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法语女郎 





--------------------------------------------------------------------------------



作者：亦舒

    朋友介绍我认识她的时候，她正眼也不看我，她是法国长大的中国人，不肯说英语，

我很气她，不喜欢她动不动把她的优秀建筑在别人的痛苦上的那种态度。

    她并不见得长得很美，自然，长住欧洲的年轻人都有一股特别的气质，她是个飘逸

的女郎：直头发、象牙白皮肤、纤长的身材、打扮得脱俗时髦，她有那种俗称“黄金女

郎”的味道。

    不过我老觉得条件好运气好的人不应该瞧不起“普通人”，所以言语间就对她不客

气。

    换句话说：我得罪了她而不自觉。

    小陈是介绍人，那个周末，我无处可去，觉得分外寂寞，碰巧小陈找人去吃茶，于

是跟了去。

    才坐下就听见她用国语说：“生活？全世界都一样乏味呢，commeci,commeca（如

此这般），至要紧是看得开。”

    小陈便笑道：“对了，阿闻，你不是魁北克大学的吗？你的法文也不错呀，你与茱

莉说来，让我们听听如何？”

    我连忙说：“忘了，全忘了。”

    小陈太太便说：“阿闻最不喜炫耀。”

    那个叫茱莉和女孩子便略有点不自在，看了小陈太太一眼，“你取笑我呢，是不

是？”

    我补一句：“中国人还是说中国话的好。”

    但茱莉更不高兴了，“中国方言有太多种，不会说国语，我就没法与他交谈。”

    我简直不知道如何作答，只觉得她嚣张，又不肯与她斗嘴，所以只维持沉默。

    她却没有停止，她说：“香港人最奇怪了，承传了英国人的文化，又自视为中国人，

而实在这块土地并非久留之地，大家都明白它是个Pieda-terre（暂时憩脚处），可是

又把这城市搅得如此繁荣。”

    我侧侧身打量她，如果她不发那么多意见，也不失是个漂亮的女郎，一管鼻子小巧

可爱，眼睛大而灵活……可惜性格惊人，叫男人退避三舍。

    我猛喝啤酒。

    小陈来解围：“茱莉，你也是香港去的，别乱批评。”

    茱莉说：“这是事实呀。”

    小陈太太说：“这个茱莉，自小是这样，家里无法管教，就把她往外国送，眼不见

为净。”

    茱莉说：“我家一向Laissezfaire（自由派）作风，长辈从小不干涉我们，也不会

把我们困在这个小岛。”

    我不发一语，面色冷冷，听她发表伟论。

    “你话真多。”小陈太太挤她一挤。

    “怎么搅的，就是准男人说话？”茱莉白她一眼。

    她的足踝很好看，戴一条小小足链……衬白色衣裤，在初看有一股清新气息，但我

却情愿去约会公司里的打字小姐……我打一个呵欠。

    小陈笑说：“阿闻，你怎么累了？好失仪。”

    我乘机站起来，“是，是，我有点疲倦，如果你不介意，我想早退，改天我请吃

饭。”我扬扬手，逃走了。

    星期日整天躲在床上看武侠小说。

    小陈骂我不合群，得罪人。

    我唯唯喏喏。

    星期一也不放过我，小陈长篇大论跟我说及做人之道。

    我说：“你觉得没面子，是不是？因为我没有看中你介绍的茱莉小姐。”

    他被我说中，很气。

    我说：“人各有志，我吃不消她。”

    “这女孩子很有才气——”

    “女子无才便是德。”

    “别那么理直气壮。”小陈说：“为什么一直没有女朋友？还不是嫌她们是庸脂俗

粉。”

    不过茱莉这人才太出色，我也提不起兴趣，除非她肯反璞归真，说话再也不加插法

文。

    这是一种幼稚的表现，就象香港的初中生，说话搭着英文，显示学贯中西，事实上

不是那回事，茱莉比起她们，好不了多少。

    小陈说：“再为你制造一次机会如何？”

    “不必了。”

    “她是一个漂亮的女郎。”

    我借机会走开去。

    “喂，你不想吃我老婆做的蟹粉狮子头？”

    真受不起这样的诱惑。如果拒绝了他，晚上吃即食面的时候包管会后悔得吐血，也

罢，罢罢罢，一点点自尊算得什么？填饱肚皮最要紧，就再去忍受一下法文单字吧。

    “还有西湖醋鱼，火腿小棠菜，喂！”

    我叹口气，“几时？几点？”

    “气死人，”小陈唠叨，“介绍女朋友给你，还得赔上四热荤一汤一冷盘加甜品，

受不了。”

    我撒赖，“谁让你老婆有那么多嫁不出去的姊妹团？”

    小陈一枝铅笔扔过来。

    那一夜我一到陈宅，便听到唱机在放伊迪芙庇亚夫的唱片。

    原来香港也有做法国殖民地的潜力。

    那女郎穿件宽松的裙子，自自在在的坐在沙发上，看上去非常沉静美观，但一抬起

来，眼光中那股傲慢倔强的神采，又令我心怯了。

    老闻啊老闻，我跟自己说：你今天是来吃饭的，那么除了大嚼之外，你别跟自己惹

麻烦了。

    我静静坐在一角，从茱莉的目光看来，她也不知道我会来，这是小陈两夫妇的圈套。

    但我已闻到火腿香，故此也不言语，随手拾起一本画报看，非常心安理得。

    小陈过来抢掉我手中的画报，“喂！”

    茱莉示威般说：“我吃完饭就要走的，菲腊来接我回去。”

    小陈太太端着菜出来，瞠目问：“谁是菲腊，你的花样实在太多了。”

    不关我事，谁理什么人来接她走，我深深嗅一下，说道：“小陈不出一年就会成为

胖陈，女人呀，最重要是有副好手艺，男人的心与胃最贴近。”

    我正眼也不看茱莉，坐下来预备大嚼。

    小陈陪笑道：“女人的学识也很重要，会看红楼梦倒底不同点，是不是，茱莉？”

    茱莉说：“这本romanaclef（真人真事之隐名小说)真是曹雪芹的

piecederesistance（代表作）。”

    我忍无可忍，放下筷子就向她开炮：“曹沾一辈子才写这么一本书，什么代表不代

表的！又不是在三十多本内挑出其中一本，不是都说得清清楚楚吗？‘字字看来皆是血，

十年辛苦非寻常’。我再补上一句：废话。”

    小陈几乎没吓个半死，小陈太太连忙跟茱莉说：“吃这个菜，都是嫩尖呢。”一边

拼命朝我使眼色。

    我的话出了口，也有点心惊肉跳。

    但茱莉却没变色，她说：“略读过数百次。”

    陈太忙说：“佩服佩服，吃饭吧。”

    “你是读中国文学的？”茱莉问我。

    “老远跑到魁北克念中文？不不不。”我说。

    小陈说：“他是建筑师。”

    “啊，难怪全身散漫着一股savoirfaire（社会地位高引起之自满气息）。”

    “我？”我跳起来，“我这个人最谦和不过，建筑师一元三打，我什么时候自满

过。”

    她笑，雪白牙齿。

    没想到一本石头记救苦救难，溶解了我们俩人之间的冰霜，消除了火药味。

    小陈说：“你们两个人，眼睛长在额头，大哥别说二哥了。”

    我还一味否认。

    吃完饭，我刚想找个新题目说话，与茱莉重修旧好，门铃一响，来接她的人到了。

    那是个相当英俊的男士，穿便服，他来接茱莉，自称叫菲腊，茱莉看我一眼，便跟

他走了。

    我在露台看到他开一辆非常漂亮的白色跑车。

    我跟小陈说：“介绍一个名花有主的！”

    小陈说：“没听过她有男朋友。”

    小陈太太埋怨：“真的，咱们赔了夫人又折兵，茱莉也太过份了。”

    我有点惆怅。都名花有主了，我还对她有偏见，觉得她个性太强，不容易找对象，

可是早有人看中了她。

    那个菲腊一定有比她更优秀的条件，有能力使她看得起他。他们说女人嫁丈夫，非

挑选一名比她强。使她崇拜的男人。

    “别太难过。”小陈拍拍我的肩膀。

    我耸耸肩，“难过什么呢，已经是faitaccompli（已成事实，不能挽回），她是别

人的女郎。”

    小陈太诧异，“咦，你说话的口气，跟茱莉很象呀，一句法文一句中文的。”

    “近朱者赤。”小陈笑说。

    告别陈家。

    幸亏没有培养感情的时间，否则万劫不复，我又不会与人争女友，斗早天天等她出

大门口，送她上下班。

    三天后，公司派我到一间广告公司接洽新建设的宣传事宜，我才进门，就见到茱莉。

    “咦，你在这里做事？”我问。

    “啊，嗨，老闻，你好。”她象是非常忙碌，“我在这里负责法国几只名牌服饰的

户口，过来瞧瞧吗？”

    我看看手表，还差十分钟才开会，于是跟她进去参观。

    茱莉在上班的时间很成熟很有效果。她那个部门约有十来廿个伙计，包括翻译人员、

设计人员、摄影师、撰稿员、秘书等。茱莉显然是个专家，指挥如意。

    因为客户是法国人，她流利的法语完全派上用场，琅琅上口。

    平时说惯了，一时改不过来，因此下了班与朋友应酬时，也无意露了一手，我倒是

错怪了她，也许小陈说得对：我是有严重的偏见。

    时间到了，我向她道别。

    “你跟他们吃中饭？”她问。

    我也晓得打蛇随棍上，“不，你有空吗？”

    “可以，我安排一下。”

    “一会儿来找你。”我颇为喜悦。

    “好，一言为定。”她转身忙去了。

    我喜孜孜跑到会议室坐下，才想到她不是自由身，我约会她，便等于加入战场，参

加竞争行列，不自觉惘然。

    吃一顿午饭总没问题吧？

    我拿着一支铅笔轻轻地在桌缘敲打，女秘书朝我媚笑，我避开她的目光，也许茱莉

亦是对的，我早已为年轻的女子宠坏了而不自觉。

    开完会我办妥公事，走去找茱莉。

    她掠一掠头发，抓起手袋便跟我走。

    我注视她的脸，不知怎的，扁扁面孔，越看越顺眼，脸上脂粉掉了一半，更加显得

自然。

    我对她第一印象并不好，现在倒改观了。

    我们叫了很简单的食物，吃了起来。

    她说：“平时我也想做些好菜营养一下。奈何没时间，整个人卖给公司了。”

    她耸耸肩，也不在乎。

    我说：“菲腊呢？”

    “他确很照顾我，他与姐姐两人，真是没话说，”茱莉说：“在外游荡那么些日子，

家族观念也减轻了，我现在独一个人住。”

    “男朋友定然很多吧？”

    “我也有自知之明，象我这种性格的女人，在东方社会是不会吃香的，”她很坦白，

“香港这地方，表面很西化，实则上不是那回事。非常老式，女人最好念了文凭回来当

嫁妆，最好略有名气，能为夫家撑场面，可是照样要生儿子，一个不一定够，人前斯文

温婉，不要多说话。”

    我点点头，不敢搭嘴，因为她说的事实。

    “唯一了解我的男人，可以说是菲腊了。”

    我很大方的说：“他的量度必有过人之处。”

    “是，他不反对女人有一份正当的工作，婚后有她自己的朋友与娱乐，菲腊是很特

殊的。”她抬起头，“啊，我姐姐来了。”

    她姊姊与她一般的白皮肤大眼睛，但是成熟许多。

    她很客气，硬要替我们结帐。

    她对我说：“我这个妹妹，直肠直肚的……唉。”

    “你与菲腊说完一次又一次，永远免费给我上课，我受不了你们。”茱莉笑道。

    这个菲腊，在她心目上的地位，非同小可。

    “我姐姐也有工作，她在政府机关做得很高了，但是因为已婚，所以没有房屋津贴

这些，”茱莉说：“她老跟菲腊说：‘没法子啊，住丈夫屋子，得听丈夫的话。’我与

她不同，”她吐吐舌头，“我不懂得哄人欢喜。”

    我陪着笑，不过谁娶到她也一般好福气。

    对于娶妻，其实我也没有什么要求，只要她不是庸脂俗粉的一份子即可，可是你别

说，这样的女孩子太难找，人一脱俗，便显得古怪，我又没有容纳女人个性的肚量。

    那次午餐很愉快。

    但是我即刻警惕自己，要与茱莉疏远，爱上有男友的女子，是很危险的一件事。

    世界上没有一件事比失恋更痛苦，我见过那些失去爱人的男男女女，呵，简直比死

还难受，触目惊心，我只希望这辈子切勿尝到此类滋味，于愿已足。

    后来小陈叫我去打球，遇到茱莉，我更维持客客气气的态度，小陈有意再为我们拉

拢，邀我去跳舞，我便不肯去。

    小陈说：“真小家子气，你不去，茱莉便没有伴，真是扫兴。”

    我想问：“那么菲腊呢？”可是没出口。

    我说：“确是有一张透视图要赶，做不出来，老板杀了我。”

    小陈太冷笑一声，“我们到他家去，看看他画，来，茱莉，这小子做咖啡实是一流，

走。”

    我要拒绝，又怕茱莉难堪，于是说：“好，如不介意，请光临寒舍。”可是心中怪

陈太多事。

    我低声跟他说：“人家有男朋友的。”

    陈太横蛮地说：“务必叫她甩掉他。”

    茱莉居然没有表示异议。

    一行人到了我那幢小公寓，我谦逊一番，引他们入屋参观。

    书房内摆着图画板、模板，各式工具。

    我开了音乐，做了咖啡，叫他们舒舒服服坐在客厅里，说声“少陪”，便回到书房

研究那张平面图。

    其实不必赶，但是我找了这藉口，总得设法下台，我燃起了烟斗。

    忽儿身边传来一股香味，我知道是茱莉来了。

    我转过来，她向我微笑。

    我觉得温馨，男人辛苦工作，也不过想转头看到他妻室的笑脸，我如今仿佛已获到

报酬，但她是别人的女郎。

    “真了不起，”她说着观察我的透视图。

    “你知道吗？我也觉得你了不起。”我双手抱在胸前。

    “因为我会说法语？”她微笑。

    “其中之一，我没估计到你说得那么流利。”我坦白。

    “欧洲的计程车司机也会说三国言语，并不需要天才。”

    “何必太谦。”我说：“我始终没学好法文。”

    她微笑。

    我没有进一步与她深谈，我保留着感情，怕受伤害。

    但我遮掩不了蠢蠢欲动的冲动，感情滋长在不知不觉间。

    我低下头。

    她说：“你做人，一直这样冷冰冰的吧？”

    “冷冰冰？”我摸不着头脑，讪讪地。

    “是呀，”她看我一眼，“所以你没有女朋友。”

    我伸个懒腰，“连你也看我不起了。”

    她也不响，只是微笑。

    书房里灯光暗暗，更加显得她肌肤如雪，明艳十分，我呆住了。

    过半响，小陈太太敲门进来说：“小陈睡着了，我们也该告辞了。”

    茱莉说：“真是的，明天还要上班呢，我去推醒小陈。”

    茱莉出去后，陈太说：“人家对你真是宽宏大量。”

    我也觉得茱莉有点暧昧。

    “给你机会呢。”小陈太又说。

    我不是笨人，自然知道。

    “你要争取呵。”

    小陈打个呵欠，“你这里太舒服了，我们走吧。”

    对于我的自制力，自己也表示惊奇。

    过了几天，小陈找我，又是有茱莉的饭局。

    我推他。

    小陈认为打败一个半个情敌而争取茱莉，没什么不对，但是我听过茱莉形容菲腊，

她对他的敬仰、佩服、尊崇、爱护，都很强烈，我简直没有反击的余地。

    我叹口气。

    小陈又死缠住我，要与我做这个媒，使我好生为难。

    我始终没去。

    小陈太事后诸多怪我不大方：“人家等你，问你为什么不来，我觉得非常奇怪，她

对你的印象，始终不坏，而你，你鬼鬼祟祟，女孩子谁没有一两个男朋友？你如果专等

没有男友的那种，恐怕要失望。”

    我犹疑了，“你为什么那么热心拉拢？”

    陈太咭地一笑，“你太笨了，天下哪会有这等热心人？当然是她自己表示对你有好

感，叫我们撮合，所以我们所以我们才勉为其难，一次一次的来你面前碰壁。”

    我心跳，“为什么？为什么？”

    “你管呢，再拒绝一次，我就老实地对她说，你并没有意思。”

    “不，不……”

    “又怎么？娘娘腔。”陈太笑。

    “我回请她。”

    “坦坦白白，你自已约她吧，这么长的一段日子，人家都恋爱成熟了，好结婚了，

你还要朋友代约？”

    “她，我自己去找她。”

    陈太说：“忘记那个菲腊吧。”

    我夷然，“我忘悼他有什么用？她会忘记他吗？”

    “人家又不想与你订终身合同，你在那里呷干醋，做个朋友，你管她是否记得彼得

菲腊约翰？”

    “喏喏喏，我最恨这种态度，”我嚷，“现代人对感情的蔑视，大家约会看戏以至

吃饭睡觉，可是不想结婚。”

    “你想娶她？”小陈太问。

    “自然是这个打算才会与一个女孩子约会，你真是！难道开头你跟小陈只是混混就

算数的？”

    “去你的，越说越离谱了。”

    “我请她吃饭，”我说：“你放心。”

    “祝你成功，而且老闻，别以为好的男人在城里吃香，好的女人也一样。”

    “知道了。”我说。

    我打电话给茱莉，非常紧张，自己也不明白为何会这样。

    她的声音强健而愉快，“喂？”

    “是我，老闻。”

    “你？”她有一股意外的喜悦：“你找我？”

    “要请你吃饭。”我说。

    “什么时候？”

    “星期六有空吗？”我问。

    “当然，我以为你永远不会问了，星期六什么时间？”

    “七时，我来接你。”

    “就我们两个人？”

    “是。”

    “你是自动改变了主意前来约我的？”

    “见了面再说。”

    “再见。”她爽快的挂了电话。

    星期六我去接她，她穿得很大方，一件黑色镶金边的旗袍，一条银狐披肩。

    “你今晚很漂亮。”我称赞她。

    她说：“我天天都这么漂亮，只你从来不发觉。”

    “我一向知道的，”我说，“只是不想告诉你。”

    “为什么？”她问。

    “我自然有难言之隐。”

    “开头是嫌我卖弄文法，现在呢？”她笑问。

    我不响。

    她在巴黎长大，自然懂得吃，一坐下便叫了波涛白酒，吃生凉蚝，然后换上白汁鱼

柳，菜茄青瓜沙律伴白醋，最后吃一个奇异果雪芭。

    难怪她吃得多，却又能保持标准体重。

    太棒了。

    吃完后茱莉笑，“多谢你的晚餐，可是你并不是单单请我出来吃的，是不是？”

    “我有话说。”

    “我先说。”我抢着说。

    “我先说，我约了菲腊跟姊姊来。”

    “什么？”我顿时变色，“为什么？”

    “跟你说话呀。”她说：“他们来了。”

    那个菲腊风度翩翩的迎上来，身边是茱莉的姐姐。

    我吃下肚的食物顿时不消化了，塞在胃中。

    菲腊坐下来，“你好。”他跟我说。

    “你好。”我说。

    菲腊说：“我是茱莉的姊夫，这是我太太。”

    我张大了嘴，下巴差些掉下来。

    “大概你听茱莉常常提着我，又不知以为我是何方神圣。”他微笑。

    茱莉说：“菲腊是我的姊夫，已有八年了。”

    “啊，”我说：“这样，呵——”

    她姊姊说：“茱莉在香港，就我们这么两个亲戚。”

    “呵，”我还在那里说：“啊。”

    这件事后来自然不容多说了。

    一切进行得很顺利，我们将于暑假订婚。

    茱莉不再在我面前说法文了，她改说英文，那英文偏又带着异常浓厚的法国音，更

加奇特，直情像一性感女星在那里说电影对白似的，但是我不敢对她再加以批评，除非

你活得不耐烦了，否则不要与未婚妻作对。

    茱莉还是维持她那坦白的老作风，想到什么就说什么，只是在说完之后，加一句：

“老闻，是不是？”

    逼得我点头说是。

    她这个人自然有许多其他的优点，不在话下。

    有时呆呆的注视她那张扁扁的面孔，越看越好看，真巴不得立时在她脸上吻一下。

    后来我们也有谢媒，请小陈大吃，他老人家喝着两千六百元一瓶的不知年拔兰地，

说这个媒做得很划算云云。
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