
        
            
                
            
        

    
二

 

怡然倚在窗边，看青城沿溪水而来。感觉到了她的凝注，他在小桥上站定，仰头望着她。来见她的这段路，走得他魂为之销，就算没约会，梦魂也会来几遍。

他分开水晶帘，走到她身畔，全心全意地喊了一声：“阿九。”

她伸手摸摸他脸，“青城，你的样子怎么呆呆的？”她清澈的眼神让这举动更加撩人。

青城神魂飘荡地，“这要问你啊。”

她的脸红了，“你再这么说话，再这么看我，我就生气了。”

“不讲理的小姑娘。”青城微笑着侧过头去。

她拉着他去了湖心岛的水榭。那里四面临水，有什么人接近都看得见，是适合密谈的地方。果然，侍女们退下后，她笑微微地道：“青城，我求你一件事，你一定要答应我呀。”

无论她说什么，他都千肯万肯，但说得这么隐秘，想来不是什么容易的事。

“你带我在城里逛逛好不好？不要侍女侍卫跟着，就我们两个人。”生怕他不答应，语气更加柔软，“我知道你有办法甩开他们的，对不对？”

他低声道：“你只有求人的时候才是温柔的。好吧，你想去哪里？”

“我想见识一下平常的百姓生活，比如……你做道士以前呆的地方。每次都是你来找我，你已经很了解我了，我却不了解你，这不公平。”

青城严肃起来，“不，阿九，我不能带你去。”

她真的生气了。“你答应我的！”

“阿九你不能去那种地方！”

“你能的，我就能。”

“阿九恐怕不曾为了穿鞋而弯过腰吧。任何事都有人为你做，任何要求都能得到满足，为了一个馒头而跟人打得头破血流的生活不是你能想像的。”

“所以才想看一看。不是去‘看热闹’，是因为青城你经历过这些才想去了解的。”

她温柔的坚持比耍赖皮更能打动人，但他还是摇头。“你的祖父擅长吹笛和绘画，还为皇上撰《内起居注》；你的父亲因为嗜酒，特别创作了《甘露经》；你的母亲精研谱学，写过《士族录》。”他深深叹气，“你出生在这么文雅的家庭，人人都喜欢你、护着你，从不让你见到粗野丑陋的事情，我更舍不得让你接触。”

“你的意思就是我被保护得太过分了？我不喜欢这样。”她撅起嘴，“你不陪我，我就自己去。在西市的马行对吧？”

“阿九，别太任性了！”他痛苦地吸了口气，“你知道我以前过的是什么生活？我十四岁离开嵩山，一个人在江湖闯荡。十五岁的时候，我加入了一个专门为人复仇的组织，它表面上从事正当的马匹贸易。这个你可能不太懂。”他想像得出她的反应，但是，即使因此失去她，他也不能让她卷入那个危险的漩涡。他真怕了她说做就做的脾气。

“我知道。汉朝时的长安就有这样的组织，每次暗杀，靠拈阄分配任务，摸到红丸的杀武官，摸到黑丸的杀文官，摸到白丸的负责为死去的伙伴收尸。你们也是这样吗？”果然，她的语调冷峻。

“不，它的分工更明确。受理、传信、踩点、执行、善后，各负其责。它并不单纯针对官吏，而是为一切有冤无处伸的人出头。”他还是忍不住问了，“你怎么会知道这种事？”

“我在书上看到的，《汉书》里面。”她也忍不住发难：“大唐律法严明，为什么要用这种血腥的非法的手段来解决问题？”她冷笑，“而且，你们收钱的吧？这和侠义什么的可扯不上关系。”

“我承认收钱就不是为义轻生的侠。”他淡淡道：“但律法是你们定的，只为你们所用。靠律法，我们求不到公道。”

她眼睛里充满泪水，“我不管这些，我只知道你做的和我想的都不一样，你骗我！我再也不要见到你这样的人。”

青城百口莫辩。他缓缓站起，慢慢走出去。痛是彻骨的，心是冰冷的，他真想质问她：“残忍的你为什么要那种光明喜悦的美来俘虏我，然后又把我推回原来的黑暗地狱。要是从没遇见过你，还可以那样活下去，现在你让我何以自处？”

她抽噎着，“你不准走，你必须给我说清楚。”

他回过身，满怀痛楚地抱紧她，“让我走的是你，不让我走的也是你，你以为我是随便让你呼来唤去的人吗？”

“就因为你不是，我才会喜欢你，可我不能容忍你骗我，一点点也不行！”

“好阿九，我从没对你说过一个字的虚言，我只是没勇气对你提起这段经历而已。”

“不说就是骗我。”

“我说不过你，我不跟你说了。”他抓紧了她狂吻着。这一吻，揉着就要失去她的绝望和恐惧，狂暴如疾风骤雨，全没了终南山之吻的缠绵醉人。

她在他怀中总是无力，又不肯开口求他，眼睛睁得大大的，眼泪在眼眶里转来转去，却倔强地不肯掉下来。他清醒了些，拭去她嘴角的血丝，颤声道：“阿九，我弄痛你了没有？”

“阿九，你说话啊。”

“阿九，你从小就被家里的长辈宠着，被人们众星捧月似的捧着，你根本不知道一个人孤单过活的滋味。我在马行找到了伙伴找到了友谊，所以自然而然地加入了他们。这是个错误的决定，但我从来没有后悔过。我并不认为我们做得不对，只是我实在受不了我所见的一切。加入组织后，我才知道这世上竟有如此多未被揭发、未被惩治的罪恶，”他喘了口气，“残忍、污秽、血腥、泯灭人性到令人发指的地步。我本来是被分配到执行环节的，但我拒绝了，不是因为父亲‘杀戒不可破’的叮嘱，那些家伙死十次也不足以偿还其罪恶，只是我厌弃一切包括我自己。一想到让自己的手沾上那些家伙肮脏的血，我就忍不住作呕。阿九你天性敏感，最好永远别接触这类事，那一定会伤害到你的，这就是我不带你去的原因。”

 

“那个时候，生存对于我来说沉重而压抑，若不是后来遇见了你，我不知道我会变成什么样。那一天我记得清清楚楚，就像在昨天一样。你站在西明寺的牡丹花下，我第一眼看到你，说是天崩地裂也不算过分。顿时我周围的一切人和物都变成了虚幻的光影，除了你。我想不到世上竟有这样美丽、清澈、纯净的人儿。如果可能，我愿意用一切来换一刻你那样的快乐，因为无欲无求所以无畏无惧的快乐。那时候你才十三岁，你一定不知道你的笑容救了一个人，从此那傻瓜就义无反顾地追寻着你。”

“阿九你把我从黑暗沉重的生活里拔了出来。我的生活变得充实、明朗起来，不再是漫无目的的了。你认为我们现在在一起是上天安排的吗？不是的，是我努力得来。为了你，我脱离了组织，当了太医，做了道士。我的朋友都认为我不可理喻，我却乐在其中。”

“阿九，你还是不肯原谅我吗？你一句话，可以救我，也可以杀我。”他屏息等待她的回答。

“我没你说的那么可爱。就像太阳底下也有阴影一样，这世上没有十全十美的人，你不是，我也不是。喜欢我，就要喜欢真的我。你要是把我当成天仙，我反而受不了。而且，我也不认为我有那么大的力量来左右你，请不要再说这么夸张的话了。”

他知道他打动了她。“我喜欢的就是真正的你，你的柔美、天真和坦白，还有你的固执、多疑和坏脾气。”

她垂下眼睛，“我也喜欢你的。虽然妈妈、哥哥还有我的理智都说不应该，但我还是喜欢。”

喜悦像泉水一样从他心底涌出来。他克制着澎湃的激情，轻轻揽住她。

她的小脸又绷了起来。“只是，你要再像刚才那样强迫我，我绝对不会再原谅你。”

“我知道。”

 

第六折我当二十不得意一心愁谢如枯兰
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浓雪妆点的帝都长安在雪霁后的阳光中幻化出明丽的光影。清寒的空气里流衍着无尽的繁华狂欢，仿佛一个幻象迷离的琉璃世界。

晋康坊齐国公府。

菲烟掀开罗帷，一见床上空空如也，不由叹了口气，放下药碗，转身去北窗下寻他。每天这时候，她必来看他，他必去等她。

“公子，加件衣服吧。”

宗之听而不闻，只望着窗外。他全身上下唯一有生命力的地方就只剩下一对眼睛，系着他一生所爱、一生所困。庭院里，怡然踏雪而来，绛唇珠袖，肤光胜雪。看到她，就像嗅到一杯盛满青春欢乐的酒，不须浅酌，就已带醉。

“哥哥今天好一点没？”

“还好。你着凉了？”

“有点伤风。”怡然本来凑过来看他脸色好坏，往后一跳道：“啊，今天不该来看哥哥的。”

“哪里就会传给我了。”

怡然吸吸鼻子，“大概是和青城去玩雪的时候冷着了。”

宗之神情平静，掩在袖中的一双手却微微颤抖。“阿九快二十一了吧？还像个贪玩的小孩。难道你从没想过还俗嫁人？你现在年纪轻还不觉得，等到年纪大了，孤零零一个人的日子怎么排遣，叫我怎么放得下心？”

怡然盯着宗之，被他话中的凄凉意味震住了。“哥哥突然说这话是什么意思？”

“意思是，青城是一个很好的人，比追求你的所有王孙公子都好。如果要嫁人的话，就嫁给他吧。”他加重语气，“即使他喜欢你到这种程度，也不会永远等下去的。不是他不想，而是这世上太多人力不能控制的东西。”其实他说的也是自己。

怡然懂得宗之是如何为崔家的血统而骄傲的。——唐朝是最后的士族社会，士族虽已失去南北朝时期的政治特权，但论及婚嫁，士族与庶族之间的距离仍如天渊之隔。除了那些衰落到以门第换取钱财的支系外，真正的高门甚至与皇族都保持了距离。对崔卢这种有几百年历史的大士族来说，李唐皇室不过是暴发户而已。直到晚唐，皇帝为女儿选婿、为太子择妃，仍遭到一流士族的拒绝，以至于皇帝发牢骚道：“我家两百年天子，竟还比不上崔卢？！”以宗之的门第观来看，崔南风嫁给卢奂是门当户对，崔南苏嫁给汝阳王则不是，没有南风嫁得适当。——可是他却要她嫁给青城。他为她着想的心已经超越了一切，包括自己固有的价值观。

怡然已经习惯了现在的生活，对于将来她没有想过。“那是不可能的。我现在这个样子，已经是妈妈忍耐的最大极限。嫁给七姓十家以外的士族都是她不能接受的，更何况一介平民。我不可能只顾自己，不管妈妈。”“七姓”是指代表中原第一流门第的博陵崔氏、清河崔氏、范阳卢氏、陇西李氏、赵郡李氏、荥阳郑氏和太原王氏，“十家”是指七姓中最显要的十个支系。

“再说，我还有哥哥啊，怎么会只剩我孤零零一个人？”

“我怕我不能陪你那么久了。”他的声音像从地底传来，低沉幽旷，震动人心。

怡然的微笑凝固了。雪光微茫，映着宗之的脸，那侧面就像一帧完美的剪影，尤其鼻子的线条，挺拔优美，像是用天神的刀刻出来的。似乎仍是那个举手就能制服惊马的哥哥，她却觉得，他坚玉般的皮肤里已浸染了浓浓的死亡气息。这发现使她窒息。等到能说出话来的那一刻，她的声音仍然颤抖。“父王已经走了，哥哥就是我在世上最亲的人。”怡然和宗之的感情，又岂是一个“亲”字可以概括。从怡然出生那一刻起，她和宗之之间就有一种神秘的联结和感应，即使她与青城相恋，也无损这种联结。她为青城而绽放，但没有宗之，这花就会死掉，他是她的根。反过来，她是他的水，没有水的鱼也活不成。

 

“请哥哥不要再说这种奇怪的话了！”她的坚定让死神望而却步，他却已经放弃了。

那天下午，怡然陪宗之喝了一点淡酒。因为病的缘故，酒已有半年没沾唇了，他想拚却一醉说出压在心底的话，却只得薄醉。怡然拉着他的手，“哥哥，说好只喝三杯的，别耍赖呀。”

他反转过来握着她的手，仍是说不出来。他也想在一生中放纵一回，抛开所谓的克制和分寸，终究还是说不出来。他宁肯为难自己也不愿为难她。

 

怡然等宗之睡着了，方才离开。

“哥哥得的不是胃病吗？为什么变得像小孩子一样容易疲倦？”

菲烟不顾一切地说了出来，她相信只有告诉怡然才能救得了宗之。“公子得的不是胃病，而是心病，他厌倦一切，相思成疾。这三个月，他都没怎么吃东西，只有阿家来看他的时候，他会勉强吃一点，他就是靠那一点点活着。”

怡然面色煞白。“哥哥为什么要瞒我？你为什么现在才告诉我？”她在宗之面前忍下的泪水终于流了出来。“这个傻哥哥，他想念嫂嫂不用瞒我呀，我不会嫉妒的！”嘴巴上说不嫉妒，其实潜意识里是嫉妒的，否则就不会看着他日渐消瘦日渐憔悴而赌气不问了。

“公子不许我们在阿家面前提他厌食的事。”她用一种困惑的眼光看着怡然，“夫人死了，公子很难过，但还不至于到这种程度。他是因为你呀！”她最后一句话简直是喊出来的。

“因为……我？”怡然的舌头转不过来了。

“自从阿家爱上了赵青城，公子的病根就种下了。前几年还有夫人宽解，现在夫人死了，他更是了无生趣。我们没资格劝他，也劝不了他，求阿家……”

怡然打断她，再次问道：“你说哥哥是因为我才变成这样的？”从小到大，她已经习惯了宗之的爱。她不是迟钝，那样深沉的爱就算石头人也该有反应的，只是她把它当成了理所当然的事情。世人都知道崔宗之爱她入骨，只有她浑然不觉，就因为“他是我哥哥啊”。所以诗人才说：“不识庐山真面目，只缘身在此山中。”

“是。”菲烟坚定不移地回答。

怡然抛下菲烟，径直向自己的马车走去。菲烟有种感觉，就在那一瞬间，她已经有所决断。

 

崇仁坊永乐观。

“你来了。”

青城渴望地看着怡然，“因为我想你想得睡不着。”

“我也睡不着啊。”

他将她抱在膝上。她的头枕着他胸膛，轻轻道：“我有话跟你说。”

“嗯。”

“我喜欢一个人从来没像喜欢你这样，青城。我喜欢和你并马驰骋的感觉，我喜欢和你小酌花间的感觉，我很喜欢和你拥抱亲吻的感觉，那时候会觉得自己轻得像一片羽毛，热的像……一泓阳光。我知道，你一直想和我更亲近一点，可我没办法接受，你不肯勉强我，也没有一句怨言，为了这个，我加倍地喜欢你。”她仰起脸，定定地看着他，“可是，这都只是喜欢而已。”

她很少这样巨细靡遗地描述自己的感觉，她到底要说什么？青城的身体突然绷紧。

她察觉了他的紧张，但她选择说下去。“今天，我去看哥哥了，我突然明白了两件事。第一件就是，原来哥哥是像一个男人爱一个女人那样来爱我的。第二件就是，我不能跟你在一起了。”

他抓紧她肩膀，声音嘶哑，暴怒地，“为了崔宗之？”

她勇敢地盯着他眼睛，“哥哥病得快死了，可我不是因为他病重才要跟你分手，是因为他病重让我懂得了，我愿意付出一切代价来挽回他。我宁愿上天夺去我的青春、我的美貌、我的地位甚至我的生命，只要他好好地活着。我是非常自私的人，可我愿意用我的命来换他的命，而对别的人，即使是父王、妈妈和你，我也做不到这一点。我不在乎我会怎样，我只想他活着。”她绝望地说出了心底的恐惧，“没有哥哥，我怎么活下去？我活着干什么？”

青城被她激得失去了理智。暗恋四年，相恋四年，从她十三岁守候到二十一岁，不是她几句话就能抹煞的。他一直耐心地等她长大，等她接受自己，可这个冷酷的残忍的女人！他不会放她走，不会让宗之得到她。青城撕开她衣襟，发狂地吻着她的颈、她的肩和她的胸，一偿相思之苦，一偿压抑至深的热望。

怡然冷冰冰地没有一点反应，泪无声地在她面颊上滑过，湿了他的额头。青城舌尖舔到那咸而涩的液体，不由得抬起头，正好触到她黑色的眼睛。他怔了怔，突然放手。她根本不在乎他对她做什么，事实上，她什么都不在乎了，除了宗之。

人人都说宗之和怡然有私情，唯独青城知道没有，唯独青城知道他们清清白白，所以他心中妒火燎原，却不能在她面前表露半分。但是，直到今天他才真正了解宗之和怡然联结之深，如果说在此之前的怡然不懂得爱，那么在此之后的怡然怎么会爱上宗之以外的人？这让青城绝望。

 

二

 

大唐天宝十载（公元751年）三月

 

仲夏又到了，满池绿荷随风摇曳，清甜的香味仿佛她的味道……宗之睁开眼，却发现不是梦，她真真切切地坐在床边。

他们互相凝视。很多年后，怡然在南中国的海边，看到那无边无际的深蓝时，忽然记起了这一幕。再次触到他海一样宽的寂寞和海一样深的绝望，她的咽喉像被一只无形的手紧紧扼住，又酸又痛，却流不出泪来。

他在对她的爱中无声地消耗掉生命的能量。爱她，然而无能为力，就在这种无力中濒于死亡。他是那么年轻，但第一眼所及，竟觉得是个老人。只有那月夜般清朗的眼睛，像盈满滢澈月光的黑夜一样的眼睛没有改变。

“什么时候来的？”

“刚来一会儿。”其实她已经等了一个时辰。“你醒得真巧，长生粥已经熬好了，趁热喝一碗吧。”

他毫无食欲，却强不过她，勉强喝了小半。怡然蹙起眉，“哥哥你吃得太少了，你看你瘦得只剩一把骨头。”

“我实在不想吃，或者等会儿吧。”他想转移话题，“阿九，你不用整天陪我。明天是上巳节，和青城去游曲江吧。”

“三月初三的曲江会，我想跟哥哥一起去。”她沉默了一会儿，“我以后都不会再见他了。”

“出了什么事？”

“因为……”她眼波流动，面颊嫣红，“等哥哥病好，我就要嫁给哥哥，妈妈也同意的。”

他茫然地看着她，“你说什么？”

怡然微笑道：“我说，我想嫁给哥哥呀。不知哥哥愿不愿意？”

“我当然愿意。”他的面孔忽然焕发出无法言喻的狂喜，像清晨的阳光一样照进怡然心里。那光芒很快就黯淡了，“阿九，你不必为了救我而做这种牺牲。”

“没人能勉强我做不愿意的事，就算哥哥也不行。我想嫁给哥哥，是因为我终于明白，我爱哥哥胜过世上的一切，包括我自己。”

宗之紧紧闭上眼睛，深吸了口气，艰难地道：“我已经坚持不了多久了。阿九，对不起。”他不会怪她明白得太晚，他只恨自己为何不早一日对她表白。

“哥哥你别为这个担心，我们有最好的太医最好的药，什么病治不好呢？如果真的治不了，又有什么关系？哥哥，要是你死了，我会跟你一起，不会让你一个人孤零零地睡在泥土里。”

他瘦削的手抚摸着她脸，“你是这么残忍，我却是这么爱你。你明明知道，只要你快快乐乐地活着，我就心满意足，你却非要对我说这种话。”

“跟最心爱的你一起死去”，这是心中最隐秘的他自己都不肯承认的希望吧。但他太了解她了，她就像她的高祖母则天皇后一样，越是挫折越能激发出潜在的能量，越在绝望的境地越有生存的斗志，爱情也好，别的什么也好，都不可能打倒她这种人。不管怎样，那孩子气的誓言让他又是伤心又是快乐。

“如果你不存在，我的存在算什么？不过是行尸走肉罢了！我也会吃饭睡觉，我也会对人微笑，跟人说话，可那都是空的，因为你已经不在了。”

宗之感到从未有过的满足，这一生的爱，有她这句话也就没有遗憾了。“阿九，我一生中从未求过你什么，现在我求你一件事，请你一定要答应我。我想把阿隼托付给你。”

“哥哥，我答应你，因为我一生中从未为你做过什么。我会用以后的时间来惩罚自己的后知后觉和自误误人。这是上天给我的诅咒，要我一个人承担如你今日一般的痛苦。我上天入地，我找不到你，我怎么办呢？”她终于承受不了这种“死别”，掩面而去。

 

“三个月来，五郎几乎没吃过什么东西，他的身体已经衰竭到了极点。他还活着，已经是奇迹。”

“这个无须你讲，我清楚得很，我要的是解决之道。”

“以五郎现在的身体状况，已经是药石罔效了。即使有千年人参、百年何首乌，他也虚不受补。”太医抢在怡然发火之前道：“如果能得到紫石丹的话，还有一线希望。”

“你不是说他吸收不了吗？”

“紫石丹的特异之处就在这里，它能很快渗到人的血液中发挥效用。”

“哪里有这种药？”

“臣记得是西域所贡，藏在南内。”

怡然立刻吩咐备车，要进宫求药。

太医喊住她，“阿家，臣想起来了，皇上把它赐给了虢国夫人。”

“虢国？！”

 

宣阳坊虢国夫人府。

杨国忠揽着虢国，呷了口酒，忽道：“你听说了吗？崔五死了。”他和堂妹虢国通奸已久，甚至在公众面前也照样调情，所以被人讥为“雄狐”。

虢国偎在杨国忠怀里，媚眼如丝，懒洋洋地问：“哪个崔五啊？”

“崔宗之。”

“喔，是永乐的哥哥啊。我还说明儿就把紫石丹给她送去，现在看来是用不着了。”

“崔宗之要用紫石丹？永乐来求你了？”

虢国不懂他为什么会紧张。“三天前，永乐突然来找我，低声下气地求我给她紫石丹，甚至还把皇上赐给她的夜明枕送给了我。哈，她那个样子真可惜你没看到，声泪俱下，只差没给我下跪。她平时眼睛长在头顶上，对咱们杨家人爱理不理的，原来也有求我的一天。我答复她，东西太多了，不知撂在哪一处，找着了就给她送去。”她冷笑着，“哼，我早受不了永乐的傲气，这次总算煞了这丫头的威风，真是称心快意。”皇族中多的是看不惯杨家做派的人，却只有怡然敢表示出来。

 

杨国忠跌脚道：“这本来是交结永乐的好机会，你却……你不知道跟永乐结仇是多么危险和可怕的事！”

虢国本来有些后悔的，她对那玉树般挺拔的青年很有好感，但杨国忠一怪她，她性子就上来了，“咱们家宫里有贵妃，朝中有你，怕她做什么？皇上是很疼爱她，却也不会为了她来为难我。至于她在《起居注》里褒褒贬贬，我更是不在乎。”《起居注》是供史馆编修国史的原始资料，由门下省的起居郎负责撰写。昔年宁王曾为皇帝写《内起居注》，宁王死后，怡然因为见解犀利、文笔洗练而继承了祖父未竟的事业。

杨国忠叹了口气，“话不是这样说……”

虢国掩住他嘴，娇笑道：“得行乐时且行乐，休管明日。”

 

第七折衰兰送客咸阳道天若有情天亦老

 

一

 

大唐天宝十四载（公元755年）八月

 

洛阳东北郊，邙山之麓。

怡然穿过枫林往宗之的墓走去，秋风吹动她衣衫，麻衣如雪，绰约如仙。清心寡欲的生活使这二十五岁的女子看起来仍像十五六的少女一样。她斜靠着墓碑，手指温柔地划过石碑，刻着他名字的地方因为经常摩挲的缘故，比其他部分都光润。

“哥哥，今天我去洛水边上的故城了，当时我坐过的石阶、我靠过的石柱都还在。那时候我才四岁吧，可我清清楚楚地记得你朝我走过来的样子。你穿过废墟，穿过荒烟蔓草走来，那么年轻，充满了力量。你抱着我离开故城衰败的宫殿，你的味道像橙花一样清爽，你的体温像冬天的太阳，温暖却不炙人。”她的脸颊紧贴着墓碑，嘴角噙笑，泪水却湿了石痕。“这些我都清清楚楚地记得，却碰不到你的一片衣角。”

“我在草原上走来走去，却再也找不到当年的猎场。你是在哪里拉开那匹惊马的？那些金子似的草望也望不到边，耀得我眼睛都花了。我只是想找到你倒下来的地方，在你曾经躺过的地方躺一躺而已。”她像个小女孩似的痛哭失声。

“姑姑。”阿隼出现在她身后，掌住她的肩。宗之死时，他还是个男孩，现在却已长成少年，十六岁，正是宗之从马蹄下救出怡然的年龄。这几年，与其说是怡然照顾他，不如说是他照顾怡然。

怡然哭得咽喉灼热，心痛欲裂，喘不过气来。思念的痛楚没有因为时间而转淡，而是在成倍数地增长。

阿隼哭着求道：“姑姑，求你别哭了。”

泪眼朦胧中，依稀见到当年的宗之。怡然紧拉着他的手，一声一声叫得荡气回肠，“哥哥，哥哥，哥哥……”她已经说不出别的话来。

“我是阿隼！”

她虚脱地枕着他手臂，清醒了些。“好了，哥哥，阿隼长得跟你当年一般大了，我算完成你的托付了吧？我现在可以来陪你了，和你安安静静地睡在这里。”她声音轻柔，脸上的兴奋和渴慕却让阿隼不寒而栗。对于宗之的思念，已经到了极限；生存的无聊无趣无意义，也已经到了极限。

“不！姑姑，我不准你死！”

远处，李白和妻子宗夫人看着这一幕，不自禁地为他们难过。宗夫人眼圈红红地，“公主和崔五都是至情至性的人。他们的感情，恐怕是不能被世人理解的吧。”宗夫人是个虔诚的道教徒，与怡然交往颇深，了解她和宗之的情事。

“你一定要劝公主离开，她已经在这里守了四年了，如果再不走，她也许真会……”李白打了个寒噤。

李白走到怡然跟前，解下背上的包袱，“公主，这是上次对你说过的，宗之的琴。”

怡然双手接过来，想着它曾放在他膝上，被他的手抚过，不由心痛神驰。她慢慢解开来，试着拨动琴弦。那断断续续不成调的《幽兰》让人听着就觉鼻酸。“哥哥，我还是弹不好，怎么办啊？”她眼中根本就没有其他人，只想着当年他教她弹琴时的情景，这话她当年也问过，只是他已经无法再回答她了。她的眼泪又冲出了眼眶，湿了琴弦，湿了琴旁的诗笺。泪水化开了墨迹，像那些已被人忘却而她仍记忆真切的往事。

诗是李白写的，《忆崔郎中宗之游南阳遗吾孔子琴抚之潸然感旧》：昔在南阳城，惟餐独山蕨。忆与崔宗之，白水弄素月。

时过菊潭上，纵酒无休歇。泛此黄金花，颓然清歌发。

一朝摧玉树，生死殊飘忽。留我孔子琴，琴存人已没。

谁传《广陵散》，但哭邙山骨。泉户何时明？长归狐兔窟。

 

二

 

大唐天宝十四载（公元755年）十二月

 

天宝十四载十一月初九，安禄山于范阳（今北京）起兵，安史之乱爆发。叛军一路南下，势如破竹，大唐守军血沃千里，却不堪胡骑一击。十二月初二，叛军渡黄河。十二月初五，破陈留（今开封）。十二月初八，取荥阳（今郑州）。十二月十二日，洛阳沦陷。短短一个月的时间，胡族铁骑便踏破了中原的繁华梦。“霓裳一曲千峰上，舞破中原始下来”，那气象万千的黄金时代从此一去不回头。
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