
        
            
                
            
        

    
第一部分：人间地狱般的美国军训我的叛逆青春期（图）

 

直到今天我也想不明白，一个还算得上是书香门第的家庭，一个全家戴眼镜的知识分子家庭，怎么就出了我这么个痛恨读书的不肖子弟呢？哪怕只是装装样子，稍微认真一点，也不会像今天这样最高学历勉强高中毕业吧？

一定是祖上那种不安份的因素很彻底的遗传给了我。姐姐就很幸运地躲开了那些危险的遗传，闹了个法学博士身份，每次想到这里都为她捏把汗，真是好险。

中国的知识份子真的是够专业作家大书特书。从父母身上我看不到个性，看不到棱角，却又总是在不经意间自然地流露着清高。他们的腰杆有着丰富的弹性，必要的时候可以被人轻轻按弯下去，但是总是有那么一股抗力在默默地抵触着，随时可以重新站得笔直。“宁折不弯”的人最终多半都真的“折”了吧？

关于以前的朋友们几乎没什么印像了，只记得父母对所有我常来往的哥们的评语是“档次太低”。一个小孩子能有什么档次？我又有什么档次可以清高起来？我不就是那个从来不被好学生看在眼里的小混蛋吗？

 

第一部分：人间地狱般的美国军训哦，知识青年（图）

 

上中学的时候，常跑到最好的朋友开的电子游戏厅里面去打发时间，他辍了学，每天在阴暗狭小的斗室中蜷缩着，守着五台黑白的和彩色的电视，等着周围混混噩噩的人们送去每小时两块钱。我并不玩那些电子游戏，只是聊天吹牛。

有一次就跟大家打赌，一口气灌下半斤散装白酒，撑过十分钟，然后冲出房间，在马路边吐得昏天胡地，擦擦嘴，若无其事地回去接着聊天。这个赌局，是没有赌资的，纯粹是为了好玩。

这样的日子过着，几乎可以预见到将来会对付着高中毕业，对付着弄个成人高考的文凭，对付着找个工作，对付着活下去。我知道自己不属于那样的生活，却又找不到适合自己的位置。

我过早地开始痴迷于知青文学，如饥似渴地揣摩着他们当年艰苦的生活，羡慕他们能有机会在荒蛮当中证明自己生存的能力。这听起来非常有病，按理来说，我最该羡慕的应该是那些先富裕起来的一小部分人啊。

羡慕人家插队，结果自己就去了洋插队。差不多的年纪，差不多的努力，不同的是，他们在中国的农村，我在美国。

 

第一部分：人间地狱般的美国军训那段决不风花雪月的打工日子

 

刚到美国的那几年啊，差不多把所有的体力工作都做过了：看仓库，打餐馆，送外卖，洗衣店，超市，什么都干过。没办法，语言不过关，文化不理解，只能从最底层做起，边工作边学习，期待着有一天能够出人头地。

从来没有那么强烈的感觉到语言是如此基本的一个求生工具，在陌生的国度，有着陌生的文化，偏偏不会说这种陌生的语言，而自己又是什么工作经验都没有，能够胜任的工作真的是少之又少。

到美国之后的第三天开始打工，去位于新泽西州泽西市郊的一个仓库里面当簿记文员，无非是出入货登记一类的事情，简单极了。可就是这么简单的登记工作也使我完全不知从哪里下手，所以两天之后就被炒了鱿鱼。老板把一百块钱交到我手里，说：“不着急，慢慢来，没有那么难。刚来美国几天你就赚到一百块，还有什么难的？”

我非常感激他的鼓励，拿那一百块钱去超市买了盒巧克力，送给父母，然后就去职业介绍所去盯着所有最新的招工信息。真的没什么难的，只要你把自己放在合适的位置，调整好合适的心态，在美国求生存一点都不难。

这么多工作干下来，基本也麻木了，经历的事和见过的人太多，也没什么是真值得一直记住的，倒是第一次去送外卖的经历一直念念不忘。

我是在到美国四个月后通过路考，拿到了驾照，并在第六个月的时候买了自己平生第一辆车。

那可是一辆丰田佳美啊！虽然已经是辆八年的老车，但尊贵典雅的气质还在，天窗，全自动窗门锁，数字式仪表盘，擦得锃亮地停在我家门前，单是那种骄傲的感觉，就值得那两千三百块钱。

有了车，咱也算拥有资本了，也算向资本家的方向迈出了具有历史意义的重要一步，再去跟那些无产者一块打工就太不应该了，所以我决定，再找工作一定要能充分利用上这辆车，比方说，送中餐外卖。

过了好几天，终于在纽约唐人街上星罗棋布的职业介绍所里面“买”到了一个工作，花了五十美圆，人家给了我一个在康涅迪格州桥港市中餐馆的地址和电话。在电话里问明白了具体的路径，我随便收拾了点换洗的衣服，就驱车前往了。

刚通过路考，才买的车，我当时就是传说中的“马路杀手”，等于是完全不明白车是怎么回事，居然就那么信心百倍地上了州际公路，开了将近四个小时，直到晚饭时候才找到那家外卖餐馆。

 

第一部分：人间地狱般的美国军训我的大学

 

回家坐下来慢慢想，自己到底要一个什么样的将来？有一点是非常确定的：我绝对不要一辈子给中国人打黑工，也绝对不要只能给中国偷渡客当小老板。已经到了这个国家，已经取得了这个国家的永久居住权，为什么还要把自己闭塞在华人圈里面呢？走出去才海阔天空，可是走出去需要本钱，需要能力，最基本的能力就是语言能力。

于是我就行动起来，很干脆的辞去工作，去皇后大学的语言中心报了名，参加一个为期三个月的语言强化训练，每天都是从早晨八点半到下午三点的课程。

完全不打工是不可能的，只好半工半读，这样虽然影响打工收入，从长远上来讲还是非常必要，于是最后我选择了去洗衣店工作。每天下午放了学去洗衣店打工，直到深夜十一点左右才下班，赶紧睡一觉，第二天早晨六点半又要出门，赶着去上课。

洗衣店一般都是中年以上的人工作，因为薪水只有一千三百块左右，年轻人不屑于此，更倾向于餐馆等相对高薪的工作，可是从时间安排上来讲，正够我上班打工两不误，没有比这更好的选择了，只好暂时辛苦一点。

皇后大学离我家五十英里，不塞车的话应该可以在不到一小时内赶到。可是在纽约哪可能不塞车呢，尤其是我上课时间正好是交通高峰期，495号公路上面堵得水泄不通，像一个巨大的停车场，大家都睡眼惺松的慢慢挪动着。那短短的五十英里一般都要两个小时走完。

到放学的时候又赶上下班高峰期，只好再折腾两个小时返回洗衣店打工，每天花在路上的时间就将近四小时，然后再不停的工作八小时，最后属于自己的时间大约只有六个小时，也只能睡觉了，确实是苦不堪言。为了上学，我付出的不可谓不多。

功夫不负有心人，在皇后大学念了一个学期后，我顺利的通过了语言能力考试，加上永久居民身份，取得了纽约市大学所有分校的入学资格，我离大学生活就是如此的接近了：交钱，上大学。

通常都是在类似的紧要关头，意外总是要发生。在我即将随便对付一个学校，对付一个专业去念书的紧要关头，瑞根出现了，他出现，并且改变了我一生的轨道。

 

第一部分：人间地狱般的美国军训美国大兵是从这里造出来的（图）

 

现在的美国，走遍五十个州的大城小镇，无论人多人少，只要有一个镇政府存在，就一定有一个征兵站，而且都是设在最繁华的闹市区，交通便利人烟稠密，永远对各色人等，尤其是劳苦大众敞开大门，每个月的房租就要花掉纳税人天文数字般的一大笔钱。给人感觉美国军队对兵源的需求永远处于饥渴状态，永远要不惜重金抓住一切机会把每一个年轻人诱惑进军队。

瑞根他们征兵站的窗户上张帖着巨大的宣传图片，航空母舰，先进战斗机等，还有满脸画着迷彩拿着全自动步枪的特种部队军人，看起来很酷，像是好莱坞电影的翻版一样。这一切都在向我强烈的暗示着：“来当兵吧，这一切都是你的！”

我推门就进去了，迎面看见一个军人穿着礼服，笔挺地坐着打量我，显然是觉得我走丢了正准备问路。

“那什么，”我咽了口吐沫，“瑞根先生在吗？我想打听当兵的事。”

一听说我要打听当兵的事，这军人开心了，和颜悦色地说：“不能叫瑞根先生，应该叫瑞根士官，我们毕竟是军队嘛。”他扭头向里面喊：“瑞根，有人找！”

瑞根一阵风似的从里面跑出来，还是标准的军队礼服打扮。见是我有点奇怪，说：“啊？我今天没洗衣服吧？”

“没有没有，我就是想来打听一下当兵的事。”

瑞根脸上立刻绽放出热情洋溢的笑容，冲过来抓住我的手，说：“欢迎啊，你不是那个那个谁吗？你看，名字到嘴边就是一时猛住了想不起来。来来来，坐坐坐，你要不要喝水？要不要喝咖啡？要不要换个舒服的地方坐？”

老天！我哪受过这尊重啊。美国军队到底怎么了这么不招人待见，怎么见着个想当兵的高兴成这样？我得把钱包捂紧喽，先听听他怎么说。

要说瑞根真是个特别专业的征兵官，几句话就把我绕进去。他谈到的别的福利，比方说衣食住行什么的，对我还真没什么大吸引力，关键是他等于是给我指了条道，一条脱离洗衣店的道。可想而知，每天在洗衣店里辛苦赚钱，再辛苦读书，不知道什么时候才能跳出这个闭塞的圈子，不知道什么时候才能真正的接触这个国家的内涵文化，我干吗非得这样？！

凭什么白人黑人南美洲人都能当兵，华人就只能干餐馆裁缝洗衣店？不说进入美国的上层社会，起码得让我进入美国的基层社会吧？否则拿本美国护照有什么意义？无非是一个中国人在美国过着中国的生活。那不是有病吗？

 

第一部分：人间地狱般的美国军训老实和尚瑞根

 

现在回想起来，瑞根就像古龙武侠小说里的老实和尚，从来不说谎话，问什么答什么，给人感觉特诚恳，但又偏偏是个一句有用的真话没有的家伙，你不问他就不说，或者专挑你喜欢听的说。

我现在当然知道了，当时最需要瑞根告诉我的是，选什么兵种最舒服，什么兵种升迁快，怎么能拿更多的军队助学金等等非常现实的问题。可是瑞根这个老实和尚！我不问，他就不说，明摆着把我推到最大的风口浪尖上接受贫下中农再教育！

受法律约束，瑞根绝对不能说任何谎话，但是同时又没有义务把所有真话说出来。咱们普通老百姓谁能对军队真正有了解？谁知道最关键的问题是什么？谁知道怎样来最大限度的争取更多的权益？没可能嘛！

后来当兵时间长了，学会了一首跑步时唱的军歌。领队的唱：“MY RECRUITER TOLD ME A LIE(我的征兵官撒了谎) 。”

大家一齐合唱：“YOURS， TOO？！（你的也撒谎？！）”

 

第一部分：人间地狱般的美国军训入伍也要文化考试

 

美国五支武装部队，分别是陆军，空军，海军，海军陆战队，海岸警卫队。想到任何武装部队当兵，都要首先通过全国统一的美军兵种倾向选择考试ASVAB (Armed Services Vocational Aptitude Battery)。

瑞根捏着那个考试报名表，犹豫半天问我：“要不要先找资料了解一下考试题目，再事先准备一下？那考试不是随便什么人都可以通过的，而且每人每半年只能考一次，这次考不过就要耽误半年时间。”

“不用，”我特自信，“如果美国高中毕业生能考过，我就一定能考过。”

不是吹牛，再难能难到哪里去？数学和实用技能其实都是常识性的东西，就算我英语稍差，但毕竟也来美国两三年了，该会的也都会，可能考GRE不够，考你个军队还不是手拿把掐？

考试题目我现在当然是全忘了，不过可以肯定的是，它并不像我想像的那么简单，考了三个小时出来，头直犯迷糊，有点担心自己不一定过。

关键是那些题目都特刁民，恨不得考电锯摩托车房屋装修一类的知识，我是真有点怀疑自己的动手能力了。一声不吭地坐走廊里等着自己的考试成绩，只希望别太丢人就好。

过了十几分钟，瑞根拿着我的考试成绩出来了，笑得满脸花儿似的说：“过了过了，你简直是数学天才啊！”

得，就我这样的数学水平，又被美国人惊呼为数学天才一次。各位即将来美国深造的中国学生一定要做好充份的心理准备，准备被人当成数学怪兽。

 

第一部分：人间地狱般的美国军训美国人不识数

 

不身临其境，真的很难想像美国的基础教育中，数学是被多么恐怖地忽略掉了。我后来帮瑞根辅导过一个想当兵的女孩，这女孩十九岁，花枝招展，一副精灵古怪的样子，考了两次都不过，都是折在了数学上。

有一道数学应用题，运算过程中涉及3600除以100，我说：“你看，3600除以100，是36，然后我们…”

她立刻打断我：“等一下，为什么3600除以100是36？”

“为什么？！因为你去掉两个零啊！”

“那为什么要去掉两个零呢？”

“因为这是除法。”

“除法就都去掉两个零？”

“不是都去掉，是在这里恰好去掉两个零。”

“可是我记得除法是有公式的，要算好半天才能得到答案，你这样太随便了。”

这么说了半天，我投降，大姐！I服了YOU！教她除法公式，教她怎么算3600除以100，过了有十分钟，她终于算明白了，惊喜地叫：“就是去掉两个零嘛！”

总之我那次的考试成绩是51分，超过最低要求的30分，这对瑞跟来说就够了，够他继续下面的工作，把我送进军队里面。

后来我才知道，这次考试的分数相当重要，它直接影响我入伍时可供选择的兵种。具体的划分我不太清楚，但大体上来说是这样的：

30分以下，回家该干吗干吗，过半年可以回来再考。

30-50分，步兵，炮兵，工兵，炊事员等，

50-70分，后勤补给兵，机械维修兵等，

70-90分，宪兵通讯兵医务兵等，

90分以上，可以接触化学武器，飞机塔台控制等。

这里只是举例而已，但是常识可以推断出来，越需要脑力劳动的兵种，对考试成绩的要求越高。

早知道这样，我真应该拿点时间出来，事先准备一下，考个100来分应该不是特别难吧？可是现在晚了，瑞根已经捏着我那个成绩单，笑嘻嘻地说：“要不，咱明天就去体检？”

 

第一部分：人间地狱般的美国军训军训流水帐

 

一觉醒来，人间地狱般的军训正式开始了。

美国陆军的新兵训练是八个星期，现在好像又有所延长，成九个星期了。我对现在的新兵深表同情，因为训练就像人间地狱一样，多待一天都意味着多剥一层皮。

每天的训练都是这样开始的：

“咣咣咣咣”一阵响，教官拎个棒子就进宿舍来了，一边挨个敲床，一边大吼：“都给我滚起来！你要是愿意就慢慢来！”

我向你保证，没有任何人“愿意”慢慢来，都跟电打了似的蹦起来，赶紧铺床叠被。

铺床标准不用详细描述了，估计同中国，或者任何国家的军队都差不多。我几乎从来就不盖被子，每天晚上都小心翼翼地躺在铺好的床上，不敢翻身，怕弄乱了整理起来浪费时间。

到后来也不是不敢翻身，而是太累，累得连翻身时所必须使用的体能都舍不得。每天晚上都呈“大”字形平躺在床上，很快就入睡。躺下时什么样起来还是什么样，很像僵尸。

铺好了床立刻去刷牙洗脸刮胡子，一共就那么六七个水池子，小小的洗手间里一下涌进上百人，都拿着牙刷牙膏拼命催前面人抓紧时间。

我本来是习惯用电动刮胡刀的，可是第一天就被收缴进了库房，估计是怕我们伤人或者自伤，只好买了个传统刀片。为了节省时间也不用刮胡膏，连水都不蘸，就那么干刮，每天脖子都刮得胡萝卜似的。

 

第一部分：人间地狱般的美国军训人间地狱般的美国军训（1）

 

四处打探早晨出操穿什么衣服。每天的出操服都是由连长临时决定的，取决于当天的气候状况。

比方说，温度低于摄氏零度时要穿秋衣秋裤，戴帽子手套；大约五度时不戴帽子手套；大约十度时穿秋衣和短裤；大约十五度时穿背心短裤。这个标准并不绝对，完全看连长的心情如何而酌情加减。

可以肯定的是，每天都会感觉到彻骨的寒冷，只有剧烈运动之后才会暖和起来。有一天外面下着冬雨，我穿着秋衣短裤冻得直哆嗦，在走廊里直跺脚取暖，被教官看见了。

教官问我：“你从哪里来？”

“纽约，教官。”

“纽约不比这里冷？你到纽约之前在哪里呢？”

“中国东北，教官。”

教官得意地觉得抓住了我什么：“那你怎么还会感觉冷？”

我不敢说话了，但是心里在嘀咕：“冷的时候我可没穿成这样。”

准时出操。先是十分钟的热身，包括全身各部分的旋转运动和伸展运动，确定所有关节和肌肉都清醒过来。

然后是二十分钟的肌肉锻炼，包括俯卧撑和仰卧起坐。这两个项目都是美国陆军的考核项目，其标准因年龄不同而稍有变化，以我当时二十岁的年龄，标准大约是两分钟内八十一个俯卧撑，八十二个仰卧起坐为满分。

之后是三十分钟左右的跑步，刚刚开始军训的第一个星期我们只能跑出不到三英里，但很快就习惯了这种运动，到结业的时候基本都能在三十六分钟之内跑四英里，而这只不过是最低的达标标准。体能达标时，跑步的标准是十二分钟跑完两英里（约3220米）为满分，恰好是专业足球运动员的考核标准。

最后是几分钟的降温伸展运动，不管天多冷，这时候也都会是已经大汗淋漓，除了裸露在外面的手依旧冻得通红，身体其他部分都暖融融的，出汗的感觉特别好。

整个早操持续一个小时。

 

第一部分：人间地狱般的美国军训人间地狱般的美国军训（2）

 

个人卫生时间。包括洗澡，擦鞋，整理内务，收拾柜子等等，总之是忙不完的事情。

军队的宿舍楼可能是老式建筑，只有一根冷水进水管，冲马桶是它，淋浴还是它，所以只要外面一冲马桶，冷水立刻会有瞬间降压，导致淋浴水管流出的全是热水，烫得大家都红光满面的。每天早晨听淋浴间里传出的惨叫也是我们的一大娱乐。

早餐时间。大家排着队，嚎着军歌，走到食堂门口，教官已经在门口等着了。然后就是一套例行的仪式。

教官问：“吃饭顺序是什么？”

每个班的班长就大声汇报：“吃饭顺序！教官，吃饭顺序！3-4-1-2！教官，3-4-1-2！”当然这个数字的顺序每顿饭都会改变，以示公平。

排在最前面的班就可以齐步走了，走到门口的时候又必须停下来，每次只能进去五个人，因为负责登记的人和负责打饭的师傅忙不过来。

在门口排队的人就又开始唱军歌，等着里面站岗的人推开门，大声宣布：“再来五个！”

这五位就必须喊着：“立定！齐步走！向左转！”这些口号，亢奋地走进去。经常是最先进去的人都吃完了，后面排队的还饥肠碌碌地喊口号呢，要多变态有多变态。

开始一天的训练。头两个星期的训练项目都是进教室听讲座，具体内容记不太清楚了，无非是反种族歧视，反性别歧视，反性骚扰，军队对同性恋的态度，军人的七项价值观等等军规守则。这些讲座一般不会超过半小时，每次讲完大家都要飞快地冲出教室，列队开始做十分钟左右的体能训练，然后再灌下整整一壶水，再飞快地跑去用洗手间。

说起这个喝水，真是至今仍耿耿于怀。那时候必须随时带着满满一壶水，排好队，把水壶举在胸前，教官挨个拿过去摇晃一下，如果摇出声音，证明水壶不满，就要把它喝光，再灌满一壶，重新喝。等教官检查完毕，一声令下，大家就争先恐后地把那壶水强灌进肚子，然后把壶口向下举到脑袋上，如果能滴出水来就算不合格，必须重新来过。

每次都会有一个倒霉蛋最后喝完，这时候教官就会过来宣布：“水是非常重要的战略物资，是我们生存的基本保障，我们一定要派专人来保护全排的后备水资源，既然这位战友喝得慢，证明他珍惜水，爱护水，舍不得喝水，把水交给他是非常让大家放心的。”然后这个倒霉蛋就必须随身背着一个五加仑装的水桶跟大家一起行动，大约重35斤吧，直到下次喝水，抓到另外一个倒霉蛋为止。

每个小时都至少喝那么一壶水的后果可以想像，就是不到一个小时必须去一次洗手间，而且每次都感觉憋得再也忍受不住。我真是服了自己的排尿系统，膀胱每隔一小时松弛一次，然后就是漫长的等待，估计体内的毒素全给排出去了。我听说中国军人是要训练不喝水的，这可以理解，因为在战场上很有可能会面临缺水的状况。就是不能理解美国军队干吗非得把士兵都训练成水鳖。直到现在我喝起啤酒来都可以一口气喝一瓶，没有喉咙一样，直接倒进肚子。

军规法则的讲座全部结束之后，我们很快又开始了专业军事技能训练。这里面包括M-16步枪，防毒面具，手榴弹，克莱默地雷，M-60机枪，战地进攻的互相配合，战地救护，核子生物化学武器战争，野外生存训练，军容风纪，等等等等不一而足。我的强项是野外导航和步枪射击，看地图找路有什么难的？弱项是背诵战地急救的步骤和准则，那些医学名词对我而言一大半是生词。
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结束了连级集体训练，开始以排为单位的小范围训练。这段时间必须保证完成的是清理地板。地上铺的是耐磨塑料地砖，很廉价但是很经用，我们吃了晚饭就要回到宿舍开始无休无止的打扫工作。

地面洒上一层水，再倒上漂白粉和磨擦粉，然后用打磨机磨掉地面任何微小的污渍，机器磨不到的地方就趴下去用百洁布擦，总之军队最不缺的就是人力物力。

这样打磨了之后，地面上满是白花花的污水，大家就拿拖布来翻来覆去的拖个起码五遍，确保吸干所有的污渍。通常来讲，四五十人折腾三四个小时可以完成这个清洁工作。

在清洁的同时，教官会过来传授一些军事知识，比方说如何打包，怎样铺床，如何叠衣袜，怎样称呼上级军官等等，在这个过程中当然还要若干次地雷霆震怒，拉全排出去到操场上做俯卧撑。

全天训练项目正式结束。派发私人信件。这是我们每天最兴奋的时候，信件可以说是能支撑着完成训练的唯一精神支柱，能接到远方亲友的来信是至关重要的头等大事。我记得有一次赶上了节假日长周末，连续三天没有信件，之后那天我一下子收到十四封信，那种狂喜是言语难以表达的。

收到信当然还要回信，这时候整个宿舍都特别安静，大家都趴在地上写着什么，脸上的表情不一而足。

假如没什么信可回，现在就是仅有的洗衣服擦鞋时间了，洗衣机烘干机总是异常繁忙，起码四五个人同时在排队。

准时关灯。不到关灯时间是绝对不许上床的，哪怕坐在床上都不行，具有讽刺意味的是，关了灯并不意味着必须睡觉，你想多晚睡觉都可以，不睡觉也没人管。当然，这样的训练一天下来，大家都是迫不及待地倒头就睡。

这时候，夜间执勤站岗开始了。每小时两个人，主要工作是拿手电筒照明，给地板上蜡。刚刚不是已经把地面上所有的污渍都打磨干净了吗？好，现在就可以用一整夜的时间给这个干净的地面上蜡了。宿舍里面会一整夜响彻着上蜡机发出的“嗡嗡”声，也会整夜有手电筒晃来晃去，不过这不会打扰我的睡眠，累到那个地步，即使是在耳边开枪也不会吵醒我。

能吵醒我的是，总会有人推醒我，说：“嘿，再过五分钟就该你站岗了，赶快起来换衣服。”在睡梦当中被叫起来工作一小时，然后再接着睡一个或者几个小时，这感觉特别不好，不过我从来都会尽量利用这一小时，洗衣服，刮胡子，绝不浪费一分钟。

这样看来，理论上我们可以每天睡大约五到六个小时，实际上这个数字很难保证，因为总是有些事情是必须牺牲睡觉时间来完成的。比方说教官有可能在临睡觉之前拉大家去滚泥坑，弄得全身出操服都被泥水渗透。如果这是最后一件干净衣服，那就只好晚上不睡觉，排队洗衣服，否则第二天没法出早操。

我们就是这样熬着，艰难地过着每一天的每一分钟。
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到李堡的第一天晚上，我们接到通知，去会议室听关于空降兵的讲座。

刚找个位置坐下，就看见门口的教官“刷”地站得笔直，炸雷似的喊：“全体起立！”

毕竟是经历过八个星期的基本军训，我们整齐划一地轰然起立。我琢磨着，什么人能把教官吓成这样啊？

进来一个文质彬彬的上校，架着一副眼镜，脸上自然地微笑着跟我们点头打招呼。我哪见过上校啊，最多也就是基本军训时远远地看见过中校营长，感觉所有的高阶军官都在天上待着，偶尔派手下的士官们下凡来收拾我们一顿。

他自我介绍，声调平和而又有力：“我是李堡的指挥官，恭喜大家完成基本军训，欢迎你们来李堡继续深造。”

一句话没说完就把我感动够戗，两个月啦，总算听见一句人话！这两个月下来，从来都是被教官们呵斥来呵斥去，从来就没好好说过话，也从来没被当正常人看待过，教官称呼我们从来都是傻瓜笨蛋白痴神经病，时间长了真有点怀疑自己智商有问题。

我觉得这上校比瑞根还亲切，比瑞根还像自己人。瑞根毕竟是憋着要把我送进军队才和蔼可亲，眼前这上校绝对不可能有任何不可告人的目的！

他继续微笑着，不急不缓地说：“今天让大家来听讲座的目的，就是想介绍一下美国空降兵的情况，希望大家能踊跃报名，争取当一名合格的，光荣的，美国空降兵。”

我看看门口凶神恶刹的教官，再看看这慈眉善目的上校，一时有点糊涂。原来所有负责征兵的，负责推荐艰苦工作的，都唱红脸；所有负责教育新兵的都唱白脸，这中间反差巨大，一点过度都没有。

这个讲座是以一段大约半小时的录像片开始的，讲述空降兵学校的真实生活，以及空降兵部队的工作情况。我看着，偶尔激动一下，立刻又设身处地的恐惧一下，实在拿不准自己到底要怎么样。

身边的战友们也开始窃窃私语，上校继续微笑看着我们不说话，教官也就不过来制止我们未经许可擅自说话的小小过错。
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绝大部分人，尤其是女兵，说：“除非我疯了。”可也是，但凡有点头脑的，看看美国每年出兵海外的人数和次数，谁会来当美国兵呢？已经犯了一次错误还不够，还要靠敌人更近一点，甚至跳到敌人大后方去找死，这不是疯了是什么？

还有好几个战友，都是平常飞扬跋扈惯了的，开始小声的欢呼起来：“妈的，我爹以前当兵就报过名要当空降兵，可是没能毕业，我怎么着也得比他强啊。”

“就是，咱们当兵图的不就是刺激吗？空降部队好像比游乐场过山车还过瘾呢。”

讲座中间休息的时候，我在走廊里闲逛，满脑子晕晕乎乎想不清楚。说实话我胆子不大，也特别不愿吃苦，就想安全地混几年，拿到军队助学金，找个地方念书去。

让我去跳飞机？我图的是什么？是那每个月150块的津贴？这点钱还真没放进眼里。还是为了荣誉？骨子里从来我就反战，杀人能有什么荣誉。

这么想着，几乎就完全打消了报名的念头，心绪一下就平静下来，准备回宿舍洗洗睡了。可是内心深处总是有一个声音在狂热嘶吼：“我不甘心！”

看看周围的这些战友们，他们全部生在美国，在美国受的基础教育，无论是英文还是对美国文化的掌握，他们都已经把我远远地甩在了后面，而他们就是我这一生注定的竞争者啊。

他们都是高中毕业生，都是普通劳动人民家的孩子，不说是美国上流社会，肯定是美国的主流社会。所谓的成功，不就是让他们意识到我的存在，并且尊重我的存在吗？

不管是什么目标，只要这个目标是有价值的，他们中的某个人就会跳出来跟我竞争。才来美国三年，我已经输在起跑线上了，还要再退缩到什么时候呢？

想到这里，我镇静地走到前面去，在报名表上签下自己的名字。是种一了百了的心态，立刻就塌实了。

一个战友凑过来小声问：“你干吗报名啊？”

“好玩呗，”我若无其事地扫她一眼，说：“你不一起玩儿玩儿？”
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美国陆军非常善于调动士兵的积极性，不是以钱来刺激，而是授予各种各样的荣誉，包括勋章，允许专业技能合格士兵穿戴与众不同的服饰等手段。比方说基本军训教官们都戴中世纪钢盔样式的大沿厚呢帽，空降兵戴红色贝雷帽，突击队员戴棕色贝雷帽等。跳伞学校的教官标准服饰是黑背心，黑色棒球帽，帽子正中是显赫的跳伞长标记，他们的绰号就是赫赫有名的“黑帽子”。

我在本宁堡跳伞学校的主教官是一个海军陆战队上士，他带领其他三名陆军上士组成了一个排的教导团体，负责我们将近一百人在今后三星期的跳伞训练。

假如说刚入伍时的基本军训教官们是新兵的榜样，这些黑帽子就是新兵成长为专业军人的楷模。他们普遍年龄偏大，估计都在四十岁左右，满脸的沧桑，像砂纸一样的皮肤，使他们看起来完全不像基本军训教官那么昂首挺胸意气风发，而更像是丛林中的一只疲惫却又韧劲十足的野兽，尽管看着不大好看，却让人绝对不敢小瞧他们自然而然流露出来的沉稳杀机。

其实他们根本不需要通过大声吼叫来建立自己的威信，他们军装左臂上的三条标记就让我们肃然起敬。那三条标记依次是“特种部队”“突击队员”“空降兵”。只有当过兵，经历了类似的军事技能训练，才知道这三条标记的来之不易。

等于是说，在漫长的军旅生涯中，他们完全自愿的，没有任何额外报酬的，回到那些人间地狱一般的各种军事训练学校，接受各种非人的体力脑力折磨，毕业后再去全世界执行各种生死悠关的军事任务，无论是训练还是实战，每一天都要把脑袋别在裤腰上，尽量的生存下去。这样的人，这样的事，发生在美国这个最讲究追求个人价值的国家，无疑是非常让人仰视弥高。

我从黑帽子们的身上看到了“成功人士”的影子，他们付出的努力和汗水如果用来追求金钱，其结果必然是可观的。可是他们没有选择金钱，而是选择了一种信念，并为之不懈地努力着，在成为一个非常专业的军人的同时，他们也赢得了我们的尊敬，这不就是我们一直追求的“实现自我”吗？
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跟他们打交道，印像最深的是，他们都是人，都会闲聊，都会笑！这简直太奇怪了！经过五个月的入门军事训练，我已经习惯了教官们总是饿虎扑食一般的态度，习惯了耳边永远响彻着教官们愤怒的嘶吼，几曾见过他们对我们的任何尊重？

有一天中午吃完了饭，大家按规定不可以回宿舍房间，只能在楼道里席地而坐，疲惫地一动不动，等着刚吞下去的食物转化为体能，好去完成马上就要开始的下午训练。上百人挤在那里，却静悄悄地几乎没有任何声音，大家都太累了。

忽然听到楼梯口有人大喊一声：“全体起立！”一定是有什么长官进来了，按照军队礼仪，我们必须全体肃立迎接。没等我们匆忙的爬起来，又传来另外一个口令对这个口令的回答：“复原！别起来，接着休息吧。”接着一个黑帽子走了过来。

尽管他说可以继续休息，我们还是礼貌地坐起身，凑到他身边。他似乎谈兴正浓，打量我们一圈，说：“你们坐着休息，还有十分钟才集合，我给你们讲个故事吧。”

“十几年前，我去哥伦比亚待过一年多，那时候我在绿色贝雷帽特种部队，执行的任务不能说，总之是化装成平民老百姓，住在当地老乡家。”

“老乡家养了一只猴子，特别淘，特别能捣乱，什么事都跟主人对着来，就跟你们一样。我就喜欢上了，跟房东商量要买下来。房东老头脾气特别好，说买什么呀，你喜欢就拿去玩好了。”

“我就开始养这只猴子，给他起名叫PONCHO（注：PONCHO是西班牙语，原指南美洲土著的遮雨斗篷，美军标准装备的塑料迷彩雨衣因其外型酷似，也被俗称PONCHO。给猴子起这个名字，恰好综合了南美洲土著和美国军队的双重特性。）”

“PONCHO特别能捣乱，它把事情搞砸的能力甚至超过你们，不是把我的帽子藏起来，就是把邻居养的鸡捏死，每天都要跟他斗智斗勇，也算其乐融融。可是我不能老看着他呀，总得离开片刻，每次一回家就看见他又干了什么缺德事，一点办法都没有，谁让他是我最好的朋友呢。”

 

第一部分：人间地狱般的美国军训实现自我就是成功（2）

 

“最后没辙了，我只好找了根绳子把他在房梁上栓起来。他肯定是不高兴，气够戗，挣扎，那我也不管，谁让他自己折腾的。”

“有一天我回家，看见绳子断了，PONCHO不知道逃到什么地方去，这家伙居然是用牙齿把绳子给咬断的。我特别着急，屋前屋后到处找，大声喊PONCHO我错了，我保证再也不栓你了，你回家吧。可是一点回音都没有。”

“眼看天色晚了，我越来越着急，决定开车出去找。车刚刚起步，就听见车底下PONCHO“吱吱”地叫。我赶紧停车下去看，原来这家伙一直躲在车底下，车一启动，他脖子上的绳子就被卷到大轴里面，眼看就要被勒死了。”

“我当时真是急了，PONCHO是我最好的朋友啊，可千万别勒死。当时也没时间多想，我跳上车，挂倒档，希望大轴往回转，能把他放出来。”

“就听车底下“嘭”的一声，眼看着PONCHO的小脑袋飞了出去。我心说坏了，再下车一看，那绳子也不知怎么缠进去的，越勒越紧，把PONCHO的脑袋齐脖子根给拧掉了。”

故事讲到这里，就好像一个铺垫了很久的结局，完全不是期待中的喜剧效果。我们脸上的笑容僵住了，一时不知道该有什么样的面部表情。这个黑帽子等于是亲手杀掉了他最亲密的伙伴，这样的生离死别，是局外人难以体会的痛苦。

我坚信他当时一定是痛不欲生的悔恨，我也坚信这个悔恨的阴影一直都挥之不去，以至于十几年后的今天，他还要当故事说给我们听。

可是讲故事的此时此刻，他的脸上完全没有流露出一点点痛苦，只有兴奋的嬉笑，笑得前仰后合地描绘着PONCHO的小脑袋。我们听着，也附和地哈哈笑起来，似乎这是人世间最滑稽的事情。

后来，我就再也不相信电影里面描写的，痛哭流涕式的，男人的痛苦了。

我们就是跟着这样的“黑帽子”们，开始了三个星期的训练。

 

第一部分：人间地狱般的美国军训美国空降兵出舱标准程序

 

第一天早晨，体力测验结束后，我们被领到操场的看台上坐好。远处开过来一辆悍马军车，后面拖挂着一个飞机机舱的模型，里面坐了三个全副武装的黑帽子。

车开到跟前，只见其中一个黑帽子站起来，双手叉开十指，大声对另外两个黑帽子喊：“十分钟！”

另外两个黑帽子夸张地左右摆动身体，似乎要撞醒身边的战友，大声复述口令：“十分钟！十分钟！”他们一直都是这样，大声而夸张地复述着领头黑帽子的所有口令，保证在嘈杂的机舱里所有人都能正确地接收口令。

过了一小会儿，领头的黑帽子又大喊：“做好准备！”两个黑帽子假装刚刚睡醒的样子，戴上了头盔。

“机舱外侧人员，起立！”靠舱门一侧的黑帽子重复着口令，站了起来。

“机舱内侧人员，起立！”坐在飞机机舱中间部份的黑帽子也站了起来。

“挂索！”两个黑帽子同时从胸口拿起降落伞主伞牵引索的挂钩，勾在头顶的钢丝上。

“检查牵引索！”两个黑帽子仔细检查挂钩是否挂好锁定，牵引索是否缠绕在一起。

“检查装备！”两个黑帽子从头盔开始，仔细检查主伞备用伞行军背包枪套等所有的装备，确保没有任何捆绑差错。

“汇报检查结果！”两个黑帽子模拟着机舱里排队站满了几十个空降兵，排在最后的一个用力在前面人臀部猛击一掌，大喊：“OK！”前面的人再猛击更前面人臀部一掌，大喊：“OK！”以次类推，一直传到最前面一人，他跨前半步，伸出右掌，瞪着跳伞长大声汇报：“全部正常，跳伞长！”

扮演跳伞长的黑帽子挥掌同对方对击一下，转回身去，打开了舱门。他模拟着飞机在空中飞行的状态，双手抓住舱门把手，把身体尽量探出机舱，上下左右的检查一下飞机四周的安全状况，确定一切正常，没有同别的飞机太接近，缩回机舱，后退一步闪开了舱门。

只见他右手用力向下一挥，指着舱门的方向，大声对排在最前面的人喊：“待命！”这个人走上前来，双手抱紧胸前的备用伞，一只脚踏在舱门的边缘。

“绿灯！行动！”跳伞长一边对着他大喊，一边在他肩头轻拍一下，以防外界噪音太大，对方听不到指令。

第一个空降兵向前迈出一步，倾出机舱，与此同时嘴里开始大声喊：“一千，两千，三千，四千！”

英文正常语速说出“一千”这两个单词，需时大约一秒钟。空降兵在跳出机舱时必须给自己计时，如果四秒钟之内主伞不自动张开，就要毫不犹豫地拉开胸前的备用伞，否则八秒钟就会堕地身亡。

整个跳出机舱的过程表演完毕，我们热烈地鼓掌，说：“你看人家，编排得多滑稽，多有舞台效果啊！”

后来我们才知道，这套看着挺滑稽的过程就是标准程序，一个词，一个动作，都不能稍有一点偏差改动，每次跳伞都要重复若干次。

我们后来在跑步的时候，都要把这个程序当成军歌来唱，最开心的部分是，猛地在前面人的臀部拍一掌，大喊一声“OK！”如果前面那位恰好是女兵，当然更好。

 

第一部分：人间地狱般的美国军训出舱动作要领

 

跳出机舱的那一瞬间，看着简单，一咬牙一跺脚就出去了，实际上动作要领非常复杂，我们起码用了三天时间，专门练习这个动作。

记得是入学的第二天，我们被领到塔台训练场地。那些塔台是标准的三十四英尺高度，顶端模拟飞机舱门。所有学员背起模拟降落伞，悬挂在双肩的绳索上，从塔台上跳下去，然后顺着头顶的钢丝下滑，一直下滑到大约一百米外的着陆点。

我背着模拟伞，跟大家排队，兴冲冲地往塔台上爬。三十四英尺，说什么也不算危险，顶多三层楼那么高，有什么可怕的。

爬到顶层拐角的地方，一个黑帽子拦住了我们，他负责维持“机舱”内的秩序，一次只能放进五人。这家伙是黑人，天生的喜欢唱歌跳舞，即使在紧张的训练过程中也不忘娱乐。

就听他大声唱道：“嘿~~~我感觉真不错~~~！”

我们也重复唱腔：“我感觉真不错！”

“左（右）~~~门再给我来五~~~个空降兵！”

我们再重复唱腔，排在前面的五个人就走上去，接受他检查装备。等我终于走进“机舱”，向外一看，立刻脑袋“嗡”的一声！这他妈的也太高了！

没错，谁都上过三楼，谁都从三楼向下看过，确实没什么可怕的，可是你试试站在三楼的屋顶上，一只脚伸出去，随时准备纵身一跃跳下去，那感觉绝对不是人类所习以为常的。

我挺紧张，任由黑帽子把我勾挂在钢索上，就听见他在我耳边一声大吼：“绿灯！行动！”同时在我肩膀上，不是轻拍，而是用力一推，我就几乎是满脑一片空白地被推了出去，当然，嘴里没忘记大声喊：“一千，两千，三千，四千！”

直落约10尺后，肩膀上的绳索猛地拉紧，我这才顺着钢索下滑到百米外的着陆点，然后立刻跑回地面评分黑帽子那里听总结，他说：“跳出机舱时闭了眼睛，而且张嘴数数得太晚，等你数完，早摔死了。不合格，重来！”

摄氏起码三十五度啊！这么折腾一圈下来，真不是一般战士能做到的。我那天还算是反应灵敏机智，一共只跳了四次，就有两次合格，算掌握了动作要领，也就可以休息去了。脱掉那个模拟降落伞时，看到它里面已经整个被我的汗水浸透了。

我悠闲地坐在太阳底下，即使地面已经被晒得泛起袅袅的热浪，我也宁可坐着，看着皮肤上不断地渗出大颗汗珠，强过像别人那样疲于奔命，背着降落伞折腾至少五次。

 

第一部分：人间地狱般的美国军训奥卡诺出事了

 

远处塔台忽然人声鼎沸，很快就有急救车开过去。“一定是出事了。”我想，谁那么倒霉？

晚上解散后，见到一起从李堡来的女兵斯卡特，才知道是奥卡诺从塔台上摔了下来！奥卡诺是我的好朋友，在李堡的同班同学，她虽是女孩子，但身体很好，小时参加过奥运游泳集训，二英里跑成绩在十三分半之内，这个成绩足以使很多男兵汗颜。

我忙向斯卡特追问细节，原来奥卡诺站在塔台上时，感到害怕，说自己不跳了，并同时去解挂在钢索上的伞绳，但她身后的黑帽子看不到她已经解下左肩，随手把她推了下去，结果她在右肩绳索的牵动下在空中乱转，被左肩绳狠狠的打在脸上，当时就皮开肉绽，被送到医院，在左脸上缝了十几针。

斯卡特讲述完，苦笑了起来：“我今天跳了三十二次，还是没通过，明天要再来。”这个数字让我愣住，看来仅有胆量和体力，还真的不足以当空降兵。

“我不跳了，明早跑步时我就掉队退出去，”斯卡特很认真地看着我说：“我第一次从塔上看出去就知道，我不是这块料。如果连塔台都跳不了，怎能跳飞机呢？”

我无话可说。

那一天，淘汰了20多人。

坚持！

一晃过了第一个星期“地面星期”，站在队伍里左右打量一下，好多人都已经消失了，不是体能坚持不下来，就是胆怯找个借口退出，都被直接送去滞留连队，等候五角大楼重新下达调令，去一些非空降部队服役。

我是真被摔打皮实了，每天盯紧身边的战友，只要有一个人还没累趴下，我就陪他站着，脑子里反来复去地告诫自己，即不要成为出头鸟，也不要掉队。

出头鸟肯定是要第一个被消灭掉的，我一直所追求的也不是那种成为人上人的所谓“成功”，干吗强迫自己去做一些只能娱乐他人的事呢？所以我会经常小心地不要成为争论话题的主角。

掉队是我绝对不能自我原谅的错误。不是怕黑帽子的管辖，实际上想开了就发现，这世界上除了犯人，没有谁是真正被别人管辖的，能管辖我的只有我自己。想实现自我，想成材，就必须坚持。

 

第一部分：人间地狱般的美国军训第一次跳出飞机，爽

 

“是时候了。”我心里想着。根本没听见“绿灯！行动！”这个最后的口令，只是忽然之间站在我前面的人开始往舱门跑，然后逐个消失在舱门外，我被惯性趋势，脑海一片空白地平生第一次跳出了飞机！

强劲的风灌满耳朵，并把我斜拖着开始自由落体，两秒钟后头顶上方“砰” 的一声，紧接着一股巨大的向上牵引力减缓了下坠的速度，那是降落伞及时的打开了。抬头看看，一个巨大的降落伞那么完美的张开在头顶，给我如此真实的安全感。

终于第一次有机会从空中像鸟儿一样欣赏我们这个地球！没有恐惧，只有强烈而莫名的巨大喜悦。天是那么兰，四周是那么静，没有喧嚣，没有污染，只有我自己，在大自然的力量作用下慢慢的飘落着。

我想尖叫！不是因为恐惧，而是因为巨大的喜悦。

我的着陆也很完美，在地上一滚翻就卸去所有的惯性冲力。躺在地上，周围只有大地所能带给我的坚实支撑，似乎所有烦恼都离我而去。我不断的问自己，就是这样？难道就是这么简单？这简直是享受嘛！

从地上爬起来四下看看，不远处是跟我一样兴奋莫名的战友们，他们也欢呼着，喊着：“再来一遍！再来一遍！”那种劫后余生的感觉使每个人都喜笑颜开。我们互相握手祝贺，那架式好像大家都完成了五次跳伞，可以毕业了一样。

最重要的是，好像捅破了那层窗户纸，忽然发现原来跳伞是如此之简单，远没有我们想像的那么可怕，两个星期来一直压在心上的大石头一下子不见了，我们终于找到了空降兵必须有的自信心！

跳过第一次，其他四次就没什么可怕的了，尽管技术技巧上的要求稍有不同，但解决了最基本的心理状态问题后，其他问题都是次要的。

 

第一部分：人间地狱般的美国军训跳多了就非常不爽

 

给我留下深刻印像的是第四次跳伞。

在空中的时候我就感觉到风速过高，参照地面可以判断出自己在顺风斜飘，这时候前两个星期所受的“滞空”训练就管用了，我紧拽伞绳，调整走向，把速度降了下来。有点手忙脚乱地“咕咚”一声摔在地上，姿势估计不雅。

倒霉的是，地面风速实在太高，已经把我摔糊涂了，狂风还是不依不饶地灌满降落伞，不让降落伞着地，把我拖在地上像个拖布似的顺风飘。

迷迷糊糊之间，就听到旁边有一个跳伞长拿着扩音器不停的大喊：“松开你的肩绳！松开你的肩绳！”

说谁呢？是说我吗？八成是吧。我立刻手忙脚乱的抬起双手去抓肩膀上的伞绳扣。

又听见那个声音几乎就在我身后大声的喊：“只松开一个，笨蛋，只松开一个！”

这回几乎可以肯定是在向我喊话呢，可是当时确实是慌张过头，被降落伞拖出几十米，实在紧张，大脑好像不反应了一样，我还是手忙脚乱的把双肩上的绳扣都解开。降落伞立刻被风吹着，像离弦箭一样飞了出去，飘荡了好久才慢慢落下来。

我挣扎着想站起来，那个黑帽子冲了过来，大吼道：“给我躺下！你这个笨蛋！完全不记得我们是怎么教你的！谁让你把双肩绳扣都解开的？！”

我躺在地上喘息着，一时还不知道怎么回答他的问题。他弯下腰，恶狠狠地盯着我说：“你信不信我随时可以开除你！再犯一次这样的错误……”他的目光忽然凝固在我的下巴上，像是遭了电打一样大叫道：“你今天早晨没刮胡子！”

我靠！我刚刚从飞机里面跳出来耶，大哥！死里逃生一样！而你唯一在乎的，居然是我刮没刮胡子？！

黑帽子的愤怒瞬间膨胀，拉着我就去见士官长，一付要把我生吞了的样子。士官长正坐在跳伞区中间，监视着空中伞兵的情况，根本就不屑看我，只是简单的问：“你什么毛病？想不想毕业？”

“想啊，士官长，我就是太紧张了。”我决定实话实说。

“太紧张？！好办，今晚多拿点时间好好想想技术要领。滚吧！”

这个“多拿点时间”的意思是，当天晚上我被安排站岗四个小时，这个处罚是小菜一碟，只要不被开除，只要能参加最后一次跳伞，什么代价都值得付出。

最后一次跳伞着陆后已经是午夜时分，我站在空旷的降落区，欣喜于自己终于通过了所有考验，有资格在胸前佩戴一枚银翼徽章，成为一名美国空降兵。

我算是比较幸运，有惊无险地完成全部五次跳伞，只在左臂上蹭破一点皮。比起身边每天不断增加的拄拐杖的战友们，还有什么好抱怨的呢。

 

第二部分：心会跟爱一起走并不神秘的美国大兵（图）

 

记得那时开的是一辆丰田COROLLA，挺小一辆车，感觉女里女气的，我就那么一路开着，直奔600英里之外的布拉格堡军事基地。

说远不远，说近也真不近，换算成公里，也是小一千呢，我边开边看地图，再吃个午饭上个厕所什么的，直开了十二个小时，晚上快九点了才精疲力竭地赶到基地。

第二天去中转中心报了到，跟另外大约一百名从全美国，甚至全世界不同美军基地赶来的士兵一起，进行为期五天的文书登记，以及分配下连队的工作。具体的过程是不太记得了，就记得每天捏着笔，不停地填各种表格，再不停地给所有表格签字。美国就是这样，只认签字，签了，就没法反悔。

有一天下午听一个军队律师做讲座，关于买车的一些注意事项。她反来复去强调的就是一句话：“千万别在贷款买车的协议书上随便签字！”

“还记得你上次随便签字导致的后果吗？”她问，“你被弄进了军队！”

我们笑是笑得挺开心，还是被她说的数字吓了一跳。她说，基地外面那些车商会把贷款利率偷偷写成28%，一旦在协议书上签了字，就等于是背上了还不清的高利贷。

好像是第三天晚上解散前，负责我们领队工作的士官宣布：“明天早晨是例行的，基地最高长官，第十八军军长向新兵训话，靴子该擦得有多亮我就不说了，只想提醒你们非常重要的一件事。”

他给我们讲了个真实的故事：“两星期之前，有一个大兵刚在韩国驻扎了两年，回美国本土，在中转中心等待分配。那次军长例行训话时，该大兵坐在第一排。军长看到他胸前没有银翼徽章，知道他不是空降兵，恰好讲话讲到动员大家志愿当伞兵，军长就走到他面前，问他是否愿意当伞兵，这家伙说不愿意。军长当场说，因为布拉格堡号称伞兵之家，非伞兵在这里的工作位置有限，不利于他将来的军旅发展。过了不到两天，一纸调令下来，他被再次派驻韩国，为期两年。”

讲到这里，士官停顿一下，等我们笑完，接着说：“我不在乎你愿不愿意当空降兵，但我劝你，胸前没有银翼徽章，别跑前排去坐着，躲到后面角落里就行。万一军长真的问到你头上，你就大声说愿意，我想当伞兵想得要死！怎么着也比派到韩国强。”

结果第二天还真的就像他说的那样。当时我坐在前排正中间，胸前当之无愧地别着我的银翼徽章，旁边偏偏坐着一个傻乎乎的非空降兵，也不知道他怎么想的，上赶着跑到军长眼皮底下坐着。

军长说说就激动了，走过来，指着我对那家伙说：“战士，难道你不想像这个优秀士兵一样，成为一个美利坚合众国光荣的空降兵吗？”

他噌的一声跳起来，半激动，半惊吓过度地大声喊：“YES，SIR！我想当伞兵想得要死！”

 

第二部分：心会跟爱一起走野炮营的下马威

 

那个星期的周五下午，我终于拿到了新的调令，被分配去第十八野炮团的1/321空降野炮营下属勤务连。连里派了个军车来接我，那是我第一次坐悍马军车啊，新鲜得到处乱摸，跟当年在中国第一次打车似的，尽管打的不过是个小面。

我像刘姥姥进大观园似的，进了连总部。迎面就是两个无所事事的士官，正在桌子后面聊着呢，见着我就跟狗见着骨头似的，特兴奋，准备扑上去就开嚼。

其中一个士官，姑且叫他A，说：“空降兵，你为什么当兵啊？”

这问题我已经被问过无数次了，尽管知道实话实说会惹麻烦，我还是决定不要撒谎，所以大声回答：“为了好玩！”

A的眼睛立刻瞪圆了：“好玩？！军队是给你玩的吗？！你玩够了吗？”他左右找了找，指着地上的垃圾桶说：“去，把垃圾给我倒了。”

我拿起垃圾桶往外走，正被另外一个士官，士官B堵住，他随口说：“你先把垃圾桶放下，给我到隔壁房间去拿个文件袋过来。”

我这边刚把垃圾桶放下，就听身后A大喊：“空降兵！你为什么不听从我的命令？为什么不去倒垃圾？！”

“可是B让我先去隔壁……”

“不要跟我顶嘴！趴下做俯卧撑！”

我刚趴下，就听见B也冲过来，嗷嗷地喊：“空降兵！我刚刚命令你去拿文件袋，你为什么趴在地上玩儿？！”

“我不是在玩儿…”

“不许顶嘴！躺下做仰卧起坐！”

我就是再傻，也明白了他们是合伙耍我呢，根本没有辩解的余地，在那种情况下最明智的选择就是闭嘴，让他们尽情的发挥整人特长。

不知道俯卧撑这招是谁发明的，总之美国军队里严禁任何程度的殴打士兵，所以俯卧撑就成了最佳的惩罚手段。当一个人趴在地上做俯卧撑的时候，心里的感觉估计跟古代的臣子向皇帝磕头时差不多，肯定是不敢反抗的。

这连队生活，也不比军训强多少啊，难道我要在这样的高压下生活很多年吗？

可是过了两天，再次见到那两个士官时，他们脸上完全没有了那种凶神恶煞的神气，特平易近人地公事公办。我才明白，自己经历过的是军队传统欢迎仪式–下马威。

 

第二部分：心会跟爱一起走我的幸福单身宿舍生活（1）

 

新兵蛋子第一次被分配进连队，还讲究什么待遇问题？所以我老老实实地被分配了一个四人房间。

其实也没太惨啦，虽说是四人房间，但那房间的面积恨不得有八十平方米，平均到人头，也是挺大一块地方呢。大家都把柜子一类的大家具推到屋子中央，当隔板使用，把屋子平均间壁成四部分，所以基本上也能保证各自的隐私。

我们房间里按照部队的标准，配备了两台冰箱，两个微波炉，这是以前从来没人提到过的福利待遇，我感觉很幸福。

另外那三个床位正应了一句老话：铁打的营盘流水的兵。日子长了，来来往往的也不记得都曾经跟谁当过室友，倒是单单记住了一个从来没当过室友的，士官布兰德。

布兰德人是不错的人，脾气特别好，虽然已经当兵超过十年了，还只是一个初级士官，他也不太拿自己的军衔当回事，每天下了班就在宿舍楼里乱窜，挨个房间逛找人聊天。就是这个聊天太烦人了，属于那种逮谁跟谁聊的主儿，一聊就没完没了，整个宿舍楼里没有不知道他的，也没有不怕被他纠缠的。

我一个新兵蛋子知道什么呀，就知道见到士官要有礼貌，结果很快就被他缠上了，每天晚上吃了饭就过来聊天，聊得我是痛不欲生啊。不过倒也从他那里知道了很多军队里的密闻逸事。

有一天晚上，他跟按时上班似的又来了，聊起了宿舍里的冰箱和微波炉。这个话题可就长了，要从海湾战争说起。

布兰德拉开架势，准备讲故事了：“想当年啊，刚打完海湾战争的时候，咱们布拉格堡一下子就有差不多两万人从前线回来，整个基地一下就乱开了。”

“战前，我刚入伍那时候，宿舍管理得几乎像监狱一样。房间里面的家具全部是军队统一标准，不可以使用任何私人家具，各个房间的家具摆放位置必须整齐划一，使所有房间内部看起来都一样。”

“每天早晨都有房间检查，士官长亲自走遍所有房间，任何角落里的灰尘都有可能导致处罚，起码也是站岗一天吧。那时侯的宿舍，穿白袜子走一圈，脚底都不会变黑。就像每天都生活在基本军训，甚至还不如，因为军训才两个月，至少还有结束的一天。那日子，苦哇！”

“等我们从科威特回来，大伙就不干了，说干吗呀，老把我们当犯人管着，再这样下去老子就不干了。不单我自己不干，我还得告诉所有父老乡亲都别来当兵，省得没病找病。”

“要不说人多力量大呢，没过几个月，五角大楼还真下文件了，说是要对单身军人宿舍开始个性化建设。”

“这事的起因还是因为喝酒。我们那时侯，宿舍里严禁喝酒，抓着就是降衔扣薪，一点不开玩笑。所以大家只能开车跑到镇上的酒吧里去喝酒。这一来一回，不说酒吧里那么高的价钱，就是油钱也不是一笔小数，谁也受不了。”

 

第二部分：心会跟爱一起走我的幸福单身宿舍生活（2）

 

“那时候大家心情也不好，喝多了就打架闹事，镇上的警察哪个周末不抓进监狱几十个士兵？都通知上级军官来担保赎人，把那些军官忙得，一到节假日就胆战心惊，免不了大半夜跑到警察局挨顿损，回来再收拾我们，都成传统了。”

“五角大楼就重新规定了，单身宿舍不再禁酒，只要年纪过了二十一岁，每天解散以后随便喝。这个规定一出台就被大家热烈拥护，也从此开始了无休无止的，有关酒精问题的立法与执法问题。”

“第一个问题就是，热啤酒没法喝，必须喝冰镇的，否则就闹待遇问题。”

听到这里我点头称是，没错，细想想，这也是美国人生活习惯的一部分。在美国，好像只有咖啡是一定要热的，其他一切饮料都必须是冰凉的，甚至还要把冰放进饮料里面。这事还真不能埋怨士兵们得寸进尺。

“结果五角大楼那些家伙一琢磨，得，正好有一大笔纳税人的钱没地方扔呢，干脆，一个房间配一台冰箱。后来就更烧包了，”他指着我房间里的两台冰箱说：“现在的标准是，最多两个人，就必须配备一台。”

“有了冰箱，喝上了凉啤酒，第二个问题也来了。冰箱那么大，总不能只放啤酒吧？喝酒也总是要点下酒菜吧？所以大家要往冰箱里面塞点面包香肠一类的东西。”

“食物保鲜是一定要凉的，可是吃的时候却一定是要热的。怎么加热呢？得，五角大楼二话没说，又掏钱配置上了微波炉，按一台冰箱搭配一台微波炉的标准，配置全军。纯粹是吃饱了撑的。”

我瞧瞧自己名下的冰箱和微波炉，心里对当年老兵们不屈不挠的同五角大楼斗争充满感激，有点吃水不忘挖井人的意思。

看我听得高兴，布兰德讲得也更起劲了：“吃也吃了，喝也喝了，还是感觉不如酒吧里面有气氛，第三次出幺蛾子就围绕着这个个性化问题。大家就提出来，下了班，酒足饭饱，瞧着宿舍里摆的家具就来气，全是军队统一配置，摆放位置也千篇一律，走错屋子都不知道，这还不如监狱里面呢。”

“怎么办呢？好办。很快五角大楼就宣布，允许大家自费添置家具，允许随便摆放，到现在更过分，甚至可以不使用任何军队统一配置的家具了。一句话，屋子就是你的了，想怎么折腾怎么折腾。那还有个不乱套的？”

 

第二部分：心会跟爱一起走我的华人战友们（1）

 

格兰姆后来慢慢淡出了我的朋友圈，因为我逐渐接触到几个华人士兵。美国军队里面华人很少，我只接触过其他六个华人，其中没有一个是生在美国的。

很奇怪，似乎生在美国的华人都不愿意当兵。如果一定要找个理由出来的话，我猜是因为他们都没有像我们这样，“不得不”当兵。所谓的“不得不”，当然没有任何强制当兵的意思，而是说，作为第二代移民，他们的父辈给了他们更多的经济基础，从头开始的美国基础教育也给了他们更多的职业选择。

接触过的这六个人当中，三个成为我的好朋友，他们是阿伍，宝海和阿芳。能在百万美军中认识几个华人，缘分已然不浅，还能成为朋友，就一定是情投意合。我跟他们三个结交的过程都很好玩。

跟阿伍是在玛哈威沙漠中的国家训练中心认识的。那天我正躺在帐篷里发呆，迎面就走过来一个亚洲人，笑嘻嘻地用英文问我：“你是华人吗？”

我说是，心里琢磨这位八成是韩国裔，一般华人谁会像我一样沦落到这鬼地方啊，都在大学里面念书呢。

他眼睛就亮了，说：“我也是华人啊，你会说中国话吗？”

“会，”我一时反应不过来，鬼使神差地加了一句：“普通话还是广东话？”

他挺得意：“我都会。那咱们就讲中文吧。”然后我们就用中文打招呼，说：“嗨。”

阿伍是广东台山人，天性随和，让人感觉非常容易亲近，尤其是他的笑容，总是让人感觉如沐春风，丝毫没有伪装，没有敌意，就那么坦诚地对待身边的每一个人，我很快就喜欢上了。

沙漠中的帐篷里面真的是有够无聊，两个人大眼瞪小眼地也没什么好聊的，阿伍就建议下像棋。像棋这种东西是大概十年前我曾经接触过的一种游戏，尽管我仍然记得马走日像走田，但还是不太确定炮的用法。反正闲极无聊，对方看起来又傻乎乎的，下就下，谁怕谁。

我们就找了个纸板包装盒，用军刀裁成小方块，在上面写了字当棋子。又核计了半天，到底横画几道竖画几道算棋盘。准备的这个过程是整个游戏中最好玩的一部分，旁边不断有其他战友探头探脑，问我们在干吗。阿伍特有耐心地解释这叫做中国像棋等等等等，我却总是恶形恶状地回答：“我不能告诉你，因为这跟武术差不多，是每个中国人都必须掌握的五十个秘密之一。”

开局不久，我就找到像棋大师的感觉了，阿伍下得是惨不忍睹，老是妄想用一个小兵就能挨个吃我的车马炮，脑袋里想的什么步骤基本都写在脸上，让我恨不得故意输个什么给他以示安慰。

棋是没法下了，我们借着棋子的盲目移动开始闲聊，很快就成了好朋友。那时的情况比较特殊，帐篷里几百人走来走去，只有我们俩华人玩着谁也不懂的游戏，故做深沉地冥思苦想，很快就被战友们戏称为“中国黑帮”。

从沙漠训练回来没多久，有一天我在食堂吃饭，正嚼呢，对面坐下一个胖乎乎的华人小孩，跟我打招呼：“你是北京人？”

我说不是，打量着他的军装，注意到他的姓氏拼写为HUANG，是中国大陆拼音的拼写方式，估计是姓黄，从中国大陆过来的。

他说：“我叫黄宝海，福州人。刚才打饭的时候那个厨子说你是北京人。”

 

第二部分：心会跟爱一起走我的华人战友们（2）

 

那个厨子是我的朋友，“他知道个屁，全中国他就知道有个北京。”我自我介绍，跟宝海握手，算是认识了。

宝海是个大孩子。后来接触多了，成了好朋友之后，我可以说是亲眼看着他慢慢的长大成人。他那时有着所有男生转型为男人的过程中该有的特征。比方说，他可以每天挂在网络上，用特殊软件连续下载黄色照片，下载后还分类，给我讲解：“我只收藏唯美的，这叫艺术。那些淫秽下流的一概不要。”

我说：“你忙吧，我得出去找女朋友了，我喜欢收藏活的艺术。”他就骂我下流。

宝海还老怂恿我玩电子游戏，打打杀杀的那种，我脑筋慢，老反应不过来，只好谢绝，让他特失望。

在他的床头，也跟别的士兵一样，贴着骷髅头样子的特种兵，非常凶狠的样子，然后床上再摆上三个毛茸茸的泰迪熊，说是抱着睡觉特舒服。

我们三个就常在一块玩了。那时侯电脑和网络刚刚开始火起来，还是非常高雅的东西，在军队这个普遍素质不高的地方，普及率非常之低，而我们三个华裔就都配置了当时市面上最好的科技。电脑这个东西成了我们联系的最佳桥梁。我们甚至去了一个华人网站注册一个三人公用的网名，叫TRI，三位一体的意思，后来这个网名被我们培养成了明星人物。

跟阿芳结识就更传奇了。有一天我去军队的语言中心参加中文考试，只要考试合格，就会被五角大楼记录在案，当成预备中英双语翻译，每个月额外领取一百块钱的津贴，当然，如果有战争需要的话，五角大楼会随时抽调我去参与处理对华军事事物。

排队等候进入考场的时候，身后走来一个亚洲女孩，挺漂亮，眼睛忽闪忽闪的，问我：“你是中国人？”

我说是，特想跟她多聊几句，可惜开考了。那天考试极简单，我很快答完，无所事事地左顾右盼，找刚才那个女孩在哪里。她似乎特认真地狂写呢，估计一时半会答不完，我又着急回去上班，没时间等了。

我找了个纸条，写下自己的电话号码和E-MAIL地址，交卷的时候递给了考官。“你看见那个华裔女士兵了吗？等一会她交卷的时候麻烦你把这个纸条给她，谢谢。”

晚上邮件就来了，恰好我们用的都是美国在线公司提供的网络服务，就用聊天器聊了几句。我这才知道她叫阿芳，广东人。

广东人！年龄合适！文化背景合适！工作合适！这女孩简直就是上天给阿伍专门配备的女朋友啊！我狂喜，赶紧就把阿伍和阿芳介绍到一起了。

成为朋友的缘分和成为恋人的缘分看来不太一样。阿伍和阿芳后来成了非常好的朋友，一块吃饭一块出去玩，照出来的照片都勾肩搭背的，可就是不能再进一步成为恋人。我不是当事人，不知道为什么，总之很郁闷。

我们四个当中，阿芳是最先退役的。欢送仪式是大家跑去打了一夜保龄球，出门的时候在停车场依依惜别，记得我说的是：“我会记得你的。”那是最后一次见到阿芳，不知道她现在佛罗里达怎么样。

宝海随后不久也退役了，在纽约完成了大学，又跑到佛罗里达去帮忙照管父亲的餐馆，听说最近已经把在中国的未婚妻接了过去，又搬回纽约发展。估计他现在不会再收藏小照片了吧。

阿伍比我提前半年退役，很快找了个工作，在纽约的联合国大楼当警卫，每天看着各国要员进进出出。日子过得平和又略带无聊，能够攒起一星期的假期，去加勒比海航游一圈是他的享受。我的车就放在他家的院子里面，每个星期帮我启动一次，尽量保持车况。

我总是想邀请这些朋友能抽空回中国看看，可是大家都太忙，正如他们总是催我回美国看看一样，都不是随便就能做到的。好久没见到他们了，更不可能像在停车场送别阿芳那样都凑到一起。没关系，好朋友是不需要经常联络的，分开多久，都不会影响友情的深厚。

 

第二部分：心会跟爱一起走我们要去科索沃

 

1999年年初的科索沃危机爆发，差点导致我军旅生涯的大幅度改变。

战事初起时，美国全军备战，整个布拉格堡沸腾了。大家都在兴奋地谈论着即将开始的战争，不知道谁会那么“幸运”地被选中上前线。没过几天，营总部贴出告示，征集志愿者签名，谁想上战场就可以到连长那里报名。

能上前线可以说是军人最梦寐以求的事情，它代表着实现自我价值的机会，没有真枪实弹的考验，以前的一切训练都是纸上谈兵，那还有什么意思？

当然并不是说所有的军人都是战争狂，事实上我虽然当兵这么多年，却对军事知识一点都不感兴趣。生活中经常有人一听说我当过兵，立刻就想跟我探讨各种武器的性能，我哪懂啊，那是我的工作，不是我的生活。

甚至直到现在，我都不知道科索沃危机到底怎么回事，究竟谁对谁错我也不在乎。军人也没必要知道那么多，就是战争机器而已，只要能完成上级交给的任务就够了，如果这台机器开始有了自己的主意，那就真会天下大乱。

我和另外三个战友迫不及待地跑到连长办公室，在外面列队，敲门，齐步走，敬礼，做足了军队最复杂的礼节，然后才大声报告：“我们志愿上前线！”脸上都洋溢着兴奋的使命感。

连长显然被我们的郑重其事弄得哭笑不得，他记下我们的名字，想了想说：“我会把你们的名字上报给营部。做好准备，你们有可能被调到第八十二师，跟他们出发上前线。”

 

第二部分：心会跟爱一起走临行喝妈一碗酒

 

我当天下午就递进了请假条，要求回纽约休息四天，理由是“我将被派到科索沃前线，那么就始终有机会战死沙场，所以要抓住最后的机会回家看看父母”。这样的理由，没可能不被批准，所以我当天晚上就动身了。

离开布拉格堡是午夜零点，开了一夜车，天蒙蒙亮的时候经过宾西法尼亚州境内。整整一天的工作再加上整夜的驾驶，我已经困得处于半睡眠状态，只能借助不停的喝咖啡抽烟，再不停的换线超车来强迫自己保持清醒。

没开多久，身后忽然亮起警灯，一辆警车不知从哪里钻了出来，让我靠边停车。很显然，我超速了。

从后视镜看到警察下车向我走过来，没等他张嘴，我努力让自己脸上展现出最灿烂的笑容，扭着头大声说：“对不起警官，我知道自己超速了，我保证今后再也不敢了。”

他略为惊讶于我的主动认错，瞟了一眼我后车窗上贴的表明军人身份的空降兵标记，神色缓和了一点，但还是说：“大兵，你开得太快了，我需要看你的驾照，车主证明，以及保险材料。”

我忙不迭的答应着，掏出钱包找那些证件，嘴里不停的说：“警官，我确实是错了，没有借口，没得原谅，可是你看，我下个星期就要被派到科索沃了，你能放我一马吗？”

他笑了：“噢，因为你要去科索沃，就可以在我管辖的地面超速驾驶？”

“不不不不不，绝对不是这个意思，我只是说，你或许可以从轻处罚。”我无耻地笑着求饶。

他犹豫了一下，说：“我看看再说吧。”拿着我的证件回到警车里。过了有十来分钟，估计从电脑里把我查了个底儿掉，确定我没有任何前科。

他终于走过来说：“我确实可以从轻处罚你，但并不代表我可以这样就放过你，罚单是一定要开的，你必须交罚款，但是这将不是超速罚单，而是普通违反交通规则的罚单。”

我喜出望外，不停地感谢他。警官的这么大笔一挥，我就可以一次性的付清罚款，而不会留下任何不良驾驶记录，从而不至于影响我今后三年的保险金额，也没有被军法双重处罚的危险。

他例行公事地说：“注意驾驶速度，一路顺风，”停了一下又补充道：“在科索沃小心点，活着回来。”

 

第二部分：心会跟爱一起走老实待着

 

从纽约回布拉格堡不久，五角大楼的调令就到了，要我们一个月内到第八十二师报到。我正兴奋地准备办手续，没几天就听上面传下话来，叫我老老实实的待着，那个调令取消了。

后来才知道，营长发了脾气，说我们胡闹，居然敢越级申请调动。他需要我们留下来给他干活，所以又给五角大楼去信，申明我们在原单位工作的重要性和不可替代性，于是谁也没走成。

年底的时候又有一次调令下来，还是要我去八十二师。好奇怪，陆军那么多人，那么多空降兵，怎么我的名字总会被计算机随机抽取出来？八十二师怎么就黑上我了？不由得我不相信一个流传的说法：只要你当兵时间够久，只要你是空降兵，早晚有一天会到八十二师工作一段时间。

这样的调令一共下来三次，都被营长拦掉了。我也渐渐地磨灭了棱角，不再想在军队有所作为，只是混日子罢了。谁知八十二师就好像阴魂不散一样缠上了我，终于又发了一纸调令过来。

阴魂不散的八十二师

第四次调令来头就大了，源于新上任的陆军参谋总长，辛塞基将军的治军方略。辛塞基将军来自夏威夷，有日本血统，是美国历史上第一个亚洲裔陆军参谋总长。他上任不久就开始大刀阔斧的进行军队改革，强调精简普通编制，扩充精锐部队，使所有主力部队的编制都在2000年十月份之前达到满额。

八十二师在2000年年初的时候只有计划编制的92%左右，严重缺人，一直在超负荷运做，很多下层部队甚至经常面临因人手不足不能出征的危险。现在辛塞基将军一声令下，全军都忙活起来，五角大楼不停地向外发调令，我们野炮营居然在几天内接到十九份调令，调动目的地都是同一个，第八十二空降师。

这一次是来真格的了，谁也别想改变，连营长也不行。我是无所谓，几年的军旅生活至少学会一件事，就是服从，在哪里不是当兵？没得说，老老实实的准备离开吧。

原则上来讲,八十二空降师是比其他任何常规部队都要辛苦的。谁愿意放弃自己熟悉的生活环境，去一个未知的，但多半辛苦的部队呢？所以那十九份调令刚下来，野炮营里就炸开了锅。

叫得最响的是一个医务兵中士：“我未婚妻刚怀孕，我只剩下一年的服役期，只想安安静静地把这一年混完。我死了谁养我的孩子？而且我为美国贡献得够多了，八十二师缺人为什么不去找那些刚毕业的新兵？他们还什么贡献也没做过！”

听了这样的抱怨，我们能说什么？归根结底人是自私的，我相信人是一定要对自己的家庭有足够的责任心，然后才能真正的对国家有责任心。

这个医务兵真的就书面声称，他将拒绝继续跳伞，这样他就不再具备去八十二空降师工作的资格，那张调令成了废纸。同时因为他已经跳伞超过三年，按军队的规定，这个退出的决定将不会给他带来任何惩罚。

非常奇怪的是，当时我心里是很瞧不起这样懦夫的行为，虽然理解，但是始终觉得他是空降兵的耻辱。可是今天再回想起来，尤其是以我现在也已经结婚的身份来替他设身处地想一下，才理解他当时所承受的巨大压力。

跳出飞机不可怕，空降兵无数次的经历着死里逃生，早就已经习以为常了。可怕的是生命不属于自己，同时还属于自己的家属亲人；可怕的是不能对家人履行自己的职责和义务；更可怕的是，要忍受所有人的白眼，受人嘲笑。

如果我当时不是孤家寡人，也有一个家需要照顾，我想我的选择还会是继续跳伞，因为那是一个最简单的解决方式。

一个星期之后，我被分配到第八十二师的第三零七工兵营。永别了，我的1/321野炮营。

 

第二部分：心会跟爱一起走常在河边走哪有不骨折（1）

 

到工兵营没几天就赶上跳伞，第八十二师果然很受上级重视，基本不需要使用C-130这种老式飞机，而是基本上使用C-141“运输星”，甚至偶尔还有1995年才交付使用的C-17“全球霸主”供我们跳伞训练。

飞机不一样，那种舒适程度的巨大反差足以使我这个跳惯了C-130“大力士”的老兵感激涕零。

那天好像是十月中旬，降落时间在午夜，荷枪实弹的战略跳伞。不知怎么搞的我一直心不在焉，全没有新兵们跳伞前那种紧张的心情，只是机械化地重复着自己已经做过无数次的事情，在半梦半醒间跳出了飞机。

一切都顺利，直到落地前的那一刹那，我忽然意识到自己的着陆姿势不正确，应该是脚跟伸向地面，而我是用脚尖去找地面，没等多想，“砰” 的一声就重重地撞在地上，一阵钻心的痛从左脚尖传了上来。我躺在地上眼前一片漆黑，脚尖的剧痛使我冷汗直流，一直就那么一动不动地躺了三分钟才疼痛稍减。

我咬牙爬起来，一瘸一拐的把所有装备都收回，再背起那九十五磅重的背包，走了一英里回到集合点，左脚尖已经不能碰地面。

医务兵远远看见我神色不对，过来问：“怎么样，摔伤了？”

能怎么样？！只能咬牙坚持。我谢绝了他的帮助，期待着过一夜就会恢复。

第二天早晨发现左脚尖淤紫了一大块，因为这不是第一次发生，我也就没太当回事，还是一瘸一拐的上了一天班。

第三天早晨终于疼得受不了，只好去看医生。等X光照片出来才知道，左脚大脚趾骨折了。我苦笑起来，这个军队医院骨伤科我太熟悉了，亲自送过三个手下士兵来治疗骨折，看医生上石膏夹板都看成熟手了，没想到现在就轮到我自己来接受治疗。

医生指着X光照片说：“你以前也骨裂过，也是因为跳伞导致的强烈冲击。”我才回想起来一年前的一次跳伞，也是因为落地姿势不标准，撞得两只脚都肿得像馒头一样，不过那次我没去医院，自己硬撑了两个星期就恢复训练了，虽然脚一直疼，但都没当回事，慢慢骨裂的地方自己长好了，我也不知道。

 

第二部分：心会跟爱一起走常在河边走哪有不骨折（2）

 

这一次就惨了，被医生抓个正着，根本不听我恳求，一定立刻给上夹板。不幸中的万幸是，因为脚趾的骨头太小，不可能开刀往里面钉钉子，只能用夹板把它固定起来，让断裂的地方自己慢慢愈合。回想起以前那些腿部骨折，不得不开刀钉钉子的战友们，我也就心平气和了。

我坐在病床上，看着医生拿出医疗设备，开始往我腿上贴石膏布，不由得着急了：“等一等，骨折的地方不是脚趾吗？你怎么把整个小腿都包起来了？”

医生解释说：“因为石膏的重量太大，不可能只包住脚尖部份，一定要用整个小腿来支撑，免得你有任何剧烈运动使伤口破裂。”

这倒霉劲的！我几乎可以肯定，只要自己慢慢恢复，甚至不需要上石膏板都可以。现在倒好，整个小腿都被包得像个木乃伊，走路必须要用双拐，从小到大从来没这么狼狈过。尤其现在刚被分配到新连队，人生地不熟，一个朋友都没有，这不是找着让人笑话吗，在那些新兵面前我还怎么混？想为此同医生争执，看看他的少校军衔又不太敢，只好认了。

不出所料，从医院拄着双拐回到连队不久，大家就都以非常奇怪的眼光看着我，很多人好奇的过来问：“为什么脚尖骨折要把小腿都包起来？”我只好不厌其烦的向他们解释医生的话，希望得到理解，而他们多半是嘲笑的噢一声就走掉了。

士官长也看着我满脸不高兴，估计他心里在想，要这么个残废干什么？

每天早晨六点半集合出早操的时候，士官长都要命令我们这些病号退出早操队列，回自己房间整理内务。那一阵子也巧，一个连一百多人，拄双拐的居然有四个，都是跳伞受伤，有别人做伴也算减轻了些心理压力。

从那以后的将近三个月中，我不得不每天拄着双拐去上班，那些还不熟悉的同连队战友们在背后指指点点，我猜他们在说：我们八十二师，还是要凭能力说话，你的军衔根本不代表任何东西。

我能怎么办？总不能揪过每一个人告诉他们我曾经跳伞多少次，也不能把所有军功章拿出来告诉他们我是一个多么专业的军人。现在这样的情况，只有好汉不提当年勇了。

 

第二部分：心会跟爱一起走损坏联邦政府财产

 

那个石膏板我包了一个月就迫不及待地回医院复查，骗医生说我已经包了它三个月了，好说歹说把它拆了下来，但医生还是写了病历，严禁我有任何程度的体能训练。

医生的诊断不是闹着玩的，违反军队医生开的病假条会受到惩罚。因为只要当了兵，我的身体就不属于自己，而是联邦政府的所有物，不顾军医的禁令擅自锻炼身体，等于威胁到联邦政府所有物的安全，如有任何意外发生将受军法处罚。

我管你那么多？！一到晚上就换成运动鞋偷偷的出去跑步，上健身房锻炼身体，以图尽快的恢复体能状况。现在想想多可笑啊，为了不受别人歧视，我要像小偷一样在深夜鬼鬼祟祟的锻炼身体。

总算还好，到2001年1月3号，我的病假截止那天，终于有资格参加久违了的早操，那天早晨跑了大约五英里。

我轻松自如的跑完全程，而那些新兵们有将近十人掉队。我很解气的告诉他们：“如果我已经三个月不跑步，还能轻松跑完全程，你们实在没有任何借口掉队。”

他们哪知道我为了这扬眉吐气的一刻，偷偷的锻炼了多久呢。

 

第二部分：心会跟爱一起走最惨的一次训练（1）

 

有一次野外训练，主要训练项目是如何只用地图和指南针找到目的地。

可能有很多人认为以美国军队的财大气粗，早就可以做到人手一个全球卫星定位系统，像电影里面演的那样，大兵们随时可以拿出一个电子装置，准确的知道自己所在的位置，也可以很轻松的找到最佳路径达到最终目的地。

实际上这种高科技产品最多装备到排级单位，像是排长们的玩具一样，绝大多数士兵还是更相信传统的地图和指南针，也只有这两样不需要电池，不需要小心呵护的简单装备才永远不会失灵，值得信赖。

我们背着大约六十磅重的装备，走在北卡罗莱纳州半沙漠化的土地上，必须按照训练要求，在四小时之内赶到各自相距约三公里的六个记录点，并在各个记录点完成不同的军事训练项目。虽然行军总里程不到二十公里，但是它的运动强度远远超过美国陆军士兵每半年必须达标一次的二十公里急行军。

最大的困难就是天气状况，正是下午酷热的时候，那天的气温大约是华氏九十五度，相当于摄氏三十五度左右吧，阳光直射下的地方温度肯定不只是这样。

按照军队统一的要求，除头部和手部，所有皮肤都不得暴露在外，必须由衣物遮挡起来，那身衣服等于是一层密不透气的棉被一样糊在身上，很快就会被汗水浸透。而二十公里越野达标通常都是在春秋两季的凌晨四点开始，七点多就结束了。

另外在每个记录点所必须完成的军事训练项目也要消耗很多体力，比方说设定野外有线电台，并安装若干个分机；或者快速穿戴上所有防化服装防毒面具，并坚持十分钟才解除警报。这样大强度的训练通常不会被安排在夏季，但是那一次不知怎么就赶上了。

体力的极度透支肯定会影响人的思维反应速度，在当时的情况下，大家真的是大脑几乎一片空白的拖着自己没什么知觉的双腿，感觉着自己身体各部位不断的出汗，然后走神，然后忽然意识到已经有一段时间没再出汗了，赶快拿出水壶，顶着恶心灌下去半壶水，这种感觉非常类似老舍先生笔下的骆驼祥子。

走到一片空地上，按照地图上显示应该距离下一个记录点不足二百米，我们组的训练指导士官柯特上士命令我们原地设下临时防御工事，他自己到前方探察记录点是否已经准备好接受我们。我们十几个人分散成大约直径二十米的圆形，卧倒在地，瞄准自己的正前方。

我趴在地上，左右都看不到几米外的战友，耳边只有单调的风声。忽然烟瘾犯了起来，疲惫的时候真的是很难抵抗烟草的诱惑，反正柯特上士又不在，我索性就燃起一支，趴在地上偷偷抽起来。

没抽几口，柯特上士忽然悄没声息的回来了，通知我们前面记录点已经准备好接待我们去受防化训练。他的话音没落，目光就盯上了我手里来不及隐藏的烟头，脸上那严肃的表情让我心里一沉。

果然，他命令其他人继续前进，单独把我留了下来。“谁让你抽烟的？！我说过你可以抽烟吗？！”

“我错了”。

“你当然错了！”

 

第二部分：心会跟爱一起走最惨的一次训练（2）

 

我还能说什么？乖乖的把烟丢在脚下，正准备踩灭，柯特上士目露凶光的大吼起来：“你他妈的在干什么？！你是不是在给敌人留下追踪我们的线索？！就是这个倒霉的烟头，我们就可能被敌人全部歼灭！”。

我猛然意识到，自己犯了野外生存的大戒，赶快蹲下把那烟头拣起来，正要站起来，柯特上士又大吼道：“别起来！匍匐前进！”。

我靠！这一匍匐前进就是二百来米，途中还要提防着柯特上士发出的各种警报，“正前方三十米，狙击手！”，“迫击炮！”，“全速前进！”，一路这么摸爬滚打的下来，等我终于爬到记录点，一定已经超越了自己体能的极限，之所以还站在那里不停艰难的喘气，全仗那点意志的支撑。

更倒霉的是，这个记录点进行的是防化训练，要求我们在九秒钟之内戴好防毒面具，二十秒之内戴好面具上的塑料披肩，三分钟之内穿戴好包括防化手套防化靴在内的所有装备。这一套装备的重量大约是十五磅，简单的说就是外面包装着迷彩布料的橡胶服装，完全不透气，并且非常保温，冬天可以拿来当棉被盖，夏天，只能听天由命了。

我根本没有办法停止急促的呼吸，但又显然不能要求人家稍等片刻再进行训练，只能咬牙坚持下去，戴上防毒面具。面具的空气过滤装置使得使用者的空气获取量锐减起码五成，正常情况下还会感觉呼吸困难，更不要说我现在这样近乎窒息的状态。很快我就眼前发黑，肺部徒劳地拼命摄取尽可能多的氧气，感觉全世界充斥着唯一的声音，自己的喘息声。

终于熬过那似乎永无尽头的十分钟，可以休息一下了，我坐在背包上，全身尽量放松，不愿让任何一块肌肉错过休息的机会，因为还有两个记录点的训练任务要完成，还有大约五公里的路要走。

不记得后来是如何完成的那次训练，只记得每迈出一步都要压榨出肌肉或者是骨髓中最后一点能量，咬紧牙关不能掉队，水是再也喝不下去了，内脏似乎已经失去了消化水的能力，喉咙也不再吞咽。唯一的信念是，我比别人军龄长，受训练的时间长，所以绝对不能第一个倒下去。

每个人都有一个崩溃点，再坚强再强壮也会有承受不了的时候，我们训练的目的就是尽量把这个崩溃点推后。其实体力的差距不会太大，可能刚刚走出两公里大家就都累了，关键就在于看谁能坚持得更久，看谁能最后幸存下来。

那一天我找到了自己体能的极限并且超越了这个极限，不太确定那是否也是我心理的极限，但是肯定不愿意再来一次了。

黄昏的时候，我们终于赶到野外驻地，当天的训练结束了。我勉强脱掉外衣，一头扎倒在地上再也站不起来。

柯特上士扫了我一眼，叫了医务兵过来给我注射葡萄糖。我躺在地上只想昏睡过去，医务兵不断地拍我的脸，翻眼皮，不许我合上眼睛，那不是睡觉，而是昏迷，一旦昏过去就麻烦了。我倒是无所谓，因为眼皮一旦睁开，就没有力气再把它们合在一起了，眼珠也不能转动，直勾勾地瞪着天空，偶尔有一点余光看到身边人们在跑来跑去。

耳边是蚊子嗡嗡的叫声，赤裸的上身不断的刺痛着，我知道那是蚊子们在我身上开晚餐呢，可是没办法，实在是没有力气驱赶它们了。

不知过了多久，一千毫升的葡萄糖输入我体内，医务兵立刻又接上一袋。我听到他说，我的身体就像海绵一样，贪婪的吸收着这些救命的营养。医疗方面的知识我不太了解，但是能吸收一千五百毫升以上的葡萄糖，这个数字肯定是值得夸耀的。

关于那天所有的回忆到此为止，只记得第二天醒过来之后，一切又从头开始，很幸运，没有任何后遗症。

 

第二部分：心会跟爱一起走我们就是酷就是不穿内裤

 

GOING COMMANDO这句美国俗语最近好像流行起来了，意思是不穿内裤。因为这个特殊的意思，或者说另类的生活习惯导致了另类的思维方式，流行起来就像当年的手抄本，在各个领域贼忒兮兮的越传越广。

问题是，好像没有谁真的知道这话的出处。

这话一点不夸张的描写了美国特种兵在军事行动当中的一个习惯，不知道中国军人是否也是在进行艰难的军事训练中不穿内裤，有待交流。

常在路上跋涉的人都知道，走路时间长了，大腿窝里也会大量排汗，裤裆里湿腻腻的特别难受。紧身内裤不消说了，肯定会强烈的磨擦相对细嫩的皮肤；即使是宽松的拳王内裤也会最终浸满汗水，窝窝囊囊地团在腿窝里一大团。所以有很多美国士兵在强化训练的时候从来不穿内裤，充分享受宽松的迷彩裤子所能带来的空气流通。

有一次我们跳伞，飞机在降落区上空经过了三次，每次我们都要按部就班的完成起立，勾挂牵引绳，检查装备，准备跳伞等等这些工作，可是每一次又都因为地面指挥报告风速超过十五节，在最后一分钟取消跳伞，大家只好取回牵引绳，坐回去待命，烦得满头大汗。

终于第四次经过降落区的时候，跳伞大师宣布地面的报告：“风速十节！”，大家开心坏了，飕飕的下饺子一样冲了出去，宁可摔死也不愿意在那飞机里再待下去了。

我至今不知道风速多大算安全，因为跳伞这事根本就跟安全没什么关系。但是至少我知道风速越小越安全。那天的跳伞很不幸，我们这些人刚冲出舱门，风就凛冽起来了。等我自己摔得七荤八素的爬起来，看到远处都是在咬牙呻吟着的战友，不一会儿就看见医务车全速从树林里冲出来，直奔我身边不远处一个躺着一动不动的家伙。

那天的野外总指挥是个女的，德尔中尉，二十五六岁，长得巨丑，好在脾气还很跟我们投缘，尽管大家在背后老拿她开玩笑，但总体来讲，在营里她还能得到应得的尊重。

我远远看见她丢掉自己的全部装备，穿过宽阔的降落区一路跑过来，同那两个医务兵配合着抢救昏迷过去的伞兵。

没过几分钟，整个降落区上空就忽然回荡起德尔中尉兴奋而又被装饰成娇羞的大叫声：HE IS GOING COMMANDO！！！（他没穿内裤！）

我们开心坏了，回程路上一直讨论几件事：

第一，	德尔中尉为什么脱人家裤子？

第二，	可不可以告她性骚扰？

第三，	她为什么喊那么大声？是第一次见到吗？

第四，	那些总有机会见到这些东西的平民百姓女孩们，她还会当兵吗？

 

第二部分：心会跟爱一起走大妈

 

我们两个的恋爱故事有两个版本，她坚持是纯情版的，我不同意，我坚持是色情版的，每次讨论到这个问题时她都气得够戗，说我故意亵渎神圣的爱情。说实话还真是故意亵渎。

一开始是通过网络认识的。应该是1998年底，我们都常去一个刚建立的网站捧场。我那时候也是刚接触网络不久，刚学会下载歌曲，每天跑到各个站点搜索久违的中文歌曲，宿舍里一天到晚回荡着唐朝乐队的“梦回唐朝”，刺激得战友们大半夜的老敲墙。

那时候真是亢奋，就觉得一下又找到组织了，又有人跟我说中国话了，又能谈论当年的话题了，真开心，开心得胡说八道的。去网站的论坛看看，一下就认识到自己的中文退步了，憋了一脑袋话就是说不出来，眼看着别人出口成章的，真着急，缅怀当年作文得高分的辉煌。

那些能说会道的人里面，有一个外号叫“大妈”的，女的，北京人，岁数跟我差不多，喜欢装老，说的全是大白话，像街坊邻居唠嗑，更像没能混进居委会的落后老太太，完全跟琼瑶是两个路数，我就喜欢上了，想方设法的套瓷，后来知道这就叫缘分。

套瓷久了，也就成了熟人，但是仅限网络，从来连照片都没见过，也没想见，普通网友吧，何必呢。后来结婚后，我屡次试图说服MIAO，说我们两个其实算网恋，她皆不胜怒，欲蹄之。网恋怎么了？又光荣，又酷。

再后来，1999年吧？网站越来越大，朋友越来越多，也就相邀一见，这个俗套是必不可少的。我有一次请假回纽约，路上就不停的给所有洒落在纽约的，如明珠般的网友们打电话，敲定了见面的时间和地点，然后就非常欣喜地听一个朋友提议：“要不，也叫上大妈吧？”

 

第二部分：心会跟爱一起走见到了大妈

 

那天晚上，革命性的历史地点，纽约唐人街，老四川餐馆，我见到了传说当中的大妈，以及其他三个美女和两个俊男。大家都一样，男的女的都争着孔雀开屏，展露自己最值得给人看的一面，很快就才子佳人济济一堂，场面显得很繁荣。那天正巧是大妈的生日，席间宣布了出来，我非常会来事儿，转身出门去大班饼屋买了个生日蛋糕回来，热热闹闹的给她过了这个生日。

这个初次见面的地点是不可能忘记的，日期是她生日，更不敢忘记，我比很多男士都要幸运，不需要额外作功课来背熟如此重要的历史事件。

当时没意识到从此就可以重点进攻了，实际上我当时要么是觉得自己一个人挺好，要么是还没从别的乱七八糟的关系中抽出身来，总之纯洁地觉得大妈是个好朋友，好哥们，以后应该有空多见见。

于是两个月以后，我们又见面了。当然还是我请假回纽约，还是我边开车边给所有人打电话约着见面，只是这一次非常巧，谁都联系不上。好不容易大妈接电话了，她第一句话就是：“啊？！电话怎么响了？哎呀我忘关电话啦！我还在飞机上呢，别人非骂我不可，等会儿我下了飞机再跟你说话吧！”，电话撂了，把我烦得。

过了一会儿她打电话过来，约好了见面的时间和地点。我按时赶到她住处的楼下，坐在车里等她下来。再见到大妈，是一种惊艳的感觉，红色皮裙，黑色高腰皮靴，脸上画得像妖精，把我感动坏了，说：“哎呀何必呢，不就是朋友见面吃顿饭吗，穿得这么精神干吗？”

她说：“没有没有，主要是想吃完了饭去新泽西州参加一个朋友的晚会。”

她还问我愿不愿意一起去，谁傻呀？听不出来是在敷衍我？根本就不是诚心请我，所以我特大度地说：“不了不了，别人都不认识，以后再说吧。”

我们就去了法拉盛北方大道上面一家韩国人开的咖啡馆聊天，聊些你最近怎么样啊这类无聊的话题。虽然只是第二次见面，第一次单独见面，但毕竟已经在网络上认识快两年了，感觉像老朋友一样，休闲又放松，不用老绷着。

结帐的时候我坚持买单，恰好身上又没有那区区八块钱现金，该店的规矩又是超过十块钱才可以刷卡，就顶在那里了。我跟那个韩国女招待说：“同志，你看我请女同志喝咖啡，能让她掏钱吗？换成是你你乐意吗？还是跟经理商量商量吧。”

她就笑，然后真的刷卡结帐了。我这人就这样，总喜欢跟女招待臭贫，在任何餐馆吃饭都能把那些女孩逗得笑嘻嘻地。

喝完咖啡又驱车二十分钟去艾姆赫斯特的老华西街吃台菜。吃的什么早就忘了，就记得她去了一次洗手间，回来就眉飞色舞地给我讲她如何忘了锁洗手间门，如何用脚尖艰难地扳动马桶的抽水开关，如何在把腿抬得高高的时候被人推门撞见，我就笑，说我都是用纸垫着手去摸那个马桶抽水阀，用脚太缺德了。一般我不太跟人讨论上厕所的事，那天谈得还很尽兴。

吃了饭出来已经晚上九点多，夜生活该开始了。我去停车场提车，她在餐馆门口打电话确认晚会的事情。我开车过来，就看见她在人行道上旁若无人地对着手机大喊：“你说什么？我听不清，你开玩笑吧？！真的？！怎么死的？”眼看着就站不住了，腿发软，直往地上坐。

我赶忙停下车，过去抱住她，扶她坐进车里。她完全是吓坏了的表情，直哆嗦，脸色惨白，语无伦次地说：“HOBBIE死了，HOBBIE自杀死了”。

 

第二部分：心会跟爱一起走我们想有个家

 

我小时候特羡慕坐过飞机的人，就像现在的小孩崇拜杨利伟似的，觉得那是个可望不可及的人生目标，特别惨。后来当了空降兵，再后来中美两边跑，再加上频繁的旅游，现在是一上飞机就犯困，烦得不得了，根本顾不上找空姐臭贫。

住宾馆也是，哎呀我太怀念童年时跟着我爸去宾馆看望远方来的客人了，每年都能有那么两三次，每次都是叫一声叔叔大爷，然后就直奔洗手间，锁好门，放一池子热水，在里面云山雾罩地泡两个小时，什么时候他们大人聊累了，什么时候砸门叫我赶紧穿衣服回家，现在想想真是够丢人的。

那时候我是真没想到我和MIAO将会有那么长的时间以宾馆为家，全世界飘着，就是没有个属于自己的落脚的地方。住的宾馆之多，就像走过的城市之多一样，慢慢的就不再在乎它们各自外在的不同，而是直奔主题，洗洗睡了。

刚明目张胆地出双入对的时候，她在纽约，我在北卡，相距600英里，都是不能随便请假的工作，但我们就是能做到平均二十天见一面，回想起来我都佩服自己，也佩服年轻人火力壮。

我回纽约一般住在她租的公寓房间里，中间抽空带她去看望我父母一次，不一定留宿，挺大的人了，带女朋友住父母家有点不好意思，还是住花钱租的地方塌实。唯一的问题是她隔壁那个房东，事儿多，总给我脸色看，说当初说好了只住一人，我不能留宿。我也没管她的，反正每次只有四天假，最多住两晚，该住还住，就是得尽量小声点。声大了不行，墙薄，怕刺激她。

她去北卡都是住我们军营里的空降兵旅社（AIRBORNE INN），设备还真不错，经营方式也完全商业化，价钱只有外面宾馆的一半，好像是不到三十美圆，出门就是福利社，特别方便，最烦的就是每天早晨都有说不定哪个连队故意跑到院子里面晨练，边跑步边喊口号：“嘿你！起床！”

我们连队也干过这缺德事，扯脖子喊，生怕谁闹钟不响，错过晨练机会似的，住四楼都听得清清楚楚。这事旅社的人也不敢抗议，毕竟住的客人全是有军队背景的，当兵早起，天经地义。

那阵子没有自己的家，也没有固定的属于两个人的时间，都是双方努力，绞尽脑汁配合出来的偶尔那么几天在一起，不过知足，珍惜每一分钟，过得也挺快乐。

 

第二部分：心会跟爱一起走我们还想有个狗

 

我觉得一个标准的家应该是完全配合狗来建立的，人过得舒服与否也就那么回事，对付对付就完了。

狗，一定是大狗。我特别烦那些毛茸茸满地窜的小型犬，个头不大，嗓门不小，都是被主人惯得，见什么都嗷嗷叫，显得自己特凶，特像我们小时候上学时的某些同学，一副找揍的样子。

大狗就不这样，特自信，特稳重，没什么毛，敦敦实实的往那儿一站，油光锃亮的皮下面是一块块的肌肉，精气神全在里面了。不用叫，必要的时候稍微龇一下牙，喉咙里咕噜一声，什么敌人就都吓跑了

老琢磨着给自己来这么一条大狗，斗牛犬一类的，不一定是名种，丑一点最好，关键是要深沉，特深沉那种，不太搭理人，自个儿的日子自个儿都料理好了，该吃吃，该睡睡，无聊的时候抓两个松鼠什么的当点心。也不用遛，体力过剩的时候跟我打一架，即使我踢它一脚也不心疼，它也不跟我拼命，特大度地拿椅子腿出气。这就不像宠物了，简直就是一哥们儿。

我准备定期给这哥们理发，发型跟我一样，弄一板寸，暂时还没想好什么理发师敢跟我这哥们动推子。还得给它来这么一个纹身，就在宽阔的前胸上纹一个伞兵的标记吧，估计这不难，只要先给他打一针催眠药就行。

这么好的哥们，哪能让它在公寓楼里面憋屈着？所以我梦想的家园一定是个独门独院的房子。这样一来，市内就不能住了，主要是在市内很难找到这样的地方，即使有也太贵，不是咱老百姓负担得了的。出了市区交通也是个问题，看来预算里面要包括一辆车了，车的事好办，回头再琢磨。

我准备就让它在院子里面安个家，别老往屋里跑，屋里讲究太多，尤其是MIAO，掉地上一个纸片都能跟我拼命，如果有选择我自己都愿意搬到院子里去住。唯一的问题是院子里怕冬天太冷，看来我们这个独门独院必须安在南方，海南岛太热，成都太阴冷，广州又怕它被邻居吃喽，（北京怕它把邻居吃喽），一时还没定下来去哪呢，总之是个跟南卡罗莱纳差不多纬度的一个城市吧。

有了狗，有了院子，没有陪它玩的动物就可惜了，所以我计划养那么几匹马几只羊什么的，让它们互相遛着玩。MIAO想得比我远，她计划将来我们退休了去南美洲买个农场，气候也好，地方也大，狗也不止养一只，可以养一对夫妻。像所有农场主那样日出而作，日落而息。自己挤牛奶，自己剪羊毛，自己摘橙子，自己驾驶着拖拉机驰骋在自己的田地里。

“那时候你就得天天早起了，”她警告我，“早晨四点就得起床！”

“起那么早干吗？”

“四点钟就得把咱们养的一百多只鸡都赶到山坡上去！”这是她的原话。

 

第二部分：心会跟爱一起走几封家书（1）

 

九一一事件经过不那么复杂，大家在各种媒体上都亲身经历过了。飞机撞过来的瞬间，楼房倒塌的过程，都被摄像机全方位的记录了下来。

这里想给大家看的，是那几天内我和我远在北京的MIAO之间的电子信件往来。本来是很私人的，也从来没想到过会有一天编进书里，所以语法措辞打字等各方面都没有任何讲究，可以说错洞百出。我决定还是不要进行改正了，用这些原始的文字，来再现我们当时真实的心情吧。

唯一的改动是，因为MIAO在北京，同美国东岸的夏令时有12小时的时差，两地书的不同时间容易使读者误解，我把所有信件的日期和时间都统一为美国时间了。

第一封信，2001-9-11 20:08

（这是那天的第一封信，我们紧张战备了一天，基本准备好出发了。高层军官在开会，让我们全体原地待命，我终于有大约半小时的时间写了这封信。信中提到的礼物，是MIAO在网络上给我定购的一件GAP牌兰色睡袍）。

dear mm, u might saw it on tv already, the nation is under attack. the world trade center is gone.

we don’t know what we r supposed to do yet, the big shots are having a meeting tonight, we will know the plan tomorrow, but all started about 0930 today, we are now ready for any mission if so ordered by president.

itz been like hell today, since i’m in charge of our section and i have two new soldiers, i was running all over the places trying to take care of shit. i might do guard duty tonight, don’t know yet, hopefully i can call you tonight.

i got the gift, thank you. today just ain’t right day, i can’t really enjoy it, give me couple days to recover from this.

love you, mm

(译文：亲爱的MIAOMIAO，可能你在电视上已经见到，全国正受到攻击，世贸中心已经不在了。

我们还不知道自己会怎么样，长官们正在开会，我们明天会知道结果，但是从今天早晨9点半开始准备，我们现在已经准备好接受总统命令，赶去世界上任何地方作战。

今天真的好辛苦，因为我是代理班长，手下有两个新兵，我必须到处跑来跑去亲自处理所有事物。我今晚可能站岗，还不知道，希望可以给你打电话。

我收到礼物了，谢谢，只是今天不是合适的日子来真正享用它，给我几天来恢复吧。

我爱你，MIAOMIAO）

第二封信， 2001-9-11 20:57

（第一封信写完不久，我们紧急集合，上级命令加强保卫，不断完善战备，随时准备出发。我们立刻开始继续工作，直到后半夜才渐渐的轮流睡觉，没有机会给MIAO打电话）

i won’t be able to call you, mm, i have almost all night long duty tonight and tomorrow all day, i can’t use military phone to call you.

talk later, mm, real busy now, i love you

（译文：我不能给你打电话了，MIAOMIAO，我几乎要今天整夜明天整日的工作，不能用军用电话给你打电话。回头再说吧，MIAOMIAO，我真的好忙，我爱你）

 

第二部分：心会跟爱一起走几封家书（2）

 

第一封回信, 2001-9-11 21:10

（她给我的回信。她以前在纽约工作的地方距离世贸中心只有几十米，现在远隔半个地球。看着曾经那么亲近那么熟悉的地方就这样灰飞湮灭，再加上我的前途未卜，她的心情可想而知）

baobei,

got ur email and now im feeling a lot better. got the news about 10 min after the attack from TV and started to call you. but it had been busy for the whole night. i stayed up to watch the news until 3am. u take care and i dont know what will u do next. but all i can do now is pray. u make sure u will be safe cuz ur my everything baby.

i love u. miss u. xoxoxo

（译文：宝贝，收到你的信，我现在感觉好多了。撞机十分钟后我就在电视上获知消息，然后一直给你打电话，但是整夜都是忙音。我看电视到早晨三点才睡。你自己保重，我不知道你们将会怎样，但我只能祷告，你一定要保证自己的安全，因为你是我的全部。）

第三封信， 2001-9-12 08:08

（我在早晨五点钟醒来，也不觉得困，洗把脸又恢复精神，跑到S-4其他人的房间叫醒他们，讨债般地催促他们赶快准备工作。

时间太宝贵了，总统晚下出发令一分钟，就意味着我多了一分钟来准备，我们在前线就会多一份安全少一份危险，这样考虑着，哪还有时间睡觉呢。

所有的计划都要重排，9月12号我们没有做早操，0600开始清点个人装备。我们深信自己将被派出海外，只是不知道有多少时间来准备，所以每一分钟都是那么地宝贵）

dear mm, we are hot.

we are getting ready for a long time deployment; just don’t know where to go when to go yet.

all regular processes had been canceled, nobody leaves the army,

i’ll see you after the war.

this is something i have to do, i’m willing to do, and i’m ready to do.

i love you, always, even more, we will be together after this, whole life, i promise.

no matter how long it takes, what it takes, wait for me.

life has been changed, mm, but my love did not change.

give me a kiss, mm, i love you.

（译文：亲爱的MIAOMIAO，我们这里很紧张。我们在准备一次长期出兵，只是还不知道何时出兵，去往何地。所有的正常手续都取消了，没人能退役，咱们战后再见吧。

这件事我必须去做，我愿意去做，我也准备好了去做。我爱你，一直都爱，现在更爱，战争之后我们将在一起，一辈子，我保证。不管等多久，不管付出什么，等着我吧。生命从此改变了，MIAOMIAO，但是我的爱不变。

吻我吧，MIAOMIAO，我爱你）

 

第二部分：心会跟爱一起走几封家书（3）

 

第二封回信, 2001-9-12 08:45

（我一定要首先解决士兵个人的装备问题；在那之后还要保证军车的无故障战备状态，加满所有润滑油防冻液，磨损严重的轮胎一律进行更换；军车准备好了之后再准备必须装车的军用物资，所涉及的装备可以装满两辆大卡车，再加上在野外生活所必须的帐篷保护天幕等设备，S-4如果全员出动将动用四辆卡车和一辆悍马越野车，准备工作不可谓少；一旦所有装备到位，还要给它们做好空运准备，所有金属器材必须外包装麻布沙袋等，防止金属间撞击产生火花，在空运过程中酿成大祸。

准备完器材，再回过头来准备士兵个人的情况。大家轮流用电脑里面一套叫做“家庭律师”的软件来写遗嘱和全权委托书，再拿到师部律师那里去公证盖章，还要处理所有的个人帐单等问题，确保将来上了前线即使一年不回来也不至于被银行的吸血鬼们盘剥。

在处理这些S-4内部事务的同时，其他各部门的装备申请也用掉我们很多时间，无数我们从来没见过的装备源源不断的涌进来，我们几乎每天都要去中央供给站取一次货，而那些警告标牌等军用设施上都同时标注英文和阿拉伯文两种文字，似乎在不断地提醒我们战争的紧迫性。

一切都是未知数，她给我的这封回信里面，也对无法预知的未来充满无奈。她写这封信的时候，我正在作训区里面整理战略物资，尽可能地准备充分。直到吃午饭的时候才有一点时间看信。）

whatever happens, wherever u go, gg, im with u. so u go ahead and do what u’ve got to do and i will be here, and i will be good, wait for you, till the day u return to me. u know what, nothing, no distance or time could set us apart. dont know if ur going to see this, but my love, i believe that we dont need to say anything like these, we know it all.

with all my kisses and hugs, with all my heart which will be with u wherever u go in the world.

i love u, gg, nothing’s changed, neverever

（译文：无论发生什么，无论你去哪里，我都跟你在一起。你只管去吧，我都会在这里，好好的等你回来，直到你回到我身边。知道吗，没有任何事情，不管是时间还是空间都不会使我们分离。不知道你能否看到这封信，但我的爱人，我相信我们之间不需要任何这样的言语表白，我们心里都知道。

随便你被派去天涯海角，都带着我的吻和拥抱，我的爱）

 

第二部分：心会跟爱一起走几封家书（3）

 

第四封信， 2001-9-12 12:56

（整整一天了，终于确定我们S-4的所有人都可以背上行囊，带上所有必需的战略物资，出发去世界上任何一个地方。看看周围其他部门准备程度同我们差不多，我终于可以偷偷地松口气了。

人的心理承受能力是有限度的，没可能总是绷紧那根战备神经，随着准备工作的日趋完善，战友间也慢慢的放松警惕，有一种劫后余生的味道。）

just in a sudden, seems like everything stopped, nobody running around, nobody yelling, ppl are trying to get some rest and relax, everything has been done now, all we can do is wait.

i want to call you so bad, but it’s 0100 in beijing, don’t want wake you up and make you cry.

don’t worry about me. we are just getting ready for the worst, it doesn’t mean that we will be facing the worst. we might never get a chance to deploy, who knows. even though we do deploy, the biggest chance is to clean up the mess in ny, so it won’t be dangerous at all.

if it keeps cool like this, i will call you tonight. miss you so much.

（译文：忽然之间，好像一切都停顿下来，没有人跑来跑去，没有人叫喊，大家都在试图休息放松，什么都准备好了，我们现在只能等。

真想给你打电话，可是北京现在是凌晨一点，不想把你叫醒，让你哭。

别为我担心，我们只是做好最坏的打算，并不是说就一定要面对最坏的情况，说不定我们永远不会被派出去，谁知道呢。即使真的派出去，最大的可能是派到纽约去清理废墟，根本不会危险。

如果还是保持这样安静，今晚我会给你打电话，真想你）

第五封信， 2001-9-13 19:32

（两天过去，战备工作越来越细，我们甚至可以有时间准备遗嘱，处理帐单，给亲属打电话等等。我也终于可以慢条斯理地用中文给MIAO写信了。

我明显的感觉到上级对这种放松情绪的不安，他们几乎平均每两天就要抽出十分钟左右给大家灌输战争之紧迫感，尽力维持着刀出鞘箭上弦的战备状态。）

亲爱的MIAOMIAO，我不知道怎么才能让你快乐起来，我自己也很难快乐起来。

我们这里不断的加强各种准备工作，至今为止，可以说是倾尽全力。今天下午提前解散了我们，让我们把个人事务处理好。

美国所有的精锐部队，包括海军陆战队，空军，海军，都已经做好长期做战的准备，并且是全线动员的准备。只是不知道什么时候总统下令。

我已经做好心理准备。作为一个专业军人，我现在考虑的完全是战争的事了，个人的得失实在是不足道。等我开始考虑儿女情长的时候，离我心理崩溃也就不远了。

这个周末我会把所有的个人文件做好备份，让我父母可以接触任何我的东西。我不会留给你任何东西，从我们认识到现在，我曾给你的，只有我的爱，我全部的爱，希望你明白我的意思。

下周二如果美国开始空袭任何目标，离地面部队进入该地区的日子就不远了。出发令下达后，一切就都是机密，不知道我会不会有机会跟你再见，但是我会尽力的。如果没有消息，就注意新闻，只要美军还有一人生还，那个人就可能是我，你永远都不要放弃希望。

我真的不想说任何太现实的话，我应该给你更多的安慰和希望，可是生命就此改变了，亲爱的MIAOMIAO，我一向是很坚强的，从来没有低过头，这一次有你，你要跟我在一起。

或许几个月，或许几年，我们会见面的，如果没有这个信心，没有你，我的生命早就没有任何意义。

你最近请几天假好吗？多休息休息，放松一下，你的精神状况太差了。

不多说了，等会给你打电话。我爱你，MIAOMIAO。

 

第二部分：心会跟爱一起走几封家书（4）

 

第三封回信, 2001-9-14 03:04

(这封她给我的回信意义非常，她当时刚回中国不久，中文水平还不太高，如果用笔来写的话，估计下面一半的汉字她都写不出来。)

我亲爱的宝贝，

为什么会叫你宝贝呢？当然是因为你是我的宝。你的一点点不开心，你每次去跳伞累到了，都会让我心疼难过，你的每一根汗毛都会被我看的那么重要。所以这些日子来我会担心，我会紧张，我会神经兮兮的掉眼泪。可如果命运就是这样安排的，这就不是我能改变的。从来没想过战争，这电影样的情节会发生在我们的身边。

如果真是那样，你放心的去好了，如果我能知道你在哪里，当然好，就算不能，你也都在我心里呢，这又有什么分别。

你常常说的话“got to know what ur doing.”一个军人没打过仗是多窝囊的事情。你去做你该做的事情，这是应当的本分。我呢，上班，吃饭，照顾父母，想你，等你，做我该做的事情。其实到现在才明白，认识你，爱你，也被你那么深刻的爱着，已经是我生命最大的满足了。所谓的儿女情长，和朝夕相处并没有关系。

你去把该安排的事情安排好。很想看看你现在的样子，是瘦了还是胖了，老了没有。很想你。想跟你说说话，闻闻你的香烟啤酒加薄荷的味道。

别担心我，我会照顾自己的，我会坚强的，也不会让我父母担心。你，无论什么时候都要记得，我在等着你呢。你去打仗，我等你回来。你回来了，我等你娶我。你娶了我，我等着给你生小孩，然后每天等你下班，等你吃饭，等你跟我拌嘴，等你哄我，等着和你柴米油盐的到老。

你那么塌实的在我心里，我什么都不怕，真的。

我爱你，我等你，每一秒钟，永远。

 

第二部分：心会跟爱一起走风中之烛（图）

 

大约是九一一之后一个月的某天晚上，我和亲密战友史酷比专门去买了些蜡烛，走到操场上，每人点燃了一支。

记得当时有一点微风，我们不得不用一只手小心的呵护着那点淡淡的烛火，不敢让它熄灭。路过的人会放慢脚步，打量我们一眼，但是没有人问我们在干什么，事实上我自己也不知道在干什么。

我是信仰佛教的，从来也不曾，甚至有一点排斥任何基督教的宗教活动，可是那一天晚上，这种非常有宗教色彩的悼念仪式似乎不再影响我的选择，我们只是静静的看着火苗的燃烧，十几分钟什么都没说，心里挥之不去的只有一个念头：生命就像这烛光。

当蜡烛烧到只剩一点点的时候，我们吹熄了它，把那点蜡烛头放在衣柜顶上，相约从前线回来之后再把剩下的燃尽。

当然我最终没能上前线，而是退役来到中国，史酷比就不知道在哪里了，他是否参与了阿富汗的军事行动？是否被派去伊拉克前线？是否还记得那支没有燃尽的蜡烛？我都不知道。只有默默地祝福他，和其他我的战友们了。

如果总统在事发当初决定立刻派一支地面部队的话，第八十二空降师由其快速反应，作战勇猛的训练状况决定，肯定会是派兵首选。后来时间慢慢延误下来，快速反应已经不是前提条件，总统终于选择一向以在严寒山地地理条件下训练的第十山地师出兵阿富汗，他们驻扎在寒冷的纽约上州鼓堡，处理类似阿富汗一类的地理情况比我们更有经验。

假如不是这样，我说不定到现在还在穿军装，同战友们在阿富汗的山洞中钻进钻出。

2001年圣诞节的时候我正式离开了军队，之后就同以前的战友们鲜少联系，只是偶尔在新闻中了解到一点点八十二师的近况。

2002年2月份的时候我回到中国北京，后来才知道他们也同时被派去阿富汗接替第十山地师的工作，并且在2002年5月间主导了一次大规模的搜缴武器弹药的军事行动。

在时代周刊中看到他们的照片，看着那些熟悉的装备，那左肩上熟悉的八十二师标记和右肩上的国旗标记，心里真的是百感交集，不知道他们最近过得怎么样，只能遥远的祝福吧。

 

第二部分：心会跟爱一起走两年半以后的事（1）

 

2004年四月的时候，我回纽约生活了一个月。

有一天跟宝海出去吃饭，席间谈到我这本即将交稿的书，非常之兴奋，充满期待。我告诉他这本书中将讲到我在美国陆军的生活，以及在中国新东方教书的经历。

谈到九一一，宝海回忆起几乎是三年前的，他自己的经历：“那天我正好在下城有课，一大早就从布鲁克林的八大道坐地铁，赶去曼哈顿上课。在车里就听说世贸中心出事了，也不知道出了多大的事，我以为就像1993年那次，又被定时炸弹给炸了。”

“等我出了地铁站，钻出地面，只看见漫天的灰尘，四周都已经戒严。行人身上都是厚厚的灰尘和血迹。我心说，坏了，看来这次事情不小，估计交通管制得非常厉害，我上学可千万别迟到啊。”

听到这里我想笑，又笑不出来。确实挺滑稽的，两个楼倒下来，死了几千人，而离它近在咫尺的宝海最关心的是，千万上学别迟到？！

宝海接着回忆：“我就问路边实施交通管制的警察，到底发生了什么事。他也不说话，往双子楼那面一指。我回头一看，怎么看怎么不对，却一时想不出来到底哪里不对，只是觉得怪怪的。过了好半天才反应过来，怎么只剩一个楼在那里了？另外那个呢？”

宝海当时的反应是非常真实的，任何一个思维正常的人，怎么可能想到这两个楼也有倒下的时候，即使亲眼看到这个结果，也会怀疑是自己的视觉出了问题。

“然后我就满脑空白地站在几条街外，跟大家一起看剩下的那个楼燃烧，心里清楚这个楼也支持不了多长时间了。过了没多久，眼看着它像块豆腐似的一节节摔得粉碎，灰尘被爆炸产生的狂风吹着，一眨眼就漫过几条街，我们立刻就被灰尘包围起来，伸手不见五指。”

“我们都转身开始狂跑，后背上感觉像被支努克直升飞机掀起的狂风吹着，飘着往前跑，好多人站不住都摔倒，爬起来接着跑，逃命一样。”

宝海想了想，接着说：“我只记得跑出了十几条街，但怎么跑完的不记得了，只记得漫天的灰尘，喘口气非常困难，嘴里全都是沙子。”

“你也算死里逃生啊。”

 

第二部分：心会跟爱一起走两年半以后的事（2）

 

“那倒不至于，没那么危险，只是吓够戗，”宝海接着说：“比看电影真实多了。”

沉默了一会儿，我说：“2001年九月十一号，星期一，我这辈子都忘不了这天的经历。”

“谁说是星期一？那天是星期二，”宝海立刻纠正我：“我那天应该上物理课，这我不可能记错。”

“我也不可能记错，肯定是星期一，我们毕竟是军人，时间观念最重要，何况我还战备了那么长时间。”

我们两个非常偶然地为那天星期几争论起来，谁都没办法说服对方，又谁都坚信自己的记忆是最正确的，这就有必要立刻找到标准答案。宝海开始给朋友们打电话，看谁正在家使用电脑，或者谁的手机里面有万年历。

一直找了起码四五个人，终于找到一位正坐在电脑旁，他在电话里面给了我们标准答案：九一一那天星期二。

我愣住了，不知道自己的记忆到底错在哪里。直到那天晚上回家，打开自己的电脑，电脑中的万年历再次验证我一直都记错了。

怎么会这样？九一一那段时间里，我的生活发生了那么多毕生难以磨灭的印像，几乎每一天的每一分钟都那么活生生的在脑海中回放，我对所有的细节是如此的熟悉，如此的肯定，甚至在写到这段经历时，我都根本没有想过需要去查看任何辅助资料。

写到这段经历时，我没有一丝怀疑，没有哪怕一秒钟的不确定，更不会感觉需要去查一下万年历，看看那天星期几。然后就忽然发现，原来我一直都记错了一天。

我翻看着早就已经完成，即将交给编辑的文稿，无论如何不知道应该怎样改正这个记忆中的错误。书还没有出版，除了宝海，没有任何人知道我记错一天，只要随便改动几十个字，它就可以显得天衣无缝。

可是我不能改。这里记录的是我真实的回忆，从九一一当天一直到现在三年的时间，期间为了写这本书又无数次的回忆起那段时间的经历。这段回忆对我而言是如此的真实，即使我的回忆中有整整一天的错误。

说不定在我讲到其他故事时，有更多记忆上的错误。谁会在乎呢？我又不代表历史，只不过在同读者分享一些很私人的回忆，一些不尽事实，但铁定真实的回忆。

将错就错吧。

 

第二部分：心会跟爱一起走嫁给我吧

 

2002年2月14号，正是情人节，我回到了中国北京。

下午三点多到了首都机场，终于见到分别已经十个月的MIAO，那份激动感慨辛酸就不足为外人道了。

晚上临睡觉前，我和MIAO都忐忑地掩饰着自己的神色，因为我们都知道，就在今天晚上，我将向她求婚啦。

我偷偷地从行李最隐蔽的地方拿出那个戒指盒，藏在兜子里。眼角的余光看到MIAO已经盯上那个盒子，却故做镇定地假装不知道我在干什么。

我走过去，拉着她的手，把戒指盒放在她手里，说了那最重要的台词：“嫁给我，好吗？”

她兴奋地叫道：“好的！”然后迫不及待地把盒子打开，当场眼睛就瞪大了，气得哇哇大叫：“这是什么呀？我的钻戒呢？!”

盒子里放的是一枚两毛五美分硬币。

不能怨我耍她，实在是迫不得已。远在美国的时候我就知道必须向她求婚，求婚就必须有钻戒，有钻戒就必须知道她手指的尺寸，想知道尺寸就必须打电话问她本人。而问了她本人，这个求婚就不可能是惊喜了。

不是惊喜，那这求婚还有什么意思？！

我按住要跟我拼命的MIAO，从另外一个兜里掏出已经捂热的真正钻戒，重新求婚：“嫁给我吧。”

“我想想再说吧。”MIAO一把夺过钻戒，对着灯光兴奋地把玩去了。

“别忘了，”我善意地提醒她，“你是为了两毛五分钱，答应嫁给我的。”

 

第二部分：心会跟爱一起走娶一个英语老师回家

 

MIAO就是在做着这样“口耳相传”的工作，她在北京新东方学校教英语，美国口语。

最早听说“新东方”，是在美国上网聊天的时候。那时候接触了很多中国留学生，他们的人生轨迹几乎都一样：全国各地考到北京；然后去念新东方；然后出国；然后找工作；然后解决身份问题；然后上网聊天。

他们会专门凑在一起回忆当年在“新东方”上课的情景，谁教的，教室在哪里，同班有多少人，等等等等，非常详细，一副忆苦思甜的样子。

MIAO刚回中国那阵子，我孤枕难眠，上网比较勤。有一天刚在网上看了一大堆关于“新东方”的回忆，晚上跟MIAO的越洋电话里就听她特兴奋地告诉我：“我今天去找工作啦，在新东方，你听说过吗？”

“听说过听说过，你去干吗？教英语？”

“对呀，今天面试了，让我回家等消息。”

我有点帮她紧张：“你考过托福吗？就敢教，别误人子弟。”

“不是教托福，是教口语，教人说话，美国话，我强项，我就特别会说话。”

“那就好，”我有点惊讶：“噢，中国学生现在都开始张嘴说话了？真不容易。”

难怪我惊讶，实在是中国传统的英语教育从来就没要求过学生要张嘴，虽然我小时候也被初中的英语课本折磨过，也看着满纸的口腔切面效果图练习过往哪儿摆舌头，可是说出来的英语都是只有老师能听懂，万一老师不对着课文听的话，估计就只有我自己知道说的是什么了。

学习一种语言而又不去用它，只是把应付考试当成学习的唯一目标，这无论如何都是非常悲哀的。

我不由得为MIAO感到一点骄傲，第一，她在进行着一项非常有意义，而且有必要的工作；第二，虽然我中学的英语老师不大喜欢我，但我将最终自己娶一个英语老师回家，再也不用看别人的脸色。

所以回中国没几天，我就迫不及待，趾高气扬地跟MIAO去上课了。坐在教室的最后一排，看着前面密密麻麻的二百来号人，听他们在MIAO的指导下一点一点的把以前学到的书本上的英语从嘴里说出来，心里是一种非常安详，并且神圣的感觉。

记得很清楚，那天是春节放假之后第一天上课，好像是大年初三，外面很冷，教室里很热，有些外地学生显然是刚下火车，还没找好住的地方，提着行李，直接就来上课了，教室里肩并肩地挤满了人，甚至连过道都摆满了小马扎，很多学生就蜷缩在马扎上面，没有桌子，垫在腿上，聚精会神地记着笔记。

我觉得我想哭。这都是什么学生啊，到底是什么给了他们这样的动力，大年初二离开家，万里迢迢地跑到北京来遭这份罪，难道整个中国都再找不出一种稍微舒适一点，又能达到同样效果的学习环境？

那时候有点后悔，后悔当初在美国的时候没有好好琢磨一下那些过来人的回忆文章，在他们的文章里面表述的对新东方的怀念，是当时的我所不能理解的，而现在，亲身坐在这个教室里，我想我终于明白了一些。

MIAO在讲台上是一种光芒四射的感觉，但并不能打动我，因为她教的东西对我而言太简单，完全没有共鸣。我躲在最后一排，翻看着旧报纸，偶尔抬头扫一眼，看见她还在讲台上眉飞色舞地讲解着，心里感觉非常的塌实。

 

第二部分：心会跟爱一起走干点什么好呢

 

教书这份工作是我所不能胜任的，我在心里否定着自己，英语水平倒在其次，认真准备一下应该不至于误人子弟，关键是当老师居然要承受这么多学生的殷殷期待，要把自己当成人类模范来严格要求，我怕怕。

还是干点什么别的吧，问题是，干点什么好呢？我有点找不准方向了。

当初在美国的时候倒是挺有决心的，越洋电话里跟MIAO说：“你在哪里，我就去哪里，哪儿都饿不死咱们，实在不行我去火车站扛行李，怎么着也能养活你，只要你吃得别太多。”可是理想和现实毕竟是两回事，第一，我连火车站在哪都不知道；第二，她吃得很多。

我曾就“能在北京干点什么”这个问题，同一个朋友进行了深入的探讨。“你看，我体力好，会跳伞，会用电脑，会英文，会开车，会使用各种常规武器，就是没有文凭，在北京能找到工作吗？”

他毫不留情地说：“不能！因为第一，你没有中国驾照，不能在中国开车；第二，中国民间武器管制严格，也没可能使用任何军事武器；第三，体力再好能比过那些从小就从事重体力劳动的人吗？第四，你最多也就是会使用电脑，同那些科班毕业有证书的人绝对比不了。你呀，没戏。”

说到底，我唯一的求生技能，就是会说英语。离被逼上绝路就差一小步。

那看来就只能向MIAO学习，去新东方教英语了。

我是不去管那些应聘步骤的，也不会写什么个人简历，直接就由MIAO引见着，去新东方在北京中关村的总部三楼，见当时的听力口语部主管，也是MIAO的朋友，青青。

走进听力口语部办公室，迎面看见一瘦小女子，裹着一黑棉袄，飕飕的满屋窜来窜去，显得特忙。MIAO给我介绍说这就是部门主管青青，我们在她百忙之中互相说了一声“嗷”。然后她们俩就唧唧喳喳开始聊上了。

“哎呀好几天没见到你了。”

“是啊，我特忙，还感冒了，就休息了两天。”

“好像你皮肤变白了。”

“没有吧？就是今天早晨洗了个澡。”

听完最后这句我有点绷不住了，仔细盯着青青看了半天。她面部表情总是特迷茫，大白天的总好像刚睡醒，抓住身边的人就问：“啊？我这是在哪儿呀？”

我不太善于掺和到女孩子聊天当中去，尤其是隐约间听青青说：“好像比照片上看起来老。”估计是说我呢，听得一点脾气都没有，于是我决定到别的房间转转。

走到里屋门口，迎面就看见桌子后面有个人在摆弄电脑，目光犀利地盯了我一眼不说话，但那目光显然是在保护着电脑显示屏上面的宝贵资料。就这么一眼，我立刻明白，眼前这个文质彬彬的人，是这个办公室里说了算的。

过了一会MIAO悄悄告诉我，那就是主管听力口语教学的副校长，她的老板杜伟。

这是我第一次见到杜伟，我们没打招呼。但是后来听说，我前脚刚离开，后脚杜伟就找青青抱怨：“刚才那个头发怪异的家伙是谁啊？今后这样奇怪的人严禁进咱们办公室！”

青青忙解释：“那是MIAO的老公，人家那可是正宗的美国特种兵发型。”

杜伟不吱声了，估计心里还是在狐疑着，这样的时候提出我要来讲课显然不太合适。

后来发生的事情正应了中国的一句老话，无巧不成书。按照青青的安排，我正三天打鱼两天晒网地准备讲电影“阿甘正传”，每天拿着个英文电影剧本琢磨，看哪句话里面有什么知识点可以讲给学生听，忽然发生的一件事情打乱了整个安排。

 

第三部分;爱是我们共同的语言去新东方教书（1）-（图）

 

至今也不太清楚到底发生了什么事情，只知道一夜之间几乎有一半的少儿部老师辞职，甩下了好几个教到一半的班，学生都眼巴巴地等着老师去讲课呢。我一边惊讶于这些辞职的老师可以如此对待这份严肃的工作，一边也欣喜于自己的时来运转。

杜伟当时不但是主管听力口语部的北京新东方学校副校长，同时还监管着少儿部的统筹事宜，遇到这么重大的老师集体辞职事故，少儿部主管张老师当然是要寻求上边的协助来解决问题，于是就找到了杜伟，杜伟也找到了我和MIAO，我也终于鬼使神差一般地走上了新东方的讲台，即使是少儿部。

在我最狂野，最浪漫，最荒唐的梦里，也从来没有梦到过有一天我会去给一帮不到十岁的孩子当阿舅。三个月之前还满脸涂着绿色，全副武装地从飞机里面跳出来，干着杀人的勾当，现在居然要教这些孩子说英语？！

我有点担心自己会“咔嚓”一声拗断他们的脖子。

长这么大，从来没这么紧张过，第一次跳伞之前都不至于这样，跳伞跳不好，顶多是摔死，这教书教不好可真就没有退路了。我把教材翻了有十来遍，备课备到后半夜，连续准备了三天，终于稍微有点自信了。

那天走进教室，一看表还有一个多小时才上课呢，管理教室的阿姨看我去得那么早，被我的敬业精神感动得一塌糊涂。我紧张地搓着手，说：“反正也是闲着，您帮我一起把这些桌椅板凳什么的都收起来吧。”

她有点犯嘀咕：“收起来，等会学生坐哪儿？”

“坐地上，躺地上也行，”我安慰她：“我以前当兵的时候都是坐地上，没事。”

等把那些桌椅板凳都靠墙摆好，屋子立刻显得大起来，我溜达着，琢磨哪里适合做俯卧撑，哪里适合做仰卧起坐。陆陆续续地进来一些学生，看教室里变了样，尤其是屋子中间站着我这么个发型古怪的壮汉，都有点含糊，胆小的干脆就打算回家了。

眼看到了上课时间，我对坐在教室后面的学生家长们审视的目光视若无睹，面对着二十多个坐在小马扎上的孩子们，激动地开始了第一次授课。

按新东方少儿部对老师的规定，上课必须是全英文授课，这使我非常之头疼。关键是这些孩子根本不知道我在说什么，挺简单的自我介绍，用中文一下就解决了，可是不行，必须眉飞色舞比手划脚地用英文说，傻得不能再傻。

我半蹲在地上，保持着跟学生同等高度，请每个小孩子都轮流上前来做自我介绍。我会认真地看进他们的眼睛，一本正经地跟他们握手，拍着自己的胸脯，用英文慢慢地说：“我叫高嵩，你呢？”

小孩子都很兴奋，他们发现面前这个壮汉并不是想像中的盛气凌人，而是把他们当成大人来对待，所说的英文又很容易就可以猜明白意思，这使他们好像瞬间就明白了成年人的心理，也明白了英语不过就是一种说话的方式。

 

第三部分;爱是我们共同的语言去新东方教书（2）

 

我板起脸，还是用英文，很严肃的说：“从今天起，在我的课堂上，不许讲中文，否则就要做俯卧撑。”

他们听懂了绝大部分，只是不明白什么叫“俯卧撑”，我趴下去，按军人的标准做了几个俯卧撑，孩子们立刻开心地叫起来，兴奋得忘了这是英语课堂。老师趴下做俯卧撑？他们终于相信在我的课堂上可以为所欲为，也终于从开心地游戏开始，慢慢的过渡到开心地学习。

那一节课的一百分钟过得飞快，孩子们被一个接一个的游戏吸引着，超常发挥着他们的智慧，圆满完成了所有我希望他们掌握的知识。到下课的时候，我终于有机会扫视一下家长们的表情，一眼看过去，都是开心地微笑着，我知道自己成功了。

我满头大汗，疲惫不堪地走出教室，这短短的一节课下来，比野外拉练还要消耗体力。走在回家的路上我开始琢磨，是什么使我这个从来没有讲过课的人可以讲好这节课？

显然不是我的英文水平高，因为给孩子上课所需要的英文非常简单，几乎任何一个大学生都能掌握的口语；也不是因为我更明白孩子的心理，因为我从来都没有受过任何心理学方面的训练。

我只能感谢多年在美国生活所习惯的思维方式，就是任何人都是有着独立思维能力的，即使是小孩子，他们的智商同大人相比没什么两样，只要稍加点拨，启发他们展现自我的能力，剩下的事情都是水到渠成，不需要我们太花精力。

两个多月的时间很快就过去了，我顺利地完成了两个班，将近五十个学生的教学，没有受到任何学生家长的投诉，并保证全部学生都顺利转到稍高级别的班级继续学习，这使少儿部主管张老师非常满意。

而我个人来讲，最满意的是所有这些学生都打好了非常坚实的口语基础，他们可能单词量不大，对语法的掌握几乎为零，会的句型也非常有限，但他们可以把自己会的所有英语用非常标准的美式口音说出来，跟美国的小孩子没什么两样。

有了这样的资本，我想我可以再次去见杜伟，讲听力口语部的电影课了。

 

第三部分;爱是我们共同的语言讲课也就那么回事

 

现在回过头一想，觉得自己那时候挺牛的，完全不像个要找工作养家糊口的样子，感觉能在新东方讲课固然好，不能也无所谓，反正咱随时都可以回美国，那边一堆事等着呢。

MIAO一直挺着急，怕我闲出病来，每天除了上课就是带我跟新东方这些同事一起玩，我就这么着认识了ANN，阿峰，阿威等等，一大堆神人。他们智商肯定是高的，各自的经历也都神出鬼没，加之当老师时间长了练出来的一张好嘴，大家凑一块聊天吃饭是当时我最大的娱乐。

我都不记得当初是怎么被MIAO说服，准备去讲课的，就记得她和青青嘀嘀咕咕一会后，向我宣布她们的协商结果：“那你就讲电影课程吧。”

“电影？什么电影？怎么讲？”我是满脑门子的问题。喜欢看电影倒是真的，就是从来没想过还得给别人讲解。而且，凭什么我就敢认定学生们想听呢？

我一世英名啊饿死事大丢人事小传道授业解惑进一步海枯石烂大难不死必有后来人等等等等，此处可省略五千字，都是从来没上过讲台的人自己吓唬自己的那些套话，总之我是经历过一番惨烈的心理斗争的。

其实真没什么了不起的，很多时候都是自己吓自己。讲课也就那么回事，跟别的行业一模一样，会者不难，难者不会，都是天生的。指望着笨鸟先飞，勤学苦练，像磨针那样把铁杵磨成新东方老师？没戏。

最关键的是要有自信，当然不是盲目的自信，而是真能发掘出自己的长处来，因此而自信。老盯着别人的强项不行，非累死不可，俗话说“人比人，气死人”嘛。

我刚开始备课“阿甘正传”这部电影的时候也是，完全不知道从哪里下手，就去问电影专家ANN：“ANN妹，你课堂上都讲什么啊？”

“什么都讲，语法句型语音思维文化，什么都粘点边儿。”

得，一个语法就把我难住了。我哪学过语法啊，主谓宾定状补一直都是当顺口溜背的，到底什么意思就不明白了，就这水平，听课都听不明白，还讲呢。

如果我继续按这种思路走下去，肯定是没等到看电影剧本，就已经被英语硕士ANN给吓死了。所以我决定谁的也不听，我想怎么讲就怎么讲，不去旁听别人的课，也不借他们的讲课录音，就信自己。

“阿甘正传”的电影剧本一共二十一页，第一页看到一半我就笑了，很得意地笑，因为我找到了自己的强项，就是了解美国文化。

阿甘我熟啊，不就是一个没什么文化，智商不高，身体不错，当过兵的美国农村孩子吗？我那些战友，甚至包括我自己，不都是这样吗？

这个纯得不能再纯的纯粹美国普通老百姓，会是任何中国人在地球的另一边凭空想像就能理解的吗？即使是在纽约受教育长大的MIAO，也不可能熟悉阿甘那一口乡音，更不可能真正理解农村人待人接物的方式。

让我讲这部电影算是找对人了，我选它来讲也算是选对电影了，换成描写白领阶级上层社会的电影一定头痛，说实话我对那些有钱人的心思从来猜不透。

讲讲美国文化，讲讲书面英语和日常口语之间的差别，讲讲专业性非常强的军事术语，顺便再帮学生纠正一下常见的错误发音，这不都是知识吗？我要是放着这些不讲，单分析语法句型，不但能把学生烦死，自己也难逃毁人不倦的内疚。

这么想着，一切问题都迎刃而解，感觉豁然开朗，备课备得趾高气扬，没两天就催着青青给我安排试讲。

 

第三部分;爱是我们共同的语言想孤单寂寞都好难（图）

 

算起来我认识的第一个人，假如不算在办公室里面公事公办地认识的青青的话，纯粹私人场合认识的，应该是ANN和阿峰。

那天是ANN生日，我刚回中国大约两个星期。约好了去一个叫做“铁木真”的餐厅吃自助餐。动身之前MIAO很是花了一些时间来描眉画眼，乔装打扮，妖精似的，还是很香很香的那种妖精，一下就让我想起当年恩格斯写了一本什么书，专门就是说劳动者身上的汗味才是最香的。

进了餐厅，终于明白为什么MIAO把自己打扮得像个妖精了，因为迎面走过来的ANN和青青更是穿戴得一丝不苟，刚从聊斋里面出来似的，这就叫物以类聚，人以群分，看来我回中国之前的十个月里，这仨女孩没少“人以群分”。

ANN是要走优雅路线的，穿的是非常中规中矩的套装，走路都挺胸抬头趾高气扬，习惯拿眼角扫人那种，感觉是雅典娜女神和老处女的综合版本。

青青也一改上班时那种灰头土脸的样子，脱掉黑棉袄，露出里面的紧身时装，翘起小指捏起杯子来左顾右盼，不知是累的还是被烧烤熏的，眼睛水汪汪的，算明眸善睐，看来是铁了心要走性感路线了。

我一美国乡下孩子，哪见过这个呀，很激动，心说我终于也混到跟这些妖精们一块吃饭的地步了，以前都是她们吃，我端盘子上菜，她们给小费，我说谢谢。

一时拿不准应该聊什么，我只好脸上洋溢着礼节性的微笑，倾听着她们三个唧唧喳喳的聊天。有点尴尬，这不合礼仪嘛，只有我一个男的。

救兵很快到了，远处一阵风似的过来一男的，骇人听闻地穿着一套火红的唐装，鼻梁上架着副肮脏的眼镜，配以一头乱发，整体感觉极其失调，并且怪异，我有一股想抄起板凳的冲动，看看他脸上的笑容还算纯洁，总算稍微放下点心来。

她们三个女生就不依不饶了，怒斥着：“阿峰！你到底要干什么？穿唐装准备吓唬谁？”

阿峰谦虚地笑着，面部表情非常之周星弛地回答：“呵呵，刚下课，没来得及回家换衣服。”

“啊？！”一石激起千层浪，“你穿这身去给学生讲课？！”她们仨实在受不了，在桌子下面一人踢了他一脚。

“这不是ANN姐过生日嘛，还得见见MIAO姐的老公，我怎么着也得穿的正式点啊。”阿峰一脸无辜，完全没意识到自己的衣着打扮带来的社会效应，朝我伸出手来：“你好，我叫阿峰。”

他居然还好意思假装男低音！

我们这几个人很快就熟了，并且成了好朋友，好朋友的圈子也在不断地扩大，不论是谁新发现了一个好玩的人，一定会尽量介绍给大家认识，像滚雪球一样迅速地扩大着我们这个朋友圈，想孤单寂寞都好难。

 

第三部分;爱是我们共同的语言ANN是我妹

 

和ANN聊天是非常开心的一件事，我最喜欢做的就是恶俗恶俗地嘲笑她所追求的优雅和高尚，然后兴高采烈地欣赏她被我欺负得哭笑不得的表情，第一步就是老实不客气地称呼她为“ANN妹”。

ANN是我妹。就像卡拉是条狗一样，这是个不争的事实，尽管她的年龄比我大。具体大几岁不知道，知道也不能在这里说。我比较喜欢满脸慈爱地看着她，说：“ANN妹，一眨眼你也是快四十的人啦。”这话比较损，对她造成了永久的内伤，我很开心。

ANN很执着。对待教书育人这份工作执着得可以用“咬住了就不撒嘴”这话来形容，日理万机。就算没什么可忙的，学生们也都很乖，她还是能创造出无数的机会使自己忙起来。我就没见过她手里不捏着几张纸的时候，纸上密密麻麻的写满了很高深很高深的东西，估计就是后来写成的那本书。

ANN很矫情。是有类似“逛书店，看画展，听音乐会，练瑜珈”等等这些基本生理需要的人，有固定的诗歌欣赏课要赶去听。我觉得这很无聊，总说她，她总不听，后来我就不说了，毕竟不是亲生妹妹。

ANN很奢侈。尤其是爱买衣服，套装无数，偶尔也有看着顺眼的。那些飒爽英姿的白领套装映衬下，她的目光会深邃并且锐利。只有在我叫她一声“ANN妹”之后，她才会稍微目光迷离一些，答应一声“SHONG哥哥”。

一时间也小鸟依人起来。

 

第三部分;爱是我们共同的语言阿峰的人格魅力

 

同ANN的优雅相比，阿峰可以说是剑走偏锋，截然相反的典型。就像黑得不能再黑的黑夜，阿峰是那种惨得不能再惨的惨痛。

头发是不理的，衣服是不洗的，鞋是不刷的，课是不备的，就是这么个济公般的形像，一上讲台就不是他了，他居然就可以被无数学生追星一般的崇拜着，男的女的都觉得他是新时期最可爱的人，生把个济公当贾宝玉给供起来。

套句最近几年流行起来的话，他有“人格魅力”。这魅力就不断地从他那极具争议性的外表散发出来，有点类似雌性动物发出的求偶味道，属于动物本能。

阿峰在我们的朋友圈子里扮演的是“宠物”这个角色。一刻离不开人，总得领出来溜溜，只要找他出来玩，没有不随叫随到的，没有不抢着付帐的。我和MIAO到青岛渡蜜月都没忘了叫上他，他还真就跟我们俩玩了五天，这已经在新东方传为佳话，好几对计划近期结婚的都相约渡蜜月一定要带上阿峰。

实话实说，阿峰总会让人小小的感动一下。我们每次出去聚会，不管结束得多晚，不管各自住在多远的地方，阿峰总是坚持打车把单身女同事轮流送回家。满北京城转下来，时间和金钱的消耗不可谓不大。

有时候我会暗暗地嫉妒ANN和阿峰之间的关系，说不清楚，总之他们俩的关系非常奇怪，不是情人，不是朋友，也不是姐弟，就那么互相死心塌地的关心着，简直是莫明其妙。

有一段时间阿峰的房东太太怀孕准备生孩子，特为难地找阿峰商量，能不能把房子退回去，让房东待产。阿峰特仗义，二话没说，卷起铺盖卷就把房子退了，尽管合同还没到期。

没了住的地方，总不能流落街头吧？租房子又不是那么容易解决的事情，阿峰终于尝到了助人为乐的苦头。ANN二话没说：“住我那儿吧，我那儿有空房间。”

其实不过是两房一厅的一套公寓，当时正巧ANN的妈妈也在北京，娘俩只好挤进同一个房间，腾出另外一个给阿峰住，说是看他流落街头太可怜。我觉得他不可怜，每天把那里当旅馆，衣来伸手饭来张口，整个一剥削阶级。

后来ANN自己也觉得这小子不对劲了，有一天早晨起床，进厨房一看，ANN的妈妈正煎荷包蛋呢，ANN说：“我着急去上课，不吃了，鸡蛋煎好了给他吃吧。”

ANN的妈妈一愣，不说话了。阿峰从门里探出头来，心直口快地接话：“这本来就是阿姨给我煎的。”

“凭什么呀？！” ANN后来给我讲这件事的时候还忿忿不平，“他也太过份了，在我家过得比我还舒服！”

每次听到这样的故事，我都觉得他们在炫耀友情，炫耀自己有一个忠心耿耿的朋友。

关于衣着的事我们老说阿峰，说他穿绿色秋裤去给几百个学生上课太不严肃，说他衣服上的足球泥印即使不洗，起码也该扫扫土。后来说得他也心虚了，给我五百美圆让我回美国帮他买衣服。

衣服买回来，都是很高档的休闲服，挂在衣架上怎么看怎么好看，穿在他身上就说不出的别扭。我们就笑，说阿峰是精美包装的伪劣产品，这和CC恰好相反。

 

第三部分;爱是我们共同的语言新东方的“小贝”（图）

 

CC，就是粗劣包装的精美产品。

CC能够成为我们这个朋友圈里的一员，多亏MIAO的慧眼识珠，这个故事已经流传出几个不同的版本，按照当事人MIAO的回忆，具体经过应该是这样的：

那时候MIAO刚来新东方，我还在美国呢，有一天听办公室秘书们在传说着来了一个应聘的老师，美国华人，长得巨帅，还腼腆，往办公室一坐等着被面试，被那些秘书们看得满脸通红。

总之他顺理成章地被录用了，开始讲课，成了这个集体中的一员，可是他天性比较不善于表达，也不大明白社交规则，好像一直都有点默默无闻。

有一天MIAO走进办公室，看到CC正傻兮兮地等着上课呢。旁边一个秘书悄悄跟MIAO说：“好帅啊，没刮胡子。”

MIAO走过去，定睛一看，没戴眼镜看得不是很清楚，顺手就摸了一下他下巴，手感很真实，于是真诚地夸奖他：“喝，真的没刮胡子啊，很好看嘛。”

后来MIAO给我讲述的时候，说到她顺手就摸了一下CC的下巴，笑得已经是前仰后合，我替CC感到郁闷：“你这算性骚扰。”

“是啊，他当时脸都红了，感觉受到巨大的侮辱，第二天再看见他，下巴刮得那叫一干净。”

很快在MIAO的带领下，大家都加入了这场轰轰烈烈的“骚扰CC”运动。

在北京新东方学生的传说中，CC外号“小贝”，因为他长得非常像那个英国球星贝克汉姆，也就是说，非常帅。

按照美国人的思维方式，我很怀疑对一个男人的外表进行太多的关注，总是说他帅，这样的说法是否能让他真正开心，总之CC自己显然不是非常在意，还是踏踏实实地生活着，尽量回避着成为所谓的“青春偶像”。

他会穿着连领子都磨成毛边的衣服，布料都会因为年代久远而吹弹欲破，把呢子穿成薄纱，没有十来年的功力绝对做不到。不过即使他穿着个麻袋出门，那个麻袋也一定是洗得非常干净，不熟悉的人会觉得破衣烂衫是时尚，而不是他实在没钱买衣服。

不是夸张演绎，CC真的是没钱买新衣服，别说衣服，就连吃饭都不一定能保证顿顿有肉。听他自己说，很多时候都是一天五块钱的伙食标准，顶多吃个七分饱，然后就干扛着，到处打听谁又准备请吃饭了。

只要请吃饭，CC多远都能挣扎着骑上自行车赶到。坐下先吃三碗米饭垫底，然后脸上才会泛起红光，好像恢复了活气一样，心满意足地参与别人的讨论，走的时候再把剩菜打包，又省下第二天的伙食花销了。

我听说警犬也是每天吃个七分饱，目的是保证它们处于半饥饿状态，激发它们的训练积极性。

按说新东方老师待遇不低呀，怎么会这么落魄？这不是往新东方脸上抹黑吗？他钱都花哪去了？

都花旅游上去了。

CC基本上长年在祖国的大好河山里飘着，今儿去云南的山里呆一个月，明儿去四川的山里呆一个月，教书忙的时候就比较委屈，只好去北京周边的山里呆一个星期，总之都是山里。

他还酷爱摄影，高档摄影器材一大堆，鄙视着我们的数码相机。请CC照相是非常痛苦的一件事，他坚信真正的好照片是不应该使用闪光灯的，所以即使是暗夜当中也要求我们一动不动，免得镜头暴光太慢，容易照虚。

我们不动，可是他自己的手要抖动啊。所以几乎所有他的照片洗出来，里面的人影都是鬼影憧憧，诡异地飘渺着，难辨面容。

再后来，只要CC说要给我们照相，我们就说：“给他一大哄啊，啊哄！”

现在CC已经回到美国去继续学业了，真是为他感到高兴，至少在美国，他将不会被人当成另类，也不会频频受到恶作剧式的骚扰。

 

第三部分;爱是我们共同的语言阿元博士（1）

 

能和阿元成为朋友都是因为ANN的引见，她们两个骨子里是差不多的性格，都是那种巨有文化，巨有追求的人。

我一向自称最烦两种人，一种是有钱人，一种是有文化的人。有钱人倒还罢了，就是这个有文化的人最让我暗暗咬牙切齿，觉得一辈子也赶不上人家，非常之自卑。

阿元就太过份了，居然念书念到了博士，成了传说当中的，除了男人女人之外的第三种人，也就是女博士。

关键是这位博士并不像传说当中的高级知识份子那样虔诚地架着厚厚的眼镜，也并不脸色铁青面有菜色，她简直就像是在阳光暴晒下茁壮成长的小红辣椒，明眸善睐，光彩照人，每天打扮得一丝不苟地晃来晃去，精气神都写在脸上了。

阿元讲课的时候会处于一种亢奋状态，她身材不高，但是底气很足，小钢炮似的“咣咣咣” 地一阵轰炸，感觉下一分钟她就会“嗖” 地一声蹦到桌子上，居高临下揍那些还没听懂的学生们。

我要是上她的课，估计会喷鼻血。

有一次跟ANN去阿元家噌饭，这两个女人凑一块儿呦，简直就是所有像我这样有自尊的男人的恶梦。她们会兴奋地站在书架前，叽叽喳喳地聊个没完。

“哎呀你也有这本书！”

“是呀是呀我都看了两遍了，感觉特别好。”

“这本书你看完没有？我昨天去书店他们已经卖光了，没买着。”

“那你先拿去看吧，还有这本，我的论文，刚出版的，也拿去吧。”

“真奇怪，怎么我有的书你也都有？咱们两个口味太像了。”

我在旁边喝着茶，听着她们说话，郁闷得厉害。看来有一种中文就不是给我们糙人预备的，成心就不想让我听明白。

实在忍不住了，我接了一句：“你说你们俩，每天看那么多书，哪还有时间观察生活，体验生活啊？我今晚还要打麻将呢，你们别老说什么输啊输的。”

估计是看在我老迈年高的份儿上，她们就忍了，并不辩解，改聊化妆品。虽然我依然插不上话，但还是欣慰地夸奖她们：“对，这才是个女孩样。”

有的时候，扬长避短是一种非常重要的手段，可以有效地维持自己的面子，当别人的学识比自己高的时候，我就跟对方比生活经历，不至于死得太惨。

我心里琢磨着，老想露一手。“你们聊着，看哥哥下厨房给你们做点好吃的。家里有鸡蛋吗？我摊鸡蛋是一绝。”

阿元就笑，说：“算了，还是我来吧，我做川菜不错。”

 

第三部分;爱是我们共同的语言阿元博士（2）

 

然后过了大约一个小时，桌子上丰盛地摆满了辣子鸡丁，川北凉粉等正宗四川料理，已经收拾妥当，洗净了手，甚至重新补了妆，不带一丝油烟气地端坐桌旁，说：“大爷，您请用膳吧。”

我吃着，觉得满腹感慨，千言万语最后汇成了一句话：“辣妹子辣，辣妹子辣，辣妹子从小辣不怕，辣妹子从小不怕辣。”

“那是湖南妹子，我是重庆妹子，更辣。” 阿元的眼睛分明在得意地笑。

吃罢午饭，ANN起哄要看阿元的照片簿，我也信手拿起一本翻看，特别巧拿的就是阿元在照相馆照的一套写真集。

写真集这个东西好像有点泛滥，适龄女青年基本人手一本，圣经似的供着，记录自己最值得骄傲的一段青葱岁月。照片里的姿势当然不能免俗，感觉都是一个摄影师傅教出来的，有一个固定的套路在里面。

我心不在焉地翻着，照片里她虽然也奇装异服，虽然也画得小狐狸精似的，偶尔有几张也颇具杀伤力，但归根结底写真集的存在是非常自我，不大具备可分享性。

我没有注意到阿元在旁边仔细地观察着我的反应，实在是太心不在焉，居然忘了必须有的，夸张的赞美，直到她终于忍不住，主动问我的意见：“你觉得哪张最好？”

“都好都好，” 我赶紧仔细地打量一下，随手指着一张说：“这张尤其好，显得特别生动。”

形容一个女孩好看的词有很多，比方说迷人，性感，妩媚，等等，而我当时却鬼使神差地想到了“生动” 这个词，显然回答错误。

不知道为什么，我总觉得一个受过高等教育的人是应该鄙视这些外在美的，但显然我面前的这个“受过高等教育的人” 首先是个女人，并且是个非常女人的女人，享受起生活来一点都不含糊。

ANN明显比我更懂得女人的心思(废话，她自己就是女人) ，所以看得特别仔细，还不断的发表着评论。

“啊呀，你这张穿得这么性感！怎么从来没见你穿成这样去上课，学生见了非疯掉不可。”

我忙抢着看什么是“性感” ，其实也没什么，相对来讲衣服比较单薄而已，同很多学生相比已经算是太保守了。

在新东方教书，很多时候都不仅仅是展露才华那么简单，这个职业要求老师必须全方位发展，某种程度来讲非常像是个艺人，长得好看无疑是非常大的一项加分。

阿元就冷笑：“我还不至于靠色相来吸引学生吧？这些照片都是照了给自己，给朋友看着玩的，拿来骗学生就太不厚道了。”

ANN抚掌赞道：“着啊，得着美的真谛了。”

我很高兴，这两个朋友都是有血有肉，小事上不能免俗，大事上又绝不含糊的人，自己也开心了，也让身边的人看着顺眼了，还一点不亏心，人活到这份上，是得感觉良好，小辣椒似的。

 

第三部分;爱是我们共同的语言北京大爷–莘哥（1）

 

我就是一没什么文化的俗人，还是男人，跟ANN阿元这些特有文化的女孩玩也就是受受熏陶，陶冶下情操什么的，找找封建社会地主老财的感觉。要说玩得开心，聊得放肆，还是得找那些大碗喝酒大块吃肉的哥们，莘哥就是这么一位。

“莘” 字发“深” 的音，莘莘学子嘛。可是莘哥非说这字念“心” ，还专门查了字典，说这叫多音字，尽管“心” 这个发音只能用在两个地方，一个是中国某个县城的名字，另外一个就是他的名字，再多一个就是错别字了。

北京现在发展得很快，跟国际都接上轨了，哪哪都高标准严要求，甚至从前两年开始满街暴光那些大夏天光膀子在街上走的老爷们儿，闹得英文都新造了个词来报道这个举动，把“膀爷” 翻译成“BANG YEAH” 。

我对此表示遗憾，今后估计再也见不着那些光着膀子坐在马路牙子上，左手里提着一瓶啤酒，右手里捏根香烟，一聊就聊到后半夜，回家打盆水擦擦后背就洗洗睡了的，标准的中国北方老爷们儿了。

值得庆幸的是，生活中出现了莘哥。尽管他总是衣冠楚楚地坐在办公室里，但我老疑心他就是那传说当中的“BANG YEAH”变的。

主要是因为莘哥的长相太标准了，标准的北京男人，又白又胖，理个寸头，笑起来都是正宗的机灵里透着憨厚，谦虚里透着高傲的表情。要是想像不出他到底长什么样，只要把傅彪，姜文，刘欢等人揉合到一块儿，基本上就算见到他了。

谈到他的履历可不简单，首都师范大学毕业，专业就是英语，连带着把西班牙语也学得非常地道。他是曾经在哥伦比亚用西班牙语给当地人上英语课的，这听起来非常神奇。

莘哥也算是读过万卷书，行过万里路的人，从美洲大陆到中东沙漠，也颇为折腾过很多年，讲起好玩的段子也是滔滔不绝，眉飞色舞。最广为在世间传说的，就是他到沙特阿拉伯王子家做客的经历。

说是沙特阿拉伯有一王子是他朋友，专门在家里设宴款待，俩人孤零零地坐在足有篮球场那么大的房间的一个角落里聊天，房间另外一个角落里摆着个电视，距离两位观众大约有十几米的距离，眼神稍微差点连电视机都看不见，更别说里面正在演什么了。

该开饭的时候仆人抬上来一口锅，锅里岗尖地堆满了足够喂一个排士兵的手抓饭，人家王子伸出手去，抓起一把饭揉半天，团成一个坚硬的球就往莘哥嘴里塞。

“把我吓坏了，” 莘哥说：“可是不吃不行，那是人家当地的风俗，我只好就着他手把那饭团吞下去。吞完了一想，不行，得报仇啊，我也团了一个饭团塞他嘴里去了。那顿饭吃得，他塞我一个，我塞他一个，跟打仗似的。”

 

第三部分;爱是我们共同的语言北京大爷–莘哥（2）

 

我饶有兴味的听着，猛丁想起一个最关心的问题，说：“你在沙特阿拉伯那么长时间，看当地有脱衣舞吧吗？”

他就嘿嘿嘿地笑，说：“有啊，怎么没有，不过跳的和看的都是外国人，我们这样的正人君子从来不去那些地方。”

我决定诈他一下，“那些脱衣舞吧里面的舞女，具体能脱成什么程度？都脱光？”

“不知道！” 莘哥不上当，“估计顶多是把盖头撩起来一点，然后底下的观众就叫好，快看快看，那是鼻子，那是嘴。”

我神往了一下，接着问：“那个王子叫什么名？我们在电视上见过吗？”

“估计没见过，” 他抖了个包袱，“沙特阿拉伯好像一共有两千多个王子呢，我那朋友不太出人头地。”

可能是因为岁数的关系，我们这个圈子里的人大都管他叫“莘哥” ，只有我，坚持直呼他大名，主要是因为他太贫了，也没个大哥的样子，很多他说过的话已经成为名言，在新东方老师内部广为传唱。

有一次俞敏洪领大家开会，我们都在后排挑个隐蔽的角落坐下，把莘哥给挤到前排去老老实实地记笔记。

老俞讲话结束后，轮到各位老师自由发言，我在后排看到莘哥要起身去上洗手间，忙带头起哄：“莘哥！莘哥！”

新东方的老师都一个赛一个的机灵，没等我喊第三声，身边已经炸雷似的响起共鸣，大家一起拍着桌子喊：“莘哥！莘哥！”

老俞笑了，说：“那你就说两句吧。”

他憋得满面红光，一点准备也没有，走到讲台上开始嘟囔点什么不知所云的东西。毕竟是干教师这行的，不到半分钟就稳定了下来，头头是道地居然说了有十分钟，越说还越高兴，越说还越有条理。

关键是他最后给自己的发言做了总结性陈辞：“所以，我们要充满爱的来教书，对同事要有爱，对事业要有爱，要进行爱的事业，我们要跟学生们进行爱！”

我们已经笑得不行了，大家一齐拍桌子喊：“进行爱！进行爱！”

莘哥很认真地接着说：“这就要求我们有很健康的身体，身体越好，我们就越能更好地讲课，就越能更好地，啊，进行爱！”

莘哥这项爱的事业做得越来越大，现在他已经是北京新东方学校听力口语项目的负责人，说起来也是中层领导，忙得厉害，估计哥儿几个找个路边小饭店喝啤酒侃大山的机会不会太多了。

 

第三部分;爱是我们共同的语言像段誉一样的阿威（1）

 

所有这些朋友当中，几乎全都是北方人，唯一的例外是阿威，我看阿威的眼神，总是充满了同情，特别着急。

没见过阿威的人可以闭上眼睛想像一下，一个白面书生，戴着眼镜，手无搏鸡之力，温文而雅地笑着，典型的中国传统知识分子形像。如果再具体一点，可以想像一下徐志摩或者瞿秋白等人，基本也就八九不离十了。

其实这样的外型没什么不好，多中国啊，多传统啊，尤其受女孩子欢迎，你看人家徐志摩，当年那恋爱就谈得轰轰烈烈的。我同情的，根本不是这个问题。

我同情的是，阿威几乎对他这个与生俱来的儒雅外型恨之入骨，每天都在琢磨着颠覆这种文人形像，就差动手术给自己贴胸毛了。

有一次他就特迫切地问我：“你不是上课的时候经常给学生讲黄色笑话吗？怎么讲的怎么讲的？我也想讲。”

我急了：“谁造的谣啊？！我什么时候讲黄色笑话了？这传出去我还做不做人了？”

“不是不是，不是这个意思，我是说，怎么才能显得特粗旷，特彪悍，让人敬而远之，让人肃然起敬那种，常去健身房行吗？”

我更不乐意了，花那么多钱配了副没框的眼镜，就是为了让学生觉得我这人学富五车，怎么还粗旷呢？难道我身上就一点学者气都没有？王侯将相，宁有种乎？

“我说阿威，咱就别一山望着一山高了，这叫江山易改本性难移，我还羡慕你这样每次下课被学生团团围住呢，多有成就感。哪像我的学生们，都不敢靠近我身边五米之内，生怕我咬人似的。”

“关键是所有学生都给我起外号，管我叫段誉，这不是成心挤兑人吗。”阿威想了想，非常男人气概地加了一句话：“妈的！”

“段誉”这个外号起得真是太传神了。不只是他外型和气质像，就连出身都像，阿威就是标准的云南大理人，红土高原上强烈的紫外线并没有丝毫改变他的肤色，还是那么白里透红，感觉披上件长衫就是个秀才。

秀才当年也是个风云人物，进京赶考轻轻松松就得了个状元，被外交学院录取，相当于古代的外务府候补道员，随时准备着外放他国，慢慢成为外务大臣。假如他一切都循序渐进，按部就班地完成这个过程，我们本可以期待着二三十年后在报纸上看到，“中国驻欧美某国新任大使阿威”这样的文字。

 

第三部分;爱是我们共同的语言像段誉一样的阿威（2）

 

可是阿威并不会满足于任何已经即定的人生轨道，正如他会试图去改变自己的外型一样，他会更加努力地去追求一些更具挑战性的未知前程，从来不会停下来稍微驻足。

2003年硕士毕业前夕，我们这些朋友们都知道，阿威正忙于参加一个全球五百强企业的应聘事宜，可以说是废寝忘食地同全中国最优秀的人才们在竞争着非常有限的几个职位。这个过程要看文凭学历，要考验实际办事能力，更要看应聘者未来发展的潜能，不是真正的人才，想都不要想。

整个过程持续了最少半年，折磨得阿威越发消瘦了，我们也不敢多打听，生怕戳到他的痛处。直到2004年春节的时候，他才终于缓了一口气，说：“基本就这样了，兄弟我找到工作了。”

我们庆贺之余，也要打听一下到底在这个全球五百强里面干什么。阿威轻描淡写地说：“开始当然是从最基层做起啦，给总裁打下手，经常下基层部门锻炼，慢慢看有什么发展吧。”

说得轻巧，可是我们都听得出来，到一个大型跨国集团工作，直接步入最高管理层的决策中心，将来的发展显然不可限量。

对阿威来讲，更重要的是他的工作技能不只是英语一项，而是在企业管理等方面的多重技能，让这些技能都得到应用，并能创造更多的社会价值，这才是一个真正的学者所要追求的东西。

今后阿威可能会越来越少地出现在新东方的课堂上，也可能会越来越多地出现在世界各国的分公司里面，我们没法预测，只能祝他前途无量了。

 

第三部分;爱是我们共同的语言一切为了聋儿（1）

 

北京的日子因为有了这些朋友们，显得越来越丰富多彩，总算自己争气，讲课也慢慢步入正轨，虽不敢说锋芒毕露，也还是得到一些好评，于是每次拿到下个月的课表时，都会发现自己会更忙一些。

工作也就是那么回事，说没有压力是假的，有压力又不大，总之是按部就班的熟悉讲课，多备课，多挣钱。我真的觉得北京挺好的，想吃什么吃什么，想玩什么玩什么，最关键的是，这么多年工作下来，我终于感觉有时间，也有能力享受生活了。

这时候发生了一件事，使我们这些朋友们在一块儿消磨时光显得有意义了，这件事追朔起来是CC挑的头儿。

CC一如既往地特立独行，只是特别喜欢同我和MIAO在一起，可能是因为我们都有着多年在美国的生活经历，都是东西方文化交杂的思维方式。只有在同MIAO和CC说话时，我才敢习惯地半中文半英文，而不怕被人嘲笑为假洋鬼子。

有一天他找到我和MIAO，问愿不愿意跟他一块去做一份义务工作，他说：“工作特别简单，也挺好玩的，就是去……”

“别说了，我们对待义务工作的态度是有杀错，没放过，一起去吧，哪天？几点？”

“每个星期三，下午三点，必须持之以恒，否则对不起那些孩子。”

孩子？看来这份工作要跟孩子打交道，我有点心虚，但MIAO很兴奋地接着追问：“孩子怎么啦？谁的孩子？你把那些孩子怎么了？”

“北京聋儿康复中心的孩子，都是听力严重障碍，听不见，也就不会说话，咱们要每周过去教他们说话，说英文。”

教聋儿说话？而且是说英语？这听起来很神奇。我们虽说是教过新东方少儿部的课程，算是有了点跟小孩子打交道的经验，可那毕竟是身心都健康的孩子啊，沟通起来一点问题都没有，现在要跟聋哑儿童打交道，说实话心里有点含糊。

管不了那么多了，据说那阵子北京聋儿康复中心人手正紧，社会义务工作者断了档，几十个孩子望眼欲穿地等着看新鲜的老师呢，我们就挑了个周三的下午，硬着头皮去报到了。

 

第三部分;爱是我们共同的语言一切为了聋儿（2）

 

一走进那个位于北京国际展览中心附近的康复中心大楼，绝对是一种震惊的感觉，那里面的装修和硬件设施给人的感觉是如此地高高在上，凌驾于中国整体的消费水平之上。我见惯了美国医院里面人来人往的嘈杂，一时间对这个静谧的环境有点畏惧，尽管一个康复中心就应该是安静的。

走廊的过道里铺着专供盲人行走时使用的凸点地砖；卫生间里也有方便残疾人使用的相应设备；电梯里所有的按钮都会发出中英双语的提示声音。一句话，这里的硬件毫不逊色于美国。

如果要找出点不同的话，只能说这里太新，新得一尘不染，让人不太敢接近。

我们就这么刘姥姥进大观园似的坐电梯上了四楼，电梯门一开，迎面就是一行大字：一切为了聋儿。

算是职业习惯吧，我们看完这行中文字，紧接着再看下面的英文翻译，感觉就很不爽，那英文写着：ALL FOR THE DEAF CHILDREN。

说起来这话似乎没什么不妥，翻译过来恰好是跟中文一个意思，可是我们是受美国思维影响的，说话喜欢讲究个咬文嚼字，绝对不能用带有歧视性的文字来伤害社会弱势群体。那个DEAF，就是中文里面的“聋”的意思，人家已经有残疾了，再被大家称呼为“聋子”，似乎有伤自尊心。

所以美国人会称呼他们HEARING IMPAIRED PERSONNEL，翻译成中文是“听力受损人士”，虽然有点小题大做，但多少也算考虑周到，尽了一份心，礼多人不怪嘛。

我们就跟康复中心的工作人员特委婉地说了这事，他们笑，说：“我们这里是澳大利亚人捐款运做的，他们常来检查工作，倒没提这事，估计人家澳大利亚不太在乎这个吧。”

“是是是，就美国人事儿多。”我有点脸红。细琢磨起来，正应了一句老话“心底无私天地宽”，美国人看来是矛盾太多，整天压住葫芦起来瓢，不得不方方面面都考虑周全，千万别得罪了谁，人家澳大利亚就不至于这么谨小慎微的。

 

第三部分;爱是我们共同的语言一个都不能少（1）

 

闲话少说，赶紧去看孩子们吧。康复中心的陈主任带着我们在整个中心先转了一圈，给我们讲解：“我们这里一般开设四个班级，大班，中班，小班和爱心班，还有一个年龄不一样的电子耳蜗班。每个班差不多十多个学生，一共大约七八十人，都是十岁以下，基本丧失听力的孩子。”

我们最关心的是她刚才说的那个“爱心班”，到底是怎么回事呢？陈主任解释：“我们这里本身是社会福利机构，接受澳大利亚的赞助，所以孩子的学费本身就已经很低了，比很多普通幼儿园的收费还要低，但还是有很多贫困家庭无法负担这样的花销，所以我们跟政府相关机构合作，由北京周边的各县市民政办公室选送贫困家庭聋哑儿童，经过审核，送到我们这里学习和生活，基本是免费的。这个班是全中心最大的班，差不多二十个孩子。”

好！听到这里我非常高兴，也非常骄傲，毕竟中国有了这么高档的助残机构，而且又在真正为残疾人做一点事情，虽然受益的只是很少一部分人，但这毕竟是非常光辉亮丽的一个开始。

陈主任想了想，说：“你们第一次来，还是先到电子耳蜗班吧，他们都安装了电子耳蜗，能多少听见一点，容易沟通。”

后来我才知道，安装电子耳蜗是非常复杂的，理论上来说是要动开颅手术，把一个电子装置安在颅内，然后外接一个小铁盒子电源，让小孩子背在背上，可以隐约听见一点声音。这个手术，市价二十万元人民币！

不真正走进这里，不跟这些孩子零距离地接触，你无法想像这里面的酸甜苦辣。只要设想一下，有多少个家庭为了让孩子能够稍微听到一点点，哪怕是噪音，在拼命地工作挣钱，目标就是那个二十万的电子耳蜗。

我当时是全然不知情的，只是与MIAO和CC走进电子耳蜗班的教室，脸上洋溢着灿烂的微笑，尽力地通过肢体语言让这些孩子们喜欢我们。

那间教室大约不到三十平方米的面积，里面的设施是那种固定的，专门针对小孩子设计的样子，小桌子小椅子都五颜六色，摆成一个半圆型，老师就在那个半圆的圆心处上课。墙上贴满了教学图片，一个墙角堆满了玩具教具，另外一个墙角摆放着一套电视机和放像器材，整体感觉温馨并且舒适，充满童趣。

假如不是我注意到每个孩子的耳朵上都挂着一个小小的助听设备，真的以为是走进了一个普通的美国幼儿园教室。这些孩子外表看起来跟别的孩子绝对没有任何不同，一样的目光，一样的流露出聪明伶俐，唯一的不同是，他们看到我奇怪的发型时，不能像别的孩子那样欢呼雀跃，只能嘻嘻地笑，彼此交换着狡猾的眼神。

我看到他们的老师像发现敌情一样走到一个孩子面前，尽量板着脸，对她说：“你又在比划了，不许比划，要说话，懂吗？想要什么就说出来。”
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然后老师对我们解释：“这些孩子正是学知识的年纪，一旦开始倚赖打哑语，今后就不可能学会说话了。其实他们的发音系统都没问题，只是听不到别人的声音，不会模仿大人说话。”

“就是说，理论上来讲他们完全有可能像正常人那样张嘴说话？”

“是啊，可是锻炼起来相当困难，能发好一个音非常不容易，纠正起来特别麻烦，所以他们会偷懒，总是想打哑语，尤其是着急的时候，说话怎么也没有比划得快。”

我能够想像出来让这些孩子张嘴说话有多难，又有些不理解地问：“既然这么难，那还不集中所有的精力教他们说中文？干吗让我们教英文呢？”

“嗨，其实中文英文对他们来说还不都一样？都是从来没听过的，学到哪个音算哪个音，多学一个是一个，主要也不是想让他们将来英语有多好，就是尽量地养成模仿大人发音的习惯罢了。再说，花这么大工夫，好不容易练会一个音就是英语，不是显得这孩子有个特长吗，将来肯定有好处。”

我算是稍微理解一点这些老师们的用心良苦了，有点肃然起敬的意思。干这行，要求的不是有多少特长技能，主要是一定要有爱心和耐心。

闲话少说，开始上课吧。我和MIAO还有CC很快进入了工作状态，不用说，肯定是要拿出前一段时间在新东方少儿部讲课时的讲课方式啦，载歌载舞地，一个游戏接着一个游戏，最重要的是在游戏里面一定要有竞争，充分地利用孩子天性里争强好胜的成分，让他们不觉得是在上课，而是在参与一个必须全神贯注才可以取胜的游戏。

不确切记得那天到底讲的是什么，无非是“你，我，他”一类的非常简单的词，都是单音节的，口腔肌肉没有任何复杂的动作，但即使是这么简单的词，想让这十几个孩子能发出音来，也把我们三个累得满头大汗。

一旦给全班小孩子做过示范，我们三个会分成三组，各自负责几个孩子。他们坐在课桌后面的小椅子上面，我们跪在他们面前，保持一个跟他们平视的高度；让他们的目光集中在我们的口腔上面，从模仿正确的口型开始；然后再抓住他们的小手，放在我们的喉咙上，感受喉咙的震动；有必要的话还要把他们的手放在我们的鼻子下面，感受气流的产生。

等所有这些可模仿的东西都掌握了之后，孩子会按照自己的理解发出一个声音来，这个声音多半是错误的，我们就坚持让他保持相同的口型，发出另外一个音来，感觉像撞大运一样，一旦他凑巧发出我们期待中的音就像中了六合彩，赶快进行奖励，强化他的记忆，用游戏的方式刺激他主动练习这个音。

这个过程写起来已经很麻烦了，真的实施起来是难以形容的困难，不要说是这些孩子，换成任何一个成年人，假如只能通过模仿口型和呼吸方式就想猜对别人在说什么，这几乎是不可能的。

我一边重复着大声教这些孩子发音，一边还打量着MIAO和CC教得怎么样。MIAO是天生的孩子性格，每天嘻嘻哈哈的，属于人见人爱型，非常之卡哇依，我本来就老觉得她的眼神跟这些孩子特别像，现在落进孩子堆里，对她而言是如鱼得水的快乐着，很快就跟这些小家伙打成一片。

CC比较惨，他是非常内向，有点木讷的性格，说好听点算是翩翩君子，说难听点算面瓜。他那忧郁的眼神可以迷倒在新东方上课的女学生们，但是对付这些机灵孩子可就不够。我瞟了几眼过去，看见他都快急哭了，好像自言自语似的跟面前的孩子商量：“你这个音发得不对呀，要改呀，这样不行啊，再发一遍好不好？”

那孩子特郁闷地看着他不说话。
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我还是蛮有孩子缘的，事实上我也只有孩子缘，一般成年人见到我都是敬而远之的态度，小心翼翼地绕着走，生怕我咬人一样，可是从来都是孩子特喜欢我，尤其是这些孩子，我刚跪在他们面前，正准备教发音呢，他们的小手直接就伸到我脑袋上了，摸着我怪异的头发狂笑。

要不说呢，孩子的眼睛是雪亮的，特知道分清好赖人，能被孩子接受的人估计还不坏，我很欣慰。

教了几遍下来，都口干舌燥的，孩子们也算是初步掌握了，我们决定做游戏来巩固一下成果。做游戏是有奖品的，我们那天带的棒棒糖，外包装是不同颜色的彩色塑料纸，满满一袋子里面花花绿绿的，看着就喜人。

MIAO特别喜欢扮演发奖品的角色，所以那个袋子就交给她保管。孩子们通过我和CC的考试以后就可以到MIAO那里去领一个棒棒糖，几乎所有的孩子都是走过去，打量一下五颜六色，稍微犹豫一下就挑一个最喜欢的颜色，然后心满意足地回到自己的座位上去。

只有一个小女孩，叫瑶瑶，大约六岁，精得不得了。她好像早就盘算好了奖品的总数和孩子的人数，估计有可能得不到自己心目中唯一的选择，所以在排队做游戏的时候就悄悄地走到MIAO那里，非常费力地对她说：“我要兰色的，给我留着，噢。”

尤其是结尾那个“噢”，语气之诱人，表情之丰富，使得她的要求非常具有杀伤力，很难有人会拒绝，你想像不出一个听不见声音的孩子是在哪儿学会的这套，她怎么就知道求人的时候要用这样的语气呢？估计这就是人的天性吧。

MIAO心领神会地跟她眨眨眼睛，两个人立刻就像建立了一个秘密的契约，合着伙来保护那个不知道为什么最特殊的，兰色的棒棒糖。

我观察着这些孩子各自生动的表情，心里真是百感交集，这些孩子有着跟其他孩子一样的智商，一样的体魄，一样幸福的家庭，现在看起来，他们的表现也跟别的孩子一样快乐，可是很快就要开始学习真正的知识了，他们听不到，所以只能被能够正常接受知识的孩子们慢慢的，不断的，甩在后面，最后因为失去整体的竞争力，而成为这个社会的边缘人。

他们的父母在不惜一切代价地帮助他们不至于被同龄人甩得太远，可是又没有能力帮他们完全改变自己的命运。今天发生在他们身上的一切，包括我们三个社会义务工作者，都只能达到一个目的，就是让他们的快乐延续得更久一些。

即使早晚有一天他们的脸上会失去童真的笑，即使早晚有一天他们会比同龄人感受到更多的忧伤，我们也希望是“晚一天”，而不是“早一天”。

 

第三部分;爱是我们共同的语言抱一抱，让我抱一抱（1）

 

大约四十五分钟的课程一眨眼就过去了，我们很疲惫，但是非常兴奋，迫不及待地转到下一个班去，也就是那个大名鼎鼎的爱心班。

爱心班是整个中心最大的班级，有二十多个孩子，因为都是从北京周边县市选送来的，家都离得特别远，所以必须住校。他们的父母因为家里的经济原因，有时候甚至要一个月才会接他们回家去住一个周末，唯一还算安慰的是，康复中心的生活水准应该是超过他们家里。

我们进去的时候孩子们刚午睡醒过来，正聚精会神地消灭着每天下午一个的水果呢，那天吃的是梨，基本上都嚼得满脸满手乱七八糟，特别可爱。

我们坐下，等他们吃完，一边打量着这些孩子。如果一定要找出这些贫困人家的孩子和刚才那些孩子有什么不同的话，只能是他们的衣着了，我注意到好几个孩子穿着同样款式的衣服，就问他们班的老师那是不是为他们定做的。

她回答我：“是的，这个班孩子的衣食住行虽然都是由我们康复中心来负担的，但同时也广泛接受社会的捐助，有很多机构都送来各种各样的生活用品，包括他们穿的衣服，当然还有直接捐钱的，”说到这里她又补充：“这些衣服拿来的时候可都是新的，只不过可能款式稍微旧了点。”

我又有了新的疑问：“可是为什么一定要单独开个爱心班呢？不能把他们按照年龄大小分配到各个班级里吗？”

老师笑：“因为他们要住宿啊，有他们自己特定的时间表，跟别的孩子不一样，你看别的班孩子都差不多被家长接走了，他们还要过一阵子才睡呢。”

这个回答打消了我的疑惑，我当然是不希望这么小的孩子就要因为经济原因被分成三六九等。

孩子们终于吃完了那个硕大的梨，排排队，去洗手间洗脸擦手，一群小企鹅似的，杂乱而又有序，看着就想笑。

有了刚才上过一次课的经验，我们再讲起来就熟练多了，很快就掌握了跟这些孩子们沟通的技巧，就是一定要有一个非常正面的接触，看进他们的眼睛里去，并且千万不能忘记他们只是听不见，并不是智商有问题。

 

第三部分;爱是我们共同的语言抱一抱，让我抱一抱（2）

 

当我再次隔着桌子跪在他们面前时，明显感觉到这个班的孩子们比刚才那些孩子更急于得到肢体上的接触，他们会迫不及待地伸手抓住我，然后轻轻地摸，仿佛对一个人的所有感情都要通过身体接触来表达。

这使我意识到一个事实，这些孩子至少要一个星期，才能得到父母给的拥抱，他们是如此渴望着任何外界所能给予的爱护。

MIAO的眼睛飞快地扫视着，很快就找到了一个她最喜欢的孩子，偷偷地指给我看：“快看快看，那孩子多好玩啊，咱们认他当干儿子吧。”

小家伙长得虎头虎脑的，大约五岁，巨大的脑袋，有点对眼，刚洗过的脸上又涂满了鼻涕，又黑又矮还有点胖，像个土豆似的在椅子上晃来晃去，简直就是动画片里的蜡笔小新，看一眼都笑半天那种。老师告诉我们，这虎头虎脑的孩子还真就叫小虎。

四十多分钟的一节课又是一眨眼就过去了，当我们宣布下课的时候居然有点依依不舍起来。我情不自禁地抓过身边的一个孩子把他举过头顶，让他兴奋地叫起来，这下可糟了，所有的孩子都围了过来，围得我里三层外三层，都是伸开双臂，要求我把他们举起来，有的孩子甚至迫不及待地抓着我胳膊就往上爬。

那时候我真是打心眼里感激多年当兵锻炼出来的体魄，你想，一个孩子有五十来斤，二十多个孩子就是小半吨呐，不是抱起来，也不是背起来，是双臂上举，举过头顶，三分钟举半吨，这说什么都得算是体力活儿。

有个孩子排队等着被举起来，等不及了，走到CC面前，要求他来代劳。我看见CC抓住孩子的腋下，稍微提了提，没提动，赶紧蹲了下来抱抱这孩子，结果这孩子非常鄙夷地甩开他，回到我这边排队，说什么都要被举一次。

哪怕只是每个星期来举一举这些孩子，带给他们和我们自己的快乐就已经非常之超值了，在回家的路上我们非常开心地回顾着这一下午，也展望着今后的每个星期三下午，说好了要长期把这份工作做下去。

说实话心里特别感动，也有点感激，我不记得自己还在任何其他场合，被任何其他人这样需要着，感谢着，尊敬着，也期盼着。尤其是这些都是天真烂漫的孩子，他们还没有学会伪装自己的真情实感，心里想什么，直接就表现出来，被孩子喜欢的感觉真好。

 

第三部分;爱是我们共同的语言反正得掏钱（1）

 

北京的深秋有点冷，有一天晚上我和MIAO去给孩子们上了课，回家路上正赶上下班晚高峰，三环路挤得水泄不通，我们坐的830慢慢的在车海里挪动着，乘客都木然地想着各自的心事。

MIAO忽然想到一件事：“圣诞节快到了，咱们给这些小孩儿办个PARTY吧。”

“好啊，怎么办？”我已经非常习惯于她的每分钟三个主意的作风了，跟她在一块，永远都是新鲜的感觉，稍微一不小心就跟不上形势。

“搞个募捐，把咱们听力口语部门的所有老师都拉上，尤其是老板杜伟，他有钱，让他们都放点血，孩子也能高兴一下。”

我有点含糊：“募捐不太好吧，显得咱们强人所难，再说，他们也不在乎钱，光要钱的话倒简单了，一天怎么着也凑个几千块，关键是我不愿意让他们觉得是在花钱免灾，那咱们成抢劫了。最好有什么办法让大家都参与进来，让大家都觉得是在为孩子们做点什么事情，这样他们就都自愿了。”

“那好办，咱们搞个慈善拍卖会，让大家把自己不要的宝贝捐出来，然后公开拍卖，卖的钱就拿来给小孩儿买圣诞礼物。”

“万一没人买呢？”

“那就自己买回去！反正得掏钱！”

我越听越觉得有道理，和MIAO两个人在公车上开始细致地讨论起整个活动的细节来。回到家我就立刻打开电脑，写了一份“告全体听力口语部老师书”的传单。具体内容记不得了，只记得有几个关键的条款。

第一，	希望大家把自己家里有价值的，但是又不需要的东西捐献出来；

第二，	捐献出来的物品由捐献者自行定价，参加拍卖；

第三，	如果所拍卖物品没有人买，那么捐献者必须按自己的定价把它买回去；

第四，	所有拍卖所得款项都将成为给孩子们买圣诞礼物的经费。

第二天一早，MIAO就兴冲冲地跑到办公室去，征得部门主管青青的同意，大张旗鼓地把它贴在布告栏里面，并且千叮咛万嘱咐让办公室的秘书们敦促各位老师响应号召，每天盯在他们后面要那些捐献品。

出乎我们意料的是，整个部门的老师都非常积极地参与进来。他们中的一小部分曾经亲身跟我们去看望过聋儿，所以对状况非常熟悉；不了解情况的各位老师听说是给孩子们募捐，也都是没有二话，十几天的工夫里，办公室已经堆满了一大堆各式各样的小玩意儿，惹得那些秘书们激动不已，偷偷地都已经定好了自己要买哪个。

我和MIAO看着这些东西，不露声色地在心里盘算着它们能卖多少钱，好像不太够啊，按照捐献者的定价，这些东西只能卖五百块钱左右，那边八十来个孩子等着呢，这点钱哪够？！

青青狡猾地笑，说：“别着急，我有办法，准给卖个好价钱。”她还卖个关子。

 

第三部分;爱是我们共同的语言反正得掏钱（2）

 

到了拍卖那天，下午我们早早就赶到本部三楼的第一教室，由青青批了一点部门的经费，买了些汽水薯片什么的零食，甚至好像还有啤酒，勉强一点说，我们这也算是一够档次的拍卖会呢。

待拍物品都摆在桌子上，上面注明了捐献者和希望价位，大家都拿着纸杯子装满汽水，假装是高脚杯里装满了香槟，在屋子里四处走动着，如果看到哪个东西合自己的意，就在下面写上自己的名字；如果被别人捷足先登了，就再写上一个更高的价钱。

我欣慰地看着，觉得这样子非常之高雅，恬着脸说也算是灯红酒绿，红男绿女，才子佳人了。正琢磨呢，就听MIAO一声怒吼：“阿峰！你怎么回事？！你捐的东西呢？”

阿峰已经非常习惯于被她们这几个姐姐欺负了，笑嘻嘻地从兜子里拿出一罐杂牌子的速溶咖啡，说：“我刚买的，六块五，我就捐它了。”

“行！”MIAO不含糊，一把抢过来：“你想卖多少钱？”

“二十吧，行吗？要不五十也行。”

MIAO眼睛一瞪，二话没说，写了个标价签：一百！

阿峰哭笑不得地说：“这老破玩意儿卖一百，你把谁当傻子呢？谁买啊？”

“没人买，你自己买。”MIAO得意地笑。

我是服了，明明是豪夺，被她一弄，成巧取了，总之都是宰人，但包装上这个煞有介事的拍卖会，大家就觉得好玩，心甘情愿地掏钱。

也有实在的人，JERRY，刚从别地方下了课就急匆匆地赶过来，进屋就直奔MIAO：“MIAO姐，我给一百，够吗？”

“不是捐钱，是义卖，你得买点什么东西再给钱。”

“噢，”JERRY有点恍然大悟：“那我买下来给谁？给那些小孩儿？”

MIAO气得想笑：“谁也不给！东西你留着，钱归我，我拿钱给小孩买他们喜欢的东西。”

他脸上是一如既往的豁然开朗的表情：“明白了，那我买下来，还给捐献的那个人行吗？”

MIAO说：“滚！”

 

第三部分;爱是我们共同的语言反正得掏钱（3）

 

拍卖会就这么开心地进行着，虽然热闹，但钱数还是不到我的期望值，我不由得盯紧青青，看她到底能拿出什么好办法来。

就看她跑到门外去张罗了一阵，然后胸有成竹地回来说：“各位老师，先耽误大家几分钟。杜伟原计划是今天晚上从老家赶回北京，但为了能参加咱们这个拍卖会，他今天一大早就动身了，一个小时前才下火车，没回家放行李，直接就赶过来了，大家掌声欢迎！”

杜伟按照事先的排练及时地走进来，脸上的表情很复杂，虽然笑嘻嘻地，但显然是非常明白自己今天是在扮演“小肥羊”的角色。

青青意犹未尽地宣布：“今天还是他的生日，全体注意！灯光！”

一声令下，教室里的灯全关了，然后从门外走进来好几个办公室的秘书，托着一个巨大的生日蛋糕，还有专门负责献花的和照相的，大家一块儿唱生日快乐歌。

我唱着，心里挺高兴，终于明白青青的杀手锏了。心说，杜伟，在这个举国欢庆的特殊日子里，您怎么着也得多捐点吧？

MIAO和青青在得意地交换着眼神，一副庆幸自己抓到了冤大头的样子。

杜伟吃了蛋糕，溜溜达达地走到展台前看着，基本上好东西，有用的东西，或者是值得一买的东西，都已经被人认走了，剩下的都是大堆大堆的女孩子手链，发卡，围巾什么的，估价都是五块钱左右，捐献人显然是准备等一会自己再买回去呢。

我们巨谄媚地在后面跟着，不断地推荐：“这个手链多好啊，买回家给太太，她肯定特喜欢。”

杜伟假装不知道怎么回事：“我还真想买这么一个呢，五块钱倒不贵。”大笔一挥，把自己名字写上了。

一转身的工夫，MIAO说：“不好意思，我们这是拍卖会，这东西已经被别人定了，您得再添点。”

我听着都脸红了，躲得远远地，看大家兴高采烈地哄抬物价，没过几分钟就把那堆针头线脑全卖给杜伟，居然卖了有七百多块！真宰人啊！

眼看着已经收到了一千三百块钱的善款，估计是够了，我们决定见好就收，拿了个纸盘子把那些小玩艺儿装起来，递给杜伟，这就是他今天的战利品了。秘书小叶意犹未尽地说：“啊？卖啦？这个手镯本来是我想买的，可是你们卖得太贵了，我可买不起。”

杜伟特别聪明地听出了她的意思，说：“那我送给你好了。”

别的女孩子一听受到启发，纷纷表态自己“本来想买”哪个东西来着，于是杜伟一一满足要求，两分钟不到，盘子里空了，好像什么也没发生过一样，只是钱包里少了七百多块钱。

实际上如果只是想凑钱的话，我们完全不需要花这么多精力，只要给各位老师打个电话，说希望他们捐钱给小孩子买礼物，我相信一天之内凑个三五千块绝对不是个问题，但通过这个活动能够增强我们的集体凝聚力，也能让各位同事在快乐中做善事，这绝对不是花钱能买来的。

 

第三部分;爱是我们共同的语言有钱好办事

 

有了这一千三百多块钱，我和MIAO真正的乐趣开始了，就是去大采购啦。我们拿计算器核计了好久，最后决定按照康复中心提供的数字，准备八十份礼物，每份价值十二块五，这就是整一千块，剩下的三百块给CC，让他负责照相录像，给每个小孩一张跟圣诞老人合影的照片，这个照片还必须要贴塑料膜，以便长久保存。

十二块五毛钱，数字不大，想把这钱合理地分配到各种礼物上，花的心思还真不少。我们在超市里转悠着，看什么都好，看什么都想买，又实在是担心钱花冒了。

隐约记得最后的分配方案是，八块钱一块精美巧克力，两块钱一包棒棒糖，五毛钱一支画笔，八毛钱一个笔记本，还有橡皮，格尺等文具，加上外包装的彩色塑料袋和彩绳，一分不差，花得干干净净。

购物那天下午真快乐，我们大包小裹地提回家，晚上吃了晚饭就凑在茶几前，和MIAO的父母一起，一家四口其乐融融地开始把这些礼物打包。我们建了一条流水线，分别负责往袋子里放几样东西，很快地上就堆满了八十个包装非常精美的礼物袋。

圣诞老人不就是这么给小孩子们准备礼物吗？这个节日过了那么多回，收过很多礼物，也送过很多礼物，只有这一次我真正体会到了送礼物的快乐，这年头，送礼物和接受礼物都有些漫不经心了。

我们辗转了好多关节，联系到附近不远的皇家大饭店市场部的经理LEO，借出一套我相信是全北京仅有的圣诞老人服装，非常之专业，据说是从他们酒店的美国总部带过来的。LEO听说是借去给聋哑儿童开PARTY，二话没说，免费借给我们。

 

第三部分;爱是我们共同的语言厚！厚！厚！（1）

 

一切都准备就绪了，终于迎来我们期待已久的日子。PARTY计划下午两点开始，我和MIAO中午就大包小裹地赶过去了，那四大塑料袋的圣诞礼物让人感觉非常的富足，非常的塌实。

我趁着孩子们还在吃午饭的机会，赶紧找了一间办公室躲起来，开始穿戴起来那套圣诞老人服装，心里很激动，这可是我第一次化装成圣诞老人啊！实际上很多人一辈子也没机会说那句经典台词：厚！厚！厚！

衣服很合身，胡子有点脏，但是顾不得那么多了，我边琢磨边实践，把那套衣服穿上，这衣服再复杂，能比背降落伞更复杂吗？我也是经过那些最折磨人的训练的人呐。

穿好衣服照照镜子，怎么看怎么不舒服，一点也不像我从小看惯的那种胖老头的形像，特单薄，胡子也不是雪白的，发灰，显得非常猥琐，把那个大袋子背起来也没什么改善，只能更像是个流落街头靠捡瓶子维生的孤寡老人。

我琢磨半天才明白差哪儿了，我没有肚子！一个常年在北极生活，成天吃三文鱼的幸福老头，应该有一个巨大的肚子！没有这个肚子，顺烟囱钻到别人家里的只能算是小偷。

可是到哪儿去找这个肚子呢？垫个枕头？没有枕头，只能把衣服团起来塞到衣服底下。再一照镜子，还不如刚才了，镜子里是一个依然骨瘦如柴，但是肚子诡异地突出着的家伙，很像是饥荒年代吃树皮被撑死的。我是真着急了，眼看到出场的时间，到哪找这个肚子去？总不能就这么出去恐吓那些天真的孩子吧？

急得满头大汗，忽然灵机一动，光填肚子显然不行，比例失调，为什么不让全身都胖起来呢？我赶紧把那红外套脱掉，重新穿起我那巨大的羽绒服，再把圣诞老人服套在外面。还别说，正合适，镜子里面立刻是一个精神矍铄，脑满肠肥的和善胖老头，连胡子都显得不那么脏了。我试着“厚厚厚”地笑了几声，别说，还真是那么回事。

热是热了点，不过没关系，比起当年穿着橡胶防化服，戴着防毒面具睡觉还是舒服多了。我确定走廊里没有小孩子，赶紧推开门，一溜小跑赶到PARTY门外，等着主持人宣布“圣诞老爷爷来啦！”

今天来的新东方同事们不少，总有十来个，我注意到杜伟静静地坐在最后一排，看着满屋子因为听力障碍而下意识地大声喊叫的孩子们，脸上是非常快乐的微笑。那一刻我真是非常感动，或者说非常感激。

我感激他全力配合这次活动，有钱出钱，有力出力，使得整个听力口语部门的老师能够如此团结，共同进行这个爱的事业；更感激他从头到尾只字不提把这个小小的PARTY跟新东方学校的商业宣传挂钩，让它保持纯粹的民间色彩，而不是利用所有老师的爱心来为自己的业绩增光添彩。

能够想像出绝大多数领导者在同样的情况下会做出什么事情，会有新闻媒体介入，会有记者采访这些孩子和老师，会有双方领导字斟句酌的讲话，会有坐得笔挺的与会者们得体的掌声。可是在杜伟的领导下，一切显得那么低调，只有六十几个快乐的孩子和他们的家长，以及我们二十几个志愿者，大家在一起肆无忌惮地尽情开心着。

康复中心的老师在介绍今天来联欢的人，我注意到她在介绍杜伟时说：“还要感谢我们今天联欢会最大的赞助者，杜伟。”

就这么一句话，再就没了，没提他的职务，没提他的姓名，也没请他到台上来风光一下，而他也只是在最后一排随意地招招手，那些聋儿甚至不知道老师在台上说什么。

 

第三部分;爱是我们共同的语言厚！厚！厚！（2）

 

只是这一件小事，我就知道，这是一个可以信任的领导者，他将不会为了一些世俗的利益，或者是自己的面子问题而放弃我们为人处世的基本原则。这人可交。

正胡思乱想着，台上的主持人说出了非常重要的台词：“今天，圣诞老爷爷也来看望大家啦！”

我推开门，挥舞着右手，走上舞台，大声地说出那句经典台词：“厚！厚！厚！圣诞快乐！孩子们，你们去年乖不乖啊？”

因为胡子挡住了我的嘴，看不清我口型，估计一大半的孩子甚至都不知道我刚才说话了，但是没关系，那一身跟图片上一模一样的服装已经带给孩子们巨大的视觉冲击，他们先是瞠目结舌地看着我，确定我不是什么妖怪后，全场爆发出尖锐的欢呼声。

我坐到圣诞树旁边的椅子上，身旁是好大一堆要送给他们的圣诞礼物，所有的孩子排成队，轮流走到我面前来，我把他们抱到腿上，问几个传统的问题，比方说“你乖不乖啊？”“你想要什么礼物啊？”他们一概没有反应，然后我会送给这孩子一个礼物，CC赶紧在旁边抓拍一张照片。一切搞定，轮到下个孩子。

就是这个抓起来，放在腿上，送礼物，放下孩子，轮到下个孩子的程序，我重复了六十多次，说实话有点累。本来就已经是个体力活儿了，加上在暖气充足的房间里穿着厚厚的羽绒服，外面又套上圣诞老人的全套衣服，很快就热得汗流浃背，整个内衣全部湿透，湿渌渌地贴在身上，别提多难受，好在我只有眼睛露在外面，没有任何人意识到我的尴尬。

孩子们都好高兴啊！他们紧紧地抓着属于自己的那袋礼物，小心地打量着别人的礼物，确定大家的都一样，自己没吃亏后，总算放了心。有些心急的孩子已经打开袋子，抓起巧克力就塞进嘴里，嚼了几口忽然发现别人还没开始吃，自己的糖已经快吃完了，不由得伤心地哭起来。

全部小孩子都领到礼物，也都照相了，我终于可以休息一下，坐在一旁看孩子们表演他们排练了很久的节目。记忆最深的是一个叫晨晨的女孩，语速很慢，但是语音语调非常标准地大声说：“你们是好人，我喜欢你们，我爱你们。”

最感动的是一个小舞蹈，放的音乐是“种南瓜”，孩子们根本听不到啊，他们只能不时用眼角瞟着台下的老师，老师在台下手舞足蹈地打着节拍，做着启发性的动作，像是在操纵着台上的八个小木偶，而这些“木偶”居然还能做出非常复杂的队形变化，能够想像出来他们为了表演这么一个小节目而付出了多少努力。

我们这每星期两个小时的义务工作算什么，这些每天跟孩子生活在一起，一点一滴的教他们张嘴说话的老师，才真的是可以用“呕心沥血”来形容的人。能够做这份工作，绝对不是仅仅靠经济收入可以维持的，一定要有足够的爱心和耐心，才能在这物欲横流的现代都市里静静地守侯着这一群无邪又无辜的孩子们。

 

第三部分;爱是我们共同的语言高先生夫妇的非典婚礼（1）-（图）

 

2003年春暖花开的时候，所有中国人都开始熟悉一个原本陌生的词：非典。

记得好清楚是三月初的一天，当非典刚刚成为一个话题的时候，我曾经专门查找过网站上面的英文资料，查阅的结果是依然糊涂，索性也就不理了。恰好那天晚上有一个“四加一”听说速成住宿班开班，我们五个老师都赶去坐落在北四环外的兰旗营住宿处，参加开学典礼。

典礼开始之前，一个准备致欢迎辞的老师问我：“非典的英文怎么说？”

我当然是现买现卖，告诉她叫SARS，心里暗自庆幸自己有着查找英文资料的习惯，不至于对刚刚流行起来的英文词一无所知。当时我哪能预料得到，不出一个月，全中国十几亿人都在熟练地使用着这个毫不美妙的英文词了。

三月份的住宿班按部就班地进行着，我们五个授课教师轮流对那一百多个学生进行密集的口语训练。所有的学生都很快地习惯了从凌晨一直忙到深夜的学习方式，除了吃饭和睡觉的时间，几乎每一分钟都是用来练习英语口语，是一种入魔的感觉。

报纸和网络上越来越多地看到“非典”的字样，甚至连远在纽约的父母也专门打越洋电话过来，嘱咐我千万小心。小心什么呢？有什么是我自己小心就可以万无一失的吗？买了十来年的彩票，连一个末等奖都没中过，这使我坚信自己绝对不会那么巧，被一个小小的“非典”给放倒。

没有时间考虑这些生死小事，我的兴奋点都集中在正在酝酿中的，新东方网络课堂的录制工作上面。

想想就很来劲，在传统课堂中，一个班最多也就是二百来人，讲一年下来也无非是万把学生；可是一旦上了网络课堂，全国各地，大街小巷，无数不能亲临北京新东方上课的学生就可以轻松地上网听我的讲课录音，这触角伸得可是够远的。

杜伟原计划是安排ANN和阿阳主讲“4+1”听说速成班的电影网络课堂，临到最后一分钟，估计是看我劲儿劲儿的闲着也是闲着，平时讲课效果还不错，把我也加进教师名单里。这么着，我和ANN阿阳仨人算捆到一块，要求在两个月内完成共计三十个小时的授课录音。

这听起来挺简单的，不就是仨人凑到录音棚里讲课吗？干我们这行的，练的就是嘴皮子，就靠这张嘴挣钱，最大的强项就是说话。让我们一口气说三十小时恐怕有难度，但在两个月之内说三十小时的讲课录音，这简直太小菜了。

我的兴致高涨，这边忙着按时赶去兰旗营的住宿班上课，那边又频繁约ANN阿阳去录音棚录制网络课堂，觉得人要是能总这么忙忙碌碌快快乐乐就好了。我像个农民一样预期着今年的收成，估计在这一片蓝天白云下，只要没有什么大的天灾人祸，能够多收个三五斗。

没办法预计的是，“非典”的阴影越来越大，终于成为大的天灾人祸。

兰旗营那边的三月份住宿班圆满结班了，全国各地赶来的一百多号学生照例是依依不舍，偶尔有几个女生哭得死去活来，相约暑假还来北京，还来新东方。

毕业晚会上一个学生过来跟我告别，他说：“SHONG，我这是最后一次在中国上课了，下个月就移民去加拿大，估计今后再没机会听你讲课了。”

 

第三部分;爱是我们共同的语言高先生夫妇的非典婚礼（2）

 

我打量着眼前这个不到二十岁的大男生，恍惚间看到十几年前的自己，打了个哈哈安慰他：“别弄得这么伤感，移民是好事啊，今后再也不用花钱学英语了，”顺便我还给自己未来的产品做广告：“过几个月我们的网络课堂就做好了，你在加拿大也可以学。”

他满口说着“一定一定”，又补充一句：“老师你们要小心非典啊，我在加拿大的亲戚说这次可不是闹着玩的。”

“谁说的？”我很坚决，“没那么可怕，这东西跟买六合彩似的，哪那么容易就沾上？该干吗干吗，别自己吓唬自己。”

当兵这么多年，月月跳飞机，年年写遗嘱，对恐惧的感受越来越淡，没什么怕的，是祸躲不过，索性就不躲，老觉着头上顶个雷，这日子就没法过了。我抓住所有的机会向身边的人灌输这种思维方式，却无奈地发现相信我的人越来越少。

四月份的住宿班开班了，有两个学生根本没来报到，直接去总部办理了退班手续，退班理由一样，都是“非典”。这使我非常气馁，至少你给我一个机会，让我展示我们的教学硬件，以及我们的师资力量，然后再考虑退班好不好？

现在回想起来，那时候真的是谣言满天飞，你会奇怪有那么多人没事干了躲在家里以造谣为乐。生活是多么的美好呵，春暖花开，朝气蓬勃的，还难得地没有沙尘暴，大家真应该好好学习，天天向上，晒晒太阳，练套太极拳什么的，老提心吊胆可不好。

我是一概不理的，上课，录音，下馆子，打出租车，什么都不耽误，用实际行动证明活得开心最重要。

MIAO抓住机会，轰轰烈烈地对我开展“勤洗手”的教育运动，基本上是只要见着水池子必须洗手，没有水池子就用消毒湿纸巾擦手，一整天手都是湿乎乎的，这使我越发地讨厌非典，并激起我跟非典斗争到底的决心。

终于有一天，“非典”不再只是网络和报纸上面的新闻，它开始实实在在地影响我的工作和生活。那天我是下午在住宿班的课，按照惯例提前半小时赶到教室，在门外暖洋洋地晒着太阳，同不肯午睡的学生们闲聊天。

一个学生把我拉到一边去，拿出全部电影剧本，让我给他划出学习重点，以便将来自学。我奇怪，课才上了一半，现在划什么重点，等我讲到了不是自然就明白了？

他说：“我家里来电话，说非典闹得越来越厉害，让我马上回家，不念了。”

我当时恨不得把心掏出来给他看，大老远地跑到北京来，花了这么多时间，这么多金钱，只是轻信几句闲言碎语就要半途而废？

他犹豫半天，说：“不是我想散播谣言，真的是我家里有人是医生，他们告诉我真实情况特别严重，不能再等了。”

我不知道该说什么好，其实即使是说得天花乱坠，摆事实，讲道理，最终也不可能完全打消他的疑虑，尤其是这个“疑虑”来源于他的那些据说是非常专业，非常权威的亲戚们。人家要万无一失地活下去，这没什么错误。

我只好闭上嘴，拿起笔来在他的电影课讲义上面飞快地勾画着重点，嘱咐着他自学时应该注意哪些方面。

眼看着快上课了，我问了他最后一个问题：“你家在哪里？”

“山西。我们那里很安全，没发现有非典。”

“那就祝你好运吧，有什么问题给我写E-MAIL。”我非常遗憾地结束了跟他的对话，心里总是惋惜他没有达到预期的学习目的。

 

第三部分;爱是我们共同的语言高先生夫妇的非典婚礼（3）

 

更惋惜的是，在那之后不到两个星期，新闻报道在山西出现了大量非典病例，山西成了非典重灾区。我不知道那个学生最终是怎样度过这一段时间的，只寄希望于他的那些医生亲戚们，他们应该比我们老百姓更懂得预防和治疗，我的那个学生会没事的。

从那天开始，学生们开始躁动了。各种渠道各种途径都在传说着关于非典的消息，说是北京将会封城，说是已经出现了大规模的逃荒潮，甚至还有人在传说将会实行军管。

这些不负责任的谣言已经成功地导致了大面积的恐慌，几乎所有的学生都在讨论着提前结业，提前回家，提前逃离北京这个最危险的地方。

这使人感觉非常无奈，说起逃跑，还有谁能比我跑得更远呢？拿着美国护照，我几乎可以逃往世界上任何一个国家；或者至少我可以逃离人员密集的教室，躲在家里不出门，那肯定是非常安全的。

可是这样一来，我的自尊在哪里？我引以为豪的敬业精神在哪里？所以我踏踏实实地继续在北京生活着，该干吗还是干吗，默默容忍着MIAO强迫我不停地洗手。

大约四月二十号左右，住宿班的课程过半。我上课之前眼睁睁地看着校园里停着几辆外地小车，都是学生家长，长途跋涉来接孩子回家。一个女孩把行李塞进汽车里，启程回家之前特意跑到我面前来告别。

我有点伤感：“上完我这节课再走不行吗？”

“路远，再不走就要赶夜路了。”她给我鞠了个躬，还是上车走了。

站在讲台上，看着下面明显变得稀疏的人群，心里堵得慌，不夸张地说，有点当年看着世贸大楼倒下去时的感觉。恐惧战胜了希望，全民开始恐慌，那个没有恐惧的人也没有恐慌，但是有着深深的无奈。

下课的时候有点激动，又不知道从何说起，只能鼓励各位同学几句。“我们这里在北京市郊，人烟稀少，相对封闭，几乎是你能想出来的最好的避风港，希望大家安下心来，我们在一起，一定可以完成学业。”

这一节课之后的几天里发生了很多事，电视上面开始连篇累牍地报道关于“非典”的消息，很多应急的措施也纷纷出台，同时也有更多的谣言通过各种渠道在传播着，在那种人心惶惶的情况下，每个人都显得那么的卑贱。

又到星期三了，我和MIAO准备去聋儿康复中心看望那些孩子们，又担心人家排斥外来的人不干净，影响孩子们的健康，所以先打个电话过去，问欢不欢迎。

过了半天总算有人接电话，告诉我们康复中心已经开始无限期放假，孩子们都已经各自回家了。电话对方很惊讶地问我：“所有的学校都要放假，杜绝人群密集场所，防止交叉感染呢。你们还不知道吗？”

我还真不知道。新东方也是学校，也得听政府的指挥，说起新东方的教室，何止是人群密集，简直是人头粥粥，估计停课是躲不过去的。

翻翻课表，我第二天下午在住宿班有课，离开这些学生已经三天了，不知道他们这三天过得怎么样，有什么新的精神需要上传下达，我赶紧给办公室负责人董老师打电话。

董老师在电话里有点糊涂：“啊？你还不知道吗？这个班两天前就解散了，学生都回家了。”

就这么就都走了？我连个招呼都没打，他们就都走了？上万个学生教下来，哪个不是有始有终？哪个不是竭尽全力的精心教导，安排下一大堆作业留着慢慢消化？只有这个班的一百多个学生，是我永远的遗憾。

课表停留在四月二十号，从那一天起，我和MIAO开始了整整三个月的休养生息。

 

第三部分;爱是我们共同的语言闲着也是闲着结婚吧（1）

 

不知道躲在家里的老百姓有什么故事值得一写，我只知道那段日子过得刻骨铭心，刻骨铭心得百无聊赖，百无聊赖得使我们开始考虑去领个结婚证。

讲“阿甘正传”这部电影有几百次了，如果课堂上时间允许的话，我会跟学生们探讨一下电影结尾的一场戏。

阿甘对珍妮说：“你生病了，可以让我来照顾你，我们回阿拉巴马老家，由我来照顾你和儿子。”

珍妮简单地回答：“你愿意娶我吗？”

讲到这里，我有时候会问学生们：“有的时候我们会选择跟自己最爱的人结婚，有的时候会选择跟最爱自己的人结婚，你们觉得珍妮是属于哪种情况？”

珍妮的情况，看过电影的人自然知道，先不去提了。我只知道最幸运的结果是，自己最爱的人恰好也是最爱自己的人，这样的婚姻就很完美。

2003年六月六号，非典的阴影还没有完全散去，我和MIAO携手走进北京市民政局的办公大楼，遵照中华人民共和国有关涉外婚姻的法律，领取到由北京市人民政府颁发的中华人民共和国结婚证。

可能是因为那天的日子比较特殊，六六大顺嘛，所以去登记的人比较多，两个小时的时间里我们看到了将近十对新人。这个数字非常了不起，因为在北京的适龄外国人本来就不多，没有因为非典而逃离中国，坚持在最不该抛头露面的时候出来登记结婚的外国人就更少了，所以我们彼此看着，居然有点惺惺相惜的感觉。

办公大楼非常合理地禁止我们进去，把一切登记程序全都挪到一楼大厅里面，门开到最大，保证空气流通，门卫非常尽责地用一个红外线体温计瞄准每个走进来的人，确保任何一个得了非典的发烧病人都不能进来像我们正常人一样登记结婚。

我们坐出租车过来，被风吹了一路，显得神清气爽，门卫的体温计瞄了我半天，显示的数字还是27度，低得有点邪乎了。

我开玩笑：“我这人一般很冷静，体温偏低。”

 

第三部分;爱是我们共同的语言闲着也是闲着结婚吧（2）

 

等一切手续都办妥后，我们终于被领到里面的一个大厅，眼前立刻是一派中国式的喜气洋洋，大红明黄的色调映衬下，喜庆而又端庄。看起来非常像那个我原本不知道该是什么样，但它就该是那样的，用来登记结婚的殿堂。

我们被领到国徽下面站好，一个天生笑模样的女同志大声朗诵着证婚辞。虽然完全记不得她说的是什么，但想来无非是这样的话：“从今儿起，你们俩就是合法夫妻了。”

没有激动，没有感动，感觉一切都是那么的水到渠成顺理成章，就像小孩子长到六七岁要掉牙，我们俩到日子了就结婚。那张结婚证只在法律上有意义，而我们的爱情跟法律没什么太大的关系。

走出民政局大楼，阳光明媚，气温适中，直接回家显得太可惜了，又一时想不到有什么地方可去。理论上来讲，新婚夫妇应该吃点什么喝点什么来庆祝一下，或者至少应该做欣喜若狂状给各位朋友打电话，找一群狐朋狗友去狂欢，可是不知为什么我们就是无法聚集这样的兴趣，只能无所事事地站在楼前左顾右盼。

我忽然注意到，结婚登记处隔壁就是一个彩票销售站，这个奇妙的组合使人浮想联翩，领取结婚证和买彩票之间有什么关系呢？说不定真的有关系，想不清楚，算了不想了。

我有一个非常奇怪的主意：“今天无论如何都要买彩票，多买，买来当喜糖，送给亲戚朋友。”

于是我们买了一百块钱的彩票，分成十张，每张十块钱，分送给当天能够见得到的亲戚朋友。当然这次买彩票和我以前买的所有彩票一样，连个末等奖都没中。经验之谈，结婚当天不该买彩票。

这就是我们的婚礼，从此成了高先生夫妇。

高先生夫妇的结合是具有划时代的历史意义的，或者至少在某种意义上来说，抑制了“非典”病魔的扩散，因为从那天开始，我们再没听说北京市有新病例被发现，而且这样的情况一直持续到六月底，非典的威胁完全解除。

 

第四部分：“HI,可爱”的新东方学生一切都没有改变（1）-（图）

 

纽约，纽约。家在纽约，而我却又总是如匆匆过客一般，完全不了解这个城市，不了解居住在这个城市里的人们，是一种非常熟悉的陌生感觉，很奇怪。

唯一让我感觉心里塌实的是，纽约似乎是永远不会改变的。它总是敦敦实实地在那里，有着一套两百多年传承下来的规矩，一切都可钉可铆，按照自己的方向和自己的速度在发展，中间绝对不会有什么大的波折或者变故。

感觉就像置身于一个快速运行的电梯里面，当电梯的门关上，刚刚启动的时候会稍微感觉不适应，但很快就会适应这个速度，被这个密闭的铁盒子带着上上下下。电梯外面可能已经换了人间，但电梯内部还是一成不变，并且你知道它将不会改变。

街道没有改变，一如既往地纵横交错，像立体迷宫一样，点缀着无数详尽的交通标志，足以让任何刚刚学会开车，还不太适应交通速度的人吐血身亡。

我开着心爱的RODEO，一时间竟有点手忙脚乱起来，毕竟是将近一年没有开车了，有点新手上路的紧张，不过到底是驾龄超过十年的老师傅，很快就在高速公路上撒开了欢。

可怜的RODEO啊，我是在2000年买来的新车，当时的里程是七英里，被我经常往返纽约和布拉格堡基地之间，一年半开了四万多英里，相当于六万五千公里，这数字按老百姓的生活方式来说可是不低。

自从我回中国，它就一直在阿伍家的院子里放着，阿伍每隔两个星期会启动一次，让它不至于生锈。车这个东西不怕开得多，只怕老不开，闲放着，什么车都是放半年基本就放烂了。

RODEO看起来还是里外全新的，没有什么大的划痕，跟新车一样，实际上我知道它的主要零件都被长期闲置给腐蚀得差不多了。阿伍家据我所知有四辆车，根本就没必要，也没时间去开可怜的RODEO。

谁会想得到，车这个东西居然会像过街老鼠一样被人嫌弃，成了最大的负担。想当年我可是把所有的积蓄都拿出来当首付，然后每个月还自动从帐户里面扣除二百七十美圆来偿还贷款，一直还五年，实际买车花消超过三万美圆，加上其他的诸如维修保养，买保险等花消，四万块是一定有的，而它只带给我不到两年的驾驶乐趣。

早知今日，何必当初呢。早知道会在中国长期生活下去，当初回中国之前第一件事就是把它卖掉。现在倒好，每次在美国居留最多三个星期的时间，根本没有时间处理车的事情，只好这样听天由命了。

纽约的朋友们也没有什么改变。阿伍还是在联合国当警卫，上班下班，休息日约朋友出来吃饭喝茶，按部就班地换了个新车，交个女朋友，计划买房子，总之没有任何刺激的新闻。

 

第四部分：“HI,可爱”的新东方学生一切都没有改变（2）

 

我约阿伍去艾姆赫斯特附近的中餐馆喝早茶，餐馆是一成不变的，菜色是原汁原味的，价钱是没有上涨的，甚至连服务生都还是几年前的那些人，让人怀疑到底我离开了多久，是一年还是一个月？

阿伍的普通话退步了，主要原因是很久没有跟我说话，所以我们还是使用着普通话加广东话加英语的方式来沟通，一切仿佛又回到当年我们第一次在加州沙漠里见面时的样子。我很羡慕他能继续从事类似军人的职业，有机会也有必要长期保持一个好的体魄，他看起来还是精明干练的样子，而我已经沦落成一个白白胖胖的上班族了。

宝海那几天也恰好从佛罗里达州赶回纽约，忘了他是要办什么事，总之掐指算来，我们三个已经有两年没凑到一块过了，能再次回到纽约，回到这个大家共同的起点来相距，心里真的是唏嘘不已。

宝海胖了，胖得都圆了，显得滑稽，我还没见过这么胖的士兵呢。他还是笑嘻嘻的好脾气，不太在乎我的冷嘲热讽，对我的评价是：“你好像变得成熟了。”

我差点倒地身亡！什么叫成熟了？三十来岁，娶了媳妇儿，教了好几万学生，跑了好几个国家无数个城市，然后你说我好像成熟了？！这是在骂人呢。

或者是旁观者清，这两年在中国的生活真的带给我很多改变，而这些改变是自己体会不到的，只有特别知根知底的好朋友才看得出来。

宝海还是像以前一样，不太在乎，也不太关注自己在说什么，更不在乎在使用哪种语言，听他说话是要反应非常快速的，因为他很有可能滔滔不绝地跟我讲几分钟的广东话或者福州话，然后才意识到我听不懂。看在阿伍也讲广东话的面子上我就忍了，但绝不容忍这小子跟我讲英语。

我抓住一个机会提出抗议：“都是中国人，都会讲中国话，你们老跟我说英语干吗？”

他们愣了，然后笑，说：“这里是美国啊，大佬，不说英语说什么？而且咱们三个谁是中国人？人家管咱们叫海外华人呢，你别自做多情了。”

我一下子说不出话来，不是因为无法反驳他们的观点，而是因为忽然意识到一件事情，就是在中国生活了一年多以后，我被中国文化洗脑了！

 

第四部分：“HI,可爱”的新东方学生洗脑（图）

 

如果说“洗脑”是个贬义词，那么我们可以换一种更文雅的说法，叫做“被动而无意识地被改变认知思维方式”，我就是被洗脑了两次，或者说三次。

第一次是刚到美国的时候，满脑子都是中美之间的差异，看什么都要比较，觉得接触到了一种跟小时候完全相反的思维方式，觉得眼界一下子打开了，觉得很自由。

第二次被洗脑是在军队里生活了一段时间，并且开始上网之后。终于已经可以慢慢的透过现像看本质，终于可以看穿那些虚伪的宣传包装，坚定地瞄准事实真相，才发现原来世界大同，美国人也好中国人也好，除了有些文化上的差异，作为人的本质是一样的，没什么不同，没什么可骄傲的，也没什么可自卑的，老老实实地过日子就好。

第三次被洗脑就是现在了。在中国生活的每一天都有一种找到了组织的感觉，北京这个城市使人亲近，人文也好市政建设也好，都更适合像我这样骨子里就留下深深烙印的中国人，我已经能够完全没有计划何时回纽约定居了。

想起我常常在课堂上讲的电影“情归巴黎”中的一句台词，“美国是我的国家，巴黎是我的老家”，用在我身上，叫做“美国是我的国家，北京是我的老家”。

经历过这么多次的“洗脑”，我是不是就比别人更聪明呢？显然不是。阿伍和宝海的世界很小，他们只需要了解一个纽约市就足够了，他们将一生在这里生活，找到自己的位置并且安居乐业，很幸福。

我的生活很新鲜，很刺激，每天都在接触新的东西，也在放弃着旧的东西，就这样被洗脑。知足者长乐，这种心态不是随便说说就能领悟到的。二十岁的时候我觉得世界很大，三十岁的时候我知道世界确实很大，但并不都属于我一个人，我的世界只延伸到那个我自己觉得满足的地方。

 

第四部分：“HI,可爱”的新东方学生听说速成班的军官学员（1）

 

2003年十一月，北京香山。我在北京新东方听说速成住宿班上，教了二十个中国现役军官，这一次，留给我毕生难忘的印像。

 

开班之前，就听说这个一百二十人的班上有二十个中国人民解放军现役高级军官，是即将派往海外执行什么特殊任务的，临行之前突击补习一下英语口语。我挺兴奋，同行啊，肯定有共同语言。

开班典礼那天晚上，我们五个老师在门口等着学生到齐，很快身边就围上一群中年男子，那神态绝对跟任何我以前教过的学生不一样，一副见过世面，天不怕地不怕的样子。我们随口聊着，他们也说话，也笑，也挺客气，但怎么看怎么像把我们这五个老师当小鬼了。

说他们“中年”也不尽然，也有二十出头的几个人，年龄跨度不小，但显然是一拨的，彼此都特熟悉。不知道是因为事先知道将有一批军官来学英语，还是因为军人的气质绝对跟普通老百姓不一样，我几乎立刻就断定，面前的这些人一定就是那传说当中的特殊群体，即使他们穿着便衣。

其实军人是特别容易辨别出来的，关键要注意几个细节。第一，要跟他们握手。我刚退役回中国的时候，跟别人握手是可以把对方握得“嗷”地一声跳起来，尤其是JERRY对此有极深的印像，他曾经在跟我握手后，忍着眼泪跑去找MIAO告状：“MIAO姐，我手都紫了！”

我哪儿那么恶毒啊，无非是习惯了军营里面两只手碰在一块似乎要发出“咣”的一声这种感觉。

第二，要看他们的个人卫生状况。头发可能是有着各自不同的发型，看着有长有短，但是鬓角和后脖梗一定是刮得非常干净。穿的衣服不一定看起来很昂贵，但一定是洗得干干净净。

第三，要看他们的气色。老挺胸抬头的人，自然而然就显得鹤立鸡群，这跟身高体重完全没有关系。即使他个子不高，你也老觉得他是低着头看你呢。气色这个东西最难假冒，那种脸色是要先风吹日晒，再艰苦锻炼，再补充营养，这么折腾几年才能留下来的，具体的过程比给金华火腿上颜色还要复杂。

这么一边打量一边琢磨着，也不敢张嘴就问人家的身份，你知道他们犯什么忌讳呀？说不定是驻外使馆武官，说不定是要从事情报工作。

这样的事我可经历多了，赫赫有名的美国“三角洲特种部队”就是我们第八十二师的邻居，经常从他们驻地附近经过，但在地图上他们的驻地显示为一片丛林地带，没有任何建筑，神秘得很。甚至有传闻，白天在那附近戴着墨镜单独跑步的，都是“三角洲”，就怕脸被人认出来。

不过好在这些人很健谈，其中一个年龄稍长的甚至是“很亲切”地问我们：“你们年纪都不大嘛，都几岁啦？”

新东方的老师从来都是被无数莘莘学子仰视着，崇拜着，没被学生们关怀过，所以我们有点受宠若惊，语音老师进杰说：“岁数是不大，都只有二十几岁。”

“那很好嘛，看到你们，我就看到了希望，我就有信心了，年轻人都能把英文说得这么好，我还不应该努力学习吗？”

我当时觉得，世界是我们的，也是他们的，但归根结底是我们的。毛主席当年能说出这句名言，底气得多足啊。

 

第四部分：“HI,可爱”的新东方学生听说速成班的军官学员（2）

 

他们开始做自我介绍，我在那几分钟之内，认识了一个大校，一个上校，一个少校，一个上尉，一个中尉，并且其中那个大校是个老山前线战斗英雄；那个上尉的英语口语几乎没有口音；而那个中尉是下个月就要去委内瑞拉参加国际猎人学校的军事训练的。

国际猎人学校是随着电影“冲出亚马逊”而闻名中国的，我没看过，只浏览了一下电影简介，不是电影不好看，实在是因为这个影视作品和现实生活差得太远，编得太玄了，谁看都好看，就是军人看特别假。

何必呢，其实简单地把国际猎人学校的训练如实记录下来，当记录片来演，就足够让观众热血沸腾的。至少是我，一听说眼前这位，或者这几位，即将去参加这个训练，肠子立刻就揪起来了。这都是什么人啊！看着都谈笑风生的，还学英语呢，下个月就要去玩命了！

我是经历过的，经历过体能的极度透支，经历过意志的崩溃，也经历过生死边缘的考验，并且我还知道，我所经历过的事情对他们来说连个笑话都不算，百万雄师选出这么几位来，都是精英啊。

感觉我就是在深山老林里耍了几年破剑，刚出江湖就迎面遭遇洪七公。

那天我好像是一路哆嗦着回家的。不止是因为这些军官超人般的军事素质，一般来讲，我的心理承受能力限于跟我们上尉连长正常说话，如果是中校营长的话恐怕就会紧张，老有一种冲动想站成立定姿势，大声回答：“YES，SIR！”

即使已经退役两年，即使现在的工作是教授英语，但多年军旅生活留下的深深烙印还是难以磨灭，我坚信这些世界通认的军衔意味着尊重，对自己的尊重，对任何其他军人的尊重。

开课没几天，我就发现这些军官特别喜欢下课找我聊天儿，这次的聊天跟以前不一样了。

“老师您以前什么军衔啊？”

“士官。”

“噢，我是中尉。老师您以前跳过伞？”

“是啊。”

“噢，我跳的是高跳低开。老师您跳过多少次？”

“四五十次吧。”

“噢，我跳过三四百次。老师您上过前线吗？”

“没有。”

“噢，我下个月去国际猎人学校。”

 

第四部分：“HI,可爱”的新东方学生听说速成班的军官学员（3）

 

这样的聊天非常伤自尊，后来我都想躲着他们了。不过玩笑归玩笑，这些军官还是相当给面子的，明显的把我当军人看待，并且把我当“军人加老师”来尊重着，这使我忐忑的心非常感激。正如我前面说过，军人，意味着尊重。

跟他们聊天真的是带给我很多美好的回忆，就像又回到军队大家庭当中，四海为家，又四海都是家，都是朋友，都是兄弟，只要穿上军装，就不会去在乎是否曾相识。这样的默契只存在于男人之间，只存在于军人之间。

好几次话题是这样发展的：老师您今后去哪里？南京？南京军区我们有人啊，您来吧，我们好好招待招待；您祖籍四川？我就驻扎在四川啊，您来吧，我派人陪您好好逛逛。听了这些话，我就觉得终于找到组织啦，不管这个组织跟以前的组织是两个国家，总之，离开军队大家庭两年，我又回来了。

军人和军人之间的这种感情真是很玄妙的东西，玄妙得我无法形容。当年我曾经这样教育手下的新兵：你不需要认识他，不需要喜欢他，只要他穿着美国军装，你就必须随时准备用自己的身体为他挡子弹，因为他也会这样对待你。

现在我知道，这个“他”根本就不需要一定穿着美国军装，只要“他”是军人，只要“他”热爱和平，我就会愿意为“他”献出生命。

课间的时候，他们当中的一个年长者有时会过来闲聊几句，每次都对我的英语教学给予充分的肯定，并说他们私下都一致认可我“曾是军人”的训练有素。后来直到毕业我才知道，他就是这个团体的领队。得到他们的认可，恐怕是我有生以来最值得称道的荣誉了。

实话实说，这些中国军人的英文水平是令我震惊的高，他们的存在把这个住宿班的整体水平提高了一大截。我们已经习惯的学生平均水平，以及为适应这个水平所磨练出来的讲课方式在这里都不得不重新调整。

最特殊是那个口语水平相当高的上尉，他明显在忍耐着我为了适应大多数学生的需求而设置的讲解难度，这个难度对他来讲太简单了，可能也学不着什么东西。尽管这样，每节课他还是都聚精会神地抬头盯着我，也不看讲义，只是听，什么时候我说了个长一点的英文句子，里面带了个不太好翻译成中文的词，他赶快就把头低下了，在笔记上拼命记着，下课准来找我。“老师您上课说的那个词是这么拼写吧？什么意思啊？怎么用啊？”我真是服了他，那些问题都是书本里面找不到答案的，看来他真的是把书本都翻透了。

还有两个中尉，精瘦精瘦的，一看就是摸爬滚打出来的专业军人，他们的英文水平稍逊一筹，但也超过我绝大部分其他学生。这二位几乎每节下课都有问题，每个问题都跟上课讲的内容没什么关系，都是集中在军事术语方面，比方说集合解散前进后退稍息立正等等，那二十五天的时间里我差不多把所有美军口令全都给他们写了下来，希望能对他们将来的国际军事交流任务有所帮助。

日子一天天飞快地过着，我也不断地被这个住宿班感动着。不知道是因为班上阳刚气太重，还是恰好这个班的学生都特别坚强，他们就那么默默地忍受了我们新东方学校也始料不及的很多生活困难。

比方说，2003年北京的冬天来得特别早，十一月初的一场雷雪使气温骤降，学生住宿的香山脚下还计划着按照往年的政府标准在11月15号供暖，根本就没想到会有这个突变，应付起来手忙脚乱。

尽管后来赶在11月12号提前供暖，还是有好几个女生冻得感冒。可是即使是这样，还是没有一个人打退堂鼓，每天早晨还是有很多人抱着暖水杯，裹着厚厚的衣服，在冰冷的教室上早自习。

新东方的住宿班，首次实现了零退班率。

 

第四部分：“HI,可爱”的新东方学生听说速成班的军官学员（4）

 

毕业晚会那天，这些军官都穿着军队制服出现了，肩膀上是他们那些我仰视弥高的军衔，这使其他在场的同学们和我们这些老师们尖叫不已。

在新东方的历史上，从来没有过这么大的面子。

我端详着他们各自的军装，才知道这个团队囊括了中国陆海空三军的精英，而这些精英，正准备去世界军人之林为中国军人再度争取荣誉。

他们中的七个尉官显然是有备而来，为大家表演了一个军歌小合唱，没有音乐伴奏，只有那雄壮而又整齐划一的歌声，彻底征服了所有在场的观众，让大家都不由得热血沸腾。那一刻，我完全不在乎他们唱的是什么歌曲，似乎所有的歌词都汇聚成一句话：我们就是中国。

等大家起哄让我出节目的时候，我抓住机会，拉住他们跟我一块做俯卧撑。可以想像，当这么多条汉子趴在地上，在我的英文美军出操口令中一齐推着地球，弹跳撑，单手撑，观众的热情，场面的火爆，差不多可以把房顶掀翻。

我太需要这种认同感了，太需要这种集体感和荣誉感了，退役两年之后，是这些中国军人告诉了我，当初入伍的选择没有错，这样的人生经历是要用一辈子去珍惜的。

我们不断的合影，不停地签名留念，握握手，拍拍肩膀，开着玩笑。教美语思维的小乔老师终于第一个忍不住，说着说着哽咽起来，带动众多女生一块很是痛哭了一番。

我会永远记住这个听说速成住宿班，为了这几个原因：一，一百二十人从天南海北赶到北京香山脚下，在初冬的严寒下坚持魔鬼式的英语强化训练二十五天，没有一个人打退堂鼓；二，这是我在北京教的最后一个住宿班，之后就去南京新东方学校上班了；三，认识了二十个真正的军人。

无论这一百二十人现在在哪里，在忙着什么，我都想问一声，你们现在还好吗？希望你们知道，能跟你们一起度过那二十五天，真的是我无上的荣幸。

 

第四部分：“HI,可爱”的新东方学生像我这样的人（1）

 

同这些实打实地学业有成者相比，像我这样不靠学识，而靠经历取胜的人就成了另类，好在我并不孤单，因为在南京认识了JERRY。

JERRY就是南京人，虽然他在十多岁的时候随父母移民美国，一直生活了十几年，但他父亲所在的大家族其他成员基本上还在江苏省的各个城市里定居，不论是从商还是从政都有很高的成就，显得JERRY躲在美国亚利桑娜州偏远的小城市里也没什么了不起的，所以他大学毕业不久就决定回中国看看。

当我们看到JERRY的简历时，是一种哭笑不得的亲切感，他还真的实实在在地把在大学餐厅当经理的经历写上去了，还有参加电子竞技大赛获奖的证书什么的，乱七八糟一大堆，这跟我们教英语有什么关系啊。

这家伙太像我当年刚回中国时的样子了，一副玩世不恭的样子。你爱给我工作就给我工作，不给就拉倒，有的是地方求我去，只要哥们有这口流利的口语，到哪都能教书。

再看他的学术修养，也是没什么出彩的地方，没参加过任何中国学生所熟知的考试，比方说托福雅思GRE什么的，唯一的SAT考试成绩又是美国所有大学生的普遍成绩，这怎么可以呢，要知道中国学生参加任何考试都是必须比美国孩子高出一大截的。

好在他还有点自知之明，求职目标锁定在美国口语课程上，简单说就是教学生张嘴说话，这正好发挥他的强项，回避语言功底方面的不足。

JERRY来面试时，我们又有一种他乡遇故知的感觉。他的衣着打扮言谈举止，都是美国年轻人那种普遍的若无其事，散淡中只有眼睛在闪耀着机警的光芒。我不由得好好反省自己，难道我当年刚回中国时也是这种混不吝的架势吗？就觉得“我来了，世界就变了样”，美国孩子怎么都这么莫名地骄傲？

等到他上讲台试讲，我又不由得在台下摇头，兄弟，英语不是这样说滴！他简直是把讲课当成了唠家常，以极快的语速，极地道的口音，解说着极流行的美国风土人情。可以确定的是当时台下听试讲的老师中，除了我和MIAO等少数几个多年在美国生活的人之外，绝大多数有着深厚英语功底的老师们根本不知道他在嘟囔着什么。

连这些老师都听不懂的东西，你怎么传授给学生？教师走上讲台，教的虽然是口语，但你不能自己就说着纯粹的口语啊。我们要的不是你展示自己的口语魅力，我们要的是学生能够学到东西。

我找机会打断JERRY的滔滔不绝，要求他必须把语速降下来，必须吐字清晰，必须讲解跟中国学生有关系的话题。一大堆“必须”下来，他瞪大眼睛看着我，完全无所适从的样子。

我给他讲解：“你的语速必须保证在四六级听力考试的语速之间，四六级听说过吗？没有？那好，保证每分钟140个单词吧，不明白？好，总之你的语速减半就好了。说话的时候嘴唇是要动的，不许嘟囔，也别说俗语和俚语，因为学生的水平根本没达到这个层次，我们要讲的东西必须是标准的口语，不是一时流行的那种小孩子装酷的口语。”

他假装明白地点点头，但我知道还糊涂着呢，只好勉为其难地念了一句电影“阿甘正传”当中的台词，说：“你就按这个速度说话吧，每一个字都必须让学生听清楚。”

JERRY终于有点豁然开朗了，他知道了日常生活的口语同上课传授的口语完全是两码事，一个是自然状态，一个是专业状态，怎么可能有人只是单纯地展示自己的自然状态就可以教书呢。

 

第四部分：“HI,可爱”的新东方学生像我这样的人（2）

 

从此他刻苦钻研说话的技巧，吐字越来越清晰，肢体语言越来越明确，甚至衣着打扮也向中国年轻人靠拢，一日三餐衣食住行同任何中国年轻人没什么两样。每次想到JERRY的变化，我都能深刻地体会到“洗脑”这个词对我们这样有着双重文化背景的人发生的作用。

JERRY的情况很直接地证明了一个事实，就是外国教师很难达到中国教师的授课水平。道理很简单，中国英语教师有着双重文化背景，能够使用双语教学，能够真正了解学生的需求。而外教最大的强项是语音标准这一点，同JERRY相比又是不占任何优势。

当我向JERRY解释他比外教占优势时，他困惑地对我说：“难道我不是外教吗？我是美国人呐。”

这家伙怎么跟我刚回中国时一样傻？！我只好不厌其烦地向他解释：“我说的不是国籍的问题，我说的是人种，咱们生为华人，永远是华人，加入哪个国籍都不能改变这一点。而且你以为外教多吃香呐？一抓一大把，课酬连你一半都不到。”

JERRY调整好了自己的心态，改变思维方式以及看事情的视角，踏踏实实地开始教起课来。从小在美国长大的人，动手能力确实是比较强，虽然思维简单化，但更讲求逻辑和实效性，所以他的进步非常大，现在已经是南京新东方学校主打口语教师之一了。

最重要的是，JERRY一开始的动机只是新东方的高薪，但是工作了一段时间以后就更被新东方的企业文化而吸引，感觉自己是在做一件有利于自己，更有利于社会的事情，开始享受这份工作所能带来的乐趣。

我对此非常骄傲，他对新东方的认同证明我自己当初的选择没有错，证明新东方不是一个江湖浪人打零工的地方，而是有识之士凑到一起做一点事业的地方。一个企业只有做到这样，才会吸引真正的人材。

关于招聘新老师的事情说了这么多，就是希望有人能够从中了解南京新东方的用人标准和招聘流程。我们永远期待着南京的“牛人”们来加入新东方这个平均年龄二十五岁的充满活力的团队，跟我们一起，趁着年轻，做一点事情。

 

第四部分：“HI,可爱”的新东方学生物以类聚人以群分

 

讲课这件事是很容易使人上瘾的，因为它可以带给老师莫大的荣誉感和成就感，那种站在高高的讲台上面，面对着几百个学生，激情澎湃一呼百应的感觉，是其他任何工作都无法比拟的。

杜伟就经常在闲聊中，尤其是酒后闲聊时，对我们讲他当年的讲课经历：“不是吹牛，你随便找那些当年念过新东方的人打听，我从来都是所有老师里面讲课最好的，学生评分永远是我最高，别的老师根本不敢跟我搭班讲课，尤其是老俞，见我都得绕路走！”

假如酒喝得再多一点，他就会说：“如果我自己带一个班，可能学生评分还不是特别高，但只要跟别的老师一搭班，学生有对比了，立刻我的评分就上去。”

我们就像看着一个退役多年的老兵在擦他的红缨枪，心说太可怜了，什么时候给他再安排几节课过过瘾吧，长此以往这人非憋出毛病来不可。

这个机会终于来了。有一次我们给新老师进行试讲培训，杜伟也在下面听着，对所有的被培训老师进行总结性的点评。那天下午安排得很满，一共点评了将近二十位新老师，每一位当然都被我们鸡蛋里面挑骨头地批得体无完肤。

杜伟在点评时越说越激动，先还是坐着，慢慢就站起来，比手划脚地演示着，走到讲台上，抄起麦克风，说：“托福听力课也好，雅思写作课也好，包括新东方曾经讲过的任何一门课，我都讲过，都没什么难的，关键是你要知道讲课的技巧，要知道怎么才能最有效地帮助学生通过考试。比方说，听力课的第一节，你应该这样讲。”

然后，他就完全沉浸在自己当年讲课时的辉煌中，滔滔不绝地讲了足有十分钟。道理清晰，主题明确，例题生动，解题明朗，配合他天生的慢条斯理略显儒雅的风度，立刻让所有老师由衷地报以热烈的掌声。

其他人可能只是觉得他讲得精彩，我更是知道，他已经四年没有讲托福听力这门课了，时隔四年还能做到脱口而出，没有半点犹豫和思索，可见他内心深处没有一刻忘记讲课所能带来的辉煌感受。

还是那句老话，物以类聚，人以群分。杜伟带领的这支教师队伍里面的“牛人”虽然不少，但大家都是非常散淡的性格，并没有什么咄咄逼人的人，所以相处起来非常轻松自在，不仅仅是同事关系，很快大家就成了要好的朋友。

南京这个朋友圈跟北京的不一样了，因为他们的年纪实在是比我小太多，好像都是二十五岁左右的样子。俗话说，“三岁一代沟”，我真是非常强烈地感受到了这一点。

以前在北京，朋友们都互相称呼名字，大家叫我SHONG就好，到了南京，朋友们对我最多的称呼是“嵩哥”，受宠若惊之余，实实在在地感受到岁月不饶人。

他们跟我有代沟，好多事都不带我玩。比方说出去唱卡拉OK，他们点的歌都是最流行的，我连歌手都没听说过的歌，连着唱几个小时没有一首我听过，郁闷得想揍谁一顿。而我点的歌又是老得他们从来都不知道原唱歌手是谁，互相谁看谁都不顺眼。

 

第四部分：“HI,可爱”的新东方学生淑芬是条狗（1）

 

不带我玩儿？我找别人玩！这一次，我准备给自己找一个最真诚的，最勇敢的，最愿意陪我玩的朋友，我准备找个全人类的朋友，狗。

不能养狗一直是我人生一大遗憾，以前在美国的时候始终处于颠簸流离的状态，自顾尚且不暇，哪有时间照顾狗呢；到了北京又受到严格的相关法规限制，不能养身高超过三十五厘米的，这就等于变相地制约我完全不能养狗，按我的性格，一定是要养个硕大的才开心。

到了南京，总算是呼吸到了养狗自由的空气。我们刚把家安顿下来就迫不及待地向南京当地人打听相关法规，大家的回答都语焉不详，但总体的反应是：“没事，随便。”

这听起来不太现实，现代的大都市，怎么可能随便养狗呢？我们有点半信半疑。但很快就看到南京市政府在2004年初颁发的相关条例，上面规定南京市养狗将不需要办“狗证”，只要有政府认可的防疫证明就好。

我就差大声欢呼“南京万岁”了。据我了解，好像还没有哪个省会城市有如此宽松，如此人性化的管理措施，南京真的是不愧于文化名城的身份。现在不圆这个养狗梦还等什么呢？我和MIAO立刻着手去寻觅一只能长相厮守的狗。

选择一条爱犬可不是那么容易的事情，首先心态要端正，绝对不是在挑一个玩具，也不是要选个带出去有面子的，就是踏踏实实地给自己的家庭找一个新的成员。毫不夸张地说，这跟生孩子差不多，唯一的区别是孩子是上天送来的，而狗是自己挑选来的。

其次，还要对不同品种狗的习性有非常细致的了解。不同品种狗的性格差别非常大，一定要针对自己的家庭生活习惯以及软硬件设施等，选择能够和平共处的爱犬。比方说比格犬，看起来聪明伶俐，矮小活泼，实际上是天生的运动狂加破坏大王，如果没有足够宽敞的后院供它摧残，那它铁定会把精力发泄在破坏家具上面，到时候哭都来不及。

最重要的是，我有一个原则，就是不买狗。当然这个原则听起来挺滑稽，不花钱，哪有好狗白送给我呢？宠物毕竟也是商品嘛。可是我就是绕不过来这个弯，我坚信，如果大家都不买狗，等于断了那些狗贩子的财路，那么他们就没有必要干那些诸如给狗打兴奋剂，给狗化装等丧尽天良的事情。

而且现在流浪狗那么多，一定有一只是适合我们家的，我把它收养回来，对我对狗，对整个社会，不都有好处吗？所以不管别人怎么样，我坚定地号召所有朋友帮我盯着，看哪里有流浪狗可以收养一只。

很快得到了反馈信息，学校的两个同事，小戴和小马，几乎同时告诉我，“失宠之家”网站上有一只狗可供收养。

我兴冲冲地上网去看，这才知道原来现代都市中居然有这么多人在默默地做着宠物救助的工作。“失宠之家”是立足南京的一个民间自发组织，宗旨就是集诸位网友的微薄之力，共同救助在生活中偶遇的流浪狗，帮它们找到一个新家，他们的最终目标是“以爱之名，打造失宠动物的幸福”。

这个组织的创建者网名叫做IDOLE和有风，是夫妻两个，他们以及几十个志同道合的朋友们从2003年开始自发募捐，把善款全部用来救助流浪小动物，到我了解这个组织时，他们的活动还不到一年，却已经救助了二十四只猫狗，而我所感兴趣的，正是这个被编号为二十四号的小可怜。

从网站上面的照片上看来，是一只小母猎犬，乌黑的短毛闪闪发亮，两只大大的耳朵耷拉下来，尾巴像个鞭子一样甩啊甩的。她的骨架足够大，后背到人的膝盖那么高，虽然不是我所幻想的那种肌肉猛狗的样子，但总算还是个中型犬啊。

当时同她一起等待被领养的还有一只小型犬，大城市里面，当然更适合小型犬生活，所以网友们抢着要那个小家伙，而对二十四号感兴趣的似乎不多。这就是我的机会啊，还等什么，我立刻同IDOLE取得了联系，明确表态要收养这个二十四号。

 

第四部分：“HI,可爱”的新东方学生淑芬是条狗（2）

 

到现在都很奇怪，以我这样几乎从来不上网聊天的样子，忽然跑出来说要领养这只狗，IDOLE和有风是怎么能够信任地把她交给我的呢？难道不怕我虐待她？据我后来观察，其他来申请领养的人都是要经过他们非常严格的考核的，而我完全没有，好像是只要我说想要，立刻这狗就是我的。

小马是市场部的员工，绰号叫做“愤怒的小马”，他是个狗迷，自己养了条据说非常纯种的雪纳瑞，所以非常了解关于狗的话题，我当然是要求助于他，陪我一起去看这只小母狗。

记得那天是二月底，南京已经有了一点春天的气息。我和小马在南师大门口的麦当劳等着有风开车过来接我们。他把我们带到旁边不远的另外一个网友家，去看寄养在那里的小狗。

那是一楼的一个小院落，我们刚刚靠近大门，就隔着玻璃看到里面地上趴着这个可怜的小家伙，她看我们走过来，连忙站起来，挠了几下玻璃，像征性地叫了几声。听她的叫声，感觉是在打招呼，而不是在凶恶地看家护院。

主人开门放我们进去，她立刻猛烈地摇着尾巴，轮流过来跟我们打招呼，挨个亲一亲抱一抱，非常友善，完全不像是她这种中型狗所应该有的威严，目光中流露出又嗲又腻的神态，像个小人儿一样，立刻就俘获了我的心。

小马和有风闲聊着，我听到他们说她是个不纯种的拉布拉多猎犬，大约六个月，有一点天生的缺陷。

我才不管什么缺陷不缺陷呢，只要没病就好。有风保证她没有任何传染性疾病，也没有任何健康隐患，只要打了防疫针，就是完全符合社会要求的一条好狗。那还怕什么？她喜欢我，我喜欢她，就这么定了。

眼看着有风打开钱包，跟寄养的主人算寄养费，好像是二百块钱的样子，我忙说：“我来给我来给。”

有风拦住我，说：“你不懂，这是我们失宠之家救助的狗，钱也是大家捐款来的，就是用了做这样的事情，不用你自己掏钱，你能收养她，已经是帮了我们了。”

挺感动的，也不好再争什么，回头慢慢报答这些好心人吧。有风又开车带着我们去宠物商店买了一大堆食盆水盆，狗粮浴液一类的东西，最后把我们送回家去。

我们租的房子面积很大，三个卧室，其中最小的一间就成了她的卧室，卧室里有三张单人沙发，她可以任选一张，或者全部三张当自己的床。

有风环顾了一下我家的环境，还是很满意的，又嘱咐了我一些相关事项，放心地走了，对他来说，这个二十四号的救助工作算是告一段落，可以去帮助下一只猫或者狗去了。

“二十四号”仔细地检查了一遍她的这个新家，主要是她自己的卧室，看来也是很满意的，然后鼻子四处嗅嗅，畅快地在客厅中间大便了一个！从这一刻起，我就开始了无休无止地跟她勾心斗角，追在她后面收拾，教她规矩，比养个孩子一点都不省劲。

MIAO坚持给她起名叫“淑芬”，淑芬人缘不错，我又经常领她去学校，甚至有几次上课的时候就把她栓在别的教室里面，课间休息的时候领学生一起去看看。她很快就成了南京新东方的形像代言者，不拿薪水，只要给根骨头就心满意足了。

不知道南京城到底有多少人，我一年来教过的学生估计也将近一万了吧，这一万个学生，以及经常上学校网站聊天的人们，没有不知道淑芬的，她从一个小流浪狗混到今天小有名气的地步，也算难得。

 

第四部分：“HI,可爱”的新东方学生关于俞敏洪的话题（1）

 

老俞也属虎，整比我大一轮，算起来也是人到中年了，却不大有中年男人该有的那种深沉稳重，每天嘻嘻哈哈地晃动着精瘦的身躯，吃了开心果似的兴高采烈着。

一般来讲，瘦子笑起来总会给人一种莫名其妙的亢奋感，尤其是老俞这瘦子还天生一张长脸，上面若有若无地点缀着一双小眼睛，一笑就很难把握尺度，整张脸灿烂地绽放开，让有识之士想由衷地警告一声：“严肃点，我们搞教育呐！”

从来没见过老俞穿西装是什么模样，他永远是一身休闲服装，脚上穿着运动鞋，像为班尼路服装做广告的刘德华一样同自己年龄极不相称地欢蹦乱跳着。

有一次老俞同新东方高层领导杜子华老师一起去参加一个重要的谈判，在走进谈判室之前，老俞忽然意识到自己脚上穿的还是双运动鞋，便严肃地对杜子华说：“老杜，我是学校的法人代表，我的形像就代表着学校的形像，所以你应该把脚上的皮鞋脱下来借我穿。”

杜子华委屈极了，但是又没有办法反驳他那冠冕堂皇的理由，只好跟他交换。老俞穿着那大了一号的皮鞋还挺精神，趾高气扬地就进去谈判。只是苦了杜子华，勉强把脚趾头卷起来，硬把脚塞进那双小号的运动鞋里面，再走路已经开始颠儿了。

老俞对运动鞋的热爱已经到了一个无以复加的地步，据说他每次去加拿大或者美国时，都要一头扎到鞋店里，把所有最新款的鞋都挨个试一遍，在镜子里左看看右看看，弹性好的还蹦达两下，最后挑一双最便宜的买下来抱在怀里，走的时候还一步三回头地恋恋不舍。

估计都是童年在江阴老家光着脚丫下水田插秧时，留下的心灵阴影。

他的鞋都是NEW BALANCE品牌，中文叫做纽巴伦。这个牌子在美国的销量也不是特别大，算是个二流名牌吧，但是老俞就是狂热地追捧它，任何人的目光停留在他脚上的时间超过两秒钟，他都会喜滋滋地把裤脚卷起来，说：“看，美国名牌。”

我疑心实际上他喜欢的是这个品牌的缩写：NB。

这个喜欢NB的人做着很NB的事，他用十年的时间把一个类似手工作坊的凄惨培训学校，发展壮大为资产数亿元的教育科技集团公司。这个过程当然充满了外人难以体会的艰辛，但他展露出来给人看的却只有轻松和快乐。

其实不表现出快乐的样子又能怎样？难道抓住一个人就说：“你知道吗，其实我们事业成功者也不容易，也挺辛苦的，大有大的难处啊，我特别羡慕你们这些轻松自在的。”

 

第四部分：“HI,可爱”的新东方学生关于俞敏洪的话题（2）

 

我觉得那简直是在找打，不给老百姓留条活路了。

在老俞的以身作则下，整个新东方都没法严肃，大家都一个赛一个地开心着，几乎已经成了新东方的企业文化。你必须先有积极乐观的心态，然后才会做人；学会了做人，才有可能会做事，最后才有资格参与新东方的建设。

老俞自己对此的总结是：做人，做事，做新东方。

有一次他和王强一起到南京来检查工作，估计是对杜伟领导的南京分校非常满意，到了晚上决定请有空的教师员工去唱卡拉OK，我们都有一种即将打土豪分田地的亢奋。

结果偏巧那天人家生意好，所有的大包间都在使用中，只剩下一个可以容纳十人的中型包间。我们郁闷地对视了半天，最后还是普遍认为不应该放过宰老俞的机会，宰一点是一点，先要下那个包间再说。

于是堂堂南京新东方学校的二十多人就塞进了那个设计容量十人的小房间，站没处站坐没处坐的。说起来都是像小蜜蜂一般辛勤的人民教师啊，那种拥挤程度确实是跟小蜜蜂们有一拼。

老俞第一个脱了鞋，爬到拐角沙发上面那个原本应该摆放花瓶的三角部分盘腿坐下来，手里拎着瓶啤酒开始指挥大家尽快就座：“几位女老师，你们再挤挤就坐下了；林老师你坐那个马扎，王老师可以坐在茶几的角上，小心别把玻璃坐碎了。剩下的各位老师也可以站在门外听嘛。”

当时感觉极度屈辱，看在他自己也团在那个拐角里的份上，想想也就算了。我们五六个一时没有固定地方坐下的人只好不时地到走廊里转转，由衷地揣摩着新东方的校训“从绝望中寻找希望，人生终将辉煌”。

王强很快就喝得半醉了，嗷嗷地唱了几首他故乡的内蒙古民歌后就陷入沉思，慢慢闭上了他那双永远瞪大的眼睛，还是非常有酒德的。老俞却是有千杯不醉的雅号，同在座的所有人轮流干杯，混若无事的样子。

眼看到了将近午夜时分，老俞开始频频看表，说是早已同在美国的某人约好了午夜时开通电话会议，必须尽快赶回酒店去打国际电话。我们纷纷起身送他出门的时候，王强好像忽然从酒醉当中惊醒一般地跳起来，一个箭步冲上去抱住老俞，说：“老俞！你可别把新东方给卖了啊！”

后来才知道，那天对新东方来讲是个有历史意义的日子，老俞去洽谈的是联系海外融资，争取新东方早日在海外上市。我就在不知不觉中见证着他举重若轻的工作着。

 

第四部分：“HI,可爱”的新东方学生老俞善于赔钱的故事（1）

 

老俞最大的本事绝对不是挣钱。挣钱谁不会？新东方门口卖盗版教材的每个月还挣好几千呢，没什么了不起的。一提起老俞，大家频频翘大拇指的，是老俞赔钱的本事。

一个关键原因是老俞不识数，基本上处于“五毛钱俩，一块钱不卖”的地步。他是真的把二分之一加三分之一计算成五分之二的，跟美国中学生的数学水平有一拼。在这样数学不灵逻辑不清的老板手下做事，我们经常有一种走钢丝的恐惧。

杜伟他们那一批早期的明星教师们最惨，每个月到老俞办公室里领课酬的时候都胆战心惊，完全不知道等待自己的是什么样的命运。老俞算错帐是肯定的，大家只希望他这次是多算了一点。

那时候老俞自己管钱，骇人听闻地跟各位老师一律以现金结算，每到发薪水那天都在办公桌上面高高地堆起小山般的纸币，非常像电影里常演的，美国黑手党徒在算帐。而这只不过是八年前的事情。

上苍是公平的，总会对有一定残缺的人做出某种补偿。可能正因为在数字和逻辑方面的先天不足，老俞后来就不太算经济帐了，改算社会效益，这正好跟北大传统的人文教育相吻合，算是他的强项。

其实说白了，就是企业想做大，必须回馈社会。这不是以领导者的个人意志为转移的，而是现代化企业建设的必经之路，老舍不得掏钱就没劲了。

说实话我觉得中国企业家普遍地不太善于做“赔钱”的事情，一说掏钱就抓心挠肝的，实在躲不过去了才抠抠搜搜地拿出一点，前提还必须是给自己做好形像宣传，特别功利。

我想说的绝对不是老俞如何如何地有善心，如何如何地捐钱建希望小学，这些都没什么可吹的，本来就是应当应份，不这么做就不配当个教育家。

老俞建希望小学也好，捐助贫困学生也好，都是做人的基本行为。这和我，以及我所认识的很多朋友帮助社会弱势群体的行为在本质上没有任何区别，只不过是他比较有钱，捐得比较多而已。

我最佩服的是，他肯于尽自己的能力来踏踏实实地做事情，踏踏实实地把社会效益放在首位，严格按照法律办事，绝无半点偷奸耍滑。这钱挣得，就很有点知识份子的意味了。

 

第四部分：“HI,可爱”的新东方学生老俞善于赔钱的故事（2）

 

2002年的时候，老俞组织了一个耗时两个多月的“希望之光”活动，带领新东方顶级名师组成的讲师团去西部15个省和自治区的30余所院校，给近十五万名大专院校的学生进行免费英语培训。在西部地区掀起了一个学英语、用英语的热潮，产生了巨大的社会效益和影响力。

其他不胜枚举的事情还包括“青春学习行动”全国巡讲、关注大学生就业系列讲座、兴建“新东方希望小学”、抗非典捐助、对贵州毕节的“教育扶贫”等等。这些事情有些是经媒体广泛报道的，更多的却是默默地为这个社会做一点力所能及的回馈。

十多年下来，一个凄惨民办学校发展成了集团公司，收入越来越多，老俞也可以放心大胆地赔钱越来越多了。

密集型的各大高校无偿讲座，赔钱；

住宿班学生自己踢球踢断腿，老俞负责医药费，赔钱；

个别班级招生不足的情况下坚持开班，赔钱；

出版一本“挺立在孤独失败与屈辱的废墟上”免费发放给学生，赔钱；

投资两亿元建立起扬州外国语学校，赔钱；

向资深教师和员工出让公司原始股票，赔钱。

传统的看法认为，钱是滚雪球滚出来的；老俞帮我们洗了脑，钱是赔钱赔出来的。也奇怪，老俞越是做赔钱的事，挣的钱也就越多，新东方发展得也就越大。

我猜是因为大家尊重的并不是钱，而是比钱更高贵的精神力量吧。

 

第四部分：“HI,可爱”的新东方学生英语英语我爱你

 

不回中国，很难想像中国人学习英语的热情；不教英语，也想不明白为什么学英语会这么难。

我在美国有一亲戚，夫妻俩都工作，孩子刚六岁，按美国的法律必须得有大人看着，所以这孩子从一出生就是由保姆带大的，这些保姆都是中国大陆到美国的新移民，前前后后的总经过十几个来自祖国五湖四海的保姆了。

保姆们都乡音不改，什么口音都有，孩子隔十天半个月就得学习一种新语言，吓得不敢轻易张嘴，直到快两岁了才开始说话，闹得大家以为她智商方面有问题。

一旦张嘴说话又煞不住，每天小嘴叭叭的特贫，听口音根本猜不出是哪里人，配合着不同的保姆来来往往，这个月说“你忽悠我呢吧” ，下个月就说“你看介小猫可真嗝儿呀” ，演小品正合适。

眼看到了六岁，虽说是生在美国长在美国，还一句英文也不会，父母也不着急，我们也都劝他们正好抓紧机会强化孩子的中文教育，省得将来排斥东方文化，华人不会讲华语，那实在是一种遗憾。

我在中国教书的时候她去上了学前班，半年后我回美国再见到这孩子，她已经开始把中英文搀着说了，搀得均匀，搀得巧妙，不是中英俱佳内外双修的人还真听不明白她在说什么。

她爹特得意，跟我说：“别看你在中国教英文，就你那点英语水平，我闺女都比你强。妞子，给他讲讲恐龙是怎么回事。”

妞子眼睛亮了，趴在地板上摆了有几十个恐龙玩偶，然后挨个儿告诉我它们各自的名字，各自的身高体重，谁吃草谁吃肉，谁比谁强多少。听得我脑袋立刻“嗡” 的一声，暗自庆幸中国的学生们没来跟我探讨如此专业的科学知识。

我怀疑那些托福考试得满分的中国学生之中，有谁能说出十种不同的恐龙的名字。

学好英文看来不难，只要是十五岁以下，只要在美国生活至少一年，任何人都可以轻松地过这个语言关，这是被无数移民，包括我自己，反复验证过的。

 

第四部分：“HI,可爱”的新东方学生谋事在人成事在天（1）

 

考虑到“学习能力” 和“学习环境” 这两个先决条件，几乎所有来新东方上课的学生都会绝望。第一早就过了十五岁这个非常重要的年龄，第二一时又不太可能完全脱离中国这个中文语言环境，想说一口流利地道的英语，几乎是不可能的事。

没错，是不可能。谁说可能谁是在骗你。大家就该死了那条心，认清以下几个现实：

1，	这辈子就别想说得像美国人一样。

2，	我们所能做到的只能是以“流利地道” 为目标，尽量去接近这个目标。

3，	我们完全有能力用英语表达清楚自己的意思。

4，	我们要表达的意思是有价值的，不是废话。

5，	没有任何一种速成的窍门或者捷径，必须老老实实地从头学起。

认识到这几点，我们就可以轻装上阵，考虑下面的问题了。

WHY？

为什么要学英语？这是个首先需要解决的问题。

现在的中国，几乎已经到了全民皆“英” 的地步，不管是真的发展到了这一步，还是民间与政府共同炒做的结果，总之生活在大城市，接受了高等教育，想有进一步发展的话，英语是必须解决的问题之一。

跟股票，房地产，和邪教一样，什么东西要是大家都在追捧，那它早晚得降温，甚至被取缔。我觉得学习英语这种热火朝天的劲头有点过，是时候理性地考虑一下了。

远的不说，只回想一下十年前，那时候年轻人步入职场的时候，除了文凭，必要的加分有这么三项：电脑知识，驾驶汽车，英语。按当时的情况，这三项都属于专业知识，只有司机会开车，只有电脑专业大学毕业生会用电脑，也只有英语专业的毕业生被要求使用英语。

现在的社会早就不是这样了，这三项技能已经不再是专业知识，而成为了基本的生活技能，由“知识” 变成了“常识”。过去两年我在北京生活，接触的绝大部份大学毕业生都早就在这三个方面武装好自己，准备接受职场的考验。

北京可能是比较特殊一点，学生不得不付出更多的努力来换取锦绣前程，其他各大城市的大学生可能要若干年之后才会意识到，没有这些基本的工作技能，步入职场会显得先天不足。

我没有专门去查找相关的统计数字，但是显然从2003年开始，北京的大学生们普遍对考托福考GRE出国丧失了兴趣，把以前准备用来学习英语出国深造的资金转向到了实用性的英语技能培训上面，这从北京新东方学校总部报名处门前不再排起几里地的报名队伍就可以看出来。

造成这样的结果很多，比方说美国严格签证制度，赴美留学的竞争空前激烈，除了真正出类拔萃的学生之外，绝大部份学生到最后都惨遭淘汰。再比方说赴美留学成本太高，不是一般家庭能够负担得起，等等原因。

我觉得最主要的原因是，中国的国际化建设导致的职场多样化。很多学生都意识到自己完全没有必要去挤出国留学这个独木桥，只要付出相对轻松很多的努力，就可以在中国解决一个还不错的前程，那还何必继续折磨自己呢。

这样的思维方式刚刚在北京普及，我想很快就会蔓延全国。当然，先行一步的北京大学生会先发制人，抢占方兴未艾的这些能够在中国真正使用英文的工作位置。这也是必然的结果，先付出，必然先得到回报，剩下的人只能是跟风，不存在公平不公平的问题。

类似这样的“知识” 变成“常识” 的事情很多，它也是社会发展的必然趋势。我们如果总是在跟风，模仿别人的成功模式，学习自己暂时根本不需要的知识的话，很容易就会发现原来自己所学的知识不过是常识性的东西，不会带来预期的回报。

结论是，学习也要有超前意识，要有预见的能力。

 

第四部分：“HI,可爱”的新东方学生谋事在人成事在天（2）

 

如果让我来预期和推荐，我认为投资知识，人力资源知识，和国际贸易知识将在十年后成为常识，成为最基本的职场敲门砖。现在就在这些方面付出努力的人将会构成金字塔的顶端，被随后加入者所构成的金字塔基座越捧越高。这个预期需要时间来考验，我姑且说之。

受课堂规模太大的局限性影响，我一向不大有时间真正和学生们交流，也无法统计出具体的数字来划分学生们各自的学习目的到底是什么，但按照常理来讲，无非有以下两大原因：

第一，	通过各种考试。包括高考英语，四六级考试，托福，GRE，BEC，考研英语，职称考试，等等等等。有些考试是自找的，有些考试是必须的，到底要不要去参加这个考试因人而异，这属于个人选择问题，我无意发表见解。

第二，	提高英语实用能力，找个好工作。为了这个目的而做的投资包括英语口语课程，少儿英语，商务英语，求职英语等等。

无论选择哪些课程来学习，学生们都要付出大量的个人时间和金钱，必然在掏腰包之前已经考虑成熟了。但我还是要说，绝大多数学生实际上并没有真正问自己“为什么学英语” 这个问题，也并没有给自己找到一个值得推敲的答案。

“学英语很流行” ，“大家都在学英语” ，“学英语早晚有用” ，这是绝大多数人对自己的交代，我只能说：答案错误。

我这一辈子都不会忘记，自己刚到美国时的处境。不会英语，没有钱，没有任何工作经验，对美国文化没有任何实质的了解，假如把现在中国高中生的英语能力打个对折，把他放到美国去自生自灭，那就是当年的我。

在那种情况下，求生是本能，学习是本能，完全没有任何好高务远的目的。生活中的每一份收获都非常现实地以金钱的方式体现出来：会说英语，就可以当服务员，每个月收入两千块；不会说英语，就只能当服务员的助手，每个月收入壹仟两百块。

那时对我来说，英语代表至少八百块钱的月收入差距，八百块钱代表四个月的伙食费，或者两个月的房租费。算完这笔账后，我的学习热情高涨。

生存和繁衍是人的本能，这就是古人所谓的“食色性也” ，但那指的是原始状态的生活方式，也是最基本的。作为生活在现代社会的人，我们还有很多其他方面的本能，比方说学习的本能，娱乐的本能，模仿的本能，竞争的本能等等。

无论我们做什么事情，比方说学英语这件事，多问问自己“为什么” ，透过表面现像去找到本质，看看自己到底是为了满足什么本能的需要才愿意做这件事情。只有找到这个目的，才会有学习的动力，以及达到这个目的的最佳途径。

如果实在找不到具体的原因，学习英语只是因为随大溜，那我只能说，英语并不是最佳教育投资目标，有那时间和金钱，还是吃点好的穿点好的算了。

实际上应该“吃点好的穿点好的” 的人占绝大多数，尤其是最近这种学习英语的狂热劲头，非常要不得。居委会的大爷大妈也开始说英文了，虽说符合“学习本能” ，却还是使人心生疑窦，迎接奥运会也不是这么个迎接法。

一个萝卜一个坑，天生我才必有用。要是这萝卜老惦记着跳到白菜坑里，那只能是成心给社会添乱了。

只有在充份意识到，英语对自己将来的事业发展有着相当大的影响，它甚至会影响到生存本能的需要，这时候才有必要考虑下一个问题。

 

第四部分：“HI,可爱”的新东方学生高老师答学生问（1）

 

讲课时间长了，总被学生重复问一些问题，证明这些问题具有代表性，抓住这个机会，统一回答几个问题，希望给更多人以帮助。

问：我下个月就要出国了，现在想突击提高英语口语水平，应该怎么做呢？

答：现在应该吃点好的，买身漂亮衣服穿穿，全国各地到处转转，多陪陪父母家人。总之尽量开心，享受生活，就是千万别再到课堂里面去折磨自己了。

全中国也找不出一个教学环境能超过国外那种自然的语言环境，你都马上要出国的人了，还跟别的同学瞎起什么哄？等真的出去了，从生活当中学习最地道的英文，还免费，多好。

我就不明白，到底准备到什么程度算足够？永远不可能足够。只要有自信，有逻辑思维能力，有坚韧不拔的毅力，就完全可以应付外国的生活，别害怕。

真想为此而做些准备的话，要准备的不是英语口语，而是对外国文化的了解。多找几个“海龟” 聊聊天，打听一下日常生活中需要注意的问题，看有什么窍门或者捷径可以借鉴，这就足够了。

找我也行，不过一般我没时间跟人闲聊，聊也收费，收得还很多，所以至今也没人敢跟我聊，都吓跑了。但是我会推荐买我这本书来看，要不你直接买我的书得了。

问：我到底应该学习英式发音呢，还是美式发音呢？

答：你应该学习怎样不发中式发音。至于选择英式还是美式，能问出这个问题，证明你的英语水平还太低，目前不需要考虑这个问题。实际上很多人，包括在美国生活了两年的很多留学生，都不需要担心这个问题。

英语跟任何语言都一样，其基本组成元素是单词，语法，和句型，其灵魂是文化背景，语言习惯，及思维方式，把这些东西组合到一起就成了语言，落实到文字上看起来都一样，只不过从不同的人嘴里说出来带有不同的口音。

中国有普通话，或者叫标准话，言外之意是除了普通话之外，其他都不标准。所以中国人已经习惯于认同一种“主流发音” ，除了这个“主流发音” ，其他的发音方式都是地方方言，某种程度上来说都是错的，是在学习时需要刻意回避的。

以这种方式来看待英语就行不通，因为使用英语为第一语言的国家太多了，谁都觉得自己最牛叉，谁也不服谁，互相提防着别人文化入侵，全世界就没有那么一种“标准英语” ，只能看谁经济实力强大，谁就更具文化侵略能力，到最后一看，就数英国和美国强大，大家就默默地把英式英语和美式英语当“标准英语” 了。

怎么就没人说，我要学澳洲英语呢？

先打好基础，背足够多的单词，能完整表达自己的意思，目前看来就足够了。将来随便到哪个国家，生活至少两年，过了最基本的语言关，对当地文化有了真正的了解，那时候再考虑口音的问题才对。

口音代表一种地区文化，也是融入当地社区的手段，有时候也被人拿来装酷。这些都不是目前急需解决的问题。你在中国，离人家的地方文化十万八千里远，基本的英语还说不利索呢，你装什么酷？

多留个心眼，那些强烈建议你学“英式” 或者“美式” 的老师，都是自己只会教“英式” 或者“美式” 。哪像我，从来就告诉学生爱学啥学啥，都学也无所谓，早晚能用得上。

还是我水平高。

 

第四部分：“HI,可爱”的新东方学生高老师答学生问（2）

 

问：到底中国好还是美国好？

答：我觉得这个问题是个圈套，所以拒绝正面回答。

实际上我回答什么都是我自己的看法，对你的生活将没有任何帮助，因为我的经历不具备可模仿性，也没有模仿的价值。

你这样问，估计也不是为了希望得到一个标准答案，而是希望我能够给你鼓励，让你能充满勇气地面对即将开始的异国生活。

那我就告诉你实话：你生活的国家，在你生活的那段时间，它就最好。因为它必须最好，不好也得好，不好你也得努力把它变成最好，否则你就对不起自己最初的选择，否则你就会充满遗憾地回顾自己过去的生活。

我在中国，就说中国吃的好，玩的好；在美国就说美国交通好，绿化好。走到哪都觉得哎呀，我的生活又上了一个台阶，真好。

有点两面三刀哈？

问：我学英语都已经十几年了，也挺刻苦的，什么办法都试过了，什么班都念过了，怎么就是说不好呢？

答：首先我不用问就知道，你说的“学了十几年” 指的是书面英语，练习的是读和写的能力，以及考试能力，这跟张嘴说英语是两码事。可能你是到了我的课堂里才第一次开始学习英语口语，当然说不好了。

别急，能意识到口语重要，你已经比很多人超前了，现在开始练习口语虽然晚了一点，但总比不学好。

至于怎么才能有效地提高口语水平，我建议多多调动你说话的本能。说什么语言都是说话，咱们老百姓说大白话就够了，没必要要求自己出口成章。

具体的学习方法因人而异，说起来不是简单的三言两语能回答的。我只能非常强烈地推荐一个辅助学习手段，就是看美国原版电影。

看电影无非就是享受和娱乐，能顺便学几句英语算是额外的收获。享受还用我教吗？

 

第四部分：“HI,可爱”的新东方学生顺便学几句英语

 

准确地说，是顺便学一百零一句英语。

这些句子全部是美国电影台词，能找到整部电影来看当然最好，即使条件不允许，只是看这些英文原版的台词，附加我的翻译和启发性注解，也可以从侧面了解很多美国文化的细节体现。

收集这些台词是非常费力的事情，不是选择太少，而是太多，多得无从下手。你可以自己试验一下，用任何一个英文的网络搜索器，比方说YAHOO，GOOGLE等，输入MOVIE LINES，或者MOVIE QUOTES，搜索结果之多可以吓人一跳。

电影在美国百姓的日常生活中占有举足轻重的地位，一部成功的电影不仅可以成为几个月的热门话题，并且可以直接影响日常生活中的方方面面，包括人们的行为模式，思维方式，语言习惯等等，其魔力是任何其他传媒所无法比拟的。

打个比方，就像“做人要厚道” 这句话，还有哪个中国人不知道它的来龙去脉？还有谁没在生活中信口引用这句话？想像一下，类似这样的台词，每年流行个十几句，这些台词的威力就是绝对不可抗拒的了。

收集电影台词是美国老百姓的一项全民运动，几十万个网页上面充斥着或多或少的一家之见，每天都随着新电影的发行而不断更新着，有的成为共识，被当作经典台词传唱下来；更多的昙花一现，只供收集者自己消遣。

我选择电影台词有三个标准：

第一，它必须是在美国家喻户晓的。随便你说上句，人家立刻能接出下句，并且可以说出它的出处。

第二，它必须是被中国观众所非常熟悉的。甚至不只是熟悉，你可以很轻易地在家门口的音像商店买到整部电影。

第三，它必须具有一定的代表性。能够代表一个思维方式，或者一种行为模式，或者创造出另外一种口语表达方式，总之不是简单地耍宝装酷。

有了这三个标准，剩下的工作就是在浩如烟海的网页中艰难地挑选，并且绞尽脑汁地回忆，曾经有哪些台词是我愿意，也值得，同大家分享的，最后的结果就是这一百零一句。

看电影学英文并不适合初学者，但是对于单词量达到四千左右，能够熟练掌握基本语法的学生来说，这是非常好的“拔高儿” 方法。我建议你暂时忽略这些台词中的语法错误，不是学习，而是领悟字里行间传递出的，最真实的美国口语。

我把它们穿插在这本书的不同角落里，让你在读我的那些好玩故事的同时，总能在不经意之间被英语渗透着。当你看完最后一页合上书卷时，至少要自我感觉稍微聪明了一点。

请跟我来，和我一起用汉语和英语感动这个世界。
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