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序     我爱我恨

序     我爱我恨







曾经有个小女孩，总是那么活泼可爱。或许因为某件事之后，这个小孩的一颦一笑就在你的记忆中定格了。可能因为她父母搬家，或者因为你背井离乡。我们每个人都有到过类似的际遇。但不是每个人都有机会将早已定格的画面再次激活。有这种机会的人，无疑是幸运的。因为这意味着久别重逢的惊喜。



我就是这个幸运的人。这个小女孩，就是本书作者袁月。她再次出现在眼前，已经是分别十五年之后了。十五年的记忆，又忠实又狡黠。十五年后，她孩童的影子还清晰可见。娃娃脸，依然小巧玲珑。但十五年，小女孩到小女人，变化是惊人的。她大学毕业，青春美丽。她成熟稳重，内敛含蓄。



短暂的重逢，不足以平滑十五年的跨越。见面的氛围，也不足以枝枝叶叶。迷，还是迷。遗憾，还是遗憾。直到有一天，一封电子邮件到了我的邮箱，在邮箱里读到《青花》这篇小说。而文字，是了解一个人变化和成长最好的方式。从这篇文字，我读出了她年少的努力，她青春的执着，以及她对生她养她的亲人的深情。



每个人都会做各种各样的梦。甚至我们会几年几十年，反复做同样的梦。好梦怕醒来，恶梦怕迷住。这些梦总是不断困扰着我们，让我们在现实和梦境中不断挣扎。好梦恶梦，都希望有人倾听。其实，很多感情，很多人事，何尝不是跟做梦一样。有些人，有些事，有些情，我们希望彻底忘却；有些人，有些事，有些情，我们希望永远铭记。或者为了忘却，或者为了铭记，最好的方式是写出来，让文字来负载我们沉重的心灵。



文字是一只只船，让我们的梦依托其上，轻轻地温柔地靠岸。



有的文字，是为自己而写。有的文字，是为所爱的人而写。如果这些文字，能让所爱的人梦境里不再沉重，梦境里充满光亮，能让所爱的人，感到一觉醒来脸上还留有微笑，这种爱，就有了智慧和高度。《青花》就是这样的文字。



青花，既是人名，又是地名。生活在那片土地上的人和养育她的那片土地在不知不觉中浑然一体，于是这片土地，就有了人一样的血脉和灵性。



我爱我恨，皆由我生于斯长于斯。







北京大学中文系现当代文学硕士 



《启迪》杂志主编



                       赵婕
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青花的降生对于这个终日闹腾的世界来说是平凡而不足道的事情。然而，对于地处四川东北部的偏僻村子门河村的年轻夫妻——胜利和莲桂来说是天大的事。青花的第一声啼哭使他们一下子升格成为年轻的父母。虽然第一个孩子并未如家人所愿是个胖小子，但初为父母的温暖和喜悦，一瞬间便将他们质朴的心灵填满。况且，女儿实在太乖，安安静静睡着的样子让刚二十出头的小两口喜欢得几乎不知所措。



在村口小学教书的胜利在屋里来回转了好几个圈，终于想好了女儿的名字。青花。血气方刚的小伙子一时间竟如此柔情万分，希望女儿可以成为如青花般淡雅纯净的女子。



然而一生太长，怎去预料。



60年代的中国农村四处贫瘠。莲桂刚出月子便下地干活。胜利是个文化人，干不来农活，家务事和地里的事一直都全部由莲桂张罗。



青花的婆婆淑珍是个生于清末的小脚女人，家业雄厚，姑娘时代住在与门河村隔了好几座山的李家岭。解放前，淑珍家是李家岭有名的大户人家，起初青花的爷爷是以倒插门的身份来到李家岭的，淑珍父母过世后，家业全部归到淑珍两口子名下，那是一笔不小的财富。于是，在解放后，淑珍被判为了地主，在李家岭成为了广大贫下中农革命的对象。家里的财产被悉数没收，没有任何政治地位，三天两头挨批斗。



淑珍是一个坚强能干的女人，从来不理会平地里起的这些风波，一心一意维护着自己的家业和婚姻。然而命运弄人，早年生育的几个子女竟都因各种各样的原因夭折了，尤其第二个儿子，眼看着快要成年娶妻了，却从山坡上摔落下来，说走就走了。



后来淑珍不顾生命危险高龄生下胜利，为了离开那个伤心之地，她和丈夫一商量，干脆带着年幼的胜利跟着丈夫回了门河村二社——那是丈夫的王家根脉所在——用手里仅存的一点财产，置了一处房屋，指望可以好好过日子。可命运总是不把玩笑开到底不罢休，不久丈夫又撒手人寰，她便成了门河村的女地主。这个头衔在今后的日子添了不少麻烦。



淑珍带胜利带得小心翼翼，生怕这唯一的苗苗再出什么意外。她不知道自己还能承受多少的打击。说也奇怪，胜利在门河村成长得顺顺利利，从小到大连小病小灾都没有，一口气读完小学和初中，刚好又赶上村里的小学招老师，他为人老实，又有文化，于是顺利地当上了小学老师。胜利成为“王老师”后，教书也深得村里人好评，所有学生都喜欢这个年轻帅气的老师。



眼看胜利到了谈婚论嫁的年纪，淑珍心里又悬了一块石头。她托了不少亲朋，相了不少姑娘，仍然没有合适的人选。
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这时贤惠善良的莲桂出现在了淑珍的视线里。莲桂的娘家和王家同在一个生产队，往上数几辈还沾点亲戚，淑珍出工时，经常能遇到这个长相清秀的姑娘。莲桂干活很拼命，挣的工分赶得上一个壮劳力。更加难能可贵的是，全村人都对这个地主成分的家庭持有抵触和排挤的态度，只有莲桂觉得，这个家里孤儿寡母，当儿子的平日又在学校教书，只剩下年过半百的淑珍跟着生产队一起出工，实在可怜，她便总是和淑珍一起干活，帮扶着淑珍，收工后有时还陪着淑珍回家摆龙门阵。淑珍打心眼里喜欢这个善良厚道的姑娘，而她渐渐也看出来，自己的儿子和莲桂之间，也有那么一层意思。她心里有了主张，瞅了合适的时机，便去莲桂娘家提亲了。



于是，在淑珍的张罗下，胜利娶了媳妇，这一下，淑珍心里的石头才算是落了地。一生的牵挂，总算可以暂时了了，对死去的丈夫，也有交代了。看来这个孩子才是与自己有缘的那一个，而门河村，才是自己命中注定的归宿。



青花蹒跚学步时，淑珍因病下身瘫痪。这个打击让这个经受住了接二连三打击的刚强高大的老太太，一下子佝偻了背，苍老得满面风霜。风风火火了一辈子的淑珍，无法忍受终日躺在床上不能动弹的生活，整天吵着要起来走动，却力不从心。胜利和莲桂都发了愁。瘫痪的母亲，幼小的女儿，做不完的农活。没有别的选择，大字不识一个的莲桂扛起了一切，接替母亲成了家里的顶梁柱。这个贤惠善良的农村女人只知道，丈夫是教书先生，是文化人，家里的事，自然应该由自己承担。



从此，家里家外，莲桂撑起了一片天。出工挣工分，她不比任何一个男人差；在家照顾瘫痪的婆婆，任劳任怨，从不叫苦。这在当时的门河村，一时传为了佳话。



莲桂每天早晨抱着青花在门口目送丈夫离开。蜿蜒的山路，胜利走得百感交集。妻子投在身后的目光，是他绵绵不绝的温暖力量。



也许是淑珍心中的信念起了作用，不久，淑珍的瘫痪竟有所好转，可以拄着拐杖扶着墙壁勉强行走。莲桂便在每天起床后扶着婆婆坐到院子里的藤椅上，再去出工。淑珍一坐就是一天，看着媳妇忙前忙后，会深深叹气。偶尔她会要求做一些简单的事情，比如抠苞谷或是筛米。她向来是一个要强的女人，半生坎坷，却从未低头示弱。



青花很是依恋婆婆，总在婆婆的藤椅周围玩耍，从不乱跑。太阳落山时，胜利从学校回来，总会看见青花张着小手飞快地扑到他怀里，母亲坐在藤椅上打瞌睡或抠苞谷，妻子扛着锄头，站在屋后的小山坡擦着汗向他微笑。



青花长大之后很久都不明白父母之间的爱情。一个是知识丰富的教书先生，一个是连自己名字都不认识写不来的农村女人。其实后来，包括青花的弟弟妹妹、青花的孩子、青花的侄儿侄女们，谁都没有真正明白过。



真的爱情，总是如此平凡。平凡得甚至不需要任何人明白。



青花两岁的时候，这个家庭遭受了一次不幸。胜利和莲桂的第二个孩子，青花的弟弟，出生不久便夭折。胜利安慰母亲，安慰莲桂，也安慰自己说，或许这个孩子终究与他们无缘。是的，眼泪擦干，日子还得过。
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文化大革命在神州大地掀起一阵莫大的风浪。这场风浪一直卷了十年。地主身份使淑珍挨了批斗，还好淑珍并没有别的“罪状”，儿子也只是一个普普通通的民办教师，所以这个家庭也没有遭受太多的磨难。胜利因为是地主后代，在学校也免不了被批斗的命运。



门河村实在是太偏远的一个小山村，离它所属的河子公社都隔了几座大山，外界的轰轰烈烈并没有影响到它的宁静，质朴的村民们并不懂得那些政治上的风波，只是像完成任务一样批斗地主阶级和知识分子。青花一家仍然按部就班地过着自己的生活。不过，这样的时代使青花和她的同龄人也付出了一定的代价，在他们的学生时代，想要学到一些真材实料的知识，的确是一件困难的事情。



这期间，青花的弟弟妹妹们陆续出生了。家里变得热闹起来。大妹青荷与青花的岁数隔了五岁，她开始咿呀学语时，青花已经在父亲的学校上一年级了。又过了两年，有了大弟建设。再过两年，小弟建国来到这个家庭。建国要出生时莲桂正挺着大肚子在地里劳作，感受到剧痛后，她扔下锄头挣扎着回了家。一向沉稳的淑珍看到儿媳妇这个样子也慌了神，没等她拿个主意，也没来得及叫人来帮忙，建国便迫不及待落了地。婆媳俩都还没有反应过来，直到建国用嘹亮的啼声向她们宣布自己的存在时，莲桂才意识到，自己又得了一个孩子。



那天，当胜利披着夕阳余晖匆匆回到家时，他的第二个儿子躺在襁褓里大声啼哭着迎接这个后知后觉的父亲。



建设和建国的幼年都是在青花的背上度过。她背大了建设又背建国。那几年，门河村的老师们都已经熟悉这样的情景：年幼的青花背上缠着背条，背着弟弟，一手轻轻拍打婴儿，一手飞快地做着笔记。偶尔，婴儿的哭声会突然搅乱教室的安静，老师不得不停止讲课，青花便抱歉地放下笔，飞快地跑到山坡上自家的菜地里，找到忙碌劳作的母亲，小心翼翼地解下背条，将弟弟递给母亲。等母亲给弟弟喂完奶，弟弟重新睡着，她才又小心翼翼背上弟弟，飞快地跑回教室。



即使这样，青花每学期也都考第一名。胜利并不善于表达对子女的爱，在青花看来，他是一个太过严苛的父亲。父女俩在学校里偶尔遇见时，青花都会紧张得不知怎么办才好。胜利是学校教师篮球队的主力，每当和别的学校进行比赛时，青花都会和一群学生一起坐在篮球场边的小山坡上，自豪地看着高大帅气的父亲在球场上无人能及，边鼓掌边装作不在意地告诉身边的小伙伴：那个进球最多、长得最帅的老师就是自己的爸爸。她小小的心灵也因此而充斥了满满的得意。
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青花十二岁时小学毕业，到离门河村几里地的河子乡去读初中。这一年她的二妹青梅半岁，大妹青荷和大弟建设都已经在门河村小学念书。



毕业那天，从场镇上来了个扛着大大的相机的男子，全校的老师都集中起来，校长让全班同学在破旧的土屋教室前排好队照毕业照。站在队伍第一排的青花激动得不知所措，用手偷偷梳理着头发，心里暗自埋怨自己早晨走得匆忙没有好好梳头，两条麻花辫明显太过粗糙。



咔嚓一声响，黑白的影像伴着黄土屋、泥巴地，镌刻在青花十二岁的单纯记忆。



照完毕业照，胜利走到女儿面前，拍了拍女儿兴奋得通红的小脸，俯下身轻声说：“快回家把你妈，还有建国和青荷全都叫到学校来，咱们拍一张全家福。我已经跟那个叔叔说好了。要快点儿。”听明白父亲的意思后，青花睁大眼睛，使劲儿点头，然后便飞奔回去。这条每天都走的山路啊，为何突然变得漫长而无尽头。青花多想下一秒钟就可以带着妈妈、弟弟、妹妹，把全家人的笑脸留在那个神奇的黑盒子里。



青花先跑到屋后的菜地，看见母亲在锄地。她伸手擦擦母亲满额的汗水，拉着母亲就往家里跑。不擅言辞的莲桂不明白是怎么回事，但她知道一向乖巧的大女儿这样着急肯定有原因，便默不作声地跟着青花一起跑。



淑珍坐在屋前打瞌睡，建国满脸脏兮兮地在地坝里玩泥巴，青梅在屋里的小床上东爬西爬。青花拉过建国，从缸里舀了一瓢水洗干净他的脸和手，进屋抱起青梅，招呼母亲和弟弟跟自己去学校。淑珍已经醒过来，着急地问青花发生什么事。青花捡起她掉在地上的大蒲扇，说：“婆婆，爸让我们去学校照相！很快就回来！”



莲桂从来没有去过学校。在她朴素的潜意识里，学校是一个神圣的地方，里面的琅琅书声，是自己从来没有接触过，也永远不可能懂得的高贵事情。初次来到丈夫每天上班和儿女们每天上课的地方，莲桂拘谨地低着头，跟着青花往前走。顽皮的建国兴奋得大喊大叫，不一会儿就摔了几个跟头，刚洗干净的脸和手又变得脏兮兮的。青花气恼地拉着他，但已经顾不上教训他。因为她远远看见，父亲和大弟大妹都已经等在照相师身边了。



父亲抱起青梅，母亲局促地站在父亲身边。两个弟弟站在父母前面。青花和青荷站在父亲的另一边。又是咔嚓一声响，一家人的幸福模样定格成永恒。



这张黑白的照片后来被镶在一个旧的镜框里。与之相伴的还有其他一些零零碎碎的旧照片。它带着一家人的笑脸，见证着这个家庭几十年的风雨兼程。



照片上的青花，十二岁孩童纯净的笑容，鲜花般绚烂。
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在河子公社读初中的生活比小学时候更多了一些辛苦。在青花小小孩童的意识里，其实是非常羡慕那些可以住校的学生的。有一间自己的宿舍，宿舍里有好多同学一起住，这是一种多么新鲜而富有吸引力的生活！可是青花不能当住校生。家里拿不出住校费，而且以当时的标准来看，门河村离公社并不远，步行一个多小时而已。



渐渐地青花便习惯了这样的模式。每天早上五点过起床，做好全家人的早饭，剁好猪草，将它们整整齐齐地堆在墙角，然后从灶灰里扒出刚刚烤熟的热腾腾的红苕，挎上书包边吃边急急地走出家门。青花越走越快，最后便开始跑起来。清晨的空气干净得如水欲滴，轻轻抚摸着青花的脸颊。打了好多补丁的破旧书包，带着母亲密密麻麻的针脚在青花的身后欢快地甩来甩去。



天色，就开始一点一点地亮了开来。



放学后，青花一口气跑过几里山路，爬到屋后的山坡上，摸出书包里的镰刀，把书包挂到树枝上，开始寻觅最鲜嫩的猪草。在家里，青花是割猪草的好手，连母亲都不如她身手快，也没她眼神好。她总能最准确地找到最好的猪草，镰刀在手上呼呼生风，嗖嗖地快。割上一大堆猪草后，她满意地直起身，朝对面的山坡上“哦喝喝”地大喊几声，弟弟建设或建国便牵着牛儿背着背篓飞快地跑过来。放牛是建设和建国的工作，兄弟俩每天放学后轮流把牛儿牵上坡吃草，等大姐割好猪草呼唤他们时，便牵上牛和大姐会合，装好猪草，姐弟高高兴兴地回家。家里的炊烟正在袅袅升起，青荷坐在灶边呼哧呼哧地拉着风箱，母亲在灶前忙活一家人的晚饭，婆婆站在门边等待孙儿们的归来，同时一二三四地慢慢数着归圈的母鸡。



而这时，暮色已经开始一点一点渗入这个宁静的小村庄。



青花的成绩和上小学时候一样优秀。她的个头和年纪在班里都是最小，却有一股子火辣辣的拼劲，是别的小孩无法比的。有些贫农出身的同学嫉妒她成绩好，便嘲笑她，叫她“地主家的孩子”，语气里充满轻视的味道。青花从来不理会他们，沉默不语，埋头看书。其实依着她的脾气，是想冲上去跟那些同学说个清楚的，但父母一直教育自己，不能和同学起冲突，于是她只有忍耐。



然而，“成分”这个沉甸甸的帽子无处不在，如影随形地跟随着青花成长的历程。



学校里经常有各种各样的表格需要填写。这是青花最害怕和最难熬的时候。每一张表格上面，都绝对会有“成分”这一栏，雷打不动。别的同学骄傲地填上“贫农”，而她，总是迟迟无法下笔。“地主”这两个字，在她的笔尖，如同千钧重。最终却仍然无法逃过这一关，每一次，她都是最后一个交上表格，然后迅速逃回自己的座位，深深地埋下头去。



而门河村里，也时常会召开社员大会，地点往往就在青花家的院坝里。年迈的淑珍腿脚不方便，只能坐在藤椅上，接受社员对自己的批判。青花在放学回家迈进院门时，总会提前听一听院坝里是否有动静，若是风平浪静，她才能高高兴兴地喊着“婆婆，我回来了”跑进家门。若是听到又在召开社员大会，她亲爱的婆婆又在接受批判，她的心里便像是有一块沉甸甸的石头，让她难以喘气，只能侧身迅速地奔进家门，生怕被那些又红又专的社员发现。



是的，在青花这个年纪，根本就不明白自己为什么就成了“地主家的孩子”，不明白为什么地主家的孩子就会受人轻视，更不明白为什么自己家一贫如洗，甚至比有些贫农家更穷，却是地主家。这些疑问堆在她的小脑袋里，成了解不开的烦恼。于是她索性不去想，只顾拼命读书。不管别的同学怎么说，至少，她从老师那里得到的表扬是最多的，她的成绩是可以让父母和婆婆感到骄傲的，这就足够了。
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彼时大妹青荷已经辍学在家务农，小小年纪已成了母亲的好帮手。母亲挣一个工分，她至少可以挣到半个。后来，她也成为这个家里唯一没能通过读书走出大山的孩子。



青花心里是存有愧疚的。家里的负担这么重，村里早有闲言碎语在飞来飞去，说莲桂不知道哪根筋不对了，让大女儿念完小学竟然还到镇子上去念初中，一个女娃家，念那么多书有什么用，不如喊回来帮自己出工做农活挣工分，免得成天累死累活忙完家里忙地里。



莲桂从来不理会这些说辞，她也不知道怎么反驳这些说辞，只是保持沉默，一如既往地打理自己的农活，拼命地挣工分。青花一家人在当时是“补钱户”，家里人口太多，能够出工的人却很少，挣不够工分便得向生产队交钱，才能换来一家人的口粮，因此胜利的工资总会有一部分交到了队里。这样的境况对这个家庭无疑是很不利的。莲桂每次向生产队交钱时，总是默默掉眼泪。她终日拼命地出工干活，到头来丈夫教书的那一点儿可怜的工资，还得全部交到队里去换口粮，才能勉强让全家人不挨饿。她无法想通这里面的道理。



青花不是没有想过辍学回家，但她实在舍不得学校，舍不得书本。她也曾想问问父亲的意见，但每次一张口就把话又吞进肚子里。她觉得自己其实很自私，因为她实在害怕父亲会说“要不你还是回来吧”，于是干脆绝口不提这件事，只是更早地起床，更勤快地用所有的课余时间帮助家里做事，希望可以小小地弥补一下自己对这个家的亏欠。



青荷辍学后青花内疚得哭了，觉得是自己的自私使得大妹不得不辍学来帮助母亲，自己这个大姐真是当得失败。但青荷连声安慰大姐说是自己不愿意读书，成绩又不好，对书本根本提不起兴趣，才选择回家务农的。青荷说的也是实情，兄弟姐妹几个，就她成绩不好，留了两次级，后来竟然跟大弟建设同班了，所以当她提出辍学时，胜利也没怎么反对，便默许了。



青花更拼命地读书。她要用行动来粉碎村子里的闲言碎语，要证明地主家的孩子也是有出息的，要证明女娃家并不比男娃差，要证明父母送自己上学是正确的！带着这样小小的雄心壮志，她在学校与家之间相隔的几里山路上来来回回了三年。风雨无阻。母亲腌制的豆瓣酱和老咸菜，和着硬邦邦的米饭或馒头，是她每天中午的午饭，多年后回想起来，属于那个时候的熟悉味道，仍是心中最怀念的香甜。



在青花刚上初中的时候，莲桂特意给她扎了一双新布鞋，换下了她脚上早已补得没了样子的旧鞋。新鞋的鞋底纳得比从前都厚许多，鞋帮也高许多，是当时非常时髦的样式。那是青花视若珍宝的礼物。在下雨的日子，青花便把它脱下来，小心翼翼地包起来塞进书包，然后光着小脚丫，打着几乎遮不住雨的破油纸伞在泥泞的山路上快乐地飞奔。脚下湿润的土地亲吻着她长着茧子的小脚，雨点渗过油纸伞打湿她舞动着的小辫，青花护着装了宝贝的书包，拥抱着这个下着雨的世界。每次这样回到家，莲桂都嗔怒地骂她为什么不穿鞋，青花却不说话，自顾自高高兴兴地去洗了脚，拿出鞋子穿上。



这双宝贝鞋子跟随着青花一直到初三，忠诚无比，没有坏过，最后是因为青花脚长得太快，实在挤不进去了，才恋恋不舍地把它给了青荷。很多年以后，当青花想起这双鞋子，脸上仍会有情不自禁的笑意。那算是青花生命中第一件珍贵的礼物，而对心爱礼物的呵护与珍惜，是青花觉得更为幸福的一件事情。在困苦的日子里，青花怀着这样单纯而美好的感恩心情，成长起来。
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青花念初二时，家里的最后一个成员——小妹青桃出生了。家里负担更重了，但欢乐也更多了。虽然日子过得辛苦，但是这个温暖的大家庭的快乐，从来不受苦难的影响。



淑珍是整个家的核心，她掌管着整个家的大事小情，指挥儿媳干农活，教育孙儿孙女们的一言一行。她还直接管理着家里的几只老母鸡，每天早晨颤颤巍巍地到鸡窝里摸一摸，如果有收获，皱纹便在脸上开成了花。晚上她会倚在门边唤它们归圈，掌着煤油灯来来回回数好几遍才放心。鸡蛋是不会拿来给家里人吃的，都被她细细地收好，攒到一定规模时，她便选个当场天，让青花提着篮子到场镇上去卖。她并不认识钱，但她有自己的办法可以记清那些花花绿绿的票子，每次卖了多少钱她都能记得清清楚楚，然后细细地收好。这可是孙儿孙女们学费的重要来源。



青花一直都非常崇拜婆婆，她把整个家管理得井井有条，在最艰难的那几年，别家的米缸都见了底，就自己家还有平日存下来的米吃，哪怕只够每顿煮稀饭，全家人也不至于饿得心慌。自己和弟妹们的学费，也从来不会拖欠，婆婆的枕头下，总是神奇般地有大大小小的零钞，到交学费的时候，她总会一张一张地数好，按时让他们拿去交学费。青花知道，自己的母亲是个老实巴交的农村妇女，田里地里是一把好手，家里的猪牛也养得好，但就是太老实，如果没有这么一个精明能干的婆婆，肯定会受人欺负，吃不少亏。



每当夜幕降临的时候，煤油灯燃起来，冒出细细的青烟，淡淡的煤油味便弥漫了小小的屋子。晚饭并不丰盛，通常是红苕稀饭，或者是南瓜稀饭，就着豆瓣酱或者老咸菜。但一家人坐在一起吃饭的情景常常让青花小小的心里莫名涌起一种浅浅的感动，仿佛看见幸福像煤油灯的味道一样，在屋子里缓缓弥散开来。



有的夜晚，胜利和莲桂还在山上砍柴，到了晚饭时候，青花便会拿着自制的竹筒火把，上山去寻父母回家。火苗燃得旺旺的，照亮了屋后的黑夜，青花帮父母背起柴禾，举着火把在前面照明，心里也一片光亮。



青花每晚在阁楼上睡觉，说是阁楼，其实只是天花板与房顶之间隔着的一个狭小的空间。木板拼成的天花板咯吱作响，年幼的青花总是睡得心惊胆战，尤其在打雷下雨的夜里，她总是蜷成一团，感觉自己马上就要掉下去了。



这种没有安全感的体验，贯穿了青花的少年时代。而这样的体验也让她的性格变得敏感而坚定。在她今后的生命中，她总是下意识地想要牢牢抓住身边已经拥有的人和事，却总是事与愿违地一再失去。



很快，青花迎来了她生命中的又一道坎。初中毕业的青花，默不作声地站在屋里，等待命运对自己的发落。她已经做好了不能再读书的准备。她几乎已经百分之百地确定，自己的读书生涯在这一刻将要终止。自己是大姐，早该做好这样的准备了。胜利拿着青花的毕业成绩单，紧蹙着眉头不说话。他多么希望这张薄薄的纸上的分数可以低一点，那样自己的愧疚就可以少一点。莲桂看着懂事的大女儿可怜巴巴的样子，只低声说了一句：“其实你读书也帮妈做了很多活路，不比别人家的女娃差。”便忙农活去了。她知道自己在这件事情上，没有任何表决权和做主权。
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最后，胜利摸了摸青花的头－－他几乎从来没有对自己的孩子如此亲近过－－说：“去问你婆婆。问她，读还是不读，一句话。”



青花如同抓到了一根救命稻草，马上蹲到婆婆的脚边，抓住婆婆的手，还没开口，眼中便忍不住的有了泪：“婆婆，爸爸让我来问你，我还读不读高中？”一直沉默看着这一切的淑珍将放在身旁的拐杖拿起来用力地在地上顿了顿：“读！为啥子不读？我们家大孙女有本事，能读到啥时候就读到啥时候！哪个敢让你不读，要通过我这一关！”青花几乎不敢相信自己的耳朵，抬起头，看到婆婆笑眯眯的脸，皱纹都开成了一朵花。那一刻青花对婆婆简直是崇拜到了顶点，她甚至想，婆婆这种果断的魅力，也许就是地主不同于常人的地方吧？



于是，青花的读书之路，被婆婆的一句话，延续了下去。而这条路，也更加艰辛。不再是门河村到公社的距离，也不再是用一个多小时便能走完的距离。她即将就读的大尖高中位于离门河村十几里地的大尖镇，在那个年代，这两个地方之间并没有载客的车子来往，要到大尖镇，必须走小路，翻过好几座高山。青花不怕，青花的心里满满装着的都是喜悦，只要能继续读书，这些困难算什么！而且，高中必须要住校了，从家里到学校的路程，一周只需要往返一个来回，对于走惯了山路的青花来说，实在不算是难事。



穿着母亲新纳的布鞋，背着新打了几个补丁的书包，还背着学校要求交的口粮一袋大米，被压得弯了腰的瘦小的青花努力挺直身板，沿着自家后山坡的小路，开始走这一段未知的路。淑珍拄着拐杖倚在门边，一边大声叮嘱青花路上小心，注意山上人家养的狗，一边目送着青花，直到她小小的背影消失在山头，去了山的那一边。



高中生活对于青花来说是崭新而充满挑战的。上高中的那一年，席卷中国大地的文化大革命刚刚结束，高考刚刚恢复，对于中国的求知者来说，空气中仍然充满了劫后余生的味道，不管是老师还是学生，都战战兢兢，放不开手脚来做学问。大尖高中也不例外，政治课占了全部课程的重要比例，真正能学到的东西并不多。而青花仍是用认真的态度来学每一门课程，在她纯净的心里有一个简单而清晰的愿望——考大学。她清楚自己这一路读的书并不容易，既然已经读到了高中，那么更加不能轻言放弃，一定要考上大学，彻底地跳出龙门，为家里争气，让那些一直嘲笑自己的人们看看，读书是可以拥有收获的。



而另外一件使青花对高中生活觉得新奇的事情是，她开始拥有自己的朋友。小学时期的同学基本上都是跟自己一个村子的孩子，充其量只能是玩伴而已，而且青花背负繁重的家务，还要带弟弟妹妹，事实上很少跟那些同村的孩子一起玩。初中三年她又总是行色匆匆地每天往返于家和学校之间，除了读书，基本上跟别的孩子也没多少交往。而现在，青花第一次真正地走出了家门，走出了门河村，走出了河子公社，有了属于自己的生活，开始学习与陌生人打交道。



在住进宿舍的第一天，放得密密麻麻的上下床让青花觉得不适应。她费了很大劲才找到自己的床，把东西整理好。邻床已经有一个眉清目秀的女孩在利索地收拾床铺，看到青花，便停下手中的活，转过身热情地和青花打招呼：“我叫李敏，你叫什么名字？你看上去好小哦，哪一年出生的啊？家住哪儿啊？……”这是一个大嗓门的女孩，而且噼里啪啦问了这么一大堆的问题，却好像没有停下来让青花回答的意思。青花愣了一小会儿，忍不住笑了，打断她的话头，说：“我叫王青花，62年生，住河子公社门河村，你还有啥问题，再慢慢问。”那个名叫李敏的女孩也忍不住笑了，歪着脑袋想了想：“暂时没了，以后有问题再问。好了，现在咱们就是朋友了。”看着她伸出的手，青花小小地激动了一下，赶忙也伸出手，握住了她的。她想，朋友，我有朋友了。
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随后青花知道了，李敏的家就住在大尖镇上，她们家也就是村里人经常用羡慕的口气所说的“街道居民”。青花不由得又激动了，想不到自己上高中后认识的第一个朋友便是个街道人，但她又有点迷惑，为什么李敏身上没有街道人的那种优越感，而是热情、大方得和村里人一样呢？不管怎样，交了这样一个朋友，青花是打心眼里高兴的。排座位的时候，青花和李敏不约而同地坐到了一起。于是，这个邻床兼同桌的女孩，开始走进青花的生命。



高中的课程对青花来说并不吃力。语文一向是青花的强项，教语文的高老先生是大尖高中最出名的老师，青花对他的课简直到了痴迷的地步。数学稍微使青花头疼一些，但凭着青花的好学与韧性，也没有太大问题。初中并没有开设任何外语课程，高一时外语课学的是俄语，并不是太重要，青花也学得很起劲。她并没有多大兴趣去了解那个国家在政治上对中国的意义，只是觉得学外语很有趣。



如果说高中生活有什么遗憾的话，那就是每天的开饭时间。当宿舍的值日生从学校食堂的厨房提来用绳子串起来的一长串饭盒时，大家一拥而上，找到自己的饭盒，打开盖子，米饭的香味便弥漫了整个宿舍。这个时候，有人会端着饭盒高高兴兴地去食堂打菜，有人会从床底下拿出从家里带来的豆瓣酱或咸菜，还有人，饭盒里只有少得可怜的一层米饭，而且从床底下拿出的也不是豆瓣酱或咸菜，而只是一小袋炒过的盐。青花偶尔属于第二种人，但大多数时候，她是第三种人。每周她都尽量从家里少带米，估摸着勉强够吃就行了，也只带很少的豆瓣和咸菜，因为那也是家里人用来下饭的主要粮食。大尖高中里的女生很少，而其中大部分都是街道人，所以第一种人其实占了大多数。青花不是不羡慕那些可以去食堂打菜的同学，只是她向来乐观开朗的心里会这样告诉自己：其实炒过的盐就着饭吃也不错呢！有书读就很幸福了，吃什么不重要。于是她最多有一丝不易觉察的沮丧迅速掠过心头，然后便会继续开开心心地吃起来。



令她惊讶的是，李敏竟然也从来没有去食堂打过菜。她可是街道人啊！在青花心里，街道人都是不缺吃穿的。可青花也没有多问过，只是更加觉得李敏和自己是一路人，从而更加把她看成好朋友。两个女孩，便经常坐在床上，一起分享豆瓣酱、咸菜，或是炒过的盐。



如果不是因为后来偶然发生的一件事，也许青花会更长时间地揣着这个疑问。而这件事的发生，使得两个女孩的缘分，更加紧密了起来。



那是一个平平常常的中午，青花和李敏和平常一样坐在床上一起吃着饭，宿舍里另外一个家住街道的女孩谢宛芳端着饭盒准备出门时，撞倒了李敏装盐的小袋子，盐撒了一地。那可是她好几天的下饭菜啊。李敏蹭地站了起来，准备找谢宛芳理论，青花赶紧拉她坐下，劝说道：“算了，我这里还有，咱们将就着够吃几天了。”李敏瞪了谢宛芳一眼，正要坐下时，一向盛气凌人的谢宛芳却不罢休了：“你瞪我干啥？又不是故意要撞你的东西，我才不稀罕你那点儿盐呢。”李敏憋着气，拨拉着饭盒里少得可怜的米饭。



谢宛芳看她不搭话，觉得没劲，便往门口走去，边走边说了一句：“丢我们街道人的脸，你哥虐待你啊……”这一次，青花没来得及拉住李敏，谢宛芳的话还没说完，李敏便冲了过去，一拳打在了她的背上，然后两个女生便扭在了一起。



后来是班主任过来才解决了这件事。双方各打五十大板，谢宛芳言语挑衅不对，李敏先出手也不对，各写检讨书一份。



晚上，青花听到李敏翻来覆去的声音，自己心里也揣着心事，睡不着觉。不知道是几点钟了，李敏翻身起床，拉开宿舍门走了。青花赶紧跟了出去。学校的厕所离宿舍有很长的一段路，而且沿路很黑，平时要起夜两个女孩都是一起去的。



月光下，两个影子一前一后。谁都不说话。
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李敏并没有去厕所，而是走到学校那棵古老的红豆树下，坐了下来。青花默默地坐到她身边。两个花季少女的心里，揣着一种叫做忧伤的东西，在这个月色如水的夜里，缓缓地散开。



青花一直不主动开口问。她向来不是太爱打听他人隐私的女孩。她只想陪在自己的好朋友身边，陪她忧伤。



很久，李敏说：“我爸爸妈妈在我很小的时候就去世了。我唯一的亲人是哥哥。哥哥比我大很多，他和嫂嫂一起把我拉扯大，对我很好很好。我对爸妈的记忆并不完整，在我心里，哥嫂就是最亲的人。爸妈给我们在街道上留下了一个杂货店，哥哥经营这家店勉强可以应付我们一家人的开支。我侄儿该上小学了，哥嫂一直拖延着不让他入学，却毫不犹豫地送我读了初中又读高中。所以不管生活多么艰难，我都觉得自己是幸福的，而且我会认真读书，走出这个狭隘的小空间，去外面看看大世界，让哥嫂过上好日子。”



李敏一口气说完了这些话。青花一时间还没有反应过来。李敏仰起头，青春的干净面容在纯净的月光下显得格外姣好。她拉起青花，用一贯的轻快语气脆生生地说：“走，回去睡觉！”



得知了李敏心事的青花，暗暗地下了一个决心。她要把李敏当成最好的朋友。这个历经苦难却乐观活泼的女孩，将会是自己永远的朋友。



下了这个决心之后，青花莫名地开心起来。她紧走几步，跟上了李敏的步伐。两个女孩拉着手在深夜的月光下小跑，这一幅图画，纯美得和月光一样，不掺丝毫杂质。而那个年代的简单想法，竟会成为一辈子的珍贵。
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高二那年，人生中至关重要的一个选择摆在了青花的面前，那就是分科。那时候大部分同学都倾向于选择理科，大部分家长亦觉得文科无用。青花是个简单的孩子，几乎没有任何考虑，便准备要报理科，她知道父亲也是这个意思。而对于自己的未来，她当时并没有什么计划，只是隐隐觉得，不希望留在农村，像母亲那样跟田地打一辈子的交道。



志愿表交上去后，班主任专门找青花谈了话。青花的文科成绩在班里非常出色，而数学只能勉强保持一般水平而已，这一点，班主任是非常清楚的。如果选择理科，青花只能分到理科慢班，最多能够考上中专，考上大学的希望是非常渺茫的。相反的，如果选择文科，青花一定可以分到文科快班，会成为考大学的培养对象。青花局促地站在办公室，听班主任讲了一堆的大道理，突然开了窍一样，抬起头坚定地对班主任说：“老师，我想学文科。但是我得回去和爸爸商量一下。”



这位班主任，成为青花一直心怀感激的一位老师。他的这场完全出于教师责任心的谈话，改变了他的学生王青花的一生。



而青花的一贯民主的家庭，也使她可以顺利地改了分科志愿，成为了文科快班的学生。李敏也和她分在了一个班，这令青花十分高兴。



这个学期所学的外语课程已经从俄语变成了英语，因为英语将是高考的必考科目。学习了一年的俄语就这么半途而废了。青花在遗憾之余，赶紧开始地努力学习英语。天生胜人一筹的语言天赋，使青花无论是学俄语还是学英语，都并不吃力。而分科对青花最大的意义是，不用再和那些奇形怪状的化学符号和物理公式打交道，她便有了更多的时间可以用来阅读。在完成每天的学习任务之后，青花剩下夜晚的时间可以匀给自己的爱好。一把小小的手电筒和微弱的灯光，伴随青花度过无数个夜晚。高尔基，冰心，巴金，老舍……青花来者不拒，一概细细阅读。这些书大部分都来源于李敏，李敏的家里有很多这样的著作，她和哥哥都弄不清楚这些旧书的来源，而这些不明来源的书成了青花的宝贝。有的夜晚没有新的书可以读，青花甚至可以打着手电筒把语文课本翻来覆去地读，把每一篇课文都读得倒背如流。而青花也由此养成一个奇怪的习惯，每晚必须要打着手电看一会儿书才能安心睡去，而且第二天才会精神百倍，否则睡不好觉，白天也没有精神。



和文字做朋友的日子里，青花懵懂的心中隐隐明白了自己所需要的是什么，向往的是什么。她希望自己也可以拥有属于自己的文字，它们累积在一起，成为好看的故事，产生出巨大的奇特力量。在那些饿着肚子的夜晚，这些伟大作家写下的文字化成一种巨大的力量，帮助青花驱走了挥之不去的饥饿，这是让青花多么感激不尽的一件事！



周末的中午，青花翻山越岭几个小时回了家。这是她每周最期盼的时刻，那一方小小的土坯老屋，小小的院坝，坐在门口的老藤椅上翘首相望的婆婆，山坡上辛苦劳作的母亲，屋里蹦蹦跳跳的弟弟妹妹，瓦房顶上烟囱冒出的炊烟，都带着那样一种无可取代的温暖气息。之所以没有把父亲列入这个温暖的画面，是因为青花每次回家时，父亲都不在。他的生活中没有周末，在学校的时间比在家多。总是在夕阳西沉的时候，父亲才匆匆回来，有时手里还抱着没有批改完的作业本。见到青花也不会表现出太多的热情，只是微微点头，说一声，“回来了？”父女俩便再无多话。
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事实上，胜利和每一个孩子都不太亲近，他用一个父亲简单的威严，管束着六个子女，教育他们做人严谨认真。而莲桂，则是终日忙于打理田间地头，除了教给儿女们干农活的方法，她与孩子更无太多交流。坐在老藤椅上的淑珍，俨然成了孩子们的主管。她严格按照自己曾是一个大家闺秀时所接受的封建礼教来教育孙辈，教育孙女们笑不露齿，走路端庄大方，吃饭不出声。若是哪个孙女一不小心触犯了这些教条，定会遭到她严厉的目光警告和训斥。对于两个孙子，她显然宠溺许多。家里好吃的基本上是留给他们的，他们身上穿的衣服的布料明显好过姐姐和妹妹们，礼教对他们来说也没有太大的束缚作用，甚至头发，也是梳理得一丝不苟，整个人看上去要干干净净体体面面。



在淑珍心里，孙子代表着王家的脸面。这个曾经辉煌的家族，到了这一辈，要靠两个孙子才能有复兴的希望。令她欣慰的是，孙子孙女们一个比一个懂事，完全遵守了她教给他们的规矩，从没做过丢王家脸面的事情。而孙女们也从来不和建设、建国争任何东西，反而非常自觉地主动把吃的穿的都让给他们，似乎在她们的心里不约而同地和淑珍有着一样的想法，觉得两个男孩是王家的希望。这种和和睦睦相敬如宾的家庭氛围，以及每个家庭成员之间深厚而单纯的感情，历经岁月的磨练，从未减退分毫。



青花回到家里放下书包，便拿着镰刀出了门。割猪草似乎是她的专利，青荷做农活虽然也是一把好手，但割猪草的速度仍是远远赶不上大姐。青梅和青桃都还小，镰刀都还拿不好。所以每次回家，青花都会割上一大背篓鲜嫩的猪草，堆放在屋角，够猪猡们吃好几天。



青花上山时看到自家的大黄牛正在坡上悠闲自得地吃草，然后环顾四周，便不出所料地看到了建设。他正坐在一棵树下，聚精会神地看书。青花微微一笑，轻轻朝弟弟走去，准备吓他一跳。但是还没走拢，弟弟突然跳起来朝她做了个鬼脸，反而把她吓了一大跳。建设笑着说：“大姐，你弟弟我可以耳听八方，一心两用，边看书也能知道你上山来了，怎么样，厉害吧？”青花嗔怒地打了弟弟一下：“看书可不能一心两用，得专心！对了，二弟呢？”建设摇摇头。青花觉得很奇怪，刚才回家的时候并没有看到建国，他没和建设一起放牛，能去哪儿呢？建设说：“别担心了大姐，建国一向调皮得很，不晓得去哪儿去玩了呢，一会儿就自己回家去了。”青花也没多想，叮嘱建设把牛看紧点儿，便去割猪草了。



黄昏时分，青花割了满满一背篓猪草，准备叫建设一起回家。她背起背篓，不经意地往山下望了一眼，这一望却让她心里猛地一紧。山下的小河里，一群男孩洗澡正洗得欢。下河洗澡是家里的禁令之一，调皮好动的建国因为这件事已经挨过很多次打，难道建国又偷偷摸摸跟着那帮孩子一起下了河？距离太远，青花看不清楚那群男孩中是不是有自己的弟弟，于是跟建设打了个招呼，便沿着山间的小路飞奔下山。建设牵着牛儿紧紧跟在她后面。走到半山腰的时候，他们听到河里有喊“救命”的声音，隐隐约约还听到有人在喊“好像是王老师家的二儿子”。青花腿一软，险些跌倒。



跌跌撞撞地下了山，青花远远地便看到，在平时没人敢去的深水地带，二弟正在拼命扑腾，岸边有几个洗衣服的妇女，吓得束手无策。一群孩子在浅水区只会喊“救命”。他们看到青花，连忙喊：“青花姐，我们都不会游泳，快救建国啊！”青花毕竟也只是十几岁的孩子，已经乱了阵脚，扔掉背篓就准备往水里跳，还好随后跟来的建设动作快，一把抓住她：“大姐，你也不会游泳！”青花一下子哭了，那是被家里当作宝贝的二弟啊，是爸妈婆婆的命根子，是自己疼爱的弟弟，怎么能眼看他沉下去？建设紧紧拉住青花，朝水中大喊：“弟，使劲刨，往这边刨，不能掉下去啊！”可是建国已经没有力气，开始慢慢往下沉。
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青花突然想到了父亲。这个时候父亲应该已经从学校回来了。她一把推开建设：“快，回家，叫爸爸来！快！”建设撒腿就跑，拼了命一样跑得飞快。



这时，从山上下来一个背了一捆柴的男人，也姓王，叫王凯，两家人往上算几辈应该是同一个老祖宗，按辈分青花应该叫他二叔。他们家和青花家住一个大院，平时两家人有不少田间地头鸡毛蒜皮的小过节，主要是因为二婶张芬是一个精明的女人，心地善良的母亲经常受二婶欺负，以前在母亲面前嚷嚷“女孩读书无用论”嚷得最厉害的也是二婶。二婶家的女儿们和青花年龄相仿，都是上了小学便回家干农活，所以二婶的日子过得比母亲轻松许多，而且他们家是贫农出身，就显得更加骄傲，经常在母亲面前说东道西，炫耀自家人丁兴旺。青花老早就看不惯二婶的趾高气扬了，平时两家人都是表面客气，背地较劲。



但此时此刻青花顾不了那么多了，眼睛一亮，扑上前去扯住他的衣服，哭着喊：“二叔，快救我弟弟！”二叔一看眼前的情景，也慌了，赶紧把背上的柴垛一扔，脱了草鞋，跳进河里，身手敏捷地把建国救上岸来。建国已经昏了过去，二叔使劲按他的肚子，按了半天，他哇地吐出好多水，便醒了。



青花浑身瘫软，一把抱住建国，几乎已经没有力气哭出来。这时候，胜利匆匆忙忙地沿着村口的小路跑了过来。向来腿快的建设紧赶慢赶跌了好几个跟头也根本赶不上父亲的脚步，他从来没有看到父亲如此慌张地奔跑过，在他心里，父亲从来都是风度翩翩从容不迫威严有加，他不知道父亲竟然也会有这般紧张的样子。



看到儿子安然无恙地蜷在青花的怀里，胜利心里悬着的石头掉了下来，人就一下子没有力气了。但他强打起精神，走上前去冲着儿子就是一个结结实实的大耳光子。青花一惊，赶忙护住弟弟：“爸，你咋了？不要打弟弟，他现在还虚得很。”胜利并不理睬青花，他看到一旁正在收拾柴垛子的浑身湿淋淋的远房二堂弟王凯，心里有了谱，便恭敬地作了一个揖：“谢过了！这份情我记得！”转过身沉着脸说：“走，回家。”便背着手迈着大步走了。建国本来就被河水淹得七魂丢了六魄，捡回命来又被父亲的一耳光吓得最后一魄都没了，根本走不动路。青花一着急，干脆伏下身，在建设的帮助下把建国背到了背上，紧紧跟上父亲的步伐。



此时的建国早已不是多年以前那个吃奶的娃娃，瘦弱的青花背着他，明显力不从心。可青花每一步都走得欢天喜地，她在被刚才的事情着着实实吓了一大跳之后，现在心里充满了庆幸和快乐的情绪，因为她的宝贝弟弟现在完好无损地伏在自己的背上，她的天空因此仍然明亮无比。



莲桂和青荷还在田地里忙碌，没回家。坐在门口的淑珍正在心急如焚地等待，远远便看到自己的宝贝孙子有气无力地趴在大孙女背上，急得她使劲拄着拐杖扶着墙壁站了起来。还没来得及问明白到底怎么回事，胜利已经把建国从青花背上扯了下来，从门板后摸出那根长长的篾条，挥手准备家法侍候。年幼的青梅和青桃看到父亲这个阵势，吓得哭起来。建设站在门口，大气也不敢出。只有青花，愣了一下后，上前勇敢地护住弟弟，胜利的篾条一时间没办法打下来。父女俩就这么大眼瞪小眼地僵持了好久，谁都不说一句话。



最后胜利败下阵来，抬手把篾条扔到了一边。这个倔强的大女儿在很多方面都和他太相似。她紧紧搂着建国，坚定的眼神和固执的脸庞让他无法狠下心来，何况自己本来就很心疼刚刚捡回命来的儿子，只不过是想吓唬吓唬他给他一个刻骨铭心的教训而已。
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青花其实一直都是惴惴不安的，见父亲扔了篾条，也终于松了一口气，拍拍建国的脑袋：“快去把湿衣裳换下来，大姐给你洗。”建国如同得了赦令一般，马上溜进屋去了。这时淑珍已经开始骂了：“建国啊建国，你这个挨千刀的哦！说了好多次不准下河，就是不听啊，非要搞出事情来才晓得！……”胜利无奈地看着母亲和女儿，一挥拳砸得门板“咚”一声响：“建国，你记着，这次欠你二叔家一个人情！以后再在外面出了事，我不再让你进王家的门！王家没有你这样不听话的娃！”



后来建国悄悄告诉青花，父亲喊的这几句话远比那长长的篾条让他震惊。他从来没有看到父亲发这么大的火，而让小小年纪的他感到奇怪的是，父亲的怒火中似乎还有一丝伤心的味道，这让他迷惑而害怕。他爱自己的家，如果父亲真的不再让自己进王家的门，将是多么让人恐慌的一件事情。



于是，这次淹水的经历，加上父亲的一巴掌，再到父亲掷地有声的几句威胁，让彼时未满十岁的建国脱胎换骨，不再淘气，成了规规矩矩的一个小男孩，心思都放到了学习上，成绩也比以前更好。他对自己的大姐青花更是崇拜有加，在自己被吓得迷迷瞪瞪的时候，大姐竟然护着自己挡在暴跳如雷的父亲面前，使自己躲过一顿好打，自己必须要乖一点听话一点，才不会负了大姐的情意。从此小小年纪的建国便开始懂事起来，再也没有惹过任何事，这让家里人满心欢喜。



而见了王凯，建国总是低着头绕着走，实在绕不过时才毕恭毕敬地叫一声“二叔好”。他知道自己的命是二叔救的，但又知道二婶和母亲间的矛盾，于是心里很别扭，觉得自己很不争气，欠下二叔这么大一份人情，要怎么还呢。不好意思面对面，干脆能躲就躲。



王凯倒是没把这件事放在心上，后来胜利和莲桂提着一只老母鸡登门道谢的时候，他死活不肯收，说救侄儿是应该做的事，哪能受这个礼。张芬却是半推半就接过老母鸡，嘴上还不饶人：“胜利大哥啊，你看我们王凯那天要是没有去砍柴正好看见这档子事，咱好端端的一个侄儿岂不是就没了吗？娃娃太调皮要不得，平时还是要多管教一下的，你看我们家娃娃就从来没出过啥事。你是老师，净去管别人家的娃娃了，自家的娃娃也还是要管的……”她这话匣子一开便收不拢了，眼看着胜利脸上开始挂不住了，王凯赶紧搡了自己婆娘一把：“女人家话多！去煮饭！”张芬这才怏怏地意犹未尽地走到灶台跟前去。



这之后，家里再没有出过什么事。六个孩子都健健康康地成长起来。青荷做农活有模有样，是莲桂的好帮手。建设和建国生得俊俏，读书成绩都很好，从不惹是生非。青梅和青桃从小便懂事，帮着母亲做一些力所能及的家务事，学习也从来不怠慢。淑珍看着这么一帮有灵气的孩子，笑得合不拢嘴。



而十几岁的青花女大十八变，渐渐出落成一个水灵灵的大姑娘。她风雨无阻地在几座大山里奔波往返着家和学校之间的崎岖小路，像是在走一条鸟语花香的阳光大道。山里的日头虽然毒辣，山间的寒风虽然刺骨，却从未影响她秀美的模样和洁白光滑的肌肤。这是遗传，外间事物自然无法改变。就像她骨子里头那股随着年龄一起生根发芽的拼劲，或许是王家祖祖辈辈的烙印。
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04



高三下学期，文科快班的学生们被安排到大尖镇所属的桐州城最好的中学桐州一中进行考前集训。山里的娃娃们进了城，一下子觉得天空更加高远，空气更加新鲜。在大尖镇上的所谓高低贵贱之分全部显得不重要了，因为大家面对城里七弯八拐的街道，宽阔的马路，一样的全都傻了眼。



和所有孩子一样，青花起初也兴奋不已，几乎不能睡觉，一种已经跳出农门的幻觉甚至牢牢地控制了她。还好青花向来是清醒而善于自律的孩子，很快就明白过来，自己进城的目的是什么。作为大尖高中最好的一个文科班的学生，有幸被学校安排到城里的高中进行考前集训，是难得的机会，而这个机会所指向的目标只有一个——考上大学。于是青花安静了，平静了，在七十年代末期令人激动的城市，心无旁骛地读书，一门心思地读书。



和李敏之间的友谊仍然是青花生活中的一抹亮色。在桐州一中，她俩仍然是同吃同住，艰苦奋斗，为心中宏伟的梦想心甘情愿地把所有的苦咽进肚子里。她们所在的集训班里是从各个乡镇中学挑出来的尖子学生，大家互不相识，各干各的事情，唯一的共同点是都在无一例外地埋头苦读，班里的气氛沉闷而紧张。在这样的环境下，她俩的友谊显得更加可贵。



然而在这样的革命般的生活中，青花不可思议般地收到了她生平第一封情书。当然，那个时候的少年们不会用这样洋盘时尚的名词来称呼这种书信，他们称之为“恋爱信”。



那天晚自习，青花从书桌里拿出语文书准备上课，翻开书却发现里面赫然夹着一张叠得整整齐齐的信！青花这一下受惊不小，她隐隐约约可以猜出这到底是封什么样的信，心里顿时充满了犯罪感。她一下子想到婆婆平时严厉的教导，想到婆婆总是叮嘱，女孩子就得规规矩矩，不能把心思用在别的地方。而现在自己的面前就摆着这样一封恋爱信，自己怎么撇得清关系？这些乱七八糟的想法充斥在她单纯的大脑里，使得她慌张得不敢拆开信来看，而是做贼一般捏在手里，一直到自习结束。



回到宿舍，青花觉得心里实在憋得慌，而且感觉很委屈。为什么会有这样不光彩的事情找上自己呢？她东想西想想不通，便把李敏从床上拽了下来，拉着她出了宿舍。



李敏疑惑地跟着她，到了宿舍楼的楼梯拐角处，青花这才把手里的那封“恋爱信”拿出来，向李敏坦白了收到这封信的经过以及自己内心的不安。李敏弄清楚是怎么一回事之后，忍不住笑了起来：“原来你根本就还没有看这封信，就把自己弄得紧张兮兮的？”青花着急了：“你还笑我？我找你给我出主意呢！”李敏一把拿过信展开，然后递给青花：“你先看看再说，看看这到底是哪种程度的恋爱信。”青花便红着脸快速地浏览了一遍这个烫手的山芋。



其实信的内容并没什么过分之处，写信的是她们在大尖高中的一个男同学，他现在也在桐州一中，跟她们在同一个集训班。学文科的男生，写字文绉绉的，想来也是经历了好一番斟酌才写成这封信，大意就是说很欣赏青花的才华，觉得她在人群中是那么出众，像是一朵洁白的玫瑰，很想和她交个朋友。署名的三个字“张宏亮”很明显是专门练过的，龙飞凤舞，铿锵有力。



李敏拿过一看，又哈哈大笑起来：“天哪，他把你比作是洁白的玫瑰！还挺有几分想象力的嘛！张宏亮？是不是那个个子小小的，戴个眼镜，不善言辞的男生？他平时压根就没跟你说过一句话嘛！真没看出来还有这一招呢！”青花一把捂住李敏滔滔不绝的嘴：“你生怕大家都不知道是不是？小点儿声！你是在幸灾乐祸呢还是在看我的笑话呢？人家这边都急死了！”李敏收起笑容，严肃地说：“我该说你幼稚好呢还是善良好呢？他写他的信，跟你有什么关系？你又没犯什么错误，你这么慌里慌张地干什么？撕了撕了！销毁证据，当作什么都没发生过，回去睡觉！明天还要上课呢！”青花看着手里的信愣了一下，一时有些犹豫，李敏却是干脆利落地三下两下把信撕掉，扔进女厕所，搂住青花的肩膀，一起回了宿舍。
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这封信在青花的集训生活中掀起这场小小的波澜后，一切又归于平静。那个名叫张宏亮的男生在看到青花时会紧张地低下头去，而青花，也会立刻红了脸。单纯的青花心里还莫名其妙地对他怀有一份歉意，因为自己把人家辛辛苦苦写成的那么长一封信撕掉了，而且还没跟人家打个招呼，连个类似于回复的东西都没给人家，实在是非常过意不去。不过李敏警告她说，如果给他写回信了，这一来一去可就是证据了，万一被别人发现，那可就扯不清楚了。吓得青花赶紧断了这个念头，装作从来没有收到过这么一封恋爱信，跟张宏亮也尽量保持比以前更远的距离。



还好，张宏亮再也没有任何行动，仿佛他也从来没有写过那么一封信似的。在这一个学期的集训生活中，青花也再也没有收到过这样让她烦恼不已的信，她在庆幸的同时，仍然专心地把自己埋在书山题海，渐渐淡忘了这个小小的插曲。而这个时候，高考的脚步，已经一天一天，毫不留情地逼近。对于这些渴望着跳出农门的少年们，这是残酷而又充满诱惑的希望。



一个学期的集训很快结束。在恢复高考后的第四年，青花结束了她的高中生涯，满怀信心地准备接受最后的考验。高中这几年，她的心里一直充满感恩。她庆幸自己有机会读高中，庆幸自己赶上改革开放的好时候，庆幸自己可以参加高考。怀着一颗感恩之心的青花对生活一直抱着乐观开朗的态度，甚至面对高考，她都没有丝毫害怕的情绪。她甚至渴望接受这样一场挑战，以此来证明自己这几年的奔波努力没有白费，证明自己将是王家的骄傲。还要证明给村里的那些悠悠之口，让他们看看，读书的女儿家，会比其他人更有出息。



其实这样的心态，自始至终，贯穿了青花的读书时代。那些沉甸甸的压力，也许当时的青花浑然不觉，却像鞭子一样，狠狠驱赶着她往前走，不回头，不停歇。当她后来终于意识到自己当年有多么勇敢的时候，对这些俱往矣的艰难往事，只剩下同样沉甸甸的感激。



在高考前那个周末，青花依然翻山越岭地回家，轻松地告诉全家人，一切都没问题。婆婆和母亲并不太懂得这场考试的意义，对她们来说，青花只是又要去考试而已，她们对她一如既往地信任。父亲也没多说什么，只是嘱咐青花不要紧张，也许是青花的轻松让他也释然了吧。然而，当小妹青桃拉着她的衣襟用无比崇拜的目光望着她天真地问：“大姐，你是不是马上就可以变成大学生了？”时，她一下子惶恐起来。是的，自己多年的努力，就是为了大学生这样一个名号。可自己凭什么这么有把握？当时的高考升学率低得让人绝望，很多高中生选择在毕业后回农村，起码可以当个小小的村干部，也算是为家里人长脸，还有一些高中生选择报考中专或者职业学校，那些学校学费低，而且可以学得一技之长，今后谋职会很顺利。而青花偏偏一门心思地选择了这样一根独木桥，她期盼着自己顺利地走过去，前面就是阳光大道。



高考，在大尖高中如期拉开了帷幕。夏日炎炎，教室里的学生们汗如雨下，奋笔疾书。在那个刚刚从动乱中平静下来的特殊年代，高考以一种神圣的面貌，召唤着胸怀大志的青年们投身于祖国的建设中去。青花在做题的时候，胸中莫名升起一种突如其来的悲壮感觉。自己竟然就这样，不经意地站到了时代的风口浪尖上。前方的命运以一种未知的姿态，在笔下渐渐盛开。
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那一年，大尖高中的数百名高三学生当中，考上大学的总共二十九名。其中，女生七名。



等待成绩的日子里，青花拼命地做家务做农活，仿佛是要把过去的这些年对这个家的亏欠尽量地做一些弥补。还仿佛是要把未来即将亏欠的提前偿还。青花变得沉默寡言，在收割水稻的季节，从早到晚都泡在稻田里，挥汗如雨。一大片一大片水稻带着饱满的穗粒儿欢快地倒在她的身后。那是一场美丽的丰收景象。青花敏捷地不断扔掉试图吸附在自己浸在田里裸露的小腿上的蚂蟥，揉着长时期弯曲而酸痛无比的腰，望着这一片充满了收获气息的稻田，心满意足地微笑。



放榜的那一天，青花早早地起了床，悄悄地出门，准备去大尖镇。刚走到屋后的山坡上，她下意识地回头，却看到一个熟悉的身影默默地跟在自己后面。是父亲。他见女儿发现了他，便努力地在严肃的脸上绽放出一个笑容，青花却热泪盈眶，赶紧转过头，继续往前走。



父女俩就这么一前一后，不言不语地翻山越岭。白花花的太阳晒得人几乎快要晕厥。胜利紧走两步，递给青花盛满了水的水壶。待青花咕咚咕咚喝了个痛快后，他才拿过来小心地抿了几口。



这几座青花翻了三年的山，那一次显得尤其坎坷而曲折。那是在走向一个未知的判决。每当青花几乎走到快要绝望的时候，想到身后那道目光始终笼罩着她，她便一下子又安下心来。



几个小时之后，父女俩来到了大尖镇。已经是午饭时候，可是青花顾不上已经饿得发慌的肚子，匆匆往学校的方向走。胜利这时候也着急起来，三步两步走到了青花的前头。大尖高中的门口已经是人头攒动，一张大红榜是所有人目光的焦点。青花个子小，跳了好几下也看不见红榜上的名字。而她高大的父亲，从容不迫地站在人群中间，高声念出了红榜上那个令他骄傲的名字——王青花，女，桐州师范高等专科学校。



青花感觉到周身的血液都凝固了。世界在她眼前停顿了一秒钟。父亲充满喜悦的声音令她一时间有些恍惚。她甚至疑心自己是否产生了幻听。这短暂的空白之后，世界很快恢复了喧闹的模样，青花看到父亲比声音更喜悦的脸庞，虽然有大颗的汗水不断地滴落，而且被人群挤得有些狼狈，却依然显得无比帅气。于是青花刹那间想明白了，自己是真的考上了。她觉得自己不应该如此激动的，激动得都有些失控了，因为这本来就应该是意料中的事情啊。她看到一向那么稳重严肃的父亲开怀的笑容，又原谅了自己：难得父亲都这么开心了，自己激动一下也不算过分。



这些稀里糊涂的想法就这么在青花的小脑袋里反复打转。这时候父亲已经从人群中挤了出来，拉着一脸茫然的青花就走：“想吃啥，给爸说！”



青花便要了两个大白馒头。以前她曾无数次看到镇子上的馒头店蒸出又白又胖的馒头，满满一蒸笼的大白馒头无情地诱惑着她的味觉神经。而她从来没有买过一个，那对她来说太过奢侈。这次，她终于光明正大地在父亲的宠溺下做了一回骄傲的小公主，明目张胆地奢侈了一回。其实她仍是有些不安的，怎么可以仗着考上大学了就骄傲得铺张浪费了呢？最终这个不安的念头在这个不满十八岁的未来女大学生脑海里溜走了。所有的想法都暂时停止吧，请让王青花心安理得地享受这稀有的小小幸福。



随后，父女俩比来时更快地翻过那几座可爱的山岭，回到了门河村。走在屋后的山坡上时，已经有同村的乡亲热情地打招呼：“王老师，带你家女娃子去看榜的呀？”还没等对方再详细询问，胜利便用讲课时惯用的洪亮的大嗓门抑扬顿挫地回答：“我们女娃子考起了，桐州师专！”
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这个消息如风一般很快传遍了不大的门河村。村子里顿时有些沸腾。寡妇地主家竟然出了村子里的第一个大学生！而且还是女大学生！这是多么不得了的一个大新闻！村里那么多贫下中农家的孩子顶多读到高中便回来干活了，偏偏就是他们家特殊，硬是把一个女娃子供到高中毕业，这个女娃子现在还考上了大学，要去城里读书了，要变成高级知识分子了，这对于70年代末的贫苦农村，是多么匪夷所思的事情！



那些天，胜利走路腰板挺得特别直，见到每一个人都是笑眯眯的。淑珍坐在门口的老藤椅上，神气地摇着硕大的老蒲扇，和村里的老太太们滔滔不绝地摆龙门阵，全部内容都是关于自家的大孙女青花，从小到大多么听话，成绩好，做活路也勤快，现在是大学生了，有出息了。别的老太太们便啧啧地称赞不已。老实巴交的莲桂从来就不善言辞，只是在田间地头干活时，当别人夸奖起自己的大女儿，她会憨厚地笑起来。二婶张芬见到莲桂时也不再像以前那么趾高气扬地指指点点，宣扬“读书无用论”了，她收敛了许多，反而会夸张地笑着说“嫂子命好啊”。青花的弟弟妹妹们在与同龄人玩耍时，总会自豪地炫耀即将成为大学生的姐姐，而同龄的孩子们便一下子肃然起敬，做游戏时争先恐后和他们一国。



青花看着眼前这些喜气洋洋的场面，又犯起糊涂来。她并没料到自己的上榜可以给家里人带来这么巨大的幸福，这远出乎她的意料之外。要是自己没考上呢？这个假设令她在骄阳似火的夏日不禁打了个哆嗦。若是没考上，给家里人带来的伤害一定也会这么巨大吧？她开始庆幸自己以前没有想这么多。命运对自己如此宽容，让自己轻轻松松考完，如愿以偿考上，如今皆大欢喜，无须再考虑那么多并不曾发生的假设了。于是青花很快被亲人们的喜悦所感染，满脑子只剩下了对未来大学生活的憧憬与渴望。



那将是青花生命中崭新的章节。以另一种姿态绽放，却等待着未知的充盈与劫数。一切皆无从预知。
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05



让青花觉得喜上加喜的事情是，李敏也考上了桐州师专，只不过和自己不在同一个系，青花被中文系汉语言文学专业录取，李敏却学了英语。在那个年代，英语远不像现在这样热门，李敏却有这样的远见卓识，把自己的三年大学时光都押在了英语上面，是很有勇气的。当年考上大学的七个女同学当中，只有她俩在桐州师专，另外的女孩们都去了不同的城市。而那个曾让青花烦恼了很长一段时间的张宏亮同学，据说也考上了大学，在邻近的一座城市，学习财务会计之类的专业。



从来没有向学校请过假的胜利，在青花去桐州师专报到的那一天请了假，提着青花的大包小包的行李，陪同青花坐上了前往桐州的班车。他的这个假请得理直气壮，甚至是无比骄傲。而校领导也几乎不假思索便满脸笑容地准了假。青花从没想过父亲竟然会为了自己专门请假，陪同自己去报到。十八年来和父亲的交流少之又少，这一次，青花受宠若惊。



这次来桐州和几个月前随集训班来的感觉是完全不一样的。青花站在桐州师专的门口，一下子感慨万千。在集训班里，她只是一个暂时寄居在城市里的乡下孩子，是一个过客，面对未来忐忑不安。现在，她换了一个身份，又一次来到了城市。虽然仍是暂时寄居，却是如此充满希望。



其实桐州师专只是很小的一个师范学校，只是因为这里的毕业生大部分都在桐州及所辖的各个县、镇教书，所以在桐州范围内这个学校还是很受欢迎的。从这里毕业就意味着可以在桐州或者是附近区县的学校里谋一个当老师的差使，这可是铁饭碗，从此可以成为真正的城里人，一辈子不用再回农村受苦了。



胜利陪着女儿找到了宿舍楼，提着行李上楼，找到501宿舍，再找到贴着女儿名字的那张床，把行李放到了床上。青花跟在父亲的身后，心安理得地享受着这种有所依靠的感觉。宿舍里已经有几个女孩在铺床了，突然看见进来一个高高大大的男人，都吃了一惊，青花赶紧从父亲身后出来，颇带几份自豪地对这些未来的室友们介绍：“大家好，我是王青花，今后请多多关照，这是我爸爸。”这些女孩子也很热情地互相介绍了一番，只是眼睛仍然时不时往胜利那边看，大概是这样一个又年轻又帅气的父亲实在让人觉得太不可思议了吧。



青花铺好了床，然后从箱子里拿出一条崭新的棉被，是母亲在前几天特意新缝出来的，雪白的底，浅浅的青色小碎花。室友们一下子被这条漂亮的棉被吸引了，青花便不好意思起来。本来是打算拿一条旧棉被的，可婆婆和爸妈都不同意，说你这是要去念大学，要跟好多城里人打交道，拿一条缝缝补补了无数次的旧棉被像什么样子？于是胜利特意赶了一次集，去弹了一床棉絮，莲桂打了新的布料，细细地缝了好几天，终于缝成这样一条有脸面的被子。这样的优厚待遇让青花实在不习惯，在村子里一般都是新媳妇出嫁才会缝新被子，没想到自己考上大学竟享受到和新媳妇一样的待遇，一向吃苦吃惯了的青花对生活充满了感激，对婆婆和爸妈给予自己的宠爱更是充满了感激。而这么多年辛苦的读书生涯中所吃的苦头，便一下子被她抛到了九霄云外。



潮湿的四川盆地，九月初秋老虎作怪，天气仍然非常炎热。宿舍狭小的空间让人开始不停流汗。胜利和青花同时意识到，这条棉被在这个季节是不合时宜的。然而除了这条棉被，并没有其他了。胜利看到别的女孩们都带着薄薄的毛巾被，于是让青花在宿舍整理行李，自己转身走了，青花准备跟出去，他摆摆手，大步流星很快就下了楼，走远了。
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青花把属于自己的那张床拾掇得整整洁洁，跟同宿舍的女孩们也渐渐熟络起来，大家一边忙碌一边起劲地摆龙门阵的时候，胜利提了个塑料袋子迈着有力的步伐回来了。青花迎上去，看见父亲脸上细细密密的汗珠。胜利用手抹了一把汗，乐呵呵地拿出塑料袋里的东西，放到了青花的床上——一条毛巾被。青花愣了一下，眼泪差一点儿就下来了。父亲和自己一样对周边环境一无所知，她不知道他是怎样在学校周围繁华的街道上找到卖毛巾被的店的。她更不知道从来不做家务事、从来没主动为家里买过东西的父亲是怎样细心地为自己购买了一条毛巾被的。青花拿起毛巾被，努力控制着情绪，埋怨起父亲来：“这要多少钱啊？好浪费哦！”胜利大声武气地说：“不贵，九块钱！放心，爸爸买得起！就当我送给大学生的入学礼物了！”青花把脸埋在毛巾被里，没忍住，流着泪笑了。



报到的一切手续办妥之后，已是黄昏时分。胜利站在校门口和青花道别，匆匆去赶末班车回村。青花看着父亲昂首阔步的高大背影，觉得多年以来隔在自己和父亲之间的那点小小的隔阂和陌生感，正一点点消失。



他们只是不善亲近彼此，仿佛与生俱来般疏离。心中的爱其实浓烈无比。



青花在大学的课堂上，如鱼得水。那些曾经只能在夜里悄悄用手电筒阅读的书籍，如今成了必修的课程，有老师专门指导着自己应该如何去体会每一个段落每一个篇章的情感，青花一次次地茅塞顿开。从古到今，从诗词到现代小说散文，青花陶醉在每一门课程里，世界在她眼里愈发明亮开阔起来。



讲授古代文学的陈老师是个年逾古稀的老头子，却精神矍铄，讲课时中气十足，令一帮弟子听得如痴如醉。每到他的古代文学课，教室总是爆满，甚至会有很多外系的同学慕名前来听课。青花也不例外，非常崇拜他，有时还拉着李敏去听课，很快李敏便也成了陈老师的忠实拥趸者。陈老师对青花也是赞赏有加，这位个子小小的女同学头脑灵活，对待学术严谨认真，思考问题的方式和别的同学都不太一样，总是能提出让自己觉得很有挑战性的问题。青花一直都很庆幸自己在初进大学的时候便能遇上这么一位令人尊敬的好老师，这对于自己的学习生活乃至今后的人生所起的作用都是举足轻重的。



在古代文学史浩如烟海的列位名家中，陈老师最欣赏的便是宋代女词人李清照，这个偏好在他的课程中非常明显地表露出来。陈老师用大段大段的课时来讲解这个传奇女性的一生，声情并茂，滔滔不绝。讲到动情处，完全进入忘我的境界。而这也深深地影响了青花，以前高中时期她便对李清照钦佩不已，如今更是认定她是中国古代文学史上最伟大的词人之一。不论是少女时代“争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭”的俏皮可爱，还是中年时期“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”的悲切黯然；不论是“帘卷西风，人比黄花瘦”的娇弱，还是“生当为人杰，死亦为鬼雄”的豪迈，都让青花陶醉无比。这样一个勇于追求自己的幸福，敢于用笔墨书写自己的爱情和婚姻，甜蜜和不幸，书写家国兴亡的女子，无疑成为了年轻的青花心目中的偶像和榜样。而李清照历经风雨的几十载生命中，最让青花感叹的莫过于她那堪称完美却又以天人永隔的方式半途痛失的爱情。在与赵明诚结婚后移居青州的十年间，李清照所写出的词作占据了她所有词作的很大一部分，而且大多数传世的名作都是出自于这个时期。在赵明诚英年早逝后，李清照的词作有许多都是在怀念逝去的那段刻骨铭心的坎坷爱情，其中也有许多为世人所称道的千古佳句。这使青花在反复学习揣摩李清照的词作之余，模模糊糊意识到爱情的重要。虽然“爱情”对于她来说暂时仍是一个令人胆战心惊的名词，偶尔一想到就会立刻把思维转移到别的地方去，但中文系的青花在大量阅读了中外名著后，尤其是迷恋上李清照的词作之后，从前的一些迂腐传统的观点已经在悄然转变，对美好爱情的好奇与渴望，已经在她的心里，潜滋暗长起来。虽然她自己，浑然不觉。
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上大学之后，青花曾经被束缚的个性在一个相对开放的环境中，开始发展起来。她和老师同学们都相处得很好，几乎没有人不喜欢她。也难怪，青花成绩优秀，为人善良，乐于助人，而且很有运动天赋，篮球、排球、羽毛球都是她的强项。这当然要归功于她的运动健将父亲，在父亲的耳濡目染下，青花和弟弟妹妹们从小就对这些球类运动几近痴迷，经常会忙里偷闲切磋技艺。父亲在院子里用木板钉了一个简陋的篮球架，那便是孩子们最心爱的乐园。他偶尔也会从学校借排球和羽毛球，在院子里教孩子们练习。青花在这样的条件下练就了良好的身体素质和扎实的运动基础。到了大学，运动的条件好得多，除了功课和阅读，青花一有空就往体育场跑，技术当然突飞猛进。系里的男同学都暗自惊叹，没想到这么一个瘦小的女生，竟同时担任了篮球队、排球队和羽毛球队的主力队员，真看不出来她是从偏远的小山村考进来的。



在开学后没多久的一个周末，中文系和数学系女生的一场篮球友谊赛之后，青花的知名度一下子大大提高。



篮球赛的筹办者是中文系和数学系的两个学生会主席，他们彼此很熟悉，两个人一商量，决定搞这样一场篮球友谊赛，而且是女子篮球赛。因为他们觉得男生在篮球场上打打杀杀的没什么看头，看这些平时娇娇弱弱的女生打球才赏心悦目呢，更重要的是，男女比例都失衡的中文系和数学系这下正好联谊，互相弥补，扯平了。如此一箭几雕的好事，自然一呼百应，球赛马上紧锣密鼓地筹备起来了。



然而不管在女生数量占优势的中文系，还是在女生稀缺的数学系，组织一支篮球队都成了天大的难事。虽然那时候改革开放的春风刚刚吹过了神州大地，但要这些从小接受传统教育的女孩子们放开手脚像男孩一样在球场上活蹦乱跳，还是没那么容易。开了好几次动员大会，把什么班级荣誉感，历史使命感，甚至把是否有一颗拥护改革开放的红心都扯上关系了，才勉强有几个平时外向一些的女生犹犹豫豫地报了名。



而青花是第一个报名的，于是没有争议地被选为了队长。其实她根本就没想那么多，一听说有篮球赛，立马就报了名，因为她的脑海中浮现了小学时代坐在篮球场边的山坡上看着高大帅气的父亲在球场上所向无敌时自己心中的骄傲，现在自己也有机会正儿八经到篮球场上施展身手了，当然不能错过。
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好不容易把两支球队组织起来了，接下来就是一段时期的赛前训练了。两个队的教练分别是各自系里球打得最好的男生，在没课的时候组织训练。青花虽然个子矮小，但身体灵活，反应也快，难得的是她在父亲的教导下，单手上篮姿势非常规范，投篮命中率也很高，自然成了全队的核心人物。另外几个女孩虽然没什么基础，但非常努力地练习，渐渐地，整个队初具规模了，配合、防守、进攻都开始有模有样了。在青花的提议下，这支球队有了一个响当当的名字——木兰队。意思显而易见，要如木兰一样，英勇拼搏。



木兰队的教练叫邱子诚，来自桐州市的一个郊县，个子有一米八几，在四川的男孩中算是出类拔萃。写诗作文他是一大才子，到了球场上是一员猛将。起初面对这样一帮女队员，他实在是为难得不行，那个时代的青年们可是严格遵守“男女授受不亲”的古训，要教几个娇弱的女生打篮球，他真没辙。还好青花并不是那种忸怩作态的女孩，虽然她从小接受的也是严格的传统礼教，但她年轻的心里并不完全服从那些条条框框，尤其在考上大学之后，新的环境使她产生了很多新的观念，崇尚个性，崇尚男女平等。刚开始和邱子诚打交道的时候，她也挺不好意思的，但一想到要打篮球赛，她便顾不了许多了，一心把他当成教练，有问题便向他请教，同时她也鼓动队里的其他女生放下思想包袱，全力以赴练习。后来有一次训练的时候青花灵机一动，干脆对邱子诚说：“训练的这段时间里，我们就叫你邱老师吧，反正你是我们教练，叫你一声老师也是应该的。”几个女孩子一下子全笑了起来，邱子诚反倒闹了个大红脸。气氛马上活跃起来了，大家果然“邱老师”、“邱老师”地叫开了，训练便渐渐轻松起来。



没多久，数学系的女生们给她们的篮球队也取了一个响当当的名字——巾帼队。意思也显而易见，巾帼不让须眉，看来这支巾帼队也是来势汹汹，不可小觑。巾帼队的教练陈栋梁是他们系里出名的数学奇才，他给巾帼队的队员们出的口号是“成功的可能趋于无限大”，气势如虹。他带领他的队员们每天在篮球场上训练好几个小时，大有必胜的决心。最厉害的是，巾帼队还有个秘密武器，就是身高一米七几的前锋赵红，此人身材高挑，而且绝不是柔弱之辈，据说她在球场上轻松地撞击任何一个其他队员，被撞击者都会应声倒地。而木兰队的队员们平均身高都才一米六几，想必都是经不起赵红一撞的。



邱子诚却并不认为这支来势汹汹的巾帼队给他的木兰队构成了多大的威胁。青花的个人能力很强，其他队员也并不差，关键是每个队员之间的配合都非常默契，很少有失误的时候。平均身高的确是一个弱势，但打篮球比的不是个子，而是技术。他开始进一步强化对队员们相互配合的训练，并制定了一套完备的作战方案。木兰队的队员们信心十足地期待着比赛的正式开始。



在两个系全体同学的翘首企盼中，篮球赛拉开了帷幕。两个队的队员们都没有多余的零花钱去订统一的球服，但女孩子们毕竟心灵手巧，只见木兰队的队员身穿相似的白色背心，背心前面绣了一朵白色的兰花，背上绣着红色的号码，看上去英姿飒爽。而这一边，巾帼队的队员身穿红色背心，背上绣着白色的号码，看上去也是赏心悦目。篮球场被围了个密密麻麻，除了两个系的同学，还有许多外系的同学也慕名前来观看这场声势浩大的球赛。一向人缘很好的李敏更是号召了外语系的全体同学过来为她的好朋友青花呐喊助威。










上  阙（23）

随着专门从体育系请来的裁判刘老师一声哨响，球赛开始了。



青花在球场上奋力地拼抢和奔跑。球场周围此起彼伏的欢呼加油声冲击着她年轻的思维，她感觉到自己的青春正在酣畅淋漓地释放。运动是如此美妙的一件事情，此时此刻她不是一个观众，也不是一个练习者，而是运动员，是一个参与者。她断球，运球，传球，投篮……所有的动作都是如此得心应手，她越打越兴奋，状态越来越好。她的状态带动了全队队员的积极性，木兰队有如神助，很快拉大了与巾帼队的比分。李敏带领着观众们齐声喊着青花的名字，这个瘦小的女生，无疑成了全场球赛的焦点。而巾帼队的秘密武器赵红，根本近不了青花的身，因为青花实在太灵活了，还没待她反应过来，青花已经运着球从她身边一闪而过了。



中场休息的时候，两队比分差距已有将近20分。青花虽然从小吃苦耐劳，身体素质很好，可是面对这样高强度的比赛，连续打了半场之后，还是有点儿吃不消。李敏乐呵呵地抱过来一盒早就准备好的葡萄糖，给每个队员发一支。她拍拍青花的肩：“可以嘛，平时小模小样的，没看出来哟！”这时候青花累得直喘气，只顾得上接过葡萄糖就喝，也没有力气跟她抬杠了。



看到这情景，邱子诚决定在下半场暂时让青花休息，保存体力，最后关头再上场。



下半场开始，木兰队仍然保持着良好的势头，但巾帼队在她们的教练陈栋梁的教导下，调整了比赛方案，开始进行快攻战术。她们凭着赵红的身高优势，一次次抢下篮板球，再迅速地组织进攻，往往在木兰队还没来得及进行防守的时候，球已经应声入网。木兰队的姑娘们不由得有些着急，加上核心力量青花下场休息，她们渐渐乱了章法。青花不免也有些着急，不停地向邱子诚申请上场，但邱子诚若有所思地看着比赛的节奏，似乎胸有成竹，并没答应青花的请求。在赵红连续投进两个三分球之后，双方的比分差距已经缩小到4分，这时，对方要求暂停。



邱子诚赶紧把队员们召集起来，订立最后的比赛方案。青花已经恢复了体力，刚才她坐在板凳上真是心急如焚，早就忍不住要上场和姐妹们一起拼抢了。邱子诚给她如此这般地嘱咐了一番，她心领神会。在换下了两个体力不支的队员后，邱子诚和他的队员们一一击掌，“木兰必胜”的口号声响彻云霄。



比赛继续如火如荼地进行着。双方都因为体力的原因，放慢了比赛的节奏。巾帼队很明显并没有调整战术，而是继续采用快攻，但比起下半场刚开始时已经有些力不从心。青花在邱子诚的授意下，已经懂得如何搞乱巾帼队的快攻节奏了。往往在巾帼队快速运球准备组织进攻时，她冷不丁地冒出来，身手敏捷地断了球，迅速反击，将球传给篮下队员，轻松得分。这一来二去的，比分差距又扩大到了十几分。陈栋梁坐不住了，请求暂停。



然而距离比赛结束已经只有短短的两分钟了。陈栋梁调整了战术，虽然起到了一定的作用，但这最后的两分钟，双方拼的都是体力，彼此都已经顾不上战术的问题了。李敏带领的那帮拉拉队员尽职尽责地喊着“木兰必胜”，完全盖过了巾帼队的拉拉队员的声音。



最后几十秒，木兰队再次成功抢断。球传到了青花的手里。赵红防守她，没给她留任何可以传球的空隙。其他队友也在对方队员的严密防守下，没有机会来接应她。眼看比赛时间马上就要到了。虽然胜利已经算是到手，但就这样结束这场球赛，未免有点不甘心。青花一咬牙，用上了从父亲那里学来的但从来没有实地操作过的一招－－她抱球左右虚晃一枪，然后将球从赵红的侧面运出，同时她迅速闪到赵红的身后，一个转身抱住球，再一个转身，三步上篮！整个动作几乎在一瞬间完成，一气呵成，干净利落，所有人都没反应过来。
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