
        
            
                
            
        

    
温州炒房团
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狼来了！(1)

清瘦的马津龙早已被公认为最知名的温州草根型学者。之所以称作草根型，并非因为他属地地道道的温州人，而是因其对温州发展脉象极精透的认知。在温州风雨飘摇时期，马津龙一直担任市委政研室主任，后任温州大学经济学院教授。缘于此，他可能是近些年来受邀游走四方宣讲“温州经验”最多的温州人。

我和马津龙熟识多年，彼此曾无数次坐而论道，切磋心得。我由衷地说：“老马，点评温州，你的判断总是对的。”

“然而，我绝没有料到，在20世纪末及本世纪初，温州人竟然会靠炒房大大地掘了一桶金。这或许是迄今我对温州问题唯一的一次判断失误。”2004年4月，为了正搅翻半个中国的温州炒房团话题我第N次来到温州与马津龙坐而论道，他向我说这番话时，颇有些神色黯然。

“按一般经济学规律，盖房不如买房，买房不如租房。”老马告诉我，这笔账他仔细算过，租房肯定是最划算的。前些年，他和妻子就曾一直住在市中心温州大厦一套租来的90平方米的房子里。几乎与此同时，成千上万的温州乡亲组成的炒房军团从他的眼皮底下浩浩荡荡地呼啸而过。

终于，老马痛失了一回前蹄。事实上，在温州跃入中国改革舞台的20多年里，“胆大妄为”的温州人从来是让经济学家们大跌眼镜的。

几年前，两位长期追踪温州现象的新华社记者在《温州悬念》一书中对温州及温州人最初的神奇崛起有过这样一段描述：

大概从20世纪80年代初开始，中国的许多地方———无论是都市或穷乡僻壤，冒出了一批批神秘人物，他们操着奇怪的方言，喜欢聚居，行色匆匆。在他们身后浩浩荡荡尾随而至的，是铺天盖地、五光十色的各类小商品。至今人人尚感紧缺、当时更为稀缺的货币，一点一滴地装入了这伙人的囊中。

他们是谁？他们从哪里来？他们想干什么？

顺着歪歪扭扭的行进路线，好奇的目光聚焦到了同一个地方：温州。

差不多20年后，温州人竟翻版了极为类似的“淘金”之旅。

他们再一次从故乡出发，水银泻地般长驱直入，东及上海，西抵喀什，南到芒街，北至哈尔滨，千里奔袭，攻城略地。与当年相比，其差别在于他们不再是面色谦恭地兜售低廉日用品的行商走贩，而是衣衫光鲜、足以令人肃然起敬的阔佬。他们目光炯炯、胸怀大志：欲将天下房产一网打尽！

温州炒房团，响亮的旗号足以令人生畏。至今，南北媒体关于这彪温州军团的追踪特写、深度报道无数，笔端之下，其手段老辣、风卷残云的气势非“疯狂”二字不足以形容。然而，细细翻阅后你会发现，所有此类报道的字里行间，几乎找不到几个炒房者完整的姓名，没有准确的时间，没有详尽的地点，令你始终对自己所看到的描述与真相之间的距离究竟有多大深感困惑。也许正缘于此，飘忽不定的朦胧便留下了无限的想像空间，亦幻亦真的故事恰恰成就了惊世骇俗的传奇。

不妨让我们一起重温其中几则广为传播的最为经典的传奇片段。

【炒房故事一】 买房如买菜

上海：陆家嘴102套住宅仅两天就被温州人一抢而空，成交近亿元。

杭州：西子湖畔每平方米逾万元的“黄金房产”的主人大多是温州人。

重庆：温州人漏夜排队抢购时代广场，最多一人买下一个楼层1000余平方米的商铺。

昆明：瑞安人朱某独吞1000多个摊位。

喀什：至少1000温州人吃下喀什商贸城半壁江山。

香港：李嘉诚的长江实业推出的钻石豪宅“海名轩”为维多利亚港地标，每平方米均价港币7.5万元，每套最低价格1500万港元。境内买家共购得43套，其中上海人买走7套，而无名温州地产操盘手竟不声不响地将11套收入囊中。

……

【炒房故事二】 神秘女子的900万“私房钱”

灿烂一笑双眼如弯月一般的叶莎娜是上海一家顶级别墅楼盘的售楼小姐，她供职于此已有6年，在这个行当干这么久不跳槽的并不多见。销售部经理对叶小姐颇为器重，即使在上海滩楼市低迷的那段时间也百般挽留她。原因很简单，她的一双媚眼对有钱的男性客户十分管用，往往是最有效的促销利器。

谈及自己“靠眼睛营销”几乎无往不胜的业绩，叶小姐总是笑声朗朗、花枝乱颤，极富感染力。“大概仅有一次，仅仅一次，我的眼睛都没来得及放电就做成了一张大单，”说到这，叶小姐的语音带着些许遗憾，“那场面，难以忘怀。”

记得是一个雨后的下午，快5点了，楼盘展示大厅里空荡荡的，叶小姐就等着下班走人。“还能看楼吗？”抬头，眼前站着一位不知何时蹩进来的中年妇人，头发高高盘起，发型有点土，手里提着一只红蓝相间的编织袋，抹着口红的双唇间露出一排黄黄的牙。

“您没有走错地方吧？”叶小姐知道，自己脸上浅浅的微笑撑不了太久。

“不会的，我的温州同乡给的地址，上周他在你们这儿刚买了套别墅。”

“我们的楼盘每平方均价一万二，每套别墅最低也得250万元。”叶小姐告诉自己，再微笑30秒。

“我知道，我已经看过你们楼盘的资料，想买A4、A7、B2这三套，总共900万元左右吧？”眼前的黄牙女人同时把手中的编织袋拎到了柜台上，看得出，有点沉，“这是20万订金，不知够不够？”

“就您自己一个人吗？这、这么大的事不需要和先生商量一下吗？”叶小姐发现，自己原来如此缺乏与女性打交道的经验，语调竟也变得不太流畅起来。

“没事的，这900万是我的私房钱。”

签完字，神秘的中年妇女如梦一般地消失了。叶小姐呆呆地念叨：温州女人，900万；9

00万，温州女人。

【炒房故事三】 数钱数得手发抖

温州苍南人刘先生的炒房流程在温州炒房团中既最普通也最富代表性，而这一流程基本上就是一个快速“生产”钱的流程。

刘先生原是苍南县乡间一位有些名声的修表好手，1992年到杭州打天下，买了四季青服装市场一个摊位，改行卖起价廉物美的时尚手表。1999年，杭州楼市启动，他用摆手表摊挣的钱买了均价每平方米2000元的18套住房，每套约70平方米上下，靠银行按揭首付20％，一共掏出50万元。然后再花了一笔钱将所有住房简单装修，每套出租平均月收入1200元。一进一出抵消按揭月供后，18套住房每月还能给刘先生产生利润约5000元。2003年7月，房价已猛涨了一倍多，刘先生把18套房子悉数抛出，净赚280万元。两个月后，他又和几位苍南同乡相约潜入房价“洼地”苏州，以280万元作本钱，再次吃进一批闹市商铺，刚过半年，又是涨声一片。

“8年摆摊挣的只是4年炒房的零头。你想想，280万！数钱数得手都发抖！”刘先生兴奋地做了个极度夸张的手势，“这钱膨胀的速度就像爆爆米花———嘭！”

【炒房故事四】 腰上挂满钥匙的人———

所谓“腰上挂满钥匙的人”，意指温州某些炒家购置房产无数，并将其钥匙环挂于腰间。这等故事曾见诸多家媒体，情节类似，唯一的差别是腰上所挂钥匙的多寡。版本有几种，有挂22把的，有挂35把的，有挂50把的，最惊人的是72把。

我一直怀疑这类报道的真实性。20世纪80年代，一夜暴富后的温州人10个手指戴满黄灿灿金戒指的故事听说过，而腰上挂72把钥匙，有这个必要吗？真想炫耀，就当是勋章直接挂在胸前岂不更酷些？一位上海的圈内朋友向我证实，在当地，他还真见过腰间挂着60把钥匙的温州炒家。这位朋友描述道，此人的房产几乎全部租了出去，但极敬业，每天的唯一工作就是按照钥匙的顺序，挨家收租金。一天两户，轮一圈，一个月正好做完功课。此人其貌不扬，和颜悦色，虽然家产数百万，却很节俭，一般舍不得“打的”，每次都是挤公交车上门收钱。如果不知底细，的确容易被误认为是抄煤气表或催电费的。

据说，此人很瘦小，体重估计不会过百斤。60把钥匙，怎么也得有十来斤吧？真难以相信其细腰竟能承受如此之分量。

这样的故事不必再说下去了。在世纪之交突如其来的中国房地产业大牛市中，温州炒房团为谜一般的温州人再次给出了个性鲜明的注脚。

正如北方一家著名媒体所评点的：狼来了！这批来自南方的狼并不孤独，而是成群结队，穿行于城市。狼过处，寸草不生！

烂尾楼的春天

有不少温州人曾被称作炒房豪客，拿下8套、10套者有之，将一层楼面揽入怀中者亦有之。然而，又有谁敢斗胆通吃整整一栋摩天大厦？

事实上，这样的神话一直都在上演。构成神话的基本素材是令许多人避之唯恐不及的烂尾楼。创造神话的，也不再是无名无姓的神秘买家，而往往是有头有脸的温州精英人物。其手笔之大、思路之精，可圈可点。

温州人的烂尾楼之恋始于上海。

烂尾楼的官方说法为“停建缓建工程”。据考证，“烂尾”一词源于南方，意为有头无尾。由此引申，烂尾楼即无法如期竣工的半拉子房产工程。造成烂尾的原因各不相同，如资金链断裂、市场定位不准、债务纠纷等，但大面积烂尾往往有其深刻的政策背景。最著名的莫过于海南烂尾楼。12年前，在海南建省、经济超常规发展及打造中国最大经济特区等诸多政策利好信息的强力刺激下，来自全国各地的１０万淘金者将2000亿巨资砸向这个总面积不过数万平方公里的弹丸之地，房产热潮急剧膨胀，一时间，盖房如同抢钱。但不久终因需求乏力而难以为继，遗落烂尾楼遍地。与此类似的案例还有广西北海，几乎一夜之间，这个有着“碧海银滩”的美丽小城与无处不在的烂尾楼一起走红。

上海烂尾楼主要形成于1996—1998年。1992年邓小平南方谈话催生了以浦东开发为支点的上海经济复兴。1992—1995年，上海滩迎来了房地产市场发展的第一波巅峰期，境内外投资商蜂拥而至，营业性写字楼炙手可热，租金急速上扬，1995年达到了1.74美元/平方米·天的最高点。这直接引发了上海写字楼用地批租和建设的热潮。然而好景不长，1996年国家实行宏观调控，1997年亚洲金融危机爆发，沪上写字楼迅速低迷，租金水平在1999年跌入0.5美元/平方米·天的谷底。由于数年建设周期的滞后性，1996—1998年，大批商务楼宇纷纷拔地而起，以写字楼为绝对主体的上海烂尾楼也由此浮出水面，成为畸形的城市伤疤。

据不完全统计，上海烂尾楼最多时共达200余处，至2003年仍有130多处，项目总规模近500万平方米。其中市中心静安区为烂尾楼数量之最，计58个，占总规模的44.08％，其后依次为浦东、长宁、徐汇等区。

最早对上海烂尾楼产生兴趣的温州人是以“胆大包天”一鸣惊人的来自苍南县龙港镇的农民王均瑶。

2003年11月当选为上海浙江商会会长的王均瑶可能是最善于“弄出响动”的温州人。在大多数中国人连飞机都没见过，买机票还需县团级以上政府部门介绍信的1991年，他竟“打动”湖南省民航局，开辟了温州—长沙首条私人包机航线，随后又成立了中国首家农民民营包机公司。那一年王均瑶才24岁。

1999年12月，心比天高的王均瑶将旗下均瑶集团的总部移师上海。2002年3月，他又弄出了更为巨大的响动：以18%的股份参股东方航空武汉有限公司，成为中国第一家进入垄断性民航主业的私营企业。

与绝大多数行事低调、习惯少说话多赚钱的传统浙江商人不同，无论是登台亮相包飞机还是此后的大小生意，王均瑶总是能以“最开放的浙商”形象吸引媒体的目光，谋事与谋势始终交织在一起。有人笑言：“王均瑶见到记者就来精神。”甚至不少温商私下都说王均瑶的企业“外强中干”：包飞机亏损，乳业也未必赚钱———“就知道搞宣传！”

然而，发生在上海的“烂尾楼战役”终于让这些人领教了王均瑶的腰究竟有多粗，打捞真金白银的本事究竟有多大。

这可能是有案可查的温州人成功操作烂尾楼的第一单。资深记者叶丽雅对此作了如下记录：

2002年10月，王均瑶突然出手3.5亿元（内含2亿元装修费），从上海市政府直属的上海久事公司手中收购了位于繁华的徐家汇肇嘉浜路的烂尾楼金汇大厦。此楼高32层，总面积8万平方米，当时大厦的土建已经全部完工。王均瑶目标既定，速战速决，当年7月看中，8月谈判，9月签意向书，10月签约，11月办妥了所有手续。

买下这幢楼之后，均瑶集团对其外立面及内部空间进行了调整和再分割，并开始给写字楼重新定位，特别聘请了加拿大WZMH建筑设计事务所、香港戴德梁行、美国高纬物业等国际著名品牌公司参与设计、建设和管理。2003年2月，经有关部门批准，精心策划的“上海均瑶国际广场”命名仪式在金茂君悦酒店举行。那场盛会被业内的朋友誉为“规格极高”，而对写字楼别出心裁的定位———徐家汇标志性“甲级5A智能写字楼”也似乎非常有效，其楼价在命名仪式之后暴涨了近一倍。未经考证的说法是此举还顺带拉动徐家汇地区的烂尾楼价格全线上浮15%左右。

均瑶集团置业投资有限公司副总经理庞凌云介绍，该写字楼一半出租一半出售，每平方米售价为1800美元，折合人民币1.4万元。“这还是期房的价格，今后肯定还会往上走，”庞凌云对均瑶集团玩转资本让烂尾楼“咸鱼翻身”的战绩用了一种不容置疑的口吻，“最有说服力的是数字，8万平方，单价1.4万元，扳脚趾头算算就知道了！”

这一算结果的确惊人：王均瑶弹指间进账7亿元以上，资本回报率超过200％。

王均瑶是温商烂尾楼之恋的第一人，但绝非最后一人。2003年11月，温州资本背景的飞洲集团一举收购沪上“烂尾楼王”宝通大厦，再次让一向自视甚高的上海人不得不放下架子。

宝通大厦位于上海徐家汇漕溪北路与零陵路交汇处，前方正对上海八万人体育场，左边紧邻上海首家五星级的华亭宾馆，1994年由台商与内地一商家联手兴建，1997年，接近收尾的大厦深陷困境，一“烂”就是6年，曾被讥为沪上“最大烂尾楼”。由于楼盘地理位置极佳，虽然已是面目憔悴的“老姑娘”，出嫁的身价却奇高。飞洲集团的温州老板郑生华掏出了7亿元天价方将“宝通”纳入怀中，这个价格比2003年初轰动上海的大正三角地广场烂尾楼拍卖价整整高出2.3亿元，创造了上海烂尾楼收购之最。

郑生华为“宝通”梳妆打扮开出了3亿元的账单，请来法国著名设计师，将原先单调的大厦造型变脸为时尚的扬帆设计，外墙改换玻璃幕墙，大厦11部电梯全部调换成瑞士“迅达”，1—6层是高档商场，7—30层定位于顶级写字楼，目标是打造徐家汇的商业“航母”。

同年12月11日，经过香港、台湾及内地几十家代理公司的激烈比拼，郑生华将已更名为“飞洲国际广场”的新“宝通”商铺销售独家代理权交给了“最靠得住”的同乡———温州商人吴昊创办的超然不动产营销机构。事实证明他的选择是正确的，吴昊很快就显露出温州人特有的营销天才。他在第一时间与世界零售业旗舰沃尔玛公司和NBA篮球协会体育用品亚太配货推广中心进行了接洽商谈，两大巨头对进驻飞洲国际广场颇有兴趣的消息立即广为传播。同时，在代理合同签订的当天，吴昊的办公室就接到来自温州的200多个电话，对商机有天然反应的家乡人纷纷表达了希望以购买或经营等方式“分得一杯羹”的强烈愿望。吴昊称，飞洲国际广场的含金量已今非昔比，预计商铺开盘价将飙升到每平方米3万—4万元。而2004年5月，其写字楼销售均价即达2万元/平方米，最高成交单价冲破3200美元/平方米。

大戏已经开场。在温州人手中，烂尾楼的春天才刚刚绽露出嫩绿的新芽，“钱景”无限。在此前后，以2000万元巨资夺得磁悬浮列车冠名权的温州私企浙江新湖集团又甩出近2亿元，收购了位于上海小木桥路与零陵路交叉口的烂尾楼申新公寓。2004年初，在广西北海经商的温州人吴秀荣，凭借旗下万家兴房地产有限公司的强大实力，鲸吞了该市著名的烂尾楼———北部湾商城。据吴秀荣介绍，北海已经开始复工续建的38个烂尾楼中，温州人拿下5个，涉及金额逾5亿元。

消息面说，2004年烂尾楼出现了全国性的时来运转、枯木逢春，甚至有媒体将2004年预言为烂尾楼的“复活年”。精明的温州人无疑抢到了头口水，其炒作烂尾楼公认的投资理由有三。

———土地超值。这几年土地储备日益稀缺，开发商拿地越来越困难，而1996、1997年前后产生的烂尾楼大多地段优越，周边地块早已普遍捂熟。仅此一点，就足以让人耳热心跳。

———价廉物美。拍卖出让烂尾楼时，银行以及一些债权人急于收回资金，开出的价码甚至只有这些楼盘当初投资金额的二分之一至三分之一，接手烂尾楼比投资新楼盘更有利可图。

———运转快，流程短。一个正常楼盘从立项、规划、拿地、建成到开盘起码需要两三年，往往搞得人心力交瘁。而接手烂尾楼可省去一大堆麻烦，一般只需半年到一年的开发时间和数千万元资金，回报率却有可能高达150％—200％。

事实上，还有一条温州人不愿多说的理由是不能不说的。烂尾楼是各地官员心中永远的痛，再现烂尾楼花样年华的全部意义绝不是货币所能包容的。长期遭受政治冷遇的温州人恰恰最懂得政治的玄机。创造了“宝通”神话的郑生华并不讳言这一神话背后政府的主导作用。据悉，为整顿市容，改善国际大都市形象，1999年后，上海市、区两级政府成立了针对烂尾楼的工作小组和招商中心。徐汇区政府甚至将改造“宝通”视作“政治任务”，积极参与解决乱如麻团的各方纷争，并帮助寻找贷款，力促“飞洲”与“宝通”的联姻。

正是缘于此，烂尾楼带给温州精英分子的不仅仅是超常的利润，还有宝贵的社会美誉。这一点，是形象灰色的一般温州炒房团意料之外也无法企及的。

为什么是温州人

出温州城，沿东北方向的甬台温高速公路，过龙湾，跨温州大桥，一路斜穿北白象、柳市、虹桥、雁荡，这百余平方公里是温州民营经济最发达的工业化、城镇化走廊。

透过高速大巴的车窗放眼四望，楼宇、厂房、街道连绵不断，人们极度强烈的发展市场经济的渴望几乎吞噬了这里的每一寸土地。虽然正值4、5月间，油菜花开、稻禾摇曳的乡村田园风光却荡然无存。以柳市为例，这个20年前因大量生产伪劣低压电器而恶名远扬的小镇已呈现出十足的繁华都市的姿态：数百亿元的年工业总产值，亚洲最大的低压电器出口基地之一，中国十大民营企业有三家落户于此，摩天大厦的密集度绝不亚于北方的任何中等城市。俯视这个嘈杂、拥挤的所在，你会发现柳市唯一称得上宽敞、清静的地方，恐怕只有地处其南端的一座庙宇，碧水环抱，绿树依依———人再挤也不能挤了菩萨。

没有鸟语，没有花香，没有清新的风。很多时候，这样的场景给你带来的不是繁荣富裕的喜悦，而是找不到生存之地的惶恐。

这就是温州，一个从过去到将来都注定无法摆脱土地和空间严重挤压的城市。让我们来看看这样一组数据对比：中国13亿人口，人均耕地1.5亩；浙江人口4700万，七山二水一分田，人均耕地约0.5亩；温州人口700余万，境内山高沟深，人均耕地0.3亩。2004年，温州可供工业用地不到需求量的20％，因为缺地，上千家企业被无奈地挡在了各类经济开发区的大门之外。土地的匮乏是中国的普遍国情，但温州雪上加霜，是全国土地资源最稀缺的地方之一。在自然禀赋和强劲经济跃动的双重压力下，温州与温州人发出了沉重的喘息。据官方统计，目前有约40多万温州人遍布全球80余个国家和地区，160万人在全国各地经商办厂。如果认为这是温州人天生善做生意使然的话，那是想当然的误读。事实上，温州人背井离乡的根本原因是小如弹丸的一方水土无法养活一方人。

不管香香臭臭，温州在全国出名已是20多年的事。以下几点温州印象深入人心：盛行一时的假冒伪劣、极度发达的专业市场、如杂草般肆意疯长的私营经济。虽然，与许多城市的死水微澜相比，温州的确是一个丰产故事的地方，但上世纪末本世纪初温州购房团的狂飙突起还是令许多人备感惊诧———为什么又是温州人？这究竟是温州发展规律性的自然延续，还是毫无征兆的异端？

这是一个盘根错节的悬念。但我们似乎可以首先确信的是，千百年来挥之不去的生存空间狭小的痛，孕育了温州人对土地以及必须依附于土地之上的房产近乎偏执的渴望。这显然不是他们热衷于全国买房的唯一原因，但肯定是无法释怀的重要原因之一。

就像一对恋人，唯有珍惜对方，才能充分发现对方真正的价值。而温州人恰恰是最早发现土地以及房产的价值并努力去发掘这种价值的群体。

1984年，作为中国第一座农民城，温州苍南县龙港镇浮出水面。关于它的神奇的崛起，已经被南北媒体无数次地广泛传播。龙港本无城，摆在第一任镇委书记陈定模面前的，只有数十间泥坯农舍和一大片滩涂。然而，当5年后他因替母亲大操大办丧事被迫离职时，龙港的城区面积已达58平方公里，与建国初期的温州城相当，居民人口15万。陈定模官不过八品，却颇具理论头脑，他的造城法宝有二：一是让农民做城里人；二就是“买卖土地”，充分利用级差地租的杠杆效应。这在那个绝大多数中国人正为“商品经济”是否合乎社会主义而争论得唾沫横飞的年代，是不可思议甚至是大逆不道的。陈定模翻箱倒柜为自己找到了尚方宝剑———马克思在《资本论》中引用过的威廉·佩蒂的一句话：“土地是财富之母”。

龙港的崛起使温州人目睹了一个活生生的真理：土地和房产是可以“生钱”的。而龙港的房地产炒卖热潮也由此比整个中国提前了至少10年。值得记录在案的有趣的事实还有，陈定模离职后行踪神秘，知情人士称，他一直在太原、呼和浩特等地开发商铺。而随他之后下海的另一位龙港镇委书记也投身于房地产业干得热火朝天。

许多人普遍认同这样一个判断：温州人的大规模炒房现象与其罕见的经商理财秉性密切相关。在这一方面，人们往往会把温州人和犹太人相提并论。的确，两者有着太多的共同点：精于算计，四海为家，对把玩货币有近乎潜意识的极到位的感觉。相比之下，温州人的软肋是文化。他们绝大多数出自中国社会的底层，缺乏良好的教育。而犹太人的文化底蕴更为深厚，他们在世界范围的科技、金融、法律领域都有最优秀的表现。至少到目前，温州人并不真的具备与犹太人同等的力量。

温州人与犹太人远隔东西，两者有文字记录的唯一一次面对面的商战发生在法国巴黎。旅法华人郭俏的《温州人的海外生意》一文给我们提供了这样一些片段：

时间大概是20世纪80年代中期。从塞纳河边巴黎市政厅侧面一个明亮的路口拐进去，就到了寺庙街。这里一直是有着商界老大身份的犹太人的地盘。后来温州人来了，一家一家挂满颜色鲜艳的围巾、丝绸、皮包的商店冒了出来。这些其貌不扬的中国人全家上阵，从早到晚做工不要命。再后来，温州人的店铺越开越多，周边街区原有的咖啡店、面包房等几乎都被他们买下改做服装批发，他们欲以潮水般的“人民战争”榨取每一滴可能的利润。过惯了早上吃面包、下午喝咖啡日子的法国老太太们为此赶到政府强烈抗议：你们都卖衣服了，我们去哪里喝咖啡啊？

渐渐地，犹太人开始出卖店铺给温州人。不久，他们选择了退出，寺庙街成了温州人在巴黎最早完全攻克的据点。这差不多是成吉思汗传说的现代版：攻城略地，无往不胜。到2004年，在整个巴黎，这样的温州人已达15万，开出的店铺上千家。他们甚至把触角伸到了巴黎郊区的93省。

在国内许多城市，在我们身边，头脑灵光、有投资意识等优点往往还只属于为数不多的“成功人士”。而在温州，历经20余年“全民总动员”式的市场经济实战锤炼，“会赚钱”已经成为温州人极普通的品质。当房产以一种“能赚钱”的商品进入温州人的视野，炒房团横空出世也就成了一件极自然的事。

说到楼市，就不能不说一说股市。两者的获利模式曲线大抵是重合的：逢低吸纳，逢高抛出。这个简单的道理温州人不可能不知晓。温州虽然曾经诞生过中国最早也最多的股份合作企业，并因此拥有过中国最为庞大的股东队伍，但可以肯定的事实是，这些年来，温州人对有着无限暴富可能的股市一直兴味索然，也从未听闻温州人在股市上掀起过任何值得记忆的波澜。他们为何对楼市偏爱有加，而对股市却敬而远之？

其实，只要将温州人曾经走过的致富路径稍加梳理，就不难找到令人信服的答案。

在温州20余年来改革开放的财富分配餐桌上，自由市场的杠杆无疑起到了决定性的主导作用。也许是受到偏居浙南山区一隅的地理制约，握有大小特权的一些“政治精英”以不正当手段疯狂攫取灰色财富的几率不高。同时，不知是否值得庆幸，在这片土地上国有企业历来薄弱———即使幸存的几家也较早、较好地实现了转轨，企业化形态的国有资产积淀很少，依靠垄断的权力非法侵吞、一夜暴富的现象已经失去了大量滋生的土壤。今天温州数量庞大的富人群体绝大多数来自乡间，世代农民，没有权势背景，他们基本从家庭作坊式的半手工制造业起步，靠利润微薄的小商品小心翼翼地积攒每一个铜板。即使从事流通贸易，他们的最大优势也不过是自己不知疲倦的脚板。在他们的记忆中，“空手套白狼”只是飘忽不定的奢望，除了脚踏实地，别无选择。在这样一种“农民气息”浓郁的集体性财富理念之下，温州人坚定地认为像空气一般的股市是靠不住的，不属于你的就注定不是你的。而房产则大不一样，那可是一砖一瓦盖起来的，无论楼市如何阴晴变幻，房价如何起伏涨落，东西还是实实在在摆在那儿的。它能让人心里踏实，睡得安稳。在很多情况下，挥之不去的农民情结自有它的可爱之处。

零点调查公司2004年初发布的一份报告说，当下占中国城市总人口5％的新富人群将房地产作为最重要的投资理财渠道，其比例高于储蓄、股票、保险、国债、基金等其他投资途径居于首位。考虑到中国的人口基数，这5％已经是一个惊人的数量。而实际参与炒房者肯定不会仅仅限于所谓的新富人群。

问题在于，在这一庞大的炒房群体的背景下，唯有所谓的温州炒房团一枝独秀，竟演变为一个特有的概念。其原因之一显然是温州人购房时喜好集群抱团，或十余人，或数十人，甚至超过百人，统一号令，呼啸山林，弄出那么大的响动，也就怨不得别人侧目。对此一般层面上的分析均认为，温州人无非是仗着人多势众，企图恐吓开发商，并以团购方式杀低单价，牟取利润的最大化。

答案并非如此简单。对温州发展史稍有常识的人都知道，温州人的抱团决非始于购房。早在20世纪70年代末开始，游走全国的温州人就在各地形成了无数个温州街、温州村，勾画出独特的经济人文景观。20世纪90年代初，位于北京天安门广场以南5公里大红门南苑乡的温州村，鼎盛时期人口超过了10万。同时，大凡温州人聚居人数较多的城市都有自发组织的温州商会。温州人在异乡抱团聚居的流程大体是这样的：一位温州人或一个温州家庭漫游到某地，一旦稍稍立稳脚跟且发现当地有商机闪动，他往往会很快向自己的血缘亲属或非血缘的乡亲发出类似的信息：此处钱多、人傻，速来！于是一发不可收，一传十、十传百，雪球迅速越滚越大。

在催生这一极具特性的群商现象的诸多因素中，有一点是很容易被分析者忽视的。正因为温州商人普遍出身低微，曾经实力薄弱，虽然他们赢得过“蚂蚁雄兵”的美誉，但蚂蚁终究是弱小的，弱小者———尤其是客走他乡的弱小者———就必须互相温暖。这如同早期人类的集体狩猎，彼此依靠才能有力量。如果从这样一种生存本能的渊源视角去解读温州购房团，其行为方式恐怕就无可指责了。

还有需要一提的是，充足的资本显然是大规模炒房的前提条件之一。经过20余年的打拼，温州人已成为中国“最有钱”的区域群体。这是“地球人都知道的事”，也就无须再费笔墨了。

“天使”还是“魔鬼”(1)

在著名的网络搜索引擎google上键入“温州炒房”四个关键字，瞬间排列出的相关条目共有11.6万条。

这是一个极为庞大的数目。如果按平均每条的报道篇幅一千字计，其总字数将超过一亿，至少相当于数百部长篇小说。对任何一位声称有时间又有耐心的人来说，这样的阅读量肯定都是无法承受的。

也正是在这样的数量极上，我们强烈地感受到了温州炒房团巨大的“明星”效应。作为一个注定入选的新生经济学名词，“温州炒房团”让温州再一次出了名。稍加整理我们发现，自改革开放以来，温州共有五次“万众瞩目期”。

———以1985年5月12日《解放日报》头版头条刊发题为“温州33万人从事家庭工业”的长篇报道，并首度冠以“温州模式”为标志，以社会主义能不能搞商品经济为焦点，1983—1986年，温州遭遇了第一轮席卷全国的“温州热”，到温州参观的人数累计超过60万，其中被称作“温州年”的1986年，仅副省级以上官员就达93人次。(禁止)中的(禁止)———1986年9—10月，杭州、宁波连接温州的两条公路上车流阻塞，车祸激增：两个月发生交通事故300多起，日均5起；共翻车57辆，死71人，伤250人，比上年同期增加4倍。

———以中南海三次派员前往温州实地调查为主要事件，以温州是否在“走资本主义道路”为争论话题，1989年春夏之交的政治风波后至1991年，温州在表情复杂的质疑中再次被无可选择地推到了聚光灯下。这是一次极特殊的“温州热”，事关温州兴衰，甚至影响中国改革的沉浮。

———以邓小平南方谈话为拐点，以中共十四大召开为契机，作为公认的社会主义市场经济启蒙老师的温州人走上接受鲜花和掌声的前台。1992—1994年，拦都拦不住的第三轮“温州热”蓬勃而起，到温州参观取经者累计达50万人次。

———以中共十五大宣告“非公有制经济是社会主义市场经济的重要组成部分”，及随后举行的九届全国人大二次会议将这一重要论断载入修改后的国家宪法为里程碑，中国民营经济的首席代表温州几经磨难，终于修成正果。1997—1999年，与本次思想解放相伴随的，是第四轮“温州热”。仅十五大召开的当年，到温州的参观考察者就达近10万人次。

第五轮全国性“温州热”的主角正是温州炒房团。从某种意义上看，其声势和震撼力并不亚于此前任何一波。首先是媒体的传播量。有学者曾声称做过统计，截至1998年的改革开放前20年，全国各地媒体有关温州的新闻报道总量约在1万条次左右。由于时间跨度大、筛选难，做这样的统计基本上是“不可能的任务”，因此我们有理由对其结果的准确性表示怀疑。但可以肯定的是，前四轮“温州热”媒体报道的总量远远少于温州炒房团的曝光率。支持这一结论的事实是，近五年间，中国媒体尤其是都市类媒体的家数已呈几何级增长。更关键的是，互联网技术的迅速发展，为媒体之间跨时空的工业化流水线式的巨量复制和克隆提供了平台。其次是话题关注者的广泛性。前四轮“温州热”的核心主线是鲜明的温州“姓资还是姓社”之争，话题不可谓不重，内涵不可谓不深，但恰恰由于其“重”、其“深”，带来了话题关注者的高端化。而房地产则不同，它是一张巨大的网，触动着上至中央、下及城市边缘每一个平头百姓的敏感神经。其相关利益的直接性和个人化，决定了话题关注的最广泛基础。作为中国房地产大牛市期间最活跃的群体，温州炒房团注定将成为利益各方议论纷纭、无法绕开的焦点。

从媒体追踪报道的角度梳理，温州炒房团的称谓经历了从“看房团”到“购房团”再到“炒房团”的微妙演变，其前世今生大抵可划分为如下几个阶段：一是2000年前后，温州购房者的身影开始在一些媒体上若隐若现，但并未引起人们特别的注意；二是2001年8月18日，由《温州晚报》组织的第一支媒体购房团抵达上海，至此温州购房团作为一个特定的概念频频亮相，并在他们开赴一座座城市的铿锵脚步声中不断激起越来越炫目的浪花；三是2003年下半年“非典”阴影日渐消失，随着中国楼市进入价格飞涨的疯狂期，大小媒体也同时进入了“言必称温州购房团”之时，神秘买家满天飞，骇人内幕连珠响，报道再报道，转抄再转抄，几近沸点；四是2004年4月初惊爆温州市政府叫停炒房团的信息，事件发展陡然白热化，一般事实类的报道迅速让位于观点鲜明、针锋相对的唇枪舌剑，真可谓铺天盖地、弹如雨下，密度之高几乎令人窒息。

关心中国改革进程的人士至今还清晰地记得，20余年间，从来没有一个地方和一群人曾经像温州和温州人那样引发过如此激烈的大辩论，“资本主义肮脏的摇篮”是他们，“社会主义市场经济的典范”也是他们，黑白分明，水火难融。不幸的是，温州炒房团再次重演了“天使”与“魔鬼”的悲喜剧。

【天使派】

———“向温州人学习”（2004年4月8日，新华社，节选）

我国改革开放进程中，敢为人先的温州人留下了许多创举。此次“温州购房团”现象再次给人们上了一堂市场经济课。温州人在房地产市场一不偷二不抢三不骗，没有采取任何不健康不道德的手段投资房地产，我们应该以理性和宽容的态度看待他们。温州人捕捉商机的本领值得人们学习。

商机是要靠发现的。同样是在社会主义市场经济体制下，为什么温州人会不断捕捉新商机，而许多人却对此熟视无睹呢？只有当越来越多的人捕捉商机的本领提高时，中国的市场经济才会更加繁荣。

———“应为温州购房团发奖章”（2004年4月8日《南方周末》，北京华远集团总裁任志强，节选）

温州炒房团应被称为是市场经济发展中勇于创造和探索的英雄。政府要做的是尽全力保护和鼓励个人在市场中的活动与行为，并为这种交易行为创造优惠条件和开绿灯。尤其是当地政府，应伸开双臂对温州的外来投资表示最热烈的欢迎，对当地政府而言这是最大的吸引投资和贸易顺差的机会。外地资金在当地产生交易行为，税收自然在当地，房屋作为不动产，租金收益在当地，房屋经营产生的GDP和相关收益还在当地，政府又何乐而不为呢？……当地政府应为温州购房团发“英雄”奖章。

如果我们的政府要坚定不移地走市场经济之路，就应鼓励和支持今天的温州炒房团、明天的其他炒房团，或者任何的炒家。平心而论，温州人能用集体炒房让自己发财，并促进经济发展，不正是市场经济中的英雄吗？

【魔鬼派】

最尖刻的批判显然来自互联网上成百上千条的网虫评论，因为自由所以坦白。其核心观点显然是“哄抬房价论”：

温州人都干了些什么？全国行骗起家，现在又用骗来的钱哄抬房价！（2004年4月9日，焦点房地产论坛，56次点击）

温州人占了改革的便宜不知报恩，赚了钱就来盘剥内地同胞的血汗，无耻，想想你们的所作所为。（2004年4月3日，新浪网，87次点击）

政府应对破坏社会经济的行为有所为，否则有谁能买得起房，共同富裕和所谓的物质文明从何谈起，难道我们都成了温州人的佃户？（2004年4月6日，新华网，62次点击）

最重要的是，要警惕温州炒房团。要声讨鼓励温州炒房团的温州政府、温州市委的领导班子成员，要追究其责任！该负刑事责任的要移交司法，该撤职的要坚决撤职！不要姑息。（2004年4月11日，新浪网，102次点击）

如果说网络的声音来自民间，仅供参考的话，那么掌握高端话语权的社会责任分子、精英人物的重量级批判就不能不洗耳恭听，引起我们足够的重视了。这样一种充满了阴郁、调侃、愤懑色彩的报道和言论随处可见，而反响最大、最具爆炸性的当属中国社会科学院金融研究所博士尹中立的《不能再对“炒房行为”听之任之》一文。

在这篇2004年3月18日最早刊发于《南方周末》，并先后被各地广泛转载、引用的文章中，尹中立博士一一列数了房地产炒作的“八宗罪”，并言之凿凿地对温州炒房团明确进行了坚决追究刑事责任的缺席审判———

温州炒房团利用资金优势左右房地产价格牟取暴利，该行为和股票市场的庄家行为如出一辙，构成了操纵市场罪。《刑法》第225条规定：“违反国家规定，扰乱市场秩序，情节严重的，处五年以下有期徒刑或者拘役，并处或者单处违法所得一倍以上五倍以下罚金；情节特别严重的，处五年以上有期徒刑，并处违法所得一倍以上五倍以下罚金或者没收财产。”我们认为，应该用该条款约束类似温州炒房团的操纵房地产市场的行为。

在温州“姓资姓社”长达20年的全国论战中，曾出现过一种奇怪的现象，远在千里之外的一些高官，一些名望足以让人景仰的学者，一生从没有踏上过温州的土地———或者仅仅是走马观花，也从来不屑于弯下腰耐心地倾听温州人四海创业的艰辛，他们却以不容置疑的无数条理由，毫不犹豫地将温州和温州人早早划入了“丑陋”与“罪恶”的行列。

让我们再来看看温州购房团的境遇。粗略翻阅google中“温州炒房”名下的11.6万条消息、特写、综述、评论，我们大体可以得出这样的印象：70％以上为完全转载、转抄，有的甚至找不到来源和出处；20％以上以他人资料整合为主；至多不超过5％为基本靠一手素材的独家报道。炒房者大多无名无姓，基本事实往往转手炒卖，其转手的频率远远高于炒房。这就是绝大多数社会公众所能获知的有关温州购房团的全部资讯，其间，误差、错觉、臆断乃至谎言沉渣四起。

有一点是可以确定的，从一开始，温州购房者为了安家置业也好，为了商业投资甚至是投机也罢，其行为无疑属于纯粹的经济人范围。这与几乎所有温州人20余年的创业史一脉相承：个人富裕，让自己以及自己的家人日子过得更好。温州人喜欢实话实说，他们从不讳言自己强烈的致富渴望，也从不以品格高尚者自居。然而，在温州炒房团风潮的前前后后，无论是热情讴歌的“天使派”，还是慷慨激昂的“魔鬼派”，我们看到了一波又一波在缺乏细致入微的事实真相基础上的概念化、情绪化、道德化甚至泛政治化的喧嚣。

“10万人1000亿元”之惑(1)

“他们究竟有多少人、多少钱？”这是有关温州炒房团最具诱惑力的第一大悬念，其结论直接关系到社会公众对温州炒房团一切判断的基点。

到目前为止，这一悬念出现过四个版本的答案：第一，10万人，1000亿元；第二，10万人，1500亿元；第三，10万人，3000亿元；第四，10万人，5000亿元。其中，第一个版本得到了普遍的认同与最广泛的引用。

关键是，“10万人1000亿元”的来源在哪里，依据又是什么？就像张五常教授笔下的小蜜蜂一样，我在如花海一般的媒体报道堆里追根溯源，反复寻觅筛选，发现这一说法的可以确信的最早源头，是一家上海媒体。

2003年9月22日，该报一篇题为“温州千亿民资全国炒楼”的长篇综述里有这样一段文字：

温州人不仅在本地炒房，而且还把目光瞄向全国各大城市。多位人士告诉记者，没有人能统计出温州有多少人、多少资金在全国炒楼。经多方求证、讨论，各方比较认同的数据是：10万温州人在全国各地炒楼，动用民间资金约1000亿元。

据悉，温州目前有专业炒家5000人左右，多为个体户老板、城市拆迁户和房地产界人士，1个人能连带周围20—40人。按照1带30计算，约为1.5万人。一般来说，这些专业炒家的炒房资金在200万元上下，预计1.5万人投入炒房资金300亿元。

此外，据不完全统计，温州市区及乐清、永嘉等县（市）约有8万多人在全国购置房产，其中至少90％以上是为了炒楼，保守预计，炒楼群体在7万人以上，以企业白领、政府官员家属及公司负责人为主。一般来说，每人手里都有1—3处房子（除自己居住需求外），如按1个人购买2套房子动用资金60万元计算，总资金额在420亿元。

目前，在外温州人有160万，以经商、办企业为主。市场人士认为，多数在外的温州人拥有上百万元周转资金，购置多处房产相当普遍。保守估计在5万人以上。按照1个人1套50万元计，共为250亿元。国外的温州人在国内投资房产的资金也不下几十亿。

紧随的另一个疑问是，这番数据从何而来？几经周折，采写该篇报道的记者周金易（化名）坐在了我的面前，这位籍贯温州的率直的年轻人给出了如下采访说明：2003年9月18日，按照报社领导的报道选题意图，他赶赴温州。当地政府对炒房团从未有过公开披露的统计分析，一切都得靠自己。茫然之中，他找到了既是同行又是朋友的《温州商报》一位房地产版记者。共同的职业兴趣，使这两位年轻人围绕温州炒房团话题进行了一个下午的热烈讨论，“10万人1000亿元民资”的讨论结果逐步清晰起来。但他承认，讨论结果“主要是根据新闻感觉和推论，缺乏有说服力的数据佐证”。兴奋与忐忑之下，在随后两天，他带着这个讨论结果分别造访了温州市建设局房地产开发处、市房地产协会、市人民银行及两家房产中介公司，同样没有得到有说服力的数据佐证，却得到了几乎一致的回答：“差不多，可以这么说。”有关部门的默认坚定了周金易的自信。

周金易是不该受到太多责难的，为了这几个谁都“说不清”的数据，他花费了整整三天时间，试图接近事实的源头，从而有幸采写了11.6万条有关温州炒房团的媒体报道中至多不超过5％的基本靠一手素材的独家报道之一。出乎他预料的是，由于更多媒体不假思索的复制、链接，凭借强大的传播力，不经意间，他竟成了温州炒房团有“10万人1000亿元资金”这一“事实”的权威发言人。

然而，这一从未遭遇过怀疑的“权威说法”的种种疏漏是显而易见的。仅举一例：该“权威说法”称仅被列为第一类的温州专业炒家即有5000人，按照1人连带周围30人计算，约为1.5万人，并预计这1.5万人人均炒房资金200万元以上，共计投入300亿元。一个致命的疏漏出自最基本的乘法计算错误，5000乘以30的结果应该是15万人而不是1.5万人，这个看似微小的错误实际上已经足以从根本上摧毁“10万人1000亿元资金”的数理基础。糟糕的是，凡是引用该“权威说法”的媒体对这一致命的错误均视而不见，无一不陷入“小数点门”。

由于温州购房者的纯民间性，其购房行为是广泛而分散的，地域跨度极大，至今又没有任何政府部门为此进行过艰苦却有益的调查分析，在这样的前提下要对温州炒房团作出所谓精确的统计无疑是一种苛求。但是，我们并不能因此让自己心安理得地成为似是而非的“感觉派”，分析和考证仍是必要的。只是分析和考证必须建立在数据扎实、外延清晰、逻辑严密的基础之上，哪怕它将是多么烦琐和枯燥。

正是基于这样的原则，我们不断地进行还原事实真相的努力。在此，我十分愿意与每一个人分享这种努力的一些收获。你姑且不妨将以下分析列为温州炒房团究竟有“多少人、多少钱”的第五个版本。

根据2003年温州市统计年鉴，温州总人口为738万，约160万人（含子女）遍布全国各地，其中以出卖劳力为生者寥寥，主要是经商办厂，累计投资1050亿元，开办工业企业1.57万家，经商户70余万户。另外，开始于20世纪初第一次世界大战后的三次移民浪潮，使温州成为中国著名的侨乡，目前共有40多万温州人活跃在全球87个国家和地区。

这样一种特有的人口区域分布，催生了温州购房行为的五种主要形式：

———遍布各地的160万温州人约有数十万个家庭，长期落户异乡投资创业使购房成为必需，同时由于相对当地居民拥有较多的资金积累，购房数量户均基本在一套至数套之间，庞大的家庭基数造成其购房总量巨大。目的以安家置业为主，兼带投资升值。

———以扎根于各地城市的温州人为天然的“房产信息员”，以根植于传统乡土、宗法社会的“经济互动联盟”为纽带，拉动家乡人到所在城市购房。这种购房行为比较分散，规模不大，目的各异，如果是发展前景良好的沿海城市，安家置业的诉求比例往往较高。

———由温州本地头脑灵活、社会关系广泛的消息灵通人士作为牵头人，聚集身边部分亲朋好友，前往某一个或数个城市群体购房。这类购房者以万人计，目的以投资获利为主。

———温州数家媒体及一批房产中介公司出面直接组织购房团，成建制、有计划地向全国出击，目的大多是中短线炒作升值。这类购房行为声势最为浩大，但有据可查的实际累计总人数不足万人。关于这一现象，将在第三章中作详尽描述。

———侨居海外的温州人回国购房。地点相对集中于经济活跃、景色怡人的几座沿海大城市，目的为安家置业、投资获利兼有，其人数及购房总量有限。

同样由于人口区域分布的原因，温州购房资金有三种类型：

———温州有关部门曾通过跟踪定量分析，测算160万在外温州人的总资产超过1000亿元。在购房家庭众多的前提下，由此分离出来的购房资金应以数百亿元计。

———海外温州人在国内购房资金至多为几十亿元。

———需要着重掂量一下的是本土温州人的购房资金。主要有这样几个数据可供分析。据温州市人民银行截至2004年4月底的统计，包括100亿元外币存款在内，全市各项存款的总额为1846.27亿元，扣除政府存款、政策性存款及各类企业存款，居民个人存款为900多亿元。另有传闻称，全市百姓尚有手持现金1000亿元。但温州市人民银行货币信贷与统计科负责人斥之为“无稽之谈”：这意味着包括山区80岁老农和刚出生的婴儿在内，全市平均每人手里捏着2万元现金，根本不可能！他认为按照当地经济水平与合理规律测算，躺在温州百姓手中的现金只有200亿元左右。900亿元居民个人存款加上200亿元现金，再加上企业存款中来自民营企业的可能挪作购房的资金，总数应该在1200亿元上下。考虑到2004年4月之前各地购买商铺最低40％首付，购买住宅最低20％—30％首付，以及温州人喜欢现金支付的习性，本土温州人可以调动的购房资金的理论最大值将上升到2500亿元。这个数据也正是许多媒体对温州炒房团“千亿概念”深信不疑的最大支撑点。然而，这个数据建立在两个完全站不住脚的假设之上：假设温州人不吃不喝不穿不玩不做其他任何投资，全心全意炒房；假设全市无论城市乡村的100多万个家庭齐心协力，百分之百地全民炒房。对这两个假设进行合情合理的剥离后，源自温州本土实际用于购房的资金总额达几百亿元将是比较令人信服的。

还有必须厘清的是，炒房是一个内涵清晰的行为概念，应该符合以投机为目的、在较短时间内买进卖出等基本特性。而在上述分析中，无论是购房者人数还是购房资本量，显然包含了常态的中长期安家置业以及非常态的追涨杀跌型投机等各种购房行为。综合多种事实依据，我们大抵可以判定，温州累计购房总人数及购房资金总额将在“10万人1000亿元”以上，而准确意义上的温州炒房者及炒房资金总额肯定在“10万人1000亿元”之下。

但现实是，许多媒体在广泛传播中，有意或无意地将相关概念彼此混同，除了爆炒还是爆炒。

“炒房路线图”之谜

“温州商会现象”是最近10年中国制度经济学研究中的一个大热门。

在温州，这个听起来怎么也得和旧中国工商业者联系起来的玩意儿亮相于20世纪90年代中期。目前，温州本土市、县两级的各类商会达40多个。而散布于全国各地的最早一个是1995年8月28日成立的昆明温州总商会。截至2003年底，异地温州商会的数字已上升到69个，正在筹建的还有13个。

虽然只是自发的自治组织，你可千万别小瞧了温州商会。上海温州商会的首任会长刘际潘，竟然是一位退役不久的东海舰队副司令员，堂堂的海军少将；内蒙古温州总商会会长周永年曾经位居呼和浩特市政府副秘书长……光是听听这些领军人物就知道温州商会不是吃素的。游荡四海的温州人很明白，在家靠父母，在外就得靠组织，有组织才会有力量。

一位北京学者在考察了温州商会的运行后感慨：有了钱又有了组织的人真的是很厉害的。

现在，这句话同样又适用于温州炒房团。有钱自不必说了，温州炒房团有组织的主要证据是两个：一是成群结队，群体性炒卖；二是在他们四处“流窜”的背后，还有一张神秘的“炒房路线图”。当年，一些坚定的左派人士将温州人遍地开花的商品经济行为斥之为“有组织有预谋地向党和社会主义发起进攻”，不幸的是，温州炒房团顽固不化，“有组织有预谋”的恶性至今不改。

温州炒房团的“罪孽”如此深重，使我们不得不对作为其重要“罪证”之一的“炒房路线图”认真考证一番了。此图曾被大小媒体津津乐道地广泛引用，对其描述也基本一致：

温州炒楼者按照房产升值空间及市场环境等因素，把全国房产市场分成四个等级，依次梯度推进炒作。

一级市场是上海、杭州、北京等钻石级城市，房价在5500元∕平方米以上；二级市场是东部沿海经济发达地区的大连、烟台、南京、苏州、福州等城市，房价在4000—5500元∕平方米；三级市场是东西部结合地带的省会城市或西部经济发达城市，如武汉、长沙、合肥、南昌、成都、乌鲁木齐等，房价在2500—4000元∕平方米；四级市场是经济地位和地理位置均比较特殊的地级城市，如广西桂林、安徽黄山、海南三亚等，房价在1000—2500元∕平方米。

这样的路线图不禁让人浮想联翩，就像是解放战争中的三大战役，一野、二野、四野根据来自延安的战略部署，在辽沈、平津、淮海的广袤土地上纵横驰骋，分割包围，彼此呼应，百战百胜。温州炒房团的强大和凶悍由此暴露无遗，这不是“有组织有预谋”又是什么？

问题是，如此缜密完美的“炒房路线图”是怎么出笼的，究竟是谁的杰作？虽然有小范围抱团集聚秉性，但总体上仍属各自为政的温州炒房者是否真能将全国一盘棋运作自如？一次极偶然的聚会，一次新闻同行间随意的闲聊，使一连串的疑问烟消云散。

向我揭开谜底的刘建生（化名）是温州媒体圈颇具声望的资深人士，新闻人的职业敏感使他对家乡人的全国炒房现象兴趣盎然，他一直期望能与高层智者就这一话题作深入的探讨。终于有了机会。2003年8月，刘建生接到邀请，飞赴昆明参加中国住交会主流媒体宣传联盟昆明年会。春城最豪华的佳华·威思汀酒店流光溢彩，大腕云集：中国房地产业协会、建设部住宅产业化促进中心的高官来了，北京华远集团总裁、住宅产业商会轮值主席任志强，北京万通集团总裁、中城房网轮值主席冯仑等名声早已如雷贯耳的中国地产领袖们来了。国内房地产业的各种资讯扑面而来，刘建生的大脑皮层异常兴奋，他深知，这是一次不可多得的充电机会。

会议间隙的晚上，他叩开了一位地产领袖人物的房门。一杯浓茶入口，思想开始飞扬。大腕终究是大腕，谈论什么都能高屋建瓴、纵览全局：“温州购房团是温州经济和温州人富有活力的最新表现，必将成为中国房地产市场迅猛发展的一支重要力量。要说温州购房团的整体构架和未来走势，我认为将会呈现出梯度清晰的多级化市场，一级市场是……”刘建生自始至终都听得极认真，唯恐遗漏了一个字。辞别这位领袖人物后，他又将关于温州购房团全国多级化市场划分的新鲜理论一一求教于到会的其他几位地产大佬。“炒房路线图”终于日渐清晰完善起来。

这一“思想者的结晶”堪称刘建生参加本次年会的最大收获。带着这一收获，刘建生回到温州。依然是一波波前来温州试图发掘“猛料”的媒体记者，接待、介绍、交流，刘建生乐此不疲。以他为资讯中心圆点，经由媒体传播，“炒房路线图”一说就如同池塘中的涟漪快速地扩散，并最终衍变成“温州人民的又一伟大创举”。

分析至此，如果我们就此认定“炒房路线图”与温州炒房者毫无关联显然会过于武断。他们没有这么去规划宏图，不等于他们不会这么去做。

支撑“炒房路线图”的还有一个民间流传的所谓温州炒房团“37.5℃”理论。其大意是，37℃是一个人的正常体温，37.5℃则表明人开始出现低烧。而温州炒房团往往是在某个城市房价出现37.5℃低烧的最佳时机切入，并手持大量房源等待房价的不断高烧升温。到了39℃任何人都烧得快不行了，房价也将会到达危险的拐点，此时，温州炒房者必然及时脱手抽身，转而寻找另一个37.5℃方兴未艾的城市。如此循环往复，一级、二级、三级、四级房产市场梯度推进也就顺理成章。有人进而算了这样一笔账：以一位温州炒房者持有100万元炒房资本计，当上一级房产市场房价已涨到一定高点，100万元只能炒一套房子，而且房价进一步上涨空间不大；如果他及时转向房价较低的下一级市场，同样100万元就可以炒几套房子，房价上涨空间也更大，投入产出比显然不可同日而语。

事实上可以确定的是，炒一套房还是同时炒几套房并无差别，在一定的资本量情况下，促使炒房者转移市场的关键仍是房价涨跌的幅度。而导致房价涨跌的关键是一个城市房产市场的基本供求关系。所谓“供”，离不开土地的有效供给，而越是沿海发达城市———尤其是长江三角洲城市———土地供给就越捉襟见肘。有资料说，浙江的许多城市2003年时已用完了2010年的土地指标，省会杭州甚至已深陷无地可征的窘境。所谓“求”，即房产购买需求。它受两方面的拉动：一是现有城市人口的购买力大小，二是城市人口的流入膨胀快慢。

很显然，越是沿海发达城市，现有城市人口的购买力越大，城市人口的流入膨胀越快。最终的答案是，越是处于上一级房产市场的城市，房产供求关系只能是越紧张，由此必然带来房价的更快上涨，其幅度的大小与房价的起点高低并无直接关联。

温州炒房者眼中的黄金屋上海正是凸显这一规律的典型样本。

1998年，上海开始步入本轮房地产上升周期，在高起点上，房价一路走高。2004年3月13日，国家统计局发布的《2003年全国房地产开发市场景气状况报告》显示，2003年，全国商品房平均销售价格为每平方米2379元，同比增长3.8％。而上海市商品房平均价格达到每平方米5118元，首次超过北京成为全国房价最贵的省市。此外，上海还以24.2％———全国平均增幅的6倍———的增长速度成为全国房价增长最快的地方。同年7月，国家发展和改革委员会、国家统计局再次发布调查报告，2004年二季度，全国35个大中城市房屋销售价格同比上涨10.4％，上海又以21.4％的涨幅继续一骑绝尘。

早在2003年底，不少人士就信誓旦旦地分析称上海房价的上涨空间已经十分有限，房产泡沫隐现。温州炒房客开始大面积撤离上海滩（关于这一事件在第三章将会详尽描述）向二、三线城市转移的传闻也甚嚣尘上，一时难辨真假，但随后的事实使之很快不攻自破。

虽然万元房已不再是新闻，甚至屡屡惊爆所谓的“天价楼”、“宇宙价”，然而无可争辩的中国经济最强劲“发动机”的优质概念、当仁不让的长三角都市圈的龙头地位、极具购买力的境内外成功人士的疯狂涌入等长期利好趋势，都为上海房价再创新高给出了清晰注脚。人的39℃高烧的比喻固然形象，但显然忽略了一个人和一座城市的本质差别：只要具备适当的外部条件，一座城市的经济增长并无既定的“拐点”，完全可能出现持续升温。同样是国家统计局的调查报告还透露，2004年二季度，全国35个大中城市土地交易价格同比平均上涨11.5％，上海涨幅达24.8％，高居前三甲。面对这些注定会使今后房产走势继续坚挺的数据，上海官员一再谦逊地表示，在未来几年，将努力把本地楼价涨幅“控制”在10％之内。

除了房价涨幅的致命诱惑外，炒房者必须充分考虑的因素还有，外来人口总量的相对不足，会导致越是低端城市二手房市场就越是相对委靡，缺乏充足的接盘能量，自己手中的房子如何变现将会麻烦不小，不小心成为“房东”终究是件很不爽的事儿。

这一切，精明的温州炒家再清楚不过了。当然，由于中国房产市场是如此庞大、混杂，部分温州炒房者必然四处寻找商机，这也符合温州人已有的商业秉性。但是，他们按照所谓的“炒房路线图”大规模、有组织、有预谋地进行梯度市场转移是不合逻辑的。至少，在我们已知的2003—2004年，这样的故事并未发生。

“炒房还是炒铺”之别

温州人炒房究竟炒了些什么？到目前为止，几乎极少有人认真地厘清过这个问题。尘土飞扬间，混沌不清反倒是极自然的事。

“炒房”概念有广义与狭义之分。广义的“炒房”至少包括普通住宅、高档别墅、产权式酒店、写字楼以及商铺。狭义的“炒房”一般仅指住宅（含别墅）。在本章节的论述中，与“炒商铺”概念相对应的“炒房”指的显然是“炒住宅”。

从我们所获知的多个城市的官方统计资料看，可以肯定的是，商铺是温州人炒房的最爱，在整个炒房总量中至少超过四成，其比例与各地普通购房者相比是十分惊人的。这一发现的重要性在于，温州炒房团之所以惹得天怒人怨、口诛笔伐，缘于其被普遍认为哄抬了房价。而各类房价中，真正敏感的是住宅价格，涉及最广泛的利益群体。商铺炒作虽然对一个城市的房产市场仍有一定的拉动作用，但并不直接撩拨住宅价格这根绷得最紧的社会神经。承认这一发现，将会使我们注视温州炒房团的目光多几分冷静与理性。

与那些腰间挂满22把、35把、50把甚至是72把钥匙，却难以考证的神秘炒房豪客相比，我们更愿意详细述说如下一位真实的温州“铺王”的故事。

根据《理财周刊》记者的追踪调查，47岁的黄爱国之所以被称为“铺王”，是因为他手里捏着整整1.6万平方米全产权或长期租赁权的上海商铺。1.6万平方米是个什么概念？差不多相当于一家中型百货商店，而且是在上海。

黄爱国与商铺的缘分是命里注定的。那一年，他出生在温州一间临街的“商铺”内。这“商铺”地处温州市鹿城区百里奚路，窄窄的，有3个楼面，共50来平方米，正面朝着街道，是祖辈的产业。当时，他家的门面并未辟作商铺，也很不起眼。1978年，黄爱国花 4000元从二弟手里买下了房屋的另二分之一所有权，真正意义上拥有了自己的“商铺”。“有了产业，心里才能踏实。”黄爱国说。

20世纪80年代，温州家庭作坊遍地开花，做生意的人越来越多，商铺也变得越发金贵。1988年，黄爱国瞅准时机，将三层楼街面房祖居转手出售，成交价竟达10.8万元，10年涨了13.5倍，黄爱国算是掂出了商铺沉甸甸的价值。就在那年前后，黄爱国干脆从市运动鞋厂辞了职，与朋友合伙以48万元的年租金租下共4000平方米的温州杏花楼1—6层，1楼开服装市场，2—6楼用作客房和办公，裙楼改建成桑拿房。生意竟是出奇的红火：年均纯收益70万元，年投资回报率达到了90%。然而，由于原始资本不足，当年黄爱国与房屋产权人仅签了5年租期。期限一到，产权人立即表示要想续租，房租得加价到80多万元/年。无奈之下，黄爱国只得放弃，两手空空的他品尝到了从未有过的酸楚。

1994年夏，黄爱国悄悄摸进上海，靠什么二次创业？他无数次地徜徉于被誉为中国第一商业街的南京路。如潮的人流、无与伦比的消费氛围令他兴奋不已：整个上海滩就是中国最大最火爆的大商铺，在这里，不做商铺无异于放弃财富！当年10月，黄爱国与合伙人以1.1元/平方米（建筑面积）的年租金向上海红双喜集团租下了斜土路上的8000多平方米商业用房，租期一签11年。在随后短短11天内，他们就将其中4000平方米的商铺用房以17元/平方米（使用面积）高价全部出租。真正是“商铺一开，黄金万两”。

2000年12月，黄爱国再度下单，从上海锦凯房地产开发公司手里一口气买断了6000平方米临街商铺的永久产权。他介绍说，挑高7米的底楼共2570平方米根据经营者需要可自由分隔成两层，而出售价仍以一层建筑面积计算，自然大受欢迎，2002年一转手起价已猛增到2.5万元/平方米。二楼则暂定出租，待兴市后再出售，捂热的商铺增值空间将更为可观。

当黄爱国正将自己的“商铺帝国”打理得热火朝天，上海滩的房产热也渐成气候，家乡人炒卖住宅、别墅赚得心惊肉跳的传奇一次次地在他眼皮底下上演。黄爱国却不为所动：“一铺养三代，这句老话肯定错不了。像商铺这样的商业房产才是真正长远靠得牢的。”

做着“商铺梦”挺进上海滩的温州人，黄爱国不是第一个，也不会是最后一个。

20世纪80年代后期，一批温州乐清人就悄悄杀到上海，在北京东路一带租买商铺，开出了一溜100多家低压电器商店。当时的沪上媒体惊呼北京东路几成“上海的温州街”。

1995年后，又有一批乐清老板不声不响先后投资25亿元，摸进上海开办占地460亩、铺位达数千个的轻纺市场。现在，该市场日人流量2万人次，日成交额超亿元。

2001年10月，“温州人4亿元买走上海半条街”的消息又把一向傲气的上海人吓了一跳。那年，上海七浦路新建了五大服饰市场，温州商家投资建了两个，砸下4亿元。其中兴浦市场当年10月开业后半个月内，每个铺位的年租金从10万元飙升到15万元。新七浦市场一期1000多个铺位，温州人豪气冲天吃下了近一半。

……

温州人在上海滩的商铺之旅大体可以分为三个阶段。第一阶段，20世纪80年代，兵分多路渗入上海各街区，租赁或买断临街店面，基本自用，销售家乡作坊式小企业生产的服装、纽扣、眼镜、皮鞋、低压电器等中低档小商品。由于喜好集聚以旺市，形成了一些规模不等的类似北京东路这样的“温州街”。第二阶段，20世纪90年代及本世纪初，在上海市区及近郊多处“圈地”，投巨资开办集中铺位式专业市场，在出资购买铺位者中，温州人同样占据了很大比例。所购铺位用于自身经营及转手出租、升值抛售皆有。第三阶段，2000—2004年，开始转向购买繁华路段、高档商住区的各类商铺，这一阶段的商铺购买以投资获利为主，炒作气氛渐浓。来自当地一家权威房产中介机构的调查数据，2003年，温州购房者在上海投入的资金约达30亿元，而商铺是其购买行为的首选，比例超过50％。

温州人商铺淘金，在上海如此，在全国亦如此。他们对商铺的偏好不是心血来潮，而有着渊源性的必然。

众所周知，温州是靠市场起家的，官方的评价是“温州改革开放的重要经验在市场”。20世纪80年代最初一两年崛起的乐清柳市低压电器市场、永嘉桥头纽扣市场、苍南宜山再生纺织品市场、苍南金乡徽章标牌市场等名闻遐迩的十大专业市场，堪称中国市场最早的东方

启动点。在它们身后，是温州400余家各类商品市场或产销基地，还有走遍全国神通广大的10万购销员。久而久之，雪球越滚越大，也就有了所谓160万温州人起舞大江南北这出好戏。他们中间有70多万经商户，而且以经销温州地产五光十色的小商品为主，属典型的全国范围的前店后厂。如果没有借此编织起来的庞大的触须———极为灵敏的营销网络，温州商品经济的勃兴是不可想像的。

从某种意义上说，温州不是“造”出来的，而是“卖”出来的。这就造就了温州人商铺情结的现实土壤。对遍布各地的70多万经商户来说，商铺是他们最基本的生存工具，属生产资料，而住宅虽然在房价猛涨的背景下也有了投资生财的属性，但终究应该归于生活资料。温州人普遍认为，即使从投资角度看，商铺与住宅还是有着明显的优劣区别：第一，投资商铺比投资住宅更具有稳定性；第二，住宅随着房龄增长将降低其投资价值，相反，好的商铺会因商圈的发展成熟而不断升值；第三，商铺具有高回报率，平均比住宅高出5个百分点；第四，投资商铺具有一定的超前性，投资潜力也就更大。目前各地炒作住房能赚大钱已人所皆知，但商铺投资的概念还较淡薄，先行一步获利空间自然相对较大。

炒铺甚于炒房，温州人自有温州人的道理。这一字之别，却被许多激昂慷慨的温州炒房团批判者们忽略了。

“谁唱炒房大戏主角”之辩

“豪客”、“大鳄”是许多人在描绘温州炒房团时用得最多的字眼，这给我们留下了一个强烈的不容置疑的印象，参与炒房的都是前些年靠经商办厂发了财的温州精英级大老板，他们出拳重、下手狠，无往不胜。

随后的推论也就顺理成章了：温州大量创业者及民间资金介入炒房领域，凸显温州以制造业为主的产业资本出现流向性转移，温州经济空洞化、泡沫化危机四伏。2003年8月之后，“温州模式不行了”的灰色忧郁频频出现于报端，有关报道的标题让人的心都提了起来———“温州模式要在挽歌中落幕？”“温州经济怯步：温州模式即将没落？”“温州衰落中的反思”。这些论点的主要依据是温州GDP增速的下滑：杭、甬、温历来占据浙江经济前三甲，优势难以撼动，但2002年，温州的GDP增速出人意料地跌落到全省第七位；进入2003年更是每况愈下，上半年名列全省倒数第二，7、8月份则连续倒数第一；2004年1月，在杭州、湖州、绍兴三市工业总产值增幅达20%以上的情况下，温州居然下降了1.9%。

温州老板拿着大把的钞票都去炒房了，温州经济能不没落吗！人们对曾经创造改革神话的温州模式越是赞赏，温州炒房团的罪孽就越是深重，而这一悬疑也就越是有了说个清楚的必要：到底谁在炒房？究竟谁是温州炒房大戏的主角？

面对人海茫茫、区域广泛并纯属个人行为的资本暗流，而又没有官方权威的统计数据，任何专业调查机构都会对精确地给出答案感到棘手。以下几则个案片断也许有助于我们触摸到温州炒房者的脉动，算不上全面，却很真实。

【炒房者片断一】 大巴VS私家车

2003年9月，炒房目的地———安徽芜湖。出发前，作为本次温州购房团领队的谢先生心烦了好几天。团员家庭资本背景参差不齐，按他用旅行社的行话归纳，一拨是数十万元经济型的，另一拨是百万元以上豪华型的，对于如何出行争吵个没完。复杂问题有时需要简单处理：购房团一分为二，经济型为第一分团，统一乘坐大巴；豪华型为第二分团，自带轿车列队前往。出发！

“阶层”分类清清爽爽，颇具优越感的私家车一族自然是笑声朗朗，一路好心情。但这样的力量对比在回程时发生了根本性逆转：本次购房战报显示，豪华团下单仅2套，金额48万元；而经济团下单14套，总金额380万元，差不多是豪华团的8倍。

虽然在路途中，经济团的一些人为了盒饭的质量竟然还要与他这个领队评理，可面对沉甸甸的购房战报，谢先生不得不承认，这才是最可爱的人。

【炒房者片断二】 “讲政治”的吴太

称她为吴太，其实她年龄并不大，才40出头。十几年前刚嫁人时，她没有更多的本钱做大买卖，和先生商量了半夜，一咬牙买了辆出租车。谁料想，如今在温州一本出租车营运证连带车身被炒到了百万元，吴太水涨船高，算是“有产”了。加上身体状况也不如从前，她干脆把车租给了别人，每年坐收近10万元租金。

闲着无事，吴太就每天颠到市区松台山公园打打太极拳。虽然极少出远门，她对外界的市面却拎得很清，炒房这样的大事是无论如何不会落下的。哪里的房子最能赚钱？吴太坚持认为，中国是一个讲政治的国家，未来几年最大的政治是什么？你不知道吧？———当然是台湾统一！福州、厦门离台湾最近，台湾一旦统一，那些地方房价上涨最快。

终于，当地有机构组织了一次福州购房团，吴太兴奋了好几天，但又想省下近千元的参团费。巧了，一起在松台山打太极拳的一位小姐妹也计划随团去福州。吴太马上从银行里提出10万元，一甩手交给这位小姐妹代为购买，就如同托邻居张大妈到菜场代买两根洋葱。

再后来，这位小姐妹真帮她买回了一套房子，还掏出一张福州地图，比画了半天告诉她房子在哪个地段。吴太没去过福州，自然是听得云里雾里，但她坚信：这单生意包赚不赔。讲政治，一定没错的！

【炒房者片断三】 三个女人一台戏

就像吴太一样，温州女人与炒房可不是一般的关系。当地有关部门的一项调查说，2003—2004年，温州各类房展会差不多每个月举办一次，由于温州炒房团声名大振，全国各地的楼盘蜂拥而至，几乎占到这些房展会参展楼盘的95％以上。据房展会上的抽样测算，看房者中女性约占70%—80％。她们的一个共同特点是，看得细，问得清，舍得花大把的时间。一个三天的展会她们甚至可以来来回回转悠上两天半，若是没有平时逛时装店、百货商场使她们养成的不达目的誓不罢休的优良传统，谁能撑得住？

你可别因此以为温州女人只有绕着灶台转的本事，杀遍全国的炒房团中，她们娇小的腰身也随处可见，比例极为可观。正是缘于此，2004年“三八”节，《温州都市报》牵头成立了轰动一时的温州“太太购房团”，成为足以在中国市场经济史上留下曼妙一笔的炒房“娘子军”（这段有趣的事实将在此后的第三章详细描述）。

女人在温州人的财富故事中的确可圈可点。十年前，一位新华社记者就曾在一篇题为“温州丽人多老板”的报道中由衷地赞叹：“唯有市场经济才为男女平等造就了真正的舞台。”后来，该文还被收入了1995年在北京召开的第四届世界妇女大会的大型画刊《中国妇女》，引得白皮肤、黑皮肤的各国女人们好生羡慕。当然，我们更愿意将这类赞叹理解为一种美好的祝愿，毕竟，在刀光剑影的温州生意场上，更多地弥漫着的仍是呛人的烟草味，炒房军团应该可以视作一个例外。

一位多次参与炒房的炒房团“职业领队”对温州炒房者主体人群做了这样的概括：“有点钱又有点闲”的人。主要包括，来自永嘉、苍南、乐清等农村家底殷实的各类小业主；公务员及其亲属；社会中介机构中低级白领；成分复杂的城镇闲杂人群。其中女性比例高，购房行为往往凭直觉，随意性强，非理性色彩浓郁。他们对炒房信息的获取和研判远远不如人们想像的灵敏、精确。之所以组团购房，重要动因之一就是希望下单时有人可以商量，并同进同退。他们相信一个人买房难免会看走眼，而集体看中的准没错。

这一切，早已预示着温州炒房团绝非外界广泛传闻的那般神勇，战无不胜，攻无不克。他们在四处攻城略地的风光表象背后，往往是被“套”甚至被“骗”的一把辛酸。

2003年7月15日，300多名温州人在两小时内与苏州市大学生公寓开发商签订了预购协议，将该楼盘470余套房子顷刻瓜分一空，并每套交纳了9000元订金。三个月后，他们没有等来约定中的正式购房合同，而是开发商单方取消定购的一纸函件。有知情人士分析，突发变故的原因，极可能是三个月间，该楼盘周边住宅价格已猛涨至每平方米4200元左右，大大高于温州人预定该楼盘的2100元均价。但当时温州购房者竟然都没有注意到原预购协议中的一个重要条款：“若超过三个月未能签订购房合同，则由开发商退还定金，并按银行同期同档贷款利率给予补偿。”徒劳的奔波，无望的交涉，杭州《每日商报》在报道中惊呼：“在全国各地所向披靡的温州购房团，这一次却着实让别人给‘下了埋伏’。”无独有偶，2004年初，另一家媒体的记者在调查沈阳一个著名商业广场投资者因被套牢而将开发商告上法庭的事件时无意中发现，数百名业主中，温州炒家至少占了三成。

的确，在炒房军团的著名案例中，我们可以找到一些真正的温州老板的身影，也只有他们有足够的实力催生耗资巨大的“烂尾楼的春天”。然而，从总体来看，在20多年来靠制造业打出一番天下的温州，在浓厚的以实业论英雄的商业理念氛围之下，温州老板们始终把炒楼生财视作缺乏荣誉感的“偏食”。

45岁的炒房者吴春波可以算是这一观点的代表人物。1986年，出生于“中国皮都”温州平阳县水头镇的吴春波以两三万元起家，十几年后，其制革小作坊已一跃成为年产值1000万元以上像模像样的企业。但吴的出名，却是因为作为炒房团的活跃分子，他接受了央视《经济半小时》、《东方时空》栏目的专访，还参加过温州市政府等召开的购房团研讨会。

“我为什么要买房？那是没有办法的事，总不能让钱躺在银行里吧？”吴春波说，2004年上半年，同样因超常发展的制革业而被称作“中国第一污染源”的水头成为温州市违法排污企业重点整治和监管对象，他的制革企业也因为污染问题不得不停产。但吴反复强调，购房并非自己长远的主业，他一直在努力寻找新的投资方向，“其实，温州老板参与炒房的又有几个是丢下自己的实业的？”

很显然，从整体经济形态上看，量大面广的温州炒房大军的主角，属于温州的相对边缘人群及社会闲散资本。近年温州市域所谓GDP增速的相对滞缓，一是由于改革先发优势的淡出，周边地区急起直追———这本身是中国改革开放均衡推进的必然要求。事实上，以2003年为例，温州GDP达1220亿元，同比增长14.8%，创6年来的新高，比全国平均水平高出5.7个百分点。二是受区位劣势和资源禀赋不足等要素的制约，不断发展壮大的温州本土经济出现了“馒头大于蒸笼”的现象，外溢呼声日益强烈。据不完全统计，截至2003年底，温州向全国扩张的资本总额已超过1000亿元。最新的轰动性事件是，2003年6月，中国十大真皮鞋王之一的温州奥康集团宣布投资10亿，进军重庆璧山县，欲打造“中国西部鞋都”。这个占地2600亩的鞋业工业园区全部建成后可引入百余家制鞋企业，皮鞋年产量将超亿双。鞋王振臂一呼，下游大小配套企业纷纷趋之若鹜。奥康的西进，拉动的将是温州主导产业产业链的整体对外扩张。

在温州经济的新一轮成长期，其“成长的烦恼”是本土产业资本为追逐利润的最大化而自然呈现的井喷式异地扩张，而与所谓“炒房的诱惑”带来的资本流向城市房产并无本质关联。

媒体购房团横空出世

2001年8月18日清晨，一支奇特的队伍出现在上海火车站。他们高举着《温州晚报》的牌子，但不是记者采访团；他们提着花花绿绿的旅行袋，但也不是旅行团。在以后的无数报道中，我们将记住它响亮的名字———来自温州的第一支“媒体购房团”。

顾名思义，媒体购房团即由媒体组织的购房团体。这样一种有趣的组合中国新闻史上前所未有，世界传媒界肯定也绝无先例。此后几年间，正是这彪奇特的队伍在温州全国炒房风暴中大放异彩。而其于2001年8月18日的第一次出征，更是引起了人们追根溯源的强烈兴趣。翻阅与此相关的许多报道，或语焉不详，或谬误百出。正因为是第一次，我们便有认真考证的必要。

上海浙江商会常务副秘书长陈康汉当年曾长期担任《温州晚报》分管经营的副总编辑兼广告部主任。作为事实上的创建者和第一当事人，机敏干练而习惯于低调的陈康汉对那段故事一直保持了沉默。但故事令他难忘，每一个细节至今都清晰得恍若眼前。为了尽可能真切地还原现场，我们以他为第一人称记录如下———

话还要从2001年5月说起。当时，我和报社一位财会人员前往上海参加一个金融方面的会议。会议间隙，这位财会人员说想去看一个本地楼盘。我吃了一惊，温州人跑这么大老远去买上海的房子干什么？她说是听温州老乡介绍的。好奇之下，我决定一起走一趟。

那是个在卢湾区陕西南路的楼盘，高层住宅，名称怪怪的，叫“新加坡美术馆”。漂亮的售楼小姐的一番介绍更是让我大吃一惊，已经购买这个楼盘的业主中，温州人竟然相当多。一个奇妙的推论突然在我脑海里蹦了出来：有钱的温州人喜欢买上海的房子———更多的温州人会来上海买房子———并不是每一个温州人都掌握充足的信息———媒体是沟通开发商和购房者最有效的红娘。

这肯定蕴藏着媒体大有可为的商机。凭着多年新闻报道和广告经营的经验，我认为具体运作模式其实很简单：楼盘开发商到媒体投放一个整版以上的广告，媒体则负责组织相应数量的温州购房者直接前往楼盘销售现场。

笑容灿烂却两眼茫然的售楼小姐找来了一位有权拿主意的负责人。听完我的设想，他半信半疑：这和我们以往投放广告有什么区别？

当然不一样，我说，区别至少有二。一是开发商单纯投放广告与被普遍认为代表公众利益的媒体出面组织的公信度及号召力不可同日而语；二是拥有社会话语权的媒体组织购房团本身就是绝好的新闻猛料，其轰动性及传播效率亦不可同日而语。

《温州晚报》一个整版的广告费是6万元，就算你冒一次险也不过只是6万元。我再补充说。这位负责人显然听懂了，心动了。

从上海一回到温州，我立即将情况向报社做了汇报，计划很快得到了认可。在具体实施上，一个楼盘肯定规模太小，赢利空间有限。我们马上行动，以同样的方式和上海多家开发商进行了接触。最后确定的方案是，首批组织购房者100人，涉及的上海楼盘包括“新加坡美术馆”、“菊园”、“怡景园”、“四季之门半岛花园”等5个，每个楼盘按刊例价投放广告一个整版，共计30万元。

还有一个敏感问题是，对参团的购房者收不收费？如果收，该收多少？两种意见各有利弊：不收或象征性地收一点，参团者无心购房纯粹借机旅游怎么办？收高了，会不会影响报名的人数？反复斟酌，定下了每人398元的中间价，比当时温州旅行社上海三日游的收费标准稍低一些。具体行程是这样安排的，8月17日（周五）晚8时坐火车出发，18日晨6时到达上海；18—19日白天考察5个楼盘，洽谈签约；19日晚9时登上返程火车，20日（周一）晨6时40分回到温州。

至于实际参加的人数，不是后来媒体普遍报道的157人，而是117人。其中，晚报刊登购房团组团广告后社会上自发报名的购房者100人，包括我在内担任领队的广告部人员4人。后来又临时增加了报社内部员工家属13人，他们的收费有所照顾，每人298元。

8月17日晚，浩浩荡荡的队伍终于上路。说实话，我一直很紧张，心里没底，忐忑不安：如果都不买房怎么办，万一成交惨淡如何向开发商交代？在火车上，我们压根就没敢睡安稳觉，抓紧宝贵的时间逐个做工作，帮他们算账，一起畅想房产升值的美好前景。你猜最后结果怎么样？一共下单1000万元！既有实际购买也有预定的，虽然数字不如此后媒体报道的所谓成交5000万元那么夸张，但应该说算是大获全胜。宣传效果也基本上如我们所预期的，新华社、《新民晚报》等许多新闻机构立即追踪报道。上海首战，媒体购房团一夜之间成了声名远扬的另类品牌。

万事开头难，开了头也就不再难。此后不到一个月，温州媒体购房团第一次抵达杭州；同年10月16日，第一支乘飞机的媒体购房团空降上海；以后，又是北京、南京、重庆、武汉、福州……自此一发不可收。一位著名经济学家曾赞叹说，有人的地方就会有温州人。如今，有房的地方就会有温州媒体购房团。

几年间，温州媒体购房团到底组织了多少次，究竟有多大规模？说法不少，数据很乱。对比甄别各方资讯，剔除明显的水分，比较可信的数据是：先后组织购房团的温州媒体主要有《温州晚报》、《温州都市报》和《温州商报》三家，其中前两家规模最大也旗鼓相当，各家累计组织购房团120次左右。前期购房团往往一次在100人以上，因组织困难，管理不易，以后单次人数有所下降。最少的仅一二十人，平均约每次50人。前后实际参团总人数累计在6000—8000人次。

我们观察到，虽然温州炒房者往往结队而行，但很多购房行为仍带有明显的随机性与自发性。在几种组团方式中，真正称得上是有组织、有计划、有声势的，只有两种：媒体组团和房产中介公司组团。据官方统计，截至2004年6月，温州共有房产中介代理公司70多家，基本运营模式为受外地房地产商委托，在温州当地帮助代理销售其楼盘，并收取销售佣金。从我手头获得的一份某楼盘的项目委托销售代理合同文本看，当购房者签订商品房买卖合同并支付首付款后，即视作代理销售成功，房产商应支付中介代理公司该商品房总价的1.5％作

为销售佣金。

 

为了更直观地扩大销售，中介代理公司采取的促销手段之一，便是组织购房团前往楼盘所在的某一城市现场考察、洽谈。温州有案可查的此类购房团甚至早于2001年8月的第一支温州媒体购房团，而且此类购房团一直运行并延续至今。耐人寻味的是，虽然组织形式相似，但中介代理公司购房团一直不温不火，其影响力和传播杀伤力远远不如媒体购房团。从某种意义上说，参与人数占比并不算太高的媒体购房团已经成为这股全国性温州炒房旋风的“风暴中心”。个中缘由显而易见：又有谁能具备媒体天然的公信度及传播话语权？只有媒体最清楚如何才能有效地吸引社会公众的眼球，并拥有足够吸引公众眼球的专业手段。

一位当事人回忆起曾经亲历的火爆场面至今仍激动不已：你简直难以想像，由于事先造势充分，我们刚下火车、飞机，早有一大帮当地城市媒体的同行焦急地等在车站、机场门口了，而且是全程随团追踪，大牌“明星”光临此地恐怕也不过如此。如果你想采访购房团领队的“头儿”掏点独家新闻，那可是得提前预约的。啧啧！

在温州媒体购房团锣鼓喧天的队列中，“太太购房团”的呱呱降生堪称最亮丽的一道风景线。在此，媒体独有的发现力与职业智慧彰显无遗。

2004年3月7日，“三八”节前一天，下午3时。温州国际大酒店五楼会议厅里荡漾起女性特有的欢笑，空气中都飘浮着甜腻和妩媚———《温州都市报》投资俱乐部太太购房团（亦称太太投资俱乐部）正式成立。

为什么要成立太太购房团？当天会场上发放的一份《〈温州都市报〉太太购房团章程》写得明明白白：“温州的房产投资潮中，涌动着一片撑起半边天的势力，她们是十年温州楼市投资不可或缺的人群，是家庭房产投资的决策人和执行人。《温州都市报》与时俱进，全力挖掘温州房产投资的幕后人群，把你和她以及她们的智慧相加，让你和她及她们的观念相互碰撞，用心打造温州历史上首个太太投资俱乐部。……以太太投资俱乐部为平台，促进俱乐部成员间的经验交流和情感交流，提高女性购房者的风险意识和理财意识，发挥女性投资理财的主动性和积极性，提高女性社会地位和人生价值。”

太太购房团的诞生应该说属水到渠成、瓜熟蒂落。正如我们在第二章所描述的，据统计，在大批温州购房者中女性比例大体占到了65％，而温州所辖的瑞安、乐清、平阳等地早已自发成立了不少女性购房小团体。女性天性谨慎心细，炒房优点多多，但其软肋也十分明显。太太购房团成立当天，《温州都市报》刊发了差不多半个版题为“太太购房团台前幕后扫描”的造势稿件。该文称：在实际操作中，由于个别女性缺乏房产投资理念、法律意识以及管理能力，不能正确评估市场运作、房产走势，因此走入误区盲目投资，甚至落入别人设下的圈套。文章还以大量事实为例，详细列举了女性炒房最容易出现的三大“盲点”。既然如此，团结起来，在专家的指导下，聚集到更高层次的专为女性量身打造的太太购房团大旗之下也就十分必要了。

红旗飘飘，一时应者如云。据2004年3月11日的《中华工商时报》报道：“2月26日发出成立太太购房团的信息后，在短短一周内，就有500多人报名，尤其在刚成立的几日，很多先生也纷纷打来了电话，想申请给太太加入购房团，以此作为送给太太的妇女节礼物。但是为了保证购房团的质量，只得婉言谢绝了好多人，首批仅吸收180名会员。但将不断地根据市场和会员的要求进行调整和完善，等到运作充分成熟后，再接收下一批会员入会。”

成立数日后的3月12日，太太购房团的娘子军们第一次开赴前线“奋勇杀敌”。兵员共45名，目的地还是上海，坐的还是火车，时间还是一个暖洋洋的周末。漓江山水花园———金樽国际———“上海之春”房展会———汇丰大厦———华联吉买盛旺铺销售中心。谁说女人花拳绣腿？一圈转下来，圈下楼盘共30余套，令人只有佩服的份儿。

炒房路上丽人行，任何一位记者都会对这样的新闻猛料大呼过瘾。在太太购房团的预先行程表上，福州购房团、西安购房团、扬州购房团早已一一排定，整装待发。只可惜红颜薄命，2004年3月底所谓“政府叫停媒体购房团”风波骤起，太太购房团的精彩亮相就永远定格在了仅有的第一次。

默契的利益链

没有谁会怀疑，温州媒体购房团异军突起的关键撬动点是诱人的商业利益。

从某种角度说，作为发起人和直接受益人的媒体亦是企业，追逐商业利益本无可厚非。由此带来的利益蛋糕有多大？未经证实的数据是，以《温州晚报》为例，2003年广告总收入为5600万元，房地产广告近2000万元，其中外地楼盘在该报投放的广告约1500万元。加上其他各家，温州媒体因此收获的外地楼盘年度广告费总额应在3000万—5000万元。

一位内部知情人士透露，为更大程度地扩大战果，温州一些媒体在与外地房产商进行广告投放交换外，曾经认真考虑并尝试借鉴中介代理公司的做法，根据所组织购房团成员的成交量再收取一定的佣金，但由于手续复杂、实际操作困难而作罢。这事实上使媒体侥幸避免了卷入大量可能出现的房产交易纠纷，以及由此带来的声誉毁损。

随着媒体购房团的成批“制造”完成，其运行格局日趋成熟，赢利模式也开始多样化。最主要的变化是，温州媒体购房团主办方与外地房产商直接衔接广告交换不再是唯一的合作选项，一种运行更为复杂也更为有效的多边利益共同体逐步浮出水面。

这种利益共同体的基本运行流程如下：温州媒体与外地某城市的一家发行量大、影响力强的主流媒体就组织温州购房团首先达成合作意向———该城市的这家媒体利用本土优势，与当地房产商广泛沟通并迅速确定若干家合作者名单———温州媒体根据另一城市合作媒体确定的楼盘名单，在温州发布本次购房团的组团报名广告，招兵买马———本次购房团各项细节准备停当，行程日期明确后，该城市媒体开始推出有关温州购房团即将“血洗”本市的系列暖场报道，重在营造风雨欲来的气氛，把事情尽可能搞大———温州购房团终于抵达，按确定的楼盘名单依次考察、洽谈———该城市媒体全程追踪报道，消息、分析、评论、现场特写一起上，以某位或某几位神秘团员炒家的骇人故事为点，以无法查证的巨大的成交量为面，以让人紧张得几乎窒息为最佳效果，波澜起伏，环环紧扣———购房团喜气洋洋全胜而归，并留下“下次一定再来”的口信———剧终。这场大戏的制片成本预算是，在达到双方约定成效的前提下，由该城市的若干家房产商分别在两地合作媒体上刊登合约额度范围内的广告。

多边合作，好处多多。由于各方资源彼此整合，事实上形成了体系完整的温州购房团生产线，运行效率大大提高。更重要的是，两地媒体的联手产生了此起彼伏的共振效应，响动之大绝非单一温州媒体千里奔袭所可以比拟。实可谓各得其所，皆大欢喜。

但也并不是所有的联手合作都美满幸福。2004年3月发生的“南京事变”便是一例。当年年初，温州媒体与南京一家报社接上了头，准备在南京这家报社3月主办的大型房展会期间，共同隆重推出温州购房团，为房展会扎扎实实烧上一把火。很快，敲定了南京的七八家房产商，它们的楼盘广告也陆续在温州媒体上刊登。2月初，按照合作流程，“温州购房团将开进南京”的消息由南京这家报社率先披露。岂料造势才刚刚开始，已经与之打了几年新闻战的另一家南京竞争媒体就针锋相对地放出狠话———哪家房产商再参与其间到温州去做广告，就坚决打压哪家房产商。一时间刀光剑影、烽烟四起。一切因利益而起，横祸亦因利益而生。

欢喜也好烦恼也罢，作为组织者，媒体无疑是媒体购房团抛头露面的第一主角，房产商似乎成为若隐若现的配角。在这条耐人寻味的利益链中，房产商的角色难道真的只有“掏钱的主儿”这么简单？

我们不止一次地读到类似的报道———“‘恶意炒房’害苦房产商”。其核心理由往往是这样的：其一，楼盘品牌形象被抹黑。温州炒房团一旦“鬼子进村”，表面上看拉动了销售，但空置率高，楼盘一到夜晚就黑灯瞎火，令其他预期购买者望而却步。其二，扰乱了开发商精心设计的推广步骤。温州炒房者低进高抛，楼盘价格体系岂有不乱之理？结论顺理成章：开发商也被“炒”得焦头烂额，因此大多数房产开发商都厌恶温州炒房团。甚至，还时常有某地房产商迎头阻击温州购房团的惊心动魄的消息见诸报端。

事实果真如此吗？

的确，房产商对温州购房团算不上一见钟情，感情是慢慢培养出来的。一开始，基本上是温州媒体登门推介，苦口婆心，磨破嘴皮，房产商半信半疑，试试而已。此后，随着一波波大小媒体的爆炒，温州购房团迅速走红，价值陡然凸显，几乎成为某地房地产市场或某一楼盘是否值大钱的试金石。这时候，春心萌动、急欲揽美人入怀的不再是温州媒体，而是各地房产商自身了。《温州晚报》一位内部人士回忆说，2004年2月，中央电视台《经济半小时》播出了关于温州炒房团的专题节目，当晚，全国20余城市100多个房地产开发商的电话几乎将报社热线打爆，加上随后几天，累计电话超过200个。心情是殷切的，态度是极度诚恳的，异口同声一句话：热烈欢迎温州炒房团！大批情绪亢奋的房产商干脆从四面八方直奔温州。据统计，2004年上半年，温州共举办大小房展会9次，频率之高，任何一座城市都只能望尘莫及，而外地楼盘竟占了这些房展会参展商总数的95％以上。房产商们朝思暮想的就是与温州购房者说上话，沾上边。

爱，从来不会无缘无故。精于算计的房产商们发现，温州炒房者才真正是抬升楼盘人气的最优秀的概念股。不是说“狼来了”吗？既然狼来了，充分表明本楼盘水草丰美。还有，南方的狼都来了，本地的羊还等什么？再不下手可就迟了！这是多么激动人心的促销奇招，而且仅需区区几万元至多数十万元，用脚趾头算算都知道这笔账实在划得来。

螳螂捕蝉，黄雀在后。炒房炒房，炒到最后竟然自己都不知不觉地被扔进了爆炒的油锅，这肯定是温州购房者始料未及的。角色变了，主办方媒体和房产商对他们的口味需求自然也发生了变化：买不买房，买多少房已经不那么重要———反正是预订，真正下单多少只有天知道。重要的是温州人来了，明白人都应该清楚这意味着什么。这就像歌星走穴，台上露个脸摆个“POSE”，关键是撩拨起的阵阵尖叫必须有足够分贝，假唱又有什么关系？

明星们的出场费问题历来是演出公司签订合约的一个焦点，给多少、怎么给大有讲究。作为购房团主办方的媒体是这样算这笔账的：报名参团的费用得低得让人心动，要使报名者认为即使不买房，权当去旅游一趟也值得。这里产生的亏损不用担心，因为房产商刊登广告是按报社广告刊例价全额支付的，而本来是应该给予折扣价的———温州媒体一般为七折左右，这中间的利润差已经足以补回亏损。另外，购房团均有明确规定，主办方承诺将负责每位团员此行的全部吃、住、行费用，但团员也必须承诺认真考察购房团安排的全部楼盘。否则，返程机票（或车票）将由团员自负。当然，如果团员认真考察了购房团安排的全部楼盘后打算多逗留几日旅游观光，主办方仍将为其支付返程费用。

精心筹划、安排之下，温州媒体购房团开始了波澜起伏的全国“巡回演唱会”。这场大戏之所以能在全国所谓的一、二、三、四级市场数十座大中城市盛况不衰，一方面固然有温州人不断开拓炒房新空间的客观需求，更重要的是，各地无数房地产开发商急切地盼望着他们认为能令本地房产市场由死变活、由冷变暖的“温州秀”，那是一道道让人耳热心跳的焦灼、饥渴的目光。

来自官方的数据，以2003年为例，中国房地产行业的总投资超过了一万亿元。没有任何人抵挡得住这一天文数字背后所蕴藏的巨大的利益诱惑。受到诱惑的显然不仅仅是温州媒体。可以肯定的是，近些年对大批各地城市的主流媒体而言，房地产广告收入均已成为无法抗拒的利益蛋糕。在其年度广告总收入中，房地产广告所占比重一般在两位数以上，比例最高的甚至超过50％。在许多城市媒体的版面上，我们都可以寻觅到该媒体与当地房产商合作推出的关于某一楼盘的所谓联合看房、购房活动的连篇报道。差别只在于，正由于温州民间资金超常丰厚，温州人又有四处游走投资的天然秉性，加上温州及温州人20多年来业已形成的无可比拟的全国性品牌号召力，大范围流动扩张的媒体购房团才会唯独在温州而不是其他城市诞生。从这个意义上说，媒体购房团生逢其时、生逢其地，而并不是温州媒体的错。

媒体与房地产界群体性的“眉来眼去”早已不是一天两天的事，其中最值得记录在案的当属“中国住交会主流媒体宣传联盟”的前世今生。1999年11月，首届中国国际住宅与建筑科技展览会（简称“中国住交会”）在深圳揭幕。此后，中国住交会连续在深圳举办了五届，第六届起移师上海。这个被誉为“中国地产节”与中国房地产业“奥林匹克”、“奥斯卡”的盛会从一开始就和传媒结下了不解之缘。2001年，中国住交会主流媒体联盟正式成立；2003年8月，又升格更名为中国住交会主流媒体宣传联盟，并制定了联盟公约。联盟媒体迅速扩军至40家，均为各大中城市的强势纸质媒体。

联盟为什么？2004年4月17日在北京举行的中国住交会主流媒体宣传联盟2004年会上，天津日报社社长张建星一语穿透纸背：中国房地产业的发展对于媒体尤其是平面纸质媒体来说是一次非常难得的机遇，是一个上行空间很大的机会。各个城市主流媒体的结盟将使各家媒体能从中国房地产业的发展中受益，这将是一个双赢的结局。

不到一个月后的5月12日，由12家全国知名网站发起的“中国住交会主流网站宣传联盟”成立。

2004年7月，首届中国城市土地运营博览会在深圳举行。稍前，全国35个城市的35家媒体又克隆了“住交会”模本，与“地博会”组委会联手成立了“中国主流媒体房地产宣传联盟”。

共同发展共同受益，这的确是所有人梦想的美好结局。只是，在足以让人神魂颠倒的利益面前，媒体还能否发出超乎商业利益之上的独立的声音，而不会集体沉沦？

同样在中国住交会主流媒体宣传联盟2004年会上，北京银信房地产开发公司董事长张民耕说了一番大实话：在房地产市场舆论圈里，有四个角色：开发商、媒体、政府和一般的购房者（我们的理解应包括温州炒房者）。这四个角色中有三个是强势，政府强势，媒体强势，开发商也不弱。就是购房者等社会普通公众处于相对弱势，获取资讯往往不充分，有的时候话说不出来或者是根本没有地方说。

然而，普通公众的利益是不应该被遗忘的。我们对媒体的期望和担心似乎并非多余。

温州炒家“撤离”上海滩幕后

有考证说，世界上最早来到中国的外国人可能是犹太民族。远至唐朝，其先民即带着制衣和印染技能，从古波斯出发一路漂泊抵达河南开封一带。但犹太人在中国创造了最辉煌经济成就的地方是上海，其创造辉煌经济成就的重要手段是房地产经营。代表人物首推20世纪初上海滩赫赫有名的犹太冒险家哈同。史载，哈同生前在上海共拥有土地450亩，各类房屋1200余栋，建筑面积30多万平方米，是靠房地产发财的上海犹太首富。

无独有偶，差不多一百年后，上海同样成了号称“东方犹太人”的温州人房产大梦开始的地方。没有人能准确地说清楚温州购房者在整个上海房地产市场中所占的比重究竟有多大，但用举足轻重来形容应该是恰当的，温州炒房团的许多标志性故事都发生在这个财富之地。其中，2003年底风传得沸沸扬扬的温州炒家“撤离”上海滩事件最富震撼力，事件的真相及其间的利益博弈至今扑朔迷离，牵动着无数人的敏感神经。

我们能查阅到的关于这一事件的最早消息源来自2003年11月17日的上海《青年报》。该报记者田方倬和林深在一篇题为“江浙炒房资金纷纷撤离”的报道中得出了这样的爆炸性结论：“江浙买家曾是上海房产的四大买家之一，但随着上海房地产市场的成熟，一些涌入上海的江浙炒房资金纷纷选择撤离，把投资眼光转向了国内另外一些城市，尤其是温州的投资者。”

两位记者为自己的结论给出了如下事实注脚———

日前，张江某楼盘的一位售楼小姐告诉记者：“过去，来上海的温州人买房就像买小菜，有人一次拿下六七套。他们除了看看楼层和结构，基本上不看房型。这种客户，一瞧就知道不是买来自己住的。”“现在不一样了。温州人上半年还在预订购房号，可11月开盘前，却把预订的号码全退了，一套都不买。”

这一趋势从《温州晚报》来沪买房团的数量变化上也得到了印证。近几年，《温州晚报》组织的购房团基本上是一个月一次，但眼下却已经很久没有光顾上海了。据《温州晚报》组织购房团的饶先生介绍，虽然上海房产对温州人来说很有吸引力，但历经高速发展，房价已今非昔比，两年前还只需50万元一套的房子，现在翻到了100多万元。面对如此高的房价，一些温州投资者选择了撤离。据说，温州人张先生先前在上海一次购入了10套房子，价值500万，前不久他转手把房子全部抛出。

曾与温州购房团频繁接触的某售楼处的孙女士面色神秘地为记者“揭秘”称：他们开始把投资目标瞄准别的城市了！孙女士说，她的一个温州朋友郑老板，两年前参加了一次上海购房团后，随即回温州联络了数十个同乡、一亿多资金投身到上海房产市场。“这两年里，他成了炒楼盘的高手，将市中心每平方6000元的房价炒到9000元，每平方2万元的商铺炒到8万元。但他最近带着自己的购房团和资金，打算去西部城市投资赚钱了。”

究其原因，孙女士分析得头头是道：上海的房地产市场已经繁荣了一段时间，相对目前本地的消费水平，房价已经不低，短时间内再要想大幅度上升可能性较小。今后应该会进入一个比较平稳的调整期，房价波动将难有大作为，而投资风险却显著增加。作为投资者，风向变了，当然应该及时转换战略目标。

这篇报道根据业内人士的估算认为，近期像温州郑老板那样的投资团队通过套现，已经从上海撤离的江浙民间资金至少在100亿元以上。这还仅仅是个开始。

“春江水暖鸭先知”。温州炒房者这只“鸭子”已经率先嗅出了上海楼市悄然发生的“逆变”。这可是在上海———中国经济最富活力的财富之地，全国房地产最大的淘金之地，“逆变”即将抑或已经发生？消息一出，反响之巨可想而知。随后的几个月间，转载、引用、深度追踪分析，各种媒体的相关报道铺天盖地。

这些绘声绘色的报道让我们嗅出了“温州炒房路线图”的味道。正如我们在第二章中所描述的，所谓温州炒家有组织、成批量地从以上海为代表的一级市场向二、三、四级城市市场转移的故事至少到今天为止并未发生，至于一些炒房者转手套现并另辟投资天地的个案行为一直都在上演，而非突然显现。后来的事实表明，直至2004年4、5月间从中央到地方各种意在抑止房地产泡沫的政策举措接连出台之时，也没有出现温州炒房者大面积撤离上海的明显迹象，更不用说将近半年前温州人就凭“第六感”先知先觉、神机妙算了。

然而无论真假虚实，消息既出，震荡就不可避免。焦虑不安的情绪如同刚刚淡去的“SARS”恐慌，在整个上海房地产利益圈无声地弥漫开来，房产商们自然是利益最为直接的一群。到了该做点什么的时候了，他们首先想起了温州人，他们很清楚，成也萧何败也萧何，事情因温州炒家而起，当然还得靠温州炒家摆平。

机会来了。

2004年2月21—23日，温州国际会展中心，“时尚之都”温州产权交易中心第五届房产展示交易会开场。与在此前后举办的各类温州房展会一样，本次展会共有110家房地产企业参展，展示楼盘120个，温州本地只有所辖的洞头、平阳来了寥寥几个楼盘，其余98％以上均为四面八方的外地城市房产项目。

但许多人很快发现了明显差别：上海房产商兵强马壮、风头十足，成了本届展会的第一明星。组委会负责人贺平回忆称，虽然温州购房者与上海房产一向情有独钟、渊源深厚，但上海房地产开发商对这次房展的热情之高还是“让人吓了一跳”：60多家参展，抢占了全部展位的半壁江山，可以说是上海楼盘首次集体移师温州。而且，应上海房产商的强烈要求，上海参展楼盘集中展示并统一亮出了“‘海派楼汇’首届上海时尚房展温州专展”的旗号。这还不算，不少上海楼盘更是在展位左右打出“到上海淘金去！”“寻找最有眼光的温州人”等火辣辣的条幅，其心情之急迫溢于言表。人称，“温州房展”几成“上海房展”。

与此相关的另一道风景是，满口“阿拉”的大批上海记者纷纷尾随而至，云集游走于房展会的每一个角落，颇有“沪上各大媒体首次集体移师温州”之势。没有证据的说法是，其中一些记者受到了上海房产商的力邀。随后我们看到了一篇篇精彩纷呈的新闻稿件，热辣劲爆得让人不能不心动———

“虽然上周周末温州的气温徘徊在25度左右，创下2月份温度新高，街上行人纷纷以春夏装示人，但是这样的高温却无法与在温州展览中心举行的第五届房交会的热度相媲美。尤其是上海楼盘的火爆场面使得记者都无法想像。很多温州人拿着上海地图，来到楼盘展位前，只要求售楼代表画出楼盘在上海的位置，觉得合适便二话不说，直接付定金或是签下合同。买楼就像买白菜，看一眼就往筐里装。”

“记者现场看到，展会在上周六上午9点正式开始，在短短一个小时内，位于上海澳门路的圣骊澳门苑已经预订了50套，均价在8800元/平方米。另外，中远行家等楼盘也已纷纷售罄。许多开发商见形势大好，甚至将仅剩的几套房子收回，以待价位再次提升后出手。”

……

异口同声间，也有不同的声音。这“不同的声音”格外意味深长。《发展导报》五名特派记者联合采写的报道发出了“谁在给温州购房人下套？”的疑问。不妨一并摘录如下———

上海楼盘沙龙公寓是温州当地代理商代理的，售楼人员一色温州当地人。记者作为购房人与一位售楼小姐进行了下述对话:

记者:你们沙龙公寓什么时候交房？

售楼小姐:已经是准现房（实际是明年才能交房）。

记者:我买后想租出去，月租金可以到多少？

售楼小姐:至少4000—5000元，我们的楼盘是市中心的。

记者:可每间房的建筑面积只有40—50平方米左右啊？

售楼小姐:肯定能租到的。

记者:你是温州当地人？

售楼小姐:是的。

记者:你去过该楼盘吗？

售楼小姐:（有点犹豫）没有。

记者:你没去过，购房人会相信你说的话？

售楼小姐:上海楼盘临时委托我们做，就是考虑到我们给当地购房人介绍他们才更相信。

记者在该楼盘展位前观察，发现有四五个人直接跑到付款处，拿出订金每人要订一套房，这时正在了解该盘的其他购房人也跟着动起来。随着“唱票”的说“几零几室、几零几室已经订出”，购房人纷纷拿出带在身边的钱涌向付款处。不到两小时，沙龙公寓推出的房子全部被一订而空。

记者不能确定那最早下单的四五个人是不是“托”，但与记者对话的这位售楼小姐的介绍水分太多。沙龙公寓是一家位于虹口区新市南路的在建酒店式公寓，新市南路是一条很不起眼的马路，不在市中心，这里的全装修房即使150平方米以上，也很难每月租金达到4000元。而沙龙公寓每套房的建筑面积约在50平方米，不可能月租金4000元以上。以记者的了解，该地区同样面积、同样品质的房子月租金仅在1500元左右。

毫无疑问，这位售楼小姐在给温州购房人下套！

在上海很难销得动的浦东某楼盘搞了个“周边楼盘价格比较表”，以此说明自己的房价是最低的。记者就住在该楼盘附近，首先该楼盘楼书上所列周边楼盘的品质远远超过它，所以在价格上没有可比性。其次该楼盘1995年就开始建设，属于烂尾多年的楼盘，房型不可能跟上现在的发展潮流。换句话说，如果真有那么便宜那么高品质，该楼盘在上海早被一抢而空，哪还会到温州来参展。

在现场的宣传品中，有的上海楼盘打出“五年之内翻几番？”、“租金节节递增、物业年年升值”等蛊惑人心的标语，这些都在给温州购房人下套！

下套也好，骗局也罢，大戏依然轰轰烈烈地开唱。据最后公布的数字，3天展会，10万人次参观，总成交14.6亿元计2394套（虽然其中大多为不便细说的预售），上海楼盘约瓜分了成交量的六成。

事实上，实际成交多少又有什么要紧的？关键是大家都看到了如此火爆的场面，重要的是传播了不容置疑的结论：谁说温州炒家正在撤离上海？谁说上海楼市快到头了？请看热情四溢的温州人！

温州人用自己的实际行动让因自己而起的莫名“谣言”不攻自破，但他们显然没有资格出任这场“温州秀”的导演。

可怜的温州人。

重庆大会战

“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”，自古就是几家欢乐几家愁。“温州炒家‘撤离’上海滩”的传闻何尝不是如此？对上海房产商这绝不是好消息，但对外地城市房产商又意味着什么？可以由此产生的联想是极为丰富的：数十亿上百亿元的温州炒房资金———甚至有说法是1000亿———“撤离”上海滩后会去哪里？既然是炒房资金理所当然还是要用于炒房的，关键是转移到哪里，炒哪里的房。这无疑是一个含金量极高的悬念，解读的价值巨大。

千里之外的重庆媒体和房产商们显然嗅出了资本的异香，他们决定抢先“股份制”开发这一富矿。

重庆从来属西南经济重镇，数年前又荣升为整个中国西部唯一的直辖市，发展势头可谓坚挺。然而重庆的房地产商们一直痛心于自己始终没有真正地“坚挺”起来。这样的想法是有依据的：官方数据表明，直到2003年，重庆主城区商品房成交均价仅2103元/平方米，同比小幅攀升5.5%。虽然当年四季度涨幅增加到了10.9%，但主城区商品房均价也就是2650元/平方米，商业地段的均价不过6000多元/平方米，与中国西部唯一直辖市的地位极不相称，和沿海城市比比更是丢人得很。

温州人的到来让大家看到了重庆楼市“腾飞”的无限希望。大概自2003年初，温州购房者的身影开始在解放碑、沙坪坝等商业中心以及杨家坪、大渡口等轻轨沿线的楼盘隐约闪现。虽然还只能算是小股渗透，但引起的骚动已不可小觑。同年底，温州炒家“撤离”上海滩的消息传来，大家的心陡然热了起来：温州人有1000亿元炒房资金，一不小心流过来几十亿元有什么奇怪的？重庆是直辖市，房价又低，占尽天时地利，温州人的钱不流到这里还能去哪里？在他们眼里，温州炒家“撤离”上海已经不是传闻，而早已是铁的事实了。

抓住机遇是改革开放的一大成功法宝，这谁都知道。既然如此还等什么！大家决定大干一场。

以下关于惊心动魄的“重庆大会战”的实况叙述来源于《重庆晨报》。根据我们的不完全查阅，2004年2月18—29日，该报的“晨报地产”版对这场由自己参与发起的炒房大会战共刊发消息、特写、综述、评论十余篇，洋洋万言极尽煽情。在此，我们的转述尽可能尊重报道的本来面貌，以期原汁原味———

大会战的发端依然是那场万众瞩目的“时尚之都”温州产权交易中心第五届房产展示交易会。2003年，温州炒家的试探性投资，令重庆房产商芳心暗许，秋波频传。一时间，重庆楼盘走出去投怀入抱已悄然成风。

“显然，重庆楼盘早应该发出‘参加温州房展，把自己光彩嫁出去的吼声’。”一资深业内人士一针见血。

万事俱备，只欠东风。《重庆晨报》“晨报地产”版和重庆“大众购房者·开发商俱乐部”经多方努力，终于作为重庆地区唯一由温州第五届房交会主办单位授权全面负责参展事宜联系的组织机构，争取到12张入场券，扮演了牵线搭桥的楼市“红娘”角色。重庆房产开发商自然是踊跃报名，出发前他们铆足了劲：此行一定要俘虏温州人的心。

一边是渴望升值的温州购房资本，一边是饱含投资价值的重庆楼市，它们的相逢果然擦出了激情的火花。2004年2月21日展会开始的第一天上午，新重庆公寓就率先被温州人吃下9套房，世贸中心也被端掉半层楼，近千万巨资顺利入囊。随后迅速掀起重庆楼盘销售狂潮，各家楼盘应接不暇，帝景摩尔、俊豪名居等多家楼盘的资料告急，原本坐镇指挥的各位老总也不得不披挂上阵。截至展会结束，重庆房产商共截获温州资金逾2000万，意向性客户达300余人。其间，在2月22日重庆房地产投资价值说明会上，200余个座位被自发前来的温州炒家一抢而空，发问声此起彼伏。不久，一大批温州炒家立即和心仪的参展楼盘捉对厮杀，场面蔚为壮观。

三天的风卷残云，秀外慧中的重庆楼盘令眼高于顶的温州炒家意犹未尽。面对登门叫阵的十余家重庆楼盘的强大攻势，财大气粗的温州军团发出了“打到重庆去”的巨吼。应广大温州炒家和重庆开发商的强烈要求，备受感动的《重庆晨报》“晨报地产”和在温州当地颇具影响的《温州商报》一拍即合，决定强强联手，共同促成温州购房团的重庆之旅。他们一方面对求战心切的温州炒家定额限制、竞争上岗，一方面对积极应战的重庆楼盘严格甄选、宁缺毋滥。最后筛定30名实力雄厚、志在必得的温州豪客集结成军，星夜启程对重庆楼盘进行“大扫荡”。

2月25日，温州炒家抵达的前一天，《重庆晨报》以粗黑字体刷出了“温州军团明日反攻重庆”的巨幅标题。此次被称作是两地媒体和房产商的首次联动为重庆楼市大会战吹响了总攻的嘹亮号角。

号角虽已吹响，但且慢，还是应该先阐述一下大会战的“指导思想”。接受《重庆晨报》专访的《温州商报》地产新闻部主任周煊女士强调说，上海、北京等沿海大城市经温州炒家多轮轰炸后，要想再赚大钱已如大浪淘沙。而重庆是最年轻的直辖市，西部大开发的桥头堡，但房价偏低，房产增值空间巨大，投资回报率较高，且其稳定性高于其他城市，相对来说还是块处女地，真正堪称遍地黄金，很容易使温州炒家创造成功与财富的神话。

隆隆枪炮声中，“神话”真的就诞生了。

2月26日—29日，温州购房团在重庆楼市引发了强劲的“冲击波”，创下了一大销售奇迹，《重庆晨报》记者进行了全程陪同采访。三天时间里，温州购房团逐一“袭击”了世贸中心、海客瀛洲、浪高凯悦等14家著名楼盘。其中，有豪放者一举拿下了世贸中心整整一层多楼，鲸吞了俊豪名居20套跃层住宅，并对翠湖柳岸的100余套住宅虎视眈眈；还有一位财大气粗者，竟有意独立吃下“纽约·纽约”两层楼。截至2月29日下午，该团下单的意向金额已达3000余万元。重庆开发商对温州购房团的光临更是礼遇有加，拉开了一场服务营销大战，接力棒式地派出售楼人员随行接待，令温州人备感亲切。

班师回营前，《重庆晨报》记者随机采访了多位温州购房团成员，他们均表示，对这种组团式的购房形式非常推崇，而这次参观的14家楼盘也各具特色，令他们意犹未尽。此次仅为“试水”，更大规模的进攻随后将全面展开，并希望能尽快组团再次前来。

大会战硝烟渐散，“杀敌”遍地，“战利品”无数。剧终前打出的字幕似曾相识：《重庆晨报》最后报道称，3月中旬的重庆房产春展会期间，本报将组织第二批温州购房团来渝“扫房”。届时，购房团成员达70人之多，估计其购买力将是首批购房团的3倍左右。同时，征集参加下一轮迎战温州购房团搜楼行动的楼盘报名活动自即日开始。报名热线：639074××。

按照此前章节对媒体购房团运作流程的阐述，诱人的利益分配是推动媒体和房产商心心相印欢快地拉起手来的必备酵母。由于可以想像的原因，我们无法获取具有足够说服力的相关资料，因此，我们无意对本次重庆楼市大会战参战各方的利益关系妄加评判。但收益肯定是实实在在的：第一，参战的14个楼盘狠狠地露了把脸，万众瞩目、人气骤升；第二，温州人的鲇鱼效应被放大，某种程度上激活了一向温吞吞的整个重庆房地产市场。当地人士兴奋地分析认为，能被精明的温州购房团相中，本身显示出重庆楼市的魅力所在，也给尚未充分认识到楼市巨大价值潜力的重庆人好好上了一课：“温州购房团每到一地，无不带动当地的购房热潮，这样的效应同样会在重庆楼市再现。”甚至有人举出具体例证称，山东威海的一个楼盘原本销售状况不佳，市民们并未给予多少关注。谁知温州购房团一到，才刚刚开始看房，就随之涌进许多得知消息的当地投资者，并当即下单买房，结果威海人下单金额竟远远超过了温州炒家。

事情还没完。文章从来都有正面与反面两种作法，各有各的精妙之处。谁也没想到，这场楼市大会战不久又演绎出了一段并非多余的尾声。

温州人走后一个月，重庆艾佳实业突然宣布，其轻轨沿线的楼盘———“艾佳沁园”第二期将拒绝“团购”，实行“凭身份证购买，每人限购一套”的政策。《重庆晚报》报道说，“艾佳”有关负责人表示，之所以出台这一销售措施，其目的就是要拒绝温州购房团炒盘。此前，艾佳已拒绝了四批温州商人的团购行为。据悉，这是重庆首家公开对温州购房团“说不”的房地产企业。

按照该负责人的说法，“艾佳”之所以能抵抗住一波又一波温州购房团的“团购”诱惑，是下了很大决心的———业界都知道，对房地产开发商来说，引入温州购房团意味着什么：不仅能使房价高开高走，而且能让商品房最大程度地“套现”。据称，早在2003年底，就相继有温州商人抱团前来“艾佳”洽谈接盘事宜。往往是在现场考察半小时到一小时就马上下单，而且出手阔绰，动辄购买一个单元以上，最多的一个炒家开口就要3个单元120多套房子。

关键是《重庆晚报》的报道认真分析了“艾佳”拒绝温州炒房团的原因：首先是基于销售上的考虑。温州购房团的采购背后带有集体压房价的“小九九”在内。换句话说，由于采购批量大，而且有立马套现的诱惑，不少开发商在最终售价上不得不让步放点血。“我们不想向炒房团低头，所以选择了拒绝！”其次，“艾佳”敢“叫板”温州人的本钱在于其商品房并不愁销路。由于地处轻轨旁和杨家坪步行街入口处等优势，即将开盘的“艾佳沁园”二期350余套房子，登记求购者已达800多人。“对我们来说，温州购房团来不来，房子都大有市场。”

不管“艾佳”阻击温州购房团的真实意图是什么，此举至少向重庆人传播了一个清晰的信息：“艾佳”的楼盘肯定是个好东西，否则人家能那么牛气吗？有钱的温州人想要都要不到的东西，重庆人还等什么？

妙，实在是妙！

温州叫停风波

“有为”抑或“无为”是一个微妙的跷跷板，稍有差池带来的就是尴尬。揣着温州人全国炒房的烫手山芋，温州政府的尴尬始于2004年4月初前后的所谓“叫停风波”。

根据现有资料查证，率先引爆这场“叫停风波”的是《北京青年报》。2004年3月31日，该报在一篇有关温州炒房团的报道中透露了一则颇为惊人的信息：“或许是迫于各地的压力，或许是防止本地资金外流，记者昨天下午了解到，温州市政府作出了限制购房团的决定，通过主管部门叫停当地媒体组团炒房。而媒体组团占到购房团份额的95%以上。”

如果消息属实，这肯定是我们已知的温州地方政府对温州人组团炒房第一次公开、明确的姿态，其内涵之丰富不言而喻。作为温州人全国购房首选目的地的上海，各大媒体几乎在第一时间对此作出了迅速反应。然而令人费解的是，各家媒体追踪调查“叫停内幕”的结论大相径庭。

———“确有其事说”。依据为，近日，温州市委宣传部应市政府的要求，已经向温州各媒体下文，禁止以媒体名义组织购房团到各地炒房，并限制发布相关的广告进行宣传或炒作。而温州当地相关媒体广告部负责人亦表示，报社已经主动给购房团的活动降温，一般情况下，今后不会再组织购房团的活动。更有报道称，温州市政府正在研究对策，要对温州炒房团前往各地购楼炒房予以治理，具体办法估计下周可以出台，市里的官员为出台这一政策已做了大量前期调研。

———“子虚乌有说”。据报道，当某报记者问起温州叫停炒房团一事时，温州市政府秘书长李金寿很惊讶，表示自己从未听说此事。他认为，投资者买卖房产是市场行为，进行集体投资也是市场经济的产物，政府无权干预，即使干预也很难有什么实际效果，况且这不符合法律程序。政府所能做的一是尊重市场，二是进行理性的引导。

说法不一，乱花迷眼。但可以确定的客观事实是，自此，温州本土媒体没有再组织过购房团，包括刚刚降生轰动一时的《温州都市报》太太购房团的如花命运都一概戛然而止。在“叫停风波”过后一段时间，当事件本身已经变得不那么敏感时，我们通过多种渠道反复求证核实，曾经扑朔迷离的疑云终于逐渐消散。据一位接近温州市政府核心的当事人透露，2004年3月底，鉴于温州购房团尤其是媒体购房团四处出击所造成的巨大压力，市委宣传部向相关媒体口头打了招呼：暂停组织购房团。随后，又由市委宣传部新闻处派员，前往各家媒体调查摸底。不久，浙江省有关部门正式下文，明确要求各地新闻机构不得再以媒体名义组织购房团。当时，温州市政府的确正在酝酿制定一个规范引导房地产市场健康发展的若干意见，但条文效力仅限于温州本地，并非针对全国性异地游走的购房行为。很清楚，被叫停的是媒体组团购房，所谓温州炒房团被叫停纯属串换了概念，扩大了外延。

叫停事件的另一个焦点是媒体还能不能主办房地产展会，是否也一并被叫停了。从2003年下半年开始，随着温州购房团声名远扬，外地楼盘占压倒性多数的温州房展会几乎每个月一次，而本土媒体往往参与主办。媒体办房展可以看作是媒体购房团生产线上的重要一环。

2004年5月29—31日，“时尚之都”温州第六届房产展示交易会召开，这是“叫停风波”后温州最大规模的房展会。主办单位的名单上只有温州市产权交易中心，媒体的身影已悄然隐退。对此同样说法不一，各方比较认同的版本是：温州市政府专门发了文，规定自当年6月1日起提高房展会主办门槛，只有市产权交易中心及市房地产协会具有主办资格。而且要控制展会节奏，一般每季度一次。然而，我们在温州多家媒体通过网络发布的本届房交会邀请函中，仍清楚地读到了这样的文字：本报为房交会协办单位，参展的客户可在本报投放广告版面若干以获赠相应的展位，并将同时获赠配合新闻报道若干篇。

尽管“叫停风波”的一些细节性疑点至今依然存在，但可以肯定的是，面对公众舆论基调灰色的购房团，温州地方政府的处置原则秉承了近20年来逐渐明确的执政理念，其行为准则表现为一定限度下的“有为”。正由于媒体与政府公共权力间具有不可否认的天然关联，因此媒体被划入了被“叫停”的有限半径之内，仅此而已。在晃动不已的钢丝绳上，温州政府踮起脚尖谨慎起舞，姿态不甚优美，但合乎标准。

购房团是从温州出发的，这就意味着温州的房地产市场及楼市炒作比全国许多地方早了一步。而在本土楼市的风云变幻中，温州政府所起的作用显然超越了一定限度下的“有为”。

温州楼市真正的启动点是1988年市政府力推的人民路大规模改造。人民路长达2.2公里，是横亘温州东西的主干道，其改造的基本思路延续并完善了农民城龙港崛起的经验，即不再依靠政府的大量投资，而以有偿出让国有土地的使用权为基本支点，实行城市建设的市场化运营，当地官员将之总结为“政府一毛不拔、事业兴旺发达”，这又一新鲜的温州经验曾引起全国瞩目。

同年，水心住宅区作为温州第一批商品房被推向市场，每平方米售价仅为500元。紧接着是1990年推出的上陡门小区。由于人民路改造带来庞大的拆迁安置需求，1993年开发了下吕浦一、二期工程和黄龙安居工程，价格均在每平方米1000元左右。在此举拉动下，这一年水心住宅社区的房价上涨到每平方米3000元。温州楼市迎来了第一个(禁止)期。

以人民路改造为发端，1992—1997年，温州进行了最大规模的旧城改造工程，共涉及8条街道、20多个黄金地块。其间的1995年，受全国房地产市场周期波动的影响，温州楼市也曾短暂下跌。但到1997年，市政府为加快温州的城市化建设，再次提出了东移、西扩、北联、南接的战略口号，大力发展温州新城，还打算将市政府亦迁往新城。温州的楼市开始了又一个快速发展期。1999年后，温州楼市高位起跳，从此步入连续数年的巅峰期，房价普遍上扬，甚至出现了每平方米8000—10000元的天价楼。据温州官方部门对市区同一地段商品房价格的追踪比较，1999年增长幅度17％，2000年20％，2001年22％，2002年23％，2003—2004年上半年更是一路飙升。当地房地产人士做了个对比，1999年以来5年间，全国房价的平均增幅为4％，浙江为8％，而温州超过了15％，每平方米5500元以上的房子在市区楼市中占比高达85％。与房价一样火爆的，是迅速升温的炒楼风潮，甚至到了几乎无房可炒的地步。正由于此，本地楼盘已很少再花钱做媒体广告宣传。

上述涨落起伏的轨迹给我们留下了强烈的印象，地方政府是主导温州楼市发展的关键性推动力量。由于城市土地的愈发金贵，掌握着土地第一支配权的政府在“大有作为”间，已经不再满足于“一毛不拔”，而是开始赚得热火朝天。

当公共权力因掌控了土地而变得异常肥沃滋润之时，各种机会和欲望必然难以遏制地疯长。温州历史上最著名的外逃贪官杨秀珠即堪称经典的一例。

在饮食店卖馒头出身的杨秀珠最终进入权力的巅峰，靠的正是她与土地的密切关系：1984年担任新成立的温州市规划局副局长，1989年任局长，1995年升至主管城建的副市长，1998年调任浙江省建设厅副厅长。杨秀珠的升迁史基本上就是温州房地产市场走向辉煌的发展史，在十余年间，她俨然成为温州土地政策的解释者和土地分配的决策者，权力之盛、能量之大令人叹为观止，以至温州人普遍将那个时期称作温州房地产市场的杨秀珠时代。由于交易网的错综复杂及黑箱操作的隐秘性，杨秀珠在强势权力的掩护下与不法地产商进行土地合谋的水究竟有多深至今尚未完全透明，有关部门亦以案件仍在侦查中为由拒绝透露详情。但有推测说，据称现已外逃至美国曼哈顿周边新泽西州爱迪森市，每天在舒适的长椅上享受灿烂阳光的杨秀珠因此攫取的财富应在一亿元以上。

这个59岁、离异多年的孤身女人有着一副男人般沙哑低沉的嗓音，溜须拍马者私下甚至不称其“大姐”而尊称为“大哥”。大哥自有大哥的风范，在温州圈内，杨秀珠的为人豪放、仗义助人一直传为美谈。温州市政府一位现任主要官员的妻子曾亲口向我讲述了这样一则杨秀珠奇闻。1998年，即将到省建设厅赴任的杨来到这位官员家中道别，嘘寒问暖间杨表示，你家的房子太小急需改善，市里在某繁华地段有几栋楼，我走之前再做件好事，一定要帮你落实一套。向来讲究原则、笃信清廉的这位官员以为她是玩笑话，根本没往心里去。几年后，温州市有关部门清理干部住房情况，一天，该部门突然告知这位官员：经查，你还拥有一套位于某处的住房，属严重超标，请予以说明。这位官员大吃一惊，他都不知道自己竟会有从天而降的另一笔巨额房产。最后事情总算明了，原来是法力无边、说话算数的杨秀珠未经他本人同意，早已悄悄将一套住房挂到了他的名下。

与大胆“有为”、“送”房如卖菜的杨秀珠相比，买房如买菜的温州人实在是小巫见大巫。

“房产新政”震荡

很少有城市像杭州一样，因房地产市场的剧烈喷发及个性化的发展特征，而被冠以“杭州现象”。

这个距离温州约350公里的省会城市，以其秀丽的景色自古就博得了“天堂”的美誉。但对于生活其间的许多老百姓来说，近些年疯了一般的楼价让他们怎么也找不到“天堂”的感觉。

“美丽的西湖、破旧的城市”，这句酸涩的评价告诉我们，长久以来杭州的房地产市场如同西湖之水波澜不惊。拐点出现在2000年。据官方统计，1999年时，杭州市区商品房均价仅每平方米3000多元；2000年，陡然蹿至4000元左右。此后，每年上升约1000元，成为全国房价涨幅的领跑者。至2004年，市区每平方米5000元以下的楼盘已芳踪难觅，万元房遍地开花。

房价如脱缰野马几近失控的杭州楼市有其全国性的共同背景。1998年，国家出台房改政策，终止了延续多年的福利分房，积蓄已久的个人购买力迅速释放。同时，中央政府放宽了自1993年以来抽紧银根的金融政策，以按揭为核心的住房金融理念开始进入百姓理财视野，实际购买力被再次放大。

但真正造就了“杭州现象”的显然是其个性化因素。

———“天堂效应”。自南宋迁都杭州以来，这座城市便以丰厚的文化积淀、令人心醉的西湖山水以及温软的人文氛围，而成为无数中国人梦寐以求的“东方伊甸园”。1998年，杭州市政府提出“构筑大都市、建设新天堂”的口号，明确了“住在杭州”的城市定位。其后，以创建最佳人居环境为主轴，进行了投资浩大的市政改造，以及重建雷峰塔、再现杨公堤、扩张西湖水域等一系列西湖综合整治工程。与美人相拥、与美景相伴，有如此稀缺的居住要素，杭州房地产市场要想不旺都难。

———财富的力量。浙江私营经济率先起步、放量膨胀，经过20多年积淀已堪称富甲中国。一个通常被引用的数据是，浙江暗潮涌动的民间资本多达8300亿元，这就提供了杭州楼市雄厚的周边潜在购买力。而独有的优越环境使得天堂杭州往往成为浙江富裕群体的居住置业首选，其强大的购买力极易从潜在转化为现实。温州人肯定是这一购买力的中坚主体，另外形成气候的还有台州军团、义乌军团等。有数据显示，2000年后杭州商品住宅总销售量中外地人（基本上是杭州以外的浙江人）购买的比例平均超过三分之一，有些年份达到了60％。其中，温州人又占了三分之一。

———超强的投资理念。浙江人精于算计、善于理财天下皆知。杭州楼市良好的前景必然吸引浙江各地资本涌入市场炒作房产。而以温州炒家为代表的投机性游资的活跃表现，又令杭州本地居民普遍产生房价进一步上涨的恐慌心理，一部分本属于未来的需求在当前被加速释放（需求投机化），再度加剧了市场供求矛盾。

众所周知，房价的涨跌从来是“供”与“求”此消彼长的结果。上述因素所共同推动的强劲需求显然不是杭州楼价一骑绝尘的全部答案。一份来自官方的对比分析报告说，1997—2001年的五年间，尽管杭州商品房销售面积的增幅超过了一倍，但仍低于北京和上海，甚至低于全国平均水平。商品房总量不足的背后是土地供给的不足。

1997年下半年，出于为国企改革服务的初衷，杭州市政府在全国率先组建了土地储备中心，对土地实行统购统销、招标拍卖。此后，其内涵不断拓展，实际上成为全部城市土地的蓄水池。从一开始，杭州市官方就坚持“非饱和土地供应、有计划出让、保持卖方市场”的策略，即让市场始终处于饥渴状态，以限制土地供应营造房地产市场的供不应求。我们不妨将杭州市历年出让的房地产用地不完全统计量开列如下：

1998年：2200亩。

1999年：492亩。

2000年：2000亩。

2001年：2033亩。

2002年：2300亩。

2003年及2004年，在房价飙升的巨大压力下，放地量才分别增长到3512亩和4500亩。

土地投放的不足直接体现为地价的飞涨。《南方周末》一篇关于杭州地价的报道曾记录了这样一则生动的故事。2001年，两名温州人参与竞拍杭州滨江区两幅100亩左右的地块，最后分别以280万元/亩和200万元/亩成交。这对于杭州市来说是个意外之喜，因为2000年滨江区的平均地价不过80万元/亩。但成交后，两名温州人因受到同行的一致质疑而丧失了自信，以致不敢付地款，赔了几百万元保证金，就打道回府了。令人啼笑皆非的是，仅仅第二年，滨江区的平均地价竟涨到了400万元/亩。而在此前后的2001年，与西湖遥遥相望的著名百年老厂都锦生地块，更是拍出了1800万元/亩的“宇宙价”。

房地产界有一个通行的算法，一般地价上涨1倍，房价就会随之上涨0.5倍。但认知也不尽相同。直到现在，杭州仍流传着一个脑筋急转弯式的令人犯晕的问答题：到底是地价上涨拉动了房价，还是房价上涨拉动了地价？究竟是先有(又鸟)还是先有蛋———这的确是一个事关谁来承担责任的大是大非问题。

实际上，需求强劲加上从土地到商品房的供给不足，导致房价上涨；房价上涨又会反过来加剧需求恐慌及土地昂贵，房价是受制于包括地价在内诸多要素的一果多因。说白了，逻辑关系就这么简单。

房地产市场诸要素中，唯有土地与土地价格直接受到政府掌控。于是，当房价和百姓怨言一起飞涨的时候，政府必然背负起巨大的压力。杭州市政府一系列旨在缓解房价的“房产新政”正是因压力而生。

2003年8月16日，时任杭州市市长的茅临生通过市民邮箱，发出了一封题为“让杭州市民居者有其屋”的公开信。这封长达万言、娓娓道来的信件可以理解为杭州官方关于杭州楼市对全体市民尤其是怨气甚重的底层市民给出的一个全面的说法。

一个月后的9月15日，杭州市政府召开常务会议，“房产新政”初步定局。当年11月24日，《杭州市人民政府促进我市房地产市场持续健康发展的意见》出台，俗称“房产新政八大条”：一、近年内确保经济适用房建设用地不低于住宅用地供应总量的50%；二、经济适用房5年后才允许上市；三、经济适用房加强管理，改革摇号办法，采用摇号轮候制，中小户型应占大部分；四、对房地产交易（本市居民为改善住房条件的买卖行为除外）征收20%税率的个人所得税；五、允许具备条件的企事业单位申请自建或通过土地置换取得经济适用房；六、建设一批大学毕业生和外来务工人员租赁公寓；七、建立房地产信息体系；八、尽快落实住房补贴政策。

“八大条”中，最引人瞩目、引发的震荡也最为剧烈的当属“征收20％的房地产交易个人所得税”。这一于2004年1月1日开始正式实施的条款准确行文为：“根据个人所得税法的规定，个人出售自有房屋取得的所得应在现已开征综合税、印花税的基础上按照‘财产转让所得’项目征收个人所得税，适用比例税率，税率为20%。”其剑锋所指，显然是试图以压缩获利空间限制炒房行为。有媒体直接将之称作“限炒令”。

此令一出，溅起三尺波澜，叫好者、怀疑者、观望者众说纷纭。但一切还得看结果。据21世纪不动产营销机构调查测算，“房产新政”出台后的2004年1—5月中旬，杭州二手房价格仍呈上升趋势，涨幅约在25%—30%之间。当年5月15日揭幕的浙江省第十一届房地产博览会上，杭州商品房均价升至每平方米6951元，与上年同比增幅为26.9%，“绿城·深蓝广场”报出的期房价竟达每平方米18000元。

在炒家云集的杭州二手房市场，甚至出现了令“房产新政”叫好者大跌眼镜的一幕：二手房挂牌招贴上，纷纷标注“净价”二字的特别说明，意即此挂牌价为净收入，20％的交易个人所得税将由买方承担。业界人士评点说，在杭州楼市仍属供不应求的“卖方市场”期，人数庞大的买房队伍除了忍痛吞下这枚苦果，并无多少话语权。兵来将挡、水来土掩，炒房者将获利空间的压力顺势推给了政府本想援手解救的买房者，这样的败局肯定是“房产新政”所始料未及的。杭州的一家知名媒体就此打出颇有些无奈的黑体标题：“房产新政‘八大条’撼杭州楼市———难难难！”

有温州炒房者“兴风作浪”的不止杭州一地，遭受巨大压力的也不止杭州政府。几乎与此同时，在楼市热土长三角地区，类似的“房产新政”如同多米诺骨牌一般接连出台：

———2004年3月24日，南京市房产管理局召开加强商品房市场管理工作会议，宣布从4月1日起正式实施《加强商品房预售管理实施细则》。主要杀手锏有：一、购房实名制。认购商品房时购房者或其代理人必须持有效身份证明。二、期房限转。已办理了预售登记的商品房在未交付使用及领取房屋所有权证之前不得转让。三、 公示商品房房源信息，等等。此举被认为是国内明确通过行政手段防止房地产市场炒作尤其是期房炒作行为最完善的一部实施细则。如果将“杭州新政”称作“限炒令”的话，“南京新政”则升级为“禁炒令”。

———2004年3月30日，上海市开始实施《商品房销售合同网上备案和登记办法》。4月26日，上海“期房限转”政策正式启动。根据该政策的规定，当年6月1日起，期房“限转”进一步收紧为期房“禁转”。

由温州购房团光顾最为频繁的长三角城市率先发端的“房产新政”显露出几方面的共同特征：都以房产交易环节为施政重点；都将切实遏制房地产炒作行为，缓解住宅供不应求、房价持续上涨现状作为公开阐明的诉求目的；在政策出台前后都有意无意地进行了反复传播以推波助澜。据此，大批媒体在报道中纷纷把“房产新政”明确解读为政府运用“行政及市场经济的有力手段”，围堵、封杀以温州投机资本为代表的炒房力量。而相关政府部门对这类解读往往给予了默认或间接的认同。

对炒房痛下杀手的“迟到雷声”已隆隆作响，但恰如我们此前所叙述的杭州发生的事实，各地“房产新政”留下的也就只是隆隆的雷声：通过亲朋好友，你会很容易搞到不止一份的“个人有效身份证明”；在房产中介的“大力配合”下，只要手里捏着房子的炒家与买方同时签订订金合同及房地产买卖合同，约定等炒家拿到房屋产权证（俗称小产证）后再办理二手房交易手续，“期房限转”就被架空……

然而，不管怎么说，雷声毕竟响起来了。重要的是，所有人包括颇有怨气的人都清楚地听到了隆隆的雷声。

至于这“雷声”的价值，在网络上流传甚广的一篇言论作了这样的点评———

杭州的“二手房交易税”已经在实践中濒临破产，它就像根傻乎乎的木桩，站在资本涌向楼市的路上，只需一绕，即不复存在。南京、上海所谓“禁炒令”的命运恐怕也好不到哪里去。老实说，我很怀疑在市场巨手的阴影下，一纸禁令究竟能有多大的魔力。给炒房冠以“恶意”是可笑的，谁见过“善意”的炒房？资本从它诞生的那一天开始，追逐利润是其本性，就像人要喝水，再自然不过。

其实，我倒更看中“禁炒令”背后的象征意义。这个令、那个令的背后是政府的一种姿态，政府觉得总得做点什么———房价高涨，温州炒房团成了一个“有罪”的符号被推到了前台，都是温州人的错。说穿了，房价高涨的既得利益联盟中，所谓“温州炒房团”只是一个无足轻重的小角色，所谓的“限炒”、“禁炒”仅是扬汤止沸罢了。至于釜底要抽的那根最关键的“薪”之一，是政府手中的地。

麻烦的是，政府似乎另有自己的想法。

城市经营谜思

就世界范围而言，城市经营———或称经营城市———早已有之。欧洲文艺复兴时期，罗马、威尼斯等地就开始了其城市经营的百年历程。城市经营理念也有漫长的历史积淀，美国的“市长经理制”和“城市增长管理（Growth Management）”、欧洲推行的“企业家城市管理（Entrepreneurial Local Management）”等都属不同程度地延续这一理念的实践。

在中国，城市经营成为地方政府的时尚则是20世纪90年代中期以后的事。什么是城市经营？学者将之概括为：城市政府运用市场手段对城市的各类资源、资产进行资本化运作与管理，以市场机制来调控城市发展目标与有限资源之间矛盾的一种经济活动。还有一位曾任东北某市市长的著名官员干脆将城市经营解释为把城市作为重要的国有资产来经营并增值。

从传统的城市建设到城市管理，再衍变为“城市经营”，这无疑是市场经济的胜利。问题是，城市怎么经营？换句话说，还是一个政府怎么办的问题。

既然要经营而且要增值，政府手中就得有钱。这如同农民想养一只会生蛋的(又鸟)手中就必须有把米的道理一样。那么“米”从哪里来？要回答这个问题，你只需抬眼四处张望———城市里能归政府操作的什么东西最值钱？不是满街乱跑的人，更不是嗷嗷待哺的国有企业，而是你脚下的土地。

因土地而权倾一时的温州外逃贪官杨秀珠有两句名言：“土地是政府的第二收入”、“规划指标就是钱”。话虽粗俗了些，却颇具穿透力。这些年在许多地方，无数官员正是将内涵丰富的经营城市直截了当地理解为“经营土地”。

对地方政府来说，经营土地的收益所得，比一年一度的税收预算表更有诱惑力：数额巨大，获取便利，几乎无需付出成本。在土地所有权国有的制度安排下，直接的土地买卖所产生的收益原本均属国家利益。但广泛推行的土地储备制度，却使得在实际操作中各级政府成了事实上的土地供应商，这就为国家利益和公众利益的地方政府化提供了合理的冲动与可能。

土地利益的最大化有两种路径：一是政府将手中的土地卖出更高的价钱，二是通过在土地之上的经营活动———主要就是房地产开发———实现再次增值。两者可以说是彼此互动，唇亡齿寒。利益的趋近性，自然就在城市土地经营中埋下了隐患。

这种隐患是现实存在的，对部分城市公民而言已经上演为灭顶之灾。

2003年8月22日，南京市邓府巷同庆里一翁姓中年男子在邓府巷拆迁办公室自焚。由于可以推想的原因，一向以“勇敢”而自傲的南京媒体对这一事件保持了集体沉默。传播的极不充分，致使事件真相的一些细节至今仍混沌不清。我们能够查找到的最真切的记录来自上海《东方早报》。这份当时创刊仅一个多月的年轻媒体以“冷静的社会观察者”的视角为我们留下了这样一段不该被淡忘的历史残片———

【拆迁户述：断水停电　 连哄带骗】

当地居民们说，8月20日以后，野蛮拆迁就开始了。因为有关部门要求在8月31日前完成这一片的拆迁任务，而到8月20日，还有二三十户人家没有搬走。虽然从８月初开始，这一地区就断水停电，但希望得到更多拆迁补偿的不少拆迁户还是不肯搬走。

据翁的一位邻居讲，8月22日中午12时许，翁外出办事，有拆迁办工作人员前来找翁的妻子，希望她到拆迁办谈谈房子拆迁的问题。翁妻离开房子以后，家中只剩下老人和小孩，拆迁得以“顺利”实施。也有邻居讲，翁和翁的妻子当日中午都不在家，拆迁办工作人员谎称拆迁一事已经和翁谈妥，将翁的父亲和小孩骗出房子，实施了拆迁。

翁返回后发现“家”已剩断墙残瓦，愤怒得近乎失控的他遂赶到离家不到500米的拆迁办。惨剧随后发生，大概时间是当天中午１时30分到３时之间。在拆迁办公室里，翁点燃了打火机，共有７名在场的拆迁办工作人员受伤，一个叫谢彪的工作人员伤势较严重。有居民说，翁本来想和拆迁办的一个负责人“同归于尽”，被谢彪阻拦了。而谢是拆迁办聘用的临时工，指挥过多起野蛮拆迁，每天的酬劳100元，“很厉害”。

一位目击者说，虽然伤势最重，但翁是最后一个被抬出来的人。

翁自焚后第二天，邓府巷拆迁办为翁的家人安排了一套中套住房，作为拆迁过渡。但翁的家人拒绝前往。有知情人士透露，翁的烧伤面积达到97％，已于自焚当晚死亡。翁的妻子曾在8月23日下午被安排到翁所在的医院探望，但只被允许在窗外看了一下，她无法确定病床上的是不是翁本人，是死还是活。

【拆迁补偿：标准过低　依据不足】

翁的一个邻居透露，翁希望最终的拆迁补偿款能达到14万元，而拆迁办只答应补偿12.5万元，有1.5万元的差距。

在场的很多拆迁户说，南京目前执行的补偿标准过低，而邓府巷拆迁户住房面积普遍较小，只有二三十个平方米，以每平方米3750元左右的标准，总补偿款也仅10万元左右，想买一套二手房都很难。不少拆迁户又没有稳定收入，无法到银行贷款，“即使贷了款也还不起”。

居民们认为《南京市城市房屋拆迁管理办法》中很多条款均严重地损害了被拆迁人的合法权利。一位拆迁户悲愤地问：“我们就没有讨价还价的权利？这里的房子盖好后得卖多少钱？3750元就把我们打发了！”

资料显示，邓府巷西地块拆迁工程是南京闹市区———新街口片区旧城改造面积最大的地块，土地级别为一级。据南京当地媒体早些时候报道，“建设后的邓府巷将成为一个具有新时代气息的商贸区，集商贸、休闲和娱乐为一体”。邓府巷附近一处在售楼盘的工作人员确认，他们的销售均价已经超过了7000元。

痛，莫过于家破，其痛无比。据国家信访局研究室统计，近几年该局接到关于拆迁问题的申述信增幅惊人，2003年1月至南京翁姓男子自焚的8月底，拆迁纠纷投诉信件共计11641封，比上年同期猛增50％，上访人数5360人次，飙升47％。

可以肯定，绝大多数拆迁之痛都默默无闻。但“闻名”全国的拆迁恶性事件仍屡屡再现，虽然没有一位被拆迁者愿意以此“出名”。

———2003年9月15日上午8时40分左右，安徽省池州市青阳县蓉城镇人朱正亮在北京天安门金水桥前突然朝身上泼汽油自焚，被执勤警方迅速扑灭，朱正亮烧伤面积为20%。经查，朱正亮是原青阳县家具厂下岗职工，旧城改造的“钉子户”，自焚原因为对拆迁补偿不满。

———2004年4月30日，沈阳市和平区南四马路30号楼3单元2楼2号55岁的拆迁户董国明由于“认为房间面积计算有问题”，拒绝搬迁，他家房门从当日起被拆迁公司从外面用射钉枪钉死。在摇摇欲坠、断水断电的楼房内靠方便面、咸菜和土豆生活了27天后，经中央电视台报道，5月26日上午，董家房门终于被打开。

———2004年5月，湖南郴州嘉禾县涉及数百家庭生死命运的珠泉商贸城拆迁事件全面爆发。此次，当地官员公开为开发商冲锋陷阵，该县政府的136号文件使出了“株连九族”的铁腕：凡亲属中有拆迁户的公职人员必须“听党的话”，保证拆迁如期进行，否则将被停发工资、开除或流放到边远地区。为“划清界限”，父亲是拆迁户的28岁的李小春及姐姐李红梅同日分别与身为公职人员的丈夫离婚。这一震动全国的事件直接推动了当年6月14日国务院办公厅下发叫停“野蛮拆迁”的专项通知。

此起彼伏的拆迁事件背后真正的撬动点是巨大的利益博弈。政府无疑是公共行为规则和公共利益的监护人，但在很多情况下，一些地方政府从极为短视的“城市经营”理念出发，利用自己在土地市场上兼“裁判员”和“运动员”于一身的天然身份优势，已经由“公共利益的监护人”情不自禁地滑向公共利益的牟取者。“政府公司化”必然带来的最为浓重的阴影，是公共利益分配规则的紊乱。

这种紊乱在城市房地产市场的另一体现，是所谓经济适用房的适用导向的无序与公平的偏失。

2004年5月15日，杭州第12次经济适用房电脑摇号在浙江世贸中心举行。黑压压的人群中闪现着充满焦虑的目光，但绝大多数人焦虑的结果还是焦虑：本次摇号预登记者达3937人，房源只有646套。据统计，自1999年后，杭州累计发出经济适用房准购证6万多张，而12次摇号推出的房子仅8890套（不包括专项用房），僧多粥少，更多的人连米粒都没有看到。

按照政策定义，经济适用房即面向城市中低收入家庭、实行政府定价的微利普通商品房，带有社会保障性，是政府在房地产市场协调社会各阶层相对平衡的重要杠杆。目前，经济适用房面临的窘境表象是供给总量不足，而另一暗潮涌动的问题是，谁瓜分了这块因房价飞涨显得愈加价廉物美的蛋糕？

就在杭州市第12次经济适用房电脑摇号摇得人心力交瘁的前后，我们从当地媒体上同时看到了这样几则与经济适用房有关的消息：在新交付的经济适用房东新园小区，有70多套房子被房主出租营利；城东某小区经济适用房最集中的几栋楼中，车库的销售率竟达80％，甚至不乏奔驰、宝马等豪华房车；与此同时，杭州市30名“海归人士”首次不经摇号申购到了经济适用房，其具体对象为持中国护照，在国外获硕士及以上学位或回国后取得副高及以上职称的留学人员等。

2004年5月13日，全国首部《经济适用住房管理办法》正式实施，其焦点是严格经济适用房建设标准及提高购买者准入门槛。6月1日，杭州市宣布暂停办理经济适用房准购证，并对存量的5万多张准购证进行清理，目的是“使有限的经济适用房向真正的中低收入家庭倾斜”。而由北京中国社会调查所随即所做的一份民意调查显示，有69%的公众相信，《经济适用住房管理办法》的实施，能够有效遏制当前经济适用房销售中实际存在的“劫贫济富”现象。

遏制“劫贫济富”决不仅仅是69％的北京民众的美好愿望，也不应该仅仅止步于经济适用房的利益分配。从某种意义上说，这一愿望的提出本身就浸透了悲情与苍凉。在这场由中国房地产业狂飙突进所引发的财富大地震中，温州炒房者只是先行一步，按照游戏规则争得一瓢一饮。他们既没有“劫贫济富”的动机，也没有“劫贫济富”的垄断性权力。

一切，都将最终取决于政府怎么办。

“温州原罪”的价值

温州炒房团一直是温州地方政府左躲右闪的话题。但既然是因温州而起的热门话题，躲是肯定躲不过的。

2004年5月27日，温州市市长刘奇在接受媒体采访时说，外界讲的炒房团，我不叫它炒房团，而应该是房地产的经营。

小心翼翼地辩解，音量也算不上慷慨激昂。事实上，20多年来早已习惯于被怀疑和被质问的温州人一向是小心翼翼的。

这种小心翼翼或无奈的低调，很大程度上缘于温州及温州人至今仍未洗净的“原罪”。

所谓原罪本是基督教的特定名词，指人类始祖亚当、夏娃因偷食禁果，破坏了人与神最初建立起来的和谐关系。由于人类的始祖有罪，所以其儿女生来也有罪。在市场经济大行于天下的中国，“原罪”的现实内涵则已衍生为在改革大潮中先富起来的民营企业群体的财富路径的普遍灰色。这一概念的浮出水面，最早是在2002年12月的中国企业领袖年会闭幕式上，自由派经济学代表人物张维迎针对中央政府加大富人纳税监管力度的举措，提出能否一揽子赦免民营企业家原罪，考虑实行税收特免，即从现在开始立足未来，既往不咎。另一位被划入“新左派”的学者卢周来将之贴切地称为“零点方案”。2004年初，来自河北的一份“一号文件”把“原罪说”推向了(禁止)。这份由中共河北省委以一号文件批转的河北省政法委《关于政法机关为完善社会主义市场经济体制创造良好环境的决定》称，对民营企业经营者创业初期的犯罪行为，已超过追诉时效的，不得启动刑事追诉程序；在追诉期内的，要综合考虑犯罪性质、情节、后果、悔罪表现和所在企业当前的经营状况及其趋势，依法减轻、免除处罚或判处缓刑。

作为中国民营企业的摇篮、自由经济的圣地麦加，随便抓一把就能捞出仨老板的温州，无疑是“原罪”最为深重的所在。在很长一段时期内，人们的温州印象可以用几个字概括：“黑”———靠走私起家，“黄”———贩卖淫秽书刊录像带赚钱，“白”———有了几个臭钱就满山遍野建椅子坟使青山白化，“假”———假冒伪劣商品泛滥，“骗”———欺诈行为屡禁难止。“温州”等于“瘟州”，五毒俱全，罄竹难书。末了，再背上一个意识形态的十字架：资本主义的温床。虽然，温州人不断地自慰：20年了，都过去了，悬着的一颗心也该落地了。然而，现实一再无情地敲打着他们，是猴子，就永远会有一条难以进化的小尾巴。在中国民众的群体性潜意识中，有钱的好像还比自己聪明的温州人至今仍让人爱恨交加。

不幸的是，缺乏自知之明的温州人又偏偏在一个“不恰当”的当口蹩进了冉冉升起的中国楼市，往自己已经鼓胀得令人妒忌的荷包里大把大把地添砖加瓦。终于，报应来了。当公众的怨声随着房价一起飞涨的时候，温州及温州人“原罪”的新价值被再一次发掘出来：炒作房价、牟取暴利，除了屁股不干净的温州人还有谁能干出此等不良行为？前有犯罪案底，后又人赃俱获，横说竖说都假不了。恰恰温州和温州人本身是最吸引眼球的传奇猛料，于是，“罪恶的故事”不胫而走、四处飞扬。

如果说楼市有泡沫，温州炒房团就是批量生产泡沫的元凶。口诛笔伐间，楼市究竟有没有泡沫，泡沫忧患的真正原因是什么似乎已不再重要。还有更妙的。当批判进入第二阶段时，又有权威人士说话了，其实温州炒房团也没那么大的能量，掀不起多少风浪，泡沫不是温州人想吹就吹得起来的。这番话所要传达的意思是，中国楼市没有泡沫，十分健康，该买房的平民百姓们还得抓紧买。温州人差不多成了一帖膏药，哪里不爽往哪贴，而且，价格很便宜。

上下左右已被炒掉了一层皮，有“原罪”的温州人的价值应该被榨取得所剩无几了。但且慢，温州人浑身都是宝，不信就试试。

2004年7月10日，首届中国城市土地运营博览会在深圳召开。据说，地博会是迄今中国举办的规模最大、涉及土地与资本最多、国内外投资开发商最广泛参与的一次土地市场化运营的盛会，共同构筑起一个史无前例的土地与资本对接的现实市场平台。

多么激动人心的盛会。还有更激动人心的。地博会开幕前一个月，深圳一家著名媒体突然惊爆独家新闻称，来自民间的温州、潮汕、深莞、港澳四大投资会，将陈兵地博会，再掀房地产投资(禁止)！该报道对投资会作了如下精确的描述：由游走在中国地产界的数十亿民间资本组成，人数近万。其成员大多是对房地产投资有着精深理解和独到投资策略的“熟手”，具有相当经济实力的财富人士，同时得到了高层次专业咨询和顾问服务。他们不再是十几个亲戚、朋友组成“亲友团”、“购房团”式的低档“炒房一族”，而是理性的“投资一族”，是中国专职于房地产投资经营的大型精英团队，标志着房地产投资真正进入全国一体化时代。据悉，投资会已与地博会组委会频频接触，表达了强烈的购房渴望。

我们真应该为之欢呼了。更大的规模、更高的层次、更紧密的组织体系，作为昔日流寇般的温州炒房团的升级版、豪华版，此等阵容的投资会岂不掀起中国房地产市场的又一番风云？

极度亢奋之余，我们与“温州投资会”可能的相关各方进行了紧急联络，其结果却使我们的额头冒出了冷汗———

地博会组委会分管宣传的负责人：从未听说过此事，更谈不上曾与组委会“频频接触”了。

温州房产主管部门及曾经深度介入组织购房团的多位腕级人士：闻所未闻，匪夷所思。

最后，我们辗转连线深圳这家媒体的当事人：房地产投资会这个点子是大家一起聊出来的虚拟概念，至于眼下嘛……何必太当真啦。

一圈转下来，查无此人！基本上是一个看上去很美的泡沫。但这个泡沫的价值却是实实在在的：谁说温州炒房团没戏了？他们意气风发、壮志凌云，正准备再创一番更为轰轰烈烈的大事业。既如此，谁又敢唱衰中国楼市！

泡沫的特点就是一个接着一个。偏偏，这下一个主角又是有“原罪”的温州人。

浮躁为什么

从经济学意义上讲，泡沫是超乎自身发展规律的一种异动，是有别于经济活动健康体温的高烧症状。对当下中国楼市来说，“泡沫论”与“非泡沫论”的声音一直针锋相对，此起彼伏。

在对比中，我们往往会有耐人寻味的发现。为对比科学，以下数据均取自2003年度及同一发布机构。

———《福布斯》全球亿万富豪榜，家产407亿美元的微软帝国创始人比尔·盖茨再次摘得首富桂冠。前100位顶级富豪中，以房地产为资产来源（或涉及房地产）的为7人。前10位中无一人靠房地产起家。

———2003年《福布斯》中国大陆百名富豪榜，以房地产为资产来源（或涉及房地产）的多达40人。前十大富豪中靠房地产（或涉及房地产）掘金的竟占了6人。房地产无疑成为孕育中国新生代富豪最肥沃的土壤。

就世界范围而言，各国在工业化进程前期及中期，均不同程度地出现过房地产业的花样年华。其地产富豪是否也随之“盛产”一时？

美国伯克利加州大学经济系教授J.B.德龙在他的论文《攫财大亨》中告诉我们这样一些事实：1900年，美国共有亿万富翁22位。其中靠修建铁路或为修建铁路融资发财的14位，而靠房地产业致富的仅1位，房地产业在致富领域中排名第五。1957年，美国共有亿万富翁16位，其中靠铝业及石油开采加工发财的8位，而靠房地产业致富的仍是1位，房地产业在致富领域中排名第四。1996年，由于股市的极度繁荣，亿万富翁猛增到132位（个人财产在10亿美元以上），电子、软件、金融等成为诞生富豪的领头产业，靠房地产业致富的勉强上升至4位，房地产业在致富领域中排名退后至并列第八。很显然，100年间，美国因房地产业一夜暴富者在同时代富豪中的比例从未超过10％，而这100年的前50年，正是美国房地产业的鼎盛期。

人多地少的基本国情、高速城市化造成的供求失衡及地产与垄断权力的暧昧关联，诸多因素共同扩张所形成的巨大的财富空间与当今中国人情急气躁、快速致富的渴望一拍即合。于是乎，房地产超级富豪的神话一再上演。

“企业家”是近些年让许多中国新生代富豪们心驰神往的头衔。但我们观察到一个有趣的现象，千百年来，“商人”一词在中国经济生活领域从来是使用最为广泛的称谓。古有著名的“晋商”、“徽商”，今有“浙商”、“粤商”等等。事实上，在现代汉语中，“商人”一词早已悄然衍变为从事工、商、建筑、中介等各种商品经济活动经营者的总称。这一衍变透射出古往今来商业贸易在中国经济生态链中极特殊的地位。

至今，在中国企业界仍存在着是“技工贸”还是“贸工技”两种经营思路的激烈冲撞。所谓“技工贸”，就是一家企业以不断的技术完善作为自身进步的关键追求，以精于制造打下坚实的基本功底，以触须灵敏的贸易最终实现企业的市场价值，其结果集中体现为企业产品性价比的日臻提高。“贸工技”与前者的主要不同显然在于相关要素排序的差别，但这种差别并不仅仅是排序的量的变化，很大意义上反映了企业对自身发展立足点认知上的本质性差异。几年前，美国《财富》杂志对全球500强企业做的一份研究报告显示，绝大多数百年名企之所以基业常青，缘于其将技术进步视作指路明灯，对商品生产精益求精的永恒理念，“技工贸”可以说是它们普遍的生存法典。

在中国，我们看到的往往是另一番景象。“联想变局”可能是与此相关的最著名的事件。

1984年秋，柳传志揣着中科院的20万元启动资金，开始了漫漫创业之旅。第一线曙光来自倪光南的“联想汉卡”。作为中国最优秀的计算机专家和联想公司的首席工程师，倪光南在此后的3年时间主持开发了8种型号、3种版本的“联想汉卡”，形成了一整套功能齐全的“联想式汉字系统”。联想公司因联想汉卡而得名，并掘得宝贵的第一桶金，“技工贸”的企业成长战略也由此确立。转折出现在1995年。由于所谓“负债持股”追查上报引发的激烈冲突，技术痴汉倪光南被“清理”出公司大门。1996年，柳传志第一次明确地将提倡了10年的“技工贸”战略换成了“贸工技”。柳声称，这是他在与倪光南的矛盾发生后痛定思痛的产物：“经过这么多年的摸爬滚打，我逐渐明白一个道理，自强发展不是有骨气就能够做到的。我们后发展的国家，要利用手中的市场优势，外国公司想卖产品吗？我帮你卖；我这里劳动力成本低，可以加工；然后我再学技术，从实用技术到自主开发，这样就过来了，我们的技术也是最符合市场的了。”

据说，柳传志最终皈依“贸工技”，还缘于刻骨铭心的受骗经历。1985年初，公司刚创立3个月，20万元启动资金就被一名自称是江西省妇联工作人员的女人骗走了14万元。柳传志暗暗认定，在中国，你如果不懂市场、不会做生意，企业注定搞不大。

作为年销售额达300多亿元、中国IT产业领军企业的联想集团，其战略思维的“贸易化变局”，曾掀起企业界、理论界长达数年的激辩，其激辩的意义也早已超越了单一的“联想现象”。的确，长期浸淫于计划时代、产品经济的中国人开始学会尊重市场的价值是巨大的进步，同时如“联想”一般选择贸易作为自身立足发展的阶段性策略也算得上“识时务者为俊杰”。但是，当“营销为王”甚嚣尘上，“会做生意”被祭为无数企业的唯一利器，玩概念、讲“故事”变成津津乐道的时尚之时，我们的忧虑就不能不油然而生。

无疑，温州人同样是靠会做生意起家的。甚至在浙江这个中国经济的明星省份，除温州之外最为人称道的“义乌奇迹”、“台州奇迹”等也几乎无一不是靠会做生意“卖”出来的。许多温州老板对技术进步索然寡味，理由之一正是“反正货总能迅速脱手，怎么容易赚钱怎么来”。

以机巧为旗，以善变为本，凭所谓的抢抓机遇赢天下，浮躁之气必定会弥漫我们的胸腔。

患上浮躁综合症的显然不仅仅是企业。来自国家统计局的数据，2003年，中国GDP增幅达9.1％，是1997年以来最高的，总量相当于1.4万亿美元。2004年一季度，中国号经济快车再度提速，GDP增幅上升到了9.8％。但我们恐怕笑不起来。同样是国家统计局的一份分析报告警告说，2003年，中国创造的GDP仅占全球经济总量的4％，为此消耗原油2.5亿吨、煤炭15亿吨、钢铁2.6亿吨、水泥8.2亿吨，竟分别约为全球消费量的7.4％、30％、25％和50％。这一对比让世界吃惊，更让中国人有足够的理由忧虑。因为，我们已经越来越清楚地知道，高歌猛进的背后是低层次的投资拉动，而这种投资拉动很大程度上缘于各地行政机构不计成本、不顾回报的投资冲动。

在中国市场经济尚未完全成熟的状况下，各级政府事实上仍不容挑战地高居引领经济走向的主导地位。这些年，我们已经听说过太多因地方政府执著的GDP偏好而带来的近乎疯狂的形象工程热潮。由于这种热潮的极度普遍，我们只能从制度安排上寻找根源。

美国《国际先驱论坛报》在2004年4月一篇题为“中国经济过热，地方政府火上浇油”的述评中展示了这样一种逻辑关系：

中国资本开支正在迅速失控。北京越是竭力劝说地方政府不要把钱浪费在又一条多余的高速公路或另一座不必要的城市广场上，地方政府似乎就越是不愿那样做。中国的地方政府之所以无节制地浪费资本追求速度，是因为奖励制度扭曲：评判业绩看的是增长率，而不是创造这个增长的过程中使用了多少资本。

从这样的视角考察各地城市房地产市场的持续飞涨，答案将清澈见底。有数据显示，房地产业是中国近10年来发展最快、对经济增长尤其是对GDP的增长贡献最大的行业。其对全国GDP增长的贡献，包括直接贡献率和所拉动的关联贡献率，2003年是2.5个百分点，2004年预计为3个百分点。即在全国GDP假定平均增长8%这样一个宏观数字内，房地产的贡献率将高达30%。全国如此，在许多沿海城市更是炙手可热。没有哪位官员甘愿舍弃这块巨大的蛋糕，飞涨飞涨，还是飞涨。

当改革开放走过了20多个年头，脚下已是一地辉煌，中国人自然有足够的理由开始盘点更辉煌的未来。三五年内让英、法、德靠边，15年超过日本，2050年时美国恐怕也不在话下。这一切，想想都会让人血脉喷张。东方巨龙已昏睡百年，该是腾飞的时候了。一万年太久，只争朝夕。在急切的心理预期之下，集体意识的浮躁也就不可阻挡地喷薄而出。

温州炒房团的神话与谎言，正是在这样的集体浮躁中应运而生。

信息不公正时代

“信息不公正”事实上是“信息不对称”延伸的必然结果。

2001年10月，三位美国教授乔治·阿克尔洛夫、迈克尔·斯宾塞和约瑟夫·斯蒂格利茨由于在“对充满不对称信息市场进行分析”领域所作出的重要贡献，而分享了2001年诺贝尔经济学奖。“信息不对称”是一个庞大的理论体系，但正如斯蒂格利茨获奖后在哥伦比亚大学举行的新闻发布会上所说：“用通俗的话概括就是‘一些人知道得比另一些人多’。”

在近些年的中国房地产市场，我们看到的正是这样一种“一些人知道得比另一些人多”的画面。

2004年6月，杭州一家都市媒体曾做过关于楼市信息的专题调查。本次调查的第一个结论是，多数被访者———即现实或潜在的购房者———对各种渠道的信息无所适从。针对“在购房时，会依据什么信息做出判断”的选项，答案极为分散，选择“广告”、“各种展示”、“新闻报道”、“专家介绍”、“听周围人介绍”、“实地考察”的分别占了总数的10.5％、21.1％、21.1％、10.5％、10.5％和26.3％。而针对“选择你最信任的信息渠道”的选项，答案却非常集中，有52.6％的被访者选择了“实地考察”。这一现象凸显了公众对其他多种信息渠道的不信任。在信息化时代，大量社会信息的可能失真和被怀疑，是一件十分悲哀的事情。有一位被访者甚至说，在一次决定是否购房的关键时刻，他深陷于各种声音以致彻底迷糊了。无奈之下，他把自己的情况挂到互联网论坛上，热心的网友们纷纷投票，最后以28比19的投票“少数服从多数”，他一咬牙买下了那套房子，“简直和一场赌博没什么两样”。

本次调查的第二个结论是，多数被访者对房产信息的透明度不满意。针对“现在已公布的信息是否能让市民了解杭州的房价走势”的选项，有78.9％的被访者选择了否定的回答。而针对“希望哪些渠道的信息通报应该加强”的选项，63.2％的被访者选择了“政府公报”。显然，他们对本应天经地义代表公众利益的政府寄予了最殷切的期望。

与股市中的散户一样，作为楼市现实或潜在的购买者，最广大的社会公众处在了信息获取极为不利的尴尬地位。在他们的另一端，是“知道得比另一些人多”的政府、房地产商和媒体。然而，正如我们在此前的章节所阐述，由于巨大利益的天然纽带，我们对房产商们的信息诚信已不必抱多少奢望，部分媒体禁不住利益的诱惑也已集体失身。最值得期待的无疑应该是各级政府了。而已经发生的事实显示，短视的功利化的发展理念，致使它们本该坚如磐石的脚跟很难不左右摇摆。还有，“高瞻远瞩”的知识分子群体似乎也迷失于楼市的财富漩涡，由于没有发出足够响亮的独立的声音，而使自己失去了应有的理性光芒。

于是，中国房地产市场业已呈现在社会公众面前的是，楼市的走向永远像看不清的迷宫，“拐点”何时出现演变成一场莫衷一是的竞猜游戏，温州炒房团真相至今也仍属雾里看花的世纪悬案。我们两耳充斥的是作为最大既得利益者的地产领袖们喋喋不休的宏论，他们俨然担当起指点中国房地产市场迷津的“权威发言人”。混沌之中，楼市泡沫成为股掌间随心所欲的玩偶。

诚然，任何经济运行都有其多样化的不确定性，正由于这种不确定性，才使现在和未来的经济生活蕴涵了激动人心的丰富多彩。房地产市场也不例外。基于此，我们没有理由要求“知道得更多一些的人”给出可以按部就班的楼市“路线图”。但是，与改革初期许多充满浓厚“中国特色政治风险”的变革领域不同，“后改革时代”的中国所面对的包括房地产市场发展在内的诸多新命题，具有世界范围内经济学意义上的共性和规律。我们已经不能总是以“摸着石头过河”作为理直气壮的解释。

“一些人比另一些人知道得多”的中国房地产市场潜伏的令人不安的结果是，“道德风险”日益凸显。美国普林斯顿大学教授保罗·克鲁格曼认为，所谓“道德风险”实际上就是“这样一种情形：一些人决定冒多少风险，而一旦情况恶化则由他人承受代价”。在扑朔迷离的楼市，为这种“道德风险”承受代价的最广大群体只能是社会公众。由于“信息不对称”必然导致的“信息不公正”，欺诈与谎言肆意滋长，他们将不得不吞食财富被相对剥夺的苦果。

学者杨帆在《中国经济面临的危机与反危机对策》一文中描述了上世纪最后20年中国权力资本瓜分社会财富的三个主要阶段：

———商业资本阶段。20世纪80年代初期的发财和腐败途径，来自国内商业、外贸等领域。由国家垄断形成的贸易渠道转变为被私人掌握，大约有5万亿财富被转移。

———生产资本阶段。以生产资料双轨制为标志，腐败加剧到直接依靠审批权获得个人好处的程度。20世纪90年代初期每年正式的双轨价差是700亿元，5年3500亿元，有10％大约350亿元的财富被转移。

———金融资本阶段。1992年后，从原始股票的流失、上市额度的分配、产权交易及重新界定到计划利率与黑市利率长期并存等，每一次金融创新都伴随着极大的利益分配，财富转移不下于10万亿元。

中国房地产市场的利益蛋糕究竟有多大？恐怕怎么估计都不为过。在这场规模空前的财富盛宴中，我们分明再一次目睹了权力资本的暗潮汹涌。从某种意义上说，温州炒房团仅仅是随风飞扬的小小道具罢了。

今天，没有人会怀疑或阻挡得了中国经济的高速前行。然而，匆匆前行间所发生的公共准则的闪失与以其他社会阶层利益的损害为代价的“道德风险”，将可能成为中国未来改革最危险的情形。

(全文完)

–––––
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