
        
            
                
            
        

    
关于本书写在前面的话

 

曾经的故事和现在的人

——写在前面的话

上世纪70年代初，几个北方的男子被生活所迫闯荡到了滇西。他们接了一担“押解柳姑娘”的生意之后，便开始了“刀客”生涯。生存太艰难，秦大哥命案在身，郁闷中客死他乡，留给老李一把神奇的户撒刀；刘二哥跑了单帮，后恶病纠缠不得自由，他儿子为报父恩，勇闯高黎贡山寻药，用失去一只手臂的代价换得了刘二哥的康复；杆子和老李一起生活在小城镇里，各自有了女人、家庭，却经历了生离死别——杆子死在土匪的枪下，老李的儿子多年后死在贩毒团伙的刀下。

柳姑娘受不住人生悲喜，终于疯了。当年的知青韩成救了疯女人。韩成自己却为情所困，封闭在昔日的回忆里。

新世纪开始，人们渐渐忘记了过去的日子，都在尝试新的思维和新的生活理念。但麦烨却找不到使自己震撼的东西。她把幻觉和恋父情结混合在平静的日子里，生活在臆造的爱情中。她一直在找一个自己虚拟的理想中的男人，她觉得生活里消失的东西太多，男人的阳刚已经被歪曲被抹杀了，她要离开大城市，到世外桃源里找一个真正的男人……

刀客，在滇西和在大城市里，同样是过时的称谓。麦烨说，她需要这样的称谓，这样的称谓才能使她找到感觉……

阴阳，确实在每个时期都有不同的交合。

这个故事不普通。用普通的语言来表述，需要勇气。

也许，您的阅读习惯被颠覆了，也许，您需要看到最后才能列出时间上的纪年，但我实在需要您这样阅读。我只是想时刻提醒自己，这样的故事，不可以一口气讲完，也不可以一口气理解——世界本来就不简单。

在故事断断续续的时候，您闭上眼睛，想象一下滇西一望无际的甘蔗林，想象一下凤尾竹摇动的肢体，想象一下云雾缭绕的高黎贡山，再想象一下，有一把刀，或者是有几把刀，那是一些有灵性的、沾血气的户撒刀……
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竹窝棚里那个小调持续了很长时间。麦烨说她的眼前更清楚了。她指的是她的幻觉。麦烨的幻觉在城市里不常出现，在山野里站着走着的时候，幻觉出现得很频繁，而且，她说那些幻觉很清楚，越来越清楚。

麦烨描绘了很多次她看到的幻象：夕阳西下的时候，走着的那个人只是一个影子，从来不能看清楚脸面。那是一个坡，那个人在往坡下走，背景是金黄色的，人影是黑色的，坡上坡下是深绿色。那个人走得很慢，有点佝偻，脚下时不时踢出一片尘土。

清楚了？

清楚了。

你看到他的脸了？

没有。

那，什么清楚了？

太阳是已经下山了。

还有呢？

这个坡的后面还有交错的山坡，那边的山坡上是成片的甘蔗林。

甘蔗林就在我们眼前，大概有上百亩。离我们不远是蔗农用竹子搭起的小窝棚，悬在一大簇竹子中间。这是蔗农看护甘蔗林的住处。那唱小调的人就在这里。

昔马大路耶哎，下大雨么，

买把洋伞耶哎，去送你么，

风把洋伞耶哎，吹走了么，

又挂洋伞耶哎，又挂你么。

……

麦烨的眼神开始空旷，看不见内容，看不见欲望。正晌午时，没有夕阳，只有艳阳，风吹过的时候，甘蔗林哗哗地响着。10月，但这个地方没有明显的春夏秋冬，滇西的天和地千百年来一直都充满生机。

麦烨在离开昆明的时候对我说，来吧，我们去滇西谈爱情。

我知道，滇西是个谈爱情的好地方，可我也知道，麦烨和我并不是想在滇西谈爱情。

那个人在滇西。

那个人，麦烨幻觉中的那个人，麦烨的父亲嘱咐她去探望的人。
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我们已经到了婚嫁的年龄了，麦烨却没有完婚的意思。去年的春天和秋天我提过两次，麦烨只是说不急不急，说她的心理还没有完全准备好，对婚姻依然恐慌，对爱情还没有完全相信。我不愿意强求麦烨，她和我早住在了一起，并且也得到了她父亲的默许。她对我说，那个仪式，对你，就那么重要？

真的不是很重要，仪式和那本“婚姻执照”都不重要。重要的是麦烨和我在一起。我为了让麦烨了解我的爱情，花掉了在大学里的整整四年时光。我爱这个女人，看上去还是个女孩的麦烨，已经早早地做了我的女人，我自己清清楚楚。

麦烨在我的面前仍旧是她以往的沉默。她对我笑，对我做表情，但就是不能滔滔不绝。在她的父亲面前，她依旧是含笑做着表情，同样是不声不响。

麦烨从小就这样。她父亲对我说。

从我认识她，她就这样。我对麦烨的父亲说。

我和麦烨父亲的交谈持续了很多年，书信也频繁，见了面也说个没完。这位长辈我尊敬，不只是因为他是麦烨的父亲，更因为他是个警官。曾经是个好警官。而我从小到大改不了对警察的敬仰，年少的时候是因为他们的威风，成年后是因为他们的使命。

是那个麦烨幻觉中的男人，使麦烨的父亲离开了警察岗位。那年麦烨的父亲没到50岁，离退休的年龄还远得很。那一年那一天，麦烨正上大学，她说自己有感觉，说父亲在家里可能有事，她便放弃已经和同学们定好的暑假旅游，只身回到昆明。麦烨下了车直奔父亲那里，在操场上看到了一番情景：一个戴着镣铐的人打倒了两个押解他的警察，快步跑向一辆警车。麦烨看见父亲出现在大楼门口，举枪将那个人放倒在警车旁。

那个被击伤的人拖着镣铐又站起来的时候，冲上来十几个警察按住了他。麦烨看到那个人推开了所有警察，自己一步一步地往回走，操场上留下细细的一溜儿血迹。

麦烨喊着“爸爸”远远地跑向父亲，被父亲用手势阻止在十米开外。她听见父亲对那个受伤的人说，你要是再想跑，老子这枪子儿就会找你的脑袋！

那个人听到了麦烨喊的一声“爸爸”，停下脚步把头转向了麦烨。那张脸上满是污垢，五官却安详而宁静。麦烨记住了那双眼睛，细长的，明亮的。她想象中犯人的眼睛应该是凶狠无情的，但那双眼睛不是。

麦烨说，那个人，一定也是位父亲，他是听到我叫“爸爸”是回头看我的，他一定也有个女儿。

那个人在20天后被释放，腿上的枪伤并没有完全好，他拒绝到医院医治，独自离开了昆明。麦烨的父亲说，在他身上无法查出来他们怀疑的罪行，无法查找到他们想象中的犯罪同伙，也无法找到这个人的家人。他们只知道他住在滇西，住在高黎贡山坡上一个简陋的用竹子和土坯搭建的棚子里。

麦烨的假期就要结束的时候，父亲离职回到了家里。父亲对她说，从此可以和女儿享受天伦之乐了，从此可以不再提着枪四处奔波了。

孩子，也许爸爸真的抓错了人。这个人是河北人，却在高黎贡山居住了20多年，他算是最早在云南闯荡的北方刀客，要是个贩毒的，没有必要住在山里，贩毒是赚钱的生意，他又不吸毒，又不想离开高黎贡山，他不太可能贩毒。

麦烨在那年最后的假期里陪父亲好好走了走昆明，她知道父亲并没有多少机会玩转昆明，虽然在这个城市当了很多年警察和警官。

孩子，若有机会去高黎贡山去盈城或者腾山，别忘了询问询问老乡，爸爸想知道30年前在那里发生了什么，有一伙从北方来的刀客曾在那里混出了名堂，那个被我打伤腿的人就是当年有名的人物呢。我好奇他的个性，我老是怀念这家伙的硬汉样子。

那是什么年月的事情？麦烨问父亲。

那是你出生前的事情。

他叫什么？

他姓韩，韩成。

那个幻象，是麦烨自己臆造的。她从没看到过姓韩的在哪个山坡上走过，惟一记得的就是他在操场上逃跑的样子，还有他听到“爸爸”时缓缓地转身和回头。再有，就是操场上细长的一道血迹。

麦烨说，她幻觉中的那个人，就是韩成。我奇怪麦烨的感觉。她又说，那个人，不会是个坏人，一定是个真正的男人。

在这片甘蔗林面前等待黄昏，为了让麦烨再次感觉她十分想感觉的东西。这个场景，放在夕阳西下的时刻，那，麦烨就更能体会“清楚”她的幻象。

这里还算高原吗？麦烨问我。

我感觉一路上都是下坡，这里应该不再是高原了。我说。

你觉出来呼吸顺畅了吗？麦烨再问。

顺畅了。我想，大概是心情先顺畅了吧。我说。

眼前的甘蔗林正是“拔节”时分，风温柔的时候，竹窝棚里小调暂停的时候，能听到“咔咔”的声响。麦烨似乎受不了太阳，收起了满眼的空旷，闭上眼睛。她说这里有很浓的香气，滇西的甘蔗是最甜的。她说，如果馋了，就可以到竹窝棚那里和人家打个招呼，要几根甘蔗解渴。

曲莉说过，她曾在甘蔗林里和男朋友做爱，呵呵。麦烨继续说。

我们也进去吗？我看了一眼麦烨，她仍旧闭着眼睛。

我们也进去吧。我们进去做爱，出来的时候，一定是夕阳西下的时候。麦烨说。
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那个叫韩成的人，就在这广袤的高黎贡山区。曲莉认识他，曲莉是从男朋友的父亲那里知道了这个叫韩成的人。韩成参加过她男朋友的葬礼，在女人们的哭声中，曲莉现在的“父亲”和韩成，两个当年的北方刀客默默抱在了一起。曲莉说，韩成是她见过的第二个北方刀客，她想象中的刀客并不是这个样子。她男朋友的父亲步履迟缓，双手已经有些微微发抖，韩成的头发也几乎掉光了，一条伤腿直挺挺地被他拖着。

那次，完全颠覆了我对刀客的概念。曲莉说。

他的腿，是我父亲打伤的。麦烨说。

怎么会？为什么打伤他的腿？他是个老老实实的人！曲莉把眼睛瞪得好大。

我父亲是个警察。曾经是个警察。麦烨说。

一定是你们搞错了，韩成长年住在山上，除了开荒，没别的事情做，他已经老了，能犯什么法？

曲莉看上去已经成为真正的盈城人了。她和死去的男朋友的父母住在一起，叫着他们“爸爸妈妈”。她已经完全站在盈城人的位置上说话了。曲莉的头上有一小块银饰，手腕上也戴着一串玉石。她的眼神里没有了城市女孩子的闪烁，瞳仁稳稳地定在那里，这是城里人少有的神情。

你要知道刀客的事情，从我这里开始吧。我的盈城爸爸就是当年的刀客。曲莉说。

麦烨知道。

在来盈城之前我们就知道曲莉固执地从昆明搬到了盈城生活。她来信来电话告诉麦烨，他的盈城爸爸已经得了绝症，一直想把刀客的故事说出来，说出来他才安心。

麦烨喜欢慢慢地眨着睫毛，曲莉时常快速地眨着眼睛。这两个女孩子的睫毛都很长，都弯曲着。盈城人的睫毛很少有这样美丽的。这里的阳光比城市直接，这里的土地比城市有味道，这里相对寂静些，没有光怪陆离灯红酒绿。我和她们坐在竹楼里。我们都来自城市，来自同一所大学，却坐在了这样的边陲茶馆里各自体会各自的故事。

能不能找到韩成？麦烨问。

在山上。这里去高黎贡山只有一条大道，迎面的第一个山上，就是韩成的家。曲莉说。

你去过？麦烨问。

没有。上个月我爸爸去过，还给韩成送去了一把户撒刀。曲莉说。

户撒刀是什么刀？

当年的刀客最喜欢用的刀。曲莉回身转向茶馆的“竹墙”。我们看过去，那里挂着一把长刀。

这是阿昌人开的茶馆，那把刀就是真正的户撒刀。

高黎贡山下生活着很多民族，盈城一个小小的地方就拥居着傣家、景颇族、阿昌族等等族人。早年的山民如今换上了新潮的装束，少男少女们也同样知道流行音乐和歌星影星。麦烨说，原先能从服饰上一眼看出来的门道，现在需要更仔细观察才能明白，得看首饰，看头饰，看背包和衣服上的花纹。曲莉说，你这是刚来啊，若你在这里住上半年，也许能从长相上区别每个民族了。

我说，我更喜欢他们的刀。

曲莉说，越来越少的人在街上挂着刀走路了。

麦烨说，几十年前，或者再早，这里有马帮和象队的时候，一定是人人挎着腰刀。

曲莉微微笑，没吭声。她没再继续说这个话题，在此之前，在我们刚来那天找到曲莉的时候，她说过一句话，她说，想象的东西、电影里的东西，不一样，和这个地方这些人，完全两码事。

茶馆窗外一片绿色。一大簇凤尾竹好看地摇摆着身姿。远处是高黎贡山，近一点的地方是大盈江。麦烨说，盈城真美，小家碧玉的样子。曲莉说，盈城的美景只有连成片才能出美感，出味道，你们可以随意找一处甘蔗林或者竹林，站在边上，深呼吸。

谈情说爱的好地方。麦烨说。

当心当地的小伙子用毡毯把你裹进林子里面。曲莉嘻嘻笑。

干吗？麦烨问。

野合。曲莉哈哈大笑。林子里是做爱的好地方啊。

曲莉的身上已经有了野性，这种野性是城市里没有的。她说的话并不是玩笑，她说话的时候眼中黯淡了一秒钟，两只手的指头绞在一起，眼睑也很快放下，转头看向窗外。

麦烨同样看出来了曲莉心中的悸动，她把目光转向我，要我去街上转转，给她买几件当地的民族服装。曲莉自然讲给麦烨许多，麦烨在晚上又讲给了我。麦烨说，曲莉说话的时候眼睛里没有一滴眼泪。

曲莉的家里有一把户撒刀，那把刀原先挂在老人的屋子里，现在，那把刀挂在曲莉的床头。

麦烨告诉我，曲莉的恋爱很普通，那个死去的男孩子也很普通，只是男孩子的家不普通，而曲莉现在的作为，更不普通。

现在被曲莉叫做爸爸的人，就是高黎贡山最后一批北方刀客。被曲莉叫做妈妈的人，是一位地道的景颇族女人。被曲莉叫做孃孃的，是另一位刀客的女人，她疯癫了几十年，至今曲莉也不能和她正常说话。

当年的刀客中还有一人在腾山，中风好多年没能痊愈，惟一的一个儿子为了治好父亲的病曾闯到了高黎贡山寻找蛇毒，毒蛇找到了，他也失去了一只手。他曾经受父亲的托付只身找到盈城，跪拜了和他父亲一起出生入死的兄弟。这高黎贡山下的北方刀客，只剩下了三个人。他们30年前都在秦大哥的门下，手中都有一把阿昌人的户撒刀。

曲莉问麦烨，为什么要了解刀客？麦烨怎么回答的我不知道，她，没对我说。

麦烨的性格并不像一些姑娘一样简单。她未成年就没有了母亲，也从不和我谈论关于母亲的话题。她的父亲全身心地疼爱她，却始终不过问婚嫁的事情。麦烨没有拒绝和我的交往，在我认识她五天的时候我就提出了我要追求她的愿望，麦烨当时说，我们都需要时间，我们需要细致的了解，这个时间会很长。

你能不能成为像我爸爸一样的男人？她问我。

我不知道，我没想过要当警察。我说。

不，不是要你当警察。她说。你这样回答很坦率，但，你这样回答，我们更需要了解。麦烨说。

那时候我们刚上大学，我问麦烨对我的印象和感觉，麦烨说得也很直接。她说，梁宽你不错。

麦烨的父亲很知道自己的女儿，在我表露出我对爱情的迷茫之后，她的父亲对我笑着说，

作为父亲，我感觉，她需要一个真正的男子汉。

我并没有哪些条件不符合男子汉的称呼，没有人说过我不像男人。麦烨也没有说。

她在找吗？她很爱我，就像我爱她一样。她不可能和我恩爱着又同时找另一个男子汉寄托终身。我权当她在丰满自己的性幻想，我感觉我在爱她，这种性幻想对我并没有危险，不存在危机。

但，我仍然好奇。

麦烨在找的东西，我也许能见证到。她的幻觉不间断，而且越来越清晰，那幻觉里的人被她称为韩成。韩成老了，衰老中还能迸发多少阳刚，麦烨要证实自己的追求吗？

任由新世纪以来人们越来越缥缈的思维，也许，我们是在找些回归的感觉。在谈笑的时候我时常表露我的定义，我说，麦烨，我比你成熟。

这是一个悠长的假期。我和麦烨真的坐在了甘蔗林边，听沙沙的风声，等到了夕阳西下。唱山歌小调的蔗农站在远处看着我们，他一定弄不明白两个城里人在乡下的举动。

麦烨面对着夕阳，把眼睛闭上，双手拄地，身体后倾。甘蔗林的影子一点点逼向我们，直到把我们吞没。天边金黄，蔗林深绿，大地褐红。麦烨的短发散乱，衣裙上浮着尘土。

竹窝棚下的人终于耐不住我们的沉默，他砍了两根甘蔗走过来递给我们。我们谢了他，他却好奇地问我们是不是吵架了、闹别扭了。我说不是的老爹，我们常常这样坐着，不用说话。等太阳落下去我们就回家。

麦烨被打断了幻象，她也回头叫了声老爹。

吃吧，吃吧。老爹说。他用砍刀把甘蔗截成几段，再次递给我们。

您的砍刀是户撒刀吗？我问。

不是，这是我自己打的刀，学着户撒刀的样子打的。我是汉族人噻。老爹说。

汉族人不能用户撒刀吗？我又问。

咋个不能？能呢。那个刀贵重咧，神得很，还是放家里避邪的好，用它砍个甘蔗嘛，大材小用了。老爹说。

麦烨再次闭上双眼。她无法放弃她要进行的事情。风吹过的时候麦烨打了个冷战，我恍惚觉得她在那一抖后，简直就像个巫师。

我给韩成的腰上加了一把刀。她说，一把户撒刀。

老爹纳闷地看着眼前的姑娘。

我想让他朝坡上走。麦烨又说。

我们面前没有山坡，麦烨从开始就在幻觉中确定了山坡。她那时并不知道韩成住在高黎贡山的山坡上，而且她从不知道盈城这里是山脉连绵。

麦烨睁开眼睛，回头看了看满脸狐疑的老爹——老爹，您今天唱的山歌真是好听，您再唱吧，我听出来了，那歌里是说的是个女人。

老爹笑出声来，说，那是当年有马帮的时候传下来的调调儿，没个头尾，唱了一段都不知下段是哪样呢。

没的事没的事，老爹，您唱吧，您唱了，我们也要回去了。麦烨说。

老爹憨憨地笑着，又递给我们甘蔗——带着回去解渴，水大呢。

麦烨站起来的时候抖落了身上的尘土。太阳已经落下去了，天边开始由金黄变成褐红色。我们谢过老爹，找到回去的小路。

老爹走上竹窝棚的时候，高高地又唱了几句。我听得清楚，问麦烨可知道“洋伞”是什么东西。麦烨说，洋伞，已经成为传说了，曲莉家就有把洋伞。当年刀客的身上有两件重要的东西，一个是户撒刀，另一个是有女人的刀客才配有，那就是洋伞。

麦烨，你那巫师级的故事里不只有男人，怕是还有爱情。

曲莉卧室里那张黑白照片很小，它被镶在一个烟盒大小的相架中，放在曲莉的床头柜上。床头柜上方墙上，就是那把沉甸甸的户撒刀。照片中，小伙子的面孔仰向天空，好像时刻看着头上的户撒刀。曲莉说，那是他在盈江瀑布照的相，他抬头在看瀑布的上方。曲莉精心挑选了这张照片，固定在这个位置摆放，为的就是让小伙子永远望着那把刀。

我们进门时看到了院子里坐着的孃孃。她呆呆地看我们问候她，听着曲莉介绍着我们，看着曲莉的父母迎出来把我们接进堂屋。

李子树下的孃孃干瘦弱小，脸上皱纹深刻，头发油黑光亮。

孃孃的头发还是年轻时的样子，她疯了，再不想人间琐事了，不用操心就不会白头。曲莉说，孃孃的智力终止在30年前了。

曲莉的父母给我们买了很多牛肉活鱼和新鲜蔬菜，又让曲莉去洗了很多柠檬——一起吃顿饭吧，傣味，柠檬酸笋什么的，好吃得很。

盈城是好地方呃，现在什么都有，富裕，安静，老百姓朴实厚道。曲莉的爸爸说。言谈中，他说的仍然是味道浓浓的北方话。

曲莉的妈妈麻利地切着牛肉，边切着边转头嘱咐曲莉要把酸笋丝切得越细越好。她对曲莉说的是软软的盈城话，真难为曲莉怎么能听得那么明白。

这顿傣家的饭菜香得出奇，竹筒饭像一个个玩偶一样地被摆上竹桌，烤鱼像一把金黄色的泛着香味的芭蕉扇，酸笋牛肉精致地码成一盘。曲莉把盛好的一碗饭菜端给孃孃，孃孃独自坐在李子树下慢慢地吃着。

曲莉把梅子酒递给我们，麦烨品了一口，禁不住喊了一声好喝。

曲莉的父亲对我们举起酒杯。

——孩子，北方人喝酒和滇西人喝酒几乎一样，多大的酒杯就只有一口啊。我不行了，不能再喝酒了，你喝了它，喝完了吃完了，咱就说说老故事，还有不算老的故事，说你们要听的故事，说那个韩成。
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有条路我很久没走过了，先是沿着大盈江大坝走，再左拐到一排有榕树的街道上，路过几乎整条街的傣味景颇味米线店和饭庄，能看到镶上了褐色瓷砖的门柱。上门栏上有一颗挺大的国徽。区分局，从门口就开始有威严。

那天是去接我儿子。一路上，小曲莉不停地给我讲，她说她一定要找最好的律师，要讨个精彩的说法。我不知道她说的精彩是什么，我只觉得我要把儿子弄出来。

完全是因为一件小事。儿子和小曲莉在小街上遇到了不三不四的人，堵着儿子的去路，强行让儿子尝尝他们的“货”。那“货”，儿子说一定是“白面儿”。小子推开他们，他们就拽住了小曲莉，小曲莉跑得急，被撕扯开了衣服，露出来了身体。儿子回头扑上来，双方斗在一起。其中一个人被儿子的拳头砸开了脸，那人恼了，追着不放。儿子和小曲莉一路猛跑，回到家里，四五个来人却冲到了家门口不依不饶。

小事开始转化成大事。对方手里已经多了棍棒和长刀，儿子已经没办法和来人讲理了。

打起来了，就在这个院子里。来人已经冲进了家门。儿子被乱棍打倒，爬起来往堂屋跑。我在二楼，看见了院子里的打架，也冲了下来，但我只冲到楼梯的半截，就看见了儿子已经跑进了堂屋。我看见了儿子头上的一片血红，小曲莉的衣服也乱乱糟糟。我也看见了儿子奔向那面山墙，把手伸向了上方……

我喊了一声，想叫住儿子，但墙上的东西已经被儿子拿到了手里。

寒光一闪，一个人倒在了堂屋门口。

几根抡下来的棍子很快地被截断，落在院子里。那些木棍很干燥，落在地上声音嘎嘣脆。

断木棍还在地上滚，几个人已经飞跑出了院门，儿子追到门口，手扶在门框上再也追不动了。

不多一会儿，警车和民警都来了，铐上了一个，抬走了一个。被铐走的是我儿子。

我先头说，我去分局，我和小曲莉就是要去接我儿子。还有，我要去赎回那把户撒刀。

咱盈城，一条大江绕了半个城镇，一群大山挡着四面来风。那时候是腊月底，盈城的气温忽高忽低，估计春节那几天会下大雨。我说，花多少钱我也要接儿子回家过这个年。

进公安局的门这是第二次，头一次是在20年前。20年间，公安局的门脸比以前大气多了，还是在这条街上，还是门朝东，还是有榕树在街两边儿，但公安局样子全变了，够威武气派。

那天我被请进一个大办公室，里面坐着不少穿制服的和不穿制服的。他们和我客气，我不知道他们为什么和我客气。我说，你们辛苦，我是来看看我儿子的。

一位比我年龄稍小一点的人走过来和我打招呼，他说，您就是当年的刀客吧？是您吧李叔？

我没吭声，我看见了办公室的桌子上，放着我的那把刀。

头天晚上我做梦，说是盈城下了九个小时的暴雨。

30多年前也是正月的头几天下了暴雨，记不得是初六还是初五，但绝对是过年前后的光景。我们几个计算得不很准确，是根据每年打春时候的感觉加上我们启程的日子大概算出来的，不是初五，就是初六。

那时候我们走在山上。看不到边的甘蔗林里我们整整走了三天，在走进甘蔗林之前我们在山上的树林里走了大概六天。路途太远，我们没有迷路，但感觉中我们就和迷路一样，周围几乎没有变化，甘蔗像长满了全世界，再就是一簇一簇的竹子。走路的时候大家希望看到竹子，竹子比甘蔗高很多，看到竹子就能调整一下心情，不至于被甘蔗林弄得精神崩溃。

正月里，这里绿色也铺天盖地，中午的气温也高，太阳也毒。就算下了暴雨，在路上也感觉不出来什么寒意。那天走到傍晚的时候，蚊虫被白天的暴雨给气着了，发了疯扑向我们。我们盖上薄毯子，就躺在甘蔗林中。那一夜谁也没睡觉，蚊子虫子太狠，把柳姑娘给咬得直哭。

那回，我们四个汉子接了来滇西后的第一担“生意”——押送柳姑娘。

话说的是30年前的事了。那年我19岁，秦大哥30岁，刘二哥26岁，杆子20岁。柳姑娘那年18岁。雇佣我们的族长给了我们几个人这个任务，把柳姑娘从朗齐押回来。朗齐在缅甸，是个只有几十户人家的乡村。

族长是当地的山民，我们四个汉子却是汉人。族长不放心自己的族人能弄回柳姑娘，他宁可相信汉人。

柳姑娘逃出去大半年后被发现，族长贿赂了在缅甸做生意的朋友，柳姑娘在缅甸被轻松地就看管了起来。我们四个人接了族长的钱，去押解柳姑娘回盈城。

我们在临走的时候就已经知道，柳姑娘的出走是为了逃婚。

那年正月的暴雨实在大啊，我们是用甘蔗架起了离地二尺的垛子，才勉强没躺在泥水里。柳姑娘在半夜滚下了垛子，蚊子虫子就呼啦一下子上去了，狠狠地咬她。

放倒大片甘蔗，我们用的是砍刀。大家都已经使惯了这样的砍刀，方头大脸式的。我当年认不得这样的砍刀是当地傣族用的还是景颇族用的，或者是佤族的阿昌族的和其他什么民族的工具。那种刀重的有10斤，轻的也有6斤。秦大哥的腰间就掖着一个看上去小一点的刀，有一天他抽出来给我掂了掂，重重的，直压手。秦大哥说，这刀，6斤。

那场正月里的暴雨过后，柳姑娘跑了，就在甘蔗林里跑没了影儿。我们四个汉子不敢轻易散开来找，实在是容易迷路，我们敢肯定柳姑娘也迷路——她根本就不知道甘蔗林里的方位，她是决心要逃跑的，所以就不在乎了，路通向哪里也都无所谓了。

我们要带她回家回盈城的路，她宁死不走。

三年后，我说的是柳姑娘在甘蔗林里逃跑的三年后，杆子在高黎贡山上找到了她。后来不久，柳姑娘就成了杆子的媳妇。杆子和柳姑娘始终生不出孩子，就来到了盈城求医。这盈城就是当年柳姑娘的家。她回来的时候，曾下令捉她的族长已经老死了，柳姑娘的父母也死了，她的两个哥哥没在家。但还是有很多的乡亲认得她。她还是和从前一样害怕，躲在一个破旅店里。杆子找了很多大夫看他们的毛病，抓了20多斤药材。两个人在离开城里要返回高黎贡山的时候，秦大哥和我在街上遇到了杆子。

杆子没回高黎贡山，就和媳妇留在了这个城镇上。那时，盈城的规模已经不小。老早年这里叫“象城”，那时已经没人叫了。有很多远方的生意人开始注意这里，经商的多了，专门来看盈城风景的也多了。咱盈城的榕树名气很大，比盈城本身还大呢。

秦大哥后来一直病着，病得不轻，最后死在了我和杆子的怀里。他死的那天天气阴沉，他说想起了甘蔗林里经过的那场正月大暴雨。他临死前眼睛愣愣看着杆子媳妇，然后把腰里那把短刀递给了我。刀虽然只有6斤重，却跟秦大哥的尸首一样，沉甸甸的，叫人直打冷战。

那刀后来始终挂在我家的墙上，我没动过它几次。那刀上一层灰，竹筒和竹签编成的刀鞘，已经有些地方裂开了。屋子里到底是干燥，屋里没有暴雨，没有山风。

我儿子小的时候几次要求过要看看那把刀，为那把刀哭闹过两天两夜，我愣是没给他摘下来。我告诉他，儿子，这刀爸爸也不能乱动，这刀有灵性。儿子被“灵性”这个词儿给震住了，才几岁的孩子，当看到墙上那把刀，他眼里能看出来恐惧。

去年我儿子在腊月中旬就先到了家，他早就定好了要回来过年，但他没和我们说他要带女朋友来过年。

儿子和他女朋友通电话，用了那个免提的功能，因为儿子以为我也不在他妈也不在，就边倒可乐喝边和桌子上的电话在那儿抒情，我听见电话那边小曲莉奶声奶气的，哈哈哈。我站在堂屋的大门口，屋里屋外静悄悄的，无风无雨的，只有儿子在屋里和小曲莉在那调情。嘿，从我年轻到我儿子年轻，前后20年的光景。20年变化大啊，虽然不知不觉，却是在明明白白啊。

儿子普通话说得好，比我改不了的北方口音好听，比他妈妈那柔声细语的民族普通话也好听。我听不出来儿子的地方特色，偶尔他用些电视剧里面常用的感叹词儿，那他也是故意拉出来的腔调儿。儿子对我说，爸，用些时髦腔儿现在的小姑娘们更喜欢一些，因为这些小姑娘们都这样用。儿子开化，他在我面前大方着呢，他说，爸，20岁正是好奇的年龄，没事喜欢瞎琢磨，往往在这个年龄段出现些个空虚，男女关系就很能填补这个空虚。

那回是他的假期，他坐着汽车颠了15个小时回来了，他说他的姑娘马上就会坐着飞机到盈城来，就是电话里的那个奶声奶气的小姑娘。呵呵，小曲莉嘛。

从昆明到盈城，至今没通铁路。

我儿子出息了，轻松地考上了昆明的大学。这小子在上大学之前几乎没离开过盈城，拿到录取通知书后，他妈妈说应该带孩子出去走走。他问我，爸，咱回趟北方的老家吧，那里什么样我都不知道，您也几十年没回了。我当时说，老家太远，又没有什么直系亲属可看望，回去一趟我至少得消化两年伤心事儿，不能回去。他妈妈说，孩子你要出去看看，不如和妈妈回去一趟缅甸老家，那里还能找到几个景颇族亲戚。

孩子他妈，我叫她堂妹。堂妹嫁给我20多年，这还是第一次提出来这样的愿望。

那次他们母子俩去缅甸，带去了不少东西，堂妹说，那里可没有中国这样的发展，还很穷。他们把带去的东西换回了钱，又从缅甸弄回来了一些东西。儿子说，这是易货贸易，看起来是有前途的，要是他毕业后没有工作可干，就专门到边境上做这样的生意。

那次他们母子走了前后有半个月时间。

这半个月里，我和傻孃孃面对面地坐了好几回。我心里老有一个愿望，叫她看着我，叫她好好看我。我想勾起这女人的一点点回忆。我想，如果她能回忆一些和我之间的事儿，再回忆一点她和杆子之间的事儿，那她就有希望恢复一些。

孃孃和我笑。满脸皱纹，黄牙花眼，跟我笑。她手里老是拿着毛线和竹针，但她再也织不成毛衣了，无论她本来是想给杆子织还是给她的孩子织，她都无法织成那件毛衣。

后来他们母子从缅甸回来后，儿子去了昆明读大学了。

我把想和孃孃说话的意思告诉堂妹，堂妹和我说，已经用不着为杆子媳妇做什么努力了，她不会好了。

小曲莉隔天来到了家里，和我们热情热烈地打着招呼。孩子还小，脸上老是惊喜。她刚来这里就不停惊叹盈城的气候，惊叹滇西美景，在我们看来不过是一条普通的大盈江或者一簇普通的竹子，她却大呼小叫。

小曲莉是邯郸人。其实我们算老乡。
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麦烨喝梅子酒喝得太猛，上楼的时候几乎瘫在曲莉的身上。曲莉回头对我说，梁宽，今晚麦烨睡我屋里，你在堂屋睡吧。

房子很大，两层，屋顶是被李叔整理得干干净净的阳台，在上面可以看到不远处的大盈江。夜风轻柔，盈城算不上万家灯火，没有大城市车马人流的喧闹，大盈江像只手臂挽住这个小城市，悠然入睡。我坐在阳台的竹椅上，一杯浓茶，一支云烟，偶尔有几声狗叫和猫叫相伴，惬意，宁静。

我在想我的爱情。

麦烨和我已经相处五年了，我们在大学的最后一年里，受不了分离的孤独，在校外租了房子，住在了一起。麦烨说，梁宽，我这就算嫁了你，是你的老婆了。住在一起的那天麦烨记得清楚，她把9月1号定为新婚的日子，她很看重那一天，那是她告别女孩的一天。

我看着她紧皱的眉头和额头的汗水，心疼她的疼痛，卖力地找她最惬意的方式，她说，梁宽，你太温柔了，你不用这样小心的，你是男人。她把指头上沾了血，要我也沾了，拉着我把我们的指印按在一块新买的白丝巾上。

看！这就是我们的结婚证。她笑起来。

那块丝巾被麦烨镶在了一个镜框里。和丝巾镶在一起的，还有几片树叶，我们相识的地方有一棵枫树，麦烨摘了树叶珍藏着。那件“艺术品”是麦烨的创意，枫叶按绿色、黄色、红色排列着，红色枫叶的后面，就是我们两人像感叹号一样的指印。

我像别人一样老套，问过麦烨孩子般的问号，麦烨，你会离开我吗？麦烨说，不，孩子，不，孩子，妈妈不离开你。

麦烨没问过我这样的问号。她始终知道我在爱她，会在家里不停地说，我知道你爱我，我知道你爱我。

我爱上麦烨的原因，完全是因为她给我第一印象非常不同与其他女孩。在校园里看到她的第一眼，我就决定追求她。麦烨留着短发，穿戴不花哨，走起来自信十足。她走过我身边的时候我清楚地看到了她脸上没有任何涂抹，连嘴唇也是自然的红润。她眼睛只看了我一眼，没有任何不安和防备。我对同学说，啊看啊看啊，这个女生没化妆啊，这个女生大概是整个校园里惟一一个没化妆的女生啊。

同学哈哈笑我，我就说，不行，不行，我要追她！

追求是辛苦的，也是幸福的。麦烨说，她被追的时候也很幸福。

我的爱情发生在昆明，和盈城相比，昆明太大了。若是我的爱情发生在盈城，或者发生在滇西，高黎贡山下的任何一个地方，那我们是不是会更浪漫？

胡思乱想就像信马游缰。我想起曲莉的玩笑话，说这里男女相约用的是毡毯，只要互相中意，就会在竹林中在毡毯下幽会。我想曲莉是一定尝试过这番幸福的，我想我要和麦烨尝试一下才好。

我也开始去找幻觉，想体会一下意境。但我不能进入幻觉世界，我没有麦烨的本事。

麦烨的幻觉是个奇怪的东西，她像是在有意识健全自己的幻觉，而在那个我无法知道细节的幻觉里，她一定是要找些什么。我在脑子里翻遍了曾经学过的心理学书籍，却没有现成的答案做参照。麦烨迷恋她的幻觉，决不是性幻想那么简单，她不会在一个和她父亲几乎同龄的男人身上体会性幻想，但她从来不去说那是怎么回事，我问过，我说过她无聊，她只是笑了笑，说，梁宽，你也可以想，去想任何一个未知的女人。

我想象不出来麦烨说的那种未知女人。这里的孃孃看上去就是个未知的女人。她是杆子的女人，李叔说，杆子是他的好兄弟。

李叔走上阳台的时候已经是午夜，他叫我回去睡觉。我说，李叔这夜里的空气别白白浪费掉了，我在这儿多呼吸几口吧，昆明没有这样的空气。

来吧孩子，我儿子死后还没有你这么大的后生来家里坐呢，看见你我想我儿子啊。咱聊天。

李叔再次下了阳台，过了一会儿端上来一大壶茶。他把两个茶杯斟满，递给我的时候，借着夜色好好地看了看我的脸。孩子你们和小曲莉是同学，你们年龄也就我儿子一般大嘛。想啊，我儿子短命啊。

李叔叹气，但没我想象的那么伤感，他谈论儿子的时候脸上依然有笑容，就像在说一个传说中的故事。

那个韩成去年来的时候，就在这个阳台上和我坐了一整夜，他也不吭声，就听着我说当年的事情，说我儿子。我们喝了三大壶普洱，就这大壶，三壶啊。李叔哈哈大笑。

这绝对是个开朗的男人，这样的性格在云贵高原上不多，就是有，云南男人的开朗也是另外一种风格。北方人就像北方话一样，脆生，直接，不藏不掖。

李叔您儿子是在什么时候出的事？我问。

小曲莉来盈城也不到一年嘛，我儿子把小曲莉领来盈城看看我们老两口，自己就死在老家了。
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这房子上下两层，怎么也够住了。小曲莉那时住在楼上，儿子住楼下。小曲莉第一次到滇西来，看了什么都惊奇。我说先吃吃盈城的“过手米线”吧，就给做了蘸水切了肉末。小曲莉在旁边忍不住先抓了一点儿紫糯米做成的米线，她说这米线看上去有点像玫瑰的颜色，什么也没蘸，把米线仰着头放在嘴里。她说，玫瑰色的东西没有不好吃的。

大家闲聊的时候是坐在楼下堂屋里的，小曲莉看见了挂在墙上的那把刀。难得有这样年轻的姑娘知道一点户撒刀来历的，她却说，这刀上若真的有“户撒”字样，那这刀就一定是阿昌族的东西。她说景颇族的刀要长一些，傣族的刀也没有这样大的杀气。

哈哈，我瞪大眼睛看着这个小姑娘，她竟说我的刀上有“杀气”！

我儿子一定给她吹过。儿子吹牛肯定已经和原来那事情两样了。我说的是我们几十年前发生的事情，那时在盈城很轰动。当年事情发生的第二天，故事的样子基本是符合实际的：两个北方刀客和四个缅甸的马帮遭遇，一个刀客被打死，一个刀客的老婆被打伤，马帮的人死了两个；事情发生小半年，故事梗概变成了两个北方的刀客杀退了一帮前来抢劫的缅甸土匪；事情发生五年后，故事变成了两个武功高强的北方大侠杀退了来自缅甸山区的一大队土匪……

儿子问过我，爸，当年到底是几个北方人啊？杀退了多少马帮？

我说，小子，当年就我和你杆子大爷两个人，你孃孃和你妈都在场，土匪是来砍咱们家竹子的，被我们杀退了。

儿子一定和小曲莉讲过墙上的户撒刀怎么怎么神奇，也得讲他对这刀怎么怎么敬畏。但不管儿子怎么和女朋友跟风跟影地吹牛，我们家的故事在盈城还是有口碑的。我在20年前是盈城的英雄，那时人们最怕的就是来自缅甸的马帮，那时我和杆子是杀退土匪的两个英勇的北方刀客。我是那次厮杀之后活下来的惟一一个刀客。

嘿嘿，我还成了刀客。我是不是刀客我自己最清楚。我没刀法，没练过刀，更不属“武林”中人。我来到盈城，完全是为了活下去，为了能和我秦大哥在一起。我不是刀客，但我当年跟着的是一位真正的刀客——秦大哥是用刀从北方杀到南方的，他是“练家”，有师有门。他和我讲，始终别在他腰里的这把户撒刀沾过不少血气，他再不想用这把刀了，只想把它老带在身上避邪。我和杆子干了土匪之后，我就明白了为什么我总是拔不出来那把刀，那是秦大哥在做刀鞘时用竹签封死了刀鞘。

刀看上去并不凶狠。小曲莉说它有“杀气”。不过我有点相信是被她看出来的，不认为是她通过我儿子的吹牛自己想出来的。

我就坐堂屋的竹椅上笑。这年月科技真发达，我和两个情窦初开的孩子在家端详一把苍老兵刃，说说话就冷不丁被手机铃声打断，哈哈，我记得一个什么流行歌里有个唱词，说的是“切下这个平面，闭上眼睛躺在上面，去感受一段时空……”

那小曲莉眼神就始终在屋子里转。她不只是好奇墙上的刀，对盈城的房子也好奇，她说，真有意思，房子这么高，举架超过三米，堂屋比城里房子的全部建筑面积还大，正面墙上供奉着一大堆祖宗、神仙。她问，盈城家家都这样吗？儿子对她说，是啊，家家这样。我说，是啊，可不都这样嘛。

那天小曲莉想和孃孃说说话，她孃孃正好站在堂屋门口。孃孃也靠着门框对小曲莉说，是啊，是啊，都这样，都这样。

我老伴是孃孃的堂妹。孃孃在盈城过了好几年日子才找到了这个不远不近的亲戚。孃孃被折腾得很惨，她从山里回到城里，就开始不言不语了。那时杆子疼媳妇，怕她有一天被惊吓成疯子。

秦大哥死后，我和杆子走得最近。当年在甘蔗林里抡刀开路的杆子已经不存在了，他瘦得不成人样，我问过他是不是沾了什么毒，他摇头说有时候连饭也得等，咋敢吃那些东西。孃孃那时看见我就点个头，然后自己进屋子里忙些活儿。他们好几年没有孩子。杆子说没孩子不是他的毛病，是他媳妇的毛病。

孃孃在盈城有两个哥哥，在秦大哥死后不久就找到了他们。两哥哥来认这门亲事的那天孃孃在屋子里昏倒，脸惨白，嘴发青。杆子从此就多了一块心病，老怕媳妇抽风。自然他媳妇从前在山里的遭遇只有杆子自己能知道一点儿。

两哥哥不凶猛，对杆子说话和和气气，只是杆子听不太懂。他们是缠着头巾找来的，脸黝黑，浓眉大眼的，杆子一眼认出来他们是少数民族。杆子和我说，那天他只顾了后退着，面对他们的问话一概不知，他后退到堂屋的时候伸手要摘下墙上的刀，就在这个时候他的媳妇咕咚一声倒在了屋里，声响惊动了两哥哥，他们冲进里屋，一把从地上抱起他媳妇，大叫阿妹阿妹。

那两个哥哥远走高飞了，据说是去了瑞丽，又转到了缅甸定居。

盈城的少数民族部落也在不知不觉中同化，不像原先那样一会儿工夫就可以集结成队，一会儿工夫就可以刀枪棍棒什么的。大盈江水就这样，这里叫“象城”的时候据说江水不老实，叫了盈城以后江水没再泛滥过，走弯走直，挺文明的，不声不响的。

堂妹是突然从远方冒出来的，哈哈。那天我去杆子家，就突然看见堂屋里坐着一个姑娘。这个姑娘就和当年逃婚的柳姑娘一模一样，比当时的孃孃稍稍年轻一点儿。她坐那里给我打了个礼。杆子和他媳妇都来介绍说，这是堂妹，从缅甸回来，不走了。杆子说，兄弟，干脆你娶了她吧。

那时候杆子就特别爱刀，老在堂屋里摆弄刀。堂妹说她知道这刀，这种刀当地话叫做“户撒”，因为产自“户撒”村而得名。堂妹说话很好听，软软细细地，虽然带着滇西腔调，还很明显，但我仍觉得好听，而且，我竟然完全听得懂。

我哪知道什么是恋爱啊，我没法去按照恋爱规矩去恋爱。照盈城已经被改变的规矩，我得在赶会的时候或者赛歌的时候向我心爱的姑娘表达爱意，也可以撩拨姑娘到我跟前，用个毡毯裹住她去僻静的甘蔗林里竹林中幽会。我都没做，我不敢做。我喜欢杆子媳妇的堂妹，堂妹也温柔，直给我好眼色，可我还是没有胆子做。

有个下午我坐在杆子家，杆子和媳妇在后院侍弄瓜园子，我坐得离堂妹挺远，偷看她，她在那儿小声哼着我弄不明白的歌儿。那个下午我下了好几回决心，但仍然在原地听那些小调儿。堂妹给我泡的茶我一口也没喝，就端在手里头，茶杯里山菊花转啊转啊，转了好一会儿才停。

堂妹好像知道我腼腆，也知道我是汉人，她悄悄和我交流眼神儿，一个月，我们不停交流，每次她看我几眼，我都舒服得不得了。哈哈。

孃孃那时和杆子一样瘦，没了当年柳姑娘的模样——她是柳姑娘的时候，她和她堂妹一样俊俏。她也和我说了几回话，说得不多，但我记得住。杆子媳妇说，兄弟，你娶了堂妹吧。

我们结婚是在４月，盈城开始热，比北方的夏天还热。

我那时对堂妹说，看到你第一眼，我就想和你过日子。堂妹说，我也想和你过。

刚来到盈城的时候，是在和秦大哥他们一起去朗齐押柳姑娘的前一年，我们这样的汉人被这里的少数民族叫汉客、山客，还有叫我们刀客的。我们是从山上下来的，从北方的山上。那时我根本就没有想过我在将来会有个女人，心里只有秦大哥那样的汉子。秦大哥没女人，到死的时候也没女人。

刘二哥在丢了柳姑娘之后就走了。秦大哥死了，我觉得杆子应该是我的亲人。我感觉杆子变化太快，过上了日子，收起了原来当刀客的精气神儿，把心思一下子用在女人身上了。我觉着这也是我应该有的转变。世道比从前太平了很多，当山客刀客不是什么有前途的事，我应该有个家，哪怕这个家很漂，就像杆子的家那么漂，也是好事儿。
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李叔太想说话。我听得没有一丝困倦。他执意要下楼泡第二壶茶的时候，堂屋里的木钟敲了三声。丑末寅初，盈城这个时候在睡眠，闭上眼睛，我能听到大盈江流水的声音。

我莫名其妙地想到了很多背景的故事，古代的，民国的。刀客的称谓由来已久，把这个称呼用在上世纪70年代以后的人身上，说不出是一种什么滋味。麦烨执意要在这个假期来高黎贡山找找韩成，好像不只是为了她父亲的一个愿望，她对刀客的故事有特殊的兴奋，我觉得她是在找另外的东西。

麦烨的工作轻松，但不寻常。她学的专业和别人不一样，那个“社会学”究竟是什么学问，我除了皮毛，看不清楚骨肉。

她是个优秀的社会学学士，她的父亲为她骄傲。

李叔讲的故事里有让我心悸的情节，他只是一说，可我在自己身上找到了感觉，过去的刀客和现在的人，在男女之间的感情也相通。李叔曾对堂妹说，看到你第一眼，我就想和你过日子。我，看到麦烨第一眼，也同样这样想过，只是麦烨没有和当初的堂妹一样说，我也想和你过。

这一夜，将无眠。

李叔端着第二壶茶走上阳台的时候，我对他说，李叔，今夜，无眠。

李叔说，好的，无眠。你让我想想死去的杆子兄弟，想想我儿子。
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你们也看到了，孃孃的病没有好转。近十年不癫狂了，只是痴呆。她不是那种，不是老不停叨念杆子和那个没见过面的孩子，她就呆坐床上和院子里。她从不去后院瓜园，从不去看后院的竹子，也从来不走出去看高黎贡山看大盈江，也不去看大片甘蔗林。

现在孃孃喜欢笑，不出声地笑。这样笑容和杆子活着时她的笑不一样，我认为她是找到了释放，自己轻松了。

我儿子说，孃孃现在应该是幸福的。

我让儿子叫杆子媳妇孃孃。我说，叫她孃孃吧，让她把杆子忘掉。她本来姓汉族的姓，她姓柳的。儿子原来是叫她柳大姨，改不了口的，从小就叫出来的称呼一下子是难改的。但儿子上大学前跟她妈妈去了一回缅甸，回来后，他改了口。

堂妹说，当年在郎齐的中国人还记得柳姑娘的事情，他们说了很多。当然我儿子也在场，听明白了。儿子说，爸，知道柳大姨为什么不像祥林嫂那样念念叨叨吗？柳大姨是个烈女子啊。

孃孃在缅甸的遭遇我不知道，是她们母子讲给我听的，堂妹在杆子活着的时候，两女人多少聊过些话，堂妹就结合着讲，把故事连接起来了。

孃孃逃婚并没有想过走多远，是被路上的老乡稀里糊涂带到了缅甸。走到郎齐大家就失散了，她落在了郊外的一家店里。一切都情理之中，她没有钱，又不懂当地话，两天时间就被赶出了店铺。她打听回中国的路，遇到的中国人不多，遇到的人都不是好人。

一星期以后，郎齐的妓院门口打出了个红色招牌：“来自中国的少女献情献身！”孃孃遭了不测，怎么遭遇到的，没人知道。她被收容进了妓院，这个，却人人都知道。

堂妹和我说，姐姐在杆子活着的时候曾和她聊过一些没头没脑的话，两人坐在屋里院子里的时候姐姐突然就冒出来几句，说这些话时，姐姐表情很可怕。

堂妹告诉我，姐姐那时候说，死也不能让那些男人得逞，要想制服一个女人没那么容易，不从的事情别想干得成！

孃孃在妓院里只呆了一个月，那个月，很多男人为她而来，个个被她打伤咬伤。她专撕嫖客嘴巴，专踢嫖客下身，她对妓院老鸨用中国话大喊大叫，告诉人家谁敢上她她就废了谁……妓院主人气得浑身乱抖，他说这多年来没见过这样烈性的娘们儿，他叫几个人按住孃孃，撕烂她裙子，用木棍给她破了身。这帮畜生啊，这样破身能弄死人的……

差不多被弄残了的孃孃被按住头，看其他妓女接客和行房，老鸨太坏，叫她看，叫她动心，想让她变成摇钱树。孃孃愣是白看了三天，竟没动一点儿心，反而破口大骂那些接客的妓女。

后来，妓院老鸨接到了个什么指令，把她关进后院土楼里，直到我们四个中国男人到了郎齐，才被从妓院押出来交给了我们。

堂妹说，你们四个去押解姐姐回来时，不是从妓院押出来的吗？我说，不是，我们只在郎齐郊外等着，孃孃是被人送过来的，送过来的孃孃穿着一身鲜艳衣服，干净得很呢。堂妹说，族长是个爱面子的人啊，她怕给族人丢脸啊。

我现在还这么想，心里面感觉，当年孃孃是被摧残得变成了神经病的，她后来从甘蔗林里再次逃跑，一来是不想回到盈城面对父母和族长给她安排的婚姻，二来也是因为她失了贞操，无法对亲人和族人交待。我寻思，要不是她逃到高黎贡山后实在太苦，她也不会轻易嫁给了杆子。应该说，她和杆子算是有缘分的人。

杆子一定是没法让媳妇怀孕，杆子一定有说不出口的不育症。

老婆孩子从缅甸回来就给我讲这些事儿，当天我整夜没睡着。我想着孃孃的那份心思啊，她做的，是要给杆子个交待啊，她心里一定有个完整的家的概念。

我想想也就明白了多年前她和我在甘蔗林里那个黑夜了，她的动作，当时吓着我了，那是她在妓院看到过的动作啊，当年她也一定被惊吓得够戗。

孩子，咱都是爷们儿，叔和你说，这多年我就没法说出来啊。女人们都睡了，这些事儿女人们知道了不好，但烂在肚子里，我也憋得慌。韩成来的时候，我说了一半他就不让我说了，他坐那里流眼泪，他说这些他全懂，他就在高黎贡山上有过要死要活的男女关系，有过爱情。
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韩成，今年应该是五十多岁，河北人，当年的知青。

麦烨离开昆明的时候，她的父亲只给了她这些“资料”。麦烨的父亲对我们说，韩成是在大理通往昆明的火车上被巡车的警察抓到的，有线报那趟车上运着5000克毒品，车上的人不多，缉私队认准了是韩成，而且在他的鞋跟儿和腰带上都发现了夹层，虽然那些夹层里空空如也。他被带到刑警队，像个大嫌疑犯一样被重视起来。后来也因为重视这个所谓的疑犯，才开枪打断了他的腿。

——放了他，给他赔礼，让他住医院治伤，他都没同意。他执意要回家。我们派了车，我亲自送他回家。那哪能叫家啊，一个用竹子和土坯搭起来的大窝棚，四面透风。我临走的时候给他留了5000块钱，他说什么也不要啊。我把钱放在他的桌子上，我说你不要我也不能拿走，你没用就把它存起来，存竹筒里埋起来也行，你有老的那一天，谁照顾你？

麦烨的父亲说起这个“疑犯”还是满心愧疚，边说边摇头。

爸，他没有亲人？麦烨问。他那天听见我叫你，就是你开枪打他那天，他回头看我呃，眼睛里好深情的样子。他一定有个孩子，说不定是个女儿。

没有。他没有家庭。我们查了很久也找不到他的亲人，连河北石家庄我们也查了，他父母是当年的“反革命”，都已经死了，他是独生子。

韩成并不是盈城那几个汉人刀客中的人。李叔说，他们是在秦大哥死后认识的，那时杆子也死了，孃孃疯得一塌糊涂，一天夜里孃孃跑出家门，在大盈江边上被韩成按住，绑了送回家。李叔说，韩成早知道我们家，也知道我们家里的事情。

李叔说，进门的时候把大家都吓了一跳，以为又来了土匪。韩成进门时候侧着身，腰上挂着一把崭亮的户撒刀，连刀鞘也没有。

麦烨曾对父亲说，爸，我一定能找到韩成，这个假期我要在高黎贡山度过，我倒要看看他是个什么样的男人，他凭着什么做了刀客。

我们直奔盈城，我们知道曲莉去年就到了盈城，我们也知道一点别的，曲莉男朋友的父亲，现在她也叫他父亲，这位健谈的、身患绝症的李叔，就是当年的刀客。

天开始见亮。李叔把烟递给我，他说他知道我不抽烟，他也戒烟多年了，但熬夜了，熬了一个通宵，茶也凉了，也喝不动了，抽一根儿，提神儿。

我眼睛开始发涩，只要我闭上眼睛，就是一大片甘蔗林，好像还能看见有两个人在甘蔗林里奔跑。麦烨的幻觉我理解了一些，只要想得多了，进入状态了，那幻觉是不被控制地出现，和电影一样。我的幻觉里，李叔在结婚。
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选地建家的时候，我就决定把新家筑在坝上，那时可不是这又是水泥又是钢筋的，是土楼。新家刚建成那几天，杆子和他媳妇几乎就住在我们家，直到他媳妇犯了病。

新婚的第二天早上，我看见了孃孃盯着堂妹发呆，感觉到她眼神儿不对。孃孃又在屋里躺了两天，再次起床的时候又是看着堂妹发呆，然后就突然往后一仰，抽过去了。

杆子跑来用细竹签扎在他媳妇“人中”上，把媳妇惨白的脸儿给扎了回来。女人变了脸，阴冷阴冷的，不停地说着“种了，收了，种了，收了”。

我好像听明白了孃孃话里的意思，心想她一定是在埋怨自己不能生养，看到我和堂妹圆了房，就心里咸的淡的直不是滋味。我和堂妹说，这可咋办，要是我们生出来一男半女的，那她还不疯了？堂妹说可别瞎想，姐姐是多年虚了身子，坐成病根儿了。

其实在盈城，在这高黎贡山的一左一右，无论汉人和当地的族人怎样融洽相处，通婚这样的事情始终都有点不那么顺理成章。我们在这一带开始的时候并不吃香。堂妹嫁我的日子很平常，我们没办什么酒席，也没找什么亲戚朋友，我也没有什么亲戚朋友，除了杆子两口子。

新婚夜，我激动，有点发抖。大老爷们儿竟然胆小了起来，几次要伸手去摸堂妹的什么地方，都壮不起来胆子，哈哈。还是堂妹好啊，先把她的热乎乎的小手伸给了我。她先碰了碰我的指头，我就一把给抓住，再也没放开。呵呵，堂妹的手上有香味儿，不是她搽了什么花花草草什么香料，是天生的香味儿，那时候她年轻啊，年轻啊。她的手上只是一丁点香味儿，就把我给弄的发晕。

孩子，你结婚了吗？哦，没呢，结婚你就知道了，我结婚那天，我才知道女人要是爱一个男人她怎么做。

土楼是我用了两个礼拜自己盖起来的，盖房子的地是我从当地一个傣族人手里买下来的。我花了一头猪的价钱买下半亩荒地，那个傣家兄弟对我说，想在这安家，就可以住上一辈子。那傣族人还问我，你要娶的，是我们当地的媳妇吧？那你家里至少要整一些我们当地的装饰什么的才好啊。我说，我种些竹子，那人说，种竹子种甘蔗咋个能算？我说，我还有把户撒刀。

每次我想起我从傣族人手里买下的这块地就感慨，房子占地面积50个平方，前院也是50个平方，后院大概最多有60个平方……我花了一头猪的价钱，竟买下了这般大的土地！我对堂妹说，老伴儿啊，你说现在这土地多少钱一个平方啊？这世道折腾得太快！

结婚后不久，我就把户撒刀挂在了土墙上。土墙一人半高，我挂刀的地方虽然偏上，但也是随手就可以摘下。挂刀的那天，堂妹看我在墙前面发愣，就上来问我。我说，这个刀是我结拜的大哥送给我的纪念物，大哥得急病死了，传给我这东西，这东西跟了大哥在盈城周围几百里方圆闯荡了好多年啊。堂妹没说话，她想把刀擦干净，就在把刀抽出来的时候，刀鞘边上的半个竹筒裂开了，嘎嘣响了一声。

刀没抽出来。

其实过去那段时光我觉得过得很快。大概是因为生活里老是有新鲜东西出现，新鲜感说不上什么时候就来，在兴奋和期待中，下一个新鲜事就能接上。

1979年盈城人议论最多的话题就是电视，城里已经有两户富裕人家买上了这东西。杆子开始经常出没高黎贡山，他采山珍回来晒干，托人带到瑞丽卖，就想攒钱买个电视机。他说，他媳妇在家的日子很难打发，能看看电视，她一定高兴。杆子去有电视的那家看过，说不大不小一个玻璃匣子，里面的人说说笑笑，告诉你东西南北发生的乱七八糟的事儿，是个神奇的玩意儿。人家对杆子说，看看电视吧，看了就知道了受苦的不光是我们盈城的人，享福的也不只是我们盈城人哩。

杆子一直憋屈，觉得媳妇跟了他受了苦，他没有办法替媳妇解脱，可能想到了用天下人的苦难来和媳妇的苦难比较比较。也许他想，那样，他媳妇会好受些，轻松些。

那一年里，杆子在家的时间只有半年，他出门时就把他媳妇托付给我和堂妹。这半年够我受的，那叫煎熬——堂妹和孃孃住在一块儿，在杆子不在家的时候，我和堂妹不敢让她看到我们同房，那样她要是抽风我们没有办法解决。用竹签儿刺她的“人中”，我们两口子不敢，怕出人命。这半年里我也看出来了，孃孃真像杆子担心的那样，真的是疯了一多半了。

正当年的时候，我压着性子，我受不住。我就坐院子里听街边上的广播，街上的高音喇叭里每天早中晚三次用傣语和景颇语广播，盈城的广播员用汉语和民族语言对比着播送新闻，我竟然用毅力听懂了很多，竟然能在那半年里用几句景颇语和屋子里的两姐妹表达些一二三四。堂妹是景颇族啊，她给我指教呢。

那个时候是我最想要个孩子的时候，我想，要是有个孩子，我就不会闷，不会寂寞。我和堂妹说，要个孩子吧，现在就要。

孩子，你和麦烨去了甘蔗林？感觉怎么样？盈城夏天没风，甘蔗林里闷热啊。我和堂妹就往里面走，走走还得回头看看，再往里走再回头看看。我直问走了多远了啊，堂妹说一里地，再远点再远点儿。

那时还没有《红高粱》这电影，不过后来我看到这电影的时候看到高粱地里那段，我就脑袋里空白了，啥也记不住了，电影那段说的是我啊。堂妹也看了那个电影，人老了，竟也弄得满脸通红。

那天我抽出刀在没成熟的甘蔗林里砍开了一片，把砍倒的甘蔗码齐了放在一起，用甘蔗叶毛手毛脚地搓成“绳子”，放进两三根甘蔗拧个反扣，再放两三根甘蔗又拧个反扣。堂妹站在一旁看着我，在那儿不好意思，也不说话。

甘蔗被我拧成了“栅栏”，两排甘蔗头对头支在一起，大片的甘蔗林里有了个我们的三角窝棚。我们把衣服挂在三角窝棚两头，把我们蒙在了里面。

我们那时没你们现在这么浪漫，我们感情好归感情好，但想的主要是要个孩子，为要个孩子还得躲着孃孃。也难为我们了，哈哈。

整个下午我们没离开甘蔗林里的窝棚，直到外面暗了，我们以为天快黑了。堂妹和我钻出窝棚，看见了不是天黑，是天阴了。没等我们走出甘蔗林，来了一场大暴雨。我们冲出甘蔗林时，大雨昏天黑地，连坝上的土楼也看不见了。

路上我俩边跑边笑。我高兴啊，我说，人家要个电视，我们要个孩子。堂妹说，人家有的，我们家能有，人家没有的，我们家也能有。

雨太大，我突然就想起了秦大哥，大雨天我和秦大哥他们在甘蔗林里押着柳姑娘，当年的柳姑娘现在变成了疯疯癫癫的孃孃……我心里说，秦大哥，可惜了，你没有过，你没有了……

 

第一部分第9章

 

曲莉安排我们在今天去看榕树。曲莉说，她热爱榕树，她几乎走遍了盈城大街上看榕树，街道两旁很多。她本想和我们一起去30公里外的“榕树王”那里瞻仰一番。但我们熬了一夜，实在提不起精神。一觉醒来，天到中午了。李叔说，让小曲莉带你们看看街上的榕树，再去江边走走吧，江水不错，去江边的甘蔗林里要几根甘蔗啃啃，醒醒酒，醒醒神儿。

路上曲莉说起榕树王，她说那棵全国闻名的“榕树王”覆盖面积有六亩多。说得我和麦烨直动心。麦烨，我们过两天去一趟好不好？

江边，少有的开阔，大城市里不可见的开阔。盈城被江水缠绕着，像个婴儿在母亲的臂弯里。远处能看到一片山，青幽幽的，云彩缠在山腰和山头。曲莉说，那就是高黎贡山，看着很近，要走，当天是回不来的。

韩成在那里。

曲莉，韩成有老婆孩子是不是？麦烨问。

有过。曲莉说。但早就离开他了。去年他来的时候，我听他说起过一个叫阿玉的人。他在楼顶阳台上也和我父亲坐了一整夜，断断续续讲了一些他的事情。在老刀客故事里没有韩成，但他确实是个刀客，他一个人当他的刀客。

又到了甘蔗林。我们坐下，就席地而坐。

麦烨想起了第一天来盈城时听到的山歌和那个竹窝棚，她问曲莉，你会不会这里的山歌？

——麦烨，你要是在这里生活一段时间，就会发现山歌小调里有了不起的东西。在学校时，在昆明时，我们听到的那些所谓的流行歌曲，在山歌小调面前真的不值一提了。我在这甘蔗林里学会了第一支山歌，那天他带着我冲进甘蔗林，我们躺在里面，他就唱给我听。我从不知道他会唱这样好听的歌。

曲莉唱起来：

大江涨水哎，沙浪沙叻，

一对鱼儿哎，一对虾叻，

虾子要跟吆，鱼儿走叻，

可惜鱼儿哎，不带虾叻。

……

曲莉唱歌细细的声音，却几句就把自己的眼泪唱了出来。麦烨搂过她，把她的泪水擦掉，拉着她的手轻轻地拍着。曲莉忍不住抽泣了一声。

——我们相爱四年，从刚进大学就认识，就在一起。我们都庆幸自己找到了最中意的爱情，我们说好了要一辈子在一起，毕业了就回盈城来。

曲莉说着，眼泪再次控制不住了。

——北方的人，北方的种。他回来就喜欢摆弄户撒刀，和他父亲也没完没了地说户撒刀。他带我进甘蔗林，用户撒刀砍了一大片空地，把甘蔗铺在地上做我们的床。我不知道是不是盈城的男女都有过这种欢爱，甘蔗林是幽会最好不过的天然屏障，我躺在里面心跳太厉害，兴奋得太厉害。就那次，我决定了今后和他一定生活在盈城。

曲莉的眼睛望着江水。江面很平静，但江流并不缓慢。

昨晚，或者是今天凌晨，李叔的故事里有一幕，被李叔几句话带了过去。他当年和堂妹就在甘蔗林里躲避孃孃幽会。

我看见麦烨闭上了眼睛，她是不是又进入了她的幻觉？她的幻觉里有这样的情节吗？我还没告诉她我也产生了一次幻觉，我应该问问她，有没有可能我的幻觉和她的幻觉重合，或者，我们两个都出现在彼此的幻觉里。

说说韩成吧，曲莉，你知道多少韩成？麦烨闭着眼睛说。

知道得很少。感觉中，他不是个坏人，不可能去干那些坏事，比方说你爸爸说的贩毒什么的。曲莉说。

他去年来参加葬礼，前后住了三天，三天里我没听到他说太多的话。他不像我父亲那样爱说，想把发生过的事情都说出来痛快，好像说了也就解脱一些了。父亲和韩成都是北方人，但他们的性格完全不一样，虽然他们都是刀客。

——他的衣服很旧，褪色的中山装，如今在盈城已经很少有人穿了，更别说在大城市里。所以他上街就引人注目，在小吃店里他就被欺负了。

——一个已经秃顶的小老头，自己占着一个桌子吃饭，几个小伙子想用他那个桌子，本来可以说说就解决的事情，年轻人却给他脸色，可能出口不干不净了，就动起手来。等韩成站起来的时候，那帮人又发现他是个瘸子，就更肆无忌惮了。哪里都有流氓，哪里都有势利眼，没办法的事。

——我在小吃店的街对面，看到了他们。韩成站起来，站得很猛，呼一下子。几个年轻人推了他的肩，把他手里的饭碗弄掉了。他说什么我根本听不到，我被吓晕了，那时候我男朋友刚刚因为打架死了，韩成有可能马上就再次被伤害。我想穿过马路，但两腿说什么也动不了。我感到心里胃里难受得厉害，脑子里一片空白，没办法使自己镇静。

——韩成拖着瘸腿往外走，每走一步，那些年轻人就跟一步，指着他的脸大声叫着。突然韩成就动了一下手臂，一个小伙子立刻飞了出去。韩成没停脚步，后面的几个人马上冲在他面前拉住了他的肩膀，他还是没停脚步，手臂拨开面前的人，拨一个就飞一个，砸在小吃店的桌椅上。当他走到人行道的时候，再没人跟在他身后了，那几个小伙子和其他吃饭的人一样，看着他拖着瘸腿走路，全体发呆。

曲莉回头看了一眼麦烨，麦烨的眼睛瞪得圆圆的，也在发呆。

我想，曲莉在给麦烨的幻象里加进了细节，这个细节深刻了。

我问麦烨，我们不再走走吗？麦烨没吭声，抓住我的手，按在地上。我知道，她又想等到黄昏。

你们进去过吗？曲莉指了指甘蔗林问我们。当年的刀客们都闯过甘蔗林，你们进去体会体会，那韩成是和甘蔗林打交道的人啊，他说，他的山坡被他开垦了几十亩，全种了甘蔗。他的那个阿玉和他一起侍弄过甘蔗林。我想，大概韩成和阿玉在甘蔗林里有一段刻骨铭心的恋情吧。
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父一辈子一辈。李叔说起孩子，便眼睛发亮。

——不到一年就把小曲莉晒黑了。这小姑娘黑黝黝的，样子和当年那两姐妹很像。小曲莉在旅游的日子里穿着休闲装，牛仔裤故意破了几个口子，Ｔ恤衫又肥又大，被处理成了褪色的样子。我儿子说，其实这个样子和再过两年的盈城人没有什么区别。其实我也知道，盈城的年轻人现在是风俗性的打扮，用不了多久就得跟上大城市的步子。而在小曲莉脑子里，另有想法——她说电视上说，都市里，有一种时髦叫“ＢＯＢＯ”。

每天在外面玩到很晚，回来后儿子和小曲莉还是凑在一起。堂妹可看不惯，出面干涉两个年轻人。她对儿子说，回家已经很晚了，大半夜回来就应该各睡各的觉，不应该聚在人家小曲莉的房间里磨蹭。儿子和妈妈打着哈哈，说都什么时代了还管这个。哈哈。

儿子和小曲莉去过甘蔗林，那天两个人回来说进了甘蔗林就好像进了高粱地，跟电影《红高粱》一样。

这小子！我看过那电影，儿子这话让我想起别的了，比方说“野合”。我当年和堂妹就在那甘蔗林里“野合”，后来孃孃和我也是在甘蔗林里证明了她是女人。这个小后生也一定在甘蔗林里和小曲莉做了些什么事！这小混蛋。

甘蔗林是个产生男女关系的地方，至少我这么认为啊。

那天小曲莉开玩笑说，就算在甘蔗林里搭个窝棚住着也不会害怕，感觉美极了。她说话的时候孃孃在堂屋门框上倚着，听到这话，我连忙看了一眼孃孃，看到她呆愣愣的眼神，然后，这个眼神里闪了个光亮。半秒钟的光亮之后，孃孃顺着门框滑溜下去，蹲在了地上。

儿子喊着孃孃孃孃跳过去扶起了她。她像是睡着了。

小曲莉说，孃孃你身体不好，别老是在家里呆着，我们一起去街上看榕树吧。孃孃就睁开眼睛冲小姑娘憨笑。

盈城搞开发，一条街道上有一棵榕树被砍了，老百姓围在街当心和城建部门吵。儿子扶着孃孃，和小曲莉一起站在远处看。我和堂妹走在他们后面，堂妹感叹，大榕树砍了可惜了，可挡在街上也真不行啊，这样大的榕树至少也长了200年了，那时候不一定有盈城呢。这树怎么知道它200年后会被砍啊，要是知道就不长这里了……

秦大哥临死的时候有一段差不多一样的话，和堂妹说的意思一样。秦大哥说，真没想到我这么短的寿，要知道活不到头，就不来这里了，死在老家多安心。

我看到被砍掉的大榕树，心情阴暗啊。那棵树就像当年秦大哥一样，倒下了。秦大哥那天就是一下子倒下的，他和我和杆子还有杆子媳妇正在院子里说话，就突然脸色白了，然后他无法说话，憋在那里，杆子上前没扶住，秦大哥就嘭的一声倒在了地上。

这么多年了，我还为秦大哥没有女人而遗憾。他是浓眉大眼的北方汉子，相貌堂堂，侠肝义胆，却没跟过女人，似乎，连他想女人的时候都没被兄弟们发现过。他三十多岁就死了。

我儿子刚到二十，就整天泡姑娘，竟把恋爱谈到了家里和甘蔗林里了。时代不同啊。

儿子问过我老家的事，主要问的是我老提起的他秦大伯的事。他认为秦大伯是土匪，是在北方占山为王的人。他不止一次问过，我全都是敷衍过去，我说，孩子你不懂北方，你秦大伯是土匪，那你爸不也是土匪了？

我想在适当时候讲给儿子听，现在他长大了，也是适当的时候了，但他带着小曲莉，我就琢磨着怎么说。想的是怎么说才能不起“副作用”，别让人家小姑娘觉得我们出身不好，黄了恋爱。我想或许等小曲莉走了之后再说。

终于我儿子没听到我给他讲啊。我坐在他坟头上，我说孩子爸和你说说话，给你瞎讲一气，都是你活着时没听过的事儿。

秦大哥是我老乡，老家都在衡水郊外，住的只相距200米。当年秦大哥在老家是有名的霸王，他没念过书，也没了娘，父亲不务正业，赌光了所有的家当。在外面自己混吃喝的秦大哥回家后警告他父亲，但没能阻拦住，他父亲私下里写了一张字据给人家，说把秦大哥今后的所有收入都用来还债，自己服毒自杀。

秦大哥赶到医院的时候他父亲已经奄奄一息了，催债的人就站在病房的门口堵着。当他看到催债人手里拿的字据时，一气之下拔掉了他父亲身上所有的针管，把父亲推下病床。他不管了，死活也不管了，出手把上前讨债的人打翻，从此逃出了衡水。

催债的人自然不干，一路追赶，但再见到秦大哥的时候，他手里多了把户撒刀。这期间秦大哥已经自己闯了一趟滇西，因为孤身一人不好混，就再想回到老家，不想被债主的耳目及时给禀报了，一群打手把他堵截在衡水以外。

那是秦大哥第一次用那把崭新的户撒刀。他的刀就别在后腰上，被人追赶的时候他没有去取这把刀。对方的人太多，把秦大哥围在当中，他只好抽出了刀。秦大哥说这把刀是真正的户撒阿昌人送给他的，户撒人告诉他，这把刀和他有天生缘分。秦大哥给我讲过，其实他那时感觉出来了刀在往刀鞘外蹿，他把手伸向后腰，那刀就自己蹦在了他手里了。

那是一场血战啊。秦大哥已经不去想为什么要大开杀戒了，他如果不去杀人，就会眨眼间被人杀死。

我问过他，砍倒了几个？秦大哥说，砍倒了六个，当场确定死在地上的至少两个，其余的人吓跑了，跑得飞快。

人命在身，秦大哥再也不能回衡水，家里的房子就那么空着。我临出来的时候去看过一次，房子窗玻璃都被人拆走了，屋子里只飘着几张废纸。

我跟了秦大哥，到了盈城后我知道，跟秦大哥的还有刘二哥和杆子。

我跟了一个杀人犯，一个政府通缉的杀人犯。而我也和他是同类，至少我在来盈城的路上和秦大哥一起砍翻了四五个挑衅的人，所以我也成了“刀客”。

儿子也许听了会问爸爸是不是你杀过人，我也不知道怎么说。我当然没想杀人，但曾倒在我刀下的人，我至今也不知道他们是死是活，虽然他们不是什么好人，但毕竟是人。我现在老是回避一些带血的回忆，我自己对自己说，我曾经不幸福，幸好不幸福的时候我还小，等我有了家时，我觉得我应该幸福了，我幸福得不算晚，杆子也说过我幸福，比他幸福。

孃孃姓柳，这是个汉人的姓。杆子说她媳妇的妈妈是和汉人通婚后生下的她，就因为姓了柳，从生下来就被看管得紧。媳妇的妈妈结了两次婚，头婚生了她的两个哥哥，二婚生了她。

很可能杆子不知道多少他媳妇的家世，因为他媳妇好像从来没有和人闲聊的习惯，得病前是这样，得病后更是这样。杆子也不问。他说，就连当年他媳妇为什么逃婚，为什么跑到了朗齐，他都一概不知。杆子说，他在高黎贡山上碰到当年的柳姑娘的时候，那柳姑娘像个虚弱的野人一样睡在大树下面，手里户撒刀已经崩了刀口，腿上流着血。杆子上前扶起她，才知道是柳姑娘来了月经。他身上没有能给姑娘擦血的东西，胡乱从包里掉出来个馒头，馒头落在了泥水里，他就掰开馒头，用干净的馒头瓤擦柳姑娘腿上的血。柳姑娘醒过来时，一把把他推倒了。他翻身起来回头看，柳姑娘正把那血馒头嚼在嘴里。

杆子就从那时开始对柳姑娘心疼，这一心疼，导致了后来的婚姻。

杆子对她说，姑娘放心，我不是来抓你的，你们族长给的钱我们已经退回去了，我们哥儿四个各奔东西了。这话当时杆子一连对姑娘说了好几天，直到柳姑娘慢慢相信他，吃了他打来的猎物。柳姑娘哭了，杆子看见了。杆子说，她仰着脸，上面是森林，森林外面是天，她使劲吼叫了一嗓子。杆子说，那完全是动物的声音。

杆子在我成亲的时候对我说，兄弟，你看上去比我幸福多了。那几天，他一直在对我这样说。
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杆子没有幸福感，不是一天两天了。他的女人婚后黑了不少，眼角上也开始有皱纹，脸瘦了，露出了颧骨。只有牙还是白白净净的，她老是半开着嘴唇。她的嘴形和堂妹的一样好看。

年轻那阵儿，我和堂妹从夏天到秋天都在甘蔗林的三角窝棚里幽会，我们却没能怀上孩子。堂妹开始害怕，她说怕他们这样的少数民族和汉人不配，不配的人在一起是生不出来孩子的。她爱干净，但她从甘蔗林回家来不再洗了，就静躺在床上，仰着，偶尔还抬高些屁股。我知道她在干什么。我不管，照样还会在坝下面的水井里打一桶凉水泼在头上，从头泼到脚。

我把瓜园的瓜侍弄得很好，把菜地里的青菜也侍弄得很好。那时候我就这些活计，干完了我就坐在院子里，听街上大喇叭广播。

杆子去了高黎贡山。那年立秋后，我开始念叨着杆子，估计他该回来了，那年两季雨水适中，想必杆子的收成不会少。和杆子结伴上山的几个人已经陆续回了盈城，他们说杆子在山上囤积了五麻袋的干货。

杆子媳妇把我叫到后院瓜园里，她看着我，很安详的样子。她很多时候不会笑了，这安详表情就是她正常的表情，等她把两眼瞪大、把嘴巴张大的时候，对我来说就是恐怖了，我老感觉她那样子是要犯病，虽说杆子说不是那样，杆子说他媳妇犯病抽风一般没有前兆。

我自顾自地说着话，在她面前都是别人说话，是她叫我来后院的，也不能等着她问我什么，我也不能去直接问她“你要做什么”。

小时候我就怕抽风的人，我看不得抽风的人在抽风时那种表情，那比死还恐怖。那时候抽风的人一定是和死亡搏斗，那得叫挣扎。

我说嫂子你吃不吃瓜？看起来没熟透，但吃起来已经是甜的啦。我说今年的瓜小一些，去年的大，去年有一个特大的，我送给了你家，记没记得？我说北方说水大瓜就大，水小瓜就沙，今年保证个个都是甜沙瓤儿。我说你看我还出息成瓜农了，侍弄瓜成了行家，今年都是我侍弄的，堂妹什么也没管。我说堂妹在家里忙里忙外的其实也挺累的。

杆子媳妇就蹲在瓜地里，把头埋在膝盖中间，她说了一句话因为声音小我没听清，就问了她一句，她又说了一遍我还是没听清，就又问了一句。她就一把把我给推倒了，眼泪在眼圈里含着。这次她的话我听清了，她说，她想要个娃儿。

我愣在原地，心里不是滋味。杆子和她结婚好几年了，怎么也该有个娃娃了，杆子为了这个事儿没少找大夫没少吃药，但还是治不了这说不出来的病。杆子说毛病不在他，是女人生不出来。每次私下里提到这事，杆子的话就少，不往下聊。

我没接她的话。我知道她不顺心，可我不知道该接个啥话儿。

她就流眼泪，她上前拉起我，就势抱住了我。她嘴里嘟哝着，她说，她想和我。我跑回屋里，心想这女人疯了。

我跑的时候没小心连摔了两个跟头。她在瓜园里没跟着我回来，她还蹲在地上，在那哭。我趴在门边看她，我怕她抽风。

孩子，这件事情我一辈子都记得。我和别人说起这件事的时候都保留了这一部分。我得说说啊，带到阎王爷那里我不甘心啊。我没说给我老伴听，我永远都不会和她说。孃孃最后疯了，她疯了以后，我就确定了我得把一部分故事藏在心里了。这件事我也不能对自己的儿子说啊，他这是死了，不死我也没法说啊。

后来的事情是杆子从高黎贡山回来以后发生的。我不知道为什么，至今也不知道杆子和媳妇那天闹了什么矛盾，杆子媳妇就跑到了我们家，面对着堂妹不出声，流眼泪。半晌，她就拉着我出了院子门。我问她嫂子你要去哪里，她也不说话，就拉着我走啊走啊。我和她边走边撕扯，没完没了地撕扯，直到她把我拽进甘蔗林。

那时候是傍晚了，太阳已经下山，天是黄色的，甘蔗林是黄色的，我和她也成了黄色。甘蔗林里实在太暗，我没有找到路能走，因为时刻怕她抽风犯病，我就得紧跟她。她也不放手，死抓住我。当时我是很怕，我也不知道怕什么，反正是怕。

她拉我停下来，面前就是我和堂妹搭建的那个幽会的窝棚。完了！我知道我和堂妹的秘密已经被她发现了。

她并没抽风，把我松开，满脸是汗。她自己躺在了窝棚里，也把衣服脱下来挂在能遮挡住窝棚里面的地方，就像堂妹做的一样。我往前迈了一步，蒙了，差点儿觉得那里面是堂妹。我又后退了一步，然后又后退了一步。这回退得老远。

还分析个啥？我马上知道了她要干什么，但不知道我自己该干什么。

这段时间我根本就没有概念了，也可能是一刻钟，也可能是一个小时。我坐在窝棚外，坐在地上，眼看着西边太阳慢慢下去了，甘蔗林里不黄了，黑了，眼看着就看不清三角窝棚了。这段时间，窝棚里一直在哼唱一个小调儿，细声细气的，就和竹林里的鸟唱歌一样。她在里面唱：

山上有孔雀哩啊哩，顺山飞喽，

水里有鲤鱼哩啊哩，顺水流喽，

找个男人嫁哩，哎——生个小娃娃么，

娃娃长大哩，哎——顺街走啊喽……

好多歌词我根本听不懂，只有这几句接近汉话，我能听个大概。到后来就是哼唱了，根本没有歌词儿，而调子却特别委婉。然后，歌声停了，我听到她起身，听到她走出来了。然后，一个黑影光着身子靠近了我，停在我面前，蹲下。再然后，一把冰凉棒硬的刀架住了我脖子，刀在我的脖子上抖了一下，从脖子侧面滑到正面，从正面向我推。我得躲刀锋，仰面朝天倒地上了。

她扑在我身上，那把户撒刀就落在我耳边。

那天晚上杆子媳妇在我耳边说了好多话，我听懂的只有一半，另一半是她的土语，还有她表达不清的什么东西，我怎么也听不明白。我扳开她脸，好好看她，我怕她抽风，别抽我身上。但她很正常，对我笑，露出来白牙。我推她，又不敢使劲儿，想和她说话又没话可说。我在甘蔗林的地上被她骑在身下，真不知所措。

我知道她太想要个孩子，很长时间里，我在她面前提到“娃子”这个词都提心吊胆。

她和我说，你叫我嫂子，我知道这个事情不行，这个事情比我当年的逃婚罪名还大，但我一定要做，就做这一次，这一次不成，我就从此死了这份心。

她和我说，你和我做，全当是和堂妹做，什么也不要想。

她和我说，这事一辈子也不会从她的嘴里说出去，就算有了娃子，她也不会叫娃子认亲爹，就算有一天杆子知道娃子不是他的，也绝不会出现什么事情，她指的是牵扯到我的事情。

那天夜里，我特别被动，没有情绪，根本做不了她让我做的事儿。后来她突然解开我裤带，一下子用嘴含住了我。我的天！她像个荡妇一样，我从不知道天下有这种攻势，她弄得很慢，但我，却丧失了意识。

结婚后，堂妹对我好，单纯的好，我认为堂妹的爱是女人真实的爱情，而杆子媳妇用指头和嘴对我，我觉得表达的不是爱情，甚至不是那个叫欲望的东西。我想可能应该叫罪恶，就像我用刀劈倒那些人……

那天回家后我就苦思冥想我曾经读过的一本什么书，那本书的大概意思说的是罪恶和罪恶产生的快感，书里还有个道理，说这样的快感叫人继续亲近罪恶。
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李叔坐在阳台上，滚动着喉咙，久久说不出来话。从阳台上能看到远处的甘蔗林，他就呆呆地看着。曲莉并不知道李叔在阳台上和我讲了什么，她和麦烨在研究山上的韩成。曲莉曾在给麦烨的信中说，能找到拍电影和电视剧的人吗？小小的一个盈城，故事比那些不疼不痒的影视剧精彩多了。

曲莉绝想不到李叔藏在心里的故事。李叔说，要不是自己活不了多久，就闷在肚子里了。人要死了，什么也就都想开了。看着孃孃的样子，心里说不出来的难受，像是对不起她似的，说出来，也好安心去见阎王。李叔说，多亏你们来啊，多亏你和麦烨对刀客感兴趣啊。

他想了想又说，你们干嘛对我们这些所谓的“刀客”感兴趣？这个称呼曾经不是土匪就是马帮，不是好人啊。

李叔，我们和曲莉是同学嘛，赶上麦烨和我都有个时间，出来走走，怕在昆明闷出病来啊。麦烨想见见那个韩成，替父亲看看他，他不就是“刀客”嘛。我说。

韩成是条汉子。李叔说。韩成是知青啊，那时候在青年点有姑娘被人欺负，他提了户撒刀和那人拼命，也是响当当的风云人物呢。杆子死后我家乱了套，因为我出了名，有几个韩成的仇家以为我就是韩成，拿着刀找到我家要废了我的有好几个人。他们问，你不是刀客吗？我说我是刀客，可我不是韩成。那些人说，盈城还有几个刀客？怎么这年头遍地都是刀客？哈哈哈。那时候我才知道这周围还有干我这样营生的。我就问，那韩成长什么样？杀人了吗？那些人不耐烦，说没杀人也差不多了，砍废了好几个了。

去年韩成来我家是第二次进门，几十年来只在山上我们见过面。第一次进我这个门是他把抽风的孃孃给送回我们家，后来我到高黎贡山时遇到了他，在一起住了两天。他也不爱说话，拿酒给我喝，问起我老婆孩子怎么样。我说孩子上学呢，学习不错，他就和我喝酒，说为孩子喝。去年儿子死了，他不知道怎么就得到消息了，孩子还没出殡，他就赶到了我家。他看着尸首哭，说可惜了可惜了，哪个混蛋下这样的死手，什么年月了还随便杀人，我去要他的命！唉！

我跟韩成说，我儿子是个乖孩子，从小就乖，也知道心疼父母，也上进学习。儿子考上了省城大学全凭自己的努力。他先头砍伤的人确实是盈城的混混儿，那伙人也有过倒卖“白面儿”的前科。那天我和小曲莉去赎他的时候，小曲莉像律师一样和民警们对峙，说正义永远是正义。民警们已经查好了案子，还表扬了小曲莉。民警用的词汇里没像小曲莉一样老强调正义、正义的，他们笑着肯定小曲莉的爱情。民警说爱情的力量真巨大，为自己的情人、恋人据理力争，感动得他们不得不放人。当官的民警对我说，有您老英雄在这里，我们相信您的儿子。

我说我不是什么老英雄，但我相信我的儿子！我知道我的儿子从来就没有打过架，这次是他的第一次。

儿子被我带回家，头上还缠着绷带。他咧嘴和我笑，和小曲莉笑。小曲莉心疼得掉眼泪。

可惜了，可惜了，韩成都替我可惜。养儿子养了20年，竟白发人送了他黑发人！

麦烨的脑子里还是不停地出现幻象，她有意识地激发那些幻象的出现，品得有滋有味。和曲莉在江边坐到了黄昏，她终于拉起我走进了甘蔗林。曲莉说，你们进去，记住方向，我还在江边等你们。麦烨说，曲莉我们一起进去，曲莉说不，我不能再进甘蔗林，我进去会很疼，而你们进去，不会有疼痛，会是幸福。

麦烨拉着我的手，一步步往里走，生怕把甘蔗弄断。我说，麦烨，你知道李叔给我讲了什么吗？他讲了很多甘蔗林的故事呢。麦烨说，你必须一字不拉地给我讲出来，必须！

麦烨，李叔曾经在甘蔗林里从刀客变成了丈夫，又从丈夫衍生了另一个男人角色。我说。

是啊，我觉得我找到了什么，我觉得我能找到什么。我进来，鼓了好几天勇气才进来。韩成自己开了几十亩甘蔗林，若不是有个什么东西存在，不会发生这些故事。麦烨说。

我一把拉住麦烨，站在那里。麦烨一愣，接着抿嘴一笑，也站住了。

我们四目相对。我想说，麦烨，我们在这里做爱吧，但却没说出口。我不知道我们走进来多少距离，不知道我们在这里若有什么动作外面的曲莉能不能听见。

麦烨的眼睛冒着火，虽然天已经暗下来了，但她的瞳仁的火光我看得见。她一把抱住我，急不可待地找到我的嘴唇。

一阵风在甘蔗林上吹过。风不大，吹出了一排甘蔗的浅吟低唱。麦烨把手伸进我的T恤里，又松开我的皮带。我把她的衣扣解开，伸手按住了她的乳房。

我们就在这里等月亮出来吧。麦烨说。

曲莉怎么办？我问。

曲莉离我们不是很远，甘蔗林外，她在唱，唱得如泣如诉：

太阳歇歇么 歇得呢

月亮歇歇么 歇得呢

女人歇歇么 歇不得

女人歇下来么——

火塘会熄掉呢

冷风吹着老人的头么

女人拿着脊背去门缝上抵着

刺棵戳着娃娃的脚么

女人拿着心肝去路上垫着

有个女人在着么

老老小小就拢在一堆了

有个女人在着么

山倒下来男人就扛起了

苦荞不苦么 吃得呢

槟榔不苦么 嚼得呢

女人不苦么 咋个得

女人不去吃苦么——

日子过不甜呢

天上不有个女人在着么

天就不会亮了

地下不有个女人在着么

地就不长草了

男人不有个女人陪着么

男人就要生病了

山里不有个女人在着么

山里就不会有人了

麦烨不敢躺在地上，我们没有什么衣服铺垫，手里也没有户撒刀。我想，就算有一把户撒刀在，我也未必敢砍出一片空地来做我们的床。麦烨几乎光了身子，她的汗水已经弄湿了我的身体。她缠在我身上，两条腿盘住我的腰臀，两只手搂住我的脖颈。她像一只母兽一样咬住我的唇舌，大口大口地喘息。这个站立的性爱姿势让她兴奋异常。

我也兴奋异常。我们在曲莉的歌声中偷情，在甘蔗林中有生以来的第一次做爱，竟然有好听的山歌相伴。

麦烨喘息着说，梁宽，你闭上眼睛，闭上眼睛感觉我。我就闭上眼睛，麦烨停止了动作，紧紧搂住我，下面急促而规律地收缩着。我从没故意感觉过麦烨的收缩，这一刻全部精神都被她的收缩牵扯了，竟然这么快乐，这么“升腾”！

天完全黑下来了。我站在甘蔗林里，一动不动地抱着湿漉漉的麦烨，不知道过了多久。麦烨好像忘记了自己还缠在我的身上，她的身体一直紧绷着，闭着眼睛贴住我的脸。

她又一次进入自己的幻象中。她说，梁宽，李叔得的真是不治之症吗？看他的精神多好，怎像一个病人？

我说，是啊，一辈子风风雨雨了，到老了该享福的时候他却得了这样的病，不公平啊。他在不停回忆过去，生怕忘记了什么，哪怕一小段故事他都不愿意丢下。他说不会有人给他们这些人写历史，他要是会写，能写出几本几十本。

梁宽，我刚才闭上眼，不是韩成一个人了，里面有一群人，有李叔和他的儿子。麦烨说。

李叔的儿子死得惨。听李叔说，盈城好多年也没有这样暴死的人了。若是没这样突然就繁荣了毒品生意，盈城就像一个世外桃源。我说。

一片黑暗。我们凭着进来时的感觉往回走。曲莉一直在唱，她唱完了小调突然改唱了一个听起来有点别扭的港台歌曲：

我拿青春赌明天，

你用真情换此生，

岁月不知人间多少地变换，

何不潇洒走一回。
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我知道一个叫做“取保候审”的法律词汇，所以我身上带了很多钱，我要赎儿子，也要赎我的户撒刀。可儿子不用交钱也给放了，他的举动被称作“正当防卫”，我的那把刀也并没被算做“凶器”，因为儿子的妈妈是景颇人，盈城的少数民族太多，家里放着刀是正常的，是被许可的。我没花钱。民警对我说，你儿子这次打架，勾出来一个重大毒品案子，犯罪头子已经被逮起来了。

民警把户撒刀还给我，夸我的刀是口好刀，说刀上面的玉石起码也值千儿八百块。

我说，谢谢同志谢谢大家，这个刀可是我们家的镇家之宝。

回家的路上，小曲莉搂着我的儿子走在前面，我走在后面。小曲莉不停地问啊问，是不是进去受苦了，别的犯人打没打人，是不是一直铐着被电棍电着。儿子说，没嘛，进去了就单独给了一个房间，也不像是拘留，倒像是关禁闭，也没老铐着，问明白事情经过就给打开手铐了。

儿子边走边说，回家好，回家就过年了，过年就高兴了，高兴就忘了这些事儿，没什么啦。小曲莉听着我儿子说话就哭，儿子直问，你哭啥哭啥啊？她说她也不知道为什么要哭。

我走在他们俩身后。我说，好了，回家就好了。我摸着手里的户撒刀，好像我是对刀说话，我说，回家就好回家就好。

我对刀有感情，对这把户撒刀更有感情。我和杆子一样，爱刀如命。当年杆子从高黎贡山回来，第一件事情是要重新打造一把刀。他看着我的刀眼睛发直，说也得打一把镶玉石的户撒刀。他腰里空着就回来了，他说他的那把刀已经崩成了锯齿，他扔掉了它。回家第二天他就去了乡下的铁匠铺，当晚赶回来时手里就拿着一把新砍刀。他没找到合适的玉石镶在上面，留了一个大孔儿，他说等卖了山货从瑞丽买块像样的玉石镶上。杆子改变了原来的主意，他要带着这把新砍刀亲自去瑞丽卖掉自己几个月在山上的收获。

杆子来我家和我告别的时候又把媳妇托付给了我和堂妹。堂妹说着客气话儿，她说姐姐住在这里她安心。我没说更多的话，我眼睛看了几回秦大哥留给我那把挂在墙上的户撒刀，心里不平静。我怕有一天我要取下墙上的这把刀来应付杆子砍过来的刀，我怕杆子有一天对我起了杀心。

进入秋冬季，盈城天气早晚很凉，我和堂妹再不去甘蔗林里的三角窝棚幽会。我和堂妹说，咱把那个窝棚拆了吧，放在那里等人家收割的时候会被骂的。堂妹说，拆了吧，我有了。

我并没有机会自己去那片甘蔗林里把窝棚给拆掉，那时候是70年代，那几年闹土匪，缅甸的土匪马帮一些零散团伙逃到了中国，据说是在山上藏着，每伙有十几个人，干了不少坏事。他们在中国等时机，找机会再回缅甸。盈城人在晚上不愿意出门，传说中缅甸马帮比早年在这里的中国马帮还要凶狠。

盈城方圆只有十多里。

我和秦大哥刚来盈城时是在山上住，人们叫我们山客，老百姓把山客也称为“刀客”，我们有一段时间就等于是土匪马帮。在我们押柳姑娘回来的路上，很多沿途的乡民躲我们远远的，生怕我们伤害他们。

这年月不很远，堂妹为我生下儿子是在20多年前，我儿子出生的时候盈城仍然罩着阴影，虽然城里除了我们家以外没有别人受到什么伤害，但感觉中盈城到晚上就安静，就像没有人烟。

看上去挺安静的日子里，也有人不安啊。比方我，我就心慌。

杆子的媳妇也怀上了孩子，她肚子几乎和堂妹的肚子一样在长，越长越大。她每天都开心，那样子叫我心惊肉跳，我还没见过她有过这样的开心。

堂妹对她的堂姐说，我们真是亲姐妹，连生孩子都要一起生了，原来你这么多年不生娃是一直在等我啊！堂姐就对堂妹说，是啊是啊，杆子没病，我也没病，我们本来是能生娃的，是老天爷让我们晚些生的。

杆子的媳妇终于会笑了，也多说话了，特别是两姐妹坐在一起感受肚子里的动静的时候，她就开心得不得了。你们怎么也看不出来孃孃会笑吧？她怀着孩子那时笑得开心啊，什么病全没了！

杆子拎着一把新刀和几麻袋山货去瑞丽赚钱，一心想给媳妇买个电视机回来，却没成功，他没按时从瑞丽回来。那时候盈城的商店里新到了一批又一批的电视机，杆子还是没回来。

接着元旦就是春节，家家忙活得欢，在雨水里忙活。那年冬天大雨连绵，江水暴涨。这一切，我在坝上的土楼中都看得一清二楚。

我托付去边境做生意的人给打听，回来的人都回话说没听说杆子到过瑞丽，外来收山货的生意人已经走光了，现在早过了收山货的季节。我把事情和杆子的媳妇说，她哭了一小会儿，手扶着肚子回房里不声不响地睡了。堂妹看着我，没说话，也没跟进屋里睡觉，她坐在屋门口的竹凳上，手托着下巴想心事。

天气预报说，大雨会持续到正月。

腊月下旬的一天，依然下雨，这一天的雨比前几天大，后院的那簇竹子上黄叶子也被大雨打了下来。我已经被这么多天的阴雨弄得烦躁了。

那天我闷头摆弄刀。我摘下了土墙上的户撒刀，想好好看看，想杆子新打的那把刀好像更漂亮一些，只是刀头的孔上还空着，也不知道他能不能从瑞丽买到玉石镶上。好久没有触摸这把刀了，像是我好久没有叨念秦大哥了。我就摆弄着秦大哥的刀，坐在竹椅子上想秦大哥和我们几兄弟闯荡甘蔗林的事儿。我慢慢地使劲儿，想拔出来竹鞘里面的刀，但我把竹鞘上几支竹签子又给拔断了，还是没把刀给拔出来。这个竹刀鞘很独特，户撒刀一般是用木头做刀鞘，不知道秦大哥怎么想起用竹子来做了，包上了。这把户撒刀的模样在那时除了秦大哥谁也没见过，就给包上了。刀鞘上面下面是半个细竹筒儿，两个半拉竹筒儿的四边儿上被钻上了很多小孔，细竹签就插在小孔里后被烤弯，然后像编席子一样密密麻麻编在一起。这刀鞘的厚度超过一寸，很像是个长方形的竹匣子。我用抹布擦刀鞘上的灰，又拔了两次，每拔一次刀鞘就响一下，那响声让我担心，我担心弄坏了这个物件，怕再也弄不成和这个竹刀鞘一样的刀鞘，那可是个遗憾。

外面大雨里夹着雷，闪电不断。闪电照在竹刀鞘上，我就感觉亮了一下，在刀鞘里面亮了一下，吓得我抖了好几抖，我头发都立了起来。我赶紧把刀挂在墙上，回头坐在竹椅上心嘭嘭直跳。我寻思，秦大哥为什么把这个刀留给了我？

那天夜里，杆子敲开了我家的门。堂妹听见有人敲门，翻身起来冲到我堂屋找我，她惊慌，脸色很不好，吓得我连打了几个冷战。杆子的媳妇随后也披着衣服站在了堂屋门口。

大门被敲得山响，我冲到门前大声问是谁，门外杆子说，兄弟开门，是我回来了。

杆子在我打开大门的时候一头扑在门前的泥水里。他手里拎着一根粗木棒子，他一摔倒，木棒飞了很远。我扶起杆子，他脸上有血，身上有伤口。杆子说，兄弟你轻点，我脚断了，左脚，断了。

大家第一反应就是杆子遇到了劫匪。
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杆子是在去瑞丽途中还没到瑞丽时遇到劫匪的，那时候他乘车带着两个麻袋和两个纸箱，他算计好了，这些山货能从瑞丽那些生意人手里换回来一台19英寸的黑白电视机，另外剩的钱还够他全家吃上一年半载时间。他下车的时候是傍晚，就雇了帮工把山货拉进客栈里，想等第二天一早去集市，但还没到客栈，就在路上，一伙十几人的劫匪把帮工冲散，把杆子的山货冲翻，杆子为了护着山货，被劫匪围在了路上。

只因为杆子的山货里面有几只熏干的山鸡，劫匪们打烂了杆子所有的东西，想找到更多好吃的东西。杆子反抗得很不得力，手里新打的刀早被打飞了，麻袋里纸箱里的山货全给掀在了泥水里。杆子知道这一年的收成完了，挥起拳头往前冲，被劫匪简简单单来了一棍子，打在脚踝上。他听见了脚上骨头喀嚓一响，断了。

杆子说他躺在地上的时候万念俱灰，劫匪围着他，看他笑话。杆子听出来这些人不是当地的，他们是缅甸的马帮。

杆子爬到客栈里，客栈里的人已经被冲得没几个了。客栈的很多人被强抢了值钱东西，连厨房里的腊肉都被拿光。

那年头这里治安不好啊。那时候还没有长途车，杆子拄着木棍沿途打听回盈城的车。客栈的老板说，整个冬天也不会有来往的车辆了，这里出了事，又赶上冬季了，你只能搭车倒短，周转回家吧。

杆子说，出事后第三天晚上，还是没来警察，老板提醒他说一般发生缅甸马帮抢劫只能认倒霉了，警察不愿意管，也根本就管不了。

客栈老板说，还好没出人命，还好没出人命。

杆子像水牛一样慢慢往盈城挪，有好心的人就用拖拉机带他一程，再遇到好心的人留他在门房里睡上一夜。几天就把杆子弄厌倦了，老得和陌生人不停地说他的遭遇求个什么帮助，他心里烦躁。杆子说他再不想走走停停，他奔上山，觉得凭自己的闯荡经验完全能找到近路回盈城，怎么也得留住自己的命，就算死，也得死在盈城，死在媳妇面前。

连雨天把杆子弄懵了，他在山上转昏了方向，他走的日子太长，他说他在山头上看到盈城的时候，眼前一黑就滚下了山坡。

坐在屋子里，杆子两眼发直，他好像还在做梦。他媳妇给他打热水，轻手轻脚洗他身上的伤口。杆子晕乎乎地看着媳妇挺起来的大肚子，又回头看看堂妹同样挺起来的肚子，突然和我开心大笑，哈哈哈地傻了一样。

他说，兄弟，兄弟，怎么弄的？怎么差不多一样大？走的时候没注意，现在看来弄不好要一天生出来啊，热闹了！热闹喽！

我不知道说什么好，就和他一起傻笑。

那年雨水真的整个正月都绵绵不断，正月初六那天开始停了半晌，后来来了几声闷雷，下来的是暴雨，就跟当年押送柳姑娘时下的暴雨一样。

杆子和他媳妇在屋里研究肚子里的孩子，我和堂妹在堂屋做着年饭。大年过得平平常常，大家都说等明年过年就一定热闹了，有两个小人儿在家里，鞭炮起码得放个痛快。堂妹说，急什么，过几天就是“目脑纵歌”了，可惜我们挺了肚子，不能跳舞了。

我们四个人坐在堂屋喝梅子酒的时候，听到后院有声响，声响虽然混在暴雨里，但特别清晰。杆子说不对，这是有人砍竹子。我说是，就是砍竹子的声音。

我和杆子放下酒碗打开后院门，正好两棵竹子被砍倒，向房门这边砸过来。杆子喊了一声，对面停了一下，但只停了一秒钟，那几个人影就又开始砍。

后院实际上没有院墙，两大簇竹子和几棵芭蕉树就圈出了个“后院”。这两大簇竹子是我买这块地时带来的，我盖了土楼后竹子就一直是我家夏季遮凉的东西，我不可能按捺得住，呼地一下冲了出去。

竹子下面有四个人，其中一个人冲我说话，但我听不懂。我上前要夺一个人的砍刀，被另一个人推到了一边。杆子也拖着受伤的腿冲出来，也上前夺砍刀，但他脚不方便，一下子被摔在了瓜地里。砍竹子的人冲我们大喊大叫。堂妹和杆子的媳妇都来到了后院，堂妹听着砍竹子的人的话，仔细听，然后开始和对方用一种方言大声说话，但那些人根本就没有停手里的砍刀。我问堂妹是怎么回事，堂妹说来人是缅甸人，他们要砍竹子做竹筏顺江水漂回缅甸，这里离江水最近，他们砍几簇竹子就可以回家。

事情就发生在一瞬间。堂妹气呼呼地给我“翻译”时，杆子找到了一根木棒冲向了缅甸人，他喊叫着：“你们这些土匪，就是你们抢了我的山货，就是你们干这样事！”

杆子发疯了，他一棒子击在了一个人的头上，顿时把那人放倒了。另外几个人跳下竹根，向杆子抡起砍刀。

我抱起地上一根竹子，使劲儿向举刀的人抡。我看见了被杆子干倒的那个人爬起半个身子，从腰里抽出了一把手枪，对准了杆子。

我来不及叫出来，枪就响了。我看见杆子直挺挺摔在地上。这枪一响，我断定了这些人就是老百姓说的缅甸马帮，这枪一响，杆子的媳妇也彻底疯了，也因为这枪一响，我扔了手里的竹子回身往堂屋跑，一抬手，取下墙上的户撒刀。

那叫一个惨字！瓜地里杆子的媳妇嗷的一声，撕心裂肺，老天也凑热闹来了一个闪电，闪电把堂屋照得通亮。墙上那把秦大哥的户撒刀落在我手里，竹刀鞘里面唰的一下，也闪了亮光。我边转身出门边使劲儿拔这把户撒刀，但我还是拔不出来。两个土匪举着砍刀向我奔过来，几乎就要堵住后门了，我急了眼，不拔了，刀就带着竹刀鞘砍了出去。

迎面的刀砍在后门门框上，我的刀砍在土匪的头顶上。我听到喀嚓一声，竹刀鞘顿时崩开，我把刀往回一抽，一双瞪得老大的眼睛被我一刀分了左右，尸首倒下时竟来不及哼出一声。

另一个土匪也急了，大喊大叫把刀往我脑袋上砸，我用户撒刀向上一搪，喀嚓一下齐刷刷断了他的刀，他拿刀把子砸我，没砸中。

两米外杆子的媳妇抄起一块石头死命砸那个杀杆子的土匪，那土匪跑出去几步回身又开了一枪。我一听枪响，什么也不顾了，把刀甩出了手，户撒刀一条直线，“噗”地一声砍进开枪那人胸口……

孩子啊，孃孃怀着的孩子不管是谁的，不管是不是我的，我那叫心碎啊，那叫疼啊，杆子死了，另外那一枪穿在孃孃肚子上，把那没出世的孩子也给打烂了……
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麦烨懒散着。

她从甘蔗林里回来就搂着曲莉发懒。她把曲莉的衣服都试了一遍，穿着景颇族的衣服照着镜子走来走去。麦烨告诉我说，她不想走了，不想回昆明了，大城市有什么好？

曲莉的桌子上有厚厚的相册，几乎全部是曲莉和他男朋友的合影。小伙子黝黑面孔，笑得灿烂，白牙齿长得整齐。曲莉说，在昆明的照片没拿过来，这些都是在盈城照的，那是去年“目脑纵歌”前几天照的一整卷，他们穿的是特意为“目脑纵歌”做的衣服，完全的景颇族风格。

麦烨也穿上了曲莉的景颇族服装，她在脖子上还挂了一圈银饰。

我像不像？她问我，问曲莉。

不像。我说。

当初，我也不像，曲莉说。

曲莉，你晒黑了，黑了好多。麦烨说。

曲莉笑，你到街上也看得到，盈城街上的人要是白脸儿，那一定是游客，一定是北方人或者沿海地区来的人。生活在亚热带，不能不黑啊。这里的太阳不吝啬。

开发了多久？这里的旅游业。我问曲莉。

才开始开发。这里在中国还算一片处女地，人们还觉得这里神秘呢，又是多民族混居，又是边陲，一年四季不停地过着各个民族的节，火把节，泼水节，景颇人的大节“目脑纵歌”。曲莉说。

那是在春天吧？我问的是“目脑纵歌”。我知道曲莉的男朋友就死在春天里，死在那个叫“目脑纵歌”的节日里。

曲莉惨淡一笑。他知道我指的是什么。

麦烨一直不敢听那个死亡故事，她和我说了几次，让我不要问曲莉那个故事。我说，我不会问曲莉，李叔那里给我准备好了他儿子的故事，他一定要说的，他所讲的一切，都是在铺垫他儿子的故事。

李叔每次听到曲莉叫他“爸”的时候，都痛快地应着，开心地笑着。这是个心胸开阔的男人，曲莉让他觉得，他失去了，也得到了。

麦烨说，曲莉的箱子里还存着她男朋友的血衣，曲莉只是指给她看，并没有打开。曲莉说，等几十年后再打开它，想必曾经鲜红的血一定变成了黑色，也许会挥发和氧化，看不出来恐怖和悲惨了。

麦烨和我说话的时候还是犯着老毛病，她闭着眼睛。每次看到麦烨闭着眼睛的时候，我就会很正常地想，她一定是又在幻觉里面。麦烨在幻觉里的时候很讨厌别人的打扰，我不敢和她多说话。麦烨说，不是，我不是只要闭上眼就在幻觉里，我也需要休息，我睡觉的时候和你一样闭眼。

那个幻觉清晰了，简直是个电影。她说。一群人，男男女女。

怎么会有女人？韩成的女人吗？我问。

不知道。有女人的影子，面孔不清楚，但绝对是少数民族的女子。曲莉，穿筒裙的女人是什么民族？麦烨转头问曲莉。

筒裙？那应该是傣族。曲莉说。

麦烨在自己编造一个长篇的无对白故事。她说她的幻觉里不能有对白，人物不能说话。

曲莉对我说，怎么老觉得麦烨莫名其妙的，她像个巫师，在学校的时候就这样吗？曲莉比我们晚两届，她如今不敢确定那时了解麦烨。

她本来就是个巫师。我哈哈大笑。

麦烨缠着曲莉陪她上街，说是一定要买一条傣族的筒裙。曲莉趴在二楼走廊的护栏上喊，妈妈妈妈，街上哪里有傣族的筒裙卖？麦烨要买，哪里有啊？

李子树下的孃孃抬头看我们，面无表情，但一直仰着头看了很久。老两口也走到院子里，抬头看见了麦烨穿着花哨的衣服在阳台上转。

西边坝子上有傣族的衣服卖，开着摩托车去吧，不近哩。妈妈说。

李叔走上来，他还是端着一大壶茶。他看着两个姑娘嘻嘻哈哈地走下去，回身和我相对一笑，又指了指楼上的阳台。

阳台上不知道什么时候被李叔加了一把大太阳伞，红白配色，上面印着可口可乐的商标。太阳光被遮挡在红白色以外，把我们的脸映得发红。

坐下和李叔聊天的时候，我突然差一点也进入了幻觉，一个念头在我脑子里闪了几闪。我忙问，李叔，韩成有过的女人是不是个傣族女子？

是啊。李叔说。

麦烨是个巫师，她有这方面的天赋。我想。

 

第二部分第14章

 

韩成有过女人，现在他的家里还有那女人留下的东西，那是一把刀，一把不算小的户撒刀。韩成当年当知青的时候出来混，就用那把刀。韩成在“文革”中也是个闯将，但他不用思想做武器，他用刀枪做武器。

那次他把孃孃送回来，我们算是认识了。他听说过我，我一告诉他孃孃的丈夫被土匪打死了，孩子也被打死在肚子里，韩成马上就知道了我们是谁。他说他一路打听了好几户人家，家家户户知道我老李，他找到我家没费什么劲儿。

韩成年轻的时候就秃顶，他把头发周围不秃的地方留了长发，看上去很特别，在那个年月留这种头发的很少，所以他“流氓”名声也很响。韩成并不是流里流气的人，谈吐稳重，很有水平。只是他手里的刀砍过人，废了大队书记的腿，没少被追杀，骚扰不断，他那时没有安生日子过。

我和他一见如故，因为我一看到他就想起秦大哥来了，秦大哥被逼得杀了人，被逼得回不了衡水，就郁闷死了，最终只活了30多年。我惋惜啊，我对韩成说，兄弟，好好活着，别把自己往死处赶啊。

这个太阳伞是韩成送我的。盈城冬天老是下雨，去年他来的时候正赶上没完没了地下雨，我们爱在这阳台上坐着，觉得在屋里闷得慌，就是下雨也想出来坐着。韩成就说，大哥你等一会儿，我出去一趟，回来的时候就扛了个大太阳伞回来，给我支在阳台上了。

在这个伞下我和韩成说，兄弟，我有病了，去医院检查了，没治了。韩成说，天塌不下来，能活多少日子就开心活，想别的也没用。他指着伞说，看看，天下雨，咱有伞挡着，挡不住了顶多浇个透心凉，没什么大不了的。

韩成的处世哲学比我老到啊，他好像什么都看开了，除了早年和那女人的事放不下，别的好像韩成没有怕的了。

男人啊，再硬的汉子也难跳出女人这个圈子。

那女人是当地的姑娘，是个哑巴。失去那女人之后，韩成自己几乎成了哑巴。大队书记半夜把哑巴姑娘拉进了办公室，哑巴姑娘大半夜的一声号叫，把韩成惊醒。韩成说，那姑娘的号叫是在喊他，他听出来了是喊他，在山上和姑娘用手势交谈的时候，姑娘咿咿呀呀和他说，他已经听习惯了。韩成说哑巴的喊叫和正常人的喊叫完全不一样，那声音是从脑后面出来的，听得人头皮发麻。

哑巴竟能喊叫，事情不小。韩成的青年点离大队办公室只有几十米的路，韩成拎着刀很快冲开了大门，看见大队书记快把姑娘剥光了，二话没说上去就是一刀。

这一刀废了书记的一条腿，却废了韩成一辈子。

从青年点被追杀到江边，又从江边被追杀到高黎贡山，大队书记没停止过要报仇的念头，组织了几个人就是要韩成的命。韩成说要是大队书记不死，他就没好日子过了，回河北是没有出路的，父母都是走资派都在监狱里，他回去就又给家里加上了个杀人犯的罪名，他不能回去。韩成够厉害，提着一把单刀上了山。

大队书记狗改不了吃屎，韩成跑了一年多，他又搞上了一个阿昌族女人，那女人的丈夫不留活口，堵在被窝里一刀弄死了他。

是那个哑巴姑娘上山告诉了韩成，但韩成却再也不愿意下山了。他和哑巴姑娘在山上断断续续住了几个月，那姑娘怀上了他的孩子，就再也没回来。韩成下山找到姑娘的家，人去楼空了。

我和韩成说，那是命啊。

韩成说，姑娘送他一把刀，是大队书记被砍死后姑娘上山送的。姑娘给他在地上画，画了个女人抱着孩子，又画了男人，手里提着刀。姑娘再三示意，这刀上面有字，写着“户撒”，那砍死仇人的刀就是户撒刀。韩成体会了好多年，他说，她画的画儿，是不是说，一个家？

韩成的户撒刀确实漂亮，刀头上的铜太阳又大又亮。我春天去看他，给他送去一把新刀，我说，兄弟，我给你一把刀，做工精致，铜太阳去掉了，换了块玉石，你留着用吧，把原先那把刀封起来吧，姑娘已经走了好多年了。

韩成太犟了。他说大哥你的刀我留下，她的刀我也不能封存啊。他把我送的刀并排挂在墙上，我的挂左边，那叫阿玉的女人的刀，挂在右边。
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我和麦烨正筹划着怎么安排路线，想去看“榕树王”，看拱劳叠水，然后直接去高黎贡山，李叔拦住我们说，今天去不成，家里要来客人，明天再去，明天再去。

一个傣族女子和一个汉族男子。麦烨最先认出来进门的傣族人，曲莉陪她买的傣族筒裙正穿在她身上，她抬眼看见了进门的女子穿着和自己一样，啊的一声喊叫起来。看到那汉族男子的左袖口里空空的，我也马上知道了他是谁。

麦烨也对那个男子说，我也知道你是谁了。

这是我刘二哥的儿子，刀客的后人。李叔说。

麦烨不走了。曲莉搂着麦烨说，你该知道嘛，我给你说过嘛，这是个真正的男人哩，和韩成相比，刘哥是我们一代人啊。

刘峻峰和阿灿带来了好大的一个菠萝蜜，大家围在一起吃着黏黏的果子，亲热一片。阿灿把蜜籽夹给孃孃吃，孃孃连吃了好几个，却不知道把籽吐出来。阿灿小声地、不停地对孃孃说着“吐出来、吐出来”，耐心地捧着手在孃孃的嘴边等那些籽。

李叔说，峻峰你真是娶了个好姑娘啊，看看，多耐心啊。

麦烨说，阿灿姐你这样叫我想哭。

阿灿回头说，哭什么？你们大城市的人就是脆弱。

曲莉上前把刘峻峰的衣袖挽起来叫着，妈妈妈妈，你不是想看刘哥的胳膊嘛，看看吧，没你想象的那么可怕。曲莉的妈妈还是没敢看，躲出去几步站在那里，皱着眉头独自心疼。

你爸妈怎么不一起来？李叔问。

我爸刚做完一个疗程，需要休息啊，不然他就来了，他早想来了。刘峻峰说。

好利索了？李叔又问。

基本没问题了，现在走路有点慢，不过手脚的麻痹已经好了。刘峻峰说。

李叔摇摇头，看着刘峻峰的空袖口。多亏你了，多亏你了。

阿灿她拉着麦烨说话，以为麦烨也是傣族，说怎么傣族会有这么好看的女孩子。曲莉哈哈笑着，说麦烨在冒充。

三个年轻的女孩子聚在一起，唧唧喳喳说个不停。曲莉拉过妈妈和孃孃，把院子里的人分成了男女两伙。李叔转过头看了女人们一眼，眼睛里闪动着光亮。他说，要是杆子活着，要是韩成也在，那多好，那多好。

李叔说，小曲莉会唱的那个歌好听，孩子你唱一个，那是你们女人该唱的歌，那是感动男人的歌啊。

曲莉回头便唱：

太阳歇歇么歇得呢

月亮歇歇么歇得呢

女人歇歇么歇不得

女人歇下来么——

火塘会熄掉呢

冷风吹着老人的头么

女人拿着脊背去门缝上抵着

刺棵戳着娃娃的脚么

女人拿着心肝去路上垫着

有个女人在着么

老老小小就拢在一堆了

有个女人在着么

山倒下来男人就扛起了

……

阿灿也唱。

麦烨说，曲莉，你得教我！

李叔说，我们再来一顿地道的“傣味”吧，有梅子酒，还有峻峰的故事。
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父亲躺在床上不能说话不能动，整整八年时间。九年前我和母亲来投奔父亲，都安置下来的时候，父亲明显兴奋，他和我母亲亲热和我亲热，每天享受天伦，然后，突然就一下子倒下了。

父亲是脑溢血，倒下了就再没能正常说话。半边身子不能动，后来就慢慢萎缩了。

母亲看着父亲给我们置办的大房子大院子，哭了半个月。

我们没钱给父亲治病，父亲把全部的钱都用在了这个家上，也坚决不同意我们抵押房子来治他的半身不遂。他的唇语母亲看得懂，母亲说，你爸愿意就这样下去，不想治病了。

我去年是要娶媳妇的，毕业后我自己要求回父母身边工作，阿灿也是当地的姑娘。当初相处了两天她就告诉我，她是傣族。她有一天穿了一身傣家的筒裙打了一把花伞出现在我家门口，母亲也乐了，母亲说，算你爸爸没白在滇西混这么多年。我说，妈，我也有成就感。那天正是傣家的泼水节，4月份，已经热得烤人了，我和她来到街上，被泼成了落汤鸡。我说阿灿我们结婚吧。

也正是那天，我买了很多份报纸，回家瞎翻一气，发现了盈城的消息，说正月十五“目脑纵歌”节的杀人案告破，凶手全部落网。

父亲看了报纸，僵硬的手开始抖。他指着上面的名字给母亲看，他用另一只手激动地比划。母亲着急，怕父亲出现意外，她认真看，看出来他嘴里念叨的是“兄弟、兄弟”。

我好像知道父亲说的“兄弟”是什么，我猜到了报纸上说的是他当年的兄弟，是和他在30年前闯荡的兄弟。

在我到腾山之后到父亲生病之前的多半年里，父亲给我和母亲讲了一些他当年的事情。他说他是当年来的北方刀客中最没出息的一个，出门胆小得很，有个风吹草动就发神经，只有跟着秦大伯跑的份儿，从没出过什么主意。我问过父亲，当刀客是干什么，是替人报仇杀人吗？父亲说，刀客是当地人给的雅号，其实他们倒有点像从前的镖局和镖手。我还问过父亲，您会武？父亲笑得前仰后合，说，会捂！用手捂！

父亲说的是他们在野外被饿的事情，遇上两天没东西吃，他们就抓麻雀。父亲在甘蔗林里像猫一样扑麻雀，扑住了用手紧紧地捂着，有时候捂住的只有几根羽毛。

父亲说，捂麻雀实在是太累，烧好了只一口就吃了，消耗的大，吃进去的少。

我们住在腾山，腾山离盈城不足百里，也在高黎贡山的坡下。

我那时没来过盈城。

我赚钱养父母，全家就我一个人上班。家里几乎什么都有了，我的工资只安排三口人吃喝。母亲说，她可以到市场上做些小生意，我没同意。我说爸妈你们苦了大半辈子，攒下的家业都是给我的，现在我赚钱了，养活你们是尽孝心。

阿灿知道我家里的状况，她把一些钱也用在我家。她每次来都不弄些花哨的营养品之类的礼物，她买些精肉买几桶食用油。母亲说，这姑娘真是个过日子的人。

我心中有个念头，就是在一定的时候把父亲的病彻底治疗一下，至少要让父亲能说话，能下地走动几步。

很多事情我想得都轻松，这是我一贯的个性。

父亲床头两尺高的地方挂着一把户撒刀。我看到过很多户撒刀，父亲的这把不是很粗壮，有点儿纤细。父亲瘦弱，想到原先的日子里他带着这把刀在滇西山里闯荡，倒也般配、威风。床上的父亲看着我，老是面无表情，原先乐观开朗的样子早就成了记忆了。

其实父亲在我带阿灿回家那天也没做什么表情，只是我母亲对我说，你爸爸很开心。母亲听得懂父亲。

我没办法让父亲讲他过去的兄弟，能看出来他在看到报纸上的消息后很想讲那些事情。父亲当时脸给憋得通红，流口水。母亲给他擦干净，我站在那看父亲，心想我一定得把父亲给恢复过来，一定要他能讲自己的事情。他后半生的时间里，最需要的一定是说话！

母亲来到腾山后就没再离开过，她当然不知道高黎贡山，阿灿知道，我只能详细问阿灿，我不熟悉腾山。阿灿说找几个同学一起去吧，你一个人不可能进去的，至少得四五个人才行。我说好吧，只要他们愿意，只要他们家里愿意，行。阿灿说，去高黎贡山也算是旅游了，野游了，腾山的汉子没有怕上山的。我就乐，说阿灿蛮男人气。

在这之前，我一直在找一些东西。我上网找。我在网吧查找关于脑血栓的治疗方法，查了半年多，查遍了中国的医疗卫生网站，用E-mail咨询了无数的知名医生和教授，都被友好地告知“可以治疗”，但反馈回来的治疗费用却叫我直冒冷汗。我家里没钱，房子是父亲用命攒下的，他绝不会允许我动什么念头。茫茫然啊。我等待一个机遇，或者说等待一个奇迹。昆明的范教授已经成了我的网上朋友，他发来E-mail叫我注意腾山本地的东西，一种被山民称作“黑头”的毒蛇就生长在高黎贡山上。这种蛇很少见，但的确有这个东西。范教授发了“黑头”的照片给我，告诉我这种蛇不算大，身长只有一米半，粗细最多5厘米。“黑头”周身是毒，毒牙里面的半盎司毒液就可以毒死十匹蒙古马。一条成年“黑头”的毒液可以提炼出来12支优质的抗血栓针剂，完全可以消除血栓。

偏方，但这是祖宗的医术，可信，可行——我和范教授通电话的时候他说得很肯定。

脑子里冒火啊，热血沸腾啊。父亲有救了，只要“黑头”在高黎贡山，父亲有救了。

我开始走腾山的野味市场，在卖药人竹篓里找“黑头”，在中药店里问“黑头”的确切产地。他们知道有“黑头”，但谁也没抓过，据说这蛇机灵得很，逃脱的速度也非常快。他们说，还是不抓的好，被咬一口会把命给丢了。

高黎贡山的西北麓，只有方圆五里的地方有这种毒蛇。

我和范教授再次通电话时，老教授去了法国，他留话给我，如果知道“黑头”下落，就等他回国一起去高黎贡山。我问他的秘书老教授什么时间回国，秘书说学者访问要三个月。

三个月后就是秋天了，山上树叶满地，地面就全给盖住了。我等不了三个月，同样是冒险，秋天更难。

我们腾山的地热资源让小镇子名扬天下，旅游业热了起来。游客们喜欢在腾山的火山温泉里泡，很多人都相信腾山的温泉可以治病，甚至可以把绝症根除掉。可我父亲没能在温泉里找到一点儿帮助。我时常抱着父亲把他放在温泉中，不停地给他按摩，他的手脚已经萎缩了，我在温泉里没法让他萎缩的手脚恢复弹性。

我不能等秋天，也不能等温泉的奇迹。
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刘峻峰说话的声音太有磁性，在滇西很少能听到这么正宗的北方男人说话。麦烨小声问我，人家刚来，就让你逼着讲故事，不礼貌呢。我说，你不想听峻峰说话吗？

李叔说，没事的，峻峰他们没少来看我，一家人，从不客气啊。

麦烨从来没这么安静地听过别人说话，刘峻峰说话的时候，她一声不吭地听着。

峻峰也是我的儿子。李叔说。可惜他没见过他那个死去的兄弟。去年峻峰来认我的时候，我一眼就看出来他是刘二哥的孩子，小子进门先给我跪下了，胳膊上那时还缠着绷带呢。我看他眉眼和刘二哥一样，吓了一跳，脑子乱了，一下子回到从前的年月里了，差一点儿叫了声“刘二哥”。峻峰跪地上对我说，叔啊，我父亲叫我来认亲啊。我哭啊，眼泪真是止不住了，想儿子的劲头儿还没过去，这孩子一来，我揪心啊。

我一边哭我一边想，和刘二哥一晃儿就20多年没见了。

前后和麦烨生活了几年，我已经摸清了她的性情。她从来也没对自己的想法和行为做过解释，但我明白。麦烨也知道我明白她。她看不上现在青年人的个性，尤其看不上在追求她时惟命是从的男人。在她的女伴被小伙子不停地送花而感动的时候，麦烨往往很直接地去给女伴泼一瓢冷水。麦烨的信条是，男人要有男人的样子，追求可以，但那种大咧咧的、现代的、甚至是变态的手法，实在不是婚姻和爱情的好前提。我曾经对麦烨说，你大概有受虐心理，男人越是刚硬的个性越是讨你的喜欢。麦烨对我说，有点接近，我爸爸从来不惯着我，但我爸爸爱我，那种爱才是叫女孩子动心的爱。

我知道我是偶然被麦烨看中的，我求爱的时候很直接，但我说得却很果断，我说，麦烨，你要是看我不行就现在告诉我，我好马上去挑选别的女孩子，我特别想现在谈恋爱，别扫了我的兴，让我没头没脑再进入追求状态。麦烨被我的这些话震撼了一下，那时候她才19岁，还没听到过男孩子如此这般地说话。后来他对我说，你那时说话特别像我爸爸，追女孩子的时候头脑还那么清楚，不给人留后路。

我没想过给麦烨留爱情上的后路。我们很快进入的亚婚姻状态中，我即使是在最疲劳最脆弱的时候，也继续着自己的自立和刚强。麦烨说，她心目中，中意的男子类型有许多种，我算是最健全的一种。

她说，梁宽，你给我幻想的空间，我喜欢硬汉，喜欢。

刘峻峰这个硬汉坐在我们面前。刘峻峰的手臂是自己挥刀斩断的，李叔已经在刘峻峰没来之前就给我们交代了一二。麦烨觉得不可思议，麦烨理解不了存在于刘峻峰脑子里的亲情。今天麦烨拉着我的手一直汗津津的，她说，这是她第一次见到真正的傣家女人，电影电视上的那些完全是另外一回事，阿灿的出现让她眼前一亮；这也是她第一次见到如此刚硬的男人，刘峻峰使麦烨有说不出的紧张。

刘峻峰说话的语调十分柔和，还稍稍有点沙哑。他的口音完全没被滇西方言干涉，和李叔地道的北方话也有区别。李叔说，他的口音已经被盈城话给感染了，不伦不类了，而刘峻峰的北方话根本就没有变化。

曲莉拉着麦烨对刘峻峰说，刘哥，麦烨是最崇拜男子汉的姑娘了，她看见你紧张喽紧张。

刘峻峰说，怕是被我这个残疾人给吓的吧。

麦烨突然小声说，也真怪，我这回总是能遇到不怕死的男人。韩成天不怕地不怕的，李叔他们过去也是做那些玩命的事情……

吃了饭我们又登上阳台。李叔说，家里好像形成了规矩，男人聊天的时候上阳台，女人聊天的时候在院子里。

麦烨说，今天我跟着你们男人吧。昨天晚上麦烨给他的父亲打电话时说，我们在盈城和当年的刀客在一起，韩成的故事这些刀客都知道，那边她父亲说，和那些韩成的朋友好好说说，说我当年实在对不起。

李叔对麦烨说，没什么对不起的，韩成是条汉子，他和我来往说明他还是当年刀客的个性，人活一辈子必定要遇到一些事，沟沟坎坎的，谁都一样。

刘峻峰说，真不知道韩成叔在高黎贡山上，不然我们去找“黑头”也许不会丢掉我这只手了。
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我坚信一点，阿灿如果是像那些来自大城市的女孩子，那我怎么也不会得到进高黎贡山的“许可”的。阿灿坚决支持我。我不知道她怎么理解我对父亲的感情，她的家庭很温暖和幸福，她的父母也没有像我父母这样艰辛过，但看上去阿灿对亲情的理解更深刻和透彻。我归结于她是傣家人，我想可能是傣家人的本质造就了她。

我和阿灿说，夏天我们探险。阿灿说，我找几个兄弟和你一起探险，我也陪你探险。

当然我不能让阿灿去高黎贡山，我只让她在家里调好最香的米酒做好最可口的竹筒饭，我说，等我们回来，就香香地吃上一顿。

我在父亲睡觉的时候偷偷摘下了他床头的户撒刀，像当年的父亲一样，把它扎在了背上。扎上刀的时候我才感觉到，这把我一直认为纤细的刀，原本是重重的，很有分量。

去高黎贡山的车在中午启程，上午的全部时间我和几个被阿灿找来的傣家兄弟就泡在腾山的火山温泉里。温泉是用火山岩垒起来的，火山岩黑色，粗糙，虽然比重很轻但却透着凝重。这些石头是当年从地下冲出来的，就是它们把腾山的水变热，它们是温泉的父亲啊。

火山温泉浴场里放着歌，放的是崔健的《一块红布》。我和兄弟们跟着唱，开始我们唱得很小声，到崔健的小号吹响后，我们放肆起来，歌声高过了崔健。

阿灿送我和她的同族兄弟们上车，她是特地为我打扮了的，和泼水节那天一样。我后来在她面前形容她：长裙飘在腾山的微风中，短小紧身的上衣裹住丰润和饱满，一把花伞擎在头上，偶尔转上几转。阿灿听我这样形容，差一点哭了。

腾山的天空是蓝的，而高黎贡山的天空昏暗。大雾在我们头上，气压很低，我们感觉多少有些呼吸困难。

几个傣家的兄弟也并不是很熟悉高黎贡山的西北麓，他们也只是到过东麓或者南麓。山林太大，山连着山，没人能逛遍山林的每个角落。我跟着他们在山下做了个类似祈祷的仪式，听他们嘟哝着我听不懂的祈祷词，和他们一起拜了山神。他们说，山神保佑我们，没事。阿灿说过，和傣家的兄弟出门要听傣家兄弟的，山里有山里的规矩，在遇到山上别个民族的兄弟时，要按照傣家的礼节对待。我知道阿灿生怕我出什么闪失，嘱咐得紧。

走着走着听到了远处有鼓声，断断续续还能听到有人在唱歌。我感觉可能行走的方向不对。我们要去的地方应该是荒凉和偏僻的，应该不会有人烟，有鼓声的地方怎么会有珍禽野兽？那鼓声很和谐，我们还是不由得奔了有人迹的方向。

深山里一个土坯和茅草盖成的房子前面，三个姑娘和一个男人在跳舞。男人腰间挎着长鼓，敲打节奏，姑娘们挽在一起，被男人指导着脚步。我们的出现并没有中断他们排练，男人看着我们点了点头扬了扬手，三个姑娘有点儿不好意思，低着头继续跳。男人唱的歌是我从未听到过的山歌，拉着长长短短的嗓，偶尔还说上几句独白。姑娘们脚步越来越快，额头脖子上都出汗了。

同来的傣家兄弟告诉我，这是木族的“阿滴滴”。他说太难得了，现在很难看到这么正宗的“阿滴滴”了。

男人走过来，从肩上摘下长鼓的背带，问我们是上山吗。身后的三个姑娘也不跳了。男人的汉话说得非常不错，听到这样清楚的汉语我愣了。

男人笑着，打着手势让我们进屋里坐，给我们介绍他的三个女儿。他说女儿假期回家来了，教她们跳舞，不然“阿滴滴”真的要失传了。几个傣家兄弟向他合上双手施礼过去。我也跟着向男人合上双手。我的长相没有傣族男人的味道，我想如果他问起我，我就说我的媳妇是傣家姑娘。呵呵。

能在这里遇到说汉话的人，心里一下子就热了起来。自己在高黎贡山瞎撞，怎么也比不了有山民指点，哪怕是一星半点的指点。

三个姑娘给我们倒茶时竟把茶水先递给了我。男人见我吃惊，给我解释说，你怎么看怎么是汉族人啊，就算你穿了哪个民族的服装，在高黎贡山你都是汉人，木族的习惯是把茶先敬给远方的客人，你一定是最远方的哩！

我们问起山上的珍禽野兽，问起了有没有我们要找的“黑头”。男人说，这一带没怎么看见，不过往9号地区走，确实有这种毒蛇。我问9号地区是怎么回事儿，男人说，这山是国家保护的原始森林，他就是护林员，在这山上生活了十几年呢。那代号是国家给森林划分的区域，他就负责从6号到9号的地段。

他说，9号离这五里路，但走过去至少三个小时。山路难走，两个山涧和一个特别陡的坡。他让我们先安营扎寨，不然走到那里天也黑了。

他说，安心睡一夜吧，明天我给你们带路。

那天晚上很热闹。高黎贡山中没有电视信号，他给我们听收音机，新闻后的音乐节目又勾起了他跳舞的兴头，他和三个女儿说话，三个姑娘一个个羞红了脸，他低声训斥了几句。于是他再次挎上长鼓走到院子里，让女儿们站成了一排开跳。

“阿滴滴”很古老，唱的是什么，我根本不知道，没人给我们解释。姑娘们舞步有点局促，男人就自己也加入女儿们的行列，带动她们跳。

晚饭很简单，我们把自己的快餐食品给了姑娘们，一家人把屋里存着的腊肉和粑粑给了我们。男主人高兴啊，说起他的阅历来。他去过上海的大楼里给外宾表演“阿滴滴”，他想不到人们还记得这个古老的木族，也想不到政府能让他在外国人面前展示木族文化。

我搞不清他的姓氏，问他，大叔，您姓木吗？

姓龙，龙王爷的龙啊！他在地上写了一个歪扭的龙字，哈哈大笑。

第二天一早我走了一会儿路就摔下了山涧，被一排树给挡住了。那些树离山涧的边上只有两三米，我的冲力还没发挥出来就被挡住了，但我却着实给吓了一跳。几个兄弟惊叫起来，只有龙大叔没惊慌。他从腰间抽出一根绳子递给我，大家把我拉了上来。

这山涧就已经是9号山地了。山涧至少30米深，从涧底开始长树木，看不见一点红土。9号森林遮天蔽日。

几个同来的兄弟开始再次拜山神。龙大叔说这里的山神很安静，却也合了合双手，大声说了一串谁也听不懂的话。一夜前后，我几乎听惯了龙大叔和他的女儿们说的土语，那是一种古老的软语，尤其是从他的几个女儿的嘴里说出来的时候，软得让人禁不住心动。二女儿早晨给了龙大叔一根指头粗的竹筒，说了好多话。我好像明白了他们的说话内容。我说龙大叔我听懂了，龙大叔说怎么能听得懂？我说是啊是啊，我真好像懂，那竹筒是蛇药！

“哈！你生来就是我们少数民族的女婿嘛！”龙大叔说，“云南山里的话几百种，你能理解一种，就能理解更多啊。”

我也挺感慨的，一个天生的少数民族的女婿，走进了高黎贡山的原始森林。嘿嘿。

我没有任何信仰，不会做出什么姿势，不会祷告。同来的傣族兄弟们低头合掌，龙大叔也把手向上扬了扬，嘴里唱了句什么。我等他们“礼毕”，对着黑压压雾茫茫的山林大声喊，我说，山神爷！我来找一种药，我要给我爸爸治病！你成全我！你成全我！

我喊的时候睁大眼睛看前方，树林中飞起了一大群鸟，花花绿绿，鸣叫着飞进树林深处。

我能明显地感觉到自己脸上肌肉在跳动，也差一点流出了泪水。我心里说，爸，儿子一定要救你！

背上的户撒刀突然在这时就跳了一下！它有灵性？它知道我在干什么？
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麦烨摘下曲莉床头的户撒刀，慢慢抽出。她把眼睛瞪得很大，凑得很近。我知道麦烨为什么紧张，她很清楚这把户撒刀上有血，很多年前沾过，去年也沾过一次。

户撒刀上镶的那块玉石与刀的结合处沉积了许多无法清除掉的污渍，麦烨说，那些黑色的东西一定是血迹。

曲莉在麦烨和我看刀的时候躲得很远，她整理着屋子里其他东西，避免自己专注在那把刀上。

麦烨问过我好几次，她头脑中，李叔他们和韩成身上发生的事以及刘峻峰上高黎贡山的事交错在一起，时间上很不清晰。麦烨说，要是不仔细分析，相差了20多年的故事几乎融在了一起，她能把刘峻峰也当成刀客了。

其实，我把他们放在一起也没有什么错误，历史漫长，30年都被伟人说成了“弹指一挥间”，20年，只能眨半下眼睛。麦烨说。

麦烨萌生要记录这段历史的时候，曲莉找出了自己的日记。曲莉说，麦烨，这本日记起始于我和男朋友相识的时候，截止在我男朋友去世的日子。你可以拿去。我知道你在这里找不到很明显的阳刚气，但我记录的这个男人，确实是男子汉的后代。

李叔这几天的谈笑风生，让我们忘记了他是个病入膏肓的老人。麦烨说，能这么乐观，能在一生的颠簸中这么乐观，能在绝症中这么乐观，不是硬汉子是做不到的。

韩成的影子仍然在麦烨的幻觉中出现，她几乎能认出来韩成的样子，她对李叔说，韩成是个秃顶，脸上没有笑容。李叔说，姑娘，你要在北方，你会成一个跳大神的巫婆，韩成的样子很一般，个头也不高，是秃顶，脸上确实没有笑容。不过，并不是只有他脸上没笑容，那个年月里的人心里都有点苦，哪来的笑容？刘二哥也不笑，死去的秦大哥也从来不笑。

变迁了，一年一年的人都不一样了。你看峻峰，看峻峰的媳妇，看小曲莉，还有我那儿子，还有你们，哪个脸上没有笑容？李叔感慨。

麦烨你要记什么？变迁的历史不用记也不用分析，一代人和一代人就是不一样，国家不一样了，人的精神头儿也就不一样了。我们年轻的时候有个名词叫“旧社会”，其实，今天看昨天就是“旧”的了，我们记得的，都是旧社会。

麦烨说，李叔你们的故事本身就是历史，我要记下这些故事，您的，韩成的，刘峻峰的。

记下吧。李叔说。盈城是个多民族的地方，这里的故事值得记下。

麦烨还是穿着新买的傣族筒裙，她和阿灿站在一起，让曲莉给他们挑一挑差别。曲莉说，麦烨你的头发太张扬了，配上这个筒裙简直是不伦不类，你得像我，来到盈城就一身盈城打扮，至少要把皮肤晒黑，丢掉你大城市的颜色。

我们有颜色吗？麦烨问我。

有的。我说。

这一夜是我和麦烨到盈城后第一次睡在一起。曲莉把自己的房间给了刘峻峰和阿灿，自己去了堂屋，我和麦烨被安排在一间平时不住人的房间，和孃孃住隔壁。麦烨说，今晚风大，不要再上阳台了，你们男人就喜欢阳台，好好的屋子关不住你们。我说好的，不去了，今晚陪你。

麦烨给我铺着床，边铺床边唱着刚学会的小调。曲莉唱的歌她学得很快，虽然发音有些好笑，但毕竟调调儿是对的。

麦烨问，我为什么就唱不出来曲莉的味道？我不吭声，看着她，直到她放下枕头扑过来。

梁宽，我不喜欢死亡的故事。我想象不出来死亡，好男人是不是都需要面对死亡？李叔是个难得的男人，他却面临死亡，他不该死得这么早，他刚刚开始享福啊。曲莉太善良了，在这个时候来给他做了女儿。做人做到曲莉这样，已经是高尚的人了，虽然她这样做最先是因为爱情，但现在却是十足的亲情了。梁宽，曲莉以后怎么办？她能这样继续下去，李叔要是死了还有阿姨，还有孃孃，她得在盈城呆一辈子吗？她会嫁给谁？什么样的人？她会不会像孃孃一样守寡？

麦烨温顺得像一只猫，她拱在我怀里，把身体紧紧贴住我。她的亲吻没有原来那么狂野，有点小心翼翼。她把短发扎拢在耳后，不像以往那样半遮着脸和我做爱。我说，麦烨，你怎么了？今天你好“淑女”啊。麦烨说，今天看见了那把户撒刀，心里像被灌了铅一样，沉得疼。

这里的人好像每个人都有一把刀。麦烨说。

你怎么会有这样的感觉？我问。

你看，我想了很久。想了一个个男人，我忽略一个个男人手中都有刀，都有血腥味。连我爸爸也是。麦烨说。

你要想些什么？是你的社会学吗？我问。

不是。到底是什么，其实我根本不知道。麦烨说。

隔壁的孃孃轻轻地咳了几声，麦烨的动作就停滞住了。她说，梁宽，我就趴在你身上吧，我不动了，你也别动了，我们就这么趴着，我能听到你心跳声。

刘峻峰和阿灿明天下午回腾山，我们应该一起走，跟他们去腾山，或者先去高黎贡山，再去腾山。麦烨说。

麦烨说，梁宽，我想看看榕树王，曲莉说，可以不看别的景致，大榕树一定要看看的，曲莉说得很深刻，她说，看了大榕树，人会更有生命力。

天亮我们就去，问问峻峰和阿灿，也许他们也能去。我搂住麦烨。

麦烨突然在我的怀里脆弱起来，她让我整夜都要搂紧她，她一整夜也没睡安稳，鼻息就在我的脸上，手一直握住我。
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去看看榕树的生命力。

曲莉用这个“广告词”对刘峻峰和阿灿说，马上得到了应允。我们叫了出租车挤进去，开出盈城。车到山脚下便没有了路，我们下车趟进杂草和荆棘。

有些荒凉嘛。麦烨说。

等有一天真正开发到这里，这片荒地就会变成水泥路面，榕树王也许会被围在一个青砖大院里，门口再放两座石狮子，那就不再荒凉了，但也就再没有味道了。曲莉说。

遮天蔽日的一大片榕树是一个整体，是根须发育后形成的壮观景象。独木成林，曲莉说，这样原始，这样自由，这样气势如虹。

曲莉走得很快，她绕着榕树王走，好像在找什么东西。麦烨对我说，一定是她和男朋友在这里留下的记号。

刘峻峰想起了高黎贡山的原始森林，他对阿灿说，这样规模的原生态大树在高黎贡山有很多。阿灿小鸟依人，靠在刘峻峰的肩头上含笑听着。

榕树下有卖户撒刀的。刘峻峰走过去，抚摸一把做工精细的工艺刀。麦烨看见户撒刀，对我说，梁宽，我们买一把吧，以后把它挂在我们的新房里。昆明没有卖户撒刀的。刘峻峰回头把一把刀抽开，看，这把不错，刀头上也镶着玉。

曲莉蹲在一簇榕树根须前，那里有一个痕迹，是一个刀形的痕迹。麦烨走过去搂住曲莉，曲莉面无表情地看着麦烨说，这是他留下的痕迹。

——那天我们太高兴了，他说，早该来看看这棵树，你看这树像我们北方人一样，在盈城扎根了，发芽了，生出了我这样的下一代啦。

曲莉说，她跳不出回忆。

两个景颇族的男子从我们面前走过，他们没穿自己的民族服装，只是头上带着头巾。曲莉说，景颇族的男子穿上他们自己的服装时很威风，你们要是在春节后来盈城，就能看到节日里的景颇男女了。

那个节日叫“目脑纵歌”。

曲莉的眼睛里流出泪水来。麦烨和阿灿拥着她，帮她擦干泪水。
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去年春节我们过得很热闹，我在家里唱卡拉OK，全家人又忙活着吃喝，鞭炮也响，把大雨都震下来了。

盈城的春节通常能遇到雨天的。我奇怪盈城的天气，特地去听天气预报，电视播音员说，还是和往年一样，近来有大雨，可能要延续半个月时间。

正月里盈城只忙活着节日。新年刚刚过去，盈城景颇族的最大节日“目脑纵歌”就来了。刚过初五就开始搭建的“目脑示栋”几乎是在雨里进行的，立起来的四根牌柱被雨水冲得干干净净，上面的图案特别鲜艳。

我说，怎么也得等过了这个节再走，怎么也得和景颇人一起跳一场舞。

他给我借来了一套景颇族姑娘的衣服，穿上有点肥大，但还是漂亮的。我看见妈妈站在屋子里发呆看着我，心想妈妈一定是想起了自己年轻的时候。

他那时头上的伤好了一些，已经拿去了绷带，消了肿。他照样在晚上到我的房间里聊天到半夜。他和我聊天的时候，爸爸妈妈就在堂屋里等他出来。我们在楼上笑，心想爸爸妈妈还担心我们不检点，心想他们心里一定也是为我们高兴呢。孩子长大了，快娶媳妇了，当老人的不能不高兴。

正月十五早晨下了雨，上午十点停了。在家里就可以听到街上的欢呼——“目脑纵歌”开始了。他拉着我冲出院子，跟着鞭炮声跑。妈妈也穿上了挂满银饰的衣服，拉着爸爸跟出来。

爸爸说，他在盈城过了十几次这个节，当年和妈妈结婚不久，还在“目脑纵歌”上调了一回情。爸爸开心地说，“目脑纵歌”的妙处就在于男女的调情，暗中的和直接的，都特别有情调。

刚下了雨，路上湿漉漉的，很泥泞。我们赶到广场上时，已经有几十个男人开始挥刀起舞了，女人们三三两两地在场外聚集，手里拿着手帕，五光十色。

我们跟着大队“人马”向广场中心聚集。爸爸教我，他说往年就是这样，人群集中到“目脑示栋”，再从四个塔向外展开，随着跳舞队伍的扩大而扩大场子。我们挤进去的时候，有人开始在场子中泼些酒，烟花也点燃了，天上还阴着，乌云密布的，烟花和夜里的颜色差不多，五颜六色的都能看出来。火药味夹着酒味，刺激人啊。在我们赶到广场中心的时候，号角和鼓声一下子响起来了，跺脚声开始有了节奏。男人们耍长刀，女人们舞手帕，交错得真好看……

“目脑纵歌”是个祈求财富和平安的祭祀。爸爸说，他曾经在刚来盈城时被这个节日激动，他从这个祭祀中看到了景颇族人的美丽善良，他还说，他从这个节日的回味里慢慢地品尝自己的爱情和善良。妈妈在年轻的时候就告诉过爸爸，“目脑纵歌”是世界上最壮观、最震撼人心的集体舞蹈，她告诉爸爸应该看看景颇人的节日，应该从景颇人的节日里洗干净自己。

爸爸笑着对妈妈说，我很脏吗？我不脏啊，但我得洗洗，洗刷干净，刚来盈城是个刀客，刀客的名声不干净。

妈妈在和爸爸结婚后的第一个“目脑纵歌”节里，给爸爸讲述了很多景颇族的故事，她告诉爸爸，她讲的故事都是美丽善良的故事，她不想讲从前的那些奔波啊挣扎啊什么的，不想讲景颇人的苦难，她说她给爸爸讲故事就是为了消磨爸爸从北方带来的“杀气”。

爸爸说那时候是在家里后院厮杀之前，那时候还没和妈妈说起过他在北方的生活。妈妈说，真正的夫妻是通心的，爸爸说那叫心有灵犀。

“目脑纵歌”是景颇族的祖先从鸟儿那里学来的舞蹈，说是从前鸟儿曾把舞蹈献给太阳，被景颇族的先人看见了，有了感悟，就编排了很多鸟儿的动作。爸爸说每年看到这些舞蹈都会想到这群人就是鸟儿的化身。

我也忘情，我冲进跳舞的人群，拉起了景颇族姑娘的手。我跳舞跳得不好，也不从容自若，还会被突然出现的烟花礼炮吓着。我看见他就站在我不远，他眼睛不离开我，和我笑。

那天天色是暗的，可能随时会下雨。立在广场中央的图案塔被雨雾绕住，最上面已经模糊了。景颇族的笙管、大鼓和铓锣好像被云雾压在了广场上，听起来不那么顺畅。

他也加入了男人们的队伍，我看见他抽出刀跟上了大家的动作。我出来时没注意，他出门时带上了那把户撒刀。

妈妈也被熟人拉进了跳舞行列，爸爸的眼睛也跟着妈妈身影走。

可是就在男女队伍左右交错的时候，突然有几个小青年围了上来，那些人的动作不是在跳舞，是在逼人！

一声礼炮响得很闷，把乐队震走了调调儿。炮声还没散尽，有几个人举起了刀，我看见了，那些刀砍向了他！可他还不知道怎么回事，仍然面带笑容……

我喊叫起来，我喊他，我听到自己喊声中拖出来一个古怪的尾音，可他没听见。

他倒了，他手里的户撒刀飞到空中。

我看到了刀上的浅绿色，那是玉石的光，我却看不见他。

我现在也记得我的那声喊，我扑过去的时候根本就忘记了那些刀也可能砍在我身上，我只顾了往上扑，再没有别的念头了。

我再也没有能力参加景颇人的节日了，每次看到景颇人的衣服景颇人的聚会，我条件反射，躲开好远好远。
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刘峻峰说，就像他爸爸躲开泼水节好远一样，曲莉也忌讳这个景颇族的节日了。他爸爸的一位朋友曾经在泼水节那天死了。不过他还是找了个过泼水节的妻子。

阿灿满足地笑在一边。

车开出很远，我们回头还是可以看到大榕树。近看倒没有远看有气势，麦烨说，远远看一眼大榕树，会感叹大自然的鬼斧神工，走进去，融在其中的时候，感觉到的不是感叹，只是深思。

我们把车开回李叔家门口的时候，李叔已经打点好了行装。曲莉说，爸爸您也去腾山？李叔说，对，我去看看刘二哥，也顺路看看韩成，人老了，不晓得能活多久，我得看看他们去。

曲莉的眼睛发红，被李叔看了出来。小丫头，你又哭了一场？看爸爸怎么活的？你问问梁宽，我是怎么给他讲过去的事情的？哭，我们有多少时间哭啊？

说启程就启程，这对于李叔来说真好像是吃饭睡觉一样简单。刘峻峰和阿灿扶着李叔上了一辆早被李叔订好的面包车，我和麦烨把本来就简单的旅行包带上，转身告别。曲莉拉着妈妈向我们招手的时候，孃孃站在大门口，依然呆呆地垂着双手。

小曲莉怎么哭了？李叔回头问我们。

她想起“目脑纵歌”了。麦烨说。

李叔噢了一声，指指高黎贡山的方向说，应该让她也上山，在山上想心思，想得开。

麦烨啃着在榕树王那里买的橄榄，酸得龇牙咧嘴。阿灿说，别嚼，先含在嘴里一小会儿，像吃糖果那样含着，酸的就变成甜的了。麦烨试了试，咧着嘴说，橄榄的吃法蛮带哲理的呢。她递给我一个，我也含在了嘴里。

李叔说，这些亚热带的水果在北方是见不到的，也许现在北方能有了，原先在北方能吃到的就是苹果鸭梨之类的东西，连甘蔗都算稀奇物。

车子开出大盈江，几百亩甘蔗林一望无际。间隔在甘蔗林中，总是有几簇高大的凤尾竹立在那里，点缀得江岸高低有序，像一片绿色的大海里有几迭海浪。又看见了成片的甘蔗林，麦烨的眼睛盯着窗外，这回她没闭眼睛。我小声问她，麦烨你没幻觉了吗？她说，有的，只是我不想再进入幻象里，我就要看到那个韩成了。也许，他还能认出我来。

我想他是能认出你来的。李叔说。韩成的记性特别好，对女人的记性更好。她现在还能画出他那个阿玉的样子来。韩成会画画，他看见过你，就认得你，就一定能把你给画出来。这个人神。

李叔，当年韩成听到我喊爸爸的时候回头看了我，我从他的眼睛里看出了他一定有个孩子。麦烨说。

阿玉怀了孩子走的，韩成当然有孩子。可他没有见过这个孩子，甚至不知道是男是女啊。上次去看韩成，喝了两壶米酒，我胆子大了，和韩成说，兄弟啊，那阿玉可能早死了，不然怎么也会回来看看你啊。韩成说，不会的，阿玉绝对没死，只是一定是嫁了，没准儿是嫁到缅甸去了。我说，缅甸和咱们也来往不少了，这些年发展了，开放了，咱们去缅甸不成问题，阿玉要是在缅甸，也该回来看看的。韩成说，该死的“文化大革命”啊，害了多少人啊。

李叔，您在“文化大革命”的时候就没被弄下乡？我问。

没。还没等开始上山下乡运动，我就跑出了校门儿。我看着同学们批老师，觉得这社会完蛋了，我不要上学了，就跑了，成了混子。不成混子，我是没有胆量跑到滇西的。

混子啊，在北方当混子，在这里当刀客，没什么好出路，当然就没什么好下场。韩成也是啊，看看我们这代人，可悲可叹啊，大好的时光没了。李叔说。

麦烨问，李叔，您是不是信命？

李叔说，人生下来命就在那放着，信不信它都在那儿。那是劫数，人不是都说嘛，劫数难逃。

车里面除了发动机的声音就没了别的声音了。大家看着窗外的绿色，各自想着自己的心事。李叔一定是在想他的劫数和他儿子的劫数，刘峻峰也一定在想自己失去一只手是不是就是个劫数。阿灿可能在想自己嫁了个没有手的男人是不是也是个劫数。

麦烨也许又进入了幻觉里，她的劫数里注定有这个幻觉。

我，深爱麦烨，这就是我的命。

阿灿和刘峻峰依偎在一起，那只没有手的胳膊被阿灿抱在怀里。阿灿的脸上总是带着微笑。她把光滑的头发拢在脑后挽成发髻。和曲莉不一样，和麦烨也不一样。傣家的女子天生有种特质，能让人一眼看出来。阿灿的特质衬托着刘峻峰的幸福感。不知道刘峻峰是不是也相信生命里的劫数和注定的幸福。

我脑子里不只是有爱情了，充斥了很多在昆明没有的东西。那些东西很大，很庞杂，让我觉得男女的事情在这个世界相对渺小了很多。我曾经满脑子都是麦烨，都是我和麦烨需要或正在营造的幸福。20几岁的年龄，除了爱情还是爱情，却少去思索人生。现在我觉得脑子满满的，理不清，也找不到开头和结尾。

我开始知道，生活里不应该只有麦烨。我相信麦烨也会知道，生活里除了我，除了他父亲，或者除了那个她臆想中的韩成，还有别的深刻或沉重的东西。麦烨和我同样需要这些，也永远躲不开这些。

这也许是定数，或者是劫数。

麦烨的笔记本上已经写得密密麻麻。这个笔记本是在我们启程到滇西来的时候新买的，麦烨说她要记录一些东西，要完成一个论文。她要写的东西与她的工作无关，但她说与自己有关。麦烨是个刻苦的学者，至少她在大学里曾向我表示过她要成为一个刻苦的学者。

我昨天对她说，滇西的故事，写个小说写个传奇更合适，写个文学的东西会很成功。麦烨说不，文学的东西让作家们去写吧，文学一直在艺术着、婉转着提及问题和思考，我们没有时间去艺术去婉转，生活要向当年的刀客一样，干脆，直接，人们都懂得直接、都体会直接的时候，社会的进步节奏就快了。

爱情以外的东西，我和麦烨没有“共同语言”，这个曾经被看做夫妻大忌的名词在我和麦烨之间没有发生过任何作用。我在钻研我的数学我的函数三角，她在为社会现象做分析做思考，而爱情和情爱，我们共享。“没有共同语言”，已经成为我们之间的笑谈。

李叔说，什么是共同语言？我和我老伴当初哪里来的共同语言？杆子和孃孃哪里来的共同语言？我们同样有爱情，也有浪漫。

滇西的颜色就属于浪漫和爱情。滇西永远是绿色的。麦烨说，四季里没有寒冬，爱情里就很少有忘恩负义，绿色里的爱情生机无限。

曲莉和她的男朋友是有共同语言的，他们学同一门学问，在同一个教授的课堂上听课，甚至在那个教授的课堂上恩爱。但他们生一个、死一个了。

不知道什么原因，我觉得麦烨内心深处有一个可能连她自己也说不清楚的东西，她在探索那个未知的东西。我在这些刚硬的汉子中间，我怕麦烨会对比，怕麦烨对男性男生的要求变换层次。我，和这些男人不一样。
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刘峻峰的家就在腾山的中心，好大的一个院落，好干净的一个院落，两层楼房，淡黄色的外墙没有雨水留下的痕迹。刘峻峰说，在和阿灿结婚的时候，特地从昆明买回来这种据说是进口的外墙涂料，涂料的说明上说，雨水留不下痕迹，只有太阳能把它晒褪色。

刘峻峰的妈妈迎出来的时候，李叔上前一把搀扶住了她，叫着嫂子。院落中的一个石凳上摇摇晃晃站起一个人，手里的一根拐棍儿突然被扔掉，含糊地叫了一声兄弟，扑向李叔。

当年的刘二哥和李叔一样，老了，比李叔还显老，头发花白，胡子花白，消瘦的脸上只有那双眼睛闪着亮光。战战兢兢的动作中，谁也不能想到30年前他是纵横在高黎贡山上的刀客。刘峻峰上前扶住他父亲的时候，左面的袖口飘了飘，老人扫了一眼，只片刻，但确实停留了一下眼神。

李叔迎上去一把搂抱住了刘叔，老泪横流。

刘叔含糊地说着，说了两三句，都是一句话，我们老了，我们老了。

李叔给大家介绍后，我们就坐在了院落里。刘家的石桌实在漂亮，大理石雕刻的桌面龙凤腾跃，而我们坐的石凳却完全是另一种石头，轻飘飘的，黑色的，大大的孔隙。麦烨坐下，又站了起来，仔细研究这些石凳。阿灿笑着说麦烨少见多怪，这是火山岩，别忘了腾山是有十几座火山的。

火山岩很轻，坐上去却不是很凉，刘峻峰开玩笑说，坐在火山岩上不用压抑，就算放了屁它也会散发开，闷都闷不住。

阿灿和妈妈端出来很多水果，麦烨拿了芒果放在鼻子下闻着，说腾山的芒果格外香。

刘叔说，吃吧，吃吧。

阿灿把芒果用小刀切开，在果肉上划着“格子”，然后轻轻一翻，递给刘叔。刘叔慢慢接过，又递给李叔。这一系列动作麦烨都看在眼里。晚上麦烨对我说，李叔心里不好受，没了孩子，还好，多亏有了曲莉。儿女尽孝道，在父母的眼里体会的味道不是平常人能体会的啊。

腾山看上去比盈城发达很多，外侨在腾山的投资比盈城踊跃，这里建设得十分有规模。地热资源和火山景观成为腾山的热点，全国的游客都慕名而来，海外的游客也在近几年蜂拥而至。李叔对刘叔说，兄弟你选了这里定居真是有眼光啊，30年前你就看到了今天的发展了？刘叔说，咋有那好眼光？30年前这里还只有村寨，30年前是满街的知识青年和红卫兵啊。

咱要是能长寿该有多好！李叔说。30年变了这么多，60年得变成个啥样？真想再活一回啊。

人啊，真他妈渺小，就活这么几十年就完蛋了，看着腾山的火山，也不动声色，就活了几万年，咱这几十年还穷折腾。刘叔说。

刘叔的装束很像民国时期的风格，白色对襟立领的衣服，胸前没纽扣，打的是纽襻。一串翡翠的佛珠挂在脖子上，映衬得干净利落。麦烨说，刘叔您这样可真像个行伍出身的大师呢。刘叔说，孩子，行武我们这些老家伙都担当不起啊，当年的一把刀一条命，拼的就是个好日子啊。

可惜秦大哥不在了。李叔说。

可惜杆子兄弟也不在了。刘叔说。看看吧，我们屁股下的这些火山石，就是我们啊，烧过了，空了，没分量了，只配垫屁股了。

——当年我是在高黎贡山第一次看到这样的火山石的，我就纳闷，是石头还是土坯啊，石头怎会这么轻，敢情给烧过了的石头也能这样轻啊。等我们进了火化场，出来的时候就剩一把灰了不是？哈哈哈。

刘叔笑的时候嘴还是有点歪，面部神经被脑血栓折腾了好多年，一下子恢复不了。

阿灿还是不停地给大家剥着水果，好像这就是她的工作。她把长发披散开来，麦烨忍不住去抚摸她的头发。麦烨一直是短发，齐脖短发，两侧微微前弯。她羡慕长发，但永远也留不起来，她头发长到半尺长的时候就会发黄、分叉。

能从麦烨的眼睛里看出许多内容。麦烨很羡慕阿灿，在某种程度上，她也很羡慕和钦佩曲莉。她对我说，为什么总感觉她们比自己幸福，虽然知道她们有那么多苦，但还是觉得人家都很满足，是不是因为她们找到了自己要做的事情，而她自己没找到？

我不知道怎么回答。麦烨找的，和曲莉、阿灿要的，不一样。
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我呢，我在做什么呢？

在麦烨面前，我好像没有自我。爱情让我迷茫在她的世界里，而我愿意享受这种迷茫。麦烨身上有一种神秘，她自己也说不清，我更说不清她神秘的具体内容。在追求麦烨的时候我就注意到了书本上关于爱情应该付出的理论，我觉得我爱她，那我应该付出。付出，到底是什么概念，我并不清楚。我问过麦烨，我这样爱她是不是让她舒服，是不是给了她想要的爱情境界，麦烨说，爱情怎么会有现成的模式？婚姻已经是一个模式了，爱情要再是模式，那人不很可悲吗？年纪轻轻就都陷入了模式里面，人生能快乐吗？

思考或者是思索，其实是一个可怕的程序，尤其是想深入的时候和想找出真谛的时候。在曲莉那里，整天萦绕在我脑子里的是人生的无常。我可怜曲莉，刚刚进入爱情就永远失去了爱侣。和她一样曾失去爱侣的人都把苦水埋在了心里一辈子。孃孃失去了杆子，疯癫着过活。那个从未谋面的韩成据说也是因为失去了姑娘的爱情而孤苦一生。曲莉在某种程度上是在重蹈覆辙，走上辈人的老路，就算世道已经变化很多，但她怎么走出这个孤苦也同样是巨大的艰辛。

一路下来，我几乎沉浸在每个人讲述的故事里。因为他们讲述，我只需要倾听，而我愿意享受这样有些苦涩的倾听。我转换着自己的性别和年龄，把自己看做是那些故事里的我，然后我又把自己看做是麦烨。我知道，没有麦烨的执著、没有病入膏肓的人的倾诉欲望，我也就没有这样的机会领略两代人甚至更多人的故事。

我，也许是这样的故事的延伸，也许是这样模式的故事从今天的另一种开始。我能有精彩的故事吗？和麦烨的爱情，还是和麦烨以后的生活？我羡慕有故事的人，羡慕除了爱情故事还有人生其他故事的人，我甚至想象自己是一个刀客，我也带着一把户撒刀走在高黎贡山上。

麦烨问我，这个问题她早就问过我，如今她又问了一次。她问，男人应该是什么样子？

我有好多“标的”在脑子里，但我还说不出来。曲莉的男朋友是一种，故事并没有结尾，我不知道能不能有信心听那个结尾；韩成是一种，我们还没有见到他；刘家的父子也是一种，儿子为了父亲砍掉手臂的情景还没被讲述出来，但我想想就觉得震撼……

麦烨是在找一种男人的模式吗？

我是不是也找找相对应的东西，比方女人的“模式”？几天中曲莉和麦烨都唱过那些歌，那些歌里唱的就是滇西女人千百年来的样子，那些样子对滇西的男人们很重要，很受用，是不是我也需要的模式呢？

刘叔和李叔在院子里聊得没完没了。刘叔不停地擦着眼泪。他们生活是按什么模式进行的吗？

麦烨还是抱住我的胳膊紧靠着我，刘峻峰和阿灿不时地给老人们打着岔，生怕老人陷入痛苦中。

 

第三部分第25章

 

广场中心人群中突然出现打斗弄乱了庆典的人们。姑娘们的手帕满天飞啊，都飞在地上了，身上的银饰也哗啦哗啦地掉。远处放礼炮，但礼炮声中已经掺杂了哨声，警察从广场的外围开始向里面冲锋。

一切都无济于事了，我儿子被踩在了人脚下，他身上被刀砍成了一片血红。我拼命冲挤到儿子的面前，伏身抱起这个血人。

后背上刺心疼，回头我看，歹徒杀红了眼，他们把刀劈向我。

咱们是啥出身啊，哪能怕这个！我踹出了一脚，正蹬在迎面一个举刀人的小腿上，他向前扑倒，我顺势接住了他手里的长刀。

那时我也犹豫。我想不到我会在这个时刻犹豫。我首先想到的是我和杆子在家后院里的第一次厮杀，我想到的是那时我砍杀的是缅甸的匪徒马帮，而这次要是砍下去，砍倒的却是中国人；我想到我幸福了好多年，和堂妹过了没有恐惧没有血腥的日子多好受；我想到了我现在算不算老，能不能还有力量劈出我的刀；我还想到了我应该找回来我的那把户撒刀，它就落在离这不远的什么地方……

前后也许只有半秒钟，我却想了这么多。

一个人把刀再次砍向我，我半伏在地上，没法躲，而且我躲会使那刀口砍在我儿子身上。

小曲莉用过的一个词汇：正义，正义的反义词就是邪恶……

像当年一样，我用手里的刀迎上了砍下来的刀。我没把握像当年一样用一只手迎住，我用双手托起了那把刀。

血腥啊，人都远离了厮杀，我看见几步开外就是秦大哥留给我的那把兵刃，刀躺在那里，一动不动，和咱秦大哥躺下的时候一样。我忍不住在架开一刀之后，向躺在那里的秦大哥伸出了手……

大雨瓢泼，和厮杀一样突然。广场上的鼓乐声也停了，我脑子里闪了个雷，我知道这个雷并没出现在天上，是我自己刺激我自己。我下意识刺激自己，竟然喊出了一声，我喊“秦大哥你帮我！”

倾盆大雨中，那刀我却看得清，它没沾雨水，就在那里一下子蹦了起来。

的确有道闪光，我相信人人都看得见那绿色闪光。

我仍然伏在儿子的身上，我害怕雨水流进儿子的伤口啊，但我的户撒刀却已经飞回到我手里，我看见它飞来，扔掉了手里原有的长刀，稳稳地接在刀柄上。

我儿子要是睁开眼睛看到了这一瞬间，他一定会说他最喜爱的那个词，他一定说“经典！”或者说“爸！真棒！”

二哥，你说，咱这一生，算不算个经典？这把刀，算不算个灵魂？这许多血，能不能叫做醒世？这条命，能不能抵住罪恶？二哥你说！

和20年前完全一样，我截断了劈来的长刀，只是20年前我截断了土匪的一把刀，而今天我不知道截断了多少把！

小曲莉扑过来紧紧地抱住我的儿子，她终于把我儿子唤醒了。我儿子嘴里吐出大口鲜血，他大叫了一声妈，就再也没能说出话来。我看见堂妹跌跌撞撞奔过来，在儿子身边昏死过去。

小曲莉也呼地站起，她从我的手里夺过了户撒刀，像我当年的动作一样，将刀用力扔出手。户撒刀也和当年一样在空中滚一道弧线，砍在了在那里看得发呆的歹人的身上……

儿子死在“目脑纵歌”的广场上，武警也抓到了几个杀人凶手。当武警向我走来的时候，无数的景颇人把我围在当中，我早就听得懂当地的景颇语，听得明明白白，大家在大声证明着我无罪。

无论如何我也得跟着警察走。小曲莉扑在我怀里拉住我，她哭得全身战抖、全身冰冷。我抱住这个刚成人的姑娘，感觉我就像抱着当年的堂妹或者杆子媳妇，她身上的银饰，她头上像模像样的景颇族头巾，我就觉得一个新缘分开始了。我想，小曲莉应该是我的儿媳啊，或者说，她也许应该是我的女儿啊。

我就说，孩子，孩子，记得咱们街上那棵被砍倒的大榕树吗？人生无常啊，和树没什么区别。我是想说，小曲莉你看啊，我儿子就这样死了……

杆子媳妇那天就站在家门口，她迎接我们啊。我们走出去的时候是四个人，回来的只有三个了。看到我们身上的血和身后的警察，杆子媳妇愣了，然后就眼睛越瞪越大，嗷地一声惨叫，倒在地上。

杆子媳妇的叫声和20年前她在后院里的那声撕心裂肺的叫声一样，和小曲莉扑在我儿子身上的那声惨叫一样。

可能是我失血过多，我觉得我飘啊，离开了地面，在空中飘啊飘的。迷糊中，雨水闪出来的光和我的刀光差不多，风把一片竹叶吹在了雨水里，映出来的绿颜色和户撒刀上的玉石一个样。

我好像看见，老天爷正在舞动一把刀啊。

 

第三部分第26章

 

刘峻峰走过去递给刘叔毛巾，他看见父亲老泪横流。阿灿俯身对刘叔小声劝慰着，她说，爸爸您别太动情啊，伤身子呢。

“父父子子啊！”刘叔长叹一声。

李叔也在擦眼泪。当年的兄弟还能相聚，老兄弟的后人却有了生死，白发人送了黑发人，人生大悲啊。父一辈子一辈的关联丝丝缕缕，疼啊。

刘叔对李叔说，咱秦大哥的那把刀我还记得呢，可惜记得的只是它没出鞘的模样啊，从没看见过秦大哥抽出那把刀来。

李叔半闭着眼睛，去回忆那把户撒刀。“二哥，那刀有点特别啊，好像不是普通的铁匠打造的，说不定那刀的灵性是有个什么来历呢。刀长一尺八寸，刀头宽五寸，刀头上有个月牙形的弧度，刀尾宽两寸半，刀背厚一分。刀身没光泽，是一片片竹叶型花纹。刀头三寸处按‘户撒’规矩打了个孔，但孔里面镶嵌的不是通常的‘铜太阳’，里面镶着一块最上等的玉石。我常看到的刀光就是这颗珍品玉石在闪光。在我第一次用着了它以后，我去找了盈城最出名的竹匠，把原来竹刀鞘的样子说给他听，让他帮我重新制作了一个竹刀鞘。”

刘峻峰进屋里取出了一把刀，递给李叔，他说爸爸记得原来的那把户撒刀，到腾山后自己就打了一把，尺寸和那把差不多。

李叔接过刘峻峰的刀，不由看了一眼他空空的袖子。

麦烨在我的身边重重地打了个冷战。

自然，刘峻峰拿来的这把刀，就是他亲自斩断自己胳膊的家什了。

麦烨和我讲过，她说她不敢听刘峻峰的故事，当她知道了刘峻峰的胳膊是自己砍下来后，就极力回避这个故事。

我说，李叔家的故事曲莉的故事很血腥，这也许就是刀客的家事，也许刀客的家事里都有血腥。麦烨说，刘峻峰更比当年的刀客血腥。她说，韩成的故事就不会那么血腥，她总能想起韩成戴着镣铐回头看她的那眼神，麦烨说，那样的眼神世间少有，那是一种柔情，有那般柔情的男人怎么可以血腥。

你很执著啊。我对麦烨说。我至今还不是很清楚麦烨对韩成的那份情怀。之所以称麦烨这样为一种情怀，是因为在我看来麦烨确实在用情，刨除了她和我的那种男女之情后，这种情怀，让我莫名其妙。

一种时尚在上个世纪末就已经形成了，年轻的女子更喜欢和欣赏年长的男子甚至是老人，这是不是在麦烨身上也有所体现，我仍没能摸清楚。麦烨对爸爸是爱了又爱疼了又疼，她觉得自己离不开对爸爸的依靠，她也愿意把自己的温柔给爸爸，当然不是给我的那种温柔，但也确实不全是女儿的温柔。

麦烨，你有恋父情结。我曾说，只这样说过一次，我只敢说一次。

麦烨没反应，她看了我一眼，面无表情。

恋父，没有过错。麦烨说。你的生活你的人生你的经历，永远也不如爸爸那个年龄的人丰富，什么是恋父？恋父的什么？是恋上了成熟，是恋上了世故，恋上了经历。她说。

刘峻峰也轻轻地抚摸那把曾被他挥舞过的户撒刀。刘叔看着儿子，面无表情。

刘叔知道的是结果，儿子在山上发生了什么他并不知道多少，儿子走的时候他在睡觉，儿子回来的时候，他看到了他满身的鲜血和几条蠕动着的毒蛇。他知道儿子是去了高黎贡山，他记得那座山，云雾缭绕的山。

 

第三部分第27章（1）

 

秦大哥发了一把户撒刀给我，说这个东西要时常耍耍才好，不然用的时候手生，刀会自己飞出去的。我像练功一样天天拿着这把刀比划，把膀子弄得直酸，但有一天我竟然真的能用这把刀一刀劈断了碗口粗的竹子。那天秦大哥看到了竹子上齐刷刷的刀口，用力按了一下我的肩膀。那时候我到滇西刚刚一个月，我被太阳晒得黝黑，依然瘦弱，但比在北方的时候要精干许多了。

出入的只有我们几个，杆子还爱说些话，但其他人就不怎么说话。出去找活的是秦大哥，他胆子大，走了好多山寨，跟做生意的几伙大户联系着“业务”。我们曾被一户专门倒卖珍稀野兽的人家“面试”，几个北方汉子站成一排，手里拿着的和腰里别着的都是清一色的户撒刀。

“刘二，活不多，你也自各儿出去找找吧。”秦大哥对我说。

我们很想去山里狩猎，也拿着猎物到瑞丽卖，但我们几个都不懂狩猎，摸不清野兽的习性，进山就等于送死。高黎贡山太阴森了，赶来盈城的时候路过了这个山，走在丛林里，一声猴子叫就能把我吓出汗来。秦大哥说胆子是练出来的，谁也不是天生有胆量，需要练，需要有险境出现，时间长了，就自然了。秦大哥所说的险境在那次去缅甸的差事中表现得淋漓，无论是在山林里迷路还是在甘蔗林里孤单，想想都让我喘不过气来。

那个被我们押解回盈城的柳姑娘是个美人，多看她几眼我就忍不住想老婆，想到老婆就想儿子。老婆孩子是我闯荡的精神支柱。在我脑子里，滇西和北方简直就是两个国家，我看不到雪，感受不到寒冷，镇静和慌乱的时候都是满眼的绿色。我那时就开始想，我要混出个什么名堂，领老婆孩子到这里生活，这里比北方美丽。几个北方“刀客”中，只有我一个人已婚。秦大哥对我说：“刘二，你和大家不一样，有什么危险你靠后面点儿，出了什么闪失我对不住你家弟妹。”

押解柳姑娘自然是一件危险的事，杆子和老李一般走在前头，秦大哥像中锋，我永远都是后卫。我走在后面比其他人更有机会看见柳姑娘走路，她被夹在我们中间。我看她走路就心神不定。儿子的胎毛被我带在了身上，我把他做成了符挂在胸前，我想，儿子还小，老婆还年轻。我想着我还能混好多年，给她们个好日子过，那时候我老婆就能守在身边，我天天能看到她走路。

一晃儿子就大了，大到能读大学了，大到能自己领个姑娘回来要成家立业了，大到自己竟敢去闯高黎贡山。

我瘫在床上，儿子走时我像死猪一样地睡着，好像还梦见了杆子他们，报纸上说李兄弟的儿子在殴斗中死了，说杆子在我离开盈城后不长时间就被强盗杀了。我心里翻腾。

儿子出去的时候我根本不知道，连他妈妈也不知道。出去两天了，阿灿姑娘才来家里告诉我们，说峻峰去了山里。夏天儿子有个假期，我琢磨着他一定和阿灿姑娘张罗着结婚的事情，怎么也没想到他去了山里。儿子像我，性格和我一样，做出来的事情也和我当年一样。

从北方到滇西，我没和老婆孩子打任何招呼，只是到了盈城才给家里写了封信。我在信里说，我跟秦大哥闯到了云南，想在云南找赚钱的路子，人总要活的，呆在家里永远也没出头日子，出来见见世面也好。我信里安慰老婆孩子不要担心，告诉她们我们闯出来四五个汉子，都是咬着牙出来混的，都有个决心和信心。

那次赚的钱给退了回去，因为我们没能把柳姑娘顺利地押解回盈城。老族长没说什么，好像柳姑娘的逃跑是他意料之中的事情，他只是长长地叹了一口气。但自从老族长叹出这口气，我们的“生意”就停滞在盈城了。

大家还是分头出去联系“业务”，却在回来的时候都无精打采。我对秦大哥说过一句话，这话秦大哥一定记得。我说，大哥，我们没什么发展，我还不想马上回北方，看着再不行我们就各自散了吧。

大家看着我。我知道他们心里惊异，但我确实和他们不一样，我不是单身，我有老婆，我有儿子。

那时我并不老，我不想那样无谓地熬到老，我得为我的亲人闯荡，积攒我需要积攒的东西。和秦大哥他们分开的时候，我始终没怎么说我要跑单帮的原因。

面前的高黎贡山绝对是另一个世界，我莫名地感觉这个山林里有我需要的宝藏，我莫名地想冲进这个山林，想给老婆孩子找到一块金砖。

高黎贡山没有黄金，我却发疯地想用手中的户撒刀砍出黄金挖出黄金。

我想起我儿子，我离开他的时候他还不明白爸爸要去很远的地方，他也绝对想不到爸爸会闯进滇西的山林。儿子需要哺育才能长大，哺育需要很多由爸爸给的东西，我给了儿子什么？

我亲眼看见柳姑娘怎么逃跑的，她从我们的视线中消失的最后身影，简直就是狂奔。那时她脚下身前的竹林甘蔗野草，根本就不能挡住她，她冲出去一定是想奔一个自己的理想境地，那个境地对她一定无比重要。我就差几步追上她，但她回头扔给我一句吼叫，她说“你放过我，给我一条生路！”

是我放过了她，等秦大哥他们赶来的时候，我愣愣地站在那里，柳姑娘脸上的狰狞和恳求不停地出现在眼前，我想起我的老婆，想起“生路”两个字。开始的时候思想的中心放在“女人”上，马上就转换到了“生路”上。这个瞬间转换让我心疼，我呆立在那里。盈城周围的甘蔗林闷热闷热的。

高黎贡山的森林不闷热，只有恐惧的感觉。我儿子就去了那片叫我胆战心惊的森林。

高黎贡山的西北麓那方圆五里的地方我好像去过。我和秦大哥他们分开后坐了车到了山下，就突发奇想地走上了山。这个原始森林对我有很大的吸引力，就像刚开赴滇西时候我看见的大片竹林甘蔗林，兴奋得要冲进去感受一番一样。

西北方向应该能在黄昏时候看见一些阳光的，但林子太深，头上的枝叶交错，把天空挡得严严实实。我能听到最上方的风和树梢的震动，大树纹丝不动，但上面的吼叫并不斯文。这个山林很可怕，不是我胆小的缘故，我跟秦大哥他们已经练了很久的胆子，是这个阴森的地方天生就好像有些妖怪。

我下车后马上就后悔了，但我搭乘的卡车已经开走。我在山脚下往山里面看，想起秦大哥给我的很多鼓励，我想，我能上这个山。

那把户撒刀就背在身后，我解下来，抽刀出鞘。

山路像是一片沼泽，这时走在厚厚的落叶中，绵软的感觉还真像沼泽。我脚下没根，每一步都小心翼翼。抽冷子不远处传来一声什么动物叫，会吓得我浑身一抖。我不敢多想，这里太“阴森”。

那年我走进高黎贡山，在用户撒刀砍开一些草木时，发现了树下有一块方方正正的黑石头，有斗大一块，却修磨得见棱见角。这里绝对有人来过，这个大块的火山石只有腾山才有，把它搬在高黎贡山的西北坡上，至少要几十公里的山路。秦大哥带我们来滇西的初期，曾在高黎贡山打探了很久，附近居民说，山上没有人家，连少数民族的山寨也没有，山上出没野兽。

可我却看到了这人迹。
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上山要干什么，我自己也不知道。这个山林很神奇，能把我莫名其妙地带进来而不知其所以然。我听到的鸣叫离我很近，我抬头甚至能看得到树枝上的晃动。那不是鸟，不是飞禽。

我禁不住回头望，一片灰暗，山路上连过往的汽车也没有了。

我坐在黑色的火山石上，突然感觉屁股下面并没有通常岩石的坚硬和冰冷，涌上来的是一股热乎乎的感觉。只听说千百年前腾山是一座连一座的活火山，地温养了附近的植被，高黎贡山的森林也就日益茂盛，山上的云雾越来越多，一直缠绕到现在。云雾升起处多半是神仙和鬼怪出没的地方。

在黑石头上坐了片刻我便迷糊了方向，感觉天已黄昏，人已困倦，便很快入了梦境。面前站着一位老神仙，白发飘飘，长髯到地，面孔慈祥。他是我们北方的神仙，和我交谈是用亲切的北方话。他问我是不是想回家，我问他我的老婆孩子是不是还好，他问我进山里是不是因为世上没什么可以做的事情，我问他神仙在山里是不是就没有了喜怒哀乐……

心中的无望、很久以来的疲惫和紧张，使我睡在了高黎贡山的西北坡下。在这个我自己也知道是陌生恐怖的地方我能够睡着，大概全是因为我坐在了那块火山石上，是因为我感觉到了人迹，是因为我想家。

神仙消失的时候，我的面前是一副肮脏的面孔，这张脸把我吓得从石头上猛跳起来，手里的户撒刀也直指了这张面孔。我知道我的脚跟在发抖，但我还是问了面前的人。我问得很好笑，我问他“是人是鬼”。他回答得叫我立刻感觉手脚发麻，他说，他是鬼，一口北方口音。

“我带你一起做鬼吧，可愿意？”鬼说。

“我为什么要做鬼？”我问。

“你自己进山，不就是想做鬼？”鬼说。

“不！”我说。

“好吧。你给我做一件事，做了我就放过你。”鬼说。

“什么事？”我问。

“前面有个麻袋，里面是我刚咬死的一个人，我背不动了，你去帮我拿到这里吧。”鬼说。

我顺着鬼的手指方向看，那边是一片密密的林子。

“往前走，一直走，你必须拿来那麻袋，不然我就吃了你！”鬼说。

我像是被高黎贡山的山神或者山怪给催眠了一样，真的朝着鬼指的方向迈步走去。

我踹了麻袋一脚，那里面颤抖了一下，却也没反应。麻袋被捆着口，长长的一条，真像个人躺在里面。

会发生什么呢？如果那是个人，就有两种情况，一种是已经死了，那我只不过是害怕一个死人——死人我见过，害怕是莫名其妙的，知道他死了，可你就是害怕；另一种情况，是里面的人没死，那我背起来会出现什么情况呢？他突然活了，翻身掐住了我？可他在麻袋里，没那么容易就伤害着我。再就是他出了一声，突然叫一声？声音能影响到我什么呢？

麻袋上渗着血，都是鲜血。

我发抖，却在发抖中抓住的麻袋，返身背在了肩上！

很重，但并没有什么动静。

我的户撒刀紧攥在手里，回头，朝着“鬼”移动。那鬼瞪着眼睛狠狠地看着我，在我走到他面前的时候突然哈哈大笑。

这一笑，我看清了他露出来黑黑的肚皮，还有肚皮上明显的一道伤口，那伤口还流着血！

“你不是鬼！”我向他喊叫。

“我操！你憨包啊？这世界上哪有鬼？你给吓傻了吧？”他继续大笑。

“你为什么骗我你是鬼？”我听见自己被惊吓后的歇斯底里。

“操！我骗你你就信！你真是个痴呆儿！”他一把推开我，抓起麻袋打开，拖出了一条麂子，麂子的脖子被砍断了，鲜血就从那里流到了麻袋以外。他麻利地在火山石上架起几个树枝，夺过我的户撒刀一刀剁下了麂子的一条后腿，又回身在火山石底下打着了火——那里他早准备好了一堆干柴，只是被树叶覆盖，我根本没看见。

“自己烤着吃！憨包！”

我一屁股坐在地上。刚才的惊吓非同小可，我无法回过神儿来。怎么也无法想象我那德性：无依无靠，单身乱闯，心理根本就失去了平衡，竟然被这个野人给吓得忘记了这是人间！

“你到这山上干什么？”野人问。

“那你到这山上干什么？”我也问。

“我操！我是个要饭的啊，从昂市往腾山走，走到这里看到风景如画的，就在这玩两天嘛。”野人麻利地砍下麂子的另一条后腿，熟练地剥皮。他一直在用我的户撒刀，我的刀很快。

“你的刀不错。”他又说。

“你是汉人？”我问。

“操！都70年代了，你怎么还问这么老土的话？高黎贡山全是土著？汉人多的是啊。”他说。

吃惯了油盐酱醋，你会觉得没盐没酱的烤肉实在是美味。野人笑呵呵地看着我，不时翻一下火上面的烤肉，弄得我直流口水。香味很快飘起来，那真是最原始的厨艺。一阵劳累，一阵惊吓，我很饿。

十几分钟后，野人从怀里掏出两个柠檬，扔给我一个。他自己一口咬个，被酸得龇牙咧嘴，又张口撕下了一块带着血丝的麂子肉，大嚼起来。我是在他烤了好久才凑上火堆开始烤的，看着他吃得香，馋得我胃口直疼。

野人仰面朝天躺在那里，嘴里嚷着笑话我，骂我胆子小，不过也表扬我有气概，敢去把麻袋扛过来。“知道不？当年我在威海当侦察兵，上岗第一天班长就用这不是人的招法考验我们，五个人有两个吓尿了裤子哩！”

“你也是北方人？”

“听不出来？”

“你，叫什么？”

“姓李，要饭李！”

他肚子上是逮麂子的时候划伤的，我找出来一些云南白药给他上，他疼得直叫。

“等着，等一会儿歇够了，你和我一起进山抓几个值钱的玩意儿，咱一起去腾山！——我知道你去腾山！”

儿子去了山上，我提心吊胆，直到他被他的兄弟们抬回来，兄弟几个慌慌张张，衣衫破乱，血迹斑斑，真就像我当年刚冲下高黎贡山来到腾山一样。
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“你说的那人就是给你宝石的那个朋友吧？”李叔问刘叔。

“是啊，姓李啊，和你同姓啊，他刚来腾山就死了。他临死的时候给了我他身上最值钱的东西，他说，他出来混了快十年了，也就留下了这块玛瑙。”刘叔说。

刘峻峰还在端详那把刀。也许他是在回味那把刀给他带来的疼痛。爸爸说的那个死去的人他没见过，他不会这样沉静地去想一个没见过的人，他一定是在回忆自己。

晚饭很丰盛。阿灿做得一手拿手的傣味饭菜，比昆明城里的傣味饭店正宗，连米酒都是按照傣家工序酿造的，醇香甘洌。

许多天没感觉出疲劳了，我喝了两杯酒竟昏昏欲睡。麦烨扶着我喝柠檬水，强打着精神坐在石凳上晃悠。

刘叔在和李叔谈论早年的秦大哥，也谈到了韩成。麦烨不愿意扶我去房里休息，一定是想在这里听听韩成的故事。我听不清，疲劳袭来我应接不暇，眼皮打架。

我想我是坐在那里做了个梦，梦的是高黎贡山的山坡，有个破旧的房子，山后有夕阳，山坡上有尘土。我在梦里对自己说，这个梦境和麦烨的幻觉怎那么像啊，那个韩成有勾魂的本事吗？还是我们和他真有个什么渊源？

我终于被麦烨扶到了一个什么地方，我听到李叔说我的身体不行，连他这个患了绝症的人也不如，听到李叔对麦烨说，要在平常日子里注意调养男人的身体嘛，身体是革命的本钱哩，我看到麦烨在笑，她说我这几天很累，陪着她走东走西的，临离开昆明时他刚刚出院，重感冒打吊针住了一个星期的医院呢。我听到直感动，麦烨这样记得我的好，这样疼我，我感动。

我看到麦烨接过了阿灿递过来的一条毛毯，红色的，麦烨给我盖上的时候我翻身吐了一地，阿灿笑话我是吃不惯傣家的米酒。

屋子里点着灯，麦烨把脸靠近我问我是不是再喝点茶什么的，我摇头。

我就在红色里睁着眼，好像睡着了，因为我又一次进入了梦境。

一群刀客在冲杀，不是古代的刀客，不是李叔刘叔那个时代的刀客，是现代的刀客，和香港的电影一样，整齐的黑衣服和整齐的墨镜，手里却都是户撒刀。刀客们无目的地冲杀，在一个街道上，砍翻很多行人，街旁的墙上都有血红。我好像就在刀客中间，我也是刀客中的一员，我也砍杀。对面的人群里有麦烨，也有曲莉，她们被几个老头给挡在身后，那几个老头里有李叔刘叔，还有韩成。我没有冲在最前面，没办法阻拦同伙去砍杀麦烨等人，我就在后面高喊：

“别过去，那几个是高人啊，他们出刀看不见啊，别过去——”

我喊晚了，同伙们蚂蚁一般“踱”了过去。我看见了血光，血光里面闪了两下，一道绿色，一道红色。

我想解释给现代的刀客们听，那红光是刘叔刀上的玛瑙，那绿光是李叔刀上的玉石。

刘峻峰在我的身边点烟，打火机的火苗是绿色的，点着的烟头是红色的。我醒的时候看见了这些，又看了一眼墙上的钟，时间已是半夜。

“你做梦了？”刘峻峰笑着问我。

“麦烨呢？”我问刘峻峰。

“她和阿灿睡去了。”

“刘叔李叔也睡了吗？”

“几点了都？都睡了。”

外面有路灯的光亮映在窗帘上，腾山的夜里安静，盈城的夜里有狗叫，在这里却难听到。

刘峻峰没有睡觉的意思，他抽烟喝茶，也给我倒了一杯茶。一只手不妨碍他干这些事情，那只空着的袖管飘荡得有滋有味。

“我也这么醉过一次，就是在我胳膊的伤刚好的时候。那时候不疼不痒了，我才敢仔细地想我做过的事情，喝了很少的酒，便烂醉如泥了。”他说，“你是不是也是心里闹得慌？有心事？”

“没。心里闹得慌是真的，有心事还说不上。”我说。

“和麦烨几年了？”

“上大学的时候就开始了。”

“那爱情算坚固嘛，没什么好担心的，不像我，当初我担心的很多，最大的担心就是阿灿受不了我是个残废，怕她离开我呢。”

“阿灿可不像那种人啊，一看就是个贤惠的人。”

“是啊，但我怕啊。”

“现在也怕？”

“现在也怕。”

“我看你根本用不着怕，她是个好女子。”

“兄弟你知道失去爱情和失去亲情都一样是难以接受的事啊。我怕失去我父亲，从小就很少看见父亲，好不容易团聚在一起了，他还中风了，我怕再失去他，才上了山的。”

“你胆子大，真的很大。”

“其实我是在撞大运。其实我很有可能在变成残废之后又失去爱情啊，幸亏阿灿心好。”

“你们滇西人心地善良，北方人原本就仗义，来滇西了，相得益彰了。”

“你刚才做了梦？”

“是啊，这几天满脑子都是刀客，就梦见刀客了，跟电影里那样的。”

“刀客这个词早过时了，其实从我父亲那时开始，刀客就不时兴了。”

“滇西早年有过马帮，那时候也许才有刀客吧。”

“那算是历史了，那时候的刀客是什么样子我们只能道听途说。”

“不像是好人的称呼啊，哈哈。”

“哈哈，也是。”

“讲讲你上山的事吧，反正睡不着了。”

“没对人讲过，阿灿也只知道一点儿，我不敢给她讲啊。”

“讲讲，我是男人，你讲了给我醒酒吧。”
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草丛里树叶下，我们寻找蛇的踪迹。龙大叔说，高黎贡山上的蟒蛇最多，虽然没有毒，但对人的进攻还是很厉害，被缠住很难解开，被咬住也得伤筋动骨。刚走几步，眼前的草丛一动，龙大叔就用个竿子挑开给我们看，那蟒蛇确实很大，比胳膊还粗。

“不惊动它，一般它不会还击的。”龙大叔说。

“龙大叔您一定知道蛇的习性吧？”我问。

“不，我不了解蛇，但这里确实有你要的那种蛇，能不能抓住它，我不知道。”

我们不敢分散开。这里是真正的原始森林，里面藏着什么，谁也不知道。我能看清楚几个同来的兄弟脸上的紧张，他们也并没进过真正的森林，这里的气氛不同于想象中的气氛，也没有什么野游的情调，倒很像是野战排陷落在毫无人烟的境地。

森林里透不进阳光，闷热、潮湿、雾气腾腾。我的汗水湿透了衬衣。前面的几处凸地，龙大叔说那是石头，只是被野草给遮盖住了。他停住脚步，回头望了望来路。

“我们走了很远了。这是一片石头，蛇应该在这里出没的。”他说。

话音未落，同伴快手捅出了一竿子，凸起的野草中一片骚动。

“蛇！”有人喊。

“黑头！”有人喊。

我取下背包，从里面拿出在家里设计了很久才成功的“蛇网”。我对准另一个凸起的地方，奋力撒下。同伴们围起网，用脚紧紧踩住了网的边沿。龙大叔狠狠地击打了那片围在网中的石块。

又是一阵蠕动，四条黑色的长蛇凶狠地冲向我们。网孔很小，蛇信却能哧哧地吐到网外。

黑头！在这之前，我并没想象到黑头这么大！我看到的是被干燥处理后的药材，范教授介绍的尺寸我记住了，但这样的记忆很抽象，并没引起我的注意。蛇发怒的时候也许会涨大的身体……我不知道，一时有些无措——这家伙的个头并不比蟒蛇小！而且，四条！

网并不结实。我看见一条黑头已经钻出了网孔，另一条蛇也正在拼命地钻。大家大呼小叫，又突然停止了大呼小叫，那气氛很吓人，突然的安静使大家互相对望，又突然同时把眼光转向黑头……

阿灿叫来帮忙的傣家兄弟们也和我一样没见过这个场面啊，我看出来他们也慌张啊，和我一样慌张啊！

龙大叔最清醒，他先喊了一声“快动手”，自己就又撒下了一张网。他的网也是自制的，网线比我的要粗。网撒在我的手臂上，我赶紧躲开，但没躲利落，一条黑头还是跑了出来。我伸手抽出刀来，盲目地上前拦了一下黑头，根本没想到它会咬到我。

黑头是种健壮的毒蛇，它竟能跃起。我们的捕杀激怒了它，它把仇恨一定是凝聚在对我的反击上了，它对着我一跃而起，身体横着抽在我的身上，瞄准了我的手指狠狠地咬了一口！

我的手钻心疼，一下子就疼出了汗。我大叫一声，挥刀劈下，最健壮的黑头被我一劈两半，截断的身体在草地上疯狂扭动！我的左手拇指出现了两个深孔，黑色的毒血流出来，两秒钟后我感觉得到手臂开始发麻，一股热量从拇指开始涌向小臂，开始让我的血管抽动！

我不知道是谁喊了一声“峻峰你被咬了”，也不知道龙大叔怎么扑上来一把掐住了我的胳膊，我只知道我头发昏眼发花，随着龙大叔扑上来，我一屁股坐在了草地上，我看到我身边的半截蛇竟然不知道害怕了。

龙大叔的蛇药没起作用，他把我的胳膊用随身带来的细绳子缠住，也不起作用，我眼睁睁看到我的左手变青，从拇指开始，到整个手，到手腕，到小臂，往上蔓延。

“有办法吗？”我声音很小，边说话边消失底气，边说话边颤抖。

“孩子……”龙大叔拧着眉头看我，“孩子，我给你唱个歌吧，孩子我们民族有个山歌……”

我僵硬地笑了。我说：“龙大叔你们的山歌我听不懂啊。”但我心里想，少数民族可真有意思，这个时候唱歌给我？

龙大叔说：“没事儿孩子，我唱个你能听懂的。”

傣家的兄弟们分别摁住了三条毒蛇，被斩断的黑头的蛇头部分也给他们扔进了麻袋里，草地上一片狼藉，所有的网都被撕扯得焦头烂额。龙大叔对着天高声唱歌，虽然那天空被树阴遮挡得严严实实。

力拔山兮气盖世

时不利兮骓不逝

骓不逝兮可奈何

虞兮虞兮奈若何

龙大叔把声音拉得好长，我感觉高黎贡山的树叶都被他的歌声给震落了。我听懂了，他唱得不好，每一个字都没咬准，古韵的调调儿被他唱得很滑稽，我听懂了头一句的前几个字，便马上把脑子里的《垓下歌》翻出来顺应他的歌声。这几句话他用汉语唱出来的，后面他哼唱了很多象声词，一大串。我没想到龙大叔能唱出来项羽的东西，我也突然就感觉到他是在暗示我做些什么，我还感觉到，我是自己原本知道该做什么的，但我不敢肯定，我拿起户撒刀，站起身，眼睛一动不动地盯着发青的左手。

性急的傣家兄弟中有一人喊了一声：

“峻峰快砍了吧，不然你完了。”他的这声喊颤抖得很厉害。

我又抬眼看了一下龙大叔，想确定是不是我一定要做这个，我看到了龙大叔眼里有些泪水，而他的嘴里并没停止高唱。

身体是父母给的，我再把它还给父母吧。

我来高黎贡山，就是为了救父亲，既然有勇气来，就应该有勇气承受！

挥刀的那一刻，我几乎真切地看到了父亲的笑容，看到他能下地走路，并搀扶着我母亲一起向我微笑。

刀落下得十分坚决，不然我也不会一刀就截断了我的胳膊，连皮肉都没任何挂连。挥刀的时候我大叫一声，声嘶力竭。

刀和胳膊同时落在草地上，我有幸亲眼看到了我自己的肢体和我分离，那是一大截肢体，落地的时候好像和被我斩断的毒蛇一样扭动了几下。

我没感觉疼，刀太快，我太狠。红光一闪，我只觉得凉，山风直接吹在我身体的断面上，感受很特别。
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早晨的太阳没有了金黄的过程，直接进入了雪亮刺眼的境界，腾山的周围分散着不高不矮的山，站在院子里就能感受山上的绿色和城市的褐色。

阿灿看着我揉着眼睛晃着身子出来，向楼上喊了一声“麦烨”。

我等于一夜没睡。刘峻峰在天刚亮的时候独自上了楼睡觉，我仍然沉浸在他的故事中，无法入睡。麦烨下楼时狠狠瞪了我一眼，递给我一杯热茶。我呵呵地笑，我说亲爱的我怎么一不小心就喝醉了呢？

“李叔今天和我们上山去找找韩成，你醉得浑身没劲，怎么上山啊？”麦烨抱怨。

阿灿端给我一碗热汤，酸酸甜甜的。我坐在院子里的火山石上享受热汤，享受太阳。

“阿灿说去山上的路要经过湿地呢，我们也去走走湿地吧，你得多吃点东西！”麦烨说着突然又拍了我一下，“梁宽你一夜没睡觉？”

“嘿嘿，下半夜和峻峰说话了，他也没怎么睡。”我说。

“你们两个也真是。李叔刘叔早就出去买早点了。”麦烨说。

刘叔提着大袋的豆浆和一些米线回来时，阿灿和妈妈已经烧开了汤，直接把米线下锅了。看着全家人默契生活，麦烨的眼里流露出片刻的羡慕。李叔仍然按照在盈城的习惯吃药，但从盈城到腾山，从来看不到李叔病痛的表情，好像他吃下的是维他命或者钙片。刘叔昨天问过李叔几句关于他的病，李叔说，大夫给他的判定是还能挺三年时间，保养治疗得再好，也不会超过五年的寿命。刘叔听着直愣神儿，但李叔说，二哥你信不信，我不去想这个倒霉的癌症，也不去做啥倒霉的事情，就这样轻松地活着，没准过段时间我去找医生，医生就找不到我的癌细胞了。刘叔说，那样最好那样最好。但刘叔确实不可能信这样的奇迹。

麦烨曾在盈城对我说，北方男人和南方男人不同吗？我怎么觉得北方汉子更像汉子，更配汉子这个词呢。李叔太坚强太乐观，这样的性格在云南人中有没有？

我当时说，云南也有，也许有更坚强更乐观的汉子，只是表达和表现得不一样罢了。相融合才产生了美，李叔他们的性格在北方不算有什么特色，来到滇西，就不一样，对比越大就美感越突出。

麦烨没表示同意也没表示反对，她表现的是沉思。我知道她那时一定也想起了韩成。

李叔说，北方人就这样的性格，就连天生软弱的人所表现的也是很阳刚化，其实从根本上，从心理上，没什么南北方的区别。

麦烨说，李叔，我更能从北方人的身上找到个性啊，也许我们现代人少有个性？也许这些个性只是你们刀客的个性？

记得李叔没继续谈这个话题。李叔笑着对麦烨说，孩子，你想得深了。生活没有那么深，你想得太深了啊。

不是刀客就有什么个性。我说。

我觉得有。麦烨说。

租的车在门外等着，刘叔和刘峻峰也要一同去高黎贡山，刘叔起早去订了车。“去看看当年的老知青。”刘叔说。

刘峻峰被阿灿喊起来，睡眼惺忪。他听说要起程去高黎贡山，眼睛里一下子放了放光。

“爸，您也要去？您早该去了！”

“嗯，去！不过你得先领我们去一趟城南的铁匠铺子，你李叔要弄把户撒刀给韩成带去。”

“好。行。OK OK！”

腾山南郊有一条铁匠道，两旁的铁匠工艺店铺不下30家。刘峻峰找了好久才找到了父亲提到的段家店。老掌柜的已经退休，儿子变成了掌门人执锤。李叔给小段掌柜说了刀的规格，并请求在刀头的“铜太阳”里镶嵌一块宝石。小段掌柜从成品货架上翻找了半天，找到了一个头宽背厚的户撒刀，并把这把已经打磨完毕的刀重新放在火里，把刀刃又淬火三次，并在刀头上镶上了一块玉石。前后一顿饭的工夫，李叔眼睛没离开小段掌柜的每一个动作每一次操作。

小段掌柜亲自把刀放在磨石上研磨，直到研磨得锋利无比，他才把刀放在布轮机上抛光。

刀入鞘递给李叔，李叔又掂了几掂，铛啷一声抽出刀来，放下刀鞘随手掸落身边案板上的一张纸片，挥刀过去，只听风声，那纸片便被一截两块。

“好刀！”李叔说。

“是好刀！”刘叔说。

麦烨搂着我的胳膊，看着两位老刀客在研究那把刀。她小声和我说，你看，真的能看到当年刀客的影子啊。

“好刀。”刘峻峰也说了一声。

刘峻峰用手机给阿灿打电话，告诉阿灿我们已经离开了腾山，刀也买到了，现在上山去找韩成。

麦烨说，峻峰，你对阿灿真好。
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刘叔的眼睛一刻不离地盯着车窗外。他已经好多年没出来过了，他说他在中风后根本就没想过还能出来，还能再亲眼看看高黎贡山。刘峻峰紧靠着父亲，不时地给父亲讲解几年来腾山在建设上的变化。

“高黎贡山是不是也变了？那可是原始森林啊。”刘叔不无担心。

“没。森林没变，山上没开发，这是国家保护的山林。”刘峻峰说。

“韩成在哪？”刘叔转身问后座上的李叔。李叔呵呵笑着说，二哥你下了车还得走几里路哩。

麦烨在车上一直拉住我的手，直到手心出了汗。我知道她对于见韩成，心里一直是紧张的，那种紧张来自当年她父亲给韩成的一枪。

“我怎么去给他赔礼？”麦烨问我。

“需要赔礼吗？”我问。

“我想是的。他不可能忘记他的腿是怎么伤的，那是我爸爸干的，那次错误导致他一辈子残疾。”麦烨说。

“也许他真的忘记了呢。”李叔笑着说，“对于韩成，腿残疾了不是什么大事情了，心残疾了却是个大事情啊。”

“李叔，那个哑巴姑娘真的对韩成那么重要？”麦烨问。

“孩子啊，韩成守着一大片甘蔗林，其实心里守着的是那个姑娘啊。当年的哑巴姑娘回不来了，没了踪影，那个姑娘是带着韩成的骨血走的啊。”李叔说。

“那个孩子现在应该已经长大成人了，按理说，现在应该是团聚的时候了。”麦烨说。

“不一样环境中成长的孩子对亲情也有不一样的认识啊，谁也不敢肯定那个孩子会回来找自己的父亲，只有韩成自己觉得那孩子能回来。”李叔说。

“他为了这个守在高黎贡山？”麦烨问。

“他自己说，他是为了曾经的爱情。”李叔说。

刘叔边看着车窗外的景色边自言自语。他说，人活一辈子就那么几十年，总要为个什么，没家的时候为了自己出息能有个归宿，有家的时候有老婆孩子的时候，就为了老婆孩子。孩子，是父母的命根子啊。那韩成不简单，能守了这么多年，就守一个信念了，可能，就是守这个孩子了。

父父子子啊。我记得李叔刘叔昨天见面时候说过这个感叹。

不知道当年的知青有多少人彻底地“扎根”了，韩成看来是彻底留在滇西了。据说在知青陆续返城的年月里，滇西的知青也曾为争抢名额而发生武斗。对远离家乡远离父母的他们来说，上山下乡是一场噩梦，这个噩梦不是十几岁的孩子们所能理解的和承担的。

我记得一个叫赵越的演员，是因为她演了一个知青时期的村姑，她和知青相爱，最后的结局十分悲惨。这个戏很多人熟悉，连主题歌也被传唱至今。收集经典影碟是我的爱好，这个爱好让我有更多的机会了解被演绎的历史。麦烨说，戏演得不错，编剧一定是个当年的知青。

韩成是当年的知青，他爱上的女子就是个村姑，他和村姑的结局也很悲惨，导致了韩成的一辈子都如此悲惨。

那段历史是不是就是这样？

我们并没时间去腾山湿地，在路过的时候只是从车窗往外看了看。一些游客在上面行走，晃晃悠悠，李叔说，没根啊，人在没有根的时候就这么晃晃悠悠，那脚下的草甸子是浮在水上的，一块一块的互相不连接，人走上去找不到重心。找不到重心的游戏现在竟成了旅游项目了。

滇西最著名的湿地被我们一带而过，我们的目的是高黎贡山。

高黎贡山森林开始遮住阳光的时候，我知道我们已经走进了一个充满故事的地域了。刘叔的激动能看得出来，刘峻峰很沉着，但他不会对自己曾在这里发生的事情无动于衷，至少他心里在继续颤抖。麦烨因为就要看见韩成也不安起来。

“快到了。”李叔说，“韩成兄弟，我们看你来了。”
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一条小路。这个小路是典型的羊肠小路，只有两尺宽，弯弯曲曲，从山下开始向上延伸，绕了很多树根，绕了很多土丘和沟壑。

车子无法上山。刘叔让司机回腾山，等需要的时候再打电话找他来接应。

麦烨在发抖，她没进过这样的山林。李叔笑着把户撒刀递给麦烨：“小姑娘，把最壮胆的东西给你拿着，你抽出刀来就没有山猫野狗敢上前欺负你了，这刀够威猛啊。”麦烨苦笑了一下接过刀，却把刀马上递给了我。

走出山林的时候，面前又是一片阳光。已是午后，甘蔗林形成一个坡度，像块绿地毯一样铺开。这片甘蔗林足有十几亩。在山地上生长的甘蔗虽然不如平地的高大，却也茂盛，而且，李叔说，山地上的甘蔗更甜。

“这是韩成的甘蔗林了。”李叔说。他放眼寻找房屋，却怎么也看不见。看到了不远处一个高搭的竹窝棚，想必是看护甘蔗林的住所。李叔说，我们去。

竹窝棚离地三尺悬在那里，窝棚里却没有人。大家累了，坐在窝棚下休息。李叔高声喊道：“韩成兄弟，我们来了，先给两根甘蔗解渴吧！”然后示意我去砍两根甘蔗。我走到林边，看准两棵甘蔗，抽刀砍了过去，只轻轻一抡，甘蔗便齐刷刷折断。这是我第一次用户撒刀，我特地拿出个造型，想把刀抡得美观气派些，但脆弱的甘蔗没允许我发挥出色的“刀法”。

真是一把好刀，这样的刀已经超出了我头脑里“刀”的概念——我意识里的刀无非是家用的餐刀菜刀，最多是被城里人称为凶器的匕首。电影里电视里那些追风断石的刀刃被我始终划在艺术表现的范畴里。

今天，我抡了一次刀客用的刀。我知道了户撒刀的重量。

没有人来。我们吃了甘蔗也没有人来。刘峻峰打开了从家里带来的食物和饮料，分给父亲和大家。下午的太阳是最毒辣的时候，树阴和甘蔗林挡不住热量，我们好像在蒸笼中一样。

刘叔坐在树阴下继续讲他当年在这座山上的事情。他说他和韩成不认识，却不知道为什么想到韩成就想到了当年那个要饭的朋友。

“他拎着一把刀，和我一起下山。我发蒙了，问他那天几号。我说我光知道是四月，是几号？几号？他臭骂我一顿，说几号对我们没什么用，不如你问今天吃了几顿！要饭的还关心几号？哈哈。

“其实我们下山的那天是4月12号。因为我们还没下山就听见了腾山十分热闹，那天是泼水节啊。

“山上啊，用不着管什么月份什么节日。韩成养了这样大的一片甘蔗，他也一定不管什么日子了……”

“爸，那个人是怎么死的？”刘峻峰问。

“那个人领我下山，其实是要回家的。我不知道他的家在北方什么地方，他说他流浪了很多年也没找到出路，他受够了，一定要回家，看看能不能见到他被打成现行反革命的父母。他说他离开家的时候是和父母划清界限的，但那是亲生的父母，他不忠不孝了这么多年了，父母要是健在的话已经快70岁了，他得回去赎罪。他说，到了腾山，赶上泼水节，要一顿饱饭吃，就马上回家。在腾山他真的要到了一顿美餐，而且喝了酒，却被赶上来革命的游行队伍给惊着了，死了。

“游行队伍前面押着两个人，胸前的牌子上都是血。学生们高呼革命口号，把一男一女两个游街的人推推搡搡，拳打脚踢。我亲眼见到他把吃下去的那口粑粑吐了出来，又狠狠喝下了一口酒，便冲着游行队伍要喊什么，但他只是猛喷出一口血，就再也没站起来。他临咽气前给了我两样东西，一个是块玛瑙，他说，拿去吧，留个念想；一个是一封信，那是他给父母写的，字迹歪歪扭扭，内容简单，像是一封检讨书。

“信封上没有地址，我不能邮寄，现在还压在箱子里。玛瑙我镶在我的刀头上了。我得记住这位老兄，他是个可怜的人，他曾在这个山上，在我最饿的时候，给了我一大块烤肉吃。”

麦烨曾问我，那是个什么样的年代，那个年代麦烨的脑子里没有任何印象，只在电影和电视里看到过，但那根本就没能引起麦烨的共鸣。她对我说过，提到“文革”时期，提到她出生的10年、20年前，她的感觉是那是一个食肉的时期，人要吃人，而且都吃得津津有味。

我相信那段历史。相信那段不正常的时代。麦烨的爸爸给我说过那时的天下，他说那时正是他结婚的年月，婚姻需要组织的批准，需要考核一下根正苗红的他是不是娶了个资产阶级或者地主阶级的闺女。麦烨的母亲家里曾有过国民党军官，虽然早就不知去向，但还是妨碍了他们的婚姻。

我永远都记得麦烨的爸爸在认可了我和麦烨的关系后对我说的话：

麦烨是个私生女，她的妈妈忧郁而死，死的时候“文革”已经结束，她没有福气享受新生活，也没有机会补办结婚的手续。

麦烨的爸爸说，你要好好待麦烨，她的母亲已经很不幸了，我希望她能得到她想要的生活。

刘叔还沉浸在回忆中的时候，李叔突然唱起了歌，他唱的是首古怪的歌，这样的歌曲我和麦烨绝对没太多的记忆，刘峻峰也是。

革命

不是请客吃饭不是作文章

不是绘画绣花不能那样雅致

那样从容不迫

文质彬彬

那样温良恭俭让

革命是暴动

是一个阶级推翻一个阶级的暴烈的行动

刘叔哈哈大笑：“你这是给韩成听的？你别勾他的伤心事啦！”

“这是什么歌？听起来很豪迈啊！”麦烨问。

“此歌产生于上世纪60年代，是那时真正的主旋律！”李叔自豪地说。

“语录歌啊，这个我们都会唱！”刘叔说。

麦烨拿起那把户撒刀，做了个夸张的动作，说，这个歌听起来很配这样的动作嘛。
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韩成呆站在远处，静静地端详着来人。麦烨再次拉住我的胳膊，又紧张起来。

李叔向韩成扬了扬手说：“韩成兄弟，是我啊，我们从盈城来，不记得了？”

韩成迟钝了半晌，终于拖着残腿大步走了过来，走着走着，他竟跑了起来。相距大概有50米，韩成边跑着边揉眼睛，到了我们面前的时候，他已经热泪盈眶了。

韩成老了。和李叔和刘叔相比，他是最老的一个。他个子不高，头发稀少，飘洒在肩头的长发已经花白，连鬓的络腮胡也开始泛出白色。韩成的眼神有些呆滞，身体不停地颤抖。他握住李叔的手，看着李叔，又把来人每个看了一遍，却张着嘴巴没说出一句话来。

“我们偷吃了你几根甘蔗哩，你再不来，我们连你的家也找不到，就得回去啦！”李叔说。

韩成突然变得诚惶诚恐，他抬手指了一下前面，那意思可能是告诉我们他的家在前面，又返身猛走几步奔甘蔗地，又再次转头示意我们往前面走，自己在地里用手拢了一大堆甘蔗喀嚓喀嚓地折断——他一定是想再拿些甘蔗回去给大家解渴。但是，他身上没有刀。他的刀呢？

我拉了一下麦烨的手，把刀递给麦烨，用眼色告诉麦烨，这把刀快给韩成送去。麦烨一直在愣神中，被我一拉像是猛地惊醒了一样，她张大嘴看着我半天没反应过来。

“去，给他刀。”我说。

麦烨的脚步很沉重。她双手捧着户撒刀，一步一步走向韩成。

“韩成叔，这，这是李叔给您带来的刀……”

韩成被麦烨的声音打住了手里的忙碌，他慢慢直起腰的时候，那条直直的伤腿跟着往回拉，看得麦烨不敢再上前。韩成转过脸来，表情在悄悄而急剧地变化着。他先是看着捧刀的麦烨，他一定是很久没有听见过女人的声音了，然后他把眼睛紧盯在那把崭新的户撒刀上，他也一定很久没碰刀了……他双手接过刀，手微微有些颤抖，他又抬眼看了看站在不远处的李叔他们，满眼热泪。

韩成突然抽刀，回身反手一刀横扫，一排甘蔗被拦腰截断，齐刷刷落在地上。麦烨上前帮助韩成拢起那些甘蔗的时候，韩成还静静地站在那里，他手抚钢刀，久久回味。

阳光把刀头上宝石的颜色映在韩成的脸上。

“韩成叔，我，我叫麦烨，我是，是麦处长的女儿……我爸爸，让我来看望您……”麦烨低声说出了这些。

韩成又把眼睛移到麦烨身上仔细打量，麦烨越来越感觉害怕，不由得往后退了两步。

韩成的眼神刚刚是从激动到惊喜，听到麦烨这句话，又一次露出惊异，他表情在片刻中复杂了一下，却很快恢复了常态。他没说话，只是对麦烨点了一下头。麦烨有点恍惚，也给韩成深鞠了一躬。

很久，大家都没说话，只是顺韩成刚才指的方向走，边走边等待后面跟上的韩成。韩成在那里修剪甘蔗，掐头去尾，留下最中意的中间部分，抱成一捆。我上前忙接过甘蔗，同时也想接过他手里的户撒刀，但韩成笑了笑，把甘蔗递给我拿着，却把户撒刀紧紧抱住，像个孩子一样贴着胸口搂着。

韩成的家是土坯和竹子结合搭建的，看上去土气，但能感觉出它的坚实。房子只有两米高，从房基处长出来很多茅草，一个简陋的院子里养着两条和蔼的小狗。一棵歪扭的李子树上已经结了不少果实，拴狗的绳子把树根磨破了皮。房门左右挂上了两串红辣椒，这些能让人感受到人气的装饰，使我们欣慰。

附近不可能有商店或者饭店，韩成的日子过得一定有想象不出的艰辛。屋子里的桌子上没有碗筷茶杯，看不到炉灶里有火，看不到油盐酱醋……

“兄弟……你怎么又这么过了？上次我来时不是挺好的家吗？”李叔问。

韩成嘿嘿嘿笑，笑得有点僵硬，但却真诚。他拍拍李叔，头也不回地奔了后院，从地上打开了一个窖子口，径直走下去。没几分钟，韩成已经从窖子里搬出了酒坛酒碗、淹菜和干肉，还有一条两尺长的干鱼。他爬出地窖，又走到角落里提压一个把手，几乎生锈的一截铁管里竟然冒出清水来……

麦烨看着韩成在后院变魔术，高兴得叫了起来：“韩成叔，你好聪明……”又回头对我小声说：“我怎么看着像个美国老兵流落荒岛后的生存呢？”

麦烨和我把屋子里的桌子抬到前院，把所有的储备食物都用水泡上，同时生起炉灶要加工。她把大家赶出屋子，叫上我和她一起在里面打扫，一时间烟气灰尘弥漫，麦烨和我蓬头垢面。麦烨说，这个家打扫干净才像个家，就算这是世界上最简陋的家，我们也该让它有家的味道！

我透过烟尘看院子里，看见了韩成在不停地忙活给李叔刘叔和峻峰倒酒，怀里还紧紧搂着那把刀。

屋里的墙上，有两把落满灰尘的户撒刀。韩成一定好久不碰刀了。
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夕阳西下。

我和麦烨坐在韩成家的门槛上，看天边的金黄色。我想问问麦烨是不是她那个幻觉又出现了，但不知道为什么，我感觉她不会在这个时间这个地点再次出现那种幻象了。麦烨并没有以往的状态，在盈城的时候她在夕阳里闭着眼睛想象的人和山都在这里。身入其境了，她有了幻象的归宿。

我们太累了。把韩成的家打扫干净并不容易。我和麦烨只是简单地吃了干肉和炖鱼，就再也不想吃什么东西了。我们不停地喝水吃甘蔗，直到嘴角被甘蔗蜇得发痒。

高黎贡山的傍晚太安静。韩成说，方圆五里没有几户人家，有的只是临时过夜的猎户。

我听见麦烨在小声哼唱那个调调儿，就是曲莉在盈城曾唱过的那个调调儿。麦烨记不住歌词了，只能哼哼。我还能记得几个段落，我说，麦烨，这样唱：

太阳歇歇么 歇得呢

月亮歇歇么 歇得呢

女人歇歇么 歇不得

女人歇下来么——

火塘会熄掉呢

……

有个女人在着么

老老小小就拢在一堆了

有个女人在着么

山倒下来男人就扛起了

……

天上不有个女人在着么

天就不会亮了

地下不有个女人在着么

地就不长草了

男人不有个女人陪着么

男人就要生病了

山里不有个女人在着么

山里就不会有人了

“可韩成他就是没个女人啊。”麦烨说，“女人，对他的生活有多重要，他自己也一定知道。”

在我们吃饭的时候韩成含混地讲了很多他的日子，就只字没提到女人。李叔和刘叔也没问这个问题。麦烨给韩成赔不是，说这是她爸爸再三嘱咐过的，也是她心里憋了很多年的事，这个不是一定要赔的。韩成狠狠喝了一碗酒，对麦烨摇摇头说，孩子，这是命，不怪你爸爸，当时我去昆明是想买些过日子的东西，那是我第一次去昆明啊，我没什么衣服穿，皮鞋跟是空的，裤腰带也有夹层，被怀疑成走私贩毒也在情理之中。没办法，我那时只有一双皮鞋和一条裤腰带，是我上山下乡时带来的，那里面装着救急用的钱，用没了，所以都掏空了心。麦烨说，韩成叔，我和我父亲的意思是指把您的腿给伤成这样，很对不起，应该给您些赔偿才对。韩成说，习惯了，没觉得不方便，几乎不去想这伤腿的来历了，倒是你那时的一声“爸爸”我记忆犹新……

刘叔在力劝韩成下山，说在腾山家里楼上的房子还空着一间，要是韩成觉得上下楼不方便，就给楼下让出来一间给他也行。韩成拉着刘叔的手说，老哥哥，这不成，这不成，我在山上早习惯了，更何况，我在这里等人哩……

韩成还在等他的哑巴姑娘，也许，他是在等自己的那个孩子。

李叔把泪流满面的韩成搀扶进屋，那屋子已经被麦烨和我收拾得干干净净。韩成站在屋子中间继续流泪，搂在怀里的户撒刀也跟着颤抖。

夕阳落下山的时候，我和麦烨从门槛上站起身，走到杂草丛生的院子中间逗那两条黑色的小狗。屋子里传来咚咚的击打声，我们从窗户里看进去，李叔扶着韩成，韩成站在板凳上，正在墙上钉钉子，然后，又取下那两把刀，他把那两把刀擦了又擦，分别又挂在了墙上，再把今天李叔带来的崭新的户撒刀规规矩矩地挂了上去，三把刀并排在一起。

我知道，我听李叔说过这几把刀的来历，第一把是哑巴姑娘送的，第二把是李叔去年送的。这回，李叔又送来了一把户撒刀。

不知道韩成的心里是不是觉得自己算个刀客，他这样爱刀，应该是个出色的刀客！但心里特苦，苦得不想再动刀了。

今夜，我们在山上。

韩成说，进来喝茶吧，我已经好多年没聊天了。睡觉没关系，我有现成的充气帐篷，麦姑娘两口子睡在里面够宽敞的。
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哑姑名叫阿玉，走时怀了我的孩子。孩子若是活着，现在已经二十五六了。

该死的人死了，我不杀他也会有人杀他，他狗改不了吃屎，该死。

我以为我能幸福，我以为阿玉再也不会走，她曾经给我在地上画了个“家”，她的意思是说要和我成个家。

我为了娶她，攒下了所有我能攒下的钱。

这个房子也是我盖的，盖了，被大雨浇塌方了，再盖，又塌方了，我一共盖了四次。

我对阿玉说，我不能回家了，就留在滇西好不好？阿玉给我竖了大拇指。

我以为都平静了，我以为我能从此平静生活了，我在泼水节那天下山，我想阿玉一定也忙着过节，我应该和她一起过她们傣家的节日。

我下山的时候阳光明媚，我回来的时候，却大雨瓢泼。

那个泼水节我记得太清楚。

那个泼水节我下山，并没带着刀。

阿玉的家不是在盈城，那只是盈城郊外的一个小镇子。地方小，脸熟，人们都还认得我。满街上都是欢闹的人群，连那些北方来的知青也加入了热闹，被泼得湿淋淋的。可我的身上没有半点水星儿。傣家不吝啬水，傣家姑娘们也不吝啬色相，几乎每个人的衣服筒裙都被水打得紧紧贴在身体上，大胸脯圆屁股，满街风景满街欢笑。但我走过的时候，欢笑声和水声都停止住了，相熟悉的几个知青竟然也被这样的气氛感染，竟然没一个上来和我打招呼。

那时，我上山不到两年时间。

我背了个人人不容忍的罪名，我拐走了傣家姑娘。

那是一九七几年？我最迷糊的一年啊，那年应该是我父母蹲监狱的第四年，应该是我20岁的那一年，也是我真正恋爱的一年。

葫芦丝和鼓声在我身后老远的地方再次响起，他们为我停顿了音乐和舞蹈，在小镇本来热闹的街道上给我让出了一条安静的小路，待我走过这条“人缝儿”，泼水节的节目又在继续——突然我想，我，融不进傣家。

我站在阿玉家的门口，她家门口也有满地的水印，甚至有点泥泞。

她端着一箩米出来的时候看到我站在门口，一下子笑容满面，放下米，扑了过来。

她在我的怀里闭着眼睛，把脸贴紧我的胸口，就这样不动，像睡着了一样。

但在她“睡着”的时候，我们的身边却顷刻间聚集了很多人，很多身上湿漉漉的傣家男人女人和老人。阿玉没看见，也听不见，我低头看她，她的脸上满是幸福和满足，连眼睫毛都安详得一动不动。

那是70年代啊，当街拥抱是西洋景，是要被嗤之以鼻的事情，但阿玉闭着眼睛，她不知道身边站着越来越多的人。

我又看了一眼周围的人，人群里没有汉人。

我推了推仍在陶醉的阿玉。

阿玉睁开眼睛，一下子跳出我的怀抱，惊呆在那里。她向众人打着手势，咿咿呀呀地表达。

没人理会阿玉。

戴着花镜的老傣家走过来拉住我，用生硬的汉话告诉我，他要和我谈谈。

我被拥挤到阿玉家的门槛上坐下，老人又拉过了一个年轻的傣族人过来，说他的汉话不好，要年轻人给翻译。

那是我第一次听到一个较完整的故事，我以为老人会像老师或者干部一样对我训话，但却只听到他讲故事。

“你知道我们为什么今天泼水吗？”他问我。

“你们过泼水节。”我说。

“我们泼水是要干什么你可知道？”他问我。

“我不知道，也许是吉祥。”我说。

“我们的泼水节是有来历的，很多年以前，一个杀人的魔王来我们傣寨抢走了七个傣家姑娘，他是我们的仇人，我们发誓要报仇的。最后一个被抢去的姑娘用计谋杀了魔王，砍下了他的头，但魔王还在不停地破坏我们傣寨，他的头烧了起来，我们就奋力用水泼。魔王的头烧了七七四十九天，我们也泼了七七四十九天，出动了全寨的人，连别的寨子里的傣家兄弟姐妹也来帮忙泼水，直到把魔王泼死。”老人讲。

“这个传说很美。”我说。

“所以，你不要拐走我们的姑娘。”他说。
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这样的逻辑一下子冲淡了我对故事的感受，而换来的是我的另一番感受，我在故事里体会，又用自己来对比，我想，怎么样的逻辑也不能导致我就是那个“魔王”。可老人讲的意思却实在是我就是那个“魔王”。

“懂了吗？”他问我。

“懂了。”我答。我把故事弄懂了，这是真的。故事之外的东西我没去考虑，当然就不存在懂与不懂。但我的“懂了”他们听懂了，于是我看见傣族老人笑了笑，用眼睛示意了一下，于是葫芦丝和鼓声在我身边突然响起，我的身上被几桶冷水浇了个透彻！

这一切对话，阿玉听不到。当人们把我围在当中的时候，阿玉被推出了人群外。当故事讲完的时候，人们把水泼向我，阿玉以为我被大家认可，又挤进人群要拉住我，但却被别人拉扯着离去……

隐隐约约中，我感觉到了我和阿玉缘分到了尽头。那种滋味很难受，阿玉的家门口空荡荡的，只有我一个人呆站着，鼓乐声离我越来越远，雷声却越来越近。

泼水节的那场大雨是给我下的，从雨开始落下，我就开始往回走，我走得很慢，我想让雨浇我。我打着冷战，一步一步上山。高黎贡山好高。

我走过甘蔗林，走到我的土坯房前，却看见了院子里站着阿玉！

就在那时，雨停了，一个闪电在山头划过，跟着来了一串经久不息的雷声。

那是我和阿玉的“新婚之夜”。

阳历四月十二号。泼水节。

30年前，20年前，10年前，直到现在，这里都没有电，我点了30年油灯。那年的四月十二号，这个土房里的油灯最亮。我在床头在桌子上在灶台上都放了油灯，甚至在门口在院子里也点上了油灯。大雨过后，高黎贡山没有一丝风，星光明亮，和我的油灯天上地下亮着。

那天夜里我想说好多话，但我几乎没说话。阿玉无法听见我的表达，她不需要我有什么表达，只是不停地和我嬉闹，要了我一次又要了一次，甜滋滋地看着我到天亮。

我的孩子就是在泼水节夜里怀上的，我敢肯定。我觉得我的孩子应该是水命，而我一定是火命。我的火就是和传说中魔王烧起来的火一样，因为我觉得小镇上的傣族人在白天警告我的原因，是因为我正在烧起那种魔火。

随后的日子里阿玉一天比一天憔悴，她阻止我下山，自己跑上跑下，有时候满眼泪水地来来往往。她和我比划着她的难处，也比划着她对我的爱情。

我问过阿玉，我们可不可以登记结婚，阿玉摇头。我问过阿玉，我们可不可以跑到很远的地方安静生活，阿玉也摇头。我问阿玉，傣家的人会不会杀了我，阿玉还是摇头。

阿玉给我点头，只为我的一个问号——我问她爱不爱我，她点头。

那年的夏天到秋天，阿玉是在山上和我度过的。她的肚子越来越大，在肚子变大之前，她已经把家里的很多东西搬到了山上，棉絮，毛毯，锅碗瓢盆油盐酱醋，还有一把洋伞……

可是，阿玉在怀孕六个月的时候下了一次山，就再也没回来。

那是秋天了。我等了她三天，忍不住下山找她。她家空无一人。

邻居给了我白眼，我问不出来她的下落。

我在大街上走，去找曾和我一起战天斗地的知青兄弟，他们告诉我，阿玉的父母从缅甸回来了，把阿玉带走了。

阿玉从小就被父母抛弃，养育她成人的婆婆这时候已经死了两年多，阿玉是一个人生活。

我不相信阿玉的父母能在这个时候回来给女儿温暖，我宁可相信阿玉这一走是跳进了火坑。她有身孕，新年的时候就要生了，谁来照顾她？谁来照顾我的孩子？

我带着阿玉给我的那把户撒刀和她的那把洋伞，从小镇走到盈城，又从盈城走到瑞丽，我看着缅甸和中国的界碑，真想一刀砍断那块石头！

不知怎么回事儿，我对自己说，韩成，你疯了吧，疯也值了。
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屋里，韩成和李叔刘叔刘峻峰继续聊着，油灯把他们的影子映在墙上。我和麦烨坐在帐篷门口看星星。帐篷搭在院子里，和两只小黑狗做了邻居。

麦烨在打电话。她给曲莉打电话，告诉曲莉李叔很好，等明天我们送他回家。她给父亲打电话，说爸爸我们现在在韩成家里，说爸爸我想下了山再上来一趟，钱对于韩成是没用的，他这里更需要一些日常用品。

我像福尔摩斯一样分析阿玉离去的理由，麦烨却像哲学家一样去找“轮回”，她说阿玉的父母抛弃了阿玉，等她长大成人的时候再回来领走她，而韩成的孩子现在已经长大成人，也应该找回来和自己的父亲相认，这个就是印在韩成心里的烙印，是韩成的指望。

麦烨把放在韩成灶台上的那把洋伞拿出来把玩，竟想起来了日前在盈城甘蔗林里听到的山歌。

昔马大路耶哎，下大雨么，

买把洋伞耶哎，去送你么，

风把洋伞耶哎，吹走了么，

又挂洋伞耶哎，又挂你么。

麦烨说，这个歌怎么像是阿玉唱的，阿玉绝不是个无情的女人。

麦烨对我说，梁宽，我们真的很幸福。

深夜，高黎贡山的深夜。曾经用刀削刮日子的四个男人坐在油灯下品尝甘苦，没见过钢刀噬血的两个人躺在帐篷里和寂静一起呼吸。这诗意又有哲理的场景，让我一阵激动，一阵感激。

麦烨翻身骑在我身上，把嘴伏在我的耳边。

“亲爱的，我们做爱吧。”

麦烨的短发在我的脸上摩挲，她把呼吸递给我，也把柔软递给了我。她紧绷住自己的身体，在接受中缓缓放松，又在放松后慢慢绷紧。她把衣服除去，给我呈现，给我展示。带着她汗味的体香沁满小小帐篷，带着她喘息的呻吟热在我的耳边。她拉扯下我的衣服，狠狠地含咬住我的肌肉，我感觉到她唇舌的撕扯，感觉她在品尝阳刚。

麦烨仍然闭着双眼，我不知道她是不是又进入了她的幻象里，不知道那个夕阳下的幻象是不是已经改变了颜色，或者是换了主人公，或者应该是消失了主人公……

麦烨一直是在找理想中男人的形象吗？她找的仅仅是一个形象吗？她能不能从此意识到男人们心中的东西？

我也闭上了眼睛，却奇异地感受到一片金黄。那仍然是麦烨幻象里面夕阳的颜色。我不知道身心合一后会不会出现“共享”的境界，但我分明看到了麦烨说的那个山坡，这山坡并不是韩成家这样的山坡，这山坡更光滑，没有尘土，没有草丛，没有树木，只有天边一望无际的金黄色。那山坡上有几个人的影子，身影里看，全是女人，好像是麦烨，还有曲莉，还有孃孃，甚至还有峻峰的妻子阿灿，还有一个我不认识，但我想应该是韩成的阿玉……

麦烨在幻象中也看到女人了吗？

天上不有个女人在着么

天就不会亮了

地下不有个女人在着么

地就不长草了

男人不有个女人陪着么

男人就要生病了

山里不有个女人在着么

山里就不会有人了

……
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麦烨的笔记本已经写满。她的字潦草，句子也不连贯。她在和我做爱后又点着油灯写字，我听着她刷刷的笔声入睡。清晨我醒的时候她还在睡，笔记本放在枕边，已经写到了最后一页。

我看见她把对男人的思索转向了对刀的思索，最后一页上，麦烨画了一把小小的户撒刀，下面写着不完整的句子：

“有罪恶，刀是消除罪恶用的。没罪恶，刀是一种信念。”

“所有的罪，都永远伴着幸福。你只能去叹无常，再在无常中找世世代代的相似。”

我们还光着身子，麦烨还在熟睡。我突然觉得麦烨的思索有可能成为世界上最赤裸的思索，虽然这个思索不具有惊人的含义，却真的是哲学家最有状态时的思维。若干年后，麦烨老了，当真她继续这么敬业这么沉淀的话，也许她的著作能有惊人的突破，至少她能赤裸着看待自己曾经赤裸的思维。

我看着她熟睡的脸上有不少疲惫，这一趟滇西旅行着实折腾了她，也许她真找到了她要找到的东西，男人，刀客，都在这里，上一辈这一辈也都在这里，我想麦烨需要的应该都在这里，归结和理顺是她自己的事情了。麦烨有这个能量。

我真的很爱她。

高黎贡山的清晨清爽得像仙境一样，空气好像能挤出甘露来，青草像能滴出蜜来，雾蒙蒙的甘蔗林里好像真有神仙一样。盈城的方向大雾弥漫，高处的原始森林也被晨雾笼罩，鸟鸣兽啼都在白色里，只有韩成的房子和院子和我们亲近。

屋子里没人，连两只小黑狗也不知去向。我回帐篷里叫醒麦烨，说刀客们出山打猎去了。麦烨笑我发痴，自己转了一圈儿却也没见人影，有些纳闷。

我们走出韩成的院落，在大雾中仔细听周围的动静。几声狗叫和大笑声从不远处传来，我们循声而去。

眼前的情景让我和麦烨立足不动——这是一番难得的场面：四个男人光着脊梁在草地上舞刀！

李叔刘叔并排站立，手持户撒刀，做着相同的招式，简洁，勇猛，力量和速度恰到好处！韩成站在一旁直喊“好刀法！”刘峻峰单手持刀跟在后面学那些招式！

这一定是当年他们这群刀客的共同刀法了。

李叔抡起钢刀干净利索地挥杀了几个动作，连转几次身体，竟一刀劈开了韩成给立在地上的木桩；刘叔不甘示弱，扔掉拐棍，同样在几个动作之后劈开了另一个木桩；韩成拖着残腿在地上也迈出几步，也劈开了三个木桩，刘峻峰的断臂并没影响他右手挥刀，他接过父亲手里的户撒刀也猛力劈下……

不知道我被什么牵动了感情，我心里悸动，喉咙发堵，我转脸看麦烨，她已经捂着嘴在抽泣。

“李叔你一定要活下去才对！刘叔你一定要好起来才对！韩成，韩成，你要永远这样开心就好……峻峰，你要幸福……”麦烨自言自语。

她又想起了曲莉，继续自言自语：“曲莉，你这次真应该来高黎贡山。”

我听见李叔和刘叔在劝着韩成下山，李叔的意思是不管韩成去盈城还是去腾山，大家在一起住吧，大家都老了，不敢再提“来日方长”这话了，住在一起，享受个开心的晚年就好。

“这片甘蔗林你守了几十年，这几十年你心里怕是只有阿玉的爱情，没有朋友的友情啊。去盈城吧，就算阿玉和孩子找回来，也一定会到盈城的。”李叔说。

麦烨奔跑着扑过去，喘着气带着眼泪对韩成说：“韩成叔，你要是愿意，我们给你在大盈江的边上置办一个新家！”
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韩成没走。他领着两条小狗一直把我们送到山下。刘峻峰提前打电话叫来了车，还叫来了一个阿灿的傣家兄弟，他不和我们一起回腾山，他要和这个傣家兄弟去看看曾在山上为抓“黑头”一起流血流汗的龙大叔。

我们上车回腾山。韩成站在林边向我们招手的时候依然长发散乱，依然步履沉重。李叔在车上流泪，他说他不知道还能不能再见到韩成。刘叔看着车窗外的韩成，又看看袖口空空的儿子，也禁不住黯然神伤。

麦烨靠在我肩上，眼神一动不动。

我心里难受，上一代，下一代，就这样断断续续地让我伤感。李叔没了儿子，韩成丢了孩子，刘叔的儿子终生残疾，刀客，香火，两全不得吗？

还没到腾山，麦烨就忍不住给爸爸打电话，她在电话里没像往常那样说些家常话，而是说了许多平常不可能在爸爸面前说的话。她讲了好长时间，讲得手机不停地提示电量不足，她根本不在意，她继续说她想说的话，终于手机中断了信号，麦烨端在眼前看了看，然后对着手机说了一声：

“爸爸，我爱你。”

麦烨搂紧了我，把脸埋在我的肩头对我说：

“梁宽，我爱你！”

尾 声

我和麦烨结束了这个假期。回昆明的路上，麦烨告诉我她脑子里又出现了幻象。她说这回出现的不是原来的那些，是李叔，他不动，就站在那里说话。那些话是他在盈城讲过的故事，他在他的院子里、在他的阳台上给我们讲的故事。

有孃孃、曲莉她们吗？我问麦烨。

没有。麦烨说。李叔背着光，连脸也看不清楚。

李叔怎么说？我问。

我讲给你听，我记得真切。麦烨说。

我没少擦拭这把户撒刀，仿制的竹刀鞘没再被封死，我能随时抽出它来。看上去这把刀和原来还是一样的。先前我只知道，那鸡蛋粗细的刀柄曾被血浸过，但没想到它后来又浸了第二次血红。

我好像有点神经，因为我总是记得我的两次取刀的时候，我只是伸了伸手，户撒刀就自己飞到了我的手中。我老是想，那时，一定是秦大哥帮我。

儿子已经长大了，上了大学，有了女朋友，他却死了。土楼在几年前被我改造成了砖石结构的二层楼房。我当时琢磨着儿子结婚会回来住这样的大房子，但这房子会空在那里了。家里早就有了电视机，买电视的时候我告诉杆子媳妇这电视是杆子给她买的，但杆子媳妇再也看不懂电视了。

我知道儿子也喜欢墙上高高挂起的户撒刀，早年我把刀挂得高高的，小儿子常仰着脸看。

儿子曾问我，爸，咱汉族人怎么就走到了这样一个少数民族地区？那时候孩子刚上学，他对我是汉族、妈妈是景颇族感到新奇。

儿子还问过我，爸，我孃孃怎么就疯了？那时候孩子很害怕杆子媳妇呆愣愣的眼神。

儿子也问我，爸，秦大爷怎么年纪轻轻就死了，你们是不是也是占山为王的土匪，怎么不回老家，老家还有人吗？那时候儿子上了初中，他的这句问话招来了他妈妈的一大巴掌。

我心里时常还对儿子说话，我说，当然，当然你不知道很多事情。

2003年12月。李叔去世。

2003年12月，韩成仍然在高黎贡山上等他的阿玉和孩子。

2003年12月，阿灿就要临产。

2003年12月，我和麦烨登记结婚。

2004年元旦，我和麦烨、麦烨的爸爸一起再走滇西。我们穿过几条江水几片群山，在大雾里钻进高黎贡山，我们再次去看韩成，给他带去了大量日用品。

我们到韩成家的时候，韩成正在一个人收割甘蔗。他已经收割了一大片，但还有看不到头的甘蔗林等着他收割。暗红色的甘蔗被韩成一刀一刀齐刷刷削断，身后却没有人帮助他捆扎——滇西人收割甘蔗的场景在韩成这里没有出现，在滇西，收割甘蔗的是男人，捆扎甘蔗的应该是女人……

我们全家一起去了盈城李叔家。

曲莉招待我们，她还留在李家，她的房间里还挂着那把竹制刀鞘的户撒刀。曲莉告诉我们，她有可能嫁给盈城的一位傣族小伙子，他们已经相处了三个月了。她担心按傣家的规矩结婚，她说，要磕头的，做媳妇据说要给每个参加婚礼的客人磕头的。

孃孃跟着说，要磕头呢。

孃孃和李叔的老伴整天坐在一起。

2004年1月，昆明。春节的整个假期里，麦烨在电脑上赶写一篇长篇论文，她不让我去打扰她，也不让爸爸去打扰她，她把自己关在一间房子里，一张小床，一台电脑，还有她从曲莉那里弄回来的一把户撒刀和一把洋伞。第二次去看韩成的时候，韩成给他们画了一张全家福，上面是我和麦烨并排站在一起，身后是爸爸。麦烨回来后把这张画放在了桌子上，她自己在一张纸上也勾画出来一个男性的身体，面容模糊，四肢模糊，但身上的骨骼和肌肉却画得逼真，而且，她把肌肉涂上了云南红土的颜色。

麦烨筹划着4月份的行动，她想在傣族的人群中过一次热闹的泼水节。
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三封正月十五写成的信件

曲莉给男朋友写在纸钱上的信

亲爱的：

今天是你的忌日，我给你写信。

我做了几夜的梦，都梦见你和爸爸相见，抱在一起，我看清了你和爸爸的笑脸，我站在远远的地方看你们，你们并没有发现我。

两年了，我每天都在想你。你的照片还放在我床头，你和爸爸用过的那把户撒刀如今挂在我的床边，我醒来就能看见你，睡去就在梦里和你说话和你缠绵。我知道，两年来你一定没走远，就在这个家里。现在也许你可以陪爸爸去什么地方了，但你永远在我心里，不会离开。永远，这个词我终于用上了，当初我们曾经约定不要说“永远相爱”，因为这个词汇好像和当今的时代格格不入，但现在我用上了，用得真切，就像我爱你一样真切。

我爱你，我现在有了新的男朋友，我仍然说我爱你，我当着他的面说我爱你。

我自己去了几次甘蔗林，就自己去。我觉得你就在身边陪着我。我们在那里有过缠绵有过恩爱，我们在甘蔗林里发过终生相爱的誓言，你记得吗？你一定记得！

我们相爱几年了？怎么好像上辈子就认识一样！大学校园里我们相识的时候我们并没说什么话，就是彼此相看了好久。我们那样一见钟情，被多少同学笑话，但我们还是走到一起了。你说是缘分，我说是命运，我不知道到底是什么，相识相爱对我们来说确实是老天的安排。

你走了好久，但你真的没走，你走不出我的心。两年来我一直和你说着话，每日，每夜。

我为了到盈城做了很多准备，并不是当今的女孩子都已经忘记了什么是紧张什么是犹豫，我紧张。我知道了你是刀客的儿子，我知道你是少数民族的后代，我当初无缘无故地紧张。是怕我融不进你的生活，还是怕你的家不能接受我这城里的女孩，至今我也想不清楚。我从小没有母爱，父亲对我也不是很亲，我害怕面对长辈面对老人。但我很快感觉到了幸福，在你的家里，在你的父母面前，也在你的怀抱里。

很多人有个疑问，一份爱情能维持多久，你曾经也说过这样的问题。我说，一份爱情能持续一辈子甚至几辈子，你信吗？

你看看爸爸和妈妈，想想当年杆子对孃孃，这些年长的一辈身上和心里，体会和演绎爱情并不比我们逊色，而且好像已经超越了我们头脑中理解的爱情。

我没想到我能这样快融进盈城的生活，爸爸妈妈给我营造出来的家的感觉，让我不再想去大城市，不再想进入那种机械的都市生活，我喜欢平实，喜欢北方男子的阳刚和滇西女人的阴柔，我觉得出自己的自豪，是因为我有了你，有了完全不同于城市人群的感受，有了难得的爱情。

我对我现在的男朋友说，我爱你，但我仍然爱着我从前的男人。我把你称为我的男人。你是我的第一个男人，在滇西的甘蔗林里，我曾那样激动地做了你的女人。

以后的生活，也许我命中注定要在盈城度过了。以后的生活，我需要你的保佑。爸爸去世前和我说，孩子你在这里不会受什么委屈的，我不离开咱们的家，死了，魂也天天围在家里，我和我儿子一起保护你们，我们这个家不容易，我们珍惜啊。

你好吗？我把这封信复写两份，一份我自己留着，一份烧给你，我在信封上画两颗心，写上你的名字！我会在每年的这个日子，还有你的生日，你我相识的日子，还有情人节，我都给你写信，都烧给你！

我忘不了你，我爱你！

你的莉 2004年2月5日

韩成给阿玉写在烟盒纸上的信

阿玉，你好。

给你写封信吧。我已经十多年没拿笔写字了，今天想写了。多年的好朋友老李死了，我觉得我不写点什么给你留下，不和你说说话，说不定哪天我也死了。我老了。

我等了你这么多年，其实要说的话也没多少。我们认识的时候也没说多少话，你不会说话，我感觉我也不会说话了，我们比划比划，眼色嘴角什么的就“说”了。其实，我想说的很简单，我就想说，我愿意和你过，你就和我过吧。

这个话我没来得及说，那时是因为我没想好我要说的是这么简单的话，我那时觉得我有很多想要说的，但和你在一起时我说不出来，我宁愿我也做个哑巴，和你一样，我们平等。等我觉得我应该表达点什么的时候，你离开了。你离开给我带来的是更多的沉默，我不爱说话，就真和你一样，我哑巴了好多年。

你带了我的孩子走，那孩子是男是女啊？怎么说我也是当爹的，我能见到这个孩子吗？知道自己有个孩子又见不到，这个会让我死不瞑目的。

我不懂什么现代人的爱情，我只知道对你好，我想这个就是爱情，我为爱情等你。我也知道你对我好，但你不回来那你也许没觉得我们那是爱情。但我还是要这个爱情。

我老了，你也不会年轻了。活一次，我们为了个什么？

你回来吧，带着我们的孩子回来，我只要看一眼，我好瞑目。不管你当年有什么难处，过去了这么多年了，没有谁再有力气追究了，我只想给自己个交代。

你想象不到吧，我一直在我们最早的家里，我在我们的家生活了几十年，我等你，等你回来就是我生活的动力。

你能回来吗？我们老了，你能回来吗？

韩 成 2004年2月5日

麦烨给韩成写在明信片上的信

韩成叔好！

我写封信给您！我寄到峻峰那里，他去看您的时候带给您！以后我定期给您写信！

我又买了好多东西给您，一起都寄给峻峰，他都会转交给您！以后我定期寄好吃的给您！

我想，我们做亲戚吧，好不好韩叔？

在山上的时候也没和您说过多少话，您的沉默寡言影响了我，我想我也跟着您沉默寡言吧。您的身世、遭遇让我想起来就发颤，您就决定这样住在山上一辈子吗？世道变了，山下的世界很美好呢。我把您的故事写在我的论文中，说的是您是一个真正的汉子，懂得爱情，懂得珍惜，但我不赞成您的做法，您不该这么苦，年岁大了，更不该这么苦。

我爸说，我可以认您个干亲！梁宽说，山里有个亲戚，我们自豪呢。

我们能给您亲人一样的爱！

您就答应吧？不答应我也照样想您，照样挂念您！

麦 烨 2004年2月5日
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● 一年前的正月里，我的确钻进了滇西无边的甘蔗林。滇西美景已经让我惊叹，但和美景相比，我更愿意融在民风里。有幸，我的爱情发生在少数民族地域，我的姑娘就是傣妹，我的傣妹的家乡就在滇西，那里不只有傣家，还有景颇族、佤族、傈僳族、阿昌族，当然。那里早就融进了汉族的血脉。

那次我几乎在滇西过上了半个月美轮美奂的生活，朴实和充满质感的日子让我不得不去想勾画出一个作品。于是我目力集中在一把颇具韵味的户撒刀上，我想用一把刀来演绎这片方圆的人性和爱憎。

那个正月里，我听我想，我勾勒出一个完整的故事。我的姑娘就站在我的身后看我勾勒这个故事。她为这个故事动着情感，觉得这个故事就好像发生在她的家乡。她的傣家兄弟也被这个故事吸引，竟给我送来一把真正的户撒刀。

在完成这些文字的时候，我回头问我的姑娘，我说，当我们的头上时刻挥舞着长刀的时候，我们的爱情和幸福是不是会变形或者变味？她反问我，当世界上无形的刀全部现形的时候，我们的周围可能全都是锋利或者血红，那个时候，人性会变成兽性吗？

她会写诗，她说得血腥，但充满诗意。

我知道，她已经看懂了。

我对自己说，人们能看懂我的文字。

滇西的夜色里时常会有雨雾，在节日里也同样有些弥漫，弥漫中烟花依然绚丽。雨雾里可以看不见一些景色，但绝对能看见或者能感觉到天边的青山和城边的江水，它们和烟花闪耀时一样清晰。

那年，在正月连续的节日里，每到夜晚，我在滇西小镇的一家阳台上，看烟花，看烟花后面的美景。

● 春天里我完成了两个三万字的小说：《天刀》、《地火》，当年“刀客”在盈江（盈城）在腾冲（腾山）的故事，被我勾画出来了。

故事写得很快，我却在写完之后产生了一种难以抑制的愿望，要把整个故事连在一起。于是，这部《滇西刀事》用了8个月的时间。

就像小说里的人都不完美和完满一样，我要写的东西并没全部写出来。我想写腾冲的火山、热海、湿地，想写更多的滇西民族风情，想把户撒刀的来历也写一写，还想用什么手法把北方汉子和滇西的汉子比较一下，甚至把女人们也安排着比较一下……但我遗憾太多，没有好的切入点把这些带进故事里，我只好等待下一部作品，再下一部作品。

● 在《滇西刀事》即将完成的时候，我开始了这个故事的剧本写作。我没写过剧本，只是按照电视剧的视觉感受完成文字，但我发现，剧本里需要的大量细节会把我的思路搞乱，小说语言和剧本的文字很不一样。我不敢造次，怕耽误了我这部小说的进展和杀青。我把剧本的开头部分放在这里——这些文字已经把我弄得慌张起来了。

群山连绵，雾气。

大片甘蔗林。

天色阴郁。

中景，四个男子在甘蔗林中奔跑，前面不远处一个女子在逃。女子身穿景颇族服装，头饰脱落，长发显露，满脸汗水；四男子便装，人手一把户撒刀，甘蔗挡路时抡刀开路，四人逐渐分散，由同方向追赶变成三个方向追赶女子。

近景。女子摔倒，爬起，再摔倒，再爬起。面部已经有血迹，腿亦不灵活。

男人满头大汗，气急败坏地砍着甘蔗。

女子跑出甘蔗林，摔倒，爬着，躲在一簇竹子根下。

两男子追出甘蔗林，在竹子周围绕了一周，没发现有人，再次追进另一片甘蔗林。

女子在草丛中，再次爬向竹子，靠在竹根上，神色紧张。

男子口哨声。四人集合在两片甘蔗林之间的空地上，相对无言，面目沮丧。

不远处，一个由竹子搭起的窝棚悬在离地三尺的空中，一男子半跪半坐在窝棚里看着。他能看见景颇族女子躲藏的位置，也能看到四个男人集合在坝上，然后再次分散，分头走进甘蔗林。

女子听到四个男人走远，松了口气，闭上眼睛，痛苦地摸着手臂上的伤，但睁开眼睛时不由惊叫一声。

四个男人又集中在坝上。

“听到了？”一个问。

“听到了。”三个答。

“没走远。”年龄稍大的男子说，并示意大家分散寻找。他自己抬头看见了不远处的竹窝棚。

“杆子！”他喊。杆子赶忙跟在他身后，两人使了眼色，分两个角度走向竹窝棚。

竹窝棚上站着一个男人，一身军绿色衣服，手里同样拎着一把长刀。

“看见一个女人吗？”杆子问那男子。

男子摇头。

“大哥，周围没有。”几个人都来到窝棚下。

年龄稍大的男子抬头看窝棚上的男子，“兄弟，我们只是找个人，您，行个方便。”他开始向窝棚上爬。看窝棚的男子没动，但手里的刀提了起来。

“大哥”在竹梯子上顿了一下，继续上爬，并把手里的长刀扔在了地上。看窝棚的男子眼睛紧紧盯住上来的男子——络腮胡须，面目镇静，手脚粗壮，腰里还有一把封在竹鞘里的刀，隐隐能看出刀光。

竹子嘎吱作响。“大哥”已经爬上窝棚，定睛看了对方一眼，探头在窝棚内寻找。

窝棚内。昏暗。军用水壶，一顶蚊帐，一床被褥。一本毛选，一本红岩，一盏自制的小油灯。

外面。天边雷声，远处有闪电。

“大哥”回头，再次看了看对方，想说什么，但终没出口，走下窝棚。

“走吧。”“大哥”说。四人在坝上分散，进入甘蔗林。

雷电越来越近。

景颇族女子嘴唇干裂，正在啃一截甘蔗。头上一亮，走下那个穿军绿的男子。男子帮女人砍了一截新鲜甘蔗，递给她。女子紧张地往后躲。

“别怕。”男子说，“我就在这里插队，不是土匪。”

“你放我走吗？”女子说。

“当然。我为什么不放你走？”男子说。

“好，谢谢你救我，不过，你还得帮我。”女子说。

“什么？”

“你把你的刀借给我，我以后还你。”

男子犹豫了一下，把手里的长刀递给女子，女子接过刀时，外面响起一声炸雷。

男子先走出地窖，女人跟在后面。外面倾盆大雨。

“你要去哪里？”男子大声喊。女子已经走出去好几步，回头问男子：“盈城在哪个方向？”

男子用手一指：“那边！还有五十多里呢！”

女子站在原地望着盈城的方向。雨水把她浇得透湿。她转身向盈城相反的方向跑去。

男子站在雨里，发蒙地看着景颇族女人急速地钻进甘蔗林。

一个炸雷，又一个炸雷。

……

想说的是，尝试只是尝试，但尝试，不仅仅需要勇气，还需要技巧。

我还想说，把《滇西刀事》中的一部分或者全部改编成影视作品，是我的心愿。看过我初稿的人都告诉我，这是很好的影视题材。我动心了，尝试了，却觉得我目前没有能力完成这个心愿。

△这个小说是以连接多个“第一人称”的叙述展开的，在写到一半的时候，我曾动过按“纪年”形式叙述的念头，但很快被我推翻了。以纪年写这个故事，怕是会削弱麦烨现代观念（或者是一种迷茫）的表现，若故事堆积到最后再来说明麦烨的性格，怕是要占用很大的篇章也未必能引起读者的眼光了。

2004年2月12日 阿 闻 于昆明
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