
        
            
                
            
        

    
第一部分第一章 别人眼中的世界(1)

 

拉莫茨维小姐是来自莫丘迪（非洲博茨瓦纳的首都哈博罗内附近的一座城市）的已故的奥拜德·拉莫茨维先生的女儿，也是来自特洛克翁的已故的庞普哈密里特茨·马特科尼先生之子—马特科尼先生的未婚妻。已故的庞普哈密里特茨·马特科尼先生是农场主，还曾任铁路管理办公室的负责人。在当地人眼中，马特科尼先生和拉莫茨维小姐是一对天作之合。拉莫茨维小姐是博茨瓦纳惟一的为女性服务的侦探所——大名鼎鼎的头号女子侦探所的创立者；而马特科尼掌管着特洛克翁大街快捷汽车维修公司，并以博茨瓦纳最出色的机械师而为公众所知。“男主外、女主内”是传统的婚姻模式，男人主宰一切，支配着大部分家庭财产。当然，这种模式对于那些甘于在烹饪和照顾孩子方面消磨时光的妇女来说正如鱼得水。然而事过境迁，越来越多的受教育的女性认为应当有自己的生活。无疑，夫妻双方都有各自的事业已经普遍为人们所接受。

麦克特茨夫人是新式婚姻的典范。她的小工厂生意兴隆，专门生产给学生穿的卡其布衬衫。麦克特茨夫人的纤纤妙手奇迹般的将自家房后的一间破烂不堪、通风设备很差的缝纫作坊变成了如今博茨瓦纳最好的企业之一，当然，她雇佣自家堂表亲戚做工省了不少资金。麦克特茨夫人的工厂在与好望角的大型纺织工厂的激烈竞争中从市场中分得一杯羹，向纳米比亚出口卡其布衬衫。她的丈夫塞德里克·麦克特茨在首都哈博罗内经营着两家饮料店；最近在弗朗西斯敦的第三家店也开门营业了。当地报纸颇有讽刺意味地评价了两人的婚姻，文章的标题堪称妙笔生花：袜子夫人与饮料商人联姻。麦克特茨夫妇都是商会成员。麦克特茨先生对于自己女人的经营成功十分自豪，他毫不掩饰这一点。

当然，商业女强人总是要提防那些甜言蜜语的追求者们动机不纯，此类婚姻也屡见不鲜，但拉莫茨维小姐发现这种婚姻几乎都以失败告终。丈夫们或是酗酒、或是豪赌，将太太的产业挥霍殆尽；即便他们也干点儿实事，参与经营，也常常起了反作用。拉莫茨维小姐认为：男人善于经商，可女人也精于此道，双方不相上下。女人们天生就勤俭节约，她们不得不如此，因为她们得精打细算、喂饱孩子们的肚子。孩子们的食欲似乎永远得不到满足，母亲们忙忙碌碌做成的南瓜餐和麦片粥似乎永远不够吃；而丈夫们对于肉的食欲更令人瞠目，他们似乎只有在美餐一顿价格不菲的肉食之后才会觉得生活美好。你瞧，女人能不精打细算吗？

听说了拉莫茨维小姐和马特科尼先生订婚的消息，人们都说，这会是一桩美满的婚姻。在大家眼中，马特科尼先生是个可靠的男人，拉莫茨维小姐是个善良的女人，他们的结合一定会美满幸福；以后，两个人会快快乐乐地经营生意，闲暇时悠然品茶。

拉莫茨维小姐很清楚大家的普遍看法，她自己也深有同感。她的前夫诺特·莫科蒂是个爵士号手，整日沾花惹草；失败婚姻的阴影一直萦绕在她的心头，她曾经决定不再结婚，虽说她从不乏追求者。实际上，她最初拒绝了马特科尼先生的求婚，六个月后才应允下来。她觉得，提一个简单的问题是对未来丈夫的最好测试。这是每个女人——至少是有位好父亲的女人——会提出的问题，而且她们对问题的答案清楚得很。拉莫茨维小姐曾扪心自问，答案是肯定的。

答应了马特科尼先生的求婚后，拉莫茨维小姐自问：永远安息的父亲会怎么看他呢？她如同站在岔路口的行路人，慎重地考虑着哪个方向才是正确的。她仍然清楚地记得那个犹疑不定的黄昏……独自一人徜徉在大堤附近的一条寂静的灌木小径上，拉莫茨维小姐猛然间驻足仰望天空，残阳如血，奇幻般地将清澈如洗的湛蓝色天空染成灿烂的红色；她大声喊出的那个问题撕破了黄昏时分的宁静，如同有人在与她对话……

拉莫茨维小姐静静地望着天空，似乎期望在那里找到问题的答案。当然，她对答案清楚得很。已故的父亲一生中（在那遥远的矿上工作期间）见过各种类型的男人，对他们的弱点了如指掌，他会同意马特科尼先生成为女儿未来的夫婿的。父亲冥冥间的赞许让拉莫茨维小姐对即将到来的婚姻不再害怕。

现在，拉莫茨维小姐坐在头号女子侦探所的办公室里，看着她的助手——博茨瓦纳秘书学院某一届最优秀的毕业生——玛库特思小姐忙忙碌碌，脑子里萦绕着那些婚后必须考虑的问题。她认真思索着，尤为紧要的是决定婚后在哪里定居。马特科尼先生的宅第位于古老的博茨瓦纳防御俱乐部。应当承认，殖民风格的长廊和金碧辉煌的锡铁屋顶使这座宅第颇具吸引力；但普拉茨维小姐认为自己的塞普拉·特弗大宅更为舒适。马特科尼的花园稀稀拉拉的，小得可怜；相比而言，她的花园绿树成阴，木瓜树和金合欢树相映成趣，瓜田耕种得井井有条。马特科尼先生宅第的内部更无法与她的相媲美，那些斯巴达式的长廊和长期闲置的房间无论如何也赶不上她那令人心旷神怡的住所。拉莫茨维小姐回想着自己那舒适的小毯子，光洁的红色水泥地面，精致的壁炉架，曾任议会主席、州长和博茨瓦纳第一任总统的塞雷斯特·科哈马先生的纪念品，还有心爱的脚踏板式缝纫机，依依不舍、眷恋万分。

幸运的是天从人愿，孤儿院院长博托克瓦尼小姐说服了马特科尼先生，让他收养了一个小男孩和他的跛腿姐姐。两个可怜的孩子搬进了拉莫茨维小姐的住所，这样，全家人都顺理成章地应该住在一起，定居何处也无须再议了。但是，马特科尼先生还将继续住在自己的宅第，只是全家人会共进晚餐。

有关住所的问题还好说，目前侦探所的生意更棘手。拉莫茨维小姐坐在椅子上，看着她的秘书玛库兹小姐把文件堆在文件柜里，满脑子想得都是摆脱生意的窘境。拉莫茨维小姐本性善良，所以减缩开支的决定对她来说实在是不易做出。但又能如何？生意就是生意，必须硬起心肠才行。

不花冤枉钱是做生意最基本的原则之一。一旦拉莫茨维小姐和马特科尼先生结婚，原来的两处办公室就多出了一间。虽说两人的生意毫不相关，但车厂的地方足够让拉莫茨维小姐办公。拉莫茨维小姐仔细考察过车厂的空间，还向建筑专业人士请教过。结论是令人满意的，只要在修车车间的某处加上一扇门，拉莫茨维小姐就可以正常接待侦探所的顾客，丝毫不会受到嘈杂的修车车间的影响。

如果可以将两处办公室合并，侦探所的财务危机就可以得到暂时缓解了。头号女子侦探所的问题在于盈利菲薄。倒不是因为生意少——侦探所从不乏顾客来源；而是由于耗时太多，不易计算薪酬。人们可能会乐意为查清某件事情或是找到失踪的人支付两三百普拉（博茨瓦纳的货币单位），但恐怕不会为此花费几千普拉。疑惑归疑惑，但如果要花上一大笔钱才能解惑，那还不如不知道的好。

侦探所的财务状况本来就岌岌可危，还要支付给玛库兹工资。创业之初，拉莫茨维小姐认为，任何事都要认真对待，要做好生意就要雇个秘书，所以聘用了玛库兹。但她渐渐发现这个其貌不扬的“四眼”小姐潜力非凡，于是提升玛库兹为助理侦探，这正是玛库兹梦寐以求的。可是职位的提升就意味着要加薪，这下子侦探所更加吃紧了。

拉莫茨维小姐似乎已经别无选择，而她的未婚夫马特科尼先生也有同感。他郑重的对她说：“如果持续这种状况，你准会破产的。这种事儿我见得多了。他们重金聘请什么所谓的法律顾问，就像贪得无厌的秃鹫一样榨干一桩生意。这简直太糟糕了！”拉普茨威小姐清了清嗓子说：“我也不想这样啊……如果真这样，那就太糟糕了。”

两人闷闷不乐地望着对方，沉默不语。半晌，马特科尼先生打破了沉默：“你必须解雇她，我以前也解雇过机械师。当然，这并不容易，可必须这样。”

拉莫茨维小姐淡淡地说：“我提升她的时候，她多高兴啊。我不能就这么突然告诉她，你不再是个侦探了。她在这儿一个认识的人都没有，那些人都在邦伯农；而且我想他们都很穷。”

马特科尼先生摇摇头，说道：“这世界上有很多穷人，许多人都在受苦受难。但是你得拿你的生意当回事儿，该要的就要，不该要的就丢，盈利的差别大着呢。她在你那儿前途

渺茫。你不能……”

“我当然不能，”拉莫茨维小姐打断了他的话，“我现在不能赶她走。我就像她的妈妈一样。她是那么那么地渴望做一个侦探，而且工作很勤奋。”

马特科尼先生低下头，暗自忖思：也许她是想让我提点儿建议吧，她想听什么呢？是想要钱吗？难道她是想让我替侦探所付账？

拉莫茨维小姐的话马上就解除了他的疑惑：“我的意思不是要你付钱。”她语气坚决，令人又敬又畏。

马特科尼先生赶紧说：“当然不是，我根本没这么想。”

“另外，我认为你的车厂需要一个秘书。你的账目总是一片混乱，你不这么觉得吗？你付工资给那两个没用的工人，但从来也不存底。我猜你借过钱给他们吧，你留借条了吗？”马特科尼暗自吃惊：她怎么会知道那两个工人每人欠了我六百多普拉，而且一点也没有还钱的迹象呢？

“你想让她来我的车厂工作吗？”天哪，我怎么会提出这么个主意！马特科尼先生有些后悔，赶紧补充道：“那侦探所的工作怎么办？”

拉莫茨维小姐没有马上回答他的问题，实际上她自己现在也举棋不定呢。但是有个办法倒是可以试试：如果把侦探所搬到车厂，玛库兹就可以身兼两职；这样，马特科尼支付她的一部分薪水，侦探所就不需要拿出一大笔钱了。再加上办公室合并后租金也省了，那侦探所的财务状况就会有很大改观。
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拉莫茨维小姐随即向未婚夫说明了自己的想法。虽说马特科尼先生一直对玛库兹的工作能力持怀疑态度，但他也不否认这个提议颇具吸引力，起码它能使拉莫茨维小姐心情愉快吧。马特科尼认为这比什么都重要。

现在我们回到拉莫茨维小姐的办公室……

拉莫茨维小姐清了清嗓子，开始了这次艰难的谈话：“玛库兹，这些天我一直在考虑我们的未来。”

玛库兹刚刚整理完文件，冲了两杯浓茶，准备照例在上午11点休息半个小时。她正在聚精会神地看《国家地理》杂志，这是她的一位堂兄弟借给她的。听到拉普茨维小姐的话，她兴致勃勃地说：“未来？‘未来’当然很有意思，但我认为‘过去’更神秘莫测。这本书上有篇特别好的文章，等我看完可以借给你看。这篇文章有关我们在东部非洲的先祖，是里奇先生写的，他是个鼎鼎有名的骨头专家。”

“骨头专家？”拉莫茨维小姐带着疑惑不解的神情望着她的秘书。玛库兹的英语和博茨瓦纳语都很不错，但问题是她经常用一些奇怪的词汇。什么是“骨头专家”？似乎是指巫医吧。

玛库兹小姐解释道：“是的，他对所有古老的骨头都了如指掌。他从骨头里解读历史。你看这张图。”

玛库兹举起一张横跨书册的图片。拉莫茨维小姐眯起眼睛才看得清楚。她的视力大不如从前了，她甚至怀疑总有一天她会像玛库兹一样，戴上一副硕大的厚眼镜。她问道：“这就是里奇先生吗？”

“是的，”玛库兹点点头，“这就是他，他正拿着一个古人的头骨研究呢。”

拉莫茨维小姐渐渐着迷，“这古人是谁？”她问道。

“杂志上说这个人生活在人迹稀少的非常非常远古的时代，那时我们都生活在东部非洲。”玛库兹答道。

“我们所有人？”

“是啊，所有的人。你的人，我的人，所有的人。我们拥有同一个祖先。里奇先生已经证实了这一点。”

拉莫茨维小姐若有所思的说：“那么说，我们所有人都是兄弟姐妹?”

“是的，”玛库兹接着说，“我们都是一样的人，不论是爱兹基摩人、俄罗斯人，还是尼日利亚人，他们都和我们一样，流着同样的血，有着相同的DNA。”

“什么是DNA？”

“DNA是上帝赐于我们人类的，人都是用DNA和水构成的。”玛库兹解释道。

“玛库兹是不是在暗示着什么呢？”拉莫茨维小姐暗自思忖。也许爱兹基摩人和俄罗斯人离自己很遥远，但尼日利亚人就是另外一回事了。拉莫茨维小姐暗地里也赞同玛库兹的说法，她想：如果说全人类都是兄弟姐妹，那么尼日利亚人也不应该被排除在外。于是，她不由自主地说道：“要是人们知道这一点，知道他们都来源于同一个祖先，那彼此之间就会更加关爱，你觉得呢？”

玛库兹放下手中的杂志，对拉莫茨维小姐的说法表示赞同：“当然。如果人们知道的话，他们就很难做出对别人不好的事情，他们甚至会希望对别人更好一点。”

拉莫茨维小姐沉默不语，现在该怎么导入正题呢？但是决定已经做出，再难也要说清楚。于是她极力使自己的语气显得坚定一些，说道：“这非常有趣，如果有时间我会读更多有关里奇先生的书。但现在我得全力解决生意上出现的难题。你也知道，我们的财政状况不妙，不像报纸上登的那些财务报表，收入总是比支出多，而我们的则恰恰相反。”

拉莫茨维小姐停顿了一下，观察着玛库兹的反应，但眼镜背后的这个女士真的很难看透。于是她接着说：“因此，我必须得想点办法。如果我任凭这种状况持续下去，我们就得破产，一直亏损的生意只能是这个结果。那就大大不妙了！”

玛库兹盯着她的办公桌，然后抬起头看着拉莫茨维小姐，窗外的刺槐树枝映在她的眼镜上。拉莫茨维小姐突然间有些惶恐不安，这种场景就好像一个人正在用另一个人的视角注视着这个世界。玛库兹转了转头，拉莫茨维小姐从她的眼镜里看到了自己穿的红色衣服。

“我已经尽力而为了，”玛库兹静静地说道：“给我个机会吧。我很高兴能在这里做个助理侦探。我不想以后只做个秘书终此一生。”她不再多说，只是默默地看着拉莫茨维小姐。玛库兹是博茨瓦纳秘书学校的高材生，毕业考试97分，但所有的亲人都远在邦伯农。拉莫茨维小姐知道她要定期给家里寄钱，因为她曾看见玛库兹在邮局买了一张一百普拉的汇款单。她一定向家里人提起了自己的升职，而家人一定为她在哈博罗内的出色工作感到骄傲。然而，事实并非如此。实际上，拉莫茨维小姐出于仁慈才继续雇佣了她，也是拉莫茨维小姐供养着她在邦伯农的家人。

拉莫茨维小姐的目光从玛库兹的办公桌上移到手里拿着头骨的里奇先生的图片上。里奇先生的目光似乎穿透了书册，直射在她的身上。他似乎在说：“拉莫茨维小姐，你怎么安排你的助手？”

拉莫茨维小姐清了清嗓子，安慰玛库兹道：“你别担心，你还当你的助理侦探。我们的侦探所搬到车厂之后，我们需要你同时做点儿别的工作。马特科尼先生的文件和账目需要人打理。一方面，你是个秘书；另一方面，你也是个助理侦探。”她停顿了一下，又急忙补充道：“你的对外职务还是助理侦探。”

接下来的一天，玛库兹比往常更加安静。她默默地为拉莫茨维小姐冲了下午茶，一言不发地递给她。最后她似乎终于想通了，平静地接受了自己的命运。

“我想马特科尼先生的办公室一定乱得很，他整理不清自己的文件，男人也不乐意干这个。”

拉莫茨维小姐心宽了些，说道：“他的办公室乱七八糟，要是你给他整理好了，可算是帮了大忙。”

玛库兹说：“学校里教过我们怎么工作。有一次，学校安排我们整理一间很乱的办公室，我们必须把一切都整理好。我们一共四个人，三个漂亮的女孩和我。那几个女孩一直都在和办公室里的男士闲聊，而我一直在干活儿。”

“我想象得出。”拉莫茨维小姐边听边说。

玛库兹接着说：“我一直干到晚上八点。其他几个女孩五点钟就和男人们一起去泡吧了，留下我一个人在那儿。第二天，校长称赞说我们都干得不错，我们都得了最高分。那几个女孩都喜出望外的，她们还厚着脸皮说，虽然我干的是最苦最脏的活儿，可她们的工作任务最艰巨，那就是带男人们出去，免得他们碍事。她们还自以为很有理呢。”

拉莫茨维小姐摇了摇头：“这些‘花瓶’，现在博茨瓦纳这样的女孩多得是；但至少你成功了呀，你成为了一名助理侦探，可是她们呢？我想她们准是一事无成。”

玛库兹摘下她厚厚的眼镜，用手帕角儿仔细擦着镜片，回答了拉莫茨维小姐的问题：“她们中的两个人嫁入豪门，住在太阳酒店附近的豪宅里。我曾经看见她们戴着昂贵的太阳镜悠闲地散步。另一个去了南非，成了模特，我在杂志里看到过她的照片。她的丈夫是那个杂志的摄影师，他也很有钱，人们称他为波拉洛伊德·库马罗。他是个有名的帅哥。”

玛库兹重新戴上眼镜，看着拉莫茨维小姐。

“有一天你也会有丈夫的，谁娶了你就是个幸运儿。”拉莫茨维小姐说道。

玛库兹摇了摇头，说道：“我不会有丈夫的，博茨瓦纳的男人比女人少，这是事实，所有的男人都成家了，哪里还有单身汉啊。”

“那你也不一定要结婚啊，如今单身女性也生活得不错。我也是单身啊。”

“但是你马上就要跟马特科尼先生结婚了，你不再会是单身了，你可以……”玛库兹马上否定了她的说法。

拉莫茨维小姐打断了她的话：“我不一定要跟他结婚，我自己过得很好，可以一直保持这个样子。”

拉莫茨维小姐突然间停了口，她看见玛库兹又摘下了眼镜，轻轻地擦拭着上面模糊了视线的潮气。她多难过啊，拉莫茨维小姐最看不得别人难过。虽说私人侦探不应该心肠太软，可是拉莫茨维小姐就是这么个人，无论如何也改不掉。她立即说：“哦，还有件事儿。你的新职务是车厂的助理经理，并不仅仅是秘书。”

玛库兹抬起头，微笑着：“这太好了!你对我真好，玛小姐。”

拉莫茨维小姐又补充道：“而且你的工资会更高的，不会高太多，但会高那么一点点。这样你就可以多寄点钱给你在邦伯农的家人。”

玛库兹显然更高兴了，十分愉快地完成了这一天接下来的工作，打完了所有拉莫茨维小姐速记下来的文稿。可是拉莫茨维小姐就不怎么愉快了。这都是里奇先生的错，如果不是他平白无故地介入这次谈话，她说话会更坚决些的。现在呢，不仅升了玛库兹的职，还提高了她的工资，怎么跟马特科尼先生说呢？说是一定要说的，但现在还不是时候，说坏消息得有充分的时间准备，要等待最佳时机。男人总会时不时地脱下“自卫”的外衣而成为成功女人、击败男人的要决就是静候佳机。时机一到，女人就可以轻易地控制男人，但是你必须等待、耐心等待。

 

第一部分第二章 夜晚男孩

 

一行人在茂城郊外奥卡万戈的一棵高耸入云的阔叶树树冠下露营。北面不到半英里处，湛蓝的湖水在一片棕绿的灌木丛中荡漾开来。这里的草原葱郁而肥美，是放牧的理想之地。想要看到大象可得仔细点儿，因为即使体积硕大的大象摇摇荡荡地穿过草丛，●密的草丛也是它们最佳的保护伞。

他们在露营地搭建了五六个大帐篷，围成半圆形。露营地的主人是被当地人奉为雨神的普拉先生，传说每次他的出现都会带来充足的雨水；而他本人也乐于接受这种传说。在非洲，雨水就代表着好运，因此，每逢人们庆贺幸福来临、或是请神保佑，都会高呼“普拉！普拉！普拉！”普拉先生是个瘦脸男人，坚韧的皮肤上的太阳斑是非洲烈日赐予他的印记。他是个白人，一直生活在非洲大陆。现在他身上的太阳斑连成一片，把他的皮肤染成了棕色，就像把一个白的饼干胚子放进了烤箱烘烤成了棕色。

夜幕降临，一行人围坐在篝火四周，有人说道：“他正渐渐变得和我们一样，总有一天他会变成一个彻头彻尾的博茨瓦纳人，有着和我们一样的肤色。”另一个人随即反驳道：“单单改变肤色可没法把一个人变成博茨瓦纳人，要做博茨瓦纳人，就要从他的内心都成为博茨瓦纳人。祖鲁人外表和我们一样，但他的内心永远都是个祖鲁人，你也不可能把一个祖鲁人变成博茨瓦纳人。他们是不同的。”

火旁取暖的人们陷入了沉思，周围一片寂静。

最后，有人打破了沉寂：“有许多因素构成了你这个人，但最重要的还是你妈的子宫。你从那里汲取奶液，决定了你成为博茨瓦纳人还是祖鲁人。博茨瓦纳的奶制造出博茨瓦纳人，而祖鲁的奶制造出祖鲁人。”一个年轻人争论道：“不是这样的，人不是在子宫里吃奶。”

两个人开始争执不休……

年纪稍长的人说：“那你开始九个月是从哪里吃奶的？难不成你是吃你妈的血？你是这个意思吗？”

年轻人摇摇头，说：“我不知道吃的是什么，但人出生后才开始吃奶，我敢肯定。”年纪大的人不屑一顾地说：“你什么也不知道，你有孩子吗？啊，有吗？小子，你什么也不懂，还说得就好像你有很多孩子似的。可我有五个孩子，五个，懂吗？”同时，他伸出了五个指头，“五个孩子都是吃他母亲的奶出来的。”

一时间，他们又一次陷入沉默之中。在另一堆篝火周围的椅子上，坐着普拉先生和他的两位客人，隐隐约约听到旁边的对话。然而现在，四周又恢复了夜晚的宁静。突然，普拉先生站了起来。

“那边有人，”他说，“可能是豺，有时它们会悄无声息地走近火堆，其他动物怕火。”

他的客人之一，一个带着宽边低垂帽子的中年男子也站了起来，凝视着那片漆黑的空间问道：“这附近有美洲豹出没吗？”

普拉先生答道：“美洲豹很胆小，它们不会靠近人的。”

一个坐在折凳上的女人猛然转过头来说：“那儿一定有人，你们听。”

]普拉先生放下手中的杯子，喊道：“西蒙、摩托比，你们谁给我拿个灯筒来，快！”那个年轻人站起身，迅速拿起火把递给他的雇主。同时，他也听到了一阵嘈杂声，于是马上打开了强光灯，扫视着营地周围。四周的灌木和矮树影影绰绰，但是什么东西也没有。

“灯光会把它吓跑吗？”那个女人问道。

“可能吧，”普拉先生答道，“但我们可不想有什么奇遇，不是吗？”

灯光扫过漆黑的夜晚，向上照着一棵刺槐树冠，从树冠照到树根。啊哈，就是它！戴着宽边帽子的男士立即喊出声来：“是个孩子！”

那个孩子四肢着地，像只被汽车灯光锁定的野兽，一动不动愣在原地，神色茫然。

“摩托比，抓住那个孩子，把他带到这儿来！”普拉先生命令道。

拿着灯筒的年轻人迅速把灯光锁定在孩子身上。摩托比刚刚碰到孩子，孩子突然转身就跑；但是似乎什么东西让他放慢了速度，他一下子绊倒在地。摩托比趁机快速挡在孩子前面，把灯筒扔到了一边。灯筒甩在一块大石头上，发出尖利的碰撞声，灯光也偏向一边。摩托比捉住了孩子，把他举起来。孩子扭动着身体，两腿乱踢着。

“别打我，小东西！”摩托比用博茨瓦纳语说，“我不会伤害你的。”

孩子激烈地挣扎着，一脚踢到摩托比的小腹上。“别踢我！”摩托比大叫道，用力摇晃着孩子，一直手揪着他，使劲地把他甩在肩膀上扛起来，“你再踢，再踢你爷爷的我把你扔到那边儿去，你给我小心点儿！”

孩子似乎吓坏了，他停止了挣扎，像驯服的小羊羔一样。

摩托比一边往回走一边嘟囔着：“这儿肯定还有什么别的东西，你们闻闻。”说着，他把孩子放到地上，手还是死死抓住孩子的腰部，免得他又逃跑，或是踢伤在场的白人。

普拉先生端详着孩子，喃喃自语道：“原来就是你这个小豹子。”

“噢，他什么也没穿，”那个女人叫道，“一丝不挂!”

另一个人说：“他有多大？我看最多不过六七岁。”

普拉先生拿起灯，把它更靠近孩子一点，好让灯光照得更清楚些。孩子似乎刚刚被人从荆棘密布的灌木丛中拖拽过，全身伤痕累累。他的腹部瘪瘪的，小屁股也干瘪瘪的，瘦得皮包骨头；一只脚的足弓部有一道深度伤痕，在黝黑的皮肤上格外令人触目惊心。

孩子抬起头，目光灼灼，直穿灯光，似乎要逃开人们的审视。

“你是谁？”普拉先生用博茨瓦纳语问道，“你从哪儿来？”

但孩子只是直盯着灯光，一言不发。

普拉先生吩咐摩托比：“用卡兰加语试试，再用赫雷罗语。他有可能是赫雷罗人，或是莫萨尔瓦人。没准他能听得懂，看看能不能问出点儿什么来。”

摩托比蹲了下来，和孩子差不多一样高。他先用一种语言试了试，很慢很慢地说，孩子没有任何反应；他又用另一种语言，孩子还是沉默不语。最后他说：“这孩子不会开口的，我想他根本听不懂我在说什么。”

那个女人走上前去，伸出手想要触摸一下孩子的肩膀，温柔地说道：“可怜的孩子，你就好像……”话犹未尽，她突然尖叫了一声，猛地缩回手。那孩子咬了她一口。

那个男性白人狠狠抓住孩子的右胳膊，硬把他拖到自己脚下，然后扇了孩子一巴掌，骂道：“你这个小兔崽子，坏种！”

被咬的女人却一把推开男人，叫道：“别打他！他只是被吓坏了，难道你看不出来吗？他不是故意伤害我的，是我不应该去碰他。”

男人平静地说：“可是怎么能让个孩子咬人呢？这么做是不对的。”

女人用一块手帕包扎了伤口，鲜血微微渗了出来。

普拉先生说：“我去给你拿点儿盘尼西林来，不然会感染的。”

在场的人低头看着那个孩子，他蜷缩在地上，好像要准备睡觉一样，但他的眼睛瞪得大大的，就这样朝上看着每一个人。

摩托比说：“这孩子的味道怪怪的，你觉得呢，普拉先生？”

普拉先生用力嗅了一下，说道：“是怪怪的，也许是伤口的味道吧，都化脓了。”

“不是的，”摩托比说，“我鼻子灵着呢，伤口是伤口的味道；可还有另一种味道，而且不像是孩子应该有的味道。”

“那是什么味道呢？你闻得出吗？”普拉先生问道。

摩托比点点头道：“当然，是狮子的味道，只有狮子有这种味道。”

所有人都愣了一下，然后普拉先生笑了笑说：“用肥皂和水就能分辨得出来，在他的伤口上敷点药，硫磺粉可以让伤口干燥。”

摩托比轻轻抱起孩子，孩子看着他，只是害怕地蜷缩着，却并不反抗。

普拉先生吩咐道：“给他洗个澡，让他睡在你的帐篷里，别让他跑了。”

于是两个白人又回到篝火旁坐下。女人和男人对视了一眼。男人轻扬了一下眉毛，耸了耸肩膀。

女人问普拉先生：“他究竟从哪儿来？”

普拉先生用烧焦的小木棍拨弄着篝火，答道：“我猜是附近村子的吧，最近的村子在大概二十英里开外。他也许是放牧的时候迷路了，在灌木丛里走不出去。这种事儿时不时发生。”

“那他怎么什么也没穿？”

普拉先生耸耸肩，说道：“有时候牧童会穿着小褂子，他的衣服可能被灌木丛挂走了，或是丢在什么别的地方了。”说着，他看了女人一眼，接着说：“在非洲，这种事儿经常发生。好多孩子走丢了再找回来，对他们没有任何伤害。您不会是在为他担心吧？”

女人皱了皱眉，说：“我当然很担心他，随时都会有什么事情伤害到他的，比方说野兽。他也许会被狮子叼走，诸如此类。”

“是有可能，”普拉先生说，“但不会发生的，我们明天会把他带到茂城，交给当地的警察局。他们会查出他是哪儿来的，然后把他送回家。”

女人似乎思考着什么，疑惑地问：“为什么你的人说他闻起来像只狮子，这难道不是很奇怪吗？”

普拉先生笑道：“这儿什么怪事儿都有。非洲人看事物的方式和我们很不相同。比方说摩托比，他是个很不错的猎手，但他总是把动物当作人来谈论。他说动物会跟他说话，还自称闻得出动物的恐惧。他就是这么说话的，别在意。”

他们又默不作声地坐了一会儿，女人说她要去睡觉了。他们互道晚安，普拉先生和白人男子又坐了半个小时左右，但没怎么说话，只是看着木头渐渐燃尽，点点火星消逝在沉寂的夜空。而摩托比呢？他一动不动地平躺在帐篷门口，这样孩子就不可能悄悄跑掉了。可是孩子也不像要逃跑的样子，他倒头就睡着了。半睡半醒之间，摩托比看着孩子：他盖着薄毛皮毯，睡得正香。孩子睡前吃了一块肉，他像个又饥又渴的野兽，贪婪地把肉撕开吞到肚里，大口大口地喝水。摩托比还是觉得他的味道很奇怪，这种腐物的味道让他每每联想到狮子，但他自己也很纳闷：为什么一个孩子身上会散发出狮子味儿呢？

 

第二部分第三章 车厂事务(1)

 

在去车厂的路上，拉莫茨维小姐已经决定直接向未婚夫说个明白。她心里明白，擅自提升玛库兹为车厂的助理经理有点超越自己的权限。事实上，如果马特科尼先生要提升玛库兹的话，她甚至会很不高兴的。也许最好的办法就是直接告诉他一切。马特科尼先生是个善良的人，虽然他一直认为雇佣玛库兹是一种奢侈，他会明白工作对于玛库兹有多么重要的。说到底，只要玛库兹把她的工作做好，她怎么称呼自己都无所谓。主要还是加薪的问题，就不太好开口了。

就在这个下午，拉莫茨维小姐开着未婚夫最近为自己修的白色小货车前往他的车厂。马特科尼花了很多业余时间焊接车的引擎，更换好多车零件，比方说新的汽化器和一套新的刹车系统。现在车子特别好用，拉莫茨维小姐只要轻轻踩一脚刹车踏板，车子就立即停下了。在此之前就不同了，拉莫茨维每次都要用力踩三四次刹车，车子才能慢下来。

“太棒了！我再也不会钻到别人的车子后面了，”拉普茨纳小姐第一次试新刹车时，满怀感激地对马特科尼说，“这下子，我想停车就能停车。”马特科尼很严肃地告诫她说：“刹车一定不能出问题，这非常重要。你可再不要把刹车弄得这么糟糕了。只要你跟我说一声，你的刹车一定是一等一的好。”

拉莫茨维小姐保证道：“我会的。”她一直对车不感兴趣，虽说她很钟爱自己的白色小货车，这辆车是她的忠实伙伴。她想不通为什么有些人一天到晚都想要奔驰车。选择多着呢，很多车都能安全的把人带到目的地并安全返回，实在没必要花很多钱。她认为男人普遍对车有兴趣，他们从孩提时代起就玩玩具车。为什么男人对车这么感兴趣呢？车只不过是个机器而已，洗衣机和电熨斗也是机器，可是你见过男人谈论洗衣机吗？

现在，拉普茨纳小姐到达车厂。透过车厂前院的一扇小窗户，她发现办公室里一个人也没有，这就是说马特科尼可能在工作间的某辆汽车底下修车，或是正在告诉他那两个反应迟钝的学徒一些机械知识。他曾向拉莫茨维说过，他实在拿这两个人没辙儿，拉莫茨维很是同情他的处境。要说服年轻人努力工作并不容易，他们总期望“天上掉馅饼”。他们似乎不明白，他们如今能在博茨瓦纳享有的一切是用勤奋的工作和自我克制的品质换来的。博茨瓦纳从不对外借债，不像其他许多非洲国家一样，借了钱又背上债务包袱。老一辈博茨瓦纳人花钱相当克制和谨慎，尽力存钱；每一分钱、每一西比（博茨瓦纳的货币单位）都精打细算，也没有把钱丢进政客的腰包。拉莫茨维小姐一直为自己的祖国感到自豪；为已故的父亲所做的一切感到自豪；为塞雷斯特·科哈马先生感到自豪，他使博茨瓦纳发生的翻天覆地的变化，英国人再也不敢小瞧这片土地和这片土地上的人们。拉莫茨维想：英国人曾经对我们漠不关心，但现在他们知道我们能做到什么，他们因此而钦佩我们。她曾经读到过美国大使的这么一段话：“我们为博茨瓦纳人民所做的一切而向他们致意！”这段话使她的自豪感油然而生，因为她知道，在那个遥远的、令人有些畏惧的国度，人们对博茨瓦纳的评价颇高。

做一个非洲人很不错。虽然非洲大陆历尽苦难，让人每每感到羞愧而绝望；虽然人们忍受着各种痛苦；虽然带枪的士兵残暴地对待这里的人们，但非洲还是有很多方面值得骄傲。这里的人们善良而质朴，他们总是带着善意的微笑，他们的音乐和艺术无与伦比。

现在，拉莫茨维小姐走进了车间大门。车间里有两辆车，一辆停在修车坡道上；另一辆靠墙停着，电池组插在一个小充电器上。地上散落着一些汽车零件，一个空瘪的车轮内胎，还有些她不认得的东西。停在坡道上的汽车下面有一个敞开的工具箱，但马特科尼并不在这里。

一个学徒站了起来，拉莫茨维才注意到他们。他们刚才一直背靠着一个大空桶席地而坐，玩一种古老的石子游戏。现在，高个儿的那个站了起来，手来回在脏兮兮的工作服上蹭了蹭，但拉莫茨维不记得他的名字了。

“您好，”他说，“老板不在这儿，他回家了。”他咧着嘴笑着，颇有些不怀好意的意味。这种熟悉的笑模样让她联想到他邀请女孩子跳舞时的样子。她非常了解这两个小伙子，马特科尼告诉过她，他们两个惟一感兴趣的事儿就是泡妞，而她也深表赞同。令人沮丧的是，居然还有很多女孩子对他们感兴趣，他们拥有油亮而茂密的头发和阳光般灿烂的笑容。

拉莫茨维问：“他为什么这么早回家？难道工作做完了吗？这就是你们两个坐在这儿玩儿的原因？”

高个儿学徒笑了，好像他知道什么秘密似的。拉莫茨维小姐猜想着：会是什么呢？是那种他对任何女孩子都有的高傲吗？

“没做完，”他低头看了他的同伴一眼，回答道，“早着呢，我们还得修理上面的那辆车。”他指了指坡道上的车。

另一个学徒也站了起来，他刚才一直在吃东西，嘴边还残留着食物残渣。拉莫茨维小姐不禁想到：如果那些女孩看到他这副样子，会怎么想呢？她想象着他正极力向女孩们展示自己的魅力，丝毫没有意识到嘴边的食物残渣。他的确是个漂亮的小伙子，但嘴边一圈白线就大煞风景了。他说：“老板这几天都走得很早，有时候他下午两点就走了，让我们自己留这儿修车。”

高个儿补充道：“可问题是我们做不了所有的事儿，我们的修车技术是不错，可也不是什么都会。”

拉莫茨维看了看坡道上的车，这是一辆在非洲一些地方很常见的法国老爷车。

高个儿接着说：“这辆车就是个例子，排气管直冒烟，这说明有个垫圈不见了，冷却液流进了汽缸里。嚯，好大的烟！”

拉莫茨维说：“那么你们为什么不修修?马特科尼先生不可能总是手把手地教你们修车。”年纪稍小的学徒噘着嘴说：“你以为这很容易吗，玛小姐？你从标致汽车里拿出过汽缸吗？你做过这些事儿吗？”

拉莫茨维小姐非常平静地说：“我并没有指责你们。你们为什么不让马特科尼先生教教你们？”

年长些的学徒似乎被激怒了，大声说：“这就好了！可是他会教我们吗？不会的。他自顾自地回家，把我们扔在这儿应付那些讨厌的顾客。那些人总是说：‘我的车呢？你们到底要几天才能把我的车修好？难道我就得像没车的人似的天天走路？’他们就是这么说的，小姐。”

拉莫茨维小姐一时间无言以对。这太不可思议了！马特科尼总是很守时，他怎么可能让这种事在自己的车厂发生呢？他素以修车技术高、修车速度快而享有声誉。如果有人对他的活儿不满意，马特科尼总会免费再检修一遍。他一直是这样的，难以想象他会把没修好的汽车任由那两个对汽车知之甚少、工作懒散的学徒摆布。

拉莫茨维小姐决定对这个年长些的学徒施加点儿压力，她压低嗓子说：“你是想跟我说马特科尼先生对这些汽车不闻不问、听之任之吗？”

 

第二部分第三章 车厂事务(2)

 

那个学徒盯着拉莫茨维小姐，肆无忌惮地紧盯着她。

她想：要是他有点教养，就不该这么盯着我看；他应该低下头，就像下属在上级面前一样。

“就是这个意思，”他说道，“最近差不多十天，马特科尼先生似乎不再关心他的车厂了。就在昨天，他还跟我说他要回乡下住两天，让我负责车厂的生意。他嘱咐我要尽全力。”

拉莫茨维小姐深吸了一口气，看得出来，这小伙子没有说假话，但这个事实难以置信。

“还有一件事，”学徒用一块油乎乎的抹布擦了擦手，接着说，“他两个月没付钱给零件供应商了。那天老板早走了，他们打电话来，是我接的电话，是吧，西莱特茨？”

另一个学徒点了点头。于是他接着说：“他们说如果我们十天之内还不付钱，他们就再也不给我们零件了。他们让我转告马特科尼先生，让他凑钱还账，他们就是这么跟我说的。”

“那你告诉他了吗？”拉莫茨维问。

“说了，”学徒说，“我对他说：就听我说一句话，就一句话。然后我就告诉他了。”

拉莫茨维小姐仔细揣摩着他的话，听起来他很乐于承担这个职务，估计他以前从来也没有这个机会。她问道：“然后呢？他说什么了？”

学徒用手搓了搓鼻子，说道：“他说他会想办法的，他是这么说的；但你知道我是怎么想的吗，小姐？”拉莫茨维小姐期待着他的答案。于是他接着说：“我认为马特科尼先生不再关心这个车厂了，他挣够了钱，要把车厂转交给我们。然后他归隐田园，种种地什么的。小姐，他已经老了，而且他也挣够本儿了。”

拉莫茨维小姐倒吸了一口气，这种公然的厚颜无耻的提议让她震惊万分。就这两个没用的、只知道向经过车厂的女孩吹口哨的学徒，这两个居然用锤子砸汽车引擎的学徒，也想得到马特科尼的车厂？！

拉莫茨维小姐好不容易才想到如何回击他们，她说：“你太无礼了！马特科尼先生绝不会不关心他的车厂的，而且他刚过四十岁，不管你们怎么想，他一点儿都不老。他一点也没有把车厂给你们两个的意思，如果这样的话车厂就完蛋了。你懂了吗？”

年长的学徒看了他的同伴一眼，想要得到确认，可是他的同伴只是低着头看着地。于是他说：“我理解你的感受，我很抱歉!”

“我也会理解你的感受的，”拉莫茨维小姐说，“告诉你件事儿，马特科尼先生刚刚雇佣了一个助理经理，很快就会走马上任的，你们最好留神点儿。”

她的话收到了预想的效果，年长的学徒手里的油布掉到地上，他有些不知所措地看着他的同伴，紧张地问道：“他什么时候上任？”

“下个星期，”拉莫茨维小姐答道，“而且是个女的。”

“她？是个女的？”

“是的，”拉莫茨维小姐十分肯定地说，“她叫玛库兹，对下属非常严格，绝不会再有什么玩石子游戏的事儿发生的，你们听明白了吗？”

两个学徒神色阴沉地点点头。

“继续修车吧，”拉莫茨维小姐吩咐道，“我两三个小时就回来，看看你们干得怎么样。”说完，她回到车边，登上座椅。当她下指令的时候，语气已经相当坚决，但她的内心还是茫茫然。事实上，她非常非常担心。据她的经验，当一个人一反常态的时候，一定是有什么不对头了。马特科尼是个做事一丝不苟的人，除非有十分不得已的原因，才会漠不关心他的顾客。但到底是什么原因呢？是与他们突然结婚有关吗？难道他改变主意了？他想跑路？

玛库兹锁好头号女子侦探所的门。拉莫茨维小姐已经离开办公室去找马特科尼先生了，走前让她把信打完寄走。玛库兹对自己的职位和薪水提升感到很开心，任何活儿都不觉得多。今天是星期四，明天就是发工资的日子了，虽然还是按照老工资发。玛库兹觉得也应该小小地庆祝一下，比如说在回家路上买个炸面包圈。路上，她经过了一家卖炸面包圈和其他油炸食品的小店，面包的香味令人垂涎欲滴。买一个大面包圈要花两普拉，实在是有点儿贵，作为晚餐消费就更显得奢侈了。哈博罗内的生活开销很大，似乎每样东西的价格都是家乡的两倍。在乡下，十普拉足够支付很长一段路的费用；而在哈博罗内，这些钱转眼间就像雪花融化一般不见了。

玛库兹在罗巴特茨路的一所房子的后院租了一间房间。这是间焦渣石砌成的小棚屋，朝向后院的篱笆和一条蜿蜒曲折的小径，这里经常有瘦脸狗出没。这些狗是屋主人养的，但那些主人并不怎么看管它们，任由它们两三成群地四处游荡。一定有人不定期地喂它们，但它们还是瘦得皮包骨头，还经常在垃圾箱里寻找残羹剩饭。有时玛库兹开着门，某只狗就会跑到她的家里，瞪着可怜兮兮的眼睛看着她，乞求食物，直到她用嘘声把它赶走。这比小鸡跑进她的办公室，在她脚边啄食更让她感到不快。

玛库兹在小店买了一个面包圈，就在那儿把它吃完，然后把糖渣从手指上轻轻打掉。这下子她不再感到饿得难受了，于是启程回家。她本可以乘小巴回家，车费很便宜，但因为并不着急回家，她还是愿意走路，享受傍晚的凉爽。一路上，她都在担心自己的哥哥，不知道他今天过得好不好，是不是咳嗽得很厉害。虽然他的身体非常虚弱，但近几天他一直过得很舒服，起码连着两个晚上她没有被咳嗽声吵醒了。

哥哥是两个月前搬来与她同住的。他风尘仆仆地坐长途汽车从遥远的家乡来到此地，当玛库兹坐地铁到长途汽车站看到他时，她很难把眼前这个佝偻的、瘦弱的、穿着不合身的宽大衬衣的男人与她离家时那个身材挺拔而壮实的哥哥联系到一起。玛库兹很快意识到那就是她的哥哥，于是她跑上前去，握住他的手。天哪！这是一双怎样的手！滚烫而干裂的手！玛库兹不顾哥哥的极力反对，一路上替哥哥提着行李，乘坐小巴回到她在罗巴特茨路的住所。

就这样，哥哥住了进来，睡在屋子另一边的垫子上。玛库兹在墙之间拴了一根绳儿，挂了一块帘子，这样两个人就都有自己的小空间了。但是，几乎每晚她都会被哥哥剧烈的咳嗽声和喃喃的梦吟声吵醒。

哥哥常对他说：“你对我真是太好了!我真幸运，有你这么一个心地善良的妹妹。”

玛库兹每次都安慰哥哥说，他并没有打扰她，她也喜欢和他一起住，他想住多久就住多久，直到在这儿找到工作为止。玛库兹心里很清楚，哥哥永远也不会找到工作的，她相信哥哥也心知肚明，但两个人都没有挑明这一点。哥哥疾病缠身，可怕的疾病正慢慢吞噬着他的生命，就像干旱毁掉一方绿洲一样。

今天她可以告诉哥哥好消息了。哥哥总是十分喜欢听她讲侦探所的事情，询问她每一天工作的任何细节。因为玛库兹不想让拉莫茨维小姐知道哥哥的病，他从未见过拉莫茨维小姐，但他的脑海里可以勾勒出一幅非常清晰的拉莫茨维小姐的画面。

他说：“也许有一天我会和她见面的。我一定得谢谢她为你所做的一切。要不是她，你永远也不会成为一个助理侦探。”

“她是个非常善良的人。”玛库兹对她的哥哥说。

“我知道，”哥哥说，“我可以想象得到她善意的微笑和丰腴的脸颊；想象她和你一起喝茶。只是这么想想我就感到很幸福了。”

玛库兹本想给哥哥也买一个面包圈，可是他通常没什么胃口，买了也是浪费。他总说嘴很疼，而且剧烈的咳嗽也不允许他吃多少东西。玛库兹用小煤油炉熬点儿汤，他经常只喝几小勺，即使这样都很难下咽。

玛库兹走到家门口，发觉有人在屋子里。她听到一个陌生的声音，于是马上想到是在她不在家的时候，有什么可怕的事情发生了；但随即她进了家门，看到帘子已经被拉开，有一个女人坐在哥哥床边的一张折叠椅子上。女人听到门开的声音，于是站起身并转过头来。

“我是安格里坎医院的护士，”她说，“我来看看你的哥哥，我叫芭莱芝。”

芭莱芝护士笑容甜美，玛库兹一下子就对她产生了好感。“您能来看他真是太好了，”玛库兹说，“我写信给您，只是想告诉您他最近不太好。”

芭莱芝护士点点头说：“您做得很对。我们时不时可以来看看他，如果您需要的话，我们还可以带些食物来。虽说我们只能尽点儿绵薄之力，但随时可以提供帮忙。我们可以给他一些药，药效不是很强，但可以稍稍缓解他的病痛。”

玛库兹向芭莱芝护士表示感谢，低下头看着她的哥哥，说道：“他咳嗽得很厉害，我觉得这是最糟糕的事儿。”

“是的，”芭莱芝护士说着坐回到椅子上，握住玛库兹哥哥的手说：“你得多喝点儿水，理查德，你不能让自己太渴了。”

理查德睁开眼睛，看着她，但什么也没有说。他不能确定她为什么会在这儿，以为她是妹妹的一个朋友或是邻居。

芭莱芝护士抬起头看着玛库兹，打手势让她坐在旁边的地上。然后，她握住理查德的手，向前探身轻轻地抚摸着他的脸颊。

“救苦救难的上帝啊，帮帮这个可怜的人吧!让他的每一天都过得开心，让他的心灵得到平静。他的妹妹在这里照料着他。”芭莱芝护士虔诚地祈祷着。

玛库兹闭上眼睛，把手搭在护士的肩膀上。她们就这样静静地坐着。

 

第二部分第四章 拜访莫法特医生

 

当玛库兹坐在哥哥身边时，拉莫茨维小姐正驾驶着她那辆白色的小货车前往马特科尼先生的住宅。他每天开的绿色卡车就停在他的半敞着的前门外面，所以拉莫茨维小姐可以确定他在家。马特科尼有很多车，但他只开这辆绿色卡车，其他的车都停在车库里。她把车停在路上，免得还要上下车开关大门；然后她穿过马特科尼自称为“花园”的稀少、杂乱无章的、脏兮兮的植物，来到前门门口。

“笃！笃！”拉莫茨维小姐敲了敲门，高声叫道：“马特科尼，你在家吗？”

从起居室传出马特科尼的声音：“拉莫茨维，我在这儿，在家呢。”

拉莫茨维小姐走进屋子，马上就注意到大厅的地面肮脏而黯无光泽。自从原来那个头脑迟钝、令人不快的女仆弗洛伦斯因为收藏非法枪支入狱，整个房子就一直处于杂乱无章的状态。拉莫茨维小姐多次提醒马特科尼先生再雇一个仆人，至少雇到他们结婚为止；他也答应下来，但一直没有照做。拉莫茨维曾决定有空的时候带她自己的仆人来清洁整个房子。

拉普茨维小姐曾对她的一个朋友说：“如果你听之任之，男人们就会安心地呆在肮脏杂乱的屋子里生活，他们根本不会打扫和整理房间。”

拉普茨维小姐穿过大厅，走进起居室。看到她进屋，原本躺在沙发上的马特科尼站了起来，尽力使自己显得不那么凌乱。“很高兴见到你，拉普茨维，”他说，“好一阵子没看见你了。”

拉莫茨维答道：“是啊，也许是因为你一直都很忙。”

马特科尼又坐了下来，说道：“是的，我的确一直都很忙，有太多工作要做了。”

拉普茨维什么都没说，心想：我猜对了，确实有什么事情不对头。然后她故意问道：“是车厂的事儿吗？”

马特科尼耸了耸肩，说道：“车厂的事儿从没断过，一直有顾客来修车，让我做这个、做那个，他们以为我有十双手呢，他们就是这么想的。”

拉莫茨维小姐轻声说：“难道你不希望有顾客来吗？车厂不就是干这些事儿的嘛。”

马特科尼瞅了她一眼，又耸耸肩膀，说道：“也许是吧，但事儿也太多了。”

拉莫茨维小姐扫视了整个房间，发现地上有一大堆报纸，桌上还有一小堆，好像是没拆封的信件。她说：“我去过车厂，本以为能找到你，可他们说你早就走了，还说你这两天都走得很早。”

马特科尼看了她一眼，把视线转移到地面，说：“我不想在那儿呆一整天，忙乎一整天。工作迟早会做完的，不是有两个学徒工嘛，他们会干活儿的。”

“那两个学徒工？你不也经常说他们什么也不会吗？你怎么会认为他们能把工作做完？”拉普茨维小姐有些激动地说。

马特科尼没有做声。

“好吧，亲爱的马特科尼先生，”拉普茨维小姐加重语气，接着说：“你怎么解释？”

马特科尼用异常平静的语气说：“他们会做好的，就交给他们呗。”

拉莫茨维小姐站起身来，他这种态度，谈话没有任何意义。也许他病了，她听说流感会使人一至两周都昏昏欲睡、无精打采，这是对马特科尼先生反常行为的最简单的解释。如果是这样的话，她只要等马特科尼康复就行了。

拉莫茨维小姐准备离开时对马特科尼说：“我已经跟玛库兹小姐说了，几天之内她就可以开始工作了，我给了她助理经理的头衔，希望你不要介意。”

马特科尼的回答出乎意料：“助理经理、经理、执行经理、厂长，随便你，无所谓。”

拉莫茨维小姐一时不知如何回答，于是道了一声别，准备离开。正在此时，马特科尼叫住了她：“哦，顺便告诉你一声，我要回乡下住一阵子，看看庄稼长得怎么样。”

拉莫茨维停住脚步，看着他说：“那这段时间车厂怎么办？”

马特科尼叹了口气说：“你来打理吧，还有你的那个秘书，什么助理经理，让她管吧，没问题。”

拉莫茨维小姐噘起嘴，说道：“好吧，我们会管着车厂的，直到你觉得好点儿了。”

马特科尼先生说：“我很好，别担心，我好着呢。”

拉莫茨维小姐没有直接开车回家，虽然她知道两个孩子会在家等着她的。那个叫莫索莱丽的女孩现在一定做好了晚餐，虽然她得依靠轮椅走路，但做饭几乎不用别人帮忙；而那个叫普索的淘气男孩也闹腾得差不多了，没准儿已经准备洗澡、上床睡觉了。

拉莫茨维驾车从库杜街口向左转，前往她的朋友莫法特医生家。莫法特医生以前在莫丘迪行医，悉心照顾她的父亲，而且每当拉莫茨维小姐遇到困难的时候，也总是耐心地聆听她的诉说。拉莫茨维曾经向他提及自己的前夫诺特，那时他对她说：据他的经验，这种人永远不会改变的。

莫法特医生是个忙碌的人，拉莫茨维并不想打扰他的工作，但她还是决定看看他是否在家，替她为马特科尼反常行为的原因提个醒。比方说，是不是有什么传染病，让大家都疲惫不堪、无精打采？如果是这样，要持续多长时间？

莫法特医生刚刚回家，他在门口欢迎了拉莫茨维小姐，并带她来到书房。

拉莫茨维小姐首先道明来意：“我很担心马特科尼先生，我跟你说说他的情况。”

莫法特医生认真听了一阵儿，然后让她停住。他说：“我想我知道其中的原因了，有一种病叫做抑郁症，和其他身体疾病一样，也相当普遍。听起来马特科尼先生好像得了这种病。”

“那怎么治疗呢？”拉莫茨维小姐问。

“如果他确实得了抑郁症，那治起来很简单，如今有很多种治疗抑郁症的良药。如果一切顺利的话，他三周左右就会大有好转，没准儿还要快些。抗抑郁药需要一段时间才能见效。”医生回答。

于是，拉普茨维小姐说：“我会让他马上来找您看病的。”

莫法特医生对此表示怀疑：“有时人们并不认为他们有病，也许他不会来的。我现在告诉你他的症结所在，他必须就医。”

拉莫茨维小姐请医生放心：“我会说服他的，我会告诉他治病非常必要。”

医生笑着说：“当心了，我的拉莫茨维小姐，说不定很难办到哦。”
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第二天一早，拉莫茨维小姐比玛库兹更早来到头号女子侦探所的办公室。平时都是玛库兹先到，她照例会在拉莫茨维小姐到达之前打开邮箱取信、泡好茶。但今天不比寻常，拉莫茨维小姐需要静下心来列一张单子，写下所有要做的事情。

“您今天来得真早，拉莫茨维小姐，”玛库兹进办公室时跟她打了个招呼，“有什么事情吗？”

拉莫茨维想了一下，的确是有不少事情，但她并不想让玛库兹灰心，于是装作若无其事地说：“没什么大不了的，但我们得立刻着手准备搬家了。你得去车厂看看，归整一下东西。马特科尼先生身体有些不舒服，可能要离开一阵子。这意味着你不仅要当好助理经理，还要当好执行经理。从今天早晨起，这就是你的新职务。”

玛库兹面露喜色道：“我会尽力做好执行经理的，我保证您不会失望的。”

“我相信，你会出色的完成工作的。”拉莫茨维小姐说。

接下来，她们在非常友好而安静的气氛中各做各的事情。拉莫茨维小姐开始写要做的事情清单，划掉一些又加上一些。“一日之计在于晨”，尤其是在炎热的非洲的最热的几个月份。雨季来临之前，白天的温度持续飙升，直到夜幕渐渐降临，天空渐渐变得灰白。在空气清新而凉爽的早晨，做任何事情似乎都不是什么难事；要是等温度升至最高点，整个人就会身体慵懒、头脑迟钝。早晨头脑清醒，适于思考问题，比方说列一张要做的事情的清单；而在下午，人们只会想到一天即将结束，想尽快逃离这令人窒息的炎热。和其他博茨瓦纳人一样，拉莫茨维小姐也认为博茨瓦纳是一个完美无瑕的国家，可是如果最炎热的三个月能再凉快一点儿就更好了，酷热的天气的确是博茨瓦纳的美中不足之处。

九点的时候，玛库兹为拉莫茨维小姐冲了一杯浓茶，自己冲了一杯普通的茶。玛库兹曾经尝试着适应浓茶，在刚来的几个月里一直坚持喝，最后还是放弃了。于是，从那时起，她们一直泡两壶茶，一壶浓茶，一壶普通茶。

玛库兹一直觉得浓茶太浓了，而且闻起来有老鼠的味道。“

才不是呢，会品茶的人喝浓茶，普通茶人人都喝。”拉莫茨维小姐更正她的观点。

一到喝茶的时间，两个人都会停下手中的工作，聊聊零零星星的生活琐事。今天，玛库兹问及马特科尼先生，于是拉莫茨维小姐向她叙说了那次不太愉快的会面。

“他似乎对任何事情都失去了兴趣，”拉莫茨维小姐说，“现在你就是告诉他房子着火了，没准儿他也无动于衷。太奇怪了！”

玛库兹说：“我曾经见过这样的人。我有一个表妹被送到了罗巴特茨医院。有一次我去看她，那里有很多人无所事事地坐着，一动不动地仰头看着天空，还有的人对着来访的人大声吼叫着一些毫无意思的话。”

拉莫茨维小姐皱了皱眉头说：“那是疯人院，马特科尼先生可没疯。”

玛库兹急忙补充道：“我不是这个意思，他永远也不会疯的，当然不会。”

拉莫茨维小姐抿了一口茶说：“但我还是得让他看看医生，有人告诉我说这种行为叫做抑郁症，有专门的药物治疗这种病。”

“太好了!”玛库兹小姐说，“他会好起来的，我肯定。”

拉莫茨维小姐递给她茶杯，让她添些茶，问道：“你在邦伯农的家里人怎么样？他们好吗？”

玛库兹一边把浓浓的红茶倒进杯子，一边答道：“他们很好，谢谢您还惦记着他们。”

拉莫茨维小姐叹了口气，说道：“我觉得在邦伯农生活比在这儿省心多了。这里每天都得想着这些烦心事儿，而邦伯农就不会，那儿除了石头就是石头，”

她稍稍停顿了一下又接着说：“当然，邦伯农也是个不错的地方，非常不错。”

玛库兹笑了笑说：“您就不必安慰我了，那儿一点都不好，对任何人都不好。我现在在这里过得很好，也适应了这儿的生活，我是不会回去的。”

“你在那儿就是浪费生命，”拉莫茨维小姐说，“在邦伯农，博茨瓦纳秘书学校的文凭没有任何用处，蚂蚁会把它吞进肚里。”

玛库兹抬头看了看悬挂在墙上的、镶在镜框里的毕业证书，说道：“我们搬家的时候得记得拿上它，千万别落下了。”

“当然不会，这个证书对我们的顾客来说很重要，它平添了一份信任感。”拉莫茨维小姐答道，虽然她本人从来也没得到过什么证书。

“谢谢您!”玛库兹说。

喝茶时间结束了，玛库兹去办公楼后的立水管冲洗杯子。恰恰在她回到办公室的时候，一位顾客来到侦探所门口。这是一周以来的第一个顾客，她们两个人都没有做好什么心理准备。这位访客身材挺拔、体格匀称、举止优雅，他非常有礼貌地等候主人的允许才进门。更出乎两个人意料之外的是，这位访客的座驾是一辆官方的奔驰车，还配有专职的司机。

应主人的邀请，来访人坐在拉莫茨维小姐的办公桌前，说道：“我想你应该知道我的身份。”

“当然知道，先生，”拉莫茨维小姐很有礼貌地答道，“您在政府部门工作，是位政府要员，我经常在报纸上见到您。”

这位政府要员做了个很不耐烦的手势说：“的确如此，但你知道我的其他身份吗？”

玛库兹轻轻地咳了一声，于是政府要员半转身子看着她。

“这是我的助手，”拉莫茨维小姐解释道，“她知道很多事情。”

玛库兹立即说道：“我知道您的身份，因为我也是从那个地方来的。您还是一位高官的亲戚，您的父亲与那个家族有叔伯兄弟关系。”

政府要员很满意地笑道：“一点不错。”

拉莫茨维小姐补充道：“您的太太是莱索托王室的亲戚，不是吗？我还曾经见过她的一幅照片。”

政府要员轻嘘了一声：“哇，太妙了！这下我找对地方了，你们俩似乎什么都知道。”

拉莫茨维小姐冲玛库兹点点头，微笑着说：“我们的工作就是了解任何事情，一个什么都不知道的私家侦探没有任何作用。我们天天都在打探新闻，那是我们的工作，就像你的工作是向公务员发号施令一样。”

政府要员有些嗔怒地说：“我可不仅仅是发号施令，我得制定政策，做出决定。”

拉莫茨维小姐连忙补充道：“当然了，政府要员的工作非常重要，工作繁多。”

政府要员点点头说：“的确很复杂，尤其是你有心事的时候。我每天半夜两三点就醒过来，呆呆地坐在床上想心事，然后就怎么也睡不着了。等到第二天一早要做决定的时候，我的整个脑子都是一片混沌，根本不能思考。你有心事的时候就会这样。”

听到这里，拉莫维茨小姐心中有数，正题已经呼之欲出了。让顾客自己把来意叙述清楚比直接询问他要好一点，前者更委婉、也显得更礼貌些。“我们可以为您排忧解难，”她说，“有的时候，我们可以拨云见日。”

“大家都这么说，”政府要员说，“他们说您可以创造奇迹，我素有耳闻。”

“承蒙夸奖，”拉莫茨维小姐说。她停下来，脑海中萦绕着各种可能性：也许是妻子不忠，这是她最常接的活儿，尤其是这位政府要员这种情况，丈夫忙于工作，很少顾家；或者是什么跟政治有关的事儿，这可是个她从未接触的领域，除了知道政界阴谋百出、内幕不断，她对林林总总的政党如何运作一无所知。拉莫茨维小姐曾经读到过有关美国总统的书，他们绯闻不断、丑闻缠身；难不成博茨瓦纳也是如此？应该不会的，如果真是与此有关，拉莫茨维小姐可不想趟这场浑水。无法想象，在一片死寂的夜晚，在昏暗的街角与线人会面；或是在喧闹的酒吧里与小道记者窃窃私语。但是，玛库兹没准儿会非常想接这种案子……
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政府要员抬起手，似乎要示意大家安静下来。他动作威严，但考虑到他出身高贵，这类动作与生俱来，倒并不奇怪。他扫了玛库兹一眼，说道：“我在这里所说的一切都要绝对保密。”

“我的秘书一定会守口如瓶的，”拉莫茨维小姐说，“您可以完全信赖她。”

政府要员眯起眼睛说：“希望如此吧。我可知道女人的脾气，她们最爱闲聊。”

玛库兹闻言瞪大了眼睛，显然这句话冒犯了她。而拉莫茨维小姐也冷冷地说：“我向您保证，头号女子侦探所严格遵守保守客户秘密的信条，这是我们的首要工作原则，我和这位女士都绝不会违反原则。如果您对这一点有任何怀疑，您就去别家侦探所吧，我们没有任何意见。”她稍稍停顿了一下，接着说：“另外，博茨瓦纳的传言多得是，而且据我所知，绝大部分传言都出自男人的杰作。我们女人忙着呢，没时间闲聊。”

拉莫茨维小姐两手交叠，放在办公桌上。话已出口，覆水难收，如果这位政府要员拔腿就走，她丝毫也不会感到奇怪的。处于他这种地位的人恐怕从来也没人敢这样对他说话，他会感到很不舒服的。

政府要员没有马上答话，只是凝视着拉莫茨维小姐。最后他说：“你说得也没错。我没有充分相信你们，非常抱歉。然后他转过身去，对玛库兹说：“真的十分抱歉，我真是太失礼了。”

拉莫茨维小姐突然感到，紧张气氛一扫而空，于是她说：“那就说说您的烦心事儿吧。让我的秘书去泡壶茶，您喜欢喝浓茶还是普通茶？”

“浓茶吧，”政府要员说，“我想它对舒缓情绪有好处。”

“看来你们已经非常了解我的背景了，我也不必从头多说，”政府要员缓缓道来，“你们知道，我是一位重要人物的儿子，而且我是长子，也就是说，如果哪天我的父亲魂归天堂，我就会接掌家族事务。当然，我希望这一天越晚越好。”

“我有两个兄弟。一个精神有问题，根本无法和别人交流。他从未和任何人说过话，从孩提时代起就对任何事情毫无兴趣。于是家里人把他送到了一个养牛场，他在那儿生活得很愉快。他整日整夜地呆在那里，一点儿也不惹麻烦。他只是坐在那里数牛，数完又数，周而复始。这就是他这辈子想做的事儿，虽说现在他已经38岁了。

“现在说说我的另一个兄弟。他比我小很多岁，我今年54岁，而他才刚刚26岁。我们是同父异母兄弟。我的父亲是个观念非常传统的人，他有两个太太，我弟弟的母亲是那个年轻的。他的女儿很多，我总共有九个同父异母的姐妹，大部分都结婚生子，所以虽然我们的家族十分庞大。可是说到男孩的数目就太少了，事实上仅有我和刚才提到的这个26岁的弟弟。他叫莫卡蒂。

“我非常疼爱这个小弟弟，因为我比他大很多岁，看着他从嗷嗷待哺的婴儿长成玉树临风的青年，点点滴滴都印在我的脑海中。我还记得他刚刚长大一点儿的时候，我教给他很多东西：我告诉他怎么捉阔叶树的虫子；第一场雨后怎么捉倾巢而出的飞蚁；我还告诉他森林里哪些东西可以吃，哪些不能吃。

“然后有一天，他救了我的命。那天，父亲在照顾他的羊群，我和弟弟呆在养牛场外面。那儿有很多巴萨尔瓦人，他们从卡拉哈里沙漠远道而来，在离养牛场不远的一个地方聚居。那个地方气候干旱，我的父亲就建了个风车房，给牛打水喝。那里的地下水量很充足，而且水质非常甜美。巴萨尔瓦人聚集在附近时，很喜欢在那里饮水。我的父亲经常给他们牛奶，他们运气好的话还会得到一小块肉；当然，他们也会为父亲干些活儿作为补偿。他们爱戴我的父亲，因为父亲从不像其他人那样用犀牛皮鞭打他们。我也向来反对打他们这些人。

“我带着弟弟出去看那些巴萨尔瓦人，他们就住在离我们不远的一棵树下。他们有漂亮的鸵鸟毛弹弓，我想给我的弟弟要一个。我给他们拿了些肉作为交换，我想没准儿他们还会给我们个鸵鸟蛋。

“那天刚刚下过雨，绿草茵茵、鲜花含露，您知道吧，雨后的景象十分优美，地面突然变得很软，四下里花团锦簇，令人将连日的干旱天气抛诸脑后。我和弟弟徜徉在一条小路上，野兽在路上留下蹄印。我走在前面，弟弟跟在我后面。他手里拿着一根长棍子，边探路边前进。雨后和弟弟走在那人迹稀少的小径上，欣赏周围的青青小草，的确是令人心旷神怡。我想，连牛场的牛吃了这些草都会长得肥嘟嘟的。

“走着走着，他突然大叫一声，我停了下来。在我们旁边的草丛里有一条蛇，它仰起头、张大嘴、吐着蛇信儿。这条蛇很大，大概和我一样高；我们看见它的时候，它的身子已经离地有胳膊那么高了。我立刻就知道这是什么蛇，浑身立刻冷得僵住了。

“我一动不动，因为我知道任何小动作都会引起蛇的攻击，而且附近只有这一条蛇。蛇死死地盯着我，可怕的蟒蛇怒目令人不寒而栗。我想这下子完了，我能有什么办法呢？

“就在这千钧一发的时刻，我突然听到一阵尖厉的刮地声。我看到，当时只有十一二岁的小弟弟冲蛇挥动着棍子，棍子尖端划过地面。那条蛇晃动着头，我们还没反应过来怎么回事，蛇猛地向棍子发起了攻击。这下子为我赢得了转身逃跑的时间，我拽住弟弟回头就跑。蛇不见了，我想它一定死死地咬住棍子，没准儿还把毒牙给崩了。管它的，反正它不再追我们了。

“弟弟就这样救了我的命。你也知道，被蟒蛇咬会是什么后果，根本没有活命的机会。从那天起，我欠他一条命。

“那已经是十四年前的事儿了。现在我们不常在林间散步了，但我还是很爱他，所以当他来哈博罗内看我，告诉我他要和大学里认识的一个女孩结婚时，我非常不高兴。那时候他在大学里攻读学士学位，与一个来自马哈拉佩的女孩不期而遇。我认识那女孩的父亲，他在这里的政府部门做小职员。我以前就常常看见他在午餐时分和其他小职员坐在树下；现在每次我的汽车经过时，他都要冲我挥挥手。起初我也朝他挥手，但现在不了。凭什么就因为他的女儿和我的弟弟在一起，我就要向这个小职员挥手致意？

“弟弟一直经营着我家在皮拉内北部的农场，他经营有方，我的父亲非常满意，所以把整个农场都交给他打理，实际上农场现在就是他的，这使他变得很富有。我也有一个农场，在我父亲名下，所以我不会因为弟弟有个农场而嫉妒他。莫卡蒂大概在三个月前和那个女孩结婚，她搬进农场，和我的父母同住。我的几个姨妈每年也在这里住相当长一段时间。我们的房子很大，每个人都有自己的房间。

“我的母亲不想让弟弟娶她，她觉得那个女孩不会成为一个好妻子，说她只会给这个家庭带来不幸。我也不希望弟弟娶她，我对她的目的清楚得很：根本不是因为什么爱情或是其他什么诸如此类的东西，而是受她父亲的怂恿，因为我弟弟身世显赫、又很有钱。我永远也不会忘记她的父亲参观我们的房子时的那副嘴脸，他瞪着贪婪的双眼看我们家的每样东西，对它们的价值夸大其词。他甚至问我弟弟他有几头牛，这说明他自己一头牛也没有。

“虽然我很不满意，我最后还是尊重弟弟的决定，还勉为其难地对这位新婚太太表示友好，但这并不容易，因为她一直在怂恿我的弟弟站在我们的对立面。她想把我父母扫地出门的企图昭然若揭，而且她的言行举止也让我的姨妈讨厌。她就好像是一只被关住的黄蜂，整天嗡嗡地乱飞，还乱蜇人。

“这就够糟糕的了，但是还有让我更担心的事儿。几星期前，我去农场看弟弟，他正卧病在床，胃疼得厉害，他说他吃了不干净的食物，可能是不新鲜的肉食。

“我问他有没有看过医生，他说没有必要，马上就会好的。于是我就去找我的母亲，她正一个人坐在阳台上。

“母亲让我坐在她身边，环顾四周并确定没有旁人后，她悄悄跟我说：‘那女人想毒死你弟弟，我亲眼看见她在上餐之前进过厨房，我确定是她。然后我跟你弟弟说，肉可能不新鲜，别吃完它；如果不是我提醒他，他肯定会吃完所有的肉，可能现在已经死了。’

“我问母亲她这么做有什么好处，我问：既然她已经嫁给了这么一个富有的丈夫，为什么这么快就想除掉他呢？

“母亲答道：她成了寡妇之后会比现在更有钱。如果在有孩子之前，丈夫就死了；然后丈夫又立过遗嘱，把所有的财产都给她，那么这个农场、这所房子、一切一切就都归她所有了；一旦她得到了这一切，她就会把我们所有人扫地出门；而这个阴谋的第一步就是毒死你的弟弟。

“开始我也觉得母亲的这种想法很荒谬，但我越想越觉得有理。动机太明显了，极有可能事实就是如此。可是我不能直接跟我的弟弟说，因为他听不得有关他妻子的任何坏话，所以我就想找个局外人来调查一下，看看究竟是怎么回事。”

 

第三部分第五章 政府要员(3)



拉莫茨维小姐抬手让他暂停一下，对他说：“先生，不是有警察吗？听起来这已经是警察管辖的范围了，他们经常调查些什么下毒案件啊什么的；我们侦探所不接这类案子，我们帮顾客解决生活中的棘手问题，但犯罪案件可不管。”

拉莫茨维小姐说着，注意到玛库兹有些垂头丧气的。她知道这位秘书小姐和她的意见不同，也许这就是近四十岁和二十八岁的区别吧，四十岁左右的人任何情绪都不形于色，二十八岁的人则恰恰相反。当然，拉莫茨维小姐对此表示理解。她当年嫁给莫科蒂的时候，对成为知名乐手的妻子充满憧憬。想想看，无论他走到任何场合，大家都会行注目礼。他用闪闪发亮的塞尔莫(Selmer,一种乐器)吹奏出的乐曲回味悠长，令人遐想联翩。经过一段短暂而痛苦的婚后生活，他们的婚姻走到了尽头，惟一的纪念物是一块小小的石头，那是他们那可怜的早产儿的生命见证。此后，拉莫茨维小姐不再寻觅激情，而是渴望平静、安稳、有序的生活。事实上，在被她视为侦探职业圣书的《私家侦探准则》的第一页，或是第二页上，作者克洛维斯·安德森很明确的指出：渴望激情生活的私家侦探犯了严重的错误，侦探工作的职业性质不允许如此。拉莫茨维小姐对其中的一段话印象颇深，而且专门抄录下来，拿给刚刚开始工作的玛库兹看。在这段文字中，作者写道：我们的工作是帮助那些需要帮助的人们，帮助他们解决生活中遇到的难题；我们的工作不会跌宕起伏，只需要耐心的观察、推理、分析；我们要有一丝不苟的工作态度，绝不放过任何蛛丝马迹；我们的工作中没有罗曼蒂克的浪漫情调；如果您寻求燃烧激情的岁月，那就请您不要再往下读了，去做别的事情吧。

当拉莫茨维小姐把这段话给玛库兹看时，她的眼睛瞪得溜圆，显然不赞成拉莫茨维对工作的看法。现在，这位顾客诉说的家庭阴谋和可能正在发生的下毒案引起了玛库兹的极大兴趣，她觉得这个案子至少可以让她们干点儿有意义的事情；可拉莫茨维小姐似乎正在努力把这个案子推掉！

政府要员凝视着拉莫茨维小姐，她的拒绝态度激怒了他，但他似乎竭力压制着心中的不满。玛库兹注意到，他的嘴唇在微微颤抖。最后，他还是用相当平静的语气说：“我不能去报案，我能怎么跟他们说？警察肯定要证据，甚至要从我这里获得证据。他们也许会说：我们怎么能随便进入别人家里，当着丈夫的面逮捕他声称自己无罪的妻子，而且丈夫会为妻子开脱，说他的妻子什么也没做，而我们是无事生非、莫名其妙。”

说完，他看了拉莫茨维小姐一眼，冷不丁地说道：“所以我不能找警察，只能找你们私家侦探，你们不就是干这个的吗？”

拉莫茨维小姐也凝视着这位不速之客，按照传统礼节，她本不该这么盯着一个像他这么高地位的人物，这样做非常失礼；但随着时代的变迁，宪法保障所有公民的权利和地位，当然也包括女性私人侦探的，现代博茨瓦纳人不再需要遵守那些繁文缛节。1966年，杰克兵团在体育场投降，庄严的蓝色国旗高高飘扬，举国欢腾，宪法也在同时颁布并实施，这在整个非洲大陆绝无仅有。拉莫茨维小姐已故的父亲奥拜德·拉莫茨维在世时一向能够看透人的心理，而她也继承了父亲的这种能力。她揣摩着这伟大人物的心理活动，然后说：“由我来决定接或不接某个案子。我没有能力帮助所有人，只是尽力而为；但如果我认为自己做不成一件事，我会直言不讳，我们在工作中一向如此。就您刚才所说，我觉得我们没什么可做的，这是家庭内部问题，局外人又能发现什么呢？”

政府要员沉思片刻，他看了看玛库兹，但玛库兹回避了他的目光。于是他说：“我认为你们并不想帮助我，这真是个坏消息。”他停了一下，猛然问道：“你们有营业执照吗？”

拉莫茨维小姐屏住呼吸，倒抽了一口气，答道：“营业执照？有法律规定开私家侦探所必须办执照吗？”

政府要员有些得意地笑了，目光冷峻。他补充道：“也许没有专门规定吧，我没查过，不过很可能有规定吧。我想你们也很清楚，政府必须制定法律来管理商业活动，不然怎么会有流动商贩执照或是批发商执照呢？要是有人没有执照就营业，我们就会取缔它们，这一点你们应该知道。”

拉莫茨维小姐似乎听见了父亲的声音，冥冥之中，父亲教她如何反击这种“威胁”，于是她说：“我听不懂您的意思，先生。”

玛库兹突然整理起办公桌上的文件来，发出很响的“哗、哗”声。她说：“您刚才说得对，头儿。我们当然不能直接闯进别人家里，问那个女人是不是要毒死她的丈夫，这毫无意义。”

拉莫茨维接着道：“是啊，这就是为什么我们什么忙也帮不上。”

玛库兹似乎生怕别人误解了她的意思，马上解释道：“但我有个主意，全盘计划也大致成形。”

政府要员扭过身来看着玛库兹，说：“你说说看。”

玛库兹咽了一口口水，她那副厚厚的眼镜都似乎被自己的这个奇思妙想映得熠熠生辉。她迅速说道：“我认为关键是要打入这所房子内部，听听那里人们的言论；要盯住这个罪恶的女人，看穿她的心。”

政府要员满意地点点头说：“说得太对了，这就是我要你们做的事：看穿那个邪恶的女人，找到证据，然后告诉我的弟弟，看看你这个不怀好意的妻子，看看她是怎么玩弄阴谋诡计！”

拉莫茨维小姐摇摇头说：“不是你们想像的这么简单，生活本身就像一团乱麻。”

政府要员说：“让我们听这位聪明的小姐说完，她的想法不错。”

玛库兹整了整眼镜，继续说道：“您的房子里一定有佣人吧?”

“是的，”政府要员答道，“家里一共五个，外面还有一些人照料牲口；另外还有一些老仆，他们老得不能工作了，每天在外面晒晒太阳，我父亲养着他们，一个个胖胖的。”

答案不出意料，于是玛库兹接着说道：“做内务的佣人什么都知道，他们铺床做饭，主人的一举一动都看在眼里；然后他们会聊天，告诉其他佣人，传得快着呢。”

政府要员问：“那你的意思是想从佣人那里得到线索，可是他们会跟你说吗？他们会担心祸从口出，担心多嘴多舌会失去工作，于是他们保持缄默，说什么事情也没发生过。”

玛库兹的话立刻打消了他的疑虑，她说：“拉莫茨维小姐非常善于与人交谈，人们都愿意跟她说话。您能不能安排她在您父亲的房子里住几天？”

政府要员答道：“当然可以。我可以告诉父母有个女人帮了我个忙，她有些麻烦，需要离开哈博罗内几天避避风头，这样他们就会接待她了。”

拉莫茨维小姐很不高兴地瞥了玛库兹一眼，一个秘书怎么能够擅作主张呢？尤其是还和她的意图背道而驰。真得跟玛库兹谈谈了，可拉莫茨维小姐不想当着这位高傲的顾客的面儿让她下不来台。事已至此，拉莫茨维小姐只好接下这桩生意，这可不是迫于这位政府要员的隐讳威胁，有关这一点她已经明确表态；而是因为还是有办法查查究竟发生了什么。于是她说：“好吧，这案子我们接了。不过话要说明白了，可不是因为您刚刚跟我所说的话，尤其是我不能理解的那些话。”说到这儿，拉莫茨维小姐停顿了一下，以示强调，然后接着说：“但是一旦我开始调查，一切都必须由我说了算。”

政府要员兴高采烈地点点头，说道：“太好了，我真是太高兴了!同时，我为我刚才所说的话道歉。您知道，我的弟弟对我而言非常重要。如果不是因为我对他的处境非常担忧，我是不会说出那样的话来的。”

拉莫茨维小姐看着他。是的，看得出他非常疼爱他的弟弟，他当然不会对弟弟娶了个疑点重重的妻子坐视不理。于是她说：“没关系，我已经不记得您刚刚说过的话了。”

政府要员站起身，问道：“那么，你们明天就开始调查吗？我会安排好一切的。”

“不，”拉莫茨维小姐说，“可能要等几天，我在这儿还有些事情需要处理。不过请您务必放心，我会尽全力帮助您可怜的弟弟的。我们会认真对待每一个案子，我向您保证。”

政府要员伸过手来，握住拉莫茨维小姐的手，诚恳地说：“您真是太善良了，大家说得没错。”然后他转身对玛库兹说：“您也是，小姐。您聪慧过人。如果什么时候您不再想干私人侦探了，您就到我这儿来，在政府里工作。政府需要像您这么能干的女职员，现在那些小姐们只知道坐在那儿染指甲，整天无所事事。”

没等拉莫茨维小姐答话，政府要员已经离开了办公室。透过窗户，她们看见他的司机机灵地打开车门，待他上车后关上车门。

“如果我真的去政府部门工作，”玛库兹说，又迅速补充道，“当然我是不会去的。不知道什么时候我才能拥有这么一辆车，还有个司机。”

听到她的天真想法，拉莫茨维小姐不禁笑了，说：“别相信他说的任何话。像他这样的男人最爱许下不切实际的诺言。他是个愚蠢的男人，又那么高傲。”

玛库兹急切地问道：“但是有关他弟媳的事儿是真的吗？”

“也许吧，”拉莫茨维小姐答道，“他不像是编造的。但是克洛维斯·安德森说过：任何事物都有两方面。目前我们只听到了这个愚蠢男人的一面之词。”

拉莫茨维小姐的生活变得越来越复杂，眼下的这个案子显然不是那么简单，而且她还不得不离开哈博罗内。这本身就够棘手的，更何况还要顾及马特科尼和他的车厂事务。随之还有一箩筐麻烦事儿，比方说那两个收养的孩子，既然他们已经住进她位于塞普拉·特弗大宅的房子，她就必须让他们循规蹈矩。她的女仆露丝虽然可以帮一把手，但也不能把所有的事情一肩挑。

于是，拉莫茨维小姐调整了一早草拟的“事情清单”，把车厂事务排在了第一位，随后才是侦探所搬家；接下来是两个孩子的问题，她用大写字母SCHOOL（学校）做了标注，还在下方写了个电话号码；然后，她还是用大写字母写道：GETMANTOFIXFRIDGE.TAKEROSE’SSONTOTHEDOCTORFORHISASTHMA（找人修理冰箱。带露丝的儿子看医生，治疗哮喘病）。最后她写道：DOSOMETHINGABOUTBADWIFE（处理一下下毒案）。

然后，拉莫茨维小姐对玛库兹说：“我准备带你去车厂。虽然马特科尼先生的举止有些奇怪，但我们也不能对此置之不理。你现在就得开始履行执行经理的职责，我开车带你去。”

玛库兹点点头说：“我准备好了。”

 

第三部分第六章 新官上任

 

特洛克翁大街快捷汽车维修公司并不紧靠街边，位于韦雷奇区边缘地带的两家大商铺的半英里处。车厂附近还有两栋楼：一栋是杂货批发商的店铺，里面的商品应有尽有，从石蜡到金币一应俱全；另一栋是经营木材和屋顶用的波纹铁的商铺。车厂位于最东边，周围环绕着几株刺槐，正前方还有一个旧的汽油泵。汽油公司曾经许诺给马特科尼换一个现代化的汽油泵，但对于没有多少利润的事儿恐怕他们会很健忘的。按照合约规定，汽油公司还是要一直向马特科尼供应汽油，但他们显然对此兴味索然，常常爽约，因此，车厂的油箱经常是空的。

但这些丝毫没有影响车厂的生意，顾客主要是来修理汽车，而不是来买汽油。人们信赖马特科尼的修车技术，他们很清楚一个优秀的机械师和一个普通汽车修理工之间有什么区别。一个优秀的机械师懂得汽车的“脾气”，他只要听听引擎发动的声音就知道汽车的毛病出在哪儿，就像一个经验丰富的医生只要看看病人的气色就知道病根在哪儿一样。

马特科尼先生曾经这样告诉他的两个学徒：“汽车引擎会对你说话。听听它们在说什么，它们在告诉你毛病出在什么地方，只要你们用心聆听。”

当然，这两个学徒根本没有理解马特科尼的话。他们对汽车的理解截然相反，很难想象出引擎也会有“情绪”和“感情”，引擎也会情绪沮丧、感到压力；或是情绪放松、舒缓。马特科尼先生雇佣这两个学徒纯粹是出于仁慈心，他很担心他们这一代机械师退下来之后是否后继有人。

马特科尼曾经对拉莫茨维小姐说：“只有有了机械师，非洲才能无所不往。机械师就如同是楼宇的基石，其他人都站在它之上，医生、护士、教师，所有人。总之，一切事物都建立在机械师之上，所以培养新一代机械师非常重要。”

汽车缓缓驶向车厂，拉莫茨维小姐和玛库兹看到一个学徒正站在一辆汽车的车轮边，另一个学徒正在慢慢地把车推进修车车间。看到她们两个人，推车的学徒停了下来，汽车缓缓倒退。

拉莫茨维小姐把她的白色小货车停在树下，玛库兹下车，走向办公室大门。

高个儿学徒说：“早上好。您车上的支撑零件不太好，您用得太使劲儿了。您看，它都偏到一边儿去了。我们可以给您修一修。”

拉莫茨维小姐反驳道：“我的车没什么毛病，马特科尼先生亲自打理这辆车，他从没说过这零件有什么问题。”

于是学徒答道：“可这两天他对任何事情都不发表意见，他一直少言寡语。”

玛库兹停下脚步，透过她的大眼镜凝视着这个学徒，自我介绍道：“我叫玛库兹，现在是这里的执行经理。如果你要谈什么关于修车的事儿，就到我的办公室里谈。你们现在在做什么？这辆车是谁的？你们准备拿它怎么办？”

高个儿学徒转头看了看他的同伴，于是后者坏笑着答道：“这是住在警察局后面的那个女人的汽车。她是个生活不检点的女人，经常用车接男人去她家，现在车子坏了，哈哈！这下子她没男人陪了。”

玛库兹闻言大怒：“车子发动不起来了，是么？”

“是的，”学徒答道，“车子一点儿也动不了了。我和查理得用拖车把它拖进修理厂。现在我们正要把车推进车厂，检查引擎。这车可不好修，可能得换新的启动器。这你是知道的。这下子这些男人们要出点血了，没有他们她付得起钱吗？哈哈！”

玛库兹把眼镜架到鼻梁上，目光直视说话的学徒，问道：“电池组工作吗？也许是它的问题，你试过吗？”

学徒的笑容马上僵住了。

拉莫茨维小姐强调说：“是啊，你们试过没有？”

学徒摇摇头说：“这是辆老汽车，可能是其他问题。”

“胡说！”玛库兹说，“把车前盖打开，厂里有新的电池组吗？把电池组线接上试试。”

学徒看了看他的同伴，后者耸了耸肩。

“来吧，”玛库兹接着说，“我还有不少事儿要处理呢，快点儿！”

于是，两个学徒马上开始干活儿，他们把车推进修车车间，把电池组导线接到新的电池组上。拉莫茨维小姐没吭声，只是默默地看着玛库兹指挥他们工作。一个学徒阴沉着脸爬到汽车驾驶座上，试着打火，引擎马上就发动起来。

“充好电，”玛库兹吩咐道，“给顾客换好油，然后把车还给她。同时要向她道歉，因为你们没有及时修好她的车，所以要免费给车换油以示补偿。”说完，她转过身对正在微笑的拉莫茨维小姐说：“诚信非常重要。我们给顾客方便，顾客就会一直光顾我们，而保证客源是做生意的关键。”

“是这样的。”拉莫茨维小姐赞同道。她曾经怀疑过玛库兹的管理能力，现在看来她是过虑了。

当两个人开始整理马特科尼凌乱的办公桌时，拉莫茨维小姐不经意地问她的秘书：“你对汽车很了解吧？”

“懂得不是很多，”玛库兹答道，“可我很熟悉打字机，机器的原理都差不多，你觉得呢？”

接下来，首要的任务是搞清楚有哪些车正在修理过程中，哪些车预定要修理。年纪稍长的查理被叫进办公室，玛库兹要求他列出一张需要马上处理的汽车清单。一共有八辆车需要马上修理，其中一辆漏油，一直缺少零件，停在车库后面。有些零件已经订购了，有些没有。

拿到清单后，玛库兹立刻逐一给每个零件供应商打电话索要零件。她加重语气地说：“马特科尼先生的脾气可不怎么好，如果你们让我们的生意做不下去，以前的订单我们是不会付钱的，这一点你要搞清楚。”玛库兹的话发挥了效用，大部分订单都保留下来，几个小时之后，需要的零件被各供应商亲自送达车厂。玛库兹命令两个学徒做好零件标签，按照需要的紧急程度排好顺序，放在工作台上。然后，两个学徒忙碌地装配零件，测试引擎，修好的车由玛库兹把关。玛库兹严格地询问他们修车的过程，甚至亲自检查工作的效果。因为她不会开车，所以在电话通知车主取车之前，要由拉莫茨维小姐试驾。玛库兹还决定只收一半费用，以补偿时间上的拖延。这一举措稳住了绝大部分顾客，仅有一人例外——他声称以后要去别处修车。

玛库兹用平和的语气对他说：“真可惜，这样的话，您就享受不到我们的免费服务了。”不出所料，这位怒气冲冲的顾客马上改变了主意。

一整天下来，特洛克翁大街快捷汽车维修公司交还了六辆汽车，所有的车主都对他们表示谅解。

夕阳西下，目送着两个筋疲力尽的学徒缓缓走下坡，玛库兹对拉莫茨维小姐说：“好兆头。他们今天干得很卖力，我每人奖励了50普拉，他们高兴透了。我相信他们会越干越好的。”

拉莫茨维小姐正全神贯注地凝思着什么，她闻言答道：“也许吧，你管理得很好。”

“谢谢，”玛库兹说，“现在我们得回家了，明天还有很多事要做呢。”

拉莫茨维小姐开车送她的秘书回家。正是下班回家的时间，路上熙熙攘攘、人流如梭；城市小巴上挤得像沙丁鱼罐头，超载的小巴发出刺耳的吱吱咯咯声；自行车行李架上也搭载着人。拉莫茨维小姐已经送过玛库兹回家很多次，对这条路线非常熟悉，对这个街区摇摇欲坠的矮房子和对任何事情都很好奇的穷人孩子也并不陌生。拉莫茨维小姐把玛库兹送到前门，目送她走向房子后面的简陋的小棚屋。忽然，拉莫茨维小姐似乎看到了一个人影，也许只是树影吧。看到玛库兹转身，拉莫茨维小姐赶紧开车离开了，她不想被玛库兹发现。

 

第四部分第七章 经历三次生命的女孩(1)

 

当然，不是所有人都有佣人，可是如果一个人有一份收入颇丰的工作，房子又像拉莫茨维小姐的这么大，却吝啬到一个佣人都不雇用，那似乎就说不过去了。拉莫茨维小姐知道，在有的国家，即便是富有的人都没有佣人。她认为此举简直难以理解，既然养得起佣人，那为什么不给别人一个养家糊口的机会呢？

在博茨瓦纳，塞普拉·特弗大街的每所房子——确切地说，是每所有超过两间卧室的房子——都有应当佣人。虽然法律规定了佣人的薪金，可人们一般都视若无睹。有的人对待佣人的态度非常恶劣，他们总是竭力压低佣人的工资，同时又希望佣人一天到晚马不停蹄地工作；而且据拉莫茨维小姐所知，这种人占多数。这就是博茨瓦纳的阴暗面——事实上的剥削——尽管没有人愿意提及这个字眼。当然更没有人愿意谈论过去莫萨尔瓦人是如何被当成奴隶来奴役的，即使有人偶然提及，在场的人都会闪烁其辞，立即改变话题。但历史不容置疑，更何况如今这种情况依然存在，这一点大家都心照不宣。这种事在整个非洲大陆都普遍存在；奴隶制度是非洲大陆挥之不去的阴影，非洲的奴隶贩子一直十分猖獗，他们贩卖自己的同胞，非洲的“奴隶大军”只赚取一丁点儿可怜的薪水，受到“准奴隶主”的残酷剥削。非洲的奴隶平静地接受压迫、毫不反抗、弱小无助，在有钱人家当佣人的也不例外。

有的人对佣人冷酷无情，拉莫维茨小姐对此震惊不已。她曾经到访一个朋友，闲谈中主人不经意地提起，说她的佣人每年只有五天假期，而且假期时没有工钱。她还吹嘘说，仅仅因为她觉得佣人懒散，就成功地克扣了佣人的工钱。

当时，拉莫茨维小姐问她的朋友：“那她为什么不辞职呢？”她的朋友笑道：“去哪儿？想接替她的人多得是，她心里明白着呢，我花一半的钱就能再雇一个像她一样的佣人。”

拉莫茨维小姐什么也没说，但暗自决心终止这份友谊。这位朋友的言行让她思绪万千：行为失当的人也会有朋友吗？还是说“物以类聚”，坏人只会有坏朋友，因为只有其他坏人才可能跟坏人有足够的共同语言？拉莫茨维小姐联想到一些臭名昭著的人物，比方说伊蒂·阿明和亨里克·维尔沃尔德；当然，伊蒂·阿明是因为身体不好，也许还不像那个心冷得像冰一样的维尔沃尔德那么坏。有人爱过维尔沃尔德吗？是否有人曾经握过他的手？也许有过，很多人参加了他的葬礼，他们也像在好人的葬礼上一样痛哭失声吗？维尔沃尔德当然也有他的朋友，也许不会全是坏人。如今南非事过境迁，但这些人还得生存下去。也许他们已经明白错在哪里，即使他们自己已经忘却了，人们也已经原谅了他们，非洲人民一贯胸怀宽广，他们懂得如何忘记仇恨。和其他地方的人一样，有时非洲人也有些傻，但他们绝不允许仇恨生根，曼德拉先生就是力证。塞雷斯特·科哈马先生也是这样一个品德高尚的人，尽管出了博茨瓦纳人之外，他鲜为人知；但科哈马先生是非洲最伟大的英雄之一，拉莫茨维小姐的父亲曾经握过他的手。拉莫茨维小姐清晰地记得，那时科哈马先生访问莫丘迪，与当地群众亲切交谈；还是个小女孩的她充满敬意地看着他走出汽车，人们立刻围住他，而其中手持着一顶旧的扁平帽子的人就是她的父亲；当科哈马先生握住父亲的手时，小女孩满心自豪。每当拉莫茨维小姐看到壁炉上方悬挂的科哈马先生的照片时，当时的一幕幕就如同电影般重现眼前。

拉莫茨维小姐那位恶劣对待佣人的朋友并不是坏人，她一向对家人和善亲切，对拉莫茨维小姐也彬彬有礼，但就是丝毫不顾及佣人的感情。拉莫茨维小姐曾经见过她的佣人，这个来自莫莱波罗莱的女人脾气和顺，而且工作勤奋。在拉莫茨维小姐看来，朋友的这种言行源自对人性的漠视和对别人感情的不理解；而理解他人恰恰是一切美德的源头。如果你了解别人的感受，设身处地地想一想，就一定不会制造痛苦，因为加在别人身上的痛苦会还施彼身。

拉莫茨维小姐知道，有关道德是什么，人们争论不休。她个人认为答案很简单：首先是博茨瓦纳的传统道德，照着它做准没错；当然还有其他道德，比方说基督教十诫，几十年来聆听莫丘迪主日学校的教导，拉莫茨维小姐对此倒背如流，这也是绝对正确的。这两种道德标准像博茨瓦纳的刑法一样不容置疑，必须严格遵守，任何人都不能自封博茨瓦纳的最高法官，擅自决定遵守或不遵守哪些道德准则。道德准则不允许人们质疑，也不容许任何人自由更改。一个人绝不能自己决定对某项禁令认可与否，“我不会偷窃，当然不会；但通奸就是另外一回事了，其他人不可以，但我可以”，这种逻辑十分可笑。

拉莫茨维小姐认为，大多数道德准则是长期以来被人们普遍认同为正确的言行举止，并为人们普遍接受和遵守。任何人都没有能力自创一套道德准则，因为一个人的生活经历远远达不到制定道德准则的标准。哪个人有权利说自己比老一辈人懂得更多？既然道德准则制约着每个人的言行举止，那么大多数人意见一致才能确定一项道德准则。由此而形成的现代道德准则宣扬个人主义，注重个人利益，这样的道德准则经不起时间的磨练和考验。如果每个人都可以制定道德准则，那他们就会制定出自己最容易遵守的，并允许自己在尽可能长的时间内为所欲为、不受约束的道德准则。在拉莫茨维小姐看来，不管说得多么冠冕堂皇，这纯粹是自私行为。

拉莫茨维小姐曾收听过一次“服务全球”广播电台的节目，节目内容令她瞠目结舌。在节目中，一些自称为存在主义者的哲学家大肆吹嘘自己的主张，她几乎可以肯定他们是法国人。他们宣扬，每个人都应该采取让自己感受真实的生活方式，真实生活中要做的事情就是正确的事情。拉莫茨维小姐不禁哑然，不用说在法国，就是在博茨瓦纳也有很多所谓的存在主义者，比如说她的前夫诺特·莫科蒂。她甚至是在对此一无所知的情况下，就糊里糊涂地嫁给了一个存在主义者。诺特是个极其自私的男人，他从不为他人着想，甚至对自己的妻子也是如此；他追捧存在主义者的观点，反之亦然。难道说自己晚上出去泡吧，却把怀孕的妻子孤零零地扔在家里，这种做法不是存在主义吗？他们甚至还和酒吧里认识的所谓观点相同的女人出双入对，全然不顾别人的看法和感受。存在主义者自己过得潇洒自在，可他周围的那些非存在主义者就得跟着受罪。

拉莫茨维小姐没有像存在主义者那样对待自己的佣人露丝。从她搬进塞普拉·特弗大宅的第一天，露丝就开始为她工作了。拉莫茨维小姐发现这个街区有很多失业人口，所以每当有可能雇得起佣人的新邻居搬进这条街，消息都如同长了翅膀一般传得很快。拉莫茨维小姐刚刚搬进房子不足一小时，露丝就闻风而来。

“尊敬的小姐，您会需要一个佣人的，”露丝说，“我是个好佣人，我会很努力地工作，绝不会给您惹麻烦。我马上就可以开始工作。”

拉莫茨维小姐打量了露丝一番，眼前的这个女人穿着整洁，举止有度，大概30岁；她同时发现，这个女人的一个孩子正站在大门口，眼巴巴地看着母亲。她猜想，这位母亲刚才一定对她的孩子说：如果这位太太雇我当她的佣人，从今晚起我们就不会挨饿了。让我们祈祷吧！你在这儿等着我，踮起脚尖。在博茨瓦纳语中，“踮起脚尖”的意思是“祈求成功”，这和英语中的“交叉手指”是一个意思。

拉莫茨维小姐朝大门看去，那个可怜的小女孩真的踮起脚尖，眼睛里充满着希望，这种希冀的眼神让她别无他选。于是她说：“好吧，我确实需要个佣人，我雇你了。”

露丝异常激动地双掌合十，表示感谢，然后朝门口的孩子招了招手；而拉莫茨维小姐也为自己简单的几句话就使一个人如此高兴而深感欣慰。

露丝立即搬了进来，而且很快就证明了自己的价值。这所房子的前主人不爱整洁，把房子弄得乱七八糟，到处都是灰尘。露丝又擦又洗又扫，整整干了三天多才把房子整理干净。整理后的房子散发着地板蜡的芬芳气味，四处光亮如新。不仅如此，露丝的烹饪技术绝佳，还是个熨衣服能手。拉莫茨维小姐一向喜欢穿着得体大方，可她自己怎么也熨不好衣服；而任何褶皱和衣服接缝在露丝的手下都得乖乖投降。

露丝住在后院的佣人房，共有两间房，还有卫生间和一个可以放置灶台的走廊。露丝自己睡一间，另一间住着她两个年幼的孩子，另外几个大些的孩子外出做工，其中一个是木匠学徒，工钱不菲；但即便如此，每月的结余还是少得可怜。雪上加霜的是，她的幼子又患了哮喘病，必须用昂贵的呼吸器维持他的呼吸。

送玛库兹回家后，拉莫茨维小姐开车回家。露丝正在厨房擦洗一个烧黑的沙锅。拉莫茨维小姐客气地问了她一天的情况。露丝答道：“很不错。我帮莫索莱丽洗了个澡，现在她正在给弟弟讲故事。那小男孩一天到晚跑个不停，现在累得快睡着了，就是还挂念着吃晚饭。”

拉莫茨维小姐闻言满意地笑了。这两个孩子已经从孤儿院搬来一个月了，收养他们是马特科尼的主意，事先也没有和她商量，但她很快就喜欢上了这两个可爱的小家伙。莫索莱丽虽然只能依靠轮椅活动，但她很能干，而且对修车表现出极大的兴趣，这一点令马特科尼喜出望外。

她的弟弟就不怎么好揣摩了。他非常活跃，与人交谈时很有礼貌，但他似乎只关心自己或是姐姐的事儿，不和其他孩子玩。莫索莱丽已经交了几个朋友，可她的弟弟似乎羞于交朋友。

 

第四部分第七章 经历三次生命的女孩(2)

 

莫索莱丽就读于离家不远的哈博罗内中学，她在那儿读得很高兴。每天早晨都有个同班女同学来推轮椅送她上学。

拉莫茨维小姐问这些女孩：“是老师教你们这么做的吗？”

“不是的，”女孩答道，“我们是她的朋友，这么做是应该的。”

“你们真是好孩子!”拉莫茨维小姐说，“你们以后也会成为善良的女人的，你们做得真对。”

经人帮忙，小男孩进入当地一所小学读书；但拉莫茨维小姐还是希望未婚夫资助他去更好的荆棘山学校。那将是一笔不小的开销，现在她很怀疑未婚夫会答应这个要求。除了孩子上学的问题，车厂啊，修车工啊，马特科尼的房子啊，这些问题都让拉莫茨维小姐很是头疼。当然还有她和马特科尼的婚礼问题，不管是什么时候进行吧，但总是个事儿，不得不想。

拉莫茨维走向起居室，小男孩正坐在姐姐的轮椅旁边，听姐姐讲故事。

“你在给弟弟讲故事吗？这故事有意思吗？”拉莫茨维小姐问。

莫索莱丽回过头来，微笑着答道：“不是故事，这是我写的一篇作文，我正读给他听呢。”

拉莫茨维小姐把胳膊搭在沙发扶手上，兴致勃勃地加入了听故事的行列。她要求莫索莱丽从头讲起。

下面是莫索莱丽的作文：

“我的名字叫莫索莱丽，快十四岁了。我有个七岁的弟弟，父母双亡。我感到很伤心，但我很高兴自己还活着，还有弟弟陪着我。

我是个经历了三次生命的女孩。在第一次生命中，我和妈妈、叔叔、婶婶生活在一起，我们住在纳塔附近的马卡迪卡蒂。那已经是很久以前的事情了，那时我还很小。我们是“灌木人”，四处迁徙；但我们可以挖出地下的根类食物果腹。

妈妈给了我一个鸵鸟皮做的手镯，上面缝着很多漂亮的鸵鸟蛋壳。这是我的宝贝，是妈妈留给我的惟一纪念。

妈妈死后，我救了我的小弟弟。他和妈妈一起被埋在地里，一层薄薄的沙土刚好盖住他。我用手把沙土从他的脸上弄开，发现他还有呼吸。当时我一把抱起他来，拼命地跑啊跑啊，穿过灌木丛，直到找到一条路。一个开着卡车下坡的男人看见了我，他停下车，把我们带到弗朗西斯敦。我记不清当时都发生了什么事，只记得他把我们交给一个女人。那女人收留了我们，让我们住在她的院子里。院子里有个小棚子，太阳晒的时候里面很热，但晚上很凉快，我和我的小弟弟就睡在里面。

这家人心地善良，一直给我和弟弟吃的东西；我就帮他们做些事情，像洗衣服、晾衣服、洗罐子什么的，因为他们没有佣人做这些事情。院子里还有一条狗，有一天它狠狠地咬了我的脚一口，男主人很生气，用木棍打它，那条狗现在死了，毕竟它受到了诅咒。

我烧得很厉害，那女人就把我送进医院。医生给我缝合了伤口，擦净血迹；但我的腿还是没有完全治好，再也不能走路了。开始他们给我用拐杖，可我怎么也用不好。于是他们就给我找了个轮椅，这样我就可以回家了。但那个女人怕邻居说闲话，不想继续收留我。

后来一个男人来我们这儿，说他开了个孤儿院，想收留无依无靠的孤儿。和他一起来的一个政府里工作的女人告诉我说，我很幸运，能生活在一个这么好的孤儿院里。我还可以带着弟弟一起去，在那里幸福地生活。她还说，我应该永远热爱耶稣基督。我告诉她我会的，我还会告诉我的弟弟也永远感恩。

我的第一次生命结束了；从我进孤儿院的那天起，我的第二次生命开始了。我们是坐卡车去的，我很热，背上很不舒服。轮椅硌得我一动也不能动，卡车司机也不懂得如何照应一个坐轮椅的孩子。于是，我到达孤儿院的时候狼狈不堪，我的裙子全湿透了；当时我真是无地自容，尤其是所有的孤儿都站在那儿看着我们。一个阿姨让其他孩子到别处去玩，别围观我们；可他们并没有走远，躲在树后打量着我们。

所有的孤儿都住在房子里，每所房子大约住十个孩子，一个阿姨照顾他们。我的“妈妈”是个和蔼可亲的女人，她送给我很多新衣服，还给我一个柜子装东西。我以前从来也没有过自己的柜子，我好高兴啊！她还给了我一些好看的发夹，它们真是太漂亮了，我以前见都没见过；我小心翼翼地把它们藏在枕头底下，这样它们就不会丢了。有时我晚上会突然醒来，暗暗想到，自己又多么幸运！但有时我也会想起我的从前，想起我的叔叔婶婶，想像他们现在在做什么，然后禁不住偷偷哭泣。我躺在床上可以看见夜幕中的繁星，我想：如果他们现在也在仰望星空，他们也会看见一样的星星；那么我们就可以看见他们了。不过也许他们已经不记得我了，因为我离家的时候还只是个小女孩。

我在孤儿院生活得非常幸福。我学习勤奋，所以有一次院长博托克瓦尼女士告诉我说：幸运的话，她会为我和弟弟找到新的父母。我本以为希望渺茫，因为这里有那么多又健康、又可爱的女孩，谁会愿意收养一个坐轮椅的女孩呢？

事实证明，院长说得对，有人收养我们了，只是我没想到会是马特科尼先生。当他说我们可以住在他的房子里时，我高兴极了！就这样，我的第三次生命拉开了序幕。

孤儿院做了个蛋糕欢送我和弟弟，我们和“妈妈”分享了这份蛋糕。她说每次有孤儿离开，她心里都很难受，就像自己的孩子离家了一样。她还说她很了解马特科尼先生，说他是博茨瓦纳最好的男人之一，说我生活在他的家里会非常幸福的。

于是，我和弟弟住进了马特科尼先生的房子。我们很快就认识了他的女朋友拉莫茨维小姐，他们俩就要结婚了。拉莫茨维小姐说，她会成为我的新妈妈，还把我们带回她的房子，这里比马特科尼先生的房子更适合小孩子居住。我有了一间很舒适的卧室，拉莫茨维小姐还送给我很多很多衣服。我很高兴，在博茨瓦纳有像马特科尼先生和拉莫茨维小姐这么好心的人。我是个十分幸运的女孩，我衷心感谢他们。

我长大后想当个机械师。白天在车厂给马特科尼先生帮忙；晚上修补拉莫茨维小姐的衣服，给她做饭。等他们年纪大的时候，他们会为我而感到无比的自豪，把我当成他们的好女儿和博茨瓦纳的优秀市民。

这就是我的三次生命。我是一个平凡的博茨瓦纳女孩，但我非常幸运地经历了三次生命，而很多人只有一次生命。

这个故事是真实的，没有一丝一毫的编造，一切都是真的。

女孩的故事讲完了，屋里一片寂静。男孩抬头看着他的姐姐，微笑着，他想：我是个幸运的孩子，有一个这么聪明的姐姐；我希望上帝把她的腿还给她。拉莫茨维小姐看着眼前这个女孩，轻轻扶住她的肩膀。她想：我会一直照顾这个孩子，做她的妈妈。露丝一直站在走廊上，听完了这个故事，她低下头想：多奇怪的说法啊，三次生命。

 

第四部分第八章 抑郁症(1)

 

次日清晨，拉莫茨维小姐做的第一件事情，就是给位于老博茨瓦纳防暴俱乐部附近的麦特库尼先生家里打电话。他们经常在早上互通电话——至少，俩人订婚后是如此——不过，一般都是麦特库尼先生打过来。早上，拉莫茨维小姐喜欢坐在屋外的花园里喝茶，麦特库尼先生约摸她喝完那杯浓茶的时候，便拨通她的电话，郑重其事地自我介绍。他通常这么说：“我是麦特库尼，你昨晚休息得好吗？”

可今天电话铃声足足响了一分多钟，才有人拿起来接听。

“麦特库尼吗？是我。你好吗？晚上睡得怎么样？”

电话另一头的声音听上去迷迷糊糊的，拉莫茨维小姐立刻知道自己把他吵醒了。

“哦，是的，哦，我现在醒了，是我。”

拉莫茨维小姐坚持这个十分正式的问候，询问一个人晚上是否睡得香甜是非常重要的，尽管是一个悠远古老的传统，但很有必要保持下去。

“不过你昨晚睡得好吗？”

麦特库尼先生答话的语调干干巴巴、平淡无味。“我不这么觉得，整整一个晚上我都在想事儿，根本没有睡觉。等别人都快起床的时候，我才刚刚睡着，这会儿我感到累极了。”

“可怜人儿。真是不好意思把你给吵醒了。你还是赶快回到床上，再睡一会儿吧。你这样不睡觉可不行。”

“这个我知道，”麦特库尼先生有点烦躁地说，“这些天来，我一直想法子让自己尽快入睡，但是做不到。就好像有一只奇怪的动物在我的卧室里，不停地用爪子轻轻碰我，不想让我睡个安稳觉似的。”

“动物？”拉莫茨维小姐问道，“什么动物？”

“其实并没有什么动物，或者说，至少我开灯后就没有了。只是我感觉似乎有什么东西不想让我入睡而已。我说的就是这个意思。这里确实没什么动物。”

拉莫茨维小姐没吭声，接着她又问：“你感觉还好吗？也许你生病了。”

麦特库尼先生哼了一声，“我可没生病，我的心脏在胸口里怦怦地跳，我的肺里充满了空气。我只是被这里太多的问题困扰着，我担心他们会查出我来，那样，一切都完了。”

拉莫茨维小姐皱了皱眉头，“查出你来？谁查？查出什么来？”

麦特库尼先生压低嗓音，“你知道我在说什么，你非常明白。”

“可我什么也不知道呀，我只知道你在说一些莫名其妙的事情。”

“哈！你竟然这么说，小姐，你非常清楚我在说什么。我做了一件我一生中非常邪恶的事情，而现在他们就要发现我的所作所为了，他们会把我给逮起来。我可以告诉你，小姐，我会被判刑，而你则会因我而蒙受耻辱。”

听到这儿，拉莫茨维小姐的声音不由低下来，她极力试图把刚才听到的内容梳理清楚。这难道是真的吗？麦特库尼先生曾经犯下过可怕的罪行，而且竟然一直把她蒙在鼓里；而现在他被发现了？这似乎不可思议，因为他是那么一个文质彬彬、和蔼可亲的人，怎么可能行为不轨呢？不过，他们这类人的过去有时候也会有些不为人知的秘密。她听说，其实每个人都会至少做过那么一件不光彩的事儿。比绍普·马库鲁曾经就这个话题在女子俱乐部做过一次演讲，他说从未遇见过一辈子都问心无愧的人，哪怕是在圣洁的教堂里。即便是圣人也会犯错，比如圣弗朗西斯可能还踩死过一只鸽子——不，当然没有——打个比方，反正他也肯定做过什么让他后悔的坏事儿。就拿自己来说，她过去也做不少追悔莫及的事，六岁那年，她故意把糖浆撒在另一个女孩儿最漂亮的裙子上，因为她自己没有这样一件裙子。后来，她时不时地又见过那个女孩儿——她如今住在哈博罗内，嫁给了一个在钻石鉴别大厦工作的男人。三十年过去了，拉莫茨维小姐至今犹豫自己是不是该承认，告诉这个女人她当时的所作所为，然而，她没有这个勇气。但是，每当这个女人友好地跟她打招呼时，拉莫茨维小姐就会记起那天女孩出去把裙子留在教室里，自己是怎么把一罐子糖浆倒在粉红色的裙子上。迟早有一天，她要向她承认，或者，她也许可以请求比绍普·马库鲁代表她写封信。

如果麦特库尼先生就是干了这种“坏”事——可能发动机的汽油泼到别人身上了——那他可犯不上为此而焦虑内疚。这实在算不上什么大错儿，又不是杀人犯不可救药。其实，大多数所谓的过错没有当事人想像得那么严重，我们完全可以任它们在时光的长河里……即使更严重的过错，一旦承认了也都会获得大家的原谅。

“我们每个人一生中都会做错事，先生，”她说，“你、我、玛库兹小姐，甚至是教皇也不例外。我们谁也不敢说自己就是完美无缺的，这和人品无关。你千万不要为此而焦虑，告诉我到底是什么事，相信我一定能让你的心里一块石头落下来。”

“哦，我不能说，我什么都不能告诉你，你一定会大为震惊，那样，你就再也不想见到我了，你看，我根本配不上你，对我而言你实在是太高尚了。”

拉莫茨维小姐感到有些恼火，“你说的不对。你当然配得上我。我仅仅是一个平凡的人，而你却如此优秀高尚。你勤恳能干，大家对你充满了敬意。英格兰高级委员找谁打理他的汽车？找你。孤儿院找谁来帮他们修理东西？找你。你是一个出色的机械师，我为能嫁给你而感到骄傲。这就是……”

他沉默片刻，然后说：“你不了解我有多么恶劣。我从来没有告诉过你那些可怕的事情。

“告诉我，那么现在就告诉我呀，我承受得住。”

“噢，我不能，你会备受打击的。”

拉莫茨维小姐发现，他们的谈话又绕回了原地，于是她转换了话题。

“说到你的车厂，”她说，“你昨天不在，前天也不在，玛库兹小姐帮你打点着，但这不是长远之计。”

“我很高兴她能经营起来，”麦特库尼先生淡淡地说，“这段时间我觉得有些虚弱，我想还是呆在家里比较好。让她来打点一切吧，请代我表示感谢。”

拉莫茨维小姐深深吸了一口气。“你的状况不太好，麦特库尼先生。我想我可以安排你去看医生。我同莫法特医生谈过，他说他可以看看你，他认为这是一个好主意。”

“我还没有抛锚，”麦特库尼先生说，“我不需要去见那位莫法特医生，他能为我做什么？什么也做不了。”

当然，诺特·莫科蒂很有可能是个杀人犯。他会残酷无情地杀死一个人，因为他就像个冷血动物。很容易就能想像得出，诺特刺穿对方的胸膛，然后若无其事地从尸体边走过，仿佛他只是同被害人握了握手。当初他也常常这么揍她，冷酷无情。有一次，他野蛮的一拳挥去，把她眉毛上的皮肤都撕裂了；接着他停下来检查拳下的杰作，就如同一名医生在检查他的伤员。

“你需要去医院，”他还说，声音冷静极了，“伤口挺严重，你得多注意点。”

同诺特在一起的那段日子里，惟一让她感到庆幸的是，她离开他的时候父亲还活着。至少他开开心心地得知女儿不再同那个男人在一起，即使他为此经受了几乎两年的痛苦折磨。她去告诉他诺特已经走了，对于她嫁给这个男人的愚蠢举动，他什么也没说，即使他也许这么想过。他只是说她必须回来，这样他可以好好照看她，他希望她能过得更好。

然而，诺特·莫科蒂和麦特库尼先生完全是两类人，诺特有过犯罪记录，而麦特库尼先生可不是。可是，假使没有的话，他为何要坚持说他做过可怕的事情呢？拉莫茨维小姐感到迷惑了，像往常她感到迷惑一样，她决定求助于为解决所有疑惑和纠纷提供线索的博茨瓦纳图书中心。

 

第四部分第八章 抑郁症(2)

 

拉莫茨维小姐匆匆吃完早饭，把孩子们留给露丝来照料。她很想给予孩子们关爱，只是她自己的生活似乎乱成了一团麻，纠缠不清。现在，如何照顾马特科尼先生排到了第一位，车厂事务其次，随后是调查政府要员的案子和侦探所搬家。真是难以取舍啊，每件事都急需处理，而且她的时间也有限。

拉莫茨维小姐开车来到城里，在标准银行后面找了个不错的停车地点。她匆匆向博茨瓦纳图书中心走去，在广场上还和几个熟人简单地打了个招呼。博茨瓦纳图书中心是她钟爱的购书场所，她常常悠闲自在地在这里浏览和选购图书；但是今天早晨她可没有这个心思，她坚决地拒绝了花花绿绿的房产和服装杂志的诱惑，径直办正事儿。

“我想跟这里的负责人谈谈。”她对一名工作人员说。

“你可以直接跟我说。”一名年轻的助理答道。

这名助理说话很客气，但是太年轻了，负责人会更加熟悉这里的图书；所以拉莫茨维小姐还是坚持要见一下负责人。她说：“这件事很重要，我还是希望能和负责人谈谈。”

于是，工作人员找来了负责人。他彬彬有礼地对拉莫茨维小姐说：“很高兴见到您，您是来查案子的吗？”

拉莫茨维小姐笑了。她说：“不是。但我想找本书，它对我很有帮助。我能单独跟您谈谈吗？”

“当然可以，”负责人说，“就像图书经销商从来也不会谈论客户想买的书一样，保守秘密是这一行的经商准则。”

“好吧，我想找一本关于抑郁症的书，您听说过吗？”拉莫茨维小姐说。

负责人点点头说：“您放心吧，不仅我听说过，而且这里就有一本，您可以买走。”他稍微停顿了一下，又接着说：“我为您感到难过；抑郁症是一种很棘手的病症。”

拉莫茨维小姐转过头说：“不是我得了抑郁症，而是马特科尼先生。我觉得他的情绪沮丧，情况不妙。”

负责人表示了同情，并把拉莫茨维小姐带到角落的一个书架前，从里面抽出一本红皮的薄书。

负责人把书递给拉莫茨维小姐，说：“这本书相当不错，您看看封底，很多读者都说这本书使他们受益匪浅。顺便说一句，我为马特科尼先生感到难过，希望这本书对他有帮助。”

“您帮了我个大忙，非常感谢，”拉莫茨维小姐说，“这个国家有您的图书店真是我们的幸运，谢谢您。”

付钱后，拉莫茨维小姐准备返回车里，她边走边浏览着书页。突然，书中的一句话引起了她的注意，于是她停下脚步，仔细阅读起来。书中写道：急性抑郁症患者的典型特征是感觉自己做过一些可怕的事情，或许是不光彩的欠债，或许是犯罪；常伴随生活无趣、自己无用的感觉。这些可怕的事情通常纯粹是患者的凭空想像，但患者本人却深信不疑。

拉莫茨维小姐又读了一遍，她的心怦怦直跳。一本关于抑郁症的书通常不会使读者产生这样的感觉，现在却产生了这种效力。当然，马特科尼什么坏事也没做过；据她所知，他是一位堂堂绅士。那么现在，她要做的就是带他去看医生，治疗他的病。她合上书，看了看封底的结论：这种可以治愈的疾病……骤然间，她紧悬着的心放下了。她现在很清楚自己要做的事；尽管手上的这份清单又长又复杂，但现在似乎不那么沉重和可怕了。

上了车，拉莫茨维小姐径直奔向车厂。车厂还开着，玛库兹正站在办公室外面喝茶；两个学徒正坐在油桶上，一个在抽烟，一个在喝软饮料。

拉莫茨维小姐扫了学徒一眼，说道：“现在休息似乎太早了吧?”

“噢，我们是该休息一下了。”玛库兹说，“我们已经在这里呆了两个半小时了。我们都是六点钟到的，一直在很卖力的干活儿。”

“是这样的，”一个学徒说，“我们干得可卖力了。您跟她说说，我们都干了些什么。”

“这位执行经理是一流的机械师，”另一个学徒插嘴道，“我觉得她比老板还好。”

玛库兹笑着说：“你们这些年轻人，就知道奉承女人。这对我可没什么作用；我是来这儿做执行经理的，可不是作为女人来的。”

“我说的是实话，”年纪稍长的学徒说，“她不说，我说。有辆四五天都没动过的车，是玛丽娜公主医院的一个护士长的。她是个又肥又壮的女人；哦，我可不喜欢和她跳舞。”

玛库兹猛然打断他的话，话中带刺儿地说：“她永远不会和你跳舞的。她的舞伴多得是，医生什么的；怎么可能和你这样浑身油兮兮的人跳舞。”

学徒没有在意玛库兹的讽刺，笑了笑说：“不管怎么说，她来的时候，说她的车时不时在半路熄火，要等好一会儿才能重新发动，总是走走停停。”

“我们检查了车，我开着车走了趟旧机场，还在罗巴特茨路路转了转，什么问题也没有，一次也没熄火。可那位小姐坚持说她的车有问题。于是，我换了个火花塞，又试了一次车。这回，车在高尔夫俱乐部附近的环线熄了火，但立刻就重新发动起来了。还有件很有意思的事儿，车停的时候，扫雨器就自己开始工作，我碰都没碰过；那位小姐也提过这事儿。”

“所以，今天早晨，我跟玛库兹小姐说：‘这辆车非常奇怪，它总是走走停停。’”

“玛库兹小姐来到这儿，仔细检查了汽车。她看了看引擎，看到新换的火花塞和电池组，然后她上车，做了个这样的鬼脸，你瞧，就是这样，鼻子朝上翻，她还说：‘这车有股老鼠味儿。’”

“她开始环视四周，先看了看座位底下，什么也没有；她又看了看仪表盘，把我们俩叫来说：‘这辆车里有个老鼠窝，你们瞧，老鼠啃了电线的绝缘套。’”

“于是我们仔细检查了车里的电线，有几根电线是连接着汽车点火器的关键电线，其中两根被老鼠啃过，绝缘套完全被啃光了。这就是问题所在，一触电线，引擎就自动认为点火器已关闭，于是能量转移到扫雨器上，让它开始工作。我们检查的时候，老鼠全跑光了。玛库兹小姐把老鼠窝拿出来扔掉，然后用绝缘带把裸露的电线包起来，这下车就修好了。这全是她这个大侦探的功劳。”

“她是个机械师型的侦探，”另一个学徒说，“我想，她会让一个男人非常幸福，但会让他觉得很累。”

“别说了，”玛库兹开玩笑似的说，“你们俩该去工作了。我是这儿的执行经理，可不是你们在酒吧里泡的小女孩。快去工作。”

拉莫茨维小姐笑了，她说：“你是个天才，什么事情都逃不过你的眼睛；也许当侦探和当机械师也有共通之处吧。”

她们俩走进办公室。拉莫茨维小姐立即发现，办公室已经被玛库兹收拾得井井有条。虽然马特科尼的办公桌上还是堆满了文件，但已经被分类摆放整齐：要寄出的账单放成一堆；已被支付的账单放成另一堆；供应商的手册放在文件柜上面；汽车手册放在办公桌上的书架上；房间的一面墙上斜靠着一块洁净的白色写字板，玛库兹把它分成两列，分别标注着“待修理汽车”和“已修好汽车”的字样。

“这是在博茨瓦纳秘书学院学的，”玛库兹说，“必须把一切东西摆放整齐，对所有事务作出详细的分类和安排。比方说，如果有个体系随时提醒你所在的位置，你永远也不会迷路。”

“的确如此，”拉莫茨维小姐说。

玛库兹露出喜悦的神色，说道：“还有一件事儿，我想这份清单会对您有所帮助的。”

“清单？”拉莫茨维小姐不解地问道。

“是的，我给您做了一份清单。每天我都会做更新。清单一共分为三栏：紧急事件、非紧急事件、未来要处理的事件。”说着，玛库兹把一个大大的红色文件夹递给拉莫茨维小姐。

拉莫茨维小姐深深地叹了口气。现在她的事儿已经够多的了，实在不想再有什么烦心事儿了。不过她也不想让玛库兹失望，于是她对玛库兹表示感谢，并打开文件夹。她说：“噢，上面已经有记录了。”

“是的，”玛库兹说，“孤儿院的博托克瓦尼小姐来过电话，她想跟马特科尼先生谈谈，我告诉她马特科尼先生不在；于是她对我说，无论如何要跟您谈谈，请您给她回电话。您看，我把这件事放在‘非紧急事件’一栏里了。”

“我会打电话给她的，”拉莫茨维小姐说，“没准儿是孩子们的事儿，我最好直接给她打电话。”

玛库兹回到工作间，拉莫茨维小姐听到她正在给两个学徒分派工作。拉莫茨维小姐拿起话筒，发现上面布满了油污的指纹；她按照玛库兹记录的电话号码拨通了博托克瓦尼小姐的电话。电话铃响的同时，她在清单记录上作了个大大的红色记号。

不一会儿，博托克瓦尼接听了电话，她说：“很高兴接到您的电话，孩子们还好吧？！”

“他们对我那儿的生活很适应。”拉莫茨维小姐答道。

“好吧。现在，我想请您帮个忙。”博托克瓦尼说。

拉莫茨维小姐很了解孤儿院的经营；那儿需要帮助，每个人都会愿意提供帮助，没有人会拒绝希尔维亚·博托克瓦尼的请求。于是她说：“我很愿意帮您，跟我说说，是什么事儿？”

“我想您最好还是来我这儿，一起喝杯茶，”博托克瓦尼小姐说，“如果方便的话，就今天下午吧，有些事儿您必须亲自看看。”

“您能跟我说说吗？”拉莫茨维小姐问。

“不，电话里说不清楚，您最好还是亲自来看看吧。”博托克瓦尼小姐答道。

 

第五部分第九章 在孤儿院(1)

 

孤儿院离城外大概有二十分钟的路程。拉莫茨维小姐去过几次，但不如马特科尼去的次数多，他定期去那里维修机器零件。那里总是有这样那样的活儿：地上凿的水泵需要定期维护，孤儿院小巴的刹车经常出问题；马特科尼总是不厌其烦地帮忙修理。孤儿院的人都对他赞不绝口；实际上，全城的人都这么认为。

拉莫茨维小姐很喜欢博托克瓦尼小姐，从她母亲的家族来说，博托克瓦尼小姐是她的远亲。在博茨瓦纳这么一个小国家，人与人之间有亲戚关系十分常见。外国人常常有这样的经历，如果他们当着某人的面说另外一个人的坏话，那么没准儿这个人就是那个人的远亲。

拉莫茨维小姐到达孤儿院时，博托克瓦尼小姐正站在办公室门外和一个职员谈话。她让拉莫茨维小姐把白色小货车停在访客停车场里的一棵枝繁叶●的紫丁香树下，然后请她进门。

“这几天真热，”博托克瓦尼小姐说，“不过我的办公室里有一个功率很强的风扇；如果我把风扇开到最高档，它都可以把人吹出门外。风扇真是个有用的东西。”

“你不会这么对待我吧，”拉莫茨维小姐笑着说。她的脑海中浮现出这样一幅场景：她被风扇吹出的飓风吹出了博托克瓦尼小姐的办公室，她的衣裙在风中飞舞；她飞翔在蓝天之中，俯视着树丛、小径和那头惊吓了她的牛。

“当然不会，你是我所喜欢的那种客人。我不喜欢那些总爱指手画脚的访客，总是唠叨唠叨怎么管理孤儿院，时不时有这样的人来访。他们自以为了解孤儿院，事实上什么也不懂；真正了解孤儿院的人是这里的阿姨。”博托克瓦尼小姐指着窗外两个阿姨说。她们身体健壮，身穿蓝色工作服；手牵着两个初学走路的孩子沿着小路散步。她们牢牢地抓着孩子的小手；在她们的鼓励下，孩子蹒跚前行。

“是的，这些阿姨们才是真正了解孤儿院的人，”博托克瓦尼小姐接着说，“她们细心照顾着每一个孩子，了解他们，让他们快乐地生活。曾经有一个很伤心的孩子，他天天哭个不停，想念他死去的妈妈；有个受坏人教唆的偷东西的孩子；还有个没有教养、满口粗话的孩子；这里的阿姨教育他们、安慰他们，她们能管好各种各样的孩子。”

“她们都是好人，”拉莫茨维小姐说，“我和马特科尼收养的那两个孩子说，他们在这里生活得非常幸福。就在昨天，莫索莱丽还给我讲了一个她自己写的故事，是她自己的亲身经历，她提到了你。”

“真高兴她觉得在我们这里过得很好，”博托克瓦尼小姐说，“她是个非常勇敢的女孩。不过我们还是言归正传吧，我想跟你说说在这儿发生的一件很奇怪的事情。太奇怪了，连这里的阿姨都不知道怎么回事；所以我找你来帮忙，马特科尼先生把你的电话号码给了我。”

博托克瓦尼小姐起身给拉莫茨维小姐倒了一杯茶，又切下一大块茶碟旁边放着的水果蛋糕。她说：“这个蛋糕是一些大女孩做的，我们教她们做饭。”

拉莫茨维小姐接过蛋糕，看着上面丰盛的水果。这块蛋糕至少有700卡路里，不过没关系，她不在乎身材。

“你是知道的，我们收留各种各样的孩子，”博托克瓦尼小姐说，“他们一般都死了妈妈，又不知道爸爸是谁；孩子的姥姥或是身体不好，或是家境贫穷，也没有能力收留他们，所以他们都是无依无靠的可怜孩子。我们有时从社工那里接收孩子，有时从警察那里接收孩子，有时他们就被抛弃在大街上，发现他们的路人把他们交给我们。”

“他们都是幸运儿。”拉莫茨维小姐说。

“是的。不论他们来自何处，身世如何，我们通常都看得出他们以前的生活痕迹，平凡无奇。可是这一次非同寻常，我们真不知如何处理。”博托克瓦尼小姐说。

“哦？是吗？”拉莫茨维小姐问。

“是的，”博托克瓦尼小姐说，“等你吃完这块蛋糕，我带你去看看那个不知名的小男孩。如果孩子来的时候没有名字，我们就会替他取个好听的博茨瓦纳人的姓名。我们只是给不会说话的小婴孩起名，大些的孩子一般都会把自己的名字告诉我们。可是这个小男孩没有，事实上，他似乎不会说话；最后我们决定叫他马塔伊拉。”

拉莫茨维小姐吃完蛋糕，饮尽杯中茶，然后和博托克瓦尼小姐一起来到一所房子。这所房子位于孤儿居住的房子的最外围，房前的小院十分整洁，还种着一些豆类植物。拉莫茨维小姐想，这所房子的阿姨一定善于理家；可这么能干的阿姨怎么会对一个小男孩束手无策呢？

这所房子的阿姨名叫克丽棱，她正在厨房干活儿。克丽棱小姐在围裙上擦了擦手，热情地向拉莫茨维小姐问好，并请她们进起居室坐坐。这个房间的装饰活泼清新，一个巨大的展示架上摆放着孩子们的画，墙角的一个箱子里搁满了玩具。

请客人入座后，克丽棱小姐自己也坐在屋中央的矮茶几旁边的一把大扶手椅上。她对拉莫茨维小姐说：“我听说过您，在报纸上见过您的照片；当然我也见过马特科尼先生，他常来这里修理机器。您很幸运，能够嫁给一个修理能手；好多男人只知道破坏东西。”

拉莫茨维小姐说：“他的确是个好人。他最近情绪不佳，真希望他能尽快好起来。”

“希望如此。”克丽棱小姐说，然后看了博托克瓦尼小姐一眼。

于是博托克瓦尼小姐开口说：“我想让拉莫茨维小姐见见马塔伊拉，也许她能给我们点儿建议。那孩子今天怎么样？”

“和前两天没什么两样，没有丝毫变化。”克丽棱小姐答道。

博托克瓦尼小姐叹了口气说：“真是糟糕!他现在在睡觉吗？能打开门吗？”

“我想他还醒着呢，”克丽棱小姐说，“我们去看看吧。”

克丽棱小姐站起身来，带着她们来到整洁一新的走廊。拉莫茨维小姐不禁为这所房子的清洁整齐而暗自叹服。她知道，搞卫生是一件相当繁重的工作。在博茨瓦纳，有许许多多这样的女人，她们默默无闻地操持家务，没有人会在意她们的辛劳，更不会因此而对她们表示感激。政治家常常自吹自擂，说他们是博茨瓦纳的大功臣；他们怎么敢这么说？他们怎么敢完全否定像克丽棱小姐这样朴实无华的勤劳女性的功劳？

她们在走廊尽头的一个房间门前停住了脚步，克丽棱小姐从工作服口袋里掏出一把钥匙。她说：“我已经不记得上次是什么时候把一个孩子锁在房间里了。说实在话，以前从来没发生过这样的事儿，从来都没有这种必要。”

听到这些话，博托克瓦尼小姐似乎有些坐立不安，她说：“没别的办法；如果不锁上，他会跑回树林里的。”

“是这样的，虽然有点过份，不过也没办法。”克丽棱小姐说。

克丽棱推开门，整个房间里只有一个气垫床，窗户没镶玻璃，而是像监狱一样焊着坚固的铁栅栏。一个五六岁的小男孩坐在床上，身上一丝不挂，双腿摊开。

看见她们三个人进来，小男孩像吓坏的小动物一般，脸上流露出害怕的神情；可是这种神情转瞬即逝，取代它的是一种空洞、漠视一切的神情。

博托克瓦尼小姐用博茨瓦纳语慢慢对他说：“马塔伊拉，你今天觉得怎么样？这是拉莫茨维小姐，拉莫茨维。你能看到她吗？”

博托克瓦尼小姐说话的时候，小男孩一直看着她；可是她刚一住口，小男孩就又低下头，盯着地面。

博托克瓦尼小姐说：“我想他听不懂我的话，可是我们一直试着跟他说话。”

“你们试过其他语言吗？”拉莫茨维小姐问。

博托克瓦尼小姐点点头说：“我们试过所有能想到的语言。我们专门从大学的非洲语系找人跟他说话，任何小语种都试过，万一他是从赞比亚或是什么别的非洲国家来的呢。我们试过赫雷罗语、桑语，虽然他看起来根本不像莫萨尔瓦人；但是什么都不起作用。”

拉莫茨维小姐向前走了一步，更仔细地看着小男孩。小男孩只是微微抬起头，再也没有别的反应。于是她又靠近了一些。

“小心，”博托克瓦尼说，“他有时会咬人的。”

拉莫茨维小姐停下脚步。在博茨瓦纳，咬人的打架方式并不少见；更何况对孩子而言。最近，在麦奇就发生了一起咬人事件：服务生和顾客由于“少找钱”发生纠纷，争执中，服务生咬了顾客，被告上了罗巴特茨地方法院；最后，服务生被判处一个月监禁，他还咬了押送他入狱的警察。在拉莫茨维小姐看来，这种举动就是粗鲁的人目光短浅的表现。可不是吗？咬了警察，那服务生又被追加了三个月监禁。

拉莫茨维小姐低头看着小男孩，叫他的名字：“马塔伊拉!”

小男孩没有任何反应。

拉莫茨维小姐又叫了一声：“马塔伊拉!”她小心翼翼地朝小男孩伸出手，随时准备缩回来。

小男孩突然出了声，声音低沉而模糊，似乎是从胸腔发出来的。确切地说，他不是在说话，而是在低声咆哮。

“你听见了吗？”博托克瓦尼小姐说，“这太离奇了！你一定在想，为什么他什么也没穿？他撕烂了我们给他的所有衣服，他用牙齿拼命的撕裂衣服，把它们扔得满地都是；我们还给过他两双袜子，也没能幸免。”

博托克瓦尼小姐上前一步，对小男孩说：“来，马塔伊拉，起来跟我们出去走走，让克丽棱阿姨带你去呼吸一下新鲜空气。”她俯下身子，小心翼翼地拉着小男孩的胳膊。小男孩转过头，拉莫茨维小姐本以为他要咬人了；可是他只是温顺地站起身，任由克丽棱小姐把他带出房间。

 

第五部分第九章 在孤儿院(2)

 

克丽棱小姐拉着小男孩的手，朝房子周围的树丛走去。小男孩的走路姿势非常奇怪，既不是走，也不是跑，而是像马一样介乎两者之间；他似乎就要脱缰飞驰而去一样。

“你看，这就是我们的马塔伊拉，”博托克瓦尼小姐望着克丽棱小姐和小男孩的身影说，“你觉得如何？”

拉莫茨维小姐做了个鬼脸说：“非常奇怪，这孩子肯定有过什么可怕的经历。”

“这一点毫无疑问。我曾经跟治疗他的医生谈过，他说有这种可能，但也有的孩子天生如此，他们自我封闭，拒绝学习说话。”博托克瓦尼小姐说。

克丽棱小姐短暂地放开了拉着小男孩的手；而此时，拉莫茨维小姐正默默地注视着他们。

“我们得时时刻刻看住他，”博托克瓦尼小姐说，“如果我们不管他，他就会跑进树丛里藏起来。上星期他迷路了，我们四个小时后才在一个污水塘里找到他。像他这么一个跑得很快的裸体孩子非常引人注目，而他自己似乎对此一无所知。”

博托克瓦尼小姐和拉莫茨维小姐一起起身，准备返回办公室。拉莫茨维小姐有些难过，该怎么让这个孩子好起来呢？明确的需要总是很容易满足，比方说马特科尼收养的两个孩子；可是有很多孩子，他们幼小的心灵被这样或那样的方式伤害过，他们需要耐心和理解。拉莫茨维小姐回想着自己的一生，回想她所做过的每一件事，她能当好那个小男孩的母亲吗？博托克瓦尼小姐应该不会想让她和马特科尼收养这个孩子吧？拉莫茨维小姐非常了解博托克瓦尼小姐的脾气，她异乎寻常的坚决态度让人无法拒绝她的任何要求，这使她非常胜任“孤儿的保护者”的角色；但她绝对不会把那个孩子硬塞给自己的。

“我很忙，很抱歉，恐怕我不能……”拉莫茨维小姐边走边说。

几个孤儿经过她们身边，很有礼貌地向她们问好。一个孩子怀抱着一只瘦弱的小狗，另一个孩子也在帮忙。

小心一点，”博托克瓦尼对孩子们说，“我跟你们说过，不要捡流浪的小动物，你们就是不听……”

她转身对拉莫茨维小姐说：“但是亲爱的，你误会了，我不是希望你领养那个孩子。我们能勉强管住他，想尽一切办法。”

“很抱歉，”拉莫茨维小姐说，“我很想帮助别人，但确实能力有限。”

博托克瓦尼小姐笑了，安慰性地碰了碰拉莫茨维小姐的前臂，说道：“当然，我知道。收养那两个孩子，已经是帮了我们一个大忙了。我只是想请你查查这个孩子的来历。你很能干，大家都知道，你很善于找到走失的人。你只要告诉我们，怎么才能对那个孩子有所了解？如果我们能了解他的过去，他从哪儿来，我们就能够和他沟通。”

拉莫茨维小姐摇摇头说：“恐怕很难。必须跟发现他的人谈谈，问他们一些问题；可是我想他们不愿意说，如果愿意，他们早就说了。”

“你说对了，”博托克瓦尼小姐忧心忡忡地说，“警察调查了那附近的所有村子，没人认识那个孩子。警察给村里人看他的照片，但他们都对他毫无印象、一无所知。”

拉莫茨维小姐一点都不意外。如果有人愿意帮助这个孩子，早就会说出点儿什么的。人们保持缄默，也许意味着有人故意抛弃了这个孩子。如果村里的巫医说这个孩子魔鬼附身，那大家都会避之不及的；也许他现在还活着就已经算很幸运的了。这样的孩子一出生，就面临残酷的命运。

现在，博托克瓦尼小姐和拉莫茨维小姐站在白色小货车旁边。一片树叶坠落在车顶，拉莫茨维小姐轻轻把它拾了起来。娇嫩的树叶紧紧地依附着树干，像严丝合缝的蜘蛛网。树后传来孩子们的声音，拉莫茨维小姐听到一首熟悉的儿歌，“牛儿回家，一头、两头、三头；牛儿回家，大牛、小牛、一头挨着一头；我和牛儿住在一起，一头、两头、三头；噢，妈妈，等我回家。”她不禁露出甜美的微笑。

拉莫茨维小姐看着博托克瓦尼的脸，她仿佛在说：“我是这里的主人。”

“现在的孩子还在唱这首歌。”拉莫茨维小姐说。

博托克瓦尼小姐微笑着说：“我也唱，我们永远也不会忘记童年的歌曲，不是吗？”

“告诉我，”拉莫茨维小姐说，“那些找到孩子的人怎么说？”

博托克瓦尼小姐思考片刻，然后说：“他们告诉警察，说他们在夜里找到了他。他们说他非常难以控制，还说他身上有股奇怪的味道。”

“是什么奇怪的味道？”拉莫茨维小姐问。

博托克瓦尼小姐做了个不以为然的手势，说道：“其中一个人说，他身上有狮子的味道。警察印象很深，因为这太不寻常了。警察作了记录，这孩子来这儿的时候也就到了我们手里。”

“狮子的味道？”拉莫茨维小姐吃惊地问。

“是的，”博托克瓦尼小姐答道，“真是荒谬绝伦!”

拉莫茨维小姐没有立刻回应；她上了车，向博托克瓦尼小姐的热情接待表示感谢，然后说：“我会好好想想那孩子的事儿的，可能会有办法的。”

拉莫茨维小姐开车穿过孤儿院的大门，门口有一块显著的标牌，上面写着：内有儿童。她开车渐渐远去，两人相互挥手告别。

路上时不时有牛群、驴和看护它们的牧童经过，所以拉莫茨维小姐开得很慢。有的牧童年龄不大，只有六七岁，和那个呆在小房间里的可怜的、沉默不语的小男孩一般大。

拉莫茨维小姐不禁想到：如果牧童走失了，会怎么样呢？如果他在树林里迷了路，找不到回养牛场的路，那又如何？他会死吗？还是会发生什么别的事情？
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