
        
            
                
            
        

    
	第一部分你是朵小金花在风里摇啊摇（1）


    请，请给我坚强的意志。我若要哭泣而哭泣是没有用处的没有意义的。无人能听。就像我在深夜唱歌，我放声地唱，对着窗户外面的漆黑天空，我却唱破了喉咙。    

    美丽的南方    

    我一个人在沙滩上走。太阳在我身后西南边的方向斜斜挂着，阳光的温度不够充足，沙滩上是碎石和烟灰色的沙，不干净的沙，每走两步，会遇到一小丛杂草，矮矮地匍匐在沙地里，有的甚至开花，深紫的和金黄的小花，小到看不清楚形状，要俯下身低着头，细细地看，微弱的细小的花瓣在风中摇啊摇。你是朵小金花在风里摇啊摇。我低头走着，风呼呼地吹，从江水里来的，或是江对面的船厂，或是遥远的寒冷北方，天气预报说多云，温度4到 14度，风力5，风向北，耳膜开始嗡嗡地疼，像有小针在扎，有呼啸声在岸边回响，呼呼，呜呜，我以为那是谁扔在江边的空罐子，我以为风吹到那个空罐子可能是易拉罐所以它在尖叫，呼呼，呜呜，我低头，发现那声音来自我手里，抱在我胸前的啤酒瓶子，喝了一半的酒，酒瓶的上半部，它在风里高声唱起来啦。    

    我一个人在沙滩上走。有时遇到一块石头，我绕过它。有时又遇到一堆白色塑料泡沫。我再往前，污浊的白颜色泡沫垃圾越来越多，越来越多，江边的野芦苇和不知名的杂草从湿地里生长起来越长越高，越长越高，终于有腥臭的味道传到我的鼻子里。我站住，我想，我走到一个废弃的垃圾场里了。    

    如果我纵身跳进水里，我会不会变成一堆白色的泡沫，或者垃圾？但如果泡沫从水里跳到岸上来，难道它会变成我？    

    阳光斜斜照过来，这一片沙滩像有淡金黄。    

    或者我不曾在那里走过，那里就好像一张旧照片。江水是绿的，有轰轰经过的船只，它的下半截是绛红色的，江边堆积白色泡沫和垃圾，沙滩里有碎金子，风呼呼地吹它让我耳朵失聪，周围的世界这样安静，我站在这样一张没有声音的旧照片里。我不记得我是谁啦，我不记得我的名字。我从哪里来。我要到哪里去。把一个人关在一个寂寞的世界里他是否就要思考哲学问题，就像我现在这样，脑子发晕。一只黑色的鸟忽然从草丛里起飞，呼啦啦掠过我的头顶，头顶的天空亮着，天就要黑了。    

    莫尼    

    我不会告诉你我是谁，我的名字。你可以叫我莫尼。莫尼是个奇怪的人，她穿暗红色灯芯绒带毛毛帽子的外套，围了一条可以一直垂到脚背拖到地面随时一脚踩上去就摔个大跟斗的粗毛线围巾，围巾的颜色是紫色和黄色和橄榄绿色，那三个相互对比的颜色缠在她身上，她有时看上去就好像喘不过气，好像有哮喘病的样子。她果然低了头开始咳嗽，很长很沉重地咳嗽，好像肺里面有一头凶猛动物，它挠她的心脏和肺，莫尼就痛苦地弯腰、低头、皱眉。咳咳咳，莫尼咳嗽的声音响亮惊人，她一住进江边那个小旅馆的第一个早晨，就把那里惟一的服务员也是旅馆老板的妹妹给吵醒了，老板的妹妹一等莫尼打开房门，走到院子里，就冲出来问，哎，你咳嗽呀，病了吧，你吃药了没有啊？    

    我跟她说，是，我咳嗽，我冬天就这个样子。    

    我还跟她笑了笑，然后我问她，这附近有什么饭店可以去吃饭。    

    她朝一个方向指了指，她说，那里—    

    我看过去，跟这个小旅馆挨得几步之遥的地方，有一个类似饭馆的小房子，用竹棚搭起来的，四面透风，不过可以面朝江水，或许还有太阳晒。    

    或许我需要多晒太阳。    

    或许冬天就是用来咳嗽的，然后找个地方晒太阳。    

    我的医生跟我说，你应该去温暖的地方，多晒晒太阳。我的医生还说，要注意保护你的肝脏和肺。    

    我去到那家饭馆坐下，有一个面容整洁的小伙子过来问，吃饭吗？    

    我说，先给我拿一瓶啤酒，你们这里有什么酒？    

    莫尼就是这样，不管去到哪里，她就跟人家要酒。她还说，随便什么啤酒，随便，先拿来就行了。我有时候就跟莫尼说，不要喝了，不要喝那么多。莫尼不理我，吃吃地笑，露出一口雪白整齐的好牙齿，眼睛看着我还一往情深的样子。莫尼喝起酒来就没完没了，从天亮起床，从看见阳光或者雨水，莫尼说，阳光好美哦，我们喝酒吧。莫尼说，下雨了，我好高兴，我们喝酒吧。莫尼说，我今天不高兴，我们喝酒啊。莫尼说，我今天真是太太太倒霉了，喝酒吧。莫尼总在说，喝酒，喝酒，喝酒吧。莫尼从下午喝酒一直喝到斜阳西照再到月上树梢，莫尼说，我的酒呢，我的酒在哪里，一边拉着我，还吃吃地笑，她一张脸红扑扑，眼睛迷蒙蒙。我有时候就生气了，说莫尼我们不要喝了，莫尼就摇头，我说走，把杯子收了。莫尼还摇头，一直摇头一直摇头，最后她就开始哭了。莫尼哭起来又没完没了。一直哭一直哭，仿佛她的眼泪比谁都多一样，仿佛要哭一条河出来把我们都淹死算了。我有时候实在是讨厌这个没完没了的女子，我大吼一声，讨厌，都说不要喝了。莫尼坐在原地一动不动，像个可怜的伤心人。我就上前去一脚把桌子踢了，把啤酒红酒随便什么酒瓶子一脚都踢翻在地，把碎玻璃搞得满地都是，甚至划伤我自己的手。
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    我说，好吧，我们喝死算了。    

    莫尼就是这个样子。    

    莫尼的医生说，不要再喝了，你有病，再喝就完了。    

    再喝就要死了。    

    莫尼就惨白地笑，她还转头看我。    

    我给她看我手上的伤，伤口上贴着创可贴，十个手指，有五个手指头贴着整齐的创可贴，像戴了一只半截的手套。我问莫尼，你疼不疼？我逼近了看她，看她的眼睛，她还在苍白地笑。    

    我说，莫尼，我们去南方，去美丽的阳光充足的温暖的南方。    

    面容整洁的小伙子说，我们这里只有珠江啤酒，要不要？    

    莫尼点头，说要。    

    风从四面八方吹过来，莫尼脸上的皮肤有点干，风从脖子里灌进去，莫尼把垂在地上的踩脏了的围巾捡起来，用手拍了拍，然后围着脖子绕了三圈。    

    我在南方。一个每天都有阳光的地方。我不会告诉你我在哪里。我很好。    

    第一天我只在旅馆附近的草地上走走，草都荒了，一大片枯枯的只顾着疯长，我顺着草丛里一条小路一直走，一直走出去很远，远到回头望那家小旅馆变成了一个小黑点。周围没有人，连一只狗都没有。我走累了就找一片平整的草地坐下来，草尖扎疼了我的屁股。我点上一支香烟，看烟随着荒野的风飘荡到很远。    

    医生说，也不要抽烟了，你看你的肺，上面有黑色小点。    

    我说那是什么？是不是癌？     

    莫尼坐在草地上点了一支烟，莫尼开始后悔，为什么不带两瓶酒出来，一瓶也好。这里太荒凉。    

    莫尼把烟头摁熄，扯了一片苣荬菜的叶子放到嘴巴里，嚼了嚼，叶子有新鲜的涩味。莫尼想小时候我幻想自己是一只羊。如果是一只羊，羊就可以吃草，青草的味道一定非常清香美好。莫尼小的时候每天站在公路边上看羊群吃草，一边幻想自己是一只羊。羊吃完草就拉黑颜色屎蛋蛋，莫尼捡了两口袋的屎蛋蛋，莫尼说，我给妈妈带回去，这个东西看上去很像豆沙糖。    

    莫尼莫尼，我说我们都长大了，我们都不是小孩子了啊。    

    莫尼，我们来讲个故事。    

    莫尼，曾经……    

    莫尼却突然开始呕吐，她把脸埋在一丛枯黄的草叶里，她一口一口地，往那堆草里呕吐着中午吃的饭菜，已经变成深绿色的菜叶子，发酸的浑浊液体，隔夜的带着馊味的酒精，她没完没了地吐起来，脸变成青黄色，浑身颤抖。    

    我摸摸莫尼的手，我说莫尼你手冰凉，你病了。莫尼我们回房间睡觉好不好，我去给你找点热水来喝，你该吃药了。莫尼说，不，不睡觉，我要喝酒。    

    莫尼站在风里，身子不停地哆嗦着，她说，不。三色的围巾缠在她的脖子上，她是朵小金花在风里摇呀摇。    

    莫尼为什么要到这个地方来，莫尼的故事是这样的—    

    莫尼站在风里一手掩住我的嘴巴，她说，不要说。    

    我在南方的阳光下面。我本来应该很幸福。我应该带一台笔记本电脑，一边走一边给你写信，写，我很好，身体健康，心情不错，南方的饭菜都很合口，我的病快好了，也很少咳嗽，半夜没有再吵醒隔壁那个旅馆老板的妹妹，她对我态度很好，还问我要不要帮我去城里带点药给我，问我要不要去看医生，我跟她说不用了，我已经看过医生，医生说去个温暖的地方就好了。你说呢，我现在是不是很好呢，每天睡到中午起床，然后打开门，到旅馆旁边的四面透风的饭馆点一个素菜，清炒白菜或清炒西红柿，一个汤，白菜豆腐汤或西红柿豆腐汤，有时候一个肉，白菜炒肉片，或者西红柿炒肉片，我吃得很干净，当然有时候我又不太吃得下，我就喝两碗热汤，然后坐在江边的椅子上晒太阳，我可以晒一个下午的太阳，晒得懒洋洋，是不是充裕的阳光对我有好处呢，你说呢？    

    我是不是应该每天给你写一封这样的信？如果没有电脑，也不能上网的话，我可以用一只蓝颜色的圆珠笔写在旅馆的白色信笺纸上，每天写五百字，情况好的话可以写上三千字，直到手指头发麻发冷僵掉再也写不动，直到晕死过去。当然我也可以写得很快乐很满足，写完以后跟旅馆老板的妹妹要一个信封，再跟她买张八毛钱的邮票，把信折叠好装到信封里，把信封封口粘好，把邮票贴上，再托她帮我带出去，带到热闹的街上，有邮局的地方，找个邮筒把信塞进去。旅馆老板的妹妹是个笑眯眯的胖姑娘，她应该多多运动才是。那些信从她的手心掉到邮筒的最底层，在里面最多躺上一天度过一晚漆黑的日子，它们将被装在帆布的邮包里，再被放到一辆绿色邮车的后座，然后它们坐汽车坐火车坐船坐自行车一直被带到你家楼下—那个掉了漆褪了色的木头邮箱里。你早晨出门前，你顺手打开邮箱的门，你就可以看见它们。    

    你就知道我过得好不好了。    

    我很好。我在南方的江边，一家小旅馆里。    

    莫尼有三天没有喝酒了。莫尼的气色不错。天气很好的时候她取下她的长围巾，把它挂在她常坐着晒太阳的椅子背后，她望着碧波荡漾的江水，她转头对我笑了。    

    她说，我也曾经……
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    她还没有说完一句话，就低头重重地咳嗽了一会儿。她再抬头，说，曾经，有一个人。    

    他遇见我的时候他已经有了一个女朋友。他骑着自行车后面带着他的漂亮女朋友在我们那条街上飞奔而过。我天天见到他们一起从我们的面前飞奔而过。直到有一天他一个人骑着车，骑到了我的面前，他突然停了。他说，我知道你，你叫莫尼。他说莫尼你愿不愿意上我的车我带你去山坡看夕阳啊。我想都没有想就跳上去了，还小心地扯着他恤衫的一角。他带着我在城里疯转，经过好多街道好多店铺，跟所有认识的人打招呼，直到有一天他的女朋友铁青了脸站在一根电线杆的下面，她伸出一只脚就把我们那辆正在飞驰的自行车给绊停了，漂亮女朋友说，你们给我站住，你这个流氓!你这个小贱货!然后她给了我这个小贱货一个清脆的大嘴巴，啪!她就转身走了。于是剩下我们两人站在路中间，两旁汽车和人流像无声电影画面一样在穿梭。我不说话。他说，莫尼，对不起。我不说话。他又问，莫尼，你爱不爱我呢？我不说话。他接着说，莫尼，如果你爱我你就告诉我，我这就跟你结婚我们马上就去结。我不说话。他说，莫尼，我给你三分钟的时间，你回答我，你肯定地回答我，你如果爱我我们就永远都在一起了。他说，莫尼，我等你，三分钟。我还是不说话。三分钟滴答滴答一转眼就过去了，第四分钟他重新跳上他的自行车，他说，那么，莫尼，我走了。我就站在街口看见他和他的自行车像一个飞快离去的影子，逐渐消失。    

    莫尼微笑着说了这个自行车的故事，如果不喝酒，她就不会哭。    

    莫尼不说喝酒，我当然不提酒的事，也不把手指头上那些创可贴拿出来给她展览。    

    我说，莫尼，今天太阳真好啊，天空这么蓝。    

    莫尼的脸颊红扑扑。    

    莫尼说我曾经爱过一个人，不，不对，我曾经爱过的，不止一个人。但是那些故事太长了，我只能慢慢告诉你。    

    我想喝酒了，莫尼突然说。    

    我嗓子发干，我却想尖叫。我想像上次一样，尖叫一声就扑过去一手掐住莫尼的脖子。上次我跟莫尼说，好，不如我把你掐死算了。我的手指甲陷在她细嫩的皮肤里，我死命掐住不放，莫尼只是摇头，也不挣扎，我说死吧死吧，死了就好了。指甲还在往深处进去，我闻到血的味道，我闻到热乎乎的血腥味道，我突然住了手，我把手缩回自己面前，我看自己的手，指甲缝里是艳红的颜色，我轻轻地把手抚在莫尼的颈项，那上面一道道的，划痕，我小心地问，疼吗？    

    我厌倦地说，疼吗？    

    莫尼还在摇头。    

    我想喝酒了，莫尼说了第二次。我假装没有听见。    

    莫尼你有病你知不知道，你不能再喝了，否则你就死了，南方的阳光也没有用了。莫尼你为什么要给自己找死!    

    莫尼说，我饿了。    

    我说莫尼你该吃药了。走，我们回去喝中草药。    

    莫尼的药方是：百合30克，麦冬9克，桑叶12克，杏仁9克，蜜渍枇杷叶10克，夏枯草10克，鱼腥草15克，麝香5克，冰片3克，大黄5克、黄芩9克，苏合香5克、青木香10克，加水同煮。    

    莫尼你喝了这些药，你就不会久咳不愈了。    

    莫尼你等我先用冷水把药泡半个小时啊，莫尼你要耐心地等，生病就是这样漫长的，尤其现在是冬天，我们不着急，我们还有的是时间，我陪你一起等。莫尼你要是闷，我去隔壁老板的妹妹那里借一副麻将来打，如何？我们把春夏秋冬都去掉，把东南西北风也去掉，就打对对碰，你看，我把床上的粗羊毛毛毯铺开了，这样你可以坐在床上，用枕头垫着背，这样你坐着就不会那么累。    

    莫尼说，我不会打麻将。    

    没有关系，麻将是全世界最简单易懂的东西，我慢慢教你，你这么聪明，一教就会了。    

    莫尼还是说，可是我不喜欢打麻将。    

    我说，莫尼，我又没有让你去喜欢它，我只是让你把时间消磨过去，你看，外面在吹风呢，这么冷，莫尼，你在生病呢。    

    我把翡翠绿的塑料麻将牌哗啦啦倒了一床，莫尼拿起一张八条，问我，这是什么？    

    我说你要学会数牌，这是万子，这是筒子，这是条，你要学会看上面的数字。    

    莫尼拿起一张牌，1、2、3、4、5……她说，有七个圈圈!    

    我说，来，我教你怎么样洗牌。莫尼细白的手指在麻将牌中间跳来跳去，像弹钢琴一样美丽，一会儿，她就又捡起一张白板，问，这又是什么？    

    我把一百一十四张牌砌好，砌成长长的三条，刚好围成一个三角形，我说莫尼，你看好了，现在我们扔骰子，谁的点大就谁开始摸牌。我把一个骰子扔到三角形的中间，骰子在羊毛毯子里面缓慢地转了一圈，又转了一圈。    

    莫尼却在这个时候开始咕咕咕笑起来了，她把头埋在枕头里，把脸沉在里面，先是小声地、压抑地笑，到后来她忍不住哈哈哈。她说，哎呀笑死我啦。我说，莫尼，严肃点。莫尼还笑，她说我的肚子都笑疼了。我说，莫尼不笑了，到你了。莫尼还在笑，把一头卷发揉得乱蓬蓬，一边笑她还一边咳嗽，喉咙里那只小兽仿佛在某个低矮的角落里匍匐着咆哮。    

    床铺中央那个三角形与三角形里的骰子现在静静地看着我们，骰子停在四点。    

    我说，莫尼。她干脆躺在床上笑，摊开了四肢。笑声和小兽的咆哮声震得玻璃窗格格格格地响。外面荒野的风也忽地一下扑到我们窗前来。我说，莫尼，好了—    

    她还笑。    

    别笑了!
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    房间突然空洞而显得巨大，刚才那些笑声戛然停住，惟有一声尖叫以后的余音在空空地回响，风从突然碎掉的一扇玻璃窗的缺口里直接窜到我的面前，我的头发都吹起来然后像刀子一样落下刮在自己的脸上，脸上有些疼痛，嘴唇也裂了细细的口子，我用上牙齿咬住自己的下嘴唇，我又尝到血的腥味。我咬牙切齿跟莫尼说，莫尼，你不许哭。    

    风继续从外面灌进来，在屋子里搜索一圈然后风卷残云般离开，窗户上有一块将掉未掉的碎玻璃，在那里摇了摇，再晃动了几下，终于掉落在窗户外面的水泥地上，啪—或许有这样的声响，但是风呼呼地在我耳边吹着，我什么也听不见。    

    莫尼，你不许哭，你敢哭我就敢打死你。    

    我把一大碗刚刚煲好的黑色药汁端到莫尼面前，莫尼，起来喝药。    

    你还好吗？我很好。下午风大，我没有出去，在旅馆屋子里睡了一觉。醒来天已经完全黑了，我想我也不用出去找吃的了，就把从家里带来的小麦饼干拿出来，味道还不错，还很松脆。我还喝了很多滚热的白开水。你在做什么呢，现在，你会想我么？我也没有别的事情好做，想起你的时候就给你写信。这两天小腹有些轻微地疼，可能例假要来了。真奇怪，我以前从来都不明白别的女人为什么一到那几天就龇牙咧嘴地难受，以前我坐在板凳上而下面血一直不停地流，我都听到它流得汩汩的声音，我还微笑着跟你说话，跟你唱歌，你从来看不出来我正在大出血吧，嘿嘿。你一直让我去做检查，我都查了，一点问题也没有。我一直想，我怎么就会有这么坚强的身体。现在不好意思说了，现在我身体没有以前好了。那一次我们走在大街上，我问你，如果我有了坚强的身体，还有一个坚强的意志，该多好？你说唔，不错，真好。你抬头看着正前方，两旁都是高楼大厦在阳光下反复折射的亮光，你说唔不错真好。我看你的侧面，你的右边眼睛鼻子嘴巴和唇线，这样的一张脸这么生动这么闪亮，我想把自己贴过去，靠一靠你的脸，你一手拉我过去，你说，看着，后面车来了。我总是想起你。在你身边的时候我又不能这么说，说我在想你。我怎么想呢，你明明就在我的面前，你就看着我，呼吸挨着我的呼吸。我们中间没有一个缝隙，那个缝隙或许刚刚够我在你一转脸的时候想起你。你都不知道的。    

    下午有一扇玻璃窗被风刮坏了，不过你不用担心，我已经跟胖姑娘说了，胖姑娘刚才带了一把小锤和一块木板，还有四颗铁钉，她哐哐哐三下五除二就把那个缺口给补上了。我在旁边看着她用钉子钉木头，我想起我们看过的一部电影，电影里那男的对女的说，钉子钉在墙上，钉子也会痛。我就看着她一下一下地，用小锤往钉子上敲，准确无差错地，一下也没有敲到自己的手，我就想，钉子会不会痛，木板会不会痛，如果锤子一下敲偏了敲到胖姑娘的手，她的手会不会痛？那么锤子呢，它敲打着别的物体它自己痛不痛？    

    现在那里不是一个黑洞现在那里是一块光滑的带条纹的木板，我可以在上面画油彩画，画蓝色的天空，画江水和云朵，唉可是我没有带颜料过来，我那些颜料，还放在你家的那些，恐怕已经干了硬了吧，你不用管它，就让它们呆在那儿，你把它们往你房间的角落移一移，希望没有妨碍着你。    

    你有没有想我？我在喝中药。    

    昨晚睡在床上，脚冰凉，我躺到夜里四点钟，终于起身打开我随身的箱子，我在里面找到一双白色的棉线袜子，我把它套在脚上，脚才开始暖和。我穿着袜子入睡了。    

    莫尼？    

    嗯？    

    你睡醒了吗？    

    醒了。    

    今天天气好像不错哦，出太阳了，你起来，我们出去走走。    

    去哪里呢？    

    去晒太阳啊。    

    为什么老晒太阳，我皮肤都晒黑了。    

    不怕的，莫尼，皮肤黑一点你一样好看，真的。    

    真的吗？    

    当然是。莫尼你起床好吗？    

    可是我还想睡觉，起来也不知道上哪儿去呀。    

    上哪儿都行，莫尼，他们说一直往东边走，沿着江边，有一片沙滩。我们可以去看看那个沙滩。    

    沙滩上有什么看呢？    

    有沙子啊。    

    还有呢？    

    有水。    

    还有呢？    

    还有……我也不知道，你去看看就知道了。    

    可是我不想起床了，他们说南方很温暖，为什么我还老觉得冷呢？    

    起来动动就不冷了，真的，你再躺着你要生冻疮了。    

    我不想生冻疮，好痒。    

    那你就起床。    

    嗯……    

    嗯什么嗯，快起来，我把窗帘拉开了啊。    

    哎呀，不要，眼睛会痛的。    

    我拉了—    

    莫尼？    

    唔。    

    莫尼你很累吗？    

    有点。    

    莫尼你是不是有点不高兴？    

    为什么不高兴？    

    你怪我把你带到这里来啊。    

    我没有啊，反正我也无所谓。你说去哪儿就去哪儿吧。哪儿都行。    

    莫尼，你好像瘦了点。    

    我有吗？    

    可能吧，来，先把这道药喝了，喝了我们再出门，穿多一点，江边风很大。    

    都是些什么药，这么苦……
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    都是些花花草草的药，我照着《本草纲目》给你开的，不喝药你的病怎么好？快喝，一会儿凉了。    

    嗯，我喝完这个药之后可不可以喝酒了？    

    莫尼还没有走到那个沙滩，她突然弯下腰，低头，手捂着胸口，她说，我想吐。    

    莫尼把头低低地垂在那里，像垂死的人一样，她垂了很久，就对着地面，最后除了一口清水，她什么也没有吐出来。    

    她抬起身来，长长地呼了一口气，再把三色毛线围巾提起来，团在手里。莫尼看看四周，四周空荡荡，只有阳光和风，脚下是泥土和草，莫尼想，去哪里好呢？去喝酒？    

    莫尼转身朝小饭馆走去，莫尼走起路来有点瘸，好像扭了脚，又好像路不平，她一路摇摇晃晃地走着，差点绊着地面隐藏的一块石子，莫尼就站住，愣在那里。莫尼低头看着脚下的野草，一株蟛蜞菊，正开着毛茸茸的金黄小花儿，一团一团的。蟛蜞菊和苣荬菜都开黄花，草海桐开白花，蔓荆花后结果，入中药，可治风热头痛目赤肿痛。莫尼幻想里的那只羊在草地上奔跑起来，扬了小蹄子，跑得很欢快，还咩咩地叫，一直跑到草地的那一边去了。阳光渐渐有了温度，莫尼的鼻尖冒了一点点的汗珠，在这个冬天的荒野上莫尼变得亮晶晶的，不像真的。莫尼走在风里，阳光之下，就像一个梦境。    

    莫尼想，我是不是真的病了？    

    或者，我傻了？    

    莫尼走进小饭馆坐下来重新见到那个面容整洁的小伙子，莫尼说，拿两瓶酒来。    

    再炒一个青菜。    

    莫尼等小伙子把酒瓶的瓶盖开了，啤酒缓缓注入一个玻璃杯子里，金黄色的液体一点一点地向上升，一层白色的泡沫浮在上面，一直浮到杯子的最边沿，突然停止了，只留下滋滋的气泡碎裂的声音。莫尼把杯子拿起来，手微微地震了一下。莫尼将杯子递到嘴唇边。莫尼的嘴唇印了白色的泡沫印子。    

    她又朝我咧开嘴露出她的白牙齿，她一定要给我讲故事。    

    我在一个下雨天遇见他。    

    不对，你上次说是个晴天。我打断她。    

    是晴天吗，好吧，晴天就晴天。    

    我在一个风平浪静的大晴天遇见他。那天风和日丽，鸟语花香。莫尼吃吃地笑。那天我跟他一起连看了三场电影，一部枪战片一部惊悚片一部动画片，在电影院里，我喝啤酒，他吃爆米花。看一场电影我喝两听罐装青岛啤酒，他吃一袋电影院门口现爆的爆米花。看完电影出来我们都很满意很高兴，我一共喝了六听啤酒他一共吃了三大袋爆米花，我们都觉得彼此各取了所需，而且互不干涉，几乎达成了平等互利。后来我跟他逛了八次街，一次在北京，一次在上海，一次在昆明，有五次是在我住的那条俪水街背后的小批发市场，那里有很多小玩意卖，小花瓶小蜡烛小瓷杯子小灯笼小玩具。你知道，他开陶瓷店，而我喜欢陶瓷制品，他在那里拿货顺便就买各种各样的土陶的或细瓷的玩意儿送我，我家就有了很多用也用不完的杯子和碗，烟灰缸，还有插花的瓶子。我们还一起吃了二十次饭，十一次在饭馆，有九次在我家，我会做酸辣鱼。我们在一起喝酒次数比较多，我就不记得了，但是我只醉过一次，那一次是他老婆找到我家来的时候，他老婆站在我家门口问他，你还不走？他老婆双手扶着自己的大肚子，微微地笑着问他，你还不走？他一关门，我的身体就朝地上七八个大大小小的陶器瓶子栽下去，我把瓶子弄碎了三个，碎瓷片四溅，那情景真他妈美，其中一块碎渣子还飞到我脸上来了。你看我脸上这个疤。就是那次，扎的。    

    莫尼讲完这个陶瓷和伤疤的故事以后，把脸凑过来，给我看她左侧眼角那个淡粉红的痕。    

    我说，不错不错，看上去跟粉红色眼影差不多。    

    莫尼跟着我一起咯咯咯地笑了。    

    喝酒的时候莫尼一点不像生病的样子，她还问我，我是不是还和以前一样漂亮呢？    

    她把杯底的啤酒一口倒入了嘴里，眼角上那抹粉红渐渐加深，我跟她说，这个样子的你看起来比以前还有风情呐。她又咯咯咯笑半天，然后转头跟身后说，再拿一瓶酒。    

    我说，嘿，莫尼。    

    莫尼对我摇头，咳，我的故事还没有说完呢。    

    我说不喝了好吗？够了。    

    莫尼摇头。莫尼又在摇头。    

    莫尼说你听我讲完这个—    

    我说嘿，你又没完没了啦。    

    你听我说，有一次，我差点结婚了。嗯，就是马上要结婚了。    

    嗯，你说过了。    

    还有你不知道的呀，你知道我为什么没有结成啊？    

    我知道，那个男的又把你给甩了。    

    不是的……    

    他不要你了!    

    不是不是的，是因为，那个男的，他死了……    

    哈哈哈哈，莫尼，你笑死我啦，不要开这种言情电视剧的玩笑。    

    是真的，他……    

    莫尼的声音渐渐小小了，莫尼昏昏地像要睡了。
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    走吧莫尼，我带你回去吃药，今天的新编故事会就到这里了。莫尼从椅子上顺从地站起来，身体薄得轻飘飘的。我跟在她的身后，我想这个莫尼，她喝这么多啤酒，怎么就不胖呢？她走在我的前面，穿一件针织的深紫红长大衣，大衣长至小腿快到脚踝，脚上一对橙色平底短靴，靴子上居然绣了玫瑰红的郁金香，一片紫红衣襟在大风里舞蹈起来，一头黑色卷发也紧跟着跳跃翻滚，莫尼就像一个即将走去赴汤蹈火的人。莫尼是一个女英雄。她不怕死。不怕痛。    

    我还在继续熬中药。    

    第九副药：百合30克，麦冬9克，杏仁9克，蜜渍枇杷叶10克，夏枯草10克，鱼腥草15克，麝香8克，冰片5克，大黄15克，黄芩10克，苏合香9克，青木香20克，加水同煮。    

    电饭煲是隔壁胖姑娘借给我的，旧了，锅上原来的绿色漆已经斑驳脱落露出白色的底，提手的一边已经松了，摇摇欲坠，插电源的接口生了黄黑的铁锈，我每一次蹑手蹑脚把电源接通，心里就想，幸好，还没有漏电。幸好。    

    我耐心地等待中药的煎熬。    

    那块代替了玻璃的木板现在起了一块小黑板的作用，我在胖姑娘那里找到半截蓝色的粉笔头，现在木板上面用粉笔写着浅蓝色的字：    

    1、起床吃药  2、吃饭晒太阳  3、吃药  4、写信或日记  5、睡觉    

    水慢慢地沸腾，从一个两个小气泡开始，百合的香气和鱼腥草的苦味以及青木香的浓郁同时在屋子里升起，越积越多，一屋子的中草药味道简直如百草混杂。莫尼坐在房间里惟一的一张沙发椅子上，药草的味道使她迷迷糊糊，她两条腿蜷起来放在沙发里，她用手抱着双腿，她弓着身子，她说，我肚子痛。    

    我把一条毯子从床上拾起来扔给她，先盖上，你肚子着凉了。    

    我还在等。    

    晚一点我会给你写信，告诉你我现在的生活很平静，没有什么大事情发生，你不用再担心我。咳嗽还没有好，不过我可以耐心地等，等它慢慢地好。昨天我起床的时候又咳了一阵，我伏在马桶上咳嗽，因为这样就不会弄脏房间的木地板，那个胖姑娘并不会天天来收拾房间。可能我咳嗽的时候太用劲，我看到，马桶的水里，飘浮一点点鲜红的血。你不要怕，可能只是我的喉咙破了，血的味道有点咸，又有点甜丝丝的。我注意不大声说话大声唱歌就行了。过了这个冬天，可能就好了。    

    莫尼缩在沙发里，莫尼说，我肚子疼哦。    

    差不多了，我关掉电饭煲的电源，小心地把插头从插座里拔出来，“呲”地一下，有一个转瞬而逝的火花，我用毛巾垫着手把锅端起来，慢慢地往一只碗里倒着药汁，连药引子和渣子一起倒进碗里。浓而黑的药汁。冒热气的药汁。    

    如果在这个荒凉的地方把病治好了，我就回去。我就回去见你。回去的时候该是春天了。你家楼下的杜鹃花一定红红白白地开了，还有粉红的蔷薇，还有黄色的金银花，还有紫藤，还有木兰和七里香。春天的湿润天气最适合画水彩画。    

    如果你想见我的话你一定能够见到我。    

    来，莫尼，我们把这个药喝了，这是最后一副了。    

    莫尼不说话，她抬头用大眼睛惨白地看我，她额头上有冰凉的汗，她身子不由自主地抖。她的颤抖连着这张破旧布面沙发一起颤抖。布面沙发连着掉漆的木地板一起咯吱咯吱地颤动。木地板连着灰白墙壁，墙壁在摇晃，墙壁顶上有污渍的天花板在震动，天花板上的灰粉簌簌地往下掉，天花板下悬挂着的日光灯管一晃一晃，晃得人眼晕头疼，眼看就要碎裂，床铺也开始晃动，喀嚓，有一条床腿断了。我叫她，莫尼。莫尼嘴唇痉挛地颤动，她一只手放在自己的身下，毯子里，停留，她再把手举到自己的面前，她给自己看，然后给我看，那手上有血。    

    莫尼再低头看着自己，她把毛毯拿开。沙发与她的牛仔裤之间，有一摊，深红的颜色，颜色还在加深，范围逐渐扩散。    

    莫尼问，你给我喝的是什么？    

    请，请给我坚强的意志。我若要哭泣而哭泣是没有用处的没有意义的。无人能听。就像我在深夜唱歌，我放声地唱对着窗户外面的漆黑天空，我却唱破了喉咙。    

    我打开房间的门，转左，一条窄窄的走廊，声控的走廊灯从来没有亮过。我向左走经过一个关着门的房间，那里住着旅馆老板的妹妹，胖姑娘。昨天她还在门口遇见我，对我笑，问我要不要信封和邮票。现在我没有看见她。我再转左，看见一个门厅，门厅的另一侧，是胖姑娘自己用的厨房，我曾经看见她一个人坐在那里吃一整条桂花鱼，吃得满脸是油。她那天还问我要不要和她一起吃，我说不了，谢谢。大厅靠墙的位置，有一个回转的楼梯，通向楼顶，胖姑娘说以前她的哥哥和嫂嫂住在这里的三楼，现在他们都回城里住了，在城里他们有间装修公司。二楼全是客房，我扶着满是灰尘的扶手慢慢走上去，二楼的走廊光线更差，只看得见两边关闭的房门，走廊的右侧墙壁挂一幅模糊的风景照片，树木和阳光都被框在一个蒙灰的镜框里，我沿着走廊一间间数过去，左，201，202，右，203，204，一共四间房，我推了推其中203的房门，它居然开了，房门打开，里面空无一人，摆设和我楼下那间一样，角落是狭小的洗手间，房中央靠窗户摆着一张床，蒙着白色的床罩，上面搭一张灰色毛毯，一张一模一样的蓝格子布面单人沙发，一张低矮的梨木茶几，只是茶几上没有杯子，这里也没有中药味，屋子中央的尘埃在我转动门把的时候，透过窗户外面射进来的阳光轻轻转动，一些浮起，一些沉下来。    

    我把二楼房间的门一个一个地推开，它们的结构全部一模一样，连上升和落下的灰尘都一样。    

    没有声音。

	第一部分你是朵小金花在风里摇啊摇（7）


    我转身下楼。我直接走到这栋三层楼的旅馆外面。我站在楼下抬头望它，它本来是一座灰扑扑的平顶房子，房子的水泥表面镶嵌了一些浅蓝色和浅绿色马赛克使它在阳光下面就像一个高耸的游泳池，一个金光灿烂的游泳池。我站在水池边，就会想跳下去。    

    我再往外面走，经过一些在风里摇摆的不开花的紫荆花树和栀子花树，一些芒果树和木瓜树，一些在狂风中疯狂呼啸的棕树，一些就要折断的树枝和高高飞起直到天空的叶子，我还经过那间竹篷搭起来的小饭馆，没有人，里面一个人也没有。没有那个面容整洁的小伙子，也没有喝酒的红扑扑的莫尼。    

    莫尼死了。    

    我跟她说，你不能要那个孩子，她不听。    

    我一个人往沙滩的方向走。手里抱了一瓶莫尼喝剩一半的啤酒。    

    据说，沿着这个江边，一直往东，可以看到一片沙滩。那沙滩可能是白色的。    

    这是美丽的南方。一个女声在唱，啦啦啦啦啦，啦啦啦啦啦。不是莫尼的声音，是我的，因为莫尼已经死了。莫尼说我还杀死了她的男人。啦啦啦啦啦，啦啦啦啦啦。我踩在一些蟛蜞菊和苣荬菜的叶子上面，这两种沙滩植物都开黄花，草海桐开白花，蔓荆花后结果，入中药，可治风热头痛目赤肿痛。蒲公英白色的羽毛飘上天啦。野芦苇白色的翅膀飞上天啦。野刺藜把果子留在我的裤脚。莫尼说你拿酒瓶子去打他的头打得头破血流了你还不停手。他死了吗难道他不是永远活在你的心中。啦啦啦啦啦，啦啦啦啦啦。这是美丽的南方，植物生长，空气干燥，阳光暴烈，风力强劲，我带它来看你—莫尼。    

    我一个人在沙滩上走。    

    远处有警笛声在尖叫，难道他们已经知道了？他们找到我了？我并没有往后望。    

    我踩着沙子走，沙子很脏，不是他们说的那样，洁白的，没有杂质的。这里遍地垃圾，废纸袋和废瓶子。那个胖姑娘和面容整洁的小伙子，他们也许是善意地骗我。现在他们一定都知道了。怪不得没有人，我出来的时候。哈哈哈现在他们都给人带路去啦。    

    啦啦啦啦啦，莫尼，我看见江面上漂浮着许多白色的泡沫。那警笛声在尖叫，渐渐近了。我爬到了防水堤上面，灰灰的一排水泥，不高，也就一米多。我坐在上面，摇晃我的腿。我的腿走得有些累。阳光从背后包围了我，它轻轻摩擦着我的后颈和耳朵，这温暖的姿势给我快乐。我把脑后的毛毛帽子戴上，护着我的耳朵，这样我周围的世界就霍然安静了。我看到风却感觉不到风，它们彻底远离了我。莫尼你那只白色的小羊从沙地那头一路朝我奔跑过来，它经过黄色和紫色的小花儿，它跑过我的身边没有停留，也没有回头望我，它轻快地经过我又继续朝前跑，跑到阳光里面去了。天空一往无前地蓝。我沿着防水堤滑下去。莫尼你的酒瓶子被我留在沙地里了。    

    再见，你不会再见到我，我不过是一堆白色的污浊的泡沫。

	第一部分医生（1）


    我第一次见到我的病人，病人的父亲告诉我她刚满十七岁。那已经是十年前的事了。    

    我的病人坐在我家阳台前的黑色钢琴凳上，背对着我，头埋得很底，露出蓬松马尾下面的一截有细细绒毛的后颈。两分钟以前我刚刚把我病人的父亲送出了门，他神情莫名地焦虑，他说，我这个孩子，唉，我这个孩子。他走到了楼下的花园里，凝望着花圃里一小丛雏菊，淡黄色的花瓣，他又叹了口气。他本来帮我裱一幅我临摹唐寅的字画，画裱到一半，整张洒金宣纸湿漉漉挂在墙上，像一件湿衣裳的时候，他却突然停了手，把手里蘸了糨糊的大刷子转过来对着我指了指，你是个心理学医生，你或许可以看看我那女儿。我问，你的女儿有什么问题。父亲说，我就是不知道她有什么问题。    

    就是这样我的病人由他父亲带着，在那个夏天的下午，楼下花园里雏菊正朝着夏季的阳光欢快怒放，紫色、橘红和杏黄色的太阳花、蝴蝶花和喇叭花疯开了一个院子，它们清早展开，傍晚偃旗息鼓，我的病人被她的父亲带到了我家的客厅里，钢琴前面。她背对着我，仿佛在仔细研究面前这个庞大的乐器，她将手放在上面，歪着头，却没有弹动任何一个琴键，她穿一件灰蓝色的格子连衣棉布裙，泡泡袖，裙摆有一圈窄窄的白色花边刚好垂到膝盖，露出小腿的柔美线条和皮肤，下午的光线斜斜照过来，她的皮肤上像淡淡抹了一层金黄的蜜糖。    

    我说，咳，你好。    

    她转过头来。手落在一只琴键上，“咚”的一响。    

    她是我的病人，我众多病人中间的一个。在当时的我看来她应该是最没有明显症状的一个病例，她的外貌和气质即使与一般人比较都有所不同，她年轻，好看，但你知道大多数年轻的女孩子她们都是好看的。其他的，我将她的问题归结为青春期烦恼问题。这在我当时的众多病人当中根本算不得稀奇，我那些病人，比如长期怀疑丈夫有外遇的一名女患者，她在一年半内自杀三次，一次是服食过量的安定，一次是把一包石灰粉当点心吞在肚子里，最后的一次她将一种抗精神病的药物氯氮平一口气吃下去98粒。另外有一个年轻人，他一直深爱她的女友，直到有一天他用钉子把她的眼睛戳瞎为止。我是个精神科医生，一名普通的医生，在十年前的那个夏天的傍晚我第一次见到我这个病人的时候，我参与临床实践只有三年半，而自从我进了这家市医院以后，我的上班时间基本上是在证明一个人，他是有病的，他是没有病的，这样的论证反复多次，有时候要花上很长很长的一段时间。医生和病人都心力疲惫。在我看来，每一个来找我求证的人，都对自己是否是一个精神病患者或癌症患者忧心忡忡，我需要花很多精力来告诉他或她，其实，那不过是一种担心而已，如果你这样的情况不对劲，那么你走到大街上看见的三分之一的人，他们全部都有精神病，或者其他绝症。对某些患者专注于死亡的念头和同时存在的死去与活着的幻想，我的职责是要帮助其阻止想死的想法，回到继续活下去的念头上来。同时，有些患者只有“两者择一”的思维方式，即患者在两种做法，要么活着、要么自杀中只给自己一种选择，而我的建议则是选择第3种做法。我暂时性地安慰了一些忧伤的人，这种安慰有时有效，有时完全无效。比如一个为家庭和事业长期担忧的中年男子，在我的诊室坐了半年，半年后我认为他的情绪基本缓和稳定了，跟他说你以后不用再来了，有空我们可以约在外面喝喝茶什么的，那天他心情愉快地跟我道别，两个礼拜以后他在自己家的浴缸里把大腿的动脉给切开了。而另外一些病人，我无须多说，只是开一张转院证明，他们将直接进入城郊的那座风光秀丽的精神病疗养院。我要说的是，精神病和糖尿病是一样的，是一种需要打针吃药的病，尽管有些病人连这一针都不愿意挨。多年来这是我对自己所做的工作惟一的总结。    

    至于裱画师傅的女儿，由于我跟裱画师傅的交情她从未正式挂号，她说不上是我真正的病人。她在来我家见我以前，曾经离家出走两次，两次都给父亲留下字条，为期都不长，出走的地点不名，但是最后她都能自动回家。说实话，我不觉得她有什么问题。如果青春期的叛逆行为不算是病。    

    她总是不定期地来我家，坐在我家的钢琴凳上，偶尔敲得琴键咚咚咚地响，然后抬头跟我笑，露出一口洁白的牙齿。她说，我不会弹钢琴，你教我呀。我说这样，你先坐好了，背打直。她的手指头落下去，敲出一串简单直白的单音，她扬起她的手掌给我看，我的手指头还没有发育完全呢，你等我再长大一些啊，你等我把手指头长到够长啊。你等我。她狡猾地说，眼睛一闪得意地看我。她哪里有什么病。    

    我跟她父亲裱画师傅却没有转述这个想法。反正裱画师傅说，暑假长得很，让她到你这里来坐坐，看看书或者写写毛笔字，总好过到大街上去找小阿飞打游戏机。    

    我成了一个职中女生的暑假补习老师。不过我的补习功课仅限于，不要把我的钢琴当铁皮鼓来敲，这两种乐器是有区别的，还有，这些是上好的安徽宣纸，不是拿来上厕所用的。    

    她坐在我家的地板上，把我的专业书籍摊开来扔了一地，然后随便捡起一本，胡乱看着，有时候我在沙发上盹着了，醒来，看见她还坐在原地，我问，中学生，都看懂了多少啊？求学要好问才行啊。她回头，把一堆书扔开，她说我看看自己有没有神经病。我要有了病你就有事做了。    

    我的病人，出于对她父亲也是我朋友、裱画师傅的尊重，也出于对我这位病人的尊重，在这里我必须隐瞒她的真实姓名。十年前她坐在我家的地板上面，翻开我的神经病学书籍，惟一记住的只有弗洛伊德这个名字，由此开始她对精神病这种病患有了一知半解，知道了神经病是拿来骂人的，而精神病需要看医生打针吃药，而歇斯底里的原意是“子宫”。十年前她是个十七岁的小女孩，职业高中的女生，专业是美术，喜欢穿格子花纹的棉布裙子，喜欢泡泡袖和荷叶边，喜欢光着脚丫在我的打蜡地板上走来走去，喜欢甜而腻的进口的和国产的巧克力，喜欢一边吃绿豆沙的棒棒冰，一边把冰水滴在我的书本上，喜欢哼我不知名的歌儿，喜欢拿我的沙发靠垫来垫脚，一边翘着光脚丫一边跟我说她那些一转眼就消失的恋爱故事。

	第一部分医生（2）


    她说，我约了隔壁班的一个男生，我跟他说放学后我在学校那棵大槐树下面等他，我想和他一起看电影，我买了两张票。我就坐在树下等他，一边捡掉在地上的雪白槐树花瓣一边等，我玩那种“他喜欢我他不喜欢我”的占卜游戏，结果抬头看见他带着别的女生，从我面前走过去了，他还对我笑了笑，问我怎么还不走。他明明知道我在那里等他，他明明知道的。所以，我的初恋就这样完蛋了。    

    她说，其实她最喜欢的那个男生是音乐班的，他弹一手好钢琴，不过他们从来没有说过话，因为那是个害羞的男孩，每次遇见她，都一低头就走了。她说我知道他一定也是喜欢我的，她说学校晚会的时候我就在他身边转啊转，转啊转，他都没有走过来找我，我后来就坐在后面的凳子上，看他的后脑勺，他也不知道回头看我。如果他看我，我就主动跟他笑，问他，你一个人闷不闷啊。    

    她说，我一定要找到那个我喜欢的人，嘿，然后让他喜欢我。我要有了这么一个人啊，他一定要爱死我，疼死我，他要哪一天不爱我了，我就和他一起去死!    

    我告诉她，这种状况在精神病学上，叫情感性妄想症，俗称“花痴”。    

    她咕咕咕笑，露出一口雪白牙齿一边把绿豆冰的糖水滴滴嗒嗒滴在我的地板上，地板中央的尼泊尔羊毛毯子上，沙发上，沙发的布垫子之间，布垫子上印的百合花花叶上，那一年整个夏天我的房间一直黏糊糊的，始终有一股化不掉的香甜味，我的手摸到哪里，哪里都粘粘的，粘着我的手掌心。    

    暑假结束，她和她的香甜气味一起消失。我请了钟点工回来仔细地打扫了我的屋子，钟点工从各个角落里扫出若干细软的头发丝、花生壳、嚼过的口香糖、漫画书、撕碎的绿豆冰的包装纸、巧克力的糖纸，甚至还有一些团起来皱成一堆的宣纸，打开来里面画了淡色水彩画，一些细小的花草和风景，在沙发底下钟点女工找出一盒七零八落的油画棒，大部分颜色只剩下一小截。我拿着那盒油画棒，想起她举起手掌给我看，说，你等我啊。	    

    关于我的病人，十年前她十七岁，跟我混了大半个暑假的日子，偶尔对着楼下的各色喇叭花太阳花蝴蝶花画些写生习作。十年前她爱穿粉色和淡蓝的棉布裙子，爱光着脚丫在我家的打蜡地板上走来走去。十年前她说她要跟我学钢琴，却又耍赖偷懒，终于没有学成。十年前她没有一点精神病的迹象，她是一个健康的少女，富于幻想，沉浸在童话式的爱情故事里面，她还有淡金色的皮肤和一口整齐的白牙齿。十年后她二十七岁，我在那家南方的江边旅馆找到她的时候，她正沿着防水堤往江水里滑。十年内的头两年我还找过裱画师傅帮我裱一些字画，从他口中我得知我的病人他的女儿从职业高中毕业后又考入了一家艺术专科学校。想来艺术学校的学生生活必定多姿多彩，连续两个暑假，我没有再见过她。第三年的冬天，裱画师傅死于急性脑溢血，在一个极冷的落雪的凌晨，裱画师傅喝了一夜的酒从朋友家回来，穿着衣服没有脱掉厚棉鞋就躺在自己家的沙发上，身上盖一张棉被。天亮以后人们发现他的呼吸终止了，身体都僵了，棉被还裹在他僵直的身体上。那一次我再度见到我的病人，她长高了显得更瘦削，坐在一群亲友里面她低着头一直没有说话。我想上前去安慰她，走近了，才看到她在哭，没有声音地哭泣，眼泪顺着睫毛脸颊一滴滴往身上手上掉，她手上是一副深红色手套，已经湿透了颜色变得更深。我很想拍拍她的肩膀，手举起在半空中，又放了下来。那天的最后我终于找到机会跟她说，有时间的话，还可以来我家坐坐，我家那几幅山水，都是你父亲帮我裱好装起来的，我和你一样，很难过。她抬头看我，脸色白得跟没有泼墨的纸一样，显得眼睛很大，而且浓黑。那天她抬起头第一次跟我说，我肚子痛。她弯着腰坐在一张凳子上，手捂着胃以下的小腹。我给她倒了一杯热水。在神经病学里，有一种身体的病痛是由于心理上所遭受的刺激引起的，由心里的疼痛和臆想导致身体上的疾病和疼痛，然而却不能找到直接的病因。那天我只给她倒了一杯热的开水。如果当时手头方便，我还可以给她几片镇静药，不过我没有。我的病人5岁的时候，母亲死于一场意外的车祸。我的病人20岁时，父亲死于脑溢血。    

    我的病人21岁从艺专毕业。我去看了她的毕业画展，在展厅的一个角落里，她的作品是几幅仿佛即将燃烧起来的花卉静物油画，浓烈的宝蓝色背景上是几株朝天空怒放的花和植物，她笔下的花朵都变形地开得碗口一般大，火红或金黄的鸡冠花或者美人蕉，它们都以同一种姿势努力地向上挣扎。看她的画我以为是学美术的学生对以往那些艺术大师的崇拜和摹仿，比如凡高和高更，我以为是这样的一种情况。我忽略了或者故意忽略了她的作品中暗藏的潜伏的情绪因子，那些狂热的笔触和艳丽的色块转移了我的注意力。我不以为意。她毕竟还是个孩子。那天她穿梭在她的同学和老师当中，只匆忙跟我打了一个短暂的招呼。我一转身，她已经淹没在花花绿绿的人群里。从远处看，这些学艺术的孩子都是一个样子的，男女也无甚差别。那天我独自离开展厅，我怎么也找不到她跟她道别了。    

    这十年里我结了一次婚，又离了。至于那次不成功的婚姻只让我觉得是一次人生大解脱，我用了大半的积蓄终于打发了一段双方都已经不耐烦的感情。我从医院出来重新回到医学院，我曾经想过要不要转修牙科矫形，然后开一家私人诊所，在这个人头济济的社会混一口更轻松一点的饭吃。我厌倦做一个意志力需要高度坚韧的精神病医师，我想我情愿为社会为人民提供一副副漂亮洁白的好牙齿。由于一系列原因我继续留在了医学院里，帮我的精神病学导师做一些研究辅助的资料性工作。

	第一部分医生（3）


    我的病人毕业后的几年，也断断续续地来找过我。有一次正值我与前妻的冷战期，那天傍晚我胡乱给自己下了一碗面，正把煮熟的面条往碗里挑，有人敲门的声音，我开门，她站在门口。她手里抱一大束银柳，花枝很长几乎遮住她大半个身子，她一张脸从一大片的白色银柳花苞后面偏过来，她说，想不好送你什么花儿呢，就这个吧，银柳算不算花？她径直在厨房里找了半天，终于找到一个废弃的玻璃罐，她往罐里注水，把银柳插在里面。然后她抱着这一大瓶白色的树枝问，摆哪里好呢？她看看我，再看看我的房间，她轻快地跃过地板上的一堆书和报纸，她直接走到我的黑色大钢琴前面，把瓶子放在钢琴上，说，就这儿好了。她走过去的时候我才发现那钢琴已经蒙灰了，我有多久没有打开它了。我很吃力地想。我想不起来了。我抱歉地对她笑，问她吃饭了吗，要不要和我一起吃面。那天晚上她陪我坐在客厅的地板上，就着茶几，吃一碗鸡蛋汤面。我吃面的时候她去冰箱里找到了啤酒，自己开了，倒一大杯给我，还给自己点了一支烟，由于找不到烟灰缸，她又费神地在我家里进行了第二遍搜索，最后终于以一个青花小瓷碟做了替代。    

    我说，你不应该抽烟的，知道吗？我找了一张医学书里的吸烟患者的肺部胸透照片给她看，我说，你看你的肺，就是这样，上面有小黑点。    

    她问，那是什么？是不是癌？    

    我的病人不理会我对她抽烟的批评，她喝酒喝得脸蛋红彤彤，她问我，你什么时候离婚呢，我等你呀。    

    我说，丫头，你跟我贫什么呢？    

    我的病人说，我说过的呀，你等我啊，你不等我，那我只好来等你了。    

    我说大人的事，小孩子不要插嘴，好不好？    

    我的病人坐在地板上，伸长了四肢，说，你看，我已经长大了。    

    我们坐在地毯上喝酒的时候，我当时的妻子从外面回来，她站在房门口，冷冷地朝我们看了一眼，或者，她连看我们一眼的兴致都没有，就脱了她的高跟鞋转身进她自己的房间，然后“砰”的一声，房门关了。    

    留下我和我的病人，安静地面对面坐着，我对着面前的一只空碗，碗里还有一些残余的面汤，而我的病人则看着自己手里的杯子，她平静地喝着杯里的啤酒，还对我笑了笑。冷静地，没有声音地，笑了。那一刻我在想也许她的确长大了，不再是从前那个敲得钢琴叮咚响的小女孩了。那天她穿一条膝盖上有一个大破洞的牛仔裤，头发卷卷地堆在脸的两侧，酒精让她的双眼像夜空中的星在遥远地闪烁。那一天是那一年的2月14日。那一整天阴云密布，天空飘落雨雪。早春的冷风从敞开的大厅落地窗吹进来，呜咽地经过每个人的身体和脸，地板上有碎纸片在哗哗作响，黑色钢琴上那瓶银柳的花苞在冷风下纷纷坠落像漫天飞絮。我的病人在那晚临走的时候，再一次跟我提到，她小腹的疼痛。    

    我曾经跟她介绍过我熟识的几个外科和妇科医生，我说你可以去检查一下，如果有什么潜伏的早期疾病，要及时医治。她也给过我电话，说她都检查了，没有什么问题。    

    十年后我在这家江边的小旅馆门口。我站在这个地方，向左右张望。这个旅馆没有名字，只用粗黑的毛笔在一块木板上写：旅馆。就两个字。木板挂在旅馆门前一棵棕树的树枝上，一有风吹过来，这家旅馆的招牌就在风里自行招摇。我的病人就曾经住在这个旅馆的一楼，一个小房间里，房间的玻璃窗碎掉一块，现在用一块木板钉在那里补缺，木板上有模糊的浅蓝粉笔字的痕迹，显然已经有人用抹布擦过了，我的病人独自住在这里，一边给自己熬中药喝，一边记着一些散乱的日记，另外，就是给我写信。    

    她的信没有称呼，也没有落款，全文只有，你，我。她写，你还好吗？我很好。就是这样开头。她在信里仔细描述了这个旅馆的一切，门口的草地，那家只有白菜和西红柿的小饭馆，胖姑娘，胖姑娘的信封和邮票，还有钉子和木板，被风吹坏的玻璃窗，暴烈的阳光，和肆虐的风，她把这一切都告诉我—如果，她信里的这个“你”，就是“我”的话。我可以假设她要写信给一个男人，她把写给这个男人的信转寄给了我，又或者，她写信的对象就是我，我成了她假想中的恋人，在她的信里可以看到大段的抒情文字。这后一种假设让我不可置信。她说到了春天，我就回来看你—你家楼下的杜鹃花一定红红白白地开了，春天的湿润天气最适合画水彩画。    

    这些信的信封上写了我的名字和我家的门牌号码，丁香树街7号201，被投递到我家楼下的邮箱里，通过邮戳上的记录，我们最终找到她。    

    如果让我写一份病例，那就是这样的：    

    女，27岁，单身，精神抑郁，有酗酒倾向，酒后神志模糊，狂躁易怒，伤及男友，之后离家出走数日，最后于南方某地找到患者，当时患者欲自杀，在医院抢救的过程里发现患者自行服食中药以至堕胎，大量失血。体检：T38.2度，P116次/min，R18次/min，BPl36/76mmHg。昏迷状态，瞳孔直径2.0mm，对光反射消失，口唇紫绀。双肺可闻及大量痰鸣音。心率116次/min，律齐，各瓣膜听诊区未闻及病理性杂音。肠鸣音正常。全身肌紧张，腱反射亢进。巴宾斯基征()，奥本汉姆征()。血常规WBC 24.5x x10 /L，GR86.2，LY6.0，HB139g/L。肝功正常。心电图示：窦性心动过速，心率120次/min。诊断：1、药物和酒精中毒  2、精神分裂症。

	第一部分医生（4）


    我去探视过那个被我的病人打伤的年轻男人，他头上缠了纱布坐在医院的走廊里。    

    他说，我跟她说了一百次了。这个长相颇英俊的年轻人说。我叫她不要喝了，不要喝那么多酒，她就是不听，死也要喝，抱着个酒瓶就不放，只要有个理由她一定会不要命地喝。我跟她说，等我做完我手里的这单工程，我们就结婚，我就带她去见我爸妈。她非要说我找借口，她说我心里其实就看不起她，不是真的要跟她在一起，她一边喝酒一边哭，说我根本不爱她，我哪儿不爱她了，她说我工作的时候不接她的电话，我忙嘛，她说我对别的女人态度都比对她好，问题是别的女人只是普通朋友啊，她是我女朋友啊，她要喝酒我说不喝了，我说要喝你自己喝吧我出去走走，我没想到她站起来拿瓶子就往我头上砸，她喝酒以后那力气大哟，十头牛都拉不动，你看，我缝了十五针呐。他歪了头给我看。他脖子上有淤血和青紫。    

    他说，我不要再见到她。    

    她太可怕。    

    我的病人在七瓶啤酒以及半瓶二锅头的酒精冲击下，从坐着的沙发上站起来，朝正在往门口方向走的年轻男人走过去，她用极快的速度走到他的身后，她手里拎一只喝到一半的瓶子，她左手扯住男人的衣服后领，右手将瓶子朝着男人的后脑勺砸过去，男人用手护着自己的后脑，后脑有血，血开始渗过头皮往手指间涌，我的病人又在这个时候用穿着皮靴的脚猛踢这个男人的下身，男人抱着头蹲下来，我的病人说，你要走是不是，你不爱我是不是，你为什么不爱我，你还要骗我—每说一句，她手里的瓶子就落到他的头上，肩上，后颈上，瓶子已经碎成了半截，割着她自己的手，我的病人牢牢握着这残缺的半截玻璃，她哭泣着，声泪俱下，浑身颤抖，瓶子落在地板上，她用两只手掐男人的脖子，你不爱我了？她的手也在淌血但是她却没有知觉，她反复地问，你不爱我？    

    我跟这个年轻男人说，你怎么还不出院，还坐这儿干什么？回去休息，一周后来医院拆线。    

    如果我还是那个当年的精神病科门诊部的医生，我会下一张转院证明，要求将我的女病人转送到郊区那间风光秀丽的精神病疗养院。但现在她已经不是我的病人了。或者，她从来都不是我的，病人？我在那个大风的江边找到她，并且找人把她从江水里打捞上来，她当时已经完全昏迷，肺部大量积水，如果不是由于这年冬天南方干旱的天气，导致江河的水位低，水流缓慢，可能这个时候的她已经变成了一条绿色的美人鱼游到深海里去了。我们直接把她送到了当地就近的医院里。现在她的身边，应该有别的医生。    

    我在她留在旅馆的日记里，看到她给自己开的中药配方，她还反复提到一个叫莫尼的女人，她写，莫尼又喝酒了，她写，莫尼不听话，不肯吃药，她写莫尼就要死了。如果，如果根本没有一个叫莫尼的人，那么，她很明显患有精神分裂，产生了幻听，和幻觉。在我的临床经验中，半数以上的病人有幻觉，其中最主要的具有特征性的是命令性幻听、评论性幻听、争论性幻听，声音重复病人思想即思维鸣响(又称思维化声)。这样的幻听会直接影响病人的情绪和行为，它可构成被害妄想的基础，使病人采取自卫或攻击行为。表现在精神、躯体和现实人格解体方面的感知障碍，如无头感、飘浮感，活动时不感肢体存在或多肢感，或丧失了完整“我”的感觉，将“我”分裂成两个或三个，自己是其中的一个，自己只能支配部分精神活动和肉体活动。那么，“莫尼”这个称呼，即是我的病人在发生人格障碍的时候产生的一个—幻觉？她说，莫尼死了，我跟她说，你不能要那个孩子，她不听。她用可导致堕胎的中草药，麝香，冰片，大黄，黄芩，苏合香，青木香，逐渐增加用量，杀掉幻觉中的“莫尼”以及她自己肚里的孩子，出走的时候，她已经有了五十天的身孕。她说莫尼说我还杀了她的男人，他死了吗难道他不是永远活在你的心中。她自问自答。我整理我的病人的日记，以及她在那个旅馆期间写到我家邮箱来的信，就看到这么多。    

    至于一个精神病人的发病成因，这是个十分复杂的问题。    

    有一个我一直想要回避的事实是，我的女朋友，就是我现在的未婚妻，她的名字叫莫尼。我打算跟她结婚，如果顺利的话，我希望我能重新拥有一个安宁正常的婚姻生活，我已经四十多岁了，我渴望平静的单纯的日子。    

    我的病人在三个月前的一个上午来找过我，那时候我并不知道她已经严重酗酒。那一天她精神很好的样子，穿一件纯白色的毛衣，脸色红扑扑的提一大兜水果走来敲我的门，是莫尼给她开的门，我走过去给她介绍，我说：这是，莫尼。

	第一部分完美杀人计划（1）


    完美杀人计划：    

    在他家楼下五十米的地方，租一个十平方米的铺面，开一家早餐店，专卖豆浆烧饼和油条。他每天上班一定会经过这家惟一的早餐店，他会顺手给自己买早餐，于是我在他喝的那杯豆浆里不知不觉地下毒，当然我要乔装改扮成一个普通的店员的模样，可以将脸涂黑，或者去整容，把鼻子弄塌，把双眼皮变成单眼皮，把脸型也改了，头发染成红色，当然他可能只是经过就买一杯豆浆，他不见得会抬头望我一眼，所以我只需要，冷静地把放了慢性毒药的豆浆递给他，一定要慢性的，每天喝一点，否则，人家一下就把我查出来了。    

    在他楼下的花圃旁边，有一个下水道的入口，平时上面有一块水泥板，由于时间过长，水泥板上面已经生了杂草，找个时间去把那块板抽掉，虚掩一些杂草在那里，春夏季节的时候，他喜欢打理花圃的花草，这样，总有一天，在一个春光明媚的清早，或是凉风习习的傍晚，他一个翻身就掉下去了。    

    给他写信，信封里装一些炭疽热的粉末，他一打开信封，就感染病毒了。不过炭疽热这个东西哪里有卖，这是个问题。    

    装扮成送水工人，在他家的蒸馏水里投毒，连投三个月，必定成功。    

    偷偷上他家去，把他的热水器的关键零件下掉两个，这样当他打开热水器的时候，煤气开始泄漏，等他发现的时候已经头晕脚软，喊都来不及。但是，去哪里弄他家的钥匙？    

    他经过一条窄巷子的时候，我站在巷子旁一个屋顶的天台上，将一个巨大的花盆对着他的头顶扔下去，记住一定要算好时间差，要不偏不倚地，刚好，落在他的头上。还要掌握好天气，那天一定要刮着8级台风，要让整件事做得天衣无缝好像天灾人祸。    

    他去登山的时候，一直尾随在他的身后，趁他对着远山眺望风景，趁他站在某个悬崖边上，从后面对着他的背部用力一推，他一定粉身碎骨。    

    去郊外放风筝，将一条拉得很直飞得很高的风筝线故意绕过他的面前，狂风呼呼地吹，风筝线扑上来对着他的脖子，轻轻一舔。    

    他去游泳池游泳，我悄悄地潜入水底，用刀子在他的动脉上割上一刀，他发现的时候鲜血已经流了一池子，趁着人多混乱，我刚好一走了之。可是，我不会游泳，更不会闭气。    

    在带着面具的化装舞会上，我扮成一个滑稽的小丑样子，慢慢向他靠近，在他正与别人谈笑风生的时候，从背后给他一刀子。但是这一刀如果插得不对，如果插在屁股上，他也不会死。    

    最好有一把手枪，小口径的，英式，枪柄上还镶着一粒粒小颗的碎钻石，在人群中我向他迎面走来，我戴一顶压得很低的帽子，他不可能认出我来，等走得近了，我把我的钻石小手枪从口袋里掏出来，对着他的胸口，射击，如果他没有立刻毙命，我再对着他的头部，补上一枪。    

    如果我没有胆量开枪，可以去雇一个杀手，他动起手来一定又快又狠，干净利落，一个杀手要多少钱，谁可以告诉我？    

    如果我没有那么多的钱，我怎么办？    

    有一本书里说有一种兵器叫血滴子，只需要远远地朝敌人抛过去，将敌人罩在里面，再将血滴子收回来，那人已化成一滴血水，从此那个人就消失得干干净净无影无踪了。哼，只要我能找到这种血滴子。    

    我告诉你，精神病院是一个全世界最快乐的游乐场。就在昨天，我临出院的最后一个晚上，我邻床的那个漂亮姑娘，曾经的选美比赛亚军，她凑到我的床前，压低了嗓子悄悄地跟我说，你明天回去，进到城里，你去榕树街75号，那是我的家，你要小心不要被我爸和我妈发现了，他们两个都狡猾得很，你悄悄地进到我家的院子里，我家院子里有一棵大槐树，你面对着槐树，向左走5步，再向前走3步，再转左，5步，记住了，不要走错了，就在那个位置，那里埋着我的宝藏。我问她，那都是些什么宝贝？她笑嘻嘻地，神秘地说，我不告诉你。她又说，你找到它以后，把它收好，不要告诉别人哦。我说好，我会把它存在瑞士银行的保险箱里。    

    我会把它拿去雇一个杀手。如果真有那么一堆宝贝的话。我在这家医院里每天得到一大把红色绿色白色黄色的药片作为奖励，起初是因为我抗拒吃饭，后来是因为我整夜地哭泣，再后来我抗拒那些漂亮药片，他们就奖励我一个棒子粗的针管。还用皮带将我的手和脚都固定在小床上，让我躺在那里看他们围着我团团转。我躺了很多天思想就转过弯来了，如果我吃药，他们就不给我打棒子针，如果我不哭，他们就允许我从床上坐起来，如果我把饭吃了，我可以到外面的院子里去晒太阳，和其他病人一起反复走来走去。正反都是奖，我选择这样，就得不到那样。这样也好。我想。我从那个寒冷的江水里被他们捞起来的时候，我那该死的子宫正在大出血，他们把我带到一个装满大灯泡的房间里给我吃各种药打各种针，但最终没有阻止我顽固的子宫感染和并发的炎症，他们又给我做这样的检查或那样的化验，最后，他们就把我的子宫给拿走了。他们说这样是对我好。我也觉得是。拿走一个子宫算什么，这不能说明什么。得到这样就要失去那样。如果可以他们应该把我的血液神经器官心脏大脑统统都拿走，把悲伤的灵魂也拿走，只留下一个空壳或者连空壳也不留。可是他们不干。我哀求了半年，半年后他们终于同意我得了阑尾炎，取走了我一小截盲肠。
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    我的生命必是在哪里出了差错，以至我得到摧枯拉朽。    

    我出院的时候，主治医生问我，要不要通知你家里人来接你呢？    

    我说不用了，他们都出国了，在加拿大做生意呐。    

    (他们都死了。)    

    我笑着跟主治医生说，我知道回家的路，你放心好了。    

    医生又问一句，你知道这一年半你为什么住在这里吗？    

    我说知道，我得了躁狂性精神分裂!    

    (我喝酒行凶，我自杀未遂，我忧郁成疾。)    

    医生问，现在，你还有想喝酒的念头吗？    

    我说，当然没有。在你们的引导下我已经彻底戒酒了。    

    (如果我真要杀人，我用不着喝酒。)    

    医生满意地点了头，在我的出院证明上签下了他的名字。    

    我当然不会听那个选美亚军的话，去榕树街75号找什么神秘的宝藏，她是精神病，我又不是。她为了参加选美把什么都搭进去了，包括她自己，她后来去演一部又臭又长的电视剧，演到一个合家欢的场面时她说你们谁要跟我上床，我现在就跟你上，然后开始解自己衣服的扣子。人家就把她送到这里来了。我从医院的青灰色大铁门出来，外面的阳光照得我的头晕晕地疼，那一刻我有点想转身回到医院里，我想吃药。吃了药头就不疼了。我站在马路边上，等待285路公共汽车，等待灰尘和气浪一阵阵朝我扑过来，扑得我满头满脸都是灰。我强迫自己站在那里，不要蹲下来，不要回头看。一回头那个美丽的大门将会对我招手。一条柏油大马路在我的面前一直延伸到一个通向未来的地方，未来或许正如他们所说是美好的和光明的。马路上跑过一条黑底白点的狗，它在马路中央慢腾腾地散步，吐着舌头。马路的另一侧是一片稻田，在阳光下这里成了一片金色的波涛翻滚的海洋，十里稻花香，我却闻不到。我等待285路公共汽车。    

    没有人可以告诉我我现在为什么会站在这么一个地方。你不要告诉我我是精神病，你才是精神病。我说了，我的生命出了某种差错，这个差错在摧毁我。可惜我都想不起来了。285路公共汽车还没有来。我坚持不往后望。我的手里握着我的皮箱，手心在冒汗，指甲陷在肉里。不要怀疑我，我知道我要去哪里，虽然有些事我记不起了。天空还挂着云朵，一架银色飞机飞过天空留下一道长长的白色划痕，月亮还没有升起来，我的时间还很长。    

    285路汽车终于把我带往通向城里的路上。我坐在车窗里观看两边的风景，一些新的高楼，一些旧的建筑，一些巨大的甜蜜温馨的化妆品广告牌，一些高耸入云的高架桥……不要担心我，我知道怎么走。一个民工模样的人坐在我的身边，一直在用右手食指的黑指甲抠他裤腿上的一块焦黄泥巴，最后终于成功。他用手拍拍自己的大腿，心满意足地进入了甜蜜梦乡。他会梦见什么，像我一样，梦到一个人拿了刀子插到另一个人的胸口？我每天梦到这里，就醒过来，有时候是凌晨时分，有时候是半夜，四周灰暗，影影憧憧，我把被子蒙了头，转过身继续睡，又见到另一个人拿了刀子插在这一个人的胸口。现在我的285路汽车要带我离开那个做梦的夜晚了，它把我带到喧哗的城市中，青天白日的下面，我的手心一直在冒汗，手里握着一张纸，那是我的出院证明书，现在它被捏成了一个硬纸球。    

    我在一家百货大楼前的街口下了车，这是一条商业大街。不要急，我还有时间，我要给自己买一套漂亮的衣服。你知道，我现在身上这一身，是一年半以前的、过时的装束。我要给自己买一身新的衣服和鞋子。我要扔掉脚上的鞋头有些发毛的旧皮靴子。这双旧皮靴曾经终日踩在一些杂草和灌木丛里面，和一些碎石头比赛锋利程度。我推开一个时装店的玻璃门，一个年轻姑娘迎上来，请问你需要什么，她微笑着问我。    

    我需要一把刀子，一把刀锋锐利的刀子，一把可以一下就刺穿一个人的心脏的刀子。但是我没有这样说，我同样的对着这个年轻姑娘微笑。我请她把挂在橱窗里的那一套棉纱的带紫色小圆点的上衣和一条缀着绿色玫瑰花花边的裙子帮我取下来。我在试衣间里穿上这一套行头，我看试衣间的镜子里的自己，那是一张缺乏阳光的脸孔配一双瞳孔发黄的眼睛，那眼睛里的空洞充斥了这个雕花的穿衣镜，我在那空洞里寻找我自己。半晌，我对着镜子咧了咧嘴，我看见自己的白牙齿，现在上面有了细小的黄斑，是什么造成的，香烟还是药。我从试衣间出来，没有脱下这身衣服。接下来我试了二十双凉鞋，在高跟的和粗跟的之间，在纤细的和摇摇欲坠的之间，我终于找到一双杏黄色的，浅底的系带凉鞋，我穿上它，在时装店的木质地板上往前走两步，又往后退两步，这双凉鞋可以使我跑起来飞快。我付了上衣、裙子和凉鞋的钱。(或者我还应该买一条纯银的链子，用这条链子去勒死他？)我微笑着跟年轻的店员说再见。    

    好了，打开这扇玻璃门吧，有一个你已经忘记的人，从里面走出来。她走到大街上，人群里，她隐藏在这人山人海里面，还带着一丝你不易察觉的阴郁笑容，她茫然的神情看起来还很美丽，绿色的玫瑰花花边在风里阳光下她的小腿之间摇曳。她转过头来说，我知道怎么走。我知道我应该去哪里。
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    她这次没有再坐车。她只是沿着热闹的马路一直朝前走。她经过那些晶莹透明的各式店铺，她看见里面有各种缤纷的水晶和玉器，玻璃长丝袜套在细长的模型腿上，亮晶晶的指甲油朝她伸开手指，荧光闪烁的粉色唇彩抹在广告上的女子的嘴唇上，对她微笑，她偶尔在那些一晃而过的玻璃或镜子前照见她自己，她是个纤瘦的影子顶着一头干枯开杈的头发，有一些干燥的发丝，在刷刷地响。她抬头看见一家明亮的发型屋，一个娇小可爱的女孩围了绿方格的围裙问她，小姐你做头发吗？她坐在发型屋的高凳子上翻开一本韩国的发型书，她抬起头来想问发型师傅这里有没有炸药，我想烫一个爆炸头。    

    她从发型屋出来头发变成了另一个样子，嗯，你可能见过，在一个寒冷的冬天，遥远的南方，阳光暴烈，风力强劲，那时候她就有一头这样的，短而卷曲的黑色头发，那头发会迎风哭泣。    

    她带着这样一头黑色卷发走在阳光下的大街上，她说，现在是夏天了。    

    天空轰隆隆响起一阵雷声，由远而近，在她所站的位置，一条人流汹涌的街道，一个晶莹透明的玻璃橱窗的店铺门口，一个黄色垃圾桶旁边，那响雷落下来，如裂石的轰炸。    

    现在她站在一扇关着的门前。她敲门，门开了，那秀美的年轻男人警惕地看她，你，你回来了？男人堵在门口，不让她进去的意思。你来干什么？他问她。    

    她看他的脸，光滑秀美无疤无痕，眼神可怜兮兮，他哀求地问她，你还回来干什么？    

    一个女子的脸从他后面朝她探过来，女子小声地问，谁呀？轻声地几乎不可闻。    

    (早知道这样就打得更狠一点。)    

    她一脚把这扇堵着两个人的房门踢开了。她说，让开，我来拿我的画。    

    男人向后退，身边的女子也躲了躲。她侧身从他们面前经过，她经过大厅和走廊，撞倒一张小圆凳，她径直拉开一扇关着的门，书房的门，房间里有一张电脑台，一个红木书架，架子上是书，一把藤椅，椅子上有一块红色的靠垫，窗帘现在换成了纯白色的亚麻布，四面墙壁刷了一种无污染的环保油漆，那灰绿色完全掩盖了这个房间从前的任何蛛丝马迹。她转头，我的画呢？    

    男人指指杂物间，在那里。男人走过去，从一堆杂物中间埋下身，又抬起一卷画布，都在这里了。我知道你回来会找我拿回去，我都给你留着呢。男人不尴不尬地笑。    

    她接过那堆画布，拍拍上面的灰。抬起脸扬了扬眉毛。(你知道就好。你要不知道就试试我打断你的腿。)    

    她转身，说，我走了。女子站在男人身后疑惑地看她，眼神还在问，这是谁？    

    (婊子，你不用知道我是谁。)    

    房门在身后关上。    

    我抱着一捆陈旧的画布，我走出这个男人的家门，我要去哪里呢，让我好好想想。天开始下雨，雨水落在我的头上，我的头好疼。我该吃药了。雨水继续往我的头上落，我在屋檐下面把画布摊开，看见上面是些干裂的笔触。天阴了，颜色暗淡下来。我仔细辨认我当年的画，火红的鸡冠花和美人蕉，它们在雨水里静静地烧起来，然后熄灭掉。不管是什么花，她们到最后都会因为燃烧然后熄灭掉。这原来是一堆过期的废物，可以裹起来扔进垃圾桶里。那个人居然还给我保留了一年半。楼下不远处，20米的地方，有一辆停在树下的黄色吉普车，它跟我一样，静静站在雨中。    

    我从地上捡起一块砖头。    

    玻璃是最容易碎的东西。你知道吗？    

    只需要把碎玻璃碴刨开，小心不要割到手。    

    然后把手从敞开一个大洞的车窗里探进去，探进去，摸到开门的门把手。    

    我不是精神病，所以我不会去玩那个找宝藏的游戏。我要去找我要找的东西。我花了很长的一段时间才把这辆迷人的黄色小吉普启动，没有人听见车窗破裂的声音，没有人出来拦我，雷声还在轰隆隆，雨水下得像黄果树大瀑布，多么配合。    

    没有人看见我把车开走，我把车开到一个路边超市门口。我把车停稳了，我想去超市里面看看，里面有没有卖那种带钻石枪柄的小手枪呢？我想买一把。超市里有几张愉快的笑脸，一个花白头发的老头的，一个挺着大肚子的孕妇的，一个年轻小伙子的，他们对着面前的各种食物表示心满意足，没有人注意我手上有一点血，头发是湿的，身上有暴雨的气味，我在超市里转了三圈，我找不到我的黄金钻石小手枪，只看到一排珠圆玉润的巧克力。甜蜜的美味的巧克力，如果你可以滋润我枯竭的神经。有一个穿警察制服的人在这个时候推门进来了，他站在我的身边，和我一起凝视我面前的糖。他有话要对我说么？我转头看他。他居然冲我点了点头，还笑了笑，他伸手去取我旁边架子上的口香糖。
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    我最终买了一袋子巧克力。最后我又给自己加了一瓶矿泉水。    

    如果我的生命果真出了差错，我想已经来不及了。    

    我开着车在雨里行驶。刮水器在我的前面左晃右晃，我左手边那个破窗口一直在朝我灌冷风，和雨水。我不得不用手抹掉挡住我视线的雨水，我才能看清我面前的这条街，十年间，我起码走过一百次的这条街—丁香树街，可惜这里没有一棵丁香树。经过一个邮局，两家下班的银行，一排会往下掉毛毛虫的阔叶梧桐树，有一条向右拐的斜坡，沿着这个斜坡，我的美丽吉普车，加油，往上走!    

    往上是一排红色砖墙，很久以前我走在这条路上的时候我曾经用手摸了摸，砖红色的墙灰轻易就脱落了，手掌心和手指甲里面都有胭脂红。我曾经带着一手的胭脂红走在这里，墙内的树枝探出头来，偶尔掉下枯黄或碧绿的树叶。我曾经蹲下来，看路边的一群忙碌的蚂蚁我曾经……我没有曾经了，这一切都早已过去。现在雨水不停地掉在我的眼睛里，我眼睛很疼，我需要不停地用手揉我的眼睛，雨水顺着脸一直流到鼻孔里，我不能呼吸。    

    一幅油画的制作过程是这样的，一块亚麻布，将它的尺寸裁好，紧紧地绷在一个木头框子上，然后，用钉子将它固定好。你听到没有，锤子落在钉子上敲打的声音，叮叮叮，钉子钉在画框里，钉子也会痛。你痛不痛？    

    我缓缓地开车，左边车窗大开，暴雨密布。我会耐心地经过这段从前的路。你说我根本没有从前。我不信。如果没有我怎么到达了今天。今天我是个刚从精神病医院毕业的人，口袋里揣着毕业证书，它已经被我揉成一团废纸，而且还粘了水我打赌你不能看清上面的字迹。今天我还重游了我的故居，在那里连一幅纪念我的画像或遗照都没有，那故居里现在住进了陌生人，墙上漆了新鲜的油漆，我留在那里的遗物蒙上了一层厚厚的灰尘。今天我还逛了一次热闹的大街，在人群里被他们挤来挤去，我都没有生气，包括三次被人踩着我的新鞋子，我的脚趾甲感觉不到疼。今天我还去超市挑选我的钻石小手枪，结果没有找到。今天，今天我就来看你了。我真的长大了。我还年轻。我还没有死。我还有甜蜜的巧克力。    

    车里的座位上有一盒CD，我把它打开，一张一张地翻过去，都是我不认识或不熟悉的名字。在遥远的南方冬天，我曾经也有自己的歌，我唱着那首歌把自己的喉咙都唱破了。现在这些唱歌的人，他们怎么比得上我。我仍然将一张不知名的唱碟放进唱机里，静默5秒之后，一个女声开始细声细气地唱起来，是不是你呀，是不是你呀，一只沙哑手风琴追随着这个声音，接着是钢琴，反复单一的和声，太阳底下能呼吸的逃不了这一天，那细声细气的女声唱着，是谁错看了剧情分不清界限，她说那玫瑰永远不凋谢……我就拿了一张纸巾来擤鼻涕擦雨水。她在唱什么哟。我的车还在往前开，再转一个弯，我会看到那个两层的小楼房，楼下花园的花儿在狂风暴雨中一定雨打风吹去了。我没有打开左灯，有什么关系呢。我甚至把车头灯也关闭了。我徐徐地将车停在一棵香樟树的树阴里面，树旁边有一盏高高的雕花路灯，不过坏了，没有亮。时间是晚上八点，天空漆黑，雷雨的季节。    

    像从前一样，我惯于耐心地等。    

    有三三两两的路人经过，他们打了黑色或灰色的大雨伞，经过我的车旁的时候一律不抬头。这些黑色的人影他们将会忘记这里有一棵树，树下是一辆隐没在夜色中的黄色吉普车，吉普车里面有个细声细气的女人在唱歌，不过这暴雨会遮挡他们柔弱的耳膜，雨水也模糊了他们的微弱视线，所以，他们不能够看见，烂掉的车窗里面独自坐着的我。    

    我还在等。    

    前面三十米的地方，小楼房的二楼，亮着灯。窗帘半开，看不清里面的人，有电视机的蓝色荧光在晃动。    

    我应该学会好好唱歌，我可以坐在你面前的电视机屏幕里唱歌给你听，只唱你喜欢听的，只唱那些叫人掉眼泪的，只唱温馨的爱和回忆，不管那首歌动不动听。    

    我应该学习写回忆录，在封皮上包装“最深的记忆，最动人的倾诉”，然后在新华书店门口贴上“冬日最美的私小说恋歌，感性上市”的大横幅标语。    

    我应该在十一年前学一手好钢琴，这样我这双手就不是用来打一个人的麻将，而是用来弹钢琴曲，我应该用最好的曲子来追随你。这双手也不会喜欢去碰碎玻璃，让血水滴答流一地。我这双手本来应该画出最美的画让每一个看画的人都喜悦或哭泣。    

    这双手，现在，它们，就静静停在方向盘上，没有呼吸，连那些刚才还在流动的血一起，静止了。黯蓝的血管隐没在一层薄薄的青灰色皮肤下面。它们和我一样等着。时间是夜里十点，暴雨仍然在继续。

	第一部分完美杀人计划（5）


    一个女人从楼梯口出来。她撑一把橘红的雨伞，伞上有隐隐的波浪形图案。女人穿一件淡色碎花的睡衣，脚下穿拖鞋，女人的拖鞋在湿地面上哒哒地响着。女人手里拎一个黑色的塑料袋。她往离家十米，离我的吉普车四十米的一个黄色垃圾桶走去。你可以明天一早去扔垃圾，你是个严肃认真的人所以你不能容忍过夜的垃圾，你怕垃圾发臭引来苍蝇。如果你说，就放那儿吧，明天再倒也不迟，因为外面在下着大雨。如果你说，等我看完这个电视剧。如果你说，电视剧也完了，我困了，想去睡了……可是你这个蠢女人你偏偏要在这个时候出来倒垃圾。    

    我的车灯熄着，但是我发动了引擎。    

    我朝着一个方向，我只有一个方向。    

    我有很快的速度，不要忘了我亲自考取的货车牌照虽然那个牌照早已经被吊销。我可以一手握着一只咬掉一个缺口的巧克力，一手握着矿泉水的瓶子。我只要照着我的目的地，平稳地滑过去。光滑的路面泛着冰凉的光，我的车好像一对极速的冰刀行驶在北极寒地的荒凉里。    

    女人听到沉默的汽车的喘息。女人手里的黑色塑料袋刚刚掉进了黄色垃圾桶里。女人回头望我。    

    你不用望我。你不用记得我是谁。我沉在即将沉没的黑夜里面，你不会记得我的样子。    

    女人想往路边的花圃里躲让。我怎么会让你躲得开。我先撞翻那个垃圾桶，让各个颜色的垃圾洒了一地，让雨水再把它们冲散，我再来撞你。你怎么躲得过。女人在尖叫。这叫声为何如此熟悉。曾经有一个小旅馆里，我听过这样类似的尖声呼叫。但是没有用。从那天起，我就知道了，或者从更早更早更早的时候—我已经知道尖叫没有用。哭泣也没有用。就算你吼破喉咙!那短促的尖叫声将会在它刚刚接触空气和雨水的时候，就被彻底消灭。    

    我笔直地驶过去，车身连抖一下都没有。    

    一些冬青树匍匐倒地，一些七里香的花枝折断下来，一些虞美人火红的花瓣正在逐渐熄灭。一把橘红色雨伞刚刚粉身碎骨。    

    女人现在睡在我的车下，张开了双手，用一个安详的姿势，睡在开着美丽花儿的花圃当中。明天早晨你将要化成泥化成水化成花肥，这个花园将开出世界上最美丽的花朵，全世界最动听的夜莺都会飞来你的枝头为你唱歌。你应该多谢我。你的死亡鉴定上将写着：女，28岁，由于受到猛烈撞击，头骨粉碎性骨折，胸腔骨盆受严重挤压，颅内与腹腔大量出血，经抢救无效死亡。    

    你的名字，我知道，你叫莫尼。    

    这是最安静的摧毁场面无声无息，请同时放两部摄像机在我的身后和侧面，请一直追随我，给我一个深刻的特写，发丝飞舞，口唇微张，眼神寂寞而决绝，千万不要错过。请手风琴和钢琴的和声在这之后五秒钟才缓缓响起，请那个细声细气的女声，在这个时候轻轻叹一口气，停顿，再重新唱起。    

    我把车倒回来，缓缓地倒，不偏不倚地，顺着来路倒在小楼的大门口。丁香树街7号。    

    雨水哗哗地下着，这是个雨水的季节，你知道么。    

    我开车门，下车，雨水立刻冰凉地流过我的全身，从头顶到衣领到脊背到胸到小腹到大腿到脚尖，这感觉让我想起了从前，从前南方的江水缓慢地流过我的身体，我多想变成一条绿色的美人鱼一直游到深海里去，深海里有蓝色的水草和白色的水母，我本来可以和它们永远在一起，一起跳舞，永不死去。他们却阻挡了我的去路，用一张柔丝渔网将我捞到岸上。    

    我上二楼，站在虚掩的木门前面，我还是习惯性地抬起手来，敲门。我敲门。从门里传来大拖鞋踢踢踏踏的声音。    

    这一次我要亲口告诉他：莫尼死了。    

    我说过的，让你等我。    

	第一部分怀揣了银色匕首（1）


    如果可以拥抱那就拥抱吧，如果可以，请让你覆盖，请让我舞蹈。如果灯光亮起，如果生命之火被幽幽点亮，如果你怜惜我。    

    罗拉的圆舞    

    罗拉辞了以前那份工作到这个城市来居住是因为一次爱情。没有人知道这个原因。这是一个静悄悄的原因，如夜之微火，星星点点，不为人知晓，却在罗拉的心中熊熊燃烧。    

    罗拉就是这样，把衣服装在一个巨大的牛皮口袋里，把银行所有的积蓄取出来，买了一张飞机票，横穿大半个中国，她就飞到现在这个城市来了。她在离那个男人的住处不远的地方租了一间房子，地段很贵，房间很小，只有十六平方，但是已经足够了—足够她每天下午或者傍晚起床的时候打开窗，打开窗她看见他。    

    他住在街斜对面那座房子的二楼，有时她看见他从楼里出来，匆忙或是悠闲，手里拿着东西，或是空着手。有时她看不到他，罗拉站在窗口伫立很久。她就看着他的微亮或是已经熄灭的窗口。    

    男人当然不知道这一切。他过着他自己的生活。他帮一家网站做兼职，他习惯凌晨时分关上电脑，跟网络里的男人和女子一个一个地说晚安，再见。有时候他也跟罗拉说晚安，晚安，我的爱。然后他倒在床上，也许会想一些心事，也许不，很快他进入梦乡。    

    天空在此时开始灰蒙蒙地白了。    

    罗拉的心也雾蒙蒙了，有点暗暗的喜悦，有点倦。但是不能让他知道。    

    她站在自己的窗前，她看见他的窗户里挂着黑白格子的窗帘，窗帘静止不动，罗拉的身体也静止不动。隔着一条街，她感觉他睡着以后的呼吸，秘密的气息。    

    罗拉光着一双脚，在木质的地板上来回走动，有时候她将音乐打开来，晨光中有女子的声音在细细地唱歌—如果你遇见我，你的手放口袋里，还是会把我拥在怀里—罗拉在晨曦的透明的光里跳着圆舞，往前两步，再往后退，转身。再转身。她在镜子里遇见她自己。微微笑着，眼睛漆黑。    

    罗拉是在两个星期以后的一个黄昏，看见男人带了年轻的女子一起走进对面大楼的门。    

    晚上八点，灯火都亮了。如果拨通他的电话，会犹如飞蛾扑火。    

    还是把电话打通了，呜呜呜，她怀疑电话里传来的是她自己的哭。但是他拿起电话了，喂，他说。她说，嘿。她不再说，他就紧跟着问，怎么了，还好吗？在做什么呢？    

    她看见他走到窗口，手里握着电话。    

    她说，嗨没什么。    

    罗拉看着对面窗户的他，她没有看见那个女子的身影，也许坐在沙发上，也许在洗手间，也许已经卸了妆脱了衣裳，也许她开了音乐声，也许她在等。像她在等。    

    她说没什么就打个电话突然想起你了。她听见他笑。她也只好笑。她觉得自己笑得勉强，就不再笑了，哑口无言地挂了电话。    

    也许什么事都没有，那都是她胡乱猜的。她一直有很好的想像力，她总是觉得自己适合去编故事或者写戏剧。    

    男人在夜里十一点半的时候给罗拉打来电话。罗拉此时正坐在一家热闹喧哗的酒吧里。身边坐着一个刚认识的男孩子。那男孩头发微曲，眼睛细长，看她的时候仿佛总带着温柔的笑。    

    男人在电话里问你还在外面吗？她说唔，喝酒呢。    

    他说是不是醉了，啊？    

    是有点醉。但是她回答说哪有啊没呢，还早，才喝了一点点。    

    从八点半到十一点半，三个小时，慢慢地沉醉。长夜很长，寂寞很深重。    

    我还没醉呢我还能再喝。    

    男人说早点回家吧，小心点。    

    她说唔我知道啦。她转头望向身边的男孩，眼睛细长看她的时候仿佛总带着温柔的笑。如果可以拥抱那就拥抱吧，如果可以，请让你覆盖，请让我舞蹈。如果灯光亮起，如果生命之火被幽幽点亮，如果你怜惜我。    

    罗拉放下电话，她看向男孩的眼睛。美丽优柔的眼睛，但是她并不想在里面看到什么。    

    她独自往住的地方走，往前走，两步，再退后，转身，生命不过是一场圆舞。    

    如果要问他，又怎么开得了口。如果真问了，未必不会失去一些什么。这是冒险的游戏。    

    所以她决定沉默。    

    她沉默的存在，也许能令他爱。    

    凌晨两点，她上网。看见他熟悉的身影。他问这么晚还没有睡吗？    

    她说没有睡怎么睡得安稳？    

    他又问这些天过得好吗？    

    她说还好，上班下班，吃喝玩乐。    

    他就微笑了。

	第一部分怀揣了银色匕首（2）


    她在这头就想，他的笑有几分真的？他的话又有几分真的？他的心呢？    

    罗拉看不到他的心，只能掀开窗帘看见他微明微暗的窗口。    

    她继续住在他的对面。她统计他的生活：星期一下午5点，他穿黑色的衬衣出门，目光坚定，头也不回；星期二下午3点，他手里拎着一袋东西，看上去是去洗衣店，二十分钟之后他空着手回来，5点半的时候他再次出现在门口；星期三的晚上他给罗拉打了一个电话，他问她这两天睡得安稳了吗，他说他一切还好，偶尔有点无聊，偶尔想起她，想起她于是给她打电话；星期四罗拉再次看见一个年轻的女孩与他走进大楼，这一次这个是短头发，染了棕色，头发蓬蓬松松，露出长长的颈；星期五，罗拉想，接下来应该怎样呢？    

    然而睁不开两眼看命运降临，然后天空又再涌起密云。    

    然而未知的总归要好些。    

    罗拉想就这样离开不如留下来。    

    晚上她给那个眼睛细长的男孩打了电话，她说，出来喝酒吧。    

    出来喝酒吧，让我们不醉不归吧，让我们在月光下面彼此发现然后彼此忘却吧。    

    那晚她触到男孩细致光滑的脸，她将自己的脸凑到男孩面前，请你记住我，不，还是忘了好些。她在午夜起身，穿上衣服，薄而轻透的衣服，像生命的脆薄随时褪下随时坠落随时只剩下一具躯壳。她带上门，不要送我，不要问我去哪里，因为我不会告诉你，因为你并不会真的来找我，即使你找我那也不能证明什么。因为迟早我们都会失去记忆。一片空白。    

    因为说不上谁跟谁曾几何时真的爱过。    

    她再次缓缓走在无人的深夜的街，一些车子从她身边飞快驶过，一些街灯亮一亮又熄了。她一直往前走，如果可以飞，如果给她双翼，她也不想留在原地。但是她一直走到一个地方，她抬起头，仰望。如果他知道，如果他此时开窗，如果他也看见她，他是把手放口袋里，还是把她拥在怀里？    

    她想起那些年轻的女子。长发的或是短发的，黑的或是棕色的。    

    也许什么都不是，她们只是他的好朋友。    

    罗拉在信箱里给他留言：我辞职了，也许我会来看你。    

    很快她收到回复：真的吗，你真的会来吗？    

    罗拉说：是真的，如果你想我。    

    他回答：我想你。    

    那么那些长发或是短发的女子并不是真的，她们是她的幻觉。她并不曾真的见过。    

    他只是真的见过她一面，那一次他在她原来的城市停留了两天，那天罗拉曾经牵着他的手说，我带你去这个城中最高的那栋楼，那里的天台可以触摸到天空。那天他们坐车到了那栋最高的楼，他们又乘电梯一直到达顶楼，到了顶楼的时候他们被告知，顶楼暂停开放，在维修。他们又乘电梯往下走，电梯往下降的时候，他用塞尔维亚语对她说了一句话，她问，什么意思。他说就是，我爱你。    

    如果是真的，何至于她就住在他的对面而她不敢见他。    

    罗拉在深夜的房间开着音乐，唱歌的女子又在细细地倾诉，当我忍不住又想起你只能在原地静静闭上眼睛，她闭上眼睛，当她的声音在心底轻轻响起，当他听不到她遥远的耳语，当他不知道她就近在咫尺，她觉得他比天涯还远一千倍的距离。    

    罗拉又在房间里一个人跳舞。她往前两步，又往后退，再转身。她的电话响了。    

    眼睛细长的男孩在问，你在哪里呢？我想见你。    

    罗拉说你不要见我了见我也没有什么意思。    

    男孩问那么什么才有意思。    

    没有意思，就是没有意思。没有这个意思，也没有那个意思。所有的意思到最后都是没有意思。    

    男孩沉默了，仿佛要哭泣。但她知道他不会真的哭了，也许他会红一红眼睛，温柔妩媚的眼睛。她知道他挂了电话之后会一个人去一个什么地方，会喝一点什么，然后在那个地方会遇见一个什么人，那个人会望着他，直到他的眼睛又笑了。他不会记得她。她是昨夜之花。    

    那么他呢，住在对面的那个男人，她想他会不会一直记得她？    

    如果再见一面，是不是就好忘记了。    

    她给他打了个电话，她说我现在过来见你。他说好啊，你飞过来吧。    

    罗拉说不用飞，我乘坐时光穿梭机。    

    罗拉站在窗户边上，对面的窗帘一直紧紧闭着，她不能肯定他此时是正在房间里，还是正行走在大街上，或许他正在购物，他挑选了一些唱片，他正在试听，也许他正坐在某一个咖啡店里，摩卡咖啡的香气郁郁沉沉，他的对面刚好坐了一个她想像中的年轻女子，黑发如墨，肤如雪。    

    她不能肯定。    

    她害怕面对她不想见到的任何事实。    

    十分钟以后，罗拉站在对面楼的门口。她抬头，仰望，沉凝。这个时候一个年轻的女子正从大楼的正门出来，她与她撞个正面，然后年轻的那个侧了侧身，仿佛轻轻一跳，她跳到外面的阳光下面去，然后在光影里消失了。罗拉回头望了望，她什么也没有看到。    

    现在她相信自己确实有了幻觉。所以她用右手扶着楼梯，缓缓地她往楼上走去，到了二楼的那个房间，她按响了门铃。    

    如果再见一面，是不是就好忘记了？    

	第一部分爱杀（1）


    我出走的那天空气清凉有微温的花香，白兰花树下细小花瓣洒了满地，重重叠叠铺了一里长，阳光干净透明穿过树叶与树叶之间的缝隙，投下淡蓝的影。    

    淡蓝的影一直照着我的脸和睫毛，我抬头，有蓝色光晕。    

    我在飞机上狠狠睡了一觉，醒来的时候机舱外面照进来的是丽江炽热的阳光，我的右边脸颊感觉疼痛的烫。传说这里四季如春，永远明媚，冰川不化，雪山不融，传说中这里可以看见天长地久。不过天长地久也许是一朵花开的时间，谁知道。    

    我知道一些不知道一些，不过也无所谓。    

    如果我已经是这样的无所谓的态度，那么当我遇见齐，齐便不应该这样不遗余力地爱上我。    

    我在下午三点走进齐的酒吧，我说，你们老板在吗？    

    齐就从一堆乱七八糟的褐色黑色橙色的皮革下面钻出来，他手里扬起一把巨大剪刀，他说，老板，就是我。    

    我说，我想在你这里唱歌，你要不要请我。    

    我拍拍我的吉他。我看着他。齐站起来，身体高我一个半头，他眼睛深黑，望我。    

    我不怕爱，我就是怕爱让人感到冷，或者其他。比如，我想到伤害。    

    我在齐的酒吧唱歌，酒吧的名字叫“昨天今天明天”，我在每晚十点开始唱，我自己弹琴唱情歌，闭上眼睛。都是被人唱了快一百年的歌了罢，恐怕。唱来唱去，我都在重复唱着：爱，心脏，破碎，难过，痛，回忆，想起，记得，离开，不爱……都是这些老掉牙的东西，不过一百年以后也许仍有人在唱，那是另一个女子，不是我。不是我的女子，但是与我应该没有什么不同，她应该一样在暗夜时分张开了嘴巴，闭上了眼睛，唱爱或不爱。    

    然后，想起一些往事，偶尔。    

    但是往事请不要来，来也没有用。    

    所以我跟齐说，你不要爱我。    

    他问为什么。客人都走了，那些都是游客，他们来了又去了，喝酒打架听歌摔烂杯子鼓掌谈短暂的爱情然后离开，没有人还会记得我。天亮的时候谁也不会记得谁。但是齐坚持问我，你说不要爱，为什么。    

    我不想回答，我说如果你继续问那么我明天就走。    

    我用手握了握我的木质的吉他，琴弦上有无调的低音响起。没有呜咽，没有人哭，在曲终人散以后，绝对不该有人独自哭。但是我在离开的时候转身的刹那，我看到齐隐忍的喉咙。    

    不要哭。    

    哭也没有用。    

    如果你不知道，你终会知道。就是不要问我。    

    我走的时候带了齐送给我的黑色牛皮吉他袋，接口都是手工缝的，一针针线很粗，檀香的味道很浓，有皮的厚实，还有齐手心的汗，斑斑点点。我背了这样一个大而宽的袋不觉得沉，我还向后望，齐没有站在窗口。他说我不送你了，你知道车站该怎么走，我会一直记着你。我的心也不觉得重。    

    无法再重。    

    剩下的就可以很轻，像时光的经过，你怎么还要记得我。    

    我回头望，我看见丽江这个小城在阳光下的美，有一条河流终年流淌经过这个城市的每条小街小巷每个窗户，窗户下面有或许没有一张脸孔，日子那样轻，如浮尘，如路边的野花轻轻掠过的香，淡紫脆弱火红暴烈，转瞬却什么都没有。开了就谢了，还有满地烂叶子，绿色深绿黄色焦黄。四季不变，满街的酒吧满街的啤酒味道像一条不变的河，八元钱一大杯鲜榨啤酒，如果我坐下就有温和像艺术家模样的男子问，姑娘，我请你喝杯啤酒。我有时喝，有时不，说谢谢。啤酒的味道都那样淡像春天阳光的颜色在杯子里留下影子，淡淡黄色的影子，花随地乱开，人随处醉了，醉了再醒，慨叹好花不常开好春不常来。身体都那样轻，生命更轻，轻轻地都那样过去了，仿佛没有昨天今天明天。    

    没有，昨天，今天，明天。没有。    

    我如何还能记得你？    

    我是个无职业的女子，我爸妈都不能容忍我，说我不思进取游手好闲。他们说你都二十五了你还没有工作，这是个真实的世界而你怎能没有工作，等我们都老了死了你吃什么，我们只有一套房子和这一屋子不值钱的家具，你会唱歌这不证明什么，你能唱多少年呢如果你唱歌又出不了名，你拿什么来养活你自己。    

    我唱，因为除了唱，我并不知道我能做什么。    

    我有声音，我总是觉得唱歌比说话容易得多。唱出来的一定比说出来的动听，悦耳，可以记得很久很久。    

    可以记得，可以。只要你愿意。    

    所以我并不爱说话，不声辩，不解释，不问，可以知道也可以，不晓得。    

    如果你一定要，我可以唱歌给你听。
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    离开丽江以后我就坐了三天两夜的火车到了上海唱歌。有一家酒吧在淮海路中央，叫棉花糖，生意很好，好多外国人晚晚来这里买醉或是调情。我就在棉花糖唱。    

    我用英文唱爵士，还是那些爱或不爱，疼痛或伤害。我把头发留得很长，唱歌的时候我还是闭上眼睛我让头发覆盖我的肩膀遮住我半个身体，我想在这样黑暗的光线之下一定没有人可以看见我，我唱，而他们听见我的声音。    

    唱歌的时候我有幻觉。我想现在站在台上灯光下面这个女子必不是我，因为我都不认识我。我不知道这个女子美丽与否温柔与否可否善始善终。我不知道。而世间女子是不是都这个样子？    

    我睁开眼睛看见马汀在温柔看我。    

    马汀是个说英语的西班牙人，也是棉花糖乐队的吉他手。有他在我就不用自己弹琴，他比我弹得好，我不过奏点民谣，而他却可以在他那把琴上跳舞。    

    休息的时候马汀就默默坐在一旁，点一支骆驼牌子的烟，有时候他给自己叫一杯酒。    

    我走过去跟马汀说，下半场我想唱点慢的。马汀点头，说好。    

    下半场开始了酒吧顶上的银蓝色灯光照过来，马汀独自坐在高凳上，乐声响起像敲开了微蓝夜里的一扇窗口，我害怕进去，怕一开口，击破了夜之静谧。怕看见回忆之路幽深漫长无休无止没有尽头，尽头是深蓝，深蓝是淹没，淹没是幻觉的消失和不在，而曾经存在的已经不在。    

    我想开口唱，而唱已无力。    

    如果我曾经想爱，也如眼前一样无力。    

    散场的时候有开白色宝马的红头发女子来接马汀走，马汀走到门口，又折回来，他问，如果你愿意，我留下来陪你？    

    我看他，暗夜里谁都有一张俊美的脸孔。但是那又怎样，我又不想怎样。那就只好这样了，我说拜拜，我微笑。    

    半夜两点马汀跑来敲我的房间的门，我住在浦东，那么他起码坐了两个小时的出租车。天空有些飘雨，马汀就站在我的房门口，一只手撑着门，一只手湿漉漉拉住我的手，他说，不要让我走。他的头低下来，有雨水直接滴到我的眼睛里。我就闭了眼睛，眼睛里有刺痛。    

    我顺从马汀拉着我的手进了我的房间。我的房间里开了一盏暗橘黄的灯，他看不清我的脸，他俯下来吻我。    

    因为看不清所以万物皆美好模糊。他是弹琴的人而我是唱歌的人，在无声的暗夜里不过是一个男人和一个女人，无言语的动作像一部无背景无时代无情节无字幕的无声电影，黑暗中只隐隐触到另一个人的影，墙壁雪白，灯昏黄，窗外大街上有车，无声飞过。    

    我睡的时候，心里有刺痛。    

    也许我可以跟马汀说，你不要走，你留下来陪我。    

    或者，我需要你。    

    我怕孤独，怕黑，怕微亮的天空，怕醒来醒来会更怕。    

    或者。    

    我张了张口，我什么也没有说。    

    我是个无语言的女子，更何况我知道无论说什么到最后都没有什么用。    

    我什么都没有说，结果那个红头发开宝马车的女子还是来找我。她站在棉花糖的门口等我，她什么都还没有说我就知道她在等我，她身材很高很丰满，如果她给我一个拳头或是耳光什么的我一定不是她的对手，但是她却站在门口，离我一米之遥的地方静静看我，她不是疯狂的女子我看着她的眼睛就已经知道，但我是，而马汀是疯狂的男子，他不一定可以和她天长地久，但他遇到我却只有无路可走。    

    女子就站在我的面前，她递给我一支烟，她问我，你为什么不离开？她说我知道有个地方唱歌价格比这里更高，老板是我的朋友，我可以介绍你去。    

    我就去了蓝。蓝是另一间酒吧，星期一三五七唱歌，二四六我在家睡觉，或者逛大街。    

    我还搬了家，住在一个老房子里。房子很大很空，红木的衣柜和书橱仿佛有几百年的历史，夜深的时候我总闻到房子里残留的一种叫过去的气息芬芳神秘。走出大门的街口有一家面馆，唱歌以前我常常去那里吃面，那面碗像个洗脸盆一样大，里面盛着面条以及鸡脚，咸菜，猪肉丝，我都吃不下，即使我把自己整个扔进去我也吃不下。我就看着那个白底蓝花的大瓷碗发呆，旁边的店员说上海话，我听不懂。不过没关系，即使她说非洲话都好，我也统统不需要听得懂。    

    我的世界小而静。    

    下午的时候我偶尔会坐到某个咖啡店喝啤酒，我不喝咖啡，喝啤酒。这个城市的咖啡店真是多，密密麻麻躲在任何一个角落，我躲不过它，就进去坐坐。坐的时候我也什么都不说，不做，就看着窗口发呆，窗口以外有时下雨有时晴。路面有时湿着有时阳光反射进我的眼睛，我的眼睛就会疼痛，所以有时我会闭上眼睛。而闭上眼睛我就在下午的阳光之下睡着了，还做起了梦，梦里有高山或城市，他们陌生却又熟悉。醒来睁开眼睛我看见宁。
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    宁后来就常常跟随我去蓝听我唱歌。这个男人不抽烟也不喝酒，但是他次次坐在同一个椅子同一个位置上静静听我唱，我也不想问他到底坐在那里是个什么感受。他也不见得就看着我，有女子跟他说话他也笑，还请人家喝一杯。休息的时候我会坐在他旁边吸一支烟，有时我也不理他，我一个人去洗手间的马桶上坐着，我什么也没有想，我就坐在那里，还开了水龙头冲水。生命那么长，我也看不到尽头。    

    然而马汀还是找了来，那天我唱到最后一首歌，黑暗里我知道有人在注视我，不是宁，我知道，宁没有这样火热可以灼伤事物的眼睛。我知道这个世界有个马汀。但是马汀，你要明白我的一切与你没有什么关系，现在是，过去是，将来也是。为什么你们都不明白？    

    马汀在灯光熄灭以后过来握我的手。    

    我将手从他的手里抽出来。我说，不，不能。    

    马汀的眼睛却凑过来看我的眼睛，我把头转开。头转向一边，我看见宁。宁很安静坐在一边一动不动，手里握着一个玻璃杯子。    

    我说，马汀，你回去吧，不要来找我。    

    马汀说我到处找你他们说你离开了上海我不信。    

    我说你要相信他们因为我明天就走。    

    马汀就坚持地摇头说你哪里也别去你知道我需要你。    

    我需要你，我需要你。他们外国人就是只知道说“我需要你”，从来不管人家需不需要他们。如果他有一天不需要我了他就会跟我说你走吧我已经不爱你，而且连看都不想看见我。    

    我对着他微微地笑了。    

    我能做什么，我又不能在这个时候抱头哭泣。    

    那天晚上我独自回了家，在家门口的那家面馆要了一碗巨大的肉丝面，面才吃到一半，就有派出所的警察来找我，他们在我家门口的小面馆里找到我，他们礼貌地问我，你是否认识一个叫马汀的西班牙人？我点头。他们又问，那么你还认识一个叫宁的中国人？我又点头。    

    然后他们就把我带了回去。    

    我在派出所坐到半夜，他们说只是协助调查，因为那个叫宁的中国人在那个叫马汀的西班牙人的身上捅了一个大洞。    

    我在一周以后就收拾我的东西去了北京。我没有去打听马汀是否还活着，我也没有去问宁的下落。他们与我，又有什么关系呢？    

    走之前我只是有点留恋上海那座又大又空的老房子，红木的衣柜和书橱里隐藏的那种神秘芬芳的气息，然而这一切都不过是过眼云烟，转瞬即去。我在去往北京的飞机上再一次睡着了。在蓝天以上白云以下我看到我自己。    

    我不过是个任性放逐的女子，我在三年前的那个下着倾盆大雨的夜晚拿了一把斧头去劈一个男人的门，我跑了很远的路我敲开了很多人家的门我终于知道这个男人哪里都不在他也许在这一个两层楼的木头房子里，楼梯窄小摇摇欲坠，我浑身湿透脑袋滚烫斧头碰到木栏杆叮叮当当，我用脚踢，用斧头砍，我不过是要将那扇木门打开，我不过是，要将一个黑暗之物启开。    

    我不过是，为了看见，了解，明白，知道。    

    他爱我不爱。    

    门最后开了，没有人。    

    没有人出来回答我的问题。    

    没有人听见我问。    

    我坐在黑暗的地板上面我只想问一个问题，我头很痛，问不出来眼泪流了一地我那么怕黑怕明天终于要清醒，我把火机拿出来我只想找一根香烟，然而我点燃了火之后火光触到了松节油，有火花盛开，我听见油画布哔哔啵啵燃烧的声音，那画上是一个谁的脸孔，温柔美丽的女子，不是我，我不过是看不见光线我想亮一点—那一个下雨的冬天，没有光，只有火的色彩多么艳丽明亮，而我那么累，我伏在地板上面，只想睡觉。    

    请不要来打扰我。我什么都不知道。    

    现在你知道了，我一直都在撒谎。我是个说谎的女子。    

    其实我哪里都没有去，三年以来我就坐在我爸妈留给我的旧房子里，我在下午三点起床，坐在靠窗的那个椅子上，我从不出门，也没有人来看我，我就坐在那里等阳光慢慢爬到我的右边脸颊，那上面有一条很长的疤，一直向左向右蔓延开去，我的头发没有了，我总是戴着一顶帽子，冬天是毛线织的夏天换一顶棉布的。我的手指变形弯曲，它根本弹不了琴。    

    我有很久没有照过镜子。    

    我也忘记了我自己曾经的样子。    

    我的胸口还有一个洞，夜晚有风从窗外吹进来，就呼呼地痛。
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    紫衣在菜市场的出口，正和一个男人大打出手。那是一个卖橘子的小贩，紫衣骂了一句去你妈的，就把一筐橘子掀翻了。橘子掉下去金黄颜色就七零八落，还有一些滚啊滚，滚到路边的水沟再顺着水流一直冲到下水道里去了。那小贩来不及捡，就一手一个橘子向紫衣掷过来，一边喊你赔，你摔坏我橘子，你赔我橘子啊。    

    紫衣又是一脚，这一次她把小贩的自行车也踢倒了。    

    赔，赔你妈个头!紫衣双手叉着腰。    

    有人看热闹，紫衣也不理，紫衣冷冷地说，你这个人不老实，你的秤有问题，你还敢要我赔。赔个屁啊!—    

    紫衣恶狠狠往倒地的自行车上踹一脚，再踹一脚，就转头走了。    

    她空着一双手走了半截街，突然想起自己刚才买的水晶梨也忘在卖橘子的小贩那里了，也许已经一并扔在那小贩的头上了。紫衣停了脚想了想，摇了摇头。    

    她摇了摇头。头却突然痛起来，要炸开一样，仿佛脑内有一个毒瘤，在一点点地膨胀伸缩，仿佛有暗流—在黑暗不知名的角落，有谋杀者出现了，黑衣黑裤黑头巾遮住鼻子和脸庞，他从黑暗里悄悄出没，眼里有碧绿凶光。    

    紫衣在街边找了个石头凳子坐下，天边有橙红色晚霞飞过，一抹就抹到天的尽头，遥远的天边，有深蓝。紫衣捧着自己的头，她艰难地看身边人流穿梭，有人在大声呼叫，有人飞快走过，有回家的小学生背了巨大书包从她身边经过，抬头陌生地望她一眼，又走了。紫衣点了一支烟，吸一口。    

    我本来也不是这样。    

    如果有人吼我骂我我只会哭。    

    我本来也是个温柔女子，胡须勇认识我的时候我才22岁，抬头望明月，脸容温柔。    

    胡须勇一巴掌把紫衣扇在门上紫衣还只会发抖，紧紧地靠了门，也不敢说话，也不敢跑，胡须勇一手执了她的脖子，将她顶在原地，骚货，看你还敢顶嘴，又是一巴掌，跑，我看你还敢往哪儿跑，跑了就不要回来了。一个拳头落在左边太阳穴上紫衣眼前有紫金小星星在闪烁，群鸟飞舞，杜鹃在山野吐血盛放。有腥臭。砰—看你以后还跟不跟我闹。    

    紫衣想胡须勇你终于死了，你运气真好。    

    紫衣将烟头随手扔在地上。紫衣抽烟从来不抽尽，抽到一小半就摁熄，然后再点上另一支。又值几个钱呢，到底。一包香烟六元钱，一根不过只有三毛三分。    

    有个路人朝她看了一看，紫衣心里想，看，有什么好看。不过这一次她没有说出来，她就扭过头去，不给他看。    

    我以前也不是这个样子。    

    刚开始学抽烟的时候，紫衣还怯怯的。悄悄跑到学校门口的杂货店去，声音低低地说，买一包红梅。就好像第一次买卫生巾，头低到自己胸前，用只有自己可以听到的耳语。买一包红梅。老板说，买什么，啊？     

    紫衣坐在石头凳子上，周围空气开始变凉，有黑色小蚊在她头上飞，飞啊飞—黑暗中那不知名的谋杀者已经出动，沿着墙角，喘息声粗粗沉沉，黑暗即将灭顶。    

    啪—紫衣伸手打死一只落在她左手手臂的虫，圆鼓鼓的身体，在她的手掌心化成一摊黑血。紫衣将手心凑到鼻尖，有腥臭。    

    胡须勇出事的时候他朋友给她电话，叫她去看看。她去了，在深夜酒吧的门口，远远地还没有走到，就看见围了人堆在那里，有人往那个方向指，说死了死了，好怕人，玻璃渣子还嵌在脖子里。紫衣自顾自往前走，她想拨开人群，人群却把她往后挤。她看不见，踮了脚尖。有人却从后面把她拉开，说，走开走开，不要妨碍我们办公务。警察也来了。紫衣害怕，就往街边退，一个人走在一盏路灯的下面，有许多飞虫在周围围着灯盏跳舞，在紫衣的头顶上面跳着狂欢热闹的舞。紫衣远远地看着那群人，没有人认出她，没有人跟她说话，问她与这个死者的关系是怎样，像在电影里看到的香港警察那样。她远远地闻到死人的腥臭。    

    可能是幻觉。    

    那晚并没有见到胡须勇倒地的样子，也不知道那个躺在地上的人到底是谁，死了没有。    

    也许是一个不认识的人。    

    死了就好。紫衣坐在渐黑的路边想。死了比活着好。    

    紫衣在自己身边的地面扔了一地长长的半截烟头。
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    唐唐还在的时候，紫衣常常跟他说，不要抽这么多烟好不好，你想生肺癌死掉么。唐唐过生日，紫衣送他脸盆一样大的烟灰缸，其实是人家拿来种水仙花的花盆。紫衣把花盆放在唐唐的面前，说，抽吧，抽吧，现在不怕你把烟灰到处掉，房间里有一个，厕所里还有一个。唐唐一歪头，将紫衣的身体往侧边挡，她挡住他看电视上的足球。    

    紫衣的头从那时开始痛，电视机里足球比赛的嗡嗡声被放大一百万倍，嗡嗡，嗡嗡，千只虫在飞，它们在她面前肆无忌惮地狂欢，舞蹈或者交欢，完了都把她当成它们的豪宴，扑得她满头满脸都是，身上都是虫咬的洞，咬起来还滋滋滋地响，细细碎碎的小嘴小牙小眼睛一起盯了她，就是不放过她。紫衣躺倒在床上，不要再咬我了好不好？    

    唐唐转过头对着她冷笑，你这个人，就是自找苦吃，自作自受。    

    午夜的时候，唐唐还躺在床上抽烟，床单上被面上都是纷飞的烟灰，唐唐一边往烟灰缸的方向掸烟灰，一边用手拍拍被子，一边说，你也不用那么烦恼，你看，我也有我的好。我也有我的好。他就凑过来吻她。紫衣看见他微张的嘴唇烟灰色的牙洞，喉咙里呼出的尼古丁的焦油含量超过15，紫衣突然开始干呕。    

    紫衣在浴室里对着一个白色马桶，张了嘴，什么都没有吐出来。眼前只有一个黑而深的洞。    

    从浴室回来就看见雪白的被子上被烟灰烫了一个焦黄的洞。    

    洞，如黑色的深渊沉沉昏昏没有止境，我一直跌落。    

    抬头望明月，我也曾脸容温柔。我也曾妄想下一个男人好一些，或许可以给我一些爱，或类似爱的关怀。或许会问我，你疼不疼？    

    唐唐失了业就呆在客厅里看电视，从这个台转到那个台，看完足球赛又看篮球赛，篮球打完了还有拳击比赛，拳击完了又有雅倩与你猜猜猜，吴宗宪讲笑话，唐唐在下面笑得前仰后合，烟灰抖得一桌子一地。紫衣都不知道有什么好笑，那个吴宗宪，四十岁人了还能高兴成这样，整天跟一群小姑娘混。还要出唱片。也不知道有没有人去买来听。紫衣跟着唐唐拿烟的手势在旁边用一块抹布擦桌子擦地。    

    紫衣只爱看娱乐花边绯闻。等张国荣也从楼上跳下来以后，她就跟现在身边的子龙说，你看，幸好当初没有进娱乐圈。    

    子龙从麻将桌前抬头望她一眼，再望一眼。娱乐圈，哼，你也进得了娱乐圈。我跟你说，娱乐圈里没有一个好东西。五筒，我碰。手里和着一堆麻将牌。    

    紫衣坐在电视机面前很近的地方，她搬了一张小板凳一个人坐在那里。因为麻将和牌的声音太大太响亮，坐远了她便听不见。    

    看电视，成天只知道看电视，我看你是看傻了你，再看你也不能成明星。子龙在一片稀里哗啦声中抽空找她。紫衣，去，给我们泡壶茶来。    

    紫衣盯着电视机，张国荣跳楼的新闻过后播起了四十集的电视剧，《皆大欢喜》。真是皆大欢喜哦，真是。胡须勇可能真的死了，他再也没有在她的面前出现过，连声音也没有了。唐唐找了新的工作就换了新的女朋友，他开始还会给她打两个电话问候她过得好不好，说你好的话那我就放心了，后来电话也没有了，看来一定是生活无忧，多好。    

    而我留下香烟和电视机。    

    《皆大欢喜》之后另一个台在演《倚天屠龙记》，张无忌变成了白脸小生，而另一个台在谈言情，女人抱了男人的手在哭，男人却一心要逃脱出去。紫衣看着这一切就微微地笑，电视机的光影投在她的脸上，一忽儿亮了，一忽儿暗了。她坐在那里又忘了自己坐在哪里，在荧幕的光线下紫衣是透明的影，她没有过去，没有回忆，也没有身体，甚至她都没有名字。她专注凝神电视上的某个脸孔，她忘了她自己的脸孔。厨房里水开了，水壶呜呜呜地叫，她也没有听见，只看着电视机微笑。    

    子龙在她身后喊，水开了，水开了。紫衣。    

    谁是紫衣？     

    麻将突然稀里哗啦噼噼啪啪响成一片，子龙在说，咳，好不容易给我做成这把清一色，拿钱来拿钱来。    

    紫衣恍惚地应了一声，站起来，看见身边烟灰缸周围一团都是烟灰。灰白的碎片和着尘埃落了一地。那个烟灰缸本来可以用来种水仙花。水仙花在夜里开了，玉白的颜色在午夜照自己的清瘦影子。    

    紫衣现在坐在完全暗下来的夜里，不远处路灯亮了，出租车经过她的身旁，有司机把车慢下来，以为她会招手叫车。    

    最黑的黑夜里谋杀者黑衣黑裤，怀揣了银色匕首，隐行。    

    紫衣真的起了身，她对路过的一辆红色车子招了招，车停在了路边。    

    小姐，去哪里呢？    

    紫衣用手指指，前面。    

    前面也许有出路可以逃出生天，也许转过去将粉身碎骨。紫衣什么都不知道。转过去碰到什么便是什么。    

    谋杀者无声息潜伏在街头角落。    

    刚开始也只晓得哭，一个人坐在关了灯的客厅沙发里，冬天的晚上直坐到双脚冰凉，脸上泪水也干了，眼睛肿肿地痛，嘴角有海水的咸苦。胡须勇在房间里睡觉，呼噜呼噜地响，她即使哭死了他也不知道，懒得管你你爱哭就哭个够。砰!房门关上。紫衣在黑夜里看自己的影，那影渐渐淡了化开，紫衣想起香消玉殒。天空在微微发亮发青，紫衣在客厅的窗前望着青白的天空发呆，脸色也青白。
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    后来就知道操了东西砸，操什么砸什么，紫衣手边可以拿的够得着的抱得动的，杯子，碗，椅子，枕头，书，直到把房间的木门和刷了白色涂料的墙都各自砸了一个大洞，直到阳台落地窗的玻璃也碎下来一直砸在紫衣的赤脚上，桌子也掀了，一片清脆声音叮叮当当。野杜鹃在山坡怒放，床前明月凄凉。    

    胡须勇一手揪了她的头发，一把将她摔在大门的防护铁栏上。紫衣的额头磕在那里，她伏在地上一动不动。邻居是个年轻的男人，听见动静开了门，好奇地问，怎么了怎么了，有事好好说嘛。紫衣从地上撑了半个身体起来，突然她抓了邻居的一只手，救我，帮我报警啊。牢牢逮住那年轻男人的手，死命抓紧了，指甲都陷在他的肉里，救我啊。    

    司机回过头来，小姐，你到底去哪里呢，也有个方向吧。    

    紫衣说，喔，去幸福花园。    

    我家住在幸福花园。你不要问我幸不幸福。我不知道如何回答你。    

    胡须勇不在了紫衣就搬进幸福花园，她花一个月一千元的租金把那套房子租下来，刚搬进去的时候房间是空的，除了木地板很干净，什么都没有。二房一厅的房子空空荡荡，紫衣睡一张席梦思床垫上。春天回潮的时候紫衣就一直睡在水里，仿佛要漂起来四周是海，海水冰凉彻骨，紫衣瘦成一把骨。后来唐唐帮她去买床，买了床觉得总不能一直坐床上，就一起去挑沙发；买了黑颜色沙发大家都说颜色这么酷要配一个漂亮茶几才行啊，又一起去买茶几，原木的茶几漆了黑色的漆，那黑色油漆总像没有干的样子，手放在上面久了，拿起来，手指头有黑色的印，摁在一张白纸上面就像签了卖身契；茶几有了，就买29寸电视机，还找了工人给她搬过来，装好，有了电视以后唐唐就跟她一起坐在沙发上看电视。一起看电视看久了，紫衣就觉得与唐唐之间有了感情。唐唐失业了就搬了过来与紫衣住。    

    对不起，紫衣，这个月和下个月的房租都要你来出。    

    紫衣，我好累，今天面试了几个地方，都不一定行。    

    紫衣，现在的人都他妈这么势利，老子没钱了他们就这样看我，等我哪一天……    

    紫衣，我真的好累，你让我看会儿电视—唐唐躺在沙发上看电视，躺着躺着睡着了，电视上两个大侠还在刀光剑影，唐唐将头埋在沙发深处，睡得好香，脸上有幸福的光。紫衣打开冰箱，里面什么都没有，茶几上是一堆吃剩下的零食。    

    紫衣坐在出租车里，两边有沉默的霓虹灯箱。她从手袋里拿出一盒烟，抽出一支，点上。    

    司机回头看她一眼，然后把车窗打开。    

    现在是晚上八点五十分，紫衣看了看手机上的时间。手机没有响过。离幸福花园还有半个小时的路。    

    出租车朝郊区的方向开着，逐渐进入一条荒僻的车道。两旁路灯有一盏没一盏的，忽明忽暗。    

    紫衣叫司机停车，师傅，你在前面杂货店停一停，我买酒。    

    紫衣买了一打青岛啤酒，叮叮当当地提上车，她开了一瓶准备喝，车启动的时候车身颠簸一下，啤酒溢出来洒在手腕上。司机在后望镜里看她，声音突然有点颤栗，小姐，这条路，没事吧？    

    紫衣坐在后排，缓缓地吸着烟，说，会有什么事呢？    

    司机嘿嘿笑了，没事，就问问，看这一带乌漆抹黑的。    

    紫衣不说话，一手拿烟，一手执酒。    

    半晌她又忽然问，师傅，你打不打麻将？    

    司机一愣，打麻将？不怎么打，没时间呐，我们跑夜班的，回去交完班天都亮了。司机停停又说，我老婆打，天天打，从早晨起床买了菜回来就开始打，我们开出租车的老婆都打，我们住的那一片都是开车的，我们的老婆全部打麻将，从早到晚，要不干吗啊，嘿，没事干。    

    紫衣问，那你们就专门养着她们啊？    

    司机反问，是啊，不养怎么办？    

    不养怎么办？    

    紫衣在车内微微笑了，转头看向车窗外，黑的树影飞快地朝后跑去，像躲避某样凶猛的事物来临。    

    谋杀者呆立在路边，黑风衣蒙了风沙，眼有刺痛，谋杀者厌倦了等待就开始厌倦谋杀。    

    谋杀者丢弃了匕首，孤独的面容转向黑暗没有星的夜空。    

    唐唐走了连电视机也搬走，好在子龙又搬了一台旧的进来，连带还有一副麻将和一张麻将台。    

    子龙，有两个季度的物业管理费……    

    等我赢了钱，什么都好办，听到没有。子龙坐在麻将台面前一边滴着汗，一边翻出一张牌来，他也不用眼睛看，手指头在那面一摸，呸，烂牌—紫衣你不要说话好么，把我手气都吵坏了，俗话说情场得意……去，看你的电视去—    

    紫衣，我知道你受过一些苦，我会对你好好的。这样的话也曾经说过。    

    每个人都说过。紫衣也分不清楚谁是谁了。
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    紫衣，我带你去古董街，那里一定有你喜欢的东西，你喜欢我送给你。胡须勇在古董街与卖古董的贩子打了一架打到人家头上缝了十针门牙也没有了，打完了他还说，哼，我就是看不惯你们这些奸商欺负女人。紫衣戴上手的镶碧绿猫眼石的白银镯子又悄悄取下来，为了个九十五元的镯子，要陪人去医院去派出所要跟那么多人解释。太尴尬。紫衣，我脾气是不好，但我都是为你好啊，我帮你你还责怪我。紫衣，我要保护你。晚上喝醉了胡须勇赤身躺在地板上，喃喃地叫，紫衣，紫衣，你知道我爱你。你知道的。    

    紫衣开始酗酒的时候唐唐在身边陪她喝，我知道你不开心，没关系，我陪你喝，你喝多少，我都喝，啤酒不够我们喝二锅头，还有桂花陈，还有五年的古越龙山，紫衣，如果你高兴了，我也高兴了。紫衣，你看你笑起来的样子多美哦，你就是美。紫衣你不要哭，我再也不让你难过了，你不要难过好不好，我看见你哭我多难受哦。紫衣，我真的爱你的，你相信我。    

    我也曾暗里感动，在寂寞的电视机前面悄悄红了眼睛。我也曾相信。我也以为。    

    后来变成，紫衣，帮我摸牌，我去个厕所。    

    后来是摔倒在地上额头青紫嘴唇爆裂，一张嘴吐出一颗带血的牙，牙根牵一条红丝拖得藕断丝连。    

    后来是紫衣你有没有五百元，你先给我我手机又欠费停机了。    

    车终于停了，紫衣的眼有些朦胧，到了吗？司机说到了，五十五元。    

    紫衣偏了头去看计价表，不对吧，表上明明是四十五，你骗我钱啊。    

    司机说哪里啊，小姐，还有过桥费呢，来回都要十元，这么远的路程我要不收过桥费我可亏大了，油钱都回不来。    

    紫衣说，哦，是吗，你等等啊。    

    她开了车门，慢吞吞绕到了司机的窗前，你要收过桥费是不是啊？    

    司机抬头，眨眨眼，是啊。    

    收，收你妈个头!紫衣一把扯住司机的头发，司机吃惊，哎哎，你干什么—我干什么，我打你，你以为你是个男人就可以欺负女人了，你以为女人好欺负是不是，你试试看，你试试看啊—紫衣把那瘦小司机的头硬从车窗里往外扯，一手拿了啤酒瓶，一下一下地敲上去。    

    你以为我喝醉了看不见表啊，你以为我好欺负啊—    

    司机说喂喂，别—脸上头上都是冰凉的液体，带着刺鼻辛辣馊味，一直流淌到脖子里。司机欲开了车门冲出来，车门开了一条缝，砰—紫衣用膝盖给他顶回去。我操你妈，想多收我钱—酒瓶碎裂，司机的额头头发间缓缓流下一缕深红的血。    

    紫衣的手里剩一个龇牙咧嘴张开的瓶口。    

    一些血溅到紫衣的脸上，她闻到腥臭的味道。就住了手，愣愣看着司机。司机的头伏在车窗边上，头发垂落下来，看不见脸。    

    我从前也不是这个样子的，从前我抬头望明月，脸容温柔。    

    紫衣把五十元钱扔进出租车窗里，转身走了。    

    从前的月色也不是现在这样凶猛凄凉。    

    紫衣按大楼密码，上电梯，在电梯内看楼层一层层升上去，五六七八九，电梯在十楼停下，门打开，紫衣拎了剩下的啤酒往走廊走，叮叮当当，紫衣用钥匙开门，门开了，屋里三个男人一起抬头看着她，回来了，回来得正好，我们桌子都摆好了，三缺一，就差你了。    

    紫衣坐下，一手开电视的遥控器，一手点了一支烟，问，今天打多大呢，打大一点好不好？    

    麻将在黑暗房间里稀里哗啦噼噼啪啪。    

    没有灯，只有电视机的光影投在她的脸上，一忽儿亮了，一忽儿暗了。在荧幕的光线下紫衣是透明的影，一忽儿蓝了，一忽儿紫了。    

    黑暗中谋杀者捂住自己的脸，他绝望地哭了。

	第二部分杀手的脸隐没在墙壁之间（1）


    我从不知道爱是什么，也许是个误会，当事情已经发生，然而最终消失。    

    爱溺    

    言声站在大雨的街头，一个低低的屋檐下面，他点起一支烟。他对着雨雾呵了一口气，他的脸庞就隐没在一团灰白色的烟雾里，他低着头，笑了一笑。    

    言声将黑色外衣往身上紧了紧，有点冷，夏天刚刚开始，还有些迟迟的春寒，屋檐上有水也许是冷气机里滴下来的积水也许是雨，啪，打在言声的脸颊，有一点疼。言声就站在那里，他侧了侧脸，脸上有水渍，顺着颧骨沿着脸往下淌，看上去就像哭了一样。    

    言声站在大雨的街头，仰头望天，没有表情，脸上有水流的痕迹。    

    缪缪说你不要再来找我不要来找我了，我不想再见到你。    

    缪缪关了门“砰”的一声。    

    言声被推到黑沉沉走廊，走廊明明有灯，白炽灯明晃晃照得人脸色惨白，就像得了病，耳朵嗡嗡作响，眼前一亮一黑，言声倒退着往后走，往后走出了老旧的花梨木大门，大门外雨下得哗哗啦啦，言声淋了雨倒不觉得冷，身上某个地方火烧一样，言声一直向后退，仿佛倒着走，一直退到缪缪家楼下的那条街的对面，街边的屋檐下，一滴水滴下来，啪，言声这才想起，惊醒。    

    他就捂着脸哭了。    

    言声在大街上游荡了一阵，也没有想好要到哪里去，最后他回到自己的屋子里，就一头栽在床上，床上有湿湿的潮气，像海水的咸涩略略有些苦味，言声把头埋在里面，胸闷，晕眩，连呼吸都困难了，他就把脸侧过来，仍然趴着，一动不动，天完全黑了他也不知道，也不开灯，真个空间都黑了。他想他不知道什么是爱。    

    言声趴在床上无声无息的时候，李倪正在打他的手机，电话里长音响到第七下，自动断掉。李倪想跟言声说的是，你回来，我还在等。但是言声没有接电话，李倪就放下电话去楼下的菜市场买菜。    

    李倪走下六楼，在楼梯的每个转弯处用鞋跟在地上敲一下，楼梯间的感应灯就亮了，亮一下，李倪就往前走几级，慢慢地，反正时间有的是，还没有走完一层楼，上面的灯就熄了，李倪的眼前又是一黑，她掉进黑暗里，在黑暗里无边的尽头她想像言声的脸，言声，你在哪里？灯熄了五次，李倪就在心里叫了言声言声言声言声，言声……我也曾以为我们有爱。    

    外面是昏黄的天，没有颜色也没有云，刚刚下过一场大雨，地上很湿。李倪低头看看自己脚上的软底绣花鞋，深红的缎面底子绣粉色的牡丹墨绿的叶子，隐约有几丝金色的丝线，她看着这双鞋，然后试探地把脚往湿漉的地面踩上去，小心翼翼，如履薄冰。    

    言声你在哪里。言声你为什么没有接我的电话。言声也许事出有因，但是你知不知道我在想念你。    

    李倪在菜市场翻看一条桂花鱼，老板娘问小姐这鱼好靓的你买不买啊，李倪看着手里的鱼，鱼身肥大颜色白皙，手下一滑，鱼儿溜走了。李倪头昏沉沉地点点头说，好吧，买，你给我剖开。那老板娘笑逐颜开地秤了鱼的重量，然后把它装在一个塑料袋里往水泥地上猛地一摔，啪!—它要死了，李倪想。临死的鱼还在地上扭动扑腾了几下，有一些沾了鱼腥味的脏水溅到李倪的绣花鞋上面，那深红的底色现在更红更深了，像真正的血晕染开来，透着冰凉的刺痛和腥臭的气味，李倪往后退一退。    

    往后退，往后退就以为可以见到你。言声，我以为这样是爱。而你又何尝给予我爱。    

    言声趴在床上给缪缪打电话。缪缪没有接起电话。言声想也许缪缪上厕所了，也许她在冲凉，也许她刚好走开，正在接另一个电话，也许她出门倒垃圾，也许她在收衣服，刚才雨下得那么大，也许阳台上的衣服都湿了，她把它们收回来，重新放进洗衣机，水龙头的水哗啦啦，她听不见电话的铃声—言声按了电话的重拨键，一遍又一遍，一遍又一遍，一遍，又一遍。    

    电话里一直传来嘟嘟嘟的声音，言声也晕了头，搞不清楚是电话在占线还是线路忙，还是，缪缪看了电话的来电显示，就把电话掐了。    

    终于，电话那头说，你所拨打的手机用户已关机。    

    缪缪坐在家里的窗户边上，窗台上放着手机，刚刚，她把手机关掉了。    

    缪缪就那样坐着，很久，外面的天空有橙色光芒，是霓虹灯的光，那么灿烂却奄奄一息，缪缪就叹了一口气，唉—    

    我也不想念谁，我连自己都很少想起，我常常不记得自己是谁，我常常被夜晚的华丽声色和人群淹没掉，我常常端起一杯水忘了喝，我常常不记得自己说过的话，昨天说的今天就忘了，刚才说的转头就混淆了，你为何在那里喋喋不休呢究竟，你为什么要哭泣。    

    缪缪把手里的杯子转了转，然后放在窗台上，她看见外面的雨已经停了。刚才有个男人站在她窗户对面的街边，她远远看着他，他就像在哭泣，后来窗户玻璃上都是蒙蒙的水汽，她就看不见他了。现在他不在那里。她就把他忘了。

	第二部分杀手的脸隐没在墙壁之间（2）


    缪缪坐在镜子前面化妆，她拿了睫毛膏开始细细地刷着眼睛，眼睛闭上，眼睛睁开，眼前就多了一层黑黑的影，影影绰绰，她看见镜子里有一个陌生美丽的女子，缪缪想不知道这一个是不是就是她自己，也许不是。她对她笑，她也妩媚以对，她笑起来眼睛眯眯的，肤色蜜白，缪缪看着她不能置信。    

    李倪独自在家吃那条清蒸桂花鱼。她用筷子把鱼的肚子一面翻过来，一会儿之后又把鱼的背部翻上来，她的筷子翻来覆去插在鱼的肉身上，很快眼前就剩下一个面目全非的盘子。    

    李倪把电话拿起来：    

    言声，你听我说，我很想你，你想不想我啊？    

    言声，自你离开，我的日子都慢慢腐蚀了，漏风落雨，无法抵挡。我那么需要你但你若回来，我便没有了我自己，我们最后都将会难以支撑，我要怎么做才能够不失去彼此？    

    言声，你为什么不说话，你明明听见我的声音。    

    言声，你还爱不爱我？    

    你以前有没有爱过我？言声……    

    言声不说话。言声看着听筒，这个女人，他想，他究竟是怎么碰上了这个女人，然后死缠烂打事过半年没完没了。    

    李倪那次穿一条紫灰色棉布改良旗袍，额头刘海剪到眉毛上方，其余的头发却黑而直地垂下来直垂到腰间，坐下来李倪的眼睛眯成一条缝，看着言声笑，然后说，没有见过男孩子长得有你这么漂亮的。她赞他漂亮。    

    言声第一次跟李倪回家，在上楼的时候，李倪的平底鞋走在梯阶上没有声响，她轻若微尘却突然从天而降地靠了过来，将脸轻轻贴在言声的肩头，她问，你，想过没有，会与我……？然后再轻轻一笑，那笑声遥远仿佛听不清似的，暗里她的眼目中有暗蓝的微光闪过，像萤火。    

    李倪在自己的床上仰脸看向言声，突然她惊叫：言声，我要你记住我。    

    她揽住言声的颈项，脸凑过来，张开口，在言声的脖子动脉以下的地方，她死命咬住不松口。    

    我要你记住我。    

    言声出了一身冷汗，因为疼，也因为他说，我要走了。    

    我爱上缪缪，我要走了。    

    我从开始到现在都没有爱过你。    

    从来没有。    

    我爱上你，也许没有，只是场误会。我以为是的时候你已经挣脱了。    

    四月天气湿闷。言声困极而眠。头发里都是湿湿的汗，连枕头也恹恹的仿佛可以挤出水来。睡着了他开始做梦，梦见自己沉在海水里，周围都是黄绿色粘稠水草，在他眼前身边绕来绕去，他怎么拂都拂不开，像着了魔似的那些黄绿的藤蔓植物伸长手臂过来攀住他，他累得不得了，大汗淋漓烦不胜烦，就这么纠缠一整个晚上。醒来坐起身感觉像从水里捞起来，浑身湿漉漉，汗流浃背，脚刚挨着地板，才发现地板是湿的，一层水浮在地面上，对面的墙壁也是湿的，水珠密密麻麻挂在墙面，深一道浅一道的水渍，本来白色的壁成了充满肌理花纹的暗灰背景，墙上一张电影海报卷起两只角，翻得老高，一个杀手的脸现在也变得深黑黝蓝，隐没在墙壁之间。    

    言声呆在那里也不知道如何是好。

	第二部分杀手的脸隐没在墙壁之间（3）


    如果缪缪还在就可以给缪缪一个电话，问她你在干什么呢，我好想你呀我要来看你，你等着我啊。还可以说这个他妈的坏天气好烦人呐毛巾都拧不干就要发霉了，我要发霉了你出来跟我吃饭。    

    如果。    

    其实缪缪都不接电话，自从那天他从她家里出来在雨里哭了一场，她就没有接过他的电话。    

    他们最后一次坐在朋友中间一起吃饭，他多喝了两杯，就站起来走到对面缪缪的面前，他执了她的手问，你还要不要我？她脸色一变，就冷了，仿佛不认得他。    

    他就是不明白事情怎么会变成这样。她说不好就是不好了，他在原来、起初、开始的时候，对她来说也曾是好的，她说两个人就这样一直一起永远一起多么好啊，现在都是不好的了。    

    她都不肯再见他。    

    她把他关在屋子外面就算了。“砰”的一声，这件事情就这么完了。    

    缪缪化好妆出去见客户，客户大半是些中年的瘦子或胖子，他们开了一模一样的黑色或是白色的车来吃饭，坐下来开口说的话也都一模一样，林小姐，好久不见啊，你还是这么美丽大方哦，最近怎么样啊忙些什么。缪缪都听得麻木了，也不生气也不高兴也没有感觉，就愣愣听着，听着听着想起一些别的事来，童年的时候母亲带她去参加人家的婚宴，一桌子人全不认识一桌子菜她也没见过，个子小手不够长，她就只吃面前的那一碟凉菜，有时候是凉拌海带，有时候是夫妻肺片，有时候就只是一碟花生米洒了层盐花，她就对着面前那个碟子，也不知道人家在说什么，也不知道自己吃饱了没有，就茫然地坐在那里，母亲说缪缪带你出来吃饭你也没个笑脸，缪缪就抬起头来茫然地望着天花板笑一笑，天花板上有一只水晶吊灯顶在每个人的头上。    

    想到这里缪缪就突然抬起头来对着天花板笑一笑，那种旧式的牵牵挂挂的吊灯现在换了四四方方的节能灯，有时红色有时黄色，不过都差不多，缪缪望向这些东西都统统没有感觉。    

    缪缪说没感觉的话，吃没感觉的饭，完了没感觉地跟客户说合作愉快多谢再见。    

    客户开了黑色或白色的车子走了，剩下缪缪站在酒楼的大门前，缪缪如梦初醒拧拧自己的脸，扯一下脸上的皮肤，她觉得自己的面部肌肉都快僵掉了，生生地硬着。她使劲地拧，也不觉得有多痛。    

    你还来跟我说起爱，对不起，我都感觉不到爱。    

    李倪在此时给自己放了一缸子热水，她在浴缸里洒了一些百合花香味的香精油，她脱了衣服，然后慢慢地将自己浸在热气蒸腾的水里，水立刻漫出来，沿着浴缸边沿一直漫到浴室的地面，百合花香在刹那弥漫了整个房间整个夜晚，一直蔓延出去，飘到窗户外面的大街上，街边的欧式雕花路灯在触到这香味的时候突然亮了，转瞬又发出破裂的声音，咔嚓……一块灯泡的碎片掉到路面，清脆地响了一声，一个过路的陌生人抬头向这只路灯望了一望，他就闻到了这奇异的香味，他揉了揉自己的过敏性鼻子，终于打了一个巨大的喷嚏。    

    再往前走，转过这条街，街心广场上的电视屏幕正在播放当天的突发新闻，一个男人从酒店的楼上跳下去了，死了。    

	第二部分遥远地唱着你（1）


    三个女人，一个在广州，一个在上海，一个在北京。    

    北京女人在写一个剧本，她在剧本里写三个女人，一个恋爱得死去活来，一个失眠了快要发疯，一个一直在等待一场即将到来的恋爱，一直在等待。    

    她写剧本的时候是午夜两点，两点十五分的时候她看了看表，她想了想，拿起电话，在她把手放在号码上的时候，她又停下来，再想了一想，然后她把电话放下。    

    她回到她的剧本面前，剧本里那个等待的女人正在吃巧克力，吃了又吃，地板上是一堆烫金的糖纸，然后她打开冰箱，她拿出一罐可乐，启开可乐的时候空气里仿佛传来气球升空的声音，她愣在那声音里，呆了—    

    写字的北京女人在这时候也呆了，她不自觉地把眼睛移向床头的那只手表，三点二十分，她的手停在键盘上，五分钟以后她的手拿起电话，她盯着电话，她的手指头慢慢慢慢地抚过一个个数字，轻轻地，怕不小心触动了琴键乐声响起要逼不得已一个人舞蹈……电话在这时候突然，响了，她飞快拿起电话。    

    喂，是呀，没有睡。他还没有回来……    

    她说“他还没有回来”的时候心里痛了一下，那么小心地回避还是痛了一下。痛了一下。    

    广州女人一到了夜里永远都睡不着，她在电话里跟北京女人说真是好啊这是一个不夜城，你看我的眼睛晶晶儿亮，我也许再也不用睡觉了，我会永远醒着，即使天亮了你也不用跟我说晚安，我的精神那么好，我需要白天晚上各找一份工作，这样我可以挣很多很多很多钱，我会在未来的一年买一座带花园的小别墅，到时候你可以搬到我这里来住，我们天天开PARTY跳舞喝酒穿漂亮的裙子，花园里开满玫瑰和蔷薇，天上有许多星星，我们再也不用担心……但是我现在睡不着，我昨天也睡不着，前天也睡不着，不知道明天我会不会终于累得睡着了，如果睡得着就好了，我会觉得很幸福。    

    广州女人问北京女人，你说我该怎么办？    

    北京女人就重复她的问话，怎么办？说话的时候她看着身旁的手表，现在是凌晨四点零五分，门口没有动静，手机没有响过，外面的天色很黑，没有星星也没有云彩，她听见电话里有个女人的声音一直在问，怎么办怎么办怎么办。    

    广州女人在这时候突然说，我柜子里有酒，来，我们喝一口。    

    北京女人说，好，喝一口。    

    广州女人就站起来翻箱倒柜，劈劈啪啪，她打翻了一只烟灰缸，烟灰缸的碎片划伤了她的脚，她说哎呀，她把电话线拉过来拉得很长她跟北京的女人说，不行了我要包扎我的脚，哎呀好痛流血了。    

    北京女人说你小心点……电话已经挂了。    

    广州女人坐在沙发上，检查自己的脚，血渗出来，有两滴就滴在地板上，她看着那些红色的印记发呆，然后她跳着脚去把柜子打开，把一瓶喝剩一半的酒打开。    

    酒的味道很呛，她觉得嗓子不舒服。她站在阳台上咳嗽，好像空谷回响。    

    上海女人习惯在早晨七点起床，她把音乐打开，那个叫莎黛的黑人女歌手又张开大嘴开始唱：每个人都在伤害我的心，都在伤害我的心。上海女人一边给自己弄早餐，一杯牛奶，一个水果，然后她点燃一支烟，她跟着唱，每个人都在伤害我的心，伤害我的心……    

    早餐过后她习惯重新躺在床上，睡半个小时，音乐开着，她在呜呜哭泣一样的歌声里昏昏睡去。半小时以后，她再醒来，她坐在床上，环视自己十平方米的房间，木地板灰黄，油漆斑驳，桌上有一杯茶，杯子黯蓝色，窗口外有一树丁香开得很芬芳。    

    她在等一个男人的电话。她不能确定他什么时候打过来，也许半夜四点，也许上午八点。她不能确定他打，或是不打。    

    她不能确定。    

    所以她的手机24小时一直开着，也许24小时或者48个小时那个同样黯蓝色的手机一点动静都没有，不过没有关系，她一直等。还有的是时间，可以一直等下去。    

    上午十点的时候她又有些困了，重新躺在床上。电话放在耳边，如果她睡过去了，如果电话响了，她一定听得见。    

    她还不能确定他此时究竟在什么地方，也许上海也许北京也许东京，也许是巴黎。也许在世界的某个城市某个街道某个角落某个咖啡店里，他坐在靠窗的那个位置阳光照过来他有点懒洋洋他想起她，但是她不能确定。    

    中午快十一点半，电话真的响了，打过来的是那个广州女人，她在电话里问她，怎么办呢，已经两天半了，我还没有睡着。    

    广州女人在跟上海女人打电话的时候北京女人正在房间里一个人哭泣。

	第二部分遥远地唱着你（2）


    半个小时以前那个男人刚刚摔门而去。男人在天快亮的时候回来，女人说你回来了。男人就哦了一声。女人坐在房间的床上，听见男人打开浴室的水龙头冲凉的声音，水声哗哗哗，他在洗什么呢她想。    

    男人从浴室出来的时候女人穿一件纯白色睡衣，裙子很长一直垂到脚面，白色的花边开在胸前，男人过来拥抱她，像一个惯性的拥抱他抱抱她然后说，这么晚了，你还不睡？    

    女人说，我睡不好。    

    男人说，我累了，先睡吧。    

    女人说我想说说话。    

    男人说，说什么呢？    

    女人就不吭声。    

    男人等了等，就转过头去，面对着墙，没有声音，仿佛睡了。    

    女人说你为什么要这样对我？    

    男人说我怎么对你呢你又胡思乱想了。    

    女人不说话，忽然哭了。    

    男人从床上坐起来，他说你怎么又来了明明好好的我又怎么你啦？我不就是回来得晚一点吗，都说是跟几个朋友聊天嘛—    

    女人问，真的吗，真的是朋友聊天吗？     

    男人说你以为是什么啊？啊？    

    男人说好了好了别乱想了你就是编剧本把脑子编坏了。    

    女人继续哭。她说你先睡吧，我去喝口水。她到客厅给自己倒了一杯冰水，然后她坐在沙发上，她想，她是继续这样闹下去呢，还是乖乖躺下去睡觉，像什么都没有发生过？    

    她在沙发上坐了很久，手里那杯冰水已经变得暖和了。    

    她在沙发上一直坐到中午，男人被一通电话吵醒，起床，在客厅里见到发呆的女人，男人说，啊你怎么还在这里呢？我有事要出去，你去睡一睡吧。    

    男人摔门出去了。也许他只是把门带上走了。但是那个关门声就老是在女人的脑子里嗡嗡嗡嗡，关了门或者打开门他都在另一个地方，她看不见他她很害怕。她想他又约了谁呢？那个谁，那是谁？    

    北京女人又开始掉眼泪了，她给广州的女人打电话，但是电话一直占线，她打不通。    

    广州女人放下给上海女人的电话之后开始找冰箱里的东西吃，她找到一块三天前买的肉松蛋糕，两块夹心巧克力，一只巨大的橙子，橙子的颜色金黄透亮，她端详起那只漂亮的橙，她在想要不要用水果刀把它，一刀两断。    

    她拿起刀的时候她的手机响了，她的老板在电话里问她，你还要不要上班的？    

    她说上啊，怎么不上？但是我生病了啊。    

    老板问你又什么病了？    

    她说我睡不着，我就快死了。    

    她的老板就把电话扔了，她听见手机里传来嘟嘟的短音，她听了听，觉得也不算难听。    

    她在夜里睡不着的时候听过各种各样的声音，楼上有个人穿着木拖鞋踢踢踏踏，她听见这个穿木拖鞋的人走在她的头顶上，轰隆隆一直走到浴室的位置，她听见他按了马桶冲水的声音，水声淅沥哗啦……天亮了以后另一户人家有人开始弹钢琴，简单的乐声，叮叮当当，仔细听是一首儿时的民谣，天黑黑，要落雨—她听着这些声音她一直睁着眼睛。    

    她开始大口地吃起食物来，蛋糕不甜，巧克力有点发酸，漂亮的橙子一定富含维生素不管什么味道总之有益健康，她觉得镜子里的自己越来越瘦，眼睛陷下去，只剩下深黑的眼眶。    

    她觉得自己肯定就快死了。    

    就快死了。她肯定她现在这一切都是回光返照。电话又响了。    

    北京的女人在电话那头哭，呜呜呜呜，广州女人就耐心地听她哭，她看了看时间，一共哭了17分钟。    

    北京女人说，刚才我在电话里问他，你爱不爱我？    

    广州女人说啊他怎么说？    

    北京女人说，他说他不知道。    

    啊，不知道？广州女人就问不知道是什么意思。    

    我不知道是什么意思。北京女人又开始哭。    

    广州女人心里想那个意思一定就是他不爱了，然而他不直接告诉她。她想男人真残忍，他让她去想—但是这话不能说给北京女人听，那么现在说什么好呢？她就看着手里的电话，电话没有放在耳边，她仍然可以听到那边的哭，呜呜呜呜……    

    广州女人一手拿着电话，一手握着吃了一半的橙子。她愣在这两者之间。是叫她放弃，还是坚持好呢？是继续吃东西好呢，还是把电话挂了？真是天知道。

	第二部分遥远地唱着你（3）


    北京女人哭得昏天黑地的时候上海女人刚好接到了那个遥远的电话。    

    电话里的男人声音温情如春风化雨，他说我想你了。    

    上海女人轻轻地微笑。她知道他看见了她的微笑，她在这时闻到了窗外边丁香的香，她就说我门口的花很香。    

    男人说唔，有多香？    

    女人把手机移到窗边，停留了一下，她问，哎，闻到了吗？    

    男人也笑了。男人说真是很香啊。你什么时候来北京呢？    

    上海女人问，你在北京呆多久呢？    

    男人说不知道。    

    女人又问，然后去哪里呢？    

    男人想了想，然后说，然后啊，还没有想好。    

    女人就哦了一声，重复他的话，哦，还没有想好。    

    她在心里叹了口气，他没有听见她在心里叹气说为什么想不好呢为什么不直接过来看我呢为什么让我去北京呢？她想问十万个为什么但是终于说不出口。    

    说不出口就是说不出口。就只好把电话放下了。    

    夜里十一点的时候，广州女人正在卡拉OK唱着歌，她唱风远远地吹着我的脸我的手我的发我的心我的眼睛，你远远地呆在那座城那条街那个房那个灯那扇窗口……    

    北京的女人刚在自己家的屋子里摔烂了一个玻璃杯子。    

    男人跟她说，你不要这样，没有用。    

    广州女人在唱，我静静地放着你给我的CD音乐当作背景……    

    上海的女人坐在窗前，从下午到晚上，她连姿势都懒得动。她没有开灯只点了一支蜡烛发出微弱的光，她的音乐一直开着，反反复复，那个黑人女歌手唱了一整天，反反复复。她在想给他打个电话好不好？    

    广州女人还在唱，我记得你习惯闭着眼抱着我好像我是你的脸笑嘻嘻……    

    北京女人又摔了一个杯子，这一次砸在门上，碎片乱飞如一阵透明光亮的玻璃雨。    

    男人的电话在这时候响了。男人走到阳台上接电话，他的声音变得温情像春风化雨。    

    广州女人在继续唱，你的世界我的日子好像没有谁对谁发过脾气，过得太快，来不及……    

    北京女人的眼泪像流淌不完的水一直往看不见的尽头流去。    

    上海女人在淡淡地微笑，她刚刚听到他作了一个决定，他说，我明天来上海，你来机场接我好吗？炎夏一下子变得清凉，花更香，夜不再那么漫长。    

    广州女人的歌声柔肠百结，她唱傻傻看你，只想和你在一起—    

    不像现在，只能遥远地唱着你……    

    广州女人转头跟身边一个男人说，反正我睡不着，不如就这样一直唱下去。    

	第二部分有一把利刃一直插在胸口（1）


    我很好我就是记不得你是谁了。    

    当我转身，我希望不再记得你是谁，你的脸。    

    我很好但是我的世界里没有你了。    

    如果我忘记你的脸    

    他离开以后，默默开始喜欢和陌生人说话。她坐在的士车中，跟司机说还有多久呢会不会遇上堵车呢，我赶时间，我约了人吃饭，我已经迟到了半个多小时，他们都在等我，再让人这么等下去就不好意思了你说是不是？司机说就快了就快了，再过两个红绿灯，没有办法只好等等啦，现在是下班交通高峰时间，大家都在赶路，回家的回家吃饭的吃饭你看到前面那栋白色的大楼没有，好了好了就到了，就是这里了，小姐你可以下车了，这是找你的钱，你拿好啊，走好啦，再见。    

    再见。默默跟每一个遇到的陌生人说你好，再见。你好，再见。温和有礼地，谦卑和善地。她知道她不会再遇到他们，因为他们是友好和善的陌生人。温柔的漂亮的陌生人。从前是现在是以后也是而且将至永远。她不会再遇到他们中的任何一个。    

    就像你走了，我知道我不会再遇见你。哪怕是一个偶然。    

    就像遇见，那也只是一个偶然。    

    优柔去一个城市找一个男人，她在一条繁华大道旁边的小巷里租了一间房子。然后她给他打电话，她说，嗨，是我呀，我过来了。我就在这里呀。    

    男人回答，哦，是么。你来做什么呢，出差啊？    

    优柔说我来看你呀。    

    男人说呵呵，有什么好看的呢？    

    男人就不出声，等待优柔的反应。    

    优柔静了一下，问，那么你今晚有时间吗我们吃个饭，坐一坐？    

    男人说，今晚啊，今晚就算了吧。    

    那么你是约了什么人吗？优柔低低地问。    

    我没有约人，我什么人都没有约，我就是不想出来吃饭，不想动，想一个人呆着。男人的声音从电话里传过来，那么近却又那么远。    

    优柔问，你不想见见我么？    

    男人说，改天吧，好吗，改天？我现在很累，我只想回去睡觉。    

    那么，好吧，就这样吧。男人收线的速度比优柔快，优柔还愣在空气之中，这个陌生的城市在炎夏的季节突然阴郁了，天再也明亮不起来，灰蒙蒙像要哭泣的样子。优柔呆在陌生房间陌生的床上，发呆，天黑了就要看不清楚周围的世界了，灯还没有开，桌子是灰的，沙发是旧的，灰的蓝，窗帘半开，灰的白色，半露出外面陌生的楼群，灰的房子，看不清模样的城市看不清轮廓的脸。    

    如果你不要见我如果你不想，我来这里做什么？    

    天都黑了为什么不开灯，因为你的不能到来我的灯永不能亮起。    

    默默最近又开始失忆，很可怕她开始记不起刚刚发生了什么事。她去超市购物，付了钱之后她只拎了最轻的那个袋子走，走在路上，她想为什么为什么这样轻，生命中不能承受的轻，她把那空空的只盛了一袋茶叶的购物袋紧紧抱在怀里，或是因为太重，她不能承受。    

    她的生命中不能承受的失爱之痛。    

    她回到自己家楼下，按开电梯，电梯门自动合拢，然后她失神，等待电梯升起。但是她忘了按楼层。她住在5楼并不高可以一级一级地爬上去。爬上去也许是天堂，也许离天堂的路不远了但是她懒得自己慢慢行。现在她进了电梯电梯门自动合上，她把自己关在那里。门又开了，她正想走出去，然而她在此时认出正对的墙面写着“1”，有人要进来，上楼去，奇怪地望了望她，望了望她她又退回电梯里，靠在墙上。那人再按了键。她发现她还留在原地。    

    他离开以后她一直留在原地。    

    回到家是那么疲倦，疲倦是一种吞噬，像小小的虫深深地隐埋在胸中，像吃一只大而且红透了的苹果，苹果咬开来，才发现里面有虫，虫在蠕动。不知道是她吃了虫子呢还是虫子正在慢慢地一小口一小口地吃她，默默心想。默默觉得她现在就是他发现的一条虫，他把她从烂苹果里面拎出来，看也不看，扔进垃圾桶里，或者抽水马桶，再用水冲走。    

    默默的手机发出有短信的呼叫，她打开来看，里面有人问她最近还好吗没有什么事就是问候一声。默默给对方留言：我很好我就是记不得你是谁了。    

    对方的短信过来，说，我是优柔。    

    默默这才想起，哦，是你。对不起我搞不清楚了。    

    对不起我什么都在遗忘，我就只是记得你。    

    你走了我在收拾衣柜的时候闻到你的气味，你的毛巾还挂在那里由黑色慢慢地变成深灰，你蹲在地板上面点燃一支有淡淡草香的蜡烛，你回过头来，你对我笑了一笑。你说这样香烟的味道会淡一些，淡一些。你笑了一笑。    

    那微火渐渐燃烧终至熄灭。    

    我永远都记得你的笑容，在你离开以后。

	第二部分有一把利刃一直插在胸口（2）


    默默记起是一个月以前一个朋友的生日会上见过那个叫优柔的女子。她的身体就像她的名字，一样轻，轻得像羽毛，好像一口气吹过去她就会飞起来不知去向。但是那种轻又带了决绝的意味，不知道为什么默默就是这样觉得。她还记得在唱卡拉OK的时候优柔的手机突然响起，他们看着她把话筒扔在地板上面然后飞奔出房间，一手提着及地的裙子。那首未完的歌只剩下曲调在伴奏，剩下的人就看着荧屏里的画面，男人和女人，一个走来走去，一个倚在窗边，一个女子头发卷曲眼睛深黑发出无声的声音，大家就一起出神看着她无声的嘴形。还不约而同举起酒杯。来来来，来喝酒。有人说。优柔再进房间的时候，那首歌刚刚结束。    

    那个电话以后优柔的眼神和嘴角都有了奇异美好的味道。优柔是个美丽的女子。默默坐在沙发的角落里这样想。她一定比她过得好。默默是这样猜的。    

    默默没有再回优柔的电话，她也忘了问，你现在在哪里？你好吗都还好吗？    

    我不好我乱七八糟但是我怎么跟你说呢？也许你也一样但是你应该过得很好你应该很快乐快乐得要飞起来，自由自在。    

    默默，就是静默不能言语。默默现在只能够对着陌生人说话。那天朋友生日聚会回来的时候夜已经很深了，默默坐在的士上跟司机聊天，她问，师傅，我失恋了，我该怎么办，他走了，再也不会回来，我该怎么办？她问我怎么才能够重新好起来我很难受他不会再见我了他突然就不再要我了我怎么办？司机把车停在默默家的楼下听她说话，开着车灯，关了记价表，听她说了20分钟的话。    

    优柔现在一个人坐在这个陌生城市的陌生咖啡店里，她的面前放了一小杯金黄色的果汁，还有一件蛋糕，蛋糕的名字叫“黑森林”。是不是黑色的森林像她现在的处境，满心欢喜一头撞过来撞在一片漆黑里面，漆黑的树和无尽的蛛网，没有光，没有出路，走不出来。她在这个城市森林里迷着路。    

    已经第七天了，他就跟她见了一次面。    

    他穿了黑色的衬衣来，远远地他看见了优柔，他的嘴角浮起了笑。他坐下来说还好吗，然后他给自己点了一支烟。优柔看着烟火在他脸面前一闪，他的脸就躲在烟雾里，她就看不清楚他的脸，他的笑容，他的问候是不是出自真心的她一时很迷糊。但是他既然来了，就坐在她面前，她放了放心。优柔的脸色平静柔和，傍晚的霓虹灯从橱窗外面照进来，优柔往玻璃的外面看了看，她只看到七彩的灯闪啊闪，她本来想照一照自己的样子，但是玻璃倒影里的她很模糊，一个模糊的影子。还有他的。    

    他坐在她面前她只听见他模糊地说，其实，你本来可以不来的，你来做什么呢，你看我又照顾不了你，我连我自己都照顾不好，有时候我也怀疑我自己有毛病，你说呢，我们是不是都有点病？我是说如果你是我的女人我应该照顾你你也应该跟在我的身旁但是我现在做不到你也做不到你明白我的意思了吗？你明白吗？那么，你来这里做什么呢？你不该来的，我现在并不想见你，也许你来早了一点，也许再迟一些就好了，就是不是现在，现在不是一个最好的时候，我也不想这样的但是我必须这样告诉你。我觉得事情不对劲了我觉得很不舒服所以我坦白告诉你。你来了我并不觉得愉快。你说呢？    

    优柔觉得无话可说，说什么好呢？事情急转直下变成现在这个样子。    

    优柔的眼泪就想掉下来。这也不是第一次想哭泣，但是哭泣突然变得没有用，优柔甚至觉得自己快没了哭的力气。她站起来跟他说，你等等，我去个洗手间。    

    她穿过一条长的走廊，她茫然若失地问服务生，厕所在哪里？    

    在哀伤的时候她只晓得抓住一个陌生漂亮的服务生问，厕所在哪里？    

    她掉进黑漆漆森林里面周围什么都看不见，她在长长长长的长廊里撞了左边的墙壁又撞了右边的墙壁，那个漂亮的服务生就过来扶她，他揽着她的腰，是他而不是他，这只是一个陌生的男子一只陌生的手臂，他问小姐你没事吧？他把优柔一直带到洗手间的门口，他说，是这里。    

    优柔就径直打开门走进去，她没有上厕所的意思，她径直靠在洗手间的墙上，墙的一旁是张巨大的镜子，在那里，她终于看到她自己的样子。    

    如果我来得不是时候，那么什么时候才是时候？    

    是不是该早一些或者晚一些？    

    如果我哭泣但是你不要见到我的泪，盛夏就要转凉，暗夜太长，如果我说我的要，而那不是你的要。    

    优柔在镜子前看了半天，又走回去，这次她坐下，男人担忧地看着她的眼睛，很认真地看跟以前一样，但是以前的情况不是现在这样。她跟他微笑，她说，你是不是觉得你伤害了我呢？她看着他她笑得很妩媚眼神迷离游移，她问你是不是觉得你伤害了我呢？你是不是？    

    他说你知道吗你这样的笑真让我受不了。我先走了。你也早点回去吧，早睡早起身体好。
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    优柔回到租来的房子以后就打开自己的电话，看看，还有谁可以说说话，不说什么，就是听到一点声音，一点信息，也许会好一点。她在手机的电话簿里看到了默默的名字，她还记得那是一个朋友的生日聚会，他们坐在卡拉OK包房里，唱着歌，喝着酒，默默一个人就坐在沙发的角落里，不说话，也不吸烟，仿佛要睡着了。优柔就是在那个时候接到男人的电话，他在电话里问她，你在做什么呢，我想你了。假如你在我身边，如果你在我身边，一切该是多么的好。    

    优柔蹲在房间外面的走廊角落里听着他的声音，他的声音絮絮如初春的阳光阳光之下落下绵绵的细花，快要溶掉了，身体在这边人在那边但是快要溶掉了，如糖遇到火化，如果火烧起来，一定死得很快乐。    

    优柔就是带着那种美好甜美的样子重新回到房间，嘴角眼梢像刚刚吃过一颗软绵绵棉花糖，味道奇妙美好。优柔看见大家都没事人一样喝酒喝酒，点歌点歌。只有默默，她看见默默坐在沙发的角落，好像就要睡着了，好像又还没有，神情落寞无声无话。她觉得她不快乐。起码她当时是这样想的。    

    事情过去了有一个月了吧优柔突然想给默默打个电话，又有点唐突，所以她给她发了一个遥远的短信，她问她最近还好吗没有什么事就是问候一声。过了一会她收到默默的留言：我很好我就是记不得你是谁了。    

    我很好我就是记不得你是谁了。    

    当我转身，我希望不再记得你是谁，你的脸。    

    我很好但是我的世界里没有你了。    

    男人在深夜的时候常常失眠，他从床上坐起来，他听见遥远的夜的声音，如某人拉着提琴的呜咽，断断续续，起起落落。他从床上坐起来的时候他的身边还睡着默默。默默那样安静，白天的时候不说话，到了夜里，更是睡得仿佛没有呼吸。他竟然忍不住伸手去探了探她的鼻息。如果她真的死了。他突然冒出这样的念头，如果她真的死了，就这样在梦中死得很安稳，他的生命会不会从此就轻松了？    

    男人烦躁起来没来由地烦躁一下就笼罩过来，他听见自己的心跳声咚咚咚咚敲得很迅猛，不远处码头上的货轮鸣响，更远的地方雷声轰隆惨白色的闪电就要划破夜空，但是外面明明就没有下雨的意思，他走到阳台去抽烟，他发现月色凄凉，薄云迷蒙，这明明是一个宁静淡泊的夜可以一夜好梦，然而他的夜那样烦躁不安。    

    他站在阳台上往下看，他突然觉得自己无路可走。无路可走。像身陷囚笼。    

    退过去，可以一直往后退往后退退到温软的床上，床上有温软的身体，那是默默。她总在每天下班以前问他，你今天想吃点什么，白灼麻虾好不好？或者水煮鱼？我现在就去市场买回来。或者我们去外面吃，吃鱼生呢还是吃火锅？你说吧。她总是问。他总是回答，随便吧，什么都行。到时候再说吧。到时候的时候他就忘了他答应她跟她吃饭，他跟一帮同事去吃蒙古烤肉，还喝了一些酒。回到家的时候已经夜里11点，他打开门他发现屋子是黑的，他开灯，看见默默坐在沙发上，一脸泪痕。但是她仍然不说话，不问他你去哪里了为什么让我等你这么久为什么没有一个电话？默默，就是静默的意思。她不说话坐在沙发的中央也没有开电视机或者听音乐让他觉得更歉疚。歉疚起来心里就有点痛，但那痛到底是什么，他又模糊了，不想想太多的事太多的问题太累了，人活着就是太累了。还要恋爱，还要关怀，还要担心，还要负疚。太累了。    

    如果有痛，那是与我无关的事。    

    请你不要问我为什么。    

    男人在深夜的时候打开电脑，无路可去的时候他只有一个网络。网络的世界那么辽阔那么深远他看不见尽头所以有时候这样的世界才会让他觉得心安。安全。没有人会在那里一直追问他为什么你去了哪里为什么这么晚你还在这里你为什么不去睡。这样令他觉得有点安全感。    

    没有人关心他的时候他觉得了自由。    

    可以飞行可以坠落。    

    网上有女子在与他进行温柔的对话。    

    我的夜那么长那么长而且我仿佛永远都睡不着    

    我想起你的存在也许会令我笑    

    也许我哭    

    但是不得而知的未来既可美好又可痛楚    

    如果你也在此时想念我？    

    他就在此时开始想念她了。他从来没有见过的女子也许很美丽也许很丑。但是可以想像。温柔遥远的想像总是美的。夜未央的时分他悄悄地跟她说，我真的在想你呀，想你的模样，你坐在椅子上，你的背懒懒靠在椅背上，你光着脚你没有穿拖鞋，你的裙子是玫瑰红的只是有点暗灰，你的头发很长，是吗，我觉得你的头发一定很长。    

    女子说我的头发很长你说对了因为我一年只进一次理发店修头发，我不喜欢那些师傅他们总是劝我把头发剪碎或者烫了或者负离子游离子或者锔油或者染了咖啡色红色蓝色，我不喜欢这样折腾我的头发，三年前或是更早的时候我曾经把头发剪到半寸那么短，但是它们现在终于长长了，我很喜欢我现在的样子，我每天自己洗头，夜很深了我还坐在阳台上等头发慢慢地干。我很好看。    

    男人说，我相信。    

    女子问，什么？    

    男人说我相信你的样子很好看。    

    幻象永远是美丽的，因为那不过是幻象。    

    因为也许在这个世界上你并不存在。    

    如果你是我想要的那个你那么你就一定不会存在。
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    默默醒来的时候，男人在书房的沙发上睡着了。默默轻轻地走过他的身边，她想把窗户打开一点，一屋子的烟味，默默不讨厌抽烟的男人但是默默总是不习惯太浓的烟味。默默掀了掀窗帘，就一点点有一点点阳光照进来刚好照在男人的脸上。默默回头，看见男人仿佛不舒服地皱了皱眉，好像有很不顺心的事困扰了他，好像她打搅了他，他不耐烦她，他在睡着以后露出不耐烦她的样子来，默默的心紧了一下。然后男人翻过身去对着沙发里面继续睡了。    

    最初的时候，默默想起最初的时候，男人蹲在地板上面点燃一支有淡淡草香的蜡烛，男人回过头来，他对她笑了一笑。他说这样香烟的味道会淡一些，淡一些。他笑了一笑。    

    现在他皱着眉转过身去背对着她。    

    不能想，什么事都是自己想出来的，也不能问，不能去摇醒他跟他发作你干吗睡在这里呢。你有床你为什么不过来你不过来是因为不想面对我么，或是不想太靠近，或是，你已经厌倦？    

    默默不能言语。在那时候，他还在她身边她还能够看到他触摸到他的时候默默已经发觉自己失了声。到底丢失了什么默默在这个无声的早晨她什么都不能想。    

    她独自打开冰箱，里面有草莓味道的酸牛奶，有可乐，有苹果，有一些过了期的蛋糕，她也很奇怪，他和她都不爱吃蛋糕，但是每次去超市，默默总是买了大袋的蛋糕回来，香草味的橙子味的巧克力味的，买回来放在冰箱里堆了一大堆，上一次买的没有吃就过期了，但默默把过期的蛋糕扔掉以后还是接着买，她说如果你晚上睡不着你上网肚子饿了冰箱里有牛奶可乐和蛋糕。    

    男人好像很少有肚子饿的时候，他吃得很少，也许只是跟她在一起他才吃得很少，也许他对着她连胃口都没有了，连味觉都没有了，他总是说，随便吧，你随便买什么吧。她买回来了，他又不吃，坐在一个地方动也不动一下，随便翻开一本书或杂志，默默就自己去开了冰箱把可乐拿出来倒在杯子里，递给他，递给他他就喝下去，还说，下次买罐装的吧，免得倒来倒去的麻烦。默默心里说我不觉得麻烦，也许是你嫌我麻烦。    

    默默的话越来越少，她安静到有时候他以为她不存在。她赤着脚无声无息地从他身边经过，她在空气里消失了。最后听到的回响是，你想吃什么，我去给你买回来，我去给你拿，好吗？好吗好吗好吗？她那样迁就他，他那样负疚。    

    默默出门上班去了，默默出去以后男人就醒了，男人醒了之后躺在沙发上想到的是，也许我应该离开她了。    

    也许是时候走了，不回头。    

    默默在一家杂志社做校对，她每天都在看别人的文章，然后把“算帐”改成“算账”，把“唯一”改成“惟一”，把“好象”改成“好像”……她天天都做着同样的事，文章都大同小异，错字也大同小异，改来改去都是一样，他们还是那样写，她还是一个个给他们校正过来。日日如一。她不知道她做的这些事情有什么意思。改了又怎样，不改又怎样，生活是不是就从此美好起来或者依旧继续。她都不知道她自己究竟应该怎样。怎样是对的，而怎样又是错的，不该做。    

    默默下班回来的时候她以为自己走错了房门，钥匙弄错了，她把别人的家门打开了。她愣在门口犹豫，是进去呢还是不要。她站在自己家的门口站了很久。也许进去是错的，而关上门走出来才是对的。最后她终于鼓起了勇气往里走，她站在屋子中央，光的地板上面。她明白她的房子已经空了，起码一半。    

    他搬走了能搬走的一切东西。洗衣机、电视机、DVD机、音箱、唱片、影碟、书柜里的一大半书、手提电脑、他的皮鞋和拖鞋、赤红色的沙发、那家泰国家具店打折的时候买回来的餐桌，连空调都拆走了一个还剩下卧室的那个……她不明白他拿走这样为什么又留下那样，比如床，比如枕头，比如深紫色的床单和被子，比如浴缸，比如冰箱，也许他还心存善意他不想她饿死冷死死的时候连一张床都没有只能死在光秃秃冰凉凉的地板上，还有衣柜，不过里面已经没有他的衣服，与他有关的一切东西都消失了，最后默默在浴室里发现他遗留的一把牙刷和一张毛巾，毛巾还是湿的，也许这是他没有带走它的原因，也许他在叫人搬完东西以后还从容地冲了一个凉，用那条黑色的毛巾擦干自己的身体，浴室的空气里还有他用过的那瓶沐浴露的味道，不过那个瓶子已经消失不见。    

    他走了。    

    默默跌坐在地板上，世界往下沉沦这个世界是如此荒凉残缺他消失不见。而她留在这里。    

    她拨他的手机号码，电话里有个女声告诉她：你所拨打的手机用户已停机……    

    火烧云，红透了半个天空，然后风呼呼地狂吹过来，也许要下雨了。    

    男人找了货运公司把一切东西打了包寄到了北方的一个城市，那里他有朋友，他让他帮他接收这些东西然后再替他租了一套房子。他跟朋友说我一个星期以后就到。他只提了一个手提箱，里面是替换的衣服，然后他新买了一张电话充值卡，他冷静清醒地给一个女子打电话，他说，你好，是我啊，我出差经过这里顺便来看看你，好吗？    

    女子在电话那头惊喜地呼喊你来了么是你么。    

    是你么如果你真的存在你不是假的这个世界是多么的好。
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    女子穿了拖鞋头发还湿漉漉披在肩上，她从11楼一直跑下来，电梯太慢，她怕时间过得太快他转眼不见什么都来不及。她奔跑下来气喘吁吁，她一直跑到楼下的街边，她看见一个穿黑色衬衣的男人手里提着一件皮箱，另一只手里是一支点燃的烟。她站在他的面前。    

    她问，是你吗？    

    他笑。    

    柔和安静，男人说就是我啊。    

    这样美好温顺如果时光可以停留如果再看不到以后现在就只有现在。这个不是问题，现在已经没有问题，你来了，你就在我的身边，所有的问题都不再是问题，我也许等待也许从来都很无望，我知道期盼总是会落空最后什么都没有，但是你来了，你触摸到我的头发我的脸你看见了我的眼睛，说明这个世界必然有真实存在过而不是虚假无力无边无际。你顺着我的头发我的脸你可以看见我的身体我的手我的指甲我的皮肤，一切都还很好，初夏的花开得正好正是灿烂芳香繁华之时，千万不要错过了，错过就将不再。你来，你来了以后我的生命之灯才可以亮起，彻夜不熄。    

    男人小心地褪下女子的长裙，玫瑰灰的底子，上面有细碎的白色的小花，裙子坠落在地上，撒开来又仿佛花开了一地。一层层往下褪，一层层细碎的岁月在这以前可以不值一提可以一笔勾销，从前从不曾存在，没有伤害没有别离没有生与死没有爱与恨，只有现在。都没有从前，没有过去，都那样干净纯洁如初生的婴，生命从现在从头开始。重新再来。    

    开始便是开始了什么都不要想我们什么都不要去想。    

    女子闭上眼睛，像一生当中的第一次，轻微的刺痛。乐声开始奏鸣，但是听不见，周围都是幻听，鼓声与电子的敲击。女子闭上眼睛，有泪，轻轻滑过去，流入发间，转瞬消失、隐埋、蒸发、沉没，像落入深海。深蓝的海底，有鱼，有水草，有千万年了吧，它们一直相互依赖纠缠生生不息。像一生当中的第一次。    

    男人伏在女子的发间，胸前，唇边，男人低低地唤她的名字：优柔，我爱你。    

    我爱你。    

    爱让人疼痛不止于你的痛，还有我的。    

    但是现在，我只有你。    

    电影里有个男孩子在问他的父亲，我们是不是只能看到事情的一半，当我拿起相机，我只能看到事情的前面，而看不到事情的后面？    

    默默在看电影，男人走了以后她重新买了影碟机和电视机，重新买了影碟回来，她看一部电影看着看着就走了神，就听不见电影里面的人在说什么。所以她常常看着看着就站起来按了暂停键，她让电影画面停在那里，定格。就像她自己，她坐在新买回来的藤编椅子上，抱着自己的双腿，蜷在那里，定格。    

    她恍惚觉得电影仍在上演，而她自己的那一出已经演完了。男主角临时辞演了，女主角一个人站在台上放声悲歌，观众在下面笑成一片。    

    现在她听见那个小男孩问，我们是不是只能看到事情的一半，我只能看到事情的前面，而看不到事情的后面？她想是，我只能看见事情的前面，而看不见事情的后面。我只看得见，最初，我不想看见，最后。    

    最后无话可说，只好沉默。就像船的沉没，慢慢地，斜斜地，歪下去沉在冰凉冰凉的水里。电影暂停了以后世界只剩无声的画面，房子那样静，以前也静在他走了以前但不是现在的静，现在是空气与空气的触碰，水龙头的水滴完，窗户的外面没有风，也不下雨，炎夏的热是静止不动的热，高烧不会退去，嗓音失声，耳朵听不见，听见的都记不住。默默犹如掉在一个深黑无止境的洞里，她想呼喊，却没了声音。    

    以前，以前男人和她都还很年轻，拉着手穿过一条落雨的街，雨下急了，他把她抱在怀里，他问这样是不是会好一点？他们靠在一起走在一条下雨的街，为了去买一本他想看的书。他们去得迟了，天已黑了，书店关门了，他们站在小小书店的门口，油了红色油漆的店门。天空黑了红色的门关着雨是银白色的刺眼。她说怎么办，关门了，怎么办？男人说没关系嘛我们下次再来下次我们记得带一把伞。男人那时候心情还很好，他说我们去吃东西吧，你想吃什么呢？我请你嘛。    

    那是三年前的事了，三年前那个晚上他站在雨夜的街边第一次抱了她，她的额头刚好靠着他的下巴。    

    他们相识于这家漆了红色油漆大门的书店。    

    回忆温暖而残忍，是一把利刃。带了血腥味，又微微地发甜。    

    默默闻到了自己喉咙里这种甜而腥的味道，她开始反胃。她在一个下雨的夜晚因为加班又打车回家，她在的士车的后座又闻到了这种气味，她跟司机说，师傅可不可以靠一下边，我想吐。司机把车停在路边，她淋着雨站在路边的草丛边上，对着一株绿色的植物，她开始呕吐。    

    吐完了，默默身上的衣服已经湿透了。司机说这样不好，小心着凉，我把冷气给你关了。默默说不用关，真的不用关我不怕冷也许我感觉不到冷，你别关，我失恋了，我失恋了以后就常常反胃我也不知道为什么，你能告诉我为什么吗师傅？我总想有个人可以告诉我我可以怎么办，就像你开夜车你会觉得寂寞吗，如果一整个晚上都没有人来坐你的车你怎么办？现在我在回家的路上我害怕回家，回家一个人一整个晚上那么长多么可怕，我怎么办？    

    优柔已经在那个租来的房子里住了一个月了。

	第二部分有一把利刃一直插在胸口（6）


    她去银行查过自己的存款。如果什么都不做，就这样躺在暗而静的房子里面，把窗帘关好，直到傍晚才醒过来，如果就这样生活一天只在傍晚时分出门一天只吃一顿饭，她可以用她余下的钱生活大半年。她以前做过广告部经理、做过保险经纪、做过化妆品推广、在房地产公司带人看样品房、最早的时候还拍过广告片—一群女孩子和男孩子手里每人拿着一支雪糕大家一起对着镜头大声地呼叫作欢喜状，她就混在那一群男孩和女孩中间，一人手里一支雪糕，镜头拍了又拍，他们吃了又吃，雪糕在手里在聚光灯下面化得很快，都溶在手掌心，滴在租来的裙子上，滴滴答答，空气中都是甜而腻而粘乎乎的味道，大家都快热晕了连导演都晕了。广告片完了之后那个叫作导演的男人悄悄跟她说，能单独约你出来坐坐吗？    

    那是优柔的第一次。生命有一就有二，二三四，五六七。    

    那时候年轻，年轻的时候挣了一些钱，不够一辈子用，但是一阵子总是可以的。    

    她不着急，他不给她电话，她也不给他电话。    

    她在华灯初上的时分走出去打车，她让司机直接把她拉到一条酒吧街，她在街口的那家火锅店一个人吃火锅，她点的菜都非常少，她又不吃肉，她跟火锅店的经理说不好意思我不爱吃肉的，年轻的经理说没关系吃什么没关系，只要你吃好了，我们就高兴了。她说是啊我快乐于是你快乐了。年轻的经理就笑着走开了，一会儿就让人送上一份免费赠送的果盘上来。优柔说谢谢，年轻的经理站在门口收银的地方，她对他笑笑。他也笑。    

    结账的时候他递给她一张名片，说欢迎光临，有空再来。她说好，一定来。    

    走出门口优柔想也许他每天都跟每个不同的客人中年的男人或是年轻的女子说：欢迎光临下次再来。也许这就是他的生活。他每天做他自己的事情说同样的话送同样水果给客人吃，他每天都在重复。不晓得他会不会厌倦？    

    他给她的卡片她放在袋子里，谁知道呢，也许下次又将遇上，还要点同样的菜来吃说同样的话完了说走好拜拜。    

    优柔一个人坐在酒吧里，每次点不同的啤酒喝，有时青岛，有时科罗拉，有时嘉士伯。起码自己给自己买酒喝，可以不用重复。她想。就好像自己卖花自己戴。戴什么样的花可以自己来选。她想起这句话来自己一个人坐在角落里悄悄地笑了。她笑的时候有个男人就坐了过来。    

    音乐不错，情调很好，对面的男人温和礼貌，暗夜里酒吧的光线总是让人的面容锦上添花。最后男人说我送你回家吧，你住哪儿呢？    

    优柔就将他带回了住的地方，车停了，她看见男人掏钱出来付车费，她想问，又算了。男人与她一同下车。男人牵了她的手，宽厚的手握着她的手一直与她往里走。优柔终于站住了，问，你要进去坐坐吗？    

    你要进去坐坐吗这不过是废话。就问一问他可以不回答。可以说是，就坐坐。    

    男人说好啊。    

    那就好吧。    

    如果关了灯，可以忘却，可以不再看见你的脸。    

    而灯熄灭以后，只有同样的一张脸。    

    反反复复，我的世界只有一张脸。    

    男人的生活开始一团糟。他又辞了新的工作，他在刚来这个城市的时候还有的一点点逃脱与释放的解脱感已经慢慢消失。现在他在想他到底要躲开和逃离的是什么东西呢？默默不说话，那样安静，她赤着脚无声无息地从他身边经过，她在空气里消失了，最后听到的回响是，你想吃什么，你想吃什么……其实什么也不想吃，吃什么都没有味道。从前是现在也是。男人想也许默默心里知道，只是她不说，不问，好像不要去打扰他的样子，她那么小心他还是跑了。    

    跑了也许会好起来。他以为。他总是希望这一次比上一次会好一些，哪怕好一点点，哪怕，不要再重复了。    

    但是躲不开，还是那样，上班打卡，下班打卡，迟到了要贴着墙根低着头绕过老板的摄像机镜头，但还总是被老板看见，无所事事，上班就是上网，上了网还是遇到那些人，那些人总是问一模一样的问题，问他，你好吗，还好吗，在忙什么呢。网上的男人和女人，有时候他怀疑他们根本就不是人，他们是神，他们整日整夜守在一台机器旁边，不眠不休，不吃不喝，好像也不用上厕所。他只要打开电脑，他就看见他们守候在那里，红色黄色蓝色的卡通头像一闪一闪。他们令他厌倦。    

    有时候他想起优柔，他想起她在网上跟他说不得而知的未来即可美好又可痛楚如果你也在此时想念我？他想起那个夜，那个夜如莲花初放月色清凉。爱让人疼痛不止于你的痛，还有我的。他想起他刚到这个城市的时候还在一个晚上给优柔打了一个电话，他跟她说我想你了，那一晚她好像在卡拉OK里，她气喘吁吁接他的电话好像跑了很远的路好像很累了就要来不及下一秒就会死去，但是她接到他的电话她仿佛出了一口大气，唉，她的声音温软沙哑，在嘈杂的各种音乐背景里他听见她回答他，是呀，我也在想你呀。如果你想我来，我就过来。    

    现在她真的来了，他却不愿意见她。
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    不想再解释了，不想再说，不想回答为什么，这个世界没有为什么，就是只有开始和结果。开始一样结果也如此一样。他连分辨事物的能力都快丧失了。他都不能问自己为什么这样又为什么那样，反正后来都是一样。    

    是重新找一份工作呢，还是再换一个城市，还是再谈一个新的恋爱？新的和旧的有什么不同，城市与城市有什么不一样，工作或是不工作，是不是就可以有钱吃饭或者流落街头？    

    他坐在黑的屋子里，他在想我应该到哪里去呢？去处是一个什么地方，或是方向？    

    他一个人坐在那里，很久，最后他给优柔打了一个电话。在这个城市里，他知道她还在。    

    优柔说好啊，你过来啊，我们在喝酒。    

    男人仍然穿了黑色的衬衣，他下了车走了一段路才看到那家河边的灯火闪烁的小酒吧。很远处，他就听见优柔的声音，她在笑，他怕听到她的笑。像利刃，一直穿过心脏，带了血腥的味道。    

    他一直走到优柔的面前，优柔淡淡看他，淡淡地笑，哦，你来了，你坐吧，你喝什么。    

    优柔又转过头去对着身边的中年男人讲笑话，这个人不能喝的，让我们把他灌醉吧。哈哈哈哈哈。    

    血腥的味道越来越浓了，男人站起来说，我去一下洗手间。他在洗手间的镜子面前看着自己的脸，那么苍白，没有颜色。他什么也没有做，没有小便，也没有吐。他想他是真的病了，病得很不舒服。有一把利刃一直插在胸口。    

    他从酒吧的洗手间出来的时候他跟优柔说我先走了，你们继续喝吧。再见。    

    我先走了。    

    我不爱你了。    

    当虚空还是虚空的时候也许那是爱，当虚空成了真的触碰原来是空的。也许从来都没有爱。    

    我走了。    

    优柔说好，你先走吧，再见。    

    男人又停留一下，别喝太多酒了，你要好好的啊。    

    优柔说，好，我很好。你走吧。    

    我很好我就是记不得你是谁了。    

    如果你真的存在过，如果火真的烧起来，一定死得很快乐。    

    优柔就是优柔的决绝，关了门就熄了灯。    

    男人往回去的路上走，已是午夜时分，夜那么静，他看到他和他自己的影子。也许影子才是他而他是影子。路灯离得很远，周围没有过路的车，他继续跟着自己的影子。黑的影。只影难成双，就是这样。就是这样他感觉到身后多出另外两个影子，他想回头，但是身后的两个影子没有给他机会，他想望一望而已，他就那么回了回头，还没有看清楚，有冰凉的物体进入他的身体，他想说，嗨……没有来得及，冰凉的物体继续在进入他的身体，尖锐地冷漠地，一下，两下，三下……男人听见其中一个影子在说，快一点快一点，男人想告诉他们不要急还有的是时间，但是他说不出话来，他闻到血腥的味道，浓烈的真实的，在他的腹部后腰处汹涌而出，他想挡住这些味道，都来不及。    

    男人孤单地躺在地面上，时间走得这样快，这样短暂，他不过想回头看一看而已。他希望此刻躺在地面的是他的影子，而他自己，已经走了。去了他该去之地。    

    其实他们要的也不多，不过是手机，表，一些现金，不过三千多元人民币。    

    优柔的手机在这个时候收到一个短信：我在的士车里我在满城找一间网吧他把电脑拿走了我突然很想找一个陌生的人说说话哪怕是在网上但是司机说全城的网吧都在12点以前关门了这是公安局规定的我怎么办啊我还在街上游荡    

    留言的是默默。    

    默默不会在手机里用标点符号但是优柔还是看懂了。    

    事情看到了前面也看到了后面，就是中间，我们把它遗忘了。
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    你暗恋的照片上的那个女人根本就不是我，那个女人已经死啦。    

    恋情记    

    我今年28岁了，在一间中学任教。    

    我没有什么嗜好，几乎什么都没有，打球、唱歌、游泳、下棋等等等等，全部没有。当然我也没有男朋友，这奢侈的事物总让我觉得可望而不可及。我在学校上历史课，每个学期由八国联军讲到四大战役，不是重点中学，夏天上课的时候学生和老师一起都昏昏欲睡。    

    每天下班以后，我无所事事，有时候会回到办公室打开电脑上上网。这算不算我惟一的嗜好呢？    

    我在网上有很多名字，那都是一些迷人的称号，比如小甜甜，比如少女16。    

    我有个女同学，叫美美，跟我一年毕业的。年初的时候她跟我打电话，她说她就要出国了。我说干吗？她说她要结婚了，跟一个外国人。    

    美美的皮肤比我黑，眼睛也比我的小，我不明白凭什么她的运气就能比我好。但是在电话里边我不能随便表达我的不满，我只能幽幽地说：不是什么外国老骗子吧？    

    她说不是，他们是在网上认识的，交往已经半年多了，还是那个男人给她汇美金过来办签证的，现在美美的签证下来了，她准备漂洋过海嫁过去了。    

    我说那好吧，祝你幸福啊。    

    挂上电话的时候我在心里说，小心给人卖到南洋当妓女。    

    给美美饯行的那天我们的很多很久不见的女同学都来了。一个个都花枝摇曳的，好像嫁的不是美美而是她们自己，或者反过来说就是美美你尽管找到主了，但是我们并不着急，你看我们个个都青春美貌花样年华呢。    

    饭桌上我们强烈要求美美出示她那美国男朋友的照片，结果美美说，我有一次跟他吵架，把照片都给撕了。    

    我们便心照不宣地相互看看，仿佛美美果真找了一个外国糟老头子的事实终于得到了初步证实。于是那天后来的时候我们都喝了很多酒，一个个都一副大仇已报大快人心的样子，直到最后终于有人喝醉了。很幸运那天喝醉的那个不是我。    

    美美走了半个月以后给我们每人发了一个邮件来，里面有一张她站在一栋小洋房前面的照片，她的另一只手扶着一辆汽车，照这么看来估计这也就是她家她老公的汽车了。我们在收到这封信以后都不约而同地给美美发了短短的回信，信里的内容也都大同小异，不外是说美美你的样子真漂亮啊，等等。     

    再过了半个多月，我和这帮留守女友再见面的时候，我们发现我们几乎全部，无一漏网地，上了一个交友网站，而这个网站介绍的不是外国白领人士，就是外籍留学华侨，学历统统在硕士以上，人均收入是我们的平均10倍以上。我们交换心得体会，发觉美梦成真步步在望。    

    而我的收获便是，一个来自新西兰的24岁大男孩。他在邮件里自我介绍说，我是一个住在海边的男人。    

    我说那真巧，我也是一个住在海边的女人。    

    我问他，你没事的时候干什么呢。望海？    

    他说是啊，我这边阳光普照。    

    他问我，你的海里有什么呀？    

    我说，我这儿正下雨呢。    

    我有一搭没一搭的就跟这个住在海边的新西兰华侨聊上了。我当然知道那是一个小岛。中学的地理课本上有讲，新西兰这个地方盛产羊毛，以农牧业为主。    

    不过我不在乎那里产什么，反正我不大热爱羊毛制品。我看过顾城的书，他在书里讲自己怎样在一个荒岛上开荒耕地，种土豆吃玉米，还养鸡。我觉得这倒蛮有意思。开辟一个新天地，除旧迎新。    

    反正我的教师生涯已经让我厌烦透顶。    

    有一天这个海边的男人让我看他的个人网页。我进去了，看见一个很漂亮的桌面，里面有十分精美的照片，他说，那是他自己拍的。我继续往下看，有生活日记，工作杂记，还有每日股市，还有购物指南，当然这都是用英文写的，看起来也就是一本时尚杂志……我突然有点失望，这跟我们平常见惯不惊的写字楼白领人士有什么分别呢？衣冠楚楚，或者衣冠禽兽？    

    我开始明白这个海边男人的生活根本就不是我要的生活。也许面对面坐着了，而他说的话我根本听不懂。海边只是一个地理条件罢了，并不是他真正的生活。本来我还以为他是一个打鱼佬呢，住在辽阔的大海边上，守着一条半新不旧的渔船。    

    我就是这么容易将自己的新西兰开荒梦给粉碎了。
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    而我的另一个女同学王韵却仿佛在网上找到了真正的希望。就是在送别美美那天喝醉的那个。    

    其实王韵那时候已经离过一次婚了，上一次的婚姻生活糟糕透顶不值一提，所以她想也没想就抛弃了那段狗屎婚姻。按她自己的话来说，就是先死而后生，一切从头开始。    

    我再见到她的时候，她正忙得不可开交，原因是她已经找到了自己的第二个春天了。当然也是在网上。一个外国人，中年，有积蓄，未婚。他们在网上积极地陷入了爱情的旋涡不可自拔，历时一个月。然后她对我们宣布—她也要结婚了。    

    我们这一次又轰轰烈烈地聚了一回，地点是在王韵的单身宿舍里。我们是空着手去的，走的时候全部满载而归。因为王韵把她所有的家当全都分派给了我们，大到衣服、家具、电器，小至杯碗碟筷，她一样也不留下。    

    我们当时被她那副去意已决的表情搞得有点不知所措，但也无话好说。就差没有集体站起来鼓掌欢送说：好啊好，走得好，不带走一片云彩啊!    

    问题是事过半年以后，王韵最终却没有走成。原因不祥。但结局令人黯然伤心。现在我们谁也不跟她提上网这回事，怕她光火，怕她就了手边什么东西砸人，怕她又说男人都不是什么好东西，怕她把余怒牵罪到什么领事馆，当然也许她什么也不会做，但是谁知道呢？反正后来很长时间我们谁也没有见过她，听说她跟了一个老板去青岛接工程去了。    

    那也好，终于还是走了一走。    

    我们都松了一口气。    

    剩下的我们几个，纷纷打消上网求偶的念头。    

    然而生活还是要照常地过，无聊的周末下午，我会依然打开电脑，打开ICQ，有时候那个24岁的住在海边的男人会在荧屏上对我露出一个亲切的微笑，他问，你还好吗？    

    我说我不好，生活无聊烦闷，永无休止。写完这句话以后我又点删除键，我不想让不相干的人问我为什么，然后没完没了地开导我。我又重新写上：我很好，阳光灿烂，花好月圆。    

    结果那个男人跟我说：我是真的想你好的，真的。    

    他说：我想你快乐。    

    我反问：谁说我不快乐，谁？是谁说？[image: ]    

    他说：我来看你。    

    我说你千万不要来，来了你就失望。因为我丑得要命。    

    他说就是丑也得看看啊，否则怎么要我的命？    

    我想让一个人大老远的漂洋过海来看你不太好吧？这种事通常也没有什么结果。但是我最终也找不到什么来拒绝他。    

    结果他第二天就出现在我的面前。我问，怎么这么快？    

    他说，我早回来了。我从北京飞过来的。    

    我说啊哈。    

    他没有我想像的那么难看，至少没有那么平庸。天知道我为什么讨厌男人的平庸。    

    同样他表扬我说，你比我想像中漂亮很多呐!    

    不知道这算不算一见钟情呢？    

    我开始带他去泡吧、跳舞、喝酒，天啦，一个月以前这些东西我全部都不拿手。但是最近我发现自己简直就成了一朵交际花。我带朋友给他认识。包括从青岛做完工程回来的王韵。    

    我们在同一间酒吧里夜夜笙歌，连老板都快跟我们称兄道弟了。然后就是那一天的晚上，月上三更，我已经喝得迷迷糊糊，我从酒吧2楼的洗手间往下走，我扶着楼梯的扶手，一步一步，酒吧DJ正放着我喜欢的SADE沙哑迷茫的歌，我看见，我的女同学兼好朋友，王韵，她正靠在一个男人的手臂里，他们在紧紧相拥。那个男人他不是别人，他就是那个从海边回来的男人。    

    当时那场面真像电影啊。我转过头，一步一步地，往酒吧外面走。并没有人注意到我的离开，以后也没有。    

    以后的事情，当然以后再说啦。过完这个暑假，新的学期又将开始了。没有关系，年年的课程都是一样的，我早已背得滚瓜烂熟，从八国联军到四大战役，历史一遍遍地重演，学生昏昏欲睡，老去的是我而已。    

    而我的女友们，有的升职了，有的结婚了，有的又再次失恋了。    
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    我考虑了整整一个月，在考虑和亚东的关系。    

    没有特别大的原因，只是我觉得自己被得罪了。我觉得受不了啦。    

    那天他有老同学从外地过来，他走来我这边告诉我。我说好啊，你去啊，跟他们好好吃个饭。结果他站在门口半晌，没动。我问你有什么事？他说，我没有钱了。    

    我知道我不该继续问下去，如果是个聪明的女人就应该在这个时候一声不吭地把钱拿出来，而且还要问上一句：够不够？    

    显而易见我不是那种外表愚蠢实际伶俐的女人，我笨头笨脑地问了：你没有钱为什么跟我说呢？    

    亚东站在我的面前，他看着我。    

    然后他说：我跟你借行吗？    

    结果我老老实实回答他，不行。我说你不应该一没有钱就想到了我，你的工资呢，你为什么总是没个计划呢？是不是一没有钱就想起反正还有我—那么我是什么啊，我辛苦挣回来的钱难道就应该为你准备着吗你又不是小白脸，你为什么不好好想想？    

    亚东看了我一会儿，他说：你这个女人!    

    我站起来：是是是，我就是这么个女人，你受不了就走!    

    我站起来的时候打翻了桌上的一只茶杯，杯里的水沿着桌面流淌到地上，淅淅沥沥，滴滴答答。我就是在那个时候觉得自己简直受不了啦，我这个女人，我受不了这样的男人。    

    亚东就是在那个时候转身走出了公司的大门。    

    我29岁，我开了一间有点起色但是经常把人累得像狗一样的广告公司。亚东是我的职员，他负责设计，是我亲自把他招回来的。他23岁，大学刚毕业。就是这样，我比亚东大，我还是他的上司，领导，老板，继而发展成办公室的恋爱关系的女老板。    

    一开始，我不是没有想过我们之间这种年龄的差距，但是后来我想我当时肯定是被爱情冲昏了头脑，我坚决地认为这点差距完全不足以阻挡我们爱情的小风帆。    

    那时候我们经常通宵加班，有时我累得实在睁不开眼了，我就趴在电脑旁边睡一会儿，醒来的时候发现其他员工早跑掉了，只有亚东一个人还陪在身边，他总是问我，你饿了吗，要不要去吃点什么呢？而天空此时已经露出了带粉红色的鱼肚白。    

    我不是个女强人，我甚至比那些不是女强人的女人还想找个肩膀来靠一靠，所以后来我就顺其自然地靠在了比我小6岁的林亚东的肩膀上。他的肩膀很宽阔，靠着的时候也很温暖。    

    但是我不能忍受有着这样一副肩膀的男人开口跟我借钱。我始终以为男人跟女人再怎么水乳交融但钱的事情一定要分开来算。    

    亚东那天离开我的公司的时候是周末，我有两天没有再见到他。星期一的时候他回到公司，他什么也没有说，我也当什么都没有发生过。后来公司里有员工过生日，我们也嘻嘻哈哈地一起去吃了饭唱了卡拉OK，好像真的什么也没有发生过一样。    

    只是我觉得别扭。我想说点什么，但是说不出口。这不是给大家看笑话吗？上上下下都是我的人，要真是说了什么不好听的话还不是要面面相觑，还不是很难受。真的就像歌里唱的那样：我想哭，但是哭不出来……那天在卡拉OK里面我真的就把这首张惠妹的歌给唱了一遍，唱的时候觉得心里很伤感，很伤感，又说不出来，我只好转头过去喝酒。    

    后来我就喝得有点大了，直到亚东过来扶着我说，我送你回家吧。    

    我抬起头伤感地问他，亚东，怎么办呢？    

    亚东说什么怎么办，日子会过去的，一切都会好起来的，就这么办吧。    

    亚东在与我说了就这么办以后的第二天，跟我说他要辞职。    

    事情就是这样的，我还没能开口跟他谈问题，但是他却提出要离开我。    

    他跟我说，我不是要离开你，我只是想换个环境，我想有独立的空间而已。    

    我说难道我没有给你独立的空间了我把你当奴隶使唤了不成？    

    他说不是这样的，我们在一间公司里老是面对面的对谁都不太好，如果不在一起，也许互相还能看到对方好的一面。你的个性太强了，有时候你简直专横得像个暴君。    

    我说我现在就能看到你好的一面，如果你走了，以后加班的时候谁来陪我呢？    

    他说，但是我有向你借钱的时候也很让你生气啊。    

    我就说不出话来了。    

    我总不能说你不要走，以后你要多少钱我都乖乖给你递上去。    

    这不是一回事，爱是一回事，钱又是另外一回事。    

    最后我只好让他走了，我无话好说。    

    亚东说他会经常回来看我，有什么事需要帮忙我尽管开口，他说如果你在想念我。我说好。然而他不知道我即使非常非常地想念他，但是我却说不出口来，我只会死撑着。    

    下班的时候我一个人走在路上，风有点冷，我觉得无能为力。    

    我现在29岁，从20岁开始我谈了5次恋爱，没有一次是以成功结束的。在亚东之前的那个男朋友说我依赖性太强了，让他很受不了，所以后来我才开始发奋图强，才开了现在这间公司。这已经是三年前的事了。唉真是左三年啊右三年，现在亚东说我在他面前简直专横得像个暴君。    

    我很想再见到他，在他的肩膀上再靠一靠，但是我自己也怕我一旦见到他就改变不了那种咄咄逼人的气势。    

    回家以后我打开电视机，电视剧里那个男主角正在电话里对女主角说：如果你爱我你怎么不早点说呢？    

    那个女的就开始哭了，她说我现在不是在告诉你了吗？    

    那个男的在那边叹气，他说，可是，我明天就要跟她订婚了，对不起，对不起……
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    电视里的女人陷坐在沙发上，用手捂住眼睛—跟我的姿势一模一样，这真让我受不了。    

    就是那个时候我在想，也许亚东会爱上别的女人，那个女人她一定比我小，比我笨，比我楚楚可怜，也一定比我年轻。    

    一想到年轻这个字眼我就更受不了啦。你想想看那些二十出头的小姑娘，天啦她们无论美丑那也是青春无敌。    

    我不能确定亚东有没有变心，但是我突然有了试探他的想法。对了，试探，打听，猜测，证实—最后证明我是好的而他是一个负心人。我想我是年纪大了变态了有点发疯了，这么想了一圈之后，我打了一个电话。    

    电话打给一个叫小倩的模特，她年轻漂亮，最重要是亚东并不认识她。我跟小倩说，这一次你要帮帮我。    

    小倩在一个月之后把我约到了西餐厅吃饭，她说她要告诉我她与亚东交往的整个经过。    

    她说：我花了三天时间才掌握他上班的时间和路线。我先是跟他坐同一班地铁上班，那可是上班的高峰期啊，一转眼，我就找不着他了!    

    我说啊，你找不着他了？    

    小倩说是啊，本来我想趁着停车的时候故意站不稳然后摔到他身上去，然后等他回过头来的时候跟他说啊对不起，我再嫣然一笑……    

    小倩说完这话就对我做了一个嫣然一笑的表情，很生动，绝对专业水准。    

    她接着说下去：但是我一不留神，等我摔在一个人身上的时候，我抬头才发现那是一个中年人，一个阿伯，嗨气死我了。    

    然后呢，我问。    

    然后，然后那个阿伯就瞪了我一眼，就在那个时候亚东就下车了。小倩说。    

    后来呢。    

    后来我又选在他们公司那座大厦的电梯里，我想与他来个电梯奇缘。    

    小倩看着我叹了一口气，她说，你知不知道那天一天之内我来来回回坐了十几次电梯，我都快晕机了，结果最后把那栋大厦的保安给招来了，他问我，小姐你找什么公司啊，我能帮到你吗？后来你知道怎么样？    

    怎么样？。    

    小倩说，后来我干脆直接等在他们公司的门口，我等到晚上八点才等到他从里面走出来。我又累又饿，所以我直接走上前去跟他说，喂，我想请你喝杯酒!    

    我好奇得不得了，我说他说什么？    

    小倩说，他走到我面前来奇怪地看着我，他说你没生病吧？    

    后来他跟你去了吗？    

    去了。小倩看着我。我们吃了一顿饭，后来又吃了好几顿饭，现在，我想他做我的男朋友。    

    小倩跟我说：我想我是爱上他了，怎么办？    

    事情就是这样发展到不可控制的局面。我想让小倩去试探亚东，我想看看这个年轻的男人有没有变心的可能，结果我派出去的人首先就背叛了我。    

    我把脸凑近了小倩的脸，我看见她的表情是认真的，她的眼睛里面流光闪烁，她的皮肤细致，眼角一丝细小的纹路都没有—他妈的我真是太失败了我!    

    我问小倩那么亚东有没有爱上你呢？    

    小倩说，我不知道，我来找你就是想请你帮我问一问他呀。    

    故事的结局就是这样，我，29岁，广告公司的老板，林亚东，23岁，另一家广告公司的美术设计，小倩，20岁，年轻漂亮的模特，我现在的情敌，我们三个人坐在了一家咖啡厅的同一张桌子前面。    

    这就是真正的三个人的晚餐。    

    时间是2002年4月25日，一个春天的傍晚。窗外微风荡漾，室内琴声呜咽。    

    时间停滞，仿佛一切静止，在难以忍耐的大段沉默以后，亚东首先站了起来，他说他先走了。    

    然后是小倩突然惊慌起来，她一把扯住亚东的一只胳膊，她说，你别走。    

    亚东就站在那里，看着她，然后看看我。    

    小倩的眼泪就掉了下来，小倩说，你别走啊，你走了我怎么办？    

    亚东就说我哪知道怎么办，然后他们一起转过头来望着我。    

    他们这样神情统一的望着我于是我就知道我该怎么办了。    

    我站起来说，谁也别闹了，我走，我先走。    

    我走到门口的时候想起还没有埋单，于是我又转到柜台去把钱给付了。在等找钱的时候我仿佛看见亚东正拍着小倩的肩膀，一下一下的，好像正温柔地说着，别哭了别哭了。    

    这样的结局应该到此为止了，问题是事实上我发觉自己并没有原来想像的那样心伤。我回到公司继续工作，继续加班，继续努力挣钱，晚上回到家里我继续看电视，日子一直退回去，跟从前一样，一直退到沙发上，电视剧里那对男女还在恋爱，没完没了。    

    直到有一天我的门铃又再想起，小倩来找我。    

    她跟我说，亚东不要她了。    

    我问为什么。    

    她说亚东说她太孩子气，太幼稚，总之就不是他喜欢的类型。    

    于是我问小倩那他喜欢什么样的类型。    

    小倩回答我说，他说他喜欢的人是你。    

    我说，哦，是吗？    

    但是我没有作出其他什么回应。    

    那以后小倩就经常坐在我家的沙发上，盯着电视机，电视剧里那对男女又在闹别扭了，小倩就跟着叹口气。
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    汉生跟我说分手的时候，我还是伤了伤心。    

    我问他，为什么呢？他说，我们俩性格不合。我又问，哪里不合，是因为我爱吃青菜而你爱吃肉吗？他说不是。完了他还说，你是一个好女孩，我相信你能找到一个好男孩来爱你对你好，只是你不适合我罢了。我问是么？    

    我说是么的时候我已经流下眼泪来了，我真的很伤心，流了很多眼泪，而且在汉生起身离去的时候，我想拉住他的手，不让他走。我哭哭啼啼，结果他还是走了。    

    那天晚上我没有睡着，我在想我是哪里做得不好呢？以至于汉生最后不要我，我想了又想。    

    然后接着两个晚上我都躺在床上而没有睡着，第三天的早晨，我不得不起床了，因为我是一家广告公司的创意文案，如果我再不去面对客户与老板，一个月以后恐怕我就连青菜都没得吃了。我必须挣扎着去上班。    

    那天上班的时候我往脸上扑了一些粉，结果那些粉白的颜色纷纷往下掉，落了我一肩膀。真可怕。我觉得我的样子真可怕。那天下班的时候我的老板就跑来问我了，他说，你是不是失恋了？    

    我简直悲从中来。    

    很想找个地缝钻进去。    

    就是那天起，我在下了班以后疯狂地开始吃东西，我突然觉得自己饿得要命，恩，我是好久没有好好地吃东西了。    

    我想起我刚跟汉生在一起的时候，他一直很欣赏我的斯文有礼，我总坐在他的面前浅浅低笑，每当他问我，你要喝点什么吗？我就说，谢谢，不了。一起吃饭的时候，他说你爱吃什么菜你自己点一个吧？我说够了足够了，我要的不多，一点点青菜就够了。汉生总是一边吃肉一边惊讶地看着我，他觉得我几乎连嘴巴都没有张开过。    

    他说，像你这样的女孩真是不多见啊，既美丽又温顺，还吃得那么少，跟一只猫差不多。    

    一般都是这样的，当一个男人疼爱一个女人的时候，他就觉得她又小又可怜，像小婴儿或者小动物。    

    他跟我说过他爱我。那时候是在深夜，他揽着我的腰，那时候我的腰围才刚刚60厘米，所以他一边吻了我，一边说他很爱我，他会娶我为妻。    

    但是现在他不要我了。我还听见他在外面跟我的朋友说，那个女人，她都不吃东西的，以后怎么能一起过日子。    

    我伤心地哭了很久。    

    每当我想起以前那些曾经温馨然而现在只得伤心的画面，我就忍不住地吃、吃、吃。    

    一开始我在我们公司附近的小吃店里吃，显然他们的品种太少，味道欠缺，于是我把目标转移到了离公司两条街的大排档，但是一个女人总坐在街边的大排档一直吃到深夜很不雅观，所以后来我又把地方转移到了价钱比较昂贵的西餐厅，以及口味浓重的火锅店，继而是奇特风味的泰国菜餐厅，我知道有一家泰国餐厅里的服务员全部能歌善舞，时间一到，他们就扔下手里的活在客人身边载歌载舞，如果你不爱搭理他们，他们就跪在你身边掏出一张手帕来捶胸顿足—那场面真是激动人心啊，于是我越吃越多，还喝了很多酒，还伴以无数雪糕、甜品、饼干、面包、糖……就是这样，我在三个月的时间里把自己从90斤吃到112斤了—现在的我就是人们眼中的那个贪吃的胖子。    

    最有趣的是，在我拼命吃东西的过程当中，我逐渐忘记了我最初这么吃的原因，我变得容易满足，吃饱了就睡，睡醒了就到处打电话给朋友，问他们有没有人想陪我去哪儿吃一顿。    

    吃饭真是很享受的一件事哦。如果你也试过从下午5点日落西山红霞飞的时候一直吃到月上树梢，那时候你通常打着酒嗝，露出心满意足的微笑，哪怕面前是一个很乏味的人，你不知所云。有几次我居然在饭桌子上睡着了，醒来的时候坐在我对面的朋友问我，嘿，你终于醒了。    

    既然身为胖子当然也就不怎么讲究穿衣打扮这些小女人的行为了，我开始买那些出口转内销商店的大码衣服，反正红红绿绿地乱穿衣服，也没人看。我的好朋友莎莉就经常提醒我，她说你这样胖下去很危险的哦，要注意形象啊。    

    我说，嗨，管它呢。    

    莎莉就不无担心地说，以后还怎么找对象呢？    

    我说，嗨，管他呢!Let it be!—    

    莎莉是个瘦子，所以尽管她苦口婆心劝完了我，最后还是在我的威逼利诱下跟我一起进了餐厅。反正她怎么吃也不胖，如果不是我这个贪吃的胖子陪着她，谁愿意冒着肥胖的危险与她大吃大喝呢？我们两个在一起，可以尽情地吃。    

    但是仍然有一天发生了不幸的事，那是失恋半年后的一天，我和莎莉在餐厅里，我见到了那个抛弃我的人—汉生。我看到他坐在一张点着蜡烛的台边，他当时西服革履，相貌依旧英俊，而他的对面，是一个我不认识的女孩子，那个女孩，哪有我当初的一半好看呢？    

    我气愤不已，一时冲动之下我直接走到了他们那桌的面前，我说，汉生!    

    结果他表情迷惑地看了我一会儿，然后他说，小姐，我好像并不认识你啊!我们在哪儿见过吗？    

    我立刻知道我错了，他不认识我，因为我长得太胖了，我胖得他认不出我来了。所以当时我就强颜欢笑，我想我笑得一定比哭还难看，我说：不好意思，那次小王的生日，人太多，你当然不记得我了，不奇怪不奇怪，哎呀这位是你的女朋友吧，真是又斯文又漂亮又大方啊，不错不错，哈哈哈—
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    我在他们愕然的注视下离开了那家餐厅，走出门口的时候冷风一吹，我就哭了。    

    我为什么还要哭呢？就为了这样一个喜新忘旧的人？    

    回去以后我想了很久，这以后我就决定减肥了。我不要伤害我的人再遇到我的时候得意忘形，起码他应该有一点点愧疚或者后悔才是啊。    

    我决定减肥。然而计划开始以后我才发现原来增肥容易减肥难啊。我研究了很多时尚杂志，他们几乎一到春天就开始叮嘱我们大家怎样在夏天到来之前保持一个完美的体型，以迎接烈日的挑战。我照着书上写的那样做了一个月的运动，这一个月是这样过来的：    

    我先是在每天早晨起来跑步，早晨起床，凉风吹动，我迎着正在升起的朝阳缓缓地移动脚步—这件事我只坚持了三天，三天以后我就给自己找了一个合适的理由，如果睡眠不足，我还怎么应付白天的工作呢？所以我当机立断就放弃了这个计划。    

    然后我报名参加了一个健美舞蹈班，还交了300元钱，结果一个月之内我只有5次到场了，其余的3次我由于约了朋友吃饭，所以这事也只好半途而废了。吃饭可是大事啊。    

    最后我决定爬楼梯，我们公司在一栋大厦的23楼，我决定每天爬上爬下平均两三圈，这么走法怎么都得瘦点了吧？这样一个月下来，我果然瘦了足足3斤，简直令我欣喜不已。    

    问题是一个月以后我发现我开始怀念起附近的烤面包店，每当下班黄昏时分，那里的香味真是经久不散。我实在忍不住了!    

    在成功减肥3斤的一个星期之后我的体重又回来了。    

    我很沮丧，于是我又约了莎莉去吃饭。这一次我们在一家烤肉店，由于减肥的失败，我在渴望与沮丧的双重冲突下，吃得并不开怀，只是喝了很多冰冻啤酒。    

    这时候有人过来打招呼，是莎莉的老同学，莎莉叫他小朱。    

    小朱说，这顿饭我请好不好，反正我是一个人。    

    然后他就坐下来，他很能吃，而且他的口味挑剔，他教我们怎样将一串羊肉洒上孜然香料以及辣椒，然后怎样翻身，怎样让它们又香又嫩，清爽可口。一整个晚上我们就在观看小朱的烤羊肉串表演，乐得不劳而获，而我一直在旁边不停地喝酒，最后小朱就问我了，怎么不见你吃东西啊？    

    我说我在减肥呢。    

    谁知他说，有什么好减的呢，胖胖的，也挺可爱嘛。    

    我第一次听见有人说我胖得可爱呢，真是受宠若惊。    

    旁边的莎莉就说话了：她再胖下去，就找不到男朋友了。    

    我赌气地说：我需要什么男朋友？    

    然后我听见小朱说，如果你没有男朋友，那么我来追求你如何？    

    天上掉下个馅饼来了!怎么看小朱也是一个大好的上进青年啊。    

    后来我才知道原来小朱就是那个著名的饮食专栏作家，他告诉我，人生苦短，如果不把握时间好好地吃，那岂不是让光阴虚度，你还不是一样要老去—老了以后怎么样呢，化成一杯土，一杯土是怎样的呢，还不如在成为土以前吃了满足了再说？所以，让我们痛快地吃吧!    

    这以后我就开始跟小朱约会了，他带我去吃老巷子里的本地甜品，或是初露面的日本寿司，还有老字号的鱼生，有时候我们甚至开车去海边吃真正的海鲜，渔民刚从海里打捞起来的虾，我们就着渔火以及芥辣，吃得兴高采烈，谁说饭桌子上无真情啊，我们简直就是海内存知己，天涯若比邻。    

    就这样时间又过去了半年有多，很奇怪的一件事是，我在不知不觉中瘦下来了。    

    真的，一点一点的，我的体重开始逐渐恢复到以前的样子，而且最让人高兴的是，我的皮肤一点松弛的痕迹都没有，瘦下来的我依然皮光肉滑珠圆玉润，而且，还神采飞扬呢!    

    小朱问我，要不要写一本关于“我是怎样成功瘦身”的书呢？我说让我考虑考虑，只要不用让我亲身示范写真集就行。    

    后来的半年时间我真的静下来写文章，我的书还没有出来，但是我开始尝试在一些报纸和时尚杂志上写小文章，我写得很勤快，几乎一周两三篇，很快我的名字就在大江南北名声鹊起了，有一些报刊上还称我为新一代的新型女作家呢。    

    这个时代也真是有趣，我觉得自己还什么也没干呢，就开始走红了。电台邀请我去做节目，电视台也来采访我，有一家美容减肥中心甚至请我去为他们开张剪彩，我请问了小朱的意思，他说去吧，一个明星的诞生就是这样开始的。    

    我去剪彩的那个下午风和日丽，我穿一套丝质的有蕾丝花边的裙子，身材玲珑剔透，我对我目前的现状非常满意。结果你猜我遇见谁了，那个当年抛弃我的汉生，他就站在嘉宾席里，剪彩结束的时候我看见他向我走来，他问我，真是想不到啊—    

    我接着他的话说，是啊，原来我也会有今天[image: ]    

    他站在原地尴尬地笑，我不忍心继续挖苦他，于是我转过身去挽住小朱的手臂走开了。    

    那个当年不要我的人，现在已经与我没有关系了。    
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    冰冰    

    我再次遇见冰冰是在我开的那间欣欣向荣的餐厅里。    

    当时她像一只小鸟一样地依偎在丁宁的身边，美目盼兮，巧笑倩兮。    

    丁宁是我这几年来为数不多的几个好朋友之一，所以丁宁在看见我走进来的时候就跟我招手，他指着身边的美女跟我说：这是冰冰。    

    当时我心里就犯嘀咕，我想这肯定不是什么白冰冰，也不是什么范冰冰，这不就是多年前与我一起住在这个城市里的乡村的那个湖南妹妹毛冰冰吗？    

    但是我面前这个冰冰马上就说话了，她说：哎呀姐姐，我好像在哪儿见过你？    

    听她这么一开口我就知道事有蹊跷，不得莽撞。    

    我跟冰冰说，是啊，但凡好看的人看上去都很相似，但凡丑人也都千奇百怪恶形恶状。所以你觉得我眼熟那是正常的。因为我也越看越觉得你很像一个人呐。    

    冰冰看着我笑了，眼睛里有一种意味深长的光芒。    

    丁宁    

    我几乎认识丁宁的每一任女朋友。    

    他的第一个女朋友远在一个遥远的海边城市，我虽然没有见过她，但是我们却在电话里说过长达两个小时的话。在电话里我知道她在大学跟我念的是同一个专业，她的头发总是剪得很短，她说话的态度很亲切，笑声很悦耳。我一直没有见过她。只知道她的名字里有一个“樱”字。    

    两年后的一个深夜丁宁突然打电话给我并且泣不成声，他说樱死了，昨晚她进浴室洗澡，后来就被人发现躺在浴缸里了。    

    丁宁在电话那边悲痛欲绝的时候，他的第三任女朋友虹虹正在他的身边，虹虹把丁宁的头抱在胸前，一边拍着他的抽动的肩胛骨，她说不哭，哦，不哭。    

    虹虹是那种长得像拉丁美洲混血儿的漂亮女孩。夏天的时候她穿着露出大半个背的肚兜背心站在我们中间跳舞，金棕色的皮肤上面仿佛洒满亮晶晶的水珠，在她的周围总是散发出百合花的香味。几乎每个男人一见到虹虹就立刻爱上她了。    

    所以我们好多朋友都跟丁宁说，你是留不住她的，虹虹迟早是要走的。    

    后来虹虹果然嫁到法国去了。临走前的那个晚上丁宁上虹虹家去，把虹虹的所有家当破坏个片甲不留，还杀死了虹虹的那只小狗。    

    丁宁的第二任女朋友是与一个挺胸兜肚的外国老男人一起出现在我的餐厅里的。他们叫她小胖，我倒觉得她胖得恰到好处，胖得很妩媚。那天晚上丁宁就与我坐在餐厅的角落里喝着白酒，一边观赏小胖与那个外国老男人的中西并用的打情骂俏，好像在看一部老式剧情的美国电影。    

    记得当时我们还把剧情发展了一下，我说一个在自己国内生活潦倒的中年人，酗酒，失业，丧妻，儿女不孝，为了逃避资本主义制度的残酷竞争环境，就远行到了神秘的东方国度，在那里遇见了美丽传奇的东方女子，一见钟情坠入情网……    

    丁宁打断我说，应该是这个东方女人略使手段就搞得这个老外颠三倒四，然后老外主动出钱帮她弄到去美国结婚的签证，还在自己的财产上立下这个女人的名字，结果这个女人一到了美国就把他给甩了，还分了他仅有的那点钱。    

    小胖才没那么简单呢，你以为啊。丁宁说。    

    冰冰    

    丁宁告诉我，冰冰在北京念的大学，后来在奥地利学了三年的音乐，现在，她学成回国，报效祖国了。    

    我说，啊？    

    我连着说了两个“啊”，啊!啊？    

    丁宁就说，嘿—天知道是不是真的。    

    我问，你们在哪儿认识的啊？    

    丁宁手一挥，指着某个前方，他说，酒吧，还能是哪儿，只能在酒吧!    

    我最初认识冰冰的时候，也是在酒吧。那时候我还没有开餐厅，也还不认识丁宁。我在一家小小的广告公司里面做设计员，设计员的意思就是说其实我并不负责设计，我只需要把设计总监的意图画出来制作出来就行了。    

    有些天的晚上我经常加班，其实我加班干的活就是在一套服装厂的CI手册上给所有的图形和标志填上红色和蓝色。我填了整整一个星期，拿毛笔拿得手抽筋。那时候我还不知道在未来的几年间我们只需要打开苹果机，把图纸和颜色绘在电脑上，然后再打印……那天我填完最后一个标志，就把那把针尖一样的毛笔扔在了公司的厕所马桶里，然后直奔附近一家酒吧。在那家酒吧我第一次遇见了当年还是个小姑娘的毛冰冰。    

    当时她趴在酒吧的吧台上，哭得死去活来，还吐了人家一地。一个年轻的服务生站在一旁手足无措。    

    我把她扶出了酒吧，出了酒吧又想起，还不知道她住哪儿呢，而她又烂醉如泥，于是我就把她带回了我在这个城市的乡村租下的一间房子里。
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    后来她就在我家住下了。那年她17岁，瘦骨嶙峋，肤色惨白几近透明，有时候我甚至看得见她透明的皮肤下面一条条粉红色的血管，很像一条条毛茸茸细细的小蚯蚓。    

    我吃的第一顿湘菜就是冰冰亲自做的，她回了一趟湖南老家，带来一些腌制的肉、鱼干之类，做出来的菜又咸又辣，一晚上我狂喝了6大杯白开水。    

    但是我还是表扬了冰冰，我说冰冰，假以时日我们一定要在这里开一家湘菜馆，你不用自己做菜了，我们请师傅!    

    冰冰脸上露出忧郁的笑，那笑容就像是冰山上的雪莲花。    

    我说，冰冰，你不用如此不开心，把脸洗干净了你看看你自己还是一个小美人呢，不信你走出去试试，外国人最迷恋你这种单眼皮小凤眼，保证你百战百胜一个不剩!    

    说完我还打了一个大大的榧子，响亮透彻。    

    冰冰慢慢地说，彼得就是一个英国人。    

    我说，后来呢？    

    后来他就走了。    

    他不回来了吗？    

    不回来了。    

    过了很久，我以为冰冰盹着了，我过去摇她，她说：我不知道他还回不回来。    

    城市乡村    

    我没有告诉丁宁冰冰曾经与我同甘共苦相濡以沫的过去。我想一个人若是决意隐瞒自己的历史那她一定有她自己的道理。    

    比如我自己，我开这家餐厅的时候我妈就大老远打电话来问我，你哪来的这么多钱啊？    

    我说我努力工作，挣的。    

    我妈说屁，难道我还不知道你？你有点钱在手里还不吃干用尽？    

    然而她突然又把话头一转，只是长长地叹了一口气，她说，唉!你一个人在外边生活可要注意自己的身体啊，我也帮不了你……    

    我可以想像我的妈妈手里拿着电话，两鬓斑白，一脸惆怅的样子。我想是啊妈妈，我们谁也帮不了谁，我们都自顾不暇。    

    其实我的钱还真是我从广告公司跳槽去到一家装修公司以后挣回来的。那段时间这座城市的餐厅真是此起彼伏，人们都是那么热爱吃饭，他们不仅要吃饭，还喜欢换着不同的地方环境气氛情调吃饭，我在帮别人装修了数十家有成功有失败的餐厅之后，决定自立门户。    

    我想起以前我跟冰冰说过的话假以时日我们要开一家自己的湘菜馆，不用她亲自下橱，我们请师傅。所以后来我就让自己的餐厅只做湘菜，取名叫“城市乡村”。    

    我把约翰列侬的一张头像放大到一米开外，做了镜框把他框起来挂在进门的墙上，这样就吸引了无数来自外乡的摇滚青年，他们通常外表狂热，内心郁闷，只有我餐厅里的辣椒才可以让他们的热血沸腾起来。后来我就在餐厅里结识了丁宁，丁宁又送给我一张切格瓦纳的大头像，我把切格瓦纳挂在餐厅的另一面墙上，结果后来我看见好多热血青年在抬头凝望这张翻版相片的时候都热泪盈眶，神态肃穆，真让我感动啊。    

    丁宁本身就是一个摇滚狂热分子，虽然他自己并不摇滚，他说了，我只是热爱，仅仅这样就花去我很多时间和精力了，还有钱。所以我没有精力好好地谈一次恋爱。    

    丁宁    

    在丁宁跟我说他没有精力好好地谈一次恋爱这句话以后，他就去了找虹虹的路上。    

    丁宁外表纤弱文静，长相秀美，宛若欧洲文艺复兴时期那种苍白忧郁的年轻诗人。    

    他一路沉默着走上了虹虹家的楼梯，虹虹住在12楼，没有电梯，等他爬到虹虹家门口的时候，他手里一直拎着的一瓶黑牌威士忌只剩下了五分之一。当他苍白着一张没有血色的脸出现在虹虹面前的时候，虹虹差点没大喊救命。    

    但是他一言不发，他径直找了屋里一张沙发把上面乱七八糟的衣物往旁边一推，就一屁股坐了下去。然后他就那样两眼发直地看着虹虹收拾第二天准备上飞机的行李。虹虹的那只小狗在他身边兴致勃勃绕来绕去。    

    虹虹收拾停当，转头跟他说，等我走了以后，你要好好的啊，知道吗？    

    他说，唔，我知道。    

    然后他站起身来，把虹虹的箱子从房间中央拎起来，一直拎到阳台，眼睛也不眨一下地就把箱子从12楼扔下去了 ，好一会儿之后楼下才像晴天霹雳一样发出一声轰然巨响。虹虹这时候才反应过来发生了什么事。    

    但是丁宁一把将冲出来拦他的虹虹推到墙角，狠狠地一推，虹虹美丽的额头就撞在了墙上，而在同时她听见她身后的家具纷纷发出摔在地上碎裂的声音。    

    虹虹的小狗在这个时候对丁宁展开了顽强的暴力抵抗行为，它冲上去一口咬住丁宁的小腿，丁宁开始拼命地甩开缠在脚上的小狗，后来他挣扎出来，就用脚狠狠地踢，他把这只冲他狂吠的小狗一脚踢在墙上，然后走过去，又把匍匐在地上奄奄一息的小狗捡起来，再踢，好像自己是一个足球场上的运动员一样。    

    等虹虹冲到厨房找来一把菜刀的时候，她看见丁宁站在阳台上，举起小狗，然后松手。    

    虹虹惨叫一声，声如裂帛。    

    那只小狗躺在12楼下冰冷的水泥地面上像极了一堆脏兮兮的烂毛线，也许它的五脏六腑都给摔碎了。
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    冰冰    

    虹虹在第二天是带着额角的伤和一张机票以及签证上了去法国的飞机，由于她一件行李也没有，又一脸疲惫，过关卡的时候人家拦住她怀疑她身上藏着毒品。    

    两个月以后丁宁就带了冰冰坐在了我的餐厅里，现在冰冰成了他的第四任女朋友。    

    我觉得这事也长不了，当时冰冰穿着一件几乎透明的绣着蕾丝花边的低胸背心，那背心的质地就像她的肤色一样，这么多年以后我还是看到里面若隐若现的小蚯蚓。她那身打扮让旁人一看就会觉得来路不明。    

    但是她跟丁宁说，她在北京念的大学，在奥地利学了三年的音乐，丁宁居然半疑半信了。    

    那时候毛冰冰与我住在城市的乡村里，我们住在一起是因为我们都没有多余的钱，我们把一间小屋用花布隔成两间，我睡里面，冰冰睡外面。我们的房间只有一扇窗户，正好在中间分开，所以我们一人拥有半个窗户，晚上的时候月光就透过那扇窗的一半照到我的脸上，而另一半则照到冰冰的脸上。冰冰就是躺在那样的月光下面跟我讲述了她的故事。    

    她当时17岁，一个人来到这个城市。举目无亲，漫无目的。    

    我记得我曾经毫不留情地打断她，我说我们都是这样来到这个地方，举目无亲，漫无目的。    

    冰冰没理我，她继续说下去。    

    她说当时她爸妈离婚了，她谁也不想跟。所以高中还差一年毕业她就逃跑了。她爸爸曾经来找过她，但最终却没能把她带回去，因为带回去还得多一个人吃饭呀。后来她爸爸就把她托付给一个过去的战友，结果那位亲密战友现在做生意早就做腐败了，冰冰住在他在外面给她安排的房子里，一段时间后的一个深夜她听到钥匙开门的声音，事后那个叔叔说自己喝醉了，他说你千万不要说出去啊我可以给你钱用。不久以后冰冰又逃跑了。    

    这次她偷了他的钱，住在酒店的房间里。下午睡醒以后她就去酒店的大堂喝咖啡，在那里她认识了来自英国一个叫奈恩的小城的彼得，她的身上穿着偷来的钱买的崭新的裙子，她17岁的青春在素色沙裙的包裹下闪闪发亮，她骗彼得说她的父母做外贸生意，所以现在她一个人出来度假住在酒店里。    

    冰冰躺在那半个窗口淌过来的月光下面跟我说，也许那是我惟一的一次恋爱呀。    

    冰冰最后留在我房里的是一张纸条，上面写着：我出去找工作了。    

    我    

    我在一次城里的画展上又见到了冰冰，这次她跟在一个艺术家模样的中年男子身后。我正要上去跟她打招呼，结果她满面春风跟我礼貌地点了一下头就从我面前走了过去。    

    过了一会儿我在展厅的洗手间里遇到她，她说，别叫我冰冰，叫我莎利。    

    我当时心里想，你可当心点，丁宁随时就可以掐断你那瘦骨嶙峋的脖子。    

    没过几天我就见到了丁宁，丁宁主动跟我说，过两天上我家吃饭吧，我跟冰冰搬了一个新的房子。    

    我说，你又跟人同居了？    

    丁宁说什么叫“又”同居，跟谁不可以同居呐？    

    我当然什么也没有说，在这个城市谁没有一两个不可告人的秘密？它就像一种毒性很浓的花朵，埋伏在城市的任何一个角落里散发馥郁的芬芳，在适当的时候它就开始腐烂变质，或者香消玉殒，或者爆发—击中了谁谁就倒下。    
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    我在28岁那年的春天突然就不能喝酒了。    

    那是一个凉风习习的夜晚，那天我没有化妆，一点妆也没有化，没有粉底，也没有胭脂，没有睫毛膏，只有嘴唇上有一层薄薄的润唇膏，润唇膏是没有颜色的，透明的，所以那天晚上的我看上去相当透明。在我28岁那年的那个春情勃发的晚上我是透明的，脸上很干净，表情很空旷。    

    我就是带着这副表情走进了小黑的酒吧。在那里我遇到了我的旧情人，老张。我记得我还喝了很多酒，跳了一会儿舞，在舞池中央，我像个左右摇晃的陀螺一样。    

    后来我就回家了。    

    早晨醒来我躺在我自己的床上，然后我接到我的旧情人老张的电话，他问我：你是不是想我了？    

    我躺在床上咕噜：哪有的事呀？    

    他说你昨天晚上泪眼朦胧含情脉脉，你怎么啦？我觉得……你是有点想我了。    

    我说不可能[image: ]    

    我挂了他的电话。    

    然后我躺在床上想了很久关于我喝酒以后的事，我想了一会儿，我发现—我什么也想不起来啦!从某个动作以后，那个动作可能是我伸手去拿杯子，可能是我站起来去上厕所，也可能是我看见了某个熟识的人，挥手跟他打招呼……总之这以后的事我就全不知道了。    

    就是这样，当我发现自己在酒醉以后什么都想不起来了的时候，我决定不喝酒了。    

    从那时开始我还发现我除了不记得喝酒以后的事还有很多人和很多事我都渐渐地不记得了。这就是我在28岁的春天发生的事。    

    那一年我28岁。但是我不觉得我的28岁有什么风华正茂青春当头的感觉，相反我认为我的青春就是在和稀泥，越和越乱，有时候我甚至感觉自己简直就是乱世佳人。当我胡乱地撞到一堆同样乱糟糟的人群中的时候，当他们表情麻木与我擦肩而过的时候，我偶尔会想到我的与众不同，当有人跟我说这个城市越来越混乱的时候，我就说，乱得好，乱世出佳人，比如我。    

    但是自从那天早晨醒来发觉自己酒后失忆，我对自己乱世佳人这个定义也模糊起来了，我想我一定曾做过什么惊天动地的大事，否则无以为证。    

    这想法开始让我惊慌不安。    

    我又打了电话给老张，即使让他觉得我旧情绵绵也在所不惜。结果电话通了以后，他在那头发出幽幽的叹息，一个三十好几的大男人在电话里发出幽幽的叹息，唉—他说，沙沙，你不觉得我们也该出来聚聚？晚上去小黑的酒吧怎样？唉—    

    我支支吾吾，我说再说吧。    

    我不想去小黑的酒吧，我不能去任何人的酒吧。因为我不能喝酒，我要是喝了一点点酒的话就更是什么都想不起来了，如果喝酒让我失去记忆的话那么喝酒这件事情本身就没有了意义，除非我故意要忘记什么。除非我认为忘记这件事情让我感觉轻松自然，让我高兴。    

    问题是我并不高兴。这就好像一个人的生活不管好也罢坏也罢，不管怎样他总是健全的完整的，但是突然被人从中拦腰截断，让他没有了自己的前半生，即使知道有过存在过也是漆黑一团，而他的后半生又是一片迷雾，不知所终。    

    这就是我的问题，我在那天早晨醒来，接了一个电话，又打出了一个电话，发现自己的前半生正在离我而去。    

    我怀疑自己以前是个舞蹈老师。    

    有图为证。我在一个抽屉里捡到几张旧相片，其中一张是我站在一群十几岁的女孩子中间，女孩们身穿纱裙，展开双臂，仿佛正做着一个怒放的姿势，而我站在她们中间，被她们围绕。我脸上的笑容就好像站在一个玫瑰园里，她们是红花，而我是绿叶，绿叶正需要红花来陪衬。    

    在另一张旧相片里关于我与老张过去的爱情也得到了验证。相片里老张一手扶着我的肩，一手高举酒杯，旁边还坐了一些兴高采烈的男人和女人，这些人有的看上去很面熟，有的就完全陌生。不过这张具有历史性意义的照片起码有三个以上的好处，那就是，第一：它证明了我与老张曾经亲密地坐在一起的事实(是否恋爱还需考证，因为一个男人在那种场合将一只手搭在身旁一个女人的肩上不足为奇)；第二，它证明了老张这个人不是假冒的，就是说我在酒吧碰到的老张与第二天跟我通电话的老张以及从前与我亲密无间的老张是同一个人；第三，我对我的过去有太多好奇，我可以直接去问老张，因为他一定知道，如果他不肯说，我可以去问他的朋友，比如照片的最右边坐着的这个女孩子，笑容灿烂，明眸皓齿。
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    剩下的几张相片在我看来就完全莫名其妙不知所以了。有一张是一片灰蒙蒙的大海，另外一张是灰蒙蒙的大海边上几艘灰头土脑的打鱼船。照片背后没有时间，地点，没有任何背景和线索。正如我的现在，失去记忆，模糊方向，是一个没有过去的女人。    

    现在我知道了，一个人应该在适当的时候适当的地点给自己留下适当的纪念，这个道理也许很多人早已明白，所以他们无须提醒，一到了什么风景名胜的地方他们就抱着一个牌坊或者蹲在一块大石头下面摆出笑容姿势来合影留恋。    

    但是我不会，我离群索居，孤芳自赏。    

    现在我迷失了自己这就是我孤僻成性所要付出的代价。    

    我曾经是一个舞蹈老师，我还曾经与一个叫老张的男人走得很近，怀疑有恋爱的可能性，也许还有更深一层的关系，比如同居，同床共枕，或者同床异梦？    

    你离开我已经三年了。    

    老张见到我说的第一句话就是这样的。    

    你还好吗？他问我。    

    我说不上话来。如果我说我很好，明显就是假话，因为我目前的生活正在和稀泥。如果我说不好，就必须解释说不好在哪里，没有工作还是没有钱，或者没有男朋友，前面两个就不必再提了，否则我怕老张以为我要开口跟他借钱，如果是后者，老张必定会以为我在怀念他了，他一定会有所得意。    

    我仔细端详坐在我面前的这个男人，他跟照片上的样子出入不大，但是明显胖了，眼角有鱼尾纹，笑起来像一张揉得很皱的牛皮纸，而且是那种展开来就破绽百出的牛皮纸，满是漏洞。现在我们坐在一家琴声叮咚的西餐厅里，周围衣香鬓影，而他却在大口大口地喝一种难喝的啤酒，看起来再过半个小时他就会醉了。    

    所以我很小心地说，我们那时候真是很开心啊。    

    他说，哦，是啊!然后咕隆又是一大杯。    

    我把那张惟一的历史见证拿出来，我说你看我们那时候笑得多漂亮啊。我把照片推在老张的面前。    

    老张注视着这张照片，然后慢慢地低下头去，时间过去25秒钟，他再抬起头来，我看见他眼睛红了。    

    他说，一字一句地说：可惜小红离开了。    

    小红离开了。他的眼睛看着照片上最右边的那个女孩，笑容灿烂明眸皓齿的那个女孩。    

    三年前，或者更早一些的以前，老张是一家著名广告公司的创意人员，当年的他朝气蓬勃活泼生动。他热爱自己的广告事业，每天奔波在客户与形形色色的老板之间，他性格爽朗，笑声如雷贯耳声震屋瓦，三言两语就把那些难缠的客户说得服服帖帖。    

    总之他是我们这个城市在发展中期的成功人士。    

    他在一次朋友的聚会上遇见了我，他跟我说，我们正好需要一个广告模特，你有没有兴趣？    

    当时的我果真是一间中专学校的舞蹈老师。白天我带领二十几个班的学生跳健美操，其余时间组织一个学校舞蹈队，排练一些比如大红枣儿甜又香之类的舞蹈好在元旦校庆或是教委领导来视察的时候有一班女孩子可以抹红搽绿翩翩起舞。    

    我跳了整整两年的健美操，排了整整两年的大红枣儿甜又香，刚开始排练的时候我们学校56岁的胖子校长老站在窗外，到了学校有什么请领导吃饭喝酒的活动他就要叫上我，他总是示意我坐在他的身边，他说，李老师啊，你知道我们学校是多么关心你们年轻老师的成长和生活吗？尤其是你，你是我们学校第一个专业出身的舞蹈老师，你可千万不要辜负众望啊!一边说一边用他宽厚的手掌拍着我的肩头，好像欲语还休。于是这个时候一张饭桌上的人都举起酒杯说，来来来，李老师，和王校长喝一杯，要谢谢校长对你的关心啊。于是我经常被一帮老头子灌得几乎烂醉如泥。    

    这情形持续了一年有余，直到那一天晚上我去参加小黑的家庭派对，在那里我遇到笑声如雷贯耳声震屋瓦的老张。我那时愁眉苦脸，郁郁寡欢，穿一条一直拖在地上的紫色长裙，手上一刻不离地握着一只酒杯，已然醉醺醺。我看见老张在我对面拔拉开人群健步如飞快若流星一直走到我的面前，停下，他问我：我们需要一个广告模特，你有没有兴趣？    

    那天晚上我还认识了小红，她是小黑的女朋友，但是我发现她的眼睛闪闪发光从没离开过老张的身影。老张高大魁梧，小红娇小玲珑。    

    后来我和老张，小黑和小红，四个人常常在一起。    

    关于这段时期我记忆模糊，老张好像也没有怀念过去的美好时光的意思，他只是又叹了一口气。那口气给我的感觉仿佛是逝者如斯乎，不必再提。

	第二部分春天（3）


    老张跟我喝了那次酒以后，我没有再遇到过他。我早就发现这是一个奇怪的城市，当你命中注定要与一个人相见的时候，你即使躲在自己家的厕所里那个人也会找上门来；如果另一个什么人与你缘分已尽，那么你们即使面对面碰上了也完全看不见，何况你根本就遇不上。一个人能再次或三番五次地遇见自己的旧情人的机率是千分之零点几。而一个人能遇到自己新的恋情的可能性却是随时随地。    

    我说了我在发现自己神经不健全有暂时性失忆症的时候我决定不喝酒了。那一年我28岁，正值青春，却总感觉年华已逝。这以前我好像已经喝了很多年的酒，也许酒精终于把我的脑子给彻底烧坏了。    

    见过老张以后我有好多天没有出门。我呆在家里，饿了吃饼干，渴了喝凉水。就这么无所事事。后来我就发现自己有了便秘的毛病。一开始我也不太搭理这事，等到我发现自己在厕所里坐着发呆的时间越来越长，我开始把一些平时没有看完的书、杂志、报纸一样样慢慢搬进了厕所里。    

    我就是这么坐在厕所的马桶上听到了门铃的声音。    

    我打开门，门口是个年轻人。他说，我来看看你好点没有。那天你在酒吧喝醉了，是我送你回家的。    

    哦，原来如此。    

    我说，那好，你先坐会儿。然后我转身回到厕所的马桶上。但是我并没有让他多坐一会儿，两分钟以后我把厕所的门打开一条缝，我说，喂，你可不可以给我倒杯水递进来呀？    

    他把一杯水从门缝里递进来。我接过来，又说，再点一支烟好吗？谢谢。    

    后来这个长相老实普通的年轻人就常常出没在我家了，他说你叫我阿凡好了，平凡的凡。于是这以后我们家经常出现的场面是，我在电脑前写字，阿凡就盯着电视机；当我在厕所里发愣，阿凡会敲敲厕所的门，问我，你要不要喝水，或是吃点香蕉？    

    阿凡告诉我说，在小黑的酒吧里有一张我的照片，黑白的，简直美不胜收。他说，在真正认识你以前，我就爱上你啦。    

    所以我说如果你命中注定要与什么人相见的话，即使你躲在自己家的厕所里那人也会找上门来。    

    我再次去到小黑的酒吧，我并没有打算在那里能遇到什么人。因为反正我见着了也叫不出名字来。    

    我在小黑的酒吧里果然见到一张黑白照片，被木头的相框框着挂在酒吧角落的一面墙上，照片中女人的长发在空中狂舞翻飞，眼睛周围涂了浓浓的黑色眼影，肤色苍白，嘴唇微张，脸上挂着一种模糊忧伤的笑容。一盏斜斜的射灯发出微弱的红色光线忽明忽暗地照在她的脸上。    

    我当时就大声惊呼，老天[image: ]    

    那会儿你们都在哪儿呢？我问小黑。    

    小黑低头擦着玻璃酒杯，半晌才说：还提这些干吗呢？都是过去的事啦。他抬头看着我若有所思。    

    我说，那么，小红呢，她去了哪里？    

    小黑突然冲我露出一个凄凉的微笑，他说你这是怎么了，小红死了已经三年了。然后他带着凄凉的神情转身走开了。    

    多年前的一个春天，四个年轻漂亮的人一同去海边远游。本来他们是两对恋人，他们非常快活，在星光下的沙滩上他们友好团结，和睦相处。海风潮湿温暖，他们在那里拍了很多照片，用黑白和彩色的胶卷轮流拍，他们当时说这么美的照片有一天一定可以载如史册流芳千古。他们跟当地渔民买来新鲜贝壳，他们坐在湿漉漉的沙地上剥着海鲜坚硬的壳，喝本地啤酒，后来他们都有些困了，他们就躺在沙滩上迷迷糊糊睡着了。

	第二部分春天（4）


    半夜的时候其中两个人被上涨的潮水给弄醒了，凌晨一点的海滩又冷又湿。这两个人站起身，他们同时发现—另外一个男人和另外一个女人，他们不见了。这剩下的两个人就开始沿着海滩一路寻找，他们走了很长一段路，直到那个女人的长裙已经被潮水湿透可以拧出又咸又苦的海水来，他们在一块巨大的海边的岩石前站住了，他们目睹了一个现场。尽管当时星月暗淡，视线模糊。    

    接下来这四个人在岩石上面发生了争执，混乱之中其中一个女人推了另一个女人一下。她推了她一下。    

    后来回到城市的只有三个人，两个男人和一个女人。    

    据当地警察的结案报告，其中有个女人失足从岩石上跌到海里去了，当时风声呼啸，潮水正退，一切转瞬即逝。    

    这是我听来的一个故事。    

    我在28岁那年的春天，只涂了一层薄而透明的润唇膏，那是我第一次走进小黑的酒吧。    

    我喝了很多酒，然后像一个陀螺一样地舞蹈，然后我遇到了我那三年未曾谋面的旧情人老张。我跟他说，爱情原来是一种伤害，我们不如忘记它吧。    

    我还转过头去对着坐在我身边的一个年轻的男孩说，如果什么都忘记了，人生岂不是很美好？    

    他说是啊，真美好。    

    就是这样，当我站起身的时候我已经摇摇欲坠，然后那个男孩跟我说，你住哪儿，我送你回家吧。    

    后来他告诉我他叫阿凡，平凡的凡。    

    关于那天晚上在酒吧里发生的事我说过的话我都是在以后的时间消磨里听阿凡讲的。据他说当晚我把手里的大部分酒都泼在一个高大男人的身上去了，我还对着酒吧墙上那张我自己的照片泪眼婆娑。    

    这个叫阿凡的年轻人以后就经常出现在我的家中，在我28岁那年我既不是舞蹈老师，也没有再做广告模特，更不是什么乱世的佳人，我常常坐在自己的家中用电脑写字，有时候这些文字换来的钱只足够我一个月里光吃饼干尽喝凉水，我不能碰任何的酒精，因为酒精让我失忆，饼干和凉水又让我便秘，在我写字的时候阿凡在看着电视机，当我坐在厕所的马桶上发愣的时候，阿凡会倒杯水递进厕所里来，有时候他还会敲敲厕所的门，他会问我，你要不要吃根香蕉呢？    

    而他对我说过的最冲动的一句话就是：在我还没有真正认识你以前，我就爱上你啦!    

    但是你说一个人能够随便爱上另一个人吗？这怎么可能呢？    

    所以有时候我就跟他说，你全搞错了，你暗恋的照片上的那个女人根本就不是我，那个女人已经死啦。    

	第二部分鸽子（1）


    小红    

    小波在屋顶上放鸽子的时候，鸽子扑拉拉一阵飞起，白色的灰色的羽翼，他们一直飞到天上，变成芝麻大的点，白芝麻灰芝麻和黑芝麻，小波就站在它们下面，很久很久以后，他的脖子还往上仰着，他的双臂张开，好像他也要像鸽子那样飞翔。    

    每当这时，我妈就说了，小波啊，你就要变成一只鸽子啦。    

    我妈这话是站在我家的阳台上说的，也就是我家的阳台刚好在小波家的屋顶上一点点的地方，如果小波特技好点的话他就可以像成龙的电影那样，从他家的厨房蹭地一下跳到屋顶，然后一个跳跃攀到我家的阳台边上，当然还是单手抓阳台，要在阳台边上悬着晃荡一番，再用另一只手捉紧从阳台里面伸出的救援之手—那个救援之手当然就是我的手，像电影里那样，英雄必然要在恰当的时候有美人来相助，不用说了，那个美人就是我。    

    但是我妈说了，小波那孩子不务正业，你还是好好地考你的大学吧。末了她还加上一句，你总不想去你爸爸的医院洗衣服吧。    

    我爸的医院我去过，那座红顶白砖墙的房子，福尔马林的味道常年围绕，走廊的后面是后勤科，所谓后勤就是把脏掉的病人床单和衣服用铁桶装起来，然后倒在一口巨大的锅里面，沸水消毒……这后面的情景我就看不下去了，为了那个刺鼻的味道，我发誓自己不要去到那里洗衣服。    

    我不要去我爸的医院洗衣服，所以我就要努力考上大学，这中间的关联有点莫名其妙却又不可缺少。所以每次我春心荡漾趴在窗台上看小波放鸽子的时候，我妈的那句话便像皮鞭一样抽在我的身上，于是我引以为戒，好好学习，以至天天向上。    

    小波    

    我知道我的那些街坊背后都说我不务正业，当然好听一点的说法是“那是一个待业青年”。我就是大家口中的那个不务正业的待业青年。    

    我没有正式工作，当然我不知道卖打口碟和翻版CD算不算是工作。我常常在市场门口或者天桥底下就地摆摊，用一个纸盒子，把所有的碟片都装在里面，以供路人挑选，当然假如这时候有警察来了，我也好抱起纸盒就跑，我跑得飞快，我觉得在速度这方面那些警察叔叔还真不是我的对手。这就像一个游戏，我卖东西，买主给我钱，警察追过来，我就开跑。    

    只有一次例外，那一次也许是我分神了，我在一间中学的门口摆摊，远远的我看见住在我们家旁边二楼的丫头那个叫小红的女孩走过来，我正冲她笑呢，这边我周围的人群突然混乱起来，我还没开始收东西，警察已经站在我面前了。    

    后来很长一段时间我都没再出去卖碟，警察连没收带罚款几乎把我的老本都给抄啦。所以我就呆在家里放鸽子。鸽子真是一样美丽又温顺的小东西，它们咕咕叫着，温柔而有礼，然后张开翅膀冲向天际，我总在想，如果我能飞就太好了。    

    不过又能往哪飞呢？    

    我在阳台上迷茫的时候，会听见二楼那家小红的妈妈跟说我，小波，你就要变成一只鸽子了。她到底是在表扬我的鸽子养得肥壮还是在贬低我的职业没有着落呢？我不知道。    

    我跟他们不是同一个世界的人，我知道。所以当我遇见了绢子我就毫不犹豫地喜欢了她，而且还把她带回了家。    

    绢子    

    也许你会认为我在自圆其说，但是我确实相信这个世界有一见钟情这件事。    

    你不要怀疑，那天我真的在一天当中遇到小波两次。    

    第一次是我在上午经过那个天桥的时候，当时烈日高照，所有人都仿佛气息奄奄。我百无聊赖，一边走一边踢脚下的石子，然后我听见有人在吹口哨的声音，我抬头，小波跟我说，你买碟吗？嘿!    

    我站住，但是我跟他说我不买，我看看行吗？    

    我觉得他是一个好看精神的男孩子，皮肤黝黑，被那么烈的日头晒着真是合适。    

    所以后来我就站在那里看他，而不是看碟片。他吆喝我，嘿，你看够了没有？    

    说完就笑了，居然露出一个小酒窝。    

    那天的下午我又百无聊赖地钻进了一家露天咖啡厅喝咖啡，然而最巧的事又发生了，街边一阵骚动，有人往这头跑来，后面好像是什么人在追着。然后这人就出现在我的面前，是小波。于是我一把拽住了他，我问，你跑什么？    

    他说，警察正追我呢。    

    我就势把他手里的盒子往桌下台布里面一塞，然后示意他坐下，再抬手叫服务员再来一杯咖啡，这时候那些警察们正从我们身边走过。这一切简直做得完美无瑕天衣无缝。    

    所以那天的晚上顺理成章小波就得请我吃饭了。    

    吃饭的时候他问我，你有没有男朋友？    

    我说没有呢，我都急坏了我。    

    小波回答，那就是我了，既然你拔手相助，而我又无以回报，那只好以身相许了。    

    其实我那天并没有完全讲实话，我有一个男朋友，只不过他是别人的老公，要不你以为我会那么有空大白天出来逛街喝咖啡吗？我那个男朋友他给我一些钱，让我闲着。    

    没想到这么闲于是就遇到了小波。有些事情你说它是偶然也好，是必然也好，反正谁知道呢？    

    但是我对小波的感情，连我自己都有点吃惊—请相信我是真心的。    

    后来我就很少去那个男人那边了。

	第二部分鸽子（2）


    小红    

    小波唱歌真是好听呐。夏天的傍晚，我会听到小波坐在月光底下纵情歌唱。我想他是有意的，要不他干吗唱着唱着就一仰头对着二楼窗户里偷听的我喊一嗓子：这首歌就献给你了，小红，请给点掌声好不好？    

    接下来就可以听见我妈的声音也唱歌似的响了：小波你再嚷嚷小心我告你啊!    

    唱歌的声响瞬间低了，但是余音缭绕。绕在我的心里去，我想这情景简直就是罗密欧和朱丽叶嘛。余下的后半夜我总是捧着课本浮想联翩，小波便成了我幻想中的那个高大英俊的艺术青年，我便是外表纤弱内心刚强的文艺少女，总有一天，小波会想方设法告诉我，我喜欢你，我们一起走吧。于是我们携手穿过我们家门口的小巷，一直奔向不可知的未来去，未来这东西，想起来都是美好的呀。    

    这情节经我反复设想，一直设想到我是怎样从我家的阳台上勇敢地往下跳，而小波在下面怎样一把接住了我，再对我投来无比深情的目光，在这样的目光照耀下我往往想着想着就睡着了。    

    但是有一次我在下午放学回来的时候，我看见小波的屋顶上多了一个女人，一个漂亮女人，她穿一条系带的棉布裙子，据我看来那是一条睡裙，而且她光着脚，她与小波一起在屋顶上随着鸽子奔跑。他们呼叫着，发出快乐的声音。当时的屋檐上挂着一轮将落未落的夕阳，那情景那血红色的天空简直把我的心都要给敲碎了。    

    小波    

    知道绢子有另外一个男人还是让我生气了。    

    那天晚上我没有跟她说话，而是自己喝了两瓶啤酒，然后我就准备睡觉去了。这时候我看见绢子正在流眼泪，我突然就爆发了，我说，哭，你哭什么啊哭!    

    但是绢子跟我说，你说我能做什么啊我？我当过售货员柜台小姐售楼小姐推销员可是赚不了什么钱尽管卖房子可自己一套房子也买不起我又不够漂亮也不能去当明星运气又差又没什么文化难道去做美女作家出自传，我无路可走了我……    

    然而她又在这时候突然笑了，她说我就是贪慕虚荣好吃懒做你相信了吧？她笑得满脸泪花，像珍珠一样晶晶亮。    

    于是我走过去抱住了她，而且一直把她抱到了床上。我能反驳她什么呢？最多我跟她说，你不要再这样下去了，以后我找份工作，我养你。像周星驰在电影里说的那样。电影里的爱情不是没有什么不可以原谅的吗？    

    但是这话我还没有说出口，我一直放在心里，我想男人做事不一定要说出来吧，我得先把那个男人找出来再说。    

    我开始走在寻找那个男人的路上。如果给我找到他，我应该怎么做呢？我给自己的设想如下：一，就是我找到那个男人，然后用绢子来威胁他，让他掏出一大笔钱来，然后我与绢子远走高飞；二，就是礼貌地跟对方说，绢子已经不再爱你了，请你不要再纠缠她，但是我想这一点我多半是做不到的，我的修养没这么好；三，就是用一把刀，白刀子进红刀子出，结果了他。最后这个想法让我觉得很有戏剧效果。    

    现在我走在寻找那个男人的路上，我在离他越来越近的时候，开始感到担忧。我干吗非见他不可呢，我应该转身回去问绢子一句话，那句话就是—半空中传来鸽子扑腾翅膀飞上天空的声音，我抬头望了一望。    

    绢子    

    我赶到医院的时候，小波正在手术室里被抢救，而我那个有钱的男朋友却正站在手术室的门口。    

    这个平时衣冠楚楚的男人竟然满头大汗一脸狼狈，他一见到我就说：我真是撞鬼了我，我一拐过街口就见到这个小伙子走在路中间，不是，他是站在路中间，好像在往天上看什么，我来不及刹车啊，你知道，那情形多紧急啊，我都吓死了，怪不得年初的时候风水先生叫我出门小心说有血光之灾我还不信呢我，现在终于出事了唉—唉!    

    叹完气之后他突然想起，他问我，你怎么知道我在医院里？    

    他看看我，又望望关闭着的手术室。    

    我说，这样吧，如果他还活着，这事你就拿钱来解决吧。    

    男人困惑地看着我，半晌，他问，多少？    

    小波出院的时候收到了一大笔钱。这里面包括小波的营养费、医疗费、误工费，以及，我的青春损失费等等等等。我跟小波说，现在你终于可以开一家正版音像店，你放心，再也没有警察追你啦。    

    但是我没有看见小波笑，因为他好看的酒窝再也没有出现过，我真怕它以后也不会出现了。小波这时候坐在轮椅上面。于是我又跟他说，这笔钱够我们在一起生活大半辈子了。    

    也许他再也爬不上他家的屋顶了，那些纷飞的鸽子啊，我想。    

    小红    

    夏天终于即将结束了，我已经收到了一间大学的录取通知书。总算是不负众望。但是很奇怪，我怎么一点兴奋的感觉也没有呢，关于即将面临的美丽新世界。    

    夜里我躺在床上，我反复地想，要是我没能考上大学，要是我坚持不去我爸爸的医院洗衣服，我可不可以跟小波去街边卖打口碟和翻版CD呢，那样的生活会不会更有趣呢？我们将每天抱着盒子坐在街边，没人买碟的时候，他爱谈天我爱笑，如果警察追过来了，小波就拉起我的手，我们在大街上奔跑，风吹起我们的头发和衣裳，我们一口气跑过几条街，然后在一个巷口停下来，我们也许会互相凝望，然后紧紧拥抱。    

    但是现在我已经知道我的梦想就要濒临绝望的境地了，自从上次在学校门口见到小波被警察带走以后，我再见到他，他就与一个女人在一起，那是一个陌生的女人。我不想我的生活里出现这样的一个女人，所以有时候我就故意忘记了她—她与他站在屋顶的瓦檐上面，他们在奔跑，挥手，好像要像鸽子那样去飞翔。    

    也许我的青春就是这样的，没有希望。我没有希望，我甚至连一句完整的话也没有跟小波说过，直到我要离开家去到另外一个地方，好像有很久很久没有见过小波了，他到哪里去了呢，他的那些鸽子呢，还在那儿飞吗？它们会不会迷失在天空里而不知道回家的路呀？    
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    我抱着头，开始难过——你又不是我，我多么难过，你不知道我。    

    夜盲    

    嘿，你在做什么呢？她坐在我家厨房对面的阳台栏杆上跟我说。    

    我刚搬过来的时候就发觉了，这种商品房的房子与房子之间的间隔太近了，每天下班回来，我都和住我对面的那个女子互相对望，比如我打开煤气的时候，她正在剥一颗葱，我往锅里爆姜蒜的时候，她开始洗肉，一边皱一皱鼻子，等我把干辣椒扔进锅里，我这边噼噼啪啪冒起油烟，她就在那边打喷嚏，再打一个喷嚏，然后抬头看我一眼，然后她到处找纸巾擦鼻子。    

    现在她就坐在我家对面这个伸手可触的阳台的黑色雕花铁栏杆上，问我，你在做什么呢，还对我笑了笑。    

    她是个好看的女子，我早看出来了。头发乌黑直直地垂在两肩，眼睛也乌黑，显得脸很小，而且白。    

    我说我在洗苹果呢，你要不要吃一个？我朝她举起一只带点粉红色的青苹果，我问，你要不要？    

    好啊，她将右手向我摊过来。我走过去也走到阳台上，伸长手往对面，把苹果交到她的手中。我触到她的手，有些冷。    

    你坐在那里干什么呢？我问，一边咬了一口苹果，喀嚓一声。    

    她没有回答我，她低头看了看手中的那只苹果。她把它握在手心里，转来转去，转来转去地看着。    

    你的手，怎么了？我指指，她的左边手臂，吊着一个绷带。    

    她抬头，又笑了一笑。    

    没什么，我把自己割伤了。    

    啊，什么，你自己把自己割伤了么？我奇怪。你干吗呀，切菜不小心呀？    

    她慢慢地，把那只苹果靠向嘴边，嘴唇动了动，没有咬下去，她说，不是，我，我……    

    啊？    

    我停止咬苹果，苹果太脆喀喀喀喀响，我听不清她在说什么。一架飞机刚好又轰隆隆从我们头顶的天空缝隙间飞过。    

    你再说一遍，你刚才说什么？我提高嗓门喊了一声。    

    她看着我，又抬头望了望头顶。现在天上已经没有飞机了，轰鸣声也渐去渐远，天空很干净，没有云。    

    我割伤了，医生说我的食指和中指，可能要好长时间才能恢复，它们现在，都不能动。她终于把那只苹果放在嘴里，咔，她咬了一口。    

    还甜吧？    

    甜。    

    我也继续吃苹果，然后想起问，你要喝水吗，你手不方便，我给你倒杯水喝。    

    她点点头，又笑了。    

    我回到厨房，在消毒碗柜里找了一个玻璃杯子，想了想，又换了一个塑料的彩色杯，然后在饮水机里接了大半杯冰水。我拿了水杯出来，她还坐在栏杆上，轻轻地摇晃着腿，一荡一荡，她穿一条牛仔短裤，赤着脚。    

    我说，嘿，你坐那儿，有点危险呢。    

    她往楼下看了看，嗯，十二楼。    

    我又不怕高，我小时候练过跳水，多高都跳过，要不是我爸爸说还是读书重要，我们教练就推荐我进市游泳队了。    

    那你后来就没有游泳了吗？    

    没了，我考大学去了啊。    

    你学什么专业？    

    英文。她眼睛一亮，要不是读了英文，我就不能认识我老公了。那时候我一年级他四年级，开迎新晚会他出来弹唱了一首歌，而我做主持人，他就认识了我。    

    啊，你老公是你同学啊。    

    是啊。后来我们就结婚了。    

    多久了呢，你们结婚？    

    有……四年了，包括恋爱，我们一起有八年了呢。她呵呵笑起来，很甜蜜地皱了皱鼻子。    

    我就问，你是不是有过敏性鼻炎，我经常听见你被我呛得—打喷嚏？嘿嘿，我喜欢吃辣的，又麻又辣。    

    没关系没关系，我鼻炎都好多年了没得治了。我自己也吃辣，本来，是我老公不爱吃辣的，他是潮汕人，口味习惯了清淡，你知道广东人喜欢原汁原味嘛。所以我只好跟着吃淡一点，我也习惯了。我回我老家，吃辣椒都不适应了，哈哈。    

    那你是跟老公回广东的吗？    

    是啊，我大学才读了两年，就退学了，就过来这边跟他生活了。    

    啊，你退学了？干吗退学呢？    

    是呀，我怀孕了呀。她抿嘴笑笑。都四个月了我还不知道，天气又热起来，衣服越穿越少，挡都挡不住，我们班主任悄悄找我去问，要我去检查，我还不相信是真的，那时候我可真傻啊。    

    那怎么办呢？    

    我跟我老公，当时的男朋友说，我问他怎么办，他说他也不知道怎么办，他说他刚开始工作，也没有什么钱，工作事业都不稳定，都不知道以后会怎么样，房子什么的都没有，怎么要这个孩子呢，我们打长途电话，我在长沙他在广州，我们一边打电话一边哭，所以……    

    啊，所以你就大学也不读了？
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    我们讨论了一个多月，胎儿在肚子里都快六个月了，我挺着个西瓜一样的大肚子，我还怎么去上课呢，我就主动退了学，然后来广州找他，他带我上的医院。在医院医生给我打了针催产素，我躺在床上嚎叫了两天，咳，孩子就下来了。是个男孩，都紫了。    

    她说到这里，停了下来。她眼睛看向对面的楼，楼的旁边还是楼，有人在小小的阳台上也种了若干盆植物，斜对面十一楼的阳台上，探出一枝未开的昙花。    

    我趁机把水递给她，我问，那后来呢？还要孩子吗？    

    嘿，不要了。我也不知道，后来，我好像就怀不上了。医生说我输卵管堵塞了。不过也无所谓，我老公说两个人生活挺好的，有了孩子反而麻烦。没有就没有呗，也无所谓。我都二十九了。    

    嘿，和我差不多。我赶快说，你看，我们也没有孩子，其实我老公蛮喜欢小孩子的。    

    我靠在阳台栏杆边上，往下看了看，还是不敢像她那样坐上去。我用手抹了抹栏杆，有些灰，我往手指头上吹了吹。你们，一直住这里吗？我才搬过来半年。    

    不是啊，我们在这以前已经搬了六次家了，每次搬家我都在扔东西，以前的衣服鞋子柜子啊、旧微波炉啊、看不清画面的电视机啊、坏掉的音箱喇叭啊，还有沙发，我们家以前那个沙发啊，一坐下去就像掉在一个洞里，经常吓死人，哈哈哈。现在好了，我们终于搬到这里来，算是稳定一些，就比你们早两个月我们住过来的，房子小是小点，空间还这么挤，不过也算是个花园小区的样子，有保安。不像以前，以前我们住在石牌村，动不动就闹抢劫打死人，我老公有一次半夜回来被人从背后一棒子打晕了，醒过来身上钱包手机什么都没了。那次把我给吓坏了—现在这里安全多了。    

    她停下来，喝了一口水。又望向我，再说了一次，现在安全多了。她把水杯递给我。我说你小心点，别动。我伸出手过去把杯子接住。    

    我说你还是从栏杆上下来好些，要是，万一没坐稳呢？    

    她没有回答我，也没有动，就望着楼下那家阳台的昙花。那昙花也许今晚就开了，她忽然轻轻地说，嘿，可惜我们都睡了，看不到。她那头黑黑的头发直垂下来，有风，发丝飘啊飘，遮住了脸和脖子。她有细白的小腿和脚踝，也一同在风中荡啊荡的。    

    我怕她冷，就问，要不你先下来，拿个凳子先坐下来，我今天也不做饭了，可以跟你说说话，我老公多半也不回来了，都这个时候了，也没有给我来个电话。    

    你和你老公，还好吗？突然她抬头问。    

    还，好吧。我想了想，确实找不到什么形容词，难道说我们很恩爱。我老公在我上个月生日的时候送了我一串白金吊坠，镶一克重的水钻，戴在脖子上确实很好看，可惜我总觉得没有合适的机会戴。我老公还会带我去旅游，在海边他牵着我的手捡贝壳，还把寄居蟹的洞一个个挖开给我看。在家里我老公总是不叫我的名字，他称呼我亲亲、宝贝、小疙瘩、乖女孩……难道我该把这些告诉她，这个坐在我对面阳台栏杆上的女人。我原本又不认识她。    

    她有什么问题？    

    她想干什么？    

    她还坐在那里，恍恍惚惚地笑了，又好像若有所思。    

    我啊，我老公对我很好的，她又开口了。这些年我们一直把钱存下来，我老公说以后给我买一个大房子有大阳台有落地窗的那种，我刚开始上班的时候只有一千二一个月的工资，我老公都让我把自己的钱存下来，只用他的钱，那时候我们住在石牌村的村屋里，楼下整夜卖麻辣烫，烟熏火燎的，对面是间白天关门晚上通宵营业的发廊，环境那么差，我老公都会把我带到我们楼顶的天台上，弹吉他唱歌给我听，还和我一起看月亮。广州的月亮真是又大又圆呀，那么白那么亮，搬到这里来以后，楼房太高，反而看不见了。我倒有些怀念那段生活呐，有一次我脚扭伤了，走不了路，我老公每天骑一辆破自行车带我去上班，从石牌村绕到天河村再穿过杨箕村的小巷子，一直骑到五羊新村，然后他再兜到东山区那边他的公司。晚上又骑车来接我带我去吃饭，来来回回要两个小时。那时候，我们真是没有什么钱，不过整天都很高兴就是了，咳……    

    连我都觉得有点冷了，她还颤巍巍坐在那里，开始说起她的陈年往事。我们这个楼层看不见正在落山的夕阳，天色渐渐地暗淡了，面对面我看着她的眉眼也开始模糊了。我的房间没有开灯，她的也漆黑着，隐隐有楼下的路灯反射上来，她坐在那里越发似一个消瘦的影子，或者，一只停在阳台上的受伤的鸟，手臂上一副绷带白得发亮。    

    我说，哎，你真的不冷吗？     

    她又仿佛听不见我说话了，她神情呆了呆，过一会儿嘴角才慢慢地有了笑容。慢慢地，她又开口了—嘿，你知道吗？我是故意的。    

    我是故意的。我用菜刀割了自己的手腕，就是那把你经常见到我切肉的大菜刀，那刀不够利，我用了好大的劲，使劲割，使劲割，都没有割到大动脉，结果才割断了两条手筋而已，流了好多血，唉。医生就把我的手包起来了。喏，就是现在这个样子—
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    她抬了抬肩膀，示意我看。    

    我就隔着两个阳台之间的缝，把头探过去。那纱布缠得一层一层的，从手指头到手腕以及整个下臂，一条绷带挂在上面，把她的头牵着，她身子微微往前倾。    

    那，你疼不疼啊？我吃惊。    

    嗯，疼吧。不过我只在医院住了一个晚上，就回来了。    

    那你老公呢？你砍自己的时候，他在哪儿啊？    

    他啊，他那天很晚才回来，他回来看见我晕在沙发上，就抱我去医院，他还陪了我一整晚，在医院。天亮了他才走的，他白天还要上班。也就是上个星期三的事。    

    那你干吗砍自己，啊？多吓人啊。    

    我干吗呢，我那天—那天我吊着一只手从医院回来，打开电脑，看到一封信。    

    什么信？    

    一封写给别人的信。他从医院回来就忙着给她写信。    

    她是谁？    

    唉，她叹气，事先我真的一点都不知道啊，直到他说。他说他不爱我了，他说要跟那个女孩走，要与她过平淡安稳的生活。我也不明白，难道跟我过的这些日子，我们很不安稳很多波折吗，为了跟他在一起，我跟我妈妈都闹翻了，我曾经三年都不敢回长沙，他还说，他想要那个年轻女孩给他生个孩子……我在家想来想去怎么都搞不明白出了什么问题，我就拿菜刀砍自己，他回来开灯一边用毛巾给我止血一边跟我说，你怎么这么傻呢，我不爱你，就是不爱你了，这就是事实。    

    现在他生气了，他说我不该偷开他的电脑看他的信，他真的好生气。    

    怎么……？    

    唉—她低下头来。    

    这个女子，住在我的隔壁，阳台对着我的阳台，厨房对着我的厨房，我洗碗的时候她在对面唱歌，我做清洁的时候她正收拾厨房菜板上的垃圾，我往烧烫的油锅里倒辣椒，她就呛得打喷嚏咳嗽流眼泪。这个女子我天天看她杀鸡杀鱼，我不知道她还可以拿一把菜刀杀自己。    

    你下来好吗？我有些害怕了。你下来，到我这边来，我做饭我们一起吃饭好不好？    

    她却跟我微笑，你在想什么，你怕我跳下去是不是？    

    我说他妈的你不会真这么傻吧，啊？    

    来，你先慢慢转过身，然后慢慢跳回到阳台里，然后打开你自己的家门，穿过走廊，到我这边来，我去把门给你打开。你看，我买了好多菜，我来做个板栗烧鸡给你，再做一个萝卜丝鲫鱼汤，又有营养又鲜美，你一定爱吃。我厨艺可好了，我老公经常表扬我。你吃不了辣，我少放点辣椒好了。    

    她一动不动，仍然坐在那里。天完全地黑了，我是不是该去报警呢，我想，我老公也没有回来。左右上下居然也没个邻居，楼下的保安都跑哪儿去了，都吃饭去了吗。还说二十四小时安全系统，呸。    

    我看着她，这面目渐渐模糊的微笑的邻居。    

    十二楼，摔下去一定连血肉都模糊。    

    我说，那你都已经坐那儿坐很久了，你也不累的，要不要换个姿势？    

    她的影子跟我摇头，再摇头。    

    我说，那我去把阳台的灯打开。    

    她却阻止我，嘿，不要。不要开灯好吗？我眼睛肿了，遇到灯光就刺痛。你是不是也饿了，你想走开你走开好了，不用管我。    

    那我陪你说话吧，我也不累，有的是时间，可以说到你累了为止。要不，我再去找点饼干什么的，给你吃点先填填肚子。    

    不，我不饿。不吃。她仍在摇头。    

    那—你老公呢，他怎么还不回来？    

    他啊，他以前加班加到再晚，都一定回来睡觉的，我有时候跟他说，要是太晚了你就在办公室沙发睡一觉好了，晚上又没有公车，打的回来要四五十块呢，一大早又要上班，他说不行，他一定要回来，要看着我才能睡得着。他以前啊……    

    嘿，我说他现在，他现在怎么还不回来？我打断她。    

    他……这女子坐在我面前，迷糊起来。我又没有武功，胆子也小，要不我就飞身过去把她从栏杆上拉进来。    

    要不给他打个电话，叫他快回家好吗，你看你吊着一只手在那里，做什么都不方便呀。    

    嗯？电话？他电话号码……好像换掉了哦。    

    什么？我说什么，啊？    

    女子彻底恍惚了，是啊，他电话不是原来那个号了，那天我打过去怎么里面有人在说你拨的号码已经停止服务了呢，难道他手机没电了，还是坏了？    

    那他公司呢？他公司电话你该知道吧？    

    他公司，他公司的人说他一个星期前就辞职了。    

    那么他的朋友呢，你该认识他的朋友吧？    

    啊，朋友啊。他们说，他们不知道啊，他们说他可能去了北京了吧。    

    北京？他去北京干吗呀？    

    那个女孩，那个女孩在北京呀。女子又笑了，听他们说她与我长得好相像，就是我的青春版，如果我再回去八年以上，就是那个样子，呵呵呵。她抬手，在自己脸上碰了碰。
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    那，那怎么办呢？我额头冒汗，手里握一个塑料的彩色水杯，左手换右手，右手换左手，眼看就要接不住了。不行，我得去跟我老公打电话，妈的，都这个时间了，他怎么也没个招呼的。他在就好了。他在就好了。    

    女子还在说，嘿嘿，我也不知道该怎么办。今天他给我电话，让我把我们存款里的三万块钱打到他的卡上，他说，他要租房子，还要买电器买笔记本电脑买床买沙发。    

    我转身进里屋去找电话，我拿了听筒起来，怎么回事，电话里是忙音，难道我们这条电话线的线路也坏了。我把电话放下，再拿起，再听，还是忙音，嘟嘟嘟。    

    我大声跟阳台外女子喊了一声，你等等，我这就来。    

    她还在断续地说……我一个人还怎么生活呢，我真的不知道哦……    

    女子正脸看着我这个方向，这个与她的一模一样的小阳台，她很迷惑地呢喃，我真的不知道哦。    

    我手忙脚乱在我的手袋里找手机，这该死的手机经常在找它的时候它就不见了，我把手袋里乱七八糟的笔记本、化妆盒、钱包、钥匙稀里哗啦倒了一床，有蓝色的金属光一闪，我看到我的手机，我探头出去跟女子说，你等等，一边手里拨着我老公的号码，1392457……现在是8点42分，他该在哪里呢，回家的路上，还是有应酬耽搁了？    

    我拿着手机重新回到阳台上，女子还坐在那里，光线已经完全不够清晰，隐隐我还看到她白色的小腿，在栏杆中间的地方，晃啊晃。她的眼睛和头发都漆黑一片，隐没在黑色夜里，让我简直怀疑自己患了夜盲症了。    

    耳朵边上的电话终于发出信号了，我在等，我继续等，世界这么静，女子也停止了说话，也许她也说得够了，就那样微微笑着，看我，和我一起等。    

    电话里传来的是一个陌生女声：你所拨打的手机号码已经停止服务……这声音反反复复，说完了普通话又说英语，说完了英语又说粤语，说了又说……你所拨打的手机号码……    

    —我坠下去的时候看见有彩色的塑料杯子在空中比我高一点的地方与我一起往下飞，它比我轻，我的浅蓝色手机在我身体下面的地方，也在往下坠，它比我动作灵活，像一颗蓝色流星从天空坠落，还有半只咬过的苹果，一面是青的，一面粉红色，它离我要远一些，我伸出右手去抓它，它飞快逃开了，我左手上空飘起一张雪白的纱布，好像在跳舞一样，我回头往我住的十二楼看去，对面那个小小阳台，上面什么都没有，从我搬到它对面，那里就从来没有开过灯，我每天傍晚在厨房里洗菜做饭，总是看见对面玻璃窗上，我自己的影子—    

    我的头发和眼睛很黑，显得脸很小，而且白，我有过敏性鼻炎，我在炒菜的时候流鼻涕流眼泪。自他走了以后，我的眼睛，就渐渐看不清了。天光渐渐漆黑。    
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    每到午夜时分，我习惯打开我的收音机。电台DJ通常爱在这个时候播放一些老歌，比如“为什么要对你掉眼泪，难道你不明白是为了爱……”这一些老调子，会让我伤怀。    

    我把自己关在不开灯的屋子里，听“要不是有情人跟我要分开……”我的眼泪有时也会掉下来。    

    我捂着脸，无声地伤心。    

    我喜欢在这样的晚上，一个人面对自己，周围静悄悄没有声音，只有我和我的收音机。    

    我住的这栋楼是个老旧的公寓楼，我爸爸留给我的老房子。每天晚上，我坐在我爸爸曾经坐过的那把老藤椅上面，聆听收音机里的歌，聆听这个寂寞世界传递给我的其他声音。    

    这天晚上，我听到隔壁墙上传来什么东西撞击的声音，一下，又一下。    

    我惊了一惊，把音量关小了些。我仔细听。有女子细细抽泣的声音，砰—又是一下，似乎墙壁摇了一摇，有女子的喘息声，仿佛在哭，也仿佛—是别的什么，我把耳朵贴在墙上，后来又不觉得有什么动静。    

    也许我一个人住得久了，幻听。    

    我回过头来，继续把我的心爱的收音机拧大声，歌里正传来一首关淑怡的旧歌：若你令我死心，离别更轻易……真是缠绵悱恻，我伤感地笑了。    

    隔壁住了些什么人，我不知道隔壁都是些什么人，反正都是些与我无关的人，他们打打杀杀也好，要生要死也好，都统统不关我事。天快亮的时候，朦胧中我看到阳台外的天空上露出一抹美丽的蓝紫与粉红，我睡着了。    

    好多个白天和黑夜过去，我的生活一成不变。白天我睡觉，午夜时分，我打开我的收音机，听我的歌，偶尔伤怀，偶尔想起什么。偶尔我只是漠然地笑，眼睛望向天花板，天花板上有一个黑色的吊扇，好久不用了，蒙了灰，还生了锈，看上去十分残旧斑驳。    

    我就这样盯着天花板，张国荣有一首歌是这样唱的：天花板上演一出旧戏。    

    我闭上眼睛，都不知道自己到底看见了什么。    

    砰—我又听到隔壁房间的撞击声。砰—砰—我想我这次真的没有听错，我直起身子，把耳朵也竖起来。    

    我真的听到了，有女子的呼叫声。    

    好像，有什么在重击她。    

    然后，我听到有人在拍我的铁门。    

    啪啪啪，声音很急促。    

    我突然很害怕，我又不认识隔壁那户人，我自身难保，更怕引火上身。    

    我身体僵直呆在原地。    

    我听到有女子带哭的声音，请开一开门，请……    

    我还坐在那里，我不敢动，我连走到门口的勇气都没有。    

    啪啪，门继续响。    

    我听到女子在哭，呜呜地呻吟，她说，请开门……她一定抓紧了我的防盗门，我听到我的那扇破铁门在那里稀里哗啦直响—我真的害怕了，我坐在原地，只敢伸手去把收音机的音量调低了—不要来敲我的门，我不在这里，屋里没有人，请你快点离开吧……    

    我害怕。    

    我用手捂住耳朵。    

    好久，我听见四周围一片寂静。没有声音，什么都没有。    

    我悄悄走到房门口，我透过防盗眼往外看，没有，什么都没有，门外的走廊上空无一人，对面惟一的一扇门也静悄悄关着，只有走道顶上的一盏昏黄的灯。    

    我盯着走道看了很久。    

    我怀疑自己是否精神分裂了。自从，自从芬芳离开我以后。    

    芬芳是我的女朋友，曾经是。    

    曾经我那么爱她。    

    那时候我还是一个出租车司机。我开夜班，那天晚上，我正准备停了车去附近的大排档吃宵夜，连开了5个小时的车，我饿了。    

    我刚把车在路边停好，熄了火。车门被打开，一个年轻女孩坐进来。    

    我正想跟她说，小姐，可不可以换别的车呢？    

    那个女孩已经说话了，她说，开车。    

    我抬头看她，一看她我吓一跳，这个女孩满脸泪水交错纵横。    

    于是我把让她换车的念头打消了，一个年轻好看的女孩子，深夜坐在一辆陌生的出租车上哭，你还说什么好呢？    

    我只好问，小姐你去哪里呢？    

    她没有回答我，半晌，她把头往前方扬了扬，她说，你往前开就行了。    

    我就往前开，开了一会儿，我把车里的纸巾盒递给她，女孩接过去，片刻，她跟我说：谢谢。    

    她跟我说话的时候并没有看着我。    

    我就是这样认识了芬芳。
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    那一个晚上，我只是觉得眼前这个女孩子又小又可怜，大眼睛哭得又红又肿，一定是什么事伤了她的心。    

    我把车开到了内环路上，一直向前开，两旁的房屋街道树木在漆黑之中若隐若现然后飞快倒退，那情景像一场梦。    

    是的，像一场梦。    

    现在我想起来，我跟芬芳的一切就像一场梦。我一头撞进去了，迷糊中一切多么甜蜜美好，但是终将梦醒楼空。    

    我帮芬芳把她的东西从她前任男友那里搬出来，我坐在楼下车里等她，她从一栋大楼里出来，手里只拿一件旅行袋，她把袋子往后座一扔，然后坐上车，一言不发。    

    我坐在芬芳的对面，看她吃牛肉面，她一边吃，一边掉眼泪，那样子真可怜。吃完了，她用我递过去的纸巾擦擦眼睛和嘴巴，她对我笑了，虽然笑容有一点惨。    

    我带芬芳去看电影，看我看了一百次的周星驰，银幕上我可爱的周星星对张柏芝说，好啊，我养你啊!我第一次握了芬芳的手，她的手小而冰凉，我将那只小手捂在我的手心，她没有反对我。    

    我们都有共同的爱好和兴趣，就是看香港的老电影，听老歌。因此我常常开着车带芬芳去逛影碟和CD的批发市场，下午我不开车的时候，我们会坐在她家里看两部电影，一边喝着啤酒，直到夕阳西下。有一天一部老电影里任达华和叶童穿了白色的婚礼服和婚纱，正准备拍婚纱照，任达华拿出一只玻璃镶的戒指，给叶童戴在手指上，那玻璃戒指真是漂亮哦。然后站好了，大家望着镜头甜美幸福地笑，突然有人端了枪进来，一刹那噼噼啪啪血染婚纱，电影上的任达华抱了中弹的叶童往外跑，音乐响起来，慢镜头滑过……我在这个时候转头对芬芳说，明年，你等我，我也给你一只戒指。    

    那是我第一次吻了芬芳，我还把啤酒罐上的拉扣套在芬芳手指上，我说，你不要嫌弃，下次我给你一个真的，但是这一个也是我一片心意哦。    

    那个傍晚的天空是一层缤纷的粉红色，我那么地爱着芬芳，我的女朋友。    

    现在我一个人坐在这里，看天花板给我演出一幕幕旧戏。    

    我多么难过，我抱着头，一个人伤心。    

    还要担心，害怕，恐惧—隔壁那一家不知道是什么人，那个女子，从那一晚开始，常常每到半夜，就发出奇怪的声音，然后，她走过来敲我的门。    

    白天的时候我在睡觉，所以什么都听不到，傍晚时分我醒过来，我透过防盗眼往外看，外面走道上什么都没有，没有人走动，我也从来没有见过那个女子，她长的什么样子，她为什么总在半夜哭，我什么都不知道。    

    从防盗眼望出去，我们这一层楼已经很破旧，对面那扇门上仿佛积了很多年的灰。    

    我觉得阴森森。脊背上寒毛竖起。    

    但是这一切都可能是我心理作祟。有好久了，我怀疑自己病得不可救药。    

    要不我为什么白天从不出门，我为什么一到夜里就坐在那张老藤椅上面，听收音机唱一些老歌。为什么要对你掉眼泪，难道你不明白是为了爱……我的头痛得很。    

    隔壁的声音又响起来了，砰—砰—砰—哗—有什么倒地的声音，也许是桌子，也许是身体，好像桌子上的杯子和碗都摔碎了，一阵破裂声之后，我的门又被拍响了。    

    他妈的她到底要怎么样嘛!    

    不要打扰我好不好？    

    我都绝望了。    

    我不过是一个伤心人，我帮不了你，你走吧—    

    这一次我听到不止是女人的哭泣声，我听到有个男人的怒吼声，有人虐待她？—我慢慢往门口挪去，我，想，给她开门。    

    砰—又是一声巨响，这一次在我的门上。    

    我的手都要放在门把手上了，又弹了回去。不是吧，在我门口发生凶杀案？    

    我听到女子的尖叫声，她在喊，我听清了，她说—救命!救命……    

    我又害怕了，我蹲在门口，手垂在地面，不不不，不要发生这种事—我把收音机的音量放到最大，唱吧唱吧大声唱吧，不要让我听到我会恐惧的声音，我一个人住在这里，我很好，你们不要来骚扰我，让我安静地过下去吧。    

    唱吧唱吧，鼓声敲吧敲吧，不管你是个什么样的女子，请你不要再哭了，如果那个男人对你不好，请你离开他。你是自由的，你为什么不走呢？    

    我抱着头，开始难过—你又不是我，我多么难过，你不知道我。    

    我给芬芳买了一卡拉的钻石戒指，我只是个开夜班车的出租车司机，我的储蓄不多，不过没有关系，我老爸给我留下一套老房子，装修一下也可以做新房，我去买戒指的时候，那个售货小姐指着旁边一个小很多的水钻跟我说，买这一个吧，虽然不是纯钻石，但是小巧精致还便宜两千多元呢—我没有搭理她，然而我也没有生气。为了芬芳，我没有什么好计较的。    

    我爱芬芳。别的什么人我也爱不起来，所以我更不会跟别人生气。
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    我直接开车去找芬芳，我要像电影里那样跟她说，嫁给我好吗？芬芳，你嫁给我好吗？    

    我按芬芳家的门铃，有起码三分钟吧，里面没有动静。我等了等，也许她不在家，我转身，准备离开，门在我身后开了。    

    我好高兴，我跟芬芳说，原来你在家啊。    

    芬芳站在她家的门口，很奇怪她没有说话。我没有注意到她有点苍白的表情，我好高兴所以我直接准备跟芬芳进屋里去，但是她站在她家的门口把我拦住了。    

    我奇怪，问她，怎么了。    

    她依然不说话，就看着我。她眼睛红红的，像我初次遇到她的样子。    

    我还在问，怎么了？    

    这个时候一直半掩的房门打开了，我看见，我看见她的房里出来一个高大男人。那个男人，他一把将芬芳拉了过去，然后我听到他问，这就是你那个的士佬啊？你就是为了他才跟我闹啊？    

    然后他从高至下地俯视我，说，你想干什么？    

    我想干什么，我来找我的女朋友。    

    但是我说不出话来，我转头去哀伤地看着芬芳。    

    芬芳又在这个时候哭了，她说，我男朋友，回来找我了。    

    她说你走吧，你不要再来看我，你走吧。    

    她跟我说那个男人是她的男朋友，那么我是什么呢？我什么都不是，我是狗屎。    

    看见芬芳哭，我好难过。我想问她，你不要我了么？    

    我好想问，却开不了口，那个牛高马大虎背熊腰的男人就站在一旁看着我。    

    我转身离开，右手碰到我衣服口袋里那个戒指盒子，像火烧，像砂石，像刀子，我的右手被硌得生疼。    

    后来我跟芬芳打过电话，她在电话里什么都不说，就是哭。    

    我觉得我从来都不明白女人，为什么她们一有什么事情就只是哭哭哭？哭有什么用呢，哭又不能解决问题，如果跟一个人在一起很开心，又为什么要哭呢，既然已经不开心了，又为什么还跟那个人在一起呢？    

    我就是不明白。    

    但是现在我也知道落泪的滋味了，我把自己关在黑夜中的出租车里，车在马路上飞驰，我把车里的收音机开得好大声，音乐好吵，也不知道都在唱什么，眼泪让我连视线都模糊了，我看不清路，就一直往前开去。第一次遇见芬芳的时候，她也是叫我一直往前开，那一天我把车开到了内环路上，一直向前开，两旁的房屋街道树木在漆黑之中若隐若现然后飞快倒退，那情景像一场梦。    

    就像一场梦，梦的最后我听到巨大轰响，有破裂爆炸的声响，有红色火光，像粉红色柔美天空，像钻石的刺眼光芒，有谁在不停止地唱……    

    后来，后来我就回到我老爸的房子里，我没有地方可去，屋子很空，很久没有人进来过，家具都旧了，我坐在我老爸以前经常坐的老藤椅上，把我老爸留下的收音机打开，在月光下面我看见空中有细弱的微尘在跳舞。    

    在这个地方，没有人会来打搅我，也许也没有人还在记得我，想起我。    

    我也有好久不再听到隔壁传来什么声音。    

    我又放了放心，一定是幻觉，寂寞让人盲，思念让人慌。我病了。    

    又是午夜时分，我刚把我的收音机打开，里面在温柔地唱着情歌，我听到我的铁门再次被敲响了。    

    有个女子的声音在说，我知道你在里面，你开门好吗？很奇怪，她今天没有哭。    

    她的语调还是那么温柔平和。我想了想，走过去，把门开了。    

    我看见，门口站着的是一个似曾相识的女子。    

    她对我微笑，我看见她脸上头上有瘀伤。    

    她说，我一直在找你，为什么忘了我呢？她的眼睛眉角的伤口仿佛牵扯着她的脸，她却在隐忍地望着我。    

    她这样看我，我觉得头开始痛。    

    我的头越来越痛，要炸裂，有火光要迸发，这个女子是谁，我在哪里见过？    

    —芬芳不要我了，我抓她的头发将她的头往墙上碰，砰—砰—    

    现在我想起这个声音了，但我就记得这么多了，就这么多。    
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    你早说不好么，你为什么要骗我？    

    谎话    

    我当然不曾告诉过你，我有一个妹妹。    

    现在我跟你提起这些旧事情，我这妹妹已经死了。有一段时间了。我不喜欢她，所以当你遇到我，我说我是一个人，我说从小到大我一直是一个人，我孤单得很。我妹妹死了我也没有多难过，她早该死了，反正活得又不快乐。她死的那天我正好跟你在天河南一路路口那家叫“左右”的唱片店选唱片，那个下午天气好闷热，好像天气预报就要刮台风，我站在店门口，看见屋里靠窗的一张电脑台上电脑正闪着荧光，一个男人在屋中间打电话，他一直低着头看着他脚下的地面，也没有抬头看我，靠里的那间房中央藤椅上坐着另一个男人，他抬头很陌生地望我一眼，我有点拿不定主意，不知道哪一个才是老板，于是我面对这两个男人，我都问了，你们，这里，还卖不卖唱片—那个坐着的男人的脸上就绽开了一丝隐约的微笑，他说，你想听什么类型的音乐呢？他有细长的手指，他把一张布鲁斯调子的唱片放进了播放机，在等待歌声响起的时候，我问，怎么还没有唱？他回答我，是这样的，这种音乐需要一段，酝酿。我的手机这时响了，我在我的砖红色麻布大口袋里摸索了半天，才找到手机的位置，我拿起手机，按了绿色的接听键，电话里有个声音告诉我，如欢死了。    

    如欢，就是我的妹妹，我从来不曾喜欢过她，但是那天那个时候一个男人有缺陷的沙哑嗓音开始唱起一首反反复复的歌，我定了定神，我听明白了，我妹妹，如欢，她在半个小时之前，死了。在另一个地方，那个地方我也很久没有回去过了。    

    我买唱片的时候其实你就靠在门口的台阶上，你蹲在那里抽烟等我。你不知道发生了什么事，所以当你看见我出来，我脸上没有什么表情，我手里多了一个塑料袋，里面装了几张刚买的CD。我随便挑了一些唱片，我其实是挑了一些美丽忧愁的照片，完全不了解的男人和女人，男歌手和女歌手，他们在录音室灌录了这些声音，就制作成一种商品被运到我手里。他们真幸运，不管他们在地球上的哪个地方，他们死了或是活着，他们留下自己的样子和声音，我还看得见听得到，那天回去的时候我把音乐放起，他们没有疲倦地唱起来，唱起来，唱到半夜，天空漆黑，隐约听见风声呼啸尖叫着从东南方向的海岸传来……不像如欢，生命才走了一半，就走不下去了，什么都没有留下来，哪怕一张废纸。    

    那天晚上你问我，你这样听歌准备听到什么时候呢？    

    问完了你也没有听我的回答，你走进书房把电脑打开，三分钟以后我听见书房里传来劈劈啪啪的枪战声。    

    我跟你说，如欢是一个小骗子。从小我就这么说她。不过无所谓，我妈妈总是包庇她。一件衣服明明穿在我身上比较好看，我小的时候发育比较好，个子也比如欢高，我妈妈穿不下的紫灰色碎花衬衣穿到我身上刚刚合适，我明明是一个黑发皓齿的少女，我坐在我们四年级班上最后一排，那些男生个子比我小比我矮都晓得转过头来找理由跟我说作业，但是我妈妈偏要说我—小姐长相丫头命。我妈妈的眼神都在如欢身上，如欢，你来看看这两件大衣，你选一件你喜欢的，你不要的就给你姐姐。而如欢从来都跟我说，你看，我的身材比你好，我的小腿又细又长，我的脸型是瓜子脸，不像你，你看你胖成什么样子了。    

    你看出来了吧，我身上这条裙子空出来这么多，我哪里胖了，她跟人家说我姐姐就是那个胖子。    

    我不是她姐姐。我总是觉得。从哪里看过去，我都不像她的亲生姐姐。如欢，她那么丑，黑，瘦，真奇怪，我怎么会有这么一个丑八怪妹妹。她还那么坏。    

    如欢长到10岁就晓得偷我的压岁钱，我的钱都存起来放在一个罐子里，罐子藏在大衣柜最高的那一格的那些乱糟糟的旧衣服后面，这个地方连我妈都不会去翻。结果她拿张凳子垫高了悄悄在里面拿钱用，一毛，两毛，一元，两元，到后来我自己也不知道，我总在回忆并且怀疑，我上一次数钱的时候，到底还有多少，到底是我数错了，还是本来如此。我那时候也没有多少钱，一年下来有个五六十元，我将它们数来数去，我一直在掂量，我要买个什么东西最好呢，我最想要的是什么呢，我想了差不多半年有多。你知道那个年头我们这样的小孩是没有什么娱乐的，五分钱一根冰棒，一毛钱可以坐在小人书书摊看很久的小人书，我记得我那时特别喜欢连环画的《茶花女》，画中的茶花女玛格丽特多么美，手里捧一张手绢坐在窗台前面眼泪涟涟，她那个情人的爸爸坐在她的面前神态严肃地说，像我们这种人家，是不适合你这样的女子的。我手里捧着一本这样的画书，头埋得很低，忘了夕阳在天空的一边渐渐由红转淡。我忘了很多事情，我小时候是个心事重重的孩子。饭桌子上我妈妈也会感叹，如欢要是像如悠这样坐得住，该多好啊，唉。不过她转头又说，孩子不调皮的话该不是有病吧。我看书的时候，如欢在外面院子里跟一群男孩子疯跑，从门口工地的沙堆这头一直杀到那头，完了在沙堆中央挖一个深坑，在坑上放几条细竹篾，再盖上一些报纸或是硬纸板，接着再用沙子将那个坑的表面掩埋好，修饰得一点痕迹也没有，然后她就在外面院子里大声地喊，哎呀，如悠啊，姐姐啊，我的脚划破了，好痛啊，流血啦。我就顺着声音走过去，然后掉在洞里。有时候她这一招用在一些凶蛮的男孩子身上，那男孩就从沙子里钻出来满头泥沙地跟她打架，她打不过的时候也放声喊我的名字，如悠—如悠啊。我就想，是不是狼来了。我放下书，把耳朵贴着窗口听一阵，犹豫不决，是不是要出去看看呢？一会儿之后我妈就进来了，我妈进来反手就给我一个耳光，啪—我的右边脸颊立刻火辣辣烫起来，我妈身后跟着抽抽搭搭的如欢，披头散发。她指着脸上的血说，都是如悠搞的。
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    然后有一天我就发现我的压岁钱不见了。我打开那个罐子，现在它是空的，我把它放在面前鼻子底下，又移到灯光下面，日光灯的灯光惨白但足够明晃晃，我看着那个空了的糖果罐子，上面有烫金的红字热闹喜庆，我把它朝下反转过来，还用手敲了敲，咚咚咚，声音那么空洞，那么渺茫，我都不敢相信眼前这一切竟然是真的。    

    好多年以后的一个晚上，如欢突然跟我说，我拿过你的钱，我拿去买糖吃了。一共四十八元零两毛，我买了好多糖，请人吃都吃不完，有些糖后来软了化了化在书包里，粘在课本上，还招来好多蚂蚁。    

    现在我来跟你讲这些童年往事，你也不用不耐烦。你跟那个年轻的皮肤好白的女子偷偷去必胜客比萨店吃午饭的事情我也知道，但是我从来没有问过你。你不要这样看着我，不要问，我就是知道，我在你的裤子口袋里找到几张那家店的礼品券，你不要说那是跟同事一起吃剩下来的，我看见你们了，你们一起走进去，进门的时候你还扶了扶她的肩膀。必胜客的玻璃门擦得那么干净那么清澈。我就坐在街对面吃云南米线，我都看见了，你们坐在那个靠窗的位置上，既然是幽会你为什么要选择坐那样一个座位呢，怕别人看不见吗？我坐在你们对面，我一个人抽掉半包烟，还占了人家的位置一个多小时，你知道那个时间吃午餐的人是很多的，有一对情侣走过来问我可不可以搭台，我说不可以，他们坐下来就挡住了我看你们的视线，与你一起那个女孩真不错，真的，挺漂亮的。    

    好了，不说你，你先不要跟我生气。让我继续来说我妹妹的事。    

    如欢，17岁的时候，她的书包里装着毛线针和腈纶毛线，老师上课的时候，她坐在最后一排给自己织围巾，她那条围巾织得五彩斑斓又细又长，下课的时候女同学都围过来观赏她的手工活，而她就顾着朝男同学抛媚眼，还问，下课后带我去哪里喝茶呢。    

    她的眼睛细细长长，眼梢往上挑。长大以后，她果然有一张窄窄的瓜子脸，下巴尖尖地翘着好像赌气撒娇的样子，她跟我说，你看，妈妈的优点都给我继承了吧，我漂亮吧，哈。    

    她还会问，我这么好看，你会不会嫉妒我？    

    我怎么会嫉妒她呢，你说，她不过是个绣花枕头。高中我学文科，她学理科，期终考试她8科的成绩全部加起来还不如我4科的。    

    你等等，你看我手里的雪糕怎么化得这样快，我还来不及放在嘴巴里，它就滴滴答答地融了，哎呀都滴我裙子上了，哎，你快递张纸巾过来，就在你后面，沙发上。我知道你不喜欢这张大红色的布面沙发，我自己跑去家具城买回来，你一看就问你为什么不买黑色的。我回答说只有卡拉OK的沙发才是黑色，买黑色沙发放在自己家里，我会觉得就像坐在卡拉OK包房里。你就嘿嘿地笑了两声。你还记不记得？只有我身上这条裙子，是我们一起在中央花园逛商场的时候买的。我们总是为了品味问题吵架，我知道你一直偏爱安静的色彩，淡绿啊浅紫啊米灰啊，我却热爱大花大草红红绿绿，我喜欢打扮得很热闹，你总是不明白，你说这样的色彩艳俗得很，完全没有必要，我就说你看我脸色发黄发青，我再穿得素一点，都快变青菜了。我穿了自己喜欢的衣裳在身上，你总是不置可否，你不说好也不说不好，最后你说，随便。你喜欢就买吧。我喜欢不过是想讨你喜欢。你看，我也许太卑微了，遭人嫌。    

    我身上这条裙子，是白色的底，印半开的郁金香花，是少有的那种我和你同时看中了而且喜欢的裙子，那天你好高兴，我在那家服装店换了新裙子就没有脱下来，我们手牵了手，还去商场楼梯口那里拍了即贴的电脑相片，相片上我与你都显得很年轻，一点岁月的痕迹都没有了，眉清目秀都很好看，我们还研究了半天为什么这样拍照都把人给拍年轻漂亮了，我们仔细看了半天。    

    你还记得吗？    

    后来我都跟你一起去挑家具，那盏画一条鱼的纸灯笼，我刚换了新的灯泡你有没有注意到，你一回来就躺下了，你也不看看那座铁架子外壳的风扇被我擦得锃亮，一丝灰尘都没有了，还有这个描了粉色荷花的漆木茶几，我本来想给你泡一壶龙井摆在上面，没有来得及……这些都是你最喜欢的东西。    

    来，给你一个靠枕，你靠一下。    

    你是不是累了，你先不要睡，你听我说完。    

    我妹妹如欢，她从小就会惹事。高中三年级的那个春天的下午，如欢突然给家里留一张纸条，说，我出去一段时间，不要找我，我会回来的。写完这张纸条，她到我的文科班来找我，她出现在门口然后斜倚着门，她用右手撑着门框，左手叉着自己的腰，她已经学会穿那种紧身的有弹力的短上衣，上衣短到露出一截细腰来，她曾说那是她的小蛮腰。现在她叉着自己的小蛮腰像一个坠落风尘的妓女一样靠在我们班的门口，一双狐媚眼睛在座位上飞来飞去，飞来飞去的同时也接受我那些男同学的回飞，终于她的眼神飞到我身上，她就清脆玲珑地喊一声，莫如悠。莫如悠，你出来一下嘛。
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    她笑嘻嘻跟我说，姐姐，你有没有钱？我说你要钱干嘛？她说，我要跑路呀。我问你跑哪里去？她嘿嘿笑了，说你不要管，你有没有钱嘛。我说我没有。其实我有一点，我就是不想给她。我问，妈妈呢，你跟妈妈说了没有？她狡黠地笑，我怎么会说，这一次事情闹大啦。我问什么事？她停顿了一秒，然后说，我把人逼死了。    

    她说，我把人逼死了。我也没有想到事情会搞成这个样子，我又不是故意的，我就开个玩笑嘛，那个死女子自己不争气，我不就拆了她的信吗？    

    你拆了谁的信呀，什么信？我问。    

    她说，我同学呀，我们班上成绩最好的那个。我怎么知道她在跟人谈恋爱呢，我怎么知道，我要知道我还没兴趣看呢，有什么好看，哼。    

    然后呢？     

    然后啊，然后我就把信的内容给公开了，晚自习的时候我还念给大家听，全班都知道了。然后那女生就想不开，她想不开她就跳河了。    

    河，什么河啊？     

    就是护城河啊，就是城东那座旧大桥，昨天晚上她一个人跑上去，从上面跳下去了。    

    她死了么？    

    啊，死了。那么高还能不死啊。    

    如欢脸上几乎一点表情都没有，我都看不出来她在想什么，难过或是内疚。    

    所以我要跑路嘛，她爸妈在到处找我，学校和公安局也在找我，估计妈妈已经知道啦，你有没有钱嘛，有就给我一点。    

    我说我身上就三十元，本来准备拿去买一套书的。    

    她说你先给我，我以后还你。再说你这点肯定是不够的，我还要去问问别人。    

    她拿了钱就转身笑吟吟走了，我在她背后小心地喊，你去哪里呢？她也没有回答我。她站在学校门口那棵大槐树下面跟我摆了摆手，正值春天的大槐树上开满雪白的花，一些花瓣落在地上，一些飘飞在半空中，空气里有种昏睡的香甜。    

    你没有见过这样的女孩儿吧？    

    你看她从小就自以为是惹是生非，而我妈妈却总是说，我家如欢天生聪明得很呐，如悠就笨一点，不过也好，笨一点的人老实。我也想像她那样聪明伶俐到处生事，然后神不知鬼不觉地抹个干干净净，但是我就是老实愚笨天真地相信如欢即使对别人撒谎对我总还是真的，她骗我有啥意思呢。所以那天回去以后我一个字也不敢提，我希望妈妈还不知道这件事情，我希望他们即使知道也不会把责任都往如欢身上推，如欢还是个小女孩，或者那个跳河的女生有别的原因呢，或许那个女生真有那么脆弱，或许……我睡不着，半夜起来看《笑傲江湖》，拿一件衬衣挡着台灯的亮光，直到天空亮了，太阳直接照到我的脸上。    

    那一年夏天我配了近视眼镜，不知道是不是这个原因加速了我的近视。    

    那一次她跑出去一个多月，连高中毕业考都错过了。    

    对了，你也猜到了—其实根本没有人死，没有人跳河自杀，大家都好好的，如欢的确拆了那女孩的信但是人家在家里哭了两天又坚强地回学校上课了。如欢就是不想参加高考，她跟好多人包括我妈妈单位的同事，用不同的方法借了一笔钱，坐火车出去玩了。她坐的是一趟开往南方少数民族地区的火车，她在那里住了一个多月，回来她跟我说，那里的男孩子都长得好帅好勇猛，他们都喜欢她，还为她打架，爱她都爱疯了。我说那你还知道回来？她说，是啊，钱用完了，就回来了。    

    我妈妈说，我上辈子是不是欠她的，要我现在来还？    

    我妈妈把自己关在房间里，不说话，不吃饭，我去敲她的房间门，她说你自己吃，我吃不下。她声音沙沙的，仿佛喉咙里有裂缝，间中有呼呼的风啸，像刮着刀子。    

    那一年我考上大学，如欢让妈妈给她找了一份在百货大楼卖鞋的工作。    

    寒假的时候我回家，在百货大楼的卖鞋专柜陪如欢说话，如欢的脸上搽了薄薄的粉，还画了眼线和胭脂，口红红得很耀眼，那模样看上去十分遥远，不真切，仿佛隔了一层薄薄的雾，这层雾的后面是一个嘴巴一张一合的年轻女子，眼眉细长，眼光飘摇，在她的身后是各式男装和女装的鞋子，擦得亮晃晃一双一双地反着光，红色的棕色的尖头的圆头的，他们一前一后一左一右在我面前陈列铺展开来……我跟她说着说着，就恍惚了就想起别的事情。寒假没有完我就回学校去了。    

    关于我自己？关于我自己没什么好说的，我读四年大学，谈一次恋爱，毕业的时候分手，然后工作。换了几份工作之后，遇到你，就是这样。遇到你你说我们明年结婚，我也没有什么意见，你看我是个很听话的人，没有什么主见，你说怎样就怎样好了，我怎么想得到你会爱上别的女人呢？
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    我来广东工作的时候，如欢也在广东。不过我们不在同一个城市，她那个地方离澳门很近，据说她还办了回乡证经常在澳门香港来来回回。我不知道她做什么，我真的不知道。我妈妈跟外人说，我女儿如欢啊，她现在在广东一家大酒店做公关经理呐，她长得漂亮啊，人又聪明，学东西快。我妈妈好像终于扬眉吐气了。如欢有时候给我打电话，她说姐姐，你来我这里玩啊。    

    我真的坐了长途汽车去看过她一次。我转了三趟车，从公交公司的长途汽车一直转到一辆私人小巴，最后那一趟车里我几乎担心我会被那几个形象鬼祟的小个子广东人给卖掉，原因是他们态度好得离奇，甚至问我到这里来是找谁的，问要不要陪我下车一起去找，还要给我留电话，说假如你找不到你亲戚就给我们打电话啊。我找到她住的公寓的时候已经是傍晚时分，我按门铃，按了又按，我又要怀疑自己找错地方的时候，门开了。如欢站在门里，头发凌乱一丝丝挂在额头前面肩膀上面，眼睛惺忪半张半合地看我，她一手撑着门，一手过来拥抱我，啊，你来了。然后接过我的行李，一边打了一个大大的哈欠，她说，你先等我一会，厕所在这边，厨房冰箱里有水果，你可以先看看电视，呐，遥控器在这里，我再去睡一会儿。    

    然后她回到她的房间去，房门半掩，我听见她重重倒下去的声音，而我则坐在那个陌生客厅的沙发上，环顾四周，空气里有陌生的香氛。    

    如欢再次睡醒的时候已经是那天晚上的八点钟，期间我帮她接了三个电话，其中有两个电话是同一个男人的声音，他用当地话问，欢？我愣了一下，说，我不是如欢。如欢在睡觉。那男人就哦了一声，挂了电话。第二次他又打来，我说如欢刚醒，在浴室冲凉呢。第三次是另一个男人的嗓音，声音要粗一些哑一些，这一次我跑到浴室门口问如欢，我问，你接不接电话？如欢说他姓什么，我又跑回去问，你姓什么啊，那男人在电话里不耐烦起来，哗啦啦抱怨了一堆当地土话，我一个字也没听懂，就把那话筒转过来看着听筒，看了一会我再问你姓什么啊，那男人对着听筒又吼了一嗓子，啪，电话挂了。    

    后来我懂了，当时那男人骂的是，丢你老母。    

    如欢出去玩便带上我一起，她穿吊带长裙子高跟鞋，耳垂下挂两粒小星星般钻石。而我跟在她身后，穿棉布恤衫牛仔裤与平跟凉鞋，手上有时还提着如欢的购物袋。我那样子，真是很像个贵族小姐的贴身丫鬟。如欢跟人家介绍我，这是我姐姐，今年大学刚毕业哦。男人都半信半疑的，先是赞叹，啊，了不起了不起，大学生哦。酒过半旬以后，就变成了，来来来，姐姐也来喝一杯啊。    

    来来来，男人都是这个样子。如欢接了酒杯过去一饮饮到瓶底，瓶底仿佛穿了个无底洞有喝不完的酒如欢有唱不完的歌。来来来，我给大哥你唱一首民歌。山丹丹开花哟那个红艳艳，如欢的脸白得没有血色。来来来，划拳啊，水晶玻璃杯垒出一座小山来，橙红色液体飞流直下一泄千里远，杯子倒塌下来哗啦啦噼噼啪啪酒水和玻璃渣流了一地，哈哈哈哈，再来再来啊。如欢穿了黑色细带的高跟鞋就站在沙发上，拍着手掌，脚乱踩，沙发的黑丝绒面上留下深浅不同的印。如欢头仰起，头发扯起一千个卷扑簌簌往下坠，坠在腰间，腰上有男人带金表翡翠戒指的手一上一下，缠得如死蛇。凌晨三点，如欢还像花枝一样从包房这头摇晃到那头，手上永远握一杯喝了一半的酒，而我一个人坐在角落里，一首一首地点唱邓丽君，没有人听见我唱什么，他们都醉了，都忘了说夜很深了该回家了。    

    如悠，我们是不一样的。从小就不一样的。小时候我就拿过你的钱，我拿去买糖吃了。一共四十八元零两毛，我买了好多糖，请人吃都吃不完，有些糖后来软了化了化在书包里，粘在课本上，还招来好多蚂蚁。你还记不记得这件事呢。你还悄悄问过我，我说没有。我就是虚荣心太强。我贪漂亮贪别人的表扬贪人家看我的眼光，还贪钱，如悠，幸好你不像我。    

    她说话的时候空气里有陌生的香氛，飘过来飘过去的，天空开始发亮，我努力支撑睁不开的眼睛，如欢在我面前，脸容轮廓一忽儿近一忽儿远，神态一忽儿妩媚一忽儿狰狞。我看着她就想我也不知道面前这个人是谁，难道就是我的妹妹，她的名字叫莫如欢？    

    我没有那么怪你，真的。我见过你和那个女子好几次，在商场、电影院门口、你们单位大门外的车站，你看我从来没有问过你。你还说下个周末我们一起去看房子，你说你有认识的人在售楼处可以有点折扣，你看上去一点事都没有，我有时候在旁边仔细地观察你，你真的一点伪装都没有。你对我还是那么好，那么体贴。像开始的时候那样。我有时都以为我又认错人了。结果那个女子来找我，你一定不知道她会来找我吧，她给我打电话，她有我们家的电话，她当然有我们的电话呐，我接的电话我以为是找你的，但是她说，我就找你。那天你不在，你跟我说你同单位同事去海边度假，名额有限所以不带家属，那天早晨我还帮你收拾了衣服毛巾牙刷还有你的潜水镜，我害怕你去海里弄湿了衣服没得换，走的时候又给你加了一套衣裤。你说就一个周末，后天就回来了，亲爱的，拜拜。你站在门口还吻了我的脸。那天下午我正在往洗衣机里面倒消毒药水的时候电话响起来，那个女子在电话里跟我说，你其实跟她在一起，你们正在一个码头等着渡船，你们要去那个著名的出产海鲜的小岛，那个岛的名字叫忘川岛。    

    她说，他都不爱你了，你怎么还赖着不走？    

    我哪知道你想我走呢。我要知道也许我就干干净净走了，我也不想拖着你。多没有意思啊。    

    你早说不好么，你为什么要骗我？
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    就像如欢，我从小与她一起，我还是会在某个时刻觉得自己不认识她，觉得她看来看去都很陌生那么不真切。就像那种奇异的夹杂烟草味道的香氛，我从来不知道那是一种什么香水味，还是某种檀香，或者空气清新剂，如欢在我面前走来走去，接电话吃零食化妆弄头发，她一个人拿着一面小镜子用一把小镊子拔眉毛，突然，她一声惊叫，完了，我把自己眉毛拔光了。她抬头望我，右边眼睛上面光秃秃。我看着她，脸色墙壁一样白，少了一边眉毛，神态怪异，她也看我，那奇异香味就在空气中散发开来在房间各个角落钻来钻去，浸到墙壁里、沙发布的缝隙、床上到处乱扔的衣服、门口的鞋柜、柜里的各式各样的高跟平跟尖头圆头的鞋子，我忽然又想起那一年如欢站在百货大楼的卖鞋专柜里面，那时候她才18岁，比我年轻比我光洁的容颜隐藏在一层模模糊糊的薄雾后面，我看不清。    

    如欢出事的那次，妈妈坐了飞机过来。妈妈的脸突然老了，陷在一张巨大的沙发里，五官都收缩了弱小到看不清楚。如欢被关在当地一间看守所用楼梯口隔出来的一个黑屋子里面，妈妈探头过去，黑压压一片突然伸过来几张模糊的脸，好几对陌生的眼睛同时惊惶地看向窗外，几只瘦削的有青筋的手死死拽着小窗口上的铁栏杆。我妈妈当时就哑了，嘴巴张开，说不出话来，她转头，彻底变成一个陌生的老妇人的脸。如欢说，不要送我去戒毒所，不要好吗，妈妈带我回家。我想回家。如欢萎缩成一小团，一米六五的人只剩下六十斤的重量，一口气都快提不上来，眼泪流完鼻涕又开始掉，纸巾擦了又擦，团起来扔得满地滚。看守所的人说，三千吧，就三千元，这是上面规定的，拿钱来就带人走。    

    如欢躺在黑暗的房间里睁着眼睛，对不起妈妈，对不起，我还是不能睡，我的头已经好重了身体也好疲倦但是我仍然睡不着，我听见巨大的声响但不是它们在吵我，它们都离得我好远我知道，我只是没有办法睡，妈妈你不要哭，你哭起来我也好难过，我也不想变成现在这个样子，我都已经不漂亮了，又黑又丑，我照了镜子我知道。我本来也想存下一些钱，妈妈那个香港佬骗我，他说开个什么信托投资公司可以小钱变大钱，可以滚雪球一样越滚越大，他骗我要跟我结婚还说春节就跟我回家看你们，他拿了我六十万跑得影子都没有了，我上哪儿去找他呢，我什么都没有了，我从不相信什么人这一次我信了结果却这么坏，我吃粉本来以为就玩一玩，那个香港佬说偶尔吃一点没有什么关系，有身份的人个个都吃的，不上瘾，我还以为自己也很有身份呢，妈妈我就是太虚荣，我虚荣了一辈子现在落成这样，妈妈你不要伤心，这都是我自找的，其实我那么笨，我还以为自己聪明呢，妈妈我睡不着，我好困啊，我的眼睛为什么闭不上呢，把灯关上好吗，我想睡一觉，我好累，我出了好多汗，怎么这么热哦，我这样躺着有多久了？    

    你不要睡啊，我的故事就快讲完了。我妹妹如欢，她用了一个月的时间，在家里戒毒。又用了半年养身体。那时候我就想，其实她死了就好了，大家都解脱了。一年以后她重新来广州找我，那时候她已经是个全新的人，从头至尾，从里到外，脱胎换骨了。    

    你不要用怀疑的眼神望我，不是个个人都可以成功戒毒，但奇怪的是，如欢就是可以，她只是比原来瘦了点，憔悴了些，样子反而比较接近我。唉，其实她那时候死了就好了。    

    怎么你好痛吗，我是不是应该把故事说快一点？    

    你等等，我去给你拿点纱布来，怎么会流这么多血呢，地板上都一汪汪地流，还粘乎乎的……我本来以为厨房里那把刀好久没用，肯定钝了，你还要不要一些云南白药？对不起，你看我把你给我的裙子也弄脏了，我是真的有点恍惚了，你也许说的对，你说我脑子有病。我就是有病，刚才我还以为只是雪糕化了，哎呀，其实雪糕化了又怎么会是红色的呢？你见过红颜色的雪糕吗，一定很鲜艳很好看。你很疼吗，来，来，喝口水，你将就一下吧，家里的矿泉水喝光了，我又没有烧水，这个杯子里是水龙头里接的自来水，不要怕，没有虫子的，我看过了，还喝了一口，就是有点铁锈味。    

    怎么你眼睛就要闭上了—你再等等，哎音乐怎么停了，我再去按一下，就是上次，我们一起在天河南一路那家唱片店买的音乐，到现在我也不知道唱歌的人是谁。你喜欢这样的音乐吗？这样的仿佛呢喃一样的调调，唱得没完没了的。这个唱歌的男人是否嗓子里卡了一口痰？    

    我说不上，喜欢或者不喜欢。有时候我也怀疑自己真的很麻木了。我接了那个电话居然又忍了那么久，也不问也不生气，你回来我还说老公你累不累，我褒了猪肺烫你喝不喝。    

    唉，我也不想这样，你好疼吗，你的脸怎么这么白，都青了，不过你自己也看不到—你为什么要骗我？    

    我还以为你一直爱我的，我还以为，我可以陪着你，直到你死。    

    喂喂—我跟你说过好多次了，不要在我说话的时候自己就去睡了，这样我会很难过的，你知道吗，每次你睡着了你转过身去背对着我，我就好绝望地醒在那里，看着你的后背你的头发，你的头发下面那个蓝格子棉布枕头，我有时候一直醒到天亮，看白颜色天花板看黑底子白花的窗帘布数上面的格子，你睡得好沉，你的睡眠是你自己的，你在你自己的世界里，你的世界里好像没有我。    

    我好难过。    

    唉，其实有些事情我还没有来得及说。    

    老天爷从来不公平，谁说好人一生平安的？莫如欢住在莫如悠的房子里吃她的用她的，等到有一天莫如悠被诊断得了子宫癌，她就送莫如悠回了老家。再回来她就用莫如悠的身份证穿莫如悠的衣服鞋子，还化了一样的妆到莫如悠的公司去上班，那个前台的小姐看见她跟她微笑，说莫小姐早晨好。
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    本来是两个，其中一个死了以后这个世界就真的清净了。    

    假想莫如欢本来就只剩下一个躯壳，活着也没啥用，活马跟死马差不多，又不快乐，那么就当死的是她好了，或者死掉的那个正是这具空壳。    

    莫如欢换了莫如悠的外衣走在大街上，空茫茫地笑了。两边车水马龙地经过，她也没什么知觉，她看着橱窗里她自己的影子，她想她就是消瘦了的莫如悠，她两只手叉在口袋里，风吹起来，身边地上扬起几张废报纸，空气有些冷，她缩了缩脖子，她想起那男人也不过如此没有多少真心。    

    但是莫如欢她脑子有病，她说她爱你她关了灯坐在漆黑的屋子里，等你进来她就拿一把西瓜刀一刀刀地捅你的肚子，你倒在门厅的地板上，她又拖着你的肩膀把你从门厅一直拖到房间中的沙发前面，还找了个靠枕给你靠上，地板上留一行长长的紫红印渍……她拿了刀子在手里却把它当成正在化掉的冰淇淋，她一边给你止血一边跟你讲故事，又放音乐给你听。她就是有病。    

    嘿，我就是那个妹妹，莫如欢。    

    你看你都不能回答我了。
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    她试着重温那天的梦境，她踮着脚，脚下的灰尘飞飞扬扬，像当初某人温柔的触碰，轻轻的一下，又移开了。像当初的恋恋不舍，这一切都变成回忆里的梦境。    

    蔷薇的心事    

    她洗澡，洗到一半，她突然记不起她用过沐浴露没有，想不起来，就多用一次，在水池里呆很久都出不来。她从卫生间出来，以为已经关了灯，早晨起床打开卫生间的门，发现灯开着。她吃药，吃了一次，过一会儿，她又想，刚才吃过药了吗，要不要再吃一次，但是药能吃了又吃吗？    

    她就迷糊起来。迷糊了一整天，上班的时候有人跟她说话，说完了，她才问，啊刚才你说什么？她接了一个电话，朋友在电话里一直说一直说，她把听筒放在耳边，眼睛看着电脑屏幕，屏幕上有个人正在跟她问好，她的一只手放在键盘上敲字，字出来后都断断续续的，朋友的声音也断断续续的，过了半晌，她问，你都在说什么呀。    

    她就是这样子生活。    

    去年夏天的那双高跟鞋的鞋跟突然高起来，像高跷，她开始怀疑自己是不是长矮了。    

    她又跑去卡拉OK，唱很多老歌，幸好，还记得起熟悉的调子，还没有全部忘记，有些歌不能再唱了，有些歌还记得起。    

    有些朋友去了很远的地方，她老想念他们。    

    有些人就在附近，她又不想见。    

    见面的时候都在问，最近怎么样，好不好。该怎么回答这句话呢，她总是不知道。如果说不好，那么接下来就要交代不好在哪里。但是究竟又是哪里不好，啊我到底哪里不爽了？她说不出来，她在人家的关怀之下哑口无言。    

    因为不想说话，她干脆连酒也不喝了。吃饭的时候，她就只吃了一点青菜。     

    她坐在深宵的出租车里，雨水打在玻璃窗户上，她就希望这车子一直开下去，永远不要停，驶向不知名的地方—嗨，这是电影里面的最后一个情景。故事讲完了，电影就散场了，灯亮了，观众站起来。可恨的是她自己的故事没完没了。    

    她总在重复她自己的日子，她的日子没完没了，她不喜欢，也没有办法改变。    

    她回家对着电视机，电视机里那个著名的女子又失恋了，她害怕自己变成她的样子，她决定从此以后连恋爱也不要谈了。    

    她决定不谈恋爱的时候，她还是忍不住打了一个电话出去，电话里那个男人温文有礼，他问她怎么样，还好吗。她心里想真是该死又是这些，如果真要知道我好不好为什么不过来看我。但是她听见自己的声音从嘴巴里出来的是，是啊是啊我很好啊那么你呢你在做什么呀。男人就开始在那边诉起苦来，他说最近身体不太好医生吩咐不要喝酒也不要熬太多夜要按时吃药很多药要多休息，她就绕开这个话题，她问你什么时候可以来看我，男人说我最近很忙啊哪里走得开我的经纪人正在催我赶一批作品呢下个月法国有个艺术展，她就问那么从法国回来以后呢，可不可以来看我？男人说我真是很忙啊，她说那你什么时候有空呢，男人就静默了，静默以后，他说，嘿，你怎么这么傻啊，这不过是场游戏。    

    她听到那个男人跟她说，这不过是场游戏。    

    她也沉默了。她想这样的一句话她一定可以记住很久。很久。    

    电话线变得冰冷了，她还愣在那里，她反复回味，然后微笑了。她说，哦，对，这是个游戏。我怎么忘了。    

    我怎么忘了。    

    那天睡觉的时候她埋怨自己记性不好。    

    她躺在床上，她发现自己想不起那个男人的样子。还有很多男人的样子，他们是胖子或是瘦子，他们高高矮矮，他们有的脸色苍白，有的皮肤很黑。    

    后来做梦的时候她谁的脸也没有看见，他们很久没有出现在她的梦里，她的梦境十分苍白，有时候她在梦里奔跑，有人在后面追，有时候有人在前面奔跑，而她在后面追，有时候追到了，又什么都不是，故事情节发生变化，她站在梦里的一大片空地上，周围雾茫茫，她就什么也想不起来了。
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    有一天她想起她曾经去搭一艘船，她买到船票的时候那艘船就快开走了，她就沿着一条很陡的台阶一级级往下跑，快到码头的时候她看见一个船员正在把缆绳收起来，然后那个船员看见了奔跑中的她，船员跟她招手，快点快点。她从码头一步跃到船板上，下面是滚滚江水。碧海青天。我住长江头，君住长江尾。她终于见到长江尾的那个人，那个人在深宵的码头接到她，那个人一整个假期都不爱说话，那个人的表情仿佛在告诉她，你怎么来了，你怎么还不走呢，你的存在让我觉得有负担。他没说出口的话她就假装没有听到，她仿佛看不见，她仿佛将自己遗失在那个深宵的码头上，周围雾茫茫，碧海青天。    

    从那以后她觉得自己如堕梦中。    

    有时候醒着，也像在梦中。她总是怀疑这一切都不是真的，那些事不是真的，那些人不是真的，那些说过的话做过的事都不是真的，如果是真的，那么怎么后来都通通变成假的了呢。她不明白的事很多，她有时候怀疑自己生活在一场幻觉里。    

    她摇摇头。    

    后来又咬咬指甲。    

    指甲连着肉，她不觉得疼。    

    她不怕疼。    

    起码她不害怕肉体的疼痛。    

    她回来以后去过一次医院，那个医院的女大夫笑容冰冷。整个过程她哼都没哼一声，一直到从医院出来，她走到街边的一张椅子上坐下来，她觉得口很渴，但是周围居然连一个卖汽水的小贩都没有。她就坐在那里，风一直在吹，有一片树叶在她脚底下转着圆圈，她盯着它看，觉得晕眩，天空是那样蓝，春天来得如此温暖。她就坐在那里想，怎么样才能像他们那样，把笑容笑成冰冷的？    

    她想起的事情她又会很快将它忘记。    

    她后来还总是记得起的就是有人跟她说游戏这个词语。    

    她不再记得那个男人的声音，男中音或是男低音。她去了一条酒吧街，她从街头一直喝到街尾。在街头的那家有卡拉OK，她就唱了一首很老很老的歌：为什么要对你掉眼泪，难道你不明白是为了爱。就有人在下面鼓起掌来，还送来玫瑰。五元钱一朵的玫瑰，如果讲价，就值三元，如果坚持等到打烊的时候，那朵花只有五毛钱。她接过那朵没有香味的玫瑰，送花的男人就过来搭讪，他跟她讲广东话。他说小姐坐下先啦。她装作听不懂，她说我要走了下次再跟你喝。男人说那么我们下次再见啦慢慢行。再见。    

    怎么会有下次呢她想。    

    她从来没有见过下次。    

    下次要真的遇上他们就要笑她了，这是一个游戏难道你不知道吗？    

    她转到隔壁的一家酒吧。酒吧里有年轻的女子在唱歌，像她当初一样年轻。女子斜斜地依在台前，千娇百媚。她想你可要站稳了，小心摔倒。然后就见到女子摔在酒吧里一个男人的怀里，女子呵呵地笑。她想这样的笑你还可以笑多久呢，你就要老了。你的嗓音沙哑，你的神情暗淡，就像我现在这样。到时候还拿什么来笑？    

    她在酒吧的厕所里听见有两个女人在对话，一个说，那个男人真小气，连小费都不肯给，一个说，我连打车回去的钱都没有了他妈的。    

    还有一个女人在呕吐，吐了又吐，吐一下又立起来，靠在马桶边上，叹一口气。然后埋下头接着吐。    

    她绕过她们的身边，她轻轻地走过去，走出去。她去到另一家酒吧。那里比较安静一些。那里也许可以遇见一些合适的人，说些合适的话。    

    后来她的一些朋友就来了，音乐响起，她身旁的一个男子就站起来拉她跳舞，恰恰或是伦巴，她已经不会跳了，她有些醉了，她把头伏在男子的肩上，她说，好好好，跳跳跳。她的高跟鞋是红色的，鞋跟很高，适合出现在这样酒醉的夜里，适合自己踩着自己的裙子。还适合有人伏在她的耳边，说些好听的情话。不管是什么话，反正她在第二天醒来以后，她都不记得了。    

    她在清凉的星期六早晨醒来，想起夜里的梦境，想起那些冰冷的笑容，男人的或是女人的。她想为什么他们做这一切就那么容易。    

    她低头看见自己膝盖发紫，脚趾甲上面还有血迹。她努力回忆自己是不是又摔了一跤。这次是脚趾，上次是下巴，缝了7针，医生说你要小心这样会毁容的，不要喝酒不要喝酱油不要吃辣椒不要吃海鲜不要不睡觉不要出去玩—毁容以后的日子还要不要过下去？下巴的伤口已经平了，她有一个月只能喝流质，但是下次，会不会摔到河里去？她想那么脏的河水如果掉下去了，不如淹死算了，还挣扎什么呢？我住长江头，君住长江尾，日日思君不见君，共饮长江水。    

    还挣扎什么呢？    

    她打电话把这个想法告诉朋友，朋友就哈哈哈笑，说你真有趣。
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    然后电话就挂断了。她翻开电话簿，她想还有谁的电话可以打一打呢。所有的男人都很忙，所有的女人都有约会。她打开衣柜，开始整理自己的裙子。那些裙子就像碎掉的心事，层层叠叠，遮遮掩掩，反反复复，幽幽暗暗，红色的白色的紫色的纱，上面都是弄碎了的花。那些裙子大多都是穿不出去的，她就看着它们，仿佛看着自己的心碎。心碎了无痕。    

    她有一面镜子，可以从头到脚地照着自己。她站在镜子面前。仿佛镜子可以和她说话。    

    仿佛这一生，就是这样了。没完没了地过下去。这就是她的日子。    

    那时候她还很年轻。年轻就像水晶的玻璃。每个人都喜欢看她，好像在她身上他们可以照见自己的伤痕，然后由她年轻光滑的容颜来帮他们清理伤口，洗去污点，他们温柔地爱着她。    

    他们给她写信，那时候的信都是贴了邮票的信。她总是被收发室的阿姨叫去签名字，因为信都是挂号的。她拆开信封，信纸里面有一个人叫她亲爱的，他说亲爱的好久不见你了十分想念你你那里冷吗要多穿点衣服我这里还好我这个月发了工资我在想给你买什么好呢我那么想你想你都快让我发疯了。她把信收起来，夹在课本里，上课的时候她对着窗外微笑，眯着眼睛。她从不听课，因为不喜欢那个肥胖的中年女老师。女老师喜欢在课堂上讲解《长恨歌》，她说杨贵妃躺在浴池里面，肤如凝脂，她解释说凝脂就是白花花的猪油的意思。她毫不顾忌哈哈大笑。笑完以后她在女老师的课上睡觉，头枕在手臂上，脸侧着，呼吸均匀，一上一下，很多男同学都来看她的侧面，他们都惊讶地说，她睡觉的样子多好看啊。    

    男同学也给她写信，上课以前悄悄塞在她的手里。她手里握着那封信，并不拆开来看，她喜欢被人喜欢的感觉。据说有男生在初次见到她以后彻夜难眠，歪着脖子睡了一夜，早晨醒来脖子就拧不过来了。    

    外校的男生也来找她，守在她宿舍的窗户下面，一首一首地唱着当时的情歌。    

    她就趴在窗户边上听，听完了第二天他们再遇到她，她跟他们说，我不能跟你们在一起。    

    他们问，为什么？为什么？只有年轻的人才有资格追着一个人问为什么。    

    她笑，不说话。    

    她不说话，他们就跟在后面走。她一个人去看电影，他们就买了票坐在她后面看她。    

    她年轻的时候真是很好看的，但是她不是很知道。    

    她以为就是这样的。生活就是这样，而不是那样的。    

    她去看望那个一直写挂号信的男人，她坐了很长时间的车，问了很多的路人，才找到坐船的码头。那一天她穿着长裙，当她沿着那条一直往下延伸的台阶往下奔跑的时候，她一手拿着行李，一手提着裙子，好几次她几乎要摔下去。她站在那么高那么高的坡上望下来，她有点害怕，她想如果摔死了就看不见他了。她睡在六等舱里，半夜的时候迷迷糊糊她觉得有一只男人的手朝她伸过来，当那只手接触到她的衣角，她一下翻身坐起。她没有再睡，她跑到舱外去看江水，江水在暗夜里忽明忽暗，江边是绵延的山脉，山脉忽近忽远。    

    她在下船以后一见到那个来接船的男人就拉住他的手。    

    她紧紧拉住他的手。    

    他带她去他住的房子。    

    早晨醒来的时候他要去上班，她一个人躺在一张铺在地板上的床垫上，床垫放在屋子中央。屋子很空很大。她看见门虚掩着，有一条缝，一个小孩正趴在那儿往里看。那是房东家的孩子。她看着他，他也看着她，她身上没有穿衣服，她就赤裸着身体埋在一层薄薄的被子里面，与那个小孩沉默对视。她后来一直记得，那个孩子看她的眼睛是如此冷静。    

    她现在想她怎么还记得那么多的旧事。    

    这些都是多年以前的事了。也许多年以前她的生活要比现在的精彩很多。那种说法叫作生活的道路弯弯曲曲。    

    现在每天上班她都要经过一条种满高大花树的小巷，她觉得这是她一天之中最好的时刻。秋天黄叶漫飞，春天落英缤纷，有时候她会看见两个环卫工人正在那里打扫落叶，他们刚把地上的这一堆叶子装起来，另一堆叶子又随着风向掉了一地，那两个工人这时候会哈哈地笑，她也跟着笑。    

    快乐是很短暂的。她知道。    

    她以前不知道。    

    她以前收到那些信的时候也是快乐的，后来就不一样了。后来她在那间房子里看见女人的拖鞋、发夹、唇膏、洗面奶、毛巾，甚至打开衣柜，她看见里面有一条铁锈红的裙子，那种带袖的连衣裙，只有上了一定岁数的女人才会穿的样子。她没有问他，她装作没看见，她装作什么都不知道，她装作自己很开心。    

    他跟她说你快点来我很想你，他在信里是这样说的。    

    他下班回来，看见她坐在窗台上咬指甲，形态犹如一只小鸟。他说你不要动，我给你画一幅肖像。她身上穿着他的毛衣，光着的两条腿在窗沿上晃啊晃，晃啊晃。初春的阳光那么好，但是她打了一个冷颤，他没看见。    

    她后来带着那幅肖像离开。临走时她一直对他微笑。
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    她把那幅画贴在宿舍的墙上。画上的女子很好看，但是她认为那不是她自己。有人来问起，她回答啊那是我崇拜的一个女明星。    

    他的消息被一个更年轻的女孩带过来。女孩兴高采烈地提起他：他给人揍了。    

    他与房东的老婆睡觉，房东就躲在自己家的床下，等事情发生到一半的时候房东从床底下钻出来，与此同时门外进来一群精壮小伙，他们用拳头揍他的鼻子，用热水瓶敲他的头，用刀背砍他的手，那场战斗一直从屋里进行到屋外，从三楼继续到一楼，直打到路人兼知而他最后被人丢在医院的急救室。    

    女孩眉飞色舞地说，打得好!    

    女孩最后还承认，其实她也跟他睡过了。还有好多女孩子，她们都与他睡过。    

    她听到这个消息的时候她刚从医院出来，她躺在宿舍的床上，身下一直在汪汪地淌着血。她没有告诉任何人，其实她的床单已经一层层地染红了。她脸色青白，一言不发。半个月以后她又去了一次医院，那个笑容冰冷的女大夫又给她再做了一次清理手术。她回学校，参加毕业答辩，答辩通过的当天她不得不再次去了医院，这次医生说她感染了。子宫内膜炎。她在医院住了一个星期，从那时候起她开始觉得自己果然是在梦中。好多事情都不再真实起来。贴在墙上的那幅画不是真的，奔跑过的那些急转直下的台阶也不是真的，疼痛不是真的，手上吊着的那根输液管也不是真的，那些淡黄色的液体一滴一滴地，滴在很深很深的夜里。她听见自己的碧海青天夜夜心。她在入梦以前就想，醒来以后这一切就该结束了。    

    从医院回来的时候她的大学生涯真的结束了。    

    她后来就迷恋上了喝酒。红的酒或是白的酒。但这也是很久以后的事了，不知不觉的事。不知不觉她发现年华如水流芳华易逝。她发现身边有一些人，他们来了又去了。他们聚在她周围，又逐渐散去。她有时候感觉自己在跳着一种转圆圈的舞蹈，从一个男人的手里，换到另外一个男人的手里。从终点又回到起点。    

    她在一间酒吧里遇到一个法国男人，那个男人在昏暗的光影中凝视她的眼睛。后来他跟她说，你有很美丽的眼睛。他伸出一只手轻轻地抚过她的脸，停留片刻。她心里想起那个著名的女人的话：我深爱你这备受摧残的容颜。她呵呵笑起来。法国男人就俯下来更深地看着她的脸。她笑着走开了。酒吧里的音乐很动人，但不是她要听的那些。她要听的是那种在深夜里可以一直陪着她陪着她坐到夜很深坐到人已散坐到灯火熄灭坐到酒味变淡的那种音乐声。酒吧里的各种音量很响很嘈，可是她听不见。    

    她忘了从什么时候开始她养成这种不想听的听不见不想看的看不见的好习惯。    

    她从酒吧出来，风很冷，她穿得很单薄，她用双臂将自己围起来。为你我受冷风吹，她不知道她是为了谁。她在出租车里悄悄地哭了，还是被司机看见了，司机问她，怎么了，姑娘？司机把一盒纸巾递到她手里。下车的时候司机跟她说当心点，她说多谢。然后她弯下腰来，脱掉脚下的高跟鞋。她喜欢光着脚丫走路，她在一个冰冷空旷的房间里曾经这样光着脚丫在地板上走来走去，当时有一个男人在她身后说，你光着脚的样子真好看。她试着重温那天的梦境，她踮着脚，脚下的灰尘飞飞扬扬，像当初某人温柔的触碰，轻轻的一下，又移开了。    

    像当初的恋恋不舍，这一切都变成回忆里的梦境。    

    她又回到梦里，这一次她梦见天空下雨，而她走在一条寂静的路上，两旁是开满雪白粉红的花朵的树林，她一直走到一个门前，她敲门，门里出来一个陌生的女人，女人很年轻，也很冷淡没有表情，女人说，他不在，他出去了。然后警惕地看着她。    

    她说哦，他出去啦。    

    她站在门口，彷徨失措。    

    她不知道她究竟该到哪里去，而她找的那个人—他究竟是谁？而她每次找他，他都不在家。    

    她一直在梦里寻找他。    

    有一次她真的找到他了，他就站在她面前，可是他面目模糊，他还很忙碌，他的脸上有不耐烦的表情，他虽然没有说出来，但是她在梦里却那么清晰地感觉到了，他没有说出口的话，她就是听得见。像多年以前，有个人没有说出来的声音，被她听到了。    

    她觉得很惭愧，也许不知道要好一些。    

    她为自己难过，就开始哭泣，直到把自己哭醒。直到枕头也湿了，她翻过身，把头枕在干的那一面，继续睡。她愿意睡过去，永远不要醒过来。醒来就要学习忘记。    

    那个法国人在找她，他去到她常去的那间酒吧坐着等她。她的身边总是换着不同的男人，他们有的很高大有的很英俊。他知道她喜欢漂亮的人和事，那些漂亮的男孩子他们只差没有戴上耳环穿上裙子。而他只是一个瘦削的法国人，鼻子很大，眼窝深陷，下巴很尖。他知道凭他的长相诱惑不了她，但他有的是耐力。他坐在一个固定的位置上等她。等她空下来跟他说句话。等她转过头来他要她能够看见他。
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    她知道他的存在她就是不爱理他。她不想知道这个乱糟糟的外国人整天意乱神迷地望着她究竟是什么意思。她喝多了酒根本就记不起他的名字，她常常在微醺的时候好像突然发现了他似地问，哎你叫什么名字，一晚上问好几次。他总是不厌其烦地回答她，我叫安。    

    她有时候会恍然，哦，我刚才已经问过你了。    

    有时候她又忘记了，她凑到他的面前，她说，嘿，你是谁呢，你为什么不说话？    

    她说你喝酒吗？    

    她问他，你会跳舞吗？和我一起跳舞好不好？    

    她拉着他的手走到酒吧的中央，她的朋友就走过来拉她，他们跟安说，她喝醉了。她把手从他们那里抽出来，她继续扯着安，她说你们走开我跳个舞。她回头对着安笑，她笑一下安的头就晕了，他想她即使整晚都在戏弄他那又怎么样呢，她现在冲他笑啊。    

    她在安的身边转啊转，转啊转。    

    她赤脚穿着红颜色的高跟凉鞋，鞋跟摇摇欲坠，但她还在转啊转，转啊转。    

    安后来就带了玫瑰花来等她，白色的或是红色的。    

    安最后一次带玫瑰来等她的时候，她没有喝酒。她坐在酒吧露台的长椅子上，披了深紫的披肩。安把那一大捧未开的玫瑰花蕾递到她手里，他跟她说我要回家一个月你要帮我照顾好这些玫瑰，他说你还要好好地照顾你自己不要喝那么多酒，他说我回来的时候我想你嫁给我好吗。    

    她坐在那里脸色苍白，她说好好好，你去吧去吧早去早回吧。    

    安低下头来在她的脸上吻了一下。    

    她觉得像安这样的男人应该出现在上上上个世纪，她想起安居然千里迢迢地跑到中国来跟她谈一场中世纪的恋爱简直是不可思议就像一个奇迹。她笑起来，脸上出现奇异的红晕，她伸出手跟安说，安，你过来，抱抱我好吗？    

    安就蹲在她的身旁用手臂环着她，他抚摸到她背上的肩胛骨，以及露在外面的皮肤，冰凉细腻好像她是瓷器做的。    

    那个法国男人后来就走了。    

    她把他送给她的玫瑰花插在玻璃瓶子里，那些花足足开了一个月，一个月的时间里她看着它们慢慢绽放又渐渐凋谢。    

    她常常坐在窗前，桌子旁边，逐渐凋落的花瓣旁边。    

    她相信不会再有中国男子来爱她，所以她开始选择等待外国的男子。    

    她有一个月没有喝酒了，她在一个月以前就被医生警告了不能再沾酒精。那些花瓣掉了一地的时候，朋友在她家里的地板上面发现了她，旁边是一些空酒瓶。她因为胃出血被送到医院里。    

    她又闻到熟悉的梦境里的味道。贴在墙上的那幅肖像是不是真的，奔跑过的那些急转直下的台阶是不是真的，疼痛是不是真的，红色的血是不是真的，那些败了的花儿是不是真的……她在入梦以前就想，醒来以后这一切又该结束了。    

    她醒来以后照着医院里的镜子，她的笑容惨淡忧郁。她想这样的笑你还可以笑多久呢，你就要老了，你的嗓音沙哑，你的神情暗淡，就像我现在这样。到时候还拿什么来笑？她对着镜子里的自己说话。    

    她又在医院里住了一个月。    

    出院以后她开始照常上班，经过那条种满花树的小巷子，她发现路边有家人的阳台上伸出一种淡粉红的小花，层层叠叠，挂了一墙壁，她站在路边看着那些花，那个熟悉的环卫工人就走来告诉她，他说那些是蔷薇花。极好养的花。    

    她这才想起，原来她的名字叫蔷薇。蔷薇花的蔷薇。    

    原来她的日子还要继续。    

    故事讲完了，电影就散场了，灯亮了，观众站起来。可喜的是她自己的故事没完没了。    

    听说那个叫安的法国男人回来找过她，她不想给他找到，他就找不到她了。事情通常就是这样开始，或是结束的。    
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    我应该说我本不该对生命存有任何幻想，我应该明白生命自有其轨迹，而我本来无能为力。    

    但是我不甘心，我以为总有奇迹发生。像一个垂死的植物人躺在病床上，众人对他围观，最后医生总结说，我们只有等待奇迹发生了。我总是忘记奇迹不会发生在如我这样的普通女子身上，相貌普通，身世普通，连工作也普通。我就像那个整日躺在病床不言不语不吃不喝的植物人，本来就那样无知觉地活着，说不定也可以维持到五十岁，但是我的心里，很深的地方没有人看到感觉到触摸到的地方，我跟自己说，总有奇迹降临吧。    

    在混沌里我闭上眼睛，我说，我想生命重来一次。    

    我说，再给我一次机会好不好？    

    我说，哪怕就倒退十年，我不想要我现在的这个样子，如果给我回去到十年前。    

    我睁开眼睛的时候，我发现我已经不是我，我不是2003年的35岁的我，我睁开眼睛发现自己是1993年、25岁的我。    

    2003年6月7日，一个星期六的上午，我独自走到一条陌生偏僻的小街，那天空气清香，阳光刚刚穿透街道两旁的梧桐树叶，它们很轻盈地落在我面前的石砖路上，像淡蓝的音符一首慢板的行歌响起，我抬头看见一家小巧古朴的钟表店，门口橱窗有一只正在报时的古董钟，一只翡翠色小鸟从正在一张一合的一扇小门里走出来，每次探头，它对着外面，咕咕，咕咕，再转身回去，小门关上。    

    我停在它的面前，等它唱完了，我推开那扇厚重的木质门。    

    我在那扇门里面，看见一只镶银链子的手表，也许不是什么货真价实的东西，但是我喜欢它表链上雕刻的花纹简约大方，手表的表面也只有大拇指的指甲盖那么大一点，如一粒水晶，时间刻在上面，微细到几乎不可见。我买下了它，并把它戴在自己的左手手腕上。    

    我在那个星期六的下午，由于无所事事，回到家开始漫长的午觉。睡前我想，如果时间倒退十年……    

    我醒来的时候，二十五岁，正值青春年华。我不再是那个年满三十五岁的寂寞单身女人。那个女人常常在夜里一个人对着电视机哭泣，扔一地的薯片和啤酒瓶子。那个女人眼角有鱼尾纹，抬头有抬头纹，笑起来嘴角有笑纹，脸颊有褐色的斑，手臂有赘肉，减肥很难成功，穿裤子裤腰太紧，穿高跟鞋走路气喘吁吁，没有结婚，没有男朋友，吃饭的时候闷声不响，喝起酒来兴高采烈，不高兴了就跟人翻脸，得罪了上司，永远没有加薪升职的可能，同事也跟她疏远，因她脾气古怪，最看不惯的就是单位里的年轻漂亮小姑娘……而我还年轻，我不喜欢她那个样子，我知道我还是我，但是我现在有了一个机会，我可以重新开始。    

    我醒来的时候发现自己终于遇到了奇迹。    

    我的电话在这个时候响起来，我拿起来接听，一个温柔的男子声音，等一下我来接你，我们去看电影？    

    我愣了片刻，立刻说，好。    

    我放下电话，我在想，我知道他是谁。    

    现在是1993年6月7日，我大学毕业才两年，在一家中学做语文老师，他是我交往半年的男朋友，欧凉，一个年轻建筑师。那时候的我比较朝三暮四，这个叫欧凉的男人却对我一心一意。    

    现在我知道要发生什么了，按我三十五岁的记忆，在1993年11月，这个年轻的建筑师，他将遇到一场车祸，当场身亡。这是我的历史。    

    但是现在一切有所不同，我从未来回到过去—就是现在，如果我不能改变历史，我起码可以改变我自己的命运。我起码不再重蹈覆辙，让自己的余生好过一些。    

    我回到镜子前，看到自己的一张脸，没有雀斑，头发乌黑，眼睛漆亮，皮肤光滑，我低头，看见自己身穿一条白底蓝花的棉布裙子，裙子长及脚背，我赤着脚站在一个似曾相识的房间地板上，我轻轻地踏上去，小心翼翼如同害怕踩碎一个透明的梦境。这是学校给每个年轻老师分的单身宿舍，一间房，一个卫生间，窗户挂着细白格子的窗帘，墙上有一幅钢笔淡彩画镶在窄窄的木头画框里，桌上有一个高高的玻璃杯子，杯子里还有半杯水，好像我刚刚还喝过它才放下的样子。还有一个只够两个人拥抱在一起的微型阳台，我推开通往阳台的门，阳台上有一盆小小的仙人球，正开出粉紫色的花朵。阳台下面是学校的大操场，一群男孩子正在那里追逐奔跑，有更年轻的女学生三三两两。    

    然后我看见一个年轻男子正从校门的方向骑单车过来，我看见他的白衬衣和黑头发在阳光下闪烁的亮光，他抬头看我的方向，他的车骑得飞快，转眼即至。这是一个明亮的星期六下午，我重新遇到我年轻时代的明亮爱情。    

    欧凉进门，我走过去拥抱他，紧紧地，双手围着他的腰。良久，我说不出话。    

    欧凉低头看我，今天怎么变得这么温柔可爱？    

    我微笑。    

    我微笑得就要哭出来。
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    我记得在半年后的一个冬天的早晨，我被电话铃声吵醒，那天的天空灰蒙蒙阴沉沉，云层如灰色棉絮仿佛就要压顶，我听到那个消息，我也像现在这样赤了脚开了房门冲下楼去，在楼下的水泥地上我感觉到一股冰凉的寒气从脚心窜上来，穿过身体一直窜到头顶，我跑了一段路，停下来，我这是要到哪里去？我问我自己，我去哪儿呢？我捂着脸，开始哭泣。    

    欧凉，你不要再离开我好不好？    

    我抬起头来说。    

    欧凉笑，我怎么会离开你，傻瓜，我什么时候打算离开你？    

    就像旧梦重温，我与欧凉手牵了手，我们去那家惟一的电影院坐着看电影，这家老电影院在十年前就已经很旧了，椅子上都是脱落的斑驳油漆，也看不清本来的颜色，红或者黑，地上是上一场电影留下的瓜子和果皮的碎削。我和欧凉就踩着这些瓜果皮坐在这中间，周围有稀稀落落的其他人，电影开始了就听见四周淅淅沥沥的剥瓜子声。我当然不能说现在放映的电影在我的后来十年我可能又重看了无数遍。    

    欧凉盯着银幕，而我看着他，我也不能告诉他在后来若干年，周星驰红透半边天，张曼玉结婚又离了，张国荣跳楼自杀，我不能说如花美眷，似水流年，梅艳芳到后来还一直是一个人，她找不到她的十二少了……我看着欧凉的侧面，他专注的眼睛，他的手握紧了我的手，他问，你今天怎么了，魂不守舍？    

    电影完了我们去喝冷饮，欧凉喝一瓶冰冻啤酒，我要了一杯绿豆冰。    

    —那浓浓的豆沙沉在杯底，面上浮一个淡绿的冰淇淋球，长颈的杯子里插一根粉黄的塑料长柄小勺，中间还有两颗艳红的樱桃，我看得都呆了。    

    在十年后，我是一个孤独的酗酒者，拒绝所有的甜品汽水果汁咖啡甚至茶，只在深夜的时候，一个人开了啤酒或者红酒，对着茫茫夜色。    

    欧凉，现在一切从头再来，我要对你好好的。    

    我不要发生任何不好的事。    

    欧凉，欧凉。    

    第二天是周日，我们去郊外水库，我坐在大堤上，欧凉在一旁给我拍照。照片冲印出来—我记得，在我三十五岁的家里，有这样一套相集，里面的我坐在岸边长发迎风，眼神朦胧看向遥远地方，背景是碧绿湖水。多年后有人问我，这是哪里，风景这么美。我说我不记得了，不记得是哪里，很久以前的某个地方吧。    

    欧凉说，我爱你。    

    我爱你，我总以为这三个字说起来十分容易，我不知道生命有变幻，我不知道我的无能为力。    

    我以我二十五岁的身份重新回到这所学校里，重新开始备课上课，一个月分三次领工资和津贴，上街买衣服，与欧凉约会。    

    我知道我后来的命运是源于那次事故，事故发生后，我辞职，离开学校，去另外的城市，开始另外的生活，从此不一样。    

    现在我回来，我或许可以改变我的命运—我也许能从此过上幸福平静的日子。    

    而现在我重新知道年轻的力量有多么大，而诱惑，将不期而至。    

    星期五，有外科医生来约，说，一起去游泳好吗？    

    星期天，唱片店的年轻老板说，如果你喜欢，这张唱片我送你了，不收钱。    

    星期一，我们年级组的组长问我，我有个学生从加拿大回来了，有没有兴趣一起吃个饭？    

    星期三，团委组织舞会，会上有英俊小生朝我走过来，有空出来坐坐好吗？你的电话号码—？     

    星期六，欧凉骑他的老单车来学校找我，隔壁同事说，她出去了，不知道什么时候回来。    

    欧凉，我不是故意的，就只是太年轻的缘故。突然享受年轻的权利，我，不舍得轻易放弃。    

    欧凉，现在这一切都来之不易，你明不明白。    

    有一次欧凉居然在一条热闹的大街上撞见我与另外一个男子逛商店，他远远地站在街对面，没有过来叫我，只远远地冲我笑了笑，远远地站在那里，看我，而我挤在熙攘的人群中却感觉芒刺在背，我的冷汗一直流到脖子里流到背心。    

    10月，欧凉突然说，我们公司在青岛接了一单工程，要我去跟一跟。    

    我突然想起，不，不要去。如果你是因为生我的气？    

    欧凉叹了一口气，我生你什么气啊，难道你以为我看见你跟别人走在一起就妒火中烧不成？我相信你。你在家好好地等我，啊，等我回来我们结婚好吗？    

    等我回来我们结婚，好吗？    

    同样的话在我三十五岁的深夜里经常回荡在空落的房间里。我拿起空的酒瓶，在空气中喃喃自语。    

    你走了，你走了以后留下我一个人。    

    我还是摇头，不，我不要你走。你哪里也不要去。
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    现在我把从前一切推翻，故事不该是这个样子。既然我明知道后来要发生的事，我就不该明知故犯由着它的发展顺其自然。    

    现在我把我的第二个二十五岁推翻重来一次。    

    让我来把这新的生命重演一次。    

    现在你知道，前面那些看电影喝冷饮拍照片的情节都是真的，在你未卜先知的时候，你可以尽量让事物朝一个好的方向发展，同时尽量避免那个坏的结果出现。于是当有另外的男子来约我，我就说，对不起，我要回家，我家有人等着我。我说，我要回家做饭了。我说我没有时间。我说你们不要来烦我好不好，我好忙。我说我只爱一个人，那个人他不是你。    

    我真的这样说也这样做了。    

    在我重新见到欧凉以后，我很快就搬去与他同居。    

    星期一，我买两张电影票，我拉欧凉去看最新上映的《阮玲玉》。尽管我是重温这部电影，完了之后我仍然感慨不已。    

    星期二，我们去吃街上新开的那家重庆水煮鱼，欧凉不能吃辣，吃到最后他话都说不出来了，但他的脾气那么好，他说只要你吃得高兴了，我也高兴了。    

    星期三，我买了一堆不同种类的书，我说，欧凉，我们在家里看书学习共同进步好不好？他没有表示异议。    

    星期四，我问他，要不我们邀请朋友来我们家打麻将怎样？打完麻将我煮番茄鸡蛋面给大家吃，红白相间的面条热气腾腾地端上来，欧凉嚷嚷，这样下去，我还不到三十岁，就会吃成一个胖子。    

    星期五，我说，欧凉，我只想和你在一起，把你同事的饭局推掉好不好？他也答应了。    

    星期六和星期天，我说，我只想你陪着我，我们哪里也不要去。当然如果你想的话，我们去郊外那个水库钓鱼也行，还可以放风筝，还可以拍照。欧凉，我爱你。    

    我并不明白什么才叫幸福生活。三十五岁的我不知道，现在二十五的我刚刚开始尝试。如果就是这样，如果永远这样。    

    我并不知道欧凉也有厌倦的时候。    

    我在那家冷饮店的门口，遇见他与一个短头发大眼睛的年轻女孩坐在一起。他们在低声地对话，那女孩面前放了一杯红豆冰。    

    晚上回到家里，他说，你先睡吧，我看会儿电视，然后他在客厅里长时间的折腾，看书，看报纸，看球赛，甚至，声音很低的，与某人打很久很久的电话。    

    有时候他说加班画图纸，晚上十一点了我打电话去他的公司，结果值班的人告诉我，今天没有人加班，人早就走了。    

    我哭了。    

    我终于忍不住问他。    

    他沉默了一会儿，然后他跟我说，我们这样成天腻在一起，你有没有很累很疲惫的感觉呢，我都快透不过气来了，我早晨醒来一看见你，我就觉得自己喘不过气，你就像一种什么寄生植物一样，长在我身上缠着我的脖子，牢牢地勒着我，我觉得自己快死了。    

    然后他告诉我，公司有一单业务在青岛，他要去一趟。    

    现在我的回答是，好，我跟你一起去。我这就去学校请假。    

    在青岛我第一次看见碧海蓝天，洁白沙滩。    

    我整天陪着欧凉，他去看工地选材料，我说，我要去。他跟客户喝酒，我也说，我跟你去。我知道那种娱乐场所不适合我在场，我也无所谓，欧凉陪客户喝酒，我和其他那些不认识的小姐陪欧凉和欧凉的客户喝酒。现在我才知道，也许我先天有酒量，也许，我就是在这样的场合练习和培养了酒量，也可能是，我三十五岁的酒量已经大得惊人，现在回来派上了用场。    

    按照我的历史记忆，十年前的这个冬天，青岛的某个街道，一个男子刚从一家商场出来，他手里拿着一个盒子，那一天起很大的雾，街上万事万物皆迷蒙不清，他低头看着手里的盒子，他脸上有微笑，他低头穿过街道，一辆面包车从迷雾里闪电般突然出现在他的面前，开车的人和行路的人一样大吃一惊，然后车急刹，人倒在车子的下面。    

    那是一个装有一对结婚戒指的盒子。    

    我每天守护着欧凉，他照样上班下班，毫不知情。    

    偶尔他还劝说我，你也可以做点别的事情呀，别那样成天发呆，不知所措的样子。    

    我就呆呆看着他，不知如何说起。    

    直到那一天，我听见欧凉在隔壁房间里声音低低地打电话，他说，我不知道怎样告诉她，我怕她伤心，我是曾经答应过等我回去就跟她结婚，我会处理好的，你别哭……    

    我悚然，那个她，必定就是我了。
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    我冰冷地呆在原地，北方的冬天比南方来得更寒冷，更彻底。    

    11月的某天，我跟欧凉说，我要回学校，已经请了一个月的假，再不回去他们要开除我了。    

    我看见欧凉的脸上有一丝隐隐的笑意。    

    他甚至没有来送我，他说他工地上这两天好忙，他说你先走我很快就回来了。    

    我冰凉地坐上飞机，飞机在空中冰凉地起飞，一切都静止了没有声音，在云端我没有看见阳光穿过来，一切都停了像折断的风筝，一切都褪色了连碧色海水也变成黑白，一切都要结束从那时开始。    

    我浑身冰凉脸颊滚烫回到我原来的学校，我太冷我钻进被窝，用被子紧紧蒙着头，我不要听到什么，我什么都不知道，也许事情已经改变，也许记忆里的那些并未真的发生，也许我故意把事情记错了—我没有这样的一个男朋友，从来没有人爱过我，我一直单身所以给自己找了一个推搪的借口，我忧郁成疾开始妄想，没有人为我死，我也并没有见死不救，什么故事都没有，我从来都是一个人……那一晚直到天亮天空阴冷云层如灰色棉絮仿佛就要压顶。    

    然而，终于，在第二天上午，我被电话铃声尖利地吵醒。    

    现在我才二十五岁，我被学校停了职，原因是无故离校旷工数日，我亲爱的我以为爱我的男朋友死了，他死的时候手里拿着一个戒指盒子，那盒子在他脑浆迸裂的时候与他一起玉石俱焚，不知道他要拿去送给谁，在我离开他的第二天早晨，不知道他想去看望谁。    

    我的命运没有改变，与原来一样，也许原因不同，但结果一样。    

    我收拾了行李，离开那个地方。    

    剩下的时间，我知道与我记忆里的将没有什么区别。    

    我去了一个城市，又去另一个城市。我换了一份工作，又换一份工作。我结交了一个男朋友，又结交了另一个男朋友。他们说，你很好，但是我们这里恐怕不适合你。他们说，你很好，但是我们员工已经太多，你在这里也许没有什么发展的空间了。他们说，你很好，我也很想和你在一起，但是有一些事情，不是我们想的那么容易。他们说，你很好，但是我给不了你想要的。他们说，你很好，然而我妈妈反对我们，对不起。他们说，对不起，我爱你的同时，也爱别人。他们说，我不爱你。    

    我浑浑噩噩度过了我的日子。    

    我也无所谓，我算是经过了人生的风雨。在我三十二岁那年，我终于在一家报社找到了一份做编务的工作，也签了三年的合同，在这三年里我花了一笔不小的积蓄买了一个不大的房子，我一个人住在里面，下班回家就坐在那里看各种电视剧，和剧情里人物一起掉眼泪，心酸的时候我喝酒，扔一地的薯片和啤酒瓶子，还对着茫茫夜色自言自语。    

    我照镜子的时候，看见自己眼角有鱼尾纹，抬头有抬头纹，笑起来嘴角有笑纹，脸颊有褐色的斑，手臂有赘肉……我悲哀地叹气。    

    我以为生命总有不同，或许奇迹也会降临于平凡世间，结果没有。    

    到了这天，2003年的6月7日，星期六的上午，我无所事事，早早地起了床，出门，无目的地走到大街上，走进一条陌生偏僻的小街，这天空气清香，阳光刚刚穿透街道两旁的梧桐树叶，它们很轻盈地落在我面前的石砖路上，像淡蓝的音符一首慢板的行歌响起，那些光斑使我的心情并不太坏，我抬头看见一家小巧古朴的钟表店，门口橱窗有一只正在报时的古董钟，一只翡翠色小鸟从正在一张一合的一扇小门里走出来，每次探头，它对着外面，咕咕，咕咕，再转身回去，小门关上。    

    我停在它的面前，等它唱完了，我推开那扇厚重的木质门。    

    在那扇门里面，我看见一只镶银链子的手表，我把它戴在自己的左手手腕上—那细微如水晶的光芒刺痛了我的眼睛。
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    我一直都在这座岛上。我一直在准备离开然而却一直动不了身。有时候我以为我已经去到这里或是那里了，可是当我回头，我看到我自己—我是个头疼患者、肩周炎患者、颈椎病患者、癔病患者、回忆症患者、失忆症患者、嗓音沙哑者，我哪里也去不了，我回头我只能看见你，这一切都足以证明，我是多么，多么地爱着你。    

    想像之岛    

    青岛·在太阳下    

    我一直在说我要去青岛的事。从年初的时候，你说春天到了春暖花开，要面朝大海。我说好好好。我说完了之后拿起手里的一本书，我看书的时候容易睡着，我睡着以后梦见大海，海水碧绿一直淹没过来，我一直往后退，再往后退。    

    我想像青岛的时候我也写一些发生在青岛的故事，我写一个男子与一个女子在那里恋爱，然后分开，男子手里握了一个戒指盒，他过马路的时候被一辆面包车撞死了。我写故事然后给大家看，你看了你说我一定没有真正来过青岛，你说因为你没有见过真正青岛的海水和沙滩，你才会写出那样的句子。那样的句子，是我想像的颜色和温度，不是真的。真的东西我见过的实在很少。    

    我也想见见你，你或许身材高大，有络腮胡子，笑起来声如洪钟声震屋瓦；你又或许是一个腼腆的人，你真见到我的时候，你说：你坐。然后沉默，不说话。你或许……这不是我能想像的事情，我也许想像一个地方，电视台的播音员说青岛这些天的温度适中，秋高气爽，正是旅游的好时节，我听了之后很憧憬地发了一会呆，但是我无法想像一个人。这你知道。    

    对一个人存在太好的或太坏的想像，结果都可能是不一样的。更主要的是，不能对，一个未知的人发生想像，这都是没有意义的。    

    我说了那么多，你能明白多少？    

    我在说，一个城市。一个我从来没有去过经历过又经常出现在我口里和身边的城市。我仿佛就要与它失之交臂。我跟一个北京的朋友约好了说，我们这两个星期找个时间去青岛吧，在那里碰头，喝酒，他答应了，说时间你定，我却一直动不了身，朋友在QQ上跟我留言：你说干不干。我也没有办法。五一劳动节，十一国庆节，还有盛大的啤酒节，你甚至找到你要结婚让我来喝喜酒的好理由，我都动不了身。我也不知道为什么。我总是一拖再拖，像一个悬而不决的气球，你松了松手，我和我的承诺就消失在空气中。    

    我和我的想像是一个巨大的氢气球。    

    我害怕我爱上一个城市，然而最终离开。我害怕爱因为爱通常令人失望。我害怕酒喝得太多令我得意忘形直至失去记忆。我害怕醉，醉了之后偏偏要醒过来，然后我问你，昨天晚上我喝多了以后我都说了什么。我害怕问，我问的时候你一定看着我微微地笑。我害怕那样温和礼貌的笑容。    

    我现在说的，你又明白了多少？    

    最近我的头很疼，脑子里太阳穴的地方像有两只小鼓在敲，咚咚咚，咚咚咚，我坐在办公室的窗口看着窗外的南方阳光，我想我也许需要晒晒太阳，我也许需要出去走走，在某一个海边，洁白干净的沙滩上面，也许有风，有寄居的贝壳类动物在脚边爬行，最好还有你在我身后跟着手里拎着半打啤酒……我想想而已，我的头很疼，开会的时候我拿出一包白色的头痛粉，像吃白粉一样我把它和水吞了，很苦。头痛粉的包装画着一个男人痛苦地用手撑着自己的半边头，这样的包装你一定很小的时候就见过了，我也是。    

    你一直叫我来，我一直没有来成。我有个失恋的朋友最近计划去青岛生活一段日子，在海边租一间小屋，听听自己做的音乐。你可能会遇见他，如果你们真的遇上了，请互相代我问个好，希望一切平安。他很瘦。    

    我把上面那段文字写完以后就发给了你，一个字也不想改了。真的，就这样吧，不动了。第二天我去医院检查脑袋，因为是星期六，我只好去住院部看值班医生，医生一直不露面，一个护士戴着漂亮的小帽子坐在前台，要我等。我就等在走廊的椅子上，两旁有做了脑部手术的人，头顶都缠了纱布，一个老头在两个女人的搀扶下，摇摆着走，慢慢地移动，一个男孩，他的腿好像有些软，走路的时候直往下坠，他伸手要求他的爸爸抱他，他爸爸不肯，竟扬长走了，剩下他身边婆婆模样的人，她将男孩抱起来，往病房里走去。我的头又开始疼了，在明晃晃的医院走廊里在明晃晃的日光灯下面在明晃晃的白色墙壁的反光里，我的头开始左右摇摆地疼，它一下又一下地，鼓捣起来，咚咚咚，咚咚咚……我摇着头，再摇头，医生还不来，也许我就这样死了。    

    那天后来我照CT，我问照片的医生，我脑子里有没有生虫子，医生就笑。我又问，那我有没有长肿瘤啊。医生大声说，没有!    

    我什么药都没有开，就从医院出来了。从医院出来走到大街上，外面正好车如流水马如龙，你看我们的生活多么欣欣向荣。立交桥上有那么多的飞行器在飞来飞去。我站在街边上，点了一支烟。医生说你应该早点睡觉，正常作息，我怎么能够？    

    我也许就是不会死，没有那么容易。敏敏得了子宫瘤，我两个月没有见她，她的子宫和卵巢都统统没了。她还剪短了头发，还瘦了很多。她跟我讲述医院里的故事，美丽的眼睛里都是悲伤的冷静，我都不忍心看她，我就转过脸说，吃，多吃点，吃这条鱼。那天她从医院回来第一次跟我吃饭我们俩都没有胃口，点了一桌子菜，直到把菜都放冷了，露天的江边餐厅，风呼呼地吹着，鱼都腥了。我还有个更久以前的朋友，叫大雨，他的三岁的女儿肚子里长了一个恶性肿瘤，先是切了一个肾，后来癌细胞又转移到了肺，做化疗做得头发都脱光了，成了一个好看的小光头。大雨现在要给女儿做血液移植手术，没有那么多钱，就搞演出搞活动搞募捐，你说募捐能捐来多少钱呢，来听摇滚音乐的摇滚爱好青年都那么穷。大雨以前就是个很忧伤的人，还辞了政府工作来做音乐，几个人一起出张唱片，有一半都是送的。    

    我真的不知道该说什么。
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    大雨他们为孩子募捐演出的那个晚上，我在楼梯口两次撞到他，我碰碰前面的人，我说让一让，请让一让，他转头，我看见是他。我有三年没有见过他，他也剪了头发，很消瘦，但我还是认得他。    

    我就是不忍心看下去了。    

    我就是怕看见那样的眼睛，你信不信。    

    嗯，从医院出来，我发现自己还好好活着，或许还可以活很久，还站在猛烈的阳光下面，晒得皮焦肉烂，我多么幸运我真想哭。    

    我真想说这一切都没有什么意思。不知道什么才是有意思。    

    我的书加印了三千，就三千。再多一本估计出版社也不肯了。但是他们跟我说，你那书势头好，再做几本吧，四本或者六本。我说好，我做。我接下这活我也觉得没有多大意思，我把新的书做出来，也最多每本加印三千，挣不了什么大钱。我就是拼命地接活，也没有多少钱，也买不了大房子住，也还要坐公车，我的生活不会有多么大的改观。我去见了两个著名的畅销书作家，跟他们喝咖啡喝水，下午的咖啡店里总是适可而止地温暖和煦像春天一样，杯子洁白，光线透明，畅销书作家的态度都很好，说话都温文有礼，他们当然好，他们一本书就卖十几二十万，他们微笑着坐在我面前，耐心地等我询问他们—你是如何写出畅销书的呢。    

    不是钱的问题，我不知道是什么问题。    

    中午我又在外面吃饭，喝了两杯啤酒，你打电话过来，你说你刚给我发了一个邮件。我问你是谁。你说，我是……    

    我说哦。    

    你问我什么时候来青岛啊。你又问了。    

    我就说我真的想来真的想可我真的没有时间了，每次都以为有，后来都被事情给耽搁了，我总有事我总有事，我也没有办法，你说怎么办？    

    你说怎么办。    

    我还笑得哈哈哈的。在外面在电话里在阳光之下我总是笑得哈哈哈的，像个傻子一样。我回来坐下来写字打开电脑就看见有人在奇怪我是个怎样的人，有怎样的心。我想他要是看见我整天像个傻子一样，他就不好奇了，还要失望。    

    如果我永远把自己关在幕后，也许是件奇妙的事情，你说是不是？    

    关起来你就看不见我脸上的疤，我也有忧伤不过埋得很深我自己都找不到了。我也许曾经美丽不过这美丽迟早烟消云散，还是不见为妙。    

    你还是不见为妙。    

    我把留了三年的长头发给剪了，剪到耳朵那里。给我剪头发的师傅下不了手，手里拿着剪刀，看着镜子里的我，问，你真的要剪，你真的？？他一共剪了三次，才去到我要的那个长度，我还是嫌剪得不够。不够狠。    

    剪了头发的那天下午开始，我的头不再疼。    

    成都·悲伤地坐在你身旁    

    我爱你，所以我回来看你。    

    有一个下午，我醒来的时候已经是下午三点钟。在最后明确醒来以前我还醒过好多次，我模糊地想起昨天晚上发生的事，说过的话，小白说去你妈的，他说了三次，我说你干吗要说我妈，我妈又不认识你，她又没有得罪你，你今晚一直在骂我妈。我把头疲倦地歪倒在芭蕉的肩膀上，芭蕉又不胖，肩膀硌着我的脸，我又把头抬起来。我想起这些，我觉得这是我昨晚不愉快的经历之一。我模糊地想起前一个晚上发生的事情，说过的话。我很累。又继续闭上眼睛，阳光会从没有遮掩好的窗帘缝里射进来，温暖明媚。我起身把最后一道窗帘缝隙关上，重新回到昏暗里。我睡着了，没有梦。醒来是下午三点，我打开音乐，坐在阳台上，想起你。    

    我要坐火车坐汽车或者坐飞机坐三轮车回来看你。在你的城市里，你家楼下，楼下那家茶馆，茶馆里的破藤椅子上，找到你。    

    我要看到你，你要对我笑一笑，然后，你让我悲伤地坐在你身旁。    

    我应该是坐了一个小时的的士到的白云机场，在白云机场我花了十分钟的时间排队，拿到登记牌。登记牌上写21排A，我在心里盘算了一下，就是说我的座位可以看到飞机窗口外的蓝天阳光，和云，我坐电梯上候机厅，背着一个七元钱买回来的牛皮大包包，我穿过陌生的人群和陌生人群的笑脸，我经过他们不为所动，因为我与他们不同。我是来看你的。    

    我在候机大厅的吸烟区坐下来，点上一支烟，现在我抽骆驼牌烟，软盒的，以前我抽白沙，你上次见到我的时候我抽阿诗玛，因为烟盒上那个女人的画像和我一样漂亮，你抽中南海，你总是顺手递一支中南海给我，我就接住，含在嘴唇边上，你就凑过来给我点烟，要点两次，因为第一次我肯定没有点燃，你每点第二次烟的时候我就惭愧地笑，你就说，你要吸呀。你看着我的眼睛。你看着我的眼睛在你上次在成都双流机场送我走的时候。我看着你不知道说什么好，最后我说我上飞机了，我走了，拜拜，你就不送了。你说好。我转身。上次的故事就是这样。    

    飞机在中午一点十五分开始在漫漫的跑道上滑行，排位，轮候起飞。
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    我转头看向窗口，窗口外面的建筑物、街道、河流，它们很快就消失在云层里。    

    我应该是给你打了电话，我说我来了。你很惊讶又很高兴，你说你来了啊。    

    你真的很惊讶又很高兴，你从家里的电脑面前站起来，找了一件厚衣服套上，还有围巾，你忘了戴绒线手套，你的手和脚都冰冰凉，但是你真的很高兴，你带上门就出来了。门关在身后，砰。你下楼，你在下楼的时候手碰到旁边冰凉的扶手，上面有灰尘。你忽略了这些灰尘你开始想像我的样子，你上次见我的时候我还是长头发的波希米亚，现在我头发剪到耳朵那个位置了，你不知道我现在是什么样子。你不知道冬天的我是什么样子，是不是穿得像一头漂亮的熊。    

    你告诉我一个地址，你说，你在那里等我。    

    你走在成都的大街上，空气冷飕飕，风冷飕飕，天空也是青灰色的冷飕飕，街道两旁的树都掉光了叶子也显得冷飕飕，你习惯这样的气候因为这个地方一年四季经常都这个样子。你把手握成两个拳头操在厚衣服的口袋里，你急急地往前走，走到街口，拦住了一辆红色的士，当然不能坐三轮车，这么冷。    

    你的红色的士车在成都的街头开始疯狂地穿梭，穿过人民南路穿过青羊宫穿过美术馆穿过滨江路，朝我在的方向驶过来，驶过来，驶过来你就能看见我。    

    我还是这个样子，除了头发短了，但依然卷曲着像巴黎野玫瑰—那样漂亮，我想我爱着一个人的时候就会特别漂亮，两眼放光，我的眼睛还跟从前一样。    

    我爱你，所以回来看你。    

    这个理由不能告诉你。    

    你看见我就笑了。你的眼睛还跟从前一样。你说，嗨，来抱抱。    

    我要想一想，我们上次单独在一起的时候就没有抱过，那么现在，我要不要给你抱。我从椅子上站起来，站起来，仰望你的脸，把手摊开。我应该把头靠在你的肩膀上。我应该有一点想哭，但是没有哭出来。我应该又犯傻一样地说，来，我们喝酒吧。    

    我们喝酒吧。除此之外我也不知道做什么好。我来找你也没有什么事。没有什么事，没有什么事，让我们喝酒吧，让我们吃火锅吧，让我们边吃火锅边喝酒吧，让我们去二毛的私房菜馆吃腊肉吧，让我们边吃腊肉边喝酒吧，让二毛给我们朗诵诗歌吧，让二毛边朗诵诗歌我们边喝酒吧，让小戴和安然他们都来吧，让他们一边在来的路上我们一边等着他们的同时继续喝酒吧。    

    就是不要把我喝哭了，只要把我喝高兴了。    

    我们还在喝酒的时候，我们已经从私房菜转移到小酒馆，我们都喝得舌头大了，我的话很多，当然你的话一定比我的还多。如果我们都沉默了不说话那会是什么样的情景，真不敢想像哦。我们还在喝酒的时候，已经是半夜十二点半了，我的遥远的男友给我打电话了，他在电话那边大声地喊，你们还在喝啊？我说是啊。我说我们已经喝掉第三十八瓶啤酒了，大瓶的和小瓶的。    

    他说，嘿嘿。他说，嘿嘿。    

    他说你自己看着自己啊，不要喝倒了，给成都人民笑话你。他问我喝醉了没有。我当然说，没有[image: ]    

    我的嗓子已经喝哑了，从这个冬天开始，我只要一喝酒，喉咙就充血，嗓子就哑了，就张口结舌说不出话来。后来我就看着你说话，你说话，我点头和摇头。你说你来了我们真高兴。我点头。你说你怎么突然就出现又不事先给我们打个招呼呢？我摇头。你说一年到头也难得像今天这么高兴。我点头。你说你没有来以前其实我们的生活闷得很，因为我们都不会打麻将，而在这个地方不打麻将的人都闷得很。我就点头，又摇头，然后把杯子举起来，用口形说，喝了。如果我是一个哑巴。你能不能喜欢一个哑巴。一个美丽的大眼睛的头发卷曲的像巴黎野玫瑰的哑巴。我那遥远的男友每当我哑巴了，他就很高兴了，他说太好了，你怎么可能如此安静？你不说话的时候真好啊。他就俯下头来吻我的脸和头发。他就抱着我好像我是个容易摔碎的杯子一样小心轻放。他每次劝我不要喝多了，我都回答不多不多，最多又喝哑巴了。他那么爱我，经常为了我伤心。他那么爱我，我却不听他的话，总是喝得太多。    

    我爱你，所以回来看你，但是我一定不能在喝多了以后把这个意思说出来。    

    如果你给我机会，我只想悲伤地坐在你身旁。    

    还要把那首歌从我的牛皮大包包里拿出来放给你听，放给小戴和安然听，放给那天晚上所有坐在酒吧里不醉不归的人听，那首歌的名字叫—《我不能悲伤地坐在你身旁》。词曲唱左小诅咒。我要反复地放这首歌：    

    那杆枪已被你扔了，    

    我也没有说我用不上那玩意儿，    

    我想用它去杀某个人，    

    在昨天，我不能—悲伤地坐在你身旁……    

    我不能，悲伤地坐在你身旁……    

    我要强迫你们的耳朵，强迫你们的身体，强迫你们的神经，直到安然倒在桌子上，小戴呕吐了一地，二毛扬长而去，酒吧的老板也蹲在小板凳上哭了，我还要跟你说，我要喝酒，你要陪我喝酒。你要看着我的眼睛。我就是这样，悲伤地坐在你身旁。    

    我被这首歌给逼疯了。    

    我成了一个悲伤的哑巴。
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    凌晨三点，我的电话又响起。我的遥远的找不到方向的男友又在问，你什么时候回来啊。我哑着嗓子说我不知道。他又问你打算玩几天呢？我说我怎么知道呢。也许明天或者后天就回来了。也许吧，我又不知道哦。我说话的声音咔咔咔地响，很像一辆破车碾过一地碎玻璃碴。我说我嗓子又坏了，不跟你说了。我想他听到的是一片劈啪咔嚓哗啦啦啦。    

    凌晨三点半，天空漆黑下起雨来，我说我想出去走走，你说下雨了呀，有些困了，你想睡了。清冷的大街湿漉漉地反着亮光，成群的出租车从我们身旁经过，孤独的自行车从我们身旁经过，寂寞的夜行人从我们身旁经过，卖早餐的小店亮了一盏微弱的灯从我们身旁经过，我们还从你的旧情人和新情人正在发生的梦境旁边经过。你本来应该牵我的手，问我，可不可以。    

    凌晨三点五十分，我坐在酒店的窗户玻璃前面，我看着外面的漆黑夜里闪烁的模糊的灯火，我在想我也许我也许应该在你送我到酒店楼下的时候说，你不要走。    

    我想念你，我想念你，看不到你的时候和看到你的时候。    

    但是我始终不能够得到你。    

    这个道理我是明白的。    

    所以最后我说我们明天中午再见面吃饭吧，接着喝。    

    喝它三天三夜，如果我还喝不死，那我就离开你。    

    如果我离开你，你又不会死。    

    我本来应该把那首把人逼疯的歌，刻在光盘里，给你寄过来，这样你就只能想像而不能看到我发疯的样子。但是我要亲自给你带过来，坐火车坐出租车坐飞机坐三轮车来，找你。    

    下午的成都茶馆那么明亮，所有的好日子都在这里了，所有的幸福时光都耽在这里，懒洋洋地微笑着与我相遇。你问我你想喝什么茶呢。我说随便，随便什么茶都一样，茶叶留在舌头尖上微涩的味道与我小时候遇到的一样，再用牙齿轻轻地嚼一嚼，把没有味道的茶叶吞在肚子里去。我把所有不能说出口的话吞在肚子里去。如果我还有话，那言语一定是苦涩的。    

    你也许该与我说点什么，关于文学音乐电影或我不可知的某些事情。你温和安静，眼尾有些疲倦那是被昨天晚上那首歌和三十八瓶蓝剑啤酒搞的。    

    你的手机在下午五点准时地在安静的滨江路茶馆响起清脆铃声。你微笑地接电话，微笑地说，不，不回来吃晚饭了。然后你放下电话，微笑地看我。这微笑真残忍。    

    早十年的时候，你从我大学的门口经过。你没有遇见我，那时候我正在学校的大树下游荡。    

    早十二年的时候，你从我大学门口经过，你带着一个年轻美好的姑娘。你没有遇见我，那时候我正在一棵大树之下游荡。    

    早十四年的时候，你从我大学门口经过，你写了一首好看的诗，你刚刚把你吹过的小号放下，你带着一个年轻美好的姑娘，你刚刚告诉她你有多爱她。你没有遇见我，那时候我正在一棵大树的阴影底下游荡。    

    那时候既然没有，后来就永远没有了。    

    早知道我天天到我们学校的校门口坐着，等你出现，然后发现我，单纯而且明亮。    

    也不至于像我现在这样，只能，悲伤地坐在你身旁。还听见你的电话在响。    

    如果我去了成都，如果我回来看你，结局就只能是这样。    

    北京·歌唱    

    芭蕉又闹着回北京了。她就是这样，每次我看到她我就想她什么时候又走呢？三年前她在我们身边出现过一次，住了半年之久，我们刚刚培养起了一丁点的友谊她就在回了一趟北京之后给我粉碎了，那次她回来坐在火锅店里对我们说，喝吧，快点喝，喝一次少一次了。一个星期以后她离开我们去北京，临走的时候把她那台显示器已经呈红色屏幕的破电脑留给了我。    

    我后来用那台红色电脑打字赚了很多稿费，还差点赚了个红眼病。    

    我要说的不是这个，我要说的是，一件事，关于北京的故事。    

    关于，北京的事，是这样的—我去找一个北京的男子，我连工作都不要了把所有的工资拿来买了一张飞机票，然后飞到北京去看他，我以为他会到机场来接我，我满心欢喜地站在首都机场门口背着我的七元钱的牛皮大包包，我左等右等把脖子都扭酸了，最后，我上了一辆出租车，花了六十元钱，自己进了北京城。
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    现在我不能跟你描述我眼里的北京城，因为我站在一家饭店的门口，我左等右等，我左等右等，天都完全黑了，可是他就是不来见我。最后，我自己开了一桌火锅，点了一桌子的菜，还开了一瓶长城干红。    

    接下来，我更不能跟你说长安大街或者三里屯南街或者后海的海了，因为我喝了一瓶长城干红以后我又喝了两瓶啤酒，我跟你说，我从椅子上站起来，我站都站不稳。我站都站不稳的情况下我还在等。我给那个人打电话，电话却告诉我我所拨打的用户已关机了。    

    我所拨打的手机用户已关机了。    

    我付了饭钱和酒钱就一个人呆在大街上，游荡。我跟你说，我从十七岁开始就这样在这里或那里游荡，我妈妈都奇怪我为什么没有被坏人给卖掉。尽管我没有被坏人卖掉，但是隔了这么多年我想我现在再回家我妈妈一定已经不认识我。    

    只有你，你一直在我身后追踪我，因为你一直都在找我。    

    没有办法，关于恋爱一事我尽是些不幸的遭遇。虽然我长得美，不过美是没有意义的。那个北京男人也没有因为我长得美就来机场接我然后直接把我带到酒店的房间里去。再说在北京的夜晚的大街上，美人儿也多得很，如果我愿意跟她们靠拢，我也很快就会被淹没在茫茫无尽的美人海洋里。    

    我之所以与众不同，是因为我从来都那么倒霉。    

    这个你可能也知道一些，要不你也不情愿长年累月跟在我的背后。我的头发在那个时候长得很长，风一吹，我的头发就拂拂扬扬，我回头往后看，你往往被我的头发挡住了，看不见你。    

    我就老是觉得背后有个影子一晃。    

    脊背脖子的地方有一样什么东西，一凉。    

    那以前你与我之间绝对没有接近过在半米之内，如果有，我起码会感觉到一点静电，我的长头发会竖起来翘得老高，会致使我回头望。    

    其实我也很少回头张望，老回头脖子会很疼，还有可能患上肩肘炎、颈椎病，或者骨质增生，如果我有了这些毛病，我就走不了多远啦。你的跟踪也就没有意义啦。    

    我知道我在发梦见到青岛的海水的时候，是你在枕头边上大喊一声，或者你拿了一口小铜锣猛地一敲，我就醒了，醒来之后我把青岛这个名字完全忘记。后来我准备去买飞成都的机票，你一手遮天把机票价提高了百分之五十，我的钱就不够了，于是我从售票口出来在大街上转了一圈又回家了。还有那次我去医院检查脑袋，我赖在那里想跟医生吵架还想死在那里，结果又是你在我的身后，你用个类似拖把的东西对我用力一推，把我推出了医院的大门，把我推到阳光下面去。    

    我虽然不知道你是谁，但我模模糊糊地知道你是存在的。    

    我也不知道你是讨厌我还是喜欢我，反正你老跟着我。    

    那么这次在北京，如果可以的话，你让我转过头来看清楚你是谁，你也好与我做个了结。    

    那天的最后，我一个人走到了地安门，我看见地安门三个字就伤心地哭了，我边哭还边找电话，我把包包里的东西全倒出来才找到我的手机，我要打个电话去问那个人，那个人他为什么不见我，我是这么可怜的人啊。我拨电话，又拨电话，再拨电话，电话里是忙音，或者是信号不通，或者是关机，或者……你从我身后伸出手来，你啪地一下，把我的手机打翻在北京城的尘土里，那些尘土翻翻滚滚此起彼伏，一霎时它们风起云涌就淹没了我的手机，我的手机和他的音讯一起被北京的沙尘带走了，永远消失了，消失到了天边，我再也找不到他了，因为我突然发现我并不记得他的电话号码。
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    我开始嚎啕大哭，而且还勃然大怒。我转回头来找你的影子，而你却已经不在了。    

    我告诉你如果那天给我逮着你，我一定会将你撕个粉碎。    

    那天我真是气疯了，我怒气冲冲地进了一个陌生的大院，我去拍一个陌生人的门，我在他门口喊：不要装得跟个孙子似的，有种你出来见我啊!你出来啊!—我还用脚踢，用我莱尔思丹的红色靴子踢那扇门，我把自己的脚都踢肿了，靴子本来是上好的小牛皮也穿了一个窟窿。我还踢我还踢。最后我捡起一块冰冻的青灰色砖头，我指着窗户喊，你他妈的再不出来，我可就扔了啊—    

    后来是一个大爷不是你，他用一只手拎着我的耳朵把我拎到了大院的外面。    

    大爷说，姑娘，这么冷的天你在找谁啊，这屋子很久就没有人住了。大爷还说你要找人我带你上派出所找去啊，我带你去。大爷一手拉我我就醒了，我连忙说，对不起。    

    我说对不起我认错门了。天空飘起大雪，一片片都落在我的头发上脸上和脖子里，我冻得哆嗦，手指头和鼻子尖都快掉了，我哆嗦着说，对，对不，起。    

    我哆嗦的时候分明听到你在我身后的雪地里踩得地面吱吱地响，你甚至还发出一声清冷的尖笑，像铃铛在响。    

    我迅速地回头，仍然没有看到你。    

    我回到旅馆睡觉的时候一定发了高烧，因为我听见你在我房间里面低声继而高声地唱起歌来，缓缓地唱，像河水在流动像阳光铺洒在原野之上像开了满山坡的小野花在迎风颤动，你把一年四季都歌唱了一遍，你把春天的风和秋天的树都唱得摇动起来，叶落漫天夕阳真是无限的美好，你没有疲倦地唱，忧伤地唱欢快地唱，唱了很多很多的歌，这以前我听都没有听见过的歌，你把我旅馆的窗户都唱得哗哗作响，就像即将要地震一样。外面的雪花都朝着你的歌声飘了过来，然而当它们一旦遇到被你震动得火热的颤动的玻璃，它们立刻就融化了，化成温暖的雪水，顺着玻璃窗往下流淌，像某个人的眼泪。    

    不是我的，我在北京睡了三天三夜，醒来以后我就不再哭了。    

    那个青岛的男子写了很多缠绵的信给我看我也没有哭。    

    在对成都这个地方产生妄想的时候我也没有哭。    

    后来我又经常逼不得已在飞机上飞来飞去我还去了很多地方游荡我再也没有哭。    

    那个大雪纷飞的夜晚你在我的身边对着昏睡的我唱了许多许多许多的歌，那之后，你把我爱哭的毛病给治好了。天亮以后，你在微亮的玻璃窗外透来的光线里渐渐消失了。我睁开虚弱困倦的眼睛，看见你在半明半暗的光线里逐渐离开的半个侧影。    

    那以后，你不再正面出现过。    

    或者，你终于找到我。    
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    四周光线渐渐暗了下来，我坐在床边，面朝着半开的窗口，窗外此时应该有皓洁月亮，可惜我看不见，我只是面朝着窗口的地方，有微风吹拂起来，我的头发一上一下地飘荡，我的脸庞有忧伤，我的眼神似凝望，三分钟以后，我终于开了口，是嘴唇微动的，嗫嗫地自说自话，子龙，你什么时候才回来呢？什么时候……    

    卡—!背后有个声音大声地叫。    

    穿帮了穿帮了，话筒露出来了。    

    那个长头发的导演在我身后叫嚷起来，录音，过来过来，还有服装，服装呢，你过去看看她身上那件旗袍，是不是太皱了……    

    很快有人过来扯我背后的衣角，一手提着领子，一手拽着下摆，两手一上一下那么一撑。我的脖子也跟着硬了一硬。此时导演却又喊，休息一下，先休息一下。    

    我回到片场的一角，坐下来，有助理过来递给我一杯红茶。我低头，喝一小口，嘿，烫的。舌头几乎起了泡。我顺手把茶杯递给身边另一个人。那人也就接过去，然后走开。    

    导演开始跟一帮人在研究镜头，他们看着监视器，说要这样，这样，不是那样那样。我把沙发上一张预备好的猩红长毛毯子裹在自己身上，我闭上眼睛，假寐。也许可以抽空睡一会儿，就一会儿，不要吵我啊，如果不是导演又说开机了。我好困啊。已经半夜两点了。从晚上八点，直至现在，我一直在那间搭出来的房间内走来走去，自言自语，子龙，子龙，你在哪里呢，你什么时候回来……这是谁编的台词？    

    这部戏前前后后已经拍了要半年了。半吊子的艺术家导演找了一个半吊子的摄制组回来。人找齐了发现设备不够好，设备租来了又觉得服装太差，借了电影厂的旧衣服来服装师说钱太少不干了，找到制片人要钱，制片说，老板已经生气了，限你们一个月以内把剪好的胶片拿出来，否则，一个子儿都没了。后来导演就转过头来对大家说，我们都是为了一份理想，对不对？    

    导演转过头来面对观众，态度诚恳地、神情肃穆地、脸色庄重地，他说：你们说，是不是这样，为了我们共同的追求和理想……我们不是冲着钱来的。    

    镜头转过来，下面一群灯光师傅、化妆师傅、演员、群众演员、摄影师、摄影助理、搭棚师傅、搭棚小工的脸周围都出现一圈圣洁的光芒。    

    卡—导演又喊停了。    

    导演说，你们不要太做作，即使是做戏，你们可不可以看上去像真的一样呢？可不可以来点真实的感情流露啊？比如向往、沉思、热情、执着……再说，你们本来就在演自己嘛。    

    这是一部超越古今前所未有的超现实主义电影，我们要在表现一段前世的恋情的同时再展现我们拍这部电影的整个真实过程，我们每个人在制作电影的时候，也在被电影制作，我们是戏外人同时又在戏中，你们到底明白了没有，你，你，你不要这样呆滞地望着我—导演突然用手指着一个正在往摄影棚顶上爬去的小工，导演说，你，就是你，我在讲戏，那你在做什么你告诉我，你到底听到了没有，领会了没有？    

    小工站在两人高的梯子上，茫然地俯瞰着下面众人仰望的脸，小工看看大家，又看看导演，小工扬扬手里的一只镁光灯泡，他说，灯泡坏了。    

    我就在这样的一个剧组里。    

    我本来也可以红一点，或者，也就是说，我其实从来也没有红起来。除了最初入行的时候，我和我身边的少数几个朋友有过我会红起来的幻觉。如果我红了，我就不必参加什么实验话剧艺术电影，我就不必在装置简陋的舞台上挥动长袖子对着下面一帮无动于衷的观众说：为什么？为什么？为什么……说到后来下面观众都笑死过去了。我也不必坐在这个破摄影棚里，对着一个脑筋有毛病的艺术导演，他说开始，我就站起来一起发神经，他说停，我就倒在沙发上打瞌睡，等待时间无望地消逝。    

    有人在摇我，该你了，该你了，导演叫呢。    

    我裹着毯子站起来，哦。并且睁开眼睛。什么时候眼前又换了另外的场景？—    

    一个老式酒吧的舞池，旋转灯红的绿的吊在中心，有两三对男女正搂抱在其中亲昵地跳舞，乐声缓缓地响起，一首三十年代的旧歌，快四拍的伦巴，你你你为了爱情，今生不肯定，你你你为了爱情，孤单中冷清……导演过来跟我说，小红，现在你站到舞台上去，站在麦克风前面，跟着这首歌来对口形。我说导演，可是我不会唱这首歌啊，我连歌词都不知道哎。导演说没关系没关系，不知道歌词没关系，你只需要深情款款的样子说，一二三四五六七，身体再扭一扭，就行了，OK？    

    灯光照过来，导演在下面用大喇叭喊，开始—    

    你看这就是我演的角色，一会儿是深闺怨妇，一会儿又是舞厅歌女，至于那个子龙，演了这么久，我还不知道那个叫子龙的男人是谁，跟我是什么关系，或者他已经死了，只存在于这个电影的回忆里。
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    我在灯光下面音乐声中回想开拍以来我所见过的所有面貌可疑的男人，就是有嫌疑成为男主角的人，我一面想着一面对着舞池下面妩媚地微笑着，好像我天生就是一代名姬。    

    开拍一个星期的时候，导演曾经带一个魁梧高大的男人跟我们认识，那个高大男人仿佛身兼数职，我见过他在租来的场地外面跟人家讨价还价，当那个小个子老板还在跳着脚表示不满的时候，高大男人突然一步朝他逼近，我站得远远地，都听见他从胸膛里发出的低喝：好了，就这么多了，不要再说了。那个小老板立刻就面色惨白地闭上了嘴巴，一直到我们离开。还有一次我们拍一个撞车的镜头，两辆旧式车迎面飞快冲过来，头对着头，电光火石之间就撞在了一起，车头立马就瘪了，车窗玻璃花四溅，当时我在后面问道具师傅，我说借来的车撞烂了怎么办，师傅说，没有办法—赔钱!后来我看见高大男人从撞烂的车头里钻出来，毫发无损的，他还在灯光营造的夕阳之下用手把齐耳的头发往脑后理了理，那样子，咳……我崇拜地想，这一定是我们的男主角了，真是英雄本色哦，小马哥哦。    

    但是三个星期后的一个傍晚，我刚到片场，一群人熙熙攘攘从里面冲出来，前头的那个是搭棚师傅，他身上还背着一个耷拉着脑袋的男人，那男人在滴滴答答淌血，我忙问怎么了怎么了，人群里有人说，男主角没事干爬梯子玩，从顶上摔下来了。    

    这就是我们剧组的第一个男主角小马哥的命运，他不仅把腿摔断了还闹了个粉碎性骨折。起码得躺半年。道具师傅跟我说。    

    后来就接二连三地换起了男主角，半年之内我算是见识了各色男子。英俊的和丑陋的，温和的和猥琐的。同样的一句台词，英俊的那个腼腆含羞地说：我们跳个舞吧……声音细若蚊鸣，头低得镜头里找都找不见。丑陋的那个，走过来一把拉扯住我一只胳膊，小姐，我们跳个舞吧。然后一咧嘴，露出一口焦黄大龅牙。温和的男人太斯文，小姐，请允许我说一句话，你可不可以，与在下，和着这优美的乐曲，跳一曲……导演就在后面卡卡卡，这个艺术家男人暴跳如雷，我操，我操你的蛋!最吓人的是那个长相猥琐的，开始的时候导演还教导我们，不要以貌取人，人的外表其实不是最重要的，可是等到他骗了剧组一大笔钱并且消失得无影无踪之后，我们导演只好带着制片人去派出所报了案。派出所的人说，你们就慢慢等吧，这样的事情每天都有，多得很。    

    报案回来以后导演就跟我说，小红，就这样吧，你就假装你面前有一个男主角，你就假装跟他谈情说爱，假装伤心，假装流眼泪，我们先把你这部分戏拍好了，男主角那一部分，以后我们什么时候找到人了，什么时候补拍。OK？    

    于是我开始在灯光之下在空无一人的房间里，与一个想像中男人含情对望，一个人在地板上抬着手来回旋转，一个人对着空气念着台词：子龙，我愿意把生命都托付给你，而你给了我什么呢？只要你一句话，我什么都愿意，只要你说，你说，你到底爱不爱我？—我抬头，望天，迎风，掉泪，仿佛面前有另一个人的一只手在温柔地抚摸我的眼睛我的脸，我柔肠寸断。    

    我是寂寞舞台上演着独角戏的女演员。    

    我也不指望我什么时候有个出头之日，这事情真不可想像，再说但凡抱了多大的希望就一定会得到多大的失望，理想这东西是一个巨大的肥皂泡泡。我早知道。    

    我只等这部没完没了的电影快点结束了，我还等着给我的房子还两个月的月供呢，还要买新的衣服鞋子，还要买最新的化妆品，好歹我还是一个演员，好歹，他们说我是这部戏的女主角呢。我已经等得烦不胜烦。    

    七月的时候，我们的摄影师走在大街上，被一辆运猪肉的大卡车给撞翻了，当时摄影师正走在去借器材的路上，他连一个道别的手势都没有给我们留下来。这样我们的电影又被迫停了下来，因为导演忙着去各大平面和网络媒体上发言，去接受采访，去表示沉痛的哀悼，以及对拍好这部电影的坚定的信念。导演后来说话都说糊涂了，有一天他在一家火锅店里跟几个小报的小记者说，生命诚可贵，电影价更高，死了摄影师，自有后来人。第二天报纸上娱乐头条就登出来了：无良导演不顾剧组人员生死。    

    这样导演就端起了摄影机对我们说，谁说我们不悲痛呢，我们都化悲痛为力量了。然后他用一张雪白的纸巾擤了一把鼻涕，呼溜一声。    

    当然这一切都被另一部摄影机全程记录下来了，这部摄影机现在扛在我们那个爬梯子换灯泡的小工肩膀上，摄影师死了之后，这个小工就说，摄影这活没多难，用多少度的胶片打多亮的灯光，我全知道，前半截的胶片全是我递的，灯泡都是我装的，再说以前在工地上，我大石板都扛着走了，难道我还拿不动摄影机？    

    导演这次满意地笑了，说，卡!眼含感激的泪花，泪光闪闪。    

    而我，我继续在空旷的各个布景里面，自唱自演，做美丽绝伦的花瓶。
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    慢慢我模糊地搞懂了，我在演一个三四十年代的故事，一个良家女子，跟一个叫子龙的男人自由恋爱了，偷偷跟他离家出走，还怀了他的孩子，可是抗战开始了，两人经历了各种颠沛流离，男人去参加了革命，慢慢升了官，还娶了上司的女儿，而这个苦命的女人却在社会底层苦苦挣扎，卖花、洗碗、打杂、做歌女……我很想问问导演，我们正在拍的这个电影是否是《一江春水向东流》的新版。可是我又不好意思问，我只能默默地演下去，演下去，春蚕到死丝方尽。    

    我一边做戏一边在心里唱，我的房子，我的新衣，我的新衣，我的房子。    

    而那个叫子龙的男主角，仍然在我们大家的想像和猜测中，在导演一厢情愿的等待中。至于我，我没有男主角，我当然没有爱情，我有时候一边演又一边想，我没有爱情，我哭不出来，你叫我怎么演。    

    终于这一天，导演叫人把我从半睡的混沌中唤醒，导演兴奋得两眼放光，他说，小红，你看，我们的男主角终于找到了。    

    我披着猩红色长毛毯子，头发都睡得毛茸茸，我迷迷糊糊地观察了四周，我问，谁呢，谁是男主角呀？在哪儿呢？棚顶的灯光太刺眼，另一角有人在用鼓风机吹起了假雪，塑料泡沫的雪花在大风里劈头盖脸地落下来，仿佛九月的南方突然也降温了，我觉得冷。    

    导演在那边喊，小红，你先酝酿情绪啊。OK？    

    风呼呼地吹，像真实的世界一样，我真的感觉冷。我把一直裹在身上的毯子放在一边，慢慢地，我走到大雪飘落的场地中间去。身上雪纺丝的旗袍实在太单薄，我用手环抱着自己的肩头。    

    雪花继续飘，继续飘，在空中缓缓降落。    

    一束灯光在中央亮起，我缓缓朝那个方向走过去，我慢慢慢慢地走，脚底白茫茫，眼前空茫茫，有一个男人的身影，他玉树临风地站在那里，背对着我。    

    我猜疑地唤了一声，子龙？    

    他没有回头。    

    我再唤，子龙!放大了声音，在这部电影里面，与我演对手戏的，除了他还有谁？    

    他终于微微颤了颤身子，仿佛听到了。    

    我走到他背后，他仍然没有回头，我抬起一只手，轻轻地扳他的肩，子龙，是你吗？    

    面前这个男人回过头来了，他回头了。    

    我也抬头看他，我看着他，他没有脸。    

    我惊惶地看他，看了又看，我面前这个男人他根本就没有脸。我看向四周，雪花仍在飘落，灯光以外的地方一片漆黑。导演他们应该在漆黑的地方，难道他们看不见？    

    我等待导演喊停，我僵在原地。时间仿佛停止了，一切静止，只有雪花在沙沙地落。    

    但是没有人说话，没有熟悉的声音喊，卡—我站在这个无脸的男人面前，我只好继续站着，按那个无厘头剧本里的台词跟他说，子龙，我等你这么久，你为什么不回来？    

    面前这个子龙沉默着不说话，他没有嘴巴他当然不说话，我都不知道他现在是在高兴呢还是忧伤着。    

    我继续说，我硬着头皮继续说下去，以前没有对手的时候，我也演下去了—子龙，你为什么不说话，你还爱不爱我，你怎么不告诉我，你还要不要我……    

    眼前还是一片沉默。    

    我该怎么办？    

    我回过头，求助地看向导演和摄影的方向，他们为什么不帮我。    

    我伸手过去拉住子龙的袖子，握在手里冰凉的一角。这个陌生的男主角，我不敢拉他的手。我怕他摔开我。我忧伤地看向他，眼泪开始缓缓地流，流了一脸。    

    子龙，你不要我了么？    

    子龙，我等你那么久，你都去哪里了……

	第三部分想像之戏（4）


    我多么绝望，头顶是青白的天空，这洁白世界的周围只剩下漆黑一片。为什么没有人来救我，来告诉我这无对白无争斗无结局的情节该怎么演？或者我一直以来理解错了，这不是什么一江春水向东流，我一开始就念错了台词表错情了。    

    导演，那伟大的导演在哪里？    

    我回头张望，雪越下越大，远处什么也看不清。我伸出手掌，雪花落在掌心，竟渐渐化了，化成亮晶晶的一摊水。    

    这不是真的，对不对？现在这一切都不是真的？    

    我是一个演员，我不是一个跑龙套的，我是一个绣花枕头花瓶女主角，虽然我从来没有怎么红过。但是你们何必这样对我，即使我从来演不好任何角色我也没有什么大错？    

    雪越下越大，我好冷，我想迈腿跑开，但是已经来不及，大雪中我对面的男人拿出一把尖刀来，啊他要杀人灭口—我想转身，这才发现我的脚都冻得僵了，我僵硬的双脚，陷在一双绣着素白牡丹的棉布鞋里，陷在冰冻雪地里惨白空间里不能动弹。    

    一件冰凉的东西轻巧地插进我的小腹，四周静悄悄，没有声音。    

    那冰凉的物体还在漠然地进进出出，反复抽起，反复深入。    

    我以为我正在演戏，那么现在一个面目不清的男人要杀我，是剧情要求。如果我倒在这一片雪地里，鲜血染红大地，是否灯光会朝我聚拢，悲伤的主题曲会轰然响起，然后结束的字幕现出……我等待着，我蜷缩在地面上，这个手握刀刃的男人脚下，我抬头望他，他杀了人，还面不改色。    

    他没有表情，或者他不知道拿什么去做表情，或许，他跟我一样茫然，谁知道我们在演出一个怎样的故事，到底是谁在安排我们，我们以后要怎样，是否剧中的女主角就这样死了，是否我就要死了？    

    整出戏里，我一直在向一个没有面目的男人提问题，而他永远不能给我答案。现在他手里握一把带血红色的刀，他面朝着我的方向，他没有眼耳口鼻，也许他连心也没有，要不为何他不给我一丝怜悯。    

    这到底是不是真的？    

    如果这就是真的，如果这是真的……雪花纷纷落在我的脸上，铺在我的身上，堆积起来。我好冷。明天天亮以后，太阳出来，我将化成亮晶晶的一摊水。    

    我的戏演完了。
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