
        
            
                
            
        

    
第一章日进斗金的地方

 

我叫一菁，工作生活在王府井，这是北京最繁华日进斗金的地方，别误会你不要以为我很有钱。我是被老乡从大连拉来的，她说是做翻译。来了后才知道是给王府井的画廊卖画，这些画专门卖给老外，我们通常说自己是艺术院校的学生，附近有个画展你要不要去看一下，然后讲这里是中央美院的旧址。我们称自己翻译，我想我们职业正确的称呼也许应该叫做导购兼导游。我刚开始是一个叫赵赫的带我，他心够狠也机灵，我跟他学到很多挣钱的小伎俩。我在同行中算做的不错，当然我不是最勤快的，这条街上有对双胞胎姐妹是最勤劳能吃苦的，但我的运气还行。

我们的外语水平大部分都是半瓶子醋，但与老外聊聊日常生活还是没什么问题的。大部分老外愿意跟我们聊天，他们在异乡碰到与自己能进行语言交流的女孩子当然高兴。在我们中间也流传着有位和我们一样卖画的女人做了法国大使夫人的事，那女人原先和丈夫开了间画廊，她说并不完全为了荣华富贵，而是自己的男人除了会作画太没有情趣，和我同画廊工作的林林说确有其事，她回来过，还带来他们在瑞士阿尔卑斯山附近的别墅的照片。这更像一种传说，但我想王府井的女孩子们需要这种传说。

我们这行的女孩十有八九都想出国，但跟一些外国男人的情感纠葛更多的是为了爱，即使上床也与做皮肉生意的女孩不同，更多是灵魂深处的爱意付出。一方面我们的工作性质决定了只能接触外国人，另一方面这些在中国人眼里长相普通的女孩，在某些外国男人眼里，却是漂亮女人，有哪个女孩不愿意自己在别人眼中是漂亮的呢？而且外国男人他们善于赞美，他会若即若离的用手指抚过你的头发说你的黑发很美；说如果能和你在一起宁愿失去一条胳膊。用诗意般的语言说你的眼睛就像两片绿叶一样颤动；说你的双唇能绽放出微笑。他们有修养，有绅士派头，尊重女性，起码表面看来是这样，就餐前他们会帮你把椅子拖出来，给你挂外套，下车时会替你开车门，并把手轻挡在车门楣上不让你碰着头。

那些老外有时会让我们做导游，陪他们去天安门、故宫、颐和园等地方，他们有时会给小费，有时是送礼物，有时会一起吃顿饭，当然我们并不完全是图这些，有时只是为了开心，老外大多保持一颗童心，为人直率，除了对极少数别有所图的当心一点儿外，其实大家相处很愉快。

邬珊打对面走来，她曾被公认是王府井卖画女孩中长相最丑的。对于她的丑，说话有些刻薄的林林这么形容过：“我第一次见到她时，看完她第一眼，就不敢看第二眼，隔了好长时间以后才敢看第二眼。“如今邬珊脸上却有着往昔没有的风采。知道九头牛的故事吗？说是以前在地中海的某小岛上，男方的聘礼是根据新娘的美貌程度给的，最漂亮的，娘家也只不过是得到三头牛的聘礼，有一位男子却用九头牛的代价娶了一个相貌平平的女人，邻居为此耻笑他，可是不久，这个女人就焕发出了别样的神采，变成了岛上最美丽的女人。我想这故事中的男人，该是这世上最聪明的男人了，女人是要在赞美声中成长的。

我知道邬珊就和一个相貌英俊的像从时尚杂志走下来的意大利人热恋着，我们往常见面只是问一句今天运气怎样，这次她却把我叫住，说是请我去东方广场的冰淇淋店坐坐。

“咱俩以前只是见面点下头，但我想你听说过我的事，我和一个意大利人好过。叫他买画认识的，他爱我，但这份爱不足以让他娶我去意大利。”

“我知道，我见过你们在一起，他长得非常漂亮，我总觉得漂亮这词不该安在男人身上，不过用在他身上丝毫不夸张。”

“而且在他眼里我也是个美人，我知道你在忍住不笑。虽然在中国人看来我是个丑女，可在他眼中恰恰相反。我还记得他的手指似有似无的划过我的脸颊说你真漂亮。我想这辈子只有他会对我这样。我真的爱他，我想有个他的孩子，我告诉他最后一夜我想让他舒服一点儿，我吃了避孕药，让他不必戴安全套。

“我知道这辈子再也不会有这么英俊、优秀的男人来爱我，我是王府井翻译中长得最丑的，只有在金发的他眼里我是漂亮的，而他就要回国，我这辈子再也见不到他了。我想有一个他的孩子，这孩子会和他一样漂亮，会比他更爱我，爱的持久。”

她两只手交错在一起，互相揉捏着，“他走两个月了，音信皆无，我却发现自己真的怀孕了。我现在很害怕，非常恐惧。”

我说：“你可真混，你自己都没有单独栖身的地方，再带着孩子，而且是混血儿，你怎么生活？！”

她神经质地言语：“他轻抚我的后脖颈，我们忘情地在新东安商场的透明电梯里接吻，热吻中渐渐坠落，他很高大，我用胳膊搂紧他的脖子整个身子悬起来，脚离开地面的感觉像要飞，再也不会有男人那样对待我，这一生再也不会有了。”

“所以你想留个纪念品？这纪念品可真够沉重的。”

“我该怎么办？“她抽啜着。

“不要做蠢事，你只能马上去医院。”

“我想听人说这些话，有人来把我骂醒。“她哭了，“不过我会恨你，这是我们第一次谈话，也是最后一次。我明天会去医院把这孩子作掉，但我不会再和你说话，我会把怨气撒在你身上，人总要为自己的错误找借口才能活下去。”

“能问一下为什么跟我说这些。”

“因为你跟我不熟络，而且你是个好听众，善于倾听，在所有卖画的女孩中你是那么与众不同。”

 

第二章北京饭店诞生的奇迹

 

夏天的夜里，我和林林常会聚在一起喝点啤酒，通常要个炒田螺毛豆拌金针蘑等小菜。

我们会为干杯找个由头，通常我只喝一杯，剩下都是她的。我们曾为她在网上新结识的网友干过杯，也曾为她认识了一个长相帅气的上海导游干了一杯。

林林说：“今天为什么干杯，我今天过得可没劲。”

“为王府井的两个女孩，一个一看到我就跑，而从明天开始另一个见到我会把我当透明的空气。”

“怎么回事？”

“不说了，都涉及她们的隐私。”

“你这家伙，就爱听别人的隐私，不过就奇怪了别人也爱和你说自己的秘密。”

“我就这样，我总想知道硬币的反面是什么，面前有一个拉上的窗帘，我就想把窗帘掀开。”

“你太好奇了，所以喜欢追着隐私跑。”

“不是，是隐私追着我跑。”

“我今天遇到一个法国人，有五十多岁，在工艺美术大厦的楼上，他给我买了一条一百六十元的真丝围巾，去天伦王朝饭店的天伦阁西餐厅吃的晚饭。临分手他说我明天就走了，你能今晚陪我，明早送我吗？我说不行，我明天要上课。 他说你是不是嫌我太老了。我说你知道就好。”

我们相对大笑起来，这就是林林，本名叫林慧珍的女孩。

林林喜欢到东方广场的恒信钻石宫殿去转悠，那些珠宝很炫目，也许承载了她的梦想，还有环绕墙壁的玻璃鱼缸里那美的让人感觉不真实的鱼，常让她留恋忘返。

我则喜欢去天主教堂对面的星巴克咖啡馆，尤其是在晚上七点教堂的灯会亮起来，坐在二楼的临窗位置，看着勾勒出教堂轮廓的灯光，有种温暖的感觉。星巴克有供客人阅读的杂志，有时手捧一本杂志，我会想念大连家里的书柜那码得整齐的书籍。

林林得了星巴克咖啡店优惠券式的日历，可以在一年内的每个月有两次半价喝星巴克的当日咖啡，所以林林有时拉我一起去星巴克，当然都是我掏咖啡钱。林林喜欢时尚杂志里那些摄影图片，好看的男女模特服饰香水轿车她都喜欢，她常常让我做掩护，把这些画页撕下来，这也是我最讨厌她的地方。

不过我还是喜欢和林林每天晚上聚聚，可以说点充满怨气的话甚至粗话，有点像泰坦尼克号上的露丝向杰克学吐吐沫一样痛快，要知道在大连时我是个从不说脏字的女孩。林林为人小气，总是开空头支票，她在物质方面爱占小便宜，但并不在乎情感的投入，她不吝啬内心深处的交流，会迸出有趣味的话语。

我和林林共同爱做的事，除了夏天的夜里一起喝杯啤酒聊天外，就是在五星级酒店的大堂听音乐消磨时光，北京饭店的大堂是两个老外演奏爵士乐，乐曲随意洒脱；王府饭店则是清一色女子小乐队的演奏；天伦王朝酒店三楼的音乐广场吧是我们共同喜欢的，林林说感觉那儿温馨，我则说带点些许暧昧的氛围，但总体上感觉很浪漫，雨帘水幕、翡翠色的乐池、白色的钢琴、希腊石雕，一度和相爱的男人能在这里小坐成了自己的梦。

我知道北京饭店诞生过奇迹，有个男人当兵转业后想多见识点世面，在大堂的咖啡厅喝咖啡，结果被一位富有的美国女人看中，那女人已是美人迟暮，比他大很多，她嫁给了他，带他去了美国，后来他也心存感激真心爱上了她，感激她让自己的命运有了转机，他们生活得很幸福，再后来那女人死了，把万贯家产都留给了他。那男人后来又回国开拓自己的事业，我见过他，他打扮得很清爽，有三十多岁，长得挺帅，穿着件从美国带过来的三百美元一件的Ｔ恤。

他回来了，身份变成了美籍华人，作为男人，岁月的沧桑变化丝毫没影响他的外貌，反而给他凭添了几分魅力。在生命的轮盘赌上，他做成了无本万利的生意。可是当他真正投身商海，却被从小一起长大的哥儿们骗得血本无归。也许真像有人所说的商人首先要学会伤害别人，而这个叫索凡的男人因曾受过命运的赐予对人越发善意。有则幽默是说，有人问一个男人他是怎么发财的，他说，我有赚钱经验我朋友有钱，我们合伙做生意，现在我成了有钱人，我朋友有了赚钱经验。

索凡后来在正氏写字楼里开了间美甲中心，不知道在楼上楼下经过时是怎样的目光交错和话语，让他和刘凤阁相爱了。刘凤阁是跟我同一间画廊工作的女孩，我进入画廊时，凤阁和他的爱情已经走到了尽头。

人们说他的美甲中心只是个幌子，外国人有咬指甲的习惯，戴安娜王妃与查尔斯王子都有，但中国这种生意并不好做，光靠在中国难以风行的美甲生意，他是难以维系的，内幕是做皮条客，给那些富婆找年轻的男生，所以背后有人开玩笑地叫索凡”鸭头”。当事人总是最后知道，孤傲的刘凤阁怎么受得了这个，嫉妒过她的女孩说她原来只不过捡了块破抹布。我只记得她每晚回到宿舍眼圈都是红红的。后来和刘凤阁成为朋友后，她只说那是她的初恋，起初的感觉真好，觉得草啊树啊见到的一切都是有生命有生机的。而对索凡是否真像人们所传说的那样，他们何以分手，凤阁却守口如瓶。再后来索凡的美甲中心搬到了东方广场，听说现在是在寸土寸金的嘉里中心，想来他应该和当初回来时一样富有了。

如今刘凤阁和一位德国厨师在谈恋爱，很难想象如果这厨师是个中国人，心高气傲的凤阁是否会和他处朋友，所以我想她也是不能免俗的。凤阁说这位胖胖的德国人让她感觉安全温暖，林林则说狗屁，她是想用这个善良的胖厨师出国。不过说实话，很难有人能在林林嘴里得到褒奖。

刘凤阁从来不让我们有和她的德国男友接触的机会，她不让马克到王府井，而是自己去马克工作的凯宾斯基饭店那边。

凤阁和林林表面一团和气，骨子里却看不上对方。不记得林林背后没发过谁的牢骚，虽然当面时总是对人流露出亲切感，说些迎合的话。凤阁却连这个表面文章都免了，她自说自话，不在乎你的感受，你和她谈论自己的事情，就如同独自打壁球。有时她也会心血来潮的和你沟通，但总是马后炮。凤阁对我说这世界没有人值得你为他做点什么，除了你自己，也没有人值得你多思念一分钟。她做这份工作只是权宜之计，她在北外进修过，英语说得特别好。

她在我们中人缘极不好，大家都说她自私。很长时间以后我才意识到凤阁并不比林林或我们中的哪个更自私，只是相对于大家的虚伪，她自私的更纯粹。

刘凤阁和我截然不同，她没有好奇心，不关心别人，很会为自己打算，有抱负，我想正是因为她身上有我没有的东西，我才欣赏她，包括她的自私，她知道别人让你失望，一切要靠自己。对于我对王府井的病态的迷恋，她说王府井算什么，慕尼黑又算什么，她想成为跨国企业家，完成资本积累和创业后，再做慈善家，赢得别人的尊重。

 

第三章不到十平米

 

不到十平米，六张床上下铺，住着我、林林、刘凤阁、贾珂、罗西、李婷六个人。我们的宿舍是盖在王府井著名的新东安商场后身的正氏写字楼顶层平台的违章建筑。我从小盼着有自己的空间，后来在大连有了属于自己的一间小屋，却又走了出来。林林说不是因为我的家乡太小了，而是因为我心太大了。就为她经常说出的一些有趣的话，我宽容她总总不是，毕竟朋友聊胜于无。刘凤阁有一次遇见个老外，那老外说想看看我们住的地方，凤阁不知一时哪根神经短路，竟领老外来我们住的小屋。她本是个精明的人，林林说她是精细过头了，这是繁华的背面，怎么能给外国人看，我们也有底线也有尊严，不能丢国家的脸。

这行的女孩除了我，几乎都有英文名字，有的是自己起的有的是外国朋友给起的，因为外国人念中文名字实在拗口。林林的英文名字是Anne（音译：安妮），其实她当初起这个英文名字，只是图它简单，不过这名字和《罗马假日》里的公主名字相同，我打趣她：“莫非想做公主不成？“她说：“我就是要做公主。”

林林在这条街上确实活的像个公主，去王府井书店看书，以至于她常口误把王府井书店改称图书馆，杂志从五星级饭店拿，她喜欢吃的雀巢薄荷糖在天伦王朝酒店的总服务台就有，报纸是路人看完扔在长凳上的，餐巾纸从快餐店取，她甚至不曾买过手纸，派派思是我们喜欢去的地方，因为二层的客人稀少，咖啡可以免费续杯，林林常让我请她喝咖啡，而她在派派思一坐小半天，续杯续得我都替她脸红。一年后派派思关闭了，我还打趣说就是被她喝倒闭的。

林林经常能捡东西，这很邪门，我们一起走，我没发觉，她能捡到，多次以后她也在这方面留心起来，她是个典型的机会主义者，她现在用的呼机就是捡的，她还捡过两台照相机，其中一台是带伸缩镜头的奥林巴斯，一只耳环因为不成对所以没有用，不过她一直保留着，一纸袋的书，一块手表，新东安影城的电影票，热带雨林餐厅的免费饮品券，天知道还有什么是她没捡到的，说起来我简直怀疑她是偷的，不过其中有些东西是我们看着她捡到的。她说希望捡一个笔记本电脑，当然这个愿望一直没实现。

凤阁说她不喜欢别人捡东西，那是不劳而获。林林反击说其实德国厨师不就是她捡的密码箱。

不过凡事都是硬币的两面，和林林在一起很快活，但我要忍受她谈论她的梦中情人那个叫陈泽启的新加坡人。

初和林林成为好朋友时，她对我说：“我生命旅程的情感高潮是在我的始发地，所以今后我要追求世间至高的物质享受。“林林说：“如果要我做选择，我宁可做不快乐的富人，也不做不快乐的穷人或快乐的穷人。”

她的家乡男朋友，是她的高中同学也是初恋，毕业后她在村里做小学代课老师，他去沈阳当兵了，等他再次回来，凭着女人特有的直觉她感觉到他的变化，在她的逼问下，他说跟别的女人发生过关系，不止和一个女人，但那只是玩玩不带情感的。她失衡了，自己一直等着他，希望两人一起品味第一次的美好，她恨他的第一次为什么不留给她，容忍不了他的背叛，她坐长途汽车去了长春。他一路跟她到了长春，在长途车上分坐两处。虽然他和别的女人睡过觉，但还是个单纯的男生，他不会欺骗自己心爱的女孩，也不会施点苦肉计的花招，只是默默地陪在她的身边。从长春回来的晚上，在她教学的那个小学，月光撒在操场上，他们就那样坐在操场两端的篮球架下对望着。

“其实当时只要他骗骗我，可是他太年轻不懂得用花言巧语，我们都太年轻，我们就在篮球架下坐着。第二天我就来到了北京。”

她的初夜，与爱情无关。只是刚到北京，在异乡有种空虚感需要有什么东西去填充，又对那种事很好奇，也有对家乡男友的报复。

“那个男人恳求我，后来我也动了心思，想自己二十一岁了都不知道男女之间的事情。而且他是一个快活的男人，快活的男人无法不叫人喜欢。多种感情的交织，一切自然而然就发生了。“她说，“做完了我觉得有点儿冷，把被子往我这面拽了拽，他以为我要看他，赶快捂住被子，那不是他的第一次，是我的第一次。事后我有些后悔有些失落反正说不清的一种难受，倒不是不好，其实做的时候感觉很好。他用手捂住我的脸，我明白他是想知道我流没流泪，我对他说我没那么脆弱。后来他回内蒙古包头市，我那时没有传呼，又换了工作单位，他就给我老家打电话。我母亲知道他，不想我嫁到包头，没告诉他我新单位的电话号码，也没告诉我他来过电话，就这样阴差阳错。我们其实很相似，有时我想其实我们并不是爱对方，而是爱自己，我们太相似了。他刚走那段日子，我有时会在快餐店要两杯咖啡是三元一杯速溶的那种，一杯自己喝，一杯放在对面，想象他坐在对面。其实即使联系上又怎样，我是喜欢他，但没爱他爱到要跟他到海角天涯。”

常常是这样，对于听者也许这只是个无关痛痒的小故事，而对于说者这是人生旅途上的心结。

但是林林属于嘴上没上锁，心门也没上锁的人。她还是不可救药地迷恋上那个新加坡人。

有一个二十岁上下的外地小伙子，每天下午在地下通道里卖唱。我最喜欢听他唱张楚的那首歌《姐姐》。每次听到他唱道：“姐姐，我要回家……“我的心都因想家而感到震颤。他是个漂泊者又有一副好嗓子，但我从没给过他钱，我觉得我们是一个阶层的人，虽然在有些人眼里我们的生活有些神秘，多姿多彩。

每天一睁开眼，我就渴望变化，希望今天发生点不寻常的事。但我又愿意和事物保持相对长久的联系，不想事物从我固有的生命轨迹中消失，我会为王府井街上替老板看报刊亭的安徽女孩回家而伤心，她有时和我聊天，她说报亭近处的”全嘉福”是某歌星开的，常来些文艺界名人，还有豪华轿车停在酒店前。有时我打那走过，她会兴奋地告诉我她又看见了谁，她说只有我愿意听她的诉说。

我就在这条街上探求寻觅，我们的生活有时也枯燥乏味，但总有遇到新鲜事的可能，这也是我喜欢这份工作的原因之一。可内心深处我不甘心永远做一个观众。

我喜欢王府井的原因之一，就是白天置身于喧嚣中，你的酸涩迷惘会转淡，也更容易被掩盖。而夜晚百货大楼前突然升起的水柱，会让你感觉心情舒畅。

遇到一对法国情侣，我和林林正站在新东安门口，他们主动向我们打听，听说这附近有个画展，我们想看看。都是我们主动叫老外，老外来找我们，确实罕见，想来是他们以前来王府井时被我们的同行叫过，但当时时间匆忙就没去画廊。把他们领到画廊，我们工作的画廊在正氏写字楼的二层。在画廊里，男的写了个单词，查字典后是”融洽”两个字，他们请我们写成汉语，我从小跟父亲练毛笔字，有书法功底，我就拿毛笔在宣纸上写下了楷体的融洽两个字，他们说想买下来，问多少钱，我们要了他们二百元钱。

晚上我就和林林到天主教堂对面的星巴克喝咖啡。

这次没像往常坐在窗边，林林非要坐在靠墙的沙发上，她旁边一个外国小伙子正在敲笔记本电脑。

林林翻着杂志指着新款车的图片说：“我就是要开着这样的红色跑车，穿着红色的套装长长的头发被风吹起来听着激情的音乐最好身边再有个帅哥。”

“以前不是说要法拉利吗？”

“这款玛莎拉蒂更好，更适合女性。最近我梦想又上升了，希望有一驾私人飞机。”

“你看见实现梦想的路吗？”

“我比别人聪明。”

“这世界最不缺少的就是聪明人。”

“做梦不需要有路，梦想成真才需要路。”

等旁边的外国小伙走了，林林对我说：“我觉得这个小伙蛮可爱，坐在他身边很舒服。人很敏锐的，我特意坐在他身边，他能觉察。”

“你这个好色鬼，我真是叫你连累了。“我打趣道，其实当时我已洞察了她的心思。

林林说：“我和一位我做过他导游的法国人说过，我想要三十岁时有辆法拉利红色跑车，法国人说记住你的梦想，我也会记住你的梦想。他可没有像你这样打击我，你有时没法不被老外们感动。”

跟刘凤阁谈话就如把一枚钱币投进大海里；跟林林说话就如把一枚钱币投进许愿池里，总是能激起水花四溅。

 

第四章“你有花园吗？”（1）

 

我的传呼响了起来。我跑去回电话，电话号码是东单这一地带的。

电话里一个男声说：“你好。”

“你好。“我已听出是谁，但仍犹豫地问，“你是……”

“你猜？”

“我猜你的眼睛一定不是黑色的。”

“我是罗伯特，我很想你。”

我沉默，不知道说什么好。

他问：“你在哪儿？”

“我在外文书店。”

“我刚才找过那儿了，没见到你。”

“你又来出差？”

“我在休假，我想过来，这里有我朝思暮想的东西。”

“士别三日当刮目相看，你竟会用朝思暮想这个词。“我打趣道。

“你的眼睛，它很有神，很漂亮。”

天，一个中国男人可不会千里迢迢赶来只为我一双大眼睛，也不会为我的一双大眼睛就追着我满王府井跑。

最初是去年夏天刘凤阁给我打传呼留言，说她带了两个老外来画廊躲雨，让我过去帮她，看能不能说服他们买画。

我头顶一本杂志从派派思跑到写字楼里，只见是两个年轻男子，一个长得有点儿像因主演《木乃伊》而扬名的布兰登，另一个长得挺清秀。刘凤阁向我介绍这位是罗凯，来自澳大利亚，这位是罗伯特，英国人。然后介绍我，一菁。刘凤阁坐在对面的沙发，我只能坐在长相清秀的青年身边。刘凤阁向”布兰登”极力推销着绘画作品。我身旁的男子则和我攀谈起来，他竟会说汉语，他问我：

“你在北京学习还是工作？”

“Work（工作）。”

“请不要跟我说英语，和我说中文好吗，我很少有机会说中文。你做什么工作？”

“就在画廊工作。“我想他只是想和我练汉语，买画的可能性不大，索性就对他直言。

“你来自哪儿？”

“大连。”

“大连？”

“她很漂亮，干净，有大海，是我的故乡。”

“故乡？什么意思。”

“就是hometown 。”

“你有什么爱好。”

“很多。”

“很多，都什么？”

“书籍，下棋……”

“棋，等会儿我拿我的书。“他从随身带的包里拿出一本《英汉对照词典》。

我说：“Chess。”

“不，让我自己来查。棋……“他找到后用笔做着标记。然后说，“我会英国的棋，中国的我觉得很难。你还喜欢做什么？”

“我还喜欢散步，看足球，我喜欢英国的阿森纳队，喜欢苏克、佩迪特。我最喜欢的是荷兰的巴斯滕，可惜他已经退役了，退役就是指他不再踢球了。”

“你喜欢贝肯（克）汉姆吗？”

我摇头说：“不喜欢。”

“为什么不喜欢？”

“不为什么，没有原因，一种感觉。”

他没有听懂感觉一词，翻看着他手中的《英汉对照词典》。

“你喜欢什么画？”

“我喜欢山水画，尤其是有水的。”

“为什么？”

“大连有大海。”

“对，大海不就是水组成的。“他画蛇添足地说，然后在画廊找起来。

我指着有一面墙上并排挂着的四幅画，“像这几张，有山有水，而且看起来意境辽远。”

“我也喜欢，这是春天，夏天，秋天，冬天。“他说着四幅画所描绘的季节。

我竖起大拇指。

刘凤阁这时继续忙着向澳大利亚人介绍画，她拿出一个盒子，里面有一些幅面比较小的画，拿出一个系列说”沉鱼落雁闭月羞花”，然后指着王昭君的一张讲典故。

我对罗伯特指着墙上幅面比较大的画说：“这是中国古代的四大美人。”

“请说慢点，我听不懂，美人？”

“就是beauty。”

“我同意中国女人都很漂亮。“他自作聪明地说。

“她们是西施、貂蝉、杨贵妃、王昭君。”

“请说慢一点儿。”

那边刘凤阁终于推销出一张小幅面的王昭君。

分手前，罗伯特说：“很高兴认识你。”

我说：“我也很高兴。”

“能合张影吗，我想记住你。“他问，我心想，又碰到一位有摄影癖的老外，每到一处都要拍照留念。

他们走后，我对刘凤阁说：“真是中彩了，你从哪儿带来这么一只鸟，整个一个答记者问。”

第二天在细雨中我邂逅他，他又跑来和我说话，我想他是练汉语练上瘾了。

“我明白了你昨天说的故乡就是家乡的意思，你还记得吗？”

我点头。

“你要去做什么？”

我说我要去东安市场五楼吃饭。他说他也去。

“不，那不是你吃饭的地方。”

“我要去。”

“那就去新东安市场五层的阳光美食城，那里条件好些。“我说。

我在吃着酸辣粉，他却提出了个不合时宜的问题。

“你有花园吗？”

我心想，我在北京连房子都没有，哪儿来的花园。不甘心一味被动地作答，也抛出问题：“你有吗？”

“我有。”

“你自己的吗？”

“我自己的房子，自己的花园。“以前也有老外炫耀过自己的财富，但罗伯特不同，他只是平和的跟你聊天，让你感觉他想更多的了解你，也希望你更多的了解他。

“你做什么工作？”

“我现在没有固定工作，以前我做推销员。我正在学家具设计。你有兄弟姐妹吗？”

“有两个哥哥。”

“他们的名字？”

我回答了，然后问：“你呢？”

“我有一个哥哥一个姐姐。”

我说：“很幸福。”

我们出来时， 罗伯特说：“下雨停了。”

我说：“雨停了。”

罗伯特说：“你是我的老师。”

我说：“你像个大男孩。”

那天他告诉我，他第二天就要坐飞机回国了，但他说还会回来的，问我要了传呼号码，最后还请求我把他送出王府井，说他想和我多呆会儿。他住在建国门青年公寓，走过去十五分钟，他不愿乘坐地铁，喜欢散步回去。

秋天时，我正在新东安的地下一层四星音像店门口的长椅上坐着，音像店里播放着一首快节奏的电子曲风的歌曲。

“我终于找到你了。“一个声音似从半空中飘下，我抬头竟是罗伯特。

我笑了，“又见面了。”

“你喜欢这个音乐吗？”

天啊，还是那么爱提问。我说：“不喜欢。”

他说”我也不喜欢。唱首你喜欢的歌吧。”

“在这儿？”

“小声唱，没关系。”

我小声哼唱道：“不要问我从哪里来，我的故乡在远方，为什么流浪，流浪远方，为了山间飞翔的小鸟，为了宽阔的草原，还有，还有，为了梦中的橄榄树。”

“这歌词是什么意思？”

“是说一个女孩为了她的梦想流浪远方，我很小就喜欢这首歌。”

“流浪让你快乐吗？”

“快乐，但我想爸爸和妈妈。”

“你每天最看重什么？”

“快乐，能接触到新鲜事。”

“你的英文名字是什么？”

“我没给自己起英文名字，我喜欢自己的中文名字。”

“为什么？”

“我的名字有两种涵义，又平凡又不平凡。一个意思是青草，草木茂盛的意思，一个是菁华，事物中最好的一部分。”

“我同意，你是最好的那部分。”

对于外国男人的甜言蜜语，我们已见怪不怪习以为常，不过罗伯特显得很朴实，像个牧羊人，给你一种安全、真诚的感觉。

“我这次呆很短的时间，我想和你呆两天，可以吗？”

“让我做你的导游？”

“不，我陪你工作。”

我惊愣在那儿。

然后笑着说，“你真是只怪鸟。”

“什么意思？”

“你知道中国有句古话，林子大了什么鸟都有。”

“我还是不太明白。”

“不过你这次的汉语水平，比上次进步多了。”

他诚恳地说：“你的话我都记着，并想尽办法弄明白它们的意思。”

我说话向来语速快，跟罗伯特说话时相对减慢说话的速度，但在他听来还是有些快。有时我问他听明白了没有。他说：“没关系，我喜欢看着你，听你说。”

就这样我开始了我的奇特之旅，我身边有一个穿着体恤衫短裤一身休闲打扮的老外跟我卖画，如果半天没卖出画，他也会感觉没有成就感，而卖出画他会像孩子一样高兴，我们会去小吃街吃北京风味小吃。

身边有他，我那几天的业绩出奇的好。

他有一天问我：“你很喜欢嚼口香糖？”

“对，就像你很喜欢提问。从来北京后，我就爱吃口香糖，能缓解压力，舒缓孤独。反正你不懂。”

“我是不太懂，可我想让你幸福。”

这是平生第一次有一个男生说”我只是想让你幸福”，我不能不感动。

那几天罗伯特一直和我呆在一起，直到十一点新东安熄灯，我把他送出王府井。

从我认识罗伯特以来，他第三次来北京是在今年的春天，他给我送来一本画册，是关于利兹的，很漂亮。

我在家乡时喜欢看足球，只知道英超的利兹联队，在王府井书店看书时留心查找与利兹有关的书籍，却没有，英国旅游手册上，也没着重介绍这个城市，想来是座小城。

以前我只知道他常来中国，常逛王府井。他在中国的一家绘画工厂加工画，拿到英国卖，小幅面的那种西洋画、卡通画，一幅挣十英磅。

罗伯特长我一岁，不过生就一张似乎永远长不大的娃娃脸，为人透明、简单，他和我们画廊其他的人相处也特别好，跟他在一起很轻松，不过也会有乏味的感觉，就像没有鱼的池塘。我还是希望有一个神秘花园让自己探究一番，而在他眼里我就是神秘花园。

 

第四章“你有花园吗？”（2）

 

这次我们约好在派派思的二楼见面。

罗伯特拿出他想我时画的画，他把自己画成鳄鱼，旁边画了个大眼妹的卡通造型人物，那鳄鱼冲大眼妹张着嘴。他笑着说：“我要吃掉你。”

他不同于那些调情高手，有纯朴自然的一面，他的眼神清澈，这是弥足珍贵的，没法让我无动于衷。虽然他并不是我生命中期待的那种男人，他更像个大男孩，这不纯粹是因为年龄，男孩与男人的区别与年龄无关。

我来北京一年了，竟是一个老外做导游，罗伯特带我去了游乐园、军事博物馆、动物园，这很滑稽，在这个年代恐怕没有年轻人会去这些场所，不过我感觉心情愉悦美好。尤其去动物园的那天，去看那些小动物：大象、犀牛、金丝猴、斑马、长颈鹿 、孔雀、狮子、东北虎、金钱豹、天鹅和各种鸟。我小时候大连的动物园还在市中心，我家就住在动物园附近，哥哥们常爬上高墙免费进动物园，我不敢爬，他们便你拉我拽的把我扛上去，然后让我站在墙头，闭着眼睛往下跳，他们会稳稳的接住我。那种毫无芥蒂没有保留的信任，似乎把生命都可以托付给对方的感觉，进入社会后再也没有体验过。

我喜欢玩过山车、激流勇进等游戏，罗伯特说没想到我会喜欢玩这些刺激冒险的游戏，其实他不知道在我平和的外表下包裹着的内心犹如湍急的激流。

罗伯特说他这次来有两个愿望，一个是希望能和我一起过自己的生日，另一个他要等待过生日那天再说。我笑他很孩子气，同时我意识到他在我心底激起的情感，不是情人的钟爱，而是母性般的关爱、顺从。

他过生日那天，我送给他的礼物是两本书，中英文对照的《马可波罗游记》和《中国谚语》。他让我讲解这些谚语”有缘千里来相会，无缘对面不相识”；“花有再开时，人无再少年”。他问什么意思，我就给他唱那首歌：“太阳下去明天依然爬上来，花儿谢了明年一样的开，我的青春小鸟一样不回来。”

罗伯特说：“我这次来，是为了再次印证自己的感情。“他拿出了家里人的照片，他长得像他父亲，他父亲已经秃顶，却仍长得一张稚气的脸。还有他房子的照片，他说要把一楼改成茶室。还有他宠爱的狗。我不喜欢狗，甚至讨厌，我小时候有过被两只大狗紧咬棉袄不放的可怕经历，从此我就讨厌狗。我也不喜欢小镇似的静谧，偶尔去度假还行，长久生活我会觉得自己像没装水和鱼连摆设作用都不起的鱼缸。

他抓住我的手，“答案是你很奇妙。嫁给我好吗？“他问。

“什么？“我的思维还滞留在他突然的举动上。

“你可以先以探亲的名义来利兹呆半年，然后再做决定。”

在异乡遇见一个姑娘，想着娶她，并采取实际行动，只有老外能做出。

“我的优势是建立在母语基础上，去利兹做什么，家庭主妇？一旦我进厨房、洗衣服、扔垃圾，你就会发现我魅力尽失。”

“不管在王府井，在北京，在利兹，在白天在黑夜，你对我都有fascination（魔力，魅力）。”

我想正是他的词汇量不多，使他说出许多异常动听的话，跟一个中国小伙谈恋爱我是不会听到这样的表白。

“给我时间考虑一下。”

我知道我们理想的生活状态迥异，他希望每天下班后喝一杯葡萄酒，两人在沙发里滚上两圈儿，一起看肥皂剧，睡觉，然后有小baby，而我总想做点什么，虽然敏于思惰于行，可还是想做点什么与众不同的事，也许应了那句话，一切都是为了年少的野心。 出国是不是自己惟一的出路？利兹会让自己向往冒险、驿动、流浪的心得到满足吗？去利兹过平庸生活和在大连过平庸生活有什么不同？

在他眼里我只是个可爱乐观的女孩，他看不见读不到我心灵上的疤痕，我也不想向他诉说，我喜欢他，是因为他是那么爱我。他让我感到新鲜，中国男人不会因为我有一双漂亮眼睛就满王府井地追着我跑，爱我、娶我。

我知道相爱的人应该细数对方身上的疤痕，罗伯特只看到我的表面，没有触摸到我的灵魂。罗伯特根本没有走进我的内心，他从没关心过我的梦想，所以也谈不上尊重我的梦想。

第二天，我告诉罗伯特我不想去利兹。

他说：“其实你说考虑时，我就知道答案了，爱就是爱，不需要理智的分析，只有一个原因你不爱我。”

他临走的前一夜，我们去了玉渊潭公园，那里有一个总是在播放古筝弹奏曲目的幽雅茶座，映照城市的霓虹湖面波光粼粼，野鸭徒劳地拍打着翅膀，有鱼从水里跃起，难道鱼也想触摸天空?可是鱼只拥有三秒钟的记忆，那它怎么记住自己的梦想？还有一片竹林，就在竹林里他吻了我，我没有拒绝，我的初吻不是为了爱情，没有激越感觉没有加快的心跳，他传递给我的只有温情中掺杂着苦涩。他不让我第二天上机场送他，说他不会给我发Ｅ－mail，他说既然不能得到我，发一些冷冰冰的信件又有什么意思。

可其实他从前用英文发给我的邮件从来都不是”冷冰冰”的，我现在还记得其中的话：我想要看见你黑色的眼睛，我只有尽可能地等下去；你脸颊的酒窝里盛满了最纯美的佳酿，我渴望能成为那位幸运的饮者。当时读它们时，我只感觉到肉麻，我想是因为我不爱他的缘故吧。现在想来，以后恐怕再也读不到这样浸透纯真情感的情书。

 

第五章感觉就像是在洗黑钱

 

罗伯特走了，我没想到，给我留下的是若有所失的孤寂。这两天贾珂拿回来一本《世界英汉谚语微型辞典》，无意间翻开一页，上面写着”生活的悲剧不在于你受了多少苦，而在于你错过了什么”。悲观的想也许这是自己一生中惟一一次得以嫁人的机会，惟一一次不会成为老处女的机会。

我陪刘凤阁去天元利生的网吧，凤阁在收发邮件，我坐在外面看电视，不知道那部电视剧的名字，女主人公得了绝症，她痛苦的自语：我还没去过欧洲，我还没有谈过恋爱，我还没有结婚，我才二十四岁。

出来的路上，我说剧中女孩的话，让我对自己的选择有丝后悔。

刘凤阁说：

“可怜的人，你在这条街上像创可贴，哪儿有伤口就往哪儿贴，可事关到自己竟要荧屏里的人告诉你怎么生活。你和罗伯特走，就如小鸟飞出了笼子，先在他这个略逊一筹的枝梢上暂做停留，等羽翼丰满，还不天高任鸟飞。可你知道创可贴的命运是什么，最后就是被人扔到垃圾筒。

“这是改变命运的一个机会。给你讲件真事，一个妓女攒了足够的钱，去北外参加了个培训班，然后通过参加外国学友的聚会结识了一位美国青年，美国人年纪比她小，在北大读书，念北大的外国佬最低也是中产阶级，那美国男生为她从北大转学到北外，再后来她去美国结婚了。她长得不漂亮，不过是个聪明有头脑的女人。”

“感觉就像是在洗黑钱。”

“这对平常女孩也是改变命运的一个机会，出去见识见识也好。你应该不择手段促使这种事发生，何况已送到眼前。”

“可惜没有炽热的爱。”

“什么爱，有时也在于培养，有人等一辈子也没等来爱情。”

“这是认识你以来第一次，和你谈自己的感受时不像是在独自打壁球，不过你这球回的也太晚了。为什么在我有选择权的时候不和我说这些？”

我想起以前有一个美国人，凤阁领去买画，正好在画廊碰见林林向外走，他说林林的大嘴很性感，娶回家做老婆会很幸福，想让凤阁把林林介绍给他。凤阁却当这事没发生，好久以后在一次聊天中才说漏嘴，说那美国人对林林有意思。林林气乎乎地对我说，幸亏我对那个美国人不感冒，否则有她好看。

凤阁对我说过，朋友之间、夫妻之间，都是一种实力的较量，必须在同等地位上才能谈情讲爱，如天秤的两端砝码必须相等，她是不会给别人增加筹码的。

不过我也清楚地知道，即使当初有人对我苦苦相劝，我也不会嫁给罗伯特，因为总有种心有不甘的感觉。我不愿尘埃落定，就这样去利兹，和一个并不能让我发昏失控，有着一张永远长不大的娃娃脸的男孩一起生活。

我不知道如果和一个中国小伙恋爱，他是不是会让我唱自己最喜欢的歌；初次见面就提出一大堆不伦不类的问题；说”听不懂没关系，我只是喜欢看着你，听你说”；说”我要给你幸福”。想着这情景不会在自己的人生中再现，我竟有种欲哭的冲动。

“Good-bye ” 来自利兹的boy。

我和林林去逛世都百货，试穿那些高档时装。一套仿夏奈尔的淡粉色套装，售价三千元，我穿上很漂亮。试穿时带着玩乐的心情，犹如小时候进游乐园坐旋转木马，但过后总是有种怅怅然的感觉。

林林说：“咱们都快变成生长在王府井的一株植物啦，看着别人的精彩人生。”

我说：“许多人觉得我们活得挺精彩。”

林林说：“精彩有什么用，根却不能移植，这两天我觉得自己要枯死在王府井了。”

我问：“又想你的新加坡人了？”

林林问：“我该怎么办？”

“如果你不想再见他了，就和他上床，如果你想维持这种关系，他来给你打电话约你，两人就见面聊聊天吃顿饭，你别和他上床。如果你能看见他妻子，可惜他妻子在新加坡你看不到，她肯定是咱们不能比的贵妇人，高贵优雅风姿卓越，保养的很好不会有岁月留下的沧桑。他也不乏可以带上床的漂亮女人。他喜欢你是因为你的真率、你第一次的拒绝，他在你面前可以找到’童言无忌’的感觉。做他一个特别的朋友吧。”

“一个处女懂得这么多，真可惜了，你可能是王府井惟一的处女。你的理论总应该在实践中应用一下。”

“你有点想象力好不好，写妓女的男作家难道非要当一次妓女不行，想当也当不上。”

“你的外表并不出众，但是走进你的内心，会发现你是个金矿，时不时会从中挖掘出炫目的东西。”

“有个男人对我这么说，我就会嫁给他。我有时感觉自己也许一辈子碰不上了，那个我爱他，他也爱我的人。”

“以后我的感情生活会怎么样？“林林问道，又似在自言自语。

我说：“以后我的感情生活怎么办／我要不让它成为干枯沙漠／要不让它成为游乐场／因为我真爱的花园已经被焚烧／可我忍受不了孤独／只能任由浪荡儿在其中嬉戏。”

“这是谁写的？”

“是我，就在刚才突然冒出来的。”

林林惊叹道：“天哪，你不该像迷途的羊羔在这条街上游荡，应该去做作家。”

沿着王府井从东方广场到世都百货一路逛下来，会让一个女人想要堕落。

就在王府井的”瓜王拍卖会”上有人用一万三千多元买走一个西瓜，这条街时时提醒着你的贫穷，挑战着你的金钱观。

我小时候想要两层爬满绿色植物的房屋，再大点我想要玻璃房子，而如今我和其他女孩寄住在建筑屋顶的违章建筑中。进屋时要踮着脚尖从电饭锅和室友从家里带的由她母亲腌渍的一大堆咸鸡蛋等杂物中穿过。

我喜欢工作中结识的一位西班牙人和我说过的话，他说：穷人是要收回自己国土的国王。我喜欢这句话。

今天看到瓦尔德内尔在王府井的东方广场、小吃街拍宣传片，他已显出老态，格利高利·派克、保罗·纽曼如今也变成了老爷爷。瓦尔德内尔、巴斯滕、格利高利·派克、保罗·纽曼，我喜欢的男人都老了，有的男人因为他们正在变老所以我喜欢他们，岁月使他丰盈，变得有内容有可读性，而不像时下的一些所谓青春偶像，像只有两页纸的广告画片。

一个女人年少时她可以想象任何人是她的恋人，而当她老了愿意任何人成为她的恋人。我希望自己进入这个悲哀的状态前，能遇到命运赐予我的另一半。

我觉得这条街的夜晚是最有意思的，各色人等纷纷出动。

有一群女孩子，她们背着双肩包打扮成学生模样，说是放暑假来北京旅游，钱包丢了，没钱回家。我曾看见一位从马来西亚来的华人给了她们五百元钱。

还有一批是专门往酒吧、卡拉ＯＫ拉客人的，她们称自己要拉拢的客户为hui，碰到她们称为好hui的，她们会磨叽个没完。

还有两位画肖像画的，一位为人稳重画得也出色。另一个则为人轻浮，他曾请刘凤阁帮忙翻译一封他用中文写的信，他则免费给刘凤阁画了两幅肖像画。凤阁给我看过那封信，原来他跟一个美国女人有露水情缘，但后来美国女人上泰国了。隔了一段时间，他对我说觉得我与这条街其他女孩不同，很有书卷气，他说和那个美国女人分居两地语言沟通上还有障碍，是不可能有未来的。他说自己是中央美院毕业的(鬼才相信他的话)。并要请我吃饭，一副抛出橄榄枝的架势，天知道，我哪点儿使他对我有意思，让他以为和我会怎样。

林林说：“为了虚荣心也要找外国男人作伴侣，有个法国男人，替我捋上一缕垂下来的头发，主动为我脱穿外套，替我抽椅子。我在中国人眼里长得不好看，满脸雀斑皮肤还有些黑，可是他们包括女的都羡慕我的肤色，说这是巧克力色，而且说我的雀斑也很美，说我本名林慧珍这个中国人认为很土的名字很好听。”

内心里我是想跟一个中国男人相爱，但这在我生活圈子里是不可能的。我做过努力，有一次在王府井书店的座椅上看书，身边坐着一位戴着眼镜很文气的年轻人，我主动搭讪，他和我聊了起来，但汉语中夹带着大量的英文，我问你出过国，他说没有。我说那我们就用汉语交谈，他答应着，却继续说着英文，我对他的最初好印象全都打消了。

 

第六章漂亮的瓷器花瓶有了缺口

 

我的传呼响了，见上面的留言，是林林打的：请速来”刘德华”站着的地方碰面。这就是林林的风格，她指的是在王府井街上竖立的班尼路专卖店的巨幅广告牌，作为代言人的刘德华一年四季适时地穿着班尼路的各季服装。我跑过去，林林正坐在长椅上。

“瞧，两瓶青岛啤酒，还有一瓶百威，刚才老外请喝酒，我留了两瓶。”

“你是特意多点的吧，总是那么喜欢占小便宜。”

“美元到咱们这值钱，不捞他们的便宜占是笨蛋。我做了两天的野导工作，挣了四百元钱，其中的一百是吃烤鸭时让服务员多算的，就这样两个人花了不到二百元，也就三十美元，在美国也就买双袜子，省得老外觉得中国的东西又好吃又便宜。“我们经常这么做，只有刘凤阁从不这样，她更注重和老外们增进感情。就拿吃烤鸭来说，除非老外特别指明要去全聚德，否则刘凤阁会带老外到距离全聚德不远处的荣世和饭庄，那里的果木烤鸭四十八元一套，比全聚德便宜得多，味道也不错。结账时，凤阁也决不会从中赚取外快。

这时我们听到旁边长椅上的外国人在议论：“这街上有一些漂亮的中国女孩向我们卖画。“我和林林相视笑了一下。

在啤酒带来的微醺里，林林说：“在这条街呆久了会想家，真想躺在家乡的小河边，我们的河边是沙子，躺在沙滩上那感觉才舒坦。在吉林我的家乡，那里的春天和秋天才叫美，当春天来时，你确实能感受到春的气息，冰雪融化，地上的泥土踏上去软软的，真能闻到泥土的芬芳，看到小嫩芽破土而出。在北京你不知道树叶是怎样成长的，但在那儿从泛青开始每一天的绿都不一样，每一天你都会感受到它们的成长，那是发自生命的绿。秋天时稻麦成熟，黄色的麦浪是最美的，我喜欢雨后去采蘑菇、挖小头蒜，我并不爱吃，只是喜欢去做这些事。天空是那么湛蓝，北京的天空没法跟它相比，当你躺在小河边把手伸向蓝天时，仿佛也变成岸边笔直的伸向蓝天的杨树，离天空很近好像扬手就能抓到白云。”

“那你为什么来北京？”

“如果有相爱的人我会愿意留在农村与他生活，舍弃城市的灯红酒绿浮光掠影，我并不留恋。其实我不喜欢城市我喜欢农村，跟相爱的人我愿意在任何地方。”

啤酒节期间，在王府井有乐队演出，几位希腊来的留学生围成一圈手牵着手跳着本民族的舞蹈，没有观赏性，但极具自娱自乐的功能。

一位外国人，背很直腿修长，随乐曲起舞，见林林在旁边也不由自主地随着旋律摆动，便做了个邀请的姿势，林林就和他跳了起来，兴致所致最后竟跳起小天鹅的舞步。

我就是喜欢林林的那股高兴劲，走起路来也轻飘飘得像踩在云上。

我刚送一位美国游客去天安门，回王府井看见刘凤阁正站在丹耀大厦前面，她说两个老外和她约好今晚见面吃烤鸭，比约定的时间已晚了十分钟，我说那我先走了，刘凤阁说一起去吧。我们便在附近的水吧找了起来，啤酒节期间人特别多，好不容易在虎牌啤酒的凉伞下见到他们，俩老外一个是澳大利亚人一个是德国人，其中的那位德国人正在和刚结识的一个蒙古国来的女孩聊得起劲，我们便一行五人去了荣世和饭庄。路上蒙古国女孩用汉语对我说，她在中国内蒙用英语给贵族教授汉语，她的男朋友也是内蒙古的，这次她一个人出来旅行，住在西单的京海饭店。饭只吃了一半，那蒙古国来的女孩已经和德国人迪恩之间有了亲密的小动作，吃完烤鸭出来沿着王府井散步，蒙古国女子干脆主动拉起迪恩的手。我很生气，为我们的内蒙小伙不值，便对刘凤阁发牢骚说，上次在回家的火车上遇见一位在蒙古国开羊绒厂的老乡，他说那里的大部分女人粗俗又豪放。

后来两位老外说要去上网，蒙古国女孩与德国人低语了两句便先走了。在网吧，澳洲人问，为什么蒙古国的女孩如此作风大胆，而你们却很保守，无意中摸一下都要躲开。刘凤阁指着我说，她刚才还和我说呢，蒙古国女孩没有廉耻，很随便。刘凤阁其实心里也看不上那个女孩，而且对那女孩成为中心人物很不满，却把我像棋子一样抛出去。

临分手约好第二天傍晚再碰面。再见面时，德国人搂着那蒙古国女子出现，两人在谈话间还不时互吻一下，俨然成了一对情侣，这使我很尴尬。

我不是不知道刘凤阁有时候的缺德，我只是容忍。整个成长岁月我一直处在对友情的饥渴状态之中，小时候我把皮筋拴在两棵树之间，自己独自跳皮筋，没女同学敢跟我玩，怕引起班主任杨老师的不快，有一个平时偷偷关照过我，对我不错的女同学是左撇子，那些女孩一起玩跳皮筋时，约定如果她”死”了，分在一帮的人就要用左腿”救”她，这使别人都不情愿跟她一帮。我默默苦练用左腿跳皮筋，后来跳得非常好，我却没有”救”她的机会。

我希望有电影”柠檬姐妹”般的友谊，或”死党”式的女朋友，如果没有，那么即便是友谊的赝品、残次品我也不在乎。如果你曾经体验过某种糟糕情绪的极限，你会千方百计让自己不再有同样的经历，我曾经体验过孤独的极限，只要不让我再濒临那种感觉。对于普通人，生活没有多少可选择的余地，你只能牺牲一些东西去换取另一些东西。

我有时喜欢逗那个叫黎丽的女孩子，只要我接近她周边两平方米内的空间她就会逃跑。有时我会恶作剧地靠近她，然后看她想要逃离开我的视线时的尴尬相。那还是年初时，我和一位从荷兰阿姆斯特丹来旅游的小伙子聊天，在我的家乡那座著名的海滨城市，每年都有荷兰郁金香节，公园里有郁金香风车大木鞋，我们还聊到范·巴斯滕，他是我最喜欢的球员，大连虽然被称为足球城，中国队许多知名的球员都来自那座城市，但迷上足球则是因为当年”荷兰三剑客”在意大利甲级联赛上的潇洒。荷兰人说他在等人，她叫 Susan（音译：苏姗），是位大学生，他们昨天相识的。那时黎丽在一家广告公司上班，周末才来做兼职，我并不认识她。

一星期后又遇见这个荷兰人，他看起来有些忧郁，他主动和我搭话。说他爱上了Susan ，他们一起过了两夜，他很伤心，还拿出了他作为临别赠礼的脚链给我看。

后来黎丽干全职翻译，林林介绍我们认识，说的是她的中文名字黎丽，然后林林就跑到新东安地下一层上厕所去了。聊天中黎丽说他的男朋友是荷兰人，他们有时还互发电子邮件，她说自己的男朋友留有胡子，而在我的记忆中那个荷兰男孩下巴刮得很干净，所以我无意间提起自己知道的那段露水情缘，黎丽这时从手提袋里拿出一条脚链，问是这条吗？我惊愕在那儿，她还让我去她工作的画廊说是那儿有荷兰人的照片，让我认认，看来她是投入了真情的，把脚链连同装脚链的手饰盒总是随身带着，我找了个理由让自己脱身。后来才忆起第一次见面荷兰人是留着胡子，从此黎丽再见我就躲着我。

那位荷兰小伙子是她的初恋，那两夜对她来说是甜蜜、完美而又圣洁的，是只应他们两人享有的秘密，荷兰人却轻易就告诉一个萍水相逢的人，这就像漂亮的瓷器花瓶有了缺口，她的选择就是把花瓶转二分之一周，让光滑完整的一面朝向自己，而我的出现提醒着她缺口的存在，所以她只能躲避我躲避缺口。我曾责怪自己多话，不过也自嘲地想，我是无意间打碎了她的梦，不过也加快了黎丽的成熟，她应该感谢我。

 

第七章中国朱丽叶(1)

 

刘凤阁说想吃比萨饼了，我们便逮了个老外，是从瑞士来的一位火车司机，为人滑稽，总想吃刘凤阁的”豆腐”。我们在新东安的三楼必胜客吃的比萨饼，他一路和各个专卖店的售货员打招呼，他先是主动向人家问好，等对方说进来看看吧，他就迸出一句”我没有钱”，逗得大家哈哈大笑。“你好”、“我没有钱”是他会的惟一两句汉语。路过SWISS WATCH SHOP（瑞士名表店），他很感兴趣想要进去看一看，那间店面最贵的一款表是六十四万六千二百元，一般的也在二十五万元人民币上下，这笔钱足可以在近郊通州区买两室一厅的房子了。我们又把他带到画廊，指着钟魁画像说是”中国的罗宾汉”，《西厢记》中的崔莺莺说是”中国的朱丽叶”，他最终买了一张小幅面的”中国朱丽叶”。

一位匈牙利人坐在街边的椅子上边听随身听边写明信片，刘凤阁走过去，他直截了当说我不看画，凤阁反应很机敏，说我只是想练练口语，老外听她这么一说来了兴致把随身听都关了。临走时匈牙利人还鼓励说你要继续坚持练口语。

因为经常同时遇到几个老外一个人应付不过来，同一画廊的翻译会随性自由结合为搭档。林林工作散漫，常愿意闲逛，或去王府井书店看闲书，或去天安门广场晃悠。常是一转身就不知她哪儿去了，她外语也不是很好，卖画的运气也差，没人愿意和她搭档。后来她常跟我和刘凤阁，虽然她打心眼里不喜欢凤阁，但我和凤阁都不是在小事上计较的人，看在钱的份上她和凤阁表面一团和气。

林林长得不丰满甚至偏瘦骨感，可是在夏季她喜欢穿着暴露，有时吊带是用透明纤维做的，远看像连吊带都没有，袒胸露背，我有时真恨不得给她披一件衣服，她说这样很舒适无拘无束。所以当我们三人在一起时，是一幅很有意思的画面，我穿着套装带点书卷气样子文静，林林有点风骚不羁，刘凤阁属于运动型，运动帽Ｔ恤七分裤，一只大的挎肩包，里面装着她的学习资料、词典、名人传记，夏天傍晚在洗手间冲完澡，她会披散头发换上碎花的连衣裙。不过永远不要从表面去判断一个人，我们都不似外表所给人的感觉。

有一个外国男子站在街边抽着雪茄，样子酷酷的，他吸了一口烟又吐出来，我们和别的画廊的翻译都看到他，但被他的酷劲震住了，不敢上前。凤阁说我去。

那男子是意大利人，他不想去画廊，但想找个地方喝茶。凤阁带他去了”台湾仙踪林”，自己要了杯珍珠奶茶，给他点的是蜂蜜绿茶。他们在那儿聊了两个多小时，意大利人当时就用手机往家里打电话，对家人说我认识了一位漂亮的中国姑娘。

外国人的审美观和我们截然不同，在他们眼里凤阁长得蛮漂亮，而就咱们中国人看来凤阁只是五官长得小巧罢了。

凤阁在王府井找到了自我良好的感觉，只是随着时间的推移这种自我良好的感觉有膨胀趋势，这使她的行事带有侵略性，起码在别人眼里是这样看的，我却认为这是积极，正是我所不具备的，大多数时候我只是被动的任命运拖着前行。

刘凤阁做事像钟表一样准确，晚上十点回到宿舍，爬到上铺戴上耳机隔离外界的噪音，就开始做笔记、查资料、看书。她最喜欢看的是一些企业家的传记和对一些成功女性的描写，她欣赏吴仕宏的先上船再买票的理论，不过她也知道在如今相对发展的市场体系中这已经是不可能的了，机会只给有实力的人。

她父母年过五十了仍在地里干农活，种棉花玉米大豆，这使她对财富的渴望更加强烈，她想把年迈的父母从泥土里解放出来。在城里长大的孩子是理解不了的，她的父亲老实得有点儿无能，干不了养殖或寻求别的出路，这使他大半生在贫穷中挣扎，高中毕业她想到北京上大学，可是分数不够，只能念一年八千元学费的民办大学，父母咬牙供她。大学一年级回家时，家里连一滴油都没有，只有用白水煮菜。她不回去时，他们根本不吃青菜，一年到头也不穿新衣服。

“父母只告诉我要善良老实没教我应该怎样去生活，想来他们也不知道，否则不会那么失败。他们只有小学学历，但父亲说过许多带感情的话，我愿意付出生命让你幸福，你幸福我的心就落在心脏中央了。所以在这世上我只对我父母好，我总是买一百多元的鞋和衣服给我父亲。”

“可他什么时候穿呢？“我问。

“农闲时呗。”

凤阁住在城里的姑姑家很有钱，表弟连蛋糕都不希罕吃，吃泰国香米，电器是她都不会用的外国货，这对于她年少时的生活是个刺激。在她小学快毕业时，只有一个独生子的姑姑想让她去自己家里当小保姆，做做饭打扫屋子，姑姑不觉得对她是种侮辱，反而认为农村丫头能被带进城里是她的福分，她没有同意，而且童言无忌地说，想让我去伺候她？我还想将来有人来伺候伺候我。念初一时，叔叔弄了间临街的门脸儿准备开杂货铺，要她去看店，说风吹不着雨淋不着，对命中注定要种地的乡下女孩再好不过，过两年再在镇上给她找个好婆家，她听了直摇头。初中毕业时，乡上的厂子为了响应扶贫计划安排她进工厂上班，这对村里的女孩是求之不得的，她还是没有答应，而是执意要念高中。她在大学的三年里，午餐是吃妈妈亲手做的豆瓣酱就馒头。舅舅是贩枣的，欠她家的钱，她大二时没钱交学费去要钱，舅舅说你这么大了还不能养活自己，这句话对她震撼很大。乡下婚丧嫁娶之类的事情很多，当家族里的人聚在一起时，城镇里的亲戚与自家人有着巨大反差，这反差除了物质上的，还有行为举止谈吐见识上的落差，父母永远显得那么寒碜卑微，她觉得只有受教育去外面的世界才能改变自身的命运，让她过上有尊严的优越的生活。

凤阁说：“高中时看杂志介绍成功女性，知道在大都市的星级酒店干销售能在世界各地游走，那就成为我第一个理想，不过酒店高层领导要北京户口，这条路已经断了。我刚开始在一家展览公司工作，我的女老板去美国生孩子，夫妻俩早已办下了绿卡。我是在展览公司的国际部，用电子邮件、传真、电话与国外公司联系。每天上班电子打卡，缩在小办公隔间里，像被关在牢笼，光上下班的挤车就浪费多少时间精力体力。一起在外语学院进修的同学跟我提起有这么一个职业，所以我就来试试，在画廊翻译中我的英语是出类拔萃的，应该能觅到一些机会。这跟朝九晚五的生活比要多姿多彩，每天接触来自世界各地的人，这本身就是种学习的过程，我又喜欢思考，过一段时间对自己做总结，有时候一天发生的事情就让我有质的变化。英语是我打开外面世界的一把钥匙，我掌握了英语，就掌握了一把钥匙，能得到我想要的。我要去欧洲的大学深造，上跨国的知名企业做金领，探求路子完成最初的资本积累或借势改变命运，实现当企业家的梦想，然后成为慈善家。即使嫁有钱人，我也要有自己的事业。我会出国，因为我的欲望很强烈。”

 

第七章中国朱丽叶(2)

 

“你这样想太苦自己了。“我说。

“从我有这些想法开始，我已经苦了十几年了。我从小多病多灾，有了远大的抱负后，我开始努力锻练身体，在学校跳马时阴部受伤，主治医生是位女大夫，她很喜欢我，说我聪明能及时用卫生巾给裹起来。医生说不影响以后结婚生子，但我心里仍有点顾虑。我喜欢胖男人，在马克怀里很舒服，那感觉温暖有安全感，就像在冷酷的世界上有一个泊位的小码头。“马克就是她在五星级酒店的西餐厅当大厨的德国男友。他称呼她Ｍy little girl（我的小女孩），也有时叫她我的爱人，我的甜心，我的香肠，我的小动物，每次称呼不一样。也许她是占有欲强烈、自私、有野心，可她终归还是个女人。

“我打小就知道外面有多好，我想远离那儿，我痛恨那地方，我痛恨贫穷。所以我现在也不愿和人提起我的家乡，我到哪里哪里就是我的家，等有一天我有钱了，我要带着我的父母。“凤阁说。

我想正是因为倾听过刘凤阁的诉说，所以我理解她迫切的心情，她紧紧攥住心中的坐标绝不放弃。有时候我们不能用自己的道德尺度作为丈量别人的标准，不同的天性和人生经历造就了我们不同的价值取向。

凤阁说城市里的人都在许诺，都在开空头支票，想要空手套白狼捞取什么。

凤阁说什么都不重要，最重要的是要在这残酷的世界里为自己争取最大的幸福。

贾珂新近交的美国男友丹尼尔邀请与她同屋的女孩吃饭，虽说爱情不能物化，不过从物质的投入能看出男人对女人的重视程度。有个台湾笑话说的是一个女孩应男友的邀请去餐厅吃饭，女孩问男友你爱我有多深？男友看了眼菜谱上的价目表说，我爱你比炒饭多比龙虾少。丹尼尔问我们是去硬石吃西餐还是去北京饭店的澳拜客，看来他挺把贾珂放在心上。

丹尼尔将在中国学半年汉语，原先在美国做计算机方面的工作，贾珂认识他的当天晚上就留宿在他的酒店房间。

有些外国男人和中国男人的想法不同，第一次见面就和他一起过夜，他不会觉得你很随便，他会认为是激情是他自身的魅力在起化学作用，他不在乎你的过去，更在乎现在此刻，不会认为你第一夜便和他上床就看轻你。

不过绝大多数外国人就像与黎丽亲昵过的荷兰小伙，只是为自己记忆添加点新鲜的内容，一个可爱的东方女孩，对他也许只是意味着相册里多张女性的照片罢了。

这已经不知道是贾珂的第几位男友请我们吃饭，曾有一位韩国人，请我们在萨拉伯尔餐厅吃完韩国风味的烧烤，还邀请我们去他住的地方聊天。在她韩国男友下榻的国际艺苑皇冠酒店里，贾珂就坐在韩国人的两腿之间，做幸福状地把头靠在韩国人的胸前。

贾珂又有两宿没回来，中午回来取东西时，正好我独自在屋里。

“我们就像弹簧，太具有伸缩性和承受力。“她边爬上床铺边说，“一方面穿梭于五星级酒店、西餐厅、酒吧一些高档场所，另一方面每晚却要睡到违章建筑里，黎明的歌里还唱世上不只一张双人床，可我们一张没有。”

“所以你就在星级酒店里给自己找了张流动的大床。”

“我就喜欢你这点，外国人很直接，有什么想法会当面说出来，中国人喜欢当面顺着你的意，背后议论人。可你不这样，你很有个性，会站在自己的立场，把你的看法坦率地告诉对方，及时地给对方忠告，甚至说出对方不爱听的话，这也许就是为什么许多人愿意把自己的秘密向你诉说的一个原因吧。”

我愣住了，我以为自己撩开幕布一角在不被察觉地窥视别人，其实别人也在观察你，生活有时就如卞之琳那首小诗所言：你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。

贾珂说：“如果有男人是我喜欢的，看着舒服的，我又有那份需要，我觉得没什么。我也想飞，可是我没有什么资本做翅膀，不过我悟出个道理堕落和飞翔的滋味同样美妙。听我的，那些知道做坏事的乐趣和好处的人不会轻易告诉你，别让自己活得像个蜗牛，这样下去你只能成为老处女。看现在的我，你想不到吧，我原本是个像假小子似的女孩，是这份工作改变了我，我遇见的外国男人改变了我，真正发现自己是个女人，女人就该有个女人的样。”

在陌生的城市，人都有倾诉的欲望，接下来不知她要讲出什么，我可不想听什么床上秘笈，于是打断她的话。

“可是飞翔、上升时你会遇到好运、幸福、成功、爱情及其他美好东西，在你缓缓下坠时，又有什么把你接住呢？”

“你以为飞上云端，你就不会年老色衰、就不会死去？”

“但毕竟与许多美好的事物共舞过，尽情尽性的活过。”

“我活得也很快活，也很尽情尽性。你以为飞起来那么容易，那就张开你的翅膀扑腾两下，如果你有翅膀？“她学着小鸡扑腾翅膀的动作，咯咯地笑着。

在她的嘲笑声中我把自己重重地摔在木板床上，望着上铺木板反面斑驳的污迹，我想起小时候读过的一首台湾诗人杨碧云的小诗，它大概是说：小时候，寂寞是一本书，它不懂我，我也不懂它；长大了寂寞是一只小狗，它会来抓我，而我也会跑；现在，寂寞如小猫咪的脚印，深深烙在我的心上。我现在知道那烙在心上的不是寂寞，是孤独。我在大连时寂寞过，但那时你会觉得寂寞坐在你身边，只要你起身走掉就会摆脱它。而孤独与你是否置身在人群中无关，它刺入骨髓，就在你的体内，和你融为一体，你无法与之一分为二。

因为我童年的经历，我变得孤独，我交往的朋友也都是全班甚至全校最孤僻的女生，她们的天生孤僻也决定了我们的友谊出了校门就烟消云散了，所以当别人伸出友谊之手、露出灿烂的笑容，我就会扑过去。只为那一点点友情的预兆，像飞蛾扑火一样，这也使我容易受到伤害。虽然我现在调适好自己，恢复了快乐的天性，但我的生命中太缺乏朋友了，这也是我容忍林林种种毛病的原因。

 

第八章坐在一条长椅上

 

在这里你可以找到某种公平，不管你是富甲一方或乞丐，在这都要步行，所以我们得以与财富交汇，与名流擦肩而过，这在平时是不可能的，他们在飞机头等舱豪宅私家车美女身边，和我们是永远不会有相交的生命线，而王府井提供了这种可能。这里没有阶层差别，小职员和总裁也会坐在一条长椅上。

游人来北京其他地方是去看那些历史遗迹，来王府井不是这样，虽然明朝就有这条街，除了那个古井，却看不到它的沧桑，人们来这是为了看现在时的。

每座城市都有这么一条有代表性的商业街，在大连最著名的是天津街，小时候那些简陋却丰盈的小店给我留下了温馨的记忆，但现在有时回家看那条街时，却像小孩子在搭积木，总是会看到有夷为平地的地方在施工。

在王府井，即使绿屋百货整个拆除时，四周也开起了卖衣饰鞋帽梳子风筝各式工艺品的专卖店，竖起大幅的广告宣传牌，把工地的噪音挡在后面，整条街依然华丽整洁。

在外文书店三楼的进口英文原版图书廊里我第二次看到那个男人，他拿了两本价值不菲的精装小说放到随身的黑皮包里，然后大大方方地走出去，他已经给消了磁，天知道他怎么做到的。

我第一次注意他，是因为他的迷人不羁，一双碧蓝的眼睛，不是小溪不是河流，而是如我家乡的大海深不可测难以捉摸，你看它们一眼就会产生迷恋，敏感的人望着这双眼睛会身陷其中，而且如悬半空，永远不能平稳着落。我试图叫他买画，他说着一口流利的汉语，而且会引经据典，我也就没跟他提画廊的事。

第三次看到他在东方广场麦当劳甜品店门口拿着北京地图向一位中年男子打听着什么，我直觉地感到这其中肯定有诈，我靠近他们，听到他正问中国银行在哪儿，并示意要用美元换人民币。因为是面对一位老外，中年男子没一点儿提防之心，热情地给他指明银行的方位，他又问：“我来中国没多久，想问一下人民币最大的面值是多少？“中年男子说：“最大面值是一百元。““我没见过，想看一眼一百元什么样可以吗？“中年男子没加迟疑地掏出了钱包，他主动把手伸向中年男子的钱包自己翻找一百元看。我清了清嗓子，迎向他打招呼”Hello”。他愣了一下，看着我。我紧盯着他的眼睛说：“这是我们第三次见面了，上次我看见你在外文书店买书。“他把手从男子的钱包里缩回来，我知道如果我不及时阻止，那男子的钱包也要缩水。

喜欢美国乡村歌曲，最喜欢的是保罗·西蒙与加芬克尔合唱的《斯卡堡勒集市》，在大连的家里时我反复听这首歌。在王府井我只能在心里哼唱，夏天的夜里我喜欢逗留在外面，林林有时也呆得很晚，但大多数时候是坐在蹦极对面的长椅上想那个新加坡人。我通常等到十二点洒水车过去后才会回宿舍。每天晚上十二点洒水车经过王府井，往返两次，听着音乐看着水溅到地面上，觉得心情好多了，心里的郁结也随之消散。十一点新东安熄灯，整条街不再灯火通明，我有时会在道边的长椅上轻声哼唱这首歌。那天我仍闭着眼把脸仰起对着夜幕哼唱着。

” 嗨。“我睁开眼，竟是眼眸如盛有碧蓝海水的那个男人，他说道：“在世风日下的世界，我是多么孤独。”

“天，你怎么知道我想什么，是不是做骗子都要学会看透人的心思。“我戏谑道，“不过你也为这个世界的世风日下做出了自己的一份贡献。”

“我以为你会躲闪，没想到你如此直率。你不害怕，你不认为我是危险人物？”

“你并不叫人害怕，再说我没什么可失去的。”

“你知道吗，你很特别。”

“再特别也不会比你特别。你如果非要做这种事，干吗非要在中国做？”

“我只是路过这儿。”

“用我们的话说你这叫雁过拔毛，就是……”

“不用解释，我汉语水平很高，我在台湾呆了一年，而且我有语言天分，我还会法语、西班牙语、德语、葡萄牙语。不过我只认识中文的繁体字。”

“你说话很轻柔，带点台湾人的感觉，你是个很有故事的人。”

“你眼睛发亮，你是个喜欢秘密的人。“他笑了起来。继而问，“很孤独是吗？”

“是啊，白天在人群中常常不觉得，可是到了夜晚，就会感到这座城市没有一片灯火是为了等我而点燃，我只不过是在别人的城市里穿行，这城市是别人的，不是我的。可我喜欢这种流浪的感觉，小时候我就认为自己与众不同，我想在人生的旅行中成就点什么，可现在我一无是处。而这种漂泊的感觉能给我以抚慰，我毕竟没有一直生活在我出生时的原点。“我顿住了，“我也是，竟跟你这个骗子说这些。”

“人夜里十二点之后是可以说真话的。”

“十二点到几点？”

“到凌晨五点吧。”

“那你这辈子说的真话可不多。”

他笑了，“我喜欢你，给你讲讲我的故事吧，我母亲年轻时想当电影明星，却做了餐厅女招待。她想嫁给大明星罗伯特·雷德福，却嫁给了我爸爸，一个电影院领座员，我的童年时光都是在电影院度过的，可惜真实生活没银幕上演的那么好。我希望我的生活也是一部电影，但一切都是那么糟糕，贫穷、酗酒的母亲，只活到九岁的有先天疾病的妹妹，我把生活当作银幕的延伸，把自己躲进谎言里，一切变得容易而且不易受伤害。后来我想成为演员，却不那么容易。再后来我把世界当作舞台，我为自己编了名字家庭身世，把幻想的生活作为自己的履历讲给别人听，我去过很多地方，游走各处，我经过北京，逗留几天算是休假，所以我没做什么，只是平时我不屑的小把戏。你如果看看以前被我蛊过的人，你就不会这么生我的气。”

“人生对你来说就像场盛宴，而且不用付费。其实我嫉妒你。”

“凡物必有价，我知道最后总是要付出代价的，不知道会用什么方式，但愿不是很惨。我有时觉得我不是真实的，我的穿衣举止谈吐都是从影片里学来的。”

“不，不是这样的，你很吸引人，给人神秘莫测的感觉，有些东西是表演不出来的。“我有些怜惜他。

“瞧，每一个人都有倾诉的愿望，我也不例外。”

“为了公平，我可以讲一段我的生活。”

那晚我们谈了很多，我问：“你希望我称呼你什么？”

他说：“就叫我提姆吧。”

我问他：“女人喜欢不可捉摸的男人，你靠这个一定也曾迷倒过不少有钱的女人，而且财色两得。”

他振振有词地说：“不过我也给了她们一段快乐时光。”

正因为是萍水相逢的陌生人，才会无所顾忌的聊天。他给我讲了打他生命中经过的那些女人，我和他说了罗伯特。

 

第九章隐隐作痛的伤疤(1)

 

第二天晚上提姆又来找我，说他明天就走了，约我去二十四小时开张的台北小站。

那晚我揭开了自己生命中一直在隐隐作痛的伤疤。

“我小学的女班主任，因为我迟到了两分钟，就让全小组的同学往我身上吐口水。那时我很爱打扮，扎着长长的辫子别着漂亮的发夹，一次放学她找到我说学校不准女生留长发，你今晚必须把头发剪了，而且以后不准带发夹。那时要上晚自习的，等我放学所有的理发店都关门了，那天母亲值夜班，我只好让爸爸帮我把头发剪掉了，可第二天上学时发现学校仍有很多女生留着长发，从此以后我再也不爱打扮了，一直到现在。我学习非常好，课堂上喜欢发言，但如果课任老师在课堂上夸过我，她总会知道，可能她让好打小报告的女生向她汇报，这时她就会找茬让我难过，我在课堂上再不举手发言了。她是语文课老师，那天造句，一个女生造句说，虽然一菁学习很好但是却很自私不关心班集体。她当即把那个同学夸了一通。多么可笑啊，是她根本不给我关心集体的机会，她在全班营造歧视我的氛围。好多孩子做了她的跟屁虫，我不恨她们，她们也只是孩子，也有的只是远远的递给我同情的眼神，却不敢对我靠近，只有一个男生，他喜欢我，我穿着印有小蓓图案的上衣，他走过来说真漂亮，说我的作文写得太棒了，他在上下学的路上等我，他真是个勇敢的男孩，我却远远地躲着他。不过他却像照进黑森林里的一丝阳光，温暖着我，我想在北京呆了这么久，我现在也在寻找那萤火虫般的温暖。”

提姆说：“但你心里对这种温暖并不满足，否则你就和那个罗伯特去利兹了，即使置身黑森林你也不会投入那一丝光亮中，你要的更多。”

“人有时很难读懂自己，更别说他人，我一直弄不懂那个姓杨的老师为什么折磨我，也许那个老师觉得教育应该是流水线作业而我有个性棱角分明不符合她的教人模式，所以想按她的方式打磨我。或她生活不顺需要出气筒而我作为她的学生不幸被她选中，有些人就是喜欢去伤害别人。你知道吗，北京动物园的小熊被人泼了硫酸，它们没招谁惹谁，它们甚至很可爱，能给人们带来快乐。后来据说在我父亲的那个教研组有个女老师对身为教研组长的父亲评职称时没帮她不满，她和我的那位班主任以前就是同学，私交甚好，是她从中嚼了舌头。我在童年少年时期曾痛苦的寻找答案，但现在我对原因已经不在乎，原因已经没有意义，伤害已经造成，她把我的一生都毁了，这几年我试图不再想起，我以为我可以忘记，可是那伤痕是永久性的，时间也无法治愈，除非我的精神有一天随着肉体化成灰烬它们才会随之消散。

“长期的压抑使我得了头痛的毛病，痛起来时我想从对面的高楼跳下去，终究因为胆怯没那么做。每天上学时我都把自己缩得很小很小，尽量不引人注目，内心深处的自卑也是从那时开始的，夜里的美梦就是自己变成拇指大的小人被父亲揣在兜里，那感觉幸福极了。可梦醒时面对的是一个孩子不能承受的残酷现实。你知道吗，外貌也会随着心境改变，我曾是个漂亮的小姑娘，走在街道上常有年轻小伙子朝我多看两眼，调皮点的会吹口哨，深深的酒窝，漂亮的大眼睛，俏俏的鼻子，不抹口红都红彤的嘴唇，脸上焕发着不一样的神采，后来这些神采没有了，相貌越来越平凡，再不引起人的注意。

“在二年级以前我过的是公主一样的日子，那所小学离我父亲工作的学校很近，老师总是关照我，但要过长长的马路，我如果不转学，会永远是学校里的尖子生，一直考到北京上北大。我的生活拐了个弯，一下子就一塌糊涂，我有时对自己说，一菁你不能让那个姓杨的老师得逞，你要快活，要成功，可我缺乏力量。不过我现在又恢复了乐观，可能这是父亲的遗传，他真是太乐观了，而且他说人的梦想要很大很大，即使不能实现也会做的不错。有人说别把人当人，可当中学教师的父亲告诉我，在这个并不完美的世界上人是要相互取暖的。

“我从来没跟任何人说过，能和人交谈自己内心最隐秘的伤痛是一件多么舒畅的事，感觉好极了。”

“因为我们是陌生人，你觉得在今夜之后我们不可能再相见。“提姆说。

“我要是过正经生活的男人我就娶你。“我知道这只是他表情达意的一种方式，对他的话没有理会。

“我要是过正经生活的男人，你会嫁给我吗？”

我说：“不会。”

“真是的，就不能骗骗我，给我点儿温暖。”

他似乎喜欢上这种心理测试，又问：“如果我非常非常富有，你也许为了改变家人的生活会违心嫁给我。”

“那你不会娶我。你见过劳斯莱斯和三轮车行使在一个车道上？”

“你可不是三轮车。你那天看我的眼神中有一种力量，你的黑眼睛看着别人时，能让人打开心灵最幽秘的角落。我就是被它吸引震慑住的，把那种力量发挥出来。”

“你是个我想留住的朋友。“他的眼神里是难得的真挚，“你知道吗，在我漂泊的生活中你是第一个我想抓住的东西。”

我打趣道：“也许我们可以成为邦妮和克莱德。我有些嫉妒你，与你相比我的流浪，有点自欺欺人的味道，只是羽翼的轻微摆动，你才是在飞翔。我以前想成为作家，连自己的第一本书的书名都起好了，就叫做《生命是为了飞翔》。”

他笑了，“你是座休眠的火山，不过记住，不要让自己休眠的时间太长，否则真会变成死火山。”

“好好照顾自己好吗。“我说。

“谢谢。我会记住你，请你也千万别把我忘记。我是第一个倾听你内心隐秘的人，这太好了，这样你一辈子都不会忘记我，等你老了，靠回忆打发日子时，依在丈夫怀里时也许想起的却是我这个陌生人。”

“我希望自己年老时不是孤身一人，否则那太凄凉了。”

“把那些不好的记忆交给我带走吧，我路过迪士尼乐园时会把它们丢进去，让它呆在地球的另一端，时间做不到的事，也许距离可以做到，一切会变得美好的。”

我有时感觉自己就像一条隧道，有人走过带来阳光下的一丝生气，然后背影渐行渐远；更像一个水洼，有人经过踢进一块小石子，扰动起些许波澜，又离去，等到碎石子把水洼填满，我也就不复存在了。

 

第九章隐隐作痛的伤疤(2)

 

贾珂说她们河南大学有一个传为美谈的事，就是九十年代初德国”大众”和上海一家公司合作时，河南大学德语系的二十几个女生被上海公司要去做翻译，结果和德国”大众”派到上海的专家都配了对，现在都在德国做专职太太，不过在外国做专职太太也不容易，就是在花园里侍弄花草这一项就挺难为中国女人。

贾珂又结识了一位五十多岁的美国老头，她回来沾沾自喜地说，那老头今晚在HARD ROCK （硬石餐厅）的舞池里对她大声表白引来众人注目，这个老杰瑞是真爱她。我和林林私下探讨过这件事，后来达成共识：如果一个男人在王府井对一个女人高喊”我爱你”，那绝对是听命于情感的真爱，可是在HARD ROCK的舞池里宣布”Ｉ love you”，则是一种炫耀，意思这年轻漂亮的女孩是属于我的，纯粹是为了得到一种虚荣心的满足，而在他的本土他可能已经雄风不再，对年轻性感的女人已没有吸引力。

“死老头子，到中国地面重觅自信，找回第二春来了，我想我快忍不住了，哪天非朝贾珂的鼻子上来一记倒钩拳。“林林咬牙切齿地说。

“可别，那是她长得最好看的部位。“我说，“瞧咱俩一唱一和的，可她的每个男友请吃饭，我们还不都去了，我看以后碰到这种邀请，就别去了。”

“好奇心吗，你以为就你有好奇心。“我们互相捶了一拳，我不知道没有林林，我在王府井的这段岁月该缺少多少色彩。

不过，为此我和林林都有些气恼，所以一遇到老杰瑞，总要给他点难堪。贾珂长得漂亮，本科毕业，可有时你不能不怀疑她的智商。一个女人想要堕落时，就像一架失事的飞机从天空坠向大海，你拦都拦不住，只能无奈地看着。

罗西要嫁到澳大利亚去了，是位风度翩翩的中年男子，而罗西是同寝室中最不起眼的姑娘，这不亚于在我们波澜不惊的生活中引爆了一枚炸弹。林林说，那些在困苦中长大的女孩为了改变命运常会做出意想不到的事，因为她们受过苦，清楚的知道自己想要什么，而且为了得到不择手段。

除了夏天以外，我们会比较早回宿舍，晚上大家会交流一下今天都认识了什么有趣的人发生了怎样有趣的事，罗西总是在排纸牌，极少说话，她平时行事也挺迷信。

我初到画廊时，就听画廊里的人说罗西是个倒霉蛋，没有人愿意和她搭伴。夏天我们会在王府井街上呆得很晚，老外夜里跟我们去画廊看画是常事，林林说有一次和罗西搭档叫了个外国女人，穿过新东安市场去画廊时，外国女人还说自己非常喜欢中国画，一定要买一套花鸟鱼虫带回国，这可是一笔大单。可到了写字楼门口，却说什么都不肯进楼，转身走掉了。我觉得这个事倒不足以说明什么，也许那外国女人有贵重饰品心存顾虑。于是林林又举出一大堆事例。

身世堪怜的女孩总是惹人同情的，不知道为什么罗西周遭总弥漫着这种不祥，久而久之在这种氛围的浸染下，我也不愿在事关财运等事情上与她瓜葛。她有一次非要给我用扑克牌算命，说我未来的爱人会长得很好看，我立马胃肠蠕动得不舒服。我不希望自己的愿望经她的嘴说出来，即使那愿望能变成现实，好像一经她的嘴说出来就会灰飞烟灭。人是怕被舆论贴上标签的，就如一瓶东西，一旦被贴上标签，人家就不会花心思管你瓶内实际装的是什么。

星期天晚上万国音乐酒廊女士免票，在林林的发起组织下，同屋的其他女孩和别的画廊的女孩结伴蹦迪去了。我和刘凤阁向来对蹦迪不感兴趣，刘凤阁去燕莎会德国男友，我本来呆在王府井街上，可雷声轰鸣，看来紧接着会有场暴雨，便赶忙跑回宿舍。随着打雷，整个小屋也跟着震动，罗西在整理她的东西，不知道哪些幸运物件会跟随她远足异国。她好像犹豫了半天，终于绝决地说：“还是全扔掉罢，都是破烂。”

“你真是幸运儿，拐了个弯，一切就不同了。“我想打破沉闷的气氛。

“幸运儿？“她重复着我的话，声调很奇怪。

我急忙道：“对不起，我说错了什么？”

“没有，只是一时无法适应。我一直是受冷落的，都说我是灾星，谁碰我都会走背字，我渴望翻个好运，得到自己想要但自认为命运亏欠我的东西。我是家里第四个孩子，我才一岁时，母亲因病去世了，父亲把我送到河北农村一家人收养，后来我的养父母相继去世，我又被送到养父的哥哥那儿，大伯一家住在北京的大兴县。

“我的第一份工作是在美容院做美容师，我曾在东四的一家挺有名的美容院干过，见过李小双、陈晓旭等名人去做头发，女老板有亲戚在演艺圈常带人过来。她的丈夫是香港人，做生意挺有钱的。她心情不好时，就去香港购物，有一次买了二十几双鞋，买回来马上就不喜欢了，送朋友鞋不吉利，就象征性的收一元钱。她说她在香港的朋友周末搭飞机去巴黎买衣服，去呆一天就回来。而我每天把自己的手指放在那些阔太太的脸上按摩着，你想我什么感受？凡事听说是一回事，亲眼看到又是另一回事，摆在面前的悬殊生活状况使我想，是有人过着那样的生活，人家的日子是咱们难以想象的。我对自己说，我也追求这些，但我不会被物质主宰，仍要生活得快活，我觉得我以前的女老板生活得不是十分幸福。

“我是在去年春节时在王府井书店看书，结识了一位在画廊做翻译的女孩，把我带入了这一行。我是很感谢她，这比我美容院的工作要强得多，自由而且能认识很多有趣的人，生活得更精彩些。可她又不是救了我的命，却自以为是我的再生父母，要求太多太高，不光金钱上的还有精神上的，要我对她俯首贴耳感恩戴德。带新人对她本身有好处，你知道咱们新人刚开始都没提成，翻译与画廊老板四六分成，新人干一段日子后，也只有百分之十的提成，直到最后自己能独立工作。我实在忍无可忍，和她闹翻了。她跑去对老板说该炒就炒我，不必顾及她的面子。我也只好离开原先的画廊，跳槽到了现在这个画廊。

“听说我做的是暴利行业，赚外国人的钱，我亲生父亲隔三差五坐着火车过来向我要钱；养父母的儿子让我给他支付学费，说是我把他爸妈克死了；大伯的女儿让我给她买名牌服饰。你也知道，咱们这个工作，收入不稳定，一星期一分钱不挣也是有的，而且没有医疗、养老等保险，可我赚的钱都贴在别人身上。我的亲人都在一味的索取，却没给过我关爱。我意识到做了这份职业就如上了高速公路，要利用要疾速行驶，有乌鸦变凤凰的可能，趁着年轻应该下点赌注，这条街上除了西安来的双胞胎姐妹，我是工作最勤奋的，挣钱只是一方面，最主要是…… “

她苦笑了一下，没有说下去。

我却震惊了，她看似循规蹈矩没有个性，却原来把诡秘的心思掩藏在深处，这反而让她能够得到想要的。

她问：“你是不是觉得我狡诈？“却不等我回答，又说，“大家都羡慕我，是的，他是个律师，富有，四十多岁还不算老。不过大家不知道的是，他第一个妻子留下的女儿和我一般大，第二个妻子和他离婚了留下两个孩子。他追我追得很紧，每天给我写信用电子邮件发过来，并让我找好电话，告诉他号码后他再打过来，在电话里能说上一个小时。大伯和伯母总对我说，他们亲生的儿女是指望不上了，不够他们操心的，他们晚年就指望我了，可我想等我老了，我能指望谁。每个人都在命运的转盘上，我不甘心自己被这些重负压着，我为什么总是牺牲品？我想要有人把我从这带走，逃离开。我的生命中第一次有了那么一点点运气，他的爱就是我在这污浊世界里沉浮的救生圈，给三个孩子当后妈，我知道明天会有新的难题，可我顾不得那么多，只能饮鸩止渴了。”

我不知该说什么，只有用自己的手抓住她的手摩挲着，希望让她在这残酷的世界里感受一丝温暖。

她眼里噙着泪，却努力不使它落下，“谢谢，不要对别人说好吗，我想虚荣一次，我想做一次公主，让人人都嫉妒。”

“为什么告诉我？”

“总希望有一个人知道事实的真相，再说你是个好听众。你是个有充沛想象力和敏感心的人，不会事不关己，连点体恤的心情都没有。”

有些人直到从你的生活中消失时，你才会后悔没能多了解她，但命中注定，我们只能擦肩而过。

罗西临走时，我们聚会了一次，同宿舍的林林、刘凤阁、贾珂、李婷还有我，罗西没什么特别熟络的同事，不过其他几位的呼朋唤友使那晚小包间里人满为患。别的画廊的女孩有的也来了，其中叫剑梅的刚从德国回来，在那儿只呆了两个月。在女孩们的追问下，她只说遭老罪了，没多说别的。后来就有人传言那德国男人需求很多，中国女人是无法适应的，又有暴力倾向，她去有点试婚的色彩，婚没试成倒给自己留下伤害。

有两位常出没王府井的野导也来了，被称为野导，是指她们没有正式的导游证，也不隶属于哪个旅行社，偶尔她们也会往画廊带外国人。其中有一个我们称为”美人鱼”的，因为有一位丹麦小伙子要娶她，她没有答应，所以得此绰号。人们说她除了做野导外，还任由出导游费的人在她的身体上游览探寻一番，我对她一直是嗤之以鼻的。没想到在送罗西的聚会上，她也到场。她和我还有林林前后脚从天外天烤鸭店出来。

林林直愣愣地对”美人鱼”说：“你瞧人罗西，你怎么不抓住那个丹麦小帅哥，何苦这么作践自己？“我觉得林林是喝多了。

“我知道你们都看不上我。“她忽然回过头，对我说，“嗨，你为什么没跟那个英国小哥哥走？”

“我不爱他。“我不想多说什么，于是给了她一个最简练的回答。

“爱？爱情对我是奢侈品。你们不知道饿肚子是什么滋味，全家老少睡在一铺炕上又是什么滋味。我的家乡很闭塞，是个山沟沟，三面是山，出了村子便没有路，只有一个大坑，当走到土坑时，三轮车整个竖起来，让你感觉很惊悚。我挣钱给父母盖房，哥哥娶上媳妇，还要把弟弟的户口办到城里，太多的人指望着我，我不能离开。我愿意这样？“她有些抽泣，“丹麦—童话王国，我又那么爱他，可我的生命不属于我自己，我没资格谈情说爱。”

林林说：“你是个傻瓜，你的哥哥弟弟没有手脚？要是我，我就走，你真蠢！”

我却不知道该说什么，这世界除了黑与白，还有灰色地带，许多交错不清的情感。

 

第十章多少哀愁随歌声淡去

 

我们为经常出没在王府井的老外也都起了绰号，和平饭店工作的法国”小帅哥”，时常更换女友，除了中国女孩，各个国家各种肤色的都有，最怕风流的小伙子长了副纯情的面孔，我们常拿他打趣。还有一位长着自然卷发，来中国学跆拳道的，我们有时也戏弄这个老外，我们就管他叫”卷毛狗”，凤阁不喜欢这个穷学生，林林说是凤阁对狗过敏。“bad boy”（坏男孩）拥有巴基斯坦和美国血统，他曾委屈地说你们为什么叫我”bad boy”，我只是表现出对你们的欣赏。“教授”迈克，他说自己是印地安那州的大学校长，我从没相信过，他五十多岁，与沈晓关系亲密，对我们也很友善，住在王府饭店旁的丽苑公寓。他给剑梅也买了个六百多块钱的快译通，沈晓知道后气乎乎地去兴师问罪，回来的时候很高兴，说迈克哭着承认自己错了，还跪下了。

沈晓是罗西走后，老板从别的画廊挖来的一个女孩，周岁才十九，记得半年前的傍晚我们坐在一起，她说自己看见那些留着蓬乱胡须的老外就很反感，总觉得里面会爬出虫子。她还突然问我：“你说我的想法是不是不切实际？我希望有所大房子，有个非常爱我的男人，那男人长相要帅，要有大把的钱，想上哪儿上哪儿，拥有豪华轿车。“与别的少女不同，这条街造就她的浪漫有很多物质内容。我说：“你要的确实太多了。”

当时她还在别的画廊做，仅仅半年后，她就有了如此大的转变。后来老迈克走了，回国后还给沈晓寄来二百五十美金。穿着从隆福寺买的几十甚至十几元的衣衫，忍受着身处异乡的精神上的孤独，异国的浮光掠影考验着物质和精神的双重贫瘠，老外又善于甜言蜜语温存体贴，很容易让一些少不更事没有什么人生阅历的女孩子迷失。

我和林林在派派思喝咖啡时，林林说今天在书店看到一本有关女性心理研究的书，上面说异国他乡的男人，特别是一个神秘莫测的男人，对女人是致命的诱惑。

我说，这倒是为我们这条街所有犯错误的女孩找到了借口。

凤阁指着坐在街边长椅上的一个神情没落的男人说，那是她以前工作过的画廊老板，他和未婚妻因吸毒被劳教。

以后的接连两天里，我都见他独自坐在麦当劳前的长椅上。有一刻我禁不住好奇心坐到他身边，对他”嗨”一声，算是打招呼。

他看了我一眼，说：“你也是在这条街上卖画的？我前两天看见你和凤阁在一起，她说起我的事了吧。我不喜欢你用这种怜悯的眼光看着我，不过你是个好心人。小心点儿，心别太善，看见一条狗将死了，你即使不像别人那样踢它一脚，也别搭理它，没啥好处。女人大凡年轻有点儿姿色，当她一无所有时，只要她愿意运用与生俱来的资本，就有咸鱼翻身的可能，男人如果没落到一无是处就难得翻身了。我的未婚妻上星期嫁人了，开始了她新的人生，我却彻底完了。”

我摇了摇头，“你可不是一条将死的狗，而且你不愿意别人可怜你，说明你还有救。有时你觉得自己站在悬崖边，再往前走就会落入悬崖，其实只要你有勇气往前走，你会发现路在脚下延伸开来；麻木才是绝望的境地，痛苦比麻木强，疼痛会促使你去做点什么，所以保留最初的刺痛没什么不好。”

“做人不要太直率太热情。“他淡淡的一笑，“还有不要太好奇，你是个好奇心很重的人，要运用得当，否则好奇心总有一天会害了你。”

“咱俩想到一块儿去了。“我也笑道。

那次的谈话双方很愉快，这是我俩初始都没想到的。他半年后又在王府井小吃街的好友宾馆的二楼新开了间画廊。也就是在那时，是他给了我最大的帮助，使我度过了生存的低谷。

几个女孩子，一看就是在公司上班的职员，公司可能就在东方广场的写字楼里，她们中午来王府井散步，互相嬉戏开着玩笑，她们对其中一个剪着短发蛮有气质的女孩说她像戴安娜王妃，那女孩说，我没法和戴安娜比，不过像她那么活着，命短一点儿也行。

林林看着她们说，我如果有贾珂、刘凤阁她们那样的学历，我不会像现在这样过日子。

我饶有兴趣地问，那你会做什么？

我会开着小轿车拎着笔记本电脑在国贸或现代城上班，做高级白领。

你就是本科生也不会那样，再说在北京本科生不值钱。

晚上遇见一位其他画廊的男翻译，他以前和一个日本女孩谈过一场轰轰烈烈的恋爱，留下的后遗症就是他不再吃猪肉，因为和他热恋过的日本女孩就不吃猪肉，曾有好事的同行在饭桌上使招数逼他就范，但他连猪肉渣都不往嘴里放，这可能算是他对那段逝去恋情的一种悼念方式。他对我和林林说活越来越不好干，他都得头痛病了，夜里做梦领老外去画廊，白天醒来就带不回老外。他还说双胞胎姐妹接手了别人转让的画廊，两人能吃苦脸皮厚胆子大，长得像兵马俑，老外也许就喜欢她们的土腥味。

对”土”这个字眼，林林是有几分敏感的。同样从农村走出来，刘凤阁长相俊俏一些，让人发觉不到她的出身。林林的肤色和长相带点农家女的印记，在大都市里她一直和自己的”土”味做斗争，于是有时难免夸张、做作。不过我觉得带点乡间的气息没什么不好，每当迎面碰见双胞胎姐妹时，我就会感觉污浊的空气里多了一股泥土之香。

林林劝我：“不要对刘凤阁存友情的奢望，她与你走得近些，只不过是因为她也寂寞孤独，她也需要诉说，需要倾听者，但她绝不会给你实质性的帮助。我劝你只把她作为玩伴，否则你会伤心。”

我说：“我欣赏她活得积极、活得有技巧，知道自己想要什么，她还很勤快，她感染了我。”

“你真有意思，不靠自身的力量，而靠别人。等她死了，你就完蛋了？像刘凤阁这种人，她离开两天，我就会把她忘记。”

“其实谁又不需要诉说呢，所以我是为这条街的女孩们做出贡献的，契诃夫的’我的烦恼向谁诉说’（指《苦恼》）的男主人公在偌大的城市找不到人倾听自己内心的痛苦，最后只好向一匹老马诉说。我总比一匹老马强得多。“我调侃地说。

每个人都是孤独的，以前人们都不喜欢狼，后来北方的狼（指齐秦演唱的《狼》）唱红了，大家是喜欢那歌词。

“我是一匹来自北方的狼，走在无垠的旷野中，凄厉的北风吹过，漫漫的黄沙掠过，我只有咬着冷冷的牙，报一两声长啸，不为别的，只为那传说中美丽的草原。”

我们在午夜王府井的街头高唱着，不在意还在长椅上零散坐着的人，好像整条街都只属于我们，多少哀愁随歌声淡去。那是漂泊异地的草根阶层们独有的哀愁。

我去与一对夫妻攀谈，丈夫是德国人，他对绘画作品不太感兴趣，却很健谈幽默。我夸赞他的妻子很漂亮，他问道：“难道我不漂亮吗？“他说自己的妻子是比利时人，他们是到中国来旅游的，我说他们可以去大连，他说已经去过青岛就不去大连了。我就和他说大连与青岛是有几分相似，但也有其独特的东西，便对他讲起大连的景致。

在与外国人打交道的过程中我常极力推荐他们去大连，家乡在我的记忆中并不完美，甚至盛载着太多的失落和苦楚，但是远离家乡，这就犹如即使剪断新生婴儿和母体相连的脐带，可是婴儿血管里仍流淌着母亲的血液。
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