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王石自序：向前看，向后看

自序



【向前看】



完成书稿后的这几个月里，经济形势发生了许多变化。各国政府和中央银行为了应对金融海啸，纷纷采取积极政策，从而导致流动性充足，带来通胀预期，大量投资流向房产、股市，资产价格上涨。



万科怎么看市场？在“拐点论”前后，万科之所以能把握住趋势，除了尊重市场、扎扎实实做了很多市场研究工作外，很重要的一点是坚持“不贪婪”的心态。2009年万科拿了不少地，但“不贪婪”的心态没有变，我们依然坚持去年所作的两个承诺：第一，不拿地王，第二，不做价格领跑者。



短期看，市场永远有许多不确定性。长期来看呢？中国的城市化率每年上升一个百分点，经济增速仍保持在世界前列，居民财富增加，在相当长一段时间内，给中国房地产行业发展提供了很好的大环境，对于这一点，我有信心。



既然长期看好，就应该着手长期性的工作——董事会主席的职责不正是如此吗？现阶段，我在万科内部主要关注三件事情：



第一，建筑研究中心。2006年，东莞住宅产业化基地立项，随后完成了一系列研究和实验，推出1－6号实验楼。未来，我们还要在北方城市天津建设一个研究基地。东莞基地主要研究住宅产业化，天津基地的方向是绿色建筑。东莞基地在项目一期的基础上，继续上马二期，三期，建成一个环保和技术的理想国，它应该是一个零碳排放的基地，而且是一个从荒地上生长出来的“桃花源”，绿树葱茏，鸟语花香……



第二，上海世博会万科馆。这个馆的名称叫“2049”，2049年不仅是建国100周年，更象征着我们的未来。我们创造了经济增长的奇迹，但有没有计算过为此付出的环境代价呢？这个馆表达的是对人与自然环境、城市生活的思考，主题为“尊重的可能”。展馆采用麦桔梗作为建筑原材料，展览内容：人类一步步侵占金丝猴的生活空间，学习非洲蚂蚁高超的建筑技术，芳草格对抗沙漠化，人与垃圾的战争……当然，更多的细节，明年世博会见！



第三，万科新总部大楼。建多大的建筑，就要缩减多少市民的公共空间？不会，这栋由斯蒂芬·霍尔设计的建筑，所占地面完全向市民开放。它正在申请世界绿色建筑的最高认证——美国LEED铂金认证：它像一只生物，表皮是“会呼吸”的半透明强化轻质碳纤维；每个方向的墙面都经过年度太阳能采集量计算，控制百叶的开关和角度，保证采光和温度，相对同类型建筑节能75%。建筑使用可再生环保材料，但并非什么特别的高科技产品，而是在方圆500里范围内就可以生产的……



我希望通过这三项工作，推动万科节能环保和住宅产业化战略，建立起一个国际交流平台，并且让绿色住宅和工厂化的理念深入人心，成为每一位万科人、客户、股东以及合作伙伴的共识。



【向后看】



“慢下来”，是我上一本书《让灵魂跟上脚步》的主旨。慢下来，不仅是要看看未来，希望看得更远；更要回顾过去，希望看得更清楚——包括个人的历程、企业的轨迹，以及大的文化背景。



耶路撒冷归来，很长一段时间，我沉入此行带来的精神震撼久久不能自拔；大屠杀纪念馆那种冷静反思本民族历史和人性的态度，也很启发我的思考。甚至在归来几个月之后，我又一次在旅途中特意借道耶城，再次拜访。完成这本书后，我突然想到：我去过耶路撒冷的犹太人大屠杀纪念馆，也去过柏林的欧洲被害犹太人纪念馆，可我竟然从来没有去过自己国家的南京大屠杀纪念馆。



问问身边的朋友，竟没有一个曾去过南京大屠杀纪念馆的。为什么？除了我们的个体意识的忽略，是否也和我们民族整体意识的忽略有关？这或许反映了我们看待历史的方法和态度。



耶路撒冷的大屠杀纪念馆从1953年开始，在全世界范围内搜集每一位死难者和幸存者的个人资料，现在共拥有6200万份相关文件、档案，近27万张照片，以及数千份影音资料。近年，以色列甚至建成一个中央数据库，全世界都可以通过互联网查询到300万死于纳粹屠杀的遇难者姓名和相关个人资料。大屠杀纪念馆馆长阿夫纳·沙立夫说：“如果不了解遇难者和幸存者的故事，我们就不可能了解大屠杀，也不可能从中吸取教训。”



大屠杀纪念馆不仅是犹太人对德国纳粹的控诉，更是站在普世人性的角度，冷静反思大屠杀产生的根源，甚至对犹太人自身的反省，比如犹太人面对纳粹暴政的集体不抵抗，一些社区精英配合了纳粹对犹太同胞的迫害和屠杀……正是基于这种冷静的反思精神，德裔犹太哲学家汉娜·阿伦特形成了“平凡的恶”的洞见，她提出纳粹战犯受审的理由应当是“反人类罪”——如今，阿伦特的观点已经广为世人接受，成为人们谴责这类罪恶的共识。



相比之下，我们缺少这种对历史的尊重、对人性的尊重，也缺少对历史的反思、对自身的反思。



我们的民族是如此，企业、个人也是如此。今天的万科人，说起近年的持续高速度增长，当然一个个头头是道，但有几个人还记得1993年宏观调控后做减法的艰难和狼狈？说到万科的全国布局，当然是英明决策，理性投资，但又有谁还记得海神广场——一个冒进的投资，几乎葬送整个公司前程？一本《道路与梦想》娓娓道来，说得多的是理想、成功、韧性，一旦描写到错误和失败，就要来个春秋笔法。即使有失败，那也是成功路上用来增加悬念和起伏的小小挫折吧？



不能看到未来，不能看清楚过去，我们将往何处去？



徘徊的灵魂。














拐点论· 阴谋论·（1）

2008年11月5日， 万科总部办公室， 携带行囊。



几天前的北京、杭州已经寒意逼人，深圳仍是炎热天气，阳光灿烂，黄桷兰树下，行人短袖T恤……



下午要从香港搭乘飞机前往特拉维夫，参加中城联盟组织的活动。出发之前，在办公室接受香港翡翠台采访。摄像师：“希望能在万科总部大楼多处取景，楼外的喷泉水池、楼内产品体验馆……”噢，看来外形独特的产品体验馆，也吸引了见多识广的香港摄像师。



镜头前。老王回忆改革开放之初的深圳：人们形容在这里做生意靠“三皮”，哪“三皮”？



炒地皮，倒纸皮（批文），吹牛皮……



三天内连续接受三家电视媒体采访，都是同样主题：改革开放。一年来，媒体采访老王一定会问“拐点论”，现在已经闭口不提，变化耐人寻味。而这种变化，是始于2008年10月左右。



9月初，我入藏攀登希夏邦马峰，关于“拐点论”的争论正热火朝天，万科承受着来自舆论和同行的巨大压力与质疑，并引发了一连串事件。从雪山下来，回到拉萨已经是10月6日，房地产行业最为看重的国庆黄金周过了。发现行业的两个变化：1.已经没有人讨论拐点，大家都在谈救市；2.整个国庆节期间全国同行都在降价，但市场反应平淡，消费者持币观望。见此情形，我知道，将近一年来围绕“拐点论”而来的风波已经过去了。



为什么呢？因为降价已经不是万科的单独行动（当然之前也不是万科一家在降价，但万科的影响力引起了社会更多关注），国庆期间各大发展商都在降价，结果市场反应还是不好，这说明万科之前的降价行为是基于市场趋势变化的理性判断。



此时，金融风暴席卷全球，国内楼市陷入低迷。10月22日，财政部宣布个人首次购买90平方米及以下普通住房的契税税率暂下调到1%，并对个人买卖商品房暂免印花税、土地增值税；同时央行宣布，首次置业和普通改善型置业贷款利率下限为基准利率的0.7倍，最低首付款比例调整为20%……



自2003年以来，中央对房地产行业的总体政策是从紧，利率不断提高，融资门槛不断提高，各种支持房地产业发展的政策不断收紧……原因何在？显然，中央认为房地产行业发展过热，房价上涨过快。这一时期的房地产行业，就像刚刚过去的这个火辣辣的夏天（2008年）。这次财政部和央行推出的新政，暂时作用有限，但无疑表明政策走向出现了拐点，中央政府已经看到经济寒冬来临。



而接下来两天，香港股市的内地房地产股市值跌去40%，验证了一句老话：“冰冻三尺，非一日之寒”。政策很难扭转经济周期和人们的心理预期。



持续了一年的“拐点论”之争明显出现“拐点”，媒体大多肯定万科最初的看法和做法，比如《中国经营报》的文章说：“事实再次证明万科是对的。在业内人士还在回味楼市的疯狂时，万科先一步看到危机。”



总结一年来，老王听到对“拐点论”的评价，基本有四种：



1. 老王是胡说八道。初期以这一类看法最多。



2. 老王对市场有敏感预见力，判断准确。后期这一类看法较多。



3. 老王的“拐点论”是一场阴谋，目的是打压同行，趁机搞收购兼并。三四月份的时候，



这种说法甚嚣尘上。



4. 老王的“拐点论”是一场阳谋，经过万科精心策划，目的是扩大万科品牌影响力。






拐点论· 阴谋论·（2）

其中最有趣的要数第四种说法，来自深圳企业家陈志列的善意揣测。



研祥智能科技董事长陈志列，中国特种计算机行业的创始人之一，著名计算机专家康继昌教授的高足。十几年间，他的企业在与西门子、GE的激烈竞争中，成长为本行业中国第一、世界第三（他因此荣膺2008年CCTV中国经济年度人物及创新奖双奖）。近年老王热心于推荐企业家加入在内蒙防治沙漠化的阿拉善组织（SEE），认识了这位优秀的青年企业家。



2008年中，一次私人聚会上，陈志列神秘地问世联地产董事长陈劲松：“你觉不觉得老王的‘拐点论’是一场阳谋，经过万科精心策划，目的是扩大万科品牌影响力？”



陈劲松：“不会吧？去年房价飞涨的时候，老王一直感觉不对头，浑身不自在，那种表现不像是假的……”



陈志列：“绝对是阳谋，要不背后有品牌运作高人指点，要不经过万科精心策划，理由：



“1.‘拐点论’一出，全国各大媒体转载，全国各大论坛热议，一时间霸占经济地产版面头条，许多网站为此制作专题。你想想，要砸多少广告费才能达到这效果？可老王只不过用一句话……



“2. 中央政府并不乐见房价飞涨，让老百姓居住成本负担过重。老王的说法，符合中央政策精神。



“3. 老王的‘拐点论’出来后，万科在珠三角开始降价，随后是长三角。有言论，有行动，配合得步步到位，不是经过精心策划，是什么？



“4. 最后，市场走势证明‘拐点论’是对的。”



陈志列侃侃而谈，半开玩笑半当真……



无论在国民经济体系中，还是在老百姓日常生活中，房地产都越来越占据十分重要的位置。“拐点论”最初只是一家上市公司对市场状况的研判，但却引起广泛关注，很长时间内成为各大媒体、街头巷尾的热点，并衍生出这样那样的阐释，真实的“拐点论”是怎么回事？它是如何产生的？



这个问题，还真不是一两句话就能说清楚的呢……



【资料：2007年12月舆论】



开发商A：一些一线城市出现的楼市“寒流”，并不能说明楼市已出现“拐点”，那些梦想楼市大跌的人会失望的。



开发商B：中国这么大，城市发展水平和人们的收入千差万别，市场各有不同，笼统地称出现“拐点”是不确切的。



开发商C：截至目前，我国房地产并未形成全面“拐点”，而断定房地产市场即将崩盘的说法显然是夸大其词。



房产中介A：目前经济保持平稳发展是可以预期的，同时城镇人口仍处于快速增长阶段，楼市需求将依然旺盛。当前市场上出现一定的波动或调整是正常的，因为二手房的连续高烧，购房需求已经提前透支，需求减弱，再加上第二套房贷政策的严格执行，导致高价房不得不调整。



经济学家A：王石的“拐点论”是错误的，那只是他个人的观点。



房地产专家A：我觉得不能轻易去说什么“拐点”，相信目前只是整个市场普遍持观望态度使得房价增幅趋稳而已。而拐点是要求持续往下的，我觉得从经济层面、需求层面上，目前还看不到整个房市向下的迹象。



中房协名誉会长：宏观调控显成效，楼市拐点顺应民意。



中新社：总的说来，明年中国楼市的供求关系将会有所改善，房价走势可望趋稳，但拐点之说恐言之过早。



《北京青年报》：目前的情况是：第一，投机炒房的行为并没有得到根本的遏制；第二，房价的上涨幅度虽然开始放缓，但房价并没有实质性的下降；第三，房企获得的仍然是暴利，民众深受其害，却又无力反制。在这种情况下，部分房企在部分地区作出的一些有限让步，很有可能只是其加速资金回笼的一种促销手段，所谓的“拐点说”只不过是房产商和消费者玩的一种心理游戏而已，千万不可当真。因为真正意义上的房价“拐点”，正如一篇评论所说，应是价格下跌而不是涨势放缓，应是价值全面回归而不仅仅是低于人们在恐慌中预设的“上限”，更不能是照搬商场打折游戏的促销手段。














世界若有十分美，九分在耶路撒冷

迷宫般的巷道四通八达，空气中弥漫着神秘香料的气味。



一只黑猫“哧溜”闪过，消失在迷巷。远处传来脚步声，不一会儿，一个身着黑装、留着大胡子的中年人与我擦肩而过。一家铺面透出亮光，是黎明时分首家开张的铺面啊。伴着橐橐的脚步声，行人多起来，一抹晨光洒在石板路上，高高石墙围合的古城苏醒了。温暖的阳光开始投射在建筑的石墙上，只一瞬间，迷人的金色喷薄而出，城市弥漫在金黄色的光辉中，光影分明。《金城耶路撒冷》中这样唱道：



山林的气息美酒般清爽，黄金之城，青铜之城；



耶路撒冷，到处充满光芒；



我用我的琴声，永远为你歌唱……



悲情古城耶路撒冷在一天的起始，正显现出其最最原始的面貌。



自古以来，世界上没有哪个城市可以像耶路撒冷那样，被投注以那么多的信仰。身为三大宗教共同的“圣城”，接受着来自全世界超过30亿教徒的顶礼膜拜，耶路撒冷神圣不可方物。犹太教说，这是上帝赐给他们的土地，古代犹太王国的首都，城内锡安山上还有他们的宗教圣殿；基督教说，这是耶稣诞生、传教、牺牲、复活的地方，当然是无可替代的圣地；###教说，这是穆罕默德夜游登宵聆听真主安拉祝福和启示的圣城，这里有世界上最美丽的清真寺。 



这片不到1平方公里的土地上，集中了三大宗教的精神重心，耶路撒冷实在是不堪重负了。



对这个希伯来语中的“和平之城”来说，和平却无比遥远。三大教的信徒都热爱圣城，为了争夺圣地，几千年来，这里不知道发生过多少次残酷的战争。直到今天，人们仍然说，世界的麻烦在中东，中东的麻烦在阿以，阿以的麻烦在耶路撒冷。在战乱中，它先后18次被毁灭。成为废墟后，毁城者还要用犁再翻一遍，灭绝任何让人怀念的种子。但它又一次次奇迹般重建，每一次复兴后依然会聚着世上最狂热的爱和恨。



三大宗教的烙印深深地刻印在城中每一个角落，《旧约》、《新约》中提到的许多人名、事件和有关地方，都可以在这里找到相应的教堂、殿宇和遗迹。走在这样的街道上，你会被带进记忆中的神话传说……



阳光下老城的建筑物外墙仿佛笼上了一层朦胧的金纱，这大概就是乳白色的耶路撒冷石吧。



临街的一个阳台上紫色花朵竞相怒放，镜头瞄过去，竟是三角梅，也称簕杜鹃，深圳市花。



【资料：圣地】



截至2000年，耶路撒冷市内有1204座犹太会堂、158座教堂和73座清真寺。



公元前10世纪，所罗门圣殿在耶路撒冷建成，这里就成为犹太教信仰的中心和最神圣的城市。被毁前，圣殿内的至圣所藏有约柜，只有大祭司一人才有资格一年进入一次。今天，全世界的犹太教徒祈祷时仍要面朝耶路撒冷，如有可能，建筑也要设计成朝向耶路撒冷至圣所的方向。哭墙作为第二圣殿的残迹，是除圣殿山以外最神圣的地方。



基督教尊耶路撒冷为圣地，不仅是因为它在《旧约》中扮演的角色，也因为耶稣在此生活、传教、受难。耶稣在出生后不久就被带到耶路撒冷。最后晚餐的地址位于锡安山，紧靠大卫墓。耶稣被钉在十字架上的地方则位于耶路撒冷城外（如今在市区内，即圣墓教堂）——过去两千年间，这里一直是基督教的首选朝圣地点。华人天主教会一般称耶路撒冷为耶京。



耶路撒冷也被认为是###教的第三圣地。在麦加之前，耶路撒冷就是穆斯林祷告的方向。穆斯林相信，穆罕默德在公元620年的一个夜里奇迹般从麦加来到耶路撒冷圣殿山，升天会见先知们（《古兰经》第17章第1节）。今日圣殿山上的两座清真寺都为纪念这一事件——在《古兰经》中提到的是阿克萨清真寺，而穆斯林相信穆罕默德的登霄石在圆顶清真寺。














有教堂的商业文明（1）

中城联盟组织的这次活动有两条路线，一条直飞以色列特拉维夫，一条先访迪拜再辗转以色列会合。近年，迪拜堪称全球房地产开发商必访之城，这座阿拉伯联合酋长国的最大城市，不满足于作为中东经济金融中心的地位，以新颖、梦幻的手法，推动大规模房地产开发，吸引全球注目，也吸引来全球资本，成为世界上增长最快速的城市之一。



从2000年开始，迪拜兴建了许多超大型房地产项目，如众人皆知的在海岸线外生生填出来的棕榈岛、世界群岛以及世界上最高、最奢华的饭店——帆船酒店。当地的伊玛尔地产正建造一栋建筑——迪拜塔，决心问鼎世界最高建筑，为此不惜时间金钱，目前预计高度810米，而最终高度仍是一个谜。正在建设的迪拜新中心完成后，在河畔将矗立起约500栋摩天大厦。



各国移民大量移居迪拜，观光游客更不计其数。但老王没有选择迪拜，而是直飞以色列。作为一个房地产公司董事会主席，老王对教堂的兴趣远远大于对摩天大厦的兴趣，为什么？这要从早些年受德国社会学家马克斯·韦伯的著作影响说起。



老王酷爱读书。万科创业之初，老王利用公务去香港的机会购买财会、企管书籍。头两年，白天辛苦一天，回到住处无论多晚也要自学两个小时的课程。20世纪80年代中期，我惊喜地发现国内出版界开始大量出版过去被视为禁书的书籍，令我开心智的是一套“走向未来丛书”，尤其是张五常先生的《卖橘者言》、《增长的极限》，科尔内的《增长、短缺与效率》……犹如紧闭的屋子，窗户洞开，一股清新空气扑面而来——其中也有韦伯的《新教伦理与资本主义精神》，至今对老王影响深刻。



马克斯·韦伯认为，宗教的影响是造成东西方文化发展差异的主要原因，他强调清教徒思想在西方资本主义、官僚制度和法律体系中扮演了重要角色。在《新教伦理与资本主义精神》中，韦伯论述，一般宗教往往排斥世俗事务，尤其是经济上的追求，但后来，某些禁欲的新教教派——尤其是加尔文教派，逐渐转向争取理性的经济利益，以此表达他们受到上帝的祝福。



虽然这并非教义的最初目的，但这种教义的内在逻辑，直接或非直接地鼓励人们忘我追求经济利益，并为此作理性计划。在这种动力驱使下，资本主义会很快发展起来，甚至发展到与原先的教义发生矛盾的程度——因此，韦伯认为，社会的理性化是无可避免的趋势。



1620年11月11日，一艘大约30米长的三桅帆船在北美大陆的科德角外抛锚，这艘名为“五月花号”的大帆船载着102名乘客，在抵达之前，在茫茫大西洋上漂泊了66天。由于抛锚的地方远离预定目的地，无论是他们与英国垦殖公司签订的经济合约，还是与上帝之间的宗教约法（船上有清教徒，还有许多非清教徒），此时都不再有效力，船上的临时团队面临解体。



乘客们脱离社会秩序，回到了自然状态。如果他们就此解散，各自为战，显然无法在严寒、贫瘠的新大陆生存。面对不可知的未来，如何开始？以清教徒为主的41名成年男子签署了一份公约：



为了上帝的荣耀，为了增强基督教信仰，为了提高国王和国家的荣誉，我们漂洋



过海，在弗吉尼亚北部开发第一个殖民地。我们在上帝面前共同立誓签约，自愿结为






有教堂的商业文明（2）

民众自治团体。为了使上述目的能更好地实施、维护和发展，将来不时依此而制定、



颁布的被认为是对这个殖民地全体人民都最适合、最方便的法律、法规、条令、宪章



和公职，我们都保证遵守和服从……



这份写在一张简陋的纸上的契约，就是日后有名的《五月花公约》，它从法理上肯定：国家权力来自全体社会成员以契约形式出让的部分私权利的组合；法律是为了维护全体社会成员的整体利益，而不是为了维系某种统治秩序。



《五月花公约》是美国政体的基石，它清楚地表明了“宗教和商业”在美国至关重要的地位。甚至有人认为，宗教改革家加尔文堪称美国的精神国父，加尔文的清教主义不仅是一种宗教理论，更是一种政治理论，其中最重要的是犹太教和基督教传统中的约法观念，以及其中所体现的民主观念、习惯和操作规程。



清教徒视世俗的职业为天职，殚精竭虑、持久不懈、有条不紊地劳动，这种伦理观，造就了资本主义企业家的独特人格：拥有钢铁般的意志、严肃刻板、讲求实效、严于律己。他们认为：人的一生时光都应用来为上帝的荣耀服务，浪费时间是万恶之源；人要热爱工作，工作是上帝安排给人的任务；劳动分工和专业化是神的意志，这样会促使人们将分散的精力集中起来进行精工细作，社会总财富也会增加；杜绝铺张浪费，崇尚俭朴之风。这些构成了西方企业家的基本特征，用一句话概括：拼命赚钱，拼命省钱，拼命捐钱。



随着中国经济的崛起，民营经济蓬勃发展，对内GDP贡献过半，对外“中国制造”遍及全球，与此同时，出现了一大批优秀企业家。按照传统的思维方式，即从赚钱的角度来看，很多企业家都很成功。在“拼命赚钱，拼命省钱”这方面，他们做得很出色，但是在“拼命捐钱”这方面，似乎做得不多。一些企业或企业家进行慈善捐款，往往是响应政府部门的要求，或是带有明显的商业色彩，而非出于内心深处的善意。



这其实反映出，我们企业家的财富观停留在财富本身，目的仅仅是“拥有财富”、“实现自我”。这又进一步反映出，我们企业家缺乏对人生终极意义的叩问、自省。面对这个问题时，中国的企业家很难作答：“我们生活、工作、奋斗的最终目的是什么？当人离开这个世界时，生命的意义何在？”



当我们面对另一种既有的，却常常被忽视的原则时，便会发现，原来自己仅仅停留在此岸，而非彼岸。时间来到21世纪初，在中国改革开放30年前后，我们发现，灵魂在徘徊。



正是在思考企业使命和个人价值的终极意义过程中，很自然地，我们会向一些国外的标杆企业和企业家学习。从那里，我看到，他们对于企业使命的思考，是与西方传统文化、社会背景甚至宗教信仰一脉相承的，是一种水到渠成、自然而然的行为。谈万科的企业使命、个人价值的实现，只和国外标杆对位比较是不够的，毕竟我们身处不同的社会环境和文化传统。



新教伦理是西方企业家的精神源泉，那么，中国现代企业家的精神源泉在哪里？



【资料：洛克菲勒】



约翰·洛克菲勒的父亲做过游医、木材商人、马贩子，母亲是一个虔诚的浸礼会教徒。作为长子，他从父亲那里继承了对经商的兴趣，又从母亲那里继承了精细、节俭、守信用、一丝不苟的品质。



约翰·洛克菲勒创建的标准石油公司，在巅峰时期垄断全美80%的炼油工业和90%的油管生意。他的身家按今天的价格计算，相当于2000亿美元（2003年比尔·盖茨的身家为407亿美元）。洛克菲勒却严格遵循浸礼会的教条生活——不喝酒、不抽烟、不跳舞，他对购买法国庄园或苏格兰城堡毫无兴趣，也不屑于购买艺术品、游艇或带有中世纪韵味的西服，一生沉溺的爱好只有骑马。



1897年退休后，洛克菲勒专注于慈善事业。洛克菲勒基金会是世界上最有影响力的慈善组织之一，青霉素的应用、北京协和医院及医科大学的建立，甚至周口店“北京人”挖掘考古，都得到这家基金会的帮助——尽管在中国，他一直是压迫和剥削工人的寡头资本家形象；在美国，他也被视为不惜“割断别人喉管”的无情竞争者。



事实上，洛克菲勒那个时代之前的富豪，更多是靠巧取豪夺、投机、操纵股票和资金以及彻头彻尾的欺诈来发财致富，而洛克菲勒聚敛财富却是靠投身一个新兴、疯狂、难以预料而又反复无常的行业，并根据自己的逻辑无情地将之改造成具有高度组织性的、涉及面很广的事业。洛克菲勒对外界的批评不屑一顾，坚信他的美孚公司是改善人类境遇的工具——它以稳定取代混乱和反复无常，使社会向前迈进了一大步，并将“新光明”这一礼物送给了黑暗的世界。














躺着的摩天大厦

回忆起2007年中城联盟组团访台，同宝岛房地产同行交流的情形。抵台北当晚安排到“台北101”观光。



“台北101”楼高508米，地上101层，地下5层。508米的高度已超越位于马来西亚吉隆坡、高452米的双子星大楼，成为全球最高建筑物。城市夜晚，绚烂浮华跃动……



城市建摩天大厦源于西方的工业文明，西尔斯大厦、帝国大厦……都在美国。20世纪末，亚洲国家（包括发达、欠发达的）在摩天大厦的高度上急起直追，表现出东方民族的高楼情结。“9·11”之后，美国在反思摩天大厦的利弊，亚洲国家和地区却仍不惜财力营建超级摩天大厦。目前，世界排前十位的摩天大厦有六座在亚洲绝非偶然。



在中国大陆，1985年，150多米高的深圳国贸大厦以“三天一层”的深圳速度开大陆超高层建筑先河；1990年，北京京广中心突破200米；1996年，深圳地王大厦以“九天四层楼”的新深圳速度将楼高拔高到384米；随后上海金茂大厦以420米的高度排入世界第三。正在建设中的上海陆家嘴环球金融中心对原设计方案作了修改，增加32米，力图象征性超过世界第一高的台北101大楼。不过即便如此，以美国建筑机构CTBUH所制定的高度计算标准而言，环球金融中心仍低于已建成的台北101大楼。但这已经不重要了——在此期间新冒出来的迪拜塔将以超过800米的建筑高度傲视群楼，环球金融中心只能屈居第三了。



万科早期也曾尝试开发摩天大厦——深圳海神广场，开发过程中遭遇经济紧缩，市场状况急转直下。公司紧急应对，把写字楼改为公寓住宅，高度从180米降到150米，不仅建筑面积缩水，还须追加投资……但经过公司上下努力，住宅项目（改名为“俊园”）赢得市场，保证了公司运营安全。万科得出教训：不轻易上高层项目，那可能不是纪念碑，而是墓碑。



时间来到2009年，这年末，万科将拥有一栋新的“摩天大厦”：万科中心——不过不是高耸入云，而是一栋水平的摩天大厦。如果把它竖起来，与美国帝国大厦差不多一样高。



建成的万科中心实际上是一个“虚”的中心，6万平方米的建筑基地，除8个支撑主体的交通核外，整个是悬空、漂浮的，可以让海风、山风流通，并且完全向市民开放。



这栋建筑像一只生物，立面表皮是“会呼吸”的半透明强化轻质碳纤维组成物；每个方向的墙面都经过年度太阳能采集量计算，来控制百叶的开关和调度，保证采光和温度。



建筑外观有利于防御海啸袭击，腹型屋檐将雨水、中水汇集，通过湿地的自然过滤后，流入池塘；还可以将水循环到地底100米深处，再将冷能经过建筑底部反射，在悬空地带形成局部气候。



建筑使用的可再生环保产品和材料，在本地方圆500公里范围内生产……万科中心相对同类型建筑节能75%；水冷每年节省电费约50万人民币；自然采光使75%的区域达到400勒克斯的照度，节能5%；太阳能光电系统提供12.5%的能耗电量；中水利用率达到100%；通过节水洁具和耐旱景观植物，进一步节约30%的用水；垃圾分类收集率达到100%……



事实上，对摩天大厦的反思已经不仅仅是经营层面——从技术和经济角度看，建造1000米高的超级摩天大厦已经没有困难，建造多高的大楼已不是工程问题，而是社会问题。在提倡绿色环保、推广建筑节能的今天，亚洲国家的高楼梦显得不合时宜，又缺乏人文关怀。当人类的活动越来越打破自然的和谐时，我们又该作出怎样的选择？



也许是时候告别对摩天大厦朝圣般的心情，转而关注如何使我们的居住环境更安全与环保、更符合经济效益与可持续发展了。



20世纪90年代，万科在沈阳开发“紫金苑”项目，宗地上有两棵大树，原计划要保留下来。可是由于缺乏保护经验，一不留神，承建单位嫌麻烦，把树砍了。后来开发沈阳“花园新城”，宗地是有半个世纪历史的储煤厂，里面有一批胸径30厘米以上的大树，巨大的龙门吊……老王叮嘱：都要留下来！吸取上一次的教训，万科同事把树都画到设计平面图上，然后再交给承建单位。项目完工，树留下了，龙门吊却被认为有碍观瞻，被当做破铜烂铁卖了……



经历种种失误和遗憾之后，万科开发天津“水晶城”项目时，不仅仅对原来的自然环境进行保护，还延存了原有的人文景观：把制造玻璃的车间改造成会所，留下运输石英砂的铁轨……美中不足的是，玻璃厂原来的三个烟囱不见了——但这一次不是我们不愿意，也不是操作失误，而是因为没有这样的经验和技术。



2006年4月，我在日本名古屋参观一个由明治时期著名陶瓷厂改造的项目：三个高高耸立的烟囱只截留了1/3，拆下来的砖被重新使用，做成了一个装置艺术，让人感觉古韵犹存。我看后深有感慨：尊重文脉，不仅仅需要责任心，还需要技巧和创意……



日本人的经验很快被万科人运用到新项目中，东莞“运河东1号”项目，地块原是旧厂房，我们不仅保留了154年的香樟古树，24年的厂房，还有33米高的烟囱，一个仍高高耸立，另一个保留了半截。步入“运河东1号”，感觉目光所及都是故事，希望和回忆共处……



延续着这种对环境和社会关注、负责的精神，万科走出了重要的一步——住宅产业化。



【资料：世界十大高楼】



1.中国台北101大楼508米



2.马来西亚吉隆坡国家石油双子星座大厦(含天线、塔楼1)451.9米



3.马来西亚吉隆坡国家石油双子星座大厦(塔楼2)451.9米



4.美国芝加哥西尔斯大楼443米



5.中国上海金茂大厦420.5米



6.中国香港国际金融中心大厦(二期)420米



7.中国广州中信广场大厦391米



8.中国深圳信兴广场大厦384米



9.美国纽约帝国大厦381米



10.中国香港中央广场大厦374米














斐波那契增长？（1）

住宅产业化，不仅仅是住宅生产技术的一次革新，更是万科对自身发展模式，对现有经济、 社会发展模式的一次反思。



就在2006年春季例会前，一向对数字很敏感的郁亮无意中发现：万科历年净利润数与著名的斐波那契数列竟十分吻合！



意大利商人兼数学家列奥纳多·斐波那契在其1202年出版的《算经》里提出一个问题：



一般而言，兔子在出生两个月后，就有繁殖能力，一对兔子每个月能生出一对小兔子来。如果所有兔子都不死，一年以后可以繁殖多少对兔子？



第一个月小兔子没有繁殖能力，所以还是1对。第二个月生下1对小兔，共有两对。第三个月老兔子又生下1对，小兔子还没有繁殖能力，一共3对。第四个月，老兔子和第一对小兔子各生1对，共5对……这样推算，就可以得出一个数列：1，1，2，3，5，8，13，21，34，55， 89，144，233……



人们称之为斐波那契数列，它有一个十分明显的特点：前面相邻两项之和等于后一项。



斐波那契数列还有一些有趣的性质，体现了和谐的自然之美。



比如，这些花的花瓣数目符合斐波那契数列：百合3，毛茛属5，翠雀属8，万寿菊13， 紫莞21，雏菊34，55，89……此外，斐波那契数还可以在植物的叶、枝、茎等排列中发现。



这种和谐的自然之美还表现在，随着数列项数的增加，前一项与后一项之比越来越逼近黄金分割0.6180339887……自然界中哪里出现黄金比、黄金矩形或等角螺线，哪里就会出现斐波那契数，反之亦然。比如鹦鹉螺的外壳、象鼻、羊角等；蓟具有13条顺时针旋转和21条逆时针旋转的螺旋；向日葵的种子排列形成的斐波那契螺旋有时能达到89条，甚至144条。



是这些植物懂得斐波那契数列吗？不是。它们只是按照自然的规律才进化成这样。这是植物排列种子的“优化方式”，它能使所有种子具有差不多的大小却又疏密得当，不至于在圆心处挤了太多的种子而在圆周处却又稀稀拉拉。叶子的生长方式也是如此，每片叶子从中轴附近生长出来，为了能最佳地利用空间，每片叶子和前一片叶子之间的角度应该是222.5度，这个角度和整个圆周360度之比是黄金分割数0.618……的倒数，而这种生长方式就决定了斐波那契螺旋的产生。



万科2002～2006年净利润都是斐波那契数：3，5，8，13，21……为什么会出现这种巧合呢？无法解释，或许也是按照某种商业规律发展进化的结果？或许是某种“优化方式”，使企业可以相对快速发展，又能相对保证效益和质量？



按照斐波那契数列发展，万科2007年的净利润应该是13＋21＝34亿元左右。事实上呢？ 市场过热背景下，2007年万科净利润48.4亿元，比上一年增长了110.8％！



眼看万科就要扶摇直上的时候，斐波那契数列又发挥作用了——2008年净利润40.33亿元。如果把2007年超出斐波那契的部分（48.4－34=14.4）加到2008年净利润上来：14.4＋40.33， 四舍五入，正好等于55，回到了斐波那契数列的轨迹：3，5，8，13，21，34，55……



高度精确的巧合。想问问主管财务的执行副总裁王文金，这是不是可以称为“财务美学”？似乎有一种无形的力量，要求万科遵从这样的发展规律，一旦过热超速，就会在未来年份里放慢，恢复应有的轨迹。






斐波那契增长？（2）

如果未来几年照2007年110.8％的增速增长，万科会怎样？我的回答是：不可能。因为这个速度绝不可能持续。



首先，中国的房地产开发和建筑行业仍处于粗放经营的阶段。现状是：



1.产品质量问题。据中消协统计，房屋质量投诉占住宅开发行业投诉的27.6%。传统生产方式形成了瓶颈，难以根本性提高产品质量。



2.生产效率问题。例如，上海万科作为万科集团内部较优秀的公司，人均管理项目不到0.07个。同时，效率的低下还表现为项目周期长，全集团资产周转率只有0.5。



3.施工和使用过程的环保节能问题。全国每年产生建筑垃圾上亿吨，占城市垃圾的40%。 绝大多数建筑垃圾未经任何处理，就直接填埋。另外，全国城乡建筑达到节能标准的仅占10%，住宅的建造和使用过程中直接、间接消耗的能源占全社会总能耗的22%。



其次，我们的管理水平也处于十分粗放的阶段，无论人力资源、组织结构、企业文化都没有为千亿级企业作好准备——这也是中国优秀新兴企业达到千亿级时都会遇到瓶颈的共同原因。



从社会、经济的层面看，经历几十年高速增长后，气候变暖、水资源稀缺、能源危机、物种灭绝等环境问题，贫富分化、犯罪增多、诚信缺失、人际冷漠等社会问题日益凸显，并且成为我们进一步发展的阻碍。一方面，建立在资源的高度垄断和消耗基础之上的粗放增长，必然难以持续，产业调整只是迟早的问题。另一方面，缺乏制度保障和文化共识的高速增长，又必然带来效率与公平的冲突、物质与精神的冲突，成为限制未来发展的瓶颈——如果继续高速增长到很大规模，必将为各种各样的社会和环境问题所淹没，对个人、企业、环境和社会都只能是一场灾难。



社会和经济发展模式整体转型已经势在必行，企业发展模式的转型也不可避免——万科的住宅产业化变革，正是基于对这个大背景的认识。



住宅产业化是用工业化生产的方式来建造住宅，以提高住宅生产的劳动生产率，提高住宅的整体质量，降低能耗物耗。它包括：(1)住宅建筑的标准化；(2)住宅建筑的工业化；(3)住宅生产、经营的一体化；(4)住宅协作服务的社会化。



按照中国房地产行业2012年预计规模，如果住宅产业化占全国住宅建设量的10％，每年节约能耗相当于葛洲坝发电站两个月发电量，节约用水相当于19个西湖，减少混凝土损耗相当于5.1万户90平方米小户型住宅混凝土用量，减少钢材损耗超过1个“鸟巢”用钢量，减少木材损耗相当于1.18万公顷森林……



2006年1月，工厂化一号试验楼在深圳试验基地竣工。这是国内首栋全预制解决方案的框架结构建筑，全部结构及非结构构件都采用预制形式，同时辅以试验来验证节点连接的耐久性和可靠性，初步获得了此类建筑的设计、制作、运输、安装及项目运作的经验。



同年，万科在东莞松山湖边建立了住宅产业化研究基地，万科集团被建设部批准为国家住宅产业化基地。一栋栋试验楼相继推出，各方面技术已经成熟……



四号试验楼——青年之家项目，是首次完成的从客户研究、原型转化、工业化产品定型到客户体验的住宅产品研发全过程的试验项目，标志着万科工业化住宅产品开发平台的形成。



建筑采用全预制纯框架结构体系，并以全装修作为住宅的交付使用标准。建筑构件种类



和型号统一、单纯，便于施工和生产；整个建筑空间设计模块化，适合大规模复制与建造；



整体内装也围绕着模块化进行设计，固定家私可通用，功能模块清晰；充分地发挥工业化体系优势，同时还运用了同层排水、室内通风等新技术。



试验楼建成后，进行了两组家庭居住体验。这是第一次用真实家庭居住来收集反馈的 “样板房”……



【资料：零能耗住宅】



2008年1月13日，万科深圳万科城（四期）荣获建设部科学技术委员会、建设部科技发展促进中心评出的“2007中国建筑节能年度代表工程”。



该小区建筑节能率达65％，其中可再生能源利用率占5％。在生态环境控制上，小区采用中水循环利用、雨水利用等设施，节能效益显著：小区中水回用率达30％，雨水利用率达40％；因在建筑设计上采用通风设计，并大量使用节能材料，试验计算得出小区每年可节电103万度，其中自然通风的节能贡献率5%。



在万科城四期的一个角落里，正在建设一幢两层楼的小房子：零能耗试验住宅。太阳能可以收集转化为电能和热能，同时，该建筑通过诺丁汉大学研发的太阳能空调系统，将太阳能的热量转化成为使建筑降温的驱动力，取代空调。风能通过风帽采集转化为自然通风的能量。地源和水源系统为空气降温提供冷源。



在夏天，建筑能耗下降80%以上。建筑碳排量从每年每平方米40千克降低到10千克，这10千克将通过自身生产的可持续能源注销。



根据设定，本建筑年能量消耗中设备用电为14度每平方米，照明用电3.6度每平方米，通风用电0.4度每平方米，烹饪用电3.1度每平方米和热水用电15.3度每平方米。














“哭墙”下与上帝对话

在广场的东隅耸立着一段残破的墙垣，长约50米，高约20米，通体由石灰岩垒成，巨石杂叠、蓟藓寄生——这就是闻名遐迩的“哭墙”。触目可及的墙体基石，被游客、朝拜者抚摩得格外光滑。挖掘下去，是沉淀得层层叠叠的历史，征服与被征服的故事，还有血雨腥风中无声的哭泣……



《旧约》记载：公元前1000年，犹太大卫王的儿子所罗门耗时7载，动用20万人在耶路撒冷一座小山（即今天的圣殿山）上兴建了一座华丽的圣殿，作为朝拜犹太教神主耶和华的地方，这就是著名的第一圣殿。



公元前586年，巴比伦军队攻占耶路撒冷，第一圣殿被毁。后来犹太人两度重修圣殿，但它又在罗马占领时期两次被毁坏殆尽。保护至今的“哭墙”是第二圣殿的残留部分。第二圣殿是公元前37年由希律一世大帝在第一圣殿的废墟上重建起来的，被古罗马占领军毁于公元70年。此后，犹太人在废墟上，用原来圣殿的石头垒起一堵大墙，称为“西墙”。犹太民众常聚在这里哭泣，这道残破的城墙因此得名“哭墙”，亦成为犹太教最重要的崇拜物。



时间流转千年，散落在世界各地的犹太人后裔只要条件允许，每年都会赶到“哭墙”下，表达自己对故国的哀思。



1967年的第三次中东战争，即“六日战争”中，以色列军队占领东耶路撒冷，武装士兵来到墙前，泪流满面。这次战争，以色列占领了65700平方公里的土地，却使50万阿拉伯人沦为难民。41年前的“六日战争”，从军事上说，当算以色列辉煌胜利，奠定其在中东的军事优势。阿拉伯人则以遭受惨败、领土被占铭记这场战争，发起对占领者的反抗，持续至今。这场战争给犹太民族带来的是福还是祸呢？



站在墙根下，抬头仰视，凉风吹过，感到一种跨越千年的压迫感。两侧站满了面墙祈祷或诵经的教徒，也有类似我这样的好奇游客穿插其中。一些祈祷者的眼中噙着泪水，还有些祈祷者不时地用额头撞击厚重的石墙，发出“砰砰”的声音……宽大的石缝之间塞满了折叠的小纸条，纸条上写上祷文或心愿，据说可以通过这座圣墙直接和上帝耶和华沟通。



美国新总统奥巴马在当选前访问以色列，敬拜“哭墙”，也留下了纸条。好事的记者公布了奥巴马纸条的内容：“上主，保佑我和家人，赦免我的罪恶，帮助我抵御傲慢和绝望，赐我智慧，好让我做事公平正确，并让我成为旨意的器具。”祷文写在奥巴马下榻的酒店信纸上。



Z导游建议中国客人写下自己的心愿或祷文：“据说这样可以和上帝沟通，很灵验的。”我将纸条塞进墙缝，问：“我相信耶和华懂希伯来文和英文，他懂中文吗？”



我面壁，额头触到冰凉的石墙，闭眼默想：“耶和华，你真的存在吗？为何要让人们拥有不同宗教，不同文化，从而无法沟通，为何要让分歧滋生，战争席卷，为何香格里拉只能隐藏在那消失的地平线？为何大同世界，天下为公只能存在于思想家、哲学家的梦想之中？”



神沉默无语。



【资料：铸剑为犁】



伊扎克·拉宾，1964年被任命为以色列国防军参谋长，亲自指挥第三次中东战争，取得辉煌胜利，1974年成为第一个土生土长的以色列总理，1992年东山再起。



1993年11月13日，拉宾与阿拉法特握手言和，签署了第一个和平协议《加沙－杰里科自治原则宣言》。1994年，以色列与约旦签署和平条约。巴勒斯坦的权力范围将扩大到约旦河西岸27%的地域，给中东地区带来了和平曙光，他因此和阿拉法特一起获得诺贝尔和平奖。1995年11月4日，在特拉维夫国王广场举行的10万人和平###上，拉宾被一名犹太极端分子刺杀身亡，时年75岁。



阿里埃勒·沙龙，军事奇才，在前四次中东战争中扬名天下。沙龙在巴以问题上素以强硬著称，2000年9月，沙龙强行进入圣殿山地区，引发严重的流血冲突。2001年，沙龙出任总理后，逐渐调整强硬立场。2002年12月，他同意巴勒斯坦有条件建国。2005年，他不顾右翼势力的强烈反对，启动单边行动计划，结束对加沙地带长达38年的占领。但这一举动最终引发了利库德集团的分裂，作为该党的创建者之一，沙龙毅然退出，另组“前进党”。2006年，沙龙因中风变成植物人。














不平静的夏天（1）

老王的感慨话音刚落，团友打趣：“对万科来说，2008年夏天的麻烦事也有点剪不断、理还乱的意思啊！”



老王嘿嘿一笑：“2008年的麻烦充其量是一阵潮水，来得凶猛，但很快就退了。耶路撒冷纠结的是千百年的恩怨情仇，哪里能比？”



“王总，有个问题我憋了两个月没问——‘松山湖讲话’到底是不是你们的内部讲话？”



“哎，难为你还憋了两个月……”



夏天的东莞松山湖，水波澹澹，樟树森森。这里有万科开发的项目“松山湖一号”，它在行政上归属东莞，但距离深圳市区较近，从万科总部过来不到一小时车程。



住宅产业化研究基地在这一带建立后，万科总部一批年轻人开始每天在松山湖畔忙忙碌碌，我前往看望他们、了解研究进展的次数也较多。2007年的一次集团季度例会安排在松山湖召开。



但进入2008年后，倒没有在这里开过集团规模的内部会议。9月初，互联网上一个谣言帖子把我们全忽悠到了这里。



在此前的几个月，深圳两次土地拍卖共推出8块地，结果只有两块地以低价成交，流拍总建筑面积超过100万平方米。几个月下来，全国流拍土地超过40宗。但到了5月，仍有许多同行在媒体上否认拐点，甚至宣称继续高速发展战略。此时公布的数据显示，和2007年8月份相比，2008年第一季度房价波动已经远远超过5%，深圳出现30%～35%的降价幅度，广州出现15%～20%的降价幅度。房价下降通道已经打开。之后不久，深圳银行业承认断供现象存在。



随着房地产市场自1998年以来首次出现销售面积和销售额同时下降的情况，长沙市政府出台《关于促进我市房地产业健康发展的若干意见》，这是地方政府出台的第一个救市新政。不过主流舆论仍多是这样的声音：“个别城市部分楼盘售价出现波动。”“总体上来说，市场已经进入相对萧条期，但似乎所谓的价格拐点还没有到来。”



8月，国家统计局最新数据公布，舆论这时候才开始转向，一家报纸写道：“楼市的调整，



其时间之长，范围之广，力度之大，影响之深，已超出了许多主流经济学家的心理预期。”



万科各地楼盘陆续降价销售，本来只是一个简简单单的市场行为，却遭到抨击、冷嘲热讽，有的同行甚至对媒体暗示，万科之所以降价是因为资金链存在问题……9月初，上海万科推出较大规模降价活动，几天后，互联网上出现一篇名为《万科松山湖会议纪要》的帖子，模仿“万科某高层”口气，宣称“以最快的速度将尚有利润，甚至没有利润、亏损的销售尽快实现，快速降低我们的存货和消化现有土地”，“半年后全国各地政府在财政支付的压力下，开始大批量推出既好又便宜的地块，市场上没有几个购买者，我们尽可以努力压价，再迅速建设低价销售，这些不敢降价、不肯降价的房企的存货就一直没有出手的机会……”



这个谣言帖子使同行对万科的抵触情绪进一步激化，将万科推上风头浪尖，也给万科员工造成了一定困惑，因为贬损、打压同行并不符合万科的文化。我是在攀登希夏邦马峰途中接到郁亮电话，得知此消息的。郁亮和执行副总裁解冻第一时间在总部召集应急小组会议，了解谣言传播情况，安排查找谣言源头，并核实：1.最近是否有一线公司在松山湖开过会？2.是否有各级别管理人员发表过类似言论？
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经反馈核实：最近没有公司在松山湖开过会，也没有万科员工发表过类似言论。公司立刻安排由执行副总裁、新闻发言人肖莉出面辟谣。随后郁亮与老王电话沟通，老王表示：既然是谣言，并已危及万科形象，给社会造成困惑，应及时向公安局报案。



谣言在互联网上以最快速度传播，很快，各大网站都转载了这个帖子。即使在公司正式辟谣之后，人们也更倾向于相信谣言，理由呢？有的说这个帖子说话的口气像老王，有的说这个帖子说话的口气像郁亮。不禁纳闷儿：年轻人郁亮的风格审慎缜密，老王一贯个性张扬，怎么会有人说话的口气又像郁亮，又像老王？



很快，公司同事查找到最早出现的谣言帖子，发帖人显然经过精心策划，有备而来：在A网站发帖，转载到B网站，然后删除A网站上的帖子，再转载到C网站，然后又删除B网站上的帖子……如此反复操作，谣言随帖子逐渐传播扩散，却让人很难找到源头。



根据公司同事的分析，源头指向深圳某网站，与公安局的侦察结果吻合……



随着经济环境日趋严峻，房地产市场趋势发生变化，围绕着“拐点”、“降价”，万科在几个月内遭遇多起谣言，互联网几何级数传播，迅速放大……万科人度过了一个不平静的夏天：6月，互联网上小范围风传万科资金链断裂；8月初，“万科向民生银行申请30亿元贷款被拒”这样一则谣言出现在某些大报上，并被许多网站转载……



谣言的顶峰出现在10月中旬，互联网上有帖子宣称“万科破产”，“负债110亿元资产，多处财产被银行查封，各地已经低价放盘”，而且言之凿凿，“万科即将宣布破产，本月26日可能会召开新闻发布会议”。



事实上，从8月20日开始，就有类似的谣言散见于东方财富网、搜房网和新浪乐居论坛等处，但点击量和转载数均很小。10月中旬的这个帖子，“内容”丰富了许多，第一次出现当日，被转载46次。当然，传播速度远逊于“松山湖会议纪要”，或许是因为它过于耸人听闻，显得十分不可信吧。有超过四成网友在回复中就表示不屑一顾。公司应急小组研判：比起近来网络上流传的其他几个谣言，这则“万科破产”的谣言比较容易识别，很可能不攻自破，可予以冷处理。



此时国际金融风暴劲吹，寒意逼人，中国股市指数急剧下挫，各种经济数据转向悲观，经济景气一时间变得十分惨淡。这种情况下，这则谣言引起了政府注意。10月23日，建设部向万科询问相关情况，并随后派出五个调查组，分赴万科各地一线公司，对万科经营和资金状况进行调查。调查结果证明，万科经营稳健，该传言纯属造谣。



虽然房地产市场进入调整期，交易量出现大幅萎缩，但万科早在2007年即预见到：短期过度上涨之后将面临理性回归，并及时控制了购地规模，在业内率先推出向购房者让利的举措，销售情况跑赢大市。1～9月，万科实现销售356.1亿元，市场占有率从2007年底的2.1%提高到2.6%。截至9月底，万科总资产为1214.7亿元，剔除记账因素后，万科实际的资产负债率仅为44.1%。9月末，万科持有现金上升到199.4亿元，较年初增加29亿元，而一年内到期的借款为170.7亿元。



万科一贯坚持稳健的经营策略，一直是行业内财务状况最安全、资金状况最良好的企业之一。目前万科的这一优势进一步扩大，财务、资金状况处于非常健康、高度安全的状态。
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11月4日，消息传来，10月中旬在网络上发布传播“万科破产”谣言的嫌疑人，已被公安机关拘捕。



这个不平静的夏天里，流言伤人只是风波的一部分，最令人失望的是发生了一些过激行为。



3月，深圳某IT制造公司员工以开盘期间90折的团购价，购买了31套万科城高层单位。8月以后，万科拿出部分库存尾盘搞促销，该公司员工因此多次冲击和围堵万科销售、办公场所，限制工作人员和客户人身自由，甚至恐吓和追打工作人员，损坏文件资料。



24日，这家公司组织超过30余名员工围堵万科销售厅及样板间，不许万科工作人员及客户进出。29日下午，20余人围堵万科销售厅，并强行关闭大门，禁止进出。此时，销售厅内还有多名客户，工作人员反复交涉要求放行，均被拒绝。警察赶到进行劝阻，直到晚上7点30分左右，厅内的客户和工作人员才得以自由离开。



30日、31日，这家公司员工在围堵过程中还摔砸资料架，抢夺销售员文件，追打两名销售和客服人员。9月1日，他们冲击万科城已入伙的四期小区，企图干扰样板间的工作，并发生冲突，被警察制止。



9月12日晚，他们再次冲击万科城物业服务中心，围堵近两小时，对工作人员进行人身威胁，扬言要找出经理，被警察赶到后制止……



在杭州也发生了类似的事件。9月3日、6日，杭州万科公司办公区两次遭打砸，办公设备被损坏，公司文件被损毁。一些人甚至当着女性员工的面大打出手——没有亲身经历的人，很难想象这种暴力行为会给当事人造成多大的心灵伤害！合作伙伴公司的员工与万科人一起目睹打砸过程，可谓触目惊心，一些女孩子当场痛哭失声。但员工们保持了高度克制，避免与那些人发生冲突。



第二天清晨，员工来到公司，清理打砸现场，恢复工作状态。办公区里一片狼藉，办公桌伤痕累累。



细心的总办同事在每张办公桌上放了一本《万科》周刊精华本《白领2008》，暖色调封面，跳动的色块，令人感到温暖。



市场的运行自有其规律，市场的力量是个人、公司、整个行业都难以把握的，更不用说和它对抗。甚至政府颁布政策对市场进行逆向操作，往往也难以见效。2007年上半年，万科所占市场份额不过1.9%，以这样的份额，对整体市场价格的影响力，几乎可以忽略不计——更不用说老王一个人的一句话了。在房价非理性上涨很长时间之后，调整势在必行，成交量萎缩，局部地区已经出现价格疲软，市场出现拐点早已是板上钉钉。



不管老王怎么说，不管万科怎么做，市场趋势都是要向下走。万科不过是认清楚了这一点，并且愿意早一点行动。老王不过是看到了这一点，而且说出了真话。



已故作家王小波先生有一篇文章《花剌子模信使问题》，说的是：“野史记载，中亚古国



花剌子模有一种古怪的风俗，凡是给君王带来好消息的信使，就会得到提升，给君王带来坏消息的人则会被送去喂老虎……花剌子模的君王有一种近似天真的品行，以为奖励带来好消息的人，就能鼓励好消息的到来，处死带来坏消息的人，就能根绝坏消息。”



老王说出“拐点论”，就像信使带来坏消息，要被送去喂老虎。至于发展到造谣生事，打砸闹事，岂不让人感叹，我们的契约、法制观念还是太淡薄了？



团友：“王总，这个夏天万科走了一遭苦伤道啊！”



“不敢当，最多是柏油路。我们也只能走自己的路，让别人说去吧！”



“现在时髦的说法是：走自己的路，让别人无路可走……”



一群人哄笑起来……



离开“哭墙”时，已近12点钟，上午还有两个参观点：“苦伤道”和“圣墓教堂”。



【资料：2008年9月媒体舆论】



《财经》杂志：“去年底，面对楼市集体性亢奋，王石发表‘房市拐点论’，尔后，遭遇众人的口诛笔伐。但今年以来，楼市成交萎缩，价格下降，确实成为常态。用王石的话说，‘拐点论’已经兑现了。”



《第一财经日报》：“市道显然比王石预期的还要困难。”



《东方早报》：“我国房地产开始进入衰退阶段。”














冥冥之中存在上帝吗？（1）

店主人熟练地将宝石般红色的石榴放在压榨机里，压紧杠杆，连皮带籽儿挤压，一杯杯鲜榨石榴汁端到了桌上。这种鲜榨石榴汁，我曾在2006年的“玄奘之路”上的中亚、南亚许多国家领教过，甜中带有苦涩味，爽口解渴。小店放着阿拉伯流行音乐，氛围颇为轻松。



从餐饮店出来，狭窄的通道挤满了人，其中有不少扛着摄像机的，围着中间一位西装革履的中年男子，那男子正神情严肃地同什么人交谈或接受采访。Z女士饶有趣味地告诉我们：“那是耶路撒冷足球队的老板，因为足球队的成绩好，他人气大增，今年要参加耶路撒冷市长竞选，正在拉阿拉伯居民的选票。”



登上石条铺的台阶，穿越两侧高大的石墙通道。地势的差别，让人在不知不觉中已经走在教堂部分建筑物的屋顶。



廊道的装饰性拱券上耸立着十字架。圣墓主教堂穹顶上，镶嵌宝石的十字架在阳光照射下放射着刺眼的光芒。眼前就是圣墓大教堂，是耶稣被钉上十字架遇害、安葬并复活的地方。约300年后，君士坦丁一世的母亲海伦娜来到耶路撒冷，寻找耶稣的诞生地、墓地等圣迹。在发掘中，人们发现了耶稣的墓地和十字架，以及同他一起被处死的两个囚犯的十字架。君士坦丁一世遂下令在耶稣蒙难处修建一座教堂。4年后圣墓大教堂竣工。相传地基的一部分为耶稣墓地的遗址。



公元638年，占领耶路撒冷的穆斯林军队摧毁了圣墓大教堂东部的大殿。15年后，艾伯特·莫德斯图修道院长重建了一座小型教堂。公元1009年，教堂又被###教派的哈吉姆哈里发拆除。公元1094年，欧洲十字军攻占耶路撒冷，重建圣墓大教堂，耶路撒冷也成为一座遍布教堂和修道院的城市。



新的圣墓大教堂于1149年竣工，1808年的一场熊熊大火几乎将其焚毁。重修工作进展十分缓慢。



穿过廊道，进入挤满朝圣的信徒和游客的圣墓教堂小广场。广场的周遭是高低参差的教



堂群，形式略有差异，大体表现为古罗马建筑风格。



拱券和穹顶的应用是古罗马建筑风格，工程技术上较希腊建筑的柱梁体系有了质的飞跃，使大跨度的建筑空间成为可能。但教堂厚重的承重墙却没有大面积采光窗的空间，结果硕大的教堂缺少自然光的射入，昏暗无比。圣墓大教堂殿堂内部只使用一些油灯、蜡烛，微弱的照明，凝重幽暗深邃，令我想起《圣经》上的一句话：上帝把光明留给人间，自己躲在黑暗里。一笑。



高大的石砌教堂共有上下两层，沿着“苦伤道”路线直接登梯到教堂二楼的第十站、第十一站：耶稣被剥去衣裳和钉在十字架上的地方。墙上是一幅马赛克镶嵌画：亚伯拉罕准备杀子向上帝献祭，耶稣被钉上十字架。烛影摇曳，影影绰绰。点燃烛光的信徒喃喃自语，虔诚地轮候在耶稣基督受难像前祈祷。



下楼梯到一层的主厅，第十二站——耶稣遇难之处。圆形祭拜大厅围绕着一圈罗马式大理石柱，大厅中间另辟一座小建筑为祭坛的位置，四周密密麻麻的烛光吊灯，簇拥着一支黑色十字架，上面钉着耶稣的塑像。消瘦苍白的耶稣，双眼紧闭，流淌着鲜血。祭坛下放置着一只银盘，中央有个小孔，标记着耶稣的十字架竖立的位置。轮候的信徒在祭坛前跪下，轻轻用手触摸银盘，感受耶稣经历的苦难。从张张虔诚的脸上可以看出，还有虔诚的心在同主耶稣交流。
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6个小时后，被钉上十字架的耶稣受难。



从宗教进化史的角度看，基督教与其他宗教最鲜明的区别，在于其救赎论，即圣子耶稣基督代人受死、替人赎罪的神学理论。《圣经》记载，耶稣本是无罪的圣子，为了救赎人类摆脱罪恶与死亡，经由贞女玛利亚怀孕，降生来到人间，被钉在十字架上，亲身承受了人类的罪恶，因此才使人的罪蒙神赦免，得以与神和好。



“一个受膏者，一个终将复活的不死者，一个不属于此岸罪恶苦难世界而代表彼岸天国的拯救者，他将主持公义，对善恶作出终极的审判，并在地上建立天国……”虔诚信仰基督教的Z女士眼含着泪珠讲解。讲解？是在布道啊！



我是个无神论者，当别人问我是否信仰宗教时，我的回答是：“尊重宗教信仰。如果必须在佛教、基督教、###教中三选一，我会选择基督教。为什么呢？喜欢基督教堂的氛围：同墓地连在一起的哥特教堂、静静的草地、洒进玫瑰窗的金光、唱诗班的天籁之声、信徒的虔诚举止……即使再不安分的焦躁情绪也会安静下来；教友们虔诚的唱颂令你动容，即使你不知道唱颂的内容，那震颤身心的旋律却是共通的：苦难、慈悲、怜悯、博爱……即使选择宗教是因为其营造的特殊氛围而不是相信有救世主、有上帝的存在。



“我理解尼采‘上帝已死’的定义：上帝已经无法成为人类社会的道德标准与终极目的。‘上帝已死’说明醒悟者再不能相信这种宇宙秩序，因为他们已经无法识别这种秩序是否真正存在。尼采认为，‘上帝已死’不单对人、宇宙或物质秩序失去信心，更令人不再相信一种客观普世存在的道德法律。当对上帝的信心——这种基督教的主要信念被打破时，整个信仰就崩溃了：人的手中可以什么都没有。



“我曾信仰马克思的共产主义理想，是一个不乏格瓦拉式激情的理想主义者，但经历中国走市场经济的改革，自己变成一个追求效率、角逐利润、向往个性张扬的市场主义者。即使共产主义理想已成为过去，作为一个无神论者却相当自信，因为我是时代变迁的宠儿。随着企业发展、个人社会地位提高，未来终极是什么的问题开始困扰自己。个人如此，企业如此，社会又何尝不是如此？



“改革30年，中国创造了经济发展的辉煌，但伴随而来的也有金钱至上财富骄人、急功利不择手段、寻租投机权钱交易、破坏公正操纵市场、压榨劳工污染环境、短期行为透支未来、因循旧路缺乏创新、自满懈怠不思进取的现象，这些现象潜滋暗长，对社会经济的危害和对中国可持续发展的影响，已经被越来越多实体经济和金融经济中的事件、案件、问题、危机所证实。再过30年我也许不在了，可企业又向何处去呢？中国企业需要的持久增长的信仰支撑又是什么呢？”



扪心自问：“还不相信上帝的存在吗？”



我却踌躇了，也许“不知道”是更准确的回答。



【资料：三位一体】



三位一体，一般指基督教的上帝，即圣父、圣子、圣灵为同一本体、三个不同的位格，三位格为同一本质。通俗地说：仅有独一的上帝；圣父完全是上帝，圣子完全是上帝，圣灵完全是上帝；圣父不是圣子，圣子不是圣灵，圣灵不是圣父。



三位一体及其清晰的阐述从没有在《圣经》出现，这个教义从公元3～4世纪开始发展，最后由奥古斯丁确立，发展出神是绝对存有、单一不可分的观念。325年，君士坦丁大帝协调召开第一次基督教大公会议，公认耶稣和天父上帝是同一本质，并通过《尼西亚信经》



《尼西亚信经》只讨论了圣子和圣父同质的问题，没有提及圣灵的正统性。381年，第一次君士坦丁堡公会召开，修订《尼西亚信经》，加上了对圣灵的描述。



按照正统神学的观点，三位一体是有限的人类理性所无法理解的。到现代，基督教主流均恪守三位一体为正统教义。














南京光明标准（1）

团友：“Z女士，其实我们中间很多人都相信上帝，只不过他们自己都不知道自己是信上帝的。”



Z女士颇感意外：“哦？这话怎么说呢？”



团友：“呵呵，我们这些人都是做企业的，我们相信客户就是上帝。”



Z女士反应很快：“你的意思是说，你们都是我的上帝？那可不行，那就成多神教了。”



改革开放之后，刚刚接触市场经济的中国很流行一句话：客户就是上帝。



客户就是上帝，对于一家公司来说，合适吗？显然太夸张了，对于信徒来说，一切荣耀归于上帝。如果客户就是上帝，怎么能想象与上帝谈判、做生意？



万科的核心价值观中有一条：客户是我们永远的伙伴。此前万科已经连续七年聘请第三方盖洛普机构作年度客户满意度调查，据以改进产品和服务。2007年的调查结果显示，客户满意度89%，客户忠诚度66%，重复购买意向75%，推荐购买意向84%，平均每个客户向7.11个亲友推荐过万科的产品。这样的指标，即使放在有众多国际优秀企业的盖洛普数据库中，也是十分出色的。但不难看出，这和过去几年房地产市场大势良好、物业不断升值有关。2008年市场趋势扭转，房地产价格跌落，客户关系难免受损。怎么办？



这个不平静的夏天，外界人看万科人，风头浪尖上忙着处理投诉，应对舆论危机，与客户谈判……外界人看不到的是，无论什么时候，尤其是面对客户投诉时，万科人做的第一件事，是改进我们的产品和服务。



2008年8月底到9月底，南京万科光明城市三期707套新房子要交付，一些客户看了未完工的房子，发现不少问题，在网上提出“31条”整改意见，并发起拒收房签名……



万科集团执行副总裁、上海区域总经理刘爱明给南京万科全体同事写了一封信：



首先我想问大家三个问题。第一，我想问问你们有多少人去看过光明城市三期的房子？第二，我想问问你们有多少人去“华侨路茶坊”（论坛）看过客户关于光明三期装修的意见？第三，我想问问你们看过之后是怎样的心情？或许你们觉得这三个问题问得很突然，或许你们也去看过，但我要说，如果我们不珍视质量、不珍视客户的意见，不管我们曾经有过怎样的辉煌，我们都已岌岌可危，随时面临生与死的考验。



淋浴空间做得那么小，让洗澡变成一件难受的事情，这是我们设计的初衷吗？我们卖给客户的难道只是一个花洒和几块玻璃吗？不是，我们给客户的是一个家！万科二十几年的发展经历告诉我们，尊重市场与客户是我们的生存之道，客户满意才是检验我们工作好坏的唯一标准。把产品做好，获得客户的认同，才是解决光明三期问题的根本。



在工作中，有如下四个原则：1.当成本与质量发生矛盾时，确保质量第一；2.当工期与质量发生矛盾时，确保质量第一；3.“质量大使”有权直接砸掉质量粗糙的部品；4.如果因为修正设计缺陷导致无法按正常时间交付，我们首先确保质量并获得客户认同，同时愿意按合同约定承担违约赔偿责任。我们曾用心赢得来之不易的万科品牌，今天，我们更应如履薄冰，并心存感激地面对客户的抱怨，换位思考，把客户的家当做自己的家，唯有如此，才能让我们赢得客户的尊重，并对得起那些支持万科的朋友。






南京光明标准（2）

南京万科要跟自己打一场硬仗。



交付工作小组成立了，小组首先用一天时间组织第一轮内部验房，结果发现质量问题并不多，主要是功能缺陷问题，但整改代价很大。“改，还是不改？”部分管理人员接受不了全面进行功能缺陷整改的要求，认为基本能达到要求，为什么要改？



大家用了三天时间，达成共识：改！



交付工作小组分为三个小组，客户组由23名（另有6名替补）质量外使组成，每位对接不超过50户业主，对功能性缺陷整改方案进行书面确认，陪同客户参加预验收，并跟进客户所提问题直到100%关闭，交付过程中全程陪同验房。他们应该做的是站在客户的角度，用客户的眼光作出判断。



整改组由22名具有工程专业背景的质量内使组成，制订整改施工计划、交付计划，提出资源需求计划，掌握整改进展，关注成品保护。



为支援客户组和整改组的工作，设置专门的后勤保障组。



接下来的工作，是邀请客户来验房，收集客户意见。这些环节中，细节很重要，比如要准备相机，记录下看房时不明白的地方，以及客户的个性化需求，便于随后与各方研判。拍照时先拍楼号、楼门号、房间号，再拍实景，避免大量照片信息混淆……



进入整改阶段，落实客户要求，请客户确认，收集新的整改意见。每天晨会，明确当天施工任务，对前一天发现的问题提出改进要求。晚例会，讨论客户反馈、整改进展、分组自查、保洁和交付情况……



8月6日，一位客户预约第二天看房，他所在的15号楼刚进入整改阶段，尚不具备看房条件。怎么办？工作组决定特事特办，提前整改并完成细部清洁工作。短短10小时，很考验工作人员的专业知识和操作经验。最后拿出来的是整洁的内部环境、零缺陷的房屋质量以及贴心周到的看房服务，获得客户高度肯定。



一位客户在前两次工地开放时没有提出任何整改意见，与他对接的工程师佟国东在自查过程中发现该户存在10处问题，怎么做？佟国东随即与客户沟通，告知这一情况，并说明整改安排，邀请客户整改后来看房……



客户的考场，可不那么容易蒙混过关。



“维权小组”客户一：“我们的强化复合地板居然是纸做的，你们开发商也太黑心了吧，要求更换，否则退房！”



万科工程总监陈东彪：“我们用的地板确实是纸做的——强化复合地板学名叫做‘浸质纸承压复合板’，是一种新型的地板材料，防腐蚀、耐磨、防日晒，有质量保障。可以提供相关材料供您了解。”



客户二：“江苏省标，卫生间的面积不得小于4平方米，万科却只有3.5平方米，违反规范。要求退房！”



陈：“非常抱歉，的确不符合江苏省标，但卫生间大了势必压缩房间其他部分的面积，而该房型总面积只有55平方米，比较有限。万科一点面积都没偷，全部交给客户，请斟酌这些面积的分配。另外，国家标准卫生间面积是不小于3平方米，3.5平方米的设计完全能保证使用。”



客户三：“马桶坑距是否符合国家规范？根据国家标准，马桶装好后，水箱距墙面的距离应该在1厘米以内，万科没有做到！”



陈：“您确定国家规范是在1厘米以内吗？3厘米以内，都符合国家标准！”



客户三：“呃，我们是故意考你的……



客户四：“国家规定门扇下沿与地板间距为5～8毫米，万科的达到了1厘米，不符合规范，要求整改！”






南京光明标准（3）

陈：“对不起，为我们2毫米的误差道歉！是我们做错了，保证全部整改！”



客户五：“我们的小户型，进户门设计为内开，平白多占了面积，要求整改，统一为外开！”



陈：“对不起，如果都设置为外开门的话，对门两家同时开门会碰撞。对于长外廊，外开门也会影响通行，甚至有撞人的危险。因此不能同意这项要求，请谅解！”



……



8月21日，集中交付之前几天，交付工作小组总指挥周俊庭穿着白袜戴着白手套走进11幢1102室……



“我被震撼了，我被感动了，这是我加入万科15年来所看到的最高交付标准的样板房，



我们的目标是让本次交付的产品全部达到11幢1102室交付标准，这是一个巨大的挑战。”



为什么要穿着白袜戴着白手套？——精细保洁的房屋，力求以最佳状态呈现给客户： 以白手套接触房屋内任何位置，不得有一丝灰尘；不锈钢龙头、台面等以清晰照出人面为标准；有阳台的门扇保持一拳宽的通风口，有空调机位的窗户留有一拳宽的通风口，保持室内空气流通；物业专人负责天气监控，遇雨天，提前及时关闭门窗……



万科集团管理层决定，自2008年9月起，在全集团范围内推广南京公司光明城市项目以下保障措施：第一，功能性设计缺陷整改；第二，质量大使；第三，质量控制及成品保护；第四，室内环境保障；第五，精细保洁。



那么，其他各地一线公司都准备好了吗？



【资料：质量第一，回报第二】



我们要顾及多方面，但是有先后次序，第一是质量，第二是回报率，第三是规模。质量一定是第一，是我们的生存底线。金融风暴之后，为什么美国汽车业情况很糟糕？相对而言，德国、日本的汽车业甚至制造业就没这样被动？因为产品质量。当然，我们是上市公司，最后还要讲回报，要讲速度，但规模只能放在第三的位置，一定不能放在首位，甚至不妨说：忘记规模。如果我们一方面讲质量第一，一方面又非常明确地要求数量（规模）第一，要求不能被第二名超过，甚至不能被第二第三名的总和超过，那么给员工传达的信息很明确：你王石再说质量，也还是数量第一。不管我怎么骂骂咧咧还是不行。



但是大家不要误解，不是说我们做到了500亿元销售规模，要退到200亿元，而是说：市场不太好，我们也是500亿元的目标；市场很好了，我们也不要超过550亿元。中国这样巨大的市场，不会没有规模，而宏观调控给了我们非常好的调整机会，可以很从容地调整，我们一定要借这个时机解决质量问题，这是非常明确的。



我还要强调，质量是底线，不是我们的看家本领。住宅产业化才是看家本领，而质量只是底线，是我们必须要过关的。在哲学层面，我们要把产品质量当做生命来看。我常常说起一个故事：我买的日本产照相机坏了，托人拿去日本维修，反馈说维修费很贵，差不多够买一台新的机器了。我说那不如买一台新的吧。但是日本的师傅说，产品是有生命的，你把它修好了，可以让生命继续；如果你重新买一台，那是另外一个生命了。万科能否树立这样的产品哲学？这才是我们说“让建筑赞美生命”的真意。



（摘自王石在2009年集团春季例会上的讲话）






中国传统中也有清教徒精神？（1）

不管按哪种渠道的统计数据，基督教信徒在中国人口中所占比例还是很低的。而且，无论是无神论者、多神教信徒还是一神教信徒，大多数中国人的精神世界都深深受到传统儒家文化的影响。



2008年10月，台湾“经营之神”王永庆先生逝世。出殡当日的一个细节：为了协调笃信基督教的二房及信仰佛教的三房，整个移灵没有任何宗教仪式，子女不执幡、不捧斗。家人解释：王先生生前唯一信的，是人性。电视上看到，王先生身后倍极哀荣，但他生前却十分节制俭朴。台湾民间流传着许多关于他如何节俭的故事：一条做“毛巾操”的毛巾，一用就是20年；理发时，只剪头发不洗头；喝咖啡，要用尽最后一滴奶精……



看到这些报道，我突然意识到，在儒家传统文化下生长的近现代企业家，有一个重要特质与西方清教徒精神暗合，那就是“节制”。



这种“节制”精神表现为两方面：一方面是崇尚俭朴之风；另一方面，是不耽于享乐，热爱工作，专注工作。



中国第一位现代企业家张謇，一生推崇“治人事天莫若啬”，自号“啬翁”。他说：“勤勉、节俭、任劳耐苦诸美德是大生企业（张謇创立的公司）成功之不二法门。”他在北京任政府总长时，曾写信告诫家人平时早些就寝，因为这样可省灯火。张謇还有一个信条：与其多言，不如人人行动，得尺则尺，得寸则寸。



那个时代的“中国船运大王”卢作孚，“房子里又闷又潮，低低的天花板下面，挂着一只没有灯罩的灯泡，黑漆的衣橱年代久远，没铺桌布的写字台，竹制的书架外加两把旧藤椅，这就是房中仅有的一切”。他热心事业，早上7点半进公司大门，晚上12点才回到家，孩子很少能见到父亲，以致多年后，儿子的相册里竟然找不到一张和父亲的合影。



荣德生有“面粉大王”、“纺织大王”的美称，是当时中国最富有的人之一。他所立的《荣



氏家训十二则》列有“节俭当崇”和“族长当尊”的训条。他兴办江南大学，请到国学大师钱穆任教。经过交往，钱穆评价荣德生：“余私窥其个人生活，如饮膳，如衣着，如居住，皆节俭如寒素。其日常谈吐诚恳忠实，绝不染丝毫交易应酬场中声口，更不效为知识分子作假斯文态。语皆直吐胸臆，如见肺腑。”



荣德生之爱事业，最有名莫过于被匪徒绑架34天，自己拒绝支付赎金。他对绑匪说：“我是一个事业家，不是一个资本家，我所有的钱全在事业上面，要养活数十万人，如果事业一日停止，数十万人的生活就要受到影响。所谓资本家，是将金钱放在家里……”最后他甚至立下遗嘱，说绑匪索要50万美元，本来不算大数目，但企业流动资金不多，如果因为拿出这笔钱影响生产，会使工人失业，所以他宁可牺牲个人保全事业。这个遗嘱竟令绑匪大为震撼。



事实上，西方清教徒精神影响下的企业家有“拼命赚钱，拼命省钱，拼命捐钱”一说，其中的“拼命赚钱，拼命省钱”无论用在中国近现代企业家身上，还是用在中国当代企业家身上，都是名副其实的。这可以概括为中国传统与清教徒精神共有的特质：节制。



清教徒精神的另一个重要特质是“理性”。中国近现代企业家在“节制”这点上，不让西方清教徒，那么在“理性”方面，有没有共同之处呢？






中国传统中也有清教徒精神？（2）

新教伦理的“理性”，是工具理性，它假设人们行动的动机是追求各种功利，并借助理性达到自己的预期目的，行动者纯粹从效果最大化的角度来考虑问题，而不考虑人的情感和精神价值。新教伦理强调通过世俗工作的成功来荣耀上帝，以获得救赎，这一主张使功利具有了真理性，使得工具理性扩张，并促进了资本主义的发展。



1月31日，我参加东方卫视《头脑风暴》节目，就拐点问题展开讨论。两位同行辩友认为， “中国房地产强劲的需求态势并没有改变，供不应求的基本市场结构也未见明显松动，因此拐点并不存在”。他们“从不认为拐点已经出现，因为刚性消费需求并没有发生巨大变化”。



节目主持人袁岳支持“有限拐点论”，和我的看法并不完全一致。但他认为：“房地产商群体对于拐点论的反对，可以说利益考虑多于事实考虑。”何谓“利益考虑多于事实考虑”？这就是价值理性，而不是工具理性。



工具理性的核心是对效率的追求，在商业社会中，可以理解为：1.目标明确；2.途径精确； 3.操作上具有精确性和可衡量性。



企业家的行为，与我们身处的社会背景和传统文化分不开。中国人的思维是缺少工具理性的，我们传统上习惯于价值理性。价值理性相信的是一定行为的无条件的价值，强调的是动机纯正，选择正确手段去实现自己的目的，而不管其结果如何。而工具理性是指行动者纯粹从效果最大化的角度考虑，行动借助理性达到自己需要的预期目的。



一般来说，只要有一种价值理性的存在，就必须有相应的工具理性来实现这种价值的预设。没有工具理性，价值理性的实现就是水中捞月。在政治学里，民主政治必须先有形式上的民主（如投票规则），才能实现实质上的民主。如果连民主的形式都不具备，何谈实质？在法学中，必须先有程序正义，才能走向实质正义，程序法先于实体法。在经济学中，必须先有效率追求，才能为公平追求奠定基础。



工具理性是启蒙精神、科学技术和理性自身演变的结果。随着工具理性的膨胀，在追求效率和实施技术的控制中，逐渐出现了工具理性霸权，从而带来了人的异化和物化，是西方现代社会面临的难题。但对于今天的中国而言，首要的问题是缺乏工具理性。



【资料：工具理性——对政策的应变技术化】



近年来，企业家的言论越来越频繁地出现在各种传媒上，这些言论无外乎表明了一家企业如何看待政策变化、市场变化，其本质，是一家企业如何自我定位——在改革开放的大趋势中，作为一个微观主体，企业和社会之间是什么关系？



中国知识阶层有心忧天下的传统，茶余饭后喜欢品评国事，谈论政策。我一直认为，政策，尤其是经济政策，那是政府和经济学家、学者的事。企业是搞微观的，作为理性的企业，应该做的是对政策的应变技术化。



举个例子，在“90/70”政策出来之后，一些开发商持“上有政策、下有对策”的态度，开始搞“双拼”，两套90平方米的房子一双拼就成了180平方米。一些设计公司迎合这种需要，还出现了一批所谓的“双拼专家”。



万科怎么理解“90/70”政策呢？首先要看它有没有合理性。“90/70”的出台有这么几个背景：



第一，对于社会大众而言，房价太高。房价始终压不下来怎么办呢？政府看到的方向是盖小户型——单价下不来，户型小了，总价不就下来了嘛！



第二，我们的国策是：18亿亩红线不能动，农民土地不能动，但每年还有1%人口进入城市，大约就是1400万，这还只是机械增长率，再加上城市人口本身的自然增长率，就会导致土地越来越贵，所以就只能向上发展、向小户型发展。有组颇有意思的数据，或许能说明这种趋势：10年前，万科一年订购电梯200部，而现在是2000部。



第三，在香港，100平方米的房子就是大宅；而内地的情况是，不到300平方米不叫大宅。内地各大城市100平方米以下户型的百分比，最高的是广州，占50%左右，上海30%左右，北京20%左右。可以看到，市场化越高，小户型越多。在市场化过程中，小户型是合理的，是一个趋势。



企业应该分析政策背后的合理性，而不是跟它博弈。基于这样的理性，万科坚决执行了“90/70”政策。首先，连续投标拿“90/70”的地块，这样的项目已大量投放市场。不仅如此，原来的地块（非“90/70”的地块）也在按此执行。据统计，2007年我们的算术平均户型（开工面积除以总套数）是93平方米，2008年的算术平均户型将达到87平方米。



这就是我所说的“对政策的应变技术化”，它有两层含义：首先要看大势，顺势而为；其次，要具备这种能力——房子盖得越小，对技术的要求越高。



（王石在2008年“目标与行动”大会上的发言节选）














心惊肉跳九三年（1）

坐在我一旁的团友听完导游Z女士这么长时间的宗教“课程”，看来觉得太沉重了，试图换个刺激点的话题：“王总，你对‘拐点’的判断，是不是出于直觉？”



“哦？”老王反问：“为什么是出于直觉呢？”



“从市场情况和数据来判断，并不能得出拐点到来的结论啊！”团友回答。



老王再问：“那么你当时看到的市场情况是怎样的呢？”



团友：“手头上没有具体数据，说说我的感觉吧！我记得你元月份的时候说自己心惊肉跳， 我听到时第一反应是：市场确实没有几个月前那么好，但绝不至于令人心惊肉跳。现在回想起来，‘心惊肉跳’是很直觉的，你应该是出于直觉，而且直觉很准。”



老王：“啊，年初那一句‘心惊肉跳’，并不是单纯根据当时市场情况得来的感觉。但如果是经历过20世纪90年代宏观调控活下来的企业，再看到眼前这场即将到来的风暴，都会感到心惊肉跳的！”



1988～1993年间，万科实施多元化和跨地域经营战略，开始第一次急速扩张，并进入房地产领域。



1987年，深圳市政府已经开始实行土地拍卖政策。这时的深圳，到处在大兴土木。1988年11月，万科以2000万元的“天价”中标H201-3住宅用地，买了一张房地产市场的入场券。



另一方面，万科早早进入资本市场，抢占先机。1988年，公司发行A股，公开募集社会股金



心惊肉跳九三年2800万元，主要投向工业生产、进出口贸易和房地产开发。1991年初，公司确定“综合商社”发展模式，并于当年6月增资扩股，总股本增加至7796万股，资金主要投向房地产开发、工业生产、进出口贸易及连锁商贸、影视文化等领域。



1992年是万科实施跨地域经营、“遍地开花”的一年。在贸易方面，成立贸易经营本部，万佳在武汉和乌鲁木齐开办商场，并增设大连公司、珠海公司、武汉公司、新疆公司和北海公司；在地产方面，香港银都置业、青岛银都花园、天津万兴和万华、上海万科房地产、北海万达房地产等分公司相继成立；进行股权投资的国内公司达到13家；成立万科文化传播有限公司，开展电影、广告、卡拉OK影碟等制作和发行业务……



此时万科在内地的投资项目，大多采用“0.4投资法”，意图以小搏大，迅速扩大经营规模。



1992年，邓小平南方谈话发表之后，国务院于11月4日发布《关于发展房地产业若干问题的通知》，明确指出；“房地产业在我国是一个新兴产业，是第三产业的重要组成部分，随着城镇国有土地有偿使用和房屋商品化的推进，将成为国民经济发展的支柱产业之一。”



在文件精神的刺激下，全国房地产市场急速膨胀：房地产开发投资、土地批租量和开发量大幅增长，房地产开发公司的数量迅速增加，商品房销售面积和销售价格都快速上扬。万科在华南经济圈、长三角经济圈，以及山东半岛、京津地区和辽东半岛都有房地产项目投资和股权投资。



高歌猛进很快带来过热和泡沫。“三乱两热”（乱集资、乱拆借、乱设金融机构和房地产热、开发区热）现象引起北京决策者的担忧。在1993年4月1日的经济情况通报会上，中央提出“防止经济过热”的警告。从5月起，央行开始加息，清理整顿金融秩序。



6月24日，中共中央、国务院下发《关于当前经济情况和加强宏观调控的意见》，即1993年中央6号文件，提出一系列加强和改善宏观调控的措施，实行适度从紧的财政货币政策，整顿金融秩序，控制投资规模，增加有效供给，运用进口调剂国内市场，整顿流通环节，加强价格监管。






心惊肉跳九三年（2）

“6号文”的刹车效应非常明显。7～9月，全国的工业增长速度回落，投资膨胀得到控制，新开工项目大幅度减少。



冬天来临。股市和房市受到寒冬的冲击是最直接的：在此后三年，中国股市没有一次像样的行情。房地产市场更惨烈，最有名的是，留下了北海和海口两个烂尾之城，作为一轮经济过热和宏观调控的纪念碑。



在宏观调控开始之前，北海是一个大工地，集中了全国投机房地产的资金。借此势头，市民收入比80年代末翻了几倍甚至是十几倍，人们都以为北海会变成第二个深圳。



宏观调控开始后，企业大额资金拆借被冻结，银行被勒令限期收回贷款，北海地价、房价大幅跳水，8万元一亩的土地无法出手，别墅降到每平方米千元也无人问津。



6月以后，信贷规模急剧紧缩，不到半年，几百家房地产公司消失，北海成为一座空城。噩梦并没有结束，随后许多年里，北海GDP年均增长率只有5%，远远低于全国发展速度。



“至于海口，冯仑最熟悉了，你们问问他。”



车内响起轻快的笑声，颇有点不怀好意。



冯老师开讲：“1993年前，海南有18000多家房地产公司，万通只能是倒数十名之列——不过到今天，那18000多家都倒下了……”



2007年房地产行业所表现出来的种种疯狂，比如开发商拿地的疯狂、土地及住宅价格的疯狂，以及消费者急切而焦虑的购房心态，对于经历过1993年宏观调控的我来说，确实会感到心惊肉跳，甚至是恐惧。



市场是非常公平的，如果你从市场赚回来的是暴利，市场最后还会让你吐回去，而且让你多吐——市场有其自身的规律，当它的增长速度突然变得非常快时，会是一件很可怕的事。



团友插话：“王总说了这句话之后，有记者拿去问潘总(SOHO中国董事长潘石屹)，潘总觉得太夸张了，他认为只要想想香港房价一两个月就能涨个50%，‘见过大世面的王石根本用不着因为房价涨了10%、20%就感到心惊肉跳。‘”



老王：“嘿嘿，潘石屹可是冯仑当年在海南的创业伙伴啊，这些东西他都经历过。他说这话呢，我觉得是逗那位记者玩。”



团友：“当时万科是什么情况？”



老王：“宏观调控开始时，万科已迅速扩张到拥有55家附属公司和联营公司，遍布全国12个大城市，业务分为五大类，明显感到资金短缺的压力。运气的是，1993年4月，万科成功发行B股，筹资4.5亿港元，在银根紧缩之前，获得了一笔自有资金。



“运气使万科及时获得资金，运气又使万科一边收缩股权投资，一边盲目扩大地产项



目。1993年的宏观调控没有阻止北海万科城市花园、成都万兴苑、石家庄银都大厦、深圳海神广场和鞍山东源大厦都因资金短缺而濒临烂尾——其中许多问题项目，一直到几年前这一轮高速扩张中才得以彻底解决：万科鞍山公司直到2001年才还清全部债务，开始正常经营；武汉写字楼盖到三层停工，2001年拆掉重来；海神写字楼改成超高层住宅，账面销售‘理想’也只是收回成本略有盈余……”



也正是这一时期，发生了我在《让灵魂跟上脚步》一书中说过的广日电梯的故事：万科进入收缩调整期，原来订货的数十部广日电梯积压，决定退货并按条款支付罚金。广日的潘总接受退货却不接受罚款，他表示：“市场发生变化，万科退货是迫不得已。我们可以自己消化退货，不要加重万科的负担。”广日的经营之道固然让人深为感怀，但万科自己头脑发热造成风险，日后应该时时警惕！



教训惨痛，眼前情景恍如当年，岂能不心惊肉跳？



1993年的宏观调控后，万科认真反思：以公司的资金和人力资源，只能把业务集中在经济发达地区，尤其是深圳。1995年下半年，公司决定“重返深圳”。一年半后，公司成功完成战略调整——由12个城市“遍地开花”转向聚焦经营深、沪、京、津四大城市，重点放在深圳……



直到2001年出售万佳，才标志着万科结束转型调整，进入新一轮发展。万科在第一轮扩张中所付出的代价并不致命，这是万科的幸运。但万科第一轮扩张中的失误，始终是我心中的一记警钟。



【资料：华侨城的调整】



在20世纪90年代中期，不仅万科，深圳许多优秀的企业也在进行调整。1993年，任克雷从深圳市委秘书长一职转做华侨城集团总经理。当时华侨城还保持着初期“工业为主，肝胆俱全，环境优美，具有特色”的发展宗旨，除了做彩电、搞旅游，旗下还有百余家公司，经营领域横跨20多个行业，生产石英表、自行车、照相机、玩具、服装、机床、拉链……还办医院、学校、幼儿园。



面对宏观调控，任克雷果断刹车，抓大放小，向核心业务集中。到1998年5月25日，华侨城集团旗下的企业数由101家减至60余家，涉及行业也从20多个逐步集中到以康佳为主体的家电产业、几大主题公园为主构成的旅游业和房地产业上来。














职业经理人，请做好功课（1）

老王回顾万科的四个教训：“虽然万科从几次宏观调控中存活下来，但吃的苦头可不少啊。”



“唔，原来万科的很多经营理念，都是因为宏观调控才形成的。”坐在身边的团友说。



老王：“要不怎么说吃一堑，长一智呢！”



团友转身向冯仑：“冯总常说一个企业要成为伟大企业，至少要熬过几次经济周期。这话和王总刚才说的是一个道理。”



老王：“嘿嘿。就算经历了九九八十一难，能不能成佛还不一定呢。但是有了这样的经历，再来看今天的‘拐点论’，感受就会和没有经历的人不一样。”



所谓的“拐点论”本来只是一句普通的回答，仅仅是承认一个既存的、可见的事实，但就是这样一句话，惹得业界一片哗然，口诛笔伐。接下来几天，同行表达强烈反对意见：“楼市没有出现拐点”，“笼统称出现拐点是不对的”，“我觉得从经济层面、需求层面上，目前还看不到整个房市向下的迹象”……



一家新闻社评论称：“房价走势可望趋稳，但拐点之说恐言之过早。”某全国性大报文章写道：“所谓的拐点论只不过是房产商和消费者玩的一种心理游戏而已，千万不可当真。”另一家全国性大报则说：“拐点其实只是开发商的一种营销策略。在最新一轮的房地产博弈中，为了拽住暴利年华的尾巴，房地产商正在加紧挟持社会整体，企图把工薪阶层绑上房价博弈的战车。”



那么，我们看到的事实是怎样的呢？国家发改委、国家统计局12月20日发布的全国70个大中城市房价显示，虽然“涨声”还是主旋律，但以深圳、广州为代表的一线城市出现了房价低落和交易惨淡，许多中介陷入困境，创辉租售在上海的200多家门店一夜间关闭，紧接着中大恒基陆陆续续关掉百余家门店。新浪网进行的调查显示，61.08%的被调查者认为楼市拐点已经来临。



拐点已经是和尚头上的虱子——明摆着！



10月20日，深圳万科的金域东郡项目以均价每平方米7500元开盘，低于市场预期价格较多；



12月9日，广州万科金色康苑项目开盘，每平方米均价比周边楼盘低3000～4000元。这么做的背景是什么？是市场趋势发生了转变。



进入2008年1月，《中国青年报》刊登的一份调查显示：在50个大中城市中，相信房价上涨的人数较去年下跌23个百分点，同时，预期房价会降的人数上涨了21个百分点。大众心理出现拐点，也已经很明确。



与此同时，北京楼市首现供大于求，房价出现明降。“明星地块”广渠路15号流拍。南京推出五块土地，两块流拍，其余三块以底价成交。福州推出三块土地只有一块成交。万科继续顺应市场趋势，成都魅力之城项目单价比两个月之前每平方米下调1500元左右；北京四季花城项目单价每平方米下调近1000元。



这时候，仍有经济学家出来说话：“现在说房市已出现拐点，为时过早。”甚至有经济学



家说：“无论从供需，从土地，还是从中国城市建设，中国文化传统等方面来看，拐点还不会出现。”社科院发布的《中国房地产发展报告》认为，“2008年出现房价拐点的可能性不大”。



2月份，还有同行说并非拐点到了，万科的降价行动，是在市场上清理门户。事实上，万科当时的市场占有率仅为2%左右，对市场价格的形成影响有限，何谈清理门户？我正面回应：如果说房地产有寒冬，万科确实是作了准备，关键是我一直向同业界呼吁正视寒冬的来临，而同业界并不当回事。






职业经理人，请做好功课（2）

团友：“这前后王总还有一句话‘三四年之后再买房’，也引起很大反响！”



老王：“嘿，估计那时候你心里也暗暗骂我吧？”



团友：“哈哈，那当然不会，但确实不理解你这么说的动机。”



老王：“事实上，当大家讨论我这句话时，几乎完全忽略了一个重要前提：这句话是针对什么人说的。当时主持人问的是：‘对现在已经具备了一些能力，准备要买房子但还是处于持币观望的人士，您有什么建议？’也就是说，我的回答不是针对要买大宅子的人，不是针对准备购买第二套、第三套房的较富裕的人，不是针对目前尚不具备购房能力的人，也不是针对急着结婚非要买房不可的人们。”



团友：“‘三四年之后再买房’是不是等于说，未来两三年内房价都会跌？”



“这个建议不是基于对价格走势的预见，而是出于对市场规律的尊重，对房地产行业发展现状的判断和对市场泡沫的警觉。”老王回答，“首先，如果和10年、20年前比，我国的住宅质量有了很大改善，但和发达国家相比，还处于比较粗放的阶段。三四年之后，随着行业整体能力的提升，随着工厂化技术的成熟和普及，产品会有比较大的改善，性价比会更好。



“其次，如果房价已经上涨到这样一个水平，让年收入6万～20万人民币的家庭感到买房子非常吃力，就应该警惕泡沫了。”



团友想到了另一种解释：“由于消费习惯、二手租售市场不够完善等原因，中国消费者热衷于买新房。随着文化环境的渐变，市场逐渐成熟，消费者的选择也会改变。”



老王：“嗯，有道理！在这样一个行业发展模式、技术、市场趋势、消费观念都在发生转向的特殊时期，那些‘已经具备了一些能力，准备要买房子但还是处于持币观望的人们’，三四年后再买房，难道不是一个谨慎、理性的较优选择吗？”



团友：“噢，当时万科的同事们对你这句话有什么反应？”



老王：“哈哈，你当时是那么不理解，想必万科一线的总经理们心里也会埋怨他们的董事会主席乱说话吧？”



——是啊，那时候的万科人在想些什么呢？



2008年3月25～26日，万科在上海召开集团春季例会，会议的主题是：运营。与主要开发商2007年经营业绩对比，万科不是跑得最快的，也不是赚得最多的，有的同行能做到只用卖房的钱来买地，万科呢？



似乎是为了与大会气氛相呼应，上海郊外天气阴沉，寒风劲吹。会场选择了较为简单的大棚，寒意格外浓，大家衣服都没穿够。会议工作人员临时准备了取暖设备……



每个区域、每家一线公司都必须回答一个问题：如果未来几年万科没有再融资，各一线公司无法从总部获得新的资源，应该如何实现30％左右的增长？一线公司的第一负责人轮流上台，用几分钟时间陈述自己的经营思路。情景仿佛回到大学毕业的时光，作论文答辩，面对台下黑压压一片考官，或雄辩滔滔，或小心翼翼……



四位执行副总裁分别是“3＋X”中三大区域和X城市的负责人，也一样面临考试，而且考场更加正式，必须深思熟虑。北京区域，区首丁长峰的解决方案：1.多合作拿地；2.设计前置，可节约1～2个月时间；3.TS产品标准化，可缩短设计周期1.6个月；4.提高工程施工效率，包括推行标准化、整合合作资源、缩短冬歇；5.消化存货；6.重点抓5万平方米以下小盘及G、C品类；7.合作伙伴管理标准化，降低费用，规范管理；8.打破冬季是销售淡季的北方传统观念；9.京津地区最大限度利用现有预售政策，加快开盘时间，提高财务杠杆……






职业经理人，请做好功课（3）

上海区域刘爱明、深圳区域徐洪舸、X城市张纪文……



这次会议之后，形成了新的运营管理办法：一线是运营主体，发展主要靠自身造血，各公司因地制宜制定运营策略。运营优秀的公司，应当是持续稳健增长，赢利能力强，回报率高，现金流有效，管理运营指标合理，存销比动态调整，营运资本快速周转。对于运营优秀的公司，总部会给资源，树标杆；运营不佳的公司则会逐步相对萎缩……



郁亮：不久前，我和广州的同事面对面沟通，有同事问我投资秘诀。我回答说，投资是最没有秘诀的，低买高卖，就四个字。只是由于人们的贪婪和恐惧，才使得大家不好掌握。巴菲特说他与大家不同之处只在于在别人贪婪时保持恐惧，在别人恐惧时保持贪婪。股神与普通投资者的分别就那么一点。那伟大的公司与普通的公司的分别又有多大呢？是不是可以说，优秀公司在市道好的时候保持谨慎，在市道不好的时候保持信心呢？——成功的道理总是很简单的。



大棚里冷飕飕的，仿佛是暗喻当前一天不如一天的市道，大伙儿能保持信心吗？



“哎呀，万科的经理人也挺不容易，市道不好就够难受了，集团开例会还要挨冻！”邻座的同情心已经被唤起……



老王：“前一天还阳光明媚，上海的天气说变就变，郊区风就更大了。”



“啊，是在上海哪一处郊区开的会？”



老王：“青浦，东方绿洲。”



“噢，我知道，上海的运动基地，尤其是水上运动设施条件十分好。”



老王：“对。那次会后，我们还举行了一次划龙舟比赛。近年，在我的影响下，万科一批中青年员工开始热衷赛艇运动。我平时喜欢讲究配合的集体运动，35岁以前踢球；35岁以后，不适合身体接触较多的足球运动，推荐同样讲究团队配合的赛艇。上海区域的刘爱明、周俊庭都勤奋练习，平时嗷嗷叫要和老王一比高低……



“赛艇需要经过专门训练，生手不要说划船，能保持平衡不翻船已经不容易；加上季度例会与会人员较多，因此选择中国传统的划龙舟项目。哎，划赛艇对保持健康和塑造身材作用很好，适合在办公室里待久了的中年人。你们要有兴趣，等天气回暖的时候一起练练……”老王抓住一切可能的机会宣传推广赛艇运动。



说话间，大巴开出耶路撒冷市区，前往大屠杀纪念馆。



【资料：赛艇】



2008年5月3~4日，第二届户田国际赛艇大师赛在日本东京举行。来自中国（万科赛艇队）、日本（各行业不同年龄段的选手分别组队）等国家和地区的60余名选手报名参赛，同场角逐7个大项37个小项的比赛，万科赛艇队获得5金1铜的好成绩。



5月3日，周俊庭在男子双桨1000米C组的比赛中勇夺第三名；付志强（舵手）、朱珂、张谦、李效云、刘爱明五人获得男子四人双桨有舵手1000米A组比赛的冠军；朱珂/张谦、李效云/刘爱明、王石/周俊庭分别获得男子双人双桨1000米比赛A组、B组、D组的冠军。5月4日，万科赛艇队再接再厉，付志强（舵手）、李效云、刘爱明、王石、周俊庭获得男子四人双桨1000米B组比赛冠军……



在竞赛艇的比赛上，分“赛艇”和“皮划艇”两大比赛项目。从定义上讲，这两大运动都是“在比赛航道内用人力划桨使赛艇前进的运动”，但是在运动员坐艇和用桨方面有着很大的区别。具体体现在：“赛艇”是运动员坐在“装有滑轮的座位”上，“背朝前进方向，用单桨或双桨前后移动划水来推动船体前进”；而“皮划艇”则是运动员坐在艇内，“面朝前进方向，用一支桨划水来推动船体前进”。“皮划艇”又分“皮艇”和“划艇”：“皮艇”为运动员坐在艇内，用一支两端都有桨叶的桨左右交替划水；而“划艇”则是运动员单膝跪在艇内，用单叶桨在艇手一侧划水。



赛艇运动在欧洲是仅次于足球的热门运动。第一届现代奥运会就有赛艇项目，现代奥林匹克运动之父顾拜旦就是赛艇选手。但赛艇在我国还是超级冷门项目，除了一些名牌大学和个别中等学校外，民间开展这项运动的还很少，万科这样群体热衷赛艇的公司也属极少见，同国家竞赛艇比赛项目在亚洲称雄的地位极不相称。



赛艇运动利于人们提高心血管和呼吸系统功能，曾有人测试过从事各种项目运动员的肺活量，结果赛艇运动员肺活量最大，达到7000毫升，所以有人把赛艇运动称为“肺部体操”。此外，赛艇运动还是一种“绿色”运动，大多在江河湖泊等自然水域进行，环境空气清新，沐浴大自然。














人逝物非，精神永续（1）

下午4点，太阳光柔和，山谷风清爽。



步入名人园，见一面长墙，上面刻有名单：在大屠杀期间曾冒着生命危险无私拯救犹太人生命的国际义士。



脑海萦绕着《辛德勒名单》的结束镜头：互相搀扶的颤巍巍老人家，神情肃穆，走过辛德勒的坟前，在墓碑上放下代表“感恩永远不变”的石块，表达怀念之情。德国企业家奥斯卡·辛德勒在第二次世界大战期间曾保护了1200名犹太人免遭法西斯杀戮，赢得犹太人永远感激。1958年辛德勒获“国际义人”奖，并受邀在大屠杀纪念馆义人道上植树。



以色列规定的获奖条件：非犹太人，没有伤害过犹太人，冒着危险帮助犹太人，未曾收受金钱报酬。自奖项设立以来，全世界已经有超过1.5万人因为解救过犹太人而被授予“国际义人”称号，国际义人的国名和名字就刻在眼前的大理石墙上。



我寻找刻载中国义人的纪念碑。



仿佛明白了我的心思，Z女士微笑着：“知道吗？在2000年之前，这1万多国际义人名单里面没有中国人的名字。”



“哎？不会呀，二战期间，上海接纳了数万名犹太难民，这是国际公认的事实。难道当年就没有中国人冒着生命危险给犹太人提供重生机会？”



Z女士：“上海是个很特殊的城市。自1843年上海开埠后，英法诸国在上海滩设立了租界，其地位并不受中国政府管辖，正因此，吸引来包括犹太人在内的大量外国侨民。1937年‘8·13事变’后，日军占领上海，中国政府无法行使主权，上海在1937～1939年近两年时间里成为当时世界上唯一不需要签证、不需要经济担保、不需要工作证明即可进入的大城市。”



“那大量的犹太人涌入是谁组织的呢？难道没有中国人的帮助？”



“从1933年希特勒排犹到1937年日军侵入上海，来上海的犹太人总数不超过1500人。



这段时间里德国犹太人虽然遭到迫害，但还没有到被剥夺生存权的地步。在1938年‘水晶之夜’后，犹太人被迫大批外逃。世界各国纷纷限制犹太难民入境，而上海却由于沦陷后的特殊情况敞开大门，成为犹太人的避难所。从1937年8月日军入侵上海到1939年8月限制犹太人进入上海，这段时间里来上海的犹太难民最为集中，约2.2万人。到1941年12月‘珍珠港事变’发生时，仍有大约2.5万犹太难民在上海栖身，形成远东地区最大的犹太社团。这里当然是因为中国人包容善良慈悲，才让数万犹太难民安然渡过战争的浩劫，上海也因此成为东方的‘诺亚方舟’。现在设在上海的犹太研究中心搜集了犹太人在上海的生活史料，其中有很多中国人帮助犹太人的感人故事，但这些故事没有可凭信的证据，也没有发现称得上可歌可泣的大事，很遗憾。寻找当中却意外发现很多犹太难民拿到的是中转签证辗转千里到了上海，发放签证的是日本驻立陶宛的领事杉原千亩。”



“哎，有些诡异，日本军阀控制的政府外交官？”



“嗯，日本政府警告他：日本跟德国是盟国，不要给犹太人发放签证，破坏和柏林的关系。但杉原千亩照发不误，他一下子签了2000多份签证。杉原千亩的举动让东京大怒，东京勒令他立刻到柏林报到。杉原千亩怀着人道主义精神，直到乘上火车，还在不停地发放签证。《辛德勒名单》公映后，杉原千亩被称做‘日本的辛德勒’，受到犹太人推崇，被授予‘国际义人’奖。”






人逝物非，精神永续（2）

“令人感动。难道没有证据显示中国人的义举吗？”



“有，只是……时间来得晚了点。1997年，美国《波士顿环球报》刊登的一则讣告，引起了美国犹太历史学家埃里克·索尔的注意。讣告是何曼礼女士发的，其中提到一句：她的父亲何凤山曾经在二战期间在维也纳担任总领事，为犹太人签发过签证。”“噢，中华民国的一位外交官。”



“对。何凤山先生1938～1940年担任中国驻维也纳总领事。1938年，纳粹德国吞并了奥地利，生活在那里的18.5万名犹太人陷入恐怖统治之下，离境已是刻不容缓。当时纳粹德国规定，犹太人若要离开，必须持有前往国家的入境签证。包括美国在内，各国大都没有放宽本国的限制移民政策，而何凤山向所有申请签证的犹太人发放了前往上海的签证。这么一纸文件对渴望远离纳粹的犹太人来说，就是远离死亡的生命签证。何凤山先生发放签证的事，很快被国民政府驻柏林大使知道，他给何凤山打电话，发出严重警告，因为国民政府还想跟德国保持良好的关系。但何没有听从大使的指令，继续发放通行签证。何凤山成批地给犹太人发放签证，也引起了纳粹当局的不满。纳粹以中国总领事馆的驻地是犹太人财产为借口，没收了房子。何凤山自己掏腰包，把领事馆搬到了另一处很小的房子里，坚持发放签证，直到1940年调离维也纳。”



“中国的辛德勒呀。发放了多少签证？”



“有多少犹太人因此免遭纳粹毒手，至今仍然是个未知数。何先生为人正派低调，很少提及他在维也纳的义举，半个世纪过去，公众对此一无所知。何先生仙逝，他女儿在报纸上登的讣告才引起了索尔教授的注意，并开始寻找从何凤山那里接受签证的人及相关证据。索尔教授认为，何凤山是奥地利所有出逃签证的主要来源，他向犹太人发放签证的比例应该很高。幸存者手中的签证号码表明，何先生来到维也纳后的5个月中，已经发出了1900份签证。关于为犹太人避难发放签证这段历史，何凤山在回忆录中写道：‘自从奥地利被德国兼并后，恶魔希特勒对犹太人的迫害便变本加厉，奥地利犹太人的命运非常悲惨，迫害的事每天都在发生。当时美国一些宗教和慈善组织开始紧急救助犹太人，我一直与这些组织保持着密切联系，我采用一切可能的方式，全力帮助犹太人，大量犹太人因此得以活了下来。’至此中国的辛德勒浮出水面。



“以色列政府找到知情者进行调查，以确定是否应当为何凤山颁发‘国际义人’奖。因为何凤山先生有外交官身份，享有外交豁免权，面对的危险相对小些，但是如果能确定他的行为违反其政府的训令，以致可能危及自己的事业，则符合获奖标准。2001年初，以色列政府正式宣布，二战期间中国驻奥地利外交官何凤山先生是解救犹太人的义士。”



我轻轻走到镌刻有何凤山名字的大理石墙前面，思绪不能平静。



纪念墙顶端一行写道：永远对他们表示祝福！下方一行：他们的人道主义行为和兹瓦特迪克一样，永远值得历史铭记。



Z女士：“兹瓦特迪克是一位荷兰义人，他在二战期间拯救了2000名犹太人，以色列为此专门成立了一个以他名字命名的基金会，表彰和他一样的‘国际义人’。在授予何凤山先生‘国际义人’的仪式上，说到父亲的义举，何女士如此表述：‘我父亲是一个典型的中国人，非常慷慨、大度，他认为帮助他人是很自然的事，即使从人道主义的观点出发，做这种事也是应的……’”一位犹太人幸存者汗纳·塞奈什评价何凤山先生：“有些人虽然早已不在人间，但他们的光辉仍然照亮世界。这些人是月黑之夜的星光，为人类照亮了前程。”



【资料：以色列不听瓦格纳】



瓦格纳已逝世126年，但他的作品在以色列仍遭抵制。最主要的原因是，在他死后6年才出生的希特勒十分喜欢这位音乐大师，把他尊为雅利安精神的代表和“精神教父”，用他的作品作为纳粹党和冲锋队的党歌、队曲。



瓦格纳本人有排犹思想，不过“如果有排犹思想可以作为禁止一个作曲家的作品上演的理由，那么贝多芬、肖邦、李斯特、柴可夫斯基都在此之列”，以色列里雄莱锡安交响乐团总监艾胡德-格瑞斯说。他本人是纳粹大屠杀的幸存者。



2000年10月，里雄莱锡安交响乐团在以色列首次公演瓦格纳的作品《齐格弗里德牧歌》，两名大屠杀幸存者向法院提起诉讼，但被驳回。两位老人及其拥护者便在现场晃动响板干扰演出，被警察请出音乐厅。此前的1981年，犹太音乐家祖宾·梅塔指挥演奏瓦格纳歌剧《特里斯坦和艾索尔德》片段，一位大屠杀幸存者冲上舞台，解开衬衣，露出受纳粹残害留下的伤疤表示抗议，演奏不得不中止。



2001年以色列文化艺术节，犹太音乐家巴伦波伊姆计划指挥柏林国家交响乐团演奏《尼伯龙根的指环》的第二幕“女武神”片断，大屠杀幸存者们纷纷上书反对，总统?察夫和科学、文体部长等也要求取消演出。议会教育委员会专门就此进行辩论表决，结果除左翼梅雷兹党外，其他各方一致拒绝上演瓦格纳作品。



柏林国家交响乐团的第三场演出尾声，已经加演了一首柴可夫斯基的《百花圆舞曲》，观众仍迟迟不愿退场。巴伦波伊姆决定再加演瓦格纳的《特里斯坦和艾索尔德》选段，并表示，他不想冒犯任何人，不愿意听这段演奏的可以离开。



他希望将决定权留给在场的观众。音乐厅响起雷鸣般的掌声，同时也响起“法西斯，滚出去”的咒骂声。第二天，总理沙龙出面表态：现在演奏瓦格纳的作品为时过早。



也有的犹太公民质疑，30万大屠杀幸存者可以要求禁演瓦格纳，100多万以色列阿拉伯公民是不是也可以要求禁演犹太歌曲？














死海不死（1）

漫漫沙漠，空气灼热，令人昏昏欲睡。



汽车爬坡大转弯，眼前豁然开朗，呈现出碧波粼粼的湖水，湖的对岸是延绵的土黄色秃岭——这就是著名的死海。



传说2000年前，罗马帝国远征军来到死海，击溃了土著人，冷酷的统帅命令士兵把俘虏们投进死海。奇怪的是，这些俘虏竟然没有沉下去，而是个个都浮在水面之上，统帅以为这是神灵在保佑他们，就把俘虏释放了。科学解释，死海的咸水含盐量高，比重超过了人体的比重，所以人浸在死海中不会下沉，甚至可以躺在水面看书。



原以为死海的沿岸看不到什么野生植物，眼前却是成片成片茂密的芦苇，水鸟翱翔。



同行的以色列朋友解释：“死海湖岸四周有半热带沼泽地、淡水绿洲、旱谷、戈壁，生存着诸如水蛇、树蛙、翠鸟、埃及猫、美洲豹、野山羊、蹄兔、狼、白头翁、死海麻雀、秃鹫以及鱼类。80年代初，人们发现死海正在不断变红，经研究，发现水中正迅速繁衍着一种红色的小生命——‘盐菌’，其数量十分惊人，大约每立方厘米海水中含有2000亿个盐菌。此外人们还发现死海中有一种单细胞藻类植物。嘿嘿，死海不死……”



奇妙的大自然。



到了绿树成荫的死海沐浴场。



换上泳裤冲出更衣间，却只见阳光下一个个被黑泥巴糊身的游客在晒太阳；在两个盛满黑糨糊似的海泥的圆桶前，几位老外互相擦抹、嬉闹。没有犹豫，扑通跳进齐腰深黑泥桶，从头至脸、脖颈、上肢，全身涂抹。刚涂抹了一遍，冯仑、夏刚、胡总互相指着对方笑得岔气。



很早之前，中东先民就知道死海淤泥的美容和治病疗效。传说，埃及艳后就是因为要霸占死海的天然宝库而鼓动安东尼攻打以色列，把死海当成她的私人SPA。至今，死海成为世界游客向往之地。



暴晒15分钟，油滑的黑泥干裂，才算完成死海浴的第一个程序。海水淋浴冲洗干净，我们搭上一架拖拉机做牵引的拖车，颠簸着驶向湖边。为什么酒店设施不设在岸边呢？显然这是一座几十年前开发的死海浴场，猜想是注入死海的河水逐年减少，湖水面积退缩，致使浴场的位置远离岸边。



岸边，是一排排太阳伞，结晶的盐花，远处是湛蓝清澈的湖水。游人或沙滩椅上打盹儿，或漂浮在湖面上……



浑身涂抹防晒油，小心翼翼地下到湖水里，试着后仰，身体是浮起来了，却不容易平衡，歪歪咧咧地在湖面上打滚儿，尤其是双腿不由自主地被浮力往上抬，好像地球引力消失似的。摊开双腿，摊开双手，浑身放松，总算掌握了平衡，不再翻滚。又试着游泳，往湖中游去，两只腿仍然往上翘，不由得头一沉，咕噜，一口湖水咽下去，嚯！又苦又涩。



返回岸上，在沙滩椅上休息一刻钟，独自顺着岸边的白色盐层，欣赏形状独特的结晶体……



地质上，死海是东非大裂谷的北部延伸部分，夹在两个平行的地质断层崖之间；这里是地球陆地的最低点，海拔负400米。死海因地势特低而积聚大量的矿物质，自古称为咸海，其海水盐分是一般海水的6倍。从20世纪60年代中期以来，以色列截流或分流哺育死海的约旦河，致使流入死海的水量剧减。



阳光下，结晶盐晶莹透亮，造型五花八门、美不胜收！不由感叹其美，更感叹其丰富蕴藏量，据说供食用的话，足够全世界50亿人吃2000年。死海还含有多种盐类，如氯化镁、氯化钙、氯化钾、溴化镁、溴化钾等，还蕴藏着石油。






死海不死（2）

听到呼叫声，远处的同伴在招手，离开时间到了。



捡了两块形状似珊瑚的结晶盐，沉甸甸的，携带回国作个纪念。



返回途中，同伴们各个红光满面，兴奋地抒发感受……



闻名遐迩的死海以其独特景观成为旅游胜地，但环保专家警告，如不采取有力措施，死海将在未来50年内彻底干涸。在过去50年里，死海水平面从原来的海拔－392米下降到－412米，水面面积由950平方公里锐减到630平方公里。造成这一恶果的原因，主要是死海的源头约旦河和亚尔穆克河的大部分水流被人为改道，致使死海的蒸发量大于补充量，严重入不敷出。



早在19世纪末，专家就建议修建连接红海亚喀巴湾和死海的运河，利用死海与海平面将近400米的巨大落差发电。过去100年来，中东地区人口迅速增长，水资源因此越来越珍贵。时至今日，修建运河的主要目的已经变为海水淡化。按照专家的最新建议：引进的红海水量控制在每秒60立方米，通过扬水站将水注入长达180公里、直径为4米的密闭管道，将水直接送到死海；进入死海前的一段河道将安装大型水力发电机组，利用500米左右的落差发电，供两岸约以巴三方使用；在源源不断供给死海水量的同时又产生巨大的电能，可以挽救死海，带动沿岸工农业的发展，也可以用电能进行海水淡化，改善周边淡水紧缺的局面。



中东是一个极度缺乏水资源的地区。在全球20个最缺水的国家中，中东就占了11个。干旱地区对水资源的争夺异常激烈。有分析人士认为，以色列1967年入侵黎巴嫩的原因之一就是为了水。红海到死海的运河建成后，预计每年将产生8.5亿立方米饮用水。倡导者们将这条计划中的运河称为“和平通道”，认为它是中东国家和平共处的积极典范。联手修建运河有助于改善国家间关系，推动中东和平进程。



更有甚者还拟想了一个由旅游业和高科技农业带动起来的拉斯韦加斯风格的房地产业，该项目将有20万个旅馆房间、数个人工湖、3个工业区，甚至还有一个非洲风格的狩猎公园，将创造上百万的工作机会。



环保人士却忧心忡忡，警告：引红海水至死海的宏伟计划很可能变成一场生态灾难，因为红海水与死海特殊化学物质混合可能产生意想不到的恶果。生态专家担心：还从来没有过尝试将这么多的水添加到死海的先例。从红海狭窄的北端以每秒60立方米的速度抽水还可能会危害到当地美丽的珊瑚礁和800种鱼类的生存。一个课题组开发出计算机程序模型，试图更准确地预测出在不同的体积、温度和矿物质浓度下，死海的各层水体将如何混合。2006年发表的研究结果认为，死海表层密度会降低，将出现一个能产生硫化氢的厌氧层。这就是说，死海泥水会发出臭鸡蛋的气味。



从死海到特拉维夫已是灯火阑珊。



入住希尔顿宾馆，同安曼乘车抵达特拉维夫的中城联盟考察团会合。



按照日程表，明天上午参观恺撒里亚城堡遗址，下午到以色列最大的港口城市海法。



地中海海滨的恺撒里亚为希律王所建。从公元前22年动工，历时12载建成，气势恢宏。希律王十分崇拜罗马文化，恺撒里亚意即“恺撒之城”，是向当时的罗马统治者表示敬意，是罗马化程度极高的城市。



公元66年，恺撒里亚城中的犹太人不满罗马人统治，揭竿起义，遭到残酷镇压，2万多名犹太居民被屠杀。这引发了随后的犹太战争，还导致耶路撒冷和犹太第二圣殿于公元70年被毁。






死海不死（3）

公元639年，恺撒里亚被阿拉伯人占领，公元1101年又落入十字军之手。1254年，法国国王路易九世重新构筑工事，修建十字军城堡。10年后，城堡被战火吞噬，恺撒里亚从此淹没在寂寂黄土中；直到19世纪末，才因为挖掘考古工作得以重见天日，被辟为国家公园。



后天上午，将同以色列的环保治水设备行业举行交流会；当晚，考察团成员就“金融海啸下的中国房地产走势”进行交流；第三天，参观特拉维夫世界遗产项目——包豪斯白色住宅区；之后，整团乘车前往耶路撒冷，而我一个人会在特拉维夫休息两天。从希夏邦马峰下来，身体真需要好好休息一下啦，在特拉维夫海滩，放松自己，整理整理这次耶路撒冷见闻和思绪……



【资料：犹太人在中国】



中国关于犹太人最早的文献记录可以追溯到公元7世纪到8世纪间，但犹太人可能在更早的汉朝就已经来到了中国，主要居住在开封。几个世纪以来，因为通婚以及文化同化，开封犹太人已经和汉人没有多少区别。近年，一些国际犹太人组织试图帮助中国犹太人恢复他们的传统。除非他们重新皈依犹太教，否则不具备移民以色列的条件。



这些犹太人可能源于古代以色列王国失踪的十支派。因为相近的风俗，他们常常被其他中国人错认做穆斯林。1605年，一位年轻的中国犹太人拜见利玛窦，他说他来自开封，在那里生活着大量的犹太人，信奉一神教。利玛窦派遣了一位中国教徒，发现开封犹太社群建造了自己的礼拜寺，该寺面朝东，收藏了大量的书刊手稿。



鸦片战争后，中国被迫开放五个通商口岸，犹太商人随之而来。至1920年，犹太人在上海的人口只有7 0 0人，当中许多人很富有，他们贩卖鸦片、茶叶和丝绸，后来扩展至工业、财经和地产。沙宣、哈同和嘉道理都是有名的上海大亨。



第二批是逃避俄罗斯境内反犹行动而来上海。他们身无长物，大多数经西伯利亚到哈尔滨再到上海，约有5000人，其中有工程师、律师和音乐家。这些犹太人一手创立自己的生意，不久便赶上第一批犹太人。



第三批是二战年间，大多数是饱学之士，身带财富，一来到立刻开始发展商务。再后来是逃避纳粹而来，被安置于上海的一个贫民区。



首两批犹太人多住在外国租界，并不受中国政府管治，他们的生活水平普遍比当地的中国人好，拥有自己的医院、戏院、学校和运动场，建有七座会堂、四个坟场和一家犹太会所，经常有著名的欧洲音乐家演奏会，且有自己的报纸、杂志和电台。



二战期间，约有2.5万犹太人到达上海。上海的犹太人共开设了307家企业单位，包括68所织造厂、50家咖啡厅和餐馆、24家杂货店、19家洋服店、14家书局、12家陶瓷店、9家药房、9家电器用品店、8家皮革店、7家珠宝店。
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