
        
            
                
            
        

    
第一部 玫　瑰

第一章

我的名字叫黄振华。

黄玫瑰是我的妹妹玫瑰。她比我小十五岁，而我再也没见过比玫瑰更像一朵玫瑰的女孩子。

她是我唯一的妹妹，母亲在三十八岁那年生下她，父亲当时的生意蒸蒸日上，一切条件注定玫瑰是要被宠坏的。

玫瑰三岁大的时候，已是一个小小的美人胚子，连母亲也讶异不已，因为一家人都不过中人之姿，这样的水婴儿实在是意外之喜。

玫瑰不但长得好看，而且能说会道，讨人喜欢，考幼儿园的时候，无往不利，老师摸着她漆黑乌亮的头发，怜爱地说：“这个小小的黄玫瑰，将来是要当香港小姐的。”

她的生活毫无挫折。

后来，当然，她长大了，漂亮与不漂亮的孩子，同样是要长大的。

玫瑰出落得如此美丽，蔷薇色的皮肤，圆眼睛，左边脸颊上一颗蓝痣，长腿，结实的胸脯，并且非常的活泼开朗。男孩子开始追求她的那年，我已读完建筑，得到父亲的资助，与同学周士辉合作，开设公司。周年少老成，他的世界明净愉快，人长得端正高尚，他对诗篇图画，鸟语花香，完全不感兴趣。生活方面，他注重汽车洋房，当然还有公司的账薄。他是典型的香港有为青年，你不能说他庸俗，因他是大学生，谈吐高雅，但也不能将他归入有学问类，因除出建筑外，他对外界一无所知，他会以为鲍蒂昔里是一种新出的名牌鳄鱼皮鞋。但我喜欢周士辉，他的优点非常多，和蔼可亲是他的首本好戏。他有个青梅竹马的女朋友，却把她收得非常严密，轻易不让我们见面。

他的理由：“尤其是你，振华，防人之心不可无，我不怕一万，只怕万一，等我娶了她，才让她见你，情场如战场，你的条件太好，我不能放心。”

我顿时啼笑皆非。这便是周士辉，我的生意拍档。

母亲对我是满意的。

她说：“士辉这孩子有生意头脑，能补足你的短处，将来生意做大了，难免有意见分歧这种事，你要忍让点。”

我唯唯诺诺。

母亲最近这一两年脾气很古怪，父亲叮嘱我们对她忍让一点，她正值更年期。

“听说士辉快要结婚了。”

“是。”

“你呢？“母亲问。

我抓抓头皮，“没对象。”

母亲说：“打烂了电话的全是找玫瑰，玫瑰最近很不像话，一天到晚就是懂得往外跑，出了事就来不及了，“她不悦，“你是她大哥，她一向听你的话，总该说说她。”

我赔笑，“妈，现在的孩子，没什么好说的，他们都很有主张。”

“是我自寻烦恼，“她发起牢骚，“四十岁还生孩子，现在女儿不像女儿，孙儿不像孙儿。”

我连忙说道：“玫瑰的功课，还是一等的。”

母亲也禁不往微笑，“也不知她搞什么鬼，都说圣德兰西是间名校，功课深得厉害，但是从小学一年级起，也没有看见过她翻课本，年年临大考才开夜车，却又年年考第一，我看这学校也没什么道理。”

电话铃响了。

妈妈说：“你去听罢，又是找玫瑰的。“她没好气地站起来，到书房去了。

我接电话，那边是个小男生，怯怯地问：“玫瑰在吗？”

我和颜悦色地说：“玫瑰还没放学呢，你哪一位，叫她打给你好不好？”

他非常的受宠若惊，“不不，我稍迟再找她好了。”

我忍不住问：“你找她干什么？问她借功课？”

“不，我想约她看电影。“他说。

“好，“我说，“再见。“我放下电话。

玫瑰尚不过是黄毛丫头，难道这些男孩子，全是为了一亲芳泽？我纳罕地想。

电话铃又响起来，我刚想听，老佣人阿芳含着笑出来说：“少爷，让我来。”

我诧异，又是找玫瑰。

阿芳说：“小姐还没回来，我不清楚。”

我问阿芳：“这种电话很多？”

阿芳叹口气：“少爷，你不常在家，不知道，这种电话从早响到晚，全是找小姐的，烦死人。”

我说：“有这种事？”

“是呀，太太说根本不用听，又说要转号码以求太平。”

“你去说说小姐呀，“我笑，“是你带大的。”

阿芳说：“你少贫嘴，小妹都那么多人追，你呢？什么时候娶媳妇？”

这一句话把我赶进书房里。

才写了三个字，玫瑰回来了，她一脚踢开书房门，大声嚷：“大哥，大哥！”

我不敢回头，我说：“玫瑰，你那可怜的大哥要赶功夫，别吵，好不好？”

“大哥！“她把头探过来。

我看到她那样子，忍不住恐怖地惨呼一声：“玫瑰，你把你的头怎么了？”

玫瑰本来齐腰的直发，现在卷得纠缠不清，野人似地散开来。

她若无其事地说：“我烫了头发。“一边嚼香口糖。

“你发了神经，“我说，“等老妈见了你那个头，你就知道了。”

“她什么都反对，“玫瑰说，“我哪理她那么多。“她脚底一滑，溜到沙发上坐下。

我责问她：“你的正常鞋子呢？滚轴溜冰鞋怎么可以在室内穿？”

“大哥，这样不可以，那样不应该，你太痛苦了。“她不屑地说。

“我有你这样的妹妹，痛苦是可以预期的。“我说，“有什么快说，好让我静心工作。”

“借钱给我，“她低声说，“三百。“像个小黑社会。

我摸出钞票，还没交到她手中，母亲已经推门进来，“振华，再不准给她钱！”

玫瑰手快，已经把钞票放进口袋里。

母亲大发雷霆：“玫瑰，你试解释一下你的行为，现在还是二八天时，你穿个短裤短成这样，简直看得到屁股，是什么意思？一把好好的直发去弄成疯子似的，又是什么意思？”

玫瑰一张脸顿时阴暗下来，低着头，不响，双腿晃来晃去。

母亲益发怒向胆边生，“把溜冰鞋脱下来！“我赔笑，“她已经住在这双溜冰鞋上了，怎么脱得下来？”

我笑笑道：“妈，现在流行这种打扮，孩子们自然跟潮流走，你动气也没有用。”

“怎么会生你这种女儿！“母亲骂道，“一点教养都没有，尽丢人。”

我推母亲出书房，“好了好了，你老也别动气，一会儿血压高了，反而不妙，去休息休息。”

母亲总算离开书房。

玫瑰嘘一口气，“老妈真是！“她嘻皮笑脸。

“你别怪她，“我说，“她跟你有两个代沟，也难怪她看你不入眼。”

“她一直不喜欢我。“玫瑰说。

“不会的，你顺着她一点，就没事了。”

玫瑰在我书房里溜来溜去，把地板折磨得”咯咯”响，然后抱紧我的脖子，感激地说：“大哥，你对我最好。”

我拉拉她一肩轰轰烈烈的卷发，“你知道你现在像什么？像吉卜赛野女郎。”

她笑了。

有时候我也觉得老妈对玫瑰是过分一点。玫瑰还是个孩子，不应待她太严，净责骂不生效，有空得循循善诱，没空就放她一马，小孩子只要功课好，没大不了的事。

第二天回到写字楼，士辉鬼鬼祟祟地跟我说：“振华，我决定结婚了。”

我笑说道，“好家伙！”

“看！这戒指。“他打开一只丝绒盒子，递到我面前，问道：“如何？”

我看了一眼，“大手笔，有没有一卡拉？”

“一卡拉十五分”他说道，“请你任伴郎。”

“我答应你。”

“借你老爹那部四五○来用。“士辉说。

“不在话下。“我笑，“现在可以公开你的新娘了吧？”

“今天一起吃午饭。“他说。

我终于见到了士辉的终身伴侣，那女孩子叫芝芝，姓关，一个好女孩子。说她像白开水呢，她倒有英国小大学的学士文凭，可是谁也不能说她有味道，她还没有定型，外在与内在都非常普通。

她很适合周士辉。

隔了数日士辉再约我去参观他的新居，现场有好几位女家的亲戚，纷纷对我表示极大的兴趣，我立刻明白了。

钓到士辉这个金龟婿，太太们马上打蛇随棍上，乘胜追击，名单上早有黄振华三个字。我很礼貌地应付着她们。士辉的新房颜色太杂，家具太挤，配搭甚俗，但不知怎地，偏偏有一种喜气洋洋的幸福感，使我觉得寂寞。

关芝芝在狭小的厅房间笑着扑来扑去招呼客人，居然有种娴淑逼人的味道，我马上在心中盘问自己：黄振华，你也可以过这种美满的生活，何必再坚持下去？

周士辉把我拉在一旁，“怎么？这里的几位小姐，喜不喜欢？”

我只是微笑。

“你在等什么？“士辉诧异地问，“香港并没有下凡的仙子，婚后好努力向事业发展，女人都是一样的，感情可以培养。”

我摇摇头，“不，士辉，不是这样的。”

他叹口气，“我不明白你。”

我说：“你以为可以用自己的双手创造幸福，我的看法不一样，爱情是可遇不可求的幸福，而婚姻的支柱必须是爱情。”

士辉冷笑：“振华，你比我想像中更年轻、天真，祝你幸运。”

我不以为忤，又笑了一笑。

把士辉的帖子带到家中，我就知道母亲要说些什么话。

果然——

“士辉多本事，恐怕人家儿孙满堂的时候，你还是孤家寡人。”

“你与他是同学，差个天同地。”

“你有没有想，将来做王老五的时候冷清清？父母迟早要离开你，到时连吃顿正经饭也办不到。”

玫瑰挤眉弄眼，偷偷跟我说：“现在连你也骂。”

老爸替我解围，“你怕振华娶不到人？我倒挺放心，现在外头女孩子虚荣的多，嫁他未必是嫁他的人，也许只是为了建筑师的头衔，他不能不小心点。”

玫瑰跟我说：“大哥，我有话一会儿跟你说。”

她把我拉到露台。

“说呀，又是三百元？“我没好气。

“不，老妈在电话上装了开关，我不在的时候根本接不通电话，你帮帮忙。”

“帮不上。”

“大哥，你一向对我最好。“她恳求。

我瞪着她，只好笑。

“替我申请个电话装在房里好不好？求求你。”

“你的交际真那么繁忙？“我问。

她吐吐舌头。

“你才十五岁哪。“我说。

“快十六了。“她说，“帮帮忙，大哥。”

“好，“我不忍心，“答应你。”

“大哥——“她眨眨眼，眼圈鼻子红起来。

“得了得了，你平时乖点，就算报答大哥了。”

我拍着她肩膀，“我明天就叫女秘书替你办得妥妥当当，让电话公司趁老妈不在家的时候来安装，好了没有？”

“就你对我好。“玫瑰肯定地说。

士辉在教堂举行婚札，我任伴郎。

仪式完成之后，天下起毛毛雨来，我约好玫瑰陪她打网球，因此要赶回家接她。

去取车的时候，士辉故意托我做司机，送几个女宾回府，我只好答应下来。

女孩子们花枝招展地笑着上车，剩下一个穿白衣白裙的女郎，她的一双凉鞋吸引了我，细细的带子缚在足踝上，足面上一只白色的蝴蝶。

她在犹豫。

我礼貌地说道，“还挤得下，小姐，请上车。”

她展颜一笑，大方地坐在后座。

路上众人不断地叽叽喳喳，独那个白衣女郎非常沉默。

我在倒后镜里偷看她的脸，无巧不成书，与玫瑰一样，她脸上也有一颗蓝痣，在左眼下角，彷佛一颗眼泪，随车子的震荡微微摇晃，像随时会落下面颊。

我心折了。

我喜欢她独有的气质，也喜欢那颗痣。

于是，我故意兜着路走，把所有的女孩子赶下车，最后才送她。

她住在一座旧房子的三楼。

我停了车，送她到门口。

我忽然忘了小妹的约会，身不由己地微笑，问：“你不请我上去喝杯茶？”

她抿起嘴唇笑，她说：“我还不知道你的名字。”

“黄振华，你呢？”

“苏更生。“她说。

“你是男方的亲戚？“我说。

“我是新娘姐姐的校友。“苏更生说。

“啊，“我说，“难怪没见过你。”

她微笑。

“至少把电话告诉我。“我说。

她说一个号码，我立刻写下来。

眼看她要上楼，我追上去，对自己的厚脸皮十分惊异，我说：“下午我与妹妹打球，你要不要参加？”

她一怔，“我也约了朋友在维园。”

“那么好，我来接你。“我不放松一点点。

“不用了，在维园见好了。“她说，“再见。”

“再见。“我看着她上楼。

我心不在焉地到家，玫瑰嘟长了嘴在等我。

她说我：“逾时不到，场地可要让给别人的。”

我不与她争辩。

一边打球一边盯着看人到了没有，连输三局。然后我看见了她。

她仍然穿白，冒着微雨与朋友们坐在棚下。

我扔下球拍走过去，玫瑰穷叫：“喂！喂！”

我着魔似地去坐在她身边，她向我微笑。

玫瑰追着我骂，她看见玫瑰，忽然失声问：“这是你朋友！”

“不，“我答，“我的小妹。”

她低嚷：“唉呀，世界原来真有美女这回事。”

我诧异，“什么？”

“你妹妹是我一生中见过最好看的女性。“她轻声说。

“有这种事？“我笑，“那么你见过的漂亮女人真有限。她不过是长得略为娇俏而已，是个宠坏的烂苹果。”

玫瑰披着一头蓬松的鬈发，撑起腰，瞪着我问道：“大哥，你还玩不玩？”

我坦白说：“不玩了。”

玫瑰看到我身边的苏，顿时明白，她笑起来，“这位姐姐——”

“叫苏小姐。“我连忙说。

“不，叫我苏得了，朋友都那么叫。“苏和颜悦色地说。

“你好。“玫瑰眨眨眼。

她故意过来，挤在我俩中间坐。

这时候雨下得大了，我闻到草地在雨中特有的气息，身边有我喜欢的女郎，我觉得再幸福不过，只希望那一刹那不要过去。

那夜我跟小妹说：“像火花一样地迸发，我知道我找到了她。”

“你还不认识她。“玫瑰说。

“我已经认识她一辈子了，只是等到今天才碰到她而已。”

“说得多玄，听都听不明白。”

“你自然是不明白的。“我说。

“但我喜欢她，我有种感觉，她会像你一样地对我好。“玫瑰说。

夏天来了，我与苏成为好朋友，我们一起为玫瑰庆祝她十六岁的生日。

苏与我约好在写字楼见。

士辉批评我的女友，“真奇怪你会喜欢她，自然，苏非常端正高雅，但不见得独一无二，她待人永远淡淡的，就像她的衣饰。”

我说：“她是一个有灵魂的女子。”

士辉没好气，“大家都是几十岁的人，就你一个人踩在云里，像个无聊的诗人。”

“诗人并不无聊，士辉，不要批评你不懂得的事。”

“我是文盲，好了没有？”

我笑，“你就是爱歪缠。”

他叹口气，“振华，我们是活在两个世界里的人。”

我问：“不是一直说好久没见过我小妹妹吗？要不要一起吃饭？”

“芝芝怀了孩子，我要多陪她，对不起了。“他说。

“恭喜恭喜。“我说，“你又升级了。”

他很高兴，“生个儿子，对父母也有交代。”

我看着他摇摇头。这个周士辉的思想越来越往回走，也许他是对的，社会上非有他这种栋梁不可。

见到了苏，很自然地说起周士辉那种”不孝有三，无后为大”的概念。

苏温和地微笑，不表示意见，事实上她是个极其反对生命的人，与我一样，深觉生活中苦恼多，快乐少。

然后玫瑰来了。

她那身打扮，看了简直会眼睛痛——深紫与墨绿大花裙子，玫瑰红上身，一件鹅黄小外套。

我忙不迭摇头表示抗拒，玫瑰耸着小鼻子坐下，拨拨左耳的独只蛇型金属耳环。

苏向我解释，“是这样的，画报里的模特儿都如此打扮。”

我低声说：“她还是个学生，她并不活在画报里。”

苏说：“我认为她非常漂亮。”

“她自寻烦恼，母亲不会放过她。“我说，“你瞧，不止我一个人认为她怪，其他人也盯着她看。”

玫瑰仰起头，精致的下巴抬一抬，“他们朝我看，是因为我的美貌。”

“美貌不能成为一项事业，除非你打算以后靠出卖色相过日子。“我凶霸霸地说。

苏笑。

我再加一句：“一个女孩子不能老以为她自己长得美，并引以自傲。”

玫瑰说：“你看大哥，一副要打架的样子。“她自顾自大笑起来。

苏的耐力恁地好，她说：“玫瑰，看我送你的礼物。”

玫瑰说：“哦，还有礼物呢，我以为一并是两只红鸡蛋。“她拆开盒子。

苏送的是一条碎钻手镯。“太名贵了。“我说道。

玫瑰却高兴得不得了，连忙求苏替她把手镯戴上，又拥吻苏。

我白她一眼：“益发像棵活动圣诞树，就欠脑袋挂灯泡。”

“你不懂得欣赏。“玫瑰抗议。

“我不懂？你别以为我七老八十，追不上潮流，穿衣服哗众取宠代表幼稚，将来你趣味转高了，自然明白。”

“算了，你又送我什么过生日？“勒索似口吻。

“两巴掌。”

玫瑰吐舌头。

苏笑：“可以%，你哥哥送你一只戒指，与这手镯一套。”

我说：“戒指是叫你戒之，戒嚣张浮躁。”

玫瑰笑：“是，拿来呀。”

我伸手进口袋，“咦，漏在写字楼里了。”

“真冒失，“苏笑说，“吃完饭回去拿。”

我把车停在办公室楼下，叫她们等我三分钟。

士辉还在桌前苦干，也没开亮大灯。

我说：“不是说回去陪芝芝？”

他抬起头，本想与我打招呼，可是忽然呆住，吃惊地看着我身后。

我笑着说：“见了鬼？“转头看见玫瑰站在门口。

玫瑰说：“大哥，我决定不跟你们了，把礼物给我，我好去看电影。“她在暗地里伸出手。

“你这家伙，“我说，“我与苏两个特地请了假陪你过生日，你却来黄牛我们。”

“我知道你们对我好就行了。“她搂着我脖子凑前来吻我。

“罢哟罢哟，“我嚷，“快滚快滚，粘乎乎的嘴巴，不知擦了什么东西。”

玫瑰笑，做一个无可奈何的表情，接过盒子就走，一阵风似的去了。

“唉——“我摊摊手。

半晌，周士辉以魂不守舍的声音问：“振华，那是谁？”

“那是我小妹，“我诧异，“你忘了？”

“小黄玫瑰。“他惊问。

“是。”

“但，但当初我看见她的时候，她还是一团肉！”

“是，“我说，“她现在是成长的害虫了，“我嘴里发出嗡嗡声，“蝗虫，OUR ROYAL PAIN IN THE ASS。此刻我们家里随时要打仗，更年期的母亲大战青春期的小妹——我要走了，苏在楼下等我。”

我匆匆下楼。

我从未想到这次事情的后果。

周士辉整个人变了。

周士辉显得这样仿惶无依，烟不离手，在我房间里踱进踱出，像是有很多话要说，又像无法开口。

我问他：“周士辉，是否跟太太吵架？”

“没有的事。“他否认。

“钱银周转不灵？“我又问。

“怎么会！”

“是什么事？你看上去真的不对劲。”

“失眠。“他吐出两个字。

“啊？为什么？工作过劳？”

“不是。”

我耸耸肩，“那么算无名肿毒。”

那夜我留在办公室看一份文件，周士辉进来坐在沙发上，用手托着头，他看上去憔悴万分。

我起身锁抽屉，预备下班。

“振华。”

“什么？”

“振华，我有话跟你说。”

“请说。”

“振华，你不准取笑我，你要听我把话说完。”

我放下文件，端张椅子，坐在他对面，“我的耳朵在这里。”

“振华——“他握紧双手，脸色苍白。

我非常同情他，“你慢慢说，你遭遇到什么难事？”

“你会不会同情我？“他说。

“我还不知道，士辉，先把事情告诉我，即使你已把公司卖给了我们的敌人，我也不会杀你。”

“振华，别说笑了。“他苦涩地说。

我沉默地等待他整理句子。

他再一次开口，“振华，我恋爱了。“他将脸埋在手中。

我立刻站起来，“啊，上帝。“我掩住嘴。

“救救我，振华。“他呜咽地说。

我喃喃地说：“你这个倒霉蛋，你这个可怜的人，叫我怎么帮你呢，这种事怎么会发生在你身上的？若早来一两年，倒也好了，索性迟来二十年，倒也不妨，但现在——现在你快要做父亲了，士辉，世人是不会原谅你的，而你又偏偏那么在乎世人想些什么。”

士辉自喉咙发了一串混浊的声音。

我踱来踱去。

“是不是？“我说，“我叫你等的，我告诉你世上确实有爱情这回事，你们不信，你认为只要不讨厌那个女子，她就可以与你白头偕老，你这人！”

“别骂我，振华。”

“对不起。“我低声说。

我去倒了两杯过滤水，递一杯给士辉，一杯自己一口气喝见底。

“芝芝知道了没有？“我问。

他摇摇头。

我说：“或许你可以当是逢场作戏？我觉得你可以做得到，那么芝芝与孩子不会受到伤害。”

“不，“他说，“我爱上了这个女孩子，我爱她不渝，我愿意为她离婚，我不能骗她，宁死也不愿骗她。”

“这是如何发生的？“我问，“短短的几个月，士辉，你肯定这不是一种假象？”

“绝不。“他仰起头，像一个被判了死刑的囚犯。

“不可能，士辉，你的生命中完全没有废话，你一向是个说一是一，说二是二的家伙，你怎么可能爱到这种万劫不复的程度？”

“事实摆在眼前，振华，我打算今天晚上回家跟芝芝提出分居的要求，如果她要杀了我，我让她杀，可是我必需去追求这个女孩子。”

我瞠目结舌，“你是说，你还没到手？你放弃现有的美满家庭，牺牲妻儿的幸福，去追求一段缥缈的爱情？“我怪叫起来，“士辉，你疯了，你完全疯了！”

“我知道，我知道，但我无法控制自己。”

“这个女妖是谁？“我问，“告诉我。“我怒愤填胸。

“振华，振华，她是你的小妹玫瑰。“士辉说。

我如五雷轰顶，惨叫起来，“不可能！不可能！士辉，你胡说，你胡说！“我一生从来没有叫得那么凄厉，像看见了无常鬼似的。

这件事是真的。

周士辉爱上了黄玫瑰。

周士辉已经疯掉了。

回到家里，已经半夜，我整个人如热锅上的蚂蚁，碰巧老妈尚没有睡，咳嗽着替我盛宵夜出来，使我更加难堪。

老妈坐在书房里，忽然与我攀谈起来，她说：“苏小姐胜在高贵，虽然带点冷傲，怎么都强过那些骨头轻的小飞女，振华，这是你的福气，能够结婚，快快办妥喜事，别叫我担心。”

我略觉不安，“妈，你怎么了？无缘无故说这种话。”

她说：“振华，人能够活多久呢？数十载寒暑，晃眼而过，也许你觉得我将玫瑰管得太严，实在是为她好，她始终是我心头一块大石，性格控制命运，以她那个脾气，将来苦头吃不尽。”

“吉人天相。“我苦笑。

她看着我说：“你要照顾她，振华。”

“那还用说吗？“我握住母亲的手。

“你要记住我这话。“她说，“她是你唯一的小妹。茫茫人海，你俩同时托世在一个母亲的怀中，也是个缘分，你要照顾她。”

“是。”

“我去睡了。“她拉拉外套。

我独个儿坐在书房良久。

母亲若没有对我说这番话，我对玫瑰一定先炸了起来，现在我叹完气再叹气，决定另外想一条计策。

我留张条子在玫瑰房间才上床。

第二天一早，她来推醒我。

“大哥，找我？“她已经穿好了校服。

“玫瑰，打电话到学校请假，我有话跟你说。“我一边起床一边说道。

“什么话要说那么久？“她眨眨眼睛。

“很重要。”

她看着我洗脸刷牙，大概也发觉我很沉重，于是找同学代她告假。

我拿着咖啡与她在书房坐下，锁上门。

“玫瑰，大哥一向待你好，是不是？”

“别采取怀柔政策了，大哥，什么事？”

“不要再见周士辉这个人。”

“为什么？“她反问道。

“周士辉是有老婆的人，他妻子现在怀孕，己所不欲，勿施于人，他来追你是错，你犯不着陪他错，你想想，如果人家周太太知道了这件事，会有多伤心？”

玫瑰非常不耐烦，“那是他家的事。”

“你要答应我不再见这个人。”

“大哥，我可没有主动去找过周士辉，他要跑了来在校门口等我，我可没法了。”

我说：“可是他约你，你可以不接受？”

“为什么？“玫瑰反问，“他是一个有趣的人，我有交朋友的自由。”

“你连这件事都不肯答应大哥？“我怒问。

“我看不清其中的道理，大哥——有老婆就不能认识异性朋友？”

我尽量控制脾气，“玫瑰，即使你不答应，我也要阻止这件事。”

玫瑰忽然哈哈大笑，“你是为我好，是不是？这句话在粤语片中时常听得到。”

我沉默，为她的轻佻难受。

过了一会儿我问她：“这就是你对大哥的态度？”

“不，不，“她说，“大哥，我知道你对我好——”

“原来你是知道的？“我既气愤又伤心。

“大哥，你要我怎么样？大哥别生气。“她又来哄我，“我都依你。”

“你是一只魔鬼，玫瑰，别说大哥没警告过你，玩火者终究被火焚，“我痛心地诅咒她，“你才十六岁，以后日子长着，你走着瞧。”

“这件事真对你这么重要？“玫瑰问。

“不是对我重要，而是对周士辉夫妇很重要，你何必把一时的任性建筑在别人下半生的痛苦上头。”

“但这件事不是我的错，“玫瑰说，“我不是破坏他们家庭的罪人，远在周士辉的眼光落在我身上之时，他们的婚姻已经破裂，即使周士辉以后若无其事地活下去，他们的婚姻也名存实亡。”

我用拳头敲着桌子：“玫瑰，很多人不是这样子想的，这个世界不是这样的，如果你坚持不见周士辉，他会回到妻子身边——”

“他的妻子还会要他？“玫瑰睁大圆眼睛。

“玫瑰，那个可怜的女人并无别的选择。”

“天啊，“她嘲讽地说，“这个世界比我想像中更为破烂绝望，简直千疮百孔。”

我的手都颤抖了，恨不得扑过去掴她一巴掌，她若是真的年幼无知，倒也好了，偏偏她又懂得太多，她完全把握了她的原始本领，将周士辉玩弄在股掌之上，像猫玩老鼠。

我终于将头转过一边，我听见我自己说：“玫瑰，我并不认识你，你不再是我的小妹，作为一个大哥，我完全失败，我亏欠父母。“我心灰意冷。

我站起来离开书房。

“大哥——“玫瑰追上来。

“让开！“我厌恶地推开她。

那日我没有上班，下午在苏更生的公寓里诉苦。

天又下雨了，她住的老房子又深又暗，并没有开灯，高高的天花板垂着小盏的水晶灯，随风偶尔叮叮作响，宽阔的露台上种着大张大张的芭蕉叶，红木茶几上有一大束姜花，幽幽的香味占据了我的心。

在她那里诉苦是最理想不过的，最实际的苦恼也变得缥缈无稽，活着是活着，生命还是舒畅美丽平和的。我爱上苏更生，因为她也给我同样的感觉。

她当下说：“玫瑰还年轻，少女最经不得有人为她家破人亡，她的魅力一旦受到证实，乐不可支，她怎么会听你的？”

“叫我以后怎么见周关芝芝？“我软弱地问，“我可不担这种关系，我要搬出来住。”

“住到什么地方去？“苏说。

我做个饿虎擒羊的姿势，说：“住在你这里来。”

“原谅玫瑰。”

“她是个烂苹果，周士辉如果一定要陪一个十六岁的小女孩子玩，那他罪有应得。“我挥挥手，“算我对不起母亲，我不能照顾她。”

我真的搬了出来往，但没有搬到苏更生的公寓，我不赞成同居，这是男女关系中最坏最弱的一环。

我选了一层精致的平房，一不做二不休，把开业以来所赚的钱全部放了进来。我终于是要娶苏更生的，现在选定新居，也不算太早。

第一部 玫　瑰

第二章

我搬出来那日，玫瑰怔怔地站在门口看我整理箱子，我余气未消，把她当透明人，不去理她。母亲听见我大条道理，也没有反对我搬家，这次行动很顺利。

父亲对老妈说：“男人过了三十，不结婚也得另立门户，跟家里住反而显得怪相。”

母亲还含笑解释，“也许他快要结婚了。“老怀大慰。

我记得周士辉太太来找我的时候，是七月。我丝毫没有惊异，她迟早要来的，我一直有心理准备。

她大腹便便，穿着件松身衣服，打扮得很整齐，“振华，我这次来找你，是私事。”

“请说，我尽量帮你。“东窗事发了。

她很镇静，“振华，自从今年五月份起，亦即是我们结婚后第三个月，士辉整个人变了，他暴躁不安，早出夜归，什么话也不肯跟我说……”

歇了一会，周士辉太太说：“我每次问他，他都跟我吵，上周未他一回来，便提出要与我离婚，我问他为什么，他说他不再爱我了。”

我羞愧得抬不起头来，一额头汗。

“振华，你们是十多年来的同学，又是朋友，且还是公司的拍档，或许你可以问问他，究竟是为了什么事闹得这么大，孩子就快要出生了，我受不起刺激，我们结婚虽然只有半年，但从认识到结合，足足八年有余，他一直待我很好，从来没有大声责怪过我一次……“她的眼睛红了。

我默默地低着头。

周太太很仿惶地问我：“他为什么要跟我离婚呢？“她停一停，“是不是外头有了人？”

我抬起头，看着窗外。啊，天底下不快乐的人何其多。

“振华，你能不能帮我一个忙？“她问。

我站起来，“我明白你的处境，这些日子，我也不大见到他……我替你劝他，你安心在家等待生养，不要担心什么。”

她感激地握住我的手。

“周太太，我送你回去，有空打电话给我。“我说。

那日，我回到办公室去守在那里，等士辉回来。

他最近一直疏忽公事，一些业务由我顶着，我警告过他，但是他不理会。周士辉前后判若两人，玫瑰已把他整个人摧毁了。

或者这是他自己愿意的。除了第三次世界大战以外，没有人能把我的事业摧毁。

他终于回来了，在早上十一时半。

我冷冷地问他：“你去了哪里？”

士辉把双腿搁在茶几上，闭上眼睛，“浅水湾。”

“下大雨，到浅水湾？“我质问他。

“与玫瑰在浅水湾吃早餐。“他答。我不作声。他已绝望，没救了。

“玫瑰介绍我读张爱玲的小说，“他说，“有一个故事是在浅水湾酒店发生的。在树影的翠绿火红下，我与玫瑰凝视着海上的岛屿，濡湿的空气，使我们化入了小说之中。”

我一言打破他的好梦，“你太太方才来找我。”

“我可以猜想，她最近四出找人挽救我们的婚姻。”

“你恬不知耻。”

“或许，我晓得我对不起她。可是振华，直到认识了玫瑰，我才发现真正的自己！原来我并不喜欢工作，原来，我是一个闲散的人。我也发现了这个世界，原来看小说打发时间是这么有趣，下雨天散步有这么诗意。“他挥挥手，“在我面前有一整个新的境界，我以前竟不知道有彩虹与蝴蝶。“他迫切地拉住我的手，“振华，不要为我好，我不愿意再回头，前半辈子我对着功课与文件度过，后半辈子让我做一个浪子，我只能活一次，不要劝我回头。”

我呆呆地看着他一会儿，他很憔悴，但是双眼发着异样的光彩。

“你快乐吗？”

“我非常地快乐。”

“你能快乐多久？“我又问。

士辉看着我说：“振华，我原以为你是懂得思想的一个人，你怎么会问这种问题？快乐怎么会永恒呢？”

我仰天浩叹。

“振华，你把这间公司做得有声有色，我想把股份出让，你有没有野心独资？”

我说：“士辉，你已是三十多岁的人了，当心再回头已是百年身。”

“我打算到巴哈马群岛去，“他兴奋地说下去，“玫瑰答应与我同去。”

“她不能与你去巴哈马。士辉，你醒一醒，她只有十六岁，尚未有自主权。“我说，“香港有保护妇孺法例。”

他不响了，但我未能把他说服。

没隔多久，士辉坚持退股，不再做下去，我只好另外寻合伙人，颇喧嚷了一阵子。

当士辉的写字台被搬走的时候，苏更生也在场。

惋惜之余，她说：“我并不怪他，一个人在一生之中能够恋爱一次，未尝不是好事，况且玫瑰那种美丽，令人心悸，足以使人心甘情愿地犯罪。”

我不以为然。

“但你与士辉是完全不同的两个人。“苏忽然不悦道，“你的算盘太精括上算，你是一等聪明的人，而士辉……他是个罗曼蒂克的傻子。”

“你说什么？“我责问苏，“你说什么？”

“你瞒不过我，“苏更生看着我，有点难过，“振华，别人会以为你温文尔雅、能干，又什么都懂得一点，实际上你太为自己着想，太理智机灵……”

我愤慨，“我们相处半年，你对我的印象就若此？男人不一定都得不爱江山爱美人，我没有为你死也并不表示不爱你，你的思想恁地幼稚，苏更生，我们已经离开了做梦的年龄，诚然，我不会为任何女人做无谓的牺牲，因为我自爱，只有自爱的人才有资格爱人，如果我不符合你的标准，请你自便。”

苏更生不出声。

“你想看到我为你倾家荡产？“我问，“你忍心？”

“对不起。“她拉开门走了。

我伤心。一个人理智点有何不可？我的女友却因此不原谅我，因玫瑰牵涉到我，多么不公平。

玫瑰与士辉的事，终于给爸妈知道了。

士辉的妻不肯罢休，她是个勇敢的小妇人，挺着大肚子到父亲处去告状，揭发丈夫的隐私。

我赶到家的时候，玫瑰脸上已经吃了妈妈两记耳光，五条手指印横在面颊上，她坐在一角不出声。

父母的面孔铁青，连我都不打算放过。

妈妈当着周太太，冷笑着问我：“听说你这个做大哥的，早知道有这件事？”

我缓缓地说：“你问小妹，我求过她，也求过土辉，他们根本当我是死人，我已经尽了我的力。”

老妈问我：“你为什么早不告诉我？”

我依言直说：“我怕你受刺激。”

老爸说：“人家周太太下个月要生养了，你妹妹却打算明日跟周先生到巴哈马去度假，你觉得这件事应该怎么办？”

我说：“把玫瑰锁起来，人家周氏夫妇的事我们管不着，可是玫瑰一定要严办。”

玫瑰抬起头，不发一言，眼光至为怨毒。我恼怒地说，“玫瑰，你今年才十六岁半，你也有朝一日会结婚生子，你若不能替周太太着想而离开周士辉，你就不要怨我们。”

玫瑰站起来，要回房去。

“站住！“父亲喝住她。

玫瑰转过头来，倔强地问道：“还要怎么样？”

“向周太太道歉！“父亲说。

玫瑰大笑起来，“天下的蠢女人那么多，我若要逐个向她们道歉，我岂不大忙特忙？”

父亲忍无可忍，顺手抄起一只杯子向玫瑰摔过去，茶溅了一墙，碎片一地。

我也动了真气，冷笑说：“摔死也活该哩！留着你也是丢人！”

玫瑰大声反问：“我做错了什么？我又没有爱上这个人，是他要来接送我上学放学，是他说要离了婚来跟我好，我又未曾指使过他做任何事，现在却把罪名都推在我身上！“她哭，“你们治死了我也不管用，天下的女孩子多着，你们有本事应该去锁住周士辉，而不是我！”

她奔回房间，大力地关上门。i

我跟周大太说：“我们已经尽了力，你看到了。”

“是……“她哺喃地说。

妈妈跟她说：“周太太，这件事太不幸，但我们可以保证，黄玫瑰以后不会再见周先生。“周太太颤抖地说：“为什么？为什么？她甚至不爱士辉，而士辉却抛弃了一切去追求她，为什么？”

我说：“士辉脑筋有点糊涂，过一会就会好的，我送你回家吧。”

周太太由我扶着送回去。

她当夜动了胎气，士辉并不在家，由我陪到医院进了产房，遍寻士辉不获，周太太在半夜两点半生产下一对孪生儿，两个都是女孩子。

看到婴儿小小的红脸蛋，我很高兴，忍不住亲她们的脸，但周太太一直哭。

士辉赶来的时候，我骂：“王八蛋。”

他看见孪生女儿，也哭了，一家四口哭成一团，我觉得独自无法收拾残局，只好把苏更生也叫了来。

把他们一家安抚完毕，我送更生回家。

我说：“好了，破镜重圆。”

更生不答我。

“还在生我气？“我轻声问。

“不，不生气。”

我握住她的手，“真不生气？”

“振华，你们对玫瑰也太严了一点，把她锁到几时呢？她要上课的呀。”

“放暑假不要紧，“我说，“也可以收敛她的野性。”

“连你都觉得这样做是对的？“更生愕然问道。

我问：“你觉得不对？”

“物必自腐然后虫生，你真相信天底下有破镜重圆这件事？”

我不敢出声。

“你以为’第三者’一跑掉，周氏夫妇拿万能胶粘一粘就可以和好如初？不会，我看周士辉是不会再回头的了。”

“那么怎么办？他置妻女不顾？“我惊问。

“我也不知道，“她说，“我要去见玫瑰，振华，你只有这个妹妹，尝试了解她。”

“你肯定这件事不是她的错？“我问。

“振华，当然不是她的错，你自己也说过，换了是你，你是决不会为一个女人牺牲的。“她说，“这是周士辉性格上的弱点。”

我沉默。

玫瑰被锁在房中，不断吵闹，老妈以这件事为奇耻大辱，决心要教训她，说什么都不肯放她出来。

玫瑰一说要报警，电话线都被剪断，她喊救命喊得喉咙都哑了，眼睛哭得胡桃般。

我们推门进去，玫瑰破口大骂。

更生安抚她。

玫瑰叫我滚出去。

更生示意我先避开。

我皱着眉头跟母亲说：“事情怎么会弄到这种地步的？”

“固执。“母亲叹口气，“我与她都一样固执。”

然后我也想到我自己的牛脾气，作不了声。

我静静地走到玫瑰房门口，看更生怎么料理这件事。

我听见更生问：”……你爱他吗？”

“我从来没有爱过他。“玫瑰答。

“那么为什么跟他在一起？“更生很温和。

“我寂寞，而他对我好。“玫瑰说。

“你怎么会寂寞？不是有那么多同学吗？功课也够你忙的。“更生有点诧异，“大哥说你老不在家。”

“是的，但没有人知道我很寂寞，没有人真正地关心我。”

“我与大哥都关心你。“更生耐心地说。

“大哥与爸妈都喜欢我听话，我一不听话，他们就不再爱我，但是照足他们的心意去做事，我像木偶一样，实在受不了。”

“你是否愿意搬来与我同住？“更生忽然问。

“与你住？“玫瑰问，“他们会不肯的。”

“我试与’他们’说。“更生说。

“你为什么要对我这么好？“玫瑰问。

更生静一会儿，“我也是家中最小的女儿，母亲比我大三十六岁，走在街上，人们永远以为她是我外婆，然而她对我却并不慈祥。”

更生说：“母亲尽一生的力强逼我走一条她认为是正确的路……可以说是懂得你的苦处，如何？理由充分没有？”

“够了。“玫瑰的语气是同情的。我决定为玫瑰争取这个自由。

我跟母亲保证玫瑰的行为将由我负责。

“你呀，“老妈瞪我一眼，“你自身难保。“过一会她说：“我相信更生多过相信你。“母亲把玫瑰交给了更生。玫瑰搬家那日冷笑说：“老妈本想生我下来玩，发觉我并不是洋娃娃，便转送给了别人。“更生很难过，她将玫瑰拥在怀中。玫瑰在更生那里得到温暖。更生比母亲忙十倍，并无时间与玫瑰作对，挑剔她的错处，因此玫瑰过得很轻松。她像是已经忘了周士辉，但周士辉并没有忘记玫瑰。

他找到我写字楼来，质问我：“你们把玫瑰藏到什么地方去了？”

我打量他，厌恶地问：“你去照照镜子，看看你现在的样子！”

他满脸胡子碴，双眼布满红筋，衣冠不整。

认识他十多年，从没发觉他这般狼狈过。

我说：“士辉，快四十岁的人，不要太放纵自己。”

“放玫瑰出来！“他咆哮。

“玫瑰并不爱你，你该比我们更清楚，她现在生活愉快，早就忘了你。”

“我不相信。”

我不耐烦，“当然你不相信的，你为恋爱而恋爱，现在尝到苦果了，玫瑰乳臭未干，她可不懂爱情，新玩意儿如过眼云烟一般，你怎么会不知道。”

“我要亲耳听见她对我说，我才相信。“他叫，“要亲耳听见她说不爱我。”

我说：“士辉，你花了三十年建立事业家庭，现在你看一看，你看看你一手搅成什么样子！”

“你让我去见玫瑰！”

“士辉，你的孩子与妻子怎样了？“我大声喝他。

“我们已经签了分居书，孩子归芝芝。她终于答应与我分手，她已经知道，留得住我的人，也留不往我的心。”

我呆在那里。

我对更生说，玫瑰始终是罪人。

更生说：“可是你看玫瑰，昨天我才陪她去买球鞋预备开学，今年她念会考班，她还对我说，要好好地考进港大，向大哥看齐，她提都没提过周士辉，看样子她心中根本没有这个人。”

“那么你叫她亲口跟周士辉说一声，好叫他死了这条心。”

“好，我跟玫瑰说一声。“她答应。

我问更生：“说实在的，玫瑰住在你那儿，是否给你很大的麻烦？”

“没有，你知道我家那个老房了，有四五间空房，家中反正用着佣人……我反而多了个伴。”

“更生，“我乘机说，“你对我，不比以前了。”

“我觉得我们还需要更深切的了解。“她简单地说。

她把玫瑰约出来，而我叫了周士辉。

我们四个人在一间幽静的咖啡店见面。

周士辉见了玫瑰欢喜若狂，玫瑰却很冷淡。

我说：“有什么话，当面说清楚吧。”

周士辉对玫瑰说：“你不要怕家庭的压力，一切有我担当——”

玫瑰冷冷地说：“我不明白你讲些什么，你给我的麻烦已经够多了。”

“他们恐吓你，你不要害怕！”

“没有人恐吓我，“玫瑰说，“你害我与爸妈起冲突，造成我生活不愉快，我以后都不再相信你，我不要再见到你。”

士辉的脸色转得煞白，“玫瑰——”

“我不爱你，“玫瑰嚷，“你可否停止骚扰我？”

士辉的表情像看到世界末日，我心中实在可怜他，拍着他肩膀。

士辉的嘴唇颤抖着，看着我，一个字说不出来。

更生低声问：“玫瑰，你会好好地读书，是不是？”

“当然，我只有十六岁半，凭什么要放弃家庭与学业跟一个莫名其妙的男人？“玫瑰站起来，“如果我考不到港大，老妈一辈子不原谅我，我已经为这件事受足了气，甚至挨了两记耳光，够了！”

我问：“你现在又去哪里？”

“买书，约了同学买下学期的课本。“她头也不回地走出咖啡店。

周士辉整个人抖得像一片深秋将落的树叶，过了一阵，他忽然大叫一声，逃出去。

我与更生尾随在后，只看见他发足狂奔，一下子不见了影踪。

“可怜的人。”

“他可怜？“更生叹口气，“他的孩子们才可怜呢，刚出生就不见了父亲。”

我担心地向：“他会不会伤害玫瑰？”

“玫瑰？不会，他生命中的女神将永远是玫瑰，尤其是因为他没有得到她。“更生叹息。

“多么可惜，如此一个有为青年——我盼望他再建立事业，回到妻子身边。“我说。

更生又看我一眼。

对于这件事，母亲的观点是：“玫瑰迟早要遭到报应的。”

周士辉没多久便启程到英国去了，临走与我通一个电话。

我问他去干什么。

他说去读书。

我原本可以幽默他几句，想想不忍，祝他顺风。

玫瑰益发出落得标致，而且一变常态，非常听话，但到底因为周士辉这件事，我无法像以前那样爱她。

有时候她主动接近我，渴望我对她关注。

我总是淡淡地。

更生说：“就算这是她错，你不能因为一个人错过一次，而完全不原谅她。”

“她已经长大了，“我说，“再也不能把她背着走上一里路去看花车游行，兄弟姐妹长大了总要各散东西。“我停一停，“你又不肯做她的大嫂，她一直住你家也不成话，最好叫她搬回去住，要不我这里也有空房间。”

“你真是公事公办。“更生的语气带点讽刺。

更生有时候不可理喻，我不知道她有什么不满，但似乎她一直想与我拖下去，尽管快三十岁了，并未想与我论到婚嫁。好，如果老姑婆不急，我恶作剧地想，我也不担心。

只是母亲老催催催的。

更生生辰那天，老妈送了厚礼，一只古老的钻戒上有三颗一卡拉的钻石，连我都”哇”一声叫，更生脸涨红了，结结巴巴要退还。

老妈不悦：“你也不是那种小家子的人，平日也很大方，怎么现在忽然鬼祟起来，告诉你，石头是黄的，不值很多，放心收着吧，不是卖身契。”

更生讪讪地套在手指上，我向她挤挤眼。

玫瑰很羡慕，探头过来看，“哟，“她说，“真不错。”

老妈瞪她一眼，她不出声了。

我笑说：“这是孙猴子的紧札箍，你少羡慕。”

老妈说：“你几时嫁入我家的门，我还有些好东西，收了几十年了，送给个可靠的人，也好放心。”

老妈近来的身子不大好，她爱看中医，吃药吃得满屋子香，但是咳嗽并没有缓和多少。

玫瑰说：中医是巫道。老妈骂得她臭死。

她与母亲的年龄实在相差太远，两个人的想法差得天跟地似的。

随着时间的流逝，玫瑰的稚气渐渐脱除。她瘦了，脸模子小了一圈，下巴尖尖，眼睛益发水灵灵地扑闪，长睫毛阴暗地遮着眼珠，神情有种捉摸不定的忧郁。而事实不是这样，玫瑰并不是一个有灵魂的女孩子，她毫无思想，唯一的文化是在我书房里捡一两本张爱玲的小说读。

作为她的哥哥，看惯了她的五官，并不觉得她长得特别美，但是旁人骤见玫瑰，莫不惊艳。一位男同事说：“最吸引人的是她的嘴唇，小但是厚，像随时有千言万语要倾诉，但她是那么年青，有什么要说的呢？真是迷惑。”

是吗？他们并不知道真的玫瑰。这样子捧着一个女孩子，只因为她的美貌，是非常危险的事，对玫瑰本人也不公道。，

就算我们与玫瑰吃茶，坐在咖啡厅里，也遇见星探，想游说她做明星，拍广告、上电视。

那种贼头狗脑，拿着照相机的年轻人，放下一张卡片，跟玫瑰说道：“小姐，我们公司有把握将你捧作明日之星。”

玫瑰说：“我不喜欢做明星。”

我跟着喝道：“听见没有？她不喜欢做明星。”

这样子赶走了不知道多少癞哈蟆。

更生问玫瑰：“长得像你这样，是否很烦恼？”

玫瑰耸耸肩：“习惯了，人们一见我便瞪着我看，像是我脸上开了花，我只好一笑置之。”

我觉得很恶心，一张脸好看有个鬼用。

更生说：“振华，你是唯一不觉玫瑰美貌的人。”

我说：“我是个成熟的男人，我看女人，不止看眼睛鼻子大腿腰身，我注重内心世界。”

“你可明白我的内心世界？“更生问。

“你的内心世界犹如万花筒，百看不厌——对了，玫瑰现在与什么人交往？”

“邻校全体男生。“更生笑。

“有没有什么固定的人？”

“不知道，大概没有。”

我说：“最近她头发又直了，好现象，溜冰鞋终于脱下来了，也是好现象。”

“她会考考九科。“更生提醒我，“好学生。”

“每个学生都起码考九科，不必紧张——还有，她现在衣服的颜色也素净得多了。“更生微笑：“你的语气像个父亲。”

“可不是。“我说，“兄兼父职。”

“有没有士辉的信？”

“没有。”

“士辉的太太呢？有无跟你联络？”

“我不敢去看她，她也没有找我。“我苦笑道。

“士辉被蝴蝶的色彩迷惑，却不懂得蝴蝶是色盲。“更生说。

“这句话呢，我像明白，又像不懂。“我笑。

我再到更生家去，在幽暗的大厅中看到一幅巨型的彩色照片，是玫瑰穿一件白裙子，站在影树下。细碎的金光透过影树羽状的叶子洒在她身上，火红的花朵聚在树顶，这张照片实在是不可多得的杰作。

谁拍的？

“雅历斯。“玫瑰说道。

“总有个中文名字吧？“我问。

“不知道。”

“你的男朋友？”

“不是，我只跟他学壁球。”

我的心又提了起来，“他干什么的？”

“不干什么，他是港大历史系学生，体育健将。”

“你连他的中文名字都不知道？”

“不知道。”

我心想：港大生，体育健将。不会有大错，上帝保佑那可怜的人。

更生问：“见过那男孩子没有？非常英俊，与玫瑰在一起，金童玉女一般。”

“哦！”

近日来我公司的业务蒸蒸日上，也没有那个时间去看玫瑰的男朋友，见了一个，见不了十个，也见不了一百个。

不过有那个时间的话，我得叫她搬了回来才是，老住在苏家不是办法。

玫瑰叫那个雅历斯帮她搬家。

她一边啰嗦，一边指手划脚地叫那个男孩子挥着汗干活，我摇摇头，真有这么多的男人爱做女人的奴隶。

人各有志。

但那个男孩是长得神气，一眼看去就像某个明星般，高大英俊，与玫瑰很般配。

玫瑰说她已把去年整个夏季的衣服丢掉，要求我替她买新衫，我再高兴没有，讲明不准买刺目的颜色。

雅历斯坐在一旁只懂得笑，没多久玫瑰就把他轰走。

她恨恨地说：“蠢相！”

我既好气又好笑，“罢哟，玫瑰，虽然是别人送上门来给你糟蹋，你也修修福。”

“这年头，找个好一点的男朋友都难。“她说。

“市面上那么多男人，你简直可以抓一把，吹掉一点来拣，全世界的女人都可以叹男朋友难找，但你，你是黄玫瑰啊！”

“大哥，别取笑我了。“她没精打采。

“看中了谁？你主动去俘虏他啊？”

“那么容易？“她反问。

“啊哈！“我跳起来，“别告诉我，你也碰到定头货了。”

“你不必来不及的高兴，我还没有碰见那个人，“她白我一眼，“只是有许多男人简直铁石心肠，像你就是。”

“胡说，我才不是铁石心肠。”

“你女朋友说你有她无她都一样。”

“她呀，“我说，“像所有女人一样，她对爱情有太大的憧憬，我认为真正的爱情应该像覆煦，舒服安全得不觉它的存在。”

我说：“覆煦对于爱情，火辣辣的只是欲念——也许因为这个观点的差距，她不肯嫁给我。”

“去说服她啊。”

“她大有主张，受过教育的女人就是这点可怕。”

“苏更生是一个极端可爱的女人。”

“你们真是识英雄重英雄。”

“你应该多多尊重她。”

“是，是，可是你别尽教训我，玫瑰，考完试打算如何？”

“入港大。“她简单地说。

“别跟男孩子混得太熟。“我说，“发乎情，止乎礼。”

“放心，我不会做未婚的妈妈。“她说。

我拍拍她肩膀，“在我这里住，规矩点，别丢了老哥的脸，知道不？”

“知道了。”

许多日子未曾与她开心见诚地谈话了。

但话未说完，她与雅历斯已打得火热，哪里都有他俩的踪迹。

雅历斯有一项绝技，他的摄影术真是一等的，拍得出神入化。家里到处摆满了玫瑰的照片，大的小的，七彩的黑白的，没有一张不是精致漂亮，每次他们出去玩，他都替玫瑰拍照。

玫瑰开头倒是很高兴，贴完一张又一张，后来也不过是当扑克牌般，一叠叠放抽屉里。

苏更生很有兴趣，挑了些特别精彩的，她说：“一个少女是应该把青春拍下来留念。”

我说：“你都是老女人了，还有这种情怀。”

玫瑰说：“我这大哥才是小老头子。”

母亲咳嗽着问玫瑰：“你在谈恋爱了？”

玫瑰吓得不敢作答，她就是怕母亲。

“暖，“我说，“对方是个大学生，不错的。”

母亲说：“你妹子掉根头发，我都跟你算账。”

“是，“我直应，“是！”

我坦白地问玫瑰：“要不要叫雅历斯到家去吃一顿饭？向老妈交代一下。”

“不必。“玫瑰说。

“你不是在谈恋爱？“我问，“你对他不认真。”

“他这个人幼稚，我不过跟他学滑水。”

我说：“待你把他那十八般武艺学齐了，就可以把他一脚踢开？”

“是。“玫瑰大笑，“学完壁球学滑水，还有剑击、骑马、开飞机，三年满师，一声再见，各奔前程。”

“十三点。“我骂。

“你想我怎么能嫁给他呢？他除了玩，什么也不懂。”

“你呢？除了玩，还懂什么？”

她强词夺理，“我是女人，我不必懂。”

“什么歪理，你看苏更生一个月嫌多少！”

“苏姐姐是例外，“她说，“我将来可不要像她那样能干，我不打算做事。”

“那你念大学干什么？“我问。

“大学不能不念，面子问题。”

“嘿，没出息。”

“是，我是没出息。“她承认，“我才不要在枯燥的写字楼里坐半辈子，赚那一万数千，跟人明争暗斗。”

她躺在沙发上，长发漆黑，瀑布一般垂下，我仔细欣赏我这美丽的小妹，她的手正搁在额头上，手指纤长，戴着我去年送她的指环，指甲是贝壳一般的粉红。

玫瑰额角有细发，不知几时，她已把皮肤晒得太阳棕，那种蜜糖般的颜色，看上去有说不出的舒服。

我的心软了，我这小妹真的无处不美，倘若我不是她的大哥，不知感觉如何。

她转过头来：“大哥——你在想什么？“她抬一抬那削瘦俏皮的下巴。她那样子，到了三十岁四十岁，只有更加漂亮成熟。

我说：“当时——你嫌周士辉什么不好？”

“他老土。”

“哦？”

“他什么都不懂，只会画几张图。”

“是吗？“我微笑，“如此不堪？”

“他不懂吃，不懂穿，不会玩，也不看书，整个人是一片沙漠，一点内心世界也没有，活了三十多岁，连恋爱都没经历过，土得不能再土。最讨厌之处是他对他那小天地是这么满意，坐井观天，洋洋自得，谈话的题材不外是又把谁的生意抢了过来，他公司去年的盈利是多少……他不止是俗，简直是浊。后来又借着我的名闹得天翻地覆，更加土上加土，一点都不会处理。”

我低头想了一会儿，“士辉是苦出身，大学是半工读念的，自然没有气派，也不会玩。但士辉有士辉的优点，他待你是真心的。”

“他？“玫瑰冷笑，“他与他妻子真是一对活宝贝。”

“算！“我又生气，“拆散了人家夫妻，嘴上就占便宜了。”

玫瑰说：“所以我说只有苏姐姐是个明白人，隔了这么久你还怪我。”

“隔了这么久？“我嚷，“人家孩子还没懂得走路呢。”

“苏姐姐说，我只不过是周士辉逃避现实的借口！”

“你跟苏更生狼狈为奸。”

“真的，大哥，你想想，周士辉这个人多可怕，他根本对妻子没有真感情，结婚生子对他来说，不过是一种形式，人生必经过程。忽然他发觉这种生活形式不适合他，他无法一辈子对牢个乏味的女人，他就借我的名来逃避。”

我没好气：“你们真是佛洛伊德的信徒，什么都可以解释演绊一番。我觉得士辉是爱你的。”

“他最爱他自己，“玫瑰说，“见到我之后，他发觉周太太不再配得起他而已。”

“你铁石心肠。”

玫瑰抖一抖长发，“或许是。”

“雅历斯呢，他又怎么样？”

“我很寂寞，大哥，他可以陪我。”

“你这样玩下去，名誉坏了，很难嫁得出去。“我叹息。

“那么到外国去，“她丝毫不担心，“在唐人街找个瘟生，我照样是十间餐馆的老板娘。”

“你真的不担心？”

“不担心。“她眨眨眼。

我担心的是周太大会拖着两个女儿再来找我算帐。

夏天转深，知了在更生的宽露台长呜，玫瑰与雅历斯成日泡在海滩。老妈埋怨，“晒得那个样子，坐在抽木地板上，简直有保护色呢，脏相。”

我笑说：“奶还是奶，白牛奶变了巧克力奶。”

玫瑰的滑水技术学得一等，已可以用一只履，看她自水中冉冉升起，才了解什么叫做出水芙蓉。

我提醒她，“你那九科功课，小心点！”

她说：“啊，大哥，我有摄影机记忆，凡书只要翻一次就能背，别担心。”

我气结，居然自称过目不忘。

玫瑰并没有跟雅历斯学剑击，她的眼光浮游不定，落在旁人的身上，疏远了没有中文名字的林先生。

下班在家，我常接到雅历斯找玫瑰的电话。

——“对不起，玫瑰不在家。”

——“我不知道她什么时候回来，我会告诉她你找过她。”

——“我会跟她说你想见她。”

有时候玫瑰在家，也会摇头摆脑地装蒜，叫我代她遮瞒，说她人不在，我不肯，把话筒一摔，对她说：“你自己告诉他你不在家！”

玫瑰吐舌装鬼脸，但对雅历斯很不耐烦，“晤，“地敷衍数声，然后就借故挂断电话。再过一个星期，我索性告诉雅历斯，玫瑰已不住我家：“在亲戚家，那边电话不方便告诉你，我知道你已经半个月没有见过她，好，我代你告诉她……”

没出息。

大丈夫何患无妻，巴巴地求一个女孩子管什么用，女人变了心就是变了心。

况且我不相信玫瑰曾经对他交过心，我甚至怀疑玫瑰是否有一颗心。

玫瑰有一个好处，她决不甜言蜜语地骗人，她根本懒得做，所以这些男人若没有心理准备，就不该与玫瑰做朋友。玫瑰与雅历斯算是完了。

玫瑰这孩子，服装店送到我写字楼来的账单，往往一万数千元。

几件白蒙蒙的衣裳，贵得这样，我严重向她提出警告。

“还是中学生哪！“我提醒她，“你只有十六岁。”

“十七。“她说。

“十六岁半。”

“十七。”

“我不跟你吵，你少顾左右而言他，总而言之，每季不准花多过三千元。”

“三千元！“她几乎要昏厥，“三千元还不够买一件大衣哪，大哥。”

“那太坏了，“我说，“那你就不用穿大衣了，你跟老妈去说。”

我也知道一切劝告是不起作用的，玫瑰对忠告免疫。

过不久，下班回家，就发觉雅历斯林在门口等。

我叹为观止。

“雅历斯，没有用的，玫瑰已不住在这里了，你回去吧，别浪费时间。”

他说：“我情愿在这里等。”

“我不会请你进屋的。“我说。

“我知道。”

“告诉我，玫瑰有些什么好处？“我问，“为什么不去约会其他的女孩子？雅历斯，我相信有很多女同学愿意陪你。”

他疲倦地靠在墙上，英姿荡然无存，“玫瑰是一朵玫瑰是一朵玫瑰。“他答我以莎士比亚，我回他巴尔扎克：“但是这一朵玫瑰，像所有的玫瑰，只开了一个上午。”

“我爱她。“他说。

“你们这么年轻，懂得啥子叫爱情？“我问，“进来喝杯酒吧。”

“谢谢你。”

我斟一杯威士忌给他，加冰块。

“放弃玫瑰。”

“可否代我劝劝她？“他问。

“没有可能，她的感情问题我无法干涉，跟玫瑰这样的女孩子在一起是没有幸福的。”

“但她令我这么快乐——”

“那么你应该高兴庆幸，曾经一度，你快乐过。雅历斯，情场如战场，失败不要紧，输要输得漂亮，你是体育家，怎么没有体育精神呢？”

“以前我根本不把女人看在眼内——”

“你也风流倜傥过，是不是？“我微笑，“你也令不少女孩子伤心落泪，雅历斯，回家去，好好睡一觉，明天一早起来，约会其他女郎。”

他抬头来看我，目光涣散，终于站起来走了，我送他到门口。

我很庆幸他没有碰见玫瑰。

玫瑰那夜很晚才回来，我在听音乐。

她探头进书房，吓得我——

“你剃光了头！“我叫。

“我从没见过这样的大哥，“她笑，“老为小妹的头发怪叫。”

我脱下耳机。

“但是你有那么漂亮的长发。“我惋惜，“现在却剪得只剩一寸了。”

“倦了，换个样子。“她说道，“头发很快就长出来，你叫嚷什么？”

“没规矩！“我喝道。

“雅历斯林来找过你？“她问。

“你怎么知道？“我反问。

“大哥，别责怪我——”

“算了算了，“我说，“我要是怪你，怪不胜怪。”

“我会打发他。“玫瑰说，“他不会再麻烦你。”

“快点把他消灭掉，“我说。

“遵命！“她笑着敬一个礼。

你看，谈恋爱也跟所有的事一样，成则为王，败则为寇。玫瑰一点也没有把雅历斯林放在心上，若无其事地吃喝玩乐。

她现在约会另外一个男孩子，常常去听音乐与观剧。玫瑰蛮喜欢艺术，就像她喜欢时下流行的手袋、皮鞋、发型，很粗糙的一种感情。

她对什么都不认真。

她的新男朋友是个混血儿，长得并不算好看。混血儿要深色头发与浅色皮肤才漂亮，但这位仁兄头发是一种暧昧的黄色，皮肤也泥浆兮兮，不过谈吐不俗，人很聪明。混血儿多数古怪，要不太开朗，活了今天没有明天的样子，要不就很沉郁，像这一位，玫瑰说他时常一小时也不说半句话。

我也并不喜欢他这一任男朋友，想没多久又要换人的。但对于雅历斯林的痴心，我的估计可是大低了。那天在办公室，玫瑰一个电话来找我，说是在派出所，叫我马上去一次。

我的心几乎跳出胸腔，忙问：“你怎么了？告诉我，你怎么了？出了什么事？”

“雅历斯打了人，抓在这里，我是证人。”

“他打的是那个混血儿？“我问。

玫瑰不出声。

我赶到警察局，铁青着脸，觉得很吃力。玫瑰不停地惹事，添增许多不必要的麻烦，我骂她也骂疲了，想不出有什么更好的办法来对付她。事情是这样的：混血儿去接玫瑰，雅历斯在校门守了好多天，两男见面，一言不合，在校门口撕打起来，被校役报了警，扭到派出所。

结果是两人都失去了玫瑰，因为玫瑰为了这件事被校方记了一个大过，生气了，两个都不要。

校长召了我去，叫我管教小妹，我还不敢把这件事告诉爸妈。

我对雅历斯林说：“一个人要懂得适可而止，你越这样，玫瑰越讨厌你，将来连个好的记忆都没有。”

他瘦了很多，头歪在一边，眼泪随着脸颊淌下来。

我摇摇头，“真是现世，有什么事，国家还指望你站起来去革命呢，大丈夫流血不流泪。”

他呜咽地说：“黄先生，你这样子说，不外是因为你运气特别好，还未曾爱过恨过。”

我一怔。

我不相信，我冷笑着，我何尝不爱苏更生，她是我寻觅了半生的好对象，但我俩理智、平和、愉快。

爱得像他们那样痛苦，那还不如不爱。

“保重。“我说。

他痛哭起来。

当夜他就自杀了。

玫瑰并没有出去，她在房中温习功课，我在书房拟一份合同。

林家的人气急败坏地要找玫瑰，我说我是她大哥，有什么话可以对我说，于是他们找上门来。

林老太歇斯底里地拉着我，几乎没跪下来，“求求你，黄先生，我只有一个儿子，现在躺了在医院里，他口口声声要见黄玫瑰，求求你，你们就去看看他吧。”

我看着这可怜的母亲，心中却并不同情她，只想打发她走。

“你先去，我们跟着就来。“我把她推出大门。

玫瑰吓得脸都白了。

我说：“叫更生来陪你。不是你的错，与你无关，不要怕，他能叫得出你的名字，就死不了。”

“你呢，大哥？“她问。

“我到医院去转一个圈。“我说，“这种懦夫。”

雅历斯林死不了，他吞了三五颗安眠药，闹得天翻地覆，被送到急症室，洗了胃，躺在床上休息，他母亲在一旁哭得天昏地黑，一家人都仿佛很具演剧天才，够戏剧化。我尽快离开了医院回家，更生在书房里陪玫瑰。

我说：“幸亏老妈不知道这事，否则，咱们又得去配锁把玫瑰软禁。”

更生白我一眼，“亏你还如此幽默。”

“怎办呢？“我摊摊手，“玫瑰没有见这个人已经超过三个月，如果他坚持要殉情，我们也只好幽默一点。”

更生笑，“这次你倒明白了。”

我瞪了玫瑰一眼。“我明白什么？这些狂蜂浪蝶又不是傻子，你不跟人家撒娇撤痴，人家会为你自杀？”

玫瑰冷笑，“我偏偏一点好脸色都没给过他们。”

“你有本事连搭讪都不屑，我就服你！“我咆哮。

“对不起，大哥。“她低下头。

“我劝你别见那个混血儿了，那个也不是什么好人。让我的耳根清静一下，老妈的身体近来很差，我也够担心的了。”

“是。“玫瑰答。

更生说：“去睡吧，明天都考试了。”

第一部 玫　瑰

第三章

玫瑰考试期间，我们着实舒坦了一阵。

有人来找玫瑰，我都代她回掉了。

我对那混血儿颇不客气，很给了他一点气受，我记得我说：“人各有志，我们的玫瑰是要考港大的。“那意思是：不比你，做一份小工就很开心，也不想想将来如何养家。说了之后，自然觉得自己没修养没风度，像粤语片中那些势利的母亲，但不知如何，奚落了他，有种痛快的感觉。

这些男孩子，蓄着汗毛就当胡须，见了女孩子乱追，利用人家的天真无知，根本不量一量力，我讨厌他们，也不服气玫瑰随随便便，便假以辞色。

没多久，父亲陪老妈到美国去看气管毛病，临走之前不免嘱咐我俩一番。

玫瑰喜不自禁，犹如开了笼子的猢狲，一直编排着十七岁生辰要如何庆祝，在什么地方请客，她该穿什么样的衣服等等。

我早说过她是个没有灵魂的人，少替她担心，她的心智低，根本不懂得忧伤，她的世界肤浅浮华，就如她的美貌，只有一层皮。

但是她的运气真不坏，有更生替她办妥这一切，陪着她闹，安排生日会也像安排婚礼。

玫瑰这次尽请女客，但是女同学自然可以邀请她们的男友陪同。

而玫瑰因为”怕”的缘故，不打算约舞伴，她恳求我陪她跳舞。

我勉为其难地陪她闹，更生这个儿童心理学院院长曾经警告过我，我觉得乏味的事，比我小十五年的妹妹可能深表兴趣，我得迁就玫瑰。那日我请了下午假，回到家中，玫瑰已经打扮好，深粉红的嘴唇，紫色眼盖……

短发浓密地贴在头上，一条白色的花边裙子，大领口拉低，露出肩膀，脖子上挂一串七彩的珠子。

我笑说：“我们是在里约热内卢吗？”

玫瑰过来说：“大哥，今天我十七岁生日，愿你记得我的好处，忘记我的过错。”

“生日快乐，玫瑰。“我看仔细她，“你比任何时候便像一朵玫瑰。”

“谢谢你，大哥。”

“苏姐姐呢？”

“她迟些来。“玫瑰说，“回家换衣服。”

“客人呢？”

“客人快到了。“她说，“一共五十人。”

长台子上摆着点心与饮料，我只看了一眼，走入书房。最应记得今天的是周士辉，去年今日，他认识了玫瑰，铸成大错，改变了他的一生。

或者士辉已经忘记了玫瑰，我希望是。或者士辉在异乡终于寻到了他自己，或者他现在又恢复健康，生活正常。

电话铃响。

我接听。

“振华？“一把苦涩的声音。

我一震，说到曹操，曹操就到。

“士辉？你在哪里？”

“康尔瓦。”

“怎么音讯全无？“我问，“你好吗？”

他问非所答：“今天是玫瑰的生日？”

“是。“我百感丛生。

“她仍美丽？“他问。

“是。“我承认，“你要叫她听电话吗？她现在与我住。”

“不必了。”

“要我替你问候她？“我忽然温情起来。

“也不必了。”

“你——你好不好？”

“很好，振华，我很好，我在伦敦大学……今天到康尔瓦度假。”

“有空写信来，士辉，我们都想念你。”

“玫瑰比去年更美了吧？“他又问。

“士辉——”

“她是否长大了？”

“她这种女人是永远不长大的，士辉。”

“这……我也知道的。”

“好好保重。”

“再会。“他挂上电话。

他尚且念念不忘玫瑰，我惆怅地想，他尚且不能忘却一个不爱他、伤害他的女人。

外面开始响起音乐声，玫瑰的客人陆续地来到，派对很快就会热闹起来，这里容不下周士辉，这里没有人记得周士辉，但士辉远在一万里路外，心中只有玫瑰。

我用手托住头，在温暖的下午，觉得自己特别幸福，但因为非常自持的缘故，快乐又带点凄凉。

更生敲敲我的房门走进来。

我握住了她的手，把她的手按在脸颊上。

我说：“虽然我们的感情并不轰烈，但你仍是我的皇后，让我们订婚吧。”

更生站在椅背后面，双臂围着我的脖子，“你为我准备了皇冠？“她问。

“都准备好了。”

“让我们先订婚吧。“她说，“我喜欢订婚仪式，浪漫而踏实，这是女人一生中最矜贵的一刻。”

“更生，这一生一世，我会尽我的力善待你。”

“我知道……“她犹豫一刻，“但振华，你会爱我吗？”

“不”我悲哀地说：“如果你要我像士辉爱玫瑰般地爱你，我办不到，也许我太过自私自爱。”

“但士辉遇见玫瑰之前，也是个最自爱不过的人呀，“更生感叹地说，“我害怕你也会遭遇到这一刹那。”

“更生，你的忧虑太多……”

玫瑰推门进来，一见我俩的情形，马上骂自己：“该死，我又忘记了敲门。“但见她脸上一点歉意都没有。

“不要紧，玫瑰，“苏更生大方地说，“你大哥向我求婚呢。”

玫瑰放下手中的两杯果子酒，“是吗？“她诧异地问道，“这才是第一次求婚吗？我以为你已经拒绝他三十次了。”

更生侧了头，“我答应他了，我们将订婚。”

“太好了，太好了，有情人终成眷属，快告诉老妈，“玫瑰说：“老妈最爱听的消息就是这一件。“她吻更生。

更生搂住她的腰，“谢谢你，玫瑰。你长大了，今年不问我们送你什么礼物了？”

“我要你们永远爱我。“玫瑰说。

我说：“你是我的小妹，我将饶恕你，七十个七次。”

“可是你始终觉得我是错的，是不是？“玫瑰问。

“玫瑰，我原谅你也就是了，你怎么可能要求我们假装什么也没发生过？”

她叹一口气。

外头有人叫她：“玫瑰！玫瑰，出来教我们跳最新的舞步。”

她又活泼起来，“马上来——“转着大裙子出去了。

更生看着她的背影说：“玫瑰最关注的男人，还是她的大哥。”

我正在开保险箱，闻言一笑。

我取出一只丝绒盒子交给更生。

“是你自己买的？“更生问，“抑或是母亲给的？”

“是母亲早就交在我手中的，你看看。”

她取出戒指，戴上看个仔细，“很漂亮，太漂亮了。”

“要不要拿去重新镶一下？”

“不用，刚刚好，“她说。

“要不要在报上登个广告？”

“不必了。“她笑。

“那我们如何通知亲友呢？“我问。

“他们自然就知道了，在香港，每个人做的事，每个人都知道。“她说。

“明年今天，我们举行婚礼，如何？”

“很好，“更生笑，“到时还不结婚，咱们也已经告吹了。”

我们听到外边。传来的笑声、乐声、闹声，玫瑰的客人似乎全部到齐了。

“千军万马一般。“我摇摇头。

“来，别躲这儿。振华，我们出去瞧瞧。”

我与更生靠在书房门口看出去，客厅的家具全搬在角落，玫瑰带领着一群年轻人在使劲地跳舞。

我担心：“上主保佑我那两张黄宾虹，早知先除了下来。”

“真婆妈。“更生说道。

我们终于订了婚。我安心了。

舞会在当天八点才散，大家玩得筋疲力尽，留下礼物走了，一边说着：“明年再来。”

玫瑰的双颊绯红，她冲着我问：“大哥大哥，你有没有看到那个穿白西装的男孩子？”

“哪一个？“我反问道，“今天那么多人都穿白，我怎么看得清楚。”

男人穿白最矫情，一种幼稚的炫耀，成熟的男人多数已返璞归真，不必靠一套白西装吸引注意力。而女人，女人穿白色衣服却刚相反，像更生，永远不穿别的颜色，她已经炉火纯青了。

“大哥，你在想什么？“玫瑰问。

我叹口气：“玫瑰呀，你眼中的白色武士，大哥看着，都非常马虎。”

“但那个男孩子不一样。“她辩道。

“又是谁的男朋友？“我问。

“不，他跟他妹妹来的，他已经在做事了，是理工学院的讲师，甘七岁，上海人，未婚，“玫瑰报流水账般，“而且他在下午三点就告辞了，他坦白说这派对太孩子气。”

“呵。“我点点头。

“我想再见他，大哥，有什么办法？”

“你是玫瑰呀，你没有办法，谁有办法？”

“如果我开口约他，会不会太明显？”

“问你苏姐姐。”

更生笑，“我哪知道？我不过等着你大哥来追求我罢了，二十九岁半才订婚的老小姐，并无资格主持爱情难题信箱。”

我说：“玫瑰，你不必心急，或许现在他已经到处在打听你的行踪，稍安勿躁，等待一、二天，这个人便像其他所有男人一样，送上门来，给你虐待。”

“我真有那么厉害，就没有那么多瘟生肯牺牲了。”

“说话恁地粗俗。“我摇摇头。

我与更生订婚消息飞快地传出去，大家都很替我高兴，尤其替更生庆幸。

更生一次笑笑地说：“我倒是有点晚福，都说黄振华是个好男人，身为建筑师，钞票麦克麦克地赚，名字却从来不与明星歌星牵涉在一起，现在在中环赚到五六千元一个月的男人，便已经想约有名气的女人吃饭，普通小妞是不睬的了。”

“这么说，女人要有名气。”

“不，“她说，“女人至紧要有运气，现在很多人都认为我有点运气——年纪不小了，又长得不怎么样，居然还俘虏到黄振华……”

我诧异，“你计较街上的闲人说些什么？乡下人的意见也值得重视？“更生微笑。

“我认为你是一个漂亮优雅的女人还不够么？”

“谢谢你，“她说，“我不该贪心，企图赢得全世界。”

女人！

周末我与她出去应酬。在派对上，更生指给我看，“有没有看到那边那一对？”

我目光随她的手指看过去，一对飘逸的男女正在跳舞。

两人都穿白色，无论服饰、神情、年纪，都非常配合，堪称是一对壁人。

我点点头，“很漂亮的一对，肯定不会有很多人欣赏，人们都喜欢玫瑰，一种夸张、浮浅的美。”

“不，玫瑰的美是另外一回事，我现在不与你辩论，可是那个男人，正是玫瑰看中的那位讲师。”

“啊——”

我更加注目起来。

那真是一个英俊的男人，长挑个子，脸上带种冷峭的书卷气，白色的衣裤在他身上熨贴舒服。他女伴的气质竟能与他相似，一举一动都悦目。

我低声与更生说：“如果我不是追到了你，我就去追她。”

更生瞅我一眼，“你有追过我吗，怎么我不知道？”

“他叫什么名字？“我问。

她在熟人那里兜了个圈子回来，告诉我，男人叫庄国栋，而女郎是他的未婚妻，是个画家。

像是有第六感觉，我认为玫瑰这次肯定要触礁。

更生笑说：“很伟大的名字，你要振兴中华，他要做国家栋梁。“她停了停，“所以我喜欢玫瑰。她安分守己地做一朵玫瑰。”

“你认为她有多少机会？”

“什么机会？”

“这男人有了未婚妻——玫瑰得到他的机会。”

更生想了很久，不出声。过一会儿她说：“我不明白为什么大家不能和平共处，一定在别人手中抢东西，这世界上，独身自由的男人还很多的。”

我说：“你敢讲你从没眷恋过有妇之夫？”

“除非他骗我说没老婆？”

“乡下有。“我说，“城里没有。”

我看着那一对爱人在另一个角落坐下。

“玫瑰为什么要看中他呢，“我说，“这样的男人也还是很多的。”

“别担心，玫瑰顶多喜欢庄国栋三个月。“更生说。

“三个月。“我喃喃地说，“这年头的女孩子真可怕，全是攻击派。”

“有没有女孩子自动要结识你，黄振华？”

“不会。我不穿白西装，不开名贵跑车，不往高级饭店亮相，不想充任公子，谁来追我？”

有漂亮的女孩子追着跑，未必是福气，男人成为十三点兮兮的交际草，这里去那里去，身边老换人，名誉照样会坏，一样娶不到好太太。

“我们走吧。“我说。

“怎么突然之间兴致索然？”

我完全不明白玫瑰的感情问题，她喜欢故意制造困境，造成万劫不复的局面，现在暂时的宁静，不过是暴风雨前夕。

玫瑰自然会采取主动，去接近庄国栋，这点是可以肯定的。

不出半个月，小妹便约了庄国栋到家里吃晚饭。

刚好我与父亲通了长途电话，知道老妈的病况大有进步，因此心情很好，于是便坐在家中陪他们吃饭。

玫瑰对庄国栋的神情，我看在眼内，一颗心直往下沉，上帝救救玫瑰，她真的对庄国栋已发生了浓厚的感情，她从来没有这样静默与温柔过，眼光像是要融在庄的身上。

因为玫瑰紧张，所以我也特别紧张，我这个人一惊惶便不停的伸筷子出去夹菜，因此吃得肚子都胀了。

而庄国栋一直气度雍容，处之泰然，咱们两兄妹完全落了下风，他真是个强敌。

庄国栋说：”……在香港找事做，真不容易，念高温物理，当然更无用武之地，胡乱找个教席，误人子弟。”

庄国栋这番话说得轻描淡写，但言下之意有形容不出的傲慢。

我不喜欢这个男人。

玫瑰说：“那你为什么不学大哥那样读建筑呢？”

庄国栋欠欠身，“城市内光盖房子，没有其他的学问是不行的。”

玫瑰一脸仰慕，她看着他。

我几乎气炸了肺。

事后跟苏更生说：“他妈的那小子，一副天地之中，唯我独尊的样子，真受不了他！”

苏更生笑，“你呀，小妹的男朋友，你一个也看不入眼，这是什么情意结？”

“恋妹狂，“我瞪大眼睛，“好了没有？”

更生抿着嘴笑。

“老实说，只有这一次，我站在玫瑰这一边，要是这小子阴沟里翻了船，栽在玫瑰手里，他要是跑到我面前来哭诉，我会哈哈大笑。”

更生转过了头，轻轻地说：“恐怕这样的机会不大呢。”

虽然不喜欢庄国栋，也不得不承认他是个品味极高的男人，衣着打扮仪态都无懈可击，不讲一句废话，所有的话中都有骨头，是个极其不好应付的家伙，喜怒哀乐深藏不露，他心里想些什么，根本没人晓得。

照说这样的一个人，不应该令人觉得不自在，偏偏他使我觉得如坐针毡，有他在场，气氛莫名其妙地会绷紧，我也不能解释。

玫瑰间或约会他，但他并没有按时接送玫瑰，也不见他开车来门口等。

我问小妹，“怎么，尚没有手到擒来吗？”

“没有。“她有点垂头丧气。

“为什么呀？“我大表失望。

“我不知道。“玫瑰摇摇头，“他说他有未婚妻，那个老女人。”

“胡说，那个不是老女人。”

“二十七岁还不是老女人？“玫瑰反问，“我要是活得到那个年纪，我早修心养性地不问世事了。”

“你少残酷！“我跳起来，“这么说来，我岂非是千年老妖精？”

“谁说你不是？“她仿佛在气头上。

“那么爱你的苏姐姐呢？她也是老妖怪？”

玫瑰问非所答：“他与他未婚妻的感情好得很呢，他老说：大机构一切职位都不值一哂，不过是大多数人出力，造就一两个人成名，通力合作，数百人一齐做一桩事，但创作事业是例外，像他那画家未婚妻，作品由她自己负责，那才能获得真正的满足。”

我冷笑，“啊，有这种事，那么他与你来往干什么？他应该娶个大作家。”

“我爱上了他。“玫瑰说。

“鬼相信，狗屁，“我说，“你也会爱人？你谁都不爱，你最爱的是你自己。”

玫瑰抬起头，大眼睛里含着眼泪，她说：“但是我爱他。”

我呆呆地注视玫瑰。

“你——爱他？“我问，“你懂得什么叫爱？”

“不，我不知道，“她说，“可是第一次，我生平第一次，觉得一个人的所作所为对我的喜怒哀乐有所影响，他们说爱情是这样的。”

“你糊涂了。“我说。

“我不糊涂。在一个荒岛上，任何男女都会爱上对方，但现在那么多男人，我偏偏选中了他，这有什么解释？“玫瑰说。

“因为他没有拜倒在你裙下，你认为刺激，决定打这一场仗。“我把脸直伸到她面前去。

“这是不对的，“她摇摇头，“我并没要与他斗气，我真正地爱他。”

她的眼睛非常深沉，黑溜溜看不见底。

“他这个人不值得你爱，“我说，“他不适合你，他会玩弄你。”

玫瑰沉默一会儿，站起来，“已经太晚了。”

“玫瑰，为什么你要那么急于恋爱？”

“你不应如此问，“玫瑰说，“周士辉不懂得爱情，因为他到了时候便结婚生子。大哥，你以为你懂得爱情，于是你在等到了适当的对象之后结婚生子。但你们两个是错了，爱情完全不能控制选择，这不是我急不急的问题，爱情像瘟疫，来了就是来了。”

她的声音有点沙哑，我听得呆呆地。

苏更生说，她早就知道，玫瑰并不是一朵玫瑰那么简单，玫瑰偷愉地长大，瞒过了我们。

我们并不能帮助她，感情问题总要她自己解决。

玫瑰再刁钻古怪，也还是性情中人，她是暖型的，庄国栋与他的女友却一模一样的冷。

那个女郎开画展的时候，我特地抽空去了。

她画超现实主义——

一个惟妙惟肖的裸婴坐在荆棘堆中流血；一束玫瑰花被虫蛀得七零八落……

一颗核弹在中环爆炸，康乐大厦血红地倒下……幅幅画都逼真、可怕、残酷。

画家本人皮肤苍白，五官精致，她的美也是带点缥缈的。

我与她打招呼，说明我认识庄国栋。

我说：“画是好画，可惜题材恐怖。”

她冷冷地一笑，“毕加索说过：艺术不是用来装饰阁下的公寓，黄先生，或者下次你选择墙纸的时候，记得挑悦目的图案。”

我也不喜欢她。

她不给人留余地，我从没见过这么相配的一对，玫瑰简直一点希望也没有。

女画家的娘家很富有，与一个船王拉扯着有亲戚关系，她才气是有的，也不能说她不是一个漂亮的女子，但那种目无下尘的盛气太过凌人——

或者……或者庄国栋会被玫瑰的天真感动。

因我对玫瑰的态度缓和，她大乐。

更生问：“为什么？“我答：“因为我发觉玫瑰并不是世界上最可怕的女人。”

更生笑笑。

当那位傲慢的女画家动身到瑞士去开画展后，庄国栋与玫瑰的来往开始密切，不知为什么，我也开始觉得他脸上似乎有点血色。

跟玫瑰在一起的人，很难不活泼起来。

玫瑰仍然穿着彩色衣服，过着她蝴蝶般的彩色生涯。

父母在美国接到我与更生的订婚消息，大喜。他们该办的事全部办妥，决定下个月回来，而老妈的气管也好得七七八八。

人逢喜事三分爽，我对玫瑰说，父母回来之后，也许她应该搬回家去住。

玫瑰唯唯诺诺，我笑骂：“你少虚伪！别敷衍我。”

那日上班，女秘书笑眯眯地递来一本画报，搁在我桌上，神秘地退出。

我看看画报封面，写着”时模”两个字，那封面女郎非常的眼熟，化妆浓艳、蜜棕色皮肤、野性难驯的热带风情，穿着件暴露的七彩泳衣。

看着看着，忽然我明白了，我抱着头狂叫一声，是玫瑰，这封面女郎是玫瑰！

更生赶着来的时候，我在喝白兰地压惊。

她问：“你怎么了。”

我说：“有这么一个妹妹，整天活在惊涛骇浪之中，我受不了这种刺激，你看看这画报的彩图，张张半裸，她还想念预科？校方知道，马上开除，老妈回来，会剥我的皮。“我喘息。

更生翻这本画报，沉默着，显出有同感。

“这是什么时候发生的事？“更生问。

“我不知道。”

“会不会她是无辜的？你看，当时她还是长头发，会不会是雅历斯林自作主张把玫瑰的照片拿去刊登？”

“唉呀，这个懦夫为什么没有自杀身亡呢？这下子可害死玫瑰。“我叫。

“有没有刊登姓名？“更生问。

“没有，只说是一位’颜色女郎’，嘿！颜色女郎，我的脸色此刻恐怕也是七彩的。”

“或者她可以否认，我看校方不一定会发觉。”

“这明明是她，连我的女秘书都认得她。”

“可是她上学穿校服，并不是这样子——”

“我是建筑师，不是律师，更生，你去替她抵赖吧，我不接手了。“我说。

“一有什么事你就甩手，玫瑰会对你心冷。“更生说。

“更生，我有许多其他事要做，我活在世上，不是单为玫瑰两肋插刀。”

“可是她毕竟是你妹妹，你母亲到底叮嘱你照顾她，她比你小那么多，你对她总不能不存点慈爱的心。”

“好，这又是我的错？“我咆哮。

“你不用嚷嚷，我是以事论事。“她站起来走出去。

我与更生也一样，没事的时候顶好，一有事，必然各执己见，不欢而散。她性格是那么强，女人多多少少总得迁就一点，但不是她，有时候真使我浮躁，有什么理由她老跟我作对？

但想到她的好处，我又泄了气，没有人是十全十美的，我自己也不是，就让我的忍耐力来表现我对她的爱吧！我虽没有万贯家财，也没潘安般相貌，但我有忍耐力。

更生教玫瑰否认杂志上的照片是她本人。玫瑰疑惑地问：“叫我说谎？”

然而当以大局为重的时候，谎言不算一回事，玫瑰终于又过了一关，校长传家长去问话，我与更生一叠声地否认其事，赖得干干净净。

——“我小妹是好学生，怎么会无端端去做摄影模特儿呢。”

“人有相似，物有相同而已。”

“完全是一场误会，我们家的孩子不会着这种奇装异服。”

最主要的是，会考放榜，玫瑰的成绩是七A二B，是该年全校之首。

玫瑰会考成绩好，校长有见于此，过往的错一概不再追究，玫瑰耸耸肩，吐吐舌头，顾理成章地度其愉快暑假。

“七个A！“我说，“考试那个晚上翻翻课本便可以拿七个A！”

更生叹口气，“她过目不忘，怎么办？”

“七个A！有好多好学生日读夜读还不合格，由此可知天下其实并没有公理。”

“公理呢，“更生笑道，“肯定是没有的了，否则高俅单靠踢得一脚好毽，如何位及人臣，不过玫瑰天经地义地该得这种好运气。”

我没好气，“靠运气就可以过一辈子？”

“有很多人是如此过的。“她说。

“那么你也马马虎虎吧，别老跟我争执。“我打蛇随棒上。

“黄振华，你是个机会主义者。”

夏天又到了，玫瑰真正像一朵含苞的玫瑰，鲜艳欲滴，令人不敢逼视。

我软弱地抗议过数次，像：“泳衣不可穿那么小件的。““你如果穿T恤最好添件内衣。”

“看人的时候，要正视，别似笑非笑斜着眼，你以为你是谁？白光？”

说了也等于没说。

一日在苏更生家吃晚饭，她开了一瓶好白酒招呼我，我喝得很畅快，自问生命中没有阻滞，颇不枉来这一趟，益发起劲，留得很夜，听着的士高音乐，几乎没睡着。

后来更生瞌睡不过，把我赶走，到家门的时候，已是半夜三四点。

好久没有在这样的时间回家，清晨新鲜的空气使我回忆起当年在牛津念书，半夜自洋妞的宿舍偷回自己的房间的情形……

那股特有、似凉非凉的意思，大好的青春年华、冲动的激情，都不复存在。但在那一刹那，我想念牛津，心下决定，势必要与更生回去看我那寒窗七载的地方，人生苦短，我要把我过去一切都向更生倾吐。

掏出锁匙开门进屋，我听见一阵非常轻的音乐传出来，低不可闻，啊！有人深夜未寐，看来我们两兄妹都是懂得享受生活的人物。

我轻轻走到书房，书房门微掩着，我看到玫瑰与庄国栋在跳舞，他俩赤足，贴着脸，玫瑰一副陶醉的样子，我被感动了。

人生苦短，一刹那的快乐，也就是快乐。

我并没有打扰他们，蹑足回房，脱了衣服，也没有洗一把脸，就倒在床上，睡着了。但一夜都是梦，梦里都是幸福的、轻不可闻的音乐声，细细碎碎，不断地传来。我觉得太快乐，因此心中充满恐惧，怕忽然之间会失去一切。

醒来的时候是上午十时半，玫瑰已经出去了。

我连忙拨一个电话给更生。

我低声说：“我想念你，我爱你。”

“发痴。“她在那边笑，“你总要使我给公司开除才甘心，难怪现在有些大公司，一听高级女行政人员在恋爱就头痛。”

“你今天请假吧。”

“不行！”

“好，“我悻悻地，“明天我若是得了癌症，你就会后悔。”

“我想这种机会是很微小的，我要去开会了，下班见。“她挂上电话。这女人，心肠如铁。

一整天我的情绪都非常罗曼蒂克，充满了不实际的思想。

能够恋爱真是幸福，管它结局如何。难怪小妹不顾一切，真的要展开争夺战，那位冷酷的女画家断不是玫瑰的对手，我有信心。

玫瑰第一次为男人改变作风，她留长头发，衣服的式样改得较为文雅，也不那么高声谈笑，有一种少女的娇艳，收敛不少放肆。她与庄氏时时约见，每次都是紧张、慌忙地换衣服、配鞋子，每次出去，一身打扮都令人难忘。假使她不是我的妹妹，我都会以那样的女友为荣。

更生就从来不为我特别打扮，她原来是那个样子，见我也就是那个样子。当然，她一直是个漂亮的女郎，那一身素白使不少女人都成了庸脂俗粉，但……她始终没有为我特别妆扮过。

更生不会为任何人改变她的作风，她并非自我中心，她只是坚持执著。我的心温柔地牵动一下，我爱她，岂非正是为了这样？

暑假还没有完，父亲与母亲就回来了，我们往飞机场去接人。

母亲的病已治愈，只待休养，人也长胖了，见到我与更生很高兴，把玫瑰却自头到脚地打量一番，只点点头。我认为老妈这种态度是不正确的，又不敢提出来，马上决定把玫瑰留在我身边，不勉强她回家孝顺双亲。

父母回来没多久，噩耗就传来了。

那日深夜，我为一桩合同烦恼，尚未上床，玫瑰回来的时候，“砰”地一声关上大门，我吓一跳。她抢进我书房来，脸色不正常地红，双眼发光，先倚在门口，不出声。

“怎么了？“我站起来，“你喝了酒？”

她出奇地漂亮，穿了件浅紫色低胸的跳舞裙子，呼吸急促，耳朵上紫晶耳环左右晃动。

“玫瑰，你有话说？“我像知道有事不妥，走到她跟前去。

“大哥，“她的声音非常轻非常轻，“大哥，他要结婚了。”

我问道：“谁要结婚？”

“庄国栋。“她说。

我尚未察觉这件事的严重性，虽觉意外，但并不担心，我说：“让他去结婚好了，男朋友什么地方找不到？”

“你不明白，大哥，我深爱他。”

我将玫瑰拥在怀中，“不会，别担心，没多久你便会忘记他，好的男孩子多得很，我相信你会忘记他。”

玫瑰紧紧抱着我，喉咙底发出一阵呜咽的声音，像一种受伤的小动物绝望的嚎叫，不知为什么，我害怕起来。

“玫瑰——”

我马上想到更生，明天又得向更生发出求救警报。

“你去睡，玫瑰，你去睡。“我安慰她，“明天又是另外一天，记得郝思嘉的真言吗？明天又是另外一天。”

“大哥，他要与别人结婚了。”

“嘿，那算什么，他反正配不上你。“我又补充一句，“你如果想哭，也不妨哭一场。”

但是她没有哭，她转过头，一声不响地回房间去了。

第二天我就接到庄国栋的结婚帖子，在圣安东教堂举行婚礼。

我困惑多过生气，把那张帖子递到更生面前去。

“看，“我说，“我弄不懂，明明是要结婚的人，为什么脱了鞋子赤足与玫瑰在我书房里跳慢舞？”

更生担心得脸色都变了。

“你要好好地看牢玫瑰。”

“我懂得。“我说。

但我没有看牢她。

庄国栋来找我，他冷冷地说道：“黄振华先生，我想你跟我走一趟。”

“走到什么地方去？“我很反感，“我完全不领悟你的幽默感。”

“到我公寓去，“他说，“你妹妹昨天趁我不在家，叫佣人替她开了门，到我家拆得稀烂，我想你去参观一下。”

我一惊，“有这种事？”

“我想你亲眼见过，比较妥当。”

我不得不跟他走一趟。当我看到他公寓遭破坏后的情形，才佩服他的定力。

如果这是玫瑰做的，我不知道她是哪里来的气力，这完全是一种兽性的破坏，屋子里没有一件完整的东西。画、家具、窗帘、被褥、衣服，全被利器划破，滚在地上，墙壁上全是墨汁、油漆，连灯泡都没有一个是完整的，就差没放一把火把整间公寓烧掉。

我籁籁地颤抖，不知是气还是怕。

庄国栋冷冷地、镇定地看着我。

“我们……我们一定赔偿。“我说。

“原本我可以报警的，“他说，“你们赔偿不了我的精神损失，开门进来看到这种情形，会以为家中发生了凶杀案！”

“是，我明白。“我泄了气，像个灰孙子。

我说：“希望我们可以和平解决，你把损失算一算，看看我们该怎么做。”

庄国栋转过头来，“你倒是不质问我，不怀疑我是否占过你妹妹的便宜。”

我恼怒地说：“第一，我不认为男女之间的事是谁占了谁的便宜。第二，假如你有任何把柄落在我们手中，你就不会如此笃定，是不是？”

他一怔，随即说道：“我连碰都没有碰过她。”

“那是你与她之间的事，你不必宣之全世界，“我说。“总之这次破坏行动完全是玫瑰的错，我们负责任。”

“我与玫瑰，已经一笔勾销。“他说。

我反问：“你们有开始过吗？她或许有，你呢？”

我赶回家，玫瑰将她自己反锁在房内。

我敲门，边说：“玫瑰，出来，我有话跟你说，我不会骂你，你开门。”

我真的不打算骂她。

她把门打开了，我把她拥在怀中，“别怕，一切有我，我会把所有东西赔给那个人，但是我要你忘了他。”

玫瑰的眼睛是空洞的，她直视着，但我肯定她什么也看不见。

“玫瑰，“我叫她，“你怎么了，玫瑰！”

她呆滞地低下头。

“你说话呀！“我说道。

她一声不出。

“那么你多休息，“我叹口气，“记住，大哥总是爱你的，过去的事已经过去，千万不要做傻事，明白吗？“我摇撼她的双肩，“明白吗？”

她缓缓地点点头。

“玫瑰，他是一个最普通不过的男人，将来你会遇到很多更好的男朋友，不必为他伤心反常，一个人最重要记得自爱，你听到没有？”

她没有听到。

“睡一觉，“我说，“去，精神好了，你心情也会好。”

她上床去躺着，转过脸，一动不动。

我害怕起来，找到更生，与她商量。

我认为非得有人长时间看顾她不可，因此建议玫瑰回家住。

更生说：“对是对的，因我俩都要上班，没空帮她度过这一段非常时期，不过要征求她的意见，因她与父母一直相处得不好。”

“更生，你问她。”

玫瑰不肯说话，她完全丧失了意志力，随我们摆布，便搬了回家，我开始真正地害怕与担心玫瑰，她逐渐消瘦，面孔上只看见一双大眼睛，脸色转为一种近透明的白，看上去不像一个真人。

更生说：“玫瑰，你怎么会变成这样子呢？”

短短两个星期，玫瑰已经枯萎了。

她成天坐在房间里不出门，三顿饭送进房内，她略吃一点，然后就坐在窗前，什么也不做，就坐在那里。

而母亲居然还说：“玫瑰仿佛终于转性了。“这使我伤心，母亲根本不知道小女儿的心，她不是一个好母亲。

庄国栋的婚期到了。

我到圣安东教堂去参观婚礼。

那日下雨，空气濡湿，花钟下一地的花瓣，香味非常清新，不知为什么，我忽然想哭。

西式的的婚礼与葬礼是这么相似，一样的素白，一样的花，一样的风琴奏乐。

我小妹在家已经神智不清，凶手却在教堂举行婚礼。我早知玫瑰是有今日的，玩火者终归要叫火焚。

新郎新娘出来了，两个人都穿着白，非常愉快，就跟一般新郎新娘无异。

新娘的白缎鞋一脚踏进教堂门口的水凼中，汽油虹踩碎了，水滴溅起来。

我别转头走，眼圈发红。

我回家去，对牢小妹说了一个下午的话。

——“他其实不过是那么一回事。”

“他并不知道欣赏你，我想他甚至不知道爱情是什么。”

玫瑰仍然苍白着脸，一声不响，也不哭，憔悴地靠在摇椅上，披着一件白色的外套，整天整夜呆坐家中。

我握着她的手，将她的手贴在我的脸上，我说：“小妹，我深爱你，我知道你的感受，你不晓得我有多心疼。”

她不响。

为了玫瑰，连我与苏更生都瘦了。

真是惨，如果这是爱情，但愿我一生都不要恋爱。

“没有再可怕的事了，“更生说，“黑死病会死人，死了也就算了，但失恋又不致死，活生生地受煎熬，且又不会免疫，一次又一次的痛苦下去，没完没了，人的本性又贱，居然渴望爱情来临，真是！”

我不明白玫瑰怎么会爱上庄国栋。

他寄给我装修公司的账单，一行行价目列得很清楚，要我赔偿，我毫不考虑地签了支票出去，钱，我有，数万元我不在乎，如果钱可以买回玫瑰的欢笑，我也愿意倾家荡产。

直至玫瑰不再胡闹捣乱，我才发觉她以前的活泼明朗有多么可贵。

我对更生说：“这样下去不是办法哪。”

更生温和地说：“时穷节乃见，患难见真情，现在我才发觉你对玫瑰不错。”

一向如此，我爱她如爱女儿。

我说：“让她到外国去吧，别念港大了，随便挑一家小大学，念门无关重要的科目，但求她忘记庄国栋。”

“到英国还是美国呢？“更生问。

“我来问她。”

那夜我与更生把玫瑰带出来吃饭。

更生替她换了衣服，梳好头，我一路装作轻松的样子说说笑笑，叫了一桌的菜。

玫瑰虽然已经被折磨得不成人形，也没有化妆，但仍然吸引了无数的注目礼。

她呆呆地随我们摆布。

我终于忍不住，痛心地说：“玫瑰，你这样下去不是办法，我想送你到外国去，也许你会喜欢，如果不习惯，也可以马上回来，换个新环境，自然有许多新的玩意儿，包管热闹，英国或美国，你随便挑，费用包在大哥身上，你看如何？”

她抬起头，看着我。

“玫瑰，人家结婚都几个月了，情场如战场，不是你飞甩了人，就是人飞甩了你，别太介意，玫瑰，要报仇十年未晚，留得青山在，不怕没柴烧。”

苏更生瞅着我，似笑非笑，她轻声说：“以前就懂得骂她，现在又说些没上没下、不三不四的话来哄她，啼笑皆非。”

我长长叹口气，桌上的菜完全引不起我们的食欲。

“玫瑰，“我哀求，“你说话啊，你这样子，大哥心如刀割啊。”

玫瑰的嘴唇颤抖着，过半晌她说：“我情愿去美国。”

“美国哪个城市呢？“更生问。

“美国纽约，我喜欢纽约。“她说。

更生说：“好了好了，一切只要你喜欢，明天我们就去办手续，我与你大哥请一个月假陪你去找学校。”

玫瑰呜咽起来，她哭了。

更生把她搂在怀中，“不要紧，哭吧。”

玫瑰的眼泪奔涌而下，她说：”——我是这样的爱他。”

“是，是。“更生拍着她的肩膀，“我们知道。”

玫瑰号啕大哭起来。

后来几日她都不断地哭，眼睛肿得像核桃。

更生说：“哭总比不哭好，哭了就有发泄，我多怕她会精神崩溃。”

“可恨这些日子，老妈根本连正眼都不看玫瑰一眼，啥子事也没发觉，一点表情都没有，老妈越来越像一条鳄鱼，“把我两只手放在嘴巴前，一开一合，扮成鳄鱼的长嘴，“除了嘴部动，面部其他肌肉是呆滞的，真可怕。”

更生啼笑皆非，“我发觉玫瑰那顽皮劲儿跟你其实很像，你怎么可以一大把年纪了还拿老母来开玩笑？”

“我生她气，像玫瑰到纽约去这件事，她一点意见都没有，还要讽刺玫瑰根本没有考上港大的希望。倒是爸，他告诉玫瑰要当心，因为纽约是个复杂的城市，而且咱们家在那边没亲戚。”

过没几天，我俩就陪玫瑰启程到纽约。

她仍是哭。

我偷愉问更生，“简直已经哭成一条河了，会不会哭瞎眼睛？“即使不哭的时候，她脸上的那颗痣也像一滴永恒的眼泪。

“去你的！“是更生的答案。
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纽约已经有凉意，我们先陪玫瑰找房子，再找学校，有空便到处逛。

玫瑰终于止住了眼泪，没精打采地跟着我们走。我租了一辆车，三个人游遍纽约。

开头送玫瑰进学校，我尚有不放心之处，但外国人自有外国人的好处，他们对玫瑰的美貌视若无睹，对她相当和平善意。

更生研究出来，原来外国人心目中的东方美女是塌鼻头，丹凤眼，宽嘴巴，扁面孔，腊黄皮肤的，玫瑰太见西洋美，几乎被他们视为同类，自然不会引起轰动。

这样看来，纽约倒是玫瑰理想的读书之地。

我替她买了一辆小车子，在银行中留下存款，便打算打道回府。

我其实放心不下。

我问：“就让她一个人留在纽约？”

更生说：“都是这样的，她会找到朋友。”

“万一生病呢？“我说，“她才十七岁半。”

“大学生都是这个年龄。“更生一再保证，“你放心。”

玫瑰自己表示愿意尝试新生活。

我跟她说：“有钱使得鬼推磨，你别跟我省，长途电话爱打就打，有三天假都可以回来，明白吗？”

在飞机场，玫瑰送我们两人回香港，她穿得很臃肿，更像个洋娃娃。

她紧紧拥抱我，大哥大哥地叫我，也说不出话。

我答应她，一有空就来看她，然后落下泪来。

在飞机上，更生温柔地取笑我，“真没想到你变得那么婆婆妈妈的。”

“这玫瑰，终生是我心头上的一件事，放也放不下。“我说。

香港没有玫瑰，顿时静了下来。

开头的三个月，几乎每隔一天我就得打个电话过去问玫瑰的生活情形。

她整个人变了，口气也长大了，头头是道的报导细节给我知道，给我诸多安慰。像：“我成绩斐然……““我胖了十磅……“之类。

最使我大吃一惊的是她转了系，我几乎没赶到纽约去，在长途电话中急了半小时。

玫瑰说：“我不想念商业管理，我转了法律，很容易念的，别忘了我那摄影机记忆，你别害怕，手续很简单，早已办妥。”

问起”有没有男朋友？”

她隔了一会儿才说：“没有。”

“十八岁生日，要不要来陪你？”

“不用不用。“她哭了。

“钱可够用？“我说。

“够了，花到一九九○年都够。“玫瑰说。

“天气冷，多穿一点，别开中央暖气。”

“次次都是这几句话，“她笑，“大哥，你与苏姐姐几时结婚？”

有心情管闲事，由此可知是痊愈了。

“过年回家来吗？”

“不了，过年到佛罗里达州。”

“多享受享受，大哥就放心了。”

“我爱你，大哥。”

“大哥也爱你。”

更生老说我们俩肉麻。更生的好处是从不妒忌我与玫瑰。

老妈诧异地表示玫瑰终于有进步了。

老妈身为母亲，却永远是个槛外人，我衷心佩服她。

玫瑰十八岁生日那天，我电汇了玫瑰花到纽约，又附上一笔现款。

我对更生表示担心玫瑰，“她怎么可以忍受那份寂寞呢？”

“她不会寂寞的，外国年轻人玩得很疯，况且她又不是在阿肯色、威斯康辛这种不毛之地，她是在纽约呀。”

那天晚上，电话铃响起来，我去接听。

“振华？“那边说，“我是周士辉。”

“你还没有死吗？“我没好气，“别告诉我你还念念不忘黄玫瑰。”

“振华，我想听听她的声音。”

“老周，你消息太不灵通，玫瑰现不在香港，她在纽约念书。”

“纽约？“周士辉喃喃地。

“是的，“我说，“美国纽约。”

“纽约哪里？”

“你以为我会告诉你？她真的在念书。”

“念什么？”

“法律。”

“啊。“他沉默了。

“周士辉，我不希望再听到你的声音，你那恶梦再不醒来，我也不想要你这个朋友。”

“振华，你怎么解释但丁与庇亚翠丝的故事。”

“我要睡觉，“我说，“我不懂神话故事。你回香港吧，周士辉，回来我以最好的白兰地招呼你，与你一起醉一起流泪，听你诉苦，真的。”

“振华，“他哽咽，“你不嫌弃我？”

“咱们是小中大学同学，士辉，我要是嫌你，我便是个孙子。”

“为了不认我，我想你情愿到人事登记处去更改姓孙。”

“别开玩笑了，士辉，回来好不好？“我说，“算我求你，你也可以下台了，尽管现在时兴流浪，在外头晃足两年，也够。”

他挂断了电话，我叹口气。

这个周士辉，至死不悟。

我对他也算恩尽义至了，但要我把玫瑰的住址告诉他，我不干，无论如何不行，我希望玫瑰好好地念书，读到毕业。

玫瑰的信：”……昨天经过宿舍二楼，听到一个华人学生在播一支歌，她说是白光唱的，白光是谁？仿佛听你提过。这个女歌手唱的一首歌叫’如果没有你’，听了令人着魔，久久不能忘怀，竟有这样的歌！让我的心为之收缩。”

“……我的时间都用在大都会博物馆内学习进修，有一日回香港，我便像基度山恩仇记中的那位伯爵，无所不晓，名震全球。”

我看得流下泪来。

更生说：“玫瑰像那种武林高手，一次失手，便回乡归隐，不再涉足江湖。”

“她很快要东山复出了，你放心。”

周士辉比她先回香港。

我到飞机场去接他，他看上去倒并不憔悴，只比以前胖很多，穿着两年前的阔脚裤，很落伍的样子。

“到酒店还是我家？“我使劲与他握手。

他摇头。

“抑是……回太大家？“我试探地问。

“我没有妻子，“他淡淡说，“我早离了婚了。”

“你住哪里？”

“跟我母亲谈过了，有她照顾我。”

“倒也好。“我说。

我送士辉回家，留一张支票给他。

他很快会东山再起，我对自己说。过一刻不禁怀疑起来。他已经丧失了以前那种斗志与向上之心，再回头也已是百年身。

他并没有求我，过没多久，他在一间中学找到教席，走马上任。周士辉变了一个人，他有点像那种落魄的艺术家，手指因抽烟抽得凶而变黄，衬衫永远是皱皱的。说也奇怪，他反而有种气质，我对他尊敬起来，我们的关系比起以前，距离拉得很远。

他并没有再回到妻子的家。

我决定动身到纽约去探望玫瑰，看她如何在异邦为国争光。

阔别近一年了。

母亲说：“倒是没什么新闻，或许是我们耳朵不够长的缘故。”

“她现在很乖。”

“非得等她嫁了，才能盖棺定论，现在又这样流行离婚，唉。”

我也觉得玫瑰是离婚三次，到四十九岁半还有人排队追求的那种女人，她的命运注定是这样，倾国倾城的尤物，往往身不由己地成为红颜祸水，也是命运。

我将与更生在纽约结婚，这是更生的主意，我想了很久，也想不出是什么原因。

她说：“我以前的生活至为风流，怕前度刘郎们心中不满，企图破坏婚礼，跑到纽约，老远老远，到底安乐点。”

更生有时候是很可恶的。

我先到纽约，玫瑰开着一辆小车子来接，一把抓过我的行李，抛进行李箱里，拍拍手。

我看得呆了，“中国功夫？“我说，“力大无穷，你当心啊，扭伤了腰可不是好玩的。”

她开朗地笑：“怎么会？”

她很漂亮，头发漆黑乌亮地垂在肩上，皮肤晒成棕色，有点像西部片中的印第安美女。

“你去佛罗里达晒太阳了？“我问。

“没有，这是参加学校中的考古学会，在会场实习时晒的。”

“啊，听起来很刺激，玫瑰，你终于长进了，大哥老怀大慰。”

她微微一笑，轻盈地将车子转弯。

我问：“不是回学校吗？”

“我搬离学校了，宿舍太贵。”

“何必省？现在住哪里？”

“带你去看。”

她住在布洛克林区。我很反对，“你怎么住到贫民区去了？治安不好，叫我们担心。”

“不会，很多同学住那儿。“她安慰我说。

那座小公寓只有两百尺见方，客厅与睡房连在一起，破得不像话，家具全是旧的，一只冰箱马上可以庆祝它三十岁生日，马达吵得像火车头。我呜咽一声，惊慌得说不出话来。

“玫瑰！你怎么沦落到这种地步？”

从窗口看出去，只见一条后巷，全是垃圾筒。

“没有呀，大哥，这地方很好呀，“她说，“一个人住一所公寓，多豪华，我还有私家车子，你少担心好不好？”

“没有冷气机！“我大声说，“我保证炎夏这里气温会升至三十六度。你干吗，你打算做蒸熟玫瑰？”

她”哈哈”地笑，脾气好得不像话。

我心疼，“不行，我勒令你搬家。”

“你请坐，稍安勿躁。“她把我推在一张沙发里，“肚子该饿了吧，飞机上没有什么好吃的，我弄碗炒饭给你吃。”

“饭？“我不置信，“什么饭？你煮饭？”

“别小看我，你小妹我现在是十项全能。”

她走进厨房，几度散手，过后，忽然我鼻中闻到喷香的葱花味。

我禁不住探起身子来，“玫瑰，你在干什么？”

她端出两碟子食物，“来吃呀，扬州炒饭与红烧牛肉。”

我馋涎欲滴，忍不住握起筷子，“玫瑰，真了不起，你怎么会做这个？”

“我连十二人的西菜都会做。”

“哗，你韬光养晦，成绩斐然，好极好极。”

“现在我最乐意吃，把我所有的哀伤溺毙在食物中。”

我把食物吃得干干净净，摸着肚子，长叹一声。

“玫瑰，你太伟大了。“我说。

她用手撑着头，但笑不语。

我低声问：“玫瑰，玫瑰，你在想什么？”

她抬起眼来，“大哥——”

我握住她的手，“你现在尚有什么不称心的事？”

她不响，隔了很久，她低声说：“没有。”

“可是为什么你的眼睛不再闪亮跳跃，你嘴角不再含笑风生？”

“我有点疲倦。”

“那么你要不要回家？“我问她。

“不，不需要，我会很好。“她停一停，“你放心，大哥。”

“我有种感觉，玫瑰，你尚未为上次那件事复元呢。“我小心地说。

“啊，那件事，“她随手拾起碗筷去洗，到厨房门。转头淡淡地说：“我是永远不会复元的了。”

我很震惊，“玫瑰——”

她大眼睛很空洞，她说：“这种伤痕，永远不会结疤，永远血淋淋。“眼下的蓝痣，像颗将坠未坠的眼泪。

我惊惶，“但玫瑰，事隔这么久，我们以为你已把他整个抛在脑后——”

“这次你打算住多久？“她转变话题。

“我与更生来结婚，玫瑰——”

“结婚？太好了，“她抢着说，“我陪你挑婚纱，穿衣服我最在行。”

这时门铃一响，她抹抹手说：“我先去开门。”

门打开了，进来一个貌不惊人的年轻男人，我看他一眼，猜不到他是何方神圣。

玫瑰介绍：“来见过我大哥，我未来大嫂隔几天来纽约。“她又对我说：“大哥，这是我同学方协文。”

我呆呆地看着这个姓方的人，他长得很端正，眼睛鼻子嘴已都编排得不错，一件不缺，但又有什么地方值得玫瑰特别为他作特别介绍的？

“协文常常陪我，大哥，我功课有不明的地方，他也帮助我。”

我不相信，玫瑰会要他帮助？我不相信，脸上不禁露出鄙夷之色。

但玫瑰待他很好，倒茶给他，问他是否想吃点心，拿杂志出来招呼他。我越看越不是味道，他算老几？这小子蠢相，一副没出息模样，玫瑰以前扔掉的男人，还比他像样多了，他是怎样开始登堂入室的？

我不喜欢他。

这小子走了以后，我老实不客气地问玫瑰，“怎么？你跟那家伙在一起？”

“是的。“玫瑰说，“快一年了。”

“他有什么好处？”

“方协文对我好。”

“对你好的男人岂止千千万万，“我不以为然，“只要你给他们机会，他们求之不得。”

玫瑰笑：“大哥这话太没道理，你把我当卡门了。”

“侬要做啥人？茶花女？芸芸众生挑中阿芒？人家阿芒是很英俊，不像方协文，简直是一块老木头，拨一拨动一动。”

玫瑰很难为情，“大哥，你这简直是盲目、偏见。”

我责问她：“你为什么不能真正的独立？为什么要依靠这个傻小子？他又不懂得欣赏你，他只不过把你当作一个略具姿色的女人。”

“方协文真的很照顾我，大哥，我也只不过是一个很普通的女人，我并不想持起机关枪与社会搏斗，我觉得与方协文相处很愉快。”

我很失望，“那么你念法律干什么？你不打算挂牌？”

“大哥，我早就说过我胸无大志。”

“没出息。”

“是。”

我叹口气，或者这只是过渡时期。我想，再过一阵子玫瑰就可以再从事她那颠倒众生的事业了——我略为宽慰。

我说：“你这公寓虽然简陋，却收拾得非常整齐，你的佣人不错？”

“佣人？“玫瑰大力吸进一口气，“我还用佣人呢，我自己就是人家的佣人，闲来去帮外国太太打理家务，看顾婴儿。”

我呻吟一声，“天啊。”

到飞机场去接到更生，我把玫瑰的现况告诉她。

更生小心聆听，一边点头。

我问她：“人是会变的，是不是？”

她说：“是，每个人都有两面，我们现在看到玫瑰的另一面。”

我说：“我可只有一面，我不想做个两面人。“我摸摸面孔。

更生但笑不语。

我们一起到第五街的服装店去挑婚纱，买婚戒，一切都准备妥当，玫瑰要把方协文叫来吃饭。

我不肯，我说：“怎么，陪大哥几天，就怕冷落了那小子？”

玫瑰只是笑。

更生说：“别与玫瑰作对，来，去叫他一声。”

终于我们在一间意大利馆子内见面。

方协文憨头憨脑地来到，坐下来，我还没来得及介绍，他忽然冲着更生就叫：“表舅母，你忘了我？我是协文呀——”

我说：“你认错人了。”

他还嚷：“表舅母，那时我还小，你跟表舅好吧？”

我疑心，转头看更生，她的脸色已大变。

玫瑰对方协文喝道：“你吵什么？”

方协文听玫瑰喝他，顿时委屈得不出声。

我心里不是味道，正想斥骂他几句——

更生忽然很冷静地说：“协文，我与你表舅已经分开了，以后不必再提。”

我”霍”地一声站起来，“更生——“我如天雷轰顶”你——你——”

玫瑰急得变色，骂方协文，“你胡嚼什么蛆？”

“我？我没有说什么呀，这明明是我的表舅母。“方协文说。

我暴喝一声，“住嘴，闭上你的臭嘴！你给我滚，我以后都不要再看你的脸！“我扑上去揪住他的衫领，“你这个白痴！“我狠狠地给他两记耳光。

他怪叫，本能地反抗，一桌的比萨与红酒都推翻在地上，四周围的客人盯牢我们看。

玫瑰尖叫：“大哥！大哥！”

更生站起来，“我先走一步。”

我把方协文推倒在地，追上去，心撕肺裂地叫：“更生！更生！”

更生已经跳上计程车走了。

我跳上另一辆空车，对司机说：“追上去，不要失去前面那辆车。”

司机说：“耶稣基督，越来越多人中了电视侦探片集的毒，你是谁？陈查理？”

我没有理睬他，车子一直向前驶出去，追住更生，我发觉她原来是回酒店，放下心了。

我一直追着她进酒店，她仿佛冷静下来了，站在电梯口等我。

我们进了房间，静默了好一会儿。

我终于开口问：“你以前结过婚。”

“是。”

“多久之前的事？”

“十年前。”

“为什么你从来没有告诉过我？”

她不响。

“你知道我会原谅你，“我提高了声音，“你知道即使你结过婚，我也会原谅你。”

她站起来对我说：“我有什么事要你原谅的？我有什么对你不起，要你原谅？每个人都有过去，这过去也是我的一部分，如果你觉得不满——太不幸了，你大可以另觅淑女，可是我为什么要你原谅我？你的思想混乱得很——女朋友不是处女身，要经过你伟大的谅解才能继续做人，女朋友结过婚，也得让你开庭审判过——你以为你是谁？你未免把自己看得太重要太庞大了！”

“你听我说，更生——”

“我听了已经两年了，黄振华，我觉得非常疲倦，你另外找个听众吧，我不干了。”

我张大嘴站在那里。

她取出衣箱，开始收拾行李。

“可是，“我问，“可是你为什么不告诉我？”

“因为没有什么好说的，我十三岁那年摔跤断了腿，也一直没跟你说过……”

“我是一个独立的成年人，我不是你小女儿，什么事都跟你说，获得你的了解与应允。“更生说。

“你曾经结婚，是一件大事，作为你的丈夫，我有权知道。”

“每个人心中都有若干秘密，你何必太过分？”

她提起行李。

“你到什么地方去？“我说。

“回香港，我并没有辞职，我那份优差还在等着我。”

“你毫无留恋？“我生气又伤心。

她温和地笑一笑，“我们之间的观点有太大的差别。”

“你太特别了，更生。“我愤然说，“只有你才认为这是小事。”

“对不起，振华，我不需要你的谅解，因为我坚持自己并没有做错事。”

“可是——”

“别多说了，振华，我们从没吵过架，我不打算现在开始。”

我拉开旅馆房门，一言不发地离开。

到玫瑰的公寓，她正在替方协文验伤，方协文垂头丧气，看到我很害怕，要站起来走。

玫瑰没好气地说：“坐下来，你这个闯祸胚，有我在，难道还怕大哥宰了你不成？”

他又战战兢兢地坐下来。

我怔怔地倒了一杯水喝。

“你这十三点，大哥真没骂错你，你真是个白痴，苏更生是我的未来大嫂你懂不憧？你一见她认什么亲戚，有话慢慢说你都不懂？”

“我……一时高兴，“方协文结结巴巴，“她与我表舅结婚时，我任的花童……”

这小子简直老实得可怜又可憎。

“好了好了，“我说，“别再说了，打到你哪里？疼不疼，要不要看医生？”

“不用。“那小子哼哼唧唧地。

玫瑰替他贴上胶布。

我说：“对不起，我一时情急失常。”

“不不，大哥，是我该死，我该死！“方协文说。

“十年前？你说她嫁你表舅？”

“是，“方协文说，“我真没想到在纽约又会见到她，我不知道她跟表舅分开了，那时大家都喜欢她，说表舅福气好——啊哟！”

玫瑰在他伤口上大力搥一下，“你还说，你还说！“她娇叱。

方协文畏畏缩缩。

我说：“我要听，不要紧，说给我听。”

“大哥，“玫瑰说，“你若真正爱她，她的过去一点也不重要，何必知道？你们应当重视现在与将来。若果你因此跟她闹翻，那么从此苏姐姐与你是陌路人，对于一个陌生人的过去，你又何必太表兴趣？”

啊玫瑰，我听了她的话如五雷轰顶，苏醒过来。

“更生！她在哪里？“我站起来。

“去追她吧，大哥，去追她。“玫瑰说。

我紧紧拥抱玫瑰一下，扑出门赶到酒店。酒店的掌柜说她已经离开，我又十万火急赶到国际机场，在候机室看到她一个人坐在长凳上，呆滞地看着空气，脸上并没有特别的哀伤，但她的神情告诉我，她受了至大的创伤。

我静静地走到她面前，蹲下来，轻轻叫她，“更生。”

她犹如在梦中惊醒，抬头见到是我，忽然自冷静中崩溃。

更生落下泪来，我们拥抱在一起。

“我爱你，我爱你，“我说，“我终于有机会证明我爱你。”

“振华！“她硬咽地，“那件事……”

“什么那件事？我们得再找一间酒店，你把房间退掉了是不是？若找不到房间，得回玫瑰那里睡地板……”

我们终于在纽约结了婚。

过去并不重要，目前与将来才是重要的。

真没想到我会自玫瑰那里学到感情的真谛。

自那天开始，我抱定决心，要与更生过最幸福的日子。我们的婚姻生活简单而愉快，更生仍然上班，仍然穿白衣服，仍然开着她那辆小小日本车在公路上不可救药地走之字路。我们没有应酬，偶然有什么晚宴舞会，我总牢牢地带着她。在公众场所中，她永远高贵飘逸，她永远知道在什么时候微笑，什么时候说话。

平时我们像老朋友，她待我以公道，更生善于修饰她自己。她用她自己的时间去做这一切，因我是她尊敬的丈夫，不是她的长工。

我们被公认是城里最合配的一对壁人，谁也不知道我俩的感情生活也起过波浪。

老妈说：“现在黄家否极泰来，你结束了浪子生活，而玫瑰也改邪归正，几时我也去纽约尝尝她做的满汉筵席。”

但对于玫瑰，我心底是凄凉的。她竟变得这样懂事忍耐，才过十八岁，她已是一个小妇人，早开的花必定早谢。别告诉我，玫瑰已经开到荼縻，不不，她还是美丽的，且又添多了一抹凄艳。我会记得她说起以往的一段情的时候，大眼睛中的空洞茫然……

母亲与玫瑰恢复了邦交。

她对方协文居然赞不绝口——

“真是一个无懈可击的男孩子，老实诚恳，说一是一，说二是二的正人君子，玫瑰能够遇见他真是我们家的福气。协文不但品学兼优，家中环境也好，只有两个哥哥，都事业有成，父母又还年轻，一家人都入了美籍，我可以说是无后顾之忧了。”

我忍不住问：“可是玫瑰是否快乐？”

老妈愕然，“她为什么不快乐？”

“你根本不了解玫瑰。老妈，你在过去那十八年中，待玫瑰不过是像待家中一条小狗，你从来没考虑到她是否快乐，也不理会她的需要，你老是以为一个孩子有得穿有得吃就行了。“我说得很激烈。

老妈脸上变色，像一种锅底灰炭的颜色，她尖声说：“你在说什么？你竟说我对玫瑰像对一条狗？我再不懂做母亲，可是你们还是长大成人了！”

老妈们永远处在上风，没奈何。

更生暗示地在一旁拉拉我的衣角，于是我又输了一仗给老妈。

玫瑰倒是不生气，她说，“像老妈这样的人，爬上政坛，就是科曼尼女性版本，我们应当庆幸她只是我们的老妈，不是我们国家的领袖——否则，事情可能更糟。”

我笑得几乎肚子痛。

她仍然与方协文在一起。

这么久还不换人，简直不是玫瑰。

我嘟哝着。

更生说：“照心理学说，你希望妹妹达成你心底秘密的愿望，代你搞成一个卡萨诺华，颠倒众生。”

更生说：“以前你对她的抱怨，实在是言若有憾，心实喜之，现在她脚踏实地做人，你觉得你生命中缺少色彩，所以不耐烦起来，是不是？”

我说：“太复杂了，我没听懂，怎么搞的？我叫我妹妹去当男人，好达成我做男人的秘密愿望？但我明明是个男人呀，不然怎么娶你？”

“去你的！“更生这样爽朗的女人，都被我激起小性子来，大力推我一下。

玫瑰订婚的那天，我心中是怀有悲愤的。

那小子？

他配？

我知道他是个好人，可是这世上到底是好人多，谁不是好人呢？

怎么会嫁给他的，简直一朵玫瑰插在牛粪上，白白美了这么些年，原来应在这癞蛤蟆身上，叫人怎么服气。

我很烦躁，对更生说：“做人全靠命好，鸿运来了推都推不开。方协文那小子除了八字，还有什么好？公平地摊开来说，玫瑰以前那些男友，一个个都比他强，况且他又是美国人，玫瑰下嫁于他，简直好比昭君出塞，有去无还。那小子坏得很呢，什么都要玫瑰服侍，茶来伸手，饭来开口，玫瑰倒楣倒定了。”

更生问：“要不要用录音机把你这番演讲词录下来？黄振华，你更年期了，你应该听听你自己那腔调，啰哩啰嗦。”

我被她气得跳脚。

然而玫瑰终于还是订了婚，至少目前她跟定了方协文，搬到方家在史丹顿岛的家去住。

我仍不死心，我不相信玫瑰的故事到此为止就结束。

更生说：“我相信她会嫁给方协文，夫妻之道是要补足对方的不足。”

我嚎叫：“苏更生，你胆敢拼了老命跟我唱反调？你当心！”

玫瑰不久就结婚了。

更生陪了父母到纽约，我因为一宗生意而留香港。

我打算在近郊那边盖数层平房，新颖的白色建筑，一反西班牙式的俗流。但是地产公司诸多为难，不给我方便。在我数度的抗议下，他们派出新的营业代表与我商谈，还要我亲自上门去。

我非常生气，但有求于人，无法不屈服，到了那间写字楼，我气倒消了。

一位秘书小姐先接待我，把来龙去脉给我说得一清二楚，我马上觉得自己理亏。

那位小姐笑说：“黄先生，你明白了我们就好做，我叫屈臣太太见你，她刚开完会。”

屈臣太太推门而入，她是一个打扮得极时髦的少妇，短发有一片染成金色，穿一套漂亮的套装，黑白两色，令人眼睛一亮，十分醒目。

我连忙迎上去。

她一见到我便一怔，马上脱口叫：“振华，是你！”

她如见到一名老友似的，我却记不起在哪里见过她。

“振华，我是关芝芝啊。”

我仍然瞠目而视，尴尬万分。

“振华，“她趋向前来低声笑道，“我是周士辉以前的妻子，你忘了。”

我失声，“是你，“我由衷说，“你漂亮多了，神采飞扬，我竞没有把你认出来，对不起，怎么样？生活可愉快？嗨？“我热烈地与她握手。

屈臣太太示意女秘书出去，然后与我坐下。

她像不知道从什么地方开始说，我打量着她，她戴着适量的首饰，高贵、大方、华丽，脸上的化妆恰到好处，充分显示了成熟女性的魅力。她的姿态充满信心，难怪我没有把她认出来，我相信即使是周土辉，也不能够指出这位女士便是那个彷徨痛苦失措的小妇人。

我太替她高兴，真情流露，“你出来工作了，习惯吗？看样子是位成功人士呢，应该属女强人类。”

她忽然握住我的手，感动地说：“振华，你对我们真好！”

“我对你们好？“我莫名其妙。

“我见过士辉，他说你始终待他如一，不但精神上支持他，经济上也不吝啬。”

我渐愧，“哪里的话，这根本是我家人的错——”

“不，并不是，是士辉与我合不来，他其实是个很浪漫的人……我现在不生他的气了，因孩子们的关系，我们也常见面。”

“孩子们好吗？“我问。

“很好，念幼稚园，你不知道，现在幼稚园也有名校的，真可怕。”

“什么时候带她们出来，你知道吗？我也结婚了。“我说。

“恭喜恭喜。”

“但是我们不打算要孩子。“我又说。

“不要也罢，做人痛苦多，欢愉少，虽然我现在很好，到底是经过那一番来的……”

“你又结婚了？”

“是，屈臣待我很好，他鼓励我，给我找事情，他在银行界很有点名气，是……银行东南亚董事。”

“我真替你高兴。”

“对了，振华，你到我们公司是因为那块地？“屈臣太太道。

“呵哟，我差点忘了！是关于那块地。”

“你听我说——”

我们为这件事谈了一个下午。她说得头头是道，不由我不服。

关芝芝完全变了另外一个人，她已经把周士辉搁在脑后，就因为她心中不再有这个人，所以她毫不介意地提起他的名字，自然平和地。

她显然很满意目前的生活，谈到最后，她说她会为我争取利益，然后屈臣先生来接她午饭了。

她诚恳地邀请我同往，我很乐意。

屈臣是个英国人，白发白胡须，粉红面皮，蓝眼睛，一眼看去很有型，像海明威模样，看仔细一点，可以看得出年纪已经不小。他立定主意享几午晚福，而关芝芝可以满足他。

一顿饭时间，屈臣的手臂都放在他小妻子的肩膀上，说不尽的呵护。

他们是这样的愉快幸福，我心中完全释然，担子放下，玫瑰闯下的祸竟有如此完美的结局，出人意料。

那天我到家，还没来得及放下公事包，就从头到尾把这件事告诉更生。

更生听了笑说：“你口气喋喋不休，像长舌妇。”

我不理她，“我想如果不是婚姻失败，关芝芝永远不会有今天这么出色，她的风度上佳，谈吐优雅，所以说塞翁失马，焉知非福。”

更生沉思了一会儿，她说：“女人是很痴心的，女人若非碰到不得已的事，不会向事业发展。”

“你呢，你以后不做女强人了？”

“在小家庭中做女强人岂非更容易？生两个孩子，把他们呼来喝去，俨然慈禧太后般，控制与摆布丈夫……太棒了，在社会做人，始终是小配角而已！“更生道。

“所以你思想搞通了，不思上进？“我也笑问。

“自然，现在我有靠山，日子过得笃定，老板讲啥，我当他放狗屁——好了没有？“她瞅着我。

我呵呵地笑。

我在郊区的平房并没有盖成功，关芝芝为我尽心尽力，但生意没谈拢，不是她的错。

老妈自纽约回来，不断赞扬玫瑰现在有多上路。现在她是方太太了，我茫然想。贾宝玉说女儿一嫁便要从珍珠变成鱼眼睛的，呵，鱼目混珠，玫瑰现在是什么模样？

我把她的消息转告周士辉，周傻傻的听着，然后他说：“假如你到纽约——现在很忙，替我问候她。”

这时无线电在播放狄伦名曲北国女郎：

coc1如果你到美丽的北国去

那里河流结冰，夏天结束

请代我看看，她是否穿着件厚外套

抵御那咆吼的风

请代我看看，她是否放散头发

又卷曲又垂直在胸前

请代我看看她是否放散头发

那是我最记得她的模样coco.

忽然之间我有说不出的凄凉，周士辉将永永远远记得玫瑰那个调皮样，他无法忘记她，正如玫瑰会记得令她伤心的人，永远永远。

我在纽约见到玫瑰，正值隆冬。雪花飞舞，北风咆吼，方家的中央暖气开到七十五度，室内有点闷热，我开了一点窗，冷空气像一柄薄刀似的袭上我面孔。

玫瑰正在怀孕初期，她仍然上学，周士辉的北国女郎现在微微有点双下巴，态度略为滞钝，却有种凝重的美，像尊石膏像。最碍眼的是她不断抽烟。

我说：“像个老枪，玫瑰，你现在完全像一个美国女人。”

“美国人有什么不好？完全没有文化负担，过着他们粗糙的科技进步的自由自在的生活。”

“且不管美国人如何，孕妇不应抽烟。”

她略为犹疑，按熄了烟。

我问道：“你打定主意要与方协文过一辈子？”

她点点头。

我轻轻说：“早知如此，当初不必吃那么多苦。”

她对答如流：“人不吃苦是学不乖的。”

“你不打算东山再起？”

她摇摇头。

“那也不必挑方协文。”

她又燃起一支烟，“他给我安全感。”

“你的安全百分率也不必那么高。”

“我知道我能够完完全全控制方协文。”

“爱情呢，你不再谈爱情了？”

她黯淡地笑，脸上那颗痣像随时要掉下来。

“一次失败，永记于心？“我问。

“一生一次也已经太多。“她结束了这次谈话，不愿意再谈下去。

“几时是预产期？“我问。

“明年夏天，约摸是我自己生日的时候。”

“希望生男还是生女？“我说。

“生女孩子。“玫瑰说。

我看着玫瑰，她目无表情，我可以看到她那颗受伤的心尚未恢复，一直在滴血——

回到香港，更生把屋子的露台整理过了，买了一种洋海棠，白花红蕊，一排地放在露台上。

更生说，这种花有个很好听的俗名，叫做”滴血的心”。呵，人们为爱情付出的代价……

玫瑰产下一个女婴，与她同月同日生。

因夫家的人把她照顾得很好，所以我们并没有再赶到纽约去。

时间过得飞快，四周围的人已经忘记玫瑰，玫瑰的地位已被方协文太太取替。毕业后，玫瑰另外选了一门功课，继续做其终身学生。方氏则在一间银行中工作，从底层做起，赚着半死不活的月薪。

我因憎恨玫瑰那么甘于失败，故此对她不闻不问，生活得很自在。

等到玫瑰通知我们要来归家的时候，我拨拨手指，她已经有六七年没回过香港了。

更生说我毫不紧张，这么多日子没见过玫瑰，居然不挂心。

我半瞌着眼说：“太平盛世，紧张什么，你走着瞧，迟早要戒严备战的，届时再大哥出马未迟。”

更生说她从未见过希望妹妹闹事的大哥。

我把手抱在胸前说：“现在你见到了。”

玫瑰带着丈夫女儿回娘家，妈妈一早就兴奋地准备接飞机。我跟在她身后，一早到候机室等候。但等到玫瑰出来，我还坐在那里，因为我没有把她认出来。

我没有把玫瑰认出来。

她把女儿抱在手中，背上背着一只大大的旅行袋，头发用一条橡筋束住，身上穿一套猎装，脸上的化妆有点油。毫无疑问，在别人的眼中，她仍然是一个漂亮的少妇，但玫瑰！玫瑰以前拥有的美丽，是令人窒息的，这……

我呆呆地看牢她。

她飞身过来，“大哥，大哥来看你的外甥女儿。”

我早已伤心欲绝，完全说不出话来，她是玫瑰？

“大哥，你怎么了？“她把一个粉妆玉琢的娃娃送到我面前。

我从来没有见过那么好看的婴儿，雪白粉嫩，左眼下也有一颗蓝痣，薄薄的小嘴是透明的。她伸出两只胖胖的小手臂，向我笑，示意要我抱。

我像着魔似的，双手不听控制，将她抱了过来，拥在怀中。

借尸还魂，玫瑰的重生。

这孩子一点都不像那愣小子，我看仔细她，心中害怕，这不就是玫瑰本人吗？我清楚记得那日放学，跟父亲到医院去探母亲，护士抱出来的娃娃，就是这个样子的。二十五年之后，我怀中又抱着个一模一样的宝宝，我困惑了，这就是生命最大的奥妙？

玫瑰诧异，“大哥怎么了？”

更生大力拍着我的肩膀，“他有点糊涂，是这样的！他不明白怎么一下子就老了，快有人叫他舅舅了，男人也很怕老的，你知道。”

我白更生一眼。

我始终没有把婴儿让给其他的人抱，我把她紧紧拥着，如珠如宝，母亲想抱也不行，害得老妈大骂我贼腔。

那婴儿嘴中不住咿咿地与我说话，我每隔三分钟应她一声”啊”，她便笑，完全听得懂的样子。虽然才数个月大，头发已经又长又乌，打着一只蝴蝶结，我忍不住用自己的脸去贴她的脸。

更生微笑着摇头。

当夜，我们一家人大团聚，吃饭。

玫瑰把孩子交给佣人，与丈夫出席。

她穿很普通的一套衣服，戴着假金耳环，头发放下来了，非常油腻，不是很胖，但是脂肪足够，把她脸上所有具灵气的轮廓填满。

良久我都不知道应该与她说什么话才好。

然后我听见我自己虚伪地说：“怎么样？婚姻生活还好吗？”

玫瑰低声说：“很多人认为婚姻是一种逃避，结了婚就可以休息，事实上婚后战争才刚开始，夫妻之间也是一种非常虚伪的一项关系——”

我截断她，“然而你不会有这种烦恼，你与方协文之间的仗怎么打得起来。”

她微笑。

我补充说：“我与更生也不打仗，我们地位与智力都相等，我们互不拖欠，只靠感情维持，感情消失那一日，我们会和平分手。”

一整夜方协文都为玫瑰递茶、布菜、拉椅子、穿外套、点香烟，服待她。

方协文没到中年，就长个啤酒肚，一副钝相，老皱着眉头，一额的汗，隔一些时候用手托一托眼镜框，嘴里不断抱怨香港的天气热、人挤、竞争太强。这个老土已经把美国认作他的家乡了。

我上下左右的用客观的眼光打量他，怎么看怎么不顺眼。

那日回家，更生换上睡衣的时候说：“玫瑰怎么会满足于那种毫无灵魂的生活？”

“就是说呀。”

“她真快乐吗？”

“更生，快乐是一件很复杂的事，玫瑰变得今天这样糊涂，是因为她翻过筋斗，是她自己选择这条路走，因此我不能一下子否定她不快乐。”

“但这简直令人伤心嘛，她试穿我的貂皮大衣，说也要做一件，你知道我的衣服都宽身，可是她还穿不上去，我看她足足胖了三十磅还不止。“我点点头。

“你想想她以前穿短裤穿溜冰鞋的样子！”

“她自己不觉可惜，你替她担心，有什么用？快熄灯睡觉。”

更生熄了灯。

过了良久，正当我以为她已经睡着的时候，她又说：“简直可以把她的名字在’艳女录’上删除。”

我翻了个身，“周士辉现在若见了她，会后悔得吐血。”

“周士辉只见到他要见的玫瑰。“她说，“人们就是这样。”

我说：“玫瑰的故事，至今算完结了。”

“你知道她问我什么？她问我赤柱是否有七元一条的牛仔裤卖，她想买三十条回美国慢慢穿，又问什么皮鞋五十元一双，叫我怎么回答？“我不响。

又隔了良久，我推一推更生。“不要紧，希望在人间，玫瑰的女儿很快就长大，我们家又可以热闹了。“我说。

“神经病。”

那夜我怀有无限的希望，睡熟了。梦中我看见美丽的玫瑰成熟而美丽，穿黑色网孔裙子颠倒众生，后来醒来，不知是悲是喜。我们原本以为玫瑰可以美到四十九岁的。

第二部 玫瑰盛放

第一章

我见到黄玫瑰的时候，她已经三十岁了。

黄家有丧事，她自外国回家，事后并没有走，留了下来，想装修房子，故此托她哥哥找人帮忙。黄振华建筑师是行内著名的风流人物，后辈都敬佩他，他有命令，我无不听从。

见到黄玫瑰的时候，我震惊于她的美貌。那是一个雨天，赶到黄宅的旧房子，因塞车的缘故迟了二十分钟，我又忘记带伞，冒雨奔上楼，淋湿半条裤子，急急按铃，门一打开，我呆住了。

我相信我的嘴巴一定张得大大的合不拢，因为我一向不迷信美女，认为女人得以气质取胜，可是见到门内站的这个女人，我却惊艳，不能自恃。

我应该怎样形容她呢？

她当时很疲倦，一打开门便倚在门框，小脸微微向上扬，带种询问的神色，那皮肤白得晶莹，眼角下有一颗痣，眼睛却阴沉沉的黑，头发挽在脑后用橡筋束住，穿一件黑色绸长衫，襟前别一朵白花。

她的美丽是流动的，叫人忍不住看了又看，她像是很习惯这种目光，只静静等我开口。过半晌，我说：“我叫溥家敏，黄先生叫我来的。”

“啊，请进。“声线如音乐。

我随她进屋子，她那件旗袍非常宽松，一路飘拂，旗袍的下摆贴着小腿，足踝精致如大理石雕刻，脚下一双紫色绣花拖鞋，绣着白丝线花。

她坐下，将手摆一摆，非常优雅地招呼我随便。

女佣人递上一盅茶，走开。

她点支烟，吸一口，低下头，像是打量如何开口。奇怪，我们要谈的只不过是装修屋子而已，但她的姿态却婉转低迥，像是有千言万语的表情开不了口，整个人像一幅图画般好看。雨渐渐下得急了。

屋内却是静寂一片。

她用手托着脸，凝眸一会儿，然后开口：“大哥说，这屋子应当拆掉与建筑商合盖一座大厦。”

她说完这一句话并没有继续下去的意思，没头没脑地停下来，我俯身向前细听下文，湿裤子粘在腿上，非常暧昧的一种感觉。

雨哗哗地下，露台外的细竹帘子啪啪地扑着墙壁。

我遭了迷惑，在这阴暗的老式厅堂内，我对着一个陌生美丽的女人……老式的水晶灯低垂，因风相碰，轻轻”叮叮”作声，呵，我居然巴不得时间可以静止，不再移动一寸，女人从来没有给过我这种感觉，我深深震荡。

她抬起眼来，缓缓说：“我想把这屋子做些修改，但不知从何开始，溥先生，你要帮帮我的忙。”

她站起来带我参观屋子的间隔，我随在她身后。

老房子总共有十几二十间房间，她都带我走遍。我神思恍惚地跟在她身后，听得到她说：“你替我想一想，这里该怎么改建与装修，但这间书房请不要动。这间书房对我来说，有特别的意义。”

我唯唯诺诺，她忽然转过头来，眼睛深如雨潭之水，她说：“我以前竟没有发觉，我在这间屋子内，度过了一生最快乐的时间。“声音底下有无限的忧伤。

这样的美女竟有这么多的哀愁，我不置信。

离开黄宅的时候，我已没有借口再留下来。

见到黄振华，我无法控制情感，流畅地将我对黄玫瑰的感觉倾诉出来。

黄振华背着我，仰起头看他写字间墙壁上挂着的一幅唐寅的扇面。

过半晌，他转过头来，以大惑不解的声调问：“请你告诉我，玫瑰到底有什么好处，使得你们前仆后继地上前线去牺牲？她今年已经三十岁，且是一个孩子的母亲，你们想想清楚。”

我愕然，这是怎么一回事？我不明白。

黄振华随即摆摆手，“算了算了，她再美丽也与你这种后生小子无关。”

我不以为然，“什么后生小子？我今年三十一岁，比她还大一岁。”

“又怎么样呢？你已对她鬼迷心窍了是不是？”

我觉得尴尬，“这——”

他大力敲一下桌子，“玫瑰真是我心头一条刺！”

我瞪大眼睛看牢他，黄振华是建筑师中的美男子，风度翩翩，才识丰富，一向是女性们崇拜的对象，不知为什么，他一直孤芳自赏，到三十多岁才结婚，现在头发有点斑白，更加有一种中年男人的魅力——事业有成就了，又正当盛年，非常有风度，同性见了，都从心中佩服，我从来没见过他失仪，但今天他却语无伦次，大发牢骚。

显然他也觉得自己失态，咳嗽一声。

我说：“我没想到她那么年轻。”

“她是我的小妹。“黄振华说。

这时候黄太太推门进来，见到我便笑说：“怎么？家敏，你去过老房子了？”

“是。”

“你觉得如何？“她笑问。

“很好的一座房子，大有作为。“我说。

她点点头坐下来。黄太太是一个优雅的女子，城里那么多女人，就数她有格，她与黄振华真是天作之合，无懈可击，一对壁人。

我说：“我见到了屋子的女主人。”。

“玫瑰，你见到玫瑰了？“她问，“是的，她现在是房子的女主人，母亲把老房子传了给玫瑰。”

黄振华说：“最理想的做法应是拆掉它盖大厦，以母亲的名字命名。”

黄太太温和地笑，“玫瑰做事全凭感性，不可理喻。”

我希望从黄太太那里得到有关黄玫瑰的消息，因此说：“我们出去吃杯茶。“我挽起她的手臂。

黄振华笑道：“你这小子，当着我面与我老婆啰嗦。”

我说：“我承认自己是你的晚辈，不错，我在你附属的写字楼工作，但我不是一名小子，我已经三十一岁，记住，黄先生。”

黄振华笑说：“是，我会记住，溥先生。”

黄太太问：“你跟我喝茶作什么？”

“我有话要跟你说。”

黄振华说：“家敏，记住我方才说的话。”

我说：“我已经三十一岁了。“拉着黄太太出去。

黄太大一边问一边笑，“你这孩子是怎么了？今天巴不得把出生纸粘在额角头上，每分钟都告诉人你已经三十一岁。”

我把她拉到附近的茶座坐下。

“有什么话，说吧。“她很爽快。

“关于黄玫瑰——”

“玫瑰？“她凝视我，神色略变，“玫瑰怎样？”

我笑问：“为什么一提到玫瑰，你们的表情就像说到洪水猛兽似的？她是一个可怕的女人吗？”

“不，她是个可爱的女人。“黄太太吁出一口气，“太可爱了。”

“我也如此认为，我一生中没有见过那么美丽的女人，一件普通的黑色衣服，穿在她身上，风情万种……”

“咪咪呢？“她忽然问。

“咪咪？咪咪跟这有什么关系？“我不以为然。

“你应当记得咪咪是你的女朋友，家敏。”

我说：“我们只是很谈得来的朋友。”

黄太太说：“家敏，说话公道一点。”

我心虚了，“可是……可是……”

“家敏。“黄太太的手了解地放在我肩膀上，“家敏。”

“玫瑰已经结了婚吧？“我终于再抬起头来问。

“早结了婚。有一个女儿。”

“几岁？“我问。

“快八岁。”

“长得好吗？”

“跟玫瑰一模一样，”，黃太太微笑，“这里有一颗痣。“她指指眼角下。

“是的，“我如着魔一般回忆，“一颗蓝色的痣，像是永恒的眼泪。”

黄太太承认，“她确是一个美丽的女人，曾经一度她想放弃这项事业，但她现在回来了，母亲去世后，她再没有顾忌，她告诉我，她决定离婚。”

我说：“啊，她丈夫是个怎么样的人？”

“非常普通的一个人。“黄太太说。

“怎么会！“我诧异。

黄太太长叹一口气，“人们爱的是一些人，与之结婚生子的又是另外一些人。”

我回味着这句话，然后问：“那么你呢，你与黄先生呢？”

她微笑，“我算得是一个幸运的人，但家敏，我们也有我们的故事，说不尽的故事，“那微笑有点苍凉的意味，“我与他都迟婚，都是经过一番来的，最后虽然得到归宿，因为太知道身在福中，幸福得非常凄凉，像我，老有种不置信的感觉，十年了，天天早上起来，我都凝视着黄振华的脸，不信自己的运气……”

我侧耳聆听，非常感动。

“这世界并不是我们想像那样，“她说，“振华来了，但是来晚了十年，其中夹着十年的辛酸，说也说不尽，你与咪咪不一样，你们早已定下终身。”

“不，黄太太，“我不由得不坦白地说，“当我第一眼看到玫瑰的时候，我与咪咪之间已经完了。”

黄太太震惊：“家敏！“她几乎没落下泪来，那种大祸将临的神色，我在黄振华的脸上也曾经见过。

我问：“为什么你们不让我接近玫瑰？”

“谁也没有不让你接近她，“黄太太说，“但这种一见钟情的事是怎么发生的？我懂得她长得美，但这城里的美女多得很……”

“她是不同的，她最美的地方是她的彷徨，她并不信任她自己的美，所以更加美得不能形容。”

“也许是，但是家敏，你三思而后行。“黄太太说。

“我知道。“我说。

“家敏，有什么事跟你大哥商量一下。”

“他？“我笑，“他懂得什么叫感情？”

黄太太微笑，“不一定是要在女孩子堆中打滚的人才懂得感情。”

“这我明白。”

“家敏，你是聪明人。“黄太太说，“不要为了一时的冲动而伤害咪咪。”

“我晓得。”

她忽然难过起来，“不不，你并没有把我们的话听进去，你已经不再在乎咪咪想些什么，我见过这样的例子。“她转头走了。

回到家中，大哥在书房中练习梵哑铃，我忽然顽皮起来，“咚咚”地大力踢他的门，嚷着：“SHUT UP！“开心得要命。琴声停了，门被打开，大哥皱着他双眉，“你回来了？“他低声问道。大哥的声音永远低不可闻，我一生中从未听过他提高一次声线。

“大哥，让我告诉你一件事。“我说。

“你有什么事？“他放下琴，点一支香烟。

“今天我看到一个美女。”

大哥轻笑，“美女——凡是平头整脸的女人，对你来说，都是美女。”

“不不，这是真的，“我申辩，“真的是美女，我马上被她迷住了。她一抬起头，目光射到我身上，我便像中了邪似的，真可怕，我完全不能自己。”

大哥既好气又好笑，“你一向不能自己。”

“大哥，这次是真的。”

他颔首，“我相信你。”

“喂，大哥，你别皮笑肉不笑的好不好？”

“你说完没有？说完了我就继续练琴。”

“大哥——”

“我懂得她是个美女。“他笑着按熄了烟。

“你这个怪人。“我骂。

“家敏，你也三十一岁了，长大吧。“他关上书房门。

“大哥，喂喂，大哥，溥家明！“我擂着门，“陪我吃饭。”

他没有出声，又练起梵哑铃。

梵哑铃乐声像人的声音，永远在倾诉一些说不清的爱情，哀怨得令人心酸。

佣人摆出饭菜，我喝汤的时候，大哥出来了。

我问：“今夜又不出去？”

他摇摇头。

“你干吗？“我不以为然，“练古墓派功夫？”

“你又干吗？练唐璜功？”

我哈哈大笑，可爱的大哥。

“最近办什么案？“我问。

“一般刑事案。“他不愿多说。

“大哥，我说今天哪，有个派对，要是你去的话——”

“我不去。”

“你想证明什么？“我问，“溥家明，我可以老老实实地告诉你，要是你坚持不出去走动走动，那个女郎是不会找上门来的。”

他谈淡地笑，“这种事根本可遇不可求。”

“我也相信，但你连人都不见——”

“吃你的饭。”

“是，大哥。“我笑。他又燃起一支烟。

“你已经有白头发了。“我惋惜。

他顺手摸摸头发，不响。

“大哥，“我说，“外头有很多漂亮灵巧的女孩子，愿意为你解除寂寞。”

“我的寂寞又不是上大人孔乙己，这样容易解决？”

我喃喃说：“恐怕现在连懂得上大人孔乙己的小姐也不多了。”

“你呢，“他微笑，“你还跟咪咪一起？”

“大哥，我今天见到的那个女郎——”

“咪咪已经不错了，“大哥说，“家敏，三十岁应该成家立室，咪咪的那份活泼我很欣赏，你别多花样。”

“可是今天这个女郎——“我低下头，“大哥，她不是普通女孩子可以比拟的。”

“她有三只眼睛？”

“不，大哥，你不明白，她——“我说不下去。

想到黄玫瑰，我再也不能够活泼起来，她的倩影渐渐化成一块铅，压在我心上，我非再见她不可，为了我自己，否则我寝食难安。

大哥离开了饭桌。

我握着拳头，准备明天再去见我心目中的女神。

女佣人进来，对我说：“二少爷，戚小姐有找。”

“呵。“我忘了约好咪咪。

一取起话筒，她就骂：“你的魂到哪去了你。”

“是。“我苦笑。

那是一个叫玫瑰的角落，我灵魂在那里。

“现在怎么样？“她问我，“你还来不来？”

“我不知道，“我真的不知道。

“怎么会不知道？“她问，“你声音听上去不对劲，我来看你，你不是不舒服吧？”

“我是有点不对劲，“我乘机说，“你别来了。”

“我马上来。“她已经挂了电话。

我很唏嘘，我这颗无良的心，怎么会变得这么快，如今心中已无咪咪的位置。怎么可能，就在前天，咪咪尚是我生活的中心，一切环绕她为主，如今我已另外找到了太阳，脱离了咪咪的轨道。

我用手撑着头，想到国语言情片中常出现的一句对白：我们活在两个世界里。

当夜咪咪来了，穿着她一贯钟爱的粉红色，咪咪是一种单纯粉红色。

她坐在那里叽叽呱呱说了很多话，那些以前我认为很有趣的琐事，现在只在我耳畔浮动，我神思着今晨见过的黑衣玫瑰。

水灵的眼睛，略为厚重的嘴唇，与那颗永恒的泪痣，欲语还休的神情，我的精神飞出去老远老远，再也控制不住。

我说：“咪咪，你该累了，回去吧，我送你回去。”

我得与她冷淡一段时期，再把真相告诉她。

咪咪十分不愿意地被我送回家，而我——

我在床上辗转反侧。

第二天早上，我直接赶到黄宅去。

大太阳天，女佣人来开门。玫瑰在客厅中用法文说电话，抬起头来用眼睛向我打了一个招呼，我感到震荡。只要接近她便感到满足，我缓缓散步到露台去。

她明快地说，”……是，八月二十四号，杜鲁福的影片，非常值得一观，‘祖与占’太好了，‘柔肤’不能放弃，索性连’一个像我这样美丽的女孩’也看了吧，是（UNEBELLE FIL LE COMME MOI），据说本港是第一次放映……”

“……晚上演’四百击’……只好买一条法国面包带进去吃，是呀，没时间吃饭。“她轻笑着挂了电话。

我神魂为之倾倒，靠在露台上的一只大金鱼缸边，低眼看到金鱼向我游近，啜吻水面。

玫瑰已经走到我身边，她说，“这些鱼养得熟了，就像孩子们一样，净爱讨东西吃。”

我侧身看她，她的长发柬在脑后，鬓角长长地衬在雪白的皮肤上，仍然没有化妆，那种白色半透明，不像人的肌肤，像瓷器。

我喉咙干涩，全身被汗湿透，衬衫贴在背部，隔很久我才说：“看杜鲁福的电影，不叫我？”

她诧异，“你也喜欢杜鲁福，家敏？”

我欢愉了，我从来不知道自己的名字有这么动听。

家敏，她如此亲切地呼唤我。

“我不介意，我最喜欢’亚黛尔H的故事’。”

她微笑，在那笑容里，我隐约看到了黄振华。

“过来坐，这么早，吃过早餐没有？”

她招呼我。桌子上摆着一份简单的西式早餐，餐具却是白地起金边的罗臣科，刀又全属银制，她取起茶杯说：“我节食已经有三年了，有一个时间，在养了孩子之后，胖得简直不像话，吓死自己，到最后不得不咬紧牙关，下个狠心——到现在我已三年没有喝过加糖的茶，多可怕。“她轻笑，“女人对自己如果不狠心，男人对她们就会狠心。”

我畅意地看她的姿势，听她说话。

“你今天来是告诉我，你已决定替我改造这间屋子？”

“啊，是，黄先生已将屋子图纸给我，但我恐怕你要暂时搬出去住呢。“我说。

“自然，这里恐怕会拆得像防空洞。“玫瑰笑。

“你全权交给我装修？”

“全权，除了那间书房。”

我想问什么，但终于忍住，怕得罪她。

我说：“我把图样设计好了，交你过目。”

“你对旧书画熟不熟？“她问。

“我有个大哥对这类东西很在行，怎么？想买点字画？“我非常乐意帮助她，“黄先生写字间那张唐寅是他的收藏品。”

“恐怕很贵哩。“她说。

“我们可以去看看。”

“我知道，“她笑，“集古斋。“她绕着手，靠在门框边。

这是她喜爱的姿势，额角与肩膀靠在门框，绕着手，一副娇慵相，这种姿势令我心神恍惚。

“你想去瞧瞧？”

“自然，“她说，“我去换件衣裳。”

她不愧是穿衣服的高手，虽是孝服，一式黑色，因她的身材，也显得舒服熨帖，十分美妙，长发编成一条粗辫子，脖子上一串圆润的淡水珠。

我的心一直跳，双手插在袋中，跟在她身边。

“你开什么车？”

“不下雨的时候开一辆摩根跑车。“我说，“今天不下雨。”

她说：“这样的天气用开篷车，也未免太热了。”

我涨红了脸。

她微笑，“下雨呢？开什么？”

“开日本小车子。“我问，“你呢？”

“我一年四季都开一部雪铁龙。“她说，“坐我的车子吧。“即使是一个命令，也千回百转，说得似恳求。

我无可抗拒，身不由己地踏上她的车子。

我们在集古斋逗留了很长一段时间，我尽我所知，一件件解释给她听。

她问：“为什么在那么多名家当中，溥心畲的画那么便宜？”

“这可是要问专家了，我也不清楚，他的作品不错，可以买。”

“用来装饰公寓？大哥会说我不敬。“她笑说。

我们又去逛了一条街，她买了两盏很漂亮的旧水晶灯，说：“配家里那两盏，就比较壮观，你拿主意，看用不用得着。”

我明白她的意思，她想把屋子重新装修，但又要保存原来的样式。换句话说，她要一间来自旧的新房子，配件比以前更古朴更精致。

我十分得意，懂得一个美女的心确不是件容易的事呢。

我开车送她回家，约好一个星期内给她看看草图，一方面又找借口在下班后见她，只说约她去朋友家看画。约女孩子我从来不紧张，但这次却舌燥唇干，手足无措。她一点头，我便会雀跃，她如果摇头，我便如被判死刑的囚犯。

她答应了我。

我脚踏在九霄云中，不能自己。

回到家中，我和衣躺在沙发上，呆呆地想方才的情况，每一分钟都值得回忆。

我怵然而惊，啊天，我明白了，我在恋爱，我已经爱上了黄玫瑰！

这件事是怎么发生的？我鼻子发酸，我不是一个没有经验的男人，我认识过无数的女子，从她们身上，我得到信心，我懂得自己是个具条件的王老五，无数丈母娘心目中的乘龙快婿，我在她们之中选了咪咪，一个无论家世学历外型都配得上我的女孩子。

但从头到尾，我并没有爱过她，我们在一起愉快和洽，但我们没有恋爱，爱情是另外一件事。

现在我知道了，爱情是完全不一样的一件事。

我转个身，石像似地躺在沙发上，一条手臂压得渐渐发麻，但是不想转动。

我尝到这种滋味了，可怜的我。

我将脸埋在双手中，可怜，昨天之前的我还无忧无虑，无牵无挂，现在我的呼吸却似乎像一条线般悬挂在玫瑰的手中。多么不公平，但我却为这种痛苦欢愉。

大哥下班回来了，如常深色的西装，他将公事包轻轻放下，见到我躺在那里，诧异问：“怎么没出去？”

我不响。

他打量我，“你怎么了？”

我仍然不响。

女佣人过来，“二少爷，电话。”

我呜咽道：“我不听。”

“家敏，“大哥笑说，“你怎么了？”

“二少爷，是一位黄小姐。“女佣人又说。

我整个人跳起，扑到图画室去，膝头撞倒一张茶几，我抢进去抓到话筒，听到玫瑰在那边”喂”的一声，我已经心酸得伏在桌上，紧闭眼睛。

“是，是我，有什么事吗？“我柔声问。

“明天那个约会——“玫瑰说。

我的心吊了起来，她要推掉我了，她要推掉我了。

“我想顺便带两幅字去给那位罗老先生品题一下，你说是否方便？”

我一颗心又回到胸膛，“当然方便。”

“那么好，明天见，家敏。”

“明天下午四点我来接你。”

“谢谢你，再见。“她挂上电话。

我的脸贴在冰冷的桃木桌面上，呵我这颗心，我忍不住流下眼泪。

大哥的声音，“你怎么了，家敏，说完电话就挂上才是。”

我没有张开眼睛。

“黄小姐是谁？“他坐在我身边。

“黄玫瑰。”

“好有趣的名字，人是否如其名？”

“嗯。”

“一种俗艳？”

“如果不是人们太爱玫瑰，它应该只艳不俗。“我说。

“我从没见过你这般神魂颠倒，历年来你女朋友换得似走马灯，也算是见过世面的人。”

“这次该死，“我又流泪，“这次我爱上了她。”

大哥点点头，“时辰到了。”

我不响。

“是黄振华的妹妹么。”

“是。”

“黄振华有年纪这么轻的妹妹？“大哥问，“他从来没提过。”

“她一向在外国，结婚已十年了？”

“啊。“大哥说，“这倒不是问题，有孩子也不打紧。”

“当然不要紧，但以后的日子我该怎么过呢？“我说，“见她一次之后更想再见她，能够握到她的手，又想进一步拥抱她，以后我将永永远远活在矛盾的日子里，患得患失，紧张莫名，我完了。”

“那么离开她，“大哥说，“你跟咪咪在一起快乐得多。”

“不是这样的，“我说，“与咪咪在一起，没有太多的痛苦，但是也没有极端的快乐。”

“那么勇敢点去接受这份事实。”

我不响。

“吃饭吧。”

“吃不下。”

“整日情思昏昏。“大哥说。

“你少取笑我。“我说。

第二天，我呆坐写字楼中，想到的无不是玫瑰的一言一语。自黄振华处取了老房子的蓝图来细看，我要为她把这房间装修得美轮美央。

下班时间我赶到黄宅去接玫瑰，因她取笑过我那辆摩根跑车，因此我开了哥哥的麦塞底斯。她并没有叫我等，我到的时候她已经准备妥当，穿一件白色衬衫，贴身的黑色细麻裤，细跟的黑色露趾鞋，手中拿着两轴画。

到了那位老先生家中，她看画，我看她。

她是一个绝顶聪明的女子，一点即明。

在罗老先生与她的对白中，我知道她在美国的十年，读了三张文凭：法律、纯美术及欧洲文学。她是个职业学生。我诧异于她丰富的学识，然而她一点知识分子的矫情都没有，纯真如一个孩子。此间有许多女子，念一科酒店管理便自以为受过高深的教育。

老先生请我们喝中国茶，缓缓地冲出碧螺春，她笑道：“香港这么好，不舍得走了。”

老先生凝视她的脸微笑。

我说：“老先生善观掌相，玫瑰，你有没有兴趣？”

她天真地摊出手。

老先生不能推辞，略看一看，便不肯说话。

玫瑰问：“是否有什么难言之隐？”

“掌很好。“老先生说。

玫瑰问道：“还有呢？”

“犯桃花。”

“桃花？“玫瑰看我一眼道，“是桃花运？我以为男人才有桃花运。”

老先生哈哈笑，推开椅子站起来。我知道他不肯多说，不禁担心起来。

玫瑰走到另一角落去看一扇螺钿嵌银丝屏风，我趁机问罗先生玫瑰的掌纹。

老先生深深看我一眼，“有一种女子，任何男人都会认她为红颜知己，事实上她心中却并无旁骛，一派赤子之心。这位黄玫瑰小姐，便是这样，你莫自作多情。”

我说：“我明白，但已经来不及了。“我惆怅，“我的追求有没有希望？”

“我又不懂得计算流年。“老先生笑。

“我们告辞了吧。“我说。

老先生站起来送客，“你那两幅画我留下细看，一有眉目便通知你。”

我与玫瑰向他告别。

她问我：“什么叫犯桃花，家敏？”

我很尴尬，“我也不知道，恐怕是说你男朋友多。”

她才说，“我并没有男朋友，我离婚也不是因为第三者。”

“那是为了什么？“我禁不住问。

“与他一起生活不愉快。“她说。

“什么时候开始的。“我说。

玫瑰微笑得非常凄凉，“认识那天开始。”

“为什么嫁他？“我吃惊。

“因为……人们爱的是一些人，与之结婚生子的，又是另外一些人。”

这句话好不熟悉，黄太太也说过的。

“在那个时候，我并没有选择，我能够做的，不过是那样。”

“他也同意离婚吗？”

“我已下了决心，他不同意亦无用。“玫瑰淡淡地说。

“为何拖了十年？”

“因为母亲的缘故，为了使她开心。”

“多么大的代价。”

“我丈夫……他其实待我很好，我们两个兴致不同。“玫瑰就说到这里。

与黄振华说到他的妹夫，他毫不掩饰他的感情，骂妹夫是”土蛋”。

他说：“永远衣衫不整，穿那种样子暧昧的衬衫。人家领子流行大呢，他穿小领子，人家时兴小领子，他的领子忽然又大了起来，真恐怖。“黄振华自己的打扮是一等一的了，因此说到这里，忍不住紧紧皱住眉头，“裤子有点喇叭，皮鞋有点高跟，总言之，说不出的别扭，跟了玫瑰十年，连这点门道都没学会，真是一项奇迹，我衷心佩服他居然还照活不误。”

我听得张大了嘴。

黄太太笑说，“振华对他是有偏见的。”

“更生，你说句老实话，方协文怎么配黄玫瑰，在一间美国银行任职，十年来就是坐那个位子——幸亏要离婚了，否则简直为’鲜花牛粪’现身说法。”

“振华！“黄太太微愠，“你说法好不粗俗。”

我看着黄振华的郎凡丝衬衫、圣罗兰西装、巴利皮鞋，全身浅灰色衬得无懈可击，不禁笑了起来。

然后我正颜说：“我预备追求玫瑰。”

黄振华说：“单身男人有权追求任何女人，我只能劝你保重。”

我低头说：“我追她是追定了。”

“玫瑰，唉。“黄太太叹口气。

“她并不是我的梦中女郎，“我踱步，“我做梦也没想到有那么可爱的女人。”

黄振华摇摇头，“如出一辙。”

“什么如出一辙？“我问。

“没有什么？“黄太太说，“有件事我想说一说，方协文决定赶来挽救这段婚姻。”

“什么时候？“我惊问。

“下个月初，他已取得假期。”

“有得救嘛？“我惊问。

黄振华摇摇头，“玫瑰决定的事，驷马难追，她是一个凭直觉做人的人。”

黄太太看着我说：“这也并不表示你有希望。”

“我知道我的命运是悲惨的，我这颗心，迟早要被玫瑰粉碎。”

“好了好了。“黄太太既好气又好笑，“你们这班猢狲，平日一个个孙悟空似的，活蹦活跳，一看见黄玫瑰，却不约而同全体崩溃，现世。”

我叹口气，收拾文件。

天气渐渐有点凉意，我驾车上班，扭开无线电听，红灯的时候头枕在驾驶盘上，无线电上在播放洛史超域的歌——“我不想说及／你如何碎了我的心／如果我再逗留一刻／你是否聆听我的心／噢呜，心／我的心／我的老心”

想到玫瑰，我的心收缩。这样下去，我是迟早要得心脏病的，我苦笑。后面车子响号，我如梦初醒，再开动车子。车子不听使唤，朝玫瑰家中驶去。

她来开门，见到我说：“呀，家敏，你时间怎么这样多？”

我不知如何作答。

她刚洗了头，长发都包在毛巾内，发边有水珠，穿一件宽松的白色长衣，脸上那一点点化妆品都洗掉了，却显得非常稚气，比真实年龄又少好几岁。

“怎么样？“她笑吟吟问，“什么事？”

我声音有点硬咽，我说：“想见见你而已。“我靠露台边坐下，任阳光晒在背上，将下巴托着。

她温柔地解下头上的毛巾，任瀑布似的黑发撤落在肩膀上，用梳子缓缓梳直。

她的黑发在阳光下发出五色的光。

我听见自己细声地说：“玫瑰，我想我已经爱上你了。”

她一怔，但不作声，一边将头发编成一条辫子，隔了很久，她说：“家敏，你的感情也未免太冲动了。”

“我的感情？“我冷笑一声，“我的感情才不冲动，不然我早就结婚了，多少女孩子绕着我兜圈子，我也不见得是个守身如玉的男人，但这些年来我都未有对任何人动过真情，认为没有女孩子配得上我，直到你出现……我不会承认我感情冲动。”

她微笑，“你说的话我都爱听，女人都喜欢听这种赞美，但恐怕你没有看清楚我的为人吧，我不是一个可爱的人。”

“为什么如此说？”

她轻轻吁出一口气，“我是一个结过婚的女人，孩子将近八岁，最近在闹婚变，我的性格自由散漫，不学无术，除了打扮花钱，什么都不会，我甚至不能养活自己，就会靠家人生活，我自觉是个一无是处的人。”

我非常了解她的心情，她一向不知道自己的存在价值。

“胡说，玫瑰。”

“以前你们还可以说我是个美丽的女人，现在——“她伸伸懒腰，毫不遗憾地说，“现在我都老了。”

我说：“但愿你会老，玫瑰。那就天下太平了。”

可是远着呢，她并没有老，我可以想像她年轻时的模样。一只洋娃娃般动人，却毫无思想灵魂，但现在，她的一只眼睛就是一首引人入胜的诗歌。也许十年前认识她，我会约会她，但我不会像今天这样爱上她。她错了。

她说：“家敏，我非常欣赏你的个性，但现在就谈到爱情，未免言之过早，我们做个好朋友如何？”

“好朋友……“我喃喃地说，“我才不要做你的好朋友，一旦打入好友的族类，万劫不复。”

“你是个任性的男孩子，要什么就要得到什么，这种例子我也见过。”

我睹气，“你一生就是忙着被爱，请问一声你可爱过人？”

“也大小觑我了。“玫瑰静静说，“当然我爱过人，而且没有得到他。”

我大大吃惊，“你没有得到他？“这是不可能的。

“你以为我是什么，无往不利的神奇女侠？他不是不爱我，但是他过于自爱自私，他情愿被爱，而不愿爱人，因此与别人结婚了。我效法于他，但不久就发觉爱人尚有一分痛苦的快感，但被爱除有窒息感以外，就净得沉闷，我决定离婚。”

我呆呆问：“那个男人……他是怎么样的一个人？”

“我说过了，一个极端自私的人。“她说。

“他干什么？“我酸溜溜问。

“家敏，我约了朋友，现在要出去一下，送我一程如何？中午约了大哥吃饭，你要不要来？“她站起来。

“玫瑰——”

她握住我的手，“我明白，“她温柔地说，“我全明白。”

她不说还好，说了我益发心酸，她在过去那十年中，不知应付过多少向她示爱的男人，这种温柔体贴的安慰之词是她一贯的手法，我做梦也未曾想到骄傲的我也会沦为那些芸芸众生的一分子，我为自己伤心。

在车中她问道：“我那大哥最近在做些什么？”

“跟公务局打官司争地。搅脑汁将国际银行改建，但电脑室搬之不去，夜夜为它失眠。还有设计新机场……”

“可怜的大嫂，嫁给一具机器。“她笑。

“黄太太跟他很处得来。“我说。

“更生姐有英雄崇拜，“她说，“女人都有这样的幼稚病，于是男人们都跑去做建筑师律师医生，诗人们酸溜溜地低毁女人拜金。”

她说：“其实不是这样，男人身任要职时的工作满足可弥补其他性格上的缺陷，女人不能抗拒。”

我很倾心她这番新鲜的论调，多么聪明的女郎。

她说下去，“其实我大哥有什么好处呢？他的优点全部都写在一张名片上。遇到更生姐，实是他毕生的幸运，我或是城中唯一不崇拜他的女人，故此我将他看得一清二楚，大哥除了那一门专业本领与数个衔头，什么都没有。”

我不服气：“他还是黄振华，著名的黄振华建筑师。”

“那不是已经印在名片上了吗？“她笑。

她下车时拍拍我的手背，“好好做事。“当我是一个孩子。

我握住她的手一会儿，她随我握着，像一种好心的施舍。

见到她不开心，见不到她，亦不开心。我这生这世就是这样过了。

我看着她背影，才开车回写字楼。

第二部 玫瑰盛放

第二章

黄振华铁青着脸教训我，他说他从不管职员私生活，只要他们把工作做好，家中三妻四妾再往外跑去追求女人是一件事，但如果我不把桌子上的功夫清理掉，他会开除我。

我眼睛看出去是一片空白，以前日理万机的溥家敏此刻一筹莫展，黄振华的得意门生不但辜负了师傅，也辜负了他自己。

然后他叫我坐下来，苦口婆心地说一个故事给我听，那故事的男主角，是一个叫周士辉的男人，女主角是黄玫瑰。

“那人还活着，你要不要见他，欣赏他那落魄样？”

我动了气，“黄振华，你根本不知道情为何物，你不知道你自己活得多么贫乏，你除了名片上的头衔，一无所有！”

他怔住，缓缓地把头转过去，慢慢说：“那么去吧，去把你自己溺毙在感情里。”

我说：“至少我有胆量去爱，你呢？诚然，你没有痛苦，但是你有没有快乐？黄振华，别告诉我成功地搬迁国际银行的电脑室会给你带来快乐。”

黄振华的脸色变了。

我低声说：“对不起……我出去工作，我会设法控制自己。”

“那么一会儿与玫瑰吃饭，你最好别去。”

我的心牵动地痛，“让我去，“我苦苦哀求，“这是最后一次。”

黄振华则转了头，懒得理我。

我坐在自己的桌子面前，麻木地工作着，周士辉与我不一样，他有家室，而我没有，想到这里，我安乐不少。我叫女秘书过来记录了好几封信，打开文件夹子，如火如荼地应付业务。

中午时分，我不敢出声，黄振华走到我身边，冷冷道：“还坐着？该吃饭了。”

我鼻子一酸，眼泪充满眼眶。

黄振华轻轻说：“你兄弟俩没父没母，好不容易熬到今天，你要珍重，我们活在一个真实的世界里，感情并不是一切，你以为我不懂享受？你以为我不欣赏爱情？但在这个世界里，我们有固定的责任，你想想清楚。”

我顿时哭了。

这么大一个男人当众流泪，平时仰慕我的女秘书们看着我，目瞪口呆。黄振华摇头叹息。

那天午饭，我坐在那里无精打采，不发一语，玫瑰如常的美丽，黄太太暗暗照顾我，陪我说话。

玫瑰戴着一只孔雀毛耳环，配黑色的上衣与裙子，一个女人美丽到这种地步，就会吸引到陌生人的目光——我与一般陌生人又有什么不同呢？我伤神地想，只不过玫瑰记得我的名字而已。

我尽量收敛自己的感情，黄振华赞许地将手搁在我肩膀上。

午饭后回写字楼，我狠狠地工作了一个下午，下班时分人们都陆续走清，我自虐般地留在那里。

咪咪来找我，她的语气充满感情，眼睛里全是关怀，爱怜地亲吻我唇边的短须。

她说：“真是个乖孩子，工作这么卖力，胡须竟长得那么快。”

我硬咽问：“你来找我做什么？”

她明快地说：“看电影，我们去看张澈的新武侠片。”

我则转头，“我不去。”

“什么，赶功夫？”

“是。”

“黄振华苦苦逼你工作？“她柔声问。

“是。”

“那可恶的黄振华，但我原谅他，我先走一步，你走的时候打电话给我，我陪你吃茶。”

我胡乱地点点头。

她取过手袋走了。

我工作直到深夜，走的时候并没有关照咪咪。我迟早要令她生气的，迟不如早。

到家大哥还在练琴，琴声如怨如慕，如泣如诉，我和衣往床上一倒，倦极而睡。

我克制自己足足五天，做完了黄宅的设计图，交到振华桌子上，不往黄宅去找玫瑰。

我已没刮胡须多天，不眠不休，烟比大哥还抽得凶，整个人在短短五天内瘦了一个圈，眼内都是红丝，咬紧牙关跟玫瑰的影子打仗。

咪咪来看过我，我冷淡她，将头靠墙上，闭着眼睛，对她不理不睬。咪咪以为我工作辛劳，遭遇难题，虽然不高兴，却并不埋怨，她实在是个懂事的好女孩子，水仙花似清秀的脸，皎洁的心灵，但我的心已飞向远处。

黄振华轻轻与我说：“事情总会过去的，一下子就过去了，咪咪是大家公认的可人儿，你也应该满足。”

我拿《红楼梦》的句子回他：“纵然举案齐眉，到底意难平。”

事情并不容易解决，前世我欠下玫瑰良多，只好这样解释，就在黄宅动工装修的那一日，她竟出现在我面前。

我抬头看到她非常震惊，瞠目结舌，一时间分不出是幻觉还是真象。

她却已抓住了我的手，摇两摇，轻声说：“家敏，你怎么整个人不见了？我想念你呢。”

我本已脆弱的心灵如何经得起这样一击，顿时粉碎成一片片，我顺手轻轻握住她的手，决定死在她的绿罗裙下。说也奇怪，立志豁出去不顾，心境反而安静，我认了命了。

“你怎么瘦了？“她问我。

我随口答：“衣带渐宽终不悔，为伊消瘦人憔悴。”

她温柔地笑，“你这孩子。”

我将她的手贴在脸上。“下了班我们出去吃饭吧。“她建议。

我说：“八点钟我来接你。”

玫瑰离开以后，黄太太来了。

我低低地向她诉说一切。

她眼睛并没有看着我，只细细声说：“你去吧，快乐一下也是好的，你是单身男人，她自己快将离婚，没有什么不合情理之处，我看你熬得快要死了。”

“谢谢你。“我低声说。

她叹口气，“我乐得做这个顺水人情，谁也不能力挽狂澜于既倒。”

“我觉得快乐，“我坦白地说，“是那种回光返照式的快乐，我知道玫瑰不会爱我，她来找我，也不过是不介意有我这个伴而已。”

“祝你幸运。“黄太太黯然。

“黄太太，你快乐吗？”

“我？“她抬起头，“我与振华都善于控制感情，我对恋爱的看法与常人略有出入，一般人认为恋爱是好的，我却觉得这是种瘟疫，倘若能够终身过着无爱无嗔的生活，那才是幸福，故此恋爱实属不幸。”

我轻轻答：“那是因为一般人并不恋爱，到了时候他们结婚生子，毫无选择可言，遇到条件略高的对手，苦苦追求一轮，他们便自以为在恋爱。”

黄太太黯然说：“那么一般人还是很快活的。”

当天晚上，我的快活并不在一般人之下，我去理了发，刮清胡须，换上我最好的浅色西装，精神抖擞，去见黄玫瑰。

玫瑰穿白色的低胸裙子，戴细细的钻石链子，脸上刻意化妆过，美艳不可形容，头发修短至肩膀长度，用一朵花别在耳朵后面，蜜色的皮肤柔软光洁，足上一双白色凉鞋，脚趾搽着浅玫瑰红。

我沉醉在她美色中，她修长地走过来，我轻轻拥她在怀中，觉得自己是全世界最快乐的人了。

我整晚握着她纤细的手，与她共舞，我们并没有说很多话，毕竟大家都是成年人了，我们知道自己在做什么——她在享受一个快乐的晚上，我在恋爱。

当晚有月色，我们在路上散步，走了很久。

我怕她累，但她并没有出声，于是我们一直走，走向永恒，越走我的精神越好。

然后我们在一家小店内喝酒，我的唇还没有碰到酒精，就已经先醉了。

送玫瑰回去，她倚在门框，双手叠在胸前，无限娇美，眼下那颗痣仍然似一滴眼泪。

她轻轻说道：“老房子装修好了，再请你进去坐，这里是哥哥的家。”

“再见。“我依依不舍。

“明天见。”

“明天我来接你。“我说。

第二天玫瑰并没有在家，黄振华陪她去接女儿，我扑了一个空。

我只好回写字楼忙正经事，每隔一个钟头去查问一次，黄太太答应玫瑰一回来便马上通知我，叫我放心。我恳求黄太太替我说几句好话，让玫瑰准我见一见那个小女孩子。

中午时分，黄太太告诉我，我们在家用午膳，我说马上赶到。黄振华接过电话，说只准我请一小时的假，出乎意料，他的声音很平静，并没有责备我。我顿时羞愧起来，我答应他的事没有做到，他已经放弃我了。我刚预备出门，咪咪来找我，约我与她午膳。我无选择，告诉她我没有空，我有重要的事要做。

咪咪凝视我，一声不发，拾起手袋就走。

我不忍，拉住她。

咪咪并没有发怒，她低声说：“我再是个笨人，也知道发生了什么事，我想最好的方法是让我退出。”

我竟不知如何回答。

“我看你也够辛苦的，也经过苦苦挣扎，但此刻你已经决定放弃我，我不怪你，人们当然只做对他们本人有益的事。”

我低下头，却不肯放她走。

“我很爱你，家敏，但我决定随遇而安。如果你肯看看我，你会发觉，在这两个星期内，我确是为你消瘦，每个人都是另一个人的傻子。”

我抬起头看她，发觉她真是瘦得厉害，这大半个月来，她容忍我直至毫无转圜的余地。

“再见，家敏。”

“咪咪——”

“别担心，我总在这里等你的，我不会阻碍你。“她挣脱我的手，头也不回地走了。

往黄家途中我心情郁塞，直到看见小玫瑰。

是黄振华来替我开的门，他身边跟着一个小女孩子，约七八岁大。

黄振华喜形于色，他弯腰对那小女孩说：“小玫瑰，叫溥叔叔。”

小女孩子并没有叫我，她抬起头看我一会儿，然后抿住嘴笑一笑，躲到她舅舅身后去。

我呆住了，这简直是玫瑰的缩影嘛，连眼角下的蓝痣都十足十的翻版一次。

玫瑰跟着跑出来，她穿着一套黑色香云纱的唐装衫裤，脚上一双绣花拖鞋，见到我熟络地说：“家敏，见过我女儿没有？”

我看到玫瑰，心头就绞紧。

玫瑰她那身石塘咀红牌阿姑式的打扮看得我心神摇曳，她左腕上戴着两只纯金麻花镯子。我从未见过装扮得如此出神入化的女人，她的美姿可以无穷无尽地发挥至无限量。

我坐在一角尽情地欣赏她。

她走到我身边来，“家敏，你不高兴？怎么脸色这样坏？”

我低着头，“是的，我跟一个朋友闹翻了。”

“是女朋友？”

我点点头。

“是——为了我？”

我又点点头，“她没有跟我吵，她很了解，转头就走。”

玫瑰讶异，“多么瀟洒。”

“是，“我的眼睛红了，“她是一个好女孩子，品格很特别，而且骄傲，不发一言拂袖而去是最大的骄傲。”

玫瑰看我一眼，“我可做不到这一点，我这个人最暴戾，我遇到这种事，非得搅得两败俱伤不可。”

“你不同，你做什么都会获得原谅。”

“真的吗？“她笑一笑，神情忽然去到很遥远，“家敏，你容忍于我，对我好，不一定代表每个人都如此，你们都会以为我在感情方面是无往而不利的吗？事实上并非如此。”

我刚想答，小玫瑰跑了过来，伏在她母亲的膝盖上抬头看我。

我对她伸出手，她犹豫一刻，握住我一只食指。

我苦涩问玫瑰：“早十年八年，你在什么地方呢？”

她知道我指什么，因而微笑答：“忙着捣蛋、恋爱、读书闹事。”

黄振华在一角大声说：“喂，过来吃莲子百合汤。”

“大哥不那么生你气了，“玫瑰笑说，“他这个人，有鸳鸯情意结，但凡有男子与我比较谈得拢，他就认为人家在追求我，于是装就一副舅老爷的嘴脸来欺侮人家——真是有条脑筋出了毛病。”

她说得这么诙谐，我忍不住笑了出来。

玫瑰又说：“女朋友那里，解释一下就没问题了，别为我的缘故有什么误会，划不来。家敏，你看，我女儿都这么大了。”

我握住小玫瑰的小手，贴在脸边，还未来得及说话，黄振华又嚷了起来——

“喂，冰冻的百合汤搁热了就不好吃，你们在那里绵绵叠叠地说些什么呢？“他非常不耐烦。

我悄声对玫瑰说：“我对你……是真的。”

玫瑰怜惜地看住我，刚想说什么——

黄太太把百合汤端到我们面前来，黄振华赌气领着小女孩到书房去看连环图画。

黄太太问我：“家敏，你好吗？”

玫瑰看我一眼，“他大为不妙，女朋友跑掉了。“说完也跟着进书房去。

黄太太惋惜地说：“咪咪是城里罕见的好女孩子，我可不担心她会嫁不出去，我担心的是你，想你也知道，玫瑰不会爱上你。”

我喝着甜的汤，苦在心中，百合特有甜带涩的香甜像我对玫瑰的爱。我淡淡地问：“她的择偶条件究竟是怎么样的？”

“哪有什么准则？不外是一个遇字，“黄太太说，“玫瑰有真性情，不比我们。”

“黄太太，“我抬起头，“依你看，我是否爱上了玫瑰？”

黄太太叹口气，“那自然是，你这个症的征象再明显没有。“她笑，“头眩、身热、心跳、寝食不安、患得患失、心神恍惚——是不是？”

我苦笑，“原来世界上真有爱情这件事。”

黄太太点头，“是，一种瘟疫，足以致命，别忘记罗密欧与梁山伯。”

我躺在黄家的沙发上，我不想做他们，他俩不外是一口浊气上涌，死了算数，格调实在不高。

“我知道你想做谁，做庇亚翠丝的但丁是不是？“她笑。

我衷心说：“黄太太，你真是个玲珑剔透的女人，黄先生福气恁地好。”

“哦，他看中我不外是因为我比一般女郎略为精彩，“黄太太笑，“黄振华是不能忍受2＋2：“4或者3＋5：“8这一类女人的，而我呢，我是（9A＋8A一2A）＋5B ，他于是满意了。”

“他自己是什么？“我笑问。

“他认为他自己是微积分。”

我心情再不好也禁不住哈哈大笑。他们一家人说话之活泼，真叫外人忍俊不禁。

黄振华出来骂，“你这小子，不学无术，就见你逗我老婆玩笑，你小心我揍你。”

我还是笑，一不小心推翻椅子，整个人元宝大翻身摔一个筋斗，痛得眼泪都流出来。

笑中带泪，没比这更凄酸了，除了天边月，没人知。

我始终提不起勇气约咪咪出来，想想又委屈了她，往来这么多年，无声无息一句对不起就把人家丢在脑后，连普通朋友都不做了。

写信，撕掉一整本信纸都写不成，呕心沥血解释不了我心中的千言万语，呆呆地坐在书桌前。这封信是一定要写的，这是我唯一的交代。

我再取一叠信纸出来，伏在桌子上，过半晌才写了半页纸。一直写到天亮，总算把信寄了出去。

相信我，做这件事一点快乐都没有，非常痛苦，虽然由我主动抛弃她，我可称为胜利者。

我一夜不睡，大哥起床的时候我在吃早餐。

大哥看我一眼，“你最近睡得很差吧？”

“简直没睡过。“我说。

“为了黄玫瑰？“他微笑问。

“是，为了她。”

“这是一种痛苦的享受，“他坐下来。

我递茶给他。

我说：“我可不比你，控制得那么好，修炼有素。”

他声音很平静，“这种事不临到自己是不知道的，也许有一天，遇见了那个人，我会摔得比你更重更痛。”

“不可能。“我不置信，“大哥，你的血都要比我们冷三度。”

他轻笑数声。

“大哥，像你这样的人……“我惋惜，“你根本不应活在今天，你这样是行不通的。”

他抬起头，眼睛看得老远去，用手支着后脑，他说：“有什么通不通，你早点结婚，生九个孩子，便就解决了难题。”

“你呢？”

“我？“他不说下去。

大哥这人，不知有什么不对劲，整个人充满消极的味道，使我担心。我说：“为什么一定那般执著呢，女人只要爱你，肯与你生孩子就好。”

我说：“大哥，你不能要求他们与你懂得一样多，神仙眷属是很难得一见的，你数得出璧人吗？”

“有，眼前的黄振华先生夫人。“大哥燃起一支烟。

“黄振华这斯，“我笑道，“他的运道真好。”

“他们也是迟婚的。“大哥说，“老黄这个人，找了十多年，才遇见到他的理想。”

“有时候感情是可以培养的。“我说。

“我不需要那样的感情。“他说。

“你爱梵哑铃一辈子，它又不会跟你结婚生子……真是，七万美金一只琴。“我说。

大哥微笑，他一贯纵容与忍耐我对他的指责，他说：“那跟你买一辆摩根跑车有什么不同？”

我强辩，“女孩子欣赏摩根跑车为多。”

“我实在不在乎女人欣赏我。“大哥说。

“呵，那么口硬，以违反自然为原则。“我说，“将来你终于娶了妻子，我就把这话重复给你听。”

“那敢情好。“他站起来。

“你又去练琴？好，你一直躲在家中，她会来找你的。“我又挖苦他。

“说不定她摸错了门，“大哥挺幽默，“今天我就可以见到她了。”

他进去换衣服。

我取起公事包上班。

黄振华见到我，自然而然地发起牢骚来。他说玫瑰的丈夫方协文无论如何不应允离婚，现在赶了来与玫瑰谈判，这人早晚要到的。

我知道黄振华对这个妹夫的厌恶，故此采取中立。

我现正追求玫瑰，以我的骄傲，不屑去踩低方某这个人来抬举自己，毫无必要。我知道自己的份量。

当天我想约见玫瑰，但她告诉我实在抽不出空来，我只好作罢。

驾车回家途中，我跟自己说：现在咪咪可收到了那封信？

她的反应又如何呢？我永远不会知道，从此之后，我与咪咪是陌路人了。

大哥比我早回家，他的烹饪手艺一向高明，做了一大锅喷香的罗宋汤，连女佣人都称赞。我一边吃一边叹息，像什么话呢，精通拉丁文的大律师，练琴之余，在厨房一展身手……活该娶不到老婆，太抢镜头了，普通一点的女人，哪敢往他身边站。

这几年他并没有特别显老，却比往日更加清秀忧郁。

他问我汤的味道。

我嬉皮笑脸地说道：“汤不错，你几时学缝纫呢，我有几条牛仔裤要改一改。还有，快凉了，帮我打一件毛背心。”

“你心情倒好，“大哥说，“今天咪咪找到我那里，直哭了一小时。”

我放下汤，一阵阴霾遮上心头，“说些什么？”

“没说什么，只是流泪，我最怕女孩子落泪，心都碎了。“他摇摇头，“这种事岂真的无可避免？”

“她真的没有埋怨我？“她收到那封信了。

“也没有祝福你，对不起，她没有故作大方，哭完站起来就走了，真是一个高贵的女孩子。“大哥惋惜地说，“如今连这样的女孩子也难得。”

我不敢作声。

“不过我相信你是想清楚了的，我不便管你的事。“大哥说。

“大哥，“我感动地说，“这些年来，是你教我养我，你的命令我一定听从，假使你叫我立刻娶了咪咪，我也一定听。”

“胡说！“他沉声道，“我为什么要令你不快乐？”

我连忙赔笑说：“是，是，我不过说说而己。”

他已经回书房去了。

我叹一口气，觉得太难讨好这个大哥，他那孤僻的性子——

就在这个时候，门铃声大作，像是一个淘气的孩子急急地站在门外讨糖果。女佣人去开了门，玫瑰站在门外。

我”霍”地站起来，“玫瑰！”

她气急败坏，“家敏，我刚自老房子回来，他们把我的书房拆掉了，我急得不得了，马上赶了来，我们不是说好的吗，什么都可以动，独独那间书房——”

“不不，你放心，他们只是移一移那面墙，那书房是不动的，你千万放心。“我不知如何安慰她才好。

“呵。“她像一个孩子似拍拍胸口，“吓坏我。”

她的头发束成条马尾，一条窄脚牛仔裤，一件宽大白衬衫，脸上没有任何化妆，一额的汗，我心痛了，伸出食指替她划去汗。

我低声说：“你说过什么，我都牢记在心，我怎么会忘记，你不放心其他的人，也该放心于我。”

她温柔地笑，倚在门框。我注意到她脚上穿着双旧日本拖鞋，衬衫内没有胸罩，美丽的胸脯若隐若现，我忽然别转了头不敢再看，面红耳赤。

我忽然想起十五六岁的时候，在圣诞舞会中与女同学学跳舞，第一次拥抱异性，感觉相仿，呵玫瑰玫瑰，我为你倾倒。

她侧侧头，问我：“谁在弹琴？“有点诧异，“我从没听过如此感情丰富、冲动、紧张的乐章。”

我答：“那是我大哥。”

“他是音乐家？”

“不，他是大律师，但是九岁开始练梵哑铃，他是个怪人。“我耸耸肩。

“那乐章是什么？”

“你没听过？那是梁祝小提琴协奏曲中之楼台会一节，祝英台向梁山伯申诉她已经许配马家了，乐章绷紧哀艳——虽然大哥说听音乐不能这样子理性——”

乐章已经停了，我注意到玫瑰向我身后凝视，我转过头去，看见大哥站在书房门口。他什么时候打开了门？

我咳嗽一声，介绍说：“这是我大哥家明，大哥，这是玫瑰，黄玫瑰——大哥，大哥？”

大哥如梦初醒，轻轻说，“黄小姐，你好。”

我忍不住笑出声，真俗套——黄”小姐”。

但是玫瑰却说：“溥先生，你那琴声……太美丽了。”

我笑道：“大哥，你遇到个知音人了。”

大哥没有回答，他凝视玫瑰片刻，说声”宽恕我”，转头就回书房。我只好代他解释，“我这大哥生性孤寡，别去睬他，来，我送你回家吧。”

“可是他长得不像你。“玫瑰说。

“你也不像黄振华。“我微笑。

“通常人们形容秀丽的女子为’不食人间烟火’，今天见了你大哥，才知道男人也可以有这种容貌。”

“他走火入魔。“我说。

“他结了婚没有？”

“从没结过婚。”

“可有女朋友？”

“没有女人配得起他。”

“从没有同女人相处过？”

我摇摇头，“没人会相信，从来没有，我怀疑他仍是处男。“忍不住又微笑。

“这是不可能的事。“玫瑰睁大眼睛，“我们只不过是血肉之躯。”

“我与他不一样，我这个大哥守身如玉，而我，我只是凡人，我喜欢一切美丽的东西，特别是美丽的女人。“我坦白地说，“美丽的女人永远令我心跳。”

“他难道不觉得寂寞？“玫瑰问。

“谁？大哥？他？有一个时期，为了让我读大学，他工作很辛劳，根本无法结识女朋友，后来事情搁下来，他致力于音乐……我猜他是寂寞的。但他这个人非常高贵，永不解释，亦不埋怨，他是我一生中最崇拜的人。为了我，他颇吃了一点苦，但我的生活却被他照顾得十全十美，为了我他没有结婚，现在我自立了，他却又失去机会，我猜他决不愿娶个十七八岁的无知少女为妻。”

“但很多女孩子会喜欢他。”

“她们哪里懂得欣赏他，“我说，“此刻香港的女孩子人生最终目的不过是坐一部司机接送的平治房车。”

“这样的愿望倒也容易达到。“玫瑰微笑。

“于是大哥也没有与女人相处，他是异常清心寡欲的一个人，你知道吗，每个星期天早上他练字——”

“练什么体？”

“瘦金体。”

玫瑰沉默。

我们趁着月色在浅水湾喝咖啡。

我滔滔不绝对玫瑰诉说关于大哥的事。

“——女人们又不高兴去钻研他的内心世界，她们只知道他有一份好职业——如此而已。他的好处不止印在卡片上的头衔，况且大律师根本不准在卡片上印头衔，卡片上只登姓名地址电话。”

玫瑰叠起手，将下巴枕在手上。

“渐渐他就不去找对象了，几次三番对我说，可遇不可求，可遇不可求。他为我牺牲了那么多，我又不能帮他，他越来越沉默。”

玫瑰抬起眼，“那也不然，他并不沉默。”

“为什么？“我诧异。

“他的心事全在他琴声里。“玫瑰问，“你没听出来？”

“什么？我从来没有想到这一点，怎么会有这样的事？”

“你留意听一下就知道了。”

我侧头想了一想，玫瑰是一个冰雪聪明的女子，心又细，呵呵，她听懂了大哥的琴声。

过一会儿她说：“方协文明天到香港。”

“不要怕他。”

“谢谢你，家敏。”

“我会支持你。“我说。

方协文这个人，正如黄振华所形容的一样，是个绝望的人物。

他肥胖，不修边幅、笨、迟钝，连普通的社交对白都说不通，夹在黄家一群玲珑剔透的人当中，根本没有他立足之处。他大概也很明白这一点，因此更加放弃，不住地用一条皱腻的手帕抹汗，身上穿美国人那种光滑的人造纤维料子的西装。

方协文的西装领子还宽得很，胡乱缚条领带，足有四寸阔，一双皮鞋的头部已经踢旧，袜子的橡筋带松开来。

香港一般的银行小职员都还打扮得比他入时、整洁，但他像所有在外国小镇住久了的华人一般，言语间还处处要透露他的优越感，一切都是美国好，美国人连煎一条鱼都好吃点，美国的月亮是起角的。

但我并不耐烦与他争执，何必呢，他是一只住在井底的青蛙，只要他高兴，管我们什么事。

我心中只是暗暗吃惊玫瑰竟会与这样的一个男人度过十年。

方协文跟玫瑰母女根本扯不上关系，从头到尾。他是局外人。

正如黄振华所说：“小玫瑰竟会有这么一个爹。”

方坚持不肯与玫瑰离婚，他还想控制玫瑰，希望她跟他回去。

玫瑰的神色很冷淡平静，有种事不关己的感觉。

方：“我不离婚，你仍是我的妻子。”

玫瑰：“没有可能。”

方：“孩子是我的。”

玫瑰：“整件事是没有可能的，我即使死在你跟前，也要离婚。”

我可怜方协文。

他还想说什么，黄振华已经阻止他：“方协文，一个人见好要收手，玫瑰已经付出给你，她一生光阴中最好的十年，请问你还有什么不心足？她跟你在一起根本是一个错误，你应当庆幸你有过与她共同生活的机会，适可而止。”

黄振华说这番话的时候脸色铁青，黄太太在一边暗暗摇头。

玫瑰站起来，“家敏，麻烦你与我出去兜兜风。”

我陪她把车驶往石澳。

在沙滩上坐了很久，她才抬起头来，以一种极端迷茫的声音说：“怎么我会跟这个人结了婚？怎么又会跟他共度这许多日子？”

我并不知道答案。

早餐桌子上，我跟大哥说起这件事。

我说：“月老是很恶作剧的，专把两个不相干的人扯在一起。玫瑰这些年来，日子不晓得怎么过。”

大哥喝着矿泉水问：“你现在算是她的男朋友了？”

我苦笑，“我有这样的福气吗？”

大哥不出声。

“你认为她怎么样？“我问。

“美丽。”

我点点头，“令人心悸的美，三十岁了还这么美。”

“三十岁是女人最美丽的时间。“大哥说。

我接下去，“如一朵盛放的玫瑰，因为知道她马上要凋谢了，额外凄艳，我简直受不了这一击，她的皮肤略为松弛，轮廓却完美如初，疲倦的神态，仍然带点天真的语气——但愿我有资格看着她老。”

大哥不出声。

我完全受玫瑰迷惑，大哥知道。

我说：“大哥，也许你会不耐烦照顾一个这样的女子，但——”

大哥打断了我的话，他站起来出门上班去。

我怔住在那里，或许他不赞成我与玫瑰来往，因他自己过着冰清玉洁的生活，对别人的感情纠纷并不表示同情。

方协文被赶到旅社去住，黄振华气愤这个老实人给他无限的烦恼。

黄太太觉得黄振华大势利。而我，我要向玫瑰求婚。

黄振华说：“我倒情愿她嫁给你，可是她不会肯，她不会给她自己过好日子。”

我微笑，我愿意等。

下班。

大哥不在家。问女佣人，佣人说他外出。

外出？他有十年没外出了。

跟谁？女佣人不知道。

我一个人坐家中喝威士忌苏打。会不会是咪咪有话跟他说？多年来他当咪咪是妹妹一般。想到咪咪，我心中害怕，沉默良久。

她现在怎么了？跟什么人相处？

看完电视新闻，挨到吃晚饭，觉得无边的寂寞。

离开咪咪是非常不智的，我们志趣相投，青梅竹马，一切都有了解默契。我相信她会是一个好妻子，我们俩轻易可以白头偕老，过着平静愉快的生活。

平静。

愉快。

做人不应再有苛求，但是我竟会放弃咪咪去追求虚无缥缈的爱情，虽然没有身败名裂，却也焦头烂额，但现在我已经不能再迁就于玫瑰以下的女子。

我忽然明白，遇见玫瑰乃是我毕生最大的不幸。

大哥回家的时候，苍白的脸上带一抹红润，像是喝过酒来。

我意外问：“跟朋友出去？是同事吗？”

他柔软的头发有一绺搭在额角，他轻轻抚平，带点犹豫。

“不想说拉倒，“我笑，“咱们兄弟最好对调，从此以后我在家喝酒，你去活动活动。”

“我要睡了。”

我深深叹口气。

大哥是我所知道唯一称得上动人的男人，他有一种欲语还休的神情，形容不出的含蓄与忧郁。细心的女人看了，母性全部被激发出来，无可抗拒，但这个商业社会的人粗心大意，他的优点乏人发掘。

黄家的老房子装修进行火速，我出去看过，已经办妥了家具，做得七七八八，维持着原来的神髓，再加翻新，看上去不知多舒服。书房却没有动，一面墙改过，近屋顶处，一排酸枝木通，增加不少气氛。

我很满意。

工人告诉我一星期后可以搬进去住。

这一连串日子内的变化大过以往那十年，都是为了玫瑰的缘故。

一连好几天，我想约玫瑰看新房子，都找不到她。

我问黄太太她是否出门去了，她又不说。

“她人在香港，但这一个星期，我们几乎没有看见过她。”

“是否因为方协文给她麻烦，她避着他？”

黄太太沉吟，“不会，她从不怕方协文。”

“他不会怎么样吧？”

“自然不会，你放心，她仍然回来睡，不过早出晚归而已。家敏，你少疑神疑鬼。”

“请她与我联络一下。“我说，“黄振华叫我到夏威夷开会，我要去十天。”

“好好地做事。“她劝我。

直到上飞机的时候，玫瑰也没给我一个电话交代，我很失望，但我不能祈望一个美女行事与常人一般，故此寂寞地上了飞机。

到了夏威夷我故意在香港时间清晨打电话找玫瑰。

黄太太来接的电话，我将她在梦中惊醒，因此道歉。

黄太太说：“玫瑰已搬回老房子去了。“语气间有点犹豫。

我顿时多心起来，“你们有些什么瞒着我？”

黄太太笑，“你这孩子。”

“是不是咪咪嫁了人？“我问。

“没理由，你叫她一刹间嫁谁去。”

“我回来再跟你们算账。“我说。

“多多享受夏威夷的风光。”

“闷死人。“我说，“游泳与晒太阳最好分开两天做，否则一下子做完了没事做。”

“别这样好不好？你早已被香港以及香港的女孩子宠坏。”

“回来再见。“我又带一线希望，“老房子那边电话是否仍然旧号码？”

“你算了罢，早上四点三十分扰人清梦，“黄太太说。

回到香港那天，黄太太来接我飞机，她一贯清爽，一身白麻布西装。

我愉快地张开手，“黄太，“我说，“真高兴见到你，如果玫瑰是玫瑰，那你是水仙了。”

“你少肉麻。”

“玫瑰呢，她可在家？”

“我出来的时候她不在家——怎么样，公事进行得如何？”

“别一副老板娘口吻。“我问，“今天晚上约玫瑰出来可好？”

“家敏，今天晚上，你来我们家吃饭，我有话跟你说。”

“什么话？顶多叫我另谋高就而己，你们夫妻俩，一向没安好心眼。”

黄太太很沉默。她驾驶技术不好，老走之字路，但因速度不高，并不惊险。女人开车，就是这个样儿。

黄太太忽然问：“你爱玫瑰有多少？”

我反问：“你认为有多少？”

“我只知道你已经为她放弃了咪咪。”

“不只那样。“我抬起头，“我爱她多于我自己。“自觉声音非常悲凉。

“她有否说过爱你？“黄太太小心的问。

“没有。”

“你是否会以她的快乐为重？”

我转过头瞪着黄太太，忽然暴躁起来，“你想说什么尽管说，别在草丛里打来打去，玫瑰到底怎么样了？”

她把车停在我家门前，“你先回去吧，洗个澡，到我这里来，我告诉你。”

“好，我一小时后到。“我说。

我提着行李上楼，取出锁匙开了门。

约是下午三四点钟左右吧，屋内静寂一片，只有音乐声。我摇摇头，大哥这人，偶尔有时间在家，也必然要听音乐。

我放下箱子，朝书房走去，书房门并没有关拢，哀怨的梵哑铃轻微地传出来，我看到大哥坐在安乐椅中——慢着。我的血凝住了。

伏在他膝上的是谁？

我如五雷轰顶！

玫瑰，那是玫瑰！

玫瑰微微扬着脸凝视着溥家明，博家明的手按在她的肩膀，完全沉醉在他们的世界里。

我眼前渐渐一片黑，我明白了，为什么一直找不到玫瑰，为什么黄太太吞吞吐吐，我明白了，大哥与玫瑰在恋爱，就瞒着我一个人。

我转头就走，行动出乎我自己意料的镇静，我到车房找到自己的车子，“呼”的一声开出去，直驶往黄家，我将车速加到极高，冲黄灯、偷弯路。

我已经死了，现在控制我行动的不过是我的神经中枢，不是我的心，我的心已经死了。

车子驶上黄家花园的草地停下来，我奔到大门前按铃。

黄太太亲自来替我开门，她看到我的样子呆住了。

“家敏——”

我用手撑住门框，觉得晕眩，力气仿佛已在路上用尽，人像是要虚脱似的。

我闭上眼睛，轻轻说：“我都明白了。”

“家敏——”

我再也忍不住，大声嚎叫起来，“为什么，为什么，为什么是溥家明？为什么偏偏是溥家明？“我用拳头大力捶打墙。

黄太太用力拉住我的手，“家敏！家敏！”

我号陶大哭起来，蹲在地下，用手捧着头，“为什么是溥家明？“我反反复复地叫，“为什么是溥家明？我巴不得马上死掉，我宁愿死掉。”

黄太太抱着我，“家敏，你要往好处想，这两个人都是你一生最亲爱的人，你应该为他们高兴——”

“不，——玫瑰是我的，是我先看到玫瑰，我恨他，我恨他！”

黄太太大喝一声，“溥家明是你大哥，他对你恩重如山，你胆敢说出这种话来！”

我已经死了。

我不敢再抬起头来，这世界对我来说，已经毫无意义。

我挣扎地站起来。

“你要往哪儿去？家敏，你要往哪里去？”

“我不知道，“我疲倦地说，“我想喝点酒，好好睡一觉。”

“你在我们这里休息，我来照顾你。”

“呵是，“我点点头，“我已经不能回自己的家了。”

“你坐下来——”

“我不应打扰你们。”

“家敏，你别说这种话。”

“我要走了。”

“我不准你开车，你不能走，“她坚决地说，“我求你给我一点面子。”

我诧异地问：“你怕我去死？”

黄太太的眼睛露出恐惧。

“我早已死了，“我说。

黄太太忽然落下泪来，她哭道：“你们这些人一个个怎么都这样？叫我怎么办好呢。家敏，你可别吓唬我，我是看着你长大的，你不能对不起我。”

我叹口气，“我要睡一觉。”

黄太太真是天下间最容忍最有母性的女子，她服侍我在客房睡下，给我喝开水。我懂得她在水中掺了安眠药。

我很快睡熟了。

醒来的时候是清晨二点。

客房的空气调节得十分清新，静寂一片。

我默默地起床，到浴间洗脸洗头洗身，刮了胡髭，走出客房。

黄太太并没有睡，她迎上来。

我说：“黄太太，累了你了。”

她凝视我，“我与振华商量过，你现在就住在这里，天天与他一起上下班，我已差人把你的衣物搬了一部分过来。”

“谢谢。“我说。

“振华先睡了，他明天要开几个会。”

我说：“我肚子饿了，想吃点东西。”

“跟我到厨房来。”

她让我吃三文治与啤酒。

冰凉的啤酒使我清醒，我告诉自己：溥家敏，从今以后，你是一个死人，死人没有喜怒哀乐，故此你要好好地过日子。

“家敏，你好过一点没有？“黄太太出现在我身后。

我紧紧握住黄太太的手，将她的手贴在脸上。“你们待我真好。”

黄振华的声音在我们身后传来，“溥家敏，你少对我老婆甜言蜜语的，我宰了你。“他先笑了起来。

他们俩对我温言相待，我再也忍不下来，我说：“我……我心如刀割。”

黄太太说：“家敏，家敏……”

黄振华说：“爱她不一定要占有她，家敏，你应当明白。”

我的眼泪汩汩而下。

黄振华叹口气，“我要去睡了，更生，你好好开导他。”

我说：“不不，黄太太，你去休息，我一个人坐在这里。”

黄太太说：“别担心，我是天下第一个闲人，又不上班，也不理家务，这些事若果我不包揽上身，我还做些什么呢。”

我说：“我想一个人静一静。”

“我在书房里。“她站起来走开。

我把头伏在饭桌上。

黄太太真是一个知书识礼，温文有礼、体贴入微的女子。

假如，咪咪也会有这样的成就，我还希祈些什么呢。苦海无边，回头是岸。

一百年后，我有没有遇见过玫瑰，又有什么分别。

最主要是现在活得高兴。

伏在桌上久了，我的脖子渐渐僵硬，但我没有移动身子。

我不能与大哥争女人，我一生欠他太多，不能成全他就罢了，我不能与他争，而且要使他相信，我对玫瑰并无诚意。
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天亮了，我终于绝望地抬起头来。黄太太是对的，我目前最好是住在这里。

稍后……稍后我或许可以回加拿大去，我有那边的护照，离开香港远远的，眼不见为净。

我洗个脸，坐在厨房不动。

黄振华起床了，“家敏，你怎么了？你的屁股粘在了这里？“他在厨房门口张望一下。

我跟黄太太说：“我想见一个人，你要帮我忙。”

黄太太凝视我，“我知道，我已经叫了她来。”

“什么时候？“我一惊。

“现在就到了。”

啊，黄太太真令我感动。

她的话还没说完，门铃已经响起来。

女佣人边扣钮子边去开门，咪咪站在门外。

我上一步趋向前。

咪咪有点憔悴，她眼睛略为红肿，一张脸却显得更清秀，因为她更瘦削了。

我悲从中来，她是这样的爱我，有机会也不摆我架子，毫无保留地爱我。我把她拥在怀内，脸埋在她秀发里，嗅到我往日熟悉的香水，我哽咽地说：“咪咪，我求你原谅我，并且嫁我为妻。”

咪咪哭了，她说：“好好，家敏，我答应你。”

我禁不住她的宽宏大量，羞愧得要命，我说：“咪咪，你不会以我为耻，我会做一个好丈夫。”

黄太太说：“不用解释了。“她的双臂围住我们俩个人。

我说：“我得找房子住，还有装修、家具，我们要去度蜜月——”

“最重要是买婚戒。“黄振华说。

咪咪什么也不说，只是抱着我的腰，头靠在我胸前。

我说：“黄太太，烦你通知我大哥一声，我订婚了。”

“放你一星期假，“黄振华说，“更生，你还站着干什么，快快开车送我上班。”

他们夫妻俩恩爱地走开。

我对着咪咪，不知道说些什么好。

天气已经转凉，颇有秋意。我忽然怀念我寒窗十载的地方。

我握着咪咪的手说：“让我们到魁北克度蜜月，那里雪下得很大，我们穿得厚厚，到公园走，在湖上溜冰，我们会生活得很快乐。夏天再来的时候，我们可以租一间大房子，前后有花园那种，我们要生很多孩子，因孩子有生存的权利，你管家，我赚钱。咪咪，我们不回来了，你说好不好？”

“好。”

“我们在这里结了婚就走。“我说。

“好。”

“我们不再开摩根跑车，我们买一辆实际的旅行车，好不好？”

“好。”

“我们会很幸福。“可是我心中没有幸福感，我已是一个死人，幸福与我无关，只剩无边无涯的荒凉。

我与咪咪絮絮说了整个上午的话，留学时期最细微的小事都拿出来告诉她。

其实我们认识很久了，这一些她都应该听过，应该记得，但我愿她再知道一次。

有咪咪的家人与黄太太帮忙，一切进行得飞快，日子定好，酒席订下来，衣服都办齐，我的表现并不比一般新郎差。

咪咪对于我忽然决定娶她为妻的经过，一言不提，一句不问，娶妻娶德，夫复何求。

大哥问我：“你这个婚结得很匆忙。”

我正在家收拾冬天的衣物要往魁北克，听他这么说，连忙装出一个笑容。“那里，我跟咪咪在一起，日子不浅，你是知道的。”

“可是——玫瑰呢？“大哥含有深意地问。

我心如被尖刀刺了一下，“玫瑰怎么样？她结过婚，又有孩子，我最怕这种麻烦，况且她那个丈夫又夹缠不清，她本人又只会叫人服侍着——累都累死，黄振华又不喜欢人家碰她，我就觉得吃不消。”

大哥微笑，笑容里很有内容。

我把毛衣一件件折叠好，收进皮箱里。

“你可知道，最近我在约会玫瑰？“大哥低声问。

我连忙作一个诧异的表情，“是吗，她？”

“是的。”

“她的确是一个美丽的女人。“我说。

“我记得你曾经对她颠倒不已，家敏。”

我拼命地笑，“大哥，颠倒是一回事，结婚又是另外一件事，我可不是艺术家、浪漫的傻子，放着会服侍我的女人不要，虚无缥缈的去追求一个叫我服侍的女人，这不是老寿星找砒霜吃？”

大哥凝视我。

我耸耸肩，“你知道我，爱玩的脾气是不改变的，老不肯为爱情牺牲，如今咪咪的家人不放过我——”

我说：“喂，大哥，我养九个孩子，你可是要负责替他们取名字的。”

“九个？“大哥的注意力被转移，皱皱眉头，“真的那么多？”

“不多了，“我拍拍大哥的肩膀，“以前的人都生这么多，人口爆炸也不在乎我这几名，聪明人可以多生孩子，笨人就不必。”

大哥笑着摇头。

“这样就成家立室了。“我说道，“香港多少独身女郎要暗暗落泪。”

“你少吹牛。“大哥笑。

“真的，你也快快拉拢天窗吧。“我闲闲地说。

大哥犹豫片刻说：“我也正与玫瑰商量这件事。”

我晴暗想：那我是做对了，不由我不退出。

大哥说：“可是那个方协文实在是难缠，他现在索性住在香港，也不回纽约，天天跟在玫瑰身后，非常麻烦。”

“暂时避开他，你们上巴黎，不见得他也跟到巴黎去。“我说。

“但他是孩子的父亲，玫瑰并不肯把孩子还给他。”

“婚是离了是不是？“我问，“他终于答应离婚？”

“就因他终于愿意离婚，玫瑰反而不忍对他太苛。”

“他这个人就是麻烦而已，是个很窝囊的家伙，不见得有危险。”

大哥转变话题，“我们不说这些事，你也好久没见玫瑰了，她一向待你如兄弟的，你就把新弟妇带出来见一见她。”

待我如兄弟？我沉默，大哥，你是真糊涂还是假糊涂。

“家敏？”

“是，就明天中午好了。“我说。

我提起皮箱打道回黄府，黄太太代我检查，她问：“怎么全是毛衣没裤子？”

我那可怜的头靠在窗口不出声。

无线电中又在播老好洛史超域的曲子：

coc1我不欲谈及

你如何粉碎了我的心

我的心

我的老心——coc2

我轻轻地问：“谁开了无线电？”

“我。“黄太太放下毛衣。

第二天中午，黄家全家、我们两兄弟，以及咪咪一起午饭。

咪咪大方镇静得令我佩服，淡淡地、一派泰山崩于前而不动于色的模样，直至她看到玫瑰，她与我一般地呆住了。

玫瑰已不再戴孝，化妆得容光焕发，金紫色的眼盖，玫瑰红的唇，头发编成时下最流行的小辫子，辫脚坠着一颗颗金色的珠子。配一条蔷蔽色缎裤，白色麻纱灯笼袖衬衫，手腕上一大串玻璃镯子，叮叮作响。

一千零一夜的女主角自画片中举步出来。

而大哥一贯地白衬衣黑西装，以不变应万变的玫瑰。

我的牺牲是有价值的，他俩是一对壁人，应该早认识十年。我的心痛苦地牵动。

黄振华皱眉，“小妹，你出来吃个三文治，也得打扮得嘉年华会似的，真受不了。”

玫瑰说：“我只会打扮，这是我唯一的本事，学会了不用挺可惜。“笑得如盛放的玫瑰。

黄振华看大哥一眼，“你本事不只这样，尚有溶解冰人的能耐。”

大哥微微赔笑。

“玫瑰，溥家明是你一生中所认为的男人最好的一个，好自为之。“黄振华说。

“是，大哥。“玫瑰说着侧侧头，情深地看着我大哥。

我慌忙低下头。

“还有你，家敏，“黄振华说：“你要善待咪咪。”

黄太太来解围，“振华，你别倚老卖老了，啰哩啰嗦，没完没了，才喝了杯茶就装出发酒疯的样儿来。”

黄振华歉意地拍拍妻子的手。

玫瑰说：“恭喜你，家敏。”

“不必客气。“我强装镇静。

她又跟咪咪说：“我跟家敏，真像姐弟似的，他成家立室，我自然是高兴的。“她自手袋中取出一串闪闪生光的钻石项链，要替咪咪戴上，“这是我给你的见面礼。”

黄太太笑说道：“光天白日，戴什么这个，脖子上挂着电灯泡似的。”

玫瑰却带种稚气的固执，非要咪咪戴上它不可。

咪咪居然并不反对，于是就戴上了。

我只能说：“很好看。“吻咪咪的脸一下。

那天下午，我们去取机票途中，咪咪很沉默，用手指逐一拨动钻石，然后她说：“她是那么美丽，连女人都受不了她的诱惑，铁人都溶解下来。“停了停又说道，“她那种美，是令人心甘情愿为她犯罪的。”

我心烦躁，因而说：“这与我俩有什么关系？”

“她与溥家明是天生一对，两个人都不似活在这世界里的人：谪仙记。”

我们终于取到机票，一星期后动身往加拿大了。

我们累得半死，婚宴请了一千位客人，近五百位女客都比不上玫瑰的艳光。

她那件紫玫瑰色的露背短纱裙令全场人士瞩目，倚偎在大哥身边，整晚两个人都手拉着手。

黄振华对我笑说：“我一直以为溥家明是铁石心肠，“非常言若有憾，心实喜之，“原来以前是时辰未到。”

礼成后送客，搅到半夜三更，回到酒店，还没脱衣就睡着了。

半夜醒来，发觉咪咪已替我脱了皮鞋，她自己总算换过睡衣，在床上憩睡。

我觉得无限的空虚清凄。

呵，人们爱的是一些人，与之结婚生子的，又是另外一些人。

我心灰意冷，走到床边躺下。咪咪转一个身，我抱住她，忍不住哭泣起来。

我的老心。

第二天下午，我们就往加拿大去。

咪咪说她一到那边，就要睡个够，她说她吃不消了。

实事上她在飞机上就已经熟睡，头枕在我的肩膀上。

我于是像所有的丈夫们一样，为妻子盖上一条薄毯子，开始看新闻杂志。

做一个好丈夫并不需要天才，我会使咪咪生活愉快，而她是一个聪明的女子，她懂得世上最幸福的人便是知足的人。

在魁北克郊区咪咪与我去找房子，咪咪说着她流利的法语，与房屋经纪讨价还价。

屋价比香港便宜得很，我看不出有什么可讲价的，但我乐意有一个精明的妻子。

我们看中一幢有五间房间的平房。房子的两旁都是橡树，红色松鼠跳进跳出，简直就似世外桃源。

我说：“买下来吧。“一年来一次都值得。

“九个孩子。“咪咪笑，“最好肚子上装根拉链。”

“辛苦你了。”

“你养得起？“她笑问。

“结婚是需要钱的，“我说，“没有这样的能力，就不必娶妻。”

“可是孩子们历劫一生的生老病死呢？“她问。

“我尽我的能力供养关怀他们，若他们还不满足，或受感情折磨，或为成败得失痛苦，那是他们的烦恼。”

咪咪抱紧我的腰笑起来。

一个月的蜜月我们过得畅快舒服，咪咪对我无微不至，天天早上连咖啡都递到我面前，我还有什么埋怨呢，心情渐渐开朗，生命有点复活。

每天早上我都问她同一的问题：“你怀孕了没有？”

她每天都笑骂我：“神经病。”

我俩乐不思蜀，不想再回香港去。

我又不想发财，胡乱在哪里找一份工作，都能活下来，咪咪也不是那种好出风头争名利的女人，她会迁就我，我们就此隐居吧，回香港作甚。

此念一发不可收拾，我便写一封信回家，告诉大哥我的去向。

信放进邮筒时我想，他毕竟是我的大哥，世上唯一与我有血缘的人，我千怪万怪，也不能怪到他的身上。

一个明媚的早上，我与咪咪在公园中散步。

她问我：“你快乐吗？”

我答道：“我很高兴。”

“你快乐吗？“咪咪固执起来，犹如一条牛。

“不，“我说，“我不快乐，快乐是很深奥的事。”

“你爱我吗？”

我拍拍额角，“全世界的女人都喜欢问这种问题，你喜欢听到什么样的答案呢？说声我爱你又不费吹灰之力，你何必坚持要听见？”

咪咪笑而不语。

“黄振华从来没有疯狂地爱过苏更生，可是你能说他们不是一对好夫妻吗？谁说我们不是好夫妻。”

咪咪不出声。

“女人们都希望男人为她而死，是不是？“我笑，“如果我死了，你又有什么快乐呢？”

咪咪抬起头看蓝天白云的天空，她微笑。我最怕她这样微笑，像是洞穿了无限世事，翻过无数筋斗，天凉好个秋的样子——一切都无所谓了，她已经认命了。我叹口气。

我情愿她骂我、撒娇、闹小性子——女人太成熟懂事，与男人就像两兄弟，缺少那一份温馨，作为一个朋友，咪咪与黄太太自然是理想中人，但终身伴侣……我看了看咪咪。

《红楼梦》中有句话叫做”纵使举案齐眉，到底意难平。“我现在明白这句话了。

于是我也像咪咪般凄凉地笑起来。

两夫妻这么了解地相对而笑，你说是悲还是喜。

我握紧了她的手。

“你留在这种不毛之地——怕是一种逃避罢。“咪咪说。

“是。“我说，“求求你，别再问下去。”

“好，家敏，我答应你，我永远不再问问题。”

咪咪说：“你明知说一两句谎言可以令我高兴，但你坚持要与我坦诚相见，因为我受得住。”

“不，“我答，“因你是一个受过教育的女人，我在你背后做什么都瞒不过你。”

“我为聪明误一生？“她又笑。

“本来是。“我说，“我们都为聪明误了一生。”

能与妻子如此畅谈，未尝不是快事。

回到家，桌面搁一封电报，电报上说：“急事，乞返，黄振华。”

我问：“什么事？”

咪咪想了一想：“黄振华本人是绝对不会出事的，他原是个精打细算、四平八稳的人。”

“那么是玫瑰的事，“我说，“玫瑰跟我还有什么关系？”

“亦不会是玫瑰的事。“咪咪说，“黄振华做事极有分寸，他不见得会拿玫瑰的事来麻烦你。”

“推理专家，那么是谁的事？”

“是你大哥的事。“咪咪说。

我的血一凝。可不是！

“大哥？“我反问，“大哥有什么事？”

“接一个电话回去！快。“咪咪说。

我连这一着都忘了做，多亏咪咪在我身边。

电话接通，来听的是黄太太。

我问：“我大哥怎么了？”

“你大哥想见你。”

“出了什么事？”

“你赶回来吧，事情在电话中怎么讲得通呢？”

“大哥有没有事？”

“他——”

“谁有事？“我停一停，“玫瑰可有事？”

“玫瑰没事，家敏，我心乱，你们俩尽快赶回来好不好？你大哥需要你在身旁。”

我与咪咪面面相觑，不知葫芦里卖什么药，咪咪接过电话：“黄太太，我们马上回来。“她挂上话筒。

咪咪取过手袋与大衣。

“你做什么？”

“买飞机票回香港。”

“我不回去。谁也没出事，吞吞吐吐，我回去干吗？”

“有人不对劲。“咪咪说，“我有种感觉他们大大的不妥。”

“谁不妥？”

“回去就知道了。”

“我不回去，死了人也不关我事。“我赌咒。

咪咪静默。

我说：“好好，这不是闹意气的时候，我跟你一起走，可是我刚刚预备开始的新生命——”

咪咪抬起头问：“你的旧生命如何了？“语气异常辛酸。

我搂一搂她的肩膀，“我们一起走。”

订好飞机票我们再与黄太太联络，她在那头饮泣。

我觉得事情非常不妥，心突突的跳。

黄太太是那种泰山崩于前而不动于色的人物，即使黄振华有外遇给她碰上，她也只会点点头说”你好”，倘若她的情绪有那么大的变化，事情非同小可。

在飞机上我觉得反胃，吃不下东西，心中像坠着一块铅。

咪咪也有同感，我们两个人四只手冷冰冰的。二十四小时的航程不易度过。

我说：“我只有这个大哥，……“断断续续。

咪咪不出声。

“大哥要是有什么事——“我说不下去。

我用手托着头，一路未睡，双眼金星乱冒，越接近香港，越有一种不祥的感觉。

终于到了飞机场，我们并没有行李，箭步冲出去，看到黄振华两夫妻面无人色地站在候机室。

我的心几乎自胸腔内跳出来。

我厉声问：“我大哥呢？”

黄太太说：“你要镇静——”

“他在哪里？“我抓住黄太太问说，“你说他没事，你说他没事的——”

黄振华暴躁地大喝一声，“你稍安毋躁好不好？从来没看见你镇静过，三十多岁的人了，又不是没读过书，一点点事又哭又叫！”

“振华——“黄太太劝阻他。

咪咪挡住我，“我们准备好了，黄太太，无论什么坏消息，你快说吧。”

“家敏，你大哥有病，他只能活三个月。“黄振华说。

咪咪退后三步，撞在我身上，“不！”

我只觉全身的血都冲到脑袋上去，站都站不稳，耳畔”嗡嗡”作响。

隔了很久很久，我向前走一步，脚步浮动。我听见自己问：“大哥，有病？只能活三个月？”

黄太太垂下泪来，“是真的。”

“什么病？我怎么一点不知道？“我双腿发软。

“他没告诉你，他一直没告诉你。“黄太太说，“现在人人都知道了，可是玫瑰硬是要与他结婚。”

“大哥在哪儿？“我颤声问。

“在家。“黄振华说道。

“玫瑰呢？“我说。

“在我们家。“黄振华说。

咪咪说：“我们回去再说，走。”

坐在车子中，我唇焦舌燥，想到大哥种种心灰意冷的所作所为，我忽然全部明白了。

他早知自己有病。

但是他没对我说，他只叫我赶快结婚生十个八个儿子，他就有交代了。

我将头伏在臂弯里，欲哭无泪。

黄太太呜咽说：“到底癌是什么东西，无端端夺去我们至爱的人的性命？”

黄振华喃喃地说：“现在我们要救的是两个人，玫瑰与家明。”

我也不顾得咪咪多心，心碎地问：“玫瑰怎么了？”

“她无论如何要嫁给家明，她已把小玫瑰还给方协文，方协文已与她离婚，带着女儿回美国去了。”

我呆呆地问道：“她竟为大哥舍弃了小玫瑰？”

“是，然而家明不肯娶她，“黄太太说，“家明只想见你，可是你与咪咪一离开香港，我们简直已失去你俩的踪迹，直至你们来了一封信，才得到地址。“黄太太累得站不直，“你回来就好了，家敏，我发烧已经一星期了。现在医生一天到我们家来两三次。”

到达黄家，我顾不得咪咪想什么，先找玫瑰去。

推开房门，她像一尊石像似地坐在窗前，泥雕木塑似，动也不动。面色苍白，脸颊上深陷下去，不似人形。

“玫瑰！“我叫她。

她抬起头来，见是我，站了起来，“家敏！“她向我奔来，撞倒一张茶几，跌在地上。

“玫瑰！“我过去扶起她。

她紧紧拥抱我，也哭不出来，“家敏。”

我按住她的头，我的眼睛看向天空，带一种控诉，喉咙里发出一种野兽受伤似的声音。

咪咪别转了头，黄振华两夫妻呆若木鸡似地看着我们两人。

我说：“玫瑰，你好好的在这里，我去找大哥，务必叫他见你，你放心，我只有他，他只有我，他一定得听我的话。”

玫瑰眼中全是绝望，握着我的手不放。

“你先休息一下，“我说，“我马上回家去找他。”

玫瑰仰起头，轻轻与我说，“我爱他，即使是三个月也不打紧，我爱他。”

我心如刀割，“是，我知道，我知道。”

黄太太说：“玫瑰，你去躺一会儿，别叫家敏担心。”

玫瑰的魂魄像是已离开她的躯壳，她”噢”了一声，由得黄太太抱着她。

黄振华向我使一个眼色，我跟着他出去。

他说：“我们去找溥家明。”

我喉咙里像嵌了一大块铅，一手拉着咪咪不放。

咪咪眼泪不住地淌下来。

我反反复复地说：“我只有这个大哥——”

到家我用锁匙开了门，女佣人马上迎出来，“二少爷，大少爷不见客。”

“我是他兄弟！”

“大少爷请二少爷进去，客人一概不见。“老佣人要强硬起来，就跟家主婆一样。

我说：“这也是外人？这是二少奶！”

咪咪连忙说：“我在这里等好了。”

我既悲凉又气愤，随佣人迸书房。

大哥坐在书桌前在调整梵哑铃的弦线，他看上去神色平静。

“大哥！“我去到他面前。

他并没有抬起头来。“你也知道消息了？”

“大哥，你何必瞒着我？“我几乎要吐血。

“以你那种性格，“他莞尔说，“告诉你行吗？”

“大哥——”

“后来玫瑰终于还是查出来了，她是一个细心的女子。“大哥说，“瞒不过她。”

“你还能活多久？”

“三个月。“他很镇静，“或许更快，谁知道。”

“可是玫瑰——”

“所以你要跟玫瑰说：有什么必要举行婚礼？如果她愿意伴我到我去的那一日，我不介意，可是结婚，那就不必了。”

“她爱你。”

“我知道。“大哥燃起一支烟，“我也爱她。我们在这种时间遇见了，她给我带来生命中最后的光辉，我很感激她，“大哥微笑，“我知道自己活不长了，因而放肆了一下，把她自你手中抢过来。家敏，你以为如果我能活到七十岁，我会做这种事吗？”

“你早知道了。“我说。

“是，我早知道，我也知道你爱她。家敏，但我想你会原谅我。“他若无其事地说。

“医生说了些什么？“我伤痛地问。

他拉开抽屉，“资料都在这里，你自己取去看，我不想多说了。”

“玫瑰想见你。”

“我不会跟她结婚的。”

“她很爱你，她愿意与你结婚。”

“她的脑筋转不过来，她太浪漫，她弄不清楚三个月之后，我真的会死，她真的会成为一个寡妇。“大哥说。

我说：“我想她不至于有这么幼稚，你不应轻视她的感情。”

大哥仰起头，“她迟早会忘了我，家敏，时间治疗一切伤痕。”

“大哥——”

“回去告诉玫瑰，我们的时间太短，不要再逼我结婚。“大哥说。

“大哥——”

“别多说了，家敏，你应当为我高兴，人生三十不为夭，我今年都四十二了。”

我闭上眼睛，眼泪如泉般涌出来。

“家敏，“大哥说，“你那爱哭的毛病老是不改，自小到大，一有什么不如意就淌眼抹泪的，把咪咪叫进来，我有话跟她说。”

咪咪应声就进来，双眼哭得红肿。

大哥诧异，“我还没死，你们就这个样子！”

“大哥！“咪咪过去搂住他，索性号陶大哭起来，一边叫着，“你不能去，大哥你不能去。”

大哥抱住她，却仍然不动容。

我用手托着头，黄振华低声跟我说：“家敏，过来，我跟你说几句话。”

他把我拉至露台。

他说：“家明需要的是过一段安宁的日子，我们总要成全他。回去设法说服玫瑰，叫玫瑰再偌伴他三个月，“黄振华摆摆手，“他一切还不是为了玫瑰。”

我说：“两人在这种时间遇上了——“我取出手帕抹泪。

“是，“大哥笑吟吟地站在我们身后，“在我有生之年居然遇见了她，我是多么幸运。”

我受不住，“你还笑，大哥，你还笑！”

“人总是要死的，“他很温和，“五百年后，有什么分别？重要的是活着的时候，总要好好地活下去。”

我与他紧紧地拥抱。

他比许多人幸福，生命只要好，不要长，他说得对，他能够在有生之年，找到了他所爱的人，而他所爱的人也爱他，实已胜却人间无数了。

我们一家人从此要压抑自己，不提死亡这个名词。

我与玫瑰谈了一个通宵。

她几乎要发疯了。

“我找了他半辈子，找到了他，他的生命却只剩下三个月。“她的眼睛空洞。

“有些人一辈子也找不到。“我感染了大哥的勇敢哲学。

“我爱他。”

“我们都知道。“我说。

“我很爱他很爱他。“她说。

我的心碎了，但我仍然说：“我知道。”

“我也爱你，家敏，但那是不同的，我爱你如爱我自己，我爱家明，却甚于爱我自己。”

“我知道。”

“如果他坚持为我好，不肯与我结婚，我也没法子，我仍然爱他，我愿意陪伴他这一段日子。”

我说：“我大哥实在是全世界最幸运的人。”

玫瑰勇敢地说：“你们也许不明白我对家明的感情，实际上我认识他不止这些日子。第一次见他，我就有种感觉：我知道这个人已经长远了，他是我的心上人。家敏明白吗？心上的人，他存在已经很久了。”

心上人。我凄凉地想：玫瑰玫瑰，你何尝不是我心上人。

“明天我将搬进去与他同往，“玫瑰说，“你们也不会反对吧。”

我摇摇头。

“也许你不知道，“玫瑰说，“我会煮很好的菜式，我也会打毛衣，我会服侍家明，使他舒适安逸。我们其实很幸福，我们只有三个月，我们不会有时间吵架，也不会有机会反脸，我们享有情侣的一切欢愉，却没有他们的烦恼，“玫瑰忽然乐观起来，“家敏，鼓励我。”

我将她抱在怀中，“我祝福你。”

玫瑰搬进大哥的房子。

那日，大哥倚在书房门边欢迎她，她看见大哥双眼中充满爱怜与仰慕，嘴角有一个美丽的微笑，她仍然瘦削苍白，一副饱受折磨的模样，但依旧漂亮得像达芬奇笔下的蒙娜丽莎，因此脸上添上一股圣洁的光辉。大哥握住她的双手摇了摇，笑说：“你终于屈服了？”

他俩的世界再也没有旁人，我与咪咪悄悄地退出。

咪咪感喟地说：“我们只是凡人。”

我看着咪咪说：“我们是要白头偕老的，我要你为我生许多孩子，女儿不计分，起码三个儿子，我没有那么伟大，我知道生命多灾多难，可是我喜欢看到孩子们奔来奔去。咪咪，你马上怀孕吧。”

咪咪点点头，“好，就让我们做件最俗气的事，身为知识分子而拼命生养孩子。”

“辛苦你了。“我拍拍她肩膀。

“哪里哪里，家敏，也许我永远没有机会证明我对你的爱，但我也确实爱你多于自己。”

我说：“咪咪，这件事早已获得证实了。”

我们从来没有对时间更为敏感。

天天太阳升上来，我会感叹，又是一天，这是家明剩余的日子中的第一天。

太阳下山，我又会想，家明的生命又少了一天。

无时无刻我不是心中绞痛。

因无法集中精神工作，我与黄振华都处于半休息状态。

玫瑰表现了她无限的毅力，她愉快得像个没事人一般，而大哥的心情之宁静和平，也跟往日一模一样，我们邀他俩出来，多数不成功，他们的理由简单而真实：“没有时间。”

我往往在下午带着咪咪去探访大哥与玫瑰，看他俩打情骂俏，过着仿佛正常的生活。

大哥照练他的梵哑铃，玫瑰故意提高她的声音，又装得悄悄地说：“那琴声，实与杀鸡杀鸭无异，当时为了追求他，不得不装成知音人的样子，现在日子久了，真与受刑一般。”

大哥自然听得一清二楚，他高声说：“活该！”

我说：“你可以学我，大力踢他书房的门，叫他停止。”

玫瑰无奈地说道：“我怕，他说过如果我如此侮辱他，他会，他会——”

“他会如何？“咪咪诧异问：“打人？”

“他会哭。“玫瑰眨眨眼。

我狂笑，眼睛里全是泪水。

为什么这样一对璧人，不能活到五代同堂？大哥比谁都有资格活下去，玫瑰比谁都有资格为他生孩子。

黄昏，玫瑰亲自下厨做精致的小菜，重质不重量，通常只两三碟，色香味俱全，简直吃得人把舌头都险点吞下肚子里。

大哥有意无意地撩拨玫瑰生气——

“最近盐恐怕是贵得很了，真得省着点用，这菜所以淡了。”

玫瑰会扑上去打他。

他会叫道：“嗳嗳嗳，两个人加在一起七十余岁，别尽胡闹，这会成为小辈们的笑柄，嗳嗳嗳——”

只羡鸳鸯不羡仙。

黄太太一日静静与我说：“见了他们，才懂得什么叫爱情，如此的盲目不羁，惊心动魄，我们只不过是到了时候结婚生子的下下人物而已；什么事一有比较，高下立分。”

咪咪说：“然而他们把时间浓缩了，他们的时日无多。”

“我们呢，“黄太太苦笑，“我们之间谁能保证自己能活到一百岁？谁不与时间竞争？明天可能永远不来。“她的声音无限苦涩，“此刻我认为自己根本没活过。”

“你与黄振华——“我瞠目结舌。

“我与振华——“她仰起头，“振华是个永恒性心平气和的人，除了事业，一切都是他的附属品。”

“他生命中并没有爱情这回事，而我性格上最大缺陷，却是妄想追求爱情，“黄太太问，“我老了吗？已经没有资格谈这些了吗？并不见得，我心中一直十分痛苦。”

我怔怔地听着，十分意外。

“振华给我生活上十全十美的照顾，“黄太太微笑，“一般女人会觉得他是个好丈夫。”

她又微笑道：“我本身是一个有能力有本事的女人，我比别人幸运，我自己双手也能够解决生活问题，因而有时间追求精神生活，倘若黄振华不能满足我这一点，我有什么留恋？我无谓再迁就黄振华。”

我呆呆地问：“你的意思是——”

“我想离开黄振华。“她温和地说。

“什么？“我跳起来，“你与黄是城里公认的理想夫妻呀。”

“城里的人？“她淡然地笑，“城里的人知道什么？我岂是为他们而活？”

咪咪沉吟了一会儿，“黄先生知道这件事没有？”

“没有，现在是非常时期，我无意造成更大的混乱。”

我们明白她所指，她始终是个好妻子。

我震惊，对婚姻的信念大大地动摇。

“这十年来只有我一个人知道我们并非珠联壁合的一对，我迁就他得无微不至，“黄太太说，“他的口头禅是’我们不如……‘数百个’不如’下来，我已经完全失去了自我，成为他的影子，于是他满意了，丝毫没有发觉这是我一个人努力在刻意求工。”

我小心地聆听。

“起初我也不明白，我认为夫妻之道必须互相迁就。现在见了家明与玫瑰，才晓得不是那回事，我并不快乐。也许我的要求是太高太不合理了，但为什么不呢，我像所有的人一样，只能活一次。”

咪咪睁大了眼睛看着我，她心中不是没有同感的吧，而她此刻为我受的种种委屈，将来会不会如黄太太般发作起来？

黄太太深深叹口气，“我并不要求世人原谅我。”

咪咪冲动地说：“我原谅你！”

“当初嫁黄振华……是因为要争口气——你们以为我完了吗？早着呢。一口气，“她哈哈地笑起来，“多可笑。”

“你是爱他的吧？“我忍不住。

“自然我爱他，但自始至终，他未曾爱过我，未婚前他舒适地住在父母的家中，令我等了他三年半。他可没想到这一千多日我浪费在公寓中，天天度日如年——呵你们还年轻，你们不明白这些说不完的故事，我虽然老了，我也还有我的故事。”

咪咪紧紧握住她的手，“我是你的后身，黄太太。”

黄太太摇摇头，“家敏懂得感情，你们可以白头偕老。但只有振华，他不懂得玫瑰，不懂得家敏，亦不懂得我，他浑身无懈可击，但他不懂得爱情——”

“这点我同意。“我说。

黄太太说：“多么不幸。”

黄太太的悲剧是她要在已成事实的环境中追寻理想。

真没想到他们这一对也会出毛病，两个人在一起生活，岂是一项艺术，简直是盖万里长城，艰苦的工程。

将死的人硬是要在一起，活着的人要分开。

黄振华对我诉苦，味如黄连。

女人，他说他不明白女人。十年了，他与苏更生是公认的最佳夫妻，现在她与他冷战，搬到书房去睡，半夜三四点还在听柴可夫斯基的钢琴协奏曲，第二天起身后却又若无其事。

黄振华说：“她爱我，这女人到现在还非常爱我，但她却舍得如此对付我，我确实不明白这女人的心。”

我说：“或许她认为你不爱她。”

“我不爱她？“黄振华用手指向他自己的鼻子，“我不爱她还会娶她？她十年来就控诉我不爱她，女人们都祈望男人为她们变小丑，一个个为她们去死，她们设想到的是，丈夫死了她们是要做寡妇的。”

我不敢出声。

“不是我说，玫瑰纵有千般不是，她也有个好处，她从来不与男人争论这些事，玫瑰的头脑最简单，爱就是爱，她又不计算付出多少，得回多少，她从不把爱放在天平上量，你说是不是？”

我心中温柔地绞痛，玫瑰怎么同呢，世上有几个玫瑰呵，我们都是凡人，凡人中苏更生女士也算是数一数二的性情中人了，黄振华不能如此说。

黄振华说：“女人！没读过书的女人像红番，读过书的女人又要干革命。”

可爱得无懈可击的女人如玫瑰，然而命运又这样坏。

她决定与大哥到巴哈马群岛去度假，我们一起劝阻。大哥已经要每周定期到医院去吃药打针，离开熟悉的环境是非常不智的行为。

大哥豁达地笑，认为不打紧，“不去巴哈马也不见得就能多活十年，现在还不能作随心所欲的事？等几时？真的想经过一条有白光的隧道，等待来生乎？”

玫瑰也笑嘻嘻地支持着大哥，站在他身后，手搭在他肩膀上，另一只手轻轻的抚摸他的后颈，当大哥是一个小孩子。

他们两人那种视死如归的自若，决非假装，因此更加使我们害怕震惊。我们看着他俩上飞机。

大哥临走时跟我说：“家敏，家中书房里的几只琴，很值一点钱，不要当烂木扔掉，可以将它去换数辆发拉利地通那蜘蛛型跑车。“他笑。

我听在耳中，心如刀割，紧紧拥抱他。

玫瑰穿着七彩的花衬衫，三个骨开叉裤，梳一条马尾巴，大圈耳环，热带风情，一点没有伤感。

大哥笑语：“比起玫瑰，我简直是黑白新闻片拷贝站在特艺七彩歌舞片身边。”

玫瑰笑得前仰后合，咪咪也赔着笑。

他们终于走了，像一般度蜜月的年轻男女，只是他们没有将来，他们不会白头偕老。

回家途中，咪咪忽然说：“我明白了，我明白为何你那么疯狂地爱上玫瑰。”

我一怔，不出声。

“她真是天底下最美丽的女人。“咪咪由衷地说。

我说：“我也认为如此。”

“我们之中哪一个人，能够忠于人忠于自己，又同时勇敢地活下去？无论对谁，她都于心无愧，甚至是方协文，她给他最好的十年，她给他安琪儿似的女儿，“咪咪说，“她从不计算得失，我做不到她所做的十分之一，要我学她，比骆驼穿针眼还要困难。”

我在心中叹气。

我说：“我们幸运，可以在感情领域中兜圈子，有些人单为三餐，从早做到晚，大雨滂沦时挤在密不通风的公路车上，他们更加不能找到机会将伟大的人格发扬光大……”

我说：“咪咪，人与人是不能比较的，上帝并不公平，生命是一种幻觉，我唯一的年轻有为的兄弟要离我而去了，我束手无策，而公司左侧街角的那个老乞丐，他将继续蹲在灰尘中三十年，求路人施舍一个角子，你能解释这种现象吗？”

咪咪别转头，不出声。

隔了很久，她说：“家敏，我有孕了，我们第一个孩子将在明年六月出生。”

“啊——“我在愁肠百结中看到一线曙光，“六月，咪咪，如果是女孩子，我们可叫她六月。”

“男孩子呢？“她问我。

“叫小明，小小一点像家明就够了。“我说道。

咪咪微笑，“非常好，我们的孩子也不必太聪明，稍微一点点聪明就够了。”

“在小处着眼有什么不好呢？“我说，“做小人物才快乐呢。”

黄振华夫人显然不这么想，玫瑰与家明离开后三天，她便向黄振华提出分居的要求。

黄振华没料到有这一着，他震惊至精神极度紧张，无法应付工作，不住地问：“为什么？为什么？”

黄太太维持缄默。

黄振华咆哮：“你想我也患上血癌，与你搂在一起死，以便证明我对你的爱？”

黄太太收拾一只小衣箱要离开。

黄振华崩溃下来，“更生，求你不要离开我，这是我一生中第二次求人，第一次求的是你，第二次求的也是你。”

黄太太苍白地说：“你不明白，振华，你始终不会明白。”

我与咪咪为了做中间人，跑去坐在那里听人家夫妻相吵相骂，无限难过。

“我知道，你要我对你无微不至，你在开头的时候就希望我接你上下班，我没有那么做，你就记恨，我没有在约会的地方等你一小时，你就——”

黄太太抬起头，看着黄振华，黄振华忽然不说了，他叹口气，“我在大事上总是照顾你的。”

“大事？“黄太太说，“几时第三次世界大战呢？我肯定到那一天，你一定会带着我逃难。可是振华，这十年来，上班我一个人去，下班我一个人回来，中饭你没有空，晚上你有应酬，生了病我自己找医生。振华，在不打仗没有大事发生的时候，我要见你的面也难。”

我低下头。

黄太太说：“我仍然是一个寂寞的女人，你的阳光太高太远，照不到我身上。黄振华，我配不起你，你另觅佳丽去吧。”

黄振华说：“更生，世上没有十全十美的人。”

黄太太说：“冰冻三尺，非一日之寒，振华。”

黄振华说：“更生，我劝你三思，如果我们都要分开——”

黄太太不再言语。

黄振华叹口气，站起来离去。

走到门口，他转过身子来，跟我们无限悲凉地说：“我活得太长了，如果去年死去，我也就是世上最好的丈夫。”

黄太太仍然不说话。

直至他走，她不再说话。

她显然是下定了决心。

我只觉失望，他俩甚至不是早婚的两夫妇，这样的一对还要分开，不知是哪些人才能白头偕老。

咪咪像是洞悉了我的思想，她说：“哦，很多人，要面子的、因循的、懦弱的、倚靠饭票的、互相利用的，家敏，多得很呢，白头偕老的人多得很呢，有什么大不了的事，关系破裂了，有一种特制的夫妻牌万能胶水，粘一粘又和好如初。你少担心呢，满街都是恩爱夫妻，孩子们不停地被生下来加强他们的关系。你少担心，家敏，我们就是最好的榜样。”

咪咪哭了。

那是因为我变心之后她并无勇气离开我。

而我，我不能在玫瑰拒绝我之后做到除却巫山不是云的境界。

千疮百孔的世界，值得哭的事情原是非常多的。

大哥与玫瑰在三星期后回港。

玫瑰走出来，大哥用担架抬出来。

玫瑰脸色很坏，但是坚强镇定，眼睛有一丝空洞，她握紧我的手。

在车子里她对我低声说：“他说他爱我，他说他很快乐。”

我点点头。

大哥没有再开口说话，他一直处在休克的状态。

在医院病房中我们两夫妻与黄振华三人轮流看守，但是玫瑰一直在那里。

她的头发梳成两条辫子，穿件宽大的白衬衫，一条褪色牛仔裤，常常捧着咖啡喝。

玫瑰的神色非常平静，很少说话。

我们知道溥家明不会再开口与我们说话，他的生命已走向终点。

本来我已经歇斯底里，但是玫瑰的恒静对我们起了良好的作用，我们也能够合理地商讨家明的身后事。

星期日深夜，我们奉医生之命，赶到医院去见大哥最后一面。

玫瑰已经有好几天不眠不休了，她坐在床沿，低下头，握着大哥的手，将他的手贴在脸边，一往情深在看着他。

她没有哭。

这时候大哥早已不是平日的大哥，他的器官已开始腐败，每一下呼吸都传出难闻的臭味，他长时期的昏迷使得四肢死亡，肌肉出现一种灰白色。

一度英俊的人，现在就跟一切久病的骷髅无异。

但他在玫瑰的眼中，仍然是风度翩翩、俊秀懦雅的溥家明，她丝毫不以为意，轻轻地吻着他的手。

咪咪的眼睛早已濡湿。

医生替他注射，告诉我们，他会有一刻的清醒。

这就是俗语的所谓回光返照了。

玫瑰抬起头，见到我们，她说：“他也真累，应该去了，拖着无益。“语气并不伤心，也不激动。

咪咪伏在大哥身上饮泣。

大哥缓缓睁开眼睛，蠕动嘴唇，想说话。我们趋向前，他却没有发出声音，一个健康的人断不会知道说一句话也要这么大的力量吧。

他的眼光在我们身上缓缓转动，终于落在玫瑰的脸上，他深陷的眸子居然尚能发出柔和的光辉，玫瑰的嘴附在他耳畔，清澈地说：“我爱你。”

他听见了，微微点头。

“我爱你到永远永远。“玫瑰再说一遍。

咪咪泣不成声。

然后大哥的喉咙咯咯作响，我抓紧着他的手渐渐冷却，他吁出最后一口气，我知道他的灵魂已经离开，我暴戾地大声狂叫起来，声音串不成句子，护士斥责我，咪咪用双臂抱着我，号陶大哭。

我巴不得跟了大哥去，生老病死，都非出自我们本愿，人生到底为苦为乐。

玫瑰抬起头来，放好大哥双手，护士替他的脸盖上白布，从此这个生命就在世界上一笔勾销，太阳再也照不到他身上。

玫瑰过来拍拍我的肩膀，“家敏，别难过，别难过。”

这时黄振华与苏更生一前一后也赶到了。

黄振华双目红肿，他的分居妻子永远穿着白衣服，然而憔悴得不得了。

玫瑰似乎负起了安慰众人的责任，她对于死亡毫无恐惧，她接受这项事实犹如接受她生为一个美丽的女人般。

“我们走吧。“她建议，“我很疲倦，我想好好睡觉。”

咪咪说：“我们陪你——”

“不需要，“玫瑰温和地说：“我不会有事的，你们送我回老房子就可以了。”

黄振华说：“玫瑰，我送你，家敏的情绪不甚稳定，不宜开车。”

玫瑰说：“这里最适宜开车的人是我。”

“别这么说。”

我开车送了玫瑰回家，老房子阴暗华丽，仿佛那日我第一次见她，天在下雨，忘了带伞，她来替我开门，我一心一意地惊艳，到此刻仿佛已隔一个世纪了。

她说：“你们请回吧，我想休息。”

咪咪问：“你打算做些什么？”

“先好好睡一觉。“玫瑰说。

“睡醒了呢？“咪咪问道。

“吃一顿很饱的饭。”

“然后呢？”

“整理一下屋子——“玫瑰诧异地问道，“你们不相信我会如常生活？”

“可是——“咪咪嗫嚅地说：“家明已经不在了。”

“我知道他已经不在，“玫瑰说，“但是他希望我活下去，他会希望我快乐正常地活下去。”

“你做得到吗？“我问。

“我会学习，“她说，“为了家明。”

她推开书房的门。

她对这间旧书房有莫大的偏爱。

“你们请回吧，我要喝杯茶，抽支烟。“她说，“有女佣人在，你们可以放心，可以随时打电话来查。”

我们只好告辞。

“家敏。“她叫住我。

我转头去。

“家敏，不要太伤心。“她说。

我麻木地与咪咪退出。回到家中，我们几乎溃不成军，咪咪说我一连几夜叫唤大哥的名字。

溥家明从此不在了。

黄振华少了苏更生，什么事都办不成。苏更生总算念着旧情，常回来帮我们。

大哥把他的全部财产留给了我。

他把他的爱分为两份，一份给我，一份给玫瑰。他的生命是丰盛的，他给予，他也取索，他的生命也不算短，四十二岁，足够有余，生命只需好，不需长。

玫瑰又自由了。

她比往日沉默许多，徘徊在老房子的书房内，不大出去交际应酬。

玫瑰仍然令人心悸的美丽，并没有为家明穿孝服。她不在乎这种表面化的世俗礼法，照旧穿着彩色缤纷的时髦服装。

她又开始吸烟，本来已经戒掉，现在因陪家明，又染上重吸，通常与她过去的大嫂一起出入。

我曾自荐陪伴她，她却婉辞。

她说：“我现在这个年纪，总得学习避免嫌疑。家敏，你是已婚男人，太太快要生养，你的时间应全归妻子。”

她的道理十足，我只好知难而退。

家明的葬礼之后，我们家静下来。

再也没有他的琴声了，我的身子像是忽然少了一半，不能平衡。

咪咪怀孕的身体渐渐不便，她很坚强，仍然工作，有时极度疲倦，我劝她辞职，她又不肯，照样撑着上班，家事交给佣人。

我劝过几次，便省得麻烦，对她我有歉意，我的情感淡淡，不像对玫瑰那般火里来火里去。

我与咪咪是一辈子的事，不把精力蓄藏起来留待后用是不行的。

我在短短三个月间变成一个标准的住家男人，下了班就万念俱灰，回家脱了皮鞋便高声问：“拖鞋呢？”

女佣人倒一杯暧昧的绿茶，香是香，但不知何品何种，我也将就着喝了。书房内有数幅莫名其妙的画，我也挂了，也无所谓。

摊开报纸，我足足可以看上一小时，头也不抬起来。渐渐地我迷上了副刊的小说，一个叫卫斯理的人，写他的科幻小说，告诉我们，生命实在是一个幻觉，我一天天地追下去。

佣人说开饭，我就坐下吃，吃很多，对菜式也不挑剔，比较喜欢白切鸡这些简单易入口的肉类，很快就在肚上长了一圈肉，裤头都有点紧，也不刻意去理它。我知道我已经放弃了。

四月份我们的孩子出生，在产房门口等，我也不大紧张。

孩子顺产，强壮，是个女孩子，我有点高兴，拍拍咪咪的肩膊，半开玩笑地说：“同志仍须努力。”

我的一生，就这样完了吧。

我的一生与咪咪的一生。

但是玫瑰的一生却还早呢。

我们有时也看见她。她永远不老，只是一直成熟下去，美丽、优雅、沉默，脸容犹如一块宝石，转动时闪烁着异彩。

追求她的人很多，妇女杂志仍然以刊登她的访问为荣。即使不是她的美貌，现在黄家老房子那块地，也足以使她成为城中数一数二的富女。

她具备了一个女人所有的最佳条件。

我问她：“你快乐吗？”

“自然快乐，“她说道，“我干吗要不快乐？”

当时在她的书房中，我们喝着不知年的白兰地谈天，咪咪与孩子在客厅玩，黄振华带着他的新女友。

“可是——”

“可是什么？“她莞尔，抬头看着壁上悬着的一只小提琴，“因为家明的缘故我就应不快乐吗？我想起家明，诚然黯然，但是我认为一个人既然要什么有什么，就应当快乐。家敏，你亦应当快乐，就算是更生姐，我也这样劝她，世界上并没有十全十美的事。”

我低下头，她迅速改变话题。

“刚才我跟咪咪说，如今你轻松了，孩子生下来真可以松一下气，你猜她怎么说？她说：‘我又有了’。”

玫瑰笑，“我认为她有资格投资购买荷斯顿的孕妇装，反正要生七个，一穿七年，再贵的衣服也值得。”

我微笑。

“一个女人若爱她丈夫爱到生七个孩子的地步，真是……“她温和地说。

我说：“我知道她爱我。”

玫瑰说：“你现在身为人父，感觉如何？”

“责任重大。“我据实。

“大哥与更生姐这件事……“玫瑰说，“他俩现在成了好朋友，时常见面。”

“他不是有新女友吗？“我不以为然。

玫瑰笑，“那些女人哪能满足他？他现在对更生姐好得很呢，一次他同我去妮娜莉兹店，就买了好几件白衣服，叫人送了去给更生姐，以前他哪肯这样？以前他根本不理这些细节的。”

“有复合的可能吗？“我说。

“照我看，可能性大得很，他也该约会一下其他的女子，这样更能使他发觉更生姐的优点。”

“你呢？”

“我？“她笑着伸一个懒腰，“我还是照老样子吃喝玩乐。你知道，家敏，我除了这四味，什么也不会。”

“小玫瑰呢？“我问，“想她吗？”

“小玫瑰住在纽约，常跟我通讯，在纽约长大的孩子气派是不一样的。“她微微仰起她精致的下巴。

我心中轻轻地说：玫瑰，我还是这样的爱你，永永远远毫无条件地爱你。

“家敏，家敏。“她总喜欢如此一叠声地唤我，叫得我心神摇曳。

“什么事？“这真是一个使人愿意为她赴汤蹈火的女人。

“答应我，你要高高兴兴地生活。”

“我没有不高兴呀。“我说。

“这句话就已经说得够赌气的了。“她说。

“我会高兴，我答应你。”

“我要淋浴换衣服了，“她说，“今晚要参加一个盛宴，我添了一件圣罗兰的长裙，那设计真是美丽——“她伸一个懒腰，笑了，“我真永远不会长大，到今天还为了一件裙子一个宴会而雀跃，多么幼稚无聊。”

然而她在我眼中并无不妥之处，我觉得一个女人要似一个女人，而玫瑰正是一个像玫瑰花般的女人。

“与谁赴宴？“我问。

“罗德庆爵士。“玫瑰答。

呵，溥家明的一章已经翻过，至情至圣的人应当豁达。

“呵，他，“我诧异了，“他在追求你？”

“是呀，他们都这么说，“玫瑰天真地答。

“他们？“我问，“你是当事人，你岂不知道？”

玫瑰耸耸肩，“当局者迷。“又微笑，那点眼泪痣闪闪生光。

世间有什么男人挡得住她娇慵的这一笑。

我叹息了。

“我老了，家敏，“她把脸趋到我身边，“你看，都是皱纹。”

笑起来的确有鱼尾纹了，然而又怎么样呢？她仍然是罕见的美女，内美外美，无所不美。

“我们告辞了。“我说。

“有空来探我。“她说。

我双手插在口袋中不置可否。

咪咪抱着孩子进来，我自她手中接过孩子。

玫瑰扬了扬头发，站起身送客。

黄振华与我们相偕离去。

在车中咪咪又沉默起来。

每次见完玫瑰，她老有这种间歇性的沉默。

我知道为什么。

我说：“香港这地方，只适合赚钱与花钱，大人辛苦点倒也罢了，苦只苦了孩子们，在香港念书，根本不合情理——”

咪咪抬起头，眼睛发出了希望的光辉。

“咪咪，我们在加拿大还有一层房子，记得吗？我们回去那里住，生活是比较清苦一点，你或许一辈子没有劳斯莱斯坐，但是我们一家几口会生活得很舒舒服服，你说如何？”

她紧紧拥抱我，孩子在车子后坐轻轻哭泣起来。

玫瑰说过，她叫我要活得高兴。

“我会开设一间小公司，只要四五个同事，喜欢的工程才接下来做。我们会过得很好，只在暑假回来看看亲戚。咪咪，我们回去就收拾行李如何？”

咪咪在我怀中热泪不止，她拼命点头。

我抚摸着咪咪的头发。只有最平凡朴实的生活才是最幸福的。

但玫瑰，玫瑰是不一样的。

再见玫瑰。

第三部 最后的玫瑰

第一章

方太初并不是一个老学究，这样大气磅礴的名字容易引起误会。

实际上太初是一个女孩子，而且是个美丽的女孩子，我认识她时她十七岁，大学一年级学生，是我低班同学。

她有一个乳名，叫小玫瑰，呵小玫瑰比较适合她，洋同学都喜欢叫她玫瑰，而她本人，我应该怎样形容她呢，她本人就似一朵半透明、初初含苞欲放的粉红色玫瑰花。

除了长得美，她是一个温柔随和的人，性格很完美，功课也好，乐意帮助人，最主要的是，她非常有理智，办事一丝不乱，纹路清楚，男女老幼，没有不喜欢她的。

她在纽约出生，但不喜欢纽约这地方。她说她有乡下人的本质，不好大城市，因此随父亲搬到加州圣荷西读大学，我便结识了她。

在新生会上，我请教她的芳名。

她说：“我没有英文名，中文名叫方太初。”

“呵，这么特别的名字。”

她微笑，“太初有道，道与神同在——我祖父是基督徒。”

她这么美，却一点没有骄矜之色，我马上喜欢了她。

我说：“我叫周棠华，建筑系五年级学生。”

她侧侧头，“我大舅舅也是建筑师，在香港有公司。”

“香港的建筑师都很发财。“我说。

她哈哈地笑，“你们男人就挂着发财。“神情娇慵。

她穿一条紫红色皮牛仔裤，一件丝绒线织的七彩毛衣，时下大学最流行的那种服饰，脸上一点化妆也没有。

太初的长发挽在脑后，随便用橡筋束住，气质之佳，无以名之，百分之一百的艺术家，不愧是美术系的高材生。

她约会男朋友很多，但私生活并不滥，男孩子不但喜欢她，也尊重她，这是最重要的。

圣何西的气候好，适宜外出写生，我有一辆开起来轰隆轰隆的七手旧车，有空便约她出去兜风。

她不一定有空，我得排队轮她的时间，但谁会介意呢，等她是值得的。

我与她说过，纽约是发展艺术的好地方。

她更正我道：“纽约是艺术家扬名的好地方。”

随即她又说：“有些人爱出名，有些人不爱。”

她还那么年轻，但说话头头是道。许多美貌女子活在一团雾中，以为眼睛鼻子长得稍佳，便可以一辈子无往而不利。

方太初却十分精明，她将自己生活打理得很好，所以跟她略熟之后，会觉得她外表像玫瑰，而内心像一棵树。

太初的画是前拉菲尔派，并没有什么风格，技巧是一流的，但在彩色摄影发明之后，这种画毫无价值可言。

她说：“我个人的享受，我喜欢这种画。”

开头我并没有兴起追求她的意思，与其他的男生展开争夺是很浪费时间的，我的功课那么紧张，实在没有可能做这一类事——

建筑系第一年收百余个学生，六年直升毕业的只十来个人。长期流落异乡的滋味有什么好受，我想返家。

是太初先接近我的，渐渐我在图书馆及啤酒馆常常遇见她。

太初总是抛下其他人来与我攀谈，我再笨也知道是怎么一回事，不由得受宠若惊，感动之余，轻而易举地爱上了她。

相信我，爱上太初并不是太难的事。

一个人爱上另外一个人的因素是很多的，太初具有许多优点，她甚至连一般女孩子的小性子都难得使一次，略为发起小脾气来，像撒娇，很少叫我下不了台。

许是因为圣荷西的原因吧，在简单纯朴的地方，人们也变得简单纯朴起来，我们的感情进展得细水长流，愉快明媚。这样的恋爱，简直是享受，有否羡煞旁人我不知道，但我一生中，心情从未像此刻这么愉快。

太初实在太可爱。

复活节我们到黄石公园露营，开心了一个星期。这家伙，文的她行，武的她也能，我们在茫茫野地中生火煮咖啡炒鸡蛋，在冰凉的溪水中洗澡洗头发，夜间躺在睡袋中仰看满天的星斗。

神仙还不及我们快活，神仙有什么好？

太初很少说到她家的事，认识她近一年，我知道她的父母已经离婚，她跟父亲住。方老先生（其实也不算老，四十八岁）经济情形并不算太好，在一间银行做了二十多年也未见升职，可是他也并不辞职，不知为什么，他老给我一种潦倒的感觉，我与他吃过两次饭，他喜欢喝酒，在美国一般人能喝到什么好酒？老抱着一瓶三星白兰地。身上的西装很皱，领带歪歪，一看就知道他已经放弃了，精神萎靡。

因太初的缘故，我对他很温和。

太初爱她的父亲，也容忍她的父亲。

方老唯一的生机，就是太初。两人相依为命，怕已经长远。

我问太初，“你母亲为何离开他？”

“她嫌他穷。“太初气鼓鼓地说。

恐怕没有这样简单吧，我莞尔。但凡像方协文这样的丈夫，多数愿意相信妻子离开他，是因为他穷。

因贪慕虚荣是女人最大的毛病，不得世人同情，于是他胜利了。

我没出声，太初爱她的父亲，我呢，我总得爱屋及乌。

太初十八岁生日那天，我将父亲送我的金表转送于她。

她不肯接受，说太名贵，且我留着有纪念价值。

我说：“买别的礼物，我亦买得起，什么胸针项链戒指之类，但街上买得回来的东西，未免轻率，如你不肯收下这个金表，那我就难过得很了。”

她马上把金表系在腰上，我觉得咱俩有”大事已定”的预兆。

太初说：“来，帮我到邮局去，将这个包裹退回去。”

“什么包裹？这么大包。”

她不响。

我看包裹纸，一边念寄件人的姓名地址：“黄玫瑰，香港落阳道三号。“我问：“谁？”

太初不答。

“为什么要退回去？”

太初不响。

“我是你男朋友不是？“我笑问，“喂，方太初，说话呀。”

她叹口气，细细声说：“这个人嘛，就是我那母亲。”

“你母亲？叫黄玫瑰？呵，我明白了，所以你叫小玫瑰！是这样的缘故吗？”

太初抱起包裹。

“你一点好奇心都没有？“我问，“打开看看。”

“爸爸叫我立刻退回去。“她说。

“又不是潘多拉的箱子，“我说，“既然是你母亲寄来的，至少打开来看看。”

“过去十年她不知寄了多少东西来，爸都叫我退回去，我从没看过。”

“随你。上代的恩怨不该留到下一代。“我替她捧起包裹。

她犹豫。

“也好，“她说，“你帮我拆开看看。”

我七手八脚拆开，盒子里是一件长长的白纱衣，我抖开一看，两人都呆住。

太初叹道：“衣裳竟可以做到这种地步，这简直是一件艺术品。”

盒子中尚配着一双粉红色缎鞋。

“是不是你的号码？“我问。

“五号，正是，她怎么晓得的？”

“看看，这里还有一封信，写给你。”

太初忍不住，拆开来看，是一张美丽的生日卡，里面密密麻麻地写着字。

太初一边看一边嘴里默默地念，我坐在一边观察她的神情，这张卡片写得很多，她的双眼渐渐红了，终于她放下那封信，将头靠在椅背上，呆呆看着天花板。

她低声说道：“棠哥哥，让我试试那件裙子。”

我把裙子交给她。

她到房间去换了衣服出来。

我”哗”地一声。她恍然凌波仙子一般，纱衣是柔软的，细细的腰，低胸，领口一连串皱折，半透明料子上，另有一点点白色的芝麻点。

“太好看了。“我惊叹。

她踏上高跟鞋，转一个圈，“这么漂亮裙子，穿到什么地方去？去白宫吃饭也不必这样打扮。”

“你母亲很爱你。“我说。

她撩起裙子坐在椅子上，“买件漂亮的裙子寄来就算爱我？过去十年，她在什么地方？”

“我喜欢这件衣服，我们搭飞机到纽约去吃饭，别浪费这裙子。”

太初笑，“别乌搅，“她说，“我把它脱下退回去。”

我看看裙子上的牌子：妮娜莉兹。“你母亲很有钱？”

“并不见得，“太初说，“我外公并不是什么船王，爸说她很虚荣，一辈子的精力都花在吃喝玩乐上。”

我摊摊手，“那他为什么娶她呢？是被她骗吗？”

太初将衣服折好，放回盒子里，一边说：“你少讽刺我们。”

我说：“她嫁你父亲多久？”

“十年。从二十一到三十岁。”

“一个女人最好的日子，“我说，“即使你父亲是被骗，也很值得。我可以肯定你母亲是一个美妇人，因为你长得不像你父亲。”

太初很懊恼，“你像其他的人一样，都不喜欢我爸。”

“太初，那毕竟是上一代的事了，若果我是你，为礼貌起见，也该写一封回信。”

她不响。

“你不知道她的事，不外是从你父亲处得来的资料，我觉得离婚是双方的事，跳探戈需要两个人，你又不是不知道。”

太初说：“清官也判不了这样的事。”

“她还是你母亲。“我说。

太初发嗔，“你这个人，死活要理人家的家事。”

“人家？“我不以为然，“这不是人家，她将来是我的岳母。”

“岳母？谁答应嫁你？“她笑，“走罢，邮局下午休息。”

“是，遵命，我可升官了，观音兵现在升做观音将军。”

“你好啰嗦。“她推我。

毕业后我俩就订婚了。

我向太初求婚那日，她问我，“你考虑清楚了？外头有很多漂亮的女孩子，都乐意戴你的戒指。”

“你也考虑清楚了？“我问，“以你这么漂亮的女孩子——”

“呵，废话，“她笑说，“外头有些什么货色，我早就知道。”

“呵，我是垃圾堆中最好的一个？“我激一激她。

她叹一口气，“我不知道啊，但是我年纪已经老大了，不嫁还待几时？”

“太初，“我摇头，“我真服了你，连说话都不够你说。”

她凝视我，“你会照顾我、爱护我，是不是？”

“我若没有那样打算，何必开口向你求婚呢？”

“说得也是，“她微笑，“老寿星原本不必找砒霜吃。”

“你父母会不会喜欢我？“她忽然又问。

“不会不会，他们会如歹毒的皇后待白雪公主般待你，你若害怕，不如不嫁。”

“我若祈望自你处得到一点安慰，简直是痴心妄想。“她白了我一眼。

爸妈自然是喜欢太初的。

他们的信中表露了无限欢欣之情，对太初的美貌非常诧异，他们写：“什么——我们未来的媳妇简直比最美丽的女明星还长得好，怎么会有如此漂亮的女孩子，普通生活照片还这么突出，真人想必更为美丽……”

太初看了信笑，“见了真人，他们必然大大失望。”

我端详太初，“中国人很奇怪，他们审美眼光是依照西洋标准而行的，大眼睛小嘴巴高鼻子白皮肤的便算美，你倒恰恰合这些标准，但外国女郎谁没有这样的条件？所以你被埋没了这些年，回香港罢，保证满街有人向你搭讪的。”

“我才不回香港，“她笑，“爸说那地方最罪恶不过。”

岳丈大人灌输给女儿的常识真是惊人，惊人的偏见。

我欲纠正他，又怕太初不高兴——“你跟其他的人一样，都不喜欢我父亲。“所以三缄其口。

香港是一个很可爱的地方，将来我是要回去的，这些事慢慢再与太初争论不迟。她是一个非常纯真的女子，容易说话。

父母完全同意我们的婚事，父亲因生意忙，不能来参加我们订婚，寄了两张来回飞机票来，叫我们返家一次。

太初很犹豫，因她尚未毕业，假期很短，又怕她父亲不让她走这一趟。

我说得很明白，我决不做她不悦的事情，倘若她不回去，我也不回去。

她感动了，真是个好女孩子。

方老先生捧着劣质白兰地的杯子，沉吟半晌，不作答。

太初恳切地看着她父亲那张失意潦倒的脸。老实说，我绝对被太初感动，因此也对方老刮目相看，一个男人若得到他女儿大量的爱，他就不是一个简单的父亲，他必然有他可取之处的。

他缓缓地说：“你跟棠华去吧，你快做他家的人，自然要听他们的话，他们疼你才会邀你回去。”

我很高兴。

“棠华，“他苦涩地说，“你要好好地照顾我这个女儿。”

“爸，“太初说，“你这什么话呢？我们去两个星期就回来的，我才不要离开你。“她过去搂着父亲的肩膀。

方老的眼睛润湿了，他说：“是，我真有个好女儿。”

太初说：“爸，棠哥哥说过的，若果我不回香港，他也不回去。”

“呵，“岳丈大人又说，“我还有个好女婿。”

太初说：“爸，你好好保重身体。”

“我晓得，我又不是孩子。“他抚着太初的长发，“你自己当心，说话之前看看棠华面色，香港不比圣荷西，太率直人家见怪的。”

“是，爸爸。”

我好性子地赔笑。方老先生恐怕就是个一事无成的失败者，彻底地失败倒也好，偏偏他又成功过一次，娶了个非凡的妻子，而她在与他共度十年的光阴后离开他，使他以后的日子过得像僵尸般。

可怜的男子。

然而即使如此，他还不至于自私到不给予女儿自由，我非常感激他。

我们获得他同意后，心头放下一块大石，我与他之间有了新谅解。

“爸，“我说，“你也要好好地照顾自己。”

他露出一丝笑容，说道：“棠华，很好，你很好。”

太初后来跟我说：她一见她父亲那个落魄样，就忍不住恨她的母亲了。

身为他们的女儿，她那样说是对的。可是一个女人不能因那个男人可怜而陪他一生，她可怜他，谁可怜她？

太初不会明白这一点，对于她，方协文再沦落再不争气，也还是她钟爱的父亲。我爱太初，也爱她这点痴情。

太初左眼角下有一颗小小的疤痕，这是她整张脸上唯一的缺憾美，像一粒麻子。跟她说话的时候，我习惯指一指那颗白斑。

她说：“这从前是一颗痣。”

“从前是一颗痣？现在怎么没有了？“我诧异地问。

“爸说是泪痣，泪痣不是好现象，故此找医生褪掉了。”

真迷信。

我说：“假如是痣，迷死好多人，“我吐吐舌头，“幸亏褪掉了它。”

太初说：“你的真面目在订婚后益发露出来了，真不知道是否该嫁你。”

“你不会找到一个比我更好的男人，我对你是忠贞不二的。“我马上反驳。

我们回到香港，母亲见了太初，眉开眼笑，“真人比照片还好看。“她频频说。据说老年人喜欢漂亮的媳妇。果然，太初被赞得难为情，只是喜气洋洋地笑。

我们就住在父母家中，太初真是合作，天天一早起身，帮母亲打点家事，又陪她去买菜。多年来母亲都习惯进菜市场，太初对于泥泞的街市深表兴趣，母亲无端得了个好伴，乐得飞飞的。

父亲跟亲戚说：“这个女孩子，简直完美得找不到缺点，相貌好还是其次，性格才善良温驯呢，真是咱们福气。“他不知道太初很有点牛脾气，她是那种一生只发三次脾气的女人，一发不可收拾，所以我最怕她。

果然不出所料，她不喜欢香港。很小的时候，她来过一次，然而没有记忆。现在旧地重临，只觉地方狭小，人头涌涌，完全是一种兵荒马乱的感觉。星期日中午的广东茶楼，尤其使她不解——“这么多人挤在那里付钞票等吃东西。“她笑。

我对她呵护备至，她如孩子般纯真率直，母亲待她如珠如宝，所以她这几天假期过得非常愉快，又吃得多，我恐吓她，叫她当心变成一个小胖子。

一直都很好，直到一个上午。

当时太初照例陪母亲到小菜场去，父亲在公司，家中只有我与老佣人。

我刚起床，在那里喂金鱼，电话铃响了。

我去接听。

那边是一个男人的声音，略为焦急，却不失彬彬有礼。他问：“请问府上有否一位方太初小姐？”

因为态度实在太好了，所以我答：“有的，她是我未婚妻，请问找她有什么事？她此刻不在家。”

“哦，你是周棠华君？”

“是，“我很奇怪，“哪一位？”

“恕我叫你名字，棠华，我是小玫瑰的舅舅黄振华。”

“哦，舅舅。“我出乎意料之外，颇为高兴。

“舅舅，“他哈哈地笑，“叫得好。”

黄振华说：“棠华，小玫瑰糊涂，你也陪着她糊涂？俗云见舅如见娘，你们俩偷偷订了婚不告诉我们黄家已是一桩罪，来到香港居然若无其事过门不入，又是一桩罪，“他哈哈笑，“你还不滚出来见见娘舅？”

他是那么爽朗、愉快、干脆，自有一股魅力，令我立刻赔笑道：“舅舅，这真是——”

“将功赎罪，还不将我地址电话写下？今夜八点，我车子到府上来接令尊令堂一起吃顿饭，请他们千万拨时间给我，通知得匆忙，要请他们加倍原谅。”

“是。”

“你这小子——“他忽然叹一口气。

“对不起，舅舅。“我有点惶然。

“我明白你的处境，这自然不是你的主意，方协文自然将黄家的人形容得十恶不赦，生人勿近，你耳濡目染，当然站在他们那一边。告诉你，没那种事，你不看僧面也看佛面，今天晚上见。”

“是。“我又说。

他搁了电话。

啊，这就是太初的大舅舅？但听声音，如见其人，完全一副长袖善舞，八面玲珑的样子，把每个人都能应付得密不通风，哄得舒服熨帖。这样的人才，在香港生活得如鱼得水，是必然的事。我向往一瞻他的风采。

太初与母亲回来，我把她拉到一角，告诉她这件事。

太初张大了嘴，“他们怎么知道我来了香港？”

“纸包不住火，“我挤挤眼睛，“若要人不知，除非己莫为。”

太初说道：“我不去，我不要见到黄家的人。”

她又说：“你不是不知道我与母亲他们一家人没有来往，你是怎么答应他邀请的？“她恼怒。

我苦笑，“我也不知道，他的声音具一种魔力，我乖乖地一连串地说是是是。”

太初既好气又好笑，“你呀，你比我还没有用。”

“基本上我觉得外甥女与未见面的舅舅反目成仇是一件荒谬的事，你身体内流着黄家一半的血液，既然避不过他们，索性去见一见他们也好。”

“我不要见到母亲。“她轻轻声说。我叹口气，“真傻。”

“你跟黄振华说，我不要见到母亲。“她倔强地说。

“好好，我同他说。“我拍着她的肩膀。

太初拥抱着我，“呵，棠哥哥，你如果娶别人，就不会有这种为难之处了。”

“这算什么话？“我喃喃说，“到这种地步了，叫我上哪儿找别人去？”

太初破涕为笑。

我马上拨电话到黄振华建筑工程事务所。我向他说明，太初不愿见到母亲。

我说：“心理上她有障碍，让她先见了舅舅舅母比较好。”

“说得也是，“黄振华沉吟一下，“好，一定照办。对了，听说你这小子念的也是建筑。”

“是。“我答。

“不要再回到穷乡僻壤去了，留下来吧，“他非常诚恳，“我们慢慢再谈这个问题，今天晚上见。”

不知道为什么，我再一次被他感动，如果别人说这样俗不可耐的话，我头一个反感，可是自他嘴巴中说出来，又不同味道。

我跟母亲说到今夜的宴会，她大大诧异，“太初的舅舅是黄振华？这黄某是大名鼎鼎的一个人，连我这种足不出户的老太婆都晓得。他是两局里的议员，什么大学里的名誉校董。”

“是吗？“我笑了，“你们俩老是否要按品大妆见客？”

黄振华的车子来得非常准时。司机上来按铃，我们四口子下得楼来，但见一个风度翩翩的中年人站在一辆黑色的宾利房车旁，见到我们立刻迎上来。

“周先生周太太，“他紧紧与我爹握手，“这一定是棠华了——“一边又跟我打招呼。

他将太初自我背后拉出来，“小玫瑰，你忘了舅舅了？“一把拥在怀里。

一连串的大动作看得我们眼睛花。这个人，我想，他要是有机会在大观园里，也就是另一个王熙凤。

敷衍客套完毕，大伙上了车子，车内先坐着一位太太，约四十来岁，雍容清雅，向我们不卑不亢地打招呼。

这一定是黄太太了，我喝一声彩，比起她来，黄振华活脱脱变成一个满身油俗的商人。

她像是知道我在想什么，一双眼睛含笑地向我望来，我顿时脸红。

太初紧紧靠在我身边，握着我的手。

一路上黄振华那客套捧场之辞流水滔滔似地自他口中倾囊而出，我听得呆了，与太初面面相觑，但很明显，我们家那两老简直与黄振华有相见恨晚的感觉，非常投机。

我偷偷向黄太太看一眼，她顽皮地向我们眨眨眼，我与太初都笑了。

太初在我耳畔说：“我喜欢这位舅母。”

我捏捏太初的手，表示安慰。

请客的地方金碧辉煌，是吃中菜的好去处。

我到这个时候才看清楚黄振华的长相。他非常英俊，头发有七成白，但看上去反添一种威严，身材保养得极佳，显然是经常运动的结果。他精力充沛，热情好客。

他叫了一桌的好菜，不停地与我们谈我们熟悉与喜欢的题材，他真是一流的外交交际人材，风趣得恰到好处，谈笑风生，对任何事都了如指掌，如财经、政治、艺术、各地名胜，什么白兰地最醇，哪种唱机最原声，游艇多大最适宜，诸如此类。

我自然对他佩服得五体投地，活在我们这样的社会中，光有学问是不管用的，清高得不可攀地步，于大众有什么益处？黄振华才是社会的栋梁支柱。

但是他太太，呵，黄太太真是风流人物，长长的头发挽一个低髻，耳上配精致的钻饰，脸上的化妆浓淡得宜，态度温柔可亲。

她轻轻为我们布菜，“多吃一点竹笋炖鸡，味很鲜。”

或是，“他真吵，别去理他，你们管你们喝汤。““他”指的自然是黄振华。

菜实在美味，我从没吃过那么好的中国菜。酒也好，从不知有那么香的白兰地，我颇有乐不思蜀的感觉——不想回美国小镇的穷乡僻壤去了。在香港住多好，在近海滩处，譬如说，石澳，置一幢白色的平房，过静寂的生活，闲时跟黄振华这样的亲友出来热闹喧哗吃喝，岂不是妙得很。

到最后，黄振华送我一只手表作见面礼，我大方地戴上了。

太初也喝了一点酒，精神比较松弛，她一张脸红扑扑地，益发像朵玫瑰花。

黄振华说：“真像我妹妹。唉，外甥女儿都那么大了，眨眼间的事而已。”

黄太太端详太初，她说：“像是像，可是……“她侧侧头，“并不是一个模子的，太初是她自己。”

太初十分高兴。

“可是，“黄太太指指太初眼角，“你那颗痣呢？”

太初答：“因是眼泪痣，故此除掉了。”

黄太太若有所思，点点头。

散席走到门口，黄振华遇到朋友。

他跟人家说：“你记得小玫瑰？家敏，你瞧，她长那么大了，订了婚了。”

那个叫”家敏”的男人抱着一个小孩，闻言朝太初看来，眼睛就定在太初身上不动了。

他身边尚有三四个粉妆玉琢的孩子，可爱无比。他说：“佣人请假，老婆与我只好带孩子出来吃饭。振华，你替我约个日子，我们一家请小玫瑰。”

“好好，“黄振华一半是酒意，另一半是兴奋，“棠华，这事你去安排了，我们原班人马。”

黄太太劝，“别站在门口了，改天再聚吧。“黄振华又再度拥抱太初，之后总算放走我们了。

我累极。

太初则骇笑，“我怎么会有那样的一个舅舅？”

我说：“香港的人杰。”

“他们真有钱，穿的吃的全是最好的，刚才一顿饭吃掉了六千元！一千多美金哪，简直是我一学期的开销。”

太初大惑不解，“做生意也不能这样富有啊。”

“别理他们，“我笑，“也许你舅舅刚打劫了银行。”

“还要吃下去？我怕肚子受不了。“太初说，“下一顿饭我不去了。”

我倒认为这种宴会蛮有趣的，增加点见闻没有什么不妥，我想我血液中属香港的遗传因子已经发作了。

太初说：“舅舅已是这样，我母亲不知是个如何不堪的人物，定是那种张了嘴合不拢如录音机般不断说话的女人。”

“你不欣赏黄振华？我是欣赏的。”

“嘿，“太初说，“还有他的朋友，盯着我看，仿佛我头上长出了角。”

“你长得漂亮嘛。”

“太没礼貌。”

“顾及礼貌便大失眼福，鱼与熊掌不可兼得。”

太初啐我，“你与我舅舅两人简直可以搭档唱相声。”

“人家可是都记得你呢，“我说，“小玫瑰的确非同凡响。”

“我可不记得人家。“她说。

“你不想见你母亲？“我问。

“不想。”

“真不想？“我问。

“真讨厌，你拷问我还是怎么地？“她反问我。

第二天，黄振华约了我出去详谈，在他办公室里，他跟我坦白地说，希望我留下来，也希望太初留下来。

我也很坦白，明人眼前不打暗话。我说：“可是太初的父亲很寂寞，而你们这儿……又不愁不热闹。”

“你怎么知道小玫瑰的母亲不寂寞？“黄振华反问。

“我想当然而已。“我说。

“她很想念小玫瑰。“黄振华说。

我心想，那么想念她，何苦当年撇下她。

黄振华微笑，“我知道你想什么，当年她撇下小玫瑰，实有不得已的苦衷，是一个动人的故事，你或许不相信，但我妹妹并不像我，她是个至情至性的人，而我在感情上也并没有她那么伟大。事实在感情上，我是失败者，我妻子曾经一度离开我，经过九牛二虎之力复合，天天待候她眼睛鼻子做人，不知有多痛苦。”

他真没把我当外人。

“你会喜欢你岳母，“黄振华说，“她是一个十分美丽的女人。”

我心又想：四十岁的女人，再美也是老太婆一名，能够抛下稚龄女儿不理的女人，美极有限。在感情方面，我绝对站在太初这一边，于情理方面，我则赞成太初见一见她的母亲。

我说：“我与太初是要回美国的。”

黄振华沉默。

“你很久没有见过我岳父了吧？“我说，“他很潦倒，我相信我们应该给予他最伟大的同情。”

黄振华说：“我完全反对，从头到尾，我对方协文这人有浓厚的偏见，所以我不便开口。这样吧，我能否请求你们延长留港的时间？”

“我与太初商量，“我说。

黄振华诧异，“棠华，你对太初真好，事事以她为重，我自问就办不到，难怪我太太说我一点不懂得爱情。”

“爱情不是学问，不用学习，“我微笑，“若果爱一个人，发自内心，难以遮掩，自然而然以她为重，这是种本能，不费吹灰之力。”

黄振华一呆，叹了口气。

隔一会儿他说：“我想你知道一下她的近况。”

“好，请说，我会转告太初。”

“她五年前又再婚了。”

我心想：有什么稀奇，她那样的女人。

“丈夫是罗德庆爵士，年龄比我略大，但与她很相配，生活也很美满。我们这一代很幸运，健康与外貌都比实际年龄为轻，见了你岳母，你恐怕不相信她能做你的岳母。”

脸上多刷几层粉，充年轻也是有的。

“历年来她寄给小玫瑰的信件包裹不计其数，全数被退了回来，相信你也知道。”

几件漂亮衣裳就顶得过母爱？

黄振华笑：“你这小子，你在频频腹诽你岳母是不是？”

我脸红，什么都瞒不过这个八面玲珑的人。

他说：“回香港来结婚，你周家只有你一个儿子。咱们周黄两府大事庆祝一下，多么热闹。”

我说：“我岳父会觉得被冷落，他也就这么一个女儿。”

“好，“黄振华拍我的肩膀，“周棠华，你是个有性格有宗旨的男人，小玫瑰眼光比她母亲好。”

他仍然对我岳父有偏见。

这整件事我是局外人，我很清楚其中的矛盾。黄振华无论在才智学问方面，都是一流人物，我岳父是个迟钝的老实人，两人的资质相差甚远，可怜的岳父，他一生最大的不幸，便是认识了他的妻子，如果他娶的是与他一般安分守己的平凡女子，他早已享尽天伦之乐。

“现在罗爵士请你们到他家去吃饭，去与不去，你们随便。”

我沉吟半响，“我们去。“我一直认为太初没理由不见母亲。

“那么今晚八点有车子来接你们。“他说。

“我尽量说服太初。“我说。

太初很不高兴，她埋怨我在这种事上往往自作主张。

我赔笑道：“你舅舅还说我事事以你为重呢。”

“又一大堆人，又一大堆菜。“她轻轻说。

“那一大堆人都是你至亲骨肉，有我在，也有你喜欢的舅母。”

她拍拍胸口，“大舅母真是我的定心丸。”

说得一点也没错。黄太太非常认真，补了一个电话：与太初说了一阵话，叫她安心赴宴。

太初仍然不安。她说她心中根本没有母亲这个人，“母亲”对她来说，只是名义上的事儿而已。

但是好奇心炽热的太初，已有十多年没见过母亲，故此还是决定赴宴。

“——她嫁了别人。“太初感喟，“罗德庆是什么人呢？一个有钱的老男人吧，可供她挥霍的，而我父亲没有钞票。她还有什么资格做我母亲呢？”

我结好领带，“可幸你不必靠她生活。”

太初微笑，“可幸我在感情生活上也不必靠她，我有你，也有爸爸。”

“她是个寂寞的女人，“我承认黄振华的看法，“不被倚赖的人，真是寂寞的人。”

黄振华的车子把我们接到石澳。

太初诧异地问：“这也是香港？多么不同啊。”

黄太太说：“这里比法属利维拉还漂亮。”

太初说：“我从没去过欧洲。”

黄太大有一丝诧异，随即微笑，“欧洲其实早已被游俗了。”

我说：“将来我与太初去那里度蜜月。太初，是不是？”

太初甜甜地朝我笑。

黄振华不悦说：“你母亲有所别墅’碧蓝海角’，而你居然没去过利维拉。”

太初即刻说：“她的，是她的，我管我。”

黄振华笑着咆哮，“你们这两个家伙，少在我面前对答如流。”

我俩握着手大笑，气氛顿时松弛下来。

罗宅是一所白色的平房，正是我心目中的房子。

大门内全是影树，红花落在青石板的小路上，黄色碎叶纷纷如细雨。

网球场、腰子型泳池，四只黑色格力狗向我们迎上来。

太初轻轻非议，“香港有一家人八口一张床，她做过些什么，配有如此排场？”

“嘘——“我说。

黄太太恻侧头，向我微笑，她永远洞悉一切。

黄振华与主人寒暄。

罗爵士穿一套深色灯芯绒西装，头发全白，双目炯炯有神，额角长着寿斑，约有六十出头了，雍容华贵，姿态比黄振华高出数段。他含蓄得恰到好处，非常客气，但并不与任何人过分接近。

太初很直率地问：“我’母亲’呢？”

罗爵士对太初自然是另眼相看的，温柔地答：“亲爱的，你母亲因要见你，非常紧张，不知道该穿什么衣服，她立即就出来。”

太初轻轻冷笑一声。

我们坐在美仑美奂客厅中，喝上好的中国茶。
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