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火车驶离大船后，信一郎愈来愈坐立不安，抵达国府津还有五、六站，逐站都停，他等待的心怎么也无法平静下来。

他恨不能即刻见到静子，温柔的爱抚她，满足她对他的渴求。

六月初的季节，沿线起伏延绵的山和树，像失去了活力的少年，沉缓乏力的向车窗慢行，只见散落几处，刚种下的树苗青葱点点，在初夏的风中摇曳。

通常从箱根到伊豆半岛温泉的旅客，必定挤在二等车箱里畅饮一杯，或许正值春夏交替，也非最适合泡汤，再加上下了一星期的雨，完全看不见这般情景。只有一对看来像法国人的夫妇，带着一位看来像是他们儿子，年约十五、六岁的少年，占据了车箱的一角。信一郎注意到，这少年像雄鹿一般纤细的手脚和他温文的姿态，以及倾听他和父母相互的交谈。

阳光变阴暗了，随着火车前进的方向，隐约中的相模滩，宛如泛着黑光的银带沉淀着。刚才还清楚可见的天城山，在不知不觉中被涂上灰色，不见了踪影。它和相模滩相交的水平线中间地带，饱含丰沛雨量、阴郁的云，低迷徘徊着。时间已是午后四点。

“静子一定等累了！“当他这么想，就越觉得火车的转动变得更迟缓，脑海浮现起在汤河原等他的年轻爱妻，那石竹色华润的脸颊绽开的微笑，端庄的唇的线条，不算高挺却优雅的鼻子。不过真正令他心动的是她羞怯的模样，每次想到，信一郎的神情就松软下来，不自觉露出爱抚的微笑。他突然惊觉自己的表情是否被人看到，不好意思的望了望车箱内。然而，除了法国少年在这时大叫一声”妈妈！“外，其他人似乎都沉静在自己的思绪中。

此时，火车轰隆隆的驶向近海的松林。
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倚在汤宿的栏杆旁，等得略显倦容的静子，随着火车轮子的转动，时而出现时而消失。想想三个月前，和静子在乡下举行婚礼，上东京途中经过奈良、京都停留数日的甜蜜时光，让他感受到得到静子是一件多么幸福的事。

她处女般娇羞和纯净，共同生活中对他完全信赖，随着时日的流过，她宛如刚被发掘的宝玉，逐渐显露出美丽特质。

“才分开一个礼拜，就这么难耐的想见她吗？“他在内心问自己。

对新婚不久的信一郎来说，一周看似很短，却长得像三、三个月。当静子患了急性肺炎，医生建议她前往温泉治疗时，信一郎感到即使只是分离一天半日，都令他有难忍的寂寞。为了婚事，他已向公司告假两周，也实在没什么理由再请假。上周日，他陪妻子和侍女一起来到汤河原，当天就马上折返东京。

今早刚收到静子的信，知道她大体已经痊愈，便急着赶来探望，说不定可以接她一起回家。或许，她会到车站来等？不！静子不像是这样的女人，她只会安静等待。她会倚靠在旅馆的二楼栏杆，直盯着藤木川上的木桥，每当马车，汽车或任何让桥发出声响时，她会怦然心跳以为他来了。

信一郎对爱妻的种种想像，突然被锐利的气笛声所划破。他把脖子伸出车窗外探看，从松树林间，飘着国府津特有浓浓味道的海，在傍晚的微弱光线中闪动着。

好像秋末的季节，放眼所及，无论是海或陆地，都抹上萧条的色彩。当他意识到这里就是国府津时，突然苏醒一般，从座位上弹跳起来。

怪奇车祸3

汽车停靠月治之后，稀疏的乘客争抢着走出车箱。抵达终点的列车，倒像被清洗过一般，空荡荡的。

信一郎为了整理一下自己，成了最后下车的人。他走出剪票口，站前广场往汤本的电车刚刚开走。

想起那每站必停慢吞吞的电车，到了小田原还得再转小火车，然后行驶在左边是海、右边是山的狭窄悬崖上、像一条蜈蚣般慢慢蜿蜒的小铁路。想到这里，他想去追赶电车的脚步就迟缓下来。到汤源原得花上三小时。下车后，再搭乘乡下的马车摇晃三十分钟，抵达目的地一定是晚上十点左右了。当他感受到，此刻对静子的挂念，胜过刚才的十倍二十倍时，完全失去追赶电车的勇气。有一位高个儿大汉朝他走近过来。

“要不要搭车？先生。“他问。

仔细一看，这个男的头上戴着富士屋汽车的帽子。信一郎像得救一般停下脚步。心里已经盘算要付多少车资，但他的脸上却不动声色。

“好啊，如果便宜的话！“他从容答道。

“您到哪儿？”

“汤河原。”

“十五元！通常要收高一点，因为是我主动找您的。”

一听十五元，信一郎想搭车的冲动完全丧失。他并不穷。前年从法律系毕业，进入三菱公司，现在的薪资待遇相当不错，再加上家族产业的某些收入，一个月入账五百元左右。但为了缩短两、三个小时到汤河原而花费十五元，实在太浪费了。

“算了，搭电车去就没事。“他嘴里说的和心里想的截然不同。他向穿着西装的高个儿男人挥挥手，作势要前往搭电车。不过，司机也很坚持，并不打算放他走。

“请留步！再跟您商量一下，有一位客人要到热海，您能和他共乘吗？这样价钱就便宜多了。您只要付七元……”

信一郎的心的确动摇了。伸向电车月台的脚，边收回来边问：“那客人是怎样的人？”
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高个儿司机，朝车站正对面的候车室走去，去接和信一郎共乘的客人。

信一郎想反正是旅途共乘，再长也不过忍耐三、四十分钟！同乘者感觉不错当然好，万一是个傲慢不堪、暴发户似的来做温泉药疗的男士，他可也受不了。

大约过了几分钟，高个儿司机笑咪咪的出现了，在他背后，一位戴着方帽穿着学生服的学生跟着走来。他意外发现对方竟是母校的学生，感到特别欢喜。

“让您久等了，就是这一位。“高个儿司机向信一郎介绍。

“您好！“信一郎以轻快的语气打招呼。学生只是低下头，什么也没反应。信一郎看了他一眼，立刻被他那高贵的容貌所慑服，对方如果不是贵族也应是名门弟子。那高挺的鼻子、黑而沉稳的眼眸，散发着天生尊贵、与世无争的气质。他穿着一袭名牌外套，手提皮箱的英姿，看来真是潇洒。

“他同意我先送您到汤河原的旅馆，再回头送他到热海。“高个儿司机对信一郎说。

“是吗？真不好意思！“信一郎向学生致意。他们就成为同车乘客。信一郎坐左边，学生坐右边。

“到汤河原大约四十分钟，热河大约五十分钟！“高个儿司机把手放在方向盘上，他们的汽车像要追赶刚发动的电车一般，发出很大的噪音，朝国府津的市街奔驰而去。

信一郎想到再过四十分钟就可以到达爱妻的身边，刚才的焦虑和烦躁，立刻一扫而空。身体随着汽车的摇动，心情也跟着飞扬了起来。但和他共乘的学生，却把身体蜷缩在角落里，无意识的望着车窗外。
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车子进入小田原之前，他们只是静默并坐。信一郎对这个年轻人有一种特别的亲切感，设法想和他交谈。但他那愁眉深锁的模样，让信一郎始终找不到机会。

相距不到一尺看见的年轻脸庞，不知是什么原因，总是带着苍白的脸色，双眸更让人感觉到因某种悲伤而湿润的无力感。

信一郎极力不干扰对方的情绪，但同乘一辆车却始终保持缄默，好像也不太对劲。

“对不起，你一路搭这辆车来的吗？“信一郎问了一个无话找话说的题目。

“不，之前我搭北上列车来的。“学生回答。

“您不是从东京来的？”

“从三保来的。”

“在那边休养吗？”

“也谈不上休养，只是我脑子不好。“说着，脸上覆盖了一层阴郁。

“神经衰弱吗？”

“也不是！“说着，无力的闭上了嘴。似乎暗示着那不是一两句话能说清楚的。

“学校方面就一直请假吗？”

“是啊！已经一个月了。”

“读文科的话，去不去其实差别不大吧！“信一郎想起刚才看见他的领子上绣着L的字样。

年轻人被问得显出了不悦的神情，再度缄默不语。而法律系毕业，从少年时代就相当亲近文学的信一郎，很想和他多谈谈这方面的事。

“你高中在……“过一会儿，信一郎又开口问。

“在东京高等学校。“青年一动也不动。

“那跟我一样。不过好像没见过你，你是哪一年毕业的？”

“是吗！那真失礼！我是前年高中毕业的，您呢？”

年轻人第一次露出了笑容。虽然看似凄凉的微笑，但确实他笑了。

“那正好和我擦身而过！难怪我没看过你。“边说着，信一郎从口袋里掏出名片夹，递了一张给对方。

“渥美先生，真抱歉我没有名片。我叫青木淳。”
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互相道过姓名之后，彼此之间似乎多了一份相互认同的亲切感。

青木淳是一个非常含蓄羞怯的人，或许正是这种原因，让他有平易近人的个性。得知出自同一所学校后，他立刻表现了对学长应有的礼貌。

“五月十日离开东京以来，已经一个月了。没有目的地的走到哪里住到哪里，但哪里都得不到宁静。“青木说。

信一郎对他这种不定的心情，认为是青春期常见的对人生的困惑，再不就是在感情上触礁。但无论是哪一种，他都不确定是否应该回答。

“不如先回东京怎么样？我也曾因感情受创，上山下海为了寻求解脱，也经常为此踏上旅途，但当一个人独处的时候，却更觉得寂寞难挨，最后无法忍受，只好再逃回都市。我的想法是，当感觉到有什么纷乱发生时，东京生活的混乱和骚扰，其实是比什么都好的良药。“信一郎想起过去曾有过的一些经验。

“我的情况不一样，留在东京实在令我无法忍受。甚至一点都没有回到东京的勇气。”

青木又陷入沉默。在他内心某一角落，显然受过极大伤害。

车子已经离开了小田原。信一郎察觉时，才发现黄昏的太平洋的白色波浪，沿着高崖拍打，而车子正跟着崖上小火车的线路，快速奔驰着。

路相当的窄。右手边是绿叶层层的茂密山林，朝面前压迫而来。左边则是陡峭的斜坡，可以看见正下方就是海。崖壁的斜度较缓和的部分，是一片蜜柑园。处处可见盛开的蜜柑花，散发着浓烈的香味，在车子急驶中迎面扑来。

“天黑前能赶到热海就好了。“信一郎再度打破沉默。

“没关系，如果太晚，我想就在汤河原过一晚也行。也不是非去热海不可。“青木说。

“那就在汤河原住下吧！好不容易认识了，很想和你好好聊聊。”

“您长期住那里吗？”

“不，其实我是去接我太太的。“信一郎回答。

“太太？“说着，不知为何他的脸上露出了一丝寂寥。于是再度陷入沉默。

车子奔驰着。这是一条相当险峻的道路，但经常往返奔驰的司机，好像比走在东京的太街上更加畅行无阻，轻松自在的操纵着方向盘。胆大艺不高的驾驶，有时还让他们两位座上客惊吓得猛吞口水。

“是小火车吗？“青木自言自语。车子的奔驰声仍无法掩盖的轰轰声，在山与海间回响，渐渐地接近过来。

 

第一部分怪奇车祸（6）

 

轰轰作响的小铁路的火车声，渐渐靠近了。汽车绕过一个山峰，小火车的黑车头已出现在眼前。不断吐出黑烟，好像是一头什么又老又臭的生物一样。高个儿司机，看着这个过时的交通工具，宛如龟兔赛跑中的狡兔，露出把对方当傻瓜的态度，彼此擦身而过时应该减速，他却根本不予理会，一样超速行进，在小铁道和右边的崖壁间飞快奔驰。不过他显然算计错了。由于路面突然变窄，铁轨铺设的位置更加接近崖壁，两者之间的面积容不下一部汽车，当司机察觉不对时，已经来不及了。

“混蛋！危险！小心点！“火车驾驶手大声怒骂，灌入司机耳中，他完全着慌，瞬间将方向盘朝反方向急转，虽然避免了撞车惨祸，却向道路的左侧偏斜。信一郎喘了口气。一切都在瞬间发生。向左闪躲的车身，由于转向太猛，呈现了几乎要坠崖的姿势。道路的左边稀疏的长着熊竹，再靠边就是十丈高的断崖，急促的延伸向海。

冷静度过第一次危机的司机，在第二次的危机中却失控了。以为他会发疯似的叫骂，没想到却瘫在座位上，他那疯狂的挣扎还好奏效了。拖运了三条生命的车身，在急回转后免于坠海的命运。但这个突然的大动作，使得还在前进的车身，接着撞上右边的山壁，冲力相当大。

信一郎听见可怕的巨响，接着剧烈的力量让狭窄的车内左右摇晃了两三次。他感觉晕眩，然后像暴风雨般浑沌的意识，之后什么都不知道了。

过了好一会儿，信一郎终于苏醒过来，才发现自己像一只虾一样蜷曲在车内的一个角落。他起身，抚摸一下自己的头和身体，察觉自己完全没受伤之后，先让自己的眼睛镇定一下，开始找寻应该在一旁的青木淳。

青木的确就在那里。但他的上半身却弹出半开的车窗外。

“喂！喂！“他拼命的叫他。青木不回答，只是不断发出让人心如刀割的呻吟。
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信一郎使尽力气把青木淳的身体抱进车内，此时，从驾驶座上被抛出路面的司机，也站了起来，他的额头有擦伤的痕迹，脸上看不见一点血色，他胆怯的往车内窥视。

“没受伤吧？”

“混蛋，不是受伤的问题，事态可严重了。”信一郎忍不住怒吼。他深信这次的车祸完全是司机过于粗心大意导致的。

“呃！”司机边发出抱歉的声音，搭在车窗上的双手也不断的发抖。

“喂！喂！振作一点。”

信一郎拼命的叫唤，希望青木的意识能清醒过来。但青木只是不断发出低声的呻吟。

从嘴角流出来紫红色的血，不知何时渐渐地越来越粗，俊美的右脸颊也越来越肿胀。这时，信一郎再度对站在那里发呆的司机大声吼道：

“喂！快点折回小田原。快点，否则要来不及了。”

司机好像刚从梦中醒来，坐回驾驶座。但是引擎坏了，前方车轴也弯了，车子动也不动。“没办法，动不了。”司机像一个等待被判罪的人，声音颤抖。

“那就快去找最近的医生来。还有……对了，还要向警察备

 

案。如果可以打电话到小田原的话，请人赶快开车过来。”

司机像失了魂，依照指示，颠颠倒倒的跑走了。

青木的苦痛依然持续。半开的眼睛，只看得见上翻的白眼。信一郎除了将青木的上半身抱起来外，什么也帮不上忙。只能凝视着似乎离死亡已经不太远的年轻脸庞。

他不禁对自己免于伤痛感到庆幸。但是他不明白窗户为什么会打开，身体就是从那里撞向外面的。信一郎突然想到，刚开始车身朝面海的断崖差点要坠落时，青木一定是想跳车，所以把车窗打开了。如果车子真的坠海，那么死的人可能是信一郎和司机，获救的人或许就是青木了。

但当车身突然转向，信一郎和青木的命运也就在瞬间交换。无意间同乘一辆车的两人，却扮演着活生生的生死剧，分别站在好运与恶运的两端。

想到这里，信一郎因自己的得救而牺牲的青木，更加一层的怜惜。

突然想起自己的行李箱里有一小瓶的威士忌。让重伤的人喝烈酒有什么帮助，他并不十分清楚，但此刻是他惟一能做的事。他让青木的头靠在座位上，然后打开皮箱，取出威士忌。

 

第一部分把手表还回去（2）

 

在青木的口中滴进几滴威士忌之后，不知是否奏效了，或者只是巧合，青木发白泛湿的眼眸，开始显露意识的光芒。一直延续的无意义呻吟，也变成断断续续、开始呈现语言的形式。

“你醒一醒！醒醒！喂！青木！“信一郎使尽全力不断的呼唤他。

青木努力想让眼神凝聚。剧烈的疼痛，似乎让他的魂魄四分五裂，他拼命的想把这些魂魄抓回来。他凝神的看着信一郎的脸，好像终于记起了这次车祸的前前后后。

“怎么样？醒了吗？青木。忍着点，医生马上就来。”

青木的意识清醒后，对这短暂旅途的伙伴所表现出来的热诚，深深的感动。

“谢谢！“他痛苦地说着，并试图发出感谢的微笑，但过度的疼痛，像肠子绞痛一般，他持续着苦痛的呻吟。

“再忍一下，医生马上来了。”

青木似乎想回应他的话，努力移动身体。他好像很痛苦又快要咳嗽，竟然从下颚到胸前的衣服上，吐出大量的血。充血的脸也瞬间转成青紫。

青木淳的脸上出现死亡的迹象。这是内脏因外来的严重撞击，造成内出血，情况已十分明显，对医学一无所知的信一郎，也明白青木的死只是时间的问题。正如青木的脸上逐渐失去血色一般，信一郎的血色也消失了。对旅途中偶遇却马上面临死别的朋友，除了看着竟别无他法。

密云重重的压在太平洋上，太阳不见了。昏暗中的山崖路，看不见一个人影。守着临死的重伤者，信一郎感觉异常的孤独。在呻吟间断的时候，崖下浪花冲洗岩石的声音听来更显凄凉。

吐了血。仰面倒着的青木，突然把头往上抬，似乎想说什么。

“什么事？“信一郎靠近他问。

“我—我的—皮箱！“大概是被嘴巴里的血块哽住，青木用喘息几乎断气的声音说。信一郎看了看车内。青木的旅行小皮箱就躺在座位的下面。信一郎替他把皮箱取出来。青木试图伸出双手来接皮箱，但他的手已经完全不听使唤。

“你要什么？”

青木动了动唇想回答，但取代言语的是刚才没吐干净的少量的血。

“要打开吗？”

青木想点头，但依然只是意志上的首肯。信一郎伸手想打开皮箱，却发现上了锁，他没有心情去问一个临死的人钥匙放在那里，于是使劲的拉扯，把金属片附近的皮革扯破了两三寸。
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“你要什么？”

信一郎以为有什么药物之类的，但青木的回答出乎他的意料。

“笔记！“青木的声音微弱的从喉间泄出。

“笔记？“信一郎边怀疑边翻找皮箱。结果在最下面找到了一本大学用的笔记。

青木用眼神示意。他伸手来取，而且试图把它撕破。但他的手却只是滑过笔记的封面，连一张也撕不破。

“丢掉—请丢到—海里！”

他拼命的发出痛苦的叫喊。然后以哀怨的眼神望着信一郎。

信一郎用力点点头。

“知道了，其他还有什么吩咐？“信一郎很大声的说，他的声音里充满着激动，在青木的耳边说着。当然他很想问他有没有遗言要交代，但对一个这么年轻的人来说，他觉得实在太残酷了。但青木急促的喘息声，已到了非这么问不可了。

信一郎的话还是被青木解读了，他有了相对的反应，试图把右手腕抬高。信一郎不解，用手接住他的右手腕，这时感觉到一个又冰又硬的东西。透过微弱的光线，他看见青木手腕上有一只表。

“手表吗？你要把手表怎样？”

因剧烈的伤痛而扭曲的面庞上，出现了另一种悲痛。这和肉体的痛不同—是超过了肉体之痛的—心、灵魂的痛。他那苍白的脸上出现了几丝激昂的情绪。

“把手表—还—还回去！”

“还给谁？还给谁呢？“信一郎拼命的想问个究竟。

“拜托你—拜托你—还—还回去！”

在努力的挣扎下，青木使尽了他在人世的最后一丝气力。

“到底要还给谁？还给谁呢？”

信一郎不停追问着。但青木的意识渐去渐远。只有断断续续以呻吟作为回答。信一郎知道。如果现在得不到答案，他将永远都得不到了。

“手表要还给谁？还给谁呢？”

青木的四肢开始轻微痉挛。死亡已迫在眉睫。

“手表要还给谁呢？青木！青木！你振作点！要还给谁？”

青木的身体因为痛苦而左右挣扎。信一郎的话似乎已经无法进入他的耳朵。

“手表要还给谁？告诉我名字。告诉我！”

信一郎的声音像疯子般的上扬。这时候，青木的嘴像要说话似的蠕动着。

“青木，要还给谁？”

即将永远消失的青木，在这一瞬间意识突然又被唤醒似的。或许这只是死前无意识的呓语。“琉璃子！琉璃子！“他像个孩子般的，简单的言语从他嘴里滑出来。用这句话当作他留在人世的最后遗言，接下来应该有的是剧烈痉挛或回光返照后的衰竭致死，但他却意外平静，接受了死亡的召唤。
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信一郎掏出手帕，为死者擦拭从下颚到咽喉间的血迹。

凝视着他逐渐苍白如蜡的脸色，眼泪止不住的直往下流。这和面对相交五年、十年以上的好友亡故时的心情，毫无两样。对于亲友、兄弟，甚至亲密的妻儿的死亡，谁都可能因身处的环境，而来不及见最后一面，但对一个仅仅相识三、四十分钟，偶然和自己同行的旅人，自己却守候在他的死处、抱着他、倾听他的遗言，这是多么不可思议的机缘。

他最后说出的琉璃子，一定是他特别期待的女人吧！

他开始思索青木交代的后事。如果手表是一定要归还的东西，不必交代他，他的家人也一定会替他归还。他想，青木对笔记的内容和手表的事，都不愿让家人知道。因此除了委托信一郎，别无选择。

信一郎小心翼翼的取下死者右手腕上的手表。表和链子看来像银或镍的金属，表面反映了死者最后悲惨的情境，细碎的破裂痕迹，在昏暗的光线中，看见了链子上的扣环，因为撞击弄破了皮肉，轻微的出血，而表身也血迹斑斑。信一郎不由得战栗起来。
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表到底要还给谁？就是青木临终前所说的琉璃子吗？手表要归还她吗？或者她和手表完全无关？那么又是谁呢？

“把手表还回去！“他说这句话时，意识的确是清楚的。但在临终前，他的精神已经涣散不清了。

“琉璃子！“说不定这只是他在丧失心智后，偶然的呓语。不过可以确定的是，琉璃子这名字，在青木即将死亡时依然深噬着他的心。正如手表深噬着他的手腕一般。

信一郎再一次透过微弱的灯光，仔细看着这只小型的手表，这才注意到刚开始以为是银或镍的金属，既没有银的光泽，也不像镍那么没光泽。他用手指摸了两三次，确定是白金。他同时摸到了粗糙的东西，定神一看，原来上面有一颗宝石，位在用金镶成的短剑的柄部。那是希腊式的短剑，像是复仇女神妮美西斯反手所持的剑。信一郎对这很特别的镶镂产生了极大的好奇。手表的原主，必定是个女人。但这镶镂却决然不适合女性，有着过度尖锐的含意。

天色变得更暗，只有海面上还漂着一层薄薄的光。司机还不回来，冷清的海边一角，只有他一个人看守着还温热的尸体。从刚才情绪就一直很激动的信一郎，对这一切完全没有丝毫的厌恶或不快，反而感受到一个人尽完重大义务时的激奋。

信一郎突然想到，是否因为青木的托付，他就能悄悄的把这昂贵的白金手表从死者身上取走？如果被警察责备，该怎么回答？已经死去的青木当然无法为他作证。如果被误会是从死人身上劫财，根本无从解释。就算说了真话，别人也不一定相信。

他内心却响起了青木的哀求声：“拜托你—拜托你—还—还回去！”

还是先找出琉璃子吧！就算她不是手表的原主，至少一定是和青木关系密切。而她也一定会告诉我手表应该还给谁。如果被怀疑是偷表贼，她也一定会替我辩解。

于是，信一郎把不属于自己的东西藏入口袋里。

这时，远处传来人声。他像做了坏事一般，慌张的回头去看，有四、五个人正朝这边快跑过来。
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跑过来的人由司机带头，有年轻巡警、穿着宽脚裤的医生以及看来像警察助手的老人，一共四个。

信一郎打开车门走到路上迎接他们。巡警边把提灯往车内照，边问：

“伤者怎么样了？”

“刚刚断气！胸部的撞击太严重了，没能替他做什么。“信一郎回答。

一时，谁都没开口。司机全身开始颤抖，在昏暗的提灯下也能清楚看见。

“总之，请先诊断一下。“巡警对医生说。司机边颤抖，边打开车内的电灯。周围突然亮了起来。

“你们不是一起的？“巡警边注意医生的诊断，边问信一郎。

“不是，只是刚好从国府津一起搭车。不过我知道他的名字，刚才我们彼此介绍过。”

“叫什么？“巡警把登记簿打开。

“叫青木淳，没问他住哪里，不过从名字和长相来看，我想应该是贵族院议长青木淳三的公子吧！当然不能随便猜测，看看他的东西大概可以知道！”

巡警仔细的听着信一郎的话。

“有关事故的经过，我已经听司机说过了，我也想听听你的说法。我不会只听司机的片面之词。”

信一郎当下真想立刻说：“都是司机的过失。“不过与其说过失，应该说他太不负责任。再看看他一边颤抖，一边很认真的倾听事关人命的大事，露出知错的模样，他实在也说不出口。再说，不管如何强调是司机的过失，也唤不回青木的性命。

“司机当然有过失，不过青木好像自己打开车窗，如果不是这样，也许能免于一死吧！”

“原来如此！“巡警写完记录之后，说道：“万一遗属起诉，可能要麻烦你当证人。可以给我名片吗？“信一郎递了一张名片给巡警。

这时，医生像是有点介意手上沾到的血迹，从车子里钻了出来。

“吐了很多血！受这样的重伤，没撑太久吧？“医生对信一郎说。

“半个钟头左右吧！”

“根本救不活了。“医生丢下了这句话。

“你也受惊了！“巡警对信一郎说。“不过比起身亡的人来说，算是捡回了一条命。听说你要到汤河原，那就让我的助手协助你，一起走到真鹤吧！尸体交给我们处理，你可以走了。”

信一郎觉得自己好像被卸下了重责大任。但一想到藏在口袋里的手表，他真不知道自己什么时候才能完成这个托付。

信一郎靠近车身，默默的行个礼，算是对青木最后的告别。然后和巡警打过招呼，走了几步后，他突然想起受青木之托要丢到海里的笔记，于是慌忙的踅回来。

“我忘了东西！“他有些慌张。

“什么东西？“正在探视车内的巡警回头问他。

“是笔记。“信一郎的声音有些高昂。

“这个吗？“从刚才好像就注意到这个的巡警，把笔记从座位上拿出来递给他。信一郎看见封面上写着青木淳的名字，但是因为灯光昏暗，再加上巡警一点也没起疑，这才放下心。于是把这个不是属于自己的东西，当下收起来。
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搭乘真鹤到汤河原的小火车中，坐在从车站到旅馆的乡间马车里，信一郎满脑子都是混乱和不安。而车祸的后遗症不知是否现在才开始显现，觉得头部刺痛了起来。

青木的呻吟、吐血的情景、逐渐苍白的脸，都成了幻觉朝他的耳朵和眼睛袭击而来。

久别重逢静子的喜悦和安详的期待，因为偶发的死亡事件变得乱七八糟。试图想像着静子羞涩的模样，出现的却是青木死亡的脸庞。“静子！静子！“口中念着对爱妻的思念，在不知不觉中那声音却变成了”琉璃子！琉璃子！“那悲痛而气息薄弱的呻吟。

马车在黑暗的田间往左弯，眼前开始出现了山间温泉街道的灯影。

信一郎在见到爱妻之前，设法想把自己混乱的心情整顿一下。尽快回复安稳而平静的表情，不让自己激动的情绪感染给妻子。对于青木的死亡，也不打算提及。

沿着藤木川左岸奔跑的马车，过了一座新桥，在桥头的汤宿玄关停了下来。

“太太正在等候您呢！“侍女和旅馆的女服务生一起出来迎接他。他也同时察觉，在玄关尽头通往二楼的楼梯间，是欲前又止的静子。她看见信一郎，马上嫣然一笑，强掩着藏不住的笑容，兴匆匆的趋前迎来。

“你来了。怎么这么晚呢？“静子在喜悦中抱怨着。

“对不起！“信一郎随意的带过，然后就朝妻子的房间走去。

这时，他才记起青木拜托他的笔记本还放在夏季外套的口袋里。刚才到真鹤的途中，一路想把它撕毁丢掉，但在巡警手下的面前，实在没有机会。

“你看起来不太舒服，怎么了？先换浴袍吧？如果觉得冷再穿上外套。”

她边说边接过信一郎脱下来的上衣，然后再帮他脱衬衫。

正要把上衣挂起来的静子，突然”啊！“的，很惊慌的叫了一声。

“怎么了？“信一郎也吓一跳。

“怎么回事？这不是血吗？“静子的脸色发青，把西装的袖扣位置，靠近电灯下面。错不了，的确是血。一块一寸四方大小的血迹在那里。

“还是沾到了。“信一郎的声音有点颤抖。

“到底出了什么事？“虚弱的静子，声音却格外高昂。

信一郎为了让妻子安心，用很冷静的声音回答。“没什么！只是汽车撞到山崖，一起搭车的大学生受伤了。”

“你呢？哪里都没伤到吗？”

“我真是太幸运了，连一点伤都没有。”

“那个学生呢？”

“受了重伤，或许没法救了。总之是一场车祸。”

想到丈夫幸免于难，静子感动之情深深的写在脸上，睁大了眼睛，一时说不出话来。

信一郎也开始感受到某种不安。遇到奇祸的好像不只大学生一个人。自己和妻子原本安和的气氛，被搞得混乱不安。受青木淳托付的看来不仅是手表和笔记，似乎连他恐怖的命运也一起跟来了。他依照先前快乐的期待见到了妻子，但却连一句甜言蜜语或关怀的话都说不出口。

夫妻的脸色苍白，默默的相对。信一郎开始感觉口袋里的手表，似乎带着什么魔咒一般，令人感觉不安。
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青木淳的意外死亡，东京各报都有相当详细的报道。正如信一郎所推测，青木淳正是青木男爵的长子。信一郎陪同妻子回来的第二天，是青木家决定在青山齐场举行葬礼的日子。

信一郎并不想以青木临终前惟一陪伴他的身份，来出席这场告别式。像多年老友枕在自己的怀中咽下最后一口气的年轻人，让他很伤痛，一想起他临终的神情，便禁不住想落泪，他是真的打从心底希望出席这场丧礼。

另外，还有一个让他非列席不可的原因。在丧礼上，他的姊妹、叫琉璃子的女人、手表的主人（如果有的话），还有，青木的女友应该都会到吧。如果从这些和他有关的人当中来找，一定也很容易可以找到手表的主人。信一郎相信，至少要找到琉璃子也会比较容易。

这是分外晴朗的初夏。充满夏意的白色云层，软绵绵的涌现在天空的一角。蓝色的天空下，强烈的光线四处照耀，天空和地面充满了蓬勃的朝气。只有聚集在青山葬仪馆的人们，在四周的生意盎然中，显得沉静而阴郁。

青木淳不幸夭折，似乎引来很多宾客。下午三点前信一郎抵达会场。但已经有几十辆的汽车和几百辆的计程车，来到齐场前的广场上放下乘客。在休息室里等候的人，已将近五百人。但是汽车、计程车依然络绎不绝的接踵而来。死者的父亲是贵族院某团体的有力人士，所以政界的巨头几乎都到齐了。贵族院议长的T公爵、军令部长S将军，信一郎都马上认了出来。横叼着烟卷，完全不在意现场气氛哄然大笑的巨汉，正是通信大臣N氏。而和他相对站的是战后走遍欧陆、叱吒风云的G男爵。此外也看见了首相、内相和陆相。还有五六个知名的实业界名人。但全场却找不到一个他认识的人。他把名片交给柜台后，退到角落去等待仪式开始。

没有人过来招呼他。接待的人对到场的名人都好几次鞠躬致意，但对信一郎只是应酬式的点头。虽然没受到任何优渥的礼遇，但信一郎心里明白，在这将近千人聚集的丧礼中，看着青木度过最后时刻的，受到青木信赖的，临死前守候他、抱着他的不就是自己吗？如果亡者有灵，比起这些大臣、实业大亨和名人的社交性哀悼，自己的到来才是他真正感到欣慰的吧！他边耽溺在这种感动中，边眺望着到场的每个人。当四周逐渐进入肃静的时刻，马蹄声却踢踏的响了起来。灵柩在遗属的守护下，由马车慢慢的载进了齐场。
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在灵柩马车导引下，七八辆载着家族的马车尾随其后。信一郎穿梭过人群，朝马车停下的位置靠近，仔细观察着每一位走下马车的人。

灵柩马车后紧跟着出现的年轻人，显然是今天的丧家，一眼就知道这是死者的弟弟。他们长得的确很像，只是年轻人穿着学习院的制服，从身高来看，应该比青木淳高一二寸。

下一辆马车走下来的是两位女性。信一郎很认真的盯着她们看，心想其中一位会不会就是琉璃子。而他也立刻明白这两位是死者的妹妹。她们都很像哥哥，是端庄的美人。年长的应该还不到二十。她们的眼睛哭肿了，身披雪白的丧服。低头无力走着，依然美丽而令人爱怜。

接下来的马车搭乘的都是同门的夫人。身着白衣的贵妇人们，一个一个并排着。信一郎相信其中一定有一位是琉璃子，所以视线急着扫过每一张脸。但他实在没有明确的方法来辨识。

当灵柩被安放在会场的正中央，悼祭者就如排山倒海般涌入会场。场内马上挤得水泄不通。仪式开始前的肃静中，悼祭者以庄严肃穆的眼神，一起注视着身着紫色、红色僧袍，站在前方的老僧们。

现场一片寂静，第一声诵经声即将响彻全场之际，突然一个毫不顾忌丧礼庄严的汽车声，在场外嘎然响起。靠近祭坛的人谁也没有回头，但有将近一半的悼丧者以近乎责怪的眼光朝无理的闯入者望去。

汽车在会场外的入口处停下，意大利制的优雅车门，也随即打开。

完全无视于全场的注目，也没有任何畏惧之色，像一只展翅的白孔雀，高贵而优雅的从车内傲然出现，是一位年轻的女人。她把掩在面前的黑纱，毫不造作的扯下为丢进汽车内。在众人的注目下，她既无微笑也无娇羞的表情，面容皎洁而散发着光彩。

白领镶有花纹，款式潇洒的衣服，让她苗条的身子更显高贵。她没有一点害怕或畏怯，从排列着名人当中的细窄通道快速向前，来到祭坛右边妇人们站立的位置。

悼祭者在场内气氛容许的程度内，以热心的眼光追逐着这位毫无顾忌姗姗来迟的美人。其中，最热心而眼光最锐利的应该是渥美信一郎吧！

他比谁都先被这位美女所动。顶多二十出头吧！虽然年轻，确有一种逼人的威严。

信一郎用心就记忆所及，所知道的名女人当中，怎么也想不出她到底是谁。

她好像从名画里跳出来，信一郎忍不住惊异的心情，视线飞过众人的头顶，聚焦在她的身上。

 

第二部分美丽的迟来者（3）

 

像被钉子钉住一般，众多悼祭者也目不转睛投射在她身上。直到朗诵经文声开始，才慢慢拉回大家对死者的哀悼之情。

但，这女人带给信一郎的震撼，却不是经文声所能打住的。

他相信她和死者一定有特殊的关系。她的美貌和潇洒的姿态，让他想起手表上所刻镂的短剑。经文的声音几乎无法灌进他的耳朵，他还是拼命的越过众人的头，专注凝视这位美人。

同时，信一郎的心已逐渐被她的美所囚禁，这情绪强过了她是不是琉璃子？是不是手表的持有者。

她的美，不是传统日本女性的美，而是日本近代文明下所产生的新的美与表情。她不像明治时代的美女那样没有个性、像个娃娃玩偶般的美女。她的眼眸中闪烁着智慧，脸上也洋溢着成熟文明妇女所特有的知识光芒。

虽然夹杂站在许多妇人当中，连她的背影都隐约散发着耀人的光彩。

从年龄上来说，还是个年轻姑娘，却有一种说不同的威严，显示她是豪门贵妇。

当信一郎沉醉在她的美貌中时，丧礼以一定的仪式进行着。当死者的兄弟和家人都分别上完香后，这美女也离开位置，向前为死者燃上一炷清香。

仪式终于完成。向悼祭者致谢后，大家就争先恐后踏上归途。会场前的汽车，马车左来右往，纷乱不已。信一郎故意放慢脚步。在众人的推挤下，刻意靠近她。

当她随着人潮被推向场外，有四个大学生围拢在她身边。这些人好像是死者同校的同学。她和他们寒暄了两三句话，单手放在汽车门上，朝他们嫣然一笑，然后侧身坐进车内。

“如果你们真这么想，我会很困扰！“她娇柔的说完，车门也配合着关上，然后从人群的夹缝中慢慢驶离。

大学生们目送汽车离去，伫立片刻后才并肩开始走动。信一郎紧跟在学生的后面，他想，和学生们搭讪，是得知那位美人身份或手表主人的惟一方法。

学生们要去坐电车。他们从齐场前的道路往青山三丁目的方向走。信一郎并未察觉，只是保持距离跟在后面。学生的声音相当大，所以信一郎可以隐约听到他们说话的内容。

“当我听到青木淳的事，马上联想到自杀。“其中最胖的学生说。

“我也是！还想他真做了。“另一个高个子接着说。
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“他从三保寄给我的信，真的好奇怪！“惟一穿着夏季外套的学生说。

信一郎被他们的谈话所吸引，距离逐渐拉近。

“总之，他的确很低潮。好像失恋了。那家伙从不说清楚，也不知道他爱恋的对象是谁。”

胖子又说。

信一郎立刻想起当时青木的神情，那被悲伤所掩盖的面庞清楚的浮现。

“那不就是庄田夫人！“有人说，接着引起大家哄然大笑。

“不会！不会！“有人反对。

已经来到三丁目的车站。三个学生立刻跳上电车，只剩下一个沿着电车轨道旁，向青山一丁目方向走。信一郎紧追其后，他想和一个人搭讪比较容易。

走了一会儿，一直跟着也不是办法，如果失去了这个机会，或许永远找不到归还手表的线索。于是，当前面的人稍微回头看时，他抓住机会快步追上。

“对不起，你也是参加青木丧礼的人吗？”

“是啊！“突然被问有些意外，但没有不悦的表情。

“你们是朋友吗？“继续问。

“是的，从小一起长大的朋友。”

“那你一定很难过。“信一郎有点犹豫。“实在很不好意思，可以请问你和你们说话的夫人是谁吗？”

对方反问：“是那位坐汽车回家的夫人吗？她怎么了？”

信一郎有一点慌张，不过还是继续问。

“不！没什么。她怎么称呼呢？”

学生对他露出怜悯的微笑，好像同情他竟然连这个名女人都不知道。

“她是有名的庄田夫人啊！你不知道吗？也就是前司法大臣唐泽男爵的女儿。唐泽先生和青木的父亲是属同一团体的贵族院的老政治家。因为父亲的关系，她和青木也很熟。”

信一郎这才想起，的确在妇人杂志和报纸见过几次有关庄田夫人的报道和照片。如果再追问她的名字一定会被起疑，但他还是决定要问个清楚。

“咦？她的名字叫什么来的？”

“琉璃子啊！我们都叫她琉璃夫人。哈哈哈！“学生若无其事的说。
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丧礼的迟来者，在学生的证实下，的确是信一郎直觉中的琉璃子。他很想多知道一点关于她的事。

“那么，青木和那位琉璃子夫人并没有太多的往来啰！”

“不会吧！这半年来他们好像很亲近。夫人原本交际就很广，对我们和青木都很亲切。”

大学生对自己也算是美貌妇人的知己，说时相当自满而得意。

“真是开放的家庭啊！”

“是哪！自从她丈夫去世后，她总是随心所欲，爱怎么做就怎么做。”

“原来她是个寡妇。“信一郎有点意外。

“是啊。婚后大约半年，丈夫去世，不久前妻所生的长子发疯。现在庄田家只有夫人和一位十九岁的女儿。夫人成为那个女孩的监护者，继承了庄田家的一切。”

“原来是以继母的身份嫁进去的。她那么美又那么年轻？“信一郎感到十分意外。

年轻人似乎还想说明，但两个人已经来到青山一丁目的车站。学生要搭往盐町的车就要出发了。信一郎利用最后的几秒钟，进一步追问：

“很抱歉，我有点事必须见那位夫人，你可以替我介绍吗？……”

大学生对信一郎这种不自然又无厘头的要求，只当是世间好色之徒想多认识一位美人，露出了嘲笑并中断了话题。

“不知你的真正身份，到底有什么企图？我是没办法引见的。何况庄田夫人本来就不同于一般人，如果你突然去拜访，她或许还有可能接见你。她就住在麴町五番町。”

学生边说，边巧妙的移动身体，跳进即将要开动的电车里。

信一郎有一种被甩开的不愉快情绪，他伫立了片刻，是否自己说话的态度像一个三流的新闻记者？他觉得很不好意思。再怎么想知道她的事，也该用更有格调的态度才对。

不过，琉璃子很可能就是他口袋里那只手表的主人，所有的条件几乎都符合。刻镂着短剑的白金手表。和今天见到的琉璃子夫人，简直相称无比。

如果现在就贸然前去拜访，她一定会因为青木的死而哭红了眼睛，然后接受这只手表。也会对自己与青木的奇妙因缘，表示感动吧。

信一郎的眼前浮现了夫人的身影，他恨不得立刻见到她。这时开往九段两国方向的电车，似乎催促着他似的，迎面开驶过来，搭上这班电车就可以直接到麴町五番町了。
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电车经过赤坂见附、三宅坂通之后，逐渐靠近五番町的路上，信一郎眼前不断浮现丧礼中那位夫人的各种迷人姿态。他这才惊觉，夫人美丽的身影远胜过他还表的心愿。他心中已含有杂念……

“喂！你不是因为还表才想见她，根本就是以此为借口，想亲近那位美丽夫人。”

自我的斥责声在心里响起。他努力摆脱琉璃子的美带来的烦恼和迷惑。他的责任就是依照青木的遗言，把手表还回去就对啦。庄田琉璃子是一个怎样的女人，根本不成问题。问题是夫人是不是手表的主人。他只要确定这点，把手表还了，就大功告成。他下决心要这么想，但白孔雀却依然鲜明的掠过他的眼底。

带着嫩叶的樱花树林间，一栋英国大使馆在夏风中闪闪发亮。过不久后，电车便沿着翠绿青草边的壕沟堤停了下来。眼前五番町的宽大道路，在午后的阳光下散发着光辉。他有点紧张，突然造访实在有些失礼，他想是不是应该先写封信，等对方同意之后再来拜访？但如果这样按部就班来，被对方拒绝的话，就无路可走了。不如直接拜访，比较容易见到面。何况现在刚从丧礼回来，夫人一定还在思索着青木的事。如果自己以青木淳之名来求见，一定能剑及屦及！这样想着，信一郎再度鼓起勇气，观察着五番町大马路上和邻近的房子。他寻遍了五番町，却看不见有庄田这姓氏。花了三十分钟仍毫无所获，于是他询问了正好路过的小孩。

“庄田家吗？就是车站正前方那栋白色洋房！“小孩马上指给他看。

那房子，他一下车就注意到。气派的花岗石大门，并排的枫树枝叶招展，通往洋房的甬道深处，青翠绿叶间矗立着一栋白色宏伟的建筑—在这大宅邸林立的高级住宅区，依然显得气势非凡。面对这远比他想像中还要豪华数倍的宅邸，停下脚步观望着。

通往玄关铺满青草的道路呈曲线前行，尖顶的白色炼瓦建筑，看来大方而庄重。开放式的二楼窗户上垂着青色窗帘，二楼边上的藤椅，放着火红的坐垫。

要不要进去？信一郎犹豫不决。面对这气势逼人的豪宅，他正想转身离去，突然，从树林间泄出清脆悦耳的琴声，紧紧扣住信一郎的心。
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从林间传来的钢琴曲是信一郎相当熟悉的萧邦小夜曲。他往后退的脚，被钉住了，被琴声深深吸引。袅袅传来的琴声，忽高忽低，时缓时急，有时像飘过青翠树梢的五月风般低吟、有时像青色月光下突然迸出的泉水，激昂无比。那滔滔不绝的、继续加速的旋律，变成了眼睛看不见的紫色的丝线，不断的从背后缠绕信一郎的心。也像美丽的蜘蛛女王吐出的丝网，蛊惑的囚禁了他的心。

在他心中最先浮现的是那驰骋在键盘上的白皙玉手。然后是在丧礼上揭除黑纱后那张白净光辉的脸。

先不管还手表的事，他的确想见琉璃子一面。他毫无理由的被她吸引。只要能见她一面，就令他欢喜若狂。

他犹豫的脚步，再度折回，下定决心钻进大门。像被琴声引导的年轻舞者，他的内心充满兴奋和紧张。来到白色大理石柱并排的泊车处，他有些犹豫。但几乎是同时，他的手却已经触碰了门铃。

来到这里，钢琴声更清楚了。

按铃之后，他在莫名的不安中等待了一分钟后，门静静的打开了。手中托着银制名片盘的俊美少年向他鞠躬。

“我想拜见夫人，不知她方便吗？“他边说，边递出一张名片。

“请您等一下。”

少年很有礼貌的再度鞠躬，然后像栗鼠一般朝玄关尽头的二楼阶梯一窜而上。

信一郎目送少年的背影。心想骰子已经丢出去了，他凝神听着消失在二楼的脚步声。

钢琴声停止了，信一郎顿时感觉到心中骚动不安。他屏气等待琴声再起，但响起的却是少年的脚步声。脸上露出可爱微笑的少年，咚咚的从二楼飞奔下来。

“夫人说，您有什么贵事？”

这么说，信一郎知道自己已经得到机会了。

“有关今天举行丧礼的青木淳先生的事，我想见夫人一面……“说完，只见少年又飞也似的跑上二楼，但他不像刚才那么快的跑回来。他感受到夫人犹豫该不该见他的情绪。大概过了五分钟，少年终于从二楼下来了。

“没有邀请函，夫人是不见人的。但因为信任您的为人，所以答应见您。请跟我来！“少年引领着信一郎。上了楼就是会客室，会客室左边的墙壁上挂着哥雅的”舞者”，笔触相当精致。
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