
        
            
                
            
        

    
序《矿工的儿子》何以成为巨富

 

––— 10年感动100万人的励志传奇

 

在台湾雄踞畅销书榜达十年、销售愈100万册、被称为跨世纪最感人、最激发潜能的传奇励志书《矿工的儿子》，其版权引起了内地多家出版社的强烈兴趣与争夺。经过紧张激烈的谈判，该书最终花落世界知识出版社，并将于近日抢占全国各大图书市场。

《矿工的儿子》作为最感人的励志标杆之作，一经出版便引起轰动，风靡台湾10年之久，成为流传最广、影响最大的一部传奇励志书。台湾媒体毫不吝惜对蔡合城的赞美之词——“蔡合城的经历，对每一位立志成功的人来说，不仅从心理转变，更是从行为规范上都具有潜移默化的影响；它将使每个阶层的人在自己的事业进程中都受益匪浅。”

正如著名作家毕淑敏阅读书后的感触中所说，——“穷人读这本书，可以看到怎样致富；富人读这本书，可以看到怎样安宁。”

是什么力量使蔡合城由一个矿工的儿子最终成就为一代巨富？

他出生于穷困潦倒的矿工世家，如何摆脱宿命的诅咒？

13岁辍学，沦为台湾年纪最小的矿工，如何挑战命运永不妥协？

46岁从事业的巅峰跌下，欠债高达三千万，如何摆脱困境再度登顶？

中年转行，轻松搞掂单件保额四亿元的超级大单，如何入行一年即由菜鸟晋身为亚洲保险王？

在《矿工的儿子》一书中，蔡合城巧遇的“惟觉大师”他说的一席话特别耐人寻味，“煤矿会挖完，你还有个金矿还没有挖，而这个金矿可以让你一辈子挖不完！”而这本让100万人感动得潸然泪下的励志传奇——蔡合城的《矿工的儿子》将告诉你——矿工的儿子最终挖到的人生“金矿” ！！！

相比畅销励志书《乞丐囝仔》而言，它的主人公赖东进先生被社会所承认，正如莫言所说：只能用天生善良、天生孝悌、天生俊才来解释。也就是说赖东进先生的成功是极其偶然的，不是很具有代表性和借鉴意义的。而在台湾，《矿工的儿子》中蔡合城的人生经历更为符合人们心中挑战命运的楷模，对人的心灵冲击感比获得“优秀青年读物”的《乞丐囝仔》更胜一筹，逐渐成为100万人争读的焦点。

《矿工的儿子》一书的专架旁人头攒动，一位刚踏入社会的年轻人捧着书含泪说，“书中描写的很多情景是令人终身难忘的，让我认识到对待命运宠辱不惊，奋发刻苦的人生历程。这是我14岁至今读过的惟一一本既催人泪下又诲人至深的书，我将他的书放在枕边随时鞭策自己。” 某位大企业老总更是激情澎湃地感言道,“这本书无疑将是我手下员工（成就自我人生规划）的必读之作，值得我每个员工全身心探究的人生教本。我希望我们企业的员工能从书中激发出无限潜能。”此阅读风随即席卷台湾企业界，出现了书业罕见的现象：台湾11名著名科技企业领袖联名隆重推荐《矿工的儿子》。

上世纪８０年代，蔡合城的成长经历在台湾就已经家喻户晓了，发行的CD在当时已成为台湾各学校必备教学实例，影响遍及台湾各大、中、小学校，深受师生和家长的喜爱。《矿工的儿子》中，蔡合城先生童年的生活虽然极度贫困，但困苦的童年生活使他比同龄孩子更成熟，历经失败不言放弃；在蔡合城45岁的时候，一切归零，从头开始，终于成为亚洲“保险王” 。

本着不轻易言败，重诚守信这种精神理念，最终成就了台湾巨富——蔡合城。正像蔡合城为自己作序中所说：“契机唯有自己去创造”。

 

序两岸名人真情推荐

 

穷人读这本书，可以看到怎样致富。富人读这本书，可以看到怎样安宁。无论穷人还是富人还是不太穷也不太富的人，都可以看到蔡合城内心运行的丰富轨迹，被他的慈悲和博爱所感动。

著名作家 毕淑敏

我从蔡合城身上看到的不只是对于命运的不肯低头，看到的更是勇于迎接困难改变现况的坚强个性。希望阅读此书的人都能在蔡合城的故事中重新找到面对人生的转机。

凌阳科技董事长 黄洲杰

人可以被击败，但不能被征服；面对人生的每一次挑战，可以有成功或是失败，但是绝对不能够放弃自我而失去面对困难的意志力！蔡合城的努力与全力以赴，值得每个正沦于被击败与被征服一线的人借鉴。

志邦企业董事长 陈明宏

蔡合城的故事，让我有种深刻的感受。天无绝人之路，只要坚持自己的目标，不轻言放弃，即使是山穷水尽疑无路之际，也一定可以为自己觅得另一条路，走向柳暗花明又一村的新天地。

英群企业总经理 蔡明勋

从蔡合城的传奇经历中，我们看到了越挫越勇的精神，这是最值得彰显与学习的。就算再怎么大的挫折也从没有放弃希望，同时不断为自己找寻生命的出口；也因此他总能化险为夷，渡过生命中每一段难关。

振远科技董事长 吴张凯

 

序“保险菩萨”蔡合城

 

失业负债算什么矿工儿子变保险王文/黄琴雅

“凌阳科技董事长黄洲杰。远见科技总经理周至元、研扬科技董事长庄永顺、汇侨工业董事长黄坤明……”这不是上市柜公司的名人录，而是国泰人寿超级业务员蔡合城的保户。

封蔡合城是台湾有保险历史以来最超级的业务员，一点也不过分，因为蔡合城创下很多寿险界的纪录，刚进入国寿的第一个月，就拿下一个处一个月的总保费收入（FYP）为3000万元，破全台纪录，1999年的FYP更创下一亿元，短短三年就已经战绩辉煌。

创下单一保单十亿元空前纪录

他还创下单一保单保额高达十亿元，保费收入9800多万元，国寿还特别为他设计了一个“亚洲保险王”的奖项颁给他。2000年他是国寿业务人员比赛的第二名，2001年他一举拿下第一名，足足领先第二名两倍，这是国寿四、五十年来从没有的纪录。

这位创下年收入1500万元、缴税达一千万元超高纪录的蔡合城，原来是一名矿工的儿子，在父亲受伤时，为了养家自己还到矿坑工作；又当过台塑董事长王永庆惟一的球童，以半工半读完成台北商专、淡江大学及美国的学业；更曾经失业，负债2000万元，生活陷入绝境，现在他终于可以大声说：“失败才是人生最好的转折点。”

蔡合城是中年成功转业的典型代表，进入寿险业只有短短七年时间，却能缔造这样的成绩。还未投入寿险行业前，蔡合城拥有美国教育硕士学位，具有副教授资格，还曾经做过人人称羡的会计师十六年。

由于出身矿工家庭，从小全家就一直为了生活温饱而庸庸碌碌，蔡合城曾经想多赚点钱让家人过好日子，因此从助教、补习班到会计师事务所，他都拼命兼课、工作，还四处投资，但他说，这种贪念曾经让他迷失自己，让他在投资上屡屡失败。

好好的会计师不做跑去拉保险

虽然身为会计师，又是哈佛联合会计师事务所所长，看尽大小公司的财务，蔡合城认为自己不适合帮人家财务背书，于是跟好朋友也是前台北市职员陈振芳合作开建设公司及广告公司，但后来陈振芳车祸去世，蔡合城结束了这两家公司，还欠了一屁股债，变成名副其实的“失业劳工”！一度还想出家，甚至差点跑去自杀。

但蔡合城不愿意回学校教书，因为薪水不够养家，又不愿意回朋友的会计师事务所上班，因为那没有面子他又在外面找了上百个工作，失业一年多之后，有天在突然想买巨额保单来照顾家人的念头下，他决心投入保险业，到国泰工作。

从一个有富丽堂皇办公室的老板，变成只坐铁桌子、铁椅子的伙计，蔡合城刚开始觉得相当窝囊，想找自己的朋友买保险却处处碰壁，还被朋友羞辱说，“好好的会计师不做，跑去拉保险。”差点让蔡合城打退堂鼓。

为了不让自己走回头路，蔡合城在处经理面前，“狂妄自大”地说出，他一个人就可包下整个处的保费业绩700万元，当然他也从此不再接触亲友市场，决心开发陌生市场。他说，陌生市场很辛苦，常常是找一百人才有一个成功。

只要有心处处都是机会

“只要有心，处处都是机会。”蔡合城说，连坐电梯、过马路他都能做到保单，有次他坐电梯从八楼到一楼短短三十秒的时间，就谈成了一张保单；穿过台北市敦化南路，就有七万元保费入帐。还有一次，因为躲雨，索性进入一个都不认识的证券公司，十五分钟内就谈成了一张二十八万五千元的保单。

蔡合城真的把保险当作自己的事业来做，他自己掏腰包请了两个助理帮他处理客户的疑难杂症，还请了个专属的司机，帮忙他开BMW加长车，每次蔡合城一出现，气势排场可不输一般公司的总经理。

蔡合城说，请司机、开好车，都是为了服务客户。让他可以在往返的路程中打打电话，处理一些事务，也可以节省找停车位的时间，甚至还可以用他BMW加长车来载大老板去健检。

“当一天和尚敲一天钟；别人放弃的时间，就是我充分利用的时候”蔡合城不断以这句话告诫自己，“只要开口就有机会，不开口永远没机会”。

把握时间没有不可能

或许，有人会说：“蔡合城当过会计师，和许多企业关系不错，一定都是做大case，业绩当然好了！”事实上，蔡合城的业绩完全是大力开发“陌生市场”而来的，不仅如此，他所谈成的案子里，不乏年缴数千元的小case。

“众生平等”就是我的保险哲学。不管大客户或是小客户，都是我的服务对象，绝不会有“大小眼”之分。”蔡合城笑道。

目前。蔡合城每天至少拜访十位以上的客户，行程表排得密密麻麻。为了节省时间，他他特意找来一位专属司机，以便在车上联络客户以及处理单报事项。除此之外，他更聘请两位助理，负责处理保户的“疑难杂症”以期做到“万无一失”。

蔡合城的助理，同时也是保险高手的张东秀说：“蔡先生最重视时间，因此，常达成一些‘不可能的任务’。”所以，我常说：“别人放弃的时间，就是他充分利用的时候。”

张东秀回忆说道：“有天早上九点半，我和蔡先生到某通信公司办理电话业务，没想到，对方十点才开始营业，我原本想提议去吃早点，不料，他竟决定就近拜访客户。就这样，短短半小时内，我们共拜访了十位客户，并完成两份保单。”

面对这样一位重视时间的老板，究竟累不了累？想了想张东秀笑到：“当然累啊！在我的印象中，蔡先生连请我这个员工喝杯咖啡的时间都没有。不过，自从接受他的领导后，我的业绩比以前多了三倍呢！套句蔡先生的话：“保险，就是另一种形式的结缘，就是累点，也是应该的嘛！”

“亚洲保险王”开讲大家注意听

短短两年时间，由新手跃升为天王，蔡合城的崛起震撼了整个保险业！

“我认为，要成为一位优秀的保险经纪人，必须信守三大原则，就是：跟对公司、跟对单位、跟对人。”蔡合城说道。

到底，对或错要如何评估？在蔡合城的眼中，只有不断给予员工正确教育的公司，才有资格被称为“对”的公司。

担任多十六年的会计师，蔡合城的专业知识绝非一般人可以比拟。目前，他每周三定期为同事讲解“财税规划”课程，反应非常强烈，甚至有相当多的同行、先进也来听讲。

正因为蔡合城的优异表现轰动业界，许多出版商已经和他洽谈出书事宜，更有不少企业、大学争相邀请他演讲。

为了把他成功的经验与大众分享，蔡合城谨慎地接受某单位的邀请，举办他的第一场大型演讲会，名称就叫——“亚洲保险王开讲”，而讲题则是“保险金刚经”。

在这场长达十小时的演讲会中，蔡合城特地准备了四个单元要和大众分享。第一单元为“三个奇遇改变一生——蔡合城的传奇”，将由蔡合城讲述自己一生的三大奇遇。。第二单元为“如何走入陌生市场，蔡合城将现身说法，告诉寿险从业人员，如何走进一个取之不完、用之不竭的‘桃花源’。”第三单元为“如何创造高额保险”，籍由蔡合城成功的经验。带领从业人员克服心理障碍，挑战高额保险。最后的单元则为“与保险王对话”，蔡先生将亲自为与会者解决“疑难杂症”。

“我希望，借着这场演讲，能和更多人结下善缘。”蔡合城说道。

踏入保险业两年，他创下年收入一千五百万元、缴税达一千万元的超高纪录。一个矿工的儿子，写下了一页生动的传奇故事。

 

序蔡合城保险业超级赚钱天王

 

赚钱秘诀——千万功德千万保险

对一个从事业务工作的人来说，无论是在大太阳底下，或是刮风下雨的日子都得上山下海拜访客户，之所以这么辛苦努力，无非是为了造更好的业绩、赚更多的钱、过更好的日子，所追求的不外就是“业绩第一”、“业绩长红”，成为一个顶尖超级业务员，然后一圆提早退休的美梦，因此具有“钱”瞻性的“业务”工作也就成了很多年轻人想要致富所选择地就业管道。

对拥有“亚洲保险王”头衔、屡创业绩的蔡合城来说，他之所以踏入这一行纯粹是想渡化众生，他的出发点却是与人为善而不是赚钱牟利。

矿工的儿子变亚洲保险王

一个矿工的儿子如何力争上游取得留美硕士学位？他如何在会计师执业长达十六年之后投入保险这个完全陌生的领域？又为什么可以在踏入保险业短短的两年期间，就创下了令人难望项背的保险业高峰？他究竟是怎样的一个人？

“小时候每一次和父亲到矿坑上工的时候，母亲都是会帮我们准备准备便当，便当里就是饭和葡萄干，有一次中午吃饭的时候，我惊讶的发现我的便当里除了葡萄干外竟然有一颗卤蛋，而我看到父亲的便当里则和往常一样只有葡萄干，当下就决定将蛋留下来明天给爸爸带，但是在第二天的便当里又发现同样的一颗卤蛋，我又舍不得吃而留下了来，第三天又发现卤蛋在我的便当里，那一颗卤蛋就这样往返了一个星期直到馊掉。”蔡合城回忆道。

当年连一颗卤蛋都舍不得吃的蔡合城，目前已是寿险业界的超级业务员，被誉为“亚洲保险天王”，光是去年保险的佣金收入就将近一千五百万元，每年征税达一千万元，出门拉保险乘坐的是有私人司机的汽车并备有一位秘书，两位助理为他处理其他事宜。而他投入寿险业也不过是两年的时间。他到底具备什么样的能耐和秘诀，可以创下这样的高纪录？“用心”是他给我们的答案。“万法为心照，心在工作上，把工作当作事业在经营。”而他之所以这么认真的原因是“要广结善缘，渡化众生”。

舍会计师高薪投入保险业

“能够做千万保险，就有千万功德。”当年舍弃会计师的工作毅然投入保险业，他所抱持的就是这样的心态，在他认为，会计师的收入虽然高又稳定，但是工作性质让他觉得愧对良心又没机会弘法，所以才会在中年时投入具有互助型态的保险业，他常告诉客户，人最好是健健康康的，用不着保险理赔，缴出去的保费就当是做善事，帮助需要帮助的人。“千万功德、千万保险，千万保险、千万功德”是他自勉也是常勉励同仁的话。

对他来说，虽然背负着亚洲保险王的彩带，但是他仍秉持着“胜不骄败不馁”的态度，反而更加惜福感恩，期许自己未来可以做的更好。在他的客户中，保金从最少的年缴几千元到年缴三千多万都有，他做保险的哲学就是“众生平等”，对待任何客户都抱持着感恩惜福的心。

他只要一有机会就对潜在客户做保险服务，但是却抱持着如果没机会做保险就做个朋友，广结善缘的心态，不会只追求一份合约。但是对于工作却也不能因此马虎懒散，“要有达摩的精神、观世音的心。”他强调要效法达摩的企图心和观世音的恒心，去面对工作的挑战，尽量活在当下，不要活在过去未来，一旦能够这样，人的烦恼就会减少、烦恼的念头一减少，人就会快乐，人一快乐就健康，人健康运气就好，做事会更顺利，事业就健康，人健康运气就好，做事会理顺利，事业财富也相对的会跟着而来。

每天工作十六个小时左右

像他就对时间的掌握非常重视，绝不浪费客户的时间，如果公司有很好的资讯或活动，他一定在第一时间交给客户，当然也就在客户群中留下很好的口碑和印象，生意自然源源不绝而来。所以他一直强调“万法唯心照”的观念，做任何事情都要找到自己的心，不管从事任何工作，心是不会在工作岗位上很重要，若能把工作当事业经营，用心付出，比如对客户付出，能舍能得，舍了以后才会有所得，但舍了未必有得，只有真心付出以后才能够筑梦，筑了梦以后才能美梦成真。

举个例来说，星期六原本是可以放假休息的日子，但是蔡合城却依然在八点半前就到公司，他一天约工作十五、六个小时、拜访十个以上的客户，问他为何会如此甘这如饴，他说：“忙里偷闲最爽快，苦中做乐最放心”。“别人放弃的时间就是我们充分利用的时候。”所以他在工作中可以获得无比的乐趣，而更用心的经营。

“财富无大小，人的心有大小，只有在心上用功，才知道财富来自何方，才知道珍惜。”他认为自己的收入来源是社会的财富，所以要知道回馈、要懂得舍，若不晓得舍则很可能把它糟蹋了，只想一步登天，只求结果，过程不择手段，结果就可能伤痕累累。“在因上用功就不会在果上求果报。”他这么说着。“若只是财富增加，心没有改变，那不是社会之福，更有钱以后要更认真、更付出。”

他说他将来会把钱捐给兹善机构，绝对不留钱财给他的子女，“与其未来给他，不如现在给。”在孩子小时他就让他们读心经，教他们存正念、善念，从心上用功，这才是取之不尽用之不竭的财富。

多吃苦不要在意薪资报酬

他认为现代的年轻人就是没有吃过苦，社会上才会有这么多的青少年罪，“吃得苦中苦，方为人上人”是他给年轻人的箴言，他认为从小吃苦的经验是让他之所以有今天成就的最大主因，所以他建议年轻人多吃点苦，不要太在意薪资报酬，今天也许只领微薄的薪资，但是在其中所磨练的心智将是一辈子都受用不尽的。如果不懂得吃苦，很多心态转不过来，就会取巧、是非不分，一旦每个人都能起善念、正念，这个社会就太平了。

蔡合城的成长过程并非一帆风顺，他当过矿工、当过杆弟，学业是半工半读完成的，更没有祖产的庇佑，让他可以不费心力就创业当老板，但是他一路走来用心的程度始终如一，照世俗的眼光看，“名声”、“财富”的目标他都一一完成了，却仍秉持着认真还要再认真的心态，所以“亚洲保险天王”真是当之无愧。

由他的经历可知，想要成为超级业务员的秘诀无他，唯用心而已。

 

序会计师老板变超级保险业务员

 

蔡合城中年转业很劲爆

曾经是会计师，还拥有自己的事务所，但蔡合城在45岁时，心念一转，决定另起炉灶，投向保险事业。中年转业，已经需要很大的勇气，从老板变身为业务员，则需要更大的毅力。虽然这个决定很劲爆，不过，心存佛法的他，凭着结善缘的理念，缔结了多张高额保单，成功地经营出一份良善的保险事业。

要在45岁投入完全陌生的职业领域，需要多少勇气？国泰人寿业务经理蔡合城做到了，而且还非常成功。曾经担任会计师16年的蔡合城，欢度45岁的生日后，决定将人生转个大弯，改行从事保险业务；不到两年，就成为打破高额保单经录的“亚洲保险天王”，每年的佣金收入高达1500多万。

蔡合城承认，中年转业真的需要很大的勇气，尤其他原来从事的会计师工作，比起保险业务员来说，享有较高的社会地位，但他愿意放弃高薪的会计师行业而从基层的保险业务员做起，秉持着的是一颗弘扬佛法，与人为善的心。

最小却最卖力的矿工

蔡合城生长在矿工世家，父亲、祖父都是矿工。从小因为父亲身体不好，身为长子，蔡合城小小年纪就要担起家庭经济的重担，在矿坑里他是个头最小却最勤奋的小矿工，即使蔡合城很努力，得家计仍然相当吃紧。小时候蔡合城印象最深的是，爸爸留了一颗卤蛋要给他吃，但他也舍不得吃想要留给爸爸，就这样两个人留来留去，最后卤蛋都发臭了。这是贫穷家庭的悲哀，但也显现出即使家中贫穷，仍没有影响家人浓厚的感情。身为矿工的儿子，蔡合城深深知道，要改变环境就必须靠自己努力，因此他用功向学，即使在矿坑中也就着微弱的灯光看书，一路念到大学，还顺利考上了会计师执照，开了自己的会计事务所。蔡合城很清楚地知道，只要比别人努力，就一定可以达成目标。

一份特殊的生日礼物

然而就在45岁生日时，蔡合城送给自己的生日礼物竟是转行从事保险。16年的会计师生涯，经营一家会计师事务所，身负100多名员工的身家生活，每天蔡合城都胆颤心惊，深恐事务所业绩不佳，员工们收入不够，无法养家活口，而这种一切只为了钱的生活也让蔡合城心力交瘁。厌倦了这样的生活，让蔡合城开始思考转换跑道，由于太太已经先在国泰人寿上班，因此经过自己的专业评估，蔡合城发现，只要认真努力，从事保险业的投资报酬率及风险其实远低于自己创业，所以他毅然决定结束会计师事务所的事业，转而投入保险经营。

心存佛法为成功主因

“既然要做，就要做好！”这是蔡合城坚定的信念；因此，蔡合城投入保险业务工作后，事业虽然是从零开始，工作的热忱却从头就是100分。积极的行动力和永不放弃的决心，让他创造了惊人的业绩。

每一次他遇见客户，都会先跟对方聊聊佛法，如果客户有保险需要，再进一步介绍。不管这份保单能不能成交，多交一个朋友，多渡化一个人，就是结一段善缘；抱着这样的心态，不管能不能顺利谈成保单，蔡合城都能当下放下，不会因为被拒绝而沮丧，也不会因为签下保单而骄傲。

曾经，蔡合城拜访一位企业家，对方表示自己没空，不想谈保单，而且最近父亲过世要加回中部老家处理后事。蔡合城一听也没有多勉强，反而向秘书小姐打听告别式的地址，第二天专程南下，赶到台中县太平市这位企业家的老家。在告别式现场，蔡合城直接进入停棺处，手扶着棺木为死老诵经礼福，一念就是六个小时不停；这位企业家看到蔡合城相当惊讶，对于他这样专注为往生的父亲祈福更是相当感动，回到台北后，便主动打电话，让蔡合城缔结了一张高额保单。

走出去就有机会

蔡合城凭着以往在会计事务所累积的人脉，经营高额保单的时间虽然不长，但成绩斐然。两年来，蔡合城每天工作16个小时，因为他认为，经验与专业远比学历重要，一张保单能否签成，成败存乎一心，如果保险人员能存有助人的热忱，不计较付出是否能得到回报，那么，做保险就已经成功了一半。对蔡合城来说，保险之所以有魅力，关键在于只要诚恳和专业，就能创造出双赢的局面。因此，不管是艳阳炙人或倾盆大雨，他不变的行动标准是：走出去就有机会。尽管蔡合城现在保险业的成绩相当傲人，但还是有多人问他，以前是自己当老板，现在成了一般业务员，要如何放下身段拉保险呢？其实这只是一念之间，以前我自己开会计师事务所，是在经营事业，现在从事保险业务，我同样存着永续经营事业的心；因为保险是一种人文思考，除了强调生前储蓄投保，死后遗爱的观念，还教人防患未然，未雨绸缪。一张完整的保单所代表的，不仅是对人生全面的规划，也让一个人能够在社会上享有免于恐惧，免于匮乏的自由。

一张让他打破全国纪录的保单

蔡合城强调，种下善缘，自然有贵人相助。他曾经让一位连建议书都没看过的董事长，在一星期内，便签下FYP1300万元的保单，之后甚至再追加至2600万，将蔡合城推上全国寿险业新秀的宝座。这位经营电子、建筑事业的大老板，在签保单的半年前曾经和蔡合城在一次聚会中交换过名片，之后便失去联络。直到半年后，这个客户才主动打电话来，想借蔡合城在会计上的专业，讨论公司的产业结构、人事管理制度、市场变化及财务预测等问题，并向蔡合城讨教税务规划与分析的经验。两人由晚上10点钟聊到隔天凌晨3点，相当投缘，就在即将挂上电话的最后30秒，蔡合城顺道向对方提起，当月国泰人寿正在举办全台竞赛，不晓得有没有机会为他服务？这位董事长不但一口允诺，还问蔡合城：“如果要使你破台湾业绩纪录，年缴保费要多少？”蔡合城以为他只是随口问问，于是半信半疑地回答“最少要年缴保费1000万元以上。”没想到，董事长立刻请蔡合城将他连他弟弟的保单一起规划，假使还不足，可以将两位夫人列入考虑。这项保险业务，总共只谈了约3分钟，双方就挂了电话，而保单金额却高达2600万元。从联系到促成的过程，不过一个多星期，成果和效率可说都十分惊人。

由于签成这件保险，使蔡合城的业绩得以大幅领先，加上零星个案，终于如愿打破台湾纪录。对于这位董事长，蔡合城则是既感激又惜福，因为他的一句：“我要让你破台湾纪录！”果真促成蔡合城破了台湾纪录。

 

序企业飙风战士 职场绝对赢家

 

业务高手教战实录

在竞争日益激烈的业务工作职场里，人人都有一套个人或企业的经营法则，却未必个个都灵光。仔细分析每位成功的企业战士，除了独到眼光，精研深究、勤下功夫几乎是难免的条件。而善于运用周遭资源，为自己开创契机，也使他们成为业界最大赢家，成功不是偶然，是经营业务千载不变的定律。

快速攀登保险业高峰

蔡合城，只是一名台湾国泰人寿的保险业务员，但是出门拉保险，他乘坐的是普通轿车，还有专属司机接送，必须聘请一名秘书、两名助量协助处理相关事宜

在寿险业，提起蔡合城，可是名气响叮铛，无人不知。他不是资深的保险人，跨进这行，只有短短的两年时间，却创下入行第一年年收入一千五百万元，第二年缴税即达一千万元的超高纪录，被业界视为奇迹，并因而享有“亚洲保险王”之称。

以一名保险新兵，却荣获最高业绩的天王地位，他曾创下了一件保单金额高达四亿元，及在十五天内创下三千多万元保费收入的纪录，对于这样的成绩，蔡合城努力维持，每天仍战战兢兢致力于例行拜访准保户的工作，因为他坚信，只要不努力，这个超高的历史，业内绝对有人会改写。

因缘际会广植福田

蔡合城拥有留美硕士学位，也是审定合格的副教授，曾在台北商专及育达商职等学校任教，更是曾执业长达十六年的专业会计师，并有补习班及房屋销售等经验，对于有如此众人钦羡的学历、经历，为何在年纪已四十七岁的中年突然转业？且投入保险这个在他以前完全陌生的领域，其间的心路历程和成功的秘诀又是什么？

投身保险行列之前，蔡合城因太太在国泰人寿就职，于是他顺理成章成为太太部门里一名挂名的业务专员，但当时是执业会计师的他，经营一家会计师事务所，身负一百多人的身家生计，经过专业的盘算，他认为，保险的投资报酬率及风险远低于自行创业，经过长考，蔡合城毅然结束会计师事务所事业，积极地投入保单经营的行列，在1998年3月，成了国泰人寿的保险业务员。

以佛结缘，一切随性

是业务员就要有业绩，蔡合城首先将客户群锁定在金字塔上层的客户，并以自身财税会计专业知识“借力使力”，开发出自成一格的客户来源，这时，过往的人脉累积就是他最大的优势。为中小企业主规划避税及检讨公司财税状况，如资产及负债比例等，这些免费咨询，成了蔡合城推销高额保单的“敲门砖”。

对同行来说，高额保单由于开发困难，多数人均抱持可遇不可求的态度，但对他来说，创业多年所累积的人脉，过去工作上接触的对象，如今在他转换职场跑道，逐渐都成了潜力市场，让蔡合城的发挥空间形成无限广大的局面。

但蔡合城推展保单业务，成功的秘诀并不是死缠客户，先和对方交心，慢慢酝酿成形，保单业绩自然水到渠成，因此，保险业务员必须克服的“被拒绝”入行第一步，对他而言似乎不存在，他以一句“一切都是和对方结缘”，云淡风轻地说明了被陌生人婉拒的心理调适。

用行动创造业绩

“心态归零”，是蔡合城踏出并起步的第一个工作，曾是叱吒商场老板身份的他，“放下身段，把寿险保单经营当作是个人事业在做，坚持任何工作没有分别心，一分耕耘，一定会有一分收获”，在这种理念的驱使下，蔡合城以交朋友的平常心，去对待每天他所遇到的人或拜访对象，但用专业的精神及方法去深耕，因为他深信，“行动”是创造业绩的不二法门。“在家睡觉，出去玩，没有走出去（开发客户），业绩是不会从天上掉下来的”。

对于陌生市场的开发，他的经历和用心，可以举二个案例来说明。

有一次，他从公司坐电梯下楼，在电梯里和一位同栋大楼八楼进来的泰兴工程员工攀谈，透过交换名片，适时表达他是保险人员的身份，结果，电梯从七楼降到一楼的短短三十秒时间，蔡合城已带着这个人到一楼警卫楼签要保书，当天下午两点，收到了保费；另有一次，天空正下着大雨，他从公司敦化南路走到信义路的华侨银行，见一位小姐淋雨，他立即将伞遮过去，并以此服务的机会，和对方交谈，结果只是约十分钟时间，也顺利获得了这位华侨银行襄理的保单。

时时做保险，人人可渡化

类似这样的保单“奇遇”，似乎是幸运之神特别眷顾，但蔡合城说，“做一天和尚敲一天钟”，心中时时存有工作的方向和永绩经营的理念，自然就会有如此的境界，当然就没有不知客户来源在那里的困扰，对他来说，时时做保险，人人都是保户。

“从事寿险也是推广佛法的一种方式，广结善缘、渡化众生，是我最终的目标”，因此，“众生平等”，正是蔡合城的保险哲学，客户不论保额多少，都是他的对象，“我最大的心愿就是要渡化一千个企业主学佛”。

为了早点达成理想及愿望，蔡合城充分利用时间，加快步伐朝目标前进，“我每天工作时间约有十五、六小时”，他将每天的行程排得满满的。翻开行事历，他的行程密密麻麻，“每天至少拜访十个以上的客户”是他对自己的自我鞭策。

永不放弃争取荣耀

为了节省时间，省去在以塞车出名的台北市花费在找停车位的麻烦，他特地找来一位专属司机，以便在车上的时候，也能和客户联络及处理保单事项，两位助理则专职处理保户的资料建档及各种“疑难杂症”，蔡合城经营保单，和一般公司老板没有两样。

分析他成功的要素，“有效的时间管理”，有“充沛的行动力”，是许多业务员都知道，但却无法身体力行的毛病，但蔡合城严格督促自己，强迫自己一定要做到，所以他能在二、三十万保险从业人员当中脱颖而出，而蔡合城更是以“有奖必得”的心态积极努力，致力于创造业内纪录，今年还想稳坐“盟主”宝座的企图心十分坚定。

在办公室里，蔡合城的座位周围摆设，是木雕的达摩像及观世音菩萨的神像，他说，取的意义是达摩“勇往直冲”的精神，观世音普渡众生的心。对于繁重的工作压力，则以静坐参禅，当作是平日的休息活动，借由沉淀思虑来忘却身心的劳顿，“我的名言是，忙里偷闲最爽快，苦中作乐最欢欣，别人放弃的时间就是自己充分利用的时间，人定胜天双手万能”。

分享成功，泽及同业

虽然已是业界名号远播的名人，但蔡合城并未以此自傲。他以个人会计师专业经验，目前固定每周三在办公室内为同事讲解财税规划，将个人对财税的专业知识，毫不保留地传授给同事们，反应之热烈，连同行及保险界人士均前往职讲，想要向他求取成功的秘诀。

而他也经常举办大型演讲会，并以出书及制作录影带等方式，现身说法，讲述个人的实证，把他成功的经验告诉保险同业，并和大众分享，引领有意投入保险行列的人，如何走进“桃花源”，如何创造高额保单及如何与陌生人接触，克服心理障碍，虽然已不担任教职多年，但蔡合城像又重执教鞭，肩负着传道、授业的意味，“我希望，能借由演说和更多人结缘善缘”，蔡合城以此为个人的热衷引领，下了这样的结论。

 

序十五天内促成FYP三千零六十二万元

 

国泰人寿蔡合城荣登全国寿险业新秀

文/张莹瑛

乍看国泰人寿吉田通讯处主任蔡合城像个殷实的商人，他入行时间不到两年，最新头衔是台湾寿险业新秀，到底有多厉害呢？短短两周内完成FYP三千零六十二万！不但打破前项个人纪录单月业绩FYP八百一十万，同时证明心有多大，格局就有多大。而简单归纳蔡合城的成功窍门，他将市场定位在金字塔上层客户，也就高额保单，机会因广结善缘慢慢酝酿成形，再把焦点集中于解答问题，并保持充沛的信心与努力，持续获得幸运之神的眷顾。

蔡合城具备留美硕士的背景，会计为其专业领域，他的税法观念很清楚，为客户所倚重，也替规划高额保单开启契机。由于创业多年，累积丰沛人脉，且天性爱好交友，保险事业在广结善缘下顺势推展，趁着公司举办业绩竞赛，蔡合城集中火力进攻，果然一飞冲天创下个人业绩新高，让有心人得费上更大劲儿才能够改写纪录。

结下善缘，自然有贵人相助

蔡合城回忆当初本身即是高额保户，从财税领域转换跑道后，过去工作上接触的对象，逐渐变成潜力市场，目前客户群涵盖医师、会计师和建筑师等。成交第一张高额保单是拜以前认识的客户所赐，因为单靠亲戚朋友，很快就会用光资源，所以蔡合城不断广结善缘，且从不预设立场，他总有本事得到陌路人或点头之交的认同，例如光顾蚵仔面线摊，建议老板另外加些佐料，让味道更好，老板照着他的话去做，生意果然兴隆，其实蔡合城只不过是转叙同业做法，却成为店东的好朋友，以及个人专属寿险顾问。

有时候听闻或者眼见稍具规模的企业，马上透过查询专线取得电话，先向公司主管自我介绍，再约好时间前去拜访。蔡合城认为，到一家拥有三、五百位员工的公司，有办法突破层层挡驾，在三至五分钟内见到董事长或总经理，乃至于谈到保险，即使尚未成交，也算成功。

在开拓缘故市场上，种下善缘，自然有贵人相助，蔡合城说，业务人员应当珍惜任何机会，用欢喜心交朋友，待时机成熟赶紧促成。他曾在半夜十二点多开着车，发现路旁有个熟悉的身影，把车子停妥后，走过去和朋友打招呼，先前两人仅有一面之缘，连旧识都谈不上，但感受他的热情、亲切、这位任职经理的客户不但允诺投保，且金额不算少，如果蔡合城直接驶往家中，放弃推荐保单的机会，又将是平淡无奇的一晚。

任何高额保单都脱离不了节税

经营高额保单必须具备相当内涵，尤其应该了解各行业的动态与财税观念，才能被客户接受。蔡合城指出，呈现金字塔型的保险市场，是由75%一般收入、20％中产阶级以及3～5%企业主所组成，他着重塔顶小三角形这一块，也就是高额保单，因面临的问题多与税法有关，充实专业知识变得十分重要。

好比学英文没有三天速成班，专业知识和实务经验得靠时间来换取。蔡合城幕后没有顾问群，凭恃以往所学和工作经验，他会建议客户扩大公司规模好申请上柜；或是详细检讨客户的财务状况，尤其是资产及负债比例，以权衡是否应该加保。

蔡合城认为经验与专业远比学历重要，而成功与失败的差别是，前者往往发现问题，解决问题；后者则是不断抱怨问题，轻忽问题。

蔡合城经营高额保单酝酿期不长，在保单设计方面，多以节税规划为前提，很少说服客户投保储蓄险。并借着活动量提高促成率，每天大约十点离开公司，按路别拜访三至五位客户，他自豪地说，二十年前为了拼事业，曾有一天之内拜访一百多家公司董事长与部经理的纪录。秉持这各精神，不管是艳阳炙人或倾盆大雨，蔡合城不变的行动准则是“走出去就有机会”。

不刻意“用客户养客户”

过去工作布下的人脉，变成高额保单来源，面对老朋友，蔡合城会对他说“我现在从事保险业，是否有机会让我为您服务，金额多少都无所谓”或是“我在国泰服务，董事长有没有机会让我帮您规划保单”，如果被拒绝也没关系，种下善根，总会开花结果。

蔡合城举个例子，与第一百零一家电子公司老板面对面时，前面一百家的沟通经验和自己的事业素养就是最佳的聊天素材，在双方相谈甚欢时，找个时点切入保险，老板应该不会排斥，如果一开口就提保险，不到五分钟马上请你走路。

蔡合城存着“交朋友”的心态广结善缘，即使客户不领情也能屈就，使得业绩蒸蒸日上，他不刻意用“客户养客户”，但取得转介绍名单是重要的附加价值，颇值得用心耕耘；其次，良好的售后服务攸关继续率，尤其是高额保单。因此，蔡合城费心于税务及建立财税制度，切合客户所需。

 

序昔日小矿工今日亚洲保险天王

 

王永庆球童蔡合城的传奇故事

没想到当初一个小矿工，同时也是王永庆小球童的蔡合城，竟然能在短短2年内，成为亚洲的保险天王，这背后隐藏了多少心酸血泪？

走进位于敦化南路上的国泰人寿吉田通讯处，一股清淡的檀香味扑鼻而来，映入眼帘的是高挂墙面琳琅满目的各式奖状与置放在桌上大小姿态不一的佛像。“蔡先生每天早上都会上个香再出门拜访。”国泰人寿业务经理蔡合城的助理张东秀说。

人称“保险菩萨”的蔡合城是保险业近2年内快速崛起的闪亮明星，他缔造的辉煌纪录可以说是台湾前所未见，年缴税金即超过1千万元，甚至创下保额高达新台币10亿元，保费收入有9千8百多万的纪录，因此被同业封为“亚洲保险天王”。

蔡合城未踏入保险业之前，从事的是人人称羡的高收入工作——会计师，在长达16年的会计师生涯中，他不但自己创业成立会计师事务所，更在台北商专、醒吾专科等学校担任讲师。

由于经常帮客户节税，会计师的背景让蔡合城对保险的节税功能产生兴趣，便情商担任事务所财务经理的妻子徐湘婷先进入国泰人寿了解保险业务。随着妻子保险事业的发展，深研佛法的蔡合城赫然发觉，这份事业可以接触更多各行各业的人，也能一偿他渡化众生的夙愿，所以他毅然决定转换跑道。

从会计师事务所所长到无人不晓的超级营业员，蔡合城为人所津津乐道的就是他的行销方式、态度与精神。

“什么因结什么果！”对于目前拥有的杰出成绩，蔡合城以这句话说明多年来努力的心得。他认为不论作任何事业，起心动念那一刻的决定是关键。在他心里，做保险事业是渡化众人的开端，而不是追求名利。

随时观照内心念头

当他去拜访客户遭拒时，心里也会产生挫败感，但总会静下来思考为何要进入这个行业，温习初衷后，重新产生动力再拜访下一位客户。“人要随时观照自己的念头，才不会产生错误的行为！”蔡合城说。

也因如此，每当他在拜访陌生客户时，绝不一开口就提保险，一声“阿弥陀佛”加上双手合十的恭敬态度，再奉上他自费印制的佛书，成为他面对客户时最虔诚的见面仪式，“我发愿渡化1000个企业主后，就是退休修行的时候了！”蔡合城说。

他强调弘扬佛法是他的主业，保险工作只是副业，但写信“做什么像什么”的蔡合城，做任何事都全力以赴。这种奋力不懈的精神源自于小时候艰苦境所遇到的种种磨练。

蔡合城自小便和父亲一起在矿坑工作以贴补家用，身为矿工的儿子，他深知如果要改变环境，就必须努力念书，所以从小就立志从商要改善家庭生活。那时的他常常一边工作一边背书，这种绝不浪费一分一秒的态度成为他日后的成功的关键因素。

有一天，他和父亲要去帮忙邻居“办桌”，所以提早离开矿坑，没料到他们甫出坑口，身后便转来轰隆的爆炸声，这就是七星矿坑灾变，那次灾变总共造成49名矿工丧生，唯一的两个生还者就是他们父子俩。

死里逃生的蔡合城亲眼目睹生死一线间的灾变，在心中烙印下对人生无常的深刻感触。从极度震憾中恢复后，他对生命的价值有了更深层的体会，也成为他和佛法结缘的开端。

就读于台北工专会统科的蔡合城依然一贫如洗，还要供弟弟念成功中学，他回忆说，每次只要经过徐州路、济南路附近的自助餐店，闻到店内传来的阵阵香味，不禁热泪盈眶，摸摸没有半毛钱的口袋，赶紧到学校的饮水机旁，一口气灌下3大杯的水，“骗骗自己的肚子”。

1965包生力面换来的成功

那时，他白天上完课后，晚上兼职当印刷工，打工完回到寄宿的学校人事主任家中，清洗所有衣服、碗筷，才能回到房间稍事休息。这时他会拿出一包生力面，分成两半，一半用水冲泡当今天的全部三餐，余下的另一半又是明天的三餐。“我永远记得那时总共吃了1965包的生力面。”他说。但即使身体充满疲累与饥饿，蔡合城仍坚持将功课温习完才上床休息。

学校的教授眼看他努力不懈，便介绍他到当时的台北球场当王永庆的球童，那时王永庆和三娘李宝珠习惯在凌晨3点半左右，天色尚黑之际打高尔夫球，虽然天黑找球不易，蔡合城还是很欢欣地接下这份工作。王永庆大约在7点半停止打球，让蔡合城可以赶去上课，并给他两倍的小费。

后来王永庆觉得打高尔夫球太浪费时间而决定封杆，蔡合城也结束了球童生涯。但和王永庆相处的这段时间却带给一生极大的影响，“王先生的耐力、毅力与绝不浪费的态度对于我有很大的启示，我常想起王先生勉励我要努力念书，要认真做人的每句话。以后，我每次遇到挫折，都会想想王先生，想到他年纪这么大都还那么努力，我怎么可以放弃或松懈，工作就更积极了。”

蔡合城也跟随着王永庆的脚步，24年来从未打过高尔夫球，有空时只在中正纪念堂跑跑步。对于小时候因家境困难而必须自食其力的奋斗，蔡合城并没有任何抱怨，“我很感谢恶劣环境，这样让我更清楚要做什么，要有什么努力才能获得想要的结果！”蔡合城以坚定的口吻说。

举双手赞成儿女渡化众生

虽有这样的成长背景，他对于家中的一双儿女，也不似一般父母有补偿心态，用优厚的物质条件溺爱小孩或强迫他们学习各种才艺，反而让他们选择自己的发展途径。即使有一天，小孩突然决定要修行，他也举双手赞成，“那是一件再好不过的事了！我会很高兴他们去渡化众生。”

他的长子8岁时在托福考试中考取了497分，12岁时更高达599分。他儿子自学日语、法语、西班牙语，考完托福之后就独自一人飞越重洋，在加拿大求学。

蔡合城儿子这种积极自主的态度其实是源自于爸爸自然的身教，这从蔡合城的时间管理中可见一斑。他往往在早上8点已端坐在办公桌前开始联络客户、安排当天所有拜访行程。他也聘有私人司机及助理，以节省停车及公文处理的时间，所有的纸上功课都集中在晚间11点以后作业。

常常一天工作10多个钟头，一周工作7天，但在这么繁忙冗长的工作时间中，却能够随时把握空档，调气或静坐。他不只一次强调，“忙里偷闲最爽快，苦中作乐最欢欣。”“别人放弃的时间就是我们充分利用的时候。”

紧凑而竞争激烈的业务工作，对他来说不会造成任何压迫感。“我用平常心来面对工作或生活中的压力，我觉得所有的时间都可以掌握在自己手里。”

枷锁来自于“我”

蔡合城举国外的时间管理大师HyrumW.Smith著作的精神指出，一般人的想法有两个急须消除的观念，一是明明控制不了却偏偏相信可以控制的事件，例如浪费很多时间抱怨天气，意图操纵自己的配偶、子女，然而却徒劳无功。第二类是明明可以控制却偏偏以为控制不了的事件，举例来说，常有很多人抱怨受困于工作，事实上，这道枷锁是自己加在自己身上的。当人们能够认清世上惟有“我”是可以掌握时，生命才会有心灵自主所带来的满足与快乐，不会产生无力的挫败感，也能拥有更大的勇气去面对任何挑战。

虽然他在保险业屡传捷报，但“自大”的批评声也此起彼落，面对接踵而来的批评，他认为不受外界影响的方法，就是在“心上更用功”，去做更多能掌握的事。

他还记得曾经一位班主任训勉大家，任何事者阴正反两面。一场阵雨会在汐止酿成大灾，对干旱的中南部而言，却可能是及时甘霖，一个人唯有心安理得才能不畏批评。

比他早半进国泰人寿，现为业务助理的张东秀笑着回忆说，“之前对他的印象很差，还想着最好不要碰上这个人，没想到有一天在电梯里真碰上了，聊了几句才发现他有深涵的思想，而且言出必行。”现在她和蔡合城一起带领着17个组员，为他们的保险、弘扬佛法事业齐心努力。

因为蔡合城的亲身力为，组员也感染了团队文化，自动自发地冲出高业绩。张东秀也不讳言表示，组员有时也会遭到蔡合城严厉的责骂，不过他们不会生气，因蔡合城对自己的要求更高、更严苛。

梦想超越日本保险天后

他始终坚持“人性本善”的信念，不过一路走来，他也踢过大铁板。11年前他在泰国投资，当时一位专科同学因为通泰语而自告奋勇帮他管理工厂，基于多年交情，聘请同学当工厂经理，没想到这位同学日后却将他的土地、工厂纳为私有，一时之间2千多万的资产化为云烟。

对于好友的背叛，蔡合城曾感到惊惶与愤怒，他自忖泰国法制紊乱，循法律途经也无法追回公道，但他不愿意这样被击倒，因此他决心要靠自己的力量重新再站起来，“就当作是我前世欠他的，我今生偿还，或是他今生欠我的，来世他再还我了！”他平和自在的说。

没有被击倒的除了他的事业外，更是一股对人性的相信，经过人生风风雨雨的洗礼，这份执着更显坚定。

相照于他目前的成功，背后他所付出的努力，甚于他人多倍。张东秀表示，很多人只看到他闪做高额保单时光鲜亮丽的一面，其实被拒绝的次数并不亚于一般业务员。曾经有一次已经进行到带客户体检的程序了，当他们在外等候之际，体检室内，医护人员一句“你干嘛保这么多钱啊?”的无心之语，让客户拒绝承保；因为一句话让他花了整整一年的时间，重新再得到客户的信任，赢得这份保单。

他们也常常为了客户身体不适，而请医师为保户看病，南北来回奔波十数趟，却换来一声拒绝。但他们仍然依照计划组成一个服务团，成员包含律师、医生等，再加上蔡合城之前的会计师经历，希望能提供客户更完整的咨询服务。

现在的蔡合城正站在事业的高峰，面对如潮浪袭来的后起之辈，明了人生无常的他，以超越日本的保险天后柴田合子为下一阶段的努力目标。为此，他自勉要更加努力，朝梦想前进。

 

序蔡合城简介

 

现职 国泰人寿吉田通讯处业务经理

擅长 高额保单规划

入行时间 1997年

学历 美国艾玛拉大学教育硕士

淡江大学合作经济系

台北商专会计统计科

经历 哈佛联合会计师事务所所长

台北商专讲师

记录 单一保单保额10亿元记录

保费9千多万，被封为“亚洲保险王”

目标 1、超越日本保险天后柴天合子单一保单保费12亿元的记录

2、渡化一千位企业主，然后出家

杰出表现 两周内完成FYP三千零六十二万元

座右铭 广结善缘；字典里没有“等一下”，只有“现在”和“立刻”；只要走出去就有机会

 

序生命是一项永无止尽的学习功课

 

工商时报发行人兼社长

每一个人来到这世间，生命就是一项永无止尽的学习功课，只是老天出给蔡合城先生的难题似乎比一般人多了一些。但也因为这些与众不同的经历，能够让蔡合城先生对人生有另一种体悟吧。

拜读蔡先生的成长经验，真的是既传奇又有趣，只是我们看来如此丰富精彩的人生，需要用多少努力、汗水和泪水来经营。环境会养成一个人的个性，或许是蔡先生从小生长的环境就特别恶劣，才能造就他面对各种生命挑战而不畏缩后退的性格吧！

从蔡先生的经历中我也体悟到，没有解决不了的问题，但要看自己有没有那份心，坚定的心可以引导你在人生的道路上走往正确的方向。在字里行间陪伴蔡先生走过他生命每一段历程，形同一次心灵洗礼。佩服蔡先生的勇气，也珍惜自己拥有的一切幸运。

 

序自助而后天助

 

如讯科技股份有限公司董事长

《矿工的儿子》一书让我重新认识蔡合城，也再一次相信人生的成功惟有自助！

在蔡合城的三个奇遇中，我看到了人生每一阶段的转变契机。第一次奇特遭遇是发生在年幼时，蔡合城与父亲工作的那个矿坑发生台湾最大的灾变，而因为一次巧合，让他与父亲逃过了此劫。但是也提早让蔡合城知道了人生的死亡与无常，也更加强了他自己挑战命运的决心，形成日后不妥协的个性！

第二次的人生奇遇是在高尔夫球场上，蔡合城因缘际会担任了企业经营之神王永庆先生的专属球僮，而且一做就做了五年。从王永庆的身上，他学到了很多很多做人处事的原则和方法；也懂得不浪费生命，活着随时要做有意义的事。

第三件奇遇发生在十几年前，让他成了惟觉老和尚的门徒，并开始潜心学佛。这除了形成他凡事坚强和不服输的个性之外，更让他在遭逢重大问题时，更能以平常心和耐力去克服所有的人生历练！

 

序软弱的人在沼泽里将愈陷愈深

 

安勤科技董事长

生命的正途其实非常的狭窄，读着书中的故事，心中有如此之深的感慨，生存在那样的一个环境中，想要坚持并为自己找到一个正途，其实是非常重要并且困难的事情！

一个矿工的儿子，在面对生计的压力与家中几无存粮的状况下，如何凭着自己的一股毅力努力向上，而不甘于命运的安排，以一辈子的矿工面对未来的人生，这一切的信念与想法，就像是踏在跨越沼泽的木头上通行，稍有不慎或是动摇，只要走错一步，就会陷入错误与邪恶的沼泽中，而自己的未来也将就此定型，难脱堕落的命运！

只有坚强且愿意让自我伸展双翼的人，才有机会在这个人生的沼泽里脱身而出。更期望在这个人心皆失斗志的社会中，能以蔡合城的故事重新唤起面对自我人生的勇气，再一次给自己也给未来一次尝试。

 

序随时让自己归零

 

国泰人寿北三区部经理

台湾这两年的社会环境变迁剧烈，受到经济不景气的影响，人们的痛苦指数直线上升，失业率也持续增高。在这样的大环境中，蔡合城先生将他的人生经历与大家分享，是非常好的。要放弃原本经营会计师事务所的事业，在四十岁时重新投入一个全新的工作领域，蔡先生这种中年转业的勇气十分难得。尤其他所从事的保险业务必须要面对全新的挑战，我想如果换了其他人，恐怕都要退避三舍，没有投入的勇气。然而有舍才有得，因为蔡先生的勇气和热情，让他仍可在新的工作领域获得极高的成就。

蔡先生不断面对生命新挑战有勇气，在面对困难时不是逃避而是正面迎击，解决难题，这种精神正是现在台湾人最需要的。也许有很多人面对生命上的困境，总是觉得自己工作、事业、情感全都不顺利，老天似乎没有站在自己这一边。不过，与其怨天尤人，还不如学习蔡先生的精神，面对挑战，全心投入。没有去尝试，谁知道自己能不能成功。当然成功绝非侥幸，蔡先生能有今日的成就，也是他付出很大的心力及决心所换来的。为了让自己的研习会成功，为了将自己的经验与更多人分享，蔡先生可以在一个月内在全台湾跑遍三百多个营业单位。这么辛苦的打拼，他所主讲的研习会能够爆满成功，也就一点都不令人意外。

感叹自己出身低的人，看看蔡合城的人生经历，身为一个矿工的儿子他一样能战胜环境，完成硕士学位，事业有所成就。抱怨自己工作不顺利的人，想想蔡合城，他在四十岁还有勇气将自己重新归零，重新打拼。蔡合城是一个启示，对生命要有勇气，就算到最后关头也不放弃。

 

序天无绝人之路

 

英群企业总经理

天无绝人之路，只要是坚持自己的目标，不轻言放弃，即使是山穷水复疑无路之际，也一定可以为自己觅得另一条路，走向柳暗花明又一村的新天地。

蔡合城的故事，让我有这种深刻的感受。虽然认识的时间颇长，但是对于他生平的故事，倒是借由这次的新书，有了更深的了解与体认。出生在台湾经济没落的那个年代，每个人莫不为生存而努力，有的人放弃，甘于屈服于环境，有的人则不愿向贫困低头，为了走出另一

条自己的路而挥洒苦汗，蔡合城就是属于后者。

先不管他的出身是否为矿工的儿子，只看他中年转业的决心与坚持，就不难猜想到这个人的过去一定有着属于自己的一段故事，否则如何能在四十五岁时勇敢踏出人生的另一个步履。在此衷心盼望蔡合城能够在未来的人生中活得更有自己的光彩！

 

序一步一脚印，人定能胜天

 

远见科技总经理

蔡合城先生的努力和成就，我想应该可以给许多人很大的鼓励。一个矿工的孩子能够凭着自己的意志力战胜恶劣的环境，就算不能说是人定胜天，却也是一步一脚印靠自己打拼的最佳范例。

在早期的台湾社会中，矿工被认为是拿生命赚钱换生活的致命差事。一旦进入矿坑工作，就如同蔡先生书中所说，每天就在黑暗的坑道中，几乎永无翻身之日。也因此我看到蔡先生小小年纪必须为了家计当矿工养家，但却又不放弃读书的念头。书中提到就算是在矿坑中工作的休息时间里，他也就着微弱灯光看书，期待明年可以重考回到学校时，我真的非常感动。

有人说，命运命运，命是定的。可是，运却可以靠自己努力来改变。蔡合城先生的出身或许并不显赫，甚至还是很多人都瞧不起的矿工的小孩。不过在这么恶劣的先天环境中，蔡先生却仍然坚定地朝自己的方向和目标前进。这条路非常辛苦，蔡先生必须花很多心力克服种种障碍和困境，不过也因为磨难如此之多，愈发显得他的努力和坚持是多么珍贵！

其实每一个人都相同，在人生的道路中，一定多少都会遇到挫折或磨难，要度过生命中的低潮，除了自己要有勇气面对难关外，没有别人可以真正帮助你。蔡合城先生一路走来，处处荆棘，却也每每化险为夷，精彩如戏的人生境遇现在变成非常吸引人的题材。不过我们在跟着蔡先生经历一段段的人生故事后，真正要思考的是，蔡先生书中传达的永远不放弃、永远不服输的勇气是不是能够深入我们心底。

 

序要找出自己的路，才能可长可久

 

凌阳科技董事长

认识蔡合城是一种机缘，但是我却从他身上再度印证和体认了与自己一样的理念：要找出自己的路，才能可长可久。

在成立凌阳科技的最初，从成员的角度来看，凌阳只是一个地方性和草根性很浓的公司，并不同于其他的电子产业技术团队。之所以能在其后崛起甚至引起注意，那是因为公司本着对于专业领域的执著与坚持。

第一次见到蔡合城时，他是以陌生拜访的方式来找我的。刚见面时对于他存在着诸多的质疑，不过在之后的会谈过程中，逐渐消弭无形，而开始对他产生了信任与尊重。因为我在他的身上不只看到也回忆到成立凌阳之初时的执著和专业。听着他以之前会计师的经验给予凌阳许多的中肯建议，心中对于他的关心与细腻其实有着愈来愈多的惊讶；更因为如此，让我愿意与他签下巨额保单。而直至今日我们仍是朋友，在工作上更是彼此分享着对于经济发展的期望与想法。

在知道蔡合城的故事之后，一直认为这是个值得与现今社会大众分享的经验，因为在他身上看到的不只是对于命运的不肯低头，看到的更是勇于迎接困难改变现况的坚强个性。现在非常高兴并乐见此书之出版，希望阅读此书的人都能在蔡合城的故事中重新找到面对人生的转机，在这个不景气、斗志低迷的状况下，让人们能有再一次出发的勇气。

惟有找到属于自己的路，坚持不懈地努力向前，成功的果实才能可长可久。

 

序不忽略自己意志力创造的无限可能

 

志邦企业董事长

人可以被击败，但不能被征服；面对人生的每一次挑战，可以有成功或是失败，但是绝对不能够放弃自我而失去面对困难的意志力！

蔡合城在进入保险这个行业时已经四十五岁，在一般人的心中，看着他也许心中所想到的绝不是他能拥有多成功的未来，而是以看好戏甚或不支持的态度在面对。然而，他却在他的人生中再一次证明意志力所能创造的另一个奇迹。

姑且不论蔡合城在保险业上的成就如何，光凭着他的努力与全力以赴，就值得每个正沦于被击败与被征服一线的人借鉴，更何况他的成绩的确有目共睹。

在每一段人生的旅程中，其实最耗力与最难面对的绝不是开始跨出的第一步，而是即将迈向终点的最后一步；也惟有坚持走到最后，才算是真的征服了自我的命运！

 

序以梦想打造人生

 

丽台科技总经理

与蔡合城的认识起始于他任职会计师。初次见面，他与一般的会计师并无两样，只是脸上的笑容与诚恳的应答让人印象深刻。再进一步的了解之下，却发现在他的人生背后有着落人真泪，意想不到的故事……

读着书中的故事内容，这才知道在台湾初期的生活环境下，蔡合城是如何以本身不屈服于命运的坚强毅力，努力地改造自己的人生，圆满自己的梦想，正如同丽台科技一直以来秉持着成为台湾的贝尔实验室的经营理念一般。如果在这样低迷的景气中人们都能不放弃自己的梦想，相信所有人都能够在自己的坚持下创造自己不一样的人生！

如果每个人都能够在自己的生命中拥有梦想，这个世界将因心中有梦而更显美好。所以倘使心中有梦，便该好好珍惜，为完成那份梦想而努力，最终每个人一定都能够在未来的某一天中感谢自己曾如此珍惜自己的梦想！

 

序用挑战磨练自己

 

光华投信董事长

我一直认为给一个人没有挑战性的工作，就是在害他，因为人的潜能是无穷尽的，给予没有挑战性的工作，这个人的潜能根本无从发挥，那一辈子也就完了!蔡合城在中年转业实在需要很大的勇气，不过我也看到他克服了困难，以永远都不放弃的精神不断努力，果然创下了好成绩。现在很多年轻人找工作都只想找轻松的事做，却不想让自己在工作上发挥潜能，自我挑战。这是很可惜的，在工作上马虎其实等于折磨自己。我想蔡合城先生的经验和对工作的热诚投入，可以给年轻人提供一个很好的范本。

保险业是一个服务业，其实这和经营企业、做生意的道理都相同，那就是客户至上！我常举一个例子：付钱的人一定是手拿着钱在上面；收钱的一定是伸手在底下接，表示礼貌。我们想要收到钱，手一定要在下面，如果手倒过来放在上面，那就没有办法接钱了。这就是客户至上的道理。除此之外，品质也很重要，只有重视自己的服务品质，同时禀承客户至上的原则，才能将企业经营到最好。蔡合城先生因为坚持服务品质，工作又有效率，而能拥有现在的成就，的确令人感到相当欣慰。

 

序为生命寻找出口

 

振远科技董事长

从蔡合城先生的传奇经历中，我们看到了越挫越勇的精神，这是最值得彰显与学习的。人生很多时候都会遇到横逆，但应该用什么样的心态去面对，却是能不能克服困难的最大关键。小小年纪的蔡合城，早已被艰困的生活磨得一身傲骨，就算再怎么大的挫折也从没有放弃希望，同时不断为自己找寻生命的出口；也因此他总能化险为夷，渡过生命中每一段难关。

蔡合城先生的经历就像一部早期的台湾生活缩影，但也见证在台湾这片土地上，只要努力，一定可以获得丰硕的成果，重新创造属于自己的新生活。书中蔡合城高分考上高中，在家乡宴请亲友。个性腼腆的父亲那天面对来自四方的祝福既开心又骄傲，这一段描述格外令我动容，令人深深体会天下父母心。谁不希望自己的孩子能摆脱命定的束缚，过着比自己更好的生活？

解决生命的难题、父子的亲情，还有面对困难永远不放弃的勇气，这些都是蔡合城先生跟大家分享他成长历程带给读者最好的礼物。

 

序代序:吃得苦中苦，方为人上人

 

张东秀

拿破仑的字典里没有“不可能”三个字。蔡先生的人生学问中，则只有“只要用心，没有不能完成的任务”。他总是真心舍得，用心付出，广结善缘。而幸运的我不是很懂个中道理，却能边做边学。

感谢蔡先生给我一个机会，让我在他身旁学习，一路上有迅速的成长，当然是因为欢笑、争执、汗水、泪水参杂交织着。他是个有毅力的人，决不轻言放弃；也是一个对自己要求严谨的人，凡事做好事先的准备，以最佳的状况等待每一个机会的到来。我知道他慈爱同时又很严格，特别是我做错事被训话的时候，不但脸色很难看，字眼用得我无法抬头，希望当场能有地洞钻下去。我称之为大师开示，比方说“你真是没有时间观念”、“从不感恩、惜福”，“做事永远不用心。这么重要的东西都掉了，人可不可以掉了？”，“永远是过去心、憎恨心。心思是在攀缘，教你教到会，头发都白了”，“你的脾气不改，一辈子注定要失败!”“这一点挫折就垂头丧气。有没有学我的精神，愈挫愈勇?唉，白跟了!”，“找到自己的心，在心上用功，心要活在当下……”

我好强，也爱面子，几次被骂得哭了。我心里觉得委屈，也对他发了一顿脾气，心想：这么差劲，一点优点都没有吗？活着干嘛？事后，也觉惭愧；更怕师父看我似顽石，不理、不教了。不然，每每他敲敲我的头，再一次、更耐心、重复地训着。可能真是有过人的劣根性，才被数落得这么惨，直到前几天，他对我说：“王永庆董事长比我严格几十倍，在他身旁没有人是不尽心尽力，开创自己的一片事业。”

我恍然大悟，所谓爱之深，责之切，他是为你好的，因为他无私的心就是希望你更好。有句话说：师父引进门，修行在个人。进了宝山，你是否选择空手而回，道理是一样的。你我不同的际遇，有不同的贵人出现，你知道要当下把握吗？有智慧的人，珍惜时间，活在当下，创造不凡的人生。我认识的蔡先生，他就是这样过生活。

在书中提到，当年王永庆董事长对蔡先生的知遇之恩，他老人家的精神，永远活在蔡先生的心中。我感谢蔡先生的提携，“您的精神点滴，深刻地烙印在东东心中”。

倘若在我生命中结了更多丰硕的果实，想必是来自您辛勤不倦的灌溉。师父，我不会让您失望的，您对我的付出、教诲，就像观世音菩萨的慈悲、达摩祖师爷的精神，我将一生一世谨记在心。虽然做得不够好，但会更认真地学习这念心，去为别人多付出。

《矿工的儿子》一书，终于在大家的努力下完成了。花了好长的时间，一再一再地补充、校正，是他严谨的工作态度。我前后读了三遍，有真实得让人鼻酸的过程；有至情至性，让人落泪的经历。我问蔡先生，出这本书是希望有什么结果。蔡先生回答：“本着正念、善念，

广结善缘，散播爱的种子，大家多发菩提心为社会多付出。”而我想，这是可以给人不同的

启发及领悟啊！

 

序作者序:成功不是偶然，惟有自己创新契机

 

我要活下去，我是个惜福的人

成功不是偶然，惟有自己主宰一切，不向命运低头，才能开创新契机。忙里偷闲最爽快，苦中作乐最欢欣，别人放弃的时间是我充分利用的时候，一直是我引以为励的座右铭。

从出生的那一刻起，就写下了每一个人不同的命运。有些人含着金汤匙出生，而我则生长在一个矿工的家庭，从小就看着爸爸遭受不一样的待遇。每天辛苦地挖矿，还常遭人毒打，没有足够的工资供给家计，我从来没有想过明天会是如何。因为父亲挖矿受伤之后，我到矿坑底下工作，在摄氏四十到五十度的环境里，浓浓的炭层，伸手不见五指，仿佛人间地狱。我才知道父亲这么多年来，原来是在这种环境里工作，真不是人过的日子。

挫折，我不畏惧，我要更上一层楼

我没有因为遭受恶劣的环境被打倒而自暴自弃，我更加珍惜这一切。一个矿工家庭的小孩，十几岁到坑底挖矿，吃泡面过三餐，打工赚钱念书，命运这两个字，我无从比较，没得选择。然而“挫折”这两个字却常相左右，反而让我更用心，更全力去面对并克服生活上需面对的一切。我不向命运低头，经常的挫折却改变了我的人生。我从小就了解到，必须自食其力去奋斗。我没有任何抱怨，我感谢恶劣的环境，这样让我更清楚我要做什么，要有什么样的努力才能获得想要的结果。

虽然日子不好过，但机缘却比别人多，我相当珍惜。一路走来，特别感念的人是王永庆伯伯。我在台北商专念书时，凭着年轻、机灵，当了五年王伯伯的专属球僮。别人不做的事，我用心去做，跟他相处这五年，在做人处事上，王伯伯的许多理念、精神、孝顺包括他的节俭，深深影响着我。有一天，王伯伯对我说：“小蔡，从现在起，我封杆，你也不要再当杆弟了，专心念书。王伯伯小时候自己是没读什么书，你要更加用功，将来机会比较多。”我答应王伯伯，所以从台北商专毕业后插入大学再到美国念硕士，回来创业。五年后他找我到办公室叙旧，他还送了铭言给我：“生于斯，长于斯，死于斯，不可忘本。”没有当年王伯伯

的知遇之恩，就没有今天的蔡合城。一辈子的感恩，一生一世的精神指标。

心中有爱，舍得付出

最近忙着拍摄公司为高峰会会长制作的VCR，主持人问我说：“蔡合城是一个怎么样的人？”我回答说：“是个心中有爱、舍得付出的人。”

十八年前做梦梦见师父，有个殊圣的因缘，师父让我把年轻时在矿坑里的悲惨经历告诉在场的听众。师父听完，语重心长地告诉我：“煤矿会挖完，你还有个金矿没有挖，而这个金矿可以让你一辈子挖不完！”我当下悟到师父口中的金矿，是指个人的修行。从此我皈依师父门下，佛法浩瀚无边，我跟着师父虔心学佛。

有一天，师父到家中说：“这里可以供个佛堂。”我听了师父的建议在家中角落处设置了一个佛堂。深知“师父引进门，修行在个人”的道理，我早晚礼佛拜忏悔文，打坐。往昔所造诸恶业，皆由无始贪、、痴、从生己意之所生，一切罪障皆忏悔。众生无边誓愿渡，烦恼无际誓愿断，法门无量誓愿学，佛道无上誓愿成。数十年来如一日，每天不停将心中的垃圾、贪念丢掉，掏空；没有念头了，如起每一个念头，念念都是善念、正念。我常讲如果每一个人都像我蔡合城，晚上睡觉大门不用关，法院不用开。

因为接触佛法，让我珍惜活在当下。一个人能惜福，就会快乐，能舍、能付出就会有慈悲心。我从来没想过别人应该怎么对我，我只希望别人能快乐，多发慈悲心和菩提心。

抛砖引玉，渡化世人

感谢这本《矿工的儿子》终于在众人的关心、大家的努力下完成了。我最近常想，当了二十几年的老板，却不像短短这几年这么风光、这么出名，报纸报道，电视新闻当新闻人物采访，新闻专访，甚至还出书。心里更感激，感谢国泰人寿给我这个舞台，让我在这个职场充分表现。自始至终我的念头都未曾改变，我主业是弘扬佛法；副业是保险，藉着拜访客户的机会，广结善缘。

这本书共分成“成长”、“转变”、“挣扎”、“破茧”、“再生”、“渡化”，将我半生中发生的奇遇和过程与大家分享。不是想沽名钓誉，很希望这本书像一个爱的种子，播种在人间，更希望它发芽、茁壮。“做什么，像什么”，我想这是在任何一个行业里成功的秘诀。

我的办公室中，左边一尊观世音菩萨，右边一尊达摩祖师爷。我学习达摩“勇往直前”的精神，效法观世音“普渡众生”的心。很多年轻人做什么怨什么，不满足现状，又不愿改变。其实很可惜，日子一天天过了，就不会再来，生命亦是如此，要懂得把握机会。

特别在从事寿险的所有伙伴们，保险是一份很好的工作，你一定要充实专业及付出，“种善因，得善果”，“胜不骄，败不馁，继续往前走，认真工作。”我一直是这样鼓励自己，更

希望与您结善缘。

 

成长没有明天

 

五岁父亲因被矿坑石头砸伤家计陷入困境，六岁初尝家园破碎的不安与痛苦，七岁学会以贩卖干树枝赚取学费

家破人亡面临生命中最苦的挑战

1952年，我出生于基隆雨港区的一个小村落——友蚋。友蚋是个偏远的地方，当地的居民多半以挖煤矿维生，经济状况很差。而我们家和其他村民一样都是世代的矿工家庭，日子自然也过得十分清苦。

我们的家境贫寒，不过幸运的是有自己的房子。虽然我们的“家”只是矿坑后山上一户岌岌可危，用稻草、泥巴糊的破旧茅屋；但是家中的生活苦归苦，至少还是住在自己家的房子里，不必每天看房东的脸色度日。在当时普遍贫困的环境中，这一点已经是非常难能可贵的幸福。正因为如此，我们全家人都非常珍惜这间破房子。即使每逢台风或大雨来袭时，屋顶简陋的茅草总是会被强风刮跑，泥土砌成的墙常常倾塌，屋内到处积水，但是我们一家人始终不灰心，每次都同心协力地与天灾搏斗到底。再怎么辛苦，我们也要咬着牙忍耐到后山阻挡山洪，做挡土墙，堆沙土，拼命从老天爷手中一遍又一遍地把我们的家抢救回来。

即使是简陋的茅草屋也还是自己的家

当时的生活条件有多差？我只记得家里没有电灯也没有自来水，夜晚睡觉，半夜毒蛇还会爬上床。有一回，还因为喝了被毒蛇污染的地下水，一家大小都被送到医院急救。就算是如此，我们还是不愿意离开这个破烂不堪的家园，死心塌地地守护着它。在那一夜可怕的暴风雨来临前，这一个家对我们来说总是最后的依靠。

只是，我们一家人都忽略了一个严重的问题，那就是：盖在矿坑上的房子毕竟地基松软，再加上茅草屋后面的小山丘根本没长几棵树，房子被崩落的土石埋掉也是理所当然的事。现在回想起来，或许这也正是我家附近根本无人愿意盖房子，也没有邻居的缘故。

我还记得，大难发生的那天晚上，家里的狗叫得特别凶，这使得直觉一向极为敏锐的我，隐隐约约感到有什么灾祸要发生。那天，大雨一直下一直下，把家里的床铺都弄湿了。屋内到处都积水，灯火因为有风刮进来根本点不着，在一片漆黑下，全家人只好凑和着先睡觉。原本，我们想等到天亮雨停以后再来修房子，天啊！谁知道，上天居然连这块仅有的安身之处也不愿赐给我们，就在大家好不容易稍稍入睡之际，轰的一声巨响，我家背后倚着的山坡，竟整片崩塌下来，淹没了半个茅屋。

眼看夹杂着大石块和泥沙的泥石流就要渐渐吞噬掉我们的房子，本来卧病在床的父亲不死心，拖着重病的身躯，拼命地挖水道排水，希望还有一线希望能保住小屋。父亲孱弱的身影，母亲茫然无措抱住号啕大哭的弟弟，此情此景看在当时尚年幼的我的眼里，真是有说不出的辛酸难受。

一夜间房屋崩塌面临活埋的恐惧

泥石流的威力我永远不会忘记，直到父亲终于停手放弃，我们的家在泥石堆中失去踪影，我们一家人才跑到竹子丛下躲雨。那时，仅有的小路因为山崩而受阻，导致对外的交通完全中断，连我们惟一赖以庇护的竹林也都快要被一棵棵连根拔起。别说求援不可能了，被淋得全身湿淋淋的我们甚至很担心会被强风卷走，或被泥石流活埋。回忆里，在恐惧、绝望之际，小小年纪的我心中似乎只闪过一个念头，那就是：我们维护得好辛苦的“家”，已经被老天爷摧毁，已经消失不见了。这样的心情，我想“9·21”大地震的灾民们都应该能够体会吧。只不过，和今天的灾民不同的是，除了舍不得、震惊和害怕的情绪之外，多年前的我并不明白，为什么父亲、我和家人们都已经这么努力了还是留不住我们的家园。

那种屡次被击败的挫折感，让我始终分不清在那个夜里，淌在家人和我脸上的到底是雨、是汗还是泪水。只记得我们全家人的衣服及家当全数埋在土泥中，父亲身无分文，自此负债累累，而惟一仅存的是家人身上破湿的衣服。

或许，这也成为日后我面对打击与问题时，让我坚持下去的生命“韧性”。我更认为，正是这种不屈不挠的特质，才让苦命的人们对人生旅途中的艰难困苦，多增添了几分免疫力。

 

成长命运捉弄人

 

一颗臭卤蛋中藏着父亲对我深深的疼爱

家里头特别穷，并不是父亲的错。在乡下叔伯都叫父亲“火木阿”，打从我有记忆起，父亲的形象便和工作画上了等号。为了换取微薄的血汗钱，他每天都在拼命挖矿，只是父亲时运不济，不幸的事情一再接踵而来地打击他，才会使得我家的家境变得越来越贫困。

我出生没几天，祖父就因病过世了，所以家里虽然多出我这个新成员，却似乎没增添什么喜气，整个家笼罩在一片愁云惨雾中。再加上当时台湾物质条件缺乏，生活非常拮据。有时候吃了一餐还不知道下一餐的着落在哪里，根本没有多余的钱替祖父办丧事。但是，为了善尽人子的孝道，父亲迫不得已只能够四处举债为祖父办丧事。这也正是我童年一连串磨难的开始。

其实在矿区，借钱可以说是家常便饭的事。并不是说大家都有这种坏习惯，而是矿工的薪水支领方式实在有不足为外人道的辛酸内幕，才会导致家家户户几乎都要靠借贷度日。

那时候，矿工受到两种人的控制，一是工头，二是矿场的职员。平日已经少之又少的工钱，为了怕他们不给工让你做，还必须定时奉上贿赂。更糟糕的是，这些恶棍甚至还会按月向矿场老板浮报工资，到了月底领钱时再从中抽取，使得矿工们连基本所得都拿不到，生活频频陷入困境。

屋漏偏逢连夜雨，恶运接连降临家中

那么，如果矿工们实在急需用钱时该怎么办呢？此时，狡诈的工头和职员们就会让你拿工资表向他们借钱。虽然短期内可以纾困，月息却高达三分六或三分八，村子里面不少人就是因为负担不起这些高利贷吓人的利息，最后只好走上自杀的绝路。每隔一阵子，就会听到村里面哪个人又上吊，哪个人又投水了，惨状往往令人触目惊心，不忍卒睹。

虽然我的父亲没有被逼走上绝路，他也没有选择自杀，但命运之神还是一再地作弄、打击他。先是办理祖父的丧事让他心力交瘁，我四岁时大弟又因食物阻塞食道，必须送进医院开刀才能挽回性命，两者都支出了庞大的金钱。幸好父亲当时还有工作能力，咬咬牙尚可熬得下去。

我们原本以为所有的劫数都已经过去了，哪里知道，事隔一年，本来身体还算硬朗的父亲，在矿坑工作时，居然被掉落的巨石压伤，又被姓王的福利社老板无缘无故打伤。我找当时在当宪兵的表哥去找他理论，还遭对方陷害让表哥差点出事。父亲不仅开刀切除了一部分被压碎的脾脏，丧失了造血功能，以后还每隔三五天就得赴荣民总医院输一次血；有时甚至需要躺在床上休养，不能够下坑矿工作。

雪上加霜的是我六岁时，仅有的家因为暴风雨被山崩埋掉了，迫使我们必须向亲戚租房子住，才有栖身之所。就这样，债台越筑越高，家里的环境越变越差，身为长子的我虽然年纪很小，看父亲那么辛苦，也只好负担起他的部分重担。

父亲的负责成为我一生敬重的精神

不过，父亲仍然是我这一生最敬重的人，他在那么艰难的逆境中，并没有懦弱地一走了之，或自暴自弃结束自己的生命，而是勇敢面对人生。这一点，给了我很大的鼓励。长大以后，我每次回想起暴风雨那个晚上，身躯孱弱的父亲拼命挖水道排水、捍卫家园的模样，总是忍不住热泪盈眶，发誓自己也要像他一样，成为一个负责到底的人。

在那些贫穷的岁月里，父亲对我的关怀虽不曾明说，而是透过隐约含蓄的方式表现出来，一点一点地教会我懂得知恩惜福的道理。不过这些日常生活的细节却使得日后的我一直相信一个观念，那就是：在物质条件极差的环境下，父母对儿女的奉献牺牲，儿女们反而格外能够感受得到。或许，这也正是我们这些吃过苦的孩子之所以能够懂得为人子须尽孝道的缘故吧！

 

成长妈妈的血肩膀

 

为了家计到矿坑口推运煤渣车的母亲，肩膀上的伤口似乎从来没有愈合过

我的母亲叫“旦阿”，是个很传统的女性。她的一生，像极了那种八点档连续剧里让观众热泪盈眶的苦命人。母亲话不多，也从无怨言，但她一肩扛起的工作，绝对比一个七尺高的大男人还要辛苦。

我五岁那一年，父亲因为在矿坑里被石头砸成重伤，为了负担庞大的医药费和家计，母亲不得已要出外工作。但是又因为女人不能下矿坑，所以母亲只能在矿坑口推运煤渣的台车，赚点小钱度日。年纪幼小的我，亲眼见到她在乌烟瘴气、烈日灼身的矿坑口翻台车，将台车里的煤倾倒出来，一辆接一辆，直到肩膀的皮肤都磨破流血了，母亲还是咬着牙继续做。

我记得当时每天下工后，母亲总是会请我帮忙在她的肩膀上敷药。只是在我的印象中，母亲那皮开肉绽的伤口似乎从来没有真正的愈合过，旧伤才稍微消肿，新的伤就又来了。而耐力惊人的母亲竟然就这样日复一日地负伤工作着，真是让身为长子的我又无奈又心疼。

渗着血的肩膀是母亲换取生计的代价

当年，母亲工作时肩膀上总会垫着一块毛巾避免受伤，不过因为运煤渣的台车实在太重、摩擦的次数也太多了，所以即使垫着毛巾，还是无法保护肩膀的皮不被台车磨破。在加上这种工作是以每个人运了几车的煤渣来计算工钱的，因此，想要多赚点钱的母亲，就算每次都弄到肩膀血肉模糊，还是会硬撑着身体的痛苦，拼命翻着台车。

现在每逢母亲节，有些医疗用品的广告会以“替辛劳的母亲捶捶肩膀”这类的台词为诉求，提醒为人子女者多多体贴母亲的辛劳。但是，说实话，我在看到这类广告的时候，总是忍不住要想：这个世界上，应该不会有哪个母亲像我妈妈一样吧！身为子女的我们为她尽孝心的方式，竟然不是捶捶背、捏捏肩膀，而是替她擦药在伤痕累累、有时侯还渗着鲜血的肩膀上。

妹妹生下来的那年，我正好六岁，母亲在生产，工作没人代替，小小年纪的我于是到矿坑口去帮妈妈翻台车。回到家中我的肩膀流血，导致夜里无法入眠。只是不知道为什么，妈妈那次生产非常不顺利，竟然整整难产了三天。那几天，我去工作前，总是会先绕到母亲的房门外去偷听大人说些什么，我还记得母亲的痛苦呻吟，以及女性亲戚们忧心忡忡的细语，令人感到十分不安。隐约嗅到不祥气氛的我，虽然明知除了努力捡煤渣、推台车之外，并不能为母亲做些什么，只能于每天工作完毕时，在回家途中跪下来求路旁庙里的开漳圣王保佑母亲平安。

幸好老天有灵，在母亲难产的第三天，产婆总算把妹妹的头给拖出来了。夹杂着多天来母亲的泪水与汗水，妹妹出生时一阵嚎啕大哭，我们全家人也终于松了一口气，庆祝新成员的到来。

照理说，母亲跟着一个负伤不能养家的男人生活，应该是有满腹的辛酸与怨言的。但是，我的母亲却从来没有向任何人发过牢骚，也从来不抱怨。要是有什么实在熬不过去的事情，母亲最大的情绪起伏也只是偷偷躲起来掉泪，不会让子女看见她的悲伤。

我上小学时，因为在学校写字要用到笔，家里又没有这项购置文具的预算，于是每次我需要买笔时，疼惜我的母亲总是会从泥墙壁中挖出自己的私蓄，一块钱、两块钱的挖。有一回，母亲又照例要从墙壁中挖些小钱给我买笔，挖了一会儿，才发现墙壁里已经没有钱了。那一瞬间，母亲紧紧地抱住我，眼泪不禁夺眶而出，而我也忍不住哭了起来。要是我没记错的话，那应该是母亲惟一一次在儿女的面前落泪。

母亲对父亲的爱应该是很深厚的吧？她除了会在孩子面前替父亲辩解，那个不在子女面前掉泪的原则，用意也是在避免使儿女们觉得母亲为父亲吃太多的苦，而有所抱怨。

每天黄昏时，我家庭园的柚子树下，总是会坐着两个沉默的人影：一个是父亲，一个是母亲。父亲劈木头，母亲将木材整理好，两人就这样静静地劳碌着。有时看到母亲躺在父亲怀抱里，那温馨的样子毫无辛苦的感觉。我认为，就是这份感情和对家庭的责任，才能使得母亲这样一个娇小、柔弱的女子，散发出坚忍的韧性，陪着我们渡过生命中的每一次难关。

 

成长捡回一命

 

父亲长期卧病在床，照顾弟妹让我成了小爸爸

长子是家中很特别的角色，尤其在我们这样一个父亲无法照顾家人的家庭。身为长子的我，往往要比其他弟妹多负担许多责任，就像是一个小爸爸一样。

我从很小的时候就养成了一个习惯，那就是：不管是吃的还是用的东西，我一定分成三等分，留给两个弟弟和妹妹；至于自己要用要吃，再另外去想办法张罗。正因为如此，我比弟弟妹妹们的想法要来得早熟，总是自居大人的地位照顾着他们。

由于母亲长年以来都要出外去工作，所以我五六岁时起就得帮忙母亲喂饱弟妹的肚子，负责管理他们的生活起居。但就如台湾俗谚所云的“三斤猫叼四斤的老鼠”，再怎么说，身为大哥的我毕竟也只是个小孩子，所以有一回便发生了严重的意外。

一时的疏忽让家中债台又筑一层

在乡下，家家户户都有晒萝卜干的习惯。某天，四岁的我因为忙着做家事而忽略了在一旁的大弟，没想到当时两岁多的他，竟然抓起长长的萝卜干往嘴里头猛塞，最后，这种闽南语称为“菜脯”、很难消化的萝卜干，就这样阻塞住大弟小小的食道。

直到我听到大弟的哭闹声，才发现出了事，看见他紫涨着脸狠哭的模样。还是小孩子的我也慌张起来，赶紧跑到矿坑去找爸妈求救，这才急忙把大弟送进医院急救。

后来经医生诊断，大弟是食物阻塞住消化道，必须紧急开刀处理，把萝卜干拿出来，否则可能会有生命危险。当时，似懂非懂的我只知道父母为了大弟的庞大医药费发愁得不得了，而我那受苦受难的大弟，则必须在开刀房历经一番生死搏斗，才能保得住性命。

虽然后来化险为夷，但年幼的我对此事仍然深感愧疚。我常自责，要是当时我小心一点，或许父母的债台不会因此再高筑一层，大弟也不必进医院挨刀子了。

经过这次事件，我时时刻刻警惕自己要对弟妹们多付出点心力，以保护他们不受到伤害。仔细想想，以现在的观点看来，我当时只比弟弟大一岁多，年龄还那么小的我，根本不必负担什么责任。但是，因为环境不同，我深深了解到，如果我缺乏责任感，整个家庭就会因此而遭受到可怕的伤害。

在整个成长过程中，或许我比同龄的小孩辛苦太多太多。不过话说回来，可能正是因为这些磨练，才能使得我比他们更早熟，更有责任感，也更具有成功的条件。我并不埋怨自己身为贫困之家的长子，并不计较自己必须比别人付出更多，因为，换个角度想，这样的经历才足以使我坚强茁壮。在别人尚是嗷嗷待哺的幼童时，我已懂得人与人之间的责任，也已开始学习为自己负责任。

因为用心，我们兄弟姊妹的感情很好。例如：母亲在田里种菜时，年幼的弟妹会把已成熟的蕃薯或萝卜合力拔出来，让大人们看了都忍俊不住。而母亲由于工作繁忙，常常无法亲自哺乳，此时，我这个做大哥的就得把地瓜搅碎在汤里，用汤匙一口一口喂弟妹吃。虽然清

扫家里、煮饭、喂弟妹、洗衣服等家事我都得一手包办，但其实我对这种照顾家人的感觉还

颇为甘之如饴，因为感觉到自己像个大人一样被尊重。

为人长兄让自己学会如何扛起责任

提起弟妹们对我的回馈，那更是窝心。我记得，因为我六七岁就会利用空暇时间去帮母亲捡煤渣、翻台车，也会上山挑木材赚工资，去挑枯枝回家烧或挑到市场上去卖。当时我尚

嫌幼嫩的肩头和母亲一样，也是常常布满了伤痕。有一次我挑柴回家，大弟看我肩膀受伤很

痛，竟自作聪明学大人的样子，撒了一些盐巴在我的伤口上，说是可以消毒。虽然当时的我

痛彻心肺，但是看大弟天真的模样，又想到弟弟如此贴心的举动，我不禁笑了出来。说也奇

怪，不知道是盐巴消毒的作用真的很棒，还是大弟的爱心对伤口愈合有效，那一次我的肩膀居然好得出奇的快呢！

和弟妹们同甘共苦一起成长的日子令我难忘，其实我应该感谢弟妹们提供机会，让我学习做一个好大哥，而我更以身为长兄为荣。

 

成长天啊！我该怎么办？

 

五岁时，我有一种感觉，我是赋予不凡使命来到这个世界

五岁起，我就得要进厨房煮饭给全家人吃。由于家里穷，孩提时我便明白了“天下没有白吃的午餐”这个道理。在我们家，如果想等着“饭来张口”，是一定会饿死的，所以捡野果、摘山菜，对小小年纪的我而言，是每天例行的饭前准备工作。

对于习惯了现代化设备的人来说，大概很难想像我所谓的“下厨”是怎么一回事吧!那时候，煮饭可不是一件容易的事。首先要像原始人一样生火，假使没有柴，我必须先去捡拾可以当柴火的枯枝，然后再努力扇、吹起灶里的火苗。所以刚开始学煮三餐时，我常搞得整个人全身黑漆漆，像个小黑炭似的。

其次，在我们家做饭并不是父母帮你准备好材料，你只要出力就行了，而是连食物都得要自己去想办法找来，所以张罗食物来源就是对我的一大挑战。有了这样的训练，在我童年时，山里有什么能吃的野菜，我几乎全部都知道。不过，由于食物的来源光靠野菜供应并不是很稳定，所以除了到外头去摘，我还要帮母亲种地瓜及其他青菜来补充。

地瓜餐是家中最常出现的菜肴

种菜是件极为辛苦的差事，拔草、松土、播种、除虫等等，都得花上许多工夫。而到邻居家挑水肥，更是令人不愉快的经验。想想看，年幼的我必须忍受着排泄物的秽气，将水肥一桶桶挑回家，弄得全身脏臭不堪；而有些粪坑或尿池因为日积月累深不见底，连大人经过都要小心免得跌下去溺毙，而我居然以一副弱小身躯去担任这个粗重的工作。现在回想起来，实在是非常危险。

那时，每逢别人的蕃薯田采收过后，我总会跑到田里，去寻找人家丢弃不要或遗漏未采的蕃薯。那个时候我多找到一条，心里就多一份充实的感觉。

当年，我家的主食是地瓜稀饭，每餐必有炒地瓜叶，此外顶多加几条风干的萝卜，就算是很丰盛的了。但我在厨房的工作却不只是这些而已。前面我曾经提到过，矿区里工头欺凌矿工的风气很盛，偏偏我父亲除了矿工的工作外，又是村里公认的好厨子，因此那些恶霸动不动就找上门来要父亲为他们办一桌好酒好菜白吃白喝。而身体孱弱的父亲虽然能起来挖矿的时间并不太多，却仍旧担心没矿可挖会从此以后断了家里的生计，所以他老人家每次总是拼了命起身，在家替这帮恶棍办酒席。

此时爸爸会叫我拿工资表去跟福利社的王先生借钱，以利息三分如此高利贷的钱买来两打米酒，给这帮恶棍喝。我心有不甘地把米酒买回家，看着父亲的背影和那些人的嘴脸，我转身跑出家门。一个人走着走着走到河中央，慢慢往河中走，身体慢慢往下沉，没有知觉，闭着气，愈走愈深。河水盖过我的头，我耳朵进水了，嘴巴也吃水。我想就这样死了算了，全身轻飘飘的，突然一个念头涌上心头：我不能死，我要回家!双脚用力一蹬，我的头浮在水面上，呛着呛着，我的身体随着水浪漂到岸边。回到家，看到一个个喝得醉醺醺划拳的恶霸，而爸爸仍然得殷勤地招待着。我冲回房里，衣服没有换，将被子往头上一盖，什么也不想了，什么也不做了，只是好累、好倦，躲在被里哭着哭着，也就含着泪水睡着了。

每次我工作完回家，看见一桌杯盘狼籍、地上酒瓶横陈时，总是会忍不住落泪，心里叹息着，不知道我们全家人又要缩衣节食多久，才能够平衡家中的开支了……

通常，在父亲办酒席的时候，我的工作是负责洗菜和切菜。五岁那年，我还曾经因为切菜不慎而将手割成重伤。不过后来拿刀的经验丰富以后，我渐渐学会将萝卜刻成花鸟虫鱼的形状，算是磨练出来一项特殊的技能。而四色拼盘也是我拿手的绝活，我可以将凉菜摆得叫人垂涎欲滴。只是丰盛的菜肴对我来说只是“过眼云烟”，就算腹饥难忍，也不能偷吃一口，因为这些美味是要“贡献”给那些坏蛋享用的。

面对这样的处境我常以一句话来勉励自己，那就是“苦中作乐最欢欣”。我在雕萝卜或做四色拼盘时，会尽量抛掉无奈和心酸的情绪，把这些工作当成劳作来玩耍、练习，久而久之，就不会感到如此难受了。苦中作乐最欢欣这样的理念一直伴随着我到现在。每当我的人生不顺遂或心情不好时，这几个字跃入脑中，往往可以帮我渡过困境。

当时毕竟年纪还小，所以做菜时，常发生一些傻事。例如，刚开始我并不懂放猪油的时候锅子必须保持干燥的道理，我居然傻傻地把整块水淋淋的猪油放进水气未干的炒菜锅里，结果霹霹啪啪的热油四溅，来不及反应的我当场被热油喷得全身都是伤。

又有一次，母亲第一次吩咐我替家人带饭，没概念的我竟然把生米洗一洗就装进去了，等到大人们打开饭盒一看，才知道我这个小家伙好像根本不明白怎么替人装饭盒……诸如此类的笑话可以说层出不穷，也为我艰难的童年岁月增添了一些乐趣。回忆往事，我常常觉得，虽然上天似乎给我走一条坎坷的路，但相对的，它也赐予我一个比平常人要有意思得多的人生。

 

成长一级贫户

 

小学时我已经知道捡树枝来卖，挑材换工资

我们家虽然被列为清寒贫户，学费多少会由上面补助一些，但到了每个学期初，那笔已经比一般家庭少很多的学费，对父母来说仍是很大的负担，有时侯他们还是会有付不出来的情形。

虽然在上小学之前，我对于金钱的概念很模糊，只知道钱就是要拿来吃饭用的。不过，既然父母说我快要去上学了，而学费又不够，在我小小的心里就想，那么与其坐在家里等学费掉下来，不如我就到郊外去找找吧！

与大自然分割不开的依存关系

对现代人而言，干树枝恐怕很难和学费画上等号吧？但是因为穷困，我从很小的时候就对身边各种免费的资源十分注意，不知不觉间，渐渐养成了与大自然相互依存的习惯。只要欠缺什么样的生活物资，我第一个想到的不是跟爸爸妈妈要，而是自己跑到山上去找，看看有没有什么值钱的东西。

我记得，当时小小年纪的我觉得干树枝的用途实在多极了，简直就是天赐的宝物，把它们拿来生火、学写字，甚至赶鸡，我都觉得是理所当然的。因此，当我面临到学费不够的窘境时，我便很自然地灵机一动，开始捡干树枝，拿到街上去卖。

这一招非常有效，我的学费从此就有着落了。只要勤劳些，每天捡一捆、两捆的拿去市场叫卖，存的钱慢慢累积起来，等到开学时就可以交得出学费来了。

在这里要先说明一下，当时的瓦斯并不普及，大部分的人家还是自行生火来煮饭或烧洗澡水，干树枝被当成除了木头以外的天然燃料。不过，说来有趣，在我将干树枝拿到市场上去卖以前，村民们本来都比较习惯买劈好的柴，后来由于我捡的干树枝在经过晒干处理以后，还蛮好烧蛮好用的，而相对于劈好的柴，价格上又便宜许多，因此有些生活拮据想省下一笔开销的人，开始会想要跟我买，干树枝销路也才从此慢慢打开。

假日，山上砍下的木材，没有交通工具，只有用人力挑下山，运输到工厂去加工。为了想多赚一点工资，每次都想多放几根木材在肩上，挑到目的地后可多几个钱。我皮破血流，忍住所有疼痛，一趟又一趟地挑，夜幕低垂，天黑才回到家中。直到自己识字以后，在读到一些古圣先贤的书时，我才很惊讶地发现，书中所描述的许多事情，例如用树枝在地上学写字等等，原来不只是当时的我，在很久以前都曾经有人做过呢！而且好像还都是一些长大以后被认为是很伟大的人。

贩卖树枝成为第一项事业

我不敢说自己和这些伟人一样有什么了不起的成就，不过，我知道或许我和这些被传颂的人都有一个共同的特点，那就是我们都努力在最坏的环境里寻找最好的可能。想想看，如果有心学习，树枝也可以拿来练习写字，那么买笔的钱就不妨节省下来填饱全家人的肚皮比较经济。

生过火的人应该都晓得，干树枝当柴烧没木头好用，除了产生的黑烟较多，如果树枝里面还没有完全干，进了灶，简直就像是一根根的爆竹一样，非常危险，有时甚至还会伤到人。因此，干树枝虽然只要勤劳点随处都可以捡得到，但是一般人还是喜欢买劈好的木块，不想惹麻烦或者是冒险。

在我年纪还小，只懂得上山去捡枯枝卖钱的时候，我还是会比一般人用心，在把树枝送出去卖之前，我一定会仔仔细细把树叶拔干净，拣出还有些潮湿的树枝，甚至整捆摆开放在大太阳下再曝晒个几天，以防树枝没有完全干燥，让使用者面临烧树枝可能爆裂的危险。所以，当时大家都喜欢买我捡来的干树枝，因为又便宜又令他们安心。

我觉得做生意就是这样，只要认真努力，口碑自然会建立起来。记得那时侯，由于村民们纷纷口耳相传我的干树枝品质不错，竟然还有客户会事先跟我预订呢！

后来我回想，刚上小学一年级的我不过是个捡树枝、挑木材的愣小子，为什么能得到大人的信赖？或许就是那份呆瓜般、勇往直前的傻劲在帮助我吧！要不然，这人人随地可捡的干树枝，又怎能成为我这个傻小子重要的经济收入，甚至是我的学费来源呢？

从小学开始，我就一直持续卖干树枝、挑木材赚取学费，同时帮忙家计，一直到我有力气拿斧头砍柴时，我才没有再去捡干树枝。现在，我与家人爬山，看到山上的枯枝时，常常会联想到那一段捡树枝的童年岁月。干树枝曾经是陪伴我学习写字的好笔，也是供我到学校念书的学费来源。一捆捆的干树枝，曾经一次又一次划破我七岁时幼嫩的肩头，扎破我小小的手，但却也是提供了我上学的重要经济来源。这种滋味，我想，今日社会里饱受呵护的孩子们，应该是无法体会的。

 

成长挑扁担

 

扁担装着A菜、地瓜菜、树莓，又新鲜又便宜

读小学的时候，家境非常困难。那个时候，父亲因为受伤，无法天天下矿坑工作；而正怀着妹妹的母亲挺着一个大肚子去推台车也赚不到什么钱；弟弟的年纪又比我还小，什么都不懂。身为大哥的我看在眼里，拼了命一心想为家里挣些收入，好支付爸爸庞大的医药费，给母亲补充营养，让弟弟吃好一点。

因此，全校大概只有我一个学生是挑着菜担子去卖菜的吧！每天，我都到山里溪旁寻觅山产野味，到菜园里拔菜，清洗之后挑到学校的走廊上去卖。一开始大家都以异样的眼光看我，后来生意渐渐好起来，他们才改变想法。不仅同学们常被家里的妈妈嘱托要向我买菜，甚至连学校的教职员工都一个一个陆续成为我的顾客。

自给自足的踏实感让自己更珍惜一切

或许在富裕环境下长大的读者会觉得很奇怪，学校怎么可能让学生卖起东西来呢!事实上，虽然贫困地区已经实施义务教育了，但许多穷人家仍然认为让小孩子上学是浪费时间的行为，所以常常有许多家长以“小孩子要替家里工作”为理由，鼓励家中学生旷课或缺席，一学期没来几天的小孩子可说比比皆是。像我这样肯到学校去听课的学生，学校就已经很感谢了，至于挑菜到学校卖这种事，学校方面宁可睁一只眼闭一只眼，因全校仅有三四十位小学生，只要不影响到上课秩序或环境卫生就行了。

我记得，那时我每天早上上学都是一根扁担一肩挑起来，左手边的篮子放书包，右手边的篮子就放一些自己种或在野外采摘的生鲜蔬果，偶尔会有溪里的鱼虾或刚生的鸡蛋。我每天都挑担子到学校卖，东西新鲜又便宜，养成了师生们的消费习惯，生意好得不得了，连校长都跟我买菜。

这是个很棒的经验，我每天的功课除了学校里的习题外，还要计划隔天有什么菜可卖。对小小年纪的我来说，自给自足的感觉十分踏实。那时，我的菜篮子内常见的有家里后院种的白菜、地瓜菜、萝卜，以及腌过的萝卜干、竹笋。弟弟虽然年纪比较小，但也会帮我拔萝卜、洗菜。而竹林里有山竹笋可以挖，家里那只老母鸡则偶尔会下蛋，菜色还相当丰富呢。不过，除此之外，我还是会到处开辟我的免费“货源”。

例如：老家附近的树上长着一种很好吃的树莓，因为我小时侯常常爬树，知道哪里可以最多采到这种树莓，就常常带着篮子到树上去摘，一摘一大堆，洗一洗分装成袋。这在水果不多的矿区小村庄里，曾经引起一阵抢购的热潮，不仅学校的师生为之疯狂，连路人都会进来买呢！让我很有成就感！

不过，摘树莓可是件危险的差事，爬树摔下来还算小事，如果不幸遇到树上的毒蛇，有时真会让人措手不及不知怎么应付，万一被毒蛇咬到，搞不好连小命都不保呢。有一次，一条青竹蛇爬到我的大腿，差点咬到“小东西”。我大叫一声，由树上滚下来，吓得拔腿就跑，惊险万分。所以，我爬到树上摘树莓时神经都处于极端紧张的状态，一有风吹草动或树叶的沙沙声，就要提高警觉，仔细观察四周是否有毒蛇出没，算得上是卖命的行为。

抓山鳗为家人觅得一顿饱

溪里的鱼虾也是我宝贵的免费货源。我常常在早晨上学顺道经过溪旁，用石块或树枝在溪里筑一个拦水坝，这么一来，黄昏时我放学回家，就会有些鱼虾被我堵住，成为我的渔获。假日我放学后，就拿着脸盆到溪中用力将水泼干，小虾就由石洞中爬出来。我用双手将虾儿抓住，放到虾笼中。有时在虾笼中放虾饵，晚上就有虾子会自动进入笼中，次日就可以收成。最惊险的一次经验是，我为了到深水处捞被困住的大山鳗，才走到半途，忽然有浪头涌来使我脚下一个趔趄，加上附近一块巨石又不知怎么突然掉落在我身旁，惊魂未定的我在吃了好几口水之后，差点晕了过去。幸好后来回神之后慢慢涉水到岸边，才没有被淹死。

虽然捕山鳗通常要到深水处冒险，还有过差点灭顶的经验，但我还是不放弃这些天然资源，因为每次捕到山鳗就可以卖个高价，家里就会度过一阵比较安定的日子。

为了生活，还在念小学的我就得学着杀鸡。印象很深刻的是，第一次杀鸡我害怕极了。当时的我强自镇定学大人抓把米，拿把刀就开始剁鸡头。鸡血染红了白米，鸡脚还在抖动，令我十分不忍。但是为了全家人的生计，我有什么办法呢!只能将鸡杀了去市场卖，下一顿才有饭吃。偶尔去帮同学的爸爸杀猪，拔猪毛。猪的力气大得很，时常因此而被猪弄得全身伤痕累累。为了全家人有明天，再辛苦、再危险也不怕，悟到“吃得苦中苦，方为人上人”的道理。

长大后，我因为怜悯众生，尊重生命的庄严，已经吃斋好一段时间了。每次，我想起幼小的我，当时是怎样忍受心里的煎熬，提刀杀鸡、杀猪，就忍不住要掉下眼泪来，叹一声“人生真苦”。

 

转变推苦力车的岁月

 

小学四年级时遇到了曾老师并立志改变矿坑之子的命运，友蚋小学首位考上基隆中学让父亲流下了第一次眼泪，赤足踏过尖石路只为了求学不肯向命运低头，在中学忍气吞声面对同学的欺侮学会了用血泪为自己抓住人生，因为家境含泪辍学重入黑坑成矿工。

我到矿坑推台车，要排班赚钱就要在矿坑“老鸟”欺负“菜鸟”的夹缝中生存！

小学四年级时，我开始推一种矿区独有的交通工具——台车式轻便车（台车）。但是因为我年纪实在太小了，所以常被轮班推台车的“老鸟”欺负。

这种台车，其实就是我之前提到的，我母亲在矿坑前装煤渣的那种车子。只不过，因为矿坑和村庄城里有一段不算短的距离，所以往返的人会把这种车子拿来当成交通工具。既然台车要载客，自然就需要有人来推，通常推台车的人是休假或当日没有工做的矿工。当然，他们都是大人，以我一个小孩子，居然想跟别人抢生意做，简直可以说是不知自己有几两重。

在大人尔虞我诈的夹缝中求生存

白天时，推台车的人会排班，势力强大的人可以排到比较多的班。而像我这种小男孩，老实讲，就算是一早就去排班也载不到客人，因为那些地头蛇会把我的班表拿掉，不准我和别的大人抢班。

但是这一点小小的阻碍却难不倒我，机灵的我会趁他们都“落班”以后到排班的台车站去等客人，每天下来，都还是有几个必须晚一点搭车的、漏网之鱼的乘客会搭我推的台车。

大家或许会问，难道这些推台车的老狐狸不知道晚上也有人需要搭车吗？他们当然知道！我能够在夹缝中生存是有原因的，因为推台车的路上，沿途必须经过一个恐怖的隧道，还有好几个阴风阵阵、人们传说有闹鬼的怪异地点，所以这些老鸟们会刻意避免在夜间推台车，这也才使我有机可乘。

我推台车的时间是晚上十二点到凌晨四五点，而那段最可怕的隧道，大约长达半公里，必须推上大半个小时才可以脱离“险境”。小小年纪的我常常在工作的时候索性闭起眼睛，顺着轨道一直向前冲，往前推，避免注意到四周的鬼气森森、阴气逼人。车上有乘客的时候还好，要是遇到拉空车的时候，我就惨了。

我往往能够感觉到前后有东西在凝视我，遇到上坡路段，如果卡到石头或一直推不上去，那简直就是会让人吓到连裤子都尿湿了。而且，因为要负责推台车，还不得不用力，真是苦不堪言。

有的时候，我会把熟睡的五岁堂妹抱来当做压箱宝，陪我壮壮胆。由于台车这种轻便车轨道建得并不是很稳，整条路上有很多不平或缺损的地方，推一趟台车下来，脱轨五到十次算是家常便饭。如果在传说中闹鬼、可怕的路段脱轨，我还必须一边忍受害怕、一边想尽办法把台车推回轨道去，非常辛苦。

而小孩子推台车，不仅会被“老鸟”欺负，乘客有时也会故意占你的便宜。一个人坐一趟台车的车费是一块钱，但有时目的地一到，有些恶劣的乘客会一跃而下，一溜烟跑得不见人影。这时候，哑巴吃黄莲的我也只好自认倒霉。

此外，车上有乘客时脱轨更是麻烦，不帮忙就算了，有的人甚至还不肯下车，那时你就只好费尽九牛二虎之力死命把台车拖回轨道。想想看，对于一个才小学四年级的孩子，要将载人的脱轨台车推回轨道，这简直就是件不可能的任务。我后来回想，真不知道自己那时是怎样熬过来的。

睡在台车上等客人

其实，我在推台车的时候还没开始发育，膝盖和肩膀也都还很脆弱，加上平常营养不良，整个人像个瘦皮猴似的，哪来那么大力气我也不懂。只是推这种苦力台车使我日后付出了很大的代价，除了身体各部分的关节都会疼痛，背部和腰部更是旧伤累累，像是气象预报台似的，还没下雨就先酸痛起来了。

但那时倒不觉得辛苦，当大多数和我同年龄的孩子躲在暖暖的被窝里时，我是靠着台车在打盹等乘客，一有人要搭车，我就得打起精神来为他们服务。冰冷的台车就好像是我的床一样，陪我度过大半的夜晚时光。

台车道路经过几个村里传言会闹鬼的地方，但为了家中生计，我仍然忍住惊恐的泪水暗念佛号通过这些地段。不过，在推台车的那些年里都没有出事，所以我一直都相信只要诸恶莫作，众善奉行，妖精鬼怪便不至于来侵犯你。

 

转变路是人走出来的

 

曾老师的鼓励，让我也立下志愿想要成为一个令人尊敬的老师

本来，在友蚋这种不鼓励孩子念书的村庄，“补习费”这三个字是根本不存在的字眼。但我在小学四年级到六年级时，却成了全村第一个交补习费给老师的孩子，而且，还是靠自己“抓来”的另类补习费！

在小学四年级的时候，我所就读的友蚋小学来了一个从外地调派到本地的曾老师。这位刚从师范学校毕业的曾老师，在一次家庭访问中，发现我家的经济状况很差，又看我在学校卖菜卖鱼身手很利落，数学考试的成绩也很好，于是同是出身贫苦家庭孩子的他，就勉励我好好念书。

曾老师告诉我，他也来自于经济非常困难的客家小村庄，所以，只要我好好念书，将来有一天一定可以和他一样成为一位教书的老师。这不仅能够教给别人有用的知识，还能有固定的收入，改善家里的环境。

人生的第一个转变

这位曾老师真的是一个具有热忱的好老师。他常常在放学后，叫我到老师的宿舍里，替我补习数学。也是从那个时候开始，奠定了我数学的良好基础，也是我未来能成为一位经营事业很有成本观念的老板最大的原因和先机。

因为家里贫穷，我根本没有钱缴补习费。后来我想到一个感谢老师的好点子，那就是我常到山上抓野兔、山羌给老师，以报答他对我的特别照顾。曾老师虽然并不想收我补习费，但看我一个傻小子兴致勃勃提着礼物来，也就勉为其难收下了。

我常常想，老师对于学生的用心，学生们应该都可以感受得到，而老师对我的用心我更是深深了解，否则在我几乎忙得喘不过气来的童年岁月里，怎么还抽得出时间在上课之外的余暇去老师家补习呢？当年，在我为老师准备另类“补习费”的纯真行为里，更是隐藏着一个乡下野孩子想要读书的强烈渴望。我是多么希望有朝一日真的能和令人敬佩的曾老师一样，脱离悲惨的环境，变成一个人人尊敬的好老师，终结我家世世代代在矿坑中打滚的命运。终结世代矿工的命运

所谓近朱者赤，在遇到曾老师之前，我虽然成绩不差，但从来没有想过升学之类的事。每天除了为生活奔波，我就一心想着小学毕业后替爸爸下矿坑赚钱；其他友蚋村里的小朋友，也都没有想过继续接受教育的事。

但曾老师仿佛为我开启了另一扇窗，他让我看到另一个可能：原来，我可以有一种和其他人完全不同的未来。于是，我开始认真学习起本来不太在意的学业，而且成绩不仅突飞猛进，更上一层楼，还遥遥领先其他同学。

教育确实是重要的，如果不是曾老师的启发，我不会知道世界的其他面貌，或许我这一辈子汲汲营营，也无法脱离世世代代身为矿工子弟的悲惨命运。我这一生中影响我最大的是曾老师，对他我一辈子感恩，因为有他的教导我才能顺利完成学业，不断激励自己走出矿工儿子的宿命；也因为曾老师一直鼓励我好好念书，所以我才会出国念教育硕士，取得讲师的职位。

曾老师自己一样也相当上进，一路从教师、训导主任一直到小学的校长。不过，过多的应酬却造成他健康严重恶化，有一次他陪官员喝酒，大家要他喝掉半瓶的花雕。应酬回来曾老师大量出血，送到中心诊所，输了1800CC的血，就这样过世了。恩师过世我非常难过，除了帮他料理后事外，师母说希望能有个稳定、有保障的工作将两个小孩养大，我也希望能帮上一点忙。

由于师母没有公务人员资格，要到学校工作非常困难。我四处打听的结果，发现台北女师专（台北女子师范学院前身）有一个职员的缺，只要由校长直接聘任，就可以取得公务人员的资格。不过这个职缺有252个人在排队，其中不乏许多政要的儿女都在争取。当时我在台北市“议会”当助理，我发动十几个市议员到市长办公室跑了十多趟。不过没有什么结果，但我不放弃，不断和教育局长及市长沟通。我想真情感动天，我一定可以克服这个困难。每个礼拜有三天，我都会跑去当时台北市杨市长的办公室，等他回来，请他给我五分钟，帮曾师母争取这个机会。就这样，因为我的锲而不舍，来来回回我跑了58趟，杨市长终于被我感动。他说我这么有心，为了一个人跑了五十几趟，再怎么样都不打退堂鼓，他非常感动，一定会排除所有困难帮我安排。后来曾师母果然顺利进入台北师范学院任职，这也是我对曾老师感恩的回报。

如果我和村里的矿工一样，不思考生命的其他可能，不发挥我生命的潜能，是不是也会一辈子就在那暗无天日的矿坑里工作，受工头欺压，最后赌博喝酒耗掉健康，然后在点燃一支烟所引起的瓦斯气爆中粉身碎骨，结束我的一生？

感谢曾老师，感谢村里的矿工叔叔伯伯，你们用自己做范本，让我懂得选择一条属于我自己的路。

 

转变阿爸的眼泪

 

在考上基隆中学的庆祝宴桌上，我第一次看到阿爸流下了眼泪

在曾老师的鼓励下，本来只懂得为三餐奔波的我，开始把学校的功课认真当作一回事。就算家里的事再忙，我也舍不得缺席一堂课；放学后，更是一定准时到曾老师的宿舍报到，向老师请教数学问题。

我想，数学对我之所以具有吸引力，是因为我从小为了家计就自己想办法做生意，几斤几两多少钱，都要算得清清楚楚，一点也马虎不得。而吃一顿不知道下一顿的着落在哪里的生活，更是让我每花一分钱出去都必须精打细算，才不致透支。再加上之前我提过，矿区里工头常常乱算工资，摆明了想讹诈矿工的钱；矿工没钱时，又必须向他们借利息多得吓人的高利贷，如果我没有努力学习一点数学，家里大伙儿辛辛苦苦挣来的钱，恐怕全部会被工头强取豪夺得血本无归。

父亲以沉默代替鼓励和支持

那时候，友蚋小学每年级只有两班，一班才十多个学生。由于外地的老师不愿意来我们这个乡下地方，所以我们常常缺老师，一个老师带的班级可能有五班之多，教学质量相当低落。而矿区的孩子爱念书的少之又少，多半的家长也不鼓励家中子弟求学。家中如果出了一个爱念书的小孩，常常会被骂：“读册读册，越读越恻！”这句话翻成闽南语的意思就是说：“念书没有用啦！反而会为家人和自己惹烦恼。”如此一来，就算是再有天分的孩子，经过长辈不断的挫伤和打击，也通常会放弃学业。

说起来，我的父亲算是和村里其他的矿工比较不一样的。因为身体受伤，工头很少排班给父亲。印象中，卧病在床的父亲看到我在念书，通常都是沉默以对，虽然不称赞却也不会口出恶言批评。其实，这对我来说，已经算是一种无形的鼓励了。我想，在那个大家都穷，都觉得没有任何出路的年代，可能其他做父亲的人，也是因为自己无法走出矿坑而自暴自弃，把脾气发在下一代身上吧？

在友蚋村里，我们许多人的家族都是从清朝就开始挖煤的矿工，仿佛封建时代一样，世世代代都是矿工，逃离不了悲惨的命运。

如果不是因为曾老师，试想，在周遭亲友邻居都是矿工的环境下，我怎么看得到我在另一个世界的可能性？

那时，我一心一意想成为像曾老师一样的老师，在学业方面非常努力。可是由于当年家里晚上没有电灯，点油灯又嫌浪费钱，所以大家通常天色一黑就早早上床睡觉，根本没有时间复习功课。为了能在晚上看一点书，我记得我偷偷存了好久的钱，买了一支简陋的手电筒回家，好让我晚上躲在被窝里读书。

有一次，我又像往常一样用棉被蒙着头在床上看书，没想到父亲竟然走到我的床边，冷不防地掀开我的被子，让我吓了好一大跳。

当时我心里想，完蛋了，这次爸爸铁定会臭骂我一顿。可是爸爸看到我拿着手电筒的狼狈样，又看到我摊开在床铺上的课本，他那因为久病而腊黄的脸，在微弱的手电筒灯光下，似乎也泛出一丝感到安慰的光彩。只见爸爸欲言又止，话到了嘴边又吞回去，最后只淡淡地说了一句“这样看书对眼睛不好”，就回房去了。

第一位考上省立基隆中学的矿工之子

虽然我并没有受到阿爸言语上的称赞，但在那个长辈的情感表现都很含蓄的年代，父亲的举动已经是对我莫大的鼓励了。小学毕业后，我参加初中考试，不仅拿到全校第一名，还成为友蚋小学自从创校27年以来第一位考上基隆中学的学生。除了几年来义务替我补习的曾老师感到非常光荣，连校长也乐得合不拢嘴。

由于我金榜题名是村子里的大事，校长决定在学校的操场开两桌席，宴请成绩优秀的同学和他们的家长。

之前我提过，父亲手艺极佳，所以村子里大小的喜庆丧葬宴席，多半都是请他去桌的，而阿爸办桌也常常不收酬劳，纯粹是义务性质替村民安排风风光光的酒席。印象中，别人家里有事，父亲总是跟着忙东忙西，不得休息。直到我考上初中，爸爸才终于可以安安心心当一次座上嘉宾。

我还记得校长办桌那天，爸爸穿上他最好的一套衣服，很早就入座了。神色略显腼腆的他，听到别人恭喜我考第一名时，虽然努力想要装出一副不在乎的神情，却仍然难掩心中的得意。

阿爸流下的眼泪

等到校长端着酒杯过来向父亲敬酒的时候，本来不喝酒的他已经因为破例多喝了几杯而双颊绯红了。爸爸用不稳的双手捧着酒回敬校长，不知道是酒味太过于辛辣还是爸爸喝醉了，站在一旁的我，竟然看到阿爸趁别人不注意的时候偷偷拭去几滴眼泪。我望着爸爸不禁也红了眼眶，这是我头一次，也是最后一次看到阿爸掉眼泪。

父亲一生为人办桌，他一定从来没想过，年纪小小的我，竟然能让校长为我们家办一桌酒席吧!当时，坐在“大位”上的阿爸心中一定是百感交集。而我回忆当年，想到总是让工头呼来喝去当免费厨子耍的父亲，终于因为我的努力而能够扬眉吐气一下，我就久久不能忘怀校长办桌这件陈旧的往事，还有那几滴非常珍贵的阿爸的眼泪。

 

转变赤脚行路为求知

 

初中三年，每天赤足四个小时，翻山涉险走过山路上学去

每当我听到有人抱怨自己浪费在交通上的时间太长时，我总是微笑以对。

一天一个多小时的通学时间太长吗？我不知道。我只记得，初中三年，我每天平均的通

学时间是四个小时。

那时候由于教育资源缺乏，友蚋地区的人要上初中，就必须翻山越岭到基隆去。既然我

好不容易考上基隆中学，当然不会因为路途遥远就放弃这个接受更高教育的机会。

摸黑通过恐怖谷

于是三年来，清晨四点半，我就起床梳洗准备出门，在天色还是一片漆黑时，开始我的通学之路。

上学的路线是这样的，我必须先循没有人烟的山路走到七堵，才会到达有车辆有行人的大马路，然后再通往学校。

整个过程所花费的时间约需要两个多钟头，每天从学校到家里来回两趟，加起来四五个小时绝对跑不掉。不过我觉得，对我来说，时间漫长根本是小事一桩，最可怕的部分其实是我必须摸黑通过山下那个恐怖的溪谷。

友蚋是个矿工之乡，因为矿区职业灾害多、死亡率高，加上经济困难的村民往往一时想不开就上吊或跳水自杀，所以小小的村子里，时常流传着各种令人毛骨悚然的灵怪故事。

小溪溪谷，正是村里的人盛传闹鬼的地方，偏偏我每天上学放学，都必须经过那里。又因为不论是冬季或是夏季，我起床时天色一定都还没亮，因此我每天都必须鼓起十二万分的勇气，才能够顺利穿越那个幽暗而鬼影憧憧的溪谷。

于是，我每天上学就按照这个例行公式进行：在鸡都还没啼的冷冽空气里醒来，匆匆忙忙梳洗过后，深呼吸一口气，然后心中默念着阿弥陀佛、观世音，再开始拼命跑拼命跑，不随便乱看也不随便回头，等到渡过那条可怕的小溪后，才让自己放松下来慢慢走。

往前走是我惟一的道路

事实上，我曾经因为害怕，拿着那个陪我躲在棉被里看书的小手电筒走路。但很遗憾的

是，有一次由于我又看见疑似不干净的东西，在奋力爬上溪边小丘的时候，一个不小心，竟然把那支珍贵的手电筒给弄丢了。

痛定思痛之后，我认为干脆眼不见为净，于是采取闭起眼睛、不管三七二十一向前直冲的傻瓜策略。不过说来也蛮好笑的，想不到这种极为阿Q的方法，居然真的帮我熬过这痛苦的三年。

当然，横冲直撞加上脚没穿鞋，我身上伤痕累累是经常有的事。而惊心动魄的溪谷之路，除了早晨上学得经过一次，放学回家时如果天色已晚，还必须硬着头皮再闯一次才回得了家，非常折磨人。

然而，我终于还是苦过来了，或许是一股强烈的求学意志让我克服了我的恐惧感。记得在那个时期，我始终带着一种信念，那就是：如果我临阵退缩，那一切就都完了，就像友蚋村里那些因意外惨死或逃不出命运魔掌的人一样，我可能这一辈子都无法离开贫穷悲苦的困境。往前走是我惟一的道路，退此一步，即无死所。

父母为了我日日要跋山涉水这件事，还曾经替我在家里附近的师公亭求了一些保平安的符咒。虽然明知并没有多大用处，但我仍然将它们放在身上，每当我很害怕的时候，我就会伸手握紧这些护身符。数不清多少次，我在途中被枯枝或石头绊倒，或者脚下因为踩到尖锐的碎石而血流如注时，我心里曾经萌生了想要放弃学业的念头。但是每每转念一想，不行，我不能辜负爸妈的期望，我就会边哭边爬起来，再继续向学校的方向跑。

通学很辛苦吗？可能是吧！不过现在的我常常幻想，如果当时我也有公车或火车可以坐着去上学的话，那该会是一件多么幸福的事情呀！

 

转变我哭了

 

因为功课太好，受尽坏同学欺负而忍气吞声，不愿就此低头，只为继续念书

就读基隆中学之后，我遇到了各式各样的同学。

有些人是从比友蚋更远的地方来念这个明星学校的，算是越区就读，这一类的同学多半很好学很老实。他们大都借住在基隆的亲戚朋友家里，或者是自己在外租房子住。

有些学生则是基隆本地人。这批同学虽然也很聪明，但是因为学校就在他们从小长大、

熟悉的环境里，所以这些人相对之下，就显得比较爱玩一点，通常他们会拥有属于自己的一群朋友和生活圈子。

同学无理的欺侮

和以前在友蚋村不同，我身边不再是邻居、亲戚，或者像老朋友似的孩子们，而换成了一群不论是生长背景、经济环境都大不相同的同学。要与这些像是外星人一般的学生建立起全新的人际关系，对于我这个从小没有离开过友蚋的土包子来说，那可真是一件难如登天的事。

于是，我采取被动的姿态，除非人家主动找我攀谈，否则我是不开口和别人聊天说笑的。每天中午吃饭时，我也都一个人默默跑到树下或是篮球架下吃饭，因为从友蚋翻山越岭带来的竟然只有箩卜干。年纪还小的我，每次都遭到取笑，为了不遭受大家的嘲弄只好一人躲得远远的。

刚开始，这种木讷寡言的个性，倒也不太惹人注意。后来，因为我的成绩表现不俗，才渐渐使得班上的同学对我感到好奇起来。

或许是功课太好招人嫉妒吧！当时，班上有个议员的儿子老是要和我作对。

和他同一帮的人先是批评我不理别人，不与别人讲话，说我一副骄傲的样子；后来更是变本加厉，聚集起来找我麻烦。

我脑海中，有几幕他欺负我的场景始终挥之不去。

“吃啊！吃下去！”那个议员的儿子指着他饭盒里剩下的鱼骨头、鸡骨头对我大吼大叫。我不顺从他的意思，他就唆使他的“手下”们把我打得鼻青脸肿，还把我的头和脸整个压到饭盒里面。最过分的是，有一次这个议员的儿子竟然用暴力把他吃剩的东西硬塞到我嘴里，剩饭剩菜腐坏的馊味，让我恶心得大吐特吐起来。

那时候，弱势的我并不敢反抗，也不敢报告老师，因为我知道，对方是家大势大的公子哥儿，如果我胆敢跑去告状，最后倒霉的一定还是我自己。

于是，每次当我受到他们的欺凌时，只能偷偷躲起来哭。

现在回想起来，那段时期可能是我一生中最爱哭的日子了，我几乎天天都要跑到厕所里面痛快地哭个三四回，才稍微能够发泄一下委屈的心情，略微平抚我受重创的心灵。

用血泪牢牢抓住惟一机会

甚至有好几次，连我那些辛辛苦苦存起来、有时候还是向亲友借贷来的学费，竟然也全都被那群无赖给抢走了。当时心灰意冷的我，因为受不了打击，曾经在心中兴起一股“不想读书”的念头。幸好后来经过定下心来冷静思考，才不致一时冲动辍学了事。

还有一件事让我印象犹新。这个议员的儿子曾经不分青红皂白就把一口脏痰吐到我的课本上，极尽污辱我之能事。我常想，或许在那个议员儿子的眼里，认为可以就读基隆中学并不算什么，但是对于贫困的我而言，这却是我必须用血泪牢牢抓紧的惟一机会啊！他这么做，很可能会毁了我的一生前程，而他对这一点却似乎毫无所知，只想逞一时之勇，以各种不正当的方法打击他眼中的敌人。事实上，当时一心向上的我也是始终想不透，为什么他宁可花这么多的时间和力气折磨我，却不努力充实自己。或许，这就是成长在不同经济环境下的两个人，价值观上最大的差别。

长大以后，我回忆起这些陈年往事，虽然都已经成为过去，但仍让我不禁要思索某些问题。我怀疑：是不是弱势的人看起来都特别好欺负？而人性中，真的存在着强凌弱、大欺小很丑恶的那一面吗？

上述的问题可能没有解答，但是，在经历过这些点点滴滴后，我相信自己在成功之后，

一定不会变成一个欺负弱小的人。因为，我曾经是一个那么卑微、那么委曲求全、只求能够

继续我学业就好的乡下穷小孩。

常听到现在的青少年抱怨自己在学校的人际关系差，在此，我奉劝这些孩子们几句话：“凡事但求无愧于心”、“尽人事听天命”。

有时候，人际关系并不是你所能控制的，对方的修养不够或道德低下，也都容易产生冲突。只要自己行得正，就不必太受到外界的影响。当然，如果你和某个同学合不来，也不要擅自集结其他同学排挤对方，这样会对别人造成无可弥补的伤害，更是不可饶恕的恶行。

 

转变奖学金喂饱全家

 

念书让我知道靠脑力赚钱比考劳力容易得多

别人的奖学金是拿来买参考书或补习用的，我的奖学金却是喂饱全家肚皮的经济来源。

考上基隆中学之后，因为交通时间很长，加上课业较为繁重，使我能够赚钱的时间变得

更少了。但是那时候，白天去上学时，我还是会在前胸后背贴上白纸，用笔写着斗大的“打工”两个字，希望有需要临时工的商店或家庭能够雇用我，让我多少赚取一些糊口的费用。

记得那时候，读书之余，我零零星星地接了一些帮人家除草的工作。当年帮别人除一整天的草，工资大约是十块钱左右。

靠劳力赚来的钱只能糊口

我仍然自己种菜，有空的时候也会设圈套抓竹鸡，只要抓到一只，就能够卖个几十块钱，让家人好几天不用担心没饭可吃。记得有一回，我在陷阱里发现了一只穿山甲，当时不知道那是什么东西的我，因而被那只穿山甲咬伤了。后来，我看它在市场上的价格很好，甚至曾经花上一整个月的时间诱捕一只穿山甲呢！

为了缓解家里的经济困难，我什么办法都试，什么鬼点子都想，就连家里的老母鸡我都有办法叫它生蛋。我发现要催家里那只老母鸡生蛋的秘诀，那就是轻轻拍打它的头。相信我，屡试不爽，让我很有成就感呢。

粪坑惊魂记

我白天必须工作，晚上才能抽空念书，当时家中并没有日光灯，我只能就着煤油灯看书。每次风一吹进来，煤油灯就会闪烁不定，非常伤眼睛，不过为了把书读好，这是我惟一的选择。夜深人静，当家里的人都睡着之后，就只剩下我一个人还在与书本奋战。

当时我们家的厕所是旧式茅坑，在房子外面，想上厕所就得到屋外去。还有一个大型的化粪池在猪圈旁，用来作为菜园种菜的肥料，多少贴补家计。有一回我走到猪圈旁，没想到一个不小心，整个人就栽到大的化粪池中。旧式的粪坑非常大，我的个子又小，一下子粪坑里头的大便就淹到胸口，刚想要大喊，嘴巴已经吃到大便，一口大便就这样吞到肚子里头。我在里头不断挣扎，身子一直摇着，双脚也想离开坑底，但是怎么动就是起不来，于是我大叫：“爸爸、妈妈救救我！”然而我大声叫也没有人来，无助的我只能一把鼻涕、一把眼泪，放声大哭！那时候我的心中好害怕，我真的很怕我就这样往下沉，最后淹死在粪坑中。

往下沉的时间每一刻都像一个世纪那么久，突然间我听到父亲的脚步声，我赶紧大声叫爸爸。父亲探头进入猪圈，看到我整个人都淹没在粪坑中，只剩下头在外面。父亲吓了一大跳，赶紧到里头拉着我的头，将我从粪坑中慢慢地拉起来。那时候我已经吓呆了，哭得眼泪都干了，全身虚脱没有力气。回过神来才发现自己整个身体都是大便，臭气冲天，赶紧跑去洗澡，换了全身的衣服。年纪小的弟弟不知道我差一点命丧粪坑，还在旁边直笑说我好丢人，好臭。惊魂未定的我则是心中仍然充满了恐惧与不安。

人猪共眠

小时候，因为家里只有两张床，一张给爸爸妈妈睡觉用；另一张木床很小，就让弟弟妹妹睡；家中的猪舍有很多稻草，软软地躺起来也挺舒服，所以我时常跑到猪舍中睡觉，我比较喜欢母猪，有一回我很想睡觉。跑到猪舍里躺在一头母猪的肚皮上就睡着了。觉睡了一半，我突然觉得身上被什么东西压着，好重又好痛！一睁开眼睛，原来是公猪不晓得不高兴还是吃醋，一脚踩在我的肚子上。我一翻身，狠狠地朝公猪屁股打了两下，发觉好臭！原来这只公猪除了踩我肚子，还在我全身拉了一堆大便。我只好狼狈地跑到外面去冲水，这一觉真是不好睡。

小小年纪的我有时候在想，人跟猪真是有很大的差别，猪每天只有两件事，肚子饿了就拼命吃，吃饱了就拼命睡，都不用工作就可以长大，还有人给食物吃，真好！人却不一样，除了吃饭睡觉外，还必须工作赚钱养家，小小的我心中竟然兴起了当猪真好的念头。

闲暇时，我更必须帮家里喂猪。喂猪的过程很惊险也很有趣。由于我家的猪舍是用木头桩树起栅栏来防止猪逃跑的，当我要喂食它们时，就必须隔着栅栏拿棒子把猪菜拨到猪舍里。但是，不知道为什么，家里那头公猪非常讨厌我，一见到我拿猪菜要来喂它们，就会猛力向我这边的栅栏冲过来。

久而久之，还是小孩子脾气的我也开始讨厌起那只公猪了。每次喂猪菜的时候，我总是用棒子钓着猪菜，故意让母猪先吃，玩一些顽皮的把戏，使得那头公猪对我越来越火大。

后来，因为喂猪，我发生了一次严重的意外。那头公猪因为看我不顺眼，有一次我喂食的时候，它奋力一撞，竟然把木头栅栏给撞开了。原本靠在栅栏上的我，事前没有料到它的力气这么大，在没有心理准备的情况下跌倒在地上，差点没有被那头凶猛的公猪给踩死。

更糟的是，发怒的公猪连踢带蹭，还一路把我拖到猪舍下方的大便池。那是一个储存家里人畜排泄物，要拿来当作肥料的堆肥池。幸好我意识清醒，掉进池子里马上爬起来，否则，我恐怕会溺死在那个连我站着粪便都会淹到下巴的堆肥池里。

吃饭奖学金

直到我领到第一笔奖学金，我才知道世界上居然有这么好的事，可以一边念书又可以一边赚钱。对于尝尽人生甘苦的我而言，奖学金真是不劳而获的收入。也因为奖学金是笔还算丰厚的奖励，使我彻底领悟到，靠脑力赚钱，真是要比靠体力赚钱容易多了啊！

我因为生在矿坑，所以从小学习到的价值观是“怎么赚钱才够花用”。但是，在就读省立基隆中学的期间，领取奖学金这件事使得我眼界大开，也推翻了我根深蒂固的“读册读册，越读越恻”的偏见。原来，读书不仅能让我懂得更多事，让我未来能够和曾老师一样；在我尚在求学的阶段，还可以提供给我许多实质的奖学金呢！只要我不荒废学业，认真读，好好读，就会出现一双无形的手帮助我渡过生活的难关，就像是观世音菩萨在照顾我一样。

从此以后的初中三年里，我领取的奖学金可说是不胜枚举，有奖必得。虽然多半奖学金设立的原意是希望学生能把它用在学业方面更求精进，但我总是把这些钱拿去填饱全家人的肚皮。我总觉得我的“吃饭奖学金”更能鼓励我用功念书。我非常感谢这些设立奖学金的善心人士和机构，因为如果没有这些经济的支援，连三餐都没有着落的我，又怎么能上学读书!

换成是你，假使残酷的事实摆在眼前：如果不做好学生就没有饭可吃，那么，你会不会也像我一样，好好珍惜这些能够念书的机会呢？

 

转变含泪辍学入黑坑

 

阿爸受伤，我只能含泪辍学，成了使三岁的小矿工

虽然在我幼年时，父亲就已经不幸被矿坑里掉落下来的巨石压成重伤了，但他只要自己的体力还能负荷，还是会硬撑着下矿坑工作。

由于爸爸一星期得要到医院换血两三次，所以虽然我才刚上初中，我就开始代替他背着饭盒、蓄电池，脚穿白色橡胶雨鞋，全副武装地进矿坑去了。

记得那个时候，我是整个友蚋村里年纪最小的矿工，第一次入矿坑的时候，我只有十三岁大，身高甚至还不到大人的肩膀。

最年轻的矿工

说来有趣，即使到了现在，我还是经常怀疑自己会不会是台湾有史以来最年轻的一个矿工。

依照法律，年满二十岁才有资格受雇为正式矿工，但是一般而言，矿区并不会非常遵守规定。不过，即使如此，在我们友蚋村里，就算未满十八岁，村民们至少也会等到十六七岁大，才进到矿坑去挖煤。像我这样的娃娃兵，真可称得上是前无古人、后无来者。这也让我体会到“人间地狱”的境界！

还好，在坑里一起工作的叔叔伯伯哥哥，都是从小看我长大的长辈，而他们因为很同情我年纪这么小就来当矿工，也大多会热心教导我挖煤的诀窍，使我这个小小矿工备受照顾。只是在“随人顾性命”的矿坑文化里，有许多实际上的困难，还是必须得靠我自己去面对，去解决。

我对刚下坑时记忆犹新。印象中，因为地下水都会流进胶鞋里头，我的两只脚几乎都快被地下水给泡烂了，后来是接受“老鸟”的建议，笨笨的我才赶快脱掉那只害人不浅的胶鞋。而本来我穿在身上的汗衫，也因为每次下坑没多久，整件衣服就会被地下水气，以及我自己的浑身大汗弄得湿淋淋的，所以我索性学起其他工人，干脆赤裸着上半身，不穿为快。

除了赤脚踩在脏兮兮的地下水里，像野蛮人一样脱光衣服打赤膊，最可怕的是我还必须忍受矿坑里难闻的空气。

矿坑的气味是很难具体形容出来，里头的空气稀薄，温度很高，摄氏四十度；掺杂着地底下的天然瓦斯臭味，另外还飘散着一股烟尘弥漫的、属于煤矿的特殊味道。

想当然，由于对外交通不便，矿工们上厕所，都必须在矿坑里就地解决才行；而矿坑里，当然也就是秽气冲天，臭味四溢。常年身处在这种环境里，也难怪村子里时常听说哪一个老矿工又在日积月累的空气污染下，罹患肺癌，失去了宝贵的性命……

当时甚至有一个危言耸听的谣言在村内流传，根据这种说法，只要在矿坑里吸入尘埃密布的脏空气长达五年以上，就铁定会罹患可怕的肺癌，无一幸免。依照科学的检验，这个传言虽然可能是无稽之谈，但它多少也可以反映出矿工们的工作条件到底有多差。他们在挖煤的时候，连被称为维持生命三大要素的新鲜空气、阳光和干净的水，都没办法获得充足的供应。

刚进坑时，我根本不懂得怎么挖煤矿，以致刚开始两个礼拜的时间，都在白费工夫把坑道上的石头敲下来。后来我才知道，原来采煤是必须讲求方法的。首先，矿工们必须先找到煤矿藏在哪里，而煤层的正确位置则要靠经验来判断。

由于我是“菜鸟”一个，当然不懂得找煤层的方法，所以两个星期以来，只能乱挖一通，徒劳无功，回家时，台车上载的不是煤，而是一堆不值钱的石头。直到一起工作的叔叔伯伯发现我根本不会挖煤，才笑着教我怎么判断煤矿的所在处。

就这样，我的初中岁月，只要念书、通勤、打工、卖东西之外还有余暇时间，我就会代替父亲到矿坑里去挖煤，做一个称职的小小矿工。

三年匆匆过去了，本来一切都尚称顺利，而我在成绩极为优秀的情况下，也荣获直升基隆中学高中部的机会。正在全家人欣喜若狂、庆幸我终于苦尽甘来、学业更上一层楼的时候，没想到不幸的事竟然又降临到我头上来。

前面提到过，矿区的工头，以及福利社里的职员，经常对上级虚报矿工的工资。例如：明明矿工今天没有下坑，他们还是在工资表记上一笔，等到发薪水时，再神不知鬼不觉地把这些钱偷偷放进自己的钱包。

如此一来，上面的管理阶层不知道矿工的工作天数，如果煤矿的开采量不如老板的意，他们可能就会大发雷霆，要求工人们超时工作，以达到预定的水平。而矿工们因为排班表掌握在这帮恶霸的手里，所以即使知道他们贪污的内幕，还是连大气都不敢吭一声，深恐告状以后，这群坏蛋会报复，让矿工们没有工可做，从此断了生计。

像我们这种穷人家更惨，没矿可挖就算了，过到没钱吃饭的时候，还得向矿区工头或福利社的职员借高利贷。借钱的方式很简单，也是拿空白的工资表让他们当抵押品，然后再以工代债。

偏偏爸爸借了钱以后，常没有体力下矿坑工作，而这些逼死人不偿命的恶魔，不仅利息算得很凶，还老爱到家里来白吃白喝。日积月累下来，债务就像雪球一样越滚越大，根本还不起。

自此跌入人生的黑坑

后来，爸爸就出事了。

详细经过我并不明白，只知道那天我放学后去拉了一趟台车，当我满身疲惫回到家里时，就听到邻居告诉我父亲被送进医院急救，生命垂危。

当我心急如焚地赶到医院时，爸爸已经被送进开刀房了。在一旁哭到几近昏厥的母亲告诉我，阿爸是被来家里喝酒的债主们打伤的。那些恶棍到家里来喝醉酒以后，居然开始借酒装疯，跟阿爸要债。爸爸才开口说没钱，他们就动手打起人来。事后查出竟是高利贷福利社王老板唆使下手，地方恶霸令我痛心不已！

不知妈妈、弟妹和我在开刀房外面等了多久，最后，开刀房的灯终于熄灭了，从里面走出来的医生，面色凝重告诉我们阿爸的脾脏被打破了，虽然已经缝合，但日后的造血功能将会受到损害。

这一番话，对我们家是一大重创，也等于宣告我学业的死刑。因为，父亲那在多年前矿区灾变里被割除掉一部份的脾脏，再次受伤后，整个脾脏功能几乎停止运作，必须靠每星期三次以上的换血，才足以维持基本的机能。

换句话说，阿爸以后已经完全没办法工作，要躺在床上休息，而身为长子的我必须负担起全家的生计，以及父亲庞大的医药费。

我无路可走，只能放弃学业，代替父亲到矿坑工作。就这样，我从一个满怀兴奋心情要直升高中的准新生，变成一个辍学的矿工，自此跌入人生的黑坑。

 

转变曙光乍现

 

矿坑的叔叔告诉我：你就再重考吧！一语惊醒梦中人

虽然在阿爸被打伤之前，我就常利用假日或闲暇下矿坑去采煤了。不过，真正辍学到矿坑工作之后，我才体会到什么叫暗无天日的生活。

矿工的日子十分悲惨，撇开工作环境糟糕不谈，那种毫无希望的感觉，让我真是度日如年。

我变得非常消极，虽然每天都按时进坑，但始终提不起劲来工作。每到午夜梦回时分，我甚至会把头闷进被窝里偷偷地哭泣。

脱离不了的矿工宿命

那时候，我觉得一切都完了，没想到我努力那么久，结果还是逃离不开世代做矿工的宿命。我家自清朝以来，至少已经有五代，都是在从事这既危险报酬又低的采矿工作。好不容易我才争取到一点点的机会脱离这个赌命的职业，竟然又被命运捉弄，硬是把我拉进那个我最不愿意陷入的深渊中，叫我怎么能不丧志呢？

虽然矿坑里的挖煤诀窍，我早已驾轻就熟，掌握得差不多了，甚至其他叔叔伯伯有时候还会把挖好的坑道送给我，让我不必费力就可以采到煤矿，但是我仍然整日郁郁寡欢。

矿工们在坑内卖命地工作，挖累了，在休息时间里，大家不是喝酒、赌四色牌，就是躲起来抽烟。这情景看在既不喝酒也不抽烟，更不赌博的我眼里，真是觉得心情低落到谷底。记得那时的我心里暗想：“难道，我的将来就和他们一样吗？”越想就越自怨自艾。

也不知道这样浑浑噩噩的日子过了多久，一直到某天，我和一个叔叔在工作之余聊起天来的时候，他问我：“小蔡，你怎么不再好好念书准备重考呢？”这才一语惊醒我这个梦中人，我告诉自己：“对啊！我趁现在努力赚钱，等我存够了基本的家用，明年再重考一次不就得了!”

自从受到那位叔叔的鼓励，我发愤图强，一扫先前的阴霾心情，白天下矿坑挖煤，晚上则推台车、种菜、砍柴、捕鱼、猎山产，外加除草打工，样样都来。

而且，只要一逮到空闲时间，我一定就拿来教科书。所以当时常可见到其他矿工们在我身旁喝酒、赌博，我却静静坐在火堆或灯光旁拿着书在苦读。

再给自己一次改变的机会

偶尔，有的矿工会半开玩笑地戏弄我：“小蔡啊！免读啦！越读越恻，是在读啥么碗糕？”不过，也有些长辈会鼓励我：“对！赶紧读！紧读乎学问卡高咧，才免在这种黑暗地洞受酷刑！”

这些两极化的反应，我都微笑以对。不过日子一久，其他大人看习惯了，也就不再取笑我，纷纷转为支持我的态度。

最有趣的是，我因为爱读书，被封为矿坑里的万事通，大家有什么不懂的事情都喜欢跑来问我，有人甚至还叫我教他们写字呢！说实话，这些事情满足了我一点小小的虚荣心，也一圆我做老师的梦想，让我觉得备受肯定。

事实上，矿工非常颓废、萎靡，因为命在旦夕，所以人人都抱着“今朝有酒今朝醉”的享乐主义心态，不仅不理会瓦斯气爆的高危险性而擅自在坑洞里抽烟、生火，只要能有活着走出矿坑的一天，就少不了大醉或豪赌一场，好像是庆祝自己捡回一条命似的，十分悲哀。

恶性循环下，逐渐地，矿工们债台越筑越高，无论再怎么拼命苦干，也无法还清债务。由于前途好似看不到一丝丝光亮的地狱，许多人因此选择走上另外一条路——自杀，以求得解脱。

或许我是幸运的，因为我的年轻，因为曾老师的教诲，因为我对于书本有兴趣，因为那个叔叔的一句话，我执拗地立下决心，自己一定要接受更高的教育。最后，经过整整一年的努力，我终于如愿以偿，再度考上了台北商专。

现在，每逢联考过后，总是会有许多考场失意人想不开，有的甚至还演出自杀的悲剧。看在我这个曾经是重考生的苦命人眼里，真是深深替他们觉得惋惜。说真的，生命是很宝贵的，留得青山在，不怕没柴烧，为什么不能试着再给自己一次机会。

 

挣扎矿坑爆炸成炼狱

 

人生的第一个奇遇——七星矿坑灾变，奇遇二——因缘际会成为王永庆的专属球僮，念“商专”时为了继续求学并谋得弟弟学费以1965包泡面换得文凭，喝豆浆为自己成就了人生中的姻缘大事，父亲的过世与前途的未知让自己萌生了自杀的念头。

那天我眼睛一闭上，就出现大爆炸景象，我告诉父亲今天不要下矿坑，后来矿坑果然爆炸崩塌。

虽然对我来说，考上台北商专是一件喜事，但当我告诉父亲的时候，他却显露出忧愁的神色。

生命中的第一个奇遇

1971年10月13日的前一天晚上，我记得，整个友蚋村都笼罩在一股不祥的气氛里。不仅鸡鸭夜半乱啼，连全村的狗都在猛吼，声音之凄厉，真是令人全身鸡皮疙瘩都竖起来。

其实不仅是我，其他村民也感觉到不对劲。虽然大家都嗅出大难临头的味道，但是因为没办法精确判断出到底是什么事，所以每个人几乎都板着一张脸，气氛诡异得连聊天都聊不下去，只好早早回家去睡觉。

在我的记忆里，那天晚上父母亲似乎也特别安静，几乎未曾交谈即就寝。我看看四周的邻居，家家户户也都是门窗深锁，好像没人敢出门的样子。说也奇怪，根据传闻，那一夜友蚋村里失眠的人听说比平常要多出很多；许多村民说他们即使上床睡觉，但是怎么翻来覆去就是睡不着。

一语成谶

度过这难熬的一夜后，隔天，因为我学校里没有课，所以就决定留在友蚋，和爸爸一起去挖煤矿。矿工们为了生计，虽然感到有不吉祥的预兆，但仍硬着头皮下坑。正当我们父子俩和其他矿工一样，手抱着头蹲坐在台车里面，准备一起搭台车下矿坑时，我居然全身发抖，只要眼睛一闭上，就出现大爆炸的景象，一股强烈的恐惧重重向我袭来。

这时，我忍不住向父亲提出请求：“阿爸，好像会有大难临头的样子，要不然我们今天别下去好不好？”语毕，只见父亲张大眼睛，惊讶地望着我，好像无法理解一向勤奋努力的我，为什么竟然提出不想工作的要求。久久，他才吐出一句话说：“闲着为什么不干活？”由于我回答不出父亲的问题，只好乖乖地又蹲回台车里。后来，在下坑的途中，蹲在我前面那辆台车里的张叔叔，因为听到一点我和爸爸的对话，曾经很好奇地问我为什么不想下去挖煤。我还记得，那时候我直截了当地回答他说：“因为矿坑会出事。”谁知道，这句话把张叔叔给惹得大为光火，劈头就臭骂我：“你小孩子不要乱讲话！”其实当时，我并不是想触大家霉头，只是有话直说。可是我却想都没想到，居然真的让我一语成谶。

那天，我们坐了一个多小时的台车才刚到坑底，父亲就接到母亲打来的电话，说是村子里有一家人要订婚，整整十桌的酒席必须请阿爸当“总铺师”帮忙料理。阿爸听完阿母的话回头告诉我出来帮忙，我忙回阿爸，说我想认真挖完，多赚钱，还要养伯母全家。爸回我一句话：不行，今天十桌他一个人没法办桌。我只好跟着阿爸上台车最后一列车厢出矿坑。

后来发生的事，真可以说算是我们父子俩福大命大。因为，就在爸爸和我相继踏出矿坑口后，矿坑里面就发生大爆炸了。

一场意外躲过死亡之劫

到坑口是10点25分，当时因为阿爸蹲在我之前的一辆台车里，所以比我早下车。之后我也起身准备要跳下车。正当我前脚刚刚跨出台车，后脚跟都还来不及着地站稳的一刹那，就听坑里面发出轰的一声巨响。当我惊魂未定地回头一看，才见到自己身后的矿坑竟然塌了下来。

矿坑一塌，首先聚集过来的，就是在坑道口捡煤渣、推煤车的人。看着他们先是带着满脸茫然的表情围过来，等真正了解到这声巨响代表矿坑里面出事了，接着大家立刻开始惊慌失措。现场一片混乱，陆陆续续赶到矿坑的人看到矿坑的惨状，也开始放声大哭。

那时，矿坑前的哭声真是震耳欲聋，许多丈夫在里头工作的女人，因为没有办法接受突如其来的打击而昏厥过去。那幅大家呼天抢地却又无能为力的悲惨情景，真可谓是一座人间炼狱。

前面提到过，我母亲的工作是在矿坑外翻煤车，矿坑塌了，她自然也急急忙忙丢下手边的工作赶过来。因为矿坑前挤满了人，我一时之间挤不出去，只能在人群中搜寻阿母的踪影。我的眼光匆匆掠过一张张哀恸欲绝的面孔，心里又难过又焦急，终于我在人群中看到母亲那惶惑不安的脸。

因为人声实在过于嘈杂，即使我大喊阿母，她都听不到我在叫她，后来我只好放弃。望着不知道我和阿爸是死是活、忧心如焚的母亲着急的表情，我不禁流下泪来。

直到母亲终于奋力找到我，我们母子俩才有机会抱头痛哭。父亲颤巍巍地站在旁边，也是一把鼻涕一把眼泪老泪纵横着。

但比起其他矿工，我们一家三口真是幸运得令人忌妒啊！谁会料到，才早上十点多，我和父亲居然就因为要办酒席，而搭乘着无人的台车出到矿坑外面来!而且只要再晚个几秒钟，或许父亲和我都可能会命丧九泉。

老天的特别眷顾

该说是老天保佑吗？阿爸一生被恶人欺凌，却在这紧要的生死关头，得到老天特别的眷顾。难道是那份义务替邻里服务的善心救了他吗？我不知道，只知道敦厚的父母在确定我们一家平安无事以后，便告诫家中小孩要哀矜勿喜，因为村里的许多人家都在这次矿坑灾变里失去了他们的亲人。

在庆幸自己和我逃过一劫之际，一向对公众事物不遗余力的父亲，连回家休息一下都不肯，马上就投入了救援矿灾的行列。

因为爆炸的威力震裂了地下水层，整个七星煤矿的矿坑坑道都积满了地下水，必须把水抽干才能够展开救人的工作。可是，由于淹水实在太严重了，救难人员整整花上一天一夜才抽完那些地下水。

我想，当时所有的人应该都心知肚明，里面的矿工恐怕是凶多吉少了，但大家还是不放弃一丝丝的希望，尽全力抢救。

那个年代，矿工们如果下矿坑工作，会在坑口悬挂写着自己名字的木牌。我还记得，有些对于亲人罹难的事实不敢置信的家属，甚至会歇斯底里的抓着我拼命问：“小蔡，你可看到我家的××下去？”面对他们急切的询问，我总是不知道如何开口，如果据实回答，这些还抱有一线希望的人可能会受到很大的打击，可是我又不能说谎。

于是，我只好推说太累睡着了，根本谁都没看见。就在我忙着搪塞的时候，我看到人群急得如热锅上的蚂蚁，我忍不住悲从中来，也深深领悟到人生无常的道理。

人生无常谁能料

当尸体一具具被拖出矿坑的时候，在坑口守候多时的家属们才一一死心，准备开始办丧事。由于泡水太久，许多尸首都已经肿胀变形。而在爆炸点附近的尸体，则多半被炸得面目全非，有的断了头，有的少了手脚，还有脸被削掉一半的，非常凄惨。

后来的救援行动中，因为二次爆炸，又不幸丧生三位村民，总共有五十二具尸体等待处理。父亲与我，因为和这些罹难者都很熟，所以就义务协助他们的家属辨认与清理尸体。除了把破碎的血肉重新拼成完整的人形，还帮他们把黑漆漆的脸擦拭干净，让家属看清楚，避免不小心弄错人。

在进行这些工作的时候，我其实是既难过又害怕的。看到那些平常和我有说有笑、活生生的叔叔伯伯，一个个躺在矿坑口临时搭起来的停尸棚里，死状甚惨，再想到自己曾经和死亡那样接近地擦身而过，我的心中顿时对生命有了一层与以往截然不同的体会：“万贯家财三顿饭，千户房屋一张床。”

在处理矿坑爆炸的善后事宜中，还有另一段小插曲，我又一次和死亡擦身而过。当时我在矿坑协助家属辨认尸体，有一位老太太要回家。我推着台车带她经过基隆河时，一个不小心，车子差点翻了，眼见坐在车上的老太太就要摔到基隆河下。当时我赶忙跳上前拉住老太太，救到了老太太自己却无法停止地往桥下冲。就这样，我从十几公尺高的基隆河桥上摔了下去。桥下的河床边都是一块块大石头，一般人如果从桥上摔下，头一旦撞到石头恐怕都是凶多吉少。不过我摔到桥下后，幸运地头刚好就卡在两块石头中间。但是从高处摔下强大的撞击力仍让我整个人晕厥过去，我就这样在桥下的岸边昏迷了近两个钟头。直到我恢复意识，才自己跌跌撞撞满身是伤地爬到桥上回家。我想能够大难不死，或许是舍身救老太太这份善心，好心有好报吧。

经历过几次生命中的浩劫，幸运地死里逃生，我总试想能够活着就好好地活吧！人的性命就如朝露一般，不知道何时会消失无踪，把握住每一刻，努力实现自我，才是最重要的人生课题；否则如果就这样离开人世，似乎是太可惜了！

 

挣扎王永庆的球僮

 

无论球打到哪里我都可以捡回来，一颗小白球都不浪费

在七星矿坑发生这次台湾近五十年以来最大的矿灾以后，阿爸便不再坚持要到煤矿里采煤了，因为坑道都坍塌得差不多了，也留不下什么煤矿让矿工挖。所以我渐渐开始减少下坑的次数，改到台北的学校附近寻找打工的机会。

我自从考上台北商专以后，便一直寄住在教授的家里。本来，学校里的教授和学生之间，应该是很少建立这样亲近的关系的，可是因为这位在学校担任人事主任的教授非常同情我的遭遇，也很了解我家里的经济困境，于是就建议我到他家的阁楼上住，不必付房租，只要有空时帮他做做家务事就行了。

之前为了挖矿，遇到没课或假日时还常常往家里跑，矿坑发生灾变后，教授见我回家的时间变少，一问之下，才知道矿坑的工作已经没办法为我家带来经济支援，于是好心的教授就开始替我留意打工的机会。

生命中的第二个奇遇

有一天，会统科主任许留芬教授告诉我，在台北东园街的砍顶，有一个高尔夫球场需要年轻的小伙子当球僮，我二话不说，很高兴地答应了这门差事。当年，这个名为“台北球场”，设址在现今青年公园的高尔夫球场，是军中将官最爱去的休闲场所；大自球场经理，小到捡球的球僮，多半是外省籍人士。所以，对于我这个台湾穷孩子而言，能够有机会进去当球僮，可说是非常难得的机会。

更值得珍惜的是，在一个凑巧的机缘下，我成为了企业经营之神王永庆先生的球僮，而且一做就做了五年。从他身上，我学到了很多做人处事的原则和方法。

当时，我每天凌晨四点就起来，骑着一部破破烂烂的自行车到球场去替王永庆先生捡球。由于王永庆先生非常节俭，球僮即使弄掉一颗球也会被他骂；而且他老人家习惯在天还没亮、伸手不见五指的清晨打球，所以球场里球僮人数高达五六十个之多。但是，因为大家都没把握能够找到球，所以往往连一个敢背王永庆先生球袋的人都没有。

我仗恃着年纪轻、脸皮厚不怕被骂，还有眼睛不错的优点，战战兢兢地当起王永庆的球僮。为了找球，我还特地带着一支手电筒，只要远远看见手电筒的光线，大家就知道王永庆先生和夫人李宝珠在打球了，非常有意思。此外，深恐丢球的我，还发展出一套配合“瞎子打球”的独门技术，叫做“听声辨球”。每当我估计小手电筒的光线可能即将照不到球将要落下的位置，在王永庆先生挥杆时，我便闭起眼睛，静下心来，仔细倾听小白球往哪个方向飞，每一次都可以很顺利把球的位置找出来。

我还记得，我刚上工的第一天，第一颗球就跟掉了。可能是太紧张的缘故，换杆的时候还手忙脚乱地换错，真的很臭。多亏王永庆先生他老人家说了一句安慰我的话：“不要急，等一下把球找回来就好了。”我才慢慢恢复正常，乃至后来表现得越来越好。

球弟生涯换得人生成长经验

据说，王永庆先生是自台北球场开球以来最早打球的球友，而且他比公务员还要勤快，几乎是天天到这里来报到，一年三百六十五天只有除夕和大年初一不打球。这份持之以恒的精神，令身为年轻人的我感到十分敬佩。

就这样，我替王永庆先生捡了五年的球。在这五年期间，我总共只掉过两颗球，算是非常完美的记录。而在台北球场里，除了王永庆先生，我还看到过何应钦、吴火狮、陈茂榜、林灯先生，还有现在经营金石堂书店、从前以制作YKK拉练闻名的周先生。其中，让我印象最深刻的是，何应钦居然是拿着拐杖打球的，真是另类极了。

当时，台北球场的高尔夫球场是九个洞，王永庆先生从清晨四点开球，打到七点半，通常会绕两圈打完十八个洞才结束。在二十几年前，王永庆打十八洞的平均记录是九十杆，体力和技巧比起一般的年轻人，可是一点都不逊色。

虽然王永庆先生舍不得掉球，但他老人家对小费倒是挺大方的，常常会多付一倍给我。我想，一颗高尔夫球不过值20元，而他每次却宁愿多给我50元，也不愿多掉一颗球，对我非常慷慨。打到第七或第八个洞时，他就问我：小蔡，上课来得及吗？我说：王伯伯，七点半了。王永庆就会停下来，不再打球了。虽然一般人给的小费只有50元，王伯伯却给我100元，我去上课。能念完台北商专，我真是非常感谢他老人家的慈悲与照顾。

我在想，王永庆先生舍不得掉一颗球，他坚持的是一贯勤俭的理念，王永庆先生只是执著地实行着一种“不要浪费”的生活原则。在他的价值观里，与其把物质白白浪费掉，不如拿来做更有用的事。

当时，虽然王永庆先生很少和我交谈，但他从相处间知道了我的家庭环境非常贫苦；而我做事态度的认真，相信他老人家也察觉出来。我想，这就是他多给我小费的原因吧！只是我们都心照不宣。

只要活着就有机会

王永庆先生一直打高尔夫球打到1974年，我也一直替他背球袋，做他的专用球僮。后来，他认为打高尔夫球浪费时间，决定封杆，改成从事慢跑运动，我才终止与他之间的这一段善缘。曾经劝我不可以因为打工荒废学业，应该要好好努力念书的王永庆，被我昵称为王伯伯。从他以身作则的行为上，我学习到做人真的不可以浪费生命；只要活着，就随时要利用时间，做些有意义的事情。

我和王伯伯这段因缘还有后话。后来，王伯伯不知道通过什么渠道，联络上我，找我到台塑的办公室去，要请我吃饭。我以为王伯伯要请我到台塑后面的餐厅吃饭，结果那一天中午，秘书拿着两个盒饭出来。我心里想怎么十几年没有见面，请我吃饭却是吃盒饭。王伯伯显得特别亲切，好像很欣慰我能够学业有成的样子。结果吃饭吃了三分之一，王伯伯笑着告诉我，今天是他中餐吃盒饭的52周年纪念日。不仅如此，王伯伯是一位至孝的企业家，一生几乎每晚必到屋顶摘他母亲爱吃的菜，陪王妈妈吃晚餐，是位福慧双修的企业家。我一听心里真的非常惭愧。吃完饭以后，王伯伯便开口问我要不要到他办公室里去工作，我想想便回答说，我觉得自己的工作经验很不足，最好还是在外面闯一闯，磨练一下比较好；对于王伯伯的盛情美意，我只好先心领了。而王伯伯在听完我的话后，很满意地点点头，并表示如果有需要他帮忙的地方可以来找他。最后临别前，他还送了我两句铭言：“做人就是要像这样刻苦勤俭”，“生于斯，长于斯，死于斯，不可以忘本。”这就是王永庆先生的精神。

王伯伯非常节俭，他的许多理念、精神和孝顺都影响着我。那一天我和他聊了三个小时，从办公室出来后，遇到王伯伯的小舅子，他看到我很高兴，要我到他的办公室坐一坐。他问我刚刚和王伯伯聊得如何，我说聊了三个小时，很开心；结果他说他今天被王伯伯骂了半个小时。我听了吃了一惊，为什么他会被王伯伯骂了半个小时呢？

结果他告诉我，昨天是王伯伯的生日，他从香港回来带了两条领带送给他，一条1200元，他骗王伯伯一条120元。王伯伯收到礼物过生日时很高兴，结果今天一早他就被叫进王伯伯办公室。王伯伯说南亚做的领带一条才40块，为什么他要从香港买一条120元的领带送他，真是太浪费了！就这样骂他骂了半个小时。王伯伯的小舅子还说，还好跟王伯伯说120元，如果告诉他这一条领带要1200元，那恐怕要骂三个小时都骂不完！

这就是王伯伯，他真的非常节俭，非常努力。或许别人会认为，王伯伯要我到台塑工作这么好的机会，我怎么不好好把握呢。但我觉得，王伯伯所给予我最珍贵的东西，并不是大企业中很高的职位，或者是给我什么商业利益，而是他让我学习到一个成功者的风范。王永庆先生的精神，我相信，如果我能向他看齐，那么就算我无法成为像他这么了不起的企业家，但虽不中却亦不远矣。至少有朝一日，我也应该会是一个成功的人才对。

 

挣扎1965包生力面

 

为了筹弟弟的学费，五年的商专生涯，我只以生力面充饥。

为了筹弟弟的学费，五年的商专生涯，我就以生力面充饥。

我在台北商专的日子，因为后来回友蚋老家挖煤矿的时间较少，也比较赚不到什么钱，所以我就拼命打工赚学费，贴补家用。

那时，因为已经渐渐脱离乡下的生活形态，不能再靠抓山产、捕鱼或砍柴等方式维生，于是，我开始寻找大城市里的生存之道。

首先是住的问题，既然教授愿意免费让我住在他家的小阁楼里，我就不愁没有容身之处了。为了报答教授的收留之恩，我每天一定都很努力地帮他把家里整理得干干净净的，洗衣、拖地、煮饭样样都来；偶尔我也会帮忙批改一些学生作业，尽量不给教授带来麻烦。

每天早上三四点，我起床盥洗后，就去台北球场当球僮，在陪伴王永庆先生打完高尔夫后，才到学校去上课。晚间，我还另外接了一个工作，那是在某高职夜补校的附设印刷厂里当兼职临时工，工作时间从傍晚五点工作一直到十点半，一个月的收入大约两百元左右。

通常，在我忙完以后，回到教授位于东园街的小阁楼里，都已经接近深夜十一点了。但我还不能休息，十一点到十二点间，我要替教授整理房子，一直到十二点过后才是完全属于我的时间。

“颜渊”、“颜回”的由来

我进入台北商专就读的时候，因为在家里都得工作，所以只能利用下课十分钟的时间看书写功课。又因为实在很穷，中午同学都在吃便当，我不是看书，就是睡午觉，大部分时间都喝水裹腹。因为环境艰苦，我自然显得比一般同学早熟。大家看我这么节俭、用功，个性又相当沉稳，有时候有些纠纷就叫我排解，久了我被班上同学取了“颜渊”、“颜回”的绰号。

不要看我每天下课都在看书，好像非常用功，其实我在班上的功课并没有总是拿第一。因为我只有下课时间能够念书，其他时间都在工作，所以我的成绩虽然不错，不过倒也没有非常顶尖。有一次班上一些女生起哄，说颜渊每天都那么用功，一天到晚看书都不合群，哪一天她们一定要带我去看电影。有一次考试过后，班上十一个女孩子真的把我架到东南亚戏院看电影，片子是当时最流行的《梁山伯与祝英台》。我一个人坐在中间，左边六个女生，右边五个。不过电影开演三分钟不到，我就开始低头梦周公去了。因为平常工作、上课实在太累了，在电影院里灯一黑，我自然就想睡觉了。结果整部电影我根本没看到，倒是睡了一场好觉。散场后，那些女同学抱怨，下次再也不会请“颜渊”看电影了，因为我整场都在睡觉，真是浪费钱！现在回想起来实在相当有趣。

利用半夜温习功课

或许读者们会心生疑问：那，学校的功课怎么办呢？

没错，半夜十二点，大家或许已经沉醉在甜美的梦乡之中了，不过，此时我才刚刚要开始念书呢！写作业、交报告、准备考试等等与课业相关的工作，都只能在这段时间进行。虽说专科生不是每天都排着满满的课，我可以稍微利用一下白天的时光；而假使我不小心忘了时间，三点半一到，我就又得开始忙碌的一天，连睡觉都来不及。

有时想想，自己当年还真像是超人一个，在这种如链条般环环紧扣的忙碌生活下，居然还能担任班上的班代表，每天早上都准时出席，未曾迟到，真是太神奇了。

在我商专二年级那一年，大弟也顺利考上了台北的成功中学。我在高兴之余，安排他一起住进台北的主任家里。只是我连自己的学费都是申请助学贷款分期缴纳才付得出来的，大弟的学费该怎么办呢？

幸好，我后来替他找到一份家教的工读机会，总算解决了一点问题。只是从小习惯天塌下来有哥哥挡着的大弟，在台北生活得并不习惯；再加上大弟比较没有金钱的概念，所以常听他有事没事就喊穷，叫身上没钱。我体谅他念得是升学主义挂帅的普通高中，心想他的课业压力确实比我要来得大，因此我常常在自己口袋已经相当拮据时，还东拼西凑出一点钱来，希望供他过得宽裕一些。

用生力面换得文凭

傻里傻气的大弟，一开始还会好奇地问我：“哥，你怎么会有钱？”后来，因为我骗他钱是我跟别人借的，日后再还就可以了，他也就糊糊涂涂地拿成习惯了。

只是，我这样宠大弟，却苦了我自己。那时候，我走过自助餐店时，常常只有猛吞口水的份儿，真的饿到受不了头脑发昏时，我就会走到学校的饮水机旁去喝水，一直喝一直喝，用水把自己灌饱，就不会想吃东西了。

天可怜见，我当年最常拿来裹腹疗饥的食物，除了免费的开水，就是一包不到五块钱的生力面。口袋里没钱时，一块生力面饼，我可以剥成两半当成早餐和晚餐，到于中餐能免就免了吧！

根据我自己的估计，就读台北商专的这五年期间，我总共吃掉了1965包的生力面。求学这段时间，是这些生力面帮助我熬过半工半读的辛酸岁月。

现在，每当我看到台北商专的那纸文凭，就会想起一包包黄橙橙的生力面，我也常和朋友开玩笑，戏称我的一张文凭，是我用生力面换来的。

在今日，生力面早就成了小朋友们最喜爱的零食了，我每次看到路上的小学生们人手一包生力面时，总会觉得非常亲切。

只是不知道这些天之骄子们是否能够想像，他们手上那包可吃可不吃的零嘴，曾经是某个人赖以存活的重要粮食哪！

 

挣扎豆浆姻缘

 

豆浆店老板看我没钱请我喝豆浆，最后竟然将女儿嫁给我。

古时候常有那种穷书生接受千金小姐的济助，后来功成名就结成一段好姻缘的故事。虽然我太太并不是什么有钱人家的小姐，但我和她之间，确实有一段耐人寻味的故事。

话说我就读于台北商专时，学校附近有一家名为“阜杭豆浆”的早餐店，就是我日后的岳父

开的。

老板的好心成了姻缘红线

这家老店已经有四十多年的历史了，生意一直十分兴隆。就在我专四快升专五时，有一天早上，我骑着我那台破旧的烂自行车，从高尔夫球场打工回来，经过这家早餐店。因为食物的味道实在太香了，我竟忍不住把自行车停在一旁，在一旁痴痴地看起他们做生意来。

后来，因为我看得实在太入神了，老板开始注意到我。他看我面黄肌瘦，又看我穿得破破烂烂的，料我必定是没有钱吃早餐。于是，好心的老板便招手叫我进里面吃东西。等我狼吞虎咽吃下整个馒头、豆浆、烧饼油条等等一大堆东西，他们才惊讶的发现，原来我还真是饿坏了呢！就这样，又觉得好笑又同情我的豆浆店一家人，从此便与我结下了不解之缘。

而我妻子，就是这家豆浆店老板的女儿。

打从那天起，到他们家吃早餐就成为我的例行公事，因为我只要一天不到豆浆店报到，老板和老板娘便会关心地嘘寒问暖，问我是不是生病了，还会担心我肚子饿。本来我并不想常常打搅他们，想以我宝贝的生力面充饥，但由于他们实在盛情难却，我就天天去吃早餐了。

不过，我坚持无功不受禄，所以会把每天吃的食物和金额记录下来，准备将来有一天经济能力好转时，可以把钱全数还给人家。就这样，我赊了一年多的早餐费，与豆浆店一家人建立起深厚的感情；也和我未来的妻子越来越要好，不仅商专毕业后还保持密切的联络，当兵退伍后一年就很自然地与她结为连理，步上红毯。

我是1977年结婚的。还记得结婚前夕，我带岳父岳母到我家去见爸妈，那时我们那幢友蚋的稻草泥巴糊房子还是没有装电灯，看起来非常贫穷落后。只见岳父眉头深锁，但踏出我家大门以后，还是坚定地拍拍我肩膀说：“小蔡，以后我的女儿就交给你了。”

以房子报得知遇之恩

我闻言之后又是感动又是感激。感动的是岳父并不嫌弃我家环境不好；感激的是，一向对女儿呵护有加的岳父，竟然愿意把他的掌上明珠嫁给我这个穷小子。

说来有趣，我赊的那些早餐钱，后来因为和妻子结婚，变成一家人，也就没有还给岳父了。但是，为了报答他们一家人，我第一次买房子时，怀着感恩的心，不仅将名字登记在妻子的名下，还在门口贴上大大的“徐寓”两个字。

对传统的台湾男人来说，或许会觉得我这种行为很丢脸，简直像是入赘到老婆家一样，但我却不这样想。

我认为有恩就要报恩，更何况我自信有能力可以再为我家买一栋房子，所以第一间房子登记给妻子，并没有什么好计较的。而且，每次当我想到我曾经在岳父岳母温暖的早餐店里度过一整年美好的晨光时，我就非常感谢他们对我的付出。

或许，岳父之所以愿意把女儿的终身托付给我，是因为看中我有一股坚忍的毅力。但无论如何，在我还什么都没有的时候，岳父和妻子能够对我抱持着这样的想法，对我来说，也未尝不是一种知遇之恩。

感谢上天给我的恩赐，让我有幸能够和妻相伴一世。在人生的旅途中，她常在我需要鼓励的时候，开玩笑地告诉我说：“至少，豆浆店里永远会留给你一口饭吃。”这句话让我在冲刺事业时，像吃了定心丸一样，不会害怕万一要是失败了应该怎么办才好。

这就是我的豆浆姻缘，虽然平凡，却有一种冥冥中注定的奇妙感觉。我不知道别人对于幸福的定义，但是，对我来说，岳父母以及妻子对我无言的肯定与关怀，还有那一年多热腾腾的早点，大概就是所谓幸福的滋味吧！

 

挣扎有舍才有得

 

因生计没机会到台大读书，但我还是拿了美国硕士回来。

我和大弟相隔只有两岁，但我身为大哥，总是像父亲一般照顾他。我习惯以照顾者的角度和他相处，他则习惯接受我的照顾。

奇怪的是，虽然我没有三头六臂，不过大弟似乎总是觉得我很行，好像我没什么做不到的事一样。就是这种弟弟对哥哥奇妙的仰慕，让我在人生的路途中一直十分坚强，什么重担都靠自己一肩扛起来；也使我忘记我才比弟弟大两岁，其实很多事情是不用把那么多责任揽在自己身上的。

就像我考高中那一年，本来我都已经直升基隆中学了，也以榜首考取台北师专和台北商专；同时，更被台北工专的化工科，以及成功中学录取。虽然我很想再念书，而且想念准备升大学的普通高中。无奈事与愿违，为了家里，我只好忍痛放弃，到黑暗的矿坑里工作。而等到第二年，我仍然以第一名又考进台北商专时，才又开始继续我的学业。

我在第二度就学时，曾经考虑过要念普通高中还是专科学校。在衡量普通高中的课业繁重，可能会让我没有余力赚取学费或家中花费时，我便忍痛放弃了普通高中，念了一个当时属于第二顺位的选择。

为了家人屡次放弃人生的好机会

我的一生中，为了父母和兄弟姊妹，我总是可以放弃对我来说比较平坦的路和较为顺利的选择。弟妹们就比较幸运了，我记得在我专二那年，弟弟也考上几所学校，同样要到台北来念书。同样的家庭困境，而且当时可能家中的经济状况比我放弃学业时还要更糟一点，但是，大弟却坚持他要念普通高中。

或许，是我这个做大哥的过于牺牲奉献，弟妹们才会比较放心任意地去做自己想要做的事。但是，我却很少抱怨什么，或者和弟妹们争执责任的归属，因为除了身为大哥的使命感，我还笃信“能者多劳”的道理。

我在很苦的时候，总是激励自己：“没办法啊！这样艰巨的任务交给弟妹，他们可是一点也做不来的。”说也奇怪，每当我这样想的时候，似乎就会有很多潜能源源不绝地冒出来，让我达到另一个体力和耐力的巅峰。

弟弟不像我凡是走一步路，就会考虑到家中老小会不会顿失依靠，会不会受到我的影响。在商专毕业后，我因为考上财务预官，在台北县（埔觧）军事管理学院里的财务学校里服役，教学生会计和珠算。因为是当预官，所以我会有上下班时间。当时，父亲还躺在荣总医院里，每天上完班以后，我就会去看望他，顺便也接手母亲的照顾工作，让终日辛劳的母亲能够稍稍获得一些喘息。

大弟就没这么勤劳了，因为联考在即，他必须专心学业去念书，并没有准时天天到医院里来报到。

而我在管理学院，虽然薪资高工作又愉快，但面对其他高学历的预官同事，我不仅对我的五专学历深感自卑，也好想像他们一样拥有大学，或者是博士、硕士的学历。

跌跌撞撞完成大学文凭

于是，我决定退伍后要插班大学，下定决心后开始利用余暇准备我的考试。

经过两年的努力，总算皇天不负苦心人，我如愿考上了台大、中兴和淡江三所大学。衡量家中的情况，我选择了一个听说点名时点名老师不点学生的学校——淡江，而放弃了人人称羡的台大。

为什么呢？因为，如果点名不是规定的那么严格，那我才有机会找一份收入比较好的，甚至是全职的工作，以负担父亲庞大的医药费、重建家屋的建筑费用和一家大小的生活开支，以及大弟念高中所需的钱。

当时，我还安慰自己说：“没关系，台大就留着给弟弟读吧！”就这样，我靠自己，跌跌撞撞地也接受了大学教育，拿到我梦寐以求的大学文凭。

至于我那个亲爱的弟弟，虽然也很优秀，一路上比我顺遂得多，但身为大哥的我，或许是因为“爱之深责之切”的关系，总是觉得他的抗压性不足。

联考放榜，受到我热烈期待，希望他真的能够考上台大，为家里争一口气。弟弟在成功中学甲组第一名毕业，却因为表现失常，居然没考进台大，而必须要远赴基隆去念海洋大学。大弟因为受到很深的打击，曾经有躺在床上好几天不吃不喝的纪录。

终究我们家还是没人能够读台大。不过，日后我靠自己的努力，到美国拿了一个硕士学位回来，也算是一个补偿了。

 

挣扎玉不琢不成器

 

在台北商专夜间部当助教时，凭着的只是一种感恩和回馈的心情。

现在人讲究爱的教育，但我却有和学生打架的经验。

我在还没有退伍时，就在台北商专夜间部当助教了。退伍以后，我一面在淡江大学念书，一面则以助教的身份转为讲师，在台北商专教起书来。

我记得初执教鞭时，由于自己长久以来的梦想获得实现，感到非常兴奋。想起小时候，曾老师曾经勉励要和他一样，做一个诲人不倦的老师，而我经过这么艰辛的历程，终于还是不负他的期望做到了，我就觉得世间事就算再难，毕竟还是“有志者事竟成”啊！

教书确实是我的兴趣，但我和曾老师的教学方法却截然不同。我是属于勤教严管型的老师，希望每个学生都要自动自发，超越自我的极限。

教书第一年，就出现了一个让我印象很深刻的孩子。这个男学生非常叛逆，除了爱吃喝玩乐，还会恐吓同学和师长。

我总共约了他三次，希望他能和我面谈。结果这家伙第一次爽约，第二次不来，最后一次竟然带了三个流氓朋友来为他助阵。我看情势不对，只好卷起袖子摆出以暴制暴的架势，准备只要他们动手就不客气地还几拳回去。而说起来，这些流氓小孩也真是有趣，他们一见到平常文质彬彬的老师居然不怕他们，还卷起衣袖来准备应战，竟然就一溜烟吓跑了，也没有真的和我打起来。可见他们只是存着小孩子的心态，想要唬唬胆子小的人。你越表现出害怕的样子，这些家伙就越不放过你。

筑梦才能踏实

在这次乌龙事件后，这个孩子大概觉得自己吃瘪了，虽然没有再找小混混来找我麻烦，在课堂里却万般搞怪。有一次，在我上课时，他竟然把书扔到讲台上，差点打到我的头。我在忍无可忍的情况下，提早下课。

后来我想，这样子也不是办法，便侧面了解他的家庭状况。经过我一番明察暗访后，才发现这个孩子原来是姨太太所生。他虽然家境富裕，但是在家里却没有什么地位，很被别人看轻，而他在学校种种令人头痛的行径，想必只是在发泄他的不满而已。

对他的背景熟悉之后，我开始借机接近他。有一次，我把别人替我录制的那卷《矿工的儿子》塞给他，希望他回家以后听一听。没想到，他隔天来学校时态度竟然有了一百八十度的转变，还跪在地上默默掉泪，希望我能够原谅他。

据他说，他把这卷录音带反复听了三遍之多，知道我从小为了家计必须到矿坑工作的事情后，才发觉自己向来真是怨天尤人，打从心里就错了，而且错得离谱。

我还记得，听完他的话，我只摸摸他的头鼓励他：“你只要好好努力，将来有一天也能和我一样，传授珍贵的知识给别人。”那时，在我心中真是感慨万千。看着眼前这样一个连父母都放弃的孩子，我心里想，当年曾老师告诉我这句话，今天我把这句话送给你，有没有可能你将来也会和我一样，真的实现这个梦想呢？

事实证明，他真的青出于蓝。他台北商专毕业后，不仅进了台大，还出国去念商学硕士，也就是MBA。让一个叛逆小子成为一个小有成就的社会精英，真是让我十分欣慰。

后来，每次人家要我谈谈教学的甘苦，我总是会想起这个孩子。我把他和我之间两年的缘分，戏称为“不打不成器”。

当年，若不是这个孩子狂暴的能量吸引住我的注意，或许我没有机会和他进行这样的互动。虽然我常思考当时的所作所为是否适当，但我认为，因材施教非常重要，或许我和这样一个孩子之间，如果没有经过这样对立的僵局，他就没有办法感受到我对他的爱。

 

挣扎失去求生的意念

 

累到顶点的我突然萌生了自杀的念头，就在那瞬间，船翻了。

我台北商专毕业那一年，父亲又因为旧伤复发，内脏严重出血，再度住进了荣总医院。而医生告诉我们说，如果我们想要保住爸爸的老命，洗肾换血都已经行不通了，只有开刀一个方法，或许还能够试试看。但是，这个刀开下去，除了家里得负担庞大的医药费，对于挽救父亲的性命，也只有一成左右的希望，成功率极低。

祸不单行陷入绝境

然而坏事好像会传染似的，我体会到祸不单行的道理。就在这个节骨眼上，本来借给我们地方住的那个亲戚，竟然也开口说要赶我们走，让我们一家人顿时慌了手脚，不知道该如何是好。

幸亏我向经营豆浆店的老板，也就是我未来的岳父说明状况后，好心的岳父答应借给我家五万块钱先周转一下，爸爸才得以签下开刀的切结书，我们家也才有机会可以到空地上搭一座属于自己的屋子。这也是我前面说过的，我之所以买第一间房子就登记在妻子名下的主要原因。因为岳父这五万元的援助，让我在友蚋的老家得以摇身一变，成为一间不会漏雨的砖瓦屋，出入时也不用再经过山下闹鬼的溪谷，与当年矿坑灾变时停灵的那个可怕竹篱笆。虽然房子里还是没有安装电灯，但是对我来说，这已经是很满足的事情了。

但父亲的问题仍未获得解决。我毕业后便面临到兵役的问题，如果此时被征召入伍，阿爸庞大的医药费恐怕会有付不出来的危险，但是我又不能违抗命令而不去服兵役。

于是，我决定去考预官，因为大头兵一个月的薪水才两百元，而预官的薪水可以有两三千元左右，收入较高；如果我考上，爸爸的医药费就不用愁了，我可以分期付款，再慢慢把欠医院的钱还掉。

我准备的是最难考的财务预官，考的是财务经理运输补给。因为竞争的对手都是硕士博士，最起码也有学士学历，我以区区一个五专毕业生的资格应考，实在觉得非常自卑。再加上考试完毕后，我自己觉得自己考得不太好，一想到眼看着考不上，就要被派去当大头兵了，而看看家里老的病小的弱，真叫我不知道怎么办才好。

第一次丧失求生的斗志

那时，身心俱疲的我因为想去散散心，就跳上通往碧潭的公车。到达碧潭后，我竟然还花钱租了一艘小船。

登上船后，我突然萌生自杀的念头。由于不会划桨，我就放任船在水上漂流，直到超过警戒线，我才猛然惊觉自己正在做一件傻事。于是，我开始大声向救生员呼救，只是我没料到，个重心不稳，我竟然把小船都弄翻了。幸好，救生员听到我在求救，这才把我拖上了岸。

惊魂未定的我被救生员狠狠教训了一顿，我还记得其中一个人骂我：“你是看外海没‘盖’就随便跳吗？”

羞愧的我那时恨不得有个地洞可以钻进去。我想到我苦了这么久，现在居然因为一点挫折就想认输，甚至还因此想要自杀。如果我真的就这样失去宝贵的生命，那么以往一切的一切，可都是白费力气一场了呀！

于是，我向救生员道歉、道谢后，立刻搭车回到荣总医院陪阿爸。看着他全身插满管子，和病魔搏斗的模样，再看看累得在椅子上小憩的母亲，我忍不住流下惭愧的眼泪。自杀，实在是一件不负责任的行为了，就算我死了，也无法解决现在困扰着我们的事，甚至还有可能会带来更多的问题。况且，如果我现在真的自杀了，留下父母亲，将来谁来替我照顾他们？白发人送黑发人，又是多么不孝、多么令人难堪呀!

事实证明，我当时没有自杀是正确的选择。放榜后，我荣登第二十四期财务预官的行列。而本来医生宣布父亲非常可能于开刀后的三个月内死亡，还要求我们签切结书，但父亲居然奇迹般一天好过一天，最后甚至可以出院回家了呢！

更好运的事还在后头。我在考上预官后，接受完军事管理学院的训练，本来有可能会调到外岛去驻守，但是后来分发名单一出来，我居然是在台北的本部服役，在军事管理学院教书到退伍，让我真是喜出望外。

自从这次教训后，我发誓再也不会轻言结束自己的生命了。就像那位救生员训我的，虽然外海没“盖”，但只要你不去跳，都能活得好好的。而也惟有你好好珍惜自己的性命，所有的幸运才可能会降临在你的身上。

服役时，在成功岭受训，当时班主任超中将送所有在场的一万名学生一句话。他说今天能当到中将，曾经有一位长官送他一番话，让他一直当成座右铭：社会有正反两面，一个人做事做人只要问心无愧，心安理得，处处为别人着想就够了。这么一句话，也成为我个人这一生的座右铭，以此时时刻刻提醒自己。
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