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近二十年来，公众对于歇洛克·福尔摩斯的失踪一直极为关注，这一点我非常清楚。事实上，他在莱辛巴赫瀑布失踪，后来在罗纳德·阿代尔案中再度现身，关于他这些年来的传奇经历，新闻界和文学界众说纷纭。

然而，直到现在，我才征得福尔摩斯的同意，把这些经历公诸于世，并把这本书命名为“福尔摩斯东方探案”。至于另外一些他在意大利以及欧洲其他地方的冒险经历，我要等到他最终同意后再另行出版。

本书中记述的案件都发生或开始于１８９１年到１８９４年这段重要的时期，当时福尔摩斯还未享有世界性的声誉，他环游世界，和一些凶残的敌人进行着殊死的斗争。１８９４年春天，他再次出现在伦敦，此后不久便开始给我讲述那些经历。那一年的秋冬季节对他来说是一段忧郁而悲伤的日子，讲述自己过去的经历常常能为他减轻痛苦，直到接手案件，那种新的挑战才能让他重新焕发生命的活力。

很多读者都已经知道福尔摩斯在瑞士是怎样戏剧性地失踪，而三年以后他又是如何重返伦敦的。在欧洲和英国报纸的报道中也许语焉不详，但却是准确无误的。对此不清楚的读者可以查阅《最后的致意》以及《空房子》，我在其中作了较为详尽的说明。这两本书还可以买到，但不会再有增补。

谈论福尔摩斯失踪后我自己的情况和所作所为，有人一定会认为我自我吹嘘得太厉害，但我还是想冒险再多说两句。读过我以前作品的读者应该还记得，福尔摩斯和我到莱辛巴赫瀑布旅游，莫里亚蒂紧跟在我们后面。此事虽已过去二十年了，但当我现在拿起笔来，那最后几个小时发生的事仍然历历在目。当时福尔摩斯和我正在去瀑布的路上，我们住的那家旅馆的老板差一个年轻的瑞士服务员送给我们一封信，说是一个英国妇女刚到，她已经是肺结核晚期了，需要一位英国医生进行紧急治疗，所以他催我立即回去。我非常不情愿，但也只能丢下福尔摩斯和那个服务员匆匆赶回去了。在回去的路上，我注意到一个身材高大的人正沿着瀑布上方的小路大步疾奔，但我当时并没多想，因为我正为那个垂死的病人心急如焚呢。而当我回到旅馆的时候，老板彼得·思泰勒却跟我说这里并没有病人，他也不曾差人给我们送过信。

我马上意识到上当了，那封信是假的，这让我惊慌失措。我几乎是飞奔着回到瀑布，但还是太迟了。福尔摩斯早已不见了，只有他的阿尔卑斯登山杖还放在我离开他的那个地方。他的银烟盒下面压着一张他写的纸条，上面说，他估计旅馆的信里有诈，但他觉得让他自己单独面对莫里亚蒂更好，这是他们不可避免的、而且也可能是最后的一次交锋。我定睛望着瀑布，想像着福尔摩斯坠入那可怕的深渊时的情景，这才想起我离开时看见的那个走过来的身材高大的人正是莫里亚蒂，而我当时居然毫无察觉！

带着失去知心密友的巨大伤痛和对自己的迟钝愚笨的无比悔恨，我回到了伦敦，在妻子无微不至的照顾下，我才得以度过刚开始的那一段无望的日子。雷斯垂德的来访算是黑暗中仅有的一丝光线，他告诉我莫里亚蒂那伙人如何被捕并审判在即。不幸的是，几个头目，包括莫里亚蒂本人却逃之夭夭，并且很可能已经逃离了英国。莫里亚蒂的副官长塞巴斯第安·莫兰也可能跟他一起去了瑞士。其他人则分散四处，逍遥法外。

尽管妻子对我的服侍很细心周到，我的工作也能分散我的一部分精力，但随着时间的推移，我们俩都感到，如果要想让我从丧友的伤痛中恢复过来，这些还远远不够。其实，是我妻子首先建议我去欧洲大陆旅行几个星期，到那些我至今还未去过的地方看看。于是我把我的病人托付给一位可靠的医生，他住在巴兹街，然后订了一张前往那不勒斯的船票。很快，我就坐船驶向了地中海。

咆哮的大西洋并没有减轻我的悲伤，但当我们穿过直布罗陀海峡后，云开日现，我才开始慢慢地找到一些快慰的感觉，这种感觉是渴求阳光的伦敦人到达温暖的南方后才能体会到的。我坐的这艘船，名为艾尔布瑞格号，是一艘开往亚历山大和君士坦丁堡的丹麦货船，几星期后将返回英国。在那不勒斯我弃船登岸，沿海岸线向南旅行，并在拉法罗稍作停留。因为就是在这儿，我第一次听到了詹姆斯·莫里亚蒂对福尔摩斯的造谣中伤，他还为他死去的哥哥辩护，真是不知羞耻。意大利人的热情欢快使我暂时忘却了悲痛，但莫里亚蒂上校故意歪曲事实却让我气愤不已，因此我拿起笔开始记述我们在瑞士的最后几天所发生的事情，并以此作为反击。

待自身状况有所好转后，我回到了伦敦，并遇见了福尔摩斯的哥哥麦克罗夫特。他为人和善，使我受益颇多，有好几次他都邀请我一起去迪奥金斯俱乐部吃饭。他身材肥胖，和福尔摩斯的瘦小身材简直是天壤之别，但头脑敏锐这一点却与福尔摩斯如出一辙，甚至让我觉得我的好友仍在人世。有一次我们见面时，麦克罗夫特要我陪他到以前福尔摩斯和我在贝克街同住的寓所去。在失踪前，福尔摩斯就感觉到与莫里亚蒂的巧遇可能会出意外，所以他已经告诉麦克罗夫特如何处置他的私人物品，包括他的文件。但麦克罗夫特是那种疏于活动的人，他决定暂且保留那些东西，原封不动，并付给哈德逊太太一笔适当的租金，以便等到他有足够的精力来仔细地处置福尔摩斯的这些东西时再说，现在时候到了。这是我第一次在福尔摩斯失踪后造访贝克街，当我走进房间时，我双眼迷蒙，心中期望犹存，希望看见我的朋友还坐在他过去常坐的地方。但是，他并不在那儿。哈德逊太太见到我，只觉得我失去了生命中最重要的朋友，顿时泪如泉涌。

１８９２年春天，和以后几年的春天一样，我又去了莱辛巴赫瀑布。我的悲痛和自责已经减轻了很多，但却有一种内在的冲动促使我回到那个可怕的地方，至今我仍不明白这样做的原因。我想，部分是因为福尔摩斯死因不明。我相信他真的死了，无庸置疑，这对我来说痛苦异常。除了他的阿尔卑斯登山杖、银烟盒以及他留下的字条，别无所有。他完全消失了。我怀着一线希望想在瀑布附近找到他更多的东西，虽然过了很多年，但我仍然希望能发现一些未曾注意到的蛛丝马迹和进一步的线索，让我能清楚当时到底发生了什么。当然，我的希望落空了。除了瀑布在下面的深渊中发出的巨大吼声之外，就再也没有什么了。说实话，我头脑中还有一个小小的、但挥之不去的幻觉，我觉得如果那最后几分钟可以再来一遍，我会改变主意，绝不丢下他，我们一起去面对敌手。这当然不可能变为现实。

后来几次去瀑布，我都住在上次住的那家大英旅馆里，和老板彼得·思泰勒有过几次长谈，特别是关于福尔摩斯失踪前的几个小时。毫无疑问，我看到的那个大步走向瀑布的人就是莫里亚蒂，而那个年轻的给我送信的瑞士服务员明显是他雇来的。就在一天前，他才来这里找工作。思泰勒觉得他看上去很老实，没有过多追问就相信了那个年轻人的话，当即录用了他。他只知道他来自塔西诺郡的首府贝林宗纳，名字叫格亚科莫，立志要成为一名画家，而这些都是他自己说的。事发后他就消失得无影无踪。

１８９４年的春天，令人痛苦的四月天结束了，福尔摩斯已经“死”了三年了，我决定不再去那个瀑布而待在英国。时光的流逝，再加上沉迷于工作，我的悲痛已得到了缓解。我可以毫无顾忌地回忆和福尔摩斯共度的时光，这已不像前两年那样让我痛苦不堪了。他在世时无论处理什么案件，我都很感兴趣，现在这种兴趣又回来了。福尔摩斯激起了我对追查案情的热情，当伦敦的报纸报道了耸人听闻的案件时，正是这种热情驱使着我追查到底。福尔摩斯当然是我永远的搭档，想像中，我们又开始了热烈而富有成果的交谈。我仿佛又听到他在严肃认真地强调自己的理论和方法：“你看见了，华生，但你没有观察”；“我的方法，华生，是建立在对细枝末节的缜密分析之上的”；“你知道我的方法，华生，那就实际运用吧”。虽然以前在一起时我就对他的方法相当熟悉了，但在实际运用上我还是显得反应迟钝。在报上读到的那些案子我一个也没破过，对苏格兰场的侦探们想出的办法我也提不出有说服力的意见，而以前福尔摩斯常常不赞成他们的做法。没有他，他们破不了案。雷斯垂德、托比亚斯·格里格逊和阿热尔纳·琼斯至今仍在工作，就像福尔摩斯常说的那样，瘸子里面挑将军，这些人还是需要的。

于是，那年春天，四月底的一天，罗纳德·阿代尔的突然死亡引起了我的注意，杀人犯让伦敦的有钱人大为震惊。我对这一令人发指的罪行极为关注，长期受福尔摩斯的影响，我产生了莫名其妙的冲动，甚至决定冒险前往犯罪现场——莱恩公园。我还记得当在受害人被枪杀的房间里环顾四周时，我抬头凝视着不幸的阿代尔的窗户，为保持平衡我一定是往后仰了一下，不料正好撞在后面的一个人身上。我转过身来，看见一位面容憔悴的老人正弯着腰在捡地上的几本书，那些书是刚才被我撞掉的。我也弯下腰来帮他捡，但他并不领情，从他的言行上看得出他很生气，我也就不管他了。我再次观察了阿代尔的房间，又待了几分钟，楼下来了一些好奇的探访者，我听见了他们的闲言碎语，然后转身回家了。

我回到住处没几分钟就有人敲门。女仆开了门，正是那个刚才被我撞到的老人，他手里还拿着那些书，这让我非常吃惊。他小声嘀咕着为他刚才失礼的行为道歉，还说他半天才认出我是他的邻居，而他的书店就在附近。他希望我买几本刚才撞掉在地上的书。“这些书，”他用他细长的手指拿出几本，说道，“放在您书架的上层非常合适。”说着，他伸手指给我看，我顺着他手指的方向看过去。当我转过身来时，他已经不见了，在我面前的却成了歇洛克·福尔摩斯本人！他笑容灿烂，而那位老人已经变成了一堆破衣烂衫和一副假发躺在我们之间的地板上。

接下来的事，我有点记不清楚了。福尔摩斯后来告诉我说，我当时脸色苍白，就在他眼前昏了过去。但是，我想我一定很快又恢复了知觉，相信这并非幻觉，而是福尔摩斯真的回来了。我开始刨根问底，终有此书。他告诉我在瀑布边上，莫里亚蒂抓住他后他是怎样逃脱的，那个凶手又是怎样落入深渊的，他还告诉我，他当即决定将计就计，让大家以为他也死了，以便更有效地对付还活着的敌人。他为自己欺骗大家这么久而道歉，但也感到如果没有一个真心为他而伤心的朋友，他可能活不到今天。然后，他简单地说了说自己的经历，他逃到了意大利，去过西藏、波斯、麦加和喀土穆。他三言两语，我却穷追不舍，否则也就不会有这本书了。

罪恶的世界是肮脏的，看完本书后，如果读者觉得这些案子的侦破过程真的就像是书中描写的一样轻巧，那就是我的责任了。有些经历历时数年，而在书中却只是三言两语。我还想指出的是，福尔摩斯常常不愿开口，只有我强烈要求时他才勉强同意。有时要他讲一件小事却要花费数月之久。

福尔摩斯已经通读了原稿。跟从前一样，他认为有的部分我刻意追求惊险刺激，并为此斥责我。他宁肯我写那些他所谓的“科学方法”，介绍对事实的细心观察和推理的原则。尽管他很担心也不太愿意，但他还是同意出版这本他所谓的“故事集”。书中的故事没有按照事发先后编排，而以他讲述的时间先后为序。在写作过程中，我遵循的原则是尽可能地直接引用福尔摩斯的原话，只在必要的地方进行一些阐释。

由于福尔摩斯的坚持，我将另外一些故事推后出版，这与历史记录稍有出入。之所以这样做，是为了保护故事中那些大难不死的人，也是为了欺骗那些福尔摩斯一心想将其绳之以法但至今仍逍遥法外的罪犯们。既然本书中记述的案件都发生或开始于１８９１年到１８９４年这段时期，细心的读者应该不难发现真实事件的原型。然而，那些想从这些故事中找到历史一致性的读者恐怕会对本书大失所望。

——约翰·Ｈ．华生，医学博士

 

第一部分总督助理案(1)

 

回到伦敦几个星期以后，我的朋友歇洛克·福尔摩斯先生再次表现出抑郁倦怠的症状来，这在以前也有过多次，让我越来越多地了解到他的精神健康问题。我们住在贝克街，他甚至很少走出这一街区。尽管哈德逊太太严正警告过他，但他几乎无所事事，整天盯着天空发呆。偶尔他也会拿起小提琴，先慢慢地调一调音，然后试着拉一些门德尔松的旋律忧伤的曲子，但只要稍微有点不顺手，他就会猛地丢开小提琴，躺倒在长沙发上，有时会沉沉地睡上一觉。早晨报纸送来的时候是他一天中惟一热情高涨的时刻，他将报纸匆匆翻阅一遍，急切地搜寻着能让他那永不停歇的大脑感到兴奋的消息。不过，唉，大多数的案件都很稀松平常、手法拙劣，他一眼便能洞察真相。

“我打垮了我的敌人，华生，”一天吃完早饭时他说道，“也许同时我也打垮了我自己。看看这个：在查宁十字街有人抢了银行，在牛津一个妇女谋杀了她的奸夫，在怀特勘培一个工厂的几桶肥料被盗。应该做点什么呢？”

“福尔摩斯，”我说道，“也许我们应该多花点时间去欧洲大陆旅行。伦敦潮湿寒冷的天气让你有点忧郁……”

但他已经陷入了通常的那种沉默而神情茫然的状态中了，我很清楚现在最好别去打搅他。看到他又开始服用可卡因，我非常担心，因为据我判断，他之前已经戒了。

可没想到的是，他突然对我说：“你说得对，华生。我们需要一些改变，但是去欧洲大陆，恐怕我体力不支。我们就从散步开始吧，然后也许可以去听一场音乐会。萨拉瑟塔今天下午要演奏，如果他状态良好，我们将不虚此行。”

漫步穿过圣詹姆斯街似乎对他有所帮助。听完音乐会后，我们继续散步，一直走过海德公园。快吃晚饭的时候，我们才回到家。进屋后，我发现有扇窗户福尔摩斯忘了关，一摞文件被吹到了地上。我蹲下去捡，看见了一张纸条，字体粗壮有力。上面写道：

亲爱的福尔摩斯

麦斯威尔的事令人痛心，为此我感激您的帮助。你为国家尽职尽责，并且维护了大英帝国的和平。我祝您今后一帆风顺。

柯曾①①　乔治·内森尼尔·柯曾，英国政治家，１８９８－１９０５年任印度总督。

这张纸条让我倍感惊讶，也吊足了我的胃口。晚饭时，我对福尔摩斯说：“亲爱的福尔摩斯，你可从来没告诉过我你还去过印度。”

他抬起头来，表情茫然，但我看到他的眼睛还是闪了一下。

“哦，科荣勋爵的字条，你都看见了。”

我点点头，“是的，我看见了。”我有点生气地说道，“不过我有点糊涂。关于帮助维护大英帝国和平的事，你连只言片语也不曾跟我提起过。”

“这件事很让人头疼，华生。直到现在，很多细节也只有科荣勋爵和我两个人知道，或者可以说我比他了解得更具体。如果我告诉你，你就是第三个知道此事的人。不过，我认为，你应该多年以后再把它公诸于世。因为国家之间的紧张关系依然存在，涉及在内的几方依然在忍受着这个恐怖事件带来的伤痛。”

他的话渐入主题，我看得出来，他认为这个案子非常有趣，也急于让我了解事情的经过。他眼中的恍惚与茫然彻底消失了，在记忆中，他再次同一个旗鼓相当的对手相遇了。

“当然，”我说道，“只要你认为时机未到，我就不会将它公诸于世。”

“很好，亲爱的华生，那就听我讲吧。现在没有新的案子，对我来说，回忆过去我是怎样破了那些棘手的案子也许最好不过了。在伦敦发生值得关注的案件之前，这样做至少可以让我活动活动脑子，让它不至于生锈。”

我们从餐桌移到客厅里舒服的扶手椅上。福尔摩斯从拖鞋里拿出烟斗，点燃了它。然后，他神采奕奕，开始从容不迫地谈了起来。

“我想，华生，我最好从莫里亚蒂死后我开始旅行讲起。你应该还记得我以前曾提到过我去过西藏，并在那儿和一个大喇嘛生活了两年。”

“是的，我记得，”我说，“你旅行时用的是一个挪威名字，叫西格森。如果我没记错的话，后来你去了波斯、麦加，再后来又去了喀土穆。”

“非常正确。你记性不错，华生。当然，我待在那些地方时所经历的事还有很多没跟你说过。我的确去过波斯和阿拉伯，但我绕了很大一个弯子。离开拉萨后，我不再使用西格森这个化名。你知道，华生，我在语言方面还算有些天分。住在喇嘛庙的那段日子里，我不但学了很多藏语，甚至还学了一种古老的西藏功夫。这种功夫可以集中身体的热量，是一项非同寻常又很实用的技能，到现在我有时还能运运功。在雪山上我曾经两次遇险，幸亏学了这种功夫才没有被冻死。不管怎么说，我穿着喇嘛那种宽大的袍子，跟随一支商队沿着一条旧的贸易路线向南走，几个星期后，到了尼泊尔的一个山谷，我们住在一座位于山顶的佛教寺庙里，可以俯瞰加德满都城，非常舒适。可惜那些头目对外国人充满仇恨，要不然，华生，我真想退休后去那儿过田园生活，在我看来，那个地方最适于安享晚年。当然，要想那么做，你要么终生作喇嘛，要么就要进行适当的伪装，因为现任统治者拉那难以容忍欧洲人的存在。

“我时刻都在伪装，除了面对理查德森先生的时候，他是英国派驻尼泊尔的外交官员，我还帮他解决了一些不可思议的难题。那个事件以后可以命名为‘霍奇森幽灵案’。另一件案子和一个来自巴黎的法国学者有关，他在当地研究用梵语所著的古代碑铭，却遇上了一些怪异的麻烦事。”

福尔摩斯停下来，吸了一口烟斗，继续说下去。后来，他一直往南走，去了印度。一越过边界，他就去了巴纳拉斯，在那儿，他学习了更多东方的身体技能。

“我学习如何全神贯注，几个月以后，我发现我可以控制自己的呼吸，还能降低心率，甚至你，华生，如果只做一般性的诊断，也可能认为我死了。”

“简直太神奇了！”我大声地说。

“是的，亲爱的医生，确实很神奇。我还学了一些别的技能，并大获成功，我竭尽全力，因为没准儿什么时候就能派上用场。”

“那你是怎样学会这些技能的呢？”我问道。

“当然是靠勤奋，还有就是幸运地找到了好老师。我感兴趣的主要是实际运用，华生，这你知道。不管印度科学是建立在何种形而上的基础之上，我都不感兴趣。不过，学会一项技能，这会帮助我取得事业上的成功，于是我不知疲倦地学习。因此，华生，代表印度科学实用性的瑜珈对我非常有用：首先，是我刚才提到的假死的能力；其次，是更为高明的伪装术，随便化化妆、打扮打扮就能让人产生身体的幻觉。当然我学习的目的很简单——在印度生存，而且一旦回到英格兰，毫无疑问，我的那些死对头们迟早会把我置于死地，除非我更胜他们一筹。”

这个故事，福尔摩斯讲了很久，我十分着迷，也发现了一些他从不向我表露的兴趣。他刻苦地学习全神贯注之术，几个月后，他已经掌握了他所需要的这项技能，同时也感到参加一些英国人的社交活动会让自己精神振奋起来。他知道自己仍得高度警惕以免敌人发现他的行踪，所以决定去加尔各答，在英属印度的高级公寓里住上一阵子。这一次，他乔装改扮成一个印度商人，雇了一辆人力车去了摩格坞萨拉伊，在那儿他可以搭乘图番快车，一个晚上就能到印度的首都了。

“当人力车拉我进火车站时，我就感觉到人群中有一双眼睛在盯着我。很快我发现盯着我的是一个托钵僧，很面生，但他那双恶毒的眼睛让我觉得似曾相识。除了一块缠腰布，他全身赤裸，从头到脚都涂满了白灰。他的手脚都被绳子绑着，脖子上还套着一根铁链，将他的双手和双脚牢牢地拴在一起。看起来他似乎身有残疾，所以只能拖着脚步慢行，手指只能抓或握，除此以外，不能再有别的动作。突然，华生，好像完全是出于意志力，这个讨厌的家伙纵身一跃，跳到了我的人力车前。他盯着我看了一会儿，那扭曲变形的脸几乎碰到了我的脸，然后他大笑着跳开，三纵两纵就在人群中消失了，真是不可思议。我确信自己以前在恒河上见过这张脸，华生，这让我觉得糟糕透了。上了火车后，我开始在记忆中搜寻这个人，因为他的样子让我意识到，我在印度不会再有安宁了。”

现在，我简直对福尔摩斯的历险活动着了迷。我曾当过兵，以前在阿富汗服役多年，而且一直希望到那些英国管辖下的东方国家去看一看。

“关于加尔各答，我不想啰嗦太多，华生。我只想说一点，你只要能克服初到时对当地那种肮脏贫穷条件的厌恶感，习惯了潮湿的孟加拉气候，就会觉得加尔各答是个丰富多彩的大都会，但也充斥着非同寻常的犯罪和邪恶。”

一到加尔各答，福尔摩斯就丢弃了以前的那些伪装。好几个月以来，他还是第一次做个英国人，他改变身份，换了新的工作。他变成了刚从伦敦来的罗杰·兰登－史密斯，是一家名叫瑞德福罗瑟尔的制药公司的代表，公司位于伦敦芬斯伯里区的王家大道。他在离秋林吉不远的一家普通旅馆开了一个房间，决定好好享受一下这座大都市的欢乐气氛。

“在那里，我只认识瑞金纳德·麦斯威尔一个人。”

“就是那个瑞金纳德·麦斯威尔？”我打断他问道。

“是呀，那个案子可真是臭名远扬，连伦敦也知道了。”福尔摩斯说。

“很多人仍然不明就里。他死得太过于仓促……”

“是的，华生，我会告诉你他是怎么死的，当时的情况很怪异。”

福尔摩斯说，瑞金纳德爵士和他是同窗，后来又一起上了大学。大学毕业以后，两人各奔东西，但偶尔通信联系。有一次，瑞金纳德在信里说，他现在在皇家外交部工作，结婚了，可能会出国工作几年，很可能去非洲和印度。即使他不是我们国家最聪明的外交官，但至少也算是个富有魅力而勤奋的人。科荣勋爵很快就了解到他的才能，在自己被任命为印度总督后不久，便请他担任自己的助理。

“你绝对可以想像，华生，对瑞金纳德来说，这在他的事业上是向前迈出了怎样的一步：在一个像科荣这样有权有势的大人物身边工作啊，他可是国王陛下在南亚次大陆的全权代表。”

福尔摩斯停了片刻，倒空了烟斗。他为自己选择罗杰·兰登－史密斯这个名字，当然不是随意的，他说。这是另一个跟他和麦斯威尔都很熟的同学的名字。他们曾经常在一起打台球。他就用这个名字给麦斯威尔写了一封短信，因为他知道麦斯威尔见到罗杰同样会很高兴，如果福尔摩斯消息可靠的话，罗杰目前并没有住在伦敦，他在瑞德福罗瑟尔公司工作，也不知道自己即将去拜见科荣勋爵的助理。

“于是，我给瑞金纳德发去一封短信，对他说，我要去黎凡特出差，路过加尔各答，希望我们能见上一面，只要一会儿就行。他当然马上就能认出我来，但只有等到我们面对面时我才能暴露真实身份。第二天早上，我收到一封回信：

 

第一部分总督助理案(2)

 

亲爱的罗杰

你能来我很高兴。明天４点请到我的办公室来。我会派辆马车去接你。很高兴能见到你。

瑞格

从福尔摩斯住的旅馆出发，不到一英里的车程，就来到麦斯威尔的办公室，它位于政府办公大楼的一座翼楼里，离总督的办公室还有一段距离。福尔摩斯到了以后，等了几分钟，一个侍卫就领着他去见他的老朋友。那人离开后，福尔摩斯向麦斯威尔问好，麦斯威尔屏住了呼吸，大惊失色。

“天啊！我真不敢相信。福尔摩斯！你这家伙，真的是你吗？我还以为你死了呢！”

“双重惊喜，不是吗？”福尔摩斯说。

“对不起，亲爱的歇洛克，你的出现着实让我吃了一惊，请原谅，我得坐下来。当然，我正在等着见史密斯，这本来就是个惊喜，但是看见你，福尔摩斯，又恰恰是在这儿，完全出乎我的意料！”

福尔摩斯简要地向他说了一下自己失踪后所发生的事情，并解释了他为什么要让大家一直以为他已经死了。在西藏，在喜玛拉雅山，以及在印度国内，他过了很长一段与世隔绝的生活，现在则希望能和同胞一起待几天，正是这种期望让他来到了加尔各答会见他的老朋友麦斯威尔。

“当然，我完全明白，福尔摩斯。在这儿，我会给您提供一切设施，包括开放运动场。只要您同意，我很愿意把您引见给总督大人，并告诉他你的真实身份。我相信他一定会非常高兴与您见面的，也会听您说说您对中亚的印象如何。就像人们说的，‘伟大的计划’正在进行中。”

福尔摩斯回答说，如果麦斯威尔真的希望，他愿意跟总督见面，也可以在总督面前公开身份，但在公众面前提到他时，一定要用他那个化名。麦斯威尔答应他在这一点上会十分谨慎，在他待在加尔各答的这段时间里，他还会为“罗杰·兰登－史密斯”提供各方面的便利。

接着，这两个老朋友回忆了他们的大学时光。在交谈的过程中，福尔摩斯仔细地观察了一下麦斯威尔。这么些年过去了，他自然和以前福尔摩斯认识的那个“瑞格”不太一样了。身体可能更结实了，头发依然浓密，但却出现了丝丝白发。福尔摩斯还发现，他的朋友举止优雅、谈吐幽默，却是极力想掩饰内心的惶恐不安。几句寒暄过后，他脸上的微笑就消失了，好像摘掉了一副面具，只剩下一脸充满矛盾的表情。

“几分钟后我得去见总督，亲爱的福尔摩斯，”他说道，“你大概已经听说了，爱德华国王很快会来加尔各答访问，还要处理一些政务。据报告，他的船已经到了孟加拉湾，就在锡兰以北不远。所以几天后就应该到了。到时候我们将公务缠身。不过，明晚８点，您愿意和我们共进晚餐吗？”

他递给福尔摩斯一张有地址的卡片，在加尔各答的阿利珀区。

“我妻子很想见见罗杰，”他说，“这些年来我跟她说了很多关于他的事。她后天就要回英格兰了。”

“其实，我也很想见见她，”福尔摩斯说，“她要去很长时间吗？”

一听到这个问题，麦斯威尔脸上又浮现出福尔摩斯曾经瞥见过的那种痛苦的神色。他的嗓音变得有点沙哑，说道：“恐怕她再也不会回来了。”

福尔摩斯点点头，没再多问，非常明显，瑞金纳德爵士的痛苦来自于他个人的家庭生活而不是工作，他的工作从表面看来是相当成功的。他起身告辞，由那个领他进来的侍卫送他出去。福尔摩斯回到旅馆，想到将再次和同胞共处，不禁欣喜异常，但也为朋友的懊恼感到不安。

“我应该告诉你，华生，那是我最后一次见到瑞金纳德爵士。”

接着，福尔摩斯把他的烟斗重新装满了烟丝，又伸手给我们俩倒了满满两杯白兰地。

“请您说下去，福尔摩斯。我想这个案子很快就会有一个重大转折了。”

“是的，非常重大，华生，”他说，“而且非常悲惨。直觉告诉我可能会有不寻常的事，果然第二天早上就发生了。”

福尔摩斯说，第二天他起得很早，吃早餐时有人送来一张条子，上面这样写着：

亲爱的罗杰

关于我曾跟你提到的那个要来访问的大人物，出了一点事，所以我不得不取消我们今天共进晚餐的约定，非常遗憾。我希望这没有给您带来不便。我很快会再跟您联系。

瑞格

字条写得很匆忙，福尔摩斯看得出来，写这张字条的人情绪非常激动。但他什么也帮不了。那一天，他参观了一些普通的纪念物，包括城市创建者乔伯·查诺克的故居。福尔摩斯独自一人在旅馆吃晚饭，觉得并不是很累，就出去散步，在那些街弄里巷里走了很长时间。

“黑夜为这座城市增添了巨大的魅力，华生。黄昏过后黑夜降临，这座城市呈现出神秘而奇特的氛围，世所罕见。身穿丝制纱丽的妇女和裹着穆斯林头巾的男人，坐在遍及整个城市的人力车上，就像飘在空中似的。晚饭时刻，炊烟袅袅，空气中弥漫着东方香料的特有气味。夜深了，城市一片静谧，只有匆忙回家的脚步声偶尔划破夜空的宁静。”

夜很深了，福尔摩斯才摸索着回到了旅馆。他进房间的时候差不多已经１１点了。但不一会儿就传来敲门声，一位来访者到了。他打开门，只见一个身穿黑衣的女人，她的脸上罩着面纱。她马上进了屋，并关上了门。屋内灯光昏暗，福尔摩斯只能看见她长得很高很美。

“请坐，麦斯威尔夫人。”他说。

那个女人听见他叫出了她的名字，感到很震惊。她坐下来后，把面纱掀了起来，说：“您的确聪明过人，福尔摩斯先生。你怎么知道我是谁的？”

“我猜的，夫人，但显然是猜对了。只有瑞金纳德爵士和总督大人知道我在这儿。我不敢相信，一个像罗杰·兰登－史密斯这样的英国商人会在自己到这儿的第二天夜里会见访客，而且还是一位女士。这样一位访客更应该是来找歇洛克·福尔摩斯的。因此，我一猜即中。我要求瑞金纳德爵士对我的真实身份保密，他却告诉了你，这违背了我们的约定。不过，这无伤大雅，也在我意料之中。”

福尔摩斯向我承认，自从多年前的波西米亚事件后，他还是第一次遇到像麦斯威尔夫人这样美丽而富有吸引力的女人。她具有一些英国女人所没有的宝贵品质，集中了我们民族的优点，而且教养非常之好。他打量着她，对自己从前的决定有点后悔，他没有选择和这样的一个女人共享安定生活，而使自己走上了和我们这个时代的恶势力孤军奋战的道路。不过，他来不及多想，因为这位女士看上去极度忧伤。

“您为什么到这儿来，夫人？在加尔各答的深夜，这样做可能会给您带来危险，还可能被人发现。”

“您说得没错，福尔摩斯先生，如果不是十万火急，我决不会来找您。我就要回英格兰了，但瑞金纳德让我感到非常不开心，我觉得我可以跟您说说我们的生活出了什么问题，这正是我不得不离开的原因。我要告诉您的这些事，我也有不对的地方，但我希望得到您的同情，也希望您帮助您的老朋友度过这段在我看来是万分困难的时期。”

“您可以畅所欲言，女士，我会尽力而为的。”

她不停地说着，越发显得高贵而美丽，她将自己冒这么大的险来找福尔摩斯的原因如实以告。

“那么，就让我从头说起吧。我出生在约克郡一个名叫怀克·瑞森顿的小山村里。嫁给瑞金纳德前，我的名字叫詹妮弗·赫蒙。我的父亲，杰里米·赫蒙，早年从苏格兰移居到英格兰，然后与我母亲相识并结为夫妻。他是一位成功的律师，我和妹妹在英格兰乡下过着舒适而平静的生活，看上去应有尽有，而且幸福安宁。”

“我的父亲很爱我们，”她继续说，“但他有时脾气古怪、态度严厉，我母亲却能体谅和容忍。当我十六岁时，我的父母开始给我物色合适的结婚对象了，但我对他们说，如果非结婚不可的话，我要自己选择丈夫。我父亲非常在乎这桩婚事是否门当户对，所以他明确地跟我说，谁将成为我的丈夫，最后只能由他来做主。我记得，有好几家上门提亲的，但因为我年纪尚小，这件事情还是搁置了下来。”

但是，一年以后，一个名叫詹姆斯·汉密尔顿的年轻人俘获了她的芳心，他和母亲住在邻村。他父亲是个无名之辈，母亲虽曾有名望，但现在年老之后就被人遗忘了，所以不得不靠帮人洗衣服和给人帮佣来维持生计。关于老罗斯·汉密尔顿，有一些粗俗的笑话被人们传来传去，但詹妮弗都听不大懂。大家认为詹姆斯是那一带最英俊的小伙子，但她从未见过詹姆斯。

“一天早晨，我去离家不远的田野里采摘鲜花。我站在路边的花丛里，发现有人正在看我。我转过身去，在看到詹姆斯的第一眼就爱上了他。他瘦高瘦高的，宽宽的脸庞，很帅，但真正让我动心的，福尔摩斯先生，是他的微笑和眼中洋溢的热情。就像所有的年轻人一样，那天我们聊了几分钟，有点不好意思。他问我可不可以帮我摘花，我害羞地点点头表示同意。他一直陪我走到家门口，然后礼貌地跟我说再见。那天晚上，我吃不下饭，也睡不着觉，脑子里翻来覆去地想着我们那天说的每一句话。”

 

第一部分总督助理案(3)

 

第二天早上，她还是在那个时间出门去采摘鲜花。詹姆斯·汉密尔顿已经等在那儿了。显然，他也很高兴跟她在一起。很快他们就有说有笑了。从此以后，他们每天见面，有时走得远些，也没有别人知道。

“几个礼拜后，说起来有点难为情，福尔摩斯先生，我们的感情越来越深，已经到了无法自拔的地步了。我拉拢妹妹站在我这一边，我们俩约会时她便给我们望风。几个月以来，我沉浸在爱情的幸福甜蜜之中，这种感觉每个女人都曾深有体会。我亲爱的詹姆斯就是我的生命。后来有一天，我父亲发现了我们的事。他用英语中所能找出的所有脏话来辱骂詹姆斯的血统和出身。我对他又抓又打，想让他别再骂了。我可怜的詹姆斯都吓傻了，站在那儿一言不发，直到我父亲的怒火平息。然后他看着我，悲痛欲绝，转过身骄傲地走了。我想让他停下，但他让我放他走，说很快会给我写信。他走后，我心情沉痛，我想我晕了过去。

“我不记得我是怎样回的家。我醒来时，躺在床上，我母亲焦虑地坐在床边。那已经是第二天的早晨了。詹姆斯真的给我写了一封短信，他交给我妹妹，我妹妹又给了我母亲，这样，我父亲可能没看过。信上写道：

我最亲爱的詹妮

请相信我是真心爱你的，并爱你一生一世，但你父亲的侮辱深深伤害了我，我决定找到我的生父，我相信他也是一位绅士，我还要挣一笔钱，总有一天我们能幸福安宁地共度此生。不管多久，我的爱人，请你千万要等着我。

爱你的 詹姆斯

“这封信虽然充满爱意，但却让我感到恐慌。我跳下床，飞奔着来到詹姆斯家。他已经走了。只有他母亲还在，她喝了一晚上的酒，烂醉如泥。我试着跟她说话，但根本不可能。詹姆斯，还有他的一切，都已经不在了。我感到绝望和痛苦的失落，只有那些感受过希望破灭之痛的人才能体会。我疲倦地走回了家。那是十三年以前的事了。直到几个月前我才再次见到了詹姆斯·汉密尔顿。”

说到这儿，福尔摩斯说，麦斯威尔夫人开始激动起来。当时很冷，因为就算是在加尔各答，冬天的静夜里，温度也会降得很低。福尔摩斯只能给她喝一些当地产的亚力酒，当地人把这种酒叫做拉克塞。她谢过以后只喝了一小口，但酒的烈性让她又接着说了下去。

“我已经跟你说过，年轻姑娘意志薄弱，福尔摩斯先生。”她疲倦地说。

“我从不评价一个诚实的人的人性弱点，女士。我们谁没有弱点呢？但是我们在这些人性弱点的驱使下行动，总是会导致一些不可避免的结果，而且常常是罪恶的后果。我对这方面的事很有兴趣。”

“迄今为止，所发生的一切事情，”她说，“还不是无药可救，但是对将要发生的事，我很担心。我之所以来找您就是为了避免更深的伤害。”

她继续讲，福尔摩斯非常想知道，她到底被卷入了什么样的罪恶之网中。

詹姆斯走后，她说，她终日精神恍惚。她和父亲互不理睬。母亲和妹妹试图安慰她，但大都没什么用，她有时大发雷霆，有时又以泪洗面，这让她筋疲力尽，还常常连累母亲和妹妹。这样差不多过了一年，她的情况慢慢好转了。詹姆斯的样子开始模糊起来，她也能出门了，可以过一种基本正常的生活了。白天还好，但到了晚上，无边的痛苦和孤独经常让她难以忍受。她不再上学，后来被爱德华·斯丹顿先生请去照看孩子，斯丹顿先生住在威尔士彭步罗克郡的大卫街。能离开家，改变一下生活方式，这正是她所期待的，所以她非常高兴。

她觉得，斯丹顿夫妇过得很幸福，他们有两个可爱的女儿，一个七岁，另一个九岁。她和斯丹顿夫妇很快就相处得很融洽，并互相信任。爱德华和他妻子为人十分和善，他们的家里到处洋溢着欢快和幸福的感觉。

“我跟他们在一起过了大约三年，又发生了一件事情，这也是促使我今晚来找您的原因。那是九年前的圣诞节，斯丹顿先生邀请了一位朋友来家里过节。那人年纪较大，叫汉弗莱·麦斯威尔，死了妻子，是个律师，住在伦敦。他家以前也在约克郡住过一段时间，离我家不太远，虽然我从没见过他，但听说过他的名字。他六十多岁了，身体高大强壮，但是行为举止却相当粗鲁。开始的时候，我很不喜欢他，因为他的那张脸让我感到非常不安，他的相貌很像一个我已经记不起来的人。他对我很有礼貌，福尔摩斯先生，但在离开时却对我非常关心，甚至可以说是殷勤。”

过完圣诞节后，他就走了。斯丹顿先生告诉她，麦斯威尔先生有个相貌英俊的儿子，大学刚毕业，春天会来跟他们一起住一个星期。他还说，麦斯威尔先生很喜欢她，认为她一定会成为一个好儿媳。他们想要干什么，谁都看得出来，她说。斯丹顿先生和太太完全是出于好意，认为她现在是结婚的时候了，他们在积极地给她物色一位合适的丈夫。

“当然，福尔摩斯先生，我从没跟他们说过我爱詹姆斯而我父亲反对的事。这是我家的秘密。对我个人来说，我决定等着詹姆斯，要是他永远不回来，我就终身不嫁，因为我不可能再爱别的男人。”

她接着说下去。那年春天，汉弗莱·麦斯威尔的儿子瑞金纳德·麦斯威尔先生来斯丹顿家作客。他是一个富有吸引力又很聪明的年轻人，她第一眼看见他时，心扑通扑通直跳，因为他的一些特质让她想起了詹姆斯，这令她觉得受到了愚弄。瑞金纳德只比她大几岁，事实上，也就比詹姆斯大一岁，而他前途远大。他毕业于牛津大学法学院，决定为政府工作并远赴国外。他现在正在伦敦受训，年底将奔赴他在内罗毕的第一个工作岗位。他也正在寻找合适的人结婚，然后陪他一同前往。

“结果他选择了我。不管怎样，福尔摩斯先生，瑞金纳德很快爱上了我，那一个星期他对我关怀备至，我们过得很充实，我的决心开始动摇了。我们沿着威尔士海岸长时间地散步，发现彼此相处得很愉快。他走后，我开始怀疑詹姆斯是否还会回来，我有的仅仅是他给我写的那封短信，那张纸上浸满了我的眼泪，被我的双手紧紧地握过，现在它已经是皱巴巴的一团了。与其活在短暂的回忆中，不如就跟眼前的这个人结婚吧。后来，瑞金纳德又来过几次，尽管他爱我、关心我，但我自己清楚，我不爱他。我爱詹姆斯，一生不变。和一个自己不爱的人结婚，背地里又偷偷地爱着别人，我能过这种生活吗？”

那年夏末，瑞金纳德求婚在即。她决定向他坦白。如果他真的要跟她结婚，她就告诉他，她爱另一个人，那个人走了，她觉得他永远不会回来了，也可能是死了。只要他理解，她就同意嫁给他，她希望自己以后也能爱上他，但如果他们结婚，他得给她时间忘掉过去，并培养他们的感情。

“那年夏天，有一次他来的时候，晚上我们在外边散了一小会儿步，瑞金纳德真的向我求婚了。我把我的条件告诉他。他回答说他愿意接受，他有点意乱情迷，说他爱我胜过这世上的一切，没有我他就没有快乐。我决定嫁给瑞金纳德·麦斯威尔。我告知我的母亲，瑞金纳德将去家里向父亲提亲，而我已经答应了他的求婚。之后不久，瑞金纳德拜访了我父亲，我父亲毫不犹豫地答应了。汉弗莱·麦斯威尔在伦敦拥有名誉地位，这正是父亲所希望的，所以对这次联姻，我父亲觉得前途光明，他大喜过望。”

当年一入秋，两人就结了婚，然后定居伦敦。婚后一个月，汉弗莱·麦斯威尔先生就病了。瑞金纳德大部分时间都在陪他，医生尝试了各种办法，但他的心脏还是停止了跳动，不到一个星期就去世了。对父亲的过世，瑞金纳德悲痛万分，但很快这对夫妻就从南安普敦出发去了内罗毕。

旅途漫长但风光旖旎。瑞金纳德似乎已经从丧父的悲痛中恢复过来，但她却仍然忧伤而且常常感到烦恼。他对她很有耐心，因为只要她未忘掉以前的感情，她就不会与他过夫妻生活。通过谈话和交流，他们增强了相互之间的信任。他意识到她对他的家庭几乎一无所知，所以告诉她很多关于他家里的事。他们的结合实在太快了。他母亲生下他后不久就去世了，他说，他是由家里的老佣人带大的。他的父亲痛失爱妻后，开始酗酒，动不动就破口大骂，还一度几个星期都不见人影。当他平息了怒火，悲伤也有所缓解后，他回到了他的幼儿身边，在儿子身上倾注了自己全部的爱和关怀。在一次长谈中，瑞金纳德微笑着说，他觉得自己在这世上可能还有一个弟弟，因为他父亲常常暗示说有一天会把弟弟的事告诉他。就在临终的病床上他告诉瑞金纳德他的确有个同父异母的弟弟，他应该想办法找到他。

“我们在内罗毕过得很快活，我终于意识到，我的沉默寡言和犹豫不决对瑞金纳德来说是何等残酷，也没有必要，我们这才开始同房了。我竭力使自己忘掉詹姆斯。在外人看来，我们是一对幸福的模范夫妻。瑞金纳德不断受到提拔，四年后，我们被派往仰光。在那儿住了三年。当时，大家都认为瑞金纳德很快就会升任外交秘书。就在那个时候，他遇到柯曾勋爵，他刚刚就任印度总督，希望瑞金纳德调往加尔各答去作他的私人助理。瑞金纳德和我得知这个消息后非常兴奋，要知道，这意味着他事业上的一大进步。”

在缅甸，她说，就当他们快要前往加尔各答时，她接到了父亲不幸去世的消息。妹妹写信告诉她，母亲一切安好，她不用赶回来。

“我妹妹还同时给我寄来另一捆信。是詹姆斯写的，他每年都定时寄给我，有好几年了。信被我父亲中途截获放在他的文件夹里。他去世后，我妹妹发现了这些信，她心中很不是滋味，就寄给了我。您可以想像，福尔摩斯先生，看到这些信，我感到多么的惊愕！詹姆斯想尽了各种办法，可我父亲总是能赶在其他人之前拿到这些信。信一共有十五封，寄自世界各地，多数寄自美国。最后一封是七年前从旧金山寄来的。那是最后一封，因为詹姆斯认定我不再爱他，他也不想再写下去了。无聊的时候，我把那些信读了又读，希望从里面找到他的下落，同时诅咒父亲对我和詹姆斯所做的一切。尽管我感到深深的绝望，但在瑞金纳德面前我还是掩饰得很好。不久以后，我们就动身了，一星期后到了加尔各答的胡格里港。住处已经准备好了，我们没费什么劲就很快搬了进去。”

说到这儿，福尔摩斯说，麦斯威尔夫人停下来吸了一口气，她大概要说到故事最困难的部分了。福尔摩斯仔细地看着她，而她在努力保持镇定。

 

第一部分总督助理案(4)

 

“到达加尔各答之后，”她说，“我们被邀请去参加一个印度富商肖森一家的大型家庭聚会，他是加尔各答的富翁之一。那天宾客盈门，总督和总督夫人也来待了一会儿。当我站在阳台上俯瞰花园时，我发觉身后有一双眼睛在盯着我。我转过身，发现詹姆斯·汉密尔顿就站在几英尺以外，脸上写满爱意，我们俩都不敢相信眼前的一切。我们只能交谈，但还是约好第二天秘密见面。从那一时刻起，福尔摩斯先生，我在加尔各答的生活便充满了借口和谎言。詹姆斯还是像从前那样爱我，他逼我离开瑞金纳德和他一起回英国，如果不成，就跟他去美国，因为他现在已经很有钱了，我们在哪儿都能过舒适的生活。最后我自己做出决定，福尔摩斯先生，离开加尔各答回英国去。只有一个人待在那里，我才能辨明是非。我告诉瑞金纳德离开一阵子对我有好处，一到伦敦我就会给他写信。我当然没把詹姆斯的事告诉他，但我说接到母亲的来信，在处理父亲的不动产上突然出现了一些问题，所以我得回去一趟。詹姆斯要我向瑞金纳德坦白一切，但我做不到。”

她接着说，几天后，她丈夫仍然不知真相，但是他说已经有了确凿的证据，找到了失散多年的弟弟：他就是詹姆斯·汉密尔顿，他们曾在肖森家见过面。她惊慌失措，问他是否确定。他回答说他的父亲曾给了他一些有力的线索和证据，是不容置疑的。现在只要等待詹姆斯的证实，表现出一些他没对她说过的特点。

“当我知道我所爱的人就是我丈夫的弟弟时，福尔摩斯先生，您可以想像出我当时的心理状态。这件事我对詹姆斯只字未提。这让我更加坚定了离开的决心，因为这几个月来口是心非的生活，我再也过不下去了，尤其是最近又有了这个新发现。无论如何，福尔摩斯先生，他们俩很快就会见面，我担心詹姆斯无法自持，当他知道自己是瑞金纳德的弟弟这一惊人的事实后，可能会把我跟他的关系告诉瑞金纳德。”

她的故事快讲完了。

“福尔摩斯先生，”她说，“我离开加尔各答并不是因为懦弱，而是因为我尊敬我所嫁的人，但我对詹姆斯的爱又让我非走不可。我害怕他们见面，但我知道，这是迟早的事。您是我丈夫的老朋友，我们三个纠缠在这种不期而至的关系中，我只希望您能帮帮我们，给我们一些明智的建议。”

她站起身来，似乎准备要走。福尔摩斯告诉她，他很清楚可能发生的冲突，只要见到瑞金纳德爵士，他就会对他说的。她跟福尔摩斯致意告别。

“我提出送她回家，因为当时已经非常晚了，但她拒绝了，她说自己走夜路没有问题，我不用担心她的安全。我把她送到旅馆门口。服务员睡在地板上，我们蹑手蹑脚地走了过去。我慢慢地关上门，她转过身来，再次跟我道别，然后放下她的面纱，立刻消失在无边无际的黑夜中了。我目送着她，深夜寒冷刺骨，华生，我并不是好幻想的人，但我却觉得这预示着将要发生悲惨的事情。”

福尔摩斯说他随后回到了房间。他当然没有对麦斯威尔夫人细说和他丈夫见面的事，他丈夫内心愤怒异常，但并没表现出来。现在福尔摩斯最担心的是，瑞金纳德爵士不但已经知道詹姆斯·汉密尔顿是他失散已久的异母弟弟，而且也知道这个弟弟就是他心爱的妻子的情人！只有这样才能解释福尔摩斯在他老朋友痛苦的脸上看到的绝望之情。

福尔摩斯站起来，我看着他把吸完的烟斗放到盒子里去，又走到壁炉边。他站在那儿，凝视着壁炉里燃烧的余烬，说：“那个晚上我不停地做梦，华生，在梦里，我一直在想我听到的那些事会有什么样的结果，而我不知不觉地在与之搏斗。”

那天晚上过得很快，他说，自始至终噩梦不断，有一次还被惊醒。早上四点钟，他再也无法入睡。他起了床，梳洗一番，穿好衣服，正准备出门去看破晓，这时却响起了敲门声。他打开门，看见门外站着一个英国士兵。

“兰登－史密斯先生，我是拉弗顿中士，”他说，“总督大人让我来接您立刻去他的办公室。”

他递给福尔摩斯一张条子。上面没有称呼，写道：

我请您速到我这儿来，事关重大。

柯曾

一辆马车已在外面等着，他们直接奔向总督的私人办公室。尽管天还没亮，福尔摩斯还是能够辨明方位，那地方离他跟瑞金纳德爵士见面的地方不远。他立刻被领进去见总督，总督示意其他人退下。他从桌子那儿站起来，缓慢而慎重地说着，话音充满了悲伤。

“福尔摩斯先生，昨晚发生了一出前所未有的悲剧，我希望上帝将您从天堂送到我们这里，就是为了帮助我们阻止更多的不幸。”

“我十分乐意为您效劳，大人。”福尔摩斯答道。

“那么我们就长话短说，”他开始说道，“今天一大早，有人发现您的朋友瑞金纳德·麦斯威尔爵士，我信任的助理，和一个英国商人詹姆斯·汉密尔顿先生一起死在他的私人办公室里。我刚从现场回来，我是在战场上流过血的人，福尔摩斯先生，但我却从没见过此等情景。他们俩都中了枪，还被砍了头。屋内一片狼藉，肯定是经过了一番激烈的打斗。看起来像是一种教派性谋杀，很可能是图财害命。墙上用当地语言写了一些咒语，大概是梵语，虽然没有人知道确切的意思，但好像是说他们要向我们进攻。瑞金纳德桌子后面的那面墙上，用血画了一个淫秽女神，她双手各拿着一个人头，并用当地的文字写了‘卡里’和‘拉斯特’这两个词。卡里是犯罪凶手的女神，福尔摩斯先生，有人告诉我‘拉斯特’是国家的意思。这么卑鄙的事，我们不知道到底是谁干的，但是，如果有证据表明这是印度某些被误导的政治领袖搞的恐怖袭击，而不是什么精神失常者的荒唐行为的话，这将会使我们和印度人民的关系蒙上一层阴影。无论如何，我认为这是继科恩坡大屠杀后我们所遭到的最邪恶的一次攻击。”

总督停了一会儿，愠怒地说：“按照预定的计划，尊敬的爱德华国王陛下三天后就要达到印度了，我也只能希望我们不要以这种方式迎接国王的驾临。”

总督在福尔摩斯面前踱来踱去，像一头愤怒的狮子，他继续说：“福尔摩斯先生，瑞金纳德·麦斯威尔和詹姆斯·汉密尔顿也有可能是被误杀的，而他们想杀的是我，这纯粹是个意外，在黑暗中闯入的那些疯狂的畜牲头脑不清，杀错了人。不管怎样，我动作要快，而且毫不留情，才能确保将那些犯罪分子绳之以法，才能让国王陛下在次大陆停留期间安全无忧，也才能让英国法律在印度的执行通行无阻。”

他停下来，面无表情地站在福尔摩斯面前。“不过，”他接着说道，“还有几个问题我不太明白。一个是，我知道麦斯威尔最近发现汉密尔顿是他同父异母的弟弟。一开始他很高兴，但前几天，他很消沉，看上去倍受折磨，好像他知道了什么可怕的秘密似的。我不知道他们的死和他们之间的关系是否有关，您知道这里面的原因吗？”

福尔摩斯回答说自己知道其中可能存在的各种关系，但他现在还不能说出来，等到他认为对破案有所帮助也不会带来更多的流血事件时，他才会说。

总督回答说，他很欣赏福尔摩斯的谨慎，他说：“在我们这间办公室里，福尔摩斯先生，还发生了一件更为严重的事情，它远远超过我们所要承受的个人悲痛和损失，因为它涉及到一件国家大事。一份机密文件丢失了，里面是对一些国家重大秘密的评论意见，差不多都是我写的。只有麦斯威尔和我两个人知道。昨天下午我让他把那些文件放回原位。但现在文件并不在那里，可以确切地说，根本不在他的办公室里。”

“大人，”福尔摩斯说，“您得把文件里面的内容告诉我，否则会妨碍我的调查。”

总督严厉地看着福尔摩斯，就好像他做错了事一样，然后他平静地说：“福尔摩斯先生，我曾向国王陛下起过誓，除了我的私人助理，我决不把那些文件透露给任何人。我得遵守誓言，您应该理解我。不过，在您调查过程中，如果您认为对我们的国家会更好的话，我会打破誓言告诉您文件的内容，但只对您一个人说。现在我能说的是，那些文件内容有关一场欧亚大陆战争的爆发，在我看来，那将是一场全人类的大悲剧。”

“您刚才告诉我的已经足够了，大人。我想我现在应该去犯罪现场看看。”

“还有一件怪事，福尔摩斯先生，”总督说，“在您进麦斯威尔的办公室以前，应该让您知道。这也许是个意外，凶手在黑暗中显然是把两个受害人弄混了，他们把汉密尔顿的头放在麦斯威尔的身上，而麦斯威尔的头则放在汉密尔顿的身上了。”

最后这几句话让福尔摩斯打了一个寒战，因为他决不相信这会是个意外。

“是谁发现的？”他问。

“麦斯威尔夫人，”总督平静地回答说，“可怜的女人。她半夜醒来，发现麦斯威尔不在家，就赶到了办公室，就这样走进了触目惊心的犯罪现场。她慌张地跑了出来，晕倒在一个卫兵身上，那个卫兵马上进去看了一眼，就来向我报告了。除了我的私人警卫拉弗顿以外，就是那个去接您的副官，没有别人到过那里。他学过一些本地话，基本能看懂墙上写的那些字的意思。”

“麦斯威尔夫人现在在哪儿？”

“在家，服用了镇静剂，有人精心地照顾她。医生担心她有可能会精神失常。”

福尔摩斯想起就在几个小时前，麦斯威尔夫人消失在黑夜里的情景。他们完全不知道，他们所谈论的那些事会带来难以想像的后果。

总督留在他的办公室里，拉弗顿中士陪福尔摩斯去了麦斯威尔的私人办公室，也就是两天前他去过的那间。现场真的很恐怖。到处都是血。两具尸体平躺着，头对着头。就像总督所说的，他们的头被调换了。此时，福尔摩斯只能想到麦斯威尔夫人，希望她的悲痛终有一天能归于平静。

“我不想细说我的调查过程，华生。我通常的方法是仔细检查每一样东西，并记下屋内东西的摆放位置。我特别注意了墙上写的那些字。就像科荣勋爵所说的，‘卡里’这个词，孟加拉语的意思是嗜杀女神，而‘拉斯特’，印度语的意思是国家，大概是说要建立一个只由印度统治的独立国家。不过，有一些细节引起了我的兴趣。‘卡里’这个词的每一个音节后面都有一个点状的东西，是不熟悉的印度语符号，‘拉斯特’这个词后面有个像破折号的符号，好像这个词没有写完。也许他们还没写完就被凶手打断了。但是因为有那个小点——如果我没搞错的话——那个破折号后面看起来不像还有别的话，也不符合常见的符号书写规则。那个女神像本身是个淫秽的棒状形象，没有头，鲜血从她的喉咙处喷泻而出。她两只手上各有一个人头。两个没有头的人虔诚地跪在她的两边，形象粗野，鲜血从他们的脖子直往外冒。还有一个人，从衣着上看显然是个女性，也跪在女神身边，一副很崇拜的样子。其凶残血腥的程度让我回想起伦敦的那些案子，相比之下那些案子显得温和多了。”

福尔摩斯离开了现场，走到阳台上，静静地思索起他找到的那些线索来。他相信，只要能把它们拼凑在一起，就足够他破案了。难道就像总督所怀疑的那样，这是一桩政治性恐怖袭击吗？是一群被某些渴望把英国赶出印度的政治领袖雇来的恶徒所为，还是有什么别的原因呢？

突然之间，就像前天晚上他在梦中所预料到的，疑团开始逐渐清晰起来。福尔摩斯很快又回到了总督办公室。科荣总督正和一个秘书在一起，但福尔摩斯一进来，他就把秘书打发走了。

 

第一部分总督助理案(5)

 

“总督阁下，”福尔摩斯说，“我相信昨天晚上发生的事我基本上都搞清楚了。我认为这件案子不是暴徒或政治领袖雇来的凶手所为。”

“那又是什么呢？”

“我马上就能告诉您。同时，我请您把它当作一次恐怖袭击来对待，或者当作恐怖嫌疑，并且沿这个方向去调查。在对待恐怖事件时您一般怎么做，现在还怎么做，命令军队加强戒备，搜捕嫌犯。但无论如何别伤害任何人，因为您要逮捕的人没有一个和此事有牵连。您应该吩咐手下人严阵以待，但对待反对和抗议时要特别宽容。这样才能迷惑真正的凶手，让我们有机会在他逃跑之前抓住他。”

“您怎么知道他还没逃跑呢？”

“他可能已经逃到我们找不到的地方去了。不过，我还是怀疑那份秘密文件在他手里，可能他也知道福尔摩斯就在加尔各答。如果我没猜错的话，他正等着我去找他，跟他讨价还价。他可能会敲诈一大笔钱。”

“如果我们抓不到他，我就会付钱，只要文件的内容还没有被泄露出去。但是，到哪里去找他？他是谁？他们是一伙人吗？”

“起码有一个头目。他可能有也可能没有同伙，但他们并不重要。大人，现在我想请您给我一张加尔各答的详细地图任我使用。工作期间，绝不要打搅我。”

“没问题。”

“我还有两个要求。我要马上调查麦斯威尔身边的工作人员，包括卫兵、清洁工和其他侍从。两天前，有个卫兵领着我去了瑞金纳德的办公室，我对这个人的行踪和身份特别感兴趣。如果你有他的消息，请马上告诉我。”

“还需要什么？”

“我还需要您派三个信得过的廓尔喀人陪同我一起去对付这个罪犯。他们要穿得像个温和的圣徒，除了刀之外，他们不能携带别的武器。我希望能活捉那个家伙，为此我会不惜一切代价。他的所作所为说明他不是一个普通的凶手，他残忍而狡猾，如果我没料错的话，我以前曾和他交过手。他极为凶残，而且毫无疑问的是，他想置我于死地。”

“福尔摩斯，只要您一句话，我可以给您整整一个团的廓尔喀人。”

“多谢了，不过，就目前情况而言，我相信只要三个最好的就足够了。”

福尔摩斯带着加尔各答的市区详图，离开了总督办公室。他仔细地研读了地图，才找到他想要的东西。正如他所料的那样，凶手果然在卡里寺等着他，那是个很特殊的供奉断头女神的寺庙。这是他从墙上那幅画上看出来的，像卡里寺这样特别的寺庙是很少见的。这位女神被她的崇拜者称为支那玛西塔卡，事实上这座寺庙只不过是一座位于城北郊区的中世纪的古老建筑，地理位置偏僻，是凶手安全的藏身之地。

“我结束调查后，”福尔摩斯说，“拉弗顿中士来告诉我说，麦斯威尔的一个传令兵，叫卡里姆的，没来工作，显然是逃跑了，据说他刚移民到克什米尔来。他就是那个领我进出麦斯威尔办公室的人。这正是我所需要的，现在我知道凶手是怎样进入麦斯威尔的办公室窃走文件了。拉弗顿说，他们之所以雇佣这个卡里姆，是因为推荐信上说他很不错，‘而且作为一个本地人，他看上去相当精明’。我听了直想笑。”

差不多晚上六点，福尔摩斯才完成了他的工作。他直接去了科荣总督的办公室。三个廓尔喀人，穿着普通的尼泊尔圣徒的衣服，正坐着等待他的到来。福尔摩斯一进门三个人就站起身来，他们是科荣亲自挑选出来的。

“他们是我的人里面最勇敢的，个个技艺超群，福尔摩斯。用他们对付十五到二十个寻常人，一点问题都没有。谁跟他们作对肯定没好下场。”

福尔摩斯仔细地打量了他们。科荣的眼光还真不错。他们不但身强体壮，而且沉着冷静。福尔摩斯告诉他们要去一座寺庙，他们需要扮成很虔诚的样子。他还说要想方设法逮捕一个危险的凶手，最好能够活捉他，他们应该准备好，当他一发信号就来援助他，信号是：他把左手举到耳边。他们表示明白。他向他们描述了一下要逮捕的那个人。那人个子不高，很瘦，白皮肤，大概穿得像个瑜珈师或托钵僧。他向他们描述了寺庙的确切方位，告诉大家不能一起过去。福尔摩斯要做适当的装扮，可能晚到一会儿。如果到时候彼此碰见了，绝不能打招呼，但这三个人要随时留意福尔摩斯。一看到信号，他们就得抓住和福尔摩斯说话的人，但尽量不要伤害他。

“我离开总督府，走出一段安全的距离，然后坐上一辆人力车赶往断头女神庙。路很长，差不多有五六英里。我记得经过一个穆斯林的住宅区，然后是一个屠宰场，那儿有成百上千只兀鹰贪婪地吃着屠宰牲口后剩下的残渣。当我到达寺庙的时候已经是黄昏了，一路上我脑子里都在想着我的计划。这是一个长方形的院子，中间有一个小的神殿，神殿的后边有一个静修处，里面住着寺庙的住持和一些印度乞丐，我相信我要抓的人一定混迹其中。”

说到这里，福尔摩斯表现得非常激动，在他看来，这个长长的故事的结局在他脑子里比以前更加生动鲜明了。

“我慢慢走上寺庙的台阶，天几乎全黑了。那里每天晚上都会举行一些宗教活动，敲钟，布施，还有婴儿的啼哭声。一走进院子，我就试图寻找我的廓尔喀同伴，但却没能找到。我只能祈祷他们已经准时到达了。”

福尔摩斯装扮成一个好奇的英国游客，四处闲逛。他觉得这样做，那个他想抓的人才会很轻易地发现他。当他的眼睛逐渐适应了黑暗的光线后，他看到了一些被社会遗弃的人，在这种地方这是十分常见的，其中有缺胳膊少腿的残疾人，有哑巴，还有饥民。借着昏暗的油灯光亮，他依稀能看清这座寺庙，里面充斥着骷髅和可怕的幽灵像，以及那些令人生厌的怪物神像，整座寺庙都显得粗俗而恐怖。最神圣的还是那尊无头女神的立像。福尔摩斯正出神地盯着这尊神像时，一个穿得破破烂烂的聋哑女孩，从这堆流浪者中走出来向他行乞，还拉扯他的外套，一直把他拖到神殿后边的一棵巨大的菩提树下。黑暗中，他看到一个人坐在树下练瑜珈，一条围巾从头一直盖到腰部。那个人挥了一下手，示意福尔摩斯坐下。那个孩子拿来两盏油灯，周围终于有了些亮光。

“欢迎您，歇洛克·福尔摩斯先生。”他操着外国口音，从牙缝里挤出福尔摩斯的名字，“我正在等您。”

“所以，”福尔摩斯说，“我们又见面了。如果我没搞错的话，您就是卡罗·里沙纳维奇·拉斯特科夫。你曾在圣彼得堡的东方学院学习，现在是沙皇在中亚地区的秘密代表，是亚洲黑社会组织中的邪恶人物。我们在西藏交过手，拉斯特科夫，那次我们打成了平手。看见你用血写的那些字，我马上就明白了，因为你名字的首字母和姓的一部分可以简写成‘ｋａ’和 ‘ｌｉ’，拉斯特这个词在本地语言中是国家的意思。我不想浪费时间了，一句话，你把文件还给我，我会给你一大笔钱，并保证你顺利地离开印度。”

“福尔摩斯啊福尔摩斯，亲爱的先生，您先别着急。”

说着，他把围巾扯下来，福尔摩斯又看到那张作恶多端的狰狞面孔。

“你跳到我人力车前的那一幕给我印象很深刻，拉斯特科夫，我说真的。”

拉斯特科夫笑了。“这没什么，”他说，“我们受过训练。但我们还有更重要的事情。首先，我要跟你说的是，对那些文件我不想讨价还价，它已经去往它该去的地方。它对我的雇主来说非常重要，但对我却不值一文。麦斯威尔和汉密尔顿的死是无法避免的，他们在晚上工作完毕后又突然进入办公室，当时我正在找那份文件，被他们打断了。他们进来的时候，我藏了起来，但是他们随后开始了无休止的谈话，麦斯威尔还不时大声地谴责汉密尔顿。我不能浪费时间，当他们吵得面红耳赤的时候，我朝他们俩开了枪，起初想造成一个他杀、一个自杀的假象。后来我找到了文件。在我寻找文件时，我想到这是一次可让我平步青云的大好机会。只要我找到那份文件，我就成功了。但是，如果能让总督把他们的死当作一次针对英国的恐怖袭击的话，那我就是给我们的敌人造成了更为可怕的灾难。然后我决定，把这次谋杀伪装成一次谋财害命。”

“这你可干得不太好，”福尔摩斯说，“因为看起来一点也不像。被谋财害命的人是被活活勒死的，拉斯特科夫。”

“只有你一个人会注意到这些细节。你的同胞们实在太不了解他们所统治的这些人了。直到我砍了他们的头以后，我才想好我计划的第三步：把你引到这儿来，因为你第一次去见麦斯威尔时我立刻就认出了你。我把他们的头调换以后，在墙上加上了‘拉斯特’这个词以及我姓名的首字母，这样它们就有了不同的意思。我知道你很快就能看到那些字。现在，我想我已经取得了最后的成功。总督让军队加强戒备，逮捕了孟加拉的很多政治首领，这一切都是在爱德华三世，所谓的国王陛下，来访前夕。”

然后，他停下来，看着福尔摩斯，他的眼睛眯成一条缝，但是凶光毕露。“最后，我要解决歇洛克·福尔摩斯”

最后几个字，拉斯特科夫语调激昂，简直成了假声，说完后，他动作之迅速让福尔摩斯始料未及。

“拉斯特科夫向前猛冲，”福尔摩斯说，“手里拿着一把匕首。我向后一倒，被按到了地上，刀锋直指我的胸前，让我动弹不得。突然，我感觉到一股热流，开始我还以为是自己流血了。不过，当我抬起头，却看见拉斯特科夫的头被人砍了，从空中急速落下，我这才知道刚才滴到我身上的血是从他脖子里流出来的。一个廓尔喀人看见我被按倒在地，不假思索地手起刀落，一刀就解决了那个罪大恶极的家伙。”

回忆起当时自己身处险境的情形，福尔摩斯目光炯炯。我一声不吭，静静地听他述说着，也觉得阴森恐怖，虽然他就在我眼前，但他讲得紧张刺激，我甚至觉得我眼睁睁地看着他被人杀死了。

 

第一部分总督助理案(6)

 

“不幸的是，后来的事都成为历史。我立即把拉斯特科夫已死的消息告诉了总督，他就可以取消紧急状态了。那些文件正被送往目的地，我们没能把它们找回来。后来，日俄两国开战了，我们才知道他们利用那些文件达到了邪恶的目的。”

故事差不多要讲完了。福尔摩斯微笑着，我能听得出来他说的是反话。“那场短暂的战争，”他说道，话中明显带着讽刺意味，“一个欧洲国家第一次被一个亚洲国家打败，这将在本世纪给白种人带来难以形容的深远影响。一些历史学家也许会告诉我们的。”

“真让人难以置信，福尔摩斯。麦斯威尔和他的弟弟死得太无辜了。”

“是的，我亲爱的大夫。这个故事还有一部分，一直延续到我返回英格兰以后。就是在我和你见面前不久，华生。你还记得那天我们首次见面时我装扮成一个年老的书商吗？”

“当然记得。”我说。

“几天前，我以同样的一副打扮去了约克郡，打算去寻找罗斯·汉密尔顿，也就是詹姆斯的母亲。”

“你究竟为什么要这样做？”我大惑不解地问。

“因为我心里有个想法，也只是怀疑，瑞金纳德和詹姆斯并不是两兄弟。我仔细地观察过他们，从他们的骨骼和头盖骨形状来看，我怀疑他们根本没有亲缘关系。其实，是汉密尔顿脸上的某些地方触动了我，他很像一个人，但不是麦斯威尔，尽管麦斯威尔的脸表面上看确实有点像詹姆斯，也曾打动过他的妻子。回到英格兰后，我乔装打扮去了怀克·瑞森顿，那是老赫蒙的地产，也就是麦斯威尔夫人出生的地方，接着我找到了詹姆斯·汉密尔顿成长时住过的房子，现在已经成了一个被遗弃的破屋子了。几年前，他母亲在一次醉酒后发烧而死。她的住处被村里人用木板盖住了，所以还算保存得不错。一天晚上，我撬开一扇被钉住的后窗，爬进那间简陋的小屋里。我花了几个小时把那个女人的东西仔细看了一遍。东西不少，还有几百本书，这说明罗斯·汉密尔顿以前和后来完全判若两人。在她的旧橱柜的一个抽屉里还有一个小的金属盒，被衣服遮着。盒里有一小本日记，写着我希望得到的信息。其中有一篇，日期是１８６５年６月５日，上面写道：‘我的儿子一个星期前出生了，我给他取名为詹姆斯。他的爸爸是杰里米·赫蒙，他不愿承认这是他的孩子。’”

“天啊，”我叫道，“这么说，汉密尔顿是麦斯威尔夫人同父异母的弟弟！”

“没错，亲爱的华生。我已经注意到他们长得有点像。因此，当她父亲发现他们之间产生了爱情以后会大发雷霆。麦斯威尔夫人给我讲故事时，我就起了疑心。赫蒙是一个有地位的人，无论是对自己的家庭还是对外界，他都不可能承认自己和一个妓女罗斯·汉密尔顿私通，还生了个私生子。因此，他才怒不可遏，做出了那些举动。”

“那麦斯威尔的父亲呢？他对麦斯威尔说了什么呢？麦斯威尔一点也不怀疑汉密尔顿就是他同父异母的弟弟呀。”

“我想这一点我们恐怕永远都不会知道了，因为只有拉斯特科夫一个人听到了麦斯威尔和汉密尔顿两人最后的那次谈话。事情的真相随着他们一起去了。不过，亲爱的华生，我们还算幸运，罗斯·汉密尔顿的另一篇日记写得很清楚，汉弗莱·麦斯威尔，也就是瑞金纳德的父亲，在妻子去世后也来光顾过她，从她这里得到些慰藉。当赫蒙不肯承认他的儿子，也不愿赡养她后，罗斯·汉密尔顿就去找麦斯威尔，声明他是孩子的父亲。麦斯威尔相信了她，偷偷地赡养她和孩子。”

“真离奇！”我说。

“是的，”福尔摩斯说，“在你的记录里，大概也是绝无仅有吧。你总有一天会把它公之于众的。”

“当然，我会的。那麦斯威尔夫人怎么样了呢？”

这时，福尔摩斯望着窗外，若有所思。他沉默了一会儿，然后说：“我不知道，华生，我也常常在想。”

 

第二部分霍奇森幽灵案(1)

 

1894年5月末，布赖恩·贺顿·霍奇森的死讯见诸伦敦报端。霍奇森是本世纪最伟大的东方学者之一，在艾尔德斯利的家中，睡梦中的他平静地过世了，享年九十四岁。就差几年，他的一生便横跨了整个１９世纪。

以上是我的朋友歇洛克·福尔摩斯在看完霍奇森的讣告后发表的评论，最后我把它写进了他的东方记事中。在此记述的奇闻异事中，霍奇森所起的作用，即使不是直接的，也应该是非常重要的，不过，福尔摩斯是回到英格兰后才见到霍奇森本人的。直到最近几年，我的朋友还时常提起这位伟大的佛学家以及他在欧洲知识领域的深远影响。

布赖恩·霍奇森１８０１年出生在英国柴郡。二十一岁时，他在印度政府谋到了一个文官职位，首先被派往加尔各答，但他职位不高。到加尔各答之后不久，孟加拉气候和其他不适让他得了重病，这也很快传到了他的上司耳中。他一下子瘦了很多，有人建议应该送他回家。但他却被派到了库曼喜玛拉雅地区的阿摩拉。当尼泊尔出现了一个空缺职位时，他便调去担任英国驻当地外交官爱德华·戈德纳的助理。

１８２３年４月，霍奇森离开阿摩拉前往加德满都。一路上走得十分艰难。为了到达尼泊尔首都，他不得不穿过险恶的塔拉仪丛林，在孟加拉时已经是病痛缠身的他，在塔拉仪丛林，还感染上了全球最严重的厄尔热病，这种病在当地也很普遍。由于高烧不退，他到达加德满都后的头三个星期一直卧床休息。渐渐地，他的病有了好转，这多半儿要归功于戈德纳夫人的照料以及令人神清气爽的山地气候。

病愈之后，霍奇森很快变得精神焕发，成了一个值得信赖的雇员。他的上司戈德纳非常器重他，退休前，他举荐霍奇森继任他的职位。加尔各答政府欣然接受了推荐，这样，不满三十岁的霍奇森得到了一个令人艳羡的职位——英国驻尼泊尔王国的外交官。

在这个职位上，他一干就是二十一年。任职期间，他始终从事着两份工作。他的正式身份是外交官，是东印度公司驻尼泊尔王国的代表，因此，他跟尼泊尔的权贵们很熟，特别是宾森·热帕将军，霍奇森对他施加了很大的影响。同时，他用非公开的身份进行科学研究，不知疲倦地研究喜玛拉雅地区的方方面面，记录其历史、语言、风俗和法律。他发表的一系列关于佛学的论文使他在欧洲学术界声名鹊起，但很少有人能预料到，他的这些论文奠定了欧洲此后数十年研究的基础。

然而，１８４４年，爱伦伯拉夫勋爵担任首席行政长官后，霍奇森的政策和做法与他产生了直接的冲突。霍奇森被撤了职，爱伦伯拉夫在印度给他安排了一个小职位，但他拒绝了，他辞去政府公职回到了英格兰。此后，他全力投入了以亚洲为主题的科学研究。

霍奇森去世后，如果我没记错的话，那是１８９４年夏末的一个晚上，福尔摩斯和我坐在家里，聊着莫里亚蒂死后他失踪的那些日子。那天的情形我还记得很清楚，因为福尔摩斯的精神忧郁症刚犯了一次，情况很严重，福尔摩斯受到了很大的打击。为了分散他的注意力，我问了他很多问题，希望能让他振奋起来。

“您提过好几次了，福尔摩斯，说您曾去过隶属尼泊尔王国禁区的加德满都，但您从没告诉过我您在那里都干了些什么，您又是怎么去的。”

福尔摩斯笑了，这是这么多天来第一次见到他笑，我的提问达到了预期的效果。

“难得有什么地方能像尼泊尔那样给人留下如此深刻的印象。我们的一个同胞曾经说过，只有拿起罗斯金的钢笔和克劳德的画笔，才能描绘出尼泊尔的美妙来，我完全同意这一说法。那里气候宜人，当地人热情友善。但是由于政治体制落后，统治残暴，人民深受其苦。尽管大英帝国因利害关系支持现任的印度国王，但毫无疑问，若非英国政府的支持，若不是我们为了保全自己的利益而不得不表示友好，他的暴政早就被人民推翻了。”

福尔摩斯说话时，情绪显得异常激动，我这才意识到他完全是站在那些山地朋友一边的。

“你应该还记得，我装扮成一个斯堪的纳维亚的探险家去西藏旅行，还在那里住了一段时间。但是，我在拉萨的日子最后不得不结束了。那里的摄政王戈洪曾是我的朋友，也资助过我，但他过世了。我们俩曾经携手将我们的敌人打得四处逃窜，但他们还是明显壮大了力量，组织也更为严密。我知道如果继续留在那里，极易成为他们的攻击目标。因此，我决定离开，也清楚自己随时都有生命危险。我改换了装束，打扮成一个西藏喇嘛，从拉萨去了加德满都。我住在西藏时，学了一点藏语和一些喇嘛教教义，这样，当我向当地人宣讲教义时就能说得头头是道，在喇嘛们面前也同样从容，我曾和那些喇嘛们争论过一些哲学问题，结果我赢了。一天，斯堪的纳维亚的探险家西格森先生跟朋友告别后离开了。碰巧有一个从安多北部来的喇嘛要去加德满都，那天正好路过拉萨。”

福尔摩斯接着回忆说，一个久住拉萨的尼泊尔商人曾帮助过他，而他也是跟着那人的商队一起，经过艰难跋涉才到达了南方。那个商人是一个都塔尔阶层的内瓦人，在西藏住过多年。他的名字叫格拉夏，经营布料以及各种人工制品的生意，偶尔甚至还走私俄国军火。福尔摩斯到拉萨后不久就认识了他，而且很快就成了朋友。格拉夏的家在尼泊尔，他每四年回去一次，福尔摩斯决定离开西藏时正好赶上他回家的年头。格拉夏警告福尔摩斯说，一路上他要冒很大的风险，如果被加德满都当局发现就会受到严厉的处罚。福尔摩斯向他的朋友保证自己愿意冒险，无论如何，他都不会呆得太久。

这次旅行不仅路途遥远，而且充满了艰难险阻，福尔摩斯说，比进入西藏时更加困难。他们从拉萨出发，先到了日喀则，然后到江孜，在那里他们乘坐一种用牦牛皮做成的小船渡过了雅鲁藏布江，这种船西藏人从古至今一直在用。过江之后，海拔逐渐升高到一万九千英尺，所有人都感到呼吸困难。

“我们的牲口大都走不动了，”福尔摩斯说，“所以我们不得不新换一批。这大大耽误了行程。最后我们终于通过了尼亚兰关，到达了卡萨村，我们就在那里过了一夜。第二天，我们一直走到科达里才住下。翌日，海拔开始下降，我们来到了达卡王国，再走几天就到加德满都了。”

从西藏到尼泊尔的那段险恶路途，福尔摩斯描述得生动有趣。他说，在西藏，处处是让人惊骇不已的景色，但大面积的土地都寸草不生。他事先没料到，双目所及全是白雪皑皑的喜玛拉雅山峰，穿流其间的溪流河水清晰可见，海拔降低后，才开始出现绿色植被。

“据我所知，华生，我是第一个到达拉卡的欧洲人，那是一个被世人遗忘却秀丽无比的王国，外面的人对它一无所知。我们就是在那里从旅途的艰辛中恢复过来，也开始感觉到一种多年不曾有过的安宁与幸福。”

我暗暗地笑了，我的朋友很少表露自己的感情，但在谈到尼泊尔时，他的声音充满了欢欣鼓舞，我已经很久没听到了。他似乎看穿了我的心思，冷淡而严厉地说：“您经常把我描写成一个没有感情的、冷酷的计算机器，对此我感到很好笑，把它当成是一个笑话，但有一点肯定是不符合事实的。我是有感情的，这一点跟任何人都一样。只是我完全控制了我的感情并为大脑所用。从这一点上来说，我和任何人都不一样。”

这让我觉得可笑，他把自己视作一个思考机器，却试图归咎于我那些微不足道的文字描写上。但当时我没有和他争论，因为我不想打断他。看见我无话可说，福尔摩斯沉思了一会儿，然后接着说了下去，这正如我所愿。

“在达卡休整以后，我们继续向前，穿过盘卡卡尔到达班内帕的古镇——内瓦，它位于尼泊尔山谷的东南面。我记得很清楚，那天早上我们起床后，在泉水里洗了个澡，然后就朝着加德满都出发了。我们动身时，天色尚早，太阳出来后逐渐驱散了冬雾。这时，我们才第一次看清了眼前这些美丽的山村。”

他们爬上一座小山，路过几座砖砌的寺庙。田野里一片葱绿，那一带冬天雨水充沛。当他们爬上一道山梁后，转了个弯儿，加德满都山谷的全貌便呈现在他们眼前。

“我必须承认，华生，那种美景有点让我着迷，和拉萨相比可以说有过之而无不及。映入眼帘的是纯金的佛塔、潺潺的流水和青翠的田野。商队通过时，我静静地欣赏着这一切。看到我陶醉在眼前的美景中，格拉夏平静地、以他那独特的方式说：‘这就是我的家。’”

福尔摩斯说，在他一生中，很少有这样的时刻，紧绷的神经完全松弛下来，在一个绝对没有犯罪与邪恶的世界里，他又感觉到了内心的安宁。就在那短暂的一瞬间，福尔摩斯期望能留下来，那里远离他的敌人，也不会被他们知道，他可以投入全部时间用来沉思冥想，参透一些基本原理。

“这些诱人的想法好几次在我脑海中闪过，但我很快就放弃了，因为我知道，一旦选择了斗争就没有回头路了。我很清楚，在伦敦和欧洲的其他大都市，狡猾的罪犯已经开始兴风作浪了。在伦敦那些阴暗的角落里，凶残、野蛮的犯罪行为无休无止，但我们总是只能触及皮毛，不能从根本上解决问题。如果想要找到狡猾的罪犯，应该到那些看起来最不可能的地方去搜寻。越是安全的地方，越容易被犯罪分子所利用。你只需看看尼泊尔孩子那天真烂漫的脸庞，华生，你就会知道喜玛拉雅地区是何等美丽富饶。”

虽然不知道前方会遭遇什么，但福尔摩斯还是坚定了走下去的决心，他爬过班内帕的那道山梁，朝着加德满都继续前进。

“我不再胡思乱想，这才发现自己被大队人马甩在了后面。格拉夏一个人停了下来，在前面几米处等我。我赶紧追上去，也不再想要留下来的事了，但格拉夏目光敏锐，我还没来得及掩饰，他就看穿了我的心思。但他并没说什么，这打消了我的顾虑。”

他们俩尾随着商队，走在最后。一路向南，他们经过了古城巴卡珀和热米。当他们到达加德满都郊区时，已经是接近黄昏了。

“这一路把我们累得筋疲力尽，”福尔摩斯说，“但是到达目的地之后，大家都欢欣雀跃。商队进了城，到了一个大集市，我第一次见识了这个陌生而生气勃勃的城市。人们在讨价还价，孩子们在嬉戏打闹，随处可见各种动物——乍看上去，这里混乱无序但又各得其所。我本想停下来逛一逛，但格拉夏迫不及待想见到他的妻子和家人，所以我们并没停下。走过因陀罗乔克到了科查珀卡里，他的全家早就在那里等他了，我们受到了热烈的欢迎。我们俩进大门时，他们在我们的脖子上挂满了花环。”

格拉夏在市中心开了一家旅馆，福尔摩斯解释说，他和他的家人也住在里面。旅馆的客人大多是印度商人。他邀请福尔摩斯也住在那里，这样他就可以呆在旅馆里，只在需要时才冒险外出。

“刚开始的几天，我差不多都呆在房间里，最多到旅馆的小院子里散散步，因为如果冒险外出，我需要进行一番装扮。在这个城市里，打扮成西藏喇嘛会非常引人注目，我也感觉到，那身装扮虽然在旅途中很方便，一旦定居下来就会有诸多不便。我曾经那样穿着出去过，但被偷了几次，我才知道，在尼泊尔，即使是一些微小的变化，人们也非常敏感。这身西藏喇嘛的装束实在太显眼了，所以我需要一个新的、可信的身份。华生，你也知道我在化装方面的能力，而且还不止一次在你的书中提到，当我决定投身于犯罪学的研究时，这个世界就失去了一位伟大的演员。但是，在尼泊尔，我的化装本领受到严重挑战。尽管我可以让自己变矮一英尺，但无论如何也化装不成一个廓尔喀人。这种山地民族的体形和相貌特征跟我们完全不同。在拉萨和随后的旅途中，扮西藏喇嘛或欧洲商人都没有问题，但在加德满都却绝对不行。我迟早会被发现。斯堪的纳维亚的科学家西格森的身份，我在拉萨最后也不用了，现在也不能再用，因为尼泊尔政府拒绝欧洲人入境，除非你有充分的理由，或对他们行以重贿。因此，我需要新的装扮，这种身份不会引人注意，而且可以有随意行动的自由。于是，我决定化装成一个印度人，因为印度人可以自由地往来于塔拉仪边境，而且，我还必须是来自印度的特权阶层，这样才能保障我自由活动的权利。我立即排除了装扮成肤色黝黑、体质柔弱的孟加拉人，比哈尔北部和乌得地区的人也不行。扮一个拉其普特的王子怎么样？也许可以，但是我还是放弃了，据说，戈卡里的统治者和拉其普特的王公们保持着密切的联系，我很难圆谎。再说，我对印度南部一无所知，泰米尔人的肤色也比北方人的深。”

 

第二部分霍奇森幽灵案(2)

 

“我只剩下两个合理的选择了：旁遮普人和克什米尔人。但锡克教徒太显眼，他们人数不多，我很快会被发现。所以我只能扮成克什米尔人，最好是装扮成一个克什米尔商人。可问题是，那些商人大都是伊斯兰教徒，他们的活动受到身为正统印度教徒的尼泊尔王公的限制。最后，我还是决定装扮成一个从克什米尔来的婆罗门，一个梵文学家，他到尼泊尔来学习语言和喜玛拉雅地区的方言。在前往印度的途中，我曾遇见一个来自贝尔法斯特的爱尔兰年轻人，名字叫做格莱尔森，他正在进行一项语言学调查。他告诉我他的助手大多都是克什米尔的婆罗门，他们受过良好的教育，肤色比较白，还精通英语。我还了解到一个叫奥里尔·史汀的匈牙利学者在克什米尔一带考古，他对此兴趣浓厚，才来到了位于印度库什的偏远地区。”

“因此，我亲爱的大夫，到了加德满都后，我很快就变成了考尔学者，皇家印度语言学调查组的一名助手。我伪造了格莱尔森和史汀两人的信，信里介绍了我的能力和此行的任务，足以使人深信不疑。其实，做出这样的决定仅仅花了我几秒钟，我跟你说的这些在我脑子里不过是一瞬间的事。”

福尔摩斯说他对伪装之事非常小心，计划极其周密。一天，他说，从西藏来的喇嘛告别了格拉夏一家和几个刚认识的朋友，起程前往印度。在通过了比姆费迪的检查站后，他才脱掉喇嘛袍，换上了克什米尔服装，装扮成来自斯利那加的考尔学者，重新回到了加德满都城。

“我本不想讲这些细节，华生，但我还是得说，我贴上了一个当地理发师所做的假胡子，戴上印度眼镜，穿上克什米尔服装，彻底改变了我的形象。我走回格拉夏的旅馆，他虽然知道我的计划，但当我进门时，他居然没认出我来，这让我十分满意。我打扮成一个上了年纪的克什米尔学者，看起来工作认真负责。”

现在，福尔摩斯终于可以自由地逛逛集市了，他转遍了迷宫般的大街小巷。因此，他很快得出结论：一个虚弱无力的政府无法防御外来的侵扰，却宣称自己是闭关自守，这只是一个精心策划的谎言。在加德满都，住着相当数量的外国人，这表明只要有足够的体力和决心，任何人都可以进入尼泊尔。而在尼泊尔能待多久，则取决于他装扮水平的高低，和他在多大程度上利用了当地官员的腐败。这些年来，福尔摩斯说，尼泊尔政府有一份官方统计，记录了有多少外国人买到进入尼泊尔的许可证，但为数很少。

“政府简直是在胡扯，华生。我可以用事实证明，这个国家满是我们的情报人员或他国间谍，我认出了几个赫赫有名的国际罪犯，他们就住在中心集市，都是刚到不久。两天内，我发现了三个俄国间谍，包括那个臭名昭著的无政府主义者卡科维斯基，他已经失踪多年了。还有其他一些人。比如利兹提，那个毒死全家的人，也在这里开了个小商店；还有塔曼，那个发明致命武器——萨尔兹堡来福枪——的人，靠卖旧地图勉强过活；凯斯培瑞斯特，以前是那个突然发疯的德国皇帝的马夫，从里加到墨西那都有他犯罪的踪迹，现在却开了一家眼镜修理店；还有那个臭名昭著的西班牙吉普赛人安娜·米拉玛，她曾谋杀了汉雷勋爵，现在开了一家妓院，经她的手把年轻的尼泊尔姑娘卖到印度当妓女，她也因此发了财。所有这些人都集中在不大的一块区域里，面积不超过从特拉法尔格广场到皮卡迪利大街那段距离。尼泊尔就像一个美丽的禁果，吸引了成千上万条蛆虫，蚕食着她柔软甘甜的果肉。”

“我并不否认，华生，一想到将这些罪犯绳之以法我就心情舒畅，但我也意识到在一个司法制度尚处于原始状态的国家里，这样做谈何容易！回想我过去的态度，我惊讶地发觉苏格兰场，尤其是格里格逊和雷斯垂德竟然不在身边，尽管我曾多次指责他们的判断力，但他们在身边时却常常救我于生死之间。还有，亲爱的华生，可以这样说，在这种时候，我希望你能陪伴我一同度过在国外的那些不寻常的时刻。”

“我也非常希望那个时候能在您身边，”我说，“不过，请你接着讲下去吧。”

“回到房间一人独处时，”他继续讲，“我的脑子里冒出了更麻烦的念头。为什么这些恶棍聚集在这里呢？仅仅因为这里是清白之地吗？他们同时出现在文明世界的边缘地带，是事出偶然呢，还是有至今尚未被怀疑的犯罪分子埋伏在暗处？也许这又是一个阴谋的策划者，他的计划如此巧妙而复杂，连其中的主要成员也不知道他的想法和行动，甚至不知道他的存在。”

这样那样的想法让福尔摩斯寝食难安，他回忆说，好几个晚上，他都是时梦时醒。一天晚上，他午夜过后就醒了。他披上衣服，借着烛光看了一会儿书。他曾向格拉夏借了一本大部头的书，书已经旧了，里面是英国驻扎官布赖恩·霍奇森所写的一些文章，他本人在几十年前就离开了尼泊尔。福尔摩斯读了几篇，觉得枯燥乏味，尽管两眼酸疼，但他还是睡不着。他看着窗外，城市安详静谧，钟塔敲了两下。他凝视着漆黑的夜晚，决定到集市上走走。

“我走下楼梯，穿过院子，来到旅馆的前厅，伙计们都睡在地板上，我小心翼翼地从他们身上跨过去。我悄悄地拔去门闩，走了出去。你知道我对夜游情有独钟，华生。每到一地，我都要在晚上出去巡游。那时正是罪恶蠢蠢欲动的时候。”

夜晚的空气寒冷潮湿，混合着喜玛拉雅山的雾气。福尔摩斯紧紧地裹着一条羊毛披肩，只留两只眼睛在外面。他戴了一顶黑色的尼泊尔遮阳帽，这样才不至于被怀疑。不过他毫无畏惧，他说，因为那天晚上没有月光，天空乌云密布，黑夜很快就把他淹没了。

“城里到处都是流浪的野狗，一到黄昏，它们就狂吠不止，一直叫到午夜时分睡觉为止。此时它们也已经睡了，很安静，但是，黑暗中偶尔也会有一只野狗突然吼叫一声。我继续向前走，有时会被睡在地上的人绊一跤。我好不容易才走到了那个叫阿山的集市广场。我隐约觉察到有一些人在进行什么黑夜的礼拜仪式，但除了庙里的钟偶尔敲两下，四周再没有别的响动，整座城市完全沉浸在黑暗之中。我慢慢地走进寺庙对面的一条小巷，左手扶着墙，以免踩在排水沟坚硬的石头上而摔倒。那些墙砖，年代都相当久远了，有时我一扶就碎成了屑，还有一些鼠类动物从我脚上急跑而过，不过我看不见。”

福尔摩斯觉得自己用了差不多一个小时才走完那条小巷，他发现自己到了旧皇宫附近的城市中心广场，即所谓的哈努玛·多卡，也叫哈努玛之门，哈努玛就是猴神的意思。在黑夜中，广场看起来令人毛骨悚然，宝塔僵硬挺直，投下巨大的阴影，神像几乎看不清楚。福尔摩斯回忆说，就是在这儿，多次上演了尼泊尔王室的戏剧性的流血事件。在广场的中央，他看见了丑陋的黑暗女神像。即使是在一片漆黑中，她的白眼、尖牙依然清晰可见。

走过这可怕的一幕，福尔摩斯又有了很多发现。他所处的位置叫做玛坎托，是集市的一部分。福尔摩斯看见有一扇窗户半开着，里面烛光摇曳。他听见有人说话，说的还是英语。好奇心驱使他靠近。他听见他们在争吵，声音压得很低，但绝对严肃。三个人围坐在一张小桌子旁，一人脸朝窗户，正好迎着福尔摩斯的视线。福尔摩斯勉强能分辨出他的面部特征，借着闪烁不定的烛光，福尔摩斯记得以前见过这个人。其余两人背对着窗户，黑漆漆的，完全看不清样子。

脸朝窗户的那个人说英语，而且带着浓重的欧洲大陆口音，他说：“没有了，真的没有了！我给不了你更多——”

“这是他说的最后几句话，华生，”福尔摩斯淡淡地说，“他正说着，坐在他对面的一个人慢慢站了起来。那人很高，比一般的尼泊尔人高出很多。烛光太暗，我看不清他的脸，但我看见了他的眼睛。我不是个爱幻想的人，华生，但这双眼睛却让我意识到我遇到了劲敌。我好不容易才屏住呼吸，没有惊讶得叫出声来。那双眼睛冷酷残忍，就在他起身的一刹那，那人猛地从斗篷下面抽出一把匕首，一刀就插进了坐在他面前那个人的心脏。动作之快让那人根本来不及反应，一头栽倒在地，竟没发出任何声响。他把匕首从死人胸口拔出来，镇定自若地在死人的披肩上擦干血迹，然后跟他的同伙走出房间，消失在黑夜中。不过，就在他们要走的时候，一股风把蜡烛吹亮了些，他们的脸我能看见一部分。我敢肯定，两人都是英格兰人。”

福尔摩斯想尾随其后，但是这座城市街巷交错，天又黑，他们一下子就消失得无影无踪了。福尔摩斯推开房门，走了进去。尸体倒在一片血泊之中。蜡烛还没熄，借着烛光，福尔摩斯认出那人就是那个毒害全家的利兹提。杀人者偿命，他们都是咎由自取，但令福尔摩斯感到困惑的是，好像有人知道他在加德满都才导演了这一切。

“我走回了住处，没管利兹提，会有人发现他的。穿过院子时，我看到天已经有些麻麻亮了。我差不多出去了一个晚上，不过这一切都神不知鬼不觉。”

福尔摩斯躺在床上，开始打盹儿。不一会儿，窗外响起一阵奇怪的卡嗒卡嗒声，福尔摩斯被惊醒了。他往窗外一看，原来，有人把一些谷粒撒在了屋顶上，现在有一大群鸽子正吃得津津有味呢。每天早上都这样，总有人将大把大把的玉米粒撒在铁皮屋顶上，卡嗒卡嗒地响，福尔摩斯还没有习惯。他看见住在他上面的一个内瓦妇女，正在他上方的阳台上抛撒玉米粒呢。

“一天就这样开始了，”福尔摩斯说，“对一个夜猫子来说，实在太吵了。全城都开始早礼拜，进行尼泊尔洗礼，还有，人们扯着嗓子喊，从鼻子到喉咙都能给叫发炎了，但是，大家做得热火朝天，倒把夜间的一些阴霾给驱散了。”

“通常这时，拉科什曼会来敲我的门，给我送早茶。他是个农村男孩儿，在旅馆里帮客人搬行李。他只有十一岁，邋里邋遢的，光着脚，但却活泼好动，朝气蓬勃。他送来的是一份印式英国早餐，有鸡蛋和粥，放在一个脏兮兮的托盘里，他把托盘放在我窗前的一张小桌子上，冲我笑了笑，然后就飞快地离开了。”

福尔摩斯呷了一口茶，开始细细地回想昨晚发生的事。这些天来，他一直密切注意着集市，认出了所有藏在加德满都的欧洲罪犯。那些人他都认识，但却没有一个人长得像昨晚那个凶手，连他的同伙也不像。不，那些恶棍不在集市里，而是藏在别处。但是，在哪儿呢？排除了一切不可能性后，福尔摩斯得出了可能的答案：就在英国政府官邸，一个英国人只有藏在那儿，才不会引人注意。

“我正坐着想问题时，却注意到我的茶杯和碟子都开始叮当作响，放早餐的小桌子也开始向椅子移动。刚开始我还以为是一只猫或别的什么动物在桌子下面被困住了。可突然之间，整个房间都摇晃了起来，旅馆好像也开始挪动。托盘从桌子上滑下来，我听见窗外很多东西碎了，人们在大呼小叫。然后，震动又一下子减轻了。在那种紧要关头，我根本没有意识到自己从一场地震中捡回一条命。全城都有强烈的震感。我冲到窗口，看起来破坏并不太严重，基本完好无损。但是人们惊魂未定，仍然大叫着。接着，我听到了一种声音：有节奏地，缓慢地重复着一个音节‘啊，啊’，就像催眠曲，一遍又一遍，整齐划一，仿佛整个加德满都的人都在发声似的，这给我留下了极其深刻的印象。后来，格拉夏告诉我，每当地震，加德满都人都会发出这样的声音，同时他们还用拇指按在地面上，希望以此来阻止大地继续颤动。”

福尔摩斯迅速穿上衣服走出了房间。穿过院子时，他看见加德满都已是艳阳高照。格拉夏拦住他，提醒他一切小心。皇宫里的占星家格拉夏说，看见恒星和行星汇合，这可是不祥之兆，预示着将有灾难发生。早晨的地震只是一个开始。全城的人现在都在忙着拜神，乞求神灵为他们挡灾驱难。大家惶恐不安，很容易迁怒于外来的人。福尔摩斯向他保证自己会谨慎行事，他想去拜访一下英国驻扎官爱德华·理查森，这还是第一次呢。格拉夏说，城里谣言四起，说驻扎官贵体欠安。这样看来他可能谁也不见。但是，福尔摩斯去意已定，格拉夏只好决定送他出城。

 

第二部分霍奇森幽灵案(3)

 

当他们走到一个叫博塔何提的地方时，一个长长的游行队伍拦住了他们的去路。

“菩萨们来保护我们了。”格拉夏说，听得出来，他一点也不相信。

然而，游行队伍还是引起了福尔摩斯的注意。人们抬着安维洛科特希瓦拉神和其他一些佛教主神缓慢地行进着。他们身穿长袍，但还是能看到队伍里面跟着一些小孩子，也抬着巨大的神像。

格拉夏先走了，剩下福尔摩斯一个人还在观看游行。队伍过去以后，他出了旧城门，向北朝着英国政府官邸的方向走去。

“那座官邸，”福尔摩斯说，“坐落在旧城墙之外，就在城北的方向，原来那地方是一片不毛之地，尼泊尔人认为不吉利，那里经常有鬼魂出没，弥漫着妖气。历史上，那里确实发生了一些鲜为人知的事，这才使人们有了这种离奇有趣的迷信看法，不过，即使是最没有眼力的人也看得出来，英国人接手以后，已经把这片沼泽地变成一片英国人的乐土。花园别具一格，官邸面积适中。这大部分都要归功于布赖恩·霍奇森，他是第二任驻扎官，在加德满都呆了二十多年。正是他第一个着手改造这片尼泊尔人给的不祥之地，我们的代表们才有了舒适安宁的住处。”

“我走进官邸，有一个叫希弗·山卡的人出来迎接我，他是个主任学者，来自印度的巴纳拉斯。我给他看了我的介绍信，他没有怀疑。他说理查森先生仍病得很重，但是可以会见我一小会儿。他陪我走到官邸的后部，脸上流露出关怀之情。”

理查森正坐在阳台上晒太阳。看见福尔摩斯走过来，他僵硬地转过身，示意福尔摩斯坐到旁边的一把椅子上。他消瘦憔悴，面无血色，看起来病得可不轻。大概他本来就不胖，这一病更让他骨瘦如柴，只剩下皮包骨头了。

“请原谅，专家，欢迎您来。这一向我都不太舒服，我得听莱特大夫的话，他是我们这儿的医生，我不能劳累，甚至连从椅子上站起来迎接您这样一位知名学者也办不到。我想您一定为我们带来了格莱尔森先生和史汀先生的消息。”

“我替他们两位向您表示最热情的问候。”福尔摩斯说。

“啊哈，”这位驻扎官说，显得有点费劲儿，“格莱尔森！那个年轻的语言学家，他雄心勃勃地正在写一本书，书中要囊括南亚次大陆的所有语言！史汀，我在克什米尔遇见了他。他是个风趣的小个子，很机灵，不是吗？他的小狗也很有意思。”

“但他却是个精力旺盛、智力超群的人。”福尔摩斯回答说。

福尔摩斯的反驳似乎引起了驻扎官的不快。大概说史汀精力旺盛让驻扎官想起了以前的自己。他不说话了，眼睛望着花园的尽头。本来可以继续谈笑风生，但很明显，驻扎官体力不支了。

福尔摩斯没有多呆，他起身告辞，并希望他们很快能有机会再见面。理查森一下子变得虚弱不堪，他没有回答，只是跟福尔摩斯说了一声“再见”，并有气无力地挥了挥手。从他的眼中，福尔摩斯看到了绝望，他好像是在跟这个曾经有过千丝万缕联系的世界告别。

“我回到学者希弗·山卡的书房，整个下午我们都呆在那儿，还有一个尼泊尔学者，叫刚纳南德，他正在做一项语言学的工作，正是我想象出来的格莱尔森派给我的工作。他要做的就是从《圣经》中找出那些有关罪人痛改前非的章节，并翻译成喜玛拉雅地区的各种语言和方言。这个活儿不难，但很花时间，我也可以以此为借口，再次登门造访。我还了解到，那些学者也有一些自己的工作。他们一门心思研究东方学术，别无杂念，正准备把一本尼泊尔神话史翻译成英文，那本书是刚纳南德的祖父写的，莱特医生委托他们翻译。除此以外，我一无所获，起码当时什么也没打听到。”

现在，福尔摩斯去拜访官邸就有了冠冕堂皇的理由。去过几次后，他了解到，除了仆人和卫兵，住在那儿的人还有前面提到过的莱特医生和理查森的女儿露茜。她刚到不久，一路上大概把她折磨得够呛，所以一到了这里，她就总是呆在房间里，顶多出来陪陪父亲。

然而，没过多久，福尔摩斯就发现了一些证据，足以证明他最初的猜测，那个人可能会在官邸出现。一天早晨，和那两位学者谈论一些语言学问题后，福尔摩斯开始用罗马字誊写罪人悔过故事的藏文译本。这时，走进来一个又高又瘦的英国人。福尔摩斯一眼就认出来了，那天晚上在玛坎托，借着昏暗的烛光，福尔摩斯曾经瞥见过这张脸，他就是那个杀害利兹提的凶手的同伙。

两位学者都站了起来，好像是某种暗示，福尔摩斯也跟着站了起来。来人叫丹尼尔·莱特，正是官邸的医生。福尔摩斯双手合十，给了他一个印度式的问候。

“欢迎您，专家，”莱特回答说，“我听说您已经加入到这个学术队伍中来了。”

“我的见识根本无法同他们相提并论。”福尔摩斯说。

“您太谦虚了，谦虚的背后一定隐藏着巨大的智慧。”莱特冷冷地答道。

他仔细地打量了福尔摩斯一阵，但似乎没看出什么问题。福尔摩斯继续誊写他的书，莱特开始向他们询问关于翻译史书的事情。福尔摩斯处处留意，包括莱特的一言一行。

“我突然意识到自己身处险境，华生，直觉让我的大脑反应敏锐。毫无疑问，杀害利兹提的那个凶手现在就在附近，和他正面遭遇在所难免，我已经准备好了。直到现在，我都一路过关，隐藏得很好，但我也很清楚，日子一长，一些小事，哪怕是一次小失误，或是某个无意识的动作，都有可能暴露身份。”

说到这里，福尔摩斯看着我，长叹一声。然后，他把目光移向远方，回想着在那个遥远的国度里所发生的事情。

“拜托，请您讲下去，福尔摩斯。”我请求他，生怕他停下来。

他从椅子上站起来，双手放在背后，在我面前一边说，一边来回踱步。他再次体验了那种怪异离奇的感觉，我一直好奇地注视着他。福尔摩斯体态轻快敏捷，走起来就像是一只猫，他动作高雅斯文，讲述却缺乏逻辑，两者正好互补。

门口来了一个年轻的女人，福尔摩斯接着讲。她就是露茜·理查森。她来告诉莱特，她的父亲要见他。莱特转身就走。

“这位先生是谁？”露茜问道，她指着福尔摩斯，问的却是希弗·山卡。

“这是一位知识渊博的绅士，他将与我们一起工作一段时间。他是考尔学者，克什米尔人。”

福尔摩斯向她鞠躬致意。

“哦，对了，”露茜说，“我父亲告诉我几天前和您见过面。欢迎您。我刚来，您的知识将让我受益匪浅。您今天也许愿意和我们一起喝茶。我很想听您讲讲您的国家，因为只要我父亲的病好转一些，我就要去那儿旅游了。也许，我应该先了解一下那儿的情况，学点儿当地话。”

“乐意为您效劳，理查森小姐。很高兴和你们一起喝茶，有什么事，您尽管开口。”

“请４点钟到阳台来。”她说。

福尔摩斯再次鞠躬，恭送她出去。

那天的下午茶，福尔摩斯说，有露茜和驻扎官本人，他的身体看起来有了一些起色。虽然走路还得有人扶着，不过体力恢复了一些，他热烈地谈论他的女儿，女儿能来看他，他高兴得不得了。福尔摩斯谈到克什米尔，他们则讲起了英格兰，福尔摩斯当然得假装一点儿也不了解英格兰。莱特好几次过来给理查森检查身体。他看上去全神贯注，并没怎么注意福尔摩斯。不过，福尔摩斯却很注意他，特别是他对理查森的服侍照顾，但是福尔摩斯什么也没看出来。

露茜·理查森就坐在父亲身边，以便随时服侍他。福尔摩斯看到，她非常年轻，大概还不到二十岁，栗色头发，绿眼睛。脸上不时浮现出来的关切的表情，让她看上去老了许多。显然，她深爱着她的父亲。

“后来，理查森小姐要我陪她去旁边的花园，”福尔摩斯说，“我们谈了一下我的工作，但她好几次表现出对父亲健康的担忧。我对她说我了解一些当地的植物疗法以及相关的疾病。我告诉她，加德满都到处都是稀有植物，既有能救命的，也有能致命的。”

他们回到阳台上来的时候，日薄西山，已经是黄昏时分，夜幕就要降临了。理查森小姐径直走到他父亲坐着的地方。当她走近时，驻扎官突然直起腰来，薄暮中依然可以看见他脸上的恐惧：

“他在那儿！他就在那儿！他回来了！”他手指着花园的尽头说。但福尔摩斯什么也没看见。

理查森脸色苍白。他呼吸急促，福尔摩斯生怕他当场断气。莱特医生从官邸过来，很快给他服了一剂药，让他马上镇静下来。

“我们只能那样做，”莱特说，“如果您再激动，我就不得不把您关在房间里，并拒绝任何来访者。”

驻扎官一言不发，但似乎很懊悔。来了几个仆人把病人扶回房间去了。

莱特转过身，对着福尔摩斯说：“刚才的事很抱歉。驻扎官病得很重，有时还受到妄想症的折磨，不过高烧让他产生幻觉也不足为奇。”

福尔摩斯同情地点点头，说他该走了。他正要告辞，理查森小姐转身对他说：“考尔先生，王公的妻子请我陪她一起去贾纳卡泊。两天后，我就要离开加德满都去塔拉仪了。我一去就是几个星期。我能否向您请教一些有关印度教的问题？明天，我打算去参观睡神毗瑟*.的神庙。冒昧地问您一句，您可以陪我一起去吗？”

“荣幸之至。”福尔摩斯答道。

他向医生鞠躬致意，起身离开。当福尔摩斯接受理查森小姐的邀请时，一丝烦恼之情在那位医生的脸上闪过，但他很快就掩饰住了自己的情绪。福尔摩斯返回了自己的住处。

“这真是越来越令人费解了。”福尔摩斯继续说，“一个像莱特这样的人怎么成了驻扎官官邸的医生了呢？假定的那个策划者，也就是谋杀利兹提的凶手又在哪儿？驻扎官到底得了什么病？他的幻觉是什么？他看见过什么真实的事情吗？”

“当时，我决定要我的朋友格拉夏去集市偷偷地打听打听。听了我说的故事和问题中的暗示，他感到很焦虑，但他答应马上去帮我寻找答案。他还告诉我，城里谣传，官邸一带有幽灵出现，搞得人心惶惶，因为大家觉得那是大祸临头的征兆。”

福尔摩斯停了下来，也不踱来踱去的了。他穿着拖鞋，坐下来，眼睛四下里搜寻他的烟斗和烟丝。点上烟，他悠闲地吸着，他所钟爱的烟草的香味在房间里慢慢扩散开来。他坐在那儿，陷入了沉思。

“第二天早晨，”他继续说道，“我在官邸的大门口和理查森小姐见面。她带了一些卫兵，都是尼泊尔政府派来的，还有一个女仆。我们俩看起来一定有点儿奇怪，一个年轻漂亮的女士和一个老年学者，这样的组合一路上引来了很多好奇的目光，但我并没怎么在意。那是二月初的一天，阳光明媚。晨雾很快就消散了，艳阳高照，给那年春天开了个好头。”

睡神毗瑟*.的神庙，福尔摩斯说，在山谷的最北头。道路狭窄泥泞，从官邸出发大约只要走半英里就到了。走到半路，他们在一处叫班斯巴利的竹林休息。露茜·理查森现在已经问了很多有关克什米尔的问题了。福尔摩斯能说会道，介绍了喜玛拉雅的其他山谷，他觉得自己说得相当不错了，毕竟他并没真正去过。他做了充分的准备，应付理查森小姐的那点问题绰绰有余。不过，当他说完以后，理查森小姐却仍然闷闷不乐的。

“我猜您很快就要回去了，是吗？”她最后问道。

福尔摩斯回答说，加德满都的工作结束后，他暂时还没有别的安排。他也不知道自己什么时候回家。

理查森小姐迟疑地说：“我在这儿也不知道要呆到什么时候。我是从英格兰逃出来的，先生，我母亲家里的那种境况，我再也无法忍受了。”这个年轻的女人停了一下，她眼睛看着福尔摩斯的脸，好像在寻找着什么。“先生，不知什么原因，我觉得您值得信赖。您愿意帮我分担一些烦恼吗？”

理查森小姐的脸上笼罩着深深的悲哀，福尔摩斯看到，她没有一个可信赖的人。她求助于他，福尔摩斯很高兴，因为他怀疑那个谜团可能和她家的过去有一定的关系，特别是他父亲的家史。

“这算不了什么，我洗耳恭听。”福尔摩斯说。

福尔摩斯在一旁安静地坐着，理查森小姐开始娓娓道来。她说她的童年是在印度的因多莱度过的，她父亲以前在那儿供职。父亲被派往尼泊尔任驻扎官时，她十二岁。当时的她天真烂漫，无忧无虑，但是在加德满都没有学校，也找不到家庭教师，所以他们决定送她回英格兰上学。她母亲也决定一起回去，尽管并没有人谈论过这件事，但是她感觉到父母的关系越来越疏远。他们很少交谈，虽然他们从不在她面前争吵，但她却经常听到他们在房间里吵得不可开交。当她真的要走时，她发现与父亲分开就好像生离死别一样，因为谁也不知道父亲什么时候能回英格兰，她又什么时候能再回到尼泊尔，可能永远都不会回来了。

 

第二部分霍奇森幽灵案(4)

 

当他们走到一个叫博塔何提的地方时，一个长长的游行队伍拦住了他们的去路。

“菩萨们来保护我们了。”格拉夏说，听得出来，他一点也不相信。

然而，游行队伍还是引起了福尔摩斯的注意。人们抬着安维洛科特希瓦拉神和其他一些佛教主神缓慢地行进着。他们身穿长袍，但还是能看到队伍里面跟着一些小孩子，也抬着巨大的神像。

格拉夏先走了，剩下福尔摩斯一个人还在观看游行。队伍过去以后，他出了旧城门，向北朝着英国政府官邸的方向走去。

“那座官邸，”福尔摩斯说，“坐落在旧城墙之外，就在城北的方向，原来那地方是一片不毛之地，尼泊尔人认为不吉利，那里经常有鬼魂出没，弥漫着妖气。历史上，那里确实发生了一些鲜为人知的事，这才使人们有了这种离奇有趣的迷信看法，不过，即使是最没有眼力的人也看得出来，英国人接手以后，已经把这片沼泽地变成一片英国人的乐土。花园别具一格，官邸面积适中。这大部分都要归功于布赖恩·霍奇森，他是第二任驻扎官，在加德满都呆了二十多年。正是他第一个着手改造这片尼泊尔人给的不祥之地，我们的代表们才有了舒适安宁的住处。”

“我走进官邸，有一个叫希弗·山卡的人出来迎接我，他是个主任学者，来自印度的巴纳拉斯。我给他看了我的介绍信，他没有怀疑。他说理查森先生仍病得很重，但是可以会见我一小会儿。他陪我走到官邸的后部，脸上流露出关怀之情。”

理查森正坐在阳台上晒太阳。看见福尔摩斯走过来，他僵硬地转过身，示意福尔摩斯坐到旁边的一把椅子上。他消瘦憔悴，面无血色，看起来病得可不轻。大概他本来就不胖，这一病更让他骨瘦如柴，只剩下皮包骨头了。

“请原谅，专家，欢迎您来。这一向我都不太舒服，我得听莱特大夫的话，他是我们这儿的医生，我不能劳累，甚至连从椅子上站起来迎接您这样一位知名学者也办不到。我想您一定为我们带来了格莱尔森先生和史汀先生的消息。”

“我替他们两位向您表示最热情的问候。”福尔摩斯说。

“啊哈，”这位驻扎官说，显得有点费劲儿，“格莱尔森！那个年轻的语言学家，他雄心勃勃地正在写一本书，书中要囊括南亚次大陆的所有语言！史汀，我在克什米尔遇见了他。他是个风趣的小个子，很机灵，不是吗？他的小狗也很有意思。”

“但他却是个精力旺盛、智力超群的人。”福尔摩斯回答说。

福尔摩斯的反驳似乎引起了驻扎官的不快。大概说史汀精力旺盛让驻扎官想起了以前的自己。他不说话了，眼睛望着花园的尽头。本来可以继续谈笑风生，但很明显，驻扎官体力不支了。

福尔摩斯没有多呆，他起身告辞，并希望他们很快能有机会再见面。理查森一下子变得虚弱不堪，他没有回答，只是跟福尔摩斯说了一声“再见”，并有气无力地挥了挥手。从他的眼中，福尔摩斯看到了绝望，他好像是在跟这个曾经有过千丝万缕联系的世界告别。

“我回到学者希弗·山卡的书房，整个下午我们都呆在那儿，还有一个尼泊尔学者，叫刚纳南德，他正在做一项语言学的工作，正是我想象出来的格莱尔森派给我的工作。他要做的就是从《圣经》中找出那些有关罪人痛改前非的章节，并翻译成喜玛拉雅地区的各种语言和方言。这个活儿不难，但很花时间，我也可以以此为借口，再次登门造访。我还了解到，那些学者也有一些自己的工作。他们一门心思研究东方学术，别无杂念，正准备把一本尼泊尔神话史翻译成英文，那本书是刚纳南德的祖父写的，莱特医生委托他们翻译。除此以外，我一无所获，起码当时什么也没打听到。”

现在，福尔摩斯去拜访官邸就有了冠冕堂皇的理由。去过几次后，他了解到，除了仆人和卫兵，住在那儿的人还有前面提到过的莱特医生和理查森的女儿露茜。她刚到不久，一路上大概把她折磨得够呛，所以一到了这里，她就总是呆在房间里，顶多出来陪陪父亲。

然而，没过多久，福尔摩斯就发现了一些证据，足以证明他最初的猜测，那个人可能会在官邸出现。一天早晨，和那两位学者谈论一些语言学问题后，福尔摩斯开始用罗马字誊写罪人悔过故事的藏文译本。这时，走进来一个又高又瘦的英国人。福尔摩斯一眼就认出来了，那天晚上在玛坎托，借着昏暗的烛光，福尔摩斯曾经瞥见过这张脸，他就是那个杀害利兹提的凶手的同伙。

两位学者都站了起来，好像是某种暗示，福尔摩斯也跟着站了起来。来人叫丹尼尔·莱特，正是官邸的医生。福尔摩斯双手合十，给了他一个印度式的问候。

“欢迎您，专家，”莱特回答说，“我听说您已经加入到这个学术队伍中来了。”

“我的见识根本无法同他们相提并论。”福尔摩斯说。

“您太谦虚了，谦虚的背后一定隐藏着巨大的智慧。”莱特冷冷地答道。

他仔细地打量了福尔摩斯一阵，但似乎没看出什么问题。福尔摩斯继续誊写他的书，莱特开始向他们询问关于翻译史书的事情。福尔摩斯处处留意，包括莱特的一言一行。

“我突然意识到自己身处险境，华生，直觉让我的大脑反应敏锐。毫无疑问，杀害利兹提的那个凶手现在就在附近，和他正面遭遇在所难免，我已经准备好了。直到现在，我都一路过关，隐藏得很好，但我也很清楚，日子一长，一些小事，哪怕是一次小失误，或是某个无意识的动作，都有可能暴露身份。”

说到这里，福尔摩斯看着我，长叹一声。然后，他把目光移向远方，回想着在那个遥远的国度里所发生的事情。

“拜托，请您讲下去，福尔摩斯。”我请求他，生怕他停下来。

他从椅子上站起来，双手放在背后，在我面前一边说，一边来回踱步。他再次体验了那种怪异离奇的感觉，我一直好奇地注视着他。福尔摩斯体态轻快敏捷，走起来就像是一只猫，他动作高雅斯文，讲述却缺乏逻辑，两者正好互补。

门口来了一个年轻的女人，福尔摩斯接着讲。她就是露茜·理查森。她来告诉莱特，她的父亲要见他。莱特转身就走。

“这位先生是谁？”露茜问道，她指着福尔摩斯，问的却是希弗·山卡。

“这是一位知识渊博的绅士，他将与我们一起工作一段时间。他是考尔学者，克什米尔人。”

福尔摩斯向她鞠躬致意。

“哦，对了，”露茜说，“我父亲告诉我几天前和您见过面。欢迎您。我刚来，您的知识将让我受益匪浅。您今天也许愿意和我们一起喝茶。我很想听您讲讲您的国家，因为只要我父亲的病好转一些，我就要去那儿旅游了。也许，我应该先了解一下那儿的情况，学点儿当地话。”

“乐意为您效劳，理查森小姐。很高兴和你们一起喝茶，有什么事，您尽管开口。”

“请４点钟到阳台来。”她说。

福尔摩斯再次鞠躬，恭送她出去。

那天的下午茶，福尔摩斯说，有露茜和驻扎官本人，他的身体看起来有了一些起色。虽然走路还得有人扶着，不过体力恢复了一些，他热烈地谈论他的女儿，女儿能来看他，他高兴得不得了。福尔摩斯谈到克什米尔，他们则讲起了英格兰，福尔摩斯当然得假装一点儿也不了解英格兰。莱特好几次过来给理查森检查身体。他看上去全神贯注，并没怎么注意福尔摩斯。不过，福尔摩斯却很注意他，特别是他对理查森的服侍照顾，但是福尔摩斯什么也没看出来。

露茜·理查森就坐在父亲身边，以便随时服侍他。福尔摩斯看到，她非常年轻，大概还不到二十岁，栗色头发，绿眼睛。脸上不时浮现出来的关切的表情，让她看上去老了许多。显然，她深爱着她的父亲。

“后来，理查森小姐要我陪她去旁边的花园，”福尔摩斯说，“我们谈了一下我的工作，但她好几次表现出对父亲健康的担忧。我对她说我了解一些当地的植物疗法以及相关的疾病。我告诉她，加德满都到处都是稀有植物，既有能救命的，也有能致命的。”

他们回到阳台上来的时候，日薄西山，已经是黄昏时分，夜幕就要降临了。理查森小姐径直走到他父亲坐着的地方。当她走近时，驻扎官突然直起腰来，薄暮中依然可以看见他脸上的恐惧：

“他在那儿！他就在那儿！他回来了！”他手指着花园的尽头说。但福尔摩斯什么也没看见。

理查森脸色苍白。他呼吸急促，福尔摩斯生怕他当场断气。莱特医生从官邸过来，很快给他服了一剂药，让他马上镇静下来。

“我们只能那样做，”莱特说，“如果您再激动，我就不得不把您关在房间里，并拒绝任何来访者。”

驻扎官一言不发，但似乎很懊悔。来了几个仆人把病人扶回房间去了。

莱特转过身，对着福尔摩斯说：“刚才的事很抱歉。驻扎官病得很重，有时还受到妄想症的折磨，不过高烧让他产生幻觉也不足为奇。”

福尔摩斯同情地点点头，说他该走了。他正要告辞，理查森小姐转身对他说：“考尔先生，王公的妻子请我陪她一起去贾纳卡泊。两天后，我就要离开加德满都去塔拉仪了。我一去就是几个星期。我能否向您请教一些有关印度教的问题？明天，我打算去参观睡神毗瑟*.的神庙。冒昧地问您一句，您可以陪我一起去吗？”

“荣幸之至。”福尔摩斯答道。

他向医生鞠躬致意，起身离开。当福尔摩斯接受理查森小姐的邀请时，一丝烦恼之情在那位医生的脸上闪过，但他很快就掩饰住了自己的情绪。福尔摩斯返回了自己的住处。

“这真是越来越令人费解了。”福尔摩斯继续说，“一个像莱特这样的人怎么成了驻扎官官邸的医生了呢？假定的那个策划者，也就是谋杀利兹提的凶手又在哪儿？驻扎官到底得了什么病？他的幻觉是什么？他看见过什么真实的事情吗？”

“当时，我决定要我的朋友格拉夏去集市偷偷地打听打听。听了我说的故事和问题中的暗示，他感到很焦虑，但他答应马上去帮我寻找答案。他还告诉我，城里谣传，官邸一带有幽灵出现，搞得人心惶惶，因为大家觉得那是大祸临头的征兆。”

福尔摩斯停了下来，也不踱来踱去的了。他穿着拖鞋，坐下来，眼睛四下里搜寻他的烟斗和烟丝。点上烟，他悠闲地吸着，他所钟爱的烟草的香味在房间里慢慢扩散开来。他坐在那儿，陷入了沉思。

“第二天早晨，”他继续说道，“我在官邸的大门口和理查森小姐见面。她带了一些卫兵，都是尼泊尔政府派来的，还有一个女仆。我们俩看起来一定有点儿奇怪，一个年轻漂亮的女士和一个老年学者，这样的组合一路上引来了很多好奇的目光，但我并没怎么在意。那是二月初的一天，阳光明媚。晨雾很快就消散了，艳阳高照，给那年春天开了个好头。”

睡神毗瑟*.的神庙，福尔摩斯说，在山谷的最北头。道路狭窄泥泞，从官邸出发大约只要走半英里就到了。走到半路，他们在一处叫班斯巴利的竹林休息。露茜·理查森现在已经问了很多有关克什米尔的问题了。福尔摩斯能说会道，介绍了喜玛拉雅的其他山谷，他觉得自己说得相当不错了，毕竟他并没真正去过。他做了充分的准备，应付理查森小姐的那点问题绰绰有余。不过，当他说完以后，理查森小姐却仍然闷闷不乐的。

“我猜您很快就要回去了，是吗？”她最后问道。

福尔摩斯回答说，加德满都的工作结束后，他暂时还没有别的安排。他也不知道自己什么时候回家。

理查森小姐迟疑地说：“我在这儿也不知道要呆到什么时候。我是从英格兰逃出来的，先生，我母亲家里的那种境况，我再也无法忍受了。”这个年轻的女人停了一下，她眼睛看着福尔摩斯的脸，好像在寻找着什么。“先生，不知什么原因，我觉得您值得信赖。您愿意帮我分担一些烦恼吗？”

理查森小姐的脸上笼罩着深深的悲哀，福尔摩斯看到，她没有一个可信赖的人。她求助于他，福尔摩斯很高兴，因为他怀疑那个谜团可能和她家的过去有一定的关系，特别是他父亲的家史。

“这算不了什么，我洗耳恭听。”福尔摩斯说。

福尔摩斯在一旁安静地坐着，理查森小姐开始娓娓道来。她说她的童年是在印度的因多莱度过的，她父亲以前在那儿供职。父亲被派往尼泊尔任驻扎官时，她十二岁。当时的她天真烂漫，无忧无虑，但是在加德满都没有学校，也找不到家庭教师，所以他们决定送她回英格兰上学。她母亲也决定一起回去，尽管并没有人谈论过这件事，但是她感觉到父母的关系越来越疏远。他们很少交谈，虽然他们从不在她面前争吵，但她却经常听到他们在房间里吵得不可开交。当她真的要走时，她发现与父亲分开就好像生离死别一样，因为谁也不知道父亲什么时候能回英格兰，她又什么时候能再回到尼泊尔，可能永远都不会回来了。

 

第二部分霍奇森幽灵案(5)

 

“多少年来，我第一次感觉到了自由，很快，我的一个女仆就成了我的情妇。她叫玛雅，长得很漂亮，性情温和。没多久，玛雅就怀孕了。一开始，我惊慌失措，对此无能为力。如果是一个尼泊尔贵族就有办法了：让她把孩子生下来，并供养他们母子二人。玛雅把怀孕的事告诉她的家人，他们狂怒不已。但是，他们的怒火最终还是平息了，因为他们家境贫寒，我给了他们一大笔钱，他们心满意足，就不再生事了。

“然而孩子出生时却难产了。本来一切顺利，最后却成了一个悲剧。那时候，官邸的医生还是奥德费利德大夫，照料玛雅的是一群迷信的长舌妇，尽管奥德费利德医术高明，他也尽了力，但是，玛雅生下孩子后还是撒手人寰了，那个婴儿也随她而去。对于她的死，我痛苦不堪，因为玛雅曾填补了我空虚的时光，给我以莫大的慰藉。由于玛雅死于难产，孩子又是个‘欧亚杂种’，她不能按照当地的礼仪下葬，所以她和孩子就被埋在官邸花园的墓地里。要不是奥德费利德大夫事事帮我，我可能会痛苦得发疯。他在我最困难的时刻照顾我，但是后来他被派往加尔各答了。他走后，莱特医生就来了，我这病一直是他在诊治。”

理查森继续说，奥德费利德去印度后不久，就开始出现幻象。一天晚上，和新来的莱特医生一起吃过晚饭后，他独自一人坐在花园里，很快就累了。天黑下来，风呼呼地刮着，把兰花楹树上的蝙蝠吹得四下逃窜。然后，他听见妇女的呻吟声和婴儿的啼哭声。一个人影，穿着百年前的衣服，出现在院子的尽头，好像很困惑，东张西望，弯下腰，在找什么东西。他还打着灯笼。

“我惊奇地看着，这简直不可思议！这个人是怎么进来的，我居然没有看见他，我大惑不解。我先是朝他大喊，但没有回应。然后我朝他冲了过去，但当我跑到那儿，他却消失得无影无踪了。”

“真有趣，”福尔摩斯说，“和我们今晚看到的差不多，只不过今晚他被子弹击中，让他跑得更快些。”

理查森的脸上第一次露出了笑容，然后，他接着往下讲。

“一开始我以为那只是什么人在装神弄鬼，所以不足挂怀。”他说，“但当我听说一个故事之后，就开始感到恐怖，这个故事与霍奇森从前的妻子有关。据说，霍奇森曾娶过一个尼泊尔老婆，那个女人也是在生孩子时死的，也埋在这个花园里。现在，在同一块地里又埋了一个女人，这将引起两个鬼魂间的争斗，而且霍奇森的妻子还会招她的丈夫来保护她。这个故事一定产生了一些微妙的效果，因为几乎是同时，我发起了高烧，全身关节和肌肉都酸痛难忍，腹中刺痛，仿佛被一根燃烧的火棍刺穿。我虽然无罪，但却被痛苦折磨着，好像只能以死来解脱，至少在您来以前，我一直生活在这种状态中。”

理查森说完了，福尔摩斯看出他已经精疲力竭了。福尔摩斯叫来了格拉夏，格拉夏听他们说了一些那晚发生的事，他打算把理查森藏在旅馆他自己的房间里，那里外人不得入内，可以保证安全。

“格拉夏也找到了一些我要的答案，”福尔摩斯说，“华生，这也说明了一个常常被忽视的普遍真理，它事关我国和他国的关系，那就是：我们的外交部门耳目闭塞，集市上的小道消息往往无法获取。因为我了解到，派到理查森官邸的医生丹尼尔·莱特，刚穿过尼印边境不久，就遇袭身亡了。一个不明身份的英国人冒名顶替了他。而我在犯罪现场看见的另一个英国人也身份不明，更不知他目的何在。现在宫廷里有一帮人企图谋逆篡位，有人说那个人与他们里应外合，是一伙的。如果他们密谋成功，新的统治者敌视英国政府，这将对我国在南亚次大陆的势力构成极大的威胁。大家都相信，驻扎官官邸出现的鬼魂、幽灵预示着大难临头，不过这到底是政治的还是自然的灾难，却不得而知。”

“集市可真是个消息集散地啊。”福尔摩斯表情冷漠地说，“不过，那个杀害利兹提的凶手目光狡黠，这让我觉得他还有一些自私的动机，他的同伙也同样岌岌可危。”

这时，天亮了。福尔摩斯走出旅馆，像往常一样去官邸会见希弗·山卡和希里·刚纳南德。他一进门就能感觉到出事了。只有刚纳南德一个人在，他告诉福尔摩斯，驻扎官在昨晚不见了，现在仍不知下落。官邸现在由莱特医生负责，他已经赶往王公处报告驻扎官失踪的消息了。

利用莱特外出之机，福尔摩斯迅速地走到花园，来到昨晚那个幻影消失的地方。他发现那有一个蓄水池，顺着台阶向下，福尔摩斯走到池边。池内杂草丛生，似乎已经废弃不用了。他凑近一步观看题字，然后又把目光移向地面。草丛很高，杂草丛生，好像几百年也没人打理了。花匠显然有意避开了这个地方。另一头有一个排水槽，上面刻有怪兽状的滴水嘴。下面有块浅浮雕的石头，刻的是普通的小水怪，其工艺精湛。但吸引福尔摩斯注意的则是下面的两块巨石。石头边缘有新的擦痕，看起来新近刚被移动过，而且应该是在最近的二十四小时之内才有的。接着，他在地上看见了木头碎片，也可能是竹子碎片，好像是刚被人扔到这儿的，这才是最有意思的发现。福尔摩斯低下身，把那些大块的捡起来，并小心翼翼地装进口袋里。

福尔摩斯往回走，穿过集市，他仔细地琢磨着这些发现。无庸置疑，那个所谓的幽灵就是从蓄水池处进出的。那些大石头就是明证。但是，他来自何方又去往何处呢？这个人从官邸的什么地方进入蓄水池，又是怎么进去的呢？

福尔摩斯回到旅馆后，格拉夏告诉他驻扎官正在休息，他很安全。福尔摩斯向格拉夏询问，自己能否看看他房间里那些有关亚洲研究的藏书。格拉夏把福尔摩斯带到自己的房间，福尔摩斯便开始翻阅那些论述尼泊尔的大部头。

“我开始从加德满都的历史长河中寻找线索。我发现了一本书，还是霍奇森写的。我抓过那本书，飞速地浏览了一遍目录。我把里面的几篇文章迅速地读了一遍，其中有关于节日和游行的，还有关于内瓦人古老的农业工具的。这时，一个名为《论加德满都的水源及古代水道》的标题吸引了我的注意。文章冗长而枯燥，对城市附近山谷中的各种水源作了详细的描述，始自公元前后，没有上千处也有成百处。不过，文中有一段引发了我的兴趣：

毫无疑问，自远古到中世纪以来，一直存在着一个复杂的供水系统将城市和巨大的公共水源相连。赤陶色的水管和一系列隧道相通。有证据表明，直到１８世纪，这套系统仍然运转良好。但莫拉王朝被廓尔喀人彻底打败后，这套系统最终还是被废弃了。很多旧的蓄水池，不再用来供水，而是用来放置垃圾，或干脆搁置一旁，任野草生长。如果当朝者想重新利用这套系统，这些地下水道和隧道仍是很坚固的通道，可用以策划政治阴谋或军事突袭，以前的廓尔喀人就是成功的先例。我敢肯定，如果有人决意要这样做，通过这些水道潜入官邸简直易如反掌，不过，依我看来，现任统治者不必多此一举。好在大多数的尼泊尔人似乎都已经将这套系统忘得一干二净了。

“我想我已经找到线索了，华生。官邸绝对有一个出入口与这套古老的地下网络相通。外人可以轻易地从蓄水池进入官邸，大胆入侵或者神秘出没、装神弄鬼都没有问题。如果一个人了解这套系统，那他就可以出入自如。这就是那个所谓的霍奇森的幽灵进出官邸的方法。也许从一开始，就有一群人为了自己的目的，经常出没于官邸一带。至于那个霍奇森的幽灵是怎样发现这个古老的网络的，我不清楚，但他无疑是利用了这套系统。这让他可以在城中自由漫步而不用担心被人发现。现在，我要做的就是让他现身，或者追踪他。”

这时，福尔摩斯的眼里闪耀着激动的光芒。他慢慢陷入了短暂的沉默，串联记忆的片段时，他再次体验了那种狂躁不安的情绪。这一回，我什么也没说，我的表情足以说明我渴望他继续讲下去。突然，福尔摩斯变得非常焦虑，他说：“然后我开始思索那个幽灵到底是谁。那人是个犯罪高手。他是莫里森吗？莫里森在英格兰失踪，而他对加德满都表现出了极大的兴趣。我只知道他的名字，还有就是他在荷兰和荷属殖民地做生意，除此以外，我一无所知。但是，搞清楚别人所不知道的，这正是我的工作。我居然没听说过这样一个人吗？”

福尔摩斯又一次沉默了。我仿佛看见，在加德满都的那间小屋里，福尔摩斯坐在椅子上，苦苦思索，表情生动。

“我注视着霍奇森写的那部书，华生，从里面嗅到了五十年来亚洲土壤的气息。我坐着，把上千个罪犯的活动细细地过了一遍，我努力地搜寻着，对我所知道或能推断出的每一个相似点、每一个细节，都不放过。我只能借助于我非同寻常的经历。然后我又回到这个问题上，用一个最简单的方式问：如果我把上述那些罪行都归到一个人身上，活人也好，死人也好，那个人会是谁呢？我只能得出一个答案，这让我头疼。”

福尔摩斯不说了，等着我说出这个惟一的答案：“是莫里亚蒂！”我猛地喊出这个名字。

“很好，华生，很好，但是还不对。我在尼泊尔揭露的这个大阴谋，莫里亚蒂确实有本事策划。但是，他已经死了，这也确信无疑。他坠入了莱辛巴赫瀑布，不可能生还。是的，莫里亚蒂已经葬身深渊，尸骨无存了。”

“那，又会是谁呢？”我焦急地问道，“也许是他的一个副官，他身边的一个人？也许是莫兰上校？”

“这个人的罪恶潜质如果不比莫里亚蒂高，也应该与莫里亚蒂不相上下。他身边的那几个手下，甚至莫兰，都不可能。再说，据我所知，那些人都不在加德满都。我在加德满都认出的那些罪犯们可能被这个人所用，但绝对不可能具有这种潜质。不，华生，我想起了另外一个人。”

说到这儿，福尔摩斯停了好一会儿才继续往下说。

 

第二部分霍奇森幽灵案(6)

 

“我常常跟你提起我的哥哥麦克罗夫特，他也继承了祖辈们遗传下来的观察和推理的能力，比起我来，甚至有过之而无不及。同样地，华生，现在或以前可能有个人，作起案来，甚至比莫里亚蒂更精明狡猾，那就是他的弟弟詹姆斯。我坐在格拉夏的书房里得出了这个结论。你应该还记得，华生，上次詹姆斯·莫里亚蒂为他哥哥写了一篇辩护词，他断言案情是我捏造的，还说歇洛克·福尔摩斯神经错乱，胡言乱语，他哥哥是无辜的受害者。”

“没错，我记得，正是为了给你辩护，我才打破沉默，把我所知道的案情一五一十地讲了一遍。”

“直到那时，我才知道有这么一个叫詹姆斯·莫里亚蒂的人，因为他没有犯罪记录，和他那个搞学术的哥哥联系甚少。可他为什么来加德满都，我不知道，但我确信他就是我的对手。这一点很快从麦克罗夫特那里得到了证实，麦克罗夫特给我回了一封短信，我立刻译解了密码。信上写道：

亲爱的歇洛克：

真对不起，没想到找一本霍奇森的卡桑达语词典还颇费周章。但我还是找到了，译解密码并不困难，你的意思也很清楚。下面我来回答你的问题，霍奇森还活着，只是年事已高。他身体虚弱，不能向我详细讲述他的经历，但他承认在加德满都有一个尼泊尔情妇，那个女人多年前就死了。他有几个家人也知道这件事。他们有两个私生子，霍奇森把那两个孩子托付给姐姐抚养，并送他们去阿姆斯特丹上学。但这两个孩子没能活下来，他们在爱尔兰海岸附近淹死了。你的其他怀疑非常正确。理查森的妻子跟一个叫詹姆斯·莫里森的人有染。而最重要的是这个詹姆斯实际上就是詹姆斯·莫里亚蒂，他的哥哥就是你那已故的死敌。至于詹姆斯最近是怎样走上犯罪之路的，也非常有趣，我们见面后再说。同时，你要谨慎行事，因为他现在行踪不明。我只知道他坐上了开往悉尼的皇家海军舰船威尔士王子号，但在加尔各答上了岸，这么说他离你不远，可能也正在找你。

麦克罗夫特

“我盼望着与麦克罗夫特见面的那一天，听他说说莫里森是怎样走上犯罪道路的。不过，也许麦克罗夫特的解释是多余的。

“现在，我亲爱的大夫，请允许我跑点题，我要告诉你的，是当我划燃一根火柴准备把麦克罗夫特的短信烧掉时，脑子里所想到的。华生，也许善良和邪恶只是自然的属性，融入了我们种族的结构中，它们本身无关紧要，就像我们眼睛的颜色和鼻子的形状一样。它们在不经意间和其他一些特性结合在一起。某个外来的因素，也许是一次残酷的经历，也许是一次巧遇激活了某一特性，这样便足以决定一个人本性。善良和邪恶谁占上风，完全是出于偶然，当人们具备了才智和意志时，自然而然就变成了对手。然后，才智让人与人成了不共戴天的仇敌，但却遭到了意志的反对。我就知道这些了，但我个人的经验证明了我刚才说的，这是一个具有指导意义的假说，我打算退休后进一步研究，如果有那么一天的话。无论如何，现在我得找到我的死敌，可能他也正在找我呢。我们终有狭路相逢的那一天，到时候会是什么情形，现在还不得而知，但不管结果如何，我现在必须保持镇定。

我聚精会神地听着福尔摩斯讲他的这些新发现。他关于善良和邪恶人性的看法让我产生了一个疑问：“可以肯定，福尔摩斯，只有在清楚了一个人所继承的全部特性时，善良或邪恶这样的遗传特性才具有实际意义。你经常说麦克罗夫特的观察和推理能力甚至在你之上，但是，你也说过，他体质虚弱，不能进行实地侦破。詹姆斯·莫里亚蒂和他那邪恶的教授哥哥一定也有差异，这有助于你将他逮捕归案。”

福尔摩斯笑了：“完全正确，华生，英雄所见略同。事实上，弟弟莫里亚蒂犯了一个严重的错误。他脾气暴躁，生性残忍，这驱使他采取了行动，他完全失去了理智。他对利兹提发火，突如其来，完全失控，还有他殴打理查森夫人，就是两条证据。每天从官邸返回旅馆的途中，我都想着这些事，慢慢地我想清楚了。我决定，与其任事态发展，不如直接与丹尼尔·莱特见面，让他带我去见化名为莫里森的莫里亚蒂。我走进官邸后才知道，莱特已经从大公那里回来了，现在正在他的书房里，谁也不见。卫兵离开后，我决定闯进他的办公室。

“莱特在那儿，但他已经死了。和恶棍利兹提一样，他也被人当胸刺了一刀。房间里到处都是打斗的痕迹。驻扎官的失踪让莫里亚蒂狂怒不已，连他的得力干将也杀了。”

福尔摩斯说他仔细检查了尸体以及衣物。从他的私人文件中发现，他的真名叫桑德斯，曾在印度军队里担任卫生员，因打架和盗窃被开除。之后，他成了加尔各答的无业游民。显然，莫里亚蒂到达印度加尔各答后就雇佣了他。

在桑德斯的私人物品里，找不到莫里亚蒂的行踪。福尔摩斯又把他的医疗袋搜查了一遍，发现了很多空的小药水瓶。里面还剩了一些毒药，有一些就是在当地做的，想必是煞费其事。一眼就能看出，桑德斯给理查森服用过一些，虽然剂量不大，但足以导致剧烈的疼痛、高烧，以及体质恶化。毫无疑问，这些毒药都是利兹提遇害前做的。

“在桑德斯的桌子上，只有一张内容古怪的纸条。明显是出自桑德斯本人之笔，很像官邸的学者们正在翻译的那本书中的一段话。那段话是这样写的：‘夜里将有电闪雷鸣和巨大的爆炸，一个疯狂的婆罗门将杀死一个贱民。卡兰奇将骑着白马进城。人们为新的神灵而欢欣鼓舞，他将宣布自己成为新的守护神毗瑟*.和新任国王。’”

福尔摩斯把那两位学者叫来，让他们负责处理桑德斯的尸体。他们会把最近官邸里发生的这一系列变故告知尼泊尔政府。然后，福尔摩斯问他们桑德斯写的那段话是什么意思，他们证实了那是一段预言，出自他们正在翻译的那本古书。桑德斯，化名莱特，生前对这一预言特别感兴趣，但是他们并不知道原因何在。福尔摩斯拿着纸条去通报达夫林勋爵，即现任加尔各答总督。他用的是理查森的名字，使用了官邸的无线电设备。

“我本来希望桑德斯带我去见莫里亚蒂，但现在已经不可能了，我感到孤立无援，背负着寻找莫里亚蒂的重大使命，他可能正潜伏在加德满都大街小巷下的地下巢穴中。桑德斯是我所知道的惟一一个能带我去见莫里亚蒂的人。我一个人不可能深入到地下迷宫中去执行搜查的任务，一旦进去了就可能无法全身而退。不行，我必须先搞清楚弥诺陶洛斯①① 希腊神话中半人半牛的怪物，住在克里特岛的迷宫中，后被英雄忒修斯杀死。——译注的巢穴所在，再想办法引它出洞。”

福尔摩斯一再受挫，一个哭泣的女仆跑来告诉他，王公妻子在乾德拉格里关卡举行晚会时，露茜·理查森不见了，这让福尔摩斯感到绝望。他不得不做了最坏的估计，可能露茜已经落入莫里亚蒂之手，他自己则被将了一军。

在此紧要关头，福尔摩斯沉默了，从他的脸上我可以看出，在那个黑暗的时刻，他经受了怎样的痛苦和绝望。以前在英格兰，我很少看见他这样，因为在这里是各方面协同作战，但置身国外，福尔摩斯只能孤军奋战。还需指出的是，露茜·理查森唤起了福尔摩斯的父爱之情，这种感情虽然福尔摩斯自己没说过，但直到现在，当他提到露茜的名字时，脸上仍然真情流露。

“我详细询问了理查森小姐的女仆。”福尔摩斯说。那个女仆讲道，他们走进一座寺庙，没想到被一群前来观看神像游行的人群冲散了。她们被游行队伍隔开来，但她还能看见理查森小姐和一个尼泊尔男人说话，然后就跟着那个人走进了一个小门。游行队伍也跟着进了那个小门，那门通向一个和尚住的院子。那女仆好不容易才挤到门口，但是却看不见一个人。仿佛理查森小姐在空气中蒸发了一样。然后，那个女仆就跑回去，向王公妻子禀报了一切。

“我离开官邸回到旅馆。格拉夏带我进到里屋，理查森就藏在这里。我一眼就看出他的身体开始慢慢好转了，疼痛减轻了不少。我想最好把实情都告诉他，包括露茜可能被莫里森抓到的事。故事很长，我跟他说了他妻子在英格兰的生活以及他女儿的痛苦，听得他目瞪口呆。不过，他并不清楚莫里亚蒂在哪儿，也不知道加德满都的地下供水系统。”

福尔摩斯回到自己的房间，继续寻找线索，试图发现莫里亚蒂的下落和他的阴谋诡计。他在脑子里细细回忆：利兹提被杀；精心策划企图杀死理查森，用虚假幻象惊吓理查森；真的莱特医生到达加德满都之前就被谋杀；桑德斯被害，还有桌子上那张他亲笔写的神秘预言；最后，露茜·理查森在一次宗教游行中失踪。福尔摩斯反复琢磨着这些事件，不放过任何一个细节。然后，他想起自己在官邸花园的废弃蓄水池旁捡到的那些竹片。他从口袋里拿出竹片，并把它们放在桌上。竹片已经被理查森的子弹击碎了，但有几片凑在一起，组成较大的一片，弯曲的，大概有四英尺长。福尔摩斯盯着无足轻重的碎片，突然，它们勾起了他的一些记忆，这让他想起了曾在霍奇森的另一本书上读到过的一些东西。

“突然，华生，我看见了这个计划，我一直与它擦肩而过。几秒钟后，我看到了全部，这个疯狂而绝妙的计划的全部。我终于明白了一切，现在惟一的问题就是时间是否还来得及。

正在那时，有人来敲门，我开门一看，是拉克什曼，他给我送来一张字条。我打开来看，上面写着：

我亲爱的福尔摩斯：

当你收到这张字条时，事情已经到了无法挽回的地步，你想保护他们，但为时已晚。我一直怀疑你并没有葬身于莱辛巴赫瀑布的万丈深渊，但直到截获了你哥哥写给你的信时，我才最终确定你就在这儿。你的伪装技术很高明，但你已经给我造成了不小的麻烦，我一直期待着与你秋后算帐。同时，我邀请你一同欣赏即将上演的戏剧性的一幕。还有，为打消你的疑虑，我可以告诉你，露茜在我手里，我代她向你问好。

詹姆斯·莫里亚蒂
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当福尔摩斯复述莫里亚蒂的那封信时，他的脸色苍白，我感觉到他深深地绝望了。他的讲述让人感觉仿佛身临其境，我的心都跳到嗓子眼了。还好，他活生生地就在我面前，这让我心中的石头落了地。莫里亚蒂中途截获了麦克罗夫特的信，福尔摩斯觉得倒霉透顶，甚至可能是致命一击，在他看来，这也是不可饶恕的。当他说到莫里亚蒂那封信的末尾时，他情绪低落。但是马上就要真相大白了，福尔摩斯又重拾信心，接着讲下去。

“最后一句话，说到露茜，这让我不得不以最快的速度行动。我跑下旅馆的楼梯，跟格拉夏打了一声招呼，他恳求我别离开旅馆，他说，城里迅速散播着一条谣言，说婆罗门教关于灾难的预言在今晚就要应验，因为英国人、外国贱民或野蛮人出现在他们的圣地上，激怒了神灵，所以大家应该虔诚祈祷，以此来驱散神灵的怒火。一个婆罗门，因为恐惧而发了狂，杀死了一个贱民，因为他认为被那个贱民的影子玷污了而怒火中烧。这件事就发生在旅馆附近，被人们看成是毗瑟*.最后一次下凡的征兆。之后，这个时代将走到尽头，坏人将受到惩处，新的统治王朝将建立起来。格拉夏自己并不相信这些鬼话，他认为这是企图推翻现任政权的阴谋的一部分。他不知道策划者是谁，也不知道他们在哪儿，但人们最原始的情绪已经释放出来，拒绝服从任何人，既不听命于拉那，也不听命于国王本人。一个迷信的人已宣布了世界末日的来临，谁都在劫难逃。有时就像这样，格拉夏说，一群温和驯服却饱受压迫的人，他们心中一直被压抑着的强烈情绪会像火山一样爆发，格拉夏感到恐惧。僧侣们已经要求所有的人傍晚时分到都迪克尔集合，那是城门外的集会场地，然后举行盛大的祭祀活动，以安抚毗瑟*.神。”

当时已经是黄昏了，福尔摩斯能听见很多人朝广场跑去。天就快要黑了，他得抓紧时间。出于关切，格拉夏紧抓着福尔摩斯不放，福尔摩斯好不容易挣脱出来，一溜烟跑到了街上。所有的人都朝着都迪克尔走去，每人手里还举着一支稻草做的火把。整座城市好像在燃烧，似乎每个人都极力想要摆脱僧侣的预言。

“我跑到阿山，”福尔摩斯继续说道，“人们都跟没了魂似的，与我反向而动。我寻找着上次发现塔曼的那家商店，塔曼就是那个造枪的奥地利人。那家店关着门，但我毫不费力地就打开锁进去了。里面空无一人——我敢肯定塔曼也是今晚计划的参与者之一，其他那几个我在集市上见过的罪犯也都是。不过，我找到了我想要的。在背街的一间密室里，塔曼藏了几把做工十分精细的枪。我挑了一把最好的萨尔兹堡来福枪，那玩意用起来可比看着更精准。塔曼储备了充足的弹药，我把口袋都装满了子弹，然后用一张羊毛毯把来福枪包起来，来到了都迪克尔，那时，成千上万支火把将天空映照得如同白昼。”

当时酷热难忍，福尔摩斯说，因为受不了火焰和烟雾，有几个人已经躺倒在地了。突然，当福尔摩斯快到都迪克尔时，几次爆炸使全城都晃动了起来，火光冲天，福尔摩斯被巨大的冲力推倒在地。人们惊声尖叫，但仍然继续盲目地跑向都迪克尔。福尔摩斯从地上爬起来，跟着他们一起跑。他跑到广场，寻找一个可以从上面俯瞰全景的建筑。于是奔进一栋附近已经空了的房子，飞快地爬上楼梯。当福尔摩斯爬到阳台上时，他看见人群聚集在广场上，僧侣们告诫人们赶快拿出祭品。整个广场烈焰熊熊，仿佛空中挂着一千个太阳。福尔摩斯看到，爆炸来自西南方的军营，那里储藏了大量炸药。

转眼间，爆炸停止了。广场上死一般地寂静，然后，只能听见一个和尚的诵经声和稻草火把燃烧的噼啪声。

“接着，传来了毗瑟*.神的声音，”福尔摩斯说，“仿佛千万只海螺壳的怒吼。我往东一看，一匹高大的白马上骑着一个巨人，四只手臂，戴着一顶金头盔。他身后跟着一大队骑兵，都穿着古印度士兵的军装。那匹高大的白马在人群前站住，人们纷纷鞠躬以示敬畏。伟大的毗瑟*.神已经降临，人群正在等待神的旨意。”

“我只有一线机会，”福尔摩斯神采奕奕地说，“我把来福枪平举至肩，直接瞄准那个大人物的头和胸。我扣动扳机，子弹呼啸而出，紧接着，我又射出第二枪。那人被击中了，摇摇欲坠，于是他紧握缰绳，极力保持平衡。但那匹白马受到惊吓，高抬前蹄，暴跳而起，把那人结结实实地给摔了下来。我那一枪把他那身装扮的顶部击飞了，露出一个普通的竹笼子，架在一个高大的英国人肩膀上，现在完全暴露在充满敌意的众人面前。”

毗瑟*.的最后一次下凡不幸露了馅。他的同伙们立刻弃他而去，士兵们四下逃散，人们看到了这个罪魁祸首的庐山真面目，他亵渎了神灵，大家把他从马脚下拖过来，有几个人手里还提着刀，很快，詹姆斯·莫里亚蒂就得到了他应有的下场。

“不过，我还得去找露茜·理查森。我从阳台上下来，挤进人群里，看见凯斯培瑞斯特从马上摔下来，正准备趁乱跑掉。我一把将他抓住，一阵威逼利诱之后，他终于同意带我去莫里亚蒂生前的老巢。我们从玛哈卡拉寺的一个蓄水池钻进了地下水道，点着蜡烛，穿过了一溜房间，都是当年开凿水道的技师和工匠们使用过的。在那儿，我找到了惊魂未定的露茜·理查森，她仍被一个守卫看管着。一听说阴谋已经败露，那守卫拔腿就跑，露茜便跟着我回到了旅馆，和她父亲重逢。我把凯斯培瑞斯特放了，任由他自生自灭。”

翌日清晨，福尔摩斯说，王公贝·山姆希尔宣布逮捕他的一个弟弟，罪名是阴谋策划反政府行动，他的同伙是一个不知名的贱民，一个外国人，异教徒，他企图假扮伟大的毗瑟*.神，不可饶恕。山姆希尔说，他们不仅旨在推翻他的统治，而且企图制造尼印两国的紧张局势，摧毁尼泊尔人民对他的信任。从此以后，他说，对外国人入境将实行更加严格的限制措施，这场阴谋的所有参与者将严惩不贷。他宣布赦免驻扎官及其家人，也不追究最后参与了事件的官邸工作人员。他重申，希望与印度当局和英女王陛下保持最友好的关系，还说他已经直接跟达夫林勋爵交换过意见了。

福尔摩斯站起身。“故事还没讲完，华生，但是时间已经不早了，你可能也听烦了。”

我们俩都不想去睡觉，于是我提议出去走走，福尔摩斯也可以把故事讲完。我们沿着贝克街散步，那天晚上，满天星斗，树影婆娑，福尔摩斯大步向前，显得高大挺拔。我们静静地走着，一句话也没说，但我还有很多疑惑萦绕心头。我们一直走到特拉法尔格广场，福尔摩斯才开口解答了我的疑惑。

“我敢说，华生，你还有一些没弄明白的地方。你有故事情节，有线索，为了对你做到公平合理，当然还需要做出至关紧要的推论，而且得当场做出。”

“先告诉我，”我说，“你从那些竹子碎片上看出了什么？”

“差不多看出了一切。你瞧，那些碎片把谜团的三个关键因素联系起来：霍奇森幽灵的假扮者、露茜的失踪以及最后莫里亚蒂以毗瑟*.神的身份出现。我看着那些竹片就想到这张关系网。这些碎片明显是由于理查森的子弹击中了那个假扮霍奇森幽灵的人。但为什么没有流血而是竹子碎片呢？我一看那些碎片就想起了我曾看见过的游行队伍，还有，霍奇森在一篇文章里也论述过加德满都内瓦人的宗教游行：人们穿成神灵的样子，上半身罩着一个竹笼子。这样他们就顶着一颗硕大的神头，还围着神幔，形象生动。高大魁梧的神穿过城市的大街小巷，走到他自己的神庙里。在晚上，非常引人注目。幸运的是，真正的人在头下面，他穿着霍奇森的衣服，理查森并没有瞄到下部，否则，结果就完全不同了。”

“那人是谁？”

“凯斯培瑞斯特，我放他之前，他都承认了。他仍然逍遥法外，也是这些恶棍中莫里亚蒂惟一能与其交心的一个。他们同样利用了当地这个风俗，抓住了露茜·理查森。当时露茜正走在集市上，有一支游行队伍经过，一尊神像下面是莫里亚蒂的一个心腹，这回是个当地的士兵，露茜就被他带到了莫里亚蒂的藏身之处。当然，我立刻意识到，我得想办法让莫里亚蒂从坐骑上摔下来。顺便提一句，萨尔兹堡来福枪成了强有力的武器。”

“我还得说，福尔摩斯，我仍然不清楚莫里亚蒂这样做目的何在。他为什么要做这些事呢？”

福尔摩斯大笑起来。“啊，华生，这一切当然得冒相当大的风险。你知道，为保全我们的帝国，我们不惜任何代价，在南亚次大陆乃至整个亚洲都有我们的敌人。所有的人都嫉妒我们，但我们得随时保持警惕。简单地说，这场阴谋就是要让驻扎官永远病下去，孤立无援而无法胜任工作，但不到万不得已决不杀他。在此期间，趁机接管尼泊尔政府，在南亚次大陆安插一批看似友好实际对英国满怀仇恨的家伙。接着，在其他敌对国家的帮助下，跟一些反动团体和印度地方土司结成联盟，最后把我们赶出去。我确信，一个由廓尔喀人、锡克教徒、马拉他人和阿富汗人组成的联盟，可真够我们受的。大约几十年前不就发生过这样的事吗？你还记得在阿富汗的那段经历吧，为了维持帝国的和平，我们付出了怎样的代价！当然，利用人们由迷信而产生的恐惧心理，借助他们的历史和预言，对他们进行掠夺，最后达到颠覆统治当局的目的，这才是最残忍的。莫里亚蒂忍不住要亲自扮演毗瑟*.神，我得说，这真是难以置信的一幕。不过，他在物质世界里下的赌注，十有八九超过了对神圣的渴望：他想当独立印度王国的领袖。”

“如果你没到那儿去的话，福尔摩斯，我想……”

“真有趣，华生，如果我没有去那儿的话，这一切可能就不会发生了。”

“为什么？”

“因为莫里亚蒂怀疑我在那儿，他所设计的阴谋一部分就是我跟他的正面交锋。”

“他截获了麦克罗夫特给你的那封信，当然也就知道你在那儿，但在那之前，他到底是怎么知道你在哪里的呢？”

“当然是猜测，华生，我们并没有谈过这个问题。但在我返回英格兰途中，得到了证实。在西藏时，我装扮成一个斯堪的那维亚的博物学家，也遇到过一些麻烦。因为我的科学研究，我小有名气，尽管我尽量避免拍照，但有几次还是没能逃脱。著名的喜玛拉雅植物学家约瑟夫·霍克主办了一本喜玛拉雅植物学杂志，不太出名，但我知道至少有一张我的照片被刊登在上面了。不幸的是，你也许还记得那个莫兰上校，就是莫里亚蒂的心腹干将，那时还没被逮捕归案，他专门研究喜玛拉雅的野生动物。我猜他仍精通于此，可能已经看到照片，认出了我，怀疑我的行踪，并对他们的人都说了。莫里亚蒂便一心想要替他哥哥报仇雪恨。”

“这么说来，截获你的信并不是偶然的。”

“对，绝非偶然，但看懂那封信又是另外一回事，华生，关于这件事，是我回到英格兰后才搞清楚的。莫里亚蒂成功译解那封信的密码，一开始我认为除了他的数学天分，就完全靠的是运气了。这足以让他发现信的内容。但是，他怎么可能为了读我的信而懂得这样一种语言呢？可他完全读懂了信的意思，我怎么也想不通。我跟你说过，我是费尽心思才找到这种鲜为人知的喜玛拉雅方言卡桑达的。”

“是的，没错。事先莫里亚蒂当然不可能懂这门语言。”

福尔摩斯笑了。“好了，在这儿，华生，我们在尼尔森勋爵的雕像下面坐一坐，让我把故事说完。”

我们坐下来，夜晚的街道，行人稀少。现在的福尔摩斯更加镇定从容，黑暗中，他的眼睛仍然闪耀着光芒，我专心致志地听着。
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“回到英格兰，我首先去拜访了布赖恩·霍奇森。离开尼泊尔以前，我知道他还在世，已经九十一岁了，仍然精神矍铄，只是健康状况越来越差了。我希望我回去的时候他还活着，这样才可以让他的‘幽灵’之谜真相大白。”

船一到多佛港，福尔摩斯就直接去了艾尔德斯利乡下，霍奇森回到英格兰后一直住在那儿。第一天晚上，福尔摩斯住在当地的一家小旅馆里，第二天早上打听了一些情况。有几个村民告诉他，霍奇森的确还活着，他住在一所大房子里，距离村子大约两英里。福尔摩斯让村里的一个小男孩儿帮他捎个信，说他刚从尼泊尔回来，带来了那个国家的消息，以及霍奇森那些仍在世的老朋友的问候。福尔摩斯马上得到了那位老人的积极的回答，霍奇森正热切盼望着能与来自那个国家的人说说话。

“那天下午，我坐上一辆出租马车去拜访他。村里有一条向南的小路，一直通向他的房子。村里的主路两旁种满了高大的橡树，当我看见那栋房子时，我觉得其结构宏伟却令人不快。房子的一部分甚至可以追溯到诺曼时代，由石头砌成，角楼上窗户小小的。但是，当我靠近后才发现，那房子根本没人住。”

车夫拐了个弯儿，告诉福尔摩斯，那位老绅士住的屋子沿着这条路走一阵就到了。福尔摩斯远远看见了那所房子，是一所很普通的英格兰村舍，四周是花园，很像加德满都的驻扎官官邸。福尔摩斯到了，门开了，霍奇森亲自出来迎接他。一看之下，福尔摩斯吓了一跳，这不就是那个在加德满都花园里出现的幽灵吗？又高又瘦，有点儿驼背，一身黑衣，长长的胡子已经花白了。那个霍奇森的幻象真是栩栩如生啊。福尔摩斯从马车上跳下来，迎上前去，对霍奇森说：“我给您带来了尼泊尔的消息，带来了贝·山姆希尔大公的问候。”

霍奇森笑了，激动得紧紧抓住福尔摩斯的手，这让福尔摩斯始料未及，霍奇森把福尔摩斯带到了书房。这位伟大的学者就是在这儿继续着他的工作，把他几十年前开始的研究编成目录。他们两人聊了一个下午。

“我们谈着话，我发现他是我所认识的人中年纪最大的一个。他满脸皱纹，患有关节炎，身体明显很虚弱。但是，当他一开口谈话，岁月的痕迹就消失了，他头脑活跃，思维敏捷，问题接连不断。对于自己钟爱的尼泊尔，他有问不完的问题，我尽可能地把最新的政治局势告诉他。但他还有不少详细的问题，关于官邸，关于集市，关于兵变的结果，关于拉那·萨依卜及其随从人员，关于拉那家族和他们的统治等等。我把我所知道的都讲给他听，甚至还说到了官邸更换了新的工作人员。他已经离开五十年了，但他什么都记得。对于那个国家以及自己在那里度过的时光，他依然记忆犹新。”

当霍奇森问得差不多了，福尔摩斯觉得是时候轮到自己发问了。福尔摩斯的问题涉及个人隐私，也许霍奇森并不愿意向外人公开，所以他先征求霍奇森的同意，如果霍奇森选择沉默，福尔摩斯表示完全理解。

“我在尼泊尔停留期间，发生了不少事情，至今尚有一些未解的疑团，为了澄清事实，我想问您一些问题，使真相得以大白。这关系到您和一个当地女人的婚姻以及你们所生的孩子。”

听到这个问题，霍奇森不置可否，他从椅子上站起来，走过去把门紧紧地关上了。

“很多到过国外的英国人都不愿谈起他们的那些关系，我跟他们不同，我对此并不隐讳。这事还得从我的传记作家亨特先生说起。不过，对我现在的妻子来说，这仍然是个痛苦的话题，所以，如果我们要细说此事，我想还是关上门比较好。当然只有你知、我知。”

福尔摩斯解释说，他无意于触动霍奇森和他妻子的伤心事，也不想打探霍奇森的事业或个人生活，只是，霍奇森的回答有助于廓清疑团的迷雾。福尔摩斯还说，关于这些事情，他宁愿保持沉默，因为这对霍奇森没有什么好处，还可能给他的晚年徒增忧伤。

“我的一生经历了这么多事，福尔摩斯先生，”霍奇森说，“一时之间我不知从何说起。我年轻的时候，曾连累过一个女人，她信仰伊斯兰教，您想知道的就是这件事。这已经是五十年前的事了，我不知道这件事对您意义何在，但是我对您的动机不感兴趣，而现在我也没有什么害怕的，所以我愿意对您和盘托出。长话短说，在我任驻扎官的最后几年，我认识了一个伊斯兰教家庭。在加德满都有一个小型的穆斯林社区，都是商人，社区内有一座清真寺，那家人就住在清真寺附近。这家人原本住在克什米尔，后来去了拉萨，最后定居在加德满都。不过，好几代人过去了，这家人已经不太记得自己本是克什米尔人，而认为自己完全是尼泊尔人。那家人很少，男主人叫萨利姆，是个商人，贩卖藏红花，还有他的妻子和女儿。我常去他们家，因为我发现，跟伊斯兰教徒打交道比跟印度教徒容易，印度教教徒常常受到严厉的控制，不能和我共同进餐，以免被我污染。和我的伊斯兰朋友在一起，我可以完全放松，不拘礼节，他家虽然简陋，却能给我一种家的感觉，这是我在豪华的官邸寓所里感受不到的。

“但是，没过多久，我就得知我的朋友和他的妻子都得了肺病，这在加德满都是一种较普遍的呼吸道疾病。几个月后，我朋友和他妻子相继去世，前后只差几天，留下一个孤女。不知什么原因，她的伊斯兰亲朋好友们都不愿收养她。没有父母，无法婚嫁，她找不到出路，于是，我决定让她住在官邸里。她能读会写，父亲曾教过她阿拉伯文和波斯文，所以我开始让她研究一些她父亲生前给我看过的手稿，大多是关于拉萨的集市，都是她的曾祖父住在西藏时写的。然而不久，我们的关系发生了变化。我们一开始相当疏远，可现在我发现我渴望她的陪伴，最后我变得相当依赖她。我们的友谊和亲密关系在官邸里秘密地滋长着。她长得很漂亮，很快，我便要她跟我一起生活，作我的妻子。那时，她十九岁，我三十七岁。我们俩都很清楚，我不可能跟她正式结婚，因为伊斯兰教的《古兰经》不承认这种关系，但是我当时幸福极了，发誓说，任期一到就和她举行合法的婚礼，从那以后长相厮守，永不分离。那绝对是我的真心话，她当即默许了。”

老人停了一会儿。福尔摩斯很清楚，马上就要讲到那最令人心碎的情节了。

“这种不合礼教的关系在尼泊尔并没有激起轩然大波。”霍奇森继续说，“他们认为，这是由于我的出现而带来的必然结果，而我选中一个伊斯兰女人非常合适。人们对这个选择没说太多，但如果我选的是个出身于印度教家庭的女人则会招致众多非议，因为那些自认为是正统印度教的人，把我的出现看成是对这片纯洁的圣地的冒犯。”

他们幸福地生活着，霍奇森说，她妻子连续生了两个儿子，相差两岁，孩子成了他们生活中最大的快乐。然而，他们的幸福生活却被无情地打断了，霍奇森的妻子也得上了夺走她父母性命的那种肺病，当时她又怀孕了，肺病的痛苦折磨得她筋疲力尽，生孩子更要了她的命，死时才二十五岁。她生下一个女孩儿，也随她而去了。霍奇森把她们母女俩埋在官邸的那一小片墓地里。妻子的死，让霍奇森的心都碎了，她给霍奇森留下了两个男孩儿，一个六岁，另一个四岁。

“母亲的突然离世，沉重打击了这两个孩子。”霍奇森继续说，“因为工作，我常去加尔各答，对这两个孩子不够关心，他们几乎完全依赖于他们的母亲。失去了母亲，这两个曾经快乐幸福的孩子变得沉默不语、郁郁寡欢。他们只是认识我，除此之外，大部分时间都和仆人们呆在一起，仆人们是来自塔拉仪的一个部族，住在官邸后面的小棚屋里。两个男孩儿跟仆人的孩子一起玩耍，学会了他们的语言，几乎把英语给忘了。”

福尔摩斯打断霍奇森，问了个问题：“我可以问您，男孩儿们跟那家人说什么语言吗？”

霍奇森想了一下。然后，他回答说：“您问这个问题可真奇怪。那家人来自加德满都西南的一个偏远地区。有一天，他们向我乞讨，我看他们穿着特别所以把他们留下来，以便日后进行调查。一开始，我以为他们就是人们所说的沙拉斯部族，但是，我逐渐发现他们的语言非常奇特，好像自成一派，跟别的语言都没有关系。事实上，我后来把这些研究成果编辑成书出版了。他们自称是卡桑达人，语言也叫卡桑达话。这个部族已经快要灭绝了。我的儿子很快学会了他们的语言，还说得很好。”

正因为如此，老人说，他决定让儿子离开尼泊尔，把他们送到欧洲抚养并接受教育，这样他们可以受现代文明的熏陶。霍奇森的姐姐艾伦，嫁给了一个荷兰人，住在阿姆斯特丹，她答应抚养这两个孩子，并供他们读书。因此，母亲去世仅一年后，这两个孩子和霍奇森就去了加尔各答，霍奇森把他们俩送上一艘开往荷兰的轮船，交给一个叫约瑟夫·米切尔森的英国商人，他同意把他们俩送到远在荷兰的姑妈那儿。

“那是我最后一次见到他们，因为他们永远都没能到达荷兰。刚进入墨西拿海峡，在锡拉岛他们就遇上了狂风巨浪，船长不得不改变航向，向北开往圣乔治海峡。但是没有用，他们依然没能避开风浪，轮船受损严重，很多乘客和船员都掉到了海里。米切尔森先生看见船马上就要沉了，就带着两个男孩儿跟其他四名乘客一起跳上了一艘小船。那艘小船载着三名乘客安全抵达了爱尔兰海岸，但是米切尔森和孩子们被浪掀到了海里，失踪了，再也没有找到他们。直到他们离开六个月以后，我在加德满都才知道了这个消息，我姐姐写来一封信，她从一个生还的乘客那里得知了此事。我心情沉重，在我妻子坟前长跪不起。多年以后，我才从这巨大的悲痛中解脱出来。”

霍奇森慢慢地从椅子里站起来，走到桌子旁边的一个大衣橱前。他从衣橱里拿出一大本纪念册，递给福尔摩斯，说：“也许您会对这些画和照片感兴趣，里面都是我的亡妻和两个儿子。”

福尔摩斯浏览着纪念册，老人在他对面的那把椅子上坐下来，黯然神伤。福尔摩斯看得聚精会神，因为那里面可能是官邸的原始照片、工作人员以及尼泊尔的其他名人，还有一大张宾森·热帕将军的照片，上面还有他给霍奇森的亲笔签名。

“不过，我对这些历史没什么兴趣。”福尔摩斯说，“我一直翻到了我正在寻找的东西，霍奇森把孩子送上那艘开往欧洲的倒霉轮船前，在加尔各答照的照片。有那两个男孩儿的大幅相片，约瑟夫和詹姆斯，一个七岁，另一个五岁。虽然他们那时还小，但还是一眼就能认出他们是谁。高高的额头，锐利的眼光，冷酷无情的嘴，这一切都像极了我那两个死对头。痛失慈母，父亲又把他们托付给陌生人，大海的狂风巨浪给他们留下了深深的伤疤，这些无情的伤害让他们的聪明才智误入歧途。不知何故，他们俩在风浪中得以幸免，被爱尔兰海岸的一个穷困家庭收养，在暗淡、艰辛中长大。刚一成年，他们就离开那里，来到伦敦和阿姆斯特丹的繁华世界中，最终走上犯罪的道路，这是严酷的成长环境所带来的必然结果。我猜一定是这样的，但故事的这一部分没有人知道了。

“我一定是只顾看照片而忘了时间，当我看完后抬起头来时，老人已经在椅子里睡着了，他那长长的花白胡须一直垂到了膝盖。我把那本册子放在旁边的桌子上，没有叫醒他，蹑手蹑脚地走出房间，关上了房门。当晚我就返回了伦敦。”

说到这儿，这个长长的福尔摩斯旅居加德满都的故事终于画上了句号。我们坐了有一会儿，望着眼前空荡荡的广场，各自想着心事。然后，在一片夜色中，我们慢慢地走回家

 

第三部分法国学者案（1）

 

在那桩有关希腊译员的案件中，我曾经提到过，歇洛克·福尔摩斯对于自己早年的生活以及他的家庭一直缄默不语。他很少提起他的亲戚，直到我认识他多年以后的一个夏日的傍晚，我们喝过了下午茶开始闲聊时，我才非常偶然地知道他还有一个哥哥，叫麦克罗夫特，比他大七岁。也是那一次，他还告诉我他的祖辈们大多都是乡绅，在乡下过着乡绅们应有的生活。不过，他的外祖母和法国知名画家莫奈是姐弟，这样他就成了那个声名显赫的画家家族的后人，而他那超人的分析能力以及并不算差的音乐天赋也正得益于这一部分高卢血统。

但是，直到１８９５年３月末的一个下午，我才知道福尔摩斯还部分继承了他法国祖辈的绘画才能。那天，我诊治了几个疑难杂症，觉得非常疲劳，就决定早点下班。大约４点钟的时候，我回到了住处福尔摩斯不在家，就我一个人。我一进门就觉得精疲力竭，马上倒在了安乐椅上。我刚要打盹儿，猛然发现在桌子上有一摞文件，那上面有一个很大的纸夹。尽管浑身无力，但我还是强打精神，用仅剩的那点力气伸了个懒腰，把那个纸夹拿过来放在大腿上。那上面还有一张福尔摩斯写的条子：

亲爱的华生：

我想在我烧掉这些草图以前应该让你仔细看看。作为原物的真实再现，这些画本身并非一无是处，只是缺乏应有的艺术灵感。它们是我在东方旅行时画的，都是些我曾去过的地方。因此我想，你也许会对它们感兴趣。

我正在处理一个特别棘手的案子，今晚６点左右就会水落石出了。我估计你有一天会把这个案子编入你的鸿篇巨制中，并取名为“独臂妻之案”。在我需要帮助的时候，雷斯垂德和贝克街的非正规军都会在。如果不出意外，我希望我们能８点见面并共进晚餐。到时候我肯定饿极了，可没有什么能比跟你一起在炉火边度过一个安静的夜晚更惬意了。

福尔摩斯

我打开纸夹看画，欣然同意福尔摩斯对这些画的评价。然而，只是匆匆一瞥我就发现，他并非不擅长作画，这么多张，张张都是目光敏锐，手法稳健。所有的草图都是用铅笔画的，大多为黑白的，有一些是彩色的，画画儿的纸看上去像是一种宣纸，薄而精致，纸质不同，大小各异。每张画上都有福尔摩斯写的简短名称，在右下角还有完成日期和大写的首字母“Ｓ．Ｈ．”。我突然意识到，这些画记录了他在亚洲的漫游历程，是对他口头叙述的不可替代的补充，他旅行回来以后，有时还不太情愿把它们拿给我看。

其中一张画让我尤为注意。那是比较大的一张，上面闪着难以捉摸的微妙的色泽，混合着玫瑰色、金黄色、浅蓝色和淡绿色。我端详良久。上面画的是个佛塔寺庙的正面，寺庙顶端是金色的，砖看起来是玫瑰色的。寺庙装饰着繁复的雕刻纹样，照我看来，既有金属的也有木制的。门前有长长的台阶，在台阶的顶端，两边各立着一只狮子，大概是守门的。门的上方是一个鼓室，里面有许多神话人物，福尔摩斯把这一切都画得非常精美。门口的左边立着一根巨大的柱子，看上去可能是石制的，上面有碑铭。福尔摩斯把这些古老的事物画得精美无比、栩栩如生，凡是懂得绘画的人都能从他的画上看出他的绘画才能。在柱顶有一个金圆盘，从它的中心向前射出一道光线，这道光线又被反射到右边的一个什么地方，但我们在图上已经看不见了。在台阶的下端有一个跪着的很大的人像，背上长着翅膀，应该说是半人半鸟。在画的右下角，福尔摩斯写着：江谷，Ｓ．Ｈ．，１８９３。

那天晚上，福尔摩斯说到做到，真的把那些画丢进火里烧掉了，多年以后回想起来，我仍为那些画感到痛心。他没有食言，８点整回到了家，虽然极度疲倦，却丝毫也遮掩不住他因为自己最新破获的这个案子而表现出来的洋洋得意的神情。

“一个冷酷、邪恶的小子就要去坐牢了，华生，”他大声地说道，“如果法庭裁决公正的话，他也许一辈子都得呆在里面了。”

他很快地梳洗了一下，然后我们坐下来享用哈德逊太太为我们准备的简单的晚餐。吃过饭，我们就坐到炉火旁的扶手椅里，福尔摩斯把他当天的活动简要地说了说。接着他点燃了烟斗，问我：“那些草图呢？”

“在这儿。”我答道，说着便把它们从我椅子旁边拿了过来，“画得不错，福尔摩斯，我以前不知道你在这方面还有造诣，所以我完全没想到你画得这么好。这里面有一点很值得注意……”

“真不好意思，华生，”福尔摩斯打断了我，“我相信你说的都是真心话，但我不能同意。不过，你可以选一张，留下来作为你历史记录的一部分。”

我恳求他让我把所有的画都留下来，但他不答应，他坚持除了我选出来的那一张以外，别的都得烧掉。我又把那些画匆匆浏览了一遍，然后挑了题有“江谷”的那张。

“我就要这张吧。”我说。

福尔摩斯拿走纸夹，从里面取出那些草图扔进了壁炉里。当看见那些宣纸被烧卷、变黑时，我的眼睛开始迷糊了，转眼间，火焰就把那些画烧成了灰。

“至少，跟我说说这张吧。”我把那张画递给福尔摩斯。

“你真有眼力，华生，我应该这么说。事实上，这可能是那一摞画里最好的一张。这张不像那几张那么僵硬，细微之处也画得很清楚。”福尔摩斯客观地分析道。

“这座寺庙当然就是那座江谷纳拉延寺。”福尔摩斯继续说，“它位于尼泊尔首都加德满都东北几英里处，在一座山顶上。欧洲人很少去那儿游览。你的选择还具有历史价值，我画完以后，这座寺庙毁于一次地震。这可能是我们所能找到的该寺庙最精确的一张图画了。关于这座寺庙也有一个故事，我猜你一定想把这个故事也加到你的东方故事集里。”

福尔摩斯的烟斗怎么也点不燃，他干脆把烟斗放下不抽了，他微笑着，完全明白，我对他在国外时的一切活动都兴趣浓厚。

“这一点你至少得感激我，福尔摩斯，你把别的草图都毁了。”

“我真诚地道歉，亲爱的华生。我并不想让你过于悲伤。总之，我在加德满都刚刚驱除了霍奇森的‘幽灵’，这件事就发生了。”

我盯着他，在他脸上又看到熟悉的神情，他准备好要讲故事了，他目光闪烁，十指交叉置于脸前，他得花点时间来把那些经历理顺。

“在尼泊尔，我又住了一段时间，用的是来自克什米尔的考尔学者的身份。不过，我不用再那么小心谨慎地伪装了，我帮助过王公，虽然只是间接的，过去十多年来，那些漏网在逃的罪犯们纷纷来尼泊尔筑巢，我协助王公围捕他们并强制他们离开加德满都。对此，我非常满意。就像迷路的野狗，这些罪犯被抓来一起押解到尼印边境上的莱克绪城，在那儿，他们严肃地起誓决不再回尼泊尔，否则以死罪论处，然后就被释放了。王公颁布了一条新的法令，得到入境许可的外国游客人数受到更严格的控制，几乎只有那些与尼泊尔政府有正式生意往来的外国人才能入境。

“此后不久，我国政府的驻扎官理查森先生宣布，将和他的女儿离开尼泊尔回到英格兰。理查森小姐说服了她的父亲回国治病，尽管过去她父母感情受到重创，但她还是希望他们能破镜重圆。总督一批准驻扎官的离职要求，父女俩便离开加德满都去了加尔各答。”

福尔摩斯说，因为无事可做，他也准备离开。他下一个目的地是巴纳拉斯，然后可能再去加尔各答。但他并不情愿离开格拉夏舒适的旅馆和美丽的加德满都山谷。那时已经到了４月末，他不想去忍受印度平原的酷热。因此，格拉夏毫不费力就说服了他，让他再多呆几个星期，至少等到凉爽的季风带来湿润的雨季，因为这个老商人想给福尔摩斯看一些加德满都山谷的艺术瑰宝，之前，福尔摩斯还没见过呢。格拉夏在西藏住了差不多十九年，长时间远离祖国，他感到迫切需要进行一次朝圣之旅。

除了去乡村走走看看，福尔摩斯大多无所事事。他随身只带了一本彼特拉克的诗集，加德满都的图书馆也没什么意思。格拉夏只有小小一书架的尼泊尔书籍，福尔摩斯差不多都读过了。他继续去拜访住在官邸的那两位学者，不过，他们建议福尔摩斯跟格拉夏一同前往，可以收集这个地区古代梵文的碑铭拓印。因此，格拉夏和继续装扮成考尔学者的福尔摩斯，沿着山谷开始了长途跋涉，他们要去巴兰布、克丝皮第、达帕西和其他一些至今仍未引起注意的历史古迹。

“我不知道您还懂梵语，”我打断了福尔摩斯，“我在以前写的书里还说您对语言学一无所知，现在想起来，我真是傻透了。”

福尔摩斯又拿起那不听话的烟斗，笑着放进嘴里。“当你作出这一评价时，华生，你并没有错。我们见面时，我对梵语一窍不通，其他一些语言也不太会。我已经把梵语给忘了。所以，你现在并不能那样说。”

“但是，福尔摩斯。您总不会忘得一干二净吧。”我反驳他说。
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“这不是忘不忘的事情，华生，因为这是一种意志和理智所无法控制的智力行为。你知道，我有脑子，还不算笨。除了大脑以外，别的都是附属物，我必须为我的大脑服务，而且还得服务周到。我以前常说，如果你认为大脑是无限的，那就太傻了。我认为把大脑看成一间工作室更好，工匠和艺术家在那里面储存了很多工具，这是他们进行艺术创作时必不可少的东西。而其他的就只能存在心灵深处，以备不时之需。因此，这些隐匿物在平时被搁置一旁，但一有需要就会再次出现。梵语就是这样，如果在伦敦这座大都市需要用梵语来破案，我就能想起来，需要复活的其他一些关于亚洲的东西也好好地存放在我心里呢。不过，在东方，如果你不学会需要用的语言却企图像我说的那样做，就太傻了，所以我努力地学习，直到我去了另一个地方，这门语言已经完全没用了，我才停止。”

我想要说说我的看法，但福尔摩斯站起身来，开始踱来踱去，两手放在背后，微笑着继续给我回忆这个故事。

一天黎明，他说，格拉夏和他动身前往江谷纳拉延寺。第一次休息是在巴克塔坡，那是距离加德满都九英里的一座古城，以前福尔摩斯并没去过。福尔摩斯发现，不论是建筑还是人文方面，那座城市都保存得很好，非同寻常。那里还完整地保留着中世纪的生活方式，这在欧洲已经再也找不到了。格拉夏安排他们晚上在那儿过夜，住在亲戚家里，那人是个都塔尔商人。第二天，还是黎明时分，他们从巴克塔坡，继续赶往江谷。

出巴克塔坡向北有一条长长的山脊，走到头就是那座寺庙。福尔摩斯说，一路走得心旷神怡，大概８点就走到了。格拉夏一直不停地在向福尔摩斯介绍寺庙的历史。

“在这儿，我们能看到尼泊尔最古老的碑铭，到现在还没人能通读呢。”格拉夏说，“那大概有一千五百年的历史了，记录的是我国一位伟大君主的神秘之死，国王名叫达玛德瓦，信奉宗教。”

格拉夏说，达玛德瓦死得非常突然，没人知道死因，也不知道他是怎么死的，但有些人仍然相信他是被他的妻子和儿子玛纳德瓦杀死的，玛纳德瓦很快便继承了王位。据说，他妻子是在国王兄弟的帮助下杀死了国王。但是，事实真相不得而知。

“格拉夏说的时候，华生，”福尔摩斯说，“我当然很感兴趣，因为现在，我面前出现了一桩谋杀案，和王室有关，而且一千五百年来都没能破案。也许，我想，我可以弄个水落石出。”

“而且，还可以把这个放进您那离奇曲折的故事集里，”我大笑着说，“您是怎么遇上这些事的，我向来都惊讶不已。您一定马上就想起了那些类似的谋杀，在里加，或者在圣路易斯……”

听到我这几句话，福尔摩斯高兴得咧开嘴笑了，但是，接着他却又脸色阴沉地说：“从表面上看，这些案子的确如出一辙。但是细细一想，就会发现，无论何时何地，善与恶都紧密相连，密不可分。也许是第三种力量将它们连在一起的，而二者的联系却是必然的，也很难分辨。在这场善恶之争中，我们只能希望正义力量强大，最终战胜邪恶。我已经选择了与邪恶作战，然后我发现，自然而然地就与罪恶狭路相逢，无论是来自古代的还是现在的。我需要做的就是等待，一切总会发生。”

满怀激动地，福尔摩斯说，他和格拉夏终于到达了江谷纳拉延寺。格拉夏忙着跟僧侣们进行宗教仪式，福尔摩斯则开始仔细观察眼前的一切：这是一座宏伟的建筑，装饰了金属和木制的雕刻图案，院子里有一些精美的塑像，福尔摩斯还是第一次看见。

一开始，福尔摩斯说，整座寺庙看起来乱七八糟的，好像到处扔满了神像，一点儿空地都没有了，全是装饰物和图案。但仔细观察后就会意识到，一切秩序井然，寺庙本身以木头、砖和金属说明了印度教关于万物间相互联系的观点，和谐统一，以及对宇宙的幻想，与佛教有很多共通之处。福尔摩斯认为，这座寺庙可以说是格拉夏的族人——内瓦人——最伟大的成就之一。

“华生，世界上再没有任何民族，能在像加德满都山谷这么小一块地方里制造出这么奇幻的美丽。内行人都知道这是一种珊瑚礁，由一些不知名的工匠经过数百年的艰苦劳动修建而成。作为人工杰作，它足以和波斯以及意大利的奇迹媲美。”

“天哪，福尔摩斯，甚至没有一个人知道它的存在……”

“别说‘没有一个人’。包括本人在内的少数人，有幸已经参观过了。不过，请让我继续说下去，华生。当天下午我就和格拉夏返回了加德满都，当然是在征得了僧侣的同意后才走的，而且还看过了碑铭。能看到碑铭，格拉夏功不可没，尤其是他承诺给寺院的屋顶提供金叶装饰。那些僧侣开始还满腹疑虑，但是有了这个承诺，他们就完全同意了，还尽量提供便利和帮助。为了画你刚才看见的那些草图，我前前后后一共去了七趟。”

那篇长长的铭文立刻吸引了福尔摩斯的注意。石柱本身差不多有二十英尺高，上面的字迹就像是刚刻上去的一样清晰，是一份不可多得的从远古保留至今的遗产。柱子上端是一顶王冠，一张抛光的金圆盘，直径大概有两英尺。周围的半阴影处有燃烧的火焰，很明显这代表太阳。在底部，福尔摩斯注意到，铭文的一部分跟柱子底部一起被埋进了土里，这让他很失望。除非把柱子挖出来，否则土里的那一部分就永远看不到了。福尔摩斯跟寺庙的住持说了这个想法，但那住持一下子被激怒了，拒绝了他的要求，还说任何参观者都不能看地下那一部分，福尔摩斯也不例外。福尔摩斯也没再坚持。

接下来的几个星期，福尔摩斯都在阅读那篇铭文。他简直入了迷，并决定在附近的一个村子里多住些时日，他住的是个婆罗门的茅草小屋，那个婆罗门则住在西边河对岸。他给福尔摩斯提供玉米粉和一张干净的床。这样，福尔摩斯就不用每天长途跋涉于加德满都和寺庙之间，他就可以整天观察寺庙，阅读碑铭了。那段日子，福尔摩斯不仅抄写了碑铭，而且还记下了寺庙的主要特征以及它周围的一些具有艺术价值的遗迹。

正是那段时间，福尔摩斯开始注意到一些以前不曾留意的东西：寺庙和自然世界的关系，这种关系让他再次惊叹于内瓦人的巨大成就。一天，福尔摩斯正在抄写铭文的最后几行，他抬起头来看着太阳，当时日已西斜，阳光被柱顶的金圆盘反射到寺庙的院子里。福尔摩斯一直看过去，只见一尊巨大的毗瑟*.神像，阳光正好反射到神像前额的一颗宝石上，发出熠熠的光芒。然后，光线继续向前，射到一尊较小的象神甘内什像的右手上。仅几秒钟后，光线就消失了。这时，来了一个小男孩儿，衣不蔽体，他毫不费力地爬上柱子，爬到柱顶后，他轻轻推了一下金圆盘，然后又滑下来，静静地走了。

“这就是你说的那道光线吧。”说着，我把画指给福尔摩斯看。

“是的，画里虽然看不到，但你可以想象，这道光线射到毗瑟*.神的第三只眼睛和象神的手上。不过，还是老问题，华生，你看见了，但你没有观察。”

福尔摩斯拿着我手里的画，说：“再好好看看，我亲爱的医生。”

我把画从他手上拿过来，开始仔细观察。这回我注意到，画的一部分向后折起，封得死死的，一般很难发现这张画还可以从后面展开。

“让我来打开吧，华生，这隐藏起来的一部分，是用一种特别的尼泊尔的办法封的，你使劲扯会扯坏的。”

福尔摩斯把整张画举起来，我看到了比之先前更为奇妙的一幕。太阳光，在空中很明亮，被金圆盘直接反射到两个地方，毗瑟*.神和象神上，从打开的那一部分画面上来看，一切简直美极了。

“太神奇了！福尔摩斯。这是什么意思？那个男孩儿是什么人？”

“以后再细说，华生。在我逗留寺庙的那段时间，他总是定时出现，爬上柱子，推圆盘，滑下柱子，然后离去，现在先告诉你这些就足够了。”

福尔摩斯说他仔细研究了这束阳光，注意到它是怎样射到神像上的同一地方而又很快就消失了的。这里面一定有一些至今尚未发现的重要意义。不过，当时福尔摩斯一门心思抄写铭文，还没怎么想这个问题。

抄完铭文后，福尔摩斯发现，格拉夏所说的达玛德瓦国王之死基本上正确，但不完整。铭文上说，那位不幸的国王去了他的快乐花园，后来他的妻子拉加瓦蒂在花园里发现他已经死了，然后她告诉了儿子玛纳德瓦，玛纳德瓦立刻宣布即位。拉加瓦蒂本来打算陪葬，跟丈夫一起葬身火海，但是她的儿子恳求她不要，并说服她守寡。因此，就像印度传说中著名的阿朗达提一样，她活了下来，但一直寡居。

铭文用了大量的篇幅记录这件事，但是，对于他父王神秘的死因，玛纳德瓦却下令一字不提。铭文还记录了玛纳德瓦国王自己的一些丰功伟绩，再也没有他的父亲达玛德瓦的任何记录。

“这可真够古怪的，福尔摩斯，”我说，“我想，这和印度习俗也极不相符吧。一个国王突然蹊跷地死去了，妻子没有按照惯例殉夫自焚，儿子随即即位却没有任何解释。”

“是的，华生，这个故事语焉不详，所以就有各种各样的解释。但是我得承认，我开始感到厌倦，突然想离开尼泊尔继续前行。格拉夏已经完成了他的朝圣之旅，我也已经欣赏到了足够多的寺庙和雕刻。雨季开始了，那年雨下得特别大，最后几次去江谷寺已经变得异常艰难了。整天乌云密布的，我也不可能再研究太阳光的神秘的反射了。”

如果不继续研究寺庙，福尔摩斯接着说道，他认为自己就无法找出伟大国王达玛德瓦的神秘死因。所以他暂停了研究，等待雨季中的第一次间歇，他跟官邸的学者们道了别，最后几天就独自一人呆在格拉夏的旅馆里。

没等多久，天就放晴了，太阳出来了。福尔摩斯决定以大家已经知道的学者身份离开，等跨过尼印边境后再改变。

但是，在动身的前一天晚上，福尔摩斯发现一位从巴黎来的学者给他留了一张条子，上面写道：

亲爱的考尔学者：

我从德卜·山姆希尔王公和尼泊尔拉吉古路那里得知，你在加德满都山谷。我还知道您在为格莱尔森进行一些语言学方面的研究。我很想同您见面，听你谈谈这个国家以及它的历史。我自己正在研究这里的古代碑铭，如果您在游览时曾看到过，请你告诉我，我将不胜感激。现在，我在王公府上做客，住在塔帕塔里的宾馆里。如果您方便的话，我想明早７点去拜访您。向您致以我崇高的敬意。

西尔文·莱维（教授）
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福尔摩斯收到这张字条时，已经来不及告诉莱维他即将离开的事了，所以只好在第二天的早茶时间和这位著名的法国学者见了面。福尔摩斯说，莱维是个非常有趣的人，天资聪颖，对此他也很有自知之明。还不到四十岁，他就已经发表了多篇关于印度历史和宗教的文章，颇有名气。他骄傲地拿出两本自己的著作给福尔摩斯看，《婆罗门教的祭祀观念》和《印度戏剧》①①　原文为法语，下同。——译注，福尔摩斯都不感兴趣，但他还是向教授表示感谢。然后，福尔摩斯给他看了自己在这一带发现的碑铭以及简略的译文，也包括江谷的那一篇。这些对福尔摩斯来说，已经没有什么用了。莱维也向福尔摩斯道谢，他注意到江谷的那一篇，说：“这一篇我不需要，我已经有了，比您这还多呢。”

福尔摩斯继续踱来踱去，双手放在背后，微笑着给我讲这个故事。莱维很聪明，福尔摩斯说，但他完全看不起当地人，这让他很不招人喜欢。他批评政府和官员，批评尼泊尔的僧侣，尤其是他从事学术调查的那座寺庙的僧侣。

“这些无知的和尚处处想阻挠我。”莱维说，“在江谷纳拉延寺前的石柱上，那篇玛纳德瓦国王的铭文，我非常想一睹为快。玛纳德瓦是远古时代一位伟大的君主之一，但人们对他知之甚少。你知道，铭文的一部分埋入了地下，几百年来都没人能看到。我和颜悦色地想说服那些和尚让我挖一挖，读读碑铭的全文。他们拒绝了，甚至不让我进入寺院，还说我是外国野蛮人，会亵渎、玷污了铭文。神圣的蓝色！您能相信这样的愚昧、迷信吗？最后，我向王公说明了我研究的重要性，他派了几个士兵去寺庙把那部分柱子给挖了出来。那些和尚狂怒不已，但也无可奈何。我花了几个小时才把那篇铭文完整地拓了下来，包括埋入地下的那一部分。这是我的胜利”

因为胜利，莱维容光焕发，得意洋洋。福尔摩斯说，莱维真幸运，能碰上一位这样的王公，但莱维却轻蔑地一笑，说只要知道他是欧洲最好的梵文学家，任何人都会帮助他的。

“他们还是不让我进入寺院去研究那些财宝。据说，玛纳德瓦家族的珍宝就藏在寺院里的某个地方。不过，我总会有办法的。啊，这些和尚……”

福尔摩斯对这个人已经感到厌烦了。莱维站起来，伸出手，跟他说再见。莱维走后，福尔摩斯开始干自己的事，现在他只能明天再走了。那天下午，福尔摩斯和他的朋友格拉夏在一起，格拉夏答应送他到比姆费迪，那是位于山上的一个检查站，再往前山势开始下降，穿过德拉仪边境就进入印度平原了。

“第二天一大早，我正准备出发，没想到来了一位不速之客，我的仆人拉科什曼，他爬了五层楼梯到了我的房间，上气不接下气地说王公派来一个送信的，一定要亲手把一张字条递到福尔摩斯手上。我叫拉科什曼把那人带到我的房间来。一会儿，我见到了一个身着制服的宫廷卫兵。”

那个卫兵递给福尔摩斯一个信封，上面盖有王公德卜·山姆希尔·简·巴哈德·拉那的官印。字条不长，看起来是王公亲手写的。他写道：

法国学者Ｍ．西尔文·莱维失踪了。昨天下午将近黄昏时他离开了住处，从那以后不知所终。请你马上到我这儿来一趟，我相信您能帮助我们找到他。

德卜·山姆希尔

那个传信的卫兵说，他奉命即刻陪福尔摩斯去见王公。因此，福尔摩斯还是没走成，他发现自己踏上了另一条意外的旅程。

从旅馆坐马车去位于塔帕塔里的王宫，路途并不遥远，但这一次却好像走了整整一个小时。那天早上又开始下雨了，加德满都的道路湿滑泥泞。他们驶进宫殿气派的大门，穿过楼前花园来到了走廊上。

德卜·山姆希尔王公正站在走廊上等他们，周围站满了仆人，给他撑着伞挡雨，但一看见福尔摩斯的马车到了，他就跳下台阶，亲自给福尔摩斯开车门，并陪他走进室内。

这还是福尔摩斯第一次领略这种东方的富丽堂皇，给他留下了深刻的印象。他们步行穿过一间大厅，里面摆满了欧洲各国的奢侈品，然后又走过一间堆放狩猎的战利品的房间，那里面到处都是动物骨架，有老虎、豹子和羚羊，都是南方丛林里的大型动物，这说明拉那家热衷于打猎。最后，他们进入一个小房间，福尔摩斯猜测这大概是王公自己的书房。

“我知道您是谁，福尔摩斯先生，那就是我之所以把您叫来的原因。不过，我会替您保密，别担心。”

听到这话，福尔摩斯并不吃惊，因为他明白，自己的身份不可能永远保密。在官邸里说话稍不留神就会露馅。

“我相信现在正是我离开尼泊尔的时候了。”福尔摩斯说。

福尔摩斯看着王公，想知道自己的回答会引起怎样的反应。王公是个小个子，皮肤黝黑，但脑袋很大，一张圆脸，看起来很有头脑，而他的亲戚们却常让人想到残忍。他眯缝着眼说：

“你一贯正确。现在您的确应该离开。”王公说，“我希望一路上都有人帮您。事到如今，您的很多死敌很可能都已经知道您还活着，所以我认为您还是走为上策。但我这儿永远欢迎您。不久前发生的驻扎官的事情，多亏了您的帮助，您为我们国家解决了很多可恶的坏蛋。不过，现在，又出现了一个相当棘手的问题，那个法国人失踪了。我心情沉重地告诉您，我的密探没能打探到他的下落，所以，我不得不谋求您的帮助，即使这意味着再次推迟您的行期。莱维的失踪可真让人头疼，更糟的是，法国驻印度大使Ｍ．博传德和奥尔良亨利王子明天就要达到加德满都了。我们是一个独立的国家，这一点我希望能得到法国的承认，福尔摩斯先生，我怎么能在王子殿下和大使阁下到达之日告诉他们这位法国最著名的梵文学家下落不明呢？”

福尔摩斯问他那些密探们已经打探到了什么消息。

“我的密探们获悉，福尔摩斯先生，”王公回答说，“莱维昨天去拜访您回来后，跟他妻子在我的宾馆里共进了午餐。然后莱维夫人就回房休息了。她一觉醒来，发现她丈夫不在，于是她问仆人们，他们说莱维３点左右就出门了。这很正常，莱维去工作了就把她一人留在家里，她也已经习惯了。他们来的那天莱维夫人跟我说过‘我那可怜的老公始终要工作’。一直到了黄昏，她丈夫还没回来，她感到大事不妙，才来告诉我莱维失踪了。我的密探得知，莱维下午坐上一辆人力车去了博德南斯的一座很大的佛教寺庙，有人看见他在那儿抄写藏语碑铭。他身穿本地服装，戴着一顶尼泊尔式的黑色遮阳帽，这是他到这儿以后的一贯装束。黄昏前，他步行离开了博德南斯，走出南大门后，就没人再看见过他了。”

“那些人可能以绑架莱维来要挟法国政府吗？”福尔摩斯问道。

“当然，这完全有可能，但是如果那样，绑架者现在应该已经通知我们了。所以，我怀疑不是这个原因。我的人搜查过博德南斯的每一间屋子。您知道，那一带的居民都是贫穷而顺从的藏人，不可能伤害莱维。不对，一定是发生了意想不到的事，连我的密探也找不到他。福尔摩斯先生，我们可得把他找出来。为此，我保证为您提供各方面的协助。您需要多少人我都没有问题。”

“我会尽力，”福尔摩斯说，“但我一个人就够了。不过，我想走之前去拜访一下莱维夫人。”

福尔摩斯被径直带到宾馆，他看见莱维夫人盯着窗外，神色悲哀。看见王公和福尔摩斯进来，她哭了起来。这个女人并不漂亮，甚至有点粗鲁，体格比较强壮，让人想到法国的农民。因为悲痛，她哭得两眼红肿，但除此之外，她也无能为力。她英语说得不好，所以他们就用法语交谈。莱维夫人说，她所知道的都已经告诉王公了，从考尔学者那儿回来以后，莱维对她说在他们离开前还有很多工作没做完，所以午饭后，莱维就坐到了书桌前，而她则去休息了。

福尔摩斯请莱维夫人允许他看看莱维的书桌，以及他离开前所做的那些工作。没有给他妻子留字条一类的东西，也没有留话，看不出他到哪儿去了。但是在与福尔摩斯的谈话中，莱维提到过他仍致力于研究江谷，它的宝库，还有柱子上的铭文。

不过，福尔摩斯在翻阅莱维研究资料时注意到，有一篇铭文，莱维在一行字旁画了个大大的惊叹号，这行字福尔摩斯也看见过，但是另一行字，福尔摩斯没见过，莱维则在旁边画了个问号，这一行显然是刻在被埋住的那部分柱子上的。这似乎是在强调，莱维完全看懂了前一行字的意思，但对后一行字却感到莫名其妙。

说到这儿，福尔摩斯停了一下。“华生，这些字你可能不感兴趣，但是我还是得多说两句，因为它们对破案意义重大。莱维画了惊叹号的那行，用梵语写，其中几个字是这样的：

……ｒａｊａ ｕｄｙａｎａｍ ｉｖａ ｔｒｉｄｉｖａｍ ｇａｔａｈ。

“这句话字面上的意思是‘国王去了另一个世界就好像是去了快乐花园’。”

“听起来很古怪。”我说，我并不是感到疑惑不解，而是福尔摩斯在说这种古老的语言时，我听着就像唱歌一样流畅，这让我觉得很好玩。

“但另行字莱维却打了个问号，”福尔摩斯继续念道：

“ｓａｈ ｓｅｖｉｎａ ｓｅｎａｇａｒｔｉｂｈｉｓ ａｈｓｅｖａｒｐｕｎ ｈｓｉｖｒｉｈａｂ。”

 

第三部分法国学者案（4）

 

“什么意思呢？我亲爱的华生，这回我大惑不解。这个句子什么意思也没有，看起来就像是一串没有意义的音节，在哪儿断开都毫无意义。梵语是非常灵活的，只要有时间，就可以琢磨出多种不同的释义。总之，我猜，莱维一定是发现了这两行字有关系，然后又去江谷寺调查。我也提醒自己：在尼泊尔没有简单的事，这是我呆在尼泊尔期间总结出来的普遍事实。”

福尔摩斯越说越复杂，我都听糊涂了。我想知道到底发生了什么，但这部分关于梵语的阐释并没能打消我的疑问。

“我更不明白了，亲爱的福尔摩斯。一位国王在一千五百年前被谋杀了，一位法国学者在您眼前失踪了。然而，这两个人的命运竟莫名其妙地纠缠在一起，一篇艰涩难懂的梵语铭文，字里行间又可能藏着他们命运的真相。”

“很好，华生，非常好。你已经看到问题的症结所在了。在第一行里，莱维看出了一些前人没发现的东西。”

“那是什么呢？也许那位国王死于某种自然原因，我是说可能他是在玩的时候死的，可能那时他正在玩什么比较放肆的游戏。”我大胆说出了想法。

“在尼泊尔，他们就是这样解释的。但是，达玛德瓦是德行的典范，至少传统上是这样认为的，他不太可能死于某种不道德的行为。而且，这些措辞有些奇怪，我觉得，似乎诗人就是想通过这种怪异来指出一些不寻常的事情。也许在其中可以找到达玛德瓦死亡原因的线索，也许是双关语，具有双重意义。不过，所有这些都是当我看到莱维的手抄本时在心里默想的。是不是他意识到了什么而我还没意识到呢？至于另一行字，莱维还没译解出来，我也看不懂！”

但是，那篇铭文以及莱维的注释却是福尔摩斯掌握到的惟一的线索。他把写有注释的那张纸从桌子上拿起来，折好，放进口袋里，准备做进一步的研究。

“我想说的是，华生，我要找到莱维，那张纸里有全部的答案，但是我还没有识破机关。我不知道将会发生什么事，但是我决定去江谷，效仿莱维。安慰了惶恐不安的莱维夫人后，我离开了宾馆，径直向北，走上一条小路，穿过两个古老的社区：哈帝刚和维学纳加。”

这时，雨已经小了，天开始放晴。福尔摩斯一边走，一边细细回忆着莱维和他的谈话，特别是莱维谈到那位古代尼泊尔国王的珍宝时所说的话。也许是贪欲，再加上他对寺庙僧侣的毫不掩饰的轻视，让他处境尴尬，甚至十分危险。莱维已经找到了他说的那个宝库了吗？他已经进去了吗？

跨过几条溪流，福尔摩斯到了博德南斯的佛教地区，他想先到这儿来打听打听情况。他问几个乞丐是否看到过一个外国人。乞丐们说他们确实见过，那人穿着尼泊尔衣服，沿着大路朝东走了，以后就没再见过了。这证实了王公的消息，而且还更进了一步。福尔摩斯非常高兴，因为这说明他继续走到江谷寺的决定是正确的。

这时，太阳快要落山了，福尔摩斯加快了脚步。他走进了戈卡纳森林，很奇怪，路上空无一人，除了猴子和鸟叫声，出奇地安静。只有一间小屋子里闪出微弱的灯光，福尔摩斯知道，在他到达目的地以前，就会黑得看不清路了。但他继续向前走，现在他更加肯定他一定能在江谷寺找到莱维，可能死了，也可能还活着。

经过一个急转弯，继续向北到了一个叫桑库的小镇，福尔摩斯从大路转到右边的一条岔路上。如果他没记错的话，这条小路一直通往玛怒哈拉河，最后到达江谷寺。他爬上一座安静的小山，下山途中经过了一个小村庄，一片漆黑，好像一下子人烟全无了一样。

福尔摩斯走到玛怒哈拉河边，他看见过河后爬到一座小山顶上就到江谷寺了。因为刚下过大雨，河水湍急，福尔摩斯费了九牛二虎之力才过了河。河水并不凉，但趟着却很不舒服，因为里面全是被雨水从山上冲下来的残渣碎片，大小、形状各异，硬度不一，一齐冲到他身上。福尔摩斯踉踉跄跄地过了河，下身的衣服全湿了，但他没停下来歇口气，就开始爬那座陡峭的小山了。

天几乎全黑了，但福尔摩斯很快看到一丝微光，他发现前面走着一大群人，是一支朝圣的队伍，他们都是去那座寺庙的。刚才福尔摩斯经过的那个小村庄一片漆黑、空无一人，是因为村民以及住在附近的人都去了江谷。看来，有大事要发生。

福尔摩斯经过时很幸运，黑暗中没人注意到他。爬到山顶，人群紧紧围坐在寺庙周围，福尔摩斯也悄悄混迹其中。僧侣们都新剃了头，穿着白色长袍，正领着大家诵经，福尔摩斯马上听出这是一种古老的葬礼赞美诗。事实上，寺庙前已经准备好了一处火葬柴堆。有三个僧人已经把寺庙里的一间内室打开了，可以看见里面有一尊江谷纳拉延神的金像。大家诵着经，有几个人抬过来一个人像，穿着尼泊尔服饰，乍看之下，跟真人像极了，但那只是一个稻草做的人体模型。他们把稻草人抬到僧侣们面前，僧侣们口中用梵语念念有词。然后，稻草人被面朝上地放到柴堆上，双手合十，好像在祈祷。当那些人把稻草人平放下来以后，福尔摩斯才看见它脸上还戴着欧洲的眼镜，跟法国学者莱维来见他时戴的那副非常相像。这算是福尔摩斯到达后取得的第一条线索，他有些担心自己是不是来得太晚了。

这时，人群安静下来，人们向前靠拢，接下来的事，大家都想看个一清二楚。几面大鼓敲了起来，发出低缓、平稳的节奏，僧侣们继续诵经。然后，一个刚才抬稻草人的家伙向前几步，走到柴堆旁，手拿一块石头，把那人的脸还有那副眼镜砸得稀烂。接着，他从人群中接过一个火把，点燃了柴堆。那个稻草人霎时燃烧起来，瞬间化为灰烬。

大火一把烧了稻草人，人群便在黑夜中静静地散去。福尔摩斯没走，他蹲在一扇木门后面，从那儿可以看到那些僧侣。他们三个人，把江谷神像搬回原处，关上内室的门，然后又给刚才抬稻草人的那几个人一些卢比，那些人便也离去了，但各走不同的门。他们数着自己的酬劳，也很快散去了。空旷的场地上只剩下福尔摩斯一人。

福尔摩斯担心自己可能失去了莱维的踪迹。刚才看到的那场仪式令他胆战心惊，因为那并非普通的一种，而是明显表示着死亡，如果他的怀疑没错的话，那正表示西尔文·莱维之死。

皓月当空，周围的景物清晰可见。四下里一片寂静，只有到处乱飞的蝙蝠不断在头顶盘旋。

正当福尔摩斯盘算着该怎么办的时候，他听见从寺院后面传来了细碎的脚步声和说话声。借着黑暗的掩护，福尔摩斯小心翼翼地挪到可看见另一边的地方。黑暗中，他辨认出有两个上了年纪的男女朝柴堆走来，他们都穿着尼泊尔式的衣服。那女人怀里还抱着什么，可能是个婴儿。那男人右腿瘸了，走路不稳，身旁有个衣不蔽体的男孩儿扶着他，那个男孩儿就是福尔摩斯以前见过的爬柱子的那个。远远地，福尔摩斯看见那男人的左臂也不太对劲儿，松松垮垮地垂着。走到寺庙前，男人坐到一级台阶上。现在，福尔摩斯看清楚了，那女人抱着的的确是个孩子。她把孩子交给那男人，拨开仍冒着火星的灰烬，开始仔细地寻找着什么。他们两个说了几句话，偶尔还传来婴儿轻微的啼哭声。

“现在，我知道他们是谁了。”福尔摩斯说，“我以前见过这样的人，他们处于社会最底层，我们不能与之接触，人们叫他们堪穆，这种人只能靠捡垃圾为生。他们被迫生活在印度文明的边缘地带，梵语中称他们ｓａｎｄｈｙａｌｏｋａ，意思是‘黎明黄昏之人’，他们晚上出来活动，黎明时就不见了，干一些他们被指派的活儿，但是在早晨和夜晚的暗光中，谁都看不见他们，也注意不到他们。”

运气不坏，福尔摩斯想道，因为这些人可能是他找到莱维的最后希望了。如果他计算正确的话，莱维就是在前一天太阳落山时到达寺庙一带的。幸运的话，他们可能看见过莱维。

那女人把灰烬翻刨了一遍，找到几枚硬币，交给那男人，又从男人手中接过孩子。于是，这对老夫妻开始按原路返回，从寺院的东门走了。

“我悄悄地跟在他们后面。他们顺着斜坡大约走出了五十码时，我赶上他们，并从后面把他们紧紧抓住，但还不至于弄伤他们和他们的孩子，我让他们蹲在地上。他们被吓得叫出了声，我向他们保证不会伤害他们，他们才住了口。那个男孩儿想跑掉，但我一把抓住他的手臂，他挣脱不了。”

他们话语中的用词在尼泊尔已经过时了，福尔摩斯说，里面充满了令人怜悯的敬语，看得出来，这些没文化的贱民在面对有文化的贵人时是多么地害怕。不过，福尔摩斯一再解释说自己不会伤害他们，没用多久，他们就放下心来，听着福尔摩斯的询问。福尔摩斯还把几枚银币塞到他们手上，这比他们一辈子捡垃圾捡到的还多，这也让他们平静下来。

“我跟他们说我在找一个人，但一开始他们并不合作，说一个人也没见过。但是，过了一会儿，那个女人对我说，孩子饿了，还生着病，那是他们的孙子，孩子的母亲前一天刚死，而孩子才只有一个月大。我告诉他们，我完全可以救这个孩子，但他们必须尽快地帮我的忙。我又给了他们几枚银币，那个老年男子站起身来，叫他女人呆在原地别动，并示意我跟他走。”

尽管那人一把年纪，身体还有残疾，但是他却走得飞快。下山的路上，他话音极低。那男孩儿紧随其后。没走多久，他们就来到一片空旷地带，遍地开满了野花，月光下，闪亮闪亮的。花丛中央有一棵古老的菩提树。树上挂着各种各样的祭品，有雕像、图片，还有普通的壶和锅，这都用来纪念死人的。突然，那男孩儿从老人身边跑开，爬上那棵大树。他顺着树干爬了一半，那挂着一个银盘。男孩儿转了一下银盘，然后跳下树，回到老人身边。

“您的朋友就在不远处，但现在一切都太晚了。这就是乌帝亚那，我们古代国王的快乐花园。您的朋友去了翠迪万，死人的财宝库，他一旦进去就出不来了。他现在已经死了，再也不会回来了。”

他的话说得福尔摩斯心惊肉跳，因为他们用的那种古老过时的表达方式，跟玛纳德瓦国王铭文里的语句简直像极了。显然，莱维急于了解真相，他一直等到天黑，独自一人出发，踏上了决定命运之路。他跟随着古代达玛德瓦国王的脚步而去。

看到福尔摩斯一脸绝望，老人把他拉到树前。天还黑着，但福尔摩斯能看见，树干里建了一座神庙，里面有一尊石像，是毗瑟*.神的一个化身——一头野猪，站立着，胯下是宇宙万物，在它肩上舒舒服服地坐着一个地球女神的形象。

“这就是快乐花园，古代国王的乌帝亚那。”老人说，像是在吟诵一般，“下面就是翠迪万，国王们存放财宝的来世或天堂。本朝之始，只有国王才知道怎样进入、怎样离开，因为一个人进去以后，入口就关闭了，出口在另一个地方。这个秘密在皇室中是父子相传的，后来，我们这些‘黎明黄昏之人’也开始父子相传。达玛德瓦国王经常进去，但有一天他却没再出来，我们也不知道为什么。在他之后的国王就再也不知道这个秘密了。后来有几个贪图里面财宝的家伙知道了进去的方法，但却没有一个回来了的。他们都死在里面了。您的朋友进去了，也没有出来。我知道，因为是我们告诉他怎么进去的。”

“那请告诉我他是怎么进去的，现在快来不及了。”福尔摩斯催促道。

老人答应了。

 

第三部分法国学者案（5）

 

“从她那儿把地球提起来。”老人指着坐在毗瑟*.神肩膀上的人像说。

福尔摩斯照老人说的做，用手提起人像。刚碰到，人像就向上移动，然后又自动向后退了一点。刹那间，一声巨响，仿佛人像的移动打开了一口巨大的泉眼。接着，毗瑟*.神像也慢慢移动起来，开始好像完全是出于自愿，然后急速向内转身，侧向了左边，在正面留出一个小小的开口，但已经足够一个人慢慢地爬进去了。

老人指着那个黑洞。

“这就是通往翠迪万之路，通向财宝和死亡，您朋友走的就是这条路。”他说，“如果你跟着去，您一进去这个开口就会关闭。即使我再把它打开，您从这条路也回不来了。返回得走另一条路。我进去过一次，但刚走进去大半个身子，我就害怕得退了回来。我逃走了，但是毗瑟*.神咬了我一口，我的手臂就瘫痪了，我再也不记得回来的办法了。”

“显然，我当时陷入了进退两难的境地，华生。”福尔摩斯平静地说，“只要时间充足，我肯定能从所谓的财宝库中脱险，但我无法判断那下面有什么，也不知道我能坚持多久，我可能死于缺氧、缺水，或是古代那些残忍而贪婪的暴君们预先设置的机关。下面黑洞洞的，没有一点动静，我想莱维可能已经死了，也可能虚弱无力，或是距离太远而听不到他的声音。我该进去呢，还是回去把这一切都向王公报告呢？”

福尔摩斯站在那儿想着，此时，月亮升到空中，他注意到月光正好开始直射寺庙。过了一阵，透过树叶的缝隙，月光照到了银盘上。就好像是被施了魔法，银盘又将光反射到毗瑟*.神像的第三只眼睛和甘内什神像的右手上。寺庙所反映出来的天文学理论、它和太阳月亮的关系、和白天黑夜的关系，以及和整个一连串的对立事物的关系，都让福尔摩斯吃惊不已，他也明白了如何看懂那第二行铭文的意思。他从口袋掏出莱维那张纸，那行含义隐晦的话得倒着念，从右读到左。这样，字的意思就一目了然了：

Ｂａｈｉｒ ｖｉｓｈｎｕｐｒａｖｅｓｈａ ／ ｂｈｉｔｒａ ｇａｎｅｓｈａ ｎｉｖｅｓｈａ

意思很简单：“从毗瑟*.外面进入，从甘内什里面出来。”

福尔摩斯看看四周，只有他一个人，那老人和他一家人都偷偷地溜走了。那入口还打开着。

“于是，我决定进去，知道自己可能犯了个错误，因为如果进去后入口关闭了，我不敢保证能逃离险境，但我也清楚，自己曾有过多次绝处逢生的经历，关键时刻我相信自己一定能想出逃脱的办法。”

福尔摩斯凝视着那个无底洞，然后抬起脚，慢慢地走进去。他感觉到很快就踩到了肮脏的地面上。从头顶上的入口望出去，他还能看见空中的月亮。他觉得自己现在是在地坑中。一尊巨大的甘内什神像立在入口里面。福尔摩斯朝它笑笑。接着，他头顶的月空消失了。入口关闭了，福尔摩斯能听见毗瑟*.神像又移回了它原来的位置。

福尔摩斯注视着眼前的黑暗。在他面前有一条通道，在通道的尽头，他能看见摇曳着微弱的灯光。除此以外，漆黑一片。他朝着灯光慢慢走过去。通道很窄，但顶很高，他可以挺身直走而不用弯腰。通道里的空气潮湿而且充满了霉味。

越走越近，福尔摩斯看见，光是一盏油灯发出来的，那盏油灯就放在他前面的地上。油灯旁有一个人，好像是睡着了。福尔摩斯凑前一看，那人正是莱维，是死是活他不敢确定。莱维躺在数不清的财宝之中，有金子、宝石、雕刻和各种各样的画像，散落各处，在油灯摇曳的灯光中闪闪发光。此外再没有别的人了。

来到莱维身边，福尔摩斯才意识到，这位法国学者睡得正香，呼吸舒缓均匀。在他面前有一大摞纸，他对学术研究的专注之情把福尔摩斯给逗乐了，莱维不是急着找寻出口，而是忙着记录他的发现。他累得睡着了，手里还攥着笔呢。

福尔摩斯仔细看看了周围的一切。到处都是宝贝，珠宝、钱币、画像，还有大量的手稿。但是，一副骷髅吸引了他的注意，那骷髅坐在御座之上，身上的衣服已经烂成了碎片，他头上戴着一顶金冠。这恐怕就是古代的达玛德瓦国王了吧，他进来后就没再出去，这向人们有力地证实了，这里是不可能活着出去的。拿起油灯，福尔摩斯仔细端详了这间屋子的墙壁和地面，想找到一个隐蔽的出口。但除了一些人骨外，他什么也没找到，那都是有进无出者的遗骸。

福尔摩斯把这里初步审视了一番，这时，莱维翻了个身，醒了。福尔摩斯朝他走过去。

“啊，亲爱的考尔！见到您真是太好了！我一定是睡着了。您可真聪明！您什么时候来的？”

“刚来一会儿。”福尔摩斯说，“但是我得向您承认，我现在急于找到出口。”

福尔摩斯对莱维说，王公把他找去帮助寻找莱维。而他的主要线索就是莱维桌子上的铭文，凭此推论，他一路寻着莱维的行踪而来。福尔摩斯一副生气的口吻，他解释说，寻找莱维给大家都造成了诸多麻烦，甚至可能付出生命的代价。

莱维笑着站起来。“您用不着担心，考尔先生。我可不像您那么勇敢。我只是一个学者，我从不愿冒大风险。您瞧，我进来以前就差不多知道怎么出去了。我承认，这有一点冒险，但我确信不会有问题。就在今晚，我已经出去过两次了。这小小的空间里，空气不足，如果不出去透气，我可能已经窒息而死了。但是您看，我已经初步把这里的东西列出了一张清单。这儿有上百件古代雕刻，数百篇手稿，草稿就更多了。我们应该走了，我该去迎接奥尔良亨利王子了。”

说到最后，莱维咧嘴而笑，福尔摩斯没向他求助，只是等着他干完活儿。莱维一边写，一边继续说道：“这儿还有第三个重要人物跟我们在一起，考尔先生，著名的达玛德瓦国王，他就坐在那儿，已经死了差不多一千五百年了。我仔细检查过他的遗骸，他是被谋杀的，考尔先生，但他临死前，把所发生的一切都写了下来。那可是个大阴谋，说来话长，让我们边往回走边说吧。”

说着，莱维指向一张写在桦树皮上的手稿，就在他那摞纸旁边。然后，他小心翼翼地把他的记录和那张手稿包起来，拿起油灯，示意福尔摩斯跟着他走进他们进来时经过的那条通道。快走到头的时候，莱维从口袋里掏出一把很大的金属钥匙，稳稳地放在那尊甘内什神像的右手上，福尔摩斯进来时看见了那尊巨大的神像。

“这把钥匙！”莱维大声叫道，“也是一个幸运的发现。不过，当然，任何长的东西都行。”

只听一声巨大的回声，他们头顶上出现了一个开口，露出一片天空。莱维站在甘内什的肩膀上，示意福尔摩斯向前走，福尔摩斯使了很大劲才爬出洞外。莱维跟在他后面，身手敏捷。只要了几分钟，他们就站在外面呼吸清晨新鲜的空气了，他们爬出的那个洞口已经完全隐没在神庙的墙上，不露一点痕迹。

当时正是黎明时分，太阳快要升起来了。尼泊尔笼罩在一层厚厚的银色晨雾中。顾不上观看风景，福尔摩斯和莱维径直走向王公的宫殿。太阳出来后，驱散了晨雾，他们也到达了目的地。一路上，莱维对福尔摩斯讲了他的发现。

“您知道，考尔先生，我让人挖出了埋入土里那部分柱子，所以整篇铭文我都已经得到了。这样我就可以接着读完它。达玛德瓦国王的手稿也解决了很多困难，我这才能翻译全文。”

莱维说到后来，福尔摩斯搞清楚了莱维是怎样知道这一切的，以及他是怎样找到从那无底洞逃脱的出路的，跟福尔摩斯进入财宝库以前猜测的一样。

“您的意思是说，那篇铭文也可以从两个方向来读，从左到右可以，从右到左也可以。我进洞的时候就猜到了。”福尔摩斯说。

“是的，先生，我就是这个意思。这是我坐在书桌前工作时想到了。我兴奋极了，忘了给我那可怜的妻子打声招呼就走了，也没有留个字条什么的。这篇铭文是一篇不朽之作，创作者精通梵语的诗歌韵律体系。用普通的方式来读，从左至右，一个人一个读法。反过来读，意思完全不同，虽然有的地方不合语法，但却是一篇连贯的文章。当然，几乎没有人知道这一点，因为铭文的开头部分被埋在地下好几百年。通常从左往右读，就会得到众所周知的解释。相反，从结尾部分往前读，就能发现闻所未闻的秘密……还有离开财宝库的办法。挖出来的第一行字给了我提示。”

“那么，这位诗人是谁？他又是怎么知道这些的呢？”

“他的名字我们不得而知，所以至今仍没有人知道他是谁。至于您的第二个问题，我想这个人一定是朝廷中的人，他和皇室关系密切，能近距离观察他们也不会引起怀疑。很明显，他应该属于婆罗门阶级，也许是皇宫里的一位老师。倒着读那篇文章，第一句话就立刻触动了我：从毗瑟*.外面进入，从甘内什里面出来。这是一个理解全文的关键性线索，也让我鼓起勇气走进去。一进去，我就看见在甘内什脚下搁着一把大钥匙，扑满了尘土。我把钥匙放到他手里那块钥匙状凹陷内，出口一下子打开了。我照那句话的意思试了试，果然没错，于是，我就开始考察这个宝库了。接着，我又看见达玛德瓦的遗骸坐在旁边的小御座上。他手里拿着一张写在桦树皮上的手稿，我马上拿来看了起来。他详细叙述了朝廷的变故，以及他是怎么发现自己落入这个陷阱的。”

福尔摩斯静静地听着，莱维继续讲。

“达玛德瓦国王为人正直，富有爱心。随着年龄的增长，他的思想越来越倾向于佛教。他不再发兵征讨别国，而是开始修建寺院和庙宇。他对神的信仰开始动摇，也疏远了他的妻子拉加瓦蒂，他以前很爱她，现在却对她敬而远之。拉加瓦蒂和她丈夫性格迥异，她热衷于权势，达玛德瓦对此却不感兴趣。一天，达玛德瓦把她叫来，对她说自己决定放弃王位，宣布退位，出家为僧。达玛德瓦希望他妻子和儿子玛纳德瓦也追随他去出家。听了他的话，拉加瓦蒂强忍住心头怒气，表面上表示同意，但她心里却在秘密地盘算着除掉达玛德瓦。达玛德瓦一死，玛纳德瓦就是皇帝，这个儿子对她惟命是从，所以她就成了真正的统治者，国王只是傀儡一个。有一天，机会来了，达玛德瓦来到皇家寺院的花园，走进宝库，向毗瑟*.神献上一年一度的黄金祭礼。拉加瓦蒂说这可能是他们出家之前最后一次来这儿，所以她要求允许她和儿子一起进入宝库。一家人进来以后，达玛德瓦没起一点疑心，他还把出去的秘密告诉那母子俩，并给他们看了那把钥匙。这时，玛纳德瓦从背后出其不意地猛击他父亲的头部。达玛德瓦被击晕了，那母子俩扔下他回到了王宫。达玛德瓦醒来后发现自己独自一人，那把钥匙不见了。意识到自己将不久于人世，达玛德瓦飞快地把所发生的事记了下来，这篇记录直到现在才被人看到。”

莱维停下来，似乎陷入了沉思。“无巧不成书，”他说，“玛纳德瓦在往回走的路上，把钥匙掉在了地上。如果达玛德瓦知道，他就能逃出去了。玛纳德瓦丢了钥匙，十分害怕回到杀父现场，所以他颁布了一道法令，在他在位期间，任何人不得进入宝库。”

“这真不可思议！”福尔摩斯感叹道。

“是的。我要写成一篇文章，投给《亚洲古董》杂志，我还会给您寄一本。”

“不胜荣幸。”福尔摩斯说。

这时，他们已经走到王公的宫殿了。福尔摩斯跟莱维告别后返回了旅馆。第二天早上，王公派来一队士兵护送福尔摩斯到尼印边境。格拉夏说到做到，一直把福尔摩斯送出了加德满都山谷。正午时分，一行人到达了乾德拉格里关卡的山顶。福尔摩斯俯望山下，跟加德满都山谷和带他来此的朋友说再见。然后，他转向南方，遥望着印度平原。

此时，我发现自己正凝视着福尔摩斯的画。

“谁会想到，福尔摩斯，这座寺庙隐藏着如此深刻的含义，在我们面前却又如此深藏不露呢？”

“光和言语交织在这座寺庙里，华生。铭文里的语句显示在天文现象里，如果你愿意，显示在它和太阳、月亮以及其他星星的关系里。‘黎明黄昏之人’是这种关系的守护者，一千多年以来，他们为了保持这种关系的本来意义，不断进行着细微的调整。其实，正是这些人，这些处于社会最底层的贱民，在维护着整个系统，并严守着秘密。莱维和我所看到的不过是一台巨大机器的一个小构件。不过，这已经足够了，华生。现在太晚了，故事也讲完了，就是这样。”

睡觉前，福尔摩斯提议我们出去走走，于是我们便走进了早春的夜色中。关于那个法国学者，他再也没有只言片语，最近，福尔摩斯对奥兰德斯·拉瑟斯的复调音乐产生了浓厚的兴趣，于是，他匆匆谈论了一番。之后，我们又聊了些别的事情，都乏善可陈。天都差不多亮了，我们才回来。当我们踏上寓所前的台阶时，福尔摩斯引用了意大利著名诗人彼特拉克的两行诗句：

我们将走向光明

我们最好保持沉默

 

第四部分拉萨特使（1）

 

我记录了大量歇洛克·福尔摩斯的传奇历险记，字里行间曾多次提到一个矛盾，福尔摩斯头脑清楚，逻辑缜密，但在他自己的物质世界里却杂乱无章、凌乱不堪。一天早上，我从书本中抬起头来，看见我的朋友正慵懒地坐在他心爱的扶手椅里，半闭着眼睛，人却已经神游到九霄云外去了。当时，我又一次想起了这个矛盾。他回到伦敦已经一年了，但是忧郁症还是时常发作，让他不得解脱。

现在是１８９５年春天，确切地说，是３月末的一天，在伦敦难得一见的阳光透过窗户，洒进我们的客厅里，我再次抬起头来把我们的房间扫视了一遍。这一次，我不再惊讶于福尔摩斯持续的凌乱状态，而是惊讶于他数十年来保持这种状态的能力。似乎在无聊之中，他又莫名其妙地在杂乱里建立起一种深藏不露的秩序。

通常，福尔摩斯的纸、药品和试管都到处乱放。他的雪茄还在煤桶里，烟草则被塞在一只波斯拖鞋的鞋尖里。不过，在那些孤独暗淡的时刻，我不在他身边，无疑又加重了局面的混乱程度。福尔摩斯最近得到的犯人遗物，看起来是一颗又大又尖利的牙齿，现在被他放在黄油盘里了。木制的壁炉台被子弹打穿了几个孔，正好形成一个“Ｐ”和一个“Ｍ”的形状，这大概是用来纪念现任首相的，还有他那封未回复的信，仍用一把小刀钉在墙上。不过，当我再定睛一看，才发现有了一点变化，看起来只是一丁点儿不同，但对整个房间来说却很重要。墙上那刀，本来是一把古老的折叠刀，现在已经换成了另一把完全不同的刀，从我坐的地方看过去，样式奇特，刀把是黄金的。我匆匆环顾了一下房间，发现原来那把折叠刀已经放到了早餐桌上，刀把以下部分都插到了一罐打开的果酱里。

我非常想搞清楚这把新刀的原产地，于是走过去，把刀从墙上拔出来，不经意间，那封信飘到了地上，落地有声。我听见福尔摩斯一下子挺直坐了起来。

“无聊，”他边说边用鼻子吸气，“这才是上帝赐予我们的惟一真实的礼物，华生。这把金刀来自西藏，你肯定很感兴趣。这可是件非比寻常的武器。它的与众不同之处在于，双刃刀片是用套锤锻制的，刀把上刻有一个大写字母‘Ｓ’。从这几个微小细节上我们马上就可以看出，刀片是最近由英国制造的，它有一点弯曲，这是在梅杰·亨利·莎士比亚发明的一种致命武器基础上进行了一些改进。黄金刀把当然是在西藏铸成的，可能已经有好几百年的历史了。”

听了福尔摩斯的话，我没有立即作出反应，而是坐回到椅子上仔细端详起这把刀来。刀片大概有七英尺长，由优质钢材制成。刀把稍微短一点儿，看着像是由纯金制成，一点磨损的痕迹也没有，上面有装饰和题字。我注意到，上面有日月图案，还有英国纹章学里的字行，就是佛教的十字记号，在这儿可能是个宗教符号。那题字优雅精美，但我看不懂意思。我猜写的应该是藏语。

“事实上，我感兴趣极了，特别是如果这里面还有个故事的话。”我的回答姗姗来迟，我还装作一副漠不关心的样子。

“你对我的丰功伟绩可是有无穷无尽的兴趣啊，尽管这会吓坏我的无聊女神，”福尔摩斯说，“但我还是决定告诉你这把金刀的故事以及我的西藏之旅。”

他把早报扔到一边，躺到地板上，双手交叉放在胸前。他眼中的百无聊赖一下子就不见了，我几乎能看见，在开口以前，他正在脑子里把几年前发生的事情一件件地过一遍。他突然决定把他的西藏之行告诉我，我心中真是大喜过望，但我不想勉强他，以免他后悔，这样的情况以前曾出现过多次。关于在西藏的经历，他只是顺便提起过，那是在他简要叙述自己如何从莱辛巴赫瀑布逃生的时候，我尝试着套他的话，哪怕是只言片语也行，但他一直守口如瓶。我所知道的都已经告诉大家了：福尔摩斯住在西藏时，化名叫西格森，是一个挪威探险家和博物学家。

“你看，华生，”福尔摩斯开始了，“我去西藏决不是自己一时兴起，而是去执行一项政府高层派下的秘密任务。以前如果说我不愿意透露内幕，那是因为如果我说出来，事件的几个主要人物会受到牵连。但今早的报纸上说最后一个人也已经死了，所以现在，我终于毫无顾忌了，你也可以写进你的书里去。”

他从我手上把刀拿过去，用他那细长的手指轻轻滑过刀刃。

“我以前跟你说过，除了那个刚死的、罪有应得的塞巴斯第安·莫兰上校，也就是那个莫里亚蒂的心腹党羽以外，还有一个人知道我从莱辛巴赫瀑布死里逃生了，那就是我的哥哥麦克罗夫特。我大难不死的事，我只告诉了他一个人。到达佛罗伦萨一周后，我告诉他我还活着。几天后，我接到他的回信，我们的信都是用我们俩的密码写的，他说政府的几个密使已经出发去找我，正在路上。信是这样的：

亲爱的歇洛克：

得知你在与劲敌的对阵中最终获胜、仍健在人世的消息，真是太好了！我可不想失去你。补充一点，这个世界还是很美好的，特别是现在莫里亚蒂已经不存在了。

你刚刚死里逃生，也许现在还不该打搅你，也不该给你找麻烦，但是有一件十万火急的事要找你。这关系到一项至关重要而又极其危险的任务。如果你拒绝，我能理解，但我相信，你是我所知道的惟一一个能完成任务的人。因此，对不起，你得原谅我，我已经把你举荐给了权威人士，说你是最合适的人选。最高当局的代表们已经出发来找你了，要跟你谈谈这件事。请你仔细考虑一下，因为，这一来可以让你暂时远离你的对头，二来你还为英国解了燃眉之急。你得长途跋涉，到文明世界最偏远的角落去。所以，你很快就会收到一个一位叫贝洛里尼的佛罗伦萨人的来信。

作为你的遗嘱执行人，我负责你的一切事务，我保证保持你的一切原封不动，直到你回来。华生极度悲哀、心情烦乱，他刚在报纸上登了你的讣告，现在他又在写什么你的‘最后问题’。尽管我很同情他，但从长远来看，为了你的生命安全，我赞同你的决定，暂时瞒着这位悲痛欲绝的朋友是必要的。

麦克罗夫特

“我哥哥信任我，我已经心满意足了。”福尔摩斯继续说，“但我也得承认，对他说的那个任务，我当时并不热心。你知道的，麦克罗夫特是我国政府所能找到的最能干的人。事实上，就像我以前说过的，说得重一点，他就是英国政府。他给我的信里有一条重要线索：文明世界最偏远的角落，这只可能是在亚洲的某个地方，而最可能的就是西藏，那里是这个浪漫的英国人永远的目的地。但是，我可以告诉你，后来发生在西藏和其他偏远地区的事情，和我想的完全是两码事。莫里亚蒂死后，莫兰上校从上面朝我砸石头，我躲开了，然后就开始徒步前进，走得我的双脚都磨出了血。我在黑夜里翻山越岭，走了十英里，然后才坐上一列开往意大利的火车。我简直都要累死了，我想恐怕得很长一段时间后才能恢复体力了。”

福尔摩斯突然站了起来，开始在我面前来回踱步。他说，没等多久，他就对那件任务有了更多的了解。他住在一家小旅馆里，一天黄昏时分，门房给他递进来一张条子，上面写着：

请您今晚七点到德拉丝里瑞娜广场跟我见面，是关于那件紧急的事情，已经有人通知您了。在迷迪丝头下。

贝洛里尼

最后提到的“迷迪丝”当然指的就是赛里尼那尊著名的珀尔修斯雕像，至今仍给佛罗伦萨中心广场增色不少。福尔摩斯从旅馆慢慢走着去，到达时正好七点。他站在雕像附近，四下里张望。那个时间正是意大利人说的“出去走走”①①　此处原为意大利语。的时间，广场上有很多散步的人手挽手地走着。人群中，福尔摩斯看见一个人正大步流星地向他走来，那人个子不高，但相当结实，他穿着一件黑外套，戴着一顶浅顶软呢帽。

“我是贝洛里尼。”那人鞠了一躬，用标准无误的意大利语对福尔摩斯说，“请跟我来。”他们俩走到广场边的一把长椅子那儿，坐下来，开始谈话。

“您是个英国人。”福尔摩斯带着点讽刺的语气说。那人听了这话，有点吃惊。

“您是怎么知道的？”那人突然改用英语大声地说，“为了装扮成一个意大利人，我可是费尽了心思。”

“那我们就从你的胡子开始吧，您这胡子是请一个意大利理发师弄的，就是它给您带来了麻烦。”

看见那人垂头丧气的，福尔摩斯没有继续往下说，因为他觉得没有必要再去打击他已经受伤的自信心。

“我的真名叫詹姆斯·马罗。”他说，并勉强挤出一丝尴尬的笑容。

他递给福尔摩斯一张名片，说他是我国外交部的一名情报人员，被永久性地派驻意大利半岛。对于这个用于伪装的身份，福尔摩斯并没有一语道破，其实福尔摩斯早就猜到，马罗已经在苏格兰场工作多年了。

“我们最好分别离开这儿。”马罗说，他又恢复了镇静沉着，“一小时后在名片背后的那个地址再见。请您记住那个地址。坐一辆出租马车就能到。”

马罗把卡片从福尔摩斯手里拿回去，放回到口袋里。他猛地站起身，戴上帽子高兴地说声“祝贺您”①①　此处原为意大利语。，便消失在人群中了。福尔摩斯完全被逗乐了，他一个人在那里坐了一阵，凝视着广场。然后，他跳上一辆马车，吩咐车夫前往指定地点。

走了差不多一个小时，福尔摩斯才到了那里。那是一座大型的庄园别墅，在罗马以南，位于老城区的另一边，离蒙蒂普尔查诺不远。当时已经是傍晚了，在落日余辉的照耀下，意大利松树的影子轻柔地映在大地上。

福尔摩斯从马车上下来，又看见了贝洛里尼。他正站大门口，一看见福尔摩斯来就把门打开了。福尔摩斯跟着他走上一条主路，路两旁是个大花园，走几百码到了尽头才是住宅。他们走进房子，接着又走进藏书室，里面已经坐着两位绅士了，他们当时都是英国内阁的高级成员。福尔摩斯立即就认出了他们俩，却不能公开他们的身份。其中一个开始了他们的谈话，他是我国外交部的一位高级官员，虽然他后来辞了职，但那时在政府高层中还是很有影响力的。

“福尔摩斯先生，我来跟您详细说说您哥哥在信中提及的那项任务。我真诚地希望您听完后能接受这个任务。不过，如果您拒绝，那我们之间所发生的一切就请您忘个一干二净吧。”

福尔摩斯点头表示同意。“您尽管说吧，阁下，我会认真考虑您的要求的。我向您保证，如果我不能胜任这项任务，我就立即把这件事以及今晚我们的会谈从我的记忆中抹去。”

“那么，请您仔细听好，福尔摩斯先生。您可能已经知道了，其他一些东方政权威胁到了我们的印度王国，而且这种威胁在与日俱增。我们对维护这个庞大帝国的长治久安负有重大责任，因此这种威胁势力的增长让我们深感不安。虽然整个南亚次大陆内部已经维持了一段时间的和平了，但是外在的威胁却日益强大起来。其中有俄国人和日本人，此外，虽然中国皇帝的力量时强时弱，但有的人却把它操纵在手，这三种人随时准备着把现在属于我们的东西夺走。他们把我们的印度领地看成是自己发财致富的最终来源，但殊不知，为了使这里变成文明社会，我们肩上的担子是多么沉重。尽管大英帝国在印度的防御力量并不薄弱，但我们的威胁来自中亚，您知道，那个地区我们可没有一点势力。俄国沙皇不停地征战劫掠，把俄国边界向东推进至西藏附近，他们已经在那儿派驻了间谍。而日本人，一直盯着贫穷羸弱的中国不放，兴趣可是有增无减。你肯定听说过那个臭名昭著的多吉洛夫。”

 

第四部分拉萨特使（2）

 

“他罪恶滔天，后来去了西藏的荒野山林，从此消失了踪迹。”福尔摩斯镇静自若地说，“多吉洛夫是个绝顶聪明的人，但也极端危险。在里加，他曾因犯下一桩惨无人道的谋杀案而被通缉。在伦敦，我与他较量过，尽管不是面对面，但最后不幸让他逃脱了。后来，他又化身为一个政府间谍，让我乐了好一阵子。”

“他出没于拉萨已经有几年了。”那位大臣继续说，“这段时间，我们和西藏政府的关系变得紧张起来。总督注意到了沙皇在东方野心勃勃的扩张政策，他明确指出，多吉洛夫和他的一伙人已经改变了西藏政府一贯的中立立场，长远来看，这将给我们在喜玛拉雅沿线地区造成巨大的麻烦，也在印度平原撒下了不满的种子。他们的最终目的当然昭然若揭，那就是把英国的势力赶出亚洲，以此无限扩张沙皇的统治范围。我个人认为，以我们现在的实力来看，最后这一点是绝对不可能的。但我也是个慎重的人，我得向政府保证，哪怕是实现这一计划的微小一步也不能走。”

“我了解您的忧虑。”福尔摩斯说，“那么，到底是什么风把您给吹到这儿来了？”

“最近的一些事件让我们相信有新情况发生了。去年，中国政府同意跟我国签定一份协定，这将调整我们与西藏的关系。为了巩固这种关系，我们希望这份协定越早签定越好。中国同意了，但是，他们对西藏的控制有名无实，他们无法强制西藏人执行。实际上，中国国力日益贫弱，西藏越发不服从其统治了。西藏政府对我们怀有敌意，其中的一些确定要素一旦在协定的条款中明确下来，他们就很可能会去找像多吉洛夫这样的间谍来破坏协定。国界碑会被挖出并毁掉，边境巡逻队会遭袭，一切行动都将肆无忌惮，英国商人不能从事贸易活动。这种卑鄙行为最典型的一个例子就是，从西藏通往亚塘的市场只有一条路，根据１８１０年的有关协议规定，亚塘市场是向印度开放的通商口岸，但是他们居然建起围墙，把那条路永远堵死了。总督多次给拉萨的大喇嘛写信表示抗议，但信都被原封不动地退了回来。为了使西藏人认识到诸如此类的行为从长远来看只能是有害无益的，立即签署这份协议也可以维护西藏的利益，而且在我看来，对西藏来说，这是一份相当优惠的协定，因此我们派了一位特使去见大喇嘛，意在直接而清楚地阐明我们目前的立场。那位特使就是威廉·曼宁爵士，他是一位头脑清楚、严肃认真的外交官，他开始是在一些中央省份工作，还有一段时间在克什米尔，颇有成绩。我们全都指望他了，可是，他除了给总督写来一封短信说平安到达外，我们就再也没接到过其他任何消息了。他去了已经一年了，我们所有的要求都被置之不理，西藏政府则表示不知道这个人，也不知道他到了拉萨。总督认为西藏方面撒了谎，大发雷霆。现在，总督要求派兵占领拉萨，让他们再也玩不了阴谋诡计。但是，政府并不愿出兵，仍想最后一次设法接近西藏当局。伦敦普遍认为，在现在这个节骨眼上，不到万不得已，都应该尽量避免战争。尽管我国军队在这一地区具有绝对优势，但是，战争耗资巨大，而且会在中亚的敌对势力中引起强烈反响，这些都是我们不愿看到的。大家都很清楚，我们在阿富汗损失惨重，所以不想让这一悲惨的历史重演。武装入侵只能是迫不得已的选择。

“因此，福尔摩斯先生，我们给您的任务有几个目标：一、找到曼宁，搞清楚他发生了什么事；二、签定协议；此外，给我们建议如何采取行动，如果您认为有必要，也包括武力进攻西藏，我们虽不愿这样，但还是做好了准备；最后，您还得尽一切可能让多吉洛夫及其同伙处于中立状态。直到现在，我们还没有一个人能对付这个狡猾的布利亚特喇嘛，也没人能让暴躁不安的西藏人变得理智起来。我们相信您一定能胜任这项任务。

“福尔摩斯先生，如果您接受任务，政府将全力支持您，作您的坚强后盾。我要说的是，在您和西藏当局的一切接触中，您都要使用一个特殊身份，我们已经给您安排好了，有关文件里写得很明确：如果您接受，您就化名为霍华德·西格森，一个斯堪的那维亚探险家和博物学家，同时，为英国政府所雇担任特使。您的真实身份是歇洛克·福尔摩斯，我们将严守秘密，不到万不得已决不公开。您的哥哥麦克罗夫特也对我们提到过您近期的打算，所以我想，这大概也是您所希望的吧。”

福尔摩斯把这位大臣的每一句话都听得清清楚楚。尽管他万分疲惫，并不想执行任何困难重重的任务，但他对此却兴趣大发。他想过要去一个遥远的地方，在那儿他能恢复元气，想想如何才能把莫里亚蒂的残余势力一网打尽。西藏不正是上乘之选吗？这此远行不仅可以让他暂时避开敌人，得偿所愿，而且听起来非常有趣。这次行动还给了他一个官方身份，而他现在正处于性命攸关时刻，其价值不可估量。因此，福尔摩斯毫不犹豫地接受了。

“我愿意接受，阁下，但我需要紧急援助。也许不太谦虚，我得说，由于一些原因，我对西藏的一些方面还是很了解的，至于具体为什么，就不必赘述了。不过，这次任务事关重大，我在执行过程中会面临生死攸关的情况，所以，事前的准备必须细致周密，否则，我是不会去的。”

那位大臣见福尔摩斯愿意接受，展颜为笑，对福尔摩斯的最后几句话，他这样回答：“这个容易，亲爱的福尔摩斯，这远比您想的容易。首先，请拿着这个文件夹，里面有那份协议的官方样本，一份曼宁负责的任务和旅行计划的详细说明书，还有我们同中国政府就西藏问题所交换的秘密意见。”

他一边说，一边把那个装着官方文件的、厚厚的文件夹递给了福尔摩斯。

“这里面还一并附上您接受这次任务的酬劳，以及您往返拉萨的一切费用。还有证明您是挪威博物学家霍华德·西格森的私人文件。现在，我们去隔壁的房间吧。”

他们走到隔壁，那儿比藏书室小一点，但也排列着很多书。这一次，轮到第二位大臣说话了。

“再次感谢您的哥哥麦克罗夫特，福尔摩斯先生，我们才能在这幢别墅里见面。这里是杰恩卡罗·博森飒·德斯特伯爵的家，他是意大利最著名的探险家和东方学者之一，也是麦克罗夫特和我在伦敦迪奥金斯俱乐部的一个好朋友。我们已经料到您会接受这项任务，所以才选择在这儿与您见面。伯爵现在不在意大利，但他同意我们使用他的收藏品。这个房间里存放了大量收藏品，用几种不同的语言记录了西藏的历史、人民以及临近的一些地区。在我看来，再也没有比这儿更好的藏书室了。在这儿，你那聪慧的大脑一定能尽取所需。而且请注意，抽屉里有几张详细的西藏和拉萨地图，这可是现在所能找到的最好的地图。”

“我们已经给您安排好了，您就住在这儿，一直住到您离开意大利。”那位大臣继续说，“贝洛里尼负责帮您把旅馆里的行李取过来，所以您完全不必再回到那儿去。您将在这儿住六个星期，然后，您出发去那不勒斯，再前往布林迪西，从那儿坐船去孟买。到了孟买，您就去找印度政府，总督本人将负责这次任务，他将告诉您怎样继续，那个时候去拉萨的最佳路线是什么。祝您好运，亲爱的朋友，我衷心希望您凯旋而归。”

他们满怀激动地跟福尔摩斯握手道别，然后就离开了。

“就剩我一个人了，华生，我为自己新的冒险经历感到兴奋，但前些日子的疲劳并没有减退。当时差不多已经十一点了，这些事让我筋疲力尽，所以我决定就寝。正在这时，门外响起了敲门声，来了一个仆人，带我去我的住处。强烈的倦意向我袭来，我平静地睡着了，这还是莫里亚蒂死后我第一次睡得这么平稳。”

福尔摩斯回忆说，接下来的日子他津津有味地阅读着西藏及其周遍地区的文献。每一天，他都要花费大量时间来钻研古老的历史和地图，做笔记，记住路线、关口和海拔高度。既然他得化装成一个斯堪的那维亚的探险家和博物学家，他就应该把喜玛拉雅一带的地理和动植物情况搞个一清二楚。他不仅阅读胡克的书，还读了他尚在人世的死对头——莫兰上校——的书，这可真有点出人意料，莫兰曾在喜玛拉雅地区呆过很长一段时间。福尔摩斯还学说学写当地语言，看了传道士奥兰兹·德拉·彭那和于克神甫的经典故事。从这些故事来看，西藏之旅可是危机四伏。事实上，福尔摩斯在于克的故事中读到，第一个去西藏的英国人，叫克莱蒙特·麦克罗夫特，他遭遇了离奇的厄运。根据这个善良的男修道士的说法，克莱蒙特是在企图从拉萨返回时被强盗杀死的。福尔摩斯想，这个先例可不吸引人。

不过，在一些近期记录中，福尔摩斯找到了较多需要的东西，这有助于他了解现在那里的形势。那里的政治局势相当复杂。名义上的统治者是大喇嘛，可他还是小男孩儿，大权其实真正掌握在一个摄政王手里，那人叫葛通次仁。对他这个人的记录不多，只知道他为人残忍，不择手段，是西藏最可怕的一个人。但是，他的势力似乎正在逐渐缩小，他自己住在布达拉宫，那本是大喇嘛的宫殿。还有一个奇怪的人，叫多杰夫或多吉洛夫，那两位从伦敦来的大臣已经提到过那个阴险的密探。日本天皇政府出于战略上的考虑，和沙皇暂时结成同盟，借机扩大自己在中国的影响。俄国和日本两国政府意欲从西藏人手里夺过西藏的统治权，并两家进行瓜分。日俄两国现有的这种艰难的合作能维持多久，他们的利益矛盾才会升级为公开的冲突，这在很大程度上取决于我国政策的机敏度。福尔摩斯实际上已经杀进了中亚地区的大游戏场中。

“我以前曾和多吉洛夫较量过，但我们素未谋面。”福尔摩斯把从前了解到的对手的情况告诉我。他说：“多吉洛夫今年刚满五十，但是他的出身很神秘。他自称是蒙古布利亚特血统，出身在西伯利亚贝加尔湖以东。他年轻时虚度了时光，因为他跟沙皇的警察起了冲突。他被控谋杀和小偷小摸，被送到乌拉尔地区的一个劳改营。但他成功越狱，跑到了伦敦，我这才第一次知道这个人。你应该还记得那桩悬而未决的撒米尔·索门斯爵士谋杀案吧，华生。”

“是的，我还记得。索门斯是利物浦一个有钱的商人，他被一个街贼刺死，如果我没记错的话，是在拉塞尔广场。”

“正是，华生。这件案子当然不是什么街贼所为，我追查此案时，发现了一个在伦敦秘密运作的俄国间谍团体，多吉洛夫可是那里面的大功臣。不幸的是，我没能抓住他，他逃到了纽约，然后又去了上海。从上海他返回了俄国，藏在库伦①①　即现在的乌兰巴托。的一所佛教寺院里。在那儿，他让那些无知的和尚相信了他的宗教倾向，并开始狂热地学习佛教。他接受委任，离开俄国，在蒙古旅行，还取了一个藏族名字叫戈芒洛桑。最后，他到了西藏，以一个玄学和哲学专家的身份进入了迪邦寺院。在那期间，他经常去拉萨，并开始对摄政王大力施加影响，进而控制当时还是个小孩的大喇嘛。他避开俄国政府的耳目，潜回了莫斯科，成了一名宗教学老师，取了一个可笑的名字，多吉洛夫，或者叫多杰夫，总之是一个俄国化的藏名，意思是‘霹雳闪电之人’。这时，他引起了迷信的沙皇本人的注意，并把他召进宫，他在皇宫中影响巨大。很快，在俄国和西藏两地，他都赢得了声誉，现在正积极地为沙皇服务。”

我对福尔摩斯所说的啧啧称奇，他在这么多年以后还对敌人了如指掌，也让我感到很惊讶。

“对我的劲敌，我就了解这么多了，华生。我不想再罗嗦了。现在可以说，即使没有这项官方任务，西藏的不法分子也引起了我的兴趣。我希望找到曼宁时他还活着，因为我想，西藏人还不至于冒险杀死英国特使，除非是类似多吉洛夫这种人派人干的或是他亲自动手。不管多吉洛夫在这方面的期望如何，这种行为会招致总督的直接干涉，我的研究表明，西藏政府遇事还是比较忍耐的。老摄政王依然大权在握，如果我能接近他的话。我想和他打打交道，他在布达拉宫掌控西藏全局，但是几乎谁也不见。”

关于福尔摩斯的研究，就是这些了。他还说，经过这段长时间的研究，他觉得自己完全有信心完成这次任务。就像那位部长所说的，福尔摩斯从德斯特伯爵的别墅被人带往佛罗伦萨的中央车站，在那儿坐火车去了那不勒斯。然后换了火车，一个晚上后到达布林迪西。在那儿，一艘小型美国货船，ＳＳ·当内斯－波特号，正等着他呢，他一大早就上船出发了。当天晚上驶往亚历山大，然后去孟买。

 

第四部分拉萨特使（3）

 

一路上平淡无奇，福尔摩斯继续研究带来的笔记和文件，以此来打发漫长而无聊的旅途时光。那里面有几张曼宁和多吉洛夫的照片，也有大喇嘛以及他家人的照片。不过，据福尔摩斯所知，谁想给摄政王照相，都遭到了回绝，就连德斯特伯爵的藏品里也没有。但是，在一张生活照里，福尔摩斯敢肯定，有一个人就是摄政王葛通次仁。从照片上看来，那人又高又瘦，站在被选为大喇嘛的孩子身边。他戴着厚厚的眼镜，头发梳成辫子绕在头上。那张照片已经褪色了，而且焦距对得不准，但福尔摩斯发现那个人的表情相当古怪。福尔摩斯还绘制了大喇嘛的宫殿布达拉宫的详图，包括外面的围墙以及内部的阳台和房间，他都牢记在心了。他训练自己牢牢掌握这些，几乎变成了一种本能，因此，在危急时刻，他才能迅速逃生。

“我们从意大利启程三周后到达孟买。”福尔摩斯继续说，“一路上，船上的伙食实在是糟透了，无聊时就只能睡觉，或者与几个乘客聊天，但大家话不投机半句多。所以，当我在晨雾中第一次看见孟买港时，我是多么的欢欣鼓舞啊。华生，这是我第一次领略东方的风采，但是我不得不说，最初的高兴很快就变成了失望。建筑上，孟买有宏伟的公共纪念碑，但只是刻意模仿伦敦，而且简陋而陈旧，这座大都会似乎是被错放在西印度热带气候里的，城市的大街小巷遍布了千百万无家可归的流浪汉，他们勉强维持生计，命运惨淡，却记录了历史的变迁。大雨倾盆而下，整座城市都浸泡在雨水中。空气潮湿，弥漫着人类活动的气息，我巴不得赶快离开去执行我的任务。”

福尔摩斯的第一项任务是去会见政府官员，但他们不仅帮不上什么忙，且态度冷淡。似乎令伦敦方面忧心忡忡的问题在孟买却没有人着急，好像拉萨离伦敦比离孟买更近似的。而且，总督本人也出人意料地因事离开印度去了缅甸，他是去处理仰光发生的一次危机，所以也不可能见到他。如果福尔摩斯想按原计划行事，那么，他就得自己选择路线独自前往拉萨。在几条线路里，福尔摩斯选了一条比较近的，也正是曼宁走的那条路。那条路得穿过喜玛拉雅东部山区，直接进入西藏高原，然后继续向东，到达圣城拉萨。

决定了路线，福尔摩斯就登上了开往大吉岭的火车。到达大吉岭后，他雇了一个向导和一队挑夫开始爬山，有时徒步，有时骑马，走过了锡金和江比河谷，然后到了日喀则和江孜。在日喀则，他遇到了一群前往拉萨的克什米尔商人，他们热情地邀请福尔摩斯加入他们的商队。

“华生，据说如果一个外人不认识西藏政府的话，他就不能进入。不过，和商队同行，让我一路顺利，并没引起注意。通过各种不同的检查站时，都没人怀疑我。只有一次例外，那是在日喀则城外，也是到达拉萨的最后一个检查站了。我只得出示了我的身份证明——一位斯堪的那维亚探险家和博物学家，名叫霍华德·西格森，还告诉他们我是来采集西藏高原的动植物标本留做科学研究的。我顺利通过了，和我的克什米尔朋友一起继续向前。西藏人看起来对斯堪的那维亚人非常尊敬，他们对英国和其他大国的公民都心存芥蒂，惟独对斯堪的那维亚人毫不怀疑。我的特殊身份是英国政府的特使，这一点我只对住在布达拉宫里的人说，边境检查时我都隐瞒了这一身份。通过最后一道关卡后，我终于进入了西藏，环顾四周，强烈的阳光和高海拔让我觉得异常愉快。”

福尔摩斯眼中的西藏高原和其他旅行者的感觉别无二致：一片无限延伸的空旷土地，风景优美，自然环境恶劣，有时令人难以接近。风力强劲，太阳无情地炙烤着福尔摩斯和他的同伴们，仿佛要把皮肤给熔化了，晴空万里，一望无垠，刺眼的光线几乎让他们看不见任何东西。高海拔造成空气稀薄，氧气不足，因此他们一路上走得疲惫不堪。福尔摩斯有时想，自己能活下来简直就是一个奇迹。

当他们到达雅鲁藏布江河谷时，福尔摩斯经历了最艰难的时刻。河谷的海拔高度是一万两千英尺，西藏的首都就坐落在河谷之中。那里植物丰富，商队感到从未有过的轻松。一天早晨，他们刚从江孜出发，朝北走了不久，拉萨城便映入眼帘，在朝阳中，福尔摩斯第一次看见了大喇嘛居住的庄严宏伟的布达拉宫。它坐落在城北的一座小山顶上，和拉萨城形成了鲜明的对比。商队进入城市中心地带后不久，就走上了布达拉宫前的一条宽阔的林荫大道。

“亲爱的华生，拉萨只是一座小城，居民只有几千人，房子都是用石头砌成的，街道狭窄。远看比近看更好，因为一到近前，你就发现这座城市满是煤烟和尘土，没有统一的规划。街上到处都是狗，有的狂吠不止，撕咬着动物的遗骨或兽皮，这些残骸数量很大，四处放置着，散发出浓烈的腐尸气息。尽管这些状况令人沮丧，但是总体上来说，我对拉萨的第一印象还是不错的，因为西藏人的生活虽然穷困而原始，但是人们却很友好，彬彬有礼，生活丰富多彩，整座城市充满了和蔼可亲甚至是天真无邪的气氛。”

福尔摩斯先被带到一个小旅馆，外国人会见政府官员前就住在那儿。然后，福尔摩斯开始努力与西藏政府接触。一位布达拉宫的官员礼貌地接受了他的文件，并告诉他，在摄政王本人阅读他的文件以前，他必须等待，也不得开始任何工作。这明显就是西藏的官僚作风，虽然现在已经知道了他的工作，但还不会同意接见他。福尔摩斯要求见见曼宁，那位官员查了一下外国客人的名单，随即告诉他，没有一个叫曼宁的外国人来过拉萨。那人非常热心，但也很严格，福尔摩斯后来才知道那人的工作必须相当有耐心。

等待被召见，福尔摩斯也就有了时间可以去探索这座城市，也可以暗访曼宁，不过现在看来，要找到这个人可不太容易。为了找到他，福尔摩斯在最初的几天里记熟了拉萨的角角落落。城中心坐落着最大的西藏寺庙，人们叫它大昭寺，这是一座富丽堂皇的宏伟建筑，香烟缭绕，僧侣众多，还有很多香客以及这些迷信的人所崇奉的神像。寺庙周围的临近地区，有很多商店和民居，西藏的政府部门也大部分集中在这一带。这都是些灰白色的石砌房子，福尔摩斯很快就熟悉了。但这儿没有人知道曼宁的任何消息。

“刚到西藏的那段日子里，”福尔摩斯继续说，“我还学会了很多事情，虽然我在意大利细读了大量书籍，但并没有学到那些。例如关于西藏人，他们的性格很复杂，大部分是好的，也许强过我们。但也有不好的一面，他们对此也很清楚，发怒、贪婪、残酷、强烈的欲望以及精神和身体的疾病。那里的宗教体系非常成熟，他们在精神上的成就远远超过了我们。但尽管有这些成就，西藏的生活对大多数人来说，仍是极为艰苦贫困。西藏人都是农民或牧民，僧侣和贵族属于统治阶级，联合起来统治西藏人民。他们的统治极端严厉，很像我们中世纪的刑法。拷问、折磨以及各种古老的酷刑，比如掏出内脏、肢解、当众斩首，这些都被用于十恶不赦的罪犯身上。但是这些严厉的刑罚好像收效甚微，因为犯罪盛行，盗窃犯和杀人犯遍布农村各地，给农民、商人以及僧侣都造成了伤害。没有一条商路是真正安全的，来往于西藏高原和印度平原之间的大型商队通常都是全副武装的。”

“尽管与世隔绝、神秘莫测，”福尔摩斯说，“但是我很快发现，拉萨住着来自世界各地的人。商人很多，主要是克什米尔人、尼泊尔人和中国人，而拉萨人很讨厌经商。还有一些欧洲人，其中一些从事正当活动，研究西藏人的宗教信仰或开业赚钱。比如山德·阿莱维，他学习西藏文学，成绩不俗；还有玛丽·勒·卡蕾，她来自普罗旺斯，是一个精力旺盛却行为古怪的佛教徒。但其他人都向腐败的西藏政府官员行贿，与他们勾结在一起。我很快就认出了萨克威尔－格林姆斯，就是那个极端危险的纵火犯；还有普兰通·基尔伯特，他是目前法国嗜血成性的杀人犯；以及臭名远扬的德国造假犯维拉莫维兹－莫伦朵夫；最后还有斯为亚迪克，他是一个凶恶残暴的高卢食人者。只要用钱或者受到西藏政府的庇护，这样的人就能住在这儿，有的小偷小摸，但大多数都是诈骗犯，他们缺乏生存的手段，也没有足够的体力离开拉萨，于是，他们把这座所谓的禁城当成是自己永远的居住地。但是，当我向他们打听威廉·曼宁的情况时，他们却谁也不知道这个人。”

就在福尔摩斯到达西藏的头两周里，他认识了格拉夏，他是拉萨一位非常成功的商人，后来给福尔摩斯提供了无微不至的帮助。在桑斯嘎，福尔摩斯遇到一位克什米尔商人，他们一起来到拉萨，那人便把福尔摩斯带到了格拉夏家里。格拉夏是一个来自加德满都的内瓦人，他身材矮小，但却精明干练，那双聪明伶俐的眼睛表明，他并不信仰宗教，也不相信任何人。格拉夏热情欢迎福尔摩斯的到来，递给他一支少有的俄罗斯香烟，福尔摩斯马上感觉到，在这个人面前，他心情舒畅。

当天晚上，福尔摩斯很快发现，由于主人的慷慨大方，格拉夏在大昭寺附近那个豪华的家已经成了一处幽雅精致的沙龙，这座城市里几乎所有的特别居民都来参加。晚上，有精美丰盛的宴会，人们还打麻将，玩各种赌博游戏。与此同时，人们还吸食麻醉品，有的产自当地，有的是格拉夏通过他在圣彼得堡的代理商进口的外国货。室内总是弥漫着烟草和印度鸦片的气味，空气浑浊不堪，一支来自印度加尔各答的乐队演奏着一些诱人的东方小调，这些靡靡之音不绝于耳，让人联想到伦敦和巴黎的风月场所。

“您应该能想象，华生，这是拉萨的另一面，这种气氛与我格格不入，要不是任务在身，我会立刻走人。不过，我很清楚，格拉夏的这个沙龙决不仅仅是个夜总会，要想明察暗访，这是一个绝好的所在。我发现自己常常被不自觉地吸引到这里来。房间里全是来自四大洲的乌合之众。亲爱的华生，这是令人欣喜若狂。在地球最偏远的一隅，一个巨大而拥挤的房间里，聚集着文明世界最危险的罪犯、最恶毒的骗子以及虔诚的糊涂蛋。有的人我甚至一眼没认出来。想象一下，一大群罪犯和骗子装扮成外国人的样子——剃了头发和眉毛，戴上眼镜和假发，留着长胡子，有伤疤和纹身，装上假肢一瘸一拐地走路，拄着棍子或外国制造的拐杖。有几次，我静坐着凝视着眼前的一切，希望能永远这么观察下去。遥远的拉萨，每一个英国中产阶级心目中的浪漫之地，变成了一个和伦敦差不多的污秽之地，也许小得多，但却有它自己有害的方面。在西藏人的生活中，宗教影响深远，这已经成了一道自然风景，为那些国际流氓进行目无法纪的活动提供天然的屏障。这么多已经消失不见的面孔在这里复活，他们在国外巧妙地伪装自己，并希望回国前能神不知鬼不觉地改头换面。让我兴奋的是，即使是苏格兰场、法国安全部和纽约的犯罪调查部门对这些人的行踪也一无所知。”

听到这儿，我忍不住打断福尔摩斯。

 

第四部分拉萨特使（4）

 

“您的运气真是太好了，福尔摩斯。”我大笑着说，“您对伪装术和诈骗术颇感兴趣，这下可是大派用场啊。”

“一间满是卡里奥斯特罗①①　卡里奥斯特罗：（１７４３－１７９５）意大利冒险家，作为魔术师和炼金术士而闻名全欧洲。——译注的屋子，华生，我想多说一句，有点怪但很有趣的是，根据一些语言学家的研究，卡里奥斯特罗这个词是英语中惟一一个来自蒙古语的词。”

我们俩都开心地大笑，然后福尔摩斯继续讲故事。

“不过，更重要的是，华生，格拉夏的沙龙还是一个处理国家大事的地方。僧侣、商人、密探、西藏以及其他一些政府官员，各色人等都混杂于此，他们所做的决定会影响到西藏人的生活，而普通西藏人却不知道这个房间在夜晚所发生的事。西藏的百姓虔诚地信仰宗教，生活虽然艰苦，却也欢快幸福，这与格拉夏沙龙里的夜晚形成最为强烈的对比，僧侣们的虔诚、圣人的神秘、统治者的正直以及农民的诚实都来了个一百八十度的大转变。在这种气氛里，你可能会认为我也许能碰到什么关于曼宁的线索，或者一点蛛丝马迹，哪怕是谈话中偶然冒出的只言片语，但是，我一无所获。可笑的是，这一片沉默却成了惟一的线索：仿佛有一道最高指示命令，即使只是曼宁的名字也不许提及。如果沉默是绝对的，那么恐惧也就是彻底的。”

几个星期过去了，福尔摩斯越发灰心失望。但是，凭着丰富的破案经验，他也坚信，只要坚持到底，他在拉萨的每一次露面最终总能让一些事情浮出水面。一天，事情突然有了转机。事情进展迅速，在两天内，他第一次将自己到达拉萨之前所发生的事情看出了个大致轮廓，他还猜到了将要发生的事情。

第一件事情非常特别。一天上午，一个看似与福尔摩斯的任务不相干的一幕让他找到了第一条线索。那天快到中午了，福尔摩斯走了差不多两个小时，才穿过拥挤的集市来到城市外围。在城墙边有一座岗哨，他们不让福尔摩斯再向前走，于是，福尔摩斯就折了回来。正午的阳光灿烂夺目，令人难以忍受，福尔摩斯便坐在旁边的树阴下。他一边享受着阴凉，一边回想着刚才哨兵禁止他继续向前的情形。

就在这时，有个高个男人出现在他面前，那人拖着一头死牦牛的残骸，扔在了几码以外，后面跟着一群饥饿不堪的流浪狗，看到这个被抛弃的尸体便狼吞虎咽起来。突然，一群秃鹰在天空聚集、盘旋，并猛烈地扇动着巨大的翅膀俯冲而下。这些家伙不仅外表丑陋，而且习性肮脏，它们开始争夺那堆腐肉。一场令人作呕的激战就此展开，福尔摩斯说，在这场激战中，凶猛的狗群在数量上处于劣势，最终不敌秃鹰的利爪，被迫放弃了到手的肥肉。

不过，秃鹰虽然取得了胜利，却也付出了惨痛的代价：一只秃鹰严重受伤，倒在地上，鲜血从脖子处喷涌而出，从它嘴里发出了奇怪而令人毛骨悚然的叫声。那群秃鹰解决完牦牛后，就马上转向它们这个垂死的同伴，只用了几分钟的功夫，这个可怜的家伙就只剩下一堆白骨了，在正午的阳光下，闪耀着刺目的光芒。

“紧接着，”福尔摩斯说，“这群秃鹰飞走了，我注意到，那只死秃鹰的一只爪子上插入了一样东西，在阳光下闪闪发光。我走过去，那是一小片金属。我把它拔了出来，原来是一颗铜纽扣，一看就知道是英国货，上面还留着一小截黑线。纽扣上的标记是‘ＷＭ’，正好是威廉·曼宁的首字母。我把纽扣放进口袋，留作进一步研究。然后，我走回城里，一直盯着布达拉宫看。我这才意识到，这座宏伟壮丽的宫殿不仅统治着拉萨城，而且对我此行的任务也起着决定性的作用。我想，宫墙之内，可能就藏着曼宁失踪的秘密。如果一切努力都不奏效的话，我会设法进入，在那高墙深宫中继续我的调查。”

福尔摩斯回到住处，思索着纽扣上那个奇怪的字母标记，努力想打破现在一筹莫展的局面。这颗纽扣是如何插进秃鹰的爪子里了呢？福尔摩斯到达拉萨后，第一次开始为曼宁的性命担忧。

夜幕降临，福尔摩斯没有取得任何进展，于是决定照常去参加格拉夏的晚间聚会。当走进宽敞的大厅时，他第一次见到了多吉洛夫。在多吉洛夫身边，站着一个身材矮小、脸色发黄的男人，福尔摩斯一眼就认出他是多吉洛夫的头号帮凶拉斯特科夫。

多吉洛夫刚从迪邦来到拉萨。房间里灯光昏暗，烟雾缭绕，但福尔摩斯还是看到了他在拉萨城里发现的那些罪犯和怪人。

格拉夏向那位俄国密探引见福尔摩斯时，福尔摩斯注意到，多吉洛夫比他记忆中矮了，但和那些旧照片还是很像。他穿着红金两色交织的中式织锦长袍，秃顶，黑色尖角胡须，那双黑眼睛让他看起来奸邪狡诈，与他的装扮十分不协调，福尔摩斯差点儿没笑出声来。不过，福尔摩斯觉得，这个鞑靼魔鬼依然举止幽雅，即使穿着长袍也掩饰不住他柔韧结实的身体。在格拉夏介绍时，多吉洛夫一边愉快地点着头，一边直视着福尔摩斯的眼睛。

“我们呆会儿再聊吧，西格森先生。”多吉洛夫说，“你我兴趣相投，真是相见恨晚啊。”

“悉听尊便。”福尔摩斯说。

“那么，晚一点，等客人少点再说。”多吉洛夫回答说。

福尔摩斯点头表示同意，多吉洛夫突然一下子被米尔博抱住了。大喇嘛近来身体小有不适，但外界并不知道到底是什么病，米尔博就是刚从法国来给大喇嘛治病的。

福尔摩斯退到房间一个幽暗的角落里，但他的眼睛一直盯着多吉洛夫不放。现在，他身边是一群喋喋不休的贼和骗子，全是笨蛋。福尔摩斯听着他们的谈话，心里一直笑个不停。就在这时，格拉夏在一片昏暗的烟雾里找到了福尔摩斯。他正和一个西藏女人在一起，格拉夏给福尔摩斯介绍，那个女人叫珀玛，是西藏北边安多省的公主，也是巴桑的妻子，巴桑是西藏政府的一位高官，据说最近死于康巴的一场战斗。她紧挽着格拉夏的手臂，静静地站着。她表情紧张地环顾了一下四周，然后对福尔摩斯轻声耳语道：“他还活着。”

福尔摩斯刚要开口说话，拉斯特科夫却突然出现在格拉夏身旁。立刻，这位公主就变得相当不自在了。她好像还有很多话急于说出口，但刚耳语了一句，就被拉斯特科夫攫住了手臂。拉斯特科夫跟主人说了句“再见”就把她给带走了。

没过多久，又有一些别的客人也离开了，人少了一些。福尔摩斯注意到，多吉洛夫在房间的另一边正注视着他。他朝福尔摩斯打了个手势，福尔摩斯便走了过去。

“这么说，西格森博士，您是位博物学家，还是个探险家，对吗？”

“是的。”福尔摩斯回答道，“西藏可真是个研究的宝地。”

“我只研究佛教。”多吉洛夫笑着说，“但我对所有来访者都很关心。跟我谈谈您自己吧，西格森先生。”

福尔摩斯意识到，多吉洛夫在审视和掂量着他说的每一个字，目的是想保证每个来西藏的人都不会对俄罗斯的利益构成威胁。

“您研究的主要领域是植物还是动物呢，西格森博士？”

“两者兼而有之。”福尔摩斯回答说。

“是吗？”

“因为我对毒药感兴趣，还有解毒剂。”

“太有意思了，西格森博士。哪种毒药最特别？”

“西藏有很多种毒药。我看见到处都长有颠茄，还有一种蜘蛛纲动物在这里繁殖得也很快。”

“您知道狼人这一品种吗？”

“是的，当然，这是可以致命的一种类型，不过是从外地引入的……就像某些蛇类。”

“那么，您一定熟悉克拉吉的著作。”

“是的，我读过几本，我还随身带着《毒蛇与蛇毒》。”

“那你对刚瑟的书当然也不会陌生了。”

“在伦敦，我们俩是同事。”

“他是第一个论述……”

“百步蛇，一种喜玛拉雅蝰蛇。根据梅林斯的研究，是新近从蒙古引入的，他本人是研究中国爬虫类动物的专家。”

“您听说过……”

“是的，”福尔摩斯笑着说，“眼镜王蛇藏在金骨灰盒里。这真是件怪事。”

“在西藏，蛇并不多。”

“这种说法是否可信，正是我研究的核心问题。我完成后，一定给您看看我的论文。”

“那实在是太荣幸了，西格森博士。至于您的探险活动，您去过拉萨的惩罚园了吗？”

“还没有。”福尔摩斯回答说。

“你一定会感兴趣的。不过，必须得到特殊许可才能进入。我定期去，受益匪浅，那里是西藏人进行审判的地方。在高高的石墙后面，西藏罪犯和其他违法者受到了惩处。今天，一些人的头上被罩上了笼子，走来走去，他们的手都被反绑着，他们的生死就取决于人们的施舍了。其中有一个人逃脱不了厄运，因为他画了一张菩萨像用的是合金而不是纯金，这在西藏人看来，简直就是十恶不赦。秃鹰就栖息在一旁，等着他咽气。”

“很有意思。我真的应该去看看。我想，肯定有些人的罪过在您看来也是十恶不赦的吧。”

一丝怒意从这个布利亚特喇嘛的脸上滑过。

“也许，”他说，“还有一个问题。您也读过塞巴斯第安·莫兰的书吗？”

“各方面的都读过。”福尔摩斯说。

“我也是。”多吉洛夫说。

“哦，对了，”福尔摩斯笑了笑，说道，“我还给您带来了利物浦的撒米尔·索门斯爵士家人的问候……”

 

第四部分拉萨特使（5）

 

多吉洛夫的脸沉了下去，但他没有回答，因为那时格拉夏正向还没走的人大声宣布，摄政王次仁大驾光临了。大家立即起立迎接。先进来两个佩刀侍卫，后面跟着摄政王本人。当他走过时，大家纷纷鞠躬致敬。

这个西藏最有权力的人沉着镇定地走过，然后，他点头示意大家可以坐下了。除了长袍是红色的，他全身上下不外乎银白两色。摄政王个子很高，就像一般的西藏人一样，腰板挺直，但他身体瘦弱，脸上的胡子刮得干干净净，以至于他的头骨轮廓显得十分突出，脑袋后面垂着一条银色发辫。他的样子和那张旧照片上的一模一样，叫人难以捉摸，只是老多了。他戴着眼镜，眼睛是灰色的，但却炯炯有神，这就是西藏人所说的禁欲主义的神采。他的皮肤十分苍白，几乎是半透明的了，胡子全白了，但样子很漂亮，甚至遮住了嘴的一部分。他穿着僧侣的式样简单的长袍。虽然他走起路来大步流星，但福尔摩斯猜测他应该有八十多岁了。他在大喇嘛兄妹旁边坐下，开始打麻将。

过了几分钟，次仁朝多吉洛夫朝了朝手，然后，多吉洛夫又招呼了一下福尔摩斯，他们便和次仁围坐成一个小圈子。格拉夏当翻译。

“西格森先生，欢迎您来到拉萨。”摄政王用藏语温和地说，“您将不虚此行。如果您愿意，可以呆上很长一段时间。”

“非常感谢您的盛情。”福尔摩斯回答说，“我可以问一下我什么时候能正式去布达拉宫朝见吗？”

“我们已经知道您此行有任务在身。不过，西藏政府已经决定，官方会见还需要等待进一步的通知。不管怎样，我们欢迎您从事研究工作。只要你只是来做科学调查的，西藏的大门就永远向您敞开。但是，如果稍有越轨，您立刻就会被驱除出境。”

多吉洛夫笑了。摄政王仍然面无表情。对于福尔摩斯而言，他们的表现和福尔摩斯接触到的西藏当局是一样的。显然，利用西藏的神秘，摄政王和这个俄国喇嘛串通一气，目的是将西藏置于沙皇的保护之下，并阻止英国势力进入中亚地区。同样清楚的是，西藏政府现在拒绝召见一个英国特使，尽管这位特使装扮成了科学家，此行的意图也并未公开。

摄政王点点头，结束了会见，福尔摩斯起身离开那个圈子。摄政王没呆多久也走了，只剩下多吉洛夫和他的同伙。福尔摩斯还没走，午夜刚过，福尔摩斯向主人道了一声晚安。格拉夏微笑着说：“您今晚过得不错。”

“是的，没错。我希望还能再来。”

“我随时欢迎。我将派人把您安全地送回住处。”

“没那个必要。”福尔摩斯说。

格拉夏又笑了。“我可不这么想。”他边说边喷出一口烟。

一个结实的尼泊尔少年从阴暗处走了出来，格拉夏吩咐他送福尔摩斯回去。他来自尼泊尔中部山区一个叫古郎的部落，他叫婆那·罗，后来成了福尔摩斯的左膀右臂。

福尔摩斯和婆那一起走了出来，眼前的小路漆黑一片，伸手不见五指。婆那·罗走在前面为福尔摩斯开路，一言不发。福尔摩斯虽然已有了多年在黑暗中行走的经验，但能有个人做伴，他还是很感激。小路的尽头洒满了月光，刚走到这里，福尔摩斯看见一个人从背后抓住了婆那·罗。福尔摩斯本能地冲上前去，但是这个廓尔喀人根本不需要帮助。他身影一闪，反擒住了那个袭击者，他举起一把刀正要刺向那人，福尔摩斯一把抓住了他的手臂。那把大刀落到地上，并没有伤到任何人。福尔摩斯定睛一看，原来那人正是拉斯特科夫，俯卧在地，面对死亡，一脸恐惧。他企图站起身，被福尔摩斯牢牢摁住。福尔摩斯叫婆那·罗用头巾把拉斯特科夫绑了起来。

“这边。”黑暗中，有人小声说了一句。

福尔摩斯转过身，看见珀玛公主正站在他身后。极不情愿地拖着拉斯特科夫，福尔摩斯跟着珀玛走到小路的尽头，穿过一座狭小的庭院，进入一间大厅，那是一栋富丽堂皇的房子。公主直接把他们带到小前厅里。

“别放了他。”珀玛说，对拉斯特科夫怒目而视，“他是个杀人犯，应该偿命！”

“别担心，夫人，他再也不会给我们惹麻烦了。”福尔摩斯回答说。

“曼宁身处险境，也有他的一份功劳。”珀玛说。

“怎么回事？”福尔摩斯马上问道，这可是他第一次听见有人提起关于那位英国特使的事。

“从曼宁到达的那天起，”珀玛说，“他就住在一所我丈夫的房子里，就在附近。是商人格拉夏把他介绍给我们的。我们大家很合得来，但我们一开始并不知道他是英国政府的特使。渐渐地，他成了我们家的好朋友。我丈夫在康巴阵亡后，他成了我的巨大的安慰。但是，就在您到这儿不久前，在这个人的教唆煽动下，曼宁最终被捕，并被带到了惩罚园，现在已经性命难保了。摄政王颁布了一道法令，任何人不得承认曼宁来到拉萨的事情，甚至不能提及他的名字，否则将以死论处。我曾买通狱卒给曼宁喂点东西吃，但他们多次拒绝我亲自去看他。”

“曼宁为什么被捕？”

说到这儿，那个女人迟疑了片刻，似乎有难言之隐。“曼宁爱上了我，”她说得可不轻松，“但他一直把感情埋在心里。我丈夫去世后，他对我的关怀可谓无微不至。这样过了一段时间，他终于向我表白了爱情，并要我嫁给他，跟他一起离开西藏。但西藏的贵族妇女都不可以跟外国人结婚，所以我拒绝了他。不料，一个仆人偷听到了我们的谈话，他背叛了我，把这件事告诉了拉斯特科夫。于是，我们的事情被公之于众，但即使是摄政王本人也没有干涉。大家公开抗议。由于我的家族地位，我还比较安全，但是曼宁就惨了，他先是被关进布达拉宫的单人牢房，后来又被钉在一只铁笼子里，送到了惩罚园。现在他还在那儿，吃东西喝水都得靠别人喂他。他孤立无援。我的仆人说，现在他已经生命垂危了。他经受了辱骂、拷问、毒打，被折磨得面目全非了。他们说他几乎疯了。”

听到这儿，拉斯特科夫激动起来。“曼宁是个英国特务，”他嘘着声音说，“他活该。你也是个英国特务。”他冲着福尔摩斯说，并企图挣脱婆那·罗的控制，但无济于事。

“你不该血口喷人，亲爱的拉斯特科夫。”福尔摩斯回答道，“你现在替沙皇干的事并不光彩，而在此之前，你的所作所为甚至更加卑鄙。我想提醒你一下，你还记得乌兰巴托的里奇特将军之死吗？你可是主谋。更近一点儿，在广州，年轻的普利则瓦斯基遇刺身亡，你还没忘吧？”

“你怎么知道？你是谁？你根本不是什么博物学家，也不是什么斯堪的那维亚……”

“我是谁跟你毫不相干，不过，只要曼宁的事一完我就会把你交给拉萨的中国政府当局。婆那·罗，好好看着他。我现在得走了，不知道什么时候能回来。要是明天早上我还没回来，你就把这个人押到中国政府派驻西藏的办事大臣那里，并把这张条子也交给他。”

福尔摩斯把拉斯特科夫在中国犯下的罪行匆匆写在一张纸上，递给婆那·罗。然后，他转过身来对珀玛公主说：“我们时间不多了。带我去见曼宁。”

“跟我来。”珀玛说，“我带你去见他，但我们得贿赂卫兵。希望曼宁还活着。”

夜晚的空气，清冷清冷的，福尔摩斯和公主又走了出去，沿着来的那条小路直走，经过大昭寺，他们走到一条宽阔的大街上，那条街通向郊区。他们很快就走到福尔摩斯曾经被卫兵喝止的地方，就在那堵石墙前，他亲眼目睹了一场惊心动魄的鹰犬之争。而石墙之后就是所谓的惩罚园了。公主塞给卫队长几个印度卢比，然后，他们走进了大门。

“我不得不说，华生，尽管我的一生有无数的恐惧经历，但是这个地方还是让我觉得无比憎恶。那里的刑罚原始而残忍，就像多吉洛夫所描述的那样，让人联想起欧洲中世纪最黑暗的酷刑。大多数犯人或多或少都有伤残，他们或者拴着链子，或者被绑在拷问架上，上半身都被一个笼子罩住。每天有人给他们喂一点食物，但一天只有一次。”

他们俩走过几个人，那些人伤势不同，但都危在旦夕，似睡非睡，发出痛苦的呻吟声。珀玛公主把福尔摩斯带到一个黑色身影前，那人躺在一棵大树下，他的上半身，连头一起被装在一个铁笼子里，头上还蒙着一条黑头巾。珀玛抽泣起来，福尔摩斯让她呆在不远处。福尔摩斯把那块头巾揭开，那个人已经死了。他瘦弱憔悴，身体严重脱水，眼睛从头骨中凸显出来。他生前遭过毒打，死后被秃鹰抓扯过。想把他从笼子里放出来一点儿也不费劲，轻轻松松就能取下笼子。福尔摩斯一把将笼子拿下来，那人就瘫倒在地上了。

福尔摩斯继续仔细检查。那人刚断气不久，身体余温尚存。那人一定是个欧洲人，但他实在太瘦，又遍体鳞伤，很难确认。他穿着藏式衣服，但里面是一件英国外套，其中一颗纽扣不见了。福尔摩斯注意到，剩下的纽扣跟他从秃鹰的爪子上拔出来的那颗是一样的。他听见头顶上方的树上有拍翅振翼的声音，于是他抬起头，看见了那只死去秃鹰的同伴，正准备扑向他面前这具不幸的尸体。

“当时，有两件事我可以确定，华生。那个人的确死了，但他并不是曼宁。”

福尔摩斯说，公主已经泣不成声了，他飞快地走过去，带着公主轻轻地离开了。天亮以前，他们回到了公主的住处。拉斯特科夫已经睡着了，而婆那·罗还是紧紧地看着他。

福尔摩斯靠在椅背上，我趁机打断他，想说说我的看法。

“太神奇了，亲爱的福尔摩斯。不过，谜团越来越费解了。在这个紧要关头，您抓住了一个主犯，但却只是一个平庸的无赖，跟多吉洛夫无法相提并论。威廉·曼宁爵士的失踪也更加神秘了。一个西藏女人带您去见了一个死人，他却不是曼宁。而她显然以为那人就是曼宁，肯定还有别的人也这样以为，甚至多吉洛夫本人。您与曼宁素未谋面，却一眼就看出来了。您凭什么判断那人不是曼宁的呢？”

“很简单，亲爱的华生。我学过观相术。这是我工作中不太愉快的一面，我经常得在人们遭到严重伤残后对他们进行辨认。你应该还记得，在意大利，我开始研究这几个主要人物的照片。那个死人虽然瘦弱不堪，但基本的体貌特征还依稀可见。他们只是表面相似，这足以骗过一个外行，但是绝对瞒不过内行的眼睛，尤其是一个有过专门研究的人。那个死人是故意被放在那儿掩人耳目的。可是，是谁放的呢？还有，曼宁又在哪儿？我不清楚。但有两点我很清楚：第一，曼宁还活着；第二，珀玛也爱曼宁，但她并不知道真相，她真的以为那个死人就是曼宁。她带我去那儿，以为我们能找到曼宁。但曼宁已经被人移出笼子带走了，另一个人代替了他的位置。这个伎俩甚至骗过了曼宁喜欢的女人。”

“那么，那个死人又是谁？”

“这是整个谜团最简单的部分，华生。他就是萨克威尔－格林姆斯，那个纵火犯，他不走运，但却是罪有应得。他被牵连进此案，仅仅因为他是个英国人，做曼宁的替身最合适不过了。他天生长得就挺像曼宁的，我认出他也费了一番功夫。我知道他的斑斑劣迹，所以，对他的下场并不感到悲哀。”

“我想说的是，福尔摩斯，整件事非常古怪。我感觉有一个坚定而强有力的人在操纵着，也许是曼宁和他自己也不知道的同盟者。”

“不错，华生。你的推断并非毫无根据。你当时不在，真是遗憾。在一个像拉萨那样的地方，需要各方面的帮助，要是有你的协助就太好了。”

 

第四部分拉萨特使（6）

 

“亲爱的福尔摩斯，除了时不时地给您打打气、跑跑腿，我恐怕帮不上什么忙。”我说。

“从伦敦到拉萨，简直是天壤之别，华生。要用我的方法破案，可不是件容易的事。”

“我想这种转变一定困难重重吧。”我说。

“一点没错。”福尔摩斯回答，“但问题是为什么。很清楚，观察和推理的定律依然管用，因为那是放之四海而皆准的。不过，我得对西藏生活的特殊之处保持高度警觉，搞清楚具体在哪儿应用。还有，虽然我比较喜欢独立工作，但我经常用到苏格兰场，特别是那两个得力干探，格里格森和雷斯垂德，让他们充当调查者，造成假象，迷惑敌人。在拉萨，没人能跟我讨论。因此，我的那些方法也面临着巨大的考验。环境越来越险恶，而我却只能依靠自己一个人的力量来对付。我最大的问题就是找到曼宁，或查出他到底发生了什么事。但从何下手呢？”

“这真是个棘手的问题，真的，亲爱的福尔摩斯。”我说。

“不过，华生，当我问自己这个问题时，我也意识到，一定是有人帮他，否则他不可能逃脱。也许世界上再也没有第二个地方，华生，你觉得自己就是个入侵者。不过，我想，英国的利益一定也得到了某些西藏人的支持。我一路追寻着曼宁而来，我们俩的任务基本一致。这几个主要人物，曼宁也应该认识。那些普通人中一定有朋友。”

就这样，福尔摩斯想到了那个来自加德满都的小个子商人格拉夏，也许他能给自己一些有用的信息。当时差不多已经是黎明时分了。珀玛公主回去休息了。福尔摩斯吩咐婆那·罗把拉斯特科夫送到中国办事大臣那儿去，然后，他回到了格拉夏的住处。格拉夏正坐在一个小房间里，仔细检查着前两天他的助手普什卡拿来的帐本。格拉夏抬起头，对福尔摩斯说：“我们喝杯茶吧。”

“我需要您的帮助，”福尔摩斯说，“我得找到曼宁。”

“喝杯茶，就十分钟。”格拉夏说着，喷出一口烟，没有正面回答福尔摩斯。

他们呷了一口茶，不是西藏的盐茶而是印度的热奶茶，福尔摩斯边喝边从容不迫地踱步。然后，格拉夏站起来说：“你来。”

福尔摩斯跟着他走过一条长长的走廊，来到一个小院子里。院子一边有一尊巨大的石菩萨像。格拉夏把他带到像后的墙前面，那有一扇小门，并没有刻意遮掩，但也不易被发现。格拉夏打开门。福尔摩斯把腰弯得极低，跟着他钻进门，当他再直起身时，已经到了一间并不宽敞却很舒适的房间里。在房间的另一头，坐着一个形容枯槁、身体瘦弱的男人，福尔摩斯一眼就认出，他正是威廉·曼宁爵士。福尔摩斯满怀感激而惊讶地看着格拉夏。格拉夏笑了笑，转身离开了房间。

“威廉爵士，”福尔摩斯说，“找到您可真不容易。实际上，我曾想过您也许已经死了。我从伦敦带来一封信，看了信，您就知道我是谁，又为什么来这儿了。”

曼宁接过信，打开信封，忧虑不安地读起信来。他读着信，福尔摩斯发现，他的脸色逐渐轻松下来。

“这么说，福尔摩斯先生，”曼宁说，“您跟随我而来。不过，我必须告诉您，我的任务彻底失败了。有幸捡回一条命，就要感谢上帝，我要走了。我没机会见到摄政王，但他同意让我秘密离开，只要我不对外面的任何人说来过拉萨，并保证绝不再回拉萨。”

“但您可以对我说。”

“真怪，我没有什么好说的。呆在拉萨的这段日子，我受尽折磨，但现在似乎都记不起来了，甚至是一些大事。一年前，我到了这里，一路的艰辛，您也经历过，忍受病痛，筋疲力尽，但终于到达了禁城拉萨，我还是感到满心欢喜。我受到一位布达拉宫官员的接见，他把我带到住处，我把写有我使命的信件递给他。我又给总督大人写了一封信，告诉他我到了，但他们不许我跟外面的世界有进一步的联系。”

曼宁说，日子一天天过去，没有召见的消息。在他的住所前，有一个士兵时刻监视着他的行动，他抗议了好几次。有一天，他被告知摄政王总有一天会见他的。但是，这次见面始终没有到来。四个月以后，曼宁变得有点不安分起来，甚至有些挑衅。有一次，他未经通报就闯进一个高贵喇嘛的官邸，要求他帮助安排自己跟摄政王见面。他猛敲桌子，大声叫喊，但他的怒气只换来了那个喇嘛尴尬的笑容和窘迫的神色。他回了家，两手空空，觉得受到了羞辱。以前他对西藏人态度友好温和，现在，他变得狂躁不安。

“我到这儿后不久，”曼宁继续说，“就遇见了珀玛公主，我爱上了她。但她已经结婚了，我只能把这份感情深藏于心。我非常尊敬她的丈夫。他骁勇善战，负责守卫西藏东部边境，平定叛乱，抵抗入侵。入侵者并未宣战，但却频繁出击。不幸的是，他在康巴的一场战斗中阵亡。珀玛伤心欲绝，那段日子，我成了她的支柱，我竭尽全力帮助她。终于，我们的关系越来越亲密。我们两人都没想到的是，自从我来到拉萨，拉斯特科夫就一直在注意我，当他得知我们俩的关系后就告诉了多吉洛夫，多吉洛夫以此为借口把我抓了起来。整整两个月，我被关在布达拉宫的地牢里，后来又被带到惩罚园，在那儿，我惟求一死。我的手臂直直地被绑在刑架上，头上还罩了一只铁笼子。我根本无法进食，也没有人给我吃点或喝点什么，除非偶尔有人怜悯我一下。珀玛想救我出去，但失败了。知道了我此行的目的后，多吉洛夫想方设法要置我于死地，这样，就可以加深我国政府的危机。尽管珀玛也不许进入惩罚园，但有一天晚上，她还是来看我了。由于疼痛和饥饿，我当时已经神志失常了，我只记得对她说了再见。我一定是晕了过去，后来的事我一无所知，等我醒过来后，就到了这个房间里。我知道，在我奄奄一息之时，有人把我从那个可怕的牢笼里救了出来，并带到了这里。非常感谢格拉夏对我的照顾，我的体力也恢复得差不多了。我现在已经接到了尽快离开这里的书面命令，这是对我此行的惟一报偿。我辱没了使命。”

曼宁说着自己的故事，福尔摩斯听得津津有味，很清楚，当初要杀死曼宁，这多半是多吉洛夫自己决定的，但现在已经被废除了。

福尔摩斯稍停片刻，然后从口袋里摸出了那颗他从秃鹰那里得来的铜纽扣。“这一定是您的。”他说。

曼宁好奇地端详着那颗纽扣，然后说道：“不，这不是我的，尽管有那两个相同的首字母，但我以前从没见过这样的东西。”

福尔摩斯笑了，因为他最初看见这颗纽扣时的想法现在变成真的了。曼宁并不是这出西藏大戏的主角。他顶多是个受害者，以前还有很多事件被别人操控着。这一连串出人意料的情况本身说明了问题，福尔摩斯意识到了西藏所发生的事情，他知道他得采取行动。

福尔摩斯相信，曼宁现在呆在西藏最安全的地方。他走出那间小屋，回到格拉夏的房间。他请求格拉夏再帮他一次忙。福尔摩斯直视着格拉夏的眼睛说，他决定当晚就去布达拉宫面见摄政王。格拉夏疑惑地看着他，然后笑着说：“您真是个聪明人，知道得可不少。”

格拉夏咧开嘴大笑起来，他告诉福尔摩斯一条神不知鬼不觉地潜入布达拉宫的捷径。午夜过后，卫兵一般都睡着了，看守北门的卫兵最懒。福尔摩斯打扮成一个喇嘛，轻而易举地就进去了，里面卫兵很少，每两个小时才有一次巡逻。格拉夏给福尔摩斯展示了宫殿的结构图，并把大喇嘛和摄政王的住处指给他看。格拉夏还给福尔摩斯提供了各种伪装所需的道具，包括一件合身的喇嘛长袍。他还从桌子的抽屉里拿出了我们故事开头提到的那把金刀。

“请把这个带上。您或许需要它……”

福尔摩斯满怀感激地收下了，他随身没有任何武器，如果遭到攻击，这把刀起码让他有还手的余地。

“您一进去就向摄政王出示这把刀。”格拉夏说。

对福尔摩斯来说，接下来的一天过得很快。然后，夜深人静之时，福尔摩斯换上喇嘛长袍，离开了格拉夏的住所，迅速穿过拉萨漆黑的街道，来到布达拉宫脚下。他从西边的围墙一直摸索到北边，然后发现有一段狭窄的石梯通到宫殿的入口。那儿一个人也没有，一片寂静。福尔摩斯飞快地爬上石梯，悄无声息。他惊喜地发现，门竟然没上锁，一直通向一段走廊，走廊的墙上每隔一段就点着一盏昏暗的油灯。一个喇嘛念着经走过，可能太聚精会神了，他什么也没注意到。

接着，福尔摩斯听见，从前面不远处传来了西藏喇嘛喃喃的诵经声。他猜想可能自己已经接近大喇嘛的住处了。格拉夏的指示简直准确无误。他明确地告诉福尔摩斯，在二楼诵经室的隔壁就是摄政王的房间。摄政王一个人睡在那里，也没有守卫。

福尔摩斯经过喇嘛们的诵经室，来到摄政王的房前。他打开房门，看见书桌上点着一盏摇曳的油灯，一个人坐在那儿冷漠地注视着他，一点儿也不出乎意料，那人就是西藏伟大的摄政王次仁。

他们对视着，好像有一辈子那么长，两人都一言不发。福尔摩斯走进房间，坐到摄政王的对面，他从口袋里掏出那把刀放到他们中间的地板上。

“干得不错，麦克罗夫特。”福尔摩斯用英语说道，从容而谨慎，“您的表演简直出神入化。这么多年来，我们一点也没有料到，在西藏政府高层还有我们英国的朋友。”

对方没有立即应对。摄政王泰然自若，以至于福尔摩斯一度怀疑自己推断错了。但是，那位老人的脸上慢慢地露出了一丝笑容，福尔摩斯看见他的嘴唇有点不听使唤，仿佛这种语言他已经有数十年没有说过了一样。

“你是谁？”摄政王慢慢地冒出几个词。这句话语法正确，但福尔摩斯听见的是一种遥远的口音，那个声音至少有半个世纪没说过英语了。

“我是谁并不重要。如果您一定要知道，我的名字叫歇洛克·福尔摩斯。我此行的目的相信已经有人向您通报过了。”

“歇洛克·福尔摩斯已经死了。”摄政王用一种强调的口气说。

“耳听为虚，眼见为实。真没有想到，即使远在拉萨，也听说了我的死讯，更让我吃惊的是，一个像您这样在多年以前就已经死了的人，居然也相信。我们两个英国人，成功制造了自己的死讯，让世人相信我们已经消失了，现在竟然一起坐在布达拉宫里，这简直不可思议。”

“事实上，这只是一个巧合而已，”摄政王表情困惑地说，“我比你早死了近五十年，你打算死多长时间呢？”

“倘若我们达成协议互相不揭对方的老底，我打算无限期地维持现状，至少要等到我消灭了几个罪魁祸首以后，他们有的跟我有私人恩怨，一心想置我于死地。还有几个就藏在这儿，您应该知道。”

“我知道这些西方的罪犯就在这儿，非常讨厌。至于你，我会守口如瓶。你可以继续扮成西格森先生，只要你愿意，你在西藏想呆多久就可以呆多久。各方面我都会尽力帮你的。欧洲和美国的乌合之众都聚集到西藏来，这一直是我的心头之患，我也一直在设法阻止他们进入。不过，有的时候，有他们在倒也有点用。”

说到最后几句话，他笑了起来。

“比如说萨克威尔－格林姆斯。”福尔摩斯说。

“没错，萨克威尔－格林姆斯，当然。不过，我说的还包括多吉洛夫和拉斯特科夫在内。有很多雇佣兵都乐于假扮他人。西藏是一块伪装之地，在这里，眼见也不一定为实。伪装之城拉萨，大家不是都在大声疾呼吗？……每个人都有一副伪装。”摄政王说。

他停了停，然后继续说：“当然，我来的时候也有伪装，只不过时间一长，假的就变成真的了。有一天，我突然发现自己被卷入了西藏政治之中。我没有推卸我肩上的责任。等到现在的大喇嘛一成年，我的任务也就结束了。这么多年以来，我努力避免西藏落入邻国之手，我还指导年幼的大喇嘛如何在政治上维持独立。但我不知道，这种神权政治在将来能否保障西藏的独立。这也就是为什么这些年来我与英国保持着友好而中立关系的原因。长远来看，我多年的努力可能效果甚微。俄国人、日本人、中国人都蓄势待发……不过，那是以后的事。你是怎么识破我的身份的？我几乎瞒过了所有人，所以应该是你自己猜出来的。”

 

第四部分拉萨特使（7）

 

“在我看来，最微小的细节往往就是问题的关键。”福尔摩斯说。他把手伸进口袋，摸出那颗纽扣，递给摄政王。

“啊！”老人大叫道，“这是我的错，不过我觉得很有必要。可是，我还是想听听你是怎么推测出来的。”

“事情并不难猜。”福尔摩斯对摄政王说，“我的方法是基于对细枝末节的仔细观察，这颗纽扣本身微不足道。上面有首字母‘ＷＭ’，和威廉·曼宁的缩写一致。但是，再看看残留在上面的那截线头，看上去有点儿古老，这让我觉得这颗纽扣和缝着这颗纽扣的那件外衣应该是本世纪初的产品。你还会注意到，纽扣内侧刻有制造商的名字‘罗林斯公司’，这家公司在几十年前就已经出现了。如果这是曼宁外衣上的纽扣，那么那件外衣一定是一件装饰华丽而过了时的衣服，但我听说曼宁衣着朴素庄重，两者相去甚远。当我看见那件外衣穿在死人萨克威尔－格林姆斯身上时，我知道出了差错：这样做是故意要让人把萨克威尔－格林姆斯错认成曼宁。可谁能做到这一点呢？谁拥有这样的权力？谁又可能有一件这样的外衣？这时，就需要回顾一下西藏近期的历史了，历史的大画面和这些细微之处正好相符。与多吉洛夫的愿望相反，过去几十年来，西藏的政策或多或少都跟随着英国的要求。如果这不是偶然的，而是出于西藏政府高层某人的主观意图呢？也许那个人就是摄政王呢？也许摄政王并不想让曼宁死而只是想让他离开呢？也许摄政王亲自安排曼宁死里逃生，又把那件外衣穿在垂死的萨克威尔－格林姆斯身上以掩人耳目呢？”

福尔摩斯停了一下，慢慢地说：“也许摄政王是个英国人呢？这个想法是不是太荒谬了？是的，很荒谬，但如果是真的，那这个英国人可能是谁呢？谁符合历史记录而名字的首字母又和纽扣上的一致呢？我马上想到了早期的冒险家麦克罗夫特，但他的名字是克莱门特①① 英文为Ｃｌｅｍｅｎｔ，首字母为“Ｃ”。，所以有点问题。然而，麦克罗夫特死因不明，让人印象深刻，那个法国著名的修道士和旅行家于克神甫在一篇日记里曾经无意间提到过‘他即将离开西藏时死了……，我们就知道这些……’。这些在我脑中一闪而过，现在把它们说出来却费了这么长的时间。”

“够了！”摄政王打断了福尔摩斯，“干得不错，福尔摩斯。怪不得你这么快就名声显赫了。你一定猜到了，那件外衣不是我的，而是我父亲威廉·麦克罗夫特②② 这个名字的英文首字母为“ＷＭ”。的，当然即将离开西藏时我并没有死。我把克莱门特的文件留在一个死去朋友的身上，然后伪装一番，跟着一群内瓦商人回到了西藏，他们的头儿是达玛·兰特纳，也就是格拉夏的父亲。你放在我们面前的那把刀就是达玛·兰特纳从凡娄克的尸体上取回的，而凡娄克就是刺杀我亲生父亲的凶手。达玛知道我的底细，但他守口如瓶，并把刀还给了我。后来，作为友谊的礼物，我又把刀送给了他的儿子格拉夏，格拉夏也成了我的知己。从那时起，我就一直呆在西藏，变成了个西藏人。我在这儿的生活当然相当奇特，有一天我会讲给你听的。”

摄政王摇了摇铃，两个卫兵带进来一个人，那人手脚被缚，嘴里还塞着东西，灯光虽然昏暗，可福尔摩斯一眼就认出那是多吉洛夫。摄政王站起来走过去，把多吉洛夫嘴里的东西掏出来，狠狠给了他一记耳光。

“我已经忍了你很多年了，多吉洛夫。”摄政王用藏语说，“我一直忍受着你的残忍和愚昧，因为那对我的宏图大略还有用。不过，以后没用了。你现在就得离开西藏，永远别再回来。我已经安排好了人把你送到俄国边境。不许再来西藏，否则以死论处。”

多吉洛夫企图挣脱绳缚，但无济于事。他一言不发，一掌之辱让他愤怒得说不出话来。他恶狠狠地看了福尔摩斯一眼，然后就被带了出去。福尔摩斯再也没见过他，但后来听说，他企图跨越边境再次入藏，被士兵当场击毙，他一生为非作歹，终归一事无成。

“我想，福尔摩斯先生，”摄政王说，“考虑到这里政治形势的复杂性，我们今后越少见面越好。你想呆多久就呆多久，我会为你的动植物研究提供一切便利，顺便也消灭一些目无法纪的来访者。”

“我同意。我们可以通过一个人互相联系，在拉萨，这个人我们俩都信得过。”

“格拉夏。”摄政王说。

“是的，”福尔摩斯说，“就是格拉夏。”

福尔摩斯停下来点燃烟斗。

“故事太吸引人了，福尔摩斯。”

“的确是，华生，还有一些事我应该告诉你。威廉·曼宁爵士和珀玛公主离开了西藏，现在一起住在伦敦。我还看见过他们。不幸的是，多吉洛夫的同伙拉斯特科夫跑了，让我懊恼的是，以后我还得对付他。我自己又在拉萨呆了两年，不但将一些罪犯绳之以法，而且协助维持我国政府和西藏政府的微妙关系。两年后，我离开西藏，继续我的东方之旅，最后还是回家来了。在我旅程的最后阶段，我得知，新的大喇嘛执政不久摄政王就去世了，这让我非常难过。”

“关于麦克罗夫特自己的生活，您知道多少，福尔摩斯？一个英国人是怎么变成一个西藏摄政王的？”

福尔摩斯走到书桌边，拉开一个抽屉，拿出一份旧手稿。

“亲爱的华生，这是我临走前麦克罗夫特给我的，是他在西藏生活的自述。也许你会感兴趣。你会发现他是一个最具传奇色彩的英国人。直到我出发前，他才把这些东西交给我。作为一篇说明性的后记，还是很有价值的。你会发现我们两人的回忆有一些不同。不要试图化解这些矛盾，因为我们俩的意图本不相同。”

说着，福尔摩斯笑了笑，我知道，他总是认为我只需要写出最基本的要点，能说清楚观察和推理的原则就行了。我也朝他笑了笑，但什么也没说，开始读起手中那本薄薄的册子来。

那是一本古老的印度笔记本，后来我得知这种本子产自印度中部省份的印多，在孟买可以买到。纸页是亮黄色的，平滑柔和，封面则用一块绯红色的布做成。本子上系着一根白色的带子。我解开带子，翻开书，开始阅读。字迹优雅，但已经过时了，而且写字的手颤抖摇晃。全文如下：

葛通次仁的日记

本人，葛通次仁，西藏摄政王，今年八十五岁，在此简要记下我一生的经历，也许有人会感兴趣。我把这份记录托付给我的朋友霍华德·西格森，从此以后，这本日记就属于他了。我死以后，他有权以任何形式出版，只要对西藏和西藏人民无害。

我这一辈子很长，虽然我不是出生在这片古老的土地上，但我却在此度过了一生中的大部分时光。多年以来，我极少有机会听到或说到英语，所以要我用英语写作，我觉得很有难度，拿笔的手也颤抖起来，这不仅仅是因为我已经老了，还因为用英语我思维缓慢，搜索枯肠才能从恍惚的记忆中找出需要的词汇。

我生于１８１０年，是家里的独子。我父亲名为威廉·麦克罗夫特，他是康沃尔郡的一名水手，娶了一个叫简的女人，也就是我的母亲。他们本是堂兄妹，但容貌并不太像。我对母亲的记忆很少，因为她生下我后不久就去世了。我出生时，父亲只有二十一岁，他们没有别的孩子，就把我托付给他的堂姐，也就是我母亲的姐姐、我的姨妈。她和丈夫及家人住在伦敦，房子不大。他们对我关怀备至，我也爱我的姨妈和姨父，把他们当成亲生父母。

从姨妈那里，我对我的母亲有了一点了解。据说，她长得很美，高个子，橄榄色的皮肤，长长的黑发，通常用一根发带系在脑后，有时也披散着。他们说我长得很像我母亲。姨妈记得我刚出生时，满头黑发，就跟我妈妈一样。说到我们的家史，姨妈说，我的曾祖父叫欧甘奇古克·布兰德福特，有美洲印第安人血统，他和一个威廉·布兰德福特的人一起来到英格兰，那人是马萨诸塞湾公司里一个管理普利茅斯侨民的人。欧甘奇古克姓了布兰德福特的姓，并留在了英格兰。我母亲的深色皮肤就源自欧甘奇古克，她又遗传给了我。至于欧甘奇古克，我只知道他是一个印第安酋长的儿子，殖民者称呼那个酋长为菲力普王，但是他的族人都叫他梅塔科梅特，玛沙索爱特之子。家里人推测，麦克罗夫特这个名字就是来自梅塔科梅特。

五岁前，我很少看见我的父亲，因为他总是出海。丧妻之痛似乎从未平息过，他后来向我袒露心迹，母亲的死让他不断地四处漂泊。只要顺路，他就会来看我，我热情地期待着他的到来，这样我们就可以长时间在城里逛悠，我走累了的时候，他就背着我走。

我八岁的一天，父亲对我说，希望我能跟他一起出海。他向我姨妈保证说好好照顾我，然后就带着我上路了，我们坐上一艘大型护卫舰驶向了美国。因此，年幼的我踏上了前往新世界的征程。对于那次航程，我只记得刚出发不久我就病了。一连好几天，我们遇上狂风巨浪，我的病也一直没有减轻。


当我们到达北美大陆时，空气中弥漫着松树的气味，云开日现，我们终于见到了久违的阳光。船停靠在波士顿，第二天我们上岸了。三个星期后，我们再次扬帆远航，南下去了纽约，于是，我父亲决定留在纽约不再回英格兰。不过，刚过了几个月的定居生活，我父亲那不安宁的本性又躁动起来，他决定去美国别的地方寻找发财之路。我们向西行进，一路上经过了宾西法尼亚、俄亥俄以及伊利诺斯，越过墨西哥边境，最后到达了加利福尼亚海岸。在那儿，我父亲转行当了农场工人，给一个富裕的绅士照看家畜。但只干了一年，我父亲对大海的向往便让他无法继续下去。就这样，我们在美国呆了大约四年，父亲带上我又出海了。这次，我们穿越太平洋，途中在日本的三维治岛稍作停留，然后到达了中国北部沿海一带。最后，我们从香港去了澳门、新加坡，在新加坡，父亲找到一份船上的工作，回到了英格兰。

这时，我已经十二岁了，我父亲三十三。我们亲密无间，就像是两兄弟，形影不离。但是，父亲决定送我去上学，所以他想把我再次托付给我的姨妈，让她给我请一位老师，但是我不想让他离开我。这样，他跟我一起住了一年，我学了英语、希腊语、拉丁语，还有数学。

那一年里，我父亲结识了一个波斯商人，他在里海沿岸做生意。他叫巴扎米先生。他看中了我父亲丰富的经验和强壮的体魄，雇我父亲作他在伦敦的永久代理商，这个职位收入颇丰。不过，必须先在波斯大布里士的公司办公室工作一年。考虑到路途艰辛，父亲不愿带我同往，但我坚持要跟他一起去。我们坐船到君士坦丁堡，上岸后继续前行，越过安纳托利亚和亚美尼亚的土耳其边境，终于到达了目的地。巴扎米先生差不多把一切都给我们安排好了。我们住进一栋带走廊的大平房，阳光普照，房间非常舒适。外面还有一个漂亮的花园，这是我们有生以来第一次什么都不缺。他还为我请了一位当地的老师，很快，我就能说一口流利的波斯话了。

 

第四部分拉萨特使（8）

 

一年后，巴扎米先生并没有让我父亲回伦敦供职，而是问他是否愿意去孟买工作。我父亲并不愿意，但是想到巴扎米先生给我们的关怀和机会，他还是同意了。几个星期后，我们结束了在波斯恬静安宁的生活，出发前往印度。三个星期后，我们到达印度。巴扎米先生已经吩咐过他的代理人，因此我们受到了很好的迎接和款待。

我们到达印度后不久，我的生活发生了永久性的改变，开始了我持续至今的奇特经历。我父亲的工作之一就是和北方，特别是克什米尔的商人，建立联系。因此，有一天，我们从旁遮普登上一列拥挤的火车，去了婆塘科特，开始了前往克什米尔首府斯利那加的长途跋涉。路上，我们遭到了一帮歹徒的袭击，我父亲被杀死，我也受了重伤。我只记得有人从背后给了我一记闷棍，我就不省人事了。后来，我们被一群回家途中的克什米尔商人发现，他们救了我的命，并把我父亲的遗体送到斯利那加，安葬在一处英国人墓地里。他们其中的一个人把我带回家，在他家人的精心照顾下，我最终痊愈了，但是，至少有一个月，我得了严重的健忘症。当我完全康复以后，那些商人把一切都告诉了我。父亲的死让我悲痛欲绝。他们说，袭击我们的是凡娄克一伙人，他是克什米尔一带最残忍的强盗，人人谈之色变。

我发誓要替父报仇。父仇一天未报，我就一天不得休息。为了找到那伙盗贼，我留在了克什米尔。我已经十四岁了，身体结实，而且还会长得更加强壮。我把发生的一切变故都告诉了巴扎米先生。他极力想说服我回到波斯。但在我坚拒之下，他大发慈悲之心，把我父亲的抚恤金作为一件慷慨的礼物给了我，并转帐到印度的一家银行，这样我就可以利用这笔钱找到那伙强盗。

凡娄克一伙烧杀抢掠，肆无忌惮，以至于公司委托一支特遣部队来到克什米尔逮捕他们，于是，凡娄克一伙很快就放弃了克什米尔。他们躲进山里，音信全无。我呆在克什米尔等他们的消息，但他们就像是人间蒸发了一样。特遣部队留了下来，看起来真是震慑住了凡娄克一伙，他们几乎再也没出来作过案。

我等了将近一年，然后决定跟着我的克什米尔朋友们去拉萨。现在，除了波斯话，我还会说一点克什米尔话，这样旅行起来不会太惹人注意。从斯利那加出发，旅行线路是大家已经走惯的那条，所以我们没遇上什么麻烦就到了拉萨。我很快就熟悉了西藏人和这个地方。我常常离开拉萨去比较偏远的地方旅行，在安多和康巴跟牦牛和牧羊人呆上几个星期。当我们的商队要返回时，我决定留下来。跟我的克什米尔朋友告别后，我继续我孤独的旅程。最后，我到了安多，住在一个小山村里，并受到村民的热烈欢迎。我跟一个叫葛容的人住在一起。葛容只比我大两岁，他有一个妻子和三个孩子。随着时光的流逝，我和葛容成了亲密的朋友。

就这样跟西藏人一起生活了五年后，我决定回到印度。当时，我差不多已经彻底变成了一个西藏人，想起以前的生活简直恍若隔世，但是我心中许下的为父报仇的誓言却一天也不曾忘记过。一天，我把这个坚定的信念告诉了葛容，他成了惟一的知情人。他告诫我，并劝我放弃这个复仇计划，认为那不值得。他说，杀生，违反了佛教教义。我试着忘掉这个想法，但胸中的复仇之火却无法熄灭。我打算先回拉萨，再作计议。临行前，葛容送给我一把黄金刀柄的刀，作为我们友谊的纪念。他说这把刀在朋友之间传递已经很多年了。据他所知，这把刀从来不曾用于愤怒或暴力，尽管它是把锋利的武器，但却常常能平息主人的怒火。我接过刀，真心地谢谢他，但我的怒火却没有因此而平息。

到达拉萨后，我得知凡娄克一伙已经又开始活动了。一支商队在来拉萨的途中遇袭。由于一支英国特遣部队的顽强追击，凡娄克一伙只好逃离印度，他们跑得比士兵更快，并找到了西藏这块安全之地。据说，他们就驻扎在古城古格附近。

我立即决定去古格，因为我预感到命运之神正在指引我实现复仇的计划。我加入一支商队向西走去。商队的首领是一个富裕的拉达克商人，他不愿意冒险，雇佣了一支全副武装的护卫队，成员主要是从西藏东部地区退伍的士兵。一开始，我们没遇到什么麻烦，五天后，我们在古格城南外住了下来。但是随后就遭到了袭击。那伙强盗以为我们又是手无寸铁的商队，所以朝我们连发一梭子弹以示警告，也没有隐蔽。他们一齐出现在我们面前，要求我们投降。凡娄克本人则得意洋洋地骑在马背上。而我们的步枪手早就做好了应付一切突发事件的准备，他们不失时机地开枪射击，那伙人伤亡惨重。他们惊慌失措，四下逃窜，但大部分还是被击毙了。凡娄克一见大势不妙，溜下马背。他步履蹒跚，企图召集他的人，但是一点用也没有。我追着他，仅有的武器就是那把金刀。我将他擒住，他和我展开了肉搏战。尽管他有伤在身，但还是异常凶猛，我完全是靠了复仇的决心才最终将他制服。我一刀刺进了他的胸膛，他惨叫一声，倒在地上断了气。

当时我一定是昏了过去，当我再醒过来时，我发现自己躺在死人堆里，只有我一个活人。商队已经走了，就剩下我一个人。凡娄克的尸体就在我身旁，黑夜中，他双目圆睁，盯着我，脸上的表情混合着嘲弄与痛苦。我做了什么？我杀死了自己的仇人，可他盯着我的眼神说明他并不服气。他断气的时候，并不知道我是谁，如果他知道，一定会大笑。我对自己说，我为世界消灭了一个魔鬼，想以此来安慰自己。但在夜幕之下，我竟然觉得十分空虚，多年以来挥之不去的复仇计划现在终于实现了，但我觉得毫无意义。

我沉沉地睡了过去，第二天早上醒来时，我觉得自己头脑清楚，自从父亲去世后这还是第一次。凡娄克现在只是一具腐烂的尸体。那把刀我没有从他胸口拔出，让别人去拔吧。我决定不再回到我从前生活过的世界中去了，不去印度、波斯，也不回欧洲。我打算在西藏度过余生。克莱门特·麦克罗夫特过去十年已经淡出于人们的视线，现在他将不再存在了。我找到一具已经面目全非的尸体，那人和我差不多高，我把自己的证明文件放进他的外衣口袋里，然后一直向东朝着拉萨走去，我重新开始了我的西藏生活。

一路走来，漫长而孤独。最后，我终于走到了拉萨。有一次，我在市场上无意间听到了一个叫克莱门特·麦克罗夫特的年轻英国人的死讯。他的尸体和证明文件被一支拉萨商队的首领发现了，那人叫达玛·兰特纳，来自加德满都。除了那把金刀他还给了我以外，其他所有的东西他都交给了吉而斯拜上校。吉而斯拜少校率领一支英国特遣部队追踪凡娄克一伙一直追到了西藏，他就地掩埋了所有的尸体。我返回安多，几乎没人知道我的过去。

我就走了一个月，但那里却发生了天翻地覆的变化。一场流行性霍乱席卷了全村。我的朋友葛容死了，只有他妻子和一个孩子巴桑还活着。但他们身体虚弱，食不果腹。我花了好几天才把他们从死亡边缘救回来，经过我一个星期的细心照料，他们基本恢复了体力，脱离了危险。

因为我救活了巴桑和他母亲，于是，我开始拯救其他人。我告诉他们的头人我打算在这儿长久居住下去，他表示欢迎，说我应该娶巴桑的母亲为妻。我和他母亲之间此时已经彼此有了好感，所以很快就同意了。于是，我成了他们当中的一员，在安多放羊为生。

这样的生活我一过就是三十年。巴桑长成为一个强壮而英俊的小伙子，他参加了西藏军队。我和他母亲又生了几个孩子，后来她又生下一个孩子，这个孩子让我们想起了葛容，于是，我们就给他取名叫葛容。我们叫他丹增葛容。丹增从小就有些与众不同，他聪明过人，身体比较早熟。我老来得子，这是上天赐给我的一件礼物。

就在丹增出世的那一年，我们听说大喇嘛，也就是所谓的达赖喇嘛圆寂了，人们开始寻找他的转世灵童。读者应该都知道，所有的西藏人都相信，已故喇嘛的灵魂会转移到另一个人身上，通常是一个孩子，一定要找到这个孩子，并进行认定。然后这个孩子就被任命为新一世的大喇嘛。这是一次大规模的找寻，负责寻找转世灵童的喇嘛们遇到了重重困难，让他们十分沮丧。一次又一次，他们都以为已经找到了大喇嘛的后世，但最后一个阶段总是让他们灰心失望。这样，几年过去了，大喇嘛的转世灵童始终没有找到。

寻找转世灵童的工作已经开始三年了，有一天，我们村里来了三个喇嘛，他们年纪比较大，在黄帽喇嘛教派里地位很高。他们听到传闻说，安多附近有一个叫丹增的孩子非常聪明，所以他们闻风而至。他们到我家，说明来意。当时丹增正跟一些小朋友们在玩，他一见他们就像看见了老朋友，笑着跑向他们。他只有四岁，但我们觉得他突然超越了他的实际年龄。我们一起走进屋里，询问开始了。那些老喇嘛带来了一些前任大喇嘛的私人物品，他的羽毛笔、一个银制的小铃铛、一本蒙格勒苏特勒手稿和一尊德塔戈德的银像。丹增好像认识这些东西，说这都是他的。那三个喇嘛受到了鼓舞，不断地向我的儿子提各种各样的问题。而他的回答也让他们非常满意。最后，他们要求看看孩子的脚是否与前任大喇嘛的一致。他们一边看着我们，一边拿出一双天鹅绒的拖鞋，说前任大喇嘛的脚比较瘦，跟一般西藏人的不同。其中较年长的一个笑着对我说：“西藏人的脚踩在地上是平的，有三个脚趾头等长，就像砖一样平直，但看看这双鞋，那样一只脚怎么也穿不进去。以前的大喇嘛我们都叫他雅利安菩萨，他有一双雅利安人的脚，就像佛祖的脚一样。让我们看看你儿子能不能穿上这双鞋。”丹增伸出脚来，他们就给他穿上那双鞋。竟然合脚极了！那三个喇嘛立即一齐起身，向丹增鞠躬行礼，因为他已经通过了所有的测试。他们让孩子先出去，接着跟我和他母亲聊了很长时间，主要是询问关于孩子的出生时间和情况等。然后，他们又去外面跟其他一些村民交谈，并察看了地形，看是否与大喇嘛去世前说的转世地点一致。他们一小时后回来告诉我们，他们认定丹增就是转世活佛。他们非常肯定，甚至没进行通常的仪式就叫我们跟他们去了拉萨。丹增就是新一任大喇嘛，由于证据确凿，法定的宗教认定仪式很快就结束了，紧跟着就举行了就任大典。

就这样，在安多一个偏远的小山村里，在我度过了大半生的时光后，住进了布达拉宫，作为大喇嘛的生父，我身居西藏高层的要职。在孩子未成年以前，主要由摄政王负责处理事务。以前的摄政王是一个叫仁琼的老人，他两年后去世了，我被选为他的继任者。

那时，我对西藏政府的内部事务已经了如指掌了，也了解到喇嘛和普通信徒与贵族、农民和游牧民之间存在一些矛盾。与此同时，外国势力的渗透也开始威胁到这个国家的安宁。南边，英国政府一再要求允许他们的商人向西藏出口最令人痛恨的外国商品——酒、鸦片以及枪炮。我极力阻挠，但英国的威胁却越来越大。我发现日俄势力逐渐抬头，可与英国一较高下。但是，我很快就意识到，对西藏的独立以及西藏人民的利益来说，这两国同样危险，因为它们急于想把英国赶出亚洲，两家好瓜分战利品，这也包括西藏在内。只有中国不用担心，因为虽然清政府在拉萨派驻了办事大臣，但是中国国力日衰，我可以对他们不理不睬，除非用得着他们的时候。

于是，我发现自己陷入了困境，要维护西藏的独立，避免强国的势力纷争。我很早就决定要教育我的儿子，让他成年后能清楚地认识到这些问题。这样，我就为西藏留下了一个领导者，他足以应对下个世纪的狂风暴雨，而这场风雨迟早会席卷西藏。

我摄政期间的第一次危机出现在１８９１年。当时大喇嘛还很年轻，而我已经八十一岁了。俄国密探多吉洛夫讨好了很多喇嘛以及日本帝国的密探，让他入境真是一个天大的错误，他在一帮野心勃勃的西藏贵族中产生了巨大的影响。他们企图与日本结成联盟，驱逐中国的政治势力，在包括中国西部在内的广大地区恢复西藏的霸权。考虑到当时西藏的政治和军事实力，后者简直是个不切实际的幻想，但是这种想法在统治阶级贵族中却深入人心，我根本控制不住他们。在军队中，我安插了一些亲信，包括我的养子巴桑，我派他去康巴平定暴乱，稳定和中国交界的边境地区。但是，由于粗鲁、自负以及对后果估计不足，一些西藏的军队首领自作主张地袭击了一队跨越边境的英国商人。我后来才知道这件事是多吉洛夫煽动的。他们的行动违反了雅浪条约，不仅招致了英国政府的抗议，而且在西藏内部引起一场信任危机。军队首领事先未征得我的同意就擅自采取了行动。我立即逮捕了他们，并处死了反抗者。为了牵制日本密探的势力，我同意多吉洛夫进入布达拉宫，让他担任哲学教师的职务。这样做，我冒了很大的风险，因为这就意味着助长了俄国的势力，但这样我的情报人员也可以更密切地监视他的行踪。我决定等对付了这个特务以后再来处理英国的抗议。我估计，不管商人遇袭事件在英国议会会引发多大的波澜，在局势进一步恶化以前，英国政府还不至于入侵或攻击我们。

我的猜测一点没错。英国人怒不可遏，但他们还是采取了权宜之计，派来了一位叫威廉·曼宁的特使。他到达拉萨时，局势已经非常危险了。当多吉洛夫得知英国派来一个外交特使后，他非常失望，他期望的可是一场战争。他决定杀死曼宁，将他毁尸灭迹，并宣布西藏向英国政府正式宣战。知道他们的阴谋后，我把曼宁转移到一个安全的地方，在那儿他受到严密的保护。那房子是我的养子巴桑的，还有他的妻子珀玛公主。除了他们两个，没人知道曼宁的下落。

多吉洛夫一度受挫，但是没多久，他的密探就发现了曼宁的藏身之所。看守的卫兵个个都很彪悍，曼宁本无性命之忧，但是事情发生了灾难性的逆转。珀玛公主的丈夫巴桑在康巴的战斗中阵亡，消息传来不久，曼宁便向公主表白了爱意，并向她求了婚。不知何故，这件事被公之于众，遭到了人们的普遍反对。多吉洛夫跑来见我，公开指责英国特使的出现，而且告诉我一大群人聚集在大昭寺前抗议这个西藏女人和英国男人的结合。我颁布了一道法令，禁止任何人提起曼宁这个名字以及跟他有关的一切。我不得不把曼宁安排到布达拉宫里面，并给了他细致的照顾。他在这里呆了几个月，人们逐渐淡忘了他。与此同时，英国政府已经来了好几封信询问他的情况。我下令不予回复。但是，在拉萨突然又出现了一名外交官，这次是一个挪威探险家和博物学家，叫霍华德·西格森，也负有秘密使命。我拒绝正式接见他，但我得知他此行是为寻找曼宁而来。很明显，这是英国发动军事进攻前的最后一次出使。现在，有两个英国外交官需要我的保护，以免遭到多吉洛夫一伙的毒手。

 

第四部分拉萨特使（9）

 

我决定铤而走险，这不仅可以保护西藏，而且可以保全我摄政王的威信。无论如何，我要保住曼宁的性命。事实上，我已经意识到，他必须尽早离开西藏。不过，要让他活着离开，我得设法使多吉洛夫相信他已经死了。我发布一份密报，故意放风给他们，说曼宁受到西藏法庭的审判，被判处了死刑，根据西藏的法律，他已经被送到了惩罚园，直至最后死去。他们还获悉，如果愿意，可前往认尸。

我立即将曼宁转移到惩罚园，放进弯曲的竹笼里，那是西藏人想象出来的最恐怖的东西之一。我的初衷并不想让他死，但是，几天后，我的探子告诉我他快不行了，于是，一天夜里，我用萨克威尔－格林姆斯跟他调了包，那人是个臭名昭著的罪犯，从伦敦来，不知如何潜入了拉萨。格林姆斯在一次打架斗殴中受了重伤，性命难保，而他长得竟然与曼宁十分相似。为了让多吉洛夫和其他密探相信这个死人就是曼宁，我还想起我父亲威廉·麦克罗夫特的一件旧衣服，上面的纽扣上有“ＷＭ”的缩写。我把这件衣服穿在萨克威尔－格林姆斯身上。曼宁被秘密地带到我的好朋友——内瓦商人格拉夏——的一处隐秘的地方。

但是，我的计划却出了岔子。在萨克威尔－格林姆斯死的那天晚上，我得知多吉洛夫派他的手下拉斯特科夫来确认曼宁之死，但却被西格森制服并擒住。用萨克威尔－格林姆斯跟曼宁掉包，我确信这能骗过多吉洛夫，但我不敢肯定也能骗过西格森，也不知道他发现后会不会泄露秘密。我决定立即采取行动。多吉洛夫、拉斯特科夫以及他们的同伙，还有西格森，都必须马上离开西藏。我下令逮捕他们。在布达拉宫多吉洛夫自己的房间里，我们找到了他，经过一番搏斗，他终于束手就擒。但西格森并不在他的住处。

我下令全城搜捕西格森，但他踪影全无。我决定亲自出马，不惜耗费一晚上的时间。这位斯堪的那维亚特使足智多谋，我意识到他根本不是一个普通的特使或什么博物学家，跟他自己说的不一样。

将近黄昏时分，我收到格拉夏的一张条子，他是我多年的朋友，是个内瓦商人。条子上写道：“西格森会去见您。我把金刀给了他。”看到条子，我大吃一惊，因为这意味着格拉夏把西格森当成了最值得信任的朋友。

于是，我下令停止搜捕，布达拉宫的警卫也可以放松一下，我交代下去，允许一个高个子的陌生人通行。我坐在书桌旁的地板上，等着跟他见面。我打起盹来，午夜时分，他终于来了。我们对视着，那一刻时光仿佛停滞了。我观察着他的脸，他骨瘦如柴，鹰钩鼻子，眼光异常敏锐。我觉得他很面善，似乎在什么地方见过他的照片或是读过他的介绍。他直直地盯着我，我永远也忘不了他对我说的话：“啊，麦克罗夫特……”六十多年以来，我还是第一次听见有人叫我的英文名字。然后，西格森对我公开了他的真实身份，他其实是英国侦探歇洛克·福尔摩斯，接下来的谈话我记不太清了，我只记得由此我得到了一个得力的帮手，我们俩也建立了长久的友谊。

不过，我们的谈话却突然被多吉洛夫打断了。他逃脱看守，冲进了我的房间，举起枪来对着我们。

“你们都不许动。”多吉洛夫用嘶嘶的声音说，“进来以前我听到了一点你们的谈话。真是太巧了！这下不仅能除掉假摄政王麦克罗夫特，还可以同时干掉冒牌外交官福尔摩斯！”

多吉洛夫举枪瞄准，说时迟那时快，只见福尔摩斯一个箭步飞奔过去，将多吉洛夫一把按倒在地，那把手枪脱手朝我飞来。福尔摩斯用金刀抵住了多吉洛夫的喉咙，但多吉洛夫的力气也着实不小，反手抓住了福尔摩斯。多吉洛夫夺过金刀，正想刺进福尔摩斯的胸膛，就在这时，我扣动扳机，一枪射中了多吉洛夫的胸口，他倒地而亡，福尔摩斯从他手中把金刀拿了回来。

“我又一次死里逃生，亲爱的麦克罗夫特，离莱辛巴赫瀑布那一次也没过多久。我也许应该考虑一下改行。”福尔摩斯深吸了一口气说，“但这一行却能让我惩凶除恶。”

“他是我这辈子杀的第二个人，我并不想杀人。”我说，“但是这就是我的命。”

我叫来卫兵把多吉洛夫的尸体抬出去。根据西藏的习惯，多吉洛夫的残余势力将在当天晚些时候被送往静地喂秃鹰，多吉洛夫的死和葬礼我也会通知俄国政府。那天，拉萨特使曼宁被人护送到印度边界，他再继续前往德里，最后回到英格兰。他带着我签署的秘密文件，包括一份最近几年的事件概述和一份希望与大英帝国保持友好关系的声明。珀玛公主在他动身后不久也离开了西藏，他们两人在孟买会合，一同奔赴英格兰。

歇洛克·福尔摩斯又继续在西藏呆了近两年的时间，他的公开身份仍是斯堪的那维亚博物学家，他进行了多项研究。我和他经常秘密见面，成了知心密友。后来，他跟格拉夏一道去了加德满都，那是他返回英格兰之旅的第一站。他携带着我一生的记录，根据他的意愿，在将来的某一时刻终会呈现在世人面前。

我在阅读这本麦克罗夫特的记录时，福尔摩斯正坐在书桌前聚精会神地工作。他估计我读得差不多了，就转过身来，满怀深情地笑着对我说：“哦，对了，华生，那把刀现在属于你了。”

 

第五部分安东福勒案（1）

 

１８８４年春天，歇洛克·福尔摩斯第一次提到安东·福勒这个名字。

“你等着瞧吧，华生，“福尔摩斯严厉地说，“这个人以后一定是个犯罪高手，除非马上逮捕他。前几年，我自己调查了他好几次，他都逃脱了。不过，总有一天，我会将他绳之以法的。”

从这几句话中，我听出福尔摩斯坚定的决心，只有当他遇到敌手时才会这样。然而，十多年以后，事情才彻底解决了。在修改这篇故事时，我发现，对于福勒一生的起点，福尔摩斯早就给了我一个简要的概括。

福勒，从他的名字上就可以看出，他具有德国血统。他父亲是在汉堡附近出生的，后来成了一个小古董商。１８４８年革命失败后，他们全家移民到英格兰，定居伦敦。此后不久，安东就出世了。父亲朱利叶斯在芬斯伯里开了一家商店，但却以失败告终。由于英语不灵，又缺乏耐心，老福勒负债累累。以诚实的手段无法谋生，他便干起了偷盗的勾当，运气反倒比做正经买卖时要好得多。起先，他是从别的商店偷一些古董，后来发展到入室行窃，从城里的高楼大厦到乡村小屋他都不放过。再后来，他纠集了一伙人专门从事这种肮脏的勾当，他自己则主要负责把赃物卖给美国的收藏家。

安东从很小就开始跟着父亲一起干。一开始，他还只是个学徒，但他很快就学会了偷窃的技巧以及如何销赃。这帮人技艺高超，常常干得神不知鬼不觉，不露一点痕迹，墙上的画被盗，就留下一个黑点，卧室桌子上的珠宝盒悄无声息地就不见了。

朱利叶斯·福勒现在正值事业的巅峰，他把自己的非法所得投资到合法生意里，并在伦敦买了一栋大房子，他很快就成了这个城市最有名的主人之一。这个时候，他的偷窃行径已经跨越了国境。卢浮宫的几宗失窃案，包括玛希尼的《阿多尼斯》和莫奈的《圣塞巴斯蒂安》，后来查明都是福勒一伙所为。

一连几年，他们连连得手。于是，这父子俩决定干一笔大的，他们打算中途截获运往大英博物馆的一大批埃及文物。但其中一个家伙被捕，并招供了。朱利叶斯·福勒也被抓了起来，法庭判他有罪，把他关进了监狱。他最终死在狱中。不过，事发时，安东正在亚历山大，他逃到埃及藏了起来。有传闻说他死了，是被一个同伙杀死的，那人后来在亚的斯亚贝巴被捕。只有福尔摩斯一个人认为安东还活着，他从报纸上读到一些新闻，全世界都有艺术品失踪和文物被盗的事件发生，因此，他相信安东还没有死。

“可是，您肯定吗，福尔摩斯？“一天，我问他，“您怎么知道这些犯罪活动实际上都是安东所为呢？”

在我们面前有一份最近的报导，报道了君士坦丁堡博物馆几件雕塑失踪的事情。

“这只是孩子的游戏，我亲爱的华生。如果对一个罪犯特别跟踪一段时间，并仔细研究一下他的作案手法，就很容易辨认出来，就好像是有一张作案现场的照片一样。这样，也就很容易分辨不同的罪犯。因此，我就知道福勒跟罗杰·丹内特之死有关，但是最近几件维多利亚和艾尔伯特的古董被盗案却与他无关。”

“我一辈子也想不到他跟丹内特有关系。“我说。

“你知道我的方法，华生，要学着去用。“福尔摩斯不耐烦地说。

我本想反驳他，光知道他的方法而不具备他那样的天赋和广博的知识，一点用也没有，但是他说话的时候，我已经从他的眼睛里看到以前常常看到的恍惚的神情，我知道那一天我就只能听他说这么多了。他天才的大脑已经想到另一桩案子上去了，他会一直坐在心爱的扶手椅里出神，直到想到解决的办法。

那次以后，福尔摩斯就再也没提到过安东·福勒，直到大约十年后，他从东方回来，我才了解到福勒后来的情况。１８９５年６月的一天下午，那天相当热，福尔摩斯情绪低落，他抱怨白天太长让他无法入睡。他又开始沉溺于可卡因。我正在告诫他可卡因的害处，哈德逊太太来敲门，说有一位先生要见福尔摩斯。

“啊哈，华生，也许我根本不需要毒品。你可以把你的抗议留着下次再用。“他把哈德逊太太刚递给他的那张名片又递给我，上面写着：Ｃ．Ｈ．利德灵顿上校皇家廓尔喀第五来福枪队退休军官，格洛斯特郡，布尔顿，欧德豪斯。

“请这位先生进来，哈德逊太太。”

利德灵顿上校个子挺高，面色红润，他的举止仍有军队作风，也证明他年轻时身强体壮，但他现在大腹便便，说明近些年来疏于活动。

“请坐，利德灵顿上校，请允许我介绍我值得信任的朋友华生医生。您在他面前就像在我面前一样，不必讳言。”

“谢谢，福尔摩斯。我应该首先说明一点，我要说的这件事，表面上看来无足轻重，我希望您听完后不要觉得是浪费了时间。”

“我十分乐意告诉您我对这件事的看法是什么，是无足轻重呢，还是另有深意。“福尔摩斯说，“在外行人看来无关紧要的事，我却往往兴趣十足。”

“那就太好了。我先说说我今天为什么来找您。在我们的印度军队里，我效力了三十年，今年年初刚退休。我曾在东方各地驻扎过，不过最后五年我是在尼泊尔度过的，在那儿，我负责招募廓尔喀新兵。我住在加德满都，但经常去别的地方，包括德拉仪。在我看来，生活还算轻松，因为我没有看见过战争，只在丛林里打猎时开过枪。我在尼泊尔认识很多人，不过几乎都是军人和统治者。

“在我离开的前几天，发生了一件让我非常吃惊的事，那天我看见我对面坐着一个和尚，他能说一口流利的英语。他告诉我他是加德满都本地人，一个内瓦人，他曾在锡兰学习过，还去过英格兰。在英格兰，他遇到了很多对佛教感兴趣的人。他刚回到尼泊尔，去伦比尼参观过菩萨的出生地，现在住在斯瓦岩布山上的一座小寺院里。他说，当他四下里转悠的时候，有人给了他一尊石佛像。那个捐献者是缅甸的一个有钱人，他来这里朝圣，虔诚地期望有一天这尊石佛能在西方受到崇拜。他从驻扎官的一个卫兵那里得知我即将去英国的消息，就问我是否可以把这尊石佛也带去英格兰，在伦敦住着一个和尚，他领着一小群英国佛教徒研究教义，他需要这尊佛像。他们的组织叫伦敦东方协会，地点在贝德福特街的拉塞尔广场附近。他向我保证说，这尊石佛不具有什么重大的艺术价值，但如果能平安到达，将会增进伦敦那群佛祖跟随者的同情心。

“那个和尚非常真挚诚恳，我可以答应他把那尊佛像作为我的一件私人物品带回伦敦，但在最后答应他以前，我要求亲眼看一看佛像。那个和尚第二天带来了佛像，就像他说的，那尊佛像是一个现代的复制品，由一个帕坦的普通工匠做成，大约有三十英尺高。我同意了，打算把它放进我的行李物品中。别的我也没多想。”

“真是个有趣的开始。请您继续，亲爱的上校。“福尔摩斯说。

“我两星期前刚回到英国，我住在格洛斯特郡布尔顿的一个小村子里。我家在那儿有一所房子，是祖产。我父亲五年前去世了，家里就剩下我一个，也没有结婚，我就继承了整栋房产。我呆在国外的时候，曾雇了一位老管家看房子。但我回来后才知道，老管家在去年已经去世了，房子空了好几个月了。那房子可不算小，福尔摩斯先生，是我的祖辈罗杰·利德灵顿爵士在１７９９年修建的，只是家道中落，近年来无力打理，显得有些破败了。我花了一整天才从乱糟糟的尘土中清扫出一块可以住的地方。第二天，我的行李按时到了，于是，我开始清理这三十年来我在东方的纪念品和一些财物。

“清理东西我并不在行，福尔摩斯先生，所以当我看见自己积存的那一大堆东西时，我都惊呆了，应该说我实在是有些欠考虑。我决定把那些看起来不太有用的东西都处理掉。我清理得很快，到晚上的时候，每一件东西我都打开了，并至少给那些比较重要的东西找到了一个临时安身的地方。就在这时，我想起那个和尚和他托付我的事情。我把剩下的箱子搜了一遍，找出那尊佛像，轻轻地把它放在客厅的一张桌子上。然后，我给那个住在伦敦的和尚写了一封短信，告诉他他要的东西已经到了，请他尽快抽空儿来取一下。

“我晚饭吃得比较晚，吃完后，我又继续工作。令我惊讶的是，最后一个纸箱子里竟然还有一尊佛像，跟前一个一模一样，至少在我这个外行人的眼里看来，没什么差别。在一大堆稀奇古怪的东西里，又来了一块石头，我有点生气了。摆一尊佛像就已经够了，第二个放在哪儿呢？放东西的地方所剩无几。接着，我突然想到，在大厅的一个壁炉台后面有一个隐秘的分隔间。于是，我把第二尊佛像从纸箱里拿出来，放进那个隐秘的地方，根本看不见，然后把那些空纸箱放进储物间里。”

我一边听着上校的述说，一边瞟了一眼福尔摩斯。一开始他听着很好玩，但有点漠然，上校说到最后，福尔摩斯也变成了一副关切的样子。

“那时已经很晚了，我也累极了。“上校说。

“将近午夜时，我上床睡觉了，睡得很沉。第二天早上八点左右我起了床，去厨房泡茶，我发现后门半开着。我明明记得临睡前是关了门的。我想夜里一定有人进来了。我连忙走到客厅去查看。不过，一切都原封未动，只有我放在桌子上的那尊石像不见了，这让我非常懊恼。看来，确实是有人进来过了，但是幸运的是，那人只是拿走了一件现代的复制品。别的东西一样也没少。”

“非常奇特，利德灵顿上校。“福尔摩斯说，“您这么说，我担心您有危险。我想向您建议赶快请一个保镖看房子比较好。”

“我已经采取了一些防范措施，福尔摩斯先生，至少我来见您这段时间里还是安全的。如果真的出了事，我今天就不会来找您了。第二天，我在村子里处理了一些日常事务，出去了大概四五个小时。当我回到家时，看见那尊石像又被重新放回到客厅的桌子上了。房子里一切安然无恙，只是我发现有人去过储物间，我把装第二尊石佛的纸箱子放在里面了。那个进来的人显然是不想留下来过的痕迹，锁被撬开了，但又很小心地合上，不太容易发现，门也关得死死的。但是，我推开门，看见我摆放得整整齐齐的东西被翻得乱七八糟，看上去像是被人匆匆地搜查过一遍。然后，我发现那个纸箱被打开压碎了。不过，那个贼并没有找到那尊佛像。正因为如此，我决定把这件事告诉您，听听您的意见。”

 

第五部分安东福勒案（2）

 

上校说完，便俯下身子打开他的公文包，从里面拿出一块红布。

“我忘了告诉您一件奇怪的事。“说着，他把那块红布递给福尔摩斯，说，“第一尊佛像被送回来后，我检查了一下，发现像底表面已经碎了，像身里塞着这块布。这块布在失窃前就有还是后来被放进去的，我不知道。”

从我坐的地方看去，那块布很大，可能是一条毯子。

“奇怪。“福尔摩斯说着，用手摸了摸那块布，“这是我见过的最精细的编织品，相当紧密，绝对结实，华生。注意那两条从中心织出的金线。”

“看上去像是一条毯子或是一件长袍，“我说，“到底是什么呢？”

福尔摩斯凝神静思起来。然后，从他的表情上我知道他有了答案。他笑着说：“很有趣，亲爱的上校。请您把这块布留在我这儿一段时间好吗？可能会有用。”

“您可以想留多久就留多久。“上校回答。

福尔摩斯把布小心翼翼地折好，放到扶手椅旁。

“那么您对我的问题怎么看，福尔摩斯先生？”

“我敢肯定，利德灵顿上校，您给我们看的绝不是个毫无价值的东西。“福尔摩斯说，“不过，幸运的话，我们很快就能解决。我会跟您一起回您格洛斯特郡的家，我想亲眼看看房子及其周围地基。当然，还有那两尊佛像。”

福尔摩斯转过来对我说：“华生，这次我得叫你呆在这儿，你不能跟我一起去。我要你现在就走，然后马上再从后门回来，要保证没人看见你又进来了。呆在屋里别出去直到我回来。还有，华生，你回来后，请呆在卧室里，拉上窗帘，天亮后再拉开，然后，你也可以在其他房间自由活动了。”

我大惑不解，对福尔摩斯的要求也很失望，这个案子比我原来想象的要有趣，我本打算跟他一道的，但我还是照他说的做了。我知道，问他为什么也是白问。

我们两个和利德灵顿上校一起走了出来。走到牛津街，人很多，我们就分开了，我从后门回到了我们的住处。当时，天已经黑了，我确信没人看见我。

那个晚上真是难熬，白天的酷暑一点也没有减退。最后，我只好坐在窗前的地板上，点一根蜡烛，翻看我的治疗日志。后来我睡着了，当我一觉醒来，已经是第二天清晨了。蜡烛已经燃尽，在地板上睡了一晚上，我全身僵直。我爬起来，走到客厅里，满脑子都是前一天下午利德灵顿讲的那个古怪的故事。福尔摩斯还没回来，我猜他应该还在格洛斯特郡。

上午十一点的时候，哈德逊太太来了，说楼下有两个送货员送来福尔摩斯先生的一个大包裹。我说让他们进来。他们进来时，我没太注意，因为当时我正在看一篇关于热带肾病的论文。

“放在哪儿，老板？“一个人问，那人年纪很大，穿得破破烂烂的。我指了指房子中央，继续读论文。那个老人递给我一支笔，让我在收件单上签字。

“签在这儿，快点儿，华生。“一个熟悉的声音说，“我们时间不多。”

我抬起头来，简直不敢相信自己的眼睛。那个老人直起身，好像年轻了很多岁，站在我眼前的这个人正是我的朋友。

“福尔摩斯！“我大叫道。

“没错，华生，是我！这是我的搬运工同事，苏格兰场的托比亚斯·格里格森先生。”

格里格森摘下他的送货员帽子，鞠了一躬。“很荣幸，老板。“他说。

“福尔摩斯，看在上帝的分上，您得给我一个解释。这到底是怎么回事？”

我很生气，倒不是因为我没认出他来，而是因为我受到了双重欺骗，看到福尔摩斯难以掩饰的笑意和格里格森洋洋自得的表情，我的气就不打一处来。

“请接受我的道歉，华生。“福尔摩斯咧嘴笑着说，“在这件事里，你作用重大，还有要事要你去做。请跟格里格森先生去另一间屋子换换衣服。另外再放一套衣服到这个大包里带着，然后，我会跟你解释的。”

说着，福尔摩斯走到靠背椅前，把椅子挪开，揭开一块地板。那里一直是个藏身之所，以前福尔摩斯曾用过多次。他把那个大包放进去，迅速地盖好地板，又把椅子挪回原处，动作从容谨慎。然后，他躲在窗帘后边朝下面的大街张望，静静地笑了。

我按他的要求做了，在他的帮助下，我装扮成一个送货员，跟格里格森没两样，格里格森并没走，他藏在我的卧室里。

对于福尔摩斯的做法，我百思不得其解，像往常一样，他来去匆匆，没有时间跟我解释。我们穿过贝克街，又走过一条背街的小巷，来到一栋废弃的房子前面，福尔摩斯撬开门锁，我们不费吹灰之力就进去了。我们换上便装，把送货员的制服堆在地上。

“现在我们只能说两句话，华生。我们很快就要见到主犯了。很危险，但我相信我们胜券在握。”

身着便装，福尔摩斯和我走回家去。福尔摩斯的眼睛巡视着每一个过路人，但是我们一刻也没停，一直走到住处。

“现在，华生，“进门后，福尔摩斯说，“除非我判断有误，门铃几分钟内就会响起来，哈德逊太太会把我们下一位客人领进来。”

福尔摩斯坐到他的扶手椅里，把利德灵顿上校留下的那块红布铺在大腿上。他轻轻地抚弄着那块红布，把其中一条金线缠在手腕上。

五分钟不到，门铃就响了，哈德逊太太一脸困惑地说，有一个先生要见我们。她领进来一个和尚，那人穿着一件橘黄色的长袍。虽然他剃了头，一身佛教徒的打扮，但他的脸一望便知是一个欧洲人。

福尔摩斯两眼放光，就像是一个渔夫看到大鱼咬钩了一样。

“华生，“他高兴地说，“让我给你介绍杰克·伊文斯先生，如果我没搞错的话，他来自盐湖城。他因盗窃和非法闯入在美国几个州都受到通缉，是安东·福勒一伙的骨干之一。”

福尔摩斯一揭穿他的身份，那和尚的举止就变了。

“我可不是来跟你吵架的，福尔摩斯。东西在哪儿？福勒给我发过来了，这回他可不是开玩笑的。”

那和尚的装束和他刺耳的美国口音形成强烈反差，我忍不住笑起来。但是没高兴多久，房间的门突然被打开了，另一个和尚站在我们面前。

“这位，“福尔摩斯并没有转身看一眼闯入者，他说，“就是臭名远扬的安东·福勒，我们这个时代的艺术品大盗。我向你表示祝贺，安东，你躲了这么久。我很高兴，你对艺术品的狂热最终还是把你吸引到这儿来了。请坐。”

“我没工夫跟你废话，福尔摩斯。这是你最后一次干扰我的计划了。拜托，我们两个手上都有武器，如果拿不到我们想要的东西，我们是不会走的。”

福勒比我想象中的更高更瘦，也更加亡命。他两眼飞快地扫视着房间，边说边仔细地检查着每一样东西。不过，一无所获，他骂了一声。

“东西在哪儿，福尔摩斯？“他问。

“恐怕你找不到。“福尔摩斯说，并点燃了他的烟斗。“伊文斯，亲爱的伙计，“他继续说，“看一眼窗外的大街吧。看了你就会知道，警察已经包围了这栋房子。”

“他在虚张声势。“福勒说。

“不，他没有。举起手来。”

这话出自格里格森，他突然打开房门，大概是收到了福尔摩斯的信号。惊慌失措的伊文斯放下了枪。说时迟那时快，福尔摩斯像猫一样悄无声息地闪到福勒身前，打掉他手上的枪，一把将那块红布裹在他头上，拉紧了缠在手腕上的那根金线。脖子一下子被勒住了，福勒呼吸困难，倒霉的他倒在地上，气喘吁吁，胡乱地抓扯着红布想拿掉它，但一点用也没有。福尔摩斯一脸胜利的表情，看着福勒在自己脚下折腾，几秒钟以后，他拉了一下另一根金线，松开了蒙在福勒头上的布。一时之间，福勒喘不上气来，在地上一会儿喘息一会儿呻吟。几分钟后他才缓过劲来。

“对你来说，这是一次极好的经历，亲爱的安东，尽管恐怕有点不太愉快。你刚刚体验了一次大名鼎鼎的卡尼西卡毯，它曾经闷死过一个古代的皇帝。应该说，这是一件比较危险的东方古董。”

福尔摩斯低头看着他的手下败将，然后扶他站起来。

“我请你朝下面看看，安东，如果你愿意的话。我敢说，即使你把我们杀了，你们也跑不掉。我还要告诉你，你的那些秘密潜入伦敦东方协会的同伙也已经被捕了。你早就应该知道有今天。”

福勒一脸怒色，福尔摩斯轻而易举地就诱捕了他，他的眼中怒火中烧，我想，如果不是他动弹不了的话，他一定会把福尔摩斯和我们其他人五马分尸的。格里格森给他和伊文斯扣上手铐，带到街上，他们很快被押回了苏格兰场。

“福尔摩斯，您一定对自己感到很满意。一个惯犯草草收场。我祝贺您，不过，我不太明白，我感觉好像错过了主要情节。”

“是的，华生，不过，这不是你的问题。过去两天所发生的事只是一系列事件的结尾，主要情节在一段时间以前发生在印度，那一部分你不太熟悉。也许我跟你讲讲那些事，你会很感兴趣。”

“当然，“我说，“那非常有意义。”

“不过，让我们先看看这件逃脱了福勒之手又让他走向毁灭的宝贝吧。”

福尔摩斯挪开靠背椅，飞快地揭开地板。他把事先藏在下面的大包取了出来，打开包裹，露出一尊佛像来。福尔摩斯把佛像头朝下反拿着，用手指轻轻敲了敲底部。

“也是空的，跟我想的一样。“他说，“华生，快点儿把你包里的大剪刀给我。”

我把剪刀扔过去，福尔摩斯接住剪刀，底部覆盖着一层很薄的石膏，他拿剪刀剪出一个洞。过了几分钟，洞越减剪大，我们可以看到，在雕像内部有一个矩形的东西，一盒什么东西。福尔摩斯继续剪，等到剪到足以拿出盒子那么大时，福尔摩斯伸手进去把盒子拿了出来。他兴奋极了。

“现在，“他说，“华生，如果我没估计错的话，我们有了来自古代的一批财宝。”

他把东西放到桌子上，继续打开包裹。一个黄金的小盒子出现在我们眼前，表面有华丽的图案，还有一些古代文字。

福尔摩斯笑了。“几年前，这件东西差点儿就是我的了，我还以为它永远地消失了呢。你知道这是什么吗？”

“这的确是一件宝贝。它是个遗物盒吗？”

“里面装着很多卡尼西卡国王的珠宝，他是古山的国王，那是一个好战的民族，大约两千年前，他们建立了幅员辽阔的帝国，从印度北部一直延伸到中亚。这上面刻有铭文，用的是他们的文字，叫卡若斯提，如果我没记错的话，文章证明了这一点。让我们打开它，看看里面装着什么。”

真的就像福尔摩斯说的。盒子里面全是精美绝伦的珠宝，首饰上镶嵌着红宝石、蓝宝石，还有翡翠。

“瞧瞧这个，华生。“福尔摩斯大声地说道。他拿着一枚巨大的金戒指。上面有两条漂亮的大蛇互相缠绕着，顶端是一个佛教的十字形，在古代这是好运的象征。这时。落日余辉透过窗户射进室内，戒指闪闪发光。

“试试，华生。“福尔摩斯说着把那枚戒指放到我的左手上。“这可是个难得的机会，分享一下古代国王的遗物。你的可要比福勒的愉快得多。”

 

第五部分安东福勒案（3）

 

我把戒指戴上，并仔细端详了一阵子。那玩意儿漂亮极了，但我并没有动心。福尔摩斯继续翻看着盒子里其他的东西。他把珠宝都拿了出来，现在冲着光看，然后又用耳朵听。我看见他使劲儿地按盒子的左边。突然响了一声，接着就听见福尔摩斯高兴地叫了起来。

“啊哈！华生，这儿还有。看，底部是假的。让我们看看还有什么。”

福尔摩斯从盒子上把那个假的底子拿下来，把它和珠宝一起放在旁边的桌子上。里面有一个小布袋，用锦缎做成，还有一个小卷轴，但我一时看不出质地来。福尔摩斯展开卷轴，上面写着一些古老的文字。

“桦树皮，“他说，“用于书写的最古老的材料之一。一篇简短的铭文，用的是一种叫普兰科特的古代印度方言。我们先来试着读一读，不行的话再去博物馆咨询专家。“福尔摩斯举起眼镜对着卷轴，聚精会神地看了一会儿，然后说道：

“写下来，华生，我差不多能通读全文：‘大彻大悟的佛祖释迦牟尼，他的一缕头发，即使卡尼西卡的财宝也无法与之媲美。‘所以，我们现在知道了，包里装的是菩萨本人的一件遗物，也许就是在他大彻大悟或者圆寂时得到的，但我们无从知晓，华生。我们并非信徒，所以我们还是不打开为好，让那些虔诚的佛教徒来开吧。”

他把袋子和这个卷轴放回遗物盒，又把假底子照原样安上。“不早了，“他说，“我们应该吃晚饭了，然后抽上一支醇厚的雪茄，喝上一杯甜美的白兰地，我再跟你讲讲这个故事的来龙去脉。

“所以，华生，福勒现在是终得其所—落入了政府当局之手，他一生作恶多端，罪有应得。”

我看着福尔摩斯点燃一支雪茄，悠闲自得地坐在他心爱的椅子里。他神采奕奕，难得高兴这么长时间。

“案子破了，看得出，您很开心，我亲爱的福尔摩斯，不过，有些部分我还是不太清楚。您是怎么知道福勒会轻易地落入您的圈套的？您怎么知道第二尊佛像里藏的是什么？还有，您又怎么知道那里面一定藏着东西呢？”

福尔摩斯从我的话中听出了怒意，尽管我极力忍着，但没什么用，我仍在为自己没有看穿他和格里格森的伪装而感到不快。他的语气更加自得，我觉得好像有人在往我的伤口上撒盐。

“关于你的第一个问题，华生，其实本身很简单。知己知彼，百战不殆。就是这样。福勒是个贼无疑，不过，他对美很有品味，应该说是一种对称的美感，但却最终导致了他的毁灭。他走进我们的住所就像我几年前在德拉仪走进他的营地一样。这些年来，他所向无敌，这种感觉有时让他不惜冒生命的危险。因此我知道，他一定会来接近我，可以这么说。他这么做了，恐怕就彻底失败了。至于其他的问题嘛，我亲爱的华生，你知道我推理的能力还算不差，我斗胆说一句，我很快就能推测出，在这种情况下，其中一尊佛像里一定藏着什么不寻常的东西。而这一次，我是确切地知道。事实上，我一直在等待着它的出现，尽管我不知道何时何地。当利德灵顿说起这件事的时候，我就假定第一尊佛像是个骗局，它里面被人不知不觉地放进了那块古怪的红布。善良的上校故事还没讲完，我已经看到了结局。格洛斯特郡之行只是为了证实我的假设并取得第二尊佛像，那东西福勒急切地想拿到手。你可能仍然觉得整件事疑雾重重，华生，只是因为你不了解起因。”

福尔摩斯吸了一口气，他突然站起来说：“华生，这是个宜人的六月的夜晚。还有几个小时天才会黑。我们到格林公园去走走吧，我会把福勒一案的前一部分原原本本地讲给你听。”

那天晚上是伦敦少有的好天气。街上三三两两的男女愉快地散着步，有的手挽着手，有的还牵着狗，孩子们玩着夏日的游戏，人们兴高采烈，笑声不断。我们快走到公园时，人才少了一些，福尔摩斯又继续讲起来。

“故事的开头很不寻常。在瑞金纳德·麦斯威尔事件之后紧跟着就发生了。”

“您是说，当您还在印度时，这个故事就发生了？“我问。

“正是，华生。你还记得吗？我在印度时有一个假名，叫罗杰·兰登－史密斯。”

“当然记得。“我回答。

“麦斯威尔的事情完了以后，我仍用这个名字和身份。很方便，最重要的是，真实可信。我跟总督道别后，继续我的旅行。我坐上火车向西走。我计划在印度呆上几个月，然后去阿富汗山区。

“从加尔各答出发后，我停留的第一站当然是巴纳拉斯，也是一座印度教的圣城。我记得，从加尔各答坐上图番快车，一路上平静无事，我住进克拉克旅馆，那是我们在印度比较舒适的一家旅馆。

“自从孟加拉的事情以后，我需要过一段安静的生活，所以我一般呆在旅馆附近，晚上才大胆出去走走。我把大部分时间都用来记录前几个月所发生的事情。除了旅馆的那些服务员以外，我没跟别人说过话，服务员都很能干，也很有礼貌。晚上比较冷，我一般静静地坐在阳台上，直到天黑，那时蚊子开始猖狂起来。

“第三天晚上，我到城里闲逛。跟印度其他城市一样，夜幕下的巴纳拉斯披上了一件神秘的外衣：一片黑暗，人类的声音虚无飘渺，无数双赤裸的脚在街上走来走去，狗声阵阵，还有豺狼和鬣狗的尖叫声。但那里基本上还是一个乡村，跟大都市截然不同。最重要的是，那是个宗教中心，印度教最崇敬的地方之一，也是世界上一座相当古老的城市。

“我穿过城市中心区勾图利亚，然后到恒河边的德舍西瓦梅塔台阶，那里是一个巨大的沐浴场所。虔诚的印度教徒临终前都会到那儿去，离开人世，获得永生，从眼泪谷中解放出来，梵语里把这叫做轮回。

“你很清楚，华生，我不是教徒，几天后，对巴纳拉斯的这种古怪的宗教狂热行为，我就不感兴趣了。我第三次晚上出去漫游后回到旅馆，决定离开巴纳拉斯。但是，我的行程却突然被推迟了，因为第二天早上出事了。

“我起得很早，但我没在克拉克旅馆吃早饭，而是去了巴黎旅馆，那家旅馆坐落在军营路对面，因此得名。但那是一栋很舒适的房子，房前的花园里满是九重葛和蓝花楹，在晨曦中含苞待放。

“我走进去，看见一个印度男人和一个英国女人，他们坐在阳台的角落里，好像正在严肃而沉重地谈着什么事情。据我判断，那个男人大概四十岁上下。他穿着讲究，从他的举止上来看，他应该是一个地位较高的印度人。从他的体形和口音上，我觉得他是孟加拉人。那个女人年轻一些，身体瘦弱。她脸色苍白，两眼红肿，还流着眼泪，很明显，她哭过了。”

福尔摩斯看着他们，那个女人突然站起身来，好像是生气了，她大步走进旅馆里去。那个男人对她的这一举动非常吃惊，但并没有跟上去。他从椅子里站起来，惊讶的神色变成了悲哀，然后离开了旅馆。

“我直接走进早餐厅。侍者给我上茶后不久，刚才那个女人也进来了，她在我旁边的一张桌子旁坐了下来。这样我可以仔细地观察她而不至于显得无礼。从外观来看，她很年轻，也许刚三十出头，举止有贵族做派，已婚，丈夫多半是我们的一位政府官员，她对侍者讲印度语，而且还讲得很不错，可见她在印度已经生活过一段时间了。侍者跟她很熟，服务也细心周到，这说明她不是个普通客人，在这儿也住了几天了。但是她脸上的表情却是悲痛和恐惧，看得出她相当紧张。她偶尔擦擦流下来的眼泪，我注意到，摆在她面前的食物，她几乎一动未动。她不停地拨弄着她的结婚戒指，时不时地看一眼花园门口，好像在等什么人出现。”

那时早餐时间快结束了，福尔摩斯说，餐厅里没有别人，只有裹着头巾的侍者站立一旁，准备为他们服务。然后，他决定走过去了解一下那个女人悲伤的原因。他飞快地在一张名片上写了几句话，吩咐一个侍者拿到那个女人那儿去。他写道：

请恕我冒昧，我注意到您十分紧张，在为您丈夫的下落担忧。也许日上三竿之前，我们可以去阳台上再喝一杯茶，聊一聊。我或许可以帮您找到他。

刚看到这张字条，那个女人很惊讶，也非常生气，一个陌生人要帮忙去找她的丈夫，福尔摩斯看见了她怀疑的眼神。突然，她的脸色变得很冷漠，甚至是冷酷无情起来。她抬起头，朝福尔摩斯点了点头。福尔摩斯便叫侍者把茶给他们端到阳台上去。

“我根本不认识您。“那个女人说，“不过，您既然知道我丈夫失踪的事，所以您一定参与了陷害我丈夫的阴谋，告诉我他在哪儿，我恳求您。”

她的眼中充满了绝望。福尔摩斯估计得没错。

“您说对了，女士。我们素未谋面，但我可以发誓说我不知道您丈夫在哪儿，我甚至不知道他的名字。我所知道的都来自我的观察。”

“您的观察？“她语含讽刺地问道。

“一个女人焦躁不安地拨弄她的结婚戒指，并注意着旅馆门口等着什么人来，这一看就能明白，那个人肯定是她丈夫，但他没有来，这让他的妻子极度惊恐。服务员看起来跟您很熟，所以我想您一定已经等了好几天了。您害怕的是，现在您的丈夫遭遇了不测。”

“作为一个药剂师，您真是太聪明了。“她说。

“我以前还干过别的。也许，女士，给您看看这个才能得到您的信任。”

那是一封总督写给罗杰·兰登－史密斯的短信，为一件在巴特那的小事感谢他，还热情地赞扬了他。她看完信后，福尔摩斯对她说：“我向您保证，女士，您完全可以相信我，我只是想帮助您夫妻团聚。”

她苍白无力地笑了一下，说：“这么多天以来，我第一次感觉到有了一点希望能找到我深爱的文森特了。”

“请您把整件事情从头讲给我听听。“福尔摩斯说。

“我和我丈夫在印度已经住了六年了。我们本来住在加尔各答，前不久搬到了德里。我丈夫叫文森特·史密斯，是印度考古勘测的总指挥。我们一直过得平静而幸福，因为我对他的考古事业也很感兴趣。跟很多到这儿来的英国人不同，我丈夫的工作并没有让我们分开。他把他的热情和考古发现都跟我一一分享，我也尽力助他一臂之力。”

“您丈夫写的书我很熟悉。“福尔摩斯说，“请您说下去。”

“您知道，我丈夫把他的一生都投入到重建印度历史和保护印度历史遗迹的事业中了。他现在正在写一本关于南亚次大陆早期历史的书，我斗胆说一句，那将是多年来这一领域中第一流的作品。在写作过程中，文森特对早期历史有了比较充分的了解，但是他感觉到自己十分欠缺早期佛教方面的知识。于是，他开始热心于把勘测推进到尼泊尔的德拉仪一带，他相信，在深山老林中一定隐藏着一些考古遗迹可以解决很多历史问题。他研究过众多课题，但是这一次我发现他几乎陷了进去，想的说的全是这些。”

正当她丈夫全神贯注之际，她说，有一天在考古时来了一个英国人，他刚到印度不久，自称是个受过训练的考古学家，正在找一份野外考古员的工作。他出示的介绍信上，对他的评价很高，尽管考古队里谁也没听说过他，但他很快就被录用了。他说，他不久前在河内跟法国人一起工作，又在香港呆了一段时间，然后决定到印度来找份工作。他的推荐信上全是溢美之辞，看上去法国学者们说得有点过了。在文物方面，他懂得可真不少。他说自己对比哈尔北部以及尼泊尔德拉仪一带的地形很了解，说是曾做过专门研究。这一点让他立刻引起了她丈夫的注意，只是简单地跟他谈了谈，她丈夫就当场雇佣了他。

“那人叫安东尼·弗丹。“她继续说，“从一开始，我就觉得这人看着很不顺眼，相貌堂堂，过分殷勤，油腔滑调，我从心底里觉得他不可信。但他却很快赢得了我丈夫的信任，他们俩变得形影不离起来。他们越聊越起劲儿，文森特开始经常请他到我们家里来。这种关系让我非常不自在，有几次我甚至中途起身离开，弗丹总是贪婪地看着我，这让我不得不离开那个房间。”

 

第五部分安东福勒案（4）

 

她丈夫对她的怀疑不以为然，还斥责了她一顿，说她的疑虑都毫无根据。第一次，她觉得跟丈夫有了距离，丈夫对她的关心也有些变了。但是，她越看弗丹越觉得信不过他。

“因此，当文森特决定派弗丹去德拉仪对佛教遗迹进行初步的考古勘测时，我感到了一种解脱。过了很长一段时间，他才从尼泊尔统治者手里拿到了这次远征的许可，然后弗丹出发了，身边只带着一个助手，这大概是三个月以前的事了。考古队本来要给他提供一队工作人员，但他拒绝了，他说到了以后，在当地雇佣、训练工人就行了。”

一个月后，她丈夫兴高采烈地对她说，弗丹取得了重大发现，他找到的一些遗迹可以将佛教的历史向前推进，这是个相当轰动的消息。弗丹的画像和图表都非常详细。考虑到这份报告是对印度古迹的巨大补充，她丈夫没有校阅就安排立即出版。

“六个星期以前，“她接着说，“文森特回到家，情绪非常低落。他说弗丹的报告刚从印刷商那里拿回来，正准备出版时，他发现文章里有一些重大出入。跟他的副手穆克吉磋商后，他们觉得，弗丹不是犯了大错误就是制造了一场大骗局。尽管报告已经印出来了，但是文森特决定推迟出版，先进行一次实地调查。但最近弗丹却不再回信，失去了联系。现在只有穆克吉意识到可能上当了，为了避免给自己和政府带来困窘，文森特决定亲自去调查一下。

“穆克吉先出发了。几天后他从巴特那发回电报说，那个地方已经被弗丹及其同伙洗劫了，而他们抢走的主要是文物，弗

丹本人已经逃之夭夭，很可能带着从古迹中得来的战利品离开了印度。这证实了我丈夫心底的忧虑。他仍然觉得必须亲自去一趟，他强烈地感到自己被出卖了。

“两个星期前，他上路了，让穆克吉留下来负责考古勘测，他以需要几周时间来详细记录自己的考古报告为名，出发前往尼泊尔的德拉仪。他答应我一到就给我发电报。但他离开后，却音信全无。十天了，我得不到一点儿他的消息，于是，我决定去找他。穆克吉陪我一直走到这里，他恳求我别再往前走了，他说光是德拉仪恶劣的自然环境，我就受不了。他说他要把一切都告知政府当局，并派一队警察和印度士兵去寻找我丈夫，但我不同意这样做。我丈夫不想让弗丹的事公开，为此他不惜一切代价。所以我意识到我只有一个人深入德拉仪的丛林地带去找我的丈夫。您昨天也许已经看到了，那个跟我一起在花园里的人就是穆克吉。他还是想说服我别去，但我打算今天就去巴特那，再前往德拉仪。”

说到最后，福尔摩斯从她脸上已经看出了心底深深的恐惧。

“我认为您冒险去德拉仪是不明智的，女士。喜玛拉雅沼泽地的重重危险的确能让您寸步难行。如果我让您相信您丈夫只是落到了一个精通考古的江湖骗子手上，那么我就太不负责任了。实际上，他落入了一个文物惯犯之手，那人相当危险。那个自称叫安东尼·弗丹的人真名叫安东·福勒，为了自己的利益，他抢劫、盗窃文物古董，不断地毁坏历史遗迹。安东尼·弗丹这个名字是他过去曾使用过的假名之一。他在河内和香港的活动，我了如指掌。法国安全部已经在世界范围内发出了通缉他的警告。不过，遗憾的是，印度还没有得到消息。”

她看起来比刚才更害怕了。“他会伤害我丈夫吗？”

“在他找到他想要的东西前还不会。但愿他还没准备好去别的国家作案，也希望他还没有找到他的目标。也许他得在您丈夫的帮助下才能找到，或者鉴定真伪。无论如何，我必须跟穆克吉谈谈，然后出发去寻找您的丈夫。”

“我想跟您一起去。“她说出这几个字时异常坚定，福尔摩斯知道根本劝阻不了她。

“我想您还是不去为好，但是如果您坚持，我也不能强迫您留下。不管怎么样，我得尽快跟穆克吉先生见上一面。”

穆克吉还没有离开巴纳拉斯，一小时后，他来到了福尔摩斯的旅馆。德拉仪一带史密斯可能关心的一些地方，穆克吉都很了解。他还给福尔摩斯带来了详细的地图。

“您知道，“穆克吉说，“我们所关注的德拉仪地区，困难重重，我们也是刚刚开始在那一带进行考古勘测。在这一点上，尼泊尔拉那多年以来一直坚持：任何情况下都不得进入。但是，不知何故，这次他们变得温和了，同意了这次探险。”

听到他的最后一句话，福尔摩斯笑了，这很明显，一定是福勒对拉那宫中的一个小人物许以重金，引诱他从王公那里骗得了他想要的东西。

“一大笔钱就能解决问题，穆克吉先生，我敢肯定，福勒一定跟几个人许诺说跟他们一起分赃。谁是现任拉那？”

“那个地区属于卡德加·山姆希尔将军的管辖范围，他经常出去打猎，不在家。我们向他报告了第一个考古发现，是在汝敏德发现的一根阿育王柱子。您知道，这个发现证明了那个小山村就是菩萨的出生地。但是将军很快就失去了兴趣，允许弗丹自行进行考古勘测。”

穆克吉指着地图说：“考古地区就在这儿，用红笔勾出的这一片。位于两村之间，一个村子是汝敏德，佛祖悉达多·乔达摩的出生地，另一个村子叫迪拉乌拉科特，可能是他父亲的城池遗址。最初的调查就是在这两地之间进行的。对这一地区，弗丹刚做了一个初步的勘测，就开始迅速地劫掠起来。在几个地方，他从遗迹中收获颇丰，他大肆地破坏古迹，疯狂地搜寻未知的财宝，这对将来的考古发掘来说实在是天大的不幸。所有的地方都或多或少地遭到了破坏。不过，我了解那些佛教遗迹，我敢说他判断有误，因为遗迹里很少有值钱的东西。”

“所以，“福尔摩斯说，“他还在找，他要的东西也许价值连城，驱使他在极端危险的情况下仍然留了下来。因为有样东西让他没有逃跑，这个流氓东方学家。”

“我想到一件东西，不过只是猜测。”

“是什么？”

“比布拉瓦宝物盒。”

“那是什么？能告诉我吗？”

“这是一个古老的传统，在佛教徒中仍然通行，先生，公元一世纪时，克什米尔宗教会议后，卡尼西卡国王到佛祖的出生地旅行，他留下一件礼物以示纪念，那件礼物是一个宝物盒，里面装有价值不菲的财宝，这成了古山皇室收藏品的一部分。同时，里面还有佛祖的遗体，装在一个小布袋里。起先，宝物盒供奉在汝敏德附近的一个佛塔里，后来被移到了嘎比拉瓦斯都城，那里是佛祖长大成人的地方，他也是从那儿开始云游四方以求顿悟的。”

“对我们的对手来说，这真个合适的猎物。光财宝就值一大笔钱，更何况还有佛祖的遗体，这让福勒的战利品的价值变得无法估量了，特别是如果被卖给一个富裕的外国佛教徒的话。所以福勒埋伏起来，直到发现了目标再出击。他还把史密斯当作人质，以获取需要的信息。告诉我，亲爱的穆克吉，嘎比拉瓦斯都在哪儿？”

“确切的位置没人知道，不过，我猜大概在迪拉乌拉科特村附近，那个村子就位于尼泊尔边境的那一边。”

“史密斯同意这个看法吗？”

“就这个问题，我们讨论过多次，我保证他跟我持同一观点。不过，我们一直没有公开，因为我们知道，这个推论如果落入不法分子之手，后果将不堪设想。文森特和我一样，我想不管情况多么危急，他也不会把这个秘密泄露给弗丹。“穆克吉说。

“现在是我们的大好机会。如果史密斯真的在福勒手上，我们就应该马上赶到嘎比拉瓦斯都，或者去迪拉乌拉科特更好，我肯定地图上找不到这个古老的地名，除了古文物研究者以外，没人知道。也许只有在那儿我们能遇上福勒。”

“我不能呆在这儿，福尔摩斯先生。我有责任找到史密斯先生。”

“我想说的是，您对我们此行至关重要，穆克吉先生，就像您现在所做的。没错，其实，您必须去；您必须陪着史密斯夫人，保证她的安全。我则走另外一条路。”

听说马上要离开巴纳拉斯去寻找丈夫，史密斯夫人大喜过望。不过，福尔摩斯却不那么乐观，他知道福勒可是个心狠手辣的家伙，他阴险狡诈，残忍无情。事实上，很有可能在他们到达前，福勒就已经找到了猎物。如果那样的话，福尔摩斯相信，福勒会毫不犹豫地干掉史密斯，拿他的尸体去喂德拉仪的豺狼。但是，现在也没有更好的办法。他让穆克吉跟史密斯夫人一道走最直接的那条路去汝敏德，他们三天后在那儿会合。福尔摩斯独自上路，非常希望能得到一位朋友的协助，他知道那个人在德拉仪很有影响。

“那天已经不早了。“福尔摩斯说，“穆克吉和史密斯夫人马上就要出发，赶下一班去巴特那的火车，那样他们当天晚上才能坐最后一班船渡过北边的河。他认为他们这样就可以比较轻松地在第二天到达贝萨村，第三天最后到达汝敏德。我们在旅馆的花园里道了别。”

福尔摩斯一直等到傍晚，然后，他匆忙换上印度男人晚上的衣服，宽松的衬衫和长裤。白天的话，这样装扮就足够了，天黑以后，这身打扮也至少可以让他行动起来比较方便。他招了一辆人力车，把他送到火车站，上了一趟开往莫迪哈利的列车，那是一座距离尼印边境不远的小城。

“车厢里很拥挤，我和一个印度家庭坐在一起，他们很和气，把东西分给我吃。他们下车后，就剩我一个人了。你可能对我这次冒险行动感到困惑，华生……”

“是的，“我说，“我不明白。您为什么希望找到史密斯而不管福勒？”

“你知道，华生，我虽然喜欢冒险，但并非有勇无谋，如果我对结果没有把握我就不会插手。这件事情，坦率地说，失败的可能性很大，我本来不应该管，但有一个原因：我在德拉仪有一个帮手。如果我能找到他，他就会给我提供巨大的帮助。他叫巴拉兰，住在一个叫哈里亚婆的村子里，那儿离莫迪哈利很近，火车在那里有一站。”

福尔摩斯是在从加德满都向南的长途跋涉中认识巴拉兰的，他说，巴拉兰还请福尔摩斯去他家住了一段时间。那时，福尔摩斯了解到，巴拉兰受到当地人的普遍尊敬，把他看作某种首领。他的家族本是一个古老的山地部落头领，但他的父亲被敌人从山上赶到了德拉仪的丛林之中。敌人以为可怕的疾病和气候会置他们于死地，但他们活了下来，不仅没有死，反而兴旺发达起来。巴拉兰继承了父亲的产业，成了地主，他经常外出察看自己的财产，他总是打扮成一个普通人，以便获得本地区的一些信息。因此，人们很爱戴他，对他也很忠诚。

“火车到达莫迪哈利站时，已经是夜里了。“福尔摩斯说，“幸运的是，虽然很晚了，但我还是找到一个马车夫，他认识去哈里亚婆的路，也愿意带我去那儿。我爬进他那辆老爷车，我们一路向西飞驰而去。”

那条路一开始还比较平坦，因为那是该地区的一条正路，不过很快他们就转向北朝尼泊尔边境驰去。他们走入一片茂密的森林，路开始变得崎岖不平，到处是车轮压过的痕迹，马都不想再走了。当他们走到德拉仪，福尔摩斯看到一块很大的白色石碑，标明印度边界，他知道离朋友的家不远了。一小时后，他走进一座玫瑰园，路的尽头就是巴拉兰的大宅子。房子漆黑一片，福尔摩斯走上台阶，但是，很快出来了一个仆人，告诉他主人在家。福尔摩斯被领进客厅，几分钟后，巴拉兰一脸睡意地出来迎接他，并给了他一个热情的拥抱。

巴拉兰骨骼比较粗大，福尔摩斯说，脑袋也不小，一头浓密的黑发，鬓角处已经花白了。他大腹便便，双腿细长，但走起路来却行动敏捷，也不失优雅。在昏暗的房间里，他双眼闪烁着，当他笑着欢迎福尔摩斯时，福尔摩斯能看见他的白牙。

“我到这儿来是有一件十万火急的事。“福尔摩斯说，“我急切地需要你的帮助。”

“说说看。“巴拉兰说。

福尔摩斯说着，巴拉兰脸上的表情变得严厉起来。

“这可是个艰巨的任务。“巴拉兰说，“我见过这个人，你叫他安东尼·弗丹。人们叫他’马丹’，或者叫’致命礼物’。他到处抢劫，破坏寺庙，把村寨化为废墟，拿走我们的神灵，运到国外。为此，他手下有几伙土匪，他们对他惟命是从，抢劫后，马丹给他们的奖赏也很阔绰。”

“他到哪儿都这么干，“福尔摩斯说，“每到一处，他总是作恶多端。他杀人无数，自以为很了不起。”

福尔摩斯历数福勒的种种罪状，巴拉兰仔细地听着。福尔摩斯说完后，他一时什么也没说，他的表情更加沉重。

“你不能单干，得有人帮你。“他说，“来，我们马上就走。”

福尔摩斯跟着他的主人穿过玫瑰园走到马厩。巴拉兰在那儿养着大象，他挑了一头最高大的奔赴丛林之旅。

“它能带我们去任何地方。“巴拉兰笑着说。他轻巧地一跃而上，伸出一只手给福尔摩斯。大象从地上立了起来，仆人递给他们每人一把来福枪。

“让我们看看，“巴拉兰张着大嘴开心地说，“看我们怎么来对付这个欧洲佬。”

天上挂着一弯新月，万里无云，月光皎洁。福尔摩斯凝神静听森林里的动静，风吹得树叶沙沙作响，不时有猫头鹰和其他一些夜间活动的鸟飞过，还有一些小动物疾跑而过，他还注意到偶尔有一双黄眼睛紧盯着他们，然后继续前进。
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那头大象依照巴拉兰的指示而动，福尔摩斯很快就习惯了坐在象背上前进。他们走了一个小时，巴拉兰让大象放慢速度，改变了方向，开始朝西行进。不一会儿，他们到了一个小村子。巴拉兰示意大象停下。他们下到地面上，马上就有三个人出来迎接他们，那三个人全身上下只裹着缠腰布。他们来去无声，从他们的相貌和深色皮肤上，福尔摩斯很快就判断出他们属于塔如部落，是德拉仪的一个古老的种族。

巴拉兰问了他们几分钟，然后他转过来对福尔摩斯说：“这些人本来是在福勒的考古队里干活的，当他们发现福勒把找到的一切，包括他们的神龛，都据为己有时，他们就不干了。他们向当地的警察反映这个情况，但一点用也没有。现在，福勒的一个主要同伙戈甘·森是这一带的土匪头子，警察都怕他。他们一共有二十五个人，现在都跟着福勒在迪拉乌拉科特，离这儿有五英里。史密斯在他们手上，受到了非人的对待，昨天晚上，穆克吉和史密斯夫人坐火车刚到格勒科普就被他们抓住了。”

巴拉兰这么一说，福尔摩斯意识到局势更加恶化了。“不过，还没有什么损失。“巴拉兰说，“有个人能帮上忙，他是个年轻的军官，阿赫尔部落的一员，叫简·巴哈德。他为人清正廉洁，是少数几个能拒绝犯罪分子和政府官员奉承利诱的一个人。他们已经派人通知他了，他很快就来。”

过了一阵，一个年轻人大踏步地走过来，他相当魁梧，留着不太协调的黑胡子，穿着警察的制服。简·巴哈德笑着走进来，露出一口白牙，鞠了一躬，然后跟巴拉兰迅速地说了一句，巴拉兰接着对福尔摩斯说：

“得知上个月弗丹的劫掠活动，简·巴哈德已经召集了大约六十个人，全副武装，他们准备好了跟我们一同前往嘎比拉瓦斯都。我们将在弗丹一伙毫不知情的情况下包围他们。”

巴拉兰迅速地讲解了路线和攻击计划。福尔摩斯强烈要求进入福勒的营地和他正面交锋。福尔摩斯补充道，福勒是他的一个夙敌。他还解释说，除非万不得已，决不开枪，以保证史密斯夫妇以及穆克吉先生的安全，这比擒获福勒更为重要。巴拉兰向他保证，一旦人员就位，一切就听他指挥。

“简·巴哈德答应我们，在拂晓前带着他的人到福勒营地附近跟我们会合。巴拉兰和我以及愿意加入我们的塔如人，走出小茅屋，走进凉爽的夜色中。那头大象被留在了村子里。

“尽管巴拉兰大腹便便，可在丛林中他却健步如飞。对这片地方，他很熟悉，我只能跟在他后面。丛林里漆黑一片，惟一能见的就是那条土路，还有走在我们前面的包着头巾的一队人。

“这样走了三个小时才接近目的地，我们来到迪拉乌拉科特外的一片空旷地带。巴拉兰走进一间小茅屋，并示意我也进去。几分钟后，简·巴哈德进来了。他宣布，福勒的营地已经被他们的人给包围了。福勒以及戈甘·森一伙人都跑不了，并说剩下的事就看我们的了。”

福尔摩斯和巴拉兰继续走进营地，尽量接近中间的篝火。除了一名守卫，别的人几乎都睡着了。史密斯、他妻子和穆克吉坐在地上，挤成一团，离篝火不远，他们的手脚都被绑着。土匪们随地而卧。营地中有几顶帐篷，福勒肯定睡在一个帐篷里面，土匪头子戈甘·森则在另一个里面，他们谁也不知道发生了什么事。

“然后，我决定走上前去，虽然这有点鲁莽。我径直走到守卫面前，用印度语跟他说话，要他带我去见福勒。丛林中突然冒出来一个高个子英国人，这让他惊恐万分，他没有发出警报，而是带着我直接去了福勒的帐篷。福勒正睡着，身边有一支来福枪。我把枪拖过来，他一下子就醒了。但为时已晚，我拿枪指着他的脑袋。

“‘慢慢站起来，福勒，不许出声。‘他一切照办。华生，我必须说，当福勒认出我来时，我正用来福枪抵着他的左鬓，他脸上充满了怀疑和恐惧，我这辈子很少让人那样。他害怕得发抖，但我却不敢有丝毫的犹豫，得把他看紧了。我示意他放人，他立刻照办了。我叫惊慌失措的史密斯夫妇和穆克吉跟着巴拉兰。我们走回到我们自己人这边，终于安全了。这个时候，福勒脸色苍白，好像一个幽灵。”

就在这时，事情发生了根本性的转变，福尔摩斯说。福勒意识到我们只是以智取胜，便从惊慌中回过神来，他转身就跑，狂奔回营地，大叫他的人起来战斗。但是，警告来得太晚了。简·巴哈德和他的人不想放过福勒一伙，他们充分利用了自己的有利位置。接下来就是一场不可避免的大屠杀。所有的盗贼和杀人犯在他们起床的那一刻就被消灭了。

“我吩咐两个塔如人守护史密斯夫妇和穆克吉，然后就冲回混乱的场面中。但当我到达时，一切都结束了，一个也没跑掉。在晨光中，当时的情景看着令人毛骨悚然。包括戈甘·森以及福勒的三个欧洲同伙在内，共有二十四个土匪倒在地上，死了。只有四个人活了下来，但伤势严重，他们都被带去问话了。但是，让我极为吃惊的是，福勒竟然跑掉了。哪儿也找不到他。他利用火拼开始前的那一瞬间逃进了丛林。他到底是蜷伏在附近，还是在荒野里漫无目的地瞎跑，我不知道。

“我决定顺其自然。如果福勒还活着，我们一定还会再见面。我们不想再找他了。我们给印度和尼泊尔当局都发去短信，要他们警惕他的行踪，但福勒还是逃之夭夭了。”

当天晚上，他们在护卫下，在西姆拉翁嘎附近宿营，第二天到达印度边境，福尔摩斯在那儿跟巴拉兰和简·巴哈德道了别，和史密斯夫妇以及穆克吉一起去了德里。在火车上，福尔摩斯了解到文森特·史密斯的痛苦经历。他们不断用酷刑威胁他，但他还是把他们引上了歧途，直到有一次偶然地发现了那座佛塔，里面藏着福勒搜寻的目标：卡尼西卡的宝物盒。

史密斯说：“您可以想象，福尔摩斯先生，当我看见这件无价之宝落到了福勒手上时，我有多么惊恐。他贪婪地盯着佛塔，然后他意识到他不再需要我了，痛苦的时刻到了。他残忍地想尽各种杀死我的办法，他甚至想把我打伤后扔去喂野兽。我妻子和穆克吉的被捕分散了他的注意力，我才逃过一劫。然后，他派一个手下奥博特设法把宝物盒送了出去。现在，我们丢失了宝物盒，但我希望总有一天能把它找回来。”

“我相信一定能，不过这需要一些时间。“福尔摩斯回答道，“您可以相信，巴拉兰和简·巴哈德会竭尽全力把宝物盒追回来，也许会安全地放在伦敦。”

福尔摩斯在德里没呆多久，他临走前，史密斯告诉他关于福勒的最新消息。有人看见福勒逃往尼泊尔，但随后又失踪了。尼泊尔当局已经得到了消息，但他们还没有回复。福勒又一次巧妙地避开了追捕。

“因此，华生，印度的故事我讲完了，多年以后，福勒终于在伦敦落入了法网。”

“真让人难以置信，福尔摩斯。您是怎么知道佛像里有宝物盒的？又为什么会有两尊佛像？”

福尔摩斯笑起来。“比两个还要多。但是我把答案留给你自己去想，我亲爱的华生。推理很简单。走吧，不早了，我也说够了。如果我们快一点，回家前我们还能喝上一杯浓啤酒。”

所以，我们飞快地走进那家位于大英博物馆旁边的酒吧，那是福尔摩斯最喜欢的一家，把安东·福勒抛到了脑后。
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我把我的朋友歇洛克·福尔摩斯的英雄业绩写成书公之于众时，我曾特别提过，书中涉及到的很多案子都没有出版。为谨慎起见，这些故事几乎永远都不会被公开。其中只有一个故事—《第二块血迹》，很早以前我就征得了福尔摩斯的同意，决定在适当的时候出版。

另外还有一个案子，现在我发现，对这本书来说，它非常合适，如果想全面了解福尔摩斯在东方的传奇经历的话，这个案子是必不可少的。福尔摩斯曾在荷属印度群岛航行过，故事就发生在那段漫长的航程里。读者也许还记得，以前在介绍那桩怪案—苏塞可斯的吸血鬼—中，我曾提到过这件事。这个故事与玛蒂尔达·布理格斯号轮船以及苏门答腊的巨鼠有关，福尔摩斯觉得世人根本无法接受。事实上，这个案子把原始人类和欧洲现代文明相接触所带来的可怕后果表现得淋漓尽致，福尔摩斯此前或此后经手的其他案子都无法做到这一点。

在这个故事中，我想让福尔摩斯现身说法。他回到英格兰后，把他的手稿给了我，也就是这篇故事的原稿。他还对我说，他在新加坡度过了一段较为平静的时光，那时，他精心写就了这篇原稿，然后登上了开往累范特的轮船。这篇还是延续了福尔摩斯惯有的言简意赅的风格。粗读一遍后，我把稿子放在白铁皮盒子里，那里面有很多福尔摩斯在查宁十字街考克斯公司的文件。对于是否应该现在发表，尽管福尔摩斯一直表示怀疑，但他也不得不同意我的意见：如果想完成他的东方历险记，这篇文章的内容非常适宜，而且也很必要。手稿没有标注日期，我也没有做任何改动。

亲爱的华生：

我到达新加坡后不久，发生了一件事，为了你，我决定把它记下来，或许有一天你还会像以前一样，把这个故事告诉读者。这个地方酷热难耐，我只能在清晨写作，但在离开之前，我必须完成。

１８９３年春天，我去了孟加拉南部的吉大港，我在那儿已经订了一张玛蒂尔达·布理格斯号的船票，前往荷属印度群岛。我之所以选择这艘船，是因为它的预定路线迂回行进，绕了个大弯子最后到达目的地巴塔维亚①①　现在的印尼首都雅加达的旧称。，那里是荷属殖民地的首府。轮船从吉大港出发，进入孟加拉湾，停靠安达曼岛以及其他一些港口，首先沿着缅甸南部培根附近的海岸行进，然后前往马来亚和新加坡，最后到达爪哇岛。这段航程最少需要三个星期，也可能更长，因为这种货船路线并不固定，经常停靠在一些偏僻的地方，事先也没有安排。这对我来说非常合适，在南亚次大陆的那段经历结束后，我需要一段安静的日子。

这艘船悬挂的是美国国旗，除了载货，还搭乘了十二名旅客。我上船后不久就发现，除了两个在后面的故事中要出现的人以外，其他人我都不感兴趣。有六个人是布莱克顿先生和他的家人，一个美国的传教士家庭；还有一对老年荷兰夫妇，带着他们有残疾的女儿从荷兰返回巴塔维亚；剩下的两名乘客我马上就会介绍。如果我想寻找一些振奋和鼓舞的话，我会失望之极，但是，呆在印度的那段日子让我身心疲惫，我只是想让大海的温柔平静来放松心情、恢复体力。

在这段航程中，我又改变了身份。这是为了更加小心我那些狡猾的敌人，特别是安东·福勒，他现在已经知道我还活着，他们很可能会跟踪我。我化名为威廉·瑞德福，看起来只是一个声称自己对亚洲尤其是荷属印度群岛的考古感兴趣的人，是个业余爱好者，此外没有什么生活支柱。为了避免说错话，我每天晚上都和船长一起用餐，但是其他时间就不得不在我的住处和别的乘客一起吃，我住在上层客舱。在舱里吃饭时间不长，容易应付，除了有时那些美国孩子比较吵闹，但他们一般还是比较乖的。船长是个大个子的瑞典人，他最大的兴趣就是大海，其次就是船上的食品。

就在这次平静的航程即将结束之前，我认识了另外两名乘客，莫泊图伊斯男爵，以前在荷兰—苏门答腊公司工作，还有他的妻子，我很快知道她有英国血统。我们第一次谈话时我得知她叫爱伦，娘家姓哈吉森，她是那位东方学者布莱恩·哈吉森最小的妹妹，关于布莱恩的’鬼’故事我以后再告诉你。莫泊图伊斯夫妇幽默风趣，善于交际，尽管对船上的人我感到厌倦，但是他们俩的出现却让这次酷热难耐而又平淡无奇的航程增添了一丝亮色。有几次，特别是在培根，我都冒险登岸去满足我对古迹的好奇心，再记录下来，一直到很晚。你会看到我的作品《缅甸的历史遗迹》，是我化名威廉·瑞德福所著，那篇专论我回来后发表，它是我这次旅程的全部作品。

莫泊图伊斯男爵祖上是乌得勒支市一个古老的荷兰家族，他曾在政府任职多年。在阿姆斯特丹工作一段时间后，他被派往日惹王公的朝廷担任驻扎官，他和妻子就住在那儿。

即将到达目的地的最后一天，他们一定要我答应去他们在中爪哇岛上的家做客，玩几天。我愉快地答应了，因为这次航程比我预想的要长。现在我已经完全厌倦了大海，渴望看见一个新奇的地方，同时也想找个新问题来活动活动我的脑子。

我们在巴塔维亚分了手，他们继续前往日惹，我则要在这座大城市里停留几天，看看能否达到目的。这是一座普通的东方大都市，天气炎热，像东方很多城市一样乌烟瘴气，但是没有我在加尔各答感受到的那种神秘感。这里原本是一座信奉印度佛教的岛屿，但是现在伊斯兰教已经代替了佛教，同时也夺走了它的艺术财富。在整个亚洲，伊斯兰教徒和皈依者基本上都破坏或毁灭了挡在他们面前的东西。我在巴塔维亚漫无目的地玩了一个星期后，决定离开，其中的高潮是我抓住了一个傻乎乎的小偷，他本想偷我的钱包，却被我逮个正着，差点儿没打断他的手。

尽管天气热得难受，但是这次航程还是给了我休息的机会，现在我觉得体力又恢复了。如果没有别的事，我想在离开前去参观爪哇的古代遗址。然后，我捎信给莫泊图伊斯男爵，说我几天后就会到达日惹，希望他们还欢迎我。当天我就收到了回音，他们说非常欢迎我去做客，想呆多久就呆多久。我立即给他们发一封电报，表示接受他们的邀请。

我坐火车去了日惹，男爵派人到火车站来接我。没多久我就被安置到了男爵那宫殿般富丽堂皇的寓所里。驻扎官邸是一座很大的荷兰式平房，周围环绕着阿姆斯特丹风格的大花园。王公的宫殿坐落在城中心，统治着整座城市，官邸距离那里只有几步之遥。

一天晚上，我第一次接触到了日惹社会。莫泊图伊斯夫妇举行了一次热闹豪华的晚宴，王公本人也到了一小会儿。王公已经上了年纪，身体瘦弱，但是双目仍然炯炯有神，帝王风度犹存。商人社团差不多都参加了，特别是那些在这座热带岛屿上有大生意的人。他们红光满面，大腹便便，这些情况我一目了然，我很快就对这种华丽奢侈感到了厌烦。

莫泊图伊斯一定是注意到了我的不自在，他抓住我的袖子，把我拉到房间的一个角落里，那里坐着一个相当专业的人，我刚才并没注意到。

“这位先生是我在上次旅行中认识的，我经常提起他。“莫泊图伊斯这样介绍我。“他对这个岛上遗留的古迹非常感兴趣。这位，“他转过来对我说，“就是莱顿的范·鲁伊斯代尔教授。”

范·鲁伊斯代尔点了点头以示欢迎。他没有站起来，我不觉得这是他的粗鲁无礼，因为他那肥胖的身躯实在很难从椅子上站起来。即使坐着，仍看得出他个头很高大，他人很聪明，身强力壮。他长着一张圆脸，秃顶，边缘还留着几缕棕色长发，他眼睛很小，却目光敏锐。他示意我坐到旁边的椅子上，然后我们开始谈话。

除了知道他叫范·鲁伊斯代尔，我还了解到，他是欧洲顶尖的考古学家之一，而且他还是一位训练有素的古生物学家，在比利牛斯山研究哺乳动物取得了重大发现。荷兰政府请他负责东印度群岛的考古发掘工作，他在爪哇已经三年多了。

“我猜您大概是个考古学家。“鲁伊斯代尔说，有一点屈尊的口气。他的英语说得很流利，但没说几句，就表现出了十分的自信。

“我没受过专业训练，只是一直很有兴趣。“我用荷兰语回答他，从孩提时起我就会说荷兰话了。我用他的母语回答他，让他很高兴，我们两人都笑了。

“作为一个英国人，却能说一口地道的荷兰话，真是让人高兴啊！”

他看起来真的很开心，那晚我们的谈话便使用了两种语言。我们谈论了印度以及亚洲其他地方的古代遗迹，完全顾不上别的客人，我们过得非常愉快。

范·鲁伊斯代尔刚刚完成了一处叫做博洛布答的著名佛教遗址的初步清理工作，现在又开始对普利姆巴南的几座佛教寺庙进行调查，普利姆巴南是一个村子，离日惹不远。但有一次，他严肃地说：“但我对这些遗迹并不感兴趣，我感兴趣的是一些深层的东西，也许隐藏在背后。”

我请他说说那些深层的东西，他毫不犹豫地回答说：“这些遗迹，源于各个历史朝代，但从人类悠久的历史来看，并不算古老，那些无生命的石头，有的甚至还有精美的雕刻，都经过了一段漫长的历史过程，我们对此知之甚少。历史学家对它们的兴趣远胜于我，我只关心起源，包括人类的起源和人类的早期社会，人类最早了解以及驯养的动物，还有他们之间的关系。换句话说，我感兴趣的是人类文明的起源。您知道，我最早是个古生物学者，研究早期哺乳动物。因此，当我开始研究那些佛教寺庙时，激起我兴趣的是大自然，我沉溺于描绘那些动物和其他稀奇古怪的生物。您曾经从现实的角度、从古生物学的角度，而不是从宗教幻想的角度看待过那些佛教雕塑吗？”

我说我甚至没有考虑过这个问题，我猜印度人丰富的想象创造出的那些东西是用于教化人，但是这个世界往往不像我们当初所设想的那样，而是变得很奇怪。

范·鲁伊斯代尔看着我，说得很简单：“我也早就有了跟您同样的观点。但我的调查却让我看到了事情的不同。现在，我相信，对这些东西我们的了解还远远不够。这些庙宇、巨猿和猴子，半人半鸟，人身象头的神骑在鸟、啮齿动物以及公牛身上，长着四只手臂的神，这些到底都代表着什么？”

“当然，“我说，“您不相信这都是远古动物的真实描绘吧？”

他笑起来，说：“我不太相信，尽管我也不认为只是想象出来的。不过，我相信，它们可能是后人对早期生活的一种描绘，可能被宗教歪曲了，可能是一种对史前的仪式或祭祀形式的记录，但现在已经不为人知了，有时我也搞不清楚。”

他的脸色越发严肃起来，他把手伸进外衣口袋里翻找着什么，只见他拿出一个银制的小圆盒子。他把盒子递给我，叫我打开盒子看看。里面有一个发白的东西，大概有四分之一英寸长，我立即认出这是一颗牙齿。
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“一颗门牙，“我说，“可能是一种啮齿类动物，一种鼠类的，可能是普通的田鼠。”

“是的，没错。“他说，“再看看这个。“说着他从外衣里又拿出一个大一点的盒子让我打开。那里面又有一个发白的东西，这次有四英寸多长，跟第一个样子差不多，就是大了很多。这颗牙嵌在一块黑石头里，部分已经变成了化石。

“非常奇特。“我说，“样子跟第一颗几乎一模一样，除了要大很多倍以外。这是一颗啮齿类动物的牙齿，或是一种类似于啮齿动物的物种，不过体型巨大。我从没见过这样的东西。在欧洲是找不到的。”

“看来您很精通古生物学。您说得没错。这件东西很稀有，其实来自苏门答腊，几百万年前，这一物种繁盛一时，但是现在已经灭绝了。这是一只巨鼠的牙齿，那种动物可能有几英尺长，我得说，它们极其危险凶猛。很难想象这种动物到底有多么巨大的破坏力，想想普通老鼠的速度，再加上这样的大个头。很少有人能认出这是什么，您真是厉害。也许您愿意抽空去我的实验室，看看我发现的其他物种。我想您一定会很感兴趣的。”

“是的，我非常乐意。“我回答说。

范·鲁伊斯代尔笑了。“‘要打破这扇神奇的门，我需要一颗老鼠的牙齿。‘摩菲斯特①①　歌德所著《浮士德》中的魔鬼。这样说，那就让我们看看要打破怎样一扇神奇的门吧。”

范·鲁伊斯代尔说他要去城外察看两处新发现的遗迹，要走几天。等他回来后，随时欢迎我去他的实验室。我们又接着谈话，到我们分开时，其他客人大部分都已经走了。

“我看您二位一定谈得很投机吧。“我们的主人说。

“是的。“范·鲁伊斯代尔说，“您的这位朋友是一位消息灵通人士，而且还是个优秀的考古学家。“然后他向我们道了晚安。我目送他那庞大的身躯出了门。

就剩下我和莫泊图伊斯两人了，他转身对我说：“他有一个聪明的头脑。但是他无所畏惧，甚至不惜冒生命危险。有两次，我不得不深入到岛内偏僻的腹地去救他。他什么都不怕，愿意为科学献身。他没有成家，也没有好朋友。他全副身心都投入到工作中了，别的一概不闻不问。”

“这种全力以赴的做法，我非常敬佩。“我说。

“他一定感觉到了这一点，因为我还是第一次看见他对一个人有如此持久的兴趣。”

莫泊图伊斯掏出一只旧的银怀表，说：“很晚了，我还得准备一份文件，明早好送去给王公签字。睡个好觉，亲爱的朋友。”

我看着男爵径直走上了环形楼梯。我很快就困了，自从我离开印度后，这是头一次预感到将要有不寻常的事情发生。

那个周末我收到了范·鲁伊斯代尔的消息。那是个大清早，我接到了他的一张字条，他告诉我他此行非常成功，如果我还有兴趣，可以第二天四点左右去找他。

没想到，我花了很长时间才找到范·鲁伊斯代尔的住处。他住得离马琳泊罗很远，那是一栋寄宿公寓，叫孔雀宝座，位于市场后面一条弯弯曲曲的小巷里。经过一长排低矮的拱道，走进一个死胡同。右边挂着一个小木牌子，上面刻了一只孔雀。

我敲了敲门，马上就出来一个仆人把我引到教授的住处。院子就在门的另一边，修剪得很漂亮。到处鲜花盛开，这家小旅馆和过去一样非常整洁，跟城里别的旅馆不同。

范·鲁伊斯代尔住在这栋大房子后部一间白色的小屋里，对着花园的尽头。那是一间灰泥房子，锡制的房顶刷成了绿色，有一条狭窄的门廊，通向周围的房子。高高的围墙为他隔出了一片十分私密的空间。

我进去的时候，鲁伊斯代尔坐在书桌前，房间很大，既是起居室又是书房。书籍和纸张放得到处都是，有空的地方就放着骨头以及各种各样的标本。我瞥了一眼墙上的架子，注意到几块很大的化石，包括一块古驴的股骨、一块早期猿的头骨和几个我不认识的标本。一个架子上放着大量的海贝壳，很可能是附近海域里早已绝种的动物遗骸。范·鲁伊斯代尔正在分捡一些他刚找到的东西，地上到处都是盒子，有的半开着，我能看见里面是一些他最近勘测的成果。他站起身来欢迎我，然后让我坐在书桌旁的一把舒服的椅子上。

看起来他好像遇到了麻烦，但眼神却很兴奋，一副自相矛盾的表情，似乎是他发现了非常具有科学价值的东西，但同时又很神秘，让他大惑不解。

“看来您的勘测非常成功。“我指着一个打开的硬纸盒对他说。

“让我意外之极，我的朋友。离开这里才几天，在一片从未探测过的地区，我偶然发现了巨大的财富。每种可想象出的远古形状在那儿都能找到。看看这个，迄今为止还无人知晓，一头古代的野猪，还有这个，一块类人头骨，年龄、体形不明。我们的发现远不止这些，那片区域方圆几平方公里，值得详细考察研究。”

范·鲁伊斯代尔一边说一边大口地喘气，他在房间里兴奋地走来走去，前额上渗出了滴滴汗珠，动作比我第一次见他时要优雅得多。他继续细说着他的发现，不断冒出新的想法。他的话滔滔不绝、言之有物，我本以为他是靠了后天的勤奋工作才取得这样的成绩，但现在我知道，他还是个极有天分的人：研究起极具科学价值的东西来，他的头脑是一流的。

说着说着，他的脸色一下子沉了下去。他转向桌子，从上面拿起一件东西，递给我说：“看看这个，您觉得这是什么东西？”

我一看就明白了他在为什么而烦恼。那是一颗巨大的牙齿，和几天前那个晚上他给我看的那颗巨鼠的牙化石几乎一模一样。

“这跟那块化石一样。“我说，“只不过是现代的。这其中肯定有一些事情是我们不了解的，那块化石如果我们没认错的话，那么这种动物已经从史前时代活到了现在。但是找不到其他证据，也没有人曾经看见或描述过这种动物。也许这些形状只是个巧合。那颗牙齿可能是别的动物的，也许是另一种不同的物种。”

“确实没有人看见或提到过这种动物，但这并不说明它不存在。我同意这种想法很奇怪，这种动物没有灭绝，现在是否依然存在还有待考证，但并非不可能。”

“让我们来排除一切不可能的因素，“我说，“剩下的无论是什么，也不管有多么不可能，一定就是答案。这没有绝对的不可能，只是接近罢了。一只巨鼠从史前时代活到现在，这一观点将违背整个物种进化的趋势。但我们并不能排除这一想法。您愿意再去您发现它的那个地方吗？如果您去，我非常希望能和您一道前往。不管结果有趣与否，对那个拥有如此众多不可思议的发现的地方，我至少能去看一看。”

“如果您能陪我去，那就太好了，瑞德福，不过路途十分艰辛。那个地方在搜娄以东大约五十公里处，位于中央山脉的低气压里。我不知道在此之前是否有荷兰人深入到那个地区，但这一次我不想再独自前往了。谁也不知道—一次滑倒，或是一次小小的失足，就会掉到悬崖下或落入深坑里。不仅是摔断一条腿或是扭伤了脚踝，甚至还可能搭上性命。除此以外，“他又加上一句，“谁又知道我们会发现什么呢？”

我当即就接受了他的邀请，我们说好第二天一大早就出发。黎明时分，一辆轻便马车来接我们，我们带上装备，被送到下一个大的城镇布拉乐。然后，我们就得步行了。

到布拉乐之前的路程，我们走得很顺利。经过了大片稻田，然后到达了布拉乐。在那儿我们找了两个挑夫帮我们搬运装备。那时是上午十点，太阳已经开始无情地炙烤着我们。我们把路线告诉向导，从中央山脉脚下向东往上开始了长途跋涉。我们得翻过第一座山到达对面的山谷。范·鲁伊斯代尔发现的那块地方就在那儿。

我们沿着一条小路行进，首先经过了一大片茂密的森林。那条路倒是常有人走，没有什么障碍，低矮的灌木丛也没挡住去路。头三个小时我们走得很快，下午一点左右，我们走到一片空旷的地带，快要接近山顶了。我们坐在树阴下歇了一会儿，等挑夫给我们准备好吃的。

“再往上爬个把小时，“范·鲁伊斯代尔说，“我们就到山顶了。从那儿就能看见我们的目的地了，那是世界上最富有的地方。”

当我们到达山顶后，我才明白范·鲁伊斯代尔为什么那么不愿独自前来，下山的那段路崎岖不平、遍地岩石，沿着山谷向下足有五百英尺长，一失足就会直落入谷底的河流之中。不过，山谷中却是片植被繁茂的低地，一部分覆盖着森林，另一部分是巨大的岩石，我觉得都是些玄武岩。

范·鲁伊斯代尔指着我们对面山边的一小块微黄色的土地，说：“那儿就是我们的目的地。幸运的话，黄昏时我们就能到。”

下山的路非常费劲，我记得有好几次走到陡峭的地方，我都觉得不该冒生命的危险。不过，除了双脚磨出了水泡以外，我们还是安全到达了谷底。峡谷上有一座狭窄的人行小桥，走在上面真叫人胆战心惊。走到对岸后，我们开始在山谷中继续向东跋涉。我们穿过一片茂密的大森林，挥刀砍出一条路来，夜幕降临前，我们终于到达了范·鲁伊斯代尔在山梁上指给我们看的那个地方。一片黄色的土地，长满了象草，就像他对我所描述的那样。夕阳闪过最后一道金光后，隐没在西边的大山背后，我们刚从那里翻越而来，黑夜马上就来临了，我们什么都看不见了。我们决定搭起帐篷，早点休息。挑夫为我们做了一顿简单的晚餐，然后我们就准备睡觉了。

范·鲁伊斯代尔虽然身体肥胖，体力却不差，身手也很敏捷，这再次让我印象深刻。一路上，他说话不多，现在他却兴致勃勃地谈起了明天的计划。

“我们提前到达了。“他愉快地说，“明天我们就开始着手进行调查工作。我已经丈量过这片土地，也拟出了一个计划。明早我们再来仔细讨论一下。我们得在这儿请三个工人，找当地的村民即可，我第一次来时他们就帮过我的忙。现在我们先休息一下吧。”

第二天一大早，不到五点，工人们就来了，都是附近一个村子的村民，除了一个胖胖的爪哇人，他满头是汗，看起来其他人都是他雇来的。接下来的几个小时，我们对他们讲了讲工作进程以及近在眼前的任务。那个胖胖的爪哇人叫乌鲁，他在必要的时候充当翻译。他可以说英语、爪哇语，还有那些人所说的不知名的方言。

接下来我们整整干了三天。范·鲁伊斯代尔事先已经选好了我们工作的确切位置。那里很快就被清理干净，挖出了一条壕沟，于是发掘工作开始了。每挖到一个样本，我们都得标明它的大小、性质和出土地点，这活儿干起来可不轻松。

 

第六部分苏门答腊的巨鼠（3）

 

我们一共有五个工人，他们每天早上黎明就到。乌鲁给他们一些必要的交代。范·鲁伊斯代尔和我指挥，他一个人几乎毫不费力地就能组织他们把那些我们要带回去的样本包装起来。一点到三点时，酷热难当，我们就休息一下；否则我们就一直工作到黄昏时分。

头三天的发掘工作后，范·鲁伊斯代尔和我开始讨论我们找到的那些样本。我们都很清楚，那个地方的确非比寻常。我们常常觉得很惊讶，很多反常的发掘物继续困扰着我们。毫无疑问，这块土地里蕴藏着可以用于科学研究的无比巨大的财富，其中很多将拓宽现有古生物学研究的领域。但是，那个在范·鲁伊斯代尔书房里的不祥征兆再次出现：我们不仅又找到了牙齿，而且在不同的岩层还找到苏门答腊巨鼠的各种遗骸化石。不过，在表层的发现物里，同种老鼠的遗骸绝对是近期的没有改变的形式。事实上，近期的样本数量远远多于远古的。

“这种巨鼠确实存在，“一天晚上，范·鲁伊斯代尔说，“而且直到今天仍然存在。我们必须面对这一无法回避的结论：苏门答腊鼠消失了很长一段时间，连化石也找不到，但现在突然重新出现了。不过，这怎么可能呢？”

“我跟您一样困惑。“我说，“但我们必须找到一个合理的解释。它们的再次出现可能是因为现在发生了什么事，在别的地方可能会再找到一些化石，从而组成一个连贯的记录。但这中间的差距实在太大。表层的发现物中，最久的顶多不超过一个世纪。不过，我亲爱的教授，还有一些事情同样令人费解。”

“是什么事情？“他问。

“那就是：苏门答腊鼠，不论是远古的还是现代的，很明显都以同一方式被害。您注意到了吗？从我们发现的头骨上可以看到，它们头部被猛然一击，这几乎立时就要了这种啮齿类动物的命。现在我们所处的位置显然是个杀戮场，这种鼠和其他动物死后被抛尸于此。如果真如我所料，那么我们就要面临一个更加无法解决的问题：它们是如何被杀？为何被杀？因为杀死它们毫无技艺可言。这是一种可怕的动物，行动敏捷，凶猛残忍。它是怎么被杀的？还有一个问题，可能最难以解释，是被谁杀死的？”

我的话让鲁伊斯代尔感到不安，他准备在他的理论中采纳我的看法，但他有些怀疑，也不愿意再继续这个话题。

“瑞德福，我亲爱的瑞德福，我们都不知道，只是在猜测，但您的话却能证实我的假设：这种老鼠是野生的还是家养的？也许两种都有。如果早期的巨鼠是死于同一种方式，那他们可能是被早期人类所杀，也许是用于祭祀仪式，人们捕获了它们又养了一段时间。也许，就像您说的，我们偶然发现了一个祭祀的场地。但是，够了，我们得工作，然后再分析，理论的形成只能是在我们取得了所有的证据以后。”

“尽管如此，这种老鼠现在跟我们在一起，“我说，“不管它们的历史是怎么样的。而且不止一只。”

“您说的没错。“他平静地说。然后他安静地站起来，不再说一句话，走向他的帐篷。

我一个人在篝火边坐了好一阵子。

天气凉了起来，我盯着即将燃尽的篝火看了很久。范·鲁伊斯代尔所不希望看到的事情很明显：也许就在附近，在某个隐蔽的地方，这种巨鼠和周围的人类依然存在，他们之间的关系神秘而不为人知。

我走进帐篷，躺下来，却睡不着。我们找到的那些东西还在困惑着我。丛林里有各种各样的动物活动的声音，一切并不安静，差不多凌晨两点钟的时候，才安静下来，只是偶尔有风吹树叶的沙沙声，回响在静谧的夜空中。因为睡不着，我爬了起来，准备打着灯笼看会儿书。但是，我想，我首先应该四处看看。

我看见，范·鲁伊斯代尔在篝火不远处睡得很香。天上有云，星星不多，月亮笼罩在薄雾中，但是走路的话，月光还是够亮了。我们的向导静静地睡着了。我能看见的最近的一条小路对着我们挖掘的地方，一直通到一座山上去。那条路我没走过，于是决定去爬一爬。

当我爬到山顶，我才发现原来我们离大海如此之近，可能还不到半英里。我发现自己正站在山的裂口处看着面前的小海湾，银色的月光洒满了海面。我甚至能听到微弱的波涛起伏的声音。

我站在那儿看着，发现在岸上有一处闪光的区域。光闪动了几次，每次相隔一两分钟。然后，我看见从遥远的海上传来了回答的信号。我决定再走近一点。

当我走近发出第一个信号的地方时，海上的亮光靠近了，我意识到有一艘小船刚刚靠了岸。我听见几个人从船上下来溅起的水声，还有他们的低语声。一个人说话带有英国口音：“安静，现在别亮灯。等我们到了岩石上再亮。我们很近。有人可能会听见。”

那群人离我越来越近，岩石就在我左边，他们燃起一堆火，开始说话。他们一共有五个人，四个欧洲人，一个当地人。我认出那个当地人就是乌鲁，我们的工头。他第一个说话。

“明天晚上，别迟到了。正是时候，没有月亮。天黑后来。等着。”

“很好。我们能拿多少？“那个跟他谈话的人说。

“也许二百，也许更多。”

火光移向那个说话的欧洲人，他显然是这伙人的头儿，我惊讶地发现，他正是玛蒂尔达·布理格斯号的那个瑞典船长，我就是坐那艘船抵达巴塔维亚的。

“很好。我们一定来，不会迟到。别让我们失望，乌鲁，你以前干得不错。这是你的钱。”

说着，他递给乌鲁一个包。乌鲁贪婪地紧紧抓在胸前。

船长和他的人站起身来，回到小船上，再返回轮船。在月光照耀的地平线上，轮船形成一个巨大的黑影。乌鲁消失在黑暗中，我也回到了我的帐篷里。

清晨，工人们来了，乌鲁也来了。他们告诉我们那天还是像往常一样工作，但只干到四点。在范·鲁伊斯代尔的强烈要求下，他们才回答说晚上要去庆祝一个重要的节日。范·鲁伊斯代尔对误工非常失望，但他不得不勉强同意。

“今天我们一天都会想着晚上的节日聚会。“他开玩笑地说。

乌鲁也说他很忙，那天和第二天他都不工作。他离开后我才放了心。

头天夜里的事，我对范·鲁伊斯代尔只字未提，我保持着沉默，不想让他烦心，也不愿意打搅他的工作。他带着笔记走进帐篷里，我跟四个工人留在挖掘现场，除了一些关于挖掘的事情，我也不和他们交谈。其中有一个年轻人叫布郎，能说一点英语，但在乌鲁面前他从来不说。我朝他示意，让他跟我来一下。我们走出挖掘现场后，我跟他打听关于节日的事情。

起初，他以为我要说服他们当天继续工作，所以语焉不详，他只是不断地说对他们而言，那是极其重要的一天。我让他放心，告诉他我只是对他们的人民和历史感兴趣。别无他意。然后，他才跟我说起来，虽然他的话我只听懂了一部分，但主要意思还是清楚的。他们的部落是苏门答腊巴塔克的一支，是一支古老的山地部落，他们企图保持独立，不受荷兰人的控制。他们自称为诺热姆－巴塔克，因为他们来自苏门答腊附近一个叫多巴的地方，在他们的语言里那叫诺热姆。他们是”海上的吉普赛人”，到处流浪，四海为家。这里是他们主要的居住地之一。他们已经在这儿生活了好几代了，学会了如何在海上和丛林里生存。最初，岛上的动物很凶猛，特别是那些巨鼠，经常攻击他们，生活异常艰苦。但是他们的神科罗，加入了巨鼠的队伍，于是，巨鼠变成了他们的朋友。科罗作为一只巨大的黑鼠受到了崇拜，他们互相保护。

有一天，科罗走了。在天上，科罗对他们说，他们必须返回诺热姆。就像他们过去常做的那样，整个部落都要离开，回到他们的起源地苏门答腊。

开始的时候，他们和亲族见面，大家还很友好。科罗又出现了，他们都很高兴。但是，很快他们就打了起来，因为巴塔克人的国王玛哈吉·提日胄跟科罗是敌人。科罗诅咒玛哈吉，后来，一个叫马里安的白人来了。他是科罗的朋友，但是，玛哈吉在一次争论中把那个白人杀了，科罗怒不可遏。他对他的人说，他们应该离开，带上他最小的两个孩子回到爪哇去。由于马里力安的死，科罗不再是黑人而变成了白人。于是，这个部落的人带着科罗的小孩子，一男一女，出了海，再次来到了这个地方。在这里，他们把科罗的两个孩子养大，继续繁衍生息。他们每天都祭拜科罗，明天是他的一个重大节日。

我问他在哪儿庆祝。他指着北边的一座山，说，科罗居住的大房子就在那儿，也是他们养育科罗子孙的地方。还有最后的两个，他们都很老了。科罗告诉他们，他的子孙已经所剩无几，所以又要开始流浪了。整个部落都聚集起来庆祝这个大节日，科罗将对他们讲话，告诉他们该怎么做。

我问他我能否去科罗的家看看。他说他可以带我去，但是我绝对不能告诉别人。他说，我也可以去参加节日聚会，只要藏起来不被人看见。科罗不希望我给他们带来伤害。

我让一个工人捎话给范·鲁伊斯代尔，说我要出去几个钟头。他正埋头编目录，没有注意，不一会儿，我和布郎就走上了北山的斜坡，消失在丛林里。布郎走得飞快，不带一点声音，我尽量跟在他后面。如果没有他，我一个人可不认识路，那条小路走到一个地方分出好几条岔道。布郎走了右边的一条，接着我们开始往陡坡上爬，大概爬了有几百英尺。然后，我们的头顶上方出现了一段古老的石阶。布郎纵身一跳，把我也拉了上去。我们沿着石阶爬到顶，来到一片空旷地带。

我向下俯瞰，大吃一惊。这是一处庞大的石庙建筑，在当地还不曾见到过类似的庙宇。但现在已经废弃了。矗立的大殿有几百码高，就像一座黑色的金字塔，直插云霄。在我们正前方，有很多大型雕像，都是些稀奇古怪的动物，有大海龟、鱼，它们后面是一些丛林动物，大象、老虎、蛇，最后，在寺庙脚下有一根柱子，柱顶立着一只巨大的老鼠，它的尖牙露在外面，爪子做势欲抓。周围的一切都是黑色的，跟它的白色形成了强烈的对比，布郎告诉我这就是科罗。

布郎叫我越过那柱子，我跟着他爬上了寺庙。上面是一块平地，除了一个祭坛外，空无一物。他示意我保持安静，我们又下到寺后的一片丛林里。一走进去，我就发现，这里是一个宽阔的石制圆形剧场，但覆盖了一圈植物。中央是个很大的池塘，有五十英尺深。从上面望下去，我看到了以前从未见过的景象：一只苏门答腊巨鼠，还活着，但已经奄奄一息了。它被一根粗铁链拴在墙上，似乎睡着了。布郎见我一脸惊恐，就告诉我别害怕。那动物看起来起码有十英尺长，我意识到并没有危险，但它那庞大的身躯和外表却让我感到极其厌恶，我结结实实地打了个寒战。
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也许是我的到来引起了那只老鼠的注意，它动了一下，但动作缓慢。它眼神呆滞，反应迟钝，过度肥胖。它很老了，这不仅仅是指年纪，还有它的形态，我所看到的只是尚未进化的历史遗物，仿佛大自然慈悲为怀，在历史进程中遗漏了这个偏远的角落。

那儿有一大堆给它吃的蔬菜和水果，那只老鼠开始进食。布郎说，这是科罗的最后一个子孙。不会再有后代，因为它将在节日里被宰掉。然后，人们会分食它的肉，它的骨头会被放在祭祀品的骨地。没有它，这个部落也就不存在了，他们又将开始流浪，也许回苏门答腊寻找科罗新的子孙。布郎从旁边一棵树上摘了一朵花。这叫玛珈，他说。他们在祭祀后都要吃这种花，然后走去海边，睡在那儿。科罗会托梦给他们，告诉他们该怎么办，等他们醒来后，就会照科罗说的去做。

布郎陪我一起回来时，天差不多已经黑了。一走近营地我就发觉大事不妙。我们的营地已经全被破坏了。我们的两名向导倒在灶火旁，死了。东西都不见了，包括那些样本，范·鲁伊斯代尔也不知去向。不知道到底是什么人干的。布郎叫我跟他走，作为惟一的幸存者，我别无选择，只能寻求他的帮助。

我们又回到那座寺庙。布郎把我带到一个圆形剧场上方的一间黑木屋里，他说那儿很安全。天黑后，他说，部落里的人是不允许到剧场的最高处的。科罗住在天上，他不喜欢人们晚上靠近他的家。不过，科罗会把我当成客人留下来的，布郎说完就消失在夜色中。我再也没见过他。

科罗神允许我留下来，并没给我带来多大安慰，亲爱的华生，因为我手无寸铁，如果被人发现就只能束手就擒。但是，这里就我一个人。我只能四下张望，企求平安无事。天亮后，我会设法搞清楚范·鲁伊斯代尔出了什么事，洗劫我们营地的恶棍到底是谁。但愿鲁伊斯代尔已经逃脱了，如果被抓住，希望他还活着。

我站在圆形剧场上往下看。一片漆黑，空荡荡的，除了住在剧场里的那些讨厌的动物偶尔动一下，四周寂静无声。几个钟头过去了。接着，就像是得了讯号，诺热姆人纷纷来到剧场。他们排成一路纵队，首先经过科罗柱。然后，爬上寺庙，又走下来来到剧场。他们进来的时候非常安静。剧场中央点着一盏灯，这是惟一的照明。大家站好后，来了一个上了年纪的祭司，后面还跟着一些僧人，抬着大白鼠的像。他们把白鼠像放在祭司面前，祭司摸了一下像的头，然后开始慢慢地跳起舞来。人们都跟着他跳了起来，几分钟后，大家疯狂了一阵，又慢慢平静下来。

舞蹈结束后，僧人们拿出木长矛，跳进乐池，看着那个年老的祭司，他手持一根石棍，对着那只蠢笨的大白鼠的头，一棍子下去就要了它的命。别的僧人也把手里的长矛掷向那只白鼠。接下来，那只巨兽瞬间就被肢解了，人们很快分了它的肉。接着，有人分发玛珈花，然后，人们跟来时一样，排成一路纵队离开，祭司和僧人们抬着巨鼠像走在队伍的最前头。

仪式结束后，诺大的寺庙和圆形剧场就被人们遗弃了。我一直等到人群走远才跟在他们后面，以免被发现。他们打着火把，我借着那微弱的光亮看着他们蜿蜒前进。首先去了祭祀品的骨地，就在我们营地附近。人们把最后一只苏门答腊巨鼠的遗骨抛在了黑暗之中，人群又朝小海湾行进。

我悄悄地跟在他们后面，看见他们到了海滩。每个人都跪了下来，接着又躺下来，像是熟睡了起来。僧人们把那只石鼠放进浅水里，面朝大海，等待科罗的指示。然后，他们也躺下来，等着科罗前来托梦。

这时，我才意识到了诺热姆人的可怕命运，不管科罗会托一个怎样的梦给他们，其他蠢蠢欲动的势力会改变他们的一生。等他们中的最后一个人也睡着后，黑夜里出现了几个阴影。我看见有乌鲁，还有玛蒂尔达·布理格斯号的那个瑞典船长的庞大身影，另外一些人我以前没见过，也许是全体船员。他们撒下一张网，把熟睡的诺热姆人全都罩在里面，并把他们的手相互捆了起来。这时我才明白，我乘坐过的那艘船现在将要搭载一批最不人道的货物—两百个人，而这些人还沉浸在信仰的梦乡之中，他们醒来后就会发现他们的神已经抛弃了他们，这个念头让我感到恐慌。

如果我以前的工作失败了，华生，那我就不会像当时那么痛心了。我无能为力。其实，如果我插手的话，肯定会让一些人送命，他们现在被绑了起来，逃脱不了。于是，我决定离开，尽快回到日惹，把这件事告诉莫泊图伊斯。

我转过身，在黑暗中摸索着回到我们的营地，然后出发开始爬山。走了一小时后，我决定等到天亮再走，因为四周黑得伸手不见五指，一个不留神，我就会跌落山崖而死。我坐在小路边，也睡不着，刚才看到的那一幕仍让我胆战心惊，这样一直坐到拂晓时分，我依稀能看得见才又上路了。当时下起雨来，小路一片泥泞。不过，我还是一直坚持着走到小桥，从那儿我看见了布拉乐村，从这里回到日惹就非常顺利了。

剩下的部分就不用细讲了，亲爱的华生。我把事情一五一十都告诉了莫泊图伊斯，他对我的话有点儿怀疑，但还是派了一队人去寻找范·鲁伊斯代尔，然而，并没有找到。

至于玛蒂尔达·布理格斯号，我可以告诉你，在距苏门答腊西海岸不远的贝蓝邦，有人看见那艘船在海岸附近漂浮。船员发动了反叛，杀死了船长，惟一的幸存者是一个胖胖的爪哇人，当他对政府当局讲完所发生的一切时，也因为伤重不治而身亡了。关于范·鲁伊斯代尔被诺热姆人用来祭祀巨鼠的谣言，正是起于他之口。我自己没有这方面的证据。

好了，亲爱的医生，我死里逃生的经过就是这样。为了你我才把它记下来，因为这样的一个故事讲起来可能太过离奇，我相信世人还没有做好心理准备。

您真诚的挚友

歇洛克·福尔摩斯
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伦敦的天气很少能热到让人渴望冬季的地步，寒冷而郁闷的冬季通常令人倍受折磨。不过，１８９７年６月末，天气就热到了这个程度，那时，福尔摩斯回来已经整整三年了。那个星期适逢女王陛下加冕六十周年，整个英国都在庆祝。庆典把一群群教士从农村带进城市，大家饮酒狂欢，我们敞开的窗户下，人声鼎沸，破坏了福尔摩斯和我业已习惯的舒适与宁静。

“不可能，华生。“福尔摩斯一边用手帕擦着额头，一边略带恼怒地说。他躺在睡椅上看早报，但却怎么也看不进去。“我们应该把伦敦留给这群乌合之众，我们到乡下找个安静的地方隐居起来……”

“这个想法不错，福尔摩斯，但是到乡下去的这段旅途可不令人愉快。火车晚点，汽车拥挤不堪。去哪儿呢？在这个王权至上的小岛上，能到哪里去找一个安静的所在呢？到处都在庆祝……”

“你说得没错，华生。不过，我们也别坐在这儿抱怨了。才刚１１点，就已经热得快受不了了。附近有个凉快地儿—迪奥金斯俱乐部。我哥哥麦克罗夫特会让我们进去，我们就在安静的房间里度过这一天吧。如果我没搞错的话，最近他们安装了一台冷却器，至少可以把温度降低二十度。来吧，麦克罗夫特和加了柠檬的杜松子酒正等着我们呢。”

我拍手叫好，福尔摩斯不在伦敦的那段日子里，我就在麦克罗夫特的俱乐部里度过了很多安静的时光。

“太好了！“我说，“我们现在就出发。”

我们一边走，福尔摩斯一边对我说：“你知道吗，华生，这种酷热和随之而来的潮湿让我想起我在锡兰①①　即现在的斯里兰卡。的那段日子。非常偶然的，有一个故事，你还没听说过，跟这周的庆典有关。事情是麦克罗夫特引起的，你直接听他讲更好。如果他还没被热得筋疲力尽的话，也许他愿意告诉你他是怎么被卷进去的。”

“太好了。“我说。总是在如此偶然的机会，我才能听到福尔摩斯讲述他在国外的冒险经历，我期待着，甚至忘了酷热。

贝克街上人潮涌动，福尔摩斯提议我们从后门出去。福尔摩斯对伦敦的大街小巷可谓了如指掌，他带着我先穿过了一排狭窄的用大鹅卵石筑成的马车房②②　指曾用作马厩，后经部分改建供人住宿的房屋。，我以前都不知道。然后，我们就到了贝尔林街，又走到伊顿广场。福尔摩斯出人意料地在一栋非常雅致的房子前面停了下来，他从口袋里掏出一串钥匙，把门打开了。

“这是一个心存感激的客户的临时住处，“福尔摩斯说，“他非常好心，让我可以自由出入。我在全城有许多安全的房子，这里是其中一处。如果我没记错的话，也是最好的一处，惠灵顿公爵从埃及回来后曾在这儿住过一段日子。”

我们进去后，我看见左边的起居室里，有三个人围在一张小桌子旁。看见我们进来，他们吃惊地抬起头，福尔摩斯则马马虎虎地跟他们点了点头。我们径直走了过去，一句话也没说，很快下到一层，然后走进一个面积不大但照料得十分精心的花园。我们顺着园丁的梯子爬上后墙头，然后轻轻地跳到另一边的地面上，我们又走到一条伦敦的小巷子里了。我跟着福尔摩斯的大步子一路走来，现在已经有点吃不消了。他停在一扇大黑门前，按响了门铃。

“这是俱乐部的后门。“他笑着说，“我经常觉得这个门非常方便，特别是如果我得迅速消失的时候。”

一个守卫来开门，他立刻认出了福尔摩斯，便把我们直接带到一个大房间，俱乐部里要求保持绝对的安静，只有在这个房间里可以轻声交谈。屋子里的人比我前几次来时多得多，但跟我们在贝克街上那闷热的住处比起来，还是凉快多了。麦克罗夫特·福尔摩斯一个人坐在一张大桌子尽头，一般他都坐那儿。看见我们，他展颜而笑，但并没有起身。

“你好，我亲爱的歇洛克和亲爱的华生。原谅我不站起来欢迎你们，天气实在太热了，像我这种体格的人真的难以忍受。我正准备去好好凉快凉快。跟我一起来吧。对了，歇洛克，你认识酒吧里那位肤色较黑的先生吗？”

麦克罗夫特汗流不止，在这样的天气里，他一定烦透了自己肥胖。他宽大的下巴垂着，就像是粉红色的软枕头，他的大肚子让他必须与桌子保持一段距离。但他灰色的眼睛却异常兴奋，能考考弟弟，他高兴得咧开嘴笑了。

“你是说那个埃塞俄比亚马球选手？“福尔摩斯问。

“是的，其实他以前是科普特教堂的大主教。“麦克罗夫特回答说。

“没错，因为酷爱运动就辞职了。他爱马如命……“福尔摩斯说。

“可能是阿迪斯皇室的一员……“麦克罗夫特说。

“不，我觉得他更可能是盖拉部落的一员。看他那瘦小的鼻子，麦克罗夫特。他今天早上过得可不太愉快……”

“跟儿子发生了争执……”

“没错。上一场运气不好，他还在为失败而感到痛心呢。他马上就会离开去进行休整。”

我朝酒吧看过去，只见一个相当瘦小的人正站着和别人聊天。从他纤细的身材上，我看出他来自东非，但福尔摩斯和他哥哥说的其他事情，我却一点也看不出来。

“太多、太快，我都跟不上了。“我说。

“不要紧，华生。你只是缺乏练习，也没有作出必要的推理的勇气。还有，这是我们兄弟间消遣的一种惯有的方式，我们都已经很熟悉了。不过，这些推论没有什么持久的价值。喂，“福尔摩斯打断了自己的话，“我看俱乐部的规矩进一步被打破了。一个女人在迪奥金斯俱乐部里！也许是第一次，我亲爱的麦克罗夫特。”

一个穿戴华丽的女人走了进来，她穿了一身最迷人的印度服装，和那个埃塞俄比亚人说起话来。她全身上下珠光宝气，最昂贵的要算她头上那顶金冠里镶嵌的钻石和蓝宝石了，有着皇后般的自信。她看起来出身高贵，很可能具有皇室血统。

“就像我们有时也要打破一下保持安静的规矩一样，这一次我们也把厌恶女人的严格规定放松了一点。偶尔为之，可以确保我们避免狂热。这个女人是拉杰普塔纳的一位公主，据说，有一部分血统源自十五世纪法国和葡萄牙的冒险家。在英国，人们叫她玛丽·德·伯努瓦。唉，她的家庭近来在走下坡路。不过，她还是深受女王陛下宠爱的，我让她和随从在这几个拥挤的星期里住在俱乐部。女王陛下也表达了她真挚的谢意。”

福尔摩斯一边听麦克罗夫特说话，一边严肃地环顾四周，好像是要确保没有不友好的人或不顺眼的东西。

“很有趣，麦克罗夫特，但是我答应华生，把那个跟你有关系的故事……”

麦克罗夫特容光焕发，喝了一口杜松子酒，说：“你的意思是……”

“我们以前曾谈到过的那件亭可马里的怪事。”

“以及阿特金森兄弟。“麦克罗夫特补充道，他眼光闪烁。

“也许你应该给我们的医生好好讲讲故事是怎么发生的，因为我接到你的信时正在爪哇。”

“一定一定，歇洛克，我非常乐意。华生，您应该知道，有时政府官员会跟我商量一些重要的事情，特别是那些内阁觉得执行起来比较困难、比较棘手的问题。这常常需要中间人的帮助。那一次是四年前了，我也是坐在这把椅子里，来了一位著名的内阁大臣，那是一件跟首相有关的事。我想，歇洛克，那是１９９３年秋季的一天，确切地说是九月底。”

“是的，“福尔摩斯说，“我刚刚经历了苏门答腊巨鼠的怪事，关于那件事，我已经给了华生一份书面说明。”

“是的，“麦克罗夫特说，“这件事关系到首相以及首相跟女王的关系，非常麻烦。亲爱的医生，女王陛下并不太喜欢格莱斯顿先生，也不太信任他，这已经是公开的秘密了。不过，值得赞扬的是，格莱斯顿常常设法融洽他们之间的关系，但是他始终没能彻底消除他们之间的隔阂，女王对他还是有所保留。在这种情况下，四年前的九月，内阁开始讨论给女王庆祝加冕六十周年的事情。格莱斯顿先生表达了他热切的愿望，希望庆典圆满成功，不仅在英国本土，而是要在全世界。他强烈希望，对女王来说，庆典应该是一个世界性的礼物，是一次重大的成功。他再次表达了他的惊愕，说过去比金斯菲尔德勋爵是何等的聪明。不过，最让他头疼的是，庆典时他仍然在位，但却要强调女王对帝国稳定和扩充的确发挥了巨大的作用。他说，要让人们记住，女王是在１８３７年继位的，当时君主政权衰微，是否能保留下去还是个问题。当然就没有人能预测到英格兰能有这么长时间的发展和繁荣。英国自从实行君主制以来，还没有出现过这种局面。因此，政府当局向她致以最崇高的敬意，她是受之无愧的。”

殖民局秘书第二个说话，麦克罗夫特继续讲，说庆典理所当然应该是世界性的。不仅是在英格兰，在殖民地的所有大城市都要举行盛大的庆祝活动，不能吝惜金钱。伦敦应该举行一次大型的阅兵式，一支军队就代表一个服从女王陛下的国家。

“首相和内阁马上就同意了。“麦克罗夫特说，“不过，格莱斯顿先生补充说，他希望能给女王送上一件独特的礼物，不但要让她高兴，而且要象征她比欧洲其他王室更加优越。聪明的迪雷斯利不是给她献上了苏伊士运河吗？就像那是她的私有财产一样。”

那个殖民局秘书又说话了，他说他刚从国外得到了一些消息，虽然还不确定，但正好符合首相的最后一个要求。我们驻科伦坡的官员安东尼·范西塔特今晨送来密报说，锡兰出产的珍珠历年来都是首屈一指的，而最近发现了一颗最大最完美的珍珠。据说重达五百多谷，质地细腻，色泽圆润。以前拿破仑曾拥有一颗僧伽罗大珍珠，现在是法国的国家收藏品，但这颗珍珠无论是大小，还是精美程度都远远在其之上。为什么不把这颗珍珠进献给女王陛下，作为庆贺的礼物呢？

“听了秘书的建议，“麦克罗夫特说，“格莱斯顿先生大喜过望。而且，他还进一步询问，这样的一颗珍珠在我们其他产珠的殖民地国家是否也能找到，可以为女王陛下做一顶皇冠，既代表帝国的王权，又表示当地人民爱戴并效忠于陛下。还可以举行一个特殊的仪式把这顶新皇冠献给女王，让她独享终身。这也许可以代表维多利亚女王就是世界的女王。”

那个殖民局秘书完全同意，他说，南非、印度、锡兰和缅甸都是优质珍珠的主要产地。只要时间充裕，需要多少珍珠都能找到。不过，第一步，是政府必须马上得到这颗最大的僧伽罗珍珠。

“大家一致同意得到珍珠，“麦克罗夫特说，“因此，内阁决定派那个殖民局秘书来跟我商量这件事。我们当时就坐在这张桌子旁谈话，歇洛克。他要求我帮他找一个人完成这项任务，当然是绝对机密的。”

“我猜，“福尔摩斯说，“这个秘书就是那个到佛罗伦萨找我，让我去一趟西藏的人。”

“就是他，亲爱的歇洛克。他首先问起你的行踪，还问我你能否完成这项任务。我回答说，我们已经有几个月没有联系了，据我所知，你还在东方，也许正在返回途中，但是我可以尽快把这件事告诉你。当然我还提醒他，根据你在西藏和其他地方的冒险经历，我对你的能力一点也不怀疑，不过，为格莱斯顿先生弄这么个小玩意儿，可不像去西藏那么有吸引力。

“那个秘书也同意，这项任务本身对你来说并没有什么挑战性，但是，政府打算付一笔丰厚的报酬，这还是值得的。对歇洛克·福尔摩斯来说，这只是一连串简单而无趣的事情：找到那颗珍珠的主人、鉴定真伪、商谈价格，然后买下它，把它送到范西塔特先生的手上，再由他把珍珠安全地运回英格兰。你应该记得，歇洛克，在我给你的那封信里我强调，尽管你可能觉得这个任务没有意思，但是却能让女王满心欢喜，还能加深她对格莱斯顿先生的好感，当我们到本世纪最后几年时，形势会比较危急，这样就可以让国家乃至整个帝国更加团结、更加强大。”

 

第7部分厅可马里奇谈（2）

 

麦克罗夫特停下来喝了一口酒，擦了擦额头上的汗。说了这么多，他相当累了，于是整个人都倒在椅子上，好像筋疲力尽了一样。福尔摩斯注意到哥哥的疲惫，他接过话题，继续说下去。

“我记得我第一次读你的信时非常生气。“他开始说，“说实话，我对首相和女王之间的问题并不感兴趣，为她寻找一件开心的玩物，对我来说也不是个有诱惑力的事。毕竟，格莱斯顿先生对于我，或者我对于格莱斯顿先生，都没有什么重要意义。我想，这个任务范西塔特本人就能轻松搞定。但是，旅行让我囊中羞涩，我开始感觉到一定的压力，那笔酬金正是我所需要的。还有一点，“他从容不迫地补充道，“我的确对宝石、珍珠有一定的了解，因为这些东西总是罪犯们觊觎的目标。”

看得出来，这最后几句话触动了麦克罗夫特。尽管疲惫不堪，但他还是强打精神，直起身子坐了起来。他说：“嗨，嗨，歇洛克太谦虚了，他没有把我之所以选他的全部原因都说出来。他成功完成了拉萨的使命只是其中一个原因。还有几个……”

“行了，我亲爱的麦克罗夫特。“福尔摩斯说，“你知道，华生，我并不认为谦虚是美德，因为谦虚让我看不清真相，总是让我误解一个人的能力。如果我对麦克罗夫特提及的事情有所保留的话，那是因为我曾郑重发誓要保守秘密。我过去办的一些案子确实给了我一些特殊的经验，处理起锡兰这件事来，这非常必要，一般我是不会违背誓言的。其中一件就是那个臭名昭著的巴特阿尼伯爵的黑珍珠一案。”

“正是歇洛克，“麦克罗夫特又一次打断福尔摩斯，“廓清迷雾，证实了那颗珍珠是一个半世纪以前从英国皇室被盗的。”

“最后它是怎样在布达佩斯的一家当铺里被发现的，我想这个故事读起来更有意思，“福尔摩斯转过身来对我笑了笑，说，“那颗珍珠叫佩乐格林娜，曾经被莫斯科的祖斯马兄弟俩所拥有。也许有一天我会把这个故事说给你听。无论如何，现在，我们是在谈亭可马里的事情。”

“但是，这里面当然还有件事，福尔摩斯，“我说，“跟这个案子关系密切，因为我清楚地记得在我以前的记录里曾提到过亭可马里的阿特金森兄弟，如果我没记错的话，是在有关爱琳娜·阿德勒那件案子的开头……”

听到我提起阿德勒小姐，福尔摩斯显然生气了，过了这么多年，他依然把她当作一个特殊的女人。他脸色一沉，但很快又恢复了正常，他说：“了不起，华生，你的记忆力实在惊人。不错，在伦敦，以前的确有人问过我一个案子，跟这几个主要人物有关，但我在此之前还没有去过亭可马里。虽然那个案子和这件事也有些关系，但由于种种原因，还是不能公开。我所能说的是那也跟一颗宝石有关，是一颗名贵的兰宝石……还有几个谋杀犯。”

福尔摩斯突然停了下来，喝了一口酒。他眼神迷茫，还有些许悲伤。

“想想看，“他说，“这些玩物所带来的不幸。一颗珍珠只是一些寄生虫的坟墓，有时是一粒沙子，有时是条小虫，这些蠢笨的软体动物深埋在海水深处，一个极微小的入侵者闯入它们的私人住所，这些主人恼羞成怒，藏到一种物质里，将它们包裹起来，它们也就永远被埋住了。所有好的珠子，都是魔鬼所宠爱的诱饵。一旦重达五十谷就能引发一桩大案。也许有人会想，出身低贱却如此美妙的东西，会是绞刑架和监狱的承办者吗？但事实的确如此。这些漂亮的珍珠，如果它们真的存在的话，一定是犯罪的焦点所在，正是因为意识到这一点，我才接受了这一任务。啊，这颗珍珠，华生！尽管这件事让我很生气，但是却很适合我。就像刚刚被杀的猎物，会引来众多的掠食者，老雕和秃鹰盘旋在受伤或垂死的动物上空，包围圈逐渐缩小。而我则站在一旁看着，我希望他们到来时并没有发现我。危险？显而易见。我靠猎物越近，越有可能也被吃掉。不过，罪犯的气息如此强烈，我忍不住要靠近，而且，我还要说一句，越来越如我所料了。”

“我经常觉得您就像一只侦察犬，福尔摩斯。“我说。

麦克罗夫特笑起来。“没错，“他说，“这是我跟我弟弟不同的地方。这样的事会刺激他，他嗅觉灵敏，而我完全缺乏这方面的能力，从这把椅子上我什么也观察不到。”

福尔摩斯没有回答，只是喝了口酒，我趁机环顾了一下四周。房间里差不多都空了。那个漂亮的印度女人和那个埃塞俄比亚人已经走了，剩下的都是些俱乐部的常客，他们大部分外表古怪，但举止文雅。房间也比较凉爽。我从旁边一扇窗户看出去，天开始乌云密布了，一场大快人心的大雨将至。我又转过来看着福尔摩斯。他脸上的悲哀神色已然不见，又继续讲起了故事。

他给麦克罗夫特写了一封简短的回信，福尔摩斯表示同意之后，马上就接到了最后指示。格莱斯顿先生的内阁已经拨出十万英镑来购买那颗珍珠，乌得乐支的尼森也奉命开始设计新王冠。福尔摩斯将直接前往锡兰，跟我们在科伦坡的驻扎官安东尼·范西塔特见面，地点是玛里奇古迪的一家剧院，那是珍珠交易市场附近的一个小村子，那颗大珍珠就是在那儿被发现的。锡兰政府当局会提供各种协助，但是他应该知道，要得到那颗珍珠，主要还得靠自己。

“我立即订了一张苏珊娜二世号的船票，从新加坡前往锡兰，那是一艘从利物浦开来的轮船，“福尔摩斯说，“预计十天后到达锡兰。但是，出发两天后，我们的船长就得知锡兰附近有风暴。因此，他改变航向，向北朝科罗曼丹海岸航行。我们停靠在马德拉斯以南的一座小岛旁。等了一天后，我认为走陆路反倒会更快一些，于是我下了船。我在旁迪切瑞附近登岸，并在那儿过了夜。我还给我的老朋友格拉夏写了一封信，他当时正在加尔各答，我要他到锡兰来跟我会合。我没说明原因，只是催促他说我有要事急需他的帮助。信写得很简单：‘如果方便，请马上来；如果不方便，还是请你来。‘第二天一早，我便搭乘第一班火车去了拉美斯瓦兰。”

先前，福尔摩斯就怀疑最近发现这颗珍珠的事已经走漏了风声，旅途上的情况证实了福尔摩斯的疑虑。火车上人很多，挤满了来自印度各地的珠宝商，有的还远自累范特一带。他们不停地聊着珍珠丰收的事，还说到在马纳尔发现了一颗有史以来最大的珍珠。福尔摩斯静静地听着，现在他觉得这项任务远比伦敦政府想象的要来得困难。那颗珍珠已经有了个非正式的名字：马纳尔之月。福尔摩斯没有发表任何意见，他装扮成一个从伦敦来的考古学教授，正从新加坡赶往锡兰，去研究著名的阿奴拉塔普拉和泊笼那鲁瓦遗址。这个学者身份很快让他的同伴们感到了厌倦，没多久他们就对这个坐在他们身边而心不在焉的家伙失去了兴趣。

“在这么多乘客中，我只认出了一个人，“福尔摩斯说，“我在旁迪切瑞上车后她出现在火车站上，我隔着车窗看见她一直走进我这个车厢。她叫弗兰瑞丝卡·范·瑞德，不太清楚她具有欧洲哪个国家的血统。我第一次注意她是在巴纳拉斯，但我们俩从没打过照面。她身材高挑，一头长长的黑发，经常穿着印度旁遮普地区农妇的衣服。在很多人看来，她很漂亮，五官端正，肤色白皙，但她目露凶光，这破坏了她其他方面的美好形象。我曾在燃烧着的河边台阶上看见过她，但她并没注意到我，她晚上常去那儿走走，像个女巨人一样，穿着黑衣，审视着火焰，用一根长棍戳一戳，跟那些负责火葬的人说上两句，在他们面前，她是高高在上的，有时还对他们大声呼喝。她手掌宽大，非常引人注意，还有她的手指甲，又长又尖，很危险。她有一次大发脾气，就用手指甲戳其中一个火葬工，那人立刻流血不止。在火车上，我暗暗注意了她一阵，然后埋头看起那本揉皱了的彼特拉克的书来。”

黄昏时，火车到达拉美斯瓦兰。那是这条铁路线的终点，福尔摩斯和乘客们一道登上一艘轮船，渡过保克海峡，前往锡兰的主岛。他下火车后，看见弗兰瑞丝卡·范·瑞德正在他前面几米处，她没跟大家一起走，而是和小工站在一旁，好像在等什么人。福尔摩斯放慢脚步，有意看看她要干什么。这时一个高大英俊的男人，穿着一身白，走到她面前，给了她一个欢迎的拥抱。福尔摩斯从他们身旁经过时认出了那个人：那是塞巴斯第安·莫兰上校，是莫里亚蒂那伙人中还活着的一个死敌。他们两人的偶遇比福尔摩斯预期的要晚得多。莫兰和那个女人一起走进火车站，然后他们就从福尔摩斯的视线里消失了。天暗了下来，福尔摩斯笑了，因为他知道这次在锡兰的任务将是格莱斯顿先生派给他的最有趣的一件事。

横渡海峡相当不易，很多乘客都病了。轮船上满载着商人和采珠工，其中大部分是印度人，也有一些安达曼人。幸运的是，路途不长。他们下船以后，又上了一列火车，沿着海岸向南行驶。福尔摩斯看着车窗外美丽的海滩和海上日落，他对即将达到的小岛几乎一无所知。他只有一张小小的地图，那还是一个在塔努时沟地下车的乘客给他的。在地图上，这座岛就像是一颗珍珠，挂在南亚次大陆的尖角上，并不起眼。眼前的一切看起来好像天堂。广阔的印度洋将其团团围住，海岸线上海港随处可见，那里有来自罗马和中国的商人及水手。岛上的地名千变万化，从中能看到入侵者的印记—葡萄牙人、荷兰人，最后是英国人。混合着当地名字的地方有亚当峰、世界尽头、污点，还有一些证明英国人存在的名字。

翌日清晨，福尔摩斯到达了玛里奇古迪，依照指示，他去了一家位于切特街的小旅馆。旅馆的老板给了他一张范西塔特的字条，上面说他希望当天下午在剧院跟福尔摩斯见面。

“我的房间条件很差，“福尔摩斯说，“又热又闷，只有一扇小窗户，用一张棕色的破纸封着，本意是想阻挡一下外面成群的虫子，但是根本不管用，嗡嗡叫的苍蝇不时来袭。屋子中央有一张床，脏得要死，还挂着破旧的蚊帐。我想躺下来休息片刻，但是没想到一躺上去，就感觉到有很多亚洲的小臭虫在狠狠地咬我，我不得不打消了这个念头。我走出旅馆，四下闲逛，来到珍珠城，那里是珍珠市场的中心。我发现那里并没有正式的建筑，房子盖得很粗糙，仿佛是一夜之间搭成的。珍珠交易结束后，那里几乎留不下什么，包括我住的那家摇摇欲坠的旅馆。所谓城，其实只是一排茅草房，临时搭起来给打捞珍珠的人和生意人住，饮食也糟糕透顶。”

福尔摩斯走到坦克街上，那是条正路，离海边只有几码之遥。岸边，有数百艘船正在进行复杂的作业，一些船正驶向产珍珠的海面，另一些则停靠在岸边，把捕捞上来的珍珠卸下来。他发现这种作业让人非常不舒服，对嗅觉和眼睛刺激很大。成千上万的渔民潜到海底把这些软体动物捕捞上来，装在大大的黄麻袋里，送到岸边。然后，他们又把珍珠从麻袋倒进大桶里，有时也放进靠在岸边的小船里，在阳光下曝晒，使其腐烂。据说，腐烂可以让包裹珍珠的肉体松软。借助于腐烂的黏液，人们找到珍珠，从牡蛎胶里筛选出最微小的珠子，有时甚至只有半谷重。

“莎士比亚说得没错，华生，“福尔摩斯说，“珍珠的周围总是臭气熏天。获得其他宝石绝不会发出如此的恶臭，大约两千万只海洋生物在烈日下曝晒，这些甜甜的腐肉上爬满了一群一群的青蝇及其蛆虫，发出的恶臭根本无法消散。但是，当地人就是选中了这种办法，还得到了英国政府的批准，因为整个过程都在政府的控制之中。我想，我此行的目标就是一个人把手伸进那恶心的胶状物而摸到的一个天大的惊喜。”

那一长排卖珍珠的商店离腐肉遍地的海边只有几英尺远。商店都是些单坡屋顶的小房子，有时一个珠宝商撑起一把大伞，在烈日下辟出一点阴凉，就成了个买卖的场所。那些珍珠捕捞户们就是在这儿把他们的收获卖给这些生意人，这些生意人又把珍珠钻孔，做成美丽的装饰品，最终戴在富人们的头和肩膀上，让他们显得更加优雅。除了这两类人，就找不到别的人了，商人和他们的代理来自各个文明国家。总是有人跟福尔摩斯打招呼，伸出手来向他兜售各式各样的珍珠。

 

第7部分厅可马里奇谈（3）

 

麦克罗夫特停下来喝了一口酒，擦了擦额头上的汗。说了这么多，他相当累了，于是整个人都倒在椅子上，好像筋疲力尽了一样。福尔摩斯注意到哥哥的疲惫，他接过话题，继续说下去。

“我记得我第一次读你的信时非常生气。“他开始说，“说实话，我对首相和女王之间的问题并不感兴趣，为她寻找一件开心的玩物，对我来说也不是个有诱惑力的事。毕竟，格莱斯顿先生对于我，或者我对于格莱斯顿先生，都没有什么重要意义。我想，这个任务范西塔特本人就能轻松搞定。但是，旅行让我囊中羞涩，我开始感觉到一定的压力，那笔酬金正是我所需要的。还有一点，“他从容不迫地补充道，“我的确对宝石、珍珠有一定的了解，因为这些东西总是罪犯们觊觎的目标。”

看得出来，这最后几句话触动了麦克罗夫特。尽管疲惫不堪，但他还是强打精神，直起身子坐了起来。他说：“嗨，嗨，歇洛克太谦虚了，他没有把我之所以选他的全部原因都说出来。他成功完成了拉萨的使命只是其中一个原因。还有几个……”

“行了，我亲爱的麦克罗夫特。“福尔摩斯说，“你知道，华生，我并不认为谦虚是美德，因为谦虚让我看不清真相，总是让我误解一个人的能力。如果我对麦克罗夫特提及的事情有所保留的话，那是因为我曾郑重发誓要保守秘密。我过去办的一些案子确实给了我一些特殊的经验，处理起锡兰这件事来，这非常必要，一般我是不会违背誓言的。其中一件就是那个臭名昭著的巴特阿尼伯爵的黑珍珠一案。”

“正是歇洛克，“麦克罗夫特又一次打断福尔摩斯，“廓清迷雾，证实了那颗珍珠是一个半世纪以前从英国皇室被盗的。”

“最后它是怎样在布达佩斯的一家当铺里被发现的，我想这个故事读起来更有意思，“福尔摩斯转过身来对我笑了笑，说，“那颗珍珠叫佩乐格林娜，曾经被莫斯科的祖斯马兄弟俩所拥有。也许有一天我会把这个故事说给你听。无论如何，现在，我们是在谈亭可马里的事情。”

“但是，这里面当然还有件事，福尔摩斯，“我说，“跟这个案子关系密切，因为我清楚地记得在我以前的记录里曾提到过亭可马里的阿特金森兄弟，如果我没记错的话，是在有关爱琳娜·阿德勒那件案子的开头……”

听到我提起阿德勒小姐，福尔摩斯显然生气了，过了这么多年，他依然把她当作一个特殊的女人。他脸色一沉，但很快又恢复了正常，他说：“了不起，华生，你的记忆力实在惊人。不错，在伦敦，以前的确有人问过我一个案子，跟这几个主要人物有关，但我在此之前还没有去过亭可马里。虽然那个案子和这件事也有些关系，但由于种种原因，还是不能公开。我所能说的是那也跟一颗宝石有关，是一颗名贵的兰宝石……还有几个谋杀犯。”

福尔摩斯突然停了下来，喝了一口酒。他眼神迷茫，还有些许悲伤。

“想想看，“他说，“这些玩物所带来的不幸。一颗珍珠只是一些寄生虫的坟墓，有时是一粒沙子，有时是条小虫，这些蠢笨的软体动物深埋在海水深处，一个极微小的入侵者闯入它们的私人住所，这些主人恼羞成怒，藏到一种物质里，将它们包裹起来，它们也就永远被埋住了。所有好的珠子，都是魔鬼所宠爱的诱饵。一旦重达五十谷就能引发一桩大案。也许有人会想，出身低贱却如此美妙的东西，会是绞刑架和监狱的承办者吗？但事实的确如此。这些漂亮的珍珠，如果它们真的存在的话，一定是犯罪的焦点所在，正是因为意识到这一点，我才接受了这一任务。啊，这颗珍珠，华生！尽管这件事让我很生气，但是却很适合我。就像刚刚被杀的猎物，会引来众多的掠食者，老雕和秃鹰盘旋在受伤或垂死的动物上空，包围圈逐渐缩小。而我则站在一旁看着，我希望他们到来时并没有发现我。危险？显而易见。我靠猎物越近，越有可能也被吃掉。不过，罪犯的气息如此强烈，我忍不住要靠近，而且，我还要说一句，越来越如我所料了。”

“我经常觉得您就像一只侦察犬，福尔摩斯。“我说。

麦克罗夫特笑起来。“没错，“他说，“这是我跟我弟弟不同的地方。这样的事会刺激他，他嗅觉灵敏，而我完全缺乏这方面的能力，从这把椅子上我什么也观察不到。”

福尔摩斯没有回答，只是喝了口酒，我趁机环顾了一下四周。房间里差不多都空了。那个漂亮的印度女人和那个埃塞俄比亚人已经走了，剩下的都是些俱乐部的常客，他们大部分外表古怪，但举止文雅。房间也比较凉爽。我从旁边一扇窗户看出去，天开始乌云密布了，一场大快人心的大雨将至。我又转过来看着福尔摩斯。他脸上的悲哀神色已然不见，又继续讲起了故事。

他给麦克罗夫特写了一封简短的回信，福尔摩斯表示同意之后，马上就接到了最后指示。格莱斯顿先生的内阁已经拨出十万英镑来购买那颗珍珠，乌得乐支的尼森也奉命开始设计新王冠。福尔摩斯将直接前往锡兰，跟我们在科伦坡的驻扎官安东尼·范西塔特见面，地点是玛里奇古迪的一家剧院，那是珍珠交易市场附近的一个小村子，那颗大珍珠就是在那儿被发现的。锡兰政府当局会提供各种协助，但是他应该知道，要得到那颗珍珠，主要还得靠自己。

“我立即订了一张苏珊娜二世号的船票，从新加坡前往锡兰，那是一艘从利物浦开来的轮船，“福尔摩斯说，“预计十天后到达锡兰。但是，出发两天后，我们的船长就得知锡兰附近有风暴。因此，他改变航向，向北朝科罗曼丹海岸航行。我们停靠在马德拉斯以南的一座小岛旁。等了一天后，我认为走陆路反倒会更快一些，于是我下了船。我在旁迪切瑞附近登岸，并在那儿过了夜。我还给我的老朋友格拉夏写了一封信，他当时正在加尔各答，我要他到锡兰来跟我会合。我没说明原因，只是催促他说我有要事急需他的帮助。信写得很简单：‘如果方便，请马上来；如果不方便，还是请你来。‘第二天一早，我便搭乘第一班火车去了拉美斯瓦兰。”

先前，福尔摩斯就怀疑最近发现这颗珍珠的事已经走漏了风声，旅途上的情况证实了福尔摩斯的疑虑。火车上人很多，挤满了来自印度各地的珠宝商，有的还远自累范特一带。他们不停地聊着珍珠丰收的事，还说到在马纳尔发现了一颗有史以来最大的珍珠。福尔摩斯静静地听着，现在他觉得这项任务远比伦敦政府想象的要来得困难。那颗珍珠已经有了个非正式的名字：马纳尔之月。福尔摩斯没有发表任何意见，他装扮成一个从伦敦来的考古学教授，正从新加坡赶往锡兰，去研究著名的阿奴拉塔普拉和泊笼那鲁瓦遗址。这个学者身份很快让他的同伴们感到了厌倦，没多久他们就对这个坐在他们身边而心不在焉的家伙失去了兴趣。

“在这么多乘客中，我只认出了一个人，“福尔摩斯说，“我在旁迪切瑞上车后她出现在火车站上，我隔着车窗看见她一直走进我这个车厢。她叫弗兰瑞丝卡·范·瑞德，不太清楚她具有欧洲哪个国家的血统。我第一次注意她是在巴纳拉斯，但我们俩从没打过照面。她身材高挑，一头长长的黑发，经常穿着印度旁遮普地区农妇的衣服。在很多人看来，她很漂亮，五官端正，肤色白皙，但她目露凶光，这破坏了她其他方面的美好形象。我曾在燃烧着的河边台阶上看见过她，但她并没注意到我，她晚上常去那儿走走，像个女巨人一样，穿着黑衣，审视着火焰，用一根长棍戳一戳，跟那些负责火葬的人说上两句，在他们面前，她是高高在上的，有时还对他们大声呼喝。她手掌宽大，非常引人注意，还有她的手指甲，又长又尖，很危险。她有一次大发脾气，就用手指甲戳其中一个火葬工，那人立刻流血不止。在火车上，我暗暗注意了她一阵，然后埋头看起那本揉皱了的彼特拉克的书来。”

黄昏时，火车到达拉美斯瓦兰。那是这条铁路线的终点，福尔摩斯和乘客们一道登上一艘轮船，渡过保克海峡，前往锡兰的主岛。他下火车后，看见弗兰瑞丝卡·范·瑞德正在他前面几米处，她没跟大家一起走，而是和小工站在一旁，好像在等什么人。福尔摩斯放慢脚步，有意看看她要干什么。这时一个高大英俊的男人，穿着一身白，走到她面前，给了她一个欢迎的拥抱。福尔摩斯从他们身旁经过时认出了那个人：那是塞巴斯第安·莫兰上校，是莫里亚蒂那伙人中还活着的一个死敌。他们两人的偶遇比福尔摩斯预期的要晚得多。莫兰和那个女人一起走进火车站，然后他们就从福尔摩斯的视线里消失了。天暗了下来，福尔摩斯笑了，因为他知道这次在锡兰的任务将是格莱斯顿先生派给他的最有趣的一件事。

横渡海峡相当不易，很多乘客都病了。轮船上满载着商人和采珠工，其中大部分是印度人，也有一些安达曼人。幸运的是，路途不长。他们下船以后，又上了一列火车，沿着海岸向南行驶。福尔摩斯看着车窗外美丽的海滩和海上日落，他对即将达到的小岛几乎一无所知。他只有一张小小的地图，那还是一个在塔努时沟地下车的乘客给他的。在地图上，这座岛就像是一颗珍珠，挂在南亚次大陆的尖角上，并不起眼。眼前的一切看起来好像天堂。广阔的印度洋将其团团围住，海岸线上海港随处可见，那里有来自罗马和中国的商人及水手。岛上的地名千变万化，从中能看到入侵者的印记—葡萄牙人、荷兰人，最后是英国人。混合着当地名字的地方有亚当峰、世界尽头、污点，还有一些证明英国人存在的名字。

翌日清晨，福尔摩斯到达了玛里奇古迪，依照指示，他去了一家位于切特街的小旅馆。旅馆的老板给了他一张范西塔特的字条，上面说他希望当天下午在剧院跟福尔摩斯见面。

“我的房间条件很差，“福尔摩斯说，“又热又闷，只有一扇小窗户，用一张棕色的破纸封着，本意是想阻挡一下外面成群的虫子，但是根本不管用，嗡嗡叫的苍蝇不时来袭。屋子中央有一张床，脏得要死，还挂着破旧的蚊帐。我想躺下来休息片刻，但是没想到一躺上去，就感觉到有很多亚洲的小臭虫在狠狠地咬我，我不得不打消了这个念头。我走出旅馆，四下闲逛，来到珍珠城，那里是珍珠市场的中心。我发现那里并没有正式的建筑，房子盖得很粗糙，仿佛是一夜之间搭成的。珍珠交易结束后，那里几乎留不下什么，包括我住的那家摇摇欲坠的旅馆。所谓城，其实只是一排茅草房，临时搭起来给打捞珍珠的人和生意人住，饮食也糟糕透顶。”

福尔摩斯走到坦克街上，那是条正路，离海边只有几码之遥。岸边，有数百艘船正在进行复杂的作业，一些船正驶向产珍珠的海面，另一些则停靠在岸边，把捕捞上来的珍珠卸下来。他发现这种作业让人非常不舒服，对嗅觉和眼睛刺激很大。成千上万的渔民潜到海底把这些软体动物捕捞上来，装在大大的黄麻袋里，送到岸边。然后，他们又把珍珠从麻袋倒进大桶里，有时也放进靠在岸边的小船里，在阳光下曝晒，使其腐烂。据说，腐烂可以让包裹珍珠的肉体松软。借助于腐烂的黏液，人们找到珍珠，从牡蛎胶里筛选出最微小的珠子，有时甚至只有半谷重。

“莎士比亚说得没错，华生，“福尔摩斯说，“珍珠的周围总是臭气熏天。获得其他宝石绝不会发出如此的恶臭，大约两千万只海洋生物在烈日下曝晒，这些甜甜的腐肉上爬满了一群一群的青蝇及其蛆虫，发出的恶臭根本无法消散。但是，当地人就是选中了这种办法，还得到了英国政府的批准，因为整个过程都在政府的控制之中。我想，我此行的目标就是一个人把手伸进那恶心的胶状物而摸到的一个天大的惊喜。”

那一长排卖珍珠的商店离腐肉遍地的海边只有几英尺远。商店都是些单坡屋顶的小房子，有时一个珠宝商撑起一把大伞，在烈日下辟出一点阴凉，就成了个买卖的场所。那些珍珠捕捞户们就是在这儿把他们的收获卖给这些生意人，这些生意人又把珍珠钻孔，做成美丽的装饰品，最终戴在富人们的头和肩膀上，让他们显得更加优雅。除了这两类人，就找不到别的人了，商人和他们的代理来自各个文明国家。总是有人跟福尔摩斯打招呼，伸出手来向他兜售各式各样的珍珠。

 

第7部分厅可马里奇谈（4）

 

“贼就是贼，这里的人都是这个态度。那个男孩儿在莫兰家门外的大路上被发现，然后被送进了当地一家医院。但他康复后却什么也没说，而且那以后就完全不见了踪影。”

范西塔特压低声音，说得很快。不过，福尔摩斯没有说出自己所掌握的莫兰的罪行，因为他不想打断范西塔特。但他的记忆却迅速回到了瑞士的莱辛巴赫瀑布，想起了莫兰举起大石朝他砸下来的情景。

“还有就是，“范西塔特继续说，“莫兰嗜赌成性，经常豪赌。他很少失手，不过，上帝帮助胜者，因为谁要是敢赢他，他就会不择手段地进行报复。他有一个女人，有人说是他表妹，也有人说是他的情人，名字叫弗兰瑞丝卡·范·瑞德，这个女人教唆他，也是他作案的帮凶。幸运的是，她不住在这儿，我想她大部分时间都呆在旁迪切瑞，但是偶尔也来玩玩。我从未见过她，但是本地人都很怕她，说她就像一只随意捕食的巨鸟，在日落时盘旋在空中搜寻猎物。”

“现在莫兰在哪儿？“福尔摩斯问。

“这很难说。“范西塔特说，“这段时间他很少去科伦坡，而是常常在一个叫’世界尽头’的地方露营。那里是岛上最美丽有趣的地方之一。它位于岛南端的丘陵地带，是一片地势较高的平原，有各种野生动物，这很吸引他。不过，在平原的尽头，是世界上最陡峭的悬崖：直落而下，足有五千英尺。莫兰白天打猎，晚上宴饮，几乎不睡觉。仿佛在打猎中，他残忍的本性略微消失了一些。否则，就会有更多的类似于那个小夜贼的事件发生。冷酷、赌博、狩猎、生活奢靡。他需要不断补充这些营养品，为此，犯罪是理所当然的。”

这时，威尔斯利回来了，范西塔特巧妙地转移了话题。“也许，“他说，“您只能从珍珠城着手。”

“帕夏想跟这位先生谈谈。“威尔斯利说。

“谈什么？“福尔摩斯问。

“考古学。他好像注意到，埃及的金字塔和锡兰的古代遗迹之间存在着某些相似之处……”

“我非常高兴能跟他交换一下意见。对了，范西塔特，请您先检查一下帕夏的茶杯底，再让人拿走，我想，那里藏着一张字条。”

福尔摩斯离开了一脸惊奇的范西塔特，走到帕夏坐的地方。

“欢迎您到锡兰，我亲爱的教授。“帕夏说，“我希望您不虚此行……很快就能回去。”

“我想您大概要离开这座天堂。“福尔摩斯说。

“俗世的天堂对一个虔诚的穆斯林来说并不是一种享受，“他笑着说，“这个天堂就是最糟糕的一处。有一个伟大的阿拉伯旅行家在十一世纪时曾到过印度。他的书开头一句说，这里的人们跟我们无关，我们也跟他们无关。我生长在沙漠地带，只需要赖以生存的水，不需要更多……但是够了。现在，生活对我来说，已经没有意义了。我的国家正在受到奴役，我，唉，再也见不到尼罗河了。”

他说话时，福尔摩斯在仔细地观察他。尽管他看上去根本不像个囚犯，但正是这种无法舍弃的愿望让他倍受折磨。帕夏很瘦，称得上弱不禁风，一看就知道身体不太好。他目光呆滞，皮肤泛黄，面带病容，福尔摩斯估计他大量吸食鸦片，还酗酒。他手臂上的伤疤证实了这一点。他显然是个瘦弱的病人。

“您吸鸦片，这危害了您的健康。“福尔摩斯说。

帕夏皱起了眉头。“您说得对，但是，有什么关系呢？来锡兰以前，我从不碰那玩意儿，喝酒也不多。现在，它们是我不离身的伙伴，只有它们能帮我对付单调乏味、解除流放之苦。没有它们我活不下去。不过，它们也让我噩梦连连。我穿过亚洲的森林，逃脱了梵天①①　印度教主神，宇宙最高的永恒的实体或精神。的愤怒。毗瑟*.②②　印度教主神之一，守护神。恨我，湿婆③③　印度教主神之一，破坏神。也在等着我。”

“您非常了解德昆西。“福尔摩斯说。

“终于来了一个有文化的人。“帕夏说，“是的，我有很多时间读书，我很喜欢德昆西。“他稍停片刻，然后说道：“一个法国哲学家，好像就是伟大的笛卡尔，曾断言，一个人应该去外国走走，但是要注意不要离开自己的祖国太长时间，以免回来后发现自己成了个陌生人。我和我的人民分开已经十二年了。我对他们的记忆、对我家人的记忆，都在日渐模糊，我敢肯定，已经没什么人还记得我了。当然，现在他们应该允许我回国。”

这个人依然非常自豪，福尔摩斯听着他的述说，对他充满了同情，他说：“我帮不了您，我能告诉您的您都知道：您要求减刑，只有英国政府才能批准您的自由。”

帕夏激动起来。“所有的要求都被地方官扣在手上。“他说，“我不能指望把我关到这里来的那些人的怜悯。但是您，亲爱的先生，却可以帮助我。或者更确切地说，我们可以互相帮助。”

他直视着福尔摩斯的眼睛，说了一句话：“珍珠在我手上。”

福尔摩斯极力想掩饰住内心的惊讶。帕夏的话还表明，他知道自己的任务和他的真实身份。这一切当然都是威尔斯利告诉他的。

“我是被派来购买珍珠的，而不是来为释放一个囚犯讨价还价的。“福尔摩斯说。

“我知道。我们也有自己的消息来源，以及获取消息的途径，尽管有时不太正当。我要说的是，那颗珍珠举世无双，如果您能释放我并让我安全到达埃及，那么我的人就会把那颗珍珠送到您手上作为回报。如果我们无法达成协议，我们就会跟别国政府商议，我们现在已经开始进行接触了。我的要求是，您把我的意图直接告诉派给您任务的那些人，再把他们的回答告诉我。当然，您完全可以把我们谈话的全部内容都告诉范西塔特或地方官戈登。”

然后，他笑了一下，说：“我对您的这个要求可能导致终生监禁……或被处死。不管怎样，这颗珍珠最终会价高者得，那些钱则用来支持埃及的反英斗争。”

福尔摩斯说他绝不怀疑帕夏说的这些话。他回到范西塔特那儿，把谈话内容都跟范西塔特报告了。听到帕夏要以珍珠来换回自己的自由，范西塔特的脸色都变了，但他同意把这个要求报告给伦敦。

“然后我就收到了你的信。“麦克罗夫特打断了福尔摩斯，他一直闭着眼睛听着福尔摩斯的讲述，但是并没走一点神。

“没错，我亲爱的麦克罗夫特。“福尔摩斯说，“就是在这样一个十分为难的关头，我要你通知殖民局秘书。我的信很短：东西找到了，急需最后确认；在阿拉伯帕夏的密探手上，帕夏要求释放，以此来交换。请当局跟帕夏协商，包括释放他的问题，如果有必要的话。”

“内阁马上召集了一次紧急会议，“麦克罗夫特继续说，“有人告诉我，那次会议一直持续到深夜。关于是否释放帕夏，有人支持，有人反对，大家争执不下，有人还说国会可能要求找出释放他的真正原因。格莱斯顿先生听了各种意见后，说了他自己的看法。他说，因为事先预计福尔摩斯必能完成任务，所以制造新王冠和为女王授冠的计划已经开始了，如果在这个紧要关头不能保证得到那颗珍珠的话，就太遗憾了。现在，珍珠在帕夏手里，福尔摩斯也相信这是真的。如果代价是还帕夏以自由身，那就给他吧。他已经被流放了十二年多了，这么久以后回到埃及，他根本不会威胁到英国在埃及的统治。报纸上可以报道说，帕夏上了年纪，健康状况恶化，首相大发慈悲，所以放了他，也不要大肆渲染，这就够了。这样的话，帕夏在埃及得到自由，可能比流放到锡兰更令人讨厌。有太多国外的敌对势力，这里没必要提及，都准备跟帕夏做这笔生意。与其让他逃跑不如放了他。很多内阁成员都说：‘好哇！说得对！‘格莱斯顿又补充道：‘我们本来打算用来购买这颗珍珠的十万英镑就节省下来了，对我们的财政大臣来说可是获益匪浅啊。’”

“因此，“麦克罗夫特继续说，“殖民局秘书马上来找我，还带着给歇洛克的回信。信上说，如果他认为这是最好的解决办法的话，他完全有权释放帕夏。”

从剧院出来后，福尔摩斯回到他在切特街上的旅馆，等着格拉夏和麦克罗夫特的回复。后者先到了。范西塔特的一个勤务兵带来了伦敦的回信。内阁同意释放帕夏，但条件是：帕夏得慎重起誓，回到埃及后绝不参与任何公众活动。他只能是个普通人，一律不担任公职。在歇洛克·福尔摩斯先生和一支军队的护送下，他可以尽快离开锡兰。一切已经安排就绪，不得有误，苏珊娜二世号轮船正停靠在亭可马里港，船长已经同意等待这位英国政府的特殊客人。福尔摩斯有权携带珍珠。在亚历山大，他把珍珠交给戈登将军，再由戈登将军把珍珠安全送回伦敦。福尔摩斯先生如果愿意从埃及直接返回英格兰，我们将提供返程途中的一切所需。在另一张字条上，范西塔特说帕夏已经同意了所有的条件，正在准备离开。福尔摩斯写了一封很短的回信，请范西塔特安排他们前往亭可马里。

“我刚读完信，华生，就听到下面的街上一片混乱。聚集了一大群人，多半儿是泰米尔人，他们都站着，鸦雀无声。过了一会儿，人群后部的一些人开始向前移动。他们抬着竹担架，上面躺着两具尸体。当他们走到人群前面后，队伍就迅速地走过去，很快看不见了，只剩下空空的大街。就在这时，格拉夏回来了，告诉我那两个死人就是迪亚嘎玛和纳卢斯科，正是他们找到了那颗珍珠。他们在房间里被残忍地杀害了，悲痛的人群正抬着他们去海边，准备火葬。

“好像没有人知道他们是什么时候被害的。“格拉夏说，“几个小时前才找到尸体。他们都被人刺了一刀，还被严重毁容，看起来凶手似乎怒不可遏，可能是因为找不到那颗珍珠吧。如果真的是因为珍珠，那他们俩就死得太冤了，因为他们已经把珠子卖给了阿特金森兄弟，珠子早就不在他们手上了。至今还没有找到嫌疑犯。”

“现在大家不在，我们可以趁机检查一下他们的房间。“福尔摩斯说，“也许，我们能有所发现。”

格拉夏把福尔摩斯带到受害者的旅馆，那里的状况比他住的更糟糕。大厅里很昏暗，只有一个清洁工在角落里扫地，再没有别的人。福尔摩斯塞给他一把卢布，然后他就带着他们去了那个房间。房间在二楼，狭窄阴暗，四面是墙壁，连窗户也没有，除了两张床以外，一无所有。到处都有血迹，但是却没有什么搏斗的痕迹。死者所有的东西都被拿走了。满地都是脚印，死尸被发现后，进来太多的人，现场都被破坏了。

“我们来得太晚了。除了触目所及，这儿已经找不到什么有价值的东西了。“福尔摩斯说。他转过身来，又塞给那个清洁工更多的卢布，问他看见了什么。清洁工说，前一天早晨，天刚亮，大约四点来钟，两个穿着阿拉伯衣服的人走进了旅馆。他看见了他们的脸：他们都是欧洲人，一个男人和一个女人。他们直接上了二楼，呆了几分钟，然后就下来飞快地跑了。在产珠季节里，旅馆有夜间交易，这一点也不奇怪，所以对这两个人的来去，他并没在意。直到尸体被发现后，他才想起这两个人来。情急之下，清洁工只记得那两人都很高大。随后他用一种充满恐惧的声音说，死人纳卢斯科的脸上全是爪痕。

 

第7部分厅可马里奇谈（5）

 

“很明显，华生，我所一直担心的跟’马纳尔之月’相关的流血事件已经开始了。格拉夏和我回到我的住处。他还是坚持他的看法，在他们被害前，珍珠已经卖出去了，现在在亭可马里。我告诉他帕夏承认珍珠在他那儿。”

“帕夏说的是真的，“他说，“因为珍珠现在的主人阿特金森兄弟就是他的密探，到这儿来花了两天时间买下了那颗珍珠。他带着珍珠离开时，迪亚嘎玛和纳卢斯科还活得好好的。但是，在珍珠卖出后，又是谁下手杀了那两个捞珍珠的人呢？您认为清洁工看到的那两个人就是凶手吗？”

“我们还不敢确定。“福尔摩斯说，“到市场上去摸摸情况。然后跟我去亭可马里。”

格拉夏走了，福尔摩斯直接去了剧场。他跟帕夏谈话，帕夏已经准备离开了，福尔摩斯告诉他，等范西塔特一安排好他们就即刻起程。

从亭可马里到珍珠城不通火车，所以范西塔特安排了马匹和一小队军人护送。有时还得骑大象。在路上走了两天 ，比预想中的艰难得多。有好几次，为了避开罗摩四世的叛乱，他们都得绕个大弯，罗摩四世住在堪地以南的丛林里，落入他手的英国人无一幸免。有几次，他们亲眼看见了叛乱者，他们一身墨绿的服装，拿着来福枪，别着匕首。

虽然危险重重，但他们还是抵达了目的地。福尔摩斯和帕夏直接去了阿特金森兄弟的商店，那家店叫雷珀丝迪阿金特。他们被领进一个大房间，在那儿等帕夏的密探阿不都·拉提夫。

“留心这些门，“帕夏说，“珠宝商总是有很多不同的进出口。”

房间里有六扇银色的门。正对着他们的那一扇门开了，阿不都·拉提夫进来了，他又高又瘦，跟帕夏不太一样。他向帕夏鞠了一躬，把一个小盒子放在他手里。帕夏把盒子打开，递给福尔摩斯。

“这就是’马纳尔之月’。“他说，“对女王来说，合适极了。您随便怎么检测都可以。５１７谷重，真是一颗完美的珠子……”

福尔摩斯想，真的非常漂亮，这是他所见过的最精美的魔鬼的诱饵。他戴上眼镜仔细端详了好一阵，然后把它放回盒子里。

“的确如此。“他说。

“您现在可以拿走它了。“帕夏说。

福尔摩斯把盒子放进口袋里。他想，现在，第一项工作完成了。如果按照原计划，他和帕夏几小时后就要登上苏珊娜二世号起程前往埃及了，帕夏获得了自由，而他为女王得到了珍珠。

福尔摩斯停下来，好像陷入了沉思。“当时，华生，就在那个紧要关头，除了照计划行事，我决定还要做点别的事。我打算陪帕夏上船，把他安置好后，我就返回亭可马里对付塞巴斯第安·莫兰。我会把珍珠交给船长，让他到埃及后转交给当局。这么多年了，我怎么能就此放过莫兰呢？我相信他就在亭可马里，我必须找到他。”

最后几句话，福尔摩斯说得非常急切，因为莫兰正是让他在亚洲四处游荡的一个重要原因。

“但是，意想不到的事发生了，我也不必再去找他了。“他说。

福尔摩斯接着说，亭可马里的市场离一个大海港并不远，亭可马里就因为那个海港而出名。他们来到港口，看见苏珊娜二世上的灯亮了，说明船已经准备好出发了。他们走上码头，帕夏转身对福尔摩斯说：“谢谢您的帮助，我亲爱的教授，不过恐怕我们要就此别过了。一切都安排好了，威尔斯利先生会随船替您照顾我，他会向政府当局说明一切。祝您今晚好远，我的朋友。”

福尔摩斯一转身，看见以前护送他们的卫兵现在却用来福枪对准了他。另一个人，穿着一身墨绿的叛乱者的服装，突然从黑暗中出现了。那人示意帕夏继续走上码头，并对福尔摩斯说：“请跟上。国王正在等您。”

福尔摩斯看着帕夏低身上了一只小船，那船飞快地驶向了苏珊娜。

“几分钟后，华生，我被带到了一个叫污点的地方，周围全是士兵和他们的领导，那是一个悬崖，朝亭可马里以北的方向延伸出去，距海面大约三百英尺高。我亲爱的医生，就是在这儿，一个最美丽的地方，上演了本剧的最后一幕。”

我注意到麦克罗夫特一下子从椅子上坐起来，显然他还没听福尔摩斯亲口讲过故事的结局。

“我们走到悬崖顶上，看见了意料之外的事情。就像是某些大型公众活动，一些人坐成一行，中间一个老人，我猜他就是罗摩四世，锡兰人叛乱的领袖，他两侧有很多士兵。在他们面前，跪着两个人，手被反捆在背上，正是莫兰上校和弗兰瑞丝卡·范·瑞德。我一走近，莫兰就恶狠狠地盯着我。一个士兵走过来，一刀砍断了他手上的绳子。莫兰站了起来。弗兰瑞丝卡也被松了绑，因为她是女性，还给了她一个座。不过，大家跟她保持了一段距离，因为跟莫兰比起来，他们好像更怕她。

然后，福尔摩斯说，国王罗摩四世站了起来，用母语发表了慷慨激昂的讲话。最后几句结束语他用了英语，说：“你们这些外国佬把我们的岛都给毁了。你们到处散播臭气。你们玷污了我们的土地。我活着就是要把你们这些瘟神从我的祖国赶尽杀绝。”

国王停了一下，然后说道：“不过，让我们记住这个晚上。福尔摩斯先生，尊贵的客人，就让你亲爱的女王陛下的庆祝盛典从现在开始吧。请把珍珠拿出来。”

福尔摩斯把盒子递过去。一个士兵从国王手中接过盒子，放到了两块黑石中间的地上。

“你们两人将为珍珠而战—献出你们的生命。“国王说。“脱掉他们的衣服！戴上头罩！“他命令道。

士兵脱掉了他们的上衣，莫兰狠毒地对福尔摩斯说：“我等待这一时刻已经等了很久了。自从莫里亚蒂在莱辛巴赫瀑布去了以后，时间对我来说就停滞了。他真伟大，我永远欠他的。我的一切都是他教的。他是英国有史以来最聪明、最坚强、最悲惨的人。而你，这个魔鬼，杀死了这个伟大的天才。”

“我表示忠心哀悼，老伙计，“福尔摩斯说，“不过你一定明白，我跟你的看法完全不同。别忘了，莫里亚蒂跟在我之后到了瀑布。如果他采取聪明一点的办法的话，他今天就还活着，即使是在伦敦蹲监狱。但我们现在应该关心关心眼前的事，不是吗？”

我看着福尔摩斯，不敢相信他说的。他也瞥见了我，脸上浮现出了惊喜之色。

“莫兰和我，“他说，“都被脱光了上衣，将要一决雌雄，来取悦叛军。现在，华生，我又一次跟一个决心要置我于死地的夙敌站在深渊的边缘，他就是那个曾把石头砸在我的头上、差点儿让我在莱辛巴赫瀑布送命的家伙。”

福尔摩斯停下来点了一支烟。“你一定听说过古罗马时代的安达卢西亚角斗士吧？“他一边问，一边把火柴扔进烟灰缸。

“不，没听说过。“我回答道。

“是个很有趣的风俗。“麦克罗夫特突然插了一句，他费劲地抬起沉重的眼皮，“可能最初起源于古代印度人。角斗士的头上戴着头罩，什么也看不见。因此，他们打斗得更为精彩，当然也更加残酷，罗马观众看得也更开心。”

“我从未想到我自己也会身处这样的险境。“福尔摩斯说，“我们开始决斗时，我突然非常感谢上帝，他让我累积了在黑夜中行走和生存的经验。戴上头罩后，我的耳朵、我的皮肤，还能发挥作用。我知道，虽然莫兰比我强壮得多，但他会发现我并不好对付。我的其他感官，已经得到了充分的锻炼，变得非常灵敏，完全可以弥补视觉上的缺陷。我能感觉到莫兰任何微小的动静。我能听到他的呼吸，以及他发出的细微的声音，能闻到他的气息和他的汗味。因为眼睛看不见，就没有了前后之分。我的全部感觉作用相等，照顾着四面八方。莫兰就不可能做到这一点。其实，我们决斗时，莫兰根本感觉不到我的方位。他听不到我的呼吸，因为我尽力压到最低。我的脚能感觉到他沉重脚步的震动，但他却感觉不到我的。我静静地等着他移动。我故意嘲笑他，以便让他知道我的位置。然后，他向我冲过来，我一闪而过，朝他腹部狠狠踢了一脚。他一下栽倒在地，疼得在地上打滚，晕了过去。我揭掉他头上的罩子，说：‘来啊，亲爱的上校，给你一次更好的机会。’

“尽管他疼痛难忍，但我还是听到他狂躁地站了起来，他动作灵巧，一下抓住了我的脚。我挣脱出来，但是，当我把腿抽出来时感到一阵巨痛。莫兰站起来冲向我，我避开了他，把他一脚绊在地上。我接着又是一记狠拳，击中了他的下巴。他呻吟着倒在地上，在我脚下痛苦地喘息着，再也动不了了。我这才把自己头上的罩子撕掉。我扶他坐起来，他又有了点力气。”

“你这个混蛋。“他说。

“行了，别这样，亲爱的伙计，谁也不是常胜将军。不幸的是，你输掉了一笔大赌注。”

罗摩和他的人仍旧坐着不动。福尔摩斯冲向那颗珍珠，一把抓过来，就朝夜空中奋力地抛去，所有的人都只能看着，束手无策。一瞬间，它撞上了月亮的光芒，然后慢慢地落了下来，在落入悬崖下以前，就像颗星星似的闪闪发光。突然，弗兰瑞丝卡站了起来，一脸惊恐与贪婪的模样。

 

第7部分厅可马里奇谈（6）

 

“不！“她大叫。就像一只巨大的鸟，福尔摩斯说，她腾空而起，几乎就是冲他飞过来的，她的手掌和手指都伸开来，她那锋利的爪子也完全张开了。

福尔摩斯迅速闪到一旁，看着她直冲向悬崖。一时之间，那颗珍珠仿佛悬在她头顶的半空中，闪亮闪亮的，然后继续向崖底落了下去。弗兰瑞丝卡向前探出身子，她的指甲尖已经碰到了珍珠，当时，珍珠也好像要如她所愿地回来了一样。但是，正相反，她失去了平衡，只听一声令人毛骨悚然的尖叫，她跟着那颗白色的小珠子一起落入了万丈深渊。福尔摩斯往下一看，除了海浪拍打岸边礁石所发出的咆哮声以外，就再也听不到别的声音了。

莫兰冲到崖边。除了一望无际的大海，他什么也看不见，他转过身对着福尔摩斯，一脸震惊与绝望。他那种挑衅与蔑视的神色不见了，突然撒腿朝丛林里跑去，立刻就消失了。罗摩随即派了几个人去找他。

“这时，我才感到腿上疼痛难忍。“福尔摩斯说，“我走不动。我的左腿断了，只能膝盖着地。”

然后，只听罗摩一声怒吼，他命令手下：“把他扔进海里。“四个人走上前来，他们举起福尔摩斯的四肢，站在悬崖边开始来回摇晃。这让他受伤的腿猛响了一下，接着，福尔摩斯就晕了过去。

“我什么都不记得了，后来我醒了，天还黑着。他们把我高高抛向空中，我被扔到了一处柔软的突出物上了，距悬崖顶大约十五英尺。我躺在那里，动弹不得，只听见身下大海的咆哮声。我能看见，在远处苏珊娜二世号上的灯光，已经起程前往埃及，正载着帕夏返回他的祖国。船消失在黑夜中，然后我听见了友好的声音。柔软的手托起我，把我拉回了悬崖。我听见了格拉夏轻柔的声音，然后又昏了过去。

“第二天我醒来时，已经身在亭可马里了，有人告诉我这一切，因为我完全不记得我怎么到这儿来的，也不知道自己睡了多久了。我的头很疼，腿上也缠着厚厚的绷带动不了。格拉夏坐在窗边，打起盹来。从他第一眼见到我时起，他始终是站在我这边的。”

福尔摩斯停了停，慢慢地喝了一口酒。他讲的经历如此惊险，我一时说不出话来。麦克罗夫特听故事时常常有些心不在焉，但他现在也似乎被弟弟的痛苦和出生入死的遭遇所打动了。

“两个星期后我能行走了。万幸的是，我的腿只伤到了肌肉，康复所花的时间比我原来想的要短。我给范西塔特写了封信，说明一切。想要中途拦截苏珊娜号也是徒劳的，因为船长也是合谋者之一。不过，我临走前，范西塔特告诉我，船到亚丁湾时，帕夏逃跑了，在阿拉伯海岸遇到了一伙他的追随者。现在，据说他躲在哈德拉玛乌特的某个地方，计划返回埃及。威尔斯利也上了船。但是航行中，他也不见了，帕夏逃跑时，不清楚他是掉进了大海还是已经上了岸。直到几年后，我才有机会对付阿瑟·威尔斯利先生。至于帕夏，他的任何努力都无济于事。”

此时，已经快下午五点了。福尔摩斯讲完了故事，传来了轰鸣的雷声，瓢泼大雨倾盆而下。不一会儿，雨停了，暑热消退，伦敦沐浴在傍晚的阳光里，清爽凉快多了。

麦克罗夫特看了看表。“女王的庆典活动结束了，“他说，“那么，我们大家起立，恭送陛下回威斯敏斯特。”

留在俱乐部里的几个怪人跟我们一起站了起来。全城的教堂都敲响了钟。随后，就像是有人指挥，全城的人都庄严地唱起了”上帝保佑女王”，众人异口同声。甚至是迪奥金斯俱乐部那沉闷的房间里，也不例外。

只有福尔摩斯一人，慢慢地站起来，一脸无动于衷的神情，下巴僵硬。他什么也没说，什么也不唱。

“没有新王冠给女王，华生。“音乐结束后麦克罗夫特说，“当然，也没有珍珠。但是，这一刻，陛下穿戴华丽，衣服上的刺绣是在印度由手工制作的。”

我感谢他花时间给我讲述他在亭可马里事件中参与的那一部分。福尔摩斯轻轻地把他哥哥扶起来，并陪他走回房间。

我们离开了俱乐部，街上的人已明显少了，福尔摩斯说想一个人走走，跟我约好八点在科文特花园见面，一起观看威尔第的《纳布科》。我同意了，然后，他迅速消失在人群之中。

 

第八部分贼市谋杀案（1）

 

歇洛克·福尔摩斯处理过各种各样的犯罪案件，有的还是在地球上最偏远的一隅，这让他常常思索人的本性与犯罪的关系。跟所有真正的科学家一样，他坚信指导侦探学的规律—主要是那些观察和推理的规律—是放之四海而皆准的，因此，不论是在印度和伊斯兰教国家的曲折小巷里，还是在巴黎与伦敦宽阔的大街上，这些规律都是同等适用的。不同之处只是表面的现象，究其原因可以归结为由地域造成的偶然差异。

“举个例子来说，“一天吃晚饭时，福尔摩斯说，“有一起发生在德里的谋杀案。当时满地都是红色污点，看起来好像是血迹，从现场一直延伸到几码以外。在伦敦，我们几乎完全可以断定这就是血迹，也只可能是血迹。不过，在德里，或是印度的其他地方，这可能是血迹，也可能是萎叶，那是一种带辣味的叶子，在印度很普通，人们在嘴里咀嚼，吐出叶汁，非常像血迹，让人想到流血的动物、人或是其他什么东西。这个简单的例子说明，你必须搞清楚自己是在什么地方。”

我不得不同意这一点。“但是，犯罪的人呢，亲爱的福尔摩斯？印度或中国的罪犯，和我们英国的罪犯必然不同。难道我们不能谈论罪犯类型吗？”

“我认为不能，华生。也许，对很多人来说，残忍和犯罪是他们的天性，但我个人认为不能这样来划分罪犯。没有什么罪犯类型，也没有罪犯家族。比如，冈瑟比的书讨论印度罪犯的社会等级和部族，纯粹是胡说八道。”

听到他这么说，我大吃一惊，我一直认为，冈瑟比和斯里曼的书对逮捕次大陆的罪犯和犯罪团伙贡献很大。

“那么，罗姆布拉索的书怎么样？“我反驳道，“他的观点是身体类型和犯罪密切相关，这已经无需证明了。他的理论让他成为欧洲顶尖的犯罪学家。”

歇洛克·福尔摩斯对此嗤之以鼻，讽刺地说：“罗姆布拉索是个可怜的笨蛋。他关于犯罪男性和女性的书让我非常生气。他找到的例子都是那些关在意大利监狱里的穷人，都是些无辜的人，他们中很多是父亲，根本没犯罪，只是偷了一块面包去喂饥饿的孩子，那些母亲也是为了同样的目的而出卖自己的身体和灵魂。不，华生，如果我采用罗姆布拉索的方法，我抓到的将是无辜的人，也许只能抓到无辜。”

我认为这些作者在法律方面还是颇有建树的，但福尔摩斯却持一副傲慢的蔑视态度，我非常生气，不过，我也很清楚，我对犯罪学著作的了解完全无法跟他一比高下。而且，我决定继续这场争论，也许能促使他再讲一个故事。

“不过，在我们大英帝国的监狱里可没有这么多无辜的人。我在阿富汗的亲身经历让我得出这样的结论，当地人大都非常邪恶，我们如果要控制这些地区，就面临着巨大的教化任务。甚至受过教育的印度人也说，在社会下层存在大量的社会毒虫，这些人乔装打扮，绝大多数的罪行都是他们犯下的。”

福尔摩斯开心地笑了。“很高明，华生，“他惊呼道，“即使是冈瑟比本人也无法表述得更好了。但我相信你绝对不相信这些鬼话。如果你想要我再讲一个东方的冒险故事，你就直接说嘛。”

听到他这么说，我也大笑起来。“我本来就知道这样引导您不好。但是也许您可以给我举个更长点的例子，来证明您理论的普遍性，还有您刚才提到的特殊情况的本质。”

“如果你的意思是，根据情况，也就是我们通常所说的情况证据，华生，那么我们可说的就太多了。一个案子发生在英格兰、意大利、土耳其、日本，当地情况各异，发生的方式也就不同。而相似的是，侦探得了解情况。普遍性存在于观察者的眼里。你应该还记得那起我称作博斯库木山谷之谜的案子吧。”

“我当然记得。表面上来看，没有人比年轻的麦卡锡更像是杀人凶手了。要不是您的介入，雷斯垂德可能已经毫不犹豫地把他送上绞刑架了。”

“没错。在很多重大案件中—特别是谋杀案—经常没有目击证人，也没有任何其他的直接证据。因此，只有研究间接证据即情况证据来找到答案。彻底改变看法，可以得到完全不同的结论。有罪的变成无辜的，无罪的却是凶手。”

福尔摩斯停了停。“有一个案子，华生，“他一下子开始回忆起来，说，“可以用来说明我们讨论的主题，这是我在东方旅行时发生的，所以你不太熟悉。也许你愿意听听？”

我们从桌边转移到我们喜爱的椅子上，福尔摩斯给我讲了下面这个发生在孟买贼市上的谋杀案。

“你可能还记得，华生，前两天我跟你讲过亭可马里那件可怕的事情。”

“当然记得。”

“那以后不久，我离开了锡兰，踏上了前往孟买的漫漫征程，我真的打算回到英格兰。这一次我决定沿印度西海岸由南往北走，所以我的第一站就是那座美丽的印度城市特里凡得琅。在那儿，我结识了一个非常有趣的意大利贵族，洛伦佐·斯彼奈利伯爵。我们俩相见恨晚，我们目的地相同，所以斯彼奈利提议我们同行。我很快发现斯彼奈利对印度哲学很有研究，虽然我不像他那样热情澎湃，但我们的谈话还是非常愉快的，特别是在孤独的旅途中百无聊赖的时候。他没有同伴，就带着三个仆人，一个年轻人叫兰奇曼，既是厨子又是向导，另外还有两个挑夫，负责搬运斯彼奈利携带的大量书籍和文件。至于我自己，我对好心的伯爵说我叫威廉·瑞德福，是个律师，去孟买出差。

“接下来的故事，华生，跟兰奇曼有关，我一眼就看出，他对伯爵忠心不贰。当斯彼奈利最后离开印度时，他简直无法接受。他大概二十岁左右，完全依靠他的主人。这个年轻人出身于一个叫乔吉的社会阶层，地位十分低贱，他出生的那个小村子是印度中部最穷的一个地区，叫布斯达，有人说那儿是次大陆最落后的地方之一。他从村子里跑出来，去了那格浦尔。斯彼奈利看见他在街上游荡，没饭吃，就让他做了自己的仆人。让斯彼奈利倍感欣慰的是，他很诚实、聪明，干活也勤快。在旅途中他也帮了我大忙。”

福尔摩斯继续说，他们到达孟买后，斯彼奈利给了兰奇曼一大笔钱，让他把妻子接来，在贼市边上盖间小屋，那里是孟买最大的跳蚤市场。兰奇曼没有别的收入，斯彼奈利还关心他的生活问题，又留了一笔钱给福尔摩斯，大约有五百印度卢比，请福尔摩斯离开孟买前去看看兰奇曼，并把这份礼物送给他，福尔摩斯答应了。

但是，斯彼奈利走了好几个星期之后，福尔摩斯才抽出空来去找兰奇曼。一件小案子难住了印度警方，于是福尔摩斯出手相助，直到案子破了以后，他才有时间去找那个年轻人。斯彼奈利给福尔摩斯画了一张地图，因此福尔摩斯找到了贼市，兰奇曼那间不大的土坯房就在其中。

福尔摩斯走到那儿，只见到了兰奇曼的妻子，他们以前见过一次。不过，她一看见福尔摩斯，就放声痛哭起来，开始用蹩脚的印度语讲起她那可怜的兰奇曼的遭遇。

前一天晚上，她说，兰奇曼跟她去看望一些好朋友。朋友招待他们大吃一顿，所以回来后，他们觉得不必做饭，就坐在小院子里聊天，后来就上床睡觉了。兰奇曼心情不太好，因为那天下午他跟租住他们另一个房间的人吵了一架，所以她尽力哄他忘掉烦恼，但没有用。有一只蜘蛛爬在旁边的一把椅子腿上，她指着那只蜘蛛说：

“你们村子里把这种小动物叫什么？”

“我不知道。“兰奇曼说。他生气地拾起旁边的一只鞋，朝那蜘蛛砸去。

“别杀它，不要。“她大声叫起来。但是兰奇曼没听她的哀求，把那只无助的蜘蛛打死了。

“安息吧。“他嘲弄地说。

她对丈夫的做法很生气，转身要走进房间去。这时，从房客的房间里传出了声音。

“嘘……听。“兰奇曼说，“房间里还有一个人。“兰奇曼更生气了，但她让他冷静下来，他们俩就回房睡觉了。

因为缺钱，夫妻俩把一个房间租给了一个从外国回来的退休老兵，他们刚才就是听见他跟另外一个什么人在低声说话。她妻子说，那天下午，兰奇曼在街上就是和他吵了起来，因为这个老兵对她提出了无理要求。当时很多人都在场。兰奇曼怒不可遏，威胁说要杀了这个老兵，但被邻居们劝止了。

深夜，她继续说，他们已经睡了，突然从老兵的房间里传来”咚”的一声巨响，把他们吵醒了，兰奇曼翻身下床，推醒了妻子。他从套中拔出刀，点燃一支蜡烛，夫妻俩就来到了走廊上。他们听见从老兵的房间里传来一阵奇怪的喘气声。惊魂未定的他们推开了门，看见老兵倒在血泊中，脖子被人割断了。一个装满钱的盒子打开了，被人扔到了地上。刚才吵醒他们的声音很可能就是这个盒子掉到地上的声音。看见弄出了声响，凶手飞快地逃跑了。窗户开着，说明他是从窗户逃跑的。兰奇曼想帮帮那个垂死的人，他撑起他的头，给他喝水，但是无济于事，那老兵当场断了气。

兰奇曼要妻子去叫警察，他去告诉头人。她说，她盯着死人看了一会儿，又看见丈夫身上也沾上了血迹。她朝警察局走去，并转身看着丈夫朝头人的房子走去，很快就消失在黑夜中了。

“那是我最后一次在牢房外面看见他。“她说，“我后来才从他口中得知了他的遭遇。“他后来告诉她，那天晚上天很黑，开始他走得很慢，脑子里琢磨着白天发生的事。这个无赖，企图非礼他妻子，现在死了，他忍不住感到很痛快。但是，看到一个人在自己面前死去，他的愤怒又大多变成了怜悯，他走着走着，忘掉了自己所有的痛苦。

突然，他脑子冒出了一个念头，这让他感到一阵惊慌：要是他，兰奇曼，被指控为杀人凶手怎么办？他不是曾威胁说要杀了这个人吗？当时有很多人在场。他吓得直冒冷汗，开始跑向头人的房子，但是当他跑到了，却没有进去，他转身又走了。他惊慌失措，在黑夜里狂奔，忘了一切，当然也忘了他的妻子。

回忆起丈夫的话，她抽泣起来，福尔摩斯安慰她说他会尽力帮忙的。这让她又冷静下来。她说，警察发现兰奇曼没跑多远，他躲在一个朋友家里瑟瑟发抖，那个朋友恳求他去自首。他企图逃跑，这让警察相信他就是凶手。他妻子为他辩解，但谁都知道为了保护丈夫，妻子可以不顾一切。因此，兰奇曼被抓了起来，被控有罪。现在，他被关在孟买监狱的一间单人牢房里，等着印度司法部门的宣判。她获准探监，但她不知道以后会怎样。

兰奇曼的妻子轻声哭诉着，但说到最后，就控制不住了，福尔摩斯也无能为力。他马上去当地警察局找兰奇曼。他很快被带到警长办公室，警长叫普希卡·山姆希尔，已经上了年纪，但是经验丰富。警长说，他认为整件案子是个不幸，但是情况一目了然。间接证据无可置疑。这个案子有一个证人，他说，那个人那天晚上路过他们的房子，听见兰奇曼的妻子大叫道：“别杀他！“然后兰奇曼又生气地说：“安息吧。“兰奇曼衬衫上有血迹，他的刀也从套子里拔了出来，更重要的是，他有杀人动机：兰奇曼当天曾公开威胁要杀掉他的房客。老兵的钱盒并没被拿走。因此，这不是一起抢劫杀人案。不，警长说，我们别再浪费时间和伯爵的钱了。兰奇曼有罪。

“没什么好说的，我的朋友。“警长山姆希尔说，“这是一起不幸的愤怒杀人案。”

“也许吧。“福尔摩斯说，“我跟这个年轻人一起从特里凡得琅来到这里，很了解他。我不相信人是他杀的。”

福尔摩斯请求允许他去见兰奇曼，马上得到了应允。由于手段残忍，兰奇曼被单独关在孟买中心监狱的一个糟糕透顶的小牢房里。他看见福尔摩斯，喜不自胜，他首先想到的就是自己被释放了。福尔摩斯不得不马上告诉他自己会帮他，但他不知道能否成功。

“您怎么看我的案子，老爷？我没杀人。相信我，相信我的妻子。是别人进了那个房间。从窗户进来的。”

“那你为什么要跑呢？”

 

第八部分贼市谋杀案（2）

 

“我突然很害怕，老爷。我没了主意。我跑啊，跑啊。然后我发现自己无处可去。所以我去找我的朋友，他叫来了警察。就是这样。”

接着，福尔摩斯要兰奇曼把他记得的每一件事都讲给他听，从他遇见那个老兵到他从杀人现场跑出来。他讲的情节跟他妻子说的基本差不多。福尔摩斯要他努力回想一下从老兵屋里传出来的说话声，但他想不起来了。老兵断气前什么也没来得及说。

“在旅途中，我已经充分了解了兰奇曼，“福尔摩斯继续说，“我相信他是无辜的。现在我得设法证实他没有杀人。这可不容易。情况证据确凿无疑。怎样才能撕破这张表面情况的大网并揭露真相呢？”

福尔摩斯安慰兰奇曼，对他说自己会竭尽全力为他洗脱罪名。他直接返回兰奇曼的家检查现场。这个时候，福尔摩斯当然不可能检查到当时的现场，警方已经彻底搜查过了。尽管如此，福尔摩斯还是开始了工作，仔细检查地面和少得可怜的几样家具，一张吊床，还有其他几件东西。窗户还开着，那人在匆忙间就是从这儿逃走的。凶手听见兰奇曼和他妻子走了过来，飞快地越窗而逃。窗框和窗台上好像留下了类似于手印和脚印的污迹。但是如何证明这些都是别人而不是兰奇曼的呢？

福尔摩斯很快意识到，他那观察和推理的方法还严重地依赖于另一组假设，那不仅跟罪犯和警察有关，还跟社会本身有关。

“在伦敦，我们的观察和推理，“他说，“是建立在伦敦人通常的想法和做法的基础之上的。这组假设适用于欧洲人，但我在东方的经历却与此大相径庭。现在，我是在孟买，而且还是处于社会下层，我得马上换一种方式来思考。我的问题还是一样。那个被害的老兵是谁？他从哪儿来？是谁杀了他？出于何种动机？但是，当我扫视着满是灰尘的房间时，完全找不到答案。如果那些问题跟我在家问的一模一样，答案会不同吗？”

福尔摩斯站了起来，开始在房间里踱来踱去。“我立即意识到，在这个案子里，检查最微小的细节，仔细回想兰奇曼和他妻子证词里的每一句话，审视每一个证据，最后都会得到另一个假设，可以解释证据，故事就完全不同了。在犯罪现场我重新开始了努力。如果我检查房间足够仔细而巧妙的话，一定能发现有价值的东西。最后，在床底下，我看见了两小块微红色的泥土，还挺软和的。我看到了希望，因为我注意到，在床头沾着一块同样的泥土，一定是什么人的脚蹭上去的，可能是死者，也可能是杀死他的人。我又检查了一遍窗台，让我高兴的是，我发现了同一种泥土的微小痕迹。我希望这不是城市这一带的泥土，把它们小心地装进一个小信封里。我检查了房间的其他地方，还有所有的鞋。房间里并没有红土，鞋子上也没有。我还找到一条线索，证明兰奇曼妻子所言非虚，但还不足以改变什么：在房间的一个角落里，一只拖鞋鞋底上有一只死蜘蛛的尸体，已经被踩瘪了。”

福尔摩斯还是不太清楚，只知道那种红土一定是凶手鞋上的。他马上回到警察局，又跟警长山姆希尔谈了一次。福尔摩斯对他说希望验尸，检查检查死者的衣服以及别的东西。福尔摩斯已经帮助警察局破了很多案子，所以警长没有反对。他本人已经做出了结论，所以没有兴趣去寻找证据来证明兰奇曼无罪。

首先，福尔摩斯验了尸。他运气不错，因为几个小时后，尸体就要被送到火葬场去，跟孟买很多无名的尸体一起被大火烧掉。福尔摩斯先检验了伤口，断定那是用一把长而锋利的刀大力砍断了脖子上的主动脉所造成的。除了脚，老兵依然穿戴整齐，脚上没有泥土。他的鞋已经被脱掉了，卫兵告诉福尔摩斯鞋被偷走了。福尔摩斯没有发现别的伤口。但是，这个老兵却浑身肌肉、强壮结实。到处都有迹象表明，他死前经历了一场激烈的徒手搏斗。他肩部和腹部都有一些很明显的伤疤，是由更严重的伤口留下的，为此，他一定经历了一段很长时间的无法动弹的恢复期。他面容丑陋，表情冷酷，这说明他这一生好狠斗勇，最后也死于暴力。他的头发灰白却很坚硬，在左脸颊上还有一些小伤疤。即使是死了，从他的嘴唇上仍能看出他的残酷。他既不是廓尔喀人也不是锡克教徒，很有可能是马拉他人，那是印度最好战的一个部族。

接着，福尔摩斯又检查了他的口袋，发现了两件有意思的东西。第一件是一截轮船票，上面有他的名字，叫威克兰·森，还有起程地点：亚丁港。很明显，这个老兵曾在累范特居住，最近才坐船来到孟买。另一件东西是一份文件，部分用法语、部分用阿拉伯语写成。但被血浸湿了，好像是在近东跟什么雇主签定的参军合同。这个人大概这辈子就当过雇佣兵。

“我正准备离开时，从他夹克里掉出来一样东西，这个东西，华生，才是真正幸运的发现：那是一只坏了的银耳环，样式很独特，镶着一小块天青石。我看那不像是印度的东西。”

然后，福尔摩斯要求看看那个钱盒，那是个木头盒子，里面装着很多印度卢比。除了盒子和那些钞票，没有其他线索。非常有意思的是那些钞票都相当旧了，一个刚来的人从银行换来的钱，一般都是比较新的票子。一些钱也沾上了血迹。福尔摩斯费劲地数了数，大票子不多，基本都是小面额的。一共是一万卢比，对一个士兵来说，这可是一大笔钱，比他能挣到的薪水要高得多。福尔摩斯更好奇了。这个老兵是怎样得到这些钱的呢？付的是哪种纸币？不太可能是印度卢比。不对，盒子里的钱远远超出了一个士兵的薪金，他应该还有一个收入来源。是什么呢？是他偷的吗？如果是，是偷谁的呢？

福尔摩斯仔细端详着盒子，寻找线索。就是一个普通的孟买盒子，有各种不同的用途。在一些小铺子里就能找到，通常放在商人的坐处旁边。这个盒子上有一把小锁，但是钥匙却找不到了。

“盒子就是这样，华生。我没有更多的线索。一小块泥土、一只坏了的耳环、一个装有一万卢布的木头盒子、一张说明这个士兵来自亚丁港的船票，还有一张用法语和阿拉伯语写的文件，被血迹浸过，所以我看不完全。现在，我可以告诉你，事后我才知道，当时我掌握的线索足以破案了，至少，我已经能找到罪犯作案的方式了。在这儿，我想要强调紧接着的下一步是：脑子里必须用一根线把各种疑团串起来。我们要做的是把发生的事情画成一幅图，或者一组图。必须对事件进行译解，重温一遍，就像一个历史学家破译历史之谜一样。”

然后，福尔摩斯决定把这个案子暂时放在一边，他去了运动场，进行了一阵剧烈运动，之后，找了一个手艺高超的孟买按摩师来了一番印度式按摩。最后，他穿好衣服，坐在阳台上，喝了一口浓浓的印度茶，里面加了很多糖、香料和纯水牛牛奶。

“这时，这个遇害老兵的故事以一种全新的形式浮现在我

的脑海里。“福尔摩斯接着说，“速度如此之快，我仿佛都没有认真考虑过这些贫乏的证据，立刻就真相大白了一样。现在，我要跟你讲讲我是怎么一步一步想明白的。

“首先是这个遇害的老兵本人。他受过军队训练，具有作战经验，我估计，大概二十年前，他作为一名英国军队招募的新兵被派往海外。任务结束后，他离开了女王陛下的军队，也可能被解散了。然后，他又当上了雇佣军，为法国作战，我想，他应该在北非参加过多次战役。现在，多年征战的他满身伤疤，于是决定退伍回家，干点儿太平事。两天前，他搭乘一艘运输船来到孟买，到码头逛一圈我就能找出那艘船。踏上印度的土地，他决定就近找个住处。几经打听，他意外地来到了我们兰奇曼的房子。兰奇曼的妻子把一个房间租给了他，老兵却又想非礼她，正在这时，兰奇曼回家来了。他听见妻子的叫喊，接着就是一场激烈的争吵。兰奇曼威胁说要杀死老兵，但围观的人群及时制止了他们，最终没有动手。老兵认为自己已经付了钱，所以坚持当晚要住下来，第二天早上再走。兰奇曼也只得同意，老兵把行李放在房间里就出去了，直到傍晚才回来，他前脚到，兰奇曼跟妻子后脚就也从朋友家回来了。

“有一点我很清楚，那天下午那个老兵一定去某个地方跟杀他的那个人见过面了。问题是，在哪儿呢？这个问题，华生，一想就明白。一个饱尝艰辛的雇佣兵，出生入死多年，坐了几个星期的船终于到达了孟买。他最想去的地方是哪儿？

“轻轻松松就能猜到这个问题的答案，这个老兵首先去的就是最近的妓院和鸦片烟馆，在孟买这样的城市，也许只有这种地方能让他找到安慰与乐趣。他去了，先喝了个酩酊大醉，然后找了一个在那儿出卖肉体的女人。他身上没钱，但他拿出一副从国外带来的廉价耳环送给她。从没有客人这样做过。那女人被他的亲切打动了，对他说自己想从良过正常人的生活。她说她存了些钱。老兵提议两人一起过。她就回去收拾可怜的几件家当，她回来前老兵偷走了她的存钱盒。她跟踪他一直到了兰奇曼的家里，趁他睡着了就一刀结果了他。在他最后的挣扎时刻，奋力从女人耳朵上拽下了一只耳环，耳环掉在他军服的褶子里了。钱盒掉在地上。兰奇曼和妻子被吵醒了，冲进房间。那女人夺路而逃，慌乱间没来得及带走钱盒。剩下的故事就不用讲了。

“我必须承认，华生，回想起来，这个故事有点异想天开。不过，我别无他法，只能顺着我自己编造的离奇情节往下走。在运动场享受完以后，我去了城里的妓院区。我从距离兰奇曼家不远的地区开始，首先去了位于正街上的几家。我跟他们打听是否有个长得像威克兰·森的家伙曾经来过。他们都大笑起来，回答说来这儿的人都长这样。从我的描述中没人认出威克兰。”

当他走到小水沟旁，福尔摩斯看见了一些东西最终让他破了案：在一家妓院前面有两个人在挖地，做什么用他并不知道。他走上前去，才发现他们挖出来一大堆红土，跟他在老兵房间里找到的那种一模一样。他可能已经找到了目标。他走上狭窄的楼梯，进了一个房间，里面装饰着俗气的天鹅绒。一个女人做在一张小桌旁。他对她说想看看姑娘们。于是，她就把妓院里的几个可怜的姑娘叫出来，一一让福尔摩斯过目。这些姑娘身着艳丽的沙丽，在他面前搔首弄姿，个个笑容满面，她们的脸都是面粉糊的颜色，眼睛里充满了痛苦和怨恨。福尔摩斯把她们仔细看了一遍，想找一个耳朵受了伤的，但没找到。他挥手让她们都下去了。

“怎么了？这些是我最好的姑娘，您都看不上。“坐在桌边的那个女人说。

福尔摩斯觉得这个老鸨极其令人反感，身体肥胖，一头橘色头发实在恶心，脸上覆盖着厚厚的粉，穿着一件红色天鹅绒长袍，脖子上戴着一根粗大的项链，全是假的孟买珍珠。

“我想找那个耳朵受伤的。“福尔摩斯回答她说。

她皱起了眉头，犹豫了一下。“今天她不在这儿。今天她休息。”

 

第八部分贼市谋杀案（3）

 

“我会付一大笔钱。“福尔摩斯说。

“很好。我这就去叫她来。等着。”

福尔摩斯等了几分钟。那间房子里热得让人喘不过气来，熏的香和廉价香水的味道让他直想吐。那个老鸨回来，带来一个相当年轻的姑娘，她没穿职业服装，而是穿着普通的沙丽。她脸上没擦粉。不过，她的右耳裹着胶布，另一只耳朵上的耳环跟福尔摩斯发现的那只样式一致。幸运之神让他很快找到了结局。

福尔摩斯伸出手，把那只耳环的残片递给她。她大吃一惊，害怕起来。她示意福尔摩斯跟她走，他们去了她的房间。老鸨看着福尔摩斯咯咯地笑。

“那我就开门见山了，小姐，“福尔摩斯用印度语说，“我已经查到，你昨晚残忍地杀害了一个叫威克兰·森的家伙。至于你为什么这样干，现在对我来说并不重要，因为我的一个年轻朋友被冤枉，替你背了黑锅。我得帮他洗清罪名。所以我要你跟我一起去一趟警察局。”

她站在那儿，一语不发，一动不动，福尔摩斯觉得仿佛过了很长时间。然后，她轻轻地说：“您是对的。我的确杀了威克兰·森，但我为什么杀他，对您和警察来说都很重要。我跟您去以前，我希望您能听听。”

福尔摩斯在角落里的一把椅子上坐下来。她转过身，说：“我在这个房间已经住了十一年了，也干了十一年。我十三岁的时候就被带到这儿来了。”

她开始讲自己的故事。福尔摩斯很快发现，虽然自己靠着想象出来的故事找到了凶手，但却跟真相相去甚远。

“我出生在南边的一个小村子里。“她说，“父母是农民，家里很穷，总是饿肚子。我妈妈生了五个孩子，生下我之后，她就死了。我父亲尽力抚养我们长大。有一天，他对我说我要去当一名神庙舞女，这是很光荣的事。我将成为湿婆神的妻子。我感到很自豪，因为我完全不知道’神庙舞女’意味着什么，但能嫁给神，我觉得非常幸福。几天后，我穿上美丽的衣服，被人带到寺庙，僧人们进行了祈祷，给我施了涂油礼。我在那儿呆了几天。然后我父亲就把我带走了，对我说我得进城去。我的表叔，也就是他的表兄弟，会来接我。我还是干神庙舞女的活儿。我会吃饱喝足，还能挣大钱。我会过上好日子。

“一天，我父亲的表兄来把我接走了。我们离开时，我伤心地哭了，但是我父亲跟我的兄弟们都充耳不闻。他们都走开了。我跟着表叔坐火车来到孟买。一到孟买，他就把我带到这儿来了，把我卖给您刚才在楼下见过的那个女人。很快他们就教会我干这种事，我成了个见不得光的女人。从那以后我就一直呆在这儿，我终于明白了神庙舞女是什么意思。

“这么久以来，我从未见过我的家人。我父亲来过几次，但他只是来把我的钱都拿走。我表叔当了兵，他出去打仗了，我想，他再也没回来。

“两天前，来了一个男人。我不认识他，但他点了我。很多人来这儿，他们认识我，所以他叫得出我的名字，我一点儿都不奇怪。他喝醉了，还想抽鸦片。起先他对我很好：送给我一副耳环，我戴上了。他夸我长得漂亮，还温柔地抚摸我的脸。突然，他性情大变，他抓住我，想强行搂抱我。我没有反抗，他做完后，扔给我一些钱。他大笑起来。然后他告诉我：他就是我父亲的表兄，就是把我带到这儿来的那个表叔。他是来要钱的。我简直不敢相信自己的耳朵，我告诉他我什么也没有。但是他翻遍了这间屋子，找到了我多年来藏下来的钱，那是我准备赎身的钱。他把钱都拿走了。我跟着他，但我们到了他住的地方时，他威胁要杀死我，把我推了出来。我绝望地回到这里，决心报复。天一黑我就去了他的住处。他的窗户没关，我看见他睡得正酣。酒和鸦片让他不省人事。我从窗户爬进去。他一定是听见了什么，因为在睡梦中他嘀咕了几声。我害怕他醒过来，所以一个箭步冲上去，使出浑身的力气割断了他的喉咙。他断气前挣扎着睁开眼看见是我。鲜血从他的脖子喷到床上。他试图抓住我，我一把推开了他。但他的手抓住了我的耳朵，还拽下来一只耳环，疼得我差点叫出声来。我想夺过我的钱盒，但钱盒摔到了地上。我听见有人来了，没来得及捡起钱盒就跳窗户跑了。出来后，我对那些钱就无所谓了。这个人终于死了，自从我离开出生的小村子以来，这是我最大的快乐。现在您已经知道事情的经过了，我也不怕跟您去警察局。”

福尔摩斯又从椅子上站起来来回踱步。“关于故事的基本情节，华生，我完全估计错了。我只是想到了证据间一种可能的联系，是一个善良的人告诉了我真相。”

那女人一说完，福尔摩斯就决定采取行动。他叫那个女人呆在房间里等他回来。她同意了。然后福尔摩斯直接去了警察局，又找到警长普希卡·山姆希尔，他负责兰奇曼这件案子。福尔摩斯告诉他刚刚听到了事情的经过，非常紧急。警长认真地听福尔摩斯道出了真相。

“瑞德福先生，“山姆希尔说，“我知道您根本不相信年轻的兰奇曼有罪，还找到了足够的证据，这样的话，您的说法我一经核实就会放了他。我是个老警察，我必须亲自出马。至于您说的那个年轻姑娘，我一定会秉公办理。有些案子，“他笑着说，“不论我们多老了，警察都不能意气用事。”

警长跟福尔摩斯握了握手，请他把那个钱盒还给那姑娘。福尔摩斯照做了。他离开孟买前得知，那个姑娘离开孟买避难，不再回来。兰奇曼和妻子团聚，福尔摩斯不时地得到他们的消息，自从这件事后，他们的生活一直过得平静而幸福。

我的朋友靠在椅子上，朝我这个方向看了一阵，但并没看我。

“因此，我亲爱的医生，“他说，“对情况有各种不同的解释：警长的、兰奇曼的和我的。最后，还有真相。或者说，我们也能这么想。”

 

杰萨梅尔之谜杰萨梅尔之谜(1)

 

我以前已经好几次提醒过读者，１８９４年歇洛克·福尔摩斯刚返回英格兰的头几个月里，他患有严重的精神忧郁症。不过，随着破案机会的增多，这种抑郁也逐渐减弱了。从１８９５年的诺伍德一案开始，一直到世纪末，福尔摩斯都没闲着。因此，我用不着设法让他情绪高昂，但听他讲东方历险记的机会也少得可怜。一般我只能听到只言片语，有时是一些古怪的片段，无法串联成一个完整的故事。

这个故事也是我把一些断断续续的奇怪片段组合而成的，花了很长时间。这是福尔摩斯在１８９５年到１８９６年间给我讲述的冒险经历，我把它们编辑成一个连续的故事。在那期间，福尔摩斯经常到欧洲大陆去，他已经声名广播，很多国王和国家元首也请他去破案，甚至还有罗马教会。在那桩臭名远扬的布索尼女儿一案之后，有一个短暂的间歇，他才把这个故事的最后一部分讲给我听，我也才能把这个故事理出了条理。

福尔摩斯在东方各地游历了将近三年后，才踏上归途。他计划最后从德里向西，经过拉贾斯坦和信德，到达卡拉奇，在那儿搭乘一艘货船驶向地中海。

在德里，他遇到一个法国人，叫路易·伯努瓦·德·布瓦涅，他和同伴一起去拉贾斯坦旅行，他有个仆人叫希瓦，是个印度小伙子，还有一个年轻的瑞士画家，一开始只知道他名字叫肖姆伯格。福尔摩斯觉得大家情趣相投，他提议同行，自己仍化名为罗杰·兰登－史密斯。伯努瓦非常高兴地同意了，他已经安排好了要穿越沙漠，再加一个人会更有意思。他在之前的旅行中有一点超支了，所以也很乐意这一次有人与他分担费用；他觉得一路上再多一个旅伴并没什么不同。

伯努瓦准备了各种线路，包括了拉贾斯坦的主要城市—节布尔、乌代布尔和焦特布尔—还有一些不太有名的城市，比如说杰萨梅尔，那是沙漠以西很远的一座城市。很少有欧洲人踏足，故事中所描绘的美景吸引着伯努瓦，于是他把那里也列入了这次长途旅行的目的地名单。福尔摩斯在去卡拉奇南部之前，也想在那儿停留片刻。他完全没想到，到那儿去会把他卷入一系列事件之中，无限期地推迟了他的返乡之行。

“我们准备好后就马上出发了，华生。“福尔摩斯开始讲述了，“在尼萨目丁，就在德里旧城之外，我们雇了挑夫搬运行李，又雇了熟悉沙漠的向导。我们将骑马前往焦特布尔。到达后，改骑骆驼继续剩下的旅途，因为据我们的向导说，从焦特布尔再向前走，是一片会移动的沙丘。我们一起到达信德的海得拉巴城，然后我跟他们分开，他们向北前往拉合尔，我向南去卡拉奇，在那儿坐第一艘轮船回欧洲。”

说到这儿，我打断了我的朋友。

“当然，福尔摩斯，绝不止这些。我很难相信您只是这么简单地跟这两个人同行。”

福尔摩斯露齿而笑。

“我发现，你对我话语的洞察力加强了。你说得没错，华生。一个人走并不困难，我宁可一个人。除了一位叫斯彼奈利的意大利伯爵，无论是在公海上还是在山区，我都很少能遇到聊得投机的旅伴。但这一次，他们所说的跟我的观察有很大出入，这立即引起了我的兴趣。有两个欧洲人在印度旅行，一个是画家，另一个是作家，他说自己是个日记作家。照他们自己的说法，故事平淡无奇。在马赛，他们偶然坐上了同一艘开往孟买的轮船，就这样认识了。他们觉得彼此很合得来，就决定同行，并合写一本游记，那种书现在总是装点着英国中产阶级的书架。”

表面看来，福尔摩斯说，一切合情合理。他们举止文雅，跟那个印度小伙子的关系也相当不错。两人的穿着打扮也很得体，英语说得还可以，确实也做他们说的那些事。那个年轻的画家肖姆伯格，每天早上选择不同的地点，搭起画架，直到中午才回来。另一个，叫做伯努瓦的，黎明即起，出发前一直写作。

“外行就只能看到这些，华生。但对一个不仅是看而且还看得非常仔细的人来说，远不止于此。在这儿，亲爱的医生，我要说的是，我看到了很多跟他们自己所说的不相符之处。他们的话是有意要误导我，尽管我至今没有证据，但我预感到，在他们无辜的外表下面隐藏着险恶的目的。”

福尔摩斯估计肖姆伯格二十出头。他中等身材，长得很瘦，可以说是骨瘦如柴，头发剪得很短，身体却很结实。他走路腿有点瘸，这是福尔摩斯看到的他惟一的身体缺陷。他认为这是某次受伤致瘸的，后来他又发现了一道新的枪伤留下的疤痕，证明了这一点。他的眼睛是蓝色的，但他尽量避免与人对视，仿佛想隐藏什么。

伯努瓦年纪大得多，四十多岁，不是那么瘦，但高一些，差不多跟福尔摩斯一样高。他的手上有深深的伤疤，脖子上那条很长。他英语说得相当标准，只是不时冒出些法国口音，他也尽力克服，但福尔摩斯觉得他虽然看似平静，但其实是在掩饰一种极度的不安，任何时候都可能爆发。

“两个人都很强壮，他们的脸因长期的风吹日晒而显得粗糙、坚硬。“福尔摩斯说，“看来他们一定当过兵。他们的手掌宽大有力，也说明曾干过重体力活。他们看起来一点也不像个画家或作家。所以，华生，从我第一次听到他们的故事开始，我就知道他们撒了谎。”

开始的几天，福尔摩斯继续说，他们的旅途平静无事。第一天他们到达帕拉特普尔城外，第二天又前进到安泊，在王宫里过了夜。翌日早晨，他们在蓝姆巴克迎接了节布尔的王公。他非常有礼貌，受过英式教育，乐善好施，他们后来觐见的君主也都是这样。王公邀请他们留下，多久都行，但几天后他们就向王公辞行，继续向南前往乌代布尔，在构达和布恩迪地区停留过，参观了传说中的木城东克。

“在东克，我第一次感觉到我的旅伴有了些新的问题。我必须说，尽管身边风景如画，但我已经觉得有点无聊了。我们离开德里已经六天了，跟世界失去了联系，在烈日骄阳下走了整整一天，真是又饿又累。天快黑时，东克出现在我们的视线里，我们在城外支起了帐篷。趁仆人们准备晚饭之机，我们走进城去，离我们扎营的地方大约有半英里的路。”

走到这里，福尔摩斯和他的旅伴们已经习惯了很多人向他们招揽生意，主要是城里的商贩雇来的小男孩，他们围住一个人，希望把他引到某个贪婪而肮脏的店主手上。但是在东克，他们预想中的一幕并没有出现，他们进城后，几乎没引起什么人的注意。城里很安静，街道上空无一人，直到他们看见了大清真寺的门才意识到，这时正是晚祷告时间，所有的人都面朝麦加跪着。

“东克跟拉杰普塔纳的其他地区不同，“福尔摩斯说，“这里信仰伊斯兰教，好战的印度教统治着这一大片沙漠，只有这里除外。拉杰普的很多城市都是用大理石或石头砌成的，这里却完全是木制结构，雕刻着精美的装饰图案，涂上了绿色、金色、红色，还有其他各种各样的颜色。”

他们站在那儿欣赏宫殿的时候，肖姆伯格一个人走了。他说他想一个人在城里逛逛，画个素描，然后自己回到营地。伯努瓦和福尔摩斯在一条街道的拱廊下坐了几分钟，欣赏着海市蜃楼的美景。然后他们开始慢慢往回向主要的城门走去。在离清真寺不远处，福尔摩斯惊讶地看见肖姆伯格正偷偷地走进一栋小房子里去。他没跟伯努瓦说，因为他觉得说也没用。迎着落日，他们回到营地，简单地吃了点晚饭，马上就睡下了。

将近午夜，福尔摩斯被黑暗中传来的一些声音吵醒了。伯努瓦和肖姆伯格正坐在一小堆篝火旁，尽量压低声音在窃窃私语。

“我们得干掉他。“肖姆伯格说，“我们本来就不应该让他跟着我们。这是个天大的错误，我告诉你。他让我有点不自在。方朵姆上尉得知我们中间有个外人也很不安，这是他的人今晚告诉我的。他们已经着手调查此人的来历。如果他查到我们正在……”

“别发神经了，小点声，你会把他吵醒的，笨蛋。“伯努瓦小声而兴奋地说，“我告诉你，他要跟我们一直走到信德。他碍不了事，只是个从伦敦来的乏味的药剂师。有他在对我们有利。他是个英国人，这让王公很高兴，也不起疑。他们光去注意他了，就注意不到别的，尤其注意不到你我。他还给他们看病开药。你觉得我们能这样不被人注意地走多少次？不，在到达海得拉巴之前，他什么时候走由我说了算。让方朵姆见鬼去吧！那帮该死的家伙在沙漠里得听命于我！等到了杰萨梅尔以后，我们再决定，必须到那个时候。”

“真是一段有趣的谈话，福尔摩斯，我不得不这样说。“我插嘴说，“了解到更多的秘密，您一定很高兴吧……”

“说得对，我亲爱的华生。我不是来看风景的，这你知道。几天以后，王公们和他们的宫殿让我有点看烦了。他们的虔诚和他们的罪恶一样闻名。除了王室的一些平常事，没有什么值得观察和推想的。但是，在帐篷里听到这段谈话，我在黑暗中笑了。接着，我的两个旅伴去睡觉了，听见他们沉重而平稳的鼻息声，我也在沙漠的清冷中睡过去了。”

福尔摩斯黎明时分起了床，肖姆伯格已经搭好了画架，他说要在画布上把照耀沙漠的第一缕阳光描绘下来。在不远处，伯努瓦正在写他的日记。

“您睡得真香，我敢肯定。“伯努瓦向我问候。

“确实很香。“福尔摩斯回答，“你们两个今天早晨真刻苦啊。”

“也许比您看到的还要刻苦，我亲爱的罗杰。我已经出去了一趟，给我们三个打来了早餐。瞧，三只野山鹑和一只孔雀！”

伯努瓦指着一大堆羽毛，厨子已经把那些可怜的鸟拔了毛，用铁签穿着正在火上烤着呢，不久，三个人就狼吞虎咽起来，然后又喝了一大杯印度茶去油腻。

饱餐一顿之后，大家精神抖擞，骑上恢复了活力的马，继续朝乌代布尔前进。那里的王宫面朝一片优美的湖水，周围环绕着矮山。城市是一簇白色的房屋，坐落在一个小山谷里，在王宫的屋顶上就能看到那个山谷。王公坚持要他们留下来做客。

过了几天，他们根本不想离开这个快乐的山谷了。福尔摩斯的同伴们似乎越来越名副其实了：是两个来沙漠观光的旅行者。伯努瓦穿行于城里的大街小巷，为买一些小装饰品讨价还价，还不停地写日记。肖姆伯格不间断地素描和作画，在福尔摩斯看来，他的画从未传达出景色真正的美妙之处，但偶尔有几笔也能让人感觉出他画的是什么地方。

伯努瓦一再对欣喜的王公说，他将把日记写成一本关于印度的书，要用肖姆伯格的素描作为插图。福尔摩斯认为，他们再也想象不出更好的工作了，不过现在做的事决不是他们真实而隐秘的任务。王公本人也比较爱好文学，他表现出了极大的兴趣，允许他们进入他藏书颇丰的图书馆，还命令他的大学者，一个叫夏玛尔·达斯的，尽量满足伯努瓦写书的各种要求。

“有一次我们去王室图书馆，纯属偶然地，我了解到一些事情，这让我停下来思考，想起他们俩一个更可怕的企图。“福尔摩斯说，“当我懒洋洋地翻看一本描述穆格尔帝国历史的大部头书时，我得知，两百多年以前，穆格尔皇帝的军队跟拉贾斯坦王公进行了一场旷日持久的战争，有几个士兵幸运地活了下来。他们大部分是法国人，也有葡萄牙人。其中最著名的是一个叫让·德·波旁的人，他服侍过阿克巴尔国王。当我看到下面几段时，大吃一惊，另外有两个早期的探险家名字就叫方朵姆上尉和伯努瓦 ·德·布瓦涅，但我的兴趣也更浓了。”

“真是不可思议，福尔摩斯。多么奇怪的巧合！一个是您那晚偶然听到的谈话里的名字，另一个就是您的同伴之一……”

“巧合，是的，华生，但却是最根本的巧合：巧的是，同名同姓，但我知道这绝非偶然。而且，还有一个惊喜，来源于一本扑满灰尘的旧书，绝对可靠。感谢上帝，虽然人类的记忆力并不完美。当然，我对伯努瓦没提过一个字，他当时正跟王室图书馆的人聊得起劲呢。我合上书，在脑子里记下这些，我得好好琢磨琢磨：如此说来，有两个方朵姆上尉，两个伯努瓦·德·布瓦涅。”

过了很多天，伯努瓦和肖姆伯格都没表示出要离开乌代布尔的意思。到了第十天晚上，伯努瓦宣布，他们已经在这儿呆得够长，应该上路了。他说话的语气比较急，但没说原因。他们告知王公，王公听说他们要走非常伤心，鼎力相助，还给了他们健壮的骏马，送他们上路。

福尔摩斯说，焦特布尔是下一个目的地。从乌代布尔走三天才能到达，那座沙漠城市位于干燥地带的中心，只有多刺的灌木才能存活。到那儿后，福尔摩斯发现年轻的肖姆伯格越来越紧张，他说话几乎控制不住怒气，倒霉的挑夫稍有不是他就大发脾气，有几次他还拳脚相加。伯努瓦轻声警告他要控制自己。福尔摩斯没说什么，他跟在他们身后，以便观察他们。

焦特布尔的王公外出打猎去了，所以他们在城墙外扎营，他们还经过讨价还价，雇好去杰萨梅尔的骆驼。第二天一早他们就出发了。
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现在他们才算真正走进了拉贾斯坦的沙漠。以前走过的地方气候干燥，岩石很多，偶尔还能看见阿拉瓦里山，现在则完全变成了一大片毫无差别的黄沙地带，沙粒极其微小，即使是微风也能把沙子刮到人眼里，非常不舒服。当时正值冬天，天气凉爽，阳光强烈，一路上寸草不生，只是偶尔能看到商队艰难地向东行进。沙漠一望无际，看起来很平坦，毫不费力地就能抹掉一切痕迹。

现在福尔摩斯已经非常清楚，他们前往目的地的行程都是由伯努瓦精心计算好的，原因还不明确。就像被一只无形的大手操纵着，他们总是走一段，就停下来让伯努瓦记日记，这成了制约旅行时间的主要因素。福尔摩斯没什么意见，他满意地等着看好戏。不过，肖姆伯格却时而平静时而发怒。他似乎急于到达下一个目的地，因无法忍受他们如此缓慢的行进速度，有时还朝伯努瓦发火。

还差两天到达杰萨梅尔时，向导告诉他们，一支途经的商队头领警告说向西有强烈沙暴，他们最好绕道向北，去一座叫班普的小城。从那儿走，他们就没什么麻烦了。

“尽管有危险，我认为我们还是应该按计划前进。“伯努瓦说，“也许明天沙暴就停了。再说，我们也不能保证从此往北就不会遇上沙暴。”

“您选择吧，“福尔摩斯说，“我没有意见。”

但是，肖姆伯格看起来却很怕沙暴。

“我不喜欢沙暴。“他兴奋地说，“在北非我见过一次，要我说我们还是绕道吧。不会绕多远，我们安全得多。”

“不能绕道。“伯努瓦冷冷地说，“我们按计划前进。”

肖姆伯格没再说话。

“这样，华生，我们继续按原路线前进。几小时后，早晨的凉爽消失了。阳光火辣辣地炙烤着我们。但是，更糟糕的是，刚才还是温柔的微风，现在已经大大加强了力道，沙子刮到脸上、手上，我们感到阵阵刺痛。一场沙暴正在酝酿之中，我们可以看到，在前方不远处，沙丘顶部的沙子正在旋转上升。”

天快黑了，他们焦急地寻找遮蔽物，向导改变了方向。不一会儿，他们看见地平线上有东西。向导把他们带到了一座废弃的大寺庙里。向导叫他们进去，沙暴袭来时，就在那里躲避。

福尔摩斯从未有过这样的体验。沙子在他们身边剧烈地旋转着，就好像空气都被吸走了。寺庙没有屋顶，他们只能面朝着墙。但是，风越刮越猛，沙子被刮得到处都是，充满了他们的眼睛和鼻孔，甚至根本无法呼吸，否则肺里也全是沙子了。

在沙暴最强烈的时刻，肖姆伯格开始恐怖地尖叫。“我们不能呆在这儿！我们应该继续走！明白吗？你跟我一起吗？我们会像老鼠一样死在这儿！”

他抓住了福尔摩斯的手臂，但福尔摩斯挣脱了。接着，肖姆伯格从寺庙里直接跳进了风暴里。伯努瓦静静地坐着，但福尔摩斯却跟着他冲进旋转的沙粒里。他抓住肖姆伯格，把他拉了回来，肖姆伯格瘫倒在地，哭了起来。福尔摩斯跟伯努瓦把他的脸冲墙。伯努瓦朝他大声叫喊要他安静，但他还是自顾自地哭，伯努瓦仍在呼喝，福尔摩斯假装没听见。

风暴逐渐减退了，来得快，去得也快，福尔摩斯往外看出去，风暴过后，除了令人眩目的白沙，什么也没留下。

“最糟糕的时刻过去了。“伯努瓦说。

“别叫我闭嘴。“肖姆伯格暴躁地说，“在撒哈拉，我多次死里逃生。你难道忘了吗？这是最后一次……”

伯努瓦狠狠掴了他一记耳光。

“记清楚你是谁，我又是谁。“伯努瓦恶狠狠地说。

肖姆伯格冷静多了，他满脸郁闷的表情。寺庙的地面已经铺了一层厚厚的沙子，三个人艰难地迈步走向沙漠。他们一切装备都不见了。牲口、水、食物，还有向导—一切都完全不见了踪影。他们一无所有了。

“我们完了。“肖姆伯格说，“我敢肯定。这一次，我们死定了。”

“你这个该死的胆小鬼，闭嘴！“伯努瓦吼道。

肖姆伯格还在不住地抽泣，伯努瓦猛摇他想让他安静下来，但并不奏效。伯努瓦撇下他不管了，开始寻找道路。他们看见就在几百码之外有篝火，他们立即朝着火光走过去。那是一群古哲尔牧人，领着他们的羊和骆驼。他们说他们白天在萨姆，为躲避风暴绕了个弯子然后才走回原路，他们也要去杰萨梅尔。牧人们给了他们吃的，还提供了晚上睡觉的地方，说非常乐意大家一起去那座沙漠之城。破晓时分，他们起了床，骑上牧人们的骆驼，开始了最后一段旅程。

走了整整两天，他们才走出那片沙丘。晴空万里，没有一丝云彩，阳光无情地炙烤着大地。第二天傍晚前，他们远远地看见了目的地：一片沙色的高塔和围墙屹然矗立在沙漠之中。

“我永远忘不了当时的第一感觉，华生。“福尔摩斯说，“我们骑马穿行在巨大的拉其普特纪念塔林之中，它们分散在沙漠里，黄昏时，我们通过了城市的正门，就在城墙下搭起了帐篷。我们筋疲力尽了，看见城里的人似乎更加不类常人。居民们都像鬼魂一般，穿着白色束腰长袍，戴着白帽子，脸上还罩着白色面纱。这是座耆那教的城市。人们用面纱把脸团团裹住，以防不小心吸入一只苍蝇或蚊子什么的而受伤。除了这一古怪行径之外，这里的人看起来比较安静，我们在印度其他地方能发现的很多古怪而过分的行为这里都没有。伯努瓦、肖姆伯格和我就走进这样一种特别温和的宗教氛围中。”

我在这儿打断了福尔摩斯。

“我敢说，福尔摩斯，这座怪城的普通居民与这两个客人之间形成了强烈的对比，一定深深地触动了您。”

“是的，真是这样，华生，肖姆伯格和伯努瓦都很凶悍，他们带着任务而来，但我却还不太清楚他们的任务是什么。伯努瓦是头儿，他老练、冷静，善于算计，意志坚定。肖姆伯格是帮凶，容易激动，也许正是因为他很难预料而更加危险。”

“有时很困难，我想。我不得不说我十分佩服您的勇气和忍耐力。”

“面临紧要关头，人往往很有勇气，华生。至于我的忍耐力，我什么也做不了只能等待。我几乎一无所知，我保持着沉默，没什么意见，应该说，有时有点像一般英国人的作风。我只顾开玩笑，即使是沙暴当头，我也表现出了英国式的镇定从容。总之，我是一个英国药剂师罗杰·兰登-史密斯。

“杰萨梅尔跟印度其他地方一样炎热，“福尔摩斯继续说，“我们住在一家马尔瓦人的小旅馆里，即使是在晚上，我们也得搬到屋顶上去睡，那儿比房间里凉快多了。黎明时我一觉醒来，俯瞰着城市恢复活力，人们进行早间的例行仪式，沐浴，点火做早饭。我们到达后的第四天，天快黑时，发生了一件事让我幸运地了解到我同伴的更多秘密。”

他们两人都突然变得躁动不安起来，福尔摩斯说，他们不敢冒险往前走一步。他们显然是在等待，也许是某种信号。天气酷热难忍，福尔摩斯独自跑出去买当地人穿的那种凉爽的白色棉布衣服，包括面纱。穿戴一新后，他走上高高的城墙，想欣赏一下沙漠的风景，他朝下看时，却发现下面坐着希瓦和那两个驼夫，他还以为在那场沙暴中，这三个人不是死了就是失踪了呢。

他们正在谈话，所以并没看见福尔摩斯。不一会儿，那两个驼夫就离去了，福尔摩斯飞快地冲下去，尾随着希瓦到了他的住处。希瓦走得很快，在人群中，福尔摩斯差点把他跟丢了，当希瓦走进一家旅馆时，福尔摩斯又跟上了他。那是一家当地人开的旅馆，门厅又小又脏，福尔摩斯跟着希瓦上了楼，他轻轻地敲了敲他的门，以免惊吓他。希瓦打开门，福尔摩斯揭掉面纱，他吓得脸色苍白，就像看见了鬼一样。他企图反抗，但福尔摩斯把他推进了屋里。

“别怕，希瓦。“他平静地说。福尔摩斯告诉他，他们在沙暴中活了下来，安全到达了杰萨梅尔，还说自己绝不会伤害他，只是想听他讲讲肖姆伯格和伯努瓦的事。

“如果我对您说了，他们会杀了我的。“希瓦说。

“所以你就趁风暴逃跑了。他们以为你死了。实际上，你以为我们三个也死了，对吗？”

“是的，我以为你们死了，我是跑了。我给伯努瓦当了三年奴隶，现在我又害怕起来了。”

“别担心，希瓦。我跟他们不一样。把你知道的都告诉我。”

希瓦慢慢冷静了下来，开始述说。“三年前，“他说，“我在孟买遇到了伯努瓦。我家住在附近的一个村子里，每天都得辛勤地劳作。那年大旱，我的孩子们都没饭吃。伯努瓦答应付给我一笔不错的薪水，我把钱寄给妻子足够养活她和孩子们了。所以我跟着他在拉贾斯坦旅行了三次。这是第四次。他每年都这个时候来。我们每次都走同样的路线，在杰萨梅尔呆七天，然后去信德的海得拉巴，到那儿以后，他就一个人继续前往卡拉奇，我回孟买。

“每次快离开杰萨梅尔时，他都要去曼都尔，在那儿，我们的马匹都要驮上重重的帆布袋子。直到第三次，我才知道带子里装的是什么。就是去年，有一天晚上，他和方朵姆上尉秘密碰头，那些袋子就是上尉拿来的。方朵姆上尉来到杰萨梅尔。他裹着头巾，只是听着，一言不发。后来，一些仆人和干活儿的人告诉我，方朵姆上尉是兰达人的头领，他们是一群奇怪的人，多年以前移居到此，拥有大面积的土地。几百年过去了，他们人口越来越多，现在非常富有。但他们坚持不与印度教徒和耆那教徒来往。他们雇佣了很多人，但人人都是有去无回。”

“方朵姆上尉住在哪儿？”

“在曼都尔城中心的一栋大房子里。那是他的地盘。”

“带我去那儿。“福尔摩斯说。

“我只能带你到曼都尔城外，据说进曼都尔城容易，但如果没有方朵姆上尉的允许，谁也甭想离开。”

“好吧，但我们得快点儿。”

他们走出旅馆，从一个最近的城门出了城。他们找到一个马车车夫，他年纪虽大但精力充沛，愿意把他们载到曼都尔城外十英里的地方。天黑了，福尔摩斯本想让希瓦再说一些情况，但有车夫在场，希瓦一言不发。

走到一个地方，希瓦觉得再往前就有危险了，他叫福尔摩斯下车，对他指了指东方，然后叫马车夫掉头回杰萨梅尔去了。

“现在，我独自一人走在曼都尔城外，华生。四下无人，我朝着希瓦指示的方向，一直走到城门。我没有看见守卫，就径直走了进去。一进城，我发现城里热闹非凡。大街上人来人往，一派繁华富庶的景象。这里好像不是印度一样。街上有路牌，院子里盛开着九重葛，都盛开到围墙外面来了。房屋的式样还保留着中世纪法国村落的风格。街道铺着鹅卵石，整洁干净。我仿佛来到了一座欧洲小镇。”

 

杰萨梅尔之谜杰萨梅尔之谜(3)

 

福尔摩斯走进一家看起来像咖啡馆的小店。人们说的话听着像一种古怪的法语和葡萄牙语的方言，又夹杂着很多印度语。福尔摩斯坐下来，所有的人都看着他，屋里顿时鸦雀无声了。福尔摩斯大着胆子，用法语高声说他想见见”方朵姆上尉”，每个人都能听见。接着，本来正在享用晚餐的人们都站起来离开了。很快，屋里就只剩下福尔摩斯和店老板了。

“我又说了一遍，那个老板走过来，用当地语言说：‘Ｍａｎｄｏｒｍｅ ｐｅｒｓｏｎｎｅ ｎａｈｉ ｊｏ ｓ＇ａｐｐｅｌｅ Ｆａｎｔｏｍｅ’，如果懂法语和印度语，就完全能听懂，意思是’在曼都尔，没有人叫方朵姆上尉’。显然，他在撒谎，我决定离开那家店。”

这时，走在漆黑的大街上，福尔摩斯无法再进行调查了，因为他突然被一群带着枪和棍棒的人包围了。他们像是一队当地的宪兵。他们也用那种方言谈话，但这次，福尔摩斯什么也没听懂。

“我到这儿是想见见方朵姆上尉。请立即带我去见他。“他大声而有力地说。

那些人都大笑起来，他们把挣扎着的福尔摩斯带到了一栋小房子里。屋子里，一个男人坐在桌子旁边，头发又长又白，胡子也很长，非常突出，从体型上来看完全就是个法国警长。

“你是什么人？到这儿干什么？“他用英语粗声粗气地问福尔摩斯。

“我是谁跟你没关系，“福尔摩斯坚定地回答，“如果你一定要知道，看看这个吧。”

福尔摩斯递给他一封信，那是总督大人为保证罗杰·兰登－史密斯在次大陆的安全通行而写的，他说：“我想见方朵姆上尉。”

那封信似乎产生了预期的效果，那老人的脸上显出了困惑的表情，他说：“很好。既然你一再坚持，那好吧。这并不困难。上尉离这儿不远，见到陌生人他总是很高兴。”

福尔摩斯在一名卫兵的陪同下离开了警察局，他们穿过业已安静下来的城市。月光下，福尔摩斯看见了一座巨大的宫殿，基本属于拉其普特样式，但其花园和装饰显然是欧洲风格。

警长把福尔摩斯交给一个哨兵，用当地话低声交代了一下。福尔摩斯跟着哨兵走进宫殿，那人让他在前厅等着。

“我等了几个小时，虽然我身处险境，但我还是打了个盹儿。拂晓前，有人给我端来了茶和早点，我被告知上尉很快就会接见我。”

福尔摩斯被领着走过一条走廊，走廊尽头是一个大房间。在角落的椅子上坐着一个十分瘦小的人，当时天还没大亮，在微明的晨光中，福尔摩斯还看不太清楚那人的脸。他走上前去才发现，坐在他面前的是一个矮胖的中年妇女，穿着印度公主的服装。

那女人招手让福尔摩斯坐到自己旁边，她说：“我就是方朵姆上尉。我听说您想见我。”

“太奇特了，亲爱的福尔摩斯！“我惊讶得忍不住叫出声来。

“是的，华生，我完全没有料到，对眼前的一切，一点心理准备都没有。”

上尉觉察到了福尔摩斯的惊讶，她说：“您好像，我的朋友，应该说，有点吃惊。怎么了？”

“方朵姆上尉这个名字让我完全没想到会是这样。”

“名字无关紧要。“她说，“这是我一个先辈的名字，只是为了误导外面的人。我的真名叫做伊丽莎白·德·格里默，我是兰达的女王，也是曼都尔真正的统治者。而您，“她看着面前的炉火继续说，“不是一个叫兰登－史密斯的简单的英国旅行者，而是英国政府的密探，据我的情报人员说，您就是歇洛克·福尔摩斯。”

“我的确是歇洛克·福尔摩斯，女士，但我不是英国政府的密探。我是个私家侦探。至于我为什么到这儿来，说来话长，我想您也不会太感兴趣……”

“正相反，福尔摩斯先生，我手下已经了解到您的很多丰功伟绩。“她指着一个文件夹说，“您头脑相当聪明，而您这个人更是无人不晓啊。”

“谢谢您的夸奖，女士，但我不得不说您比我更高明。曼都尔城和兰达人的秘密没有泄露出一丁半点。甚至是我们最优秀的东方学者，已经画出了整个次大陆的地图，但也没有提及您以及您的人民。”

“是没有走漏风声，但也不绝对。“她说，“为了生存，我们不得不这样做。在印度，绝大多数人都不知道我们，特别是那些王公们。我们的先辈们受过严重的伤害，我们必须学会在充满敌意的环境中生存。因此，我们只好靠小计谋骗人生活。”

“听您的名字，我觉得您很可能就是让·德·波旁的直系后裔。“福尔摩斯说。

她笑了笑说：“这么说，您已经知道了一些大多数人都不知道的事。没错，我是他的直系子孙，曼都尔城里大多数人都是。我们叫他让·勒格郎，或者马哈－让，他是曼都尔城的创立者，阿克巴尔最勇敢的士兵。国王把这个地方作为赏赐奖给马哈－让，他和妻妾、家人们就在这里安居下来。但是没过多久，当地的王侯对他们的存在感到害怕，因为他们不是印度教徒而信仰基督教。马哈－让受到国王的保护，但是国王死后，杰萨梅尔的大王率领一支拉其普特王子的联盟军攻打曼都尔，他们杀死了马哈－让和他的很多家人。他的长子皮埃尔一世带着幸存者逃到了沙漠的岩洞中。沙漠严酷的生活环境锻炼了他们，他们学会了在一无所有的条件下生存。然后，发生了一件幸运的事。那就是著名的九颗宝石日，在你们的纪年里那是１６８６年７月１５日。就在他们居住的岩洞里，虽然没什么吃的，但他们却发现那个地方能让他们变得富有而强大。”

她伸出手来给福尔摩斯看，她戒指上镶着一颗巨大的、闪闪发光的红宝石。

“这是世界上最大的红宝石，“她说，“一颗精美绝伦的宝石，是皮埃尔一世的小儿子艾米尔·勒· 珀帝·哈雅发现的。自从它被发现后，历任曼都尔城的统治者都戴过。这是那天偶然发现的九颗宝石里的一颗，很快又发现了更多的。这些活下来的人偷偷把各种宝石拿到市场上去卖，不久以后，他们就用换得的钱修建城池，还从波斯及累范特地区以高价组建了一支忠诚的雇佣军，有的人还远自非洲。我们成了东方各国统治者主要的宝石供应商。波斯国王现在的御座，就是内帝尔·沙阿从印度抢来的孔雀宝座，上面的珠宝就产自这片土地，我们正坐在这片土地上谈话呢。现在，我们富裕而强盛，还秘密地在世界各地继续寻找我们的利益。”

“是什么利益？“福尔摩斯问。

“首先是我们自己的势力和财富。我们兰达人数量很少，还不到一千人，但我们从曼都尔去欧洲、美国和远东地区都很容易。在欧洲，我们有自己的房产以及情报网络，可以提供我们所需要的各方面的信息。除此以外，最高司令部还为我们做出指导性意见，由皮埃尔三世进行具体说明，他知道，英国势力侵入印度将会给我们带来灾难性的打击，他警告说我们必须准备迎战。我们还支持全世界的起义运动。在美国独立战争中，我们资助了法国。我们是拿破仑的主要支持者，我们还不屈不挠地支持法国和德国在非洲的事业。并且还将继续做下去。”

“那么，伯努瓦和肖姆伯格一定也是其中的一部分。“福尔摩斯说。

“您的眼力实在惊人。您说的一点也不错。您的旅伴，肖姆伯格和伯努瓦只是我们的客户，在非洲与英国作对。肖姆伯格实际上是个在非洲长大的瑞士人，比布尔人更像布尔人，他志在将英国人赶出非洲。几年前，他的家人在利安得·詹姆斯爵士的一次突袭中被消灭了，因此，他对英国人怀有刻骨的仇恨，一心想要把英国打倒。”

“那伯努瓦呢？“福尔摩斯问。

“他是个军团士兵，在阿尔及利亚服役，征服撒哈拉，巩固法国在北非的既得利益，他是马哈－让一个好友的后代，那人是伯努瓦·德·布瓦涅一世，这里都叫他伯努瓦·勒·佩米·多斯特。他跟肖姆伯格不同，对英国没有仇恨，只是个职业军人，在执行任务。”

“他们这次的任务是什么？”

“应该说是出口，从印度出口钻石和珠宝。这是他们第四次来曼都尔。这回，他们要带走价值几百万英镑的天然钻石，运到君士坦丁堡的市场去卖，卖得的钱将用于资助起义军队。这些钻石是我们送给他们的礼物。”

“回报是什么？“福尔摩斯问道，话中带着讽刺意味。

那个女人笑了。“是的，您一点也没错。我们的确期望回报，那很简单。”

她摇了摇铃，进来一个仆人，她用当地方言跟他说了几句话。

过了一会儿，那个仆人把伯努瓦和肖姆伯格领了进来。看见福尔摩斯，他们并没有表现出惊讶。两人脸上反而露出了愉快的笑容。

“亲爱的罗杰，“肖姆伯格说，“跟我想的一样。你是个英国间谍。”

“您大错特错了，我亲爱的吉亚科莫；我，应该说是为自己工作的。我不为英国政府效力，也不为别人，我得补充一下。不过，就算作为一介平民，我也不喜欢你在印度的所作所为。你得收手了。”

他脸上的笑容不见了，取而代之的是一脸的仇恨。他转过身来对伯努瓦说：“你看，你看，在东克我就警告过你，但你根本不听。”

伯努瓦依然泰然自若，他没有理睬他的同伙，对上尉说：“我们的东西什么时候能装好上路？”

“现在已经装好了。但是我们在拉合尔的人传来消息，说海得拉巴发生了骚乱，英国在通往卡拉奇的主要道路上部署了几千人的军队。你们最少还得再呆五天才能走。”

听到这个消息，肖姆伯格更加愤怒。“但我们明天一大早必须出发。否则，没等我们赶到卡拉奇，船就已经出港了……”

“冷静点儿，肖姆伯格先生。你也太容易激动了。“方朵姆上尉说，“他们会等你们上了船再起航，我们也都已经安排好了。现在，先生们，能保证我们获得酬劳的文件在哪儿？”

“我想我们的英国朋友应该马上离开。“伯努瓦平静地说。

“别担心。我们的朋友不会离开曼都尔。他是我们永远的客人之一。他在这儿所知道的根本无关紧要。”

“如此说来，就太好了。“伯努瓦接着说，“这是法国政府和布尔政府签署的官方机密文件，授权布鲁塞尔伯爵兄弟公司，独家享有在法属阿尔及利亚以及布尔人统治的纳塔耳和德兰士瓦省永久的采矿权。我们认为伯爵兄弟是曼都尔城的兰达人惟一的代理商。”

 

杰萨梅尔之谜杰萨梅尔之谜(4)

 

福尔摩斯走进一家看起来像咖啡馆的小店。人们说的话听着像一种古怪的法语和葡萄牙语的方言，又夹杂着很多印度语。福尔摩斯坐下来，所有的人都看着他，屋里顿时鸦雀无声了。福尔摩斯大着胆子，用法语高声说他想见见”方朵姆上尉”，每个人都能听见。接着，本来正在享用晚餐的人们都站起来离开了。很快，屋里就只剩下福尔摩斯和店老板了。

“我又说了一遍，那个老板走过来，用当地语言说：‘Ｍａｎｄｏｒｍｅ ｐｅｒｓｏｎｎｅ ｎａｈｉ ｊｏ ｓ＇ａｐｐｅｌｅ Ｆａｎｔｏｍｅ’，如果懂法语和印度语，就完全能听懂，意思是’在曼都尔，没有人叫方朵姆上尉’。显然，他在撒谎，我决定离开那家店。”

这时，走在漆黑的大街上，福尔摩斯无法再进行调查了，因为他突然被一群带着枪和棍棒的人包围了。他们像是一队当地的宪兵。他们也用那种方言谈话，但这次，福尔摩斯什么也没听懂。

“我到这儿是想见见方朵姆上尉。请立即带我去见他。“他大声而有力地说。

那些人都大笑起来，他们把挣扎着的福尔摩斯带到了一栋小房子里。屋子里，一个男人坐在桌子旁边，头发又长又白，胡子也很长，非常突出，从体型上来看完全就是个法国警长。

“你是什么人？到这儿干什么？“他用英语粗声粗气地问福尔摩斯。

“我是谁跟你没关系，“福尔摩斯坚定地回答，“如果你一定要知道，看看这个吧。”

福尔摩斯递给他一封信，那是总督大人为保证罗杰·兰登－史密斯在次大陆的安全通行而写的，他说：“我想见方朵姆上尉。”

那封信似乎产生了预期的效果，那老人的脸上显出了困惑的表情，他说：“很好。既然你一再坚持，那好吧。这并不困难。上尉离这儿不远，见到陌生人他总是很高兴。”

福尔摩斯在一名卫兵的陪同下离开了警察局，他们穿过业已安静下来的城市。月光下，福尔摩斯看见了一座巨大的宫殿，基本属于拉其普特样式，但其花园和装饰显然是欧洲风格。

警长把福尔摩斯交给一个哨兵，用当地话低声交代了一下。福尔摩斯跟着哨兵走进宫殿，那人让他在前厅等着。

“我等了几个小时，虽然我身处险境，但我还是打了个盹儿。拂晓前，有人给我端来了茶和早点，我被告知上尉很快就会接见我。”

福尔摩斯被领着走过一条走廊，走廊尽头是一个大房间。在角落的椅子上坐着一个十分瘦小的人，当时天还没大亮，在微明的晨光中，福尔摩斯还看不太清楚那人的脸。他走上前去才发现，坐在他面前的是一个矮胖的中年妇女，穿着印度公主的服装。

那女人招手让福尔摩斯坐到自己旁边，她说：“我就是方朵姆上尉。我听说您想见我。”

“太奇特了，亲爱的福尔摩斯！“我惊讶得忍不住叫出声来。

“是的，华生，我完全没有料到，对眼前的一切，一点心理准备都没有。”

上尉觉察到了福尔摩斯的惊讶，她说：“您好像，我的朋友，应该说，有点吃惊。怎么了？”

“方朵姆上尉这个名字让我完全没想到会是这样。”

“名字无关紧要。“她说，“这是我一个先辈的名字，只是为了误导外面的人。我的真名叫做伊丽莎白·德·格里默，我是兰达的女王，也是曼都尔真正的统治者。而您，“她看着面前的炉火继续说，“不是一个叫兰登－史密斯的简单的英国旅行者，而是英国政府的密探，据我的情报人员说，您就是歇洛克·福尔摩斯。”

“我的确是歇洛克·福尔摩斯，女士，但我不是英国政府的密探。我是个私家侦探。至于我为什么到这儿来，说来话长，我想您也不会太感兴趣……”

“正相反，福尔摩斯先生，我手下已经了解到您的很多丰功伟绩。“她指着一个文件夹说，“您头脑相当聪明，而您这个人更是无人不晓啊。”

“谢谢您的夸奖，女士，但我不得不说您比我更高明。曼都尔城和兰达人的秘密没有泄露出一丁半点。甚至是我们最优秀的东方学者，已经画出了整个次大陆的地图，但也没有提及您以及您的人民。”

“是没有走漏风声，但也不绝对。“她说，“为了生存，我们不得不这样做。在印度，绝大多数人都不知道我们，特别是那些王公们。我们的先辈们受过严重的伤害，我们必须学会在充满敌意的环境中生存。因此，我们只好靠小计谋骗人生活。”

“听您的名字，我觉得您很可能就是让·德·波旁的直系后裔。“福尔摩斯说。

她笑了笑说：“这么说，您已经知道了一些大多数人都不知道的事。没错，我是他的直系子孙，曼都尔城里大多数人都是。我们叫他让·勒格郎，或者马哈－让，他是曼都尔城的创立者，阿克巴尔最勇敢的士兵。国王把这个地方作为赏赐奖给马哈－让，他和妻妾、家人们就在这里安居下来。但是没过多久，当地的王侯对他们的存在感到害怕，因为他们不是印度教徒而信仰基督教。马哈－让受到国王的保护，但是国王死后，杰萨梅尔的大王率领一支拉其普特王子的联盟军攻打曼都尔，他们杀死了马哈－让和他的很多家人。他的长子皮埃尔一世带着幸存者逃到了沙漠的岩洞中。沙漠严酷的生活环境锻炼了他们，他们学会了在一无所有的条件下生存。然后，发生了一件幸运的事。那就是著名的九颗宝石日，在你们的纪年里那是１６８６年７月１５日。就在他们居住的岩洞里，虽然没什么吃的，但他们却发现那个地方能让他们变得富有而强大。”

她伸出手来给福尔摩斯看，她戒指上镶着一颗巨大的、闪闪发光的红宝石。

“这是世界上最大的红宝石，“她说，“一颗精美绝伦的宝石，是皮埃尔一世的小儿子艾米尔·勒· 珀帝·哈雅发现的。自从它被发现后，历任曼都尔城的统治者都戴过。这是那天偶然发现的九颗宝石里的一颗，很快又发现了更多的。这些活下来的人偷偷把各种宝石拿到市场上去卖，不久以后，他们就用换得的钱修建城池，还从波斯及累范特地区以高价组建了一支忠诚的雇佣军，有的人还远自非洲。我们成了东方各国统治者主要的宝石供应商。波斯国王现在的御座，就是内帝尔·沙阿从印度抢来的孔雀宝座，上面的珠宝就产自这片土地，我们正坐在这片土地上谈话呢。现在，我们富裕而强盛，还秘密地在世界各地继续寻找我们的利益。”

“是什么利益？“福尔摩斯问。

“首先是我们自己的势力和财富。我们兰达人数量很少，还不到一千人，但我们从曼都尔去欧洲、美国和远东地区都很容易。在欧洲，我们有自己的房产以及情报网络，可以提供我们所需要的各方面的信息。除此以外，最高司令部还为我们做出指导性意见，由皮埃尔三世进行具体说明，他知道，英国势力侵入印度将会给我们带来灾难性的打击，他警告说我们必须准备迎战。我们还支持全世界的起义运动。在美国独立战争中，我们资助了法国。我们是拿破仑的主要支持者，我们还不屈不挠地支持法国和德国在非洲的事业。并且还将继续做下去。”

“那么，伯努瓦和肖姆伯格一定也是其中的一部分。“福尔摩斯说。

“您的眼力实在惊人。您说的一点也不错。您的旅伴，肖姆伯格和伯努瓦只是我们的客户，在非洲与英国作对。肖姆伯格实际上是个在非洲长大的瑞士人，比布尔人更像布尔人，他志在将英国人赶出非洲。几年前，他的家人在利安得·詹姆斯爵士的一次突袭中被消灭了，因此，他对英国人怀有刻骨的仇恨，一心想要把英国打倒。”

“那伯努瓦呢？“福尔摩斯问。

“他是个军团士兵，在阿尔及利亚服役，征服撒哈拉，巩固法国在北非的既得利益，他是马哈－让一个好友的后代，那人是伯努瓦·德·布瓦涅一世，这里都叫他伯努瓦·勒·佩米·多斯特。他跟肖姆伯格不同，对英国没有仇恨，只是个职业军人，在执行任务。”

“他们这次的任务是什么？”

“应该说是出口，从印度出口钻石和珠宝。这是他们第四次来曼都尔。这回，他们要带走价值几百万英镑的天然钻石，运到君士坦丁堡的市场去卖，卖得的钱将用于资助起义军队。这些钻石是我们送给他们的礼物。”

“回报是什么？“福尔摩斯问道，话中带着讽刺意味。

那个女人笑了。“是的，您一点也没错。我们的确期望回报，那很简单。”

她摇了摇铃，进来一个仆人，她用当地方言跟他说了几句话。

过了一会儿，那个仆人把伯努瓦和肖姆伯格领了进来。看见福尔摩斯，他们并没有表现出惊讶。两人脸上反而露出了愉快的笑容。

“亲爱的罗杰，“肖姆伯格说，“跟我想的一样。你是个英国间谍。”

“您大错特错了，我亲爱的吉亚科莫；我，应该说是为自己工作的。我不为英国政府效力，也不为别人，我得补充一下。不过，就算作为一介平民，我也不喜欢你在印度的所作所为。你得收手了。”

他脸上的笑容不见了，取而代之的是一脸的仇恨。他转过身来对伯努瓦说：“你看，你看，在东克我就警告过你，但你根本不听。”

伯努瓦依然泰然自若，他没有理睬他的同伙，对上尉说：“我们的东西什么时候能装好上路？”

“现在已经装好了。但是我们在拉合尔的人传来消息，说海得拉巴发生了骚乱，英国在通往卡拉奇的主要道路上部署了几千人的军队。你们最少还得再呆五天才能走。”

听到这个消息，肖姆伯格更加愤怒。“但我们明天一大早必须出发。否则，没等我们赶到卡拉奇，船就已经出港了……”

“冷静点儿，肖姆伯格先生。你也太容易激动了。“方朵姆上尉说，“他们会等你们上了船再起航，我们也都已经安排好了。现在，先生们，能保证我们获得酬劳的文件在哪儿？”

“我想我们的英国朋友应该马上离开。“伯努瓦平静地说。

“别担心。我们的朋友不会离开曼都尔。他是我们永远的客人之一。他在这儿所知道的根本无关紧要。”

“如此说来，就太好了。“伯努瓦接着说，“这是法国政府和布尔政府签署的官方机密文件，授权布鲁塞尔伯爵兄弟公司，独家享有在法属阿尔及利亚以及布尔人统治的纳塔耳和德兰士瓦省永久的采矿权。我们认为伯爵兄弟是曼都尔城的兰达人惟一的代理商。”

 

杰萨梅尔之谜杰萨梅尔之谜(5)

 

不过，福尔摩斯很快就回过神来，开始观察我们的住处跟这个复制品之间细微的差别。他注意到墙上的画不合他的口味也不合我的口味，他意识到出了大差错。大部分藏书也都复制了，但缺少了那些珍贵的版本，也没有复制那些档案文件。所有的武器，包括他的手枪、他收集的各种刀，还有他的毒物实验都没有了，这当然是必要的警惕，因为现在福尔摩斯可是个囚徒。当他检查衣服和其他物件时，他才意识到兰达人的密探是多么仔细地搜查过我们的东西了。但那里面几乎没有我的物品，福尔摩斯强调说，他们精心挑选出了属于他的东西。

福尔摩斯正在反复思索着这些意料之外的礼物，突然有人敲门。他打开门，原来是肖姆伯格和伯努瓦来祝贺他：“方朵姆上尉让我们来看看您，我们今晚就要走了，也来跟您告别。”

“请进，我亲爱的朋友。欢迎来到我伦敦的家。”

他们进来了，福尔摩斯看见他们脸上显出了惊奇之色。

“不错，特别是在这样一个荒凉的地方。“肖姆伯格说。

伯努瓦还是跟从前一样比较沉默寡言，他环顾了一下房间，福尔摩斯注意到他眼神有时会停留在某件物品上。他们坐下来谈话，就像是即将分别再也不会见面的朋友一样。

“我们曾同甘共苦，“肖姆伯格说，“可惜在这场生死搏斗中我们却是对手。我会想您的，我的朋友，您把我从那该死的沙暴里拖回来，我再次向您表示感谢。”

“我应该那样做，亲爱的小伙子。至于我们成了对手，啊，我们可无能为力，对吗？”

伯努瓦看了看表。“天快黑了，现在我该走了。几小时后我们就要出发了，“他说，“夜里赶路，一直要走到明天早上。到那时，我们应该已经顺利地通过了英国的巡查，到达了信得。”

“那天晚上，他们走了，华生，去了信得。歇洛克·福尔摩斯却留在了他的’家’里。”

福尔摩斯不说话了，好像故事就此结束了。他低头看着他的盘子，吃了几口菜，然后喝了一大口酒，显然很开心。

他笑了，说：“看起来就是这样，华生。就在那时发生了一件事让我得以逃出曼都尔。肖姆伯格和伯努瓦走后，我坐着想了一会儿，是实施我的计划还是继续等待。我看着我的可卡因和注射器，这时，突然响起了敲门声。来人是伯努瓦。他走进房间，第一次他看上去有点心烦意乱。”

“您得帮我。“他说。

“怎么帮？“我问。

“我在路上需要您的可卡因。”

“那您拿走吧。“福尔摩斯说。

“我抓住了这个机会，华生，趁他还没改变主意，我添加了剂量，把针头插入他的手臂。他没有反抗，马上进入了一种幸福的昏迷状态。我把他扶到沙发上，就马上开始工作了。方朵姆上尉的手下在复制我们的住处时，对其中一些东西的用途并不清楚。所以我找到了很多可用于伪装的随身用品。假发、粉，我演戏时的魔术道具都在。趁伯努瓦还睡着，我迅速地把他化装成我自己的模样，然后，交换衣服，我把自己改装成了伯努瓦。我看着镜子里自己的脸，不禁笑了，我把自己化得太像伯努瓦了，黑夜里，肖姆伯格肯定看不出来。我看着贝克街２２１ｂ，歇洛克·福尔摩斯沉浸在可卡因的迷幻世界里，我会心地笑了。我给方朵姆上尉写了一封短信，把信别在伯努瓦的衬衣上：‘我向您问好，感谢您对我的热情款待，在此送上一件礼物以示谢意，是一件复制品，也许是复制品中的复制品，但我相信技艺相当高超。歇洛克·福尔摩斯。’”

福尔摩斯跑出房间，及时地跟肖姆伯格碰了面。他们走到他们的商队，没说一句话，不慌不忙地踏上了漫长的旅途。他们走出城门后，福尔摩斯才松了一口气，在沙漠中又走了几英里，他离开他们，回到了杰萨梅尔。他把肖姆伯格一伙人的情况告诉了英国情报人员。那天早上，当他们进入信得时，当场被捕。而那个假歇洛克·福尔摩斯一觉醒来，一定被满脸迷惑的仆人带到了方朵姆面前，仆人还以为他可能突然病了，所以连容貌都有点变了呢。方朵姆上尉看了别在他胸口的条子，才明白发生了什么。方朵姆逃之夭夭了，我们的士兵没有抓住她。

后来几个星期，尽管有雇佣军的重兵守卫，曼都尔还是被攻陷了，矿井被关闭，工人们获得了自由。方朵姆上尉逃往南非，在那儿她又开始监督挖掘新的钻石矿。

“那曼都尔城里的兰达人和其他的一些人怎么样了呢？“我问。

“他们很多移居到印度的其他地方，我估计有一些人，华生，到了英格兰，他们活动于上层社会，并不张扬。他们的城池变成了废墟，现在坐落在巨大而安静的岩洞上面，但再也没有生产活动了。我在这次毁灭行为中发挥了不可替代的作用，所以我想幸存下来的兰达人大概不会再说起我。方朵姆上尉不是那种能轻易忘掉侮辱的人。”

福尔摩斯平静下来，接着他说：“当然，华生，亲爱的吉亚科莫·肖姆伯格就是那个在莱辛巴赫瀑布给你传假信的瑞士小子，后来的经历让他有所改变，但我还是认出了他。”

“好伙计，福尔摩斯，我早就应该意识到这一点。您是什么时候认出他来的？”

“立刻，华生。那就是我为什么决定跟他们一路同行的原因。但是过了很久，吉亚科莫才认出我来。也许他在瀑布那儿呆的时间太短了吧。他现在已经从基达监狱里逃了出来，逍遥法外，我相信他这几天肯定会露面的。可谁知道是什么时候呢？”

 

后记后记(1)

 

后记（约翰·华生医生）

读完本书后，读者一定会忍不住思考东方对歇洛克·福尔摩斯先生的影响，也会关心他返回伦敦后的工作情况。我记录了我朋友的丰功伟绩，但却常常记不起他的独特性格来，对那些熟悉我作品的读者来说，这不足为奇。事情过去多年了，我至今仍伴他左右，我本人对这方面的观察也许还是具有一些价值的。

我们经常住在坡得湖湾附近的一间小别墅里，位于康沃尔半岛顶端，我记得就是在那儿，我第一次向他提问，并清晰地表达了我自己的想法。那是１８９４年１０月的一天，秋高气爽。福尔摩斯开始对康沃尔语的起源表现出好奇，他首次提出这种语言跟占星术有关。他刚接到一批托运来的哲学书籍，但他很快就将其搁置一边，读起了早报，那个地区遥远偏僻，报纸都是几天前的了。

他工作时我便仔细观察他。我想，对一般人来说，福尔摩斯消失三年后重返伦敦，几乎跟以前一模一样，也许更瘦了一点，当然也老了一点，但精力却比从前更加充沛，也更加足智多谋。他那不可思议的大脑具有透过表面洞察根本的神奇能力，他能从最微不足道的细节推断出最后的真相，还有他那永不衰退的体力，让他能够追寻每一点蛛丝马迹，这一切都没有改变，国外那些冒险经历只会更加有益于此。他仍然夜间外出巡游城市，就像侦察犬一样寻味而至，白天则安静地坐着思考手边的问题。他坐在舒适的椅子里一动不动，眼睛却茫然若失地看着前方，他那惊人的推理能力简直可以说是一种直觉，不熟悉他方法的人一定会斜楞着眼看他，仿佛这个人具备的知识不类常人。

经常让我大吃一惊的是，在东方的探险让他乔装改扮的技术大为提高，幻想能力也大大加强了。这其实是他的新技艺。不过，在哲学方面，他仍然直接继承了伽利略和弗兰西斯·培根的思想，任何缺乏实验和实践基础的东西都会遭到他的蔑视。从柏拉图和古印度延续到一百年前德国学院的形而上学，对他忧郁而愤世嫉俗的灵魂来说，都是极端令人厌烦的。他认为那都是诡辩和空想，但他对异己观点持有绝对的宽容态度，也坚信应该听取各种见解，若非如此，他已经把那些学说丢进火里烧掉了。不过，有时我也感觉到他对一些大问题产生了深深的疑问，而他以前会认为那些都是理所当然的。

在个人生活的外在方面，福尔摩斯仍保持着节俭的习惯，而杂乱无章的状态也没有改变，还不停地有新的发明创造。那把小提琴还在，他拉得一如从前般优美。不过，在内在思想上，我觉察到了变化。说到他奇特的个性时，我曾谈过他的双重气质。心情的摇摆让他从极度的抑郁转变成活力四射，他力求精确，机敏过人，我常常想，这与他心里偶尔出现的诗歌和冥想的情趣形成了对抗。但是，读者都很清楚，从我们认识起，福尔摩斯就时常遭遇精神忧郁症的剧烈发作。出国前，他依赖于各种治疗，都由他本人来进行。一个是抽象推理，把他引到深奥的数学和逻辑问题上，在更加实用的层面，就变成了密码术的问题；另一个是他不断地探索化学世界，以求为犯罪调查寻找更适用的试验；第三，也是更加危险的办法，当然就是可卡因，去东方以前，他就常常沉溺于此，让我十分不快。

不过，福尔摩斯回来后，我只见他使用过一次可卡因，据我所知，他再也没有接近过那东西。对那些曾经给过他愉快，并把他从沮丧的边缘拉回来的抽象难题，他也不再感到满足。尽管回来后，他有时会感到失望，但他从不用一些外在的东西来缓解突袭而来的低落情绪。他已经自我解脱出来，绝不听任其摆布。

有一天，我们俩坐着观赏海湾风景，我向他问起这些变化。他对自己的事一贯沉默寡言，但那次他却一改往日作风，解释说，莫里亚蒂的死具有重要意义，远远超出他以前的想象，而正是在讲述这些故事时，他才意识到其意义是多么重大。莫里亚蒂死以前，他说，他一直把犯罪当成是个人的错误行为。

“你应该还记得，华生，我过去常说的。有一些树长到一定高度，就会长得奇形怪状。人类也是一样。我的理论是，一个人在成长过程中代表其所有祖辈，变好还是变坏表示的是进入血统中的某种强烈影响。这个人好像体现了自己的家族史。在那个邪恶的教授身上，我相信我找到了一个极端的例子：一个发了狂的天才，总是折磨无辜。莫里亚蒂死后，我想，一部分邪恶也消失了。这只是一道简单的减法题：减去莫里亚蒂，我们为人类得到了善良。但是，我在东方和其他地方仍在为正义而战，于是我意识到莫里亚蒂的死并不代表什么，还有很多犯罪分子，跟他一样具有天分，比如说他的弟弟，这些人完全可以取代他。因此，邪恶依然存在，跟从前一样大行其道，这并不是一个能轻易改变的现实。我关于罪恶天才的理论不足以说明问题。我在寻找新的解释。”

“那您找到了吗？“我问。

“我们开诚布公地说吧，华生。你知道，我从不相信形而上学者的说法。年轻时，我相信自己能根除罪恶，或者铲除一大部分，因为罪恶在人心中的起源很简单，至少应该说很平常。但我遇到了挫折，马上遭受了忧郁和厌倦的打击，这是大脑未被充分利用的迹象。然后，我开始使用可卡因，直到新的问题出现，我才停止。”

他大笑起来，然后接着说：“但是在亚洲，华生，我开始用不同的眼光观察事情，开始讲这些故事后，我才清楚地意识到亚洲之行对我的思想所产生的深刻影响。当然，故事里很多的英国人如果从未离开英国，情况可能会好得多。事实上，如果哈吉森没有离开英国，就不会有莫里亚蒂了。”

“好了，福尔摩斯，“我说，“您当然不是想说我们应该承担责任吧。歇洛克·福尔摩斯最终也变成了一个资产阶级喜好炫耀的人吗？”

“我并没有怪谁，华生。你明白我的意思。我也没有坚持我的理论。但是，东方之行开始于伦敦，你可能不同意这个说法，有一天在巴纳拉斯，我坐在恒河岸边，我才意识到，在离开英格兰以前，我的东方历险早就开始了。我盯着那肮脏的河水，成千上万的礼拜者在里面光着身子洗澡，我突然想起了我们俩以前一起遇上的一个大恶棍乔纳森·斯默。您肯定还没忘记这个人。”

“没忘。“我说，“您说的是《四签名》里的那个卑鄙的小人。”

“非常卑鄙，但是就是在我注视的恒河圣水里，他被鳄鱼咬掉了一条腿，也许他认为，这一损失让他倍受痛苦折磨，以至于他对自己的同类完全没有了怜悯之心。在我旅行期间，斯默的悲惨故事和他可憎的形象一直伴随着我。”

他稍停片刻，点燃了烟斗，然后接着说：“在去爪哇的路上，轮船在安达曼停了几天。”

“斯默因为在阿格拉参与了红堡谋杀案而被关押在安达曼。但您以前可没跟我提过在安达曼停留的事。“我说。

“啊哈，华生，在我的讲述中省略的部分很多，否则，你那些故事的篇幅足以跟亲爱的撒克里抗衡了。说说我被允许在布莱尔港下船的事就够了。我在岛上闲逛，常常想起斯默以及其他关在那个凄凉之地的阴谋家。我爬上哈里特山，离斯默在后普镇的小茅屋已经很近了。我看见了很多像汤加那样的人，安达曼人帮助他逃跑，又到伦敦来行凶作恶。斯默叫他嗜血小毒蛇，没错吧？我看见当地居民像伦敦人一样平静而有条不紊地工作、生活。我混迹于他们之中，并没有感到害怕。我们总是认为他们不信仰神灵、不识数、原始得不知用火、野蛮而残忍，见外国人就杀。不过我呆在那儿几天却没有感到任何威胁。

“我正要离开，却看见有一群人被带到海边一间小工棚里，准备运往荷属印度群岛充当劳工。我们的船长告诉我，那间小工棚里挤了一百一十个男人和女人，一百多个汤加人被人从他们生活的岛上带到陌生的地方。他们中间有几个能活着到达？”

福尔摩斯停了一会，沉思起来。

“后来，我继续北上前往锡兰，“他继续说，“在阿格拉停留期间，我又一次体验了斯默对我们说过的那些可怕的事情，他的同伙策动的兵变，以及商人安克梅特谋杀案。我对此类案件从来都很有兴趣，在杰萨梅尔，我在兰达人的矿井里看到有很多个子矮小、棕色皮肤的安达曼人在干活，他们是方朵姆上尉的奴隶，也是她的同类。就是在这儿，我开始区分罪犯和帝权的不同臭味。”

他露齿而笑，把报纸朝我扔过来。第一页上报道了一桩总督去安达曼访问视察时惨遭杀害的案子。这起耸人听闻的罪行是一个被关押在岛上的犯人制造的，那人来自旁遮普。他出手迅速，总督和他的随从完全没有觉察到。总督只嘀咕了几句，说背上有点疼就身向前倾，倒在了水里。

“真是件可怕的案子，福尔摩斯。“我说。

“是的，华生，只不过是又一起另人厌恶的罪行，本身没什么意义，但是却会有各种不同的反应。我敢说我们的政府会把事情搞得更糟，他们一直都是这样。你知道，华生，这不是一场我希望获得胜利的战役。我战斗只是因为我必须，但我知道没有最终的胜利，从中我也找到了安慰。亲爱的医生，我们会说我们都被关在一个铁笼子里却找不到出口吗？我感觉到刮起了东风，极地的黑夜就要降临。但不要绝望，免得我们不再努力。”

福尔摩斯不再说了，他脱掉鞋子，走到外面的沙滩上，我看见他大步流星地走着，浪花拍打在他的腿上，他的长裤挽到了膝盖，衬衣松松地垂到腰际。这时，我想，他似乎无牵无挂，只等着这个世界再来扣门。

—约翰·Ｈ．华生医学博士

详细说明

读者应该了解这些故事是怎样为我所有的，因为长期以来，大家一直以为，柯南·道尔写的关于歇洛克·福尔摩斯的书早就出版了。甚至是克里斯托弗·莫雷，上个世纪的福尔摩斯迷之一，他也相信华生在叙述中提到的很多故事，以及其他没有提及的故事都不会公诸于世了。这吊足了我们的胃口，道尔离开了这个世界，看到那些故事的可能性也随之而去了。他在九泉之下，再也不能写作，那些故事始终未能成书，莫雷在介绍《歇洛克·福尔摩斯全集》时，无限悲痛地写道：“现在我们再也看不到它们了。”

关于这些故事以及它们怎样为我所有，我的亲身经历至少可以说明它们是怎样被发现，又为什么直到现在才出版。１９６２年１２月末，我坐船去伦敦。我是１２月２７日乘坐ＵＳＳ美国号从纽约起程，四天半后到达南安普敦的，中途曾在加来稍作停留。

穿越大西洋极其不易。在北大西洋我们遇上一场冬季强烈风暴，海浪不停敲打甲板，我们只能呆在船舱或一些大房间里。沿着走廊系满了绳子，这样我们行走时可以抓着绳子，而不至于被轮船经常的猛烈摇晃掀到海里去。在餐厅吃饭是一项锻炼平衡的运动。一开始，几乎不可能把叉子或勺子举到嘴边，但两天过后，我们就能用得得心应手了。风暴偶尔给我们几个小时的间隙，我们中比较富有冒险精神的人便大起胆子走到甲板上去，但是，外面寒风刺骨，天空布满阴霾，海水又黑又粘，不一会儿我们就被赶了回来。尽管风暴猛烈，但船长拒绝减速。他对自己这艘不可思议的轮船充满自信，我们几乎是正点到达加来的。我们午夜时分到达，天亮前离开前往南安普敦。当天晚上，我乘火车到了伦敦。

 

后记后记(2)

 

虽然旅途艰辛，但我结识了几位旅客，其中一个是伦敦人，因母亲生病回家探亲。他名字叫麦克斯维·史密斯森。我以后再没见过他，但他告诉了我很多伦敦的情况，在漫长的旅途中，我们无事可做，不是聊天就是设法保持身体平衡。我以前来过一次伦敦，但只是稍作停留，所以我基本不了解这座城市。我告诉史密斯森，我去伦敦是去上伦敦东方和非洲研究学校，我第一个问题就是得找个合适的住处。我没有钱，路费都是由奖学金支付的，剩下的就只够维持生活了。史密斯森很同情我，他建议我别住在拉塞尔广场附近，虽然学校在那儿，从那儿往东到芬斯伯里，租金比较便宜。虽然这样走路去学校很远，但我一点儿也不介意。

我到了以后，首先去了卡特赖特花园的一栋寄宿公寓。史密斯森说这里离学校较近，应该先去一下，我可以在那儿找个长期住处。那年冬天是伦敦最糟糕的一个冬天，寒冷而潮湿，积雪很快就被煤灰覆盖。那栋寄宿公寓可提供食宿，里面住的大部分都是非洲和亚洲的学生。这正是那里的有趣之处。但是，房子又脏又吵，房东哈德逊太太（是的，正是哈德逊太太）很胖，穿得邋里邋遢，给我们吃的东西糟透了，还不给我们安宁。她粗声粗气地叫嚷，花销大，帐单没付，学生不诚实，佣人不勤快，还说她在伦敦经营这栋公寓费用可不低。那里根本没有地方工作和学习。我呆在那儿得到的惟一快乐就是坐在大客厅里，把我潮湿得快冻僵了的双脚伸到大火炉上去烤一烤。

我到达的当天，就第一次走路去了芬斯伯里。我先沿着贝德福街走到格瑞旅馆路，然后爬上沃顿街的山坡。我第二次去时，走进了山下的一家小杂货店。老板是个灰头发的中年妇女，叫玛丽。她穿着一件兰色的衣服，有点像制服，让她看起来很像护士，给我留下了深刻的印象。她说话有伦敦东区口音，她也马上听出我是美国人。店内商品并不丰富，但在那一带独此一家，因此玛丽几乎认识所有的人。我告诉她我正在找住处，她说我应该去找贝莎·米尔斯小姐谈谈，她是个老姑娘，住在沃顿街上端的罗伊德广场。米尔斯小姐有时出租房屋，只有一个麻烦，她是个”健谈的人，说起话来滔滔不绝，但绝对是个好人”。

我感谢玛丽告诉我这个消息，然后爬上沃顿街的小山坡，向右一拐，敲响了米尔斯小姐的门。她来开了门，我介绍了一下我自己，告诉她我是来找房子的。她请我进去。她说，现在有一个房间，是她这里最好的，前一个住户刚搬走，如果我长租的话（最少六个月或一年），她要每周两几尼。那个房间很舒适，家具齐备，可以远眺广场。我当即决定租下来。米尔斯小姐叫我下楼到她的餐厅来，我们一起喝了点茶，吃了点小饼干，最后定下了租房事宜。

那是我第一次跟米尔斯小姐喝茶，后来就成了家常便饭，在她家里，喝茶是每天例行的仪式。下午四点她就坐在餐厅里，面前一张旧的圆桌上摆着一套银茶具，还有一盘新鲜的普通饼干、黄油和果酱。当然，还有香烟和一只烟灰缸，米尔斯小姐可是个烟瘾极大的人。她的唇齿和手指上都留有吸烟的痕迹，这个习惯伴随了她一生。

米尔斯小姐真的上了年纪，我想她有七十好几了，除了她嘴边的烟草渍，她脸上根本没有什么血色。她满头银发，皮肤苍白，瘦得皮包骨头，通常穿一件破旧的黑色毛衣。不过，她非常活泼，精力旺盛，她说话声音很大，嗓音低沉，听见从她那瘦弱的身躯中发出这种声音，我总是感到很惊讶。她不断地发出这种声音，滔滔不绝地讲着，我的眼睛和大脑在下午黄昏前的迟钝中变得呆滞起来。

这样几次之后，我开始逃避她，但她却一点也不体谅我。如果我在下午茶时间回来—这是我的习惯—她就会站在门边发出邀请。如果我在自己的房间里，就能听见她高声叫道：“该喝茶了！“其他的房客是怎么避开她的，我直到后来才有所耳闻，我刚搬来的那段时间，总是只有我一个人坐到她的桌边，除非我带来一个朋友。

我发现几乎不可能避开她，于是决定好好享受跟她一起喝茶的时光，我不想再听她唠叨邻居们，什么最近的举动，什么某某怎样了，什么特拉维斯太太有一栋房子她很羡慕等等，我开始问及她的家庭以及她住的这栋房子。她告诉我，这栋房子本是她父母的，父母死后就留给她们姐妹了，两人都没有结婚，另一个年轻时就死了。她一生都是在这里度过的，朋友就是她的房客们。她惟一一次远行是在二十年前去新西兰看望她的一个堂兄，那是她惟一在世的亲人。她一直过得很平静，读书、闲聊、喝茶，还有抽烟，而且她很满足。她眼神欢快，这让我相信她很幸福，尽管有时也感到孤独，她的财产足够她维持眼前的生活。她不必为将来操心。而且她写信成癖，她把很多时间花在跟朋友们通信上，那些朋友分散在各处，住在她没去过也不想去的地方。通过报纸、ＢＢＣ，她了解这个世界。不过就是在那儿谈谈而已，没有其他现实意义。惟一一次打搅了她的生活是在二战期间，希特勒的一颗”该死的Ｖ型飞弹”落在７号前面，震碎了每家的窗户。

喝茶渐渐成了习惯，我竟然开始期待起来，因为我发现米尔斯小姐把她的每一位房客以及他们在伦敦的活动都记得清清楚楚。有的人在她这儿住了很长时间，有的只是有时来这里。有一些人很有名。亚历山大·弗莱明爵士在这儿进进出出了大约四年。不过，对她来说，最高兴的却是谈起阿瑟·柯南·道尔爵士以及他的到来和离去，不是写歇洛克·福尔摩斯时的柯南·道尔，而是后来的对灵魂研究感兴趣的柯南·道尔。她记得有一天晚上，道尔请求她、亚历山大·弗莱明跟他自己手握手地就坐在这张桌子旁，希望召唤一些鬼魂。“结果什么也没招来，“她开心地说，“道尔有点生气。”

道尔只是短期到这儿来住住，他晚年讲课，想避开成群结队尾随而来的惟灵论者时，他就来住在这儿。他再也不能呆在城里的大宾馆里，虽然那里条件优越。他反而坐上一辆出租马车，离开崇拜他的人群，到罗伊德广场来找米尔斯小姐。我开始想象他就坐在这张桌子上的样子，这个壮得像牛一样的男人，留着大胡子，跟一个文弱而年轻的，也许那时还是漂亮的贝莎·米尔斯小姐说话，告诉她自己相信有来世。

１９３１年初的一天晚上，米尔斯小姐说，然后她停了停，因为接下来她自己跟自己争起来—“是２月，当然，是个星期三或星期四，他通常星期四来，但是……”—这样持续半杯茶的工夫后，她才继续讲下去。１９３１年２月的一天晚上，那天是星期三（这对米尔斯小姐来说，比确切日期更重要），柯南·道尔来找她，看上去非常生气。他除了带着那个晚上用的小包以外，还带着几个手提箱和一个白铁皮箱。他走进屋子后说，查宁十字路口着火了，在那栋房子里他存放了很多文件。幸运的是，他的大部分财物都幸免于难。他想把这些东西存放在她的地下室里，觉得那儿比较安全。以后他会来把它们取走的。她同意了，让他把东西就放在门厅，说自己会找个地方的。她说，地下室已经没有地方了，因为弗莱明放了一些他的东西在那儿，包括他实验室里的很多仪器。

道尔的气恼好像不仅仅是因为那场火和他的文件。自从他们上次见面以后，她觉得他老多了，看起来萎靡不振。他们就在这张桌子旁喝茶，离开以前，她说，道尔让她发誓，不管发生什么事，在他来取回他的东西前，她绝不能告诉任何人，等他死后，会有人跟她联系。她答应了，但并不情愿，她说：“看在上帝的份上，要是我死在你前头，你怎么跟我联系呢？不过，如果你希望如此，我一定会照办。“道尔笑了，她说，然后轻声劝告她，说即使有困难，也是他自己的，而不是她的。

那晚以后，她就再也没见过道尔。几个月后，她听说道尔死了。她还是严守誓言。几年后，她接到道尔的一封信，显然是他死前的绝笔，但几年后才被寄了出来（她不知道是怎么寄出来的，也不知道是谁寄的），信上让她打开那些东西。那些手提箱里，他写道，只装有他的衣服，可以捐出去，也可以扔掉。但是那个白铁皮箱，她还得留着，等他下一步的指示。她笑起来，因为她现在还在等道尔的信，她说。

那次谈话以后，我们很少再谈到道尔。不过，在我呆在伦敦的那段时间里，米尔斯小姐和我几乎每天一起喝茶，我们成了终生的朋友。我离开英格兰多年后，我们还一直通信。她写信的手一直很强壮，突然在有一封信里，开始变得虚弱了，那以后，我很久都没有收到她的消息了。然后，就在几年前的一天，我收到一封信和一张说明。信是伦敦的一位律师写来的，通知我米尔斯小姐已经去世了，享年九十六岁，在她的遗嘱里，她把一口白铁皮箱子及里面的东西一并赠给了我。她还给我写了一封短信，告诉我该怎么做，她希望我能照她的意思去做。那封短信一定是她在去世前写成的，信中一部分这样写道：

我的时间不多了（下个月我就九十五岁了），我必须把我的一些重要的东西安排一下。这栋房子及其家具我捐给慈善机构，我没有子嗣，我认识的人也没人需要我这笔财产，不管是多是少。不过，有一样东西我要委托给你。就是柯南·道尔留下的那口旧白铁皮箱子。他再也没有跟我联系过，我也没听到他的指示。因此我把它转交给你，如果你愿意，就由你来处理。但千万别毁了它或是里面的东西，因为道尔可能还会出现。今天早上，我扔了好几箱亚历山大·弗莱明用过的管子和瓶子。我很高兴终于把它们都处理掉了。

这封信几乎没告诉我应该怎么做，但有几句话却表明，现在我有权支配这个箱子了。几天后，箱子送到，我打开后发现，那口白铁皮箱子是位于查宁十字街的考克斯公司的，里面装着华生记录的未经发表的歇洛克·福尔摩斯的案子。有笔记、草图，还有整篇的手稿，字迹工整，卷面整洁。我匆匆地看了一遍，发现那些故事就是道尔在已经出版的案子里提及但却没有正式出版的故事。可以想象当我看见那些手稿时有多么欣喜！有《潘瑞多寝室案》、《铝手杖案》、《苏门答腊巨鼠》，和其他五十个他提到而没有出版的离奇故事。

本书中的故事是歇洛克·福尔摩斯在１８９１年到１８９４年失踪期间的一些冒险经历。华生在前言里叙述了这些情况。这些故事都没有日期，但很明显写作过程较长，道尔也从未将其编辑成一个连续的故事。此次出版，出于编辑上准确性的考虑，除了一些细微之处，我也尽量避免增删。故事的先后完全按照道尔在文件夹里安排的顺序排列，而不是写作的先后顺序。看起来这些故事道尔写于不同时期，他可能打算单独出版而不是编辑成书。

我希望，所有这些故事很快就能与读者见面。我不知道这是否合道尔的本意，但克里斯托弗·莫雷一定期望如此。比起道尔，我出版这本书更是为了慰藉莫雷的灵魂。
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