
        
            
                
            
        

    
	前言 越走越远的余秋雨 金文明越走越远的余秋雨


    2003年6月，困扰人们的“非典”疫情刚刚过去。随着拙著《石破天惊逗秋雨》的出版，一场没有硝烟的“战争”又在华夏大地骤然兴起。    

        其实所谓“战争”，纯属夸张的文学语言，不过是文化领域里的学术是非之争。由于涉及对象是一位红遍九州、蜚声海外的“文化明星”，加上他回应批评的态度和手段异乎寻常，因而使得这场论争波澜起伏、热浪滚滚，成了近年来文场书市中一派引人瞩目的景观。从6月到8月，短短两个多月内，《石破天惊逗秋雨》的大陆版就重印了五次，印数达四万五千册;在7月末8月初的香港图书展销会上，此书的台湾版共售出了一千余册。作为一本“咬文嚼字”的学术类书籍，出现这样热销的情况是相当罕见的。随着争论的逐步展开和深入，全国有近百家报刊先后作了报道和评述;东方、人民、新浪、搜狐等网站，据说有上万网友各抒己见，踊跃参加评点和讨论。其间，我跟余秋雨有过两次正面的交锋，一次是在6月下旬和7月上旬的《新民晚报》上，一次是在7月下旬和8月上旬的香港《明报》、《信报》上。据大陆和港、台众多的学者反映，只要认真读过金、余双方的论辩文章的，是非不难立即判明。余秋雨拒绝批评、坚持错误的态度，受到了社会舆论的普遍谴责。    

        本来，作为一个知名度很高的“文化公众人物”，理应像许多具有大家风范的学者一样，在平心静气地反思以后，作出比较明智的选择，对正确的批评意见显示一点采纳的诚意;或者也可暂不公开表态，先把自己文集中无法否认的差错在重版时改掉一些。只要出现这种迹象，作为批评者的我，就会立即撰文加以肯定、鼓励和表彰。这样，不但余秋雨有了可下的台阶，而且文化学术界也会如释重负地为他松一口气，感到宽慰和高兴。余秋雨应当相信大多数学者都是通情达理、与人为善的。过去人家揪住他不放，主要是他那一触即跳、拒人于千里之外的傲慢态度造成的。古贤有云:君子之过，如日月之食，过而能改，善莫大焉。这话对余秋雨来说应该也是适用的。他只要肯主动迈出这一步，这场看似波翻浪涌的论争和辩驳，也许会很快变成和风细雨的探讨和切磋，以求同存异，纠谬正误，最终获得圆满的结局。    

        然而，半年过去了，人们希望看到的情景并没有出现。作为“文化公众人物”的强势地位，加上某些媒体的偏袒和纵容，使得余秋雨有恃无恐，频频亮相，始终以居高临下的姿态，傲视着来自学术界的一切善意和正确的批评。他可以随时随地在上海的报纸上发表自己想要发表的任何言论，而我的回应文章却在8月以后遭到了全面的封杀。12月4日，北京市第二中级人民法院驳回余秋雨状告萧夏林名誉侵权案的上诉请求，维持原判，宣告了他“法律苦旅”的彻底破产。这个急火攻心的“文化名人”，为了发泄不满和怨恨，竟然连续在报上大放厥辞，把跟这些官司毫不相干的我拉扯进去，进行肆意的攻击和谩骂，说我借着对他“‘咬文嚼字’而牟取暴利”，是“以文化判官的形象出现的文化盗贼”。还声称十年来凡是批评他的人，从诬陷他的历史到啃咬他的文字，无所不用其极，扬言要跟批评者“再搏斗十年、二十年”。这种完全丧失了理性的作派，不能不使所有善良的人们感到深深的失望和痛心。    

        余秋雨先生曾经告诫过我:“不要走得太邪门了。”“邪门”是和“歪道”联系在一起的，所以俗语有“邪门歪道”的说法。蛮横地拒绝一些善意的批评，扬言要跟别人“再搏斗十年、二十年”;撇开学术上的是非之争，动不动就用打官司来封住对手之口的行径，走的显然属于邪门歪道，不是一个正派的文化人应有的明智之举。我真不懂，“聪慧特达”、“漠视纷争”，一再声称要追求历史“大宁静”的余先生，为什么偏偏要一意孤行地在这条不可能达到“圆满结束”的绝路上越走越远呢?    

        2004年1月8日的《文学报》上，刊载了一则“2003年度中华文学人物揭晓”的消息，余秋雨先生被评为“最富争议的作家”。有“争议”不一定是坏事，但“最富争议的作家”可不是一顶美丽绝伦的桂冠。人生苦短，余先生今年已59岁，充满创造活力的日子不会太多了，如果跟人家“再搏斗十年、二十年”，那还有什么时间和心思去从事“大文化思考”和重现“秦汉雄魂、唐宋风范”的伟大创造呢?    

        面对余秋雨的失常反应，我已别无选择。学术上的是非问题，总要通过也只能通过摆事实、讲道理来解决。在这场“金余之争”中，我坚持的就是这一条，余秋雨最怕的也正是这一条。公道自在人心。真理总是愈辩愈明，而不会越搅越浑。既然我在过去的几年中，能够运用确凿的史料和无可辩驳的事实，把余秋雨的文史差错逐一论证考定，使他无所遁形，无法狡赖，从而赢得了绝大多数学术界有识之士和包括众多“秋雨迷”在内的读者的理解和支持，那么在今后的日子里，我也仍将一如既往地坚持“明辨学术是非”的正确方向，进一步联合同志，抓住余秋雨的全部作品（包括所谓的“理论学术专著”），就文谈文，就事论事，把其中所有的知识差错（不限于文史，还将扩及政治、哲学以及自然科学等领域;也不限于中国古代，还将扩及现当代和世界各国）统统挖掘出来，并逐一加以考定。我坚信，通过这场广泛持久、有越来越多专家学者参与的学术论争，究竟谁是谁非，谁有理谁没理，历史终将作出公正的裁决!    

        由于《石破天惊逗秋雨》的出版和媒体的广泛传播，我跟海内外的许多旧朋新友恢复并开始了联系。短短几个月内，我收到了一百七十多封热情真挚的来信。他们除了从道义上向我表示坚决支持和声援以外，还随函寄来了当地媒体发表的报道和评论，数量多达一百九十余篇。这是开始于2003年的这场“金余之争”的全面而详尽的历史记录。不少专家学者都一再敦促我把它们按照时间的先后顺序编纂起来，适当加以点评，尽快成书出版，给当代的文化学术研究留下一份完整的史料。    

        对于这个建议，我曾犹豫再三。因为自己已年近古稀，手头杂事又多，深感精力不济，所以迟迟没有动手。幸亏学生丘  君自告奋勇，表示愿意帮我整理全部原始资料，并选录编目，再交我审阅定稿。因此，本书之所以能在短短的三个月内克底于成，没有他全身心的投入和超常的努力是不能想象的。实际的编者是他，至少应当两人共同署名。但他出于尊师之礼，坚决不肯同意。我只好在此特作说明。    

        最后，我用一则征联的趣闻来为这篇“前言”作结。    

        2003年11月，《咬文嚼字》编辑部曾经出过一条语含双关的上联，准备向全国读者征答下联。其句云:    

         火车失火，救火车救火车    

         这里的“救火车”和“火车”是两种不同的车辆。“火车”失了火，需要“救火车”去救“火车”，于是后半部分便成了“救火车救火车”这样奇怪的句式，对起来难度较大。征联公告还没有刊出，编辑部同仁们便自己动足脑筋进行试对。一个月过去了，试对的下联都不太理想。年末的一天，我因事去那里，编辑小黄兴奋地告诉我，他对出了一条绝妙的下联，还是从我的《石破天惊逗秋雨》书名中得到的启发。接着，他的妙对便脱口而出: 秋雨悲秋，《逗秋雨》逗秋雨 金文明    

        2004年8月    

         以匡谬正俗为己任的“咬嚼派”（序） 张 斌    

         据说如今是散文盛行的时代，正如唐代盛行诗、宋代盛行词、元代盛行曲一样。既然是盛行，必定有流传广、读者多、影响大的作品。毫无疑问，列入其中的首先是余秋雨先生的著述。可是忽然出现了一本《石破天惊逗秋雨》，内容并不在逗趣儿，而是指出余先生书中的许多错误。这就像人们吃完津津有味的佳肴，忽然听到有人指出菜中混有苍蝇，真有说不出的难受。这当然引起了人们的关注，于是展开了一场争论。要我对这场争论发表意见，判    

    断是非，实在没有资格，因为余先生的大作，我一本也未读过。有人说，这并不妨碍参与评论，文坛的争辩是用不着正本溯源的。余先生没有看过上边讲的那本指出他的126处谬误的著作，不是断言全是不实之词吗?这种情况出于大散文家、大理论家则可，出于我辈“咬嚼派”则不宜，因为我们缺乏大师们那样的想象力。    

        这“咬嚼派”是余先生封的，含义如何，有待考证。“派”本来不含感情色彩，如清代散文有桐城派、阳湖派，指的是文风各异。到了近代，一讲到新月派、鸳鸯蝴蝶派之类，多少带有贬斥意味。在“文革”时期，岂止有派，而且有帮，即帮中有派。一些依附于帮派的知识分子善于寻章摘句，混淆黑白，更长于“影射”。《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》难道是批海瑞?现在我们还能在旧书摊上找到批孔子、批宋江的论著，从中可以体会到什么叫“诬陷”，什么叫“欲加之罪，何患无辞”。无论如何，写这些论著的人不能称之为咬嚼派，因为他们是借推敲文字达到不可告人的目的，连“夜航船文化的末流”也够不上。    

        我以为真正的咬嚼派有两种:一种是为己的咬嚼派，一种是为人的咬嚼派。前者如唐代的卢延让，“吟安一个字，拈断数茎须。”即使把胡须拔光，仍不妨碍他为诗人。后者包括广大的为语言的纯洁和健康而尽力的人群，其中有一些是以匡谬正俗为己任的学者。    

        讲到匡谬正俗，当然不止是语言文字的问题。因为文字是载体，它必然表达一定的内容。抒情散文须有真实的感受，历史散文当叙述客观的事实，既不能张冠李戴，也不能牵强附会。这些已经是人们的共识了。《石破天惊逗秋雨》一书面世之后，许多读者就此发表了意见，既涉及材料的真实性问题，也涉及对待谬误的态度的问题。把这些议论收为一集，可以代表广大读者的倾向性的看法。不同的意见也是有的，可惜在这里没有全部收入。我希望读到另一本持不同意见的文集，真理愈辩愈明嘛!2004年春时年八十又五

	第一部 “金余之争”缘起第1节 波澜迭起的“金余之争”


    （1998年10月-2002年末）    

           2003年6月以来高潮突发、波澜迭起的“金余之争”，其实早在五年前就已经开始了……    

        1998年10月初，《咬文嚼字》月刊读者徐如顾寄来稿件《〈秋雨散文〉中的一处小疏忽》，请求发表。经我审读后，建议编辑部先送余秋雨一阅，征求其意见。来稿原文如下:    

         《秋雨散文》中的一处小疏忽 徐如顾    

         在《秋雨散文》的《西湖梦》第三部分中，余秋雨先生涉及历史上三位名人，即在西湖“兴修水利，浚湖筑堤”的白居易、苏东坡和隐居孤山“以梅为妻，以鹤为子，远避官场与市嚣”的林和靖。苏东坡与林和靖虽均为北宋时人，但在其间谁影响了谁的问题上，却出现了一处小小的疏忽。    

        不妨将部分原文照录如次:    

        但是，就白居易、苏东坡的整体情怀而言，这两道物化了的长堤还是太狭小的存在。他们有他们比较完整的天下意识、宇宙感悟，他们有他们比较硬朗的主体精神、理性思考，在文化品位上，他们是那个时代的峰巅和精英。他们本该在更大的意义上统领一代民族精神，但却仅仅因辞章而入选为一架僵硬机体中的零件，被随处装上拆下，东奔西颠，极偶然地调配到了这个湖边，搞了一下别人也能搞的水利……    

        也许正是对这类结果的大彻大悟，西湖边又悠悠然站出来一个林和靖。……    

        读上述录文，从“西湖边又悠悠然站出来一个林和靖”，对白居易、苏东坡的“不幸”“大彻大悟”观之，是苏东坡先于林和靖。然而究其实，却远非如此。白居易唐代人，无庸赘述。苏东坡与林和靖二位，虽为同时代人，但只稍翻翻有关辞书和史料，极易觅到确凿无疑的依据:苏东坡生于1037年，卒于1101年，林和靖的生卒年略有出入，《中国大百科全书》“中国文学”、《中国文学家大辞典》和1979年版《辞海》为967年至1028年，1989年版《辞海》则是937年至1029年，后者恐怕有误。由此看来，林和靖生卒年要早苏东坡70来年。    

        再者，余秋雨先生在该文中还说到:“梅妻鹤子有点烦难，其实也很宽松，林和靖本人也是有妻子和小孩的。”此说与《中国大百科全书》中国文学卷的“少时多病，未婚娶”，与《辞海》（1989年新版）“终身不仕，也不婚娶”也相左。    

        智者千虑，偶有一失，不足为怪。    

        10月25日，余秋雨在澳大利亚墨尔本写了“答徐如顾先生”的信，寄给《咬文嚼字》编辑部。信的开头写道: 答徐如顾先生 余秋雨 徐如顾先生:您好!    

        《咬文嚼字》编辑部转来的大文《一处小疏忽》，指出拙作《西湖梦》有一个时间性的疏忽，多谢关心。收到来信后因为要赴澳大利亚演讲，就把来信往行李里一塞启程了。此刻，我在墨尔本的世袭大酒店（Heritage Hotel）里给您回信。    

        接下来，余秋雨便在两个问题上对徐如顾的批评作了回答: （一）苏东坡和林和靖是谁影响了谁? 余秋雨说:    

        我把西湖边上的生命化遗迹分为四类典型，白居易、苏东坡算第一类，林和靖是第二类，苏小小是第三类，白娘子是第四类，每一类都是对其他类的彻悟和超越，但最后也都走不出自身的局限。这里所说的“类”是整体文化意义上的横向并列，而不是时间顺序上谁和谁的纵向承袭。以林和靖为代表的隐士类典型，是对以白居易、苏东坡为代表的入世类典型的反拨，这里并不存在林和靖和苏东坡年长年幼、谁影响谁的问题;同样，苏小小又反拨了他们，而苏小小的时间就更早了，若要算时间顺序就成了一种倒逆性的反拨;几个典型中我最重视的是白娘子，但她是神话人物，连生卒年代也没有。因此，如果要求这样的散文按照他们个人的生卒时间顺序来写，那就等于取消全文构思基点。    

          金按:在提到历史人物时搞错时间的顺序，这是余秋雨常犯的毛病。论述两个历史人物究竟谁影响了谁，怎么能不考虑他们时代的先后呢?余秋雨在这里所作的辩解，是说服不了具有一定文化素养的读者的。例如他在《文化苦旅·道士塔》中，说死于1883年的法国画家马奈正在艺术上酝酿着跨世纪的突破;还在《山居笔记·脆弱的都城》中，说生于1802年的作家雨果参加了上个世纪的法国大革命。这又何以为解呢?此外，他又在后书的《乡关何处》中写道:“曹操、唐明皇、武则天的盘盏，王羲之、陶渊明、李白的酒杯，都有可能烧成于上林湖边。”后一组三个人，是按照时代先后排列的，前一组就打乱了:武则天是唐明皇（玄宗）的祖母，怎么能排在后面呢?这样排列应当改一改，千万不要强辩。因为越辩只能越往自己脸上抹黑。至于说生在1802年的雨果参加了法国大革命，死于1883年的马奈跑到20世纪初年去酝酿艺术上的突破，那就更像是痴人说梦了。不改行吗?可直到今天，余秋雨就是故意回避，坚决不改。这种拒绝批评的“顽强”态度，实在是有失“大家”风范的。    

           （二）林和靖究竟有没有妻儿? 余秋雨说:    

        您的文章中还顺便提到了林和靖的私生活问题，因为您翻过两部辞书，都说林“未婚娶”，由此对我的说法产生了疑问。其实中国隐士们的私生活状态是比较复杂的，除名义婚姻之外还会有事实婚姻，而这种复杂之处正是味道所在，被散文作家所关注。辞书毕竟只是辞书，哪能要求它们呈现生活的多重质感?我因远在墨尔本，一时无法查到当时写作所凭据的材料，恰好行李中带了一部曹聚仁先生的《万里行记》，本来是为了旅途中消遣的，没想到第175页上也有一段说到此事:    

        孤山，小小的山冈，连着白堤成为里湖外湖的隔线。山以林和靖得名。林，北宋真宗年间隐士，“为诗孤峭澄淡，居西湖二十年，未尝入城市”。相传他梅妻鹤子，今日孤山，还有鹤冢。其实他是有妻室有孩子的。    

        曹聚仁先生学问渊博，治学严谨，可以信赖。待我回国后有空再查一查。    

        由您的来信我想到一个带有普遍性的问题。近年来看到不少报刊上经常有一些关于古代和近代文史细节的论辩，仔细一读却是非专业人士所为。虽然非专业，但在口气上又把这些问题当作现代普通常识借以嘲谑攻陷。我认为，年轻人热爱文史知识并不错，但是大量非专业的年轻人没有必要过度地沉溺在浩如烟海又真伪难辨的古代文史细节间。因为这样做既是个人的不幸，也是中国文化的不幸。中国文化在世纪之交亟需年轻的生命从根子上来灌溉，年轻的生命不能流失在那早已风干的沙土尘粒中。    

        当然，作为今后一直会应用下去的汉语言文字，还是应该通过严肃的讨论和校正来保持它主干部位的纯正的，像《咬文嚼字》这样的工作就很有意义。    

          金按:在这个问题上，余秋雨的辩驳更加缺乏理性。你要否定《中国大百科全书》和《辞海》的结论，就必须拿出可靠的史料或新的证据来进行合乎逻辑的考辨，怎么能光凭曹聚仁先生的一句空话就想把人吓退呢?更有甚者，他还居高临下，以不容置疑的权威口吻教训“非专业人士”徐如顾:“这样做既是个人的不幸，也是中国文化的不幸。”面对如此霸道的“大师”，联想到过去那么多敬仰余秋雨的读者为什么今天会对他改变态度，甚至批评有加，也就不难理解了。    

           1999年2月，《咬文嚼字》第2期上，同时发表了徐如顾的《〈秋雨散文〉中的一处小疏失》和余秋雨的《答徐如顾先生》。该刊主编郝铭鉴为此撰写了《编者按》，全文如下:    

        作品问世以后，便成了社会的财富，读者有批评的权利;但这种批评决非“终审判决”，作者同样有反批评的权利。“咬文嚼字”也不例外。只有通过正常的批评和反批评，我们才能最终走向科学，走向真理。为此，本刊拟新辟“双通道”一栏，通过编辑部的中介，让批评双方直接对话。当然，批评并不是给名人“上课”，反批评也不应文过饰非，否则，“双通道”难免会“堵塞”的。    

          金按:据郝主编说，《编者按》中提到的“批评并不是给名人‘上课’，反批评也不应文过饰非”，这后面半句，就是讲给余秋雨听的。    

           4月，《咬文嚼字》第4期上，刊发了我的两篇文章:《和靖实无妻与子》和《“致仕”不是获得官职》。转录如下: 和靖实无妻与子 金文明    

         当代著名作家和学者曹聚仁先生，在其《万里行记》一书中提到北宋处士林和靖（名逋，字君复，谥和靖先生）时说:    

        相传他梅妻鹤子，今日孤山，还有鹤冢。其实他是有妻室有孩子的。初读这段文字时，我确实感到有些愕然。“梅妻鹤子”的故事已经流传了近千年，林处士只是以梅为妻，以鹤为子，并没有真正的妻室和孩子，这可以说早就成为文学史上的定论，现在竟然被曹先生推翻了。在古今中外学术发展的长河里，力排众议、推倒成说的情况是时有发生的，本来并不奇怪，但要能够站得住脚，令人信服，就必须提出充分的根据。遗憾的是，曹先生在这里只是语焉不详地谈了自己与众不同的观点，至于根据何在，却只字未提。所以，尽管曹先生是我素来钦佩的博学多才的前辈，但对他的这一新说，我还是不敢苟同。    

        历史文献中可以证明林和靖没有妻室和孩子的材料是不少的，最主要的似有以下两条:    

        《宋史·林逋传》:“逋不娶，无子。教兄子宥，登进士甲科。宥子大年，颇介洁自喜，英宗时为侍御史。”    

        梅尧臣《林和靖先生诗集序》:“天圣（1023—1032）中，闻宁海西湖之上有林君……是时予因适会稽还，访于雪中……先生少时多病，不娶，无子。诸孙大年能掇拾所为诗，请予为序。”    

        很明显，作于元朝末年的《宋史》，其《林逋传》中“不娶，无子”的说法，取自北宋梅尧臣的《林和靖先生诗集序》。过硬的材料，其实只有这一条。    

	第一部 “金余之争”缘起第2节 林可山称和靖七世孙


    按照年龄计算，梅尧臣（1002-1060）小于林逋35岁，属于林的晚辈，但梅尧臣在宋仁宗天圣年间，曾经与虚白上人乘舟冒雪同往西湖孤山拜访过林逋（林逋卒于天圣六年，梅访林之行不会晚于此年），并且还写过一首《雪中同虚白上人访林处士》的诗（集中未见，已佚，但林逋《和靖诗集》中收有《和梅圣俞雪中同虚白上人见访》诗），以致约二十年后，梅尧臣还写了《对雪忆往岁钱塘西湖访林逋》诗三首（朱东润《梅尧臣集编年校注》定此诗作于仁宗庆历七年，即1047年），以缅怀当年那次难忘的寻访。正因为他同林逋有过这一段忘年之交，所以林逋的侄孙林大年才会请求梅尧臣为其伯祖的诗集作序。据此可以肯定，序中所说的林逋“少时多病，不娶，无子”，必然是实录之词。如果林逋真有妻室和孩子的话，梅尧臣应当是知道的。退一步说，即使他原先不了解，也一定会在作序之前去询问林大年，绝不会随便写上“不娶无子”四个字，而且写了也不可能为林大年及其族人所接受。    

        此外，还有几条材料可以一提:林逋的好友范仲淹写过《寄林逋处士》诗，其中有句云:“几侄簪裾盛。”只字未提林逋的儿子，却特意说他有几个侄子做了官。对照《宋史》本传所说林逋“教兄子宥，登进士甲科。宥子大年……为侍御史”，这里恐怕是含有一点言外之意的。《宋史》本传还说:林逋生前“尝自为墓于其庐侧”;林逋死后，州守李谘“为素服，与其门人临七日，葬之”。如果林逋有妻有子，难道还需要生前自己造墓，死后由地方官来为他营葬吗?那么，历史上是否有蛛丝马迹的记载涉及林逋的妻室和儿子呢?据我所知，直接的没有，间接的似乎有一条，那就是南宋时有个叫林洪、字可山的人，自称为林逋的七世孙。我认为，不论世代多远，只要真有一个后裔，也就足以证明，林逋是曾经有过妻室和儿子的。可惜这位突然冒出来的处士裔孙，在当时就遭到了人们的嘲笑和否定。陈世崇（1245—1309）《随隐漫录》卷三说:    

        林可山称和靖七世孙。不知和靖不娶，已见梅圣俞（尧臣字）序中矣。姜石帚嘲之曰:“和靖当年不娶妻，因何七世有孙儿?若非鹤种并梅种，定是瓜皮搭李皮!”    

        姜石帚的讽刺是够辛辣的。我想，千年以后的人们总不该再去成为他嘲讽的对象吧!    

         （1999年第4期《咬文嚼字》，署笔名“封常曦”） “致仕”不是“获得官职” 金文明    

         余秋雨先生在《山居笔记·十万进士》中有这样一句话:    

        “大量中国古代知识分子一生最重要的现实遭遇和实践行为便是争取科举致仕……”    

        仔细体会全句的文意，余先生这里所说的“争取科举致仕”，显然是“争取科举考试，获得一官半职”的意思。“致仕”真的能解释为“获得官职”吗?    

        “致”字确实有“获得”的意思，例如《论语·子张》说:“君子学以致其道。”这个“致”，可以解释为“获得”。但“致”字还有“归还”、“辞去”等意思，例如《国语·鲁语》:“子冶归，致禄而不出。”蔡邕《胡公碑》:“致位就第。”这两例中的“致”，就是“归还”、“辞去”的意思。“仕”字一般解释为“做官”、“任职”，作动词;也可解释为“官职”、“职位”，作名词。在中国古代文献中，“致仕”历来只表示一个意义，就是“辞官”。例如《公羊传·宣公元年》:“退而致仕。”汉何休注:“致仕，还禄位于君。”把禄位还给国君，就是辞去官职。从来没有人将“致仕”理解为“获得官职”的。    

        以上理解，如有不当，敬请余先生批评指正。    

         （1999年第4期《咬文嚼字》，署笔名“剑啸”）    

         2000年4月，《咬文嚼字》第4期上，刊登了我批评余秋雨《文化苦旅·风雨天一阁》中一处文史差错的文章:《何来“五经世学”?》。此文收入台湾版《石破天惊逗秋雨》修订本时作了修改，题目改为《丰坊的“五经世学”是些什么货色?》。转录如下:    

         丰坊的“五经世学”是些什么货色?  金文明    

         余秋雨先生在《文化苦旅·风雨天一阁》中，将明代书法家丰坊同天一阁主人范钦作了一番比较，他说:    

        与范钦很要好的书法大师丰坊也是一个藏书家，他的字毫无疑问要比范钦写得好……他在其他不少方面的学问也超过范钦，例如他的专著《五经世学》，就未必是范钦写得出来的。丰坊的“五经世学”究竟是什么货色呢?    

        余先生在这里给“五经世学”打上了一个书名号，并且冠以“专著”二字，显然是把它当成一部书来看了。这恐怕是一种误解。例如人们常说的“十三经注疏”，其实并不是一部著作，而是十三种儒家经典注释本的合称，行文中提到它时，是不宜写成《十三经注疏》的。所谓丰坊的“五经世学”，我看也属于这种情况。    

        关于“五经世学”的名目，明、清两代的学者都曾经提到过。黄宗羲在《丰南禺别传》（丰坊号“南禺外史”）中说:“见坊所著‘五经世学’，穷经诚有过人者。”他对丰坊“穷经”所下的功夫无疑是肯定的，但“穷经”并不一定在学术上有创获。两汉时期那些皓首穷经的儒生们，有几个留下了传世之作的?清代著名史学家全祖望，在他的《题丰氏“五经世学”》一文中，列举了丰坊赖以立身成名的五部著述，作了全盘的否定。他说:    

        丰氏既谬造《石经河图》、《石经鲁诗》、《石经春秋》、《石经大学》，又谬造高丽《尚书》、日本《尚书》，于是又造先儒所为诸传记以辅翼之，而皆托之清敏（丰坊远祖丰稷，北宋时人，卒谥清敏）或其大父（丰坊祖父丰耘）所传。    

        原来丰坊的“五经”，指的是《河图》、《鲁诗》、《春秋》、《大学》和《尚书》;所用的底本，前四种是石经，最后一种《尚书》则来自高丽和日本，据说都由他的远祖丰稷和祖父丰耘一脉相传。众所周知，传统的儒家“五经”指的是《易》、《书》、《诗》、《礼》、《春秋》，而《河图》原来与《周易》八卦的卦形相附会，不属于正宗的经典，《大学》只是《礼记》中的一篇，两者也不能等而视之。因此，把《河图》、《大学》跟《鲁诗》、《春秋》、《尚书》合起来称为“五经”，这本身就是一种不伦不类、自我作古的说法，八成儿出于丰坊本人的杜撰。尽管从后世书目文献的著录来看，这五部各自分立的著作并没有合成一部出版，但当时丰坊肯定曾把它们合称为“五经世学”的。既然作者自己这样说了，别人也就跟着沿用。所以，黄宗羲和全祖望在文章中提到“五经世学”，并不等于事实上存在过这么一部书。    

        从上面引述的全祖望那段话来看，他对丰坊的五部“世学”，先后用了两个“谬造”来评断，其否定的意思是不言而喻的。我们不妨再来看看《明史·艺文志一》的记载。在它的“经书”中，丰坊的书只著录了一部《古易世学》，而该书下面的附注说:    

        坊云家有《古易》，传自远祖丰稷。又有《古书世学》六卷，言得朝鲜、倭国二本，合于今文。古文石经、古本《鲁诗世学》三十六卷，亦言丰稷所传。钱谦益谓皆坊伪撰也。    

        这里已经没有了《大学》，所谓的“古文石经”是否指《春秋》，也不得而知。剩下的《古易世学》、《古书世学》和《鲁诗世学》三种，也被清初学者钱谦益全部称之为“伪撰”，跟全祖望所说的“谬说”，有异曲同工之妙。丰坊的“学问”究竟如何，便可想而知了。    

        最后引述一下《四库全书总目提要》对丰坊的著作及其文品和人品的评价。该书只收了他的四部“世学”，所谓“五经世学”的名目也被摒弃了。究竟这部未被著录的“世学”是亡佚了呢，还是丰坊压根儿就没有写过，现在已无法考定，但由此也可证明，当年出自丰坊之口的一部完整的“五经世学”确实是不存在的。    

        《古易世学》提要说:“坊平生喜作伪书，于诸经皆窜乱篇第，别为训诂，诡言‘古本’以欺世，此其一也。”    

        《鲁诗世学》提要说:“其书变乱经文，诋排旧说，极为妄诞……伪书之贻害于经术者，甚矣!”    

        《春秋世学》提要说:“是书自称即其先世宋御史中丞稷（丰稷）之《案断》而为之释义，故曰《世学》。然‘案断’之名，宋人书目及《宋史·艺文志》皆不著录，向来说《春秋》者亦所未闻，其伪盖无足辨也。”在《古书世学》提要中，作者更征引《日知录》、《明英宗实录》等学术名著及文献资料，对此书大量作伪的内容逐条进行了有力的批驳。综上所述，这四部所谓的“世学”著作，都是思想上毫无新意、学术上妄诞欺世的伪书，没有任何价值可言。余秋雨先生说:丰坊“在其他不少方面的学问也超过范钦，例如他的专著《五经世学》，就未必是范钦写得出来的。”这种随心所欲的发挥，完全是无知妄说。范钦没有这类著作，其实是他不愿写，不屑写。如果余先生了解了我在上面引证的全部史料，也许就不会如此信口开河了。 （载台湾修订版《石破天惊逗秋雨》）    

           金按:本文发表时，原题为《何来〈五经世学〉?》，署笔名“封常曦”。友人黄曙辉来函指出:有关的书目文献，虽然未曾著录丰坊五部解经的“世学”，而且所存四部也都是欺世盗名的伪劣产品，但他确实自诩写过“五经世学”，明末清初的学者也曾不止一次地提到。为了更准确地表达自己的观点，我对原文作了补充和修改，篇题也改用现名。读者如需比照，可检阅《咬文嚼字》原刊。上引改稿，现已收入台湾修订版《石破天惊逗秋雨》。    

           夏秋之交，《咬文嚼字》编辑部收到余秋雨助手金克林的来信，说:余先生今年起不再从事文化工作，请你们不要再给寄《咬文嚼字》了。从此，编辑部便遵嘱停寄刊物。    

         上海《新闻午报》、《新民周刊》载    

         助手金克林、上海作协负责人分别谈余秋雨“退刊”    

           金按:从一直接受赠刊，到突然致函谢绝，其间的原因何在呢?根据当时看信后的直觉，我认为是由《咬文嚼字》发表了批评余秋雨文史差错的文章后引起的。但余秋雨助手金克林却一再声称:寄赠的杂志太多了，余先生根本没有时间看，为了节约，才通知各杂志社不要再送的。直到2003年11月12日的上海《新闻午报》上还这样记叙说:    

           余秋雨的助手金克林颇为无奈地告诉记者，余秋雨现在每年大约只有不到一个月的时间在上海，其余时间都在外地，而当时每个月从全国各地寄给余秋雨的杂志达118种。出于节省资源的考虑，余秋雨工作坊将这些杂志都寄回，并将情况嘱告各杂志社。    

          金按:如果金助手说的情况属实，那我真有点“以小人之心度君子之腹”了。但让人弄不明白的是，在2003年第25期《新民周刊》上，还有一段类似的赠刊和退刊的记载:    

           据上海作家协会的负责人透露，两年前，余秋雨也将作协赠阅的《上海文学》和《萌芽》退回，连信封都没拆，更别说一纸原因了。作协负责人对余秋雨这一“不通人情”的做法表示不可理解。前年在上海市作家协会第七次全体会员大会上，余秋雨作为候选人参加理事会选举，结果落选了。虽然余秋雨本人没有参加这次会员大会，但在唱票现场还是有不少作家颇感意外。后来作家圈内有少数人认为，余秋雨的落选，与他对上海作协工作关心不够有关。但这个选举结果并不利于上海作协的形象。之后，就出现了余秋雨将赠阅杂志退回的事情。有人说:余秋雨对上海伤透了心，他不想与上海的文化人多交往了。    

          金按:俗话说:“无巧不成书。”为什么这两件事情都凑巧发生在余秋雨身上呢?如果说我这个名不见经传、想要靠名人出名的老头子是“小人”的话，难道作为上得了台面的“上海作家协会的负责人”也成了“无事生非”的“小人”?这恐怕有点说不过去吧[image: ]    

	第一部 “金余之争”缘起第3节 对这位文化名人又有了进一步的了解


    7月间，远方的朋友寄来《秋风秋雨愁煞人》一书（中国文联出版社2000年1月版）。我读了其中附录的《余秋雨教授敬告全国读者》，对这位文化名人又有了进一步的了解。    

        此文原载1999年1月7日的《文论报》。当年1月18日的海外华人社区（www.hccbbs.net）网站“名人文摘”专栏也曾全文转录。由于我孤陋寡闻，所以直到一年半后，才有幸读到余秋雨这篇声讨盗版集团和“文化杀手”的著名檄文。现将其中比较精彩的片段摘抄如下，以飨读者:    

         余秋雨教授敬告全国读者 余秋雨    

         ……近几年来，我已有一个经验，凡有一个新的盗版本出笼，报刊间一定有几篇用极夸张的口气批判我的文章相配合;反过来也一样，一见特别怪异的批判文章，立即就能在书市发现新的盗版本。这已经被反复验证了十几次，屡试不爽。这次一下子冒出来那么多盗版本，正如所料，又兴起了一个批判潮。同样的文笔和口气，同样的炫耀和训斥，同样的挖苦和忌恨，而且同样，又不断地更换着一个个化名。这样做的行为模式不难解读:一个人在大街上遇到抢劫，正要奋力追抓盗贼，突然横向里冲出来两个蒙面人，拦住被盗者说有重要的历史问题需要盘问。    

        蒙面人辩解说，他们这样做是为了中国文化的“纯净”。但谁都看到了，他们此时此刻站立的，正是文化盗贼的作案现场，抢劫者们正在他们身边穿行。他们居然拉着被洗劫一空的主人大谈散文的写作方法和千年前史料的引征技术，更奇怪的是，谈这样的问题居然装扮出怒火万丈的样子!    

        他们的小聪明是专门找一些冷僻的史料“差错”来纠缠，因为谁都能够判断，今天没有哪位读者会花费大量的时间去查证究竟是否真有“差错”，于是这样的“差错”每天都可以编造一大堆，一切都反着说，能转移人们的视线就成。    

        ……你说我拒绝你们的批评，这好像很没有风度，但我要坦诚地宣布:当然不能接受，因为如果接受了，我就再也搞不成任何像样的学术，写不成任何能读的文章，那如何对得起广大读者!    

        我们是不容易受到干扰的一群。不管耳边多么喧嚣，也改变不了心中的基本判断。其中一个基本判断就是:在世纪之交，中国文化如果不驱逐文化盗贼和文化杀手，将从根本上失去原创力，在21世纪国际间诸种文化的对峙、对话中将处于弱势。现在，文化盗贼和文化杀手们已经有比较大的活动空间，他们打着多种名号，利用多种网络，对一个个作家、一本本著作连着开刀，轮番劫持，而我们的当代文化资源本来就不丰富，因此要不了几个回合，处处便是大漠荒荒、夕阳残烟。  金按:余秋雨的这几段文字，可谓气势恢宏，妙论迭出。他手持两条青皮竹篾，一条名正言顺地打在盗版集团的身上，另一条却牵强附会地抽向他所谓的“文化杀手”，而且两者的罪行都被上纲到“令人发指的刑事大案”。从檄文描述的罪状细节来看，余秋雨鞭挞的重点对象又似乎是后者。这就难免要让人疑窦丛生了。究竟什么是他的“醉翁之意”呢?据他说，这些“文化杀手”的罪名，是配合盗版集团对他“兴起了一个批判潮”。“批判”文化名人，该定个什么罪呢?法律上似乎没有明文的规定。何况余秋雨所谓的“批判”，说来说去，无非是有人对他“散文的写作方法和千年前史料的引征技术”提出了意见，或者“专门找一些冷僻的史料‘差错’来纠缠”。这怎么能谈得上“令人发指”的罪行呢?经过仔细琢磨，我终于悟出了这位“散文大师”极其隐秘的心理:原来他拒绝一切来自外界的批评和指摘，特别是纠正他文史差错方面的意见。前者一般还容易对付，但不断的干扰使他心烦意乱，不能定神静气地去从事文化的“创造”，后者则会暴露他学问功底不足的隐私，损害到他作为“著名学者”的尊严和声誉。因此，他必须祭起一个镇慑人心的法宝，把所有善意或恶意的批评者统统打成“文化杀手”，让他们噤若寒蝉，万喙息响，没有人再敢站出来对他聒噪，跟他纠缠。我认为，这份别具一格的“告读者书”，是建国以来文坛上最引人注目的文化标本，也是余秋雨所有“创造”中最杰出的“创造”!    

        然而这一创造，并没有达到预期的目的。随着“告读者书”在全国的广泛流布，引来的却是对“创造”者绵延不绝的更加激烈的批评。拙著《石破天惊逗秋雨》，在某种意义上说，就是这位“创造”者催生的结果。所以不少媒体都说:这是一本余秋雨惹出来的书。    

           从2000年8月起，我开始重读《文化苦旅》和《山居笔记》，将发现的问题摘记在卡片上，并利用零星的空隙时间逐一查考有关的文献资料和当代学者的研究著作。日复一日，时有所获，积累渐多，但还没有想到要全部撰写成文，结集出书。    

        2002年5月，陪友人钟先生去中医老专家处就诊，谈起我对余秋雨散文中文史差错的看法。钟先生属下有一家出版公司。我的谈话引起了他的兴趣，随即鼓动我把发现的文史差错写成一本书，交给他出版，并指定在场的一位资深编审刘先生担任此书的编辑。分手以后，刘先生便三天两头打电话催我。于是我决定动手撰写。从6月初到10月中旬，为时约一百天，《石破天惊逗秋雨》终于脱稿，交付刘先生审阅。同时选出十多篇样稿，写成内容简介，由钟先生的出版公司派人去北京和深圳等地联系出版事宜。    

        从10月中旬到11月末，由出版公司传来的讯息说，京、深两地的出版商都认为:余秋雨的热点已经过去，此书不会有多大销路，请我自己想法联系出版。    

        12月，我通过各种关系，先后跟上海、江苏、浙江、四川等地8家出版社洽谈，大多婉言谢绝。其间，浙江古籍出版社总编曾亲自来沪与我会面，提出建议说:此书属于学术批评，内容不错，我们想接受出版。但余秋雨先生是我们浙江人，恐怕选题报上去，省出版局不一定会批准。您是否托人请余先生为这本书写一篇序言。这样，不但可以洗刷掉过去别人加给他的拒绝批评的恶名，也能扫除此书出版的障碍。我仔细考虑以后，认为根据余秋雨的一贯表现，不存在他为我写序的可能性，因而没有接受这个建议。    

	第二部 《石破天惊逗秋雨》拉开战幕第1节 吃够了闭门羹的《石破天惊逗秋雨》


    二、《石破天惊逗秋雨》拉开战幕 （2003年春———6月上旬）    

         2003年新春伊始，吃够了闭门羹的《石破天惊逗秋雨》，终于在山西太原找到了婆家。书海出版社总编辑杭海路先生看到了我寄去的样稿和材料，立即来电表示愿意接受出版。省出版局很快对送审的选题报告作了批复:只要不涉及人身攻击，可以出版。于是，对书稿的审读工作随即抓紧进行。    

        从2月到3月，书稿通过了三审。审读中，出版社提出，原稿中一篇长达一万六千字的长序，虽然叙事翔实，文笔也酣畅淋漓，但用词比较尖锐，太刺激，可能会引起余秋雨先生的不满和反感，建议我去掉，另换一篇语气比较平和的《前言》，只要把本书写作的前因后果交代清楚就行了。我说:根据余秋雨的一贯表现，他对来自读者或学术界的批评，尤其是抓他文史差错的意见，历来是一触即跳，这跟批评者用词尖锐不尖锐，刺激不刺激，没有因果关系。徐如顾指出他的“林和靖有妻有子”说不符合历史事实，语气够委婉的了，但还是受到了他的反唇相讥。我这本书的出版，本身就是对他权威思想的挑战，即使没有这篇长序，照样会引起他强烈的不满和反感。不过，为了减少阻力，尽快出书，我还是另写了一篇四千字的《前言》，换下了原序。此外还按照责任编辑石凌虚的意见，对书中四十余处措辞过重的地方作了删削和修改。    

        4月间，书稿顺利付排。经过对校样的两次通读后付印出版。5月中，我收到出版社寄来的三册样书，但几天后又接到电话通知，说这次印成的样书封面装帧不够理想，需要重新设计。新书上市要推迟到6月上旬。宣传的海报和本书内容介绍，一俟印成，立即分寄各地媒体。    

        一天，杭总来电告我，说国家新闻出版总署突然通知他们急送5本快样书去北京，以供审查。由于过去曾发生过一本已经签订出版合同的批余著作被临时取消出版的事情，杭总对此不无疑虑。我听了以后表示:节外生枝的怪事，谁也无法预料。但这是一本纯属学术批评的书，有什么理由不让它出版呢?余秋雨是个名扬四海的公众人物，也许上级主管部门从媒体上获知了出书的消息，想审查一下它的内容，这完全是正常的履行公事，不必多虑。    

        大约一个多星期以后，杭总又来电说，国家新闻出版总署让寄去的5本快样书，不是他们要审查，而是几位退下来的老同志要看。6月上旬，《石破天惊逗秋雨》初版首印1万册，已分批陆续发往全国各地。    

	第三部 初“战”上海第1节 《余秋雨散文被“咬”》


    三、初“战”上海    

         （2003年6月———7月中旬）    

         2003年6月6日，上海《文汇读书周报》发表了一则短讯《余秋雨散文被“咬”》，正式揭开了“金余之争”的序幕:    

         “硬伤”一百三十多处 余秋雨散文被“咬” 《文汇读书周报》    

         以“梅妻鹤子”著名的林逋究竟有没有妻儿?余秋雨在《秋雨散文·西湖梦》中写道:“林和靖本人也是有妻子和小孩的”，推翻了近千年来的历史定论。而上海一位资深编审经过精心考辨，证明余秋雨确实错了。    

        这是《咬文嚼字》资深编委金文明对畅销书界的三本余秋雨散文集“咬”出的一百三十多处“硬伤”之一。    

        日前，一本辑录了这一考辨结果的批评著作《石破天惊逗秋雨———余秋雨散文文史差错百例考辨》已由书海出版社出版。    

        余秋雨教授以撰写历史大散文而成为散文名家，其《文化苦旅》、《山居笔记》、《霜冷长河》等散文集拥有数百万读者，堪称盛况。然而，《咬文嚼字》资深编委金文明先生在阅读这三本散文集时，竟然发现了余秋雨一百三十多处文史知识方面的差错，让人惊奇不已。为了消除名家“权威性”错误对读者的错误影响，金文明对这百余处差错逐一进行了严密的考辨，给余秋雨教授提出了善意的批评，也给百万余秋雨散文的读者做了十分有益的提示。    

        一些先期看过该书的读者认为，这种顶真的精神在当下堪称难得。    

          金按:我的书名，借唐人李贺的诗句用了个“逗”字。后来众多媒体把我对余秋雨的批评说成是“咬”。这可能由于我是《咬文嚼字》月刊的编委，长期从事“咬嚼”语言文字的工作，因此被报纸的记者和编辑套用了。这个加了引号的“咬”字，显然是比喻用法，指的是“咬”文而不是咬人。在这长达半年之久的“金余之争”中，“咬”字的首次亮相，就见于《文汇读书周报》。    

           6月9日，上海东方网转发河北《燕赵都市报》的文章，题为《挑出一百三十多处文史疏漏余秋雨散文再质疑》。自此日起，有众多的网友陆续参加到这场学术是非之争的大讨论中，各抒己见，踊跃发言，一时出现了百花齐放、百家争鸣的局面。随着时间的推移，参与的人数越来越多，可谓盛况空前。据友人于9月中为我下载的东方网页，已达二百多页。内容大多有理有据，是非分明，体现了知识分子应有的正义感和学术良知。    

        6月13日，台湾《苹果日报》转发新华社、中新社通讯稿《余秋雨三代表作被挑一百三十    

    错处》。原文如下:    

         余秋雨三代表作 被挑一百三十错处    

         以撰写反思历史的散文而成名的内地作家余秋雨，其著作中竟然出现颇多文史错误，甚至把唐代的吕洞宾说成道家始祖。内地资深编辑有见于余秋雨的作品严重误导读者，著书予以批驳。    

        新华社报道，余秋雨的历史散文甚受内地文史爱好者的青睐，因此被人们冠以“文化散文”的美誉。其中，《文化苦旅》、《山居笔记》、《霜冷长河》是余秋雨奠定文坛地位的主要代表作。     

         上海《咬文嚼字》月刊资深编辑金文明在阅读余秋雨这三本书时，发现其中颇多文史错误，但又被读者奉为权威，包括唐代的吕洞宾，成了道家的始祖;明初巨富沈万三，住进了后人建造的周庄“沈厅”;未曾结婚的北宋隐逸诗人林和靖，“有妻子和小孩”等。    

        金文明因此将《文化苦旅》等三本散文集中发现的一百三十多处文史知识方面的差错，经过考证与整理，写成二十万字的考辨著作《石破天惊逗秋雨———余秋雨散文文史差错百例考辨》，近日由书海出版社出版。    

        金文明说:“这本书我只是以事论事，发现一处差错，经过考证，再把它写下来。”  （新华社、中新社）    

         同日，上海《读者导报》发表记者李冰采写的文章《发现一百三十多处疏漏 “石破天惊”挑错余秋雨》。文中除对我和《石破天惊逗秋雨》作了扼要的介绍外，还披露了余秋雨助手金克林和书海出版社副总编王灵善对此事的看法。摘录如下:    

         发现一百三十多处疏漏“石破天惊”挑错余秋雨 李 冰    

         余秋雨教授凭借着《文化苦旅》、《山居笔记》、《霜冷长河》等反思历史的散文，奠定了自己在国内文坛散文大师的地位。本月，金文明的《石破天惊逗秋雨》一书，对这三本散文集中的一百三十多处文史知识差错集中进行了阐释和分析。    

         百处文史错漏警示读者    

         金文明现为《咬文嚼字》资深编委，他表示自己也是余秋雨散文的热心读者。在实际工作生活中，金文明发现由于余秋雨历史散文的纵深影响，不少读者已经将他散文中的一切叙述奉为权威，但是实际上，余秋雨的散文中却着实有不少错误，而且已经对广大读者产生了负面影响。金文明希望运用可靠的文献资料，对他的差错进行有理有据的考证和辩驳。在提醒余秋雨注意的同时，警示当代的“余秋雨散文迷”。    

        另外，金文明还申明，这本约二十余万字的文集，是他用三个多月时间赶写出来的。也许还会有不少欠缺甚至错误的地方。他真诚希望广大读者专家，特别是余秋雨先生，严格地审阅和考证，提出宝贵意见。 欢迎就事论事的讨论    

         《石破天惊逗秋雨》一书由书海出版社出版后，余秋雨的助手金克林被采访时表示，对该书的出版尚不知情，但只要不是人身攻击式的，就余秋雨人品、文品以及与文学本身无关的一些细节琐事上的讨论书籍，而是完全就事论事的文学批评，余秋雨还是非常欢迎的。书海出版社副总编王灵善表示，即便余秋雨散文里存在不少文史细节的错漏，也不必否定余秋雨先生的文化史功底，更不能否认余秋雨散文的阅读价值。但余先生的书有错误，读者也应该有知情权。金文明的这本《石破天惊逗秋雨》，在余先生不愿意或没有来得及对自己书中的知识细节错误予以订正或作出合理说明的情况下，读一读对读者还是会有收益的…… （6月13日《读者导报》）    

         台湾《联合报》也于同日以《咬文嚼字，揪余秋雨散文小辫子》为题，发表综合报导。其内容大致来自新华社通讯稿。    

        6月14日，山东《济南日报》发表记者刘美芹对我的采访专稿《一本余秋雨惹出来的书》，并附《余秋雨文史差错选登》。全文照录如下:  一本余秋雨惹出来的书    

         ———访《石破天惊逗秋雨》作者金文明刘美芹    

         《石破天惊逗秋雨》，是一本尚未出版就引起轰动效应的书，是“一本余秋雨惹出来的书”，是一位资深编辑多年积累而用三个多月时间赶写出来的书。日前，记者就这本书的写作缘起、内容及相关问题，电话采访了本书作者金文明先生。 “被逼出来的书”    

         曾参与《辞海》编纂，担任过《汉语大词典》编委，做过上海中医药大学出版社总编辑的金文明先生，1996年退休后被聘为复旦大学出版社特约编审、《咬文嚼字》月刊编委。谈到《石破天惊逗秋雨》一书的写作缘起，金先生告诉记者，这实在是一本不得不写的书，应该说是被余秋雨先生“逼”出来的。金先生是余秋雨散文的爱好者，但他却从一个爱好者的角度发现了余秋雨散文中的很多文史差错。金先生曾写成多篇文章先后发表在《咬文嚼字》上，希望余秋雨先生能够在以后的版本中加以改正。其实有些差错别人也曾经指出过。金文明举例说:上海出过一本《余秋雨散文赏析》，其中选了《文化苦旅·道士塔》这篇文章。该书在注解中将原文的甘肃学台“叶炽昌”改正为“叶昌炽”，但对余秋雨的错误未加说明。当学校的语文老师用这本《赏析》给学生上课时，学生却拿着正版的《文化苦旅》来对他加以“驳正”。老师只好尴尬地回答:“当然以余先生的原作为准。”于是，原本被纠正的错误再次错了回去。这是金先生写作此书的第一个缘由。另一个缘由是，对读者和学者曾经指出的错误，余秋雨先生的态度是“公开拒绝”。在《余秋雨教授敬告全国读者书》中，余秋雨先生说:“……你说我拒绝你们的批评，这好像很没有风度，但我要坦诚地宣布:当然不能接受，因为如果接受了，我就再也搞不成任何像样的学术，写不成任何能读的文章，那如何对得起广大读者?”对此，金先生认为，有错不改，难道就是对得起广大读者吗?第三个缘由是，金先生认为余秋雨先生文章中的问题，并不都是细小的文字差错，有些性质比较严重，甚至存在着“曲解、编造”等现象。一般的读者，尤其是爱好余秋雨散文的中学生很难发现，只有靠掌握大量史料之后才能明辨是非。这就容易以讹传讹，所以必须有人指出。于是就有这本“余秋雨惹出来的书”（该书封底语）。 126处差错7个待商榷之处    

         在《石破天惊逗秋雨》中，金文明共指出了余秋雨《文化苦旅》、《山居笔记》和《霜冷长河》三本散文集中的126处差错，7个有待商榷之处，另外在“导读”中还发现2处错误。金先生说，每一处指正都有史料依据。为了写这本22万字的书，他引用了170种古籍资料，做了大量细致而艰苦的考证。他说，有些差错不是一般的细节问题，而是余先生整篇文章立论的基础，不把它们一一加以辨正，错误的观点就会流传开去，在读者中造成负面的影响。 对金克林“反应”的“反应”    

         记者问，有报道说，针对金文明提出的余秋雨不承认自己作品有文史错漏的问题，余秋雨助手金克林表示，余秋雨从未发表这样的言论，相反却经常亲自回信给不少对他的文字提出异议的热心读者，而且在后来的再版本中也纠正过一些文史错漏。对此，金先生怎么看?他指出，“我的书还没有上市，金克林并未寓目，只是在该书广告词中了解到一点内容，发表评论似乎还为时过早。为了验证金克林的说法，我用最新版的《文化苦旅》（2003年1月第2版第13次印刷本）和《山居笔记》（2003年3月第1版第14次印刷本），对照写本书时所用的2002年的版本，全部认真地核对了一遍，发现没有任何改动。可见金克林所说的‘在再版本中也纠正过一些文史错漏’并不是事实。”金文明表示，自己写这本书，主要不是为了余秋雨先生，而是为了爱好秋雨散文的广大读者，目的是让他们在阅读秋雨作品时有个对照，看    

    看书中指出的是否有道理，如果感到有可取之处，也好在自己做学问写文章时把那些不符合史实或不正确的说法纠正过来。所以，金先生更看重广大读者的反应。在本书的卷首，他有一首给余秋雨先生的题诗《赠秋雨》:“十年文场烟尘里，秋雨霜风历练身。我有一言君记取，从来毁誉不由人。”他真诚希望广大的读者和专家，特别是余秋雨先生，对《石破天惊逗秋雨》一书严格审阅查察，提出宝贵意见。    

	第三部 初“战”上海第2节 很多名家欢迎“被咬”


    很多名家欢迎“被咬”出版物差错普遍存在    

         作为《咬文嚼字》的编委，金文明多年来对不少名家作品中存在的问题和差错提出过意见，像王蒙、叶辛等先生，他们都很欢迎对其作品的疏漏之处提出商榷和指正。叶辛先生就曾写信给《咬文嚼字》编辑部，表示欢迎“咬”他，认为这是帮助他提高，是对他的一种促进。金先生指出，他过去写的文章大多偏重于文史知识的考辨。但目前，很多书籍中存在的问题，大量属于排校差错。上海新闻出版局每年举行一到两次新版图书编校质量的检查，作为检查组成员，近十年来在他查过的图书中，几乎很少有差错在万分之一以下的。当然，他查的大多是学术性较强、引用古代文献资料较多的图书。现代文艺作品，少儿读物之类，问题相对要少一些。这说明，图书编校质量确实令人担忧。金先生强调指出，作为编校人员，应加强学习，多读书，要努力提高自身的文化和文字修养，减少差错，对读者负责。    

        金先生本人藏书颇丰，曾被评为上海十大藏书家之一。他的这本《石破天惊逗秋雨》，将于下周出版面世。    

         余秋雨文史差错选登    

         在《石破天惊逗秋雨》行将出版之际，我们特约金文明先生专门为本报整理了其中指出的40个差错及简要辨正，读者可先睹为快! ⒈三危山前发生过舜和三苗的大战吗?    

         辨正:三危山在古代中国的西北，而三苗是南方两湖地区的小国，根本不可能发生这样的战争。    

         ⒉“舜逐三苗于三危”这句话是否出于《山海经》? 辨正:各种版本的《山海经》都没有这句话。    

         ⒊李冰是在公元前251年受任为蜀郡守的吗?    

         辨正:没有一种古代文献有这样的记载，学术界至今尚无定论。这个年份纯属杜撰。    

         ⒋没有做过皇帝的司马昭能不能称他为“陛下”? 辨正:不能。陛下属于对皇帝的专称。    

         ⒌古代名曲《广陵散》是由嵇康一脉相传的吗?    

         辨正:不是。据文献记载，除嵇康外，《广陵散》别有传承。嵇康死后，此曲并未绝响，仍然在民间流传。    

         ⒍“洛西”能不能翻译成“洛水之西”?    

         辨正:不能。洛水为东西流向的河水，只有洛北、洛南之称。“洛西”指洛阳之西。    

         ⒎“华阳亭”能不能省略成“华阳”?    

         辨正:不能。“华阳亭”是驿亭的名称，可供来往官差和旅客居宿。“华阳”则指华山以南的广大地区，是地域名称。两者不可混淆。 ⒏敦煌莫高窟当年是建在沙漠里吗?    

         辨正:不是。那么多的洞窟，还有大量佛寺楼阁，建在沙漠里是不可想像的。    

         ⒐开凿莫高窟第一窟的前秦和尚叫“乐樽”还是“乐 ”?    

         辨正:古往今来的和尚哪有以“酒樽”的“樽”为法名的?古代的文献和现代所有的权威工具书都作“乐 ”。    

         ⒑冼夫人是在公元527年嫁给高凉太守冯宝的吗?    

         辨正:不是。据《隋书》记载，此事在“梁大同初”。大同元年是公元535年。527年要在8年以前，怎么可能呢! ⒒吕洞宾是道家的始祖吗?    

         辨正:不是。“道家”是哲学概念，创始人是老子。在这里把道家跟道教混淆起来了。道教创始人是汉代的张道陵，吕洞宾是唐代的道士，怎么轮得到他呢?    

         ⒓为什么唐天宝“七年”应当写成“七载”?    

         辨正:古代自秦汉以后纪年都用“年”，但到唐天宝三年，玄宗下诏改“年”为“载”，全国遵照执行，直至肃宗乾元元年才将“载”又回改为“年”。其间共14年称“载”。“天宝七年”即在其中。 ⒔柳侯祠中的《荔子碑》是不是柳宗元手书的? 辨正:不是。此碑为北宋苏轼所书。    

         ⒕唐代诗人钱起有没有写过《咏庐山》诗?    

         辨正:没有。《咏庐山》诗是钱起的曾孙钱 所写，共100首。后人把它同时收入钱起的诗集。余秋雨不辨真伪，搞错了。 ⒖五代时的吴越忠懿王叫“钱 常”吗? 辨正:不是。应叫钱 。    

         ⒗北宋隐士林和靖有没有妻子和小孩?    

         辨正:历史早有定论:林和靖“不娶，无子”。史称他“以梅为妻，以鹤为子”。余秋雨想推翻这个定论，但只是抄别人的错误说法，却拿不出证据。    

         ⒘歌颂王安石变法的《巷议》十篇是不是李师中写的? 辨正:不是。应为吴孝宗所作，是“吴冠李戴”了。    

         ⒙苏东坡创作《江城子·密州出猎》词时是37岁吗? 辨正:不是。据年谱，作此词时苏轼年40岁。    

         ⒚苏东坡最后一个官职是“舒州团练副使”吗?    

         辨正:不是。他最后一次授官是“朝奉郎，提举成都玉局观”。⒛“年来四十发苍苍，始欲求方救憔悴”两句诗的作者是苏轼还是苏辙?    

        辨正:这两句诗为苏辙所作，余秋雨把它拉到苏轼头上去了。 21.《岳阳楼记》是范仲淹在岳阳楼上写的吗?    

         辨正:不是。当时范仲淹正在邓州任知州，不可能到岳阳来登楼作文，写作地点应在邓州。    

        22.李纲是在公元1128年11月到海南岛“旅游”的吗?辨正:不是。他到海南岛的时间是公元1130年1月。 23.朱熹死于公元1199年吗?    

         辨正:不是。朱熹死于公元1200年。    

         24.明初的江南首富沈万三生前有沈厅吗?    

         辨正:没有。沈厅是沈万三的后代在清乾隆年间建造的。 25.“沈万三”和“沈万山”究竟哪种写法正确?    

         辨正:“沈万三”是由他在兄弟中排行第三得名的，不应写成“沈万山”。    

         26.朱权编过《神秘曲谱》吗?    

         辨正:朱权编撰的是《神奇秘谱》，不是《神秘曲谱》。 27.丰坊有没有写过《五经世学》?    

         辨正:丰坊的著作中没有《五经世学》，这个书名是他自己吹出来的。 28.严嵩的儿子叫“严世藩”还是“严世蕃”? 辨正:叫“严世蕃”。    

         29.历史上为什么找不到“邱浚”这个人?    

         辨正:根据余秋雨叙述的史实，这个人应该是《明史》中立传的“丘 ”，但却被他错成了“邱浚”，当然找不到了。    

         30.黄宗羲为父报仇有没有“一连刺伤八人”?    

         辨正:根据史料记载，黄宗羲在五月至六月的不同时间和场合，一共刺伤两人刺死两人，将其夸大为“一连刺伤八人”，这是把它当小说创作来写了。    

         31.张岱究竟死在哪一年?    

         辨正:把张岱的卒年定在公元1689年是没有根据的，应当是公元1684年。    

         32.金圣叹是为哭大明灭亡而被杀的吗?    

         辨正:据史料记载，金圣叹曾对清朝顺治皇帝赞赏他的话感激涕零。他不可能为大明的灭亡而痛哭。 33.康熙皇帝编过《康熙词典》吗?    

         辨正:康熙只让人编过《康熙字典》。《康熙词典》之名是杜撰的。 34.清初南闱科场案出事的举人叫“方章铖”吗? 辨正:不是。叫方章钺。写成“方章铖”是错误的。    

         35.《宁古塔纪略》的作者是“吴振臣”还是“吴 臣”? 辨正:是“吴 臣”。写成“吴振臣”是错误的。    

         36.清末民初著名金石学家、甘肃学台叫“叶炽昌”吗? 辨正:不，叫叶昌炽。余秋雨把名字搞颠倒了。 37.托名“王敬轩”反对白话文的是刘半农吗? 辨正:不是。应是钱玄同。    

         38.雨果参加过法国大革命吗?    

         辨正:“法国大革命”发生于公元1789-1794年，雨果（1802-1885）当时还没有出生，不可能参加。    

         39.法国画家马奈有没有活到20世纪?    

         辨正:马奈于公元1883年去世，没有活到20世纪。 40.以根、亭、信押韵能说会做旧体诗吗?    

         辨正:在旧诗韵中，根、亭、信属于不同的韵部，不能通押。认为它们可以押韵的人，肯定作不好旧体诗。 （6月14日《济南日报》）    

           金按:此前媒体发表报导我的文章，都只附上余秋雨的照片。今天的《济南日报》，首次随文刊登了我的照片和《石破天惊逗秋雨》的书影。    

        《余秋雨文史差错选登》，是我应《济南日报》文化新闻中心《文化周刊》主任卢新先生之请赶写出来的。该文用问答题的形式，揭示了余秋雨散文中40处文史差错，以期引起读者的关注。由于篇幅限制，行文简明扼要，没有征引历史文献加以考证。后来，许多媒体都作了转载或选登。余秋雨就是在没有阅读《石破天惊逗秋雨》的情况下，仅凭这40条问答题，便对我进行了全面的反驳和攻讦。    

           6月18日，上海《新闻晨报》发表了记者陈海妮采写的对我的专访报道《我为什么要“咬”余秋雨》。转录如下: 我为什么要“咬”余秋雨 陈海妮    

         由山西书海出版社出版的《石破天惊逗秋雨———余秋雨散文文史差错百例考辨》今天开始正式发行，因为其作者金文明“揪”出了余秋雨散文中一百三十多处文史差错，使该书尚未出版就引起了轰动效应。自然也有不少人心中暗暗称奇———据说金文明只花了三个月时间将该书一蹴而就，如此短的时间他怎么来得及将诸多文史知识一一考证?当代作家几许，金文明又为何偏偏“专研”余秋雨的作品?记者采访了现居上海的金文明。 爱之深 关之切    

         金文明说，上世纪90年代初，第一次接触到余秋雨的散文就深深喜欢上了，他认为余秋雨视野独特，文笔优美，非常合从事了几十年古代文学历史研究的自己的口味，于是只要是余秋雨的文章，他全都找来细细研读，当成美文欣赏品味，直到有一天，金文明发现了一个“不妥之处”———余秋雨在《山居笔记·十万进士》一文中写到“大量中国古代知识分子一生最重要的现实遭遇和实践行为便是争取科举致仕……”，有着深厚古汉语功底的金文明记得“致仕”一词是“告老还乡”的意思，用在这句话里显然是意思反了，为了保险起见，金文明立刻查阅了《辞海》，证实了自己的发现。从此以后，金文明脑子里就多了一根筋，读起余秋雨的文章来也就更加仔细了。凡事就怕较真，金文明这一较真，就陆陆续续“咬”出了余秋雨的不少文史差错，每发现一个，金文明就用小卡片记录在案。身为《咬文嚼字》月刊的编委，金文明几次将自己的发现刊发在《咬文嚼字》上，并将刊物寄给余秋雨，可惜没有得到余秋雨本人的任何反馈，只收到其助手金克林的来信，告知《咬文嚼字》编辑部“以后不要再给余秋雨先生寄这本刊物了”。余秋雨这种和其他被“咬”作家截然不同的态度，使金文明意识到，自己的考辨是不受欢迎的。    

	第三部 初“战”上海第3节 为徐如顾抱不平


     为徐如顾抱不平    

         金文明的“咬文嚼字”没有引起余秋雨的重视，却在读者中得到了反响，1998年末，一位名叫徐如顾的读者给《咬文嚼字》写了封信，语气极其委婉地提出《秋雨散文》中《西湖梦》第三部分有几处与史实不符的小疏忽，编辑部随即将这封信转给了余秋雨，一段时间后，余秋雨的回信《答徐如顾先生》（见《咬文嚼字》1999年2月号）从墨尔本飞来，除了在纸上为自己的散文辩解之外，还写有如下一段:“我认为，年轻人热爱文史知识并不错，但是大量非专业的年轻人没有必要过度地沉溺在浩如烟海又真伪难辨的古代文史细节间。因为这样做既是个人的不幸，也是中国文化的不幸。”余秋雨此番观点无疑激怒了金文明，这位对古代文学怀有深厚感情的老先生怎么也想不通，余秋雨作为一名大家，为何要如此打击一个年轻人的积极性和信心，为什么就不能宽容和谦逊一些呢?    

        而紧接着发生的一件事情，不仅再次激起了金文明的怒火，甚至惹恼了文化圈子里一大批人，因为余秋雨的《霜冷长河》未上市就遭遇盗版，书名为《霜天话语》，令余秋雨非常生气，公开发表了《余秋雨教授敬告全国读者书》，在这篇檄文中他写道:“一个人在大街上遇到抢劫，正要奋力追抓盗贼，突然横向里冲出来两个蒙面人，拦住被盗者说有重要的历史问题需要盘问。”这样的措辞在金文明看来，无异于将写批评文章的作者形容成了妨碍他打击盗版的绊脚石，犯了众怒，此事一时间成为文化圈里一件无人不晓的大事。金文明自然接受不了这样不恰当的比喻，虽然时至今日，他说到此事时仍然忍不住拔高声调，但是当时的金文明的确还没有立下出书的决心。 绝不能误导年轻人    

         对年轻人的爱护之情才是金文明出书“咬”余秋雨的最大动力。金文明并不想针对余秋雨本人，因此记录差错的小卡片一放就是五六年，也就是仅仅当自己的资料存着，但是一次朋友间的闲谈让金文明觉得，出书一举事不宜迟。    

        朋友告诉金文明，上海出过一本《余秋雨散文赏析》，其中选了《文化苦旅·道士塔》一文，该书在注解中将原文的甘肃学台“叶炽昌”改正为“叶昌炽”，但并未标明这是余秋雨的差错，一个中学语文老师买了此书给学生上课，当说到“叶昌炽”时，有学生拿着《文化苦旅》对老师加以“驳正”，老师只好尴尬地回答:“当然以余先生的原作为准。”这样一来，原本被纠正的错误再次走入了错误轨道。这让金文明好不心焦，他实在担心，很多文史知识会这样被以讹传讹。在朋友的鼓励下，他终于下决心将自己的小卡片公之于众。金文明特意将2003年1月新版的《文化苦旅》和2003年3月新版的《山居笔记》等全都买回家来，将一些曾经提请余秋雨注意的差错仔细比对，当时他想，只要余秋雨改正了，这本书也就没必要出了。结果令金文明非常失望，所有的错误依然故我。金文明不再迟疑，重新梳理自己五六年积累的小卡片，只花了3个多月时间，就完成了《石破天惊逗秋雨》的书稿。因此，金文明笑称，这本书实在是被“逼”出来的。    

          金按:本文最后原有附录《不完全差错考辨》，据《济南日报》所附《余秋雨文史差错选登》摘录了12道问答题。因内容重复，此处从略。      

         6月中旬，台湾远景出版社社长沈登恩先生来沪，通过《咬文嚼字》编辑部跟我通了电话，约请我去金茂大厦洽谈在台湾出版《石破天惊逗秋雨》繁体字版的问题。经商谈决定，此书台湾版将于7月底出版，并在香港书市上推出。    

        6月20日，《工人日报》发表作家毛志成的文章，对当前“万事通”式的名人和学者提出了批评和忠告，立论精辟，发人深省。    

        6月21日，《山西日报》用整版篇幅发表了记者唐前的报道《金文明挑错余秋雨》和书海出版社副总编王灵善《吹毛求疵又何妨》、省新闻出版局图书处陈玉龙《我们都有可能是受害者》两篇评论文章。现将王、陈二位的文评转录如下:    

         吹毛求疵又何妨    

         书海出版社副总编 王灵善    

         其实，学问的博与专，古来就是一对矛盾，正所谓博通者失于疏漏，专精者隅于寡识。余秋雨先生是一位大家，不仅靠书来传名，且四处讲学，又在人气颇旺的中央电视台歌手大奖赛上做文化知识测试的评断官，在一般人看来，其文史知识之广博，似乎海内无人能出其右。但学问广博的余先生，也难免时有“疏漏”的通病:把唐代的吕洞宾说成是道家的始祖;让明初的沈万山住进了后人建筑的沈厅;未曾结婚的林和靖有了妻子和孩子;无行文人金圣叹成了大明的忠臣。这些细微的错误虽然无关宏旨，但错误就是错误，作为大家的余秋雨也没有权利向读者传播错误的知识，哪怕是细微末节，金先生或许是一位专抠“知识细节”的学者，即使他写不出余秋雨那样气势恢弘的散文，但指出他人的知识错误，特别是纠正风传极广的余秋雨散文中的文史知识差错，正是一个学者的良心与责任所在。作为散文大家、著名学者的余秋雨先生没有权利不让别人批评自己文章中的知识细节错误，即使是吹毛求疵，也应认真对待;即便是自己文章中有细小的过错，也应该纠正。以个人的愚见，余先生的书再版，理应认真对待批评意见，对书中的知识细节错误，都应予以纠正，或做出合理的说明。这也是一个学者、一个作家的道义与本分。    

        读了金文明的这本考辨之书也不必因此就否定余秋雨先生的文史功底，特别是不能因此否认余秋雨散文的阅读价值。余秋雨的散文，在相当长一个时期内，还会受读者青睐，一版再版的《文化苦旅》，在各地新华书店的销售排行榜上，仍然赫然在目，这是读者的选择;但余先生的书有错误，读者也应该有知情权。金文明的这本《石破天惊逗秋雨———余秋雨散文文史差错百例考辨》，可视为读余秋雨散文的资粮，特别是在余先生不愿意或没有来得及据此对自己书中的知识细节错误予以订正或作出合理说明的情况下，读一读金书，相信读者会有收益。    

         我们都有可能是受害者 省新闻出版局图书处 陈玉龙    

         金文明先生在他的前言中记录了余先生在《敬告全国读者书》中的一段话:“他们（指批评者）的小聪明是专门找一些冷僻的史料‘差错’来纠缠，因为谁都能够判断，今天没有哪位读者会花费大量的时间去查证究竟是否真有‘差错’，于是这样的‘差错’每天可以编造一大堆，一切都反着说，能转移人们的视线就成。你说我拒绝你们的批评，这好像很没有风度，但我要坦诚地宣布:当然不能接受，因为如果接受了，我就再也搞不成任何像样的学术，写不成任何能读的文章，那如何能对得起广大读者!”金文明先生在分析个中原因时这样写道:一是他根本不知道有错;二是他虽然事后知道有错，但估计“非专业人士”未必看得出来，而看得出来的“专业人士”又不大会读他的书，即使读了也未必肯特地撰文指出，让他难堪。于是，他就干脆不去作丝毫改动了。    

        这就让我在感到脸上一阵紧似一阵地火烧的同时，又有了脊背上一阵紧似一阵地发冷的感觉。要知道，我正是金先生所归纳的“非专业人士”的那一类人，而如我一般的读者又何止成千上万，面对那上百例文史差错，我等还真就“未必看得出来”。手捧余先生的大作，我们当然不会有更多的时间和精力去查证什么。我们首先是在承认了自己的无知的前提下才想从余先生的书中去学点什么，这是我等绝大多数读书人读书的真正目的。真要去考证史料的真伪、正误，那倒大可不必劳心费神地去读这样的文化散文，直接从史料中去考证史料不就得了。直等看了这一本《石破天惊逗秋雨》，我突然就有了一种从梦中惊醒的感觉，原来自己也是这样的无辜，平白地就成了错误知识的受害者，而此时，我还捧读着余先生的另一部大作———《千年一叹》。    

        金先生在他的《石破天惊逗秋雨》中除了点评余先生的《文化苦旅》和《山居笔记》以外，并没有额外地点评到这一本无论是地域还是史实都离我们更为遥远的《千年一叹》，以我的知识涉猎范围，也就更无从判断个中虚实了。在惊悸之余，为了心灵免遭涂炭，想了一想，在余先生的书没有作重大修订之前，还是放起来为好。    

        6月22日，《上海新书报》用整版篇幅，发表记者慕峰对我的采访专稿《金文明———给余秋雨“上课”》，对“金余之争”的缘起和我学术生涯中一些鲜为人知的经历，作了客观的报道。照录如下: 金文明———给余秋雨“上课” 慕 峰    

         一百多处文史差错惹急了金文明    

         唐代的吕洞宾，成了道家始祖;明初的沈万三，住进了后人筑造的沈厅;未曾结婚的林和靖，有了妻子和小孩;感佩清帝的金圣叹，成了大明的忠臣……    

        著名散文大家余秋雨的《文化苦旅》、《山居笔记》、《霜冷长河》所收录的历史大散文中，竟出现一百多处文史知识差错，让文史功底深厚的专家、《咬文嚼字》资深编委金文明先生急了!火了!凭着中国书生特有的意气，决定给余秋雨上一课。2002年6月金先生开始动手写书。     

         其实早在四年前金先生就开始关注余氏历史大散文中的文史知识差错。他说，大约是在1999年初吧，我拜读了余先生的《山居笔记》中一篇近三万字的《十万进士》，其中有“争取科举致仕”的句子，把中国古代文献中历来表示“辞官”的“致仕”错误地理解成“获得官职”，于是撰一小文发表在1999年第4期的《咬文嚼字》上。从那以后，金先生每有发现，便用卡片记录下来。按照金先生最初的想法:把这些差错列成一份勘误表寄呈给余先生，希望他经过审阅以后，把其中能够接受的意见接受下来，在《文化苦旅》、《山居笔记》、《霜冷长河》出修订版时加以改正。但不久后的一次交锋，让金先生打消了自作多情的想法。    

         与余氏的第一次交锋    

         1999年初，一篇名为《〈秋雨散文〉中的一处小疏忽》的来稿寄到《咬文嚼字》编辑部，作者是一位极其普通的读者徐如顾，徐认为，余秋雨在《西湖梦》（收入《秋雨散文》）中写到:“梅妻鹤子有点烦难，其实也很宽松，林和靖本人也是有妻子和小孩的”。这一提法与《中国大百科全书》中林和靖“少时多病，未婚娶”，与《辞海》（1989年新版）“终身不仕，也不婚娶”相左，对余秋雨散文中的常识性错误提出了婉转的意见。    

	第三部 初“战”上海第4节 编辑部为慎重起见


    编辑部为慎重起见，刊发前特地先寄给余秋雨过目，不久余秋雨即寄来了《答徐如顾先生》，不仅对徐的意见全部予以驳回，还以长者的口吻教训起徐如顾这位“非专业的年轻人”来:“年轻人热爱文史知识并不错，但是大量非专业的年轻人没有必要过度地沉溺在浩如烟海又真伪难辨的古代文史细节间。因为这样做既是个人的不幸，也是中国文化的不幸。”余氏对批评者的傲慢和霸道暴露无遗。《咬文嚼字》决定将两篇文章一起刊发。不久，余秋雨助手致信编辑部，声称余不再从事文化工作，《咬文嚼字》不必再寄了。 126堆碎石子    

         花了3个多月的时间，引用了170种古籍资料和当代学者的研究成果，做了大量细致而艰苦的考证，金文明写成一本22万字的《石破天惊逗秋雨》，发现并指正余氏散文中的126处差错，7个有待商榷之处。绝大多数指正都有史料依据，有些差错不仅仅是一般的细节问题，而且是余先生整篇文章立论的基础。金先生说:我也是秋雨散文的一个热心的读者，十分喜爱余秋雨的历史散文，也不想吹毛求疵。放眼远眺余氏散文是个华丽的大草坪，但走近一看却藏着一堆堆的碎石子，心里实在不舒服。余秋雨两本文集才不过40多万字，差错倒有120多个，其差错率竟达到了万分之二以上。这在新中国成立以来的文学类出版物中，即便不算破天荒，也是极为罕见的。 一本没人敢要的书    

         书写出来了，金先生也傻了眼，这本属于正常学术讨论的书居然没人敢要。曾参与《辞海》编纂，担任过《汉语大词典》编委，做过上海中医药大学出版社总编辑，1996年退休后被聘为复旦大学出版社特约编审、《咬文嚼字》月刊编委的金先生，可以说与上海出版界的渊源颇深，竟在上海找不到一家出版社肯出这本书。原因不外乎余秋雨是名人，而且是上海出去的文化名人，上海不少出版社都靠着余秋雨吃饭，谁肯把自己吃饭的家什砸了?一耽搁，又是3个月。无奈之下，在上海生活了六十多年，无限热爱自己家乡的金先生，开始把眼光投向外地。    

         山西出版人拍板出书    

         上海没人敢要的书稿，在山西却受到了重视。山西书海出版社在得知有这么一本书后，立即与金先生联系，索要了一部分书稿。书海出版社总编辑在看过这部分书稿后当即拍板，并立刻将选题上报山西省新闻出版局。半个月后选题就批下来了，只要求“不涉及人身攻击”。2003年春节刚过，这部书稿便正式开始运作。因为涉及名人，出版社与作者都十分认真和投入，如果不是非典，这本书早在半个月前就能出版。    

         嗜书如命    

         大概这世界上没有几个人像金先生那样嗜书如命的。读大学以前，他在一所小学工作，没有多少钱，就用两种办法获得需要的书籍，一是抄书，仅《尚书》，金先生就抄了三种版本;二是淘旧书，每逢周日，金先生经常带着作为午饭的大饼油条，早早地来到上海福州路旧书店门前等开门，一直到日落西山才依依不舍地离去。“文革”中，不能随心所欲地读书，于是金先生就在干校里抄书，花了3个月抄完了16万字的《左传》。    

        70年代进入上海辞书出版社后，金先生有了条件，几乎读遍了秦、汉以前的古籍。有好事者为他借的书做了一番统计，9年中共借阅了2000多册书。金先生说，这是我一生读书最多的时候，我就像海绵一样吸收着大量的知识，也奠定了今后治学的根底。     

         “文革”后，百废待兴，刚刚“上马”的上海古籍出版社手中有中国著名语言学家、北大教授王力的两部学术书稿《诗经韵读》和《楚辞韵读》，但一时找不到人审读。上海古籍社的老社长李俊民先生说:“让小金去审吧!”金先生拿到这两部书稿，经过三个多月的认真查核，纠正了不少抄写笔误，提出了近百处修正的建议，还提供了详尽的资料依据。王力先生基本上都加以采纳，并6次来信表示感谢。书如期出版了，金先生与王力教授从此成了忘年交。 20000册藏书赢得“上海十大藏书家”美誉。    

         1996年，上海首次举办十大藏书家评选活动，时任上海中医药大学出版社总编辑、年届花甲的金先生以20000多册藏书，博得了“上海十大藏书家之一”的美誉。20000多册藏书，要是换成古代的线装本，又何止汗牛充栋。    

        如今，经济并不很宽裕的金先生每月平均买书300多元，当然常常有例外，如上个月他又忍不住买了1500元的两套大型古籍索引工具书。家里的藏书猛增，现在已达25000余册。金先生自豪地说:“中国古代比较重要的典籍我基本上都有了，有些还不止一个版本。”    

        这就不难理解，为了工作之需，金先生常常不惜工本购买有关的参考书。譬如审读一本名为《玉》的精美画册，因为有几处不甚了了，金先生竟买下了定价1700元的《中国文物鉴赏大辞典》，而他所得到的审读费不过200元。这当然是因为金先生治学严谨，也与他酷爱图书有关。 三读余氏散文    

         以前因为有些书找不到，无法证实余氏散文中的一些似是而非之处。近来，金先生开始第三次阅读余氏散文，又找出了十余个错误，续写成了三篇文章，准备在《石破天惊逗秋雨》一书修订时补上。金文明先生再次对余氏散文进行严密的考辨，仅仅为了给余秋雨提出善意的批评和忠告，给一代文化名家上一堂十分必要的课，同时也给百万余秋雨散文的读者，做出有益的提示。     

         6月10日，在《石破天惊逗秋雨》一书已装订成册后，印刷厂有位年轻工人先睹为快，发现书中第198页上有一处差错，马上告诉责任编辑，并电告在上海的金先生。那处差错是将科幻小说《卫斯理系列》的作者“倪匡”错成了“任匡”，“卫斯理”也错成了“卫理斯”。由于各地催着要书，本版已无法改正，连印勘误表也来不及。金先生听了心情非常沉重，他说:“我过去从来不看当代科幻小说，因为实在没有时间和精力，这是我知识上的一个盲点。但我应该请教一下身边年轻的编辑，他们肯定知道。这是我的粗疏。”    

        金先生特通过本报，敬告全体读者，并向倪匡先生深表歉意。书海出版社领导也表示将在再版时予以改正。 关于书名的由来 金文明先生在接受记者采访时说———    

        关于本书的取名，其实并无深意。原想就用现在的副题“余秋雨散文文史差错百例考辨”，但朋友们说:这句话太直了，没有一点文采和诗味，还是从古人现成的诗词中借用一句来作正题，只要带有“秋雨”二字就行。我接受了这个建议，但感到不太好找。想来想去，就想到了唐人李贺《李凭箜篌引》中的“石破天惊逗秋雨”。石破天惊，原是形容箜篌的声音激越高亢，气冲霄汉，把天都给震破了，震得它涕泗横流，就像下了场秋雨一样……    

        余先生读了我这本小书，会有怎样的反应，我不得而知，也许他仍然一如既往，不予理会，那么就算我不自量力地“逗”了一下“秋雨”吧。逗，不言而喻，含有“外加”之意，或者借用余先生的说法:“是记忆性文化族群对创造性文化族群的一种强加。”（《霜冷长河·文化敏感带》，作家出版社1999年版第268页）不过这种强加，并非无理取闹，而是余先生的散文大量出错在先，已经对广大读者产生了负面的影响，我运用可靠的文献资料，对他的差错进行了有理有据的考证和辩驳。这在学术的讨论和研究中，完全是应当允许的正常现象。于是我决定给本书取名为:石破天惊逗秋雨。 百万读者成了余氏散文的“受害者”    

         据不完全统计，《文化苦旅》的累计印数高达874000册，《山居笔记》为481600册。加上盗版的，大约有一百多万的读者读过余氏散文。这两本文集成了一些人学习的经典和写作的样板。因为热爱，他们在如饥似渴地吮吸玉液琼浆的同时，也不可避免地把这些错误的文史知识当作补药吞食进去，平白无故地就成了错误知识的受害者。  （2003年6月22日———28日《上海新书报》）    

         2003年第25期《新民周刊》（6月23日发行）发表记者、作家胡展奋对我的专访报道《“逗咬”余秋雨———“拷掠者”金文明访谈》。本文长达五千余字，叙事翔实，词锋锐利，文采斐然，刊行以后，在社会上产生了很大反响。据学术界的朋友猜测，两天以后见报的余秋雨那篇《被“咬”者的回答》，可能就是由此文引发的。现将胡展奋的《“逗咬”余秋雨》和同期发表的《金文明其人》以及唐羽采写的《余秋雨很想看这本书》一并转录如下: “逗咬”余秋雨    

         ———”拷掠者”金文明访谈胡展奋    

         虫臂鼠肝万千劫，文坛讼案几时休。    

        文坛焦点人物余秋雨最近又被人狠狠“关照”了一下———继余杰、孙光萱、古远清、周泽雄、王友琴等相继向余秋雨“发难”后，新近出版的《石破天惊逗秋雨》又以“硬伤一百三十余处”为虎贲，挥师直抵秋雨书城。    

        且看其搦战牌是如何对余秋雨挂出的:（在余秋雨的著作中）唐代的吕洞宾，坐享着道家始祖的至尊;元末明初的沈万三，还住在大清乾隆七年落成的“沈厅”里;终身未婚的林和靖先生，暗蓄着妻子和小孩，当然，金圣叹还在做他大明皇朝的忠臣，敦煌的三危山前，回响着舜伐三苗的号角声，而且，雨果既然可以荒唐到参加法国大革命，吴越王钱 ，当然也可以被他想当然地改为钱 常……骂余秋雨，真的“是当今文坛一大时髦”吗?余秋雨的作品也果真是“错误百出”吗?批评者自身的论据能站得住脚跟吗?况且，金文明又是何许人也?带着一连串的疑问，记者日前采访了《石破天惊逗秋雨》一书的作者金文明。    

         生平最恶是拒谏    

         听说金文明先生是沪上十大藏书家之一，及至登堂入室，果见书城四拥，塞牖充栋，据说都为文史类，总计二万五千余册。金文明先生现年68岁，说起话来，中气很足。    

        记者对金文明说，平心而论，中国的文史典籍，秦汉以来浩如烟海，其伪讹衍脱、附会误读之处更是恒河沙数，传抄、坊刻或仅凭记忆的援引、误改，鲁鱼亥豕，在所难免，所谓才子信笔，注者穷首，注释校勘有时比创作还艰难乃是文史界常事，如王维的《相思》，原文是:红豆生南国，秋来发几枝。劝君多采撷，此物最相思。一般人不读《王右丞集》，都根据选本错“秋”为“春”，把季节弄错可不是儿戏，春天哪有红豆呢，可是不也一错到今吗?再比如一部《尚书》，忽然是“今文”，忽然是“古文”，又忽然“今文”、“古文”都被揩掉了，一部伪《孔传古文尚书》反倒自刘宋一传到大清，蒙骗学界一千三百多年……    

        金文明笑笑说，这，我都明白，世无阎若璩，至今奉圭臬。人脑不是电脑（电脑都要出错），远的不说，就拿章太炎、鲁迅、陈寅恪、钱钟书那样的大学问家来说，行文错讹之处也不是没有，问题是，从古到今，你能找到一个像余秋雨这样拒谏的吗?!    

        金文明说，知错不改，继续贻害后人，这，才是我最计较的。先说说我为什么要“咬”余秋雨吧。    

	第三部 初“战”上海第5节 那时我觉得余秋雨视野独特


    上世纪90年代初，应该是我第一次接触余秋雨的散文，那时我觉得余秋雨视野独特，文笔优美，比较对自己的“胃口”，后来只要是他的文章，我都要找来细读。    

        如此虔诚的阅读维持了多年，直到有一天，我忽然发现了一个不折不扣的“硬伤”———余秋雨在《山居笔记·十万进士》一文中写道:“大量中国古代知识分子一生最重要的现实遭遇和实践行为便是争取科举致仕……”    

        “我虽不才，却记得‘致仕’一词就是‘辞官退休’的意思，就是还禄位于君，也称‘归老’、‘乞骸骨’、‘乞身’，但是他居然用在此处，岂不是意思全反了?显然作求官之解了。”说到这里，金文明的喉咙又响了:我记得，我当时的心直打鼓，这样的低级错误似乎不是他那样的大学者应该犯的。    

        为了保险起见，我立刻查阅了《辞海》，证实了自己的发现，当时心里有点难过，真不希望我所喜欢的作家古文根底这么差。    

        但从此以后，我读余秋雨就多了一个心眼，而且也更仔细了。世上之事就怕“顶真”，就怕“铆牢”，况且我毕竟是《咬文嚼字》月刊的编委，经我这么职业性地一“铆”一“咬”，就滴滴答答地“咬”出他不少文史差错，也许是“爱之深，关之切”吧，我小卡片不离身，每有发现，就记录在档，随后多次将自己的发现刊发在《咬文嚼字》上，按编辑部的邮寄惯例，余秋雨应该每期都能收到刊物的。    

        然而，“也许是我人微言轻吧”，金文明向记者苦笑笑，这么多年来一直没有得到余秋雨先生片言只语的反馈，只是我们的主编收到了其助手金克林的来信，告示《咬文嚼字》编辑部:“以后不要再给余秋雨先生寄这本刊物了。”    

        真是夹头夹脑的一盆冷水———金文明说:因为工作的特殊性，我曾给很多大学者大作家的文字“提过醒儿”，刘大杰、钱钟书、王蒙、李国文、邵燕祥、董桥……哪有像他这样“拒谏”的呢?居然连杂志也不让寄了，我明白了，我的考辨是不受欢迎的，他不要听哪怕是对他有益的意见。    

        我很失望，没想到自己喜欢的作家对批评是如此地“计较”，但是接着发生的一件事使我觉得余秋雨的“问题”不是一般的“文人过分自爱羽毛”的问题。    

        那是1999年初，《咬文嚼字》编辑部送来文章要我审读，一位名叫徐如顾的年轻人自动投稿给《咬文嚼字》，语气委婉地提出《秋雨散文》中《西湖梦》第三部分有几处与史实不符的小疏忽，亦即史载宋代的林和靖（林逋）先生无妻无子，何以余秋雨称其有妻有子。编辑部随即将这封信转给了余秋雨，不久，余秋雨的回信《答徐如顾先生》就寄来了，并要求发表（见《咬文嚼字》1999年2月号），除了在为自己的文章辩解之外，还写有如下一段:“我认为，年轻人热爱文史知识并不错，但是大量非专业的年轻人没有必要过度地沉溺在浩如烟海又真伪难辨的古代文史细节间。因为这样做既是个人的不幸，也是中国文化的不幸。”    

        说实话，他这番话真把我惹火了:非专业的年轻人!你余秋雨生来就是专业的大作家吗，为什么要如此看轻和打击一个年轻人的积极性和信心，而且还要上升到“个人不幸、中国文化不幸”这样的高度来奚落人?    

        而紧接着发生的一件事情，不仅再次激起了我的怒火，甚至惹火了文化圈子里的不少人，因为他的《霜冷长河》未及上市便遭盗版，使他十分生气，便公开发表了《余秋雨教授敬告全国读者》书，在这篇“战斗檄文”中他写道:“一个人在大街上遇到抢劫，正要奋力追抓盗贼，突然横向里冲出来两个蒙面人，拦住被盗者说有重要的历史问题需要盘问。”这可是什么话?难道“胆敢批评、胆敢质疑”你余秋雨的人都成了妨碍你打击盗版的绊脚石?都是盗版者的盟友?在《余秋雨教授敬告全国读者》书中，他还说:“……你说我拒绝你们的批评，这好像很没有风度，但我要坦诚地宣布:当然不能接受，因为如果接受了，我就再也搞不成任何像样的学术，写不成任何能读的文章，那如何对得起广大读者!”    

        看看，余秋雨的拒谏状态已经狂躁失态到这样的程度了。我生平讨厌死不认错的人，至此，我对他的好感已经荡然无存，但是还没有到想在文字上和他“拉清单”的程度。 鲁鱼亥豕害后生 客厅里的空气一度比较沉闷。    

        因为记者对金文明先生的说法并不全然赞同，余秋雨如同萨特“拒绝一切来自官方荣誉”地拒绝一切来自民间的批评，固然使他訾议如沸，但是假如站在他的角度想想，中国文史谜团甚多，生涩的掌故不说，包括“善射之羿有几位”?“《左传》作者究竟谁”?“王国维何故自沉昆明湖”在内的熟典而至今尚无定论的就有二百多个，诸多谜团往往有“二说”、“三说”甚至“四五说”的，余秋雨乃才子，写作时灵感涌来，信手取其一说完全是可能的，而且应该还是允许的。在这样的前提下，批评者如果是一孔之见甚或失之苛求，他该听谁的?为什么就不能沉默或者反驳呢?    

        金文明先生沉着地笑笑，说，先说说我为什么会出这本书吧。历史上没有定论之说，自然不能强令人只取一说，比如西施自吴亡之后的去向一向有沉江说、泛五湖说、还乡说等，你写散文可以自由发挥，但是余秋雨最大的毛病却是滥用他的名望，好做翻案之论，却又拿不出信证，这样可就扰乱了视听，贻害后人，其名望越大，危害也就越深。    

        我本来不想对他怎么样的，记录余秋雨文史差错的小卡片一放就是五六年，权当自己的资料保存着，从没有想到结集出版，但是一件事使我改变了想法———“有朋友告诉我，上海大学出版社出过一本《余秋雨〈文化苦旅〉导读》，其中选了《文化苦旅·道士塔》一文，该书在注解中将余秋雨原文的甘肃学台‘叶炽昌’改正为‘叶昌炽’，但编者大约“为名人讳”，没有标明这是纠正余秋雨错写的“叶炽昌”，于是，一位中学语文老师将此书拿来辅导学生，当说到“叶昌炽”时，学生齐齐擎出正版的《文化苦旅》对老师加以“斧正”，老师慑于余秋雨的名头，只好尴尬地回答:“当然，以余先生的原作为准。”如此一来，原本已被纠正的错误就这样再次回炉，继续误人子弟。而与此同时，他还在用“不屑一顾”的态度来宣告他的文章不存在一切“史料差错”。    

        你说，这样的谬误，流毒广不广?危害大不大?为了“验明正身”，我特意将2003年1月新版的《文化苦旅》和2003年3月新版的《山居笔记》等全都买回家来，将所有曾经提请余秋雨注意的差错仔细比对，结果令我非常失望，所有的错误依然故我:唐代的吕洞宾，还是坐享着道家始祖的至尊;元末明初的沈万三，还是住在大清乾隆七年落成的“沈厅”里;终身未婚的林和靖先生，仍然有妻子和小孩，当然，金圣叹还在做他大明皇朝的忠臣，敦煌的三危山前，还响过舜伐三苗的号角声，而且，雨果既然可以荒唐到参加法国大革命，吴越王钱 ，当然也可以被他想当然地改为“钱 常”……都是有定论的事，他却还继续以他的大名头大面积传播着他的谬误，继续指鹿为马，长此以往，很多文史知识就这样以讹传讹，到时候“约定俗成”了怎么办?一代人造的文史孽，往往要几代人来偿还，这样的教训还少吗?你刚才说到《尚书》作伪案，我们的先人花了一千三百多年的历史才澄清它，本来就芜杂的中国传统文化的“硬盘”里现在又平添了这么多的“垃圾邮件”，是可忍，孰不可忍!我不再迟疑，重新梳理自己五六年积累的小卡片，只花了三个多月时间，就完成了这本《石破天惊逗秋雨》，逗者，引也，我是期望反驳的。      

         “石破天惊逗秋雨”出自李贺诗《李凭箜篌引》，它的上句似乎是“女娲炼石补天处”，你这样的裁处就不怕别人说你事实上把余秋雨捧得过高?    

        记者嬉笑地诘问金文明先生，金先生却坦荡地一笑:比喻都是跛脚的嘛。不错，我至今还认为他是散文大家，但炼石有余而补天倘或不逮，原因就是他的“拒谏”，误了他自己。    

        “文人行文，大抵限时交卷，无从核校，错讹难免，我有一次就将杜甫的‘尔曹身与名俱灭’错写成‘尔曹名与命俱灭’，想想有点不对劲，杜甫得句哪有如此俗骨，但是催卷催得紧，不及查考，就这么过去了。况且，你文史考证标准和文艺批评标准应该不一样吧，有人评点‘江枫渔火对愁眠’，说枫树畏湿，江边何来枫树?疑为乌桕，应该改枫为桕;又有人点评，说，霜，怎么个‘满天’法?应该是‘月落乌啼霜满地’，说得都有道理，但是这么一评还有诗吗?”见金文明博学而鲠直，记者故意这样问他。    

        “我基本不在修辞上和他过不去，”他认真地说，你那错，是懒，不负责任，其实不难查它。但是余秋雨的差错和你性质不同。我把他的文史错误分成了几种“致病原因”，有无知无畏类、粗心大意类、穿凿附会类、不懂装懂类以及刻意作伪类，毫无疑问，其中以“刻意作伪”类最为可恶。    

        且看他《文化苦旅》中很有名的一篇《寂寞天柱山》———为了证明自己的观点，亦即李白、苏轼、王安石都与天柱山（古称潜山）有缘，不惜在地名、情节、想法、诗句上强拗硬扯，李白明明以待罪之身，筑室司空山栖息，却被他强扭到天柱山“静静读书”;苏轼曾想买田舒州而不果，就被他武断地认定“分明早已把它（天柱山）看成了家”;最令人啼笑皆非的是王安石，他有一首短诗《代陈景元书于太一宫道院壁》:官身有吏责，触事遇嫌猜。野性岂堪此，庐山归去来。但是，在余秋雨的文章中，为了“强征”王安石加入归老天柱山一派，竟然生生地将原诗中的“庐山”改为“潜山”!    

        这分明是一种刻意的窜改，金文明愤愤地说，行文太不诚实了，而且贻害后人。还有，林逋（和靖先生）究竟有没有妻儿，所有的权威典籍都说他“梅妻鹤子”，但是余秋雨偏要为他翻案，说他有妻有子。翻案好啊，古来大学者以扛鼎之力翻案成功的不少，但是，你余秋雨的翻案依据就仅仅因为曹聚仁先生有此一说，那怎么行呢?因为曹聚仁也没有提出任何证据考释过呀，凭什么推翻千年定论呢?你好做惊人之语，也得有本钱，一遇到读者诘问就抬出曹先生来挡箭，太有失大家风范了。    

	第三部 初“战”上海第6节 再说范仲淹的《岳阳楼记》


    再说范仲淹的《岳阳楼记》，是不是他在岳阳楼上所写，学术界的看法已经完全一致，那就是不在岳阳楼上，而在千里外的邓州，对此余秋雨也想翻案，可是证据呢?照例是没有的，又一次“生动地”扰乱了青少年的视听。    

        你说，对这种胡来，你该不该管?    

        “问题是，你这本被称为‘手电筒’的著作是否光照别人，不照自己?你的书有没有差错?”记者问他。    

        “有呀!”他童稚般天真地对记者作了一揖，反倒使记者吃了一惊，“我已经发现了，我那一字之师是一个年轻工人，现在不妨借你们杂志的宝地更正一下:我的《石破天惊逗秋雨》，把作家倪匡错为‘任匡’了，把‘卫斯理’错为‘卫理斯’了，那是我知识结构的盲点。”“你的考辨也有点问题”，记者试图继续为余秋雨辩白:余秋雨在文中曾将“洛西”解释成为“洛水之西”。你说，错了，理由是，洛水东西流向，只能有南北岸之称，你的论据还有:黄浦江南北流向，所以只有浦东、浦西之称，没有浦南、浦北之称。    

        “你错了，”记者说，上海有浦南路，也有浦北路，更有浦南的称谓。他想了一想，坦诚地说，是了，河流虽有总的流向，但是某些拐弯处却会阶段性地改变河流的流向，比如黄河在陕西境内、宁夏境内都有走向改变，故而东西流向的黄河，在某地会有河东河西之说。我当然不会认为自己的考辨都是不刊之论，是人都会犯错误，鲁迅在《魏晋风度及文章与药及酒的关系》一文中论及嵇康之死，说是被司马懿所杀，其实是被司马昭所杀，鲁迅记错了;钱钟书也曾把“卿士”这个官名断为“卿”、“士”，这也是理解错了，后学者发现了还是可以议论的，根本无损于前贤的光辉，更何况，校读者因为看出了前贤的差错就自认为比前贤高明，那可真是夜郎比汉了，比如我，找出了余秋雨著作的一百三十余处毛病，我就自认为高余秋雨一头了吗?不，我只是认为我有些地方比他严谨并且诚实而已。所以，问题还得回到老地方———历史上有他那样错漏百出而又坚决拒绝一切批评，并且还把批评者一概讥为“记忆性文化族群”的“大师”吗?    

        我要声讨、要剥离并且不饶不放的就是他的这一点!    

        文以载道，文章还是千古事。后之视今犹如今之视昔，什么人都逃不过后人的审判啊!    

         金文明其人 《新民周刊》    

         现年68岁的金文明籍贯上海，父母皆文盲，早年丧父，自幼家境困难，免费就读教会小学，1948年小学毕业，考入灵粮中学（即今沪西中学），无力支付学费，要求减免学费未果，遂失学在家四年，大量阅读旧体小说、志怪笔记，因学过绘画，故解放初在里弄工作，后凭借“人民奖学金”考入育英中学，毕业后进入第一师范（中专），得遇著名学者胡云翼先生（《宋词选》主编），时为金文明语文任课老师，自兹影响金文明一生。    

        后胡云翼调至上海师范学院，为追随胡先生，中专毕业已经工作四年的金文明又考入上海师范学院中文系，受其亲炙，相处三年余，每逢周末常至胡宅受教。    

        1965年，胡云翼因家中遇窃而引发胃出血，进而肠套叠而不治去世。金文明大学毕业分配在少儿出版社工作，去干校三年后，转入上海辞书出版社，以后长期在出版界，曾参与《辞海》编纂，担任过《汉语大词典》编委、上海中医药大学出版社总编辑，1996年退休后被聘为复旦大学出版社特约编审、《咬文嚼字》月刊编委。 余秋雨很想看这本书 唐 羽    

         新闻晨报《我为什么要“咬”余秋雨》一文发表的当天晚上，记者拨通了余秋雨助手金克林先生的电话，他告诉记者，余秋雨在长江三峡参加大坝启动庆典活动后去了南方，这几天正在深圳。金克林看了晨报的文章，也通过电话告知了余秋雨，余秋雨向金克林表示，很想买一本《石破天惊逗秋雨》看看。    

        金克林也问记者在哪里可以买到这本书。他表示，如果作者不是恶意的，倒也欢迎他发表不同意见。但他对记者提出的采访余秋雨的意愿则予以婉拒。他说:“我跟了余秋雨九年，知道他不会理会这样的事。每个人都有做学问的权力，而关注什么，则反映了各人的格局，相信时间会说明一切。我认为此事不会影响余教授的学术地位，至于近年来新闻界对余秋雨所有‘事件’的炒作，有些也是不必理会的。那些记者有意借炒作余秋雨出名，动机值得怀疑。当然，记者也要吃饭嘛。比如新闻晨报的这篇文章，我就怀疑是不是在帮助金文明多卖几本书?”    

        在谈到《咬文嚼字》上发表读者指谬余秋雨散文错误的文章，后被金克林退回杂志一事，这位助手说，余秋雨每月要收到一百多份杂志，看都来不及看，而且他又经常在外地搞学术活动，所以在前两年指示他一一退回，并要求有关单位以后不必赠阅了。金克林最终也不肯将余秋雨的电话告知记者。    

        又，同日，湖南《文萃》杂志“文化艺术”栏，摘要刊发上海《新闻晨报》陈海妮采写的《金文明为何要“咬”余秋雨》。    

        6月25日，《济南日报》发表记者刘美芹对我及余秋雨助手金克林的采访报道。其中关于金助手的谈话，摘录如下:    

        当记者就一些相关问题想转请余秋雨先生发表一下看法时，金克林表示，余秋雨目前在深圳，不接受采访。而他和余秋雨先生目前都还没有看到这本书（指《石破天惊逗秋雨》），目前在上海也买不到这本书，所以无法就此发表评论。金克林说，过几天他们将在上海几家媒体上就一些问题作出澄清，《文汇读书周报》将有大篇幅的“答记者问”，在此之前他们不发表评论。    

        同日，《深圳商报》发表长达六千字的《名人访谈:余秋雨谈所谓“126处差错”》。现据东方网所载原文，转录如下:    

         名人访谈:余秋雨谈所谓“126处差错” ———回应《石破天惊逗秋雨》一书编著者金文明先生    

           前不久，金文明先生出版了一本名叫《石破天惊逗秋雨————余秋雨散文文史差错百例考辨》的书，引起读者广泛关注。就此，本报记者专访了余秋雨先生。    

        记者:余秋雨先生，最近国内不少报纸都用非常醒目的篇幅报道，一个曾参与《辞海》编纂、担任过《汉语大词典》编委的先生，叫金文明，写了一本书，指出你的散文中有126处差错，引起读者广泛注意。他的这本书，你看到了吗?余秋雨:没有。    

        记者:知道这件事吗?    

        余秋雨:刚知道。前天晚上在外面吃饭，一位女士塞给我妻子一份剪报，可惜剪得不全。篇幅很大，标题也很大，叫做《纠正余秋雨散文的126处差错》，这当然很能吸引各行各业读者的眼睛。这位金先生还从126处中精选出40处给深圳报纸发表，我只从那份剪报中看到一部分。据说上海发表的标题更吓人，叫做《我为什么要“咬”余秋雨》，“精选”的问题又不太一样。    

        记者:你对整个事情怎么看?    

        余秋雨:指出差错当然求之不得，但金文明实在把事情做得太夸张了。好像真有这么一回事一样，一整版一整版地发表，出书、谈话、照片、摘要、问答，给全国读者开了一个大玩笑。记者:怎么说?    

        余秋雨:我不想一一作答，因为这在时间上对我和广大读者都不公平。只举几个他在深圳报纸上认为最严重的例子吧。你看，他说他以前很喜欢看我的书，后来我的形象在他心中“一下子垮掉”，只因为两个字，就是我在某篇文章中说古代学子通过科举致仕。他说，“致仕”是指退休，据说他为这“常识”还去查了《词典》。其实不必查，我可以当面告诉他形成这个含义的曲折原因:从两千多年前的儒学典籍起确实有把退休说成“致仕”的，因为在“致”字的很多含义中，有一个接近于“归还”;一个人归还官职、禄位给君王，那就是退休。但这是早已不用的古语，而“致”字的常见含义是达到、给予。我并不是在文章中讲解某个古代术语，而是在用现代话语写现代散文，因此必须服从现代规则，岂能将退休说成是把什么“归还给君王”。古词变义，比比皆是。在现代写作中，虽是一些同样的字，却完全可以不去考虑它们的古义。例如我们今天写“行走于大野荒原之间”，不必考究在古代经典中“大野”是指山东巨野县北的湖泽;又如我们今天写“开场不久，乐曲已乱”，不必挑剔在古代，“乱”是指尾声。这个问题，胡适之先生在五四新文化运动之前就有不少主张和实践，清楚地划分了“死文字”和“活文字”的区别，建议金先生去认真读一读。    

        记者:这是他认为你最严重的错误。对于其他问题，他的态度也非常严厉，例如你在《都江堰》这篇有名的文章中说李冰在公元前251年为蜀郡守，他的评判是:“没有一种文献有这样的记载，学术界至今尚无定论。这个年份纯属杜撰。”你能接受他这种口气吗?余秋雨:口气是小事。问题是，他这种斩钉截铁般的自信不知从何而来。我在李冰研究上花过不少功夫，细说起来太专业，我也不必翻其他文献给他看，既然他自称“参与编纂《辞海》”，那就翻翻他的《辞海》吧。这个年代，就明明白白地印在《辞海》1989年版第1422页中，尽管书里的起止年份与我的考证不尽相同。我倒要问金文明先生，难道是《辞海》“纯属杜撰”吗?那该早一点给《辞海》指出来才对啊。    

        记者:一般读者对陈旧的文史细节不感兴趣，比较关心的是对一些著名人物生平的把握。除了李冰之外，他还提到沈万山，他觉得你又出了一个差错，很不应该，正确写法应该是沈万三。这可能是你的笔误吧?    

        余秋雨:不是。还是请他再翻一翻他自称“参与编纂”的《辞海》。《辞海》的1015页有记，那位神秘的富豪正名为沈万山，另名为沈万三。金文明说，这个人排行第三，就不可能叫沈万山了，这太可笑了，而且所谓“排行老三”的资料也不可靠。    

	第三部 初“战”上海第7节 金文明又会立即拿过去


    记者:沈万山的另一个问题是，金先生认为沈厅是他后代修的，而不是他自己。你的看法呢?    

        余秋雨:我现在手边正好有一本文汇出版社出的《余秋雨简要读本》，关于这一段是这样写的:“这个码头属于一所挺有名的宅第，现在叫做‘沈厅’，据说与明代初年江南首富沈万山和他的后代有关”。这难道有什么问题吗?那篇文章初稿时我对沈厅的建造时间尚未研究清楚，表述上有点模糊，后来随着研究的深入，很快就写清楚了。金文明利用我研究出来的成果，去反“咬”我初稿中的模糊，这种做法有点戏弄读者。其实，我直到今天为止还没有研究确定沈万山生前在周庄居住的准确地点。一旦研究出来，金文明又会立即拿过去，宣布以前世间谈到过这个问题的一千篇文章出了一千个“差错”!他做这样的活儿，也真叫省力、痛快。    

        记者:有一个最刺激人的问题，即宋代林和靖有没有妻子、小孩。金先生的口气仍然很厉害，说:“历史早有定论:林和靖‘不娶，无子’。史称他‘以梅为妻，以鹤为子’。余秋雨要推翻这个定论，但毫无根据。”是这样吗?    

        余秋雨:又是老毛病，对于自己未曾见到的材料断言“毫无根据”、“纯属杜撰”。大家知道，历史上曾出现过一个叫林可山的人，自称是林和靖的七世孙。一个叫姜石帚的人因此作诗:“和靖当年不娶妻，因何七世有儿孙?”这件事使得文化界一直有一批人认为林和靖有妻有子，当然，即使有妻也未曾举行过嫁娶仪式。我倒并不过于相信有关林可山的材料，但一直觉得能写出《长相思》的林和靖，必然有过深刻的恋情体验，那首词大家都能背诵。很多文化大师也偏向于这一观点，并非金文明所说的“毫无根据”。如果金文明真想涉猎一下这个问题，我可以给他开一点书目。    

        记者:又提到一个人，冼夫人。他说《隋书》记冼夫人与冯宝结婚是“梁大同初”，而你说是公元527年，差了8年。对此你有说法吗?余秋雨:《隋书》写“梁大同初”是一个模糊说法，近年来经历史学家考证，从冼夫人的高寿执政和其他记述倒推，他们结婚更可能是公元527年。推理的程序说起来太繁琐，我不在这里复述了。但这也是一个无法完全确定的年份，地处海南，各种记述都十分含混。看来金先生完全不清楚在海南史和岭南史研究上的推断难点和已取得的成果，因此只能把《隋书》中的“梁大同初”这个模糊的说法武断地转换成“梁大同元年”，如同把“二十世纪初”转换成1900年，然后“发现”当代历史学家辛辛苦苦研究出来的年份错了。他不知道，他“纠错”的依据，恰恰是研究者们要推翻的起点。    

        记者:另一个你写到过的重要人物是嵇康。金先生自己设计了一个问题，叫“古代名曲《广陵散》是由嵇康一脉相传的吗?”他又自己回答:“不是。据文献记载，除嵇康外，《广陵散》别有传承。嵇康死后，此曲并未绝响，仍在民间流传。”他这个问答没有提到你的名字，但当然也是针对你的，是吗?    

        余秋雨:这真是一组荒唐的问答，完全是在伪造我的意思。我明明是说，嵇康的《广陵散》在他死后已成绝响，其他的《广陵散》虽然同名却天差地别，不是他的。嵇康死得那么早，怎么可能去给漫长的历史“一脉相传”一支名曲?民间别有传承的，又怎么可能是嵇康的曲子?金文明真是一片混乱，不知所云。这就等于，我说苏东坡的《念奴娇》（赤壁怀古）是千古绝唱，他说:“不是，据文献记载，苏东坡死后仍有人写《念奴娇》。”这种先伪造出一个问题来再大声说“不是”的做法，很不光彩。    

        记者:更重要的人物是康熙。金文明设计的问题是:“康熙皇帝编过《康熙字典》吗?”他自己回答道:“康熙只让人编过《康熙字典》，《康熙字典》之名是杜撰”。这当然也是针对你，你说过康熙皇帝自己编了《康熙字典》吗?    

        余秋雨:金文明这样做可实在太不好了。用那么愚蠢的问题来强加给我，其实连小学生也知道，康熙皇帝不可能自己编《康熙字典》。我对这个问题的原文一翻就能找到，听，我是这样写的:“他下令访求遗散在民间的善本珍籍加以整理，并且大规模地组织人力编辑出版了卷帙浩繁的《古今图书集成》、《康熙字典》、《佩文韵府》、《大清会要》，文化气魄铺地盖天。”写得再清楚不过，为什么要彻底歪曲呢?如果用歪曲的方式来伪造“差错”，那么别说126个“差错”，12600个也能随手伪造出来。至于金先生的回答则更可笑，说:“康熙只让人编过《康熙字典》，《康熙字典》之名是杜撰。”这前半句抄我，后半句骂我，却自己打着了自己。《康熙字典》这个名字怎么会是我的杜撰呢?你“参与编纂”的《辞海》中就有《康熙字典》这个条目，而且，学术界都知道，清代嘉庆年间的学者王引之就已写出《康熙字典考证》这样的著作了。王引之先生比我大整整180岁。记者:他还认为你错把金圣叹写成大明的忠臣，这话好像在《白发苏州》里吧?    

        余秋雨:我的原文是:“真正能够导致亡国的远不是这些才子艺术家。你看大明亡后，唯有苏州才子金圣叹哭声震天，他因痛哭而被杀。”才子，当然不算“忠臣”。他又在歪曲我了。他自称“参与编纂”的《辞海》说金圣叹“入清后，以哭庙案被杀”。我和《辞海》，错在哪里?    

        记者:他还有一些零碎的判断，与你的判断不一样。例如，他认为三危山那里不可能发生舜与三苗的战斗，你说呢?    

        余秋雨:他总是自相矛盾，又理直气壮。刚刚还说过大量古籍都记述过“舜逐三苗于三危”，接着又说不可能发生这样的战争，那么，差错的究竟是金文明还是《尚书》、《孟子》、《史记》?———实在对不起，与这样的思维方式纠缠下去太累了，能不能就此终止?    

        记者:好。但是还有一个问题，他指出的这么多“差错”里，有没有一些可取之处?    

        余秋雨:他也指出了一些显然排错、印错的字。例如把“ ”排成了“樽”，把“钺”排成了“铖”，把“ ”排成了“振”，把“叶昌炽”排成了“叶炽昌”。有些冷僻字在电脑中很难找，要造出来，你看报纸刊登他的文章时，这些字有的也排了异体。这些排印错误我会交给出版社继续校改。本来这事应该向金先生道一声谢，后来一看他这些天造出来的“石破天惊”的声势，觉得味道实在太不对了，只得免除这个礼仪。这些年写书的人都知道，出一本书总会收到读者寄来的很多“勘误表”;作为回报，我们自己看书时也随手把错排、错植的地方一一录出，寄给作者。在出书模式快速转型的时代难免出现大量的技术瑕疵，我们只能以这种互作“后补校对”的义务劳动，来略作弥补了。热心读者寄来的“勘误表”，条数可多至数百，但像金文明这样顷刻之间把每一个错排当作严重的文化事件在南北报刊上发出整版声讨的，绝无仅有，估计也是空前绝后。    

        记者:金文明在深圳的报纸上说，你激怒他的事件是你的秘书通知他所在的编辑部，不要他们寄《咬文嚼字》这本杂志了。昨天我在上海的一个同学打电话来说，金文明在上海的报纸上更强烈地谈了《咬文嚼字》的事，顺便还提到了你反盗版的“告全国读者书”。看来你对《咬文嚼字》这本杂志的看法，成了现在整个事件的关键，能说几句吗?    

        余秋雨:我的“告全国读者书”是一个反盗版宣言，历来受盗版集团仇视，为此，北京反盗版联盟邀请我成了惟一的个人会员，国家出版总署则任命我为全国扫黄打非办的督导员。国内发生了如此疯狂的盗窃行为，天人共怒，唯独少数文人暧昧冷笑。要知道，这是与刑事犯罪战斗，我劝金文明先生不要站在对立面说话了。至于，《咬文嚼字》这个杂志，尽管主办者是我的朋友郝铭鉴先生，尽管也得过奖，我确实不喜欢。不喜欢的原因，我委婉地向郝铭鉴先生表达过。这个杂志也做过有益的工作，多数同仁很有文化热忱，但是，我们前面的谈话足以说明，金文明这样的“咬嚼派”，究竟在“咬嚼”什么!乍一看连毛孔都“咬”到了，像是在做学问，其实对于稍稍大一点的文化学术课题都一片茫然。以为是“考据派遗风”，却连清代考据派大师王引之也不知道。你们刚才提到的许多问题，我本想让你们转告，叫这位金文明先生去读哪几本书，但后来一想那是多余的。“考据派”心中是有大文化的，“咬嚼派”没有。金文明先生这样的人既没有获得“考据派”的本事，又由于个人的种种文化限制，不懂得现代国际间的治学形态，可谓前不着村，后不着店，成了我在《文化苦旅》里说过的专门卖弄典故的“夜航船文化”的末流。鸿苍茫的中华文化，在他们手上全都变成了最简陋的一问一答，而问答结构又是那么笨拙和武断。我不知道所有心存良知的家长，读了金文明编制的“差错”和问答，还愿不愿意再让自己的子女去接近这样琐碎又狰狞的“中华文化”。中华文化现在遇到的根本问题是如何摆脱自己身上无数陈腐、无聊的包袱，重新寻找到秦汉雄魂、唐宋风范，激发起巨大的创造力，与国际接轨。但是，有太多的名堂阻碍着这次转型。金文明发表在上海报纸上的整版谈话《我为什么“咬”余秋雨》就说明他现在    

    已从“咬文”发展到“咬人”，而且要咬得大张旗鼓了。我的秘书在清理全国各地寄来的大量我不可能有时间阅读的杂志时，决定从节约原则出发通知他们不再邮寄，各家杂志平安无事，唯独《咬文嚼字》杂志的金先生居然被这么一件小事激怒，今天公开申述这个理由，进行大规模的宣泄。做文化工作，怎么能这样专横，连别人不想看也不可以呢?不看就“咬”，如何了得!    

        我曾收到过这个杂志转来的一个青年教师的信，指出我在《西湖梦》里把西湖边上各个纪念人物的出场次序搞颠倒了。他所说的次序，是指年代先后。我回信说，我是在写散文，各个意象在脑海里出现的次序完全不按年代。由此，我感受到“咬嚼派”对于年轻人的创造性思维的损害实在太大了，因此在回信中又写了一段话:“我认为，年轻人热爱文史知识并不错，但对大量非专业的年轻人来说，没有必要过度地沉溺在浩如烟海又真伪难辨的古代文史细节间。因为这样做既是个人的不幸，也是中华文化的不幸。”我当时还不知道金文明此人已到了那个编辑部，这段话，一方面是劝导那位来信者，我想他一定很高兴;另一方面是劝告“咬嚼派”，要他们从年轻人的前途出发，从中华文化的前途出发，不要走得太邪门了。现在金文明那本“石破天惊”的书，是写给我的回信。我知道，他实在咽不下“中华文化的不    

    幸”这口气。记者:你会读他的这本书吗?    

        余秋雨:可能没有时间。昨天还想干脆借他的这本书写一本书，每一页的三分之一是他这本书的原文，三分之二是我对他的学术纠正，并由他的知识错误和方法错误引导出新世纪的年轻人应该如何治学、如何读书、如何钻研、如何思考等大问题。在我设想中，这倒能成为一本青年文史知识普及读物。但昨天晚上有两位学术界的朋友阻止我，说他的错误没有太大的普遍价值，引申余地不大，因此我就不想写了。但我在中央电视台担任全国歌手大奖赛文化素质评委时就接受一些出版社的约请，会写几本在青年中间普及正确的文史知识的书籍，当然也会时时论及“咬嚼派”的谬误。港、澳、台青年也有这个需要。    

	第三部 初“战”上海第8节 余秋雨:不认识


    记者:金先生在书中好像送了你一首顺口溜般的诗，你有诗回送吗?余秋雨:他的顺口溜诗写得实在够不上水准，我还是不回送了吧。我只想再送一个具体的劝告给他:今后如果要对别人“咬文嚼字”，最好用一种商量的口气，这样自己也有一个退步。世间事物有很多可能性，今后千万不要再在全国首先摆出“参与编纂《辞海》”、“曾任《汉语大词典》编委”的身份来，居高临下地对复杂的文史问题用yes或no的可笑办法，一口气地评判一大串。你看，昨天至少有五位学者来长途电话，说《辞海》的历届编写者名单中没有他的名字，《汉语大词典》编委的名单中也没有他的名字。这是怎么回事呢?我劝他们，事物有很多可能性，不要急于断言人家是欺世盗名，金先生有可能是《汉语大词典》的“匿名编委”或《辞海》的“外援编纂”，当然，也可能是用了化名，也可能是这几位学者年老眼花，没有找到。就这么一件眼前的小事，便有了无数的可能性，金文明先生怎么能对千百年前的文史细节说得那么不留余地呢?顺便说一句，我本人倒是实实在在的《辞海》一九八九年版的编写者之一，《辞海》上印有名字。因此，这几天许多报纸的大字标题有误，不应该写成“《辞海》编纂者咬了余秋雨”。记者:你原来认识他吗?    

        余秋雨:不认识，但听罗竹风先生多次说起过这个名字。罗竹风先生对我说了什么，我想上海辞书编辑界所有的年长者们一想就明白。    

         （此稿由东方网记者牛二波用电子邮件传来，注明来源为6月25日《深圳商报》）    

         同日，《南京日报》发表署名钟和的文章《回应〈石破天惊逗秋雨〉一书编著者金文明先生———余秋雨谈所谓“126处差错”》其内容全部摘自《深圳商报》，约1700字。此处不再转引。    

        6月26日，上海《新民晚报》发表郑清风撰写的对余秋雨的访谈文章《被“咬”者的回答———秋雨谈所谓“126处差错”》。    

          金按:将此文与前一天《深圳商报》的文章作一比较，可以发现两者的内容绝大部分是相同的，只有少数地方作了调整和删改。但令人不解的是，前文的撰稿人是《深圳商报》的记者，而后文的撰稿人却是上海《新民晚报》的记者郑清风。大同小异的两篇文章，发表时间只差一天，看来显然出于一人之手，但同一个写手，怎么会同时兼任相隔千里之遥的两地、两家报社的记者?这种匪夷所思的怪事，不能不把人打进了闷葫芦。葫芦很快被捅穿。《新闻晨报》的记者徐颖在该报同日发表的《拍案而起秋雨战“逗”》一文的导言中写道:    

           由金文明撰写、给余秋雨指错的图书《石破天惊逗秋雨》，近日在引起传媒关注的同时，也引起了余秋雨本人莫大的关注。虽然身体状况欠佳，甚至也（未）来得及拜读金文明的大作，但余秋雨还是特意写下了六千多字的一篇长文，以表示他的个人态度。在文中，早已不是首次面对指责的余秋雨，鲜明地表达了他面对批评时的态度:“指出差错当然求之不得，但金文明实在把事情做得太夸张了，好像真有这么一回事一样，给全国读者开了一个大玩笑。”  金按:“六千多字的一篇长文”，不就是指先后刊登在《深圳商报》和《新民晚报》两篇如出一辙的文章吗?    

        《咬文嚼字》主编郝铭鉴先生在后来《致余秋雨的公开信》中      

         说:“你（余秋雨）的那篇‘访谈’，其实一眼便能看出是你自己的手笔。”这两位的说法，都没有得到余秋雨的确认，只能算揣测之辞。本书转载的这篇《访谈录》，文字全以东方网 录的最早发表的《深圳商报》为准，出版后的稿酬和样书也将寄往《深圳商报》编辑部。   当天下午，《新民晚报》记者胡展奋看到了晚报上《被“咬”者的回答》一文后，立即冒着风雨来到七宝秀枫园，再次对我进行了专访。    

        当天晚上，有位朋友向我转达了华东师范大学王教授亲耳听到的对我的非议。王教授在和几位退休的同事一起进行晚锻炼时，听到有人说:读了《新民晚报》上余秋雨《被“咬”者的回答》后，看来金文明是个骗子。由此可见，余秋雨在那篇访谈中影射我是“匿名编委”、“外援编纂”，以及他故弄玄虚地提到罗竹风的“潜台词”等卑劣行径，已经对我造成了多么严重的伤害!    

        6月27日，上海《文汇读书周报》用两个整版的篇幅，同时转载了《新民周刊》记者胡展奋采写的《金文明谈“逗咬”余秋雨》和《新民晚报》记者郑清风采写的《余秋雨谈所谓“126处差错”》。表面上看来，似乎让双方公开对阵，但事实上并未做到旗鼓相当。因为广大的读者还没有看到我对余秋雨后发制人的辩驳作出相应的回答。这显然是不公平的。    

        随着《余秋雨谈所谓“126处差错”》一文通过《新民晚报》、《文汇读书周报》等媒体在全国的传布，几天之内便已广为人知，但也很快受到了众多学者和网友的批驳。这里选录两篇，以飨读者: 王顾左右而言他 秋雨出言惊煞人 李广洁    

         上海学者金文明先生的《石破天惊逗秋雨》一书由书海出版社出版后，在国内文化界引起关注，这都是情理中之事。大多数读者最关心的，恐怕是余秋雨本人对此事的反应。看过金文明先生的《石破天惊逗秋雨》一书，其中所列余秋雨文章中的126处差错，大多数都是实实在在的差错，只有极个别问题可商榷。我以为秋雨先生对自己书中的差错应该坦然面对，有错就改，并不丢人。但是看了余秋雨6月25日在《深圳商报》发表的回应言论，真让我开了眼界。余秋雨完全是一副“王顾左右而言他”的架势。    

        稍有点文史常识的人都知道“致仕”一词的意思是退休，但余秋雨偏要把“致仕”说成是当官。许多人已经指出这是一处绝不该出现在余秋雨这样的名家文章中的错误。且看余秋雨怎么说:“从两千多年前的儒家典籍起，确实有把退休说成‘致仕’的，因为在‘致’字的很多含义中，有一个接近于‘归还’;一个人归还官职、禄位给君王，那就是退休。但这是早已不用的古语，而‘致’字的常见含义是达到、给予。我并不是在文章中讲解某个古代术语，而是在用现代话语写现代散文，因此必须服从现代规则，岂能将退休说成是什么‘归还给君王’。古词变义，比比皆是。在现代写作中，虽是一些同样的字，却完全可以不去考虑它们的古义……这个问题，胡适之先生在五四新文化运动之前就有不少主张和实践，清楚地划分了‘死文字’和‘活文字’的区别，建议金先生去认真读一读。”秋雨先生可真是能辩之人。分明是他先误解了“致仕”的原义，在文章中误用了“致仕”一词，当别人指出来后，他不愿意承认，又找来胡适先生为他帮忙。众所周知，现代汉语是从古代汉语发展而来，是有一些古汉语的字、词意思在现代汉语中发生了变化，但“致仕”一词却从未发生过变化。“致仕”并不是现代词语，现代汉语词典中不会收录“致仕”这个条目。余秋雨说“致仕”是“早已不用的古语”，他自己“用现代话语写现代散文，因此必须服从现代规则”，在他的笔下，“致仕”这个古语就应当“古词变义”，变义为“当官”。不知道秋雨先生的“现代规则”是个什么神奇的规则。胡适先生地下有知，恐怕不会赞同把“致仕”说成是“进入仕途”，还是让他老先生安静一阵吧。    

        金文明认为余秋雨在《都江堰》一文中把李冰担任蜀郡的年份定在公元前251年是不正确的。余秋雨说:“我在李冰研究上花过不少功夫，细说起来太专业，我也不必翻其他文献给他看，既然他自称‘参与编纂《辞海》’，那就翻翻他的《辞海》吧。这个年代，就明明白白地印在《辞海》1989年版第1422页中，尽管书里的起止年份与我的考证不尽相同。我倒要问金文明先生，难道是《辞海》‘纯属杜撰’吗?那该早一点给《辞海》指出来才对啊。”在《辞海》第1422页上的“李冰”条下，有这样的文字:“战国时水利家。约公元前256—前251年被秦昭王任为蜀郡守。”金文明先生的观点和《辞海》的观点是一样的，倒是余秋雨先生的观点和《辞海》的观点有出入。不知道秋雨先生要让金文明先生给《辞海》指出来什么不对之处?真是匪夷所思。    

        余秋雨在《文化苦旅·狼山脚下》中有这样一段文字:“自然的最美处，正在于人的思维和文字难于框范的部分。让他们留住一点虎虎生气，交给人们一点生涩和敬畏，远比抱着一部《康熙词典》把它们一一收纳，有意思得多。”金文明先生指出余秋雨杜撰了《康熙词典》这一书名。余秋雨对这个问题的论战手法实在令人叹为观止，他说:“关于《康熙字典》的争论，简直是把愚蠢的问题强加给我，连小学生也知道，康熙皇帝不可能自己编《康熙字典》。我对这个问题的原文一翻就能找到……《康熙字典》这个名字怎么会是我的杜撰呢?”金文明很明显是说《康熙词典》一名是杜撰，这个错误在东方出版中心2003年1月第13次印刷的《文化苦旅》第156页第6行上还赫然在目。但秋雨先生不顾这个事实，却在论战时把《康熙词典》改成《康熙字典》，这样他便说金文明“简直是把愚蠢的问题强加给他”，把金文明丑化为一个知识低下、连小学生都不如的傻瓜。真是连基本的论辩规则也不讲了，其手段实在高明。    

        余秋雨对自己在书中误用“致仕”、误书《康熙词典》、误定李冰任蜀守的年代等差错拒不承认，无理辩三分。对于一些不承认也说不过去的差错，秋雨先生是如何回答的呢?他自有过人之处，余秋雨说:“他也指出了一些显然排错、印错的字。例如把‘ ’排成了‘樽’，把‘钺’排成了‘铖’……把‘叶昌炽’排成了‘叶炽昌’。有些冷僻字在电脑中很难找，要造出来，你看报纸上刊登他的文章时，这些字有的也排成了异体。”余秋雨一句“排错、印错”，就把自己的差错全都推给了印刷厂的工人和出版社的编辑，反正他是不会有错的。金文明先生在《石破天惊逗秋雨》一书中，指出的问题很多，我倒很想听听余秋雨先生对他自己把唐代的吕洞宾说成是“道家始祖”、把五代时的吴越国国君钱 改名为“钱 常”、让法国文学家雨果在出生前的8年去参加法国大革命、让死去的柳宗元为自己书写碑文等差错是如何回答的，但秋雨先生对这些问题却没有回答。也许像他在《深圳商报》上所说的那样，“与这样的思维方式纠缠下去太累了”，他不想去回答。也许这些差错也是属于“显然排错、印错”的那一类，由出版社和印刷厂去负责任吧。秋雨先生曾经说过，“用现代话语写现代散文，因此必须服从现代规则。”也可能他的“现代规则”中就没有自己失误这一项，按照他的“规则”，有差错显然是排错、印错了，反正自己不会错。    

	第三部 初“战”上海第9节 怎么会信马由缰


    听书海出版社的编辑人员说，他们出版社的《石破天惊逗秋雨》一书出版后，收到了不少读者来电和来信，其中有一位家住北京的老年读者写信说:“这两篇报道文章（指《深圳商报》6月19日和6月25日两次发表的报道）使我想起了去年我给余秋雨写去的一封信，现将原信复印件寄上供阅读。从中可以看出，我对余秋雨先生本来是很尊重的，我原来以为我寄去的信一定会引起他的重视，并且对他因疏忽而造成的严重错误认真地对待，加以更正。谁知不然!余秋雨先生根本置之不理!这就使我明白了一些事情，因此我对6月25日《深圳商报》上他的反应一点也不觉得奇怪了。请阅我附去的原信，就都明白了。我国文史学界原来也还有这样的人和这样的事!”这位老先生在给余秋雨的信中，指出了《文化苦旅》第352页上的一个叙述失实之处:“1937年7月7日卢沟桥事变后，寺内寿一曾被任命为日本华北方面军司令官，在他的指挥下，日军由北平进占山西、陕西、甘肃，直取兰州。”老先生在信中告诉余秋雨说，抗战时期，日本军队并未进入潼关，党中央一直在陕北，这是大家都熟知的历史，或许是余先生一时疏忽，希望余先生查核研究。在最新出版的《文化苦旅》一书中，这个硬伤依然存在。由此可见，余秋雨先生对待自己文章中的失误，向来是不愿承认的，难道这个失误，也是别人排错、印错了?抗日战争距现在也不过六十来年的时间，人们对这段历史都还记忆忧新。日军当时没有跨过黄河，怎么会进占陕西、甘肃，还直取了兰州?就是写小说，也不能去这样写，如果要去写科幻作品，那倒似乎可以另当别论。不知道秋雨先生写文章时，怎么会信马由缰，让日军一路西进，直取兰州城。这一处差错不算标点就有8个字，恐怕不好说别人不细心给你排错、印错了吧?    

        余秋雨先生不但不承认自己文章中的失误之处，还在报纸上教训了一下金文明先生:“世间事物有很多可能性，今后千万不要再在全国首先摆出‘参与编纂《辞海》’、‘曾任《汉语大词典》编委’的身份来，居高临下地对复杂的文史问题用yes或no的可笑办法，一口气地评判一大串。你看，昨天至少有五位学者来长途电话，说《辞海》的历届编写者名单中没有他的名字，《汉语大词典》编委的名单中也没有他的名字。这是怎么回事?我劝他们，事物有很多可能性，不要急于断言人家是欺世盗名，金先生有可能是《汉语大词典》的‘匿名编委’或《辞海》的‘外援编纂’，当然，也可能是用了化名……顺便说一句，我本人倒是实实在在的《辞海》1989年版的编写者之一，《辞海》上印有名字。”秋雨先生很轻松地就把“匿名编委”和“外援编纂”的头衔给了金文明，“欺世盗名”的话他可没有说，并且他还劝别人也“不要急于断言”，你看他多仁慈!事实上，在《辞海》的“编辑工作人员”名单中，很清楚地印着“金文明”三个字。秋雨先生要发表论辩言论，怎么能不翻开《辞海》看一眼呢?余秋雨先生的散文确实写得不错，金文明先生有关考辨文章也并无恶意，纯属学术之争。国内许多秋雨散文的爱好者，并不会因为一本书就不再去读秋雨散文，大家好像都喜欢一个知错就改的作家。如果一味地王顾左右而言他，甚至去给批评者赠送一些类似“匿名编委”、“外援编纂”的头衔，那恐怕就不太妙了。 与余秋雨同学谈心 徐迅雷    

         秋雨同学，今天请你到我办公室里来谈一谈，我是下了决心的。我不太有空，你嘛更忙，所以跟你谈一次话不容易。但我觉得不能再拖下去了，再拖下去，你可能没什么，可我心里难受。    

        我今天看了《新民周刊》，其中有个报道是与你有关系的。报道说的是金文明先生出版了一本书———《石破天惊逗秋雨》，书中考辨你作品中的一百三十多处文史差错。金文明先生是《咬文嚼字》月刊的编委，他为什么要“咬”你余秋雨?你当然不能说是“咬文嚼字”的人“咬”习惯了。过去余杰他们也“咬”过你，“嚼”过你，同你打过官司什么的，但他们都不是《咬文嚼字》月刊的编辑。金文明先生今年68岁了，是我们上海十大藏书家之一，文史书籍有两万五千多册，他曾参与《辞海》编撰，担任过《汉语大词典》编委，做过上海中医药大学出版社总编辑，希望秋雨同学你能重视金先生的意见，不要像过去那样，总不把别人放在眼里。    

        秋雨同学，你一贯很聪明，智商高，心气也高，老师是知道的。但是，你的文章中有一百三十多处文史差错，还真出乎我的意料。比如你说吕洞宾是道家的始祖，金先生给你指出，这不对，“道家”是哲学概念，创始人是老子，你把道家跟道教混淆起来了，道教创始人是汉代的张道陵，吕洞宾是唐代的道士;再比如，你说苏东坡最后一个官职是“舒州团练副使”，金先生考辨:苏轼最后一个官职是“朝奉郎”;再比如，你把“致仕”这个词的意思理解成“想当官”了，那明明是“告老还乡”的意思嘛;再比如，你说《岳阳楼记》是范仲淹在岳阳楼上写的，金先生给你指出，当时范仲淹正在邓州任知州，不可能到岳阳来登楼作文，写作地点应在邓州……当然，这也不能全怪你，当初老师我给你们上《岳阳楼记》一课的时候，就没有把这个问题给你们说清楚。    

        秋雨同学，关键不是文章有没有错、错了多少，而在你对待错误的态度，特别是你对待别人给你指出错误时，你是一个什么样的态度。这一点我就不能不给你再一次指出，你一直以来的态度是不够诚恳的。金先生就说，他平生最讨厌的就是拒谏。想当初老师给同学们上《邹忌讽齐王纳谏》一课时，大概太顾及分析文章的语言美了，反而忽视了对你们的思想启迪。秋雨同学，你向来才华横溢，口才好，文才也好，很有成就，也很有成就感，但是，自信和自负只有一步之遥。    

        你有些做法，老师我过去不知道，现在看了报道才知道，你真的有些过分。比如，金先生在《咬文嚼字》上陆陆续续“咬”出你的一些文史差错，并将刊物寄给了你，你不仅没说人家是你的“一字师”，不仅不说一声感谢，还让助手写信告知《咬文嚼字》编辑部，以后不要再给你寄这本刊物了。还有，上海市作家协会开大会选举理事，你作为候选人偏偏落选了，不久你就把作协寄赠给你的《上海文学》等退回了，秋雨同学啊，秋雨同学，你看看你看看，这是一个大学者大作家所干的事吗?让我怎么说你呢，你自己说说看，这是小孩子气呢，还是心胸实在太狭窄?    

        秋雨同学，你的书出了很多本了，老师我没有时间仔细阅读，但粗粗翻看过。老师我直话直说，我觉得你的书按出版时间一本本排列起来，就好像是向下的台阶，一本比一本走下坡路，你自己以为呢?你最初的散文，也就是那本《文化苦旅》，视野宽阔，文笔优美，颇受好评，老师也为你击节赞叹过。但是后来呢?后来你哪一本书超过了第一本?你说说看?你脸红了不是?    

        秋雨同学，读小学的时候，老师就给你传授毛主席语录:“谦虚使人进步，骄傲使人落后。”你回去好好想想，你是不是骄傲了?是不是骄傲很长时间了?是不是长时间骄傲了?我看你确确实实是骄傲了，很不虚心。别的不说，你回头看看你自己三天两头在电视上露脸的样子，多么的得意，多么的神气，多么的红光满面，多么的神采奕奕，弄得君临天下似的!你心浮气躁的时间不短了，你的岁数也不小了，再这么继续下去，我很担心啊[image: ]    

         （转录自6月26日“人民网”，作者为杭州《都市快报》编辑部主任）   金按:作者不愧为文章老手，构思奇巧，语言诙谐，情节变化曲折有致，妙趣横生，读来令人解颐。    

        又，此文后来以“田地”的笔名刊发于《每日商报》，《大家文摘报》也作了转载。    

           友人郁文有感于“金余之争”方兴未艾，吟成七律一首书赠，读来令人发噱，转录如    

    下:    

         有感于“咬嚼派”之讥 呈金文明先生 郁 文    

         省庐长者读书老，健笔纵横意气豪。订误闲同鸡啄粒，咬文细过篦分毫。才听秋雨如麻乱，更看晚云似火烧。自有人心辨功过，何须口水苦滔滔。    

        6月27日下午，东方网记者牛二波和杨林成，就余秋雨在《深圳商报》、《新民晚报》上发文对我的辩驳和攻击，专程来我家作了近两个小时的采访。采访结束后，两位记者又通宵达旦地将记录整理成文，并电传给我审定。由于这篇回应文章关系重大，不仅要从学术上对余秋雨的错误观点逐条作针锋相对的批驳，而且还必须就其在人身上对我的攻击、诬陷用事实加以揭穿和否定。其中最困难的一点，是我手头已没有当年国家出版总署和教育部联合任命我为《汉语大词典》编委的文件。当晚，我通过长途电话向南京大学的一位汉大编委求助。他连夜从尘封的书堆里找出了印有当年任命文件的《汉语大词典工作简报》，立即用特快专递传送到上海，使我能及时把有关的证明材料写进文章。    

        6月28日，《南京日报》发表记者蒋文君对我的专访文章《和余秋雨“较真”牵出陈年旧怨》。其中已就余秋雨深圳“访谈”一文的几个主要问题作了反驳。    

        同日，香港《明报》记者柳叶，在副刊“上海通信”专栏发表文章《余秋雨反“咬”》，对6月26日《新民晚报》上余秋雨的“答记者问”，作了概括的介绍。    

        又，同日的北京《中国书报刊博览》以整版篇幅选登了《石破天惊逗秋雨》中四篇为余秋雨文史常识指谬的文章，其篇题为《娥皇、女英不是舜的女儿》、《吕洞宾是道家始祖吗?》、《谁会到沙漠里去建造莫高窟?》、《〈岳阳楼记〉传千古，写者不在岳阳楼》。    

	第三部 初“战”上海第10节 《被“咬”者的回答》


     6月29日，《历史会作出公正的裁决———金文明对余秋雨“回答”的回答》改定。全文约一万余字。随即在东方网上发表。朋友们看后都向我指出，《新民晚报》的发行量达到一百一十多万份，影响很大。发表在该报上由他学生策划的《被“咬”者的回答》，强词夺理，拒绝批评，颠倒是非，混淆视听，尤其是余秋雨借他人之口，用影射的手法对你进行恶意的攻陷，流毒甚广，已经造成了严重后果。按照媒体对论辩双方必须公平、公正的原则，你的回应文章也应当在《新民晚报》上发表。我接受了朋友们的建议，但考虑到已经发在网上的文章，《新民晚报》不会转载，便用第一人称对余秋雨错误观点逐条批驳的形式，将原文稍作修改和补充，增加到一万三千多字，题名为《对余秋雨“回答”的回答》。照录如下: 对余秋雨“回答”的回答 金文明    

         2003年6月26日的《新民晚报》，刊发了余秋雨先生六千字的长文《被“咬”者的回答》。在该文中，余先生对他还没有读过的《石破天惊逗秋雨》一书，对我的历史、人品和文品，进行了全面的评论和诘难。古语云:来而不往非礼也。为了澄清事实，以正视听，我这里就他“回答”中所分的五个专题，逐一用事实和常识，作出详尽的分析和回答。每题下首先概括介绍余先生的观点，然后陈述鄙见，以求眉清目楚，便于阅览。是非曲直，悉听公断。    

     1.“死文字”和“活文字”与胡适先生    

         余秋雨在本专题中，主要就我批评他误用“致仕”一词进行辩解，并谈了他关于“古词变义”的“理论创见”。他说:“从两千多年前的儒学经典起确实有把退休说成‘致仕’的，因为在‘致’字的很多含义中，有一个接近于‘归还’;一个人归还官职、禄位给君王，那就是退休。但这是早已不用的古语，而‘致’字的常见含义是达到、给予。我并不是在文章中讲解某个古代术语，而是在用现代话语写现代散文，因此必须服从现代规则，岂能将退休说成是把什么‘归还给君王’。古词变义，比比皆是。在现代写作中，虽是一些同样的字，却完全可以不去考虑它们的古义。这个问题，胡适之先生在新文化运动之前就有不少主张和实践，清楚地划分了‘死文字’和‘活文字’的区别。”金文明答:    

        任何诡辩都是没有用的。余秋雨在“致仕”一词上所作的辩解，让他在世人面前出尽了洋相。《山居笔记·十万进士》一文中的原话是:“大量中国古代知识分子一生最重要的现实遭遇和实践行为便是争取科举致仕。”很明显，余秋雨在这里是把“致仕”当作“获得官职”来用了。“致仕”自古以来就只有“辞官”一个意思。现代生活中已经不用，人们只有在谈到古代人物的生平行历时才偶尔使用，因此必须符合古义，不能任意发挥创造，一走样别人就看不懂了。余秋雨谈的是古代科举的话题，用得着去创造新义吗?所谓“新义”不是哪个人可以自说自话凭空创造的。它必须能为人们所接受，并在语言的实践中逐步推广，约定俗成。词义具有凝固性与整合性。“致仕”这个词的意思并不是“致”和“仕”两个字意义的简单相加。不能因为“致”的常用含义有“达到、给予”的意思，就可以把“进入仕途”的意思强加给“致仕”。这是语言学的常识。现在余秋雨的用法，不但在他之前的古人没有用过，而且在他之后的今人也无一用过。可以说是空前绝后的独家创造!如果他是个人念念有词地乱说，别人无法干涉，但想要强加给广大的读者，恐怕是难于上青天的。    

        胡适先生谈论的“死文字和活文字”问题，是针对新文学创作而言的。某些死去的旧词经过改造，赋予新的意义，可以让它复活，但必须符合现代语言发展的规律，并不意味着某个文化名人能够随心所欲地乱说乱用。余秋雨过去不需要胡适先生的时候，尽往他身上泼污水，把他强行按纳在“尊孔与卖国之间”（《学习与批判》1973年第3期文题）;现在需要他了，又把他请出来为自己壮胆。为什么要这样变来变去呢?    

        我还记得余秋雨在一篇署名文章中对胡适先生所作的评价，是“中国现代史上一个臭名昭著的投降派”（见《评胡适的〈水浒〉考证》，《学习与批判》1975年第10期），并且也向我们推荐读他评《水浒》的言论，说是“投降派论投降主义，很值得一读”（同上文）。我按照他的“指示”认认真真地读了。今天他又指导我去读胡适先生关于“死文字和活文字”的理论，不过他总得先把我心中的一个疑问消除一下:胡适先生究竟是个“臭名昭著的投降派”，还是一位在新文学史上有过大贡献、应当肯定的学者。如果属于前者，那他的理论再好，我也“不敢”读了。因为我首先得跟“投降派”划清界限啊!  2.究竟是谁在曲解历史人物? 余秋雨在本专题中一共谈了八个问题:    

        ①李冰被任命为蜀郡守的具体年份。余秋雨说:“我在李冰研究上花过不少功夫，细说起来太专业。”于是他只叫我去翻《辞海》1989年版第1422页。金文明答:    

        余先生说:他“在李冰研究上花过不少功夫”。不但“研究”，而且功夫花过“不少”，口气确实蛮大。记得他对许多自己专业以外的历史问题，都说过类似的话，绘声绘色，给人留下深刻的印象。例如:“经常钻研天一阁藏本重印书籍”啊;“连续几个月埋首于砖块般的典籍中，……满脑章句”啊;“有一次为了核对海南岛某古迹一副对联上的两个字，几度函询都得不到准确回答，只得再去了次”啊。尤其是最后一例，听起来真像神话一样。但如此“严谨的学者”，怎么会在四十余万字的两本历史散文集中，接连出现27处引文差错呢?（其实远不止此，后来又发现了9处，未计在内。）所以他的所谓“研究”、“功夫”，是不能信以为真的。    

        由于史料的欠缺，李冰被任命为蜀郡守的具体年份，从未见有明文的记载。《辞海》“李冰”条明明讲李冰是在约公元前256年-前251年为蜀郡守的，余秋雨凭的什么法道，竟然一口咬定是公元前251年呢?说穿了，他的“研究功夫”就是“一刀切”。你们不管有多少说法，争论不休，他这一刀切下去，定在哪里就哪里。要问根据是没有的。如果有，干吗不拿出来呢?我在《石破天惊逗秋雨》一书中有《“差不离”和“一刀切”》专篇加以论述，例子多多，读者自可参阅。    

        余先生还说我向他提意见是“给全国读者开了个大玩笑”，其实开这个大玩笑的是他而不是我。关于“李冰”任蜀守的时间，他让读者去查《辞海》1989年版第1422页。6月27日上午，我接到了三十多位朋友和读者打来的电话，他们说在1422页上根本查不到，问我余秋雨是否另有辞书社专赠给他这位“编写人”的秘本。我笑着回答，不可能有什么“秘本”。你们查的大概是三卷本，既然查不到，那肯定是缩印本的页码。有人没有买过缩印本，还特地跑到辞书社门市部书架上去翻查才算查到，用了整整一个上午，还花了四元车费。余先生家里不会没有三卷本，但他偏偏找了个缩印本的页码，又不按规矩说明一下———这也许是他治学作风粗疏的一贯表现，结果让这么多读者来回折腾，浪费了宝贵的时间和精力，这个玩笑也实在开得太大了!    

        ②元末明初江南首富的名字究竟是“沈万三”还是“沈万山”?余秋雨又叫我去查《辞海》第1015页。他指出我所说的沈万三“‘排行老三’的资料也不可靠”。金文明答:    

        我为了考证是“沈万三”还是“沈万山”，查检了十多种明、清以来的史料，连清末、民初的地方志也引用了，哪有不查《辞海》之理?我认为《辞海》是一部非常严谨的工具书，绝大部分条目的释文都正确无误，经得起考验。但个别地方还是可以商榷的。以“沈万山”为正名就是一例。我纠错的对象也包括《辞海》该条在内，可供其今后修订时参考。但文中没有点到《辞海》。我认为辞书社的领导和编辑最可贵的精神就是从善如流，有错必纠。余秋雨拒谏饰非的态度，跟他们是不可同日而语的。    

        辞书社社长李伟国同志已经主动向我要书，可能就是要看看书中提供的史料是否对今后的修订有所帮助。我本来也想送一本给余秋雨，但看了他6月26日的“回答”，决定不送了。我知道他很想看这本书，否则就不会那样东查西翻，还没有见书就凭报上转载的简单问答题来大放厥辞了。我的考证如果真是那么简单，还会写这本书吗?我光是引用的古代文献资料和近人的研究著作就有一百七十种之多，跟他那信口开河的所谓“大文化思考”是根本不同的。我的那篇《为江南首富沈万三正名》，考证一个人名就写了四千多字，还专门去了一趟周庄。是不是可靠，有没有根据，读者看了自会明白，这里不再多说了。    

        ③沈万三与沈厅究竟有没有关系?余秋雨说:“我手边的文汇出版社出的《余秋雨简要读本》，关于这一段是这样写的:“这个码头属于一所挺有名的宅第，现在叫做‘沈厅’，据说与明代初年江南首富沈万山和他的后代有关。这难道有什么问题吗?”他又表示:“那篇文章初稿时我对沈厅的建造时间尚未研究清楚，表述上有点模糊，后来随着研究的深入，很快就写清楚了。金文明利用我研究出来的成果，去反‘咬’我初稿中的模糊，这种做法有点戏弄读者。”金文明答:    

        “戏弄读者”的是他而不是我。他说写文章初稿时“对沈厅的建造时间尚未研究清楚。表述上有点模糊，后来随着研究的深入，很快就写清楚了”。他何时写初稿我不清楚，但他在2003年3月《文化苦旅》最新版本中还是这样说的:“这个码头属于一所挺有名的宅第，现在叫做‘沈厅’，原是明代初年江南首富沈万山的居所。”2003年3月距今不到3个月，这总是余秋雨研究清楚以后的观点吧。怎么现在又甩出来一个《余秋雨简要读本》呢?它的出版总不会晚于2003年3月吧?余秋雨的最新研究成果，究竟以早出的《简要读本》为准呢，还是以后出的新版《文化苦旅》为准?    

        何况他急匆匆地抛出来的这个《简要读本》，其说法也还是错误的。《简要读本》把“原是与明代初年江南首富沈万山的居所”一句，改为“据说与明代初年江南首富沈万山和他的后代有关”。这种模棱两可的写法，还是一笔糊涂账，哪里谈得上什么深入研究的最新成果。他还是坚持沈厅与“江南首富沈万山……有关”，这不是活见鬼吗!死了三百多年的沈万三，怎么能跟沈厅有关呢?至于所谓“和他的后代有关”，也是羞羞答答的说法。沈厅就是后人建造的，怎么会仅仅是“有关”呢?所以，余秋雨说自己“很快就写清楚”了，应当把“清楚”二字改成“模糊”才对。这种“戏弄读者”的模糊研究成果，白送给我还嫌讨厌，叫我怎么去利用它呢?    

        还有，余秋雨说“直到今天为止还没有研究确定沈万山生前在周庄居住的准确地点”。我可以明告余先生，这个问题我在书中已经考证清楚了，别再无谓地浪费你的宝贵时间。不妨去买一本看看，把其中用得着的材料抄进你的最新版《简要读本》中去，只要注明来源就行。    

        ④林和靖是否有妻有子，我早就撰文批评过余秋雨，指出:“历史早有定论:林和靖‘不娶，无子’。史称他‘以梅为妻，以鹤为子’。”余秋雨说:“历史上曾出现过一个叫林可山的人，自称是林和靖的七世孙。一个叫姜石帚的人曾经因此作诗:‘和靖当年不娶妻，因何七世有儿孙?’这件事使得文化界一直有一批人认为林和靖有妻有子……我倒并不过于相信有关林可山的材料，但一直觉得能写出《长相思》的林和靖，必然有过深刻的恋情体验，很多文化大师也偏向于这一观点，并非金文明所说的‘毫无根据’。”金文明答:    

        余秋雨又在这里乱引姜石帚的诗了。姜诗的后一句原文是“因何七世有孙儿”。这是首句入韵的七绝，一、二两句末字“妻”、“儿”，《平水韵》同属齐韵，故可相押。余秋雨把“孙儿”倒成了“儿孙”，“孙”和“妻”还怎么押韵呢?这个错误，一下子就把他不懂旧诗韵的底儿暴露出来了。    

	第三部 初“战”上海第11节 林和靖是否有妻有子


    关于林和靖是否有妻有子的问题，我已在书中考得一清二楚。余先生提到的“林可山”，此人本名林洪，字龙发，号可山，是个文化骗子。他在《山家清供》中称林和靖为“吾翁”（就是“我父亲”的意思），而在他的另一部笔记《山家清事》中摇身一变，又成了林和靖的七世孙。对这个骗子的伎俩，当时的学者陈世崇、韦居安等早已有所揭发和讽刺。据查证，林洪生活在南宋末，而林和靖则为北宋前期人，两者相距二百多年。这样荒唐的作伪行径，真让人笑掉了大牙。余先生至今还在坚持“林和靖有妻有子”的观点，他的唯一依据，是林和靖写过一首《长相思》词，我把它抄在这里:吴山青，越山青，两岸青山相对迎，谁知离别情?君泪盈，妾泪盈，罗带同心结未成，江头潮已平。    

    你们能从这首词里找到林和靖有妻有子的证据吗?但我们的余先生就能，他只用“林和靖必然有过深刻的恋情体验”一句话，就把子虚乌有的事情变成了真实的历史。这就是余秋雨“大文化思考”的最本质的体现。有人说这是“鬼画符”，你们看像不像?余秋雨还说:“很多文化大师也偏向于这一观点。”“文化”而称“大师”，确实够吓人的。但都有哪些人呢?他就是一个也不举出来。这是余先生一贯的作派。我斗胆揣测，这“许多文化大师”，八成儿是指他和曹聚仁先生两人。因为在当代的文化名人中，除此而外找不到第三个。如果有，就请他指出来，再把书目开给我。我一定洗眼恭看，讲得对，保证接受，并从书中撤掉我这篇文章。    

    ⑤余秋雨把冼夫人与冯宝结婚的时间定在公元527年，我指出他错了。他反驳说:“《隋书》写‘梁大同初’是一个糊涂说法，近年来经历史学家考证，从冼夫人的高寿执政和其他记述倒推，他们结婚更可能是公元527年。但这也是一个无法完全确定的年份，地处海南，各种记述都十分含混。看来金先生完全不清楚在海南史和岭南史研究上的推断难点和已取得的成果，因此只能把《隋书》中的‘梁大同初’这个模糊的说法武断地转换成‘梁大同元年’。”金文明答:    

    余秋雨这段论述，实在是逻辑混乱。他一会儿说冼夫人和冯宝结婚“更可能是公元527年”，一会儿又说“但这也是一个无法完全确定的年份”。既然仅仅是“可能”，又“无法完全确定”，那你怎么可以在《山居笔记·天涯故事》中把这个时间定死在“公元527年”呢?这不是自相矛盾，自己伸出手来掌自己的嘴吗?    

    关于冼夫人结婚的时间，据《隋书》记载，是在“梁大同初”。这恐怕是史书中唯一的材料。王兴瑞先生在《冼夫人与冯氏家族》（中华书局1984年版）一书中说:“本传谓冼夫人于梁武帝大同初与冯宝结婚，姑定为大同元年（535年），以生于壬辰计，是年为二十四岁”。他根据的也是《隋书》此说，引不出其他材料。将“梁大同初”定为“梁大同元年”，这是最合理的办法。因为再往前就不是“大同”年号了。但余先生又往前推了八年，岂非荒唐?你要否定《隋书》，可以，请拿出证据来。余先生还是故伎重演，要证据，没有，有的只是一句空泛的驳语:“金先生完全不清楚在海南史和岭南史研究上的推断难点和已取得的成果。”对啊，我是不知道，你为什么吝啬得不肯透露一丁点儿的信息来帮助我呢?这种虚张声势的空话，怎么能让我这个只相信事实的老头儿口服心服呢?    

    ⑥我在《石破天惊逗秋雨》一书中指出，据文献记载，除嵇康外，《广陵散》别有传承。嵇康死后，此曲并未绝响，仍在民间流传。而余秋雨却把《广陵散》说成是由嵇康一脉相传的。余秋雨反驳说:“金文明完全是在伪造我的意思。我明明是说，嵇康的《广陵散》在他死后已成绝响，其他的《广陵散》虽然同名却天差地别，不是他的。嵇康死得那么早，怎么可能去给漫长的历史‘一脉相传’一支名曲?民间别有传承的，又怎么可能是嵇康的曲子?这就等于，我说苏东坡的《念奴娇》（赤壁怀古）是千古绝唱，他说:‘不是，据文献记载，苏东坡死后仍有人写《念奴娇》。’这种先伪造出一个问题来再大声说‘不是’的做法，很不光彩。”金文明答:    

    事实胜于雄辩。关于嵇康与《广陵散》，余秋雨在《山居笔记·遥远的绝响》中是这样写的:    

    他（嵇康）又想起，早年曾在洛水之西游学，有一天夜宿华阳，独个儿在寓所弹琴。夜半时分，突然有客人来访，自称是古人，与嵇康共谈音律。谈着谈着，来了兴致，向嵇康要过琴去，弹了一曲《广陵散》，声调绝伦，弹完便把曲子传授给了嵇康，并且反复叮嘱，千万不要再传给别人了。这个人飘然而去，没有留下姓名。（文汇出版社2002年版第280页）那曲《广陵散》被嵇康临终弹奏之后，淼不可寻。（同上，第283页）根据余秋雨的上述描写，完全可以推出一个结论:《广陵散》是由嵇康一脉相传的。余先生说:“嵇康的《广陵散》在他死后已成绝响，其他的《广陵散》虽然同名却天差地别。”这样的断语实在荒唐。    

    古代所有的史料和当代的余嘉锡、缪天瑞、吉联抗、郭乃安等许多专门研究中国古代音乐史的专家学者从来没有认为历史上存在着两种不同的《广陵散》乐曲。余秋雨听过嵇康弹奏的《广陵散》吗?听过“其他的《广陵散》”吗?我说他是不可能听到的。那他判断有两种《广陵散》的根据何在呢?难道他的大文化历史思考就都是这种信口开河的空论吗?他举的那个苏东坡《念奴娇》（赤壁怀古）的例子，又是牛头不对马嘴的胡缠。苏轼的这首词是他自己的创作，死后不可能有人继作，当然成了绝响。但《广陵散》是嵇康以前别人创作的乐曲，大量史料证明，在嵇康的生前死后都有人听到，南宋时还有曲谱流传。怎么会由他的一句空话就否定得了呢?    

    ⑦余秋雨在《康熙字典》的问题上对我的嘲笑和攻击最荒唐。他说:“金文明……用那么愚蠢的问题来强加给我，其实连小学生也知道，康熙皇帝不可能自己编《康熙字典》。”金文明答:    

    在这个问题上，余秋雨的论战手法实在可以让人叹为观止。关于《康熙字典》的问题，首发在2003年6月14日的《济南日报》第6版上，原来的问答是这样的:    

    问:康熙皇帝编过《康熙词典》吗?    

    答:康熙只让人编过《康熙字典》，《康熙词典》之名是杜撰的。表达的意思一清二楚。    

    谁知到了余先生口中，“词典”被他改成了“字典”，答语中的那句话变成了“《康熙字典》之名是杜撰的”。这样，我便被他丑化成了知识低下、一窍不通的傻瓜。他也趁此机会过足了一把胜利瘾。他还举了一个《康熙字典》的书例，说明自己没有写错，但就是把《文化苦旅·狼山脚下》明明白白地印着的“《康熙词典》”避开了。对于这样不顾论辩规则的油滑对手，你拿他还有什么办法呢?    

    ⑧我指出，余秋雨错误地把金圣叹当成了大明的忠臣。他反驳说:“我的原文是:‘真正能够导致亡国的远不是这些才子艺术家。你看大明亡后，唯有苏州才子金圣叹哭声震天，他因痛哭而被杀。’才子，当然不算‘忠臣’。他又在歪曲我了。《辞海》说金圣叹‘入清后，以哭庙案被杀。’我和《辞海》错在哪里?”金文明答:读者根据他那段原文的逻辑，当然会得出一个结论:金圣叹因痛哭（大明的灭亡）而被杀;金圣叹是大明王朝的忠臣。但事实上是，“哭庙案”并不是哭大明王朝的，而是清初吴县诸生为了抗议贪赃枉法的县令而进行的“抗粮哭庙”。“庙”指的是文庙（即孔庙），而不是明朝皇帝的“宗庙”。余秋雨在这里恐怕是把“哭庙”当作“哭明”了吧。《辞海》说金圣叹“以哭庙案被杀”，可以理解为“受哭庙案牵连而被杀”。根据当代学者的考证，金圣叹并没有参加聚众哭庙的行列，他是后来被牵连进去的。余秋雨对金圣叹的一生懵然无知，还要信口开河，大谈什么“哭声震天”，实在是不应该的。 3.仅仅是排错、印错吗?    

     关于《文化苦旅》、《山居笔记》、《霜冷长河》三书中存在大量文史差错的问题，余秋雨说:金文明也指出了一些显然排错、印错的字。例如把“ ”排成了“樽”，把“钺”排成了“铖”，把“ ”排成了“振”，把“叶昌炽”排成了“叶炽昌”……本来应该向金先生道一声谢的，但后来一看他这些天造出来的“石破天惊”的声势，觉得味道实在太不对了，只得免除这个礼仪。……像金文明这样顷刻之间把每一个错排当作严重的文化事件在南北报刊上发出整版声讨的，估计也是空前绝后。金文明答:余秋雨的这段话，充分证明了我事先对他的估计。他是一个“死猪不怕开水烫”的文化“强人”。在我第一次选摘给《济南日报》刊登的他的文史差错有四十个，其中绝大多数是无可辩驳的，他几乎全都回避了。可见他是不会承认自己的“历史散文”中存在任何差错的。有些实在无法否认的人名差错，他会一古脑儿地推给被他定性为“记忆性文化族群”的电脑打字员和校对员。其实这种“鸵鸟式”的战斗方法帮不了他什么忙。在《文化苦旅·家住龙华》一文的“篇后附记”中，余秋雨三次写到五代的吴越忠懿王钱 ，都被他错成了“钱 常”，这能说是打字员和校对人员的责任吗?在同书《道士塔》一文中，他把“叶昌炽”倒成“叶炽昌”，十年来所有的版本都一直不改，这能说是排校差错吗?每一版重印前，你都干什么去了?不能再看一遍，将错字改掉吗?为什么总是把责任推给曾经为你的书出版付出过辛勤劳动的编辑和排校人员呢?    

    关于“叶炽昌”的错误，上海大学出版社《余秋雨〈文化苦旅〉导读》一书的编写者在注解中已经发现并把它改正了，只是没有同时指出余秋雨原书中的错误。结果给这本“导读”的使用者带来了麻烦。听说上海有所中学的语文老师，手持“导读”对学生讲解，当他读到“叶昌炽”时，有学生拿着正版《文化苦旅》站起来发问:“老师，余秋雨的书上印的是‘叶炽昌’，你怎么说成‘叶昌炽’呢?”那位语文老师红着脸说:“当然以余秋雨的原书为准，这本‘导读’没有好好校对，把人家名字给颠倒了，真是!”就这样，已经纠正了的差错又被错了回去，继续贻误着无以数计的读者。我听了这个笑话实在笑不出来。作为“青年导师”的余秋雨先生，难道你就不感到一丝内疚吗?    

     4.“咬嚼派”与中华文化    

     余秋雨在本专题中把我定性为“咬嚼派”，并公开表示了他对《咬文嚼字》月刊的轻蔑和否定。他说:“《咬文嚼字》这个杂志……我确实不喜欢……金文明这样的‘咬嚼派’，究竟在‘咬嚼’什么?乍一看连毛孔都咬到了（此句据《深圳商报》版补引），像是在做学问，其实对于稍稍大一点的文化学术课题都一片茫然。”他认为“咬嚼派”阻碍了中华文化“激发起巨大的创造力，与国际接轨”，并劝告我“从年轻人的前途出发，从中国文化的前途出发，不要走得太邪门了”。最后还表示，想就《石破天惊逗秋雨》写一本或几本青年文史知识普及读物，从我及“咬嚼派”的“谬误”中“引导出新世纪的年轻人应该如何治学、如何读书、如何钻研、如何思考等问题”。金文明答:    

    早在上个世纪，在余秋雨自称为“节约”起见而退回出版社寄赠的杂志以前，我早就开始“咬嚼”他了。抓一下他书中确实存在的文史知识差错，怎么就阻碍了中华文化“激发巨大的创造力”和“与国际接轨”呢?对史料的严格要求，是任何一位严肃学者起码的治学前提。何况他的一百多处差错里，很多不只是排校疏漏的问题，而是涉及到立论基础的重要史料差错。    

    余秋雨的所谓“历史大散文”，谈起历史来，经常可以完全不顾史实，什么凿空架桥、移花接木、张冠李戴、偷梁换柱的技巧都可以使出来，甚至不惜篡改史料来证成自己荒谬的观点。例如:在《文化苦旅·寂寞天柱山》一文中，有位名叫陈景元的道士，厌倦了京城官场生活，对王安石说了自己的苦恼。王安石把他的话用一首五言诗记下来，替他题在太一宫道观壁上。原诗是:官身有吏责，触事遇嫌猜。野性岂堪此，庐山归去来!这里明明是道士陈景元的话，但余秋雨为了证明王安石一心要归老天柱山，就把这首诗硬拉到王安石头上，将末句的“庐山”篡改为“潜山”（天柱山别名）。这样，道士陈景元所说的“庐山归去来”，就变成了王安石的“潜山归去来”。为了掩人耳目，余秋雨还将四句诗拆成两半，分开引录，而且不出篇名，不对涉及的人物作片言只语的交代。这种罕见的作伪手段，实在是闻所未闻!任何一个有良知的学者，是决不会干出这种毫无文德的事情来的。这才是真正的“邪门”[image: ]    

    余秋雨以前曾把我们这些抓他文史差错的人划入“记忆性文化族群”，现在他又奉送给我一顶“咬嚼派”的桂冠，还说什么把他“连毛孔都咬到了”。我可以在这里奉告余秋雨先生:你如果还是坚持不改正自己书中无法否定的差错，继续贻误广大的读者，那么我不但要“咬”到你的毛孔，还要进一步“咬”到你的骨髓，“咬”到你的灵魂。这个“咬”不过是个比喻用法，就是咬你的书，咬你的文。为了纯洁祖国的语言文字，为了清除打着“大文化思考”的旗帜，实际上在糟蹋中华文化的造假作伪的恶劣学风，我将“鞠躬尽瘁，死而后已”。    

	第三部 初“战”上海第12节 余先生文章写得很好


    至于余秋雨说要“写一本或几本青年文史知识普及读物”，我当然无权干涉，但实在替他捏着一把汗。尽管他自我感觉良好，但良好的感觉代替不了客观的学问功底。记得去年五月，我在田林东路一家书店碰到一位澳籍华人蔡先生。虽属初交，但相谈甚欢。蔡先生说起对他的印象，不妨在这里转述一下:“余先生文章写得很好，语言流畅优美，在海外华人圈子里很有影响。但文史功底不够，毛病不少。我跟余先生是朋友，最近北京有友人来电让我转告他:别再碰中国古代的文学和历史了，免得出洋相。”我当时听了没有吭声，今天想起来，这种劝告确是苦口良药。     

    5.我对余秋雨也有一劝告    

     余秋雨在本专题中对我的“劝告”，实际上是在揭我的所谓“老底”。他说:“世间事物有很多可能性，今后千万不要再在全国首先摆出‘参与编纂《辞海》’、‘曾任《汉语大词典》编委’的身份来，居高临下地对复杂的文史问题用yes或no的可笑办法一口气地评判一大串，你看，昨天至少有五位学者来长途电话，说《辞海》的历届编写者名单中没有他的名字，《汉语大词典》编委的名单中也没有他的名字。这是怎么回事呢?我劝他们，事物有很多可能性，不要急于断言人家是欺世盗名，金先生有可能是《汉语大词典》的‘匿名编委’或《辞海》的‘外援编纂’，当然，也可能是用了化名，也可能是这几位学者年老眼花，没有找到。”最后，他又说:金文明这个人，我“不认识，但听罗竹风先生多次说起过这个名字。罗竹风先生对我说了什么，我想上海辞书编辑界所有的年长者们一想就明白”。金文明答:这是余秋雨最得意的一笔。他用影射、捏造“事实”的手法贬损我的人格，已经激起了社会的公愤。他本来不是说要就文谈文、就事论事的吗?可现在却食言而肥，故意借用别人之口，把二十多年前早已尘封的往事旧账翻出来，企图干扰纯粹属于学术范畴的论辩。其实谁都知道，对他的“历史散文“作出批评，跟批评者的职务和学术地位毫不相干。哪怕是个中学生吧，只要批评得正确，被批评者都应当欢迎并接受。为什么硬要扯到学术论辩以外的事情上去呢?凡是稍稍年长的读者，看了他这段似曾相识的行文风格，一定记忆犹新，发出会心的一笑。你看他装腔作势，说什么“昨天至少有五位学者”打长途电话给他，报告《辞海》的历届编写者名单中没有金文明，《汉语大词典》编委的名单中也没有金文明。于是我这个批评他文史差错的老头儿，一下子成了欺世盗名的“骗子”。特别仁慈的余秋雨还特别关照我，“不要急于断言人家是欺世盗名”，而且还专门为我设置了“匿名编委”、“外援编纂”的台阶，帮我摆脱困境。我可真要感激涕零地对他脱帽三鞠躬了。    

    为了对历史负责，对广大的读者负责，我在这里把这两件事的真相公布如下:    

    （一）我是1972年到辞书出版社工作的，是《辞海》第一次修订版（1979年版）的正式编辑，参加了修订的全过程。该书出版时已经列名。1979年借调到《汉语大词典》编纂处。没有再参加1989、1999两版的修订，但读者仍然可以从“编辑工作人员”名单“1979年参加者”下，找到跟冯英子、束纫秋、赵超构（《新民晚报》社老社长林放）排在一起的“金文明”。    

    （二）我是1980年10月27日由国家出版局、教育部联合下达的文件中被任命为《汉语大词典》编委的。现将《汉语大词典编写工作简报》第87期（1980年12月25日印发）所载文件的内容原文转录如下:    

     陈落同志等二十一人增补为编委会成员    

     国家出版局、教育部于一九八零年十月二十七日联合通知，根据《汉语大词典》加强编写工作的需要，决定增补编委会成员二十一人。他们是:副主编陈落，编委马君骅、马锡鉴、王涛、方福仁、吉常宏、孙家遂、杨金鼎、沈幼徵、金文明、张拱贵、张鼎三、赵应铎、赵恩柱、祝见山、夏云璧、徐鹏、钱小云、黄典诚、傅元恺、曾华强。众所周知，《汉语大词典》编委不是行政职务，而是一种学术资格和称谓。一经正式任命，而且原任命部委未予撤销，即伴随终身，任何人都无权否定。我在《石破天惊逗秋雨》一书的作者介绍中写的是:“曾任汉语大词典编委、主要撰稿人、第一编辑室副主任”。“曾任”二字就说明我“曾经担任过”。如此而已，岂有他哉!至于为什么在十三卷本的《汉语大词典》编委会名单中找不到我的名字，这一点我本来是不想说的。因为他涉及到一位已故的前辈，《汉语大词典》主编罗竹风。当年我曾经与他有过一段不愉快的经历，但在他生前已经和解，我不愿意再去烦扰他老人家的在天之灵。所以几家媒体一再要我谈这段历史，我都一概谢绝。    

    现在余秋雨用旁敲侧击、影射暗示等手法，似乎什么话也没有说，却明明白白地提示读者:金文明在当年罗老的心目中是个坏人。在讨论纯属学术问题的时候，为什么要把早已长眠在地下的罗老拉出来当剑使呢?这样的手段跟你头上“著名学者”、“文化史学家”的桂冠相称吗?余秋雨的这一行径，是对我人格的极大侮辱和伤害。我有权利要求余秋雨把罗竹风对他说了些什么全部公布出来。如果不敢公布，那就证明他是蓄意要对我进行诬陷!在余秋雨“揭露”我以前，我先自己交待一下:为什么十三卷本的《汉语大词典》编委会名单中找不到我的名字?那是因为在第一卷出版时被人删去了。前面说过，我的《汉语大词典》编委一职，是由国家两个部委于1980年正式发文任命的，直到今天，还没有被撤销过。因此，在编委会名单中删去我的名字是不合法的，当时所借口的理由（说我中途离开汉大编纂处回辞书社）也是站不住脚的。罗老作为当时的主编，负有一定的领导责任。这件事严重地伤害了我。但主要的肇事者却躲在幕后，极尽造谣挑拨之能事，并借罗老之手达到了他的目的。当时我一腔怨愤，都发在了罗老头上，还为此引发了一场上海出版界尽人皆知的著作权诉讼案。有关情况，现在还可以从互联网上看到。    

    在这件事情的处理上，我确有过于冲动、不够冷静之处。我本来完全可以主动去找罗老，向他说清情况，争取纠正那个错误决定的。但受到伤害的委曲情绪使我没有这样做。以后罗老并没有记恨于我，还在我评定高级职称时说了比较公道的话。我知道后，又想到他过去对我业务上的信赖和支持，心情逐渐平静下来。    

    后来，有关领导曾向他提出过恢复我编委署名的建议。但由于客观上的原因，此事未能实现。罗老在病重期间，我特地去华东医院看望他，当时已是晚上九点，他一听是我，马上翻身起床，同我谈了三刻多钟，问起我别后的工作和治学的情况。至此，我们俩已经消除前嫌，重新和解了。他去世以后，我去参加了他的追悼会。当时，我在上海辞书界有了一定的名声和地位，我主编的《中华古汉语字典》也已问世，而且被香港的《新四库全书》（电子版）收为配套的工具书。为了我曾经耗费过无数心血的《汉语大词典》事业的发展，我应邀担任了《汉语大词典》出版社的特约编审，参与审定简编本的工作。在1998年该书出版时，我写了六千字的长文加以评述和推荐。当时的社长阮锦荣先生，为了弥补过去对我的不公正做法，经请示后，决定在该书编委名单上，补列上我的名字。为了回答余秋雨泼在我身上的污水，我不能不将自己与罗老生前关系的那段经历公之于众。这实在是被余秋雨逼出来的。我一生光明磊落，以淡泊宁静自律。我的政治立场，我的工作作风、业务水平和为人，大家可以向上海辞书界的前辈去了解。我在这里介绍几位:巢峰（中国辞书学会会长、辞书出版社原社长）、束纫秋（原《新民晚报》社、《汉语大词典》出版社老领导）、冯英子（新闻界老前辈）、张林岚（《新民晚报》老前辈）。    

    最后，我想奉劝余秋雨先生，不要再在学术论辩以外的问题上去动什么歪脑筋了。你在6月26日的“回答”中所耍弄的极不光彩的一手，已经使你在世人面前出尽了洋相，激起了公愤。因为，事实是最雄辩的。只要读者看了我的书，什么样的谎言和巧辩，都会在无情的事实面前撞得粉碎。不信，你就沉住气慢慢地等着瞧吧!6月30日，第26期《新民周刊》以对等篇幅，转载郑清风的《余秋雨谈所谓“126处差错”》和刊发胡展奋的《再访金文明》。现将胡文照录如下:  再访金文明 胡展奋    

     本刊《‘逗咬’余秋雨》发表后，社会反应强烈，6月26日新民晚报以整版的篇幅报道了“被咬者”余秋雨的回答后，“咬者”金文明先生突然成为社会舆论的关注焦点，人们不仅怀疑那些批评余秋雨“硬伤”的文字，自身是否有“硬伤”，而且还对金文明先生的历史———亦即当年是否参与《辞海》一书的编纂产生了怀疑:你一个自称的《辞海》编纂者竟敢“居高临下”地“咬”大师，岂不过分?    

    6月26日的下午风雨大作，记者冒雨出门，再次采访了金文明先生。    

      金文明交代“历史问题”    

     记者:我们既然都已经看了余秋雨的六千字的长篇“回答”，不妨来个“拿大顶”式的采访，那就是从您的“历史问题”谈起。因为文章的暗示和明示，公众已不能不对您的“资质诚信”流露出一定的怀疑，比如您和《辞海》的关系、和《汉语大词典》的关系……听上去，虽然和问题的主体不太有关系，但是既然您可以“拷掠”他人，是否也允许我们对您进行一番“拷掠”?    

    金文明:（哈哈大笑）……我，今天笑了一整天。为什么笑?笑对方没招了，或者招老了，便“围魏救赵”，拷问我的诚信，企图以我为人的不诚信，证实我的考辨无诚信。如此而已，岂有他哉，讼场故技耳。    

    《新民晚报》的这篇文字，其实来自“深圳商报”，现在的五段文字，倒有七处提到我和《辞海》的关系，看来，他是相当注重考据而且活用“死文字”的。我和《辞海》的组织关系呀，嘿嘿，就像你和《新民周刊》的关系一样，如假包换。我是当年干校出来后，正式分配到《辞海》做编辑的，请你注意，我是说“正式分配”，这就意味着我既不是“临时”的，也不是“外借”的，是正式员工，就像他当年和上海戏剧学院的关系，事业单位的正式干部。    

    现在你来看看，我到底编没编过《辞海》———    

    金文明摊开的1999年版的《辞海》附页上，有着历年编纂人员名单，在1979年版编纂人员名单中，“冯英子”、“束纫秋”后面排列的就是“金文明”。同时，在1989年版编写人员名单中，我们也找到了“余秋雨”。就与《辞海》的关系而言，金文明比余秋雨早了10年。    

    《辞海》旁是两本《汉语大词典》:1993年版本的“主要编纂人员”一栏赫然可见“金文明”。    

    另一本1998年版《汉语大词典》（简编本）的“编辑委员会”一栏，主编为“罗竹风”，而“编委”则罗竹风后面就是“金文明”。    

	第三部 初“战”上海第13节 余秋雨尚且要警告我


    这些都是没法“变义”的“死文字”，余秋雨尚且要警告我，:“今后千万不要再在全国摆出‘参与编纂《辞海》’、‘曾任《汉语大词典》编委的身份来’”，那么，“大师”其余的“活用”，大家就可以想象了。事实上，我早在1980年就被任命为《汉语大词典》编委了，他说着出示了一份“红头文件”的影印件———1980年12月28日第87期《汉语大词典》工作简报国家出版局、教育部于1980年10月27日联合通知，根据汉语大词典加强编写工作的需要，决定增补委员会成员21人，他们是:副主编:陈落编委:马君骅、马锡鉴、王涛……金文明……（省略号系记者所加）“《汉语大词典》，因为不同的年份有不同的版本，由于人事纠纷，在1993年的版本上，署名时我被某位领导从‘编委’一栏拉到了‘主要编纂人员’一档，尽管不公正，却是很常见的“办公室现象”，1998年版的《汉语大词典》又恢复了我的编委署名，所谓‘宦海沉浮’，个中滋味，秋雨先生似乎也是很熟悉的吧，哈哈哈……难道据此就可以引导公众来质疑我是否“欺世盗名”，甚至可能是“匿名编委”、“外援编纂”从而就有了“无数的可能性”?可惜，我这里的“红头文件”任命书只要一件就可敌他的“无数”，真所谓一万个零抵不上一个“一”，因此报纸的大标题“《辞海》编纂者咬了余秋雨”又何错之有呢?倒是他的“反咬”仍欠火候，仍不长进，如同他的用典，常常露出麒麟皮下面的马脚来。    

    记者:他最后提到了罗竹风:“……听罗竹风先生多次说起过这个名字（指金文明———记者）。罗竹风先生对我说了什么，我想上海辞书出版界所有的年长者们一想就明白了。”    

    金文明:妙极了!他这句话说了什么呢，好像什么也没有说，又好像什么都说了，唯其如此才能刺激大家想象我金文明出过一件“年长者们一想就明白”的事，什么事呢?他就是不说，“模模糊糊地摇头”，然后拈花而笑:千万不要想歪啦。很明显，在逼我“交代”，我就“交代”好了:我和罗竹风有过一次著作权官司，在上海辞书出版界曾经很轰动———某篇文章，我保留我的著作权，罗竹风保留他的“职务权”，结果闹到了法院，如此而已，再也没有“无数可能性”啦……死者长已矣，许多细节今天我不想多说，因为余秋雨在这里同样试图转移大家对他“硬伤”的注意力。其实，说到底，我是不是《辞海》的编纂者真那么重要吗?就算属于弱势群体，只要有理，照样可以质疑你的“硬伤”嘛，打一个比方吧，“齐人有一妻一妾”，“齐人”曾经在她们面前自称是什么“内定的太子太傅”、什么“内定的部长”，她们就算是“农妇村姑”，总可以腹诽你的“致仕妄想症”吧。    

     再论余秋雨文史知识“硬伤”    

     记者:我们又回到正题了，你说到“致仕妄想症”，显然又在“活用”他的“古词变义”了，“致”字有多义，社会上一些人就认为，他现在的解释好像也解释得通。金文明:我说过我今天一直在笑，就是因为他“越描越黑”，在全国学人面前出大洋相了，这次可不是我们“害”他的了。古词，当然可以变义，比如“偷”的原义是苟且，“朕”的原义是船缝，后来都变了，但是中国文字语言的一个更大的特点是:词性变化不能随意，在“必要性”的前提下，就算“变”，也应该有一个较长的“约定俗成”的过程，比如“致仕”这个词组的搭配，因为固定的含义（归还禄位）而具有超稳定性，作为官场用语、仕途用语两千多年来没有一点变化，直到1949年前的民国官场的书札还在继续使用，并没有“早已不用”，而是千万不能用错!一个锐意仕途者，如果在上司面前听从余秋雨的劝谕而上书、而倾家荡产恳求“致仕”的话，事后岂不要悔得买一块豆腐撞死?所以这个词组的稳定性就像“淫奔”这个词组一样，谁也不敢乱来。    

    “淫”，也是多义，有“大”、“超过常度”、“邪恶”、“过度沉溺”等非常丰富的含义，但是你们记者如果听从余秋雨的逻辑，任取其一义来写消息的话，就要捅出大官司甚至出人命的。    

    试取其“大”意，你写某明星“发出阵阵‘淫笑’……”;取其“超常”意，你写某女运动员临近终点时“一阵淫奔”……可见，不是我抬杠，古词真的不能随便“变义”的，现代写作中，尤其是重要场合的文字，如果像余秋雨所说“虽是一些同样的字，却完全可以不去考虑它们的古义”地一味写将过去，我想，他是用不着抬出胡适先生来的———好像胡适之也像他一样不懂装懂，错了还要“硬撑”———就拿钱玄同的“王敬轩”被他错成的刘半农来说，也是万万不会答应的。    

    记者:难道，他那五千字左右的“回答”就没有一点可取之处?金文明:有。那就是他曾经有过的念头:“想干脆借他的这本书写一本书，每一页的三分之一是他这本书的原文，三分之二是我对他的学术纠正，并由他的知识错误和方法错误引导出新世纪的年轻人应该如何治学、如何读书、如何钻研、如何思考等大问题。在我设想中，这倒能成为一本青年文史知识普及读物。”    

    他说这话，口气很大，似乎就凭他目前那点低微的文史功底真能做成一样，但是用心还是好的，真能这么做而且“做到”了，可就是“中国文化大幸”了，可惜定力不够，被几位学术界的朋友“一劝”，“就不想写了”，转而想为港、澳、台青年写几本文史知识普及本，未免又低估了港、澳、台青年的旧学根底，只是像他那样的“金圣叹哭明”、“吕洞宾始祖”、“舜有两女儿”、“沈万三沈厅”、“林和靖娶妻”之类的一百多个常识性谬误当心再被人笑得满地找牙。记者:我粗粗统计了一下，他的“回答”有九处反驳了您的考辩，您觉得他反驳得如何?    

    金文明:“一片混乱”。因为他根本还没有看过我的书，就急急上阵，可见浮躁至极，不免又是洋相。    

    比如“回答”一文中谈得较多的“康熙字典”。余秋雨在《文化苦旅·狼山脚下》一文中，将《康熙字典》错成《康熙词典》了，我撰文批评了他，这是铁案，大家都可以查看他原文，却又在“回答”里把水搅浑，反说我指责他杜撰了《康熙字典》四字中的“字”字，这么一来反倒是我转换成了他在《狼山脚下》中的无知角色，他却金蝉蜕壳而去，真是操纵舆论、上下其手的高手啊!只可惜，大家都识字。他一直以为大家都不会动真格翻他原书的，我建议你们翻一翻就恍然大悟了，其余八处，我都懒得评论，为什么?都是一类的狡辩、强辩，一切照旧———拒绝一切批评。    

    只要看我的《石破天惊逗秋雨》，一一对照就真相大白。不过，这么一来，他的形象就完了。真完了。什么假象都怕太阳。    

    记者:恕我直言。我总觉得您对余秋雨先生是否失之太苛，他毕竟是文人性情，才情上来了，怎么可能先去查字典或词典、《辞源》、《辞海》、《辞通》的?您还坚持文学批评的尺度和文史批评的尺度是一样的吗?金文明:两者尺度区别我还不知道吗?我对他从来没有这样的强加，我要再说一遍:我从来不对他的随笔和散文找茬。但是，他的很大部分的散文被他自己定位为“历史散文”（这是众所周知），是对历史的重新解读，那么这就是严谨的课题了，历史不能随意解读，你解读错了，贻害年轻人、贻害后人，我就要找你，就这么简单!    

    记者:最后一个问题十分尖锐，您听好了:有个别人说您，想借名人效应暴得大名，您怎么看?请相信，我无意伤害您，是记者的职业性质要求我们尽可能地公正。金文明:（气极之状）我，我都68岁了!在辞书界够有名了!我记得我和你说过，我曾经为钱钟书等一系列名人找过“茬”，钱钟书总比他名头大吧，现在说来，我都想在钱老身上暴得大名了?记者:不管怎么说，您都应该对公众有个坦诚的说法。    

    金文明:我有权不说，我认为所谓“暴得大名”的推断是对我的一种侮辱!7月1日下午，在公关顾问卞权先生的陪同下，我前往新民晚报社拜访了党委书记兼总编辑金福安同志。我向他指出，现在社会上都在议论，《新民晚报》快成为余秋雨的私人报纸了。作为上海发行量最高的一家大报，6月26日以前，没有刊登过关于“金余之争”的点滴信息，现在却破门而出，发表了余秋雨长达六千字的影射、诬陷我的文章，而广大读者却听不到我的声音。这显然是不公平的。金总表示:对于从学术上进行探讨和论辩的来稿，我们是一视同仁的。您如果有回应余先生的文章，我们也会发表。我立即从包里取出《对余秋雨“回答”的回答》递给金总。他翻阅了一下说:太长了。我们给了余先生一个版面，也给您一个版面，大约五六千字。金总让我拿回去自己进行删改，明天寄给他。当天晚上，我从原文中选择了1、4、5三个部分，分别写成六千字和五千字两稿，题名为“我答余秋雨”，并于次日上午亲自送往新民晚报社。    

    7月2日，东方网记者牛二波来电告诉我，他对余秋雨助手金克林作了电话采访，记录如    

    下:    

    问:不知道余先生有没有看到金文明先生的二番言论?（指东方网6月29日发表的《历史会    

    作出公正的裁决》）答:也许没有看到，他已经不关心这些了。问:余先生准备再对这些言论    

    说话吗?答:他之前已经说过话了，这就足够了。    

    问:金文明的言论似乎比最初激烈了很多，您知道吗?答:无所谓。我们已经决定不再就这    

    件事说话了。问:那么对方说什么你们也不关心吗?    

    答:那是你们记者关心的事儿，对我们已经无所谓。    

    问:您的意思是，随便对方再说什么，余先生都不表态了?答:是的，就是这个意思。    

    金克林说完，便挂断了电话。    

    牛二波就金克林的表态，请我谈谈自己的看法。当天下午，东方网上发表了我的答记者    

    问。照录如下:    

     金文明:我还不能就此“打住” 2003年7月2日 13:34 东方网记者:牛二波    

     在获悉余秋雨先生秘书金克林的态度后，记者电话采访了金文明先生，问他对此事的看法。金先生在考虑了约一刻钟后表明了自己的态度: 对不起，我还不能就此“打住”    

     他们的这种态度，如果表达于6月26日《新民晚报》上《被“咬”者的回答》一文刊载以前该多好啊!因为这本来就是个纯属学术探讨的问题，不应牵扯到个人的身份、地位或历史纠葛上去。我在此前，没有片言只语涉及到余秋雨的过去，我不愿意因这些问题转移乃至干扰读者对学术问题的关注。    

    但这个愿望于6月26日破灭了。余秋雨撇开了自己曾表态过的“就文谈文，就事论事”的原则，用暗示、影射甚至歪曲事实的手法对我进行了人身攻击。那篇《回答》所造成的影响是十分广泛的，而许多读了该文的读者是听不到我的声音的。日前东方网发表了我反驳余秋雨的文章《金文明再“咬”余秋雨》（即《新民周刊》记者胡展奋采写的《再访金文明》），已经在众多的网友中间消除了影响，我感到很欣慰。但考虑到一些未能上网的读者，我现在正赶写一篇《我答余秋雨》的长文，希望在有关媒体上得以刊发。若在此文刊发后，他们确实如其所称的“不关心”“无所谓”“不表态”，那时我也会就此“打住”的。谁是谁非，就留给读者去判别了。    

    7月3日，《南方周末》发表驻沪记者王寅采访我和郝铭鉴而撰写的三篇报道:《咬嚼余秋雨》、《我不是为余秋雨写的》和《〈咬文嚼字〉主编“咬文嚼字”》。此外，《南方周末》同版还以“非现场的辩论赛”为题，摘录了我同余秋雨在“致仕”、“沈厅”、“林和靖”、“金圣叹”等问题上的论辩。由于内容摘自《济南日报》、《深圳商报》和东方网已经发表的文章，这里不再引述。    

    7月6日《新闻午报》发表记者屠菡对我的采访文章。转录如下:    

     金文明:《我答余秋雨》终结舌战!  屠 菡    

     近几年来，关于余秋雨的争论不断，给他的文章挑毛病的人也不少，不过都没有像金文明的《石破天惊逗秋雨———余秋雨散文文史差错百例考辨》挑得这么集中。针对这本书，余秋雨发表了6000字的文章辩驳，而此书作者、《咬文嚼字》编委金文明也通过媒体积极回应。这两位重量级的学者、专家要争辩到何时?昨天，金文明向本报表示，希望一切争辩到此为止。    
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    希望余秋雨看完书再反驳    

     对于余秋雨的长文辩驳，金文明希望对方看了书后再说话。“现在他只听只言片语就为自己辩解，太没道理。而且我的《辞海》、《汉语大词典》编辑资格是真是伪可以拿出书来查，他揪住这个问题有什么意思呢?”    

    金文明表示，他已经写了《我答余秋雨》，准备下周发表，作为对余秋雨的回应。“我不想和余秋雨争辩，我把事实摆出来，事实是最有说服力的。”金文明说，这篇文章后他不想再多说什么，他也希望媒体“冷”下来，“大家都去看书，然后再说话”。    

    在辩驳文章中，余秋雨对《咬文嚼字》杂志也颇有微辞，他说“《咬文嚼字》这个杂志，尽管主办者是我的朋友郝铭鉴先生，尽管也得过奖我确实不喜欢”，一句“鸿苍茫的中华文化，在他们手上全都变成了最简陋的一问一答，而问答结构又是那么笨拙和武断”让金文明先生很是气愤。《咬文嚼字》多年来致力于纠正文章中文史知识性错误，杂志的编委们一致认为余秋雨对他们工作的评价有失公允，这样的言辞严重损害了《咬文嚼字》的声誉。编委之一的金文明透露，杂志社将对此做出回应，要求余秋雨为所说的话向《咬文嚼字》道歉。 “我不想借此书出名”    

     “一开始，我把发现的一般性错误陆续发表在《咬文嚼字》上，希望能传给余秋雨看，只要再版时改正就可以了。比如朱熹生于1199年，他错写成了1200年，改正是很简单的事。其实对一些学术上尚无定论的事可以模糊处理，但他对确定性的错误也不肯改正，我就想出本书好好说一说。”金文明说，他没想过借此书出名，“我一个快七十岁的人还图什么呢?我做文史方面的工作多年，希望有一个正常的学术讨论氛围。无论是历史散文还是历史小说，都不能随便，应该忠于史实。”  曾想请余秋雨作序    

     出人意料的是，《石破天惊逗秋雨》曾想过请余秋雨作序!金文明透露，他曾把书稿交给浙江古籍出版社。出版社审过以后表示，考虑到余秋雨是浙江人，希望能找他为书写序，这样既能表现出余秋雨的大度，又能让书顺利出版。    

    “当时一位熟悉余秋雨的朋友就说，余秋雨不一定会写这个序。由于出书的事迟迟不能确定，我就没和余秋雨联系，结果这家出版社把书稿退了回来。”最后，山西的书海出版社决定出版此书，金文明接受出版社的建议，把原来措词尖锐的16000字长序缩成4000字，并改用调侃式的缓和语气。    

    为何登载在各媒体上的差错举例都差不多?金文明说，这是因为出版社在出书前从书中摘录一部分，提前发给了媒体。    

    7月7日，《新民晚报》刊发了我回应余秋雨的五千字长文《我答余秋雨》。此文选自《对余秋雨“回答”的回答》第1、4、5三个部分，读者自可参阅，这里不再重复引录。7月8日，为了弥补《新民晚报》未发全文的缺陷，在我的请求下，《新闻午报》同意用两个整版的篇幅刊登《对余秋雨“回答”的回答》。由于本文用翔实的史料对余秋雨的错误观点作了全面的反驳，澄清了是非，受到了学术界和广大读者的支持与肯定。现将记者屠菡撰写的引言转录如下（正文已附于6月29日下，请参阅）: 金文明、余秋雨的最后一战 实习记者 屠 菡    

     《石破天惊逗秋雨》终结篇:《对余秋雨“回答”的回答》正当《石破天惊逗秋雨———余秋雨散文文史差错百例考辨》在各个书店热销时，该书作者金文明日前表态，希望借《我答余秋雨》一文停止一切争辩。记者昨日再访金文明，他表示，在《我答余秋雨》刊出前还有几句话要说。金文明说:“我从1999年起陆续给余秋雨提意见，对方始终没有接受。本来还希望《石破天惊逗秋雨》出版后能和他开诚布公地谈谈，也为他树立一个良好的社会形象，可惜这只是我一个美好的愿望。”“《我答余秋雨》是根据余秋雨的回应文章写的，原文大约有一万三千字，发表在《新民晚报》上只能用五千多字。为公平起见，我很希望读者能看到全文。”因此，金文明在对全文进行认真的校对后，将《我答余秋雨》原文独家提供给本报，并更名为《对余秋雨“回答”的回答》，“希望读者通过《新闻午报》了解文章全貌，给此事一个公正的评判”。    

    金文明还介绍，《石破天惊逗秋雨》的台湾版即将问世，“里面除了恢复一万六千字的长序原文，还将在正文后附上几篇文章，一是媒体对我的采访，二是余秋雨的回应文章，三是我回答余秋雨的长文。此外，书海出版社再版时也将增加这段时间以来围绕这本书的争论文章。”    

    为了澄清余秋雨对自己的《汉语大词典》编委资格的质疑，金文明特地请南京的朋友用快递送来了任命文件给记者过目，任命原文也被引用在《对余秋雨“回答”的回答》中。有关《对余秋雨“回答”的回答》全文详见本报A10-A11版。    

      金按:余秋雨在6月25日《深圳商报》的访谈中，用了《辞海》“外援编纂”这个创造性词语，影射、攻击我是“欺世盗名”的骗子，想借《辞海》这块金字招牌自抬身价，谋名图利。我在回应文章中漏写了一个重要的情节，现在这里补充一下。上个世纪90年代，当《辞海》1999年修订版正在紧锣密鼓地进行之时，辞书出版社社长、辞海编辑委员会副主编巢峰同志在一次见面时对我说，想请我担任《辞海》新版的特约编审，主要参加语词条目的审读工作。当时，《辞海》作为一部综合性的权威工具书，早已驰名中外，能够厕身于特约编审的行列，这是许多人求之不得的事情。巢峰又是我的老领导，历来待我不错。他亲自出马请我，肯定是经过认真考虑的，无非是看上我这个人做事从不马虎，一经承诺，绝不会敷衍了事，辜负领导的重托。但当时我已担任了三个出版社的特约编审，怕无法分身，所以回答他:让我考虑一下，到时候再说吧。待到新版《辞海》即将进入决审阶段，巢峰同志又委托语词编辑室主任杨蓉蓉打电话给我，正式聘请我担任《辞海》的特约编审。然而此时我的心情已经发生了变化。我听说有个过去曾利用职权阴损过我，而且喜欢夸夸其谈，实际上不学无术的人，也凭资格被聘为特约编审，心里不由来了火。本来，我跟他分科不同，各审各的稿子，即使他审得再差劲，管我屁事!但我平生嫉恶如仇，哪怕《辞海》“特约编审”的待遇再优厚，名声再诱人，我也“羞与哙伍”。我既然无权让他退出，自己不要这顶桂冠总可以吧!于是我便以“太忙”为由，婉言谢绝了巢峰同志的美意。因此，今天人们翻开1999年新版《辞海》“特约编审”的名录，在26个人名中便找不到“金文明”的名字了。这个底细，如果我不说，那么除了巢峰和杨蓉蓉，不会有其他人知道。今天交代出来，无非想表明，一个人的真才实学，不是光靠排行榜上列名不列名或者名列第几来决定的。“特约编审”的身价总要比“编纂”或“编辑”高吧，我照样可以弃若敝屣。至于借所谓“榜上无名”为由，对批评者进行恶意的贬损和嘲弄，以达到拒绝批评的目的，这种手法，除了暴露自己黔驴技穷以外，还能说明什么呢?    

       同日，《新民晚报》发表曾子墨撰写的《“咬文”莫“咬人”》。7月9日，《每周广播电视报》发表祥梓撰写的《夏日秋雨》。    

    7月10日，《新民晚报》发表该报编辑杨展业的评论《“开涮”精英不足取》。按:此人据说是余秋雨在上海戏剧学院的学生。余秋雨在6月26日《新民晚报》上发表整版攻击金文明先生的文章《被“咬”者的回答》，就是这个丑角策划的。现在他又利用职权把余秋雨捧为“精英”，拉来跟深受人民群众尊敬的抗“非典”英雄钟南山同志攀比，实在可笑之至!钟南山同志是我国医学战线上坚持严谨科学精神的专家，长年以来默默无闻地守着自己的岗位，从来没有想到要获取什么非分的名利，隔行的人们过去甚至连他的名字都未曾听见过。在抗击“非典”的日日夜夜里，他不顾个人的安危，奋战在临床和科研的第一线，为祖国和人民作出了卓越的贡献。余秋雨算什么?不过是写了两本错误百出的所谓“历史大散文”，尝到了名利双收的甜头，马上甩掉岗位，跳出“苦海”，乐旅神州，遍游列国，在文化商场里玩得得心应手，成了万众瞩目的“海上明星”。他靠着自己的作秀和别人的疯炒，获取了滚滚滔滔的财源，仅台湾一地的版税收入，便达到了2800万台币（合人民币近700万元）!这样的文坛暴发户，跟钟南山同志的精神境界相比，何止差了十万八千里!杨展业这样暗捧臭脚，主要是为了借题发挥，恶意指责和贬损其他媒体对“金余之争“的客观报道。他在文章的下半段说:    

       在此，不想论证钟南山的是非，只想讨论新闻媒体该不该介入这种事情。名人，哪怕名声大到气贯长虹，也是可以批评的。问题在于，有些事情属于科学研究和方法论上的分歧，这就应该让科学家们自己通过辩论寻求真理，媒体不宜插进去说三道四，轻率地下结论，更不应当成炒作的题材。诚然，学术上有争议是很正常的事，无须新闻媒体去妄加置喙，充当什么裁判员。    
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    同样应该警惕的，是那种动辄把社会精英拿来“开涮”的风气。谁也否认不了，各个领域的钟南山们是我们民族的智者和仁人，是国家的宝贵财富，他们应该得到尊重和爱护。任何人都会有缺点，精英也不例外，批评当该与人为善，然而现在的情况常常是，明明可以探讨的学术问题，却偏要扯到为人的品质，本可以好好提意见的，却非要弄到媒体上连篇累牍地渲染不可。这种风气，真的是不应该再继续下去了。当天的《新民晚报》一上市，立即就有网友在东方网上对杨展业提出尖锐批评。现转录一篇，以飨读者。    

     杨展业有违记者职业道德 东方网:网友 123    

     杨展业的大名常在《新民晚报》上见，故知道了他是《新民晚报》的一个记者或编辑，而且可能是资深的。可是作为一个晚报的记者，在昨天晚报上发表的一篇文章似乎有违记者的职业道德。我们且不论贬谁褒谁。不反对你策划余秋雨“咬”人的文章，可问题在于你既是一方的策划者，怎么能转身又去充当评论员作评价了呢?这就好像在赛场上，一方的运动员或教练员冲上场去做裁判，这有公正可言吗!我觉得晚报应该重视此事，否则将失信于民。    

     （原载7月11日“东方网”。作者:网友 123）    

     同日，东方网发表郜元宝、赵志伟、陈光磊、赵丽宏四位学者、作家对“金余之争”的评论文章。分别转录如下:    

     历史题材文学必须尊重历史 郜元宝    

     涉及历史的文学写作———小说、戏剧、诗歌、散文等等———都必须以尊重历史为前提，这似乎用不着多说。    

    但有的作者并不服气，他们自以为有比历史真实更重要的思想要表达，而表达这样的思想，是可以一定程度地牺牲历史甚至捏造历史的，他们忘记了，他们那些重要思想为什么非得和历史绑在一起不可呢?为什么不可以避开他们不熟悉的历史而通过别的题材来表达呢?这说明他们的思想实际上有赖于一定的历史记忆，他们不得不借助一定的历史叙事为他们自己的思想表达张目。    

    问题就出在这里:历史记忆、历史叙事，不同于文学虚构，它有一定的史实供参照，而这些有一定史实供参照的历史记忆与历史叙事又具有一定的公共性，不是任何人的私有物，任何人都无权因为自己的方便而随意涂抹历史。    

    人与人之间在述说历史、想象历史的能力上有高下之分（作家和一般历史爱好者的区别就在这里），至于评判历史叙事或历史想象，作家的权威性并不必然高于一般的历史爱好者，有没有这方面的权威性，不在于你是否善于述说历史，想象历史，而在于你是否具有确凿的历史知识，是否善于利用你所占有的确凿的历史知识来对照别人或自己的历史叙事因此，一方面，评判历史题材文学作品的读者必须谨慎，必须真正懂得历史，也懂得文学，必须抱着既尊重历史也尊重文学的态度发言;另一方面，我觉得对于作者来说，他唯一要做的就是虚心聆听来自别人的批评，并把这种批评当作自己难得的学习良机，而不能用任何理由拒绝批评，更不能随意对别人的批评加以诛心之论。作者的傲慢与不诚实，将和批评者的草率与意气用事一样，都会伤害到写与读之间健康良好的关系。当这种关系被破坏之后，一切争论都不再会有什么建设性的成果，充其量只能留给爱找热闹的媒体以一些可怜的“看头”与“卖点”。事情发展到这一步，我觉得诚实、聪明、有自尊的做法，就是把该说的话说出去之后，立即保持沉默。    

     （作者为复旦大学中文系教授、文艺评论家）    

     “咬嚼”与历史散文 赵志伟    

     我觉得余秋雨的“咬嚼派于文化无补”判断下得太武断，有失分寸。社会需要各种各样的文化，咬文嚼字即其一也。你可以写你的大散文，别人也可以搞他的“小标点”。术业有专攻。文人相轻自古而然;但没有听说过桐城派作家批评乾嘉学派是没有大文化观的。做游戏就得讲游戏规则。譬如，你一方面要编历史剧，对青少年进行爱国主义教育，一方面却发生了“唐人戴宋冠”一类常识性错误。当有人向你指正时，你却辩解说:这是戏说，不必拘泥于细节，因为“冠”“袜”之类是没有多少文化含量的，重要的是要搞清文化形态。你说这能服人吗?文史知识不是一件衣服，需要打扮自己时就穿上，不需要就又脱掉它。余先生的散文是以文史见长的，别人当然要求你在文史知识方面没有硬伤。《文化苦旅》可以说影响到了整整一代人，我的学生中大部分都读过余先生的大作，他们即将走上教师岗位，假如因为文史常识上有“硬伤”，他们教给学生，一代代传下去，难道这与“文化”无关吗?有文史常识不一定有文化，但有文史常识错误则一定会影响文化。近年来，北大教授吴小如先生写了不少订讹纠错的文章，结果被人讽为“学术警察”、“文化警察”，但是吴老乐此不疲，因为他做的事与提高民族文化素质有关，他说:社会上有人称别人的父亲为“家父”，称自己的父亲为“乃父”，将情书、朋友间通信归入“家书”一类，将悼念朋友之诗称为“悼亡诗”说起来看似小事，却恰恰暴露出社会群体文化素质的严重欠缺。    

    如今青年一代文史知识欠缺，有的人在数典忘祖，有的人在郢书燕说。正有待余先生一类大名家正确引导，正缺少像吴先生、金文明先生一类的“文化警察”时时纠谬匡误。《文化苦旅》在当代散文史上占一席之地应该是没有疑问的。别人的毁誉根本无损余先生的声誉。假如余先生能“念及童蒙”，那就是两全其美了。惜乎许多事情一说便俗，再说三说便有损形象了。有一次我同几个大学生谈起余秋雨的散文。一个学生说“我本来是‘余迷’，几乎买全了他的书。如不迷了。”我问他为什么，他说:“余先生好像什么都懂，又好像一贯正确，对这样的人，我只能敬而远之。”  （作者为华东师大中文系副教授、语文教育专家） 史料的应用论说要实在可靠 陈光磊    

     用散文艺术谈历史问题作文化思考，这样的作品，被称为历史散文或文化散文。我想，不妨也可以称为文史散文。“文章合为时而著”，这种谈历史论文化的散文，旨在对民族文化的历史问题进行现代的思考，具体的表现就是对众多的历史人物、历史事件用新的眼光加以追究、反思甚至拷问，以期为今天民族精神的塑造和社会文化的建设提供启发和借鉴。这种文化散文，人们理所当然地期望它或者要求它能够具有历史叙说的真实性、散文写作的艺术性和文化思考的哲理性。质言之，它应当是学术与艺术的结晶。文史散文，其文本构造所应用的题材自然就是这样或那样的历史材料。这有关的材料，如人物、事件、年代时序、地域风情等等一般都会有社会公认的历史记载和文史学界的学术共识作依据;倘有新发现和新看法，也必得作充分的考据和论证。也就是说，对史料的应用和论述要实在可靠，因为这些历史材料是用来立论和思考的基础，是散文创作中组合话语进行修辞的事实根据和艺术凭借。“修辞立其诚”，对于文史散文的创作来说，首先就是要以诚实的态度对待历史资料，尊重历史事实，记叙历史活动和观照历史进程。历史记叙的可靠性，是文史散文这种文体应有的一种学术品格，也是广大读者希望从中获得正确的文史教育的合理要求。    

    文史散文的创作过程中，当然需要运用形象思维和积极修辞，也就是驰骋想象，追求超脱寻常文法乃至寻常逻辑的新的话语组合和新的形式建构，造成动人的魅力。否则，就会缺乏散文应有的艺术性，也就没有了吸引力。当然这种想象思维和积极修辞的运用不应该也不会妨碍对人物、事件叙述的历史真实性;而历史叙述的真实性本身也决不会妨碍形象思维和积极修辞的展开。诚如欧阳修所说:“事信言文，乃能表见于后世。”    

     （作者为复旦大学国际文化交流学院教授、修辞学专家） 张冠李戴会让作家“很狼狈” 赵丽宏    

     我写了几十年散文，出版了数十本散文集，涉及的题材很广泛，其中也有一部分谈到历史典故和传说。这些文章大多谈不上严谨，只是面对历史发一些感慨，对熟悉的人物和事件，也会有一点叙述性的描绘，对不太熟悉的散文中的历史真实的事情，只能抒发一点感想，作一点猜测和联想，如此而已，决不敢斩钉截铁地下什么结论。我想，不管作者是什么身份，如果文章客观地提及曾经发生过的事件，那当然要探知究竟，尽量弄清楚来龙去脉，然后再落笔写。要在文章中引经据典，必须准确，如果发生张冠李戴的现象，对作家来说肯定会很狼狈。    

    我也有过这样的狼狈。譬如，我曾在一篇散文中写到古人的瓷枕，小而硬的瓷枕，作为枕头极不舒服，这引发出我的很多联想。我以为今人见到的那些瓷枕，其实多为墓葬物，是给死人枕头的，所以无所谓舒服不舒服，活人不会喜欢这样的枕头。文章发表后，有一个读者来信，对瓷枕发表了长篇大论，彻底否定了我的用联想得出的结论。那读者确实有学问，信中引用了很多古人用瓷枕的典故。读这样的信，令我汗颜，觉得自己的知识欠缺。想象的艺术真实和历史的真实，两者当然不是一回事。抒情的散文和学术文章，两者也不是一回事。    

    写抒情的散文，和写历史考据的文章情况不一样，作者的准备和心态是不同的，前者可以天马行空，可以自由想象，作家的主观意志可以主导一切。    

    譬如罗伯特·莱希曼的《生者与死者的对话》，作者在他的文章中以访谈的形式和莎士比亚、马克·吐温、伦勃郎和瓦格纳交流，一个现代人，绝无可能访问过去的逝者，所以这样的访谈自由不羁，海阔天空，怎么谈都可以。没有人会计较被访问的那几位大师说的话是否真实。毫无疑问，作者对他的“访谈”对象以及他们所处的时代了解得非常深刻，这是他发挥想象的基础。    

    前不久读迟子建的一篇散文，文中写她梦见周瑜，有奇妙而荒诞的交流。这样的散文，涉及历史人物，其实和历史无关，只是表达作家的一种向往和心境，读者不会在意文章中出现的周瑜是否真实。如果是后者，即学者专家的介绍议论历史文章，必须非常严谨，文章中提及的一切都得有明确出处，都得经过考证。即便是修正前人观点和结论，也应在科学考证的基础上，完全凭推断和想象是不行的。记得很多年前读翦伯赞的《内蒙考古》，很为他那种严谨认真的风格感慨，虽不是学术论文，但不愧是一个历史学家的文章。余秋雨的散文，在这两者之间，既不是一般的抒情散文，也不是学者研究历史的学术论文。读者喜欢他的散文，在阅读中产生遐想和共鸣，是因为他对历史和人生的思考，是因为他独特的叙述议论方式，还有他的文采。他的散文的成就和影响是有目共睹的。余秋雨这些年来一直成为关注的中心和热点，这是他的幸运，也是他的不幸。再完美的事物，不断地在聚光灯下被无数人用放大镜谛察，总能挑出疵点来的。如果因为文章中一些小的疏漏而否定余秋雨的创作成就，那当然很可笑。    

    我没有读过《石破天惊逗秋雨》这本书。能把从余秋雨的散文中发现的问题写成一本书，我很佩服作者。书中的评论，是严肃的学术考证，是平心静气的探讨，还是吹毛求疵的夸张，是牵强附会的批评，没有读过此书我无法判断。不过，我想余秋雨应该欢迎这本书，不管作者出于何种目的和心态，能够花这么大的功夫研读自己的作品，而且居然能发现这么多值得探讨的问题，那应该是一件好事。如果是我，我会找来认真读一读，对书中的意见，有则改之，无则加勉。如是善意批评，我会由衷感谢作者;如是沽名钓誉、恶意挑刺，那也不必生气，一笑置之吧。    

     （作者为上海市作家协会副主席、散文家）    

	第三部 初“战”上海第16节 常识性的文史差错


    7月中旬，山西太原李广洁先生寄来一篇批评余秋雨拒谏饰非的文章，同时指出其散文中多处常识性的文史差错。理据充分，措辞恳切，对余先生显然有药石之效。特转录如下: 历史与面团    

     ———余秋雨笔下的历史李广洁    

     当代作家中，以散文而不是以小说奠定自己在文坛上的地位，并且能够让自己的作品畅行十几年不衰的，恐怕没有人能够比得上余秋雨先生。其散文集《文化苦旅》的印数近90万册。近两年，《文化苦旅》被许多中学教师指定为学生的必读图书，甚至有些出版社还专门出版了《余秋雨〈文化苦旅〉导读》一书。按照我的理解，能够列为学生的必读图书，并且还有必要出版一部专门为之“导读”的图书，应该是经典之作。既然是经典之作，就应当经得起推敲，最起码不应该有知识性的差错。不过，话又说回来，人非圣贤，孰能无过?我们不能按照古代散文大家的水平来要求余秋雨先生，要求他的作品中没有丝毫的错误。智者千虑，必有一失，尤其是处在当今普遍浮躁的社会，能坐下来认真搞学问的人不多，写作之中的失误更是难免。发现有错误，改正就是了，你的形象在读者心目中只会更加高大。当年鲁迅先生写杂文，也曾经因为误记《颜氏家训》而冤枉了颜之推，但鲁迅先生不久就专门在报纸上承认了自己的误记，以正视听，体现了鲁迅先生的大家风度。    

    对于余秋雨的散文，因为专业和兴趣的关系，我原来只看过他写的《抱愧山西》，觉得他的文笔不错，也有一些独到的见解。近年来文坛上有关余秋雨散文的一些争论，偶尔听朋友说说，没有去关注。我原以为，作为一位声誉日隆的散文作家，余秋雨先生对自己作品中的个别失误，也会像鲁迅先生一样痛快认错更正，这是一个学者、作家的本分嘛。前两天，我的一位好朋友送我一本《石破天惊逗秋雨》，作者是上海的老编辑金文明先生，书中考辨了余秋雨散文中的一百多处文史差错。看了《石破天惊逗秋雨》一书，我确实感到吃惊，余秋雨散文中的文史差错确实不少。出于职业习惯，我又借来了《文化苦旅》和《山居笔记》两书，大致浏览了一遍，发现余秋雨散文中的文史差错比金文明先生指出的还要多。《文化苦旅》、《山居笔记》等书中的文史差错，在金文明先生推出《石破天惊逗秋雨》之前，已有不少学者陆续指出过，但都没有像金文明先生这样系统、严谨。对于读者们的批评，余秋雨先生是什么样的态度呢?看了余秋雨的一些回应文章，我感到万分吃惊。他在《山居笔记·自序》中说:“我曾对学生戏言:‘我把想清楚了的问题交给课堂，把能够想清楚的问题交给研究，把想不清楚的问题交给散文’……以我的经验，拿过于明白、清晰的事情来写散文，是末流之举。”“经常也会遇到记忆不确的时候，但我不能放下笔去查证，因为文思一断往往再也接不上了。有时也会自己告诫在写完之后核对一遍，但正如古人所说，这种事如扫落叶，扫来扫去总有遗漏。因此凡有读者指出我记忆不确之处，我总是十分开心……总之，专心致志写灵感，耳聪目明扫落叶，两者都是乐事。”在《余秋雨教授敬告全国读者》一文中，还有更惊人的语句呢!他说:“他们的小聪明是专门找一些冷僻的史料‘差错’来纠缠，因为谁都能够判断，今天没有哪位读者会花费大量的时间去查证究竟是否真有‘差错’，于是这样的‘差错’每天都可以编造一大堆，一切都反着说，能转移人们的视线就成……你说我拒绝你们的批评，这好像很没有风度，但我要坦诚地宣布:当然不能接受，因为如果接受了，我就再也搞不成任何像样的学术，写不成任何能读的文章，那如何对得起广大读者!”    

    呜呼!世间竟有这样的奇文字!这样的文字竟出自余秋雨这样的名家之口，简直不可思议!我真怀疑是一些别有用心的人在冒余秋雨先生之名来发表这些言论的，但这一切都是千真万确的。可能余秋雨先生最初写散文的时候，是想写给那些大学者们看的，让学者们回答他想不清楚的问题。所以他“把想不清楚的问题交给散文”。没想到他的读者以青年居多，尤以中学生为最，一些问题只会把中学生们搞糊涂!你这是在写散文，可不是像屈原一样在写《天问》!至于“拿过于明白、清晰的事情来写散文是末流之举”的说法，恐怕是余秋雨先生的发明。唐宋八大家的文章、鲁迅的文章，所说的都是很明白、清晰的事情，难道都成了末流之举?散文的高下好像不是以模糊、糊涂为标准来判定的，莫非余秋雨先生要改写中国的散文写作史?还有，你写文章，遇到记忆不确的时候，是马上去查证，还是写完之后再去核实，这是你自己的事情，为读者负责的作者都会认真对待此事的。我孤陋寡闻，没有听说过哪位古代的先哲说过这种事像扫落叶一样，可以不去认真核对。拿“文思一断往往再也接不上”、“扫来扫去总有遗漏”这样的理由为自己的失误开脱，恐怕不太高明。按照余秋雨的说法，有些人的小聪明是专门找一些冷僻的史料差错来纠缠。但他也承认会“遇到记忆不确的时候”。是不是真像他所说的那样，别人从他的鸡蛋里挑出的骨头都是属于“冷僻的史料差错”和“记忆不确”的失误呢?我看不是，大多数差错是属于文史常识类的错误。    

     一场子虚乌有的战争:三危山前的大战    

     《文化苦旅·莫高窟》的开头一段:“莫高窟对面，是三危山。可见它是华夏文明的早期屏障，早得与神话分不清界线。那场战斗怎么个打法，现在已很难想像，当时整个地球还人迹稀少。”这段文字中有三处常识性错误，金文明先生在《石破天惊逗秋雨》一书中已经指出其中的两处，但引用史料过多，因为余秋雨先生没有太多的时间去查证。我试用最简单的办法来说明这几处差错。根据余秋雨的提示，我查阅了《山海经》一书中关于三危山的记载，《山海经·西山经》:（符惕之山）“又西二百二十里，曰三危之山，三青鸟居之，是山也，广员百里，其上有兽焉，其状如牛。”根本没有“舜逐三苗于三危”的记载。看来余秋雨说“舜逐三苗于三危”这句话源于《山海经》是记错了。《山海经》的内容极富神话色彩，虽然也有一些实在的地理内容，但论及历史，一般都不会到《山海经》里去找依据，这是常识。舜、三苗、三危，是这句话的三个要素，我们不妨用最简单的方法来入手查证这条史料的出处。关于三苗，《辞海》的解释为:“三苗，古族名。亦称有苗、苗民。《史记·五帝本纪》载其地在江、淮、荆州。传说舜时被迁到三危。”根据《辞海》的提示，我们再去查《史记·五帝本纪》的记载，司马迁是这样记载的:“……三苗在江淮、荆州数为乱。于是舜归而言于帝，请流共工于幽陵，以变北狄;放 兜于崇山，以变南蛮;迁三苗于三危，以变西戎;殛鲧于羽山，以变东夷:四罪而天下咸服。”这段话的意思很清楚，是说舜把共工、 兜、三苗、鲧四个不服从命令的部族首领流放到幽陵、崇山、三危、羽山四个极远的地方，以示惩罚。三苗在这里显然是指三苗族的首领，而不是指整个三苗部族。由此看来，《辞海》“传说舜时被迁到三危”的说法也不确切，应该为“传说舜时其首领被迁到三危。”根据《史记·正义》的解释，三苗族的首领叫饕餮。余秋雨先生说“浩浩荡荡的中原大军总该是来过的”，显然是把“迁三苗于三危”这句话记为“逐三苗于三危”。“舜逐三苗于三危”不见于任何一种先秦文献记载。看来，是余秋雨自己自造了一句史料，然后又把这条根本不存在的史料当成事实，煞有介事地大发了一通议论，断言当年舜曾率领中原大军和三苗族在三危山实实在在打了一仗。三苗地处江、淮一带，舜如果要和他们决战，不在较近的南方攻打，却要把他们驱赶到几千里之外的三危山才决战，真是吃饱了撑的!以想像丰富著称的《山海经》也没有这样大胆的想像。“哒哒的马蹄声显得空廓而响亮”，不知道余先生这里说的马蹄声是从何而来?中国的车战，在夏代初期才出现。至于骑兵作战，是在战国时代赵武灵王“胡服骑射”之后才大规模出现。在上古的尧、舜时代，根本不会在作战时响起哒哒的马蹄声。据《韩非子·五蠹》记载，当舜有天下之后，“有苗不服，禹将伐之，舜曰:‘不可。上德不厚而行武，非道也。’而修教三年，执干戚舞，有苗乃服。”文中的干和戚都是古代的兵器，不用于战争而作为舞蹈的道具，说明舜主张止战修教，以文德去感化三苗族，使他们归顺。    

     难懂的奥妙:历代的僧人为何偏偏选中了沙漠? 《文化苦旅·沙原隐泉》写道:“为什么历代的僧人、俗民、艺术家要建造了莫高窟、榆林窟和其他洞窟?站在这儿，我懂了。”余先生在这里又出现了一个常识性差错，现在莫高窟一带的地理环境并不能说明一千六百多年前的情况。莫高窟位于今敦煌市东南二十五公里的鸣沙山东麓，始建于前秦建元二年（366年）。敦煌位于甘肃省河西走廊西部，鸣沙为环，党河为带。在十六国时期西凉政权曾以敦煌为都城。在唐代，敦煌是一个国际化的贸易城市。据莫高窟第148窟中的《唐陇西李府君修功德碑》记载，唐大历年间，莫高窟的风景秀丽，“碧波映阁”。可见当时莫高窟前面的河床中是有水的，而且水量很大，足以使莫高窟的楼阁倒映在碧波之中。在唐代大历之前的四百年间，莫高窟一带的自然环境只会比大历年间更好。俗语说“天下名山僧占多”，当初僧人选择在此居住、兴建洞窟，当然是因为此处有山有水，风景秀丽，而不是“偏偏选中沙漠沙山”来建造洞窟。历史上的佛教建筑，没有一处是有意选择在环境恶劣的地方的。莫高窟一带自然环境的恶化，是唐代以后一千多年历史变迁的结果。在余先生的笔下，现在的环境和莫高窟兴建时期的环境成了一回事。他把地理环境当成了一成不变的东西，才会得出这种不能成立的结论。    

     变了调的颂歌:关于都江堰的历史    

     《文化苦旅·都江堰》有这样的文字:“我以为，……就在秦始皇下令修长城的数十年前，已经完成了一个了不起的工程……有了它，旱涝无常的四川平原成了天府之国，因此，可以毫不夸张地说，它永久性地灌溉了中华民族……”余秋雨先生的这篇文章是想赞美都江堰，尽管赞美好了，犯不着去矮化长城，以致把一些常识性的说法都改变了。众所周知，长城是世界七大奇迹之一，这是举世公认的。在人类历史上、在中国历史上，都江堰的知名度是无法和长城相比的，这是常识，也是历史事实，你为什么要去改变它呢?何况这两者本来就没有可比性，长城是关系到全国的一项工程设施，都江堰只不过是四川一地的一个工程。八达岭是长城中保存最完整和最有代表性的一段。明代在八达岭口修建关城，有东西二门，西名“北门锁钥”，东称“居庸外镇”。八达岭长城就是从“北门锁钥”关门开始，南北延伸，宛如游龙啸天，巨蟒窜洞，盘旋于燕山群峦峻岭之中，不见首尾，气势磅礴，令人惊叹!
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    不知道余秋雨先生说“长城到了八达岭一带已经没有什么味道”，是从何说起?或许余秋雨的眼光和众人不同?但大家看到的是同一长城，想来不至于有这么大的反差吧。都江堰地处成都平原的西北，余秋雨说都江堰在“四川平原”上，也是一处失误。地理学上只有“四川盆地”一说，而没有“四川平原”一说，四川盆地由西部的成都平原、中部的方山丘陵和东部的平行岭谷组成。成都平原和四川盆地是从属关系，这些都是地理方面的常识，怎么会生造出来一个“四川平原”的地形名称呢?至于余先生说“每当我们民族有了重大灾难，天府之国总是沉着地提供庇护和濡养”，也是于史无据的。唐代“安史之乱”时，唐玄宗倒是到成都避难，跟随他到成都的有“官吏军士一千三百人，宫女二十四人。”这在《旧唐书·玄宗本纪》中有记载，也不是什么冷僻的史料。唐玄宗在成都住了14个月，就离开北返了。唐代还有一位皇帝也到成都避难，那就是唐末农民起义军占领长安后，唐僖宗逃出长安，到成都住了四年多。除此而外，历史上的其他皇帝还没有到四川寻求庇护的。“安史之乱”可以算是民族的重大灾难，不过到成都去的人员一共只有一千三百多人，似乎看不出天府之国对整个中华民族提供了“庇护和濡养”。说到对民族的庇护作用，长城在历史上还是有过这种作用的。说到历史上的四川，好像有这么一句俗话:“天下未乱蜀先乱，天下已平蜀难平。”由此看来，说都江堰“永久性地灌溉了中华民族”不是“毫不夸张”，而是十分夸张!都江堰在历史上最大的灌溉面积是三百多万亩，成都平原的面积为九百多万亩，都江堰的灌溉面积也只是成都平原的三分之一而已。从历史、文化、地理任何一方面来说，都江堰都不可能说“永久性地灌溉了中华民族”。你虽然是在写散文，可你笔下描述的都是实实在在的历史和地理，怎么能随意改变历史呢?抗日战争中的1938年10月，国民政府迁往重庆，四川省的人口一下子增加了许多，为了解决吃饭问题，当时也曾对四川省内的都江堰等水利工程进行整修，扩大灌溉面积，增加粮食产量。不过，当时中国有一个相对安定的后方，主要是因为全国军民在前线浴血奋战，日军的战线拉得过长，无力再对大西南发动重大军事进攻。因为有都江堰，“抗日战争中的中国才有一个比较安定的后方”，显然是言过其实，有意夸大了都江堰的功能。从逻辑上讲，都江堰的存在不是大后方安定的必要条件。事实上，由于政治和经济的混乱，当时都江堰的管理直接受到了影响，每年的岁修工作经常不能正常进行。1943年7月还发生了著名的“飞沙堰事件”，外江灌区的灌县、崇庆、温江、双流等县均遭水灾，内江各河长时间缺水，导致当年粮食严重减产。我们再来说说长城是不是都江堰的后辈。都江堰兴建于公元前256年—公元前250年间，这是余先生也承认的。但长城的修建时间，并不是从秦始皇时才开始的。早在春秋后期的公元前五世纪，齐国已经修筑了长城，到战国时代的公元前四世纪，燕国、赵国、秦国等国都在各自领土的北部修筑长城。秦始皇统一天下后，为了防备匈奴南下，把原来秦、燕、赵北部的长城连接起来，又新修了不少城墙，形成了西起临洮、东至辽东的万里长城。长城的修建历史，比秦始皇统一天下还要早近二百年，这也是历史常识。长城的资历比都江堰要早近一百五十年，怎么能说“长城还只是它的后辈”呢?    

     甘心远嫁还是怨恨之举:关于昭君出塞    

     《文化苦旅·三峡》:“船外，王昭君的家乡过去了。也许是这里的激流把这位女子的心扉冲开了，顾盼生风，绝世艳丽，终逝他乡……”余秋雨先生在文中说王昭君是自己甘心远嫁匈奴的，不知他的结论是怎么得来的。据《汉书·匈奴传》记载，汉元帝竟宁元年（前33年），“单于自言愿婿汉氏以自亲，元帝以后宫良家子王墙字昭君赐单于”。《后汉书·南匈奴列传》载:“昭君字嫱，南郡人也。初，元帝时，以良家子选入掖庭。时呼韩邪来朝，帝敕以宫女五人赐之。昭君入宫数岁，不得见御，积悲怨，乃请掖庭令求行。呼韩邪临辞大会，帝召五女以示之。昭君丰容靓饰，光明汉宫，顾景裴回，竦动左右。帝见大惊，意欲留之，而难于失信，遂与匈奴。”根据以上史料，根本看不出王昭君是“放着宫女不做，甘心远嫁给草原匈奴”。王昭君之出塞，原因很清楚:那就是“入宫数岁，不得见御，积悲怨”，乃愤而求行。唐代大诗人杜甫的《咏怀古迹五首》其三，把昭君出塞的怨恨之情表现得淋漓尽致，其中“千载琵琶作胡语，分明怨恨曲中论”两句，最为人们称道。王昭君分明是积怨数年，为了摆脱“白头宫女”的命运，才愤而请命的，怎么到余先生的笔下，倒成了“甘心远嫁”的自愿行为呢?    

     中国的帝王面南而坐是为了探询“碧天南海”吗? 《山居笔记·天涯故事》:“中国大地上无数石狮、铁牛、铜马、陶俑也都面对南方站立着或者匍匐着，这种种目光穿过群山、越过江湖，全都迷迷茫茫地探询着碧天南海……”这段话是余先生在赞美海南岛上的“鹿回头”时说的。就像他为了赞美都江堰而矮化长城一样，在这里他又把海南岛赞美过头了。中国古代以坐北朝南为尊位，所以帝王之位皆南向，称居帝位为“南面”，在《庄子》中有“南面称孤”之说。《易·说卦》云:“圣人南面而听天下，向明而治。”从地理上讲，中国处于北半球，自古以来建筑上皆以北房为正房，因其向阳故也，所以民居都朝南而筑。指南针在先秦时期已经出现，当时叫“司南”。在春秋战国时期，中原人的目光还没有越过五岭，还没有“南海”这个地理概念，对他们来说，帝王面南而坐，民居朝南而筑，指南针指向南方，都是很自然的事情，与所谓的“碧天南海”一点关系都没有。余先生的这种说法，有违常识，过于牵强了吧?综上所述，余秋雨先生在《莫高窟》、《沙原隐泉》、《都江堰》、《三峡》、《天涯故事》五篇文章中出现的差错，都不是什么“冷僻的史料差错”和“记忆不确”的失误，也不是别人编造的，都属于很普通的文史常识差错。用不着到天一阁一类的地方去查找，这些常识和史料在《辞海》、《史记》、《后汉书》、《旧唐书》等书中都能找到，这些书都不“冷僻”，一般文史工作者的书架上都应该有。至于把清代的金圣叹写成明朝的忠臣，把唐代的吕洞宾说成道家的始祖，让死去的柳宗元为自己写神庙碑，这类常识性的差错，金文明先生在《石破天惊逗秋雨》一书中已经指出，这里不再多说。不知是什么原因，这些历史到了余秋雨先生的笔下都变成了面团，被他随意地揉捏，搞得许多学生不知所措，还以为他们的《历史》和《地理》课本编错了。我在此向余秋雨先生提个建议:为了对得起广大读者，“灵感”还是要写，“落叶”也需要打扫，尤其是那些别人指给你看的“落叶”。余先生以为然否?  （2003年7月16日）    

     7月11日，东方网发表网友“一棵树”的文章，对某些支余反金者的错误论点提出了批评。转录如下:    

     驳“支余派”的糊涂观点 网友:一颗树    

     东方网请到了四位名人，一位作家（赵丽宏）三位教授，看来对余秋雨的行径不利了。    

    1、各位在批驳金文明的时候有一个先入为主的概念———他在炒作，理由如下:余秋雨有名，金文明无名，咬名人出名是现今世道的常理，以前就有不少———在学界，金文明真的很有名声的，反之，余秋雨在时尚的商界名声很大。到了68岁，说金文明追求时髦的名声，看来胜算不大，那他还“炒”个什么劲儿呢?何况，作学问的人，特别是作文字方面学问的人，起码的要求就是准备沉默。类似的有作国防科学的，有哪位“很有名”呢?邓稼先如果不是身患绝症，哪里能打破他的誓言呢?———一辈子隐姓埋名。说金文明先生在自我炒作的论点站不住脚。    

    2、金文明和鄙视余秋雨的人是“弱者”———作学问的人，对于自己的专业是何等的自信，何等的骄傲啊!余秋雨的错误正撞到金文明的专业上———有些不是专业，而是文史基本常识。向无知的人指出其错误，是何等的开心，何等的满足啊!不料余秋雨不识相，愣把自己的弱点来撞别人的长处，岂不败哉?田忌赛马的故事，只怕余秋雨是知道的，他不该拿自己的短处（文史知识和文革旧帐）来对付金文明。———这里，金文明真的不算弱者，他生活在自己的理想里，开开心心，比斤斤计较的余秋雨强大多了。至于泛义的“像”弱者，俺不清楚，倘若真的这样看下去的话，俺也算“弱者”了，弱就弱吧，我自己开心，别人说我弱有什么意义呢?至少在我的专业知识上，没人能随随便便地“驳斥”我，就像余秋雨根本没有能力在文史考据上“反驳”金文明一样。强弱立判，不必多讲。3、承认错误真的那么困难吗?我不理解。这个问题不知道余秋雨的FANS能否回答?    

    4、“有能耐你也写几部散文集?”是强盗逻辑，这和要求厨师下蛋一样滑稽。    

    5、文革旧帐就不要提了，就说余秋雨和金文明两人文革十年的表现，哪位有空去上海图书馆查查，相信会有收获。    

    6、赵丽宏的言论很有点为余秋雨同情，这是作家的生活，但就算这样也不敢说金文明的文章不对。    

    7、金文明的书名，“逗”看来有点玩世不恭———但稍稍读过那句唐诗的人就会会心地一笑———这老头儿真幽默。    

    8、中华历史太长，谁也说不清———这言论在网上说说也就算了，在文史学界得挨打，学人在干一些没有是非标准的事情吗?还有，文史真假的“法定性”，我想应该是以“学界共识”为基准的。比如“致仕”，学界共识就是“辞官”，有人非说“当官”不错，但没有得到学界的“共识”，就有点胡闹，就仿佛教孩子管煤球叫“汤圆”一样的胡闹。再说一遍，文史学界的是非是和自然科学界一样的，清清白白，不是任人胡诌和狡辩就能掩饰的，俗话讲，越描越黑，余秋雨的回答，本来想再敷一层铅粉，不料反倒成了个三花脸。7月11日，山西《都市生活》报发表记者吉晋 采写的对我专访的长篇报道。同日，上海《文汇读书周报》“读者短笺”栏发表了三篇随感式的文章，现将闲斋先生的《“咬”金文明》转录如下: “咬”金文明 闲 斋    

     读《金文明谈“逗咬”余秋雨》（6月27日《文汇读书周报》），突然萌发了“咬”一“咬”金文明的念头:金文明“咬”了余秋雨126口;但是，他也有一处该被“咬”。这就是他居然起码有两处使用了“拒谏”这个词。    

    对余文硬伤，可以用“批评”，也可用“咬”;但是，窃以为“谏”字分明错了。查《辞海》，“谏”是“直言规劝，使改正错误。一般用于下对上。如:进谏”。金文明和余秋雨完全平等，绝不是一个在下，一个在上，何谏之有?这个“字虱”该捉。当然，金文明先生那种较真的精神很可敬，有一天如果我有幸被他也如此这般地“咬”上若干口，肯定欢迎。    

    但是，我又以为，用“严谨而且诚实”（金文明自我评价，我也敬重他这一点）的态度，给迷恋这类畅销书的中学生和他们的老师提个醒，以免他们高考过后就提前“致仕”，很有必要;却未必需要一再同对方讨论“致仕”是退休还是当官这类问题（我拜读了同期《余秋雨谈所谓“126处差错”》，反复再三细读关于“致仕”的新解。惭愧得很，仍不明白“死文字”的“致仕”与“活文字”的“致仕”何以有截然相反的意思）。既然有人坚决认定三乘八等于二十五，你何必再去论证“三八二十四”?    
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    同样道理，尽管指谬在前，唐代的吕洞宾，还是坐享着道家始祖的至尊;元末明初的沈万三，还是住在大清乾隆七年落成的“沈厅”里;终身未婚的林和靖先生，仍然有妻子和小孩;当然，金圣叹还在做他大明皇朝的忠臣;敦煌的三危山前，还响过舜伐三苗的号角声;而且，雨果既然可以荒唐到参加法国大革命;吴越王钱 ，当然也可以被他想当然地改为“钱 常”……等等，也不必大惊小怪，连呼咄咄。这样较真，使人想起明朝那些大臣，冒着廷杖的危险而“谏”，挨廷杖之后仍愚忠地“谏”。    

    行文至此，金生叹老兄又来“咬”我，捉我的“字虱”:人家风风光光地一再成为电视台或什么讲座的特约嘉宾，一再在电视台上侃侃而谈，其地位与文化皇帝差不多，当然得用“谏”字。我为之语塞，于是掷笔，不敢放屁。    

      金按:“文化皇帝”一语，点出了余秋雨对待批评的失常心态，可谓一针见血。    

       7月12日，《济南日报》刊登记者李雪萌对《咬文嚼字》主编郝铭鉴的访谈文章《咬嚼派:志在纯洁中国文化》。    

    7月14日，《新民晚报》发表《咬文嚼字》月刊主编郝铭鉴的文章《“咬嚼派”与大文化———致余秋雨的公开信》转录如下: “咬嚼派”与大文化 ———致余秋雨的公开信郝铭鉴    

     我已无权保持沉默    

     秋雨兄:你公开战“逗”的当天，我就接到几个电话，都是媒体打来的，无非是要我表态。你知道我这个人心软，两边都是朋友，话该怎么说呀?于是一味闪躲腾挪，不知重复了多少次“无可奉告”。现在，我知道自己已被逼到墙角，除了面对现实别无选择。这是因为，你在访谈中点了我的名字，点了《咬文嚼字》这份刊物，你嘲笑“咬嚼派”只是属于“夜航船文化”的末流，非但于文化无补，还会损害年轻人的思维，可谓罪莫大焉。我觉得你的这些说法，不论出于什么原因，都在相当程度上伤害了我和《咬文嚼字》编辑部同仁的感情，伤害了全国广大从事语文规范化工作的同志的感情，作为这份刊物的主办者，我已无权再保持沉默。    

    首先想说明一个事实，自创办《咬文嚼字》以来，我没想到要给你寄刊物。这倒不是忘了老朋友，主要是考虑到你是一位“行者”，居无定所，而且你也志不在此，何必来这番客套呢?直到有天收到你“秘书”的通知，才知道编辑部另有一位同仁给你寄了一份。因为本来不存请你读刊的奢望，所以停止送刊这件事，我压根儿没放在心上。倒是你“秘书”说你以后不再从事文化工作，让我感到有点惊讶，隐隐为中国“大文化”的前途担心。《咬文嚼字》编辑部确实经常收到批评你的稿件，不论写得好坏，基本上都给压下了。后来有篇涉及林和靖的短文，有关编辑坚持要用，我决定寄你本人过目。这一方面是编辑部的制度，在你之前，批评华君武、谢冕、冯岑植等人的稿件，都是这样处理的;另一方面也暴露出本人的私心，在自己办的刊物上，总不忍拿朋友“开刀”，即使要体现“一视同仁”，也希望“先礼后兵”。不久便收到了你的回复，当时你远在国外，仍想着为《咬文嚼字》写稿，我觉得你这个人是很够朋友的。不过，你的文章却让我感到有点意外，我没想到读者指出的一个微不足道的错误，你竟用那样一种居高临下的口气来反驳。为此，在发表时特地加了个“编者按”，其中有这样两句:“批评并不是给名人‘上课’，反批评也不应文过饰非。”秋雨兄，这后一句话便是说给你听的。 想起了“镜子”寓言    

     你说你不喜欢《咬文嚼字》，而且委婉地向我表达过不喜欢的理由。不知怎么回事，我竟然毫无印象。相反，倒发现你写过这样的句子:“作为今后一直会应用下去的汉语言文字，还是应该通过严肃的讨论和校正来保持它主干部位的纯正的，像《咬文嚼字》这样的工作就很有意义。”谓予不信，请允许我套用一下你的口气:请翻翻《咬文嚼字》吧，它就刊登在1999年第2期第11页上!我不知道这是不是你所委婉表达的内容。不过，这都没有关系。你过去若说过喜欢，我非常感激;你现在说不喜欢，我还是非常感激。不瞒你说，《咬文嚼字》在读者中受欢迎的程度，一点不亚于你的《文化苦旅》，合订本在书市可以说是盛销不衰。可“千人之诺诺，不如一士之谔谔”，作为办刊人，我更看重你的“不喜欢”，因为由此可以引出更多的有价值的思考。    

    然而，作为朋友，有句话本来应该私下说的，现在只能公开说了:我觉得你这样说话有点不是时候!当前社会语文生活十分混乱，“无错不成书”的局面至今尚未扭转，作为一个知名学者，你对宣传语文规范如此厌恶，别人也许会怀疑你的文化良知。你当年说《咬文嚼字》“很有意义”，现在又反过来说“不喜欢”，如此一百八十度大转弯，尽管表达的也许是你的真实想法，读者仍会留下这样的印象:这都因为《咬文嚼字》“咬”了你的差错。作为一个公众人物，你的气度似乎小了一点。秋雨兄，我在读你访谈中这段话时联想到了一则寓言，有个女人要把镜子藏起来，不，要把镜子砸碎掉，总之，她确实不喜欢镜子，她怕在镜子里看到自己。我们何必用自己的行为来一再验证这类寓言的生命力呢?你的那篇“访谈”，其实一眼便能看出是你自己的手笔。飞流直下，气势如虹，激情四溢，文采斐然。我一面看一面击节赞赏:秋雨兄的文字就是好看!然而全部读完之后，不由为你捏一把冷汗。因为在你“强硬”的背后，我看到了你的虚弱。你有点反应过度，有点情绪失控，你想用气势来证明真理，想用嘲弄来转移压力。俗话说:言为心声。你如此疾言厉色，露出了内心的烦躁不安。你说中华文化的根本问题，是要摆脱身上的陈腐、无聊的包袱;我说秋雨兄的根本问题，倒是要摆脱身上的名人、大师的包袱。不要动不动就想到给别人开书目，给年轻人写指导书，不要一看到别人指出几个差错，便担心自己的地位会发生动摇，从而闹得方寸大乱。 不能如此“刀枪不入”    

     你那篇“访谈”问题出在哪里，作为朋友，还是可以帮你分析一下的。第一，你不该还没有看金文明的书就不分青红皂白地不认账。你一口气反驳了九条差错，然后轻轻宕开一笔，把其他所有差错都归之于“出书模式快速转型”而导致的“手民误植”，于是金文明指出的“126处”似乎全部化为乌有。这也未免太低估了读者的判断力了吧?难道“雨果参加法国大革命”是手民误植?难道“刘半农托名王敬轩”是手民误植?难道“娥皇、女英是舜的女儿”是手民误植?……一个写东西的人，弄错一些文史知识，其实算不得什么洋相。鲁迅、钱钟书这些大家不都出过差错?可是明知错了还不认账，甚至让编校人员背黑锅，如此“刀枪不入”，倒让人有点不好理解。    

    第二，你完全有权利反批评，作为论战也应该讲究技巧，但不能用“障眼法”来蒙人。你在反驳九条差错时，几乎每一条都耍弄了一点“小动作”，和全国读者开了个名副其实的“大玩笑”。说心里话，我不忍心充当拆穿“西洋景”的角色，这里只谈金圣叹一条吧。你先引用自己的原文:“你看大明亡后，唯有苏州才子金圣叹哭声震天，他因痛哭而被杀。”然后引用《辞海》:金圣叹“入清后，以哭庙案被杀”。再后便是厉声责问:“我和《辞海》，错在哪里?”真是振振有词。我想，不少不明底细的读者，一定会被你问得一愣一愣的。不过，秋雨兄，请小点声，这种事何必闹得尽人皆知呢?《辞海》没错，可你错啦!作为一个大学者，你不会不知道“哭庙案”是怎么回事吧?《辞海》说的是“哭庙案”，而你说的是哭大明亡，因为都有一个“哭”字，你便误导读者把两者视为一回事，这不是有点近乎儿戏了吗?    

    第三，最让我感到吃惊的是，你居然有一错到底的勇气，而且错也要错出理论家的架势来。“致仕”便是一例。其实从论战的角度来说，这个问题是应该避开的。像这样的词用错，没有什么见不得人呀!而你偏要争这口气。别人指出了差错，你赶快查找资料，现在又拿出来卖弄，这本身已经有失风度;还要搬出胡适来助阵，大谈什么“死文字”和“活文字”，真不知让人说什么才好。其实只要想一想，在现代生活中，有这样用“致仕”的吗?即使这样，我还是认为这个词是可以讨论的，只是兄表现得过于聪明，明眼人不是已经在说不要和三八二十五的人争论了吗?赵忠祥先生曾发誓要把“宁馨”进行到底，这我可以理解;秋雨兄要把“致仕”进行到底，则有点出乎我的意料。记得鲁迅先生写过一篇《说“面子”》，兄在吃饭之余，不妨随手翻翻。    

     “咬嚼派”任重道远    

     关于“咬嚼派”，还想谈几句。兄如把我归为“咬嚼派”，我一定乐于接受，还有一种修成正果的感觉。文化吸收的过程，说到底是一个咬嚼的过程，只有经过咬嚼，别人的智慧才能转化为自己的营养。除了咬、嚼，恩格斯还用过一个词:啃。我想秋雨兄也不会提倡囫囵吞枣吧。在咬嚼的过程中发现石子，那当然要吐出来。因为是你秋雨兄烧的菜，便要别人把石子也咽下去，而且还声称这是“大补”，与其说是自信，不如说是自恋。重视咬嚼、追求善本，本是中国文化的优良传统。咬嚼精神在鲁迅、郭沫若、邹韬奋、叶圣陶等文化人身上，曾得到生动的体现和鲜明的宏扬。在当代出版史上，吕叔湘、胡乔木、于光远等人，都给我们留下了大量的精彩的咬嚼实例。秋雨兄因为被“咬”了一口，便与“咬嚼派”反目成仇，对此我深表遗憾。其实当我知道兄的著作中有文史差错时，根本没有想到笑话你，相反心    

    头只有自责。这些书虽不是我经手编的，作为一个出版人，我仍然为此感到汗颜。要求作者的原稿没有差错，这是不现实的;编校人员在出版过程中不能发现差错，消灭差错，却不能不说是一种失职。在此，我愿意以一个出版人的身份向你表示道歉。在“访谈”中，秋雨兄又一次谈到要招回秦汉雄魂、唐宋风范，我深表赞同，而且我认为“招魂”的重任非君莫属。但是“招魂”与“咬嚼”似乎并不矛盾;非但不矛盾，而且还可以互补。记得刘勰在《文心雕龙》中说过:“心既托声于言，言亦寄形于字。”秦汉雄魂、唐宋风范也是要靠具体的文字来表达的。一旦雄魂归来，如果文字不过关，试问魂系何处?所以在我看来，中国文化建设，大文化也好，小文化也好，既需要余秋雨，也需要金文明。“招魂派”革命尚未成功，“咬嚼派”同志仍须努力。秋雨兄在访谈中警告“咬嚼派”不要走得太邪门，这一点似乎不必担心:差错在哪里，咬嚼就到哪里，说句开玩笑的话，余秋雨到哪里，金文明就到哪里，如响随声，如影随形。我想，秋雨兄还不至于走得太邪门吧。 相逢一笑泯恩仇    

     写到这里，自觉有点离题。我写这封信的本意，是想劝秋雨兄冷静点。凭兄现在的成就、影响，决不是金文明查出几条差错所能动摇的。金文明确实动作大了一点，弄得“石破天惊”，还故意挑出一个“逗”字，可谓“宅心不仁”;在金文明的挑逗面前，兄如不说话，那是气度，说一声感谢，更是境界，但没想到的是，兄修炼这么多年，还是定力不足，一触即发，反唇相讥，而且还惊动了罗竹风先生的在天之灵，似乎也有失厚道。顺便说一句，若论和罗竹风先生的关系，我也许比兄更近一点。当年我曾听罗老谈起过金文明，他说这个人还是有学问的。    

	第三部 初“战”上海第19节 出尔反尔攻击“咬嚼派”的言论


    最后，秋雨兄说读金文明的书恐怕没有时间，可以肯定是一句气话，或者说是一种姿态。实不相瞒，金文明写这本书我不知情，直到现在还没见到书。我倒希望我们都读一读，并能心平气和地交换意见。君子和而不同，大家可以坚持“不同”，但应以“和”为贵。兄返沪时，是否可由我做东，把金文明也找来，在我们都熟悉的“雨花”聚一次?但愿到时相逢一笑、握手言欢，给当代文坛留一段佳话。兄是搞过戏剧的，在激烈的冲突之后，理应有一个圆满的收场。你说是吗?    

      金按:此文一出，立即传遍士林，在文化学术界和《新民晚报》百万读者中产生了巨大反响。在这封别具一格的公开信中，郝铭鉴兄怀着深深的惋惜和无奈，对余秋雨这位昔日的朋友作了语重心长的规诫;同时也以记录在案的事实，对其出尔反尔攻击“咬嚼派”的言论，进行了义正辞严的“拷问”。处处动之以情，晓之以理，耳提面命，煞费苦衷，君子风度，仁者襟怀，不卑不亢，亦柔亦刚，指陈得失，剖析利弊，体贴入微，深中肯綮，且复走笔遣词，文采斐然，取譬引喻，曲尽其妙，读来波澜起伏，可圈可点，如饮醇醪，回味无穷，诚当今文场难得之佳作也!    

    听友人说起，由于郝总在信末提到，拟请余、金二人在雨花酒家聚首，“相逢一笑，握手言欢，给当代文坛留一段佳话”。雨花酒家经理表示，东道主一角，非其莫属，届时必将以佳酿美食，倾心款待。可惜至今未见秋雨先生那里有任何响动。看来“佳话”云云，只是一厢情愿，难免要终成泡影了。      

     又，《新民晚报》发表此文时，特地在文前的“导读”中作了如下说明:由金文明《石破天惊逗秋雨》一书引起的争论，本报已先后发表了余秋雨的《被“咬“者的回答》和金文明的《我答余秋雨》两篇长文。今天，再发表郝铭鉴的文章。本报版面上有关此事的争议和讨论，就此告一段落。    

    文化领域的批评和反批评，是很正常的。显然，与人为善和从善如流，都是批评者和被批评者应该采取的正确态度。这场争论，如果能引起大家在这方面的思考，并有所获益，我们将感到十分欣慰。  编 者    

     铭鉴兄大作发表后不久，我收到了清华大学长沙校友会李萍荪先生来函。萍老已85岁高龄，与我素昧平生，因于书肆偶读拙著《石破天惊逗秋雨》，即通过复旦大学出版社与我取得了联系。应其要求，我将有关报刊发表的报道及论争文章邮寄长沙。数日后即获萍老赐书，笔走龙蛇，直抒胸臆，点化顽石，情真意挚，于我心有戚戚焉。兹将原信摘录如下:文明先生阁下:    

    月之五日，奉读华笺一叶，大张复印七，小张复印五，○三年第廿五期《新民周刊》一册，直如贫儿暴富，的是雀跃三百，乐不可支!挑灯夜读，恍如身入黄山，处处是景，子曰:“三人行，必有我师焉!”使秋雨能翻然悔悟，顿觉前非，立定足根，一揖到地，以从读于文明函丈之前，重整根基，则以其慧黠灵巧，妙绪泉涌，必当突飞猛晋，造化无穷，又岂独止一己之身于至善，抑且流芳文苑，遗惠青年学子而已哉!细读郝铭鉴先生《致余秋雨的公开信》，妙如一杂五彩玫瑰，绚丽已极!惟以手触之，则又其刺无处不在，宛如金庸（查良镛）笔下侠士之内功，直指笑穴，既令人忍俊不禁，又通体舒畅，不可名状。秋节过后，家兄将自台北来沪，弟拟聚首之余，捉暇专程趋候，并烦引见铭鉴先生，未识可诸?    

    秋雨以四六年生，尚弱我长子文成一岁，是则我若为文，不可以嬉笑怒骂也甚明，如之何则可?真个煞费周章!拟俟杀青之后，先行就正于阁下及铭鉴先生，示我周行，以匡不逮，以为如何?……  金按:读此信可知，萍老对7月14日《新民晚报》发表的铭鉴兄《“咬嚼派”与大文化———致余秋雨的公开信》一文推崇备至，同时自己也在“煞费周章”地构思一篇告诫后生小子余秋雨的文章。大约过了三个月，萍老的大作终于杀青，并立即函寄给我。此文指点迷津，意在规劝，长者之风，跃然纸上，与铭鉴兄公开信有异曲同工之妙。爰将全文照录如下，以飨读者。为余秋雨三叹 八五叟李萍荪 秋雨贤棣:你我缘悭一面，但由于你是1946年出生，比我的大儿子小一岁，我这样称呼你，不以为过否?    

    首先我得向你厚申谢忱，因为你使我幸得了一位益友:金文明。爰我闲中爱逛书市，偶在新华见一新书，颜曰《石破天惊逗秋雨》，此非世称“郊寒岛瘦李怪”中李贺之句乎?作者竟以之颜其书，有趣!有趣!便信手翻翻，殊不知一翻便不可收拾，直到有位小小女服务员大概是见我满头白发，站得太久，便端了把椅子来，轻声唤道:“爷爷!您坐着看!”我这才惊觉，连忙道了谢，并立刻掏钱把书买了。灯下细读，越读越觉得著者根底扎实，严谨缜密。我素重以文会友，博学多闻如此公，焉可失之交臂?前人曾有“生不愿封万户侯，但愿一识韩荆州”故事，乃不揣冒渎，破题儿第一遭函达此意，幸蒙不弃见复，使我雀跃三百。行见莫逆忘年，金兰丽泽，惠我晚岁良多，贤棣之德存焉，安可不谢?    

    书读竟，乃悉秋雨者贤棣之名讳也。所谓《石破天惊逗秋雨》者，不过金氏巧用古人名句，其中了无可资穿凿之深意，而其成书之动机，亦光明磊落，既无哗众取宠之心，亦乏文人相轻之意。于兹既知金余早有一段公案，乃函索有关资料，承一一复印检寄;为求深入了解，嗣又自网上下载正反两类有关资料数十件，一一细读，其中见仁见智，归墨归杨，不可一概而论，惟深以为你的朋友郝铭鉴的《致余秋雨的公开信》为金玉良言，想此文早邀青及;又深以为你的《余秋雨教授敬告全国读者书》实大有悖于“满招损谦受益”之明训。为窥全豹，乃购贤棣所著各书，一一读罢。不禁扼腕为贤棣深叹:    

    一叹:灵巧慧黠如贤棣，妙绪泉涌如贤棣，何“一叶蔽目，不见天下;两豆塞耳，不闻雷霆”若此!我的老师陈寅恪、闻一多、林语堂、刘文典、罗庸、罗常培、朱自清、沈从文、吴宓、钱钟书诸位老夫子，其道德文章，何莫非如日中天，却没有一个不是闻过则喜的，“学，然后知不足”啊!即四千年前的禹，也能“闻善言则拜”，而四千年后的我们，反而“闻善言则跳”，不怕别人笑话我们违反了“由猿到人”的社会发展规律，居然由人到猿了么?二叹:贤棣宿具慧根，聪悟过人，诸般书都读了，独不遑读点佛学。苟能从中参悟点“色即是空，空即是色”等类明心见性的禅理，又何至摆不脱世俗烦恼因果，跳不出名利场，致为盛名所累，写出既违心、又欠明智、且足为天下士林侧目齿冷的《余秋雨教授敬告全国读者书》这类有玷贤棣清誉的败笔来?三国中，吴诸葛子瑾脸长，有人牵驴过堂，驴头挂一小木牌，上书“诸葛子瑾”四字以戏谑之，其子随侍在侧，在众人哄笑当中不慌不忙，索笔在木牌上续写“之驴”二字，不仅慧解父厄、惊倒四座，且因其机敏可人而使吴主孙权当场将这头驴赏了他。这小小孩儿，不是教授，他尚可续“之驴”二字，贤棣又何尝不可在《……敬告全国读者书》之后续写《兼谢天下不吝为我勘误的各位师友》十五字?佛曰:“一粒粟见大千世界”。这十五粒么，能见多少世界，不去说它，反正“余秋雨高风亮节，从善如流，虚怀若谷，严谨可风”这十九个字是可以勒石燕然，无人说个“不”字的。三叹:你太不惜时。你生不逢辰，正当你长身体、要营养的时候，你碰上了饿死三千万人的所谓“自然灾害”;正当是你读书的时候，你又碰上了“上山下乡”的英明决策，而且祸不单行，还上当受骗做了“红司令”的红卫兵，是否充当了把不符合阶级斗争嗜好的中华民族优美文化和智慧结晶以及中外优秀典籍一概视为封、资、修而付之一炬的打手，不得而知（我想你不会）。但受骗的红卫兵当中，多少处于花样年华和萌芽时代的英才，就这样莫名其妙地被毁掉了，则是历史上的一大悲剧，这可是如山铁案，先生再左，也是翻不了的。所幸苍天有眼，庆父们死的死、关的关、上吊的上吊，彻底完蛋，不仅留下了你这活口，还给予你充分发挥天才的时机与环境，你功成名就了，真是来之不易啊!有心人谁不替你高兴!有识者更诚挚地希望你能少点抛头露面，多点潜心尚学。时不我待，发奋抓紧时机，补读点你青少年时代无缘涉猎的中外经典文籍，从中汲取前人智慧，以增益胸怀，也好百尺竿头，更进一步。可是你不;既明知所谓“研讨会”者，实乃“为少数人扬名，为多数人公费旅游”之伪（见大著《行者无疆》），却仍旁午倥偬，左右采之，曾疲于奔命之不惜。嗜痂若此，夫复何言?这一寸光阴一寸金，如不这样无谓地浪费掉了，却用来咀嚼消化“不重则不威;学则不固;主忠信;无友不如己者;过，则勿惮改”。（《论语》“学而第一”）“谦谦君子，卑以自牧”。（《易》）这类明哲之言，又何至迹近文过饰非、视良师益友为敌，招天下笑呢?于你，我是“心爱”;于金文明，则是“心仪”。观其博学如斯，观其藏书之富如斯，不至没有读过或收过鲁迅之书的。当你责他冒充编委之时，他不消赘言，只说句“你就是那只开屏的孔雀（见鲁迅全集×卷×文）”知者听了，会哑然失笑，不知者跑去一翻书，也会不禁捧腹的。我通读《石》书，找不出半句轻薄之词，纵然有一星半点火药气，出于辞书家的职业本能和恼火于你的“拒谏”，这也可理解，所以我认为他称得上是“文质彬彬”的。话说回来，你把1802年才出生的雨果扯进1789-1794年的法国大革命去了，这个笑话是铁打的，你纵说他一万声“冒充”，又何济于事，何况它又严重失实?李世民先生打造了中国历史上一个“贞观之治”，我独重其“以人为镜”一语。我也有些天份，也好舞文弄墨，但，伸纸捉笔之际便不自禁引当今某些歌星为镜:这等人天赋歌喉，一曲惊人，四座倾倒，声誉鹊起，一旦上过某某榜，得过某某杯，就更加了得!飘飘乎如凭虚御风而不知其所止，出场非某某万不上，接送非宝马不坐，宾馆非星级不住。稍稍把他一考:五线谱，不认识!乐理，不懂!甚至管弦乐、键盘乐、打击乐也分不清。这叫什么?这叫浅薄。浅薄之徒，下场有二:不是被捧杀，便是被骂杀。我雅不欲此，故下笔之顷，便以此类人为镜，力遵五诫:    

    第一:铸定“开卷有益”四字，勿招“误人子弟、男盗女娼”的骂名。第二:切忌草率。无一字无出处固是太拘谨，但信口开河，亦属轻浮。第三:语涉史实，则更须牢记孔夫子的“四绝”（毋固、固必、毋意、毋我）。    

    第四:凡作记叙、议论文，能写得流丽风生固佳，但哲理多一些，思想深一些，庶几可幸    

    免华而不实、掷地无声之讥。    

    第五:序末书后，切勿漏了“谬误在所难免幸乞海内外高明教正”这十五个于己大有裨益金字。    

    孔子曰:“当言而不言，谓之失言;不当言而言，谓之瞽。”我从教数十年，见英才如贤棣，有不当之处，不掬诚相告，我不肯。至于是否瞽，则在乎贤棣了。当今已非鲁迅时代，匕首投枪，已可入库。进入“WTO”，大有为之事正多，老朽行年八十有五，来日无多，惟馨香祝祷，深愿禀赋不凡如贤棣，潜心文史，不仅力步陈寅恪夫子之后尘，继为一代宗师，且在文学上获得诺贝尔奖，一填中国文学史上之空白。有厚望焉!    

	第三部 初“战”上海第20节 出了个“将相和”的故事


    尤有望者:两千多年前的赵国，出了个“将相和”的故事，美誉至今不衰。金余同是一派斯文，为了几个字，吵吵争争，热闹了一番，也就是了。何如冰释前嫌，金以其严谨，余以其聪慧，齐心戮力，为中华文化别开生面?那时节，别人如何开心，我难预料，至于我么，舞是跳不动了，歌也唱不出了，酒也喝不得了，只好耍耍笔杆子，戏改唐朝杨敬之赠项斯的那首千古名唱聊表心曲，凑个兴吧:原诗“几度见诗诗总好，及观标格过于诗。平生不解藏人善，到处逢人说项斯”。戏改尾联为“到处逢人说金余”。（咬嚼派说:“‘诗斯’是‘四支’的韵，‘余’是‘六鱼’的韵，‘诗’‘余’又不通韵;错了!”———对此，我别无良策，只好傻笑。深望方家教我以诗意与格律两全之道。为祷!为幸!）    

    月14日，东方网发表我在《汉语大词典》出版社工作期间的同事和朋友吴琦幸君通过电子邮件发来的一封信。琦幸系文学博士，现为美国圣安东尼学院中文系教授。此信7月11日发自洛杉矶。转录如下:    

     美国中文教授吴琦幸致金文明先生的一封信 东方网 金文明兄:多年不见，去年我回国时兄曾托人传话希望在上海见面一叙，因当时身在外地，无法分身，遗憾。今在网上读到了兄出版《石破天惊逗秋雨》一书的消息，又看到了余秋雨答金文明以及你反驳余秋雨的问答，非常高兴。似乎又回到了当年我们一起在上海汉语大词典编纂处切磋学问、磨砺大词典稿子的时期。不过这次你的对手实在不像我们当年审稿的对象———五省一市各大学教授那样具有科学精神和谦虚真挚的品德。从余秋雨的答问来看，我觉得有点像上海街头偶然出现的撒泼吵架的人一样，无法与之沟通，你的查证都有确凿的证据，他无法回驳，只得狡辩一番，最后居然还将我们当年的主编罗竹风掮出来，一边说并不知道你，一边又说罗竹风对他讲过你，暗示说了一些关于你的坏话。我觉得，这样做人道德品格有点问题，本来是一件学术上的争论，为什么要扯上人事纠纷，况且还要牵上已经作古的老人家?    

    我是了解你的。1980年我到汉语大词典编纂处，我在第二编辑室，你是第一编辑室的副主任。你的古代汉语功底我是知道的，而且对于古代文化典章、文史知识都有刻苦的钻研，且又仔细。你看稿子，常常把一些别人不注意的问题找了出来，你的认真在编纂处是尽人皆知的。当然你的问题是有时太较真，不像有些人那样圆滑会做人，常常会得罪一些人，甚至领导。你的城府又不深，在人事问题上，我可以说你并不能够适应我们这个社会，所以到了后来，这是我非常感到惊讶的事，你的编委大名居然没有上汉语大词典的名录，只此一事就可见中国某些人的无法无天到了什么程度?你当然是一个名副其实的汉语大词典编委，而现在登载在词典上的有些编委，会让人笑掉大牙，他们不精通古代汉语还不要紧，这些人只知道吹牛拍马，他们成为编委本身就是一种学术腐败。顺便说一声，我在1983年离开了编纂处，但是最后还是上了“主要编纂人”一栏。余秋雨的散文，我和你阅读的感觉不一样，我从一开始阅读《文化苦旅》就不感到这是好文章，用我的朋友、一位研究中国文学的美国教授的话来讲，叫“甜得发腻”。这样的书在当今中国畅销实在也是一件令人悲哀的事。把中国古代博大精深的文化和历史化为通俗易懂的语言，普及给一般的人们，应该是一桩非常重要的事。通过所谓的历史文化散文，可以满足中小学生的求知欲望，但是这种散文必须传播准确的文史常识，今见到你指出的余文中的错误，都具有确凿的考据学上的证据，作为一个作者对于你的辛勤劳动应该感谢才对。但是反观余秋雨的态度如此不谦虚，这是身处海外的我感到非常惊讶的。二十多年之前，我们在陕西南路的汉语大词典编纂处编词典的时候，共同对一些古代汉语的词义、典章制度以及文化知识进行研讨，常常也有不同的意见，由于中国文化浩如烟海，谁也不能说自己是一个“通人”，大家互相请教、互相切磋甚至辩驳，才能丰富中国文化遗产，也才能使自己比较博学起来。那种学术气氛现在到哪里去了?有人告诉我现在国人治学问者比较浮躁，不太肯花时间钻研，尤其是对于枯燥的古代文化语言，例如我们那时候编词典的看家本领小学训诂，典章制度，更是乏人问津。我在担忧，像现在这样的治学方法，尤其是像余秋雨这样鼎鼎大名的教授在古代文化中出这样多的纰漏，而且拒不认错，这样的一代学风，怎么能够保存广大中国文化?怎么能够继承这一笔文化遗产?到了将来，如果青年们得到的是类似的历史文化散文中的文史知识，在影视剧中得到的则是“戏说”“演义”之类的历史，我们中国文化真的要丧在这一代人手中了。幸好还有你这样较真的人在踏踏实实为中国文化作一些工作，我向你表示感谢，并且希望你不要气馁，继续为传播准确的、完整的中国文化而工作。我最近出了三本书:《淘金路上》、《在地球的那一边》、《文化语言新论》，到时候奉上请你指教。7月16日，《中华读书报》发表特约记者余传诗采写的文章《第三只眼看“金、余之争”》。又，山西《太原日报·双塔周刊》以整版篇幅同时刊登三篇文章:一，由记者李瑛采写的《“石破天惊”指瑕余秋雨》;二，转载《新民周刊》记者胡展奋的《“逗咬”余秋雨》;三，转载《深圳商报》的《余秋雨谈所谓的“126处差错”》（署名申商）。同日晚上7时半，上海卫视播放“人在上海”专题节目《金文明专访》。通过主持人劳春燕女士与我的问答，向广大观众介绍了这场“金余之争”的缘起和《石破天惊逗秋雨》一书撰写、出版的过程，并对大家比较关心的问题谈了自己的看法。历时约24分钟。此节目后来在京、沪两地电视台多次重播。据海外朋友来电，直至九、十月间，新西兰和美国纽约等地仍在播放。现据录音内容整理如下:  “人在上海”:《咬文嚼字》月刊编委金文明专访 电视片录音整理（金文明）    

     旁白:酷暑的七月，一本名为《石破天惊逗秋雨》新书的出版，使得读者们愈加感觉到空气中的湿热。因为该书尖锐地挑出了著名学者余秋雨畅销散文集《文化苦旅》和《山居笔记》中的126处文史差错。这本书的作者是许多读者原来并不熟悉的《咬文嚼字》月刊编委金文明，而他原本是余秋雨作品的热心读者。劳（主持人劳春燕）:您好，金先生，很高兴您能够接受我们的采访。我随手翻了一下您带过来的两本余秋雨的书，这里边我看您也是翻得相当旧了，而且里边画满了红杠杠蓝杠杠。这两本书您看过多少遍?    

    金（金文明）:现在是第三遍看。最早是零碎地从《收获》杂志上看到的。那个时候我比较喜欢中国古代的文史，他这个题材一下子就吸引了我。粗看看呢，语言非常流畅，而且气势也比较宏大，但读啊读啊，读到后来，我就感到有些明显的错误，有的可能是排校差错，有的是用得不当心，但有些差错是一个都不能出的，譬如“致仕”这个词儿。古人传记，“二十四史”里边的传记，说到后来就往往会出现这个词。你年纪老了嘛，就必然要致仕，致仕以后不久就去世了。“致仕”在我脑子里，从来就没有什么“获得官职”的意思。一看到他理解成“得到官职”，当时我就感到很吃惊，余先生怎么会这样去理解呢?我为慎重起见，还是查了《汉语大词典》，查了《辞源》、《辞海》，查下来没有其他的意思，就是“辞官退休”。    

    劳:那发现了这个差错以后，您当时采取了一个什么样的做法?金:当时我就写了一篇很短的文章，大约三四百字，题目叫《致仕不是获得官职》，发在《咬文嚼字》1999年第4期上面。发上去后，没有回应。后来又发现他搞出来一个“五经世学”，他说明朝的藏书家丰坊写了一部《五经世学》。在我脑子里，丰坊只写过四部“世学”。我又查了一下，确实是他错了，就又写了一篇《何来“五经世学”?》，发在《咬文嚼字》上。    

    劳:这些文章在《咬文嚼字》上发表以后，余先生那边有什么反应呢?金:没有任何反应。噢，后来就有一个反应。现在他说是我误解了。记得那之后不久，《咬文嚼字》主编郝铭鉴同志拿着一封信给我看，是余秋雨办公室寄来的，说余先生不再搞文化工作了，你们以后不要寄了（过去我们每月都免费寄赠他的）。当时杂志寄得太多了，为了节约，省得你浪费。    

    劳:现在要出这本书，是不是这个缘故，所以有些赌气的成分在里面。金:这个怎么说呢，开头是没有的。因为我写过好多人的文章，王蒙、邵燕祥、李国文、董桥，我都发了文章的。他们没有一个表示反感，包括叶辛，他来信说:“咬”他很好，他非常高兴，这也是对他的一个促进。都是这样表态的。    

    劳:您有提意见的自由，他是不是也有看或者不看的选择权呢?假使他选择了不看，您是不是一定就要去“咬”他呢?    

    金:有错就要允许人家批评。因为学术，哪怕文学作品，是个公产，是个公物，你在广大读者中流传，你有了错，就要误导人家，我就有这个权利批评你，但是我不强迫你接受。我这本书写出来，让读者去看，去比较，从中作出自己的判断。切换镜头:金文明书房。    

    金:（取出一叠卡片）这就是我几年来在阅读余秋雨《文化苦旅》、《山居笔记》两本书的过程中制作的卡片。随时感到有疑问的，就用很简单的话做成索引卡，说明哪本书，第几页。当时也没有想到要写书，就是把问题查出，记下来。譬如说，这是我当时做的一张卡片，他把朱熹死的那年说成是公元1199年，实际上朱熹死在公元1200年，余秋雨把它提前了一年。    

    旁白:金文明在书中还针对余秋雨的散文，纠正了诸多文史差错，例如:范仲淹不是在岳阳楼上写的《岳阳楼记》，北宋隐士林和靖根本没有妻儿，苏州才子金圣叹并非因哭大明王朝而被杀，李白、苏东坡的天柱山奇缘只是牵强附会，等等。金文明曾长期从事辞书的编纂工作，他注意余秋雨散文中的文史差错已有五六年了，但由于余秋雨未有回应，而且在作品的再版中也未作修改，所以他决心将这些差错汇总成书。为此他在六月以来接受了不少报刊的采访。针对金文明的举动，余秋雨也在报纸上发表了谈话，他在反驳差错的同时指出，自己是从大文化的角度进行散文创作，并认为纠缠于文史细节的“咬嚼派”，对文化的创造性思维造成了损害。由此形成了一场广受关注的争论。最终，余秋雨通过助手对外宣布，他该说的话都已经说了，将不再就此事接受媒体的采访。劳:现在您一共挑出余先生文章中126处差错，里边当然有一些是硬伤，但也有一些是历史的悬案，还有一些是比较冷僻的文史差错。您觉得这样的一些差错，如此郑重其事地写成书，到底是不是合适?金:这怎么说呢，主要是他的书一版再版，一直不改。有许多属于明显的差错，他就是不改。好多问题，人家早就有了定案，他把它推翻，推翻了又不提任何根据。要知道，这个不是悬案，实际上是定案，譬如林逋有没有妻儿?人家是根据《大百科全书》、《辞源》、《辞海》所有的权威工具书来批评他的。    

	第三部 初“战”上海第21节 林和靖有没有妻子


    劳:林和靖有没有妻子，有没有孩子，对于普通读者来说，有那么重要吗?    

    金:在我们这一辈看来，对于祖国的优秀文化，那些早就被历史肯定了的东西，你就不要去随便推翻它。这种风不能让它滋长，这是一种学风。历史上有定论的东西，你没有根据地随便推翻，随便乱讲，这种风气一滋长，那还有什么东西不能推翻的呢?    

    劳:譬如说，苏东坡写了一首《赤壁怀古》，据现在考证下来，他当时是把嘉鱼赤壁当成黄州赤壁在那里怀古了。但不管怎样搞错了位置，我们还得承认《赤壁怀古》是一篇好文章啊!（金按:《赤壁怀古》是一首词，主持人不经意间可能把它跟苏轼的《赤壁赋》混为一谈了。我下面的接茬儿也有这个问题。但一词一赋，一人所作，而且都足以流传千古。临场对答，小小疏漏，也许是可以原谅的吧!）金:对，这是千古奇文，妙文，但这是两码事。因为他是怀古，怀的是历史上真实发生过的战争，而这场战争所在的地点呢，有几种传说，这还在争论之中，它并不影响我们对历史人物的评价，对他的怀念。这是不一样的。现在余先生是篡改了史料，来证成自己错误的观点，完全没有那回事。    

    劳:余先生自己也一直在强调，他的文章其实是从大文化的角度来看事情。余先生的读者也一直觉得，他们看余秋雨的书，并不是为了进行专业的学习，无非想要从书里得到一些领悟，得到一些思考，他们并不在意书里一些非常冷僻的文史差错。那您觉得您现在像对待历史书籍一样来对待这些散文作品，需要这么苛刻吗?金:不，这不是一般的散文。我对他那些写得好的，比如我在前言里说过，他那些写亲情、友情、师生之情的散文，我就非常喜欢，一读再读，特别是他写的王元化先生，还有那位张可老师，我读了好几遍，很感人的。但是那些所谓从大文化角度进行思考的历史散文，就不一样了。你谈到的是我们许多人都熟悉的历史人物、历史事件。苏轼、苏东坡谁不知道啊?王安石谁不知道啊?李白、杜甫谁不知道啊?还有那个乌台诗案，大家都知道。那么这里边，你东一个错，西一个错，一多多起来，怎么收拾啊!我觉得，这是学术界，也是我们大家都感到非常痛心的，也是非常可悲的事情。余先生这些书，大家都称之为学术散文，文化大散文，历史散文，不是一般的散文。    

    劳:但它也不是对历史作专门考证研究的历史学术作品。    

    金:我觉得余先生最大的毛病，就是你没有把握的事情，写了以后怎么不去查一查?这词典一查就是嘛!那么你留点神把它写写准确。我写稿子，写好了起码读三遍。有的文章排出来，还得自己认真校对。    

    旁白:金文明担任编委的《咬文嚼字》月刊创刊于1995年，该刊物曾经挑出许多名家作品中的差错，包括王蒙、叶辛、沙叶新等，但从来没有像这次一样引起轩然大波。金文明在自己的书中写下尖锐辛辣的打油诗赠给余秋雨，而余秋雨也对金文明参与编写《辞海》、《汉语大词典》的身份提出质疑，因此有人认为双方提出批评以及对待批评的态度使得原本是一次学术性质的探讨，有些变了味道。劳:《咬文嚼字》也咬过其他的许多名人，为什么《咬文嚼字》会专门瞄准那些名人来下手呢?    

    金:就是考虑到他们社会影响比较大，倘若一般人，譬如老师发现一个学生写了别字，马上指出来让他改正。这个名人书里出了一个错，人家去纠正他，他就会说你错了，名人怎么会错?人家是拿这种观点来拒绝对名人的批评的。因此，我们《咬文嚼字》这本杂志在全国的影响，受到许多学者的肯定，它的影响力大家相信的。劳:现在你们有了一个新的称呼叫“咬嚼派”，您是怎么看的呢?金:“咬嚼派”，这是我们的光荣。因为“咬嚼派”大家都知道，不是去咬你的肉啊[image: ]    

    劳:您本来呢，是希望大家可以在学术上有一次探讨，有这样一个出发点，但是为什么从现在的形势来看，大家的争可能已经超越了学术探讨的范畴。    

    金:这个应该讲余先生不够冷静，这要怪他了。一个，你回应太快了，你至少要等我的书出来看一看，他不，他就看报纸上登的几个简单的问题。如果是那样简单的问题，我还会写这本书吗?那真是笑话了。结果看了以后，凡是能够坐的问题，他全部回避了。他就抓了一个认为可以驳的，像“致仕”啊，还有冼夫人嫁给冯宝的年份来进行反驳。    

    劳:您觉得您自己的措辞是不是也有问题?因为余先生也提出，您是不是咬得太大张旗鼓了，如果您用一种商量的口吻来说的话，是不是余地会更加大一些?    

    金:这个应该是。但对媒体，我当时有点招架不住。媒体在报道上恐怕也是有些缺陷的。    

    劳:您是希望……    

    金:当然，我希望稍为说一下，有个金文明写了这么一本书，从学术上引用了多少史料，对余先生提出一些意见。这样也就可以了。他们一定要概括成“咬”。我又没有用“咬”，我只是“逗”，没有“咬”啊!而且是引的一首古诗啊!我还说明为什么取这个名字。余先生如果仔细看一看，不去听那些媒体的话，他也许不会……结果他啪跳出来，而且跳出来很不好的一点，就是转移方向。劳:这种从学术探讨演变为一场有关人品的争论……金:他有责任。劳:你呢?    

    金:我责任至少要少一点。因为媒体炒了以后，我没有办法。劳:您觉得自己其实也是有责任的?这样的局面是您当初写这本书的时候希望看到的吗?    

    金:不希望看到。我也是为了增加一点可读性，有些地方写一首打油诗啊，挑逗一下，这个有的。    

    劳:从客观上来看，您的这本书炒得很厉害，卖得也很好。因为你们的争执，反而更加有销路了。    

    金:更加有销路这个不能怪我，我就怕别人讲我靠他出名。我比他大十岁了，我还要什么名利?我选择的职业就是编词典，终身编，现在还在编。我用不到什么名利。我的名利都有了。在我的圈子里，我已经很有名了。……我一生都是以淡泊名利自律的，你看我把心思都放在买书、读书、做学问上去了。    

    旁白:金文明在上海出版界工作了30多年，生平最大的爱好就是买书、读书，家中藏书25000多本，曾被评为上海十大藏书家之一。1996年退休后，咬文嚼字成为他的一项重要工作。然而，任何一个学者、作家都不可能严谨到可以不犯任何错误。其实，金文明本人也是如此。但他认为自己并没有回避过错误。金文明还希望自己能够有一天与余秋雨达成和解。    

    劳:您刚刚讲到，您在写每一本书之前，您至少会复核三遍以上。其实在看您这本书的时候，我们也发现有一些问题，比如在198页上，您写到香港科幻小说家，就是写卫斯理的倪匡时，您把“倪匡”写成了“任匡”。为什么您自己也会出现这样的问题呢?    

    金:对，对。这个问题，我已经老实跟读者交代了。我说这是我的一个知识的盲点，因此我看了三遍没有看出来。结果书出来以后，是山西书海出版社一个印刷厂小青年，书装订好了以后，拿在那里看，一看，他知道的，他们这些青年同志熟悉倪匡、卫斯理，马上告诉责任编辑，责任编辑马上打电话给我，说:金老师，怎么回事情?我说，啊呀，糟糕了，我不知道，我是从电脑上照搬下来的。我说我马上公开检查，我请《新民周刊》、《上海新书报》在有关报道中要特地加上一段，这是我知识的盲点，我说我没有发现是一种完全正常的现象。（金按:不应说“正常”，应该说“必然）但对这个错误，我不能原谅自己，因此我要在这里通过你们，告诉所有的读者，同时向倪匡先生深表歉意，再请山西书海出版社在第二版印的时候，马上加以改正。    

    劳:您查阅得这么仔细，又复读了三遍，而且这本书还是一本专门挑刺儿的书，但是里边也不可避免地会出现差错，会有一些知识上的盲点。那么，为什么您觉得您这样的错误是正常的，而余秋雨的书出现差错就是不可原谅的呢?    

    金:因为我们的差错，是在允许的范围之内。按照国家规定，差错率不得超出万分之一。他的问题太多了，他不是一个两个。我现在说的100多个，有的朋友说，你再打掉一半，就算他50个吧。他这两本书是445000字，也超过了万分之一，属于不合格的产品了。劳:这么多年，做的一直是挑刺儿的工作，有点像是……    

    金:啄木鸟!人家讲我是语林里的啄木鸟。啄木鸟，虫子见了很怕的，虫子被它一叼，就吃进去了。但老百姓呢?园林里的主人呢?他们非常欢迎。所以你说不痛不痒，大家都看着不谈，是，好好先生，皆大欢喜，天下太平……我要做的文章太多了!所以我不想在学术以外的问题上牵扯太多的精力。我讲过了，我在晚报上回答了，下面余秋雨如果不再说了，我也不说了。    

    劳:您呢，其实说白了，说到底，您还是秋雨先生的读者……金:对，是他的热心的读者。    

    劳:您想过要跟余先生有个直接的沟通吗?    

    金:我现在不想。等他态度有所转变，到那个时候咱们可以见面谈，甚至还可以成为朋友。但是我现在不能这样做。他首先要有个诚意，愿意听意见，愿意在行动上有所改正。劳:那您希望有一天能跟他握手言和吗?    

    金:我希望有这一天，我是非常希望的，毕竟余先生写过一些美文，而且在普及传统文化历史方面，他也是做了不少工作的。    

    7月17日，《上海壹周》发表记者尘喧日前对我采访后撰写的文章《金余之战何时休?》    

    ，转录如下:    

    一本22万字的《石破天惊逗秋雨》，指出余秋雨散文存在的126处文史差错;一场有关学术与炒作的讨论，是否会影响作为《辞海》编纂人之一的金文明的生活? 金余笔战何时休?  文.尘喧    

     68岁的金文明，这辈子打交道最多的就是辞书了。    

    他把生活中的大部分时间都交给了那些印满字的纸张，末了，只是在编委栏里留下一个名字，那也多半是只有少数专业人士才会留意的地方，他曾经参与《辞海》编纂，曾担任过《汉语大词典》编委，上海中医药大学出版社总编辑，1996年退休后被聘为复旦大学出版社特约编审，《咬文嚼字》月刊编委。    

    至今，他已经写了180余篇咬嚼的文章，被他“咬”过的作者有钱钟书、李国文、邵燕祥、董桥等，但除业界人士外，知道他名字的人并不多。直到今年夏天，金文明这3个字忽然成了各大报刊杂志文化板块中出现最频繁的字眼，原因全在于《石破天惊逗秋雨》———这本22万字的书指出了余秋雨散文中126处文史差错。 说我靠批判名人暴得大名?    

     名人出错远比名人出书要吸引众人的眼球，更何况还引起了笔战，当事双方针锋相对，各执一词，真是一《石》激起千层浪。    

	第三部 初“战”上海第22节 “金文明VS余秋雨”


    一些网站还专门辟出了版面做“金文明VS余秋雨”的专题，整个事件更成为文学论坛中最热门的帖子。在一家网站，记者就看到在“你对金文明‘逗咬’余秋雨怎么看?”的调查中，有888人参与了投票，认为《石》书确实指出了余秋雨文史知识的“硬伤”的人占总人数的45.6%;认为是金文明借名人炒作自己，暴得大名的占24.3%。    

    “说我靠批判名人暴得大名?我已经68岁了，我还要什么名?我选择的事业就和出名无关。欧洲有一个学者说过:如果一个人被判处了死刑，不要处死他，可以让他去编词典。编词典是一个苦不堪言的事情，没有名利可图。”    

    在金文明14平米左右的书房里，房间的3面墙从底到顶都是书架，放满了书。在这次笔战中常提到的《汉语大词典》摆在随手可及的位置。    

    坐在书堆里的金文明脸上毫无倦意，虽然在接受采访的前一天晚上他一直工作到凌晨4点，台湾的远景出版集团买下了《石破天惊逗秋雨》的版权，要赶在香港的书市时出书，“繁体竖排版，必须要重新整理”。    

    在“台湾版”的书中金文明又加进了16000字的长序，并增补了4篇文章。采访过程中他的外孙女有时会过来问一些字，她在替金文明做一些打字的工作。    

     夫人成了“秘书”    

     金文明生活素来很有规律，晚上12点睡，早晨8点起床，除了读书之外，没有太多其他方面的爱好。已过花甲之年的他，还经常会骑着助动车跑书店。    

    “这几个月来除了工作量变得更大了，生活上最大的变化是什么?”记者问道。    

    “电话一下子多了很多。”他回答，自6月26日余秋雨在《新民晚报》上发表了回应文章后，第二天早晨，金文明就接到了三十多个电话。    

    “朋友们都很关心，为我抱不平，在看到余秋雨发的文章时，我自己倒不是太生气，但我一个上了年纪的朋友非常气愤，差点晕过去。这个月经历的事情让我更真切地感受到周围朋友的支持。”他还说，现在朋友已经成了他的眼睛，外面有什么最新的言论都会找来告诉他，儿子也会把网站上的一些文章打印出来拿给他看。    

    在采访过程中，不断有电话打到金家，有电视台的人约喝茶，也有报社的记者约采访。    

    据说就在前一天，金文明才在上海卫视录了节目，最近他还要飞去北京一家电台接受采访。    

    一个整日钻在辞书里的人突然之间就成了焦点人物。    

    “他是个不懂得拒绝的人”，金夫人心疼地说，“太累了，我劝他回掉一些，但他总觉得不好说出口。”从6月开始，金夫人就成了他的“秘书”，每天都要代他接很多的电话。    

     真理掌握在我手中    

     “我不希望外面再炒下去，大家最好都能静静地看我的书。”对于这次笔战，金文明对记者谈得最多的还是他书中的内容，一些外面的言论似乎并没有影响到他的心情，“有些报道中说我很气愤，拍案而起，事实上你看我很平静，真理掌握在我手中，所以我有信心。”金文明现在每天都要工作十二三个小时以上。复旦大学出版社要出《中华汉语大词典》，由他任主编，组织了二十多个人编写。因为《石》书引起了风波，进度已经被耽误了月把时间。    

    现在，金文明家里客厅的沙发上、柜子上都放着书，大部分是文史类的。记者在书堆中发现有《金庸文集》，问他平时看武侠小说吗?他答，小说是不大看的，虚构的成分太多，自己更喜欢知识性、历史性强一些的书。他因此喜欢高阳的历史小说，觉得他写得比较有味道。    

    闲暇时，他还爱看李连杰、成龙的电影，甚至收集了全套的《警察的故事》，“我崇拜英雄。”金文明为人十分直爽，说起话来，中气很足，说到激动处会坐直了身板，原本隐匿在暗处的脸被光线照亮了，这时你会觉得他像一支射出的箭。    

	第四部 北上津、晋第1节 《当“秋雨”遭遇“金风”》


    （2003年7月中旬———7月下旬）    

     2003年7月18日，应天津市首届金街图书展销会主办单位的邀请，我在公关顾问卞权先生的陪同下，下午从上海乘火车出发，前往津门。7月19日早上，火车到达天津。至下榻处稍事休息后，即由沪文书店经理杨荣津先生陪同，前往金街书市签名售书。天津读者踊跃购买《石破天惊逗秋雨》的热情，令人感动。一位大学教师看到媒体报道，特地赶来书市，取出我在1985年出版的学术专著《金石录校证》要我签名留念。《每日新报》记者宇浩、《天津青年报》记者陈曦利用签售间隙对我进行了采访。    

    7月20日，记者宇浩撰写的长篇报道《金文明“咬嚼”不为稻粱谋 去伪存真正视听》在《每日新报》发表。报头印有我为读者题写的两句古诗:“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟。”同时配发了宏伟的评论《当“秋雨”遭遇“金风”》，文章短小精悍，词锋犀利，说理透辟。分别转录如下:    

     虚浮学风贻害无穷 秋雨百错石破天惊 宇 浩    

     金文明“咬嚼”不为稻粱谋 去伪存真正视听    

     日前，关于复旦大学出版社特约编审、《咬文嚼字》月刊编委金文明著书，直指知名学者余秋雨代表作《文化苦旅》等书中软肋命门，而余秋雨则通过媒体反驳自辩并指斥金文明身份可疑的针锋相对，着实引人关注。昨天上午，应天津新华书店集团之邀，《石破天惊逗秋雨———余秋雨散文文史差错百例考辨》一书的作者金文明莅临津门，在金街为广大读者签名售书。在签售活动结束后，新报记者就金文明与余秋雨二人之间愈演愈烈的“口水仗”对金文明进行了独家专访。 我曾化名撰文给自己挑错    

     记者:您的新书我已经拜读过了，您针对余秋雨《文化苦旅》、《山居笔记》、《霜冷长河》的百余处文史差错进行学术考辨，您确定您的考辨及结论都是在学术上确定无疑没有争论的吗?    

    金文明:很感谢你读了我的书。这本书大约二十万字，是我在三个月时间里赶出来的，难免会有疏漏，而且已经有读者指出了———我把作家倪匡写成了任匡，把卫斯理写成了卫理斯，这是我的知识盲点，我承认，修订时会改正。但是，这也是我五六年来读书做卡片积累的成果。写这本书时，我征引了一百七十多种古籍文献和现代学者的文章，详细名录都附在书后。如果有什么质疑的话，可以去核对资料。如果真的我出了错，我会老老实实承认并改正，这没有什么。我还自己化名赵鸣成在《咬文嚼字》上撰文指出自己《语林拾得》所收《和靖实无妻与子》一文有一处不易发现的纰漏。其实出错不是问题，问题在于对待错误的态度。很多大学问家像陈寅恪、钱钟书，他们的书都出过错，但是他们会谦虚地接受别人提出的质疑和意见。比如，华东师大的刘永翔曾发现钱钟书的书中有错并向其指出，结果他们成了忘年交。但是作为堂而皇之地接受“历史熟悉得就像自家的家具”这样的吹捧的历史散文名家，就不该在自己的大历史散文中出现太多的文史硬伤，而且还拒不认错改正，这就非常恶劣。    

     我和他素未谋面    

     记者:您最早什么时候开始发现余秋雨书中的硬伤?发现余秋雨书中硬伤之后，您有没有想过要先和他沟通一下?你们见过面吗?金文明:我和余秋雨素未谋面，我只是在自己的圈子里有名气。我是从上世纪九十年代初开始读余秋雨的散文的。说实话，开始我挺喜欢他的文章，他写亲情友情的文字很感人，上海教科书里还收了他的《信客》。凡是他的文章我都拿来细读，直到有一天，我忽然发现了一个不折不扣的硬伤———余秋雨在《山居笔记》中的《十万进士》一文写道:“大量中国古代知识分子一生最重要的现实遭遇和实践行为便是争取科举致仕……”致仕，是还禄位于君，也就是告老还乡的意思，他这里却是当求官走上仕途来用的。这不是全拧了吗?之后我读他的书又陆续发现了很多让人震惊的文史错误。我曾连续在《咬文嚼字》上发过八篇文章指出余秋雨书中的文史差错，可能他都没有看到，但是他却以节约的理由让助手通知《咬文嚼字》杂志不用再给他寄刊物了。我之前也曾想过列个勘误表给他，以便他再版修订时用，但是看看他一系列对待读者批评的作派，最典型的就是那篇《余秋雨教授敬告全国读者书》，不光宣告自己文章不存在一切“史料差错”，还把给他提过意见的人定性为“文化杀手”，6月26日还在媒体上对我进行人身攻击。我觉得如果有人要搅乱舆论，我一定奉陪到底以正视听。 学术之争我不作人身攻击    

     记者:您肯定所指出的百余处错误都该由余秋雨来负责吗?没有出书流程中编辑校对人员的失误吗?    

    金文明:学术类文章当然要作者文责自负，编校人员不是专家，而且我出书时都看两遍校样。我挑了他126处都是文史知识错误，其中9处可以不算余秋雨的错，但是书出了之后，我又新发现了15处文史知识错误，新写了四篇文章，收在将于台湾出版的繁体版中。况且像生造词组，说沙漠里刮飓风等类似的小错，我根本就没有挑，因为太多了。其实他的游记里错误也很多，只是我对国外的东西不熟，不过会有别的懂行的给他挑错的。    

    记者:在台湾出的繁体版和这个简体版内容差别大吗?金文明:除了多那四篇新写的挑错文章，就是自序不一样。简体版的自序四千字，很客气，繁体版的自序一万六千字，比较尖刻。记者:您与罗竹风的过往，让余秋雨指斥您的人品，您的言辞也随之不客气，这样愈演愈烈还是正常的学术之争吗?    

    金文明:罗先生已过世，我本不愿再提及，以前我们有段著作权官司，但是在罗先生生前，我们就已经和解了。在我而言，一如既往，挑错都是摆事实讲道理，绝对不作人身攻击。我只是觉得做学问来不得半点弄虚作假，如果他表态认错，我又何所求?如果他继续如此扩大事态，我还要继续写一篇《学者的风范和才子的洋相》的文章。看复旦大学历史系教授朱维铮整理标点的《章太炎全集》第五卷《 书》、《检论》时，我发现了十多个差错，大多还是排校错误。我写信给他，他回复说有些错误已经发现，非常欢迎提出，只是不知此书何时能再版修订，为避免谬种流传，建议我写文发表，若我无原稿，他可退回此信。我觉得这才是真正的大家风范，让人更佩服。 出书只为传承优秀文化    

     记者:您觉得余秋雨书中最致命的错误是什么?金文明:篡改史料。《文化苦旅》所收的《寂寞天柱山》中，他说天柱山风光不再，为了营造天柱山曾经有过的风光，亦即李白、苏轼、王安石都对天柱山（古称潜山）心驰神往，他不惜在地名、情节、想法、诗句上作假。他不仅把从未到过那里的李、苏二人说成到过那里，还把王安石录道士的诗句“庐山归去来”硬说成是王安石的，并把诗中位于赣北的庐山，改为位于皖西南的潜山。这种虚浮的学风贻害无穷。    

    记者:书名很有意思，既是李贺的一句诗，又嵌了余秋雨的名字，您怎么想到的?金文明:其实当初想叫《都是秋雨惹的祸》（笑），但是大家都觉得太滥俗了。然后就想用一句带“秋雨”二字的诗，开始想到秋瑾的“秋风秋雨愁煞人”，但是以前有书叫过这个名字。又想到白居易的“秋雨梧桐叶落时”，但是觉得余秋雨的书还是挺畅销的，这么萧条败落的景象不太切合实际。最后就想到李贺《李凭箜篌引》的“石破天惊逗秋雨”，本是形容箜篌声裂长空。当然，我的考证文字力度不敢以石破天惊自居，但是余秋雨两本书不过几十万字，其中文史错误却多达百余处，差错率之高前无古人，堪称“石破天惊”。记者:您出这本书的目的是什么呢?封面把余秋雨的名字印那么大，有没有炒作嫌疑?    

    金文明:出书是为了纯洁祖国语言，传承优秀文化。封面那是出版社的意思（笑）。    

    记者:您的书加印到15000册，受众面会这么广吗?    

    金文明:开始我也想，这样的书恐怕只是给圈内人看的。但是有个初二的学生看了我的书，给我写信，还提了问题。我回信问他看得懂吗，他说他很喜欢看。我觉得，只要喜欢的人，都会买来看的。  当“秋雨”遭遇“金风” 宏 伟    

     著名作家余秋雨的畅销书《文化苦旅》等作品中，共有百余处文史常识错误，被严谨的学者金文明发现了。他于是写了一本书，历数余秋雨书中的错讹。有关余秋雨的争议，这几年一直就没有停过。先是青年学者余杰质疑他的身世。问余秋雨“你为何不忏悔”;后又有人说余秋雨整天跟着电视镜头转来转去，太浮躁;现在金文明先生又来质疑余秋雨的学问了，他问:余秋雨，你为什么不认错?余秋雨拒不认错的态度，令做学问的金文明大惑不解。他说，陈寅恪、钱钟书也犯常识错误，但作为大家的他们尚能从善如流，知错必改，余秋雨凭什么“拒谏“呢!其实，如果搞清了余秋雨的真实身份，这种行为是不难理解的。余秋雨靠写书出名，但令他名气更大的原因，则是在电视等媒体上的频频露脸。混得脸熟了，他也成了家喻户晓的文化明星。明星们大都有个弱点，就是害怕丑闻。文化明星当然最怕别人说他没文化，尽管你挑错是让他进步，是为他好，可他却认为你是和他过不去，是毁他。    

    所以，为了维护明星面子，他非但不能认错，而且还要争取把黑的说成白的，即使不能说成纯白，也得弄得灰不拉叽。他这样维护着面子，隐瞒着错误，也欺骗着众多喜爱他的读者。    

    我们常说，事实不能篡改，历史不容戏说。当然，小燕子可以对乾隆说“搞定”，古天乐也可以对秦王说“OK”，因为这是娱乐。如果余某人的散文集名叫《文化“笑”旅》，你就是说范仲淹上了岳阳楼、林逋儿孙满堂都没关系，但在严肃的《文化苦旅》中，这样做就是谬种流传，就是贻害后人。有良心的作家必须对读者和真相负责，否则就不要妄谈什么文化。    

    这就好比关公战秦琼的故事，侯宝林说可以，单田芳说也可以，但余秋雨说，不可以!同日，陈曦采写的报道在《天津青年报》发表。转录如下: 出书逗逗余秋雨 学术争论人身攻击照单全收 金文明 卷土重来战意犹酣 ———本报记者独家专访金文明 陈 曦    

     事件回放 2003年6月份，由山西书海出版社出版的《石破天惊逗秋雨———余秋雨散文文史差错百例考辨》一书尚未出版，就因为其作者金文明“揪”出了余秋雨散文中一百三十多处文史差错，在社会各界以及学术界引起了轰动效应。此后余秋雨马上做了回应，他颇不以为然，他认为金文明太夸张了。在余秋雨眼里，金文明所谓的大量错误，有的是他不理解死文字与活文字的关系;有的是他不清楚学术文化界的现状，把历史学家新的研究成果当做了“错误”;有的是金文明读书太少，把自己没有接触到的材料说成是毫无根据。并且余秋雨还借沪上已故著名出版家、杂文家罗竹风之口对金文明进行了含沙射影的攻击。对此不少学者站在中立的角度，纷纷表示，希望无论是学术大师还是散文大师，在为青少年普及文史知识之前，首先为年轻人树立好的学术品质和学术风范。    

    昨天，金文明带着他那本《石破天惊逗秋雨》来到天津新华书店下属的高教书店，为广大读者进行签售。本报记者独家采访了金文明，这也是金文明第三次正式面对媒体的采访。    

	第四部 北上津、晋第2节 冲突转移阵地


    冲突转移阵地    

     记者:余秋雨在你的书出版后曾经做过一个答辩，而后你又加以反驳，对此余秋雨有什么表示?    

    金:6月26日《新民晚报》刊发了余秋雨先生的长文《被“咬”者的回答》，不过在文中他已经把一个纯学术论争转移了方向，转向了对我的人身攻击。而后他又把他的那篇攻击我的文章寄到了香港《信报》。由于我的这本书已经授权在台湾出版，他们得知这个事情后，就和香港《信报》商量，看能不能把这篇文章推迟到7月29日香港书市那天，与我的这本书同时与读者见面，对此要求，香港《信报》已经答应了。    

    记者:听说在台湾发表的《石破天惊逗秋雨》这本书增添了一些内容，是什么呢?金:最开始我为这本书写的序言是一万六千字，后来出版社觉得太激烈了，于是我就把序言删改成四千字，而且比较平和了。不过在看了6月26日他的回答后，我决定在台湾出版时，还是选用那篇一万六千字的序言。而且这段时间，我又发现了他的一些错误，于是在新出版的书中又增补了几篇文字。    

    记者:能举个例子吗，这些都是什么样的错误?    

    金:当然都是一些非常严重的历史常识问题，比如我的一篇新文章《登峰造极的移山术》写的是余秋雨在《文化苦旅》一文中曾经写了一篇《寂寞天柱山》，在书中他所写的喜爱天柱山的李白、苏东坡其实都没有到过天柱山。特别是他以王安石的一句“潜山归去来”为证，我以前没有看过王安石的书，因此不敢说什么，后来我查阅了王安石的所有作品，终于发现了问题。原来这句诗的原文是“庐山归去来”，余秋雨居然敢移花接木，把“庐”字换成“潜”字，这两个地方相距甚远呀。我觉得搞学术的人如果作伪，别人是不会相信他的。  惟一要求是让他“伏罪”    

     记者:你在自己的第二次访问中，曾表示写这本书不为名不为利，那么你为什么只选择余秋雨这样的名人出书呢?    

    金:写文章做学问难免会出错，这是很正常的现象。其实我给许多名家都找过错，比如钱钟书、朱维铮。他们都很好地接受了我的建议，并且有错就改。为此我和朱维铮还成了好朋友。我之所以写书专门纠正余秋雨，主要是两方面原因:一是他书中的错误太多了，另一方面他拒不认错。我一直没有见到过余秋雨，其实只要他有一点认错，我又何所求呢?    

    记者:很多文人学者也许都看出了余秋雨的错误，为什么只有你出书进行纠正呢?金:我就当个排头兵吧，我想会有学者出来响应的。而且很多学者都很忙，没有时间来研究他的文章吧。    

     余秋雨至少不会雇杀手    

     记者:如果余秋雨没有反应，你下一步怎么办?    

    金:我正准备写一篇文章，名字就叫《学者的风范和才子的洋相》，写的就是朱维铮和余秋雨的事情。同时我也准备了一篇两万字的文章，专门驳斥余秋雨的“大文化”说法。    

    记者:对于余秋雨的《千年一叹》、《行者无疆》你似乎没有写过文章批判?    

    金:这两本书是余秋雨周游列国写出来的，我对国外不熟悉，因此我无权发表意见。不过后面的仗有得打了，肯定会有人指出他的错误的。    

    记者:这场文化论战似乎有点演变成人身攻击，对此你怎么看?金:如果是人身攻击只会越来越丢丑，我觉得余秋雨至少不会雇杀手杀我吧。此外，《天津青年报》还据《青年时讯》转发了韩浩月的评论文章《拿什么来拯救余秋雨》。照录如下:    

     拿什么来拯救余秋雨 韩浩月    

     最近网上最为红火的人物当数余秋雨老师，成为被不断推上各大论坛顶端的风云人物，起因在于爱咬文嚼字的金文明老先生，写了本名为《石破天惊逗秋雨》的挑错书，挑出余老师文章中一百多处错误。好事者在评点“金余之争”时，用了这么一句话，“金文明金牙狂啮，余秋雨自点绛唇”，这个说法等于是各打了双方五十大板———金先生草里寻蛇从数百万字中挑出那么多错误很辛苦，不过您挑错尽管挑就是了，干嘛非弄这么个书名草棍似地去挠别人的痒处?余老师也太不禁挠了，而且一挠一个准，动怒反唇相讥，按说为自己辩护一下也是人之常情，但也犯不着这个时候还不忘给自己戴高帽……说到底，这俩老爷子都没能把持好自己，最后还是犯了“文人多意气，高下两相轻”的毛病。金余在报纸上争得面红耳赤，可能无暇顾及网上许多与此事毫不相干的人也掐得正欢。有喜欢捧名人臭脚的，一个劲地为余老师喝彩:“余老师就是牛来就是牛!”，有当和事佬的，周旋其中打太极拳、趟混水……自然也有人指责金老师借名人出名，取的书名有哗众取宠的嫌疑，无疑是为了“五斗米”折腰。值得一提的是，专栏作家徐迅雷先生还专门把余秋雨请进他的文章中（与余秋雨同学谈心），语重心长地教育了秋雨同学一把，真是热闹!谁出书都不想让书从印刷厂到书店辗转一圈后直接就进了废品回收站，因此，说金老师怎么着都好，批评他借名人出名、大把往口袋里装银子是没有必要的，在这个视炒作如炒饭的年代，换谁都会这么做。本来金老师给了余老师一个显示大家风范展示大家气度的机会———如果余老师肯虚心接受批评或干脆一笑置之的话，将会改变他在多少人心目中的形象啊，可惜余老师没有珍惜，恐怕现在后悔也来不及了。    

    俗话说“大人有大量”，虽然我们不能以宰相肚量来要求余老师，但撑不了大船起码也能过只蚱蜢舟吧，照目前为止余老师的表现看，想在他肚里飘一片树叶子都难。不晓得余老师上不上网，不过按照凡是上网的人都可以视为“网友”的话，余老师肯定是不会上的，他凡事都以老师自居，怎肯与我等没文化的人为“友”?尽管如此，我还是想给余老师进一言，尝试一下做网友是什么滋味吧，假如你是网友，就会切实体会到，你那使用网名发表的、字字珠玑的大作在论坛里备受冷落的滋味，假如你不甘心一时冲动换上了自己的真名，也许你的文章的点击率会瞬间暴涨，但我敢保证即使你同时打五把雨伞也挡不住那些喷薄而来的口水贴———这未尝是坏事，经过几轮这样的考验，你会看破红尘超然物外，说不定想出家的心都有，更别说什么肚量了;如果你是网友，你也大可不必与金老师在媒体上“文掐”，随便化个名，也不用老惦记着什么“文化名人”的形象，凭你的水平，“武掐”谁也不是对手;如果你是网友，也许你会意识到，互联网是一个多么公平而自由的社会，每一个ID都能自由的表达自己的观点，现实社会中所谓的“名流”，在这里只会得到一句话:“偶们鄙视你!”一味的自以为是，自持“老子天下第一”，正在促使一批人逐渐走上“神坛”，不过据最新的说法，这里的“神”已经是“神经病”的简称了。这些人当中，有名演员、名主持人、名嘴……恕我臆测，我们敬爱的余秋雨先生，此刻不是正站在“神坛”上，就是在通往“神坛”的小道上一路狂奔。该拿什么来拯救你?这显然是个需要广大网友群策群力的问题，我的建议只有一条:他们“神”他们的，您好好做好自己的评委就是了。  录自《青年时讯》    

     当天下午，去南开大学文学院参加关于“金余之争”的讨论会。赵航教授和部分天津出版界人士出席会议，对当前浮躁的学风与文化商人的人品和文德作了分析和批评。7月21日，我和卞权、杨荣津同车去山西，当晚到达古城太原，受到了书海出版社领导崔元和、杭海路、王灵善和《石破天惊逗秋雨》一书责任编辑石凌虚的热情接待。拙著写成以后，在联系出书的过程中，可谓历尽坎坷。由于书海社领导的大力支持，此书终于在短期内顺利出版上市，使我对他们的非凡胆识和敬业精神充满了感激之情。7月22日下午，我在书海出版社召开的与山西省文化界人士见面会上，介绍了“金余之争”的缘起和前一阶段论战的情况，受到了与会者的热烈欢迎。著名学者降大任先生和文学评论家谢泳先生等作了精彩的发言。    

    7月23日，《山西晚报》记者谢燕对前一天的见面会作了题为“金文明龙城细说金余论战”的报道。    

    7月24日，《南方周末》发表上海杨天雨和陕西汉中兰晓东的评论:《咬嚼余秋雨有感》与《文功和武功》，分别转录如下: 咬嚼余秋雨有感———上海海运学院外语系 杨天雨    

     贵报编发的一组关于“咬嚼”余秋雨的文章（7月3日）很有必要，有助于汉语言文字的规范化。    

    现代人，包括作家在内，对语言文字的重视程度大不如前。报刊几无幸免，甚至连大学应用文教材里面的“范文”也有文字不通之处。如果语文差错可以区分等级的话，那么某些非主流杂志将“启示”写作“启事”是低级错误，电视节目主持人不恰当地将名词用作形容词（如对北方人说“你很北方”，对有些“明星”说“你很精英”）属于中级错误，作家在著作里将“公之于众”写成“公诸于众”可以算是高级错误了。余秋雨的用词失当，再加上文史方面的差错当属最高级之列。这种错误身着名家外衣，不易被发现，其危害就更大。金文明把它们“咬”出来了，避免谬种流传，确实做了一件大好事。记得前两年有一位读初中的小朋友在读余先生大作时问我:“致仕”是不是“做官”?我回答说:“恰恰相反，是辞官。”起初她不相信余秋雨会出差错，但查词典核实之后，她弄清楚了“致”字还可表示“归还”或“交还”，如“致政”。    

    金文明说，他的《石破天惊逗秋雨》“不是为余秋雨写的，而是为莘莘学子写的”，作为一名退休教师，我觉得应该有这样一种责任心。而余秋雨的过激反应和不屑一顾的态度，似与我国传统文化和礼仪规范不合。拒绝批评并说什么“大量非专业的年轻人没必要过度地沉溺在浩如烟海又真伪难辨的古代文史细节间。因为这样做既是个人的不幸，也是中国文化的不幸”，就不那么公允和平和了。作为维系民族文化心理的重要手段，维护汉语言文字的纯正，促进其规范发展，应该是每个公民的责任，作家尤其应该身体力行。  文功与武功———陕西汉中 兰晓东    

     读《“咬嚼”余秋雨》，我所关注的不是那些文史专业知识上被找出的错误，因为我并非文史专业出身，不能识误，何能辨误?反倒是一些“小毛病”让我对余秋雨先生的文功产生了质疑。如:为了配合岳麓书院建院800周年，宋代哲学家朱熹无端少活一年;1802年出生的雨果参加了1789-1794年的法国大革命;1883年去世的法国画家马奈神奇地活到了20世纪……余先生不但从这样琐碎又狰狞的“中华文化”中爬了出来，而且也从“法国文化”中爬了出来。说实话，上初中的时候我还是余先生的散文迷，一本《文化苦旅》大家争着看。后来先生的书越出越多，看的却越来越少。有一次借了《山居笔记》，绪言实在太荒唐，打击盗版固然重要，但作为自己为新书写的绪言，提一下就好了，何必如此大动干戈。作为读者，我们更关心文化人的心迹，而不是长篇大论纠缠不休，那不是大家的心胸。    

	第四部 北上津、晋第3节 从“二余”之争到现在的“反咬”


    从“二余”之争到现在的“反咬”，余先生的文功未增，武功倒大盛了。我们期待余先生回归文化人的本位。    

    又，同日的《文学报》上发表了评论家杜哉的文章《说三道四亦何妨》。看似考论文史典故，其实是对“极有才气”、“脾气也大”的“某公”治学的浮夸粗疏，作了有力的针砭和讽喻。原文照录如下: 说三道四亦何妨 杜 哉    

     某公———或问:因何不称张公、李公，而称某公?答曰:因此公名气大，脾气也大，最不喜别人对其文章说三道四。而笔者此番，恰恰想就刚拜读过的此公两篇大作，说三道四一番。为小心火烛起见，故以“某公”称呼之。    

    某公极有才气。文章诚然是写得好的，很好的。但似乎，有点恃才而骄。写起文章来，倚马千言，立等可取。这就难免文中时有疏漏。比如，此公写了谈苏州的文章。谈着谈着，忽然跳出个苏州才子金圣叹来:“明亡时，只有苏州才子金圣叹哭声震天。他因痛哭而被杀。”    

    金圣叹因痛哭而被杀诚然不错。但说是死在明亡时，似可商榷。若以甲申年三月十九日崇祯皇帝吊死煤山、李自成入京之日为明亡，那么，此日金圣叹在苏州家中，并没有“哭声震天”，当然也没有因此而被杀。如果以南明永历帝被清兵杀害为明亡，那么，金圣叹此时被杀已有一年，怎么能为明亡“哭声震天”呢?    

    金圣叹因哭而获罪被杀，倒是确实的。但不是哭明亡。我没有查过有关史料，只是看到笔记小说上如是说:因苏州农民抗粮案，金圣叹去“哭庙”，以此获罪，解往南京某衙门审讯。审讯时，金圣叹可能熬刑不过，大呼“先帝啊!”审问者大怒，说:“今上健在，尔呼先帝，实属大逆不道。当即将他判处极刑（笔记小说上说是腰斩，不知确否）。笔记小说上还说:金圣叹关在牢里等待处决时，写信给友人，说:“杀头，至痛也。而某于无意中得之，大奇。”这些虽是小说家言，不足凭信的。但金圣叹不是死于哭明亡，而是死于“哭庙案”，则是无疑的。    

    某公很为古吴国的苏州抱不平。他在文章中说:越王勾践把吴国灭了，雪了会稽之耻，就说会稽是报仇雪耻之乡。那么苏州呢?苏州岂不成了亡国亡君之地了?    

    其实，“会稽乃报仇雪耻之乡”一语，既非越灭吴时就有，更不是越人即现在的绍兴人一直都把它挂在嘴上炫耀的。查考起来，它还是勾践攻灭吴国以后很久很久了的明末清初绍兴人王思任发明的。王思任发明此语，也不是夸耀会稽乃“报仇雪耻之乡”，而是拒斥因南京被清兵攻破、想逃到绍兴来躲避一阵子的南明奸相马士英的。王思任给马士英的信中是这样说的:“叛兵至则束手无策，强敌来则束颈先逃……且欲求奔吾越。夫越乃报仇雪耻之乡，非藏垢纳污之地也。”王思任此言，究竟与某公所谓的“那么，苏州是亡国亡君之地了”有什么关系?    

    诚然，绍兴人鲁迅曾不止一次引用过王思任这句话。头一次是写《女吊》，一开头就引用了王思任这话，并说:“这对我们绍兴人很有光彩。我也很喜欢听到。或引用这两句话。”但鲁迅接下去又说:“究其实，是并不的确的。这地方（按:指会稽），无论是为哪一样（按:指“报仇雪耻”或“藏垢纳污”）都可以用的。”    

    因此，某公抓住“会稽乃报仇雪耻之乡”一句话，引申出“那么，苏州是亡国亡君之地了”，并为吴国后世的苏州人抱不平。窃以为，这是既无必要，也没有道理的。某公另一篇文章，讲到雷峰塔。他说，雷峰塔倒掉了，一些著名作家都拍手称快。鲁迅则写了两篇文章，论雷峰塔的倒掉。    

    1924年西湖雷峰塔的倒掉，究竟有几个著名作家拍掌称快，已不可考。鲁迅写了两篇论雷峰塔倒掉的文章，集在他的第一本杂文集《坟》中。过去读过多次，现在不妨重温。重温了鲁迅的两《论》，我以为，鲁迅并没有如某公说的那些著名作家那样，为雷峰塔的倒掉拍手称快。诚然，鲁迅小时候经常听祖母讲白蛇娘娘被法海和尚压在雷峰塔底下的故事，所以，“那时惟一的希望，就在这雷峰塔的倒掉”。但到1924年雷峰塔倒掉时，鲁迅已43岁，不是小孩子了。而且，他“确乎早知道雷峰塔下并无白娘娘”。所以也不会为雷峰塔的倒掉拍手称快了。在《论雷峰塔的倒掉》中，他只说“普天之下的人民，其欣喜为何如”。而不说他自己有多么快意，即是明证。    

    到《再论》，鲁迅已经完全撇开雷峰塔下压着白娘娘的话题，集中火力攻击他所谓中国许多人“大抵患有”的“一种‘十景病’”了。鲁迅以为:雷峰塔的倒掉，使西湖十景缺了一景，“正是对于十景病的一个针砭。至少也可以使患者感到一种不平常。知道自己可爱的老病，忽而跑掉了十分之一了。”    

    读《再论》，最使我吃惊的是鲁迅的预见性。他在《再论》一文将近结束时说:“倘在民康物阜时候……新的雷峰塔也会再造的罢。”现在，新的雷峰塔不是已经造起来了吗?再如———且慢!这样“再如”下去，没完没了。如何了得?还是就此带住吧。7月25日，《太原早报》发表记者王辉对22日下午见面会撰写的报道《金文明北上“逗”秋雨》。    

    7月26日，山西《生活晨报》发表著名学者降大任先生的学术论文《挑出〈抱愧山西〉的“刺”》，以确凿的史料和严密的论证，对余秋雨“浮光掠影”的“无根之谈”，作了深入的剖析和批评。而降先生在文末所说的“我们不能当阿Q，尤其不能当‘傻冒’阿Q”的告诫，对于某些被廉价的“恭维”捧得沾沾自喜而分不清是非真伪的人来说，无疑是一帖极好的清醒剂。现将原文转录如下: 挑出《抱愧山西》的“刺” 降大任    

     余秋雨一篇《抱愧山西》（先发于报刊，后收入《山居笔记》，文汇出版社2002年版）让山西人好感动。当晋人在市场经济大潮中落后的时候，这篇秋雨牌历史大散文告诉山西乡亲，你们的爷爷、老爷爷辈曾经是富可敌国的巨商，曾做生意、办票号，汇通天下，奔走于全国乃至东亚各国发过大财，过过锦衣玉食的豪华生活。这大大安慰了晋人失落的心理，就像阿Q说:“我家先前阔多啦!”不过，从积极意义上讲，秋雨散文多少使晋人增长一些自信，受到正面鼓励。总归是说咱家的好话嘛，咱不能不识抬举，还是要感谢才是。不过，这篇秋雨牌宏文不能细看，一细看就觉得不对味。因为秋雨先生知识不多口气大，对山西先人，确切说是晋商的发迹史并不了解，只是凭印象脑子一热就乱下断语，大概是只听过《走西口》的小曲，便煞有介事讲晋商史，议论风生，做出学问家的样子蒙人唬人，而所谓“抱愧”云云，便显得可疑，言不由衷像作秀。俗话说矮子看戏场，随人说短长。读了秋雨文，信了秋雨的学问，咱家就成了被愚弄的矮子，你说可笑不可笑。闲话少说，看看余秋雨怎样追述晋商的发迹史。 余向导的歧途    

     《抱愧山西》也同别的秋雨牌散文一样，先抓住一些地方史材料，然后洋洋洒洒地抒发感慨———这已是余氏下笔的老套子了———文中余秋雨逛了一番平遥古城，又找到黄鉴晖所著《山西票号史》及《山西票号史料》，便带读者重温晋商“海内最富”的旧梦。那么，晋商是怎样发迹，从何时暴富起来的呢?余秋雨“读过一些史料”，便被同行者推为“旅行的向导”，余向导这样导游:明清以来，山西尤其是“山西平遥、祁县、太谷一带，自然条件并不好，没有太多的物产”、“经商的洪流从这里卷起，重要的原因恰恰在于这一带客观环境欠佳”，这就逼得山西人“把迷惘的目光投向家乡之外的辽阔天地，试图……走出另外摆脱贫困的大道”:经商。这经商之道从哪里开始呢?余导游称:“他们先选择，正是‘走西口。”    

    “从清代前期开始山西农民‘走西口’的队伍越来越大，于是……那首民歌也就响起在许多村口、路边:哥哥你走西口.小妹妹我实在难留……”    

    “我相信，那些多情女子在大路边滴下的眼泪，为山西终成‘海内最富’的局面播下了最初种子。”    

    “山西人经商当然不仅仅是走西口，到后来他们东南西北几乎无所不在了。由走西口到闯荡全中国多少山西人一生都颠簸在漫漫长途中。”    

    “当康熙皇帝开始 行满蒙友好政策、停息边陲战火之后，山西商人反应最早很快知道自己该干什么了。面向蒙古、新疆乃至西伯利亚的庞大商队组建起来……”晋商由“走西口”发迹，经过一番打拼，塑造了商业人格，于是“当年走西口的小伙子们也就像模像样地做成了大生意，掸一掸身上的尘土，堂堂正正地走进了一代中国富豪的行列”。有了上面一番史实铺垫，余秋雨下结论:    

    “何为山西商人?我的回答是:走西口的哥哥回来了回来在一个十分强健的人格水平上。”    

    然而，物极必反，到民国间北洋军阀时期，晋商终于衰落。余秋雨说，这时，“走西口的旅程，终于走到了终点显而易见，“走西口”是余氏晋商史描述文字的关键词，从上述所引文字:“首先选择”、“清代前期开始”、“最初的种子”、“到后来”、“康熙”、“反应最早”、“当年”、“终点”云云，都是围绕着“走西口”这个时间坐标定位的。也就是说，晋商之兴，始于走西口;晋商之衰，止于走西口。走西口的历史就是晋商的历史，贯穿晋商活动的始终，可以认为，没有走西口，就没有历史上的晋商。    

    这就是秋雨牌散文给读者提供的晋商史的结论性信息。据说，余氏结论是从1989年某一天开始花了“很长一段时间，我查检了一本又一本的书籍，阅读了一篇又一篇的文稿”得出来的。学问家毕竟是学问家，研究晋商何等专注、何等费时又费力。你不能不佩服其学问精深，哪怕解决一个小问题也如此劳苦。不过，问题来了。晋商发迹是始于“走西口”么?是从《走西口》的小曲唱起来的么?笔者不是晋商史专家，但请教过这方面的专家，也翻过一些书籍，不是“一本又一本”、“一篇又一篇”，而只是浅尝辄止。就这么随便一翻，就发现余秋雨结论完全不可靠，根本就是妄下断语。试问:《走西口》是什么时候唱起来的?    

     《走西口》是什么时候唱起来的    

     这个问题好回答。因为《走西口》二人台民谣里主人公大春的唱词交代得明白:“咸丰整五年，山西遭年限……”咸丰五年是1855年，这时已是清朝中衰的时代，根本不是什么清代前期“强盛时期”。不过，歌谣之类民间文艺的产生理应在现实生活事件之后，走西口的历史要早一些才合理。    

    走西口史实始于何时呢?据考证，清廷准予晋民走西口发生在康熙帝统一蒙古诸部将归绥六厅划入山西版图之后的康熙三十二年（1693年，前一年有户部尚书马齐上言，次年实施，可查证《清圣祖实录》卷一五七）。当然，就民间交往而言，1693年之前少数晋民犯禁赴口外谋生的偶发事件是可能的。    

    然而，晋商或是在康熙开禁前，自发走西口时发迹的么?非也。要知道，史家研究晋商，是特指明清晋商，黄鉴晖先生曾有专著论列。追述历史，晋人善贾可以上溯到先秦，如大贾计然、猗顿、段干木皆为代表。秦汉以后晋地商业繁荣，巨商辈出，代不乏人。山西灵石曾发现汉代罗马铜币，可说明当时晋地已有中外交流迹象，南北朝、五代、辽金元的中华民族大融合时期，周边少数民族与晋地汉族之交往频繁，商贸不断，堪为中国民族交流史之最。到明朝，晋商崛起已确然无疑。但明之晋商决不是靠走西口发迹的，而是靠以贩盐为主的商贸活动赚大钱的。清前期民间犯禁走西口主要是去开荒种地，兼有一些商贸活动，却并非主流。明初晋商发迹主要得益于洪武前期实行旨在加强边防的行盐“开中法”，其获利丰厚而稳定，且有地利之便，包括煤铁之乡的雄厚资源，从而提供了晋民谋利从商的优先条件，这绝非余氏所言因晋地客观环境差这单一条件所致。明隆武以后，明廷又与蒙古在三边九镇实行通关互市（茶市、马市），促进了双方商贸事业，使晋商大有用武之地，而其时尚有东口张家口、大同等与西口并列的贸易中心。其后清初统一蒙古诸部，雍正年间开辟中俄边贸，才有晋商的大发展乃至票号创办，成为汇通天下之金融巨子。这就是晋商崛起发达的大致历史轨迹。    

	第四部 北上津、晋第4节 晋商在明代就是“海内最富”


    晋商在明代就是“海内最富”，其特点:一是具全国性，足迹达国内三分之二的行政区，经营行业有盐、铁、茶、丝绸、棉布、粮油、颜料、杂货、典当、木材等十多种，同时平阳与上党商人还有出海外牟利者。二是在张家口、北京、保定、真定及东北、川广、两湖、江浙等重要市场占据优势，在各地建造会馆以晋商最多，北京之老字号如六必居、都一处、万全堂、乐仁堂、洪吉纸号皆系晋商经营，而寄籍扬州之晋商就达数百人。三是晋商资本雄厚为天下之冠，如沈思孝《晋录》云:“平阳、泽、潞豪商大贾甲天下，非数十万不称富。”全国商帮中以晋商与徽商最著名，谢在杭《五杂俎》卷四称“富室之称雄者，江南则推新安（徽州），江北则推山右……山右或盐，或丝，或转贩，或罂粟，其富甚于新安。”所有这些史实很容易在有关晋商研究的史料、著述中找到，一查即知明代晋商的豪富不待走西口之后而然。所谓走西口，先是指走右玉的“杀虎口”，杀虎口原称“杀胡堡”，清初统一蒙古后改名“杀虎口”，设关于顺治十八年（1661年），对应于张家口（东口）而称西口，从此方开始了晋人“走西口”的历史。就对蒙贸易而言，由于清廷营建归化城，西口就由杀虎口移至归化，《绥远通志稿》卷四九（民国抄本）称“绥为山西辖境，故经商于此者多晋籍。其时贩运货物，经过杀虎口交纳关税后，至归化城行销无阻。”余秋雨称引的祁人乔贵发是乾隆初（1736年）与同伴秦氏出走口外的，而平遥人雷履泰首创票号更是在其后的道光三年（1823）。余秋雨论断晋商是发迹于走西口，说明他完全不了解晋商在明代兴盛已有近三百年的历史，宋元以来晋商积累资本的漫长历程更不在他的视线之内，这可真是“不知有汉，无论魏晋”，只知其流，不知其源。    

     我们不能当阿Q    

     对上述史实，只要翻一翻1988年出版的《近代的山西》（山西人民出版社）等著述即可知其梗概，何须“查检一本又一本的书籍，阅读一篇又一篇的文稿”。老实说，我怀疑余秋雨根本没有下这种读书的笨功夫，在《抱愧山西》一文中，余秋雨说他只找到有关票号史的两本书，难怪他不了解晋商在清代以前的情况。票号出现于晋商发迹很久之后的道光年间，于是，听过《走西口》小曲的余秋雨便硬要锁定走西口为晋商发展的起点。大概余先生是不屑于花时间治史的，因为他有特异功能，如他说在乔家大院看到有清扫者，“一一看去，大都姓乔”，连问都不问，只靠眼睛一看，便知对方姓甚。这不是特异功能“天眼通”么?问题是这种眼功毕竟靠不住。倘只是浮光掠影，两眼朦胧，找两本书一翻，就敢大谈古今中外，岂不是眼高于顶自误误人么!    

    不过，还是要感谢余秋雨的一腔美意，他毕竟是想让山西人汲取历史经验，发展市场经济。这番好意我们心领了。但山西人知道，廉价的赞美盛意可感，兴晋富民的大业还是要靠自己从头干起，不能陶醉于先人的业绩，何况余先生提示的东西还是无根之谈呢。我们不能当阿Q，尤其不能当“傻冒”阿Q呀!    

    降大任先生又撰写了评论拙著《石破天惊逗秋雨》的文章。谬承过奖，深感汗颜。特 录如下:    

     “科学小买卖”的倒灶    

     ———读《石破天惊逗秋雨》感言降大任    

     暴得大名、走红文坛的明星余秋雨先生算得上是一把写散文的好手。只是，千不该，万不该，他非要写历史散文，还是什么历史大散文。可文学一旦与历史挂上钩，就由不得你信马由缰，胡拉乱扯。谈历史要尊重史实，史实是坚硬的，不能想当然;文学则侧重形象，是软性的。思接千载，视通万里，驰骋想象，无所不可。文学中涉及史实，想象力就要受到限制。隔行如隔山，余先生的历史大散文往往依托史实抒情言志，大发感慨，却热衷于称心肆口，蔑视史实，这就势必出差错。出了差错，被人纠正，理应感谢。无奈余先生师心自用，自以为是，容不得半点批评，公然宣称对批评“当然不能接受”，甚至反诬批评者指出的“差错”是人家“编造”的。这就很不诚信、很不老实，激起学术界的反感也是很自然的。于是，有金文明先生专著一书为余书指谬，此书名为《石破天惊逗秋雨》，副题为《余秋雨散文文史差错百例考辨》（书海出版社2003年版）。金先生这本书，是一本严肃的负责任的书，书中所辨余秋雨大作中差错一百多处，基本上是实事求是，有理有据的。余秋雨的书行销上百万册，影响极广，特别是余秋雨近年频频讲学、旅游、出镜头，在诸多公众场合，作博古通今大学者状，令青年仰慕。然其书却有那么多的差错，以讹传讹，贻误大众，后果是严重的。金先生不畏权威，挺身纠错，实大有益于读者，尤有益于青年，这是值得称赞的。从金书所指，余秋雨有许多错误犯得很低级，如说娥皇、女英是舜女，吕洞宾是道家始祖，王安石善识别小人云云。但实在说，余有些错误非专家亦不易辨，如说《岳阳楼记》写于岳阳楼、李白与苏轼都曾想归隐天柱山、姜白石与范成大分手于虹桥等，纠正这些胡说，都需要做一番考证。但这并不能成为为余的错误开脱的理由。余秋雨既然涉及这些史实，就该自己先弄清楚再下笔。以其昏昏，使人昭昭，大不可也。奈余肆无忌惮，逞臆妄言，可谓英雄欺人，霸气十足。这哪里有学者的样子!余先生，你还能再说金先生所指诸误是编造的么?应当说，这不是金先生有意同你过不去，专找你的岔子，而是你自视过高、咎由自取呀!金先生的纠    

    错之书至少有这样三点价值:    

    一是消解对某些著名学者的迷信，倡导科学精神。在诚信缺乏、连学术界亦被污染的当今，敢于逆时风而行，实事求是，破除迷信，揭示历史本真，毅然拨乱反正，这是需要勇气的。这种精神，我们理应推崇，理应大加发扬。    

    二是儆戒文坛，下笔谨慎，养成良好学风。古人云临文不苟，就是写文章要对读者负责，不可信口雌黄，欺世盗名。古人又云:见贤思齐，见不贤内自省焉。余秋雨作为一个坏样板，确实可以成为弄文者的一面镜子，令人反省。我本人当编辑多年，天天与文字打交道，从来不敢说自己校对水平过关。况本人的文章就有不少差错，思之颇怀歉疚，对不起读者。有人为我指正，我深为感谢，至今难忘，因为指误者帮助我进步，使我少犯错误，是求之不得的好事，岂能反生怨恨、恩将仇报乎?当然也有恶意进行人身攻击的，但这是另一码事，一笑了之，无须纠缠可也。必要时，还可以反批评，辨明白黑，以正视听。“君子之过，如日月之食。过也，人皆见之;更也，人皆仰之。”这才是真学者的风度，是需要提倡的。如此，学术才能进步，文坛才能繁荣。    

    三是要有自知之明，文人要懂得自重。天下学问太多，一个人不可能什么都懂，弄文学当然可以越界进入史学，但文学有文学的范畴，史学有史学的规矩。插足于本行之外的学问，就要多听多了解人家的行情行规。余秋雨不是这样，弄文学游刃有余，弄史学等就捉襟见肘，力不从心。随意从史料中抓点东西，就洋洋洒洒，任情发挥，不着边际。且由此暴得大名，目中无人，不闹笑话才怪。这种教训，不独应成为余氏的财富，亦是我辈文人的殷鉴!以上三点，我以为对学界、对文人均十分有益，因此，我感谢金先生写了这本好书，感谢书海出版社出了这本好书。以往对名人之作纠错，写几篇文章足够。如今纠余之误竟要出一本专著，这也算破记录的事。可见时下学风堕落之严重[image: ]    

    不过，这里也要为金先生之书指瑕，金书有《吕洞宾是道家始祖吗?》一节称吕洞宾是唐代道士。按，已有专家（陕西师大教授李裕民）考证吕乃五代末至宋初人。金书又以“捡”为“拣”字之误（见249页），按，现今词书规定二字尚可通用，未为大误。指出这两条小疵，供参考，想金先生不会怪罪吧。    

    在山西期间，曾去平遥乔家大院等地游览，参观余秋雨去过的一些地方，购置了《山西票号史料》、《明清晋商及民风》等书籍，拟在今后对晋商问题作进一步探讨。获悉《石破天惊逗秋雨》一书台湾版已印出，并接受台湾远景出版社邀请，于7月29日乘车返回上海，准备赴港参加7月29日———8月3日的书市，为香港读者签名售书。  

	第五部 再“战”香港第1节 （2003年7月下旬—8月初）


    （2003年7月下旬———8月初）    

     2003年7月中旬，曾接台湾远景出版社社长沈登恩先生电告，余秋雨将其在《深圳商报》上发表的《余秋雨谈所谓的“126处差错”》送香港《信报》发表。沈先生获悉后，即向《信报》提出，金文明先生的《石破天惊逗秋雨》（台湾版）很快就要出版，希望能将金的《对余秋雨“回答”的回答》同余秋雨的文章同时发表，让香港的读者能全面了解两个人的观点，以便作出自己的判断。    

    7月22日至25日，香港《信报》将我一万三千字的《对余秋雨“回答”的回答》分成四天连载，每天四千余字。据说这种情况在《信报》历史上是罕见的，引起了香港广大读者的关注。    

    7月26日，《信报》刊载《余秋雨谈所谓“126处差错”》，使“金余之争”形成了两军对战的局面，预示着新的论辩高潮即将到来。同日，新加坡《联合早报》刊登报道:《余秋雨在上海被“咬”———著作中有126处被指有文史差错》。又发表记者李永乐的文章，把对余秋雨的批评者归为“四大派”，此说别出心裁，为其他媒体所未见。转录如下:    

     “批余”四大派 李永乐    

     过去几年，有关余秋雨的论争持续进行，“批余”声音一直不断，而批余阵营，主要分成四大派:    

    一是“攻其软伤派”。这是最早的批余派。如汤溢泽在《〈文化苦旅〉:文化散文衰败的标本》中指出余文的模式化，认为《文化苦旅》是借古典之物抒一己之情，托昔日之物以抒秋雨之志，再加上几段绞心的哀思。朱国华则在《别一种媚俗》中指出“余氏散文=故事+文化感叹”的公式。    

    二是“文革余孽派”。随后展开的是对余氏人格的质疑。以《笔名谈屑》（何满子1999年著）为导火索，谢泳《正视自己的过去》、古远清《论余秋雨现在还不能“忏悔”》等文集结成队批评:文革期间，余秋雨曾为张春桥、姚文元直接控制的上海写作组骨干力量“石一歌”的主要成员，且以此为笔名作了《走出彼得堡》等数十篇文章，为“四人帮”文化专制张目。此派一出，惊动文坛。    

    三是“口水砖头派”。现今似乎有两个人是广大网民揶揄和讽刺的符号，体育界是“祸从口出”的韩乔生，文化界则是余秋雨。只要这两人一有动静，无数的砖头、口水就会一同砸过去。此派虽然说服力不大，但敲边鼓、摇旗呐喊的作用，却是其他派别不可取代的。像朱大可的《抹着文化口红游荡文坛》中“某妓女的手袋里有三件物品:口红、避孕套和《文化苦旅》”这句话，虽然颇显恶毒却很有杀伤力。    

    四是“考据派”。余氏散文洋洋洒洒、才气纵横，百万销量的余氏历史散文在不少人眼中，就成了历史普及读本。但专家和历史爱好者却一直认为余文中颇多明显的硬伤，对文中文史硬伤的批判时常可见，但都被余氏以不接受、不合作、不理睬的态度否定。余氏甚至以一句“中华民族的悲哀”，反击某青年对他的批评。此派的观点很快因为缺少快感，而在批余大潮中变得无足轻重，而当去年余氏开始打系列官司后，批余群体突然发现考据派的稳妥、安全，对撕毁大师形象效果显著，于是就有2003年6月金文明《石破天惊逗秋雨》的问世。    

    7月27日，香港《明报》发表我的署名文章《我为什么逗秋雨?》。此文系远景出版社供稿，由记者将《石破天惊逗秋雨》台湾版中一万六千字的长序摘录整理而成，对即将在香港兴起的“金余之争”高潮，起了推波助澜的作用。    

    同日，美国华文杂志《世界周刊》发表杨修的报道《石破天惊逗秋雨VS散文大师》。配发的余秋雨照片，哭丧着脸，泪流满面。因内容大部分据中国大陆报纸摘编，故不再转录。    

    7月28日，香港《明报》发表了记者潘诗韵女士采写的对余秋雨的长篇访谈《我到底可以怎么办?———专访余秋雨谈“石破天惊”事件》。全文转录如下:    

     我到底可以怎么办?     

     ———专访余秋雨谈“石破天惊”事件潘诗韵    

     编按:金文明撰写《石破天惊逗秋雨》一书，细挑余秋雨作品里的文史错误。对此行为，余秋雨认为是不折不扣的文化革命批判斗争，毫无意义。所以，余秋雨没有读金文明的书，他不想抬举金文明。可是，他有话要说，他很想问问文化界的朋友，“我可以怎么办?”一场学术讨论，被搬到全中国的媒体上去，将持续多年的“余秋雨文化现象”讨论推得更热，余秋雨形容情况像文化大革命时期的大批判。  名气惹是非    

     “我很奇怪这样的事情会做的那么大，因为他（金文明）提的每一个问题，没有理由出现在公共媒体上，这是学术上细节问题的讨论，不应把广大民众无法判断的问题放到学术期刊以外的公共媒体上去，让全国读者只知道余秋雨被批判的事实。”他表示作者若不同意他的观点，大可写信跟他讨论，“现在的问题是，所有的报纸全都登了，完全是，我可以这么说，文化革命打出的大批判。”    

    余秋雨表示中国的报纸看见对名人的批判都很高兴，这次事件完全是因为他出名。八七年获“国家级突出贡献专家”荣誉称号，九二年获“上海十大高教精英”称号，九三年获“上海文学艺术大奖”，作品《霜冷长河》、《文化苦旅》等均位居全球华文畅销书排行榜前列，余秋雨的事业一直向上攀升，但是非也随着名气而至。就这次事件，他认为有几个问题可以讨论，好像“死文字”跟“活文字”的问题，还有一、二千多年前的文史问题该有多种可能，至于金提到他举引的《辞海》也有个别地方可以商榷，余的反应是:“你怎么证明你是对的呢?”    

    余直言金并不是搞学术的人，却打出学术的旗号，也没有证据，是“胡言乱语”，看他的书，是抬举了他，所以至今也没翻过他的书，只看了报刊上摘登的“最重要”的四十条题目。    

    他相信批评者可能想利用这个方式出名;也可能是他的书在大陆以至海外广受欢迎，令文化界一些人很不舒服，甚至嫉妒;还有的是大陆文化界喜欢批判没有任何政治地位的人，像他这样一个纯粹的文化人，没有进入任何文化圈的帮派，没有任何官职，批他最安全。“其实他们不是勇敢，现在最大的弱势是像我这样的人，即使天天被批判，我一点办法也没有。”    

     文化杀手    

     至于金文明对余秋雨作品的“青睐”理由，已在台湾版的自序中明言:“这完全是现在已不大听得进批评意见的余先生激出来的。”他表示开始注意余的作品始于《山居笔记》及《文化苦旅》中的文史差错，有关意见已在1999年的《咬文嚼字》杂志中发表，金是该杂志的编委之一。之后余给该杂志一位读者的回信《答徐如顾先生》给金留下了“危言耸听，拒谏饰非”的印象。后因《霜冷长河》被盗版而发表的《余秋雨教授敬告全国读者书》就触发起金的愤怒。余秋雨则表示具体原因并没说清楚:“反盗版有什么错?中国大陆有一些文化观点是非常荒唐的。”余认为对方生气的真正原因是他秘书请《咬文嚼字》的编辑不要再寄杂志给他，因他没时间看。但他也坦承不喜欢《咬文嚼字》的研究方式，因为令文化难以在年轻人当中普及，扼杀了年轻人的创造性，认为新时代的年轻人不必要背那么重的文化包袱。    

    《余秋雨教授敬告全国读者书》于1999年发表，内容提到“凡有一个新的盗版本出笼，报刊一定有几篇用极夸张的口气批评我（余秋雨）的文章相配合”，将批评者跟盗版集团扯上关系，还指批评者为“文化杀手”，是拦阻一个正在追抓盗贼的人的“蒙面人”，说有重要的历史问题需要盘问，并指他们的小聪明是“专门找一些冷僻的史料‘差错’来纠缠”，更直言不能接受他们的批评:“因为如果我接受了，我就再也搞不成任何像样的学术，写不成任何能读的文章，那如何对得起广大读者!”他的言论，惹来文化界非议。金文明在自序中直言他的言论，“将使自己站到所有被诬陷为‘文化杀手’的有识之士的对立面，陷入十年来绵延不断、备受责难的尴尬境地。这个祸，都是余秋雨自己惹下的!”    

     文人被骂 读者高兴    

     回想过去十二年，余秋雨说，他一直是中国文化界被批判得最厉害的一个人。批判者表现出的，是一副在向权威挑战的样子，批判他的文章已有三、四百篇，书也出版了七、八本，他认为这次事件是连续不断批判他的风潮的延续。他所指的文章较近期的包括《文化中的文化》，提到他“做深圳顾问，为深圳扬名，深圳奉送他一套豪华别墅。文化在这里已是具体的名利。”以及武汉文学家古远清教授写的《论余秋雨现在还不能“忏悔”》，指他在文革中曾参加“上海革命大批判写作组”、充当“四人帮”打手等，余秋雨都已就此分别跟作者对簿公堂。至于评论他的著作更接二连三的出版，计有《审判余秋雨》、《余秋雨现象批判》、《秋风秋雨愁煞人》、《世纪末之争的余秋雨:文化突围》等，评论之热烈，在中国文化界与学术界，皆属罕见。    

    “事情是完全颠倒过来了。我只是一个与世无争的，没有任何权位的人，一个写作的人。”他表示一直以来也没法回答，因为一旦回答，就要打笔仗，没完没了，且他肯定处于孤立的状态。作为一位老师，他的学术研究威信被全面否定了，他的学生、读者都受到伤害，却没有人会站出来替他说话，因为他们都知道报纸背后都是很大的官;读者看到一位文人被骂，始终会很高兴，就像艺人一样，读者仍是喜欢看他的诽闻。他唯一的应付方法是打官司，但这次却没法打，因为是学术争论:“我就明白了文化革命所谓批判三名三高，批判学术权威是怎么回事，在这批判的十年来没有人为他讲话是怎么回事。”他说那时候许多人只能靠自杀来维持名声，他们是最弱的一群。“我真的想问一下学术界跟文化界的朋友:‘我可以怎么办?’”    

    原居上海的他指批判者主要是当地的人，背后该有官员支持，提供报纸的版面，因正常的做法该是报纸发表之前先向他问清楚，并叫他发表意见。不过，金文明的文章刊登后，他也发表了一篇《被“咬”者的回答》，“那是我的秘书看到以后很愤怒，请了一个学生采访我，写成文章发表的，报纸并没跟我联系。”他认为自己是体制外的自由写作人，所以大家用大批判的方式把他消灭，令他无法在上海居住，也是他南下迁到深圳的原因，为求一个安静的居处。“大陆现在遇到最根本的问题，不是知识不够，不是人才不够，而是文化的公信力没有了，文化的集体人格不存在了，是可以完全的反过来不断地进行大批判，很少舆论会为一个受难的人说话。我想唯一的办法是我去做官，但这却违背了我的人生选择。”坦言这次事件令他对大陆媒体非常失望，是有点不讲道理的围攻，“现在是全中国所有的媒体，然后是香港、台湾，我相信包括菲律宾、马来西亚，还有美国华文报纸全都会登。”    

	
第五部 再“战”香港第2节 “一批到底”现象


    “一批到底”现象    

     完全处于孤立的状态。余秋雨慨叹这些年来的批评给他造成很大压力。首先受牵连的是家人，“全中国的读者都知道我们的媒体是官方控制的，所以连我的岳父都认为我有极大的不安全感，那么大的篇幅在批判我，却没有任何人来保护，证明好像有很多的官员不喜欢我。”他表示岳父看了报纸后许多个晚上都不能睡，还想起过去自己受批判的情境。他会把报纸藏起来，不让余秋雨和女儿马兰看到，怕他们会不高兴，反过来余秋雨也是这样做。对于批判，余秋雨自言有深刻的体会。他在自己撰写的《叔叔为了〈红楼梦〉三度割脉———隐秘的河湾》一文中，回忆父亲余学文先生在文革时被造反派关押，罪名是“阶级异己分子”。他说父亲在半年前去世时，他利用幻灯片播放了当年报章上批判父亲的文章。“他死后我们翻他的抽屉，翻到他藏了几十年的这些批判他的文章，他老人家一直没有忘记这个耻辱。我们那一代是这么过来的，没想到我们现在永远仍在批判中过日子。”    

    这些年来，在压力无法承受的时候，余秋雨也想过不再写作，甚至离开中国，只是想到家人还在，念头就打消了。他深深感谢太太及家人支持，特别是太太马兰，他还坚定地表示唯有等着他们吵架。余秋雨表示不会再就事件发表任何回应文章，也不打算跟金文明见面说个明白，他不想堕进笔墨的战场，但正计划将自己过去十二年所受的批判、他的经历写成书，于年底出版。“我不断地做文化的事情，没有参与过文化界斗来斗去，没有做过一点点的坏事，只拼命做自己的事，他们却反而不断地在骂我。”他形容情况跟文革造反派用几百条罪行打倒一个名人，一辩论就把一百倍的罪行把你的口封住、批判你的情况一样。“正常的文化界应该有公理，有舆论、说理的地方，总会分辨是非，在伤害人但证明是错了之后会有羞耻感，但是现在中国仍是浩浩荡荡的一批到底。”那被批判者期望得到怎样的结果呢?余秋雨举他正在打的一场官司为例，“我接受法庭的调查，事实真相一定能搞得清楚，我最终的要求，只要对方能够认错，我就可以了。我只是让中国文化界有一个最起码的是非界限。”    

    交流讨论，在任何文化或学术领域都是正常不过的事，真相亦唯有通过不断求证，才能愈辩愈明。套用余秋雨在他的作品《千年一叹》的一句话:“任何滞留都是自我阻断，任何安顿都是创造的陷阱，任何名位都会诱发争斗，任何争斗都包含着毁损。”文章得失，相信读者心中的那把秤，终能有所判断。    

      金按:看了余秋雨在这篇访谈中发表的观点和言论，许多读者和文化学术界人士都感到不可思议。你看，对于一场来自民间的纯属学术范畴的批评和论争，这位曾经在高等学府中身居高位，有着极高智商的高级文化名人，都说了些什么呢?    

    “现在的问题是，所有的报纸全都登了，完全是，我可以这么说，文化革命打出的大批判。”    

    “批判者主要是当地的人，背后该有官员支持，提供报纸的版面”;“我们的媒体是官方控制的”，“报纸背后都有很大的官”，“好像有很多的官员不喜欢我”。    

    “我是中国文化界被批判得最厉害的一个”;“现在永远仍在批判中过日子”。这里，我不禁想问一下余秋雨先生:在你的眼里，经过二十多年改革开放和发展的中国大陆，难道人妖颠倒、无法无天的“文化大革命”还没有过去?对于知识分子来说，神州大地难道仍然是一片恐怖?长期以来，党和政府给了你多少荣誉，官方媒体让你频频亮相，你怎么能昧着良心，对他们蓄意贬损，恶言相加?    

       余秋雨这些错误的言论于7月28日发表，理所当然地激起了社会的公愤。许多学者纷纷撰文，对他进行了义正词严的批评。这里转录两篇，以飨读者:    

     余秋雨诉苦毫无道理    

     ———读《我到底可以怎么办?》梁 清    

     余秋雨先生7月28日在香港《明报》接受记者专访时说:“我只是一个与世无争的人，没有任何权位的人，一个写作的人。”“没有任何官职。”不光这样，余秋雨还断言这次因金文明先生《石破天惊逗秋雨》一书出版所引发的强烈反响，“背后该有官员支持，提供报纸的版面”，“全中国的读者都知道我们的媒体是官方控制的，所以连我的岳父都认为我有极大的不安全感，那么大的篇幅在批判我，却没有任何人来保护，证明好像有很多的官员不喜欢我。”（《我到底可以怎么办?》）    

    在境内外大红大紫的余秋雨先生竟然把自己形容成为“与世无争”的“弱者”，真叫我们这些平头百姓万分吃惊。现在就让事实来说话吧。首先余秋雨先生并非始终与“官职”无关，众所周知，余秋雨先生担任过几年上海戏剧学院院长，有一位金仲伟先生曾经强调指出:“上海戏剧学院是个正局级单位，一直受上海市委和国家文化部双重管辖。”（《余秋雨“文革问题”调查》）金仲伟那篇《调查》是竭力替余秋雨开脱和辩护的，不过这几句话倒是没有说错，谁都知道“厅局级”高于“县团级”，在上海来说，余秋雨先生这位“正局级”干部的地位恐怕不能说不高吧?余秋雨辞去上海戏剧学院院长职务以后，是否成了如他自己所说的“体制外”的人呢?这种说法未免太谦虚了，余秋雨热衷于当城市文化顾问，这究竟是位于“体制”之内，还是成了“桃花源中人”?再举一个极小的例子，就在余秋雨反驳和攻击金文明的《被“咬”者的回答》中，他透露自己是国家出版总署任命的“全国扫黄打非办”的督导员。头上戴着“督导”桂冠，还要装出一副可怜相，真不知余秋雨先生还想做什么!至于还有类似“顾问”、“督导”之类头衔，那只有问余秋雨先生自己了!其实说到底，余秋雨今日所以能成为“公众人物”，除了他本人的才华、能力以外，和“官方”即各级领导的长期支持和帮助是分不开的。余秋雨1987年获“国家级突出贡献专家”，1992年获“上海市十大高教精英”，这些无不体现了各级领导和群众对他的支持和期望。他在《三十年的重量》中还得意地说自己曾任上海“高校高级职称评审委员会中文学科组组长”，这虽非正式“官职”，但权重位高，非同寻常，乃是尽人皆知的。深圳的朱健国先生在《余秋雨肯定是有问题———魏明伦谈“二余风波”》（载《山西文学》2003年第10期）中说:“领导到上海来只看两个文化人:一个是王元化，一个是余秋雨。”王元化先生曾亲口对朱健国说起，余秋雨是深受“上面”重视的人。还有，按照余秋雨本人的逻辑:“全中国的读者都知道我们的媒体是官方控制的”，中央电视台无疑是国内影响最大的强势媒体，而余秋雨先生在中央电视台上亮相的机会难道还少吗?此事从余秋雨的逻辑可以演绎出什么结论，那就不必多说了。综上所述，余秋雨先生从“官方”和领导那里得到了如此多的支持和鼓励，到了今天却撇得一干二净，说得直白一点，实在是太缺少“良心”了。如果说余秋雨从不主动和“官方”拉关系，套近乎，那倒也不尽然。余秋雨是毕业于上海戏剧学院的著名学者、专家，擅长于表演艺术是毋庸置疑的，他最拿手的一招是身在此而心在彼，以“隐士”、“半隐士”、“纯粹的文化人”的姿态表演作秀，吸引“官方”即各级领导的注意，譬如余秋雨是怎样打开深圳的局面的呢?朱健国和林晓东（深圳市作协秘书长）在《余秋雨肯定是有问题》一文中对此作了生动的披露，林晓东说余秋雨先生到深圳以后，经过积极活动，终于引起了官方的注意，“这时候邵汉青就请余秋雨在迎宾馆吃饭，吃饭的时候余秋雨就谈了他的一些见解。当然，他的见解，在这些官员听来还是有相当的水平，余秋雨也会有某种作秀，比如说他会不经意地这样说，哎呀，某个地方请我当什么文化顾问，邵汉青就在饭桌上说，那我们深圳也请你当文化顾问。”林晓东从此事得出的结论是:“余秋雨实际上是尽量地想往官方靠，他不想靠是假。    

    ”朱健国由此得出的印象是:余秋雨是“假隐士———‘翩然一只云中雀，飞来飞去宰相衙’。”总之，明白了余秋雨先生“真真假假”、“飞来飞去”的表演艺术，就不难看出其中的奥秘了。    

    不管是做人，还是写文章，重要的是表里相符，一以贯之，如果只顾眼前，任意编造，那就难免顾此失彼，露出破绽，严重地失信于广大民众。就拿金文明《石破天惊逗秋雨》出版以后余秋雨先生的表现来说，先是盛气凌人，装出不屑一顾的样子，要给金文明“开一点书目”，不想抬举金文明。在受到广大读者批评以后，余秋雨立刻又装出一副可怜相，说是“无法在上海居住”，还竟然形容当前的情况“跟文革造反派用几百条罪行打倒一个名人，一辩论就把一百倍的罪行把你的口封住、批判你的情况一样。”众所周知，十年“文革”是由最高领导错误发动，林彪、江青反革命集团疯狂策划的一场浩劫，当年余秋雨先生置身于    

    “四人帮”的重要基地———上海市委写作组，对此自然清楚，现在竟然反过来要把十一届三中全会以至十六大以来的形势和当年“文革”相提并论，尊敬的余秋雨先生，你这样说不觉得太离谱了吗?不是在亵渎“官方”（各级领导）和广大作家、读者吗?  （梁清先生系大学教授、著名评论家） 虚幻的恶梦 特殊的心态 ———《我到底可以怎么办?》读后邵 纯    

     名满文坛的余秋雨，本来应该日夜乐不可支，但他却非常苦恼。在香港《明报》2003年7月28日对余秋雨的专访中，余秋雨说:“全中国的读者都知道我们的媒体是官方控制的，所以连我的岳父都认为我有极大的不安全感，那么大的篇幅在批判我，却没有任何人来保护，证明好像有许多官员不喜欢我。”他还说:“岳父看了报纸后许多个晚上都不能睡”，因此，他“甚至想离开中国，只是想到家人还在，念头就打消了”云云。这些话，好像是作了恶梦的人，醒来后心有余悸地述说那真假难分的梦。他似乎生活在一片白色恐怖之中，但这完全是危言耸听，是撒谎!在“官方控制”的媒体上余秋雨出现的次数还少吗?远的不说，今年9月14日，陕西电视台的《开坛》节目中，就有余秋雨亲自出面诉苦的表演，巧言令色，巧舌如簧，题目是《突围》。余秋雨写过“苏东坡突围”，现在自比苏东坡了。次日，在中央电视台一套节目中，余秋雨又以学者的身份大谈什么“人格底线”，还赢得了一些小青年的掌声。你还要官员怎样喜欢你才满足呢?那些没有受到过大量批评的文化名人，难道都有官员做保护伞吗?再说，中国的出版社不也是官方管理的吗?假定如你所说，你的书怎么能一版再版?而且那么多更换书名的集子，多属重复的内容。余秋雨对《明报》的一番诉苦，失去了一个学者应有的独立人格，抱怨没有受到官方的保护，十分微妙地流露出他自视特殊的心态。只有众星捧月他才笑逐颜开，一有批评他就怨天怨地，唯独不怨自己。    

     （邵纯先生，原新疆社科院院长，著名社会学家）    

	第五部 再“战”香港第3节 《秋雨反文明》


    同日，香港《明报》发表马家辉先生的短评《秋雨反文明》。转录如下:  秋雨反文明    

     马家辉    

     余秋雨先生的作品畅销，人所共知，但恐怕并非人人知道到底畅销到什么程度:据在出版界内流传的数字显示，《文化苦旅》的累计印数至今接近九十万册，《山居笔记》为五十万册，《千年一叹》为六十万册，相加起来非常可观，足替作者带来丰厚的财富和名气，却亦必足替作者增添额外的妒忌与挑战。    

    余秋雨散文的基本情调是“文史感怀”，睹物思故国，伤春忆旧人，悲秋得领悟，遇事寻启发，非常适合具有“历史沉淀”心理背景（这是李泽厚教授所曾提出的文化分析概念）的善感读者的阅读口味，加上其极具节奏感的文字功力，三字一停、四字一顿，抑扬有致，韵味无穷，是不折不扣的魅力美文，其畅销，不足为奇。而站在文化研究的角度看，正如Paul DiMaggio在审视美国文化工业的历史演变时所曾指出，文化产品一旦跨越“严肃”与“流行”的分隔线，必可衍生一种名为“仪式潜能”（ritual potency）的争议力量，同时面对来自严肃社群和流行产业的挑战，前者认为它破坏了严肃文学的纯净和神圣，瞧不起它;后者则企图框限它的变化与突破，阻止它在创作上的升华和改良。余秋雨散文之所以屡起是非，恐怕跟这个文化背景脱不了关系。畅销于“非（文史）专业人士”的书，难以企求内容资料的确实与严谨，但也正因它极度畅销于“非（文史）专业人士”，这自令文史专业人士加倍无法容忍它的粗疏与大意，随之捡起放大镜群起攻之，潜台词也就是欲维护文史专业领域与非专业领域的清晰界线。    

    金文明先生在《石破天惊逗秋雨》一书的扉页内写了《赠秋雨》一诗:“十年文场烟尘里，秋雨霜风历练身;我有一言君记取，从来毁誉不由人。”其实，被毁被誉固然“不由人”，毁人誉人的动作恐怕亦跟文化生态的总体权力环境大有关系，或许只是自己不知道或知而不认罢了。    

    文明逗秋雨，秋雨反文明，仅是参战者的名字，已预告了战事之精彩。    

    7月29日，友人来电相告，《解放日报》今日发表署名王多的短评《何必“逗咬”》。文章不长，但刊于头版，可见来头不小。此报我未订阅，去几家报摊觅购，均答“没有”。后经网上查得，扫读之下，不禁哑然失笑。且看他拉着“导师”出来帮衬，抬一个，压一个，时而无聊吹捧心中的“明星”和“太阳”;时而冷嘲热讽远离权势者的草民和野叟，极尽贬损之能事。这种行径，已经剥光了某些人貌似“公正”的画皮，使公众的媒体沦落为徇私者手中打人的棍子。为节省篇幅，这里不录原文，仅撮其要点，以供文友采撷批驳。    

    ……金文明……编撰而成了一本名为《石破天惊逗秋雨》的书，发行于市，引来不小轰动。当然金先生与余先生不免要发表一些看法，针对性强了点，引起不少争议，一时煞是风景。    

    说实在话，我不仅看过余先生的散文著作，也读过他早年撰写的纯理论文章和学术专著。可以说，我很少见一位学者将理论著作阐释得如此清晰流畅，潇洒自如，着实令人佩服。其实金先生所说的“错误”，本不是什么新闻，以前我读的时候也曾经“稍皱眉头”，但与导师探讨的结果是，瑕不掩瑜，看文章主要是看思想嘛!其实，余先生文章中的许多“错误”，大多是学术之争的产物。学术之争，向来很难用“正确”与“错误”进行评判的……学术，学术，重在一个“术”上，大量的“学”通过“术”的提炼，得出不同的结论，于是才有了“百家争鸣”，才有了“百花齐放”……不要把学术之争上升为意气之争……又“逗”又“咬”似乎不是学人论争的基本态度。    

    ……自清代起，中国学术便有了一个考据之风，但考据走向极端，几近迂腐，就不成为真正的学问了，这是近代以来中国学术界的通识。当然，也许金先生也有难言之隐。“逗咬”也许实非所愿，现在搞出版的策划人和图书发行商是瞅准了市场的，“做足”名人文章，未尝不是一件自我促销的杰作。联想到《拯救乳房》、《有了快感你就喊》一类的叫座书名，逗咬一下余秋雨，又算得了什么呢……    

      金按:王多的文章在《解放日报》发表和东方网转载以后，我陆续收到了许多学者和朋友的来信及来稿，对其作了针锋相对的批驳。《咬文嚼字》第9期范萍的《不经一咬》，更以一位语言学家的扎实功底，抽茧剥笋，小试牛刀，揭穿了他不懂装懂的老底，值得一读。现选录两篇，以飨读者。    

    “逗咬”何错?  孟 崭    

     7月29日《解放日报》“新世说”栏载王多先生的文章《何必“逗咬”》，看后如骨鲠在喉，不吐不快。    

    对于金文明先生给余秋雨先生的散文挑了126处错误并编成《石破天惊逗秋雨》一书，王多先生是有意见的，似乎还存在一丝不屑。王先生很是佩服余先生的著作，说“我很少见一位学者将理论著作阐释得如此清晰流畅，潇洒自如”，但王先生也并非极端满意的，他以前的时候也曾“稍皱眉头”，可是他很会说服自己:瑕不掩瑜，看文章主要是看思想嘛!看，王多先生也是承认余先生的文章是有“瑕”的，他也曾“皱过眉头”，但奇怪的是，他却不指出，还竟然责怪别人指出!这是负责任的态度么?当然看文章主要是看思想，但也并非不看语句，不看遣词，若一篇文章错字连篇，文史差错比比皆是，给人的感觉总是“不爽”，就如同鱼汤里面有只苍蝇，虽然营养、味道还在，但还有好胃口么?还不要忘记，金先生所挑的错误都是从余先生的“散文”中挑出来的，谁能说看散文主要是看“思想”?王多先生敬佩余秋雨，这我们不会说什么，但他敬佩得有点过了头，我们的逻辑是:余先生文章的思想是好，但我们若是把他的其他方面微小的差错指出来促使其改正，使其文章更完美，使王多先生再看时不必皱眉头，岂不更好?这也是对余先生负责，更是对广大读者负责。    

    因为王多先生对金先生所指出的差错一点都不了解，才会说这些错误“大都是学术之争”。余秋雨竟然把“致仕”理解为“升官、做官”，把好多名人的生卒年月搞错，这是学术之争么?实际上金先生说得很明白，他指出的差错不包含学术上的争论的东西。王先生还讲这是什么“意气之争”，又讲“也许金先生也有难言之隐，逗咬也许实非所愿”，这些话都是因为王先生对此事太不了解所致。金先生是个负责任的辞书编辑，指出余先生的差错根本不存在什么所谓的“难言之隐”，唯一的理由乃是“痛心”和“担心”:痛心于余先生的拒不更改和诡辩，担心于读者特别是孩子们会因余先生的差错而得到错误的知识（余先生的有些文章已收入中学教材或读物）。金先生拿余秋雨这个大作家的差错作例子，非常典型，更能吸引读者，更能把正确的知识传给读者，这是一件多么好的事啊!人都不是十全十美的，都会有差错，别人指出来就虚心接受，错了就改正嘛，掖着掩着反而丧失了胸襟和大气。相比于王蒙等作家，余先生对待别人批评的态度着实使人失望，若说有什么“意气之争”，这也是余先生的“意气”，而非金先生的。    

     （作者单位:上海铁路运输中级法院） 不经一“咬” 范 萍    

     2003年7月29日《解放日报》头版，刊有王多先生的《何必“逗咬”》一文，虽只有短短几百个字，却出现了一处又一处的“硬伤”。一、金文明、余秋雨之争“引起不少争议，一时煞是风景”。按照现代汉语的习惯，“煞是”后面一般跟形容词，可以说成“煞是热闹”“煞是轰动”，却不能说成“煞是风景”，因为“风景”是名词，两者不能搭配。一定要用“风景”的话，不妨改为“一时成了风景”。    

    二、“我很少见一位学者将理论著述阐释得如此清晰流畅……”这个句子中的“著述”一词应该删掉，说成“我很少见一位学者将理论阐释得如此清晰流畅”;如果要保留“著述”，则应换一种说法:“我很少见一位学者的理论著述如此清晰流畅”。这是因为，“理论著述”是“阐释”的结果而不是“阐释”的对象。    

    三、“不要把学术之争上升为意气之争……”“上升为?”这是什么话!难道“意气之争”高于“学术之争”吗?实在闻所未闻。如果一定要分层次的话，我想不是“上升为”，而是“下降为”;或者干脆不作比较，把“上升为”改为“演化为”。    

    四、“自清代起，中国学术便有了一个考据之风……”“一个考据之风”，多别扭的说法!风者，风气也。你可以说“一种风气”，可是能说“一个风气”吗?作为量词，“个”的适用性很强，但也不能到处乱套啊!够了，够了。王多先生在文章中是反对“咬”的。其实，“咬”是一种修辞说法，指关于文字本身的批评。现在看来，他之所以反对“咬”，是因为知道自己不经一“咬”。心中有鬼，所以害怕别人捉鬼。然而，如此文字，不“咬”行吗?堂堂《解放日报》，刊登如此文字，用王多先生的话来说，“煞是风景”啊!（不对，为对读者负责，我还是改为“大煞风景”吧。）  （原载《咬文嚼字》2003年第9期）    

     7月30日，友人用电子邮件传来7月28日香港《明报》记者潘诗韵对余秋雨的访谈文章，希望我赶在当天下午写成一篇回应其观点的评论，尽快传送《明报》编辑部，争取在我到港签名售书期间发表。我立刻针对该文中余秋雨所谈的两个主要问题动手撰写。当晚七时写成后，通过电子邮件发往香港。同日，香港《明报》发表戴胡子的短评《错要认，打要企定》。转录如下:  错要认 打要企定 戴胡子    

     文坛起风波无日无之，近来上演最烈的一场是金文明撰写了一本书，将余秋雨作品中的文史错误一一罗列，这事在内地已经闹腾了好一阵子，近日香港《信报》连续四天用大篇幅刊登金文明的有关文章，《明报》星期天也登了金的文章，昨天又访问了余秋雨，给他反驳的机会，这场席卷全国的风波才吹到香港。    

	第五部 再“战”香港第4节 骂战开始，蔓延全国


    戴胡子连李时珍的名字都搞错，连旁观这场风波的入场券也没有，但对于余秋雨的辩驳，则不敢苟同。    

    金文明是上海《咬文嚼字》杂志编辑委员会的成员，首先在杂志上“咬”了余秋雨一口，骂战开始，蔓延全国，历久不衰，上海一家书店甚至以不卖余秋雨的书为标榜。余表示他是中国文化界过去12年被批判得最厉害的一人，他形容情况跟“文化大革命”造反派用几百条罪名打倒一个名人一样。他又认为，《咬文嚼字》的研究方式，会令文化难以在年轻人当中普及，扼杀了年轻人的创造性，认为新时代的年轻人不必要背那么重的文化包袱。内地正兴起另一场“文化大革命”吗?为什么香港的报纸也会自动加入这场“革命”呢?香港也有造反派吗?其实，余秋雨最令人反感的地方，也就在于对待错误的态度。文史错误，专家也很难避免，更何况是非专家，认错改正不就完了吗?何必要将批评者“定性”为造反派呢?    

    中国文化知识，对年轻人真的是包袱吗?香港的记者编辑，就是缺乏这方面的知识，犯了错误也没有人指正，他们也无从改正。戴胡子明天去书展，看到有《咬文嚼字》的合订本，一定多买几本送给编辑看。    

    同日，新加坡《联合早报》发表特约作者麦哲伦对我的专访文章《金文明:咬定秋雨不放松》;此外，还据《南方周末》、《深圳商报》等转载了《金文明如是说》、《〈咬文嚼字〉    

    主编:任何文化消费都是个咬嚼过程》、《非现场的辩论赛》等篇章。现将麦哲伦的专访文章和编者按转录如下:    

    编者按:本报已于日前报道，蜚声文坛的中国作家余秋雨，最近再次成为新闻焦点。上海《咬文嚼字》杂志编委金文明写了一本名为《石破天惊逗秋雨》的书，对余秋雨散文中的“126处文史差错”进行“咬嚼”。消息经媒体报道后，余秋雨立刻对金文明进行反驳。书未出版时，一场文化大战已经引爆。    

    一片争议声中，《现在·龙卷风》版特约作者麦哲伦特地前往金文明家中，专访这位吃了一辈子古汉语饭的语文专家。 金文明:咬定秋雨不放松 麦哲伦    

     余秋雨又一次成了新闻人物，不过这次是被人“咬”了。“咬”余秋雨的是一位68岁的老人金文明。    

    金文明22万字的专著《石破天惊逗秋雨》引爆了余秋雨散文中126处文史差错。日前，笔者采访了金文明。    

    书，除了书，还是书。金文明的书房堆满了书，他家的客厅和其它的房间里也见缝插针地做了书架。金家的藏书共计25000册，金文明因此获得1996年上海十大藏书家的称号。这个来自民间的荣誉头衔，也被金文明印在自己的名片上。    

    从满屋的书堆里钻出来的是一张乐呵呵的笑脸，灵活地穿行在书堆缝隙之间的金文明，这一辈子吃的是古汉语的饭。他曾经参与《辞海》编纂，担任过《汉语大词典》编委、上海中医药大学出版社总编辑，1996年退休后被聘为复旦大学出版社特约编审、《咬文嚼字》月刊编委。金文明有两大爱好:编词典和捉语言文字上的错误。编词典一直编到退休还没有罢手。而捉错至今，金文明已经写了180余篇“咬嚼”的文章，被他“咬”的作家有钱钟书、李国文、邵燕祥、董桥等人。    

     捉错的想法产生于五六年前    

     金文明给余秋雨捉错的想法五六年前就有了，开始没有想到成书。第一篇是写“致仕”，发表于1999年第2期《咬文嚼字》。“这个词一错，余秋雨的古文功底一下子露了出来。写这篇文章就是提醒他一下。”此后，金文明关于余秋雨的文章前后共发表了8篇。促使金文明进行全面提醒的还是余秋雨自己。在一封回答读者批评的来信中，余秋雨这样写道:“我认为，年轻人热爱文史知识并不错，但是大量非专业的年轻人没有必要过度地沉溺在浩如烟海又真伪难辨的古代文史细节间。这样做既是个人的不幸，也是中国文化的不幸。”金文明认为，在这封来信中，余秋雨非常明确地表明了自己的态度，那就是拒绝批评。    

    余秋雨的“拒谏”让金文明“愤慨之极”。据金文明统计，余秋雨的《文化苦旅》、《山居笔记》重印多次，累计近500余万册，但是最初版本上的错误始终没有改正。一天，一个朋友告诉金文明的一件事，让金文明的神色更加凝重起来。余秋雨有不少散文作品收入中学和大学教材及课外阅读读本。上海大学出版社《余秋雨（文化苦旅）导读》收入的《道士塔》就是其中之一。该书在注解中将余秋雨原文的甘肃学台“叶炽昌”改正为“叶昌炽”，一名中学语文老师将此书拿来辅导学生，当说到“叶昌炽”时，没有想到麻烦来了，学生拿出正版的《文化苦旅》要求改正。老师吃不准了，只得说以原文为准。    

    此后，金文明开始注意余秋雨著作中文史方面的差错，发现问题，就记在卡片上，日积月累，有了500张之多。 化名批评自己的错误    

     金文明手中的余秋雨著作，全部都是新华书店买的正版图书。一本文汇出版社2002年版的《山居笔记》，已被翻阅得严重变形，书脊和书页几近脱落。在每一页上都有金文明用红蓝铅笔画下的记号，红蓝铅笔所及之处大多为古代典籍中的人名、地名、年代、官职和诗文的引文。金文明说，这些都是可能存在疑问之处，而最后核实下来，没有问题的比例很低。    

    笔者看到了金文明为写作该书所作的卡片，这些卡片起的是索引卡的作用，每一张卡片上抄录的，都是余秋雨著作中有疑问的段落和词语。    

    在一本笔记本上，笔者还看到金文明自己动手编写的一份长达数页的王安石年谱简表，这份年表上，有根据王安石出生年月日顺序排下的公元年份、年号，王安石的年龄、官职，以及当年王安石所在的地点。此外还有一份王安石主要诗歌作品的标题汇总，这些诗歌标题后面均标注着有《王安石集》和《王荆文公诗李壁注》的页码。对于每个需要查证的作家诗人，金文明都会如此去做一番案头工作。    

    金文明的严格和苛刻到了无以复加的地步，即使对自己也是这样。有一次金文明在《咬文嚼字》上发表了一篇短文，其中涉及元朝修宋史的部分，他想当然地落笔为“作于元朝初年的宋史”。文章发表后，这一错误并没有人发现。在2002年11期的《咬文嚼字》上，金文明化名赵鸣成，发表了《元朝修宋史不在初年》，以教训的口气指出自己前一篇文章的错误。文章结尾这样写道:“古语云:前事不忘，后事之师。希望这个教训能够引起作者的重视，那么，同样的差错以后就可以避免了。”    

    《石破天惊逗秋雨》未售先热，但该书出版过程却一波三折。2002年6月，金文明应上海一家出版社之约开始撰写《石破天惊逗秋雨》。花了三个多月写完全书以后，金文明却被告知此书出版计划已被取消。    

    此后金文明先后与8家出版社联系，但看完书稿后，出版社都以各种理由拒绝了。其中不乏出版社提出这样的建议:如果能请余秋雨为之写序，我们愿意出版。直到今年6月，《石破天惊逗秋雨》才由山西书海出版社出版。与此同时，该书的台湾版权也已售出。7月31日，《团结报》副刊发表王艾宇的文章《探讨一个词》。转录如下:  探讨一个词 王艾宇    

     “硬伤”似乎是伴随媒体关于余秋雨先生文字差错之争而出现的一个新词，其实不过假借医用术语，以表示对文字差错的一个形象叫法。但“硬伤”也不尽同于一般性的文字差错，在词义表达上，它显示的差错程度显然是大于一般性文字差错的。它有这样几个特征，其一，它是表示严重常识性文字差错的。比如某报刊有《重建圆明园话题》一文，内云:“八国联军焚烧了我皇家园林。”这当然错误。火烧圆明园的是英法联军而不是八国联军，这对于受过基础教育和看过近代故事影视剧的普通中国人，实在已是常识。像这样常识性的错误就叫“硬伤”。其二，它是相对一定知识背景，表示一种与此背景不相称的文字差错。比如某报刊有一文，题《金石之声，余音绕梁》，内云:“鲜活的语言扑面而来，每每令人大快朵颐。”“朵颐”是个旧词，本意是指人用嘴嚼食物，引申作嘴巴解。显然，这里作者是望文生义，见有“朵”字，即将“朵颐”理解为是人的耳朵了。这不是普通的错误，但如这错误是出现在中学生作文里，则不足为怪，因为中学生的玩弄名词，乱用名词，习以为常。可现在的错误是见之于发表的文章里，犯错误的背景不同，错误的性质也就不同，这自然也该叫“硬伤”。其三，它是一种明显的错误思维倾向。比如近见某报刊有《人就是人的身份证》一文，内云:“中国讲了几千年的儒，人与人之间还是处于儒学创始时的样子，即孔丘先生当年所叹的‘人心不古，世风日下’。”这里所引孔子的话，全是“想当然”，稍具一点儒学常识的人，都不会把这种意思的话安在孔子名下。引错一句半句名人之言不是大问题，可怕的是拿那样“想当然”思维，凌驾一切，大棒胡抡。什么叫“中国讲了几千年的儒”，到头来还是“儒学创始时的样子”?看不看一下实际?别的不说，就说吃喝拉撒睡，喜怒哀乐忧，今人还与古人一模一样?欺人之谈!自觉是哲人、通人，仿佛参透古今，洞彻宇宙，其实不过是说了些泛浮无聊的大话废话!我看这也是一种文字“硬伤”，并且可能是根深蒂固最难克服的“硬伤”。    

    前面说到余秋雨先生，这几年真是他的多事（多事未必不幸运）之秋，麻烦很是不少，而首先就是硬伤缠身。根据我上面的意见，现在来清检一下那些纠缠于他身上的“硬伤”，有些根本是算不得数的，比如在余氏著作中，引用有大量的古典诗词之句，转引中出现有错字错句问题，这就算不得是什么“硬伤”。著作人引文出错是常有之事，即使大师一级人物也在所难免，梁启超的《清代学术概论》，引文数百条，经朱维铮教授校订，似乎十之八九都有征引差错，但这并不影响其学术价值。我这样说不是鼓励胡征乱引，而是说“小眚不掩大德”，对于不影响基本学术原则的一般文字差错，可以不必斤斤计较，更不可因瑕弃玉，唯事嘲讽，连很有价值的主体也一概否定。那么摆在余先生面前的所谓“硬伤”，都该一风吹了?不是，凡事总以有分析为宜，不能搞绝对。余氏著作确实是有“硬伤”的，有些还相当典型。比如有人指出的“致仕”一词，本是古代官员退休的专用语，而余先生将其当求官之意使用了，意思满拧。这样的错误发生在一位著名文学教授文章中，自然会骇人听闻。而如余先生能本着知之为知之不知为不知的态度，承认它的存在，也不是就如何丢面子的事。有道是“过也人皆见之，更也人皆仰之”，勇于承认错误可能还会博得更大的尊敬。余先生本    

    人也说过这样的话:即使批评文章用词尖刻，也是“包装粗砺的无价馈赠，谢都谢不过来呢!”可遗憾的是，他的言论和行动是两分家的，具体到别人的批评，他简直是一触即跳，而且文过饰非，几乎不容他人一字置疑。就说他的这个“致仕”的错用，按说称得上是文字丑闻了，可他气壮如牛，偏不认帐，还振振有词地强为辩解说，他是“用现代话语写现代散文，因此必须服从现代规则”，所以他将“致仕”解作求官，并没有错误。可是请问，阁下既称是“用现代话语写现代散文”，那为什么不干脆就用现代话的求官之类词语，偏要用不是现代话的“致仕”?这不是自相矛盾吗?这种强词夺理除只能越描越黑外，还透着一种胡搅蛮缠的霸气。对于胡搅蛮缠的人，大家都是见过的，对那种人就是美如杨贵妃，我想你见着也会只想拔腿快逃。最惨的恐怕还要说是余氏散文的发烧友（不必讳言，鄙人也是《文化苦旅》的喜爱者，却说不上发烧），面对偶像如此地布鼓雷门，他们一定会大为失望，并废然而叹曰:“余先生，余先生，你怎么会是这样[image: ]    

	第五部 再“战”香港第5节 “大德不逾闲，小德出入可也”


    “大德不逾闲，小德出入可也”，这是孔子弟子子夏的话，意谓大的道德原则不能违背，小的行为细节不妨给点宽松。这个道理我觉得也是适用于看待文字差错的，理由上面已经说及，而这也是我要探讨一下“硬伤”一词含义的原因。同日，《光明日报》刊发介子平的文章《为余秋雨指瑕》。转录如下:  为余秋雨指瑕 介子平    

     余秋雨先生以散文传名，其散文被冠之以“文化散文”的称谓。以余先生时下的炙手可热、一枝独秀，树大惹风是情理之中的，这之中虽也涉及到了对其人格的评价，但更多的还是就文章论文章，就历史细节、文词音韵、纪年人名指瑕者。以文化的眼光审视文化散文，无可非议。    

    为免成众矢之的，余先生曾于1999年发表了匪夷所思的《余秋雨教授敬告全国读者书》，认为批评者的“小聪明是专门找一些冷僻的史料差错来纠缠”，“今天已没有哪位读者会花费大量的时间去查证究竟是否真有差错”，对这种批评“我要坦诚地宣布:当然不能接受”。这样的“敬告”确有简慢失礼之嫌，实“不敬”也。在电视镜头前一向谦逊平和、彬彬有礼的余先生，偶露峥嵘，便显出了高睨自雄、恃才傲物的一面，难怪众媒体一片哗然。子路闻过则喜，大家风范也。指瑕者首先是你作品的读者，是作家的衣食父母，更是诤友良朋，有这么一批高层次、建设性的读者该是作家求之不得的大幸。人非圣贤，孰能无错，当年苏轼也有乱点赤壁的时候。唐朝画家戴嵩以画牛著称，有“韩马戴牛”之誉。他在一幅“斗牛图”中将牛尾画的翘了起来，被一牧童看出破绽，指出两牛相争，力在角 ，尾巴是夹在两股间的。戴恍然大悟，连连称是。此事被后人传为佳话，乾隆帝曾为此写过一首题画诗，其中便有“想是牧童指点后，股间微露尾垂垂”的句子。读者对余先生是抱了很大期待的，希望在他们这一代人中间能有久违的大儒硕彦出现，能有国学家底的传承者诞生，这一期待随着钱钟书、顾廷龙、王利器这一代大家的先后乘鹤变得更为迫切，这决不是对余秋雨个人的苛求。文史功底不够扎实，作学问不求甚解的浮躁嚣狂、粗枝大叶，乃时代使然，风习作祟。    

    《石破天惊逗秋雨》是本专为余先生作品指瑕的书，副题为“余秋雨散文文史差错百例考辨”，作者金文明为出版界资深编辑。仅就余的《文化苦旅》《山居笔记》两著，本书便大大小小、明明暗暗找出了文史知识等方面的差错百余处，这还不算模棱两可之处，而这两本文集的总字数不过四十万言，其差错率在万分之二以上。俯拾即是的差错，扑面而来的问题莫说辑一本集子了，细究起来可出一套文集。秋雨散文流传甚广，往往一经出版即成畅销，仅《文化苦旅》一书1992年至2001年间的正版就印行了47.2万册之多。所以说这样的指瑕之作绝非多管闲事、庸人自扰。    

    金先生为此“查阅翻检的古今各类图书和工具书达200余种，摘录的资料卡片有500多张”。在考据训诂传统式微凋零的今天，尚有人下这样的死功夫，真是余先生的大幸呵!专业人士的阅读毕竟与普通读者不同，但将史料任我裁剪揉搓、切割锻铸的方式，放在哪篇文章中都是硬伤，而文过饰非、拒谏迁就的态度，放在谁头上都不合适。  （载于2003年7月31日《光明日报》）    

     同日，《法制文萃报》转载《新闻晚报》孙立梅的通讯，对上海复旦大学附近左岸书店的“三不卖”作了报道。转录如下: 复旦大学附近一书屋: 跟余秋雨沾边一概不卖 孙立梅    

     “本店三不卖，一不卖余秋雨，二不卖美女作家和身体写作，三不卖奶酪”。众所周知，高校周围的书屋向来都有点学院式的桀骜不驯，不过上海复旦大学南区研究生宿舍附近这家叫做“左岸”的书屋打出的“三不卖”口号，其立场之鲜明却颇为少见，引得不少到书屋来买书的学生在这张招贴纸下纷纷留言表示支持，还有不少人慕名前来一探究竟。新闻学院的王同学告诉记者，其实书屋的这“三不卖”，基本概括了目前读者所公认的图书市场三大“恶俗”因素。    

    复旦历史系的一位女生说自己看过所有余秋雨的著作:“其实从1995年前后的《文化苦旅》开始，余秋雨就成了国内文坛的一个现象性人物，那时候大家争着看他的书，觉得游记散文配以人文历史知识，那是很‘雅’的，比一般散文高出一筹。问题是，后来有了畅销书的概念，除了铺天盖地的宣传，余秋雨本人也越来越多地在媒体亮相，颇有以‘文化’自诩的味道。到了这时候，就觉得余秋雨在‘媚俗’，看他的书也显得俗气了。”当天下午，从上海乘飞机前往香港。晚上到达后，由远景出版社社长沈登恩先生接至宾馆休息。    

    8月1日，上海《解放日报》发表孙厚璞的文章《面对指谬的大家风范》。文中涉及二十多年前我跟前辈学者刘大杰先生的一段难忘的往事，转录如下:    

     面对指谬的大家风范 孙厚璞    

     中国文坛，大学问家因为自己的著作出现差错被人指出，而表现出大家风范，并与指谬者结为友好的佳话，层出不穷。下面就是常在我的头脑里萦绕的两个例子。    

    1975年9月，《汉语大词典》编纂筹备工作刚开始，我与金文明共事。次年初夏的一天，金文明兴致勃勃地要我品尝碧螺春茶，我问他茶叶的来历，才知道是复旦大学教授刘大杰先生送给他的。他满足了我的好奇，向我介绍了他与刘先生结识的经历。70年代初，毛主席当面向刘先生提出要他修改重版他的《中国文学发展史》。该书第一卷出版后，金文明在阅读过程中发现史料差错大小近70处，便“冒昧”地写成书面意见给刘先生参考。刘先生看后大为赞赏，不仅接受，而且把刚出版的第二卷交他的女婿潘某上门送给金文明，希望能继续指出书中的不当之处。金文明当时一面参加《辞海》的修订工作，一面参加《汉语大词典》编写体例的起草，工作非常繁忙，仍在业余时间认真阅读，查找文献，进行研究，写出书面意见，交给刘先生。对此，刘先生非常感激，便邀请金到家中小酌。两人相谈甚欢，金离去时，刘先生郑重地将两听茶叶和一条中华牌香烟送给金，我也因此而得享口福。刘先生病逝后，复旦大学中文系编《刘大杰古典文学论文选集》，刘先生的夫人李辉群老师特将选定的文稿嘱女婿送请金文明过目，以免出版后留下遗憾。据我所知，金一如既往，怀着对刘先生的敬重之情，完成了此事。书出版后，刘夫人在赠书上亲笔题写“文明同志教正”字样，以表达对金的谢意。    

    1983年9月，《汉语大词典》第三次编委会议在厦门召开。《汉语大词典》顾问、北大教授王力先生出席，同为顾问的杭州大学教授姜亮夫先生因事未能赴会，特委托他的学生、《汉语大词典》编委林菁向王先生致意。那时天还很热，一天傍晚，我陪同林菁去看望王先生，只见他正摇着扇子与几位同志在交谈。我俩坐定以后，林菁对王先生说，来前姜先生嘱我向您转致敬意，并为他主编的《语言学论丛》上刊登批评王先生的文章表示歉意。王先生听后爽朗地笑了，说:“这有什么呢?批评不是坏事，请你转告姜先生不必介意。”在询问了姜先生的情况后，要林转致他对姜先生的问候。我想，像这样对待他人指谬所表现出的大家风范，对后学会有所教益。出版家倘能把这类故事结集成书，想必也有助于净化学界的风气。    

     （2003年8月1日《解放日报》。作者原为汉语大词典编写领导小组办公室主任、上海图书馆副馆长）    

     8月1日至3日，白天由沈登恩先生陪同，乘船参观游览了维多利亚海港，又至几家书店了解台湾版《石破天惊逗秋雨》的销售情况。晚上参加书市的签名售书活动。许多香港读者前来排队购书，一些年长的学者还在书摊前同我交流对余秋雨现象的看法。据沈先生告我，书展期间，《石破》一书共售出一千余册。    

    月初，上海《采风》杂志2003年第8期出版。该刊在《专家圈点“逗咬余秋雨”》专栏中发表了复旦大学顾孝鸣、孙时进，上海大学田兆元，华东师范大学李宏图四位教授，以及上海作协专业作家沈善增先生的评点文章。分别转录如下:    

     专家圈点“逗咬余秋雨” “无名”逗“英雄”    

     顾晓鸣（复旦大学历史系旅游系教授、博导、著名文化分析和规划专家）有两句话，这几十年里一直都无法忘掉:一句是毛主席说的:“人怕出名猪怕壮”;一句是巴尔扎克说的:“名声是公众的妓院”。扳扳手指头，金文明先生的“力把”要比余秋雨先生来得大，但余先生因为名气响反而被更多的人知道。今天，作为前辈的金先生竟然“逗”自己年幼的余先生，实在是意味深长。有人怀疑金先生要借余先生出名，这当然是无稽之谈，但仍是严酷地反映了一个真实:人们还是以“名”为支点在思考和评估一切或宏大或碎屑的情事。“名”作为一种覆盖个人肉体存在的社会符号或社会图腾，扭曲了本来非常简单明白的语词勘误。本来光明正大校正的人，却怕给人有“好为名人之师”的印象，因而主动降格处理，嬉称为“逗”，希望比自己有名的年轻人，不要较真。但不料这“逗”字又泄露了一种不满“名人”粗疏倨傲刚愎自用态度的“无名之火”。于是，“逗”字变得严肃，成为后现代大众社会一种对待名人的新文化:我躲不起还“逗”得起。“逗”已成为广大无名者在名人占有文化制高点和话语繁多性的情况下，一种四两拨千斤的技艺。这回一“逗”一“论”一“争”一“辩”，使得无名的读者成为文化的主动鉴赏者和创造者。今后再要作些批评，就不需要自嘲称“逗”了。而还有点看名人出丑的悻悻心态的你我，也将跳出“白相”名人的“蹈江湖”的状况，而自立于名人之林。    

     想看“咬文”还是想看“咬人”    

     孙时进（复旦大学心理研究中心主任、心理学博士、上海高校心理咨询协会理事长）在没看金文明先生的文章时，我还以为是小年轻为出名来“咬人”。看了金的文章，我的感觉是，金最初的本意确实是“咬文”———开始，咬余这个人本意也是为他咬文服务的，他咬我孙时进的文，当然是随处可咬，但对金想教育的莘莘学子的教育作用的效果可能就大打折扣了。从这个意义上说余应为能当这个“靶子”而高兴，不说是做到“为了孩子，向我开炮”，至少也应该按小学时老师就常告诫我们的那样:“有则改之，无则加勉”，应该对金先生心存感激之情。哪怕他是故意和你过不去，也没必要气急败坏。金在《我不是为余秋雨写的》一文中对余的评价是:“聪明、文思敏捷、文章写得好是事实”;“涉猎甚广”;“但他的古文基本功太差”。这些评价还是中肯的。但后来金先生用“鬼画符”、“笑掉大牙”等强烈感情色彩的词句对余，就给人感觉是在“咬人”了。当然对余先生来说古文功底没必要像金先生那样，他毕竟不是搞编辑、校对和编《辞海》的。人们要看他的文章并不在乎他的“致仕”一词的含义是否准确，在意的确是他的思想和观点。所以金先生不要指望余放下他的大文化兴趣，恶补古文和文史知识。当然余也没必要也不可能把《咬文嚼字》和《辞海》办成不辨古代文史细节的“大文化”。《文化苦旅》和《咬文嚼字》是不可互相替代的。    

    看《“逗咬”余秋雨》、《“咬嚼”余秋雨》等文章的名字就知道。金、余二位从“人咬文”发展到“人咬人”除有个人原因外，一些唯恐天下不乱的人和媒体“功不可没”，他们在有意无意的促成“人咬人”，希望看到“人咬人”的热闹局面出现。    

	第五部 再“战”香港第6节 通俗文化领域也要讲认真


    田兆元（上海大学历史系教授、史学博士、中国民俗学会理事）    

    现在学术界在打假，伪学术人人喊打，不少假大空的所谓名人在学术界无藏身之地了。于是，有的南郭先生就奔到通俗文化领域，利用大众媒体，在公众眼前扮文化英雄。遇到批评，还要反唇相讥，说人家是想借自己出名，而自己是文化名人;并美其名曰“关注大文化，不拘泥学术小细节”。我们有些教授“万事通”，对自己一窍不通的问题也俨然专家模样，弄得对起码的常识都颠三倒四，是不是严重违背文化道德的基本底线?其实，即使在通俗文化界，也应该打假，也要建立规范。我觉得现在不是一个“咬人”还是“咬文”的问题，也不是一个余秋雨的问题，而是要建立一种通俗文化的创作和批评的规范的问题。通俗文化领域现在问题很大，主要是逃离和拒绝规范，连起码的规则都不讲。人谁无错?犯错就要认错改正，向读者道歉，这非常正常。不懂不要装懂，批评严肃认真，这应该是基本的起码的治学道德底线。当然批评也要讲规范，不是简单攻击人，应着眼通俗文化建设。毛泽东说:“人怕出名猪怕壮”，恐怕是讲世界上怕就怕认真二字，共产党员最讲“认真”，不敢认真的“名人”那当然谁都怕。无论是学术界还是通俗文化界，是不是都应该以“认真”二字作为行为底线呢? 文化批评的氛围和规则 李宏图（华东师范大学历史系教授、博导）    

    最近，因为学术研究的需要，阅读了一批国外的学术研究动态，发现学者们之间的学术批评异常热烈，而且这些人大多都是鼎鼎有名的学者。仔细考察之后，发现了两个有趣的现象，一是大众传媒对这些批评没有“爆炒”，就是学者们自身也没有对这些批评表现出任何惊讶和特别异样的关注。二是这些学术批评都遵循着早已形成的学术批评规则。如果进行概括的话，这种规则可以分为一是学理上的争论，二是对学术“硬伤”的批评。为什么这些批评不会在大众媒体上被热炒，尽管有些批评的文章也是在大众媒体上进行，实是因为长期以来在学术研究领域已经形成了学术批评的氛围和机制，达成了一致的共识，如果没有学术批评，就不会有学术的发展和进步，探求到学术的真理。其次，在批评中，参与批评的学者们都遵循着既已形成的规则。它可以简括为，他们之间可以在学理上互相批评指责，言词也可以颇为激烈，但在大凡常识性错误的“硬伤”被批评者指出之后，那还是无话可说，因为这体现为对学术的敬仰和虔诚。如果你对此还强词夺理，可能要被学界众人所贻笑了，这是由于你的学术素养不够所致，你怎么还可能振振有辞呢?    

    讲了这么多西方学术批评的例子，再回到目前关于金、余二人间的文化批评，本是一场很平常的文化批评，但我们的大众传媒给予了太多的关注，这本身就反映了我们批评的氛围和机制还不成熟。同时，透过两人激烈的争论，分明也可看出，批评的规则也还未建立。说得明确一点，金先生挑出了余先生文章中的一些“硬伤”，如若确实的话，余先生不必回避，承认总比不承认要好，况且即使你不承认，读者们也自有公论。至于散文如何写法这样的义理性问题应该在另外一个层面上来讨论。究竟在散文中是否因无碍其优美动人而允许出现“硬伤”，还是反之，这可以由文学界进行一场学术讨论来评判。 批评的热闹与悲凉     

    沈善增（上海作家协会专业作家、上海作家协会理事）    

    金文明逗秋雨，余秋雨照文明，报刊上连篇累牍，不亦乐乎，似乎是后非典时代文坛重振市面的第一个大行动，然而，总让人从这热闹中读出悲凉的意味。    

    本来，任何人的任何著作有明显的文史错误与语病，都是可以也应该批评的，谁都有资格也有理由批评，错误少的写篇文章，错误多的出本书，都是很自然的事。然而，批评文字主要是写给读者看的，免得谬种传流、误人子弟。作为批评者，当然也欢迎被批评者反批评，因为真理是越辩越明的;但是，并不在乎被批评者有没有反应，更不会把被批评者对批评意见的态度作为撰文出书的理由。而金文明先生却郑重其事地向记者申述了一通“为什么要批评余秋雨的理由”，其中，余秋雨“拒谏”是个很重要的因素。这条理由很煽情，但是，至少有意无意地把注意力引向了“人而非文”。试问，如果余秋雨“纳谏”态度很好，金先生是不是就将这一百多处错误马马虎虎放过了呢?这样，广大读者，特别是莘莘学子们不就蒙“不（明）白之冤”了吗?本来，批评环境的不正常，有人借批评名人而爆得大名，以骂倒一切来抬高自己也是有的，金先生顾忌到这种情况，怕沾膻味，因此解释一番，也属正常。但反过来被余秋雨照出“从咬文发展到咬人”，又好像真有点授人以柄。所以，不仅批评的缺席反映了批评环境的不正常，就是批评的出席乃至热炒，其实也可以反映出批评环境的不正常。从金先生的夫子自道，也可以看出我们已经久违了正常的批评，甚至好像把它忘了似的。    

    同样，余秋雨对媒体所作的答复。有些话不能说没有道理，如要着力于中国文化建设，着重于大的方面等。类似意思，他在文章中也表达过。但这些话，作为反批评似乎不应该由他自己来说。“秦汉雄魂，唐宋风范”中固然有“横眉冷对千夫指”的气魄，但恐怕也不能以“论于大体，不守小节”来为自己文中疏漏之处辩护。像“舜逐三苗于三危”，我不知道金文明书中对此是如何批评的，但查《文化苦旅》中《莫高窟》的原文，余秋雨先生对这句话的理解显然是存在问题的。“逐”是“放逐”，而不是“驱逐”。因此，不是“中原大军”到三危山这里来打一仗，把三苗“逐”走;而是舜战胜三苗后，把他们迁“逐”到三危山来。像这种地方，应该坦然纠错，才是大家姿态。但余秋雨先生的过敏反应，也是情有可原的。当一而再再而三地被人责之以类似“你为什么不忏悔”这种文革拷问式问题，你要不过敏也难。相比之下，我更觉得批评不正常，文坛无是非，或者说余秋雨的公关方面有欠缺———你看贾平凹，写了应该“予缺德以同情，将肉麻当有趣”的《废都》，不臭反香，自有人为他树碑立传，自有人称之为中国颓废主义代表作，自有外国为之授奖。而余秋雨，不管受到正当与不正当的批评，都只有他一个人站出来孤军作战。我们只有从他的答记者问里，知道有好些朋友关心他、慰问他，为他抱不平。余秋雨的文章再不济，也都是堂堂正正的，《废都》可与之同日而语吗?报上有文章说，本来他很爱看余秋雨的书，后来读了金文明的书，觉得上当受骗，余文从此在他眼里变得一文不值。呜呼，这恐怕也不是金文明的本意吧。什么时候，我们能见到正常的批评呢?    

    同期《采风》杂志上，还发表了实习记者吴冬琪的“综述”文章《“逗咬余秋雨“之精彩回放》，根据前一时期各地媒体刊载的主要内容作了综合性的介绍。8月4日，香港《明报》以接近整版的篇幅发表我对7月28日余秋雨访谈的回应文章《咱俩可以一笑泯恩仇》。我原稿的题目本作“你应该可以这样办”，《明报》在刊发时对文题和部分内容作了删改，现按原稿恢复。转录如下: 你应该可以这样办———读明报《专访余秋雨谈〈石破天惊〉事件》金文明    

     读了余秋雨先生《我到底可以怎么办?———专访余秋雨谈“石破天惊”事件》一文，    

    我不能不为这位目前已名扬四海、红遍九州的文化名人的处境和态度，感到深深的同情和遗憾。    

    诚然，在这篇访谈中，余先生已经没有了6月26日《新民晚报》那篇文章里目空一切、纵横捭阖、故弄玄虚、咄咄逼人的气势，改而使用阴柔委婉、忆苦诉屈的手法，把自己完全放在受害者的位置上，以便博取人们的同情和支持。但是万变不离其宗，只要稍作分析，就仍然可以看出，他那拒谏饰非、委过于人的本性没有丝毫的改变。一个多月来，在大陆各种媒体的报道中，已经有近万人参加了这场围绕学术是非和如何正确对待批评而展开的大讨论。倾向余秋雨或支持金文明的人，都充分自由地发表了自己的见解。我至今还未发现官方有人出来干预或操纵这场纯属学术范畴的是非之争。余先生的许多说法显然不符合事实。限于时间，我这里只能就以下两个问题，作一点粗浅的评述，同余先生商榷。    

    一、荒唐的类比是一种阴暗心理的反映余先生在“文革”后期曾经表演过什么样的角色，我想现在五十岁以上的中老年人心里都非常清楚。按理说，他在访谈中应当尽量回避这个问题才对。谁知别人不说，余先生却不可遏止地自己把它提了出来。这是什么原因呢?恐怕只能归之于他的“文革情结”。当年他批判别人时就是怀着这种心态。本来子虚乌有的事情或指头大小的问题，他都可以东拉西扯，穿靴戴帽，无限上纲，血口喷人，把明明属于学术上的问题，硬生生地提到政治高度上来大张挞伐。这种习惯早已成为他的思维定势。因此，在“文革”已经过去二十多年后的今天，每当有人从学术上同他进行探讨或批评他的差错时，他都会情不自禁地跟当年的“大批判”挂上钩去。这种习惯和思维定势，别人是没有办法改变的。我的这本《石破天惊逗秋雨》还没有上市，余先生和他的“哥们儿”一看书名就吓得心惊肉跳。他们说:你什么词儿不能用，偏偏要用那个“逗”字?“逗”你金文明这个无名老头也许可以，你怎么竟敢逗起“国家级突出贡献专家”、“上海十大高教精英”的余大师来了呢?这不是有点热昏了头吗?其实这个书名，我已在《自序》中交待得清清楚楚，那不过是借用了唐人李贺诗中的一句话，并没有不可告人的深意。书中的内容没有一丁点儿涉及余先生“文革”中的问题，全部都是学术论辩。任何读过这本书的朋友，都可以从中得出这样的结论。为什么非要扯到“文革”的大批判上去呢?我一个无权无势的退休老知识分子会有这个能耐吗?余先生把我说成是这场大批判的策划者，未免太抬举我了吧。    

    二、围绕着学术问题，就文谈文，就事论事，是唯一可行的办法。余先生在这篇访谈中，刻意把自己打扮成备受官方孤立和抛弃的人。他说什么自己“只是一个与世无争的，没有任何权位的人”，“是中国文化界被批判得最厉害的一个人”。“批判者主要是当地人，背后该有官员支持”。“我们的媒体是官方控制的……好像有很多官员不喜欢我”。老实说，这些话如果不是出自余秋雨之口，我还真的不知道呢!但事实究竟如何呢?余先生是否真的这样孤苦伶仃、可怜巴巴呢?我想只要把他同我十多年来的经历比较一下，就可以真相大白了。    

    众所周知，余先生头上的桂冠很多很多，连什么××比赛的××评委、××城市的××顾问，他都要去插上一脚，轧一下闹猛，我无法全部列举。就以这篇访谈所提到的两个来说吧，他“八七年获‘国家级突出贡献专家’荣誉称号”，“九二年获‘上海十大高教精英’称号”。这两个光采照人的头衔，就全是官方授予他的。而我在名片上印着的“复旦大学出版社特约编审”、“《咬文嚼字》编委”、“一九九六年上海十大藏书家之一”，却是清一色的民间称谓，没有一点官方色彩。相比之下，我的身份可要寒碜多了。    
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    再以出书来讲，他的五本散文集，累计印数已达数百万册，而我的几本，《金石录校证》只印了一万册，17年来没有再版过。尽管南京大学古典文献研究所所长、博士生导师程章灿先生曾指定为他研究生的必读参考书，市场上早已脱销，但出版社就是不肯重印。我主编的《中华古汉语字典》，已作为香港《新四库全书》（电子版）的配套工具书，但至今也只印了二万册。这本《石破天惊逗秋雨》成书以后，上海、江苏、浙江、四川等省八个出版社竟没有一家敢接受出版，最后找到了山西的书海出版社，才算有了婆家，但措辞比较尖锐一点的《自序》（约16000千字）还是被建议换掉了（台湾版已重新补上）。这里不存在官方的干预，纯粹是出版社慑于余秋雨的威名，不敢得罪这位文化名人而对我关上了大门。书出版以后，不少发行量较少的媒体对我进行了采访和报道，但上海三家主流媒体都视若无睹，噤若寒蝉，好像没有发生这回事一样。6月26日，《新民晚报》终于破门而出，首发了余先生6000字的长文《被“咬”者的回答》，对我进行了全面的攻击和毁谤。其措辞之尖锐，用心之刻毒，手法之卑劣，激起了社会的公愤。这篇文章已经收入《石破天惊逗秋雨》一书的附录中，读者不妨找来看一看，就可以知道余秋雨当时那种傲慢、狞厉、不可一世的腔调，绝不像这次香港媒体采访他时所表现出来的愁眉苦脸的样子。当时，我的一位已经退休的女同学，看了余秋雨对我的诬蔑，气得差点晕厥过去。7月上旬，我亲自到《新民晚报》社找了党委书记、总编辑金福安先生，他才同意发表我的反驳文章，但字数限定在5000字以内。总算让《新民晚报》一百多万读者也听到了我的声音。对于这种比较公平合理的做法，我已经非常感激了。上海复旦大学附近有家民营的鹿鸣书店，为了让我去签名售书，曾请求《文汇报》和《新民晚报》预先发个消息，结果遭到了拒绝。后者还表示，别的书可以，就是这本书不行。至于那份我多年以来不订不看的《解放日报》，直到7月29日还在头版发表了署名王多的吹捧余秋雨、攻击我的文章，把余先生抬高到与鲁迅、郭沫若、茅盾相提并论的地位，而别出心裁地把我出书拉去跟《拯救乳房》、《有了快感你就喊》之类以叫座书名吸引市场的行为相提并论。这样的文章，居然还被刊发在《解放日报》的头版。这份报纸代表什么人的利益，究竟是哪类角色在糟蹋着党和政府的声誉，不是一清二楚了吗?尽管如此，我仍然不认为这是官方的态度。我们上海的市委和市政府有那么多的大事要抓，对于纯属学术范畴的讨论，历来是宽容、支持和不加干预的。王多之流对我的贬损和诬蔑，完全是他利用职权、拉帮结派、打击异己的个人行为，应当由他自己负责。    

    走笔至此，我不由想起了吴祖光先生在解放前创作的讽刺剧《捉鬼传》。剧中写到捉鬼老手钟馗，被一个名叫齐人的将军鬼吓死了。围观的众小鬼问齐人:“你是用什么东西把钟馗吓死的?”齐人从怀里拿出一个没有眼睛、鼻子和嘴巴的面具说:“我就是用的这个法宝。”众小鬼又惊奇地问:“这是什么玩意儿?”齐人答道:“这叫不要脸。钟馗这个老古董，遇到了不要脸，他还会有活路吗?”是啊!学术的探讨和论辩，本来是完全正常的事情。只要你以事实为依据，进行科学的合乎逻辑的推理，谁是谁非，是不难得出正确的结论的。即便争得面红耳赤也没有关系。争完了，当事者还可以成为互相切磋的朋友。但最怕的就是那些毫无理性的不要脸的角色。他不看你的书，不听你的话，一味地往你头上泼污水，还装着个道貌岸然的样子，就像王多之类。余秋雨先生还不是这样的人。因为他还在不断地为自己的差错辩护。辩护就是想遮丑，说明他还是要脸的。他跟王多不完全一样。而且由于他是个名人，可能比一般人更加要脸。要脸就好办。他现在面对媒体的批评，发出了“我到底可以怎么办”的哀叹，实在让人可怜又同情。因此，我愿意向他提个建议:不要再去胡思乱想什么官方在支持谁，谁在存心要批判你，根本没有那回事。还是让我寄本台湾版的《石破天惊逗秋雨》给你（这个版本比较齐全）。请你静下心来好好读一读，把我的观点理理清楚，该接受就接受下来，该辩论或批评的，就写文章跟我辩论，或对我进行批评，但一定要严格控制在学术的范畴以内，就文谈文，就事论事，千万别再牵扯到邪路上去。只要你这样做了，我以后就把发现的新的文史差错寄给你，供你出修订版时作参考。咱俩也可能像郝铭鉴先生说的那样，“相逢一笑泯恩仇”。你看行吗?  （2003年8月4日香港《明报》）    

     同日，香港《信报》发表记者梁冠丽女士对我的专访文章《从来毁誉不由人》。转录如下:    

     从来毁誉不由人 梁冠丽    

     著有《石破天惊逗秋雨》一书在国内文化界引起轰动的金文明，日前自上海来港短留三天，在香港书展参与《石》书繁体字版的推广工作，为络绎不绝的读者在书上签名、盖上鲜红的印章。这点鲜红与他一身朴素的打扮形成对比———胶框厚片眼镜、化纤料子白色衬衣和深色裤子、因负荷过重致令手挽破烂的手提包———与近年访港的一些国内作家西装笔挺、革履鲜明的形象大相径庭。六十八岁的他虽有遗传性糖尿病，仍然健步如飞，嗓门大、嗜辣、写作时每天要抽三包烟，但这些劲远及不上他要继续揪出余秋雨著作文史错漏的决心。    

    “向他不可一世的权威思想挑战!”金文明说。他手上仍有六个关于余秋雨的文史错漏要写。他有信心仍然有很多错漏未找出来，文章可以一直写下去，不愁没有题材。然而，《石》书当初要出版社时遇过困难。金文明接洽过八家上海的出版社，“古籍、复旦都是我的老朋友，但都不敢‘碰’余秋雨”，结果由山西书海出版社出版。现在简体字版已是第四版，共印行了三万五千册。 拒绝批评引起反感    

     金文明解释，余秋雨有两个大问题令他锲而不舍地要“咬”他。首先，余秋雨的文史错误之多，他形容为“空前绝后”———《文化苦旅》、《山居笔记》、《霜冷长河》共有一百三十多处文史差错。    

    “余秋雨狡辩说是排错、校错，但有许多根本是理论的错误，他那‘大文化思考’还有何价值?”他指余秋雨的历史散文的魅力来自文化史实的堆砌，写得像小说一样，引人入胜，“谈‘大文化’就得遵守规则，朱熹怎可以早死一年?雨果未出生又怎能参加法国大革命?人家称他为文化史家，就不可以误导人家”。由于余秋雨有很多年轻读者，“年轻人记得特别牢”，错误的资料记牢了要改就难。“我不聪明，但读的书多，勤能补拙!”金文明说他二十多年来都泡在古汉语辞典堆里。一九六六年，他毕业于上海师范学院中文系，碰上文革，六九年到干校，七二年分配到辞书出版社，参与《辞海》修订工作，七九年《辞海》修订版出版后，即投入《汉语大词典》的六年编纂工作。    

    然而，“由于古代文史面太广，没有人可保证自己不会出错，出了差错，不足为奇”，金文明引出了余秋雨的另一个问题，“就是态度，他拒绝批评，否认有任何的差错，引起了许多人的反感，这如何对得起读者?……他把提意见的都说成是文化杀手，不管意见对不对”。他指出余秋雨这种不认错的态度十分罕见。他曾在语言学家王力的《诗经韵读》中找到一百多个汉语音韵的错处。王力写了六封感谢信，又向金文明说明，书是文革时期写的，当时年纪大、眼睛不好、没有助手帮忙，许多书不在手头，于是抄错、记错了。金文明在上海复旦大学教授朱维铮的《章太炎全集（五）》中也找到一些标点和断句的差错，“对某个文史典故不熟悉，标点就会有错”。朱维铮建议金文明把找到的差错写成文章在报刊发表，早日纠正错误，因为《章太炎全集》何时再版不得而知。“我对他说，我要写就写你的风格。”金文明很佩服朱维铮这种负责任的风格。《咬文嚼字》杂志曾刊登过十多篇指出王蒙的文史差错的文章，但其中有一篇的批评是错的，杂志主编郑重向王蒙当面道歉，王蒙大方地说:“提错了也可启发思考。”“这是大家风度!”金文明赞叹。 可再抓一百个差错    

     说到这些前辈的风范，“跟余秋雨相比，气不打从一处来!”金文明说，若要他停止再写文章公开批评余的文史差错，“他必须真诚表示愿意接受意见，认真地看看我的书;无可辩驳的差错（如朱熹、雨果的生卒年份）必须在其著作再版时改正过来;其他的，可以讨论”。这样，他继续找到的差错，可以直接交给余秋雨，不用再写成公开文章。    

    《千年一叹》、《行者无疆》等书以外国文化为主题，但金文明自信不难在其中“抓他一百个差错”，他已开始搜集资料。此外，他指余秋雨在《流放者的土地》一文中，就错误地把一些人归入流放者的行列中。这将是他下一篇文章要讨论的。金文明写了一首诗赠给余秋雨:    

    十年苦旅三春梦，秋雨霜风百炼身。我有一言君记取:从来毁誉不由人。他认为余秋雨这十年来经营的名誉地位只是一场梦，却炼就拒绝批评的金刚不坏身，然而，自古以来，招来的无论是毁谤还是称誉，都不是别人决定的，而是自己造成的———文章写得好，自应获得称誉;文章有问题，却拒绝意见，就惹来批评了。 记者 梁冠丽    

     同日，香港《信报》开始连载著名作家戴天的长篇学术散文《创新的把戏》。戴先生学养深厚，博闻强识，述古道今，谈联论诗，情文并茂，妙趣横生，偶尔涉及鄙人鄙作，亦深得我心。转录如下，以飨读者。  创新的把戏 戴 天    

     二十年前著名历史学家谭其骧先生，曾有一函致青年文史爱好者（见一九八三年五月《文史知识》）。函中有些内容，似乎也可以“解答”金文明先生一连四日在《信报》与余秋雨先生论辩所指出的一些“疑惑”，兹引如下:    

    “……史学界有几种风气不太好:一是文章里的‘新见解’，不是认真研究这个问题后所得出的结论，而是存心要发表一种‘创新’的见解。文章里的议论都是为这一‘创造性’的见解服务的，不问是否确有所据。二是喜欢搞大题目。由于题目太大，论证很难做到稳妥严密。即使有所得，也难免有所失:结论就不能取信于人。三是喜欢论这个、论那个，你说这个人坏我要说他好，你说这件事进步我要说他反动，如此等等，通篇没有什么有力的论据，从头到尾都是空论。    

    上面虽然分列了三条，实际可以归并为一条，就是务虚不务实，违反‘实事求是’的精神。一个人写文章不是为了博取一时的虚名，应该是给后人多少留下一点财富———研究成果。不是所有文章都能说是研究成果，能不能算，得看你这篇文章发表若干年后还有没有人要查阅，有没有人要引用你的论证和论点……做一个史学工作者决不应该一辈子只发空论不做踏踏实实的工作，务实的工作!我们不应该盲目追求‘创造性’……。”    

	第五部 再“战”香港第8节 “踏踏实实的工作”


    此处谭其骧先生所说的“踏踏实实的工作，务实的工作”，当然包括诸如“致仕”一词的了解与掌握。如果连这一点都做不到，没有过硬的基本功，其论证是否稳妥严密，就不问可知了。当然散文创作亦有抒发性灵、天马行空的一类。但如以文史为题材，对此又怎可旁略?谭其骧先生同时也暗示从事文史工作的人，必须不自欺，也不欺人，假所谓“创造性”、“新见解”之名，大发空论，而去“博取一时的虚名”。以金文明先生在《信报》，余秋雨先生在《明报》就有关问题的答问记录而言，到底哪一位言之有据、信而有征，哪一位闪烁其词、不著边际（甚至诉诸同情、自比弱者等，犯上不相干谬误），则白纸黑字俱在，孰是孰非，明眼人都心中有数，一目了然，毋庸辞费!中国文化源远流长、博大精深，更且分门别类，牵涉颇广，任何人都只能“弱水三千，取一瓢饮”，或各有专精，或各有所嗜，或力所能及作有限度的兼收并蓄，都在情理之中，而“知之为知之，不知为不知”，只要本乎诚信，绝不是丢人现世、有失颜面的事。何况中国传统文化，由于种种原因，要有基本的认识都不易，更休说深入了解。明末清初大学者顾炎武，也认为做中国文化的学问如采铜于山，可见要有所得之难。等而下之者喜欢搞文化一类的大题目，即有所失又何足为奇!就金文明与余秋雨两位先生的“论辩”，一位朋友阅后颇有感慨。他说:先且不去谈什么文史研究，并发而为文，议论滔滔:即使要欣赏一篇古人的文章或诗词，也似乎必须具备一些基础语文知识，不然就难以得其真义、悟其妙笔，有如入宝山空手而回!朋友举盛唐诗人孟浩然的名篇《过故人庄》为例，认为一般读者默诵此诗，从字面所得的直觉感受，虽然必有故友相聚、不胜欢欣之情，寄身山林、不问世事之感，而田园风光、农舍生活，写来更历历如绘。但假如读者拥有基础语文知识，特别是对所谓“用典”亦略识之无（或为求深入了解、领会，肯去查辞典或找古书），就会在看似白描、毫无雕凿的诗句之中，发现耐人寻味的情思。    

    朋友说:他多年前看过一篇分析文章（只不记得是谁人所写，也许是倪其森），对诗中典故及其含义有所钩沉，即有不同于一般读者的“皮相”之处。原来孟浩然这首《过故人庄》（“故人具鸡黍，邀我至田家。绿树村边合，青山郭外斜。开轩面场圃，把酒话桑麻。待到重阳日，还来就菊花。”）尽管语言浅白、妇孺皆晓，里面却不乏典故。因此一般读者所能领略的“字面意义”，便有如冰山一角，而其潜藏及引申义远不止此。此诗首联两句，孟浩然就不动声色，化用了《论语》所载荷 丈人与孔子的典故，借以表明心迹。孔门弟子子路问丈人孔子行止，丈人答道:“四体不勤，五谷不分，孰为夫子?”似乎有点看不起孔子。但丈人对子路还是“杀鸡为黍而食之”。其后子路见到孔子，将此事禀告，孔子便说丈人是个真正隐士，并叫子路去向丈人说明他“不仕无义”的志趣，而他栖栖皇皇谋仕，是“行其义也”。明白了这个典故，孟浩然把请他吃鸡的故人比作荷 丈人，而以孔子的明知“道之不行”却依然“不仕无义”自况。如此就不言而喻，孟浩然即使以隐逸知名，始终仍存唐代文人挥之不去或为求行义而谋仕的“终南之志”。此诗第三联两句，变阮籍与陶渊明的诗句而成（如阮籍《咏怀》:“开轩临四野，登高望所思”，陶渊明《归田园居》“相见无杂言，但道桑麻长”），写来似不著痕迹，亦显示其对隐逸躬耕、无世俗之念的高尚情操不无向往之意。末联两句，则以萧统所作《陶渊明传》，谓陶于重阳节，“出宅边菊丛中坐，久之，满手把菊”。此时突有人送酒来，就“即便酌酒，醉而归”等，用以暗示故人有如靖节，而他本人，最后也必因孺慕五柳先生，走上寄迹山林之途。朋友因此颇有感触地说，一首表面上写田园风光的诗，采其义蕴，竟然有这么多的文情哲思，不下工夫弄清字里行间的微言大义，又怎么行呢!金文明先生与余秋雨先生的“论辩”之中，提到姜石帚诗“和靖当年不娶妻，因何七世有孙儿”的押韵问题，也揭示了某些舞文弄墨之辈，似乎连必备的基础知识都有所欠缺，亦可见中国近代史学大家陈寅恪先生当年出国文试题，为何要考学生对对子的深意了!据知一九三三年七月，陈寅恪应北京清华大学国文系主任刘文典之请，代拟清华大学入学试国文试题。陈寅恪共出两题，其一为作文题:《梦游清华园记》;其二为对对子题:《孙行者》。消息传出，舆论大哗。盖当时步五四运动余绪，新文化之风甚盛，入学试仍考对对子，似与时代潮流相违。即使作文题《梦游清华园    

    记》，也有人诟病，认为考生尚未进入清华之门，又将如何发挥，分明强人所难。大概有鉴于各方质难，陈寅恪不得已在《学衡》杂志七十九期发表《致刘叔雅论国文试题》，除阐明其高屋建瓴的出题旨趣，亦以见其关心中国语文教育及文化传承的真知灼见。文中，陈寅恪开宗明义，垦谈其切身感受:“寅恪连岁校阅清华大学入学国文试题，感触至多。据积年经验所得，以为今后国文试题，应与前此异其旨趣。”原来他认为，由于当时“中国语文真正文法，尚未能成立”，即《马氏文通》的印欧语系文法，也尚不宜用于中国语文，而“凡考试国文，必究其文理之通与否，必以文法为标准”。故而“不得已而求一过渡时代救济之方法，以为真正中国文法未成立前之暂时用品，此方法即为对对子”。    

    陈寅恪指出，对对子“所对不逾十字，已能表现中国语文特性之多方面”;其一、可测试考生能否分别虚词实字及其运用。他对“考试英文，有不能分别动词名词者，必不录取，而国文则可不论”期期不以为然;其二、可测试考生能否分别平仄。他认为“声调高下与语言变迁、文法应用之关系，学者早有定论……又中国古文之句读，多依声调而决定……不通平仄声调，则不知文句起讫”（当然也包括如何读诗）;其三、可测知考生的词藻语汇是否丰富。他指出:“若出一对子，中有专名或成语，而对之者能以专名或成语对之，则此人读书之多少及语藏之贫富可以测知”;其四，可测试考生是否具正反合逻辑思维。他从词类声调之正反思想等角度著眼，认为“凡能对上等对子者，其人之思想必通贯而有条理，决非仅知配拟字句者所能企及”。    

    谈到那个作文题，陈寅恪后来也有解释:“题为《梦游清华园记》，盖曾游清华园者，可以写实。未游清华园者，可以想像。此即赵彦卫《云麓漫钞》所谓，行卷可以观史才诗笔议论之意。若应试者不被录取，则成一游园惊梦也”。陈寅恪这些主张，今日似乎也仍有某种现实意义。    

    陈寅恪先生以作文题《梦游清华园记》及对对子题《孙行者》，测试高中毕业生的“史才诗笔议论”写作能力与中文基础知识，今日看来内容或不合时宜，却不无现实意义。旁的不谈，即以此要求执笔为文之辈如在下，按陈先生堪称严格的标准，就未必能够及格，思之不胜惶恐!同文陈耀南、梁巨鸿等专攻文史，且于大学传道解惑数十年，另当别论。有鉴于此，陈先生《与刘叔雅论国文试题》中若干日前并未引述观点，即有抄录于此，藉资重温及警惕的必要。陈先生对于分别平仄声，好像特别注重。他说:“此点最关紧要，乃数年阅卷所得之结论，今日中学国文教学，必须注意者也。平仄声之分别，确为高中卒业生应具之常识。”其理由是:“声调高下与语言变迁、文法应用之关系，学者早有定论。……又凡中国之韵文诗赋词曲无论矣，即美术性之散文，亦必有适当之声调。若读者不能分平仄，则不能完全欣赏与了解，与不读相去无几，遑论仿作与转译。又中国古文之句读，多依声调而决定……若读者不通平仄，则不知其文句起讫。故读古书，往往误解。”接着陈先生又举实例，加以说明:“上古之文姑不论，中古以后之作，多因声调关系，如‘听猿实下三声泪’之例。此种句法，虽不必仿效，然读者必须知此句若作‘听猿三声实下泪’，则平仄声调不谐和。故不惜违反习惯之语词次序，以迁就声调。……但读此诗句之人，若能分别平仄，则此问题，于彼决不成问题。”（证诸金文明与余秋雨两位先生就姜石帚诗句的“论辩”，岂不其然?）继而陈先生对此种“不成问题”现象所发的议论，更可读入当今:“此虽末节，无关本题宏旨，所以附论及之者，欲使……诸公得知今日大学高中生，其本    

    国语言文学之普通程度如此。诸公之殚精竭力，高谈博引，岂不徒劳焉?”（可也不是?今日大学高中生即或不论，作家、诗人之类，同样不乏对此一无所知者[image: ]    

     （2003年8月4日至8日香港《信报》）    

     当天晚上，与沈登恩先生同机返回上海，结束了为期四天的香港签名售书活动。    

	第六部 幕后的动作，微妙的迹象第1节 （2003年8月上旬—9月初）


    2003年8月初，我从香港回沪以后，上海的各大媒体已经不再刊发有关“金余之争”的报道了。其表现的一致性，让人感到冥冥之中似乎发生了什么。过了两天，我因事去复旦大学出版社，有位大学的朋友告诉我，最近有人来动员教授们写文章为余秋雨说些好话，但不公开批评我。看来余秋雨在7月28日对香港《明报》记者的访谈中所说的那些诉苦和抱怨的话产生了作用，有关人士是该出来关心和抚慰他一下了，但不知是以组织的名义，还是纯属个人的行为。据我所知，出面的人有名有姓，不过教授们的响应似乎不够积极。从大面上看，外地的报刊还在时不时地发一些各说各的文章，支金和支余的都有。但到上旬末尾，沪上的主流媒体便开始出现了一些微妙的迹象……8月4日，《山西晚报》发表了记者谢燕在我离开太原前对我的专访文章《石破天惊的逗和咬》。因为有些新的内容，故转录如下: 石破天惊的逗和咬    

     ———金文明山西再说“金余之争”谢 燕 人文背景    

    近年来，关于余秋雨的声音大大小小从未断过，多次的“口水战”和名誉官司之后，在这个夏天，从山西书坛又爆出新一轮的“大战余秋雨”，打擂的是上海辞书界鼎鼎有名的金文明，提供擂台的是山西书海出版社。2003年6月，金文明在上海、江苏、浙江多次投稿无门的《石破天惊逗秋雨———余秋雨散文文史差错百例考辨》一书由书海出版社出版，书中指出余秋雨《文化苦旅》、《山居笔记》和《霜冷长河》中126处文史差错，引起海内外媒体和广大读者的热切关注，并引发文坛新争。    

    山西人民出版社社长崔元和对介入这次的文学批评与反批评持乐观态度:“我们有义务有责任为学术文化争议提供客观平台，推动国内学术文化的正常争鸣。我们不会因人讳言更不会因人废言，并且希望借此能吸引更多持之有据、言之有物的学术争鸣活动。”截至记者发稿，这本由书海出版社首发的《石破天惊逗秋雨———余秋雨散文文史差错百例考辨》已开始第四次印刷，累计印数35000册。一本学术性的著作在今天能达到这个印数是非常可观的。    

     他“放毒”到哪里我就“消毒”到哪里    

     7月23日至28日，应书海出版社之邀，金文明在太原举行报告会和签名售书活动。在接受本报记者专访时，金文明表示这次出书纯属个人行为，出于多年来对文史知识差错现象的不忍目睹，像余秋雨这样读者众多的散文大家也是硬伤多多，作为辞学专家，他认为自己有义务站出来考辨指正，也希望此举能给文风浮躁的学界吹来清凉的风。    

    记者:中国有句古话叫瑕不掩瑜，对于余秋雨优美大气的散文而言，这些文史细节差错会不会影响到文章的价值?    

    金文明:我说过很多次，余秋雨的一些随笔写得非常好，该肯定的我还是肯定的，他的写法大气，比如收入中学语文课本的某些散文，比如他写他的家乡和亲人的一些好的文章，我不但喜欢，而且在学。但是对于他的历史散文，所谓大文化思考下的散文我基本上是否定的。他的问题在于跑到一个地方吹一个地方，找一些资料下车伊始就开始吹，而且抬到极顶。比如他把都江堰抬高到比万里长城还要伟大;比如他跑到海南岛就说女性文明啊家园文明啊。山西他来过以后也写过《抱愧山西》，山西是华夏文明的发祥地之一，这个对宣传山西是有好处的，但这里他提出晋商和走西口的关系就是妄下断语了。你们山西的降大任先生不是也写了一篇文章来说这个事吗?余秋雨论断晋商发迹于走西口，说明他完全不了解晋商在明代已兴盛了近300年的历史。    

    在他的历史散文中经常采用一种创作手法，即移花接木，偷换概念，最典型的例子，就是《寂寞天柱山》。为了说明天柱山有过辉煌的当年，余秋雨请出了李白、苏轼、王安石来说明不管他们走到哪里，也无论官居何方，都时刻惦记着它并把它当成最后的家。为了强化这种情结，公然篡改史料，把王安石诗中“野性岂堪此，庐山归去来”一句改为“野性堪如此，潜山归去来”，这样就把原来位于江西北部的庐山，刹那间变成了安徽西南的天柱山。    

    说到他硬伤，除了《石》书中提到的，最近我又整理出15处，这样已经有140多处文史细节差错。有了差错不可怕，在文章中是难免的，我给王力、钱钟书、王蒙等大家都挑过错，别人都非常有风度地接受并改正。余秋雨不行啊，他的“拒谏”是出了名的。他的《文化苦旅》和《山居笔记》印了十几版，他的作品总共有二三百万册之多，现在这些差错几乎都没有改过来，像这些文史差错，如果不是专业人士是看不出来的，他对读者一点都不负责任。    

    记者:《石》书出来以后，最近各媒体跟风发表了大量的诘难余秋雨的文章，对此您怎么看?    

    金文明:不好!我就一个人来做这个事，我只就事论事，做学术讨论，不涉及其他。书出来后，有很多人打电话来要相关的资料，我都没有答应。    

    记者:对余秋雨发表在上海报纸的《被“咬”者的回答》一文您有什么看法?    

    金文明:根据他对批评的一贯表现，我估计他会出来反驳，但想他是面对读者来公开讨论，我没想到他是用这样的一种方式———他的回答没有一点中肯的地方!他对我的观点全部不接受，他对没办法辩的问题全部回避掉，但对一些无法回避的比如人名的错误，全部推到编校人员身上，而且，给我大开书单。对我这个比他大十岁的老头子极尽挖苦贬低之能事，质疑我的历史，并扯上已经故去的罗竹风先生来含沙射影，这样子来糟蹋我，实在令人难以容忍。他一点都没有文人的器度。比如对“致仕”一词的狡辩，我都懒得再说这个事，让人家去笑他吧。他用这种办法来维护自己，恐怕到最后还是保不住自己的脸面。    

    记者:据说余秋雨已经不想再谈这件事了，如果对方偃旗息鼓，您还打算接着“考辨”下去吗?    

    金文明:上海的报纸发过我和余秋雨包括郝铭鉴的文章后（郝铭鉴，《咬文嚼字》月刊主编，因余秋雨在《被“咬”者的回答》中涉及到咬嚼派与大文化的问题，遂在同一报纸发表文章表明自己态度），已经不再说这个事了，但东方网上的争论还非常激烈，现在已经到200多页了。有朋友说八月初湖南卫视要给余秋雨做一个“展现仁者风采，笑谈飞短流长”的专题。如果他还是这样的态度，我会作出相应的回应。他放毒到哪里，我就消毒到哪里。但实际上我现在的工作非常忙，正在主编一部800万字的大词典，明年脱稿，我内心想歇下来抓紧时间做自己的事。    

    记者:最近网上有一个调查，有部分网民认为您在借名人炒作自己，还有人并不关心这件事的是非，而只是抱了一种看热闹的态度在关注。在这样的情况下，您觉得做这事还有意义吗?    

    金文明:有意义。我还拥有广大的读者，有很多读者没地方寄信，都寄到复旦大学出版社或者《咬文嚼字》编辑部。一位朔州的读者，他是政法系统干部，他说我看过你的书，非常敬佩你，现在还有人写这样的考证文章，看了以后觉得收获很大。这对我都是极大的鼓励和支持。我写这些文章不敢懈怠，非常认真。现在已经印到35000册，台湾版也正在筹备，说明它还是有市场需要的。同日，《山西晚报》发表了宁志荣先生的文章:《为余秋雨打抱不平》。这是一篇不可多得的奇文。江湖哥们儿的“义气”和旧式兵勇的“痞气”，在这里得到了淋漓尽致的表现。现按全文三部曲顺序，将其主要内容分章摘录并批驳如下:    

    （一）宁志荣一说:余秋雨就是给了“致仕”一个新用法。    

    我认为余秋雨先生说得一点也没有错，而是金文明先生有些过于刻板和迂腐了……比如“空穴来风”，原指事出有因，现在人们已不再这么用了，转指无稽之谈、毫无根据。……我认为，余秋雨先生在他的文章中就是给了“致仕”一个新的用法。而且这种用法有它的“约定俗成性”、“存在的理据性”。成百万的读者都会认为这里的“致仕”是“获得官职”的意思，这不是“约定俗成性”和“存在的理据性”又是什么?当然，正如上面那位语言学家所说的，一个词的一种新用法刚出现时，往往会被认为是不规范的现象。所以金文明先生认为余秋雨先生把“致仕”用错了、意思搞反的观点就不足为怪了。我认为这就是“活文字和死文字”的问题的具体体现。不信，如果不是有这场争论，你让100个高中生解一下这个词，肯定绝大多数高中生会认为“致仕”是做官的意思。这里也体现了“创造性文化族群”与“记忆性文化族群”的矛盾，这种矛盾是必然要产生的，而且是经常性的、持续不断的。  金按:关于余秋雨误用“致仕”的问题，本来已经用不到我再来饶舌。因为这是个2+2=5一样的低级差错，不是冥顽不灵之徒，只须稍加点拨也就清楚了。前一阵子，经过许多学者的充分说理，一帮再帮，余秋雨本人已对此不再吭声。谁知风烟刚刚过去，尘埃尚未落定，又冒出一个宁志荣来为“致仕”张目了。他一上来就说:余秋雨给了“致仕”一个新的用法。这完全符合“约定俗成性”和“存在的理据性”，是“创造性文化族群”对于文化的一个独特“创造”。    

    “创造性文化族群”这块招牌，是余秋雨首先“创造”的。能够站到这块牌子底下出头露面的角色，毫无疑问，必然是个文化的“创造者”。那么，为余秋雨出来打抱不平的“青年作家、评论家”宁志荣，有过什么辉煌的业绩呢?我孤陋寡闻，只知道两个:一个是三年前对“空穴来风”新用法的“创造”，另一个就是现在为“致仕”所作的诡辩。这里先介绍前一个。    

	第六部 幕后的动作，微妙的迹象第2节 《苛刻的酷评》


    2000年4月17日的《太原日报》上，宁志荣在《苛刻的酷评》一文中写道:    

    ……连其作品也读不了几页，便跳起来说三道四，前言不搭后语，空穴来风……“空穴来风”这个成语，本指空的洞穴招进风来，后多用以比喻流言蜚语事出有因。所有的成语词典，直到现在还没有别的解释。拿这个意义来解读宁志荣文中的“空穴来风”，怎么也对不上号，不知道他在说些什么。你要读懂它，靠现成的词典是不行的，必须循着上下文意使劲捉摸，才能勉强“领悟”。但问题是，如果要大家都这样去读他的书，岂不把人累死!为了让读者不再受累，我当时就想，能不能请宁志荣在创作和评论之余，腾出手来编一部《成语创造性用法词典》，跟他的文章配套出售?后来由于不知道他人在哪里，家居何方，这个创意才只好作罢。今天拜读这篇“打抱不平”的文章，我意外地发现，他已经把当年自己“创造”的新用法作了一个精彩的解读:    

    比如“空穴来风”，原指事出有因，现在人们已不再这么用了，专指无稽之谈、毫无根据了。    

    奥秘终于被揭开。按照宁志荣的说法，他的这个“创造”还是有“群众基础”的，因为传统的意义“现在人们已不再这么用了”。然而证据呢?为什么不随便举一个?看来他实在拿不出，要举也只好举他三年前自己“创造”的那个孤例。由此可见，宁志荣所谓的“约定俗成”，就是由他们这帮“创造性文化族群”中的精英来“约定”，再让所有的“俗”人去习非“成”是，稀里糊涂地跟进推广，流布全国。了解了以上的史实，人们就不难懂得，这个在多年浮躁学风的熏陶下孕育出来的无知无畏的活宝，为什么要破门而出，来替余秋雨的“致仕”新义强辩了。因为无论从理论到实践，他们都是一根藤上长出来的生瓜，仅仅时间略有先后而已。现在谈后一个问题:致仕。    

    两千年来，“致仕”的含义只有“辞官退休”一种理解。在余秋雨以前，绝对找不出另一种用法。现在的官员到了年龄，从岗位上退下来，根本不说“致仕”。作家、学者在文章中用到它，也只限于叙述古事，哪里用得到去创造什么新义。所以，余秋雨把它理解成“获得官职”，错了就是错了，不要再强词夺理地诡辩，越辩只能越往自己脸上抹黑，让人笑掉大牙。但宁志荣不管。他从自己的“创造”性理论和实践经验出发，本能地认为余秋雨没有错，错的只是“刻板和迂腐”的金文明。他说:    

    我认为，余秋雨先生在他的文章中就是给了“致仕”一个新的用法……成百万的读者都会认为这里的“致仕”是“获得官职”的意思。这里，用“成百万的读者都会认为”来给自己撑腰壮胆，完全是自欺欺人，是在愚弄读者。为了通过比喻说明问题，请大家先读读下面这段短文:    

    小王中午吃了一盒5元钱的盒饭。他身边只带了2元，向小张借了2元，付掉了饭钱。读罢上文，可能有两种反应:没有学过算术的小朋友，会认为2元加2元就等于5元;而他的父亲则肯定知道，这两个2元中有一个写错了，应当是3元。但他们都没有说什么。于是宁志荣便得出结论:2+2=5，这是作者对于现代数学的一个新创造，并且推而广之地断定:“成百万的读者都会认为”2+2等于5。他把儿童的浑然无知，与父亲不想多事的缄默，都当成了对错误的认同，还振振有辞地诘问:“这不是‘约定俗成性’和‘存在的理据性’又是什么?”这个无知无畏的活宝，居然把天下的学者一概视为像他那样不学无术的混混儿。实在可悲可叹!更有甚者，他还声称:“不信，如果不是有这场争论，你让100个高中生解一下这个词，肯定绝大多数高中生会认为‘致仕’是做官的意思。”这种颟顸无理的话语，简直堕落到了丧失人性的地步!余秋雨给读者吃错了药，让从来不知道“致仕”为何物的中学生受骗上当，这是他造下的文孽。作为一个学者和作家，理应感到内疚和自责。行文中的疏漏和差错，谁都难以避免，但发现了必须改正!据我最近所知，余先生在他新出的一些选本和再版本中，已经对部分史实、引文和排校差错作了修改，尽管数量不多，但毕竟已有所行动。你宁志荣怎么还要以被迫吃错药而无力自救的中学生为例，来鼓动余秋雨拒绝批评呢?这究竟是爱他还是在害他?你的居心令人怀疑，望你再思三思，深长思之。这里借余先生的一句话送给你:不要走得太邪门了!（二）宁志荣二说:以史学来解释文学是文学的不幸。在我看来，《石破天惊逗秋雨》谈到的所谓“硬伤”问题，实际上是旧话新提，早在几年前就有人提出过，并有过争论;而著名文艺理论家孙绍振先生也早在几年前就对这些问题有过一个评论。他承认在余秋雨散文中，不是没有瑕疵的，但这一瑕疵，习惯于理性思维的学者可能不太清楚，感情逻辑不像理性逻辑那样追求全面性，它常常绝对化，不讲一分为二，它的生命恰恰在于片面性、绝对化。爱之欲其生，恶之欲其死，月是故乡明，情人眼里出西施，这是情趣，也是理趣。你可以埋怨学者不全面，但是，如果你责备诗人、艺术家不全面、不客观就显得太外行了。而且余秋雨的成就是多方面的，巨大的，一言难尽。但有一点是肯定的，他的文化散文不是传统的性灵小品，更不是“匕首和投枪”所代表的轻型艺术话语，他的散文是货真价实的大散文话语，五四以来，中国现代散文除了极少数屈指可数的篇章以外，还没有他这样的融思想、智慧、情感为一炉的大容量和大深度的话语。如果用学术语言来表达，可以说，他在当代散文史上的功绩，是从审美的此岸架设了一座通向审智的桥梁，是独一无二的……他的散文的价值，随着时间的推移，只会越来越大。    

    孙绍振先生的话是何等中肯!何等公正!何等精辟!我认为，他的这些话也是对《石破天惊逗秋雨》一书的最好的回应和最客观的评价。你说不是吗?这些新提出来的“硬伤”，其中绝大多数是“细微末节”，“除个别关乎整体生命者外，一般地说，细节毕竟是细节，对整体生命的影响是有限的。”怎样看待这些“瑕疵”，孙绍振先生已经说得很清楚了。我认为金文明有些太夸张了!散文就是散文，散文不是历史教科书，不是工具书，很少有人通过散文来学习历史知识的。文学不同于自然科学和社会科学，它主要不是讲对与错，而是讲美与丑，讲情致、韵味和意境。读者买余秋雨的散文，主要是冲它的认识价值和审美价值来的，而不是冲其中的文史知识，即使有些读者把一些错误的文史知识当作补药吞食进去，我看也无妨大碍，因为他们主要吮吸的是玉液琼浆。    

      金按:大段地引用别人不无偏颇的观点，当作金科玉律来对付论敌，这说明宁志荣已经黔驴技穷了。    

    孙绍振先生是何许人，我并不了解，但从他那些对余秋雨吹捧得忘乎所以的话来看，显然缺乏学者应有的严谨和沉稳，有点自说自话了。不过，此一时也，彼一时也。他的这篇文章写于几年以前，当时人们指出“秋雨散文”的文史差错不过十来处，而且有些确是无关宏旨的“细节”，自然“瑕不掩瑜”，所以他才出来说了许多溢美之辞，似乎情有可原。如果今天读了拙著《石破天惊逗秋雨》，面对“余大师”一百多处常识性差错和篡改、伪造史料等问题，以上那样的颂歌，我想他大概不会再唱了。关于余秋雨散文的成就和价值，需要作具体的分析，不能一概而论。他的那些描写当代生活中亲情、友情和师生之情的名篇，我不但从来没有否定过，甚至还说了不少揄扬推崇的话。但对他所谓的从大文化角度思考的历史散文（或称学术散文），看法就不同了。我认为，这类作品，基本上是以某些历史人物或事件为由头，在叙述了一两个带有传奇性的故事以后，便生发开去，驰骋想象，纵横议论，用煽情的语言，华美的词藻，或浓墨渲染，或工笔描摹，使许多涉世不深，对我国传统文化所知甚少的年轻读者，众星捧月、如痴如醉地跟着他的感觉走。华胥一梦，瞥然醒来，自以为得到了莫大的精神享受，同时也把遗留在脑海中的记忆，全部当成了真实的历史。    

    以上就是我对余氏历史散文的创作套路、主要读者群及其传播效应的大体勾勒。它表明，这些历史散文虽然不是教科书，但却能以文学特有的功能，起到历史教科书所无法比拟的潜移默化传播知识的作用。数以百万计的年轻的“秋雨迷”，他们对许多历史人物和事件的了解，就是通过《文化苦旅》、《山居笔记》获得的。因此，余秋雨写得正确，读者学到的就是正确的知识，如果他写错了，读者获得的知识也就必错无疑。我在本书“前言”中举到的那个“叶昌炽”误成“叶炽昌”的例子，就是一个明证。由此可见，指误纠错，不让谬种流传，关系到历史文化的正确传承，所有的学者、师长，乃至社会贤达，人人有责，义不容辞。宁志荣身为一个“青年作家、评论家”，竟然会说出“即使有些读者把一些错误的历史知识当作补药吞食进去，我看也无妨大碍”这种热昏的胡话，如果不是别有用心，就是无知透顶!    

    余秋雨的历史散文，作为一种介于通俗读物和学术随笔之间的文体，具有相当大的模糊性和迷惑性，很难给它定位。有人就据此把它当成“大师”的一项“创造”，说什么“余秋雨不为文体而写，却创造了动人的文体”。（杨长勋《余秋雨的背影》）没承想这种关于“文体创造”的创造性高论，竟给余秋雨和他的辩护者们拒绝批评、自弹自吹带来了左右逢源的好处。你说它是通俗读物吧，有人就会出来说，这是一种“高雅散文”，是从大文化角度进行“艺术理性”思考的“历史大散文”，“更贴近中国历史和中国文化的多重结构和复杂形态”，“把思想家的深度融化在优美动人的字      

     句篇章中”，“弘扬了中华历代散文的优秀传统（见杨长勋《余秋雨的背影》）”;作者余秋雨是“最具历史感的”散文大师，有着“渊博的文学和历史功底”，“对中国文化之熟悉不亚于对自己家中的物什”。几乎所有的赞美词都给倾筐倒箧地用上了，通俗读物及其作者，哪能达到这样的“巅峰”啊[image: ]    

    为了说明“历史散文”这种两栖类作品在社会上产生的实际效应，我们不妨再来听听台湾政大历史系教授彭明辉先生提供的信息:余秋雨已成为很多高中生心中“伟大的历史学家”之一。（见9月3日《联合报》）    

	第六部 幕后的动作，微妙的迹象第3节 “伟大的历史学家”


    这种现象，发人深思。作为一个散文作家的余秋雨，从来没有在大学的讲坛上教过一天历史课，也未曾发表过任何研究历史的著作，究竟是什么原因让他荣幸地登上“伟大的历史学家”这样崇高的学术台殿呢?说穿了，还不是《文化苦旅》、《山居笔记》这两本历史题材的散文集为他衬脚垫底的吗?!宁志荣虽然也号称      

    “作家”，创造过“耸人之听”、“无妨大碍”这类让人眉凑齿冷的“名句”，恐怕一辈子也不可能跟“伟大的历史学家”有缘。余“大师”得到了这个荣誉，难道不应该清夜扪心、反躬自问:我对得起这些莘莘学子的崇敬和爱戴吗?当他们将来毕业“致仕”（金按:这里打了引号的“致仕”，是我按余秋雨蓄意创造、宁志荣誓死捍卫的新解释偶尔窃来一用的。仅此一回，下不为例。它与传统的用义截然相反，且发明权属于余秋雨先生。如有误读或侵犯余先生专利权者，本人概不负责。特此声明），亦步亦趋地跟着你余先生学写历史散文，也把吴越忠懿王钱 写成“钱 常”，又说“梅妻鹤子”的北宋隐士林和靖娶过老婆、生过孩子时，你将怎样去面对他们呢?总不能再让宁志荣出来冲着他们嚷嚷:散文不是历史教科书，谁叫你们非要从《文化苦旅》、《山居笔记》中去学什么历史知识呢?呜呼噫 [image: ]    

       （三）宁志荣三说:《石破天惊逗秋雨》也硬伤累累。金文明先生最近在上海卫视露了面，并说自己也有“知识盲点”，把“倪匡《卫斯理系列·将来》”误写为“任匡《卫理斯系列·将来》”便是一例。其实何止这两处“硬伤”呢!我随手翻了一遍，就发现了七八处:如《吕洞宾是道家的始祖吗?》一文，称吕洞宾是唐代道士，实际上已有专家（陕西师大教授李裕民）考证吕乃五代末至宋初人;再如第71页第7行:降“早衰薄构陷”错为“早衰蒲构陷”;多处只有上引号而没有下引号等等。若真找上几位像蔡维藩那样的咬嚼高手对金书咬嚼一番，我看金书也会被列为不合格产品。只是他不是余秋雨，所以人们不会对他进行过于苛刻的挑剔。其实金书的“硬伤”主要不在语言文字、标点符号的差错上，而在于对许多文史知识和学术问题的武断上。如关于金圣叹一文，余文并没有认定金圣叹是为哭大明而被杀的，金文却望文生义断定余认为“金圣叹是朱明王朝的大大的忠臣”，进而连连发起攻击。如李白与杜甫的友谊，余文所论是以中国文化史为前提的，而且并加了状语“可能”，金文明却全盘否定，认为这两个友情一般，而金文明所举出的三个例证都与中国文化史没有多大关联，其中一个例证引自于古代志怪小说《搜神记》，更是缺乏可信度。    

    况且早在半个世纪前闻一多先生就把李、杜的友谊比作日月在天宇间相聚。金文不仅不对题，而且所列论据也牵强附会，给人“鸡蛋里挑骨头”之感。再如对于歌妓苏小小的讨伐。余秋雨描写了苏小小的苦难经历和对人生的美好向往。金文便武断地认为苏小小“每天接客”，不会对人生有美好的追求。其实，唐代诗人白居易、李贺、杜牧都写过赞美苏小小的诗歌。    

    还如对林逋有无妻儿的纠缠，嵇康的《广陵散》是否成为绝响等等的武断，都不能不说是金文的“硬伤”或“败笔”。金对于一些有学术争议的历史问题，往往惟我独尊，余认为对的，他就认为是错的，这难免有意气用事、求全责备之嫌。    

      金按:将“三说”的标题“《石破》也‘硬伤’累累”，同下面的具体内容对照起来一读，顿觉可笑。批评和反批评，总得遵守基本的游戏规则吧，怎么能不顾事实、不讲道理，一味地跟对手胡搅蛮缠呢?你说拙著也“硬伤累累”，证据呢?一本硬伤累累的书，肯定是个不合格产品。按照国家规定，图书的差错率不得超过万分之一。我的《石破天惊逗秋雨》，全书22万字，可以允许有低于22处的差错。初版中发现“任匡《卫理斯》”的问题，我已在媒体上公开作了检讨，并且立即让书海出版社在第二次印刷时便加以改正。余秋雨有这样的态度和行动吗?不过，错误总是错误，这两处就照算吧。但宁志荣下面的手法，实在是耍无赖。他说我书中的差错，“随便翻了一遍，就发现了七八处”。“七八处”不就是七处到八处吗?好，那请你指出来吧!谁知这个活宝，深得爷传心法。他不敢像我给余秋雨指谬那样，抓一个错，就引用确凿的材料敲定一个。他使用的是避实就虚法，说你“七八处”，实际只谈三处，然后就把“硬伤累累”的帽子给你扣上。这就是前些年浮躁学风孕育出来的青年“评论家”的活标本。现在我们就来看看他对这三处“硬伤”都说了些什么:    

    第一处，讲我把吕洞宾说成“唐代道士”，错了。治宗教史的学者都知道，吕洞宾是方外之人，终身未入仕途，正史没有为他立传，因而只能根据野史笔记和传说大致确定他所处的时代。从几部大型的权威工具书来看，《辞源》说他“相传为唐京兆人”，《辞海》说是“唐末道士”，《道教大辞典》说是“唐代道士”，《宗教大辞典》则说他“相传为唐代人”。尽管用语不尽相同，但定他为唐人则是一致的。可见这是以往学术界的共识。要推翻它，必须提出新的文献资料加以考辨，而且考辨的结果还要得到学术界的公认。现在宁志荣只说了句“（陕西师大教授李裕民）考证吕洞宾乃五代末至宋初人”，什么材料也没有交代，就判定我（包括以上几部权威工具书）错了。真是幼稚武断得可以。李教授的文章我没有看过，不知论据和观点是否站得住脚。即使不无道理，但未经学术界公认，恐怕也不足以推翻过去的定论，至多聊备一说。宁志荣连起码的论辩规矩都不懂，只要能找到攻击的石头，不论是否管用拿过来就掷向对方。这种愣头愣脑的青年“评论家”（俗称“愣头青”），实在让人可气又好笑。    

    第二处，说我把“早衰薄构陷”错成“早衰蒲构陷”。我查了《石破天惊逗秋雨》第一次印刷本第71页第7行，哪里有这种谁也看不懂的句子。其实原稿引了个成语“早衰蒲柳”，“蒲”字曾错排成“薄”。我校读时没看出来，当然有责任，但后来自己发现了马上请责编在重版本中作了改正。奇怪的是，宁志荣不但不去  指出“蒲”印成“薄”的差错，反而倒过来说我把“薄”错成“蒲”。这不明明想让我把已经改正了的“蒲”字再错改回去吗?我想来想去，始终想不出其间的奥妙。此外，他还神经错乱似的在原书“早衰蒲柳”的前面加个“降”字，后面添上“构陷”二字，再掐去一个“柳”字，编造出了“降早衰薄构陷”这样的怪胎，强栽在我的头上。这种恶劣的作伪行径，实在闻所未闻。读者可以查检原书，真相不言自明。    

    第三处，说我书中“多处只有上引号而没有下引号”。第一次印刷本出来后，我和责编就发现两处脱漏前后引号的差错，在重版本中早已纠正。宁志荣为了凑足他胡说的“七八处差错”，对于这种排校上的疏漏一律算成“硬伤”，并且故弄玄虚，不实说几处，而说成“多处”，企图蒙骗读者，把水搅浑，达到栽赃贬损我的目的。综上所述，宁志荣的所谓“硬伤累累”，统共加起来也不过五处。除了“任匡《卫理斯》”以外，都是一般的排校差错，而且均由责编和我自己发现，在重版中全部作了改正。当然，宁志荣如果实事求是地指出来，我还是欢迎的，但现在他为了达到卑劣的目的，故意夸大事实，甚至糊弄捏造，无所不用其极，这就叫人无法容忍了。至于他下面所说的“若真找上几位像蔡维藩那样的咬嚼高手对金书咬嚼一番，我看金书也会被列为不合格产品”，简直像痴人说梦一样可笑了。把想像出来的梦境，当成已经存在的现实，这几乎是一切精神病患者共有的病理现象。就像某甲与某乙发生争执，某乙因为有理而占了上风。某甲的儿子是个武侠小说迷，出于保爷心切，成天幻想着有个武林高手翩然而来，把某乙击倒打昏，让他老爹出出这口恶气。然而幻想毕竟是幻想，在现实生活中，幻想成真的事情尽管可以让幻想者乐呵呵地陶醉一阵子，但终究是没有指望的。    

       8月5日，《新民晚报》发表尹秋之的评论文章《向鲁普三鞠躬》。举譬引喻，似有所指;微言大义，亦足以警世。转录如下: 向鲁普三鞠躬 尹秋之    

     英国大师级的钢琴家鲁普在他五十岁生日这天，上演了一部精彩绝伦的协奏曲，成为音乐会轰动的热点。然而翌日，他给傅聪打电话:“你一定要告诉我，你为什么不喜欢我昨天晚上的演奏?”傅聪只好实说，有些地方有不同看法。鲁普嗔怪朋友有意见不直言，末了，伤心地吐出一句肺腑之言:“你知道吗?人们什么都不对我说!”傅聪颇为感慨:“因为他是大师了，已经到了没有人敢跟他说什么了。但鲁普知道我有意见，有意见他就一定要听……”正所谓“从来声名总累人”。鲁普的“伤心”，就在于他自己的成就、荣耀和地位，恰如一道无形的墙，阻隔了周围真实的声音，尤其是那些不同的声音。人们在他那顶辉煌炫目的桂冠面前，除了赞美、附和，往往“欲言而嗫嚅”，抑或干脆“沉默是金”。此乃司空见惯的世相。    

    令我肃然起敬的，是鲁普的那份清醒与自知。他显然没有沉醉于自己荣膺的大师头衔，清楚地意识到有某些东西横亘在自己与听众之间，导致了“人们什么都不对我说”。于是，他勇敢地主动冲破障碍，去寻听“不同的声音”。作为一个成就卓著的艺术家，这是何等清明和豁达的气度，何等理智和崇高的魅力!就冲着他真心盼念“不同声音”的谦谦之风，我也要向这个英国人深深地三鞠躬!再看看我们周遭，不独是艺坛，那些一“名”就变脸、一“官”就变脸、一“阔”就变脸，甚至是一傍“名”傍“官”傍“阔”就变脸的角色，世人难道还领教得少么?此类人物变脸之后的一大通病，便是目空一切，唯我独尊，容不得半点不同声音。他们在百姓中自筑壁障，固然能图得一时妄自尊大的快意，但长此以往，杜绝真言民声，甘愿堕落为聋子、瞎子，结局终归是不妙的。    

    8月6日，《新民晚报》发表了上官婷女士的文章《给卞毓方挑错》。仁者襟怀，大家风范，令人神往。转录如下: 给卞毓方挑错 上官婷    

     有幸在第一时间阅读卞毓方先生的原稿，心情是十分快慰的。卞先生学识宏富，思维缜密，思想深邃，文采斐然，这都已有了公认;尤其是他的写作态度，季羡林老前辈称之为“惨淡经营”，下笔可谓呕心沥血，一丝不苟，在当今散文界，恐无出其右。我今天读的是《书房》，我一连读了若干遍，每遍都有欣喜，都有拍案惊奇。然而，读着读着，我居然在卞先生的文章中发现了一个别字。巴尔扎克的“扎”，卞先生写成了“札”，我知道这仅仅是音译，写成“札”，也无不可，但如今约定俗成，还是“扎”为标准。一般的作者，可以不讲究这个，卞先生历来严谨，他笔下不应有这个错。为了确保万无一失，我当场查了《辞海》。没错，巴尔扎克就是巴尔扎克。“先生……”我说。我想看他的红脸。“是吗?”他走到书架前翻书，翻了一本，不放心，又去翻另一本，然后说，“你指出了一个很重要的错，不仅巴尔扎克，莫扎特的音译也一样。”本来，我是想看他的大红脸的，卞先生非但没有想象中的困窘，反而显得十分开心。他立刻给一位编辑打电话，告诉他刚刚寄出的稿件中，莫扎特的“扎”字写错了。他在电话中还特别声明，是一个女孩子帮他纠正的。这下倒闹得我不好意思。事情并没有到此结束。卞先生又从书橱里挑出一叠信，告诉我这都是帮他指出错误的。我接过来翻了翻，其中有韩石山的一页，韩先生准备在他主编的刊物上发表卞先生的《当岁月逐步合拢它是折扇》一文，韩先生起首是几句称赞，说已发某期头条云云，然后指出“毁家纾难”之“纾”，不是“纡”，末了来一句幽默:“嘻嘻，帮老北大学生改了一个错字，不亦悦乎!”又一封是南通郑抒先生的，给卞先生指出“华尔兹”的“兹”，没有水旁，不能写作“滋”，并说，“看来你不会跳舞”。还有百花出版社编辑鲍伯霞的校对稿，还有人民日报副刊的清样，等等。    

    卞先生说:“……一般的表扬信，都扔了;凡是帮我指出错误的，我都保留，这有纪念价值。”    

    好一个纪念价值。卞先生的人品，学识，于此可见一斑。    

	第六部 幕后的动作，微妙的迹象第4节 《风尘三尺剑，天涯一车书》


    8月7日，《新民晚报》发表了余秋雨的散文新作《风尘三尺剑，天涯一车书》。在这样的时候发表这样的文章，其用意真有点让人捉摸不透，但却印证了我前几天听来的传闻。据报纸的编者解释说，这是一篇旧稿，只是余秋雨“自说自话”，并无针对我的言词。认真拜读以后，感到余先生的确主要是在谈他那本《文化苦旅》被大可堂选为第一部现代文学精品出版线装书的事，洋洋自得之情溢于言表。但也发现字里行间仍然透露出他对过去的批评者耿耿于怀的怨气和傲气，缺乏一个知名“学者”和公众人物应有的静气和大气。特别是他跟妻子唱和的两枚闲章，把自己比作当风的“老将”，而将所有的批评者贬为“气短”、“无言”的庸懦之辈。这种踌躇满志、目空一切的自白，恰恰暴露了他心胸狭窄、色厉内荏的失衡心态。有好几位过去的“秋雨迷”来信说:余秋雨这部线装书如果在十年前出版，我们一定会奔走相告，为他感到由衷的高兴，可是到了今天，有谁还会去买它读它?从他这篇文章和对批评者的态度中，我们嗅到的是一股令人厌恶的酸气和霸气。他过去曾经说过:“读者花钱买我的书，就买到了骂我的权利。”如今，这个虚怀若谷、温文尔雅的余秋雨到哪里去了呢?最近，我得到了朋友购赠的这部定价380元的上海辞书版线装本《文化苦旅》，发现书中的《自序》就是这篇《风尘三尺剑，天涯一车书》。现选摘其精彩片段，以飨读者。    

     风尘三尺剑，天涯一车书（摘要）  余秋雨    

     ……大可堂集中了浙、沪等地一批高级专业人员，精心研发中国传统的宣纸线装、函封玉签的印书技术多年，制作了一系列值得珍藏又容易湮没的线描连环图集，一部部慎重推出……从去年开始，他们准备……制作几部现代人写的文学作品，第一部选中的竟是我的文集。制作成后，还将交给赫赫有名的上海辞书出版社出版。……能用这种母本形态印一印自己的作品，当然是一种奢侈的心愿，只是不想太贪心，先印其中一本《文化苦旅》试试吧。……与专家们商量，决定每册加盖两枚篆刻闲章。一函分四册，共为八枚。闲章上的文字由我拟定，篆刻家则由大可堂聘请此道名家吴天祥执刀刊印。    

    四册中的八枚闲章，内容如下———    

    第一册的第一枚闲章为:“风尘三尺剑，天涯一车书。”……第二枚闲章为:“且食蛤蜊，安问狐狸。”这八个字来自两部史籍。《南史·王弘传》云:“不知许事，且食蛤蜊”;《后汉书·张纲传》云:“豺狼当道，不问狐狸。”后人方尔谦检拾而成自题联，正合我的人生观，惊喜取之，分惠读者。    

    第二册的第一枚闲章为:“梦里寻梅，百门寥落”;第二枚印章为:“海外追云，千年一叹”。两枚可成一联，也是我的自况。    

    第三册的第一枚闲章为:“海若无边天作岸”;第二枚印章为:“山至绝顶我为峰”。也是一联，最早见有林则徐写过，后人再写每有改动，我又改了……    

    第四册的第一枚闲章是:“老将当风，万夫气短”;第二枚是:“清弦一曲，列座无言”。这是一副旧联，有一种自求孤独的英雄美。前些年我毫无理由地受到大批中国文人长时间围攻，妻子拿着上联来开玩笑，而我则把下联送给她。前不久河北作家梅洁来索字，我也曾以这几个字见赠，梅洁看了哈哈大笑，说要挂在客厅正中央…… （原载2003年8月7日《新民晚报·夜光杯》）    

     8月8日，诵读余秋雨《风尘三尺剑，天涯一车书》数过。就文论文，这篇新作叙事曲折有致，才情飘逸潇洒，写得还是不错的。但由于学问底气的不足和对古汉语词的不求甚解，文中仍然出现了多处不应有的疏漏和知识差错。特别是反用“见赠”一词，与“致仕”之误如出一辙，令人莫名惊诧，不可思议。这一低级差错，并不涉及高层次的学术水平问题。看来余先生在古汉语、训诂学方面的欠缺，已经到了捉襟见肘、出口成错的地步，真该暂停“苦旅”，静心“山居”，请几位名师给他补上一两年基础课才行。现在，我将发现的问题初步分析归纳，写成短章《一篇千字文，硬伤何其多》，供余先生参考。    

     一篇千字文 硬伤何其多 ———读余秋雨散文新作金文明    

     8月7日的《新民晚报·夜光杯》版，又发表了余秋雨先生的新作:《风尘三尺剑，天涯一车书》。古色古香的文题，透露出骄人的侠气和才情。文章开头，先向读者传达了一个撩人的喜讯:余先生那本《文化苦旅》，已光荣入选为大可堂版第一部现代文学线装图书，并将“交给赫赫有名的上海辞书出版社出版”。后半部分用大量篇幅，描写了余先生沉浸在极度喜悦中的潇洒情怀和得意心态。他又是请名家篆刻闲章，又是由自己拟定对联，忙得不亦乐乎。此时此刻，此情此景，不能不使我为他的成功高兴了好一阵子。但高兴过后，随之而来的却是扫兴。也许谁也不会想到，在这篇仅仅一千多字的短文中，竟然出现了五处明显的低级文史差错。情况真是如此吗?不妨让我们来看看事实:先看引书中的问题。余先生写道:    

    〔第一册〕第二枚闲章为:“且食蛤蜊，安问狐狸。”这八个字来自两部古籍。《南史·王弘传》:“不知许事，且食蛤蜊”;《后汉书·张纲传》:“豺狼当道，不问狐狸。”“不知许事，且食蛤蜊”一语，余先生说出自《南史·王弘传》。其实《王弘传》中根本就找不到。正确的出处应当是《王融传》。王融是王弘的曾孙，两人相隔三代，余先生张冠李戴了。记得清人黄遵宪曾在《罢美国留学生感赋》诗中用到这个典故:“我不知许事，我且食蛤蜊。”钱仲联先生笺注时就准确地标明了它的出处是《南史·王融传》。这一字之误，便让人看出了余先生跟前辈学者之间的差距。    

    “豺狼当道，不问狐狸”一语，余先生说出自《后汉书·张纲传》。但一查这篇传记，该书原文却作“豺狼当路，安问狐狸”。八字之中，竟然引错了两个字。这种任意乱改典文的习惯，在余先生身上几乎成了难以根治的痼疾。我在《石破天惊逗秋雨》中指出他《文化苦旅》、《山居笔记》两书中的引文差错竟达27处之多，就是明证。再看对联格律上出现的差错。余先生写道:第二册的第一枚闲章为:“梦里寻梅 百门寥落;第二枚印章为“海外追云千年一叹。两枚可成一联…    

    凡是有点古文化修养的人都知道，对联不是快板诗或顺口溜，它在格律（平仄）上有相当严格的要求。上联和下联中，除个别字允许可平可仄外，其余各字必须上下平仄对立。尤其是句脚（末字），更应上联为仄，下联为平，才能谐调合律。余先生这副自拟的对联，上联前句为“梦里寻梅”，下联前句为“海外追云”，声调都是“仄仄平平”，完全不管平仄的对立;而句脚用字，又一个作“落”，一个作“叹”，也都是不相对立的仄声字。试问:有谁见过这样不讲格律的对联吗?    

    还有，余先生为他《文化苦旅》第三册拟定的一副对联是:“海若无边天作岸;山至绝顶我为峰。”他得意地说:这一联“最早见有林则徐写过，后人再写每有改动，我又改了”。据我的朋友、专治中国古典诗词，并且精通对联的徐培均教授说，他曾在福建马尾岛罗星塔上见到过林则徐写的这副对联，原文是:“海到无边天作岸;山登绝顶我为峰。”而我自己也曾读到过刘海粟先生书赠沈祖安这副稍有改动的对联，原文是:“海到尽时天是岸;山登绝顶我为峰。”林、刘两本的文字虽然略有差异，但都符合格律的规定，如第二字上联均作“到”，下联均作“登”，一仄一平，互相对立。然而到了余先生手里，上联的“到”被改为“若”，下联的“登”被改为“至”，两字都成了仄声，平仄的对立完全被破坏了。他那不通对联格律的底儿也由此暴露无遗。徐培均教授对这种不懂装懂、胡乱改字的评断是:“点金成石，佛头着粪。”诚可谓一针见血。最后再看用词的差错。共有两处，性质相似，都是颠倒了主客的关系。其一为“见赠”。余先生写道:    

    前不久河北作家梅洁来索字，我也曾以这几个字见赠……这里所用的“见赠”，实在是一个可以让人啼笑皆非的低级差错。在古代汉语中，附在动词前面的“见”，称“前附助动词”，表示“被动”，可以直译为“被”。例如:《孟子·尽心下》:“盆成括见杀。”“见杀”就是“被杀”。还有一种情况，“见”也表示被动，但不宜直译成“被”。由于动作、行为的承受者是自己，文言中被省略了，译成语体应当补出来。例如:李密《陈情事表》:“生孩六月，慈父见背。”“见背”就是丢弃我，离开我。见赠，属于后一种情况。例如:孔尚任《桃花扇·骂筵》:“这是画友蓝瑛新来见赠的。”“新来见赠”就是近来赠送给我。现在余先生上句既然说“河北作家梅洁来索字”，那么下句就应当是余先生赠字给梅洁。赠送给别人东西，怎么能说“见赠”呢?这不是完全用反了吗!联想到余先生运用“古词变义”理论活用“致仕”的例子，莫非他又把“见赠”活用为“看见并赠送”了?    

    其二为“分惠”。这是著名画家刘旦宅先生首先指出的。他那天读了余秋雨这篇文章后对我说，余先生在谈到第二枚闲章时写道:“后人方尔谦检拾而成自题联，正合我的人生观，惊喜取之，分惠读者。”“惠”是个敬词，只能用于别人对待自己的行为;自己送给别人东西，怎么能说“惠”呢?刘先生的意见是正确的。作为用于动词前的敬词，常见的有“惠临”、“惠赐”，表示感谢别人的到来或赏赐;如果单独用作动词“赠送”，也只指别人送给自己东西。如元耶律楚材《西域从王君玉乞茶》诗:“高人惠我岭南茶。”把自己分送别人说成“分惠”，那就完全失礼了。不过实事求是地加以分析，余先生这里用错，恐怕还是因为不懂古词、随便“变义”而出的毛病，并非存心瞧不起人。    

    此外还有两处用词不规范、表达不准确的地方，限于篇幅，我就不讲了。    

    以上这些问题，按说无需我来饶舌，因为买卖双方既然自愿成交，别人是无权干涉的。但考虑到大可堂刊印的线装图书，都是所谓“散发竹帛清芬”，准备供人珍藏，以便“历尽千百年吟哦”的“精品”，如果让这种不伦不类的“对联”刻成闲章印入书中，势必会有损于这家文化有限公司的令名，而且也将使众多具有较高文化素养的顾客望而却步，所以我才不揣冒昧地提出来。建议大可堂能特聘几位懂行的专家学者，先帮余先生把那几副对联的文字改一改，然后重新刻章刊行。否则，真正受到损害的，只能是“下决心出这部书的”大可堂文化有限公司，还有什么“赫赫有名的上海辞书出版社”。    

      金按:本文写成以后，曾投寄《新民晚报》“夜光杯”专栏，遭到婉拒。我去电质问:“为什么余秋雨含沙射影的文章你们可以刊发，我从学术上对它的纠错之作就找借口封杀?这样做是否公平?”编者支吾其词，后来通过晚报一位前辈，向我转达了他们的难言之隐。其幕后奥妙，不问可知。    

       8月22日，此文在东方网上发表，又经《南京日报》、苏州《名城早报》等转载，始得与读者见面。这次我又将其收入本书和台湾版《石破天惊逗秋雨》修订本，立此存照，以广流布。    

	第六部 幕后的动作，微妙的迹象第5节 病态的狂妄


    不久，邵纯先生寄来了《病态的狂妄》一文，除指出余秋雨上文中的错误外，还对他在《千年一叹》中发表的荒谬观点作了一针见血的批评。词锋犀利，说理透辟，值得一读。照录如下: 病态的狂妄 邵 纯    

     余秋雨写了篇短文“风尘三尺剑，天涯一车书”（《新民晚报》2003年8月7日），通篇自吹自擂。一旦吹过头，就必定把轻而薄的球儿吹破，露出自己无知状态下的狂妄。余秋雨说他要刻八枚闲章，目的是给他的四本将出版的线装书增色。他说———第三册的第一枚闲章为“海若无边天作岸”;第二枚印章为“山至绝顶我为峰”。也是一联，最早见有林则徐写过，后人再写每有改动，我又改了。我喜欢这两句所传达的“绝境提升”的精神，真可谓气吞山河。    

    在福州市马尾罗星塔山门坊上有副对联，上联是“海到无边天作岸”，下联是“山登绝顶我为峰”，横批是“石塔凌霄”。这对联出自少年林则徐之口。他十多岁时曾随老师游鼓山。此山巍峨，处处墨绿。若晴天，从山顶远眺，可见大海浩淼。老师见景生情，要学生们以“海”和“山”字开头，说出一副七言对联来。林则徐出口不凡，说出上述对联。王安石曾有过“不畏浮云遮望眼，自缘身在最高层”的名句，林则徐的对联与王安石的名句有异曲同工之妙，又无因袭套引之弊。这对联不仅气魄宏大，而且对仗极其工整，早已被公认为对联中的精品、上乘、经典之作，如改动其中任何一个字，都会破坏它的完美。余秋雨为什么自鸣得意地改动林则徐的对联呢?答案只能一个:他自认为比林则徐高明。把原联中的“到”改为“若”，把“登”改为“至”。余秋雨改得好吗?“到”变“若”，由实变虚了;“登”变“至”，原有的动态感消失了，出现了一种呆滞感。这不是狗尾续貂，而是狗尾异貂。余秋雨是有才能和成就的，但他经不起名气的考验，逐渐变得目空一切，屡出错误，但死不认帐，因此迭遭非议。林则徐天赋极高，14岁（虚龄）中秀才，20岁中举人，26岁中进士后在翰林院10年之久，才高八斗，学富五车，给后人留下了300万字的文化遗产。而且他尤善诗词和楹联，有些诗句和对联早已家喻户晓，它的古文水平和古典诗词、对联的水平岂是你余秋雨可望其项背?骄傲自满的人，往往不知天高地厚。余秋雨胡乱改动林则徐的名联，已是病态的狂妄了。余秋雨在这篇短文中还说———第四册的第一枚闲章是“老将当风，万夫气短”;第二枚是“清弦一曲，列座无言”。这是一副旧联，有一种自求孤独的英雄美。前些年我毫无理由地受到大批中国文人长时间围攻，妻子拿着上联来开玩笑，而我则把下联送给她。前不久河北作家梅洁来索字，我也曾以这几个字见赠。梅洁看了哈哈大笑，说要挂在客厅正中央。    

    在这段酸溜溜的文字中，自吹、狂妄、委曲和阿Q情结兼而有之。他说:“前些年我毫无理由地受到大批中国文人的长时间围攻”，又自喻为“清弦一曲”，把他人的大量批评硬说成是“列座无言”，有如凤凰飞来，鸦雀无声一般，大概是热昏了头。这个文化不离口的人竟然把自己送给他人的字说成是“见赠”。请翻看一下连中学生都熟悉的《唐诗三百首》，其中有“酬程近秋夜即事见赠”一首，何谓见赠?如弄不清楚，请看注释。如果你怀疑《唐诗三百首》的注释错了，那就请再看一下《刘禹锡集》，里面至少有十处是对他人“见赠”的酬答。这难道又是“死文字”，被余秋雨错用而变成“活文字”了吗?如果说，上面的例子还不足以说明余秋雨的狂妄，那就看下面这一段。余秋雨在《千年一叹》中有一篇“阅读大地”，他把佛教、印度教、伊斯兰教作了极简单的对比后写道———    

    说到这里我想概括一个图谱，佛教是一种智者文明，印度教是一种土著文明，伊斯兰教是一种外来文明，三者最终的顺序是:土著文明第一，外来文明第二，智者文明第三。这顺序令人深思。写到这里，已经傍晚，霞光下的山岭变成了一道道的剪影。当年附近那些高等学府，也会有不少人凝视过这个剪影吧，他们有几个预见到了这样一个文明顺序?这是多么奇妙的立论?这是多么奇妙的逻辑?本来不过是主观地、极简单地排了个第一第二第三，就被他说成是概括出来的“图谱”。且不说他这“图谱”是否科学、正确，只要看看他那无比狂妄的心态就够了。余秋雨在这个异国异地只呆了一天一夜，就悟出了千百年来全人类都没能悟出的真理。而且，他一说出来就不容置疑，就是定论，就“令人深思”。最狂妄的是他质问历史，当年有“几个”人能预见到“这样一个文明顺序”?这种狂妄，不仅表现为欺负古人的霸气，更多的是一种叫卖狗皮膏药的江湖气，却打着“文明”的招牌!余秋雨经常抱怨中国的文人和他过不去，说穿了，只要批评了他的错误，就是嫉妒。他要么“漠视纷争”，要么摇唇鼓舌，喋喋不休，如同四川那种一扭头就变脸的戏一样变来变去。最近，金文明先生出了一本书，指出余秋雨文章中一百多处错误。余秋雨说读此书是“抬举”了作者，所以不看此书。其实呢，明眼人一看即知，余秋雨是既不肯认错，又无法否认那些明显的错误，所以采用“鸵鸟政策”，把脑袋扎进沙子里去，能保全面子就不顾屁股了。    

    自《文化苦旅》出版后，余秋雨暴得大名，我也曾很钦佩他，并在8年前发过两篇文章，赞美他的成就与才能。不料，自《山居笔记》之后，他自己并无江郎才尽之感，却迫不及待地再出书，以至错误百出，又不肯接受批评。这样一来，为了尊重历史事实，为了中国语言文字的规范化，非但笔墨官司无法避免，余秋雨的修养与文德也愈露馅愈多。余秋雨写“小人”的心态入木三分。1999年，我曾私下写信给余秋雨，指出他关于马寅初的一段历史全说错了，他在回信中撒谎不脸红，委过于人不手软，我至今还不认为他是小人。但不能做到闻过则喜，反而闻过则气，虽非“小人”，属于小家子气则是无疑的了。后来，又有一位柳叶先生读了拙文，写了一篇《既生余，何生金》的随感，发在9月1日香港《信报》的“上海通讯”栏内，文笔诙谐，妙趣横生，读来令人忍俊不禁。特连类选录于此。 既生余，何生金 柳 叶    

     余秋雨遇到金文明，好像前世冤家。    

    八月初余秋雨在上海《新民晚报》上发表一篇文章，又被金文明咬了一口。也怪余秋雨自己不争气，短短千字文，居然有多处破绽。这篇题为《风尘三尺剑，天涯一车书》的文章是为他自己的《文化苦旅》线装版写的序言，文中说到他为新书刻了几方闲章，其中一枚闲章为“且食蛤蜊，安问狐狸”，并解释说这八个字来自两部古籍，《南史·王弘传》:“不知许事，且食蛤蜊”和《后汉书·张纲传》:“豺狼当道，不问狐狸”。金文明纠正说:前一句《南史·王弘传》里根本找不到，正确的出处应当是《南史·王融传》。王融是王弘的曾孙，两人相隔三代，余先生张冠李戴了。后一句原文应该是“豺狼当路，安问狐狸”。两处引文有差错，只能说明余秋雨写文章不够严谨，但金文明指出的另一错误却真叫要命了。余秋雨在文中说，有一个作家向他索字，他就写了几个字“见赠”。这“见赠”二字，“实在是一个让人啼笑皆非的低级差错”。在古代汉语中，“见赠”的“见”不能理解为“看见”，而是用作表被动的虚词，动作的受者是“我”。“见赠”就是“赠送给我”，只用来表示别人对自己的馈赠，赠送给别人东西，怎么能说“见赠”呢?这可能又是余秋雨运用“古词变义”理论活用“致仕”的另一例子。金文明的文章被贴到网上后，有几个网友的跟贴很有意思，其中一位说:“饶了余秋雨吧。人家皮再厚，哪经得住这么一回回揭!”另一位说:如果余秋雨作檄文讨伐金文明，肯定要引孙权写给曹操信中的八个字:“足下不死，孤不得安。”再有一位代余秋雨感叹:“既生余秋雨，何生金文明!”    

    这位金文明也真不是省油的灯，得理不饶人。前几天在上海的一次编辑会议上，金文明离题大谈批余“战绩”，还称他手上另有骇人听闻的“重磅炸弹”，将在《石破天惊逗秋雨》增订时补入。（2003年《信报》“上海通信”）    

    同日，《解放日报》发表杂文名家陈四益先生《“咬”家》一文，后经《报刊文摘》摘要转载，迅速传遍南北，深得读者好评。照录如下: “咬”家 陈四益    

     因为有了个刊物叫《咬文嚼字》，专为文章挑错，也确实挑出了不少名家与非名家文章中的错误。原其初心，大概也如《文章病院》，无非叫人写文章要注意取字用词的正确、文法的规范，兼及内容的准确等等。在文字错误和常识性错误普遍化的今天，有此一刊固然大好，但也因此引得议论纷纷，有高兴的，有不高兴的。高兴的写信致谢，欢迎继续“咬嚼”，不高兴的以为小题大做，多此一举，甚至以为这里一咬，那里一嚼，就会影响文化的创造。于是有了“咬家”之称。“咬”而成家，多有不屑，但若无此一“咬”，积错成习，生出一批“错家”来，岂不更有碍于文化的创造?其实，说因为有了“咬家”，便会影响文化的创造，本也是危言耸听。中国的“文化创造者”早已自由得不为任何成法所拘了，哪里还在乎“咬家”的咬嚼!现在喜欢讲强势、弱势。媒体也有强弱，电视或许要算最强的了，观众动辄论亿。你那里咬文嚼字，他那里我行我素。你说《长恨歌》里写的是“春寒赐浴华清池”，他偏要读作“春寒赐给华清池”，人家当皇帝的要把华清池赏给妃子，你管得着吗?你说那与史实不合，他说我就是要气死历史学家，史书上没有的就不兴有吗?几千年间事，史书装得下吗?说不定是修史的忘了写呢!强势媒体不在乎错误连篇，靠一家小小的《咬文嚼字》哪里纠得过来。套一首鲁迅的诗:造错者众，纠错者希;漏其大半，纠其孑遗。小补之哉，乌乎噫嘻!我倒真希望“咬家”的咬，真能妨碍错误文化的“创造”，可惜势单力薄，多半是做不到的。    

    说他做不到，还有另一个原因。崇敬名家，人情之常，在遣词造句上，名家处于强势。因此，名家的错儿，实也难纠。其实，文章家并不就是学问家。苏东坡的《前赤壁赋》，文章好极，传诵千古，但若论学问，则舆地之学未精，把“赤壁之战”的古战场来了个大搬家。就是学问家，也会有误记或出错的时候，何况还有许多因技成名、因艺成名、因捧成名或因别的什么成名，连文章家也够不上的也在大出其书呢。出错本也难免，若一经发现或别人指出，立即纠正，于己倒并不失什么面子，于人则可免一些谬种流传。只是名家未必有此雅量，碰上文章家自以为也是学问家或本非文章家而一旦得名就膨胀得以为无所不能的主儿，要纠就难了。你要纠他的错，他会说你出于妒忌或反说你错纠，说不定还装模作样要开一串书目，叫你好好补一补起码的常识。遇到这种时候，名气往往能够唬人，殊不知无论开多少书目或使用什么现代规则，“致仕”也不能活用为求官，而金圣叹大哭的也决不是大明王朝。不过，经这样一唬，不知又有多少人要信讹而疑真了。如果名家真能对“咬家”心存顾忌，从此不再信马由缰，弄出许多本可避免的错误，真是阿弥陀佛。可惜他们大概不肯，也不能。    

    我对“咬家”颇有好感，因为他们认真。他们容或也有过于拘泥或咬错嚼差的时候，但如果没有这些认真的人，真不知后人会怎样看待我们这一代人的“文化创造”。或曰:他们不过想靠咬嚼名家成名。就算这样吧，如果名家们真有这样多的错误供人咬嚼，那么“咬家”本也该当成名。“时无英雄，使竖子成名。”不是许多名人都引用过的话吗? （2003年8月8日《解放日报》）    

	第六部 幕后的动作，微妙的迹象第6节 厮打得不亦乐乎


    8月8日，《人民日报》发表刘汉俊的文章《梅先生没有挑枪对阵》。转录如下: 梅先生没有挑枪对阵 刘汉俊    

     近来读了一篇文章，方知道我一向尊崇的散文家余秋雨先生，与我一向敬重的上海《咬文嚼字》杂志社的编辑大家金文明先生，在报刊媒体上厮打得不亦乐乎，不免有些心疼。难过之余，想起上世纪前半叶的一个文化人，这个人就是已故著名京剧艺术表演大师梅兰芳先生。    

    略有一点儿文化史常识的人可能知道，上世纪30年代，艺术成就如日中天的梅先生，没想到在鲜花丛中和喝彩声中，猛地有人给了他一棒子，而且还不止一棒子，说“看一位不死不活的天女或林妹妹，……倒不如看一个漂亮活动的村女”，“缓缓的《天女散花》，扭扭的《黛玉葬花》……雅是雅了，但多数人看不懂，不要看，还觉自己不配看了。”这个人不是别人，正是中国新文化运动先锋、也是大师级的人物鲁迅先生。尽管梅先生也表现了众多的封建礼教桎梏下的妇女形象，但鲁迅先生更多关心的是生活在底层的祥林嫂、阿Q、闰土、孔乙己们，看不惯帝王将相们的咿咿呀呀，听不惯管弦丝竹的切切嘈嘈，这是可以理解的。面对鲁迅先生的批评甚至指责，尽管有人忿懑不平，鼓动梅先生挑枪策马对阵，但梅先生却表现出了惊人的沉默。这种沉默，难免被认为是示弱，至少令一些看客们失望和失落，但是保持了中国文化园地的些许宁静与祥和。这应验了那句歌词———沉默是金。沉默，是一种力的显示，要有非凡的韧性，要有足够厚实的底气，要有广阔的胸襟，更要有相当高的境界。梅先生并没有因为鲁迅先生的批评而偃旗息鼓，更没有为此而有损舞台形象。不能否认，余秋雨先生是一位文化大家，他复活了沉睡的历史，把尘封的史简变成地摊上的畅销书和盗版书。也不能否认，金文明先生是一位治学专深、严谨的学者，他的引经据典、刨根问底，他的精诚敬业、求实认真，令人感动。这种静气正是当今学术界、文化界所久违的。    

    但是，两个文明人，如果因为互存歧义就争执起来，发展到相互攻讦、谩骂，面红脖子粗地捋胳膊抱腿，“文明的碎片”抛了一地，一个怒气冲冲地打电话让对方“不要再寄你们那个破杂志了”，一个“好笑，笑得我满地找牙”，岂不是斯文扫地，辱没了文明?倘真如此，倒是文明的悲哀了。    

    秋雨先生应该有大师的气度、大家的风范，闻过则喜，改了就好，别听不得别人半个“不”字。没错也不必暴跳如雷，让一文半字耽搁了文化苦旅。沉默不见得除了爆发就是灭亡。再者说，金先生所言并不是完全没有道理，许多见解还是具有学术价值的，求同存异，见仁见智嘛，金先生是认真严谨的学人，当严则严，也是对文化负责，对后人负责。但是认真过头就是迂腐，不必针眼大的窟窿非得说成碗大的疤，盯着显微镜读书既没必要，也累，何况还容易犯因字害义、管中窥豹的错儿。打仗有兵法，游戏有规则，争论归争论，停留在学术层面、技术层面即可，不要翻晒历史旧账，陈芝麻烂谷子味同嚼蜡，更不要丧失理智搞人身攻击，别在媒体上打口水战。人类灵魂工程师，当为人师表啊。凡事非得断个是非黑白，也难。依我，本想各打五十大板，但思量过后，还是“余六十、金四十”为宜，之所以对余先生苛责重一点，是因为余先生是大家、名人，影响大一些，不应老在这些事儿上犯迷糊。好在我是学生辈，言重言轻无忌，于是敢兴冲冲地抡了板子上阵、转念一想，余、金两位先生该不会突然住手，合力对我拳打脚踢吧?且慢，余先生、金先生，且学学梅先生吧。    

     （原载2003年8月8日《人民日报》）    

       金按:感谢刘汉俊先生的美意，对我从轻发落，比余秋雨少打了二十大板。但少打的理由是“因为余先生是个大家、名人”，所以才从严处理。这就有点不合法制了，不但我心里犯嘀咕，恐怕余先生也会接受不了。凡事总得讲个是非吧。如果原被告两造真的没有是非可分，那就让他们息讼，各自打道回府，双方都不该打板子。但要是经过论辩能够分清是非的，就应当辨明谁是谁非，然后作出合法的裁决。谁该打多少就打多少，多打一板少打一板都不行。那才是真正解决问题的办法。这场“金余之争”，是纯属学术范畴的是非之争。虽然前一阵子双方都说了一些比较激烈的话，旁观者感到不顺耳、不妥当，可以提请他们注意，要坚持对事不对人，但不能因此而强行叫停，各打五十大板，或者拣个儿大、肉头厚的多打几板，以示对弱小者的不欺。这不明明宣告了论争的发起者是无理取闹吗?这场学术论争的确是我的《石破天惊逗秋雨》打了第一枪。但我争的是“历史散文中不能出现误人子弟的大量知识差错，发现确实错了就要改正”这个理。如果没有这个出发点，或者批评别人的差错都不符合事实，那就完全可以判我无理取闹，这一百大板应该都打在我身上。余先生哪怕只挨一板，也是冤枉的。许多人都说我是个倔老头，几十年冷板凳坐下来，心中只认个“死理”，就是我们党一贯倡导的实事求是的真理。错的就是错的，谁也没有权利明知错误而坚持不改，听之任之，让其日益蔓延扩展，去继续误导正在成长中的年轻一代。看来这场论争还得进行下去。当然它不会再像前一阵子那样耸动听闻了，但学术界和众多有社会良知的读者仍然会加以关注和支持的。我深信，蔽日的浮云，迟早会被清风吹散，学术上的是非，也终究会得出明确的结论。到那时，也用不到再打谁的板子，只要辩输的一方认错和改正就行了。    

       在黑龙江省人大担任领导工作的靳国君同志，跟我素不相识，通过《咬文嚼字》编辑部与我有了联系。读了刘汉俊先生大作后，用传真给我发来他的文章《笔墨官司，有比无好》。转录如下: 笔墨官司，有比无好 靳国君    

     “文革”前一年，1965年有场笔墨官司，是关于王羲之《兰亭序》帖的真伪之争。王羲之《兰亭序》帖，在中国古代书学史上，被誉为“天下第一帖”、“天下第一行书”。唐太宗李世民死时，此帖作为陪葬品，葬入昭陵。世上流传的《兰亭序》帖，多为唐人摹本，其中冯承摹本为后世书法家称道。    

    《兰亭序》帖自因其在书法艺术上的“得其自然而兼具众美”，成为人们学习行书、研究行书的必摹之帖，但其作者是否王羲之，一直有争议。1965年5月，郭沫若在《光明日报》发表长文，列举论据和考证，断定《兰亭序》其帖其文，皆非王羲之所作，而是王羲之第七世孙、大书法家、陈代永兴寺和尚智永伪托王羲之所作。郭文一出，南京市文史馆馆员高二适称其为“惊心动魄之论”，他旁征博引，以大量佐证力驳郭老的“伪托”说。但是高二适的文章竟遭退稿。高二适作为中国古书法史家、古文字学家、书法家，自有中国知识分子的不畏学术权威的风骨，他转而致书30年前的老朋友章士钊，请予援手。章士钊碍于高二适文章中对康生的话也予以辩驳，感到为难，于是将高二适的文章转呈毛泽东。毛泽东在复章士钊的信中说:“草书不会书碑，可以断言”，“但争论是应该有的，我当劝说郭老、康老、伯达诸同志赞成高二适一文公诸于世。”在给郭沫若的信中，毛泽东则明确提出“笔墨官司，有比无好”。由于毛泽东过问，《光明日报》在7月23日发表了高二适的文章，因而才有了以后6个多月的讨论。像这类学术上的不同意见，纯属著作权之辩，作者真伪之争，“不关风事”，“不关雨事”，登出来对传播文史知识十分有利，但那时的政治气候和人们的思想观念与现在是大不相同的，高二适的文章因毛泽东过问才得以发表，也是那个时代特征的反映。改革开放后，情况大变，学术讨论活跃起来，知识上的指误订谬也时见报端，笔墨官司已不是难得一见之事。不过，由于浮躁学风的浸润，不良现象也随之出现，其一是狂躁自傲，拒绝指误订谬，闻错则怒，闻错则“横”，甚而强词夺理，指鹿为马。一位偶涉写作领域的影视圈中人，书中字、词差错很多，句、章毛病不胜枚举。“宁馨”（宁，读去声;馨，读音为亨）一词，本是晋、宋时代的俗语，是“这样的”的意思，这位先生却望文生义，理解为“宁静温馨”，有人指误，他却大谈什么语言要“发展”、“变化”。这位先生巧舌如簧，发出这般高论，使人忍俊不禁。用错词句，就是用错了，何苦还指鹿为马呢?何苦用语言要发展来辩解呢?难道语言要往错用上“发展”吗?往错用上“变化”吗?《辞海》里的词条，一个人说怎么改就可以怎么改吗?无独有偶，作家余秋雨，对为其作品指误订谬，也是“当然拒绝”。此类现象说明，思想上的褊狭，导致文化上的傲慢。目中自谓空千古，书中谁知谬误多?    

    其二是为差错护短者出场，模糊是非，不论对错，调和折衷之言委婉，客观公正之貌可掬，实质是为作者掩瑕护短，对指误者求全责备。也有的出来当裁判，无理的“三扁担”，有理的“扁担三”。近有一位先生在文中说:“依我，本想各打五十大板，但思量过后，还是‘余六十、金四十’”。打“余六十”，那原因大家心知肚明，但为什么要打金先生四十大板呢?金文明先生的著作《石破天惊逗秋雨》，是为余秋雨先生的散文补偏救弊，他一一指出了余秋雨散文中人名之误、纪年之差、史实之错，就该打四十大板么?哪有医生为患者察出疾病，却要打医生四十大板的道理?这位先生欣赏中国文化园地的“宁静祥和”，人同此心。怎么才能“宁静祥和”呢?这位先生提出不要“攻讦、谩骂”，这当然是首要条件，也是讨论学问应有的规则。其实，笔墨官司本来就该就文论文，不该进行人身攻击。然后该怎么办呢，还要不要学术上的探讨和学问上的讨论呢?自然还是要的，好花共欣赏，疑义相与析。不然的话，报刊不刊登，读者也不写指误订谬的文章了，“宁静”倒是“宁静”了，但是谬种流传，真假共处，把历史上的张三叫做张二，李四呼为李五，关公战秦琼，X+Y等于A，这行吗?这也绝非“祥和”，而是不祥之兆。看来学术和学问上的笔墨官司没有是不行的，一些作品中的差错，也包括一些影视作品中的差错，多数不是什么深奥的学术难题，也不是什么历史悬案，而是文史知识中的ABC问题，这类文史知识方面的差错如任其在读者中流传，以假乱真，对建设社会主义先进文化十分不利。    

    笔墨官司中的护短者，是“为尊者讳”，是“为名人讳”，还是“为朋友讳”，这些倒不必去考究。几千年的中国文化史上“讳”的太多了，不过到头来都没有“讳”得了。值得我们注意的是，这些护短者有个共同的特点，那就是在真伪、正误之争中，人家是转视东窗，不见西墙，遑论西墙何在，质量如何?  2003年9月    

     同日，《中国艺术报》发表邱振刚的评论文章《莫为名人讳》。转录如下:  莫为名人讳 邱振刚    

     最近，著名学者余秋雨和一位资深编辑的笔墨官司成了文化界的热点。原因是这位老编辑在余秋雨近几年的作品中发现了大量文史知识方面的错误，有的甚至是常识性错误，也就是所谓的“硬伤”，如将在古代只有退休一种用法的“致仕”当成因科举考试高中而做官，根据宋代诗人林和靖曾写过一首情词就判断这位终生未娶的隐士也曾经娶妻生子等。而余秋雨对这一番纠错则拒绝接受，认为纠错者食古不化，是在专门卖弄典故。其实，对于作家来说，短处被揭之后大可不必火冒三丈，理屈辞穷的辩解更是不智之举。毕竟，像“致仕”这样在现代社会已经不常用的词，当然应以古时的用法为准。而在林和靖的婚姻问题上，以文证史本来就是史学大忌，更何况即使是在林和靖的词中，也写明了“    

    结未成”。要知道，如果任何人都对史料按照自己的一时需要进行随意解释，才是“中华文化的不幸”。如果作家能够主动将自己的失误以附录或者单行本的形式列出，甚至将“硬伤”所涉及的典故、文献细加解释，既扩充了自己的知识储备，又显示了虚怀若谷的风度，还普及了文史知识，岂不是一段著者、读者两相宜的文坛佳话吗?胡适先生学识之广博人所共知，他将自己的文章、言论戏称为“胡说”的风度是值得学习的。    

    对于编辑来说，也不应该被作家纵横古今、仿佛上下五千年无他不知无他不晓的气势吓倒，发现了名家文章中的疑点后自己就先底气不足，只是自我怀疑而不敢直言指出;更不应该责任心不强，让“硬伤”在眼皮下溜过去，这不仅不是对作家的真正爱护，也会失去读者的信任。前文所说的那位对余秋雨“咬文嚼字”的老编辑，其严谨的态度令人尊敬。对于普通读者，最可怜的就是他们，他们本来希望能够通过阅读历史散文提高对历史的了解和自身文化素养，却在对作家的信任之下把“硬伤”当成史实。而这位学者作家的文集天文数字般的销量更让人为这种误导作用影响之巨而担忧。在书价不菲的今天，作家和出版者更应该在写作、编辑、出版等环节力求严谨，因为读者有权要求得到高质量、最起码是没有过多“硬伤”的读物。    

	第六部 幕后的动作，微妙的迹象第7节 《金文明又“咬”》


    8月12日，上海《新闻晨报》发表记者陈海妮的报道《金文明又“咬”》。转录如下: 金文明又“咬” 陈海妮    

     晨报讯 金文明继出版《石破天惊逗秋雨———余秋雨散文文史差错百例考辨》一书，考辨了余秋雨先生三部散文中的126处文史差错之后，最近又新发现了其中的十余处硬伤，并写成了考辨文章。如《登峰造极的移山术———余秋雨篡改史料一例》、《藏在数字游戏里的差错———白莲社创立年份小考》、《“三祖寺”是由三位禅宗之祖得名的吗?》等。同时，全国各地的学者也陆续指出了余秋雨散文中的十余处差错。还有一些读者也给书海出版社写信，指出余秋雨散文中的若干文史差错。  （记者 陈海妮）    

       金按:这篇报道中提到了我新写的三篇纠错文章，已收入台湾版《石破天惊逗秋雨》，并将补进2004年出版的大陆增补新版。      

     8月13日，《新民晚报》发表周修睦的随笔《夜航船现象》。短短的一篇千字文，却用了三分之二以上的篇幅来掉书袋，说话拐弯抹角，文词诘曲晦涩，充满着旧式文人的酸气和戾气，实在是一篇不可多得的奇文。现摘录其主要片段，由  加以批驳。 夜航船现象 周修睦    

     ……多年前知道他（张岱）写过一本《夜航船》，以为那大概是散文集。夜航船，天上明月，水上清风，近有桥影，远听钟声，那是很美的。最近看到《夜航船》，原是一本小型百科全书。但和别的百科全书不同，作者似凭记忆，信手写来，简约清奇，并不枯燥乏味。出过《陶庵梦忆》、《  文集》的散文家、思想家，为什么要花力气写这样一本居然涵盖古往今来，天文地理，三教九流，诸子百家的百科全书呢?夜航船，在那时候常作旅人客舍，是读书人和普通老百姓容易凑到一起的地方。张岱在    

    《夜航船序》上说，“昔有一僧人，与一士子同宿夜航船”，士子高谈阔论，僧人服帖得不得了，大气也不敢出，脚也不敢伸，但慢慢地却听出了破绽，说道，“请问相公，澹台灭明是一个人、两个人?”士子说“是两个人”，僧人又问，“尧舜是一个人，两个人?”士子说，“自然是一个人!”僧人乃笑曰，“这等说起来，且待小僧伸伸脚。”张岱感慨说，“天下学问，惟夜航船中最难对付”，村夫俗子，他们心目中的学问大都是“云台二十八将，瀛州十八学士”之类，如错漏一个名字，便认为“可耻孰甚”，会把你大大奚落一番，他们不知道，即使失记某个姓名，某些细节，“实无害于学问文理”，但世俗如此，于是，死记硬背，两脚书橱，“便成博学才子矣”。张岱蔑视当时这等风气，却又未能免俗，便写了这本小型百科全书，自序说，“余所记载，皆眼前极肤浅之事，吾辈聊且记取，但勿使僧人伸脚则可已矣，故即命名曰《夜航船》。”    

    中国历史源远流长，学问浩如烟海，在这里出现夜航船的文化冲突，也许是不可避免的。直到现在，“夜航船现象”仍屡屡可见。中国读书人在自己的文化苦旅中，仍不免有时投宿夜航船，有时仍不免遇“僧人伸脚”的尴尬。所谓“咬文嚼字”，找破绽者有之，不服被找破绽者有之，才学虽胜于“士子”，气量却未及“僧人”，且双方多恨恨地磨墨，小题大作，不能以平常心对待，既无益于“学问文理”，又有劫掠读者时间金钱之嫌。“夜航船现象”!可悲可叹!……  不要歪读《夜航船》    

     ———评周修睦的《夜航船现象》丘      

     从极其崇拜、津津乐道明末学者张岱和他的《西湖七月半》来看，周修睦先生显然是一位晚明小品的迷恋者。张岱的不少文言散文确实写得很好，值得吟味诵读。但周修睦似乎忘记了，张岱除了写散文，还是个治学极为严谨的学者。他曾经写过一部历史巨著《石匮藏书》，前后历时二十七年才完成全稿，“事必求真，语必务确，五易其稿，九正其讹，稍有未核，宁阙勿书”。正是由于这种长期实践养成的严谨作风，才为他后来的散文创作打下了坚实的学问功底。从他那部脍炙人口的散文名著《陶庵梦忆》中，你能找出一两个人名、地名和文史典故的差错来吗?好像还没有听到过。周修睦拉大旗作虎皮，想要把张岱抬出来，为时下那些不学无术、错误百出的文化明星辩护开脱，完全是牛头不对马嘴的“污搞”!周修睦在文章中连篇累牍地大掉书袋，好像对张岱和他的《夜航船》很有研究，其实完全把人家的书给读歪了。看过《夜航船·自序》的人，只要智商不是太低，就不会不知道，张岱对于那些《性理》、《纲鉴》烂熟于胸的“两脚书橱”与不知尧舜为何物、喜欢高谈阔论的“士子”，都是瞧不起的。常识常识，就是常人都应当懂得的知识。作为读书种子的文人，怎么可以连基本的常识性问题都搞不灵清呢?别人给你指出，即使带点调侃，至多脸红一下，赶快记住，以后就不会再出洋相了，何必耿耿于怀，定要反唇相讥呢?你看有哪个学生对指出自己作业差错的老师白眼相向的?    

    对于忘记或误记古人姓名的问题，周修睦借张岱之口，用夹叙夹议的方法，说了下面一句话:    

    即使失记某个姓名，某些细节，“实无害于学问文理”。这里，张岱的原话只有引号中的8个字，引号外面的都是周修睦塞进的私货。他这样做，就是要用偷梁换柱的手法，歪曲张岱的原意，愚弄读者，迷惑论敌，达到战而胜之的目的。    

    “失记某个姓名”，真的都“无害于学问文理”吗?这种含混的说法，显然不是张岱的意思。我们且看看他在《夜航船·自序》中是怎么写的:    

    姓名有不关于文理（者），不记不妨，如八元、八恺、厨、俊、顾、及之类是也;有关于文理者，不可不记，如四岳、三老、臧、徐夫人是也。原来，张岱的意思非常明确，他把古人的姓名分成两类:无须记住的，不记无妨;需要记住的，不可不记。周修睦所说的“失记某个姓名”，究竟“有妨”还是“无妨”，那就要看它属于哪一类人的姓名了。如果是必须记住的常识，那“失记”便理所当然地会遭到人们的取笑和责难。被台湾高中生捧为“伟大的历史学家之一”的余秋雨，在它反思和拷问历史的“大散文”中，将五代的历史名人、吴越忠懿王钱 误记成“钱 常”，清末民初的历史名人、金石学家叶昌炽颠倒为“叶炽昌”，就是同样典型的例子。周修睦割剥张岱的原话，歪曲他的意思，企图古为今用，强词夺理，这能帮得了余秋雨忙吗?也许有人会问:周修睦没有明帮余秋雨啊，你是否有点强加于人?这里就需要谈到这位“文、法”高手暗度陈仓的技巧了。关键在“细节”一词。张岱的文章中根本没有说过“细节”，是周修睦在节引张岱文字的时候，偷偷地把它塞进去的。他说:“失记……某些细节，‘实无害于学问文理’。”众所周知，2003年6月以来发生的“金余之争”，就是被七零八落的保爷们称之为“文史细节”的“无谓”之争的。在金文明先生指出的“秋雨散文”100多处文史差错中，确实多数是“细节”，但也有不少属于整篇文章立论基础的“大节”。例如《文化苦旅》中那篇《寂寞天柱山》，其所有的论据纯属子虚乌有，余秋雨是通过曲解、附会甚至篡改史料的手法来证成自己荒谬的观点的。这种文章，无论描写技巧再花哨，语言辞藻再优美，只能起误导读者的负面作用，属于不可救药的次品，必须忍痛割爱，彻底废弃。而其他文章中许多所谓的“细节”问题，并非全是鲁鱼亥豕的排校疏漏，虽然不至于动摇其立论的基础，但却真实地反映了余秋雨文史功底多方面的欠缺。例如上文提到的“钱 常”、“叶炽昌”，此外还有对阴阳历日转换的蒙然无知，古今地名译解的不守规则，“致仕”、“见赠”新用法的随意“创造”，等等。这些都是学术界的大忌，也是他们多年来对余秋雨“历史散文”颇有微辞、不屑一顾的原因。此类差错数量甚多，虽然散落在零篇碎简中并不起眼，就像营养不良的孩子，看到沾有点滴鼠粪蝇屎的奶油蛋糕，照样视若无睹，吃得津津有味，大快朵颐。但这些问题大量集中起来，就会从整体上暴露出作者浅薄的学养，损害到他作为一个“著名学者”和“伟大的历史学家”的形象和声誉。所以一有动静，某些人马上本能地跑出来，以同样的理论和调门，把别人指出的文史差错，一概谥之为无关宏旨、无伤大雅的“细节”。这发经久耐用的反击炮弹，是余氏阵营专门打造出来对付论敌的。现在周修睦特意把它拣来，盗用张岱的名义，塞进自己的文章，用不指名的影射手法，把攻击的矛头指向了金先生。古语云:“同声相应”，“臭味相投”。眼前的事实充分表明，即使用再隐蔽的手法，周修睦肯定属于余氏阵营，他跟那些以同样理论攻击金先生的人完全是一丘之貉!（按:“一丘之貉”古义无褒贬，“同类”之谓是也。见《汉语大词典》第1卷第24页。）    

    最后，有一个问题还需要同周修睦一辩。    

    周修睦先生禀承余秋雨创造的“夜航船文化”的观点，把某些“后生小子”在旅途中用常识性问题嘲弄高谈阔论的“士子”，说成是什么“夜航船现象”，并以此来比附和指责当代学者对某些文章中大量文史差错的批评。其实，这是性质完全不同的两码事。众所周知，旅途中萍水相逢的人们，互相进行口头上的交流，什么样的话题都谈，涉及的内容非常广泛。由于不了解某些知识，说错答错是不足为奇的。分手以后，说过的话也如过眼云烟，很快就消散淡忘，谁都不会耿耿于怀。但发表在书刊上的文章，特别像余秋雨那样戴着“学者”桂冠的大家名作，红遍九州，畅销海外，累计印数达到数百万册。其中的常识性文史差错，白纸黑字印在那里，永远也不会消失。在年轻读者的心中，他的话就是金口玉言，就是正确无误的真理，几乎没有人会怀疑。即使有谁发现了，也不敢站出来去做那个揭示皇帝赤身露体真相的孩子。于是大量的文史差错，便深深地印进了记忆力旺盛的年轻人的脑海，并且以讹传讹，蔓延扩展，不断误导着无以数计的读者。指出这种潜移默化的不良影响，进行严肃的批评，并要求其及时纠正，怎么能不分是非地诬之为“夜航船现象”呢?    

    据不少媒体报道，现在的新闻出版行业，“无错不出报”，“无错不成书”，早已成为不争的事实。许多高校、中学的学生，对祖国历史上一些著名的先贤和重大的事件，都不甚了了，乃至一无所知。影视艺术和文学作品中戏说历史、乱用典故、误解成语以及别字连篇的现象层出不穷。在这样的情况下，每一个有良知的学者、教师和社会的名流贤达，应当责无旁贷地站出来，为扭转这种令人忧虑的局面而共同努力。可是我们的周修睦先生，却在含咀吟味晚明性灵小品的余暇里，幽幽地跑出来，逆向而动，把“夜航船现象”的帽子，扣在了那些为维护祖国文化优良传统和语言纯洁性而辛勤劳动的“清道夫”们的头上。这实在是太不应该了!    

    住口吧，不甘寂寞的周老先生。擦擦汗，坐下来歇一歇。让我递一把扫帚给您，请参加到我们的行列中来。因为，您本来是应该和我们结伴同行的呀!    

	第六部 幕后的动作，微妙的迹象第8节 《夜航船现象》


    金按:拜读周修睦先生大作《夜航船现象》时，我忽然想起一年多以前曾经看过一篇有关张岱《夜航船》的文章。最近经过回忆和查找，终于在彭定安先生的《安园读书记》中找到了它。现将原文转录如下:    

    “且待小僧伸伸脚”———《夜航船》一则故事的启示彭定安    

     《夜航船》是明末大文学家、史学家张岱写的一部有趣的书。取这书名的意思大概有两条:一是表示读书写作的生活，开始于寂静的夜晚，有如乘船夜航于知识之海中;另一个是夜航船上的学问，最难对付。夜航船，这是南国水乡的交通工具，旅人乘此种在夜的江上航行的船上，闲来无事，南来北往的人天南海北地神聊，以消磨时光。但人多事杂，涉及知识领域和社会状况都很宽广，要能在其中应付裕如，确是要有一点杂学本领的。至于张岱之言夜航船，更有其特殊的意义:那时他的第一故乡绍兴，特别是余姚一带少年，幼即从学，20岁后学手艺，学有根底，社会知识亦丰，在夜航船中遇到他们，聊天侃大山，就更要有点“道行”了。    

    然而也有例外或曰其中自有“稗子”。《夜航船》有一则故事，我最是喜欢，甚至不免常常想起的。故事说的是有一次在这夜航船上，有一书生应问答对、高谈阔论;有一个和尚在他旁边，见此情景，不但不敢作声，连睡觉也蜷起双腿，畏慑有加。但听听却发现了书生的破绽，于是就“请问相公”:“澹台灭明是一个人两个人?”书生答道:“是两个人。”和尚又问:“那么，尧舜是一个人两个人?”书生很有把握:“自然是一个人!”和尚笑了，说道:“这等说起来，且待小僧伸伸脚。”    

    我喜欢这故事叫那个没有真才实学却好高谈阔论甚至胡吣的小子出了丑;更欣赏它那隽永的幽默和隐约而深沉的讥刺，尤其是自称“小僧”的和尚最后那一句话和那一个行动:笑而伸脚睡去，畏慑尽去，先恭后倨。我以为这是我国古代的最佳幽默小品之一。现代幽默讽刺作品，包括电视小品和相声作品，是否也可从中得到启发。这故事也使我时时警惕:第一，不懂的事情，千万别想当然;第二，最好有备无患，多读多学，以备急用。但我更有点“刺到自己痛处”的感觉。少时在南方也乘过航船，但并无书生小僧这种经历际遇，我想到的是另外的事。我不是一个敢于高谈阔论的人，但由于种种原因，却不免要在不同场合，被约被逼得说东道西，尤其可怕的是，常常不仅就本专业内的问题，而且涉及专业外的事情来发言，即使是本行，也难都说得清，更何况“行外”唠叨。这就势必要时有破绽了。即便是平常，写个错字读个别字什么的，也都是有的事。天知道有多少场合，有哪一回，旁边就坐着“小僧”，面含微笑，心中念念有词:“这等说起来，且待我伸伸脚吧!”那难堪是比明里被人指出破绽还要严重的。    

    所以我常提醒自己，小心别让旁边有人说:“我可要伸伸脚了”，或者，能够像夜航船上的书生那样，能够当面听到一声“且待小僧伸伸脚[image: ] （载辽宁教育出版社2001年版《安园读书记》）    

       金按:同一部张岱的《夜航船》中的同一则故事，为什么两位不同的现代作者读了以后，会有如此异若霄壤的感受呢?彭先生说:“这故事也使我时时警惕:第一，不懂的事情，千万别想当然;第二，最好有备无患，多读多学，以备急用。”而周先生却说:“所谓‘咬文嚼字’，……小题大作，不能以平常心对待，既无益于‘学问文理’，又有劫掠读者时间金钱之嫌。‘夜航船现象’!可悲可叹!”两者的言论，究竟谁个是仁者襟怀，有益于世道人心，谁个在指桑骂槐，对于当前泛滥成灾的浮躁学风起着推波助澜的恶劣作用，恐怕用不到多加分析，就可以看得一清二楚了。    

       8月17日，黑龙江《生活报》发表靳国君先生的长文《不只是余秋雨散文有误》。转录如下:    

     不只是余秋雨散文有误 靳国君    

     作家的作品有误，似工厂的产品有瑕，是偶有发生的事，一经指出，欣然接受，皆大欢喜。然而，也不尽然，如余秋雨先生的散文有误，多是文史知识上的罢，却因指误者时而有之，余秋雨先生坚拒不纳，演绎出一些故事来。先前就有读者与学问家指出余秋雨先生的散文有史实等方面的差错，倘若余秋雨先生虚怀若谷，择善而从，这本是一件好事。孰料，余秋雨先生却发表了一篇《余秋雨教授敬告全国读者书》，冷眼看去，那题目吓人，好像是有什么军国之大事要昭示世人，其实呢，是余秋雨先生自辩之文。要旨是什么呢，他认为指误者“是专门找一些冷僻的史料差错来纠缠”，是“小聪明”，因而他“坦诚地宣布:当然不能接受。”他并断言:“今天没有哪位读者会花费大量的时间去查证究竟是否真有差错。”这篇《敬告全国读者书》，名为“敬告”，实有“警告”之意，颇有君临天下、“朕即真理”的气势。余秋雨先生不自觉地把自己看重了，把读者看轻了，把自己文中的差错看淡了，把指误者的善意看偏了。一个作家这般拒绝读者的正确意见，是盲目的自尊;如此讳疾忌医，是误人误己的固执。作家有意传播错误的文史知识，以假乱真，其危害自不待言。因文史功底不坚实，无意间造成以讹传讹，谬种流传，人们起来指误，怎么可以拒不接受呢?    

    也许是余秋雨散文中的差错继续“纠缠”读者，读者难以忍受，指误文章因而有时仍然见诸报端;也许是余秋雨先生断言“今天没有哪位读者会花费大量的时间去查证究竟是否真有差错”，引来“好事者”去查证。不过，我以为还是余秋雨先生的文过饰非与“当然不能接受”，使知其错者不能不言，使有责任心者不能不说，使求真务实者不能不写。这样，便引出了金文明先生的一本书:《石破天惊逗秋雨》。这书的名字用的是唐人李贺《李凭箜篌引》中的一句诗，在这里一语双关，颇有诙谐色彩，也有挑战的意味，似与出版时尚相宜。其内容却非意气用事，阅读其文，颇见金文明先生匡正的苦心，治学的严谨。勿庸讳言，余秋雨散文中的差错，有的确属“冷僻的史料”，在余秋雨先生看来这无关宏旨。显然，这样对待自己作品中的差错，是不对的。越是“生僻的史料”错误，越需要指出，惟其生僻，读者不多见，越容易被当做真理接受，流传于青少年中，弊莫大焉，误人子弟，岂可无动于衷?    

    本来作家的作品难免无错，读者或学问家指出，有则改之，无则加勉，这是作家应有的旷达胸怀，也是应践行的文德。余秋雨先生反其道而行之，无非是作茧自缚。    

    古人云:“一事不知，儒者之耻。”我们不能用这个标准去要求余先生，况且，此话并不科学。“知吾所已知，不若吾所未知之多”，“知之为知之，不知为不知，是知也。”余秋雨先生何必硬撑着呢?余秋雨先生写的是“文化散文”，差错一多，这“文化散文”的文化含量就降低了，再给大家这样的面孔，大家就不好领略那“文化散文”的文化了。金文明先生在《石破天惊逗秋雨》一书中，指出余先生的《文化苦旅》、《山居笔记》两书，共有文史知识差错一百余处。两书共四十余万字，平均差错率在万分之一以上。按国家新闻出版总署规定，一本书的差错率超过万分之一，即为不合格图书，一个作家写出来的是这样的图书，不该受到批评么?    

    细思之，这也不只是余秋雨先生的错，还有出版社的责任。一本书有这么多差错，出版社的责任编辑做什么去了?辑而不编，是失职。一本书稿出版前，要经过三审，这些差错竟逃过三关而见之于成书，是编辑们文史知识不够，还是审稿时马马虎虎，抑或是两者兼而有之?至今，出版这两本书的出版社默不作声，是愧于心羞于言，还是不以为然，不好揣测。不过有心的出版者，以此事为鉴，倒不失为一件好事，岂独余秋雨先生一人事耶?事情清楚，泾渭分明。不过并不那么简单，也有人鸣不平，是为余秋雨鸣不平。倘若鸣不平者，能够指出所谓差错并不错，或有的差错并不错，不失为学问上的切磋，知识上的探讨，自当欢迎之，也是文坛应有之风。事实却不如此。近日一位为余秋雨鸣不平者，并无实事求是之意，却有炼人于罪之心，他在《让文字行走起来》一文中，虚拟了一个命题，说是“媒体炒作余秋雨笔墨官司”，是要把余秋雨“赶出文学圈”。这位作者的通篇文字，是围绕这一命题展开的，使人读来不禁哑然失笑，感到滑稽，比堂·吉诃德向大风车宣战还滑稽。    

    这位作者，在文章开头抛出了第一顶帽子，扣在新闻媒体头上，他写道:“新闻媒体炒作余秋雨笔墨官司”。何谓炒作?一哄而起，大报特报，可谓之也。事实是，几年来，只有《光明日报》、《文汇报》等几家报刊，零零散散发表过几篇为余秋雨指误的稿子，既不是炒作，也非全部新闻媒体参与，何来此语鱼目混珠?这位作者的第二顶帽子，扣在了文学界的头上。他写道:“……某种文学心态却是显而易见的，或以为你余秋雨在戏剧界把理论做到了堪称一流，蛮可‘小国’或‘彼国’为王了，为何还要逞强好勇，杀进俺文学圈中，还谈经论史?更可气的是这个闯入者竟还抢了好多风头。……还让青年‘盲目崇拜’，甚至弄得感觉良好的某些散文老手忽生失落……于是乎，一场‘文学保卫战’打响了。”这位先生避而不谈余秋雨散文是否存在文史差错，而是“王顾左右而言他”，发挥丰富的想象力，把对余秋雨散文的指误，诬为同行相嫉与门户之见，甚而是争风吃醋了。接着这位作者故作神秘之语，写道:“不能说这些登在报刊上的文章都毫无来由”，什么来由呢?这位作者却突然打住，笔锋一转，转而去大谈余秋雨“非但没被赶出文学圈”，反倒不断有“在歌手大奖赛的综合素质评委席上出现”和“余氏散文”“一本又一本”地出现等殊荣了。指出余秋雨散文有文史差错，就是要把他“赶出文学圈”么?古往今来许多典籍的校勘者，就是要把那些典籍作者赶出历史么?老师指出学生作文中的差错，就是把学生赶出学校么?这是什么逻辑?其实其用心是在堵塞言路。此公接着又大谈什么“宽容”、“厚道”，显然是文不对题。对作家、作品的风格、流派，当然是要讲宽容、厚道，这是毫无疑义的。但是指出作家作品中的差错，与“宽容”、“厚道”又有何干?作家作品中有差错，明知不对，听之任之，任谬种流传，那是什么“宽容”?那不是“宽容”，而是放纵;那也不是什么“厚道”，而是自欺欺人之道。对读者的善意批评，拒之千里之外，或扣上同行相嫉、门户之见的帽子，那更不是什么“宽容”、“厚道”，而是只许一人独唱，不容百家争鸣的霸道。    

	第六部 幕后的动作，微妙的迹象第9节 为发展先进文化多做建树


    说到余秋雨“白天赶路、游览、访问，晚上挥笔写作而清晨就要发稿”，“不可能去仔细核对每一处史实细节、推敲每一个字词，他不可能随身带着书房———而他所面对的几乎是全部人类文明!”这可能是余先生散文有错的一个原因，但它不应当是拒绝读者指误的理由。既然余先生面对的“几乎是全部人类文明”，无疑要对这“全部人类文明”负责，由于对“全部人类文明”的了解不够，笔下生出想当然之说，文中出现有悖史实之论，这不能不说余先生治学缺少严肃性。至于说“搬出其实并不可靠的典籍，翻个三年五载动笔”，我们便读不到余秋雨散文了，是有蒙人之嫌。就一段史实、一个人物，翻阅“典籍”需要“三年五载”的时间么?有的翻翻字典就可以了，有的翻翻有关书籍就清楚了，多为举手之劳，何需“三年五载”!至于个别有争议的问题顺手点出，不作臆断之言，是不需费时劳神的。    

    余秋雨先生近年写作了大量散文，虽然存在一些差错，但不能因此而否定其散文创作的成绩，我想读者、学者为其指误是出自对余秋雨先生的爱护，也寄托着对余先生的企盼，希望他写出更多更好的作品来，为发展先进文化多做建树。对余先生的散文既不能虚美讳瑕，也不可全盘否定。几家媒体登几篇指误文章，金文明先生出了本书，是为公众计，并不是什么“炒作”。从这些文章看，还是意在提醒作者注意文史知识的真实性、准确性，仿佛十字路口的红灯，提醒行人要遵守交通规则。写文章不也有规则么?诸如语言、逻辑、修辞之类，诸如尊重史实之类。否则，不管规则，不管文字对错，都“让文字行走起来”，是要发生“交通事故”的，许多人是要蒙受损失的。余秋雨先生的散文，如果今后没有了差错，没有了“硬伤”，“走起来”不是更好看吗?为余先生护短掩瑕者，何苦重演“皇帝的新衣”而助长余先生的过了头的自尊与执著的固执呢?    

    8月18日，《山西晚报》刊登李建永的文章《老聂围棋秋雨文》。转录如下:  老聂围棋秋雨文 李建永 （1）    

     搁在20世纪80年代前三届中日围棋擂台赛那阵儿，聂卫平春秋鼎盛，棋艺精绝，无论在内外战场上都大显神通，浑如李白《侠客行》中所述:“十步杀一人，千里不留行。”那些年听到的对老聂评价最多的两个词是大将风度和大家风范。那时节，老聂输棋才是新闻。可是接下来，随着“勺子”不断，“昏招”迭出，慢慢地竟透出点老聂赢棋是新闻的凄凉和无奈。瞧!这回闹出点动静，是老聂在“围甲”之战中不仅战胜了13岁的陈耀烨，而且还在复盘时骂哭了这位徒孙辈儿的小棋手，因而成了一时的“新闻聚焦”。据报载，是日也，老聂获胜之后，在与陈耀烨复盘时兴致勃勃，尽情发挥:先说自己没下好，不然就“赢飞了”;接着又“痛扁”对方:“你开什么国际玩笑，你这（棋）死着呢。”继而指着一个角部说:“我只要一个‘挤’，你这棋还有毛病呢。”不料陈耀烨很快下出一个“手筋”，说:“我可以‘点’，没有关系的。”也许是觉得对方无礼失敬，或者是这手棋真的点在了筋上，总之，听了这话，老聂勃然作色，甩下一句“你××!你××!”悻悻然拂袖而去。大师一怒，雷霆万钧，徒孙辈儿的小棋手陈耀烨，只有瑟缩发抖眼圈发红淌下眼泪的份儿了。试问，此时的聂棋圣还有一丝半毫的大将风度、大家风范吗?纹枰面前人人平等。所谓复盘，就是切磋琢磨，为了提高技艺。并不是一方居高临下训三孙子，更不是惟我独尊搞一言堂。聂卫平事后向记者解释说，对小棋手严格要求是没错的。严格要求当然是没错的，问题是，甩一句粗话拂袖而去就叫“严格要求”吗?不错，你是棋圣，你是大腕儿，但也要以理服人呀。小荷才露尖尖角，不仅需要严格要求，尤其需要宽容和爱护。若为人师长，使性霸气，胜之不武，那算什么!我倒觉得老聂应该“严格要求”一下自己，比如，能够放下架子耐心地听一听一个小棋手对棋的不同见解;比如，一时冲动失态之后，不妨主动向对方说一声sorry!这不是跌份儿，这叫雅量。不然的话，一味地棋臭脾气长，老气横秋，那就不仅仅是有失风度的事了。 （2）    

     前不久，《南方周末》以一个整版的篇幅整理刊出了余秋雨和金文明的论争文字。比较有代表性的是，余秋雨在其散文《十万进士》中写到:“大量中国古代知识分子一生最重要的现实遭遇和实践行为便是争取科举致仕。”金先生指出，“致仕”是个专用名词，特指古代官员退休。而余秋雨先生把它理解为“获得官职”是错误的。按理说，不管金先生措辞多么尖刻，余先生也应该真诚地感谢他的指谬。可事实上，余先生不仅不领情，还一边对金先生嘲讽还击，一边进行着连自圆其说都谈不上的诡辩。这使我记起了艾迪生的话:“我们的辩论对手使我们想起了乌贼鱼，每当这种鱼无法脱身时，它便染黑周围的海水，然后隐匿其中。”    

    就在《南方周末》刊出金、余论争的前些日子，我看到一则消息:余先生为香港学生推荐10本必读书，其中有一本是《礼记》。我还注意到，余先生早在写《十万进士》之前，就写过一篇散文《夜航船》，开头即写到:“我的书架上有一部明代文学家张岱的《夜航船》。这是一部许多学人查访终生而不得的书，新近根据宁波天一阁所藏抄本印出。这部明代小百科的书名确实太有意思了，连我自己巡睃书架时也常常会让目光在那里顿一顿。”余先生“巡睃”两字用得很传神，也很精确。我敢说，他没有把这部“小百科”大概地翻阅过一次;不然的话，对该书目录之“卷七政事部”下的小标题“致仕”，是不会没有一点感觉的。该书“致仕”部分有一则对“乞骸骨”词条的解释:“汉宣帝时，丞相韦贤以老病乞骸骨，赐黄金百斤，安车驷马，罢就第。丞相致仕自贤始。”但凡读过此类文字的人，就不难看出，“致仕”与“获得官职”，蛮拧。再说《礼记》吧，既然是为他人推荐的“必读书”，那余先生最起码是“必读”过一次了。然而也未必。《礼记·曲礼上》有:“大夫七十而致事。”注曰:    

    “致其所掌之事于君而告老。”《礼记·王制第五》有:“五十而爵，六十不亲学，七十致政。”《礼记·曾子问第七》有:“孔子曰:‘夏后氏三年之丧，既殡而致事，殷人既葬而致事……’”等等。“致政”即“致仕”。而“致事”一般同“致仕”讲，即“还禄位于君”;偶或也当“请官假”讲的;极个别的情况下还当“汇报工作”讲，如《周礼》之《大宰》和《小宰》中的“听其致事”和“岁终则令群吏致事”，可就是没有当“获得官职”讲的。如果余先生没有通读过（或者竟没有读懂）《礼记》，却给别人推荐为“必读书”，岂不是不懂装懂、欺世盗名?如果通读了，而且大致读懂了，为十万进士“争取科举致仕”之“硬伤”而极力回护，无乃掩耳盗铃、自欺欺人?    

    众所周知，余秋雨先生在散文创作领域所取得的成果是丰硕的。但同时，他的散文中像“科举致仕”这类“硬伤”亦时或有之（据金文明统计，仅《文化苦旅》和《山居笔记》两本散文中的“伤痕”即有百处之多）。那么，应该如何面对这个问题呢?余先生在《夜航船》中曾经写过:“不知道‘澹台’是复姓倒也罢了，把尧舜说成一个人是不可原谅的。”套用一下，余先生不知道“致仕”（其实也是常识）倒也罢了，知道了还振振有词、强作解释却是不够明智的。子曰:“知之为知之，不知为不知，是知也。”就连余先生推荐的“必读书”《礼记·儒行第四十一》亦强调:“过言不再，流言不极。”所谓“过言不再”，也就是说，知识分子说错了话，发现之后就不要再说了。难道名家大腕儿承认自己的错失就会颜面尽失吗?难道改正错误比谬种流传还要丢人现眼吗?为什么捍卫错误比捍卫真理所花的气力还要大呢?要知道，做“乌贼鱼”是缺乏自信的，也是没有风度的，而且还传播着一种恶劣的文风。    

     （载于2003年8月18日《山西晚报》）    

     8月20日，前些日子上海复旦大学附近一家民营的“左岸书屋”门前树起了一块招牌，上写“本店三不卖”，其中不卖之一，就是余秋雨的书。《中华读书报》今日发表河北读者贾永生的文章《左岸书屋“三不卖”》，对此作了精辟的评论。转录如下: 左岸书屋“三不卖” 贾永生    

     在上海复旦大学左侧的左岸书屋，赫然打出了“三不卖”的招牌:“本店三不卖，一不卖余秋雨，二不卖美女作家和身体写作，三不卖奶酪”，这一大胆而新奇的举动震动了社会各界。    

    “左岸”是法国巴黎塞纳河左岸的文人汇聚的文化区，名声颇响。上海左岸书屋“三不卖”实际上在标示一种价值取向与文化倾向，在导引一种读者阅读心理与审美趣味。一位酷爱读书的大学生直言不讳:“……从1995年前后的《文化苦旅》开始，余秋雨就成了国内文坛的一种现象式人物，……余秋雨本人也越来越多地在媒体亮相，颇有以‘文化’自诩的味道。到了这时候，就觉得看他的书也显得俗气了。”这位读过余秋雨所有作品的大学生的看法很有代表性。左岸书屋经营者陈某原为复旦大学毕业生，他所以这样做，是煞费苦心的，他也摸透了读者的需求。有的读者公开在“二不卖美女作品和身体写作”下加了小注:“好好呆着，别叫啊，喊的，闹心!”并用箭头指向《有了快感你就喊》。不少读者不约而同地指出:    

    《谁动了我的奶酪》书是炒起来，吹起来的，专赚中国读者的钱，根本没有那么神。左岸书屋三不卖，是对三种文化现象的摒弃，也是对鱼龙混杂的图书市场的一种匡正，有些独标逸韵的味道。从这“三不卖”的背后，我们深悟出读者的眼睛越来越雪亮了，读者的审美趣味越来越高雅了，文化图书市场一切媚俗、恶俗之举不受公众欢迎了。左岸之举，引人深思。    

    8月23日，《文艺报》发表陆涛声的文章《我看〈给余秋雨指错〉》。作者信口雌黄，毫无根据地对我进行了恶意的攻击。特摘其主要论点，由  进行批驳。    

     我看《给余秋雨指错》 陆涛声    

	第六部 幕后的动作，微妙的迹象第10节 “硬伤130处”


    读2003年7月2日《报刊文摘》三版《给余秋雨指错》一文得知，有位叫金文明的先生，写了一本《石破天惊逗秋雨》的书，指出余秋雨所著书中有“硬伤130处”。未见到金先生这本大著，仅仅看了选摘的10处。大名鼎鼎的余秋雨在著述时应用历史常识竟闹了这么多笑话。《报刊文摘》称，由金文明大著《逗秋雨》“近日引起传媒关注”，在所摘短文《指错》后边注明是“综合第25期《新民周刊》、6月18日《新闻晨报》”，倒真可以称得上“石破天惊”了。    

    无论多大的学者、作家，大脑可装的现成知识，与人类知识的海洋比，都只是一二滴水。宋代震古烁今的大诗人文学家苏东坡，出常识上的错误也不止一次，他批评王安石“吹落黄花满地金”句，不知黄州地方的菊花凋谢就会落瓣，以致被王安石贬至黄州实地接受教训;他的名作《念奴娇·赤壁怀古》和《赤壁赋》，都把黄冈的赤壁错当曹操兵败的赤壁（曹操兵败的赤壁在武昌县西），两篇名作都是错认“假”赤壁做真赤壁的文章，竟还受万世瞩目;他跟佛印和尚打赌，曰“愿借和尚四大用作禅床”，遭佛印“四大皆空，五荫非有，内翰欲于何处坐”相讥，错解“四大”，不知“皆空”，输了玉带，在镇江金山寺院墙留下了玉带门，苏学士玉带至今犹陈列在寺内……这些每一桩错的程度，要比余秋雨的严重得多;造成的自然影响，比余秋雨的错误要大百倍千倍甚至万倍。我们又该怎样看待东坡居士呢?自宋代至今，有谁专门写本书大出苏学士之丑了?《中国作家三千言》中收了一位叫余德庆的作家一言:“不慕小聪明，但求大智慧。”笔者在想:是不是大智慧者往往“若愚”，容易小处疏失呢?……    

    金文明指错，如果真是仅为出余秋雨的丑，或是以挑战名人显示比名人高明而求扬名，那就是品位太低心理太阴暗了。退一步说，即使不带那样的“私贷”，这种指错，也是利微弊大。笔者历来对仅以“学富五车”为资本者难以诚服。鲁迅笔下的孔乙己，靠知道茴香豆的“茴”字草字头下边的“回”字有四种写法，支撑“长衫顾主”心理而“尊”于“短衣帮”。孔乙己的精神状态，是中国传统文人典型的精神状态的高度提炼，也是传统的学问的主要价值取向……这种偏重于看书多、知道现成知识多、善于考证甚至善钻牛角尖的“做学问”风气，在当前学界依然很盛行，孔乙己嫡传的徒子、徒孙、徒曾孙们队伍似乎还十分庞大，有相当多的人还在用大量的智力、精力、物力、财力重复历史，重复现成知识，搬用茴香豆的“茴”字草字头下边的“回”字有四种写法而换来学者、教授的头衔;而不是注重于审视、清理分辨传统文化中民主性精华、封建性糟粕，不是深入研究、解释当代文化得失，不是用以预见、展望未来，不是投注于文化品质及对民族性格改善和优化。北京大学教授谢冕新近就提出了这样一个问题:“我们现在有许多人在做学问，但有多少人在用自己做的学问推动社会进步?”（《读者》2003年第13期《言论》）谢教授问得触及本质，但比较委婉，实质上是说做真学问学者不多。当今的学问，该着重落脚于形而上思想、精神、灵魂的研究，从中西方文化的比照中审视现有思想文化，寻找和确认先进文化的正确定位，推动或至少有益于社会进步、现代文明程度的提高。这些最基本的常识、基本的要求，金文明先生不该不知不懂的。当然，不是说余秋雨不能批评，鲁迅都可以批评了，何况余秋雨。问题是批评的出发点、批评的学术价值和批评的社会效果。如果金先生真想从做学问的目的出发而又有一定的学术思想，认为余秋雨的学问观点，文化思辨有错误，能从形而上的角度作科学的理论分析，只要客观、公正，笔者以为批评得再尖锐再严厉也可以。  （原载2003年8月23日《文艺报》）    

     按:陆涛声在这篇文章中扮演了两种角色:一个是保爷，一个是打手。    

    “保”就是保余秋雨，为他的大量文史差错作辩护。陆涛声根本不看早在今年6月初就已出版的22万字的《石破天惊逗秋雨》，只扫了一下《报刊文摘》转载的几百字的指错短文，便仓促上阵了。这说明他根本不想从学术上弄清是非，完全凭感情出来为余秋雨帮忙。他一上场，便说了几句放之四海而皆准的绝对真理:人类的知识是无法穷尽的。“无论多大的学者、作家，大脑可装的知识，与人类知识的海洋比，都只是一二滴水。”不言而喻，这些话的潜台词是:任何人都会有知识缺陷。余秋雨的文史差错没有什么可指摘的。但仔细地想一想，陆涛声也许会感到，自己的话经不起反驳。余秋雨的差错毕竟有一百多处，怎么能全盘否认呢?于是他立即把苏东坡拉来垫底，举了这位宋代大文豪的三次失误，一次是不知道黄州的菊花会落瓣，指摘王安石的诗句“吹落黄花满地金”错了;另一次是把黄州赤壁误认为三国时吴、蜀联军大败曹军的战场;还有一次是用错了佛教“四大”的典故。陆涛声以此为据，给苏东坡上纲上线，说他“这些每一桩的错，要比余秋雨的严重得多;造成的自然影响，比余秋雨的错误要大百倍千倍甚至万倍”。苏东坡的差错和影响真有这样严重吗?这完全是陆涛声在闭着眼睛说瞎话。且不说苏、余二人差错的数量，一个只有三处，一个则多达一百余处，根本不成比例。就其性质而言，苏东坡的失误，属于植物学、地理学和佛学等比较冷僻的专科知识，是由他闻见和涉猎的局限造成的，并无弄虚作假的成分，因而情有可原;而余秋雨的差错，除失记误用以外，往往牵强附会，故意曲解，甚至随心所欲地篡改史料，在读者中造成了恶劣的影响。《文化苦旅·寂寞天柱山》是一个典型的例子。此文全部的立论基础纯属子虚乌有。为了证明王安石晚年一心要归隐天柱山（“潜山”的别称），余秋雨竟然把他为道士陈景元所写的“庐山归去来”改成王安石自己的“潜山归去来”。这种作伪的行径，实在闻所未闻。尤其严重的是余秋雨还在他的《台湾演讲》中，凭空编造了一个马寅初的两“呜”神话来愚弄不明真相的大学生，混淆视听，流毒海外，被马老的亲属痛斥为“胡说八道”、“作风恶劣”。这就涉及人品和文德的问题了。（参阅本书11月30日的记述和2003年第六期      

     《文学自由谈》发表的金先生新作《从两封来信看余秋雨对待批评的态度》）陆涛声如果了解了这些情况，也许就不会挖空心思地为余秋雨的严重错误开脱了。“打”就是打金文明，对金先生进行不择手段的攻击。他说:金文明指错，如果真是仅为出余秋雨的丑，或是以挑战名人显示比名人高明而求扬名，那就是品位太低心理太阴暗了。退一步说，即使不带那样的“私贷”（按:“私贷”不知何意，但可以猜个八九不离十，这里不想指出，免得又挨“品位太低心理太阴暗”的恶骂），这种指错，也是利微弊大。这段话一上来就用了“如果”二字，说明其立论的依据纯属假设。假设的东西怎么能当作既成的事实来大张挞伐呢?要知道，检察机关在立案侦查的过程中，即使发现了某人的一些疑点，如果没有确凿的证据，是不能将无罪推定为有罪的。你陆涛声拿得出金先生写《石破天惊逗秋雨》是为了“出余秋雨的丑，或是以挑战名人显示比名人高明而求扬名”的证据吗?我谅你是拿不出的。要是拿得出，你就不会说“如果”了。既然如此，你又凭什么敢给金先生下“品位太低心理太阴暗”这样贬损和诬蔑他的断语呢?设想有个人当着你的面说:“如果陆涛声强奸妇女，那他就是个十恶不赦的淫棍，该把他抓去坐牢。”听了这种诬陷，你会不加痛斥甚至把他告上法庭吗?我相信你一定会这样做的。因为你没有强奸妇女，当然不会容忍别人根据“如果”的推导而强加给你“淫棍”的恶名的。陆涛声先生，请你仔细想一想，你对金先生用的“如果”，是否也是这个理儿?如果想通了，就自己把那段攻击他的话收回去。    

       9月初，上海《编辑学刊》第5期出版，发表了雷群明先生的《如果金文明做余秋雨图书的责编……》和彭匈先生的《案头功夫最考人》两文。转录如下:    

     如果金文明做余秋雨图书的责编……    

    雷群明    

     最近，上海的金文明在山西出版的《石破天惊‘逗’秋雨》一书引起了社会媒体和广大读者的热烈关注。对于金文明指出的120多处“硬伤”，余秋雨采取不承认主义“硬顶”，招来了更多的非议。是非曲直，历史自有公论。我现在不想说三道四，而是从编辑的角度想到一个问题，即编辑应该如何对待名家书稿的问题，提出来与大家探讨。我在前几年曾写过文章，认为图书中存在的差错不能笼统地称为“编校质量”问题。因为，据我的统计，书稿中的错误80%以上是作者造成的，属于编辑改错或手民误植的只占很小的比例。因此，把图书出版后存在的错误都归之于“编校质量”问题是不太确切也不太公平的。当然，发现和改正作者书稿中的错误，尤其是政治性、知识性的错误，正是编辑的最主要的责任。从这个意义上说，把图书中存在的错误叫做“编校质量”问题虽也有其一定的合理性，但是，编辑对于作者书稿中的差错不能发现和改正，主要有两个方面的原因，一是水平问题，二是责任心问题。马马虎虎，不负责任，这是不能原谅的;因为水平不够，有些问题发现不了，特别是一些专业性很强的书稿中的问题，一时发现不了，就不能简单地一概归罪于编辑。    

    我这样说，并不是为编辑开脱，主要是想说明两点:一是希望包括作者在内的所有有关人员都能够重视书稿的质量问题，特别是作者，不能置身事外，更不能出错之后，把责任都推到出版社。试想，如果所有的作者都能够严肃认真地写作，书稿做到百分之百正确，百分之百规范，那么，即使是水平再差的编辑，也不会编出不合格的产品。二是认为，书稿责任编辑的责任应该有一个范围，不能无边无际。因为，编辑虽然号称“杂家”，但毕竟不是万能的，面对五花八门、深浅不一的书稿，如果作为专家的作者都不能免于出错，怎么能够企望编辑完全发现和消灭这些差错呢?对于那些因为水平不够不能发现和改正书稿错误的编辑，谁也不能指望他们在很短的时间内就能提高水平，而应该允许他们有一个提高的过程。如今，我基本上仍然坚持以上的看法，尤其觉得作者应该严肃认真地重视书稿的写作质量问题，不能为了名利或其他的什么东西，粗制滥造，对读者不负责任。不过，“金余之争”也使我想到了问题的另一面，那就是为什么余秋雨作品中会有这么多的“硬伤”没有编辑发现和改正?是不是我们的编辑的精神状态和工作态度存在某种问题。    

    我认为，编辑的水平可以有高下，但是，编辑的精神状态和工作态度则永远应该是第一流的。作为编辑，尽最大的努力去发现和消灭作者书稿中的差错，应该是自己最重要的职责。不管是名家的作品还是一般作者的作品，应该一视同仁。在名家面前，也许我们许多地方显得无知，水平很差，但是，我们也有我们的优势，或许能够在某一方面贡献一些有益的东西。所以说，编辑的水平差一点不要紧，问题在于是不是尽了最大的努力。如果尽了最大的努力，即使未能全部发现和消灭差错，也可以问心无愧;反之，就有问题了。现在，我们有一些编辑对作者的书稿不能一视同仁，对一般的作者，能够而且敢于从严，对名家则不免束手束脚，自觉或不自觉地表现为无所作为。甚至可以说，有的编辑在名家书稿面前有点失去了自己的身份，放弃了自己的职责。他们在名家面前，精神上先是矮了三分，心里已经存了几分畏惧，几分迷信，对名家的书稿，比对待菩萨还要虔诚，根本就不曾和不敢想到其中会有什么问题，当然也就谈不上发现和改正这些问题了。像余秋雨书中的“硬伤”即知识性的错误，有些可能属于专业性太强难以发现，但也有不少是比较常识性的，譬如，像应该是退休的“致仕”被当作升官的意思来使用这样的“低级错误”，总应该是能够发现的。    

	第六部 幕后的动作，微妙的迹象第11节 名家的书稿难求


    现在，名家的书稿难求，特别是一些畅销书名家的书稿，更是大家争夺的对象。因此，给予名家书稿一些比较特殊的待遇，也是可以理解的。更何况，有一些名家，架子也比较大，往往会对出版社提出比较苛刻的要求。我就碰到有的名家以“文责自负”为借口，不准出版社改动他的稿子。还有的名家公开在报纸上发表文章，要求编辑不改稿子。但是这样的名家毕竟是少数。绝大多数名家都是虚怀若谷，乐于从编辑这里听到有益的意见，对于编辑指出并帮助他们改正书稿中的差错，是表示感谢的。如著名的大学问家郭沫若，当他上世纪30年代的名作《中国古代社会研究》在1954年交人民出版社重排出版时，郭老自己重新阅读修改了一遍还不放心，特地嘱咐出版社编辑要认真审读，尽量提出问题，不要顾虑。出版社编辑果真提了大大小小一百多条，送请郭老复核。除了少数几条外，郭老基本上都同意照改，并且在新版引言中说:“感谢出版社的同志们，费了很大的功夫从事整理、核对引文、校勘全著，订正了不少文字上的错误。”这样的例子还可以举出许多。可见，真正的名家是不但不会拒绝而且非常欢迎编辑帮助他改正书稿中的错误的。因为他们知道，事实上，“智者千虑，必有一失;愚者千虑，必有一得”。在这里，用来形容编辑和名家读者书稿方面的得失和作用，倒是十分确切的。正如王子野同志在中国编辑学会成立大会上所说的:“书刊没有编辑就出不了精品，只能出些错误百出的粗劣品。错误是人所难免的，任何一个高明的作者都不能保证自己的作品一点差错都没有。”金余之争再一次证明了这一点。不妨设想一下，假如余秋雨的书稿都是由金文明来做责任编辑，事先就帮他改正了这一百多处差错，岂不是就没有现在这场“风波”了吗!    

    有的同志担心，发现和改正名家书稿中的差错会不会被名家认为是出他们的洋相。我想，在正常情况下，这应该不成为问题。因为，书稿中的问题是一种客观存在，编辑发现并加以纠正，不但是对读者负责，而且也恰恰是维护了名家的声誉。相反，如果听任名家书稿中的差错存在，不但是害了读者，也会损害作者的声誉。这样做，才是真正出名家的洋相。总之，编辑对待名家书稿，第一要尊重，第二要与其他作者的书稿一视同仁敢于发现和改正其中的差错。形象一点说，就是在精神上，要与作者处于平等的地位，坐着看名家的书稿，而不要自惭形秽，跪着看他们的书稿。对于极少数过于自信自负的名家，也不必害怕。可以通过自己严肃认真的工作赢得他们的谅解。所谓“精诚所至，金石为开”。倘若还有人不能合作，那就可以学一学邹韬奋的榜样。韬奋说他对待书稿的态度是:“我取稿向采严格态度，虽对我所敬佩的师友亦然;取稿凭质不凭名，虽有大名鼎鼎的文稿赐下，倘拜读之后觉得太专门，太枯燥，或太冗长，不适于本刊之用者，也不客气的婉谢，或说明未拟刊布的理由以求曲恕。”“我对于选择文稿，不管是老前辈来的，或是幼后辈来的，不管是名人来的，或是‘无名英雄’来的，只须好的我都竭诚欢迎，不好的我也不顾一切地不用。在这方面，我只知道周刊的内容应该怎样有精彩，不知道什么叫做情面，不知道什么叫做恩怨，不知道其他的一切。”有了这样的精神状态，我们的编辑同志还有什么可顾虑的呢?编辑工作态度是否严肃认真，不仅表现在对书稿的审查和加工方面，而且还表现在是否严格执行重印制度方面。金文明称，他用来捉错的余秋雨的著作并不是初版本，而都是一版再版印了几十次的，为什么差错仍然会原封不动地继续存在呢?除了迷信名家之外，没有严格执行重印制度可能也是一个重要原因。按照出版社的制度，图书重印前，编辑应该重新审读一遍，并且征求作者有无修改意见。如果是一个负责任的编辑，在每次重印前都能够重新认真审读一次，多少总可以发现一些书稿加工时未能发现的问题，另外，也应该能够从读者和媒体那儿收集到一些问题，从而主动加以改正或者商请作者加以改正。特别是那些比较明显的差错，总可以不断发现和改正一些。现在余秋雨书中的差错之所以印几十次仍依然故我，比较合理的解释只能是:它们的编辑根本就没有按制度规定认真做重印前的审读工作。这不能说不是出版社的失职。不过，这个问题与本文的关系不大，这里就不多说了。 案头功夫最考人 彭 匈    

     我曾经在一篇文章中说过这样一句话，“编辑这碗饭，不是人人都能吃好的”。近来，看到了金文明从余秋雨《文化苦旅》等三本书中，挑出文史差错126处并加以分析的书，金、余双方的访谈录以及各界反应的文章我也都看了一些。说实话，我对各方说的一些过头话没有多大兴趣，出于本行的思维定势，我倒是在想，假设，当初余秋雨散文集由金文明来做责任编辑，情况如何呢?    

    我写过一篇题为《编辑眼花时》的文章，说当今编辑一般会在下列三种情况下出现眼花的毛病:一是面对名家大家的书稿;二是面对熟悉的信得过的作者的书稿;三是面对经济效益特别大的书稿。显然，这三种情况都不会使金文明犯眼花的毛病。假如他是责编的话，按惯例，第一他会在“初审意见”一栏中把他发现的余秋雨书稿中的那些文史差错一一列出;第二是将这些意见呈交复审、终审者判断裁夺;第三把其中一些重大问题同作者交换意见。最终把可能出现的舛讹消灭于襁褓之中，向广大读者奉献出一本本高质量的至少是没有硬伤的精神食粮。    

    让金先生来当余先生书稿的责任编辑，即便是假设，对于我们吃编辑这行饭的人来说，也应该是有启发的。就编辑的案头功夫而言，它涉及三个层次的问题。一是坚信名家大家也会出错，二是错在哪里能看得出，三是如何错法能说出个子丑寅卯来。名家大家会不会出错?答案是肯定的。人非圣贤，孰能无过?国学大师王国维，泰斗一级的人物了吧?他的《人间词话》，只要仔细阅读，便不难发现错讹。光是引文的谬误就不只一处，如，引严羽《沧浪诗话·诗辨》“意无穹”当系“意无穷”之误;引梅尧臣《苏幕遮》词，“落尽梨花春事了”应系“落尽梨花春又了”之误;“满地斜阳”应系“满地残阳”之误。另外，还把韦庄字“端己”误成“端已”，把梅尧臣字“圣俞”误成“舜俞”。在对周济《介存斋论词杂著》中说“后主则粗服乱头矣”的理解显然也是有误。周济本意是赞赏李后主的词如毛嫱西施，粗服乱头，不掩国色。王国维却表示了不满，等等。这说明责编越是在处理大家专著时，越是要特别留神。我原所在的出版社的一位资深编辑在处理一部专门研究太平天国的书稿时，就发现书稿中说太平天国定都天京后仍以东王和西王的名义给一个外国公使复函。责编提出，西王萧朝贵在1852年8月从郴州攻长沙，9月在城南妙高峰就已中炮牺牲，怎么还会在天京仍复函外国公使呢?这要么是笔误，要么是天国采取秘不发丧者别的什么策略，如属后者，则需加以注释。后来专家接受了编辑的意见，加了注释。至于我们平时处理书稿时接触到的其他谬误更是不胜枚举，如孔子一生述而不作，有的作者却列了孔子的著作一大串;年羹尧早已被雍正干掉，有的作者还说他是咸丰朝重臣等等。倘若我们的编辑看稿一目十行或者被权威光环吓住，最终结果便是让一些名家的笔误悄悄溜到成品书上去。作为责任编辑，案头工作的最后一道工序是，把发现的问题跟作者沟通。可以争论，求得最后的统一。作者倘若大肚能容，最好。如1942年钱钟书完成《谈艺录》，周振甫担当责任编辑。钱先生的《谈艺录》，不光卷帙浩繁，而且旁征博引，涉及古今中外名著不知几许，引用诗文典故数以万计。然而，尽管钱氏乃学界奇才，博闻强识，远非常人可比，但俗话所言，智者千虑，必有一失。振甫先生在编辑过程中，高度认真，一丝不苟，不仅一一查找出处，核校原文，找出错处。此事令钱氏至为感佩。在送给周先生的一部《谈艺录》上题云:“校书者非如观世音之具千手千眼不可。此书蒙振甫道兄雠助，得免大舛错，拜赐多矣。”至此，二人结成莫逆之交。33年之后，钱氏大著《管锥编》五卷杀青，第一个想到的就是周振甫。周一如既往，逐条核对原文，提出修补意见，为钱氏所吸纳。钱于序言中感言:“命笔之时，数请益于周君振甫，小叩辄发大鸣，实归不负虚往，良朋嘉惠，前志简端。”一时传为佳话。作者中也有不服的，得允许申辩，提倡争论，近年来，我们就连每年的图书质检，都采取“可以争论”的办法———把检出来的差错一一列表，然后发还各位责编，属硬伤的，自己认帐，有异议的，让他“辩诬”，但要拿得出可靠依据，最后由一个专门的小组进行仲裁，效果不错。    

    40年前，毛泽东对高二适与郭沫若关于《兰亭序》真伪的争论一事写信云:“笔墨官司，有比无好。”那时气候不好，争不起来，如今之世，可以争一争了。事实和真理总是要争一争才会明了的，对事不对人，何况，双方的目标又是一致的，没有什么不好商量的。

	第七部 台海回响（2003年9月初——9月中旬）第1节 大陆学者逗秋雨 纠百错激荡文坛


    2003年9月2日，台湾《苹果日报》发表记者李志德根据对我的电话采访撰写的“专题报道”，标志着《石破天惊逗秋雨》新一轮宣传高潮在台湾的兴起。全文转录如下:大陆学者逗秋雨 纠百错激荡文坛    

     “余秋雨作伪闻所未闻” 李志德    

     “你说他散文中运用史料不准确、不规范吧，他可以说我不是在写学术著作;你算他的散文是文学创作吧，他又确确实实在谈论历史，在进行一本正经的文化和历史的反思。”这是大陆学者金文明对知名作家余秋雨的批评，这位家居上海，以编纂辞书安身立命的老学者，最近出版了一本名为《石破天惊逗秋雨》的新书，余秋雨三本最受欢迎的著作:《文化苦旅》、《山居笔记》和《霜冷长河》竟被他挑出一百三十多个错误，在艺文圈里激起一阵讨论。    

     错误原封不动呆着    

     金文明毕业于上海师范学院中文系，现在是杂志《咬文嚼字》的编辑委员，说起《咬文嚼字》，金文明表示，“这份刊物的主旨就是纠正社会上使用语言文字不正确、不规范的现象”，特别是文史知识的错误。    

    “扛上”余秋雨是从《咬文嚼字》开始，金文明说，他很欣赏余秋雨的文采，但四五年前他开始发现余秋雨行文间常有或多或少的错误，他原本只想做一个“勘误表”寄给余秋雨，供他再版时更正，后来金文明开始把部分勘误文章在《咬文嚼字》上发表，但发表归发表，《文化苦旅》和《山居笔记》再版时，“这些错都原封不动在那里呆着”。      

    面对批评态度傲慢    

     金文明说，有错更不更正还在其次，余秋雨真正激怒他的，是对待批评的傲慢态度，一九九九年，一位年轻人投了一篇稿给《咬文嚼字》，指出了余秋雨引用的典故和一般学术界的定论不同，但余秋雨在回信辩解之余，还表示:“大量非专业的年轻人没有必要过度地沉溺在浩如烟海又真伪难辨的古代文史细节间，因为这样做既是个人的不幸，也是中国文化的不幸……”    

    金文明不服气，“难道指出你一个文学史上的常识性差错，就是‘过度沉溺’?难道对你文章中的疏漏和不足，只能视若无睹，才是个人的大幸?”就是这个态度，激得金文明拿出存档多年的卡片，以三个月的时间写出了这本踢爆余秋雨的文集。 文史细节怎能不挑    

     金文明说，余秋雨一向以“大文化思考”散文著称，但如果引述的史实是错的、对史料是误解的，则他所有的议论都是架构在错误之上。有人认为余秋雨的作品是创作，不必这么挑剔细节，但金文明反驳，余秋雨最擅长的就是用这些文史典故和细节成就他的“大文化”散文，如此又怎么能要求别人不要挑剔他的文史细节?“这完全是矛盾的。” 自圆其说变造史料    

     被金文明挑出的许多是史实错误，例如诞生于一八零二年的法国作家雨果“参加”了一七八九年的法国大革命、死于一八八三年的画家马奈“活跃于二十世纪”、死于公元八一九年的柳宗元竟然写了公元八二二年才诞生的“神道碑”……除了史实错误，金文明更批评余秋雨为了成就某一个观点，甚至不惜变造史料，例如在《文化苦旅·寂寞天柱山》一文里，为了让李白、苏轼和王安石三位大文豪都如余秋雨所设定的:“把天柱山当作最后的家”，余秋雨不惜把王安石一首五言绝句“庐山归去来”改为“‘潜’山归去来”，潜山是天柱山的别名，“这种罕见的作伪手段，真是闻所未闻”。 “不想抬举金文明”    

     这本书名叫《石破天惊逗秋雨》，金文明说，“逗者，引也，我是期望反驳的”，但金文明的作品出版后，余秋雨接受香港《明报》采访时曾说，他没有看过金文明的书，因为“不想抬举金文明”，金文明说到这里，拔高声音:“他怎么可以这样说，我是很认真的看他的书的。”但谈到台湾读者，金文明又恢复了一贯的婉和语气，他说他知道台湾有许多读者喜欢余秋雨，但喜欢之余也不妨看看这本书，“喜欢他的人还是可以继续喜欢他，只要记得在心里把他的错改过来就好了!”此外，李志德还在同版发表了台湾著名作家张大春先生和余秋雨的“专题报道”。分别转录如下:    

     张大春:作品待时间考验 李志德    

     对于金文明与余秋雨这场争论，作家张大春认为基本上余秋雨非常擅于利用个别性的材料做看似非常细腻的考证来书写历史，但他并不试图建立一个史观或者做更学术性的工作，因此面对这种批评的时候，他只能选择不回应，并且告诉你，我的书给市场、一般人看的，以此转移问题的焦点。张大春表示，余秋雨的崛起过程很特别，他是先在台湾红起来，再红回大陆，他在台湾最红的时候，正是李登辉执政后期，政治主流强调本土意识，原本的大中国文化者顿时感到贬抑或被放逐，余秋雨适时出现，让他们感觉那个曾经熟悉的文化大中国又出现了，喜爱余秋雨的读者，多半具备这样的背景。 历史典故本有争议    

     对于金文明的挑错，张大春认为这些“错误”有些的确太吹毛求疵，也有些历史典故原本就有争议。但张大春说，余秋雨固然不乐见他在这种炮火下被攻击，但余秋雨这一波能不能挺得过去，不在于他以后作品如何，而在于他写这些作品的当时负了多少责任，由此看来，余秋雨多少有点咎由自取。当这一波攻击褪去，大家不会记得这一百多条错是什么，但留下来的印象就是“余秋雨唬烂”，这些作品经不经得起考验而流传后世，“时间是最好的、甚至是唯一的检验标准”。 台湾作家思绪更细    

     张大春说，现在大家都在讨论余秋雨，但是不要忘记台湾曾经有过逯耀东的《勒马长城》、陈晓林的《青青子衿》以及罗龙治的《历史的药锄》和《狂飙英雄的悲剧》，这些作者即使没有像余秋雨现在这么红，但思想绝对比余秋雨细腻而深刻。再往深一点看，余英时当年的“反智论”发表在《联合报》副刊的时候，“我们是等着像看连载小说一样看他的文章”，这都是利用史料做分析或是抽象的思考，确实有真知卓见，“至少是卓见”。    

    张大春最后认为，余秋雨走红只不过几年，和上面这些人比起来，“将来如果让时间来‘洗’，我相信还是余秋雨会先被淘汰。” 余秋雨叹:弱势如我 李志德    

     “中国文化拥集着多少细节啊，但人们终是在一笔之误、一字之差、一名之混、一典之错中来否定一个人的整体文化程度。”这是余秋雨在《山居笔记·十万进士》中的一段话，也隐隐透出余秋雨面对金文明“踢馆”时的基本态度。    

     从台湾红回中国    

     一九四六年出生的余秋雨曾任上海戏剧学院院长，他的《文化苦旅》一九九二年引进台湾，由于他善于运用史料、典故作出辞藻华丽的文章，随即在台湾掀起一阵“文化散文”的风潮，接着他又出版了《山居笔记》、《霜冷长河》等文集，从台湾红回中国，但对他的批评也随之而来。    

    金文明的书今年六月在大陆出版，余秋雨当时曾经接受上海《新民晚报》和香港《明报》的采访，余秋雨在访谈中认为批评者可能是想利用这种方式出名，也可能是他的书在大陆以至海外广受欢迎，令文化界的一些人不舒服、甚至嫉妒。余秋雨表示，过去十二年可能是大陆文化界被批判得最厉害的人，这表面上看起来是挑战权威，但事实是大陆文化界喜欢批判没有政治地位的人，批他最安全。余秋雨感叹:“现在最大的弱势是像我这样的人。”原本住在上海的余秋雨说，他注意到批判他的主要是上海当地的人，他推测背后该有官员支持，他说报社发表金文明的文章前并没有平衡采访他的意见，他强调自己是体制外的自由写作人，所以大家用大批判的方式消灭他，令他在上海无法居住，这也是他南下迁往深圳的原因。 不愿再回应批评    

     将余秋雨的作品介绍到台湾的尔雅出版社总编辑柯青华表示，他知道金文明的这本书，但他表示在出版余秋雨的作品时，出版社动员了大量人力进行校订，不应该如外传有这么多错才对。当《苹果日报》试图采访余秋雨时，他也透过柯青华表示，不愿再回应关于金文明这本书的问题。    

	第七部 台海回响（2003年9月初——9月中旬）第2节 余秋雨在台版税收入超过2800万


    同日，台湾《苹果日报》还刊载了一份资料:《余秋雨在台版税收入超过2800万》。转录如下，以广见闻:    

     余秋雨在台版税收入超过2800万书名 出版社 初版年.印量 定价（新台币）《文化苦旅》 尔雅 1992.76印 320《山居笔记》 尔雅 1995.53印 280《余秋雨———台湾演讲》 尔雅 1998.13印 280《掩卷沉思》 尔雅 1998.9印 200《霜冷长河》 时报 1999.14刷 240《千年一叹》 时报 2000.16刷 299《秋千架》 时报 2000.1刷 180《行者无疆》 时报 2001.9刷 350《余秋雨眼里的中国文化———从都江堰到岳麓山》 天下文化 2001.2刷 280《余秋雨眼里的中国文化———从敦煌到平遥》 天下文化 2001.8刷 280《余秋雨眼里的中国文化———北方的遗迹》 天下文化 2001.5刷 280《余秋雨眼里的中国文化———吴越之间》 天下文化2001.11刷 280    

      注一:“印”或“刷”各出版社用法不一，但意义相近，通常“一印”或“一刷”的数量是3000本，但出版社也会视书的销量决定一刷的数量。注二:余秋雨在台湾共出版了12本散文集，据熟悉出版业人士指出，文学类书籍一般付给作者的版税为书价的10%到15%不等，如果以一刷3000册，版税为定价的15%估算，余秋雨仅在台湾一地的版税所得就超过新台币2800万元。 资料来源.各出版社    

     9月3日，台湾《联合报》发表记者陈宛茜和曹铭宗的五篇报道。分别转录如下:    

     直批余秋雨文史之误，烈火烧到台湾 陈宛茜远景出版大陆作家金文明之书    

    《石破天惊逗秋雨》点出余文中一百三十多处文史错误隐地担心有杀伤力    

     一本《文化苦旅》，让作家余秋雨在台湾、大陆站稳了“文化散文大师”的地位。“余秋雨现象”在两岸同样燃烧了十多年;不同的是，大陆的“秋雨热”一开炉便加入批判的火花，台湾却只听得见掌声。七月由远景出版社引进、大陆作家金文明所写的《石破天惊逗秋雨》，终于让台湾的余迷听到了另一种声音。    

    《石破天惊逗秋雨》列出余秋雨三本著作《文化苦旅》、《山居笔记》、《霜冷长河》中一百三十多处文史知识的差错。金文明在序中称它是被“不大听得进批评意见的余先生激出来的”。他表示，自己任职的杂志《咬文嚼字》，曾登出多篇批评余秋雨文史知识的文章，余秋雨不是置之不理，便是“毫无道理地反驳”，更不肯在再版的书中做任何修正。他认为，对文章中充斥文史细节的余秋雨而言，其处理方式是“把这种自己赖以发迹的劳什子贬得一钱不值”。《石》书出版后，在大陆媒体引发了一阵子的口水战，最后在余秋雨的选择沉默下落幕。随着远景的引进，大陆文坛也猜测，这个战场会不会转移到台湾?批判余秋雨的书，《石》不是第一本。《余秋雨现象批判》、《余秋雨现象再批判》、《审判余秋雨》、《抹着文化口红游荡文坛:余秋雨批判》……这些名字宛如文革标语的“余秋雨副产品”，数量是“正品”的好几倍。    

    围绕在余秋雨身旁的“争议”也不只“文史错误”这一项。大到他在文革期间是否担任“打手”、小到他是否过度吹捧自己的妻子马兰（大陆黄梅剧当红小生），都会是大陆文坛闹得沸沸扬扬的八卦话题。这些书反映大陆文坛强烈的批判性格。不只“余秋雨现象”，还有“王朔现象”、“韩寒现象”……当红作家往往“誉之所至、谤亦随之”，赞美与攻讦的声浪共同汇成一种“发烧现象”。攻击者往往也一“批”成名、出书跻身作家之列。金文明虽然不是第一个指正余秋雨文史错误的文人，然而《石》却是“倒余”书中第一本专门针对文史错误“揪辫子”的书。与大陆文坛相较，台湾知识分子的炮火向来只对准政坛，对作家手下留情。大陆的“余秋雨现象”吵了十多年，“温情主义”的台湾文坛也只引进过“挺余者”徐林正所写的《文化突围:世纪末之争的余秋雨》。《石》书既是台湾第一本“倒余”的战帖，也是文坛少见的“吐槽”之作。    

    对于《石》书的引进，十年前将《文化苦旅》引进台湾的尔雅发行人隐地表示忧心。他认为，在台湾，“文史错误”要比“文革打手”等人身攻击，对余秋雨的形象更具杀伤力，尤其当《文化苦旅》等书已被引为多所学校的文化教材与课外读物。隐地说，《文化苦旅》在台出版十年以来，前六年每个月有一千本的销量，这几年每个月则有三四百本的销量。上个月则退到两三百本的量。他担心是受到《石》一书引进台湾的影响。他会向余秋雨提议在《文化苦旅》再版时刊登一小篇“说明文字”，目前余秋雨还在审慎考虑中。    

     余秋雨:从没看过他的书 陈宛茜    

     对于金文明挑战 认为是“把文化革命送到台湾” 对于《石破天惊逗秋雨》一书的引进台湾，在上海寓所接受电话采访的余秋雨形容是“把文化大革命送到台湾”。他表示，书中列出的文史错误，许多只是“文献考证版本的不同”，然而一般读者“一乏对照版本，二无充分的文史背景知识”，很容易便被作者唬弄了。余秋雨坚称自己“从来没有看过这本书”，因为周围的朋友都劝他不必看了，对于金文明的挑战都是从报纸或朋友得来的资讯。他要记者去查查，金文明出《石》书之前，在大陆写过什么学术文章?“如果他学问真的这么好，为什么之前在学术界没发表过任何文章?”他认为，此书“与学术无关，只是一种操作方式”，就是要靠骂他出名。    

    余秋雨表示，大陆文化界有一种要不得的现象，就是借骂名人出名。而他在多年前卸下校长职位后，成为一个“没有靠山”的名人，正是最好的目标。对于金文明提出的一百三十多个问题，余秋雨决定以沉默回应。他形容自己“就像是一个老教授被拉上台批斗，面对前头几万个摇旗呐喊的群众，问他是否承认错误”，这时候老教授该怎么办?“当然是不说话 ”。 你逗秋雨，秋雨斗你 陈宛茜    

     早就听说余秋雨被揪出文章里有一百多处错误，且出版了简体字版。起初我兴趣缺缺，想起近几年中国书市兴起的批判风潮，名不见经传的作者，一个个冒出来，紧咬某位成名作家，一批成名，跻身作家之列，张牙舞爪，令人反胃。我一度怀疑该书作者金文明也是同一挂的，大概是指控余秋雨担任“文革打手”的后续火力。直到今年八月远景发行台湾版，透过《联合报》报道，我好奇地在网络搜寻相关资料，读到金文明的访谈，读到书摘，读到余秋雨的答辩，终于了解如果被批斗的中国作家集拢为一张箭靶，余秋雨会成为箭靶红心的原因。在余秋雨强词夺理的答辩中，在余秋雨扣帽反咬的回应中，我看到文化人很坏的一面。虚矫有余，虚心不足。浪漫的文风，傲慢的作风。且看余秋雨对于误用“致仕”一词的辩解。    

    余秋雨在《山居笔记·十万进士》中写道:“大量中国古代知识分子一生最重要的现实遭遇和实践行为便是争取科举致仕……”显然，余秋雨把“致仕”当做“获得官职”的意思来使用。从字面看来，“致”是“获得”，“仕”当动词用是“当官”，当名词用是“官职”，合起来就是“获得一官半职”，有什么问题吗?    

    有的。问题在于“致”又有“归还”、“辞去”的意思。自古以来，“致仕”只有一解，就是“辞去官职”。    

    台湾学子何其有幸（或不幸?），联考引导教学，高中国文课本的作者栏不得不细读，“致仕”两个字前后出现好几次，于是我们明白它的意义，指的是古代官员年老退休。有过则改，无则加勉，本来用错字词、写了别字，没有什么大不了，但看余秋雨如何回应:    

    “……从两千多年前的儒学典籍起确实有把退休说成‘致仕’的，因为在‘致’字的很多含义中，有一个接近于‘归还’;一个人归还官职、禄位给君王，那就是退休。但这是早已不用的古语，而‘致’字的常见含义是达到、给予。我并不是在文章中讲解某个古代术语，而是在用现代话语写现代散文，因此必须服从现代规则，岂能将退休说成是把什么‘归还给君王’。古词变义，比比皆是。在现代写作中，虽是一些同样的字，却完全可以不去考虑它们的古义。例如我们今天写‘行走于大野荒原之间’，不必考究在古代经典中‘大野’是指山东巨野县北的湖泽。这个问题，胡适之先生在五四新文化运动之前就有不少主张和实践，清楚地划分了‘死文字’和‘活文字’的区别，建议金先生去认真读一读。”呜呼，硬拗到这种程度，胡适不从坟墓里跳出来再死一次才怪。如此让人叹为观止，咱    

    《古文观止》也不用念了，从此字词大解放，语文大翻新，国文老师放假去，作文不必再批改，一切依字面的意思，想当然耳，跳过约定俗成的过程，自己认定了就算，爱怎么用就怎么用。且看以下句子:“我的母亲徐娘半老，风韵犹存，每天忙着房事，她讲话口吃，常含着那话儿吞吐。”    

    误用成语君莫笑。余秋雨昭告我们，“要用现代话语写现代散文，因此必须服从现代规则”，这不就是范例吗?    

    顺着阅读余秋雨其他的辩驳，只读到满纸怨怼。自己错了没有?没有。都是出版社的错，校对不精，害他背了黑锅;都是电脑打字的错，很多冷僻字造不出来，用了别字;都是金文明的错，有些孤本秘笈，金文明没读过，少见多怪;都是读者的错，“书中列出的文史错误，许多只是‘文献考证版本的不同’，然而一般读者‘一乏对照版本，二无充分的文史背景知识’，很容易便被作者唬弄了。”（2003.09.03联合报）都是其他批评者的错，文史差错，有什么大不了的?这是“记忆性文化族群对创造性文化族群的一种强加”，而且“年轻人热爱文史知识并不错，但是大量非专业的年轻人没有必要过度地沉溺在浩如烟海又真伪难辨的古代文史细节间。因为这样做既是个人的不幸，也是中国文化的不幸”。    

    总之，都是别人的错，就算自己有错，外人也不能批评，否则就是中国文化的不幸。真的都错在别人吗?好奇心起，本来不想看的书，买了。还算好看。没有原先担心的红卫兵杀伐气焰，反而透过金文明引经据典、深入浅出的文字，上了一课文史补充教材。    

	第七部 台海回响（2003年9月初——9月中旬）第3节 余秋雨作品史实错误的争议


    金文明这本22万字的《石破天惊逗秋雨———余秋雨散文文史差错百例考辨》，引用170种古籍，举出余秋雨《文化苦旅》、《山居笔记》和《霜冷长河》三本散文集中126处差错，7个有待商榷之处。有几则说实在的，或一时疏忽，或手民误植，情有可原;有些本有争议，无可厚非。但扣一扣，却仍有太多则错误。其中不少属于文史常识，已脱离“细节”的层次，失手之处，足以暴露出作者文史底子不足和态度粗率的毛病。例如，尧的女儿兼舜的老婆“娥皇、女英”，变成舜的女儿;例如，道士吕洞宾变成道家始祖（把道教混同道家，是另一个大错）;例如，“不能设想，古希腊的雅典没有亚里士多德……法国大革命时期的巴黎没有雨果”，偏偏法国大革命时期，雨果还没出生。    

    这一则更离谱:“一次他（阮籍）漫不经心地对司马昭说:‘我曾经到山东的东平游玩过……’”天啊，魏晋时期哪来的山东省?《晋书》原文但说“东平”，到了余秋雨笔下却变成“山东的东平”，为什么?余秋雨还写了一位名叫“钱 常”的人物。钱 常如何如何，写得非常顺手。但钱 常是谁?不是谁，正是五代十国时期的国君钱 。这个“常”字怎么衍生出来的?金文明翻遍史籍，找到答案，原来《龙华志》一书有句:“吴越忠懿王钱 常夜泊海上。”“常”是副词，钱 是主词，被接龙成为历史新人物钱 常，就这样一路常到底。然而，不管余秋雨犯的是大错小错，不管是自己的错或别人的错，都不影响他的散文名家的地位，毕竟余秋雨是文学作家，不是历史学家，他赖以起家的，是散文，不是论文。文学评价容或有争议，却不因引据失误而身败名裂，何况许多余秋雨所引用的中外书籍，所参考的文史资料，一般读者连听都没听过，遑论旁征博引。坏就坏在余秋雨以倨傲的态度拒谏在先，以抹黑的手段还击在后。殊不知百科全书、辞典字典也会有错，又岂能独责作家、学者?碰到读者私下去信或公开为文指正，上策是闻过则喜，知错则改，疏漏难免，谢谢赐教，不仅展现气度风范，也结交诤友，友直友谅友多闻，不亦快哉?中策是摸摸鼻子，为了面子，不声扬，偷偷改。（金文明在书里坦诚交代，这些错处，“只要余秋雨改正了，这本书也就没必要出了。”）下策是不认错，硬拗，反击，抹黑，扯一堆阴谋论。不幸余秋雨即行此途。甚至把台湾出版金文明的书，视为“把文化大革命送到台湾”。这和贪污入狱就高喊“政治迫害”的台湾政客有何两样?    

    余秋雨接受《联合报》记者电话采访时说，对于金文明提出的一百三十多个问题，决定以沉默回应。但愿如此。先前余秋雨的辩驳，反击力道强劲，说服力量薄弱，反而内伤加重。本想露两手却露出马脚，本想发泄不满却反泄了底。正应了一句玩笑话:你不说，人家怀疑你不懂，你说了，人家确定你不懂。不如不说。    

    据《联合报》报道，尔雅发行人隐地建议余秋雨，在《文化苦旅》再版时刊登一小篇“说明文字”，余秋雨还在审慎考虑。啊，万万不可，万万不可。依余秋雨的行事风格，若早从善如流，根本不会惹出这么多的风波，如果要他说明，把硬拗强辩印在书里，明文“入宪”，对自己、对书籍、对出版社，恐怕只是更大的伤害。    

     （2003年9月3日台湾《联合报》）    

     余已成为高中生心中“伟大的历史学家” 曹铭宗    

     有关余秋雨作品史实错误的争议，国内历史学者认为，余秋雨写的并不是历史作品，不必去挑剔史实错误;但常以历史写作的作家则指出，作家写的虽然不是专业的历史论述，但如果写到与历史有关的文章，应该要自我要求考据清楚。    

    中研院历史语言研究所研究员李孝悌表示，他初读《文化苦旅》，看到余秋雨对江南的描写，非常感动，文中有历史、有文化，可以感觉此人长期浸淫于此;但余秋雨被捧成明星，后来的作品就“太轻了”，变成“文人的感喟”，只是在市场上具有文化气息的商品罢了。李孝悌说，因为不再期待余秋雨的作品中有历史，余秋雨也没说自己是历史学家，所以也就不会想去批评;余秋雨是文化散文家，不是历史学家，所以他写到的历史，“大家不要看得太认真!”    

    李孝悌指出，历史书很难，国外有不少能写得有深度又普罗的历史学家，但国内一直缺乏这样的人才，“如果我们的历史学家不出来，就不要怪余秋雨写不好。”本身也是作家的《历史月刊》总编辑东年表示，余秋雨写的是文学作品，历史考据不必那么严谨;如果《历史月刊》要刊登余秋雨的文章，也会放在谈到历史文化的旅游类。不过东年说，作家对忠于史实应该要自我要求，小说家也要依据历史文本，像他常以十七世纪荷兰、西班牙档案为材料写历史小说，对此一时期的历史一定“尽可能的弄清楚”。    

    本身是散文作家的政大历史系教授彭明辉（吴鸣）则指出，他写散文，如果借助历史，一定会考据清楚;史实错误有其判定标准，余秋雨作品确有很多“常识性的错”，却还从错误中去推论，去做“过度的夸大、浪漫”，完全违背了清代学者戴震所说“训诂明而后义理明”的道理。    

    彭明辉说，他很担心余秋雨作品对高中生的影响，近年来他主持历史系入学口试，发现余秋雨已成为很多高中生心中“伟大的历史学家”之一。 史实之误 让历史课去解决 曹铭宗    

    国文老师在意想像的呈现编者不能擅改文章可在“教师手册”说明    

     余秋雨的文章被收录在教科书，也被指定为课外读物，针对余秋雨的文章被人挑出多处史实错误，负责审查教科书的国立编译馆馆长蓝顺德指出，教科书如果有史实错误的争议，国立编译馆会提醒编者，编者也有责任及意愿去考虑、勘酌修改;但如果争议之处是学术界尚无定见者，则国立编译馆会尊重编者的决定。高中国文课本有五六种以上的版本，根据记者询问台北市高中教师及学生，余秋雨《文化苦旅》书中的《柳侯祠》、《三峡》等文章被收入课本中，《文化苦旅》、《山居笔记》等书则常被很多老师指定为课外读物。蓝顺德表示，即使余秋雨的文章被认定有史实错误，但如果该文章是被收录在国文课本，并不是历史课本，问题就没那么严重;编者在不能擅自改动文章内容之下，可以在随国文课本送给国文教师参考的“教师手册”中说明。    

    一位高中国文教师说，他在教授《柳侯祠》时，强调的是文章“文学想像”的呈现，并不会去考据史实问题。    

    9月7日，新加坡《联合早报》发表记者黄涓的报道《批余秋雨书“登台” 〈文化苦旅〉面临苦旅》。    

    9月8日，《现代快报》刊登陈克艰的文章《余秋雨与“新文言”》。转录如下: 余秋雨与“新文言” 陈克艰    

     听说余秋雨先生自诉寂寞，不免有点吃惊。余先生不是当今沪上大名鼎鼎的文章写手么，怎么还会寂寞呢?李白诗云:“自古圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。”这位被陆游看不起，讥评为“浅陋有索客之风”（《老学庵笔记》卷六）的“坎 人”虽然识度甚浅，名心特重，毕竟还知道臭皮囊般的住世之身，不可能万物皆备，也不应该样样都要;寂寞与留名，就像鱼与熊掌，两者碍难兼得，他也就负责地做了选择:不甘寂寞，只要出名。当然，中外的历史上，也出现过又有名、又寂寞、连寂寞都有名的例外，但那是凤毛麟角的大圣人，孔子、佛陀、苏格拉底，二三子而已，余子谁堪共酒杯?莫非大众化的时代真是无所不能，中国已几千年、世界已几百年不见圣人之迹，市场经济的大潮刚刚涌动，忽然就推出一个了?耳闻不如目验，于是取来《文化苦旅》也“感觉”一下余秋雨。余先生确实为文很能作秀，某些段落写得赏心悦目，如果他并不假借“文化”、“学术”、“历史”这些沉重的东西又把它们弄得很轻的话，那么他的信口开河也许会有趣一些，他的自我倾诉也可能就自然一些。总之，读其文想见其人，与评论家所塑造，以及他本人所帮造的“余秋雨”形象，实在相去很远。    

    解释这种现象，可以一个关键词概括:“新文言”。新文言不是文言，新文言的高手背得出几篇《古文观止》是大可怀疑的。新文言也不是白话，白话主要是谈话，但如果有谁像余先生那样对我说话，把楼阁藏书丰富叫做“具有整体文化意义上的藏书规格”，把老房子进深说成“家庭礼仪的空间规程”，把坐在电影院里看外国男女搞腐化叫做“陌生的仰望感”，我一定会感到非常恐怖，避之惟恐不及的。在新文言的运用上，余秋雨的确堪称高手，“新文言”的字、词、句法和章法余先生均烂熟于胸，得心应手。据此间哲学教授的传达，本世纪的哲学已经发展到认为语言不仅是表达思想的外壳，语言实在我人存在的本质，是我人突破不了的界限。许多人被新文言罩住了，拜读余秋雨大作，因生仰高之感，倒也并不奇怪。新文言大要不出两类型:语言无味的黄脸婆和以辞害意的妖怪精。妖怪精型的新文言，又像一碗混合作料汤，酱油麻油，椒盐精盐，川崎川辣，榨菜香菜，葱头蒜头，香精味精，可谓应有尽有。对石头刺激够味，对身体营养全无。长年以这种作料汤为饮料，可以说你遍尝了天下滋味，但也可以说你全不知味。你一旦掌握了新文言（特别是妖怪精型的）或说一旦被新文言所掌握，你就成功了，也可说完蛋了;入道了，也可说出局了。新文言的弥漫性，简直是无远弗届，无孔不入，举凡一切需要，靠日积月累的下学工夫始能上达的领域，无论科学和艺术，还是历史与文化，只要掌握了新文言都能一朝占领，豁然贯通。10多年前那篇有名的新文言“经典”《歌德巴赫猜想》就引得许多青少年甚至中老年不知天高地厚地去攀摘“皇冠上的明珠”。一时间，无数宣称解决了“猜想”的稿件，雪片般地飞向数学研究所和报刊编辑部。难怪苏步青先生批评它:“影响很坏!”有位动不动就“惆怅”的先生，之无不识，初阶未登，却喋喋不休地聒噪，自称已经登上了融会科学与艺术的“最高境界”，也靠的是新文言的升举之功。余秋雨则主要用名胜和文物来制作他的“香水泥”（perfumedmud）和作料汤。新文言的妖媚使学生心迷心眩，误认为余先生的确能真实地感受历史和文化，以至于他们只要通过“感觉余秋雨”，就也能够感觉文化和历史了。新文言最大的本事表现在评价方面，最大的无能表现在理解方面，你去问那些瞎起哄说余秋雨“以思想引起了轰动”的男生女生们，余秋雨的思想，他们肯定无词以对，老实说，无营养的作料汤，确实也不值得去花什么理解的工夫。    

    评价无非两端:批评（包括自我批评）和表扬（包括自我表扬）。黄脸婆式的新文言长于批评，妖怪精式的新文言长于表扬。新文言的表扬功能发挥起来真是无理可喻。例如个别读书人，认真到固执，便去余文中捉硬伤，表扬者回护说:“捉硬伤是枯窘、狭隘、低层次的学者勾当，对余文之大气磅礴不适用。”这等于是说:新文言不仅有胡乱说错的权利，更预先就有拒绝纠错的权利。    

	第七部 台海回响（2003年9月初——9月中旬）第4节 “牝牡骊黄”


    新文言一面作践学术，一面却又向学术借光。“学术”一词，在新文言的评价里有两种相反的性质。当你要认真地具体地讨论学术问题，而他无从置喙时，学术便是“枯燥”的、“单调”的;当他要借学术的名义时，表扬自己学术便是“深厚”的、“高雅”的，“学者型散文”显然比“痞子散文”、“小女人散文”动听得多。余先生说自己是在长期“埋首于砖块般的典籍之后转而去写散文的”。我敢断言，如果余先生真的搬动过典籍，那也只是摭拾字句，截取原料，以便制香水混合作料汤，与我这会儿乱翻《文化苦旅》差不多。把这种动作叫做“埋首典籍”，可见新文言的矫饰和做作。围绕着余秋雨，的确有一场轰动，但这决不是余先生自诩的“高深思想普及化引起的轰动”。如实说吧，轰动是由以传播技术和特定的传媒制度为硬件，以新文言为软件，配合形成的。顾炎武早在300年前就已经揭示了轰动效应的“机制”:“鄙浅之人，好恶性多同，故从而和之者众。”（《日知录》卷十八）看来，又要流行轰动又要高雅深厚，就和要留名又要寂寞一样戛戛乎其难哉!    

     （载于2003年9月8日《现代快报》）    

     9月14日，台湾《民生报》发表著名作家张大春先生的学术散文《托余秋雨的福》。谈典说史，驱遣自如，走笔传意，情理皆胜，不愧为文章高手。转录如下:    

     托余秋雨的福 张大春先说一个成语:“牝牡骊黄”。相传古代极善相马的老师傅伯乐年纪太大了，不能再执事，于是推荐九方皋为秦穆公出外访求骏马。三个月之后，九方皋在沙丘这个地方访到了骏马。穆公问是甚么马，九方皋说是“黄色的公马”（牡而黄）。穆公派人去看，得到的答案却是“黑色的母马”（牝而骊）。穆公于是责备伯乐，怎么推荐了这样一个不称职的替手?伯乐答得妙:“若皋之所观，天机也。得其精而忘其粗，在其内而忘其外;见其所见，不见其所不见;视其所视，而遗其所不视。若皋之相马，乃有贵乎马者也。”看起来，伯乐是真想退休到极点了。 从牝牡骊黄说起    

     不过，如果认真看待伯乐对于九方皋的推重，也不是不能翻辩出一层道理来。这就是《列子·说符》里的一则故事———在《庄子·徐无鬼》里，九方皋叫九方 ，在《淮南子·道应训》里，九方皋叫九方堙———不管叫什么，总之他看上的这一匹马，日后终于显现了天下良马的品质。秦穆公也不得不佩服伯乐鉴识之精，非常人所能及。是以“牝牡骊黄”这四字成语，日后就常拿来表示无法反映事物真髓或本质的皮相，或者是一种既不重要、也不恰切的评价尺度。所谓“追风逐电之足，绝不在于牝牡骊黄之间”，就是这个意思。明朝有个大画家叫仇英（1506—1555），字实父，号十洲，太仓人。原本是个工匠，跟着位师傅周臣学画，尤善人物，以画仕女、花鸟、山水著称。并以水墨、白描见长。到了清代中叶，京师有个古董铺子，总在一进门儿对面的壁间悬着幅仇十洲的《史湘云春睡图》。有鉴赏家二人过铺，看了这画。一个说:“这绝计是真迹!绝计是真迹!观其用笔，非十洲不能办;且题字与图章，无一不绝佳———即使是缣纸，亦绝非近百年间之物。”另一个说:“你说得极是!说得极是!不过，看他布景散漫，我却不能无疑———恐怕还是高手摹写的罢?”两个人正津津有味地辩着呢，背后忽然传来一声冷哼，另一个客人道:“明朝人画本朝小说故事，大是奇谈!”说罢，掉头便走了。这两位鉴赏家面红耳赤、不能发一语，好容易缓过气儿来，一个道:“吾辈赏识，乃在牝牡骊黄之外!”  硬拗就不必脸红?    

     “吾辈赏识，乃在牝牡骊黄之外!”有这样的话，硬拗就不气喘、赖皮就不脸红了。因为一切明显而毋须心证的普通常识和基本价值都变得不重要的时候，还有什么真正的是非可以凭借呢?    

    从这儿，就可以看一看《咬文嚼字》的编委金文明和散文家余秋雨之间的笔墨官司了。    

    试举一例就够了:读余秋雨的散文《西湖梦》，就会发现他认为林和靖（逋）有妻有子，《石破天惊逗秋雨》的作者金文明以为这其实是受了曹聚仁《万里行记》的影响———看样子余秋雨受曹聚仁的影响很大很大，但是他征文引说都不指明，看像是他自己的发现，“盗其作而掩其名”，这是文人无行的第一步。林和靖到底有没有妻子呢?在中国文学史上，这是个简单得一如牝牡骊黄的问题。《玉堂丛语·卷八》和《古今谭概》上都说过这样一个故事:明代的著名诗人陈嗣初一日在家，忽有客人求见，自称是宋代诗人林逋的十世孙，并且将自己写的诗献给陈嗣初。陈嗣初留他坐，自己也到屋里拿了本书出来，请这人一读。原来这是一本林逋的传记，读到“终身不娶，无子”一句上，这年轻人默然无词以对了。陈嗣初大笑，当即口吟一诗:“和靖先生不娶妻，如何后代有孙儿。想君别是闲花草，未必孤山梅树枝。”    

    对于金文明指称诸如此类的余秋雨“文化散文”所犯的一百二十六个“硬伤”舛误，余秋雨的答辩有两段值得征引:    

    “中华文化现在遇到的根本问题是如何摆脱自己身上无数陈腐、无聊的包袱，重新寻找到秦汉雄魂、唐宋风范，激发起巨大的创造力，与国际接轨。但是，有太多的名堂阻碍着这次转型。”    

    “我认为，年轻人热爱文史知识并不错，但对大量非专业的年轻人来说，没有必要过度地沉溺（按:他要说的是‘耽溺’）在浩如烟海又真伪难辨的古代文史细节间。因为这样做既是个人的不幸，也是中华文化的不幸。”    

    余秋雨对于金文明所指摘出来、斑斑可考的错误其实大可以“闻过则喜”的态度感激且改正。不此之图，却搬出这两段文字的说词，除了向“大量非（文史）专业的年轻人”求媚乞援之外，别无可置之词。  笔墨官司 答辩空洞    

     事实上“文化的创造”是个大到没有任何一个个人可以毕其功、甚至定其义的课题。正由于“文化的创造”太空洞，在听见“秦汉雄魂、唐宋风范”这好听的调门儿、受其打动、受其蛊惑，而欣欣然信之、爱之者，其实也就遁离了考掘文化实务的苦工夫，也失去了从生活中不惮繁琐地解决细小知识问题的耐心和毅力。在余秋雨跟他的读者所订的合同里，这是最快的一步棋:读了就信就有了大结构的关照了。 八十大板与十两银子    

     金文明咬了余秋雨之后，我一直不停地听人问起:那么，到底该不该读余秋雨的散文呢?我的答复总是另一个故事:    

    光绪中叶，有个旗人叫铎洛仑，先说说他的背景。铎洛仑曾经出任过山东粮道，征粮既苛且急，民怨刺骨。一天因公出差到齐河县，渡了河，到北岸，已经是日暮时分了。此地原本是一片荒僻的旷野，忽见有在地百姓成群结队、明火执仗而来。随行的小队官兵还以为是盗匪，都踉跄窜逃，一哄而散。独独剩下铎洛仑一人坐在轿子里，喝问:“你们都是干什么来的?”众人也不答话，拖他出轿，按在地上，扒去裤子，就是一顿好打。一边打、一边学衙署里的差役那般数数儿，一顿打下来是八十大板，打得臀肉尽脱。犯了这事，清廷追查的不是“何等刁民胆敢殴辱朝廷命官?”而是“什么样的官居然如此招致民怨?”铎洛仑因此而丢了官———这是铎洛仑的背景。十余年之后，铎洛仑夤缘交际，又当上了某省盐道，正值书院月课发榜，监院官来替考置前列的诸生请赏银，铎洛仑大笔一挥，赏了第一名十两银子。故事:盐道缺其实并不丰腴，月课赏银不过二两银子就足够了。监院的将这成例之数禀告了铎洛仑，铎洛仑道:“咱们在城里的时候儿，偶尔地向石头胡同口袋庭听姑娘们唱一支小曲儿，也要赏她个四两头;这人花花绿绿地写了这七百多字，请师爷们念给我听，也怪有调门儿的，难道就不值十两头吗?”关于金文明修理余秋雨，我当他是那愤怒农民的八十大板;关于余秋雨文章的价值，我当他是那“花花绿绿”、“怪有调门儿”的制艺之作。将来铎洛仑的事迹要是能流传，还得托余秋雨的福。    

     （原载2003年9月14日《民生报》）

	第八部 波澜迭起，方兴未艾（2003年9月——12月末）第1节 2003年9月开始


    2003年9月开始，大陆及香港、新加坡等地关于“金余之争”的报道已大为减少。书海版《石破天惊逗秋雨》于8月中第五次印刷，累计印数达到了4.5万册，在各地书市逐渐进入稳销阶段。这场参加者数以万计的学术大讨论似乎将要接近尾声了。但其实，论辩并没有停歇，也不可能在余秋雨完全拒绝批评、不愿意改正其新版书中无法否认的全部差错前就此结束。随着众多学有专长、功力深厚的专家学者的陆续参加，这场论争还在向纵深发展。据了解，另一部从其他知识领域为“秋雨散文”指错纠谬的新书已经出版。有人已发现《千年一叹》、《行者无疆》两书中许多外国的文史知识差错，发在网上和寄给我征求意见的批评文章就有十二篇之多，等达到一定数量时将编成专集问世。改由花山文艺社出版的《石破天惊逗秋雨》增补新版《月暗吴天秋雨冷》也在加紧进行，将收入我的新作十七篇以及与“支余派”论战的五组文章，全书总字数达到三十六万余字。因此，可以用八个字来描写当前这场学术之争的形势:波澜迭起，方兴未艾……    

    9月8日，南京《现代快报》发表袁养和的文章《余秋雨碰到了克星?》。转录如下:    

     余秋雨碰到了克星?  袁养和    

     不久前，一篇颇为引人注目的新闻，出现在北京一家大报的头版:《左岸书屋“三不卖”》。哪“三不卖”?原来是“一不卖余秋雨，二不卖美女作家和身体写作，三不卖奶酪”。“奶酪”，即国外畅销书《谁动了我的奶酪》，据说是炒作的产物。左岸书屋是上海复旦大学左侧的一家书店，其店主是复旦大学毕业生，他竟将“不卖余秋雨”列于“三不卖”之首，这一行动着实有点“震撼人心”!在此之前，一篇题为《我们都有可能是受害者》的文章郑重宣布，“为了心灵免遭涂炭”，“在余先生的书没有作重大修订之前”，决定先“放起来”。用一句时髦话来说，这恐怕都是金文明先生惹的祸。    

    一谈起金文明先生的《石破天惊逗秋雨》，我的几位文友便忍不住激动起来。“这一回，余秋雨算是碰到克星了!”他们说。    

    我是最近才读到金文明的书的。细细读了两篇，这才弄明白，原来余秋雨先生的疏漏和硬伤并非如有些媒体所示，全属于常识性的。诚然，把“道家的始祖”说成是“吕洞宾”，把娥皇、女英说成是“舜的女儿”，把雨果与法国大革命扯在一起，这些错误确是“常识性”的。然而，为了凑足朱熹的卒年正好在800年前，以显示自己的讲演的隆重，竟不顾历史事实，硬要朱熹提前1年死去;为了自己少费一点麻烦，在换算古代年月时，只将年份改为公历，而月份和日期却原封不动仍保持旧历，结果成了一个“土洋结合”的拼盘:凡此种种，就决不是“常识性错误”所能说得通的了。至于提出“林和靖本人也是有妻子和小孩的”论断，则更不是余先生常识欠缺;恰恰相反，这是他的一大发现。可惜他只知其一，不知其二，有了一得之见，便匆促立论，以至于落了个“画虎不成反类犬”。    

    平心而论，金文明是难能可贵的。其可贵之处，就在于他的坚忍不拔的求实精神。凡余先生的常识性错误，他都一一考核、纠正;而那些非常识性错误，他更是深究细考，不查个水落石出决不歇手。即以“梅妻鹤子”的林和靖为例吧。余秋雨说他有妻有子，其实倒是有根据的。这“根据”就来自现代学者曹聚仁和明代学者杨升庵，他们都说林和靖有老婆和孩子。据此，余秋雨写道:“曹聚仁先生学问渊博，治学严谨，可以信赖。”在一般读者看来，文章做到这个份上，应该说是无可挑剔、不容置疑的了。然而，金文明却偏偏没有被蒙住。他探本溯源，发隐掘幽，不光查到了余秋雨作为“依据”的曹聚仁和杨升庵两种考证的由来，而且查证了《宋史·林逋传》，翻阅了与林和靖同时代的梅尧臣的《林和靖先生诗集序》原文，从而找到了林和靖“不娶，无子”的铁证。到这一步，照理可以罢休了，但金文明仍咬住不放。一番穷追苦索之后，他终于揭开了比林和靖晚出生二百年的林洪冒充“和靖先生之子”的真相，挖出了杨升庵等著名学者之所以出错的根子。    

    实中求真，疾假如仇，这便是金文明的治学之道。为了给余秋雨改正一百三十多处差错，他查阅翻检的古今各类图书和工具书多达二百余种，摘录的资料卡片有五百多张。别人不敢说的话，他说出来了;别人不愿做的事，他做到了。余秋雨的书仅《文化苦旅》这一本，十年来就印了近五十万册;金文明为之纠正了那么多差错，将使多少读者特别是青少年免遭误导呵。即此一端，可谓功德无量!然而，金文明的“功德”似乎还远不止此。今日之下，正当学术界急功近利、浮躁虚夸之风愈演愈烈之时，金文明为我们吹来了一股强劲的清风。这股清风之所以“清”，一言以蔽之，就“清”在“实事求是”四个字上!古往今来，“实事”人皆见，“求是”谈何易!然而，金文明却用自己不寻常的实践，在学术界高高举起了一面实事求是的旌旗。他的实践使人们懂得，什么是真正的学问;他的实践也使人们明白，在学术上如果真有所谓“克星”的话，那么，实事求是乃是虚夸浮躁的克星!9月12日，香港《信报》发表岑逸飞先生的文章《中国式文化闹剧》。转录如下: 中国式文化闹剧 岑逸飞    

     写文章犯错，等闲事，加以修正便是了。出版一本书，犯错更多，人名、地名、出处以及错别字等，总是很多，作者总是走漏眼，是惯性犯错，需要别人的法眼协助。所以任何出版，需要“校正”，这种工作不能由作者自己去做，因为当局者迷，难找错处。外国的出版机构，较少犯错，因为重视“校正”。中国人的出版物，一向有所谓“校对”，那是将排印好的，与原稿核对。但校正不同，还包括挑出作者错漏加以纠正，这就需要专才，聘用这样的人才要付出颇高薪金。    

    西方文化一向讲求认真精确，出版机构会毫不吝啬以高薪礼聘校正，中国文化马虎成风，不觉得错漏是大问题。一般手民之误，交由薪金微薄的校对负责;至于校正一职，交由编辑兼顾。但编辑多是编务繁重，对校正工作难免敷衍塞责。    

    校正工作需要专心致志，往往一字之微，也见学问，那已不是校正，而是考证。特别是中国文字源远流长，歧义极多，汉儒研读古籍，为找一个字的确义，便要花两三万字的说明。这样一来，读书写文都举笔维艰，一写便错。    

    宋儒不走这条寻章摘句之路，转而大谈义理，时见空疏之弊。读古籍只感望文生义，处处是陷阱。《孟子》一书已有二千多年历史，其中提及“挟泰山以超北海，为长者折枝之类”，其中的“折枝”一向解作“折断树枝”，错了千多年，直到清儒才确定“折枝”是指“按摩”。其实，汉儒和宋儒不应势成水火。这有如一队球队，有人打前锋，有人作后卫，要分工合作。出赛的时候，前锋和龙门同样重要:一方面是创发探索;另一方面是补遗纠错，是两条路线的互补，而不是斗争。    

    人谁无错，圣人也有错，何况是凡人?认错没有什么大不了，只是中国人有死不认错的传统，所以才有“金文明余秋雨事件”。余秋雨难得找个肯做免费校正的专才，两人合作本是双剑合璧，蔚为盛事。但首先是出版机构难辞其咎，加上双方出言不逊，甚至看热闹者喝倒采的心态也有问题，变成一场沙尘滚滚、刀光剑影、血泪斑斑的廿一世纪中国式文化闹剧。    

     （2003年9月12日香港《明报》）    

     按:岑逸飞先生文章的题目，让人看了有点“不分是非”之感。两个中国文人打笔仗，就一定是“文化闹剧”吗?如果要说闹，那也只是余秋雨这个文化大腕在闹。金先生从学术上有理有据地指出他那么多无法否认的文史差错，他都死不认帐，还要用影射的手法对金先生进行恶意的攻击、诬陷和嘲骂。所以，不分青红皂白地把“金余之争”说成“文化闹剧”，显然很不妥当，应予纠正。不过，岑先生关于“任何出版，需要‘校正’”;“校正工作需要专心致志”;“人谁无错，圣人也有错，何况是凡人?认错没有什么大不了”之类的话，说得还是有道理的，我都赞成。文中有个典故，岑先生讲错了，顺便纠正一下。他说:      

       《孟子》一书已有二千多年历史，其中提及“挟泰山以超北海，为长者折枝之类”，其中的“折枝”一词，解作“折断树枝”，错了千多年，直至清儒才确定“折枝”是指“按摩”。查一下原书，“折枝”出于《孟子·梁惠王上》:〔齐宣王〕曰:“不为者与不能者之形，何以异?”    

    〔孟子〕曰:“挟太山以超北海，语人曰:‘我不能。’是诚不能也。为长者折枝，语人曰:‘我不能。’是不为也，非不能也。”孟子所说的“折枝”，显然指人们很容易做到却不肯去做的小事。这种小事具体又指什么呢?东汉训诂家赵岐说:折枝，案摩，折手节、解罢枝也。少者耻见役，故不为耳，非不能也。（见《孟子章句》）    

    另一位训诂家刘熙注《孟子》说:    

    折枝，若今之案摩也。（见《后汉书·张王种陈列传论》李贤注引）案摩，即按摩。按摩时需要将人的手足关节屈伸揉捏，让疲劳的肢体放松下来，得到休整和恢复，所以说“折手节、解罢（疲）枝（肢）”。赵岐和刘熙都是东汉末年人，说明汉儒早就已经将“折枝”解释为“按摩”了，哪里需要“千多年”以后的清儒来“确定”呢!   9月15日，《上海电视》2003年第37期发表记者木叶的文章《余秋雨，女……》。转录如下:    

     余秋雨，女……    

     木 叶    

     本以为金余之争已告一段落，谁知大陆余烟尚未散尽，烽火又在海峡那边燃起。披露此信息的文章还称:《文化苦旅》引进台湾十年，前六年每月销量达一千多本，后四年每月也有四百本;但随着《石破天惊逗秋雨》在台湾推出，《文化苦旅》销量迅速下降到仅两百册左右。说不清这些数字确否，但有人关注与争论不是坏事。批余的文与书已不少，似乎很时髦（批人成时髦这本身便很有趣），虽也指出余文的几处硬伤，但多局限于其文革时的事和“文化口红”等问题，《石》则是梳理考辨其散文中文史问题的专著，洋洋二十万言。恕我孤陋，这样对一个人的“咬嚼”还头一次听说。    

	第八部 波澜迭起，方兴未艾（2003年9月——12月末）第2节 如何秋雨服文明


    大一时读《文化苦旅》常会流泪，好友胡君亦然，后来则不。于是两人便开玩笑说“余秋雨散文应在封面上注明———谨供大一学生阅读”。这个故事曾对几个朋友讲过，之所以再次提及，是想告诉大散文的开拓者余先生，读者在进步，而你虽一直在“山居”在“行走”，但起色不大，有原地踏步乃至退步之嫌。不敢断言这和其文中的问题或对待问题的态度有直接关联，但真的想不通，他为什么放言:“你说我拒绝你们的批评，这好像很没有风度，但我要坦诚地宣布:当然不能接受，因为如果接受了，我就再也搞不成任何像样的学术，写不成任何能读的文章，那如何对得起广大读者!”如果说这里还有一些读者意识和特立精神，后来，面对媒体时便不够理智了，把学术问题引向岔路口，“金文明……给全国读者开了一个大玩笑”，余秋雨不认为人家的学问有多高，对所指出的问题也近乎不屑。不知他至今是否看到或仔细看了《石》，但至少面对人家指出的一些史实差错该给个明确的态度，如“叶昌炽”被写成“叶炽昌”;思想家朱熹卒年从1200年变成1199年，莫名少活一年，而1883年去世的画家马奈竟活到了20世纪……    

    人要面子，名人更要面子，文化名人尤其要面子。余秋雨不想正面认错也不足深罪，而且金文明所指出的126处“差错”的确不无可商榷者，再有，谁能保证金文明一点自我炒作之嫌也没呢?    

    但同样可以问一问，认一个错会令余秋雨的“千丈声誉”落下一丈吗?又是否会使他两眼间的距离减少一毫米?就连鲁迅、钱钟书这样的大家也有过文史差错，但谁曾像余秋雨这般拒谏呢?为文者可以天马行空，但历史已在那里，只能从尊重史实开始。否则，多年后说不定冒出个学者型的大散文家会著文称“余秋雨，女，有名句传世———秋风秋雨愁煞人”。    

    9月22日，香港《信报》发表陈耀南先生的文章《如何秋雨服文明》。转录如下: 如何秋雨服文明 陈耀南    

     人在南洲而谈说禹域文事……代价之一，便是说什么都可能流为明日黄花。不要紧。“菊残犹有傲霜枝”，黄花在秋雨中摇曳，也别有胜致。对胜致无心欣赏的，可能是近日的大作家余秋雨了。    

    余秋雨天分之高，文笔之巧，只一本《文化苦旅》便令人口服心服。不过，他的文德之坏、文品之劣，被金文明一一揭露得“石破天惊”，谅想他自己即使勉强口硬，心也不得不服。人家摆事实、讲道理、公道自在人心，不是花言巧语就可以骗尽天下耳目。“致仕”之余，又继之以“见赠”（详见九月一日本报柳叶先生“上海通讯”栏），看来秋雨真是经不起日晒风吹，章法大乱了。    

    最近才蒙港友寄赠《石破天惊逗秋雨》，后知后觉，不要紧，一口气粗览下去，津津有味。理据充分，剖析精微，行文健锐:“之其所敖惰而辟焉”的余秋雨，这次真是在高明行家的手上惨败得一塌胡涂了!其实是败在他自己的品德与性格上面。浮夸、卖弄、粗疏、骄傲。狂妄地论断对方“不是搞学术的人”———人家条列考释数以百计的错谬之处，何尝是“广大民众无法判断”的讨论?为什么不可以放在“公共媒体”?何必要拉父亲、妻子来博同情，可怜兮兮地问“我到底可以怎么办”?    

    或者余秋雨是由衷地问。那么，他当然有许多选择———    

    第一:羞愤交集，神经或免疫系统大损———他看来暂时不会。第二:不退不让，继续崖岸自高“死鸡撑板盖”———勉强挣扎于浮沙烂泥，定必愈陷愈深，终于没顶。第三:买凶或亲自杀死对方———可惜他不是隋炀帝。文明世界法网难逃，搞不好还当场反丧于对方之手。第四:立即退隐，闭门苦读十年（或以上），然后重出江湖。这一点，陷溺于文人恶习、习惯于心高气傲、纠缠于名缰利锁的他，恐怕也难做到。而且，气质未变，树敌只有更大、更多。第五:彻底反省、痛切忏悔、脱胎换骨而为谦卑服善，童叟无欺。这样最好，也最难:除非他有扫罗（后来的保罗）在大马色路上的奇遇，蒙恩悔改。如此，他会成为文学史上最光辉的榜样———他可以吗?  （刊载于2003年9月22日香港《信报》）    

     同日，新加坡《联合早报》发表文章谈《咬文嚼字》。9月23日，湖南岳阳《长江信息报》发表著名作家李元洛先生的文章《磬声敲破一林秋———读金文明〈石破天惊逗秋雨〉》。转录如下:  磬声敲破一林秋———读金文明《石破天惊逗秋雨》李元洛    

     不久之前的溽暑之中，山西一位编辑朋友寄来一本近来被许多媒体炒得很热的书，即金文明的《石破天惊逗秋雨———余秋雨散文文史差错百例考辨》，此书今年6月由山西书海出版社印出。朋友是一个性格极为温和憨厚的人，但他在附言中也不禁写道:“余秋雨为文作派令脾气再好的人也会生气发火的。热月火天不宜读。”不过，陶渊明老先生早就说过“奇文共欣赏，疑义相与析”了，何况是这样一本颇能激发读者的阅读期待的书?我未能记取友人的忠告，既来之，则读之，一书读罢，不觉已一雨成秋。    

    金文明是一位学术有专攻的资深编审，著述颇丰，藏书2.5万册，1996年被评为“上海十大藏书家”之一。他的这一册咬文嚼字的《石破天惊逗秋雨》共计22万言，一分为四，从“人物史事考辨”、“时、地、书、名考辨”、“职官旧制考辨”和“文词音韵考辨”四个方面，以扎实深厚的文史功底，言而有征的可靠文献资料，对余秋雨散文中126处文史差错，作了言之有理、论之有据的考证与辩驳。例如，在余氏的散文中，以外国而言，1802年出生的法国作家雨果，竟然超前地参加了1789———1794年的法国大革命，1883年即已不幸去世的法国画家马奈，竟然有幸复活到了20世纪;以中国而论，三危山在古代西北，三苗是南方两湖地区的小国，三苗之军竟然长驱西北，在三危山前与舜发生一场子虚乌有的大战;明末清初的一代才子金圣叹，是因受到吴县诸生抗议贪官县令的“抗粮哭庙”案的牵连而被杀，却成了因痛哭明朝的灭亡而被戮;就湖南来说，在余氏的《洞庭一角》中，本是舜的两个妃子的娥皇、女英竟然成了舜的“两个女儿”，原是唐代一位道士的吕洞宾，居然取代了春秋末年的老子之道家学派创始人的地位，破格超升为“道家始祖”，而孟浩然的《临洞庭》中的名句“气蒸云梦泽，波撼岳阳城”呢，在作者的记忆中与文笔下却成了“波撼岳阳楼”……如此等等，不一而足。    

    金文明此书，对广大读者有“导读”之功，对许多作家有“警示”之用，对余秋雨本人当然更有“他山之助”。然而，余秋雨虽然还远远不是“老虎”，却早已“屁股摸不得”，学者古远清研究他文革中为上海市委写作班子“石一歌”的成员并参与撰文多篇的问题，他便将其告上法庭，最后以闹剧兼喜剧结束;对全国数百篇批评文章，他不分青红皂白一概拒之门外，且将作者们与“文化杀手”与“盗版集团”强行捆绑在一起。金文明的书他还未窥全豹就冲冠一怒，攻击金文明是“咬嚼派”（金文明为《咬文嚼字》月刊编委），对“稍稍大一点的文化学术课题都一片茫然”，“不懂得现代国际间的治学形态”，并大言不惭地说“如果金文明真想涉猎一下这个问题，我可以给他开一点书目”，同时还广而告之说“干脆借他的这本书写一本书，每一页的三分之一是他这本书的原文，三分之二是我对他的学术纠正”。余秋雨多次倡言“与国际接轨”，难道写历史文化散文而文史差错比比皆是，就是“与国际接轨”吗?难道不从善如流而强词夺理就是“国际间的治学形态”吗?    

    有刊物的采访文章称余秋雨为“大师”，从未见余氏撰文予以“学术纠正”。其实，真正的大师都是颇具胸襟与风范的，前苏联的文坛祭酒高尔基主动征求读者的意见，对已出版的长篇小说《阿尔达莫诺夫家的事业》作了大幅度修改;岳飞之孙岳珂当着众多宾客指出辛弃疾的词有“掉书袋”的毛病，辛弃疾听罢大喜而当场表示赞许;一位名吴宗海的师专教师向钱钟书的《宋诗选注》提出几点“献疑”，钱欣然作答:“拙著若蒙再版，当酌采。”毛泽东《七律·长征》发表时，有一自注为:“浪拍”，改水拍，这是一位不相识的朋友建议如此改的。他说不要一篇内有两个浪字。这位“朋友”，就是山西大学历史系教授罗元贞。《沁园春·雪》中的“原驰蜡象”原作“原驰腊象”，毛泽东当面征求并接受了臧克家改“腊”为“蜡”的意见，请其在《诗刊》发表时刊正，可见毛泽东当时虽贵为国家主席，但在文学创作上仍可称虚怀若谷。    

    西谚有云:“不要看见自己被拉长的影子，就以为是巨人了。”余秋雨所患的，就正是这种自恋与虚幻之疑难杂症。本文题目“磬声敲破一林秋”，引自宋人真山民《宿南峰寺》一诗，似乎也可以赋予新意。    

	第八部 波澜迭起，方兴未艾（2003年9月——12月末）第3节 置若罔闻 蓄意愚弄


    2003年7月，上海作家协会的王果先生给我来信，谈到自己过去曾经指出过余秋雨《文化苦旅·这里真安静》中一处有关抗日战争的史料差错，结果吃了闭门羹。嗣后，原新疆社科院院长、著名社会学家邵纯先生也给我来信，谈到余秋雨在台湾演讲时胡编乱造马寅初两“呜”神话的荒唐行径。我感到，这两件事情，对于反映余秋雨的文品和人品，是不可多得的材料。在征得王、邵两位先生同意后，将其掇拾成文，题名《置若罔闻蓄意愚弄———从两封来信看余秋雨对待批评的态度》，随即寄往天津《文学自由谈》编辑部。2003年9月下旬，接到该刊主编任芙康先生来电，说编辑部已决定于2003年第6期刊发此文，题目改用“从两封来信看余秋雨对待批评的态度”。同时我也决定将其收入2003年12月出版的台湾版《石破天惊逗秋雨》增订本。现按原文照录如下: 置若罔闻 蓄意愚弄    

     ———从两封来信看余秋雨对待批评的态度金文明    

     拙著《石破天惊逗秋雨》初版本考辨的内容，只限于余秋雨先生散文中的古代文史差错，而本文所涉及的问题，则属于现当代史的范畴，是由我素不相识的两位学者来信揭示的。由于情节精彩，发人深省，对早就红遍天下华人居住地区，但已听不进任何批评意见的余秋雨先生具有一定的警示作用，故特将信中主要内容敷衍成文，以飨读者。至于行文路数，则仍按惯例，从余先生的文史知识差错谈起。    

    一、“卢沟桥事变”以后，日本侵略军有没有进占陕西、甘肃，并直取兰州?余先生在《文化苦旅·这里真安静》中写道:1937年7月7日卢沟桥事变后，寺内寿一曾被任命为日本华北方面军司令官，在他的指挥下，日军由北平进占山西陕西甘肃直取兰州    

    我查了一下有关的史料，“卢沟桥事变”以后，当年9月13日和11月8日，日本侵略军确实先后攻占了山西的大同和太原，但八路军一一五师、一二○师和一二九师，已经分别在汾河流域及晋西北、晋东南等地区开辟抗日根据地，展开游击战争，阻止了日军的南下。山西全省并未沦陷于敌手。整个抗日战争时期，共产党中央所在的陕甘宁边区，除个别城镇一度遭到小股日军侵扰外，也没有损兵失地。位于陕北的延安，就连敌寇的影子都未曾见到过。所谓日军进占陕西之说又从何谈起呢?至于进占甘肃，就更无异于痴人说梦了。当然，1939年2月和11月，日军曾几次派飞机袭击甘肃省会兰州，在该城上空与中国空军发生过激烈的战斗，双方互有损失，但城市则始终掌握在中国军队手中，怎么能随心所欲地说成日军“直取兰州”呢?    

    1992年3月《文化苦旅》出版后不久，上述错误已经被读者发现。当年9月，上海作家协会的王果先生即致函余秋雨，提出了善意的批评，原文如下:    

    余秋雨先生:尊著《文化苦旅》中《这里真安静》一文云:“日军由北平进占山西、陕西、甘肃，直取兰州。”抗日战争中，北平、山西曾陷敌手，陕西、甘肃山河依旧。八年侵华战争，日寇铁蹄未克潼关，延安并立，西安无恙，更不存在“直取兰州”。但上述悖于历史事实之说，似不影响《苦旅》全书审美价值。    

    王果先生的信，措辞相当委婉，不但毫无讥刺之意，而且还特加说明:“上述悖于历史事实之说，似不影响《苦旅》全书审美价值。”他原想，按照常规，出于礼貌，余秋雨理应复函表示:待书再版时加以更正。谁知半年过去，犹如石沉大海，杳无音讯。于是，王果先生又将上述意见写成一篇短文投寄给一家以“读书”命名的小报。时逾四月，未见发落。他曾以电话询问有关编辑，答道:“稿子是不错的，所批评也是事实，但主编与余先生私交甚好，故发表与否，还需研究。”谁知这一研究，竟然直到2003年6月仍未见结果，时间却已超过了八年抗战。最近，王果先生看到了今年4月出版的第二版第14次印刷本《文化苦旅》（印数已达905000册），发现原来的差错只字未改。他在愤激之余，便把当初致余秋雨的信通过《咬文嚼字》编辑部转寄给我，建议我撰文予以披露，不能再让违背史实的无知谬说继续误人子弟了。    

    二、关于马寅初先生两次“呜”声呜出大宁静的现代神话。余先生在台湾东海大学的演讲稿《何处大宁静》中说:    

    在漠视纷争的问题上，令我特别心仪的是已故大学者马寅初先生……五十年代他的著名人口学理论受到严厉批判，并因此被撤销了大学校长的职务。他儿子把这个坏消息告诉他时，他正在洗澡，他听了只“呜”了一声，没再说第二句话。几十年过去了，他的冤案彻底平反，并获得了比过去更大的荣誉，当时他已百岁高龄，他的也已高龄的儿子把这个好消息告诉他时，他又在洗澡，听了之后仍然只是“呜”了一声，不再说什么。我觉得他这横跨数十年的两声“呜”极有魅力，“呜”出了高贵，“呜”出了操守，“呜”出了大宁静，简直足以傲视历史。    

    余秋雨先生真不愧为演讲高手。他仅仅用了两个“呜”字，便极其巧妙地编造出一个引人入胜的现代神话，让那些并不了解历史真相的大学生们听得肃然动容，啧啧连声，久久沉浸在这位“文化史学家”刻意营造的心态“大宁静”中。然而有谁会想到，他们已经在不知不觉中被自己钦佩得五体投地的“大师”潇潇洒洒地耍了一把!1999年4月，有位邵纯先生偶然看到了这篇收入《台湾演讲录》的文章。他曾经担任过新疆社会科学院院长，长期研究马寅初的生平和学说，对这则人为杜撰的两“呜”神话感到有点匪夷所思。“出于百分之百的善意”，他立即给余秋雨先生写了一封信，谈了以下几个问题:    

    （1）马寅初不再担任北京大学校长，是自己辞职的，不是“被撤销了大学校长的职务”。1960年1月3日，马寅初亲自到北京大木仓胡同教育部，向部长杨秀峰口头提出辞职，次日递交了辞职书。3月18日离开北大燕南园43号的办公室，回到东总布胡同32号家中。因此，余秋雨说他儿子告诉他被撤职的“坏消息”时，他正在洗澡，只“呜”了一声云云，纯属杜撰。    

    （2）马寅初蒙冤19年，不是“横跨数十年”;平反时97岁，不是“百岁”。马寅初先生生有两个儿子，长子生于1925年，次子生于1926年，马寅初平反时，一位54岁，一位53岁，并非如余秋雨所说的“也已高龄”，他们如今健在。    

    （3）马寅初80多岁时一条腿麻木，不能行走。91岁患肠癌，经过两次大手术后卧床，每天由家人擦身。余秋雨说马寅初平反时他又在洗澡，又“呜”了一声。这离奇的情节近乎神话，纯属虚构。    

    （4）马寅初平反，不是由他儿子传达的。1979年7月25日，中央统战部副部长李贵受党中央委托看望马寅初，作了口头平反，马寅初高兴地说:“这样看来，我这个老头子还有点用处。”同年9月14日，北京大学负责人周林等到马寅初家中，向他宣布了平反决定。马寅初笑容可掬地坐在轮椅上（有照片），他的次子马本初代致答词（《马寅初全集》第15卷，第326—327页），全文约700字。余秋雨说他对平反只“呜”了一声，岂不在篡改历史吗?    

    （5）余秋雨说马寅初“漠视纷争”，有如变戏法似的把一个演说家变成了哑巴。1928年时，马寅初已出版了四本演讲集。后来反蒋，受到暗杀的威胁，他写下遗嘱，继续狮吼，因此坐牢，软禁近五年，依然故我。马寅初《新人口论》横遭批判后，他据理力争，寸步不让，坚持“学术问题贵乎争辩，愈辩愈明”的观点，因此拒绝了周恩来在内的关心与劝说，两次以同样的文字发表声明说:“我虽年近八十，明知寡不敌众，自当单身匹马，出来应战，直至战死为止，决不向专以力压服不以理说服的批判者们投降”（《马寅初全集》第15卷，第311、316页）。这难道是“漠视纷争”吗?无论作出怎样的解释，以马寅初的性格和经历来支撑所谓漠视纷争的“大宁静”，都是对马寅初毫无了解，捕风捉影，缘木求鱼，以致贻笑大方的证明。这五个问题抓得非常准确，批评也有理有据，将余秋雨精心编造的“现代神话”作了彻底的否定，使他无法反驳和诡辩。如果张扬开去，肯定会大出洋相，损害到他作为一个“著名学者”的声誉。于是他急忙给邵纯先生写了一封回信，全文如下:邵纯先生:您好[image: ] 余秋雨1999，6，27    

    这封信看起来语意谦恭，没有对演讲内容的错误作丝毫的辩解，但却把问题推到所谓的“伪本”身上，将自己的责任撇得干干净净，引起了邵纯先生的不满。2003年7月，已经退休回沪的邵先生，看了《新民晚报》上余秋雨对我的攻陷和我的回应文章，也通过《咬文嚼字》编辑部同我取得了联系。他在给我的来函中，附上了当年余秋雨的回信，并谈了自己的感受:    

    余秋雨的信写得很有意思。1，用“伪本”推卸了内容多处错误的责任;2，所谓口误，怎么会误了一大串?3，所谓记录有误，是叫他人代为受过，太不道德了。但是，人家既然回了信，我也就到此结束，不再较真。去年（2002年）3月，我由乌鲁木齐到上海定居，偶然又看到另一个版本的《台湾演讲录》，署名余秋雨，原有的错误一字未动。我因此有一种被愚弄的感觉。于是上网查阅，发现余秋雨有一大段自白，大意是:我在台湾，听众追着我讲演，只好临时想些内容，结果逼出了一本《台湾演讲录》云云。自我吹嘘的时候，就承认《台湾演讲录》，出了错就说那是“伪本”。真是左右逢源。然而这位散文大家的品格，也恰恰从这件小事上露了馅。从此，我不再喜欢看他的书。我品味着邵先生略带愤懑的话语，又把余秋雨当年给他的信仔仔细细地揣摩了一遍，忽然似有所悟，便立即从书架上找出台湾尔雅出版社印行的《余秋雨 台湾演讲》，前前后后地翻检起来。大约忙碌了半个多小时，终于从余秋雨的《自序》和隐地先生的“后记”（《关于〈余秋雨 台湾演讲〉》）中找到了以下这些介绍:余秋雨《自序》:    

    直到编完这本书，我还是觉得，演讲是人世间的一件怪事……本书是我于1996年冬到1997年春在台湾各城市多次演讲的记录稿选集，顺便把1992年初次来台湾时的三篇讲稿也附在后面……    

    《自序》最后所署时间、地点为“1997年秋，上海———安徽寓所”。隐地《关于〈余秋雨 台湾演讲〉》:等啊等啊，从（1997年）2月3月等到5月6月，每封回信都说在整理当中，7月8月有了眉目，10月23日终于收到他（余秋雨）自己根据20场演讲的内容融合、整理成十篇文章的书稿，名为演讲，实际上早已转换成创作，可以说，“台湾演讲”就是余秋雨继《文化苦旅》、《山居笔记》之后引颈企盼等到的第三本新书……    

    再看版权页上的记载，这本《余秋雨 台湾演讲》的初版时间是1998年1月1日，至1999年7月1日，已经印行了11版。    

    将以上介绍，跟余秋雨先生的那封回信一对照，问题马上就突显了出来:这位经常影射、指责别人是“小人”的“谦谦君子”余秋雨，在对批评他的邵纯先生公然撒谎，而且撒的是弥天大谎!    

    你看，他明明是“1997年秋”就已亲自将十篇演讲稿整理编完，写好《自序》，并于10月23日寄到台湾尔雅出版社。该社也于1998年1月1日以《余秋雨 台湾演讲》为名正式出版发行。可他却在时隔一年半以后的1999年6月27日，还要装神弄鬼似的对邵先生说:“好在尚未出书，待我以后亲自整理这些讲稿正式出书时，一定按您的意见改。”什么“好在”?什么“一定”?真是甜言蜜语，巧舌如簧，说的比唱的好听!你的讲稿不是早就整理完了吗，怎么还要“亲自整理”呢?你的书在写这封回信时不是已经印了10版吗，怎么还说“尚未出书”呢?面对一位年长的学者，你不接受批评也就罢了，为什么还要闭着眼睛说瞎话，用无耻的谎言和根本不想兑现的“承诺”去愚弄人家呢?    

	第八部 波澜迭起，方兴未艾（2003年9月——12月末）第4节 “当红文人”


    通过以上两个例子可以看出，余秋雨先生不但在中国古代文史方面功底浅薄，而且他的现当代史知识也相当欠缺。本来有些问题，完全可以通过认真查阅史料来解决，但他就是喜欢玩小聪明，耍嘴皮子，信口开河，临场发挥，甚至不惜胡编乱造，哗众取宠，让许多荒唐可笑的差错，潜移默化地贻误广大的读者和听众。邵纯先生所揭露的马寅初两“呜”神话，就是一个典型的实例。而更严重的问题，还在于余秋雨对待批评的态度。为了维护被人为捧抬起来的声价和尊严，他对自己散文中确实存在的知识差错和来自读者的一切批评，从来就是视若无睹、全盘否认的。实在挡不住了，就以推诿来敷衍搪塞，甚至用谎言来欺骗蒙人。其结果，就使原来许多真诚地关心、爱护、支持和赞扬过他的读者，逐渐失去了对他的信任和好感，甚至厌恶有加，批评不断。这种引人注目的变化，难道不值得号称“文化史学家”的余秋雨先生深长思之吗? （原载2003年第6期《文学自由谈》，并收入台湾版增订本）    

     就在上文写定后不久，朱清文先生又托友人转来他撰写的《余秋雨拒绝批评又一例》。其内容与王果先生所提的意见不谋而合，而两者的遭遇也完全相同，可见余秋雨对待读者善意的批评所持的态度是一贯的。    

    9月26日，上海《文汇报·笔会》发表闲斋先生的杂文《“宁馨”“落霞”正解》。此文对当前文化领域的“浮躁风”提出了比较尖锐的批评。虽然他在举例谈到“落霞”一词的含义时根据旧说所作的解释不尽妥当，但其抨击的社会现象却是无可否认的事实。凡是有良知的学者，完全可以从学术上同他进行心平气和的探讨，但不会站到对立面去横加指责的。因为那样做，只能暴露出指责者本身就是浮躁学风的教师爷和吹鼓手。现将此文转录如下: “宁馨”“落霞”正解 闲 斋    

     由计划经济转向市场经济，由闭关锁国转向改革开放，加上极左条件下的道德沦丧等等消极因素，文化领域的浮躁风吹得相当厉害。迎合“卖点”急于求成的粗制滥造的跟风之作，百花齐放的炒作吹捧，使一些硬伤处处的劣品招摇过市。光是电视剧屏幕上的错别字和剧中人“我府上”、“你家父”之类的贻笑大方，就使人不得不边看边大摇其头。苛刻点说，可用“惨不忍睹”四个字来形容。为什么不静下心来读点书、查一查史书和字典?又不是下岗工人、没地农民，难道钱就那么不可或缺吗?一位声称要捞到若干万版税为目标的自称“名人”者，据说他的大作在某处是供中学生作分辨错别字的教材。其中有名的是“宁馨的氛围”一句。用宁馨来形容“氛围”，起码有两错。宁馨二字，出于“宁馨儿”一词，是对孩子的形容词。宋马永卿《懒真子》云:此词出自山涛，他见王衍曰:“何物老妪，生宁馨儿”。其二，宁馨即使在这里，也不是一个类于“乖乖”、“宝贝”之类的褒词。“宁作去声;馨音亨，今南人尚言之，犹言恁地也。前宋废帝悖逆，太后怒语侍者曰:‘将刀来剖我腹，那得生宁馨儿!’”（均见马永卿书）山涛接着对王衍的评价是:“误天下苍生者，未必非此人也。”可见以论人准确被肯定的山涛在这里用的“宁馨儿”也是贬义。    

    以前一直想当然地以为《滕王阁序》“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”中的“落霞”是“云霞”之“霞”，偶读杂书，才知道“落霞”指的是飞蛾，“鹜”乃野鸭。野鸭飞逐蛾虫食之，所以“齐飞”。云霞是飞不起来的。    

    仅仅这些小地方，就有那么多未知数，遑论广征博引史料的文史随笔散文了。因此，我很喜欢读吴小如先生那些纠正语文谬误的文字。他使我长见识。窃以为，出了差错，有了硬伤，难以避免。重要的是知错就改，最好还感谢指出错误的人，不要一触即跳，恃“名”斥对方为“苍蝇”、“放屁”等等，而是挤时间读点书，不要让自己成为名利的工具。相反，硬要将“宁馨”进行到底，未免让人觉得幼稚可笑。近见有人以“约定俗成，将错就错”，论证用“宁馨儿”称自己所爱的女人（未说明用“宁馨”形容“氛围”与此有何差异）“是个不错的尝试”，谴责指出错误的人“像逮到一个有把的烧饼那样，大张挞伐，一脸幸灾乐祸，夜里做梦都笑出声来”，不禁使人想到一个惯用的词:“同病相怜”。  （2003年9月26日《文汇报·笔会》）    

     10月8日，《太原日报·双塔周刊》发表了卞权先生的文章《“一字之师”与“好为人师”》。转录如下:    

     “一字之师”与“好为人师” 卞 权    

     古今为文者，如“建安风骨”诗人曹子建所言:“世人著述，不能无病。仆常好人讥弹其文，有不善应时改定”。是说诗文有错，十分正常。要喜欢人家指出差错，有了差错应当及时改正就好。例如唐代大诗人李白的《王昭君》诗中云:“一上玉关道，天涯去不归”。后来不少文人都认为其中有错，乃因昭君出塞，下嫁的是北方的匈奴，不可能走到西域的玉门关的古道上。由此可见:倘若无人纠错，乃至拒绝别人纠错，反倒是极不正常了。对此，唐代古文运动领袖韩愈在《答李翊书》一文中说:“其（文）观于人也，（讥）笑之则以为喜，誉之则以为忧”。意思是说:我的文章被人读了，讥笑我文，是使我喜欢的事，赞誉我文，却是使我担忧的事。讥笑我，证明我文中定有不足，可提醒我及时修正，防止谬种流传，贻误后代，夸赞我，却对我毫无补益。著名英籍华裔女作家韩素音也是如此，一次她在厨房做饭菜，其夫在看报时忽然大声说:“素音啊，不好了，又有在报上骂你的文章了……”韩素音闻之，喜不自禁地说:“真的?太好了，太好了，赶快让我看看[image: ]    

    文学写作，尽管不能等同于科学发明与创造，窃以为在创作态度上，都不应忘记“三人行，必有我师”与“转益多师是汝师”的圣哲明训。天地间，傲则满，满则倾，虚心总是裨益无穷的。然而，我在执教过程中，经常遇到一些学生，不肯交出自己作文在课堂上公开朗读，以此就教于全班同学。于是我就援引唐代诗人朱庆馀的诗句:“妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无?”引导学生汲古今用，我总把“妆罢”的新娘喻为文章作者，把“夫婿”喻作广大读者。古语云:“学无常师，惟德所在。”故而袁枚在《随园诗话》中说:“村童牧竖，一言一笑，皆吾之师。”鲁迅也说:“许多名言，并非出在名人之口，倒是常常出自田夫野老之口。”提倡文人多拜人民大众为师。然而，如今一些当红文人，—旦被别人“捧”出了名，也就不知道自己能吃几碗饭了，爱戴高帽，自受圈套，委实让人扼腕叹惜。其实，古今中外文学长廊上，“一字之师”的佳话史不绝书。如南宋大诗人杨万里把“于宝”当“干宝”，后甘拜小吏为师，改正了错别字。元代诗人萨都剌诗句原为“地湿厌闻天竺雨，月明来听景阳钟”，曾被人誉为名句。独齐鲁一老翁不予苟同。萨叩问何故，老翁答:“此联固好，但‘闻’与‘听’二字同义重复了!”萨虚心求教:“当易何字为佳?”老翁慢吞吞地说:“‘看天竺雨’即可。”萨又疑问:“一‘看’字出处何在?”老翁即答:“唐人有:‘林下老僧来看雨’!”萨都剌即俯首下拜老翁为“一字师”。又如五代名僧齐己《早梅》诗中原句:“前村深雪里，昨夜数枝开。”后经诗人郑谷改为“昨夜一枝开”。易“数”为“一”，更和《早梅》题旨切合，后被人们誉为:“诗改一字，界判天人!”再如:中国现代文学奠基人之一郭沫若，抗战时在重庆，曾因扮演婵娟的一位演员建议把话剧《屈原》中的一句台词“宋玉，你是个没有骨气的文人!”，改为“宋玉，你这个没有骨气的文人!”，郭老连声称好。此事后来被北京大学著名美学教授朱光潜先生引为倡导“咬文嚼字”的典范。因为改“是”这个判断动词为“这”，也即宋玉无须判断（毫无疑问了），反而使台词出口更加铿锵有力、掷地有声!此后，郭老即称此演员为“一字之师”，据说这位演员就是德艺双馨的张瑞芳老师。可叹的是，现在确有一些所谓“大文化人”，朝“嘉宾”、“评委”席上一坐，口若悬河，宏论大发，顿时成了旷古空前、无所不知的“博学大师”，有时讲错了，既不认错，又不改。其实，人之患，即在好为人师。正如著名杂文家毛志成在其近文中所说:“‘万事精通’的别名是万事稀松……一经什么都能插上一嘴，作专家状，很可能说明他是本业的混子、油子、甚而是骗子。”正如人们前不久在一次大型讲座上听一个著名学者讲演，他坐下来就先告诉大家:“本人昨天在香港，特首长官亲自请我吃饭，……”然后，嘿嘿一笑。这焉能不引起听众的厌恶?真让人为他惶愧啊!走笔至此，情不自禁地使人想到王蒙先生。据上海一位老资格的出版人说:《咬文嚼字》“咬嚼”王蒙先生文章时，后来发现确实有一条“咬”错了，该刊主编郝铭鉴先生去年在沪遇到了王蒙，特地向他道歉。岂料王蒙先生大度地一笑说:“你‘咬’错了，还是让我受到了启发，我可以举一反三啊，我非常欢迎你们‘咬’。”言为心声，真让人敬佩得五体投地。这就是真君子、大作家的风范。我暗自思忖:文场上的“复杂”纷争，简单起来就是两个字———谦虚!循此，不仅可防“战”于未然，也是可以早日偃旗息鼓的。若是真以济世之志为文，不为名利计，“有则改之，无则加勉”的话，实在因为:万事不如公论久，毁誉从来不由人啊[image: ]  （10月8日《太原日报·双塔周刊》）    

       金按:老卞是大学中文系的古汉语教授，学问渊博，宅心仁厚，在本文中引用了大量古今“一字师”的故事，苦口婆心地规劝那些“当红文人”、“大文化人”，别再不识好歹地拒绝批评，坚持错误。文章虽未点名，但余秋雨显然也可包括在应受教育者的范围之内。    

	第八部 波澜迭起，方兴未艾（2003年9月——12月末）第5节 《从余秋雨想到胡适》


    10月18日，《三湘都市报》发表曾伯炎先生的文章《从余秋雨想到胡适》。转录如下:    

     从余秋雨想到胡适 曾伯炎    

     金文明出版新著，名《石破天惊逗秋雨》，纠正了余秋雨著作中130多处文史差错。余秋雨不仅不感谢，还狡言诘语相向，硬撑着面子不认错，逼着旁观者也来同余秋雨较真，人家质问:道家的始祖是余秋雨所说的唐代道士吕洞宾吗?金文明给你指出乃是汉代张道陵，不是如同你坐在央视歌手竞赛点评台上给回答错了的人指正一样吗?而范仲淹在邓州任上著的《岳阳楼记》，余秋雨错误地说成登楼作的，也属简单的是非答题，居然坚持以非为是，这是做学问的态度吗?    

    我看见重庆80高龄的辛文纪忍不住也著文评议，余秋雨的老师徐迅雷也以《与秋雨同学谈心》为题发表文章，给余秋雨继续讲课，忆及当年向余秋雨讲过《邹忌讽齐王纳谏》这篇名文，认为余秋雨应比两千多年前的邹忌高明，为什么不如古人的纳谏。徐老师还带头检讨自己，认为可能讲课时太注重语言美，忽视了思想启迪。余秋雨头上，不仅有教授头衔，还有“大师”的光环了，那就放在先师孔子面前检验一下这位大师吧。孔子要求学生应“知之为知之，不知为不知，是知也”，余秋雨却反其意而行之，把不知也当成知，不懂“致仕”是“告老还乡”，却解释成“想当官”，就不是在求知传授知识，而有误人子弟之嫌了。孔子还说:“三人行，必有我师焉。”认为任何人都有长处可学，68岁的金文明是上海十大藏书家之一，曾参与编撰《辞海》，担任过《汉语大辞典》编委，这么学养深博的专家学者，不是孔子所说的三人中之师吗?    

    余秋雨不正视错误，由来久矣，青年学者余杰希望他忏悔文革中的表现，他不屑。古远清作学术文章涉及他，又揪着这位古教授打官司，结果，并未赢官司。这些都使知识界反感，反感其错谬已居次位，更多的则是其不认错的骄横态度了。笔者建议余秋雨大师参照一下已故的胡适，看看他是怎样对待批评的。上世纪50年代批判胡适运动中，郭沫若受命带头攻击胡适，文化界、学术界、文学界纷纷上阵。对这种无理批评，胡适很理性地以学者求知的态度对待，此时，他已在美国哥伦比亚大学任图书馆长，唐德刚教授回忆胡适时说:“对批评他的几百万字，一篇篇都看了”，“胡适未写过只字反驳，但也未放过一字不看”。当年严秀（曾彦修）参与出版，批胡适的8大卷文集（是他与王子野共同签字付印的），他和王子野都未通读过，且相信大陆没人认真读过，几百万字，只有被批的胡适读完了。这是一件奇事。    

    笔者也走笔来置喙这件文事。早在10多年前，余秋雨这名字还无人知晓时，中国社科院文学所的楼肇明先生，就在信中要我注意一下余秋雨的散文，我寻来读了，也就是《文化苦旅》中某些篇章，认为与多年来文坛流行的散文题材与格式确有不同。我也信服余光中先生散文的精纯与精美的笔墨。后来余秋雨与余光中都被邀到长沙岳麓书院讲学，余光中的学问学风学养令听者钦仰，而余秋雨的演说却在学界引起非议。我尤其想到余秋雨的出道，就是在文革大批判之中，未见过真正的学术批评，金文明先生来恢复这种做学问批评，应该支持与倡导。    

      金按:曾伯炎先生的文章说:现在知识界对余秋雨，“反感其错谬已居次位，更多的则是其不认错的骄横态度了”。此话可谓击中要害。余秋雨在“文革”中批判胡适，恶言谩骂，无所不用其极。但在2003年6月25日攻击我的文章中，却又若无其事地把胡适前辈拉出来助阵。曾先生以胡适对待批评的学者风度跟余秋雨的拒谏饰非相对照，直有霄壤之别。不知这位当代的文化明星会脸红吗?    

       10月19日，上海《文汇报·笔会》发表复旦大学教授章培恒的文章《恐非正解》。此文从表面上看，是以一个权威的架势，对9月26日《笔会》上闲斋先生《“宁馨”“落霞”正解》一文进行全面的批驳。但写到中间，却突然调转枪口，对我作了荒唐的指责和攻击。说我指出“余秋雨连‘致仕’是什么意思都不懂”，是对他的“诬陷”，而且“在媒体的炒作下，一夜之间名传遐迩”。看来章教授大概还嫌余秋雨官司打得不够，又来鼓动他把我告上法庭了。    

    据有关人士透露，章培恒的这篇文章确有来头，主要是冲着金文明来的。这一来自内部的消息，证实了8月间那个“有人动员复旦大学教授写文章”的传闻并非无根之谈。章教授可以算是应召而来、蓄势已久的一号种子选手，从理论和材料上都作了充分的准备。好，来就来吧!前段时间冒出来为余秋雨叫阵的，尽是些小角色，实在没劲透了。现在的章教授可不是等闲之辈，跟他引经据典，就文论文，辩清一些学术上的是非问题，恐怕也是近几年来文场上难得一遇的赏心乐事。不管有来头没来头，讨论学术只能是摆事实、讲道理，以理服人。没听说来头大、权势重、地位高的人，真理就一定攥在他的手里。我跟章教授的学术论争，就是根据这个原则展开的。    

    拜读了章培恒这篇近三千字的大作，实在让我感到非常失望。怎么这样一个名声籍甚的教授，写出来的东西会如此功底浅薄、不堪一驳呢?不仅在训诂学方面一窍不通，而且连他本行的文学鉴赏能力也低得出人意料。现将其文章中指摘闲斋先生关于“宁馨”、“落霞”二词的解释和借“致仕”活用为由对我恶意攻击的内容摘录如下:  恐非正解 章培恒    

     ……首先，所谓“宁馨二字，出于‘宁馨儿’一词”，这就是违背常识之谈。《说文》:“宁，愿词也”，“馨，香之远闻也。”可见宁、馨二字至迟在秦代已有;而根据现有文献，“宁馨儿”一词最早见于晋代，怎能说秦代已有的“宁馨二字”，“出于”晋代的“‘宁馨儿’一词”?其次，即使把“宁馨”二字搭配起来始于“宁馨儿”，但前人把某两个字搭配起来在这种意义上使用，后人把同样的两个字搭配起来在另一种意义———甚至在相反的意义———上使用，只要不违背词义，也无所不可。这样的例子，真是举不胜举;但行文至此，却非举不可了。那就举两个吧。    

    先举一个古老而来头大的。《尚书·泰誓》:“予有乱臣十人。”孔颖达《正义》:“《释诂》云:‘乱，治也。’”这里的“乱臣”乃是能把天下治理好的贤臣。然而，《孟子》却说:“孔子成《春秋》而乱臣贼子惧。”那可是把“乱臣”作为违反臣道之人来看待了，与《泰誓》中的“乱臣”的意义恰恰相反。因为在词义上，乱既可释为“治”，也可释为通常意义上的乱（“乱”字左边的形状是用手整理一团乱掉了的丝，故可从正、反两个意义来理解）;“乱臣”的这两种用法全都符合词义。从古到今，还没有一个人昏愦到说“孟子连‘乱臣’出于《泰誓》、为‘治臣’之意都不知道，却胡说什么‘乱臣贼子惧’”。再举一个即景的例子……把“武林”作为地名（指今杭州）则始于唐初。其地本称虎林，因唐朝皇帝的祖先中有以“虎”为名的，为了避讳，就把“虎林”改称为武林了……由此可见，只要不违背词义，对同样的两个字，前人可以在这种意义上使用，后人完全有权利在另一种意义上使用。所以，不但将“宁馨”作宁静、馨香之意来使用的“宁馨的氛围”没有什么错，连余秋雨先生颇为某些人所诟病的把“致仕”作为到达仕途的意义来使用，也绝不是所谓连“致仕”的意思都不懂。《说文》:“致，送诣也。”也即送到之意。从“送”的这一层意义来引伸，可以释为送还;从“到”的这一层意义来引伸，可以释为到达。所以，在古书中，有时把“致”作为归还的意义用，有时又作为到达的意义用。前者如《国语·晋语》的“余将致政焉”;“致仕”之语即源于此。后者如《仪礼·聘礼》的“卿致馆”、《论语·子张》的“丧致乎哀而止”、《庄子·外物》的“而垫之致黄泉”，“致”皆为“至”之意。既然如此，余秋雨先生将“致仕”用作到达仕途之意，有何不可?这与孟子的不遵以“乱臣”作“治臣”的传统用法，却将“乱臣”作为逆乱之臣来使用，不正如出一辙?当然，读者可以接受这种用法，也可以不接受，甚或说他“哗众取宠”;这是读者的自由。但如说“余秋雨连‘致仕’是什么意思都不懂”，那却必须举出确切证据来，否则就是对余秋雨的诬陷。可悲的是:时至今日，对作家作这种无端的攻击乃至诬陷，不但用不到负什么责任，却反而可以在媒体的炒作下，一夜之间名传遐迩。第三，闲斋先生自己对“宁馨儿”的解释极为可笑。他认为不但宋废帝的母亲所说的“宁馨儿”是贬义词，连山涛之称王衍为“宁馨儿”也是作贬义词用的;换言之，“宁馨”只能用于贬义。但他所引的《懒真子》明明说“宁馨”“犹言恁地也”;“恁地”就是白话中的“这样”，也可释为“这样的”。难道“这样”、“这样的”是只能用于贬义的吗?可见他虽在引《懒真子》，却连《懒真子》的“犹言恁地也”的话也没有弄懂。至于山涛之评王衍，见于《晋书·王戎传》附《王衍传》:“（衍）神情明秀，风姿详雅。总角尝造山涛，涛嗟叹良久。既去，目而送之，曰:‘何物老妪，生宁馨儿，然误天下苍生者，未必非此人也。’”此处的“宁馨儿”倘为贬义词，则其下径接“误天下苍生者，未必非此人也”即可，怎会于其间加一个表示意义转折的“然”字?这样一加，岂非山涛连话都说不通顺了?或者《晋书》此传的作者也早就跟现代的某些作家一样，是个连文章也写不通的家伙!闲斋先生除了对“宁馨”作了如上的“正解”以外，不知是为了表示古文的不易理解抑或为了显示自己的渊博，又扯到了王勃《滕王阁序》的“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，说是根据“杂书”，此处“落霞”乃是“飞蛾”，上句写“野鸭飞逐蛾虫食之，所以‘齐飞’。云霞是飞不起来的”。然而，“秋水共长天一色”是何等壮阔的气象，配以一只野鸭在啄食飞蛾这样的凡俗事件，岂非佛头著粪?要知文学创作须凭藉想象，古人虽未发现光速之迅疾，却早就在使用“飞光”一词———沈约的《宿东园》诗就有“飞光忽我遒”之句，江淹《别赋》也说过“月上轩而飞光”（或以为后一句的“飞光”指月光照射，恐怕不确，当指月光飞驰;意为月刚上轩，很快就要消失）。霞乃是出现于天空或云层上的彩光;光既能飞，霞岂不能飞乎?所以，“落霞”句是说，在晚霞飞逝之际，孤鹜仍在不停地奋飞;再接以下句，整个景色遂于壮丽中见悲凉，而此二句也就成为千古绝调。“杂书”之以“落霞”为飞蛾，不过是不解文艺者的妄说，不料闲斋先生却奉为金科玉律。至于闲斋先生把“云”也看作“飞不起来”之物，则似乎连刘邦的《大风歌》也没有读过，那里早就说过“大风起兮云飞扬”。    

      金按:从学术角度来看上面引录的内容，章培恒的差错实在太多，而且错得十分荒唐。下面组织两篇文章对其进行批驳。第一篇是我写的《正解、误解和歪解》，着重驳他关于“致仕”的谬说和对“武林”来源的误解。    

	第八部 波澜迭起，方兴未艾（2003年9月——12月末）第6节 正解、误解和歪解


    正解、误解和歪解 金文明    

     章培恒教授发表在10月19日《笔会》上的《恐非正解》一文，对“致仕”的用法引经据典，提出了自己的“正解”，同时以不点名的方式批评我“诬陷”了余秋雨先生，还“在媒体的炒作下，一夜之间名传遐迩”。    

    许多人读了这篇文章，都认为章培恒对我的指责，带有明显的情绪化色彩。我批评余秋雨用错了“致仕”，纯属学术问题，连余先生本人都没有说我“诬陷”，怎么会有劳章教授越俎代庖来给我上纲上线呢?至于“一夜之间名传遐迩”的嘲讽，就更有点近乎无聊了。讨论什么是词语的正解，用得着放这样的冷箭吗!    

    众所周知，“致仕”的正解是“辞官退休”。它始见于先秦典籍《公羊传·宣公元年》:“退而致仕。”汉何休注:“致仕，还禄位于君。”还禄位于君，就是辞官。此义沿用了两千多年，从来没有其他解释，可见已约定俗成。约定俗成的词义，具有公认性，怎么能由哪个人想变就变呢?余秋雨在1998年出版的《山居笔记》中，破天荒地把“致仕”当作“到达仕途”来使用，显然是一种误解。我对他的批评，就是要用正解去否定他的误解，防止谬种流传，贻误读者。章教授为余秋雨辩护说:“余秋雨先生将‘致仕’用作到达仕途之意，有何不可?”然而他自己却在《中国文学史·元代文学》一章中写道:萨都剌“晚年致仕，寓居杭州”（下册第107页）。这里的“致仕”不明明是辞官退休吗?既然你自己按照正确的词义去使用，为什么偏要为别人的误解辩护呢?这种自相矛盾的做法，显然是违背常理的。无怪有位语言学家评论说:“不懂乱用，是谓误解，可以原谅，而明知其故，还要用歪理来强辩，这就是缺乏文德的歪解了。歪解的结果，必然导致别人以讹传讹，引起社会用语的混乱。作为一个知名的学者，怎么可以这样做呢!”    

    章教授的考证方法，基本上用的是“拆字重组法”:先把“致仕”分拆开来，再将“致”的“归还”义项换成“到达”，然后重新组装，便得出了“到达仕途”的新义。这种违背语言实践的拆字戏法，在学者眼里看来是不值一驳的，但缺乏传统文化和古汉语知识的人却会受骗上当。为了证明自己歪解的合理性，章教授还举出“宁馨”、“乱臣”两个例子来帮衬。关于“宁馨”一词的误用，《咬文嚼字》1995年第6期已经载文加以评析，读者自可参阅，我就不再赘述了。这里只谈“乱臣”。    

    章教授认为，“乱臣”的“乱”，一般“可释为通常意义上的‘乱’”（如“作乱”、“混乱”等，含贬意），但又有“治”义。他说:《尚书·泰誓》:“予（周武王）有乱臣十人。”孔颖达《正义》:“《释诂》云:‘乱，治也。’”这里的“乱臣”乃是把天下治理好的贤臣。然而，《孟子》却说:“孔子成《春秋》而乱臣贼子惧。”那可是把“乱臣”作为违反臣道之人来看待了，与《泰誓》中的“乱臣”意义恰恰相反。……“乱臣”这两种用法都符合词义。    

    如果仅就以上所举的《泰誓》和《孟子》两例来看，章教授的说法当然没错。但在《恐非正解》中，他是想用“乱臣”的例子，来为余秋雨的误解“致仕”作辩护的，那就显得站不住脚了。因为他不懂得，古汉语词义的引申和转换，是受到语言运用和发展的实践制约的，不能违反约定俗成的原则。    

    据查考，“乱”字的“治”义，在古代文献中，使用的范围很小，时间也不长。先秦时代主要的儒家典籍“十三经”，用作“治”义的“乱”，只出现在《尚书》中，一共才18处。其他的“十二经”，就连一次都没有用过。由于同字反训在语言实践中极易引起误解，造成人们思想交流上的障碍，因此秦汉以后，除直接引用《尚书》原文外，“乱”字便不再用来表示“治”义了。这个结果，是符合语言发展规律的，已经不可逆转。如果按照章教授的观点，“‘乱臣’的这两种用法全都符合词义”，可以不受时代的限制，那么，你就不妨去实践一下，把党中央提出的“以法治国”、“以德治国”改成“以法乱国”、“以德乱国”，再搬出《释诂》云“乱，治也”的法宝来作证，看看全国人民将会对这种荒谬的歪解作出什么样的回应!    

    下面再来谈谈《恐非正解》中一个比较隐蔽的文史差错。按其性质，属于误解而不算歪解。    

    章教授在谈到杭州的别名武林时写道:    

    把“武林”作为地名（指今杭州）则始于唐初。其地本称虎林，因唐朝皇帝的祖先中有以“虎”为名的，为了避讳，就把“虎林”改成为武林了。据《旧唐书》记载，唐高祖李渊的祖父名叫李虎，在唐朝建立以后被追尊为景皇帝，庙号太祖。因此，唐初几部官修的史书和民间的著作，遇到“虎”字必须避讳，但避改的情况并不一致，大多将“虎”改为“武”字。例如:晋尚书令王彪之字叔虎，南齐雍州刺史曹虎，北齐侍中张 虎，唐代修撰的《晋书》、《南史》和《北史》，均将“虎”字避改作“武”。    

    也有改用其他近义的字或缺字的。例如:陈新州刺史区白虎，《陈书》避改作“区白兽”;北魏廷尉监张虎，《北史》避改作“张彪”。北魏著作佐郎许赤虎，同样一部《北史》，在《魏本纪三》中避改作“许赤武”，而在《刘休宾传》中则避改作“许赤彪”。隋庐州总管韩擒虎，《隋书·五行志上》说他“本名擒兽”，“虎”字被避改作“兽”，但到了《隋书》和《北史》本传中，却称他为“韩擒”和“韩禽”，连“虎”字也干脆略去了。    

    章教授说“武林”之名是由“虎林”避改而来的，属于上述避讳法中的一种。他的说法来自宋叶绍翁《四朝闻见录》乙集“武林”:武林本曰虎林，唐避帝讳，故曰武林，如以“元虎”为“元武”之类。章教授可能野史笔记看得较多，但却疏于考证。对于上述简短的记载，他一看就相信，一信就照搬，结果上了叶绍翁的大当。其实，武林本为山名，它与虎林是两座不同的山。其名称早在汉代就已见诸文献了。东汉著名史学家班固在《汉书·地理志》“会稽郡”下写道:县二十六:……钱唐，西部都尉治。武林山，武林水所出，东入海。北魏郦道元《水经注·渐江水》中也有类似的记载:    

    〔钱唐故县〕县有武林山，武林水所出也。阚 云:山出钱水，东入海。钱唐作为县名，始置于秦，治所在今浙江杭州市灵隐山麓。清代学者全祖望说:“武林山即灵隐山。”赵一清说:“武林水即钱水，今杭人所谓西湖者是也。”可见“武林”之名是跟杭州的山水联系在一起的，因此将“武林”作为杭州的别称，完全是顺理成章的事情。既然从汉代起，直到南北朝时期，早已有了“武林”的名称，怎么还要等到唐代初年通过将“虎林”避讳改字以后才出世呢?了解了上述史料，章教授所谓的“正解”，就难免要使人感到滑稽了。    

    其实，对于《四朝闻见录》的谬说，古代的学者早已作了否定和辩驳。明末清初著名史地学家顾祖禹在《读史方舆纪要》卷九十“浙江仁和县（治今杭州市）”下写道:灵隐山。府西十二里。本名武林山。相传汉时钱塘县盖治于山麓。晋咸和中改今名。这里，顾祖禹只说灵隐山“本名武林山”，只字未提“武林”以前尝有“虎林”之称，足证他对叶绍翁的无稽之谈是否定和排斥的。后来，嵇曾筠等在《浙江通志》中更对此作了直接的驳斥。其卷九“虎林山”注引《虎林山记》云:    

    钱氏有国（指五代时之吴越国）时，山在城外，异虎出焉，故名虎林……叶绍翁《四朝闻见录》谓虎林即灵隐山，因避唐讳改为武林者，非。《汉志》明载武林山为武林水所出，安有避唐讳之说?虎林、武林原有二山，未可混为一也。    

    《读史方舆纪要》和《浙江通志》不是什么僻书，复旦大学图书馆肯定都有，章教授不去找来翻一翻，就说一不二地把宋人的谬论作为依据拿来教训和批评别人，实在太轻率了。这跟他20多年前撰写《洪 年谱》时认真踏实的治学态度和作风相比，显然后退了一大步。第二篇《拆字重组和时空转换———新训诂学家的门外奇谈》，是我的学生丘  写的。他运用历代学者的研究成果和大量文献资料，并根据生活实践的经验，对章培恒这位“新训诂学家”关于“宁馨”和“落霞”二词的误解作了有力的反驳。 拆字重组和时空转换 ———新训    

    诂学家的门外奇谈丘      

     章培恒教授的《恐非正解》，是专为指摘闲斋先生《“宁馨”“落霞”正解》一文而写的。说别人的观点“恐非正解”，不言而喻，他自己的高论肯定是“正解”无疑的了。那么，我们就来分析一下，他所谓的“正解”到底是些什么货色。    

    （一）“宁馨”一词能拆字重组产生新义吗?    

    将旧有的词语拆字变义，然后重新组装，这可以说是“新训诂学家”们共同使用的法宝。据我查考，发明人为余秋雨，专利权非其莫属。但第一次用于“致仕”，即初战告败。因为词义的创新是要经过约定俗成的阶段，才能得到社会的公认，而他却拿不出可以作为旁证的其他用例。跟进者为章培恒，在学术圈里的名声要比余秋雨大多了，再加补苴罅漏，后来居上，《说文》、《尔雅》引得头头是道，确实像个 轮老手的样子。但他在“致仕”一词上为余秋雨所作的辩护，却有个先天性的不足。他在1996年出版的《中国文学史·元代文学》中写到萨都剌时说:“晚年致仕，寓居杭州。”“晚年致仕”不就是退休吗?不可能理解成“达到仕途”。自己不去用没人用过的“新义”，却反而挺身出来为余秋雨的误用强辩，这算是什么事呢?凡是有一定古文功底的人都知道，“宁馨”是个古汉语复词。它在所有的古代文献中，都是作为一个独立的意义单位来使用的，不能随意拆解。闲斋先生的原文说:“宁馨二字，出于‘宁馨儿’一词”。这在表达上虽然不够严密，但只要不是别有用心，都能理解他所说的“宁馨二字”，是指由“宁”和“馨”两个字组成的“宁馨”这一复词，而“宁馨”则是从“宁馨儿”来的。历史文献的记载也充分证明了这一点。宋马永卿《懒真子》卷三云:    

    山涛见王衍曰:“何物老妪，生宁馨儿?”“宁”作去声，“馨”音“亨”，今南人尚言之，犹言“恁地”也。前宋废帝悖逆，太后怒语侍者曰:“将刀来剖我腹，那得生宁馨儿!”此两“宁馨”同为一意。    

    以上引文中的第一例见于《晋书·王衍传》，第二例见于《南史·宋纪中·前废帝纪》。这是“宁馨儿”在文献中最早的用例。所以《汉语大词典》在“宁馨儿”条下解释说:晋宋时俗语，犹言这样的孩子。    

    这里，《汉语大词典》显然是把“宁馨儿”分成“宁馨”和“儿”两部分来解释的，“宁馨”释为“这样的”，“儿”释为“孩子”。此外，《汉语大词典》又收了“宁馨”条，释义为:晋宋时的俗语，“如此”、“这样”之意。    

	第八部 波澜迭起，方兴未艾（2003年9月——12月末）第7节 唐刘禹锡《赠日本僧智藏》


    引用的最早书证，是唐刘禹锡《赠日本僧智藏》诗:“为问中华学道者，几人雄猛得宁馨。”较晚的书证是清吴廷桢《试儿行为天标令子赋》:“几人有儿得宁馨，万金之产良非诬。”没有再另立“宁静馨香”的义项。《汉语大词典》所用书证的范围，上自先秦，下至现当代，最后一条书证，一般都用时代晚近的。这里它引不出现当代的白话文书证，可以说明以下三点:    

    1.“宁馨”是个古汉语复词，词义为“如此”、“这样”。    

    2.“宁馨”一词只出现在古汉语中。从白话文作品中引不出书证这点来看，它在现代已基本不用。    

    3.所有的权威工具书“宁馨”条中都不收“宁静馨香”的义项，足证此义不能成立。当代个别人望文生训，在自己的文章中任意胡用，应予批评，以杜乱源。章培恒的荒谬之处，在于他故弄玄虚，歪曲闲斋先生所说“宁馨二字”一语的本意，把不能分割的“宁馨”拆卸为“宁”和“馨”，然后说:《说文》:“宁，愿词也”，“馨，香之远闻也。”可见宁、馨二字至迟在秦代已有;而根据现有文献，“宁馨儿”一词最早见于晋代，怎能说秦代已有的“宁馨二字”，“出于”晋代的“‘宁馨儿’一词”?这种歪理，从章培恒之口说出来，实在跟他头上的“教授”桂冠不相称。打个浅近的比方，有人说:“‘人民代表’的‘代表’二字，始见于现代。”你可以批评他这里的“二字”用得不够确切，应当改成“名词”或“称谓”，但不能就此把“代表”拆成“代”和“表”，然后引《说文》云:“代，更也。”“表，上衣也。”再振振有辞地说:“‘代’和‘表’二字至迟在秦代已有。怎么能讲‘始见于现代’呢?”章培恒接着又说:    

    即使把“宁馨”二字搭配起来始于“宁馨儿”，但前人把两个字搭配起来在这种意义上使用，后人把同样的两个字搭配起来在另一种意义———甚至在相反的意义———上使用，只要不违背词义，也无不可。堂堂一所名牌大学的一位名牌教授，说出这种话来，实在让人啼笑皆非。词语的组合和运用，难道真的可以不受任何制约地随便拉郎配吗?下面就请大家来鉴赏一下我按照章教授的奇谈怪论刚刚创造出来的句子:①章教授是个胡人。②有客人来访，章教授便出恭。这两个句子，是我根据古代的训诂资料和章培恒发表的“拆字组装”理论造出来的，并无对章教授不恭之意，不信，你听我给你分析:①“胡”不但有古代北方少数民族的意义，还可以解释为“寿，长寿”。《诗经·载芟》毛传曰:“胡，寿也。”《逸周书·谥法》孔晁注:“弥年寿考曰胡。”我这句中的“胡”就用的后面一义，“胡人”即长寿之人。②“出恭”有“排泄大便”之义，但分拆开来，“出”有“出去”之义。《集韵》:“出，自内而外也。”“恭”有“拱手作揖”之义。《释名》:“恭，拱也。”我这里的“出恭”，就是两义重新组合，表示“出去拱手相迎”。经过我这样引经据典地一解释，不知道章教授是不是也会感到啼笑皆非。我不就是按照你所说的“前人把两个字搭配起来在这种意义上使用，后人把同样的两个字搭配起来在另一种意义———甚至在相反的意义———上使用，只要不违背词义，也无不可”的高论造的句子吗?    

    （二）天空的“落霞”能解释为飞逝的时光吗?    

    关于王勃《滕王阁序》中的“落霞与孤鹜齐飞”之句，历来有不同的解释，特别是其中的“落霞”一词，见仁见智，各有短长。闲斋先生说:偶读杂书，才知道“落霞”指的是飞蛾，“鹜”乃野鸭。野鸭飞逐蛾虫食之，所以“齐飞”。云霞是飞不起来的。“落霞与孤鹜齐飞”这句话，其理解的难点是“齐飞”二字。闲斋先生正确指出:“云霞是飞不起来的。”既然“霞”不能“飞”，“齐飞”也就成了难解的谜。因此历来的学者便对“落霞”动足了脑筋，想让它飞起来。宋人俞成《萤雪丛说》卷二云:王勃作《滕王阁序》，中间有“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”之句，世率以为警联。然而“落霞”者乃飞蛾也，却非“云霞”之“霞”，土人呼为霞蛾。至若“鹜”者乃野鸭也。野鸭飞逐蛾虫而欲食之故也，所以“齐飞”，若“云霞”则不能飞也。显然，闲斋先生偶读的“杂书”，就是《萤雪丛说》。此外还有把“落霞”说成鸟的。明郎瑛《七修类稿》卷二十一云:落霞乃鸟也，余旧尝于内臣养户处见之，形如鹦哥少大，遍体绯羽，《萤雪丛说》以为飞蛾，误矣!又曰:“鹜，野鸭，盖因野鸭逐飞蛾欲食，故曰齐飞。”此又强解可笑。俞成和郎瑛的解释，都是为了要让“落霞”飞起来。但从文学欣赏的角度看，在“秋水共长天一色”的广阔背景上，让一只孤飞的野鸭去追逐小得几乎看不见的蛾虫，实在是有点煞风景的。不要说王勃这样的大手笔，即便是一般的作家，也不会如此去捕捉形象、率意落墨的。相比而言，郎瑛的说法还比较合理一些。但让一“鹜”一“鸟”在天空“齐飞”，也就谈不上什么值得称道的佳句了。    

    从《恐非正解》的论述来看，章培恒对于以上两说都是否定的。他有他自己独到的见解，但独到并不一定正确，弄得不好，还可能走到更加荒谬的邪路上去。关于“落霞”的词义，他写道:    

    要知文学创作须凭藉（“凭藉”的“藉”，《简化字总表》早已规定了几十年，必须简化为“借”。章教授居然置若罔闻，我行我素）想象，古人虽未发现光速之迅疾，却早就在使用“飞光”一词———沈约的《宿东园》诗就有“飞光忽我遒”之句，江淹《别赋》也说过“月上轩而飞光”（或以为后一句的“飞光”指月光照射，恐怕不确，当指月光飞驰;意为月刚上轩，很快就要消失）。霞乃是出现于天空或云层上的彩光;光既能飞，霞岂不能飞乎?所以，“落霞”句是说，在晚霞飞逝之际，孤鹜仍在不停地奋飞;再接以下句，整个景色遂于壮丽中见悲凉，而此二句也就成为千古绝调。    

    在这一大段长长的独白中，只有最后一句“整个景色遂于壮丽中见悲凉，而此二句也就成为千古绝调”才算落到实处。但这是人云亦云、众所周知的结论，根本不属于章培恒。其它的话，则几乎都是自以为是、缺乏生活常识的东西，反映出某些现代书蠹脱离实际的通病。给人的感觉，他似乎在不断地玩弄时空转换的手法，把存在于人们视觉中的客观形象转变成意识中的主观概念。“落霞”（即晚霞）不就是落日映照下天际的霞光吗?在古人的诗文中，虽然有时云、霞并举，但分而言之，“云”和“霞”是有区别的。“云”（云朵）可以随风飘飞，但“霞”一般是不动的。王勃在《滕王阁序》中先写了“云销雨霁，彩彻区明”，接下来再写“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”。这分明是一幅雨止天清、秋高气爽的图景，章培恒居然引用刘邦《大风歌》中的“大风起兮云飞扬”来比拟，实在有点牛头不对马嘴。他还说:“光既能飞，霞岂不能飞乎?”这里，“光飞”成了证明“霞飞”的依据。为了说明光会飞，章培恒引了沈约的《宿东园》诗和江淹的《别赋》，其实又是在偷换概念。沈诗的“飞光忽我遒”中的“飞光”，是比喻飞速消逝的“时光”。而“时光”只有在过去之后人们才会感觉它的飞逝，却无法用肉眼直接看到。因此章教授所谓的“光既能飞，霞岂不能飞乎”，便成了一句十足的胡话。比如李白诗有句:“俱怀逸兴壮思飞。”这里的“思飞”，也是一种主观意识。它可以思接千载，神飞万里，但不可能以具体的形象出现在人们的眼前。有谁会据此作推论:“思既能飞，人岂不能飞乎?”如果有人这样做，那他的思维肯定出了问题。至于江淹赋“月上轩而飞光”中的“飞光”，则只能解释为“月光映射”。章培恒硬要把它说成“月光飞驰”，实在有点自说自话。月亮的光是一种具象，而不是抽象的“时光”，它究竟怎样个飞驰法?难道你亲眼看见了?如果没看见，那就不要想当然地乱说。这个“飞”字描写的是月光映射人眼所引起的一种微弱的动感，而不是其载体月亮位置的迅速移动。因此将“飞光”曲解成“月光飞驰”只能是想入非非。至于再进一步借“光飞”去带动“霞飞”，则更加荒唐可笑。如果“落霞”能够自己飞动的话，还轮得到你章教授来发明吗?不信，你就把“‘落霞’句是说，在晚霞飞逝之际，孤鹜仍在不停地奋飞”写进你的《中国文学史》，看看这种自以为是的曲解，能否得到全国学者的认可。从以上的分析中可以看出，号称懂得文艺的章培恒，并没有读懂王勃这两句千古绝调。他玩了半天“时空转换”的把戏，一会儿“霞光”，一会儿“月光”，一会儿“时光”，变来变去，变得人目炫神昏，但不动的“霞光”有没有跟着看不见的“时光”飞起来呢?恐怕只有天知道。其实这两句话，只要稍具生活常识、略通形象思维的现代人，都是不难理解和欣赏的。还是举个实际生活中的例子来说吧。譬如我们外出旅游，坐在飞驰前进的火车上，有时抬眼向车窗外望去，看见对面停着一列火车。虽然行进的是自己所坐的火车，但感觉上却以为是对面的那列火车在向相反的方向飞驰。用同样的道理去读王勃《滕王阁序》中那两句文辞，眼前就会出现一幅真实的图像:在秋水长天的壮阔背景前，有一片美丽的晚霞（落霞），一只孤单的野鸭在向西（或向东）疾飞。由于视觉造成的假象，实际上不动的晚霞，仿佛在向东（或向西）迅速地移动。于是，单向的孤飞成了双向的“齐飞”。当年的王勃，正是捕捉到了这一稍纵即逝的情景，才写下了他的千古名句:“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。”自翊为“文艺”解人的章教授，我的理解和你的“正解”比起来，究竟谁的解释更加接近真实呢?    

    友人S君寄来东方网上发表的郭之先生《须防偏颇———对〈恐非正解〉的一点意见》，    

    对章培恒偏颇的立场和观点作了善意的针砭。转录如下:  须防偏颇———对《恐非正解》的一点意见郭 之    

     如果一个人看来端正而又严肃，但脸上有些不洁净地方，人们对此会有何看法与反响呢?或见不到洁净之处，或见到而不置可否，或善意地指出以引起关注和改进。尤其是知识分子之间的学术问题，我看还是以最后一种心态为好。看了10月19日《文汇报·恐非正解》一文，其中涉及对金文明先生的看法，我有点意见不妨提出。    

    第一，对“致仕”一词可能有不同看法，但金文明先生在《石破天惊逗秋雨》中所指余秋雨先生文史差错有126项之多（另说有130多项，当然不包括余秋雨先生其它著作中刚发现的数十项差错），而并非仅“致仕”一项或数项。《恐》文置此数字于不顾，即称金文明先生为“诬陷”，是否有“攻其一点，不及其余”之嫌?用词是否太激越、过头了?    

    第二，我对金文明先生不熟悉，但从这场文史论争来看，他是在文史类丰富藏书和长期从事辞书出版编纂工作基础上，用三个月时间赶写出来的。他有具体事实根据和学术资料，有文史考辨与学科理论，并非“无端的攻击乃至诬陷”，也不能说是“媒体的炒作”。对人对事持实事求是态度，应当是治学论世之首要。“无端的”即含随意性、莫名其妙，爱说什么就说什么。金余这场文史争论，至今虽有些不同意见，但人们普遍认为是“有端的”。说“无端的”，仅我所知只《恐》文一家，离事实似乎太远了。    

	第八部 波澜迭起，方兴未艾（2003年9月——12月末）第8节 “一夜之间名闻遐迩”


    第三，和前两条有关，我看金文明先生并非“一夜之间名闻遐迩”的。这种说法与讲他“靠批判名人暴得大名”有异曲同工之处。不论靠批判或宣扬名人，这只是个表象，关键在于名人是否有可批评或可宣扬的地方。否则想借了秃子来沾光，这光也沾不长。金文明先生说过，“这本书我不是为余秋雨先生写的，而是为广大余秋雨散文迷写的……他的文章中差错的负面影响是潜移默化的。任何一个有责任感的人都会来做。”但愿金文明先生以较高的思想境界来规范自己的言行。而我国古人说过“辩者求服人心也，非屈人口也”，这与现代文明理念还是有所契合的。    

    欣闻北京大学著名教授吴小如前辈在《文史知识》上发表文章，对章培恒关于“宁馨”、“致仕”两词的谬说作了委婉而正确的批评。吴教授虽已年届耄耋，但对学术上的是非问题，能够公开撰文表明自己的态度，以匡正时弊，杜绝乱源，令人钦佩。现将文章的第一部分转录如下，以飨读者。    

     《榷疑随笔三则》选录 吴小如    

     一“宁馨”、“致仕”并无别解    

     拜读章培恒先生在2003年10月19日“笔会”版发表的大作《恐非正解》，感到章培恒先生这样的大学问家竟为几个古汉语中的习用语词写文章以正视听，真是值得钦佩。但章培恒先生文中认为“宁馨”一词可以分开来讲成宁静、馨香，并认为余秋雨把“致仕”一词讲成“到达仕途”也没有什么不可以，则窃以为不可。我担心的是，这样随心所欲地解释古代语词，则不学无术者可以凭主观臆断任意解读古书，使后来人无所适从，莫衷一是，从而使文化滑坡现象更不知伊于胡底了。培恒先生所举“乱臣”与“武林”二例，似不足为写出“宁馨的氛围”这样句子的作家和鼎鼎大名的余秋雨开脱也。    

    先说“宁馨”，这本是一个象声词，是把魏晋时方音用这两字描述出来记载于文字的。其本义既无宁静意，又无芳香意，它只是一个所谓连绵词，是不应拆开来用，更不允许拆开来讲的。这种象声复音词不止一个，《史记·陈涉世家》里的“夥颐”也是象声复音词。如果把它讲成“一大堆面颊和下巴”，恐怕培恒先生也不会同意吧。为了保持汉语的健康和纯洁，我不主张把古汉语中已定型的词语随意以今义改作别解。    

    再说“致仕”。正如培恒先生所引述，这个词与《晋语》中“致政”的“致”用法是一样的，而且“致仕”一词，用了已近两千年（《春秋公羊传·宣公元年》:“退而致仕。”何休《解诂》:“致仕，还禄位于君。”）余秋雨知不知道这个出处是他的事，但只凭他一句话就把这个词语改变了讲法，恐怕不符合约定俗成的通例。何况约定俗成也要有个界限，不能把一切讹舛错误的东西都用这块“约定俗成”的挡箭牌搪塞了之。至于说“致”有送达的意思，便可以把“致仕”讲成到达仕途，那么《荀子·致士》篇的“致士”，乃招致贤士之意，岂能因此便把“致仕”讲成招揽官员乎?总之，一词一语虽属细故末节，总要有个规矩准绳可循，不能太主观随意。培恒先生乃国际知名学者，发表言论一言九鼎，窃以为不宜予某些不学无术之徒以可乘之机，故略陈鄙见如上。…… （原载2004年第2期《文史知识》）    

     10月30日，香港《壹周刊》发表通俗经济学教授张五常先生的文章《从金余之争看中西学术文化之别》。因其在文末特地注明:“作者保留版权，如要转载，请电邮arcadia@netvigator.com洽商。”所以不敢全文转录，只能选摘其中跟我有关的内容片断，以飨读者，以便讨论。    

     从金余之争看中西学术文化之别（摘录）  张五常 张教授说:三个多月前中国文坛出现了大争议，到今天还是余波未了，主角是大名鼎鼎的余秋雨与因为这争议而一举成名的金文明。前者的来头不用我介绍，后者读过很多书，是《咬文嚼字》的编辑，写过的文字以千万计，文笔流畅，措辞锋利，有资格作大学教授。    

      金按:对张五常教授的这段话，我首先要“辟误”。（不是“辟谣”。因为张教授与我素不相识，没有任何过节，所以他用不着造我的谣。讲错之处，无非是传闻异辞，或者对我的有关介绍一目十行地浏览所致。）他说我是“《咬文嚼字》的编辑”，其实，我的编制不在那个杂志社，没有编过一期《咬文嚼字》，何来“编辑”的名分?我只当过“清客”一样的“编委”，两三个月去参加一次编委会，在会上发点不痛不痒的“清谈”似的议论，尸位素餐，说起来真有点惭愧。至于说我“写过的文字数以千万计”，那可真是要折杀老朽了。书的内封上介绍我只是审读了“文稿约八千万字”。“审读”和“原创”可是性质截然不同的两码事。将“审”改成“写”，我确实承受不起。那是有“欺世盗名”之嫌的。希望张教授在此文收入全集时把它改过来。还有，谬承过奖，夸我“有资格做大学教授”，那就更使我受宠若惊了。我干了几十年的编辑工作，看的书再多，知识面再广，在余秋雨之流的眼里，充其量只是个“记忆性文化族群”，而“大学教授”，特别是像余秋雨、章培恒这样名声大得吓人的教授，毫无疑问都属于“创造性文化族群”。这两个“族群”之间的界限是不可逾越的。当大学教授，我没这个资格，因而大学的门槛，我也根本不想去攀。对于张教授的美意，我只能遗憾地说一声:“谢谢。您就别再去费这个心了!”   张教授说:    

    余大师写道:“大量中国古代知识分子一生最重要的现实遭遇和实践行为，便是争取科举致仕。”“致仕”何解?很明显，余大师解作进入仕途、获得官职。但“致仕”的正确解法是“辞官”，所谓辞官归故里是也。这里的含意有三。一、余秋雨用错了“致仕”一辞;二、任何读者都知道他那句话是指“获得官职”，没有误导。三、中国古代的传统是学而优则仕，余大师的判断没有错。西方的学术传统，是少管一，接受二，而重点是三没有错。当然，以余秋雨的身份，不应该用错了“致仕”一辞，但在西方，作改正的一般是由文字编辑来做，或是研究助理的工作……    

      金按:中国有句老话，叫做“歪理十八条，真理只有一条”。我不知这“十八条歪理”中有没有张五常教授这一条。如果有人想编一部《歪理辩解词典》，我建议把这条当作“经典”收进去。    

    张教授此文的题目是“从金余之争看中西学术文化之别”。从其行文中看，他是把余秋雨划归“西方学术文化”一派的，而他又明确宣布:“我个人的选择是站在西方那一边”。听了这句夫子自道的话，我打心眼儿里感到了张教授的可爱。毕竟是喝过多年洋墨水的人，说出话来就不像咱纯粹中国人那么吞吞吐吐、遮遮盖盖。不过，臭味相投（此“臭”音xi ，气味。无贬意）的人，穿一条裤子上街（在没有两条裤子的情况下），像狼和狈一样相扶而行（据段成式《酉阳杂俎·广动植·毛篇》记载，狈依狼而行，这是同类之间互相帮助的佳话，并无贬意），都可以。但在是非之争的问题上，窃以为不能只凭哥们儿的义气，还得分一分是非。譬如狼要跳河，狈就得用力拉它回来，不能跟着一块儿跳下去。这是谁都明白的事理。张教授的悖理之处，就是在“致仕”正解和误用的是非问题上，不但没有拉狼一把，反而扮演了与狼共同跳河的“狈”的角色。说得直白一点，你是在鼓动人们乱造乱用错误的词语啊!我不知道张教授是哪个国籍的人，如果你是中华人民共和国的公民，就不应该不知道，多少年来，我国政府一直在为纯洁祖国的语言文字而斗争，大力提倡社会用语的规范化。怎么能明知有错，还要强词夺理地为错误辩解呢?譬如中国有个成语叫“对牛弹琴”。某人说:“给无理可喻的无赖讲道理，是‘对猪弹琴’。”“对猪弹琴”显然用错了，但如果按照张教授的高论来为其辩护，这个“创造性”成语马上可以通行无阻:    

    一、某人用错了“对猪弹琴”一辞，正确的写法应当是“对牛弹琴”;    

     二、任何人都知道，猪和牛同样是畜生，听不懂音乐，因此谁都懂得，这个新成语的意思还是“不看对象说话，白费劲”，没有误导;三、对不讲道理的人去讲道理，确实不会有效果，某人的判断没有错。如果这种歪论可以成立的话，那么还有什么乱七八糟的同类成语如“对狗弹琴”、“对猫弹筝”、“对虾吹笛”、“对鸡唱歌”等不能创造出来呢!此外，关于书中用词用典的差错主要应该由谁来负责的问题，张教授说话的腔调也跟余秋雨一样，充满了“创造性文化族群”的狂傲和无理。这里也打个比方。张五常教授口授一篇文章，打字员把他的大名“张五常”错打成了“张无常”。张教授未看原稿，就寄到出版社去了。碰巧接稿的责任编辑不知道张五常的大名，只感到作者署的名字“张无常”有点怪，也没核一下便发排印刷了。结果书出来，张教授看了很恼火，去电查问，反遭责编一顿抢白:“你原稿上是怎么署名的?你自己打的是‘张无常’，现在又说叫‘张五常’，如此反覆无常，叫我们怎么办!”    

    看来书稿中原有的差错，第一责任人应该是作者。让文字编辑或研究助理来当冤大头，是毫无道理的。前一阵子余秋雨这么做了，马上引来一片斥骂声，说他“缺德”、“没良心”、“太没有道德了”，实在咎由自取。不知道这种得名获利时心安理得、出了问题就把责任推给别人的作派，是不是西方学术文化传统中固有的特色?   张教授说:我没有翻阅金文明的整本《石破天惊逗秋雨》，但抽样检查，他说余秋雨的错———武断地接受了是错———都不大重要，因为如果修改了也不会影响余秋雨的观点、分析或结论。有些错得相当搞笑，颇为尴尬，可能比我误把广州作虎门略为严重，但不足以推翻余大师论点。    

      金按:我不知道张教授翻阅的《石破天惊逗秋雨》，究竟是大陆的简化字本还是台湾的繁体字本?他的“抽样检查”，到底抽了哪几篇?你没有全部看过，怎么能得出“余秋雨的错……都不大重要，因为如果修改了也不会影响余秋雨的观点、分析或结论”的结论?举个例来说吧，余秋雨《文化苦旅》中的那篇《寂寞天柱山》，其中主要谈到李白、苏东坡和王安石三位历史名人，所有的立论基础都是错误或不存在的，有的是曲解史料，有的是篡改文献，糟蹋古人，愚弄读者，手段十分恶劣。这篇文章属欺世之作，是无可救药的废品，只能整个抽掉。还有一篇是《台湾演讲》中的《何处大宁静》。余秋雨在报告时临场发挥，讲了一个马寅初的两“呜”神话，更是彻头彻尾的胡编乱造，连马寅初的次子马本初先生都斥之为“胡说八道”、“作风恶劣”。我根据读者来信提供的材料，写成一篇《置若罔闻，蓄意愚弄———从两封来信看余秋雨对待批评的态度》，对其进行了充分的揭发和严肃的批评。这样的问题还能说“不大重要”?“如果修改了也不会影响余秋雨的观点、分析或结论”?不辨是非、曲意回护到了闭着眼睛说瞎话的地步，实在是有失学者的身份和道德的。这些批评文章已经收入台湾版增补本《石破天惊逗秋雨》中。张教授如果以前没有看过，那么就请你再去看一看，相信你是会改变以上观点的。   张教授说:余秋雨算是错得多还是错得少呢?很难说!如果用上金文明的学博心细的准则来量度，今天香港的每份报章每日起码一百二十六处。美国的报章高明多少呢?很难说!二十多年前高斯在美国某传媒会议中说:不知哪份传媒刊物说的哪一句是可信的!闯了祸。正规学术文章呢?也很难说。高斯作《法律经济学报》的主编时，就请了助理，审查准备发表的文章的资料实据，往往摇头叹息。我自己在行内以慎重知名，但资料的可靠与否不易查考，防不胜防。这方面，认真做学术研究的人永远生活在恐惧中。    

      金按:在我摘引张五常教授的几段文字中，要数这一段说得最荒唐。我在《石破天惊逗秋雨》“附录一:两个索引”的“说明”中指出:余秋雨三本散文集（《文化苦旅》、《山居笔记》、《霜冷长河》）中的文史差错共126个，前两本占了绝大部分，有121个。这个数字是相当惊人的。因为中国图书出版的主管部门规定，图书的差错率（包括文字排校差错）不能超过万分之一，而余秋雨的《文化苦旅》约23.5万字，差错65个，《山居笔记》约21万字，差错56个，差错率分别达到万分之二点七和万分之二点六，显然都属于不合格产品。何况这些差错大部分并非一般的文字排校差错，而是文学、历史等方面的知识差错，其性质更加严重。我在拙著前言中已经举例说明，由于余秋雨是个文化明星，他的散文走红全国，畅销海外华人地区，而且一版再版，不肯改正那些已经多次为学者指出的差错，因而在读者中产生了日益广泛的负面影响。许多有识之士都为此感到忧虑和痛心。作为一个“知名学者”和“教授”的张五常先生，怎么会心定神闲地置身事外，说得如此轻描淡写呢?我不知道他的学者良心到哪里去了!    

	第八部 波澜迭起，方兴未艾（2003年9月——12月末）第9节 用了三个“很难说”


    张教授在这段话中一连用了三个“很难说”，究竟“难说”些什么呢?其实他的所谓“难说”，早已通过几个例子明明白白地直说出来了:余秋雨的126处差错，根本算不了什么!他以香港的报纸为证，说“如果用上金文明的学博心细的准则来量度，今天香港的每份报章每日起码一百二十六处”。这里，张五常在以谣言惑众，我首先得辟谣。香港的报纸我虽然看得很少，但刊载我的文章或发表有关我的报道的，我都认真地看过。例如:2002年3月22日的《大公报》，发表过我的《林逋究竟有没有妻儿?》;2003年7月22日———25日的《信报》，分四天连载我的《对余秋雨“回答”的回答》;7月28日和8月4日的《明报》，分别以接近整版的篇幅刊发余秋雨的访谈《我到底可以怎么办?》和我的回应文章《咱俩可以一笑泯恩仇》。这些文章，都是三四千字以上的长篇大论，除了一二处文字排错外，哪里找得到更多的差错?不信就请你张五常去找来查一查。你要为余秋雨开脱，当然可以，但不能用制造伪证的手法来欺世惑众。你把香港所有的“报章”都说成“每日起码一百二十六处”差错，不是在公然败坏人家的名声，往他们脸上抹黑吗?退一步讲即使哪一份报纸哪一个版面上出现了较多的差错（请注意这是假设），也不能作为余秋雨可以出126处差错而拒绝批评、坚持不改的理由。说得不客气一点，你是在怂恿余秋雨更加肆无忌惮地粗疏治学，浮夸为文，在邪道上越走越远。    

    文章里会不会出文史知识的差错，主要是由作者决定的。作者的学问功底深厚，写作时态度严谨，一般就不会出错，或者说不会出大的差错。反之，大量出错就是不可避免的了。余秋雨散文中出现那么多的问题，完全是由于他浅薄的学问功底和浮躁的治学作风造成的。我的老师、中国著名词学家胡云翼教授生前曾告诫我说:“做学问，最重要的是端正学风。只有学风正了，才能一步一个脚印，打好深造的基础，克底于成。朝三暮四，浮光掠影，心猿意马，急功好利，是不会有什么大出息的。”当代著名的语言学家张斌教授，已经85岁高龄，还在一丝不苟地严谨治学，笔耕不辍，为我们后学者树立了做人为文的榜样，使我终身服膺，受惠无穷。返观张五常先生这种毫无原则地为余秋雨差错辩护、开脱的态度，居然还要自诩“在行内以慎重知名”，叫人怎么能相信呢!    

     11月初，2003年第11期《杂文月刊》出版，发表了袁诹先生的文章《“中华文化的不幸”》。转录如下:    

     “中华文化的不幸” 袁 诹    

     散文大师余秋雨先生出版的书中有差错，不是大师的金文明先生出了一本书指出其差错。其实，出版物的差错是由作、编、校、印多种环节造成，可作分析;而且金文明先生也并没有全盘否定大师地位的意思。所以，本来事情很简单，余先生可以看看金先生的书有多少含金量，你说对了我就改———这样做对余先生来说并没有多大损失，大师还是他的。然而，余先生没有这样做。他在没有看过金书的情况下，就对金的批评作全盘拒绝。余先生不仅拒不认错，而且对指错纠错表示了极大的鄙夷不屑。他以大师的腕力甩出了一顶“咬嚼派”的荆冠之后，又以大师的口气说，“我感受到‘咬嚼派’对于年轻人的创造性思维的损害实在太大了”，“我认为，年轻人热爱文史知识并不错，但对大量非专业的年轻人来说，没有必要过度地沉溺在浩如烟海又真伪难辨的古代文史细节间。因为这样做既是个人的不幸，也是中华文化的不幸”。在余先生看来，他可以信口雌黄把古代的文史细节说得活灵活现让人接受，而谁要是与他较真便是“个人的不幸”、“中华文化的不幸”了。大师为文，大笔挥挥，文思泉涌，才气排空而来，很可以让人艳羡的。然而，“码字”这活儿毕竟也有规律，这规律对大师非大师一视同仁，大师再大，也不能不遵守这个规律。就说“致仕”这两个字，分开单独看，诚然各自有“很多含义”，但这两个字组合到一起成了“致仕”，就只有一个含义———古代的官员退休。在古代是这个含义，在现代还是这个含义，别无另义。这个词大家也并不很陌生，在早些年废除领导干部终身制的那阵子曾被一再提及。余秋雨先生用错了就是用错了，再辩解也没用。如果那些辩解竟然让人信服了，大家普遍认为大师说的总没错，那才真正是“中华文化的不幸”了。金余之争，本是多余之争。如果一方指错，一方实事求是地对待，双方就能心平气和地讨论，也就无从争论了。既然争开了也就争开了，大师与非大师完全平等，谁对谁错，可以具体分析，客观标准还是有的。然而，想不到有些人会忽发这样的想法，即认为余秋雨是上海的一块牌子，不能倒，要保。这个想法真是愚蠢至极。为了要保牌子不倒，连错也一起保下来，那结果只能是本来不至于倒的牌子倒真正要倒了。其实，并不存在保不保余秋雨的问题;保不保，完全是一个虚设的命题。大师也是人，也会有错，有错改了就行。当代中国不需要圣人，如果硬把余秋雨先生奉为圣人，有错还死争没错，那就真正是“中华文化的不幸”了。    

    7月29日《解放日报》一版刊登一篇《何必“逗咬”》，显然是旨在保余。该文认为“学术之争，向来很难用‘正确’与‘错误’进行批判的”。话说得不错，但简单的文史差错是谈不上学术之争的，它倒往往是对就是对错就是错。比如，该文提到“一本名为《石破惊天逗秋雨》的书”，其实这书名就搞错了。金先生的书名为《石破天惊逗秋雨》，用的是李贺的诗句，原诗也是“石破天惊逗秋雨”。在这里，同样对就是对错就是错，没有“学术”可“争”。如果你一定要说“石破惊天”一样可通，否则便是“损害”了“创造性思维”，而且你的说法大行其道，那就真正是“中华文化的不幸”了。    

    11月26日，山西《太原日报·双塔周刊》发表孙光宣先生的文章《夏其言:余秋雨“老虎屁股摸不得”》。转录如下:    

     夏其言:余秋雨“老虎屁股摸不得” 孙光宣    

     夏其言是上海新闻界的老前辈，早在抗日战争初期，他就在中共地下组织领导下从事抗日救亡工作，曾任《文汇报》特派记者，解放以后任《解放日报》党委副书记、副总编辑，离休后担任上海市老新闻工作者协会会长。他因为和唐纳是老朋友，连带认识了蓝苹（江青）。夏其言为人忠厚正直，解放以后免不了与人谈论唐纳、蓝苹那段旧事，因此“文革”一来，就犯了“恶毒攻击”罪，受到张春桥的点名，被长期关押，受尽了残酷迫害。粉碎“四人帮”以后，他担任上海市委驻原写作组清查工作组组长，负责写作组系统的清查工作。2000年夏其言因病住进华东医院治疗。同年岁尾，我致信问候，并向他讨一本《解放日报老同志回忆录》，他当即在12月21日给我写了回信，信中有一段提到了余秋雨先生:“你要的那本《回忆录》，我已告诉我女儿，叫她尽快印（刷）挂（号）寄给你。拙作写的是我在‘文革’中受到的残酷迫害，全文两万多字，最后有一段‘不是多余的话’，也作了几句自我批评，因此送了一本给余秋雨，是劝他对自己在写作组的所作所为也好好反省，做点自我批评，这对他是无损的。但他竟置之不理。难怪有人说他是‘老虎屁股摸不得’了。”夏其言为什么要送这本回忆录给余秋雨?写作组清查告一段落以后，夏其言和余秋雨没有什么来往，夏是在什么情况下送书给余的?这一切得从当年《新民周刊》34期上一篇轰动全国的“独家报道”《余秋雨“文革问题”调查》（以下简称“报道”）谈起。这篇报道气势很大，篇幅很长，周刊封面印了余秋雨的大幅头像，温文尔雅，光彩照人。全文分成好几个部分，其中最重要的一部分是“寻找最权威的结论”。能够给余秋雨的“文革”表现下“结论”的“权威”是谁?“报道”作者说就是夏其言，且看“报道”怎样运用生花妙笔，写下了采访夏其言的经过:夏其言“作为清查组的领导是有充分资格的”，“夏老不愧为一个老报人，至今信息畅通，记者不用多解释，他已知道余秋雨的处境。他明确地对记者说:余秋雨没有问题，上海写作组系统的骨干人物我记得清清楚楚，怎么会扯上余秋雨?清查的总结报告是我写的，到档案馆可以查到。对目前那些人的不实言论，余秋雨可以打官司。或者先警告一下，如果不听，就告他们，先礼后兵嘛!”    

    我一向敬重新闻记者，总认为他们是“无冕之王”，是人民和真理的代言人，但看了这篇报道却免不了困惑，我估计夏老很可能两方面都讲，一方面是余秋雨“文革”错误已经过去好多年了，大家不要扭住不放;另一方面则希望余秋雨吸取教训，正确对待大家的批评。这才像一位革命前辈的气度和样子，怎么会像“报道”所写的那样轻浮随便呢?我把心中的疑问向《文学报》原副总编曾文渊先生谈了，他也有同感，于是彼此约好于10月13日同去华东医院访问夏老，谁知不问不知道，一问吓一跳，夏老大光其火，向我们说了如下一番话:“2000年5月19日，也就是在我住院前四天，余秋雨先生陪了一名记者来看我，我原本不认识这名记者，当他向我采访上海写作组的清查和余秋雨的‘文革’表现时，我因为余秋雨在座，没有回避的意思，只说关于写作组的清查，我已写过清查报告，你可以去市档案馆查，其他关于余秋雨的事我什么话也没有说，根本不可能说过余秋雨‘没有问题’一类话。该周刊发表的报道事前既未送我过目，事后也未送刊物给我。前不久一位福建的亲戚送了一份外地摘载的报纸给我，我才知道此事，我对此深感气愤和忧虑。”    

    探望夏老以后，我和老曾坐在病房外的椅子上直叹气:怎么办呢?如果不知道事情的真相倒也罢了，现在知道了还不吭一声，岂非听凭“报道”继续愚弄广大读者?这怎么对得起历史，对得起自己的良心?但如把真相披露出去，岂非大大得罪了余秋雨这位朋友?（这倒不是我们自作多情，攀附名人，实在是因为我、老曾和余秋雨早在石一歌小组里成了朋友）商量了半天，觉得不管是“交友”还是“做人”，总得讲原则，分是非，老曾建议我先写一个访谈纪要，送夏老过目后再说，我同意了。于是一周以后，我把访谈纪要（即前面所引那段文字）送去医院请夏老审阅。夏老完全同意我的记录，但觉得太简单，他表示要亲自来干，后来他决定写信向《新民周刊》表示抗议，要求更正道歉，并同时把抗议信转送上海市委宣传部长殷一璀女士（现任市委副书记）、文汇新民报业集团负责人丁法章、金福安先生请求支持。夏老还在接见我时说，他在余秋雨领着记者前去访问时无法畅谈，只得提醒余秋雨:“文革”是个大灾难，作为知识分子和过来人，不妨冷静地反思一下，总是有些经验教训可以吸取的。夏老还谈了他自己的感受，他在“文革”中受到的残酷迫害是新闻文化界尽人皆知的，但他在所写的一篇回忆文章《“文革”十年琐忆》中，对自己在“文革”中也曾被迫违心地喊过口号、写过大字报等等，都在文章最后一部分作了自我批评。夏老还把收有这篇文章的《解放日报老同志回忆录》送给余秋雨供他参考。    

	第八部 波澜迭起，方兴未艾（2003年9月——12月末）第10节 《余秋雨“文革问题”调查》


    转眼间到12月中旬，《新民周刊》终于在2000年51期刊出了一则更正启事，指出《余秋雨“文革问题”调查》“经外报刊转载，以讹传讹，造成恶劣影响。本刊在此特作郑重更正，并向夏老道歉”。我看了以后很高兴，当即写信给夏老，祝贺他的抗议有了初步结果，顺便向他索要那本《回忆录》，夏老当即赠书复信，再一次谈到了余秋雨先生。从那时起到现在，又过去快3年了，余秋雨先生拒绝批评的态度不幸为夏老所言中。不过，我想时间还来得及，希望余秋雨先生不要再辜负夏其言等前辈的教导，不要忘记我和老曾等许多老朋友的劝告，痛下决心，改正缺点。只要余秋雨先生认真改了，不管他近来频频攻击我是“诽谤者”，形容我发出“狞笑”，放言要把我送上法庭，我将不计前嫌，高举双手表示欢迎!    

    12月4日，北京市第二中级人民法院对东城区人民法院一审判决余秋雨诉萧夏林侵犯名誉权案败诉后不服上诉，作出终审判决:“驳回上诉，维持原判。”宣告了余秋雨“法律苦旅”的彻底破产。  金按:此案的起因和经过情况简述如下:2000年，《书屋》杂志第2期发表了萧夏林先生一篇8000字长文《文化中的文化》。文中，萧夏林认为余秋雨在担任深圳市文化顾问期间，对深圳文化作了不切实际的吹捧，说余为深圳扬名，深圳奉送他一套豪华别墅。文化在这里已是具体的名利。    

    2003年初，余秋雨以萧文中的上述说法侵犯其名誉权为由，将萧告上了法庭。北京市东城区人民法院经过半年多时间的审理，于9月5日作出一审判决:“驳回原告余秋雨的诉讼请求。诉讼费用八十元由原告余秋雨负担。”原告代理律师表示不服。随后，即向北京市第二中级人民法院上诉。三个月后，北京二中院作出了上述终审判决。    

       12月6日，余秋雨深知北京官司的彻底败诉，使他在公众面前丢尽了脸，无法再把自己过去多次扬言要罚得别人倾家荡产的连环官司打下去了。为了混淆视听，挽回影响，他匆匆忙忙地炮制了一份《余秋雨声明》，声称“我的法律行动已经圆满结束”，通过广泛传送，从12月8日起，先后在上海和外地的一些媒体上发表。在这份声明的最后部分，余秋雨突然把矛头指向了和这场“名誉侵权案”毫无干系的我，用极其荒唐的逻辑和言辞，对我进行肆意的贬损和攻击。我的学生丘  忍无可忍，立即撰写长文予以批驳。全文转录如下: “法律苦旅”的彻底破产报复情绪的无奈宣泄      

     余秋雨先生在12月6日宣告他法律苦旅“圆满结束”的声明中，最后写了这么一段话:我的法律行动带有示范性质，多年来社会上大量起哄式诽谤，我将不予一一追究。不少记者问我:为什么不起诉那个借着对我“咬文嚼字”而牟取暴利的人?我说:这个人在自己极不熟悉的领域冒充判官，有点可笑，其实他那么多阅读障碍，打个电话问问我的任何一个学生就能获得解答，却偏偏写了这么厚的书卖给读者，那就不好了。他的问题是经济炒作，并没有损害我的名誉，不必起诉。对于这一段话，人们褒贬不一。有的说:这是余秋雨法外开恩，对所有的“起哄式诽谤”者实行大赦，一个都不再起诉。这样宅心仁厚、宽大为怀的“受害者”哪里找去?有的说:这是余秋雨在北京官司失败后万般无奈的情况下对批评者报复情绪的宣泄。    

    我是赞同后一种说法的。    

    无数事实表明，余秋雨先生是个心胸狭隘、睚眦必报的“文化名人”。他早就扬言，要把连环官司一场场打下去，让所有冒犯过他的人一个个倾家荡产。可现在随着对“公众人物”应当加强监督的法律理念日益深入人心，这官司他已经打不下去了。法院的终审判决无法推翻，又咽不下心头的这口怨气，就只好寻找他认为可以出气的对象来发泄了。众所周知，金文明先生历来反对将学术上的是非之争诉诸法律的。他跟余秋雨“法律苦旅”中的任何一场官司、任何一个当事人都没有任何干系。余秋雨的这个声明，也毫无理由去涉及他。但是《石破天惊逗秋雨》一书的出版，正如台湾尔雅出版社隐地先生所说，对余秋雨造成的杀伤力最大。它以无可辩驳的史料和事实，揭露了秋雨散文中大量的文史差错和造假作伪的手法，使他无所遁形，无法诡辩。在金先生这样博闻强识、一生治学严谨的老学者面前，余秋雨根本难以置喙、不堪一击，只好用“金文明不是搞学术的人”，“都是胡言乱语”，“我不看他的书，看了是抬举他”之类的空话来搪塞读者，贬损对手，让人们特别是众多“秋雨迷”的心中，长期保持道貌岸然的正面形象。但金先生的书还在继续扩大流布，产生越来越深远的影响。有些媒体报道，鉴于余秋雨顽固地拒绝一切批评，金先生和其他不少学者还在进一步查找差错，出版新的批余著作。这不能不引起余秋雨的恼怒和恐慌。所以他才在上述“声明”中，说出那些完全违背学者的良知、肆意贬损和攻击金先生的话来。下面我就对余先生的这段妙论，逐一进行分析和批驳。（一）“多年来社会上大量起哄式诽谤，我将不予一一追究。”    

    既然定性为“诽谤”，那就已经触犯了刑律。而且发表“诽谤”者文章的媒体、出版“诽谤”者文集的出版社，都是有案可查、有迹可循的，自称“法律卫士”的余秋雨，为什么竟然放纵“罪犯”、不予追究呢?其实说穿了，所谓“诽谤”，都是文化学术界从学术以及人品、文德上对他进行正常的批评和帮助。他无法据理反驳，只好一概诬之为“诽谤”。就像金先生的《石破天惊逗秋雨》出版后，媒体不过作了一些报道和评论，余秋雨就在香港《明报》上危言耸听地说:“这是文化革命打出的大批判”。如果真是这样，金先生早该被公安部门追查了。可见“不一一追究”，无非是在虚张声势，自我解嘲。他不是不想追究，而确实是无法追究。    

    （二）“不少记者问我:为什么不起诉那个借着对我‘咬文嚼字’而牟取暴利的人?”这是余秋雨一贯使用的影射攻击法。他表面上似乎没有点名，但谁看了都知道他是在攻击金文明先生。他还经常信口编造谎言来虚张声势。例如:为了证明金先生冒充《汉语大词典》编委和《辞海》编辑欺世盗名，他在6月25日《深圳商报》的访谈中说:昨天至少有五位学者来长途电话，说《辞海》的历届编写者名单中没有他的名字，《汉语大词典》编委的名单中也没有他的名字。这是怎么回事呢?    

    这段话，一看就知道是他自己瞎编的。这“至少五位学者”都是吃饱了撑的?他们怎么会不约而同地去查《汉语大词典》和《辞海》名录中数以百计的人名，而且还在同一天内打长途电话给余秋雨通风报信呢?余秋雨的这一杰作现在又被他用上了。他说“不少记者”问他，天底下竟有如此法盲的记者吗?而且人数不止一个，还有“不少”呢!谁会相信这种穷极无聊的谎话。“咬文嚼字”是一项清苦的工作，只有耐得住寂寞、不图名利的人才会乐意去做，怎么能跟“牟取暴利”联在一起呢?余秋雨的几本散文集，在台湾一地拿到的版税就达2800万台币（合人民币700余万），至于在大陆的稿酬则更要远远超过这个数字。而金先生的《石破天惊逗秋雨》，将大陆和台湾的版本加在一起，也不到5万册，所有的稿酬都拿到手，恐怕只及余秋雨的千分之一。这样一比较，谁是真正的“暴利”获得者，不是一清二楚了吗?    

    （三）“这个人在自己极不熟悉的领域里冒充判官，有点可笑”。余秋雨既然在这里谈判了金文明“极不熟悉的领域”，那么就让我先来向读者介绍一下金先生的治学经历吧。金先生是已故词学专家胡云翼先生的高足，早年喜欢古典诗词。后来专攻训诂，旁及文学、史学，在中国古代文史典籍中沉潜了40多年，曾经手抄过《尚书》、《诗经》、《左传》等经籍。他服膺清代乾嘉学派严谨的治学作风，身体力行。为了研究《左传》，他读遍了《皇清经解》、《续皇清经解》中所有有关的著作，整整花去了两年时间。1972年他到上海辞书出版社工作，当时正是“文革”期间，许多人无所事事，他却规定自己每天晚上苦读4—5个小时，至1979年借到汉语大词典编纂处为止，整整7年里，把唐代以前的重要典籍都读遍了。有个青年编辑曾统计过他的借书卡，他一共借过2000多种图书（当时他自己藏书近万册），至少一半通读过。正是因为有了这样的功底，所以他才受主编罗竹风的委托，为《汉语大词典》起草了《收词原则》，并负责审查、改定了《编写体例》。他曾应邀审读北大王力教授的《诗经韵读》、《楚诗韵读》、复旦大学刘大杰教授的《中国文学发展史》和上海人民出版社《章太炎全集》（七）等名著，从学术上提出了数以百计的修改意见，受到了这些前辈学者的充分肯定和赞扬。他在1985年出版的学术专著《金石录校证》，被南京大学古籍研究所博导程章灿教授指定为研究生必读参考书。10多年来，他被上海新闻出版局聘为图书质量检查组审读专家，检查的图书已有数百万字。遗憾的是，他当年没有检查到《文化苦旅》和《山居笔记》，否则那100多处差错早就发现并责成出版社改正，余秋雨最多内部通报一下，今天也不会在全国范围出那么大的洋相了。    

    金先生虽然博通古籍，但并不是一个食古不化的老冬烘。他非常喜欢现当代的散文和诗歌。鲁迅的杂文他就通读过两遍。闻一多、冯至、闻捷的诗歌他都爱读。小说基本读短篇、微型的，但几位名家如王蒙、贾平凹、霍达、谌容、刘亚洲、周梅森等富有生活气息的中长篇小说，他也都购买和阅读。我曾经到他那间以客厅改作的书房去看过，光是现当代作家的全集和选集以及单本的文集就有5000多册。当然现代的作品读起来就不必像古籍那样专心了，大多为消闲而浏览。由于时间少，一般都放在深夜12时以后洗完脚准备睡觉前看。有时碰到新买的好书，他甚至会一口气看上两三个小时，连脚泡在凉水里都不觉得，还要老伴醒来催他才歇手。邵燕祥先生那本《史外说史》的杂文选集，就是他一口气看到天亮才看完上床的。痴迷如此，真让人感佩!    

    金先生每年自费订阅的文学和语言类杂志就有《文学自由谈》、《随笔》、《书屋》、《读书》、《杂文月刊》、《杂文选刊》、《中国语文》、《语文学刊》、《汉语学习》、《汉字文化》、《古汉语研究》等10余种，加上4种报纸，费用超过1000元。不管名家或非名家的作品，他都浏览，碰上好的文章，还会放在身边一读再读。    
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    我之所以详细地介绍金先生的治学经历和读书涉猎的范围，主要是想用这些事实开导一下余秋雨，让他看一看真正的学者是怎么生活和学习的。余秋雨说金先生“在自己极不熟悉的领域冒充判官”。你那《文化苦旅》、《山居笔记》、《霜冷长河》三本散文集，其中有什么东西是金先生“极不熟悉”的呢?你说金先生“冒充判官”，我认为对于你这样文史功底浅薄的作家来说，他就是个货真价实的判官，根本用不到冒充。你把叶昌炽倒成“叶炽昌”，把钱 错成“钱 常”，让没有出生的雨果参加法国大革命，让肆虐于大西洋沿岸欧美各国的飓风乱刮到中国的敦煌，难道金先生不能判定你这些荒唐低级的差错吗?你说金先生“有点可笑”，可笑的究竟是谁呢?最近，有人送了一部上海辞书社出版的《文化苦旅》线装本给金先生，我粗粗地翻了几篇，见《文化苦旅·道士塔》中的“叶炽昌”已被改正为“叶昌炽”，《家住龙华》的“篇后附记”也被抽掉了，抹去了“钱 常”的差错。这部书定价380元，只印了1000册，初版日期为2003年7月，实际上市已在8月，分明是看了6月初出版的《石破天惊逗秋雨》以后所作的改动。你不但不表示感谢，反而倒打一耙，说金先生“冒充判官”，难道你不感到害羞吗?    

    可能是由于时间的仓促，这部线装本《文化苦旅》中大部分文史差错都没有得到纠正。尤其是那篇《寂寞天柱山》，通篇的立论基础都是对史料的荒唐曲解和篡改，属于无可救药的废品，必须整个儿抽掉。现在却被余秋雨原封不动地保留下来了。它将作为余秋雨肆意曲解、蓄意造假的“大文化思考”的标本长留人间，供研究唐宋文化史和天柱山历史的学者们笑谈和批判。    

    （四）“其实他那么多的阅读障碍，打个电话问问我的任何一个学生就得获得解决”。    

    这一句充满嘲弄和挖苦的话，可能是余秋雨最欣赏的得意之笔。其实被嘲弄和挖苦的还是他自己。他说金先生有“那么多的阅读障碍”。这话其实并没有讲错。例如余秋雨说:朱熹死于1199年，马奈活到了20世纪，“五四”新文化时期冒充王敬轩的是刘半农，安史之乱中李白躲在天柱山静静地读书。现在的中学生能发现其中的差错吗?读起来像看西洋镜，当然不会有任何“障碍”。但金先生就不同了，他读到这里一愣，读到那里一呆，发现100多个文史差错，就等于碰上了100多处障碍。看来，产生阅读障碍这个矛盾的主要方面是在余秋雨一边，只要你不制造障碍，金先生就不会有阅读障碍。遗憾的是，金先生当初写《石破天惊逗秋雨》时，只遇到了126处障碍，半年以后的今天，他又发现了30多处新的文史差错，使障碍的累计数字突破了150处大关。听说另外还有几位专治外国史的学者，在金先生以外也遇到了100多处阅读障碍，这样“障碍”下去可怎么得了啊!    

    余秋雨让金先生打电话给他的学生“解决”“阅读障碍”。金先生怎么会去打这种电话呢?这些障碍都是作为博士生导师的余秋雨制造出来的，他自己都解决不了，学生怎么会有能耐解决呢?    

    呜呼噫 !最后我还想奉劝一下余秋雨先生，这种虚张声势的文字游戏以后就别再玩弄了!玩弄一次，无非是再为我提供一份批判的材料，再出一次更大的洋相而已。不信的话，你就尽管送来吧!12月29日，上海《新闻晨报·娱乐周刊》宣布“金辣椒奖”揭晓，其中“最佳音效奖”得主为余秋雨先生。喜讯传来，不禁为之眉飞色舞，兴高采烈。余先生前一阵子被我“石破天惊”地逗了一下，犹如一阵秋雨一阵凉，心境每况愈下。12月初，又遭北京官司彻底败诉，更是恨得牙痒痒地无处出气，只好发表阿Q式的声明，篡改法院判决书，宣告形败实胜，并趁机塞进私货，血口喷人，反诬我借对他“咬文嚼字”而“牟取暴利”，结结实实地把我恶骂和嘲弄了一顿。上海辞书出版社领导为了抚慰余先生，特地封赠他为《辞海》正版“形象代言人”（一说“宣传大使”），让他在淮海路上招摇过市，出尽风头。此次又荣获金辣椒奖“最佳音效奖”，诚可谓喜上加喜，双喜临门。于是我马上吩咐弟子丘  上街买来《新闻晨报》，将这篇令人解颐的妙文收入本书，以飨读者。让大家分享余先生的快乐和幸福，并预祝他在新的一年里，万事如意，不再骂人! 最佳音效奖:余秋雨 高 磊    

     获奖理由 余老师向来爱一鸣惊人。按照余老师的笔下功夫，拿个最佳编剧或是改编剧本奖，绝对在情理之中，甚至可以预想，同时举双手双脚赞成者也绝不会在少数，看看《文化苦旅》一版再版仍拥者众多就可知三分。但这次余老师剑走偏锋，因为与金文明的一场“石破天惊逗秋雨”的舌战，更因为在这场争吵中从“咬文”到“咬人”的表现，而意外荣获“最佳音效奖”。    

    影片内容 “借我借我一副亮嗓吧，让我把这事情说得清清楚楚、明明白白、真真切切……”2003年，问哪首主题曲最合余秋雨心意，余老师一定斩钉截铁地回答:就这首了。别问余老师为什么，他肯定义正辞严地回答你:“去问金文明。”一个是《咬文嚼字》月刊的金编委，一个是以《文化苦旅》、《山居笔记》享誉文坛的余文人，都是终日与笔墨打交道的“老师”，却在2003年6月不约而同“改弦易辙”，操起了“音效”活。原本余老师也不想揽这活的，谁让金文明出了那本《石破天惊逗秋雨》，光听听这名字，就够挑起余老师“舌战”欲望的，再翻翻内容:直指余秋雨散文著作中所犯的126个文史错误，更举例说明唐代的道士吕洞宾，被余当成了道家始祖;金圣叹因为清朝顺治皇帝赞赏的话而感激涕零，被写成为大明的灭亡而痛哭等等。本着“把一切事情都要说得清清楚楚、明明白白、真真切切”的愿望，余老师这回不得不“出声”了。    

    “舌战”中，余老师充分发挥了“立体声”和“和声”的功效。为了让自己的“立体声”更逼真，余老师采取了“三维”战略———最初，走“助手”路线，对金文明指出的文史差错，余老师借“助手”之口表示“指出差错求之不得”，谦和态度让人敬仰;随着文史差错越来越具像化，数字直指126处，原本该保持一贯儒雅风格的余老师终不能免俗，与寻常人般急躁起来，走起了“媒体”路线，在接受采访时表示，“金文明实在把事情做得太夸张了，好像真有这么一回事一样……给全国读者开了一个大玩笑”;最后，余老师走“考据”路线，追根溯源地指出《辞海》的历届编写者、《汉语大词典》编委的名单中都没有金文明，言下之意，金文明来路不明，所言自然也要大打折扣，不得不让人佩服余老师锲而不舍的考据能力。    

    余老师还擅长利用媒体当“和声”，在沪、深等各地媒体相继转载了金文明《石破天惊逗秋雨》中的部分内容后，在6月26日的《新民晚报》上，余秋雨发表长文《被“咬”者的回答》，称“金文明这样的‘咬嚼派’，究竟在咬嚼什么!乍一看连毛孔都‘咬’到了，像是在做学问，其实对于稍稍大一点的文化学术课题都一片茫然。”此言一出，各地媒体又一次跟风，配合余老师将其“反驳之声”传播扩大，而颇为讽刺的是，此招“和声”使用也被金文明偷师学到，随后金也通过同一媒体发表了《〈石破天惊〉答秋雨》，对余在文中提出的种种评论进行了反驳。    

    12月30日，《团结报》发表雁寒先生的文章《书名原是古诗句》。言简意长，温婉儒雅，深得风人之旨。谨转录于此，以作本书的结尾。让我们怀着平和宁谧的心情，去迎接新年的钟声吧! 书名原是古诗句 雁 寒    

     不久前，上海《咬文嚼字》杂志编委金文明先生出了一本书，名叫《石破天惊逗秋雨》，该书将有散文大师之誉的余秋雨先生诸多著作中的文史差错，列举出126处，并一一加以指正。而书名“石破天惊逗秋雨”是唐代诗人李贺《李凭箜篌引》诗中的第十句，全诗如下:吴丝蜀桐张高秋，空山凝云颓不流，江娥啼竹素女愁，李凭中国弹箜篌。昆山玉碎凤凰叫，芙蓉泣露香兰笑。十二门前融冷光，二十三丝动紫皇。女娲炼石补天处，石破天惊逗秋雨。梦入神山教神妪，老鱼跳波瘦蛟舞。吴质不眠倚桂树，露脚斜飞湿寒兔。李凭是中唐时著名音乐家，擅弹拨箜篌。诗中的“石破天惊逗秋雨”，“逗”为“引”意。这两句形容乐声激越，而致石破天惊，秋雨骤下。巧得很，余先生名秋雨，借此句诗来作书名，双关得天衣无缝。当今许多书名，为了有卖点，都挖空心思地越起越怪，什么《有了快感你就喊》、《爱我就要我》、《不想上床》、《拯救乳房》……看到《石破天惊逗秋雨》这样文化韵味很浓的书名，眼前自然一亮。若再细细品读金先生的阐述，更会觉得如获清心明目之药石。    

     （见2003年12月30日《团结报》）    
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