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暂时相见，如梦懒思量



“桃花是被谁夺去了颜色呢？”



闻言，流珠停下手中的绣活，那绷在竹圈内的白绢上，桃花还未开到江南。



娥皇枕在手臂上，及地的发丝任性地漂流，散发出瀑布似的光辉。一只手垂在窗外，小袖逐风而去，哪怕是渺远天涯。



今年的桃花生得格外早，怕赶不上春风似的，仓促地将花苞洒满了枝头，苍白得像那看花人的脸颊。



“娘娘您可比桃花美丽多了，时间一久，桃花就嫉妒得病了吧。”流珠眨了眨眼睛，俏皮得紧。



是个聪明又体贴的孩子啊，娥皇欣慰地想。记得第一次见到她时，正有点无事可做，燥热的天气也就无法排遣。而这孩子竟然抱来一把琵琶，低着头，恭恭敬敬地递上黄色的玉拨子，恳请她奏一曲她自己都记不得的小曲。



“可是，娘娘您演奏过的啊！”流珠轻轻哼出调子，闭上眼睛，那陶醉的样子很可爱。娥皇想起来了，那只是她谈笑间即兴作的一首曲子。



从那以后，便再没让这孩子离开过半步。有时放下主仆关系把烛夜谈，是件挺惬意的事。



流珠捧来药汁——白芍、柴胡、当归、郁金、茯苓、百合等十几味草药熬成的棕色浓汁。药已经凉过，不能多一刻，也不能少一刻，才刚好不烫，又不会因凉透而太苦。



娥皇服这帖药已半年，情况总是时好时坏。见到她喝药时的痛苦表情，流珠便磨碎了甘草与药草一起煮，临了也不忘挑最肥硕的大枣放进去。



久了，流珠的每件衣服都沾染了药味，经她触摸的东西都泛出一种几近荒凉的味道来。



“娘娘快些好起来吧，好了，就可以陪同国主去上苑赏花游湖了呢。”流珠轻轻抚弄绣屏，再描上几枝斜柳，便是“春风又绿江南岸”了。



半晌，传来很轻很轻的声音：“流珠，你一定忘了……忘了人都是要死的！”



流珠抬起头，一瞬间窒息了。娥皇临着晚霞，肌肤融化在橘黄色的光线里，目光坚定地落在远处，嘴角却挂着一抹自嘲的笑容。手中捏着一把孔雀蓝的小香扇，纤细的手指绞上来绞下去，看起来无论是手指还是扇子，都已疼得无法言语。



悚然一惊的流珠，从此便极留心娥皇的神色。那张几乎忘却了微笑的脸，有时竟莫名地鲜艳起来，像雨后的花朵一样，在和风里左摇右摆。



一次，娥皇望着枝叶和甬道间的淡绿流风，喃喃自语着：“那就是他的愿望吗？只要是他的愿望，我都会，都会……”



“娘娘！”流珠几步冲上来，扳过了娥皇的身子。手上用了一定的力道，因为想起了宫中盛传的中蛊之事。每逢春天，花魂鸟魂从困顿中解脱，连一枝紫藤也美得不可方物，着了妖道一般。



在触到那只肩膀时，流珠忍不住哭了。多么瘦弱的肩头啊，稍一用力骨头便要曝露出来似的。



即使有她精心照顾，娥皇的生命力也迅速地流失着，无法遏止、无力挽回、无可奈何。



要将那眼泪看清楚一般，娥皇微微仰起瘦削的下巴。漂亮的面容不再如雾气般虚幻，像一场干干净净的雪。好像母亲芳香的手心，永远温柔地掬着……那是流珠终生无法忘记的笑容。



“流珠，记得……不要再哭了……” 



那一瞬，娥皇唇畔的曼殊沙华全部开放了……



很久很久以前，走路时还会小心地牵起裙纱。举目望去，一片云影只身摇落，只恐太悄无声息，不足以惹人回顾，便在树梢上残忍地撕裂自己，千丝万缕，万缕千丝，引来未曾留恋它的视线……太凄楚、太凄楚了啊……



看到它的眼睛总是不忍，便做双泪长流。



《古相思曲》中的女子幽怨地唱道：“十三与君初相识，王侯宅里弄丝竹。只缘感君一回顾，使我思君朝与暮。再见君时妾十五，且为君作霓裳舞。可叹年华如朝露，何时衔泥巢君屋？”



只缘感君一回顾，使我思君朝与暮……那甘甜与苦涩参半的情感，应该是她命定的路吧，如果他还记得她的话……
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十九岁的娥皇，没有被最美丽的年华辜负——大婚之夜，如愿以偿。



从此，心里便仿佛有了信仰，真实地幸福着。



可是，故事不会就此停留，欢喜的、惆怅的时光，来了又去了，将她匆匆打湿，然后，把她留在原地。



如果注定无法逃脱悲伤的结局，就请命运允许，让自己死在结局来临之前吧。



“流珠……死的时候，会是什么样子呢？”



声音从床铺内侧幽幽地传出来。自从窅娘来过，娥皇就再也不肯将脸朝向外面。多少次微光摇曳，闭着的双眼中一片橘红时，她总忍不住睁开眼睛，希望那个人就站在床边。不需要说话，只要感到他投下的目光，也有心酸的甜蜜经久不散。可是她知道，不能再欺骗自己了……



“娘娘！”流珠扑通一声跪下来，“请您别说那个字了！您不会死的！不会的！我不让您死！”



枕头又湿透了……流珠啊，这一次，我实在无法答应你了……只要永远闭着眼睛，不就什么都看不见了吗？我再也不想看见了，再也不想等了……



“流珠……”



“娘娘？”
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“去把我的烧槽琵琶取来好吗？我想再听听……初见国主那日的曲子……”



“我这就去！”



流珠的脚步声渐渐远了。娥皇起身，费力地抓住一张纸，来不及研墨，只将茶水倒进砚台，笔在上面困难地润了一下、两下……



一滴黛黑结得浑圆，吧嗒一声落下，散开了细密的线条……一瞬间，仿佛看到墨迹重新排列，化成了刚好能披在肩上的、柔亮的发线。再潦草地添上几笔，便是绾着童髻的头顶，缠绕着一圈洁白的月光。缓缓回头，展颜一笑……



“仲……宣……”娥皇唇角一弯，悄悄落了一滴泪。



千竿修竹，万片翠绿，一片压着一片。参差的叶片间，飘浮着寂静的歌声，只有月亮听到了，弯弯的月牙和微笑的眼角是一式一样的……泪珠从第一片叶子直落到最后一片叶子，仿佛夜之边缘最执著的守候。



小小的幼子抬起手指，白白的、软软的，过来钩住了娥皇的手指。不似想象中冰冷，反而奇异地温暖，仿佛在雨夜生了一把火，直渗入血脉之中。



“走吧，母后，我们去捉萤火虫吧！”仲宣的眼睛漆黑明亮，笑起来，像烛火哧的一声燃起。



被仲宣牵着，走在只有两个人的竹林里，赤脚沾上冰凉的露水，花茎和草茎倒地又直起。眼神温和的小动物竖起耳朵，抬起前爪，胡子抖动一两下，又钻进草丛。仲宣的笑声泠泠淙淙洒了一地，回响在天边。



“孩子……”娥皇的手痉挛起来，“对不起……你走的时候，母后不在你身边……”



小小的手握得更紧了：“就算这样，我也爱母后！”



“母后一心一意爱着你父皇，几乎没有好好抱过你……”



“即使这样，我还是爱母后！”



“母后不是从前的母后了……有了皱纹，多了白发，甚至……不会笑了……”



“不要紧、不要紧！就算这样，我依然爱母后！”



“是吗……母后再也不放开你的手了……再也不了……”



仲宣跳起来，绣着忍冬的衣襟飘起来，上面垂着的小铃铛叮叮地响着，越来越远。



“前边，就是梦浮桥了哦……”



风，一下子就肆虐了……



“哎呀，好大的风。”



流珠抱着琵琶穿过回廊时，一扇窗子突然被吹开，窗外的枝叶直扑进来，在琵琶上几个翻滚后，才被吹回到一旁。



“国后！”流珠的声音颤抖起来，“桃花开了呢！”



真的，所有的桃花……都开了……



一曲《霓裳羽衣曲》后，琵琶兀自鸣颤了许久，华丽过后终究不堪那份寂静。一时间，司乐女们都沉默着，要把尾音牢牢记在心里似的。



半晌，一位司乐女双臂抱起烧槽琵琶，指尖最后一次抚过曲项、凤首、红木腹板。吟、揉、推、拉、擞、打，将所有的技法都试过一番，铮——凄苦的音色划破了苍穹，直扎到脆弱的心底，痛得说不出一句话来。



高高地举起琵琶，向下狠命一砸，砰——再无声息。



女官走上前，将灯花剪过第十三次，噼啪一声过后，火光再次活跃地跳动起来。阴影里的从嘉困兽般瑟缩了一下，抬手挡住了折射过来的光线。



“国主，国后那把琵琶……已经奉命毁掉了……”女官的声音含满惋惜，话音未落便不禁哽咽了。



从嘉回过头，干瘪的脸颊凹陷进去，眼角的皱纹纷乱地掠向两鬓；眼睛是一汪死水，幽暗无光。轻轻抬起手，蜡黄的皮肤下是枯瘦的骨节，一折就会断掉似的。



整整五夜，从嘉几乎不吃不喝、不眠不休，不准任何人动娥皇的尸体，只呆呆地坐在她面前。



手指神经质地颤抖着，一张揉得皱巴巴的纸便落了下来。对着光去辨认，轻易就认出来了，那是娥皇的手书。



翻来覆去，只有短短三个字——
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请薄葬！







[绢帛]



谢新恩



秦楼不见吹箫女，空余上苑风光。粉英含蕊自低昂。东风恼我，才发一衿香。琼窗梦□（注：此处原缺。）留残日，当年得恨长！碧阑干外映垂杨。暂时相见，如梦懒思量。



据传，这首词出自孟忠厚郡王府中收藏的墨迹，因为纸幅已被撕烂，残缺不全，不为后人所重视。



可是，一首词的存在总有其意义。



这首词很简单，抒情近乎直白。我们在上阕读到凤去楼空、伊人不见，词人“恼东风”。他是在怨啊，东风为何偏要携花香掠过衣襟？既然花一般的人已经离去。



至少，还可以去梦里，也许那儿有通往过去的回廊。在下阕中，我们读到精美的琼窗，窗子里闪现着回忆的碎片，或许有她的笑，有她袖子上轻扬的白纱。只是短暂的相逢而已，懒思量啊懒思量，词人叹着。其实，当他苦笑着不让自己思量时，已是不能不思量了。



一首词的情感，并不会被一个缺字所掩盖。词中的情感，看似并不浓烈。但正是这种情感，不急着宣泄于一时，却能伴着岁月，在心上留下深刻的痕迹。







[倒影]



（自从嘉）



有一个故事，我只想讲给你听，你肯从指缝间空出一点时间，听一听吗？



春秋时，秦穆公有个女儿，名叫弄玉，容颜美丽胜春花。更难得的是，她还擅长吹箫呢。据说，她的箫声从凤楼上传开，绵延千里。听到的人，便再也忘不了。



有一天，当弄玉吹奏一支曲子时，竟然有另一缕箫音与她合奏。那天深夜，弄玉做了个梦——是个甜美的梦呢。有位英姿飒爽的少年前来，对弄玉说：“我是华山的萧史，为你的箫声而沉醉……”



弄玉把梦告诉了秦穆公，秦穆公找到了那位少年，果然和弄玉梦里一个样子。于是，他们结
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成了夫妻。



后来呢？你想听怎样的后来？



如果选择美好的结局，就请伸出右手——



后来，弄玉与萧史乘凤而去，再不教人间一星半点羁绊沾身。



对不起，我没有看到你伸出的是左手——



秦国的少男少女被这对夫妻的浪漫行为感染，也开始热爱唱歌跳舞。朝臣们很担心，怕社会风气因此变坏，不断向秦穆公反映。为了不为难父王，为了逃避烦人的闲话，弄玉和萧史不告而别，不知所终。



每一个故事都是残忍的，但看讲故事的人为你选择了快乐或悲伤。



我并非刻意提起这个故事。在这个夜晚，我想对你说的，也不仅仅是一个故事。有很多话还没来得及说。我原本以为，我们的时间还很多……



原本以为……本就是两个荒谬的词。



为什么不告诉我，那就是最后一次见面呢？



一如风和阳光，我如此需要它们，却从来不曾察觉——你的生命，太美了，也太苦了。



你是上苍借我的一段流年，来不及思量，便是归期。



（自娥皇）



从嘉，如果我死了，你就不会在我和家敏之间为难了吧？只要是你的愿望，我都会替你达成的。只要你不再望着天空，说天空真漂亮啊，眼底却流露出那么寂寞的神色。



从嘉，来生……若有来生……我愿做你脚下东去的川水，带着你的温度去那远山。在途经的地方，若能生出一片红豆就好了。在他年，你不知情的双手，或许会采摘我经年累月为你酝酿的、悲伤的小豆子。



从嘉，我可以枕着你的忧伤长眠吗？



我可以吗？
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九曲寒波不溯流



春寒来时，总是最难将息，朝雾一下子就把来路和去路遮断了。



迤逦一曲樱吹雪，伴随着晨钟，令人想起前唐白居易的诗句：“一曲四词歌八叠，从头便是断肠声。”



若说悲伤有时穷尽，谁又能许诺一个期限呢？



从嘉几乎整日召流珠在侧，听她讲娥皇在世时的事情。有时欢笑，有时失声，有时沉默。像织一匹华丽的锦缎似的，投梭、结花、描边、钩线……一点一点织出的，却是不能回头的日子。



渐渐地，从嘉的心被占得满满的。如果早些知道，有人如此深切地爱着自己，结局是否会不同呢？对娥皇的爱，在心里越来越清晰，无可替代。



流珠的叙述极平静，在短短几日内，她已觉得再无眼泪可流。神态中流露出的对尘世的厌倦，对答之间展露无遗。



“流珠，你在娥皇身边有几年了？”



“回国主，整整十年了。”



“是吗……”



桃花又摇摆起来了。缓缓抽放时，仿佛有嘤嘤的哭声，若不仔细聆听，很容易就错过了……



圣尊后一病不起，请了几任太医过来，都束手无策。



从太医们慌张的眼神中，圣尊后多少知道了大限将至。她第一次，也是最后一次，想看清楚这个守在床边，像宫女一样悉心服侍她的儿子。多少年来，他们一直相隔那么远。



这是她的儿子啊，而她是他的母亲。无论何时、何地，无论他做了什么事，她都应该原谅他，并且紧紧抱住他。因为，她是母亲。
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然而事实并非如此。从一开始，她就没打算要爱这个孩子，因为，那个对她而言更重要的人讨厌这个孩子。她甚至对自己说，这个孩子根本没有渴求过爱。明知道是掩耳盗铃，却心甘情愿地欺骗着自己。



“从嘉，你知道父皇为什么讨厌你吗？”



从嘉手顿了顿，将盛药的小盅递上去，碧绿的花纹在白瓷上蔓延开来，看久了会生出一层寒意：“我不知道，也不在乎！”



“可是，我在乎！”



无语。



“因为你长了有两只瞳仁的眼睛……”



无语。



“先主说，那是帝王之相，也是弑亲之相……”



“仅仅是这样？”



“是的。”妇人的眼睛一点点暗淡下去。



慢慢地，嘴角扬起一丝浅笑，然后，令人屏息的笑容便无法抑制。俯下身子，从嘉将脸埋进掌心，肩膀抖动起来。



“你……是在哭吗？”圣尊后伸出手，却在从嘉头顶顿住了，她竟然不知道从哪里开始安慰这个孩子。



从嘉抬起头来，泪水从眼角流下来，脸上却没有丝毫悲伤的痕迹：“不！儿臣一直在笑呢！母后您多疑了。”



“从嘉，你要知道……皇家的女子，无比尊贵也无比卑微，因为从一开始，就只能收起自己的意志，臣服在权力的脚下……我……从来没后悔过！”



“……母后，您是对的！”



出来了才发现，黄昏又来了。白色的树干立得笔直，树冠下端浸在薄薄的一层灯晕里，上端在幽蓝的天空中飒飒摆动。



似乎是在这株树下，父皇指着他的眼睛，一叠声喊着：“鬼！鬼！”



“父皇，你知道……为了这一句话，我付出了怎样的代价吗？”



桃花败落的时候，娥皇被安葬在懿陵，封“昭惠国后”，史称大周后。次年桃花再开时，圣尊后也被葬在了这里。



陵墓旁的池沼里，生着一丛丛白芦花。随便看过去时，总是凄迷。



四年后，南唐迎来了新的国后——周家敏。让从嘉感到安心的是，她是娥皇的妹妹。既然最爱的人已经不在，将她的妹妹留在身边也好吧。这样想着，从嘉将家敏的名字改成了女英。



把自己比做舜帝，希望用娥皇与女英的故事来安慰自己，这样的心理，谁都不忍心说破。毕竟，谁心中没有一个一戳就破的梦呢？



穿过庭院时，女英停住了，伸出手指，在空中勾勒出树木的轮廓，高上去，低下来……在飞檐上方，乌云垂下来，抵在尖利的兽爪上。



雨……就要来了呢！



女英闭起眼睛，摊开手掌，决心接住秋天的第一滴雨。



“国后挺有雅兴哪！”不知道什么时候，窅娘也来了。莫名地，气氛变得令人窒息起来。



“我喜欢阴天。不，与其说喜欢阴天，不如说不能忍受晴天。”女英不急不缓地说着。



“不能忍受？”



“嗯，因为太阳会把人间的悲哀照得一览无余……”



“人间的悲哀？当河床干涸，它们会像死鱼一样曝露在阳光下，触目惊心的，不是很有趣吗？”



“是吗？也许吧。”半晌，“窅娘，你认为这个世界对你公平吗？”



眼角颤了一下，像小草鱼在河中摇摆着尾巴：“娘娘为何这样问？”



“想知道而已。”



“……不公平吧。无论怎样努力，还是保护不了想保护的人！”



“那个人是谁呢？”



窅娘的眼神突然凛冽起来：“娘娘窥探得太多了吧？”



“过分了吗？你不也经常对姐姐做过分的事吗？当初告诉姐姐我进宫数月的事，是故意的吧？”



窅娘的侧颜像一把出鞘的刀，抵住了迎面而来的目光。一时间来了兴致，冷冷地笑着：“娘娘您接着说。”



“此前，明知佛堂那盏琉璃灯会掉下来，还是放了那只猫在仲宣的必经之路，将他引了过去。虽然没想到会死人，但至少可以出一场意外。”



“还有呢？”



“我和国主初次在夜里见面那天，各自收到的拜帖，也是你写的吧？虽然我还不太清楚你为什么要这么做。如果溯流而上的话，几年前的旧账本也会给翻出来的，你还要听吗？”



“我可以选择不听吗？”



“当然！”女英凑上前，将额头靠在窅娘的鬓角旁，“我还可以瞒下来，在国主去淮河边任沿江巡抚使时，你在他的茶里投过毒哦。”
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窅娘突然听到了自己的笑声，像国主随意洒在红笺上的小墨点。用袖子捂住嘴巴，好不容易忍住了：“很有趣的故事呢！可是，您有什么证据吗？”



“唉……”女英皱着眉头，摇了摇身子，“完全没有呢！窅娘你能提供些线索吗？”



“乐意之至！只要是国后喜欢的游戏，我都奉陪到底！”



一声惊雷过后，含满雨水的云团迅速聚拢了，风恣意地奔腾起来。女英张开双手，指尖没入洪大的气流，迎接那随之而来的，今年的第一场秋雨。



“窅娘……”



“什么？国后娘娘？”



“我不会让你再伤害国主的！”



“娘娘与昭惠国后，哪一位更爱国主呢？我对这个更有兴趣呢。”



“姐姐爱得太深，像插进石头里的刀一般，动弹不得！卑微地乞求着，在尘土里仰望着，却终究被视为蝼蚁。所以，我和姐姐绝对不同！”



“那您为什么要守护国主呢？”



女英回眸，眼波醉人地荡漾起来：“窅娘啊，你窥探得太多了吧！”



两个女子都笑了。



秋蝉伏在树梢，叫得声嘶力竭，突然没了声息。地面起了一朵朵青斑，越来越密集，终于一片湿润。



女英在掌心接了一小汪雨水，雨水迂回在指缝间，终于吧嗒一声砸到地上。



“这个世界……是该洗一洗了！”女英眯起眼睛望着天空，嘴角噙着一抹水色的笑容，不知是对谁说着。



雨中，撑起了一把油纸伞，油纸上描着几尾锦鲤，从竹叶间浮现出来。悠悠转了一圈，雨花便斜着洒开。一丛郁竹搭在肩头，轻轻摇晃着，从叶尖滚下银白的水珠。



在寺庙前的台阶上，从嘉找到了一株沿阶草，一抬头，撞见了寺中盛放舍利的八别塔。七层飞檐，一层比一层窄小，被雨水打成青铜般的颜色。每一只檐角都挂着铜铃铛，微风掠过，丁零丁零……



从嘉看得有些失神，一阵疾风中，油纸伞脱手而去，咕噜噜滚出好远，淌下一线明亮的水迹。



可是雨水丝毫没沾到衣襟，仿佛特意避开从嘉，在天地间留下一抹洁白。



“施主，您太怠慢自己的身体了！”



被这声音吓了一跳，从嘉定下神，突然感到有什么遮住了自己。一片盎然的绿意，由一只稚嫩的手高高地擎着。



“荷叶？”



“施主您不知道吗？在没有雨伞的时候，先人们都撑着荷叶避雨。”正说着，一滴雨珠一个颤动，落在从嘉的鼻尖上。



撑伞人换了只手，又高高地举起。从嘉这才注意到，那只手属于一个孩童。确切地说，是一个小沙弥。



小沙弥穿着灰色的袍子，大半个身子露在伞外。宽大的袖口和衣领沁湿了，紧贴在身上。脖子和手都很细瘦，看上去不比荷茎粗多少，教人心疼。那双眼睛……就像下着雨的天空，拂也拂不去。



零落的草屑和花瓣混在一起，逆着光卷进了风里。



短暂的相视之后，小沙弥跑开去。草鞋里浸了水，发出咕唧咕唧的声响，令他浮现出尴尬的神色。矮矮的身影在水洼旁俯下，捏住那把伞的竹柄，细心摘去沾在上面的叶片，又鼓起腮帮子吹去上面的泥土。



看着看着，从嘉忽然想将他紧紧抱在怀里。



“这个还给您，施主！”



刹那间，雨和风都停止了。



“你让我想起了我的小儿子……”漂亮的睫毛颤了颤，上面结满的，不知是雨水，还是泪水。



“施主，您的儿子不在身边吧？”



“他……去了梦浮桥的另一边……”



“阿弥陀佛！”一声清脆而稚嫩的佛号后，小沙弥望进从嘉的眼底，一字一句地说，“多情自苦！”



汴京的大殿中，宋太祖端坐在王位上。即使在宴席上，也不流露一丝喜悦，其一丝不苟的神态，让人看过便再也忘不了。饮罢几杯烧酒，眼睛也没有燃烧起来，像陨落的星子，又冷又硬。



“我们南唐的鱼儿和鱼饵，不知现在怎么样了……”



目光投向雨帘中，不断有叶片缓缓落下，让他蓦地想起一地蒙尘的乌发。



目光如雨的少年，曾不动声色地望着那一地乌发，伸手摸摸自己光光的脑袋，还有额上六个小小的戒疤。



“你不后悔吗？”半倚在门边的帝王，再次确认少年对他的忠诚，语气却和平日并无不同。



“不！”少年立即回答，“即使是死，我也不会背叛您！”



“即使是……死吗？”在臣子们高呼的“万岁万岁万万岁”中，帝王高举起硕大的金杯，将杯中的烈酒一口饮尽，“那么，在南唐做鱼饵，滋味又如何呢？江？”



手微微翻转，把空杯展示了一圈。在舞女们交叠的长袖间，帝王的眼中第一次露出了玩味的神色。
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[绢帛]



采桑子



辘轳金井梧桐晚，几树惊秋。昼雨新愁，百尺虾须在玉钩。



琼窗春断双蛾皱，回首边头，欲寄鳞游，九曲寒波不溯流。



辘轳、金井和梧桐，并非只秋天才有。可是，当它们被放在一起，即使没有点出“秋”字，也有了一层凉意。雨是旧的，而愁是新的。把虾须一般的珠帘卷起，挂在玉钩上。



窗边的女子一直在看，看那亮白的雨丝如泣如诉。她知道，雨的幽怨正如她的幽怨，一定有着未解的心结。对视许久，他们终于明白，即使穷其一生，也无法相互理解。



那么，伤怀究竟是因为这雨，还是因为思念故人？说不清楚了。写了一封信，却由于黄河九曲，寄而不达……



《南唐二主词新释辑评》中写道：“后主的歌声从婉转到悲壮，意境深闳，沉哀无限，这分明是不能克服命运的一个弱者与失败者的哀号，哪里还是闺中人的呻唤！”



后主托女子之口所作的闺中词，大多有“为赋新辞强说愁”的意味。但在这首词中，那种无力回天的悲哀，已初见端倪。







[倒影]



我想写一封信给你，这并不难。



于是我动笔了。可是，雨打在信上，写下的字化成了一滩朦胧的墨迹。



雨也带走了我留在信上的体温，我决心把它追回来。



可雨总是湿漉漉的，我差一步就要追上它时，脚下却一滑。它乘机扑进屋内，一下子站直了，成了珠帘。



我只好等着风来，把它吹回原样。



风却向北边去了，藏进了一片飘零的梧桐叶。



叶子静静地躺在地上，等待着化为泥土。等梧桐长出新叶时，已经是春天了。



春天引得人们外出活动，他们在梧桐旁打了一口井。



井水很凉，但是被辘轳的声音呼唤久了，就会温暖起来，像融进了阳光。
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夹杂着金色碎片的井水可以研墨，我怎么没想到呢？可是，我的笔却不知被谁藏了起来。



也许从时间的缝隙中掉回了过去，我怎能让时光倒流呢？所以，我决定只对你说一句话，最重要的那句话。



那句话被我用声音包裹好，包得严严实实，不怕风吹，也不怕雨打。



我把它托付给古诗中为人传书的双鲤，可它们游动的方向，向来与其他鱼不同。其他鱼都顺流而下，所以双鲤得逆流而上；其他鱼都游向东边，所以双鲤得游向西边。



黄河有九道弯折，这使得逆流而上成了妄想。所以，双鲤永远不会抵达你身边。



那一句话始终留在它们背上，一点点褪色、腐烂、消逝。



那是一封给你的信。只有我知道，只有我还记得。
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