
        
            
                
            
        

    
家情前言：笑的诱惑

 

谈到笑星，人们自然会冠以他们“搞笑专家”，“幽默大师”、“欢乐的使者”。“人类灵魂工程师”、精神世界的领袖群伦等等，诸如此类的喻美之词。

是的，他们灵牙利齿。舌灿莲花，谑浪笑敖，妙语天下……

他们给失败者以跌倒爬起，继续奋进，再创辉煌的信心和勇气；他们给成功者以猛著先鞭、跬步千里、百尺竿头更进一步的鼓舞和激厉。

他们像一抹阳光，在人们脸上洒下灿烂如花的笑影；他们像一缕春风，在人们悠悠地心海里荡起甜美丽又温馨的浪花……

他们像敲金戛石，响遏行云的歌手。用歌声唤起人们对美好生活的怅惘；他们像才情卓越的画家，用飞来之笔，点亮了人们对未来的无限憧憬。

有道，笑一笑十年少，此话不无道理。笑，是激情的释放；笑，是感慨的舒发，笑，是喜悦的渲泄；笑，是美好的升华、更可以说，笑，是免疫力的助力器；笑，是祛除百病的一剂灵丹妙药……

言而，当我们工余饭后，或坐在剧场，或面对莹屏，欣赏笑星们的精彩表演而为之拊掌，为之捧腹、甚至为主喷饭的时候，你可曾想到就为换取您那一笑，他们可要废寝忘食，剑及履及、积日累劳、殚精竭虑。换句话说，他们是绞尽了脑汁，费尽了心血。

做为全国十大笑星之一的姜昆，二十多年来，他创作演出了上百个段子，几乎每一个段子都是千古绝唱。为什么大家说姜昆五十刚过，比起他太太李静民要老了许多，甚至怀疑是不是原配?其原因就在于他把全部精力都用在了他挚爱终生的相声事业。就像一个慈爱的母亲，把她全部的乳汁都给了嗷嗷待哺的儿女，而她自己却未老先衰了一样。可以说，姜昆对相声事业的贡献是有口皆碑的。

这位笑星的人生是灿烂辉煌的，是生动感人的，虽然有许多波折……

翻开这部图文并茂，装帧精美的大开本图书“笑星．人生”你可以通过书中为您提供的四面八方的视角，窥侧到一个大明星鲜为人知的，也可以说近于绝版的人生另一个丰富多彩的侧面；——爱情，亲情。交友、经商；奔走五大洲、穿梭海内外，演出，采风。主持节目．拍电视，作广告、开发网络，研究曲艺改革与发展等等，内容极其丰富、让你目不暇给，百感交集。

一百余幅从未公布于众，也从未见于报端的绝版照片，五花入门．琳琅满目。有同演艺圈那些一代名流的；有港澳台那些名声大振的歌王，天后的；有企事业榜上有名的成功人士的；有同娇妻、爱女，亲戚朋友的等等……

这些照片，姜昆都用他生花的妙笔，按着时问，地点，当时的情景。配上了他别具一格的幽默恢谐，带几分调侃的、足以调起你胃口的注释，这一幅幅别出新裁的杰作，还未排列成文，就引起了书刊界的广泛关注；我深信，看过这部书的人定会拍案叫绝、爱不释手，不信试试。

青汶

二○○四年

于北京中秋

 

家情第1节 爷爷

 

这是我和我爷爷、奶奶拍摄的唯一一张照片。我的爷爷是跨世纪的人物，他过去参加过“义和团”。我记得他跟我说过他参加义和团不知道是起义组织，他只知道是练武术的班儿，叫“义和拳”。

我的爷爷家庭成份是雇农。小时侯家太穷，徒步沿着火车道走，逃荒从青岛来到北京，当了饭店的小伙计。挣了点钱，开了山东馒头铺，一点儿一点儿干，又开了“同福斋”饭馆儿，从小伙计到小业主，从小业主变成资本家了。

听老人跟我讲，爷爷是“大善人”。有一个从蒙古草原来的学生天天在饭馆吃晚饭，后来吃着没钱了要赊帐，柜上的先生对我爷爷说：“把他轰走算了！哪有吃饭不给钱的！”我爷爷想了一会儿说：“孩子求学不容易，以后把钱记在我的帐上，要不就让他跟我一块儿吃。”这一吃就是三个月，所有的人都急了，劝我爷爷，我爷爷还是我行我素。后来，这个学生不见了，一点儿音讯都没有，几乎全家人都数落我爷爷“没长眼”。半年以后，我爷爷突然接到一张银票，附上写了几个字儿：“姜掌柜，这是该您的饭钱，奉上，多谢关照。蒙古学生”柜上的先生拿着算盘一扒拉，这张银票给的钱，整是那位学生欠的饭钱的一百倍！连地址都没有，所有的人都傻了，没见过这天上掉馅饼的好事！爷爷还是不言不语，用这钱把饭馆重新装修了一遍。从此，爷爷还落了个“大善人”的称号，爷爷也是信奉善有善报的人。

奶奶去世早，50多岁就死了。听我妈妈说，她可厉害了，家里成份是地主，但是从没吃过好东西、穿过好东西，抠的要命，典型的守财奴。我大姑为了参加革命剪短了头发，我奶奶气的要拿麻绳上吊，寻死寻活，我听着特别像电影里的情节。

我印象的奶奶除了这张照片以外，还有两个镜头，一个是她带着我在街上玩儿，她坐在小板凳儿上，只要一有救火车，

救护车过来，她就学着车笛儿的声音唱“靠边———、靠边———。”在有一个镜头，就是她死了，我陪着妈妈在她的棺材边儿

上跪着，进来一个人磕头，我们也磕头，整整磕了两天，我是磕一会儿，玩一会儿，弄的妈妈老得起来四处找我去。

 

家情第2节 妈妈（1）

 

在我看来，大凡一个功诚命就的人物、都沾一个孝字。提起大孝子姜昆，用允推独步、加人一等、德配天地，罕有其匹来形容他决不过分。

姜昆的爷爷奶奶，接近生命旅途的终点的时候，才见到他们的隔辈人——姜昆。这唯一的大孙子，可是爷爷奶奶的心尖儿，真可谓，头顶着怕吓着，嘴含着怕化了，吃咸的怕齁着，吃辣椒怕辣着……

少年时代的爷爷，因为家里太穷，为了脱贫，他告别了家乡，独闯京门，从青岛沿着铁道线，踩着枕木，一步一步地走到了北京，他从饭店小伙计做起，口掖肚攒，先开了一个山东馒头铺，接下来又开了同福斋小饭店，当上了小业主。到解放时，化为资本家了。

爷爷是出了名的大善人，佛家讲恶有恶报，善有善报，这个辨证唯物主义，在爷爷身上，得到了验证，也许是积因的影响。

姜昆所行之善举，比其爷爷，可以说有过之而无不及。

文革中，因为爷爷应了个资本家的名，被清除出京，远去乡下，劳动改造，从小，在爷爷奶奶身边长大的姜昆，心里也始终牵挂着年迈的爷爷，他曾不止一次的徒步跋涉上百里，去看望老人家，把家里啃咸菜疙瘩节省下来的一点钱，买些好吃的带给爷爷。

奶奶陪他的时间不长，她的人生之旅只有五十年，奶奶在世的时候，姜昆还穿开裆裤哪！但记忆力超凡的姜昆，还依稀记得奶奶的模样，奶奶的语音，以及奶奶哄他玩耍的一幕幕情景，特别奶奶给他讲的故事：一家哥俩，老大糕，老二傻……直到现在他还记忆犹新。他想把奶奶的故事传给他的下一代。他的爱女姜姗对太奶奶的故事不感兴趣，她说，什么老大糕老二傻，如今医学科学这么发达，哪有几个傻子……

对他的慈母，姜昆更是尊敬备至，关爱有加。母亲是位了不起的母亲，她平凡而又伟大，因为姜昆的外祖父、外祖母英年早逝，做为他们长女的母亲，八九岁立志，她那稚嫩的肩膀，便挑起了一家人的生活重担。她身下，肩儿挨肩儿的几个弟弟妹妹，都是由她一手带大的，都说老姐如母，确实不假。

嫁到姜家之后，她肩上的重荷更加重了，上奉公婆，下待丈夫，还要侍候孩子。让她在纷繁的家务劳动中，塑造了一个典型的贤妻良母的形象。

 

家情第3节 妈妈（2）

 

因为其父亲姜祖禹是著名书法家，母亲同父亲在一起，耳濡目染，对书法也深谙其道

姜昆在母亲的言传身教中长大，母爱，高尚的母爱，像过甜的乳汁一样哺育了他，像阳光雨露滋润了他。使他从孩提时长，便懂得了孝顺这两个字的特殊的、和极为深刻的含意。

通过母亲在最艰难困苦时唱的那首小白菜、叶叶黄，七岁八岁没了娘的歌曲，品尝着母亲唱歌时流出的那一大滴、一大滴的泪水，他深谙母亲埋藏在内心深处，不为人知，也不想让人所知的、一般人难以忍受、也无法忍受的、创巨痛深的苦楚……

做为父母的长子，他知道主动去分担母亲的痛苦，他也像母亲当年对待弟弟妹妹那样，影响和带动他身后，一个又一个接踵而来的弟弟妹妹。

如今母亲已经到了八十高龄，但做为大忙人的姜昆，尽管工作任务繁重，外出活动频多，奔走五洲、穿梭海外，可他从来没疏忽对母亲的关爱和行孝、他把唯一一栋别墅，让给母亲居住，还顾人服侍母亲的衣食起居，每周，他只要在京，他都带上娇妻爱女，去同老人家团聚一下；每每这个时候，老太太总要亲自下厨，为儿子做一顿，她最拿手、也是儿子最爱吃的老北京炸酱面……

小的时候，他考少年宫文艺班的时候，妈妈是他的第一个观众，如今成了全中国家喻户晓的大明星，每当上演新的相声段子，他也不忘了把母亲接到演出现场去，接受老人家的审阅；连写毛笔字的时候，他也请母亲指点。

姜昆对妈妈的评价极高，他说：

“妈妈当初有工作，后来孩子多辞掉了，因为挣的工资还不够孩子上

儿所的费用。街道选了妈妈做街道治保主任。三十多岁的妈妈做的那个

好就甭提了。可“文化大革命”一来，不让妈妈做了。原因是我爸爸家里是

资本家，爸爸本身是教师，属于“资产阶级”。过去管人家，现在被人

管。妈妈一点也不往心里去。

在中国，尽管政治斗争风起云涌，一浪又一浪，但老百姓心里的秤总

没倒个儿。尤其在街道上，开会的时候“阵线”分明，一回到家里，乡里乡

亲，左邻右舍，家长里短的依然照旧。我记得妈妈这时候的主要工作

是：帮不认字的林奶奶读信；帮对门的王大妈往家寄钱；替出于“阶级斗

争“的惊吓，神经上受到了刺激的赵妈妈开心；新结婚的小两口吵架也找

我妈来。

“文革”过去以后。街道选举，妈妈当了街道居民委员会的主任，还被

评为全国”五好家庭”的先进代表。”

老太太已年逾八十、虽然年事已高，但身体结实、精神头足、报刊、杂志、影视、每天都要接触政治、

经济、文化、科学、谈起来都不落伍，前些天，为了要一本姜昆外传，我给老人家所在的八仙别墅打了一个电话，253、正是老人家接的电话。

因为我有几年没到八仙去了。姜昆的朋友多，来往频繁，我想老人家不会记得我这个名不见经传的小人物；可是，事实完全出乎我意料，

还没等我报上名来，老人家就知道我是哪位了，当时我十分震惊，竟老半天没说出话来。

老人家八十高龄，还能有这样非凡的记忆力，真让感佩不已。

 

家情第4节 爸爸（1）

 

我爸爸是个老学究，最喜欢中国古代文学。他给我起名叫昆，管我第第起名叫仲，他说取自春秋，昆仲为兄弟之称。当我们家有了老三的时候，正是自然灾害最厉害的时候，吃不上穿不上。可能他老人家也饿的脑子不好使了，想不起老三该叫什么了。我们前楼的徐妈妈添了女儿，起名徐大薇。他就随大笼儿，给我的弟弟起名也叫威，不过是威风的威，

我妈说他：这倒好，傻子过节看街坊吃什么，我吃什么。老人家最得意的是有了我这么个有名气的儿子，所以学校里搞活动，他准带我回去让我给老师同学们好好说相声。大家哈哈大笑，他特得意，好像我说的相声都是他教的是的。

爸爸是老知识分子，成天钻在古文学的堆里，“之乎者也”不离口。在我上小学的时候，国贫民穷，家里经常吃不上饭，每月的24日早上，是大家最不愿意起床的时候。因为这一天，要等下午四点钟以后，才能用下个月的粮票买粮食吃，而此时，家里是一点可以进口的东西都没有。

不同阶层饿着肚子等吃的有不同的等法。弟弟、妹妹们哭；我这个岁数的依然到门口疯跑，疯玩；妈妈安然地在家里一边哄孩子，一边缝补破衣服；而爸爸则在家里的咫尺之地地背着手，踱着步，高声朗诵古诗：

“帝高阳之苗裔兮，

朕皇考曰伯庸，……”

凭妈妈的文化水平，她可不知道这“兮”字只有有声无意的一种感叹，听爸爸饿着肚子老那么嚷嚷，

她就说：“别兮啦，要说稀，咱们家的粥最稀，一个米粒都没有。”说得自恃清高的爸爸也赞同：“妙，妙！”

 

家情第5节 爸爸（2）

 

我是爸爸唯一的书法学生（1987）

姜昆的父亲姜祖禹，是位宏儒硕学之士，老人家以其妙绝古今的学识和良金美玉、冰清玉润的品格，为他的儿女们树立了北斗之望，尤为见长的是老人家那手尺幅千里、力透纸背、颜筋柳骨、腾蛟起凤的书法，更是让人赞叹不已。他的书法为国家的一些主要部分所收获，他的横平竖直的做人法则，在深深地影响和启教着他的下一代。

姜昆在严父的调教下，不仅掌握了老人家的董狐之笔，练得一手铁画银钩的好书法，更主要的是他具备其父亲人格的魅力，继承和发扬了其父亲树立的一代家风。

得到父亲去世的消息，他正在外地演出。尽管在父亲患病期间，他请了国内最有名的中医西医，用了最好的中药西药，怎奈父亲所患之症，是目前国内外医学界正在通力攻关的课题，实在找不到回天之术的高手。只有含着痛泪，看着慈爱的父亲玉楼赴召，骑鲸西去了。

出于对父亲的深切怀念，孝子姜昆，笔醮泪水，撰文祭父。

祭文发在一家很有影响的报纸上，使成千上万的孝男孝女，在他的真情感动下为之垂泪。

 

家情第6节 《忆父亲》

 

墨花托起慈父的脸庞，拳头捶着怀念——安抚激颤的胸膛，泪水成串，挂着无尽的悲伤……爸爸，亲爱的爸爸，……你可听见儿子忏悔的呼唤？是我无能，没有解数救您出病魔的深渊，没有办法圆您对生活、对事业、对这个世界的梦想。

怎么是梦想？难道你有什么奢望？

回忆过往，您从没有想去尝试踏红地毯的喜悦，您也没有试图想每天去淋浴鲜花的芬芳。您甚至从来没有时间去琢磨生活应该怎样去报答一个辛勤的儿子对他的奉献，您也从来没有因为没有得到应该得到的而怨恨怅惘。一切都没有——梦是什么梦?想是什么想?

“家有半石粮，不当小孩王”。敬爱的父亲，每当您听见孩子叫您“老师”时，由衷的喜悦溶进满是希望的目光。在狭小的斗室中，在破旧的方寸桌上，您在孩子一摞的作业本上的批阅，是您对未来的蓝图的最美的构想。在破旧庙宇改成的教室，在小煤炉抵挡不住严寒包围的课堂，您春风化雨点滴入土的讲课，是您对人生最铿锵的歌唱。每晚十一点半钟的就寝入睡送去旧日，每早六点钟开拔去校舍迎接朝阳。四十年风风雨雨的洗浴，一万四千六百天朝朝夕夕的奔忙。突然有一天，您乘公共汽车时，一位售票员认出了您是他儿时的老师，一声呼叫，叫你欢欣鼓舞，居然泪花儿盈眶。又如，您的一位您记不住姓名的学生一封长信，把自己的工作成绩分一份给了您，也使您望着那几页信笺激动万分，几夜不入梦乡。

就是如此的梦，就是如此的想?

困难时期，饥肠辘辘，您垂眼房中踱方步，“帝高阳之苗裔兮……”踏唱诗歌送辰光；十年浩劫，天昏地暗，您五七干校显身手，“迎来了春色换人间……”几声高唱补凄凉。蓦然间，您信手挥出“斯是陋室，唯吾独馨”，装置框挂中堂……

爸爸，您有您的世界!您每天挥毫，常年弄墨，巧耍竹管，平铺纸张。您抒发您的宁静，您展现您的胸膛，您挥就您的追求，您刻画您的理想。从赵朴初的“园丁颂”，到廖公致小蒋的文章；从屈原畅诉的“离骚”，到李清照华彩的诗行。我读着那一字字，我看着那一张张。看到了，看到父亲的如此的希冀、企盼、理想；您要的是没有砖瓦的大厦，您要的是没有梁木的殿堂。您用您的清高纯洁的情感去铸造象牙之塔，自己去攀登，一步一步，就是向上，不炫耀，不声张……

如今，您去了!面对您给我，不，给这个世界留下的一篇篇白纸黑字。

讲什么梦，谈什么想，嗅您清水洗砚淡墨香；寻什么求，问什么索，看您笔走龙蛇写华章。一个个字，钢筋铁骨；一幅幅作品，神采飞扬。一看，就知道您是个小学老师：字写得循规蹈矩，没有一丁点的歪门邪道和张狂。一读，可觉出您满腹经伦：先秦魏晋，唐宋明清，先贤的志咏，名人的文章，全在您的手中一气呵出，熠熠放光。您是把血，把气，把神注入到了您写的每一个字中；您是把人生，把追求，把一切的理解录在了一张宣纸上。

爸爸，原谅我曾经这样想：有那么好的功底，为什么不舞毫弄墨走蹊径?您有那么扎实的基础为什么总是追求横平竖直，纸正字方?按您的水平，您早可以任意挥洒，离经叛道，显露一下潇洒的风度，追求什么天地宇宙的精髓风貌，找一点现代的“感觉”，也好让人舞文弄墨写文章。可您偏不是这样!

您书，书您的风骨，书您的精神。

您法，法自然之道，大秀入平常!

……颜真卿，柳公权，九成宫，兰亭序；小楷一百，大字八十，描红摹贴——五岁让我写大字。“锄禾日当午，汗滴禾下土。”“硕鼠硕鼠，毋食我黍”；三岁唐诗，四岁诗经，假期逼我写文章……

明白了，一切都明白了。是爸爸走了后，我才开始在自己的脑海中去圆，圆一个老知识分子的梦想……全明白了?

 

爱情第7节 妻子（1）

 

所有看过李静民的人，（我说的是不了解内情者）都说她不是姜昆的原配；你们看，他们之间确实差距挺大……

所谓不是一家人，不进一家门。姜昆和李静民，谁看了都得说，是天造地铸的一对儿，有人说一见钟情的爱“不磁实”经不起折腾，不用像相声那样三翻四抖，稍微有一点风吹草动，就可能幡然改图，分道扬镳。

对此，恕笔者不能苟同，试问，普天下，除了旧社会父母包办而外。如今，在自由恋爱的旗帜下，你我他，谁不是一见钟情，如果没有一见钟情，哪有什么百年好合。如果没有一见钟情，你那部爱情的史诗的序在哪里。总不能半截腰插杠子就爱的死去活来吧。

我说这话是有根据的。就姜昆和李静民来讲，他们之间就是一见钟情，他们一见钟情在三十年前去北大荒兵团的列车上，那时候他们还都毛泽东思想哺育下的热血青年，他们都穿着绿军装，戴着红卫兵袖标，雄纠纠、气昂昂奔赴三大革命的最前线，去接受血与火的洗礼……姜昆善长文艺，是校红卫兵造反宣传队的活跃分子，虽然因家庭成分，一度他被排挤出革命造反派的队伍。

但，他一直寻找机会，从事文艺宣传活动。他和他的多个脑袋差个姓的发小们，竟然破天荒的搞出了个大型话剧《在列宁的故乡》他自导、自演、自拉、自唱，在京、评、歌、舞、话偃旗息鼓、文艺界一片萧煞的年代里，他们带头在话剧舞台上，点然了一把火……

 

爱情第8节 妻子（2）

 

这是我们谈恋爱时的照片，这张没有戴军帽，要是戴的话，分不出谁是男的谁是女的，全是一水儿的兰制服。身体都属于瘦肉型，静民80多斤，我100斤出头儿，绝没有血脂高和胆固醇高的疾病之虞，没营养不良就很福气了。

 

这个话剧演遍了京城的每一个角落，在当时引起异乎寻常的轰动。小小的姜昆也因此名噪一时。

正因为有这段不平凡的历史，他这个资本家的孝子贤孙，他这个背着黑五类分子的“狗崽子”才破格的被批准和那些革命造反派们一道，去当时青年们最热衷于去的、也是最令人羡慕的北大荒生产建设兵团，做一名光荣的兵团战士。

在列车上，姜昆主动站出来，组织宣传活动。在演出中，他发现了一个一直坐在一个角落里，既文静又秀气的小姑娘。让他吃惊的是，那小姑娘不仅容貌出众，还有一副穿云裂石、断金碎玉一般亮脆清甜的好嗓子，她应姜昆之热邀，他们唱了几个男女声二重唱，他们所唱的歌曲，无非是张振富与耿连凤的敬祝毛主席万寿无疆等几首廖若星辰的。

两个人合作得非常成功，受到旅客们的热烈欢迎。从此，李静民这个名字便牢牢的扎根在了姜昆的心中，李静民那优美动听的歌声，始终萦绕在他的耳畔，他爱上她了，而且爱得刻骨铭心。而李静民，也深深地为姜昆的真诚所感动，她也无怨无悔的爱上了姜昆。

尽管到兵团后，没有分在一个连队，但他们的心是紧紧的连在一起的。

东北农村有句他们土语，叫出头的椽子——先烂。由于姜昆有一身的文艺细胞，更加之他一向追求上进，创作、演出、参加劳动，样样都十分出色，难免遭人所嫉，一些别有用心的人，开始向他发难，一个又一个莫须有的罪名，接二连三的加在了他的头上，他被清除了宣传队，他被剥夺了创作和演出的权力，他被甩到最偏辟、最艰苦的地方去接受最严酷的劳动锻炼。就在他决然独处、嗒然若丧的时候，李静民不避重嫌，勇敢地为她的心上人送来了关爱和鼓励……爱情的力量帮助他战胜了，

因失志而造成的困惑和颓废，让他重新振作起来，最后终于从低谷又一次跃上了颠峰。从最底层扔下喂猪的泔水瓢，解下厨师的围裙、进入了师宣传队，成为师宣传队一支宣传报导的主笔……

 

爱情第9节 妻子（3）

 

“拿起笔，作刀枪，集中火力打黑帮！”

“狠斗私家一闪念，男女老少齐向前！”

“金猴奋起千均棒，王宇澄清万里埃！”

“兵团战士心明眼亮，扎根边疆建设边疆！”

我们在宣传队演出的时候，用的全是这个动作。

到了美国的现代美术倌的现代作品面前，我觉得摆出这个动作才能更突出现代的味道！

兵团令演，他创作演出的相声《林海红鹰》一炮打响，荣幸的进了北京；慧识贤的马季，看了他的演出后，认准他是个苗子，他不失时机的把他调到了中国广播艺术团说唱团，圆了他想住了多年的演员梦。

就在他打好背包，准备到共和国大厦报到的前夕，他找到了李静民；他同他心爱的人开了个不大不小的玩笑；

说他要调中国广播艺术团了，想同她做一个了断，李静民吓了一跳。认为他高升了，想同她谈离说散。因为当时姜昆的表情非常冷峻，像那样冷峻的表情，打从他们认识那天开始，她从未见过。岂能不让她害怕，不过，人各有爱，不能强免，李静民已经有了心里准备，就等着姜昆发话。她想听他说完后，扔下一句祝愿后，回身就走，连头都不回一下，……

等了半天，姜昆终于捧不住、卟哧一声笑了，原来他是来约李静民一起去登记的。在生活中，他夫妻经常是这样真一半假一半的，可以说是戏剧人生。

 

爱情第10节 妻子（4）

 

从相识到相爱，从相爱到相伴，两个人一起咀嚼人生，共享受他的苦辣酸甜；从年轻到年迈，从年迈到永远，两个人不用海誓山盟，却感觉得到幸福温馨的内涵；从历史到如今，从遥远到身边，所有的人都心明如镜，不用讲述什么特殊的体验。越用心，越费劲，越刻意，越添烦，倒是不经意，不洞察，就有了宁静；不较真，不苛求，倒迎来笑颜。看来，平常普通是最难的境界，没心没肺到显着出一个个家庭和气氛围的不平凡！

其实李静民也很有一个优秀演员的资质，她不仅歌唱得很好，东北二人转也唱得非常出色；省龙江剧院己决定调她去做专业演员，可，怕扔下姜昆一人没着没落，人家放弃了那个机会，有道好饭不怕晚，姜昆调入广播说唱团不久，李静民也凭能耐、调到了广播艺术团，她主要的任务是演二人转；那些年，中央台推出的二人转、单出头，有很多是李静民的；后来根据需要，她还做了一段报幕员，现在叫主持人。但，不管唱二人转、还是当主持人，她都干得有声有色，再后来姜昆出了名，出了大名。为了丈夫，她放弃了自身的优越条件，退到第二线，甘心去做衬托红花的绿叶；为此，连著名歌唱家彭丽媛都名之惋惜，说她要是唱歌，完全可以成为一个十分出色的歌唱家……

 

爱情第11节 妻子（5）

 

然而，李静民并不为之后悔，在她看来，让丈夫一个人辉煌就够了，两个人都争辉煌太夺光，对相互都有影响。

再再之后来爱女姜姗长大了，也像她爸爸一样成名了，为了孩子，李静民又退了一步，辞职去美国陪读。这下子她可太辛苦了，爱人在中国，爱女在美国，两种爱隔山隔水，为了兼而顾之，她需要不断的远度重洋、飞来飞去，尽管这样，她不但不感到辛苦，反而觉得十分受应，看她现在，好像比她二十年前还年轻。是精神的关系，还是生命在于动动所至，不得而知。总之，凡是第一次看见她的人，没一个说她是姜昆的原配，在这个问题上，我曾与一位朋友争得脖子粗脸红。

直到姜昆站出来证实后，他还是摇头，他可能是为姜昆那么大年龄找那么点儿个媳妇而忿忿不平吧？

别跟老婆一块儿照镜子，因为发展总不是按人们通常想象的那样合情合理。该是你的，你可能永远得不到，不该是人家的，人家可能永远拥有。再有，人还得知足，不能什么好事都落你一个人身上。我老抱怨说我老婆不会经营，管理、凭着我们人缘好的人际网络，能挣好多好多的钱。可老婆说，什么好事都是你们家的？你演相声出了名，你让你老婆也大红大紫，文艺界你们是大腕儿，搞企业投资您也占着，钱全让你一个人挣，人家还有没有活头儿？我五十多了，身体没病，长得也不像这个岁数的老太太，你还想让我当女强人给你挣钱，想什么呢你，知足吧你？一顿抢白，您说我说什么？谁让我五十多没长个四十多岁的脸呢。所以两个人一块照相，我不露半拉脸，我不跟你比，我承认世界的公平，好事是不能让一人都得着。

 

亲情第12节 女儿（1）

 

看！他讲得绘声绘色，孩子呢，哈哈，她根本就没给他听，心里话，你讲你的，我玩我的，谁也别影响谁……

现在年轻的爸爸、妈妈们都有这样的经历：一天到晚孩子缠着你：“爸爸、妈妈、给你讲个新故事吧。”你绞尽脑汁地想起了姥姥小时候给你说过的什么《狼外婆》的故事，刚讲完，孩子又跟上一句：“再讲一个！”于是，你讲吧，实在没有；不讲吧，又不愿意辜负孩子那期待的目光。你处在一个进在两难的局面，你要是好脾气的，好言相劝哄哄孩子，或是瞎编一个连你自己都不知道是怎么的一个故事；坏脾气的瞪起眼睛：“去！去！别老缠着大人！”可明白的时候也为自己轰走孩子的原因而感到懊丧。

这时候，你一定会想，咱们也不是没有故事，讲段儿“瓦尔特”吹上一段“威虎山”，实在不行来段“福尔摩斯”……

可这些孩子们不懂呀。哎呀，四、五岁那时候听的故事怎么一点没记出来呢？是啊，

关键是给这些孩子讲什么。您还得有点耐心，拿着本小人书，一本正经也不管孩子听不听。

新生命的来临，无形中给年轻的父母肩上又增加了砝码。在李静民产假期间，姜昆买菜、做饭、洗尿布，忙得不亦乐乎。有一次，孩子渴了，姜昆去弄水，忙乱中竟把精盐当成了白糖，放进奶瓶里，孩子喝过之后，仍旧哭闹不止，小两口怎么哄、怎么逗也无济于事。最后李静民一尝奶瓶里的水，才知道孩子哭闹的原因。

姜昆摇头苦笑，对孩子道：“对不起，宝贝，我这个当爸爸的太不称职了。”

我爸爸真傻，有点东西就能让他看半天。

 

亲情第13节 女儿（2）

 

1980年，是姜昆最忙的一年，他连演出带深入生活，先后到沈阳、青岛、保定、江苏一些地方，历时近十一个月。

平时小两口忙得不可开交的活，姜昆一走，全都在了李静民一个人身上。她白天上班，晚上带孩子，星期天还要料理家务，那辛苦是可想而知的。她有没有怨言呢？有；有没有委屈呢？有！可，这位聪明、贤慧、最能理解和体贴丈夫的女人，从来没有把怨言和委屈挂在嘴上，写在脸上。

姜昆回家的时候，她不说自己如何总是说：“你一个人总在外边跑，长此下去，女儿可快不认识你这个爸爸了。

这句话妻子是笑着说的，可姜昆听了，心里委不是个滋味。想想自己，确实忙得一塌糊涂，家不是家，回来也匆匆，去也匆匆的宾、旅店。但他无论走到哪里，都没有忘记身后有个温暖的家；他没有忘记在家里有日夜企盼他归来的娇妻爱女。

放在衣兜里的女儿和妻子的照片，哪天他都要看上几遍。

对此，妻子能够理解，而微岁的孩子，只知道让大人疼她，她怎么能理解大人的甘苦啊！

 

几次从外地回到家里，女儿都噘着小嘴不满意的说：“你这个姜老昆，出去就不回来，把我和妈妈都给忘了。对孩子的教育姜昆没有继承父辈的模式，他顺其自然，让孩子在社会环境中耳濡目染，他本人以身作则，这种身教胜于言教的方法，非常适用，小姜姗就在这平等、互爱、幸福、温馨的氛围中健康的成长起来了。

也许是父母的遗传，姜姗从小就喜欢音乐、细心的父母发现了孩子身上独有的天性，让女儿学习钢琴，至于将来能否从事那个专业，无关大体、起码起个淘冶情操的作用。

小姜姗也真不负父母之望，学琴时非常投入，她的聪明、她的悟性、她的接受能力，使教她的老师非常吃惊。一个刚刚四岁的孩子，连话还说不全、竟是能熟练弹奏成人弹奏的钢琴曲子。

她不仅能弹、还能唱，家里边所有名家的唱带，她都反来复去，不厌其烦的听过。她天生一副好嗓子，又有超人的记忆力和模仿力，无论难度多大的歌，她只要听过几遍，就能连一个音符也不差，原滋原味的唱出来。听过她唱歌的人，都说她的唱法非常时尚，有台湾歌星邓丽君的柔韧切婉，有国内著名歌星程琳的脆亮清甜，有李娜的透彻奔放，有毛阿敏的浑厚深沉。如果光听其唱，不见其人，你绝对不相信唱歌的是个十三岁的孩子。

姜昆一度对女儿唱歌，持反对态度。他怕影响她的功课，可几次去开家长会，孩子都品学兼优。

 

亲情第14节 女儿（3）

 

1990年，姜姗背着父亲去参加了北京中学生艺术节，她唱的通俗歌曲，换来了全场暴风骤雨般的掌声，所有的评委都被她的歌声征服了，一个个像哥伦布发现新大陆似的，瞪大了惊异的眼睛，看着他们的面前的这个仅仅十三岁的，出类拔萃的小歌星。然后不约而同的给这位小歌星亮出了最高的，也是最公正的分数。结果她获得了通俗歌曲比赛的第一名。

当时在场的所有评委，没有一个知道她是姜昆的女儿，小家伙完全靠的是自己的本领。

姜昆看到女儿取得的成就，即高兴又内疚，一下子改变了原来的态度，变反对为支持了。

实际上，集吹打、弹、拉、唱于一身的姜昆，最初不是搞曲艺，而是搞音乐的。他曾经专心致志地学过作曲，在编排阿拉伯数字上，下过一定的功夫。文革前他报考的第一志愿就是中央音乐学院作曲系，他当时考的非常理想，若不是受了“史无前例”的冲击，他可能百分之百分进入那想往以久的的音乐殿堂了。后来在兵团七八年、他也是手风琴不离手，笛子不离口；成名之后，又经常接触音乐界的佼佼者、像著名词作家郑晓光、著名歌唱家彭丽媛、那英、杭天琪等；都是他的好朋友。

 

就姜昆的音乐素养而论，辅导孩子是完全可以胜任的，姜昆做了，但实在是做得不够，因为他创作、演出、会议等社会活动太多了，很难挤出一点儿时间来。姜昆想，既然同意孩子学了，就得让她精益求精，要想精益求精，光靠自己成天跟着唱带摹仿不行，必须得有人指导，这一点再忙也不能忽略。于是他为女儿请了彭丽媛、那英、解晓东、红豆、杭天琪等众多名师。

经名人点拨，和自己的勤奋，小姜姗进步很快，几年来先后出了几本盒式带，《歌坛童星—姜姗》、《进军90》、《姜姗93新专辑》。

1991年中央电视台元旦晚会上，姜姗演唱了主题歌《祝福明天》，紧接着北京电视台又邀请她唱《烛光里的妈妈》。为迎接中国运动健儿从从马塞罗纳凯旋，姜姗在中央电视台演唱了《奥林匹克风》、《圣火和友谊》……

 

亲情第15节 女儿（4）

 

女儿一直不愿意在我的影子下生活。

她认为她应该有能力证明她们这一代比我们这一代强，但是她能够摆脱这种影响吗？

应沈阳秧歌潮“沈阳与世界”大型文艺晚会的邀请，她在大会上与台湾歌手携手共唱了《我的未来不是梦》。这之前她还两次随中国少年儿童合唱团到日本演出。她记得从台上迎着掌声走下台时，一位日本影视界老导演握着她的手说：“中国的小孩，了不起，大大的了不起！”在这种优势下，如果遇上那些贪财的父母，早把这样的女儿当成摇钱树了，就姜昆所处的地位与影响，只要他一句话，各种各样的包装都会主动找上门来。那样姜姗很快就会像国内的其它歌星一样出名和走红，说不定也像有的歌星那样，出场费到6位数。

而姜昆却没有那样做。他认为孩子书念瓣太少，名利对她来说，现在谈及还为时过早……

 

亲情第16节 女儿（5）

 

姜珊在天津首发式，来的人真不少，小歌星忙了个不亦乐乎，16岁的她，好好地尝了一回做歌星的滋味（回来以后手脖子都疼肿了）。

为此，姜昆通过朋友，把女儿送到不远万里的大洋彼岸的澳大利亚去学习；后来又从澳大利亚转去美国专攻英语，在哪里读书的华人，微乎其微，她——姜姗，一个黄皮肤的亚洲小姑娘，竟在全校统考时，一举夺魁、名列前茅，成为上千人当中的佼佼者。

如今姜姗已经以优异的成绩攻克了电影制作专业，正准备与欧洲电影界的一些知名人士，联手打造新的电影模式，相信昨天的歌坛星，明天还会成为一鸣惊人的影视制作大腕。

 

这是一张遗憾的照片，姜珊在美国高中毕业，我在北京演出，出席不了她的毕业典礼，她妈妈去的。但是她居然不知道带一个相机，给孩子的历史留一点东西纪念。仅有的一张是人家捎带脚给拍的。谢天谢地，总算还有一丝遗憾的安慰。

 

亲情第17节 儿子

 

姜何，从何处来？

小姜何来姜家落户不久，我便有幸见到了他。

那次是姜昆一个餐饮界的朋友宴请姜昆，我是兔子跟着月亮走——借人家的光。

姜昆带着刚刚认下的螟蛉姜何出席宴会。当时，做为福利院里出来的孩子，面对桌面上摆着的色、味、香、型的各种菜肴，别说没有吃过，恐怕连看都没有看到过。从他那目不暇给的神态上，我看到，那些菜肴就像磁石一样吸引了他，他恨不能把它们全部吃到嘴里。然而，不知是姜昆教子有方，还是小姜何的视貌于生惧来，他没有像有的小孩那样，吵着要这个，吵着要那个，甚至不管眼前有什么样高贵客人，不经大人许可，自己动手……而他是姜昆什么他吃什么；此举让在座的朋友赞不绝口中，都说，这么点儿的孩子这么规矩，实在难能可贵……

谈到小姜何的加盟，姜昆说，他经常参与社会福利活动。尢其对福利院，过不少的捐住。由此，同福利的关系，也就非常亲密。稍有余暇，他便主动的送去他对孩子们的关爱。

那次，他又来到福利院。孩子们都热情地称他为姜叔叔，可，其中有个刚刚两周岁的小男孩，一直尾随在他身后，他走哪，他跟哪，寸步不离，而且还不住嘴儿叫他爸爸。

一刹时，生就一副慈悲心肠的姜昆，被他叫得眼热鼻子酸，情不自禁的把他抱了起来……

你说那两岁的孩子该有多乖，竟紧紧地搂着姜昆的脖子，让姜昆领他回家找妈妈……

姜昆暗想——难道真是缘份？不然，那么多的孩子，为什么偏偏他有这种超凡的举动？特别是他还小，不过两岁，别说不懂事儿，连爸爸两个字还都叫得不那么清楚哪。

为情所动的姜昆，决定去同爱人商量一下，认下这个不期而遇、情深意重的孩子。

爱人李静民，开始不太同意，她认为狗肉贴不到羊身上，没有骨血关着，再亲也差劲。可，她经不住姜昆的一再动员，

最后她想，到福利院看看再说……

李静民到了福利院后，小姜何没用谁告诉他，看李静民同姜昆走在一起，他断定，她就是他所要见的妈妈，于是他主动上前，拉住李静民的手，连叫了几声妈妈。叫得那个亲热劲儿，好像他们母子分别了好长时间又见面了一样，李静民的眼泪被唤出来了，她不由自主地的答应着。由于过于激动，她的声音有些颤抖。她一下子把小姜何抱起来，流着泪说：“孩子！妈妈抱你回家！”

 

就这样，小姜何便顺理成章的加入了姜氏一家，成了姜氏家族中的一个成员。

心地善良地姜昆夫妻，对姑娘儿子一样看待，决无亲疏之分；小姜何在姜家接受了良好的教育，如今小姜何已经长成了大孩子，姜昆根据孩子的自身特点，给他选择了杂技一行，如今小姜何正在沈阳杂技团，接受严格的训练，相信，将来他会成为杂技界一颗新星。

 

友情第18节 马季（1）

 

姜昆的朋友遍天下，这些朋友，并不都是门当户对，上至国家的一些重要领导，下至寻常百姓，文艺界的就更多了。

记得我在写《姜昆外传》这本书的时候，反就他同年发小，我就采访了二十几个，他们中，有的是他的邻居、有的是他的同学、有的是文革中凑在一起演话剧《在列宁故乡》时的革命战友，至于在兵团一起摸爬滚打的铁哥们儿就更多了；这些当初是多个脑袋差个姓的朋友姓的朋友，现在姜昆身名俱泰，成了全国乃至全世界瞩目的人物，姜昆仍是旧情难忘，朋友有难求到了他。只要他能做到的他一向是竭尽全力，决不摆名人的牌谱。所谓贵人多忘事，在他这儿不存在，有人说，姜昆事多，你求他的事，他不会放在心上。这你可说错了，姜昆这人好就好在受人之话，忠人之事，只要他答应下的，你忘了他也不会忘，这一点无论是圈里和圈外的朋友，可以说，有口皆碑。

影视界，有一位专门导女性题材的名导演叫苏克，是姜昆发小童年和少年，他们都是莫逆，文革中姜昆去了兵团，苏克应征入伍。

一个是黑土地上的兵团战士；一个是部队里边的医务人员；姜昆从兵团到共和国广播大厦、创作演出了相声《如此照像》使之一飞冲天，且位望日隆。苏克从部队转业后，一心想跻身演艺圈求到了姜昆，姜昆在百忙中把朋友的事，纳入了他的重要日程，他通过关系和中央台的主管领导说好，让苏克先帮助做一些具体工作，熟悉了影视工作的流程之后，再正式启用他。苏克不负众望，很快便掌握影视要领，后分配到北京音像总公司任总导演，在音像公司那段期间，他拍了不少有影响的女性题材的电视剧。在谈起当初姜昆帮他的时候，苏克不无感慨的说：没有姜昆帮忙，我恐怕很难圆上我演艺圈的梦。

姜昆在东四北大街居住时的邻居——王德天，小时候他们在一起玩的很好。

姜昆成名后曾不止一次的去看望他们一家，发现德天住房困难，他主动把自己多余的房子让给王德天，为此他不怕得罪他的姑母……

姜昆的朋友江涛，是当初《在列宁故乡》的编剧之一，自打姜昆去了兵团，他们便中断了来往，姜昆成名后，也不曾有过接触。有一天他突然找到了姜昆，说他准备成立一个音像制品公司，缺少资金，姜昆问需要多少，他说十万，第二天姜昆开着车把十万元送到他的手上，每每谈到这件事的时候，江涛都激动不已……

这些鲜为人知的事，不胜枚举。另外在演艺圈一些名人中，有不少，也是姜昆的受益者，姜昆曾为之指点迷津；赵本山是姜昆发现并举荐到中央台春节文艺晚会的。为调著名歌唱家段秀梅，姜昆几次北上……，单弦之王马增惠入党问题，姜昆力排重议，终于让这位老艺人站在了鲜红的党旗下……似此，林林总总，不一而足……。

众所周知，姜昆的师父是马季，谈到恩师，姜昆说：“

人不能够忘记恩师，相声界没有大学没有文凭，靠什么承认你在行内的位置？就靠师承！光拜了师，老师不带，你不学，那就是徒有虚名。马季老师带我演出，带我深入生活，让我在27岁的时候，有了一个好的开头，打下了良好的基础。我在50多岁向文艺界汇报自己的情况的时候，讲了这样一段话：1977年元旦，我结婚了，5天以后，马季老师带领我们青年人到湖南的桃源县深入生活，搞创作。一干就是一个多月。等到了春节，我们了解材料的任务差不多了，大队人马准备回京，一方面过春节，一方面准备在北京创作。

这时候我的老师马季说：“我觉着我搜集的材料还不够，你们先回去吧，我在这儿过春节，争取把相声写出来排好再回北京！”

出差一个多月了，第二天要回北京的准备工作全做好了，说句实在话心已经飞回去了。但就是在这个晚上，我翻来覆去的睡不着觉。我去了北大荒八年，没有一年的春节是在北京的家中度过的，这是我回北京的第一个春节，全家都在盼着有一次家庭生活的团聚，这个团聚对于27岁的我来说，也是盼望已久的；我和我爱人新婚，我也想象的出她在家里等待我的心情。但是我也在想，刚刚粉碎四人帮的第一个春节团聚对于在文革中饱受折磨的马季老师，何尝不是一种期盼呢？为什么他要求自己留下来？那一年他42岁，他的儿子马东才6岁，马上就要上学了，他的妻子也是刚从干校回来不久，他不需要阖家欢乐地享受一下久违的天伦之乐吗？

一晚上辗转反侧。第二天早上，我对我的老师也是我们说唱团的领导马季说：“马老师，我要求留下来，和您一起在农村过春节，写相声！”开始他不同意，我就磨，磨的大队人马都走了，我陪马季老师留了下来。

也巧了，就在大家都走的那天晚上，谁也没有想到的事情发生了，马季老师的肾结石病犯了，疼得他床上床下打滚，吃药打针都没用。我虽然二十多岁，但是也没见过这阵势，吓得直哭。

那一天晚上，我一直攥着马季老师的手，一边攥着他，一边自己问自己：“马季老师是名家，是我们年轻人的前辈，为了出相声作品，坚持在这里搞创作；我也是相声演员了，写相声，演相声应该是我全部的工作内容，老师怎么干，我就应该怎么干！他有病，和谁都不说，对自己这样严格要求，我什么病都没有，我不更得好好干吗？”

老师病一好，我们马上就投入创作。又一个月的时间，马季老师写了“新桃花源”记，我在他的帮助下，创作出了我到说唱团的处女作“迎春花开”。这个节目是我和赵炎在中央电视台上演的第一个节目，作品生活气息浓，效果也好，观众前仰后合的笑，热烈的鼓掌，连我自己都不相信：“我说得有那么好吗？”我尝到了深入生活的甜头！事后，我自己感到了我在专业的文艺队伍里，有了一个好的开头，打下了一个坚实的基础，学到了一个好的作风，我告诉自己我要自觉学习老的艺术家的好作风，好传统，我年轻，我要接班，我还要做好承上启下的准备。我对自己强调“自觉”两个字，要有意识地把前辈的优点和我自己的不足经常比较。在以后的无数次的演出中，我真是这样要求自己，看那些老的艺术家怎样在各种各样的公益性演出和大型活动中，争先恐后，淡薄名利，艺术创作上精益求精，为观众服务全心全意。这里我要对老师说：老师，我姜昆没有给您丢脸！

马季不仅是姜昆的老师，还是发现他的伯乐，姜昆被调入广播艺术团说唱团，是马季几经周折，公一半，私一半，调进来的。所谓公一半，私一半就是拿着调令，走后门……

提到这段故事，恐怕，至到今天，姜昆仍会记忆忧新。

 

友情第19节 马季（2）

 

这两幅照片，含着珍贵的回忆。没有和师胜杰的合作，没有我相声的启蒙；没有和蔡晓峰、范冠军在黑龙江省的文艺调演赴京演出的这段节目，没有我走入相声专业，进入北京的机会。一句话，没有这个昨天，就没有我的今天。我怎能不把它嵌进我深深的记忆之中？

实际上马季的威名，早在他姜昆脖子上戴着红领巾的时候，他就有所耳闻。因为那个年头相声还没有带着神秘的色彩，像唱歌、跳舞、演戏那样走进他童话一般的梦境里。真正认识相声和知道马季这个名字，还是在“文革”中从电台播的相声《友谊颂》开始的。

那时候正是八个戏、一本书、一幅画、几首歌的年代。在那种特殊的政治背景下，在“四人帮”的严密封锁中，相声已被打人了另册。《友谊颂》像雪里的寒梅，一枝独放。因为它通篇都是歌颂，那些当权者想鸡蛋里挑姜骨头，根本挑不出来，也只好睁一只眼闭一只眼，任它去开，任它去放。

小的时候，姜昆在广播里听过相声，而且听过的也不止一个，可那阵子他太小，一笑就过去了。第一次听到相声，他感到挺逗的，尽管《友谊颂》里大多都是些“龇牙”的包袱(怕让人说不严肃，马季老师没有放开写)，可对他这位刚刚对相声发生兴趣的人来说，也够他笑几天几夜了。

从那时候，也正是从那时候，他才感觉到了相声的魅力所在；从那时候，也正是从那时候，马季这个响亮的名字，落进了他的心海深处，击起了经久不息的浪花……

 

友情第20节 马季（3）

 

这师徒俩不是去挖燃料，失去挖笑料去了。

1968年他来到黑龙江省生产建设兵团，一次偶然的机会，他和他的几个战友，在兵团俱乐部看了中央广播文工团郝爱民、李文华说的相声。从排山倒海的掌声中，他又一次领略了相声的魅力。回到驻地后，激情难抑，开始写起了相声。后来他写的相声《林海红鹰》参加了全国曲艺调演。马季这个伯乐，一眼就看中了他，认为他经过调驯后，可以成为千里马。为了调他，他亲自来到了黑龙江，上上下下费尽了周折，终于把他调到了中央广播说唱团。那时候，他差一个月满二十六周岁，正是风华正茂的年龄，他下决心要做一名像马季那样出色的相声演员，用艺术去为祖国、为人民服务。

后来团里决定由马季带他，这正称了他的心愿。有一次他做了个梦，梦见老师在说相声，那声音和他的老师一模一样，是他的愿望化到梦境里去了。可是要真正实现自己的愿望，那得经过多少磨练啊!

师徒间第一次谈话，马季就直言不讳地对他说：“你不仅要说相声，而且还要写相声，一个相声演员能自己写相声，就像一个战士自己能造子弹一样，除非他牺牲，否则，他将能永远战斗!”

听了老师的谆谆教诲，他很受启发。正当他踌躇满志，准备挥毫泼墨的日才候，“四人帮”被粉碎了。这一来，大江南北一派肃杀的气氛随着打倒“四人帮”的鞭炮声、锣鼓声、欢呼声，烟消云散了。被严寒封锁了十数个春秋的九百六十万平方公里的神州大地，开始解冻了，千山万水沐浴着明媚的春光，人们的感情像冲开闸门的水，一下子奔泻出来。一向萧条冷落的首都舞台，呈现出了前所未有的繁荣。

才思敏捷的马季老师，赤膊上阵，一股作气，写出了《白骨精现形记》、《舞台风雷》，海政文工团写出了《帽子工厂》。这几个惊世之作的出现，使被“四人帮”侮辱、诽谤、贬低，而最后被打入另册的相声艺术，恢复了本来面目，伴着欢声笑语，迎着掌声鲜花，重新投入了人民的怀抱。

面对这一切；他激动了，趴在办公桌上，专心致志地写了起来。稿纸一张又一张，可是写的不是像《帽子工厂》，就是和《白骨精现形记》雷同。足足憋了一个多星期；也没有写出能用的作品来。

马季对他说：“我准备去湖南深入生活，你跟我一起去吧。我们应该从生活中去找相声。”

 

友情第21节 马季（4）

 

在包头为马季捧哏（1977）

在桃源县呆了一个月，他又采取了在兵团时写《三战校门》的那种杜撰的方式。说到《三战校门》，在当年曾经掀起一场轩然大波，我不妨给大家简单地介绍一下：那还是粉碎“四人帮”以后的事儿。《黑龙江日报》整版地刊登了一篇文章，题目是《围绕着的一场阶级斗争》，对《三战校门》的内容及其在省内的影响作了深刻的批判，而那个作品的炮制者就是他——姜昆·。

《三战校门》参加了1976年黑龙江省文艺汇演。它是姜昆在火车上，根据“两报一刊”发表的《教育革命的方向不容篡改》的社论，用杜撰的方式改写的。里边写了一个贫农的儿子，在文革前被轰出了学校，文革中又以工农兵学员的身份进入了大学；在1975年的整顿中，又和学校的领导展开了斗争。

节目演出之后，成为当时舆论的焦点，有批评、有赞扬；有说好、有说坏，弄得姜昆不知所措，头昏脑胀。那一段时间，他一直惶惶不可终日。粉碎“四人帮”之后，他才认识到《三战校门》的错误所在。从那时候开始，他渐渐悟出了像《三战校门》那样的创作方法是绝对行不通的，因为它不是个正路子。

后来，经过一段学习、采访，在马季老师的启发诱导以及手把手的帮教下，他写出了《迎春花开》。

从此他一发不可收拾，连续写出了《红色园丁》、《喜事》、《科学院的春天》、《爱的挫折》，到《如此照相》。他已经把那个时期的相声创作推向了一个新的高度。

他清楚地知道，这些作品，之所以能够成为奇葩，没有马季老师的心血浇灌，是不会那么鲜艳那么亮丽的，他由衷地感谢他敬爱的马老师。后来，他和李文华合写的《相声集》出版了，第一本签名送给的人就是他的老师——马季。

他到任何时候都承认，马季是他心目中最为钦佩、最为敬重的老师，他永远是马季忠诚的弟子。他无论对谁，只要一谈起他创作上所取得的成就，他首先要说：“我写相声段子是马老师手把手教的。”马季确实不愧为艺术大师，他之所以佩服得五体投地，不仅因为马季在创作上是他的导师，而且连日常生活中的平凡小事，都使他受益匪浅。

他从小爱好文艺，但对相声还是陌生的，去了北大荒之后，听了郝爱民和李文华的相声，才对相声这个艺术门类亲近起来。幢时虽然试着写了几段，那也不过是照葫芦画瓢而已。来到中国广播艺术团，从事相声专业，想干好，但总势对自己缺乏足够的信心。他当时认为，说相声的长相很主要。．有人说：“样子不怪观众不爱。”似乎有一定的道理。你看，侯宝林老师，他的脸，占个“帅”字，长得既幽默、滑稽，又不失大家风度；马季老师呢?胖嘟嘟，圆乎乎，眯着笑眼，占个“坏”字，坏得可爱。而他本人哪，既不占“帅”，又不占“坏”，平庸无奇。

马季从他的言谈中，体味到了他的悲观，当时点了他一句：“相声演员的艺术生命是靠创作保持的，只要有好的相声段子，你就能在舞台上赢得观众；反之，连台都登不上。”“点石成金”的几句话，使他顿开茅塞，从此他牢牢记住老师的教导，认认真真地学起写柑声来。

相声就是要引人发笑，可是要写个好的笑料，非常之难。这些年来他追随在马季的身边，亲眼看到他老师那机敏的反应。说空前绝后是夸大，总之，他活了三十多年，还是第一次遇到。至于他本人那点小聪明和他老师比起来，可以说是小巫见大巫，也可以说是望尘莫及。他记得，有一次在老师家闲聊，一个非常好动的青年去厨房烧开水，他刚一进厨房，就听“哐当”一声，像是踢翻了什么东西。那儿声音刚落，这儿马季老师随即问道：逮着了没有?在座的几位一听全乐了。绝了!一声响，一声问，一笔便勾画出了那愣小子的性格。当时他问老师：“你怎么想到问他逮着了没有?”

马季笑着说：“这是思维的跳跃，大幅度的跳跃。”这个跳跃好像在事物的情理之外，但又在这个人物行为的逻辑之中。侯老师的《关公战秦琼》中，老寿星问：“你知道他是谁的人?他是阎锡山的队伍!”这就是由历史人物是山西人，想到现代的山西军阀。这种思维上的跳跃，似在情理之外，却在逻辑之中，所以人们要笑。

 

友情第22节 马季（5）

 

1977年在内蒙为马季捧哏

听了老师的一番道理，引起了他的思索。他认识到，写相声光凭搜集与编造笑料不行，必须要有理论，要摸规律，勤钻，多思，常练……所以老师对“包袱”的组织和运用能够得心应手。于是他立即找来了《传统相声选》和老师们的作品，一字一句地开始咀嚼。

写作的功夫，建立在对生活理解的基础之上。三十年的演员生活，马季养成了经常下去深入生活的好习惯。1977年姜昆随马季到湖南深入生活。那时候，他写出一稿便念给马季听，提意见后，他再去修改，改好了再念，直到他们互相满意为止。

写出几个段子之后，老师对他说：“咱们下去不要扎堆，这样生活面会宽些，能提高质量。”开始他不理解，还以为老师不爱带他哪!后来经过一段实践，他明白了，这正是煅炼他独立思考、独立创作的能力呀!

1980年，他先后到哈尔滨、青岛、江苏、河南等地深人生活。每到一处，他都学着老师的样子，开座谈会，广交朋友，汇报演出，征求意见，写了改，改了再写，反复推敲，去粗取精，直至比较满意为止。

回来后，他把一路的收获，送到老师面前，听他的意见。马季通篇看过之后，非常高兴，对他说：“行!你写出了自己的风格。”

老师给他的评语，使他心里很不平静，他想：“我写的那一行行字里，都充满了老师的劳动和汗水。”为教他往前走，老师真正做到了呕心沥血。

 

友情第23节 马季（6）

 

我和赵炎是马季老师徒弟中的老大、老二。我们当时大概谁也没想到，这一张照片会成为非常珍贵的历史照片，那时我和赵炎都不到三十岁。

他经常熬夜搞创作，这也是从他老师那儿学来的。记得他刚来团不久，每次外出，早晨吃饭的时候，总看见他的老师。他以为他在睡懒觉，可是值班的人说：“他刚睡。”呵!他整整写了一宿。

以后，他也练着夜里写。夜里一个人写，他正感到寂寞的时候，听隔壁老师的屋里有人说话，他悄悄地趴窗户一看，原来老师屋里就老师一个人，他见老师正面对着镜子，嘟嘟嚷嚷。一会儿眉飞色舞地叙说，一会“扑哧”一声乐了，然后抄起笔来，奋笔疾书……不了解内情的，冷不丁看到，一定会认为他是神经不正常。为了不惊动他，他回屋，学着老师的样子，在神经不正常的老师隔壁，又出了个神经不正常的徒弟。

第二天两个人一见面，马季问他：“昨夜我以为谁说话呢，一看是你，对着窗户龇牙咧嘴，神经病似的！”

他听了忍不住想笑，心里说：“患神经病的何止我一个，我是跟你学的。”

相声演员们凑在一起，聊聊天，是最开心不过的。每逢这个时候，马季总愿意把他写的东西拿出来念念，然后跟大家说：“来，给我点火花!”他说的火花，就是要大家帮助他启发启发灵感。于是，大伙便七言八语，各抒已见。无论大家怎么争论，他从不插言，也不知哪句话被他逮着了，经过一夜劳动，第二天他又把改稿念给大家听。

这一招，他也学来了。他逢人便讲相声，一开始只讲想法，聊着聊着，聊出了结构，慢慢又凑出了笑料。他一边说，一边看大家的反应，把大家最感兴趣的部分记住，然后闭门发挥。记得他的老师常说：“要让大家笑，咱们得哭!”是呀!写到卡住的时候，说什么也憋不出来，真有哭的念头。

他想起在尔尼雪夫斯基说过这样一句话：“灵感——这是个不喜欢拜访懒汉的客人。”在他的印象中，他的老师是最好动的，手中的笔总在动，脑袋里的思维也总在动。他想：“如果他在写相声方面要干出一番成绩来，就必须像他的老师那样，不停的运动，就像他在1990年6月10在苏州的谢师会上所说的：

“做为马季的弟子，我心情是颇不寻常的。饮水思源，尊师重道，有了马季老师的言传身教，各位弟子才有了今天的成就。就拿我来说，今天成为全国的知名演员，更多是马季老师的指点与栽培。在我们弟子的身上，有马季老师的影子。我们都以作为马季老师的学生而感到骄傲，并希望在以后的艺术生涯中继续得到老师的指点。我们应该像马季老师那样辛勤、刻苦，热情奉献，每个人都做出贡献。

 

友情第24节 李文华（1）

 

二十八年前，中央广播说唱团著名相声演员郝爱民、李文华到北大荒——黑龙江省生产建设兵团慰问演出。当时姜昆刚刚从连队调到团部宣传股搞创作。他听说这个消息之后，感到是个千载难逢的学习机会，于是他“窜弄”了几个伙伴儿，到领导那儿请命，万没想到领导一个“奔儿”没打，很痛快地答应了。

几个血气方刚的年轻人，冒着零下三十九度的严寒，登上火车，直奔兵团驻地。在兵团俱乐部，他见到了在广播里久闻其声，而在实际生活中没有见过面的郝爱民、李文华。

要说这二位名家的长相，实在不敢恭维。但人不可貌相，海水不可斗量。你别看人家二位模样欠火，节目演得可火，在只有一千五百个座席，而实际挤了近两千多人的兵团俱乐部里，简直让他们二位给搅合开锅了。你看他们两个人，妙语连珠，诙谐幽默，一举手，一投足，把观众乐得前仰后合。他当时惊呆了：就是你一句，我一句，竟会有那么大的撼动力?尤其那位捧哏的李文华，不用说话，往那儿一站就挂像，简直就是个幽默的化身。当时，在那种冷峻的政治气氛中，能让一直板板着面孔的人们开怀畅笑，实在是件难能可贵的事。

晚上，在返回驻地的小火车站里，伙伴们都围在炉子旁取暖，他裹着大衣，偎在墙角。他不冷吗?冷。不过，他心里那团火在燃烧，使他忘记了体外的寒冷。他的眼前还活跃着郝爱民、李文华的形象，他的耳畔还回响着他们那诙谐幽默、令人捧腹的连珠妙语。

相声，多有魅力呀!它完全可以称之为中华民族的瑰宝。

“写相声，说相声，让人们笑，让人们尽情地笑，开怀地笑。”他的相声演员的梦就是从那个时候开始编织的。

1975年，文化部给全国务省发了通知，准备节目，迎接全国曲艺调演。他写出了相声《如此照相》。这个段子一炮打响，成了他创作生涯中的里程碑。也就是通过这个段子，他和他向往已久的李文华老师，接上了那根合作的热线。

人都说“现眼”是找的，露脸是挤的。按说，当时他正同赵炎合作，可由于工作需要，赵炎为马季老师捧哏去了。他正愁于找不到合适的搭挡的时候，发现李文华老师也是孤雁一只，于是找到了李文华……

两次合作，他觉着和李文华搭伴很舒服，很合适。这一老一少，从此成了一个不可分割的整体了。

春风得意马蹄疾。两年来，他们的足迹遍布祖国各地，创作演出了《霸王别姬》、《我与乘客》、《战士的歌》、《棒打与溺爱》、《北海游》，还排练了传统节目《打灯谜》。

1980年的全国曲艺优秀节目评选，他和李文华演出的《如此照相》得了一等奖，《诗歌与爱情》、《霸王别姬》得了二等奖，共得了三个奖。他没太高兴，更多的是愁于下一步怎么迈。李文华的那句话，等于在他背上猛击一掌：“不能退，得向前。”还是兵团那句老话，压力变动力。

 

友情第25节 李文华（2）

 

一九八二年，大陆的相声曲艺第一次到香港演出，轰动了这个蕞尔小岛，也轰动了华人世界。因为中国封闭的太久了，中国的相声演员都是第一次走出国门。马季、郝爱民和我在香港的九龙塘住所，留下了一张纪念，不知道为什么，他们让我站在了中间，也许是我年岁小不懂礼儿，争的？不可能呀……

十几年来，姜昆、李文华在政治上互相帮助，在艺术上互相促进，在曲艺园地里果实累累。报刊上称姜昆是后起之秀，内行们叫他们“一老一小新一对”。观众们比喻他们俩演出的风格像“一位慈祥的老妈妈带着一个淘气的孩子”。而姜昆本人对李文华又是怎么评价的呢?不妨我把姜昆在北京工人报上发表的一篇题为《我的战友和老师——李文华》介绍给广大读者：

李文华，是我的战友，也是我的老师。

文华老师出身贫寒，十几岁学徒，一个人养活二老，生活非常艰辛。解放后，文华老师加入了中国共产党。当工人时，他是劳动模范，曾被选为北京市人大代表。进入专业演出团体以后，工人阶级的优秀品质一直在他的身上保持着。他衣着朴素，从不讲吃讲穿；他待人热情，从不分生熟远近。不论走到哪儿，他见人总带着工人师傅那种习惯称呼；“张师傅您来啦!”“李师傅，您喝茶!”“回见，李师傅!”团里面的同志都讲：文华老师这脾气太难找了，大和气。

李老师的相声表演，亲切、自然，脸上总是挂着像老妈妈一样慈祥的微笑。文华同志为什么会给观众留下这样的印象呢?我以为，是他把自己性格的特点和捧哏的角色巧妙地结合在一起了。他的艺术特点和他的谦虚的品质、待人的诚恳、性格的朴实、为人的憨厚是分不开的。

但这并不是说，文华同志就是凭着本色演相声的。他自己说过：“我自幼失学，认不了多少字，如果现在不抓紧钻，非被时代淘汰了不可。”肯学、肯钻是李文华老师的又一个特点。

我们一起到下面深入生活的日子，经常是在与工人、农民、战士一起“海聊”当中度过的。可是，我们并不白聊，每天晚上回来，李老师都要拿出笔，记上几句。他在注意人们想什么、对什么样的话最感兴趣、愿意听什么。人们常说：“文华的蔫包袱真足。”所谓“蔫”，无非是一句既平常又让人觉得有滋有味的话，须知这样的话必须是从群众中来的呀。比如《诗歌与爱情》中的“敢情宋朝那时候就有两地生活的”，“你说人爱得多瓷实呀”，这两句话为什么赢得观众的笑声?因为那是实实在在的群众语言，人们能不欢迎吗?

文华捧哏，稳、准、严。

这里，我还要讲文华其人。内行人经常讲：“三分逗，七分捧，捧不能夺逗的戏。”为什么有些演员不能很好地掌握这个特点呢?有技巧上的原因，也有对捧逗之间关系的理解和处理不大得当的地方。这里我想起文华对我讲的一次段话。那我们两个人一起聊天儿，谈到合作，李老师说：“我在舞台上的时间也不多了，在我的晚年把你带出来，一直带到我不能干了，我就满足了。说是我带你，其实你也带我呀。光我一个人，我也新不了呀。有小青年儿在边儿上，把我显新了。”话出自肺腑，感动得我掉下泪来。有这样的思想指导，能有“夺戏”的问题出现吗?

文华老师讲，郭启儒先生曾对他说过：“咱们捧的得站个合适的位置，既不碍事，又缺不了。”文华把这艺术上的忠告，融进了捧逗角色关系之中。为什么文华在“捧活儿”当中捧得那么稳、那么准、那么严，既不夺戏，包袱翻得又响?讲了以上这些原因，大概可以“昭然若揭”了。

写了以上这些，书一直未归正。因为我想谈的是文华其人，这对掌握他捧的特点会有帮助，而这些，又是我比较急于想告诉读者的，所以匆匆写了这么多。关于纯技巧之谈，我就不多讲了。

我们将继续努力为人民创作和演出更好的作品，永远步着时代的节拍开启美好的未来。

 

友情第26节 李文华（3）

 

姜昆——李文华，像绿叶红花，相互映衬；像良师益友，携手共进。他们亲密合作，仅仅五六年的时间，就创作演出了那么多脍炙人口的相声段子，给广大观众带来了健康愉快的笑，带来了高尚文明的艺术享受。

可是，自1984年以来，却很少见到这一对老搭档登台演出了。后来才知道，原来李文华同志患了喉疾。1984年6月，他同姜昆赴香港演出，受到港澳同胞的热烈欢迎，每次演出回到幕后，他们都三番两次地被观众排山倒海的掌声唤出来。他们不仅不断地加演相声小段，还经常增加演出场次。李文华原本是带病赴港的，演出一段之后，嗓子发炎更厉害了。但在极端热情的观众面前，他不忍心让大家失望，忘了疲劳，忘了病痛，喝几口中药汤顶一下，照演不误，而且仍然和没病时一样，精神饱满，一丝不苟。回到北京后，经不住老伴儿一再催促，不得不到医院去做了一次较为彻底的检查。检查的结果，发现声带上长了一个小瘤子，需要住院治；疗。这对李文华的打击可太大，几十年来，他致力于语言艺术，通过实践，使人们从中得到启迪和欢乐。尤其和姜昆联手这几年，对他来说，是他艺术生涯中的青春鼎盛时期。他觉得和那个朝气蓬勃、干劲十足的年轻人在一起，他也年轻了许多。

虽然他已经六十傍边儿了，但是，老牛已知夕阳短，不用扬鞭自奋蹄。正当他运足力气，准备为相声事业大战它几百回合的时候，让他退下战场，卸甲归田，他怎么能舍得那些热心期望他的亿万观众，又怎么舍得几年来患难与共、甘苦同尝、配合得天衣无缝的艺术伙伴呢?

这一边，姜昆的心里更为难受，他更是舍不得离开他艺术上的良师益友。为了李老师的病早日治愈重返舞台，他跑前跑后为他张罗着住院、检查，还到处为他搜集各种各样的偏方……

经过一个多月的治疗，瘤子基本上消失了。出院时，医生给他订了三条“戒律”：戒烟、戒酒、戒声。医生还叮嘱他，喝酒、抽烟会影响治疗效果，发展下去会破坏声带，以至不能再说相声了。

过去在抽烟喝酒上，老伴儿没少劝他，软硬兼施，均不生效。这回，为了还能说相声，他一咬牙，忍痛和深交了四十年的烟酒“朋友”，彻底断了关系。

 

友情第27节 李文华（4）

 

烟酒可以不用，可不说话对于搞语言艺术的人来说，等于是活受罪。甭说别的，见到个熟人，人家客客气气地和你打招呼，你能听而不闻，视而不见吗?为了解决这一难题，他左思右想，终于想出一个绝妙的办法。他把日常生活用语，写在一张小纸片儿上，比如有人问：“李老师，您近来好吗?”他就递上事先写好的“我嗓子闹了点儿小毛病，不要紧，谢谢你”的小纸条。尽管这样，他还是感到 对同志不礼貌，尤其许多同志听说他病了主动上门来看望他，更有些热心朋友，专程从外地千里迢迢赶来，给他献方送药，怎么好一句话不讲，光飞纸条呢?那该叫人家多寒心。就为这，他还是要说话。怎么办呢?只有在数量和音量上适当控制一下了。即便这样，客人们走后，他的嗓子还是有些疼，不过，他的心里倒是稍稍平衡了一些。

李文华的病久治不愈，最后检查确定为：“声带鳞状细胞癌”。“癌”是威胁人类生命的大敌，听说李文华老师患的是喉癌，一时间舆论大哗：有人说，李文华老师得喉癌的原因，可能是由于他小的时候在兵工厂当油漆工，刺激性的气味造成的；也有人说，李文华老师得喉癌，与他喜欢喝酒、抽烟有关……各抒已见，众说不一。但无论谁说什么，作为长期和李文华老师合作的姜昆，他心里最明白：这个原因，那个原因，什么原因也不是，他认为他的病只是两个字：“累的!”

 

从1978年起，他同李文华演出、采访、体验生活，足迹遍布大江南北，长城内外。

他们去了云南自卫反击战的第一线，冒着枪林弹雨，为战斗在前沿阵地上的战士们演出，每天没少于四场。

他们在东海舰队的炮艇，以一个兵的身份，和全舰官兵打成一片，了解和熟识了炮艇各各系统的作用和操作要领。一段《船与海》使广大水兵开怀畅笑。

他们为拍电视片，在西双版纳的原始森林受风吹雨淋之苦、遭蛇蝎蚊蜢之袭，最后终于把苦与乐揉进了胶片，搬上了银幕。

他们在我国北部边疆，冒着零下三十几度的严寒，站在冰雪中，为广大观众露天演出。

他们在奇热难当的海南岛，睡在水泥地上，清晨起来，身下出现一个明显的汗水印迹……从农村、乡镇到灯红酒绿的城市，从内地到香港，年复一年，日复一日。他们走的路最多，流的汗最多，说的话最多。他——李文华，已接近花甲之年，能不劳累吗?多少次高烧他不在意，声带发炎，他也不管，殊不知，那时候病根就已做下了。

 

友情第28节 李文华（5）

 

1981年，姜昆就感觉出他们的演出效果，比过去差了一些。明显一点的是，李文华老师的声音亮度减弱了。他劝李文华去医院检查一下，这时李文华才说，他已经检查过了，大夫让他禁声。他一追问，竟是一个月以前的事，到他说明那天，已经演出二十多场了，当时急得他直埋怨：“哎呀，李老师，你怎么早不说呀?”

1982年，中国音乐学院的喉科主治医师黄乎教授为李文华检查，发现有息肉。他马上陪李老师做了息肉摘除手术。息肉摘除以后，大夫要求禁声十天。到了第三天，总团通知到大会堂演出。考虑他到刚做完手术才几天，姜昆对他说：“李老师，这次大会堂演出，您就不用参加了，我请郭全宝老师替您一段。”

李文华连连摆手说：“不用，我这嗓子行啦，演一段没问题，别麻烦老先生了，又得现背词，又得现排练，多费事呀!”

“不，您不是禁声吗?”

李文华不以为然地一摆头：“嘿!大夫的话，不能不听，也不能都听。叫禁十天，咱也不能一天不禁，掐两头，留中间，禁两天足矣……”

你别说，那天在大会堂的演出，李文华的声音格外好。他与他，这两位合作伙伴，当时都特别高兴。李文华得意地说：“人不能让病拿住，只要心里痛快，本身就去病。”

姜昆听了他那诙谐中带有执拗的言辞，无可奈何地摇摇头，暗暗道：“对您，我真没办法。”

1984年，李文华带着严重的喉疾，在香港坚持演出完了之后，在马季团长的催促下，又去检查声带。经过切片检查，病情确定了：声带鳞状细胞癌。马季带着他一起找同仁医院的领导和大夫，并含着泪恳求他们，尽一切可能保住李文华的声带。

马季挽救战友的真挚之情，感动了院方，经过研究，院方同意李文华到北京医院去做放射性治疗。

李文华意识到病情的严重，不敢再掉以轻心了，他一方面坚持放疗，一方面找中医调理。

当时，身为一团之长的姜昆，尽管团务繁忙，社会活动颇多，却一直把战友的病挂在心上，千方百计为其寻医问药。他打听到贵州省有位老中医，利用祖传秘方，专门医治喉疾。于是他毫不迟疑，立刻找到总团，征得总团领导同意后开具了介绍信，让他的得力助手蔡兴林同志陪同李文华，飞赴贵州，千里投医。为了让他们两个在异乡陌地有个照应，他私下给当时任贵州省省委书记的胡锦涛同志写了封便信……

胡锦涛同志在未就任贵州省省委书记之前，曾任共青团中央第一书记，姜昆是全国青联常委。胡锦涛同志，看了姜昆的信，对李文华的到来非常重视，竟抽百忙一暇，驱车到他们下榻的宾馆毛看望他们，亲自安排他们就医，并给他们生活上提供了不少方便条件。 　安排李文华走后，姜昆就一直没间断地为其联系权威医院。就在李文华那边是继续治还是告停意犹未决之即，姜昆打来了长途电话，说在北京已经为他联系好了医院，让他们马上飞回北京，住院治疗……

为了不让李文华分心，那一大段时间，姜昆没有找新的合作者，他竟因此中断了自己的演出生涯，以配合李文华同志的治疗。这对一个正处在辉煌点上大红大紫的明星来说，影响是很大的。可姜昆这个人，一向就是个为别人想得多，为自己想得少的人，只要是对发展曲艺事业有利，对他人有利，他从不考虑或很少考虑自己的得失。

他去导弹部队慰问演出，一些别有用心的人造谣，说他背着单位，私下去抄肥。甚至有的报纸，也不主持正义，竟然不分真假以讹传讹。遭非议，放谁身上都会气愤，可姜昆心胸坦荡，照样我行我素。

为了挽救行将灭亡的曲种，为了曲艺事业后继有人，为宏扬我国优秀的民族民间文化，他像拼命三郎一样，利用业余时间，花费很大的精力，组建中华说唱中心，成立民俗艺社，出版传统相声集，搞禹王杯、建设杯相声大奖赛等等，挽救了好多曲种，培养了很多人才，为曲艺事业做出了卓越的贡献。可他自己从中得到了什么呢?既没得名，又没得利，得到的却是一些人的冷嘲热讽，指责污蔑，说他是另立山头，说他是表现自己，说他是搞多中心，说他是假公济私，说他是从中谋利，等等等等。更可气的是，有的人竟化名往文化部写控告信……文化部经过调查了解，取证核实，结论是：“这个组织太可爱了，不要国家一分钱，竟然办了那么多大事，不仅不能解散，还要升级，升到全国一类社团组织……”

在文化部没有结论的那些艰苦创业的日子里，尽管那么多打击一股脑地向他压来，可他却无所畏惧，勇往直前，像暴风雨中的雄鹰一样，在电闪中振翼，在雷鸣中搏击。难怪中国曲协的一位工作人员在谈到姜昆其人时，慷慨激昂地说，姜昆是中国曲坛的帅才，是新时期中国曲艺的扛旗人……纵观姜昆为中国曲艺事业的兴旺发达所做的一切，我觉得那位同志说得很对，也很公正，不然不会在1996年召开的新一届曲艺家协会上姜昆第二次当选主席。

鉴于上述事例，姜昆为了让战友李文华安心治疗，自己中断了舞台生涯，牺牲了一大段最辉煌的时期，还有什么奇怪的呢?

 

友情第29节 李文华（6）

 

1986年8月，为了防止癌细胞扩散恶化，医院决定让李文华在中国肿瘤医院做“声带切除”手术。

那个时候，姜昆已就任说唱团团长职务，他以单位领导的身份，一起参加确定了手术治疗的方案。定下手术方案之后，他的眼泪刷地就下来了，他深知喉癌手术对他的老伙伴儿意味着什么，也明白对他姜昆本人意味着什么。尽管在场的人，你说我劝，他怎么也克制不住，若不是考虑影响，他真能放声痛哭起来。，

据说进手术室之前，需要亲人签字的时候，李文华所有家人都在场，可他却叫儿子喊姜昆来，让他代表他全家签字。为这件事儿，前不久，我走访了李文华老师，在谈起当时情景的时候，李老师热泪盈眶，他用喉音，一个字一个字往出进着说：“我之所以让姜昆签字，是因为十几年来的同甘共苦，我们结成了深厚的友谊，这种友谊超过了包括我的亲人在内的一切人。你看：在一起工作的时候，他像尊重恩师一样尊重我；在私下生活中，他像对待长辈一样关心我体贴我；我患病期间，他像抢救自己的亲人一样竭尽全力地抢救我；在确定我是喉癌的时候，他的眼泪比我家里人谁流得都早，比谁流得都多……我把他当成了唯一的亲人，在我生死攸关的紧要关头，不让他签字，能让谁签?你说?”

手术之后恢复阶段，姜昆还不甘心，仍在寻找一线希望。听说麝香治疗喉疾，他马上通过总团开介绍信，亲自去奔跑。麝香是一 种奇缺的名贵药材，一般情况下是配药用的，根本不允许单独出售。为抢救这位深受爱戴的人民艺术家，姜昆几经周折，费尽唇舌，感动了药材部门，终于弄到了那味奇缺的麝香。

说到这儿，李文华可能是过于激动，一阵干咳，那一直在旁边体贴人微的老伴儿，赶紧递过痰盒。李文华吐口痰后，稍稍停顿了一下，又接着说：“为了我的病姜昆真是绞尽了脑汁，费尽了心机，哪怕有一点可能，他都不轻易放过。有一天，我正在家里，姜昆风风火火地赶来了。他说车在楼下，让我迅速穿戴好，同他去看医生……上车后他才告诉我，那位医生是社会上神传已久的气功大师张保胜。张大师住北京西郊，从东郊到西郊走了近半个小时……大师看了我的病症之后，不住摇头，一脸惋惜之色。说如果不做手术，他完全可以治好，一经手术，在他这儿就不灵了。不过他说，他还有补救办法。

“‘什么办法?’姜昆眼睛一亮。我的眼睛也亮了，但嘴上不能说。

“‘这个办法就是太损了点儿。’张保胜自言自语道。

“‘你快说说，只要……’姜昆有些迫不及待了，仿佛病长在他身上似的。

“张保胜急转身，先做了个抓取的手式，然后说：‘我可以把别人的声带抓过来，变成他的声带。’姜昆愣了，我也傻了。

“半晌我们才明白，那意思是，要想救一个就得害一个。姜昆看看我，我紧着摇头，当时想：他说的真也好，假也好，我宁可当一辈子哑巴，也不能干那种损人利已的事……后来听说有位喉科专家，能用科学方法，让病人学习用喉咙发音。姜昆听了，积极鼓励我去试试。在他的一再动员之下，我去了。经过一段学习之后，确实很有收效，让我这个对自己完全灰心了的人，重新看到了希望。

“为了向对我精心治疗和护理的医务人员表示感谢，姜昆带着他的新搭档唐杰忠，特意来到医院，为大家表演节目……” 。李文华擦擦眼角的泪水，又哽咽着说：“有人说，没有李文华就没有姜昆，是我把姜昆带出来的。不对!我可以说，没有姜昆就没有我李文华，是姜昆把我从困境中拉出来的。看现在，又是姜昆把我从死亡的深渊里解救出来的……”话无需多，只这几句，就可以看出姜昆、李文华这对合作伙伴，感情是何其之深。正像李文华所说的：“

我同姜昆的深厚友谊，完全是在工作中相互默契产生的，两个人的私人交情再好，没有工作上的默契配合，绝对不行……”

 

友情第30节 李文华（7）

 

我插话说：“你们两个，姜昆是逗的，按相声界的行规而论，姜昆应该是红花，你应该是绿叶，也就是说，姜昆是主角，你是配角。那么姜昆本人在你面前有没有表现出这种优越感来?”

李文华摇摇头：“按相声界的行规，确实像您所说的。不过姜昆这个人和别人不大相同，他与我合作这么多年，在他身上始终看不到特殊二字。不仅这样，有时甚至本末倒置，竟把我这当配角的，摆在了他的主角前边。比如说遇到一个‘柳’活(相声、小品中插入的唱段)多的相声段子，他知道我在柳活方面软，为了照顾我，他把属于我唱的部分改成了说，这么一扬长避短，同样保证了段子的完美。再比如说，段子里有一个‘包袱’，因为他是主角，按理说，应该由他去抖，可他经过权衡之后，觉得由我来抖更为合适，于是他便主动地让给了我。他这个人的最大优点就是，从我认识他那天起，无论什么事，他总是先替别人着想，只要对工作有利，他从不计较把自己摆到一个什么位置上。有的演员，特别是那些有了名气的腕级演员，对节目的安排顺序，非常注重。他们知道，放在前边，观众刚入场，找位置，聊天，一时半晌静不下来，头一个节目，你就学驴叫唤，也压不住。放在后边哪，怕那些难得光临的领导们有事提前退场，看不到他们的表演……因此众望所期的是置放在不前不后，正中间。常常为争这个最佳位置，演员与演员之间，演员与舞台工作人员之间闹得面红耳赤，有时甚至不可开交。而姜昆则不然，无论把他的节目放前边还是放后边，他没有任何反感。他说：“都想在中间，总得有把两头的啊。”

我有意岔开话题，直言不讳地问道：“人都说居家过日子，没有盆碗磕打不着的时候，您同姜昆合作那么久，偶尔的有没有过什么摩擦?”李文华点点头：“也有!不过都是在工作中出现的，比如创作一个相声段子，经常为一个开头，或者一个结尾，以及一个包袱的运用，一个动作的合理与否，甚至是其中的两句话，各抒己见，争论不休，有时弄得脖子粗脸红。但谁也不往心里去，过后仍和平常一样。不过实践证明，争论的结果，百分之九十是他坚持得正确。”

我又来个跳跃性的提问：“李老师，据说姜昆因为您患病，想从此不说相声了，后来是您说服了他，他才去重新寻找合作伙伴儿?”

李老师感慨地点点头：“是呀!我当时看他因为我迟迟不找合作伙伴儿，心里很着急，特意把他叫到家里，含着眼泪对他说：‘我已经是六十岁的人了，即使嗓子不坏也该到点了。你现在正在起跑线上，距高峰的顶儿只差几步，你不能因为我而中途弃权，退出赛场；你应该及早找一个得力的伙伴儿，你们并驾齐驱，跑完最后的赛程……’

“我虽然这么说了，姜昆的感情还是不能一下子就扭转过来，只是说，我考虑考虑。之后，他确实考虑了，而且考虑了很长时间，为了保证他的舞台实践永不断捻儿，才痛下了决心。说也巧，正这个时候，他遇到了金宝。

“金宝，叫王金宝，原在铁道兵文工团工作，转业后被马季同志调到了中央广播说唱团，搞专业创作。这位王金宝除了年龄比我小，脸上的褶子比我少而外，其余，没有一个地方不像我的，要说我们是爷俩，您准相信。姜昆初次见到他的时候，眼睛都看直了，心想：真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫。于是他直截了当地向金宝说明了自己的想法。当时金宝没有马上表态。说他不愿意同姜昆合作，那倒不是，说有些顾虑倒是真的。据他讲自己是个名不见经传的小人物，让他取代一个大明星，去捧一个大明星，对他来说，实在是件不自量力的事。凭他的资历，他不敢胆大妄为……姜昆看出了他的忧虑所在，把自己的心里话全都当他面说了。他见姜昆说得实在，态度真诚，终于同意了。他们的合作，得到了团领导的支持。他们俩第一次在南京同台演出相声《学日语》时，姜昆先来了个开场白：‘李文华老师因病不能前来，托我向亲爱的观众们问好。今天跟我合作为大家表演的是从形到神都酷似李文华老师的金宝同志……’观众一看，台上那个主，从相貌上看，确实像我，但这还不够，听听说两句看怎么样吧。几句开场之后，台下的掌声起来了。得!他就是李文华了!观众承认了。”

说到这，李老师咂了咂嘴，脸上出现了欣慰的笑容。我猜他是因为姜昆找到了称心的合作伙伴，使他了却了一桩心事而感到欣慰的。

 

友情第31节 李文华（8）

 

李老师呷了口水，继续说：“有了新的伙伴，姜昆的演出活动又繁忙起来。然而，不管怎么忙，他也不忘抽空来看看我，只要他在北京，两天不来，三天早早的。最让我难忘的是那年春节期间，他给我送来了三十斤大米。按说三十斤大米的礼物，并不看重，可你要知道，是他亲自背到我这五楼的。我当时对老伴儿说：‘看到没有?三十斤大米没多重，他姜昆亲自这一背可就够分量了。’因为像这种体力活，他无论在家，还是在其他什么地方， 也轮不到他亲自动手。”说着他拿起桌子上《姜昆李文华相声选》又对我说： “我在患病中写的相声，他拿回去认真修改加工，还联系出版了这本书，并筹办我的相声艺术四十周年纪念会。记得那次纪念会是在台湾饭店召开的，会开得很风光，首都文艺界有三百多人参加，当时高占祥部长也出席了。为我出了一本书，一个画册，一张油画，给了我一块纪念手表，大家还为我集了那么多资。我当时眼泪就流下来了，想不到我李文华已经成了废人了，人们还这样念记着我。旧社会在龙福寺撂地摊那阵，我看到过多少名角，最后不行的时候，潦倒街头，我要是处在那个年代，恐怕也在劫难逃，哪会有今天这样辉煌的场面哪!”

 

这一切，都是姜昆倡导和主持干的。这就是姜昆一一我国新时期曲艺事业的扛旗人。最后，为了把他的战友、老师的功绩载入相声艺术的史册，为了把他的老师、战友的音容笑貌，永远保留在亿万人民的记忆当中，也是为了满足许多朋友没有看过李文华老师表演的遗憾，他与阔别舞台十年的李文华老师在一起，把他们过去演的二十八段相声精选，采用过去的录音，然后配画面的作法，重新录了相。

 

在天津电视台为他们搭好的布景面前，姜昆深情地看了看站在他身边的李老师：他胖了许多，李老师瘦了许多，岁月真能捉弄人哪!

摄像、灯光、化妆，大家都非常紧张地忙乎着，谁也没注意到李文华老师的神情。只有姜昆看到了，李老师很激动，眼眶里全是泪水。

“李老师，干嘛呀?”他十分关切地问。

“十年了，我没想到又站在你身边说相声，跟做梦似的。”李文华声音颤抖着，一个字一个字地迸着往外说。

姜昆鼻子一酸，喉头上下滑动着，他没让眼泪流出来，硬是把它咽到了肚里。他紧紧拉住李文华老师的手，像孩子拽着自己的长辈，几十年来，他们一直是这个样子。

李文华患喉疾，含泪离开了他眷恋了几十年的曲艺事业。

 

友情第32节 李文华（9）

 

虽然他再也不能站在舞台上，为人们传播欢乐了，但，他几十年如一日在曲艺园地里像耕牛一样乐不思疲的敬业精神

和他那插科打诨、妙语天下的谈吐以及不苟言笑却令人捧腹的表演，将永远珍藏在我们的记忆里……

继李文华之后，姜昆缺少了一个恩师、战友、金牌搭档，痛苦了很长一段时间，在那段泪水泡着心的日子里，他谢绝了各各方面的演出邀请；但，他毕竟是十四亿人民心中的笑星；李文华从曲艺舞台上淆声泪迹了，姜昆哪去了？人们已经够失望了，不能再见不到姜昆哪！为了对呵护和拥戴他的热情观众有个交待，姜昆擦干了脸上的泪水、调正好心态，又开始登台亮相了。

这次登台亮相，与他联手的是曾经与他的恩师马季联过手的著名捧哏演员唐杰忠先生。

毕竟都是些在曲艺舞台上摸爬滚打了几十年的资深艺术家，唐老的表演风格虽然同李文华不尽相同。但，他们两老之间寸有所长，尺有所短，经过一段磨合之后，他们合作得还算是如金裹玉，初写黄庭。

 

友情第33节 牛群（1）

 

你说有没有这样的？

看牛群美的那个样，是不是想横刀夺爱呀？不，对他这位李大姐，他可是尊敬有加，不过，看姜昆那眼神，象是有几分醋意？也难怪，谁让媳妇比自己年轻那么多？但，您可别忘了，他们可都是些星级的演员，中果他们的表演让您看出假来，那可就麻烦了。

牛群是姜昆的挚友，二十年前，牛群虽小有名气，但比起《如此照相》一炮走红的姜昆来，还是有大巫小巫之分；一天牛群带着一书包自己创作的相声作品。主动上门，向姜昆求教；对小兄弟的谦诚，姜昆很受感动。他意不容辞的接纳了这位与自己同道的学生。

对他的作品姜昆看得十分投入。他提出了很多建议性的意见，其中一篇《祖爷爷的烦恼》他和李文华在1998年春节文艺晚会上演出了。

当时，观众的反响很大。

 

友情第34节 牛群（2）

 

侯跃文是姜昆师斋，已故相声表演大师侯宝林的三儿子，他们之间应该怎么论，不用我说，凡是懂得辈份的人都清楚，看他们之间的表情。你说像哥们儿、还是像爷们儿？

当时牛群正是走背字的时候， 他费尽心血创作的几个作品，全被领导上给枪毙了。作为他，难免有几分怨气，总觉得领导上不分其错误的大小轻重，一律判为死刑是不公正的，也是不合理的。想评理，一个嘴大，一个嘴小，是没理可说的。最后他想找一个高明的公证人，帮助他说说理，想来想去，他决定去找姜昆。

牛群讲，在他未去求姜昆之前，思想是有过斗争的。那时候的姜昆，已经是窗户眼儿吹喇叭—名声在外了。尤其《如此照相》的出现，全中国十二亿人口，几乎没有人不知道姜昆的大名。而牛群当时虽然在曲艺界也有个小名，但同姜昆相比，确实是小巫见大巫。况且那个时候，正是风不顺、气不舒的时候，写了几个段子，都没有被领导认可，有段子不能演，就等于捧着生米无处做，还得要饭吃一样。凡是搞写作的，可能都有过和他相同的遭遇。就在他一筹莫展的时候，他想到了姜昆。姜昆是个高产户，几年来的新产品像连蛋鸡似的，一个接着一个地问世，而且哪一个都或大或小地引起一番震动。姜昆点子多，才思敏捷，把段子交给他，让他帮帮忙，一定会为这几个被判了死刑的段子找到一个强有力的辩护律师，让它们死里逃生。想法是挺好，如果姜昆真能伸出友谊之手，也确实可以出现奇迹。但姜昆是个大名人，本职工作、社会活动一定很多，能不能有时间向他伸出援助之手，或者说愿不愿意接待他这位名不见经传的小人物，实在让他无法断定。报着试试的态度，他找到了姜昆，出乎意料，姜昆像对待老朋友一样，十分热情地接待了他。牛群开门见山地提出要拜姜昆为师。一向谦虚谨慎的姜昆，听了牛群的来意之后，立即婉言谢绝，他诚恳地说：“我现在还 没算出徒，焉能为他人之师，况你我年龄、艺龄，都相差无几，不，年 龄上，你还比我大了一岁，我得叫你大哥……”

 

友情第35节 牛群（3）

 

牛群机不离手，跟我要字儿，拍走了我十多张照片，估计是怕以后卖我的字儿别人说是假的，以照片为证，他也是名家，心眼儿那么多，我的字儿谁学呀！再者说，他们学得了吗？（九九年二月刘肃摄）

牛群见姜昆执意不肯，也没有免为其难。两个人唠了一些散嗑之后，牛群把来时背的黄色军用书包打开了，拿出了好几篇相声 作品。他一脸苦相地对姜昆说：“我的这些作品，全是被枪毙的，看来看去，我总觉得不甘心，难道这些作品真就没有几篇能用的?有道是遇事者迷，我特意贸然来到府上，就是要请您这位大手笔，给我指点迷津，帮我闯过这一难关。”

姜昆看他摆在眼前的那一篇篇抄写得清清楚楚、工工整整的作品，像珠宝商发现了珍珠、玛瑙、钻石一样，马上被吸引住了。心想：“曲艺界都称我姜昆是快手，看来要和他牛群相比，我还慢了一些，真是山外有山，人外有人哪!”。

他把所有的作品，大致翻了一遍之后，像临床经验丰富的中医切脉似的，把握十足地说：“这些都是宝贵的矿石，有的还是含金量很高的黄金矿石，只要下一番功夫，完全可提炼出百分之九十九点九的黄金来。”他当场表示，把一切工作都暂时放一放，拿出全部精力来，帮助牛群筛选、提炼、加工……

于是两个人便关上门，排除一切干扰，开始切磋起来。白天、黑夜，黑夜、白天，他们足足在一起滚了一个多星期，终于在那一大堆被枪毙的作品中，提炼出两篇精品，一篇是《祖爷爷的烦恼》，一篇是《鼻子的故事》。

作品出来之后，一向不演别人作品的姜昆，首开先例，第一个上演了牛群的这两篇作品。两篇作品播出之后，反响非常强烈，分别在地、省、中央的相声大赛中，在各地杂志组织的征文评选中，夺了大奖，占了鳌头。计划生育委员会认为他的相声起到了宣传计划生育的作用，就和文联协商推选他当了全国计划生育协会理事。另一篇《鼻子的故事》发表后，也被山东《群众文艺》编辑部评为优秀作品一等奖。

 

友情第36节 牛群（4）

 

就为这件事，牛群无论走到哪里，只要一提起姜昆，他就会万分激动地说：“姜昆这个人，很了不起，为修改他人的作品，倾注了大量的心血。他这种大公无私、助人为乐的精神，是一般人所不能相比的，我牛群佩服得五体投地。”

自此，姜昆和牛群成了一对非常要好的朋友，牛群一有新作品就来找姜昆求教，姜昆创作出新段子，也同牛群切磋。

牛群也是个了不起的才子，他除了说一口好相声以外，业余时间还对摄影有着浓厚的兴趣，内行们对他的摄影作品评价很高，有好多作品，经常出现在全国各大报刊杂志显赫的位置上。最近还在中国美术馆举办了牛群摄影作品展。

除了爱好摄影外，他还迷恋集邮。姜昆知道他这个爱好之后，出国演出的时候，无论走到哪里，一下车，首先动手给牛群写信，问候一下是次要的，主要是为了给他的集邮册上增添一张新的邮票。

1996年春节的年三十晚上，牛群领着爱人来到姜昆家，一直呆到半夜十二点多钟，他们敞开心扉地唠啊，唠啊!对姜昆他有说不完的感激之情……

今非昔比，当年走背字的牛群，如今也同姜昆一样居明星大腕，在全国十大笑星中，也化有一席之地。

这位一路走红的相声演员，如今还有了“外恋”，迷上了摄影。你别说，有志者事竟成，人家还真鼓捣出名堂来了。

作品接二连三的出现在全国各家重要的报刊杂志上，那些摄影界的专家们看了，也不能不由衷的说出个好字。

前不久，人家还在全国几个重要的城市搞了他个人的摄影作品展，把卖摄影作品的钱，全部交给慈善事业。

为了丰富自己的生活资源，为了创作出人民大众所喜闻乐见的文艺作品；正在他如日中天的时候，向组织提出要选一个贫困地区，深入下去挂职生活……

组织上经过研究，批准了他的请求，牛群如愿以偿的来到山东省蒙城县，挂职副县长。他放下名演员的架子脚踏实地为蒙城县人民办了许多好事。竟管个中反响不一、议论有异、他无私无弊，一切出于公心；蒙城县的领导理解他，蒙城县的人民理解他、有了这两方面的理解，他牛群还有什么可顾及呢？全国十四亿人民，都希望在一年一度的春节文艺晚会上看到牛群；请喜爱牛群的广大听众放心；牛群的暂时下沉，正是为了将来像鲤鱼跃龙门那一跳得更高。他现在正立牛劲哪！相信，牛哥重新浮出水面后，会给大家带来意想不到的惊喜。
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