
        
            
                
            
        

    
第一部分 美人迟暮第1节 美人迟暮

 

美人迟暮

我叫紫蝶。

五月里的一个日子是我三十岁生日。

夜来临的时候，我被好友百合软磨硬拉地带到了“美人迟暮”酒吧门口。

百合诡秘地对我笑了笑，轻声说：“‘美人迟暮’实际上是阔女人的‘性超市’，暗中经营的商品是‘鸭’！”

听见那个“鸭”字，我本能地打了个寒噤，立即意识到上了百合的当。我开始后悔，真不如在家看书或听音乐。我的丈夫舒鸣半年前去美国公干，七岁的儿子在寄宿学校读一年级。他们两人不在家，我很少出门。但百合总是认为快乐在家门外。

“带我来这种地方干什么？”我有些生气了。

“不准说走！相信我不会害你！”百合命令地对我说。

我无所适从地木立着。看得出，“美人迟暮”是个上等酒吧。门面不大，外表也不惹眼，却散发着尖锐的、光怪陆离的暧昧意味。出入的女人都属于上流社会，至少也是刚刚崛起的、气息生猛的富婆——女暴发户。个个衣香鬓影、珠光宝气，眼神里充溢着盛气凌人或者不屑一顾的味道。

百合警惕地瞟着身边经过的女人们，做作地说：“‘美人迟暮’是有钱女人的天堂，中产阶级和底层女人注定没有天堂。”

之后，她叫我抬起头，仔细看招牌。

“你看，‘美人迟暮’，多绝的字眼，多深的内涵！不是每个女人都能享受的，拒绝平庸和泛滥的惟一办法就是高昂消费。”百合赞叹道。

我很诧异，她居然能讲得这样头头是道。

百合得意地看我一眼，继续说：“有了钱，再丑再老的女人都会把自己看成女神，疯狂享受那些为钱豁出身体的年轻美貌男人！”

我皱了皱眉头。百合并没有注意到我的反应，拉着我一个劲儿往里走。被本能的好奇支配着，就这样，我跟上了她的脚步。

小小的厅堂里设了一个半圆形吧台。我刚刚向吧台里一瞥，就遭遇了一个男调酒师的难以言传的笑容。我有些不习惯，试图躲开那个不乏讨好意味的暧昧笑容，但脚步却被勾得不听使唤。

“我们不是来喝酒的吗？去吧台吧？”我忍不住问道。

百合瞥了一眼吧台里的调酒师，然后目光落在我脸上，笑容变得非常老到。

“井底之蛙，这就惊艳了？里面的风景更迷人呢。”

穿过厅堂，经过一个光线朦胧的“N”型走廊，我们进入一个歌舞厅。

音乐浪漫得似乎冒着五光十色的气泡。尽管光线朦胧，但那些陪女人跳舞的、喝酒的男服务生们，仍然给我以强烈的刺激。他们绝美的面孔发射着强大的光亮，令我猝不及防。我一下子明白了，他们就是百合所说的“鸭”！确切地说，他们都还是男孩子，年龄大都二十岁左右，稚嫩的面孔和身体看起来还处于生长发育期。也许，只有他们才有勇气选择这种职业。

“你是要他们陪我们喝酒跳舞吗？”我怯怯地问。

“NO，我要送给你一个特别的生日礼物！”

“什么礼物？”

“你是真傻还是装嫩？”

百合把我带到一个华丽的日式包厢里。我学着她，在玄关脱了鞋子，席地而坐。矮小的木桌上有一瓶红酒和两只杯子，此外。还有女士香烟、打火机和一瓶鲜花。

包厢里的光线比外场更加昏暗迷离。我环视四周，其中一面墙上的巨幅油画让我惊讶，不由得张大了眼睛。天！高贵的艺术就是那样一团东西吗？那是一对在粉红色花丛中滚成一团的裸体男女。如果不是房间里一种高贵气氛的烘托，那幅画和赤裸裸的古代春宫图简直没有任何区别。

我感到有些憋闷，没好气地说：“这是什么污七八糟的地方？缺乏起码的安全感！”

“放心，敢开这种酒吧的，肯定是能撑得起来的人。如果连起码的安全都不能保证，怎么还会宾客盈门？喂。我说，这包厢的吸音度是一流的。你，嘻嘻，可以放心大胆地叫床！”

终于完全明白百合叫我来这里做什么了。

“你想把我塑造成另一个你吗？”我感到心有些跳。

百合打开木桌上的女士香烟，熟练地点上，吸了两口。她低着头时，两排假睫毛在脸上投下好看的阴影。我一贯佩服她的这种精神，化妆时精细得连睫毛都不放过。今天，她的衣服薄如蝉翼，而且要求我的衣服也要薄如蝉翼。只不过我们两人的颜色不同，她喜欢黑，我酷爱紫。

百合朝着天花板吐了两个烟圈，说：“咱俩是高中同学、好朋友，相处十几年了，不容易……你丈夫还有四年半才能回国，儿子呢，也在寄宿学校。我是看你活得太压抑，才带你出来散散心的。”

“我以为你只是带我出来喝酒跳舞，实在没想到会带我到这种地方。我跟你可不一样。再说，舒鸣他出国是公干，又不是抛弃了我们母子。”

百合盯着我很久，冷冷地说：“你把宝整个押在舒鸣身上了？哼，傻瓜，怕是舒鸣已经乐不思蜀了。”

“你说这话要负责任！”

“我当然会对我的话负责。一个三十几岁的健康男人，能够成功压抑性欲半年之久吗？鬼才相信！”

“半年怎么了？我不是这么过来了吗？”

“他是个健康男人！我的乖孩子！”百合不屑地撇了撇嘴角。

“你的意思是说他会背着我找人？”

“真愚昧！即便舒鸣为你守身如玉，那么，我问你，你快乐吗？你知不知道还有个自己？”

“我只知道他是我丈夫，我是他妻子。我们已经结婚八年了，有了个儿子。”

“紫蝶！看来我不得不刺激你一下了，不然你永远不会清醒。”百合孤注一掷地说。

“你说什么？”我惊恐地说。

她顿了顿，终于放大声音说：“我起码能证明他和你之外的一个女人睡过觉！”

生日礼物

我的脑子顿时变得一片空白，耳朵紧接着出现了溺水的感觉，怔怔地看着她脸上一丝不苟的彩妆，觉得那张面孔非常滑稽。当她再开口说话时，声音如同在空荡的大殿中飘忽。她在我眼中变成了兽、鬼或者别的什么东西。

“不要追问我那女人是谁！”百合说，“我绝对不是想看你和你丈夫战斗、离婚，纯粹是想让你也学会及时行乐！你要清楚，你丈夫也不过是想寻找刺激，他绝对不想把家毁掉。”

她适时地起身离开。走到包厢门口时，又回头说：“喂，你的生日礼物很快就到。我就在隔壁包厢，有事打手机。”

我痛苦地坐在那个陌生得令人厌恶的包厢里，羞愤难当，几乎到了爆发的临界点，很可能马上会做出非同寻常的傻事，譬如把酒瓶砸向墙壁上那对交欢的男女。

就在这时，一个面容俊美、身材修长的男孩子拉开门，带着笑容走了进来。我没有被他的笑容所打动，我很清楚，那不过是百合花了大价钱买来的职业笑容。

我打量着他。他很温柔，很软糯，一望而知，是个吃软饭的男人。社会上就是这么称呼靠女人过活的男人的。

“生日快乐！”他微笑着说。笑容很神秘，但起码是可爱的，没有想象中妓女般的无耻媚态。

我猛地意识到，他就是百合送给我的生日礼物。

在百合说出舒鸣的不忠之后，她的话马上就变成了扎在我心头难以拔除的一根刺。如果百合是一只小动物，我会立即扑上去杀死她，从而毁灭掉舒鸣不忠的证据。只有她永远消失了，我的窘迫和疼痛才有缓解的可能。但她是人啊，是一个活生生的、能够主动向男人发射各种各样信号的女人。一想起她是个会主动向男人发射信号的女人，我不禁打了个寒噤，脑子里陡然间出现一个可怕的猜测：她也和舒鸣睡过觉！这一疑念一出现，就立即被我确认了。不然，她哪来的那么大的把握，一口咬定舒鸣起码和一个女人睡过觉？

我的身体不自觉地哆嗦起来。

男孩关切地说：“你冷吗？要不要把冷气关小点？”

我没有理会他，不顾一切地冲出门去，扑到隔壁的包厢猛按门铃。男孩一直跟着我，如影随形。但他不再说话，也不阻拦我。

 

第一部分 美人迟暮第2节 我的世界粉碎了

 

百合很快把门拉开。当我和男孩进去之后，她又马上把门拉上了。蓦地，我看见了她身后也有一个同样年轻俊美的男孩。

她看看我，稍微仰了一下头，说：“早知道你反应这么强烈，我真不该告诉你！”

“告诉我！你能确定的那个和舒鸣睡过觉的女人，是不是你自己？”我的指尖几乎触到了百合的鼻子。

她沉默了一会儿，缓缓地说：“你能猜到，就说明你还聪明。你是知道的，我这人一辈子都没学会虚伪。”

她这样轻易的默认，简直把我羞辱到了极点。我扬起手，使尽浑身力气，向她的脸猛抽过去。当我被“生日礼物”从后面抱住时，百合用手捂住了脸。陪她的那个漂亮男孩关切地扶住了她，一个劲地叫姐姐，劝她不要动气。

她捂着脸说；“好，你打了我，这下我不欠你的了。不过，我劝你等你丈夫回来，最好也能抽他一巴掌！”

她的话，一下子把我弄成泄了气的皮球。是的，我应该去抽我的丈夫，而不是去抽和他睡过觉的女人们！舒鸣，只有舒鸣才是罪魁祸首！

“给我证据！给我舒鸣和你睡过觉的证据！”我几乎疯狂了，对百合喊道。

她看了我好一会儿，终于痛心地说：“紫蝶！我告诉你，如果你想从我这里拿证据和舒鸣离婚，那我现在就收回我的话！你当然可以现在就打电话找舒鸣对质，看看他会不会承认！你呀，真让我失望，都什么年代了，还这么懵里懵懂的。我的一片好心真是白费了！”

我一下子怔住了，绝望得想一头撞向墙壁。

她很快平缓下来，走近我，由衷地说：“咱俩是高中同学，十几年来形影不离的好朋友。算算，你和我混在一起的时间比和舒鸣的还要多。好好想想，这么多年来，咱俩有多少回躺在一张床上彻夜长谈，好得和一个人有什么区别！把这么大的隐秘告诉你，我得经过什么样的矛盾和挣扎，你能明白吗？如果不是真心为你好，我起码可以让秘密烂在心├铩…”

我对她的表白失去了耐心，谁先沾染谁并不重要，关键是她已经和舒鸣一起背叛了我。他们变成了扎在我心头的两把刀。

我机械地走回我的包厢。突如其来的这一切，使我不知所措，甚至不知道该怎么去恨背叛我的人。门被“生日礼物”轻轻拉上了。我虚脱地趴在矮桌上流泪，头发把整张脸遮得严严实实。这是我三十岁的生日，就是在这样一个特殊的日子里，我对婚姻和友情的笃信彻底崩溃！丈夫早已伙同我的闺中密友，把我的世界粉碎了。崩溃的感觉像天塌了一样，我被压得窒息难耐。

一只手在我头发上轻缓地滑过，我条件反射地抬起脸来。“生日礼物”关切地望着我，眼中盛满了同情和安慰。他把红酒打开，倒满了两只高脚杯。音乐不知什么时候也响了起来，是一首伤感的日本老歌《空港》。

他端起一杯酒递给我，然后轻轻地揽住我的肩膀。我缓缓地吐出了一口气。女人受伤时被男人揽着的感觉是舒适的，无论他的年龄是多少。

“看开点，不要再伤心，喝口酒吧。”他轻声说。

我摇摇头，没有说话。

他把酒杯放下，又说：“一个人必须在人格上真正独立，才可以抵御伤害。”

我一下子明白了他在说什么。如果是在今夜之前，我可能理解不透这句话的真正含义。那是尖锐而痛楚的真理，他还那么年轻，竟然已经明白了。

我仔细审视着他。他是男人中的“尤物”，我从第一眼看到他就这么认定了，他本身就是一件艺术品。他的长相中包含着一部分女人的柔，那种性感，被紧身衣裤包裹得原形毕露，张扬得和裸体没什么区别。他的线条表现在胸部、腰部和臀部，还有下体的三角区部位。美貌和性感是干他们那行的资本。

望着他绝美的面孔，一种突如其来的荒唐感袭击了我。他是谁？我又是谁？今夜我为什么与他在这里见面？为什么要在他面前暴露自己？他不过是一个为钱出卖肉体的大男孩而已，在他面前，我又有多少安全感？

我突兀地站起来说：“对不起，我要走了。”

他有些不甘地望着我，没有说话。

他奇怪的神情一下子提醒了我。我赶忙打开皮包，问他：“多少才够今晚的消费？”

他有些窘，但很快就变得自然起来。

“百合姐姐是这里的常客，她已经付过钱了。”

听他说出百合的名字，我又一次感到了针刺般的疼痛。我下意识地甩了甩头发，套上鞋子，准备头也不回地走出去。

走到门口时，他突然叫住了我。

“我送你一样东西。”

对于他玩的那些小花样，我一点也不感兴趣。“算了吧，我根本没什么心思和你周旋。”

“我知道。只是想送给你一样东西。”

“我不会因为那件东西第二次找你。”

他的神情变得有些黯淡。说：“我知道。只是这东西是为你买的，不交到你手上，留着也没什么意义。”

他从口袋里掏出一个紫红色的首饰盒递给我。我接过来，刚要打开，他的手便及时地按在我手上制止了我。

我赶快避开他的手，我把他的一切举动都看作是为了让我下次在他身上花钱而投下的诱饵。

“回去再看吧，我想你会喜欢的。”他非常和气地说。

“还要我为它付钱吗？”

他的目光敏感地从我脸上转移开，同时回避了我的问话。他为我拉开日式拉门，温和地说：“我送你出去吧。”

我把那只紫红色的首饰盒装进皮包里，随着他走出了“美人迟暮”的大门。〖HT5H〗门口有位肥胖的阔太太模样的女人喝得烂醉如泥，被一位漂亮的男服务生扶着，任性地哭诉着什么。她脂粉零乱、举止庸俗，在酒精的帮衬之下，向黑夜展示着支离破碎的灵魂。她身后是一辆高级轿车，一个和“美人迟暮”里的男服务生一样年轻俊美的司机。司机打开车门，搀住了她另一只胳膊。被两个年轻俊美的男人搀扶着，那个又老又丑的女人成了一个被金钱宠坏、被男人丢弃的怪物。

“生日礼物”为我叫了一辆出租车，看着我坐好了，才轻声道晚安。

我没有回应他，叫司机快走。我只想立即摆脱掉那个可悲可怜的“生日礼物”。

坐在出租车里，车窗外的夜色，还有眼花缭乱的霓虹灯，使我的思维处在一种游离状态。我已经不知道我是谁。

女人一生下来，注定就得找个依靠，而我却是一个缺乏依靠的孤魂野鬼。我三岁的时候，母亲和我就被父亲抛弃。母亲在我婚后不久也去世了。父亲在我有记忆以来，从没露过半个脸。我一直为寻找一个男人作为依靠而活着。为此，我把心灵和肉体都付出了，但一直没有找到。我和舒鸣结婚有两个原因，一是他把我从初恋情人慕哲对我的伤害中解救了出来；另外，他是第一个向我求婚的男人。那时，慕哲使我尝尽了爱的苦头。没有人理解我多么需要男人的那句“嫁给我”。我和舒鸣从不谈心事，那似乎成了婚姻生活的一个重要盟约。婚姻的作用不过是维持彼此简单的生理需要和衣食住行。

回到家里，我焦躁地来回走动。阳台上的摇椅、客厅里的音响、书房里的电脑、厨房里的锅碗瓢盆、洗手间的瓶瓶罐罐、卧室里的床和衣柜……那些异常熟悉的物件对我来说，忽然没有意义了。我苦心经营多年的家已经破碎，舒鸣毁了我的生活。他毁了我的世界！

梳妆台上摆放着舒鸣从美国寄回的一张照片。他站在一栋小楼前，在一棵开着白色碎花的树下，笑得很甜。两只调皮的虎牙，暴露了他所有的聪明和狡黠。他学的是经济学，在国内一家上市公司做得非常出色，过五关斩六将，争取到了被派驻美国工作五年的机会。在我面前，他一直扮演着一个好丈夫的形象，背地里却无耻到和我惟一的多年好友苟合！我可以失去百合。没有友情对于一个有丈夫和孩子的女人来说，不是最大的问题。但是，对舒鸣的恨又怎么排解呢？别说巴掌，就是刀枪也不足以泄我心头之愤。我恨不得立即抓住他，将他千刀万剐。或者，和他同归于尽！

我疯狂地抓起电话，狠狠地拨了舒鸣在美国的号码。

电话接通后，舒鸣责备地说：“你怎么就是不肯早点睡觉？”

我的心几乎跳出了胸膛，极度的激动使我支吾着，一时不知道怎么开口。

“没什么要紧事就下次再说吧。我正忙，现在美国是白天！”

“我有要紧事！”

“给我发E-mail吧，或者我空下来再打给你。”他不耐烦地说。

很快，他挂断了电话，急促的嘟嘟声刺得我耳膜疼痛。我沮丧地摔下了听筒。

 

第一部分 美人迟暮第3节 小宝

 

我没有给他发E-mail。对质应该是唇枪舌箭式的，或者当面拼个你死我活。我们的距离实在太遥远，连对他的恨也显得鞭长莫及了。也许，这样的电话，结果最好不过。一是给了我缓解痛恨、理性思考的时间；二是没有一下子捅破，一旦捅破就会覆水难收。在没有找到合适的后路之前，我不忍心轻易毁掉这个经营了多年的家。最关键的是，七岁的儿子还需要我。这个家也有他的一份啊！

我终于鼓起勇气，来到了儿子辰辰的房间，拿起书桌上的小像框。照片上，辰辰骑着一辆脚踏车，得意地冲着我笑。他那童稚的笑强烈地感染着我，我本能地对他牵了牵嘴角，却没有笑出来。捧起那张照片，我陡然间彻底崩溃了。我把照片捂在胸前，泪如雨下。终于，我支撑不住，扑倒在他的小床上失声痛哭起来。儿子揪着我的心。在这个世界上，我只剩下他一个亲人了。我越发强烈地意识到，我没有权力一走了之，撇下他不管。同时也没有权力把他带走，使他的生活中没有父亲。

我吃了两粒安定片，强迫自己睡下。

第二天上午，舒鸣打来了电话。

“现在我闲了，有什么事慢慢说吧。”

奇怪的是，一觉醒来，我再也没有了昨夜的冲动。我刚想说出百合的名字，她在“美人迟暮”说过的话就又回旋在脑子里：“如果你想从我这里拿到证据和舒鸣离婚，我现在就收回我的话！你当然可以现在就打电话找舒鸣对质，看看他会不会承认！”是的，他绝对不会轻易承认的，也许现在连百合也不会承认了！

我沮丧地说：“你问问自己，做了什么对不起我的事？”

“你怎么了？说什么没头没脑的话？”

他的惊讶不是装出来的，因为自从结婚以来，我从没和他说过这种话，甚至从没怀疑过他。

“紫蝶，你开始叫我不放心了。”

“算了，想不起来就算了。”我竭力压抑着说。

他沉默了一会儿，又说：“没事多管管儿子，不要整天疑神疑鬼的。记住，什么时候我心里装的都是你和儿子！都是咱们家！”

挂断电话，我才发现泪已在脸上流成了河。胸腔里像灌满了铅水，沉痛得咽不下，扒不出。

以后的日子，我除了把自己关在家里，不知道该怎么做。我吃不下饭、睡不着觉，十几天下来，憔悴得成了一个纸扎的假人。

这夜，我洗了澡，包着一条薄被，刚从浴室出来，我的“生日礼物”——“美人迟暮”里那个出卖肉体的男人打来了电话。他磁性的、带着某种表演意味的声音强烈地刺激着我的耳膜。

他想约我出去散心。

我明白他是在拉生意，立即拒绝了。

放下听筒，我呆坐在电话机旁，忽然想起了他送我的那个紫红色的首饰盒，赶紧把它从皮包里拿出来。打开它，美丽的光泽一下子就征服了我。那是一只紫玉雕成的蝴蝶，一件美丽的头饰。我轻轻地抚摸着它、感觉着玉的舒服的凉意。

他怎么知道我有收集头饰的嗜好？

把玩着那只蝴蝶时，我想起了“美人迟暮”。世界上竟存在着那样的一群女人；存在着那么野蛮的发泄方式。也许，进入“美人迟暮”的女人，每个人心中都藏着辛酸苦楚的故事。她们的痛苦通过正常渠道根本不可能得到舒解，所以，就把身体扔进了那样一个肮脏的泥坑。或许，她们那么做，是对男人忍无可忍之后的愤怒，即便最终作践的还是她们自己。

突然，首饰盒里掉出一个小纸片，上面写着一个手机号码和“小宝”两个字。很显然，这是他做生意的一个小小手段。“小宝”应该是他的名字。我研究着这个小纸片，渐渐对上面的电话号码重视起来。

也许，我该出去和他见一面，即便不是为了报复舒鸣，也该出去和他说说话。这些天来，除了儿子，我没有和任何人交谈过。我感到闷，我还是个人，需要起码的目光和言语交流。

犹豫了好一阵，我还是拨通了那个手机号码。

他温和地说：“想通了？”

我尴尬地沉吟了一下，问道：“你怎么知道我喜欢收集头饰？”

“没什么奇怪的，我事先问过百合。”

我一时窘迫难当，觉得自己愚蠢之极。

他在那边轻笑着。“看来，女人再成熟理智，都喜欢上天真浪漫的当。”

这个年青的尤物，已经在“美人迟暮”那种环境里滚打得非常世故了。

“你的名字叫小宝？”

“哦，你就叫我小宝吧。那不是我的真名，我不愿向任何客人透露真实姓名。”

“可以理解。”

“我用不着有自己的名字。妓女们不都叫什么丽丽、美美的吗？反正人们背地里都叫我们这种人是‘鸭’。”

他嘴里说出的那个“鸭”字，使我周身起了一层鸡皮疙瘩，下意识地拉紧身上包着的薄被。我也隐约听说过，他们中的许多人是来南方淘金失败，没有实现英雄梦，又想走捷径，挣大钱，才落到这般下作的田地的。好奇的人们一直在猜测着他们的来路，那种猜测不乏荒诞。

“怎么不说话了？”

我支吾了一下，搪塞地说：“谢谢你给我的礼物。”

我非常清楚，那件礼物不过是一个问路之石。

他说：“你喜欢我就很高兴了。”

接着，两个人之间出现了沉默，但谁也没有放下电话的意思。我感觉得到，小宝和我，心中都存在着一丝希望。我又一次裹紧身上的薄被。

“需要吗？现在需要我吗？”他又善解人意地说。

“我……只想看见你，和你说说话。”

“可以，只要你快乐。”

“但我不要你以‘鸭’的身份面对我。”

他沉吟了片刻：“那要看缘分。”

我忽然感到他的每一句话都饱含深意，叫人无限绝望。也许我不应该忽略，他是个沦落风尘的大男孩，而不是一个阳光少年。

“你那里方便吗？还是我接你出来？”他问道。

“你说个地方，我去见你。”

他说了个地址。

“我们可只是聊聊天而已！”我提高声调说。然而刚说完，又突然感到这像是画蛇添足。

“好，我听你的。”

我放下电话，突然感到整个家里的空气异常稀薄。我用尽力气，把所有的门窗都打开了。还是不行！我觉得浑身躁热，窒息难当，那不是纯粹生理上的窒息感，那种窒息来自于生命的深处。我已经在这个令人窒息的家里守了八年了，我要飞，起码今夜要飞出去一次！

我无声地狂喊着那句话：“我要飞出去，我要飞出去！”

我赶紧穿上衣服，化好妆。我把一头自然鬈发盘了起来，为的是把小宝送的那只紫玉蝴蝶别在蓬松的发髻上。

酒后倾诉

坐着出租车来到小宝的住处，一下车便看见他站在街角等我。他把我领到一栋公寓里。一套面积不大的一室一厅居室，室内的布置简单，但品位却非同一般。凭我的经验判断，脚下那张地毯就价格不菲。室内还有一样显眼的东西，是那套正在飘着美妙音乐的组合音响。

“你竟然把我领到你家来了？”

“你有很多顾虑，这里会让你感到安全。”

“还有很多女人被你领来过吧？”

他拿出一瓶红酒，边开边说：“你下一句不是要问我每人收多少钱吧？”

他的话音一落，我就立刻感到说错了话。我后悔对他的追根究底，这世界上男人和女人的关系，除了睡觉，还有什么可以像一加一等于二那样清清楚楚呢？

“有些东西能意会就足够了，不必说出来。”他把其中的一杯红酒递给我，和我碰了一下杯。“那天在‘美人迟暮’我们没有喝酒，现在补上吧。”

我又有追问的冲动，但张了张口又把话咽了下去。也许小宝是对的，把男女之间的关系揭得一丝不挂，就没有交往的余地了。反正，他肯定不会是无偿服务。

小宝看出了我的心思，解释说：“放心，那天在‘美人迟暮’，百合已经为你付了钱。”

这未免太冷酷了。钱。买卖。

 

第一部分 美人迟暮第4节 我所有的尊严都被彻底摧残了

 

我们无言地碰着杯。两颗心却没有一刻不在揣摩着对方。从外表看，他最多有二十二岁，但他说自己是二十四岁，可能是想在年龄上和我拉近些距离。

我很快便不胜酒力，浑身轻飘飘的，像一只断线的风筝，一下子失去了方向。也许是这十几天来过于哀伤、身体过于虚弱的缘故。舒鸣已经把我的天空打碎，我看不到日月星辰，只是像行尸走肉般地活着。

小宝的特殊身份使我感到安全，我声泪俱下地向他倾诉着我对舒鸣和百合的恨。他是靠出卖肉体而生存的人，客人的秘密在他那儿根本不会被当回事儿。

“我也没那么蠢，以为自己的丈夫永远不会越轨。但我绝对想不到，他沾染的女人之中竟有百合！”我忍不住忿忿地说。

“百合不过是那些女人中的一个而已。”

“百合是我的高中同学，半辈子的好朋友！”我忽然激动了起来。

“看淡些，只有看淡，才不会受伤。”小宝轻柔地说。

“你要我把心摘掉吗？”

“那你就得学会承受。”

“我承受不起。”我沮丧地说，“我恨不得死，又没有勇气。”

“既然你不敢死，又不能不带心活着，那就甘愿被痛苦控制吧。”

“我不！”我几乎是喊了出来。

他又和我碰了一下杯。我每次都是一饮而尽，而他却喝得很少。

“这世界上除了和你有血缘关系的人之外，没有人可以给你永远的爱。”他幽幽地说。

“我父亲就不爱我，他已经忘记了我的存在！我是不是比一般人更可悲？”我端着酒杯，恍惚地问。

“那你更应该学会为自己活。”

“你的观点怎么和百合的那么相似？告诉我，怎么才是为自己而活？”

“假如你在婚姻之外，遇到一个想与他发生性关系的人，会由着自己去做吗？”

“我不知道。”

“为什么？”

“我还有丈夫。”

“丈夫！你还惦记着你丈夫！现在你需要的恰恰是无情地报复他！他连你的好朋友都不放过，还没把你伤透吗？”

小宝激愤的言语很可能是对我的一种引诱和怂恿，以便在我身上赚取更多的钞票。但是，对于舒鸣的恨却随着酒精在身体里肆意冲撞起来，我又一次陷入刺痛难忍的过程。我双手抱住头，忘记了手里还拿着酒杯。酒杯落在了地上。幸好里面的酒已经喝完，不然会把昂贵的地毯给糟蹋了。这东西，说不定是哪位富婆心满意足之后对小宝的馈赠呢。

小宝把我轻轻抱在怀里安抚着。他的手只是在我头发上滑动，头发很快被弄乱了，那只紫玉蝴蝶也掉在了地毯上。

“来，让我帮你活回一次自己好吗？”

结婚八年来，我还是第一次零距离地接触舒鸣之外的男人。我很自然地想象着舒鸣和别的女人偷欢的情形。他是怎么一丝不挂地把自己展现在那些女人面前的？怎么心安理得地和她们媾合的？还有，他是从什么时候开始背叛我的？什么时候感到我不再能满足需要的……那些没有结果的问题毒蛇一样缠绕着我，折磨着我。

我所有的尊严都被彻底摧残了。

小宝是个美不胜收的男人，此刻他实实在在地和我接触着。只要我稍微有所暗示，他立即会操纵着我，促成对舒鸣的一次无情报复。

但是，即便处在对舒鸣深切的痛恨里，我还是不能横下心来配合小宝的怂恿。本能的道德意识使我用力推着他，试图挣脱他越来越紧的拥抱。我一直害怕血淋淋的现实，不知道和舒鸣之外的男人迈出可怕的一步后，如何使自己的良心收场。

尽管如此，在他越来越紧的怀抱里，我的力量显得越来越微不足道了。

“让我帮你一次！你就当是体验你丈夫和别的女人偷情时的感觉吧！”他火热地说。

“我害怕迈出那一步！”我软弱地说。

“你一定要迈出去，不然迟早会被憋死！迈出去这一步，你就会感到豁然开朗。”

尽管他的言语显得颓废，但对我来说还是有很大的说服力。

我望着他很久，才怯懦地说：“你有什么安全措施吗？”

“怕我有病？”

他显然曲解了我的意思，或者他对自己的职业过于敏感了。

“那东西，会把我们隔开，就像没做过一样。那样……我会少一些犯罪感。”

他一笑，从一个抽屉里拿出一包包花花绿绿的保险套。

“迷信掩耳盗铃的小女人！你不用提醒，我也知道。我们都需要卫生。”

他把那只小台灯的光线调得极暗，我几乎看不清什么了。他充分了解有了些年纪的女人羞于在人前暴露的心理。之后，他又开始职业化地对我进行从头到脚的调情。他的表情和动作都不带任何感情色彩，像个流水线旁的熟练工。而我，却非常轻易地被那些简洁有效的机械动作点燃了。

他拿出一只保险套，撕开包装纸，开始戴。我的脸热辣辣地烧灼起来，眼光立即避开了那个令人心惊肉跳的过程。

一切都在瞬间发生之后，我完全忘记了对丈夫的报复，被小宝、被性爱本身的魅力征服了。

小宝的俊美、年青和力量给了我惊天动地的新鲜和刺激，唤醒了我一直混沌麻木的性意识。是的，我已经半年没有接触过任何男人了。多年以来，舒鸣也从来没有给我过那么疯狂美妙的体验。小宝同时也使我终于明白，舒鸣在性事上一直是自私的、敷衍的，他把心思和力气花到别的女人身上去了。

小宝那种陌生而震撼的力量使我想起了我的十六岁，想起了我的初恋情人慕哲。慕哲是一个比我大十八岁的男人。我十六岁那年，他在一间大学的中文系做讲师，我在附属中学读高一。在一个飘荡着九里香气息的夏夜里，他夺走了我。除去心灵上的非凡体验，他给我的肉体留下的最致命的感觉，就是和小宝类似的震撼的力量。

五月的夜凉如水，终于瘫软在地毯上的我们却热汗淋漓。我像是死而复生，像是经历了一次从地狱到天堂的游历。以前，我在小说或者影视片中看见疯狂地在对方身上索取的男女，总以为是假的。现在才明白了——这是真正的爱欲！

一切平静下来。

犯罪感立即潮水一样包围了我。我真的报复了舒鸣，但报复之后，我又得到了怎样的满足呢？

终于，我默默对自己说，过程中两个人是被隔开的，最隐秘的部位并没有接触，等于没有发生过肉体关系。

这是我为自己找到的惟一可怜的精神安慰。

我很快穿好衣服。小宝没有忘记把那只落在地毯上的紫玉蝴蝶别在我头上。

我从皮包里拿出一沓钱，放在了小几上。小宝没有推让。我是希望他有所推让的，并不是舍不得那叠钱，而是过程曾那么真，钱会把那种真彻底玷污。

走出了门，我才意识到自己的幼稚可笑。怎么能忘记他做的是皮肉生意？怎么能幻想“鸭”的真情呢？

我回到家，再次跳进浴缸洗涤自己。

闭着眼睛，我满脑子都是小宝。小宝之类的男人是城市中崛起的富婆阶层的泄欲工具，是被藏在黑暗中的一群玩物。妓女们的下贱已深入人心，而小宝们在人们心中更具神秘色彩。男人的手落在妓女身上，就立即变得庸俗肮脏。有钱女人的手落在小宝们的身上，就显得意味深长了。她们对于小宝们的情感多半出于某种自怜，或者出于对伤害过她们的男人的报复。但归根结底，她们在小宝们身上的行为，往往是没有找到合适男人时期的一种过渡。女人们的行为多是由男人们支配的，不管是直接的还是潜在的。从某种意义上来说，小宝们的悲哀是注定的，一旦富婆们找到合适的归宿，小宝们立刻就会成为一种可厌可怖的历史。

小宝恰如其分地充当了我报复舒鸣的一个工具。猝不及防地，他也成了一条导火索，彻底引爆了我的肉体欲望，给我留下了无穷的后患。之后，我的每一个细胞都似乎燃烧起了灼热的火苗，时时刻刻挑战着理智和良心。我不止一次想到小宝，他也常给我打电话，但我没有再次光顾他。小宝是阴暗地窖里的一棵毒菌，代表着肮脏、糜烂、堕落和无耻。至于小宝之外的男人，我根本不敢想。欲望一旦成为脱缰之马，前面等待的一定是深渊无疑了。

我买了一台跑步机，放在卧室的窗下。每当夜深人静被庞大的欲望烧灼之时，我都会把自己放在跑步机上，一直跑到精疲力竭才敢上床。

时间在我近乎自虐般的压抑中过到了深冬。南国又进入了一段淫雨霏霏的日子。

这天夜里，我忽然接到一个艺名叫娜娜的小演员的电话，说是导演维凯邀我出去喝茶。

一听到“维凯”二字，我心里竟掠过一丝奇异的光亮，压抑了半年的欲望似乎找到了一丝释放的希望。我和他在一年前的一个宴会上有过一面之交。握着听筒，我有些心旌摇荡地回想着他：年龄四十左右，面孔俊朗，稍长的头发光亮拳曲，洒脱不羁，男人气十足……那次宴会上他给我留下的是绅士般美好的印象——当时他就坐在我旁边，我不小心把酒洒在了衣襟上，正在尴尬之时，他却不动声色地用纸巾帮我揩干净了。当我自然而然地把感激的目光投向他，他的眸子亮了一下，便轻巧地闪避了。

那双眸子光亮的一闪是不简单的，我记住了，一直到了今天。我心中忽然闪过一丝奇异的念头，维凯也许是来向我讨一年前欠下的债了。

即便不会发生奇迹也无妨，起码我是向往和他交往的。

我答应了娜娜。

对镜化好妆之后，我慎重地选了一件金属紫高领毛衣和一件黑色短皮裙，脚上穿了一双长筒皮靴。这么打扮应该适合他的口味吧，我想。

 

第一部分 美人迟暮第5节 不快乐的女人不止我一个

 

在一个茶艺馆的包厢里，我见到了以维凯为首的一群三流导演和演员们，他们不出名，仍是蚂蚁般庞大的演艺蚁群里没有个性的一群。相貌妖艳的娜娜拉住我的手，寒暄问候，显得过分亲热。我感到非常别扭。那次宴会上，她就坐在维凯的另一边，没有引起我太多的注意，后来竟有缘在一家美容院做脸，渐渐熟络起来，但都防备着对方而没深交，毕竟也是不可能深交的两种人。印象中她说过只在一部电影中演过一个没有台词的小角色，年过三十还喜欢泡的士高。

娜娜开始向我介绍在场的人们，当然是从维凯开始。维凯的目光似乎有种强大的磁性，把我吸了过去。我的目光刚和他碰撞了一下，似乎就激起了燥热的火花。我怯怯地打量他，和记忆中去年的他做着比较。人似乎没什么大的改变。在那样的打量中，我暴露了自己。

“呵，你这样看着我！”他笑着说。

娜娜看准了讨好维凯的火候，脸上堆着虔诚的笑，拉着我的手对维凯说：“紫蝶是本城的美女加才女，出过散文集《一只蝶的颤栗》。”

娜娜的这个介绍，引起了我的反感。她显然算不上合格的哈巴狗，叫的声音都显得虚假和底气不足，让人替她难为情。高中毕业后，我受初恋情人慕哲的影响，考入了他就职的那间大学的中文系。年轻时我写过一些散文，舒鸣花钱出了那本集子。我从来不敢拿到桌面上讲，没想到娜娜却把它示众了。

我瞟了娜娜一眼，没有做声。

“《一只蝶的颤栗》！你的名字叫蝶，蝶有一种让人绝望的含义。”维凯说。

维凯的话很让我惊讶，他对我的名字竟有这么独到的理解。

我忙说：“那本书根本不值一提。”

“有魅力的女人，本身就是一本好书。”维凯意味深长地笑着。

“恭维得太露了点儿吧。”我回应着，心好像在咚咚地跳。

“你现在做什么工作？”

“大学毕业就结了婚，在一间外资企业打过短工，做文秘。有了孩子就不再工作了。”

“好嘛，女人有本事从男人那里拿到长期饭票，就是一种成功。”

娜娜听了维凯的话，神情变得落寞。是啊，她没人养，年过三十还是孤身一人。作为一个演员，她已经老了，事业还没有任何起色，仍得在男人群中奋力搏杀，讨得一碗饭吃。看来世界上不快乐的女人不止我一个。

我是有人养着，但婚姻已经成为空中楼阁。一想到这个，情绪又不好了。我开始缄默。

没完没了的“黄段子”让娜娜笑得花枝乱颤，我却走了神。维凯的腿在桌下摩挲着我的腿。他这么快就开始了！开头我有些紧张，渐渐地就在心理上配合他了。终于，我的欲望几乎要被他当场引爆了。我转过脸，乞求地看了他一眼，他立即会意，把腿拿开了。

我悲哀地垂下眼睑，开始对维凯产生美好的想象，希望在他身上寻到一种新鲜的感动。也许他真能取代小宝。他起码是人，而小宝是工具。只有在人与人之间平等的基础上，才可能建立长久的情与性的关系。

分别的时候，维凯果断地问我要电话号码。他在电脑笔记本上记下之后，我的心才像一直悬着的石头，稳稳落了地。

我注意到了娜娜一脸掩饰不住的妒意。

第二天一早，娜娜就来了电话。

“其实昨夜维凯想邀的是一个还在上艺术学院的女生，刚巧她有事去不了，我才叫了你。”她淡淡地说。

“谢谢你给我机会成为一名替补队员。”我说。

“说话别带刺好吗？我是想告诉你，维凯他们的每次聚会都少不了女人在场调剂，就像满桌子的素菜里要配些荤菜一样。”

“女人可以不去当荤菜。”

“唉，世上就是有太多喜欢招蜂引蝶的女人，不然维凯他们不可能次次得逞。我看你是个规矩女人，昨夜才叫你一起去喝茶的。”

“不怕恰恰找错人？”我控制不住，突然尖刻起来。

“你不要犯傻，维凯是个蔑视女性的傲慢男人，常说女人是他皮鞭下驱使的玩物，征服之后就得弃之如敝履。被他沾染的女人可以说数不胜数——知道世界上有多少做明星梦的女人吗？她们想出名想疯了，并不在意导演入不入流，只要有个角色演，就可以和导演上床！”她的声音有些紧张。

“你是不是有点杞人忧天了？”

“告诉你，离维凯远点，不然不但会吃亏，还会被他摧毁自信！”

挂断了娜娜的电话，接下来的一整天，我的头脑都处在非常混乱的状态里。我找不出一条绝对明确的路，甚至不能安静思考。也许娜娜是出于好意，但是，维凯已经以一个中年男人的魅力吸引了我。我的心灵需要依赖，那是一种恒久的需求。

第二天是周末，傍晚，我刚把辰辰从学校接回来，右腹就开始隐隐作痛。本想不是什么问题，顶到天亮再去医院，但很快就痛得顶不住了，冷汗淋漓，嘴唇都咬破了。

辰辰死死地抓住我的手，脸吓得苍白，哆嗦着说：“妈妈，去医院看看吧。”

“妈妈已经站不起来了。”我痛苦地说。

辰辰放开我的手，走出了卧室。我已经没有力气问他去做什么，甚至连挣扎的力气也没有了。

过了不大一会儿，百合竟站在了床边，紧张地摸了摸我的头，说：“辰辰刚给我打了电话。”

自从我三十岁生日那夜和她在“美人迟暮”不欢而散后，半年来没有任何交往。我曾经发誓彻底和她断交，并一直恨着她。和她对视了一会儿，我的自尊心又抬起头来，艰难地说：“你可以永远消失吗？”

她避开了我的目光，抚摸着辰辰的头说：“辰辰，你很懂事，像个男子汉！在家等着，百合阿姨把你妈妈在医院安顿好，就回来陪你。”

然后，她不由分说地把我从床上拉下来，搀起我。看我根本站不住，立即背起我，朝门口疾走。

她平时逛街买东西多了，提着走路都会叫苦连天。真不知道她哪来那么大力气，竟背着我一阵风地下了楼。我浑身的刺痛感很快消失了，强烈的恨也被温暖软化了。趴在她背上，我几乎忘记了身体的痛苦，整个人被一种说不出的感动淹没着，泪不知不觉间就流了满脸。

把我背到小区门口，她叫了出租车，来到一个姓秦的医生朋友所在的医院里。

秦医生给我检查完毕，很快诊断为急性阑尾炎，要立即做阑尾摘除手术。

进手术室前，秦医生还来关照了一下。他说：“幸好来得及时，要是阑尾穿了孔，麻烦就大了。”

我感激地望着一直跑前跑后的百合，眼里又泛起了一阵热潮。

百合请了假，在医院照顾我整整一周。

这天又是周末，下午，她办理了出院手续，把辰辰从学校接回来。接着又买菜，在我家做了一桌丰盛的晚餐。

喝着她精心煲制的鸡汤，我由衷地说：“百合，我懂了，你是真朋友！”

“紫蝶，我明白，你一直想不通我明知舒鸣是你丈夫，为什么还要……事情已经发生了，如果我为了开脱责任，向你交代谁先招惹谁，那我就不是百合了！我是欠了你，但没想过逃避，而是一直想着偿还。如果你连一个欠债人还债的机会也要剥夺，那也太残酷了。咱们的友情，已经十几年了啊！”

她的话，说得让我感动，我的心开始平和了。我鼓足勇气说：“还为我抽你的那一巴掌生气吗？”

一直吃得津津有味的辰辰突然说：“妈妈，你打过百合阿姨？”

我窘迫地说：“没有，妈妈说着玩的。”

百合忙问辰辰：“百合阿姨是不是好人？”

“是好人！李老师说你比妈妈还漂亮！”

她兴奋地揽住辰辰，响亮地亲了一口。问：“李老师是男的女的？”

辰辰调皮地做个鬼脸说：“男的！”

接着，我们三人都笑了起来。

深夜，百合临走时说明天要开始上班，嘱咐我好好照顾自己。

 

第一部分 美人迟暮第6节 渴望一场爱情

 

尽管一想起舒鸣和百合的事，心里还是别扭，但那件事毕竟被时间冲刷半年了。和百合的关系缓和后，我开始试着不在情感上指望舒鸣什么，因而对他的恨也渐渐淡漠下来。

鸭子无义

不久后的一个傍晚，百合打来电话，说秦医生正在她家里，想约我一起打麻将。我历来讨厌麻将，但秦医生在医院里对我照顾得那样好，我不好拒绝，就勉强答应了。

百合的客厅里除了秦医生，还坐着一个三十多岁的白胖男人，戴着一副眼镜。百合向我介绍，他也是医生，姓梁，留英的医学和心理学双料博士，是秦医生的好朋友。

看上去肥胖蠢笨，然而却机警而幽默，这位梁医生一边打麻将，一边滔滔不绝：“为了学问和事业，我牺牲得真不少。在国外攻读期间，生活拮据，情感压抑，回国之后，我又身兼数职，身心劳碌，几乎没碰过女人，至今仍是孤身一人，可怜啊。”

我仔细地看了梁医生几眼，心想，凭他那副尊容，即便天天守株待兔，怕也难有什么艳遇之类的吧。

百合学的是英文专业，和梁医生的对话里总是夹杂着几个突兀的英文单词，两个人似乎在表演双簧。

梁医生漫不经心地打着牌，目光几乎在我身上磨出了茧子。终于，他故作不经意地问道：“紫蝶，会讲英语吗？”

“有百合陪你讲还不够吗？”我说。

“对，百合的英语说得不错。”

“梁博士，我的英语可比不上你，半桶水，没出国镀过金。我是女秘书出身，充其量会和外国老板调几句情而已。”百合笑着说。

秦医生瞥了一眼满面春风的梁医生，笑着说：“怪不得梁医生骄傲，肚子里的学问就是多，留洋，而且双料博士嘛。”

百合说：“梁医生的本事在手术刀上，对一个健康人有什么用？我可不希望梁医生的手术刀碰我。”

“那可不一定哦，谁都有生病的时候。”秦医生说。

“秦医生，上次真得感谢你！”我说。

“小事情，别放心上。”秦医生笑了笑。

过了一会儿，百合非常认真地说：“我很想做个处女膜修复手术，找你们谁合适？”

两位医生都笑得前仰后合。我也惊异得张大了眼睛。

秦医生十分怪异地看着百合说：“不要这么明目张胆地搞性挑逗好不好？修的时候想到我们了，破的时候呢，怎么没想到？”

他们又爆发了一阵大笑。

百合板着面孔说：“你们别不当回事儿，我是认真的。”

秦医生仍然收不住笑容，说：“你要是真想做，这种小手术就找我好了，杀鸡何需宰牛刀？是吗？梁博士？”

梁医生已经被冷落了好一阵，气鼓鼓地对秦医生说：“反正这种好事百合不会留给我。你比我长得帅嘛，她肯定会找你。”

八圈麻将打完后，两位医生要请我们出去消夜，我借口天气冷拒绝了。他们这两个男人，唉，没有一个能触到我的兴奋点。

百合见我不去，便也说不去了。他们两人只好心灰意冷地走了。

我和百合坐在麻将桌边，彼此对视了一下，场面又尴尬起来。百合忙拿出一支烟点上。

面对着一桌零乱的麻将，我竟不合时宜地想起了小宝。

“小宝给过我电话，说已经不干那行了。”我望着百合说。

“不干又怎么样？一样可以去享受他，只要给他钱。”百合抽着烟，眼皮也没抬，不屑地说。

她的话使我感到很不是滋味。我说：“我不是那意思。”

“说起小宝还能有什么意思？小宝那种男人会一夜从良？他说不干那行，指的是不在‘美人迟暮’做‘职业鸭’了。”

“少说‘鸭’字好吗？”

百合蓦然抬头，警觉地注视着我。我低下了头。

“紫蝶，记住，婊子无情，鸭子无义，都是认钱不认人。小宝跟你说他开了个服装专卖店是吧？”

“你怎么也知道了？”我有些惊讶。

她冷笑了一声。“你以为小宝有钱开一个那么高档的服装店？他新交了一个特别有钱的富婆，那富婆被他的美貌和‘爱情’打动，把钱掏给他还嫌不够，还想把心也掏给他呢！”

“你说的都是真的？”

“骗你有意思吗？你可以用脑子想想，小宝出卖肉体为的就是钱，他可以把肉体卖给你，为什么不可以卖给别人？”

“不要说了。”我难过地说。

“紫蝶，你怎么就听不得血淋淋的事实呢？我看你爱上小宝了吧？是啊，他长得，也实在太美。”

“不要信口开河，爱，对现在的我来说有那么容易吗？我只是……觉得小宝应该是个善良男人！”

她死死地盯着我。“善良？他当然不会在你面前显示恶的一面，不然，还怎么能从你口袋里掏出钱呢？”

她似乎想继续说什么，但犹豫了一下，又沉默了，只是从皮包里拿出一面小镜子，仔细端详着镜子里的一张脸。

我也默默地注视着百合。她一直是凭着一张脸蛋在男人堆里打天下的，那张脸曾经异常艳丽惹眼，而今已经失去了很多光彩。尽管她一直没有结婚生育，但岁月也一样无情。百合艳冶的眉目间，已有了一丝丝难堪的老态。

她终于放下镜子，叹了一口气说：“你不开心时找小宝排解排解也好，他倒是很可爱的。如果不是鸭，很可能是个阳光大男孩。”

我第一次看见她这样城府很深的样子。为什么提到小宝，她会有谜一样的表情？我疑惑了好一会儿。

渴望一场爱情

回到家已是午夜。坐在镜前，我仔细地审视自己。我的脸没有百合的艳丽惹眼，但我相信，比她更有内涵和魅力。我的魅力之所以没有得到恰切的证实，是因为还没碰到真正有缘分的男人，没有真正死去活来地爱过一场。是的，没有！

我的目光呆滞在镜子里，突然灵机一动，得出了百合和小宝肯定有一手的结论，并且，应该是在我和小宝发生关系之后。这个极富挑衅性的结论使我激动得脸色潮红。

暑假来临了，辰辰的学校举办为期一个月的野外生活训练夏令营，地点在一个遥远的山区，要求家长陪伴。虽然收费高昂，我还是毫不犹豫地报了名。一来能让辰辰过个愉快的假期，二来也能给我一个外出散心的机会。

在舒鸣背叛了我之后，我之所以还在努力维持这婚姻，完全是为了辰辰。他才八岁，他还需要我。以前，我从没意识到应该在儿子身上倾注过多的爱心，现在，该对他付出我所有的爱了。在这个世界上，除了他，我已经没有了任何心灵依靠。

夏令营完全是另一种生活，尽管是精心设计出来的，不乏商业意味。但山区对每一个在城市中久住的人来说都是新鲜的。住在半山腰上，每天都有神奇的体验。我很快融入人群单纯的快乐中了，淡忘了那个喧嚣而苍白的南国都市，淡忘了小宝和维凯。

这天，骄阳似火，但山林里却清凉惬意。孩子们要进行半个小时的爬山训练。家长们爬了不到十分钟，就开始叫苦连天。孩子们却有意想不到的体力和毅力。

辰辰背着水壶，一直走在最前面。快要到达目的地的时候，他回过头，看见我落在了后面，果断地折了回来。他打开水壶，让我喝了几口水，又使劲拉着我往上爬。

“辰辰，你这么帮妈妈，就得不了好成绩了。”

“你不是说，爸爸不在家，我就是你的男子汉吗？”

我的孩子！我的眼眶一下子热了。

训练结束了，尽管辰辰的成绩不理想，老师还是表扬了他。除了辰辰，在整个过程中，没有一个孩子想起帮助落在后面的家长。

辰辰深情地望着我，对我竖起右手的食指和中指，做了一个“胜利”的手势。

他近来似乎一下子懂事许多。

辰辰开学之后，我空闲下来，常邀百合来家里喝下午茶。

 

第一部分 美人迟暮第7节 百合为什么这样喜欢和我共用男人

 

一个细雨绵绵的午后，我们谈起了小宝。

百合淡淡地说：“小宝已经在那个富婆面前失宠了。听说那个富婆很狡诈，包了小宝一段时间，给的钱只有承诺的十分之一。现在，富婆把小宝甩了，又包了一个比小宝更年轻俊美的鸭，带到日本度假去了。”

我吃惊地说：“你不是说过那个富婆被小宝的美貌和‘爱情’打动，想把心掏给他吗？怎么这么快就把他甩了？”

“富婆和鸭的关系，就像嫖客和妓女的关系一样，靠不住。”

“怎么会这样？包鸭的富婆也会不讲信用？”

“这世界上什么事情的信用度是百分之百？你以为那种富婆会善良到哪去？她们是在男人堆里摸爬滚打的胜利者，所以成了富婆。摔过一次跟头，就会学乖一次。她们不知被摔得头破血流多少次了！”

“那小宝怎么办？”

“没办法！做那种营生本来就不合法，当然不能去告那个富婆不讲信用。前几天我路过他的服装店，看见他瘦了很多，正准备转让店子，说是干不下去了。”

一种沧桑感包围了我。我难过地啜着红茶，不知说什么好。

“你为他难过？”百合问。

“他很可怜。”

“他可怜？做鸭的可怜？真是妇人之仁！现在的很多出卖肉体的男女是自甘下贱，为的是走捷径挣大钱。我觉得他们一点也不可怜，他们和嫖客一样可恶可恨！”

“他们也许有他们的难处，不然，谁愿意去做那种下作的事情呢？”

“紫蝶呀，你真笨！做鸭的哪个不赚大钱？你知道吗？他们比妓女值钱得多。男人可以出五十、一百块睡一个妓女，但女人睡鸭要出成千上万的钞票。为什么？因为这是个男权社会，做鸭的都比做鸡的值钱！”

“那你说女人们该怎么做？”我不知所措地说。

“我已经为你这样的女人们做出了榜样——主动睡男人。如果我有很多钱，睡的男人会更多！”

“你这么极端，我不行。”

“好，既然不敢做，那就压抑自己吧！人生就这么几十年，要等你等，我不等，我要在有生之年充分享受男人！”

“三十岁以后的女人，光是压抑生理上愈来愈强的需要就很难。趁着上帝还没有把我们完全抛弃，趁着还向往着男人，好好把握机会吧。”我叹了口气。

“紫蝶，不要为任何人而活着，要为自己活。”百合斩钉截铁地说。

那天黄昏，送走了百合，我变得心乱如麻。

坐在镜前，我挑剔地审视着镜中失去水分和弹性的面孔，竟脆弱地流下了眼泪。我已经三十一岁，谁会真正在意一个三十一岁的已婚女人的存在？谁会给她一丝爱情？那些带着好奇和试探前来光顾的男人们，只是蜻蜓点水般的浅尝辄止。出现在我面前的两个男人，小宝是为了钱，维凯是为了猎奇。这个世界永远是年轻女人的。一个三十一岁的已婚女人，已经渐渐退入被男人忽略的角落。

清冷濡湿的风吹到脸上，我拂开眼前的一缕乱发。在那样的风中，我感到了时光的缓缓流动。百合不是说过，没有哪个笨蛋男人肯把时间和生命赔到一个老女人身上吗？是啊，我即将老去，在眨眼之间。

那么，对于老去的女人来说，小宝们的存在还是有意义的，交易的存在也有意义。起码给她们提供了用金钱购买男人重视的权利。尽管小宝们能给予的只有晓梦与露珠，但总比无尽头的寂寞要好。

黄昏在风雨中渐渐逝去。时光在流逝，却永远也流不尽，老去的只是女人的青春和美丽。现在我三十一岁，那么，四十岁、五十岁呢？到时候，恐怕连探究爱情和男人的心思也没有了。我心里忽然升起一阵躁动，很想去见见小宝，哪怕只是看他一眼。

百合为什么这样喜欢和我共用男人！

但很快，我便厌倦了那个结论，厌倦了追究结论的真假。也许百合说得对，小宝只是个供女人玩乐的男人而已。维凯的出现使小宝的分量变得像羽毛一样无足轻重。他不过是个为钱出卖自己的男人，细究起来，比妓女还要为人所不齿。

维凯才是个男人。维凯的魅力不可抵挡：自信洒脱、豪放不羁、多情浪漫……但令我心虚的是，这些，都和娜娜说的“傲慢、蔑视女性、视女人如工具、惯于摧毁女人的自┬拧…”几乎是相通的。那种男人很难靠得住，但我已经无法逃避。想起他，我就会渴望爱情发生，甚至能舍生忘死。

一想起维凯，我心头不禁升起一阵难言的酸楚。从喝茶的那一天算起，将近一个月过去了，他却没有任何音讯。也许，他根本不在乎我，尽管已在茶桌下侵犯了我。这个维凯啊。

午夜的圆月升上了中天，清冷的月光照在我的床前。月亮总会提醒我，现实生活中，我是个一无所有、毫无用处的女人。婚姻的实质坍塌之后，生命的虚无感更加强烈地笼罩了我。我的肉体负载着一个生命，既然没有勇气结束，就必须一步一步走到尽头。那是不可逃脱的宿命。人生就是一杯苦酒，爱情很可能是一剂致命的毒药。生活根本不是什么引人入胜的故事、不是伟大深邃的暗示或石破天惊的哲理，而是一团沉闷和琐碎，一潭乏味和令人窒息的死水。

平和的阳光、开满鲜花的园子、忠贞不渝的爱情、纯净得像蓝天一样的心境……这些美好的东西，即使存在，也将稍纵即逝。忧郁、焦虑、绝望总是占据着生命的绝大部分。我开始怀疑，上苍把我造成一叶心灵找不到依托、躯体得不到安宁的浮萍，是不是包含着某种报复？

我没有主动给维凯打电话。我想，我没有自动送上门的理由。

临近新年的时候，维凯终于约我去一个音乐酒吧见面。

维凯照例被那群人众星捧月，其中也有娜娜。那些人是靠维凯吃饭的，经常围绕在他身边不足为奇。当然，维凯未必不是浮躁的，他需要那种空虚的热闹。

维凯开门见山地对我说：“今天叫你出来，是要你帮我一个忙。”

我有些惊讶，他要对我展开什么样的攻势呢？

“本城一年一度的春季艺术节快到了，我要排演一个西方古典名著的片段，但是一直找不到合适的女主角。”

维凯的话刚落音，娜娜就脸色大变。我明白她的委屈，也理解她的苦衷。她成年累月地围着维凯转，就是为了争取任何一个可能的角色，哪怕是在舞台上露个脸，而维凯却当着她的面，粉碎了本应该属于她的一个梦。

我忙说：“娜娜不是最合适的人选？电影学院科班出身。”

娜娜几乎被我感动得流出了眼泪。

“不一定每个角色都适合娜娜。”维凯说。

“维凯导演，别开玩笑了，我根本不具备演员的素质，也从没想到要演戏。”我说。

“我认为你天生就是演戏的料！”

“对不起，我连演戏的勇气都没有。再说，学校快要放寒假了，我要照顾儿子。你们也知道，我丈夫不在家。”我仍坚持。

“我负责给你找个保姆!”

“别再坚持了，好吗？”我近乎乞求地说。

“那就等你儿子开学后再排演！紫蝶，这个角色非你莫属了！”维凯不容置疑地说。

旁边一个留着大胡子的导演看不下去了，急躁地说：“紫蝶，你就从了吧！不管怎么说，维凯是有诚意的！”

“大胡子”说得有道理。就在我陷入犹豫的时候，娜娜借口有事匆匆离开了，背影显得很凄凉。我又一次感到，这个角色决不能演，犯不着为一个艺术节舞台上的小角色而得罪娜娜。

“何必呢？一个无关痛痒的角色，谁演不一样？”我说。

“选定的是《包法利夫人》。单从外形气质上说，娜娜像吗？”维凯目光炯炯地盯着我。

维凯一说起《包法利夫人》，就让我感到了一阵兴奋的眩晕。再看看他，简直就是包法利夫人最爱的情人——罗道夫！

但很快，我就努力平息了自己的激动，对维凯说：“本城的女演员那么多，和我气质相似的当然不乏其人，为什么就选中我这个圈外人呢？我不过是个很普通的女人。”

“大胡子”装作不满的样子，对我说：“你这么猜度维凯就不对了，他不是人们想象中那种不负责任的风流导演。对他来说，随便找个女演员，简直比吃顿饭还不花气力。娜娜就很想演，你不是亲眼看见了？”

是的，到目前为止，维凯并没要求我什么。

沉默了一会儿，维凯说：“说实话，一年前我不会选定你。那时你美得太圣洁，几乎是个遗世独立、无欲无求的女神。那不是包法利夫人。但现在你变得有灵有肉了……”

我一下子想起了小宝，脸很快发起烧来，赶忙垂下头。维凯真是个聪敏的男人，居然能一眼看穿我的变化。对于变化原因，也许他已经猜透了三分？

似乎是为了排除我的疑惑，他适时地说：“对不起。我并不是对原因感兴趣，而是重视结果。你文学和音乐修养都属上乘，相信在演戏上也非同一般。”

“我从没演过戏。”

“别担心，还有我呢。”维凯宽厚地一笑。

我顿然感到一股与演戏无关的温暖，终于答应了下来。

分别的时候，维凯给了我一个小册子。

“你看吧，就是包法利夫人自杀前向情人罗道夫借钱的那段。”

“早猜到了，那是全书的精华。”我说。

“是我改编的，基本上忠于原著。回去好好体验体验。”

“真是巧，我喜欢《包法利夫人》，也熟悉那段情节。”

“那再好不过了，相信你会把包法利夫人演活的！”

“那么，谁演罗道夫？”

“你演包法利夫人，还有谁演罗道夫比我更合适？”他哈哈一笑说。

这笑声像震耳的潮声，一下子把我包裹住了。

 

第一部分 美人迟暮第8节 被征服的下场

 

第二天，我正在家里陪儿子玩，娜娜突然打来电话，想约我出去谈谈。说真的，我不想再见她。和女人交往太累。

我冷漠地说：“你要是还想争取那个角色，可以直接找维凯。他是导演。”

“我这次找你不是为了角色。”

“那就更不必面谈了。我可以告诉你，即便我不演那个角色，维凯也不见得会叫你演。”

“紫蝶，相信我，这次不是为了角色！”她求告地说。

“有什么不能在电话里说清楚呢？”

“我想和你面谈。”她坚持说。

“我没时间，要在家陪儿子。”

“我去你家。”

我正要拒绝，她却把电话挂断了。我怎么也想不出，她有什么重要的话非要和我面谈不可。

没过多久，娜娜就到了，还给辰辰带来一件卡通玩具。

我说：“来就来了，还破费干什么？”

她表现得异常友好，甜甜地笑着说：“给孩子买个玩具算什么？让他喜欢我不好吗？”

我给她倒了杯水。她抓起来就猛喝了几口，像是渴极了。她一贯喜欢化浓妆，说那样可以更上镜。我看到，纸杯子上留下了血红的口红印。我为她感到一阵酸楚。

“到底有什么重要事？”

“我是特意来提醒你要防着维凯的！”

我哭笑不得。

“明说了吧，维凯就是个不折不扣的色狼，当心他把你吃掉！”

“你来，就是为了告诉我这个？”

“对于女人来说，还有什么比提防被色狼吃掉更重要？”

我不由得笑了出来，说：“维凯是不是色狼，和我有什么关系呢？退一万步说，即便我被他吃了，也能为自己的行为负责，我是个孩子吗？”

她苦笑了一下，沉重地说：“我知道，你现在听不进任何劝告。但我还是想提醒你，不要让维凯得逞！他也活得太得意了！”

“到目前为止，维凯对我没什么不正常的。”

“不！你接了角色，就掉进了陷阱！”

“我可以随时拒绝那个角色！”

“不可能，你已经爱上了他对角色的设计！”

我仔细思考着她的话。起码有一点她说得完全正确，我已经爱上了维凯的设计——那个角色几乎就是为我量身度做的。身处形同虚设的婚姻之中的女人，又有谁不喜欢《包法利夫人》？不爱那个浪漫多情的罗道夫？

过了一会儿，我稍微冷静下来，又觉得把维凯想得太阴险了，同时也把自己想得太尊贵了。我是谁呢？不过是一个普通的婚姻中的女人，最多还有一点残存的风韵而已。起码在本城，维凯可以得到很多漂亮女人。为了和一个女人睡觉，他没必要演一场这么隆重的戏。

“我不了解维凯，但还没忘记自己是谁。”我叹了一口气。

“等你被他完全摧毁，伤口就永远不能愈合了！”她绝望地说。

“好了，我记住了。”

“千万别自动送上门！”她还是不放心地说。

“即便那样也是天意！”

见我这样，娜娜又说：“反正我提醒过你了，听不听是你的事。当时，维凯要我演个只有一句台词的小角色，直接提出上床。我挣扎了很久，还是顺从了。那是一部有影响力的电影呀，我以为即便只有一句台词，只要演了，就有被人认识的可能。但到头来红的是男女主角，我演的那个小角色就像雨点掉进水里，很快就被淹没了……这次，我以为凭着床上交情，他会把包法利夫人给我演，可是……这就是被征服的下场！”

她眼睛里滴出大颗大颗的泪珠。我呆呆地看着，悲哀得不知说什么好。我抓给她一片纸巾。她很干脆地揩干眼泪，站起身说：“不管怎么样，我和他睡过觉后，起码争取到了一个电影里的角色。为了一个艺术节的舞台角色，被他吃掉实在不值！”

她说完，拖着满脸混乱的浓妆和泪痕，走了。

娜娜的话给了我很大刺激，但当她的气息在房间里渐渐淡去以后，我还是决定不听她的。现在的男女发生了性关系，责任在谁已经不可能分清楚，也没必要去追究。在这个世界上，性关系已经泛滥成灾，没有人会大惊小怪，倒是爱情才是罕见的奇迹。

我专门把百合叫到家里，问她该不该听信娜娜的话。

百合不假思索地说：“当然接，为什么不接？演戏多刺激！即便你不演，该来的也总会来，逃不了，躲不过。”

“可是，娜娜说维凯不是个好人。”

“别上当！那女人就是想把维凯贬成一堆狗屎，等你一放弃，她就得逞了。”

“那我应该怎么办？”

“体验！做人就要体验。我看得出，你起码不讨厌维凯，即使发生了关系又怎么样呢？他从你身上得到多少，你同时也从他身上得到多少！是不是呀？”

“也许你说得对，一个女人必须要走到那种境界，但这需要流泪流血的啊。”我迟疑着说。

“流够泪和血，你就会真正独立！就能随意享受男人！”

“我，暂时做不到。”

“慢慢来。你不是已经从小宝身上体验到性快乐了吗？如果我不刺激你，你可能一辈子都过得半死不活！”

半死不活？百合甩下这句话，就头也不回地走了。

几天后的一个上午，我和维凯不期而遇，同时接受参加了本城一位著名编剧的作品研讨会。

研讨会在一个豪华酒店的会议厅里举行。维凯就坐在我后面不远处。这过程中我一直感到芒刺在背。研讨会进行到热烈而混乱的阶段时，他打响了我的手机，若无其事地约我散会后坐他的车回去。

之后，我的精力开始无法集中。会议厅幽黄的灯光似乎能引发情欲，混乱的讨论对情欲的膨胀则起到了怂恿作用。目前，对于维凯来说，我是个没到手的女人，所以特别吊胃口。维凯一定不止一次地想起我，很具体，关联着气味和肉体。我也那么想过他，不止一次。

我又一次落入了女人们幻想爱情的俗套，孤注一掷地编织着将要和维凯发生的浪漫。

维凯是单身，我和舒鸣的婚姻已名存实亡，谁说他不能作为我人生后半程的陪伴呢？退一步说，我起码可以在肉体关系上用他代替小宝。他起码是喜欢我的，执意要我同台演戏就是证据之一。

散会的时候刚好是中午，酒店之外阳光炫目，我的思维几乎被蒸发。一个年过三十、经常在夜间活动的女人，面孔经不起阳光的直射。我试过在阳光下审视自己，脸上没有一丝血色，额角显露出青蓝色的血管，再配上刻意涂厚的口红，形同鬼魅，似乎随时可以幻化成一缕青烟。我走进洗手间，在脸上补了一层粉，把嘴唇也涂得更鲜艳些。我拿出墨镜戴上，局促地站在酒店门口，等着维凯的车子滑过来。

维凯把我带进一个地处偏僻却极其豪华的酒店“钟点房”。

我进房的第一个动作就是把厚重的窗帘拉上，把海和阳光挡在外面。室内的光线暗了许多，变得朦胧而富于诱惑。我坐在沙发上，交叠着双手，目光焦躁地落在铺着暗黄色床罩的双人床上——床铺得很整齐，是否洁净就无从考证了。可以从我和维凯推测其他，躺上床的男女，多半恐怕为的是满足纯粹的肉欲。他没把我带到家里。同样是做爱，家和“钟点房”的意义却有天壤之别。

既然做不到决绝地拂袖而去，就只能等待他的摆布。已经进来了，就决没有再出去的道理，尽管有一百个不情愿。

因为第一次和他置身于一个封闭的空间，我觉得他离我特别近。他的五官，除了挺直的鼻子，都可以挑出些毛病，但配在一起却很协调。一种深刻的男性魅力，洒脱中搀杂着些玩世不恭。他绝对没有小宝标致，但对我来说，他比小宝具有真正意义上的价值。小宝啊，毕竟是水中之月。

“不太情愿是吗？还是进来了。”他显然看出了我的心思，直截了当地说。

“那是你的魅力。”我软弱地说。

他点上一支烟，抽了两口。烟雾把他的眼睛熏得眯了起来。他饶有兴趣地研究我很久，才说：“我从不强迫任何女人。但你使我有追究欲，太奇怪了。”

小宝的面容又一次在我脑子里一掠而过。我直了直脊背，充满警告意味地说：“那是我的隐私。”

他盯着我的眼睛说：“你误会了，我的兴趣不在于去充当侦探。你眼睛里有拒人于千里之外的高贵和忧郁，又有恨不得将人一口吞吃的野蛮欲望。你到底应该是女神还是女妖？”

他的话刚落音，我就感到四束目光轰然撞击出了熊熊火焰。他的脸微微扭曲起来，眼睛里射出一种可怕的凶光。那种光在发情的动物眼睛里很容易找到。

我轻易就被熔化了。

随着两具肉体的扭动，不堪重负的床乱成了一团。我惊讶于他非凡的耐心和老到的工夫。他不着急，舒缓而优美地进行着心惊肉跳的前奏。每一个动作，每一个接触，都熟练精巧得似乎演练过千遍万遍，炉火纯青得令人反感的同时，又令人无法不迷醉。

与刚刚长成的小宝相比，他显出了中年男人对女人的充分了解。他知道怎么使一个长期缺乏男人滋润的女人尽快到达疯狂境地。小宝用猛烈的力量征服女人，而他，似乎不用拿出真正的招式就能让女人俯首贴耳。

确实，他没费多少力气，两人就达到了淋漓尽致的高峰。对我来说，这是一次温暖甜蜜的交融。我和他不仅是平等的人，而且年龄接近。最重要的是我喜欢他、向往他。

我把脸埋在他汗湿的胸前，感受着他切切实实的双臂的拥抱。在他的怀抱里，我希望一辈子能在这样的时刻里过去。那么，我就是他的，一辈子都是他的了。我幻想着能跟着他一段时间，过烟火味十足的生活，吃饭、洗澡、喝酒、谈笑。闭上眼睛睡去时，他被关在瞳孔里，天亮醒来，他又是映入瞳孔的第一人……

 

第一部分 美人迟暮第9节 带着犯罪感的悔恨

 

“想什么呢？”他把我轻轻推开，笑问。

“想和你过上一段日子。”

“拜托，能不能说几句新鲜的？”他的笑意加深了。

“很多女人对你说过这种话了？”我的心一下子凉了半截，生硬地说。

他狡黠地笑着，没有答话。起身靠在床头，点上了一支烟，抽了几口之后，脸上的笑渐渐消失了。他看了我好一会儿，神情恍惚起来，似乎一下子变成了个陌生人。终于，他的目光离开了我，游向了天花板。

望着他刮得铁青的下巴，我只觉得浑身每个毛孔都在缩紧，终于忍无可忍地说：“比较出我和其他女人的不同了吗？”

他似乎在费力地辨认着。过了一会儿，他非常兴奋地说：“女人光着身子的确容易看透，我终于明白过来了。”

“你在说什么？”

“我敢断定，会有各种不同类型的男人被你吸引。每个男人都希望征服女神的心，希望掳获女妖的身体。而你恰恰是个女神和女妖的混合体！”

“你伤了我！”

“不对。太多女人连这些还没来得及体验，就被我打发了。”

“维凯，你想表达什么？”

“对我来说，你不一般。”

“那又能怎么样？”我的心亮了一下。

他握住我的手，还没来得及回答，手机却不合时宜地响了起来。

他迅速地接听，表情渐渐随谈话的进行变得冷漠。他对着手机说的最后一句话是“我马上来”。

接着，他开始穿衣服，潦草地对我说一个朋友有要事找他。

他没有说下次的意思，我也没有开口。现今，说下次的人就是老土。这点悟性我还是有的。

在这之后的日子里，他给过我一两个电话，淡漠，平静，谈的都是剧本，似乎已经把“钟点房”的事情忘得一干二净。

我心中的疑虑日益加重，但根本没有勇气向他索求答案。

除夕之夜，家里只有我和儿子辰辰。我非常用心地做了几个儿子爱吃的菜，并烘烤了一大碟动物形状的糕点。辰辰则兴奋地忙着把蜡烛点着，粘在餐桌的四周。

他边忙活边说：“我们的年夜饭好丰盛哦！妈妈的手艺不错嘛。”

“辰辰，肚子饿就先吃吧，蜡烛我替你点。”

辰辰洗了手，不客气地拿起一只炸鸡块啃了起来，又拿了一只小狗形状的糕点，放在自己的碟子里，自言自语地说：“我喜欢小狗，我要吃小狗。”

我看呆了。最近，我常常会呆望着他出神。他是个可爱的孩子，聪明、愉快、善解人意，作为父母，粗暴地毁掉他的幸福，简直是不可饶恕的。看着儿子，想起舒鸣，我的心又开始隐隐作痛。我发现，手也开始不听使唤了，一双筷子抖得什么也夹不住。

“妈妈，你的筷子太滑了吧？”

我的眼睛立即热了，一把搂住他说：“辰辰，如果妈妈和爸爸分开了，你跟着谁？”

他似乎不认识我了，惊恐地看着，含着满嘴食物，忘记了咀嚼。之后，他使劲挣开我的怀抱，离开餐桌，奔进了他的房间。

我顿时意识到犯了大错，一直以来，我没敢对他流露过什么。看来，他真的已经懂事了。我怯懦地走到他的房间门口，发现他直直地站在窗前，望着窗外，小小的身子在不易察觉地抖动。

我赶忙走近他，轻声安慰说：“辰辰，妈妈是开玩笑的。男子汉，不要这样，好吗？”

他还是僵硬地站着，不言语。

“辰辰，妈妈收回刚才的话，你能原谅妈妈吗？”

他这才猛地转过身来，扑到我怀里大哭了起来。

儿子啊，我的儿子真的长大了。他什么都懂了。他有了预感。

我的眼泪忽地涌了出来，如开闸之水。

元宵节过后，辰辰开学了。

这夜，外面下起了淅淅沥沥的冷雨，我的心也是湿漉漉的。阳光已离我而去。打开音响，一曲日语歌曲《空港》使我陡地想起了小宝，想起了“美人迟暮”。昨日的事，好像很遥远了。强烈的虚无感铺天盖地地包围了我。

很长时间没有小宝的音信了。因为维凯，我越来越排斥他，渐渐地就听不到他的电话了。看来百合说得对，小宝那种职业的男人不会用心记忆不出钱的女人。

我走进卧室，打开衣柜底部的一个抽屉，拿出小宝送的一打包装得像糖果一样花花绿绿的保险套。小宝曾叮嘱我，不论和谁做爱，都要叫他带套，现在洁净的人没几个。但是，从和维凯进入钟点房直到出来，我根本没想到这个问题。

我撕开一只保险套的红色塑料包装纸。认识小宝已将近一年，保险套已经发黄发硬，变了质，但我一直把它们当作纪念品。它们是一种象征，属于我和小宝。

我揉捏着那只失效的保险套，又一次想起小宝给我的那份肉体颤栗，又一次被感动得浑身发抖。但是，我也再明白不过，我和小宝的关系没有任何真实感，不过是天亮前的晓梦而已。

维凯的戏很快进入了紧锣密鼓的排演阶段，我忙碌得根本没时间多愁善感。开始我在那个圈子里还比较拘谨，但很快就喜欢上了和维凯共同演绎一段真假莫辨的爱情。排演进行得很顺利，很多人说维凯和我是天造地设的一对儿。我为这种说法暗自陶醉。维凯却不然，他开始有意疏远我。我切切实实感觉到了，但不愿相信他只需要我一次。

一个风雨交加的深夜，大家排演完毕去吃夜宵。围着热气腾腾的火锅，每个人都喝多了酒。散场的时候，维凯说：“走，我送你！”

“钟点房”之后，他没有再单独约过我，甚至很少和我谈及戏外的话题。在我面前，他扮得深不可测。即便天天在一起，我仍看不清他。

我隐隐约约地恨着他，但又常常希望有朝一日，这个男人会给我意想不到的惊喜——言语的或者行动的。在这个男人身上，没有来由地，我寄予了希望。也许他有超过常人的稳重深沉？要等时机成熟再表白？

酒精成了催化剂，也许他和我一样，行为在很大程度上受到了酒精的支配。坐在维凯的车子里，我醉眼迷离地痴望着。就那么长时间望着的时候，希望的热流又一次涌出，火山岩浆一般在血管里奔突冲撞。

车子开到了海滨大道，维凯的家就在不远处。我以为他终于要带我去他那儿，可车子却驶到了海边。

看着车窗外咆哮的风雨和海浪，我疑惑地问：“我们来这里做什么？”

他牵了牵嘴角，笑笑说：“怕了？看来你确实还不够了解我。”

“不！我了解，你很浪漫。”

“我要拉着你一起跳海，敢吗？”

“你醉得失去理智了吗？”我扭过头，望着窗外的海。

他突然爆发出一阵大笑，那种笑声很像舞台上夸张的表演。也许他长期做戏，已经分不清什么是戏、什么是真了。

“你希望我现在是清醒还是疯狂？”他颤颤地抓住我的手说。

我垂下头。尽管喝多了酒，我还是能感觉到，他的话没有一句听起来是舒服的。

“过后座来！”他命令。

他下了车，扑进风雨中，绕过车头，打开了车门。

风雨一下子灌了进来，我打了一个猛烈的寒噤，接着浑身开始瑟瑟发抖。他不由分说地把我从前门抱出去，抛在后座上。那种野蛮和粗暴使我想起了娜娜的话。他确实像手拿皮鞭的主人，我就是任他随意驱使的小兽。那一刻，我浑身立刻竖起了叛逆的刺。

当他把后门关紧时，两个人已经被大雨淋得浑身湿透。

“你喜欢把自己打扮成一个贵夫人，是吗？”他轻狂地笑着说。

我像当头挨了一棒。

他并没有适可而止，有些鄙夷地盯着我说：“我说错了吗？其实，越是喜欢把自己打扮得神圣不可侵犯的女人，骨子里越是下贱，越是渴望被虐待！”

他的话像一把利剑，深深地刺伤了我。

“我在你眼里真的那么不值钱吗？你怎么忽然变成这样？为什么！”

维凯不愧是个出色的演员，立即变了笑脸，轻吻着我的耳朵，爱怜地说：“看不出我喜欢你吗？”

“我分辨不出你是真是假。你不会把我当成一个没有廉耻的女人吧？”我满怀狐疑地说。

他轻描淡写地说：“别败了兴致。来，开始吧！”

他彻底伤害了我。我不仅失去了兴致，也产生了一种强烈的抗拒心理。

我又想起了“钟点房”里的情景。把他那天说过的话与现在的作个比较，我轻易地得出了结论：他已经看低了我！我终于明白了，也许娜娜说得对——他是个色狼，只想吃掉我，根本没打算对我付出真情。

我挣扎着、抗拒着，试图从他的掌握中挣脱出去。他却紧紧地抓住我，死不肯放开。

我的挣扎和撕扯，效果却适得其反，更加刺激了他的征服欲。终于，事情勉强而乏味地完成了。

我胸口憋闷，疯狂地将车门打开了。风雨打了进来，还有猛烈的海浪声、腥咸的海水味。衣服湿透了，但我一点也不觉得冷，皮肤已变得像老树皮一样没有了知觉……一种夹带着犯罪感的悔恨，瞬间让我落进了万丈深渊。

 

第一部分 美人迟暮第10节 一个卑鄙无耻的男人

 

他开车送我回家。

我悲伤欲绝地问他：“到底哪个你才是真的？”

直到车子停下来，他才说：“别追问我什么，没有答案。我和你之间，连我自己也不知道是怎么回事。”

回到家中，我除掉衣服，站在热气四溢的浴室里。镜子内是一个我不认识的女人，她披头散发、面无表情，空洞的眼睛里盛着的依然是无法褪去的惊恐和悔恨。我用手擦去镜子上的雾气，女人体立即清晰起来。那就是我吗？就是再度得到了维凯的一副肉体吗？望着那副躯体，我忽然觉得它是那么的胆大妄为。如果说沾染上小宝可以被原谅，初次沾染维凯也可以被原谅，那么，再度屈服于维凯则是一种绝对的堕落。

洗完澡，拥着被子靠在床头，心痛成了一片。我抓起床头的电话，拨下了那个烂熟于心的号码。

我想质问维凯为什么要强迫我做出那种事，同时向他求证，是不是在玩弄我。我是在乎他的！得不到实实在在的交代，就不能踏实下来，哪怕他能给我的全是绝望。

维凯听出我的声音后，冷淡地说：“有什么事吗？我想休息了。”

我没想到他竟会这么对待我！我绝望地说：“那好，你休息吧。”

他把听筒撂了下去，连一声再见也没说。

我放下听筒，虚脱般地躺在床上。也许我根本就不认识他，是我用自己的美好想象把他打扮成了一个富有魅力的男人。

我开始对那个戏产生了抵触，不想再排练下去。

但维凯极力开导我，让我不要把演戏和现实混为一谈。他没忘记提醒我——“你已经接了人家的酬金！”

或许是对维凯还没有彻底绝望，尽管他像一只虫子，用极快的速度蛀空了我，我最后还是妥协了。

舞台剧排演完毕，维凯让我好好休息几天，以便在艺术节上发挥得更好。我把那几天的时间都花在了逛街购物上。我在街上狂热地走动，出入商店。这样，才能填堵我精神上的巨大空洞，使情绪稍稍稳定。

春天的南国，花儿处处开放，和风温暖地拥抱着世界，而我的心变成了灰。这个午后，我百无聊赖地在街上闲逛，经过一家情调咖啡吧时，忽然感到异常焦渴，就进去要了杯加冰的可乐。我喜欢那种黑褐色的理性的饮料，噙着吸管贪婪地吸了几口。

音响里细细地播放着邓丽君演唱的一首《鹧鸪天》。旋律缠绵、哀伤、悠远，听起来太伤神，但我非常喜欢。我已经到了怀旧的年龄。

那歌声中的委婉诉说，缥缈地回荡在咖啡吧里：

玉惨花愁出凤城，莲花楼下柳青青。樽前一唱阳关曲，别个人人第五程。寻好梦，梦难成，况谁知我此时情。枕前泪共帘前雨，隔个窗儿滴到明。

听完，我陷入不可自拔的萎靡。在萎靡的状态里我痛楚地感到：人生的苦楚多于快乐！这大概是遗传吧，我的母亲总是说，她一生都没有一会儿是高兴的。想到这儿，我心酸地站起身，朝门外走去。

刚刚走出玻璃门，我的手就下意识地伸进皮包。天哪，那是谁？我拿出墨镜把眼睛遮上，想要逃避从天而降的伤害。

这个世界太小，我没有任何预感地就遇到了尴尬和羞辱。在被墨镜滤暗的视野里，我感受着那对熟悉的男女给予我的刺痛——是维凯和打扮妖艳的娜娜！他们正朝我走来，显然没有发现我。维凯揽着娜娜的腰，边走边亲热地打情骂俏。那就是维凯，那样一个男人，行为可以与身份修养迥然不同。那就是他令女人迷乱的、魔一样的魅力。出众的才华，浪子的脾性。

我开始刻骨地恨起维凯来，此时此刻，离他和我在车中做爱还不到半个月。我想快些走得远远的，把伤害带到他们看不见的地方慢慢消化。但是，在这一刻，脚却僵硬得无法动弹。

维凯看到我时，手还来不及从娜娜的腰间滑下来，甚至还来不及把表情调整得端庄一些。但他反应很快，处理得也很圆滑，叫娜娜先进咖啡吧去。

娜娜怀着敌意看了我一眼，没有说话，悻悻地进去了。

维凯看着我，眼光渐渐变得柔和起来。他把车钥匙从裤袋里掏出来，对我说：“如果你愿意，我可以先送你回去。”

我伤心地盯着他，没有说话。我绝不会上他的车，感受娜娜留下的余温。

“不要把事情弄得太严重嘛！”他有些不耐烦。

我的嘴唇细碎地抖动着，叮嘱自己不要开口说一句话。在这个难挨的时间里，我心中有一种东西在演变，把所有的自卑和自尊都撑了起来。

我不顾他的阻拦，叫了一辆出租车，匆匆地跳了上去。我必须在全盘崩溃之前离开。

回到家里，我的心乱成了一团麻。打开音响，放进一张邓丽君的CD，里面就有那首《鹧鸪天》。我躺在阳台上的一张红木摇椅里，让音乐伴着痛苦浸泡自己。除了这样，我不知道还能做些什么。

阳台上常年开放的杜鹃也在坠落，随风翻卷着落在我身上。粉红色的花瓣在泪光中渐渐变得模糊一片，在音乐的掩护下，我竟哭出了声。那是多年来没有过的经验，陌生中包含着极度的惊恐。在人们的习惯里，感情成熟之后的肉体关系才比较稳固。而我和维凯，先就把最神圣的东西毫无价值地破坏了。

他确实是在玩弄我，从头到尾没对我付出一丝真情。希望与绝望之间只有薄薄的一层纸。维凯连那层纸也无情地捅破了。

那天夜里，娜娜来了电话。

她得意地笑着说：“维凯下一部电影要让我演女主角了！”

这个浅薄而没有原则的女人！女人浅薄没关系，但一没有原则就显得可恶。娜娜的可恶就在于，可以今天对一个男人恨之入骨，明天又毫无廉耻地对之献媚。

我厌恶地说：“告诉我这些干什么？”

“提醒你，你输给维凯了！明知是火坑还要跳！”

“他跟我没关系！”

“有关系！你可以骗我，但骗不了自己。”

“既然维凯是洪水猛兽，你为什么还去投怀送抱？”

她放浪地笑起来，说：“因为我要角色，我是演员！我不在乎，输得起！你输得起吗？”

我几乎窒息了，呆呆地拿着听筒，不知该说什么。

“喂，别自以为高贵了。想知道维凯怎么看你的吗？他说你这种深不见底的寂寞女人，泡到手还不算本事，关键还得摧毁自信！”

我终于吼叫起来：“你这个妓女！”

但她早已以胜利者的姿态挂断了电话，没有听到我的恶骂。

我扔下电话，扑在床上几乎虚脱。

没想到维凯竟是那样一个卑鄙无耻的男人，尽管我已经亲眼看见他的背弃。我不愿相信娜娜的话，不愿相信维凯是个不折不扣的色魔。我对他付出了那么多真情，我不甘心。我狂乱地撕扯着头发，狠命咬着嘴唇。一丝腥咸味冒出来，是血。

在巨大的痛苦里，我想激烈地残害自己。但是，就在那时，辰辰却在我脑子里适时地出现了，纯真地叫着“妈妈”。我不能死，辰辰只有我一个妈妈，而维凯可以有很多个女人。死了我一个，对他来说又有什么损失呢？

我抓起电话，飞快地拨下维凯的手机号码。这是我第二次拨响他的手机。

他一接听，我就大声吼道：“我不演了！”

他一点也不吃惊，沉默了一会儿，不容置疑地说：“你一定得演！你签了合同，接了别人给的酬金！”

“那点钱，我可以加倍偿还！”

他又沉默下来，听筒里传来沉重的呼吸声。
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过了一会，他说：“我去接你出来谈谈。”

“我不会去的，没什么好说了！”

他强硬地说：“待会儿见！”

电话被挂断了，我仍然握着听筒，听着急促的嘟嘟声。我恨着自己，为什么就没有先挂上电话的决绝？为什么总要听他留下的嘟嘟声？我放下听筒，疲惫地躺在床上。他为什么对我有那么大的把握？为什么可以断定我会出去？

这次，我一定死也不出去，死也不和他面对。

很快，楼下响起了急促的汽车喇叭声，维凯来了。我赶紧把窗帘关上，甚至把卧室的房门也关紧了。我不能受他的引诱，不能让那样一个无耻的男人牵着鼻子走。

他却在楼下大声叫我的名字：“紫蝶——紫蝶——”

他毫无顾忌地叫着，不停地叫着。看起来，假如我不下去，他会叫上一夜！我害怕起来。他这么喊，对我来说非同小可。我是一个有夫之妇，三更半夜喊我的人又不是我丈夫。如果被小区里的婆婆妈妈们听见，明天一早，我就会成为本小区茶余饭后的新闻人物。

他不是一般的男人，他用特别的办法征服了我。我飞快地换了衣服，坐进了他的车子，被带到了他想去的地方。

我们到了上次停车做爱的海边。我想，他是打算感动我，而后再答应他不要罢演那个角色吗？

今夜，没有了狂风暴雨，海水温柔平和，一轮明月升起在海上。在这样的地方，人心很容易地就软糯起来。

我被他拉着，爬上一座礁石。看见海，我的愤恨渐渐消散了。我的心在软化。已经用不着太多言语，一种本不该有的柔情就像潮水，将我淹没。上次在车子里和他发生的一切，只给我留下了残酷的烙印，疼痛无尽。

他只是静静地坐着，什么也不说。缘分终了的时候，都是这么无奈而难挨的吧。也许，我已不需要追究与维凯发生的一切值与不值。

所有的，都结束了。还没有开始，就结束了。

我很快站起来说：“我决定还是把戏演了。”

月光下，他满含深意地望着我说：“相信我，让你演那个角色是因为你适合。你要分清什么是角色，什么是现实。”

“我已经完全明白了。”

“有些事情太当真，只能伤害自己。”

“好了，什么也不用再说了。”

维凯又一次将我驯服。我不知道，为什么我的反抗每次都会消解为无，只留下伤痛，隐隐的，挥之不去。

三月中旬，本城一年一度的春季艺术节隆重开幕了。

那场戏是在一个阳光灿烂的午后进行的，舞台就设在城市的中心广场上。

我穿上拖地长裙，盘好的头发上缀满鲜花，脸上的妆厚得使毛孔无法呼吸。在那种浓妆之下，没有人可以认出我。在那样的状态里，我可以毫无顾忌地淋漓发挥。

大幕一拉开，我就缓缓移步。一走上舞台，我就成了包法利夫人。我要去向我的情人罗道夫借钱。

庞大的布景就在我身后：路旁有灌木丛、乔木，远处有长着灯心草的山坡，还有隐隐约约的城堡。我在台上慢慢地走着，偷情的感觉渐渐在心里泛起，我陶醉在那种柔情蜜意之中。

我握住罗道夫的门把手的时候，觉得全身的力气突然跑光了。我怕他不在，又几乎希望他不在。我要向他借钱，他是我惟一的指望，是我得救的最后机会。我凝神片刻，想到迫在眉睫的需要，便鼓起勇气，推门进入。

穿着戏装的维凯坐在炉火前，双脚搁在炉架上，正怡然自得地叼着烟斗吸烟。

看见维凯——我的罗道夫，我根本忘记了自己，瞬间就全身心投入了角色。

“啊！是你呀！”他大声说。猛地站起来。

“是的，是我！……罗道夫，我来，是想向你讨个主意。”

“你可一点没变，还是那样迷人！”

“唉！我的朋友，既然你已经对我不屑一顾，还说什么迷人呢？”我伤心地说。

“我是不得不和你断绝关系，因为那关系着第三者的名誉甚至生命！恕我不能说出来。”他说。

他的话，尤其他的声音、姿态和动作，都使我深深着迷。我几乎相信了他编造的理由。

“说不说我也不在乎了！反正痛苦已经受了。”我凄伤地望着他。

“生活就是这样！”他以达观的口吻答道。

“至少，我们分手之后，你的日子还好吧？”

“嗯！不好……不赖。”

“我们不分手，也许会好点。”

“对……也许好一点。”他支吾着说。

“唉！罗道夫！你要知道，我是多么地爱你……”

泪不知不觉地流了出来。按剧本要求，我这种时候是不应该流泪的。

我抓起他的手。两人手拉着手，待了好一阵。他已经动情了，又竭力抑制着不肯流露出来。我再也无法控制，倒在了他的怀里。

“没有你，让我怎么活呀？失去幸福的日子，真是没法过！当时我绝望了，以为活不成了！这些事，以后我会告诉你，你听了以后会明白的。可你呢？却逃得远远的……”我哽咽着说。

他没有言语。

“你爱上了别的女人，还是承认吧！唉，我倒是理解那些女人！我原谅她们！是你引诱了她们，就像引诱我一样。不过，我们可以重新开始，是吧？我们会好好相爱的……你说话呀！”

他把我拉在他的膝上坐下，用手抚摸着我的头发。

我低着头，轻轻地抽泣。

他终于激动起来，撮起嘴唇，轻轻地吻着我的脸。“你哭了？为什么？”

我放声抽泣起来。

“啊！原谅我吧！你是惟一让我喜欢的女人。我真是个傻瓜、混蛋！我爱你，永远爱你！你怎么啦？告诉我呀！”他猛地一下跪在地上。

“哎！我倾家荡产了，罗道夫！你要借我三千法郎！”我满怀希望。

他慢慢地站起来，神色开始显得严肃。

“我丈夫把全部财产交给一位公证人管理，那家伙卷款逃走了。我们一直借钱过日子。今天要拿不出三千法郎，人家就要扣押我们的家产。指望你看在我们的情分上，帮我一把！”

“可是我没有，亲爱的夫人。”他冷漠而镇静地说。

他要说这种话，我预感到了。因为金钱上的要求，是最凛冽的寒风，会把爱情连根拔除。我怔怔地望了他十几秒。

“你没有！你没有！你没有……早知如此，我真不该厚着脸皮来求你。你从来没有爱过我！你和别的男人一样坏！”我失去了理智。

“我自己也手头拮据。”

“嗬！那我同情你！是的，深切地同情你……”
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我的目光扫过墙上挂着的种种武器，落在一枝嵌着金丝银丝、闪闪发光的马枪上。

我激动地指着墙上的布勒式挂钟说：“要是真的这么穷，就不会在枪托上镶金镶银了！你要什么有什么！连卧室里都摆着酒柜！你活得舒舒服服、逍遥自在。你有城堡、农庄、树林。你今天去山野行猎，明天去巴黎旅游……”

他低着头，不说话。

我继续说：“可我呢？就为了你看我一眼，朝我一笑，就为了听你说一声谢谢，我什么都可以给你，什么都可以出卖。可以用双手去做工，可以沿街乞讨！你很清楚，要不是你，我的生活本来会很幸福！又有谁逼迫你来和我好？过去，你口口声声说爱我……就是刚才，你还这样说……你刚才吻了我的手，现在还是热乎乎的。喏，就是在这里，在地毯上，你跪在我脚下，发誓永远爱我。两年之中，你让我做着一个最美丽、最温馨的梦……你还记得吧？我们出走的计划？哦，还有信，你那封信，把我的心都撕碎了！可现在，我又来见你，来见一个富有、幸福、自由自在的人，求你给予任何人都不会拒绝的帮助，同时带来我满腔的爱情，却被你一口拒绝，因为这要让你破费三千法郎！”

“我没有！”他的声音颤抖着回答，眼泪充满了眼眶。

我本该摇摇欲坠地冲出门去，却被他失误的表演弄懵了，只能呆呆地望着他——他说最后一句台词时本应是冷冰冰的，却颤抖得流下了眼泪。

他怎么会演错呢！

他的泪像一剂迷药，使我剧烈地颤抖起来，紧接着就泪如泉涌。我望着他，感觉着从他的泪眼发出的、迷漫了整个舞台的暖流。那暖流终于窒息了我，一下子倒在了舞台上。依稀听到了人山人海的观众里爆发出剧烈长久的掌声。掌声使我一下子清醒起来，意识到自己也演错了，维凯的本子里并没有晕倒的情节设计。

大幕拉上之后，几个人把我扶起来，搀到后台。我头晕目眩地坐在一张椅子上，紧闭着眼睛。维凯赶忙打开一瓶矿泉水，送到我嘴边。我喝了几口之后，感觉好了一些。

人群散去后，维凯的目光变得深不可测。

我垂下眼睛，哽咽着说：“你怎么失误了？怎么哭了？”

他似乎在逃避着什么，艰难地说：“别问了，已经演完了。”

“告诉我！”

“也许真情只在戏里。尽管演绎的是别人的爱情，使我动心的却是你！”

我的泪突然就像决堤的江河奔涌不止。

他很快收敛了情绪，淡漠地说：“千万不要被我感动。戏已经结束，什么都没有了。”

没等我擦干眼泪，“大胡子”却不知从哪里钻了出来，激动地握住我的手，久久说不出话。他并不了解我和维凯之间的恩怨，当然也不了解我难言的伤痛，顾自狂乱地说：“紫蝶，你天生就是块演戏的料！上帝眼睛瞎了？到现在才让维凯发现你！看吧，这次你会轰动本城的，会出大名的！”

“大胡子”又激动地转过脸去，对维凯说：“我看下个片子就叫紫蝶演主角！娜娜是个俗胚，观众不会接受的！相信我，维凯！”

维凯沉思了一会儿说：“大胡子，先别忙，容我好好考虑一段时间。”

我不容置疑地说：“不必考虑，我这一生只会演这一场戏！”

“大胡子”急了：“没那个道理。相信你能演好任何角色！维凯让我担任那部新片的副导演，我有话语权！”

我再次说：“我不会再演了！”

第二天，本城的各大媒体开始出现关于春季艺术节的热烈报道。我和维凯演出的《包法利夫人》片段竟真的成了媒体的焦点。其中一家大报的一个记者竟看出了我晕倒在台上是情感过于投入所致，并对之大加褒扬。

紧接着，不少热心人打来电话问候我的身体是否恢复，为什么会那么投入地演戏，以前是做什么的，现在在哪里工作……甚至还有人问及我的个人隐私。舒鸣不知从哪里得到了消息，从美国发来E-mail，委婉地警告我，不要活得那么张扬。

从此，我把家里的电话线暂时拔掉了。我真怕还会有什么奇怪的电话打过来，把事情闹大了。

一个星期之后，维凯打响了我的手机，约我出去吃晚饭。

“我对你还有什么用处吗？”我说。

“为什么总像小女孩一样任性？”他意味深长地说。

他的话使我浑身发冷，牙齿开始失控地打颤。

他非常敏感，马上温和地说：“你冷吗？是不是穿少了衣服？”

我的眼睛热了，喉头也哽住了。

“出来吧，我带你去好好吃一顿。”

他带我去了一家粤菜餐厅。面对着一桌子的海鲜，我一点胃口也没有。两个人只是慢慢地喝着啤酒，彼此对望着。

我忍不住一直压抑在心底的委屈，狠狠地说：“你冷血！”

“对于女人，我早已没有热血了，没办法，请你理解我。”

“但你为我流过泪！”

“我再说一遍，那是在舞台上！”

我直觉得心如刀绞，咬着嘴唇，不再言语。

他抽了几口烟，又沉重地说：“我不是一开始就这样，我的心曾透明得没有一丝瑕疵，简直就是为艺术和爱情而生的。但是，半辈子过去了，这世界给我的只有累累伤痕。做导演之前，我是个穷小子，没有女人正眼看我。做导演后，漂亮女人像成群的苍蝇一样围着我，争相献身，为的是角色。那些下贱到骨子里的女人们教坏了我、毁了我。既然她们一个接一个毫无廉耻地送上门，我何不拿着鞭子把她们当牲畜驱赶？我和任何女人都只有一夜，和你是两夜，足以证明你在我心中的分量了。”

我再也听不下去了，疯狂地说：“别再说了！我讨厌你！”

“那是对付下贱女人的办法，我绝对不会主动招惹规矩女人。”

“我也是下贱女人吗？”

“你既然不傻，一定看得出我喜欢你，哪怕只有一闪念。但你更应该清楚，我不可能和任何女人天长日久。”

我浑身颤抖着，一句话也说不出来。

他又说：“所以，在你不想结束的时候，我必须结束。”

我拿起皮包，站起来说：“叫我出来吃饭，就是为了侮辱我？”

“不！想和你建立长久伙伴关系，我们做爱的感觉确实不错。你丈夫不在家，我是单身，都需要滋润。”

如果第一次喝茶时他说这些话，我也许一拍即合，但现在听起来简直是对我的侮辱。

我顿时感到羞愤难当，低声喊道：“别做梦了！”

他按灭烟蒂，正色说：“还有一件正经事，希望你能答应我，出演那个新片的女主角。”

我立刻想到了娜娜，心中升起深刻的厌恶。如果我是个狭隘的女人，即便纯粹是为了和娜娜赌口气，也要接下角色。但是，向我提出要求的人是维凯，操纵角色的导演也是维凯！我不能重蹈覆辙，再次做他手中的木偶。

我决绝地说：“我不会再演戏。”

“你想清楚了，那可是一部电影！一部有影响力的电影！”

“不，我已经说过了。”

“娜娜确实不适合那个角色。并且，那部片子的男主角不是我。”

“哼！”

我站起身，抛下仍在喋喋不休的他，头也不回地走出了餐厅。

一个月后，关于艺术节的事情彻底平息下来。世界是势利的，人们的遗忘能力历来比记忆能力要强得多。

日子在慢慢流过，仿佛为了让我疗伤，格外放慢了速度。

 

第二部分 什么都可以出卖第13节 我三十一岁的生日

 

我三十一岁的生日来临了。百合刚好出差在外地，我一个人在家里伤感地度过了一天。没有任何人用任何方式对我表示祝福。他们或者从没记住过我的生日，譬如舒鸣；或者已经失去了对我表示祝福的资格，譬如我的初恋情人慕┱堋…

谁来祝福我？谁能来抚抚我的肩头？我们天生就要受到伤害吗？我们这些做女人的人！

我拿出化妆品，打扮起来。在嘴唇上搽了亮色的口红，那是今季最流行的色彩。我得用时髦掩盖年龄，不能在小宝面前有一丝懈怠。我没有忘记带上那包花花绿绿的保险套，那是属于我和他的象征。我要还给他。关系已经结束，我不想再看到那些乌七八糟的提示。

一出门，才意识到外面在下雨，但我没有折回去拿伞，也没叫出租车。我有一种别样的欲望，想造成一种效果，要小宝看见一个湿漉漉的我。很久没有这种自虐的表现欲了，也很久不愿意制造那么浓重的浪漫了。

缓缓地走在雨里，我回想着自己的情感经历。从初恋的十六岁到三十岁生日之前，我只经历过慕哲和舒鸣两个男人。他们一个担负了我的初恋，一个担负了我的婚姻。前者痛苦，后者平淡。三十岁那年，我经历了小宝和维凯。对于我的婚姻来说，他们两个的性质和意义是等同的。但是对于一个纯粹的女人来说，他们又是截然不同的男人。小宝开启了我欲望的闸门，维凯承载了我一次短命的爱情。我不能肯定明天还有什么发生，但可以肯定维凯绝对不会是我最后的男人。

雨中的行人除了我之外，一律行色匆匆，没有一个的脸上不是烦躁、疲倦和无奈。看着他们的脸，再想着虚无缥缈的爱情时，心头不禁涌起无尽的惆怅。在杂乱无章的大街上，爱情显得奢侈而脆弱。大街上的行走的绝大多数人属于为生计而奔波之类，他们向世界展示的是疲倦的外壳。那样的一张张脸，很苦。

来到小宝的服装专卖店里，天色暗了下来，街上已经灯火点点。我站在店里打着哆嗦，像我期待的效果那样，被雨淋得湿透，浑身直往下滴水。

因为下雨，店里空荡荡的没有客人。消瘦的小宝蜷缩在一张椅子里听音乐。他看见我后，赶忙把耳塞拔掉，关切地迎上来，摸着我的衣服，疑惑地说：“怎么回事？淋得这么湿？”

我怔怔地望着小宝，眼睛微微发热。百合说得没错，他瘦了很多，鲜活的美已不复存在，像一棵树正在被风干。

“你怎么会变成这个样子？”我哽咽着说。

“难看了是吗？当初我要是这个样子，你会不会喜欢？”

“富婆的一次骗局就可以把你折磨成这样？”

“那只是事情本身。仅仅那件事，不会给我这么大的打击。”

“还有什么呢？”

他沉默了一阵，摇了摇头。

我们都不再说话，只是哀伤地看着彼此。已经有一段时间不见面了，他的目光有些陌生。他可能会以为我是来找他消费的，我似乎没有第二个来找他的合适理由。

“今天来只是想看看你。”我忙解释。

他有些窘，接着，仍然职业化地笑着说：“你随时可以找我。”

“不，我不可能经常找你，做不到。”

“是的，没有女人会把真心掏给我这样的男人。你是个好女人，把我当人看。我是什么？是鸭！”他说话时神色凄凉。

我浑身哆嗦着，一句话也说不出来。

他拉着我走进店里的一个虚掩的小门，那是一个小小的休息间。他拿出一件厚T恤和一条长裤让我换上。我被包裹在他的衣服里，只觉得周身发出奇异的热。那是一个做鸭的男人给客人的温暖——平等的、人与人之间的温暖。

他为我拿来一片纸巾。我轻轻地揩了揩脸，心情开始舒爽了些，同时，理智也开始恢复。我突然觉得不该这么夸张地来找他，我和他的关系经不起任何推敲，一切苛求都显得可笑。

他让我坐在沙发上，倒了一杯热水。关切地说：“怎么就不知道爱惜自己呢？”

“我还死不了。”

“可身体是你自己的啊。”

“对不起，也许我不应该来找你，没有理由。”

“别那么说。不要把我们的关系看得那么绝望。也┬怼…我们可以相互抚慰。”

“我们？”

“当然。因为我们都是游魂。”

“但我们不能相互依靠！”我激动地说。

“能相互抚慰，就足够了。”

“人为什么要长一颗心？我真羡慕那些没心的人。我就不能像给你钱开店的那个富婆一样，没心肝地用钱满足自己的需要。”

他点上一支烟，沉重地说：“其实，这世界上有许多人比你更悲哀。譬如我。”

他消瘦的面孔和深不见底的眼睛刺痛着我。我理解他，他才二十出头，是个有心的男人，一生都抹不去可怕的创伤。

他盯着我看了很久后说：“理解我说的话吗？”

“也许吧。”

“理解，也只能是一部分。你还没有看清真正的我，也不希望你看清。”

“你还有什么？”我疑惑地说。

“有时什么都了解才是残酷的。让你看清我，只会把你吓跑！”

“你在说什么？告诉我！”我断定他心里藏匿着某种不可告人的隐衷。

他紧绷着嘴唇，不再说话。

我陡然感到非常无趣。为什么要追问他的隐秘呢？他和我又有什么关系呢？我该走了。

外面的雨已经下得铺天盖地。我从皮包里拿出那些花花绿绿的保险套，递给他说：“这个还给你。”

他接过那包保险套，吃惊地说：“我不是交代你要用这个吗？你没有用？”

“和你断了之后，我只糊里糊涂地和一个男人做过两次！”

他哀伤地低下了头。

我呆望着他，憔悴的脸渐渐虚化。

他揉搓着那包保险套，猛地抱住我说：“我们可以再用掉一个。”

“不！”

“我，我不要钱！”他火一般地说。

“这东西早失效了。”

“那就不用它！”他的声音微微抖着。

“记住，我从没嫌过你。”

“那就让我们无拘无束地贴近一回吧！”

我拒绝了，从他的怀抱里挣脱了出来，说：“我得走了。”

他没有再坚持，面孔开始变得庄严，像一尊大理石肖像。他握着我的手乞求地说：“听完我的故事再走好吗？花不了你多少时间的！”

望着他湿润的眼睛，我被一阵突如其来的悲悯控制了。我答应了。

他说：“说来你也许不信，在这个城市，我突然感觉和我关系最近的女人就是你！所以我想让你知道我的一切。我父母都是大学教授。我学的是机械，毕业后来到这个开放城市闯天下，很快在一家外商企业找到了一份技术工作。但是，由于我的一次疏漏，企业损失了二十万，那是我人生最大的一场灾难。本来，经济责任应该全部由我负担，但那个外国老板是个善良人，看我工作勤恳，又没有积蓄，就高抬贵手，只叫我赔五万，还允许我继续留在企业。五万块，对当时的我来说是个天文数字，如果我继续留在企业工作，凭我的那点工资，存够五万不吃不喝也要三两年。当时，我完全可以逃跑，逃过那一笔债务，外国老板绝对不会为五万块追究我。但是，我天生责任感就很强，所以没逃，发誓一定要在短时间内还清那笔钱。但是，我不能因为一笔债务花掉我三两年的青春。最后只好走上了这条路，完全刹不住车┝恕…我对客人一直隐瞒着真相，总是告诉客人我是高中学历，开过电器修理部。干皮肉营生的男人，越贱，就越容易让女人安心。”

听了他的故事，我非常吃惊，同时也从他身上见到了一种前所未有的光亮。

 

第二部分 什么都可以出卖第14节 他和那个男人

 

“为什么不早点告诉我？也许我们可以建立起另一种关系！”我激愤地说。

继而，我又发现自己说错了话，赶忙解释说：“我这样说，没有别的意思。你出身怎样，有多少文化，在我心里，都是一样的。”

“那又能怎么样？我们注定只能是这种关系。”

接下来，谈话陷入了僵局。这里不是“美人迟暮”，他没必要发挥他的职业能力来防止冷场。在他的服装店里，他不再是一个工具，而是一个人。

我看了看外面的大雨，又看了看他，轻声说：“我该走了。”

“等等吧，等雨小一点。”

我决意冲到雨里去。也许，他会以为我突然精神失常。但我已经管不了那么多了，我需要满足欲望，需要铺天盖地的大雨冲淋。

“你的衣服，我会还给你。”我说。

“不着急，其实我很想在你那里留点什么，如果你不介意的话。我想在你那里留些牵挂。我最缺的就是牵挂，我对别人的，和别人对我的。”

“那好，就留在我那儿吧。”

我终于冲进了铺天盖地的大雨之中。

“紫蝶——”

我听见小宝在喊。那声音给了我一种戏剧化的奇异感。我收住脚步，低着头，听着他的脚步声渐渐贴近。

他站在我面前，和我一起淋着雨。他的表情很复杂，我看不出那双眼睛里藏着的是什么。

“我可能很快就要离开这个城市了，去一个没有人知道我历史的地方。所有的，都应该结束了。”

听了他的话，我感到一阵眩晕，脑子杂乱无章地出现了很多碎片似的记忆：“美人迟暮”里的幽暗朦胧；飘浮在空气里的暧昧气味；富婆们的衣香鬓影；漂亮小宝们弹性光润的皮肤；还有许多泛滥着迷惘的眼睛……它们把我压抑得几乎窒息，只想快点从那些碎片中解脱出去。

“好吧。你走吧，走吧。”我有些急躁地说。

“我只对你一个人说了。”

“我会为你保密的。”

“如果是为了保密，我就不会告诉你了。”

我没有说话。我哀伤得不知说什么好。

“你怎么了？”他疑惑地问。

“没什么，我很正常。”

“你孤单，我明白，但我们都要活着，我们没有能力向对方负责。”

“不要再说下去了！”我赶忙打断他说，“我们之间……没有那么多！”

我和他在大雨里，已经被淋成了落汤鸡。

我飞快地从他面前跑走了。也许，除了他，没有人觉得我在大雨里奔跑是怪异的，灯火辉煌的大街上，雨中也有另外一些人在奔跑。

回到家里，我浑身淌水。我打开客厅的一盏壁灯，索性被小宝的衣服包裹着，木立在阳台上任风吹雨打。阳台面对着一片空旷的绿地，昏暗的路灯下，槟榔树叶在风雨中像湿润的羽毛在摇曳。杜鹃花被风雨摧落了，粉红色的花瓣经过我的身体，飘然落在地上，卷来卷去，有些凄凉的诗意。我油然而生一种渴望：如果身边有一个我爱的或者爱我的男人多好——没有爱也行，只要不讨厌。

我是B型血，有人说B型血的女人最有女人味。上大学时，我喜欢看一些“江湖心理学”的杂书，其中有许多是论述血型和性格关系的。书上说B型血人感情激烈而短促，容易爱得死去活来，也容易忘得干干净净。但我似乎是个例外。

洗完一个热水澡，我开始耐心搓洗小宝的衣服。衣服并不脏，我喜欢的是一种接触，哪怕是他的衣服。我搓着衣服，就像触摸着小宝的肌肤。等衣服洗好晒干，放进衣柜深处之后，我连这可怜、琐碎的触摸机会也没有了。

绵绵细雨下了一个多星期，终于停了下来，但小宝没再和我联系。南国灿烂的阳光总是透过白色的窗纱撩拨着，我常常坐在阳台的摇椅里，焦躁不安地感受着时光缓缓流动，生命里没有了可以和自己联系在一起的男人。我只有希望，空空的。

我欲望的闸门已经被小宝不由分说地打开，粗暴而野蛮。那种欲望被维凯推向一个小高潮，又被抛进冰冷的低谷。现在，疼痛渐渐消散，欲望又强烈抬头。每日睡醒，精力充沛时，我就会被肉欲折磨得辗转反侧，但最终，也只能压抑自己，在沮丧中开始一天的日常生活。这种日子，就是三十岁以后的女人必须经历的炼狱吗？

几天后的一个下午，小宝打电话和我道别。他说已经订好了明天的飞机票。

我放下电话，失魂落魄地跑到卧室里，从衣柜里拿出他的衣服。我抚摸着它们，感觉有些发潮，就小心翼翼地晾晒在阳光里。

我决定夜里去找小宝，在他离开这个城市之前。

那是纯粹的冲动。他要走了，这辈子或许再也不会回来了。

入夜，我抱着小宝的衣服，把整张脸埋在里面。我闻到了太阳留下的味道，我从小就喜欢闻那种味道。在那种味道里，我的欲望飞升成了一场飓风。我恨不得鸟儿一样飞到小宝的地毯上，抱住他，把他据为己有。我不爱他，但想要他。我不愿他离开这个城市，因为我心中寂寞空落。

我把衣服装在袋子里，提着出了门，小宝的住处离我家并不远。

路过一家鲜花店时，我被清水里泡着的一束深紫色的雏菊吸引。我不太明白各种花草代表的意义，只是喜欢那菊的颜色。我买了下来，菊特有的药香使我沉醉。抱着那束花，心情纷乱地穿行于五颜六色的城市之夜，没有人知道我要在夜的掩护之下去做什么。我心中升起一种诡秘的意味，起码在今夜，我是自主的，要去找一个男人。

我一路上想象着和小宝见面时的情形。我将不再羞怯，也不再躲闪，抛弃所有的虚伪和做作，疯狂地在小宝身上索取。我们的拥抱将会把这束雏菊揉碎，火热的身体将会把散落在地毯上的花瓣弄成一片狼藉。

来到了小宝的家门口，门缝里散发出的浓重酒气扑面而来。我猜测，小宝正在一个人喝闷酒。

我的心狂跳着，怯生生地按响门铃。过了好一会儿，小宝才把门开了一条缝，我看不见他的身体，只能看到门缝后的半张脸。

小宝看见我，表情变得非常尴尬。他并没有为我把门打开，只是勉强对我挤出一个笑容说：“啊，是你，有什么事吗？”

我心头掠过一阵热辣辣的痛楚，说：“你不是说我随时可以来找你吗？”

“你来之前应该先打个电话。现在屋里有朋友，不方便。”

“是另外的女人吧？”

小宝的嘴角轻轻牵动了一下，没有说话。

望着门缝后的小宝的半张尴尬的脸，我很快坦然了。小宝是做皮肉生意的，他随时可以把女人叫到家里交易。尽管此时此刻我很想他，但毕竟他正在满足另外的女人。我没有干涉他的权力。

我今夜设计好的想法显然要落空了。我忽然厌倦了，淡淡地说：“我是来还你衣服的，顺便和你道别。”

他接过衣服和花束，迟疑着说：“明天我上飞机之前再约你出来好吗？”

“不用了。现在我们不是道别了吗？”

就在我准备离开时，门后忽然传来一个男人的声音，含糊不清却又急促饥渴地叫着小宝的名字。那声音像从地狱里冒出来的，让我恐惧和刺痛。我目不转睛地盯着小宝的眼睛，盯得他有些惊慌失措。我很快从他的惊慌失措里明白了一切——他和那个男人！

 

第二部分 什么都可以出卖第15节 卑鄙的小人

 

本能的好奇使我用力推了一下门。不知道是因为我身上已经积聚了极大的力量，还是门后的小宝没有防备，门竟被我轻易推开了。小宝被门撞得趔趄了一下，闪开了。紧接着，我听见小宝低沉而凄惨地叫着我的名字：“紫蝶——紫蝶——”

当我看见客厅角落地毯上的一幕景象时，禁不住发出了一声凄厉的惨叫。我使劲眨了眨眼睛，证实自己没有看错。地毯上零乱地堆着枕头和被子，上面躺着的确实是个一丝不挂的男人！他身边摆放着两只喝空了的酒瓶和一只空酒杯，他和小宝竟亲密得共用一个酒杯喝酒！那男人已经酩酊大醉，猫一样地蜷缩着，眯起眼睛看着我。我看清了他的脸，那是一张五官端正、充满阳刚之气的脸；我还看清了他健壮的体魄和胸膛上浓厚的胸毛；还有他的私处，一团阴暗疲软的东西尖锐地刺伤了我的眼睛和心。

顿时，我感到天旋地转，浑身轻飘，眼前一片漆黑。我赶紧扶住门框，闭上眼睛，竭力使自己镇静下来。我怕我一刻回不过神来，就会被眼前的景象击入可怕的地狱。小宝赶紧上前扶住了我。我如遇蛇蝎般死命地把他甩开，大声喝道：“不要碰我！”

那男人厌恶地望着我，依然含糊不清地说：“小宝，你怎么沾染上这么麻烦的女人？赶快让她走！”

我这才看清了小宝的装束。他的上身是赤裸的，下身只包了一条蓝色的大浴巾，身体在细碎地哆嗦着，冷风不时从半开的窗外钻进来。他仍抱着那束美丽的深紫色的菊，面孔扭曲，神情绝望，模样十分滑稽。我就那么长久地看着他，承受着炼狱般痛苦的折磨。即便事实就在眼前，我还是无法相信。那么俊美可爱、出色脱俗的一个“尤物”，曾经开启我欲望的闸门、给我初次肉体颤栗的一个男人，竟如此怪异！虽然我从来不在意性取向与众不同的人，但此时此刻的小宝使我深深厌恶。

我疯狂地质问小宝：“这到底是怎么回事？怎么回事？”

小宝萎靡地说：“我已经没有选择的权力。”

“我想不通，做皮肉生意还不够堕落吗？你还要这┭……”

“做皮肉生意是堕落，但是同性恋者不是罪人。”

我根本不想去理解小宝的处境，只想迅速摆脱他、忘记他。我绝望地说：“记住，小宝，此时此刻，你在我眼中已经变成了画皮、魔鬼！”

“我知道，你已经看不起我了。”

“那是你自己走到这一步的。你应该很清楚，即便你出卖肉体的那段时间，我也没有像现在这样看不起你！”

地毯上蜷着的那个醉得失态的男人再也无法忍受我了，他厌烦地责怪小宝说：“小宝，和这种一窍不通的女人∴掠幸馑悸穑俊

小宝尴尬地看着我，又看着地毯上的男人，一副无所适从的样子。我决意迅速离开，不再让夹在一男一女中间的他为难。我没忘记把那只紫玉蝴蝶拔下来，狠狠地摔在地毯上。我用尽了所有的力气，它竟没有摔坏。我又立即用穿着皮靴的脚狠狠地踩，直到它完全碎掉。

我再也没有勇气看一眼小宝和地毯上的那个男人，飞快地离开了。

回到家里，我几乎虚脱了，连拖鞋也没换，就跌跌撞撞地跑到酒柜旁，拿起一瓶喝了一半的红酒，对着瓶口狂饮一阵。如果不喝下那些酒，我可能会立即昏倒在地，心脏可能会随时停止跳动。酒很快把我控制了，我稳定了许多。

我打电话要百合火速赶来，百合在电话里惊惶地问我出了什么事。

“现在我特别需要你，快来！”我简短地说。

坐在客厅里焦虑地等着百合的到来，在昏暗的灯光里，我有一种到了爆炸临界的感觉。我的目光散乱地从客厅里的每一件物什上掠过，发现了玻璃橱柜里的一包香烟。那是舒鸣忘记带走的。舒鸣只抽那种牌子的香烟。

我把香烟拿出来，找来一只打火机，试图抽上一支。但是，香烟已经潮湿发霉，我费了好大的劲也没点着。

百合到了，披头散发，身上穿得不伦不类，里面是一件吊带长裙，外面披了一件长厚外套，脚上穿着一双拖鞋。她进门之后，盯着我手里的烟和打火机琢磨了一会，不屑地说：“我当你怎么了？不还活得好好的吗？”

“一点也不夸张，我刚才，差点儿没有死在外面。”

“哼，是不是朋友这回你可知道了，顾不上换衣服我就跑了出来，在路边叫了几辆出租车都不敢停，司机把我当疯子啦。”

她说着，坐在沙发上，拿起那包发霉的香烟看了看，神情开始变得不自然。

她有些落寞地说：“这是舒鸣的烟吧？”

“你怎么知道？”

她掩饰地说：“猜的。”

“不是猜的吧？你知道他只抽这个牌子的香烟。在有些地方，你比我更了解他。”我心里很不是滋味。

她不再说话。我和她陷入了难堪的僵局。

过了一会，还是她打破了僵局说：“火烧火燎地叫我来做什么？”

我丢下那支发霉的香烟，倒了两杯红酒，把一杯递给她。我啜了一口酒，走到阳台上，背对着她。很久，才鼓足勇气说：“我刚从小宝那里回来，在他家看见了一个一丝不挂的男人！”

随即，我听见“咣啷”一声，转身一看，是百合的杯子掉在了小几上，杯子没破，酒倒是全洒了。她顾不上收拾，惊愕地张大眼睛问：“你不是在说酒话吧？”

我走到客厅，用纸巾把洒在小几上的酒擦干净，又给她倒上一杯。我坐下来，望着她说：“现在和当时我都非常清醒。我把那个男人看了个一清二楚，包括他的私处！”

她沉默下来，艰难地思索着。过了一会儿，她的神情渐渐变得平和坦然。

“我早就看出小宝和一般做鸭的男人不太一样。做鸭的男人很虚荣，因为他们的钱来得容易。小宝和他们不同，一直藏得很深。”

“小宝把他来这个城市的经历告诉我了，是沉重的债务使他不得不走上那条路。他有知识，有抱负，肉体虽然堕落，但精神仍然向上。”

“其实仔细想想，也没什么奇怪的。这个世界上什么想不到的事都会发生。”

“关键是我看见了那龌龊的一幕。真无法想象两个男人在一起，能从彼此身上找到什么快乐！”我心痛地说。

“并不是你不了解他们的快乐他们就不快乐。说白了，他们在同性身上找情和性，就像你我从异性身上找一样！”

“太可怕了，竟和小宝那种男人发生过肉体关系！”

“怕什么？那时小宝还不是同性恋者。即便是又怎么样？你知道吗？世界上还有双性恋者呢，既需要同性又需要异性。你嫌小宝脏，纯粹是心理作用。”

我机械地啜着红酒，已经品不出任何滋味。

“何必把生活弄得那么沉重？小宝那种男人，本来就是做完就扔的料，他有什么东西值得你耿耿于怀呢？学学我吧，也和他发生过肉体关系，但过程一结束，我就会把他忘得干干净净。”她开导我。

她的这番话非常残酷，把我推到了更加绝望的境地。我脑子里开始出现对她和舒鸣媾合的想象。她不仅是个风骚的女人，而且是个自以为看破红尘的女人，所以，注定是个自私的女人。“享受男人”是她的口号，并且身体力行地在男人身上贪婪地索取着性的快乐。她一定和舒鸣玩尽了做爱花样，并且在过程中极尽风骚张狂之能事。

她又一次轻易地引爆了我对她和舒鸣的仇恨，恨得牙齿打颤。我突然激动地命令地说：“你快走吧！我想一个人安静一会儿。”

她狐疑地看了我一会儿，小心翼翼地问：“你怎么了？没事吧？”

我猛地站起身，心里憋着一股无处发泄的气，急促地走到黑漆漆的阳台上。我靠在阳台边，手被杜鹃枝条刺伤，尖锐的疼痛给了我一种受虐的快意，身上突然涌出了许多勇气。我走进客厅，大声说：“感谢上帝让我们成为一对密不可分的好朋友，连男人都共享了！不是吗？一个是舒鸣，另一个是小宝！告诉我，这游戏是不是很好玩？告诉我！”

她吃惊地看着我，很久之后，动了动嘴角，但什么也没说出来。她走到酒柜旁，拿起那瓶红酒，把喝空的杯子注得满满的。

过了许久，她终于说：“首先，你施加在小宝身上的思维根本不对。你说我和你共用小宝，小宝是鸭，和你共用小宝的女人成千上万。所以，我和你共用小宝的问题根本不是问题，我不屑和你谈论。那么，现在，说说关于我和你共用舒鸣的问题。我发现你就是喜欢钻牛角尖，本来，我只是想用那件事刺激你一下，让你觉悟，知道为自己活。可你却逼我再说出更多伤害你的话！好吧，既然你不甘心，我就把更残酷的事实告诉你——不是我想和你共用你丈夫，而是你丈夫贪得无厌，想享用你的闺中好友！”

“你这话是什么意思？”我疑惑地问。

“你一定以为是我勾引舒鸣，而实际上是他时常对我表示不轨企图。我拒绝了很多年，终于在一次酒醉后被他下了手！紫蝶，我有的是男人，难道还缺你丈夫一个？既然我一直把你当作最好的朋友，就不会勾引你丈夫。如果我想勾引你丈夫，就不会继续和你做最好的朋友！”

她说完，一个急转身，离开了。她那踉跄的身影和一身滑稽的打扮却在我眼前徘徊不去。我关好门，走到阳台上，一下子跌坐在摇椅里。巨大的疼痛和哀伤在我身体里疯狂肆虐起来，满脑袋都是舒鸣的影子，那些杀伤力很强的影子把我逼到了爆裂的边缘。在知道他和百合的真相之前，在知道他对我的背叛之前，我一直把他当成一个工作拼命事业成功的男人，当成一个热爱家庭循规蹈矩的谦谦君子。就是刚才，我还认定是百合勾引了他。但现在，他在我眼里，在所有知情者眼里，无疑是个出色的骗子、卑鄙的小人。

 

第二部分 什么都可以出卖第16节 进行心理咨询

 

我冲动地抓起电话，飞快地拨下了舒鸣的电话号码。我一定要揭穿他，立即向他提出离婚！

舒鸣听出是我的声音，忙关切地说：“为什么这么晚还没睡觉？你怎么就是不注意休息？”

一听见他的声音，我的勇气就变成了泄气的皮球。他绝对不会轻易承认他的不忠，也绝对不会立即从美国回来乖乖地跟我离婚。他已经出色地欺骗了我那么多年，一定也有本事把我拖得精疲力竭、举手投降……在他连珠炮般真假莫辨的嗔怪中，我变得委顿起来，失去了说话的欲望。

我打断他说：“好了，别说了，我以后会注意身体的。儿子明天要开家长会，只是想和你说说。”

一说起儿子，他马上来了精神。关切地说：“儿子长高了吗？成绩还好吧？我真想他！”

“都好。”

“那就好了。好好照顾自己和儿子。”

“知道了。”

“紫蝶，不要寂寞，寂寞的女人容易烦恼，一个人在家也容易出问题。一个有丈夫有孩子的女人不应该寂寞，何况还有那么好的儿子一直陪着你!”舒鸣沉默了一会，又强硬地说。

没等他说完，我就沮丧地挂断了电话。

我浑身虚弱地走向浴室，把自己泡在浴缸里。在温暖的水里，我感觉到些微的舒适，思维也不那么尖锐了。

百合在“美人迟暮”里对我撕破舒鸣的面具以来，我一直被委屈和不甘控制着。而此时此刻，我不愿再在男女的肉体关系里纠缠了，或者，我该听从百合的劝告，认真思考一下该为谁而活的问题了。也许百合的经验是对的，人最终要活回自己。

第二天上午，小宝打来了电话，我还躺在被窝里没有起床。

小宝的声音非常疲惫和沙哑，昨夜一定没睡好觉，和我一样没睡好觉，尽管睡不着的原因各不相同。人既然活在世界上，就要历经种种不可预测的心灵劫难，那是人类永远也摆脱不了的悲哀。

“我现在在机场候机厅。”他说。

尽管我知道今天是小宝离开的日子，还是被他的那句话堵得难受。从小到大，我一直非常惧怕分别。害怕在飞机候机厅的送行；害怕在火车月台上的挥手；害怕听见客轮启锚后的汽笛声。我非常明白，小宝想要我去机场看他最后一眼，但是我惧怕远去的背影，惧怕分离的泪水。

我的泪不知不觉间就流了出来。我用被角揩了揩眼睛，哽咽着说：“我不去送你了，好好保重。”

他的声音也哽住了，急促地说：“不要这样，快把眼泪擦干。不要为我流泪，作为一个男人，我不值得你流泪。”

“小宝，我从没奢望过你能给我什么。你是一个善良的男人，应该生活在阳光里而不是阴暗的角落里。我一直希望你能摆脱阴暗，在阳光里长成一棵硕壮的树。但是，你却变成了一棵令我痛心的病树！”

他涩重地说：“对你来说，也许我变成这样是最好的结果。让我在你心中慢慢枯死吧。”

我又用被角揩了揩眼睛，竭力使自己理性起来。我和他的感情没那么重，不能让离情别意欺骗彼此。

我及时转移了话题：“你爱那个男人？”

他沉吟了一下说：“说不清，那是我从没经历过的一种感情。我做过女人的玩物，已经无法从任何女人那里找到港湾。认识他之后，我觉得他就像山一样强大，使我安全。”

“你不觉得你已经变得奇怪了？”

“即便是一生清醒又能怎么样呢？能活出生命的辉煌意义吗？能够依赖他，这就够了。我是幸福的。”

“如果你不回头，你的一生就会毁了！你和那个男人不会被这个世界所容！”

“紫蝶，试着理解那句话吧：甲之熊掌，乙之砒霜。我觉得我刚刚找到人生最为适宜的生存状态，起码短时间内不会放弃。这次，他要带着我远走高飞，让我永远离开那种屈辱。”他轻笑了一声，执拗地说。

“实际上你是从一个火坑跳到另一个火坑！你还年轻，可以重拾你的专业。再找一个彼此有爱情的女人，好好地过日子……”

“我已经不可能爱上任何女人了。你知道爱是什么吗？爱首先要建立在一种平等的关系之上。而我，曾经做过女人们卑贱的玩物，我不可能再爱上她们！”

接着，他手机里的声音嘈杂起来。

“我要登机了。这次一走，也许永远也没有见面的缘分了。记住，你是个好女人，无论你遭受什么样的痛苦和灾难，都要好好生活。我会永远在天边注视你！”他匆匆对我说完这句话，就挂了机。

听筒里红尘滚滚的嘈杂蓦然消失，单调的蜂鸣声给我留下充满了整个世界的虚无。

小宝离开之后，我被锁在极度的创伤和痛苦里，心里连续不断地变幻着小宝和维凯的影子，独自消化他们留下的伤害。他们是我婚姻之外的两个男人，构成了绵长不断的刺激。

我希望维凯成为爱情的载体，希望和小宝建立秋水一样平淡的关系。然而，他们都令我彻底失望了，没有留给我一丝想要的东西。

我不愿再去寻找感情，在那种寻找的过程中，肉体往往会先于感情毁掉我的自信。但是，坦白地说，我的肉体欲望却因小宝的开启、维凯的怂恿，一刻不停地在身体里疯长着。它已经长成了一片郁郁葱葱的热带雨林，要将我的身体撕开、涨破。夜深人静时是我最难挨的时光，躺在床上根本无法入眠。我已经三十一岁，体验到了“三十如狼，四十如虎”那句俗话的真质，肉体欲望的煎熬竟是那么难耐。

我需要让欲望降下温来。

我很快想到了梁医生，决定去找他进行心理咨询。

一个秋阳灿烂的午后，我来到了梁医生的办公室里。

梁医生站起身和我握手时，我才第一次注意到他极不理想的身高。在百合家打麻将时，他总是坐着，在明亮的笑容里，死白的胖脸似乎也不那么令人讨厌。他的皮肤不错，白嫩无瑕，令人有渴望触摸的念头，眼镜后那双炯炯有神的眼睛甚至是可爱的，泄露着超乎常人的智力。

“说吧，怎么突然想起我来了？”他笑容可掬地说。

“找你看病。”我有些尴尬地说。

“你们这些漂亮女人，没病没痛是不会想到我的，真是可悲！幸好我是一个医生，不然的话，一辈子也等不到一个送上门的女人啊！”

我被他的幽默逗笑了。能够自嘲的人是成熟的，同时也是宽容的。在他这样相貌丑陋的男人面前，女病人不会有太多顾虑和怯懦。

但是，事情真的轮到自己身上，我又失去了来时的胆量。

“放松点，告诉我哪里不舒服？”他说。

“这段时间，总是睡不着，吃安定片也没用……不知哪里出了问题。”

“睡不着的时候都想些什么？”

“胡思乱想。”我支吾着说。

“主要想什么？钱？”

我摇摇头。

“让我想想，女人不想钱，还能想什么？”

我尴尬地望着他，不知所措。

“对了，想男人？”过了一会儿，他恍然大悟地说。

我惭愧地低下了头。

“默认了？那恰恰说明你的身心都太正常了，一点毛病没有。你这种年龄的女人如果没有欲望，反而是一种病态。”

“真想成为性冷淡者，那样的生活多简单。”我叹了一口气。

“哦，对了，你丈夫不在身边，我差一点儿把这事儿给忘了。”他若有所思地说。

“是的，他去美国一年多了。”

“总之，堵不是办法，只有疏通！要不，你找个性伴侣吧？”

“要是想找性伴侣，我也不会来找你咨询了。”

“土方治大病，最庸常的思维往往最实惠。”

“我已经害怕接触男人，他们总会给我带来创伤。”我失望地说。

“所谓‘性伴侣’，只有用来满足性欲的功能。你必须具备满足之后就把他们忘得干干净净的本事。”

“没那本事，我还是人。”

“那你的情况就稍微有点吃力了。”他为难地说。
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过了一会儿，他拨拉一下掉在额前的一缕头发说：“不要担心，难治不是不能治，不过得一步一步走。现在，你最需要的是释放肉体欲望，缓解因此生成的种种心理问题。”

“我不会去找‘性伴侣’！”

“要顺其自然，顺其自然！固执的人往往会自己给自己设置烦恼。”

我一筹莫展地叹气。

“唉，为了成全你，我真想变成一次性机器人，你每次用完，就扔到垃圾堆里。”他笑着说。

“你胡说什么呀。”我心里很不是滋味，勉强挤出一个尴尬的笑容。

“我们是朋友，才和你开开玩笑的。不过，刚刚说起机器，我倒来了灵感！”

“什么灵感？”

“现在我给你开第一个处方。你接受之后，如果感觉效果不错，身体上的问题不久就会解决。”他非常自信。

“你是医生，我会按你说的去做的。”我将信将疑。

“但愿你能按我说的去做。”

接着，他打了个电话，说了几句英文。不久，一个穿白大褂的助手模样的男人进来了，手里拿着一个包装得精美华丽的盒子，放下就退了出去。盒子上面布满了密密麻麻的英文说明，我一点也看不懂。梁医生的一只胖手在盒子上来回抚摸着，似乎是在挑剔地感受着包装材料的质地。不过，他的抚摸是机械性的，或者他的手已经完全机械化了，他是医生，无数病人已把他的手变成了一种器械。

终于，他把那只盒子推到我面前。

“这是什么药？”我狐疑地问。

“这就是我给你开的第一个处方。”

“里面装的好像不是药。”

“在医生眼里，只要是有助于解除痛苦的，都是良药，都是好处方。”

“现在可以拆开吗？”我拿起那个不大不小的盒子说。

“还是回去再拆好了。总之不是钻戒啦！”他笑了笑。

我犹豫地收下了那个盒子。

一进家门，我就来到阳台上，迫不及待地打开了它。看清里面装着的东西时，我周身的血一下子冲到了头顶，如触蛇蝎般把它甩了出去。

竟是一个电动阳具模型！它跌跌撞撞滚到了墙角，摇晃几下便不动了。我赶快把目光移开，转向那株随风摇曳的杜鹃，脸热辣辣地发起烧来，喉咙里干渴得像着了火，一下子跌坐在摇椅里。

听百合说过，世界上有人制造那东西，也有女人使用它，但我从没见过，从来没有勇气进入成人性用品专卖店。百合还说那东西用一两次还新鲜，用多了会使人变态。

百合看问题总是尖锐得一针见血。我刚看见它，似乎已经感到自己开始变态了。

过了一会儿，我的目光又落到了那个东西上。我站起身，胆怯地向它走过去，把它拿起来。

它是进口货，手感相当不错。我摸着它，体内开始冲突起一股巨大的激流。它的刺激使我感到，我已经到了欲望最为强盛的时期。这就是一个缺乏肉体满足的女人的悲哀吗？就是造物主给予人类的捉弄吗？不仅要为衣食而忧，还要为欲望所困。

我厌恶地把那个东西扔进了垃圾箱。

几天之后，梁医生又给我开了第二个处方，要我暂时离开这个城市，去风景秀美的地方静养一段时间。一来给心灵疗伤；二来缓解生理欲望。

不久，我在一本旅游杂志上发现了一个“菊园”的广告。它地处中原，占地近千亩，周围散落着风格各异的童话式小木屋，专供游客住宿。时值中秋，“菊园”正在经历最为鼎盛的花期。我心动了，立即打电话给舒鸣。他欣然同意，并安排他父母前来照顾孩子。

我背负着舒鸣、小宝和维凯留下的一连串伤痛，逃难般来到了“菊园”所在的旅游城市。完全陌生的环境分散了我的注意力，浓郁美丽的秋意使痛苦得到了轻微的缓解。

接机的人群里有个小伙子热情地向我招手致意，然后大踏步走了过来。我疑惑地看了他好一会，才意识到可能是“菊园”的接待人员。

他微笑着和我握手寒暄。我打量着他。皮肤微暗，透着挡不住的健康气息；眼睛不大，却很有神采；微微上翘的嘴角似乎总挂着笑。他穿着一条磨旧了的牛仔裤，上身是一件棉质T恤，领口是敞开的，似乎根本不在乎秋天的凉意。脖子上戴着一个白金项链，上面坠着一块白玉。

我的目光被粘着在他胸前的皮肤上，似乎每个细胞都散发着年轻健康的激情和力量。我竟莫名其妙地渴望触摸，危险的欲望使我冷不防打了个寒噤。

他显然看出了我的异样，怔了一下，很快又笑容可掬地说：“你好！你就是紫蝶吧？”

“怎么一下子就认出我了？”

“可能是你的紫色衣服给了我感觉。我准备了写着你名字的牌子，看来用不上了。”

“谢谢！”我说。

他接过我的行李，放进一辆农夫车里，亲切地说：“我叫何峻，‘菊园’的主人。”

车子向“菊园”行进的过程中，他介绍说，“菊园”由他父亲一手创办。他四年前从农业大学毕业，现在在“菊园”里干技术活儿。

我淡淡地听着他的叙说。车窗外的美景不停闪过，那个窒息的南国城市以及伤害了我的男人们，真的远在千里之外了。

他友好地望着我说：“你是今年‘菊园’的最后一位客人，如果报名再晚一点，就得等到明年啦。”

“来度假的情侣多吧？”

“不一定，全家一起来的也不少。”

我沉吟了一声，有些不是滋味。

他敏感地意识到了，赶忙说：“哦，累了吧？‘菊园’很快就到了。”

车子又行进了十几分钟，他试探地说：“想要一个惊喜吗？”

我疑惑地看着他。

他怂恿地说：“想就闭上眼睛！”

我被这个提议撩拨得不知所措，狐疑地猜测着他会不会在我闭上眼睛后吻我一下。这念头一闪，我就意识到自己太无聊了。他绝对不会莽撞到把一个交了旅游费的客人赶走吧？

我半开玩笑地说：“你也会给别的女客惊喜吗？”

他放慢车速，委屈地看着我说：“怎么会这样想？”

我不知道说什么好。

他凝眉思索了一阵之后，下意识地摇了摇头，说：“对不起，也许我做得不合适。不过，请相信，和你在一起我没有距离感，真心想给你一个惊喜。”

我心里掠过一丝感动，说：“我闭上就是了。”

他露出纯真的笑容说：“要闭就快点，不然就来不及了。”

我闭上眼睛，感受着秋日和风的温柔抚摸。在繁华的城市之中，风也会吹到皮肤上，但那不能叫“抚摸”。只有在令人陶醉的大自然中，风才能被赋予人性，能如此体贴地给人抚慰。

我心中漾起一缕甜蜜，并夹裹着些许叛逆，希望他能铤而走险，用嘴唇贴住我。我身体里突如其来地爆发了一股力量，来自小腹，迅速辐射到全身……那一刻，如果真的被他吻住，我会融化的。

“很享受吗？”

我立刻窘迫地红了脸。陶醉的模样很可能过于夸张，我赶忙收敛了些。即便闭着眼睛，也可以感觉他的目光在烧灼。

“可以睁开了吗？”

“不，要你睁再睁。”

车子又向前行进了几十秒。因为闭着眼睛，嗅觉就显得格外敏感。陡然间，我被一丝菊花的药香迅速攫住。还没来得及细细品味，浓浓的香气就铺天盖地地压了过来。

我长叹一声，激动地说：“可以了吗？”

“不！别说话，好好享受！”
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他命令的口吻使我感到异样亲近，同时我也恐慌起来。我和他之间也许真的有种超乎寻常的感应？应该有别于寻常男女的一见钟情。或许，一切都是花香惹的，两个人都丧失了一多半的理性。

越来越浓的花香几乎窒息了我。终于，我再也忍不住了，大声说：“我是不是掉进花海里了？”

他刹住车子，兴奋地说：“好了，睁开眼睛！”

我一睁眼，立即被眼前的景象惊呆了！确实掉进了菊花的海洋里。因颜色不同，菊海形成几个大色块，白色、黄色、紫色……远处是低矮的山峦和一面镜子似的小湖。

我恍惚地站在那片菊海里，犹如置身世外桃源，一时竟无所适从起来。

夕阳为何峻镀上了一层好看的金边，连鬓边细密的茸毛也变成了金色。

我望着远处的美丽木屋，激动地说：“真美，都是你的设计吗？”

“对，整个‘菊园’的旅游项目都是我的创意。游客住在这里，可以上山打猎，下湖捕鱼，还能饲养家禽，夜里围着篝火烧烤品酒……之前，我父亲只知道种花卖花。现在，‘菊园’的旅游收入已经高于卖花收入了。”

“你是个聪明人。”

他笑了笑，指着远处的一间原色木屋，亲切地说：“那是你的。”

他是个让人容易亲近的男人，脸上的笑容总是毫无遮拦，似乎能通透到心里去。

他帮我提着行李，领着我来到了那座木屋前。

木屋的后面是山峦和湖水，面前就是菊海。我站在木屋旁，仔细地欣赏着。木屋底部被四根大约一米高的水泥桩支撑着，小阳台上有木楼梯通往地面，两面墙壁上开着小窗。整个木屋上爬满了藤蔓植物，连窗户都被遮挡了。藤蔓上的叶子落了大半，余下的泛着金黄，洋溢出浓郁的秋意。

他领着我上了阳台，开了屋门。内部结构非常简单，只有一间卧室和一个卫生间。

安顿好之后，天已经黑了。他提议等会一起吃晚饭。

何峻走了，我站在阳台上。月光下的“菊园”变成了一个深不见底的海洋，涌动着浩渺的香气。置身于这良夜美景之中，一丝遗憾忽然爬上心头。此刻，如果有个至亲至爱的男人陪在身边，哪怕时间很短，我也会知足的。

而此刻，别说至亲至爱的男人，就是那些伤了我的男人们，也都虚化了。舒鸣远在天边，小宝已经走掉，维凯只能使我恨之入骨……起码，我的这段生命里真的可以说断了男人。

不一会儿，何峻就带着两个餐厅师傅，端来了一坛自酿米酒、四只精致菜肴和一锅兔肉汤。

一闻到汤的浓香，我才发现肚子真的饿了。从机场到目的地这大半天，只喝了两杯饮料。何峻在对面坐下来，打开酒坛，把酒倒在两只拙朴的木质杯子里。

酒喝得很快，很多。两个人都有了轻微的醉意。

他给我舀了一碗兔肉汤。

我贪婪地嗅着说：“真鲜！”

“当然！它是只野兔，我上星期亲自去山上打来的。”

我感激地说：“谢谢！”

“是你运气好，师傅偏偏今天把它煮了。多喝点！”

他刚洗了澡，换了一件暗橙色棉布衬衫，领口依旧敞开着。望着他，我忽然觉得有点别扭。目光游移到他裸露的胸部时，才明白了别扭的原因。他胸前的皮肤对我来说，已经构成了危险的因素。

我赶忙收回目光，掩饰地低头喝汤。

夜渐渐深下来，月亮隐到云层里去了。

他突兀地说：“你是不愉快的，对吗？”

他就这样突然地把我的伪装撕破。已经稍微缓解的疼痛卷土重来，在酒精的怂恿之下，这疼痛开始翻江倒海地折磨我。我没有前路，没有光亮，甚至没有现在。有的只是舒鸣、小宝和维凯留下的残酷的过往。我不想活在过去里，又挣脱不出，也不知怎么挣脱。何峻算我的什么人呢？当然不能把不光彩的事告诉他。我只有压抑、强忍。寂静无声的夜色里，我的胸腔几乎要爆裂了。

他的十个指头交叠在一起，挣出噼噼啪啪的响声。

“怎么能使你快乐？我是真心的！”终于，他懊恼地说。

“不用管我，那不是你的责任。”

“你可以把痛苦卸在‘菊园’。”

“但愿吧，这也是我来的目的。”

过了好一会儿，他眼睛里忽地闪现出灵感的光亮，试探地说：“如果我给你一个童话故事，只是在‘菊园’，能接受吗？”

我很快明白了他的意思。说：“童话实际上是美梦和幻想。我已经三十一岁，再做梦简直就不可饶恕。”

“但它确实能使你尽快摆脱痛苦。”他执拗地说。

“童话故事”一定是浪漫诱人的，可能真有冲淡痛苦之功效，但很危险，就在美丽的景色后面隐蔽着。我不能从一个危险跳入另一个危险。

夜色已深，酒意也浓了。我忙说：“不早了，我们该休息了。”

他知趣地叫人收拾了杯盘，临走时对我说：“放心吧，如果你不愿意，我不会再把你的心弄乱。从明天起。”

第二天是个晴朗的日子。我站在阳台上极目远眺，湛蓝的天空中大团大团的白云羊群般缓慢游移，苍凉的美把人心拉得很远、陷得很深。密密麻麻的菊朵在清风里摇曳，带着沁人心脾的药香，摇成了一个波涛翻涌的海洋。我不停地做着深呼吸，试图把菊香吸进肺腑，融入细胞，变成一个菊之精灵。

昨夜的尴尬在明媚的今天看来不值一提，这样的人间美景可以把所有的猜嫌和疑虑化解。

早餐之后，所有住在“菊园”的人们开始活动了。工人们在花间忙着侍弄，游客们则去爬山、钓鱼、种菜或散步。我站在阳台上张目远眺，寻找着何峻的身影。

不一会儿，他像是和我捉迷藏，从木屋后走了出来，阳光般的笑挂在脸上。手里抱着一个没有上釉的陶罐，里面插着一大蓬紫色的菊花。

我惊叹道：“太美了！”

“是我亲手采的，送给你！”

我接过陶罐，动情地说：“满园都是花，但你采的这束是不同的。”

“既然你喜欢，以后每天早上我都给你采一束。”

看来他已经忽略了昨夜的事情，不管是刻意的还是无意的。

他依旧穿着牛仔裤和衬衫，胸前的白玉在阳光里熠熠发光。盯着那块玉看了一会儿，我心里又涌动起一阵异样的冲动。

还是他打破了窘境，热情地说：“你上午可以去山上散步，下午看工人采花。”

我赶忙慌乱地点了点头。

下午，何峻把我带到了采摘场地。十几个工人散布在花丛里采摘，卡车旁的几个工人则负责整理包装工作。他们把采下来的花按颜色分类，在剪口处蘸上保鲜液，大束大束地捆扎好，包上保鲜纸，装进一个个大纸箱里，再搬上卡车码好。

“这个卡车并不大。这么多花，为什么不多采点儿？”我问。

“‘菊园’的大部分收入来源于游客，游客是冲着花来的。只有适度采摘才不会破坏繁盛之美。”

“‘菊园’的花期有多长？”我禁不住刨根问底起来。

“一两个月吧。本来菊花的花期没那么长，用技术控制了开花时间，使花期错落开来，整个‘菊园’的花期就加长了。”

“没想到养花也有这么多学问。”

“不久，这些菊花就会被装上飞机，运往城市，夜里被分到各家鲜花店里。明天一早，就可以插进城市人的花瓶了。”

“一份美丽的事业。”我赞叹了一句。

“你要是喜欢可以加盟。”他笑着说。

“说笑话吧，怎么可能呢？”

“完全有可能！”

我没有继续那个话题。我隐隐约约感到，游戏继续下去马上就会碰上危险。

黄昏时分，何峻邀我到木屋后的山坡上散步。我内心犹豫，嘴上却很痛快地答应了。

一来到山脚，我就被漫山的树林陶醉了。轻薄的雾蔼里，山野遍布着繁复的色彩：绿、黄、红、褐……像一个五颜六色的调色盘。
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脚步踏在厚厚的落叶上，发出“沙沙”的声响。夕阳温暖地照耀着，周围静得几乎可以听到时光的脚步。我背靠着一棵大树，眯起眼睛，望着夕阳中充满朝气的何峻。

望着他，我又想起那几个有过交往的男人们。又有谁真正走入我内心了呢？他们有的逃避心灵沟通，有的则被我逃避。也许，初恋情人慕哲可以说得上深入过我，可悲的是，那时我太幼稚，盲目的初爱留下的只是泡影般的轻飘和失落。

“想什么呢？”他说。

“没什么，想起几个男人。”我这才回过神来，淡淡地说。

“不许想他们，现在你身边的男人是我！”他半开玩笑地说。

我住了口，躲开了这个话题。

几只蝴蝶在眼前上下飞舞，他飞身扑了几下，一只也没有抓住。

“这些蝴蝶多美！可惜没有紫色的。”

“蝴蝶只是蝴蝶。”我叹了口气说。

“你父母真会起名字！”

“有什么好？整日寻寻觅觅、疲于奔命，毫无结果。”我苦笑了一下。

这样的场景，这样的对话，我觉得像诗，像梦幻。只要我把握住分寸，就只有享受，而没有危险。

在“菊园”里过了半个月后，我的心情轻松了许多。伤害我的城市已经淡去了，伤害我的男人们也渐渐模糊了。

何峻履行了他的诺言，再也没有提起过那个“童话故事”。但他做不到像对待别的游客那样对待我，似乎他和我之间一直盘桓着千丝万缕，合不拢，扯不断。而且我隐隐地察觉，我来了之后，他在“菊园”的日子好像很不好过。

这天午后，我有些疲倦，在木屋里一觉睡到黄昏，没有去看“菊园”的采摘。醒来之后，我又来到后面的山坡上。

我坐在开满紫色野花的草地上，靠着一棵树，狗尾巴草毛茸茸的穗子在和风的吹拂下轻扫着脸庞。天空中依然飘浮着白云，在夕阳的映照下格外华丽，大朵大朵，一团一团，羊群一样缓缓行进，不知道去向何方。

置身于那样的时空里，我强烈地感觉到，时光在云的游移之间、风的吹拂之处流逝，它驾驭着我的生命，使我变老、枯萎。伤痛、回忆变得累赘起来。前路令人畏惧的同时，也令人好奇。起码，在这种光亮美丽的地方，我应该从阴暗的伤痛里暂时摆脱出来，寻找心灵的纯粹愉悦。我来“菊园”的目的，不就是为了卸下伤痛、获得快乐吗？

在“菊园”，谁又能承担起我的快乐呢？

自然而然地，我又想起了何峻的“童话故事”。

也许它不荒谬，起码在“菊园”。

就在我胡思乱想的时候，何峻突然出现在我的眼前。他显然刚干完活儿，微卷的头发被风吹乱了，调皮地扫着前额。牛仔裤上沾着泥土，浅蓝色格子衬衫的领口敞开着。我又看见了他的皮肤和那块白玉……

目光相遇的一刹那，我身体里似乎有什么东西在慢慢坍塌，我几乎听到了坍塌的声响。我下意识地把肩上的羊毛披巾拉紧了些，手足无措地说：“你怎么来了？”

他怔怔地看了我一会儿，挑衅地说：“我不能来？”

我躲避了他的目光，低下了头。

“下午怎么没去看我干活儿？”

“有点累。”

“只是累吗？”

“不要逼问！我不喜欢被逼问。”我心虚地说。

他在我身边坐下来，望着渐渐暗下来的天空。

“你太过沉迷于伤痛了，我就不是，我历来相信阳光，相信明天。告诉你，我也遇到过挫折。大学一毕业，我就带着父亲给的一笔钱去城市闯荡，希望能赚回更多。可不足几个月，梦就碎了。手里的钱快花光时，我不得不找份工作维持生计，谁知到了月底，该发工资了，老板却逃得无影无┳佟…但我没有痛恨城市，也没有报复。我又从头开始，在‘菊园’里找到了位置，也找到了心灵处所。”他抱膝而坐，出神地望着远方，缓缓地讲着自己的故事。

他还是第一次给我讲述他的故事。我很佩服他的人生哲学和处世态度。他和小宝的年龄经历相仿，却没有在城市的魔掌中变成另一个小宝。

他目光如炬，燃烧在我身上。我已能感觉到这火苗像危险的舌头在舔着我。我掐着草丛里的小野花，眼皮也不敢抬一下。

突如其来的、或者说积聚已久的某种东西，在我和他之间，气球一样迅速膨胀起来。快要爆炸了，很快就要爆炸了。

“该吃晚饭了，我们回去吧。”我惊慌地说。

“秋天的黄昏这么美，陪我再坐一会儿好吗？”他盯着我的眼睛，企求地说。

我又慌乱地低下了头。

他拿走我手里的一朵野花，轻柔地说：“它们年年开放，却无人问津。现在，被一个美丽的女人采摘，生命因此有了价值，不是吗？”

说着，他抓起我的手，猛地按在他的胸前。那光滑健康的皮肤陡然间给了我一种电能，由酸麻到痉挛。

这是不可抵御的强悍之力。我浑身哆嗦成一团，一双手在他胸口上筛糠似地颤抖着，根本失去了抚摸的意义。

“抚摸我！我们从第一眼开始，就渴望抚摸！我还记┑谩…见面那一刻，你的眼神……”他求告着。

他的话使我一下子惊醒了。我奋力挣脱了他，失声地叫了起来：“不！你不会违背我，不会引诱我！”

“我真不理解你！为什么非要压制自己？如果你一辈子都找不到爱情，也要一辈子拒绝肉体？”

“我还是一个妻子！”

“但你并不幸福！”

“有很多事情你不了解。我不能一错再错，不能再在男人身上跌跤了。”

他依然呼吸急促，激动地说：“关键是我们互相渴┩……你就成全了吧。我的目的很单纯，就是彼此抚慰，制造纯粹的快乐。这里是世外桃源，回去之后，你可以把秘密藏起来。回忆的时候，你得到的是快乐甜蜜，绝对不会是伤害！”

终于，我接纳了他狂热的理论。的确，在这里，很多在城市中不能成立的东西都自然而然地成立了。世界可以说就是我和他的，除了他，没有人知道我是谁。

他狂吻着我身上所有可以吻到的每一寸肌肤。夜幕初降，我看清了他宽厚的肩膀、浓密的腋毛，还有下体那块最隐秘的、毛发浓重的私处。他赤裸的身体给了我尖锐的感官刺激。我这才惊讶地发觉，我已经想望他太久了，也已经很久没和男人有过纯粹愉悦的身体交流了。那一刻，极度的激动使我突然出现一阵可怕的眩晕，眼前漆黑。那种眩晕愈演愈烈，我只觉得整个山野都在摇动。我恐惧地抱住他，希望他能够使我稳定。

“你怎么了？身体不舒服吗？”他惊慌地说。

“好像快要飞起来了……”我虚弱地说。

“也许你压抑得太久了，经受不住刺激。”

他把上衣铺在草地上，把我平放在上面。

很快，他给了我一种排山倒海般强劲的力量。随着那种强烈力量的作用，我悬在空中的感觉踏实地落在了地上，不再眩晕了。他是个健壮的男人，力量非同一般。我紧抱着他的腰部，腰肌竟坚硬如岩！在他强健的身体作用之下，我渐渐获得一种舒适，继而获得了强大的快感。

身下的野草和野花被揉碎了，发出沁人心脾的异香。山野的秋夜在奇异的香味里动荡地摇晃着，摇落了星星，摇碎了月光。有生以来，我第一次体验到了纯粹的、轻松的肉体快乐。宁静的月夜，无人的山野，陌生的环境，松弛的神┚……是促成那种肉体快乐的重要因素。如果事情发生在我居住的城市，绝对不可能有这种结果。城市啊，永远是纷乱如麻。

负疚感淡得几乎找不到了。这不可思议。我甚至从这次肉体的交合中找到了美，对我十几年的性经历来说，真是绝无仅有。

现在看来，梁医生的这个处方效果显著。“菊园”，我来对了。

那夜，何峻睡进了我的木屋。
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和一个说不清是什么关系的年轻男人赤裸裸地睡在一张床上，是我生命中的第一次经验。我睡不着，怎么也睡不着。我只和我的丈夫舒鸣同枕共眠过，所以在夜里，舒鸣的影子在我脑子里怎么也赶不走。何峻不知疲倦地和我轻声说话，一直说到黎明时分，我才蒙蒙⒌厮着了。

我梦见了舒鸣。他站在一条小河的对岸向我招手，一个劲地示意我过去。我对他大声说：“面前有条小河，过不去。”他也大声对我说：“没有小河，根本没有什么小河。”接着，又一个劲招手，叫我过去……

我被那个梦惊醒了，出了一身虚汗。我睁开眼睛，看见身边熟睡的男人，惊吓得猛地坐了起来。

何峻被我惊醒了，摸着我满是虚汗的额头。“你怎么了？哪里不舒服？”

我痴望着那双惊慌的、微微发红的眼睛，心里有些歉意。何峻不是闲人，他需要睡眠，明天还要工作。

我赶忙说：“没什么，刚做了一个梦。”

他没有再追问，到底是年轻人，很快又睡熟了。

床头灯已调得很暗，发出微弱的光。雪白的枕头上陈放着何峻乌黑的头发，一白一黑两种颜色形成鲜明对比，给我的眼睛以强烈的刺激。他好看的睡相又把舒鸣引了出来。

梦中，站在河对岸的舒鸣，依旧是多年前初识时的模样：聪明、潇洒、狡黠、有为……梦中的他没有一丝瑕疵，当然也没沾染过我以外的女人。然而，梦中横在两个人之间的那条河的意义显而易见，他的背叛已经给了我深痛的刻痕。

我可以断定，此时此刻，舒鸣的枕边也有女人。我和他各自的这种行为，对于神圣的婚姻来说，是最彻底的亵渎。

窗外出现了第一抹曙光。何峻睡得十分安详，两排密密的睫毛覆盖下来，投下两道弯月般的阴影。鼻翼随着呼吸均匀地翕张，微微上翘的嘴角紧闭着。那张面孔很快以无邪的美，实实在在地化解着我的苦楚。长久地凝视着那张面孔，我渐渐被满足和愉悦充溢。在“菊园”，他暂时成了我的骄傲。

以后的每一夜，何峻都睡在我的木屋里。他竟可以在每个赤裸的夜里，给我永不厌倦的亲吻和抚摸。我不知道他的唇和他的手怎么有那么强烈的接触欲！那种亲吻和抚摸使我快慰的同时，也使我找到了一个三十一岁的女人的自信。他起码是喜欢我的，而且有些贪婪。

我，一个三十一岁的女人，在一个年轻男人创设的世外桃源里，竟那么自然地同着他，演绎了长达半个月的童话故事。我在他的怀抱里，完全开成了一朵纯粹的“欲之花”。对我来说，那是一段断掉过去，只有现在的享受，是如奔泉般清澈醇美的生命体验。

这夜，疯狂通宵达旦。天蒙蒙亮时，两个人浑身汗湿地喘息着，疲惫地对望着。

“你给我的这半个月，够我享用很长一段时间了。”我说。

“这种满足是可以储存的吗？”

“当然，就像松鼠储存冬粮一样。”

“不，离开我之后，你还会遇到新男人。”他有些伤感。

“我们在一起，不要说什么新男人和新女人！”

“等你九十九岁那天，所有的热闹都过去了。你披着满头白发，端着一杯茶，回想起‘菊园’和我，是流泪，还是微笑？”他喃喃地说道。

他的话使我前所未有地感动，胜过他半个月来在我身上付出的所有力气。他看起来阳光通透，但不简单，他对生命的感受总是奇异入微。在他的怀抱里，我的眼圈热了，喉头也哽得难受。

他安抚着我，信誓旦旦地说：“别这样！分手以后，如果你需要，我可以随时把自己送到你面前。”

我茫然地说：“现在说那些有点远了。”

我知道，我们分手在即。在未来的生活中，这样的一个“童话”，一个明快的男人，是否还能出现，已是个未知数。但我此刻只相信当前的感觉，觉得他永远不会消失，我们的慵懒与缱绻，也会长久地朝朝暮暮如此。

但他很快起床了。他今天要到城里给我买飞机票，明天一早，我就要离开“菊园”了。

不大不小的雨下个不停，“菊园”里的所有工作都暂停了。

秋风夹着秋雨，一阵凉似一阵，风雨中的“菊园”呈现出残败的迹象，菊花的花期很快就结束了，我也该走了。“菊园”的满目凄凉，并没使我特别难过。所有的离情和忧伤，都已经提前消化掉了。

中午，何峻回来了。吃过午饭，两个人躺在床上听雨。只是那么对视着，没有了欲望，甚至连言语也没有了。男女之间，话总有说完的时候，何况是我和他这种关系的男女呢？

我闭上眼睛，对他说：“睡一会儿吧。”

“好吧，在梦里说话吧。”

那是一段无梦的睡眠，黑沉沉的，仿佛整个世界都疲惫地睡着了。

突然，一阵可怕的撞击声惊醒了我。我猛地睁开眼睛，突然有种不详的预感，在“菊园”，我的耳朵不应该听见这样爆裂的声音。何峻突然抱紧我，惊恐地朝门口望去。我这才意识到那是敲门声，木屋的门正被一种失去理性的力量撞击着。

“什么人会来撞门？”我恐惧地问。

“不要怕。可能是有人敲错了门，我去看看。”他抱紧我，很快又放开我，轻轻拍了拍我的脸说：“不要怕，有我呢。”

他迅速穿上睡袍，朝门口走去。刚把门打开一条缝，门外一个尖利的女声就狂叫起来：“你这个骗子，魔鬼！竟背着我和女人鬼混！让我进去，让我看看她是谁……”

“晓琛——晓琛——你不能进来，我和你出去说话！”何峻一边低吼着，一边奋力从开启的门缝里挤了出去，又“嘭”地一声把门带上了。

我赶紧用被子蒙住头。在那种情形之下，我几乎要崩溃了。万万没想到，我的假期里竟会出这种事，世外桃源早已暗藏祸殃。听着他们在门外的吼叫声，我直觉得万念俱灰、五脏欲焚。我，一个远远地逃避开尘世来疗伤的女人，竟卷入了如此无聊的纠葛之中！在撞门声响起之前，何峻在我心中还是完美无缺的，“菊园”也是完美无缺的。假如我能够就此平静地离开，那种完美肯定会被我带到南国，会在心中存留一辈子。

但是，可怕的撞门声把一切都击碎了，“菊园”还有何峻在我心中立即变了味。也许，我被他利用了？成了他的一个短期工具？他有女人，却一直瞒着我。他有我，却一直瞒着那女人。他用最不可饶恕的欺骗为我编织了一个短暂的美梦。

我想赶快逃离，离开这个看来宁静美丽实则暗藏灾难的所在，但显然已经太晚了。

那个名叫晓琛的女人又尖利地叫道：“不！我一定要看看那女人！她哪里比我强！”

她显然已经失去了理智，愤怒地叫着，不依不饶地和何峻撕扯着。“啪！”我听见一个清脆的巴掌声。正在猜测他们是谁动了手，女声又提高了八度：“魔鬼！骗子！你竟敢打我？你泡了女人还打我？我和你拼了！”

晓琛的声音刚刚落下，只听得何峻“啊”地惨叫了一声。

晓琛哈哈狂笑起来。她笑够了，又大吼道：“知道痛的滋味了吧？今天你不叫我看见她，我死也不会离开‘菊园’！”

我再也不能继续蒙在被子里了，我已经到了爆炸的临界。我起身穿上睡衣，猛地把门打开了。

看到我之后，已经被淋成落汤鸡的他们都惊呆了。

何峻语无伦次地对我说：“对不起……你快进去，外面下着雨……”

我站在雨里，冰冷地望着何峻那张表情复杂的湿漉漉的脸，又看了看他被咬伤的胳膊上那一圈浸血的牙印，忽然觉得他和蜡像一般缺乏血液和温度。然后，我把目光转向那个名叫晓琛的女人——不！确切地说，她不过是个女孩，或是大学生。尽管形容狼狈、面孔扭曲，发梢不停地滴着水，依然掩饰不了她孩子气的清纯。难怪她有那么大勇气，非要亲眼见见我不可。

可是，望着那张清纯的面孔，我怎么也不能将之与那个歇斯底里的声音联系起来。或者，女人发起怒来都显得这样粗野、浅薄与不可理喻？

我平静地对晓琛说：“你不是想看看我吗？”

晓琛的表情渐渐从惊讶变成了仇恨，充满敌意地上下打量着我，突然间又哈哈狂笑起来。我看得出，她是在用狂笑掩饰骨子里的底气不足，她一定没遇到过这种场面，也根本没有任何经验应付。

终于，她把脸转向何峻，轻蔑地说：“我当是什么天仙呢，原来是个背了气的老女人！何峻，你真让我开眼界，还有找老女人的嗜好！你从小没妈，想在老女人身上寻找母爱吗？”

何峻“啪”地一声，又给了晓琛一记耳光，拽着她往楼梯上拉。

“你以为你是谁？竟这么恶毒地侮辱人！你应该知道你在‘菊园’做了什么！我要你从此以后永远在我眼前消失！”他厉声说。

“何峻，错误在你。她是无辜的。”我对何峻说。

他沮丧地摇了摇头。

我又对晓琛说“我一直不知情。不过，明天我就离开‘菊园’了！”
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晓琛反应奇快。她用最恶毒的眼神盯着我，咬牙切齿地说：“老巫婆，别假惺惺的了！我不会再和他这种肮脏男人有任何交往。你们才是一丘之貉，在‘菊园’继续你们的男盗女娼吧！”

何峻猛地推了晓琛一把，愤怒地说：“你给我滚！不折不扣的泼妇，简直蛇蝎心肠！”

晓琛被推得猛撞在阳台的木栏杆上，发出一声可怕的闷响。她倒在湿漉漉的阳台上，淋着雨，久久不能动弹。我想走上前把她扶起来，何峻猛地拦住了我说，当心她咬你！

不一会儿，晓琛咬着牙艰难地站了起来。她狠狠地盯着何峻，双手扶着楼梯栏杆，一步一步往下退。

我站在雨中，看着在雨中缓缓后退的晓琛，感受着她缓缓退场的爱情。那种时候，她应该爆发出绝望之后的狂笑，但是，当她退到最后一级台阶时，却不合时宜地泪如雨下。

她停下脚步，疯狂地咒骂道：“何峻，你是个野兽！魔鬼！你的‘菊园’就是个坟场，你的木屋都是淫窟！你和那些被骗来的女人玩吧，玩她们的肉体，骗她们的钞票，和她们在淫窟里鬼混吧！”

晓琛发泄完毕，终于在风雨中踉踉跄跄地跑走了。她穿着白色的细绒长裙，围着白色的纱巾，像一只翅膀受伤的白色大鸟，在调色盘一样五颜六色的“菊园”里翻飞。跑着跑着，突然跌倒了，很快又弹簧般站了起来，继续奔跑。那情形显得滑稽但又悲凉。

她把所有的残局留给了我。

那踉跄的身影终于消失了。我依然站在阳台上的雨里，望着她跑过的那条路，满脑子飞旋着的都是那只白色的大鸟。

何峻猛地从身后抱住我，痛心疾首地说：“对不起！你不要因此受刺激啊！”

我木然地站在何峻的怀抱里，疲惫地说：“受刺激的应该是她，你是她的男朋友，不是我的什么人。”

“她说的全是疯话！”他急切地分辩说。

“但你是他的男朋友！”我说。

“对不起。相信我没把真相告诉你，是为了给你一个完美！”

“你没有把真相告诉她，又为了给她什么好处呢？”

“看到你的第一眼，我就被迷惑了！所以做出了这样的事，我已经做出来了！”他依然环抱着我，痛苦地说。

“算了，都不重要了。我就要走了。”我无力地说。

他的头伏在我的肩上，久久不肯离开。两个人就那么站在阳台上的风雨里僵持着。我听见了何峻轻微的唏嘘，分辨不出顺着脖子流下的是雨水还是他的泪水。

“对不起。我做梦都想让‘菊园’给你留下美好的印象。你能理解我、原谅我吗？”他哽咽了。

“明天我就要离开‘菊园’了。”

他忽然松开我，转身站在我的面前，又紧抓住我的双手，满脸滴水地说：“不要再对我重复那句话！如果你不肯原谅，我会一辈子得不到安宁！”

我望着他，忽然觉得他非常可怜。

“请你相信，我是真心喜欢你的！”他又说。

“没必要追究实质。”

“不，必须澄清，不然我在你眼中就是个骗子！”

“我累了，想平静一会。你也去休息一下吧。”我疲惫地说。

他终于换上衣服，不甘地走了。

我赶紧把身上滴着水的睡袍换下来，挂在门口的衣架上。何峻那件刚被换下的纯白色睡袍就挂在上面，仍在滴水。我轻轻抚摸着它，上面已没有了他的体温，只有一波强似一波的冰凉之意。

我无力地走到床边，拥着被子，靠在床头，出神地望着窗外风雨中飘摇的大树。晓琛恶毒的咒骂刀子一样割着我。“老女人”、“老巫婆”、“男盗女娼”、“淫窟”……她涉世未深，用词却那么到位，我不禁佩服之至。我真的是应该被诅咒的、罪大恶极的女人吗？我三岁被父亲抛弃，十六岁被初恋情人伤害，现在又被丈夫背叛！不，我这样伤痕累累、无依无靠的女人，即便为灵肉之爱奋不顾身，也不应该被如此诅咒啊……

她认定我就是来夺取她的恋人和爱情的，而不能跳到事情之外平静地思考，不能理解我和何峻的关系只是一种短期行为。不过，她没有错。她年轻气盛，宁为玉碎不为瓦全，无法容忍自己的恋人和另外的女人同室而居。

她实实在在给了我一刀，起码刺破了何峻在“菊园”为我制造的那个梦。

如果我离开的行程提前一天，就能避开这件倒霉事儿。看来，我前辈子一定做了什么伤天害理的事；要不然就是这个世界太吝啬，连一次美好回忆也不肯施舍给我。

等我九十九岁那天，满头白发，端着一杯茶，回想起“菊园”和何峻，该是什么滋味呢？我不禁苦笑了一下。也许根本用不着为九十九岁时的感觉忧虑，我这种人，怕是难活到九十九岁。

真的在“菊园”一刻也待不下去了。

第二天凌晨，何峻开车送我到了机场。离飞机起飞还有一段时间，我们在候机厅的一个咖啡室里坐下来。

昨夜，在安定片作用下的一夜沉睡之后，我的身体和精神状态好转了许多。何峻似乎没有睡好，眼皮显得有些浮肿。

坐在咖啡室里，两个人的话很少。他机械地用小匙搅拌着咖啡，望着落地玻璃窗外的停机坪出神。

“说说你和晓琛的故事吧，别让我带着悬念离开。”我说。

“我和她的故事？对你来说，有什么意义？”他吃惊地看了我好一会儿。

“她去年大学毕业后，暂时没找到工作，就来‘菊园’度假。”他啜了一口咖啡，微低着头，轻声说，“她对我一见钟情，我也被她清纯的外表吸引。共处在一个园子里，想刻意逃避都不容易，结果，没过几天，我就住进了她的木┪荨…”

他停顿了一下，看了看我，又接着说：“不可思议的是，她和我住在一起时还是处女。当时我甚至想过娶她，但不久，就发现她个性很强、脾气火爆、得理不饶人。她在‘菊园’一个月假期没过完，就因鸡毛蒜皮的小事，和我大吵过好几次。冬天，她在城里找到了工作。‘菊园’冬季没什么事，我就和她住在城里，整个冬天朝夕相处，彼此的缺点暴露无遗，矛盾也从激烈争吵发展到大打出手，两个人的尊严都被撕碎了。今天春天，我累极了，回到了‘菊园’，关系也淡漠了。我早就想提出分手，到现在也没说出口。她给我的是处女身，我总认为先提出分手就是辜负她……她会自己提出分手的，那是迟早的事。”

我悲哀地说：“我明白她为什么说‘菊园’是‘淫窟’了。”

“我和她也在木屋里疯狂过。”

何峻的眼睛里呈现出一种迷茫。“春天，我回到‘菊园’后，只和她每周末例行公事地见上一次，一般是我开车接她来‘菊园’。关系早已死亡了……你来了之后，我再也不想见她了。几个周末，我都逃避见面，她起了疑心，才攒了那么大的气去‘菊园’闹一场的。实际上，她对我的感情早就没有表现得那么激烈了……迟早都要分手的，只不过你把过程缩短了。”

“谢谢，我已经听懂了你们的故事。”

他看了看候机大厅骚动的人群，又说：“对不起。希望你能看得开，相信我，起码在‘菊园’里，我是希望你幸福快乐的！我非常害怕你把我当成骗子、野兽。”

我悲哀地说：“你的女朋友不仅撕破了我的梦，还毫不留情地揭开了我的伤口。”

“她是她，我是我。让时间证明我对你的好吧。”

他从皮包里拿出一只精致的盒子，递给我说：“这是我自己制作的十几只蝴蝶标本，它们是飞进‘菊园’的最美的蝴蝶。”

我接过那只盒子说：“谢谢！可惜它们已经失去了生命。”

“美丽被保存下来了，比生命更重要。”他深深地注视着我。

半个小时后，我们作别，像朋友间的相送一样，平静，克制，没有戏剧性的场面。我知道，这送和被送实际都没有什么意义了。“菊园”、何峻，流星一样在我的生活中划过了，不会重新亮起来。我没有比来的时候失落得更多，我仍是一个人。我还要继续远行。

经过数小时的飞行，我于黄昏时分回到了南国那个温暖的都市，回到了我异常熟悉的家。家里空荡荡的，但干净整洁。冰箱里还放着买来不久的新鲜水果，那是舒鸣的父母买的，没有吃完。今天是周三，他们周日晚上把辰辰送到学校，周一就飞回他们居住的城市了。我和舒鸣已经结婚这么多年，他们还在固执地逃避着每一次和我面对的可能。高级知识分子退休了，也不愿像一般老人那样为儿孙服务，况且，他们一直不喜欢我。我直到现在也不明白他们为什么不喜欢我。
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我在冰箱里找了一杯饮料，郁闷地来到阳台上，坐在那张心爱的红木摇椅里。那株蓬勃生长恣意开放的杜鹃，摇曳着枝条，散落着粉红色的花瓣。这就是让我熟悉得近乎麻木的南国——澄明的天空，耀眼的阳光，和煦的暖风，美丽的杜鹃……置身于这样的情境里，“菊园”显得淡薄而虚无，就像是品尝一杯被无限稀释的蜂蜜，已找不到曾经的滋味。

我打开那只盒子，十几只蝴蝶标本美丽绝伦，“菊园”的美好只剩下这些失去生命的蝴蝶了。

我收好那只装着蝴蝶标本的盒子，把它放在一个不常开的抽屉里。

坐在天色渐暗的阳台上，我不禁黯然神伤，忽然想起一支粤语老歌，那是一个十几年前曾红极一时的女歌星演唱的。

我赶忙找出那张CD，放进碟机。

音乐流淌出来，女歌星仿佛怀着几十年的沧桑演绎着那句歌词：过去了，过去了，什么是什么已不重要……

该是我把何峻尘封起来的时候了。就像歌里唱的那样，一切都过去了，什么是什么已不重要。

从“菊园”回来之后，整个濡湿的冬季里，我一直守在家里。直到第二年初春，才开始和百合一起出去消闲。

这夜，百合约我在“华南虎”的士高见面。她历来喜欢这种地方。

她竟剪了个童花式发型，我几乎认不出来了，调侃她说：“小姑娘，就差没穿背带裙了！”

她眼里储藏着巨大的幸福和激情，神秘兮兮地说：“今天我必须把藏了几个月的秘密告诉你，不然会憋死的——我被一个研究植物的老学者看上了，他表示非我不娶。”

我这辈子不知听过她多少个秘密了，结果往往是还没有完全适应，她又忙着去制造新的秘密了。我淡淡地说：“可别找新鲜玩人家老头子，小心人家有高血压心脏病。”

她激动地说：“你有家庭有孩子，根本不明白三十多岁还孤魂野鬼一样游荡的滋味。你怎么总是不相信我向往婚姻？我嫁出去不是好事吗？”

“没别的意思，怕你对那老学者保持不了三天热情。”

她喝了一口酒，挺直脊背，在昏暗的光线里呆望着我，模样显得落寞可怜，好一会儿，才悲哀地说：“我们已经老了，这世界已经不是我们的天下了，几茬年轻漂亮女孩都长起来了！但你起码有个家、有个孩子啊，我有什么？我是接触过不少男人，但他们有谁真正是爱我的？有一个向我求婚的吗？我现在三十出头，以后到了四十岁、五十岁，再想找个理想男人结婚会比登天都难。哪个笨蛋还会把自己赔在一个背了气的老女人身上？”

她眼睛里泪光盈盈。终于，泪止不住，流了下来。

我递去一张纸巾，安慰地说：“怕你和他相处不长，你们的差距太悬殊了。不过，你觉得幸福，就去做吧，老男人的感情起码还比较保险。”

她使劲揩干了眼泪，任性地说：“反正我再也不愿做孤魂野鬼了。青春一过时，美丽也一天天在打折扣。我只想要个名分，快想疯了！我再也不想玩男人了，也不想再做男人三心二意的玩物了。”

“准备什么时候结婚？”

“不忙，结婚之前我要做一件神秘的大事。”

“什么事，连我都瞒着？”

“先不告诉你，到时候再说。”

尽管百合这次信心百倍、跃跃欲试，我还是持怀疑态度。她对男人的热情历来像夏天的雷雨，来得凶去得快，说不定几天之后，又为如何摆脱那个老学究发愁了。

她和我都不想再议论这事了，两个人啜着酒，聆听一支舒缓的华尔兹。舞池里的情人跳起了慢舞，那些多情的舞步和难分难解的身体接触令人嫉妒。

冷不防地，两个另类打扮的年轻男人走过来，分别在我们身边坐下来。

百合怔了一会儿，忽然对坐在她身边的那个男人兴奋地叫道：“阿伦！死东西，你还活着！”

阿伦哈哈大笑着说：“怎么？快活过了就想让我死？偏要缠住你几辈子！”

等他们的笑声停止了，我悄悄问百合：“约了朋友怎么不事先说一声？”

百合大大咧咧地说：“我和阿伦是老相好了。别看他年纪轻轻，可是个大款……”

阿伦迅速打断了百合，介绍起我身边的男人：“千恕，我的好朋友，也是生意人。”

灯光很暗，我转过脸，费力地打量着他。这是个有点特别的男人。上身穿着一件黑色T恤，下身是宽裤脚牛仔裤；头发很短，用发胶涂得很硬，一撮撮竖着；脸庞瘦长，五官不很出色，也不乏阳刚之气；气质神秘奇异，说不清，令人疑惑；右手中指上有一只式样简单的白金戒指，在昏暗的灯影里闪着华丽的光。

他用挑逗的目光审视着我，我及时躲开了。看起来，他像是个不大安分的寂寞男人，但我很清楚自己并不是他要寻找的对象。

百合也向他们介绍了我。

震耳欲聋的摇摆舞曲开始了，百合被阿伦领进了舞池。

我把目光调向疯狂扭动的舞池，慢慢啜着酒。千恕的目光一直在我身上逡巡，但我却不想搭理。

他终于按捺不住，惊叹着说：“天呀！你这个名叫紫蝶的女人！——见到你我就突然明白了──这个世界最大的问题就是男人和女人谈恋爱用的时间太多了……咱俩可得为这世界节省点时间和资源！”

我看也没看他一眼。他的话除了令人起鸡皮疙瘩外，丝毫引不起兴趣。

“看着我的眼睛！”他又说。

我感到好笑，那口气听起来居然像命令。

我仍没看他一眼，不耐烦地说：“好了，这里并不缺年轻女孩！别在我身上浪费时间了，没有结果的。”

他沉默了一会儿，又坐近我一些，非常认真地说：“好，不理我也行，但请你听完我下面一段话再不理，好吗？”

我不屑地笑笑说：“你和我之间真有说上一段话的需要吗？”

“有，没准儿我还能和你说上一辈子的话！”

“说吧。”

他端起我的酒杯，递到我手上，示意我喝。我刚要把酒杯往唇边送，他飞快地趁机和我碰了一下杯，调皮地说，谢谢赏脸。

我被他突如其来的幽默举动逗笑了。看见我笑了，他很高兴。看得出，那是一种由衷的高兴。起码讲故事的人还是在乎听众的反应的，我瞟了一眼这个名叫千恕的男人，心里想道。

“好，现在我开始说那段话，你听仔细了。今天早晨，我一出门，左眼就疯狂地跳——左眼跳福，右眼跳祸。没走两步，我就被街边蹲着的一个算命老头儿叫住了。哦，你也许不知道，报纸上常说，我住的那条街是全市生活水平最低下、治安最混乱的一个居民区。那条街上的青年男人专干走私贩毒、偷盗抢劫的勾当；年轻女人则擅长做皮肉生意或结伙诈骗外地游客；那里的老年人也个个不是省油的灯，不是聚伙赌钱就是在街边摆算命摊子骗钱；只有壮年人规矩些，一般靠贩卖蔬菜水果养家？凇…”

他是个热衷于耍嘴皮子的人，尽管机灵而幽默，但我历来不喜欢这种人。

“就这些吗？我根本不感兴趣。”

“笨笨，你怎么就听不出这只是个引子？”

我不咸不淡地说：“不喜欢你的话题。”

他拍拍脑袋，恍然大悟地说：“哦，我好蠢。我应该和你谈文学、哲学、或者爱情，因为你是个上层女人，你看不起底层人的市侩气。但底层人也是一种合理的存在，并且我就是他们中的一员。他们迫于生计，不得不那么干啊。”

“你到底想和我说什么？”

“好了，言归正传——那个算命老头儿说我身上笼罩着一种奇异的光，他的眼睛被那种光刺得生痛，所以不得不叫住我。他说我不出二十四小时，就会遇到一个美丽女子，并且那个美丽女子会结束我光棍儿的历史。我不信那老头儿，就先欠着他五十块的算命钱，应验就给，不灵就不给。老头儿拍着胸口说没问题，但应验了要多加五块。”

我厌倦地说：“你编的故事不好听。”

他的模样显得很委屈，说：“不是我编的，是真的。我现在可以带你去见那老头儿。”

我嘲弄地笑了笑说：“那老头儿知道你这种人时时想的都是女人，了解你每天出入的场合里女人成群。他可以天天叫你，天天和你说同样的话，天天从你口袋里赚走五十五块。”

他听得非常认真，表情像孩子般痴纯，显得可爱。

“不！你大错特错了！老头儿不能天天骗我，我只能和一个女人结婚！”他说。

“好了，你的话说完了。去吧，再到别的位子上碰碰吧，离算命老头儿说的二十四小时还有一段时间，也许碰到的下一个女人就是你的那一半。”

“不！不要这么无情地糟蹋缘分好不好？我直觉那个女人就是你！”

“你再信口开河我就走了，我不喜欢信口开河的男人。如果你想和我发生一夜情，那么我明白告诉你，我不是你要找的女人，没心情。”

“我不要一夜情！”他厌恶地说，“我讨厌一夜情，讨厌。”

“那你还想弄出什么来？”我轻蔑地说。

“那算命的老头儿还叮嘱我，如果那女子看行情不答应我的话，我只有趁年青去少林寺当一辈子和尚的分儿了。你知道一辈子当和尚是什么概念吗？我可不想！所以……所┮浴…所以我需要你结束我光棍儿的历史！”

我几乎被他激怒了，不客气地说：“如果你没喝醉，没发烧，那就只能说明你的神经有问题！你是妄想狂，白痴！”

“天呀，你怎么可以这样说我啊？我可是正儿八经的人！我已经糊涂地爱上你了！”他依然大声说。

“好了，我要走了，再见。”我站起身，对舞池里的百合招了招手。

千恕也站起来，喋喋不休地说：“为什么要糟蹋缘分？为什么不相信世界上有真正的爱情？为什么不相信奇迹？你们上等女人的思维方式都是这么奇怪的吗？”

我厌恶地捂住耳朵，再也听不下去他的胡言乱语。

百合和阿伦一起快步走了过来。

百合不解地问我：“怎么了？为什么急着走？”

没等我开口，千恕就抢着说：“她不相信我疯狂地爱上她了，不信非她不娶！”

百合用不乏挑逗的目光扫着千恕说：“朋友，今年几岁了？有三十了吧？”

“前几天刚一个人在海边过了二十九岁生日。”

“也老大不小了，乖一点，别辜负了养你二十九年的粮食。不要缠着我朋友，她不是那种轻易和你发生一夜情的女人。如果你想，找我好了，咱们较量较量？”

千恕委屈地说：“可悲啊，世上竟有这么多俗人，怪不得伟大的爱情难以出现！就算出现了，也会被庸俗扼杀！”

百合被针刺般跳起了脚。她说：“好啊，你说我庸俗是吗？”

看百合生气了，阿伦赶忙笑着打圆场说：“好了好了，大家在一起玩，图的是个高兴。千恕说话口无遮拦，但人是好人。百合，我们再跳一会儿。你朋友要走，叫千恕送送她好了。”

我赌气说：“谁要他送！”
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千恕很快又变得笑容可掬，盯着我说：“我可以玩命飙车，以每小时八十公里的速度把你送到家。如果你不想那么快回家，还可以坐着我那辆没有刹闸的摩托车兜兜风。”

我又一次被千恕逗笑了，百合和阿伦也笑了起来。

阿伦认真地对我说：“被千恕看上可是个奇迹，能被他纠缠的女人在这个地球上还真没出现过。”

我不屑地笑着说：“嗬，谁会稀罕！”

阿伦说：“稀罕不稀罕是另外一个问题。”

我瞥了千恕一眼，那一脸的滑稽绝对不可能让人当真。

千恕说：“我明白了，你看不起我，你嫌我没打领带，嫌我低贱。不过，那算命老头儿可怜啊，你不理我，他那五十五块就没法进账了。就算你不可怜他，也不要糟蹋我们的缘分啊。难道我爱上你有错吗？”

我没有再理他，逃也似地走出了“华南虎”的大门。

站在路边等出租车时，千恕不知什么时候站在了我身边。他贴着我的耳朵深情地说：“来吧！你个二手女人！让我们谈一场空前绝后、足斤够两、有肉有魂的恋爱吧！然后你勇敢地嫁给我！”

我吓了一跳，幸好一辆出租车停在面前。我赶紧上车。一路上品味着那几句话，我不由得笑了出来。我不了解他，也许明天就会忘个干净。但是，他的低俗和厚脸皮是我从没遇到过的，他说话的风格就像街头小丑一样令人忍俊不禁。同时，我也断定他是个没正经的男人，根本不可信。他喜欢信口开河，喜欢妄想。也许他真就是个心理不健康的男人。

千恕那种男人确实很难让人记住，没过几天，他在我脑子里的印象就淡漠了。

这天黄昏，我正坐在阳台上的摇椅里看书，万没想到，当年我的初恋情人慕哲竟打来了电话。听到他的声音我几乎呆了！我的初恋在十八岁那年已经夭折，分手后，两个人从没联系过。

慕哲的声音明显地苍老了，有些颤抖地说：“这些年你过得好吗？”

我没有回答他的问话，疑惑地问：“你怎么知道我的电话的？”

“对不起。想打听总能打听到的，何况是在一个城市!”

我心中升起一阵温暖的感动，但很快，便习惯性地竖起了防御的刺。自从他抛弃了我，每每想起，我总是会竖起防御的刺。他实在伤我太深了。

我极力压抑着激动，说：“怎么突然想起我来了？”

“不要用‘突然’二字，那对我很残忍。”

“应该怎么说？”

“这些年，我没有一天不想你。”

“还说那些干什么？都什么时候了。”

“你大学四年，一直和舒鸣恋爱。当时我的心很痛，但是，除了装作不在乎，我还能怎么样？”

“你抛弃了我，再叫我去理解你的痛？”

“这些年，我做梦都在祈祷你能理解我、原谅我。现在看来，你还是不肯放过我！”

我的喉头堵得难受，哽咽地说：“什么也别说了，伤口已经愈合了，就让它安静吧。”

他停顿了一会儿，接着说：“这次找你，不是想重提旧情。我遇到了一件痛苦的事，想对你说……”

“什么事？”

“你知道了吧？三年前，我和我的学生颜颖结了婚。不久，婚姻就出现了危机。她认识了一个有钱男人，那男人激活了她对钱的欲望。现在，我离婚了，颜颖被那男人包养了……”他长长地叹了口气。

我惊愕地拿着话筒，不知道该说什么。我只知道慕哲三年前和他的一个学生结了婚。那时，我以为他们就是“师生恋”的典范，一定会一生恩爱、白头偕老，根本没想到会这么快离婚。

停了一会儿，慕哲央求说：“我现在非常痛苦，能见你一面吗？”

他的请求让我陡然而生抵触情绪，我的心像少女时期一样，立即溢满了委屈。在所有我经历过的男人中，只有他能勾起我强烈的委屈。因为是他这个初恋情人毫不留情地抛弃了我。

“十几年都过去了，为什么到今天才想起见我？你不觉得自己太自私了吗？”我冲口而出。

“紫蝶，你恨我没一点错，我不会有任何怨言，我这辈子都是欠你的。但是，你应该想想，为什么我最痛苦时没想到别人，只想到你？”他在那头黯然地说。

“你容我想想，我不能立即答应你。”我痛苦地说。

挂断了慕哲的电话，我走到阳台上，陡然感到一阵轻微的头晕，赶忙坐在摇椅上。杜鹃枝条上挂满了成簇的粉红色花朵，它们还在不知疲倦地开，不知疲倦地落，甚至不理睬季节的更替。几只花瓣随风落在我身上，我拿起一只，仔细审视着花瓣上细小的脉络。一只花的生命不仅是美丽的，而且是细腻而富有逻辑的，尽管只有十几天时间，但它们却活得舒展、自由。

而我的生命，竟已经在花开花落间经过了三十一年！初恋也已经过去了十几年。生命就这么仓促地行进着，日复一日地消耗着。

十六岁那年，我在慕哲任教的那间大学的附属中学读高一。在一个四处飘荡着九里香气息的初夏夜里，他夺走了我的肉体。九里香是一种白色细小的花，永远开在我遥远的十六岁，开在我被夺走贞洁的那个美丽夏夜，美丽而幽雅，从未枯萎过。

在论及男女肉体关系时，我历来不喜欢使用“夺去”那个词，肉体关系最为平等，得到的同时就是失去，失去的同时也是得到。但是，惟有我的第一次可以理直气壮地使用“夺去”，那时我是个十六岁的处女，有着一旦撕破就永远不能复原的贞操。我曾天真地认为慕哲撕破我之后，可以给我一个长久的承诺，给我长达一生的爱情。每个十六岁的女孩，都会向往长久的爱情，都会把爱情看得比命还重。

当时慕哲还住在一栋单身宿舍楼里，里面的陈设我永远忘不了：两只大书架、一张书桌和一张单人床。书架上最多的书是中外文学作品。他是我的文学启蒙老师，我读高一到高三的三年间，他指导我读了很多文学作品。他的床单是淡蓝色的，被子永远叠得整整齐齐。书桌上有笔墨纸砚和一筒大大小小的毛笔，还有一只红灯牌收音机和一杯常冒着热气的茶。玻璃板下压着一幅铅笔速写，画的是一个少女托腮凝思的模样。尽管他从没说破，我也知道少女的原形就是我。我曾先后在收音机和茶杯的隐蔽之处，发现过他用刻刀刻下的“紫蝶”二字。

他不止一次地对我说过，听着夜半收音机里的圣歌时，我会从旋律中飞出来；喝着醇香淡雅的茶时，我会从茶雾里飘出来。他说那是他心里的我，或者到我能领会的那一天，他已经老了、死了……

高一期末考试结束后，我感到很轻松。假期里，和慕哲的接触明显地频繁起来。

那天夜里，我进门之后，慕哲就开始给我削苹果，看着我吃。他目不转睛地看着我，直到看得我不好意思。

我问他怎么了，他才浑身一震，不小心碰掉了书桌上的那只砚。

他忙掩饰地笑着说：“吃苹果，它不是《白雪公主》里巫婆卖的那一只！”

现在看来那么平凡的一次引用，却让十六岁的我感到了难以抵挡的风雅和浪漫。

他拾起被摔破一角的砚，看了一会儿，从抽屉里拿出刻刀，在破损处刻了一个云勾和一弯月牙儿，并题了“云破月来”四个字。他写得一手好字，画得一手好画，还精于篆刻。他通晓古典诗词，经常教我填词作对。直到现在，我还向往着他那种清雅浪漫的生活韵致。

那夜，我没有像平时一样离开得很早，已经放暑假了，他也没催着我早点回家。

夜深之后，九里香的味道格外浓郁起来。窗外就是成排的九里香花篱，九里香也是那间大学的校花。夏夜，每个置身校园的人都会被浓郁的香味迷醉。红灯牌收音机里，一个奇异的男声在讲述着《圣经》故事。我非常清楚地记得，那夜讲的是《新约》之《马太福音》里《马利亚受圣灵感动怀孕》的一节。

浑厚而慈祥的男声缓缓地诵读着：

马利亚已经许配了约瑟，还没有迎娶，就从圣灵怀了孕。约瑟是个义人，不愿明明地羞辱她，要暗暗地把她休了。正思念这事的时候，主的使者在他梦中显现，说：“大卫的子孙约瑟，不要怕，只管娶过你的妻子马利亚来，因她所怀的孕是从圣灵来的。她将要生一个儿子，你要给他起名叫耶稣，因为他要将自己的百姓从罪恶里救出来。”

…………

接着，收音机里开始教唱圣歌，学唱的是一群很小的孩子，有着好听的童声，唱得并不很整齐，但非常卖力。伴奏只有钢琴，是一种叮叮咚咚如流水般纯净轻松的声音。

我坐在床沿上听得入了神。我还是第一次听到短波里播放那样的节目。

他一直站在离我只有两米远的地方，靠在书架上。我感觉得到，他的目光在热烈地笼罩着我，但并不了解那眼神里的确切含义。

终于，我的目光终于和他的相对了。那一刻，他的神情有点可怕，眼睛里暗藏着一种陌生的光。那种光威逼着我，恐吓着我，提醒我赶快逃开。

 

第三部分 心理不健康的男人第24节 一种被欺骗的愤怒

 

我猛地站起身说：“我要走了，已经11点了。”

他依然盯着我，费力地说：“是，太晚了，你该回去了。我送送你吧！”

“你不是最怕别人说闲话吗？”

他声音颤抖地说：“我的小紫蝶……豁出去吧，我们现在就公开，你怕吗？”

我恐惧地摇着头说：“不！我还是个学生！”

“我们这是在做什么？你知道吗？”

他说着，走到床边，半跪在我面前，疯狂地握住了我的双手。我像触到了一百二十伏的电压，周身被击得瞬间失去了知觉。

我麻木地坐在床沿上，使劲低着头。他的双手告诉我，他身体里有一种可怕的东西在放大、膨胀，离爆炸的极限已经不远了。

紧接着，他一下子把我抱住了，狂乱地亲吻着，语无伦次地说：“紫蝶！和你面对的每一秒我都很难过，你明白吗？我是怎么忍耐的？你懂吗？给我吧！我会娶你，用整个生命爱你，照顾你一辈子……”

我被他吓傻了，不知道他究竟要对我做什么。我反抗着，想把他奋力推开，但根本没有用。

他动手撕扯我的衣服时，我小声叫起来，小兽一样哀鸣着。

他求我不要叫出声，救救他，不要让他被活活折磨死。他反复重复着一句我当时根本听不懂的话：“你明白我夜夜想你时做了什么吗？你忍心看着我被掏空吗？”

我的大脑一片空白，所有的力气都跑光了，肢体麻木地忍耐着，即便他把最不可思议的东西置入我的身体。

疼痛像刀割像火烧，我也咬着牙没出声。他不要我出声，隔壁就住着他的同事。我们不能被人发现，否则后果会不堪设想。

之前，我不知道男女之间的血肉竟能那么尖锐地交接。我只知道爱情就是风花雪月，就是和心爱的男人无休止地缠绵，根本不知道性的作用，也不了解男人身体里有什么样的冲荡和忍耐。

在那个难耐的过程中，我咬着嘴唇，眼睛淌着泪，伤口流着血。泪、血和深夜里浓郁的九里香气，在无声无息的时光中流逝。

那夜回到家里，我发现雪白的长裙上沾染着被慕哲的液体稀释的血红。脱下那条裙子，我跌坐在洗手间的地板上无声地痛哭。抱着那条裙子，摸着那一摊粘粘腻腻的血红，我隐隐感到已经输掉了一个少女最为珍贵的东西。

在慕哲的身下，我成了一个女人。我只有十六岁，还是一个高一的学生。尽管他夺走我之前还在说会娶我，会用整个生命爱我，会照顾我一辈子……但是，就在摸着那摊血红的时候，我已经料定了我和他的悲剧结局。

如今，三十一岁的我坐在自家的阳台上，身份是舒鸣的妻子，而不是慕哲的。我的预感历来非常灵验，哪怕是十六岁时稚嫩的预感。

夜幕已从四面八方朝我围拢过来，手里的那朵杜鹃花被揉成了枯蔫的一团。我决定暂时不和慕哲见面，对他的怨恨已经沉睡了那么多年，如今又死灰复燃。他伤害了我，辜负了我，比任何男人对我的伤害和辜负都深重。因为他是我第一个男人，也是我第一个深爱过的男人。我不会忘记，我是怎么从他给我的痛苦里挣扎出来的，也不会忘记曾为他流过多少泪多少血。我闭上眼睛，努力回想着慕哲的模样。但是，记忆已经模糊得令人绝望，我只能隐约忆起他白皙的面孔、整齐的牙齿和修长的手指……

一个多月过去了，我没打慕哲的电话，他也没再打给我。我非常明白，他宁肯虐待自己，也不会违背我的意愿再次与我联系。他习惯了压抑。

南国的夏天来得特别快特别急。清明刚过，天气就突然热了起来。

这天入夜，我第一次换上了夏天的衣裙，乘着初夏夜晚的凉风，散步去超市购物。

刚刚走出小区的大门，我就被一辆摩托车挡住了去路。那人把头盔摘掉后，我感觉似曾相识，一时却想不起他是谁。

正当我疑惑地打量他的时候，他笑着说：“啊哈！紫蝶，认不得了？”

他一开口，我就知道了，他是千恕。他的说话方式太特别了。

“你认不出我不完全是你的错。一是‘华南虎’的士高里的光线奇暗，我的脸在黑暗里不怎么上镜；二是在那种俗不可耐的场合里，你的思维很容易把我混杂于平庸的人群；三是在你离开的时候，我没有奋力爬上你的出租车，做一个忠心耿耿的护花使者……”

“你怎么知道了我的名字和住处？”

“这个问题太不新鲜了，不值得回答。所有使人惊奇的事件，背后都有庸俗或者险恶的策划。”

我没去继续追究，只是淡淡地望着他。在光亮的路灯下，我看清了他。他脸庞清瘦，皮肤不那么白皙，却很光洁。说不上英俊，但五官组合起来颇有阳刚之气，是一种别样、另类的气质。他也换上了夏装，上身是一件没有袖子的黑色T恤，下身是一条看起来非常破旧的宽脚牛仔裤，裤脚是毛边的——所有关联他的东西都显得与众不同，他是个喜欢标新立异的人。

“你真狠，看我是个底层男人，就让我夜夜守在‘华南虎’的士高里，等待并消费着。你想让我破产啊！从昨天起，我决定在这个小区门口等你，这样可以把爱情成本降至最低——本来我对你的爱情就是无价的嘛。”他说。

“我告诉你，这是你最后一次在小区门口等我。不用我说，你也应该知道，在这里等是愚蠢的，是我最不喜欢的。”我正色说。

“知道了，以后你绝对不会在这里看见我。你把电话号码留给我吧，我约你在别处见面。”

“你可以得到我的名字和住址，难道不能得到我的电话号码？”

“我一贯认为，女人的名字和住址可以打听，但是，电话号码必须要她亲口说出来！”

“我不会给你的！”

“这里说话不方便，你要去哪里，我送送你总可以吧？”

“不用了，超市离这里不远。”

“别怕，我的摩托车现在有车闸了！昨天刚买的，二十五块钱。本来想继续节省那二十五块，考虑到我的伟大爱情和你的生命安全，还是咬咬牙掏出去了。”

一听到摩托车闸，我不由得笑了出来，说：“你肯定我会坐你的摩托车吗？”

千恕也笑了起来，亮晶晶的眼睛变成了一轮弯月。他说：“你是个善良女人，不会让我白花二十五块的。坐一次吧，求你了！放心，摩托车不是男人，和它接触不会失身的。”

我被他逗得笑出了声。

“我保证到了超市门口就把你放下来，然后头也不回地绝尘而去。如果你不赏脸，我会纠缠到你报警。”他说。

就那样，没有什么理由，我鬼使神差地坐上了摩托车。刚坐好，摩托车就箭一样冲了出去，很快转到了和超市相背的一条路上。

我有一种被欺骗的愤怒，大声说：“你怎么会这样？要带我去哪里？让我下去！”

他也大声说：“晚了，你已经坐上来了！给我老实坐着，不然，咱俩在这样的速度里滚下来，后果不死即残。实话告诉你，摩托车还没有装闸！”

我气急败坏地说：“那你为什么骗我？你到底想怎么样？”

“笨蛋，你不会用眼睛看看有没有车闸吗？”

我愤怒地说：“我不认识摩托车闸！”

他哈哈大笑着说：“放心啦，关键时候我会把脚伸进轮子里刹车的。”

我紧紧抓住摩托车的后座架子，绝望地闭上了眼睛，随时准备和他一起被摔得粉身碎骨。我后悔莫及，恨自己鬼使神差地上了他的摩托车。我对他没有任何期待，也用不着埋下任何伏笔。为什么要上他的摩托车？我是寂寞得再也耐不住了吗？我的眼泪已经在眼眶里打转了，恨不得在背后狠狠咬他一口，咬掉他的一块肉。

摩托车在一个古老、破败而混乱的小食街上停了下来。

我拒不下车，愤怒地说：“这是什么地方？我要去超市！”

“下来，下来再说好吗？”他求告地说。

“不！你自己说要送我去超市的。”

“好，那你坐稳，等我下来。”

他费劲地从摩托车上跳下来，把头盔取下挂在车把上。旁边烤肉摊子的肥壮黝黑的老板一下子就认出了他，粗声吆喝道：“啊，是千恕啊！来吃烤肉啊？来，坐吧！”

他一边应着烤肉老板，一边不由分说地把我从后座上抱了下来。我没敢任性，也不敢张扬，只有忍气吞声。那是一条热闹异常的小食街，身边有形形色色的人。

他扶我在烤肉摊子旁的一张木桌边坐下来，温和地说：“你晚上还没吃东西吧，所以我先把你带到这里来。没有别的意思，赏个脸好吗？吃饱再送你去超市……摩托车有闸，真的。傻女人，连这点判断能力都没有。没闸的摩托车能上路吗？我敢骑吗？我的命虽不值钱，那也是爹妈给的呀。”

我的怒气消了。看着烤肉摊子上冒着的浓烟和老板脖子上油腻的毛巾，我小声说：“我从不吃这东西的。”

他轻声在我耳边说：“嫌脏是吗？不要表现出来让老板伤心，他家在这条街上卖了几辈子的烤肉了。这手艺，就是老百姓的事业啊！为了这，他爸爸在文革中还被打断了一条腿。你放心，经过明火高温烧烤的东西不脏。当然也有人说过它可以致癌，但不是也有人说手机的辐射容易致病吗？我们还不是照样用着？”

老板把烤好的几串肉放在一个碟子里，笑容可掬地张罗着端到我们面前。千恕拿起一串，递到我手上。我尝了一口，的确是美味。

 

第三部分 心理不健康的男人第25节 你快乐我快乐

 

千恕又叫了几瓶啤酒。老板刚要给纸杯子，千恕就阻止了他。我奇怪地看着千恕。

“我们就对着瓶子喝，你一口我一口，够浪漫吧！”他说。

“不，我不习惯，还是用杯子喝吧。”我说。

“嫌我脏。那你对着瓶子喝，我可以让嘴唇不碰瓶口。瞧，就是这样。”

他示范着，张开大嘴把啤酒往里面倒。他咽下啤酒，把瓶子递给我说：“来，你试试看，可不可以喝进肚子。”

“既然这样，我们何不一人一瓶？”

“如果一人一瓶，浪漫就会随之减半。不过，既然你不习惯，这次我先依了你。下次再和我一起吃烤肉喝啤酒时，必须采取第一种方式。”

“你肯定还有下次吗？”

“会有的！不要眷恋那些旋转餐厅、星级酒店，不要钟情山珍海味、美酒佳肴，那都是人类丧失想象力之后的矫揉造作。你看，这街上形形色色的人，他们才是这个世界上的绝大多数。他们活得多随意，像一只只自由的山羊或者骆驼什么的。把面具撕掉吧，和我一起体验亚当夏娃式的赤身裸体的原始吧！”

我有些不耐烦地提醒他说：“不要再说那么多了，你不觉得和我说亚当夏娃太空洞了吗？”

他拿起酒瓶子，猛地碰了一下我手中的酒瓶说：“好的，今天不谈爱情，只吃烤肉喝啤酒。来，吃饱喝足，高尚的女人，你快乐我快乐！”

渐渐习惯了千恕之后，酒也喝得顺畅起来。我问他是做什么的，他神秘地说：“不要管我做什么，就把我当作一个候补诗人或备用哲学家好了，那样你会和我交往得心安理得。”

“不！告诉我你是做什么的！”

“我看出来了，你一直怀疑我的身份。虽然你是个体面的人，穿金戴银的，但有钱不等于幸福。假如你肯勇敢地选择我，我不但把你养得白白又胖胖，还可以使你天天处在恋爱的甜蜜之中。”

我佯装生气地说：“你不愿说就算了，我只是随便问问。”

千恕深沉地看了我一会儿，小心翼翼地说：“我学的是哲学，曾在政府做过一段时间的公务员。如果我好好沿着那条路走下去，现在可能混得很像样了。但你会喜欢一个循规蹈矩、毫无棱角的什么副处级干部吗？当然不会。所以命运为了安排你日后爱上我，就叫我辞了职，做了潇洒而富有个性的自由职业者。这些年，我做过几宗赚钱生意：一宗是收购贩卖了一个夏季的劣质水果；二是一夜之间帮别人弄到了一家机构的网络密码，成功救活了一套昂贵的软件；三是炒赢了一大笔股票……”

我疑惑地问：“贩卖劣质水果能赚钱？谁要吃劣质水果？”

“这世界上有很多赚钱的道儿——黑的白的、邪的正的。做劣质水果生意历来比做优质水果生意赚钱，因为收购价特别低。劣质水果当然没人吃，但可以做果酱呀。”

“用劣质水果能做出优质果酱吗？”

他叹了口气说：“幼稚！人分三六九等，每个人都在寻找活得更适合的办法。如果世界上的人和地里的甘蔗一样齐刷刷的，还要法律干什么？你根本不了解社会，只知道上层人的花天酒地和无病呻吟，不知道底层人是怎么挣扎的。改天我带你去看打黑拳好吗？看看人靠血汗拼命的生存状态。”

“什么是打黑拳？”我好奇地问。

“类似自由搏击，场外有人用筹码赌输赢。属于非法性质，以地下状态存在。”

“你对我来说，是一个陌生的世界，很新鲜很刺激，同时也是危险的。是吗？”

他马上为自己辩解道：“新鲜刺激我承认，并且粗陋庸俗，但我一点也不危险。我一不杀人越货、二不走私贩毒、三不纵火造乱。放心，跟着我绝对安全。”

“这和跟着你生活有什么关系？”

“好，现在不说以后的事。我会等到那一天的，你求我娶你的那一天！”

“做梦！变态！我绝对不会喜欢上你……”

“你已经喜欢上我了，只不过你还没意识到！”他抢着说。

我一只手拿着啤酒瓶子，一只手拿着一串烤肉，对着他大笑起来。

他啧啧有声地说：“瞧你现在这模样儿，一手拿着啤酒瓶子，一手拿着烤肉；再听听你的笑声，粗野又放浪；还有你的用词，泼辣而粗俗——要不是你骨子里原本如此，就是刚刚被我同化。我看，我配你是再合适不过的了，你还有什么资本看不起我呢？”

我的笑容僵在了脸上。我下意识地看着自己两只手里的东西——特别是那个啤酒瓶子。实在太过分了！我恨着自己，为什么这么快就忘了自己是谁？和千恕交往是危险的，如果被人看见，就没法洗清。

我把啤酒瓶子和烤肉放下，正襟危坐，注视着他说：“我们之间什么也没有。如果不是你强行把我劫持到这里来，我早把你忘了。也许，做个普通朋友还可以，其他的什么也没有。”

“有，还有我的爱情，世人不能理解、甚至连你也不能理解！”

我站起身说：“我走了，谢谢你的啤酒和烤肉。”

“如果你忍心，就这么走吧。别告诉我你的电话号码！”

“既然我根本不喜欢你，留下电话号码又有什么用呢？”

“留下就会有用。我的使命就是使你快乐，你快乐我快乐。留给我，需要的时候叫我陪陪你，我一天二十四小时待命！你肯定有需要我的时候，比如，什么时候想去看打黑┤……”

“不用了，我不喜欢，那只是你感兴趣的生活方式。”

“我知道你看不起我。”他沮丧地说，“你打骨子里看不起底层人。”

“为什么非要我看得起你？”我觉得眼前这个人不可理喻。

“因为我爱你！”他孩子般地表白着。

我看着他，笑着说：“别自作聪明了，你骗不了我！你这种人可能吝啬得连自己也不爱，会爱我这个有家庭有孩子的老女人？大家心里都明白，你不过是想利用一种快捷方式得到我的肉体而已。告诉你，我现在没心情和男人寻欢作乐！”

他带着哭腔说：“怎么能说我不懂爱呢？我爱我家里养的小狗狗！这辈子我只爱我的小狗狗和你！”

我哭笑不得，无奈地说：“好吧，你就演戏吧！我有耐心等你的三天热情褪去。从现在起，我们谁也不要理谁。假如一个月后，你还需要我的电话号码，我会痛快地告诉你。”

听了我的话，他脸上立即展现出舒朗的笑容，大声说：“天！我预备等你一辈子的，结果你竟开价一个月，我简直赚大了。谢谢。”

“为什么你整天嘻嘻哈哈的，就不能有一会儿正经？”

“你好糊涂。你只看到一个人整天在笑，但就在你眨眼的那一瞬间，他其实是在哭啊！”

他使我迷惑不解。看到我有点迟钝的样子，他又变得嬉皮笑脸了。我不想再追究，无奈地摇摇头说：“再见，我得走了。”

他急切地说：“等等，等一下，请你！”

我头也不回地说：“还有什么要说？”

他三步并作两步冲到了我的面前，拦住了我。

我生气地说：“不要不识趣，不要再一次向我证明你是个粗人！”

“你把我想成多粗都没关系！不过，你刚才吃完烤肉忘了揩嘴巴，嘴角上粘着一个肉屑。我绝对不能眼睁睁看着那个肉屑陪你去超市。”他用手拂了一下我的嘴角。

看着离我那么近的千恕，看着他亮晶晶的眼睛，我的脸一下子红了。

“谢谢。我明白，你是想使我快乐的。”我说。

“你快乐我快乐——以你这种情商，可能花上一辈子时间也理解不透那句话的深刻内涵。”

 

第三部分 心理不健康的男人第26节 三年来为你写的日记

 

在他明亮的眸子里，我忽然发现了一种东西，那是我从没见到的东西。我不知道那东西是什么，只知道它令我迷惑，令我眷恋。如果我不赶紧抬起脚，很快就会被那种东西绊住走不开。

他命令地说：“我送你去超市。”

也许是一种意志上的屈服，我不再那么抗拒他了，我已经在他摆好的那盘棋上输了第一着。坐着他的摩托车，一路上，我像长出了翅膀，被他带着飞翔，那种感觉新鲜而诱惑。

不一会儿，我就害怕起来，一个三十一岁的、早已飞不动的女人，怎么忽然就产生了长出翅膀的欲望？那本是恋爱着的女人的愿望，而我和千恕显然不是在恋爱。我对翅膀的渴望又从何而来呢？

就那么胡思乱想的时候，超市到了。我从摩托车上跳了下来。

千恕意味深长地看着我说：“本来我是一刻也不想离开你的，但如果我跟你进去买东西，势必会替你付钱。为了避免一切可能的经济损失，我还是赶快逃好了。”

千恕的摩托车飞一样离开了我，很快便淹没在喧嚣的马路上。我怅然若失，脸上依然挂着被他逗出来的笑。他起码可以常常使我笑出来，不管他心里到底在想什么。和他在一起，我找到了从别的男人那里找不到的笑声。

之后的日子里，我时常会沉浸在对千恕的好奇和猜测里。他是个神秘的男人，始终不告诉我他在做什么。他很可能是在用虚浮的表象掩饰心底深埋着的东西。世界上确实有那么一类人，他们碰过壁、受过伤，所以伪装了起来，为的是安宁地活着。千恕就是这样的人，绝对没错。

我没有一直把心思花在千恕身上，我不会爱上那种男人，充其量会被迷惑一阵儿而已。也许，我不可能爱上任何男人了，我害怕受伤。我已经脆弱得一碰就要粉碎。

这夜，看了一段米兰•昆德拉的小说之后，我站在幽暗的阳台上。夜如无风的海面，纹丝不动。我就那么站着，沉浸在一片无头无尾的怅惘里。

突然，一丝淡淡的花香袭来，我的心立即跳得失去了常态。我本能地判断出那是九里香的味道，世界上再也没有另一种花香比九里香更能征服我的嗅觉。我急切地寻找着花香的来处，刻意寻找时它又不见了。我想起一句诗：“我不知道风，从哪个方向吹。”那感觉美妙至极，爱情可以使一切平庸升华成绝唱！曾经的初恋——慕哲——九里香，是永远镌刻在我生命深处的最沉痛的记忆。

楼下院子里有九里香的花篱。我穿着睡裙和拖鞋，下了楼，来到花篱旁。夜漆黑一团，根本看不见那种细小的白花。我把鼻子凑近，一点一点地嗅，终于摘到了几朵。

回到家里，我把它们放进一只装了水的碟子里，置于床头。它们张着一只只小嘴，吐露着浓郁的芬芳。我半跪在床头，痴痴地看着。

渐渐地，我的眼睛被浓郁的香味刺激得模糊起来，伸手触摸一下眼角，手指上留下一滴清亮的泪。我把带泪的手指放进一只花心，让泪融入——这是我多年的习惯动作。被慕哲抛弃后的青春岁月里，每到九里香开花的季节，我都会对着一碟花儿，回忆那段滴着蜜、流着血的初恋。

我十八岁的那年夏季，高中毕业后的一个夜晚，慕哲约我来到他的小屋里。那夜，我穿了一件没有袖子的白色长裙，整个青春期我都酷爱着白色。长长的自然鬈发披在肩上，已经高中毕业了，终于可以让头发披垂着了。我像一只幸福的鸟，飘落在他的面前。他痴望了我很久，显得痛苦而无奈，渐渐地，眼睛里竟充满了泪水。

进门之前，我还一直沉浸在对于未来的美好想象里。我已经高中毕业，藏匿多年的苦恋终于可以公开了。我考上了他任教的那间大学的中文系，可以天天见面，说不定他还能当我的老师呢。

但是，他的反应使我心头掠过一种不祥的预感。

我恐惧地问：“你怎么了？为什么要流泪？”

他使劲眨了眨眼睛，勉强挤出一个笑容说：“没什么。你今天像一只九里香花蕾。”

“不！”我说，“不是那样的，你心里一定装着我不知道的东西！”

他的目光很快从我脸上移开，走到窗前，背对着我，望着窗外，身体轻微地颤抖着。我头重脚轻地走到他身后，猛地紧抱住了他，就像紧抓住一棵救命稻草。我的脸紧贴在他的背上，泪水很快打湿了他的衣服。三年来的耳鬓厮磨和悲喜纠缠，我已经太熟悉他的一切——体温、气息、心跳甚至呼吸的频率……

抱着他，渐渐地，我感到怀里不过是一团虚无的空气。我隐约感到，那个躯体已经不是我的，还有躯体里包裹的心。

紧抱着他的时候，我甚至希望他能像每一次接触我的身体时那样一触即发，夺走我、占有我，在我身上全力释放。幼稚的我以为每付出一次身体，就能换回更深一层的爱情。

但是，他没有对我帮惯常做的事。而是把我轻轻推开了。深刻的绝望迅速包围了我，我知道，我最担忧的结果很快就要降临了。

他坐在书桌前的椅子里，点上一地。但没有抽，任由它在修长的手指间燃烧着。望着茶杯里冒出的袅袅热气，他紧闭双唇，嘴角那条细小的纹路显得很深。

我呆坐在床头，看着他，恐惧到了极点。但我什么也不敢说，不敢问，害怕结果被早一刻问出来。

不知道过了多久，他终于抬起湿润的眼睛，痴望着我说：“紫蝶，你想过你的将来什么样吗？希望和什么样的男人过一辈子？”

我泪流满面，不想回答。难道他不知道吗？这个问题还需要问吗？

他走到我身边，半跪着，把沾满泪的脸埋在我的双手里。过了一会儿，他终于抬起头，说：“紫蝶，不论有什么事情发生，相信我对你的爱吗？”

“为什么要问这个？你要走了吗？”我失控地叫了起来。

“告诉我，相信我是爱你的吗？”他执着地问。

“我不知道！”我激动地摇着头说，“真的不知道！”

他痛苦地站起身，又一次走到窗前，望着窗外，自言自语般地说：“我是不可饶恕的，一开始就知道不该爱你，不会有结果的，可是……”

我痛哭失声地说：“我不知道你在说什么，我听不懂！”

他忽然转过身来，果断地说：“别哭，这时候不该哭，你得坚强，得逃开我！你才十八岁，我却比你大十八岁！等你大学毕业，我已经四十岁了！再说，大学期间，你肯定会遇到比我更好的年轻男人，我不能把你绑在身上，也绑不住！这种赌博太愚蠢！我一个教书匠，能给你创造什么奇迹？你还小，没有起码的判断力。这件事必须由我来决断！”

我终于明白了他的意图，周身的血液在发凉。

我狠狠地擦去眼泪说：“这就是你要抛弃我的理由吗？”

“我最怕你这么想！不是抛弃，是想把你引向一条更好的路。”

“为什么一开始没想到？为什么不在夺走我之前给一条生路？”

“这就是可悲的爱情逻辑……就算你一辈子恨我，我也不会怪你。对你来说，我就是一个卑鄙的罪人！”

“你离开我，等于要我的命！”

“如果我现在怂恿你跟着我，就等于给将来埋下一颗定时炸弹！”

“要是我们会好上一辈子呢？”我怀着一丝微薄的希望问。

“不！你还是个孩子，不知道爱情热潮过去之后，没有奇迹的生活有多难挨。你需要一个年轻男人，给你活泼泼的生活！”

我绝望地说：“什么也别说了，我不过是个陪伴你三年的玩偶。将来是个未知数，你连试试都不让，怎么知道结果？我的爱情死了，被你杀死了！”

“不要再伤我，我已经遍体鳞伤了。”

“是谁在伤谁？我现在只感到生不如死。你毁了爱情，还不如亲手杀了我好！”

说完，我起身就往门口冲。

他拦住了我。我死命地撕扯，还是被他拦住了。

他拉着我，走到书桌前，打开一只上锁的抽屉，拿出用一条红色丝带捆着的三个厚厚的笔记本。

他捧着那些本子，木然地望着我说：“它们会使你相信我爱你！拿去吧，看看三年来我是怎么用生命爱你的！”

“那是什么？”我疑惑地问。

“是日记，三年来为你写的日记！”

“希望我一辈子保存着它们？永远记住你伤了我？”

“不要恨我！”他说，“如果你不想要，现在就可以烧掉。”

我接过日记，慢慢解开红色的丝带。

“你决定烧了吗……我会尊重你的决定，它们是你的。”

 

第三部分 心理不健康的男人第27节 我不可能爱上你

 

我看出了他眼里强烈的乞求。在我没读之前，他当然不愿意把那些呕心沥血的文字付之一炬。

我拿起他最近写的那本，随手翻开了一页：

开水被我冲进了茶杯，杯底的那些拳曲的茶叶翻卷了一阵，又迅速落到了杯底。然后，它们在水里慢慢舒展，很快回复到了生长在茶树上时的模样。它们回归了原初的状态，并在那种状态里释放着生命的精髓。浅绿色的叶片上分布着清晰而细致的叶脉。一股清新的茶香飘了出来，我深深地吸了几口。然后，我的目光被定格在淡绿色的液面上。就那么看着看着，我的紫蝶竟从茶杯里浮了出来。她穿着洁白的裙子，目光忧郁地浮了出来。

她洁白的裙子和忧郁的目光一直是折磨我的两样东西——我爱的是它们，恐惧的也是它们。它们早已是我的了，在生命的一段时间里属于我。我害怕那段时光会在我梦醒的一刹那结束，那种毁灭性的结局会把我的紫蝶彻底摧毁。我的生命死不足惜，而她还是一个十八岁的孩子。我害了她，自从得到她的身体之后，我就立即意识到我害了她。我和她，只有在言情小说里才能终成眷属，而现实是可怕的，我比她大十八岁，我们之间到底存在着多少差距，那是在热恋的迷惑状态里根本不可能估算的。

她才十八岁，思想完全没有定型。大学四年，她就能遇到爱的机会。而我，必须随时面对动荡和挑战。即便她一辈子不变心，我一个教书匠又能给她什么样的幸福？她是那么美丽和优秀，她应该过一种热闹的生活，起码是一种富足的生活，而不是一辈子死守着我这段朽木。分手，是给她自由和热闹的最好办法。即便我现在抓住她，将来的结果同样是分手。爱是奢侈的，爱也是可悲的。它来了，攫取了我和她，再把我和她无情地甩向无底的深渊。

如果我现在和她决断，她一定会痛不欲生。但是我又能怎么办？多拖她一天，我的罪孽就深重一层。

只看了那么一段，我就把本子合上了，没有打开另外两本。

他的爱情无须质疑，但是，给我看日记时，他已经决定分手了。日记中记载的爱情已经消散在时光的长河中，我带不走，也留不住。我的爱情开始于这间小屋，也应该在小屋里结束。

我拿起书桌上的一盒火柴，擦了一根，点着了其中的一个日记本。原本没有想到三本日记要烧那么久，最后，弄得满屋子都是浓烟和纸灰。窗户洞开着，风扑进来，助长了浓烟和纸灰的气势。日记被烧成了一个“小坟包”，埋葬了我初次的爱情。

在火光的照耀下，他的眼泪顺着脸颊往下流，流到尖尖的下巴那里打住了，成了一颗颗闪亮的珍珠。那是男人的眼泪，在我的眼里成了珍珠。之后，没有任何一个男人的眼泪使我那么震动，使我看得像珍珠一样贵重。

两个人对着“小坟包”泪流不止的时候，收音机里熟悉的男声又飘了出来。

我一去他的宿舍，他就会打开收音机，所有节目都可以作为爱情的背景，哪怕是新闻和广告。

浑厚而慈爱的男声平和舒缓得使人仿佛置身于春天的花园，思绪在温暖的阳光、花香和蜜蜂的飞舞声中缓缓流淌。没有痛苦，没有烦忧，甚至没有爱、没有恨，只有无限的宁静与安详。

那个声音诵读道：

自从造天地以来，上帝的永能和神性是明明可知的，虽是眼不能见，但藉着所造之物就可以晓得，叫人无可推诿。因为，他们虽然知道上帝，却不当作上帝荣耀他，也不感谢他。他们的思念变为虚妄，无知的心就昏暗了。自认为聪明，反成了愚拙；将不能朽坏之上帝的荣耀变为偶像，仿佛必朽坏的人和飞禽、走兽、昆虫的样式。所以，上帝任凭他们逞着心里的情欲行污秽的事，以致彼此玷污自己的身体。他们将上帝的真实变为虚谎，去敬拜侍奉受造之物，不敬奉那造物的主。主乃是可称颂的，直到永远。阿门！

碟中的九里香被我无意识地揉碎了，但香气没有消失，依然鲜活地流荡在屋内。

从甜蜜和疼痛中恍然醒来的瞬间，我情绪非常冲动，扑到电话机旁，想拨通慕哲的电话，飞奔到他身边，像年少时那样，猫一般蜷在他温暖的怀里，听他一声声叫着“紫┑”……

但是，一抓起听筒，我就犹豫了。

时过境迁，我已不再年少。算起来，他也该有五十岁了。我忽然感到不寒而栗。一个五十岁的男人，脸上该爬上了几道皱纹？身上的皮肤该怎样松弛？此刻，如果我真的蜷在他怀里，还能找到曾经的阳刚和力量吗？一个三十一岁的女人再猫一样蜷在一个男人怀里，会有多么难堪！也许，破镜重圆只能是一种滑稽。

那段时间，我几乎丧失了时间的观念，只喜欢躲在家中看米兰•昆德拉，感受小说中流淌着的一股理性。在被毫无头绪的情感苦缠之后，人总是想在理性那里寻找一丝安慰。我希望从书中寻到一丝欲望之外的尊严，哪怕只是权宜之计。

就在那段时间里，我三十二岁的生日来临了。一年的激荡而空幻的感情经历，此刻似乎都很恍惚。

时光消磨女人的生命，比之摧残任何东西都无情。

晚上，百合买了一个蛋糕和几样小菜，带着秦、梁两位医生来给我庆贺生日。他们三个，很快就喝得半醉，急不可耐地把我挟持到麻将桌前。我真是哭笑不得。他们打着给我过生日的幌子，实则是想过过麻将瘾。我好不容易强迫自己陪着打了八圈，但他们还是意犹未尽。

送走他们之后，我疲惫地把一片狼藉的客厅收拾干净。

已是午夜过半了，我仍是毫无睡意，心里泛起了些微的不满足。今天是我的生日，却没有发生任何高潮。

我在屋子里踱来踱去，最后还是踅进了书房，坐在电脑前。打开电子信箱，没有一张生日贺卡，倒意外地收到了千恕的二十九封信——每天一封！很显然，那次吃烤肉后，我和他分手差不多一个月了。

那天夜里，仔细看完那二十九封信之后，天色已近黎明。

往好里说，那些信写得很特别、很另类；往坏里说，那就是一个疯子的呼号，一个癫狂者的梦呓。他喋喋不休地向我诉说着伟大的爱情、卑俗的肉欲……使我分辨不出他究竟想要什么、想给我什么。他常以候补诗人和备用哲学家自诩，但在我看来，字典里再也没有比“妄想狂”更合适定义他这种人了。

他的第二十九封信把他的妄想发挥到了极致：

我知道会有那么一天，我发现我爱上了一个风情万种的女人。

我怕那天的到来，我怕那女人像吸引我一样吸引我以外的男人。我怕妒忌会淹没了我，怕来自我自身的纯洁的痴情会绞杀了我。我甚至怕我会为此改变我所有的信仰和一切的性格：比如我会为此落发为僧；我会为此不再洗濯。但我又盼望那天的到来，因为我必须知道我作为一个男人活着的意义……我知道，我是作为一个男人而颠簸着，这是责任、是负担、是荣耀──至少我和我的枕头是这样理解的。

是的，我这样的男人，注定会爱上你这样风情万种的女人。我知道你渴望用一次又一次与男人的交欢，来一次又一次地证实你的价值与你的居高临下。我看到了并看懂了，那是不需要疗治的病恙，或者说那只是一种令人嫉妒的升华。所以，我无法抵挡你这道美丽的华光，我找到了你——我一直都想找到并深深热爱的女人。你太美了，太吸引我了。在我眼中，你有古罗马时代骑士的气势，披着一块常年不洗、早已盐化的毛布，手中拿着阉割用的神刀，冲进一个小村子，叫嚷着：“有男人吗？有男人吗？！我要男人！我要男人！”……不用怀疑，你和你那把阉割用的神刀，已经在我心里光辉成了爱的女神！我知道我已经是你的人了。而你，紫蝶，我的女神，你知道吗？我已经是你的男人了！

那种奇异的期待是渺茫的，也许一辈子都不会成为现实。但，你真的出现了，我却又悲哀了。我多么害怕一个骑士般的你，继续带着阉割用的神刀，驰骋在你一贯的疆场上。远去的尘埃，遮不住我无穷的思念。我期待着你的到来，却因为你终究要远去而悲哀。其实，我很清楚，一开始我就是在期待一种恒久的悲哀，我命中注定！

如果说，在悲哀中我还有些许的清凉与欣慰，我想那就是希望了，希望在某一天，你拖着疲倦，落脚在我的小村落。我刨土种田，你织布做饭，如小草那么普通，我们用简单取代波澜，平平淡淡地过活。让迷航的船找到坚实的彼岸，让荒芜的田野找到生命的水源。

紫蝶，我什么也不顾了，因为我爱你！请拿起你人生的镜子照照自己吧！你是个魅力无穷的女人，虽然你已经有点老、有点皱、有点灰、有点蔫……这都算不了什么，我看到的只有圣洁。尊重自己、珍视缘分和爱情吧！就像我把你尊为我的爱情女神一样！你必须认清一个事实，我的爱情因你而开始，也必定因你而生长，不要置它于死地，让它活着，活到你我生命的临终。来吧，让我们向世界证明，爱是永恒的，哪怕生命衰亡了，爱情也不会死！来吧，我的紫蝶，我的神啊，我此生仅有的惟一恋人！

千恕很可能是从百合那里得知我的E-mail地址的，他可以托阿伦向百合索要。但究竟是不是这样，我并不想追究。不管千恕是个什么人，能每天一封信地热烈待我，我对他还是心存感激的。

这是个非常尖锐的男人，是我的镜子。是啊，我已经老了，皱了，灰了，是个迈入了三十二岁门坎的女人。聪明的他也许没有想到，那样毫不留情地指出我的衰老，只能使我在爱情面前更加怯懦。我不敢再爱，也不能再爱了。

我迅速点击“回复”，给他写下了一句话：

我不可能爱上你。所以，你所有对我的判断或推测都是痴人说梦。
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我不可能爱上他。但不可否认的是，他的那些信给了我很大的震动。我不知道该怎样分析判断他的意图，假如完全相信他说的每一句话，那么，他就是一个情痴、情圣，死心塌地地爱上了我，把我当成了女神。而事实上，我根本不能相信他的任何一句表白。那么，他就只能是一个令人肉麻的骗子。他用心如此良苦，不惜赔上大量的时间精力对我展开情书攻势。这骗术虽然极为低劣，但很实用，特别适用于三十多岁、已结婚多年、已和浪漫爱情久违了的女人。

如果他想骗我，最终除了得到我的肉体外，还能得到什么？他绝对不是个缺乏女人肉体的男人，世界上有那么多年轻的漂亮的女人，为什么非要找我？我真被他弄糊涂了。也许，观察他的目光还可以再放平和一点，就把他看成一个精神变态者、妄想狂才更好。他在追求爱的苦役，习惯于在对女人的死打烂缠中寻获病态的满足。

第二天夜里，我又收到了他的第三十封信，在信的末尾向我索要电话号码。在那封信里，他没有对我的“回复”作任何反应，以至于让我怀疑那句“回复”是否到达了他的邮箱。

他的第三十封信是这么写的：

紫蝶，我无意中在“华南虎”的士高中邂逅了你，那一遭遇使我的记忆回溯到了金字塔还没建成之前。当时，大家都忙着搬石头，而我却忙着四处找你。是的，那是一项延续了几千年的奋斗。法老把一只狐狸变成了紫蝶，同时将我嘱派出来，免去我修塔的苦役，要我本着纯与朴的态度，去追寻紫蝶。法老说：“我就不信爱情能像金字塔一样永恒！”

于是，我一命一辈、一朝代一世纪地寻找着那个名叫紫蝶的女人，从远古到今天，从尼罗河到伊斯兰堡，我走过好望角，翻越喜马拉雅，潜入太平洋……就这样，我一直在找，一直在找……紫蝶转世变成茶杯，我就变成茶壶去配；紫蝶转世变成麻虫，我就变成啄木鸟去啄；紫蝶转世变成天鹅，我就变成蛤蟆去守望……

终于，令我始料未及的是，我真的找到了你，竟是在那个恶俗不堪的名叫“华南虎”的的士高里！

毫无疑问，我们的这一遭遇必将改变法老关于爱情的愚蠢成见。我们得去告诉法老，他的金字塔可以永恒，但爱情更能恒久、恒久、恒久。紫蝶，请和我一起勇敢地抗击法老的愚见吧，让我把烤肉当钻戒送给你，你接受吧！否则，请你再长出尾巴、变回那只遥远的狐狸，回到法老的身边，回到那座腐朽之塔！

明天，一个月的期限就到了，我还是想要你的电话号码。请立即履行你的承诺！

是的，那是我曾答应他的。我不得不把电话号码发给了他。

我无时无刻不在拒绝着千恕，甚至蔑视他。但是，一看见他的信，就会变得激动不已，尽管他的言语历来有夸张之嫌，毕竟是非同寻常的。从没有男人以那样的方式和我说话写信；更没有男人用那样危险而浪漫的方式追求过我。他渐渐占据了我的头脑，在我脑子里耍赖般徘徊，怎么也赶不走。

第二天夜里，他打通了我的电话。

“出来，打扮得年轻漂亮点！坐上我的摩托车，去看我为你再打最后一次黑拳。为了给你挣笔大钱，我一定得赢，即便和对方拼个头破血流也得赢。走吧，今夜，我要你当黑拳场里一个尖叫的喉咙！”

我被他逗得笑出了声，佯装生气地说：“你正经点！再胡说八道不理你。”

“咱俩不需要无聊的虚饰。扔掉那些上层女人的恶习，活成一个最随意的女人。学会躲在男人怀里撒娇、向男人抛媚眼、和女人争风吃醋。对了，我还要让你学会抽烟酗酒、吵架骂街、讨价还价……让我这个赤裸裸的原始男人把你变成一个赤裸裸的原始女人！看看咱俩的爱情是什么样！”

“不，我不喜欢那些，你是改变不了我的。”

“那你觉得和我谈话快乐吗？和我在一起快乐吗？”

“好像不快乐吧！”我故意把那个“不”字说得很重。

“别装了！你向往我，向往毫无虚饰的爱情。说白了，再高尚的人骨子里都有卑贱的成分，不论是男人或女人。来吧，我等不及了，让我先在精神上把你征服了吧！”

听了他的“高尚和卑贱”理论，我忽然想起了维凯，心里很不是滋味。

我警惕地说：“你是在用你的蹩脚理论影射我吗？”

“明知道我是泛指，还要向我发难。”

“别再下那么大工夫了！我知道，你要开始对我实施你的计划了。”

“什么计划？他吃惊地问。

“得到我的身体！”我肯定地说。

他沉默了片刻之后，非常认真地说：“说出来你不要生气，我在梦中已经得到过你的肉体了！梦中，明白吗？我看这世界上除了柏拉图，任何一个健康男人爱上一个女人，没有不想得到她的肉体的。如果现实中得不到，他们就会在梦中强暴她。”

我的脸一下子发起烧来，嗔道：“你不觉得说这些话有点下作吗？”

“别瞎扯，我要跟你说正经的。对我来说，你和别的女人不同的是，能掏走我的心！女人的肉体太容易找到了，但爱情，却是头一次碰到。”

“我不会先让你得到肉体，然后再证明什么是爱情。”

“你这么说，恰恰证明你长这么大还不知道什么是爱情！跟着我，让我告诉你什么是爱情！”

我毫无兴趣地说：“没必要把玩笑开得那么大，何必把爱情扯上来？如果你说想和我做爱，也许，在需要的时┖颉—譬如下辈子，我会同意。拿爱情当幌子，只能让人厌恶。”

他又在电话那头哈哈大笑起来，笑了很久才说：“傻女人，我还没行动，你就开始屡屡引诱。你脑子里怎么整天都想着那些东西？”

我有些震动。是的，一个三十二岁的健康女人，从根本上来说，没有一刻能逃脱欲望的控制。自从去年秋天和何峻分别后，我直到现在没接触过男人。我一直害怕在“菊园”里遭受的伤害再次降临。但是，我的欲望并没因此削弱。和千恕一样，我也早在意念中将他的身体强暴了，但我不敢说出来，我甚至不敢纵容自己的欲望。我已经是个被充分社会化的女人，千恕绝对不可能重塑我。我成不了他想象中那个从远古时代冲杀出来的、完全受制于欲望的赤裸裸的女人。

“怎么不说话了？被我打中要害了吧？好了，不说那些了，出来吧，带你出去散散心。你已经几天没出门了。”

“你怎么知道？”我惊讶地问。

“我天天夜里在你家小区外面等你！他又赶忙解释说，请不要生气，我离小区大门很远，根本没进入保安的视线。出来吧！记住，只要你坚持不和我进入某个封闭的空间，就没危险。我不可能在马路上非礼你。”

“和你出去散心可以，交朋友也可以。但你不能骗我。”

“我能骗你什么？你说说？一般来说，男人会骗色骗财。别生气，你这么大年龄的女人已经没什么色好骗了。再者，你有多少钱？虽然我自甘下贱，但钱很可能比你的多得多。说实在的，我还怕你骗我的财色呢！”

很严肃的话题又一次被他破坏了。和他说话总是那样，除了谈及他所谓的伟大爱情，他不让这世界有一丝正经。

我说：“你说爱我，就是骗我。”

他突然声嘶力竭地叫起来：“我所有的话都是假的，惟独那句是真的！白痴，不懂得珍惜缘分的女人！我爱你！”

他说要带我出去喝一杯。我没问他要去哪里，我知道，根本不必问。

那夜，我没能抵挡住他的怂恿。坐上他的摩托车的那一刻，我是后悔的，但没有要求下车。他总是让我跃跃欲试，尽管我明白，那不关爱情。

他是奇异的，竟还能像古代欧洲的浪漫骑士一样，口口声声把爱情放在生活的显要位置。现在，一般人已经不屑于说“爱情”二字了。即便他在骗我，他的骗也令人向往。女人，骨子里都喜欢“爱情”二字。

摩托车一路飞驰，我不敢在那种速度里睁开眼睛。

他大叫着：“笨蛋，搂住我的腰！”

我当然不敢搂他。我闭着眼睛，回想着与他的交往过程。在没有发生实质性的事情之前，和他在一起起码是快乐的。我和他，延长那种单纯快乐的惟一办法，就是拒绝肉体关系。

摩托车在一片游人稀少的海滩前停了下来。除了不远处的服务台有灯光之外，满眼都是黑黝黝的一片，几对情人在浅水处游泳嬉笑。

他是我见过的最浪漫的男人，永远知道女人喜欢什么样的地方。即便是上次喝啤酒的那条小街，也是他精心设计的爱情场景，令人难以忘怀。望着远处漆黑的海面和缓缓移动的一条轮船，听着偶尔传来的一声汽笛，真是美妙之极。

他领着我，走到一张支着太阳伞的石桌前坐下，要了两杯鲜榨木瓜汁。

我不敢抬眼看他。我想，就这么和他坐上几个小时也好，就这么坐着，喝着木瓜汁，什么也不要说。

但他是永远不会容忍平淡的。
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他惬意地望着远处的海面，问我：“这海滩漂亮吗？”

我由衷地说：“很美。我只在白天来过，很嘈杂。”

“我是第一个在夜里带你来这里的男人？”他得意地问。

“是的。”

停顿了一会，他的笑容消失了，缓缓地说：“这是一片新开辟的海滩，刚刚易了主。它原来的主人是靠走私发的家，不久前进了大牢。新主人则是靠开赌场迅速暴富的，之后摇身一变，成了一个儒商，文质彬彬，经常赞助文化活┒……在尾巴没露出来之前，坏人总是比好人还像好人。”

“为什么跟我说这些？”我疑惑地问。

他立即回过神来，歉意地笑笑说：“对不起，我忘记了女人对这不感兴趣。不过是随口说说，也许你能从中悟出一个道理：生命、幸福，其实都是无常的。”

气氛很快变得沉闷起来，他赶忙转移了话题，专注地望着我说：“这里有酒卖，但我不想喝。今晚上我不能让任何东西麻痹了神经，必须保持清醒。因为——我来这海边，是向你求婚的！”

我忍俊不禁，差一点儿没笑得呛住。

他掩饰不住失望，声音喑哑地说：“你好低俗！听了那句神圣的话竟能笑出来。告诉我，这辈子除了你丈夫，还有几个男人对你说过那句话？”

“是的，没有别人。”

“那么，现在还有我！”

“他是真的和我结婚了，你却是在说笑话。”

“只要你愿意，我也会真的和你结婚，并且把你儿子一起接过来。我没花一分钱一分力就得个儿子，又那么聪明可爱，不是捡到宝了吗？”他真诚地说。

我心中掠过一阵热潮，同时也夹带着少许不快，因为他提到了我的儿子。我不再笑了，用力张大眼睛，想看清他的眼神。但是，夜太黑，什么也看不清。

我有些沮丧地说：“玩笑总得有个界限，请你不要扯这么沉重的话题。我们在一起是寻找快乐的。”

“求婚是开玩笑吗？假如你正巴不得嫁给我，我怎么收场？记住，你不能再像少女时候那样傲气了。一个二手女人，还搭上一个孩子，我配你绰绰有余了。”

“如果想继续和我交往，就不要再和我说‘结婚’和‘爱情’。”

“看起来你非常灵性，怎么骨子里竟这么平庸和愚蠢？拜托，能不能在我面前显得出奇一些？你是学文学的，看人家乔治•桑、玛格丽特•杜拉斯！”

“因为人家是乔治•桑，人家是玛格丽特•杜拉斯！”

“我明白你的意思。她们是大作家，但是，面对爱情她们和你没有分别，都是被男人爱上的女人而已！”

“千恕，我根本不可能爱上你！为什么非要逼我说出来呢？”

“你不爱我，我不恼，因为我爱你已经到了无所求的地步！总有一天你会被我感动，不仅会深深爱上我，还会答应带着你的儿子和我私奔！”

我不想再和千恕继续这个令人反感的话题，便开始缄默不语。他也不再说话了，可能是智慧用尽，不能再把戏演下去了。就在那时，天下起了雨。海里游泳的情人们都上了岸，纷纷离去了。海滩上只剩下我和他，呆坐在四面飞雨的大阳伞下。

我冷笑着说：“我们也走吧，雨下大了。老天也看出了你的虚情假意，没给你的求婚创造一个花好月圆的背景。”

“你彻底错了!这正是我求之不得的一场雨，说明我能够惊天地而润鬼神!在这美妙的雨里向你求婚，即便你不答应，也一定会感动。”

过了一会儿，他又说：“耐心等会儿，奇迹很快就要出现了!”

不一会儿，服务台有人送来了很大一束用淡紫色玻璃纸包着的百合花。我情不自禁地惊叹了一声。

他站起来，从服务员手里接过花，郑重地站在我面前，说：“等你想通后，嫁给我！”

那一刻，我被深深感动了，那束百合在我怀里变得格外沉重，几乎承受不起了。我把脸颊埋在花丛中，令人迷醉的馨香一下子笼罩了全身。

越来越大的雨从阳伞四周飞进来。他试图护住我，挡住风雨，却找不到风来的方向。两个人的衣服很快就被打湿了。

看着眼前的他，我说不清内心的感受，惟有泪止不住地流。

我在他身上找到了一种类似亲情的温暖。除了慕哲给过我之外，之后，我再也没有在男人身上找到过那种温暖，包括我丈夫。温暖的男人能引发我倾诉的欲望，能使我把他当作亲人。我就曾经把慕哲当成了亲人，毫不设防。

但是，我不知道千恕给我的温暖是不是昙花一现。也许，明天，等这束百合开始枯萎的时候，温暖也杳然无踪了？

夜深时，雨渐渐停了。他送我回了家。

我进门做的第一件事，就是把那束百合插进一只装满清水的大花瓶里。我坐在地板上，看着，嗅着，想象着明天、后天，千恕会对我穷追不舍。那种感觉既甜蜜，又让人忧心忡忡。或许，我已经在不经意间习惯了他的风格，真的会在某个时刻接受他的表白。我捏住一只花瓣，一种天鹅绒般爽滑的感觉，令我开始向往他的皮肤。我不由得一阵悸动，立即站起身，离开了那束花，躲开了他的影子的包围。

我不能对他怀有任何想望，和他那种男人发生故事只能是自讨苦吃。

第二天过去了，第三天也过去了，千恕没有像我想象的那样，对我发起更凌厉的爱情攻势，甚至连一个电话也没打。开始我并不惊惶，因为……他不会让我等太久的。当这个念头在心里沉降下来时，我开始害怕自己。我是在等待着他了！既然不爱他，他的存在与否应该和我没有任何关系，但我又为什么一直盼望着他的音信呢？

我悲哀地意识到，自己终究逃不出女人的可笑的虚荣。

十天过去了，那束百合彻底枯萎，一天换五次水也是徒劳了。泡在水里的花茎腐烂了，我不得不把它们扔掉。没有了那束花，我几乎找不到千恕曾经存在的证据了，他的那三十封信，我读完就删除了。也许他根本就是一阵风、一个影子，给我带来短短一瞬的新鲜和浪漫，然后，在我不做任何应合的情况下毫无耐心地退场了。他只能和某个女人在某个场景里演绎一段传奇，而不会在枯燥的、没有结果的过程中消磨热情。

我每天都上网打开电子信箱，却再也没收到他的一字半句。

我想到了阿伦，百合那儿会有他的联系方式。我可以通过阿伦打听千恕的消息。但是，很快，那个念头就被我否定了。我凭什么通过百合寻找阿伦？又凭什么通过阿伦寻找千恕？我并没把千恕和我的事告诉过百合，如果向她打听，按她考虑问题的方式，一定会认为我爱上千恕了。

我不爱千恕。因而，我不能把事情弄得满城风雨。

不再提起不一定就是忘记。千恕越是那么不明不白地消失，我越是不甘。一个昨夜还向我浪漫求婚的男人，第二天就消失得无影无踪，这该如何解释呢？我的心有了空洞。它一日不填满，我就一日せ滩话病

这个夏季，南国似乎总是下着雨，大的小的，长的短的，我的心也整日湿漉漉的。


这夜，小雨依旧下着，我没打伞，独自步行找到了那个小街。走到和千恕一起吃烤肉的那个摊子时，我已经被淋透。因为下雨，烤肉摊子上的客人并不多，老板热情地招呼我坐下来，显然并没认出我。也许千恕带来的女人太多了，我有些伤感地想着。

我怯懦地问老板道：“见千恕了吗？”

老板这才仔细地打量起我。接着，他的笑容变得亲热了些，说：“哦，我记起来了，你和千恕来吃过烤肉。怎么，你们不是朋友吗？”

老板一说出那句话，我才知道自己来错了。既然我和千恕有交往，为什么要来一个吃过烤肉的摊子上找？这真是荒唐之极。千恕闯入我的生活，然后又倏忽而去，我怎么没领悟这就是结束的意思呢？我怎么就是不愿认同他那种男人的游戏规则呢？

我窘迫地对老板说：“对不起，我只是随便问问。”

老板并不愿去深究我内心的秘密，很随意地说：“千恕是做大买卖的，经常满世界跑，这段时间没见他来。哦，你看见前面那栋三层小楼了吗？那是他的家，你可以去问问。”

我朝前方望去，看见了那栋古旧而美丽的三层小楼。那是民国时期的建筑，苍老中透出悠远的华贵。我突然记起了千恕说过的一句话：“虽然我自甘下贱，但很可能比你的钱多得多。”现在，望着那栋三层小楼，我一下子明白了他那句话的含义。

走到那栋小楼前，我痴痴地站在雨里，看着那一扇扇白色的紧闭着的木百叶窗。半圆形的小阳台上有几只很大的陶瓷花盆，种着的是矮小粗壮的热带植物。在那栋小楼上，我只看到白和绿两种颜色，它们的组合，透出了浓厚的宗教意味。那颜色很可能是出自千恕的设计。

千恕啊，一个异类！一个奇迹！

站在那栋小楼前，我幻想着，如果置身其中，能和他演绎出什么非同寻常的故事。不知为何，我相信，只要置身其中，就会得到真正的爱。因为这里太奇异了。

我想象着他拥着我站在百叶窗前，就那么静静地站着，让时间停顿、灵魂飞升，让爱情在原始的肃穆里刹那就成为永恒。

 

第三部分 心理不健康的男人第30节 我生命中爆出的最大冷门

 

一阵风吹来，我打了个寒噤，恍然清醒过来。我是谁？我凭什么站在这栋小楼前痴想？又凭什么去小楼里打听他的下落？千恕消失了，我应该把他的消失看得和他的出现一样平常。缘分既尽，就什么都没有了，我还期待什么呢？

我转过身，快速离开了那栋白色的小楼。不再回头，永远不想再回头。

像我这样的女人啊，今生还能有做一次梦的机会吗？不会有了，我知道。

我不可能爱上千恕，但不能否认的是，他曾经给了我很多快乐。我不止一次地想起他，好像仍然在等待。但是，直到暑假来临，他仍没有任何消息。

我告诉自己，当他死了，就当他死了吧。

辰辰已读完了小学三年级。舒鸣的父母想和孙子一起过个暑假。我只好订了飞机票，我得把辰辰送到那个城市。

收拾行李的时候，辰辰却撅着小嘴说：“妈妈，我可不可以不去？”

“为什么不想去？”我感到很奇怪。他历来非常喜欢和爷爷奶奶在一起。

他神情复杂地看了我好一会儿，才说：“你还让我回来吗？”

我的心隐隐地痛了起来。看来他已成了惊弓之鸟。

我忙揽住他，安慰地说：“别怕，妈妈永远不会不要你的。”

“可是，爸爸还要我吗？”

我的眼睛模糊了，赶忙掩饰地低下头，整理着衣物，而后艰难地说：“要你！都要！”

他听了，才满足地和我拉起勾来。

置身于舒鸣的父母家里，我感到很不自在。他们需要的是我儿子，从来不需要我。我看得出，他们面对我，也很不自在。勉强住了几天，我就提出先回去。

临走的那天晚上，在饭桌上，舒鸣的母亲试探了好一会儿，才说：“紫蝶，你和舒鸣结婚这么多年，我心里一直憋着一些话，总找不到机会说……”

我警惕地放下碗筷，生硬地说：“想说总能找到机会吧。”

她盯着我，眼神里明显地流露出不耐烦。“你为什么不快乐？舒鸣那么优秀，儿子那么可爱，又衣食无忧，还有什么不满足？”

我憋了好一会儿，终于忍无可忍地说：“舒鸣已经背叛了我，你相信吗？”

她震动了一下，很快又恢复了常态，看来根本不想追究自己的儿子是否出轨。

“好，即便你说的是真的，也不是理由。我直到现在还记得，你在婚礼上都没笑一下，难道那时候他就已经背叛你了？”

我低着头，竭尽全力压抑着自己，没有说话。

沉默了片刻，她又痛心地说：“你是我的儿媳妇，这么多年来，给过我几个笑脸？你不觉得不是滋味吗？”

“对不起，我不是故意的，真的笑不出来。”

“一个女人，性格活泼，人才显得喜气。你也三十出头了，脾气该改了。你这个样子，舒鸣在外面怎么放心？不要总是愁眉苦脸，怨妇很容易出问题！”

那顿晚饭没有吃完，我就提起行李离开了。

看来，我和舒鸣的父母永远也不会有和睦的缘分了。

回来之后，慕哲在一段日子里成了我生活中的主角。那是我生命中爆出的最大冷门。

一直以来，我总会为每段生命安排一个男主角，即便结婚之后也没有改变。尽管大多数纯属虚幻。也许那是女人的本能，总在为自己的爱情设计理想的承载者。女人是爱情的动物，性别意识历来比男人强得多。男人除了女人之外，还需要事业和金钱，而女人的整个世界只是男人。

在突然收到慕哲那个电话之前，我从没想到这辈子还有和他交汇的缘分。那次，我虽然拒绝了见面，却不能在脑子里把他彻底抹去。他，是个永远不可能在我记忆中褪色的男人，因为是我第一个男人。

夜里，强热带风暴骤然袭来。我无助地坐在门窗紧闭的室内，看着阳台上的杜鹃在风雨中疯狂扭动，粉红色的花瓣已完全被打落。小区院子里的树冠也在狂舞，不时有枝条折断的声响。世界疯狂地动荡着，我的血液也在疯狂奔突。我害怕这样的风雨，每次遇到这种天气，都会心情焦躁、魂不守舍。

十四年前，我十八岁。

慕哲和我分手几天后的一个夜里，这座城市也和今天一样，遭受了强热带风暴的侵袭。那夜，母亲出差在外，我一个人在家，像一只受伤的野兽，在角落里舔舐伤口。风雨飘摇的世界极大地刺激和煽动了我。终于，我不顾一切地冲出家门，没带任何雨具，顶着狂风暴雨跑到了慕哲的窗下。

风雨太大，我不得不抱住一棵大树才能站稳。窗内有灯光，窗帘关得严严实实。我死命地抱着大树，哆嗦成一团。我望着窗口，祈祷慕哲能灵感乍现，想到站在窗下的我，把窗帘拉开。直到我实在支撑不住了，窗内里还是没有动静。我完全可以去敲窗户，但终也没有举起手。我想见他，又怕被他发现。已经分手了，我已没有理由再来到他的窗下。

两种截然不同的愿望冲撞着我，几乎把五脏六腑撕碎，我抱着大树痛哭失声。

我的初恋开始于那扇窗内，也结束于那扇窗内。我做梦都想做慕哲的妻子，在他怀里依偎成一只小猫。听他诵读诗词小令，呢喃甜言蜜语。但是，分手的时候，慕哲却对我说一辈子很长，小女孩总有一天会长大，总有一天会试图挣脱他的怀抱……

所以，在我长大之前，他抢先把我从怀抱里推了出来，推入了痛苦绝望的深渊。

那夜，我不知是怎么回到家的。一路上，想的全是死，死在狂风暴雨中。我恨慕哲，也恨自己。

我一直想用死惩罚慕哲的绝情，但还是活过来了，活到了今天。

慕哲和我分手后，并没有像我推测的那样，很快和某个女人结了婚。多年来，他的身边并没有女人。

三年前，我得知他和他的一个学生结婚了，多年来对他的爱情的笃信顿然动摇了。既然他当时认定我太小而不能娶我，那么，他现在的妻子起码又比我小七八岁，又该怎么解释？由此推断，他不爱我，起码不是真爱。那以后，他在我的印象中一天天地模糊了。

但这夜的狂风暴雨，却勾起了我对慕哲的怜悯和渴望。分手已经十四年，我离开那间大学也有十年了。这十年间，他变得怎么样？胖了瘦了？他已经五十岁，脸上该爬了几道皱纹？鬓边又添了多少白发……

我抓起话筒，拨下了他上次留给我的电话号码。

“我要去看你！”我任性地说。在他面前，我永远是个孩子，仍是十四年前常蜷在他怀里的那个孩子。

他在那头沉默了片刻，才说：“为什么是今天？外面风雨交加，你没看见吗？”

“就是因为狂风暴雨！”

“我怕淋病你。”

“不会！”我斩钉截铁地说。

我找到一条白色长裙换上。虽然我早已不喜欢白色，但我知道，慕哲喜欢一个洁白的我。我又从储藏柜里找出一件闲置很久的雨衣，披在身上，出了门。由于天气恶劣，找出租车并不像在家想象的那样容易，在路旁站了有半个小时，才等到一辆。

直到出租车停在那间大学校园的门口，我才突然想起，忘了问慕哲的住处。我忙拿出了手机。正准备拨他的电话时，车窗被人敲响了。

敲窗人穿着一件宽大的黑色雨衣，身体显出不健康的单薄，风雨交加中像一张飘摇的薄纸。他把雨衣的帽子拉开一点，我借着路灯昏黄的光线看清他后，惊讶得忘了下车。

尽管已经过去那么多年，他已变得形销骨立，我还是立即认出来了，是慕哲！他的嘴唇细碎地哆嗦着，脸上动荡着强烈的悲喜。他曾是个风华正茂的大学讲师，是个浪漫风雅的年轻男人。他曾以绝对的硬度刺破过一个十六岁的女孩，给过她温暖宽厚的怀抱……现在，他竟然变成了这个模样！

直到司机不耐烦地提醒我，我才赶忙下了车。狂风暴雨立即扑面而来。我站在他面前，在模糊的光线里看到了他眼睛里闪烁的泪花。

“我老了很多，是吗？别忘了，我是五十岁的人了。”

听着他熟悉的南方口音，我所有的理智刹那间彻底崩溃了。在狂风暴雨的呼啸之中，我扑到他身上，内心在哀鸣。“不！五十岁的男人也不该是这样的！风中之烛……怎么会这样？你怎么会变成这样？”

他的身体在剧烈抖动，过了一会儿，才父亲般温存地说：“紫蝶，理智点，接受事实吧！跟我去家里细谈好吗？看你淋得这样！”

那个校园太熟悉了。毕业之后，为了逃避慕哲，我竟一次也没走近过。

他的新家是一套教授公寓，比起十几年前的那间简陋的单身宿舍，简直太宽敞豪华了。房子很大，却没冲淡他的幽雅和书卷气——客厅四壁都是大书架，宽大的书桌上仍放着笔墨纸砚和一张未完稿的水墨山水画。

 

第三部分 心理不健康的男人第31节 为什么和颜颖结婚

 

我脱掉雨衣，才发现裙摆已被雨水打湿。他拿出一件淡蓝色棉布睡衣让我换上。穿着那件长得拖地的睡衣，我心中翻卷起一阵难言的苦涩。恋爱的时候，总在梦想能和他一辈子肌肤相亲、同床共枕。但是，人拗不过命，我没有变成他的妻子。如果有情人终成眷属，现在，又会怎样呢？生儿育女？过着平平淡淡的日子？还是劳燕分飞，像他和他年轻的前妻一样？

他泡了一杯茶，端来。茶依旧飘着熟悉的香气，但已不是十几年前被他写进日记的那一杯。那只釉着兰花的景德镇陶瓷茶杯已成了遥远的记忆，青春少女变成了三十二岁的妇人。

在壁灯幽黄的光线里，我看清了他深陷的眼睛、干瘪的双颊、嘴角的皱纹……源自骨子里的悲悯又一次控制了我，泪模糊了眼睛。我忙把视线移到茶杯上，低下了头。

他安慰我说：“不要伤心，我瘦下来很多年了，身边的人早就习惯了。”

我哽咽着说：“我不希望你变成这样！”

他沉默了一会儿，沉重地说：“一切早成了定局。现在，我只希望当时的分手不是个错误。你过得幸福吗？”

“你仔细看看，我像幸福的女人吗？”

“分手已经十四年，现在，你成熟了，风姿绰约。知道是什么造就的吗？是金钱……跟着我能有什么？不能给你梦，等于扼杀你的美。”

“你怎么会这样考虑问题？拥有物质就是幸福吗？”

“对于一个男人来说，让深爱的女人过贫贱生活，是最悲哀的事。”

“我也能出去打拼、挣钱。”

“如果让你做那种女人，我也就不是我了。”他叹了一口气，“和颜颖离婚之前，我还不敢说放弃你对还是不对。离婚后，我才明白，放弃你是对的！”

我不解地说：“她是她，我是我。”

他点上一支烟，皱着眉头吸了几口，走到窗前，掀开窗帘一角，看了看窗外，又很快转过身来望着我，表情显得极度痛苦。

他激动地说：“上帝把我造成了一个苦行僧！和你分手后，我一直逃避着女人，怕伤害你。我拖着不结婚，就是想让你相信，你的第一个男人不是骗子……错过几次结婚的机会后，我以为这辈子都要一个人过了。没想到，竟……”

他说着说着就哽住了。过了一会儿，他走到我面前，忘情地问我：“你知道我为什么和颜颖结婚吗？”

我疑惑地摇摇头。

他激动地说：“猜猜！”

“她很年轻？很美？”

“她长得几乎和当时的你一模一样！”

我惊讶地说：“是吗?”

“简直就是你的翻版！决定和她结婚时，我曾安慰自┘骸—既然得不到正品的紫蝶，就接受一个赝品的紫蝶吧！”

我觉得他的“正品赝品”理论十分滑稽，看来，在感情上，再理智的人也会变得幼稚可笑。

过了一会儿，他又说：“很多人说我疯了，娶一个比自己小二十多岁的女人，简直是埋下一颗定时炸弹……没有人知道我为什么和颜颖结了婚，包括她本人。”

我悲哀地说：“别说了，别让过去的事再折磨人了。”

他缓缓走到对面的那只沙发上，坐下来，抽了几口烟，剧烈地咳嗽了几声，感慨地说：“女人都需要男人的经营，但我没有资本。颜颖和你一样，爱上的是我的清雅浪漫和满腹经纶。婚后，她坚持出去工作，在一家私营企业做文秘，工资并不高，可不到一年，就开始穿金戴银，夜里经常回来很晚，经常烂醉如泥。开始她还百般辩解，不久就对我完全失去了耐心。我要她辞工，她坚持不辞。后来，我了解到，她有了另外的男人，就是那个私营企业的老板——暴发户，初中文化。但她最终放弃了我，选择了他！”

“你还在留恋她吗？”

“不！”他说，“既然在一起不幸福，离婚反而是一种解脱。现在我才明白，她冲动、善变、虚荣……和我结婚纯粹是想编织‘师生恋’，没把心给过我。”

我叹了一口气说：“看开些吧！男女就是这样，分分合合，无所谓对错。”

过了一会儿，他试探地问：“你丈夫对你好吗？听说你有个儿子？”

“儿子不小了。丈夫，我不想说了。”

“他不爱你？”

“爱，很专一。”

他似乎不满意我的回答，疑惑地盯了我好一会儿，但没有追问下去。

之后，我们之间出现了短暂的沉默，不约而同地望向窗户。窗外狂风暴雨依旧肆虐着，不时传来树枝的折断声和玻璃的破碎声。

他有些激动地站起身说：“来，我给你看一样东西。”

我随着他来到一间卧室门口。

他推开门，扭亮了一只壁灯，走到床头柜边，拿起一个小画框。在粉红色的朦胧灯光里，我看清了画框里嵌着的那幅异常熟悉的铅笔速写——就是多年前压在他书桌玻璃板下的那一张。今天，再看那个托腮沉思的少女，一双清凌凌的眸子，关不住的是无限的清纯和灵性。那就是我吗？就是少女时代的我吗？是曾经恋爱着、如今已随岁月消逝得无影无踪的我吗？

那张画，是我在他家里发现的惟一旧物。多少年过去了，一张小小的画，依然如故，散发着当年的清香。

他说：“我在这间大学里搬了几次家，许多旧物，搬一次少一些。我毁掉了很多能联想起你的物品，包括那个收音机都送了人。但这幅铅笔速写，我却舍不得毁掉。它成了那场爱情的惟一见证。”

我接过画框，呆呆地审视着那个少女。渐渐地，目光失去了焦点。

窗外风雨依旧，有一棵大树挣扎不已。

我回过头来，望着画框里的那个少女，遥想着十四年前的那个风雨之夜。

我放下画框，虚脱般靠在床头，心痛欲裂。我从来没有想到，时隔十四年，这场风雨却还没有完。

他半跪在我身边，轻拍着我的肩膀，不安地问：“你怎么了？怎么了？”

我没有说话。

他痛心疾首地说：“我知道，这辈子无论怎么做，都不能弥补对你的伤害。事到如今，我除了一千遍地向你赔罪，除了躲在角落里自虐，还能怎么样？”

过了很久，我终于强压住激动，抬起头说：“我不会再问你要什么，爱情本来就是不可逆转的东西。事情过去了十四年，我们还能改变什么呢？”

“我欠你的，一辈子也还不清，我愿意接受一切惩罚。可悲的是，我连受罚的机会也没有了！”

我站起身，走到窗边，拉开窗帘的一角，望向窗外，凄凉地说：“还记得那年分手后不几天，也有过这样一场狂风暴雨吗？”

“记得，也是一场强热带风暴！”

“那夜，我冒着狂风暴雨跑到你窗下，抱着一棵大树哭了很久。”

他站在我身后，惊讶地说：“什么？”

“我在你窗下不停祈祷，希望你能为我打开窗户。”说着，我转过身来。

他颓然坐在床沿上，说：“命运真会捉弄人！把你赶走后，我一直希望你会来找我，要求我留下你。但你没给我一丝反悔的勇气……”

“这是注定的，我做不了你妻子。”

他忽然紧抓住我的双手，失控地说：“这辈子，我爱的只有你！”

我看着那双青筋暴露的手，沮丧地说：“现在说这些还有什么意义？你已经年过半百，早该让这些话烂在心里了。”

“如果我不说出来，会死不瞑目。”

“不要说死！”

我身体的深处在尖锐地疼痛着，感觉与十六岁时那么相似。
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终于，我被他抱在了怀里。我的手在他背上艰难地抚动，隔着衣服，遇到的是一根根坚硬的骨头。一种深刻的悲悯和痛楚控制了我。他不该变成一把骨头。他曾经那么浪漫清雅，不该变成一把骨头！

他颤抖着说：“紫蝶，我们是不是太激动了？”

那一刻，我已经不知道我是谁。

他又哀求道：“不要再发生什么了，不然我又得忏悔半生！那很残忍。我已经是一副骨头架子，经不起折腾了！我这是在求你！”

“你的力量呢？十几年前的力量呢？”

“紫蝶，你是在报复我吗？我已经老成这样，不要再拿你的十六岁惩罚我了！”

僵持之中，两个人的衣服还是被糊里糊涂地除掉了。

我抚摸着他的皮肤，如同摸到骨架上挂着的一张老去的皮。他的面部因为过度低垂变得非常难看，尖细的下巴顶着我的面颊，很不舒服。

他进入我的一刹那，我陡然觉得他是一副可怕的骷髅，要把我一起拉进坟墓。一种突如其来的恐惧使我痉挛到了最深处。

紧接着，刀割火烧般的疼痛奇异地袭击了我——再次躺在他身下是愚蠢而荒唐的！他早已是我命中的克星，在我十六岁的时候。事情已经过去那么多年，我为什么还要重新投进他的怀抱？重复十六岁时魔鬼般可怕的交合？

我在他动荡的身体之下挣扎着、低声呻吟着。那种声音陌生而熟悉，本该在我的初夜迸发出来！但是，为了他，我曾咬破嘴唇，坚韧地压制住了，一直压制到了今天。

“你很痛吗？哦……”他含混不清地呢喃着。

在我的初夜，他夺取我的过程中，说的也是那些话。

也许我们神志都已经错乱了，又回到了遥远的那一夜。谁也没逃出那次爱情，连做爱也循着老路——叫着那时的叫声，喘息着那时的喘息……

我终于明白，我和他不可能有新的故事了。

他仍然语无伦次地说：“忍着，很快就过去了，忍┳拧…”

依旧是那个夜晚的老话！他再也没有化腐朽为神奇的能力。我厌倦了，在短短的几分钟内厌倦了我一直幻想多年、此刻正做的事。我已经不能从他身上得到任何快乐，因为纠葛太深，期望又太高。

终于，我奋力从他的控制中挣脱出来。

他惊愕地说：“你怎么了？”

我突然失控地笑了出来。

他非常害怕，抱紧我，死命地掐住我的人中。

我呆望着他，悲哀地说：“我已经三十二岁了，你还把我当成十六岁！”

他已经醒来，同样悲哀地说：“你也一样，爱的是从前的我……我不该给你打那个电话，你也不该冲动地来找我。”

美好的回忆这么快就被破坏掉了！从此，我们不会再猜测彼此，甚至失去了好奇。命运真是这么捉弄人的吗？

我很快换上那条湿漉漉的白色长裙，披上雨衣，不顾他的阻拦，飞快地冲出了大门。

我轻飘飘地走在狂风暴雨中的大学校园里。古老的校园和十多年前相比，几乎没什么大变化。刚进大学校门的那段日子，我简直是从刀刃上走过来的，常会和慕哲在校园里不期而遇。好在那种日子不到两个月，在经济系读研究生的舒鸣就把我从痛苦中解救了出来。我很快便和舒鸣出双入对、形影不离。当时，我不知道自己爱不爱舒鸣，我只需要他抵挡慕哲留下的痛苦。我已经顾不得我和舒鸣的亲密会给慕哲造成怎样的痛苦。

我和舒鸣恋爱后，慕哲像一片被霜打的叶子，迅速枯萎了。没有人比我更能体会他看见我和舒鸣时伤痛的目光。即便单独遇见我，他也会及时避开。

舒鸣取得经济学硕士学位后，进入一家上市公司工作。他聪明而敬业，工作非常出色。我大学一毕业，他就急不可待地和我结了婚，把我放在他购置的房子里。

离开了大学校园，慕哲的影子渐渐远了，我和他的缘分也终于淡漠了。

十几年就这么眨眼而过，我从来没有想到，三十二岁上的一个风雨夜，自己竟会再冲动地跑到慕哲家里，做了一场没有结果的肉体之事，留下深重的痛楚和悔意。

回到家后，我麻木地把雨衣和湿裙子脱下来，走进浴室，打开冷水龙头，站在下面长时间地冲淋起来。我想把他留下的一切冲个干净，完全从记忆里冲走。

窗外风雨依旧，我的皮肤变成了青紫色，但并没有觉得冷。直到在水龙头下站得双腿僵硬酸麻，我还是觉得没有把自己冲刷干净。我既冲不去他的体液，也冲不去关于他的记忆。

我穿上睡袍，失魂落魄地把自己埋进被子里，浑身才剧烈地哆嗦起来。我直觉身体出大毛病，被击倒了。十八岁那个风雨夜，我在慕哲的窗下守了半夜，回去就病了半个暑假。

第二天清晨，我浑身发烫。我感到了强烈的窒息，好像被死神掐住了脖子。我使尽全身力气才睁开眼睛，我必须求助，不然很快就会死去。

我挣扎着拨通了百合的手机，却没有张口说话的力气。她在那头惊慌地问我怎么了。一听到那关切的声音，我的泪就流了满脸，但还是说不出一个字。

百合很快来了，还带着秦医生。

秦医生赶快摸摸我的额头，又拿出听诊器检查了一阵。之后，他看着我，摇摇头说：“可能不是一般的感冒，快去医院吧。”

接着，他又责备我说：“怎么烧成这样才叫人？”

“紫蝶，怎么回事？”百合也焦急地问。

“昨夜淋了雨。”我虚弱地说。

“为男人吗？这么大了，还像小孩一样喜欢折腾自己！哪个男人值得你这么折腾……”

秦医生打断了百合的话，说：“你这个人，不要说那么多了，她需要安静。”

即便是发着高烧，我还是听得出秦医生和百合说话的口气有些异样。我疑惑地看看秦医生，又看看百合。百合不好意思地对我笑了笑，赶紧和秦医生一起搀我下楼。

我们坐进了秦医生的车子。秦医生车开得飞快，百合搀着我的胳膊，我无力地靠在椅背上。狂风暴雨已经停了，天空还是阴沉沉的，路边的树被摧残得不成样子，满世界都是狼藉一片。我和这个城市一样，被这场强热带风暴摧垮了。

我痛苦地闭上眼睛，脑子里又出现了慕哲的影子。他像一棵被狂风暴雨摧残的老树，枝丫断落、树叶飘零。我又艰难地睁开眼睛，看着街边一棵棵伤残的老树，每一棵都像极了慕哲，在阴沉的天色中艰难地挣扎着、忍耐着。

到了医院，经检查我得了急性肺炎。秦医生说要在医院住上半个月左右才能痊愈。时值暑假，我暗自庆幸儿子去了他爷爷奶奶那里，不然我连病也生不起。不过，如果儿子一直跟着我，我也不会那么冲动地和慕哲见面了。

一切都是注定的。

第三天，我的病情得到了控制。

黄昏的时候，百合为我送来了亲手做的饭菜。我入院之后，百合一直照顾我。尽管她和我之间仍有解不开的疙瘩，但每当我有困难的时候，眼前能看见的人却总是她。

百合把饭菜端到了医院花园里的一张石桌上，静静地看着我吃完后，才责备地说：“今天你病情好转，我想说你几句。这么大把年纪了，还为谁淋雨？不会是在‘华南虎’的士高里遇到的那个千恕吧？要玩那种男人，也只能玩一次，绝对不能给他第二次机会！”

我使劲摇摇头，躲开了百合审视的目光，我害怕她知道我和千恕有过交往。如果那段无头无尾的交往被百合知道，我是没法应付她那种嘲笑的。

“那他是谁？”百合穷追不舍。

我沉默了很久，才艰难地说：“慕哲！你还记得他吗？”

“啊？慕哲那老古董又找你了？”

听着“老古董”那三个字，我心里很不是滋味，责怪百合说：“你怎么那么说？”

“怎么？到现在你还护着他？他不是个好男人，起码不是个负责的男人！当时班上好多女生都羡慕过你们的爱情，连我在内。但现在，叫我怎么评价他呢？是圣人？还是骗子？”

“他不是骗子！”

“哼，他要不是骗子就娶你了！”

“不！你不了解他！分手这么多年来，我也一直在误会他。这次见了之后，我终于明白他对我的爱了。他没娶我，是他自认为不能给我足够的幸福。”

她又是一阵冷笑，慨叹着说：“太精彩了！既然明知道不能给你足够的幸福，为什么还要夺走你十六岁的身体？”

她的话使我心里掠过一阵可怕的冷意。
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那个问题永远有足够的杀伤力，摧毁我对初恋的浪漫记忆，摧毁慕哲的美好形象，使我心如死灰。

我沮丧地低下头，不知说什么好。

她看了我一会儿，神色变得缓和了些。“算了，我不揭他的短了，你认为他好就好吧，心里能存着一个好男人也是福气。只是，我想提醒你，爱是不能挽回的。慕哲现在是个糟老头子了吧，扔了他，放到博物馆里去。年轻的男人早长出几茬了。”

“这回，我会把慕哲封存起来。”

夜笼罩下来，我该回病房休息了。百合收拾好饭盒，准备回去。

我们走到病房大楼前时，百合停住了脚步。她目光犹疑地看着我，欲言又止。

那一刻，望着她神色复杂的面孔，我脑子里一下子闪现出了秦医生的影子，闪现出了她和秦医生新生的、令人疑惑的暧昧。

“你和秦医生是不是有点什么？”

她笑了笑，低声说：“有，但一点也没有挑战性。”

停顿了一下，她又凝重地说：“不久前我和那个老学者分手了。”

我一点也没有吃惊，那是预料之中的事。我非常佩服她在应付男女关系上的心理承受力。

“我早就不看好你和那个老学者。你也太儿戏了，结婚能是随便答应男人的吗？”

“唉，事出有因，也不完全是我造成的，是注定的。还记得我在‘华南虎’的士高里说过的那件大事吗？”

我想了想，依稀记得。

“我指的是做处女膜修复手术。后来，我真的找到了秦医生。我告诉秦医生我要和一个老学者结婚了，想感受处女膜在新婚之夜破裂的滋味。秦医生听完我的话，不屑地说，那个老学者很可能没能力撕破一层膜了，做不做没什么区┍稹…秦医生的话给了我很大震动，我忽然觉得我和老学者结婚的决定是冲动而愚蠢的。像我这么个女人，没有性爱真的能活吗？”

“你真的非常适合做演员，你的生活总是波澜起伏、充满戏剧性。秦医生那人一直对你挺暧昧的，他说人家老学者没能力撕破一层膜，不是明摆着在挑逗你吗……”

还没等我把话说完，她就胸无城府地笑了起来，“实话告诉你，我和秦医生之间，该发生的已经发生了。”

“不然你不会那么快地甩了老学者。”我哭笑不得，“秦医生什么时候向你求婚？”

她的神色暗淡下来，茫然地说：“不知道，我拿不准他。”

我不无讥讽地说：“你选择秦医生再明智不过了。随时可以给你修复处女膜，还不收费。”

“去你的，都年纪一大把了，还开我的玩笑！”

我饶有兴趣地问道：“为什么没选择梁医生？”

“那不是太简单了吗？梁医生不如秦医生帅。处女膜修复手术不是一般的手术，选择医生等于选择做爱对象，身体最隐秘的部位要暴露给他的！”

我被她的理论逗笑了。我并不看好她和秦医生的关系，太随便了，没有什么根基。再说，秦医生和她的性格太相似，都属于及时行乐、责任感不强的人，针尖对麦芒，难以相处。

我说：“唉，随意吧，只要你觉得合理并快乐。”

在医院里住了十天后，我基本痊愈。

出院的前夜，梁医生来到病房看我。

梁医生依旧是绅士打扮和洋派作风，大热天还打着领带，衬衣领口的扣子紧卡着粗壮的脖子，让人替他难受。他给我带来了一束鲜花和一篮水果。夜晚的病房很安静，在鲜花和水果的香味里，气氛也不再显得那么单调阴沉。

他幽默地说：“我来晚了！没有抢在秦医生的前面把你接到医院！”

我笑着解释说：“我也不是专门找秦医生不找你，当时是百合把他带去的。”

“哼，你们这些女人，看病也要看医生的长相，小心以貌取人贻误病情。像你这种病，放在我手里，保证一个星期内叫你出院！甚至可以不住院，我天天去你家里为你治疗。”

我笑着说：“上次我失眠那阵子，不是找你了吗？”

“哦，这阵子我一直很忙乱，没有时间想出充足的理由关心你。我给你开的那第二个处方灵验吗？那次外出度假愉快吗？”

我想起“菊园”，还有园里的人，何峻、晓琛……心里陡然掠过一阵针刺般的疼痛，淡淡地说：“还好，我喜欢那里的秋色。”

梁医生是个善解人意的男人，赶忙说：“能从一个处方里得到少许安慰就是有效的。解决心理问题不能指望一步到位，欲速则不达。你以后有什么烦恼，尽管找我，我还会给你开第三个、第四个……第N个处方。”

我感激地说：“谢谢你！真心的！”

“怎么你一客气，我就有点伤心呢？”

我笑了起来。他也看着我孩子般可爱地笑了起来。

过了一会儿，我说：“百合和秦医生好上了，你知道吗？”

他没有吃惊，说：“都属于喜欢制造桃色新闻的人，他们之间发生故事不新鲜。”

“我也不看好他们。不过，一个人能使自己处在恋爱之中，不管痛苦和快乐，总是一种福分。”

他有些懊恼地说：“说得也是，我就是没本事把自己和女人一起推进爱的泥潭里。”

“为什么一直不为自己找个伴儿？”

“就凭我这副尊容，也不那么容易找啊。”

我不以为然地说：“你才华出众、事业辉煌，长得什么样应该不是问题。”

“那下次我做个牌子挂在胸前，上面就写‘本人虽相貌丑陋，但才华出众、事业辉煌，提醒普天下有眼无珠之美女驻足侧目’，你看好吗？”

我被逗得笑出声来。

他叹了口气说：“唉，别的美女不了解我，你和百合总了解吧。你们那么了解我，连个媚眼都没对我抛过，还怎么能去责怪其他美女呢？我看，像我这样的男人眼观六路只会浪费时间力气，这辈子就盯紧你和百合这两个美女好了！”

这天上午，我从医院回到了家里。置身于离开十天的熟悉的家，温暖而自在，同时也深切体会到了健康的珍贵。

一场大病之后，我的整个人好像经历了一次脱胎换骨，血肉似乎已经从我身上流走，我变成了一具虚弱的空壳。

我洗了个澡，穿着一件家常裙子，来到卧室，怯生生地坐在镜前。

镜中那张脸苍白得可怕。它在医院里面对过秦医生、梁医生和百合，不知他们看到它时是什么滋味。一个三十二岁的女人，不该这么憔悴。我是不敢带着这样的面孔出门的，它会叫人惊慌失措、退避三舍。

过了一会儿，镜子里的嘴角浮上一个自嘲的笑。我还指望谁来看它？还牵挂着谁呢？

就那么哀叹的时候，千恕的影子出现了。只剩下千恕了。他和我没头没尾地交往，无声无息地消失，留下了无尽的悬念。

我せ痰刈呓书房，坐在电脑前，怀着一丝微薄的希望打开了电子信箱。令我异常惊讶和感动的是，里面真有一封千恕几天前写来的信！他永远使用细小清秀的五号楷体┳帧—

で装的紫蝶：

你无法想象这些日子我是多么的忙碌，同时有一百件事等着我去对付！一百件事！我这么没命没歇、白天黑夜地干着活赚着钱，还不是为了将来咱俩能到月亮上生活吗？一想到咱俩能到月亮上去生活，我就是过度劳累猝死在马桶上也值得！

正当我将梦想与现实之间的距离狠狠地缩短了一大截时，突然发生了一件让我悟彻的事情。昨夜，我疲倦地进入了梦乡……上帝忽然来到我的窗前说：轮到照顾你了。金银财宝、长命百岁、权倾一方、千年霸业，你挑一个吧！

你知道我是怎么回答的吗？知道吗？我居然随口大声说，我什么也不要！什么也不要！我只要、仅仅要、仅仅只要紫蝶能成为我的爱人，能和我白头偕老！

 

第三部分 心理不健康的男人第34节 他不可能为任何女人苦守寂寞

 

轰隆一声，上帝眼里带着泪飞走了，丢下一句有点哽咽却也如雷贯耳的话：我还是第一次碰见你这么痴情的人类！

忽地，我被惊醒了。天呀！为了爱你，我居然违背了上帝的厚爱！我知道我现在该怎么做了！那一百件┦漏ぉお别说一百件，就是一件我也不想收拾了，我得马上回到属于我们的城市，我得马上回到你身边。就这样，活活地，我丢掉了所有可能让我辉煌的事情，我回来啦！

认识你之前我不知道什么是爱情，我一直以为爱情就是点灯、熄灯，然后是第二天早上起来梳辫子。直到邂逅了你，我才仿佛摸到了月亮、触到了星星，我知道我的灵魂升华了！

给我吧！请你勇敢地给我吧！将你的肉体和灵魂一起、或者分别给我吧！因为在这个世界上，最适合你的人就是那个最欣赏你的人、最看懂你的人、最愿意和你交融一辈子的人！那个人不是我就是上帝或者阎罗王，总之，你没得挑了你！

也许你会觉得我俗不可耐──你不会明白的──就像我以前也不明白我活着就是为了找到你！但是现在，缘分已经让我明白了，接着缘分也会让你明白的！别糟蹋缘分了！

好了，够了。所有爱的语言，对于一个经历过许多的老女人来说都显得虚假。那么，就请你拿出你长长一生中的一年时间试验我好吗？看看我在这一年里能给你什么样的天堂般的爱情。我都说得这么具体了，你还不知道怎么做吗？要不先拿出你生命中的一个月来试验我，要不，就拿出你生命中的一天来试验我，好吗？

现在我把我的手机号码告诉你，请弄响它。在地球上，只有你和我的枕头知道这个号码。我有一条河那么长的话要和你正经地谈谈。

那一大片调侃却不乏温暖的文字，使我的情绪瞬间波动起来。

我曾不止一次提醒自己不要把千恕当回事儿，就当他掉进地狱不会再回来，永远忘记那个怪人。但是，面对这片文字，我的理智和尊严飞到了九霄云外。我坐在电脑前，支撑着虚弱的身体，保守着脆弱的防线。

曾经和我有过故事的男人们，没有一个知道我刚刚大病一场，当然也没有一个送来安慰和祝福。我甚至没有把生病的事告诉舒鸣，他没什么实际作用。作为一个女人，我在世上活得竟如此悲凉……再一字一句地读着那片文字，我的泪不知不觉地充满了眼眶。我不是为那些文字流泪，而是为了我的处境。

我站起身，轻飘飘地走到电话机旁，拨通了千恕的手机号码。

一听到他的声音，我便哽住了。

他紧张地说：“亲爱的，怎么了？遇到什么事了？”

我的感伤牵动周身的神经，虚弱的身体一阵酸软，头开始眩晕，那是老毛病，一激动就犯。眩晕过后，我清醒了一些。我不该由着性子在千恕面前暴露自己，他算我的什么人？

我竭力压抑住冲动的情绪，说：“没什么，刚大病了一场。”

“怎么会病了？”

“病很奇怪吗？病了就是病了。”

“谁把你弄病的？”

我没好气地说：“没什么，都好了。别问那么多了。”

他沉吟了一会儿，又说：“有人照顾你吗？”

“没有。”

“要不要我当一段时间的保姆？我很会煲汤的。中年女人的身体需要调理，不然会提前进入更年期哦！”

我的心情明快许多，感觉到一抹笑意升上了嘴角，“谢谢！你什么时候都不会忘记提醒我，让我别忘记自己是个老女人。”

“我可以提供一个静养的地方，愿意来吗？”

“你想把我放在某个秘密的地方做几天工具吗？”

他喊道：“冤枉啊！你的眼睛是怎么长的？就忍心这么侮辱一个真心爱你的男人？作践他的爱情？我早说过了，如果你不同意，我不会动你一根毫毛。来吧，亲爱的，我有时间了，可以给你煲上半个月的汤。”

“你这样关心，我有点感动。但这感动不过是淡淡的。”

“你伤不了我。总有一天，你会觉得自己浅薄。我这辈子只向你一个女人求过婚，我会等到你主动的那一天！”

尽管他每天照例给我写一封情书，每晚一次电话约我出去，我仍没有丧失警惕。对于我的拒绝，他确实没有在意。他手上的女人绝对不止我一个。他很可能会把那些惊天动地的情书频繁复制，发给不同的、没有到手的女人；他放下我的电话，等不上一秒钟，可能又打响了另一个女人的。他不可能为任何女人苦守寂寞。

 

第四部分 献给你一次难忘的记忆第35节 献给你一次难忘的记忆

 

几天之后的一个傍晚，千恕又打来了电话。

他近乎哀求地说：“出来一次吧，我的女人！别怕我，我什么时候强迫你做过什么？你不是喜欢烛光晚餐吗？来，我们点上两支蜡烛，买上红酒和烤肉。我要在一个难忘的地方，献给你一次难忘的记忆。”

停顿了片刻，他的声音又暗淡下来，缓缓地说：“我回来差不多有十天了吧？本来打算住上半个月的，可是，明天又得登程了。这一走，真不知道什么时候才能回来。”

我像被猛刺了一下，我已经非常害怕他的不辞而别！我痛苦地说：“走吧，走得远远的，不要再出现，不要再给我音信！”

他沉默了一会儿，异样地说：“我要是真的消失了，你会难过吗？”

“不会！你若即若离地吊着，我才不舒服！”

“太自私了。你从没为我着想过，你根本不想理解我。”

“不要贼喊捉贼！你根本不希望我了解，凭什么要求我理解？”

一阵难堪的沉默之后，他又变得平和起来。“我没有怨你的意思，有些东西不能让每个人都弄清楚。你快乐我快乐。哪怕我还剩下一天时间，也要见缝插针，让你快乐。来吧，这次离开之前，让我再给你一次快乐。”

宿命的巨大力量把我罩住。我又一次被千恕征服了。

坐在他飞驰的摩托车上，我心情郁闷地猜测着这次他要去哪里，几时才能再回来。直到他把我带到那条熟悉的小街，我才疑惑起来。我还以为他会把烛光晚餐选定在哪家旋转餐厅或星级酒店呢。

他放慢了车速，回头看了我一眼，得意地笑着说：“以为我又带你来吃烤肉？别忘了我是谁！看见前面那栋白色小楼了吗？那是我家的老屋，烛光晚餐在那儿等着呢！”

看着那栋熟悉的白色三层小楼，回想起我上次冒雨来寻他的情景，心陡然间被揪紧了。那一刻，我忽然想抱紧他，把面孔紧贴在他的背上，紧贴上一段时间。我万万没想到他会把我带到这里，在我心中，那栋小楼庄严肃穆，不容许寻常女人走近半步。

我很想说，我早就认识这栋小楼了，但最终还是咽了下去。我不想让他知道我曾花在他身上的许多心思。

摩托车在小楼下停住。他放好车，揽着我的腰，望着小楼的高处，意味深长地说：“这是我祖辈留下的家产。祖先们可是在天上俯瞰着的。我把你领来了，你就必须得做我的妻子，不然，祖先们不会饶恕我。”

他的话极不可信，但被他拥着的时间段里，我还是感动了。他绝对不是个蠢笨的无赖，他聪明得近乎狡诈，不会花多一分时间对不感兴趣的女人演戏，不会随便盯上一个女人。

“谢谢。不过，你现在还可以反悔，另选别处进行烛光晚餐。我绝对不会成为你的妻子，即便我离了婚，也不会选择你。”我说。

“做不做我的妻子现在先不用决定，烛光晚餐的地点不能更改了。”

接着，他像骁勇而浪漫的骑士，挽住我的胳膊，通过窄小的木楼梯，上了三楼。客厅的白色双扇木门一被打开，我立即看到客厅里有一张椭圆形的桌子，桌上是两支蜡烛和许多酒菜。

我站在客厅门口，动情地说：“真美！你真浪漫！”

他骄傲地说：“没遇见你时，我简直就是行尸走肉。”

这不过是天底下最低劣的表白，不过，我还是得到了实实在在的满足。〖HT5H〗女人是虚荣的，不论女王还是灰姑娘；不管十六岁还是六十岁。她们赴汤蹈火、和男人发生千奇百怪的故事、被伤害得千疮百孔，归根结底都是为了虚荣。

他坐在我的对面。酒过三杯，他凝视着我说：“我的女人，你瘦了！我喜欢孱弱的你。你一弱，身上的刺就变软了。如果你是个小动物，我真想摸摸你。”

“你终于把我弄到一个封闭的空间了！”

“唉，你又一次让我伤心了！怎么总是怀疑我的爱情呢？我想摸摸你的脸，这是个高尚的想法，又不会把你弄脏弄破。悲哀！”

我低着头没有说话。

他又把两个杯子斟满红酒，负气地说：“告诉你，我要是有邪念，早就下手了，在‘华南虎’遇见你就下手。信吗？”

“做梦！我绝对不会让你轻易得到。”

他调皮地眨眨眼睛：“我可以往你酒杯里投一粒药丸嘛。”

我笑了起来，继而又觉得他非常危险。我担忧地说：“没想到你竟那么邪恶。这酒里有迷幻药吗？”

他瞟了我一眼，拿出一支烟，点燃之后却给了我。

“烟里有麻醉品吗？”我问。

“就跟着我堕落一回，怎么样？”

他对我来说富有挑战性。我鬼使神差地接过香烟，放在唇边。

他又点上一支，抽了一口，对着天花板吐了个晃晃悠悠的烟圈，眯起眼睛，端详了我好一阵，才说：“你一直怀疑猜测我。不错，你很正常，我本来就令人怀疑。我不是个什么好人，不喜欢按牌理出牌。这个世界也不按牌理出牌。”

我被一口烟呛得咳嗽起来，他忙过来轻拍我的背部。我推开了他。

“不明白你的意思。”我说。

他脸上很快又挂上笑容，“即便你将来嫁给我，我也不会被你看破。”

我望着他，第一次感觉到，不能把他简单看成是异类或妄想狂。他是个深不可测的潭，是个无法清晰探询的世界，总是蒙着神秘诡异的面纱，诱着人去揭，却无情地拒人于千里之外。

我又一次问道：“你到底是做什么的？”

他听到那句话，耸了耸肩，用狡黠的笑容敷衍了我。接着，他哈哈大笑了几声，刺耳又苍白。他端起杯子，和我的碰了一下，喝了一口酒说：“最近我正筹备开一家烤肉连锁店。没法子，骨子里有底层情结。你肯定不喜欢，会骂我不长进。你希望我搞出一部惊世骇俗的诗集或哲学专著，是吗？要不，咱们找一个折衷的办法？一边开店一边写作？你做老板娘，调教我这个候补诗人或备用哲学家！”

他的信口开河使我失去了追问的兴趣。

一瓶酒已经喝完了，我有了轻微的醉意。他还要开启第二瓶，我拦住了。

“不用了，该享受的浪漫已经享受了。你的目的达到了，谢谢，我也该走了。”我看着燃了大半截的蜡烛说。

他没听我的，坚持把第二瓶酒打开了，又斟满了两只杯子。他没有逼我喝酒，站起身，揽着我来到小小的阳台上。绿色的窗纱轻拂着，楼下的小街像渔火点点的海洋。

我又想起那个下雨的晚上焦躁地寻找他的情景。我曾痴痴地站在雨里，望着小楼，渴望有一天能置身其中……

我抚摸着花盆里矮小粗壮的热带植物的叶片，感动地说：“想不到，竟真的置身其中了。”

他轻声地应着，“喜欢吗？”

“喜欢。”

“前年我把它装修了一次，重新设计了颜色，灵感得之于在爱琴海边的游历。爱琴海边的古建筑白色居多，还有许多这种大口花盆和矮小植物。白和绿配在一起，竟有这么浓郁的宗教意味！”

“我的感觉和你的很接近。”

“这就叫知音，高山流水！喜欢这栋小楼，就答应嫁给我！”

“现在，我们不该说这个。”

“为什么？”他说，“我爱你，一切都能给你！”

“不要说了，我还没喝醉。”

“我也没醉。就是醉了也不怕，床，这儿有的是。”

“不要引诱！”

他正色说：“绝对不会强迫你做任何事。我们结婚之前，绝对不会让你先得到我的身体！”

望着他，我一时竟有万般感慨，吃力地说：“我来这条街上找过你，烤肉老板跟我说过这栋小楼……你相信吗？”

他非常惊讶，动情地望着我说：“咱俩的感情有多少分量，我全明白！”

接着，他逃避着猛地转身，走进了客厅。我也离开了阳台。

他异样地盯着我的眼睛，好一会儿，才拉着我，往一扇紧闭的门走去。

“来，我给你看点东西。”

 

第四部分 献给你一次难忘的记忆第36节 你在乘人之危

 

他打开了门。借着微弱的烛光，我看出那是一个书房。他从一个书柜里拿出好多沓写满字的稿纸，充满深意地抚摸着，目光变得非常悠远。

“可以想象吗？这是我大学毕业后做公务员的三年里，利用业余时间写下的哲学手稿。当时，我对哲学到了痴迷的程度，甚至以为就是为寻找真理而生的。真丢人，我将辛苦写成的文字拿给权威们看，评价竟是‘不知所云’——简直是侮辱！我憋着气，发誓自己花钱出书，可出版社说得要几万块！我得赚钱，赚够出书的钱。我很快放弃了工作，跟着一个从小一起玩的家伙去东南亚做起了生意……当初，我只是为出书的钱干活，几万块的理想很快实现了。但是，捧着几万块往回看时，出书的念头倒可笑了。再说，做生意比弄哲学好玩多了……如今，可以说，我就是个金钱的奴隶，是个挣钱机器。我浮躁得根本安静不下来了。”

望着他的眸子，我更加感到他是个矛盾体，集美好和邪恶于一身。也许，把他比作天使与魔鬼的混合体最为确切，他对于任何人、包括对于他自己来说，都是个理不顺的矛盾。

我说：“把灯打开，让我看看你写的东西。”

他却很快收好那些稿子，笑着说：“夜这么浪漫，你读这些东西上了瘾，那就太扫兴了……如果你嫁给我，我就马上停止赚钱。剩下的半辈子在一起研究学问、周游世界，你说好吗？”

我怔怔地看着他，心里翻腾着的不知是什么滋味。我百思不得其解，为什么他总是把爱情和结婚挂在嘴上。他富有知识和智慧，日复一日地对女人重复爱的谎言，难道不会厌倦吗？他真的爱我、想和我结婚吗？

不！绝对不可能！他是个妄想狂，喜欢即兴表演，对女人编造离奇的浪漫，获得肤浅的满足和快感。

突然，一阵强烈的眩晕袭击了我，酒的后劲起作用了。我扶住门框，怕摔倒失态。

他麻利地搀住我说：“这才是酒不醉人人自醉，凭你的酒量，那点红酒算得了什么？上床躺一会儿吧！”

“不！”我警惕地说，“过一会儿就好了。”

他不动声色地笑了，笑得很陌生的样子。

就在那时，蜡烛完全燃尽了，整个屋子漆黑一团。恐惧瞬间笼罩了我。我恍然大悟，这栋小楼对我来说，就是一个无法逃脱的陷阱。可我已经置身其中，一定会被自己或千恕逼迫着，做出荒唐事，等短暂的快乐之后，只能独自在角落里自责和悔恨。

他箍紧了我，我几乎无法呼吸。

我低声喊道：“你口口声声说，不会强迫我做任何不愿做的事！不要叫我看轻你！”

他呼吸粗重地说：“如果现在你说不愿做，我马上放开你！”

我叫道：“把灯打开！快点把所有的灯都打开！”

“说啊，说你不愿做！”

“你在乘人之危！”

“好了！再逃避下去什么也不精彩了！我真怕一直循规蹈矩下去，会被你看轻，我是一个血气方刚的男人！就把这里当成一个荒岛吧，只有我们两个，你就不会自责了。没有水、没有光，只有荒芜、黑暗，毒虫猛兽……你需要我保护，我是男人！我是你惟一的男人！”

黑暗之中，酒力之下，我像是被他火热的眸子点中了致命的穴位，全身顿时瘫软下来。欲望的热流已麻痹了理性，饥渴的声音堵住了喉咙。他也失去了常态，晶亮的眸子穿透了我躯体，颤抖地呢喃着我的名字。

我不爱他，一直拒绝着和他发生肉体关系。但是，也许，很多肉体关系都是在特定的情境里被诱惑着完成的吧？他的手臂像铁钳一样紧箍着我，要把我挤碎揉烂。我接触到了他最隐秘的部位，力量强大。他笨拙而贪婪地解开了我丝质长裙的腰带，竟像是个第一次接触女人的少年。

我的抗拒还没有形成气势，很快就被诱惑浇灭了。

他热辣辣地压低声音喊着：“我的女神！让我得到你，让我成为女神的男人……”

他的言语中不乏野蛮的征服欲，但是，我已顾不上细究。我在黑暗中仔细地摸索着他，从头到脚。他的头发软缎般柔和舒适，皮肤光滑紧绷，没有一点涩重感。脖颈颀长坚硬，突出的喉结在轻轻蠕动。胸部坚实，并不像我想象的缺乏肌肉。我的手移到他的小腹时，躲避过了敏感的三角区部位，停留在大腿上，腿竟被浓厚的毛发覆盖得严严实实。

所有的矜持和堤防就在那一瞬间坍塌了。我把脸埋在他的双腿间，享受着性感的毛发给予的痒丝丝的快感。

我轻叹着：“没想到你竟这么性感！”

他的周身在细微地抖动。他一定阅人无数，面对陌生的女人，竟然反应如此强烈。

“我的女神，任意处置我吧！我是你的奴隶！”

就在我幻想着他的非同寻常的进入时，他却突然把我从地板上拉了起来。

“怎么了？酒醒了吗？”我有些窘迫。

“世界上只有你一个女人让我主动爱过，我不能在你身上苟且，我要超常发挥。”

“什么意思？”

“给你最难忘的一次！”

“以后我们不会再有了吗？”我忽然问出一句最愚蠢的话。

“傻女人，怎么会呢？我爱你，我会给你一辈子！”

那一夜，我相信了千恕，起码在他信誓旦旦的时候，我相信了。

他把我抱至他的腰间，让我双手箍住他的脖子，双腿缠绕住他。他给了我那种绝对热烈的距离；那种绝对灼烫的角度。他像一只初次出山的丛林猛兽，用尖利的牙齿和野蛮的脚爪征服了我。

我忽然想起了一部著名电影里的镜头：男女主角和我们的做爱姿势是那么雷同。对，雷同的还有年龄！他们是一个误入孤岛的大男孩和孤岛的一个中年女首领。男孩背靠着一棵原始的大树，托着女首领的臀部，站得非常挺直。女首领双手箍着男孩的脖子，双腿缠绕着他的躯体。在男孩热汗淋漓的动作之下，女首领披头散发、面孔扭曲、失声狂叫。那棵大树浓密的枝叶在热带的微风里细碎地摇动，给他们做着最善意的配合。男孩和女首领在孤岛上经历了长期的性压抑之后，终于不堪忍受，在没有更合适人选的孤岛上选择了彼此。他们的交合是那么合理，我从来没有在任何一部戏里看到过那么合理交欢的男女。

他和我很快变成了那个孤岛上疯狂了的男孩和女首┝臁…

终于，他体力不济，我们滑脱在地板上。他把我拉到身上，火热地乞求着说：“快点！跳动起来，像浪花，像羚羊，像音符，跳动！”

他有轻微的虐待和自虐倾向。他撕扯着我，也要我撕扯他。他用力吸吮我的皮肉，也要我用力吮吸他的。他忘情地絮叨着：“让我们尽情地相互处置吧，让我们互为神明、互为奴隶……”

那个夜晚被一次又一次的疯狂瓜分了。直到两个人的体力都彻底耗尽，小楼才安静了下来。

黎明时分，我一个人坐出租车回家。他已经瘫软，和我一样瘫软，不能用摩托车带着我飞驰了。

一回到家，我又习惯性地扑进浴缸清洗自己。

我闭着眼睛，不合时宜地想起了我的丈夫。很长时间了，他没有往家里打过一次电话，只是间或给我发一封E-mail，问问儿子的情况，告诉我他在美国一切都好。如果他对我还有一丝戒备和疑心，只需不定时在深夜往家里打个电话，就会发现我有时会在外面逗留到很晚。但是，很可悲，他从来没做过那种小动作，他早已不把心思用在我身上了。

躺在浴缸里，被水压迫着，满腔的委屈强劲地汹涌起来。结婚十年，他竟能把我当成长着脚但不会走路的家具。他能给我妻子的名分，却不在乎我和谁发生肉体关系。或许，他根本没想到我会步他的后尘。我和他，可怜的到底是谁呢？

我包了一条毛巾，从浴室走出来，天蒙蒙亮了。我坐在镜前，看见了脖子上的几块红斑，那是千恕的舌头吸出来的，是千恕的牙齿咬出来的。千恕身上也一定留下了我弄出的痕迹。摸着那些红斑，我的脸上露出一丝宽慰的笑容。一个三十二岁的女人，仍有机会和年轻可爱的男人一夜疯狂，留下亲密的痕迹，也算得上不可多得的甜蜜吧。

带着满身的疲惫和满足，我安然恬静地躺在床上。

一觉醒来已是黄昏。

我泡了一杯红茶，从冰箱里拿出一碟糕点，坐在阳台上的摇椅里，望着风中顾自颤动的粉红色杜鹃。夏季是它们开得最热闹的季节，长长的枝条上簇拥着繁复的花朵，舒展着、张扬着。静谧的辰光，美丽的意境，使我又想起了千恕：光洁的面孔，晶亮的眼睛，奇异的思维，激情的幽┠……他说我是他的二手女人，爱的女神。他可以像凶猛野蛮的动物一样撕伤我、践踏我；也可以像虔诚的信徒一样仰视我、膜拜我。他有时平凡得可以随手扔掉，有时又缥缈得令人绝望。他既难被忘记，又难被深藏，注定要给我留下一道华丽易逝的光彩。

也许，我和他可以持续一段俗而又俗的交往，像城市中的胡同情人一样，张狂地亲密、张狂地小气。我和他会胆大妄为地招摇着，成为那条小街上的一个流言和传奇。

夜很快又要来临了。可能千恕还在睡觉，可能刚刚睡醒。或者，很快他就会打来电话，再次为我创造惊喜。

可是，直到夜深了，电话铃还是没响。

按照常理推测，两个疯狂交合之后的男女，一觉醒来，第一件事就是拨通电话，听到对方的声音。千恕激情四射，绝对不会等我先打电话。但他没给我电话。最大的可能是什么呢？要事缠身？身体不舒服？或者已经离开了这个城市？

 

第四部分 献给你一次难忘的记忆第37节 明白了何峻的意思

 

我的心很快凉了。所有“可能”只能表明千恕对我的忽视或遗忘。以他的脾气，处于强烈的爱火之中，哪怕在洗手间里，也会见缝插针给我一个电话，一个交代。

也许，无端消失已经是千恕对女人惯施的伎俩。他为什么那么热衷于欺骗？或许，他就是一个不折不扣的变态者、妄想狂。明知他是魔鬼的亲兄弟，根本靠不住，我还是俯首就擒了……我恨自己不争气，恨千恕无耻卑鄙。

我再也不能像昨夜之前那样轻松地面对千恕了，不能无视他的放浪和不负责了。

一天过去了，两天过去了，十几天过去了，直到夏季接近了尾声，千恕仍没有给我任何音信。

我的心终于沉进了可怕的深渊，我真切地确定自己是被千恕骗了。我宁愿主动和十个男人即兴荒唐，也不愿被一个男人骗走情感。被骗的感觉毒蛇一样缠绕着我，令我惶惶不可终日。每次回想起他对我的表白，他的一封封信，我的心都会碎上一次。

“来吧！你个二手女人！让我们谈一场空前绝后、足斤够两、有肉有魂的恋爱吧！然后你勇敢地嫁给我！”

那是千恕不负责任地扔给我的一句誓言，我曾被它煽动。现在想来，那不过是狡猾的他为我度身定做的一个陷阱！我掉进去了。我张惶着、犹疑着坚守了那么长时间、那么多回合，还是掉进去了。

如今，我除了躲在黑暗的陷阱里流泪流血，还能做什么？

我想起了他的手机号码，我可以打一下，看看他究竟怎么了；我也可以走到那栋小楼前，按响门铃，看看他到底在做什么。但是，我做不到，一件也做不到。我已经是个被征服的女人，已经没有资本使千恕保持好奇和重视。而我和他之间，除了好奇什么也没有。对他来说，我已经是一只避之不及的旧物。

这夜，在极度的精神压抑之下，我约百合来到了“华南虎”的士高里。

“华南虎”的士高里依旧灯红酒绿、歌舞升平，我和百合依旧坐在那个角落的位置，喝着同样的红酒，谈论着无关痛痒的话题。我再次来到“华南虎”的士高，为的是寻觅一丝微薄的记忆。那是我和千恕的旧地，留着千恕的欢声笑语。

直到我和百合喝得醉意蒙，也没有看见千恕的影子。不可能出现，属于我和千恕的热闹已经结束。

百合关切地问我：“你好像不愉快，怎么了？”

我迟疑了一会儿，决定不对百合隐瞒，反正一切都已经过去了。“如果你被一个男人骗了，会怎么办？”

“他骗你什么了？”

“刚刚发生了事情，他就消失了。”

“哦，是肉体。你为什么要上他的当？”

我痛苦地摇摇头，一句话也说不出。

她责备地看着我，叹了口气说：“你如果不同意，他总不会强暴你。他得到你的同时你也得到了他，怎么能说被骗呢？除非你爱他。”

我使劲地摇着头说：“不爱！”

“你不爱他，又不想让他消失，是吗？”百合尖锐地问道。

“是的。”

她沉默了一会儿，以非常老到的口吻说：“女人就是没用，不玩又寂寞，玩又玩不起。我猜他不会再出现了，他不再对你好奇了。”

“他给我说过很多誓言，写过很多情书，制造了很多浪漫……我值得他费那么大力气吗？再说，他也有知识有智慧，为什么会对欺骗乐此不疲？”

“林子大了，什么鸟都有。有些男人就是喜欢表演，并从女人的上当里寻找成就感。碰上那种男人，自认倒霉算了。有什么损失？你一不爱他，二不打算重新嫁人。玩过就玩过了，只要他没病，什么也留不下，消失了还干净。”

“我接受不了！”我痛苦地说。

“算了，我都不屑于把那种男人当作话题谈论。就当是被疯狗咬了一口，疼过去就忘了。”

那夜，尽管百合一再追问，我也没告诉她那男人就是千恕。我怕百合知道了实情之后，会把我和千恕当成一辈子的笑谈。

以后的日子里，我每天逼着自己忘记千恕。正像百合说的，我既然不爱他，他就根本不值得记忆。但是，我又每天希望他打来电话、发来邮件。我想听他的声音，看他的情书。他给我留下了太多的悬念和伤痕。小宝、维凯、何峻，他们和千恕应该被归为同类，但是，他们给我的伤害没有千恕的深刻。因为他们没有对我表白过爱情，更没有向我求过婚。

就在我心情最灰暗的那几天，何峻竟打来了电话，说他有个机会来本城，问我是否欢迎。

我一下子就明白了何峻的意思。

如果我对“菊园”和他的印象不被他女朋友破坏掉，并且现在的心情很好，或者我会答应他。但有了那次之后，已是不可能的了。我缺乏寻欢作乐的兴致。

我委婉地对何峻说：“如果你来旅游，我很欢迎。”

何峻听了我的话，顿了顿，很快又说：“哦，看看吧，我尽量争取机会，去看看你。”

“好吧。”

“这样吧，过两三天，事情定下来，去或不去我会电话告诉你。”

可是，很多个两三天过去了，我却再没接到何峻的电话。

我知道，他不会来了。他不会做出任何无意义之举。

在这个世界上，男人们变得越来越冷酷了。我明白，何峻，这个既单纯又复杂的大男孩已永远退出了我的世界。

这夜的雨，又让我想起了千恕的海边求婚。我站在雨中的阳台上，望着漆黑一团的夜，对千恕的怨恨铺天盖地卷来。

即便他出了远门，没带手提电脑，不方便写信，也绝对没有理由连个电话也不打，手机时时放在他口袋里。除┓恰…除非他和我分手后，就被隔离在一个不能与外界交流的空间里。

那个念头一闪现，我就马上把它否定了。不会的！千恕曾对我说过，他不会有危险，一不杀人越货、二不走私贩毒、三不纵火造乱……他不可能有任何无法与外界联系的遭遇！但是，那个念头还是迅速膨胀起来，令我胆战心惊。我飞身扑向电话机，拨下千恕的手机号码。千恕说过，他只把手机号码留给了我一个女人。

数秒钟之后，我听到的是关机的提示。

我很快被强烈的忧惧控制了。我拿起皮包，冲出了家门。出租车开进那条熟悉的小街时，我的心几乎跳出了胸膛，尽管我认定千恕不可能守在小楼里。也许，我只能像第一次走到它面前一样，在雨中凝望一阵而已。

令我始料未及的是，那栋小楼里竟有灯光！不是蜡烛的光，千恕是不会和另外的女人共进烛光晚餐的。一想起那次烛光晚餐，我的心又像针扎一样疼起来。

我下了车，走到小楼的门楼下，风雨被遮挡了。我犹豫了很久，也不敢按响门铃。路人怪异的眼光陆续落在我身上，我的打扮太刻意了。我是在乎千恕的，要不是见他，我不会把自己打扮得这么认真。

终于，我下决心按了门铃。不一会儿，我听到了一阵细碎而急促的脚步声，那脚步声绝对不是千恕的。很快，门开了。开门的竟是一位年轻美丽的女人，她不仅脸蛋绝美，还长着一副类似T型台上表演秀的那种魔鬼身材。说实在的，我从来没有在现实中见过漂亮得如此无可挑剔的女人。

在她仔细地审视我的同时，我也仔细地审视着她。她的美非常宁静，那是一种超越一切喧嚣和凡俗的宗教般的宁静。我一下子明白了，能配得上这栋小楼的女人就是她，而不是我。千恕是一个极端精明的男人，他绝对不会看错女人。他让这样一个女人住在这栋小楼里，他说过，只有能成为他妻子的女人才配入住这栋小楼。面对着她，我顿时感到自惭形秽。我呆呆地站着，忘了自己是来做什么的。

那女人却很有礼貌地操着一口生硬的国语说：“你是来找千恕的吧？是生意上的朋友还是……”

我迟疑地说：“哦，是一般朋友。他在吗？”

她深深看了我一眼，一定是对我和千恕的关系猜出了几分，但依旧礼貌地说：“他不在。下着雨，如果你不介意，请进来说话吧！”

我迟疑了一下，鬼使神差地跟着她进了大门，来到一楼的客厅里。她那种宁静的美使人无法对她产生一点猜忌。她从冰箱里拿了一杯罐装饮料，亲手打开，放在我面前的小几上。在室内明亮的灯光下，我才发现她的皮肤黝黑，眼睛又大又深，睫毛长而卷，似乎有马来人的血统。

一阵短暂的沉默之后，她说：“我叫美依，是千恕的女朋友。”

一听到她说出和千恕的关系，我的头轰然作响。其实，刚才看见她的第一眼，我就大致猜出了她的身份。但听了她亲口介绍，我仍震惊不已，感到如坐针毡。

我忙说：“谢谢。既然他不在，我就不坐了。”

 

第四部分 献给你一次难忘的记忆第38节 都是千恕的网中之鱼

 

美依忙抬起手，示意我不要走。她望着我，好一会儿才说：“对不起。看样子你和千恕很熟，你知道他去哪里了吗？”

我吃惊地说：“你竟不知道他去了哪里？”

“对不起，我没有别的意思。他下落不明，我非常着急。就是这样。”

“不是他叫你在这栋小楼里等他的？”

“三年了，我跟着他三年了。我等他的日子已经数不清有多少个了。我已经彻底疲惫了、绝望了。我要走了。”

“要去哪里？”

她望着窗外的雨，目光里没有怨恨，甚至没有惆怅，看来早已习惯了千恕。过了一会儿，她说：“我决定回马来西亚。我是马来西亚华裔，千恕在马来西亚做生意时，我们认识并相爱了，当时我刚大学毕业。我出身寒微，他给了我爱情，给了我们全家一份富足生活……他非常有钱，对女人特别慷慨，但他从来不让我知道他做什么买卖。他不属于我一个。他对金钱和女人有强烈的征服欲，每征服一笔金钱，就开始征服一个女人。我挥霍着他来路不明的钱，等着他从不同的女人怀里脱身。他不止一次辜负我，但答应一定和我结婚……他常和我分别，却不隐瞒行踪。但这回，他走得很急，没有留给我任何音信，连那个专让我打的手机也关掉了。我估计他出事了！”

听到“手机”二字，我立即想起千恕信中的一句话：“在地球上，只有你和我的枕头知道我的手机号码。”

我立即问道：“能说说千恕专让你打的手机号码吗？”

她一说出那个号码，千恕的谎言就赤裸裸地暴露无遗。他不知把那个手机号码留给了多少女人，然后再告诉那些女人，只有她和他的枕头知道那个号码。

我忽然感到我和她一样，都是千恕的网中之鱼。

她机警地说：“你也知道那个号码？”

我赶快摇了摇头。我不想让她猜忌我和千恕的关系，那样会给她增加新的刺痛。

“他到底在做什么生意？”我问。

她沉吟了一下，迷茫地说：“不知道。他只对我说过，如果有一天他突然失踪了，我必须立即回到这栋小楼里，深入简出，或者回马来西亚等他。他说不会告诉任何女人他在做什么，那是对女人的保护，也是对他自己的保护。”

“你估计他会出什么大事？”

她想了想，依旧一脸迷茫地说：“不知道。我现在能做的就是屏住气等待他的消息。我想，他很可能永远回不到这个城市了。”

她的话使我越想越害怕，千恕竟一直做着随时被迫逃亡或消逝的事。我想象着可能降临到他身上的灾难，不禁悲从中来。那夜，他给我看哲学书稿时说过，如果我愿意和他结婚，他就马上停止赚钱，用剩下的半辈子时间，和我一起研究学问、周游世界……如今在他的女朋友面前，那些话多么荒唐可憎，简直就是欺骗！

在异常年轻和美丽的美依面前，千恕的灵感和浪漫又会发挥到怎样的极至呢！而他的泛滥又会给她带来多大的伤害！但是，她已经能够平静地看待千恕，而我，更应该奋力从千恕的泥坑里爬出来，忘记他的欺骗和伤害。

我终于站起身说：“离开这里吧！未来会好好报答你的。”

她也站起来，和我握握手说：“你也一样，忘了他。”

几天之后，我收到了千恕发来的一封E-mail，用的是一个陌生的邮箱。他写了一首诗，给了我一个无疾而终的结局。

谁能痛饮猴子酿的酒

谁才配得上森林猎人的本色

我挣扎在城市的森林中

不知下一场晚餐在哪里诞生

也许我幸运或不幸地逮到了你

我干了你就像干了一杯酒

不要因我的离去改变你自己

就像我不会因你的到来改变我自己

你的美丽你的魂魄你的骨肉如酒一样神奇

老人说最珍贵的酒就是那森林里猴子酿的酒

老人还说猴子酿的酒只能品一回否则你等来的就是死亡

你是那么的诱人就像猴子酿的酒

我一生只品一次

哦

我知道我将来会以什么身份离开这个世界

一个城市森林里的猎人带着猎人的本色

走到上帝安排的天堂或者上帝指派的地狱

哈哈

哈哈哈

莫诅咒

莫怨恨

你只需静穆地望着我在狂笑中耗亡

南国的初秋来临了。

千恕消失之后，我一直躲在家里，消化着他在漫长的夏季里留下的欺骗和伤害。屈辱和疼痛竟那么根深蒂固，需要一天天消除，一寸寸忘记。

这个星期六，我一早就起床，带辰辰去参加在市中心广场举行的《为残疾儿童献爱心》的大型募捐活动。辰辰学校的师生要在文艺演出中表演合唱节目。全省有数千名残疾儿童和数万名小学生参加这次活动，场面宏大，气氛热烈。

文艺演出结束后，所有演员们都走上台去。募捐仪式开始。

本省的一位政要充满激情地宣读道：“募捐数目最大的是一千万元！募捐者‘文栩’，是IT界青年才俊，事业如日中天，刚刚收购了十几家国际网络公司。一直热心于慈善事业，曾数次为残疾儿童捐赠巨款……”

人们钦佩地翘首以待，想看看文栩是何许人时，那位政要却说：“文栩先生因公务身在美国，未能参加今天的募捐活动……大家不要失望，文栩先生还特意为所有参加这场活动的孩子们准备了可爱的小礼物……”

辰辰也得到了一个小礼物——玩具小狗，上紧发条会叫会跳，憨态可掬。

辰辰一整天都爱不释手。

夜里，辰辰睡着后，我去给他掖被子，发现他还抱着那只玩具。我拿起它，饶有兴趣地上紧发条，放在床头柜上，它立即又叫又跳起来。

我不禁被它可爱的模样逗笑了，把玩着时，发现玩具底部有个网址。我想那是文栩公司的网址。他是个精明的商人，没忘记借助募捐活动宣传自己的公司。

把玩具放在辰辰的床头，我来到书房，打开电脑，开始给舒鸣回信。

信很快写好了。看着屏幕上那些疲沓的词句，我心里不由得生出一丝苦意。两个人都把自己包裹得严实无缝，不知彼此在背后做了什么。上帝造人的用心何其良苦，用一张皮肉就遮掩了灵魂，遮掩了所有的喜怒哀乐。泪可以咽进肚子里，血可以凝滞在心脏里。

发送了那封信之后，我没有立即关闭电脑。

窗外不知什么时候下起了淅淅沥沥的雨，远处有几只亮着各色灯光的窗子——橘黄、银白、粉红……湿漉漉的风夹裹着凉意，吹拂着我的头发和皮肤。如此宁静祥和的夜，使我恍然感到一丝活着的珍贵。在这样的时光里，很想找个知己说上几句话。可悲的是，现实中，我根本没有无话不谈的知己。我和百合之间早已有了无形的障碍。

百无聊赖之中，我开始了网上浏览。

本城一个有名的BBS上异常热闹，网友们七嘴八舌地讨论着上午的募捐活动。其中一位聋儿的母亲发了一个催人泪下的帖子，万分感激募捐者的博大爱心。她说她丈夫刚刚因病去世，她又收入微薄，眼看四岁的儿子就要康复了，却没有足够的钱继续治疗。这次募捐使她儿子有了康复的希望！刚才，小家伙还拿着参加活动时得到的玩具狗，用哑语说，好想听小狗“汪汪”叫……

作为一个母亲，我轻易就被那个帖子感动了。同时，也对募捐者产生了由衷的敬意。

我想起了玩具狗上的网址，赶忙走到辰辰的房间，拿来玩具，登录了那个网站。
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文栩的网络公司主要做软件开发、IT投资等项目，近年来取得了骄人的业绩，股票已经在美国上市……文栩三十四岁，在国内取得计算机硕士学位后，又去美国留学四年，一直从事计算机软体开发研究……

上面有文栩的电子信箱。

被感动和钦佩的情绪支配着，我给他发了一封E-mail。

爱心可敬！但捐赠真是你的理性选择吗？

作为一个青年实业家，你应该尽早完成资本的原始积累；作为一个精明的商人，你应该追求利益最大化。创业阶段做慈善家，不觉得犯了忌讳吗？

一位母亲——紫蝶

数天之后，我竟意外地收到了文栩的回复。

语出惊人，见解精妙，令我反省。真是听君一席话，胜读十年书。

如有兴趣，来公司网站聊天室一聊？

恭候指教！

——文栩

我并没在意。给他发那封E-mail时，只是出于感动和钦佩，有感而发。此时，已经时过境迁，再和一个陌生人聊那桩事情似乎没什么必要了。

中秋临近时的一天晚上，百合带我参加了在一家酒店举行的一个行业酒会。酒会结束后，天色还不晚，我们就散步回家。

经过一家地处闹市区的电影院时，门口人头攒动，很是热闹，售票处已经关门了。电影院门口出现这种景象，一般放映美国大片的时候才有。我们正四处张望的时候，一个票贩子挤了过来，手里拿着两张票，向我们高价兜售。

他挤眉弄眼地说：“要票吧？这电影不看就亏了，是本土大导演‘维凯’拍的，获大奖啦！”

我的心跳立即加快，远远地看着巨幅海报，上面的女主角并不是娜娜。我拉着百合，走近一些，终于看清了导演的名字，确实是维凯。

我怔怔地望着海报上的那个女人，她拳曲的头发盘在脑后，眼神幽深，表情宁静，气质不凡，但并不是名演员。维凯从哪里找了这么个女主角？看来应该是个良家妇女。不知她有没有用身体换角色，也不知维凯有没有把她带进钟点房、塞进车后座……我呆呆地望着维凯的名字，心里出现一阵酸楚的隐痛。

百合指着海报上的女人，艳羡地说：“看看，人家出名了。你要是当初不拒绝维凯，上面的女人就是你！她和你多像啊！”

我这才发现握着百合的那只手已经汗湿了。

百合又说：“你这人，就是脑子不拐弯。现在后悔也来不及了。”

我憋着气说：“什么后悔不后悔的，他就是现在叫我演我还是拒绝！”

“还嘴硬！你知道演了这部电影意味着什么吗？你的命运就完全改写了！到处是鲜花掌声，上街就有人认出你，围住你，请你签名合影！对，还有源源不断的片约和钞票！”

“够了！我不稀罕。”

她用恨铁不成钢的眼神看着我，命令地说：“找维凯去，和他搞好关系，争取下一个角色。他出大名了，以后每部片子都能捧红一个新人！”

我气急败坏地甩开她的手，“别∴铝耍要找你去找！”

她跃跃欲试地说：“要不要买两张高价票看看？”

票贩子一看情形，又凑上来，“维凯”长“维凯”短地吹起来。

我边走边说：“要看你自己看，想起他我就反胃。”

她快步跟上我，怏怏地说：“哼，赶不上架的鸭子！白白把机会拱手让给别人。”

“不要再说了好不好？你根本不知道维凯把我伤成什么样！我怎么可能再去找他？”我真的动气了。

回到家里，我心里一片混乱，并不是后悔没接维凯的那个角色，而是被这个欲望泛滥的世界搅的。这世界上的女人太多，没有我，维凯照样能找出无数个类似的女主角。分手以来，他连一次电话也没给过我。对于女人，他只是个高高在上地挥着鞭子的驱使者，绝对不可能与她们建立温暖的关系。女人只有及时摆脱他，才能及时摆脱伤害。我拒绝那个角色绝对是明智的，否则换来的只能是更多的屈辱和伤痛。

内心的混乱和烦恼无以排解，把我压迫得几乎窒息。夜深的时候，我上了网。

打开信箱，竟收到了文栩的信：

我多次在深夜的聊天室等你，何故没来？

我怀着对文栩其人的好奇心，以“紫蝶”的昵称登录了那个名叫《红豆故园》的聊天室，却并没看见文栩的名字。

很快，隐身的文栩就对我发话了：“你好！很晚了，孩子睡了？”

“你知道我有孩子？”我很惊讶。

他很快把我发给他的E-mail复制过来。

“对不起，我都忘了……孩子在寄宿学校。”我窘迫地敲击键盘。

“你好像很有商业头脑，学经济的吗？”

“这对你很重要吗？”

“你的信引起了我的极大兴趣。”

“能引起你这样的商界精英的兴趣，也是我的荣幸。我学的是文学。”

“谢天谢地，认识了一个有共同语言的异性朋友。喜欢哪位作家？”

“米兰•昆德拉。”

“我也很喜欢《生命中不能承受之轻》！”

他竟兴奋地和我聊了一个多小时的米兰•昆德拉，没想到他对文学也有很高的悟性。时间不早了，我忙转移话题：“作为一个母亲，我非常钦佩你对残疾儿童的博大爱心。”

“对我来说，那不是一般的捐赠，而是一种使命！”

“怎么理解？”

“只有了解我，才能理解。”

尽管他是个充满爱心的成功人士，但我似乎没有了解他的必要。凝视着屏幕左下角的“文栩”二字，我感到一阵茫然和疲倦，“对不起，我该休息了。”

他却问道：“‘紫蝶’是你的真名吗？”

“是的。”

“绝美的名字！”

“说明你和我父母的喜好相似。”

“相信吗？你的名字也是我回信的一个原因。”

第二天一起床，我就开始咳嗽。可能是昨夜下雨，大开着窗子，又穿得太少，着了凉。接下来的一周里，我一直吃中药并安心静养，没有再上网。偶尔，我会想起文栩。但他还没有足够的魅力让我上网找寻。

一周之后，我完全康复。

这个深夜，月亮就挂在书房窗外的天上，我坐在电脑桌前，一转脸就可以看到。月亮显得很近，仿佛伸手可及。月华洒在我裸露的皮肤上，清凉如水、光亮如银。月亮永远是个浪漫的挑拨者。我望着它，感受着生命之河缓缓流动，一寸寸撇下我的血肉之躯。我在缓缓变老、变钝，有朝一日，会成为一株干枯无欲的植物，被世界拒绝参与。

我再次登录到《红豆故园》，文栩就在那个时间段上网。

果然，他又隐身在聊天室，对我发话道：“你整整七天没来了。”

我很震惊，这么说他开始注意我了？

“病了一周，现在还有点虚弱。”

“有人照顾你吗？”

“没有，丈夫在美国。”

“哦，一个人更要好好照顾自己。最好去医院全面检查一下。”

那句话的魔力，竟像冬日里的一道强烈的阳光，瞬间松动了我心里的冰霜，眼睛也模糊了。

我下意识地揩了揩眼角，竭力控制住波动的情绪。那不过是很平常的一句话，也许我已被冰封太久了？

“要不我托一个医生朋友帮你检查？”他又说。

“不会有什么事的。谢谢！”

“不麻烦！”他坚持。

他的关心具体而霸道，全然不顾我是个有家庭的女人，我心中又涌动起一阵热潮。世界上从没有一个男人如此毫无条件地关心过我！舒鸣早把我当成了家里的一件物什，闲置了起来。那些觊觎我身体的男人，又有谁真正关心我的健康？

那一瞬间，我感觉文栩和我贴得很近，尽管是在虚无缥缈的网上。
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但是，很快，我又觉得他的关心盲目而缺乏根据，因而显得虚浮。不知道是不是想欺骗我。一想到“欺骗”二字，我好像又看见了那条咬我一口的毒蛇、集天使与魔鬼于一身的千恕！忽地，我身体里就燃起一股强烈的怒火——如果文栩也是个骗子，我会把他约出来，狠狠地抽他一巴掌，来报千恕的那笔仇。也许，我还会抓住他的衣领，质问他为什么男人总喜欢捉弄女人！

我回过神来，再次凝视屏幕上的“文栩”二字时，它们变得白开水一样索然无味。也许他对我是出于纯粹的关心，因为他是一个极具爱心的男人。再说，他是不是另一个千恕，和我又有什么关系呢？

过了一会儿，他又说：“你在猜度我吗？”

我很诧异于他的敏感，忙说：“没有。”

“但愿没有。我是虔诚的基督徒，相信我不会伤害你。”

我心里稍微平和了些，问道：“怎么会成为基督徒？”

一发出那行文字，我立即感到又犯了忌讳。怎么又对男人好奇了呢？如果始终对男人没有好奇，我就不会和小宝、何峻、维凯、千恕发生那么多故事，也不会讨来那么多的伤害和痛苦了。

过了好一会儿，他才发话：“做一个基督徒也要有理由吗？”

我没有搭话，已经没有继续追问的理由。他也开始了长时间的沉默。

我漫无目的地想象着他——皮肤应该有些苍白，那种职业的人习惯夜里工作；应该身材细高、文质彬彬；智商很高且沉默寡言，因为脑子长期被枯燥的程序和代码占据；对女人没多大吸引力，没有足够的时间和精力经营女人；会整夜在电脑前消磨，攻克难关时狂喜地猛拍键盘……

终于，他又说：“你很会提问。但那件事早已平息，不想再提了。”

“你的事业很辉煌，想必生活也一定很幸福。”

“幸福与不幸，只有自己心里最清楚。”

我不由一震，仿佛那句话是替我说的。在别人看来，我也应该是幸福的。

“你起码有好太太、好孩子、好家庭吧！”

他迟疑了一会儿说：“什么也没有，我一直单身。”

“怎么可能？一定是你要求太高了。”

“不！你不了解。”

我几乎被他弄懵了：“要不就是感情受过伤？”

“除了事业，我的生命其实就是一片没有梦的黑暗！”

“什么意思？”

“唉，对不起，我怎么和你说起这些！”

“你好像有隐衷？”

“不，什么也没有。别想多了。”

夜已经深了，窗外的风声沙沙作响，我心里弥漫起一阵难言的凄凉。也许，每个人心灵的角落都有不为人知的疼痛，连文栩这样的成功男人也逃不掉。不了解我的人都说我有福气，不用工作，不愁吃穿，悠闲自在，像生活在蜜罐├铩…除了百合，世界上又有谁知道舒鸣对我的背叛？又有谁知道小宝、维凯、何峻和千恕留给我的疼痛？即便被人知道，又能被理解吗？

就在我陷入极度的哀伤和自怜之中时，他又发话道：“你很幸福吧？丈夫对你好吗？”

看见那句话，我悲从中来，激动得浑身抖动起来，泪忽地就流了满脸。

不知道该怎么回答他，我只发了一长串省略号。

“什么意思？”他问。

我哆嗦着敲击键盘：“就当是一串眼泪吧。”

“明白了。看来咱俩像是一对同命鸟！”

他说完那句话，就突然消失了。

望着依然快速滚动的屏幕，我的天像忽然塌了一样。我茫然无措地关了电脑，他的话却在脑子里清晰得可怕。

他对我的关注是善良谦卑、小心翼翼的，以“随风潜入夜，润物细无声”的方式进入了我，滋润着我。我比较习惯他的方式。而千恕的啤酒和烤肉，吃的时候野蛮诱人，过后就会消化不良、痛苦不堪。

那夜一别，过了十几天，我才收到文栩的E-mail。他非常抱歉地说公司遇到了技术困难，全体同事没日没夜忙了十几天，总算攻克了难关。他还问及我的身体，并再次强调可以随时帮我联系他的医生朋友。

我很感动。他没让我夜夜白等，几句话就把我的哀怨和委屈抚平了。我等他没有明确的目的，只是想漫无边际地聊聊，他的关心可以为我排解一些烦恼和苦闷。

夜深的时候，他又隐身登录了《红豆故园》。

收到他礼貌的问候之后，我竟不知该说些什么，分别十几天，所有的又变得陌生了，就给他发了一长串省略号。

他发话道：“你又哭了？”

没想到他竟那么细心，连那么细小的东西也记住了。我很感动，同时也有些担忧，他是不是开始有些反常了？

“这回它的意思不是眼泪了。”我忙回话。

“是相顾无言吗？”

他的文字竟有那么大的威慑力，我心中出现了些微的动荡。

“我们是不是跑题了？”我警惕起来。

“你觉得谈论什么话题最安全？”

“不知道，反正不是这些。”

过了一会儿，他说：“这些年，我一直把自己当成顽固的冰川。和你聊了几次，似乎有融化的渴望了。”

我惊慌地说：“别！”

“你不该怕，怕的应该是我！”

“如果那样，我就没有继续和你聊天的理由了。”

“不管怎么样，你来和不来，我都会尊重你的意思。”

“我绝对不可能成为你的阳光！”

“那我就永远拒绝融化。这样你满意吗？”

“你似乎不该这么问我吧？”

他不再发话。我呆望着屏幕，忍耐着长时间的沉默。

窗外一阵冷风扑面而来，我激凌凌地打了个寒噤。我翻看着聊天记录，两个人说的都是些什么话啊！如果纯粹是使感情速成速朽的网络惹的，那么，我上网已经多年，为什么没遇到一个如此迅速贴近的男人？即便在现实中，也没有一个男人能如此迅速地深入我的内心。

我心中泛起了一种年少时才有的温柔和动荡——甜蜜而苦涩，茫然而轻飘。难道冥冥之中，上帝真的在对我行使某种昭示？真的要送给我一个优秀男人？

终于，他又说：“刚才和同事们一起庆贺攻克难关，多喝了点儿酒。”

“意识到刚说的话有些不妥了？”我问。

“不，恰恰相反！我还想更进一步，想给你说说我的梦。”

“梦？你还会做梦？”

“如果你觉得可笑，全当是酒话吧。”

“好吧。”

他又迟疑了一会儿，才说：“也许……它只能是个梦而已。”

“如果有所顾忌，还是别说吧。”

“不！我必须趁着酒劲说出来！”

“我在听。”
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他终于说：“这些天，我总在想一个问题。上帝造出的男女是一一对应的，亚当对应的必须是夏娃……对于爱情来说，人世间的男女也应该是一一对应的，决不存在替代的可能。即便走了一辈子的弯路错路，最后必定还得互为终点！”

“有点玄。你想对我说什么呢？”

“想让你明白，真爱是惟一的。因为惟一，所以永恒！”

“就算我明白了，又有什么用？”

“如果你明白了那个道理，当你遇到惟一的真爱时，不论结果怎样，你的生命中都会亮起一盏灯，让你永远脱离精神的黑暗和寒冷。”

我被他的思想深深震动了。但是，理想的爱情离我实在太远了。

我悲哀地说：“爱情只能使我望而却步。”

过了很久，他又说：“我做梦也是这几天的事，梦想能带上心爱的女人远走高飞！”

“远走高飞”四个字，使我心中涌起一阵凄美的酸楚。每一个向往爱情的女人，都会被那四个字征服。但是，它们对我来说，已经过时了，或者说已经死亡了。

“你事业那么成功，想飞总能飞得起。”我淡漠地望着屏幕。

他没有搭话。

“想飞到哪里？”我又问。

“去美国的小镇隐居吧，我比较熟悉美国。在那里，没有人知道我是谁。我可以时时刻刻陪着她，为她做饭，给她梳头，给她读小说，陪她看夕阳……”

“那个女人真是天底下最幸福的。”

他又开始沉默了。

我心中忽地就掠过些微的空落：“你把梦告诉她了吗？”

“刚刚才告诉她。”

我的心几乎跳出了喉咙，诧异地说：“你真会开玩笑！”

“你以为我是在开玩笑？”

“还能怎么想？”

“明白了，那就当是痴人说梦吧！”

他作为一个成熟理性的男人，对于一个连长得什么样还不知道的女人谈论“远走高飞”，未免太虚妄了。我开始轻视他，说不出地失望。因为我对他还是有所期待的，尽管不是爱情上的。

“如果那个梦是给我的，你必须解释为什么。不然我会看轻你！”我有些激动。

过了好一会儿，他才说：“对不起，我不是在纸上谈兵，我已经托人打听了你……”

他的话像个闷雷，一下子把我击懵了。我下意识地看了看周围，似乎满世界都长出了窥视的眼睛。我忽然感到一种无地藏身的尴尬和恐惧。

缓过来之后，我终于愤怒了，猛烈地敲击键盘：“你凭什么打听我？你以为有钱就可以随意践踏别人的尊严和权利吗？”

“你以为我对你犯下罪了吗？”

“还能怎么解释你的行为？”

“看来，我做了一件天大的蠢事。”

“你常常对女人这么干吗？”

“一辈子只有这一次。”

“让我怎么相信你？”

“我愿意任由你惩罚，不会有任何怨言！”

我心乱如麻，茫然无所适从。

终于，他又说：“相信我是被你吸引着，才那么做┑摹…如果你想好了惩罚办法，随时告诉我。”

之后，他在屏幕上消失了。

我关了电脑，轻飘飘地走到阳台上。杜鹃的枝叶在夜风中影影绰绰地晃动着，恍惚而凄艳，就像毁灭的爱情的意味。

万万没想到，文栩竟那么快地给我捧上了一个“远走高飞”的美梦！

被舒鸣背叛之后，我没有一刻不渴望拥有一个能承载爱情的男人，让我脱离婚姻的苦海，彻底上岸。短短的两年多里，从小宝那个使我越出墙外的男人开始，我频繁地经历了维凯、何峻和千恕，经历了情与性的狂暴和伤痛。他们是些什么样的男人啊：有的故弄风雅，有的颓废堕落，有的道貌岸然，有的虚伪狡诈……对于我的感情来说，他们简直和蓄意卷走预付款的骗子没有两样！在他们身上，我输得够惨了，摔得够痛了。

表面看来，文栩是个事业成功、富有爱心的男人。但是，谁又能向我证明他和那些男人不是一丘之貉？“一朝被蛇咬，十年怕井绳”。至少目前，他很像一条容易被联想到毒蛇的“井绳”。影影绰绰之中，谁又说得准他确是“井绳”而不是一条毒蛇？

如果他是在骗我，那么，他的骗术确实比千恕高明得多，竟胆大心细地开出那么诱人的空头支票！带上女人去美国生活，对于他来说根本不成问题。可我又是谁？我是妻子和母亲，必须抛夫弃子、摒弃所有的责任和良知，才能做成“远走高飞”梦，但这对我来说无疑是比登天还难的挑战，即便最终达到了目的，也得被折腾得脱几层皮。

也许，我根本做不到“抛夫弃子”。我再明白不过，儿子太需要健全的爱！一想到儿子，我立即沮丧得几乎瘫软了。

接下来的几天，我没再开电脑。但纷乱的思绪一刻也没停止对我的缠绕，文栩的“远走高飞”梦似乎开始在恍惚中折磨我了。

记不得哪个女强人曾说过：“一个女人，无论取得什么样的成就，一生中最大的幸福只能是拥有真诚恒久的爱情。”爱情永远是女人的梦。人到中年、被世界冷落的女人，更加渴望爱情。更何况我早已被丈夫背叛？

如果文栩是真心的，我会被那个美梦征服，继而被他征服。我早已从那几个男人身上痛切地体会到真情和责任的荒芜，虚伪和欺骗四处潜伏，已把真情和责任逼挤得没有立锥之地。把那几个男人搬出来看看吧！小宝、维凯、何峻、千恕……他们别说带上我远走高飞，甚至连个小小的承诺也没给过！他们不愿给，也不敢给！

这天，天还没黑，我就登录了《红豆故园》。明知道文栩那种时候不会来，还是矛盾而焦躁地守在电脑前。我希望能多了解他一些，也许真能带给我希望呢？

就在那时，百合却成了不速之客。她一进门，看见书房里有灯光，就径直走去。

我赶忙阻拦她：“就坐在客厅不好吗？这时候找我有什么事？”

她狐疑地盯着我，我心虚地躲闪了她。我的心虚助长了她的疑惑，不由分说地往书房冲去。她笑着说：“你一个人在家，还有我的禁区？怕我进去，莫非书橱里藏了人？”

我跟在她身后，嗔怪地说：“我都快在家捂霉了，你还开这种玩笑。”

她坐在电脑椅上，仔细地看了一会电脑屏幕，揶揄地笑着说：“哈哈！我的判断不会错的，你确实藏了人，不过是藏在电脑里！如实招来！”

我的脸一下子红了，像个被揭穿的小偷。我赶紧点击鼠标，关闭了《红豆故园》的窗口。

“这时候找我有什么具体事吗？”

“没事就不能来看看你吗？想快点把我打发走，我偏不走！”

“不走就坐着吧。”

“你整日大门不出二门不迈的，在做什么？”

“没什么，闲得无聊，上网聊聊天而已。”

“不对。你在说谎！”

我颓然地靠在书房的小榻上，迷乱地望着她，想起了舒鸣以及貌合神离的婚姻。望着百合，毁坏婚姻的念头在我脑子里渐渐清晰起来。从我得知舒鸣的背叛开始，离婚的念头已暗藏在心中，只是在理想的人物出现之前，没有激烈地膨胀而已。或许，真的可以把文栩和舒鸣作个对换？

我怯懦地问百合：“你觉得我离婚合适吗？”

她一听，像遭遇电击一样从电脑椅上跳了起来，疑惑地看着我。很久，才沉重地说：“不合适！你这种年龄的女人，随便离婚就是蠢到了极点！我历来不主张你离婚，舒鸣那种男人不好找。我真不理解有些人，为什么把成年男女的一两次越轨看得那么严重。只要还能维护家庭利益，就当他们吃厌了家里的萝卜去外面吃一次白菜不行吗？何必非拼个你死我活？可悲！”

 

第四部分 献给你一次难忘的记忆第42节 百合和秦医生之间出了问题

 

我仔细品味着她的话，不禁悲从中来，伤心地说：“现在，我的婚姻和坟墓又有什么区别？”

“所有的爱情最后都会淡如止水，婚姻都会回复到契约的原状！”

我不知所措地望着她，想把认识文栩的事告诉她，张了张口，又咽了回去。她绝对不会认同的，她从不轻信任何东西。再说，我和文栩确实没什么像样的东西拿出来说。

“你有事瞒着我。”她说。

我没说话。

“有后路了？开始考虑离婚了？唉，所有人都那么俗不可耐，只有找到后路才敢毁掉现状。”

“没什么后路。”

“你瞒谁都不能瞒我，不要一时冲动做出糊涂事，能帮你拿主意的只有我！告诉我，那个男人是哪路神仙？”

我犹豫了很久，才说出了真相，还特别强调了那个“远走高飞”梦。

她听罢，笑得前仰后合。

“紫蝶啊紫蝶，你真让我佩服，三十多岁的人了，还这么天真无邪！迷上了无影无踪的网上承诺，还傻乎乎地幻想着和他谈婚论嫁！”

我愠怒了，没好气地说：“你总喜欢摆出一副无所不知的姿态。他就在本城，随时可以从网上走下来。”

“好！你听过他的声音？还是见过他的人？”她不以为然。

我心虚地低下了头。

“他事业成功、充满爱心、高尚深沉，有一百个好一万个好，并且已经爱上了你的外表和心灵……可是，凭那些你就能确定会爱上他？”

“他是先从精神上吸引我的……”

“什么精神！我也可以说那是骗局！他那么优秀，为什么放着那么多年轻漂亮女孩不要，偏偏盯住你这个拖家带口的半老徐娘？”

“不要再说了，你根本不了解我和他聊天时的感觉。”

“反正天上不会随便掉馅饼儿。”

“按你说的，我就该一辈子吊死憋死在舒鸣身上？再也找不到一条生路了？”

“说得绝一点，你就是得吊死憋死在舒鸣身上。以你现在的年龄身份，再渴望奇迹发生，就是幼稚可笑。”

“我要是不听你的呢？”

“被碰得头破血流！不信就试试吧。”

我几乎被她逼疯了，激动地喊道：“我真的渴望爱情，你理解吗？你只知道享受男人，想过‘爱情’是个什么概念吗？一个女人在没有爱情的婚姻里活着，你知道是什么滋味？就是为了万分之一的可能，我也该去试试！他是个虔诚的基督徒，只可能看走眼，不会骗我的！再说，离婚的念头也不是他引发的，两年多来，我非常清楚自己缺什么！”

她深深地望着我说：“爱一次又能怎么样？会有结果吗？”

我痛心地说：“我真的很想远走高飞！宁愿被爱情折磨，也不愿在没有爱的婚姻里等死！”

她缓缓走到窗前，背对着我，靠在窗台上，望着窗外渐深的夜色，不一会儿，又猛地转身，走到我的面前。她离我很近，我听到了她浓重的呼吸。

她激动地说：“我很失望，你已经背离了我的初衷！当初，我把小宝拿给你，为了什么？为的是让你从死水里跳出来，找到活人应得的激情和快乐！现在，你在干什么？你在玩火！竟把虚无缥缈的网上承诺当成天！我真怕你一时冲动忘乎所以，把自己烧成灰……想想，算上恋爱的四年，你和舒鸣已经厮守了十几年，有个儿子。和那个什么文栩有什么？除了对敲过几次键盘，还有什么？再说，如果舒鸣同意离婚，一定不会把辰辰给你。我怕你最终落得个鸡飞蛋打、头破血流，成个可怜的孤家寡人！你知道‘孤家寡人’的概念和滋味吗？请问！”

一听到“辰辰”二字，我攒了很大的心劲陡然间崩溃了。我双手蒙住脸，泪从指缝间流了出来，滴到衣襟上，藕荷色丝质睡袍被打湿，印迹非常刺眼。我周身颤抖着，怨恨着命运的刻毒，它没有一刻不在捉弄我、为难我。

她递来一张纸巾，苦口婆心地说：“我明白，母子连心，你舍不得儿子……我也明白咱们还没老到不需要男人的程度。如果你需要，可以去‘美人迟暮’，那里的男孩是正儿八经做生意的，不会留下感情后患。再说，经历过小宝之后，你也能习惯他们了。”

我猛地抬起脸，命令地说：“不要再和我提‘美人迟暮’，我现在非常讨厌那种地方！一直以来，我需要的都是爱情，不是肉体！”

“常有工具使用，你就会忘记爱情。爱情太麻烦、太伤神。”

“不！工具已经不能解决我的任何问题。”

“现在说什么你也听不进去。这样吧，你可以答应我从今天起不再上网吗？看看你对那男人的感觉能经得起多久的考验！”

百合说完，沉重地走了。

我站在阳台上，望着她的背影渐渐在小区的院子里远去。我不知道应该为自己悲哀，还是为她悲哀。究竟她太世故，还是我太愚蠢？她是我的高中同学、多年好友，属于生来就对爱情获得终生免疫的那类人。而我，必须一直不停地赶路，为爱情苦寻苦找。不管怎么说，有一点是明摆着的，她那种人起码比我活得轻松快乐。

百合的话对我还是有启发的，不能再和文栩继续网上的空谈了，如果想继续交往，就得尽快把关系拉进现实。他已经托人打听过我，单从公平上讲，他也该让我看看吧？

随后，我又坐在电脑前，等着文栩。

夜深的时候，他来了，开门见山地说：“我还以为你连受罚的机会也不给了。”

我也直截了当地说：“如果想继续交往，就见面。”

“谁教你这么惩罚我的？”

“见面是惩罚？”我很奇怪。

“可以缓一缓吗？”

“可以，但见面之前我不会再和你网上聊天。”

“告诉我，为什么！”

“网络太虚幻，你也太危险。”

“你这么说，就是因为我打听了你？是你自己吸引我打听的，我实在逃不过！之后就开始做梦……”

他的回答叫我哭笑不得。

他又说：“你是上帝恩赐我的知音，我必须小心翼翼地对待你。”

“你的意思是一辈子在网上面对我？”我质问。

“你应该意识到，我们的交往很神圣，别让它在紧逼下夭折。”

“你怎么能断定那种神圣下了网就会夭折？”我几乎被弄懵了。

他好久没有回话。

我开始怨恨他的讳莫如深，并开始怀疑那个“远走高飞”的梦。很快，我就沮丧了、疲惫了，不想继续和他纠缠、和男人纠缠。

就在我准备下线时，又看见了他的话：“是什么让我们这么快走进了死胡同？”

“算了，别纠缠了。我现在就消失还不行吗？”我没有了一丝耐心。

“别这样，请看在上帝的面上别这样！”

“我们没什么东西值得在网上说来说去！”

“看来，你真的不会放过我了！”

我感觉他这次很反常，与一贯的理智和修养完全相悖。尽管他给我留下了许多谜团，但我似乎没有追问的理由。对于一个妻子和母亲来说，想在婚姻之外寻找感情，单是操作上的麻烦和危险就足以毁灭信心。

我疲惫地关了电脑，飞快地抓起电话，告诉百合，从今以后，再也不会和文栩在网上聊天了。

“好，悔悟得很快！我正好要休假，可以天天陪你打发时间，够朋友吧？相信你很快会忘记他。”百合非常感动。

我真佩服百合的耐心和苦心。她要我每天一睡醒，就立即给她打电话，由她来安排一天的生活。她闲着没事，干脆就把对我的改造当成了工作，带我逛街、购物、喝茶、做美容、打保龄球、打麻将……只要能把时间杀掉、把上网的事忘记。

半个月来，在百合整日的唠叨里，我似乎明白了爱情的路有多长，也许长得穷尽所有的激情和力量也走不到头。我暂时屈从了沉闷的生活和只剩下一纸合同的婚姻。也许百合说得对，三十多岁的女人根本输不起，即便最终赢了，也经不起过程中的折腾了。就这么活着吧，看着儿子活。

文栩的那个“远走高飞”梦，也许永远作为美梦的状态存在才是合理的。

这天，在百合家喝过下午茶，告别的时候，她奇怪地看了我好一会儿，眼睛里有一抹不易察觉的沧桑和疲惫。我还是第一次在她眼睛里看见那种陌生神色。

“把那个文栩忘得差不多了吧？”

我避开了她的目光，敷衍地点了点头。

“好自为之吧，我也不能监视你一辈子。明天我要外出度假一段时间。”

“怎么忽然想起度假？”

“太累了，从没感觉到这么累。”

“没什么问题吧？”

“没事儿，只是想离开这个城市一段时间。”

“一个人去还是和秦医生？”

她迟疑了一会儿，支吾着说：“还没有最后确定。”

我有点不满，责备地说：“你这是搪塞我。明天都走了，今天还确定不下来？”

“唉，我真是越来越摸不准男人了……等回来再告诉你，好吗？”

我直觉百合和秦医生之间出了问题，却没有兴趣询问。百合的桃色新闻发生得太频繁了，我早已彻底失去了好奇。

黄昏时分，一走出百合的家门，我的心就开始突突狂跳起来。她就要离开这个城市了，要中断对我的管束和监视了！我忽然有一种挣脱牢笼般的轻松和自在！

继而，我又感到有些对不起百合。她花了半个多月辛苦改造我，以为取得了很大成效，而根本不会想到，我却一点也没有淡忘文栩。

我站在海滨大道上，望着快速流动的车河，竟一下子不知何去何从。

 

第四部分 献给你一次难忘的记忆第43节 一场恶作剧

 

终于，我开始漫不经心地往家的方向走。人行道上长着粗壮低矮的绿树，撑着硕大的冠，繁茂而青翠。它们适合在南国生长，同时南国也需要它们遮挡灼热的太阳，抵御热带风暴。它们四季常青，不知疲倦地用绿色感恩着生命。

我伸手摘下一片绿叶，仔细地审视着清晰得一丝不苟的叶脉。在清凉的海风里，我与生命做着直接而细腻的交流。就是那片绿叶，引发了我对鲜活的生命和爱情的强烈向往。如果爱情肯再为我重来一次，我应该紧抓不放，因为我已走过了三十二年的沧桑路。再不振作，就什么都晚了。

望着手心里的那片树叶，我竟渴望起文栩来。尽管我根本无法确定，他身上是否暗藏着属于我的一次真爱。

我把那片意义非凡的树叶放进手袋，继续往前走，很快便发现路边有个网吧，就以最快的速度朝它冲去。

那间小小的网吧里混乱嘈杂，低劣的音箱里播放着刺耳的流行歌曲。放眼望去，里边坐着的都是些一二十岁的年轻人，大都在玩游戏或聊天。我这种年龄的女人光顾网吧简直是奇迹。我完全可以掉头回家上网，但是，站在网吧门口，电脑离我只有咫尺之遥，我等不及回家了。我不知所措地在门口站了一会儿，老板娘好奇但不乏热情地招呼我坐在一个角落里。

我颤抖地操纵着鼠标，打开信箱。文栩的一封信题为“missingyou”的E-mail跃入眼帘时，久违的荡气回肠的感觉迅速控制了我。我仿佛又坐在了我的电脑前，窗外有夜、有风、有雨。我和屏幕后的他面对，在浪漫清静的夜里品味着彼此的每个字、每句话、每一寸感觉和思维……

信显示的日期是前天的。

ぷ系：

告诉我，我是不是再也联系不上你了？别顾虑你的回答会给我带来什么样的后果。

尽管这段时间我的工作很忙，但是，每个深夜，我都会放下手中的活，到《红豆故园》等你，固执地等，直到聊天室里的人走光为止。

我的灵魂早已从肉体里游离出来，孤雁一样无声无息地飞过一座座山、越过一条条河、掠过一座座城市和村庄……总感觉到前方有一个人在召唤，却影影绰绰地看不清楚——直到上帝终于指引着风姿绰约、高贵忧郁的你在我生命里清晰起来！

但我很清楚，你或许并不是主对我的恩赐，而是最残酷的惩罚！但主已经这么安排了，我逃不过了。

我只有在工作中才显出冷静和刚强，只有在一节节程序面前才显出逻辑和理智。当我决定去爱的时候，感情忽然变得异常脆弱，甚至比你能想象到的还要脆弱。为了得到爱，我恨不得一下子飞到你身边；害怕失去爱，我又不得不阻止向你靠近的脚步！

这些天，我一直在想，对于很多事情，也许得像电脑处理问题一样举重若轻。“举重若轻”对于我来说是个非凡的词语，时常可以使我变得开朗。

主会让你理解我的，主会让你明白我已向你走来很久很久。我一直在祈祷着。

原谅我说了这么多莫名其妙的话。相信时间会让一切水落石出。

你可以随时给我回信，通知见面的时间地点。

看完那封信，我的泪水模糊了眼睛。

虽然我不完全理解信中的每一句话，但起码理解他对“见面”的担忧。“见面”可能会像残暴的山洪，把想象中的美好感觉席卷一空；也可能会让两个人相见恨晚，干柴烈火剧烈碰撞，把平静的生活弄成一团灰烬……

我迅速离开了那间网吧。

跌跌撞撞地回到家里，我虚脱般跌坐在阳台上的摇椅里。

半个多月马不停蹄地玩过去了，我的时间被百合安排得满满当当，并且一次也没开过电脑。但此时此刻，我闭上眼睛，却发现文栩一直驻扎在脑子里，越发清晰起来。遇到文栩，我对爱情的渴望达到了极点。或许因为他是个网上人？容易被网上的感觉美化？

也许，我应该抓住他好不容易才给的承诺，立即打开电脑，给他发一封约见的邮件。可是，望着天上的一轮月亮，我又忐忑起来。

渐渐地，对文栩的怀疑像虫子一样，开始疯狂地咬噬我。我害怕他是另一个千恕，是另一个想在我胸口上插把刀的骗子！我害怕见面揭开文栩的假，又希望见面证实他的真。地狱和天堂般的一对矛盾强烈地蛊惑着我、冲击着我。没有被丈夫背叛过的女人、没有被男人欺骗过的女人、没有受过痛苦煎熬的女人，是不会理解的。

我快步走到酒柜旁，倒了满满一大杯红酒，猛地灌下几口。酒热乎乎地下了肚，动荡稍微稳定了些。就那么一杯接一杯，一瓶红酒快要喝完时，我的脸被酒精烧得发了热，头脑也发了热。我终于从酒精里找到了一股勇气——即便他是个骗子，我也得见他一面！不然我不会死心。我早想过了，如果他真是骗子，我就狠狠地给他一耳光，喜欢骗女人的男人就该得到耳光！

我看了看表，时针已经指向九点整。我飞扑到电脑前，把手机号码发给了文栩，并告诉他，如果能及时看见那封信，就立即打手机约见，就在今夜。

之后，我放了满满一浴缸水，跳了进去，将头发也浸在里面。我就那么躺着，像躺在一副象牙色的棺材里。我这么活着，其实和躺在棺材里没有区别。我悲哀地回想着那几个男人的花言巧语和拙劣骗术。如果有一种药，我真想吃了，把他们从记忆中统统抹去。

如今，我希望文栩能给我的生命带来一丝光亮，照耀我，温暖我，使我变得活力、积极、幸福。我闭着眼睛，祈祷上帝能指引文栩快些上网，看见我的信，及时打响我的手机，约我去幽暗清雅的某一处见面。可是，直到我在浴缸里实在泡不下去了，手机也没有任何动静。我失望地走出浴室，来到梳妆台前，开始吹头发。

头发还没吹好，手机竟发出了短信进入的声音！我赶忙放下吹风机，扑到床头，抓起手机，阅读那个短信息：

十点半在“南海之波”酒吧见面——文栩。

我猛地把手机按在胸口上，试图压制住一阵久违的狂跳。那一刻，我忽然想起格林兄弟的《青蛙王子》。当王子变成青蛙的时候，忠实的仆人亨利伤心过度、痛苦不堪，恐怕心脏因此炸开，就让人在胸膛上箍了三道铁箍儿……我真担心心脏受不住激动轰然裂开。我赶忙走到酒柜旁，又倒了一杯红酒喝下去。很快，心脏的跳动规律起来。

我看了看钟，离十点半只剩下了半小时！

我开始了争分夺秒的化妆。已经没时间对着镜子挑剔自己，我拿起粉扑，盲目而卖力地往脸上一层一层地扫着香粉。一个女人的年龄决定她的搽粉厚度，我已经老得需要一层又一层地涂抹了。随着深紫色闪亮眼影粉被涂上眼睑，我的眼睛立即显得精神起来。而后，我又仔细地画了唇线，涂上亮色的唇彩。

我的头发还没来得及完全吹干，但是已经没有时间了。就让一头自然鬈发披垂着也好，虽然有矫饰之嫌，却可以使我看起来年轻些。

我翻遍了两个衣柜，竟然找不到一件满意的衣服。我焦急地看着钟表的时针一点点逼近十点半，终于选定了一套灰紫色的长裙。那条裙子看起来温柔感性，领口和裙脚都缀着细小的花边，时尚感不很强，却富有古典的含蓄和幽雅。我一直没有穿过它，没有在生活中找到合适它的场合。

穿上那条长裙，我站在镜前，发现它和我的一头鬈发竟那么般配。再加上一脸的亮妆，镜中的我是美丽的——那是一个三十二岁的、憧憬着爱情的女人的美丽。

离十点半还有五分钟时间了，我出门匆匆乘上出租车。车子在灯红酒绿的城市夜色中飞驰，凉风从窗口灌进来，猛烈地吹拂着我的头发。我闭着眼睛，第一千次一万次地想象着文栩的模样；想象着和他见面时的情境。或许我们只需一眼，就深深地被对方吸引；也许，见面之后会全然绝望，甚至后悔在网上互放的柔情。我使劲甩甩头，固执地拒绝着第二种可能。我的心渐渐忐忑起来，“南海之波”酒吧很快就要到了。文栩对我来说，毕竟是个未知的世界，我没有任何根据足以断定他和我感觉中的毫无差别。

车子终于停下了。

我只从车窗里瞥了一眼，就被它的美丽和情调陶醉了。七彩灯光把酒吧照耀得犹如晶莹华丽的海底宫殿。酒吧门前真的有一大片水，水中漂浮着一艘模型轮船，水面周围种着高大的棕榈和秀美的槟榔。我没来过这里，这个南国都市历来以酒肆茶馆繁多著称，只要想品茶喝酒，到处都可能发现惊喜。

下车的时候，由于鞋跟太高，我竟绊了一下，随即，头部出现了轻微的眩晕，才意识到步态不稳是酒精引发的，和鞋无关。我扶住一棵槟榔树，站稳之后，费力定了定神，感觉才好一些。

“南海之波”门口并没有像是在等人的男人，我开始感到一丝恐慌，他会不会干脆制造一场恶作剧骗我来这里白等呢？或者他正坐在酒吧里？

就在我四下环视的当儿，不远处停车场里一辆黑色轿车的车窗缓缓落了下来。我警觉地看着那扇车窗，车窗里闪烁着香烟的火光。我使劲眨了眨眼睛，夜色太暗，根本看不清里面的人。但是，我直觉那扇车窗里的人和我有关，或者他就是朝思暮盼的文栩！

随着那只香烟火光的熄灭，一个男人很快从车子里下来了，他和我相距大概有七八米远。我双手局促地摆弄着手袋的带子，在七彩斑斓的灯光中忐忑地打量着他。他的身材挺拔匀称，穿着一条稻黄色休闲长裤和一件灰蓝色胸前有细格装饰的上衣。那套颜色搭配匠心独具的衣服把他衬得时尚而年轻，看起来似乎不到三十四岁。

 

第四部分 献给你一次难忘的记忆第44节 他让我知道了他的背叛

 

他快步走近我，我很快看清了他的脸：皮肤细白，眼睛不大，双眼皮很清晰，鼻子挺直，嘴唇性感。他的头发有些长，在风中飘飘忽忽地扫着脸庞。他研究地看着我，笑得很礼貌，有意无意地甩了两次头发。

我没有惊喜，也没有失望。我开始把眼前的他和在网上想象的作起了比较——虽然说出入不是很大，但还是有细微的差别。眼前的他清俊得几乎有些飘逸，而我想象中的他，应该有更多的积淀和内涵；眼前的他是明朗而机敏的，而我想象中的则沉重而忧郁……他手里拿着车子钥匙，不经意地摇晃着。那个显得非常潇洒的动作使我有些不舒服，因为我设想的他应该更谦卑、成熟……

紧接着，我的思维从虚浮的表象里跳了出来，有些失落。

从他身上，我似乎找不到网上相对时的感觉——亲密无间、温柔动情、荡气回肠……我开始担心他能不能承受起我从网上带来的希望。

我不由得敏感地想到了自己。也许，他和我一样，见到我之后，心里泛起了些微的失望？他曾在信里说过，已经用了好多年在寻找我、一直朝着我的方向走……可是，在他脸上，却找不到丝毫“蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”的惊喜。也许这就是网络弄人？就是想象和现实的区别？

就在我犹豫不决的时候，他说：“你好……紫蝶。”

他一叫出我的名字，我就确定他是文栩无疑了。他的声音和我想象中的差距比较大。想象的声音低缓深沉、富有磁性。而他的声音清亮轻飘，倒很像他的人。

我淡淡地望着他，心里积聚了那么久的激情在渐渐回落。

“文栩？”

他的笑意加深了：“像对暗号吗？”

我不由得笑了起来。

“在网上你可没这么轻松。”我说。

他的眼眸低垂了片刻，又抬起来，饶有兴趣地说：“怎么？我不像你想象中的文栩吗？”

我摇摇头，又点点头，连我自己也不明白摇头和点头代表什么。

“网上网下是有些出入。”我赶忙解释。

“说明你的思维还被网络绊着。”

“哦，也许我太迷信网上的感觉了。”

“慢慢适应，也许感情是需要培养的!”

我仔细品味着他的话，觉得也不无道理。好在他给我的感觉出入不大。他除了缺乏在网上表现出来的忧郁、沉重和神秘之外，观感上甚至比我想象的要好一些。再说，忧郁、沉重和神秘对于一个男人来说未必是优点。

“虚拟和现实是有差异，但不应该是我们深入交往的障碍。”他说。

是的，或许相处久了，适应之后，就会渐渐找到网上的感觉？他是个稳重的男人，很让人放心。

我跟着他，走进了“南海之波”的大门。

“南海之波”门面不大，里面却宽敞而富有南海风情。大厅中央有一个浅水湾，水里有个小岛，种着椰子树。一架古老的水车，吱吱呀呀地转出了潺潺流水的叮咚韵律。小小的圆形舞台上，坐着几位穿着黑白两色西装的乐者，萨克斯正吹奏着一支动听的《南海姑娘》。

我这才注意到酒吧里的女侍者一律穿着红色纱龙白衣裳，那是《南海姑娘》中那位姑娘的美丽装束。

走过两侧点缀着巴蕉的曲径，我们在水车后面的一个僻静座位上坐下来。这是一个幽雅安静的所在，是成年人喜欢光顾的地方。他很聪明，知道把什么年龄的女人带到什么地方。起码我喜欢这个地方。

他叫了一瓶英国产威士忌。他说：“这种威士忌是我在美国时喝习惯的，味道不错，就是有点烈。”

侍者为我们斟满了两只高脚杯子，并加好了冰块。侍者离开后，他拿起小匙，又往我的杯子里加了几只冰块。他的手修长灵活，是了，他那双手倒和我想象中的完全吻合！那是长期敲击键盘的男人的手，它们随时把来自头脑的逻辑和理性输入电脑，变成一道道复杂而富有挑战的程序。我喜欢它们。

“怎么给我加那么多冰？我需要退烧吗？”我疑惑地问。

“对不起。可以稀释酒精，这酒太浓。”他有些歉意。

“我是能喝酒的。”

“可你已经喝过酒了呀。”

我顿时感到非常窘迫，我被他识破了。我确实是从酒精里获得勇气，才敢见他的。

看我有些难为情，他又说：“你的身体好像很弱，喝太多酒不好。”

望着他，我似乎有了一丝感觉。在网上，他不也是这么关心我吗？还说要带我找医生朋友做全面检查。

“少喝点就是了。”我说。

他和我碰了一下杯，眼睛似乎在闪烁，我感觉有些危险。

他饶有兴趣地问：“你说，我们这第一杯酒该为什么干？”

我摇摇头，局促地说：“不知道，真的不知道！”

“怎么，还没从网络里跳出来是吗？说出来，我不会介意的。”

我看着他，摇摇头。

他宽容地微笑着说：“不好回答我不勉强你。就为缘分干杯吧？”

“你真的以为我们的相遇值得珍惜吗？”

他郑重地点了点头，一双含情的眼睛目不转睛地盯着我。

我们碰了一下杯，各自把杯中酒一饮而尽。

尽管我已经在家里喝得醉意蒙，对酒还是很有胃口。面前的男人起码有使我畅饮的魅力。

我没有担心喝醉后如何收场，他明朗得没有任何阴暗的心思，甚至没有忧郁和神秘，绝对不是千恕那种擅长演戏的骗子。因此，面对着他，我把见面之前的猜测和怀疑忘得干干净净。在一个明朗的男人面前，试图毫不留情地揭穿他的念头显得荒唐而可笑。

我开始接纳了他，尽管他没有给我预想中的动荡和激情。

他轻晃着手中的杯子，琥珀色的液体在几只冰块间轻缓地荡漾着。他微微眯起眼睛，望着杯中的酒，意味深长地说：“在美国留学期间，严峻的生存压力和飘落异乡的孤独使我彻底依赖上了酒精，直到现在也戒不了。那时，每到周末，我们几个一起留学出去的同学都会聚在一起，喝个烂醉如泥……”

“你是和几个同学一起出去的？”

“是，直到现在，几个患难兄弟还一直齐心协力合作着。当时，我们都是自费留学的，在纽约半工半读，食不果腹的时候是常有的……好在那种日子已经过去了，现在想起来还有点后怕。”

“没想到你还受过那么多苦，表面上倒看不出来。”

“在网上感觉得出吗？”

“或许你在网上对我说更合适。”

他笑了笑，没有言语。

“现在都好了，你已经有自己的软件开发公司了。”我说。

“是的，公司是几个兄弟合着做起来的，主要做美国方面的业务。几个人的能力是不相上下的。”他感慨地说。

他一直讲着他的故事，我一直做着他的听众。时间在富有南海风情的音乐声中缓缓流淌着，第二瓶酒很快被我们喝掉了大半。

两个人之间开始出现令人忐忑的沉默。他喝了不少酒，神情不再像刚来时那么理智，但还是冷静的。他看着我，犹疑着，似乎想说什么话，又开不了口。老实说，加上在家里喝的那些红酒，我今夜早已过量了。我的目光勇敢起来，在他身上游移不停，陶醉地回想着他在网上对我说的话：“我只知道每时每刻想面对你！你让我感到充实，你让我有了寄托……主会向我证实你就是我一直要走近的人……”

眼前的他绝对不是在敷衍我，也绝不会厌恶我。如果厌恶我，看见我的第一眼他就可以转身走掉。即便怕那样太伤人，他也只需要上两杯酒，喝完后就找个借口把我打发掉，根本不会叫上一瓶酒，更不会叫上第二瓶。让一个男人和一个厌倦的陌生女人对喝上两瓶酒，简直是要他的命。

酒意之中，感觉他似乎和网上人越来越接近。我相信，熟识之后，他会把所有在网上给我的东西全部搬进现实里。

他点上一支烟，低着头抽了几口之后，望着我说：“他对你怎么不好？”

一听他说出那个“他”字，我的委屈立即弥漫开来。我对舒鸣的恨已经淡了，已经绝望了，可是委屈却渐渐强大起来，深埋在心底，没有被人挖出来过，没有人有挖出来的能力。小宝、维凯、何峻、千恕，甚至百合，没有一个能使我把心掏出来。我和那几个男人的关系是自私的，敷衍的，功利的。我和百合无话不谈，惟独不能论及舒鸣。

面对着文栩，我终于可以把那些准备沤烂的痛苦拿出来了，终于找到一个可以诉说的男人了。

我喝了一口酒，低着头说：“他让我知道了他的背叛。”

 

第四部分 献给你一次难忘的记忆第45节 有实实在在的证据吗

 

“有实实在在的证据吗？”

“有。”

他沉默了一会儿，试探地问：“想过分手吗？”

“杀他剐他都想过了。”

他强调说：“分手，我说的是分手。”

“只是想想而已。除了他，我没有新希望。”

他又沉默下来按灭烟头，又点上一支，闷闷地抽着，眉头紧皱。

我端起杯子，像渴极的人抓住水一样，大口大口地灌，毫无意识。

他猛地用手挡住了我的杯子，低沉地说：“这是烈酒，想喝也得慢慢喝。”

之后，两个人的目光就像是胶着在了一起，想挣开，似乎又使不上力气，直到侍者站在面前，才各自把目光收回了。我喉头哽着，看侍者又把两个杯子倒满。

侍者走了好一会儿，他才端起杯子，和我的碰了一下，啜了口酒说：“他怎么看呢？”

“他以为隐藏得很好。”

“说明他还是不想失去你的。”

“我是他的一个摆设。他在外面胡作非为，把我安安生生摆在家里，多好。”

我痴痴地看着他又点上一支烟，依然眉头紧皱，沉默地低头抽着。

终于，他说：“如果现在你面前有一份真爱，会去争取吗？”

我听了那句话，惊得浑身震了一下。我张大眼睛，试图通过他的眼睛，看进他的心里去，却没有任何结果。我陡然想起他在网上说的“远走高飞”——去美国的小镇隐居、读小说、看夕阳……此刻，面对着他，我又觉得那个梦似乎太缥缈了。

不过，那个梦对我来说无疑有巨大的诱惑力。我深深地望着他，向往地说：“会吧。”

“如果前面布满荆棘，需要你付出代价，你还会争取吗？”

“你觉得会有荆棘吗？”

他很快逃避地垂下眸子，无奈地说：“慢慢再说吧。”

我追问道：“你刚走进现实，就畏缩了？”

“对不起。我不该一下子说这么多。”他苦笑了一下。

听到那句“对不起”，我顿时感到非常难堪和不可思议。我无法确定他的那句“对不起”的具体所指，他是畏缩了？还是在表示纯粹的歉意？

“什么叫‘对不起’？如果你对现实中的我一点感觉也没有，不应该说抱歉。”

“不！不是那样的。”

“那你叫我怎么想？”

他轻轻地摇摇头，没有说话。

 

第五部分 一阵冰冷的感觉袭来了第46节 一阵冰冷的感觉袭来了

 

一阵冰冷的感觉袭来了。也许，我不应该把网上那份虚无缥缈的感觉拉到现实中考验。他是谁，他身上藏着什么样的秘密，现在看来，再去追究显得可笑了。我的心渐渐又沉入绝望和痛苦的境地。那么看重的一次感情，还没有开始，似乎就要夭折了。都是网络惹的祸，把男女间的小小融合虚假地放大了；或者彻底的错在我，一个三十二岁的妻子和母亲，不该头脑发热，把网上碰见的虚无缥缈的感情拉到现实中考验。

我无意识地抓起酒杯。

他抓住了我的手，说：“不要任性。”

我这才意识到怎么回事，无力地说：“我想再喝点。要不，你先走？”

他放开了我的手，惊讶地说：“怎么？我说错什么了吗？”

“说不上对错。我们，没那么严重。”

我又摇摇晃晃地把酒往唇边送。

他把杯子夺了过去，责备地说：“为什么要糟蹋自己？”

我望着他，身体里的委屈终于膨胀起来，眼圈热了。

他关切地说：“很多事情急不得，慢慢会好的。我知道你心里苦……”

终于，在心里压抑了两年多的委屈爆炸了，只觉得五脏六腑痛如刀绞。我扑在桌子上，无声地痛哭起来。

过了一会儿，他的手轻轻地放在我的肩上，像一只胆怯的鸟儿。我稍微一动，那只手就移开了。只听他在我耳边不停地小声说：“别这样，好吗？别这样……”

不知哭了多久，我才意识到不得体。我抬起头，擦干泪，看了看腕表。时间已经过了午夜，也该走了。“天下没有不散的筵席”，此刻，那句话显得凄凉和绝望。不知道我还有没有和他继续的缘分。

他很快付了账，搀着我走出“南海之波”。我自己感觉已经醉得不轻了，头脑昏沉、手脚不听使唤，不过触觉还是清晰的，就像被实施了局部麻醉，痛觉失去后，触觉依然存在。

他把我放进他的车子的前排。我靠在车座上，痛苦不堪。

车子一开动起来，我立即感到天旋地转，胃里翻腾得很快就控制不住了。

我痛苦地叫道：“停车，快点，我要下车！”

没等车子靠到路边，我已经吐了出来。车一停下来，我就开门栽了出去，肘部着地，疼痛难忍，倒把呕吐欲压了下去。我仔细摸了摸，好像还没有流血。

他很快绕过车头跑到我身边，把我从地上扶起来，自责地说：“唉，都怪我，叫你喝成这样。要是摔着了哪里，怎么好？”

“让我自己走吧，我叫出租车。”

“你醉成这个样子，我看没有出租车敢载你。”

“让我自己走。”我坚持。

他的脸上露出一个温暖的笑容。“你这是赌气。我刚才在酒吧说的话，有不妥的，不要耿耿于怀。”

他把我强行推进车里，关上了车门。我转过脸看了看他，温暖的笑容犹在，我的心情舒适了一些，把头靠在靠背上，闭上眼睛，迷迷糊糊地睡着了。

至于他怎么把我弄到一张沙发上的，我一点也没有知觉。他的声音缥缈得似乎是在梦中，我只听见得他在我耳边重复着一句话：醒醒，你得洗个澡再睡……不知过了多久，我好像进入了温暖的水里，感觉舒适了很多。我下意识地张开眼睛，看见了熟悉的幽黄色的灯光之后，又放心地闭上了眼睛。我确定是躺在自家的浴缸里，那幽黄色的灯光告诉了我。

我再次睁开眼睛的时候，已是第二天的入夜时分。

首先看到的是半开的木质花窗和薄如轻纱的窗帘。借着窗外的月华，我看到那窗帘是浅紫色的。我的心陡然升起一阵温暖的感动，对紫色，我几乎喜欢到了病态的程度。之后，我看见了满屋子几乎都是紫色的家什……那时，我才猛地意识到那不是我的卧室；昨夜没有回家。

我猛地坐了起来，昨夜的酒喝得实在有点胆大妄为了。

接着，我看见自己身上穿着一件宽大的淡蓝色棉布衬衫，那显然是男人的衬衫。我的手惊慌失措地在身上摸索着，但那套内衣不是我的，是全新的！

很快，我明白了，昨夜躺在浴缸里之后，我的记忆就中断了。我使尽了力气努力回忆，还是什么也想不起来。

我后悔莫及，沮丧地怨恨着自己。我起码还是一个妻子、一个母亲，实在不应该一时任性，把自己灌得烂醉如泥，在男人那里过了夜。尽管我根本记不起文栩是否对我做了什么，但是，结婚以来，在男人家里过夜，我还是第一次。

我终于压抑不住惊悸，对着门口大声叫道：“文栩——”

文栩很快把门推开了。他推开门的那一瞬间，我下意识地把被子拉紧一些。在他的注视之下，我渐渐感到窘迫难当。

他看起来很平静，但是眼睛里却是遮掩不住的激情和躲闪。我仔细地打量着他，他换了一件海蓝色细白竖条格上衣，下身是一条白色的长裤，显得清爽而雅致。白天的他又与夜晚的有许多不同，我甚至看清了他浓密拳曲的睫毛。

他幽默地说：“放心，你还是完好无损的。”

“我不是给你说过我家的住址吗？你为什么没送我回家？”

“你昨夜喝成那样子，即便把你送回家里，也还是要人照顾。再说，那么晚了，你喝得烂醉如泥，被一个陌生男人送回家，如果院子里的那些婆婆妈妈知道，你的日子会好过吗？所以，昨夜我在车上矛盾了一路，最后还是决定把你带到我这里来。”

我局促地摆弄着衬衣上的钮扣，努力搜索着昨夜的记忆。

“昨夜你一个劲要我洗澡，是吗？”

“你吐了一身，不洗澡怎么行？”

“哦，在浴缸里我还有一点记忆，可以后的事一点也想不起来了。我怎么从浴缸里出来的？”

“昨夜我把你扶进浴室，就出来带上了门。等我去外面给你买回内衣，还不见你出来，很担心，就大力敲门，你才醒了。你真的睡着了，那很危险。我现在想起来还后怕。”

我紧张地说：“后来呢？”

他把目光从我身上移开，低声说：“我把我的衬衫和买来的内衣从浴室门缝里递给你，你穿好后出来，我又把你扶到这张床上……相信我，过程就是那样的，我说得没有任何省略。”

听着他步骤清晰的叙述，我的脸热辣辣地发起烧来。我缓缓地低下了头，被阵阵袭来的温柔和颤抖控制了。我相信他绝对不会做出没有理性、不负责任的事。

我抬起头望着他。就在我抬起头的那一刻，一种奇异的意念彩虹般笼罩了我。我陡然间开始渴望他的怀抱，紧贴。那种渴望已经从网上走下来了！

在那种新生的意识的支配下，再凝视他时，我心中燃起了细微的火焰，眼睛里也充盈起一丝光亮。

他是个聪明而敏感的男人，能看透我每一寸心思。他逃避地转过身说：“你的衣服我已经叫人洗好烘干了，挂在浴室里，去洗个澡换上吧。等会，我们出去吃晚饭。”

紧接着，他快步走出了卧室。

我怯懦地叫道：“文栩——”

他又转身回来，望着我，眼神几乎是痛苦的。“怎么，还有什么事吗？”

我低下头，一时不知该说什么。

他哀求般地说：“不要这样！你不了解的东西还有很多，不要让我做出不该做的事。昨夜喝了那么多酒，就是不应该的。现在，也该醒了。”

他的话使我脸红了。

接着，他又缓和地说：“爱首先是责任，不光是对对方的责任，还有对自己、对他人、甚至对整个世界的责任！不要糊里糊涂就把两个人烧成灰，其实那很自私！想想你的身份，就会明白应该谨慎行事。”

我没有言语。也许，他是真诚的、可靠的，希望找到坚实的爱的根基。那种三分钟内就想夺取女人的身体、三天就撇开的男人又有什么高尚可言呢？

他又说：“不要想太多，来日方长。现在我们都该好好吃上一顿晚饭了。”

他很快在门口消失了。

我将衬衫的衣领竖起来，贴紧脸颊，试图在上面闻到淡淡的烟味，但是没有，衣服上只有洗涤剂留下的细微芬芳。我内心最深处涌出一丝甜蜜，并试图用那丝甜蜜印证自己对他的感情。

一想起昨夜，我又感到懊悔不已。他把衣服递给我的时候，不知是否看见我的身体。如果看见了，那对他来说，是什么样的感觉呢……我已经三十二岁，身体呈现出不堪的老相。

我叹了口气，下了床。我得赶快换上衣服回家去。

 

第五部分 一阵冰冷的感觉袭来了第47节 千恕死了

 

浴室镜子中的那张脸，清晰地显示出宿醉后的浮肿和倦怠。一个三十二岁的女人，以那样的脸示人简直是甘心自毁。我匆匆洗了把脸，从手袋里拿出化妆包，涂了面霜，又扑了一层粉，涂了口红，才敢走出来。

他拿着车钥匙在客厅等我。

站在他面前，我窘迫地说：“对不起，我想这就回家。”

他迟疑了片刻，对我伸出手说：“也好，以后我们还有机会相聚。我送你回家。”

我没有把手伸给他，他有些无趣，把伸出的那只手缩了回去。

“不用麻烦你了，我坐出租车。”我说。

“我送你。”他坚持。

他似乎不会再说什么热络话了，也没有说下次的意思。我心里闪过一丝淡淡的失望。

犹疑了片刻，我还是鼓足勇气说：“以后电话联系吧。”

他的神情有些犹疑，我的心凉了。他是个不善于流露感情的人，我后悔把话说得那么直白。

我忙说：“我是在一厢情愿吗？”

他立即制止：“不是！”

他不再言语。

我绝望地说：“好了，随你吧。”

他似乎在极力压抑着自己，模样显得痛苦而无奈，终于说：“好，我答应你，会给你打电话的！”

那话有点像是敷衍，我心里积聚的乌云越来越重。那一刻，我清醒地意识到，如果不赶快走开，乌云会在瞬间酿成狂风暴雨。

我快步走出了客厅，没想到玻璃门外竟是一个美丽的庭院！庭院里种着竹子和杜鹃，门廊上养着鹦鹉和金鱼。我欣然四顾，才发现他的家是一栋古色古香、小巧玲珑的两层别墅！红砖、绿瓦、飞檐、游廊、透着幽黄灯光的花窗，还有天上的一轮如钩弯月……有些像南唐后主那首《乌夜啼》里的“西楼”。

我的情绪一下子淡化了很多，被别墅纯粹的古雅和美丽折服了。

拥有这样一栋带着庭院的别墅一直是我的梦想，我厌恶摩天大厦、石头森林。但是，舒鸣对我的梦从来不感兴趣。他说如果花同样的钱他更愿意投资股票赚上一笔。他已经在这个弱肉强食的世界里拼杀上瘾，需要不断在成为胜者的经验里寻找活着的乐趣。他非常清楚什么是浪漫和风情，却鄙视它们。

“这栋别墅真是太美了！”我由衷地感慨道。

“它是这个郊外惟一的一间，并不属于某个别墅群。”他颇为自豪。

“是你设计的吗？”

他脸上的笑容迅速消失了，低声说：“不，是我一个最好的兄弟的创意。”

“和你一起去美国留学的同学吗？”

“是的，到现在我们还在一起打拼。”

我沉吟了片刻，又望着飞檐之上那轮弯月说：“你那位朋友设计时，有没有受到南唐后主的《乌夜啼》的启发？”

他敏感地看着我，幽默地一笑说：“你已经神往我那位朋友了吗？”

我诧异地望着他，以为听错了。

他呼出一口气，一下子又变得严肃了，接着说：“不要！我很害怕那样的结果，真的很害怕！”

“你说哪儿去了！我只是喜欢古诗词罢了。”

“看来俗语说得对，物以类聚。或者，你和他才是最般配的。”

“你在说什么？”

他很勉强笑了笑，掩饰地说：“哦，吟诵一下李后主的《乌夜啼》吧？”

我看了看他，又转头望向天上月亮，轻声吟诵道：“无言独上西楼，月如钩。寂寞梧桐深院锁清秋。剪不断，理还乱，是离愁。别有一番滋味在心头。”

我和文栩站在古典浪漫的庭院里，长久地望着天上的那轮月亮。

“你这么年轻，家已经这么漂亮了！”我感慨地说。

“如果喜欢，可以住进来。”他笑了笑。

听了他的话，笑意很快洋溢在我的脸上。那一刻，我的笑是甜蜜的，是一种纯粹得没有任何瑕疵的甜蜜。

千恕死了

回到家里，夜已经深了。

坐在阳台上黑暗中的摇椅里，我没有一点食欲，心中遍布的是无边无际的寂寥和空落。所有热闹之后的时光都是一样难挨的吧？昨夜的此时，我曾经怀抱着那么大的热望要去和文栩见面，五匹马也拉不住。而现在，最精彩的故事已经开了头。

既然我充分享用了昨夜的热闹，今夜的寂寥也必须承受。

尽管现实中的文栩和网上的并不完全吻合，但起码是个优秀的男人。我认识他是幸运的，我真的开始关注一个男人了！即便他爱我不多，我还是有退路的，可以再把那种感觉拉回网络。只要他还上网，就是一辈子在网上相对也没什么不好，说不定那种方式对于我这样的已婚女人来说更合适。

在甜蜜和苦涩混乱交织的真实里，我回想着文栩。他影影绰绰地晃悠在我心里，聪慧、实在、负责、理智……过了一会儿，我脑子里出现了他把我搀扶到床上的幻象……太不可思议了，他竟可以把一个刚刚出浴、穿着他的衣服的女人原封不动地扶到床上。也正是他的不可思议，使我又一次对他产生了些微的不满。对于一个健康的男人来说，那个过程简直就是对自制力的极限挑战，他竟真的经受住了！是他过于理智？极度负责？还是我无法引起他的兴趣？

一种强烈的求证欲在我心头升起。我拿出手机，翻开记录，找到了他给我发短信约见的那个号码。

我翻来覆去地犹豫了很久，终于拨下了。

文栩很快接听了。听到他的声音，我倒一下子懵了，忽然觉得向他求证那种问题有肉体诱惑之嫌。我忙支吾着说：“哦，我没什么事，只是想看看你在做什么。”

他温和地说：“我正在争取时间睡一会儿，夜里还要做程序，做我们这行的习惯在夜里工作。”

“昨晚你没睡吗？”

“昨晚你在这里，我一夜没睡好。”

“对不起。昨晚麻烦你了。”

“怎么这么客气了？”

谈话已经很接近要求证的问题了，但我最终也没问出来。

电话就那么匆匆忙忙挂断了。

第二天一整天，文栩都没和我联系。我也渐渐了解了他们那种人的工作性质，有时甚至可以在电脑面前坐上几天几夜。他们在电脑前的工作就是绞尽脑汁，最不喜欢被打搅。因此，我没再打他的电话。

午夜时分，我打开电脑，发现信箱里有文栩一条上午发送的留言：

紫蝶，因为业务上的事情，我必须立即赶往美国。如果你今夜还是○时上网，我那时刚好坐在飞机上。这次出差，可能要半个月才能回国，手机暂时关掉了。在美国闲下来时，我会上网找你。

事情的发展像戏一般曲折离奇。我望着电脑屏幕上的那段文字，又本能地怨恨起他来。即便他真的去了美国，也没必要关掉手机。即便没办理手机的国际漫游手续，在美国哪怕再忙，挤出时间打一两个电话也绝对没问题。但是，他在留言里强调的显然是要和我用文字交流，而不是用声音。

他为什么那么忌讳电话联系呢？他是不是在逃避我，就尽量避开那种直接的联系方式？或者他想使我慢慢淡下来，最终对他死了一条心？

我不是那种纠缠不休的无聊女人，不会再去向他追问什么。我决定消极等待，事情总有水落石出的时候。

我记住了那天的日子。

第三天深夜，我忽然接到了千恕的朋友阿伦的电话。他刚问候一声，我就听出他的声音喑哑而沉重，似乎处在极大的悲痛之中。我心里猛地震动了一下，生出一丝不祥的预感。

“千恕死了……”

那句话使我的头脑迅速变成了一片病态的空白。紧接着，我的神经绷紧了，似乎随时有断裂的可能。

我颤抖地问：“你确认了？”

“我刚刚处理完他的后事，从泰国回来，现在还在机场。”

 

第五部分 一阵冰冷的感觉袭来了第48节 相信我，爱你

 

我终于相信了，骗子千恕已经死了，天使与魔鬼的混合体终于毁灭了。我呆呆地握着听筒，千恕异常清晰地出现在脑海里，又嬉皮笑脸地对我重复那句蹩脚誓言：“来吧！你个二手女人！让我们谈一场空前绝后、足斤够两、有肉有魂的恋爱吧！然后你勇敢地嫁给我！”紧接着，“华南虎”初识、烤肉啤酒、海边求婚、小楼里的烛光晚餐……那些情景一古脑儿地向我涌来，几乎把我的头挤破了。我想狂笑，又想痛哭。那么精明奇异的一个人，怎么会死？怎么会死呢？

我浑身失控地哆嗦着问：“他怎么死的？”

“走私野生动物在泰国落了网，案情特别巨大。他是团伙首犯，自杀了……”

我忽然记起千恕曾说过的一句话：“我不是个什么好人，不喜欢按牌理出牌。这个世界也不按牌理出牌。”也许，那种死法对他来说再合理不过。

我曾恨他恨得想亲手杀死他，我一百遍一千遍地告诉自己，当他死了，就当他死了。天却真的替我把他杀了！我握着听筒，靠在床头，忽地就泪流满面。

我几乎是疯狂地喊道：“他死就死了，关我什么事？为什么要告诉我？”

“他有遗物留给你。”

我惊愕得弹簧般从床上跳了起来。

“如果不觉得太晚，我们可以去‘华南虎’的士高会面。我从机场赶去大概要半小时。我想把千恕的遗物尽早交给你，不然心里不安。”

我答应了他。

放下电话，我把家里所有的灯都打开了，木立在客厅里，千恕的那首诗，一直在我脑子里萦绕不绝。

……

我知道我将来会以什么身份离开这个世界

一个城市森林里的猎人带着猎人的本色

走到上帝安排的天堂或者上帝指派的地狱

哈哈

哈哈哈

莫诅咒

莫怨恨

你只需静穆地望着我在狂笑中耗亡

不需流泪

……

那首诗实际上是他的一个可悲预言，他早已拿“城市猎人”自比。直到今天，他死了，我才真正理解那颗在残酷的世界里寂寞挣扎的心。

来到“华南虎”，风尘仆仆的阿伦就坐在初识时的那个位置上等我，身边还放着一个行李箱。午夜已过，“华南虎”的疯狂已经停息，舞池里只剩下零零星星跳慢舞的人，大多数客人在静静地喝酒交谈。

喝着淡酒，阿伦平静地对我说着千恕：“千恕和我是光着屁股一起长大的朋友，从小住在一个大院里。他命苦，七岁没了妈，十岁爸也死了，就跟着奶奶过，靠卖菜维持生计，日子过得很苦。他脑子聪明，和我一起考上了大学，他学哲学，我学法律。刚考进大学，他奶奶又死了，我父母就省吃俭用供我俩读完了大学。毕业后，他当了公务员，我和一个亲戚一起去东南亚做起了咖啡生意，赚到了一些钱。他心动了，就辞职跟我一起干。但是，不久他就不满足于那种收入了。他认识了黑道上的一些人，跟他们干上了。他要我也加入，干个一年半载就可以享受一辈子了……”

“你当时没极力阻止他？”

“没用，性格决定命运。他那种人注定要疯狂毁灭的，过不了平静生活。”

我想着千恕满脑子的奇异思维，觉得阿伦才是真正了解千恕的人。

阿伦接着说：“他常说他穷怕了，他发誓要挣够钱，在五大洲都置上房产，养着各种不同的女人。他确实做到了。”

我的心又开始痛起来，想起了那栋极具宗教意味的三层小楼，和马来西亚美女美依。

我痛心地说：“他永远不会满足。”

“是的。我不知劝过他多少次，他赚的钱八辈子也花不完了。不能栽，一栽就是死罪。他总是说，栽不了，我千恕怎么会栽呢？再做最后一次……其实，他差不多有一年没做什么事了，我以为他真的洗手不干了……”

我端着酒杯，万分悲痛，胸中憋闷得难以忍耐。

阿伦看看腕表，从行李箱里拿出一只精致华贵的盒子和一把小小的金钥匙，郑重地捧给我，说：“这是他惟一的遗物！”

我接过来，捧在胸前，感觉那只盒子有千钧重。

阿伦说：“记得在这里认识的那夜，我曾对你说过，能被千恕纠缠的女人在地球上还没出现过。现在，你应该明白我那句话的意思了。”

我捧着千恕的遗物，一路流着泪回到家里。

不知是怎么瘫软着挨进卧室的。我坐在地板上，靠着床沿，用那只小小的金钥匙打开了盒子。

竟是一只足有十五厘米高的纯金千面佛！

我捧出那个千面佛，发现了一张红色的、叠得整整齐齐的香烟包装纸，我再也熟悉不过，正是千恕常抽的那种牌子的香烟包装纸。我飞快地拿起它，翻过来，看见了背面的一片细小却狂放不羁的文字：

紫蝶，我千百年前就被你拿住了，只被你一个女人拿住过！在我眼里，你那说不清的美丽、忧郁和高贵┖恰…本想从这个世界嘴里夺下最后一块肉，就带你躲在深山，我刨土种田，你织布做饭，活得和小草一样普通。可天妒爱情，要活生生把我变成天使。我死了，我的魂也不会放过你！我会在天堂守望着你，等着来世。

千面佛会保佑你的。

你快乐，我快乐。

——你的天使〓千恕

也许千恕真的爱上我了，但他那种男人绝对承载不了我的爱情。

千恕的死使我变得忧郁，也使我变得宽和了许多。这些天，我一直被死亡的气息笼罩着，思考着生命的脆弱和无常，同时，我也痛切地认识到，活着的人应该更加珍惜生命、善待缘分和真情。

一周后的一个午夜，文栩终于出现在《红豆故园》里。看见他的那一瞬，我心里顿然生出一股巨大的动荡。

他很快发话道：“在美国一直忙，才得空上来。你在等我吗？”

“是的，一直等。”

沉默了一阵，他又说：“我爱得很苦，你知道吗？”

那句话像针一样，给了我一阵突如其来的尖锐刺痛，顿时想起了见面时他的理智。也许一见面，温柔的话就讲不出口了？

“现实和网上，到底哪个你更真实？”我疑惑地问。

“你更中意现实中的还是网上的？”

“你先回答我！”

他也毫不相让：“只有你先回答，谈话才能继续下去！”

我忽然觉得他有点奇怪，现实中他似乎不会这么容易激动。

“我不会轻易爱上男人了。”

“你是理智的。”

“你希望我一直理智下去吗？”我有些失望。

“我的意思是说，我对你的感情，早已失去了理智！”

在网络里，他竟有如此强大的魅力，使我无法阻挡。现实中的他固然也是优秀的，可我却更喜欢发掘网上的感觉。

“你是在两者之间徘徊？”他问。

“不。”

“想把两者糅合成一体？”

“这么说更准确点吧……”

他不再说话，屏幕右下角的时间显示，已经沉默三分钟。面对着花花绿绿、繁杂混乱的屏幕，焦虑等待的三分钟显得十分漫长。

“你怎么了？为什么不说话了？”我急切地问。

“这边的网路不太通畅。”

“见面使你失望了吗？”

“不要问这么幼稚的话。”

他的话未免太冷漠了，似乎不像被感情征服的人。

“你今天说话很奇怪。”我感到委屈。

“对不起。可能这几天工作太紧张了。”

我没有回话。

过了一会儿，他又说：“相信我，爱你！”

 

第五部分 一阵冰冷的感觉袭来了第49节 他令我彻底绝望了

 

我心里犹如一缕春风吹过，轻松而惬意。女人再老，在憧憬爱情的时候都像孩子般单纯。我忽然想起了那个不敢在电话中求证的问题，也许可以拿到网上求证？在网上，彼此看不到，听不到，不会那么尴尬。

“你哪来那么多理智？能让我原封不动地在你家睡了一夜？”我终于问了出来。

他没有立即回话，可能网路又出了问题，我耐心地等着。但是，足足十分钟过去了，仍没有任何动静。

我急躁地复制着同一句话：“你怎么了……”

“这里临时有点事情，我必须马上下。”

“半夜三更会有什么事？”

“这时美国是白天。”

他连一声再见也没说，就消失了。

我对着顿然寂寞下来的屏幕，呆呆地坐着，无所适从。他的神秘越来越重了，或者说他的隐衷已经到了无法遮掩的境地。总有一天，我会受不了的。我不禁自嘲地苦笑了一下，我这是在做什么？一个三十二岁的妻子和母亲，一到深夜就坐在电脑前敲敲打打，又能得到什么好结果？他似乎连安定感也给不了我，更何况爱情的归宿呢？

那夜，我关机时发下毒誓：再也不开电脑，不和他在网上见面了！我要等他回来，电话联系或者见面。我再也不想在虚幻的世界里猜测和怀疑了，我要用耳朵、眼睛与他交往！

只需再熬过几天，他就会回来。

那几天，百合在外度假，我没有任何可以交谈的朋友，困兽般在家里一秒一秒地苦熬着。加上千恕的死，我变得茶饭不思，只能靠安定片进入睡眠。

终于熬到了文栩该从美国回来的那一天。夜里，我坐在镜前，看见自己眼窝深陷、脸色枯黄，形容简直惨不忍睹。我几乎被马不停蹄的忧伤和刺激耗干了。

直到零时，文栩也没有打响我的手机。我终于坐不住了，忘记了几天前发下的毒誓，又扑向电脑。但信箱里没有任何人发给我一字半句。我又怀着最后的希望登录了《红豆故园》，但他却令我彻底绝望了。

我悲哀地意识到，已经在文栩面前输得一塌糊涂了。

我只觉得眼睛酸痛、头重脚轻、浑身乏力，赶忙躺在床上，稳定情绪。床头那只电子钟一秒一秒地走着，不紧不慢，时间从它的脚步里一寸一寸地滑过、消失，永远不可逆转。也许文栩还身在美国？也许正在云彩里飞行？也许刚到家，还没来得及打通我的电话……

电子钟的时针已经指向凌晨一点，他仍没有任何消息。我忐忑着拨下那个手机号码，听到的仍是关机提示。

我轻飘飘地走向梳妆台，开始一遍又一遍地往那张不忍卒看的面孔上涂脂抹粉。那张脸让我想起了一句俗话：“笑一笑脸上能掉半斤粉。”此刻，那个半老徐娘就是我。盯着那张面孔，一丝苦笑僵在嘴角。

坐在出租车里，司机一路上一直警惕着我，不知是我的形容恐怖，还是神态失常。

车子在那栋古色古香的别墅前停了下来。但是，令我极度失望的是，别墅里没有一丝灯光！也许他还没有从美国回来。但我还是下了车，想在门口伫立上一段时间。不为什么，只是想伫立上一段时间。

我站在漆成暗红色的铁栅院门旁，望着别墅飞檐处的一轮弯月。时间已经整整过了半个月，弯月渐满，给人的感觉很好。我又想起了南唐后主的那首《乌夜啼》。此刻，我的心情和词中所描绘的密切吻合着。浓郁的离愁别绪，真是剪不断，理还乱。默默咀嚼着那些词句，我的眼前渐渐模糊了。

我想起上次宿醉醒来，和文栩站在院子里吟诵的情景，想起了他辗转的脚步和闪躲的眼睛。而如今，人已远离，远在太平洋的另一端，我只能站在他的门外，望着旧时景物叹息。别墅影影绰绰地在我的泪眼中晃动，变成了一座虚无缥缈的海市蜃楼。夜凉如水，秋意已浓，短短半个月的分别对我来说已恍如隔世。我瘫软般扶住了那扇工艺精致繁复的铁栅门，将面孔贴在上面，冰凉迅速传遍全身。我开始在凌晨的冷风里瑟瑟发抖。

不知过了多久，一束车灯的光亮刹那间笼罩了我。惊恐地回头时，灯光却刺得我睁不开眼睛。

这里是人烟稀少的郊外，如果来者居心不良，对我有所侵犯，连个救助的人也找不到。在那束灯光里，我感觉自己像一个将现原形、濒临毙命的狐仙。我恐惧地蒙住脸，浑身起了一层鸡皮疙瘩。

车子很快在我面前停下来，车灯灭了。我把手从脸上移开，从车里出来的竟是文栩！他走到我面前，惊讶地望着我，眼中饱含着浓重的怜惜，激动得好一会儿说不出话，只是那么盯着我看了很久。

我也傻了似的望着他，蓄存了那么久的泪终于流了出来。

他扶住我的肩膀，声音喑哑地说：“才半个月，你怎么变得这么憔悴？”

我没有正面回答他的问题，委屈地说：“我自己来了，你从美国回来不和我联系，我也自己找来了！”

“别那么说，我心里不好受。”

他掏出钥匙，开了大门。我站在美丽的庭院里，等着他把车子开进来。

他放好车子，领着我走进客厅，给我开了一瓶矿泉水，打开音乐。

一曲如怨如诉的英文歌飘了出来，磁性的男声悲叹着夭折的爱情。他似乎不该给我听那种曲子，而应该给我一杯酒，酒后的事情或许更令人向往。但是，他却任由一首接一首的哀怨歌曲不停地流淌。

我直截了当地问道：“什么时候从美国回来的？”

“前天。”

“为什么不开手机？”

“不太方便。”

“为什么网下的你和网上的不一样？”

他沉默地抽着烟，一语不发。

“不管答案是什么，都告诉我！我不想永远被迷雾遮住眼睛！”我悲哀地说。

他忽然大声说：“别逼我好吗？我快受不了了！”

他莫名其妙的失态把我的心刺得生痛。放下手中的那瓶水，我提起手袋，站起身说：“你误会了！我没逼你。”

他也猛地站了起来，不知所措地望着我。

“既然不愿回答我的问题，就不要解释。”我匆匆往门口冲去。

他快步追上来，狠狠抓住我的手臂，挡在了我的面前。他极力压制着激动，无奈地说：“对不起，我太难做了。”

“难做是什么？”

“如果对你做错半步，就会留下终生悔恨。”

“算了，别故弄玄虚了。我这不是要走了吗？”

“说话别伤人！”

“伤人？你伤我还是我伤你？”

他叹了一口气，模样显得很痛苦。

我终于说：“你早就有太太了，或者另有所爱，是吗？”

那句话已经在我心里憋了太久，因为害怕得到肯定的回答，一直不敢问出来。一说出来，我立即感到顺畅了许多。

“不！什么也没有！”

“那为什么一直神秘莫测？”

过了一会儿，他痴望着我，颤抖地说：“请你告诉我，爱本身有错吗？”

我急躁地说：“我不知道你在说什么！”

“你只需好好回答我，爱本身有错吗？”

“爱本身当然没错！”

他似乎从我的话里找到了一丝希望，眸子闪亮了许多。但不一会儿，亮光又被痛苦代替了。他像是自言自语地说：“要是这样，我爱上你也是没错的了？”

虽然他离我只有几十厘米的距离，但那一刻，他的话却显得遥远而陌生，似乎从没认识过我。他在网上给我的感觉，绝对不是停留在爱和不爱上。我不明白，为什么他一到现实中，就开始倒退！

我几乎绝望了，再也没有兴趣追问。他似乎不可能顺理成章地对我付出感情。

“我太傻了，真不该来这一趟。”我说。

他离开我，走到客厅门口，站在那里，对着天上的月亮望了很久。我僵硬地站在客厅里，望着他的背影，翻江倒海般地难受着。泪正在脸上风干，凝结了浓厚的脂粉，痒丝丝地嘲弄着。

他终于缓缓地转过身来，温和地说：“不久，我会有几天假期。到时候想送你一个特别的礼物，会接受吗？”

“我提的那些问题，你还没给满意的答案。”

“可以缓一缓吗？”

“为难就干脆不再联系，不好吗？”

沉默了一会儿，他走到我身边，郑重地说：“先接受我的礼物好吗？有时候，过于急躁只能让答案永远深埋。”

 

第五部分 一阵冰冷的感觉袭来了第50节 人生本来就像一盘棋

 

我疑惑地望着他那双深不见底的眸子，无奈地屈服了。也许他说得对，人生本来就像一盘棋，输赢胜负只有在结局来临时才会水落石出。

虽然对他的猜测和怀疑并没有消失，但那个神秘礼物还是令我浮想联翩。

日子一天天过去，他却一直没和我联系。这夜，我再也按捺不住了，又上了网。

信箱里没有新邮件。我悬着一颗心，刚登录《红豆故园》，就收到了他的隐身发话：“你还好吗？”

“是在等我吗？”我窘迫地问。

“还能等谁？”

我心里涌起一股暖流，但很快就被委屈和怨恨覆盖了，“为什么没再和我联系？”

“想就可以见面。”

我反而不知道说什么好了，就那么怔怔地看着滚动的屏幕。

“怎么不说话？”他问。

“给我的礼物准备好了吗？”

过了好一会儿，他才说：“你好像处在一种憧憬和动荡之中，是吗？”

看着那句莫名其妙的话，我顿时感到一头雾水，疑惑地问：“什么意思？”

他没有回话。

“忘了就算了，我无所谓。”我说。

“对不起。”

“以后不要跟我说对不起！”我感到非常委屈。

他的发话变得很慢很慢，如果不是网路不通，就是忽然不会打字了。

终于，他又说：“只要你快乐，我真心感到高兴。”

“你怎么忽然像个旁观者？”我越发奇怪了。

“或许我永远只能当个爱情和热闹旁观者。”

“为什么你一到网上就像变了一个人？竟自卑到这种程度？想在网上为自己设计一个理想化的形象吗？不觉得那样做对心理健康来说很危险吗？”我已经忍无可忍。

直到我等得几乎失去了所有的耐心，他才说：“看来我做了一件天大的蠢事！但那是主的旨意！”

我被彻底弄懵了，激动地说：“你到底在说什么！”

“原谅我，不该说这么多。我应该把残酷的现实藏好。”

“什么是你的‘残酷现实’？”

“如果有可能，你慢慢会知道。”

我一遍又一遍地复制着：“你有太太？还是另有所爱？”

漫长的十分钟过去了，他没有说话。

“请回答！”

“没有太太，什么也没有。”

“为什么现实中你不敢谈论这么尖锐的话题？”

“主又要狠狠地惩罚我了！灾难又来临了！”

看着那些莫名其妙的话，我疲惫地说：“既然你那么难做，我消失好了。”

“不！不要！”

我呆望着屏幕，无可奈何。

我做不到决绝地立即下网，焦躁地坐着，希望他能说几句宽心的话。

他开始给我发送《圣经》里的祈祷词：

我的主！为什么离弃我？

求你不要远离我，因为危难临近了，没有人帮助我。

它们向我张口，好像抓撕吼叫的狮子。

我如水被倒出来，我的骨头都脱了节，我的心在我身体里如蜡熔化。

我的精力枯干，如同瓦片；我的舌头贴在我的牙床上。你将我安置在死地的尘土中。

我的救主啊，求你不要远离我，求你快来帮助我！

《圣经》对我，历来有超乎寻常的魔力，我酷爱并依赖上《圣经》，缘自十六岁被慕哲夺取身体的那个夏夜，当时收音机里播送的《圣经》片段。初恋破碎之后，我曾熟读《圣经》，并且，在相当长的一段时间里，把《圣经》当成了继续活着的精神支柱之一。

屏幕上的《圣经》文字异常熟悉，我又一次被它静如秋水的叙述风格折服。在那种绝对肃穆祥和的口吻里，衰败的花儿会重现生命的水分和色彩，啼哭的婴儿会露出纯稚安详的笑脸，甚至刽子手都会放下屠刀……

我终于平和地说：“我下了。”

“下吧，早点休息，为明天养精蓄锐！”

他的话很奇怪，像是带着刺，又像是温暖的关心。但我已经很累了，再也没有追究的信心了。

过了一会儿，他又说：“去看看信箱好吗？”

很快，他消失了。

我好奇地打开信箱，收到了他刚发来的一首题为《一个失去肉体的灵魂》的诗：

我的肉体已离我而去

剩下的灵魂无依无靠

像那凄凉孤单的落叶

飘荡

我的肉体已经远去

我的灵魂失去了家园

如同仓皇挣扎的逃亡

不知终点

就这样

我背井离乡的灵魂

在尘世间黯然

就是这样

我的灵魂日复一日地游走

早已迷失在森林

我以为终有一天

连我的灵魂也不会有了

然而

你来了

我终于得救了

因为

你来了

是你来了

看了那首诗，我并没有太大震动，因为不明白他的意图。也许那是他信手写下的，很有些“为赋新词强说愁”的味道。

我也赶紧下了网，拥着被子躺在床上。望着床头的电话机，我心里升起了一丝希望，也许，他很快就会打响，跟我说点什么。

可是，直到我疲倦得支撑不住了，电话机仍像死了一般无声无息。我起身吃了安定片，闭上眼睛。我得快点睡着，保持良好的精神状态，把疑问留到明天不迟。

 

第五部分 一阵冰冷的感觉袭来了第51节 今夜是不容忘记的

 

一觉睡到午后，我被电话铃声惊醒了。我赶忙抓起话筒接听，果然是文栩打来的。没等我开口说话，他就急切地命令道：“赶快起床，打扮得漂亮点！别忘了带上一件大衣。”

挂断电话后，我怔了好一会儿，才意识到他要带我出游。睡意彻底消除之后，昨夜他在网上留下的不适渐渐清晰起来，但此刻显然不是追究的时候。我迅速打扮整齐，备好行李，锁上门离开了家。

提着行李袋，刚走到小区门口，我就看见他的车停在不远处的一盏路灯下。

上了车，他说：“我带你去最美的海边享受篝火烧烤。”

我压制不住激动，大声说：“你怎么想得出！”

他脸上的笑意更深了，轻声说：“很喜欢那情调？不怕我就这么把你劫持走吗？”

听到“劫持”二字，我心中顿时涌动起一阵甜蜜的动荡。那是他和我“见面”以来，在现实中说过的惟一关联私情的词语。那一刻，我陡然想起他在网上给我设计的“远走高飞”梦。也许，他正试着把网上留给我的美梦向现实中移植？同时，我又想起了昨夜他在网上说的莫名其妙的话——“旁观者”、“灾难”、“主”、“惩罚”……尽管它们留给我的刺激和疑惑还没有完全消失，但现在看来，他似乎已经获得了某种启示。既然如此，在这样美妙的辰光里，再追问似乎显得刻薄了。

他开着车，看了我一眼，憧憬地说：“远离这个城市，就能找到绝对的放松。高兴点好吗？你高兴时什么样？”

他伸过右手，轻拍了几下我的脊背，像轻拍一个不肯入睡的婴儿，第一次显示出亲昵的一面。我轻轻靠在车座上，半闭着眼睛。我想，他在小心翼翼地守护着我，守护着一份来之不易的感情，似乎害怕一不留神，我就像鸟儿一样长出翅膀，一下子飞得无影无踪。

黄昏的时候，我们到达了目的地，海边寒意逼人，好在我听了他的话，带着一件大衣。我们赶快把大衣拿出来穿上。

低矮的山脚下是一片辽阔的草地，草地上点缀着一个个白色的帐篷，像绿色的天鹅绒上散布着颗颗珍珠。

“知道我为什么带你来这里吗？”

我茫然地摇摇头。

他沉默了一会才说：“在闹市，我无法和你坦然交往。”

“为什么？请你正面回答！”

他望着远处的帐篷，又转移话题说：“危难永远四处潜伏。此刻，能够在一起，起码是一种福分。”

“那个城市到底有什么东西让你害怕？”

他为难地望着我，欲言又止。

“说出来！”

“那你得回答我一个问题：横刀夺爱有罪吗？”

我诧异地看着他，似乎从没认识过。

一群游客的吵嚷声打断了话题。我只好跟着他走到帐篷区。

他笑着说：“好了，打住！我们是来寻快乐的，别让快乐从身边溜走了！”

我只好顺从了他。

帐篷群中间竟有一条清溪潺潺而过，看来，选择这片地域经营旅游是有商业眼光的。一位服务人员热情地把我们领到一个帐篷前，微笑着利索地说：“这就是你们预订的。”

我惊愕地望着他，不知所措。他赶忙示意我少安毋躁，仔细听服务人员安排。

服务人员继续说：“你们可以先把行李放进去，散步或骑马半小时。等会儿供应热水，晚餐是篝火烤羊肉，六点半点火。”

接着，他又指了指中间那个红色帐篷说：“服务台在那里，需要时可以叫我们。”

文栩掀开厚重的帐篷帘子，我走了进去。里面的陈设很简单，只有一个圆形的榻榻米，上面铺着被褥。壁上挂着颜色鲜艳的壁毯。

把行李放在榻榻米上后，他关切地说：“累了吗？要不要先躺一下？”

我若有所思地说：“里面并没有隔挡的东西。”

“帐篷从来没有使用隔挡的。你不习惯，睡觉时再开一个就是了。如果一开始就预定两个，又显得别扭了。”

我讪讪地说：“先出去散散步？”

“我带你骑马吧！”

“你会骑马？”

“看不出来吧？一流！”

我望着他，不禁笑出了声。我还是第一次在他面前笑出了声。但紧接着，我又觉得那笑声不可思议，面前的男人也不可思议。此时此刻，两个人似乎都不是真人，而是某出戏中的角色。

走出帐篷，我感慨地说：“真没想到，一个基督徒还能如此可爱动人。”

“去美国之前，我简直是个不折不扣的浪子，心比天高，认为自己就是整个世界！浪漫得不识人间烟火，一次可以花掉几年的积蓄……”

“是美国使你变成现在这样子的？”

他望着我的眼睛，好一会儿，才避重就轻说：“美国是原因之一。好了，我们赶快骑马去吧！”

服务人员牵来了一匹马，他先扶我上去。然后抓住缰绳，纵身一跃便在我身后坐稳了。

那匹被驯服的马先是绕着帐篷区一溜小跑。清风呼呼地从耳边拂过，伴着青草的芬芳和他轻微的呼吸。随着他手里的马鞭拍打节奏的加快，马渐渐飞奔起来，并且飞奔的半径越来越大，速度越来越快。我紧张地抓住缰绳，却使不上一点劲儿。他的左手抱紧我的腰部，右手仍然一直不停地挥动着马鞭。

我终于惊慌地喊道：“不要再加速了，我很害怕！”

他大声笑着说：“怕什么，闭上眼睛，尽情享受！这马是经过训练的，它知道怎样控制自己的速度！”

我听了他的话，慢慢地闭上了眼睛。在那样猛烈的速度和震荡里，我不得不把身体紧贴住他以求安全感。他有力的心跳在和我紧贴之后又加快了几分，手中的鞭子停止了挥动。很快，马减慢了速度。在还没来得及消失的惯性里，他的脸颊贴住了我的。我的周身开始了细碎的抖动，极力控制，结果却适得其反。他敏感地觉察到了我的异样，又策马加鞭，试图在一种极限的速度里消解冲动。

骑过马之后，我们去公共浴室洗了澡，夜也跟着来了。

海边的夜颇为寒冷，服务人员在每个住上游客的帐篷前点燃了篝火，丛丛篝火和欢畅的游客使夜显得浪漫而热闹。

很快，就有服务人员端来了生羊肉和一小坛酒。他们把羊肉放在火架上，把酒倒满了两只瓷碗，便悄悄退下了。

他把手里的酒碗和我的重重一碰，愉快地说：“美酒良宵，我们尽情喝吧，一醉方休！”

火光映照着他的面孔，微笑被火光熔铸在那张脸上，凝成了一种永恒的美。

我动情地说：“今夜是不容忘记的！”

我们各自把碗中酒一饮而尽，我立即感觉温暖了许多。

他又笑着说：“我们先大口喝酒，等会儿，再大口吃肉。今夜没有别人，这世界！”

酒喝到七分醉时，他的话多了起来。热情地说：“想听听我的故事吗？一直想讲给你听，只是没有合适的机会。”

“当然！”

他用一枝枯柴拨动着火堆，又把肉块翻转了几下。羊肉开始往下滴油，滴在火堆里，发出噼啪的响声。

他先是轻叹了一声，接着声音晦暗地说：“在美国，我吃过苦……去留学之前，我也考虑到那里早已不是遍地黄金，也听过见过不少混不下去的人。但那时我很自负，断定在美国半工半读、完成学业不成问题。但是，几个月过去了，我没找到一份收入满意的工作。终于，我竟也混到了穷困潦倒、吃了上顿没下顿的地步，只好偷偷去一家华人餐馆洗盘子……”

我惊讶地听着，心开始隐隐作痛，打断他说：“你不是和朋友一起去的吗？”

“是的，他们都比我混得好。但是，那时我太爱面子，伸不出手借钱。洗了不到一个月的盘子，我就被一个和我一起出国的同学、也是至今最要好的朋友发现了。他的专业成绩很好，英文也很棒，为人正直热情、和善可亲，再加上一表人才，很快就接触了美国不少IT业有作为的华人，并深得一家华人软件开发公司总裁的赏识，加盟那家公司不久就有不凡的作为。得知我的艰难后，他把我鼎力举荐给了那家公司。我和他一起一边发愤工作，一边努力完成了学业。那四年里，他的人品和才华深深感染了我，使我变得和他一样刻苦敬业、真诚沉稳……直到现在，我们还在合作。”

他停止了叙说，又把两个碗倒满酒，和我碰了一次杯。

“一辈子能遇到那样一个朋友真好。”我感慨地说。

“直到现在，我们还好得像一个人——几乎就是一个人。也许，你不很明白我的意思。在一起久了，我和他像孪生兄弟一样，很多时候都有很怪异的感应。”

 

第五部分 一阵冰冷的感觉袭来了第52节 莫忘今宵

 

他拿出一根烟，凑着火堆点着了，抽了几口，又缓缓地说：“洗盘子那段日子，我认识了当女招待的中国女孩毳毳。她只身去美国学习油画。她英文好，人又漂亮，尽管同样找不到什么体面工作，但维持学业和生活不成问题。我和毳毳从相依为命开始，而后自然而然地相爱……如果在国内，我不一定会爱上她，但那是在美国。那种日子……我实在太孤独太痛苦！”

他又停顿下来，抽了两口烟，眼睛里渐渐出现了一抹怪异的光亮。

“那女孩现在哪里？”我问。

“不见了。”

“失踪了？还是不在了？”

他表面上显得异常平静，但一双眼睛却泄露出曾经沧海的意味。“她在一个圣诞夜离开了。没有说到哪里去，只说再也呆不下去了。任何女人在那种情况下都呆不下去。她同时爱上了我和我的好友，并且爱的分量是等同的！我们三个人，谁也没有最终做出理智的抉择。就那样，她成了我们两个男人共同的恋人——灵魂的和肉体的。心在一对好朋友的心里辗转；身体在一对好朋友的床上辗转。最终，灵魂和肉体都被撕碎了……现在，我和我的那位朋友，因为在美国的痛苦经历，回国几年了，都一直没有交往过任何女人……”

我被他的故事震撼得心痛不已，久久回不过神来。

羊肉完全烤熟了，发出诱人的香味。

他拿下其中的一块，递到我手上，长出一口气，强笑着说：“好了，故事讲完了。现在我们该大口吃肉了！”

拿着那块诱人的烤羊肉，我却没有了一点胃口。

他又端起酒，和我慢慢对饮。

过了一会儿，他深深地望着我说：“明白我为什么要给你讲那种故事吗？明白你在我心中的分量了吗？”

他的话使我感到了一丝甜蜜。但是很快，怯懦在我心里又抬起了头，“我能承受得起那么沉重的爱情吗？按照世俗的条件，我是根本配不上你的！”

“你不必承受，只要傻傻地爱就足够了！”

看着他，我感觉仿佛在做梦。我使劲地眨了眨眼睛，疑惑地问道：“是不是喝醉了？我们是不是都喝醉了？”

他没有回答，仰起脸，看着天上的月亮。

一轮满月已升上中天，月华如水、如银，照亮了辽阔的大海和山脚的草地，照亮了他美好的面孔。在月光之下，他的神情看起来宁静而圣洁。

他感慨地说：“今晚对我们关系的进展很重要！如果不是在这里，我不会给你说那么多我的故事。感谢这美景良宵，让我忘记了一切困扰，轻松愉快！”

过了一会儿，他又说：“不是有一首老歌叫《莫忘今宵》吗？会唱吗？”

“会！”

乘着十分酒意，我竟动情地唱起来：

“莫忘了今宵，莫忘了今宵。我把整个的心给你了，我把整个的人给你了。离了你，这世界太枯燥；离了你，这世界太无聊。除了你，除了你，我什么也不要。花是将开的红，人是未婚的好……

唱到那里，我突然止住了。唱之前，我竟没想起还有那样的一句歌词！他也一定忽略了，不然不会偏偏叫我唱它。

我苦笑了一下，不禁悲哀地说：“真有意思。你说这是巧合吗？只是一种巧合吗？”

“什么未婚已婚，我根本不理会那些！我只要爱！”他激动地说。

但我已经不敢接着唱下去了。

午夜已经过去了相当长一段时间，周围帐篷前的篝火都已熄灭，游客们早已进入了梦乡。

面对着茫茫苍穹中的一轮月亮，面对着地上一堆红色的灰烬，在酒力作用之下，我和他之间似乎有什么东西开始滋生蔓延，将很快生成一片把两个人彻底摧毁的野火。也许纯粹是酒精的作用，我的犹疑不知不觉中已逃遁得无影无踪。

就在那种时候，他的手机忽然响了起来，听起来那么刺耳。

“关掉它！”我说。

“别，怕是公司有什么急事。”他有些紧张。

他看了手机上显示的号码之后，神情立即一落千丈，示意我不要出声，极度紧张地开始接听。

听了一会儿，他焦急地问道：“事情非常严重吗？”

又听了一会儿，他果断地说：“好的，我现在就开车，估计天亮前可以赶到！”

他挂断手机之后，一下子瘫软了。

“你怎么了？出了什么事？”我惊慌失措地问。

他看起来非常虚弱，似乎是在竭力忍耐着尖锐的疼痛。

“他是有感应的！这辈子我和他真是谁也逃不过谁了！”他虚脱般地哀叹。

“什么意思？男人还是女人？”

“男人。”

“你和一个男人？”

他很快又掩饰地说：“非常抱歉，本来计划和你出来玩几天的。现在看来，我们必须连夜赶回去了。”

“一个男人在你心中那么重要？他不知道你正在外面度假吗？”

“他没叫我回去，但我必须连夜赶回去。”

“就不可以等到天亮吗？”

“不能！他心脏出了问题。你知道，处理不好，随时有危险。”

“他是谁？是你什么人？”

他意味深长地看了我很久，才沉重地说：“我想，你很快就会知道了。”

他专注地开着车，带着我向居住的城市飞驰。

一路上，我没提出任何问题，尽管心中疑虑百结。他也没有半句解释。或者，他和我一样，面对即将浮出水面的真相一筹莫展。残酷的真相总是使人胆怯和萎缩。

到达城市的时候已近黎明，当时正下着凄清的雨。下车后，他匆匆撇下我，车子箭一般朝着一家医院的方向驶去。我茫然无措地站在小区的大门口，望着车子迅速消失在密集的雨点里。继而，我心中的疑虑和惆怅像阴沉昏暗的天空，似乎失去了晴好的希望。

回到家里，我丢下行李，心情七上八下地难以稳定。我无所适从地站在客厅里，看见阳台上落了许多杜鹃花瓣。望着不紧不慢地落着的秋雨，数小时前那个明月高悬的海滨山脚，在我心中成了短促的残梦。

望着无休无止地打在杜鹃花叶上的雨滴，我的思维渐渐清澈起来。一场属于我的情感风暴就在前面不远处，尽管仍旧面目模糊，却实实在在地潜伏在必经之地了。

不一会儿，我感到一阵可怕的眩晕，两眼发黑、头重脚轻，这才想起已经连续几天没有好好休息了。我赶紧扶着家具和墙壁挨到厨房，打开饮水机，煮开了水，冲了一杯牛奶，喝下去之后，很快就不那么轻飘了。

然后，我匆忙洗了个澡，吃了两个安定片，一头倒在床上盖紧被子，闭上眼睛，准备好好睡上一觉。该来的总会来，等来的时候再承受吧。

⒖煲睡着的时候，床头柜上的手机却响了起来。我睡觉时没关手机，因为心中有所牵挂，事情还没有最后的结果。

我一下子坐起来，手机上显示的是一个陌生的号码。我立即紧张起来，声音也失去了常态。刚“喂”了一声，那边的男人就急切地叫了一声：“紫蝶……”

我一下子就听出来了，他是文栩。我含糊地应着，不知道该说些什么。我已经不想追问了，我怕了，也倦了。

他轻叹了一声，沙哑地说：“能原谅我对你做的一切吗？”

“还想玩什么花样？有什么话都说出来吧！”我孤注一掷地说。

“我不是文栩！”

那句话使我震动了一下。不是文栩？接着，我竟笑出了声。

“你真是花样翻新，乐此不疲。”

“我叫林榭，双木林，亭台楼榭的榭。文栩就是我那个亲如兄弟的朋友。他只能寄生在网上！”

我惊讶得竟叫出了声。紧接着，我迅速把我和这个“文栩”交往的过程从头到尾回顾一遍，不禁茅塞顿开！所有的结果终于水落石出了，他的确不是文栩，不可能是我在网上深深知悉的那个文栩。但我却一下子接受不了，不明白他和那个屏幕后的真文栩为什么要合伙演出这么一场荒唐的“双簧”，为什么联手干起欺骗女人的把戏！

除了愚弄和欺骗，他们还会有什么高尚目的？屈辱和愤怒很快控制了我。此刻，如果他们在我面前，我会狠狠地给每人一个耳光！

“你们现在敢站在我面前吗？”我怒不可遏地问。

“先别瞎猜，免得动气伤身体。”

“怎么，难道你们这么干还有什么高尚目的？”

“我不敢说自己是高尚的，但是，文栩在我眼中历来是最高尚的男人。”

“算了吧。高尚男人能干出这样的把戏吗？”

“既然事情弄到了这种地步，相信他会给你一个交代。”

“怎么交代？”

“相信他是个负责的男人，是个好男人。”

我握着听筒的那只手心竟出了一层汗。无处发泄的火气几乎使我窒息了，心里积聚了太多话，一时不知从何说起。

“他和我常有很奇异的感应，一点没错！昨夜，恰恰是那种时候，他的心脏忽然出了问题。当时他幸好在公司工作，被同事们及时送进了医院。我在海边接到的那个电话，就是公司同事打的……现在，他已经脱离危险，但医生说出院起码还要很多天。”

 

第五部分 一阵冰冷的感觉袭来了第53节 你在搞什么名堂

 

尽管林榭已经说出了一部分事实，但我脑子里还是一团模糊。我想象不出文栩到底是个什么样的男人，林榭已经完全把我对文栩的想象搅混了。文栩当了一回导演，林榭是演员，但显而易见，他们干得都不算出色。

“既然你是演员，为什么不告诉我真相？”我愤怒地问。

“为了文栩！”

“他为什么要那么做？”

“我想，这个问题让他回答比较好。如果他愿意回答。”

“你为什么甘愿受他左右？”

“这不叫左右，我们亲如兄弟。时间会让你理解这一切的。”

“但你们的表演伤害我有多深，你明白吗？”

沉默了一会儿，林榭似乎非常痛苦地低声说：“你也许意识不到，你说的‘伤害’二字刺伤了我！”

“怪事！我刺伤你？我又是被谁刺伤的呢？”

“一直以来，你的怀疑和追问不停地刺伤我！文栩让我幸运地做了一次演员，能在过程中接触你。但我不是傻瓜，你的心思和行为一直在提醒着我，故事永远是你和文栩的故事！”

“既然如此，你为什么还要继续受伤？”

“第一次和你见面，我是为了文栩。可是，后来……”

我的怒火很快被林榭的那句话浇灭了，并开始对他产生一股怜惜。毕竟都是人，不是神。他喜欢上我，也不奇怪，他把自己混同于扮演的角色了。见面时的感性接触往往会把理智遮掩。如果他就是从网上走下来的文栩，我很有可能在习惯中依赖他，甚至爱上他。他确实也是个不可多得的优秀男人。

但是现在，事实已经彻底洗去所有虚浮的泡沫，他不是文栩，而是林榭！我和他的关系变得不是滋味。我沉吟了一声，不知该和他说些什么。

“不可思议，我竟真的把假戏真做了……好在陷得还不算太深，也很清楚你对我的感情的性质。放心，我不会再为你们的那团乱麻添乱的。”

过了一会儿，他又说：“文栩住院期间，我就不和你联系了，等他出来，会给你一个交代的。”

我犹豫了一会儿，终于怯懦地说：“我可以去医院看看他吗？”

“不！医院那种场合不适于见面。你还是安心等他出院吧！”

电话被林榭强行挂断了，我心中的千头万绪、千言万语，都被那种枯燥的嘟嘟声堵了回来。

我已经想象到了，属于我和文栩的路一定充满荆棘。该勇敢地面对？还是懦弱地逃避？勇敢冲上去的结果可能是粉身碎骨，懦弱逃避换来的可能是一生的平静。但反过来说，冲上去可能收获美满的爱情，逃避等于甘心一辈子死守半死不活的婚姻……我不知道！真的不知道什么是对，什么是错！面对文栩，我能拿出与年龄身份不符的勇气吗？

天已经大亮了。我又加服了两粒安定，倒在床上，很快便睡去了。

以后的日子，我是数着日历过的，每一天都像走在火海里、刀刃上。我得耐心等着文栩出院后给个交代。

几天之后，百合度假回来了。

午后，她来找我，打扮得出奇的喜气，大红色的羊毛连身裙子，腰间斜系着一条金色腰带。脸上的妆依然化得一丝不苟，连睫毛膏都涂得颇具匠心。

我笑着打趣道：“你每时每刻都无可挑剔地美丽着，永远唇红齿白，像个小瓷人那么精致。小心男人会担心把你的打扮弄乱不敢碰你！”

她没有像往日一样顺着我的话把所有男人都奚落贬低一顿。她诧异地盯着我，看了好久，才不可思议地说：“分开不到一个月，你怎么瘦得像个鬼？又和那个网上男人联系了！你骗不了我！”

我赶忙心虚地摇摇头说：“没有。我这段时间食欲不振。”

她死死地盯着我，眼睛里闪过一丝把我看穿之后的得意。接着，她又痛心地说：“我出去度假之前，花了那么多时间和工夫改造你，现在看来都白费了！”

“不要再说他了，好吗？”我近乎哀求。

她没有不依不饶地讨伐我。她坐在沙发上，端着一杯茶，低着头思索了很久，又盯了我好长时间，终于放下茶杯，从皮包里拿出两支香烟，把其中的一支递给我。

我拒绝了。

她点着了烟，靠在沙发背上，眯起眼睛抽了一大口，再朝着天花板潇洒地吐出一股青烟，像个玩熟了吐火魔术的高超艺人。她历来是个反传统的女人，谈过的所有男友的父母们没有一个可以接纳她。单是她抽烟的模样，就足以叫那些长辈们大跌眼镜。

她忽然转过头看着我，若有所悟地张大眼睛说：“好像不一样！你和那个网上男人给我的感觉好像不一样！你们玩的就是传说中的‘地狱之爱’吗？”

“也许那还不是实实在在的爱情。”

“既然你还不敢承认，就说明其中还有泡沫。千万别被那男人骗了，你太傻，我最怕你被男人骗了！”

我犹豫了好久，最后还是决定隐瞒这段时间的生活和交往。事到如今，结果几乎是明摆着的悲剧了，除非有奇迹发生。文栩既然不敢见我，除了有“缺陷”，我再也想不出别的可能了。如果是真的，我能不能把想象中的感情成功地延续到有“缺陷”的文栩身上？即便能做到，极度害怕面对现实的他恐怕也不会轻易应和。一想到前路，我顿时感到万念俱灰。

“我最害怕的就是他有致命的缺陷，那对我对他都是巨大的难关。”我忧心忡忡地说。

“你有预感了？”

“他不见我！”

“当初，你笃信他是完美无缺的！看你当时那股劲儿，即便他是魔鬼，也会飞蛾扑火。”

“就事论事好吗？”

“时间才过多久？你就开始害怕他有缺陷了。看来，誓言根本不可信！”

“就事论事！”

她依旧不依不饶地说：“看来你不过是好龙叶公，还是比较习惯花拳绣腿式的男女关系。”

“你不了解，如果他有缺陷，绝不是一般缺陷！”我羞愧难当。

“还是投降吧！有血有肉的人想做‘情圣’是很难的。别把他当回事儿好了，他不重要。对于你来说，舒鸣最重要！对舒鸣不满的时候，就偶尔红杏出墙，也是一种很不错的活法。OK？”

我一筹莫展。

“唉，算了，你好像一时半会儿也忘不了。去见见也好，一见就有结果了，不见永远是悬着的，你反而会把他想得越来越好。以我看，快刀斩乱麻，现在就约他出来！你要是不敢，我可以陪你一起去！”

“不，现在先别忙着决定！”

“怕我抢他吗？”

我觉得她那句话很不该说，她应该知道，我在她面前很忌讳那个“抢”字。

“别瞎说！他现在有事不能出来见面，过几天再说吧。”我烦躁地说。

我没把文栩住院的事情告诉她。我该开始把秘密深埋了，埋在一个只有我自己知道的角落。

“放心，你和那种男人才是一路的，我绝对不适合他，他也绝对不适合我。如果他在聊天室碰见我，早就被我的尖刻吓跑了，更别说发生什么感情了。看来，人家说来说去的所谓‘缘分’还是有些根据的……”她揶揄道。

过了一会儿，她看了看外面的天色，匆匆地说：“好了，我们先不谈那个网络男人。你知道我今天找你有什么事吗？”

我再次把她从上到下打量了一番，相对了这么久，她满身的喜气依然扎眼。

“今天的打扮好像有点不一样，为什么？你不是最不喜欢红色吗？”

她笑得似乎有些羞涩。“算你有眼力，知道从我的打扮上找突破口。唉，我都不知道该怎么和你说了。先跟我走再说吧！”

“怎么，又换男人了？”

她点点头，认真地说：“是的。不过这次可能是永久的了！不，应该说‘长期’的更准确点儿。”

“又换了谁？”

“先别问！我今天是专门来请你一起吃晚饭的。”

我狐疑地跟着她出了门，不知道她葫芦里卖的是什么药。我也没兴趣问她，我猜她这次外出度假肯定是和新男人去的，不知在外面又演出了一场什么好戏。

她拉着我逛了好几家商场，挑来挑去，才选定了两瓶进口香槟。看来她真是有什么值得庆贺的事情。

傍晚时分，百合把我推上了一辆出租车，她自己坐在前排指挥着司机。随着车子临近目的地，我的疑惑越来越深。终于，我忍不住，问道：“这不是通往梁医生家的那条路吗？你在搞什么名堂？”

她回头看了看我，笑而不答。

 

第五部分 一阵冰冷的感觉袭来了第54节 一个天大的谜团就等着林榭解开了

 

出租车真的停在了梁医生家门口。我不解地说：“你要是还想做那种恶心的手术，不是来这里，该去梁医生的医院！”

她还是不言不语，拉着我按响了梁医生的门铃。

梁医生在门内兴奋地尖叫一声，很快把门打开了。他身着家居服，竟围了一个围裙，手里还拿着一把削菜的双刃刀。当我看见他身后的墙壁上贴着的一个大红烫金双喜时，不禁惊叫了出来。天！我瞬间明白了百合为什么把我带到这里。紧接着，一种不可思议的感觉强烈地袭击了我，我的周身很快起了一层鸡皮疙瘩。我看看梁医生，又看看百合，怀疑地摇了摇头。我非常不得体地说：“世界这么大，你们两个没有别人可找了吗？”

梁医生突兀地说：“紫蝶，你还记得我和你说过，像我这样的男人眼观六路只会浪费时间力气，这辈子就盯紧你和百合两个美女的话吗？既然你给了我绝望，我只有抓紧百合啦。至于百合图我的啥，我就不知道了。”

百合娇嗔道：“好啊，梁博士，原来你对紫蝶也存了歹心！”

我笑了笑，一时还是回不过神来。

梁医生看我对他们仍表示怀疑，赶紧跑回卧室拿了两个小红本，翻开来凑到我的眼前。他非常认真地说：“紫蝶，现在相信了吗？我这种人是不会乱来的。我和百合是办了结婚证之后才有肌肤之亲的哦。”

百合紧接着昂首挺胸地站在了梁医生身边，不怀好意地踮起脚尖，居高临下地说：“怎么，你觉得我和他不般配？”

梁医生甜蜜地望着百合说：“有什么值得沾沾自喜？站着的时候你是比我有优越感，但躺下来咱俩一样高嘛。”

我和百合都被梁医生的荤话逗得笑了起来。她老练地对梁医生抛了个媚眼，又使劲拧了一下梁医生的耳朵。我在旁边几乎看呆了。做了那么多年的朋友，我还是第一次看见她小女人的一面。也许，这次的男人对她来说确实不一样？

梁医生满面春风地说：“好了，你们先聊着，厨房里还有我的职责呢。”

百合和我坐在沙发上喝茶。

“这么大的事儿，你们怎么一直瞒着我？”

“事情一弄成真的，反而不想轻易说出去了。后来我和梁医生商定，等关系十拿九稳了，再把消息公布出去。顺便给朋友们一个惊讶。”她笑道。

“这回你和梁医生可真的爆了个大冷门儿。”

梁医生做好了满桌子的菜。到了开席时间，屋子里还只是我们三个人。

“好像少了一个人吧。”我脱口而出。

话音一落，我马上就意识到自己失态了。但梁医生和百合却没有介意，齐声说：“是秦医生！”

梁医生没等难堪生成，就抢着说：“我倒是想请他来，我和他是好朋友，他来我这里吃和玩都没什么问题。再说，我是最终的胜利者嘛，我接管了他曾经的女朋友，难受的应该是他才对啊！我之所以没请他，怕的是百合不舒服。”

百合无可无不可地说：“我倒没什么不舒服的，现在也不兴什么从一而终。我和他走过一段路，分了手，也不应该成为敌人。”

梁医生一拍大腿说：“唉，你怎么不早说，这还不成了？看来人与人之间最需要的还是沟通沟通再沟通啊！”

梁医生很快拨通了秦医生的电话，叫他火速赶来庆贺。

挂断电话，梁医生满足地说：“齐了，这下子齐了！等会儿酒足饭饱，刚好可以开一桌麻将。”

梁医生一锤刚好打在百合的心窝里，她孩子般兴奋地应合着。

我非常佩服他们的处世哲学，在他们眼里没有神圣，恋爱就是恋爱，结婚就是结婚，不过是一个人陪着另一个人走上一段路。并且，在那种非同寻常的事情上，他们竟能不计前嫌。从某个角度来说，他们的过分潇洒可以和不负责划等号。但是，起码他们的处世哲学对于消解烦恼痛苦是有效的。我和他们交往了那么长时间，竟一点也没学到手！

那天夜里，四个人打完麻将已近黎明。我回到家里，脑子里乱成一团，怎么也睡不着。不过，惟一可以给我安慰的一件事就是百合终于找到了一个归宿。在我看来，她选择梁医生要比选择秦医生明智，梁医生比秦医生靠得住。不过，反过来想，秦医生那种人可能一辈子也不会向百合求婚。也许，人与人之间的缘分确实是注定的，特别是姻缘。

终于熬到了文栩出院的那一天，林榭把我约到了“南海之波”酒吧。

我知道，一个天大的谜团就等着林榭解开了。

听着同样的音乐，坐在同一个位置，喝着同样的酒，对着同一个男人，我的心情却和初次来到“南海之波”时千差万别。那时，我把他当成了网上的文栩，而现在，我必须把他当成另一个男人林榭。

酒喝得很谨慎。因为彼此都非常清楚，这次见面的谈论中心将是文栩。也许，从今以后，我和林榭之间将永远横着一个真正的文栩了。

三杯酒已经喝完了，两个人仍然沉默着。也许林榭和我一样，不知道怎么把话题引出来比较得体。我和他的关系变得尴尬而滑稽，因为两个人曾说过那么多荒唐话，做过那么多荒唐事。尽管那完全是文栩的导演和林榭的表演，但三个人无疑都成了那场戏的受害者。冷静下来，我也能够想象他们的痛苦和无奈。事到如今，也许一切还是得用“注定”来解释，谁也不能怪罪谁。

他终于平静地说：“这次约你出来，是文栩的意思。”

我急切地追问：“他怎么说？”

“别着急，我肯定会把他的意思原原本本传达给你的。”

我有些窘迫地低下了头，意识到自己的失态又间接伤害了林榭。但除了对他说声“对不起”，还能怎么样呢？我实在不喜欢依然通过林榭和文栩交往。

他似乎看出了我的心思，忙开导我说：“不用对我感到愧疚。我不是已经把话跟你说清楚了？我不会再给你和文栩添乱的。今后，你就以最平和的心态和我交往吧，就当我们之间什么也没发生过。如果你希望和文栩长久交往，必须首先学会面对我。或许你有和他分手的那一天，而我和他却永远是亲如兄弟的朋友。你慢慢就会明白，他有太多太多的大事小事需要我出面打理。”

我心里“格登”一下，也许我对文栩的猜测很快就要被证实了。

我说了声“谢谢”。一句“谢谢”远远表达不了我对他的复杂感情。但是，在这种时候，很多话已经不能毫无顾忌地说了。我和他的缘分和故事都是文栩的设计，如今都已成了过去。对于这一点，他已经表现得比我更理智。

他很快使谈话进入了正题：“文栩从医院出来，几乎是和自己进行了一场决战后，才叫我把你约出来的。他答应过你出院后‘见面’，兑现的时刻就在眼前。事情发展到这一步，他已经无处躲藏了。但是，他认为绝对不能让你在迷雾中和他‘见面’，那样做很不道德。他要我必须把事实真相全部告诉你，给你一个自由抉择的时间和心理空间！”

他的那番话给了我的心脏一次最严酷的考验，它猛然间出现了一阵针刺般的疼痛，我赶忙用手压住左胸。

“你不要过于激动。那场灾难已经过去了几年，文栩和他身边的所有人都已经习惯了。”

“灾难？什么灾难？”我惊愕地问。

他伸了伸手，做了个阻止我说下去的动作，沉重地说：“如果你想知道真相，就必须具备处变不惊的能力，何况你还想和他‘见面’呢？你现在的反应，恰恰是他最惧怕的。”

我竭力使自己平静下来，文栩的影子已经在我心里清晰了三分。我心痛地说：“他被那场灾难毁了，是吗？”

“在某种意义上可以那么说吧。”他痛苦地回答。

我的心几乎跳出了胸膛。

“那场灾难是我们回国后不久降临的。之前，文栩几乎是个完人：他是父母理想中的儿子，是男人理想中的朋友，是女人理想中的爱人……”

“他被毁成了什么样？”

他狠狠地抽了几口烟，才一字一句地说：“几乎把他头脑之外的所有优越之处都夺走了！”

林榭的话犹如晴天霹雳，一下子把我击垮了。我握着酒杯，呆呆地望着他，发现心中原本很坚固的某种东西正在一点点地坍塌——渐渐地，我似乎明白了，那种坍塌的东西是我在文栩身上寄予的爱情信念，那种坍塌使我感到恐惧与绝望。那一刻，我几乎有躲在无人的角落痛哭一场的冲动。被灾难伤害的文栩的形象几乎完全清晰了，如果他真的出现在我面前，我有没有勇气一如既往地接纳他？甚至有没有勇气平静地面对他？需要我理智和清醒的时候真的来了，考验我对他的感情真伪的时候也真的来了！人类自私和世故的一面也紧跟着在我身上显现了！但是，除了上帝和神，又有谁能真正超越于残酷的事实之上呢？

我全身颤抖着说：“他很惨吗？惨到不能出来见我的程度吗？

 

第五部分 一阵冰冷的感觉袭来了第55节 让我知难而退

 

他啜了一口酒，艰难地说：“也许，用一个‘惨’字还不足以表达那场灾难给他带来的伤害……我来见你之前，他一再嘱咐我，一定要把所有的真相和细节对你说清楚，丝毫也不能隐瞒，必须使你在绝对知情的情况下做出抉择……但是，请你理解我，我说不出来。他身上的所有‘缺陷’都是为了解救我们三个兄弟造成的！这正是他灵魂高尚的有力印证！在我们看来，细数他的‘缺陷’无疑是对他最大的不恭和伤害——我们从美国回来不久，就在国内顺利完成了第一宗工程，四个兄弟去一家夜总会庆祝放松。深夜，正在包厢唱得起劲，大厅里忽然骚乱起来，紧接着传来了恐怖的惊叫声和奔跑声，灯灭了，眼前变得一片漆黑。我们本能地打开房门，浓烟和火焰立即卷了进来，才知道发生了火灾。没有逃路了，我们在五楼，就是跳楼也是一死。四个人都被吓呆了，眼睁睁看着火苗迅速逼近。忽地，文栩转身拉开窗帘，兴奋地狂叫一声：窗下有个大平台，我们有救了！我们几个还没反应过来，他就奋力拉开了玻璃窗。窗口只能容下一个人的身体，他完全可以抢在第一时间逃离，但他没有，而是把我们一个个推到窗前，不容置疑地命令我们赶快爬出去。在相互推让的几秒钟时间里，大火沿着地毯和沙发烧到了身边，只有几寸的距离了。浓烟呛得人几乎窒息，几张脸在灼人的火光里显出了青紫色。文栩使出浑身力气，猛地在我胸前捅了一拳。我第一个爬出去了，另外两个也紧跟着爬了出来。文栩终于艰难地爬出来时，却带着一身火苗……”

我的胸膛憋闷着，泪充盈了眼眶。我想号啕大哭，喉咙里却发不出一丝声音。林榭说完那长长的一段话之后，我心中坍塌掉的那部分东西不仅恢复了原样，而且变得比以前更加坚固强大。那种愈来愈坚固强大的东西给我的身心注入了一股强烈的温暖和力量。

停顿了一下，他用纸巾揩去眼角闪烁着的泪花，近乎乞求地说：“你能理解我吗？能理解我不对你细数他的所谓‘缺陷’吗？”

我费力地点了点头。

“开始的时候，他承受不了那种致命的打击，曾经数度试图结束生命。是我们几个患难兄弟最终把他从死神的召唤里解救了出来。不久，他在精神上就有了皈依。现在他生活得很平静。”

我呆望着他，艰难地想象着文栩的模样。

“文栩要我告诉你，在你经过充分的思考之后，无论做出什么样的抉择，他都能够接受。”

过了一会儿，他不放心地问我：“你确实明白文栩的真正用意了吗？”

“别说了，我都明白了。他是想让我知难而退！”

我和他很快离开了“南海之波”酒吧。

他开车送我回家。走到半路的时候，他犹豫着从西装口袋里掏出一张小纸片，递给我说：“昨天我无意中看见一首名叫《戏子》的小诗，抄了几句。你看看吧，挺有意思的。”

借着昏暗的车厢灯光，我仔细地辨认着纸片上那些零乱的文字：

不要把我的悲哀当真/也别为我的表演心碎/我只是个戏子/永远在别人的故事里/流着自己的泪

我对着那些文字凝神片刻，便清楚了他的意思。我无奈地望着他，还没等我想出合适的话，他就赶紧抢着说：“我只是想让你欣赏它一下而已。不要说话，我现在不需要你说话。”

然后，他对我友好地笑了笑，从我手里拿走那个纸片，打开车窗，扔到了窗外。我下意识地转过头，看见纸片在空中翻飞了两下，很快便被强劲的冷风吹得无影无踪。

回到家里，鞋子也没来得及换，我就飞奔进了书房，连我自己也不知道哪来的那么大的心劲。

我打开信箱，竟真的收到了文栩刚刚发来的一封长信！看着那封如同刚出炉的面包一样温热的信，我惊诧并感谢着冥冥之中上帝对我的指引，指引着我在第一时间看到了那封信。也许，此时此刻，文栩正在某个无人的角落虔诚地祈祷。他的祈祷感动了上帝，上帝给了他应得的回报。

ぷ系：

对不起，让你受惊了。其实，这次心脏疾患完全是可以避免的。但是，既然没有避免，只能说明我的意志力不够强，根本无法对你不在乎！

你也许不能理解，像我这样一个长久缺乏和女人正面接触的男人，第六感已经发达到令人难以置信的敏锐和准确程度。“紫蝶”二字进入视野的那一刻，我几乎窒息了，因为我酷爱紫色，也酷爱蝴蝶！我知道是什么力量，把我酷爱的两种阴柔的东西糅合成一个女人，送到了我的面前！经过几次聊天，我开始疯狂地向往你。打听了你之后，我便疯狂地爱上了你！

你或许已经知道了，命运早已剥夺了我面对爱情、甚至面对除父母朋友之外的同类的权力！我只能躲在电脑程序和圣洁世界里，毫无光彩地活着。但是，既然我还是个人，向往爱情就不是罪。你说是吗？

我绝对不会贸然和你见面的，那样对你对我都是一种摧残。在你无声的催逼下，我安排林榭和你见了面。也许是习惯使然，林榭一直帮我打理一切外界事务。本想能使爱情有个缓冲的机会，没想到把林榭也卷了进去。好在他还没有深陷，及时跳了出来。

这么长时间以来，我一直在思索关于我们的事情。现在，我终于完全走出了爱情制造的迷雾，清醒了！我绝对不能和你一起生活，甚至不能和你瞬间面对！所以，我不能再忽明忽暗地拖着你，那样于你于我都是一种凌迟般的痛苦折磨。

所以，刚才，我叫林榭把你约出来，将事实真相毫无保留地告诉你。但是，我很快又意识到，林榭绝对不会一丝不留地全盘托出。所以，我必须及时在这里做必要的补充，不然根本不足以使你退却。

那场灾难完全毁了我的面容！把我变成了一个没有肉体的灵魂！

我曾对你说过，上帝造出男人和女人，是一一对应的。你是一只蝶，由爱情幻化而成，注定得为爱情而生。现在，我们终于相遇了，我们的灵魂将永远翩翩追逐。

真爱惟一，所以永恒！让我们互为心中的灯盏吧，让彼此永远脱离精神的黑暗和寒冷……

望着屏幕上的那片文字，我渐渐掉入黑暗而恐怖的深渊。

“那场灾难完全毁了我的面容！把我变成了一个没有肉体的灵魂！”——那句话就像是个面目清晰可辨的魔鬼，紧紧地附在我的身上，甩不掉，挣不脱。

那片文字几乎要把我的血气抽干，我渐渐感到胸口憋闷、窒息难当。起身扑到窗前，我把窗开到最大限度，把头伸到窗外，费力地吸了几口气，才缓了过来。

天空黑蒙蒙的，远处的楼宇稀稀拉拉地亮着几只窗子。夜里的光和声都比从前消减了很多，城市到了萧条的时候，夜也变得寂寞了。

我忽然想起他那首题为《一个失去肉体的灵魂》的诗：

我的肉体已离我而去

剩下的灵魂无依无靠

像那凄凉孤单的落叶

飘荡

……

至此，我才终于理解了那些用巨大的哀伤和孤独堆成的诗句，一字一句体味着。那种痛苦是难以言喻的，他必须担得起，才能活下来！

紧接着，林榭刚刚说过的那番话又钻进了我的脑子：“他身上的所有‘缺陷’都是为了解救我们三个兄弟造成的！那些‘缺陷’正是他高尚灵魂的有力印证……”

真相给了我深重的打击，无疑也使文栩的高尚和魅力清晰了！平心而论，他的“缺陷”或许能够使爱情的脚步徘徊不定，却为爱情的滋生提供了极其丰沃的营养。

我又坐在电脑前，一遍又一遍地读那封信。

渐渐地，一直笼罩着我对文栩的情感的迷雾完全散开了。我终于可以理直气壮地对自己说：是真的，我爱文栩！

 

第五部分 一阵冰冷的感觉袭来了第56节 舒鸣打来了电话

 

我渐渐对我和文栩的现状生出一种超凡的感悟。被丈夫背叛之后，我在对爱情的苦苦追求中，遭遇了几个男人的肉体。现在，在我彻底厌恶了那种不明不白、无头无尾的肉体关系之后，无所不能的上帝便把一个没有肉体的高尚灵魂摆在了我面前！从这一点上来说，我和文栩都是幸运的。但是，反过来看，从爱情的不可操作和没有出路上来说，我和他又注定是不幸的。

我在精神上彻底爱上了他。但能不能永远忽略他的面容？如果能，我现在就可以开始经营和他的未来；如果不能，就只有把他当作心中的一盏灯，驱散精神的黑暗和寒├洹…

原本非常强烈的和文栩见面的愿望暂时平息了下来。既然这场爱如此不平凡，我就必须慎重地对待它。我决定暂时切断和外界的一切联系，把自己关在家里一段时间，看看对文栩的爱能经得起多久的考验。

开始，我夜夜失眠、毫无食欲、惶惶不可终日。我用最大的毅力压抑住了，不去想望文栩的任何消息，不上网，也不打电话。我能够成功压抑住自己，应该归功于那份终于清晰了的爱情。

一个月的时间很快过去了，我却没能给自己一个决断。

深冬时节，南国常下着细密的雨，整个世界时时布满让人忧惧和绝望的灰暗。这个深夜，我伫立在依旧飘着发丝般细密的小雨的阳台上，绝望到了极点。也许百合说得对，我还是比较习惯花拳绣腿式的爱情。我悲哀地意识到，我不过是个彻彻底底的凡人、俗人，也许永远长不出和男人“远走高飞”的翅膀了。

就在我几乎崩溃的时候，舒鸣竟打来了电话。说他最近要出差香港，只能逗留一周。要我赶快办理手续，带上儿子，去香港和他会面。

挂断舒鸣的电话，我来到梳妆台前，从抽屉深处拿出他从美国寄来的那张照片。他就住在身后那栋灰色的小楼里，那是美国的新泽西州。他说新泽西的建筑普遍不高，纽约才布满摩天大厦。小楼前那棵开着白色碎花的树被修剪得很整齐，不像是真的。舒鸣笑得很甜，两只虎牙调皮可爱，暴露了他所有的聪明和狡黠。我望着他，不得不承认，他是非常吸引女人的，是做女人性伴侣的最佳人选。他一刻不停地和世界争斗，是个永远的赢家。赢了之后，他会把钞票和希望捧给女人。他看不起儿女情长，但也不呆。他早就背叛了我，出去找新鲜，却一直打扮成一个忠心耿耿的丈夫。他历来很有主见，对于婚姻也是。他拈花惹草，但认定不毁坏家庭。

我得和他见面，我还是他的妻子。还有，我有责任把儿子带到他面前。

我很快卷入了实实在在的忙碌之中：办理手续，给儿子请假，订机票，准备行李，踏上行程……

在机场见面那一刻，舒鸣先跑上来狂吻了儿子一顿，又抱起来转了几圈，两个人大叫大笑了一阵，引来许多目光。把辰辰放下来，舒鸣的目光才稳定在我脸上，深邃而沧桑。我想，是我的老使他的目光变成了那样。分别已经三年有余，他脸上也有了风霜的痕迹。

他揽着我的肩膀，近距离地盯着我说：“紫蝶，你瘦了。”

我低下头，不言语。

“我飘泊在外，为的是你和儿子过得好。你这么不珍惜自己，心痛的是我。”

我的眼圈忽地热了起来。

他赶紧拍拍我的肩膀，笑着说：“好了，见面要高兴点。”

接着，他又搂着辰辰，说：“儿子，我们在香港玩个天翻地覆怎么样？”

辰辰又兴奋地嚷叫起来。

我跟着他们，怏怏地朝停车场走去。我和他中间有个儿子，所以关系变得坚不可摧了。他们搂抱着往前走，那就是神圣的天伦，试图破坏它简直是大逆不道的。

坐在车里，舒鸣说：“紫蝶，你的性格不好，看不见光明，喜欢放大阴暗，所以你不快乐。”

“怎么今天才说出来？”

“我记忆中，你好像没有哈哈大笑过。”

我低着头，又想起了他和百合那档子事儿，想起了他对我的背叛，愤怒和委屈立即在周身窜突起来。我极力压制住了，现在显然不是发作的时候。

我憋着一肚子气，抵触地说：“那是你不让我笑！”

他转过脸，奇怪地看了我好一会儿，又接着说：“前几天我在美国参加了一个婚礼，新娘子笑得像花一样。羡煞人。”

“你和你父母一样，埋怨我结婚那天没笑是吗？”

“是的，我父母到现在还记着你那天没笑。”

“所以他们一直不满意我？”

“算了，不说了。你开朗点，对谁来说都是好事。”

在香港的每一天都被安排得满满当当。舒鸣白天做事，我陪儿子到处游玩。晚上则是没完没了的宴会、酒会、舞会、聚会……舒鸣带着我，向别人介绍我时，自豪地说着“我太太”。那些天，“我太太”三个字被舒鸣使用的频率，高得刺伤了我的耳膜和神经，同时也挫伤了我对爱情的可怜幻想。文栩，那个使我刚刚盟动了爱情的男人，却注定是一片可望而不可即的山水。也许，这就是我的宿命，除了束手就擒之外，没有任何反抗的力量。

直到分手的前一天夜里，儿子睡着后，舒鸣才开车带我来到了太平山上。

靠在山顶的一道石栏上，放眼望去，灯火点点的世界是那么杂乱无章，一个人实在太渺小了，一颗心太微不足道了。面对着庞大繁杂的世界，我第一次感觉到爱情的地位是多么不重要。活着吧，跟着世界一起麻木，那样很简单。

舒鸣哄孩子一般，说：“笑一笑。明天又要分手了，对我笑一笑。”

我看着他，怎么努力，也笑不出来。

“结婚十年多了，我还是不明白你为什么不快乐！你有儿子，有丈夫养着，为什么不快乐？”他懊恼地说。

我的委屈和愤怒又燃烧起来。压抑着说：“别再逼我好吗？说点别的吧。”

“我逼你？逼你什么了？”

“不要再逼我！”

我冲到另一段石栏旁，僵硬地站着。

过了一会儿，他走了过来。看了我好一会儿，才疑惑地说：“我发现你变了好多。是不是长期一个人在家，精神太压抑了？”

我终于爆发了：“是你把我逼成这样的！”

“你的精神是不是真出了问题？”

我转身盯着他，怒不可遏地说：“还装什么？做了就做了。我最讨厌你虚伪！”

他怔了一下，很快又恢复了常态。“你听谁说什么了？”

“你承认了？”

“不要听信任何人！要好好想想他们的用心。”

“离婚，你为什么不和我离婚？”

他冷笑一声，说：“你竟想到离婚，我怕你没有我会饿死！想想，你能做什么？即便你能做到朝九晚五，风雨无阻，出去打工，你的年龄也显得大了！”

我考虑着他的话，第一次被惊醒。离了他，我的生存可能真成问题。我想了好久，真的不知道还能做什么。但我还是赌气地说：“你能养我，别人也能养。”

他又冷笑了一声。“紫蝶，快醒了吧，你现在已经不是十八岁了！哪个男人乐意养个离了婚、生过孩子、历尽沧桑的半老徐娘？”

那些话把我彻底打倒了，因为是从他嘴里说出来的。

接着，他揽住我，缓和地说：“再也不要轻易说‘离婚’二字，我们之间没那两个字！”

“你还想继续打着婚姻的幌子背叛我吗？”

舒鸣盯着我，锐利的目光似乎要把我穿透。我害怕那种目光，心虚地低下了头。

“怎么不敢和我一直对视下去？”他咄咄逼人。
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我的脸热辣辣地烧了起来。也许，谁对他说什么了？不会是百合吧。要是百合，她简直太阴险了，成功地引诱着我用身体残酷地报复了舒鸣。但是，除了百合，绝对没有人知道我的任何事情。一阵难言的恐惧迅速围困了我。

继而，我又坦然了。如果舒鸣撕破，就撕破好了。既然如此，离婚也许是最好的结果。

不料，舒鸣却说：“紫蝶，直到现在，你还是惟一能使我开口求婚的女人，并且我们有儿子。过去的都让它过去吧，冲动地摧毁现状并不意味着最后的胜利。我正在努力，估计半年后，我们全家就会定居美国的新泽西州。都人到中年了，守着就好了。我已经想通了……”

“为什么你一直没有告诉我？”

“是最近才明白的。儿子都这么大了，该好好经营我们的家了。”

第二天，舒鸣把我和儿子送到机场。临别时，他抱起辰辰说：“儿子，再过半年，我们就会在美国定居了！”

辰辰听了，高兴地大叫：“А—我可以去美国上学喽！”

然后，辰辰把我拉过去，给了我一个响亮的吻。

返程的飞机上，我彻底明白，要摧毁一次婚姻，对于一个做了母亲的人来说是多么艰难。

这夜，下起了冷雨，我站在书房里，望着那台电脑，强烈地渴望和文栩见上一面。

我很快联系上了林榭，说出了我的要求。

过了很久，林榭才给我回了话，说文栩同意了我的要求，并要他开车来接我。

我赶快坐在了镜前。

从香港回来，我的形容又憔悴了一层。用心化好妆，盘好头发，我穿上一条丁香紫的羊毛长裙，披了一条黑色披肩。

林榭的车子很快就来了。上车之后，他和我寒暄了几句，两个人就没了话。那种时候，用任何语言都无法表述两个人心情的复杂。

车子竟在林榭的那栋别墅前停了下来。

我疑惑地说：“我要找文栩。”

“他就住二楼。”

我惊讶地望着他，觉得太不可思议。

“他出事之后，变得很自闭。我选择了这个远离闹市的地方做了一间别墅。即便是我们的公司，也设在一栋摩天大厦的最顶层……他的心灵需要沟通，生活也需要照顾，我就和他住在了一起。”

我站在熟悉的庭院里，忐忑不安地朝二楼望去，看见了一只亮着微弱紫光的窗子，它使我的心跳立即加快。我已在信中得知他和我一样酷爱紫色——是了，那次我喝醉后被林榭带来，睡的那个房间就是紫色的布置。只是当时我还处在一团迷雾之中，意识不到那满屋子紫色的寓意。

接着，我想起了第一次置身于这个庭院里和林榭相对的情景。当时，林榭说这栋别墅是他一位朋友的设计。当我询问设计者是否受到南唐后主的《乌夜啼》的启发时，林榭曾敏感地说：“你已经神往我那位朋友了吗？物以类聚，或者你和他才是最般配的……”现在，我已经明白了，当时谈论的那个男人就是文栩！也许缘分真是注定的？林榭那时候已经有了十分灵验的预感。

接着，林榭把我带进了客厅。他郑重地说：“不管你和他见面时发生什么事，都要善待他！绝对不要让‘见面’给他造成另一次致命的刺激和伤害。他的心脏刚痊愈，经不起！”

我怯懦地看着身旁的木楼梯，怎么也迈不开脚步。

林榭鼓励地说：“上去吧！他在等你！我得马上出去一趟，可能要晚一点回来。”

说完，林榭很快出门发动了车子。他很可能是为了逃避那种场面才借口出门的。看着林榭的车子渐渐消失在雨雾中，我的心也几乎滴下水来。终于，我艰难地移动脚步，朝楼上走去，心随着脚步临近二楼再次狂跳起来。

二楼的走廊上开着一盏光线微弱的紫色壁灯。我下意识地停住了脚步，盯住客厅门口随风舞动的淡紫色纱帘的一角。也许文栩就站在那面纱帘之后？

终于，我还是鼓足勇气，穿过了那面紫色纱帘，但文栩并不在纱帘之后。我怯懦地迈步走进客厅。偌大的客厅里，只有两台电脑最为显眼。我焦躁地四处寻找，还是没发现他的影子。

我开始惊慌起来。

但很快，我便听到了他的声音：“紫蝶，是你吗？不要怕我。坐在沙发上吧，那杯茶是给你准备的。”

那声音平缓、沉稳、成熟、性感，竟和我想象中的文栩的声音吻合得严实无缝！我循着声音，终于看见他背对着我，站在黑暗的阳台上。他穿着米白色棉布长裤，黑色长袖T恤，背影显得高大而挺拔。这就是文栩吗？就是我这么长时间以来朝思暮想着的文栩吗？我使劲眨了眨眼睛，试图把他看得更清楚些。但是，他身后那层薄纱帘却不停地随风舞动，把他的背影搅得模糊不清。

我僵了一般，远远地站在他的身后，心绪波涛汹涌地翻腾着。望着他高大挺拔的背影，我根本无法想象，一个有着那样的背影的男人，转过身来，竟有一张有缺陷的面孔！忽然，我脑子甚至闪现过一些诡异的念头：也许他一直在有意考验我？也许，他对爱情确信无疑之后，会忽然面对我，给我一张完美无缺的面孔？会骄傲地告诉我，他是男人中的男人？

但是，聪明而敏感的文栩很快便给我泼了冷水。他非常严肃地说：“时间已过去了那么久，但你还是执意地来了。促使着你到来的东西一定是沉重而强大的，现在，你要努力把自己固定在那种东西里，不要被见到我之后的冲动所左右，使你的思想和行为背离初衷！我在信中跟你说的一切都是真的，不要天真地幻想会有什么奇迹出现！”

我不得不佩服文栩的理智和自制力。

我的心又被他抛进了冰窖，悲哀地望着他的背影，顿然感到一筹莫展。

我转过身，走到那只小几前，捧起他为我准备的那杯热茶，感觉着他给我的第一捧实实在在的温暖。

就在我一抬眼的刹那，发现眼前的那面墙上挂着一个很大的像框。看清上面的人之后，我手里的杯子“哐啷”一声掉在了地上。

只听得文栩说：“你看见那张照片了吗？”

我没有理会他的话，照片上的男人几乎使我惊呆了！那是我这辈子见过的最完美的男人——完美的面孔、完美的身材、完美的气质。我看过那么多中外影视作品，从来没有发现任何男人能和照片上的人媲美。他穿着白色的球衣和运动鞋，肩上扛着一只网球拍。温和而阳刚，眼睛微微眯着，鼻子挺直，嘴角似笑非笑……

那一刻，文栩在网上给我的感觉又卷土重来，和这张照片一起，疯狂地压倒了我的理智。因为有林榭的缓冲，我一直没得到对文栩疯狂施爱的机会。如今，一边是他的背影，一边是他的旧日照片，我置身其中，终于被逼疯了。爱情，这就是爱情？我只能得到这样的爱情？

转过身，望着他的背影，我失控地痛哭着说：“文栩，带上我走吧，远走高飞！我爱你！没有人给过我这种感觉！知道我有多苦吗？”

他冰冷地说：“照片上是从前的我，不是现在的！”

我完全失去了理性，疯狂地喊道：“不！即便你是魔鬼，我也能接受！”

“那是你上了照片的当。”

我扑在沙发上，痛哭失声。

过了一会儿，他又说：“这次我同意你来，就是想把问题解决清楚，悬着不是办法。好好想想，你是为什么来的！信中的一切都是事实。我们根本没有现实。”

他的话确实刺激了我，我安静了一会儿。但是望着那张照片，再看看他的背影，我的理智又变得微弱了。

“我爱你！爱你！”我喊道。

“那是虚浮的，经不起现实的考验。”
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“我们真的没有现实了吗？”

“不用我回答，等你回去安静下来，仔细想想，就能找到答案。”

之后，他又补充说：“傻孩子！事实上，你已经找到答案了。你是找到答案之后才来和我道别的。”

他说的“傻孩子”一下子使我停止了痛哭。够了，这三个字足以使我感到了无尽的温存。我猛地从沙发上站起来，朝他奔去。

他颤栗地命令说：“别再向前移动你的脚步！记住，有时向前多迈进一步，就会掉进万劫不复的深渊！不要幻想我会让你看见面孔，这辈子，我只能给你背影！”

我被吓得停住了脚步，呆呆地望着他。

“你能对一个背影保持一辈子的爱情吗？”他问。

“要是能呢……”我怯怯地说。

“紫蝶，不要被一时的冲动和激情迷惑。一辈子，这时间太长了，可以把很多强大的东西磨得痕迹全无！”

“既然如此，你当初为什么要给我一个‘远走高飞’的美梦？”

“那正是认识你以来一直折磨我的问题！从道义说，我是不该爱你，甚至不该和你有任何交往！但从本能上说，我还是个人，是个男人！谁能明白我内心的煎熬？谁能理解我作为一个男人，甚至连和心爱的女人面对的权利也没有？！”

我的心痛得几乎裂开了。

他脊背挺直地伫立着，双手紧抓着阳台的栏杆，像是在压抑着什么，又像是在承受着什么。

过了好久，他才说：“‘有情人终成眷属’也许很诱人。但对于我们来说，有过，美丽过，就足够了。结果已经是很次要的了！特别是对于我来说！”

极度的痛苦和绝望控制了我。我扑向他，猛地抱住他的腰痛哭失声。

“文栩，你知道吗？我多想看见你，触摸到你，和你天天在一起！你，是我的男人！”

他的身体在我的怀抱中抖动起来。过了一会儿，他猛地抓紧了我的手，但我还没来得及感觉到他手上的温度，那只手就如遇蛇蝎般逃离了。我一下子失去重心，腿脚瘫软得撑不住身体，滑脱在地上。

我又本能地抱住了他的双腿，哀告地说：“文栩，我爱你！这么多年来，我没有真正爱过！”

他长久地沉默着，双腿的关节在我的紧抱中发出细微的咔嚓声。

终于，他冷冰冰地说：“紫蝶！放开我！离我远点！现在，你已经在深渊的边缘了！”

他的话语像冰雹一样击垮了我，把我彻底打入了冰冷的地狱。我绝望地慢慢放开他，竭尽全力站起身来，踉跄地后退了几步。

世界在这一瞬间陷入巨大的死寂。

望着飘荡不已的紫色纱帘后痛苦挣扎的背影，再回头看一眼像框里那个完美的男人，我心中的悲悯如潮水般一浪一浪涌起。

我绝望了。“我要走了，能回头看我一眼吗？”

“紫蝶，请你记住，你的美和高贵，也是我选择逃离的重要原因！”

寂静。只有风在徐徐地吹。

望着那背影，我很想向他说一句珍重，说一句道别。但是，我全身都僵硬了，嘴唇抖着、抖着，根本说不出一个字。

过了好一会儿，他才哽咽地说：“别伤心，我们都应该感到幸福，因为终于找到了。记住！真爱惟一，所以永恒！让我们互为心中的灯盏吧，让灵魂永远不再有黑暗和寒├洹…”

我泪如泉涌。我的血液仿佛停止了流动。

终于，我转过身，离开了，跌跌撞撞，冲进了漆黑冰冷的雨夜。
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