
        
            
                
            
        

    
与你同在的力量故事一：一见钟情

 

一见钟情


LOVE AT FIRST SIGHT


多年以前，我舅舅在伊利诺伊州一个小型民用机场经营着一家餐馆。我妈妈是副经理，我是女招待。一天下午，我和妈妈在另外一家餐馆吃午饭，招待我们的黛比不仅长相甜美，而且态度热情，我和妈妈都立刻喜欢上了她。妈妈请她到舅舅的餐厅做女招待，她同意了。

那天晚上，我们请她到家里吃饭。在谈话中间，我们了解到她还没有结婚，甚至还没有男朋友。她说，五年前她在回家的航班上遇到了“她的飞行员”，那是一见钟情的爱。

她对坐飞机一向都感到特别紧张，那名飞行员在机舱门口向每位乘客问好。他肯定注意到了黛比的紧张，于是试图通过聊天帮她摆脱紧张情绪。他们总共谈了不到十分钟的话，他保证将她安全地送达目的地。黛比告诉我们，这就是她那“一见钟情的爱”，但我们认为根本不存在这种爱情。虽然从那以后，她再也没见过那名飞行员，但她怎么也忘不了他俩四目相望时，她的心灵曾经感受的那种震撼！

妈妈和我想出一个主意：既然她这样迷恋“她的飞行员”，我们决定从经常来我们餐厅吃饭的单身飞行员中挑选一位适合她的小伙子。我们选中了约翰，并将黛比的故事告诉他。他同意在休假的时候约黛比一起吃顿晚饭。

那天晚上，我们特别为约翰选好一张桌子，并在桌子上摆上鲜花和点燃的蜡烛。当黛比来上班时，我们准备将约翰介绍给他。当我们走近那张桌子时，黛比突然站住，一动不动，眼泪夺眶而出。她把手放在胸口，失声喊道：“我的飞行员，他就是我的飞行员！”如果不是亲眼所见，我真的难以相信世界上还会有这样的巧合。约翰开始也惊呆了，但随即他们紧紧拥抱在一起。

原来在五年前的那趟航班上，约翰也爱上了“他的乘客”黛比。

我最后一次得知黛比的消息是她从关岛给我寄了一封信。每当人们告诉我世界上不存在一见钟情的爱时，我就会把这个故事及黛比给我寄来的“全家福”照片给他们看，那张照片上有：一脸幸福表情的黛比、穿着飞行员制服的约翰及他们的两个漂亮女儿。

作者：金·钱皮恩

（Kim Champion）

她同丈夫韦恩及两个儿子亚当和乔纳森住在亚利桑那州凤凰城。她撰写诗歌、戏剧和滑稽剧。在过去20年她一直以“诗意无限”的笔名发表个性化诗歌。她还是一名出色的口技表演者。她和自己的木偶“斯坦利”经常在医院、疗养院、学校和私人聚会上表演。她的梦想是有一天写一本畅销书。

 

与你同在的力量故事二：冥冥之中的保护神

 

冥冥之中的保护神


IN SAFEKEEPING


我在中美洲居住和旅行了两年之后，自认为已经成为公交车专家，因为我熟悉每条行车路线和所有时间表，我更清楚如果是晚上旅行或走一条不熟悉的路线时应该怎样选择公交车。因此，一天晚上，当我乘坐的第一辆公交车抛锚三次，第二辆在深夜的时候随便将乘客丢在城市的某个角落时，我想上帝可能是因为我太自负而生我气了。我哀求司机不要将我孤零零地扔在一个陌生地方，但他像某些仇视美国游客的人那样大笑起来，头也不回地绝尘而去。

仅有的几盏街灯还没有灯泡，在黑暗中我隐约看到几个倒卧街头的醉汉，他们是否活着都让人怀疑！我的想象力迅速展开：在这么短的时间里，如果是其他乘客，他会到哪儿去呢？我真想知道，可我实在找不到答案。我好像已经看到，所有的头条新闻里是怎样讲述一名妇女在空旷的街道遭到强奸，甚至被打死的故事。强烈的恐惧感告诉我必须迅速找到路标，我必须知道我在哪里。

走过八个街区后，我停在一个十字路口的路标前，并设计好了路线。在一个路口向右转，我就可能看到一条长长的街道；再走过一条隧道，就到了一个我经常路过的公园，我知道那里即使是在深夜也有很多人。然后，我开始了我漫长的走向安全的旅程。

在快到隧道前的一个街区，一名男子从一幢好像已不会有人居住的大楼里摇晃着出来，直冲我走来，这条街上只有一盏发出昏暗光线的路灯。那人走近我，猛地用一只手抓住我的左臂，另外一只手放在我的头上，抚摸着我的头发，色迷迷地说：“你真漂亮！”他的脸几乎要贴到我的脸上，浑身散发着酒气和几周没洗澡的臭气。他紧紧抓住我的胳膊，继续无耻地说道：“告诉我你要到哪里去，我陪你过去。”我根本不想直视这个流氓，更不愿同他讲话，我只是从地面的影子上判断这个人不算高大，但仍然比我强壮。我只能庆幸自己还没有走进黑暗的隧道，否则真不知道会遭到怎样的攻击？

就在那时，我身后响起脚步声。如果我早知道可能还有人配合这个恶棍一起袭击我，我可能也早就被吓坏了。但随着脚步声的临近，那个醉鬼紧抓住我的手臂松了下去，我明显地感到自己的心情开始放松。如果说两秒钟前，我还在为自己可能遭到侮辱而感到惊恐不已的话，那么现在我确实感到安全了。我向墙边瞥了一眼，只看到救命恩人的影子，在我身后仅一步之遥，就是他给我带来了安全感！

但当我抬起头时却什么人也没有看见，只听见一阵远去的脚步声。在寂静的深夜街道上，每一声脚步的回音都令我感到安慰，我知道我不会再受到伤害。

但就像我预想的一样，当我紧跟着那个人走进地下通道的时候，那名醉汉又从旁边冲过来，用他的双手箍住我的脖子，胁迫我跟他走。不过也就是一眨眼的功夫，他就在一种外力迫使下放开了我。他摔在地上的冲击力将我也带倒了。接着我看到他被人高高举起，扔到了对面的地沟里。但我还是没有看到救我的那个人。

那天晚上我安全地走过地下通道。现在只要我感到害怕，我就会想起中美洲的那个晚上，开始我还认为上帝生我气了，但后来我知道上帝一直在派人保护我。那天晚上，我听到了保护神的脚步声，感受到了他们的力量。从那以后，我从来没有感到过孤独。

作者：埃伦·乌尔巴尼·希尔特布兰德

（Ellen Urbani Hiltebrand）

文学硕士，作家和心理医生，尤其擅长用心理疗法治疗患者的病痛。她很重视家庭。她的公司名为“医疗艺术”，为多家医疗保健机构提供合作与咨询。她几乎参加国内举行的所有医学大会。她发明的治疗方法现在被美国“和平军”用在世界各地。一本记录她在危地马拉经历的书已经完成出版。

 

与你同在的力量故事三：天堂对话

 

“在我们用心相爱之前，我们已经在幻想中相爱了。”——路易丝·科利特

天堂对话

A(HEAVENLY)CONVERSATION

像每个周日的晚上一样。所有书都堆在一起，我坐下来，犹豫地打开一个笔记本，很不情愿地开始温习功课。这间不大的屋子还没有什么东西，很少露面的室友给了我难得的清静，同时也是我可以不让其他人再住进来的一个借口。我闭上眼睛，随便从巨大的书堆里抽出一本，是关于宗教的。很好，我认为至少这本书还有点儿意思，于是就埋头读起来。

准点报时的教堂钟声响起来，一下，两下。立体声音响中的CD播放器停止了转动，朋友试图拉我出去也没有成功；我仍然在读书。每页纸上的神学道理出现在我面前，试图抓住我的注意力，直到突然一下子我的头开始下沉……下沉，落到我的膝盖上，眼睛闭上，我困极了，开始做梦……

在一个宽敞、通风和光线柔和的蓝色房间里，我坐在一张舒适的可随意变形的白色沙发里。一位穿着白衬衫的女人坐在我对面，也是同样的白色沙发。她的头发是金黄色的，眼睛是棕色的，嘴角显露出一丝狡黠的微笑。“嗨！”我同她打招呼，因为看来她同我很熟，但我还没想起来她是谁。

突然一种想法以难以遏制的爆发力冲进我的脑海。所有这些惨淡的颜色，以及围绕我的神秘氛围——难道我……？难道她是……？好像有人在低声对我说出一个秘密：哦，我的上帝，我死了吗？这里是天堂吗？我原来以为天堂里会有更多的人……这是怎么回事？我咬咬自己的舌头，想想可能这里不是一个适合说俏皮话的地方。

“你是上帝吗？哦，我的上帝，这么说来，我是死了。”我重复着这句话，好像要说服自己接受这个事实。“我死了，在天堂里，在沙发里，而你是上帝。别开玩笑了，我原以为上帝是……”

“一个小伙子，”上帝打断了我的话，她的口音和叹气都令人难以捉摸。“你难道不知道吗？这应该是一个常识。实际上，这里不太强调性别。人们最惬意的事就是每天早上起床后只要决定今天的形象就行了，在这里改变形象就像换衣服。你只能通过一个人的内心世界去了解他，因为你不可能记住他经常改变的外表。”上帝的两腿优雅地重叠在一起，右脚触到左脚的脚踝。

我问道：“这个世界及世间的一切都是您的杰作吗？”“对，如果没有印刷工，就不会有任何书籍面世，不是吗？”她的红唇里又发出一声叹息。

“不会是一切事情都需要您亲自来做吧？”我看出了她的一丝无奈，因此试图安慰她。

上帝耐心地向我解释道：“就像我们所有人都会面临困难一样，只是程度不同罢了。对你来说，每天的上课、作业，以及与人交往可能是难事。而我的难题就是如何将世间万物合理安排。”

我装模做样地沉思了一会儿，心想上帝的生活也不容易，但我认为上帝不大可能了解我的心思。我对她说：“很多时候，生活看来毫无意义。我每天忙忙碌碌的，但不知道我所做的这一切都给世界和自己带来了什么好处？”

上帝说：“我不准备给你讲陈旧的道理。我所知道的是，终有一天所有事情都会有结果，所有目的也都会变得清晰。”她沉思了一分钟，继续说：“我并不像很多人想象的那样能够控制一切。我只是为每个希望有自己杰作的人送去灵感和材料。至于最后能否产生杰作，还得靠他自己。”

我很快地回顾了过去短暂的20年，想我是否错过了机会。

我问：“天堂和地狱是什么样子？你怎样决定人们的命运。”

上帝露出俏皮但很骄傲的神情说：“天堂像地球一样，但是更明亮、更自由，更有光彩。当然并不是所有人都能进天堂。不管你相信与否，天堂的空间是有限的，而且现在那里已经人满为患。我们坚决拒之门外的只有那些真正邪恶的人，他们的人数并不多。我想在他们死后，我潜意识里某个地方会决定让他们从我的记忆中消失。我决定一切，因为我是所有人的母亲。”上帝哈哈大笑起来，转而又严肃地问我：“你认为什么是邪恶？”

“不管以什么方式故意伤害他人。”我答。

“很好的答案。这是我问每个人的一个问题。没有错误答案，只是给每个人增加一个做好人的标准。”她解释说。

“但如果有人撒谎，怎么办？”我问。

“你不可能对我撒谎。”上帝微笑地说：“我像圣诞老人一样，知道一切秘密。”

“如果有人撒谎，那会发生什么事情？”我坚持要问个究竟。突然我感到胸口被什么东西压住了，好像我有100万个问题，但却没有时间问了。

“好了，天堂就是让你高兴的地方。”上帝在白色随意变形的沙发上伸展了一下身体，好像在思考我的问题。她说：“你想它是什么样子，它就是什么样子。像我们对待生命的态度一样，你可以选择转世，也可以选择成为艺术家，或者当老师。你不是带着天使的翅膀飞翔，就是要继续你正常的生活。你要信奉自己的宗教，记住自己的戒律。没有两个人的意见能够完全一样。天堂就是在天上，但它也在地球上……”

我站在那里，感觉自己正在退出。上帝打开了一道门，我看到了充满绿意的漂亮花园。就在我要迈进大门时，一阵模糊的声音响起……

“杰西！杰西，醒醒！”我的室友摇晃着我高喊道：“醒醒！”

“怎么了，出什么事了？”我讲话的口气像子弹出膛。

“我们的宗教课还有15分钟就要开始了，这回还有测验，可你到现在还没有复习，你肯定要考砸了。”她绝望地说。

我从床上爬起来，很快恢复了平静，一种宁静和自信的全新感觉从心底涌出。“一切都很好。”我穿好衣服，同她一起走向教室。她用奇怪地眼光看着我，但我知道“一切都很好”。当我拿到试卷时，我也对自己这样说，尽管我知道所有选择答案的题我都不会。我将试卷放在一边，从自己的笔记本上撕下一页纸，开始认真而自信地写下我对宗教的思考。

那天早上我同平常一样的起床，走向教室。但我没有再问自己我所做的这一切到底是为什么，而是从一种全新的角度重新看待我的生活，现在我能够集中精力做好每件小事。每个人都必须做出自己的选择，创造自己的奇迹。我的生命就是我永恒的幸福。我准备创造我自己的杰作。

作者：杰茜卡·奎尔蒂

（Jessica Quilty）

来自马萨诸塞州昆西市，目前是缅因州的一名学生，准备获得创作和妇女研究方面的学位。她目前在一家以出版新英格兰诗人的诗歌为主的小出版公司实习。她希望为年轻女性创作文学作品，有一天能开一家花店。

 

与你同在的力量故事四：你在那里吗，上帝?

 

你在那里吗，上帝?

ARE YOU THERE，GOD?

“亲爱的上帝，请帮帮我！喂，上帝，你在哪里?”那些日子，我从早到晚都在祈祷，因为我的生活好像突然失控，让我心乱如麻。同男友的感情面临危机，我讨厌我的工作，也讨厌我已经报名的所有课程。我的绝望情绪难以遏制，如果这种状况再继续下去，我肯定要精神崩溃。在那段时间里的一个难得的清醒时刻，我突然意识到我独自同这些不良情绪纠缠可能不是好办法，因此我给一个好朋友拨了电话，他让我立即赶到他身边。

我一边哭一边将我生活中的麻烦向安迪倾诉。他在听我哭诉的过程中一直面带微笑。他说：“亲爱的，我知道你正在经历最艰难的时刻，但所有痛苦都会过去，生活会好起来的。”

“不会的。”我固执地说。

他说：“肯定会。请抬头看着我，我也正在经历痛苦。”八年前，安迪曾遭遇一次严重的车祸，造成的后果是他腰部以下完全失去知觉。但他的勇气没能使我得到某种力量，只是让我感到内疚，不应该在他面前哭诉。我必须离开这里。

我逃进自己的车里,点燃一支香烟，悲伤的情绪马上涌上心头。我感到紧张和心慌意乱。不着边际的想法占据了我的大脑，电影《哦, 上帝, 你这个魔鬼》的一个场景闯进脑海。这部片子的男主角为当上摇滚明星而将灵魂出卖给魔鬼。他后来认识到自己的错误而求上帝帮他把灵魂要回来。但他没有得到上帝的回答，他感到已被上帝抛弃。他坐在家中，不停地祈祷。他乞求彩虹……响雷……闪电……和其他东西……然后走出家门。他什么也没有得到。他情绪低落，返回家中，关上房门。就在关门那一刻，他希望得到的响雷、闪电和彩虹突然出现在他的眼前。

因此，我问自己，为什么我的彩虹没有出现？我闭上双眼，祈祷能够看到灿烂的彩虹出现在我的天空。我真地看到了！我的心在狂跳，开始任眼泪流淌，此前我一直在控制着不让自己大哭，而现在我知道还有人在爱我和保护我。

就在那时，我妈妈驱车停在我旁边。她走出车门，问我：“　梅拉妮,你怎么了？”

我说：“妈妈，猜猜看？上帝专门为我亮出一道彩虹。”

她皱皱眉头，建议我吃完早饭再去上班。

我好像突然大彻大悟，直到今天我仍然记得朋友们的评价。他们说，你在那天能够看到彩虹是多么奇特的事情，因为那天没有下雨！

作者：梅拉妮·艾伦

（Melanie Allen）

现在还是一名全日制学生，在一家广告公司兼职，夏季，她全天都在办公室上班。她酷爱读书，具有成为作家的潜力。她认为出版《巧克力系列丛书之女性精神》是一项具有深远意义的工作，并为自己能有机会参与本书的撰写而感到自豪。

 

与你同在的力量故事五：祈祷

 

祈祷


SAY A PRAYER


在牛奶盒及广告栏上出现的“寻找失踪儿童”的布告经常会让我为那些孩子的父母感到悲伤。在成为一名母亲之后，我越来越担心这类事情发生在我孩子的身上。加剧我这种担心的原因之一是我前夫的外国公民身份。

20世纪70年代末，我在墨西哥教书时同我前夫相识。我返回美国之后，他也跟过来，于是我们就结婚了。三年之后，痛苦的经历证明我们的结合并不幸福。他的反复无常每天都让我担心接下来可能会发生的事情。我在感情上已经筋疲力尽，但在向他提出离婚时却发现自己怀孕了。我坚持要把孩子生下来，同时也要离婚，于是我成了一名可爱男孩的单身母亲。孩子还没有出生时，他的监护权尚未决定。在孩子出生后，法庭裁定因为孩子从未同父亲住在一起，他的全部监护权归母亲，但允许父亲探视。他经常来看孩子，每次我都在场，因为他不会给孩子换尿布，还因为我对他不放心。这种状态持续了有一年时间。

第二年，我遇到现在的丈夫。在我儿子丹两岁半的时候，我们结了婚。当时丹已经走得很好，能说一些话了，所以在他父亲探视时，我允许他单独同父亲呆上几个小时。

在丹五岁的时候，他的父亲再婚。在我了解了他的新婚妻子后，我对丹到父亲家就更加放心了。

在丹九岁那年的夏天，他父亲计划同妻子一起开车到墨西哥探望家人。他们希望丹也去。我再次陷入可能会失去孩子的担忧当中，而且一想到我的儿子要同没有监护权的父亲进行2000英里的汽车旅行，中间还要越过美国边境，我就有点儿不寒而栗。但同时我也知道丹将在墨西哥见到祖母、姨妈、舅舅和堂兄弟，这些经历无疑将丰富他的人生体验，他将重温12年前我曾在那片异国土地看到的、听到的、吃到的和体验到的异国风俗。

12年，这么长时间了！我曾经称为朋友的那些人还在吗？我的很多老相识都已来到美国，那些仍然在墨西哥的老朋友也很久没有联系。如果丹的父亲认为墨西哥是丹的故乡的话，他的那些曾经同我有某种关系的亲属可能很难再认同我。

我的脑海里充满了担心。墨西哥法律允许公民在18岁之前拥有双重国籍……社会法……刑法……贿赂……那些无所不能的人可能会帮助丹的父亲。我像一个联邦调查局的工作人员一样猜想各种情况。各种可能的情况想过一遍之后，我回到现实……在过去九年里，丹的父亲的确没有任何举动表明他打算诱拐儿子。但我仍然感到不安。

因此在等待做出决定的那段时间里，我像热锅上的蚂蚁一样焦虑，不知是否应该让儿子做这次冒险旅行。我的睡眠也出现问题，这使我认识到我必须马上做出决定，我开始祈祷。我真诚的眼泪止不住地往下流，祈求上帝给我指点，能让我做出正确的选择。我祈祷：“请给我明示！请帮我理清头绪。我真的感到茫然。”

第二周，一名以色列的交换学生住到我家，她是国际顾问计划的成员，是被我们当地的基督教青年会安排到我家的。我们很欢迎她，喜欢听她讲她家的故事。

那周中间的一天，招待国际学生的家庭和来自100多个国家的学生一起搞了一个野餐活动。因为我们夫妇养有四个儿子，因此我和丈夫都很愿意同这些孩子聊天。那天晚上，我们收到了几乎每个大洲各个地区的明信片和小饰品。

在太阳快要落山的时候，我们将各种物品收拾妥当，准备放到车里。在走向汽车的时候，我偶然看到一个女孩字的名字牌上写着“墨西哥”，于是我就问她来自墨西哥的哪个地方。

她说：“普埃布拉。”

“哦，我曾经在普埃布拉教过书。”我说。

她又说：“我也是老师。”

我问：“你在哪里教书。”

“在美洲学校。”

“哦，天哪！我也是在那里教书的。”我惊奇地喊道，“你教几年级？”

“二年级。”

“我也是。你在哪个教室？”

我们俩教课的教室都是一样的。我们边走边聊，我想她不是取代了我的位置，就是在我离开后不久到美洲学校的。我迅速把我能想起来的老师的名字说了一遍，看看他们是否还在那里，很多人都还在。很快我们就走到汽车旁。我希望她把她的名字和电话写在一张餐巾纸上。就在她写字的时候，我感到世事变幻莫测……这里同那里相隔2000多英里，在一群来自世界各地的学生当中，我竟然能在我将要离开的时候碰到她。

当我坐进汽车后，心跳得很厉害，我急于把这件事情讲给我丈夫听。在我讲完后，我内心恢复宁静，我想：“这是上帝给我的明示吗？”

“让他去。”这是我听到的声音。“他是安全的。”我的心又快跳出来了。“那些老师都很好，他们知道如何帮助你。”这种声音让我感到释然。我抬起头看着丈夫。当我们四目相对时，我读懂了他的眼神，也是“让他去”。

在那周剩下的几天，我试图同那位墨西哥女生联系，但始终没有找到她。

几周后，丹同父亲踏上前往墨西哥的旅程。他在奶奶家给我打了几次电话。他那一周半过得非常精彩，不仅因为他接触到一种新的文化，而且因为他同家族的很多亲戚建立了联系。

作者：泰里·麦克莱恩

（Terri McLean）

同丈夫和四个儿子住在明尼苏达州北部。她一直在明尼苏达州和墨西哥州做小学老师。现在她喜欢和学生及其他一些人参加多种多样的社区活动，并为孩子和年轻人编写故事。

 

心灵大事故事一：里程碑

 

里程碑


MILESTONES


我至今仍清晰地记得几次过生日时的情景，它们像巨大的路牌，标志着我人生的几次里程碑式的转折。

年复一年，时间好像过得特别快。转眼之间，我的30岁生日已经隐约出现在地平线上。我慢慢意识到，我不会优雅地变老，而只想大喊大叫以发泄对年龄的恐惧感。但我表面上仍然笑对人们关于年龄的笑话，不管怎样，那个可怕的日子肯定会如期到来，然后安静地离去。实际上，当我最终熬过那天后，我可能会感到释然，因为我知道我的心理年龄永远是18岁。

接下来的几年，我都没有好好想过生日的问题，直到我已经过了35岁。这个年龄使我受到震撼，强烈的震撼！哦，我的上帝！我正走向40岁——太快了点吧！每天早晨，我都焦虑地在眼角周围和额头寻找是否出现了新的皱纹，还要数数又增添了几根白发。每天晚上照例要进行15分钟到一个小时的宗教仪式，默默地祈祷青春女神在我身上显灵。我还在以各种方式整理身体的某些零件，因为它们不再像以前一样完美，于是口袋里的钱像流水一样被我扔在美容院里。但当所有美容方式尝试一遍后，我发现它们都没有太大作用。无论是年龄，还是体重都在提醒我：“你正在变老！”此外，至少在我看来很不公平的现象是，我的丈夫乔就像上好的红酒一样，越老越有味道。而现在的我同结婚时18岁的我已经完全两样，但乔仍然安慰我：他比以往任何时候都更加爱我。他认为我依然美丽，尽管镜子告诉我的是另外一回事。

在我40岁生日前的几个月，我通知朋友和家人，坚决反对他们为我举行一个盛大的生日聚会。我不能面对的事实是，将有那么多人知道我已经步入中年，我也不能忍受他们送给我那些不可避免地让我想起自己年龄的礼物，例如调料瓶和冰激凌制作机等。在做出这项决定后，我有更多的时间体会变老的过程，感叹青春流逝，为即将到来的40岁唉声叹气。

40岁生日那天，我醒来后多少感到有点沮丧，但我决定装出一副笑脸来，并试图让这张笑脸持续一整天。乔说将为我准备一份特殊的晚餐，而我们的两个十几岁的孩子每次从我面前走过时都小心翼翼的，因为他们知道我心情不好。他们不敢开玩笑，也没有送我无聊的礼物。我猜想他们是否正准备在我的生日蛋糕上点燃40根蜡烛，如果那样，恐怕最后一根点燃之前，第一根已经完全融化。我更希望他们给我一个惊喜：在一块小小的蛋糕上只插三根蜡烛，一根代表过去，一根代表现在，还有一根代表将来……

晚餐后，孩子都各干各的事去了。那是一个不太像当季天气的温暖傍晚，乔建议我们开车出去兜兜风。我们来到公园，将车停在有很多鸭子的池塘边。太阳已经落到宽阔的松林后面。乔握住我的手，我们就静静地坐在那里看着夕阳西下。他开始轻柔地亲吻我的面颊，和我说话，像他平日一样，告诉我他有多么爱我。后来，他从汽车的前座椅上拿出一个小型车载冰箱，掏出一瓶香槟和两个水晶高脚杯。他拔掉瓶塞，喷薄而出的香槟酒沫落在池塘里，激起小小的涟漪，在阳光下呈现出各种颜色。我们放声大笑，然后他向酒杯中倒满香槟，用他的杯子碰我的，祝我生日快乐。一滴酒落在我的鼻子上，弄得我痒痒的，也带出了我的眼泪。我们沿着池塘散步，他握着我的手，偶尔喝口香槟。夜幕降临后，池塘里的鸭子都安静地躲在岸边的草丛里，准备休息了。我们走向汽车，就在乔发动汽车的时候，车厢里的灯同时亮起来，一股浓重的花香扑面而来，充满了这幽静温暖的夜晚：到处是红玫瑰，一共40支！香槟酒的泡沫仍然在使我的鼻子发痒，我张开双臂抱住乔，但脸埋进他的肩头。我感到他也在紧紧地揽住我，那种感觉好像我又回到了18岁！

作者：玛格丽特·J·（咪咪）波普

（Margaret J. （Mimi） Popp）

自己经营管理着一家日间护理中心。她同已经结婚30年的丈夫住在马里兰州，有两个出色的孩子，还有一条狗和三只猫。她撰写小品文、短篇小说和游记，希望能有一天有时间写长篇小说。她喜欢旅行、阅读、上写作课、品尝红酒和丈夫做的美食以及与家庭所有成员都能坐在餐桌旁的晚上，尽管这种机会比较少。

 

心灵大事故事二：再次说“不”

 

再次说“不”


GETTING TO NO


这种情况最终出现了：我到了很少说“不”的年龄。“不”在我这里已经“生锈”，变得微不足道。我总想迎合他人而忘了说“不”，因此我的“不”一直受到压抑，我没有说它已彻底没用，但它确实作用不大。有时我的“不”也反驳说：“我真的不同意你的说法，应该说是相对而言。”

一般来说，如果你的生活中没有发生什么糟糕的事情，你不会在一夜之间就丢掉你的“不”。你是在一次又一次的妥协之后，逐渐失去它的。有一天早晨，你醒来时突然发现你的“不”已经消失。更糟糕的是，没有明确的“不”，你也就没有“是”了——一个完整的、发自内心的你自己的“是”。

几年前，我注意到我的“不”试图回来。在一些很小的事情上，或一些不起眼的时候，我的“不”会不时地露一下头，就像蒸汽要冲开压住它的盖子一样。请不要误解我，我曾明确的对一个雇主说，我知道自己应该做什么和不做什么；我曾多次同丈夫进行热烈的但并非愉快的讨论；我曾辞退粉刷房屋的油漆工。但在做这些事情的时候，我还没有完全认识到我正在找回我丢失的“不”。

最后还是我的两只狗鲁弗斯和萨西促使我最终找回了我的“不”。萨西漂亮迷人，而鲁弗斯更像主人的“保护神”，它总是没完没了地抖动那一身蓬松的毛发。

鲁弗斯还很有社交能力。当我们一起外出散步时，它会同遇见的每一个人打招呼。如果那些人很忙，它会停下来，用真诚的眼神看着他们，直到那些人也看到它并给它回礼。我得承认我更喜欢鲁弗斯。

有一天，准备欺负鲁弗斯的两只德国牧羊犬最终可能认识到它们选错了对象。那天发生的事情迄今想来都有些不可思议。当我像往常一样带着鲁弗斯和萨西在社区里散步的时候，两只个头很大的德国牧羊犬从一个洞开的大门冲出来，向我们咆哮而来，露出它们尖利的牙齿，它们的目标是鲁弗斯。

我特别喜欢动作片中的那些武打场面，尤其是在慢镜头中，那些动作看上去是那么过瘾。当时，时间好像静止了一样，我在小狗们的眼睛里看到了类似的画面，但我并不感到兴奋。因为鲁弗斯在那两只大狗面前显得那样小，对付它们俩肯定很难。就在那两只大狗突然从门里冲出来的时候，我的“不”就从心中喷涌而出，的确如此！从我嘴里发出了像狮子一样的吼叫：“不！不！你们不能过来。不！你们不能伤害鲁弗斯。不！你们滚开。不！我要掐断你们的脖子！”我使出浑身的力气叫喊着“不”，我的“不”就像气球一样在我身体内部不断地膨胀，最后爆裂。那一瞬间，我那微不足道的“不”，留存在记忆深处的“不”都完整地呈现出来。

那两只大狗终于被我的气势吓住了，它们没有冲过来，在街道那边停下，尾巴和头都耷拉下来，一副可怜的样子。它们回到主人身边，那位主人看来也惊呆了。他打开门可能只是想让他的狗出来遛遛，根本没想到会在门后看到这惊人的一幕。

他回过神来对我喊道：“给你讨厌的狗套上绳子吧！如果你拉着它们，就不会发生这种事情。”

我也大声反击道：“是你的恶狗挑衅，又不是我的狗冲过街道。是你的狗要欺负我的狗！”

寂静，只听到狗和人的喘息声。没有人动，只有我的心在剧烈跳动。我将手放在鲁弗斯的额头上，使它安静下来。那人牵着他的两只牧羊犬，也准备偃旗息鼓。

他说：“对不起，夫人，我只是不喜欢刚才发生的这种事。”

突然，我对他也感到一丝歉意，于是说道：“如果我让你感到难堪，我很抱歉。我真的不知道你的狗要过来干什么？”

他说：“它们离开了我。它们……我们……都需要沟通。”

我说：“好吧，你想走在我们前面吗？”

他说：“不，不用了。我还有一些事情要做，你先走吧。”

我用了很长时间才平静下来，大约有45分钟吧。鲁弗斯和萨西一直在不停地看我。它们看来很高兴我能保护它们。它们终于有了一个会说“不”的主人。我知道这件事听上去可能有些荒唐，但我敢保证鲁弗斯和萨西肯定为我感到骄傲。

至于我，找回了珍贵的“不”，我也很高兴。

作者：苏茜·特罗科罗

（Susie Troccolo）

曾拥有一家高科技业咨询公司，不过最近她已经转行，开始了一种新生活。每周有两天她在家里办公，两天在她的有机蔬菜种植园，一天同孩子们一起做志愿者。为了记录变老的愉悦心情和变化，她刚刚写完一本书，名为《越来越小的故事》，送给她的家人和朋友。

 

心灵大事故事三：婚姻是一份合同书而非保证书

 

“婚姻像什么？挥舞指挥棒、翻跟头或者是用筷子吃饭，容不容易，只有试了才知道。”——海伦·罗兰

婚姻是一份合同书而非保证书

MARRIAGE IS A CONTRACT，NOT A GUARANTEE

当你准备开始时，任何地方都可能是起点。

现在我们或许已经很少有梦想了，但在过去，特别是在二战期间，我们最擅长的事情就是梦想未来，我们也坚信最终能够梦想成真。那时我们不做计划，因为没有人能保证拥有未来。尽管婚姻前景渺茫，但年轻人依然会陷入爱河，因为这是做人的权利。我生命中的爱情就是在那个时候出现的，尽管不合时宜。

那时候的爱情都很纯洁，因为我们在从未受过爱的启蒙教育的情况下就闯进了爱情圣地。那些被我们的勇气吓坏了的老人们不是为我们祈祷，就是闭上眼睛，或者暴跳如雷。我们甚至认为婚礼只能在天堂里举行，而且可能是所有麻烦开始的地方，所以对它没有企盼。

那时的我还是一个温顺的女孩，从没受过家长的打骂，因为我对他们言听计从。我的初恋情人，也是我未来的丈夫是一位受过严格战斗训练的军人。他家里共有10个孩子，他排行第九。他的父母能给他起一个名字而不只是给他一个号码，真是不错了！在这样的大家庭里，他知道如何争取自己的权利。那可不是一般的本事，但我是在和他结婚后才从我们的“战争”中领教了他的厉害。

现在，经过多年的磨合与“较量”，我的经验是：如果谁希望有一个长期且不会有任何问题的婚姻关系，那最好是别结婚！

夫妻肯定会相互对抗、试探对方的强势和弱点，逐渐所有的弱点和强势都会亮出来，然后两人就像对手一样“长期作战”，会有动荡、杂乱和苛刻的内容。但如果没有“战斗”，漫长的婚姻生活岂不是会让人觉得索然无味。

同时，要想保持良好长久的婚姻关系也需要讲究个人技巧。真正有头脑，而且兜里有点儿钱的男士还是非常愿意找一位情投意合的人一起生活的。他们往往已经学会生活中最有用的技巧之一：感谢之心。他们知道这种普通的美德的确有不凡的魅力，因为他深知他们拥有的幸福并不是与时俱来的。

当我比较年轻的时候，我觉得生活中有很多困难需要应对。当然，我很健康；当然，我也很幸福；当然，人们也都很喜欢我。因为我是那样可爱。但随着我在人生道路上艰难地前行，我知道很多应该被爱的人往往得不到爱；努力工作的人可能失败；美德不被人重视；好人常常很年轻的时候就离开人世。因此，关注你生活中的好事吧，那样你会更珍惜眼前的幸福。

当两个人在一起过了很长时间之后，就会知道没有人能够一生都带着面具生活。他们完全暴露地站在对方面前。每个人都有很多事情需要原谅。我们需要提倡的是尽快忘却不快，记住要拥有感谢之心，因为我们确实需要感谢很多人。

在我45岁的时候，我决定仔细看看我的丈夫，好像他是一位我刚刚认识的陌生人。如果我是一个相亲活动中的女孩，而他也是来相亲的，他会怎么看我呢？我想因为我还不知道夫妻“战争”的麻烦，所以他看上去可能非常完美。但他没有继续变得完美，而是越来越无趣。不对！应该说我和“伤痕累累”的老伴是旗鼓相当的对手。

最近一天，我像平常一样早晨6点走进厨房，发现在烤面包片上放着这样的字条：“今天是我们结婚54周年纪念。你能找到我是多么幸运。我是你能找到的最好的人。爱你。”这段话是写在餐巾纸上的。

现在，我的老伴已经很少写这样的甜言蜜语，因为这不是他的风格，我相信他也不会给我买红玫瑰。但第二天，我惊讶地看到另外一张字条：“这是我们在一起55周年的第一天。我希望我们能再在一起生活54周年。但我知道那样我会老得不成样子。爱你。”

好了，我承认这些字条不会对一个曾经深信梦想可以变成现实的浪漫女人产生多大作用。但它们的确也像番茄沙司一样给平淡的生活增添了味道。不过，我更喜欢挑战性的语言，最好带点火药味儿，那才是我们马拉松婚姻的真实写照。

我们不可能通过读书达到和谐，也不可能通过购买钻石表达永恒的爱慕，但通过打打闹闹，我们可以得到这些。

作者：菲利丝·米莱蒂奇

（Phyllis Miletich）

她23年来一直为华盛顿《半岛日报新闻》撰写周日特写。她著有三本书：《透过菲利丝·米莱蒂奇的眼睛》、《逆向思维》和《脚步》。她还是演讲家和研讨会组织者、为多种出版物撰写文章、教授大学的写作课程、为好莱坞电影制作公司撰写电影剧本。她曾获华盛顿新闻协会的非小说奖和西北太平洋作家大会的奖项。共有五个州的作家向西北太平洋作家大会提交了作品。

 

心灵大事故事四：浪漫和现实

 

浪漫和现实


ROMANCE AND REALITY


当我决定尝试写作时，一位朋友告诉我，提高写作能力的最好办法就是读书、读书、再读书。然后她给了我一个装满书的购物袋。其中大部分都是爱情小说，但我很快认识到阅读数十本爱情小说并不一定能帮助我提高写作能力，不过总比看一两本色情杂志要好得多。我发现自己已经完全沉浸在这些故事当中了。

最后我的结论是：爱情小说都有一定的模式，而且同现实离得很远。它们的主角好像都是一个模子里刻出来的。男主人公一律外表冷峻但内心火热，而且善于思考；女性则一律丰胸细腰、有着闪亮的长发和牛奶一般的皮肤，内心藏着火一样的热情。男女主人公的相遇就像干柴遇烈火，很快就能坠入情网。他们的生活像我的丈夫柯比和我的吗？想着想着，我不禁笑出声来，当时我正在读一本爱情小说：

“布莱泽刚刚醒来，皮肤还带着细微的压痕，她将丝绸般的金色鬈发拢到脑后，用她那湖水一样碧绿的眼睛深情地望着科尔特，好像能洞穿他的黑色眼睛。她骄傲地抬起她的下巴，但她的嘴唇在微微颤动，这一细小动作令科尔特心动。她抚摸着他，还有女人曾经像她这样抚摸过他吗？科尔特一直都为自己拥有很强的自控力而感到骄傲，但现在他无法再控制自己，而是粗暴地将布莱泽揽在怀里。他感到她结实柔软的乳房紧紧地压在他强壮的胸肌上，他低下头寻找她的嘴唇。

随着他的舌尖触到自己的舌尖，布莱泽感到双膝轻软，这是她以前从来没有过的感觉。她觉得内心深处的冷漠在他的激情之火中一点点融化。他温暖的手已经放在她的乳房上……”

这时，我听到科比在厨房门边叫我。

“嗨，莉莲！我的旧靴子在哪里？我已经打开了化粪池，但我不能穿着新靴子干活啊！哎呀，化粪池已经满了，真恶心！”

我还不想离开书中浪漫的世界，但不得不对付现实世界。我感到很别扭。这段话的现实演绎就是：

“科比站在门廊上，汗水在他稀疏的头发间发出反光。

莉莲的头发因为午睡而塌在头上，她抬起头，双下巴在微微颤动。她用自己深棕色的眼睛看着科比因过敏而红肿的眼睛。他粗糙的双手在松垮凸起的肚子上擦了擦之后，将一杯冰啤酒送到唇边。

她将靴子递给他，他迅速地套上靴子。此时，莉莲感到双膝有点酸软，那是因为天气太热的缘故。她感到她冰冷的内心正在被炙热的空气融化……”

作者：莉莲·奎什尼克

（Lillian Quaschnick）

曾是外语教师。幽默是她最喜欢的写作题材。她正在撰写她作为第一代美籍意大利人的经历，同时还在编辑一本关于葡萄干加工业的书。

 

心灵大事故事五：身体能做什么？

 

身体能做什么？

WHAT’S A BODY TO DO?

最近一天，妈妈将一堆旧相册往我的厨房餐桌上一放，说现在应该由我来负责保管和记录家庭历史了。在一种怀旧心理的驱使下，我用了一晚上时间翻看那些已经褪色发黄的老照片。尽管每张照片的人物都已不太清晰，但体形仍然明显。我第一次仔细地看我自己和家人的体形，结论是我们家族的人现在，而且将永远是“梨型一族”：很少有人身高超过五英尺，肩膀较窄，臀部较大。在翻看老照片时，我认识到有些事情可能永远无法改变，不管我怎样控制饮食，我的身体永远都不会又瘦又高。

我曾一直相信，如果我小心控制高热量和高脂肪食品并注意锻炼，有朝一日我会变得像模特一样苗条。但最后我发现，经过多年的努力，尽管每顿只吃一点点米饭，甚至一整天只喝苏打水，我的体形仍没有多大改变。

如果我是一只梨子，我已经是只成熟的梨子。我曾在父母和朋友面前发誓，要同肥胖做一生的斗争。我的理想是穿上尺码是七号的婚纱和少女装。为了实现这一理想，我宁愿每天只吃土豆、弥猴桃和莴苣叶。

“荒唐至极！”我现在认识到。

节食经常让我饥肠辘辘，痛苦万分。

我进行反击——狠狠地吃掉一个“巨无霸”汉堡包。尝到美味之后，我坚决不要再那样生活。我暗暗感谢我的家族体形，使我终于可以自由地吃各种食品，因为我知道无论我怎样注意，“梨子”终归还是“梨子”。

我不再将自己局限在超市的冷藏柜台，只挑选冷冻蔬菜了。我可以到常温区或熟食区，在面包房前停留很久，欣赏德国巧克力蛋糕和法国薄饼的精致做法。我从烤肉店的烤架上取下三串法式烤鸡；在商场餐厅勇敢地舀上一大碗黄油土豆泥。

在一个小型烤炉上有加热好的比萨饼，一名微笑的小姐在不停地兜售。以前，我会装作视而不见地走过去，但现在意大利奶酪的诱惑力实在难以抵制。第二天，那位小姐又在烤炉上放上香肠，滋滋的响声和四溢的香气让我坚信“我需要”。

在家里，我也开始走近冰箱这个已经对我变得陌生的家伙。我经常到超市买东西，因此冰箱总是被塞得满满的。随着我对自己越来越宽容，冰箱的胃口也越来越大。

直到一个睡眼惺忪的早晨。我走上浴室的磅秤——旧习难改。我当然希望看到体重下降，但你肯定能猜到磅秤是怎样回答我的。

磅秤不能反应出来的是：除了体重之外，我还得到其他一些东西。我对自己的体形已经安之若素，不再斤斤计较体重一斤两斤的增长。我仔细观察妈妈、外婆和所有熟悉的姨妈及表姐表妹们，发现我们都是一样的体形。因此现在的我才是真正的我，才属于这个家族。

最后，我决定从事能够令身心愉快的锻炼，遵循健康的饮食标准，而不再动不动就饿着自己或者暴饮暴食。我随心所欲地在超市的冷藏柜台和熟食柜台走动。

我的体重虽然有所增加，但仍然在医生所说的正常范围内。我知道，我的身体绝不会变成像模特那样骨瘦如柴，但它是健康的；衣服穿在我身上可能不会太好看，但我自我感觉很好，这就足够了！

我发现了一个真理：拥有健康才能感到幸福。我坐在那里翻看老照片的时候，我的幸福开始向我走来。我希望有朝一日，当我把相册传给我的女儿，她也能对自己的梨子体形泰然处之，因为梨是最甜美多汁的水果之一。

作者：卡罗尔· 纽曼

（Carol Newman）

她在俄克拉荷马州西南部地区长大，她周围都是一些有精神追求的女性。她是这些女性中一员，也为她们写作。她经常为《路标》和《地球上的天使》等杂志撰稿。她现在同丈夫汤姆住在堪萨斯州。

 

心灵大事故事六：漂浮在科特斯海上

 

“爱同你的欲望没有关系，只同你的给予有关，这就是爱的真谛。”——凯瑟琳·赫本

漂浮在科特斯海上


SKIMMING THE SEA OF CORTEZ


在我结婚15周年的那年元旦，天气阴沉晦暗。我丈夫克里斯——我一直以为的那个过分投入工作但依然十分爱我的男人——对我说：“我对我们生活中的很多事情都感到不开心，其中包括你。”他决绝的态度刺痛和动摇了我对生活的信心和理解。如果我对他的判断同现实的差距如此之大，那么我对生活中其他事情的判断还会准确吗？

克里斯迫使我思考我自己及我们婚姻关系中的一些重要问题，那些以前我想当然地以为没有问题的问题。我们进入一种不清楚是否要留住婚姻的模糊状态。我们开始吵架、进而争论，最后分居。克里斯则开始寻找轻松愉快的生活，他参加了一个大多是年轻人的自行车俱乐部，他说那些人对他没有任何要求。他越跟我讲这些事情，我觉得他离我越远。

虽然在那一年里，我们的分歧看来不可调和，婚姻也无法挽回，但我们仍然坚持住在一起，主要为了两个孩子。孩子是我们可能恢复以前那种牢固关系的一线希望，我们心底都还有一个愿望：通过共同抚养孩子建立一种新的、更适合对方的关系，但愿能重新点燃我们之间的爱情火花。

在双方都为此做出努力的时候，我们发现了一个有趣的现象。在忙乱的生活中，我们忽略了一件事：旅游。我们渴望在全新的环境中检验自己大感情，因此我们设计了一次冒险旅行！就在克利斯和我开始为旅行做准备的时候，我也仿佛看到了两人未来的希望！

墨西哥的巴贾是个很有诱惑力的旅游目的地。克利斯年轻的时候曾在墨西哥住过一段时间，现在仍然能说相当不错的西班牙语。作为一名植物学家和生理学家，他一直很想去那个物种丰富的狭长地带，那里有很多世界珍稀的植物、动物和自然景观。克里斯对那个未受到污染的美丽地方的描述以及希望这次家庭假期能够带来奇迹的诱惑使我也很想去那个地方。

带着孩子进行冒险之旅多少有点麻烦。我们担心已经非常美国化的12岁的女儿和7岁的儿子可能不会喜欢这种探险。巴贾不是迪斯尼乐园。那里虽然风景优美但条件艰苦，缺少他们熟悉的食品和舒适的条件。这些都可能将使他们有没完没了的抱怨，不过，也许他们会对发现新的东西感到着迷？谁知道呢？我们起程前往巴贾。

到了巴贾，我们都成了孩子。在荒凉的海滩上，太阳烤着我们。我们在那里潜水和游泳；吃新鲜的海鱼、蕃木瓜、鳄梨和玉米饼。我们发现了绿洲中的村落、岩石上的壁画和当地的神秘山洞。我们甚至泛舟在科特斯海面上，一边观察鲸鱼，一边体会随波逐流的惬意。克里斯和我都惊讶于孩子们是如此热爱冒险。他们喜欢每一个村镇和每一片水域，同当地孩子交上了朋友，甚至同当地的狗儿都玩得很好。

过了几天波希米亚人式的轻松生活之后，我开始理解克里斯的苦恼。他面临的是一种具有普遍性的中年危机：突然发现自己已经习以为常的生活方式并不能让自己快乐。我不得不承认，我有时也有这种感觉。对于现状，我们或许都有责任，因此我们都要仔细地考虑真正需要什么样的伴侣？应该允许夫妻在某些事情上有不同意见，然后共同想办法解决问题，而不是说分手就分手。

在我们旅程快结束的时候，一天晚上，我们行走在一条尘土飞扬的公路上，穿着带金属网的橡胶长靴以防眼镜蛇的攻击。一支荒野探险队与我们同行，他们要在半夜进行一次捕捉蝎子的活动。蝎子在黑夜的灯光下会发出荧光，因此很容易被捕到。

我挽着克里斯的手，一同走在星光满天的夜空下，孩子们则加入到捉蝎子的队伍中。透过薄雾般的尘土，我们看到正在升起的天蝎星座，刺眼而光亮，照亮整个沙漠，就像我们的巴贾之行照亮了我们的婚姻之路一样。此时此刻在此地让我们在一起的神秘力量是上苍给我们的礼物。我们不知道前面还有什么，但我们也不需要知道。我们需要的就是在能看到光线的地方一直走下去。

作者：乔治娅·C·哈克

（Georgia C. Harker）

她是一名作家，一生的兴趣在艺术和健康上。她认识到环境对人类心理和身体健康的重要影响。她的作品大多涉及卫生保健、艺术疗法和健康与艺术交叉的内容。她还曾做过20多年的珠宝设计师，并深信创造能力的转换，将这种能力融入艺术、生活方式和我们生活的方方面面。她同身为企业家和科学家的丈夫及两个孩子住在一起。

 

心灵大事故事七：爱情迹象

 

爱情迹象


SIGNS OF LOVE


我是这样一种人，认为生活中的任何事情都可能成为一种迹象。如果我看到一件适合我的毛衣，我必须把它买下来，因为我预感到这可能是最后一件。对于我要做的任何事情，我都要看看事先有无任何表明这件事该不该做，或者能否成功的迹象。如果有怪异的感觉，最好不去做。我对礼物的态度？我认为所有的礼物都具有某种象征性含义。

在大学最后一年，我经历了一段刻骨铭心的爱情。“情人节”马上就要到来，我走遍大街小巷，想为男友寻找一件能够表明我真心爱他的完美礼物。但不幸的是，我在一周前他过生日的时候已经送出了这样一件礼物。我找呀找呀，但到了“情人节”那天，我依然两手空空，只给他写了一张甜言蜜语的卡片。而他已经提前送给我一枚金色的小熊胸针和一封情书，因此我为不能找到合适的礼物送给他而感到惶恐和紧张。

“情人节”那天下午，我飞奔出校园，想再到商店里找找，看能否发现有意义的礼物，但仍然未遂心愿。我去了很多地方：书店、礼品店和商城。没有任何收获。我像打了败仗的士兵一样回到宿舍，把夹克和书包往墙上一挂，沮丧地坐在床边。几乎在我坐下的同时，有人敲门。

“给你一个惊喜！”我的男友微笑着站在门外，一手捧着还带着绿叶的12枝玫瑰和一盆不知名的绿色植物。我激动地说不出话。

“情人节愉快！”他又说。

我所能做的就是喜极而泣和对他表示深深的感谢。不管他是否知道，他已经给了我最浪漫的表示：玫瑰代表瞬间的美丽，而那盆植物则能长久地生长。我在感到内疚的同时也非常高兴：虽然我没有给他买到礼物，但我保证我会珍惜我们的感情、这些玫瑰和那盆植物。尽管我以“植物杀手”著称，但我决心让这盆植物长久地保持生机！

在接下来的数月里，我小心翼翼地呵护着这盆植物。毕竟，它是我和男友持久关系的见证，也是表明我们爱情长存的一个迹象！但不幸的是，它还是在逐渐干枯，一些叶子显然马上就要掉了。也许这是自然现象，我这样安慰自己，但我心里仍然别扭，总觉得这个小东西预示着什么。

到5月初学年结束的时候，我带着已经缩得很小的这盆植物住进男友位于密歇根州的父母家。我计划在那里住几天后就回家。那是我第一次去他家。我在一个闪闪发光的银色架子上为这盆植物找了一个位置，旁边有一些书。书架、盆花和书籍放在一起，看上去很协调。虽然我仍然注意给它浇水，但我得承认在男友家住的那两周里，我常常忘记它。我们度过了一个甜蜜的假期：订购比萨饼、玩拼字游戏、看电视转播的冰球赛——大多数是在家里，因为那个地方在5月初的时候还比较冷。

我在离开他家的时候很伤感，但我必须回我自己家了。我和男友将分开一段时间，我无法确定我们的未来。但至少那盆植物还是一个安慰，我打算到房间里取它。

“哎呀！”我大叫一声，男友赶紧从另外一个房间里跑过来问：“怎么了？”

“快看我的花！”我几乎哭了，那棵植物已经枯黄，一点绿色都没有了，仅剩的几片叶子无精打采地吊在枝干上。土壤已经干裂得同花盆分开了。“怎么回事啊？”我哀伤地说。

男友尽最大努力才没有笑出声：“你把花放在这里了？”他指着放花盆的架子。

“是啊。”我仍然在哭，不知道他为什么要问这个问题。

“那是暖气。你一直把它放在暖气上烤着。”

“这么说，是我弄死了它！”我大哭起来，“我不知道哇！”同时紧紧地抱住男友和那株枯萎的植物。“这是一个预兆！”我说。

男友笑着说：“不是什么预兆，只是一盆枯萎的植物而已。”他安慰着我。

我剪下一根枝干带回家，把它放在我的一个纪念品盒里。我一直在祈祷：我和男友的关系不要像这盆植物一样枯死。

我们的关系没有结束。

两年以后，我们结婚了，尽管我们分离了很长时间，尽管承受了男友在军队开始新生活的压力，尽管那盆枯萎植物曾被我视为我们关系的象征。从那以后，我不再将所有事情都看作一个迹象；但可能更重要的是我最终放弃了养花弄草的努力。

作者：阿莱娜·史密斯

（Alaina Smith）

她是一名作家。虽然她的工作包括报纸编辑、培训指导和办公室经理，但写作始终是她主要投入精力的领域。为了成为知名作家，她目前正在创作她的第一本小说。她最感兴趣的话题是友谊、家庭、笑声和实现她的个人梦想。她原来是俄勒冈人，现住在西雅图。她的丈夫弗兰克很爱她并支持她的事业。

 

心灵大事故事八：寻找青春泉

 

寻找青春泉


SEEKING THE FOUNTAIN OF YOUTH


在最近的一次照相中，摄影师建议我向前倾一点儿，尽量将脖子伸长以使我下巴上的赘肉让人看不出来。这也是当时我为什么要在镜子前端详自己半天的原因。

随后我预约了一位整形医生，想悄悄地把双下巴做掉。

除了双下巴，我没有看出脸上其他部位有正在变老的迹象，我都50多岁了。但整形医生很快指出，同我年轻时的容貌相比，我已经老了很多。

当我站在病房明亮的灯光底下时，他递给我一个小镜子以便我能跟着他的解说观察脸上的缺陷：额头上已经显露皱纹、耳朵和颧骨之间的赘肉也很多、眼角出现了浅浅的鱼尾纹。

我是那种不愿思考太多而马上就能做决定的人。我采纳了医生的建议，准备接受改变这些缺陷的各种整形手术。我不仅需要收紧下巴，而且需要做面部拉皮整容手术！

医生鼓励我看看他的护士们是多么优秀！的确如此，其中一位特别兴奋地向我介绍美容知识。她说她每天早晨只用两分钟就能让自己看起来容光焕发，因为她曾做过纹唇和纹眼线的手术。在她眉飞色舞地讲解时，我开始分心：这个世界变化真是快，人们甚至能够留住青春！

我为1月5日的整形手术认真地做准备。我已在上个周末见过四个儿子及他们的妻子，因此至少可以三周不见他们，这足够我用来进行手术后的恢复了，哈哈，恐怕没有人比我更聪明了吧！

就在我做完手术的两周后，我第一次听见了敲门声，是我的一个儿子戴维。我们站在厨房柜子旁边谈了半小时的话。他根本没有注意到我脸上的手术痕迹。这说明我在家里可以自由见人了。

第二天，另外一个儿子瑞克来访，他想跟我共进午餐，同时给我一个意外，但我并不领情。我打开门，极力使我绷紧的脸堆出一个笑容。他惊讶地问道：“妈妈，你怎么笑不出来了？”

那天晚上，又一个儿子彼得给我打电话，说他第二天将来我所在的城市，并想在我家过夜。我的整个计划都受挫了，我感到沮丧。彼得是来进行技术调研的，他瞟了我一眼，然后一字一句地问：“ 您做了脸部拉皮手术？”

我们的第四个儿子在另外一个州的大学里读书，但我肯定他也会给我打电话。保护一点隐私怎么这么难……

在恢复期间，我明白了为什么整容医生不会在手术前详细告诉你，手术期间血淋淋的场面。如果人们事先知道，就不会去做了。很多女朋友来问我，我能否将手术过程告诉大家。在我恢复阶段的这个时候问这个问题，无异于问一个正在分娩的妇女是否计划要更多的孩子。

几个月之后，我不得不承认，从镜子里看自己的变化的确很有意思！我有点儿不认识自己了，当然，还没到认同危机的地步，我只记得护士们的话：“在手术后的头半年，你每天看上去都是不同的。”

此外的收获就是：我有了一张没有皱纹的脸，而且不用再去挨手术刀了。虽然我丈夫说我看上去年轻了很多，朋友说我至少减去了20岁。但我却越来越怀念眼角的鱼尾纹和脸上的细小皱纹和那消失的眼袋！

作者：凯·艾伦堡

（缺英文名）

凯·艾伦堡是巧克力系列丛书的创始人。身为作家和讲演者，她以“世界女性故事守望者”而著称。她现居住在美国俄勒冈州的莱克奥斯韦戈。

 

精神守望者故事一：只要记住……你只有十岁

 

只要记住……你只有十岁

JUST REMEMBER…YOU’RE ONLY TEN!

那天，我嫂子盖尔突然毫不隐晦地说：“我今年就要50岁了，你也要40岁了。”这话还真让我有点儿害怕！我一直在隐瞒我的年龄，不敢如此大胆地宣布自己的岁数。幸运的是，当时在场的外人只有一个，那就是盖尔刚刚介绍给我的贝蒂。她已经是奶奶辈的人，可能75岁了。

我和丈夫布莱恩正在加拿大太平洋海岸的一个海湾度假：我们经常借用盖尔家的游艇扬帆出海、眺望远处覆盖着冰川的山脉、呼吸清新洁净的空气、徜徉在浓密寂静的森林里，都是一幅幅令人难以忘怀的美丽画面。

一天，我们将游艇泊在圣胡安群岛的沃尔德伦岛旁，准备同贝蒂在她的夏季别墅里度过一个下午。贝蒂热情开朗，快人快语。她带着我们参观了她那漂亮的夏季别墅，然后领我们穿过森林里的一条小路。她经常停下来，告诉我们这里的花草树木的名字及特点。在她家的厨房里，她拿出一本烹饪书，指着其中的一段让我看。她对生活和知识的热爱程度超过了我见过的任何人。我简直为她倾倒！

在我们讨论看书心得时，年龄的问题又被提了出来。我说：“ 我在告诉人们我的年龄方面有心理障碍。我从不正视自己的年龄，因此也不愿告诉别人。”

她说：“实际上，每个人有很多不同的年龄，例如实际年龄、生理年龄、心理年龄、感情年龄和精神年龄等等。所以如果有人再问你年龄这个问题，你必须问他指的是哪个年龄呢？”

“哇！”我惊叫道：“ 我从来没有这样想过问题。实际上，我丈夫经常说我只有10岁。”

“10岁？”她大笑起来，“我是不是也可以是那个年龄？”

我想我们有缘分，我继续同她聊这个话题。我说：“10岁时的我什么也不怕，非常快乐，我妈妈说我像不知疲倦的小球跳来跳去。”贝蒂对我眨眨眼睛，会心地微笑着。

就在那时，她的孙女凯茜——她的实际年龄在20岁左右，但那天她的感情年龄也就15岁——跑进来问我们：“嗨，奶奶，我们准备到下面荡秋千，你们愿意一起去吗？”

贝蒂对我说：“你们应该去试试。”

一刻钟后，盖尔、鲍勃、布莱恩和我走过有浮桥的海滩，登上一处陡峭的山丘。秋千就安在山顶上。看着15英尺的基座，我本能地向后退缩，突然看见一个女孩从基座上跳起，抓住一根绳子，荡得很高。秋千看来约30英尺高。她荡过树冠，高高地在海滩上空，弓着背，享受着在高空的每一秒钟。

凯茜从基座顶端向下看着我们，问道：“你们谁先来？”

布莱恩出乎我意料地回答：“我试试。”他很快爬上基座，抓住绳子，发出惊叫。我们都大笑起来，但他成功了，荡起来了！我的老男人！他的眼睛放出光彩，头发都立起来了，像过了静电一样。

“哇！真像是在飞翔！”他大声喊着。

在丈夫的鼓励下，我也想试试。我克服了自已一直都有的恐高心理，爬上高高的基座。凯茜指导我应该如何做并安慰我。我抓住绳子，将我的双腿放进绳子的大结中，开始悠起来，但两个膝盖在不停地打哆嗦。我咕哝着：“我可能做不来。”

凯茜说：“不用担心，你身体的每块肌肉都会自动随着绳子荡起来，你根本就不用去想它。”

我又试了一次，但膝盖还是不听使唤。

我在基座上站了有一刻钟，试图平稳自己的心态和获得勇气，我看到一些女孩在我面前荡来荡去，此起彼伏。

我又开始尝试，但感到恶心和虚弱。“我真的是做不来！”我将绳索交给凯茜，感谢她这么耐心地教我。就在那时，贝蒂在海滩上对我喊：“你荡过秋千了吗？”

“没有！”我高声回答她，“我的膝盖不听使唤。”我笑了笑，试图保持镇定。

她又喊：“只要记住……你只有10岁。”

她强有力的声音穿过海滩，带着柔和但能说服人的力量。我领会了她的意思！我没有犹豫，再次抓起绳子，闭上眼睛，从基座上跳起。

一声尖叫从我心底发出，好像我一生的恐惧感都在这个叫声中爆发出来。我模模糊糊地看到树冠在我脚下匆匆而过，每一秒钟都像是永恒。海滩和下面的观看者好像都遥不可及。尖叫声还在持续，我感到了生活的乐趣！

在我荡回来的时候，我的恐惧感已经变成兴奋，我开始放声大笑！我不停地荡，直到我必须休息的时候。我从绳子上跳下来，又像跳来跳去的球一样那么快乐，好像回到了10岁的我。我解放了！那个时候，我突然明白了自己为什么不愿正视年龄，因为我一直都认为我才10岁！如果能停留在无所畏惧的10岁，谁愿意进入什么都害怕的40岁呢？

作者：坦妮丝·贝内迪克特

（Tannis Benedict）

她的父母都曾是空军，因此她在成长的过程中有机会周游世界。她和丈夫布莱恩·弗兰克什开办了一家电影制作和发展公司，名为“弗兰克什－贝内迪克特娱乐公司”。他们认真地为公司挑选能够感动人心又适合拍成电影的故事。贝内迪克特初次尝试写作的作品是一部只有两个角色的戏剧《时间就是一切》，在她居住的城市洛杉矶被拍成爱情喜剧。她的作品包括电影脚本、短篇小说和诗歌，而且在过去20年还是一名电影演员。她在1996年失去一个儿子。她对上帝的信仰和祈祷的力量将她从悲哀中拯救出来，并照亮了她的精神之路。

 

精神守望者故事二：我是女人

 

我是女人


I AM WOMAN


我是女人

女人是我

清晨的女人

准备飞翔

我在这个时刻

抓住能够抓住的

像鸟儿一样歌唱的女人

在中央大地看着我

清晨的女人，歌唱的女人

女人是我

夹在中间的女人

照顾孩子和丈夫

现代母亲，全职妻子

家是永远的栖身之所

女人是永远的看门人

缝衣、煮饭、做零活

总是忙忙碌碌

夹在中间的女人

女人是我

月亮一样的女人

清冷之下有一颗热心

有时任性

有时温顺

浪漫的追求者

给黑暗带来光明

多情的女人，月亮一样的女人

女人是我

热爱金钱的女人

从工作中享受挣钱的乐趣

努力，努力，不断努力

我能做，我能做

我能做得很好

现代女人，金钱女人

女人是我

 

我是每个人

我是女人

女人时代，女人天地

我的羽翼越展越宽

我已轻舞飞扬

驭风而行

女人是我

作者：玛尔茜·马德森·富勒

（Marci Madsen Fuller）

作家、妻子和母亲，住在得克萨斯州南部，那里生活着很多鹦鹉、水蛇和壁虎等。这些小动物可能会从厨房窗户向人打招呼。她刚刚完成她的第一部小说，目前正在构思第二部。

 

精神守望者故事三：跟着信仰走

 

“没有人能准确地解释信仰的定义，但你最终要依赖它而生活。”——玛丽·让· 伊里翁

跟着信仰走

STEPPIN’OUT ON FAITH

“在生命的某些时刻，你必须跳起来，不要被绊住手脚。”这是我喜欢的一位演说家利斯·布朗说过的话。但对于我们这些在人生路上小心地赶路，总是在紧急时候刹车的人们来说，这句话听起来容易，做起来难。

作为一个务实的人，我总是希望自己的假期旅行既安全又舒服，就像我在生活其他方面的想法一样。我将一直从事金融服务工作，直到退休还有20年时间。我时刻铭记做事要稳妥，特别是我早年在职业中遇到一些挫折之后更是如此。年轻的时候，我因为没有明确的目标而从事过一些没有出路、薪水低且成就感更低的工作。更早的时候，我梦想通过获取奖学金完成大学学业，但怀孕使我最终放弃这个追求。最后我找到一份看似稳定的工作。

在14年里，我像机器人一样每天准时报到。虽然我知道没有人真正喜欢这项工作，但我必须坚持下去。虽然我的感觉像在慢慢等死，我仍然坚持。虽然内心的细小声音在说，你没有真实地对待自己的感受，但我仍然坚持。

我坚持着，并得到了回报。我晋升了六次，到达了职业生涯的顶端。不过，我坚持的时间越长，我就越难以离开我并不喜欢的这份工作。像一个恶性循环，我根本没有想到最后一次晋升竟会对我造成毁灭性打击，而也许这种打击正是我需要的！

我的新职位是高级分析员，将涉及更多的金钱，更多的责任和接受一个新的上司。不幸的是，这位上司同我的关系不太好，称之为个性冲突也好，或道德分歧也罢，反正我们是谁看谁都不顺眼。我永远不能让她满意。一天，当她对我准备了很长时间的年终报表吹毛求疵时，我们之间终于爆发了激烈的争吵。

她中止了我的工作，并限我三个月后离职或调到其他部门。我很震惊，感到屈辱。在我的职业生涯中，我一直都能同上司保持良好的关系，工作业绩也很出色，但怎么会到今天这种地步？

从那以后，每天周围无形的压力都在增加，好像在催我离开。

我常常带着严重的偏头痛回家。我似乎一直都在感冒，我经常感到背痛。而且坦白地说，我对每天的生活感到恐惧。

一天，当我走向我的办公桌时，突然感到好像在走向刑场，眼泪止不住地流。我的自尊心好像被抽走了，有人在暗暗高兴。我无法再面对这地狱般的生活，一天都不能再呆下去了。我知道是该离开的时候了。

我没有计划今后如何养活自己，尽管当时我还处于离婚的过程中，但我仍向家人宣布，我决定辞掉工作，返回校园学习。

五年前，我对职场的尔虞我诈说了“再见”，而且再也没有回去。很多人认为我的勇气值得钦佩，但我认为那更是信仰的力量。一旦我将麻烦交到上帝的手里面，奇迹就开始出现。

我同时得到两份奖学金，因此在学习期间没有债务问题。我热爱写作。在给一本妇女杂志写评论期间，我成为它的一名编内撰稿人。四年之后，我有了目前这份工作，它使我不仅能够生活，而且使我充满自信。

所有这一切都源那天的一个突然感觉，幸亏当时我让自己放开了手，跟着感觉走！

作者：珍妮弗·布朗·班克斯

（Jennifer Brown Banks）

住在芝加哥，集记者、诗人和商人身份于一身。自1995年以来她一直在为《单身一族》杂志撰稿，曾出版三本诗集。她的文章、诗歌和评论曾发表在《芝加哥太阳报》、《单身一族》、《今日黑人女性》、《巧克力系列丛书之女人心》、《写给黑人男子》、《今日芝加哥女性》和《积极联系》等杂志上。她还是“促进艺术发展诗人联合会”的创始人。

 

精神守望者故事四：真正的美来自内心

 

真正的美来自内心


REAL BEAUTY COMES FROM WITHIN


我第一次见到玛丽·简是在某人举办的一次妇女兴趣研讨会上。我注意到她是因为她特别得与众不同。她看上去有点笨重和丑陋，没有化妆，头发又短又稀，而且没有任何造型可言。她穿着像男士一样的三件套西装，好像她参加的不是一个妇女研讨会。我们大家都盯着她看，拿她的穿着和外表开玩笑，现在很为自己当时的浅薄感到羞愧。

我再次见到简是在数月以后的一次聚会中，那是一个职业妇女聚会。作为这个组织的负责人，我需要一个人帮助我编辑一本内部月刊，简主动要求帮我。在以后的两年，事实证明玛丽·简是个值得信赖和追求完美的编辑。

在每月的接触中，我逐渐了解了真正的玛丽·简。她并不像我们从她的外表想象的那样简单，而是有思想、有个性的现代女性。聪慧、诚实和富有同情心的简还有很强的幽默感，每次刊物的调子都由她定。

随着我更深入地了解她，我知道她是一个有幸福婚姻的妻子和三个孩子的母亲。她喜欢穿上一身皮衣骑摩托车兜风，愿意用自己的时间当女子垒球比赛的裁判，而且迷恋这项爱好。在简的日程表中，当裁判是最重要的内容。同时，她还是一位才华出众的会计师，在我们的职业妇女组织中得到很多客户。我们越了解玛丽·简，我们就越欣赏她的特立独行。最重要的是，她是一个忠诚的支持者和很好的朋友。

但在最近的一次潜水事故中，玛丽·简不幸遇难。这件事发生得是如此突然，我们都很难相信她已经走了，而且永远不能再回来。她的去世让我悲伤不已，因为她教给我很多有价值的生活道理，例如，什么是生活中重要的事情？她的生活方式就是留给这个瞬息万变的世界的遗嘱，她曾说：“我的外表和我所穿的衣服一点儿都不重要，但人们往往只注意这些表面东西而忽视人们的内心世界。他们所认为的美丽同真正的美丽没有任何关系。”

从那以后，我不再注意任何人的外表，而是观察他们的内心世界。虽然玛丽·简已经去世，但她给我的心灵火花将永远在我心底燃烧。她给我最珍贵的礼物是：做真实的自我，不必在意别人的言论。她帮助我拿掉了肤浅的面具！

作者：劳伦·马泽尔

（Lauren Maser）

住在新西兰，是一家销售和联络顾问机构的负责人。该机构的主要业务是想方设法使商家和客户更好地沟通。她还发表重要的演讲、组织学术会议和研讨会，旨在调动团队和个人的积极性，创造成就、自尊、坚定和掌握有效的沟通技巧。

 

精神守望者故事五：那年夏天

 

那年夏天


THE SUMMER


那年的夏天，我的命运因为一桩车祸而发生重大改变。当时，我每天晚上在一家高档餐厅做女招待，小费很可观。白天我则进行疯狂的锻炼：上午跑六英里后，下午再游两个小时的泳。因为我参加了大学里的一个女子越野运动队，我决心把我的体型练得像个健美运动员。

8月份的一个阳光明媚的周日，我同一位也在那家餐厅做女招待的朋友一起去打工。我们穿过拥挤的街道时，我对迎面而来的汽车的速度判断失误。我以为快速跑过去，能够躲过它。我的朋友吓坏了，她紧紧抓住我的胳膊，试图将我拽回来，但已经太晚了。那辆汽车撞倒了我，将我顶出约75英尺。

那是我最后的记忆。后来我得知，我被撞得飞起来，摔到一辆破车上。随后几辆救护车呼啸而来，护理人员迅速将我抬上车。周围有很多旁边饭店里的客人，他们是被我朋友的惊恐叫声吸引出来的。

一个小时后，我仍然神智不清地躺在重症监护室里。我妈妈和哥哥已经赶到医院守着我。

我最终醒了过来，就像我曾经看过的电影：周围的一切都模糊不清，妈妈站在我旁边，轻柔地叫着我的名字，很多人在关切地看着我，他们手里拿着各种医疗器械。一位医生在轻轻地敲击我的四肢，看我是否有反应。哥哥不敢相信地盯着我，突然脱口而出：“我跟你说过多少遍，不要拿交通安全当儿戏。”然后控制不住地哭出声。当时我正在努力回想到底发生了什么事？我不知道自己身在何处，全身无处不在的疼痛怎么来的？

家人告诉我，我在过马路的时候被车撞了，我突然回想起来整个事件的经过。我甚至能记起，我看到那辆车的前车灯直冲我过来。我也回忆起车头撞上我的时刻。在那之后，我就什么也记不得了。

当时，我的身体和灵魂好像已经分离。身体漂浮在屋子的半空中。我没有任何感觉，可能是要死了。我静静地躺在那里，让自己体会这种漂浮的感觉。一旦我意识到我是躺在医院的病床上的时候，难以忍受的疼痛感就会出现，我想我正在失去意识，我感到害怕。非常害怕，呼吸都很困难，身体不由自主地颤抖。

当我开始认为可能我马上就要死了的时候，我听到我左耳朵里有人在小声说：“我们还不准备接待你。”立刻，我身体内的每个细胞都知道那是天使在对我说话。他的声音如此柔和，我的紧张情绪顿时得到缓和，而且我知道我一定能好起来。

那天晚上，重症监护室的一位护士告诉我，他们正在等我在昏迷期间照的X光片。她说，如果照片表明我的肝、肾或脾受到严重伤害，他们必须给我做手术，而手术可能有生命危险。我安慰自己，这些内脏器官不会有问题，因此也不会有什么手术的。我一整夜都没有睡，祈祷上帝保佑我没事。我脑子里一遍一遍响起天使对我说过的话。

当医生最后决定我不需要手术的时候，我被转移到整形外科室。在那里，我得知因为我的一条腿受伤，我将来不可能自然分娩，而且也永远不能跑步了。我的体型——当时在我自己和很多年轻人看来最重要的事情——也不可能保持优雅了。

但21年过后，我知道我更爱那条伤腿，对它没有丝毫的埋怨。我已经有四个孩子，而且都是自然分娩的，他们称这条腿是“妈妈的坏腿”。这条腿让我明白了生命的可贵，尽管它已经残缺。不是很多年轻人在20岁大的时候就能理解生命的意义的。

作者：卡罗莱娜·费尔南德斯

（Carolina Fernandez）

刚结婚时曾在美林公司做股票经纪人。现在她经营自己的企业，为客户设计手绘儿童轻便服，以她的名字作为商标。她在做妈妈时开始写第一本书，她积极地尝试各种题材，并经常进行演讲。因为演讲使她有机会鼓励其他的妈妈，激发她们的创造力。她的力量和希望源自对上帝的真诚信仰。她同丈夫及四个孩子住在肯塔基州。

 

精神守望者故事六：生命的根和翼

 

生命的根和翼


ROOTS AND WINGS


在我30岁出头的时候，我独自一人带着猎狗特拉维斯住在肯塔基州曼斯菲尔德的一座庄园，我是向一位园艺家租的房子，那里曾是一位作家的隐居地。圣烛节（指2月2日,传说土拨鼠每年该日结束冬眠——译注）那天的早晨，我坐在一张古老的橡木桌旁，我奶奶小时候就曾在这样的桌子旁玩耍。整个房间的温暖来自一个电动小暖炉，它一会儿嘶嘶响几下，一会儿又沉默几分钟，打扰了我的宁静。但我因为手指都要冻僵了，所以还坚持用它。我正在写我的剧本的最后一幕。突然一阵寒风从门缝钻进来，吹乱了我的稿子。我喝了一口早已冰凉的咖啡，不禁问自己：为什么要一直租住这样的破房子？

我凝视着窗外，那里有一棵高大的松树，在风中傲然挺立，厚厚的积雪也没有把它压弯，但它挡住了我的视线。在它的前面是一位意大利建筑师设计的花园。这时，电话响了，打破了安静的气氛。那是洛杉矶的一位导演邀请我过去，说要看看我的剧本。我很激动，也许这是一个机会，能让我实现成为一名剧作家的梦想。那天晚上我就离开了曼斯菲尔德的破房子，带着特拉维斯前往洛杉矶。

开车走了1000英里之后，我到达洛杉矶郊外，四通八达的高速公路出现在我们面前。我选择了一个出口，开往我的一位兽医朋友的家，那里同时也是他的诊所。在那里，我看到铁丝编织的鸡笼、太阳烘烤的院子和被城市污染的空气熏黑了的树林。

朋友安排我睡在诊所手术室的窗台下，那里有一张破旧的皮沙发。金属门吱呀作响，吵得我睡不好觉。耀眼的白炽灯让我觉得随时都会有动物要进来做手术。

我事先就知道那位给我打电话的导演还没有最后决定何时看我的剧本，因此早晨起来后，我就按着朋友给我的惟一地址开始找工作。走在洛杉矶的人行道上，在闷热的汽车里阻塞在拥挤的高速路上，让我感觉很不好。我回忆起在肯塔基州的童年生活：小镇上人们平和宁静的表情、曼斯菲尔德的花园，和朋友一起逮小龙虾的乐趣。越想这些事情，我的孤独感就越强。我在高速公路旁一个不知名小镇的“麦当劳”里喝着咖啡，我走过刻在水泥地上的电影明星的名字，我看到山上的“好莱坞”大字，汽车呼啸而过。我漫无目的地走着，有人在滑旱冰、有人在骑自行车、有人在跳舞。但一切都与我无关，我好像一个意外闯入一部电影的外来者，不知道电影的开头，可能永远也不会知道。我一直在盼望奇迹发生，但从来就没有奇迹发生。

一天下午，我爬上一个荒凉的山坡，在一棵大橡树下躲避强烈的海风，对面就是辽阔的太平洋。那棵橡树的根系非常发达，交织在一起，紧紧地扒在地面上。我突然意识到我丢失了我的生命之根，我像没有根的大树一样东倒西歪。我渴望着还是个孩子的时候就非常热爱的土地。现在我因为缺少同土地、特别是被称为故土的联系而感到异常孤独。

后来我结了婚，搬进了一个小公寓。几年后，在一家日本餐馆午餐时，我低头看着盘子中的花和鱼，意识到我叫不出来盘中物，更不用说吃过了。我想念在长柄铁锅中煎出来的玉米饼、烤蛋奶粟米软糕（用粟米粉、鸡蛋、黄油、牛奶制成的软而轻的面包，在碗内焙烤——译注）、炸鸡和高粱饼干。我想念家乡。

之后不久，我带着丈夫回到肯塔基州。在情人节的那天，我们坐在一个古老的乡村教堂的台阶上，几年前我们曾在这里结婚。不过，这次不再是我们两人，还有我们的女儿梅雷迪思。我们隔着白色栅栏看马儿在草地上欢跑，那片草地在暮色中近似于蓝色；金银花的香气使空气带上一种甜味；我们还在及膝高的草丛中找寻紫罗兰。我们坐在那里，享受着夕阳中的宁静。现在我知道追求的奇迹是什么了，奇迹实际上一直在家乡等我。明天，我将去梅奇面包房，过去放学后我经常在那里买一块蛋糕。柜台后面那个和善的店员肯定会让梅雷迪思将手指印印在还没有放进烤炉的面饼上。然后，我们会走进惠勒饮食店，坐在冷饮柜旁，当地的居民经常聚在这里闲聊，我们一边享受着友谊，一边喝着草莓可乐。

有时我带孩子在树林捡黑莓，在那片树林里，我曾耐心地找寻印第安人的痕迹。树木盘根错节——深深地扎入大地得到呵护。春天的时候，我会带女儿回到曼斯菲尔德的房子去看看。那是最好的季节：水仙花伴着野生紫罗兰，组成一幅美丽画面，那里也有我的根，我和土地之间不再有隔阂。我们将坐在门廊上，看着月牙慢慢升起来，挂在古老的果园上空，茂盛的果园里长满了黑莓和芦笋。

我的女儿把她的小手放在我手里，我们走过开满丁香花的草地。我感到轻松。我知道我已经回家。多年前如果我不拿起那个电话，展开翅膀飞走，我可能永远也不知道哪里是我的根。这是时间送给我的礼物，让我知道什么可以伴随人的一生！

作者：玛格丽特·普赖斯

（Margaret C. Price）

她写过小说《白色紫罗兰》、电影剧本《寻找圣诞老人》和舞台剧《鸽子和蒲公英》。她都是利用照顾三个女儿和一只宠物狗的空闲时间写出这些作品的。她曾在西北大学学习演讲学，还在肯塔基法律学院学习，曾在路易斯维尔演员剧院当过演员，并曾作为一名律师为儿童权益奔忙。她是作家协会成员，曾在美国电影学院和伦敦大学学习电影制作。她和丈夫盖瑞及孩子住在肯塔基州的列克星敦。

 

精神守望者故事七：谢里尔的遗言

 

谢里尔的遗言

CHERYL’S LEGACY

我第一次看见谢里尔的时候，她穿着松松垮垮的病号服。她的病房就在我隔壁。我们早晨开始在一起散步，聊天。我们很快发现是同一个外科大夫给我们做的一侧乳房切除术。我记得当时我们聊到这儿的时候，都神经质地大笑起来，好像这种巧合很令人愉快似的。

然后我们开始迅速地交换信息。

“你什么时候开始怀疑乳房有问题的？”

“你是怎么发现肿块的？”

“你的孩子怎么看待你的病？你跟他们怎么说的？”

“你丈夫有什么反应？”

“医生对你都说了些什么？”

虽然我们刚刚认识，但因为这种共同的可怕经历，我们的心已经永远连在一起。我们相互倾诉不能说给家人的那种恐惧感、害怕问医生的问题和那些我们甚至在我们脑子里都没能想清楚的问题。我们探讨即将面临的新生活.

当我们知道我们的乳腺癌都已经是晚期的时候，我们表示了愤怒和吃惊，因为让我们想不通的是：为什么我们的医生对这种较为普遍的疾病知道得那么少？我们还对自己感到生气，因为我们没能根据自己的身体状况及时上医院诊断，而是听从了医生的误诊。谢里尔第一次发现自己乳房里有肿块时刚刚34岁，她赶紧预约了医生。但医生安慰她说，她还太年轻，不会得乳腺癌的，因此不必有任何担心。我也一样， 我在发现自己乳房上的肿块后也去看了医生，但他说那是良性的纤维囊肿，不用担心，这一下就耽误了两年。我感到肿块每天都在增大。它在我并不大的乳房里已经长得像个小苹果。但像谢里尔一样，在我的身体已经提出严重警告的时候，我仍然没有上心，而是盲目地听从了医生的建议。

在我们出院后，我和谢里尔一起经历了很多事情：化疗和放疗、同孩子谈这个问题、讨论剩下一个乳房后及头发大量脱落是否影响性生活。我们甚至谈到死亡。最后我们决定出版一本小册子，将我们的经历告诉所有女性，让她们了解必须向医生提出的所有问题。我们将给这些女性一些建议，以免她们重蹈我和谢里尔的覆辙。我们成为防止乳腺癌的宣传员和活动家。我们向对方保证，如果有一个人先走，另外一个人也要将这项工作坚持下去。

我和特里谢开始接受长期的院外治疗，我们每周都要长谈一次，继续编辑我们的《女性，我需要知道》的小册子，内容包括乳腺癌的知识、女性必须了解的症状及向医生提的问题。我们在人群集中的地方发放小册子，为想了解乳腺癌的人们讲课。

但这项计划很快就只剩下我一个人在实施了。谢里尔不得不跟新的敌人——癌症复发——作战，她知道自己已来日无多，她在被诊断出乳腺癌后仅活了20个月就去世了。她的去世让我更加坚定地实施我们的计划，因为我还代表着她。

在我们最后一次谈话时，她只能用很小的声音对我说：“洛莉，永远不要停止讲我们的故事。”请放心，我永远不会停止！

作者：洛莉·钱皮恩

（Lolly Champion）

她致力于为妇女健康立法，在自己患乳腺癌后，她作为当代评论家积极参与“防乳腺癌研究计划组”的工作，同时还是其他一些类似机构的成员。她的使命是鼓励妇女战胜乳腺癌。她最大的乐趣是教课：讲解乳腺癌之谜及如何自信地对待这种疾病。她对商界人士、文职人员和社区业主讲解及早发现乳腺癌的好处。
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