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作者简介(1)

1.杨雨辰



生长于北方沙尘暴肆虐的城市，三鹿乳品的家乡，曾为其忠实饮用者。梦想买套房子面朝大海春暖花开，在家相夫教子码字为生。中国武警的狂热崇拜者，现与一名现役武警同志热烈地交流革命情感中。曾获第九届全国新概念作文大赛一等奖。2009年获第十一届新概念作文大赛一等奖。



2.李晓琳



1990年生于山东。最大的愿望是可以重新与文字相遇，吟咏生活、书写自己也直面命运。2009年获第十一届新概念作文大赛一等奖。



3.朱学颖



出生在1991年的上海小崽。



座右铭：当所想所念不再只有幻形，一直所执念的也有了意义。



2009年获第十一届新概念作文大赛一等奖。



4.柴梦婕



笔名上官婉卿，1989年生。



爱好： 文字，电影，音乐，蓝色鸢尾，杜拉斯，安妮宝贝，高行健，史铁生，海子，梵高，莫奈，王家卫，刘恒，李少红，恩雅，久石让，神秘园，大提琴，宗教，诗词，箫，旧物，独处，幻觉，沉溺。



最喜欢的句子:人间，只是抹去了脂粉的脸。未曾哭过长夜的人，不足以语人生。



最喜欢的电影：《霸王别姬》。



我笔下的人物，他们身上有我灵魂的一部分，流淌着我的血液，他们长出翅膀，我仿佛在他们死去时再死一次。我爱他们！



一直活在另一个时空中的我，总有一天，会溺死在自己的幻觉里。



为梦而生，为梦而死。为爱而生，为爱而死。



曾获第九届新概念作文大赛一等奖。2009年获第十一届新概念作文大赛二等奖。



5.金子棋



1989年生，是与双子速配的天秤座。喜欢的作家有泰戈尔、杜拉斯、顾城、郭小四。曾获第十届新概念作文大赛一等奖。2009年获第十一届新概念作文大赛二等奖。










作者简介(2)

6.金国栋



昵称果冻，男，浙江台州人，现就读于上海戏剧学院戏剧影视文学系。热爱足球，喜欢拜仁，曾与卡恩竞技，罚进点球一。最自豪的是自己的体重，平均每厘米重0.65斤。未婚。曾获第九届新概念作文大赛二等奖。2009年获第十一届新概念作文大赛二等奖。



7.李超



1987年4月生于上海。热爱写作，喜阅读外国文学，自认作品中庸无趣，时常自娱自乐，对写作不怀野心，只求写到满意为止。曾获第十届新概念作文大赛二等奖。2009年获第十一届新概念作文大赛二等奖。











8.邓奕恒



品名：邓奕恒



产地：中国



出厂日期：1991年3月11日



能源补给办法：有机物质，太阳能亦可。



质量保证：无全国联保以及七日无理由退还，无三包。现役应试教育前线部队高二连吊儿郎当小队队长。



产品特效：侃，吐槽。



详细资料：海拔不满175，习惯沉默以及发呆，是一个英俊潇洒才高八斗的正经正直正义正常的正人君子，人称如意诚实小郎君。2009年获第十一届新概念作文大赛二等奖。



9.王锐



笔名维以不永伤，男，21岁，安徽太和人。小学成绩优良，初中数学很差，高中沉溺文字，现混迹于某大学，语言专业。曾幻想一辈子做农民，并且企图养十几只德国黑贝看家护院。后因父母坚决反对其做农民，且其意识到自家院子太小而被迫放弃。最后一次做梦是在2006年夏末。青草香，阳光香，湛蓝的天空涂满最后的信仰，永无日落。2009年获第十一届新概念作文大赛二等奖。



10.王天宁



1993年1月25日出生。现就读于山东省济北中学。



初一在《儿童文学》发表处女作《迷宫》。此后在《少年文艺》发表小辑，在《东方少年》、《少年作家》、《读友》、《萌芽》等杂志发表小说、散文、诗歌等数万字。



对于文学，从不敢有过高奢望。自认为是勤奋的写手，灵感来时，可以在清晨迎着阳光“啪啪”打出五千字。对于未来，野心颇多，希望能创作出更多让自己、让读者满意的文字。



2009年获第十一届新概念作文大赛二等奖。










作者简介(3)

11.毛尹航



目前在东北某大学吃喝拉撒。其父姓毛，其母姓尹，单名一个航字。2009年获第十一届新概念作文大赛二等奖。



12.吴英涵



曾因为名字的关系被老师以为是女生，并且安排到女生宿舍，这个学期还被语文老师念成吴美涵（郁闷……）。生长在南方的一个小城，喜欢夏天，因为可以穿得很轻便还可以游泳。在读高一。2009年获第十一届新概念作文大赛二等奖。



13.杨兴玉



安徽宿州人，喜欢写作，现就读于徐州师范大学。2009年获第十一届新概念作文大赛二等奖。



14.马儒轩



目前高三，就读于吉林省实验中学。常驻红袖添香、榕树下等网站，曾用笔名轩十三少，空蒙潋滟。2009年获第十一届新概念作文大赛二等奖。



15.谢添



自由写字人。一九九一年某月二十一号生于广东，现就读于一所古老的二中。 喜欢为喝醉酒而去喝酒，喜欢偷懒不交作业，习惯沉默不说话。欣赏苏童与迟子建的作品，渴望沉论的音乐里有种向上无限攀缘的力量。2009年获第十一届全国新概念作文大赛二等奖。










作者简介(4)

16.刘宝儿



1992年12月生于深圳的射手座假小子。模糊间似乎有些双重人格，但在相互磨合的过程中已然排除了分裂的危险。将神圣的生命作为自己最高的信仰，认为伙伴是生命中最不可替代的存在。爱好音乐、文字、摄影、绘画等一系列与艺术沾边的事物，浑身上下都是所谓的艺术细菌。在校任文学社编辑，利用无数笔名肆意在各类论坛上兴风作浪。梦想成为治病救人的外科医生，鄙夷当今书店货架上肥皂泡沫般的喜感小说。2009年获第十一届新概念作文大赛二等奖。



17.夏克勋



出生于1990年圣诞节前夜，目前人在高四，对此痛苦并学会用快乐去表达。喜欢史铁生，希望有一天也能写出像《务虚笔记》那样的作品， 2009年获第十一届新概念作文大赛二等奖。







18.刘小乔



热爱生活的女子，喜欢电影，音乐。以写字，读书为乐趣。喜欢在房间里摆上藤椅、吊兰、青花瓷和粗陶罐，安静地写作。2009年获第十一届新概念作文大赛二等奖。



19.谈乔雪



狂爱武侠小说的MM。2009年获第十一届新概念作文大赛二等奖。



20.孙良



87年生，理想主义者，目前蜗居于浙江某大学。强烈认同于文学如卡尔维诺所说乃一福地，因此努力趋近，但又资历有限，生性又懒，很少写文。感情洁癖，有些悲伤，但一直干净地活着。2009年获第十一届新概念作文大赛二等奖。






纽扣情缘[壹]

小女孩朵朵蹲踞在家门前的泥地上玩弹珠游戏的时候，整个梧桐镇正呈焦缩状忍耐着六月的骄阳。植物叶子被耗光了水分，皱卷起来，疲沓得有点像人的精神。兴许酷暑天最明智的去处便是，留在室内，小茶微抿，小扇轻摇，睡个疏懒的小觉。



朵朵玩游戏的表情专注得很，仿佛天底下唯有这时少了母亲慧如的管制，独剩下她一个人。这自由来得难得，却也极落寞——或者十岁的女童还不太能明白落寞的滋味，可与同龄孩子相比，这女孩已经多少显得沉默与落落寡合。可这毕竟不是天性，这是慧如调教出来的结果。她抬起头瞥向胡同口的时候，正瞧见一辆枣红色的三轮出租车朝这边驶来，面积有限的棚板上载满各种家具物什。她好奇地看到这只奇异的小车颤巍巍、温吞吞地蹒跚而来，像一只负重过多的甲壳虫，直到停在细胡同5号——她家隔壁的门前。车门打开，车上变戏法地踏出一只着高跟凉鞋的女人脚，一只行动不便的老人的缠足小脚，一只着黑皮鞋的小男孩的脚，继而一只四角玲珑的小猫。



身材高挑的女人移步过来，指着因长久无人居住而剥落的门牌，笑问道：



小姑娘，请问这是不是细胡同5号？



多年后朵朵回想起如今的场景来，还觉得叶晴阿姨的美简直如同一场错觉，因美得过分精致而有点气势逼人。



她错愕地点点头，看见那黑皮鞋小男孩笑嘻嘻地朝她眨眨眼。也许路途跋涉的缘故，他面容疲倦，衣服被挤得皱巴巴，黑皮鞋脏兮兮得染满污泥。朵朵却对这个调皮而邋遢的男孩颇有好感，她看到一家人继而迅速地闪进门缝里。猫脚步轻细。



节奏紊乱，慧如很快便发现，整个下午朵朵练琴时都明显心思不专。她搞不清女儿在想什么，这种情况极为少有。明眼人看来，这些年慧如无疑是在致力于将朵朵培养为一个乖顺的线偶人，她拽一拽线的这头，就可以即刻把握朵朵的每一个动作。慧如自己当然并不是这么认为，“我们一定要把女儿培养成博学儒雅、知书达礼的女孩儿”，她常常踌躇满志地这么对她的丈夫顾俊说。



慧如的心里此刻真有点窝火，她想朵朵当然不会知道，自己还在替她忖度着别的什么事，为这件事她整天忧心忡忡。早上出门买菜的时候，巷口的王太太凑上来说，你还不知道吗慧如，你们家隔壁的房子已经租出去了，听说，是刚离过婚的一个女人，带着老太太和小儿子，下午就要搬进来了……



她想吃罢晚饭一定要亲自登门拜访一趟，探探底细。朵朵出生的这十年来，为了给女儿一个健康高雅的成长环境，他们已经不知搬过多少次家。如今回想起醉汉家偷窃成癖的儿子，或者刘寡妇家习惯骂粗口的小女儿，慧如还常常心里发怵。朵朵似乎天生喜欢跟这样的人黏在一起，对门高府阔斯文涵养的少爷小姐们却提不起任何兴趣。在交往这样的事情上，慧如以为任何程度的敏感都算不上神经过敏，她决不能因一时疏忽而放纵女儿到贫穷粗鲁的道路上去。



琴声突然止住了，朵朵扭过头轻声提醒慧如道：“妈妈，有人敲门。”慧如这才听到，铁门处正有规律的笃笃声传来。



朵朵支起耳朵听门口的对话，像她盼望的那样，新来的叶阿姨带着她的小儿子来了。她有点不知所措，不知这时是该站到客厅门口去，还是坐到沙发里，抑或继续坐在这里规规矩矩地弹琴。



叶晴换了一身素黑衣服，这让她浑身上下看不出任何喜气，没有上妆，脸色因而有点泛白。这些却都遮掩不住她的美貌。进门的时候，她的身上散发出幽微残余脂粉的香气，不时挑弄着人的鼻头。这给她的美又蒙上一层神秘感。



朵朵，快过来，这是叶阿姨，小侠哥哥。



慧如喜笑着将叶晴带来的糕点摆放在桌上，张罗茶水，又说：“新来是客，原本该我们先去拜访才对。”



那男孩正端坐在叶晴的旁边，而今黑皮鞋已经擦拭得一尘不染，白衬衫和背带裤子熨得极平整。谦顺有礼而分寸不乱地回答着慧如掷过来的一个个问题，小大人模样，看起来有很好的教养。下午那个充满风尘感、嬉笑着朝朵朵挤眼的小男孩已经不见了。



朵朵感到有些扫兴，她天生讨厌规规矩矩的公子哥儿似的人物。她听到她的母亲慧如照旧又开始打探起对方的家底来，每每在这样的时刻，她连最常要求朵朵做到的矜持都失掉了。



她突然听到门外汽车泊住的声音，接着一记闷重的关车门声。今天周六，她知道是爸爸回来了。爸爸回家的日子朵朵可以有难得的自由时间，但他已经很少有心插手朵朵的教育。生意越来越忙，他回家的时间也分明正越缩越短——燃尽的蜡烛灯芯一样短了。



哟，原来有客人，我刚从外地回来，失礼失礼。



一屋子的人都站起来。可还没等慧如介绍，顾俊就惊讶地盯住叶晴道：



你……是不是叶晴？



是我……你是，啊，顾俊？真的是你！



是啊，多年不见，差点不认识了吧……不过叶晴，你可还是那么漂亮。



原来顾俊和叶晴曾是高中同学。如今老同学相见，分外亲热，叙旧的话颇有些多，这多少冷落了慧如。叶晴知情达理，很快便发现了慧如的不自在，适时地起身说道：



时候不早了，小侠，咱们回家做饭吧。姥姥还在家等着咱们呢。



既然老太太自己在家，那就真不留你们了，以后常来，慧如每天都在家，你们也好说说话，有事需要帮忙的话，也一定吱声。



好的，小侠，跟叔叔阿姨、朵朵妹妹说再见吧。



他们送母子俩出院门的时候，朵朵注意到小侠悄悄从口袋里掏出不知什么东西，冷不丁地塞进她手里来。一晃而过的狡黠一笑，立马又恢复了一本正经的表情。借着家门口路灯的光亮，她偷偷摊开手掌来看，是三块诱人的白皮蓝字的大白兔奶糖。为了长牙，她已经许久被禁止吃糖了。女孩朵朵在夜晚昏黄的灯光下攥紧小手，躲在慧如身后，开心地笑出声来。










纽扣情缘[贰]

朵朵斜倚在家门口的树荫底下等慧如出门，今天她将有两个特长班要上。她看到小侠的姥姥正颤手颤脚地走出门来，端着一只搪瓷痰盂要去倒，便赶紧冲上去说道：姥姥我来。这礼貌倒并非装出来的，她天生的知道该体恤老人。



回来的时候，她发现小侠正坐在自家院子的台阶上，眯缝着眼睛悠闲地给小花猫挠痒痒，心里便愠怒起来，大声叫道：“小侠，小侠，你出来。”小侠抱着猫笑嘻嘻地走出来，不想朵朵竟阴沉着脸说，你真不孝，叫你姥姥出来倒痰盂，自己倒在这里没事儿干。



小侠姥姥在一旁打圆场道，没事，他那是刚起来，不知道。



小侠有点窘迫，支吾了半晌后才说，对不起……朵朵。我想问问你，今天晚上我妈妈不在家，你能来我家吗？我有好东西想和你一起玩。她没有想到慧如竟真会答应她的要求。在大人不在的情况下，去一个新结识的男孩家做客，连她自己都觉得有点无理取闹。慧如却说，小侠可真是乖孩子，又干净，又懂礼貌。近朱者赤，近墨者黑，你就该多跟这样的孩子在一起。



她迈进小侠家院子的时候，心里却突然莫名忐忑起来。夜晚的院子阴森清寂得吓人，仅一镰弯月挂在空中，到处只看得到杂草和虚晃晃的植物影子。屋子里的灯光仿佛是从很远的地方探伸过来。她驻在门口，轻声细气地叫了一声，“小侠……”，就听到门打开，“喵”地一声蹿出那只猫来。



嘻嘻，吓着了吧。别怕，她也是个小女孩，一点都不凶。



你怎么跟昨天晚上一点都不一样啦……在我妈妈他们面前，你乖得简直像一个瓷娃娃。



因为我是会分身术的，昨天晚上是我的替身，现在才是真的我。



他们在幽暗的客厅里席地而坐，整个房子都没有多少家具，说话时甚至能感觉到回音。小侠表情神秘地拿出一只方形的铁盒子来，晃一晃，有清脆而饱满的撞击声。



好玩的都在这里面呢。



玻璃弹珠、旋风卡、各式各样可以活动的木制小人儿。最后他拿出墨绿色印花的一个小布袋来，硬邦邦的，不知道装了什么东西。打开倒出来一看，竟是许许多多彩色镶钻的玻璃扣子，它们散落在小侠家发旧的玫瑰紫地毯上，在客厅稀薄的光亮下折射出五颜六色的彩光。



哇！好漂亮！你从哪弄的啊小侠？



当然是我妈妈给我的。男孩的脸上沐着洋洋得意的神采，仿佛自己拥有了天底下最可亲可爱的母亲一般。她知道我喜欢收集这个，就专门从旧衣服上剪下来给我的。



朵朵颇有些嫉妒起来，她的妈妈呢？似乎永远在以另一种方式爱她也钳制她，永远不可能放任她去收藏什么纽扣。所有此类爱好在慧如眼中不过是玩世不恭的证明。



哼，有什么好的，不稀罕。



她却用眼角的余光继续瞟了瞟那些纽扣，“真漂亮”，心里的羡慕便愈发开始强烈地耸动起来。这使她越来越有点心烦意乱。她终于颓丧地站起身说道，我要回家了。你妈妈一会儿就回来了。



别呀！那男孩还在一心一意摆弄他的玻璃扣子，听到这话骨碌一下就从地上爬起来，慌里慌张地拽住朵朵。



我妈妈得很晚才回来，和姥姥又没有多少话说……他嗫嚅着瞧了瞧卧室的方向，老人正在里面干咳着，又巴巴地盯视着朵朵。



不好玩。何况，我又没有你那些漂亮纽扣。我还是走了。



她看到小侠突然伏到地上去，敛起散落一地的纽扣，开始一颗颗认真数起来，一直数到第十六颗。将纽扣分成了同等数量的两小把，心有不舍地捧给朵朵道：“这把给你。朵朵，我们玩剪刀石头布的游戏吧。谁赢了就给谁一颗。”



朵朵悄悄推开家门的时候，月亮已经很高了，夏夜的院子里有蛐蛐在有一搭没一搭地叫。她在关大门的时候正巧看到叶晴阿姨正从巷口朝这边走来，月光下的影子纤削而高挑。她庆幸地吐了吐舌头，心想再晚一会儿就和叶晴阿姨撞上了。



此刻她的连衣裙口袋鼓鼓囊囊的，装着一大把赢来的玻璃纽扣。她看也不用看它们，就能想象出那斑斓美丽的彩光，幽微却又张扬的，花朵一样绽放在阒静旷深的黑夜里。



慧如只轻描淡写地说了句，下次别忘早点回来。



她躺到床上，心里的喜悦仍像澎湃的潮水一般，一波一波地漫溢上来，盖住她的睡意。她觉得自己好像终于有了一个真正的朋友，并且她的妈妈也并不讨厌他。他彬彬有礼又并不刻板，他笑起来的样子简直可爱极了，可爱过她班里任何一个品行顽劣擅长搞恶作剧的男同学。



重要的是，他一点都不小气。他把这么多的宝贝纽扣都输给她了。



朵朵嘻嘻地笑了两声，又想起离开前小侠分明还是有点舍不得的表情。他攒了那么长时间的玻璃纽扣呵。不知为何她突然从床上爬起来，赤脚从卧室走到更衣室里去，悄无声息地打开了壁橱。她意识到她的头脑里正腾起一个略微罪恶的想法，像丰沛雨水浇灌过的苔藓植物，呼啦啦一下就蔓延了整颗心。她更多的感到了兴奋而不是害怕。她曾经听话得像一只木偶，可现在她再也不要了。










纽扣情缘[叁]

最近慧如养成了一个新习惯，晚饭过后喜欢到院子里去纳凉。



隔壁新来的一家曾留给她友善达礼的好印象，然而日子越长，她越发开始感到来者不善起来。她不太清楚这种判断的具体原因，身为女人与母亲的敏感使她在面对叶晴的时候，始终感到心上悬着什么东西。



这个女人毕竟太美了。太美的女人往往充满不可知的危险。



她悄无声息地站到院墙底下去，支起耳朵一动不动地聆听隔壁的动静。有时传来老太太的咳嗽声，有时仿佛有男孩与老太太稀稀落落的对话声，有时便是猫的哀叫声。她错觉那猫叫会不会是婴儿的啼哭。



她奇怪从来听不到叶晴的说话声。后来便发现，原来叶晴在每个晚饭后都会外出，并且很晚才回来。白日里叶晴同慧如一样，并不出去上班，她心细手巧，总是端来各种各样自做的小点心送给慧如一家。



一个离过婚然而并不工作的女人，靠什么养活一个娇气的儿子与一个多病的老人？慧如觉得一层冷汗倏然冒满了全身。她站在夜晚的墙脚跟，猫一般打了一个激灵。



午后的阳光穿过梧桐叶子照射下来，光线一跳一跳的，投到地上是斑驳的树影子。朵朵跑到小侠家去的时候，欢快地踩着自己的影子，脚步也是一跳一跳的。



她高兴得像盛放的花儿一样。慧如说，朵朵，你去把小侠请到我们家来玩吧，妈妈一会儿给你们做好吃的。



在她的整个记忆中，这是唯一的一次，慧如主动对她说出这样的话来。她的妈妈厨艺也不赖，绝不亚于小叶阿姨。她简直可以想象到小侠吃着妈妈做的枣泥花糕时欲罢不能的表情了。



小侠来了啊？朵朵，你先带小侠去房间玩，好吃的稍后就出来。



慧如正在厨房里忙得不亦乐乎。



她带小侠到自己的小房间去，学着小侠那日的表情，故作神秘地也拿出一个束口的小布袋子。上下晃了晃，哗啦啦啦的。



我所有的纽扣都在这里啦，小侠，一共二十颗。



二十颗？不可能啊！那天你不是赢了我十九颗吗？



小侠有点紧张地从衣服口袋里掏出自己的那些纽扣来，认认真真地又数了一遍。



没错，我这里是十三颗。你就是赢了我十九颗，怎么多了一颗？



朵朵嘻嘻地笑起来，打开袋子，将纽扣都倒在床单上。



原本美丽无比的十九颗玻璃纽扣，在第二十颗倒出来的时候顿时有点失色了。那是一颗嵌着钻石的钻石纽扣，比那任何一颗玻璃纽扣都要硕大。



她终于看到小侠露出了欣羡的表情。



你这是从哪儿弄的啊？比我的漂亮多了。



当然是我妈妈给我的。我妈妈看到我喜欢，就说送给我了。



你妈妈真好。



朵朵自己甚至也开始觉得，妈妈真好，她觉得自己幸福极了，尽管那纽扣并不真如她所言“是妈妈送的”。她心满意足地对男孩小侠说，我们继续玩剪刀石头布的游戏吧。你赢了，这枚纽扣就给你。



慧如做了许许多多的水果沙拉与糕点，摆在客厅的长桌上，花样繁多。



她夹了一块草莓糖糕递给小侠。就当这里是你自己家，小侠，想玩什么就玩什么，想吃哪个就吃哪个。



慧如阿姨，你做的点心比我妈妈做的还好吃。



刚才朵朵嘱咐他，千万别把自己输掉钻石纽扣的事告诉她的妈妈，说怕她会生气。但小侠依然难以掩饰一种过分的成就感，嘴上比抹了蜜还甜。



小侠你妈妈现在在家吗？



不在，她陪我姥姥去医院打针了，说下午才回来。



那小侠，阿姨问你个事儿好不好？



当然好。



嗯，昨天，你看到你顾俊叔叔到你家去了吗？



看到了。小侠不假思索地回答道。后来我妈妈还哭了，可她还以为我没看见呢。



那你知不知道他们都干什么了？



我不知道。



那你知不知道你妈妈是做什么工作的？



……我不知道……我妈妈从来不告诉我。



不，你肯定知道。乖孩子，告诉阿姨，别怕。慧如往前凑了一步，抓住小侠的手。为什么你妈妈天天晚上都不回家？她到底是去干什么了？啊？



小侠被逼问得满脸通红，几乎就要哭出来了。没想到站在一边的朵朵却先于小侠，“哇”得一声嚎啕起来。她突然有点明白过来，她的妈妈今天要宴请小侠，其实并不是因为小侠是她的朋友，只是为了打探叶晴阿姨的事。她觉得眼前这个女人说话的口气咄咄逼人，格外可憎和陌生，根本不像她的妈妈。



她也不知道她的爸爸为什么要到叶晴阿姨家里去，她也不知道叶晴阿姨究竟做的是什么难以启齿的工作，她一点都不敢去想。她隐隐地感到，一旦想明白这些问题，定会有什么东西迅疾地在她小女孩的世界里崩塌，她无法承受那样一种复杂。她只是害怕得哭起来。



坐在沙发上的小侠看到这一场面，也开始在一旁不停地啜泣。



客厅的沙发上面色凝重地坐着顾俊、慧如、叶晴、小侠、朵朵五个人。朵朵的眼睛如今已经哭成樱桃色。



慧如首先不客气地开口道，顾俊，今天孩子在这里，哭成什么样你也看见了。你得给我们娘俩一个交代。



顾俊陷在沙发里，大口吸着烟，沉默了半晌而后低声说道，这事怪我，跟叶晴无关。我们之间没有你想的那样。



跟叶晴无关？不是我想的那样？那你去她家干什么，那她在你跟前哭什么？贱女人！慧如冲动而怒不可遏地瞪视着顾俊，又伸出一只手指着叶晴的鼻头。



说了跟叶晴无关，你嘴里放干净点，看看你自己，现在是一副什么泼妇样子？



泼妇……你现在说我泼妇了，那当初，当初你跟我结婚干嘛？顾俊的这句话显然对慧如的打击很大，猝不及防，她边说边哭起来。



慧如姐，对不起，真不是你想的那样。叶晴看了一眼两个哭作一团的孩子，凑上来轻声说，当着孩子的面，不要这样，等孩子不在时，我们给你解释。



当着孩子的面怎么了？就是当着孩子的面，你们才不好意思编一套骗人的谎话来糊弄我！不要脸，贱女人！



她哭得越发肆无忌惮起来，突然感到与顾俊结婚的这么多年，为了努力做一个贤惠的妻子、称职的母亲，她活得多么疲倦。曾经那个警惕而严苛的母亲，如今这个大吼大骂的泼妇，真的都是自己么。她从前也不过是个单纯容易满足的小女人。



她活得那样累，可是也并不怎样有成就感。她生得不美，也已经逐渐露出了衰老的征兆。叶晴这类女人若一定要赢她，是太轻易的一件事。她不知道除了大吼大骂，还能有怎样的办法让自己占些上风。



她听到女儿朵朵更加伤心地哭泣起来。她看到女儿朵朵仰起脸，绝望地朝空气中喊了一声，“我讨厌你们!”然后扭头跑出了家门。她没有力气出去追，追上也不知道该如何解释，她不知道“朵朵”口中的“你们”究竟都包括谁。她的女儿一定对她失望极了。



黑漆漆的天幕底下，小女孩瘦削的身影像一张小纸片儿，格外孤单。她在梧桐镇的小街上漫无目的地徘徊了一个下午，过多的泪水已经耗光了她的体力，如今她感到饥渴难耐，走路的步子都开始晃晃悠悠。她的眼前老是出现慧如做的小点心，又好看又可口，她从来没有像现在这样渴望吃到它们。



她走到巷口的时候，便看到墙角处正一动不动地蹲着一个身形熟悉的小男孩。说不出为什么她又开始委屈起来，这一次却不是为她自己。没错，她曾经喜欢小侠，也崇拜小叶阿姨，可如今她似乎无论如何不该再喜欢他们了。她的母亲慧如正是因为他们而这么伤心。



她放轻缓了脚步，贴住墙脚，准备趁小侠不注意悄悄走过去。没想到小侠突然头也不抬地说了一句，别回去。他们大人还在说话，你别去掺乱。



夜凉如水。这话冷冰冰的没有任何温度。



凭什么这么说我，你才是去掺乱。朵朵感到她的气不打一处来。



你妈妈一点都不好，她凭什么那样说我妈妈。你爸爸说的对，她是一个泼妇。



这突如其来的一句话刺中了朵朵，锐利的一种疼。她猛然向前跨出一大步，一把将小侠推了一个趔趄，男孩手里的纽扣撒了一地，黑夜里泛着冷光。



本来就是，你妈妈本来就是贱女人。



这句话脱口而出的时候，朵朵自己也吓了一跳，她不知道这三个字究竟是何时印进她的字典里的，她从来没有骂过人，也从来不会骂人，她自己也为此感到难堪。



她终于又尴尬地赌气道，你把那枚纽扣还给我。那是我妈妈给我的东西。



凭什么，我赢来的，我赢来的本来就该归我，癞皮狗。



她看到男孩气愤万分地捡起地上的纽扣，塞进口袋里，头也不回地跑回家去了。










纽扣情缘[肆]

开始的几天，他们在上学路上遇到的时候，彼此都装作看不见，故意不说话。



后来朵朵就再没看到小侠去上学。她放学回家经过细胡同五号的时候，开始忍不住故意减慢步伐，朝里面瞧过去。大部分时候，大门都是沉默地紧闭，偶尔半掩着，能看见叶晴在自来水管前洗菜的背影。



她不知道小侠怎么了，可能会发生什么事，是不是发生了什么不好的事。她感到完全无从料想，一颗心孤落落地悬在半空，没有着落，常常想着想着就呆了神。生命里第一次，朵朵开始嗅到浓墨重彩的忧愁味儿。她越发开始沉默起来。



她终于鼓起勇气跑去问巷口的王太太。舒了一大口气，原来她想象里最坏的事，也不过就这么回事儿，一点都不值得她这么担心。



关我什么事，他对我那么坏，已经不是我的朋友了。



她暗暗地在心里发了这样的誓言。这话果真奏效一些，像拿一根橡皮筋将她的心勒束起来，变成很细很瘦的一颗，只有空当专注于眼前的生活，再腾不出心思去想别的人和事。



日子就这样含含混混地溜走许多天。



朵朵至今还记得，那一天梧桐镇下了难得一见的暴雨。她闷在自己小房间的书桌前，正在完成这一天必须完成的字帖作业。致密的雨线刷刷地洗着窗玻璃，整个世界却显得有点滞重。她伸出一只手指，在窗玻璃上不停画下一个哭丧脸的表情。



混杂在哗哗的雨声当中，她仿佛听到外面正有什么声音传来。有时有对话声，有时有大踏步奔跑的声音，堆叠东西声，关门声。她似乎真的听到有小侠说话的声音，直觉却让她感到有点不太对劲。



此刻慧如正像平时一样在睡午觉，她跑到门口去悄悄穿上雨衣、雨鞋，穿过院子，趴在大门的门缝上朝外看。她又一次看到了那辆形状奇异的红色出租小车，面积有限的棚板上堆满各种家具物什。只是如今上面胡乱搭了几块透明的遮雨布。



还没等她缓过神来，就听到了汽车启动的声音，颤巍巍的甲壳虫出发向巷口驶去，这回看起来却有点风雨无阻。



她慌乱地赶紧去开大门的插环，小手抖得厉害，眼泪就跟着雨水哗哗地流出来。她冲出大门，绝望地跟在后面喊了两声“小侠，小侠”，嗓子就哽住了，却觉得那小车根本没有想停的意思。小侠要走了，小侠要走了，她从来也没像现在这样害怕和伤心过。



她突然看到车门打开，小侠砰的一下从车上跳下，跛着脚朝她这里跑过来。大雨将他的全身都打湿了。他的脚显然还没痊愈，跑起来的样子一瘸一拐，速度也极缓慢，仿佛将几个世纪的时间都跑光了——是的，也就是在那一刻，这女孩突然就有了时间概念，一瞬间就长大了。



男孩拿着那只方形的铁盒子，塞进她手里，说道，朵朵，我已经原谅你了，你原谅我了吗？



她也不知道该回答些什么，只是哭。



男孩的脸上又露出了第一次见面时嬉笑顽劣的表情。真丢人，你们女生就知道哭鼻子。



再不说话，再不说话我就走啦！他突然凑到朵朵耳朵上来，神秘兮兮地说，我妈妈让我告诉你，你爸爸是一个好男人，你妈妈也是一个好女人，你一定要好好爱他们。我妈妈还说，如果以后你妈妈原谅了她，我们还会回来的。



朵朵终于勉强地笑了。



她看到叶晴阿姨从车窗里探出头来，担心地招呼小侠快回到车上去，又微笑着向女孩挥了挥手。



她不知道，那暴雨中离去的背影竟就是有关小侠最后的记忆。



此后许多年，她一直牢记着“若你妈妈原谅了她，我们还会回来”这句话。她又搬过很多次家，有过很多段不被她的妈妈看好的友情，却一直央求妈妈一定不要离开梧桐镇。许许多多名字曾在她的心里刻下过、又被硬生生地擦去，她已经习以为常了。如今她已长成亭亭玉立的大姑娘，尽管在人群中依旧显得落落寡合。有时早上醒来，她会感到突然又淡忘了某一张脸孔，想不起与那个人之间曾发生过什么温暖心怀的小事。



可她竟独独还一直心心念念着小侠，心心念念着那一句为了安慰她而给出的承诺。那方形铁盒子一直被她视若珍宝地用绸布包好，藏在抽屉的最底层，独自一人的时候就常常拿出来看。三十三枚纽扣，安安静静闪闪亮亮地在里面排好，从来没有灰尘能沾染它们。她想起慧如发现那件少了一枚钻石纽扣的外套的时候，曾经连续几个月无法释怀的样子，当时她只轻描淡写地说了句，“妈妈，我也不知道，也许是不小心丢到什么地方去了。”



“生命是一袭华美的袍”，打开记忆的妆匣的时候，我们果真常常忽略了一枚纽扣。它不太起眼却曾穿针引线，教我们在这一遭仓促的生命里，如何一年年心存盼望地活了下来。



我们常常悔悟得太迟，来不及说完一个故事。






[一] 昏暗的昏暗的篱

只有江南的春天才会烟雨朦胧，抓摸不到太阳的轨迹。天空是一样的颜色，望到哪都不会刺眼。雾里弥漫着柴薪的幽香，谙颜不知是何时开始对这个味道过敏的，嗅到一些便头晕目眩。



谙颜对母亲说他不能帮家里劈柴，进了柴房就全身发软。母亲总会摸摸他的脑袋，对父亲说我们的谙颜将来一定是拿笔杆生存的人，便让他出去玩。



然而谙颜十八岁那年一切都变了样子。有一天母亲从木箱拿出些钱，说你自己去营生吧。



母亲的眼神似乎没有任何商量的余地。毕竟家里还有两个弟弟和一个妹妹，谙颜已经十八岁，是该再见云里雾里的生活了。



谙颜去了绕村的河边。脚下泥泞的路，踩着发出吧嗒吧嗒的声音，每走一步鞋底好像就要被粘在原地。杨柳终于发芽了，再过几个月新抽的柳条就应该垂下水面了。河面飘着一层薄薄的清雾，河水就那么缓慢地流着，就如她所属的村庄，看起来总是那么安逸。可不是么，没有什么可以让她停下来，南方不是轻易结冰的。



从小母亲就跟谙颜说他一定会拿笔杆生存，关于这一点，他是深信不疑的。至少谙颜比同村的小孩认识许多些字。小孩子聚集在村口的老樟树头一玩就是一天，谙颜下午会在家看一些书，有父母托人从县城带回来的书，也有从父亲床底翻出来的发黄的老书，不过这大都是些难懂的文字，小时候看了一知半解，最近才喜欢上这些有年代的东西。



村里的大人爱打趣谙颜的父母，说他们家要出一个读书人了。



也许就是谙颜对柴薪过敏的那一天，家里就对他倾注了很大的希望，以至于到现在如此地无奈。



在别人的眼里，谙颜不过是能看懂乱遭遭的文言文，能写些难懂的诗罢了。



谙颜摸摸口袋，他知道这已经是父母能给他最多的钱了。他想兴许再让他写一年他是可以写出一本书的。可是又有什么办法呢，村里甚至比他小的伙伴都出了县城做工了，他若还留在家里是会遭白眼的。



他听说翻过两座山后还会有一个村子，那里有村办小学，就义无反顾地去了。他想找一份拿笔杆的活，仅此而已。



天下起了让人迷醉的雨，谙颜闻到了泥土青涩的味道。他已经走在山中，树叶滴下的水落在他的脖子上，冰凉冰凉的。他回头，村子被雨雾缭绕。他大概知道自己家的方位，从村口老樟树直走过二十米右转就到了。就是这么一个偏僻的山村，养育了他十八年，今天就要离开了吗？



本来父母是让谙颜跟村里的赵伯去县城找活的，谙颜对父母说请让我一个人出行吧。现在他有些后悔了，前方的路，谁知道会到达哪里呢，至少他不知道。



衣服只收拾了一些，没有带上冬天穿的棉衣，母亲是想让他冬天就回来吧。



──那就，冬天再回来吧。










[二] 清晰的子叶

到达的时候是傍晚，房子里泛出微弱的黄光，站在远处看就像点点的繁星。



谙颜进到村子就闻到了陌生植物的味道，他到了新的地方总会先感觉地方的气味。



行人三三两两，似乎都急着赶回温暖的家。



“请问这是什么村？”



“秀水村。”



“那么您知道村办的小学在哪吗？”



“就在前边，你左转走两步就看得到了。”



“哦，谢谢啊。”



“小孩可以上学了啊，多好啊……”男人脸上洋溢着幸福，仿佛上学的是他而不是他的孩子。



秀水村，谙颜一边走一边打量着陌生的地域。总的来说他觉得这里挺亲切的，这叫一见如故吧，他想。



小学有一块手写的牌子，“阳乐小学”。显然已经放学了，一扇小铁门已经被锁好，可以看到里边的小院子。



谙颜只能先找间店住下，进去发现是木做的地板。他住的是二楼，踩在过道砰砰的响。木地板最怕的是南风，南风带来的湿气让木头长出绿色的霉菌，会发出腐败的味道，让谙颜感觉压抑得要窒息。这里的春天是必定伴随南风的，那又有什么办法呢。



随意吃了些东西就上了床，发现被褥也是湿润的，枕头因为湿气贴着脸让他很不舒服。这是一个不容易入睡的季节。谙颜会做一些离奇的梦，在清晰与模糊之间。



他梦到了自己在一片竹林，到处都是青翠的竹子，鼻翼间是淡淡的清香。一切都是那么真实，竹节棱角分明，竹叶摩擦发出遥远的声音。



不巧的是被子掉了，他醒了捡起被子想继续他的梦，发现已经是早上了。



下了一夜的雨，太阳竟然出来了。



谙颜伸了个懒腰，才发现不是自己熟悉的家。想起今天是要去小学的。



路上已经有了很多人，不像昨天傍晚一般冷清。路边小店的蒸笼冒着白色的蒸汽，妇女挑着菜正要去市场，小孩在肆无忌惮地追逐打闹。



到了小学，昨天关着的铁门今天打开了，谙颜走进学校，正好在上课。院子里没有一个人。



里边一间瓦房便是教室，另一间空着，摆了一张木桌。



谙颜走过教室，有东张西望的小孩发现院子走来一个人，就招呼同伴望向谙颜。



站在讲台上的是一位老先生，跟着小孩的目光望了出去，原本没发现谙颜的小孩便也跟着老先生望了出去。谙颜有些不知所措，便走过教室向老先生说明来意。



其实当时老先生是打算继续讲课的，谙颜走来陈述完之后老先生先是一愣，接着让孩子下课。小孩子一阵欢呼就跑出了教室。



老先生让谙颜到另一间房子坐下。



“你，是想来教书？”



“教书说不上，只是找一份活干罢了。”



“你是读书人吧？”



“从小读过些书。”



“怎么称呼？”



“张谙颜。”



“那就是张先生了，”老先生握住谙颜的手，“这里只教《三字经》、《百家姓》和一些诗，先生留下吧。”



后来谙颜才知道学校一直只有老先生一个人在，县城的先生不愿来，村子太偏僻了，出去或是进来都要三天的路程。



谙颜不同，他只是想找一个地方安静写些字，自食其力。










[三] 微风颤抖了花儿

当晚谙颜就住在了学校，几张木板拼凑成的床。被褥是老先生家今天刚晒的，还残留着太阳的味道，盖着很暖和。



他拿出笔记写到：



一切都安好，明天就要教孩子念诗了。



第二天老先生跟孩子说来了一位新的先生，大家叫他张先生吧。



小孩一看不就是昨天来的那个人吗，唧唧喳喳吵个不停。老先生说大家安静，今天张先生教一首诗。小孩是比较喜欢学诗的，因为教诗先生都要说一段故事，听到学诗，便不吵了。



谙颜走到讲台，孩子不多，年龄大的年龄小的都在一间教室里。



他念道：



竹外桃花三两枝，



春江水暖鸭先知。



蒌蒿满地芦芽短，



正是河豚欲上时。



谙颜记得这是他小时候最喜欢的诗。当时未能读到妙处，只是小时候对动物比较有兴趣，鸭子或是河豚。



他问有没有同学读过这首诗，下面又乱成了一团。



七嘴八舌后推选了一个年龄比较大的孩子，那孩子站了起来，羞红了脸。



“你知道诗中说了什么吗？”谙颜问道。



“说了……春天到了，水变暖了，鸭子比我们早知道。芦苇发芽了，河里的河豚正要往上游游去。”



一时间，谙颜觉得那小孩像极了自己。



谙颜那么大的时候和小伙伴们常常在樟树头玩耍，下棋的老人觉得下腻了，就来逗他们。老人喜欢念一些古诗考小孩，因为谙颜读过书，所有总会被小伙伴推选出来。回答对了，便可以随意摆弄老人宝贝的象棋子，一个个都是柚子木做成的，已经被磨得很光滑。后来老人念来念去都是那几首诗，谙颜早已经记下答案了。最后小孩玩厌了，对象棋子也没了兴致。



谙颜满意地让那孩子坐下。



“刚才的是《惠崇春江晚景》的其一，大家还知道苏轼写的其二吗。”



孩子你望望我我望望你，面面相觑，老先生面带笑容站了起来念道：



两两归鸿欲破群，



依依还似北归人。



遥知朔漠多风雪，



更待江南半月春。



“老先生念得好。”



“呵呵，能背而已能背而已。”



谙颜请老先生坐下。



“今天我们要讲的是其一，《春江晚景》是宋代画家惠崇的画作，共两幅……”



下课了，孩子争先恐后地跑出教室。



谙颜微笑着看着最后一个孩子跑出教室，感叹着自己已经没有这份童心了，自己已经不是小孩了，还当了教书先生。他觉得他既然当了先生就不一样了，至少和昨天的懵懂少年有所不同了。



接下来便是周而复始的生活，白天教书，晚上写些安静的文字，不曾寄出，也不曾给人阅读。



他渐渐地觉得自己写的永远都只是自己的东西，然而他并不想与人分享。



他在笔记本上写道：生活便这么过了。我落得安逸，那么，就一直这样下去吧。



或许不应该这样的。



生于忧患，死于安乐。



日子却就这么流淌着。



一个月很快就到了头，孩子上课也还是一样没有一刻安分。



窗外的知了开始了无休止的鸣叫，谙颜望向窗外，原来夏天到了。叶的间隙充斥着阳光，地上的沙砾亮得晃眼睛。谙颜说今天我们不上课，大家捉知了去吧。



便带着孩子去了村边的小树林。



林边是一条河，河水明净。谙颜想这条河是和他村子相通的吧。



一个孩子提议说我们去找老先生吧，我知道老先生的家，就在上游。



谙颜想到也几天没见老先生了，上次见到他是几天前的事。老先生是说他去办事了也没有说要办什么事，谙颜来了以后老先生上课的时间也越来越少了。想到这谙颜更觉得有去看看老先生的必要，说不准是病了。



谙颜叫学生带路，不一会就到了老先生的家。



老先生的家是青砖的瓦房，就依偎在河边。门开着，里边坐着一个女孩，十七八岁的样子，正自顾自地绣着花。



一个孩子站在门口问，



“晴儿姐，老先生呢？”



“老先生出去了，你们怎么来了，快进来吧。”



     谙颜走进大厅，一阵阴凉铺头盖脸，觉得人也清醒了许多。



     女孩抬头看着谙颜微微一笑。“你就是张先生吧，我时常听爷爷说起你。”



“我叫张谙颜。”



“我叫赵晴儿，叫我晴儿吧。”



“嗯，老先生呢，最近都没看见他来学校。身体还好吧？”



“你们不是为这事来的吧，爷爷没事，最近爷爷忙着帮学校修房，老往村长那跑，让你们担心了。”



“噢，没事就好，我带孩子出来抓知了，路过就进来看看。”谙颜微笑着点点头，正要走。



晴儿却站了起来恳求谙颜也带她一起去，谙颜看着晴儿好像蓬勃的一株小梧桐，头发长到腰，很松软。黑亮的眼睛盯着谙颜，像一只等着人领走的小猫。谙颜想大概她只有十四岁吧。



晴儿跟着谙颜像一个欢?的小尾巴，她喜欢谙颜的声音，说不上是为什么。她觉得谙颜的谈吐不落言筌却不失端庄秀雅。



孩子们到处乱跑到处乱摸，玩得一身是汗，脏脏的小手放进清澈的河水里，水立马就浑了。他们睁着大眼睛互相望着，忽然又笑出声来。



谙颜不知道晴儿捉知了的手有那么快，拉起衣袖，眼睛盯着知了，一伸手就拈到了一只吓呆的知了。晴儿眯着眼睛对谙颜说我教你吧，要这么伸手，一边说一边用细细的胳膊比划着。



谙颜试了几次没抓到，他一伸手知了就嗡地飞了，晴儿扶着树干哈哈哈笑得花枝乱颤。谙颜看着晴儿，晴儿却笑得更厉害了。



玩了一整天，回到学校已经是黄昏。



谙颜拿出笔记本写道：她似夏日拂过的一阵清凉的风。










[四] 晚霞映脸似人醉

第二天老先生便来了学校，是带着晴儿来的。



还是孩子一眼便看到了老先生，便在教室里喊着老先生和晴儿来啦。



谙颜走出教室。



“老先生好。”



“嗯，近来在办学校修房的事，梅雨来的时候可难受，房子老漏水，现在夏天万一下了大雨孩子就不能上课了。”



老先生看了一眼晴儿，继续说，“你看，听说昨天你们来了我家，这就来了，本来女孩子是不该带来学校的，晴儿非说要来听张先生讲课……”



阳光往晴儿脸蛋抹了一朵红晕，晴儿头低着。谙颜只看得到她蓬松的头发和小巧的鼻尖。



谙颜笑着说好，便让老先生和晴儿进教室。



谙颜继续给孩子上课，孩子们分了神，便东看看西看看，怎么也静不下来了。孩子总是有无尽的好奇心。



那天下午，老先生就带着几个人来到学校，第二天便修起了房子。教室不能上课，最开心的是孩子们，那天一放学就兴奋地讨论明天下塘捉鱼的事。



谙颜不用上课就去了河边，波光粼粼的河面不时会有鲤鱼翻出来，“咚”的一声又游回了水里。这时谙颜想知道晴儿在干些什么，是不是一直都躲在阴凉的房子里绣花呢，那么这么好的天气就浪费了。



想着便不知不觉地走到了老先生的家，谙颜想要不要进去呢，进去了该怎么说。站了许久，还是回了学校，他想还是算了吧。



午后开始了反常的躁动。谙颜本是没有午睡的习惯的，今天却趴在桌上睡着了，醒来的时候一身的湿汗，口渴得要说不出话来。隔壁修房的工人还在叮叮当当地忙个不停。



谙颜在水缸旁灌了一瓢水，觉得汗津津的便洗了个澡。洗完之后还想睡却怎么也睡不着了。他觉得胸膛里有一只上窜下跳的兔子，捣得他不得安宁。



最终还是模糊地睡着了，起来的时候窗外已是月色朦胧了。



他写下了一首诗：



夜下



星辰交织了



缠绵的花儿 花瓣



那尘封已久的



心中所向的旋律



竖起轻快的脚尖



翩翩起舞



谙颜很喜欢这首诗，不过暂时还没想好名字。但是他想一定要取一个优美的字符。










[五] 月无缺 迷华雀

时间总是让人措手不及。



很快便到了暑假，吵吵嚷嚷的孩子已经回家了，他们将在冗长的假期里做着无止境的游戏。谙颜也该回去了，母亲来信说让谙颜有空就回家吧。



谙颜收拾了衣服，打算一早去和老先生告别，晴儿也会在的吧。



穿戴整齐之后走出了学校。回头看看相处了几个月的小院子，显得又熟悉又陌生。手写的“阳乐小学”在朝阳下有些发黄，他想新学期该重写一个了。



似乎平淡的一切是在那时候有所转折的。



谙颜正走过吵杂的市场，似乎听到了什么，他停下脚步。



“听说有人跟晴儿提亲了，是吴家的公子。”



“你瞎说吧，晴儿还没到十八岁呢。”



“你们说那晴儿……”



“……对呀，才十七岁，已经出落成小美人了。”



“吴家有的是钱……”



“晴儿家里收了吴家的钱吧。”



“这叫门当户对，你看吴家公子一表人才的。”



“……”



谙颜心里顿时像是被掏了一块什么东西，觉得空荡荡的。他想蹲下来休息，却还是站着走了下去，他觉得好累，这时他第一次走那么短的路觉得那么累。



到了老先生的家，老先生正蹲着身子洗脸，见到谙颜便站起身来。



“老先生，我回去了，开学再来。”



“多留几日吧，还没带你到过河对岸呢，那里的草地很漂亮。”老先生走到谙颜面前，“再玩几日吧。”



“我娘叫我回家，就不留了。对了，晴儿呢？”谙颜往屋里看也没看到晴儿的影子。



“晴儿的父母前几天从县城回来就要晴儿和他们一起住，晴儿这孩子，就和她娘亲，去了几天也没见到影子。”



“呵，那么就先告辞老先生了。”



谙颜不知道他是怎么走回家的，到家门口的时候夕阳已经收回最后一抹余晖。



母亲见到谙颜便开心地进了厨房热饭。他洗了个冷水澡，出来的时候母亲叫他吃饭。



一切都是那么和谐，他有一种错觉，他觉得似乎什么也没有发生过，一切都是最初的样子，他发现这几个月的记忆竟然已经记不太清了。



失落伴随着炎炎的夏日，暑假就这么消磨殆尽了。



说长也不长，说短也不短。谙颜留在家里写了零星的诗，伴诗度日。



谙颜重新出现在小学门口的时候还是老样子，一个旧的手写牌子。孩子们还是喜欢到处乱跑，一惊一咋。



唯独房子是新的，谙颜的那间小瓦房已经重新铺过瓦，里边也被打扫得干干净净。



孩子还没玩够，他们总会觉得假期太短。课堂上吵个不听，谙颜不厌其烦地说着安静。老先生还是那一脸慈祥的笑容。一切又恢复了原样。



第三天谙颜见到了晴儿。



晴儿晃着菜篮走过学校，看到了谙颜便叫了一声张先生。



谙颜听到了一个熟悉的声音，心里一颤。转过头去，晴儿扎起了麻花辫子，张着黑亮的眼睛正对他招手。



谙颜走出校门，微微一笑。



“晴儿，好久不见。”



“张先生也好久不见，走的时候也不和晴儿说一声。”



“走得匆忙，只去了老先生的家没见到你。”



一段时间的静默，谙颜看到晴儿提的菜篮。



“晴儿嫁了好人家吧。”



晴儿脸微微红了，低下头去。



这样谙颜想到了晴儿和老先生来学校的那天，晴儿也是这样的。心里不免又一阵失落。



“胡说，晴儿还没想到要嫁人呢。”声音细得像缥缈的绸缎。



“那么吴家公子……”谙颜被突如其来的意外弄得摸不找头脑。



“什么吴家公子啊，人家娶的是孙家的晴儿，可是个大美人……”



晴儿看着谙颜笑了，露出洁白的牙齿。



谙颜也笑了。



“那就好。”



“什么那就好啊。”



“晴儿还不懂事，嫁出去该给别人添乱了。”



“你才给别人添乱。”



……



傍晚的时候谙颜坐在窗前，看院子的麻雀啄食着地上掉落的种子，以及闲庭信步的黄猫。觉得一切都是如此真实，他希望不再做缥缈的梦。



他已经决定给那晚的诗安一个名字，名字是晴儿。也不知道是为了什么，就像晴儿也不知道为什么喜欢张先生的声音一样。



也许谙颜早已如这窗外的景色一般。



那些偏斜落下的光景与意境。暮色四合。










寻找蜂鸟[一]

首先要说的是，小明最近有点神经质，这一论点是我在一节枯燥无味的生物课上意外的发现。



然后值得声明的两个消息分别是：



一、小明是我的同桌。



二、我发誓我一点也不觉得小明这个名字像小学时期学造句子里面的悲情人物，尽管有诸如“小明的爸爸死了。”或者“小明今天考试得零分。”为论据论证着我摇摇欲坠的论点。



“喂。”小明用手肘碰了碰我，“看，蜂鸟。”



他指指窗外。 



“………”



“唉呀，飞走了。”



我很怀疑他看到的究竟是不是只蜂鸟，我只知道如果答案为是的话，那就说明我们活见鬼了，如果答案为否的话更加糟糕，那说明小明可能已经因为承受不住这个炎热夏季天花板顶上嘎嘎作响的三叶风扇和升学压力有着向精神分裂发展的趋势。



“那里根本什么也没有吧。”我默数着即将下课的倒计时，眯着眼睛顽抗着那由越过铝合金窗棂的日光从物理书塑料封皮反射而成的炽热。耀眼得肆无忌惮呢，我这么想着的时候，把厚厚的窗帘拉上了。



下课铃在我意料之中响起。



小明开始增加他发呆的次数——他手撑下巴，眼里闪着别人看不懂的光，头部偏左转38度平窗口外， 似乎在寻找着什么。“我在寻找蜂鸟。”小明吐掉叼在嘴里的HB铅笔，认真地对一个个来问他的人说。 



一个阳光明媚的日子里，我迎来了我们一周一堂的计算机课，我挥霍了我宝贵的在线时光亲切地问候了百度哥哥和Google姐姐。



于是我说小明你是不是发烧了或者是在感冒中要不要进医院维修一下，这里不可能有蜂鸟因为这里没有花只有树而且百度词条说蜂鸟一般分布在西半球不可能在北半球的中国要不你看看心理医吧。 



他仍旧一如既往地我行我素视老师的愤怒和无奈如无物，他固执地说他会继续寻找下去，直到再看到一次为止。



他再次转过头的一瞬间我看到了他眼里的视死如归义无反顾。



这样能一直穿过厚厚的臭氧看清平流层的云朵么？






寻找蜂鸟[二]

小明是一个好人。



我不是在造句而是在阐述一个事实，小明真的是一个好人，所谓好人的意义跟每年十一月十一日街上形单影只的痛哭失声身影不同，他是一个真正意义的好人。



好人，指乐意于帮助或关怀其他人而不以自身利益为出发点的人。衡量好人的其中一个标准是“做好事”，即做一些有利于他人的事，而并不以自身得到相应的利益为目的。好人的概念在60年代，全民学习雷锋的活动中开始逐渐深入人心，一直到目前对整个中国区文化都有很强的影响力。据悉，时下很多中小学作文都以此为题，典型的如：《记一件好人好事》



——百度哥哥如是说



记得在一节体育课上，不善运动的我第一次打篮球便试图抢一个老鸟的球，老鸟左冲右突把我拉倒的同时，右小腿被水泥地刮去一块皮肉以至鲜血淋淋，引起了很多女生带着惊慌而不是崇拜情绪的尖叫。



这场篮球以老鸟小明背我到校医室包扎落幕。



在老鸟小明的背上承受颠簸的时候，听到老鸟小明不停的道歉声，我嘴上连连说没关系是我技术太菜心里却泛起了异样的情愫，诸如：丫的干嘛打得这么认真，要是我平时多吃点再胖点背死你丫的至少要扭伤腿，为什么穿在我脚上的XX牌运动鞋抓地性怎么这么差XX牌早就该倒闭了这样的种种不堪念头。



从在路上直到包扎好，老鸟小明一直瞪大了眼睛以惊异的目光向我行注目礼，似乎很费解一个男生怎么可以一直这么念念有词地诅咒别人。



但是在他给我买来两人份的雪碧之后，我闭上了一直碎碎念的嘴巴叼着吸管喝饮料舒服得直哼哼。



有吃的喝的，万事好商量。



这次受伤的后遗症就是，我仍旧热爱雪碧这种饮料，右腿碗口大一个疤，并且三根手指朝天发誓永远不踏足篮球场。



最后一个就是，这天，我和老鸟小明成为了朋友。



在我得知老鸟小明原来叫小明这个消息笑得直不起腰以后。



而老鸟小明，在一个学期经历了分班之后，幸运地成为了我的悲情人物同桌。



题目：以“同桌”造句。



“小明是小恒的同桌。”










寻找蜂鸟[三]

诸如此类的事情比比皆是，当然我没再受过伤。



就算忽略小明标准的海拔矫健的身材和还算对得起观众的脸蛋，就算忽略他是艺术特招生能画一手好画这个事实，就算忽略他在校篮球队有得分王之称的荣誉，他也有许多其他让女生尖叫的条件，比如他家底殷实，比如他会弹一手好吉他，比如他没有不良嗜好，不抽烟不喝酒整个一五讲四美好同学熟读八荣八耻的优秀青年……他作为我的同桌同时我也作为他的同桌，毫无疑问青蛙王子一样的我简直是一根狗尾巴草，而他则是鲜艳欲滴的玫瑰——这个形容似乎有歧义……总之反正他是耀眼的王子一样的人。



当然，有自知之明的我对现实没有什么不满或者对小明有什么嫉妒的情绪——如果他不要再每两个月就换一双价值不菲的球鞋在我面前蹦跶，带回来的早餐不要这么奢侈，记住协和豆浆还没有喝完就不要丢掉的话。



好吧我承认我有点小妒忌行了吧。



题目：以“就算”，造句。



“小明说：‘小恒啊，中午的这顿就算我的。’最后小恒哭了。”



“最后小恒哭了。”










寻找蜂鸟[四]

“不如这样吧，你教我吉他，我免费帮你补习数学。”在一个天晴的晴天我如是说。



“不要，你的数学比我还烂，这样吧，我免费教你吉他好了。”小明不可置否。



剪掉指甲买琴箱吉他。



小明很老成地教我拨弦，转弦，爬格子，或者旧歌前奏的旋律好让我尽快学习基本功。



于是一遍又一遍重复着只有自己听得懂的solo。



有时候我想蜂鸟是不是就是会飞翔的我们，整天忙得像一只疯狂旋转的陀螺，上学回家上学回家，以至我们把大段大段的沉默穿插入几乎变得灰白的校园生活。



陀螺一样转啊转，转啊转，转来转去只剩下迷惘。



学校小卖部的老板是一个尖刻肥妇人。但是她养的一只猫很可爱。



没有意义的转折。



和小明逃课的时候唯一的乐趣就是寻找那只金黄色的母猫。那只猫似乎故意要跟我们玩捉迷藏，最后总是只有小明能抓住她的后脖子皮让她乖乖妥协。



我喜欢用食指轻轻挠她的下巴，猫咪舒服得直哼哼。小明则挠她的耳朵背，小猫很快地在椅子上完成从小憩到熟睡这个短暂的过程。



百度词条哥哥说，蜂鸟会一刻不停地飞，翅膀扇得很快很快，进食或者交配都在飞翔里完成。



听说蜂鸟死掉的时候才会回到陆地。后来小明说蜂鸟连飞累了也只是在风里睡觉。



“你少文艺了。”我不合时宜地搭腔，“不要这样煽情好不好！我很不习惯！‘风里睡觉’！噢天啊！会被吹到哪里呢？梵蒂冈吧？还是格兰陵？”



小明转过头认真地看了我一眼，嘴唇动了动没有说话。



日光顺着他侧面的轮廓描上边，空气也似乎变得粘稠起来，画面几乎定格在这一瞬间停止跳动，恍惚中听到了火车从铁轨倾轧而过的声音。



我摇摇头干笑一声保持沉默，像一个蹩脚的笑话。



沉默为主学习为辅。



不知道什么时候起，我停止了对他关于不要再白费劲寻找什么虚无缥缈的蜂鸟之类的劝告，因为我知道即使劝告也只是白费劲，每天掠过窗户的有蜻蜓有麻雀，最多也只是被风扬起的白色塑料袋和数以亿计我们难以发现的尘埃或者细菌孢子，绝对没有什么蜂鸟蜂蜜的。 



有一次我认真地统计过，起码在我的视线范围内，一天里经过的蜻蜓只有5只，麻雀102只，白色塑料袋3只，灰尘无数。 



遗憾的是我仍然没有发现蜂鸟。 



我会在对化学分子式或者物理力学分析觉得无计可施或者无聊至极的时候帮助小明去关注一下窗外，寻找那所谓蜂鸟。 



例如当我在犹豫着植物的固氮反应式要不要配平原核细胞核跟真核细胞是否有夫妻关系的时候。



我想与其继续犹豫着选择，勉强着决定，还不如去寻找一些子虚乌有的东西。 



例如蜂鸟。



看来神经质也会传染呢。 










寻找蜂鸟[五]

我花在寻找蜂鸟这件事上的时间也发越多了起来，特别在数学老师近乎喃喃自语的圆周计算概率统计课程上或者是历史老师侃侃而谈汉高祖和孙悟空的爹妈是怎样死的时候。 



随着我的加入，我们找蜂鸟的活动似乎更加沉闷起来，即使有时我会到学校的小卖部买大批单价为五毛钱的软糖试图打破沉默。 



很多时候找着找着我们都会走神，本来寻找蜂鸟的我们会为了窗外飘进来的味道是饭堂里的饭菜的还是园丁喷洒的农药而争论，会为了远处厂房排气管喷出来的浓烟的形状喋喋不休。 



“看，那朵云好像一只鸡啊，是不是？”小明戳戳我。“就算像那也仅仅是片云而已，也许连云都算不上，只是水蒸气或者是浓烟而已，靠近了也许会闻到一股恶臭也说不定……”我没好气地翻了翻白眼继续应付纠缠不清的DNA和RNA。“那你看看那跑的是个猫还是狗？”他指了指操场上那团屁颠屁颠尾巴直晃奔跑着的毛球。 



“那当然是狗，你没看到它的尾巴是卷的吗？”



我觉得我毫无疑问真是个缺少幻想的人。 



我从最初的小热衷演变成现在的静默。由于小明是坐在靠窗户的那边，所以他不时会往楼下丢一些小杂物，有时候是纸飞机，有时候是纸鹤。 










寻找蜂鸟[六]

“我知道在哪里能找到蜂鸟了。”在一个萧瑟秋风开始靠近的昏暗早晨他跟我郑重其事地说。 



“哦。是吗？”我酝酿着睡意等待一场轰烈的睡眠，没有在意。 



小明说蜂鸟出现的时候应该是傍晚的六点半左右，他跟我说过那个时候校园是最美的——半圆苍穹，积云一片混沌，有时候甚至会有或红或紫的的晚霞，鸟飞过的痕迹也显得特别清晰。



“如果没有树阴下面冬青旁那些接吻的情侣那就完美了。”我瞟了瞟外面酸溜溜地咽了一下口水。 



那天傍晚的六点三十五分，我刚从宿舍漫步出来准备踱回教室，走到北面教学楼左数第二棵白兰树往西63度的时候，鬼使神差地抬头，蓦然看到了也许这辈子也不会忘却的一瞬间。



时间担任导演瞬间为剧本，一个白色的身影从5楼的西面教学楼顶迅速往地上坠落，速度太快以至于跟深蓝色的校服裤融为一体划成残影变得有点灰黑。 



竟然觉得很唯美很自然而不觉惊慌，甚至怀疑那是不是羽翼受伤导致迫降的天使。



破天荒以我从前很不齿的方式文艺了一次。



那是小明。



周围的人就像加进水里的钠块，迅速尖叫旋转并且发热燃烧。



我尽力全速往楼顶跑——连我自己也不知道是什么原因。 



大概当时的我以为能在楼顶找到天使遗留的羽毛吧。 



推开生锈变形的铁门，我终于到达荒芜的楼顶。



发现一张被瓦片压住的纸条：“终于，又再一次看见蜂鸟。”



我的世界顿时土崩瓦解，只剩下一城的残垣断壁。






寻找蜂鸟[七][八]

[七][



果然是造句题目里面的悲情人物啊。



题目：以“不幸”造句。



小明很不幸运地头朝下轰然坠地。



[八]



2006年3月9日



双鱼座运势查询



今日运势：



爱情指数：54％



财运指数：61％



工作指数：48％



友情指数：58％



健康指数：80％



总体指数：76.4％



双鱼座今天的咽喉可能会出现问题哦，要小心周围的气场，不要流连于人多的地方。另外，恋情方面没有新的突破，单身的双鱼座也没有意欲向感情迈进，工作和财运方面要注意好跟同伴的配合哦，今天双鱼座能带给身边的朋友好运，也许有朋友因此而升迁哦。



撒谎。



都在撒谎。



不是说这个网站占卜很准的么。



题目：以“最后”造句。



“最后小恒哭了。”






寻找蜂鸟[九]

即使问叮当借用时光机返回过去也拯救不了的完美杀局。



抬头望着太阳，日光透过灰尘和冰冷的介质毫不留情地打进瞳孔，遗下满目的疼痛。



日光强烈得不行。



校方对外界的解释是一个学生不堪升学压力以至神志不清干出傻事，而我则偷偷保留好那张小纸条，并且坚信，小明已经找到了曾经看到过的蜂鸟。



直至有天，一个灰黑色不停高速扇动翅膀的小小身影掠过窗边，映入我的眼帘。



“那是蜂鸟。”我喃喃自语道。



站在灼热毒辣的阳光下，我静静地等待着一场暴雨或者一场盛大的死亡。










外公之死 (1)

10年前，外公在南方少见的大雪中去世了。



那段日子，雪下得最动容了，我们江南人连下个毛毛细雨都心绪乱飞，满腹惆怅，下了这么大的雪，自然不同寻常。



那天我们家小孩子都哭了，原因是我们要玩雪人长辈不让。外公死了，长辈心情大抵很坏，就给了他们一人一拳头吧。我那时候正蹲着给雪人安装胸部，被狠狠踢了一脚。我当时整个人就飞了出去，回头的时候，只看见这帮小孩子幸灾乐祸的笑脸。我找不到肇事者，但是我看到表哥笑得那么灿烂，心里略知一二了。



所以送丧的时候我哭得最凶，劝都劝不住。雪花纷纷扬扬，好像有人在天空舞剑一般，把云朵都剁碎了，然后它们就不高兴地掉下来了。我屁股上火辣辣地痛。眼泪流过的脸颊被风一吹也很痛，走在我旁边的表哥却像是一个得胜的将军一般将绑在手臂上的小白花扣在了肩膀上，春风满面。于是我一刹那百感交集，有吟诗的冲动，但是那时候我才小学二年纪啊。就是觉得心里堵着，只想哭，所以说，眼泪就是诗，雨是天空的诗，而雪呢，是歌，走调的诗，不美，至少我对雪的印象大抵是这样了。死了外公不说，重要的是，我屁股上被踹了一脚。



许多许多年以后，我才知道，那天堵在我心里的那个东西叫做悲伤。



那天到最后，我人都快哭虚脱了。我的喊叫声夹杂在大人们的哭腔中特别突兀。舅舅阿姨姨夫爸爸妈妈都过来劝我，但是我吵着要外婆，他们说，外婆在家里呢。



那天回家后，我就直接奔着外婆去了，我们那里的民俗不流行拥抱什么的，外婆只是拉住了我，她说，魂落客，小心别摔倒了。魂落客是我们那里的方言，大抵上长辈这样叫晚辈，是很怜惜晚辈的的意思，就好比短命鬼，狗吃儿。



外婆指着那个已经模糊不成样子的雪人问我，这是你弄的？



我看着外婆的眼睛，似乎是要赞扬我一般，我也说不清心里为什么会有这样的想法，我总觉得，很伤悲的人对待别人是宽慈一些的，就比如我，在学校里被人欺负了，于是便对同桌很好，以换来一些用以自骗的温暖。



于是我就用一种全部都是我一个人做的方式狠狠点头了。外婆看着我，然后摇摇头走开了。我站在那里想，外婆是什么意思呢。那时候我才是一个十来岁的小丫头片子啊，大人的世界真的好难懂。



我还在凝神思考的时候，一个雪团飞了过来，正中我脑门，砸得我有点发晕。我对于伤害我的人记忆尤其深刻，那天的背后毒手是我表哥。我表哥那时候也十来岁，瘦弱的样子，成天以欺负我为乐。其实我觉得在那个年龄段我真的比我表哥强壮的，但是只要有大人在，受了他欺负，我一定会放声哭泣的。只是今天我觉得大人们不一定会注意到这边的一个女娃娃被欺负了，我得自己反抗。






外公之死 (2)

我的表哥站在雪人旁边，他有的是武器，而我呢，赤手空拳。



其实那时候我很害怕，我看了一眼大人们，他们送丧回来，在一个盆子里洗手，是一种严肃的仪式，没有人注意到这边发生的事情，外婆去灶堂做饭去了。外公的遗像在那边浅浅地笑着。我觉得，今天此地，表哥做这样的事情是不应该的。



我这样想的时候，又一个雪团过来了，打在我肚子上。我自小知道男人都是很贱的，面对他们的欺侮，如果你不奋起反抗，他们都会得寸进尺的。但是我四下没有武器，只有天空下着迷乱的雪，还好我冰雪聪明，电光石火之间，我就捂着肚子蹲下了。表哥那时候的良心还没有泯灭，或者说那时候他还会为自己犯下的错误负责。他看见我捂着肚子蹲下了连忙赶了过来，说时迟，那时快，我一拳头就打在表哥的脸上了。这一拳头包含了我对成人世界的不满与迷惑，包含了我对外公离世的悲伤与难过，包含了我对自己聪明才智的肯定与骄傲，至于对表哥的憎恨都是其次的。



尔后的情景我可以诗意一点地去描述。瘦弱的表哥就像是屙出去的屎一样飞了出去。雪下得更紧了，落地有声的那种，但是这样的凄凉都不比我的表哥。我表哥像堕胎的野狗一般趴在地上，他鼻子的血就流到了白色的雪上了。他痛得连叫都不会叫了。



于是我就代替他叫喊起来了。快来啊，表哥摔倒了。快来啊，表哥摔倒了。



表哥的妈妈也就是我的舅妈第一个跑了过来，她看到表哥发抖的小身板，瘫在雪地上，心都快碎了，舅妈看了一眼我，她也是冰雪聪明的女人，女人最懂女人，她自然其知道她儿子即使摔倒了也不至于如此窘迫。但是她作为一个大人，即使知道其中原委，也不好发作，因为我们大抵上还有小孩子闹着玩这一层作为保护伞。



可她心中积火难耐，必须要爆发出来，她只得照着表哥的屁股狠狠打了下去，走路不会看吗？眼插裤裆里去了啊！魂落客，魂落客！



这里我必须补充说明一下，我们的乡俗真正的是演绎了打是爱骂是亲的真谛。小学的时候，有一次我与男生闹，把头弄破了，回到家里，以为我妈妈会好好安慰我，我特地把头发扒开，给我妈妈看我受伤的头皮，结果我遭到我妈妈的一阵毒打。最可怕的是，我妈打完我之后，留下了真诚的泪水，抱着我与我一起痛哭。这样的场景让我后怕不已，所以我把表哥打得落花流水，我妈妈最多骂我几句，但是如果反之，我就要忍受双重皮肉之苦。



我这里回想着，大雪肆意飞舞着，舅妈尽情地打着，且还很有节奏感。打一下，表哥叫一声，舅妈骂一句。周围人看不下去了，我妈妈竟然直接走过去，干什么呢，小孩子闹着玩呢。然后我妈转头对我吼到，看我回去收拾你！



舅妈这个时候已经抓起表哥了，她脸色冰冷地说了一句，小孩子那么坏的，也少见的。



我妈咯咯地笑了，哎，是我教养不好，你勿要怪小排。小排是指小孩子的意思，我这里是音译，字面应该是小牌。牌是牌位的意思吧。



舅妈不是等闲之辈，她扫了一下周围，看男人们都躲进房间了。在我家，女人们之间吵架是很频繁的，男人们就学会了一招，躲起来。






外公之死 (3)

然后舅妈一推表哥，你也进去。



我妈妈却没有赶我走，我想，她是让我学着点吧。



舅妈说，小牌晓得什么啊。



那你的意思是我大人指示的啦。



喏！你看看，是你自己说出来啦。突然间，舅妈像一根结实的矮鞭炮被点燃了，她令人发指地在雪地里蹦跳开来，她粗短的手指在空中颤抖着，她的脸由于过分激动而扭曲成麻花了。她尖叫着，阿爸啊，你看看你女儿，良心是多少恶毒啊！你还有把那么多钱留给她。



我那时候小学二年级，但是我突然觉得事情不对劲了，舅妈在众人面前舞动我自是看过多回，但是今天却异样了，她像一个演员一样在表演着，大概不是科班出身，表演的痕迹很是浓重。



但是她要表达什么呢？这时候雪花已经不是自上而下了，而是横冲直撞了，在近黑的黄昏下得阴森可怕。



舅妈要表达什么呢？我偷偷看了一眼妈妈，她的脸色也变了，但是还是保持着一贯的沉着与冷静。



舅妈在疯狂的跳动中看到我妈妈还是站在那里，她被我妈妈隐忍的气场给戳破了。她大概也觉得这样下去很坍台，而且没有什么功效，于是她就走进散发着橘黄色灯光很温暖的房子里去了，只剩下我与妈妈站在原地。大雪让我的视线很迷茫，我只看见妈妈面对着雪人的方向看着。过了一会，她说，这是谁弄的啊，你弄的吗？她的语气像大雪一样苍白，让人捉摸不透。



我摇了摇头，不说话。



妈妈叹了一口气，弄得真好。



我十来岁的时候，我的妈妈也就仿佛四十岁左右吧，但是那一刹那，我觉得妈妈老了。我于是很懂事地拉了妈妈的手，我说，妈妈，舅妈为什么那么坏。



妈妈伸手就打了我一巴掌，你不要乱说话！然后妈妈转身就走进房间了。



我一天憋气足够了，虽然打了表哥一拳，但是这一拳现在又透明地罩面打来，让我痛不欲生。我看见只有半个乳房的雪人，心想这一天的所有所有都是缘起于它，于是我像疯子一样冲了过去，拳打脚踢，十八般武艺都放出来了，把雪人打成了稀巴烂。



那天晚上吃晚饭的时候，我跑去与表哥坐在一起了。表哥也恨他的妈妈，我也是，我们觉得大人简直是不可理喻。



外婆家吃饭总共有三桌，男人们坐一桌，女人们坐一桌，我们小孩子坐一桌。男人们的饭桌临窗，传来阵阵划拳的叫喊声，热气腾腾。从窗子里看外面的雪，觉得它们下得很安静，女人们的饭桌上更加安静。而我们的饭桌上很低级地嘈杂，有两个小孩子为争一双镀金边的筷子吵闹起来了，让我觉得自己坐在这么一群小孩子中简直是脸面丢尽。






外公之死 (4)

我与表哥拉勾约定，以后我们要团结在一起。



我们紧密团结在一起后，我问我表哥，为什么你妈妈那么恨我妈妈。



表哥压低了声音与我说，不是这样的。



那是什么样子的啊。



我妈妈不光恨你妈妈，其他所有人的妈妈都恨。



我真想现在穿越回去对我表哥说你把我雷到了。



但是那时候我很傻地问表哥，为什么呢。



表哥说，我告诉你，你不许告诉别人。



我认真地点头了，心里想，你只是不允许我告诉别人，但是你并没有说告诉了之后是小狗之类的话哦。



表哥凑到我耳边说，我妈妈说，你们的妈妈都抢了我家里的钱！



我于是仔细地端详起我的表哥。他很瘦，而且很黑，即使现在，他都很像猴子。我当时听了这样的话，感到很气愤，一方面气愤舅妈怎么可以这样说话，另一方面气愤我的表哥怎么那么傻，把这样的大秘密都告诉了我。我有无数秘密都没有与我表哥说，作为我的表哥他应该有同样机敏的心智才可以啊。



我突然回想起，在大雪中舅妈那撕心裂肺的叫喊，当时我听得很是模糊，但是现在这模糊逐渐清晰了。舅妈说，阿爸啊，你看看你女儿，良心是多少恶毒啊！你还把那么多钱留给她。



舅妈的意思是，外公把钱给我妈妈了。或者说，我妈妈强行占有了外公的财产。这里我就很有必要介绍一下我外公那个大家庭的成员结构了。



我外公总共有八个子女，两个儿子，六个女儿，我妈妈是最小的女儿，我前面说的舅妈是我的小舅妈，我的大舅妈是一个很好的女儿，至少对我很好，至少在我眼里对外婆很好。其他人我就不知道了，于是不能随便评价。



我隐约知道一点的是，外公死后，没有给子女留下一点财产，我清楚知道的是，我大舅舅家的财产可以让他把我们整个村子买下来，当然他早就不住在老家了。我小舅舅自小好吃懒做，家庭情况比较差点，但是他也住城市去了，常在言语中表示对我们乡下人的不满。当然我是不会计较这些的，我本来就是乡下人。



那天晚上，我总以为要发生点什么的，但是到最后，什么都没有发生，一切风平浪静。男人们照例像过年的时候做的，一起打牌了。我阿爸牌技很差，结果输了一些钱，但是我妈妈也并没有说他。据我所知，我小舅舅如果输钱了，小舅妈大抵上是要责骂的，这一点我很认同小舅妈的做法，作为一个男人，家里的顶梁柱，在外面输钱了，被老婆说一下，是很正常的事情。






外公之死 (5)

那晚我本来要与爸爸妈妈睡在一起的，我不喜欢与那些小孩子们睡在一起，但是爸爸很凶地赶我走了，说我那么大了，要学会独立生活什么的。我只得不情愿地去小孩子的房间了，小孩子都铺在地上睡觉，因为是冬天，大家挤在一起反而热乎。表哥见我来了就爬了过来，他说，你也被你爸爸赶出来了吗？



说真的，他说这话的神态真的很恶心呢，有些事情真的是心知肚明就可以了。就你表哥能知道的事情我能不知道吗，只是我不想说而已，只是我想扮演着让妈妈以为我还很天真的角色而已。我看了一眼表哥，用那种会让他心里发毛的看法看的，然后我就捂好被子睡觉了。



那天凌晨终于发生了点事情。我睡得不是很妥当，是小孩子中第一个被吵醒的。我醒来后，就发现外面已经乱成了一团糟。我看不到外面的情形，但是我能听到他们的声音。我太熟悉他们的声音了，光听他们的声音，我就知道他们在做什么，他们说话时候脸上的神情，他们的手势，甚至他们的穿着，身上的味道我都强烈地感觉到了。



表哥不知道什么时候已经爬起来了，他穿着睡衣站到我的身边，说，我们要出去看看吗？他的语气又是那种自以为是的少年老成，让我顿生厌恶。这时候我们出去的话，大人们一定还要分心照顾我们，我对表哥说，我们还是睡觉吧。



我竟然在年轻的时候对表哥说了这样的话，更加不可思议的是，表哥听我这样的话之后，很平静地就走回去自己一个人睡觉了。



我看见表哥重新又躺了下去，于是便走到窗子边，贴着玻璃看外面，一刹那我以为我们飘到天空上去了，但是我马上又反应过来了，是雪！雪已经铺满了整个村庄，雪已经积得那么深厚了，雪已经侵占了，掩盖了一切了！



很冷的。我耳边突然响起了温暖的声音，我一看，是表哥。



你不是已经睡回去了吗？我很诧异。



没有，我去被窝里把睡裤脱下来了，给你。表哥递过他的睡裤，他只穿着秋裤，瑟瑟发抖的样子。



我没有伸手，我头一偏，有点委屈地说，你不知道外面发生了什么吗？



表哥近了一步，我怎么不知道，还是你妈妈抢我妈妈钱的那点事情。



我于是不说话了。



但是，表哥把裤子塞到我手上了，穿上吧，这又不是你指使的，我们说好的，要团结在一起的啊。



我们正说着，外面传来了女人的哭叫声音，听声音不是舅妈的也不是妈妈的，是我一个阿姨的。就是我妈妈的姐姐的，我穿上睡裤，拉着表哥或者是被表哥拉着就跑了出去。






外公之死 (6)

我们睡在二楼，争吵声从一楼大堂里传来的，我们悄悄绕到屋子外面，一点也不冷，雪花很厚。我听外婆说，初春下的雪是桃花雪，春天来了花儿都要绽放的，雪花也是花，所以它也绽放了。绽放是有热量的。



然后我们躲到窗子下面。外面是黑的，里面是亮的，所以照理说，他们基本上看不到我们了。



如果我与表哥是观众的话，屋子就是舞台，而舞台上的角莫过于舅妈了。舅妈站在八仙桌一边，八仙桌旁边还坐着大舅舅、大舅妈，其他的半边屋子都是我妈妈我阿姨们，而小舅舅则是一个人站在角落里抽烟。



我们到的时候，似乎第一幕已经结束了，第二幕恰恰开始，大舅舅说话了，你们也别吵，我们就讲讲道理嘛，我们也不是图那点钱，就是奇怪啊，阿爸辛劳一辈子，怎么会一分钱都没有留下来呢？



我妈妈说话了，阿达，阿达是我们这里叫哥哥的意思。



我妈妈说，阿达，这个问题你摆出来问我们就是有问题，你可以与小弟讨论的，我们女儿自是有钱没钱都没有搭界的啊。



如果阿爸把钱都给小弟了，我也没有话说了，或者你们说明了，钱就都给你们了，我也没有异议，现在男女平等，谁说一定要儿子拿家财的！但是现在钱就突然消失了，你们说，奇怪不奇怪。大舅舅语气温和。



如果一直是这样的对话，这个戏就不好看了，虽然大舅舅字字都隐含了陷阱，句句都是险峰，但是只要我妈妈装傻就可以化解过去了。咦，我怎么就默认了我妈妈拿了钱呢。该死。



但是戏之所以为戏，就是有戏剧冲突。这时候小舅妈的表演拯救了这部走向平淡的戏，她又跳了起来，我明显感觉到雪花都下得急切了，好像天空中的雪花都是赶来看这场戏的。大家都窃窃私语，快点快点下来，旦角上场啦。



小舅妈说，你有什么证据证明自己没有拿钱呢。



我妈妈笑了笑，那你有什么证据证明我拿了呢。



小舅妈被点爆了，她极尽恶心肉麻地笑了。她对着大舅舅，对着大舅妈，对着小舅舅，对着屋子里的每一个人都笑了，有一刹那我甚至觉得她对我们都
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笑了。



她往怀里一探，抽出一本东西，我甚至怀疑那个东西她是藏在文胸里的，除非那一天她的胸部是因为她的斗志高涨而昂扬了而不是其他什么的填充。



她很舞台腔地叫了三声，我有证据！我有证据！我有证据！



妈呀，那一刹那，我感觉雪像是倾盆在下，把土地上所有亮光都扑灭了，只留下自己白晶晶地亮。这一刹那大概就是戏的高潮了！



这是外公的账本，记着别人欠他的钱，你看，白纸黑字，清清楚楚，你们说，这些钱都哪里去了！



我妈妈笑了，你说这个呀，这是我们做姑娘的时候，赚了钱，存在阿爸这里，他借给别人帮我们赚利息，这自然是我们的钱，后来阿爸收回钱，就还给我们了。我们那时候天天织布搓麻绳赚来的钱也是你们的吗！



我妈妈还没有说完，小舅妈就把账本丢了过去，我甚至都没有看到她有没有砸到我妈妈，就被我表哥拉到一边了。



我有点不满，怎么了。



冷。他打了一个喷嚏。



好吧，那我们回去吧。我有点依依不舍，但是看到表哥的样子我还是选择了放弃。



回去的时候，我们路过了外公的灵堂。我看见外公的牌位还放在那里，昨天放棺材的地方空了。那一刹那我突然觉得生命中有一块东西是真的空了，有一块天地永远飘着没有重量的雪花了。



我说，我们去陪陪外公吧。



表哥说，外公住山里了。



我说，外公会出来看看我们的，你看外公的照片。



于是我们就在灵堂空地坐了下来，看外面的大雪，雪真的下得好美好美。我们听不到舞台上的台词了，只看见漫天的大雪飞啊飞啊。我突然想起这一天，主角应该是外公啊，外公都死了。



我也突然意识到我的外公死了，死了就是不在了，就是我不能再撒娇了，就是他不会再用短胡子扎我了。



我突然想到了什么，我问我表哥，外婆呢。



表哥说，在睡觉吧。



我站了起来，我们去陪外婆睡觉吧。



表哥说，那不陪外公了吗。



我说，你看外面的雪花，那么多雪花在陪他呢。
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