
        
            
                
            
        

    
第一部分 不死之谜之在悬崖边跳舞第1节：第一死 死掉的斯坦摩和活着的盛大(1)

 

佛说因果，在每一个结局的后面都隐藏着必然面对的因由和选择。

生存，还是毁灭？这是莎士比亚笔下的哈姆雷特穷极一生需要做出的选择。

可悲的是，只要在这个世界上生存，你就会永远面临选择，永远需要告诉自己和别人你生与死的选择。在这里生与死只是终极目标，而如何生、怎么死则是手段。

在上个世纪的最后一段时间里，被雄性荷尔蒙刺激的资本与疯狂的网络不期然相逢，于是生与死，选择与逃离，胜利与失败在20世纪最后的夕阳里上演，青春的激情不是本色，金钱的纵欲才是舞台。

盛大和陈天桥就在这看似轰轰烈烈的背景里登场了。在其后的一段时间里，很多人知道了他的财富，很多人知道了他创造财富的过程，更多人知道了他通过什么创造了财富。有人说他创造一个传奇，有人说他制造一个神话，但他们不知道的是这个传奇是在多少风险与危机里逃生的，是如何在死亡的阴影里开始的。生存，还是毁灭？是陈天桥从最初一直到现在都需要面对的问题。

一切源于选择，也许如果当初他选择了另一条路，不做网络游戏，那么盛大和陈天桥将不会碰到如此多的风险，不会时时面临着公司死亡的威胁，但如果真的如此，盛大还会是盛大吗？历史没有办法假设，所以我们只能在没有假设的事实里，来看看盛大所经历的危机和风险，看看这些会使盛大死亡的恐惧与威胁，一起感受一下生与死博弈的过程。

盛大有很多机会应该死掉，这就是他第一个应该死掉的机会！

● 陈天桥在1999

1999年，陈天桥26岁。

1999年11月份，一个叫做盛大的公司在充满冒险精神的上海滩诞生了。

1999年11月16日，在上海浦东新区科院专家楼一个简单的三室一厅的房子里面，陈天桥和他最初的创业伙伴在租来的办公室里，开始了他们亿万富翁的梦想之旅。不过可以肯定的是，那个时候他们肯定不敢想像，他们会在3年的时间里完成亿万财富的创造过程。那时候，如何生存如何让企业活下来可能就是陈天桥的底线！

1999年，那是一个疯狂的年代也是中国互联网的黄金年代，一批海外兵团带着海外资金归来。靠他们在互联网上发掘的独特视角吸引公众，靠一份出色的创业计划和强大创业团队吸引投资人（许多投资人非常青睐这些海外兵团，甚至公开宣称只投留学生企业）。他们在短时期内造成了极大的影响，这一批公司中最具代表性的有etang、elong、eachnet、Chinaren、Ctrip等等。

那一年皇城根下的王志东用他因激动而变调的声音在新闻发布会上宣布新浪融资6000万，他火热的激情折射出中国所有以网络谋生的人对于前途的无限憧憬，仿佛盈利的G点就在手边。

博士张朝阳在那一年步履匆匆，据说在一个城市里他很难连续呆满两个月。这位中国互联网的布道者刚从美国《时代周刊》领完“98年度全球最有影响的50位数字精英”后，又马不停蹄地跑上了《亚洲周刊》的封面。

偏居广州的丁磊这时候已经与王志东、张朝阳并称为三剑客。那一年，丁磊把公司总部从广州迁至北京，在京城腹地打造他的网络社区。他与香港电信“网上行”及台湾“奇摩”网站结成华网联盟，开始打造一个服务于所有华人的庞大梦想计划。

也就是在这个背景下，在这个火热的年代里，陈天桥开始了他的创业历程。不用预期的是，陈天桥选择了网络。“直觉告诉我互联网是非常有前途的，”陈天桥回忆说，“到1999年10月的时候，我必须得从信托投资公司辞职了，因为我怕再晚赶不及网络创业这拨热潮。”

他注册的公司叫做盛大网络，开始运营的是一个叫做“网络归谷”的社区。公司最初选择了当时很新鲜时髦的一些网上娱乐项目，比如，虚拟社区、互动娱乐以及网络游戏等。陈天桥的目标非常明确，就是立志要做成中国最好的娱乐社区。

陈天桥1999年在上海陆家嘴集团工作时就开始接触网络，他很早就认定互联网将是改变社会、改变人类生存背景、改变社会资源分配的一种工具。在他看来，互联网不但是创造财富的一种手段，更重要的是改变社会生活、群体生存的一种方式。当时，陈天桥刚从上海金信信托投资公司辞职出来，创业的初始资金基本上是他与陈大年等几个创业伙伴凑的。虽然注册资金为50万元，但实际真正的流动资金只有20几万元，余下的都算是固定资产了。和所有的初始创业公司一样，他们在工商局的登记申请也是委托一家专业的中介公司办理的。

另外一个对盛大选择网络创业产生影响的人是陈大年，他是陈天桥的弟弟。陈大年关注网络的时间可能要比他哥哥更早，大约在1997年前后，他就建立了自己的网页，是上海最早的一批建立自己网页的人。而从1997年开始，他已经尝试在网上寻找生意的可能了。需要说明的一点是，陈大年当时的技术背景非常不错，在盛大创业之前，他曾在上海金星网络公司做技术。有了这样的技术保障，这可能也是促使盛大公司选择网络进行创业的理由。
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● 陈天桥的第一笔大生意：20万人民币换来300万美金

现在看来，陈天桥在金信信托投资公司担任总裁办公室主任这一年的工作是非常宝贵的。这一年的工作中，他有机会接触更多的投资者与投资基金，了解资本是如何运作的，判断什么样的题材能吸引资金的进入。更重要的是他积累了一批有实力的风险投资渠道，这为盛大的第一次起步奠定了非常坚实的基础。

盛大1999年11月正式推出了虚拟社区“天堂归谷”。公司最初的5个人基本上都是网站的编辑和推广者。社区内不分白天黑夜，游戏者可以种地、收获、交易，隐约形成网络游戏的雏形。当时的网易社区做得也非常好，但网易的社区更注重的是交流，更像是一个BBS社团，缺少娱乐性，而盛大的归谷社区则强调的是娱乐性、参与度。所以在短短的几个月就吸引了100万注册用户。但有一点却是致命的，虽然有100万的注册用户，但归谷的经营业绩却基本上几近于零，这也是当时中国互联网所碰到共性问题。虽然还没有实际的资金进账，也没 有明确的营利模式，但当时盛大的“网络归谷”却吸引了很多风险投资商的注意。在追求眼球的岁月，用户量决定了一切，盛大赢得了投资者的青睐。从2000年1月开始，一直有很多风险投资公司关注网络归谷，并开始与盛大谈判。中华网只是其中的一个，当然，最后的结局，我们都知道了，中华网投入300万美金进入盛大。这是陈天桥的第一笔大生意，简单一点说就是陈天桥用不到4万美金创业进而拉来了300万美金的投资。双方新成立一家公司，叫做stammer，汉语名字叫史丹莫。陈天桥在公司的股权超过51％，也就是说，陈在不到半年的时间内，通过融资迅速使盛大从4万美金的市值上升到最少600万美金（按陈占据公司51%的比例计算）的市值。从做生意的角度看，陈应该做了一笔近乎于奇迹的生意。从中也可以看出陈天桥对资金运作的谙熟。

而与当时的中国互联网整个投资环境比较来说，盛大的第一次融资也是非常令人羡慕的。搜狐的张朝阳的第一次融资加起来不过是十几万美金，新浪网的第一次融资也不过是100万美金。而盛大能成功地融资300万美金，在当时的网络环境里是非常难得的。因为那个时候虽然资本疯狂追逐网络概念，但进入2000年后，互联网的泡沫已经开始呈现，靠一个设想、靠一个发展蓝图、靠几页商业计划书就想圈钱的时代已经过去。投资者这时候更看重的是公司的营利模式与可期待的回报期限，所以可以想象，在当时的大背景下，融资300万美金对于中国互联网众多的创业公司是如何的鼓舞。
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● 盛大面临的第一个危机

在当时的中国大陆，网络游戏还处在一个崭新的萌芽阶段。1998年，联众游戏世界正式运营，标志着中国网络游戏——棋牌类网络游戏——正式登场。在这个领域，又有棋牌类桌面游戏、社区游戏、角色扮演类游戏（MMORPG：Massive Multiplayer Online Role Playing Game）三种。按照陈天桥的设想，公司的业务主要集中在后两种游戏种类上，但是，还要同时运作其他方面业务。

与中华网开始意向性谈判后，陈天桥开始招人了。现在在技术保障中心做技术经理的丁聚岗就是在这个时间进入了盛大，一直到今天，丁还清晰的记得，那天是2000年3月2日。

在轰轰烈烈的开始阶段，公司大约有50人，分别成立了4个事业部，即：技术事业部、策划事业部、品牌工作室、销售事业部。当时陈天桥的打算是把公司的业务从4个方面同时拓展，即动画制作、漫画制作、虚拟社区以及周边产品。陈天桥雄心勃勃地想打造自己的中国网络娱乐“迪斯尼”的形象。盛大也想拥有自己的娱乐形象品牌，就像迪斯尼最初就有了米老鼠和唐老鸭一样。

于是，公司开始动手创造一个类似于米老鼠之类的卡通形象，他们设计了一个小狗的形象，供玩家领养，取名叫Stammer，汉语名字叫史丹莫，他们还想到了用公司网络上的虚拟社区来推广宣传。

根据国外的经验，一个类似于米老鼠的卡通形象的创立和推广需要最少20年的时间，投入的制作、广告等成本大约在70至80万美元之间，另外还需要和传统娱乐产业，比如电影制片厂、主题公园等合作，还要经过大约20年左右的时间，才能够达到家喻户晓、妇孺皆知市场渗透效果。

这些对于陈天桥和盛大来说，显然不现实也不可行。

过了一段时间，他们意识到了，这样去费劲劳神地投资投力，市场效果收效甚微。投入大，时间长，收效慢，实在是非常吃力，而且资金也不允许。

怎么办呢？通过什么样的渠道和方法可以建筑一个可以短期内就收效的品牌形象平台？于是，他们又想到了干脆拿一个现成的品牌来用，省掉市场培育期的时间。这样，盛大收购了在国内还算有知名度的卡通形象——黑猫警长的形象所有权，然后重新包装设计，推出黑猫警长网络续集，但是市场反映仍然非常微弱。同时还办了多期的卡通杂志，和中央电视台联合举办全国性的卡通比赛，后来又陆续拿到了为奥迪、飘柔等大牌厂商做网上动画广告的单子。此时的盛大一个月能有几十万的收入。但是还没有等到网站盈亏平衡，整个网络业便开始走下坡路了，这在商业气息浓厚的上海表现得尤为明显。

到2000年底，公司盘点自己这一年的得失，觉得无论是自己创造新形象品牌，还是借助已有的形象品牌，都要靠时间和资金的绝对支持，没有捷径。于是，公司决定对品牌工作室的设想暂缓进行。

到了2001年初，国际国内的互联网环境越来越恶劣，网络泡沫破灭，纳斯达克下滑，网络股极度缩水，网络企业开始变得难过起来。

到了2001年的3、4月份，情况并没有什么好转，早先设想的营利模式几乎都没有成功，只有技术工程和技术项目部有点赢利利益维持家用。
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● 盛大第一次死亡危机

从2000年下半年开始，互联网开始进入全球性的低谷期。这时候新浪、网易、搜狐这三 家门户网站虽然先后登陆纳斯达克，但网站的本身并没有开始盈利，所以他们在美国上市后，股价基本上都在垃圾股边缘徘徊。而国内的网站这时候因为前期钱烧太厉害，本身的造血机能还没有开始运转，维持一个网站越来越艰难了。2000年底，一个又一个网站开始倒闭。到2001年，这种现象越来越明显，互联网的寒冬期无声无息地降临了。

盛大也不例外，和当时所有的互联网行业一样，盛大在拿到中华网的风险投资后，人员马上开始增加，2000年末公司人员达到60多人。当然，在陈天桥的眼里，盛大已经是在刻意的压缩人员了，但维持一个网站的运行，技术、市场、策划等部门是不可或缺的。所以就是再压缩人员，必要的人力还是需要保证的。对于从最初创业时就把盈利做为目标的陈天桥清醒地认识到，盛大的“网络归谷”网站要实现盈利至少需要两年的时间，为了找到新的商务模式，盛大当时组建了几个不同的项目组进行商务开拓。从2000年4月份开始，盛大先后尝试了企业网络建设、卡通漫画制作、网络广告制作等多个项目。盛大是想通过辅助的商务模式来抵消“网络归谷”的支出。

盛大的危机在2001年4月已经开始呈现了，当时的网络归谷访问量虽然很大，注册会员也很多，但始终没有实现盈利。而在这个时期，国内的很多网站已经纷纷宣布倒闭。中华网投入的300万美金，当时虽然没有花完，但如果按照当时的花钱速度，盛大肯定挺不过四个月。摆在陈天桥面前只有两条路: 第一是马上找到让公司盈利的模式，但这在当时的中国网络界却恰恰是最难的；第二就是大规模裁员。没有任何选择，陈天桥不得不开始了最大规模也是最无奈的一次裁员。

从2001年4月开始，盛大逐渐开始裁员。“当时感觉挺伤感的，好像每一天都有新的座位空出来”，3年之后的今天，坐在盛大新的宽敞的会议室里，已经成为盛大税务经理的王冬旭提起2001年那段日子，依然显得很伤感。她说，从2001年4月到7月，盛大大约裁员将近1/3。这些离职的员工中，有一些是选择主动离开的，有一些是被动离职的，但无论是主动离开还是被动裁员，盛大都会多开一个月的工资作为补偿，陈天桥都会和他们主动聊聊，做一个告别。而留下来的人，以不同程度降薪来共度难关。王冬旭说，那时公司普遍降薪达到1/3左右，但大家都没有怨言，都觉得老板会带着我们渡过难关。

某种程度上说，陈天桥现在的生存履历里，也许只有在那个特定的时间段里才体会了迎来送往的无奈。他在提起这个话题的时候表示，那是盛大发展的最受煎熬的一段时期。

当时的盛大处境是非常危险的，北京、上海、广州每天都有网络公司倒闭。这个时候的盛大其实已经徘徊在生与死的边缘了，如果继续维持“网络归谷”的运作，按照当时的网络环境，盛大想马上实现盈利这更像是一个天方夜谭式的神话。由于网络泡沫已现，风险投资对于网络的投资也非常谨慎，盛大想融来第二笔资金已经非常困难。而如果没有找到新的投资，盛大是很难再挺过三四个月的时候死掉的就是盛大了。

这是盛大的当务之急。也就是从裁员开始，陈天桥和他的管理团队对企业的发展进行反思，寻找新的增长点。在没有找到新的商业模式之前，陈天桥也只有选择裁员来压缩开支。
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● 签下《传奇》预约风险

2001年初，陈天桥决定放弃网络动画，但是下一步的着眼点在哪里，他其实自己也很迷茫。将近三四个月的时间，整个管理团队都在思考和探索公司下一步的转型问题，在股东决策会议上，盛大内部出现了两种意见。一种是维持现状，当时的技术部还有若干个小项目，加上原来的家底，大约还可以维持一年左右。另外一个意见，也是陈天桥的想法，就是实现公司成立之初的梦想，做娱乐产业，锁定发展方向在网络游戏方面。但方向是方向，具体要怎么开始网络游戏的经营，是先开发还是找代理，大家却没有形成一个统一的意见。就在这个时候，机会来了。

当时盛大因为做网络漫画，所以和上海市的动画协会联系很多，还联合搞过一些活动。此时韩国游戏开发商Wemade Entertainment到上海来寻找合作伙伴，准备推广自己开发的网络游戏“传奇”。Wemade最先找到上海市动画协会，后者把韩国厂商推荐给了盛大公司。

参加这个会议的是盛大主管技术的瞿海滨，他了解之后马上向陈天桥做了介绍。陈天桥拿到游戏，自己先动手玩玩。按照默认设置，他连接到韩国服务器上，可他看不懂韩文。他又连接到《传奇》意大利服务器，玩起了英文版。尽管网速很慢，一格一格地，一帧一帧地，玩起来很费劲，不过玩了一会后，陈和他的团队还是达到了一个共识，即：尽管传奇包装很差劲，但内核相当不错。最主要的是传奇的题材很好，很能满足中国玩家的侠客意识和江湖豪情。

《传奇》的出现一下子调动了盛大的热情，管理团队在开会后决定经营这款游戏，陈天桥很快和中华网联系，商量运营《传奇》的事。但中华网不同意，劝他转型学习亿唐或者易龙。为了说服中华网，陈天桥花了两天的时间准备了一份非常详细的可行性方案，对运营《传奇》的投入和收益进行了一个非常实际的规划。并和雒芊芊一起，特意飞到深圳去说服中华网的高层运营网络游戏。但这时的中华网觉得运营网络游戏的收益太低，风险系数又非常高，再加上国内当时运营的《石器时代》等游戏表现的又不是很好，所以始终不同意陈天桥 改弦易辙。

当时中华网和陈天桥在公司发展上分歧太大，双方始终没有一个可以调和的中间地带。对于陈天桥来说，一是选择中华网指定的道路，继续走网站的运营模式。但这时候陈天桥已经清晰的看到，如果坚持走下去，盛大是挺不过2001年冬天的。第二就是和中华网分手，陈自己独立运营网络游戏，走自己选择的路。但当时如果和中华网决裂，盛大基本上没有多少钱来独立支撑《传奇》的运营，能不能坚持下去也是一个问题。当然，陈天桥还有第三个选择，就是不干了。据说，那时陈天桥常常和太太在家附近的一个小桥上散步，商量是继续坚持还是洗手不干。因为如果当时收山不做，因为不做，把现金清算还可以剩下几百万，陈也还可以再去找工作，拿几万的月薪。

最后的选择当然是大家都知道的结果，陈天桥选择了做网络游戏，于是中华网和陈天桥自然而然就“友好”分手了。当时的中华网对陈天桥也失望了，想少损失一些，就同意给陈天桥按股份留下30万美元（含固定资产），后者拿回了公司的掌握权，得以继续运营《传奇》。

现在看来，中华网当时失去了一个最好的赚钱机会，但其留下的30万美金客观成就了陈天桥在线娱乐巨子的梦想。今天，已经把盛大带到纳斯达克的陈天桥，应该很感谢中华网留下的这笔资金。

 

第一部分 不死之谜之在悬崖边跳舞第6节：第一死 死掉的斯坦摩和活着的盛大(6)

 

● 盛大其实已经死过一次

与中华网的合作破裂后，盛大与中华网联合成立的“史丹莫”公司也随之死掉，陈天桥又拿回盛大的牌子开始新的运营。虽然盛大还在，但实质来说，盛大的第一次创业已经失败，只不过，因为失败是孕育在新生的基础上，所以无论是陈天桥本人还是盛大最初的创业团队，都觉得这是盛大成功的起点。

盛大在2001年离死神的距离非常近，甚至可以感受死神的呼吸了。在2001年盛大开始裁员的时候，盛大与中国很多倒掉的民营企业非常相似：一没有明确的目标发展规划。虽然盛大当时在经营“网络归谷”，但这在短期内很难实现盈利，如果盛大当时坚定的走下去，那么盛大真的就要死掉了；二是没有找到真正的有收益的商业模式。从1999年11月创业开始，盛大用一年半时间尝试了多种盈利模式，但没有一个是灵丹妙药，企业从开始一直到2001年9月都是负值运行，如果后来没有《传奇》的出现，盛大确实很难渡过互联网的寒冬。三是盛大当时虽然也在寻找转型，但在很长的一段时间内，却始终没有一个颇为清晰的思路，如果《传奇》晚出现3个月，盛大可能就已经坚持不住了。

在分析这段历史的时候，应该看到，当时陈天桥破釜沉舟来独力运营《传奇》是需要勇气的，毕竟没有一个成功的案例摆在前面，而主动提出和中华网的分手则更需要智慧与判断了。对于盛大来说，这就是一场赌局，幸运的是陈天桥赌赢了。

有人戏称陈天桥成功是因为他运气好，应该碰到的好运和不应该碰到的好运他都碰上了。陈本人并不介意这样的玩笑，不过，他总是说，你们看到我的好运的时候，你怎么没有看到我碰到的困难和危机。有一点可以肯定，盛大当时碰见《传奇》确实是一种运气。确切一点说，盛大和《传奇》的结合是一场遭遇战，盛大当时虽然确立了经营网络游戏的思路，但独立开发没有雄厚的资金支撑，做运营还没有找到合适的代理游戏。就是这个时候《传奇》突然进入了盛大的视野，所以双方犹如干柴遇烈火一拍即合。客观地说，当时就是比《传奇》再差一点的游戏盛大也会签下代理搞运营，当然，按照盛大后来表现出的网络游戏的运营理念与思路，就是再比《传奇》差点的游戏，盛大一样会让其成功。

 

第一部分 不死之谜之在悬崖边跳舞第7节：第二死 背水一战与最后豪赌(1)

 

在现有的公开采访中，在所有媒体公布的资料里，陈天桥谈起他当时决定代理经营韩国《传奇》的时候，他从来没有说过经营《传奇》是一种赌博。但在另一个角度观察，对于当时只有30万美元家底的盛大公司来说，倾其所有来博彩一个产业，这其实就像下注。

可以看到，网络游戏市场具有极广阔的空间，但在2001年国内网络游戏市场基本上没有成形，更没有形成具有垄断性的产品和公司，游戏产品的渠道建设、资金回流管理、风险投 资、政策规范都模糊不清，这也注定了当时游戏产业的小规模经营状态。最重要的是当时没有一个成功的游戏产品、没有一个成功的公司的经验可以借鉴，所以在此时陈天桥把其所有积累毕其功于一役，某种程度上说，当时的30万美金就是他迄今为止人生最大的一场豪赌。虽然其现在的身价已经超过80亿人民币的财富，但像这种决定其人生成败、决定其事业成败，倾其身家性命来做赌注的豪赌基本上不会有了。道理很简单，30万美金现在只是陈天桥财富的百分之一都不到，但在当时确是其所有的财富。当然，陈天桥最后还是赌赢了，而且是赢得了一场惊世赌局。这场赌局不但为其赢了亿万身家，更为中国的游戏产业赢来了一个盛世。所以回头看2001年陈天桥代理传奇的过程，其实就是一场不折不扣的赌局，虽称为赌，但陈的勇气、管理经验、商业判断力、创新能力、渠道开拓能力在此役中淋漓尽显，所以其才最终赢得这盘赌局。

● 赌局开始

陈天桥可能从来不会承认自己是个赌徒，但在当时选择网络游戏运营，选择代理《传奇》游戏却不折不扣是个赌博。

说盛大当时的选择是一个赌局是基于以下几点的。

第一，当时与中华网分手时，虽然说是给陈天桥留下30万美金，但实质在盛大的账面上的现金只有不到10万美金，其余都是固定资产和无形资产。当时的盛大公司在付完韩国公司的首付款后，余下的钱只够给员工开两个月的工资。所以在此时，盛大将所有的希望都押宝于《传奇》这个游戏上，不能不说是一个大胆的赌博，成则万利，败则皆空。

第二，当时国内虽然已经有网络游戏在运营了，但都处于摸索期，根本没有成熟的商业模式与理念，没有一个成功的可供模仿的榜样。在2001年的时候，韩日欧美网络游戏产业都已经发展的相对成熟了。就连中国台湾也在网络游戏方面进步很快，尤其是在游戏的开发和运营方面。2000年底2001年初，中国大陆市场上也已经开始出现华彩的“万王之王”和华义的“石器时代”，前者是互动游戏，后者是卡通游戏；另外，由海虹控股的亚联的也在运营“千年”网络互动游戏。但这些新出现的游戏在市场上尚属于尝试阶段，还没有一家公司运营的网络游戏日进斗金，确切的说，那时候的网络游戏更多的是在培养市场阶段。所以在这个时候，盛大冒险一搏，确实需要一种胆量。

第三，盛大在没有任何网络游戏运营经验的情况下就孤注一掷，大胆的赌了一把。盛大从1999年11月创业开始，始终在做“网络归谷”网站，虽然网络也重视娱乐性与游戏性，但与真正的网络游戏的运营相比所差十万八千里。虽然二者有一定的联系，但运营的机制与理念则是完全不同的。当时，盛大的管理团队里，无论是陈天桥本人，还是其他成员，基本上都没有网络游戏的运营经验，虽然他们也都熟悉网络游戏，但在这个时候，他们更多应该算是一个游戏玩家的定位，充其量算是一群游戏爱好者罢了。在这个时候选择了一个自己完全不熟悉的行业进入，其实就是一次最大的冒险。

第四，《传奇》游戏本身并不是一个非常优秀的游戏，当时在韩国国内在线人数通常不过是一两万人。后来很多人说《传奇》是一款二流游戏，但盛大的运营却显示出其是一个一流公司并不是没有道理的。但当时的背景下，可供盛大选择的网络游戏并不多，一方面是国内基本没有成型的网络游戏，另一方面盛大刚开始关注网络游戏，本身的资金又有限，与国际的交流基本没有，更别提到日本、韩国进行从容的考察后再选择游戏的种类。所以，当时的《传奇》对于盛大来说是一个别无选择的选择。

某种程度上说，盛大当时选择《传奇》更多是源于直觉，而不是靠周密的市场调查。而对于成功的商人而言，有时候好的直觉可能要比周密的市场调查更重要。盛大就是如此，当时这艘小船正需要调头，《传奇》恰如其分地出现，搭载其上。也许在选择做网络游戏的时候，陈天桥和他的盛大公司还不知道，2001年中国已有3370万互联网用户，其中网络游戏的用户已达576万；2001年的国内曾掀起一轮宽带铺设高潮，基础设施基本完备；国内网络游戏市场初露端倪，而近邻的韩国游戏市场规模超过了10，000亿韩元，游戏产业大约形成了200亿美元的产值。

对于盛大来说，既然方向定下来，那么就需要选择一个阵地来开始实现这个目标，于是，倾其全力，背水一战，这就是当年盛大的写照。这一点上，陈天桥与巨人的史玉柱比较相像。当年在深圳开发M－6401桌面排版印刷系统，史玉柱的身上只剩下了4000元钱，他却向《计算机世界》定下了一个8400元的广告版面，惟一要求就是先刊广告后付钱。他的期限只有15天，前12天他都分文未进，第13天他收到了3笔汇款，总共是15，820元。两个月以后，他赚到了10万元。史玉柱又将10万元全部投入做广告。4个月后，史玉柱成了百万富翁。这段故事如今为人们津津乐道，但是想一想，要是当时15天过去，史玉柱收来的钱不够付广告费呢？要是之后《计算机世界》再在报纸上发一个向史玉柱的讨债声明呢？我们大概永远也不会看到一个轰轰烈烈的史玉柱和一个赌性十足的史玉柱了。

 

第一部分 不死之谜之在悬崖边跳舞第8节：第二死 背水一战与最后豪赌(2)

 

● 空手套白狼的学问

现在每当听到有人说盛大能有今天，是因为运气好，拿到了好游戏，陈天桥就会露出一丝苦笑：“虽然2001年的时候市场上只有5～6种游戏，但刚开始，没有一个经销商认为这是个好游戏，他们觉得《传奇》赚不了钱。”甚至专门有人在网上搜集有关《传奇》不好的帖子，整理起来起名为《传奇烂的一百个理由》，到处乱贴。

陈天桥就是在这种背景下开始了传奇的公测。从5月下旬开始接触到6月底将近一个月的艰苦谈判，《传奇》的海外版权持有商Actoz公司同意和盛大成交。

7月14日，这是盛大历史上很值得纪念的日子，盛大和Actoz公司以一年30万美元的价格签约，合同有效期为2年，到2003年9月28日截止。合同中同时说明，除了版权运营费外，盛大每月上缴其收入的27%作为提成。

签约后的盛大基本上就没有钱了，这时候一方面要等着韩国人将游戏汉化，另一方面盛大需要为公测做准备，服务器、带宽、人员等一切需要钱的问题都堆到陈天桥面前。

现在在盛大做产品经理的丁聚岗提起那段日子还记忆犹新。他说，那段时间，大家都挺高兴的，觉得签了这个网络游戏之后，盛大就会有奔头了，不过老板那时候挺愁的，什么东西都问他要。王冬旭回忆说，签完约之后，公司的管理团队一下子就忙了起来，大年、海滨都开始跑起来，那时候公司的管理团队除了要解决服务器、带宽等大问题，还都参与到《传奇》的内测中，大家都跑来一起玩，为《传奇》挑毛病。

签完传奇陈天桥谈不上喜悦，因为未知的前途很难判断，虽然他很自信自身选择的项目。但此时最困扰他的是如何找来不用花钱的服务器、带宽等“稀缺资源”。越是在困境下，一个商人的天赋就越能显现出来。

陈天桥拿着和ACTOZ签下的合约，开始“空手套白狼”。“我找到浪潮、Dell等服务器厂商，告诉他们我们要运作这么大的游戏，申请试用机器三个月，然后拿着服务器的单子找到电信运营商说服务器都有了，我们肯定会需要很大的带宽……”就这样，陈天桥手头的钱让盛大撑过了两个月的游戏测试期。

有能力利用已有资源，并将其最大程度套现，是一种智慧的表现。陈在当时就是如此。有人说，当时盛大在空手套白狼，但实质看来，盛大只不过是为当时的浪潮、电信创造了一个预期收益。就算盛大是空手套白狼，但哪一个白手起家的创业者不需要经过一个空手套白狼的阶段呢？空手而能套到狼，不是智慧又是什么呢！

市场经济的假设基础，就是人都是自私的，每个人都想将自己的个人利益最大化，而结果是人们在利己的同时达到了利人的目的，个人利益与社会效益都达到最大化。说到钻空子，商人的天性就在于利用现有资源，最大程度利益化。有人将之归结为钻空子。有人钻空子不奇怪，如果眼见着空子在那里没有人去钻，那才是奇怪的事情。

在这种空手套白狼的手法运用上，富豪陈金义的手法与盛大颇有异曲同工之妙。只不过盛大是用诺言和前景制造预期收益，而陈金义则不折不扣的钻了政策的空子。当时陈金义有机会做一个蜂蜜加工厂。建一个蜂蜜加工厂需要30万元，但当时陈金义手头仅有3万元。他将这3万元存入银行，随后又利用这3万元做抵押，从银行贷出6万元，又用6万元做抵押，贷出12万元，如此一直到贷出办工厂所需30万元。蜂蜜加工厂办起来，陈金义的事业也逐渐走上正道。

 

第一部分 不死之谜之在悬崖边跳舞第9节：第二死 背水一战与最后豪赌(3)

 

● 一切为传奇服务

从4月份开始，盛大就已经决定做一个游戏的运营商，再加上公司的资金已经消耗殆尽， 为了确保公司最后仅有的资金全部用在刀刃上，公司作出了成立以来最大的一次裁员决定。裁员的过程寻找游戏以及和投资方的谈判同时进行的，可见，陈天桥是破釜沉舟，背水一战，把自己的全部前途都孤注一掷地投在了网络游戏身上。

4月底，第一次裁员把品牌事业部全部裁掉；

5月底，第二次裁员把网络游戏开发部全部裁掉；

同时技术事业部和策划事业部也相应裁掉了一些人，但是这两个部门仍然保留。

经过“整容”后的盛大只剩下了为了网络游戏运营提供技术支撑和服务支撑的部门，精兵简政，裁员超过一半以上，之后还剩有20多人。

5～7月份，盛大上上下下都在紧张地测试游戏和为游戏服务做前期的保障工作。这个保障工作主要包括以下三个最重要的内容：

——组织上的保障。 盛大的组织架构形式就是在那次精兵简政之后基本定型并维持至今的。

——技术上的保障，也就是以租代购建立服务器。这也是盛大当时的一着聪明棋，所谓“车到山前必有路”。当时盛大的家底已经只够发员工两个月的工资了，买几十万一台的服务器设备是不可能的事情。除了成本高的问题外，还有因为没有经验，无法对游戏的用户数量作出估计。盛大就想到了一个以租代购的办法，他们和服务器厂商上海热线达成协议，先租用设备后付费用；租用了20几台服务器；之后，盛大又拿着设备到电信那去抵押运营。公司预计，半年内如果可以达到2万人在线，就能够把成本收回。

——销售上的保障，卖游戏卡。 盛大走的也是网络游戏的产业市场营销的传统路线，寻找分销商，代卖游戏卡。他们找到了在大陆做硬件的育碧电脑（Ubisoft）合作。而当时，凭借着在中国已经建立起来的销售体系，育碧公司给盛大列出了合作分成33％的条件，并提出在所有的销售卡上打上“育碧”的字样，盛大同意了。

这些环节都基本疏通后，公司内部就开始积极地进入测试阶段，解决文字、技术和内部 反馈，然后做外部测试，让更多人参与游戏做压力测试。

9月28日，《传奇》游戏开始正式运营。

 

第一部分 不死之谜之在悬崖边跳舞第10节：第二死 背水一战与最后豪赌(4)

 

● 出师未捷身先死，常使英雄泪满襟

和中华网分手后，风险投资在一段时间很难拉来，而银行也不会为盛大这样的公司贷款，陈天桥所有的资本除了账面上这点现金外，其余的就是他的智慧和团队的执行力了，当然还需要那么一点点的运气，这个运气不用多，只需要3～６个月的时间支撑到盛大的正式运营就行了。

当时的盛大每一个环节其实都是在走钢丝绳。和韩国游戏公司的合作是第一次，能不能在预期的时间内完成游戏的汉化，每一个盛大人都相当怀疑，陈天桥虽然常常安慰别人说韩国公司肯定会如期完成，其实自己心里也没底。

盛大外无资金援助，内无过夜之银，连给员工发工资，陈天桥都要细细地核算，掰着手指头过日子。更别提买服务器了，所以租用服务器、免费使用带宽也是无奈之举。但更主要的方面是，盛大当时对于自己代理的《传奇》游戏的在线人数根本就没有一个清晰的预期，到底能有多少人玩这个游戏，开通一个月后在线人数会有多少，陈天桥和他的团队都没有底。

公司里的所有员工都是第一次正式接触《传奇》游戏，无论是市场还是技术、保障等人员，都是第一次实质性的接触网络游戏，这对于盛大的挑战应该说是致命的。

在这个将近半年的过程中，是最考验盛大生死的关键时刻之一，无论在哪个环节出现问题，盛大的公开运营都不会如期完成；那时的陈天桥就好像是一个排雷兵，哪块出现问题，就急忙组织人员解决哪块。

留下的20多个盛大员工对于《传奇》和他的老板都充满了自信。我曾经问丁聚岗，你想过《传奇》的测试可能不会如期完成吗？

丁说：想过。

如果不能顺利的完成是不是会使盛大走入一个死胡同？

丁答：可能吧，因为当时公司也没有钱了，拖一个月就会把公司拖跨。不过我们当时真的没有想那么多。

为什么没有想那么多？

因为那是老板想的，我们当时对老板是非常有信心的，他说能完成我们就觉得能完成。

长着娃娃脸的许鹏当时是作为游戏的客户服务进入盛大的，那是2000年12月最开始许鹏是做“网络归谷”的在线客服，随着盛大转入网络游戏，许鹏也开始了自己的职业角色变换，就像他后来参与设计的《传奇世界》游戏里的人物一样，不断地开始新的未知的冒险。

“当时大家加班是常事，内测的时候碰到问题开会常常会开到一两点钟，有时候因为观点不同，争论得特别激烈，常常就吵起来，但就是这种互相信任拼命工作的努力，才使盛大在最短的时间内完成了《传奇》的前期一切准备工作。”已经成为盛大产品运营中心副总监的许鹏，一边摆弄着他新潮的诺基亚手机，一边描述着盛大当年的创业历程。

盛大的行政总监费江舸在谈起当年的创业时仍然充满激动，平静的脸上也写满了你平常看不到的激情。

“你不知道当时的传奇准备工作我们做得有多细，举一个例子来说，传奇928工作的时候，我们开了很多会，确定了当天的每一个工作程序，几点几分谁做什么都有明确的分工，就像打仗一样，哪一个环节都考虑到了，而且连当时突发性失误都想好了，制定了一系列的备选方案，如果哪一个环节出现漏洞，就马上启动备选方案。”

据他说，当年这个工作流程图打印在纸上，人手一份，现在在公司的原始存档里仍然保留着一份，做为当时《传奇》游戏公测时的一个纪念。

也许，对于盛大来说，在传奇正式开始收费之前，资金、人员、协调、市场开拓等所有未知因素都会成为盛大死掉的一个理由，但正是凭着盛大所有员工的团结、信任与战斗精神，才预期完成了《传奇》所需要的前期所有工作，而这些踩在钢丝绳上的冒险，盛大还是颤颤悠悠地走过来，虽然危机重重，但却是有惊无险。

 

第一部分 不死之谜之在悬崖边跳舞第11节：第三死 不创新等于死(1)

 

2001年初，网易在纳斯达克最黯淡的时候，在风雨飘摇的网络寒冬里，丁磊无声无息地扎下心来，开始研发网络游戏。当时的网易好像随时都会被收购。在最困难的时候，丁磊选择了创新。IBM在进入20世纪90年代后，利润急剧下滑，连续3年巨额亏损，很多人曾怀疑这个不可一世的蓝色巨人是否会彻底倒下。这个时候IBM的“教父”路易斯郭士纳出现了，他拯救IBM的策略其实非常简单，就是不断的创新。很多年后他在回忆录《谁说大象不能跳舞？》吐露了他改革IBM的心得。

对于大多数成功的企业家而言，创新意味着发展，意味着财富的增长。而对于正处于困境的企业家来说，创新则意味着摆脱困境，意味着超越已有的境界。2001年底的陈天桥恰好就处在这样一个背景下。

● 内忧外患：不得已的销售渠道创新

和中国IT业的许多企业一样，盛大靠销售渠道的创新挖到了网络游戏业最大的一桶金子。“我们的渠道创新是被逼出来的。中止了与分销商育碧公司的合作之后，我们不得不自己开拓渠道。”陈天桥在两年后对某报记者说。

当2001年陈天桥开始选择做游戏时，国内的网络游戏市场基本上是这样一个操作流程，即开发－运营－销售。而在这三者之间基本上是分开的，三方面是协作的主体。产生这种状态的原因，一方面是当时的网络游戏厂商的实力都非常小，一个公司根本无法同时完成这三个任务；第二个原因是多年的游戏软件销售基本上都采取这样一种方式，所以当时的网络游戏市场也基本上是采取了如此的模式。

同样盛大也选择了这种方式。《传奇》的开发是由韩国公司完成的，而盛大只负责运营，至于市场销售盛大则交给了育碧公司。育碧是一家享誉世界的游戏公司，而上海育碧多年来所负责的一直是游戏代理，多年的代理经验使该公司在全国范围内拥有广泛的渠道推销自己的产品。应该承认在双方合作的初期，育碧公司是非常支持和合作的，客观上也为盛大节约了人力与资源成本。如果没有后来的争执，双方可能会一直合作下去，盛大也不会想到独立去开发新的销售渠道。

《传奇》的火爆是盛大没有预料到的。从9月28日公测开始，在线人数就不断增长，丁聚岗回忆说，那时候每天都兴奋不已，每天都会看见在线人数在蹿升。11月28日，正式收费开始，同时在线人数迅速突破10万和40万大关。但在这时，育碧的销售却没有及时跟上。盛大当时负责销售的人员回忆说，那时育碧根本就没有想到传奇的人数增长会如此快，所以他们准备的销售卡非常少，根本供不上玩家的购买，而盛大方面提供的资料他们反馈得特别慢，总是比我们预期的数量少，造成了很多省市的断货。另外当时育碧给各地分销商一个很长的账期，现金回流的速度又非常慢，这更加深了双方的磨擦。到2001年底，育碧电脑出现高层人事变动，新任的领导不愿意承认原来和盛大签订的合作协议，当然也很不愿意把销售款按约交给盛大。游戏卡资金迟迟不回笼，盛大的利润大受影响，陈天桥决定和育碧解除合作，自己卖卡！

现在看来，盛大虽然创立了自己的销售渠道，虽然成功地避开此次销售渠道的危机。但在当时的环境下，盛大选择与育碧分手单干绝对是一次冒险。2001年底，《传奇》的同时在线人数已经超过20万人，全国所有的省市已经铺开，每天的供货量是非常大的，这时候突然与主销售商分裂自己重起炉灶，用最短的时间内完成辐射全国进而流畅地进入每个玩家的消费终端，这是一个非常大的工程。当时盛大的危险系数是非常高的，如果一段时间内不迅速建好一个全国性的销售系统，将会马上使《传奇》的几十万玩家买不到点卡，如果持续时间超过三天，《传奇》所开创的声誉、玩家忠诚度就会降低，再想挽回影响，则是难上加难。

当时盛大一共才50多人，其中市场和销售人员加起来也就三四个人。更要命的是这些人里，都非常欠缺游戏销售和推广方面的经验和知识，他们真正经营一款网络游戏可能遇到的困难，是当时的陈天桥所无法预知的。因为网络游戏其主体不是网络，而是游戏本身，它不是一种存在于市场并需要摆在柜台上的产品。因此，它的销售需要渠道的支持，而盛大在此前没有任何渠道商的关系，也因此在当时才会有人将盛大的转型看作是一种盲目的、自杀性的行为。就是在这样的背景下，盛大开始了他危机之中的无奈创新。

 

第一部分 不死之谜之在悬崖边跳舞第12节：第三死 不创新等于死(2)

 

● 劫后余生

以后说起这件事，陈天桥都认为这是盛大当年遭遇的一劫，是一个关口，更是一场危机。当时盛大有两个选择，第一是重新选择一家类似于育碧式的公司，双方进行合作。但和育碧合作为前车之鉴，盛大从最开始就否定了这个策略；第二个选择就是自己建销售网络，但如何建？怎么建？当时的意见却是非常不统一。

就在此时，盛大开始注意到网吧的功用。当时玩《传奇》网络游戏的玩家基本集中于网吧。而网吧，一方面是玩家的集散地，另一方面又是实质的终端销售商，直接面对客户。经过一番讨论，盛大确定了以网吧为中心建立销售渠道，以各地的网吧为纵线，以各省、各地的总代理商、分销商为横线建立盛大自己的销售中心。

后来有媒体说选择网吧作为销售渠道的建设中心是基于陈天桥的灵机一动，这一点陈本人是持否定态度。他说，当时选择网吧作为核心销售渠道，绝对不是盛大的一次心血来潮，而是基于盛大对网络游戏的了解和对网吧非常周密的市场调查，要不然盛大绝对不敢轻易来赌这个局，道理很简单，盛大输不起。

想到了网吧这个70%游戏用户玩游戏的地方后，盛大开始和各地的网吧协会联系，希望通 过网吧的渠道来摆脱困境。

当时的网吧中，打局域网游戏的玩家占大多数。网吧的老板们除了赚点机时费，就没钱可赚了。陈天桥说服这些网吧,“用互联网游戏代替局域网游戏，你们代卖点卡，大家的收益都会更多。”在现实的利益面前，天府热线控制的成都网吧很快接受了《传奇》。仅一年后，这次合作就翻番了天府热线的年度收入。盛大自然也获益匪浅，凭借对一个城市几乎所有网吧的垄断，一举坐上了中国网络游戏运营的头把交椅。

按照这一思路，盛大开始和各地的网吧协会取得联系，上海、武汉等游戏重镇纷纷落入盛大囊中。在最顶峰的时期，武汉的上千家网吧里，一半以上的人都在打《传奇》。

到2003年，盛大在内地30余个大中城市开辟了41个服务区共231组游戏服务器群组，服务器总数超过3000台，所需要使用的带宽超过7000M，有数千家分布全国各地的网吧分销商。

与天府热线的合作是其中最具代表性的例子。《传奇》在最高峰时，同时在线人数曾经超过65万人。这意味着那时候盛大的付费用户至少要在70万人以上。实际上，有人推测盛大鼎盛时期每个月的现金流高达数千万元人民币，而各地的网吧就像印钞机一样，不断地向上海的盛大总部输送利润。以至于在2002年整个中国网络游戏市场9亿多元人民币的总规模中，盛大的收入竟然占了60%。

但在“盛大”的“传奇”之前，没有任何一家游戏运营商在网吧销售“游戏点卡”，他们所依赖的还是传统的软件零售店。一家游戏公司老板说,“在软件店里卖游戏点卡就好比在葡京外面卖筹码一样。”此外，在网吧进行游戏推广，效果也远好过软件零售店。网吧多位于居民小区或大学附近，很有社区杂货店的特征。顾客与网吧业主住在同一小区，容易形成常客关系，所以彼此的了解要远大于顾客与位于市中心电脑城软件零售店店主。基于顾客对网吧店主的信任，游戏在网吧推广可谓事半功倍。此外，顾客有一种“羊群心理”，倘若网吧内有一、两个人在玩一款新游戏，很容易会吸引几十人加入，加上网吧便于近距离交流，网络游戏的社会娱乐性可以最大程度地发挥。
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● 无心之举：缔造中国最成功的电子商务系统

盛大与育碧的分手很重要的一个因素是当时的回款慢，拖欠严重。事实上这也是当时整个软件销售市场的一个通病，如果盛大想解决这个问题就必须另起炉灶，开发出新的销售回款模式。但当时国内基于网络的收费问题恰恰是个瓶颈，现在被证明是非常有效的短信代收费系统还没有出现，而当时网上银行根本就没有开通，只是一个概念论证阶段。

那个时候国内的很多软件企业虽然也认识到这个问题，但却没有形成一个系统的解决方案。虽然此时电子商务概念被炒作得如火如荼，8848网站、阿里巴巴等网站常常被媒体包围，但真正的电子商务实际应用并不多，更别提每日产生现金流了。

就是在这一背景下，盛大自己做了一个线上销售系统，开发出一个叫做“e-sales”的网络营销系统，实现数据信息流和资金流的网上互动。把销售渠道直接铺进了网吧当中，把网吧从一个消费场所变成了销售场所。

这套系统把各地的网吧作为销售终端，网吧老板只要在盛大网站上登录注册，就可成为盛大在各地的经销商，而玩家也可以在网上直接获取账号。

陈天桥曾经这样解释这个销售系统的优势：“第一，网吧成为我们的销售加消费点，而店堂广告是最有效的；第二，用户玩完了卡上的时间，不用跑到书报厅去买卡回来，网吧老板可直接为他充值，节省了时间；第三，我们的“e-sales”系统通过对数据的判断能够保证不出现各地区冲货现象；第四，这种方式不但节省成本而且保证卡上的密码不会因为在制作中被泄露。”

用户在装有盛大系统的网吧里，只需告诉网吧老板他需要购买多少时间，交钱以后网吧就可以在２分钟内把时间打到用户的账号里。网吧老板通过这个系统可以从盛大那里得到不同游戏时段的账号和密码，这样就可以最直接地卖给在网吧的玩家和附近的人，而资金流则通过传统的邮政汇款或者信用卡划帐的方式解决汇集到盛大的账户。这样，不仅减少了分销渠道，降低成本，而且解决了公司资金回收不灵的核心问题。在2002年的销售统计中，网吧充值的销售份额占据盛大网络总销售额的65%。

到目前为止，全国已经有15万家网吧成为盛大的零售商，每天都有3万家左右的网吧为盛大卖卡。这就是盛大之所以在传统经销商渠道无法打通的情况下却得到了更大发展的最根本原因。至今加入盛大销售系统的网吧已增长到了25万家，每天都有５万家网吧在盛大的电子购物栏里活动。盛大公司的这个系统完成了其整个业务收入的60％以上。现款现货（时间），毫不拖欠，每天在这个系统上滚动的资金上千万，称得上是中国最实用的电子商务系统。

在盛大剩下的游戏点卡销售业务中，经销商也是现款现货。由以上的历史，我们不难发现这其中有一定的偶然性，因为盛大公司是在根本看不到前途的情况下，在不得已和被逼无奈的状态下才寻找新的合作伙伴，但在这个偶然性之中却说明盛大公司的创新与求异的能力，正是有了这种敢为天下先的精神，盛大才会取得今天被人所瞩目的成绩。

 

第一部分 不死之谜之在悬崖边跳舞第14节：第三死 不创新等于死(4)

 

● 死亡威胁下的危机化解

兵来将挡水来土掩，是中国历代战争游戏中的至高境界，以不变应万变。但这个境界多少有一些被动的味道，主动进攻少一些，消极防御则占主流。也许这也可能算是为将之道，就是看你打出什么样的牌，我再回什么样的招。

但盛大这次却是实打实需要兵来将挡水来土掩了。牌局已经开始，盛大需要在市场冷漠的叫牌声中打出一张好牌，否则等待的就是出局的命运。如果说盛大在选择《传奇》游戏时、在创业初期左腾右挪制造预期收益借来服务器的时候有一些好运的话，那么这次销售渠道破裂所遇到的危机，幸运女神则没有站在陈天桥身边，起码是最开始没有和陈天桥一起快乐喝茶。

对于盛大而言，这更像是一次雪夜突袭，只不过上海那年的冬天没有雪，所以使盛大的遭遇少了一点萧杀，多了一些无奈和茫然。严格意义上说，这次死去的危机没有创业初期所遇到的困难全面，但它却有可能造成盛大的灭顶之灾，原因说穿了一文不值，就是盛大当时是一个快速扩张、极度扩展的时刻，传奇的玩家已经遍布全国，就像战士已经抵达了前线，但突然之间却被断了运输补给的粮道，如果不在短时间修复，那么作鸟兽散的就是盛大和她的《传奇》了。

盛大人提起这次危机都颇为难忘，对危机的化解更是非常自豪，包括陈天桥本人也觉得这是一次颇为经典的战略性转移。也许正是因为刻骨铭心的伤痛，才会让他们牢牢记得这次突围。只有伤得最深，才会记得最深。

到底是谁想出把网吧作为销售渠道建设的核心呢？盛大人说法不一，有的媒体说是起源于陈天桥的灵机一动。但作者在盛大与老员工访谈的过程中，有的员工说是陈大年，是他在一次会议提出这个想法；也有的员工说是现在主管技术开发的副总裁瞿海滨。作者也曾经问过陈天桥，他说，那好像是团队当时几次会议之后的一个共识。

现在，是谁提出这个方案并不重要了，重要的是这个思路成为盛大当时化解危机的一个最有利手段。以此为方向，盛大迅速调整思路，组织人员实施，在很短的时间内就完成了掌控在自己手里的全国性渠道建设，避免了可能造成的损失。

这次危机可以算是盛大发展过程中所碰到的第一次危机，它与创业危机不同，创业危机有一些是必然性因素在里面，比如说盛大当时没有钱买服务器，这是一种困难，但这种困难是很清楚地摆在陈天桥面前的。但渠道销售突然破裂，却具有很强的偶发性，颠覆的色彩更浓，陈天桥必然在最短的时间内找到解决的办法，否则游戏就可能会OVER……所以这种危机更考验盛大的生存能力、考验盛大人的危机处理能力。

幸运的是，女神最后还是站在了盛大一边。为了感谢，陈天桥和他的策划中心专门在《传奇》游戏里设计了一个“保护幸运女神”的活动，来表示对于上苍的敬畏。当然，这绝对是笑谈。

 

第二部分 不死之谜之成长的代价第15节：第四死 黑客的威胁(1)

 

在网络世界里，黑客是一种文化。

黑客文化的核心是善意被动性侵入，也就是找出技术问题的存在，然后让相关机构完善它。但如果黑客变成主动性的攻击，特别是在某种利益支撑下的攻击，那对于黑客文化就是一种否定；对被攻击者而言，那则是一种灾难了。

不幸的是，对于盛大而言，他们在相当长的一段时间内，始终被某些人制造着这种灾难，从2001年运行《传奇》开始，几乎每个月盛大都会有被黑客攻击的案例。

黑客攻击在网络上是一件常见的事，但像盛大这种每个月都会被攻击几次的现象则不常见。当然现在的黑客攻击对于盛大的威胁已经几近于零，但在最初，这可能会一下子打垮盛大。

有一点可以肯定，正因为要不断应付黑客的攻击，盛大的安全防护工作、盛大的服务器架设都做到了业界顶尖的水平，更重要的是盛大积累了一系列反黑客攻击的经验，建立了一整套应急机制，这也算是黑客的一种贡献吧。

对于黑客的攻击，陈天桥有切身的体会。他曾说，传奇刚开始运营的时候，只要晚上一接到电话，就会心惊肉跳，因为这个时候找他的肯定都是紧急的事情，不是黑客攻击，就是哪块服务器出现问题。有一个传说讲，陈天桥有先天性的心脏病，半夜一接到员工的电话，心跳就加快，问及原因，答曰“害怕出事”。由此可见，黑客攻击对于盛大的威胁。

● 第一次大规模黑客攻击：一场男人的游戏

坐在盛大的会议室里，被叫做“老丁”的丁聚岗一谈起盛大的被黑客攻击的历史事情，他显得非常激动，虽然事情已经过去两年多了，但说起每一个细节，历历在目，老丁还是心有余悸。

丁聚岗是2000年3月进入盛大的，在盛大这个只有4年多历史的公司里，他绝对算是个老人。但这不是大家叫他老丁的原因，实质上老丁并不老。

老丁说，从传奇2001年9月28日运营开始，零零散散的就有黑客攻击，但当时这些攻击基本上属于个人行为，没有多少杀伤力，盛大自己的技术部门基本上都能应付。但在2002年1月发生的这次攻击，则让老丁气愤不已。

那时候，传奇游戏在线人数已经蒸蒸日上，2002年1月11日，突然出现了黑客袭击事件。网上相继出现了盛大服务器管理出现漏洞、用户密码被盗、请盛大用户抓紧修改自己的密码等信息。这些信息是非常集中的出现，盛大的技术部门在第一时间监控得到。

一时间，公司里的技术和服务部门出现混乱，大家都紧张的躁动不安。老丁说，那时候大家都非常担心，因为对于游戏运营公司来说，这些用户资料、密码其实就是他们的命根子。这对于一个刚刚出现起色的游戏运营公司，是件天大的威胁，用户的质疑和信誉的威胁都会对公司带来不可估量的损失和恶果。

当时的背景其实是与盛大的前期服务器租用连在一起的。盛大的服务基本上都是与各地的电信管理部门合作的，由电信提供服务器。提供带宽，盛大提供服务。在这种合作框架下，管理的难度是非常大的，再加上当时公司发展速度太快，急速膨胀，出现问题是难免的。这次黑客的攻击，实际就是部分用户密码被盗。主要原因就是有些服务器的补丁没有及时安装，留下非常大的隐患，被黑客利用了。

那一次整个公司都动起来，据说陈天桥接到电话，5分钟后他总会出现在员工面前。老丁说，这次事件让他更清晰地看到大家对于盛大和传奇的感情，如果没有这种关怀员工也不会出现这种发自内心的紧张。

当时我们老板（老丁习惯叫陈天桥为老板，这是我采访的盛大员工里惟一一个叫老板的人）出奇地冷静，而且这种冷静绝对不是伪装出来的。他用了前后20分钟的时间，了解了事情的前因后果，然后马上召集全体决策层讨论并做出决定，将此事公开承认，并赔偿用户的一切损失。也有人向陈天桥建议，给黑客一点好处，妥协妥协吧，因为业内几乎都知道，黑客是谁。但是陈天桥却选择了硬碰硬。盛大第二天就在各大网络媒体上公开道歉，并表示盛大将赔偿游戏用户的损失，公开时段让他们免费参与游戏20个小时，同时加大服务器监管力度，保证类似事件不再发生。另外，盛大还表示协助政府寻找解决黑客问题。

老丁说，当时我们老板真是一个男人，真敢硬碰硬，其实公司内部有些人是非常赞成给黑客一点好处的。当然这种给好处只是一种策略上的妥协，先换回来被盗走的用户资料，然后再报警。但老板没有采纳，他倒不是怕黑客得寸进尺，根本原因就是这样做不符合他做人的准则。

不过对于盛大来说，这一次黑客攻击损失还是非常严重的，盛大的第一批数据备份资料有一些丢失了，而这批资料里有很多都是盛大最开始的玩家，是盛大的最忠实的客户。虽然盛大之后用尽各种办法来寻找这些客户，但有一些人却始终没有联系上。老丁说，这是他觉得非常对不起玩家的一件事。

 

第二部分 不死之谜之成长的代价第16节：第四死 黑客的威胁(2)

 

● 第二次攻击：万变应不变

盛大遭到的第二次经典攻击发生在2002年9月份，距离第一次被攻击已经将近10个月。这次的攻击目标特别明确，就是攻击盛大的网络销售系统。当时的攻击势头特别猛，用的是黑客攻击中最简单最普遍也是最难应对的DDOS攻击。黑客调集了非常多的肉机连续攻击盛大服务器一个星期。

瘦瘦的梁建吾在讲述这件事时语气特别平静，他现在是盛大的电子商务部经理，2002年10月黑客攻击的就是他负责的系统。

他说，当时系统撑了3天，但后面黑客调集的肉机太多，流量太大，很多机房连不上，都已经拥塞住，盛大的整个销售系统在3天后开始陷入瘫痪。

黑客攻击一开始，盛大的安全部门就已经通过流量监测发现服务器被攻击，并通过盛大内部的技术来对付黑客。但随着事态的发展，攻击地不断升级，与盛大保持长期合作的专门的安全顾问公司开始介入，根据技术手段找到一些线索，查到一些攻击点，然后利用一些技术手段进行反攻击。同时在媒体上发布新闻，警告攻击者。

应该说从规模上讲，这次的攻击强度是非常大的，远远大于2001年的那次攻击，但造成的实际损坏却并不大。说起这次攻击，丁聚岗说，最主要原因是公司经过年初的那次攻击后，在网络安全上投入了很多，也新增了很多服务器。2002年10月份攻击开始后，盛大一方面开始新装服务器，另一方面把很多备用服务器也启动起来，这样一扩容，黑客的攻击就显得越来越弱了。

现在回头来看，随着盛大服务器的不断扩容，一般性的黑客攻击都不会对盛大造成大的影响，也许只有实力才是这个世界惟一可以说话的法宝了。

● 盛大的危机处理系统

每一次黑客事件的发生，其实都是在考验盛大的快速反应系统，考验盛大对于突发事件的危机处理系统的运转。梁建吾说，比如我分管的是电子销售系统，晚上下班后，一有异常，相关技术部门、值班人员马上通知我，在排除了盛大的内部问题后，这次异常马上就会转到安全部门，技术部门、电子销售部门都会参加安全部门的各种测试和研究，确定是不是攻击。如果确定是攻击，则接着要根据各种数值的变化来判断依靠盛大自有的技术力量和安全措施能不能有效阻击。如感觉防不住或者找不到攻击的源头，则马上找安全公司及相关执法部门，会同电信部门来一起解决这个问题。

在另一个渠道上，攻击发生后，一级一级就会马上上报，纵向的是到主管副总裁，甚至到总裁；横向的则是向技术部门、安全部门、宣传部门、市场销售部门。这样一个新的协作就开始了。当然这些通报基本上都是要求第一时间进行，不得有任何延误。

梁建吾说，对于盛大的攻击是非常频繁的。他进入盛大后，晚上经常被电话叫醒，当然有时候并不是黑客的攻击，但只要出现异常，他肯定就会知道。所以365天，他的手机都处于开机状态。

● 不会死，但会受重伤

可以武断的下个结论，只要盛大还在运营网络游戏，黑客对于盛大的攻击就不会停止。

盛大与黑客的较量其实很有意思，是一个此消彼长的过程。2001年黑客的攻击让盛大造成比较大的损失的最核心因素就是盛大当时并不强大，所以黑客的破坏性就会暴露无遗。同时当时盛大在管理上也的确存在漏洞，黑客所造成的损失自然成为盛大的不可承受之重。但随着盛大管理的逐步完善，特别是应付危机的能力逐渐加强，黑客的攻击就逐渐削弱。2002年10月份，黑客的攻击强度是非常高，组织的也非常严密，但只是让盛大的系统瘫痪一阵。时至今日，随着盛大实力的增强，一般性的黑客已经很难撼动盛大的根基了。

在盛大创业的日子，黑客的攻击是非常致命的，每一次攻击都好像在割盛大的肉，而这种痛苦却是盛大不得不常常接受的，这也是传说中陈天桥每次半夜接电话都会感到紧张的一个原因。如果换作是你，每一天都要面对这样的割肉游戏你能不心跳吗？

当然经得多了，也就不会紧张了，所以传说陈天桥在过了30岁之后，就变得从容处之了。也许只有在苦其心志、劳其筋骨之后，才会变得宠辱不惊，闲看流云。但可惜的是，不是每一个人都有机会享受陈天桥式的历练，所以这就是他的幸运和普通人的感慨了！

 

第二部分 不死之谜之成长的代价第17节：第五死 十面埋伏与“私服”事件(1)

 

从1999年11月盛大公司成立，到2004年5月14日盛大公司登陆美国纳斯达克，在很多人眼里盛大算是一路顺风顺水，无论是财富的增长，还是超乎寻常的发展，盛大都显示了极强的生命力。不过展现在外界面前的，更多的是盛大财富增长的辉煌，是陈天桥跳级式成为富翁的传奇，很少有人会关心在这些漂亮的财务报表之后，盛大经历了什么样的危机和痛苦。当然这也很好理解，普通人关心的只是你的财富，和你创造财富的方式，干吗要知道你曾经遇到的挫折和困难。

而这些不被大多数人关心的克服困难化解危机的经历，其实才是盛大不断发展不断超越的法宝，也是陈天桥能够在最短时间内取得巨大成功的独门秘技。在2002年发生的大规模“私服”事件就是对盛大最综合的一次全面考验。

● 私服事件回放

毫无疑问——，如果评选2002年中国网络游戏业内最具爆炸性的新闻，《传奇》“私服”的出现将会是最有力的候选者！

这一事件的过程其实并不复杂：2002年9月末，由于《传奇》游戏的韩国开发商管理不善，其位于意大利的欧洲服务器上的早期英文版服务器端安装程序泄露并流入中国，利用这种安装程序，可以很轻易地在网上架设游戏服务器并向用户提供完整的运营服务。该程序流传到国内后，迅速在大批地区出现了利用这个安装程序未经授权架设《传奇》游戏服务器，并非法运营网络游戏的情况。这种做法被称做“私服”。

《传奇》恰恰是当时国内最火爆、最具影响力的网络游戏，所以“私服出世”的消息一经传出，立即震动了整个游戏圈并随即成为广大业内人士、玩家、网友之间最热门的话题之一。一时间，围绕着“私服出现是好是坏”、“私服的破坏力有多大”、“私服对网络游戏产业发展会造成什么影响”等问题的讨论在网络等各种媒体上进行得如火如荼……

按照盛大出具的资料显示，在正常情况下，盛大预测《传奇》游戏最高同时在线2002年10月底应当达到70万人，11月底应达到80多万人，但是由于私服事件，很多私人网吧都出现了免费游戏，从而使10月底的最高在线仅为60万人，11月则更低。接踵而至的是更为严重的经销商退货事件，甚至使盛大无法确定公司收入。

按照合同约定，合作方应当给盛大以完全的技术支持，从而解决私人服务器的泄露问题。但在随后的很长一段时间里Actoz公司与Wemade公司对连续泄露问题没有做出解释。在这种背景下，盛大因私服事件和《传奇》的版权纠纷而停止了与韩方Actoz公司的合作，并向新加坡国际商会提起仲裁申请，要求合作方承担因为违约给盛大造成的损失。由于私服问题迟迟悬而未决，盛大遂决定延缓支付Actoz分成费1000万美元。双方由此开始全面交火，并上升为中韩网络产业的一次大交锋，其对于中国乃至世界网络游戏业界都具有极其深远影响的。

私服对盛大的影响是显而易见的。盛大在国际及国内的声誉受到了极大的破坏。因声誉受影响而遭受了无法预料的巨大经济损失，已经和盛大网络建立良好合作和即将和盛大网络合作的伙伴们对整个事件始终存在很多疑问和不理解，给盛大网络与他们之间的沟通带来了困难。

另一方面，私服使盛大丧失了很好的竞争时机。在私服出现的当时，正是中国网络游戏市场竞争最激烈的时刻，盛大本应很有能力在竞争中大获全胜，但由于私服的出现，导致盛大在竞争中没有取得良好效果。

第三，用户对盛大的信任度下降。在私服出现前，经过中国质量协会等权威部门的调查，在用户心目中，盛大的用户忠诚度、品牌信誉度、市场竞争力、未来购物首选等方面在业内均为第一，但私服出现后，据初步调查，用户对盛大的信任度有一定程度的下降。

 

第二部分 不死之谜之成长的代价第18节：第五死 十面埋伏与“私服”事件(2)

 

● 十面埋伏

十面埋伏下的项羽是一个悲剧式的英雄，后世如我等凡俗之辈每读至此，都不禁为“力拨山兮气盖世”的英雄扼腕而叹。但项羽的悲剧不是在于他不肯过江东的结局，而是在于他丧失最好时机没有痛歼敌人，就是其过了江东，也难以重整旗鼓卷土重来了。因为他已经没有了东山再起的实力和机会。

2002年的秋天，陈天桥和他的盛大在不知不觉中就陷入了十面埋伏的态势下。从当年9月末市场上出现《传奇》“私服”开始，到10月10日将近20天的时间，盛大网络和上月同期收入相比减少了2000万人民币，而且差距还在不断的拉大，如果事态得不到控制，再持续两个月甚至更长的时间，那么一个能够为国家创造上千个就业机会，年创利税数亿，在国际互动娱乐市场享有很高声誉的企业将很快成为一个亏损企业。

而在另一个战场上，一些恶性竞争者趁机落井下石，借机污损盛大网络的声誉，如重庆某报就连续3天刊发专文，散布所谓“传奇源代码泄露”（实际情况是安装程序泄漏），“盛大网络面临悲剧，经销商百万财产化为乌有”“电信公司不喜欢盛大”（实际情况是传奇的2000台正在运营的服务器中，有近1000台为各地电信提供并且参与传奇运营的）等等。

国内的某个著名门户网站也在此时连续推出盛大“私服”泄露的专题，一方面以一些子虚乌有的资料来批判盛大，煽动不明真相的群众和玩家对盛大的憎恶。另一方面不断地刊发批评盛大、批评打击私服、支持韩国Actoz公司的文章。而在国内的一些科技类著名网站甚至开辟专门区域让这些非法传播者在网上交流信息，传播盗版服务器架设的经验等等，盛大网络的商誉也受到了极大的伤害。

困扰陈天桥的还不止这么多。8月份，盛大在毫不知情的情况下，被微软及其带领的工商执法人员突然袭击并要求搬走盛大正在运营中的服务器，中止盛大正常业务，理由是盛大没有购买任何正版操作系统。当盛大出示了800多套正版软件，同时上海市信息办领导亲自出面，才最终和微软取得了沟通，但此事却使盛大在长达三四月的时间里不断地抽出人力来处理此事。

9月初，针对盛大运营的《传奇》游戏开发的作弊程序开始肆无忌惮地公开销售，这种程序通过修改传奇客户端程序来破坏游戏的公平性，加大了游戏的设备成本和带宽成本，减少了游戏寿命。

9月末，特别是在国庆节前的半个月内，盛大的电子商务系统遭到了非常严重的黑客攻击。应该说盛大的这个系统比较严密，而且盛大已拥有当时中国电信中最大的宽带，那些攻击者无法进入到系统的内部进行破坏，所以黑客采用了由专人24小时监控、以每秒超过几百兆的数据量进行洪水式攻击，达到堵住带宽迫使盛大充值系统瘫痪的目的。这次严重的黑客攻击事件是有组织、有体系进行的。导致盛大整个充值系统瘫痪达一个星期，直接损失1500万元以上，间接损失无法估量。

而与此同时，部分别有用心的人在各大网站的相关论坛上对盛大网络所运营的游戏和盛大网络公司本身进行有组织的恶毒攻击和和无礼谩骂，甚至出现了40多个有黑社会性质的成员向盛大提出无理要求并且动手打人的情况。尽管对幕后指示者身份心里有数，但是由于没有充足的证据，所以上述问题也没有很好的解决方法。

2002年秋天，陈天桥就在这些事件层层包围的埋伏下，开始了他的突围。

 

第二部分 不死之谜之成长的代价第19节：第五死 十面埋伏与“私服”事件(3)

 

● 盛大突围

突围之一：向公众说明真相

“私服”事件发生后，盛大在第一时间向有关媒体发布消息，向广大用户澄清了事实真相，表明了维护正版的立场。与此同时，盛大进一步抓好用户服务工作，以保证盛大的用户群和经销商的信心不受影响。在随后的一段时间内，盛大随时通过媒体向外界和公众传达私服架设情况，打击“私服”进展情况，以及盛大在此时间内采取的相关措施，迅速信息披露准确、真实。在2002年11月1日盛大还邀请文化部、国家新闻出版总署、国家版权局、上海市信息化办公室等主管单位的领导召开打击“私服”专题新闻发布会，与会记者涉及中央电视台、中央人民广播电台、人民日报、光明日报、解放日报及美国商业周刊等100多家国内外重要媒体，声势浩大。盛大很快使广大《传奇》的玩家和公众了解了事件的真相，很好地回击了某些媒体和网站对于盛大的攻击和妖魔化。

突围之二：积极配合版权人打击“私服”、请求各地执法部门配合打击

盛大网络此时已获得版权人的正式授权，可以配合版权人进行国内侵权行为的打击活动。于是盛大以最快的速度组织人员分布到各地了解和调查“私服”架设情况，通过相关技术手段确定既得利益者并向各地的文化部门举报。全国各地的文化、工商、公安等执法部门共同配合进行了全国性的打击私服工作。北京、四川、湖南、江苏、浙江、湖北、江西、安徽、山东、黑龙江、吉林、辽宁、河南等省份的执法部门在盛大网络的要求下，进行了多次富有成效的专项清理整治行动。

盛大技术保障中心的查文秀，就是盛大当年派到湖南长沙进行私服调查的成员之一。她说，到长沙调查后，情况正如我们所预料的那样，几乎所有的网吧中都装有私服的客户端，可见私服泛滥问题已相当严重。暗访的情况表明：她接触的新玩家及资深玩家都玩过或试玩过私服。

暗访中她发现，架设私服的对象既有单个的网吧行为，也有某个公司以运营的方式架设私人服务器，然后向周边县市辐射、推广。单个网吧的行为在架设、管理、维护等方面都很不成熟，玩家对这种私服没有兴趣；后者虽然还有很多方面不完善，但在各方面已经趋于成熟，同时在线的玩家也数以百计，在当地有些影响！

当时盛大派出去的暗访成员在调查清楚后，马上将相关情况向总部汇报。公司则将已经证实的调查信息反馈给当地的执法部门，联合采取法律手段展开打击“私服”的行动。例如在查文秀所在的长沙小组，他们在湖南桃源县没收了几台架设“私服”用的服务器，对常德英豪科技的那种较大范围的运营“私服”的公司行为，当地公安和工商部门也采取了相应的行动，效果很明显。

突围之三：盛大加大投入，赠送用户免费时间及快速架设服务器

在事件发生后，盛大紧急调查组迅速出台一系列应对措施，增加服务器、扩大空间就是盛大的一种快捷而有效的方法，由此引发的问题就是投入太多。陈天桥后来说，“私服”事件出现后，盛大为保证现有用户不流失以及将进入私服游戏的用户拉回盛大平台，向用户赠送了两个星期的游戏时间。而在私服出现前，架设服务器的速度已增长到每星期8组至12组。仅此两项，盛大在不到两个月的损失已超过4000万人民币。而在私服问题比较严重的地方，盛大加大和当地电信等部门的合作，多开几组服务器。如此，一方面可以杜绝当地有资源的电信部门和“私服”业者合作，使其没有良好的硬件资源；另一方面也给当地“私服”运营商造成很大的压力。

突围之四：委托专业律师事务所、各地经销商及电信合作伙伴合作打击

由于此次侵权行为遍布全国各地，所以仅以盛大网络一家之力打击这些盗版行为是难以想象的。但是由于此次侵权方式有别于传统的软件盗版方式，即它必须通过国际互联网（Internet）才能实施相应的侵权行为，因此它必须租用各地电信的带宽。在此背景下，盛大将相关情况以最快速度向文化部、国家版权局、电信等有关部门进行情况说明，站在整个网络 游戏产业发展的立场上，向他们痛陈“私服”将对产业发展带来毁灭性打击。

“私服”事件发生后，盛大马上开始用律师维权方式来打击“私服”。全国各地都有律师事务所，与盛大网络签订维权协议，在其所在地调动一切社会及法律资源打击当地私设服务器的行为。同时，盛大对所有合作伙伴提出要求是：不以任何方式助长“私服”扩散，并受盛大委托积极在当地打击“私服”。

中国电信(CT)、中国联通(CU)、中国移动(CM))、中国网通(CNC)在接到盛大的情况通报后都表示：坚决不为“私服”提供接入条件，并发文各地分公司不为“私服”提供条件。经销商态度：积极配合盛大网络在当地进行打击“私服”工作。

突围之五，展开与韩国Actoz公司的法律诉讼（下文将详细介绍）

 

第二部分 不死之谜之成长的代价第20节：第五死 十面埋伏与“私服”事件(4)

 

● 私服背后的十面埋伏

张艺谋的《十面埋伏》讲述的是一个女人和两个男人的故事，每一个人都是双面角色。故事里充满追杀与逃避，埋伏与被埋伏的景致。

但类似的是，两年前的盛夏，由于韩国Actoz公司的技术泄漏，盛大也陷入了十面埋伏的境地，只不过盛大无法埋伏别人，而是成为被诸多力量埋伏的对象。

在“私服”事件发生之前，盛大也经历了各种各样的风险，虽然每次都有死去的可能，但盛大都在危机四伏中挺了过来。与前四次的危机比较，私服事件才是最致命的，这也是盛大创立四年多所碰到最全面的一次危机。这场危机是多方力量融合在一起，多个事件穿插中间，而所有的目标指向都是盛大。

十面埋伏下的陈天桥打了一个漂亮的组合拳，在各种势力综合运作的旋涡里，或轻或重地应对着。这个时候的陈天桥，已经不是首席执行官了，而是首席危机管理官。在将近三个月的时间里，盛大所做出的努力终于见到了很好的效果，又一个让盛大死去的机会与陈天桥擦肩而过。

“私服”事件的危机性表现在以下诸多方面。一是它使盛大的收入锐减，在线玩家大量流失；二是它暴露了盛大无独立技术开发而事事受制于韩国厂商的弊端；三是由“私服”事件开始，盛大与韩国公司开始决裂，双方在媒体上、法律形式上刀锋相见；四是私服事件与当时的韩国纠纷、国内业界的恶性竞争纠缠在一起，形成一个连环结，盛大始终处于风暴的中心。

认真地梳理起来可以看到：

第一层面上盛大要与全国各地的私服经营者之间展开战争，一方面要通过盛大的调查举证打击私服泛滥，另一方面要通过媒体的呼吁让政府和决策者重视私服对网络游戏产业的威胁。

第二层面上，由于“私服”事件是因韩国合作方Actoz公司服务器的连续泄露而引起，这使盛大与Actoz公司矛盾激化，在多次协商未果后，双方开始进入法律程序，从而使盛大陷入了持续将近两年的法律纠纷中。

第三层面上，由于私服事件、与Actoz公司的法律纠纷使盛大处于媒体包围的中心，一时间不利于盛大的各种传闻满天飞，这使盛大不得不拿出时间和精力来应付和树立其在外界的形象。

第四层面上，由于《传奇》游戏“私服”泛滥，使盛大收入锐减，在加上某些媒体的不负责任的宣传，盛大员工出现一定的恐慌性，使盛大在面对这些外部困难的同时，不得不拿出精力来整合内部资源。

第五层面上，“私服”事件发生后，各种问题各种矛盾交织在一起，这为盛大的竞争对手客观提供了一个打击盛大的机会，此时，一些恶性竞争手段在国内的网络游戏市场层出不穷。

陈天桥和他的盛大真是陷入十面埋伏，四面楚歌。惟一煞风景的是，陈天桥身边少了个虞姬，无法对着黄浦江大唱“虞兮虞兮奈若何”。

 

第二部分 不死之谜之成长的代价第21节：第六死盛大与韩国游戏商的纠纷(1)

 

对于风险的认识与应付，陈天桥和他的盛大公司比所有的中国网络公司都要有经验，更有应付危机的能力。陈天桥在开始决定经营网络游戏的时候，就清醒地认识到这一行业是所有行业中风险最大、最多的，在很多个场合他都在宣传网络游戏的四个风险，即社会风险、专业风险、恶性竞争风险、经销商风险。应该说这一理论和判断非常具有洞察力，具有极为深刻经验判断，也只有像他这样饱尝了经营游戏之苦、之险的业界资深人士才能领悟其中之危。所以陈天桥说自己不是盛大的CEO而是盛大的首席风险官,确是发自肺腑之言。

很多关注盛大发展的人，都觉得盛大一路顺风顺水，运气好得不能再好。其实这只是看到了一个表面现象。实际上，盛大自2001年开始运营《传奇》之后，应付风险的运气、被逼着创新创造的运气、随时面临着公司巨大危机的运气要比顺风顺水的运气多得多，只不过盛大有一个好筋骨、有毅力、有勇气，抗击打能力强，再加上在不断的危机化解与处理中积累的经验，使盛大得以不断化解一个又一个危机。某种程度上说，每一个危机的出现如果稍有不慎，都会导致盛大的全军覆没。例如最初与育碧关于销售渠道合作破裂，如果盛大没有找到网吧这一阵地，传奇能不能像今天这么火？就是一个不可预期的事实。还有盛大当时在与韩方签订完《传奇》代理合同后，手头的流动资金已经没有，如果没有陈天桥的腾挪移转，向浪潮、DERR等厂商试用服务器进行测试，完成了最初的资金风险转移，那么《传奇》会不会如期发布，会不会像后来这么快速地抢占市场，就会成为另外一个未解之谜。

某种程度上说，盛大公司遭遇的危机要比作为国内互联网旗帜的新浪、搜狐、网易三家加起来都多，道理很简单，这三家门户网站所遇到的危机和风险主要在于资本和营利模式上，但却没有碰到社会风险、上游游戏供应商风险，虽然都存在技术风险，但三大门户的技术风险源于自身，只能算是隐形技术风险，而盛大当时没有自己的研发部门，没有自己的独有产品附加值，技术风险受制于人，这种风险指数要远远大于三大门户所面临的风险。所以从这个意义上看，盛大和陈天桥是伴随风险长大的孩子，从诞生的第一天就是与风险和危机打交道，幸运的是每一个风险最后都是被盛大举重若轻地化解了。虽然他们每一次都如履薄冰、战战兢兢地应付过来，但正是这样的风险应对给了他们强大的身体和自信的精神，所以虽然每一次危机来临的时候，都会让人感觉盛大活不下去了，但每一次盛大都生存下来了，而且活得更好。

● 与韩国Actoz的法律纠纷是一种成长

盛大的《传奇》是与韩国Actoz公司合作的，盛大是游戏运营商，只是代理在国内的商业运作，但韩方却是盛大的游戏供应商，掌握游戏的源代码。在网络游戏的商业链里，韩方处在最顶尖的位置，这种架构设计自然决定了韩方在最开始与盛大合作的绝对优势地位，这也为盛大后来与韩国Actoz合作产生分歧埋下了伏笔。应该说2003年中国IT业界从来不缺乏夺人眼球的热点，然而像《传奇》代理纠纷如此曲折的事件却不曾多见。在此事件中，当事者各擅其辞，围绕着产业发展、知识产权、用户权益等问题发生了激烈碰撞。而对于盛大公司而言，这一纠纷如果不能很好的解决，对于盛大下一步的发展打击是致命的，所以现在回头来看这一纠纷，更能清晰地感受到盛大应付危机的能力。

从几个人的创业团队起步，盛大迅速地建构了全球最大的网络游戏运营公司，创造了非凡的财富神话，而《传奇》也一跃成为全球同时在线人数最多的游戏，进而催生了中国当前最富传奇色彩的新产业——网络游戏产业。同时，与这些神话接踵而至的又是异常复杂的矛盾与冲突：在这场跨越国界的纠纷中，其台前幕后所展示的一切，都充分揭示了一个新兴产业成长所必须遭遇的艰难。因此，尽管纠纷已经过去，但这一事件带给人们的思考还在继续，而且必须继续。

《传奇》纠纷中的是非曲直，局外人很难一言道清，就结局看，可说是皆大欢喜。从产业合作的大局来看，两家企业选择和解之路是一个双赢的明智之举。特别是盛大，从面临单方终止协议的尴尬处境到成功续签《传奇》，下一步发展有了更加坚实的基础。

2001年6月签约，11月正式收费运营，短短一年内把一个在韩国本土排在10名之外的二流游戏，做成了拥有6000万注册玩家的中国第一大网游。作为中国网络游戏市场最早的淘金者，盛大网络和韩国Actoz公司一向被人们视为中国网络游戏业的一对“模范夫妻”，然而2003年新年伊始，两者却居然闹起了“家变”。

 

第二部分 不死之谜之成长的代价第22节：第六死盛大与韩国游戏商的纠纷(2)

 

● “私服”事件是纠纷的缘起

2001年6月29日，盛大与韩国ACTOZ公司签署了为期两年的《传奇》产品代理协议，正式开始了合作关系。可以说，双方合作的过程，见证了中国网络游戏产业发展的历史，克服了很多困难，也产生了积极的成果，最可宝贵的就是缔造了中国网络游戏市场里程碑式的产品《传奇》。

然而最令人意想不到的事情发生了。2002年9月末，《传奇》的韩国版权人Actoz公司声称，其位于意大利的欧洲服务器的早期英文版服务器端安装程序不慎泄露。利用这种安装程序，可以很轻易地在网上架设游戏服务器并向用户提供完整的运营服务。该程序流传到国内后，有大批地区出现了利用这个安装程序未经授权架设《传奇》游戏服务器，并非法运营网络游戏的情况。一时间，“私服”泛滥，网络游戏产品反盗版的能力遭到质疑。

盛大面对危机采取了果断措施，在国家有关部门的领导下进行了坚决打击，同时向Actoz公司出现的问题表示了理解和共同承担后果的愿望，但Actoz公司不但拒绝参加盛大网络举行的新闻发布会，而且拒绝对其错误承担任何后果。在这种情况下，盛大本着根据协议持续合作的立场，向Actoz公司声明所有分成费用均记入应付账款，并提出了四点要求，即对我方提供一定赔偿、尽快提供产品升级版本、续签合约、避免再次出现外泄等四项正当要求。韩国Actoz公司全部予以拒绝。更令人不解的是，在旧版本产品服务器端安装程序泄漏和扩散 之后，高级版本也开始外泄，市场上出现了荒唐的“私服”产品版本比盛大网络提供的产品版本还要高的现象。

2003年1月25日，韩国Actoz公司再次拒绝了盛大提出的第三方托管赔偿金、法院判决其归属的要求，单方面通知盛大终止代理协议。当然这与盛大为了尽快摆脱对韩国开发商的依赖，正在积极进入研发领域有关。这对韩国方面来说显然构成了威胁，Actoz公司一再采取强硬的手段压制盛大的发展，也就不难理解了。

● 纠纷开始

1月24日，距离《传奇》的合同到期日尚有7个月，开发商韩国Actoz公司突然宣布：“由于盛大网络连续两个月拖延支付分成费，终止与盛大网络就《传奇》网络游戏的授权协议”。一纸休书要断了两家的姻缘。盛大闻讯立即作出反应，在同日发布了《告用户书》，“强烈谴责这种隐瞒事实真相，贼喊捉贼，单方面毁约的恶性行为”，并称事情的主因在于“开发商Actoz公司和Wemade公司之间自身利益的冲突，自去年5月份起就有意识的拖延或者拒绝技术支持和提供版本的更新，甚至对三次泄漏服务器端程序导致私服这起事件拒不道歉，拒不赔偿，拒不协商”，而且“对于如此不讲游戏规则的企业的恶劣行为，我们已经别无选择，我们将坚决地拿起法律武器，为了盛大，为了广大的用户，给其以彻底的反击”。

对于Actoz终止合作的举动，盛大认为其拥有的《传奇》及其后续版本的独家运营权利受法律保护，《传奇》正常的运营和服务不可能因本次事件受到影响而停顿。大年三十，Actoz公司针对盛大的声明也做了官方声明，对于盛大提出的“私服”问题、因“私服”而拒付分成费的问题、韩方单方面终止协议等一一作出反驳。声明称，终止合约归根结底的起因，就在于盛大并没有履行账务透明、运营透明、按时提供分成费报告书等最基本的义务，从而导致了Actoz对其不信任。Actoz还以盛大擅自修改程序，将《传奇》更名为《热血》为由，指证盛大侵犯其知识产权，表示其最佳的选择就是终止与盛大的协议，“寻找新的合作伙伴”。有趣的是，在双方的声明中，都不约而同地认为己方在纠纷过程中始终采取了克制忍让、积极协商的态度，而对方才是顽固推卸责任、不守诚信的罪魁祸首。

不过，这次跳出来反驳盛大的不是Actoz，而是《传奇》系列游戏的共同著作权拥有者、《传奇3》的开发商韩国Wemade公司。2月6日，Wemade在其官方网站上发表了对盛大网络最新声明的“反驳”，反驳的焦点依然集中在私服、外挂问题、分成费以及双方处理纠纷的诚信问题上。此时，本就复杂的纠纷由于Wemade的加入变得更加扑朔迷离，双方各执一词的“反驳”则越发让所谓的“真相”模糊不清。韩方与盛大的决裂已不可扭转。Wemade在声明的最后写道，“到目前为止，我方一直努力通过友好协商解决问题，但是盛大公司的贪婪和虚伪使我方认识到只有通过法律途径才能解决问题这一事实。同时，为了中国5000万传奇用户的合法利益以及提供稳定的游戏运营服务，我方需要寻找能够相互信赖事透明的新合作伙伴！”

韩国人已经铁了心要让《传奇》改“嫁”，而早就不满于运营商角色的盛大自然也不会吊死在一棵树上。2 月17日，盛大在北京长城饭店召开“盛大网络自主研发新产品暨关于盛大－Actoz 问题说明会”，发布“自主研发”的新产品——《新传奇》，并特别承诺所以目前《传奇》的游戏用户都可以根据自身需求平移到新游戏中。显然，盛大是希望通过运营《新传奇》来解决《传奇》6000万玩家的归属问题，并通过“自主研发”来摆脱韩国人的纠缠。Wemade公司可不这么认为，在其告国内传奇用户的声明中，“强烈嘱咐”盛大“但愿盛大公司所定的发表会主题（新起点，新传奇）中的新传奇不是盗用我方的产品”。

 

第二部分 不死之谜之成长的代价第23节：第六死盛大与韩国游戏商的纠纷(3)

 

● 以彼之矛攻彼之盾，《传奇世界》的绝杀

《传奇》6000万的注册用户无疑是盛大最大的财富，不仅盛大希望通过《新传奇》继承这笔财富，Wemade也希望以《传奇3》来招安这些玩家，而盛大与Actoz的纠纷也让其他的网游运营商闻到了这块“唐僧肉”的香味。终于，忍不住嘴馋的新浪乐谷公司登台亮相。3月7日，新浪乐谷在发布其运营的《天堂》网游新版本“冰镜湖”的同时，又推出了一项专门针对《传奇》玩家的“传奇沙巴克城主大募集活动”。活动称，从即日起，前2000名提出申请的沙巴克城主（无论是现任城主与否都可），就可获得一个《天堂》的50账号与随账号赠送的高级装备一套，以及50万天堂币。

对于新浪乐谷来说，如此明目张胆地“打劫”盛大的玩家资源或许更多的是出于无奈。新浪乐谷运营的《天堂》是韩国第一大网游，市场占有率超过70％。中国最大的门户网站＋韩国最受欢迎的网络游戏得出来的答案却令人尴尬：《天堂》公测两个多月以来，同时在线人数却始终徘徊在一万上下，这显然大大低于新浪乐谷管理层的预期。虽然《天堂》在韩国、中国台湾一支独秀，但大陆玩家却偏偏就对《传奇》情有独钟，于是新浪乐谷该出手时就出手，打起了沙巴克城主的主意。募集的沙巴克城主虽然只有区区2000名，但是这些实力玩 家的影响力却不容忽视，即便每名城主只带来10名部下或新玩家，这项活动就有可能让《天堂》当时的在线人数翻一番。

在盛大看来，《天堂》与《传奇》根本不是一个级别的对手，新浪乐谷的举动充其量不过是个闹剧，因此只是在3月12日发布了一个声明，这一事件也就不了了之了。真正的挑战来自同出一门的《传奇3》。与盛大终止合作之后，Wemade即开始为《传奇3》寻找新的运营商，3月20日，光通通信与Wemade正式签约，取得了《传奇3》在中国大陆和香港、澳门的代理权，《传奇3 》的中文官方网站也于3月27日推出。同日，Actoz在韩国股市KOSDAQ发表公告，指出Wemade在没有与Actoz 进行协商的情况下单方与光通签订合约是不合法的；28日，Wemade则同样发布公告对此进行了公开反驳；而这一次，最初的对手盛大和Actoz却站在了同一阵线，齐声声讨Wemade。

与此同时，盛大也加快了《新传奇》的推出步伐和造势行动以和《传奇3》赛跑。4月7日，盛大新传奇征名活动落幕，新传奇正式被命名为《传奇世界》，并进入内测。5月25日，光通《传奇3》开始公测，8月1日正式收费。7月28日盛大《传奇世界》也正式上市公测，8月27日盛大又发布了3D版本的《传奇世界》。至此，中国网游市场上出现了最富戏剧性的一幕，《热血》传奇、《传奇3》和《传奇世界》三个“传奇”同场竞技，依然同样的游戏内涵、同样熟悉的沙巴克城，但对于传奇的老玩家来说，选择哪一个传奇来继续自己的传奇之旅却成了一道现实的难题。

 

第二部分 不死之谜之成长的代价第24节：第六死盛大与韩国游戏商的纠纷(4)

 

● 高潮迭起到戏剧性峰回路转

7月，盛大和Actoz、Wemade的纠纷也达到了高潮。7 月4日，盛大正式向新加坡国际商会提请仲裁，要求Actoz及Wemade承担因其违约给盛大网络造成的一切损失。7月10日，Actoz在韩国财经媒体《Money Today》发表声明，称对于盛大提出仲裁的行为“用我们的名誉担保一定会抗争到底”，并透露正在研究通过国际招标的方式为《传奇2》寻找新的中国代理公司，同时对于协议终止前盛大未支付的1200万美元分成费和终止后推断可能超过5000万美元的分成费将追讨到底。7月24日，Actoz在韩国召开记者招待会，率先公布了双方的部分秘密协商内容，随后几天，Actoz、Wemade又多次发布声明指责盛大，但此时纠纷的焦点已不再是分成费问题，而是集中在《传奇世界》侵犯《传奇》系列游戏的知识版权及热血《传奇》相关数据库的归属与公开的问题上。

7月31日，盛大在上海召开《传奇》纠纷情况说明会，并特别邀请了十几家韩国媒体到会。陈天桥在会上公布了盛大与Actoz的合作细节以及双方协商的部分备忘录内容。盛大首次透露，最初双方签约时Actoz就隐瞒了《传奇》游戏的真实版权情况，使得盛大事后才发现Wemade才是技术拥有者，而在2002年的运营中出现的包括私服在内的一系列问题，Actoz都无法给予解决，因此盛大才决定暂缓支付分成费。对于双方2003年3至7月的协商过程，盛大的说法自然又是与韩方大相径庭。随着双方“内幕”越曝越多，究竟谁是谁非却更加说不清道不明了，人们普遍认为除了仲裁之外双方的矛盾已经根本无法通过协商途径得到解决了。

然而进入8月后，事情的发展却让所有人跌破了眼镜。8月19日传出消息，Actoz已和盛大签订了《传奇》的续约协议，授权期限为两年，生效期为9月29日，同时盛大也取消了在新加坡的仲裁申请。8月27日盛大正式证实了这一消息。一对撕破脸半年多的小两口居然就这么破镜重圆了，《传奇》之争似乎到此也该告一段落了。不过事情并没有这么简单，盛大刚摆平了Actoz却又得罪了Wemade。

Wemade与Actoz的关系可以说是错综复杂。Wemade现任CEO曾是Actoz的创始人之一，Actoz占有Wemade40％股份。根据双方签订的海外销售约定，在合同期内两家公司对《传奇》系列产品共同拥有著作权;由Wemade促成的海外销售，则双方按照8：2比例分配收入;若是由Actoz促成的，则30％归Actoz，其余归Wemade。已经与光通签订《传奇3》合作协议的Wemade，对于Actoz私下与盛大和解并续约的做法自然是无法忍受，Wemade与Actoz的矛盾也因此而表面化，至于盛大则又不可避免地被牵扯了进去。

8月23日，Wemade先向媒体发表了《Wemade对Actoz－盛大“修改合同”声明》，明确对此表示反对。28日，Wemade又在汉城召开中韩记者会，重申Actoz未经Wemade同意就与盛大签署“修改合同”是无效的，并且合同未能解决《传奇2》程序相关数据库返还以及对《传奇》系列知识产权的侵犯等原许可合同中存在的最为核心的纠纷事项。另外Actoz给予盛大的代理权直至2005年9月28日也超出了Actoz对《传奇2》所拥有的代理销售权的有效期限。9 月30日，Wemade由国内的委托代理人向北京市第一中级人民法院递交了起诉状，起诉盛大《传奇世界》侵犯《传奇》系列游戏知识产权。10月13日该案被正式受理。与此同时，Wemade又向新加坡国际商业协会对盛大提起了仲裁。16日，Actoz在韩国发布公告，不痛不痒地声明Wemade是在没有和其“取得任何正式的立场一致的情况下，单独提请了诉讼”，但Actoz将会致力于协调双方立场。同时又申明“此次诉讼与盛大正在运营的《传奇2 》无关”。传奇纷争的始作俑者Actoz在与盛大续约之后，此刻却俨然成了旁观者了。

 

第二部分 不死之谜之成长的代价第25节：第六死盛大与韩国游戏商的纠纷(5)

 

● 由被动到主动的胜利

作为《传奇》纠纷的主角，反复的谈判、口水战和此起彼伏的流言或许让盛大有些不胜其烦，但对成长中的中国网游行业来说，盛大所经历的一切却未必全然是件坏事。盛大从2001年代理《传奇》游戏，到2002年赚取4亿利润的“暴富”经历，令众多的国内业者纷纷把代理韩国产品、运营分成的“盛大模式”当作进军网游市场的捷径，一时国内的网游市场韩流 四起，引无数英雄竞折腰。盛大一年来纷纷扰扰的《传奇》之争，使得这一模式的弊端暴露无遗。由于缺乏自主的知识产权国内网游运营商的商业命运受制于人，使其在网游的内容设计、后续开发、技术支持与玩家服务上都存在先天不足。随着网游数量的激增，利润率的下降，复制这一模式的成功机率也越来越小。经过了《传奇》风波，不仅使业者普遍关注自主研发的重要性，即便仍沿用这一模式的运营商也在对模式进行着改良。

作为“传奇”纷争盛大方面抗争的结果，《传奇世界》在中韩商业博弈中充当了非常重要的战略棋子，对双方的心态都有很大影响。在“棋子”完成使命以后，盛大不打算马上放弃《传奇世界》，“我们考虑过，这块市场我们不做，也会有其他竞争对手来做。我们会保留《传奇世界》，就好比公司多了一块产品。”盛大方面人士透露说。

在漫长的法律纠纷中，盛大显然在新的商业谈判中抢到了一些上风。韩方承认和解，等于是默认了盛大自主研发产品的地位。至于相对资历浅薄的网络游戏《传奇3》，它的合法身份更是不容置疑——它是Actoz和Wemade共同授权、由光通运营的产品。汲取了老《传奇》纠纷的经验，该产品的知识产权分割非常明晰，开发商对运营商的技术支持也比较到位。目前合作双方关系良好。

韩国《电子报》曾在评论中指出，“随着这次纠纷的解决，盛大扫除了韩国网游业界对中国公司的不信任感。为将来中韩双方秉着‘诚信’的原则合作开了个好头，今后盛大可以‘风风光光’地在韩国开展业务，通过代理韩国其他公司的网络游戏提高和韩国游戏业界的关系”。

更深一层说，作为拥有68％市场份额的国内第一大网络游戏公司，盛大的一举一动直接关系着中国网络游戏产业的发展方向。正如陈天桥所说，“在这一次纠纷中，盛大旨在争取中国网络游戏企业的生存空间以及谋求中国网络游戏产业的可持续发展空间。”和约的签署，对于稳定中国网游市场、争取中国网络游戏企业的国际地位意义重大。某知名网站对此事件所做的调查显示，近70％的用户认为，“和约的签订，是中国企业获得的一个胜利。”盛大在争端中表现出来的沉着和务实的作风，则进一步巩固了其在行业内的领军地位。同理，韩国Actoz公司，其股价在合同纠纷期间一度下跌了40％，而在8月17日和解后的3天内，股价从原来的13，000元迅速窜升到18，000元。由此可见，解决纠纷对中韩业界的长远发展也非常有利，标志着中韩网络游戏企业之间的合作经过磨合后开始走向成熟，对未来两国产业间的合作将产生长远的正面影响。

 

第三部分 不死之迷之永远的伤痛第26节：第七死政策风险与社会风险下盛大(1)

 

2003年年底，陈天桥被评为中央电视台年度经济新锐。当陈以稍显羞涩的微笑登上领奖台时，主持人王小丫问他，“将来你有了自己的孩子会让他玩游戏吗？”

陈天桥坦诚地表示“会让他玩”。他认为“玩游戏和个人的发展并不矛盾，关键看怎样去更合理地安排和处理好两者之间的关系”.

这段问话其实也是更多关心网络游戏的人想问的。事实上，从网络游戏风行之后，如何引导青少年正确地对待网络游戏，如何让媒体和社会正确的评价网络游戏，是盛大在相当长一段时间内必然面对的问题。

陈天桥在央视参加年度经济人物颁奖典礼上发表感想说，游戏产业作为一个新兴的文化产业，需要更多的像CCTV这样的主流媒体来关心来支持，并希望游戏产业的其他朋友能够像他一样高兴，“因为这个奖项不是颁给我个人，是颁给我们整个产业的。”

他还在发言中表示，“只有真正的有社会责任感的企业家才能使整个产业得到可持续发展”。他解释说，“第一，中国应该有自主研发的内容，如果没有的话，只有玩物丧志的可能，但是如果自主研发，就有寓教于乐的成分在内。第二，产业一定要做大、做正规，做到法制化及规范化，只有这样，企业才能自律。”

● 网络游戏的负面影响

在为“网游”这个新兴的产业击节叫好的同时，我们也看到现在玩网络游戏的玩家 90%以上都是16岁至30岁的青少年。他们中有人过度的沉迷于网络游戏所营造的虚拟空间里，荒废了学业和工作。有的人为了网络游戏里的一套虚拟装备不惜花重金购买，为了得到一个等级称号不惜天天熬夜练级。尤其是那些还是初中生甚至小学生的玩家更是缺乏自制力。长期沉溺于网络游戏对他们的身心健康，对整个社会的发展都有很大的负面影响。近年来因为玩网络游戏发生的学生旷课、逃学甚至偷盗、聚众打架等事件时有发生，也有媒体因此把网络游戏称为“精神鸦片”，大呼要开展“第二次禁烟运动”。

网络游戏自诞生之日就面临种种指摘。有些学者认为从社会性、教育性和文化性的角度来讲，游戏是不具备任何意义的；而普通大众更是把游戏看作邪恶的诱惑，使青少年沉溺其中无法自拔，仿佛吸食毒品，称之为“电子海洛因”。 有媒体曾报道各种因为网络游戏而引发的案例：为了偷一笔钱去网吧玩网络游戏，竟然将熟睡的奶奶砍死，将爷爷砍成重伤；为了检验游戏中“武士”的杀人绝招，竟然将这些招数用在了17名少年的身上，夺取17条人命……如果不是亲身经历，你很难相信网络游戏会与以上这几出惨绝人寰的人间悲剧有直接的联系。网络所营造的虚拟世界已经深入我们生活的每一个环节，而且正在以惊人的速度影响着我们所生活的现实世界，网络游戏是最典型的例证。网络游戏已经成为一个打造亿万富翁的“黄金”产业，然而调查统计表明，目前市场上这个以青少年为主要消费群的产业，正面临社会责任感的缺位。

网络游戏大多以“攻击、战斗、竞争”为主要成分，未成年人长期玩飙车、砍杀、爆破、枪战等游戏，火爆刺激的内容容易使他们模糊了道德认知，淡化了虚拟游戏与现实生活的差异，误认为这种通过伤害他人而达成目的的方式是合青少年是祖国的未来，明天的希望，但如果他们长期沉溺于网络游戏，每天都在游戏里打打杀杀，不好好读书，不好好工作，身体健康也受到伤害，还能有希望吗？网络游戏的火爆确实给我们带来了经济效益，但也给我们带来了新的社会问题。如何正确地引导青少年玩网络游戏，如何既能保证网络游戏的发展，又能尽量避免它所带来的负面影响，这个课题的难度很大，但它直接关系着我们下一代的健康成长。

应该看到，目前完全适合中国国情的网络游戏产品不是很多，网络游戏市场中仍是海外公司的产品唱主角，而这些舶来品中宣传色情、暴力的不少，有的甚至有着明显的种族歧视倾向；个别游戏竟以中国为假想敌，为臭名昭著的战犯及其侵略行径歌功颂德。也许有人会说，网络游戏只不过是一种游戏，不必大惊小怪，但作为网络游戏玩家主体的青少年，因其好奇心和吸收力强，鉴别力和承受力又弱，加上网络游戏独具的参与性、模仿性和宣泄性，对青少年群体的负面影响力是不可低估的。

 

第三部分 不死之迷之永远的伤痛第27节：第七死政策风险与社会风险下盛大(2)

 

● 网络游戏是不是电子海洛因

游戏在国内曾一度被称为“电子海洛因”，以前经常可以在新闻里看到老师和家长们说：“教了那么多年，还不如一个网吧，轻易就把他们拉过去了。”

今天，很多人看待游戏的观点已经变得平和。无论电子竞技还是网游，都有大批的职业玩家，SK等顶级战队可以有自己的赞助商，很多网吧都支持着专业的游戏俱乐部，游戏行业的从业人员越来越多，玩游戏如今也成为一种职业了。截至2003年底，中国近6000万互联网用户中已有4000万游戏玩家。有调查显示，在现有的付费大型网游中，20岁以下的玩家只占不到3成，网游消费者中，20～25岁的玩家超过了一半，而且有一半左右的玩家已经有一份稳定的工作，大多从事IT和服务业，65%以上表示月收入2000元或以上，更有10%左右月收入在4000元以上。

有道是，文武之道，一张一弛。只要不沉迷于游戏，它就可以成为通向电脑世界的捷径。一项针对美国27所大学的1162名学生进行的调查显示，全美三分之二的大学生都在玩电子游戏，但他们并不整日沉迷于此，也没有影响学业。对于这一代人来说，玩游戏已经是生活的一部分。

在人类文化的发展中，电影、照相机、录音机、电视、游戏机、流行音乐等新生事物都 曾有过备受争议、批判的历史。文化包括一切被思考和议论的东西，它代表的是一种生活方式和生活态度。上面的这些尽管在新生阶段几乎都被口水淹没，但凭借其内在强大的生命力和对大众娱乐心理的把握与塑造，不仅在20世纪成为主流的文化形式，并深刻地影响了几代人的生活。

现今，游戏作为大众文化的一种，在塑造社会文化方面同样发挥着重要的作用。微软、Sun和无以数计的软件公司最好的程序员“碰巧”都是优秀的游戏玩家。事实上，许多人都是从玩游戏开始，后来才逐步踏入计算机殿堂的。因为他们自己想设计游戏,写游戏程序。有研究表明，玩电脑游戏能提高一个人的认知能力和解决问题的能力；在标准智力测试中，电脑游戏玩家的分数高于平均值；超过90%的顶尖电脑程序员热衷于电脑游戏；许多前沿技术其实首先是为游戏开发的,后来才用于商务、医疗和其他领域；许多学习有障碍的孩子通过玩电脑游戏提高了他们的学习技能。

因此，我们不能把游戏仅仅看作是一种与社会无关的纯粹的娱乐活动、一种简单的经济活动。思科公司总裁钱伯斯曾断言：“是什么决定了我们的未来？答案是互联网和教育。”互联网不是毒品，网络游戏更不是花园中的毒蛇。可以预见，互联网必将继而取代电影、电视等成为21世纪的文化娱乐主流形式。而我们要做的是将互联网与教育完美结合。

而造成当前大众视游戏如鬼魅的原因主要包括：游戏行业运作未能有效地自我规范；缺乏对青少年“健康玩游戏”的引导；家庭中父母与子女间沟通存在一定欠缺。

众所周知，在国外一些游戏产业比较发达的地区（比如美国，欧洲，日本等）都有游戏分级制，根据游戏中暴力指数、成人指数、不良话语指数、反价值取向指数等标准把游戏分为不同年龄阶段适用级别，其主旨是为了保护未成年人免受不适合他们年龄层的游戏的负面影响。事实上，中国的游戏分类分级标准的制定和推行方案正在讨论和制订之中。

正是由于当前经营规范、行业自律的暂时缺位，在面对青少年过度沉湎于网络游戏而导致的不幸事件时，有些行业内人士表现出漠不关心的态度，认为有那么大的玩家基数，出现一两起这种不幸完全是不可避免的，出现危险的概率还很小，并不算高。众所周知，小概率事件降临到个体则意味着百分之百的不幸与损失，如果因飞机掉下来是小概率事件就对安全工作放任自流，显然是很可怕的理论。貌似理性之下掩盖着赤裸裸的经济利益！

 

第三部分 不死之迷之永远的伤痛第28节：第七死政策风险与社会风险下盛大(3)

 

● 承担社会责任，减小网游社会风险

陈天桥曾说，“我们创业的几个人在大学时就是大学团委的学生干部，到毕业以后，哪怕是做私营企业，做高新技术企业，对团的感情，依然是向主流意识靠拢，有社会责任感。所以我说，在年轻人最容易树立其价值观、人生观的时候，一定要把正确的观念灌输给他，否则对他一辈子的影响都会非常的大。”

在文化部举行的一个网络游戏与社会责任研讨会上，陈天桥说，网络游戏一个很容易出现的问题是经营者的社会责任问题。目前，大多数的网络游戏产品主要依靠从国外进口，如果仅从物质利益角度出发，就难以避免一些有悖于正确文化价值观的产品进入国内市场，运营商需要建立社会责任意识，建立自己的研发，运营，销售一条龙的产业链条，尽快打破网络游戏市场国外产品的主导局面，从根本上促进产业的成熟。

网络游戏市场存在着需求，企业通过合法手段去满足这种合理的需求当然无可厚非。但应该看到的是，网络游戏本身还存在着诸多负面影响。俗话说“玩物丧志”，当前网络游戏的主要参与者还是青少年,其社会认知能力不足，缺乏自我防护意识，无法通过主动选择一些健康的网络游戏来进行益智的休闲娱乐。

有鉴于此，在发展中规范网络游戏是必要的。政府部门应采取措施，通过制定相应的政策、法规，通过市场手段引导网络游戏向健康的方向发展。对于网络本身能够带来丰富文化内涵的特性及促进相关产业发展、带来经济效益的方面，政府应积极扶持引导；对于可能引起负面效应的方面则应进行规范和有效管理。

经营网络游戏的相关企业也要承担起健康发展网络游戏的重任，正确处理好经济利益与社会利益的关系。如果只看到网络游戏的“钱”景而忽视社会效益的发挥，最终伤害的将是整个游戏产业的发展。特别是游戏开发商要在游戏内容上进行严格把关，针对网民的需求开发出既有利于开发思维又有利于休闲娱乐的健康网络游戏软件，或者通过设置程序来限制网络游戏的时间和次数，以免玩家上瘾。青少年代表着未来，益智又好玩的网络游戏也许会造就更多的比尔·盖茨，这岂不也是网络游戏产业的幸事？

但同时，因网络游戏使用不当而产生的负面影响已不容忽视。网络游戏能够给人以虚拟世界里最大的满足感，很容易让青少年成瘾，一旦长时间投入其中往往会导致学业荒疏。更有甚者，如果对引进的网络游戏审查不严，暴力、色情、赌博等内容对青少年的身心成长更为不利。据华北电力大学的一项调查显示，有86%的在校上网学生表示曾经接受过网上的不良信息影响，由此导致的旷课、逃学现象也时有发生。

社会各界善于大力加强对青少年网上娱乐保护的呼声日高。专家认为，这是一项需要家庭、学校、社会等各方面多“管”齐下的综合工程。教育部门首先应增强对青少年的自身教育和正确引导，提高他们的自我保护、自我约束和自控制能力；对网络游戏企业，则应履行巨大的社会道德责任和文化传播使命，以开发、引进有利于青少年成长发展、符合青少年心理特征的游戏产品为已任，从源头上杜绝有害信息。

国家有关部门也一直在关心着网络游戏这个新兴的朝阳产业。2002年国家有关机构对全国的网吧进行了大规模的整顿，并命令禁止网吧通宵营业，严禁18岁以下未成年人进入网吧。消息一公布，家长无不拍手称快，社会舆论也一致认为应该对学生，尤其是中、小学生玩网络游戏进行约束。

国家相关的部门应该尽快制订相应的法规，将网络游戏产业和市场规范起来，舆论也要起到监督作用。对于网络游戏我们在描述它的美丽画面、交互性强的时候也要时刻的提醒大家重视自己的现实生活。而那些网络游戏运营商们也不要惟利是图，应该重视青少年的保护，关心他们的健康成长，只有这样网络游戏产业才能蓬勃健康的发展！

事实上，陈所说的承担社会责任问题也确实是其本人及盛大公司一贯努力的方向，在他看来，只有所有的网络游戏从业者认真正视这个问题，才会使网络游戏这把双刃剑所体现的社会风险降低到最低。
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陈天桥在谈到网络游戏的风险时曾经说过，恶性竞争风险是网络游戏业界的一个巨大的隐忧，也是盛大面临的一个重要问题。在后有追兵，前有各种风险阻隔的今天，盛大如何保持原有优势，保持其在游戏业界的领军地位，这将是盛大和陈天桥面临的重要挑战。

● 风险：盛大面临多重考验

将近两年高速的发展令盛大在保有68％市场份额的同时，企业规模从原来的100人急剧扩张到了1000多人。盛大经历了别的公司也许永远都不能想象的快速膨胀，它是否能够适应这样的“经营乘法”，这是年轻的盛大必须要面对的。

首先，正如陈天桥在2002年初所总结的，“网络游戏业是所有行业中惟一一个兼有恶性竞争风险、专业风险、政策风险和社会风险等四大风险的行业。”其中政策风险、社会风险并不是商业企业所能控制的，产业内外的道德舆论也需要扶植和引导。

其次，中国游戏产业必须切入研发领域，这对原本处于产业中下游的运营商而言不啻于惊天巨变，逆水行舟，不进则退。中国本土产业将在网络游戏等敏感内容制造方面与韩国、日、欧美游戏展开合作和竞争，这将惠及盛大、九城、金山等大型开发企业。然而我们也必须头脑清醒，无论是在管理流程和人才梯队培养上，本土的游戏研发“一穷二白”，与海外游戏研发的差距非常明显。这不是一两次“网游大跃进”所能解决。

第三，网游产业将面临严肃的市场整顿。2003年，网络游戏开始得到政府高度重视。中国网络游戏长期以来的“三无”地位——没有合法的行业身份，没有顶头上司直接管理，没有管理制度来规范——遽然而变。但与此同时，市场准入门槛正在提高，海外游戏的引进更加严格，盛大必须学会在新的政策体制下不断发展。

快速的成功和潜在的风险时刻伴随着中国游戏产业链。毕竟，盛大网络是国内游戏界公认的管理最好的企业，在一定程度上，它的一举一动代表着这个行业的未来。你可以把它理解为一个成功符号，也可以理解为一个风险代偿的名词。

● 恶性竞争风险

陈天桥所说的恶性竞争风险是指大量的进入者对行业机会的分割，以及为抢占机会和市场而采取的违规做法。

一部《传奇》惊醒无数梦中人。由盗版培育出来的庞大的中国游戏市场，在网络游戏解决了盗版问题之后，变成了一块热土。IDC的数字显示，2006年网络游戏的市场规模将由2003年的19.7亿上升到83.4亿。因为其商业盈利模式在互联网经济中难得地清晰可见，而在短短两年时间内聚集了大量的资本。据统计显示2003年进入网络游戏市场的企业至少有80家，而2003年投资在网络游戏运营上的资金也在20亿元人民币左右。

与其他网络经济形式相比，网络游戏已经凸现出清晰合理的商业模式，以开发商、运营商、销售商为主题的产业链也较为成熟完整，这使得网络游戏产业成功地吸收其他产业的资金注入。与此同时，现今网络游戏市场最大的特点之一就是“混乱”。业界人士把这种混乱称为“成长期标志”。而体现在网络游戏投资市场上，最大的特征就是投资主体多元化。不仅有电信、科技、广电等相关行业投资，还有房地产企业、汽车企业、化工企业或是看好网络游戏的市场前景、或是想借机进行资本运作，而在这一领域纷纷投资。

这些大量涌入的资金对网络游戏的发展起到了巨大的推动作用，但在背后，也难免有盲目投资、急功近利，或借概念炒作的现象。资本市场的规范与成熟成了人们越来越关注的话题。

竞争最激烈的当属游戏运营商。随着游戏总量从3年前的3款激增到现在的上百款，运营商的数量也以同样的速度在增加。随着《雷霆战队》的登场，三大门户新浪、搜狐、网易和TOM都已经杀入了网络游戏这个火热的市场，但是目前各门户的状况大不相同。
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第一个从事网络游戏业务的门户网易，占据了先发之利，在其《大话西游》失败之后升级的《大话西游2》取得了成功，并成为除短信以外赢利能力最强的业务，目前《大话西游2》仍然在国内网络游戏排行榜上位居前列。新浪在和韩国公司合资组建了新浪乐谷之后，买下了长期霸占韩国网络游戏第一位的《天堂》，虽然这一大作在国内明显感到“水土不服”，表现一直相当低迷，实在看不出一点王者之风，但日前新浪再出重手拿下《天堂2》的运营权，期待以此一搏。

在新浪推出天堂后，搜狐几乎同步推出的《骑士》，自打诞生之后就一直没什么动静，虽然进行了大规模的宣传造势，但一直没火起来。不过搜狐在游戏方面剑走偏锋，收购了在网络游戏界有巨大影响的网游天下17173网站，可以看出搜狐为了在游戏市场上有所作为，已经下足本钱。由于17173与新浪“游民部落”频道是网络游戏玩家的胜地，此次收购行动为搜狐寻找网络游戏下一个落脚点提供了不少的帮助。

而TOM此次引进的《雷霆战队》更是力求寻找网络游戏市场的空白和突破口。FPS的风靡已经成了中国游戏界的一“景”，引入完全通过互联网联系的FPS游戏必将在整个中国游戏市场引发更强的FPS旋风。在国内，痴迷于《CS》的玩家超过1200万人，各种探讨CS技术和战术的网站充斥互联网，《雷霆战队》与CS有不少相似之处，但是比起CS来，它有着更大的网络背景和技术支持。对于玩家来说，局限于和身边的朋友对战远不是最高追求。再加上TOM许诺将组织密度很大的游戏比赛，对于各地的FPS高手来说，能与全国各地的高手对决肯定是件乐事。

● 陈天桥：如履薄冰是这个行业的特征

盛大在网络游戏方面是最有发言权了。但陈天桥在谈到网络游戏的发展时，却用了“如履薄冰”一词。他说：“这个行业风险太大，大家不是拼谁长得快、长得大，而是拼谁不死，活下去就是胜利。这是典型的高发展速度、高风险行业的特征。这个行业未来很好，但是现在很难做。”

事实真的如此？是不是有点危言耸听了？竞争者越来越多是不争的事实，不过作为一个已经成形的产业链，有关部门是不可能让其夭折的。只是不断地规范和引导，让其向良性方向发展。真正拼的，其实还是游戏运营商的综合实力。

自2002年以来，几乎近百家游戏运营商共同来竞争市场，整个网络游戏运营业可谓是风声鹤唳。竞争可以说呈白热化状态，究其缘由无非是这个市场的财富堆积效应太诱惑人了，简直让人窒息。IT财富榜上的多少人莫不是沾了网络游戏的风光？

虽然目前80%的利润还是集中在比较大型的20%的企业手中，剩下的小公司则因为产品、运营经验等原因，基本上处于勉强维持甚至亏损的局面。造成这种局面的原因，一个比较公认的说法是产品少、运营商多，出现了僧多粥少的状况。据悉，现在运营商中普遍存在的问题是运营产品比较单一，基本上是一个公司运营一个产品，没有一家公司同时运营两款产品。而且产品同质化现象严重，创新的产品不多。

因此，开发新的游戏就成为一种潮流和趋势，但这方面的人才和经验正是国内匮乏的。而且资金也有限，本来，从投资的角度来看，研发国产游戏的企业更容易得到投资者的青睐，但是现在真正获得投资的企业并不多，直接的因素就是现有的开发商都过于弱小，投资者不敢冒险。这样就陷入了一种恶性循环，也造成了“哈韩”的出现。

即使做大的盛大，在研发上现在取得突出成绩也仅仅一个传奇世界，其它的还有待检验。陈天桥在感觉竞争压力的同时，也试图破冰而出。于是，“做中国的迪斯尼”就成为盛大的梦想。但是，这种良好的愿望当前存在着很多潜在变数的影响，其中电信运营模式的变化和外资进入这一领域的速度和规模将决定中国游戏市场的变化。

随着宽带的普及和电信业对增值服务的重视，电信运营商和游戏运营商将更加紧密地相互依存，形成新的商业模式。那时，规模将决定一切，小的游戏公司将更难生存。同时，如果国际的游戏巨头挺进中国的网络游戏市场，那么对中国的游戏市场将是不小的震动。毕竟我们的研发能力和管理水平和人家还是有天壤之别的。

“我们盛大网络现在到了往前走是悬崖，后面又有很多追兵，只能走独木桥的时候。”陈天桥如是说。这也是盛大想转型的一个原因。
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● 2004市场竞争渐趋恶化

2004年网络游戏市场竞争加剧。表现为：市场竞争由单一的产品竞争转向产品、市场及服务等多方面竞争。市场进一步细分，要求企业做更加深入的市场推广(体现在产品类型上的细分、用户群细分以及区域的细分)；服务的竞争将更加重要，并且不仅体现在运营中而且直接体现在产品中；本地化要求提高，除运营本地化外，要求更多的产品本地化、服务本地化、技术支持本地化。

在用户需求方面也将不断提高。表现为：用户结构不断变化，年龄向高低两个方向延伸，女性用户增加，并且成为网络游戏的人气亮点；家庭用户将随宽带普及而快速增长，会对网吧有一定影响，但在一定时期内网吧仍然是主要的网络游戏场所；用户的游戏素质不断提高，对网络游戏的品位和质量要求提高；用户对运营商的服务品质要求提升，特别是在账号和虚拟财产安全性方面。

同时用户对产品的多样化、精良化、系列化要求将逐渐加深。表现为：社区休闲类网络游戏在找到合理的商业模式后将快速发展；与本土文化结合、制作优良的产品将得到欢迎；制作精良的新一代网络游戏的推出(天堂II、WOW)，将提升产品竞争的档次；3D网络游戏成为主流，但2D游戏仍能占据一定的市场；知名游戏将利用其品牌影响力和用户资源，不断将产品系列化，如《天堂》、《传奇》。

游戏资深人士向记者分析：随着玩家不断成熟，其口味也越来越“刁”，加之可选游戏很多，运营商如果选不好游戏，就很难吸引到玩家；另一方面，新运营商的增加超过了玩家的增长，可以平分到每个运营商的玩家在下降，因此新进的公司，投资在1到2年没有获利便会迅速退出。已经跑在前面的公司则要花更大的力量去维持现有领先的态势，不惜以免费甚至赔钱的办法来占据市场份额。

按照业内人士的分析，中国在线娱乐市场目前容纳了运营商50余家，游戏作品160～180部。而消费者群体决定了市场内最多容纳25～30家运营商和50部左右的网络游戏，在经历过一次残酷的洗牌之后，将有一半以上的运营商和游戏产品被扫地出门。

和数年前的“.com泡沫期”一样，网络游戏领域内泡沫产生的原因同样在于投资者和经营者看好整个市场的回报率，却忽视了整个市场中经营者数量和潜在的竞争风险以及相对固定的投资回报率对投资结果的影响，盲目地进行投入，最终造成市场提供给投资者的回报和投资者的投入之间完全不成比例。那么，如今网络游戏市场内投入产出比的大致情况如何呢？
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——盛大选择独立开发的前因后果

许鹏现在是盛大负责研发游戏的副总监，他是盛大开发《传奇世界》的主力之一。《传奇世界》的立项、设计、开发、测试他都参与其中。谈及当年盛大为什么选择自主开发，许鹏说，很重要的一个方面是被逼出来的。因为在《传奇》运行过程中，技术是韩国人的，盛大想修改任何东西，都必须找韩国人来帮忙。“受制于人的合作是太痛苦了”，许鹏说。

当然，除了摆脱韩国人的束缚不受气之外，利润的丰厚、回报的迅速则是盛大坚定选择独立开发的最主要原因。

● 盛大之痛：一定要建设好自己的网络游戏技术中心

“过去的一年我们经历了10年的痛苦。”陈天桥回忆说。尽管作为代理商，盛大有过与厂商合作甜蜜的“蜜月期”，得到了似乎是令人垂涎的丰厚利润，但是越来越疲于应付的危机，总会有恶性爆发的时刻。

“回忆我们一年半走过的道路，我们就是在夹缝中求生存。” 陈天桥用“顿悟”来形容这个漫长心理历程的结束。虽然陈天桥口气一直很平和，还是不难推测盛大那时的窘境。夹在不合作的厂商与怨声载道的用户之间，一直到矛盾根本无法调和，盛大当然不能没有止境地把“三明治”的角色演下去。这是一场早晚会耗尽体力的马拉松。

“我们那时候完全可以向韩国人妥协，把《传奇3》的代理权保下来。”事实上即使有“私服”也即游戏盗版的出现，据陈天桥估计影响了盛大50%的收入，2002年6月到2003年1月，《传奇》给盛大带来的收入依然达到了4443万美元；而从韩国厂商宣布“肯定不再和盛大继续合作”的2003年2月到现在，盛大代理的《传奇2》用户仍然从6500万增加到了7000多万。

这个时候就算韩国厂商想把《传奇》的代理费从30万美元涨到300万美元，盛大也绝不会为了心疼这个钱而不继续做。让陈天桥恼火的是，这场商业游戏的规则根本不公平。

“盛大只是先过了这道关。”对于与Actoz纠纷这件事，陈天桥认为偶然中包含着必然。尽管从2002年7月开始扣下对方的分成费用，盛大一直还是抱着解决分歧、继续合作的态度，但是在有关《传奇》游戏的种种冲突中，作为代理商的盛大，成了几无还手之力的受气包。如果矛盾的潜因是利益的根本冲突，那么从某种意义上来说，这矛盾就是无法调和的。

没完没了地修改软件中的bug，因为合作方不合作而造成的长时间的协调，“到后来，开发商和用户之间的冲突越来越大，变得无法协调。”陈天桥回忆，“我们被逼得必须在两者之间做出选择，我们那时候要是向韩国人屈服，用户的利益我们就没办法保证，而保护用户利益，就必然要得罪韩国人。”

技术方面是一个问题，而陈天桥心里另一大隐痛则是韩国游戏供应商赚钱要比盛大公司容易得多。根据盛大公司当时引进《传奇》游戏的代理协议，除了最初花30万美元购买了两年的代理费，盛大公司每月还必须从它的销售收入中拿出27％作为分成付给韩国游戏开发商，这笔付出是惊人的。仅2001年盛大交给韩国方面的费用就高达1.2亿元人民币。但是没办法，人家掌握着游戏源代码。

经过这件事件之后，陈天桥越来越认识到建设自己的技术中心的重要性。也就是从这个时候开始，盛大逐渐加强技术上的投放。盛大成立了盛趣信息技术有限公司，专营游戏开发。2003年盛大推出的首款自主研发产品《传奇世界》旗开得胜，获得了极大的成功。

陈决定自己开发网络游戏时下了非常大的决心，当刚投入500万元建成游戏产业里最好的呼叫中心时，陈就在思考是否开始进行网络游戏开发。对此，团队里声音不是很一致，但最后其还是拍板决定拼一把。

许鹏说，从2002下半年开始，盛大就已经在秘密进行传奇世界的准备工作，一个是技术上的准备，一个是人员准备，还有就是策划案的准备。
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到2002年底，研发中心正式成立，谭群钊是头，许鹏是副手。当时研发中心的成立也非常保密，只有核心管理层知道，地点是设在华融大厦的25楼。为了加以区分，盛大的胸牌别人都是绿色，而25楼的人是蓝色的，最开始只有许鹏一个人在办公，后来在将近一个星期内秘密招聘一批人充实进来，最初分成两个组，一个是客户开发，一部分是做服务器开发。许鹏说，最初他们做的东西，自己看了都觉得不好，拿不出手。有一段时间很多人都没有信心，但陈天桥却对他们非常充满自信，常常过来开会给他们打气。许鹏说，记得有一次，陈总给他们开会时说得大家热血沸腾，觉得如果不拿出好东西，对不起盛大对不起陈天桥的信任。

在经过一段的人员磨合期后，技术团队的开发逐渐有了模样，5月1日，公司为了让开发团队排除干扰，决定搬到张江机电岗进行封闭式开发。这个地方很偏僻，离他们很远的地方都没有人。研发中心的前面有条河，远处鸡鸭成群，当时那里没有公共汽车，也没有空调。刚去的时候环境非常苦，因为当时搬的急，很多后勤设置都没有跟上。那里的蚊子特别大，许鹏说“好像有蜻蜓那么大”，不过大家都挺过来了。

当时这个队伍已经有六七十个人，封闭开发一段时间马上取得了明显的效果，一直奋战到728拿出公测为止。

除了国内的开发团队外，盛大还在日本地区投资了游戏开发公司BOTHTEC，在美国收购了一家核心网络引擎技术公司ZONA．Inc．。ZONA提供的Terazona技术能在很大程度上提高盛大的研发底层技术，同时，其富有经验的员工可以给盛大带来先进的经验。目前，ZONA已经加入到盛大的研发工程中，并开始参与部分新产品的开发工作。

紧随《神迹》之后将推出的《英雄年代》是在开发之初就受到玩家追捧的一款前景开阔

的2D游戏；其后有Q版的卡通游戏《梦幻国度》，走的是彻底的可爱路线。除了这些MMORPG之外，盛大还有一款休闲游戏《三国宝贝》正在研发之中。

● 从运营转向研发

“研发、研发，还是研发！2003年盛大仍然保持了100％的增速，假如今年还想继续这种发展速度，只能靠自主研发。”

“假如问我对同行有什么建议，我会说你应该自主研发，这种模式真的很赚钱。2004年，中国网游欲打破长期由韩日产品主导市场的局面而全面进入自主研发时代。” 这是2004年１月陈天桥向媒体记者的谈话核心要旨。

据陈天桥介绍，目前盛大自己已经建立了４个独立研发机构，每年可以推出５到６部网络游戏产品。此外，盛大还和浙江大学、华东师范大学等建立了网络游戏开发研究机构，并在美国、日本收购了多家网络游戏开发企业。

有趣的是，在2000年盛大开始代理运营韩国游戏《传奇》的时候，陈天桥曾经在内部定下规矩：谁建议盛大研发就开除谁。

对此，陈天桥解释说，在当时，国内开发能力根本不能和韩国比，自主开发只能是死路一条，而现在，经过几年的锻炼积累，中国企业，尤其是盛大这样的企业，已经完全有实力自己动手开发网游产品。

谈起研发与运营的关系，陈天桥说：“我想告诉那些有志于游戏产业的企业和个人，如果你有100万美元，那就去做研发，盛大投资4000万开发四款游戏，《传奇世界》在正式收费的第一天就收回了全部成本；如果你有几十万美元，你可以做运营，眼睛不要盯在韩国，还有日本，还有美国，还有中国。你有十万美元，你可以做销售，都一样有钱赚。中国的软件研发人员太可爱了，没日没夜地工作，中国的美工太优秀了，他们做的作品你根本就想不到的。从这个角度来说，为什么原来的研发游戏出不来，问题就是一个，缺乏对这个产业的了解。中国不缺人才，但是中国的自主研发道路依然是很艰辛，这个艰辛不是因为我没有人，而是国外的厂商对中国的社会不了解，他认为中国做不出来这个东西，做出来就是抄的，这个是让我们觉得非常痛心的一个东西。”
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● 研发是盛大也是中国网络游戏产业的必由之路

从网络游戏的概念在国内出现以来，前前后后已经引进了近150款的游戏。但到现在，国内的网游市场还并不成熟。盛大无疑已经找到了一些网游市场的运营规律，才能取得现在的成功，据统计，盛大现在所占市场份额大概在60%左右。

对于此种状况，陈天桥认为，网游产业要健康发展，这块蛋糕就必须被继续做大，由盛大一家独大的局面是应该被打破的。从供应链的角度分析，如果在全国游戏经营环节只有不超过10个品牌，形成相对的垄断性，开发商将处于比较被动地位。

游戏产业的繁荣需要良好的产业环境，需要得到方方面面的支持。游戏的产业链包括游戏的开发商、运营商、渠道商和用户，游戏运营商则是最关键环节。

“从整个游戏产业的供应链分析，可以看出中国网络游戏产业的发展趋势。”陈天桥认为。在整个供应链中，开发商是游戏程序的原始开发者，现在的美日韩可谓是三足鼎立，游戏的运营商目前在我国则基本是游戏代理商，游戏通路主要是中国电信提供的线路接入和收取费用的通路，玩家是供应链中的最终消费者。

在整个供应链中，只有玩家贡献了正现金流，其余都是分享价值、增加价值。根据供应链的规律，供应链的“链主”(整个供应链中最有影响力的环节)是最接近客户的环节或者是对客户最有号召力的环节。具体到游戏产业中，最接近客户的环节就是游戏通路，电信运营商的地位不可动摇，而对客户最有号召力的是游戏内容，因此，对于纯粹的游戏运营商而言，可谓前后受压。

因此，综合历史和环境的原因，只有研发才是盛大也是中国网络游戏产业的必由之路。

陈天桥认定，我们只有自己能掌握核心技术了，才能像迪斯尼一样，不断推出自己的产品而掌握市场。网游产业自我研发的收益率是代理经营的3.8倍，所以中国网游产业必定要拒绝产业空心化，逐步走上自主研发的道路。100万美元可以研发出很好的游戏，但是假如你要继续代理韩国人的游戏，100万只够一个零头。

研发方面如果能够抓到一个好的契机的话，将带动中国整个软件行业一起发展。“我个人认为这是网络游戏发展的第二次契机。”陈天桥似乎感觉自己的“迪斯尼”构想已不再遥远。

对于自己做了这么久的游戏运营，陈天桥打了个比喻，“这就好比路是我们的，可是车子是租来的，开起来总会感觉不爽。”网络游戏卡机、掉密码掉号、有外挂程序好比车子出了毛病送去修理，可是因为种种原因维修人员不得力。乘客不怪后勤维修，他们指责司机。玩家满意度、忠诚度的下降不仅影响了作为“司机”的盛大的饭碗，也间接地影响到整个价值链的生存。“我们要拥有独立的知识产权，而且拥有产权，升级为开发商的运营商能给合作伙伴提供更大的价值。”陈天桥态度坚决地说。2002年11月20日，10多家韩国游戏厂商开会讨论怎样对付中国的盛大。原因是盛大太大了，占到中国网络游戏市场的60%至70%，这有损于韩方在中国市场的利益，所以，韩国网络游戏公司要专门成立一个行业协会来防止盛大对他们各个击破。可能这也是陈天桥执意要转型的原因之一，毕竟将研发牢牢抓在自己手里会踏实很多。

陈天桥表示，占有客户的大运营商，同样可以购买生产商，生产商并不是永远坐在价值链的最高端。他指出，目前国内网络游戏市场的竞争大多还是在运营上的竞争，其实在游戏的研发方面存在很大的空间。他同时指出国内运营商的“三个一”：靠一款游戏支撑；只做运营这一个环节；只有一个平台。这在竞争态势上是非常薄弱的，而盛大则是立体的。
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玩家：小怪物

历史是一个连续的过程，而令人感动和记忆的却往往是那些珍贵的瞬间：

【1】 2001年7月 盛大与韩国上市公司 Actoz Soft 签约， 引进大型在线游戏《传奇》。在当时的网络游戏界，还只存在着为数不多的网络游戏，玩家也并不是很多。而盛大的总 裁在签约的时刻，或许只是 看到了一个朦胧的美好前景，却大概也没有想象到那枝钢笔，签下的竟然是如此惊人的未来，也预约了一段风雨的历程……

【2】 2001年9月28日 开启《传奇》公开测试序幕 。这是一个注定要成为纪念日的时刻，不仅因为它是个开启历史之门的时刻，还因为，928这个数字在2年之后将牵动千万人的心。5000余人涌入了传奇的奇妙世界，每个人，在游戏中点着蜡烛摸索着，不知道需要做什么，不知道应该做什么。有人倒是试图去挑战些比鸡和鹿更强的怪物，却遗憾的“看黑白电视”。终于有人开心的发现了组队功能，于是乎，传奇玛法大陆上开始有了三三两两探索更广阔世界的冒险家。他们，也以自己的第一批玩家身份成为了真正的传奇 。

【3】 2001年11月28日，《传奇》正式上市。很多时候，我们都忘记了传奇当年的简陋：盛大那时候也不过是个初出茅庐的小孩，无法估计到如此的热情，当天，疯狂的玩家几乎将服务器全部塞满。在反思之中我们发现，其实，我们对于游戏的要求并不高，只要够简单，有内容，公平，许多人就会满意。在当时，这款2D的游戏的确算得上优秀，而盛大的“没有外挂，纯净游戏”的口号也吸引了不少饱受外挂之苦的其他网络游戏玩家。当然，也不会有人想到，在后来的岁月中，与外挂的斗争竟会如此的艰苦………

【4】 不得不提到“外挂”这个词语，虽然所有人都不想面对。传奇推出并不长时间，大概是在2001年10月份，免蜡、加速等外挂便出现并为广大玩家所接受。许多老资格玩家和热爱纯洁游戏的人开始了与广大外挂使用者长期的互相攻击，并产生了“外挂猪”这个词语。一款韩国人开发的游戏，是否真正适应中国人的需求，这本身就是一个问题，而外挂倒是真正可以被视为游戏的中国化与世俗化，当然，穿人和双倍之类的，另当别论 。

【5】 2001年12月13日，盛大与四川天府热线共同推出了《传奇》的虚拟卡。之所以单独把这件事情列出来，原因很简单：《传奇》的火爆，与四川市场的极度兴旺关系十分紧密。好像热情如火的重庆人，成都人，特别能够在文化上去接受传奇，而天府之国的水土也养出了四川人的悠闲，有着充分的时间去消磨。而四川文化对传奇的影响确实深远，像“日”“爬”“撒”等口头禅也成为了传奇里面的热门词语。

【6】 冬季的日子是寒冷与漫长的，而《传奇》也在低调而持续的发展着。忙于扩张的盛大公司却暴露出了在运营中的幼稚（或者说是疏忽？），2002年1月11日，黑客攻击盛大，获取用户的账户与密码并大肆散发；一方面，盛大颜面扫地；另一方面，也督促了游戏开发商开始真正意识到网络安全的重要性。而盛大在事情发生之后的举动，更是让所有人意想不到，用大规模的公开悬赏来面对这次危机，不得不承认盛大的胆量。而这次大规模的盗号，与后来的真正盗号狂潮相比，还只是序幕而已。有一天，盗号会让几乎所有的传奇玩家痛并快乐着，会让所有的人在玩传奇时提心掉胆。

【7】 2002年2月5日，饱受争议的“富甲天下版”终于面世了。大概是为了所有人在春节中能够感受到游戏的乐趣，复杂的赌场地图终于开放了。按照盛大的本意，这本身是一个十分有游戏趣味的地图和游戏设定，事实上，也的确是这样，如果没有外挂的话。人性的贪婪终于在一时间暴露，蜂拥而至的人群只让人觉得恐怖和绝望。极短的时间内，刷钱外挂让大量的金钱流出，传奇游戏内的经济平衡和社会关系链也几乎被完全打乱。虽然盛大公司很快的采取了相应的措施，封闭了赌场功能，但短时间内产生了大量游戏货币却造成了游戏内的严重通货膨胀。而最令人深思的是，后来的几乎每次版本更新，总会对游戏产生或大或小的影响。

【8】 刷钱风波影响还没有过去，3月份，复制风潮再度掀起。其实从最早的d2开始，利用地图跳转同步来进行装备复制就已经出现了。而 《传奇》里出现的这次复制风潮，影响比刷钱更为深远。游戏中的装备本身应该是有限的，和现实生活一样，一旦高级物品随处可见，也就不存在应有的价值。我们在很多时候，还是无法接受“乌托邦”的世界。而在这次风波中，韩国人与盛大公司的矛盾再度凸现，面对着不堪的局面，盛大人却只能束手以待。或许，从这一刻开始，独立自主的知识产权问题开始浮出了水面。

【9】 2002年4月24日，在传奇的官方网站上，出现了这样的一则新闻：“盛大再次真诚提醒 用户切莫过度沉迷游戏。 ”新闻主要是针对南昌出现一起中学生在玩游戏过程中猝死事件而产生的，而必须直面的是，《传奇》兴盛的背后，确实有着许多黑暗的事实，网络游戏在以其虚拟性，无限可能性和游戏乐趣吸引广大玩家，并使人沉迷的同时，也导致了为数不少的人迷醉，堕落，也有许多的网络游戏爱好者迷失在现实与网络之间。对此，惟一能做的就是期盼，期盼随着时间的流逝，更多人会理性起来，会明白现实与网络之间的平衡。

【10】 2002年7月，盛大采取各种措施力图约束和控制gm 行为。对于网络游戏来说，gm是一个神秘而富有争议性的名词。它在游戏中拥有的大量权利几乎使自己成为神一样的角色，因此，对于gm的怀疑从来就没有停止过。而作为一名gm，本身要十分热爱游戏与了解游戏，在游戏中同样有着自己的人际关系和情感，一旦理不清网络与现实的界限，就真的会出现作弊的情况。毫无约束的权力只能带来腐败，这句话在现实中是真理，而网络中亦然。
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【11】 同样是如火般的7月，“热血”版本也成功问世。游戏中更新的主要为“白日门”系列地图，包括丛林迷宫，赤月峡谷等，这一切或许将对传奇产生深远的影响，但却是到了1年之后，才开始产生真正的后果。而随着新版本推出的“热血”品牌，却延续了下来，慢慢的衍生成为一个新的名词：热血传奇 ，在不知不觉中，盛大开始了传奇品牌的中国化。于此同时，仿佛如气温一样，外挂的火爆程度也令人叹为观止，穿人外挂的盛行，让本身比较平衡的传奇游戏产生了倾斜，同时也波及到暑假进行的“天下第一战”！

【12】 天下第一战——这是一个响亮的名字，而传奇当时也正值如日中天。盛世有强音，果然如此。从150组服务器、4000万传奇用户中挑选出的选手代表各自所在的服务器参加，所有选手都在一个独立封闭的服务器开始角逐，出生等级为35，游戏内会掉落大量特殊道具，而最后，经历各种类型考验并最终通过各种角斗的形式产生此次大战的优胜者——传奇第一人！

中秋之夜，月满西楼，旷世之战……

这实在是传奇的历史上值得浓装重抹的一笔，虽然岁月流逝，但其中的辉煌和光荣，在现在想来还是神思向往，风采飞扬，或许，曾经付出的是情感，留下的是不灭的英雄传说。

【13】 私服——又是一个十分尴尬的词语。从欧洲泄露出的传奇服务器端程序的大面积传播，导致私服在一夜之间蓬勃发展，都只好用“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”来形容。而私服竟然也慢慢地从玩具走上了商业化，正规化的道路，这倒也真是令人叹为观止。一时之间，官方数字高达2500个私服务器，而事实上则更多。许多在传奇官网里面压抑已久的人，疯狂的涌入私服，穿戴那些梦中的装备，享受出来40级的快感。抛开知识产权的问题不说，无论从哪个角度说，私服的发展，从一个角度证实了传奇的惊人发展，也进一步激化了盛大与韩国人的矛盾。

【14】 一方面忙着声讨和处理私服，一方面忙着和韩国人斗争，争吵着服务器端泄露究竟是谁的责任；这个元旦，对于盛大来说，并不是十分愉快。尽管如此，盛大依然推出了1.7版传奇，推出了很不错的游戏人际关系，比如师徒，夫妻等。当然，作为广大玩家来说，可能记忆更深刻的是，封魔谷。这张地图中的怪物爆率设置得相当奇怪，导致很长的一段时间内，高级物品大量涌现，封魔谷内也人满为患。可惜这些游戏内部的热闹，却为盛大和韩国的裂变而掩盖，1月24日，韩国actoz单方面宣布：由于盛大网络连续两个月拖延支付分成费，终止与盛大网络就《传奇》网络游戏的授权协议。消息一出，全国哗然……

【15】 盛大公司仍然决定将《传奇》运营下去，而传奇的人气在经历了一定的挫折之后，又再度回升。玩家们是不会关心究竟游戏的未来是如何的，他们要求的很简单，也很实际。从1月24开始，直到未来的9月28日，传奇进入了它的矛盾的生涯，尽管期间总有这样那样的传言，但随着时间的推移，一切都变得尘埃落定。而后传奇时代的种种，却是相当的值得人去回味，去思索。

【16】 无论传奇怎么走，世界依然照样转。或许，层出不穷的网络游戏时代，喜新厌旧的大众心理，使得《传奇》总有一天会成为过去；只有在我们内心的深处，在那些夜深人静的时候，才会想起人生中曾经的感动，曾经的辉煌，曾经的欣喜若狂和泪流满面……

 

第四部分 成长之迹第1节：从四次搬家看盛大的发展(1)

 

2004年4月2日，盛大向美国证券交易委员会提交了欲在纳斯达克上市的招股说明书。

2004年5月14日，盛大在纳斯达克正式挂牌。

从盛大提交的招股书，我们可以用数字看到盛大的发展。2001年，盛大网络的运营收入为1.6（1800万美金）亿元， 2002年的市场收入为6.188亿元，2003年度全部收入为6.7亿人民币(7652.9美元)，净收入为3296.6万美元。总资产为由原来的50万人民币跃升到上市前的1.1224亿美元，而截止到美国时间2004年7月14日11点，在纳斯达克上市的盛大，其市场价值已经涨到12.27亿美元。

数字的变化所折射出的发展是理性的，虽然其更精确更有价值，但数字却很难表达出情感，表达出作为一个个体对于盛大发展的观感，所以，本文就是用另一个视角来观察盛大的发展，通过盛大人眼中搬家的变化来透视盛大的发展。

王冬旭的年龄并不大，但在只有四年多历史的盛大她却是一位“老人儿”。她在1999年底来到盛大面试，2000年3月20日开始在盛大上班。除了陈天桥、陈大年、雒芊芊、瞿海滨、谭军钊、丁聚岗等几个创业元老外，就是她了。现在她是盛大财务中心的税务经理。

王冬旭现在还记得她第一次进入盛大面试的场景，当时陈天桥、陈大年、雒芊芊、瞿海滨、谭军钊这些人都在，陈天桥亲自面试的她。她面试的地方是在浦东紫金山大酒店20楼CD座，后来她才知道这是公司第二次搬家的地方。

王冬旭说，她见证了盛大的每一次搬家，公司的创始地址她也去过，却没有在那里呆过。那是在浦东新区科院专家楼里面的一个三室一厅，楼层是一楼。

当时的陈天桥刚开始创业，只有20多万人民币的陈天桥不可能把钱花在房租上，所以选择租一个居民楼肯定是一个实际而实惠的方案。当时在这个房子工作过并且现在还留在盛大的人都已经成为盛大的高级管理人员。

王冬旭说，他们是盛大的元老，只有在那间房呆过的人才有资格见证盛大的历史。她面试的时候，盛大刚刚开始从居民楼往写字楼搬。这个时候，人员已经开始多起来，陈天桥和雒芊芊每天都在面试新的员工，新进的员工主要是负责“网络归谷”网站的管理。此时陈天桥的网络社区已经很有名气，吸引了很多风险投资商的关注，与中华网的商务谈判这时已经基本有了眉目。

随着人员的不断增加，2000年8月的时候，盛大又在酒店13楼租了一个房间。这时候的网络归谷的访问量已经非常高了，为配合社区的推广，盛大专门搞了一系列的线下推广和交流活动。但此时盛大的收入却非常低，甚至可以忽略不计。

 

第四部分 成长之迹第2节：从四次搬家看盛大的发展(2)

 

2000年年底的时候，公司已经有40多人了，分成4个部门，原有的办公室已经不能容纳了，此时公司的行政人员选择了浦项商务广场。2001年1月，公司整体搬迁到浦项广场。浦项商务广场是一个比较专业的写字楼，与前两个办公场所比较起来，显得豪华而气派。此时中华网的投资早已经到位，公司的形象因为资金的支撑也变得荣光起来。

盛大开始四面出击，下面的四个事业部全面运转，动漫部当时接了几个像飘柔等公司的广告单子；而技术部开始给其他企业做网站。还出过几期动画大王的杂志，并尝试着做动漫的出版。但得到的结果并不是很理想，以至于陈天桥在2001年年终总结的时候，把当年他们所做的工作当成一种笑话。

“这一年里面我们总结几条教训，很简单，这几条说出来现在大家都觉得是笑话，但是我们确实花了一年才拿到了教训：

第一，一个人不要同时做几件事情，我们同时做了三个点，而每个点都非常难；

第二，不要做自己不能做的事情，要学会包出去，而我们当时什么都让自己做；

第三，我们不做未来做的事。”

在浦项商务广场呆了三四个月后，盛大开始陷入危机，当时的规模很大，人员已经将近60人，虽然每个月也有进账，但支出和开销更大。也就在这个时候，陈天桥不得不开始裁员，当时陈在会议上向大家说了公司现在的情况和问题，之后，陆续就有人员离开。有些是公司被动裁员，有些是体谅公司的难处主动离开的，但无论是主动还是被动离开，盛大都多发一个月的工资做补助。

因为浦项广场的办公室相对租金较高，管理层决定另找地方，好节省一部分房屋租金。但当时合同签的是付一押三，不得转租。就是指租金一个月付一次，但押金则押三个月的，如果中途离开，不允许转租，而三个月的押金也不退。另外，当2001年盛大搬进来的时候对办公室进行了装修，如果此时搬走，还需要付一笔还原费，所以权衡再三，决定还是在浦项呆着。

王冬旭说，2001年1月份搬进去的时候很挤，从4月份开始，办公场所慢慢变得宽敞起来，很多熟悉的人今天还在一起工作、说话、开玩笑，第二天就消失了，感觉也挺伤感的。

7月份的时候，公司与中华网分手后，决定做《传奇》，从这儿开始，人又慢慢地多了起来，9月底的时候，人又开始挤了，此时正是《传奇》928公测前后，人员又恢复到刚搬进浦项广场时的规模，大约有50多人了。但此时的工作量非常大，每个人都顶几个人在工作，当时加班对于盛大这些员工来讲是一个常事。11月底传奇开始收费后，人员又开始增加了，不过很缓慢，是渐进的。王冬旭回忆说，当时的财务室就两个人，每天从8点上班基本上都会忙到晚上12点左右，她的工作一方面是做财务报表，另一方面就是卖盛大的点卡。但因为有了第一次裁员的经历，公司在人员扩张时非常小心，一直到12月底才变成3个人，等到变成5个人的时候，已经是2002年5月的事了，2004年3月份以后因为业务量的扩大，才增加到12人。

2002年3月因为人员逐渐增多，盛大搬到浦东南路1289号华融大厦，整个21、22层都是盛大的办公区域。这时候的盛大已经占据了国内网络游戏市场的头把交椅，《传奇》已经成为最热门的网络游戏，据说每天汇到盛大的账上的现金平均要达到170万元。

在华融大厦呆了将近两年左右，2004年盛大搬到了现在的地址，浦东新区碧波路690号张江微电子港。

可以看到，四次搬家折射出盛大每一个时期的发展，人员的多少更能充分反映出盛大业绩的变化。也许椅子的多寡就会知道陈天桥笑容的多少。

 

第四部分 成长之迹第3节：盛大的成长就是员工的成长(1)

 

从个人财富增长的角度观察，每一个公司上市的过程，就是在制造富翁的过程。新近在美国上市的搜索巨头GOOGLE极具代表性。据推测，GOOGLE的两位创始人在上市后，个人资产将达到40亿美金左右，总裁施密特个人财富将扩大到25亿美金。国内的上市公司也是如此，新浪、搜狐、网易的上市制造了几百个百万以上的富翁。而TCL的李东升，在上市后，他和他的管理团队的身价都已经超过了千万。慧聪上市成功后，公司原来的中层以上的管理者据说身价都达到了7位数。

盛大也是如此，自5月14日，宣布在纳斯达克挂牌后，盛大员工被制造成为亿万、千万、百万的员工也不在少数。但与这些公司相反的是，盛大和他的员工都非常低调地处理这个所有人都在关心的问题。

在盛大采访，我所接触的每一个员工都会有问必答，滔滔不绝，但有两个问题却是禁区，一是盛大上市后究竟制造了多少富翁、谁成为富翁？二是每个人的工资。所有被访问者要么礼貌地说公司有规定不让说，要么就是顾左右而言他。当然，这种现象在很多公司也常见，但像盛大做得如此彻底却是不常见。

● 员工的成长不单纯是财富的增加

与避谈财富和工资相反的是，每一个被采访者都愿意谈他们的成长，谈他们与盛大一起成长的经历和过程。

盛大的行政总监费湘舸说，财富确实是重要的，随着盛大的发展，财富的增长应该是一个必然，但最主要的却是我们这些员工随着盛大的成长而在能力上、视野上、经验上得到了成长。

费是2000年末进入公司，最初是以技术人员的身份被招入盛大。当盛大开始进行传奇的测试时，费又是最早的客服人员之一，从2001年末开始，盛大发展的非常快，费不断被尝试着不同的角色，从最初的技术人员，开始向管理人员过渡。他说，盛大前期的发展速度非常快，员工必须跟得上盛大前进的节奏，否则就会被盛大巨大的惯性甩在后面。

与平衡发展时间员工的逐步培训成长不同，前期的盛大员工成长具有很大的残酷性和压迫性，很多人是在重压下发掘出自己的潜力，在最短的时间内得到了超乎寻常的成长，就如同盛大的业绩一样。特别是2001年7月到2003年初这一年半的时间表现的更为明显。

此时的盛大业绩飞速增长，但人员的扩张速度却很慢，很多人都在同时负担多个不同的项目，这些项目有的是自己熟悉的，有的却是以前根本就没有接触过。但当时的情况在这儿摆着，所以一个命令，员工就不得不进入自己不熟悉的领域，以最快的速度来学习开展工作。

“你想不掉队，就得学习提高，要不然你就会和盛大发展脱节了。”

 

第四部分 成长之迹第4节：盛大的成长就是员工的成长(2)

 

● 陈天桥：盛大的财富是我们培养了一批骨干队伍

陈天桥第一次公开表达这种观点是在2001年的年终总结会上。他说，我们有一个非常优秀的团队，兢兢业业，反应速度绝对一流。

时间过去3年之后，在盛大行政楼三楼的会议室里，陈天桥谈起他的队伍，充满自信和自豪。他说，盛大的财富是我们培养了一批骨干队伍，大家善于学习，不管学历高低，不论资历深浅，这支队伍都跟着盛大一起进步。

盛大的几位创业元老陈大年、谭群钊、瞿海滨、雒芊芊现在都已经成为盛大的高级管理者，当年最早的一批员工基本上已经成为盛大各中心的负责人。

“盛大不是因为你资格老就用你当头，最主要是你得有能力，能挑起大梁，否则资格再老也没用。”看起来非常憨厚和老实的丁聚岗对我说。

对于个人的成长，王冬旭感触颇深，“我进入盛大其实很偶然，当时我的目标很简单，就是想找一个工作。”

王冬旭说自己是一个按照传统生存状态生活的人。1996年的时候，她大专毕业，在一家外贸公司做财务，1999年底，因为要生孩子不得不辞去了工作，生完孩子，需要重新找一份工作，在去盛大面试之前，她向另一家公司投了简历，但与盛大比较后，她还是选择了盛大，问起原因，她说，“当时是陈总面试的我，感觉他很真诚，并且非常有想法，觉得这公司能做得长一些”。做得长一些，就可以不用再四处找工作了，所以王冬旭就留下来，因为她觉得自己骨子里是一个非常喜欢安稳喜欢安定的人。

最开始王是负责财务，随着盛大的业绩增长报税逐渐增加，王开始研究税收政策，通过政府允许和鼓励的规定合理地交纳税金。王冬旭说，刚开始接触税收政策这一块时，一点都不熟悉，但公司的发展逼着你去学习，那个时候好像也没有谁监督考核，完全是自觉。

现在已经成为盛大研发中心副总监的许鹏也是如此。他是2000年12月11日进入公司的，当时他负责“网络归谷”网站的客服和管理社区管理员。2001年7月份开始《传奇》测试时他主要是做客服和测试工作，928公测后，他成为盛大第一批客服人员，当时叫游戏管理员，许鹏的编号是CM001，玩家有什么问题都汇总到他这里来，去什么地方卡了机或者碰到麻烦，也找到他这里。

到了2001年底，《传奇》游戏发展的很快，公司想在游戏上搞一点自己组织的活动，于是就成立了策划部，许鹏既是策划部的第一个员工也是头，当时主要是基于《传奇》游戏加一些盛大自己策划的活动。当时他们搞了很多活动，比较轰动一时的“保护女神”活动就是如此。他们在游戏里找一个级别很小的女玩家，然后发出公告，规定谁能把这个女孩在指定的时间送到指定的地方，就会得到奖励。许鹏说，这些策划充满人性和关怀，让玩家能欣赏到虚拟世界里的美的东西，虽然玩法是改变不了，但游戏被增值了。

在策划中心呆了半年后，盛大决定要加强研发工作，成立研发部，于是许鹏又被调到研发中心，现在是盛大副总裁的谭群钊是研发中心的第一个人，许鹏就是第二个。正是这个研发中心开发了后来的《传奇世界》。

● “选择一家好的成长性公司，能缩短你奋斗的历程”

说这句话的时候，钟浩的眼神习惯性地挑剔地看着别人。

钟浩是盛大公司的人事部经理，在加入盛大之前，他在263公司上海分公司负责人事招聘工作，我采访的所有人都是钟浩安排的。

钟浩加入盛大的时候，盛大只有200多人，而现在的盛大已经有1000多人了。

问起钟浩加入盛大的原因，钟浩说，当时他在选择工作的时候对于自己的未来规划已经有了一定的设想。

第一 ：当时的盛大是一个成长型的公司，而且发展的速度快，在这样的公司里你会不自觉地跟着公司来成熟，同时这样的公司能缩短你奋斗的历程，都是付出同样的劳动，在这种成长性非常快的公司里，你得到的要比趋于稳定和已经稳定的企业要多得多，当然，这不但是经济上的，更多的是能力和经验上的。

第二 ：盛大更富有挑战性，而对于像他这样的年轻人，能获得这样的挑战机会绝对是人生里难得的机遇。

钟浩的感受在王冬旭那里得到了证实，王说，当时进入盛大的时候，家里人都没有什么大的感觉，不就是一份普通的工作吗？但现在不一样了，现在他的亲戚朋友都非常羡慕她，觉得她当年真有眼光，运气也好，所以才会选择了盛大这么好的公司。说这话的时候，王的神情透露着明显的幸福和自信。
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盛大制造：不制造游戏而制造服务

陈天桥说，我们对中国游戏产业最大的贡献之一是提出并实践“服务”的概念。在盛大之前，国内所有的软件开发商、销售商、游戏运营商都是以商品销售作为核心。当看到盛大2001年提出服务理念并以服务为企业发展核心取得显著成果之后，很多运营商逐渐研究并模仿盛大的服务模式。

陈天桥认为，盛大的核心竞争力不是游戏的运营，也不是产品的研发，而是盛大的服务理念。

● 什么是盛大服务

盛大服务的核心首先是一个大服务的概念，也就是说，盛大公司首先是一个服务企业，所有部门、所有人，每一环节都是为顾客服务的。企业的运转首先要满足于服务客户的概念，以服务为中心架构组织层次上的分工。

盛大的客户服务中心是国内建设的最好的客户终端服务之一，但在盛大总体的服务架构里，客服中心只是盛大实现服务的一个展示点，是一个龙头，它所展示的只是盛大服务的一个流程，并不是盛大的全部服务内容。

盛大的服务理念是要求全方位、全民的服务，在盛大现有的组织架构里，12个中心都是以服务为导向开展工作，并互为支撑。

● 为什么提出服务的概念

盛大在运作“网络归谷”公司的时候，陈天桥就提出服务的概念，当时盛大招聘一些网络管理员，其工作的核心就是与网友交流和管理，解决他们提出的各种问题。但此时服务概念在盛大还是一个雏形。

2001年7月份，盛大开始运营《传奇》游戏，当时国内的网络游戏市场，虽然有《千年》、《石器时代》等游戏，但都不是很成功，同时在线最多也就是两三万人。此时，陈天桥开始思考网络游戏的核心到底是什么，是产品的技术？还是盛大的运营？

虽然这些因素是一款游戏成功的重要因素，但绝对不是必然因素，也就是此时，陈天桥提出服务的概念。他认为网络游戏首先是一个娱乐于人的过程，那么如何做好服务就是游戏成功的关键。虽然盛大是在运营游戏，但实质本身是一个服务提供商，要为客户提供完美而快乐的服务解决方案。

陈天桥后来在2001年年终总结的时候说：

“那么到最后我们是为什么能成功呢？我觉得就是我们的服务！当时抓服务我自己感觉是比较出奇制胜的一招，是我们成功的基石。”

他回忆说：

“当时情况下，我们代理的游戏并非一流，如果我们代理的是天堂，那时盛大可以很牛，我去找人谈判都很牛，但是我们代理的是一个非一流的产品。我们去找合作商谈时心里真的没有底气，记得当时和育碧谈，单单跟育碧的合同就改了12次。我们在合作商谈时，都说有很多企业抢着要我们，实质这只是自己安慰自己。我们的产品是不错，稳定，但稳定是需要长时间才能考验出来；

第二，我们是一个新进入的小公司拿着一款并不被大家看好的游戏，这是我们的第两个缺点。”

应该说，当时提出以“服务至上”的概念：一方面是缘于无奈，因为当时公司实力很小，而且又拿了一个普遍不被看好的游戏；另一方面，也是陈天桥和盛大的一次创新，当时在游戏业界，根本没有出现游戏产业是一个服务产业的概念。

也就是在这个背景下，盛大开始提出服务的概念，并把其上升到整个公司所有人必须遵守的行为准则，在组织管理建设上、在人员培养上、在服务体系建设上、在企业文化上都开始建立大服务的框架。

服务概念提出后，贯彻到实际工作中的难度却非常大。如果说宾馆酒店提倡服务很好理解，也容易实施，毕竟每一个面对的都是直接顾客，而盛大当时的员工的困惑为谁服务？怎么服务？服务流程是什么？

那时候盛大内部开了很多会，强调如何做好服务工作，在所有员工当中灌输服务的概念，盛大老员工称之为扫盲学习班。正是这些会议让员工统一思想，明确每一个人、每一个岗位都是为玩家服务的。费江舸说，当时的盛大其实就是一个大项目部，这个项目部的工作就是运营《传奇》游戏，所以上至陈天桥下至普通员工，无论是做游戏管理员还是技术保障人员或者是营销策划人员首先都是为玩家服务的人员，每一个人都是接待员，每一个人都能熟练地解决玩家提出的问题。
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当时陈天桥是以游戏管理员为突破口建立服务体系的。游戏管理员的职位是在线管理游戏中发生的任何问题，如解疑答难，帮助玩家查找密码、回答一些游戏中升级的问题等等。当时招游戏管理员时的要求就是能力不是第一位的，服务道德才是第一位的。要求他们有奉献精神，能不厌其烦地为玩家提出的各种问题进行解答。盛大的一位老员工说，当时的任务压力特别大，每一天都得回答特别多的问题，有时候碰到一些充满恶意的玩家，提出的一些无理要求时，心里虽然很气愤，但也不得不非常认真平静地解答。

在树立了员工思想中的服务意识之后，陈天桥开始逐渐建立标准的服务体系和组织架构。用规范化、一体化、制度化的管理来落实服务。盛大当时搞的游戏管理人员手册就是服务制度化的一个结晶和证明。当时国内没有可以进行参照的游戏管理手册，陈天桥就说咱们自己搞，把游戏管理的每一个环节都写出来，然后做成标准，让游戏管理员掌握。管理手册实质就是服务的一个具体化的流程，当时开了很多会来研究怎么写这个手册，大家纷纷献计献策。《守则》第一稿出来大约是十几页，陈天桥亲自动笔写的，然后就逐渐增加，把游戏运营中的每一个可能出现的问题都加进去，到最后成稿的时候，已经有30多页了。这个最初的服务流程最后慢慢演变成盛大现在的客服中心、产品运营中心、技术保障中心的服务标准。

服务体系设计出来后，盛大就开始搞培训，让员工知道每一个环节、每一个细节怎么服务。当时陈天桥最常讲的一句话就是，能力不行没关系，精神不够不行，这个精神指的就是服务和学习的精神。培训的第一任教师就是陈天桥，他自己编教材做主讲，费江舸、许鹏、丁聚岗都是第一批接受培训的员工。等到10月份新的员工进入的时候，第二任培训的任务就已经下放到陈大年头上了，从第三任培训开始就由许鹏做主讲。

陈天桥后来在会上说，当时公司做的《传奇》应急指南出来后，在论坛上马上就有很多人写文章说，无论《传奇》游戏如何，盛大这个公司起码服务不错。没有优势找优势这是盛大成功的很重要一个环节，服务的成功，解决并弥补了《传奇》游戏并非一流的问题。

● 为客户准备的14种联系方式

陈天桥在领我们参观客户服务中心时非常自豪地说，我们这个客户服务中心的建设，无论是硬件还是软件建设，在国内绝对是一流的。任何一个玩家如果有问题想联系盛大，他至少可以选择14种以上的方式与盛大进行沟通。

这14种联系方式基本上把社会上能用的联系方式都用到了。任何一个客户碰到问题，如果身边有电话，可以选择电话沟通方式，盛大的呼叫中心里的客服人员会为你解答任何问题。也可以选择传真、邮件，或者是通过在线向客服人员寻求解答，或者登录盛大专门为每一个游戏建的论坛，发贴子留下问题，盛大的相关客服人员会在规定的时间里给客户做出回答。当然，客户也可以选择直接到盛大的接待中心来进行面对面的服务。

现任盛大客服中心副总监的王越说，任何一个客户，通过这14种方式都可以联系到我们。接到用户问题后，能马上解决的立刻解决，问题比较复杂的则转入下一个服务体系进行审核研究，但所有的服务流程都有时间要求，要有对客户的回应，要在规定的时间里完成任务。

客户碰到问题，寻找盛大解决，这是客户中心的任务之一，应该称之为被动服务。而客服中心的另一个任务就是主动服务，通过客户回访，电话访问、玩家调查等来了解客户对游戏的满意度，对盛大总体形象的认知等。这些服务数据和调查结果将会同被动服务玩家反映的问题做成总结和报告提交给其它部门，一方面是寻求其它部门的配合，但最重要的是将存在的问题反映出来，供决策部门和研发、保障、运营等部门进行参考和整改。
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● 盛大呼叫中心

盛大的呼叫中心非常气派，第一次进入这里，很多人都感到非常震撼，震撼的原因有两个：第一是虽然知道盛大重视服务，但没有想到会到如此程度；第二个是所有呼叫中心员工所展现的精神面貌，让你感觉亲切而柔和。

盛大是在2002年4月建立了呼叫中心，是国内网络游戏产业的第一家呼叫中心系统，当时用的是北电的技术和设备。4年搬新家的时候，又把呼叫中心进行了升级。据说，当时建这个呼叫中心，盛大把2001年所赚的所有利润都投入进来。

盛大初期的专门的客服人员很少，只有几个人，但当时陈天桥规定，每一个人都是客服，所以缓解了很大的压力。到2002年4月的时候，因为发展得太快，不得不增加到20多人，到今天整个客服中心已经有230人了，是两年前的10倍。王越说，在盛大所有的分工体系中，客户中心的人员是增加得最快的。

宽敞明亮的呼叫中心有100个座席，24小时服务，接线人员三班倒，保证在任何一个时间段内都会对客户提出的问题进行解答。呼叫中心的客服人员分成两个层次：第一层次是一般问题解答，当遇到解决不了的问题将转到第二个层次即重点客户服务，第二层面的所有员工都具有很好的经验，会根据具体的情况来处理问题。

每一个接线员的面前都有一台电脑，这里面有盛大所有规范化的制度手册，每一个游戏的疑难问题都总结在这里，接线员可以根据客户提出的问题进行非常规范化的回答。回答问题的每一句话都会被监控记录，监控记录分为两个方面：一是实时监控，二是录音监控。然后交由管理人员监听，做出总结，指出哪些回答是规范的，哪些是错误的。

在客服中心流传着这样的三大最，可以看作是他们的一个总结：

最能喝：每天能够喝掉7大桶水；

最靓丽：客服的帅哥、靓妹最多；

最耐心：不厌其烦地重复解答玩家的问题。

话务员进入盛大后都需要培训才能上岗，这些录音就成为最好的案例，哪句话说得对哪句话说得错误，都会被大家反复总结。

王越说，现在呼叫中心每天要接听电话平均在15万个以上，通过邮件、传真等方式反映的问题大约在3万左右，客服中心每天都是在具体的服务中、在解答问题中开始的。

白含是客户服务中心客户接待部员工，曾在一家银行从事客户服务工作，对《传奇》的了解先于对盛大的了解。他说自己最感动的事是刚调到接待部时，一位30多岁的大庆用户，因账号被盗，坐飞机赶到上海，但提供的资料与申请资料有些出入，经仔细询问，得知该用户是花几万块钱买的朋友的一个号。实在割舍不下，就抛开一切来到盛大。他仔细地为该用户解释了相关规则，告诉他只有凭申请人的身份证及过户证明等材料才能给其提供相关服务。如果相信盛大，可以回去后将相应材料通过EMS发给盛大以帮其解决。但该用户说只有自己亲手找回了自己的号，才能踏实。他连夜又飞回大庆，取到相关证明材料，再飞到上海找回了自己的号。

白含说，当时到接待部对于自己的工作还是有些理解得不深，但通过这件事让他感到了他是为客户创造快乐和快捷。

● 盛大客户接待中心

盛大位于张江的办公楼是个回字形结构，西面是研发中心，是游戏产品的上游，北面是 产品运营中心，是游戏产品的中间位置，东面是客户服务中心，是游戏产品的下游，南面是管理区。

东面楼整个属于客户中心，一层就是盛大的呼叫中心和接待中心。王越说，进入接待中心的服务人员都是经验非常丰富，性格非常好的员工。能很好地和客户进行沟通，遇到情绪激动的客户会通过语言、笑容很快地将客户的情绪稳定下来。

王越总结说，2002年4月以前找上门的人特别多，但建立呼叫中心之后，直接到盛大接待中心的人就少了许多。但现在找上门的人都是问题比较复杂、解决起来非常困难的，有些是账号密码丢失，但却没有可以证明这个账号是自己的证据，到盛大的时候情绪都非常激动，有些人只要一张口就是破口大骂，这非常考验接待人员的耐心和服务水准。特别是那些没有证据显示自己是账号拥有者的玩家，在问题得不到解决的时候，情绪会失控，甚至会做出失去理智的举动。
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陈天桥说盛大对中国游戏产业有5大贡献，之一就是我们前面提到的“服务至上”的企业理念 ；第二就是盛大的电子商务系统。他认为，盛大现在所运行的这套系统，无论是每天的在线交易次数、现金成交量、使用频率和次数都是国内领先的。

为什么要推出电子商务系统?盛大当时推出电子商务系统其实也是被迫的，是和当时与上海育碧公司的破裂联系一起的，当时游戏卡资金迟迟不回笼，公司的利润大受影响，盛大决 定自己卖卡。

此时盛大已经选择了以网吧为核心建立属于自己的销售网路，为了解决现金流和数据流之间的关系，盛大开发出一个叫做“e-sales”的网络营销系统，实现数据信息流和资金流的网上互动。网吧老板通过这个系统可以从盛大那里得到不同游戏时段的账号和密码，这样就可以最直接地卖给在网吧的玩家和附近的人，而资金流则通过传统的邮政汇款或者信用卡划账的方式解决。这样，不仅减少了分销渠道，降低了成本，而且解决了公司资金回收不灵的核心问题。

盛大产品运营中心的现任电子商务销售经理梁建吾回忆说，当时只是想解决现金的回收，根本没有想到这会成为盛大解决物流、现金流、资金流的一个载体，更不会想这个系统会成为中国最成功的电子商务系统。

梁建吾是2002年2月15日加入盛大的，那时候这个系统已经在运转了，他没有参与第一次的系统开发。他说，这个系统的开发是在他之前的员工做的，那几个人用了不到一周的时间就做出来了。当时盛大的《传奇》游戏9月28日上线进行公测，11月28日开始收费，2001年11月份的时候，盛大发现与育碧的合作出现问题，就开始筹划做这个系统，2002年初的时候，这个系统就上线开始销售。系统很简单但非常实用，上线之后马上得到用户的承认，用户使用起来非常顺手，资金方面流转也很快捷。到了2002年5月份的时候，使用这个系统的人非常多，压力非常大，所以需要重新开发，主要是数据库调整，重新开发一套，因为当时的时间紧张，所以把这个任务交给了一个人，结果他一周就做出来了。2003年中的时候，用户数量攀升的非常快，销售商达到四五十万，系统不得不重新升级，当然这次是主动升级，是一次全方面的升级。

网络游戏与电子商务最完美的结合?盛大的e-sales电子商务系统与网络游戏可以说是一个完美的结合，它成功的解决了困扰所有网络游戏产业中的物流、信息流、资金流问题。

一般电子商务需要物流、信息流、资金流体系支撑。支撑这三个“流”需要架构适当的产业链，产业链越短、关系越清晰，越有机会获得成功。网络游戏几乎无须物流支持，只需要信息流和资金流两个要素，依托互联网平台即可建立商业模式。

随着宽带的普及，Internet本身所具有的开放性、全球性、低成本、高效率的特点，也成为网络游戏电子商务的内在特征：一方面电子商务重新定义了传统的流通模式，网络游戏虚拟卡销售系统的建立将传统的实卡商务流程电子化、数字化，减少了中间环节，使得生产者和消费者的直接交易成为可能，从而降低了物流、门市店成本，甚至是完全消除了实卡固定的制卡成本，因此虚拟卡面值就更加的灵活多样，可以通过设置低面值的品种以有效降低用户的消费进入心理壁垒，而实卡则不可能制作低于其制卡成本的面值，这是虚拟卡的先天优势，根据市场规律，游戏产品中较低面值的卡将会得到更多的用户青睐，有更快的流转速。

另一方面电子商务使得交易活动可以在任何时间、任何地点进行，从而大大提高了效率，为企业创造了更多的贸易机会。由于虚拟卡摆脱了普通点卡的实体形式，以账号形式存在于虚拟的网络中，销售方式也由电子结算代替以货(币)易货，因此虚拟卡销售相对于实卡销售就更加便捷，对于市场动向也可以做出快捷有效的调整，以适应市场变化，同时销售渠道也在无形中得到了扩展。即使玩家缺乏网上支付手段，但只要在网吧上网，网吧老板一般也会把在线购得大量数字卡转手卖给玩家。因此，在线销售正成为越来越多的网络游戏运营商主要选择使用的销售渠道。而且，除了银行卡可以支付外，现在用手机也实现了小额支付。今后，随着支付手段的不断丰富，相信网络游戏点数卡的销售会主要集中在虚拟数字卡上来。

中国已经有超过100万的付费玩家队伍，他们已经习惯了为钟爱的游戏付费。在所有付费服务中，游戏是网友最容易接受的一种，“电子商务天生不是网络游戏，但是网络游戏天生就是电子商务”。诸种因素促成了网络游戏成为迄今为止中国互联网产业中最成功的商业应用，这也成为盛大引以自豪的创造和为中国网络游戏产业的贡献。

 

第四部分 成长之迹第9节：中国最成功的电子商务系统(2)

 

盛大网络的渠道体系?e-sales系统作为营销平台，线销售游戏充值号与密码。网吧业主可以在e-sales营销平台上注册成为直销商或者经销商，然后汇款以获得销售账号。

陈天桥曾经这样解释这个销售系统的优势：

“第一，网吧成为我们的销售加消费点，而店堂广告是最有效的；第二，用户用完了卡上的时间，不用跑到书报亭去买卡回来，网吧老板可直接为他充值，节省了时间；第三，我们的“e-sales”系统通过对数据的判断能够保证不出现各地区冲货现象；第四，这种方式不但节省成本而且保证卡上的密码不会因为在制作中被泄露。”

到2002年底，加入e-sales零售系统的网吧增长到了25万家，每日现金流量达1000万元。而到2003年以后，每天在这上面流动的资金已经是几千万元，高峰时间甚至达到上亿元。这个无物流的销售网络，为盛大带来巨额收益。

?最成功也最实用的电子商务系统?盛大2002年推出的互动娱乐e-sales2.0电子商务系统是国内迄今最为成功的电子商务系统，年交易额超过4亿元人民币，注册销售终端超过30万个 ，活动销售终端保持在5万个以上，覆盖了全国除台湾省以外的所有省市，成为电子商务的典范，为盛大在网络游戏运营领域的成功奠定了坚实的基础。

盛大在线销售的产品——游戏卡，本身就属于那种适合在线销售的信息产品，它能直接从电子仓库中将货物发到用户端，整个交易过程的完成可以完全通过电子商务方式来实现，并不需要依赖运输系统等外部因素的辅助，所以在物流上是实现了在线电子配送，但鉴于上述中国电子商务存在的各种问题，在这种大环境下，盛大的电子商务的发展也不可避免的受到局限，目前盛大的资金流(即支付)系统还是传统方式与银行卡在线支付的结合：经销商与盛大之间的资金流还是通过传统的银行划账方式实现;用户则一方面可以通过传统的支付方式从直销商处购买游戏卡，另一方面又可以通过在线支付的方式直接通过恒康在线销售系统购买游戏卡，这无形中也形成了销售商与盛大间的纵向竞争的局面。

梁建吾说，盛大的电子商务系统是中国最大的，无论是在交易量、用户量方面在国内它都是领先的。现在每天在这个系统上流动的资金平均有几千万元，而在寒暑假、五一、十一期间，交易量都会超过亿元。

电子商务系统一方面满足资金量的需要，另一方面也是一种渠道管理。这种渠道管理在国内企业中，也只有盛大实现了完全的线上管理系统。传统的销售系统不但要保持物流与销售渠道的畅通，需要店铺，需要人力，需要由此产生的工资、差旅费、房屋租金，而在盛大这个在线商务系统下，这些都可以免掉。娃哈哈在2002年完成的销售额和盛大差不多，都是6个多亿人民币，但盛大只需要10个人就完成了娃哈哈集团需要千人以上才能完成的任务。

盛大电子商务系统的功能

网络游戏虚拟卡的销售本身就是一种电子商务，这种销售方式的普及很好地培养了消费者网上购物的习惯，也为展开除虚拟卡外的其他产品的电子商务活动提供了更多的可能性。因此，盛大的电子商务系统在线销售的产品除了虚拟卡外，还与其他销售手段进行配合。

梁建吾说，盛大的电子商务系统除了完成资金的流转之外，在结构上它还具有以下各项功能：

数据统计、分析、审计、报表功能。

盛大的电子商务系统每天每个时刻都会自动生成数据，数据能达到非常标准的审计方面的需求，同时根据数据的变化，生成相关报告，提供给决策部门作为参考和决策支持。

 

第四部分 成长之迹第10节：中国最成功的电子商务系统(3)

 

服务传递功能

游戏点卡属于那种最适合在网上直接传递的信息产品。它能直接从电子仓库中将货物发到用户端，因此，此类产品的电子商务销售可完全实现无物流。而对于非信息产品的电子商务，则还要架构一个高效的物流网。

◆ 交易管理

整个交易的管理将涉及到人、财、物多个方面，企业和企业、企业和客户及企业内部等各方面的协调和管理。

◆ 咨询洽谈

网络游戏每天都有大量的在线玩家，这是网络游戏运营商的独特优势，我们可借助非实时的电子邮件和实时的讨论聊天来了解市场信息以及客户的需求，从而更好地把握市场。

与这套系统相结合，盛大也逐渐完善了其他销售方式，如：

——短信销售方式

盛大与上海鸿联九五信息技术有限公司联合推出，“发短信CQ至9500，获得免费传奇充值卡号密码”的方案。中国移动通信的用户可以通过发送短信获取游戏时间为2小时的传奇充值卡号及密码，每条短信付费2元，从手机费用中收取。

——网上银行销售方式

在e-sales系统上搭建《传奇》游戏充值卡在线购买平台。用户可以通过网上银行支付购买。

——工行柜台销售方式

盛大在北京地区中国工商银行合作，开通银行网点充值服务，用户也可以通过工行的ATM直接为自己的账户充值。

——主叫拨号销售方式

盛大和北京96291主叫拨号游戏网联合推出，“96291主叫拨号玩传奇”的玩法，用户不需要购买传奇充值卡，但需要支付96291网费和电话费。

 

第五部分 发展之谜第1节：盛大猜想会否重蹈死掉企业的覆辙(1)

 

陈天桥不是神人，盛大也不是无敌铁金钢。在前期的发展中，盛大不是没有失误，但因为盛大超凡的实力，和化解危机的能力颇强，所以，虽然有决策上的失误，有具体策略上的失败，也有错误效果的显现，但盛大的快速发展掩盖了这些失误。在未来的发展上，盛大是不是也会出现大的决策上的失误，进而影响企业的发展，招来灭顶之灾呢？这是谁也不敢保证的事。就像史玉柱在决定建造巨人大厦时，肯定不会想到那是他一次创业失败的滑铁卢；秦池酒业在拿到央视的标王时，所有秦池员工都欢欣鼓舞，但他们没有想到那会是颠峰上的 一次痛苦的舞蹈；吴炳新的三株集团在1997年完成80亿的销售额时，在北京召开新闻发布会宣称将在3年内进入世界五百强，但他没有想到仅仅一年过去，三株因为一场官司，而跌入了深渊。就像托尔斯泰无聊的预言一样，幸福的婚姻都相似，而不幸的婚姻却各个不同。所以，他们死掉的方式虽然不同，但结果都是一样。

陈天桥也是人，盛大也是和他们一样的企业，他和它是不是也会重蹈已经死掉企业的覆辙呢？这是摆在陈天桥、我、大家面前一个永远的话题，只不过我们是看客，而他是主角。如果说永远的距离有多长，那就是生与死的距离。

盛大不是没有犯过错误

盛大的发展虽然跌跌撞撞危机四伏，但盛大的生命力却是相当顽强，在外界看来更是显得一帆风顺，简单回顾盛大历史，常常是到“峰回路转疑无处”的境界后，紧接着又会出现“柳暗花明又一村”。

但盛大不是没有失误，陈天桥在将近五年公司运作中也不是没有犯过战略性与具体操作性的错误。只不过盛大过快的发展掩盖了我们探究错误的机会。

陈天桥运营网络游戏《传奇》成功后，确实被所有人称道，这也奠定了盛大今天的成就。但我们应该看到，在当时的战略决策上，陈天桥其实是在做一场豪赌。背水一战无回头处是一种决心，但绝对不是一个好的战略。在当时的情况下，盛大只余30万左右的美金，而毕其功于一役投入传奇，可以说是一个极大的战略冒险，成则成矣，败则没有退路。这个事件可以看出陈天桥的勇气和决心，可以看出他对于商业的直觉与敏感，但也可以看出陈天桥的赌徒性格。当时的盛大一方面是没有游戏的运营经验，二是根本就没有拿到一款好的游戏，很多人都在说一款二流的游戏成就盛大并不是没有道理的。虽然陈天桥把一手烂牌打成通吃，但这种机遇并不是什么时候都能碰上的，这里面一方面有盛大实力的因素，另一方面还有运气的因素相伴。这绝对不是一个成功的企业管理者应该效仿的，更不是陈天桥在以后的决策中再轻易采用的。

虽然一个成功的经营者都有一种商业的直觉性，在有50%把握的时候就可以倾注一搏，但如果把经验上升到决策指导必然会吃苦头的。不过有一点可以理解，当时的盛大摊子比较小，与中华网分手后，陈天桥选择《传奇》也算是被逼到山穷水尽，无可奈何之下、毕其功于一役也是没有办法的事。幸运的是，他赌赢了。所以现在我们在重读这段历史的时候，都会佩服这种豁出全部身家，押宝于一注的勇气。

与韩国公司法律纠纷的过程，也暴露了盛大的很多失误和不成熟。客观的说，当时如果陈天桥处理得当，就不会出现光通与韩国公司签约的故事，更不会出现目前市场上看到的三个“传奇”，这将更能保证今天盛大的绝对市场垄断地位。在谈判手法与谈判策略上，盛大公司并不是做得那么好，导致谈判过程一波三折，虽然最后盛大取得了胜利，但盛大还是付出了相当大的代价。如果最开始盛大就有一个明确的指导思想，全面的眼光，一个随时调整思路并贯彻执行的强力谈判团队，那么也许就会是另一个更好的结果了。

陈天桥在2003年4月11日的员工大会上，有员工问到“现在大家对暴雪的《魔兽世界》也很关心，听说国内很多家企业都在争取它的代理权，我们有把握胜出吗？”

陈天桥说：“中国如果有一家公司如果能够接手这款游戏的话，那么，它只能是盛大。”

但最后的结果却是九城拿下了《魔兽世界》的运营权，虽然盛大代理别的游戏也照样赚钱，但却给了九城一个非常好的机会。据媒体报道，《魔兽世界》的市场占有率、影响力现在已经达到了非常好的状态。

也许失掉《魔兽世界》并不算是盛大的失误，但对于盛大来说，要想保持自己的老大地位，就应该尽量不给其他游戏运营公司太好的机会，尽最大可能的设置进入壁垒。

 

第五部分 发展之谜第2节：盛大猜想会否重蹈死掉企业的覆辙(2)

 

盛大的一帆风顺以及他创造的发展速度，让员工满足的同时，也会滋生懈怠心理，某些员工可能会产生老大就是天王老子的想法，如何保持员工的战斗力与竞争服务意识也是盛大需要考虑的问题。毛泽东在革命取得初步胜利的时候，让全党全军学习郭沫若的《甲申三百年祭》并不是空穴来风，通过学习李自成农民起义胜利后因安逸享乐而导致的失败来警醒。熟读毛泽东文集的陈天桥应该看到盛大现在也面临同样的背景与环境。

盛大能否避免失败企业的错误

研究那些死去的企业，一些共性的东西还是非常显著的，盛大是不是能避免这些失误，将是盛大未来发展的重要问题。

● 决策失败

《中国企业家》在最近刊出的《短命英雄不是中国企业家的专利》一文，其中新希望集团董事长刘永好，在谈及中国企业家失败的原因时说，70%～80%是在于投资失败，而投资失败源于决策失败。最后，刘先生还反复说到，此次上海之行最大的收获，是学到了国外CEO们是怎样决策的。

 

把决策失败列为中国企业家的头号失败原因应该是可以成立的，飞龙总裁姜伟闭门思过、修炼内功，反省出的20大失误，头三条赫然是：“决策的浪漫化、决策的模糊性、决策的急躁化。”可见决策失误给姜伟带来的切肤之痛，而其他国内企业家在反思失败时，也无一例外地检讨自己的决策错误。

三株的创始人吴炳新眼里，导致三株失败的原因就是决策的民主化、科学化有待于进一步加强。他说，过去，我们采取的是中央集权制，决策权过分集中，缺少“智囊团”，所以决策出现了一些失误，对公司的整体影响很大。

爱多1998年，销售额高达20个亿，企业规模从40多人发展到4000余人，短短不到一年时间，爱多从偏居中山一隅的小厂，迅速成为为一个知名企业，但爱多却因为连续性的决策失误，最后导致失败。胡志标说，爱多最大的失败就是在决策的无理性，有太多即兴性、随意性。比尔·盖茨又宣布辞去微软公司CEO一职时，媒体总结说，造成他让位的首要原因是微软互联网战略的失败。盖茨并没有忽略互联网的重要性，1995年他就发动了进军互联网的“珍珠港”命令，但他的战略核心还是“以软件控制网络”的哲学。事实证明，这种策略是方向性的错误，虽然微软成功地挤掉了网景，夺取了浏览器市场的控制权，而且其操作系统和应用软件的市场份额创造了历史最高纪录。但是微软在互联网的控制力，不但没有上升，反而日趋下降。如今，微软必须改变策略，而首当其冲就是要改变领导者，才可能彻底改变自己。

巨人总裁史玉柱在检讨失败时曾坦言：“巨人的董事会是空的，决策是一个人说了算。因我一人的失误，给集团整体利益带来了巨大的损失，这也恰好说明，权力必须有制约。” 不仅是巨人，中国绝大多数企业决策基本上是独断体制，因此，没有人能够阻止姜伟“决策的浪漫化、决策的模糊性、决策的急躁化”，也没有人能对吴炳新的“三株年销售额在1999年达到900亿”的宏伟目标（按这一目标，三株今年就可跻身世界500强）提出质疑。中国的企业大多集创业者、所有者、决策者和执行者为一身，董事会形同虚设，下级也只能俯首贴耳。这些条件与权力的结合，必然使我们的企业家个人拥有了全世界最高的经营失误机会和决策错误机会。正如史玉柱所讲：“决策权过度集中在少数高层决策人手中，尤其是一人手中，负面效果同样突出。特别是这个决策人兼具所有权和经营权，而其他人很难干预其决策，危险更大 。”

在讨论中国企业家如何避免失败问题时，有媒体指出：“有不少企业家能创业，但未必会管理，如果企业家能从创业者过渡到管理者，当然最好不过。但许多民营企业家都是从‘无产者’一下子发展起来的，又怎能让他心甘情愿地把企业交给别人管理。” 从这个角度分析，可以看出为什么国外CEO决策失误要少于中国企业家。除去个人素质不讲，他们的决策权力比中国企业家小，受到的约束比中国企业家大，因而犯错误的机率就小。

 

第五部分 发展之谜第3节：盛大猜想会否重蹈死掉企业的覆辙(3)

 

● 盲目的扩张与多元化的失败

巨人症是中国企业家栽跟头的一大根源，许多民营企业更是因为做大了才失败。看看近年来倒下的中国企业家，在他们最风光的年月里，哪个企业不是几十倍、几百倍地增长，哪个企业没有上演过侏儒变巨人的神话，那些失败的中国企业家对利润的追逐、对财富的渴望、对成功的期盼是毫无节制的、没有止境的，因而无一例外地对发展规模有着特殊的偏好，而在特殊条件下轻易获得的成功，又使他们相信自己无所不能。他们因雪片般飞来的订单而欣喜，为几何般增长的人员而自豪，然而，在不经意中，他们似乎才发现，企业已经大到自己无法掌握，总部的一个小办事员，甚至是售货员、文工团员都要被外派做地区经理。也似乎在这时，企业家们才知道一个经济学名词——“超常规扩张”，也似乎在知道这个词不久，他就发现企业已漏洞百出、危机四起。 因此，万科董事长王石有感而发：“缺钱对民营企业并非坏事，因为资金有限，不允许你盲目投资，不允许你犯大错误。如果你的战略目标不清楚，又没有控制能力，钱多了反而是坏事。我常对那些为缺钱而发愁的企业说，恭喜你呀！你犯不了大错误。”

年过六旬的三株总裁吴炳新，曾语重心长地对血气方刚的巨人总裁史玉柱说：“不该挣的钱别去挣，天底下黄金铺地，不可能通吃。这个世界诱惑太多了，但能克制欲望的人却不多。”具有讽刺意味的是，这两个人后来分别成了中国企业家中因“超常规扩张”和“超常规多元化”而失败的典型。 请看三株的疯狂扩张速度：

1994年，吴炳新设定的发展目标为1994年销售达1亿，1995年保3亿争6亿，1996年保9亿争16亿。但1995年制订的第一个“5年计划”却将这一发展目标翻了几倍：1995年将争6亿改为争20亿，而1996年要达到100亿，1999年则要达到令人瞠目的900亿。按照这一宏伟的构想，三株的年增长速度最高可达1600～2000%，甚至在达到600亿年销售额后，最低增长率也要达到50%。

而以软件起家的巨人集团，在其辉煌期，业务曾横跨电脑、保健品和房地产三大领域，最终却因规模太大、战线太宽而陷入资金危机不能自拔。

著名经济学家钟朋荣在分析中国企业多元化现象如此普遍的原因时，指出他们主要受以下三种思想的影响：一是在80年代的特殊情况下，经营某几种产品同时获得成功，就误认为多元化是企业的成功之道；二是看到别的行业赚钱，就见异思迁，恨不得这个世界上的钱都 由自己一个人来赚；三是自己取得一点成就，就过分地夸大自己的能量，以为自己无所不能，无往不胜，进入哪个行业，都可以获得成功。

其实，扩张和多元化，在企业家们看来实际上都是发展。没有发展，企业就没有竞争力，甚至不能自下而上。“发展是硬道理”，每一个企业家都会有扩张情结，在这一点上，中国企业家和国外的CEO们没有任何差异，在所有决策失败的层面中，也只有这一点，中外企业家最为相像。国外的CEO们可能比中国企业家们更冷静一些、更有节制，但他们为了企业的发展也必须扩张，即使这种扩张是被动的。企业家不论中外，都有扩张情结，因而都在犯着发展中的错误，因为发展即意味着在新的领域内拓展，或利用新的手段扩大原有的市场，而这些尝试都意味着风险和不确定性。

亚洲金融危机使亚洲企业盲目扩张的恶果显露无遗，以韩国为例，1997年韩国第二大钢铁企业韩宝钢铁公司、起亚集团、真露公司等一系列巨型企业破产和倒闭，经济学家在分析时指出，这些企业倒闭自然有种种原因，但“盲目扩张”是最根本的病因。韩国集团企业对规模和多元化的热衷，几乎到了非理性的地步。韩国最大的5个财团平均都介入了140多个行业，其扩张速度令人吃惊。同样，日本八佰伴公司的破产也是盲目快速扩张的结果。

另一些典型的例子就是90年代初期，日本公司在美国的娱乐业和房地产业的扩张。索尼公司曾投巨资收购美国的哥伦比亚唱片公司和影视公司，但对美国的影视业却不能实施有效的控制，结果索尼在1994年成了世界上亏损最多的公司，而日本房地产公司更是血本无归。中国企业家应该记住吴炳新的那句话：“不该自己赚的钱就不赚。”还要向国外的CEO们学另一项本领：会扩张也会退出。近年来，世界著名大公司不断传来“退出”的信息：西门子公司忍痛卖掉彩电生产线；飞利浦出让生产大家电的子公司，百事可乐为集中精力打败对手，不得不放弃饭店和快餐业。去年，菲利普·莫里斯公司着手拍卖“非核心业务”，并进行裁员和重新整合；通用汽车公司也将出售15家零件厂，以进一步提高竞争力。

 

第五部分 发展之谜第4节：盛大猜想会否重蹈死掉企业的覆辙(4)

 

● 企业迅猛发展后管理的失败

可以说，在中国企业发展史上，还没有哪一家企业能在短短的时间内创下三株公司曾有过的成长奇迹。成立于1994年的三株公司，注册资金仅为30万元，而到了1997年底，当年的销售额高达80亿，其净资产已高达48亿，4年间增长了16000倍，且资产负债率为零。这一速度是其他企业望尘莫及的。

但三株的失败也是非常快的，表面原因是因为一场官司，但深入看却发现三株的管理存在着非常大的问题。

三株在1994年时只有几十人，而到了1997年的时候人员已经猛增到15万人，在全国县级以上的城市里都有三株的销售队伍。三株组织上的不适应症早在其快速成长的1995年就已初露端倪。当时，公司内部的贪污与浪费已十分严重，据三株公司审计部门发现，在1995年投入的3个亿广告费中，有1个亿因无效而浪费掉了。在不少基层机构中，宣传品的投放到位率不足20％，甚至一些执行经理干脆把宣传品当废纸卖掉。更为严重的是，随着机构日益庞大，层级逐渐增多，总部的许多指令在层层下达中被歪曲或变形，甚至石沉大海。

上令难以下达，下情难以上传，政府中的官僚主义在三株公司得以繁衍。三株总裁吴柄新不是没有看到这一点，但他没有采取类似比尔·盖茨的“重建组织”的做法，而是开展自上而下大规模的整风运动。在一次又一次的“三查三反”和“一打五反”的运动之后，三株公司的“大企业病”不但没有得到遏止，反而在不断蔓延。

他在后来自我总结时说，三株当时的大企业“恐龙症”严重，机构臃肿，部门林立，等级森严，层次繁多，程序复杂，官僚主义严重，信息流通不畅，反应迟钝。在公司总部，几大体系是大中心套小中心，各体系之间，各中心之间画地为牢，互成壁垒，各自扩充人员，增加职能，争权夺利，形成了一个个割据分立的小诸侯。

当时的分配制度也不合理，激励机制不健全。在转轨以前，是“干的不如坐的，坐的不如躺的，躺的不如睡大觉的”；转轨以后，虽然情况有所转变，但分配不公问题并未根本解决。有的公司经理和财务部长的岗位工资是3000元，在5%～10%的范围内浮动，一线市场员工的工资是300元，在50%～60%的范围内浮动，员工一二百元钱的收入，生活都无法保证，谁还去干工作？他后来说，在整个1997年，思想政治工作大大淡化了，对员工的思想教育少了，企业理念没有了，激励机制畸形发展。这是我们应深刻总结的教训。

同时因为管理上的问题，致使浪费问题极为严重。由于财务、法纪的监督制约没有及时跟上，浪费现象在许多子公司表现得极为严重 ：首先是广告费上的浪费。（1）由于投入缺少了针对性，缺少了效果分析，广告费打水漂的现象十分严重。（2）广告费的管理出现严重失控。许多子公司巧立名目，向总部套取广告费。（3）吃广告费回扣的现象十分严重，而且屡禁不止。其次，产业兼并造成了较大的浪费。对兼并企业缺乏认真的论证，尤其是对产品的市场潜力、市场前景缺乏认真的调查分析，导致产业兼并出现较大失误。 再次，人员上 的浪费也相当严重，尤其是转轨以前，人员急剧膨胀。有的公司70%的广告费被用作劳务费，哪里还有钱做广告？人员上的增多还造成了许多内耗，相互攀比，公司的团结没有了，战斗力减弱。此外，行政费用上的浪费也十分惊人。有的子公司一年的电话费达39万元，招待费达50万元。轨轨以后，有的子公司招待费仍居高不下，去年8、9两个月就达7万多元，有的子公司外事干部一天报4顿餐费；还有的子公司墨水成箱成箱地买，保温杯一次就买400多个，手机BP机等乱配，司机、甚至工厂管接待的小姑娘都配上BP机了。

亚细亚开业9年竟没有进行过一次全面彻底的审计，外单位向公司借款800万元，只需跟总裁王遂舟打声口头招呼即可，而不需办任何手续。

管理对于企业的重要性，可以用海尔集团的“抗斜坡球”理论来说明。海尔的“抗斜坡球”理论告诉我们，企业好比是一个沿着斜坡往上滚动的球，市场竞争和企业内部职工中可能出现的惰性形成对球体向下的内外两种压力。如果没有一个向上的大于这种压力的推力，球就一定会往下滑。对于企业来讲，这个向上的推力就是强化基础管理。为此，海尔要求职工“日事日毕，日清日高”，全面地对每人每天所做的每件事进行控制和清理。海尔之所以能持续地取得巨大的成功，在快速发展的同时避免了类似于这10个企业“猝死”的命运，这种强化基础管理的管理模式功不可没。

 

第五部分 发展之谜第5节：盛大猜想会否重蹈死掉企业的覆辙(5)

 

● 危机管理的失败

危机管理是指组织对所有危机发生因素的预测、分析、化解、防范等等而采取的行动。包括组织面临的政治的、经济的、法律的、技术的、自然的、人为的、管理的、文化的、环境的和不可确定的等所有相关的因素的管理。——史蒂文·芬克(Steven Fink)

按照相关的危机研究，通常把危机分为天灾和人祸两大类。自然危机具有不可抗拒性，如地震、洪水、台风等，对人类的威胁具有普遍性，因而人们对这类危机的认识、研究相对较早,而且也很深入，并形成了由政府牵头的管理机制，能通过全球性预警、救治系统提前预警和积极救治，把这类危机造成的损失降到最低点。相对而言，人为危机更具偶然性，没有人能够确切知道什么时间什么地点会发生什么样的危机，相应的预警、救治措施也就缺乏应有的力度和系统性。因而人性的因素在这类危机中的作用也就显得格外突出，个人自身的素质往往成了危机突袭时应急反应的决定因素。反过来，危机也成为人性的检测与重塑的最佳机会。

一个优秀的企业越是在危机的时刻，越能显示出它的综合实力和整体素质。一个成熟的、健康的企业与其他企业的区别也正在于此。这是人们的共识。如果把这句话套用在掌领这些企业经营管理者身上，同样贴切，而且更能切中要害，深入到人性的层面。

在三株和南德的事例上我们都可以看到危机管理失败的影子。三株因为湖南一农民服用三株死亡，而被告上了法院，之后被媒体广泛报道，进而使三株陷入了最严重的危机，以此为起点导致三株的失败。秦池在中得标王之后，出现其白酒勾兑的报道，但秦池并没有很好的引导和利用，最后导致全线溃败。而爱多在成为标王之后，内部出现了股东纠纷，传媒大肆渲染，事态不断扩大，银行信心动摇，贷款停止，资金周转困难，公司发生信用危机。短短的一个多月时间，胡志标遭遇了债主上门、法院封楼、员工离弃、 股东反目一系列事件。

因此，如何处理企业危机，也是国内企业面临的一个新课程。

 

第五部分 发展之谜第6节：盛大的未来之痛(1)

 

陈天桥31周岁之后的两天，即2004年5月16日，盛大上市纳斯达克，这对于盛大的发展是不言而喻的。但对陈天桥而言，他终于可以放下生死，松一口气了，因为上市对他来说简单的意义就是从制度上保证盛大不会轻易的死掉。

盛大的未来可以预期，但必须得警醒一些潜伏的危机，只有能不断的化解这些发展中的问题，盛大才可能顺利的前行。

一、企业人才的流失

做为中国游戏产业的领头羊，盛大创造了很多发展中的传奇。在这个过程中，盛大也培养了一批人才。对于其他游戏产业的运营商，也就是盛大的竞争对手来说，特别是新进入游戏产业的厂商而言，到最好的游戏公司挖人，挖最成熟、最有经验的人，无疑是企业发展的快捷途径。与盛大一起经历风雨一起成长一起得到锻炼的人，无疑是其他企业最想得到的。

盛大现在的企业员工流失并不严重，2003年的数据是不到10%，这中间还包括一些不适应盛大而被淘汰的新员工，但这中间辞职离岗的骨干成员却不在少数，其中包括最初开发盛大电子商务系统的老员工。我在盛大采访时，有些人也承认，挖他们的人越来越多，给出的条件丰厚、诱惑很大。盛大的一位新员工就说，他不担心在盛大的发展，因为空间很大，每个月都会有一些中层骨干辞职，所以机会很多。这一方面说明盛大的新员工发展的机会多，另一方面也说明骨干队伍正在不断的流失。

盛大的物质激励不错，工资与其他游戏公司相比，应该算是很高的。同时对于一些老员工、管理团队通过持有股权、期权等方式留人。在企业文化上，公司建立起一套很好的沟通管理机制。但如何提高员工的向心力、认同感是盛大所面临的问题。盛大现在还没有碰到像伊利的副总牛根生出走而创建蒙牛乳业的故事，更没有碰到华为的李一男组建港湾网络直接与华为竞争的经历，但这是盛大迟早需要面对的问题。像蒙牛、港湾网络组建时的核心团队基本上出自于原公司，市场也是利用原来公司工作时打下的基础。如何规范和合理引导员工的创业与价值取向，这是盛大深层次的问题。

二、企业文化需要加固与深化

盛大的企业文化是沟通、创新、乐趣。应该承认，在2004年之前，盛大的企业文化在其发展壮大的过程中发挥了相当大的作用。增强战斗力、强调奉献精神等措施为盛大创造了辉煌。但从2003年开始，盛大由原来的200多人发展到现在的1400余人，这就给企业文化的贯彻与执行提出了严峻考验。

盛大在2003年开始提出防范沙丘化的口号，核心任务就是在员工中加强企业文化建设。陈天桥曾经说过，盛大最开始是个茅草屋，所以必须有支柱，后来成为砖瓦房，这时候必须就要有大梁，等到成为现在的大楼之后，就必须要有承重墙，这个承重墙就是盛大的管理、企业文化、精神理念等因素的集合。所以盛大在2003年下半年开始在所有员工中开展强化承重墙任务，而从2004年则开始加强防范沙丘化的任务。这一切，说明盛大员工在企业的认同感、价值归宿、奉献精神、工作效率等方面都需提高。

观察所有成功企业的企业文化建设，可以看出，都不是短时间内就能形成并被所有员工认同并指导工作的。盛大发展到现在还不足5年，幻想在这么短的时间，在扩张如此快的过程中建立一个深化到每一个员工思想里的企业文化是不现实的，所以如何更好的建设自身的企业文化，如何固化盛大的价值观与精神导向是盛大所面临的第二个问题。
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三、如何更好地树立盛大的外界形象

《三联生活周刊》曾经引述盛大副总裁朱威廉对盛大外界形象的看法，他说，“对外界的抨击，对于那些不利于我们塑造形象的言论，我们没有做积极、及时、正确的澄清。一方面出于‘反正我们是清白的、反正我们是高尚的’的想法，另一方面由于2003年盛大把全部精力投入了研发，无暇顾及对外的沟通，导致去年的公关过于保守，让许多不明真相的人形成误解，盛大也被妖魔化成了一个不守信用、不负责任的公司。”

这其实正是盛大所面临的又一个问题。盛大虽然也做了一些树立公司形象的工作，但效果并不显著。特别是从2002年10月份开始，以私服事件为开端，中间又穿插着与韩国人的法律纠纷，在这长达到一年半的时间内，各种利益群体都在此中博弈，各种传言此起彼伏，对盛大的批评也越来越多，这中间有一些是中立、独立、善意的批评，但也有一些是在利益的驱动下的博弈，例如重庆某报纸就从盛大私服事件开始，连续发出3篇文章来批评盛大。这就导致了一段时间内盛大的社会形象差，社会评价不高。虽然盛大拿出巨额资金捐助了很多的社会公益事业，但都没有得到很好的宣传。所以如何更好地树立盛大的社会形象，如何提高与盛大业绩对应的社会评价是盛大的当务之急。

陈天桥在评价当时某些媒体对盛大的诋毁和批评时说：“当时的策略就是不理会别人，埋头苦干，做好自己的事情。”但现在的局势和环境已经变了，如何告诉公众盛大是一个负责任的公司，如何向社会展示盛大所做出的贡献，已经变成了他的另一个任务。

四、盛大的管理之痛

盛大从2001年的40多人的公司，发展到现在的1400多人，一方面说明盛大的快速发展，但另一方面也对盛大的管理体系提出了更高的要求。

盛大在2002年之前，实质是一个大的项目部，公司所有的员工都服务于这个项目。这时 的管理比较简单，但发展到今天，盛大的人员增多，部门增多，如何融合协调沟通是一个大问题。2003年下半年，盛大为了解决管理问题开展承重墙与防范沙丘化建设，但如何能很好地贯彻执行下去却是一个很大的问题。

盛大现在的总裁是微软的唐骏，他虽然具有很强的管理、整合、开拓能力，但如何与陈天桥配合，如何与盛大现有的管理团队融合是一个很有意思的问题。我在盛大采访期间，接触很多盛大员工，但基本上很少有人谈及唐骏。对于盛大的很多老员工来说，盛大就是陈天桥的盛大，而不是别人的盛大。

在这种背景下，如何建立一套科学的决策体系，建设好一个强力的执行团队，完善现有的管理体系，是一个相当艰巨的任务。失败的三株就是一个很好的例子，在其高峰时间，人员达到15万人，但后续科学化的管理却没有建立，最后才导致三株失败。

五、盛大如何摆脱老大心理

盛大最开始进入游戏行业，是抱着学习的态度进入的，但发展到今天，盛大已经成为中国游戏产业的领军人物，是不折不扣的老大。几年间，虽然经历一些风险和磨难，但盛大还是相当顺利地完成了财富的增长与企业的壮大。

在这种情况下，盛大一些员工不可避免的出现骄傲懈怠心理，不重视竞争对手。在翻读盛大的资料中我发现，盛大一些员工的自我总结，包括一些部门的总结，都提到了一些老大心理，如在盛大最引为自豪的服务体系上，盛大在2003年末就被一些用户批评。在有些网站上，有些玩家拿盛大的客户服务与其他公司相比，得出的结论就是盛大在得到发展之后，老大问题作崇，失去竞争意识。这样的观点虽然过于片面，但也暴露出盛大在取得成绩后的一些问题。

六、如何保持稳定的收入增长

盛大2001年销售收入为1.6亿，2002年收入增加到6.1亿，增长将近四倍，但到2003年却增长放缓为6.8人民币收入，可以看到，随着市场竞争日益激烈，盛大的收入也从最初的快速增长进入稳步保持增长阶段。国内市场现有140多款网络游戏在运行，但客户的增长却很慢，基本上现在已达到一个稳定增长点。所以盛大如何让自己篮子里的鸡蛋不断地保持增长是一个问题。

目前，盛大同时在运营着十多款网络游戏，但只有《传奇》、《传奇世界》与《泡泡糖》在市场占有领先地位，如何使其他游戏更好的占领市场，这是盛大需要解决的问题。
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七、多元化扩张的诱惑

关于企业多元化经营的动机，有一种说法是分散风险，通俗的讲就是“不要把所有的鸡蛋都放在一个篮子里”。这虽有一定道理，但过于原则化。太阳神、爱多、巨人都是为了防范风险而进入自己不熟悉的领域里，太阳神在1993年一年内上马了包括石油、房地产、化妆品、电脑、酒店在内的20个项目，巨人更是横跨保健、地产等多个产业。今天看来，他们的失败与这种盲目扩张有很大的关系。

美国作家马克·吐温说“把所有的鸡蛋放在一个篮子里，然后看好这个篮子。”借用到企业经营上就是：选择一个有前景的行业，集中资源去发展，即专业化经营。盛大的诱惑也在于不可能把所有的鸡蛋都放在网络游戏这一个篮子里，但如果去寻找另外的篮子却是需要盛大精心的选择。盛大现在的布局是做互动娱乐产业，要做中国的迪斯尼，这是包括网络游戏的大产业，但如何选择具体的切入点，却是一个现实问题。盛大现在成立新产品中心开发网络游戏的相关产品、出版书籍等，2004年6月又新成立娱乐事业中心，并选择具有资深背景与经验的行政总监费湘舸出任，可以看作是盛大全面向大娱乐概念进军的一个号角。目标确立了，如何实现？怎么落实？选择什么样的项目？这将是盛大需要思考的问题。

八、家族企业的指责和未来所要面对的权利体系

在盛大现有的股权结构中，陈天桥家族占据65%左右，这是一个相当高的比例。著名IT分析家、和讯网CEO谢文先生在2004年7月分析网易的股权问题时提出，丁磊现在最需要做的就是将自己在公司内的股权下降到50%以下。现阶段盛大的业绩很好，利润率高，很受美国的投资者追捧，所以虽然也有人提出陈氏家族的股权过高，但没有引起足够的重视。如果在一段时间内由于盛大业务转型或市场竞争激烈，致使公司业绩下滑，这一问题就会引起投资者的重新注意，并可能成为盛大需要面临的重要问题。

在这种股权结构中，陈天桥具有绝对的话语权，权利体系其实还是集中在他一个人身上，如何保障其决策的科学性、合理性，如何制约其决策的失误，也是盛大未来发展的症结所在。

九、如何抵抗游戏产业的高风险值

游戏产业的风险系数很高，特别是在中国。陈天桥自己就说过，这是一个如履薄冰的行业。他说：“这个行业风险太大，大家不是拼谁长得快、长得大，而是拼谁不死，活下去就是胜利。这是典型的高发展速度、高风险行业的特征。这个行业未来很好，但是现在很难做。” 可以看到，政策风险与社会是主要风险，但日益激烈的竞争风险，随时可能引发的突发性风险都构成了网络游戏的高风险附加值。

在现有的法律框架里，网络游戏的很多立法都不及时，例如虚拟财产的保护，财产交易、身份认定等等都存在很大的制约。在这个背景下，怎么处理好游戏产业的风险是一个考验智慧与经验的事。盛大经过四年的发展已经积累了相当丰富的经验，并建立了一整套危机处理程序，但游戏产业的政策风险与社会风险变数更大，也许一股舆论就会对此产业造成毁灭性的打击，所以如何很好地研究和规避风险，也是盛大在发展中需要持久研究与防范的问题。

十、陈天桥如何走出中国人固有的“王者”情结与权力中心

中国是一个集权化的国家，从秦始皇登基开始，一直到清朝最后的溥仪皇帝被推翻，历史都是一样的，惟一的区别就是权力在谁手里掌握着。民国虽然建立，但权力之大如袁世凯者也非得搞个皇帝头衔戴一戴。所以对于中国人来说，家国梦是一种责任，但也会成为桎梏，因为我们常常在取得权力之后就把家当国，以自己为中心建立权力体系，所以英明伟大如毛泽东者也没有彻底走出这个怪圈。

无论是从股权结构来看还是在所有员工的心里，盛大是陈天桥的盛大。做为盛大的缔造人、盛大发展的领头人，如何看待中国人固有的王者情结，如何做到合理的权力使用是一个问题的核心。

巨人的成败都系于史玉柱一人身上，史玉柱说当时巨人的决策就是他说了算，根本听不到别人的声音。胡志标说，当时爱多的决策有些是非常激进与冒险的，但没有人能很好地制约他。盛大虽然上市了，有了一个合理的制度来制约与管理领导者的权力，但权力中心绝不会因为上市就会从陈天桥的手中转移，就像柳传志虽然从领导者的岗位退下来，但在联想，他仍然是最有决策权的一位。陈天桥所要做的就是如何更好地发挥管理团队的作用，在董事会与管理团队的制衡中进行决策，而决不是像史玉柱、吴炳新、胡志标等人一样一拍脑门就得出战略决策，进而影响公司的发展。
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● 1999年11月

盛大成立，并推出中国第一个图形化网络虚拟社区游戏“网络归谷” 。

● 2001年9月

盛大正式进军在线游戏运营市场，开启大型网络游戏《传奇》公开测试序幕。

● 2001年11月

盛大运营的《传奇》正式上市，并迅速登上各软件销售排行榜首。

● 2002年5月

盛大建立了客户服务呼叫中心，日均接听用户电话6000个。

● 2002年6月

盛大建立了用户接待中心，日均接待用户300人。

● 2002年10月

盛大运营的《传奇》最高同时在线人数突破60万人。

● 2003年1月

盛大收购国内移动领域和棋牌领域的知名企业——深圳风林火山电脑技术有限公司。

● 2003年2月

盛大收购全国性移动应用服务供应商——上海数龙科技有限公司。

● 2003年3月

盛大投资成立上海盛品网络发展有限公司，致力于网络游戏开发。

● 2003年3月

盛大与软银亚洲签订战略融资4000万美元协议。

● 2003年4月

盛大正式推出网络游戏平台一体化的短信增值服务。

● 2003年5月

盛大正式开通电子支付业务，促进了互动娱乐电子商务的新发展。

● 2003年6月

盛大与新华控股集团有限共同投资成立上海盛大新华有限公司，开发网络游戏周边产品。

● 2003年6月

盛大参资BOTHTEC研发《银河英雄传》，中国资本首次登陆日本游戏业。

● 2003年7月

盛大自主研发的第一款网络游戏《传奇世界》公开测试。

● 2003年9月

盛大收购中国最大的网吧管理软件公司——成都吉胜科技有限责任公司。

● 2003年9月

盛大运营的《传奇世界》最高同时在线人数突破30万人，盛大所有游戏的最高同时在线人数突破100万，刷新了自己保持的世界记录。

● 2003年10月

盛大投资成立上海盛锦软件开发有限公司，致力于网络游戏开发。

● 2004年1月

盛大参股中国Nokia Symbian OS平台，J2ME平台最大的游戏软件供应商——北京数位红软件技术应用有限公司。

● 2004年1月

盛大收购全球领先网络游戏引擎核心技术开发企业之一美国ZONA公司。

● 2004年2月

盛大运营的《泡泡堂》最高同时在线用户突破50万人，创造世界大型休闲网络游戏运营新纪录。

● 2004年2月

原微软（中国）总裁唐骏先生加盟盛大，出任总裁。

● 2004年2月

盛大推出中国首款自主研发大型3D网络游戏《神迹》公开测试。

● 2004年5月

盛大以每股11美元的价格在美国纳斯达克市场首次公开发行(IPO)1380万单位美国存托凭证（ADS），通过本次IPO盛大共募集资金1.518亿美元。
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● 2004年10月

盛大董事长兼CEO陈天桥荣获2004胡润百富榜第二名。

● 2004年2月

盛大开发的游戏软件产品在中国质量监督管理协会和中国质量标准研究中心联合进行的调查中被评选为“2004年（首届）中国市场知名品牌质量·信誉·服务满意单位软件行业十大知名品牌”。

● 2004年1月

盛大董事长兼CEO陈天桥在太平洋电脑网和新浪科技举办的“2003年度中国十大IT风云人物排行榜评选”中，被评选为十位叱咤中国IT业界的名人之一 。

● 2004年1月

盛大开发运营的《传奇世界》在中华人民共和国新闻出版总署音像电子和网络出版管理司主办，中国出版工作者协会游戏工作委员会CGPA、中国电信集团公司、国际数据公司（中国）IDC联合承办的2003年度中国游戏产业报告发布会上，被评选为“十大最受欢迎的民族游戏”第一名；《热血传奇》被评选为“十大最受欢迎的网络游戏” 第一名，《传奇世界》和《泡泡堂》分列第四、五名 。

● 2004年1月

盛大董事长兼CEO陈天桥在由人民网、新浪网、经济观察报和天极网主办的“2003年度中国IT风云榜”评选中，被评选为“2003年度10大风云人物” 。

● 2004年1月

盛大董事长兼CEO陈天桥被《互联网周刊》和新浪网评选为“2003中国新经济年度人物” 。

● 2004年1月

盛大运营的《热血传奇》在《电脑报》进行的“2003年读者调查”中，荣获“2003年读者首选品牌”荣誉称号 。

● 2003年12月

盛大董事长兼CEO陈天桥在中国中央电视台主办的“2003CCTV中国经济年度人物评选”颁奖典礼上荣膺“年度新锐奖”。

● 2003年12月

盛大在德勤会计事务所公布2003年度“亚太地区高科技高成长500强”企业排名榜上，荣获增幅最迅速企业第二位。

● 2003年9月

盛大在中国电子信息产业发展研究院和中国软件行业协会主办，《软件世界》杂志社、赛迪顾问股份有限公司以及中国软件行业协会游戏软件分会承办的2003中国网络游戏年会中，被评选为2003年度最佳网络游戏运营商，《热血传奇》被评选为2003年度最具人气10大网络游戏之一。

● 2003年7月

盛大董事长兼CEO陈天桥被中国共青团中央委员会第十五届大会选举为中央候补委员。

● 2003年4月

盛大被中国电子信息产业发展研究院（CCID）、赛迪顾问股份有限公司评选为“2003年中国最具潜质的成长型IT企业”。

● 2003年03月

盛大游戏软件产品被中国产品安全评价监测中心、中国调查统计行业协会、中国名牌商品协会评选为“中国市场消费产品‘无假冒、无投诉、无缺陷’调查监测”同行业十佳品牌。

● 2003年01月

盛大官方网站在上海市信息办主办的2002年度上海优秀网站评比大赛中被评选为“2002年度上海优秀网站” 。

● 2002年12月

盛大运营的《热血传奇》在四川省电信公司与大众网络报社共同举办的“2002年度中国网络游戏产业调查”中被评选为“年度最佳网络游戏”、“最佳科幻、奇幻类网络游戏”、“最佳画面网络游戏”、“最佳客服网络游戏”等。

● 2002年09月

盛大被国家文化部网络文明工程委员会评选为“网络文明建设先进单位”。�
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