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「一个事例无论结果如何恶劣，当回溯其最初的根源时，往往起于一片善意。」





~朱利斯·凯撒~




致读者



假使把西元前八世纪起始，到西元后五世纪为止的时期，称之为罗马史的话，罗马的整体制度演变应该可以这样标示：

王政→共和政→初期、中期帝政（元首政治）→后期帝政（绝对君主政治）→末期





本书要提到的，是在史学中已经定位为「帝政时代后期」，渐渐转移为绝对君主政体时的罗马帝国。

为什么罗马人要把政体转为绝对君主制度？

其中到底有哪些细节？

与元首政治的差异又在哪里？

而这个转变又引来什么样的结果？

笔者没有办法为这些理所当然的疑问找出简洁的答案，也没有意愿这样做。因为笔者认为，只有一一追究史实，才有可能逼近我们要的答案。

在罗马帝国之中，凡事都大规模且多元化。不仅兴隆期、鼎盛期是如此，就连走上了衰退的时代，这项特质也依旧没变。

西元2004年夏季 於罗马





罗马帝国全图（西元三世纪末期）





第一章





戴克里先时代






（西元284年~305年）






脱出迷雾



我们很清楚西元284年登基称帝之后，照罗马风格易名为「戴克里先」（第Ⅻ册译为「迪奥克雷提亚」）的这个人物。可是在他登基之前，名叫「戴克里先」的时期，却没有留下多少纪录。我们只能确认他在暴毙的努美梨亚皇帝之下担任侍卫长。除此以外，就只知道他於西元245年左右出生于亚德里亚海东岸。其出生地位于现代的克罗埃西亚（Croatia）境内，在史普利地方附近，亲生父母的姓名不详。有人传说他的父母是在农庄工作的解放奴隸，我们可以借此推测他出身卑微。假设说他在符合罗马人的成年标準十七岁时，立刻志愿加入罗马军团的话，代表他之后二十年都待在军中。

可是在这段期间内，我们找不到他於战场立功的痕迹。从士兵升迁到领导中队规模部下的百夫长平均要五、六年，但就算扣除五年之后还有十五年的时光。这十五年之中，罗马刚刚脱离西元260年现任皇帝遭波斯俘虏的空前危机。军人出身的奥雷利亚、普罗布斯、卡尔斯等皇帝正采取积极作战的方针。换句话说，这是个人人有机会在战场上发挥实力的时期。可是在这段期间内，却没有人听过「戴克里先」的名字。偏偏他在这段时期正值从二十出头到坐三望四的年纪，属于最适於让人肯定实力的年龄层。





光看这些背景，不仅让人想同意大多数研究人员的看法。亦即戴克里先在军事方面没有才华。但会不会这段期间里他虽然列籍军中，却没有亲自上阵，而是以军团官僚的身分累积经历？军队是一种必须凡事自行处理的组织，尤其罗马军团更是强调这项传统。在罗马军团里，不但有医师、建筑师，还有厨子与裁缝。想当年，为了让属下的军团兵退伍后的生活有著落，朱利斯·凯撒是第一个在义大利以外地区建设大量殖民都市的武将。而且一个都市正好迁入一个军团，可见军团组织已经带有居民共同体的特色，只要迁徙完I，马上就能发挥都市的功能。到了帝政时期之后，这项传统也没有改变。比方说北非的都市提姆加，就是图拉真皇帝在位时，为了让第三奥古斯塔军团退伍后生活有著落，令军团兵在服役期间亲手完成的。

既然罗马帝国的军队有这种特色，那么就算不拿刀拿枪出外打仗，平时也有忙不完的工作。从戴克里先登基之后的举措来推断，想必当他在军团之中担任官僚时，也具有相当的实力。他能够登基称帝，成因在于受到军团兵推举。而士兵的眼光往往会集中在领导作战的司令、指挥官身上。在面临皇帝暴毙的紧急状况下，士兵竟然会推选在后方的官僚继位。可见戴克里先平时的工作绩效已经深入了士兵的印象当中。而且士兵选择的，不是适於过渡时期的年迈人物，戴克里先在登基时还挺年轻的。

同时这名军团官僚，个性也不像所谓的小公务员。有很多人讨厌自己负责的领域遭受別人干涉，戴克里先却不是这种类型的人物。「委任外人」是戴克里先皇帝的基本政策之一。如果冷静评估帝国面对的现状，以及他个人的资质，这会是理所当然的结论。问题是并非每个人都有办法达成这项结论。





西元284年戴克里先登基时，罗马皇帝急于要处理的问题相当复杂。其中戴克里先最重视的问题，恐怕会是下列两项：

第一项是安全保障，第二项则是帝国的结构改革。





具体而言，第一项的首要问题，是如何面对东方大国波斯。前任皇帝卡尔斯率军渡过幼发拉底河攻入波斯境内，却因为皇帝遭落雷击毙，使得战役无法持续进行。罗马只好向西撤军，在没有缔结休战条约的状况下中断波斯战役。因此，战役随时有死灰复燃的可能性。不过关于这项问题，由于前任皇帝卡尔斯率领的部队，在皇帝谢世前已经对波斯军造成重大打击，波斯王应该无法轻易举行反攻。所以戴克里先也判断这项问题可以暂时不处理。

不过，另外一项问题是无法拖延的。那就是住在帝国北方防线莱茵河、多瑙河对岸的异族。当罗马军主力集中在东方时，北欧部族也趁虚而入，再度开始大举入侵罗马境内。远赴东方的罗马军，是由卡尔斯皇帝率领。既然是由皇帝亲自率领，那旗下自然全是罗马军的精锐。蛮族判断如果要侵略帝国西侧，就得趁这个防卫力量薄弱的时机，而且他们也真的付诸实行。





此外，在执行坚守帝国「防线」的工作时，也已经无法只顾及北方防线了。帝国南端的北非防线上，也产生了必须认真对付沙漠游民的需求。南方的危机和北方异族一样，在这个时期还没有演变成外敌入侵后盘踞原地的局势。入侵的行为还停留在越境之后抢夺人员、财产、家畜，之后带着战利品回到自己定居地的模式，亦即所谓盗匪行为。问题是，一旦这个现象成为常态，受害地区就没有人敢居住了。满心恐慌的居民会为了安全而流入都市，使得地方人口流失，都市人口过度集中。当帝国内部居民没有适当分散，破坏城乡均衡时，接下来就会引发生产力下跌，以及失业人口增加的问题。防止局势恶化的唯一方法，就是安全保障。亦即大举进行防卫工作，借此致力维护和平。在整个西元三世纪中，地方荒芜、都市过度集中的现象，是从帝国北方防线，亦即多瑙河、莱茵河沿岸逐渐往邻近地区扩散。而到了三世纪末期，这个现象已经扩散到帝国南端的北非地区。





在当时，北方异族遍布广大的北方国界外，像云雾一样地接连出现，往气候温暖丰饶的罗马境内入侵。相对地，罗马帝国也投入了十六个军团担任防卫工作。而北非「防线」的长度与北方防线不相上下，罗马人长年来却只有派遣一个军团负责防卫。这个军团以今日阿尔及利亚（Algeria）境内的兰贝茨为基地，名称叫做第三奥古斯塔军团。从名称来推测，这个军团应该是由开国皇帝奥古斯都创建的。北非防线漫长绵延，范围包括今日的摩洛哥、阿尔及利亚、突尼西亚（Tunisia）,乃至於利比亚。在这三百年时光里，仅仅六千名主要战力军团兵就能担任防卫工作。能达成这项任务的主要原因在于沙漠游民的数量，比起森林里的异族要少得多。此外，一个军团足以承担防卫任务的另一个原因，在于以主要战力军团的基地为轴心，周边配置有退伍官兵集团移居的「殖民都市」和原住民城镇。而这些定点间有街道网路相连，重要据点上又设置碉堡城池。上述各项要点构成了罗马帝国的防卫体系，而且能发挥功用。只不过到了三百年后的西元三世纪末期，这项体系也开始失灵了。





三世纪末期的罗马帝国，受到跨越莱茵河、多瑙河入侵的北方异族强烈威胁，没有余裕增强防卫力量来抵制人数佔相对少数的北非游民。话说回来，局势又不容许罗马官方弃置不理。在罗马时代，北非是满地绿荫，以农业为主的大型产业地区。埃及是小麦的主要产地，埃及以西的北非产业更是丰硕。除了小麦以外，物产还包括橄榄油、水果及手工业制品等。当地人民的生活水準相对较高，义大利半岛与北非航线上更是商船往来络绎不绝。换句话说，帝国根据地义大利半岛是一大消费地区，北非则是大生产区。双方的关系要比义大利与西班牙之间更加密切。一旦北非受到威胁，对罗马帝国而言，事情已经不是派遣增援部队驱赶盗匪就可以了结的了。





除此以外，对于西元三世纪末期的罗马帝国而言，光是击退外敌，已经不足以恢复「罗马和平」。也就是说，帝国内部也开始有敌人存在。只不过帝国内部有敌人，并不代表行省叛变反抗罗马中央政府，而是罗马政府苦於应付四处横行的盗匪。尤其在高卢行省，不但盗匪构成大型集团四处作乱，甚至连军方的多佛海峡警备舰队都落入匪徒手中，使得暴行范围扩及不列颠行省。

非法集团的势力能够如此强大的原因，换个奇怪的形容法来说，是盗匪的「品质」有所提升。过去的盗匪，只是威胁农民生活，抢夺旅人行囊的强盗。如今却是除役原因不一的士兵与蛮族中激进分子的结合。也就是说，不久前还隔着帝国「防线」对峙的敌人，如今轻易地为了财物而互相合作。而这些人原本就熟悉武器与袭击技巧，尤其上述武装集团的首领，正是不久前还在担任多佛海峡警备任务的罗马军指挥官。据说这个人改行当强盗的原因，是因为与异族作战后的战利品分配不均。也许我们可以说，盗匪集团素质的提升，起因於罗马军品质的下降。不管怎么说，时代已经演变成必须由罗马皇帝亲自出马对抗强盗了。





在登基之后，戴克里先立刻要面对上述敌人。只不过，这还称不上是燃眉之急。早在二十年前，罗马才刚面对现任皇帝遭外敌俘虏，帝国一分为三的空前危机。随后由于前线出身的军人皇帝奋力作战，虽说没有完全克服危机脱离惨状，至少使国家大势得以挽回到以往的局面。与当时的情况比起来，三世纪末期必须处理的问题危险程度要低得多。挽回帝国局势的有功人员，首推奥雷利亚皇帝。他在世时的处理模式，是一一推断问题的优先级，接下来毫不拖延地跑遍每一条战线，亲手解决所有问题。奥雷利亚与戴克里先同样出身巴尔干地区的社会低层，处理问题的方式却不一样。想必是因为一来这两名皇帝的个性与资质不同，再者也因为两名皇帝面对的危机程度不一样。




双头政治



早在登基之前许久，戴克里先就有一名好友。这个人与奥雷利亚皇帝一样，出身多瑙河附近的西尔谬亩（今日的敏托罗维迦）。也就是说，他同样出身於占据西元三世纪、四世纪罗马皇位的巴尔干地区。由于出身社会低层，因此长年待在军中任职，使得这个人也具有登基称帝的资格。他名叫马克西米安，据说年龄比戴克里先小五岁左右。

不过这两名好友，个性可说是完全相反。戴克里先是个城府深沉不让外人窥见的人物。马克西米安则不但想法会透露在脸上，而且会立即付诸行动。比方说假使窗外传来可疑的声响，戴克里先会待在室内，先想办法搞清楚声音的来源；而马克西米安则是立刻带着刀枪往屋外冲。我们不得而知这两个人是怎么变成朋友的，唯一确认的是马克西米安打从内心佩服戴克里先。而戴克里先也是最能正确评估马克西米安资质的人物。马克西米安的特质在于擅长战斗。换句话说，他能打胜仗，因此受到士兵拥护。要说士兵尊敬马克西米安，不如说他受士兵喜爱。有许多司令官作战时位于后方发号施令，马克西米安的身影却永远待在前线。





西元283年夏季，卡尔斯皇帝於波斯战役途中遭雷殛逝世。

同一年秋季，卡尔斯之子努美梨亚皇帝，由美索不达米亚地区撤军到小亚细亚的尼可美狄亚（今日的伊兹敏特），在此地被发现暴毙於行军中的马车内。之后士兵立即拥护戴克里先登基称帝。

第二年，西元284年夏季，卡尔斯的另一名儿子卡梨努斯也死于争战中，等于自行退出了政治舞台。

戴克里先这时年纪才四十左右，就攀上了罗马帝国的最高权位者宝座，而且这时没有人能威胁他的地位。





照一般人的做法，罗马帝国皇帝的权势才刚刚到手，当然不会急着分给別人共享。可是戴克里先却这样做了。在这一年的秋季，他任命马克西米安为「凯撒」，展开了「双头政治」。

长年以来，「凯撒·奥古斯都」称号代表皇帝，「凯撒」称号代表皇位继承人。不过这种情况下，双方的年纪平均会有二十岁左右的差距。凯撒既然是次任皇帝，那么也当然该有这个年龄差距。不过戴克里先想要的并非继承人，而是能够於在位期间辅佐自己的左右手。戴克里先把实质上等同于皇帝的权力，分给了比自己小五岁的朋友。戴克里先把权力分让给马克西米安，并委由他全权处理帝国西方的各项问题。而他本人则专注於处理东方问题。这个时期的帝国东西方之分，大体上是以希腊和义大利之间为界。因此多瑙河防线属于戴克里先的责任范围。相对地，马克西米安要负责的地区，包括高卢、不列颠、希斯帕尼亚，以及北非。将帝国分成东西两边，在于戴克里先判断自己一个人无法脱离困境。戴克里先认为，他自己没有足够的军事才能，可以像奥雷利亚皇帝一样，在短短五年内把分为三块的帝国重新统合。这个时期的判断之正确，值得我们为其称颂赞扬。顺带一提，奥雷利亚皇帝纵横全国四处活跃时，戴克里先正值二十五到三十岁之间。在这个年龄中什么都不学习的人，这辈子也不会有所成就。戴克里先当时虽然没没无闻，看样子观察能力还挺不错的。





象征「双头政治」的纪念币


即便有研判个人极限的能力，基於判断订立方针的能力，要能把握时机执行方针，还需要干脆果决的态度。从这方面来说，戴克里先还真是个毫不恋栈的男子汉。

当戴克里先任命马克西米安为「凯撒」，代为处理帝国西侧的问题后，如果他保留观察时期，看看「左右手」能不能有所成就，想必不会受人责备，当事人马克西米安想必也不会有所怨言。因为从受讬恢复帝国西侧的秩序至今，才过了半年多。这段期间内，马克西米安的军事活动成果固然往好的方向发展，I竟还不足以带来值得大书特书的战果。也就是说，当马克西米安成为「凯撒」之后，至此只是在执行任务而已。可是戴克里先却又更进一步地推出下一个行动。从西元286年4月1日起，马克西米安又升格为「凯撒·奥古斯都」，亦即皇帝。从戴克里先登基称帝至此，时间还不满两年。马克西米安会升格为皇帝，并非经由官兵推举，而是戴克里先皇帝一个人下的决定。这样一来，统治体系演变成由四十一岁与三十六岁的两名皇帝，分別统领帝国的东西两侧。不过戴克里先并不打算把罗马帝国分割为东、西两块。





虽然同样让人称为「奥古斯都」（皇帝），戴克里先在称号上头又追加了「优维乌斯」（Iovius），意为最高神朱比特。马克西米安的称号上头追加的则是「海克力士」（Hercules）,是半人半神的希腊神话英雄名讳。不过，在自己的称号上追加神名与英雄名讳，并不代表要大众把活人当成神明崇拜。为了维持帝国统一局面，戴克里先不希望大众认为目前是由两名皇帝并列共治国家。古代人一听到这些名讳马上就能理解，冠上神明与半神的名字，只是想表明两位皇帝的高下之分。当时的罗马人也喜好为別墅冠上神明的名讳。假使某座別墅让人命名为「维纳斯」，并不代表这里是爱与美的女神维纳斯的宅院。台伯留皇帝也把自己在卡布里岛上的別墅命名为「优维乌斯」，然而他却是历任皇帝中，唯一拒绝死后神格化的人物。不过，罗马人这种多神教民族与神明亲暱的作风，的确也让属于一神教的基督教徒看了不舒服。在为別墅命名时，没有任何基督教徒会把別墅叫做宙斯、耶稣基督或玛利亚。

言归正传，传说中的海克力士，是个雄伟轩昂的大力士。马克西米安获得这项称号之后，表现也显得非凡卓越。原本他就是在战场上冲锋陷阵、神采飞扬的人才。而且他出身帝国边境的农家，如今却是两名皇帝之一。志得意满的马克西米安没有花费多少时间，就完成了恢复帝国西方秩序所需的军力重整工作。看样子，「现任皇帝」的称号效力，要比「次任皇帝」来得灵通。整顿好兵力之后，马克西米安立即率军前往莱茵河流域。





以现代的角度来说，莱茵河发源自阿尔卑斯山脉，之后穿越瑞士、法国、德国、荷兰，而后注入北海。自从朱利斯·凯撒征服高卢，订定莱茵河为国界后，三百五十年来这里一直是罗马帝国的重要防线之一。到两千年后的现在，这条大河沿岸的重要都市，也几乎全数起源于罗马时代。现在的史特拉斯堡、梅因兹、波昂、科隆，在当时都是罗马军团的驻军基地。两千年后还能容纳这么多人居住，一来在于建设城镇时罗马人的地势选择眼光专业。二来当敲定地点之后，罗马人修建的公共建设更是大规模且彻底。即使在帝国末期与中世纪屡次遭受异族入侵破坏，使得基础建设失去功效，这些坚固的石墙还是能提供幸存者一个遮风避雨的空间。多年演变下来，无论以往是广场、竞技场或水道，这些石墙开始让人细分，转化为一般民众的住家。这一类的聚落逐渐扩大规模，慢慢地也就改头换面，演变成近代都市了。不过要在气候宜人的欧洲才有办法产生这个现象，北非的城市就没有这般幸运了。无人居住的城镇，代表包括其周边在内，同样无人整顿，唯一的下场就是等着沙漠化。不过从考古学的立场来看，欧洲都市位于现代的都市地底深处，北非的都市却只要挖开砂砾就能重见天日，更适於调查研究。

同样地，两千年后的多瑙河沿岸，有维也纳、布达佩斯、贝尔格莱德等东欧各国首都，这些都市也起源自罗马军团基地。对于罗马人而言，莱茵河与多瑙河并非单纯的河流而已，而是守护帝国的「城墙」。顺带一提，在罗马人的语言拉丁文中，莱茵河（Rhein）叫做莱努斯（Rhemus）河，多瑙河（Donau）则叫做多努布（Danubu）河或是多努维渥（Danuvius）河。





在笔者称为「迷途帝国」的上一册中，已经谈论过陷入「三世纪危机」的罗马帝国。虽然说莱茵河防线对罗马帝国如此重要，但当时的莱茵河防线已经残破不堪。这种残破不堪的局面，并非仅限於莱茵河防线的局部劣势。就连投入十到十二个军团的多瑙河防线，情况也没有好到哪里去。说实在的，三世纪末期的罗马帝国国防安全局势，已经严重到不是投入一名猛将就可以获得根本解决的了。

当一个人登上负责解决问题的位置后，很自然地会先急于解消当前的恐慌，把解决问题根源的程序往后顺延。东方的一号皇帝戴克里先，以及西方的二号皇帝马克西米安，在西元286年到293年的七年间便忙于解除危机。

我们首先来看看由马克西米安负责的帝国西侧。由于他原本就是个在战场上活跃的人物，在整个战线推移过程中，也一直维持积极的战斗方针。

他打败了渡过莱茵河向西入侵的法兰克族，乘胜追击渡过莱茵河向东进攻，把这个北方异族里的有力部族根据地烧成焦土。

当他免於后顾之忧以后，才掉头回来对付横行高卢地区的盗匪集团。当时的盗匪集团人员结构复杂，有从罗马军团开除的、脱逃的士兵；脱离原属部落的异族；因社会治安不佳无法进行农耕只好拋弃耕地的农民；帝国经济恶化致使由公费、私费提供的大众娱乐减少，因而失业的剑客；而在地方人口散失的同时，都市人口日益密集，也使得许多都市居民失去谋生手段。这就是三世纪盗匪集团的成员结构。也因此，盗匪的组织更加绵密，袭击的方法更为巧妙。此外，政府长期忙于应付北方异族与波斯等强敌，无力整顿国内治安，也是盗匪横行的原因所在。





「罗马和平」固然代表着由罗马确立的和平。受罗马征服的行省民会跟著支持「罗马和平」体制，在于罗马不但防御外敌入侵，同时也成功地维护了国内的治安。

当年哈德良皇帝在位期间，有一大半时间用于巡视帝国各地，尤其是边境地带。而哈德良皇帝在巡视途中，并未率领军团随行。既然身为皇帝，身边难免要带着侍卫。不过这些侍卫的人数，没有多到让受访地区穷于接待。从这件事情可以得知，到包括哈德良在内的五贤君时代为止，「罗马和平」还能发挥完整的功能。这是因为长年以来，罗马的统治者把治安看得与国防安全一样重要。假使治安败坏，有钱有势的人还是有办法自保。他们有足够的财力，可以组织私人警力或者雇用保镳，可是一般民众没有这种条件。因此如果放任治安败坏，第一个造成的影响，就是生产力下降。既然生产之后会被別人抢走，当然没有人会愿意付出劳力。此外，旅途平安不保的话，也会妨碍人员物资交流。长此以往会造成经济活动衰退，经济活动衰退则导致失业人口增加。所以说维护治安的工作与国防安全一样，是「公家」必须负担的职责。哈德良皇帝在世的二世纪，与戴克里先在位的三世纪末期不同之处，在于以往惩治盗匪用不著御驾亲征，如今却有这个必要。从当时的罗马人眼中看来，马克西米安皇帝在把异族赶回莱茵河对岸之后，回头準备对付盗匪，这事情一点都不奇怪。

只不过，由于盗匪的品质提升、数量增加，要消灭这些强盗，花费的期间要比把异族赶回莱茵河对岸所需的时间更久。一来高卢范围广阔，以现代国別来说，包括整个法国、比利时、瑞士西半边、德国西侧的四分之一，以及荷兰南部。再者皇帝要同时派兵前往高卢北端莱茵河注入北海一带。因为这一带近年出现一个自称萨克逊的部族。而不论是哪一个部族出现，罗马都得全力预防异族与盗匪联手勾结。

马克西米安好不容易处理完高卢的剿匪工作之后，又把战线推移到北非地区。虽然说有部分盗匪渡过多佛海峡逃入不列颠，不过在皇帝心中，恢复北非秩序的优先程度要高于恢复不列颠的秩序。毕竟从帝国的中央来看，北非的距离要比不列颠来得近。





北非虽然是罗马帝国的南方边境，却没有任何皇帝率领军团走过。当地民众知道以前有个哈德良皇帝巡视过这里；北非出身的谢维勒皇帝衣锦还乡的模样，至今还是民众閒聊的话题。另外有个与北非关系深厚的人登基当过皇帝，只不过这位葛尔迪亚努士皇帝在位期间只有短短半个月。虽然北非是帝国的重要地带，然而自从四百五十年前迦太基灭亡以来，北非民众从未见过率领部队行军的皇帝。也就是说，长年以来北非只要一个军团就能承担国防任务，如今却需要皇帝亲自带着部队支援，时代真的是不一样了。

由皇帝亲自率领罗马军介入事态，的确造成的效果也不一样。将沙漠游民驱逐到沙漠另一头所需的时间，应该比驱逐高卢盗匪的战斗期间短得多。负责罗马帝国西侧的马克西米安皇帝，总算把他的初期任务都办好了。

在这段期间内，负责东方的戴克里先皇帝同样也是忙得分身乏术。而且他要往来气候、地形都极端不同的各个地区，也许我们该说他比年轻五岁的同事更忙碌。在帝国东方，首要急务是击退渡过多瑙河入侵的异族。在各项史料中，找不到戴克里先亲自指挥作战的记载。想来他是在后方坐镇，把实际指挥的工作交给属下将领了。话说回来，就算只是身在战场的一角，御驾亲征的消息对战斗中的官兵会造成莫大的影响。多瑙河起源自阿尔卑斯山，跨越中欧、东欧注入黑海，多瑙河防线也因而绵延漫长。将越境南下、大举入侵罗马的异族赶回多瑙河北岸的工作，花去了戴克里先皇帝两年时间。

解决多瑙河问题之后，戴克里先立即又往东方前进。当然地，他只留下基本的防卫兵力，其余战力全数带走。因为在他的规划中，除了直接武力冲突以外，还包括以军事力量为压力进行谈判。无论采用哪一种手段，他的计画是逼迫波斯王交出幼发拉底、底格里斯两大河中间地带的「美索不达米亚」地区北部。这并非为了扩张罗马的国土，主要目的还是在稳固与莱茵河、多瑙河并列罗马三大防线的幼发拉底河防线。





后来，这项外交计画算是成功了一半。波斯王虽然没有把美索不达米亚北部割让给罗马，但罗马方面迫使波斯王默认这个地方纳入罗马帝国统治之下。此外，罗马成功地让亲罗马派的提里达特斯三世登上亚美尼亚王位。

早在东侧的主人还是帕提亚王国时，亚美尼亚王国立场偏向东侧，或是西侧的罗马帝国，就是一项重大的外交问题。如果有亚美尼亚协助，罗马除了能从西侧的幼发拉底河岸监视以外，还能从美索不达米亚北部外侧的山岳地带监视整个美索不达米亚地区。也就是说，罗马维持足够的能力，得以从北端派兵南下，进入过去为帕提亚，如今乃波斯首都所在的美索不达米亚地区。从战略角度来说，这是一个相当大的优势。顺带一提，两千年前的亚美尼亚，相当於现代的土耳其东部。现今的美国政府同样极力拉拢土耳其，让他们加入北大西洋公约组织（NATO）。土耳其西侧以伊斯坦堡为中心，管制衔接黑海、地中海的博斯普鲁斯海峡，因而战略地位重要。不过这应该还不是唯一的原因。这个地区在苏联解体前的战略地位重要，如今地位虽然相对稍有减弱，可是土耳其东部还衔接着伊拉克。





当戴克里先成功地强化这个地区的防卫体系时，已经是西元288年了。首都罗马的元老院在这年表决，决定颁赠意为「克服波斯之伟人」的“Persicus maximus”称号给戴克里先。虽说这场军事外交没有经历任何战斗就获得成功，不过元老院之中还是有人能正确地理解其重要性。然而即使在颁赠称号的典礼期间，戴克里先还是没有回到首都。即位至今已经四年了，可是戴克里先完全没有踏上罗马的土地。在这一年，戴克里先从叙利亚的安提阿率军西行，前往多瑙河与莱茵河上游相接近的拉耶提亚地方。他的目的在于对莱茵河上游施加压力，保护正在高卢讨伐盗匪的马克西米安背后不受威胁。

西元290年，在没有施压的必要之后，戴克里先又率军往东方移动。这次往东方行军的目的，在于讨伐开始出没叙利亚的萨拉森族强盗。当帝国灭亡后，中世纪的主角正是萨克逊、法兰克、伦巴底、萨拉森等部族，如今这些部族的名称已经开始出现在众人耳里了。

讨伐萨拉森人的作战似乎短期内就结束了。第二年西元291年时，戴克里先皇帝已经身在埃及。他的目的不在观光，也不在视察。而是要率领罗马正规军驱逐从尼罗河上游袭击的原住民。埃及地区是罗马帝国的谷仓，这里常驻有一整个军团。而就连在埃及地区，光仰赖常驻兵力，也已经无法对抗以往视为「零星威胁」的敌人了。

在埃及的任务目标似乎也在短期内完成。到了西元292年时，戴克里先又回到了多瑙河防线上。这次他的目的，在于击退渡河南下的萨尔马提亚族。





以上的记载，就是西元286年起，到292年为止的七年间，两名皇帝的转战过程。在这七年之中，两名皇帝只与对方见过一次面。当时正值西元289年至290年间的冬天，两人在罗马时代称为梅迪欧拉姆的米兰一起度过了好几天。马克西米安正準备转战北非地区，戴克里先也正準备前往叙利亚讨伐萨拉森人。也许这可说是风雨之前的宁静吧。

总而言之，在这七年来，若从戴克里先登基起算，则是八年以来，帝国面临的问题算是应急处理完毕了。这足以证明将帝国分成东西两方，各由一名皇帝负责的「双头政治」体系可以发挥功效。不过当时四十七岁的戴克里先，却準备架构一个更缜密的体系。




「四头政治」



西元293年5月1日，戴克里先位于他的根据地，小亚细亚西部的尼可美狄亚；而马克西米安位于北义大利的米兰。两个人同时发佈这项宣言，展开了史上称为“tetrarchia”，由四个人分担统治的体系。

两名「奥古斯都」之下，各自任命一名「凯撒」。

帝国西方的「奥古斯都」马克西米安任命的「凯撒」，叫做君士坦提·克洛鲁斯。据说两个人之间没有年龄差距。

帝国东方的「奥古斯都」戴克里先任命的「凯撒」，叫做伽雷留斯。据说他出生于西元260年左右，因此他与戴克里先之间相差大约有十五岁。

不过，拿到「凯撒」称号的君士坦提·克洛鲁斯与伽雷留斯，似乎是由戴克里先一个人挑出来的人选。因为这两人的作用，并非拿来当成次任皇帝人选，借此稳定政局。





首先，这四个人都是在罗马军团中累积经历的「武将」。而且四个人都出身多瑙河到亚德里亚海滨之间，后世称为巴尔干的地区。在当时，这个地方盛产良将。还有，出身农家也是这四个人的共通点。

也就是说，一来四个人是容易沟通的同乡，再者都是於战场活跃的优秀武将。又加上他们的出身，与个人主义、消极倾向日益增强的既成富裕阶层无缘。从年龄来看又属于壮年时期，经验与体力、气魄正好处於均衡点。相信这会是戴克里先做人事取舍时的标準所在。

在这之前，我们可以将「奥古斯都」翻译为「皇帝」；「凯撒」翻译为「次任皇帝」。当实施「四头政治」之后，则要翻译成「正帝」、「副帝」才较为契合实况。只不过这是我们在翻译时的技巧问题。於当时的纪录中，原文依旧是“Augustus”、“Caesar”。戴克里先保留了旧的称号，只是把内容更换了。皇位继承人不能待在后方枯坐，「凯撒」与「奥古斯都」要承担几乎同等的职责。这个内情，从四个人的年龄上也看得出来。「四头政治」起始于西元293年，在此将这一年四个人的年龄条列如下。不过由于他们生年不详，我们得要在数字后加上「左右」两个字。

帝国东方「正帝」戴克里先，四十八岁。

「副帝」伽雷留斯，三十三岁。

帝国西方「正帝」马克西米安，四十三岁。

「副帝」君士坦提·克洛鲁斯，四十三岁。





而且不仅「正帝」，东西两名「副帝」也有明确的防卫区域划分。如果对着地图一一分辨，则由帝国西侧向东依序如下：

「副帝」君士坦提负责的区域，包括不列颠、高卢、希斯帕尼亚，以及隔着古代称为「海克力士双柱」的直布罗陀海峡对峙的西北非洲。首都位于莱茵河支流，摩泽尔河上游的特里尔。这个地方位于今日的德国、比利时国界附近。

「正帝」马克西米安负责的地区，从今日德国南部的多瑙河上游起始，跨越阿尔卑斯山到达义大利本国。又渡过科西嘉、萨丁尼亚、西西里岛等岛屿，到包含今日阿尔及利亚、突尼西亚、利比亚的北非地区。首都为米兰。据说选择此地为首都，在于交通方面无论跨越阿尔卑斯山北上，或者前往帝国首都罗马都很方便。

有趣的是，对古代人来说，地中海不是交通的障碍，而只是衔接目的地的道路。在两千年后的现代，能抱持同样想法的，只有出身北非，把生命依讬给舢舨、橡胶艇的难民。

我们再将眼光往帝国东方看过去。「副帝」伽雷留斯承担的地区，为整个多瑙河防线南方。当时这个地区，又细分为旁诺尼亚、莫埃西亚、色雷斯等地。只不过这个地区以多瑙河为北界，南端则有亚德里亚海、伊欧尼亚海、爱琴海等海洋。我们可说他负责的区域为包含希腊在内的整个巴尔干地区。从地图上看来，他负担的区域最小。可是他要负责维持人称「罗马帝国国防能力检测仪器」的多瑙河防线安危。从这一点就能看得出来，为何戴克里先把四个人之中年纪最轻的伽雷留斯安排在这里。首都为西尔谬亩，距离多瑙河只有二十公里。亦即代表了身为总司令的人要随时处在前线。





「四头政治」时期的罗马帝国略图


转移为「四头政治」体系之后，「大皇帝」（senior Augustus）戴克里先的优势依旧没变。在「四头政治」之中，并非将帝国分成四块，而是由四个人分担不同地区的防卫任务，皇帝之间的地位并不平等。四名皇帝之间的等级分得很清楚，首先由「大奥古斯都」戴克里先居上位，其下为「小奥古斯都」（junior Augustus），接下来则是两名「副帝」。由于在军事方面两名副帝具有与正帝同等的权力，如果等级区分没划分清楚，帝国马上会分成四块。

在四名皇帝中居首位的正帝戴克里先，负责的区域是以「奥林恩斯」（Oriens）一词总称的帝国东方地区。其中包括小亚细亚、叙利亚、巴勒斯坦，以及埃及，这里要面对的最强大敌人当然是波斯。在罗马史上，东方国防负责人通常把官邸设置于叙利亚的大城市安提阿。不过戴克里先没有把这里当成首都。他把首都定于小亚细亚西北部的尼可美狄亚。因为从海港都市尼可美狄亚出发，可以向西渡海送援军到多瑙河防线，又能借由海路通往东方的叙利亚、南方的埃及。

四名皇帝的首都，不是位于防线边上，就是位在容易驰援的地方。由此可以证明「四头政治」体系，是以帝国国防为最高目的而设计。亦即，四名皇帝具有明确的责任区划分，使得四个人可以同时肩负罗马帝国的国防重任。因此四个人之中戴克里先的地位，已经不是「双头政治」时期的「优维乌斯」，而开始称为「大」。这并不是因为四名皇帝之中他的年纪最大。我们可以解释为军事由四个人平均分摊，但是治理整个帝国所需的方针，依旧由戴克里先一个人决定。不，这个体系实在应该这样解释。

那么，当戴克里先决心创建「四头政治」体系时，是否已经确信帝国国防只能以这种型态维持呢？也就是说，是否短期防卫的话，「双头政治」有办法应付；要长期维持国势，还是得采用「四头政治」？因为这项问题，又与罗马的国防安全体制演变有深刻的关系。

其实，帝国并不等于由皇帝治理的国家。帝国一词起源于拉丁文的“imperium”。这个名词是从具有统治、支配、命令等意义的动词“imperare”衍生而来的。也就是说，一个国家无论政体是共和政治或者帝政，只要是把其他国家民族纳入旗下的霸权国家，这个国家就是「帝国」了。古代罗马人在西元前二世纪打败大国迦太基，后来趁势收下地中海周边，因此将地中海称为「内海」、「我们的海」。虽然罗马的政体还是共和政治，罗马人已经开始自称「帝国」，并且留下书面纪录了。因为他们已经将地中海和周边国家、民族纳入霸权之下。从西元前二世纪起，至戴克里先推行「四头政治」的西元四世纪为止，罗马的防卫体系演变大体上如下页的简图所示。





罗马帝国国防体系演变


为什么戴克里先把国防看得这样重要？因为他虽然出身行省的社会低层，但当他登基之后，想法也开始与历任罗马皇帝一样。亦即，帝国的领袖皇帝最大的职责，在于保卫帝国内部民众的人身安全。如果失去保障，那么国家不再是国家，皇帝也失去身为皇帝的资格。乍看之下，这个想法太理所当然，不必特別记载。然而当人们想要脱离危机时，有必要站在最根本的课题上重新制定方针。这种思考方式，有助於人们不脱离应当最优先的事项。解决面前的急务固然重要，但是若把注意力过度集中在面前的事情，就有可能迷失最重要的目标。笔者认为，「四头政治」是根据最重要、最根本的课题构筑的政治体系。





而且我们可以说，「四头政治」也的确充分发挥解决最重要课题的功能。四头政体的特色，在于四名皇帝把据点设置在防线附近压制敌人，而且效果也是有目共睹。西元三世纪时，异族大举入侵，打进罗马国内深处，使得罗马人生活在绝望之中。如今这些悲惨的情景却消失得一干二净。国防情势虽然没能恢复到西元一、二世纪，那种攻入防线对面以坚持防线的局面。但至少三世纪那种异族渡过莱茵河、多瑙河大举入侵，在罗马军出动赶往现场反击前的暴虐景象已经成为过去。历史学者中有不少人认为，由于戴克里先的出现，以及其后推行「四头政治」，使得罗马帝国中兴复甦了。

从国防方面来看，这些话的确说得没错。敌人并非消失不见了，只不过，以往遭人压制，如今却转为压制敌人的局面。这个局面的效果，使得异族再也无法深入帝国内部。也就代表帝国内恢复了安全与和平。戴克里先登基后一个人治国的期间为一年不到，后来施行七年的「双头政治」，再加上「四头政治」能正常发挥功能的十二年，一共有二十年。在这二十年中，不用担心有强盗或异族侵入家中，院子也不会沦为罗马军驱逐外敌用的战场。可想而知当时的罗马人有多么的安心。和平是人世间最有价值的宝物。可是如果什么都不做，这项宝物马上会脱手落地。





担任不列颠、高卢、希斯帕尼亚防卫任务的副帝君士坦提，也没有时间安于首都特里尔。

从罗马时代称为「特列维罗姆」（Treverorum）的特里尔，沿着「摩泽拉」（Mosella），亦即现代的摩泽尔河而下约一百公里，可以到达莱茵河防线。摩泽尔河与莱茵河汇流的地方叫做科布连兹，这个名称也是从罗马时代的名称，意为汇流处的「科布恩提斯」（Confluentes）转音而来。

由此北上，可以到达罗马时代的「波昂奈」（Bonna），亦即现代的波昂。向东可以到达罗马时代称为「莫根提亚奎姆」（Mogontiacum）的梅因兹。往东南可以衔接罗马时代称为「阿尔根特拉屯」（Argentorate）的史特拉斯堡。顺着罗马大道向西行，可经由兰斯、亚眠到达多佛海峡。兰斯和亚眠都是罗马大道的“Confluentes”，亦即会合点。因此在罗马时代，其重要性高于巴黎。从现代人的眼光来看，这段路横跨德国、比利时、法国。不过时代不同，地理感觉也会随之变化，也就是说，这是习惯问题。想必在古罗马人的脑海里，会很自然地摆著一张帝国全图。即使在有汽车可开的现代，都会觉得这么一大段距离让人难过。可是副帝君士坦提却常常来回在这段路上。而且他甚至要渡过多佛海峡，前往不列颠，在当地讨伐异族与盗匪。在副帝职位上的十二年，对君士坦提而言只怕就是往东、北、西到处奔波的日子吧。也多亏这么一番折腾，高卢与希斯帕尼亚才能享有和平的日子。由于有副帝君士坦提活跃於战场，进入「四头政治」时期后的十二年中，西正帝马克西米安的日子算是比以前平稳了。





罗马帝国西方


罗马时期的「梅迪欧拉姆」（Mediolanum），就是后世的米兰。这里既不是罗马军团的基地，也不是退伍军人的殖民城市。西正帝会选择这里当成根据地，也显示出罗马帝国后期军事局势的变化。这里有罗马大道通过，容易派兵穿越阿尔卑斯山，前往莱茵河上游及多瑙河上游地区。假设守护有如侧腹要害的这一带的「日耳曼长城」没有弃守，还能发挥功效；又或者三世纪后半没发生过异族入侵义大利本国深处的苦痛经验，米兰也不会成为身兼总司令的皇帝根据地。时代的变迁，也连带使中心地带跟著变迁。

北非地区在五百年后，将会落入伊斯兰文明圈之中。而义大利半岛，到现代已经是基督教的大本营。其实在这两个地区染上两大一神教的色彩之前，互相之间有著密切的关系。当阿尔卑斯以北的危机程度下降之后，身在米兰的马克西米安皇帝注意力很自然地会转移到北非上。他在任期之中也的确花足力气重整责任区内的北非防卫体制。我们甚至可以说，北非地区的民众支持，全部集中在他一个人身上。不过帝国首都罗马同样在他管辖之下，马克西米安却没有留下任何滞留首都的纪录。马克西米安曾让人质疑是否因虚荣心作祟，才跑到北非去让有钱的农庄主人奉承。可是他对于年长的好友戴克里先却保持应有的礼貌，可说是个守规矩的男子。如果没有戴克里先在场，他的脚步绝对不会踏入帝国首都罗马。也因此，尽管米兰与罗马仅有咫尺之遥，罗马的居民却长年过着看不到皇帝的日子。





罗马帝国东方


帝国东方副帝伽雷留斯是四名皇帝中年纪最轻的。也因此，责任区域被划分到可说是帝国命脉，难度也最高的多瑙河防线。他在就职副帝之后，花了两年整治防卫任务。光看防线的长度，便有西副帝君士坦提一再往返的莱茵河、多佛海峡、不列颠之间距离的两倍长。而且多瑙河防线以北的异族数量之多，个性之剽悍，也是其他防线不能比较的。在短短两年内，可以成功阻止异族入侵漫长难以防御的多瑙河，可见伽雷留斯的军事才华相当不错。他甚至进入马克西米安的责任区，成功阻止多瑙河上游地区的异族入侵，帮正帝马克西米安减少了工作负担。同样地，正帝戴克里先原本待在尼可美狄亚，随时準备派兵支援，而伽雷留斯也减少了戴克里先的负担。这可以说是戴克里先自觉军事才华不足，因而在军方人事方面获得的成功。

话说回来，正帝戴克里先可没有因为副帝的活跃，借机躲在尼可美狄亚的皇宫里享乐。他不但前往叙利亚与埃及执行任务，更重要的是，戴克里先也趁机推动了仅有他握有实权的帝国结构改革工作。至於改革详情，请容许笔者后述。也正因此，戴克里先才会想要尽早减少必须担忧的事项，因为新的烦恼不知何时又会冒出来。而实际上，一切也如同他的预测发展。





三年前，波斯王国刚换过国王。在君主专制国家中，权力完全集中於国王手中。因此当国王换人时，即使过程平稳，也必定会产生反对派系。新任国王为了抑制国内反对势力，只有对外展现强硬手段。自古以来，对外作战一直都是统合国内局势的特效药。而即使幼发拉底河对岸的主人从帕提亚换成波斯，施展强硬手段的对象依旧还是罗马。再加上这个时期的波斯，正背负着八年前受戴克里先兵力胁迫，心有不甘地默认美索不达米亚北部纳入罗马旗下的旧恨。美索不达米亚北部是对波斯战略上的重要地区，罗马取得这个地区因而获利，就代表波斯方面失手陷入不利状况。古今中外有许多兵家必争之地存在，对波斯与罗马之间来说，必争之地就是美索不达米亚北部，以及其北方的亚美尼亚王国。





西元296年，波斯国王亲自率领大军北上美索不达米亚，攻进属于罗马的美索不达米亚北部。而且还顺势把亲罗马派的亚美尼亚国王轰下王位。

帝国东方，如今称为中东地区，是由正帝戴克里先直接负责防卫的区域。如果这块地区受人侵袭，派兵迎击的人选该是戴克里先本人。可是戴克里先只把作战本部迁移到安提阿，迎击军队的指挥，则交给从多瑙河防线调来的副帝伽雷留斯。

伽雷留斯在这年才三十六岁。不过从军这些年来，他熟悉的地方除了既是故乡，同时也是副帝职责下的多瑙河南岸巴尔干地区之外，就是「双头政治」时期伴随戴克里先南征北讨的中东地区了。戴克里先会委托伽雷留斯击退入侵的波斯军，除了看在他两年内平抚多瑙河防线的战绩之外，同时也希望能运用伽雷留斯在东方累积的经验。若说要找武将送去与波斯作战，伽雷留斯可说是最佳人选。

偏偏就在这时候，伽雷留斯三十出头的年轻气势却让他惹了祸。军情固然危急万分，却不代表大胆行事就是好事。伽雷留斯赶往安提阿与戴克里先会合之后，没有做什么準备，带着当地驻军就往外移动。渡过幼发拉底河之后行军速度也丝毫不减，直朝遭受波斯军侵袭的美索不达米亚北部前进。而就在这里，遇上了由波斯国王率领的军队。





副帝伽雷留斯事前曾会合刚刚从亚美尼亚流亡出来的提里达特斯国王，代表他没忘记罗马传统的多国籍军队组织型态。可是他在选择战场时，似乎没有花太多心思。他竟然选择在幼发拉底河东边的沙漠地带与波斯王作战。还可以说，局势对习於在沙漠地区作战的波斯军有利。

在第一场、第二场作战中，至少还能维持胜负未决的局面。不过若要归功於罗马军勇猛善战，不如说是因为随国王一同参战的亚美尼亚士兵习於在豔阳下的平坦荒地作战。问题是，当初国王是从国内匆忙逃亡而来，身边的部队人数实在不多。到了第三场战斗之后，伽雷留斯率领的罗马军也就一败涂地了。

唯一幸运的是，战场距离幼发拉底河不远。亚美尼亚王提里达特斯遭到波斯骑兵包围，远离了自己的部属。还好他连人带马立刻跳到河里，爬上对岸后一路策马奔回安提阿才捡回性命。伽雷留斯的遭遇没有这般惊险，但同样是个败军之将。身在安提阿等候的戴克里先，对于同盟国的亚美尼亚王十分热络，但对于伽雷留斯就很冷淡了。原本正帝乘轿移动的话，副帝应该骑马跟在身旁，可是伽雷留斯只能徒步跟随。也就是说，他在众目睽睽的情况下，彻底地接受败军之将该有的惩罚。五十一岁的正帝后来还是给三十六岁的副帝一个扳回颜面的机会。这个雪耻的机会，订定在第二年，西元297年的春季。





这一次，伽雷留斯很小心行事了。首先他从多瑙河防线上调来三个受过他指挥的军团。同时，也调派了败战后被收编的哥德族骑兵团。虽说敌人从北方异族换成了东方的波斯军，不过这两万五千名以战斗为日常生活的精锐部队，还是能担任雪耻战斗的主要战力。

此外，战略上也有所改变。前一年是渡过幼发拉底河向东直行，在沙漠上进行会战。这一次则是从幼发拉底河上游渡河，沿着山岳地区慢慢逼近敌人。因为如果地势复杂的话，这些从多瑙河流域调来的士兵才能发挥全部的实力。唯一的问题，在于如何诱使波斯军队前来这种地形。然而波斯国王在前一年与罗马大军作战获胜，这时正志得意满，在罗马骑兵前来挑衅时没有看穿他们背后的打算。西元297年，波斯、罗马双方的战斗，虽然同样在美索不达米亚北部，但前一年战场接近幼发拉底河，这一年却在底格里斯河附近。

在这同时，伽雷留斯又增加了新的作战方式。他规划於日落后摸黑袭击没有夜间战斗经验的波斯军。相对地，罗马军已经熟于夜袭。虽说在不久前罗马军还常常半夜遭人骚扰，但如今夜袭好手哥德骑兵却在罗马军阵营里头。

只不过，利用夜间袭击敌人的策略，还要有足够的赌性才能致胜。因为一旦开始执行，途中是不能改变作战计画的。伽雷留斯的强悍性格，在这次反而成了正面因素。

波斯阵营先是受到哥德骑兵奇袭，之后又立即遭到罗马精锐部队攻击，陷入了一片混乱，根本无力还击。士兵忙于自保，国王的卫队也只能勉强将负伤的国王带离战场。在东方国度的习惯中，国王率军出征时会带着妻妾子女同行。在国王营帐和附近的华丽帐篷里，这些惨遭遗弃的人员只有缩著头发抖的分。

在周遭士兵的火把之下，面对这些妇孺时，不知道伽雷留斯是不是想起了六百年前战胜波斯王的亚历山大大帝。他当众宣布，以王妃为首的女子，以及诸位王子公主虽然是俘虏，但人身安全能受到保障，也可获得符合身分的待遇。随后他也确实做到了这一点。





当然，在获胜之后，伽雷留斯立即派遣快马赶往安提阿，向戴克里先上报获胜的消息。同时，由于局势演变成需要正帝亲自出面，在捷报中也请求正帝移驾尼西庇斯（Nisibis）。尼西庇斯位于今日的土耳其东部，接邻叙利亚国界，现代名叫奴塞平（Nusaybin）。这个地方，是亚历山大大帝东征波斯时，由希腊人建立的都市。六百多年下来，尽管统治者从帕提亚人换成了波斯人，这个城镇依旧以东西贸易集散地的定位维持生计。在东方地区有不少拥有相同历史的希腊裔城镇存在，尼西庇斯也不例外。基於防卫上的需求，罗马人在取得美索不达米亚北部之后，在此地陆续修筑军事基地、要塞设施，但是当地民众对此一点都不反感。可能是因为当地居民属希腊后裔，觉得与其让东方君主使唤，还不如待在罗马旗下。既然尼西庇斯的条件如此，安全方面也就无须顾虑，当然适於作为罗马帝国东正帝、副帝会面的地方。而且这里位于美索不达米亚北部，若用于接见波斯王的特使，不论时间上、距离上都适合。

伽雷留斯身在底格里斯河附近的战场，只要南下一小段路就能到达尼西庇斯。戴克里先要从安提阿出发，途中须取道东向、跨越幼发拉底河，还要横越大半个美索不达米亚北部。因此，伽雷留斯势必比戴克里先早到达。而在戴克里先赶到会面地点之前，波斯王也已经派遣特使来到尼西庇斯。想必是波斯王担心受俘虏的后妃、儿女。此外，如果妻小遭人俘虏又无法夺回，对东方男子来说是一大耻辱。可是波斯军已经濒临崩溃，短期之内无法实行军事行动。特使前来尼西庇斯，目的在于代替波斯王向罗马皇帝提出议和要求。





由于戴克里先尚未赶到，伽雷留斯只好一个人接见波斯王特使。特使首先代表国王，向罗马方面感谢对王妃等王室成员、子弟的优厚待遇。问题是特使接下来说的话，证明了他不过是个内廷官僚：

「罗马与波斯两帝国，有若世界的两只眼睛。如果欠缺了其中一方，世界便残废了，成了不完美的模样。」

伽雷留斯听到这段话之后立时火冒三丈。他这时才三十七岁，在前一年战败时损失了许多部下，也难怪他说话要不客气：

「我们还轮不到波斯人来教导什么是宽容的美德。你们对于不幸的瓦雷力亚努斯皇帝的态度，真不知道要如何评价。罗马皇帝并非经由战斗，而是在欺瞒之下沦为俘虏。而你们却一再给予他与身分地位不符合的待遇。在这段期间内，波斯王完全忽视周遭各国君主劝告释放的声音。而当瓦雷力亚努斯不堪羞辱逝世之后，又是谁把他的遗体弃置在民众的嘲讽声之中？」

副帝伽雷留斯接下来又说：

「罗马人绝对不会对战败者落井下石。这并非我们顾虑到战败者的心情，而是因为这违反了罗马人的自尊心。

等皇帝驾到之后，我会与他商讨要有什么条件，才能维持两国间的长久和平。等到条件底定之后才会告诉你们。」

这天波斯王特使只好空手而回。而在短短几天之后，戴克里先也到达了尼西庇斯。戴克里先和伽雷留斯一样，不喜欢浪费时间。他们决定提出下列条件为罗马、波斯间的议和内容。

当然，条件中少不了有一项是准许先前遭波斯王驱逐的亚美尼亚国王获得复辟，但最重要的还是下面两项。

一、以尼西庇斯及其南方的辛迦拉为前线，由此线延伸至幼发拉底河为界。波斯正式将界线以西的美索不达米亚北部割让给罗马。

九年前戴克里先曾在不动刀枪的情况下，亦即以兵力为底牌谈判下，让波斯「默认」罗马领有美索不达米亚北部，但并非「割让」。「默认」的效益有如设置缓冲地带，因此罗马无法在此设置连绵的防卫措施使其「防线化」，但如果「割让」的话就可以，因为这里已经是正式的罗马领地了。

二、将底格里斯河以东的五个地区统治权，转让给罗马。

如此一来，流入美索不达米亚地区的底格里斯、幼发拉底两大河上游已经全数落入罗马手中。以现在的地图来看，就有如约旦、叙利亚、土耳其三个国家，从西、北两方监视伊拉克。从防卫战略上来看，罗马帝国享有史上空前的有利局势。

波斯王无奈之下只好接受这些条件，而遭到俘虏的后妃、子女，也在财物、人身毫发无伤的状况下回到了波斯。

两大国於西元297年和议时缔结的和平，直到四十年后君士坦丁在位末期才遭到破坏。一来罗马在防卫上佔尽优势，二来戴克里先不会为了胜利而志得意满，他没忘记要加强新领土的防卫设施。

如果连幼发拉底河一起估计，美索不达米亚北部已经有四道防线。首先是由辛迦拉到幼发拉底河的防线。其次是沿着经尼西庇斯，流入幼发拉底河的支流防线。第三道防线同样沿着幼发拉底河的支流，起点为叙利亚的罗马军团基地萨莫沙塔，途经艾德萨、加列，最后到幼发拉底河。第四条则要沿着源于陶卢斯山脉，朝东南奔流的幼发拉底河主流。在地图上可见到以翟威科马为首的诸多都市，而这些都市几乎全是希腊人后裔建立的。将这些都市连成一线之后，便形成了第四道防线。如果外敌想要攻打帝国东方关键都市安提阿，首先必须突破这四道防线。

此外，戴克里先实施的帝国东方国防体系重整工作，还不限於美索不达米亚北部而已。

现在的叙利亚与约旦地方，在古代一直是罗马帝国的领土，这里铺设有罗马式的街道网路。这个网路的东侧，亦即朝东往波斯前行的道路全部转换成了防线。都市的城墙改建得更加坚固，都市间的道路上，也建筑了无数监视塔与碉堡。

不过，罗马人不能修筑连绵的石墙来隔断波斯、罗马国界。因为罗马帝国东方的居民以及波斯人，同样是仰赖东西贸易维生。碉堡和监视塔的作用，并非用于阻挡敌人前进。只是在允许商人往来的同时，设法尽早察觉敌军来袭，通知后方的军团基地罢了。





以往，拉丁文有个词叫做“via”，意为街道或道路。从大马士革起始，跨越叙利亚沙漠到达帕耳美拉，其后往幼发拉底河岸延伸的道路，以往叫做“Via Hadriana”（哈德良大道）。从这时期之后，让人改称为“Strata Diocletiana”（戴克里先大街）。拉丁文的“strata”，是义大利文“strada”，以及英文“street”的语源。研究人员认为，这个词出自罗马帝国后期的拉丁文。笔者认为，可能传统的四层结构石板道路，还是照旧称为“via”。而同样的道路结构，但在沿线按一定距离设置军事设施的，才另外称为“Strata”。因为从大马士革起始，前往罗马军团基地所在的布斯拉，随后经由罗马时代的芬拉德菲亚（今日的约旦首都安曼）前往红海口城镇阿卡巴的大道，是由图拉真皇帝铺设的。这条大道名叫“Via Trajana Nova”（新图拉真大道），但在典籍上并未留下改称“Strata”的纪录。这条大道沿线也有军事设施，可是数量没有大马士革以北来得多。戴克里先在重整帝国东方防卫体制时，可能是以大马士革以北为主吧。因为帝国防线幼发拉底河在此向西迂回。亦即，如果在此渡过幼发拉底河，离罗马帝国东方第一大城市安提阿也只剩下一百五十公里远了。





戴克里先皇帝时代的帝国东方街道网路


五贤君时代的帝国东方防线，号称是「从黑海到红海」。我们也可以说，在一百五十年后的戴克里先时代，罗马人还是能够维持住这道防线。至少，做过维持防线的努力。还有，罗马人观念中的「防线」（limes），是在成为主轴的防线外侧，连绵修筑用于监视的石造碉堡。为了能以狼烟、火把连络，这些碉堡必须在某个距离之内。因此在罗马帝国东方，现在的叙利亚和约旦境内，这些碉堡也就连贯出现在一望无际的沙漠中。如果乘坐直升机顺着防线飞过，我们就能看见一个又一个，埋没在沙堆中的城墙残骸。只要看过这个景象的人，恐怕都会感叹道要维持帝国竟然是这般困难，要付出这么多劳力。

话说回来，罗马帝国境内深处，再也不用担心遭受波斯人、异族侵略了。皇帝一再丧命而引发的政治动荡，也成为过去的事情。就算写史书的人不是爱德华·吉朋，恐怕也会发出下列的感想：

「要从无能领袖与异族侵略带来的困境中拯救帝国，是一件莫大的难事。可是伊利利亚地区出身的农民却办到了。」

只不过，由人类决议并实施的各项事物（在笔者看来就连天神决定的事物都一样）有利必有弊。到此为止笔者叙述的是有利的地方，之后要来谈谈弊害出在哪里。




兵力倍增



在戴克里先创设的「四头政治」（tetrarchia）之中，「正帝」与「副帝」名称不同。实际上，尤其在军事方面，由于四名皇帝有明确的责任区分隔，因此这是一个共同防卫帝国的体系。以往皇帝只有一个人，如今却成了四个。而按照过去的制度，罗马最高司令是皇帝，其下为行省总督。邻接国界的行省总督一般会指挥两个军团担任防线任务。两个军团的兵力，包括以罗马公民权所有人为应征条件的正规兵，亦即军团兵，数量为一万两千人。此外再包含数量同等或略少，行省民能够应征的辅助兵。两个军团整体兵力大约两万人。在过去的时代，御驾亲征时往往会率领五个以上的军团，可是这并非常态。一般军事活动中，通常以別名「战略军团」的单位，亦即以两个军团进行活动。

依照这项体系，罗马在西元一世纪、二世纪的两百年中，实现了由罗马主导的和平。而到了「危机世纪」西元三世纪时，这项体系已经失去功用了。「四头政治」可说是为了克服上述危机而构思、推动的制度。

可是这项新制度，让皇帝名额变成四个人。既然是皇帝在率军，当然不可能像是行省总督一样只带着两个军团。而在历经三世纪的凄惨过程后，新兵老手混编的两万兵力，连击退一个日耳曼部族都成问题。虽然没有正确史料可供参考，不过当时四名皇帝的手上，每个人应该都把持著八万左右的兵力。因为研究人员表示，自从四头政治推动后，罗马帝国的兵力从以往的三十万人倍增至六十万人。军团兵与辅助兵混编的三十万人，依旧紧盯着防线。没有任何史料记载说，帝国国界上的防线，是借由投入兵力而增强的。那么，将六十万减去三十万，剩下的三十万就是四名皇帝直属的部队了。

西方副帝君士坦提的根据地在特里尔；正帝马克西米安的皇宫位于米兰。东方副帝伽雷留斯的根据地在西尔谬亩，正帝戴克里先的皇宫则位于尼可美狄亚。这四个皇帝的根据地，显然又是由戴克里先一个人选定的。四个地方都位于相当於前线基地的位置。因此就算随时屯聚七、八万名士兵，也还说得过去。因为以往的紧急状态，已经变成如今的常态了。罗马帝国的军事力量复甦，使得北方异族不再大举入侵，还能压制东方大国波斯，首要原因可能就在于兵力增强上。





可是在这里，笔者心中有了个疑问。到底是兵力倍增才使得「四头政治」能发挥作用，还是四个人分担帝国国防任务之后，造成兵力倍增？从戴克里先对国家经济的关心（详见后述）来推测，笔者认为应该是后者。

分担任务时，有些事情不是把现有的资源照样分配就可以解决得了。由于分担任务会将个別成员的责任归属划分得很清楚，从人性观点来看，成员间也必会产生竞争态势。四名皇帝都想要提升责任区的治理绩效，以这四人来说，绩效全看军事战果而定。那么他们当然会尽力增强旗下部队，尤其是直属兵力的质与量。从「三世纪危机」带来的经验证明，主要战力已经从罗马军团传统的重步兵，转移为在罗马军历史上长年为特殊兵种的骑兵。

那么，优秀的骑兵要从哪里徵调？在这个时代，还没有发明马镫。由于在古代，没有任何设备可以支撑垂在马鞍两侧的双脚，只有习於骑无鞍马的人员才能成为骑兵。这么一来，骑兵成员仅限於生于上流阶层，从小习於骑马的人，以及一出生就与马共存的人。也因此，产良马的地区也就同时会是出现优秀骑兵的地区。





罗马军主要战力从步兵转移成骑兵的最大原因，在于要在机动能力方面与大举入侵的异族骑兵团对抗。即使步兵利用全线铺设石板，相当於今日高速公路的罗马大道，骑兵与步兵的机动能力比例也在五比一左右。一个指挥官如果热心於提升部队战力，打算把不久前进攻罗马失败，因而投降的异族骑兵纳入旗下，自然是毫不犹豫。如此一来，罗马军的主要战力蛮族化更是明显，已经没有后退的余地。





不过，真正的问题，不在于异族是否成为罗马军主要战力。当我们回顾罗马历史可以发现，以结合战败者为目的，引进异质分子，是个长年实施的策略。

当朱利斯·凯撒在执行高卢战役时，他不仅收容战败后进入罗马旗下的高卢骑兵，就连战败后依旧不肯合并的日耳曼人，也同样出现在凯撒军中，强化了骑兵战力。

进入帝政时期后，「引进异质分子」成为帝国的基本国策。这已经不像共和时期那般，必须仰赖凯撒之类的领导者依据个人性向发挥惊人弹性，而是历任皇帝都必须遵行的既定国策。当然，这是因为凯撒的继承人奥古斯都，认为义父的行事方针有助於罗马的国家发展。

奥古斯都确立了辅助兵制度。这项制度的最大特色在于行省民，亦即遭罗马征服的人民，可以志愿从军。而且服役满二十五年退役就能取得罗马公民权。只要想想不久前罗马人还称呼这些人叫做「蛮族」，就可得知罗马人作风有多开放，适应环境的能力有多强。这种情况下取得的罗马公民权为世袭权利，因此辅助兵的下一代打一出生就是「罗马公民」（Civis Romanus）。他们可以抬头挺胸地去应征正规军团兵，在军中的升迁全凭个人才干决定。此外，出身行省而才华出众的人，不必等待二十五年退伍，就能与祖传的罗马公民享有同样条件。只要在行省兵的部队中升上辅助大队队长，就能获得罗马公民权，并且有列席作战会议的资格。虽说赠与罗马公民权的理由，是因为总司令召开的会议上不能老是出现没有罗马公民权的人物。





当然，既然作风如此开放，总会带来一些风险。在历史上，曾有过行省出身，熟悉罗马军战略、战术的辅助大队队长起兵作乱，使得罗马方面苦於难以镇压的例子。可是综观罗马全史，这种具有新闻价值，在现代会让媒体抢著报导，在古代会让编年史作者急着追踪调查的案例，一共只有两件。三百年之中，竟然只有两件案例。想必是确信这项政策的效益，在历经条顿布鲁格森林之变后，罗马依旧没有变更政策路线。在这场事变中，进行埋伏的是曾经当上罗马将军的阿尔密尼斯（日耳曼名字叫贺尔曼）。使得罗马方面失去三个军团、三个骑兵队，以及六个辅助兵大队，共计三万五千人。这场事变中的死伤惨重，对罗马帝国来说是一大打击。

而且这场事变发生于西元9年。从西元前30年起始的帝政，好不容易才刚刚上了轨道开始前进。开国皇帝奥古斯都的重大政策之一，就是在军中引进异质分子。在推行政策的途中发生如此变故，恐怕身兼最高司令的奥古斯都皇帝，会有很多个晚上睡不安稳。可是当时七十一岁的奥古斯都却没有改变政策走向。如果在事变之后感到愤恨厌恶，变更了罗马军引进战败者的策略，以后的罗马帝国大概就不会产生全面开放路线的这项特质了吧。因为接下来三百年的罗马帝国，承继了大部分由开国皇帝制定的政策。





既然是以保障霸权下人民安全为首务的霸权国家，对罗马帝国而言，罗马军会是国家的一大支柱。也就是说，由罗马军施行的事物，普及到罗马社会其他领域的可能性也极高。好比说，为了方便军团迅速移动而铺设的军用道路，形成了罗马街道网路，同时也方便了民间的人员物资交流。罗马军引进异质分子的政策，又衍生出异族移居罗马境内，或者依照居住地区为单位，将整个民族编入罗马帝国的政策。





在开放路线方面，创始者是朱利斯·凯撒。他发现莱茵河东岸的日耳曼人中，有个叫做乌比的部族对罗马人没有敌意。因此将乌比族迁移到刚征服到手的莱茵河西岸。今天德国的主要都市之一科隆，就是从迁居后的乌比族根据地发源而来。在这之后，科隆一直是罗马帝国莱茵河防线上的重要都市，却从未发生居民起兵叛离罗马的事件。

义大利北部地区，则是将异族居住的地区整个纳入本国的案例。卢比孔河与阿尔卑斯山脉间的这个地带，原本是高卢人的地盘。当时住在卢比孔河以南的罗马人，把这个地区称做「阿尔卑斯的这一边」（Cisalpina）。米兰和特里诺，也起源自高卢人的村落。罗马人在这些地方附近铺设道路，兴建了比千都、克雷摩纳等殖民都市，但这里属于北义大利行省。地位与「阿尔卑斯的那一边」（Transalpina）的南法行省一样。凯撒在进行高卢战役时，身为北义大利行省总督，为了感谢北义大利行省居民在高卢战役期间提供后援，战后凯撒将此地纳入义大利本国中。

如果没有这项政策，恐怕曼托瓦出身的维吉尔，还有科摩出身的卡特鲁斯，也就不会在拉丁文学史上绽放光彩了。凯撒的开放政策囊括许多领域。录用行省民当秘书算是家常便饭，投降的高卢有力部族族长不仅能获得罗马公民权，还能获得元老院席位。凯撒的作风遭到布鲁图斯等人不满，因而遭人暗杀。可是肉身遭抹煞之后，精神还是由后人继承。在凯撒身故百年之后，元老院议员出身地已经遍布整个帝国。任何事，起头便是关键。罗马的工程师在铺设道路时，之所以敢夸口百年不需挖除改建，正因为他们一开始选择铺设的就是四层结构的罗马大道。





简单来说，异质分子也好，蛮族也好，引进罗马的政策本身不是问题。问题在于，被引进的人有没有与罗马同化的意愿。

西元260年代，罗马正处於所谓的「三世纪危机」之中。当时的皇帝迦利艾努斯试着将一再突破「日耳曼长城」入侵的亚列门诺族移居「长城」内侧，借此将他们纳入罗马之下。如果罗马还是西元二世纪时的罗马，想必原本属于日耳曼民族的亚列门诺族会乐于成为罗马的盾牌。进而戮力防守接近莱茵河、多瑙河上游而成为帝国国防要害的「日耳曼长城」地带。因为他们相信，这样做是成为「罗马公民」的最短捷径。但是在西元三世纪，这个现象却没有发生。亚列门诺族迁移到这个地方之后，当罗马方面兵力增强时，便投靠罗马；当罗马势力衰弱，便立刻与其他日耳曼部族一样开始搜刮抢夺。投靠罗马有利的地方在于能受到罗马的军事力量保护。如果罗马的军事力量不足以信任，也就难怪他们要背弃罗马了。可是自从这场迁徙之后，罗马帝国北端防线最重要的地带实质上已经弃守。在官方文书上再也看不到“Limes Gemanicus”（日耳曼长城）这个专有名词，对于帝国北端的防卫工作造成的损害实在无法估计。





而异族出身的官兵日益渗透罗马军内部的现象，恐怕也是同样的事情。

自从卡拉卡拉皇帝颁布敕令，使得罗马公民权变成「既得权」之后，罗马公民权也就丧失了「取得权」时代的魅力与优点了。

以往行省民视为最高荣誉的元老院席位，不但不再是憧憬的对象，反而会是今后职业生涯的绊脚石。这是因为迦利艾努斯皇帝制定法律，规定元老院议员不得就任军事司令官。过了三十年之后，戴克里先又实施改革，使得文官跟武将的职业生涯完全分离。直到西元二世纪为止，军团出身的人，可以在皇帝推荐之下成为元老院议员获得政治历练，之后再以军团长职位回到军中发展。这种军务政务交叉体验，培育通才的罗马菁英培育体系，就和罗马社会的其他事情一样，已经成为历史再不复返了。

以上叙述的各项背景，从戴克里先重整军事体系的主题看来，似乎话题绕了一大圈。不过，如果要弄清楚为什么人们称呼这时期以后的罗马帝国为「后期」，那么上述事项是无法忽略的必须知识。大多数的研究人员，以「罗马军蛮族化」、「罗马帝国蛮族化」等评语来表示这段时期以后的罗马帝国。如果我们光凭这几个字，就认为瞭解了当时的状况，那就可能会看不到真正的内情。罗马军以骑兵为主要战力，的确是蛮族化了；罗马帝国把文官武将的职业生涯岔开，也的确是蛮族化了。然而真正的问题在于异族也已经不想罗马化；而罗马帝国本身，也一天比一天不像罗马。以往由于稳健地实施同化战败者的政策，使得罗马走上兴隆的道路。这个政策方针在经历三百年后的三世纪末期，却逐渐变成罗马衰退的主要原因之一。以往战败者会喜孜孜地融入罗马，如今却提不起这个意愿。这真让人感叹世事无常啊。





我们在此将话题转回到戴克里先重整罗马军上头。不管单兵的战斗能力再怎么高，只有骑兵还是无法成立军事组织的。各位可以把骑兵当成现代的空军看待。成功击垮敌人之后，占领工作——对这时代的罗马而言则是恢复遭侵略的国土——还是需要派遣地面部队执行。罗马帝国灭亡之后，中世纪欧洲主要战力可说几乎完全转移为骑兵。这是因为战争的规模，已经沦为隔着山谷对峙、根据地设置在山丘上的封建领主相互冲突。因此军队纯为了战斗获胜而设立，如果想要统管广大的土地，只有尽可能聚集大量的领主。欧洲在中世纪推动的十字军远征失败的主要原因之一，就是因为他们把欧洲的战斗方式直接搬到叙利亚、巴勒斯坦应用。就连在罗马帝国后期，骑兵抢回土地之后，还是必须依赖步兵维持领土。

那么，优秀的步兵又要从哪里徵调？其实来源已经固定了。除了历任皇帝苦心积虑维护品质的「防线」周边军团基地以外，罗马人也別无选择。

在「四头政治」体系下的四名皇帝，每个人的责任区之中都包含了重要的「防线」在内。君士坦提有莱茵河；马克西米安则有莱茵河、多瑙河上游；伽雷留斯是多瑙河；戴克里先本人则是幼发拉底河。皇帝要从军团基地抽调精锐部队，自然不需要任何人批准。这样一来，罗马时代史学家已经发现的「防线战力高龄化暨衰弱化」现象，更是雪上加霜。罗马军团兵是以十七岁到四十五岁为现役。会被抽调走的，想必都是三十出头的青壮年士兵，而且素质高出平均水準。罗马军的总数，从三十万扩增到六十万人。然而这是一种以国界防线战力衰竭为代价的增强策略。





而且战力衰竭的情况，又因为另一个因素而更趋於恶化。那就是因竞争关系而造成各皇帝之间的地盘意识。戴克里先调派伽雷留斯进行波斯战役，可说是一个例外。在「四头政治」发挥作用的十二年中，除了波斯战役以外，没有皇帝并肩作战的例子。像皇帝只有一个人的时代那样，从多瑙河防线抽调部队前往不列颠、北非支援作战的现象也已经消失了。仿佛形成了一道不成文法，就是皇帝不希望別人来干涉他的地盘，相对地也不去介入其他皇帝的管辖区域。

以往的罗马帝国，由于各地间的兵力可以弹性抽调，才能以这么少的兵力防卫如此绵长的国界防线，以及广大无边的领土。罗马人铺设了不分本国、行省，纵横交错在帝国各处的罗马街道网路。其存在的首要理由，就是为了便於各防线上的军团能够依需要迅速移动。「四头政治」造成的结果之一，就是仿佛筑墙阻断了军队的流通性。既然军事体系不再能弹性变通，各个皇帝也就只剩下增强手头兵力一条路可走。罗马的总兵力三百年来几乎没有变化，却在十年间扩充了一倍，主要原因恐怕就在于责任划分引起的现象。如果以现代用语形容这个现象，则是「官僚体系化」。





而军事扩充，势必也会连带造成军事费用膨胀，接下来也就会造成增稅。关于这方面的问题，请容许笔者后述。在这里只提供各位读者一个例子，用来理解安全保障与稅金的关系、安全保障与土地大小的关系。

在罗马帝国中，向国家租借土地耕作的农民，依法每年要将收入的一成上缴给国家作为地租。而且在朱利斯·凯撒成立「农地法」之后，租借权实质上已经无期限，佃农其实有如自耕农。

到了中世纪之后，农民上缴佃租给领主时，如果只需上缴五成已经算是活在天堂了。佃租为七成、八成的比比皆是，这是因为除了佃租之外，还包括安全保障费用在内。因为地方领主认为，既然他们保护农民不受敌人暴力威胁，那么也就有权向农民征收相关费用。

罗马皇帝曾经向行省民征收佔收入百分之十的行省稅。照西塞罗的说法，这是一种「安全保障费」，而当时的行省民也认同。因为有罗马军团保护国界，农民才能安心地下田耕作。而且「安全保障费」能维持只佔一成的水準，是因为罗马帝国国土广大，以及随需求调派部队的体系发挥作用，因而得以减少军事经费支出。国土宽广的话，每个人的负担就低；国土狭隘的话，国民的平均负担就重。中世纪的封建领主能维持的战力，想必十分有限。问题是，如果不保有战力，也就无法继续担任领主。换句话说，就算在没有必要时，也必须花钱养著一批军队。笔者认为，即使时代变迁，产生这种现象的主要因素还是不会变的。而这些因素，也连带使得在国防方面划分区域，由四名皇帝各自负责的「四头政治」体系下军费暴增。在这里要重新强调，分担责任，不是把现有事物平均分配就算了的。





戴克里先向来视野宽广，个性冷静务实，难道他看不出来会产生这种现象吗？也许他看得出来，但是认为这是罗马帝国唯一的一条路。而且无论付出多少代价，都必须守住帝国国界。因为在四名皇帝中，只有戴克里先一个人有权处理政事。他甚至立法将会造成人员增加的分隔政策定为国策。而这可说是自从开国皇帝奥古斯都以来，未曾发生过的全国性大幅度改革。




改造帝国



以第一任皇帝奥古斯都为首的罗马帝政时期，在史上称为「元首政治」。而戴克里先之后则称为「绝对君主政治」。我们翻译时，虽然译为元首，其实在拉丁文中叫做“Princeps”，意思是「第一公民；罗马公民中的领袖」，并不代表罗马的主权者。罗马人常常以缩写的“S.P.Q.R.”来自称他们的国家，而这是「罗马元老院暨罗马公民」的意思，只有这两种人才是罗马的主权者。由于罗马是从城邦国家发展起步的，这种主权在民的思想，在当时是种社会通念。打从建国以来，政治体系从王政、共和、帝政一路转变。然而国王、执政官、皇帝，都是受类似近代国会的「罗马元老院」（Senatus Romanus），以及地位有如近代国民的「罗马公民权所有人」（Civis Romanus）这两大主权者委托治国。

确实，共和时期的执政官，和帝政时期的皇帝，名义上同样受到有权者委托治国，其他方面差异却不少。执政官要经由选举产生，皇帝却是由上一任指定。差异最大的还在于执政官任期只有一年，皇帝却是终身制。不过笔者认为，这是因为领土日益扩增，「罗马公民」也渐渐往四处发展之后，受时代演进影响，不得已之下产生的适应政策。在共和时期末期，罗马公民权所有人，亦即有权者，数量已经逼近五百万。要如何才能让这五百万人每年聚集在首都投一次票？如果依照旧制，在首都举行公民大会投票，那根本无法反映民意。顶多只是首都地区三万公民的想法而已。而且直到一千九百年之后，才由英国发展出代议制度。直接民主政体能否发挥作用，势必会受到有权者数量，以及他们居住的土地大小影响。

「第一公民」与「皇帝」后来成了同一个人。这是因为他身兼罗马军最高司令的缘故。其实「皇帝」（Imperator）是军方的称呼。这个名词，起源于打胜仗之后，士兵对司令欢呼的讚辞。「凯旋将军」在进入帝政时期后，也就演变成身兼政治最高负责人的「皇帝」了。

无论原文是「第一公民」也好，「大将军」也好，「奥古斯都」也好。在西元一世纪、二世纪时，译词可以统一为「皇帝」。因为在当时的罗马帝国，皇帝依旧是受元老院与公民讬付治理国家。

要登基成为皇帝，第一件事情就是要取得元老院承认，以及公民的同意。新任皇帝必须在罗马广场向元老院发表就职演说，之后站上元老院议场附近，通称r??strum的讲台，向群众做就职声明。顺利结束这两个行程后，还要从罗马广场爬上坡道前往卡匹杜里诺丘，参拜神殿祈求诸神庇佑。以上就是罗马皇帝就职的整套程序。在这段期间内，新任皇帝与其他元老院议员一样，穿着缀红边的白色托加袍，目的在强调自己身为「第一公民」。

请各位读者注意，在罗马皇帝就职仪式之中，没有中世以后的皇帝、国王即位时必有的加冕仪式。因为这是最能显露罗马皇帝特质的一个地方。





加冕仪式不存在，是因为罗马没有皇冠，也没有对象可帮皇帝加冕。硬币上的罗马皇帝肖像，固然会戴着东西。但硬币上通常刻著的，多半会是军团兵战后致赠给拯救友军有功人员的「公民冠」。无论是纪念战胜时制作的，或者奥林匹亚运动会献给冠军的，公民冠都同样由橡树叶、月桂叶编制而成。而即使桂冠的材料从绿叶变成金银，代表的意义还是一样。由于公民冠维持花冠的外形，在后方还能见到用于绑树叶用的缎带打结处。偶尔我们可以看到仿阳光光线的黄金皇冠，不过这只是特殊例子。当皇帝名义上还是「第一公民」，亦即在元首政体时期的罗马帝国中，没有我们现代人印象中装饰大量珠宝的“diad??ma”皇冠。





刻有两种皇冠的硬币（左：阳光冠、右：公民冠）


没有人能在皇帝头上加冕的原因，在于罗马帝国是由人类来决定、承认皇帝人选，并非由神明裁断。罗马诸神是从旁协助人类求生的神明，而不是高高在上命令人类做事的神。也就是说，诸神不会插手凡间的人事问题。而是既然在世间当上皇帝的人决意奉献心力，那么诸神也会不吝协助。

在罗马帝国中，主权属于元老院及罗马公民，而诸神又是属于上述的类型。以伺候诸神为职务的祭司也并非专业人员，而是由公民轮值、选举产生。神职人员的最高阶为「最高神祗官」。自从朱利斯·凯撒上任之后，这项官职向来由皇帝兼任，也许唯一能帮皇帝举办加冕仪式的人选，就是皇帝本人了。以上就是罗马皇帝登基即位时的背景。罗马帝国与人类史上的其他帝国有诸多差异，没有加冕仪式就是其中之一。正因为如此，罗马帝国中才发生过这样一段故事：

某天哈德良皇帝正赶往神殿準备举行祭典，但途中有位女性将他拦了下来。这位女性为了向皇帝请愿，因此等在通往神殿的路上。哈德良皇帝表示他正在赶路便打算离去，而这位女性则对着皇帝的背影喊说「你没有权利统治国家」。这句话逼得皇帝走回来听这位女性请愿。





在哈德良皇帝谢世一百五十年之后，到了西元四世纪，罗马帝国的皇帝形象又让戴克里先做了改变。罗马依旧没有加冕仪式，可是过去让罗马人轻视，认为是东方专制君主特色，缀满珠宝的“diadema”皇冠，也开始出现在罗马皇帝头上。据说第一个把这种皇冠往头上戴的，就是戴克里先皇帝。当然，这不代表他拋弃了历任皇帝戴的，在后脑勺打结编成的桂冠。无论是用于雕像或货币，大多数的皇冠形象依旧维持既有形式。这个时期之后的皇冠变化，在于以往的皇冠只是用金银打造桂冠的外形，之后的皇冠又加上了许多珠宝缀饰，显得更加金碧辉煌。





戴克里先不认为自己是「第一公民」。又或许说，他确认不当第一公民反而有助於政局稳定。

当戴克里先在罗马军中度过青年时期时，正值行伍出身的军人皇帝陆续登基的时代。其中奥雷利亚、普罗布斯两位皇帝采行积极作战，使得帝国免於崩溃。这两名皇帝不仅受军人支持，也受到一般人民爱戴。然而奥雷利亚在位只有五年，普罗布斯在位也只有六年，两名皇帝都为了很无聊的原因遭到部属刺杀。这两名皇帝的地位使得他们无须担忧臣子的阴谋，却又丧命於亲信之手，而且下手的人在事后同样感到悔恨不已。在三十到三十七岁这段期间，戴克里先两度目睹帝国的事变。也就难怪他在三十九岁登基之后，一直无法忘怀这段历史。





也因此，罗马帝国踏上了从「元首政治」走向「绝对君主政治」的第一步。皇帝的形象也从「第一公民」转为「远离公民的支配者」。不过，这并非戴克里先为了保住个人性命而施行的政策。只因戴克里先生于西元三世纪后半，他深知若要维持帝国存续，稳定的政治是不可或缺的条件。而罗马帝国的政治稳定，也就等于皇帝的地位稳定。戴克里先打算换掉身居公民之中的皇帝，改以远离公民的皇帝来实现这项目标。这是为了让官兵不再认为皇帝与自己同样是公民，转而认为皇帝是公民高攀不上的存在。这项政策以保持距离为基本方针，其理由也在此。

不过，戴克里先并未像厌恶群众的台伯留皇帝、晩年的哈德良皇帝一样维持水平线上的距离，而是维持垂直的距离，使得皇帝成为一般人仰头遥望的对象。对于元首政治时代的台伯留皇帝而言，只有家中的仆人才会称呼他「主人」（dominus）。到了戴克里先的时代，这个名词成为国民称呼皇帝的用语。「第一公民」（princeps）成为「支配者」（dominus）之后，「公民」（civis）也就变成了「臣民」（servus）。





既然皇冠变得华丽无比，服装自然也要跟著搭配。除了祭典以外，皇帝再也不穿全体公民都能穿的白色托加袍了。在古代，染色成本最低的蓝色、褐色布料已是高价商品。如果使用布料多的话，皇帝所用的红色、紫色服装价码更是天文数字。更別提整面的金银丝刺绣，以及点缀用的珍珠、宝石了。皇帝用的靴子也开始绣丝绸、珠宝。一路讲究下来，使得好莱坞电影里描绘的罗马皇帝成为现实。在元首政体时期，只有卡利古拉、尼禄这种误以为奇装异服等于自我主张的年轻皇帝才会订制的服装，如今却成为四名壮年皇帝的平日打扮。与其说他们讲究华丽，不如说是戴克里先打算拉开君臣距离的想法，也受到其他三名皇帝认同。





罗马人向来日出而作，对他们来说「清晨请安」（salutatio matutina）是一种生活习惯。在稍具规模的家庭中，一定会有一块可以译为客厅的“Tabularium”区域。每天清晨就从访客“Clientes”（client的语源）造访主人“patronus”（patron的语源）起始。罗马人向来注重人际关系。在元首政治时期，有许多出身与皇室无关的人日后登上皇位。然而他们在元老院议员时期接见的访客，往往在即位之后依旧会维持天天请安的习惯。

由于戴克里先以保持距离为基本政策，因此废除了这项习惯。即使难得批准一回，也已经不是「请安问好」而是「晋见」；“dominus”（支配者）仅批准部分“servus”（臣民）见面了。当皇帝坐在宝座上接见时，面前的臣子不论是年高德劭，或者久病初癒，也绝对不准坐下。进退应对的言行态度也自然要跟著起变化了。以往只要到场就能见到皇帝，如今却必须透过皇宫里复杂的官僚体系申请。换句话说，与皇帝见面说话的行为本身，也转为一种特权。





戴克里先在位时间至此一共十九年，在这段期间内身为皇帝，却未曾进入首都罗马。的确，一来因为他转战各地无暇造访。可是他到过米兰，却没有顺路经由艾米里亚大道、转行弗拉米尼亚大道，造访近在咫尺的罗马。笔者认为这不表示他讨厌罗马和罗马居民。尽管如今已经名不副实，传统的罗马主权者元老院与罗马公民，依旧同时存在于罗马市。

元老院议员应该会称呼皇帝为「主人」吧，只是不知心中作何感想。

而当戴克里先出现在圆形竞技场的贵宾席上，罗马居民应该会拍手喝采迎接戴克里先。不过与其说是迎接公民领袖，不如说是出自於对皇帝的好奇心。

在八百年的历史中，元老院一直是提供国家栋梁人才的机构；罗马居民也以在圆形竞技场、大竞技场拍手或喝倒采来发挥舆论调查的功能。虽说皇帝与公民的关系已经今非昔比，这种长年的往来模式也不是一时能够改变的。戴克里先可能打算延后访问首都的时期，直到元老院与公民都不得不对他拍手喝采的时机来临。所谓欢迎皇帝的时机，就是向元老院做战胜报告、与公民一同庆祝、向诸神表达感谢的凯旋仪式。





西元303年11月20日，戴克里先与马克西米安两名正帝在罗马举行华丽的凯旋仪式。不过并非罗马又获得了新的征服地。这场凯旋仪式名目为庆祝防卫北非、不列颠、莱茵河、多瑙河、幼发拉底河、尼罗河等帝国各防线成功。不过这也是最后一次以罗马为舞台举办的凯旋仪式。之后的罗马皇帝与胜利两字渐渐无缘。似乎与这个命运相对应地，罗马也不再是帝国首都了。罗马的地位沦落到与叙利亚的安提阿、埃及的亚历山大同等级。帝国的根据地义大利也开始与其他行省平起平坐。这也是戴克里先施行的帝国改造，亦即「最后一搏」的一部分。

下一页刊登的两张地图，只怕是最能说明情势变化的文件了。在元首政治时代，尽管施行寡头政治，统治者还是「第一公民」。而在「四头政治」时代，罗马帝国却走上「绝对君主政治」的道路。

只不过，这还需要稍作说明。





一、虽说译名为「四头政治」，其中涵义却是由四个人负担防卫方面的责任。帝国的整体政治还是四巨头之首戴克里先的责任，决定权也掌握在他手上。“tetrarchia”之中的“tetra”，在希腊文之中除了有「四」的涵义之外，还具有「军事指挥官」的意思。因此若照字面来看，「四头政治」应该翻译成「四名防卫指挥官」。更何况戴克里先一点都不想把罗马帝国分成四块。





图拉真皇帝时代的罗马帝国






戴克里先皇帝时代的罗马帝国


二、在西元二世纪初期的图拉真皇帝时代，亦即在元首政治时代，罗马帝国中有行省与本国之分。到了西元四世纪初期的戴克里先时代，却取消了这项划分。

不过这是政治上必然的归结。西元三世纪初期，「卡拉卡拉敕令」把罗马公民权赐给了全体行省民之后，废除了「罗马公民」与「行省民」之间的差异。原本义大利本国并未禁止行省民居住，行省居民也并非全数为行省民。实际上两种阶层人民处於混居状况，只是义大利的居民中罗马公民比例较高，行省居民中行省民比例较高而已。由于两者的差异消失，这项统计也失去意义。戴克里先只是通过立法，把既成事实转为官方见解而已。





三、「皇帝行省」与「元老院行省」的差异，也是另一项就此消失的分类。前者是濒临帝国国界「防线」的行省，总督系由皇帝亲自任命。这些总督除了是行省统治工作的负责人之外，同时也是防卫工作的负责人。因此被视为身兼罗马军最高司令的皇帝之直属部下。所以总督经常要担任率领军团作战的司令官。

相对地，「元老院行省」定义为成为行省的历史较久，或者未邻接防线，因此没必要设置军团的行省。这种行省的总督任命权属于元老院。元老院议员若要担任这项职位，必须当选过执政官，拥有「前执政官」头衔。「皇帝行省」总督与「元老院行省」总督一样，任职条件是必须拥有元老院席位。这项制度也体现出罗马长年以培育菁英人员文武双向经历的政策方针。因此「皇帝行省」、「元老院行省」总督并非两种不同路线的政治生涯。有许多总督是在青壮时期受命为「皇帝行省」总督承担边境重任；到老年时期则转任没有异族入侵隐忧，生活环境倍加优渥舒适的「元老院行省」总督，为公职生涯漂亮收尾。当然，在担任「皇帝行省」总督的时期中，也有可能因对外作战殉国。

在罗马的「元首政治」时代中，文官武将的职业生涯是可以弹性流通的。只是到了西元三世纪末期，这项特色也成了过去。因为当时的迦利艾努斯皇帝立法禁止元老院议员就任军团指挥官。亦即把镇守「防线」的「皇帝行省」总督资格，调降为只要是军事专才即可。这是由于异族一再入侵，为了因应而使出的苦肉计。只是这项政策的结果，使得元老院丧失了储备国家要职人才的功能。而且这项政策，使得元老院议员自此与罗马帝国首要政务「国防安全」绝缘，连带使得议员渐渐丧失治国者不可或缺的公共问题意识。权力固然会令人腐化，但没有权力同样也会令人腐化。

更糟糕的是，在西元三世纪后半，罗马经常体验到防线遭异族突破，敌人入侵到帝国深处的苦楚。这证明了在「元首政治」时代视为安全舒适地区的「元老院行省」已经不安全。也就是说，就连「元老院行省」也需要军事专才担纲防卫。亦即历经了危机重重的西元三世纪之后，罗马已经培养起戴克里先体系的基础了。




官僚大国



「四头政治」并不代表将帝国分成四块，因此四名皇帝之间也有位阶高低之分。如果绘制示意图的话，就像这个样子:




从每个皇帝定为根据地的首都位置便可得知，「四头政治」的首要目的还是以帝国国防为先。这四个首都都位于可以立即驰援帝国「防线」的地点。包括总理政务的戴克里先在内，四名皇帝都与“Imperator”的称号名实相副，以率领军队作战为主要任务。

如此一来，帝国便产生专门负责行政的人员需求。因此戴克里先把各名皇帝的管辖区域又细分为“diocesi”，把每个「辖区」重组为由意为皇帝代理人的“vicarius”统治。不过各位从第56页下方的地图可以得知，尽管一千七百年前的人口比现在少了许多，每个皇帝代理人要负责的区域还是太广大了。所以，在「辖区」之下又细分为“provincia”。

“provincia”一词，字面与「元首政治」时代无异，但是再也无法翻译为「行省」。拉丁文中的“provincia”后来直接成为义大利文。从现代义大利的制度看来，这个名词应该相当於现代日本的「县」。而这项行政细分背后的真正目的，在于方便征收稅金。

如果将「元首政治」时代的罗马帝国与「四头政治」时代的罗马帝国政府组织制表比较，则有如下页所示。





罗马帝国前期、中期（西元一、二世纪）






罗马帝国后期「四头政治」（西元四世纪之后）


乍看之下，与奥古斯都创始的「元首政治」罗马帝国比起来，由戴克里先重组的后期罗马帝国组织要更为完善，因此也更为合理。那么，在政府功能方面也应该有所进步才是。可是实际上，反而是西元一、二世纪那个混杂了各种差异性人民团体的帝国结构，更能保障罗马人的安全，「罗马和平」就是那时的产物。在「罗马和平」之下，罗马的经济不分上下阶层都享受到繁荣的成果。这是为什么？

西元四世纪之后的罗马帝国，有著戴克里先创始的完善政府组织，可是为什么无法挽回一百五十年后将灭亡的命运？





若将巨大的组织重整细分，的确会使得功能进步。然而人世间的事物有利必有弊。因此又产生一项新的问题：如果说分割重整提升功能是利益，那么这项政策的弊害又在哪里？

第一项弊害，在于细分组织之后，使得各个领域的从业人员数量，以及所需的经费随之膨胀。

笔者之前已经说明过，「四头政治」把帝国国防工作分给四名皇帝承担，连带造成从事国防工作的官兵人数倍增，从三十万膨胀到六十万人。因为除了既有的「防线」国防兵力之外，又多了由皇帝直接率领的部队存在，因此增加到六十万人并不稀罕。顺便一提，从这个时期以后，负责驻守帝国国界「防线」周围基地的官兵，开始被称为“limitanei”。这名词的涵义，可能是驻守「防线」的官兵，或可能是任务限定为死守「防线」的官兵。在「元首政治」时代中，身为罗马军主要战力的军团兵，到了四世纪也已经沦落至此。

相对地，由皇帝亲自率领，任务是伴随皇帝驰援遭外敌入侵地区的官兵，则被称为“palatini”。由于这些官兵随时紧跟在皇帝身边，因此这个名词的涵义应当是「皇宫兵」吧。在「元首政治」时代中，这本来是「禁卫军团兵」的工作，然而整个禁卫军团加起来也只有一万多人。到了「四头政治」时代，每个皇帝下都有七万多人，四名皇帝加起来就有四倍人数，共计三十万名。

此外，由于四名皇帝各有根据地，因此被称为「首都」的地方也变成四个。特里尔、米兰、西尔谬亩、尼可美狄亚，以往也是帝国的重要都市，因此不仅有大道、市区及郊外道路和上下水道，罗马人认为城市必须有的公共广场、公会堂、竞技场、圆形竞技场、半圆形剧场、公共浴场等诸般设备也少不了。唯一欠缺的设备只有皇宫而已。

可是，四名皇帝之中，没有人纯粹盖一座公私两用的皇宫就了事。各位读者请不要忘记，这四名人物都出身社会底层。可能正因为如此，使得他们想以有形的方式夸示自己已经称帝的想法特別明显吧。特里尔、米兰、西尔谬亩、尼可美狄亚的城镇景观经过大幅改建，足以让人忘记这些地方原本是前线基地。不但加盖了以往缺乏的设施，已有的设施也经过大幅改建。当然，一切都是为了向帝国首都罗马看齐。

只不过，首都不是那么容易建设的都市。并非只要把硬体设备整领完毕，就可以获得完善的首都。米兰如今已经是大都市，在其中自然找不到一千七百年前的首都痕迹。可是和当时的主要都市比较起来，摩泽尔河上游的特里尔、多瑙河附近的西尔谬亩、小亚细亚西北部的尼可美狄亚之中，罗马时代的痕迹，亦即古代遗迹之少，还是令人印象深刻。比方说副帝君士坦提的首都特里尔好了。都市化程度依旧比不上受他管辖的都市里昂、亚眠、纳邦、波尔多。毕竟都市，尤其是首都，必须历经岁月洗礼，由住在都市里的众人建构。





代表四名皇帝的「四巨头像」——西元1204年第四次十字军东征时，威尼斯军方从君士坦丁堡抢回来的战利品之一。后来长期置于圣马可广场的元首官邸（Palazzo ducale）入口处至今。



应注意之处——皇冠、配剑的风格，已经偏离古罗马，较接近欧洲中世纪。


也就是说，在西元293年到305年这段「四头政治」能完全发挥功效的期间里，四名皇帝苦心积虑把根据地首都化所需的费用，恐怕还没有昂贵到让帝国财政吃紧的地步。真正的问题在于，虽然城市的「外壳」费用不高，里面的人事费用可就惊人了。





相当於中央政府的皇宫之中，当然会需要有人值勤。以现代的角度来看，这些人有如总统、首相官邸的成员。国家转换成「四头政治」之后，人数也当然会扩增为四倍。皇帝的任务除了要保障责任区的国防安全以外，还包括责任区的内政，而实际上皇帝身在前线的日子却比较多。因此戴克里先才组织了相对于中央政府，地位类似地方政府的“diocesi”体系。命「皇帝代理人」担任行政工作。而且在「辖区」之下又细分为许多“provincia”（县）。在这项体系之下，行政机构的全体官员任命权，又全数握在皇帝手上。历史研究人员把戴克里先开启的罗马帝国后期评为「绝对君主政治」或者「专制君主政治」，原因也在这里。

还有一项不能忽略的项目是，戴克里先也是把文官、武将的职业生涯从上至下完全隔离的皇帝。四十年前迦利艾努斯皇帝立法，只是禁止元老院议员转任军事指挥官，然而当时只禁止上层人员的流通。也许四十年的岁月足以让全体国民麻痹，对于军事、行政人员从上至下完全分离的政策无动於衷。在当时的史学家笔下，找不到反对戴克里先政策的言论。

这项改革之下，使得罗马出现了一个与军事机构同样巨大的官僚机构。由于文武分离的政策影响，使得两个机构之间的人事没有丝毫流通性。「元首政治」时代那种历经文武官职逐渐成长茁壮，进而领导国家的社会菁英，也同样成为历史了。

戴克里先可能是认为专职能培育责任感和完成任务的能力，才设计这套成为罗马帝国后期特色的制度。问题是人们习於归属某个组织、肩负责任之后，会产生不希望遭其他领域人员干涉的心态。不希望遭人干涉的心态，也就产生不去管其他领域事务的作风。也就是所谓「各人自扫门前雪，莫管他人瓦上霜」的观念。这种观念，也就当然会衍生出让所属组织膨胀的做法。为了不受干涉、不必向外求援，即使目前没有存在必要的单位，也会配属人员、维持单位存续。戴克里先构思建立的罗马帝国后期官僚机构，比他评估中还要庞大许多，原因可能也就在于这种组织隐含的性质上。若从效率层面来看，「专责」似是合理的体系，然而背后却有看不到的缺陷存在。





在「元首政治」时代，政府组织没有像这样细分重整，也没有纵向统合的观念。当时留下的大道水道等产物维修情况，如今又变得如何了？比方说大道好了。假使有以河流为界的两个县存在，河流这端的大道由这个县负责，另一边的大道由另一个县负责，桥梁则以正中间为界。那么需要统一材料、技术进行的维修工程，岂不是无法推动了？在史料之中，没有提到硬体维护方面的状况如何。不过史料告诉我们，西元三世纪时罗马一再遭受外敌入侵，无余力从事维修工作。可是在西元四世纪，罗马帝国也没有推动过像样的维修工程。戴克里先本人似乎关切基础建设的整顿工作，不过范围仅限於防线附近，在「元首政治」时代定位为纯军事建设的部分。阿庇亚大道的石板面曾经紧密结合，连风沙都吹不进去，如今石板棱角已经磨损，成为一段圆石面的道路了。这还不只因为罗马帝国灭亡之后，一千五百年来无人问津。这是从距离亡国尚有三百年的西元三世纪开始起算，整整一千八百年来无人过问的结果。





戴克里先建构的「四头政治」时代的罗马帝国


研究人员热衷於研究罗马帝国知名的军事力量，以及帝国后期暴增的军人数量。因此不同的学派提出的数字也不一样，像笔者这种立场的人只有取其有力说法，亦即六十万人。不知道为什么，这些研究人员对于行政官僚数量暴增的现象，就没有对军人数量那样热衷。所以笔者在此连个推测数值都提不出来。不过在笔者想像中，行政官僚恐怕不是像军人一样倍增而已。

在「元首政治」时代，罗马社会纵向横向都具有流动性。政治体系能发挥作用，有才华的人可以无分军事民事，充分一展长才。这使得社会资源能有效运用，也符合奥古斯都巧妙搭配中央集权与地方分权的政治哲学。「元首政治」时代的罗马帝国，若要以近来的名词形容则是「小而美政府」。一个百分之百的霸权国家，也因此发展成庞大帝国的罗马帝国竟然会是「小而美政府」，听来简直像是笑话。可是笔者认为，正因有个「小而美政府」，罗马帝国才有办法高唱「罗马和平」。然而罗马帝国到了后期，也转变成为「长毛象政府」了。其主要原因，只怕就在军事行政两大机构的膨胀。

笔者的这段假设，系根据四世纪罗马人留下的这句话：

「比起纳稅的人数，如今收稅金的人数还比较多。」





由一名变成四名的皇帝、倍增的兵力，以及巨幅膨胀的官僚机构，同样要由国家财政来维持存续。可是戴克里先推动帝国改造政策的时期，正值西元三、四世纪之交未满十年的期间。罗马帝国这时才刚刚脱离以「三世纪危机」为代称，充满各种空前危机的迷途世纪。帝国的轴心货币狄纳利斯银币含银比例，在西元三世纪初期卡拉卡拉皇帝时，还勉强维持百分之五十，过了半个世纪却暴跌至百分之五。这时罗马帝国正值绝望性的经济疲惫状态之下，重整政府带来的大量支出，自然不可能仰赖日益稀疏的收入维持。因此戴克里先推动的帝国改造政策之中，也就不能缺少一套基础完全不同的稅制改革。这样一来，在西元三、四世纪交接之际，罗马帝国对稅赋的观念，亦即所谓稅赋哲学也跟著改变了。




万稅大国



如果我们浓缩由开国皇帝奥古斯都所建立，其后三百年由历任皇帝继承的「元首政治」时代稅赋哲学。再来与戴克里先推动，规范西元四世纪之后罗马帝国后期的稅赋哲学做比较，则大体上如下：

奥古斯都稅制——先有纳稅人才有国家。国家只著手稅收可以承担的事务。

戴克里先稅制——先有国家才有国民。国家所需的各项经费，要由纳稅人缴稅承担。

对于稅赋的想法可说有了一百八十度的转变。





其实在第Ⅵ册之中，笔者已经详细叙述过了。总之由奥古斯都所创始的「元首政治」时代稅制，可以整理如下。

古今中外，没有任何民众会乐意缴稅。不仅如此，如果遭受重稅压迫，甚至可能引发暴动或叛乱。

可是一个国家又不能没有稅金。个人无法承担的事务，比方说国防、治安、基础建设、社会福利等，必须由身兼居民共同体的国家来推动。如果怠忽这些事务，有能力有资产自给自足的人和其他人会开始分离，形成社会不安的源头。

那么，政府要如何拟定让民众虽不满意但可以接受的稅率，就是一项重大的问题了。当罗马尚处於共和时期，正在朝能将地中海纳为「内海」的霸权国家发展时，他们有三个前例可以参考。

东方君主国——稅率不一定，因此难以判定是轻或重。不过这种稅制使民众经常要多负担被征召服劳役、战争的风险。

迦太基——最高稅率百分之二十五的重稅国家。不过据说迦太基对其下的所有领地提供农业技术指导以提振产业。

叙拉古——这个地方属于僭主专制政体，社会却安定得让柏拉图造访此地时感到惊异。而这个国家的稅率一直维持在百分之十。

罗马人与希腊人不同，不会把原理原则当成必须死守的金科玉律。朱利斯·凯撒曾说，即便是敌人的制度，只要是好的就不会迟疑立即引进。罗马也遵从这条政策路线而壮大。当罗马成为霸权国家、转移为帝政体系，稅制也必须跟著转变时，同样遵循著这个想法。因此上述的这三个例子，视时空环境，有时可能是仿傚的对象，有时可能是前车之鉴。顺带一提，创设新稅制的奥古斯都，正是朱利斯·凯撒指定的继承人。





开国皇帝创设的罗马帝国稅制，是以极为简单明确的基本方针为基础。

稅率要尽可能低廉，但是尽可能让更多人缴纳，而且稅率要维持不变一直延续下去。

现代的稅制专家听到这句话，只怕会笑掉大牙。然而罗马帝国的稅制就是从这个外行但合乎常识的想法起始。后世的史学家在评断罗马帝国稅制时是这样说的：

「元首政治时代的罗马帝国，把广征轻徭薄赋的想法化为现实。」

在讨论奥古斯都创始的罗马帝国稅制细目之前，必须先提醒各位古代是个什么样的社会。

在古代社会中，胜利者与战败者之间的区隔是非常明确的。在当时只有战败者必须纳稅。此外，罗马起源自城邦国家，因此以公民为国家之主。公民享有参与国政的权利，义务则是持武器保卫国家，所以兵役又被古人称为「血稅」。也因此，只要不沦为战败者，在古代是不用纳直接稅的。也就是说，古代属于实质上的间接稅社会。要在这个社会中推行「广征薄赋」，就有必要建构一套体系，把胜利者罗马人也收为纳稅人。在当时能办到这一点，可见奥古斯都创设的稅制可说是古代社会中的一大创举。笔者向来认为，当时能建立「罗马和平」并长年维系，除了强盛且高机动力的罗马国防力量之外，稅制的功劳也不可抹灭。

接下来要讨论奥古斯都所整理的罗马帝国稅金分类。帝国的稅制不但基本方针简明，连稅赋的项目也相当简单扼要。笔者在著手第Ⅵ册内文时，一直深深觉得罗马不需要什么稅务署人员。





遭罗马征服的行省民，亦即战败者须缴纳的稅赋如下。

行省稅——收入的百分之十。因此在帝国向来以「十分之一」（decina）通称。行省民没有服兵役的义务，所以西塞罗说这是行省民支付给肩负防卫义务的罗马帝国，作为安全保障稅。既然这项稅赋有上述思想背景，一旦行省民志愿到罗马军团担任成为辅助兵，自然也就得以免除这项稅赋义务。





征服者，亦即战胜者罗马公民权所有人需缴纳的稅赋如下。

古代社会中首创的遗产稅——以六亲等之外的人物继承遗产时为限，稅率百分之五。

罗马人有致赠部分遗产给非亲非故，但前途光明青年的习惯。第二种遗产馈赠对象，则是有事时能为自己出力的律师。罗马人是创立法律体系的民族，有凡事遇上争执便对簿公堂的习性。能交到一个在法庭上能说会辩的终生朋友，对自己也挺有利。第三种对象，则是平日尊敬的人物，希望遗产能让这些人好好运用。总之罗马人把馈赠遗产当成教育基金，或表达感谢、敬意的方法。西塞罗出身地方，而在中央的法庭出人头地。他会成为富翁的原因，不在于因政策因素设置上限的律师费用，而多半在于委托人的遗产馈赠。罗马法中长年重视馈赠私有遗产的权利，仿佛要拥有这种权利才能称得上是合格的公民。在改善官兵待遇时，头一条就会提到这项权利。而终生未婚的女性则以失去馈赠遗产权利的方式，接受未对国家提出贡献的惩罚。因为罗马社会有上述的风气，所以「遗产馈赠二十分之一稅」才能成为稅收的一大支柱。

奴隸解放稅——遗产稅是由奥古斯都创设的，可是奴隸解放稅却早在共和时期便已经存在。这项稅赋能成为稅收的支柱，在于罗马人有为表达感谢奴隸长年奉献，以解除奴隸地位当成退休金的风气。古欧洲各国都是奴隸社会，只有罗马无论共和、帝政时期，於公民和奴隸之间都有「解放奴隸」阶级存在。话说回来，奴隸也就等于劳力，罗马同样是有劳力才能成立的奴隸社会。从政治的角度来看，政府不能强制禁止民众表达温情。因此只有为维系社会存续提供一点阻力。这项稅赋的稅率，是获得自由的奴隸市场价格的百分之五。这项稅赋也就被称为「奴隸解放二十分之一稅」。





不论胜利者罗马人，或者战败者行省民，生活於罗马帝国境内的人民一律要缴纳的稅赋，亦即间接稅如下。

关稅——原文叫做“portorium”，因此直译的话就成了「港湾稅」。这是於海岸河口设置稅关，对通过稅关的物产课征的稅金。关稅的稅率从百分之一·五至五不等。至於由东方进口的珍珠、丝绸等奢侈品，稅率则为百分之二十五。稅率并非全国一致，是因为顾及各地经济力量差异。经济力量强大的义大利身为帝国基础，稅率却是最高的百分之五。边境行省或濒临莱茵河、多瑙河的地区稅率则是百分之一·五。这些低稅率地区受到稅率减免的好处，经济力量提升之后，慢慢地课稅的比例也会渐次接近先进地区。

营业稅——对于所有流通物产课征的稅赋，相当於现代日本的消费稅。无论帝国何处，稅率都固定为百分之一。在罗马帝国中，如果没有任何追加说明地说「百分之一」的话，就代表营业稅。

值得我们瞩目的不只是这些稅赋的低廉而已，两百年下来能维持这么低廉的稅率，也是值得我们关心的事项。在推动上述新制度同时，罗马还同时执行了大规模的裁军。这不禁令人佩服开国皇帝奥古斯都对政治的感觉能如此敏锐，能将这套体系化为国策，代表了他对于人性的理解深厚。

西元前30年，奥古斯都打败了政敌安东尼和埃及女王克丽奥佩脱拉联军。战胜者奥古斯都成了包括投降的敌军在内，麾下拥有五十万大军的大元帅。为了不刺激反对派系，奥古斯都照自己擅长的方式，利用长时间逐步削减，最后把军队裁撤到只剩下十六万八千人。

十六万八千名正规的军团兵，分配之后组成了二十八个军团。想必奥古斯都判断这些人加上辅助兵之后兵力可达三十万，已经足够为漫长的帝国边境担任防卫任务。到了奥古斯都晩年，西元9年时发生了条顿布鲁格森林之变。罗马一夕之间折损了三个军团，连辅助兵在内总损伤人数有三万五千名。二十八个军团从此变成二十五个，然而奥古斯都却没有设法补充军团数量。某些研究人员认为这是因为奥古斯都年老力衰加上精神打击，因此没有精力补充损失。不过若国家有补充兵员的必要，而奥古斯都怠忽职守的话，五年后即位的台伯留皇帝应该会立即补充才对。因为当时的罗马帝国人员财力都很充足。可是在西元一世纪的百年之中，罗马军主要战力军团数量一直维持在二十五个，军团兵人数也维持在十五万人左右。进入西元二世纪才扩增为二十八个军团。而在马库斯·奥理略皇帝时代则扩增到三十个。令人惊异的是，两百年下来扩增的部队，仅有五个军团的三万人马。这是因为两百多年的岁月中，罗马帝国没有必要派兵镇压行省叛乱，罗马的部队只需专心对付外敌。这代表奥古斯都重整稅制之后，使得罗马帝国的军事力量，不会膨胀到超乎国家经济力量可负担的程度。由于奥古斯都向来以社会常识作为判断政策的基準，因此他的稅制可能是基於下列想法：

重稅容易成为叛乱的起火点。如果国内发生叛乱，就必须派遣军队前往镇压。既然对外防卫的兵力不能减少，当国家必须随时準备部队用于压制国内势力时，唯一的一条路就是扩增整体兵力。扩军会衍生加稅问题，接而衍生叛乱。如果要阻止国家落入上述恶性循环，唯一的办法就是采行以「广征薄赋」为基本方针的稅制。笔者向来认为，由奥古斯都建立的「罗马和平」，就是因为有军制、稅制两大支柱才能稳定持续下来的。可见军务、稅务都是国政，对于稅金的看法，也就是国政的基础。





说明至此，想必任何人都会开始感到疑问。「广征薄赋」固然不错，可是这种程度的财政真的能营运大帝国吗？还有，「小而美政府」的想法固然不错，如果政府只承担稅收可以维持的事业，那怎么有可能满足多民族国家罗马帝国的民众需求？

在稅收之中，每年能预期征收的直接稅只有行省稅一项。对罗马公民权所有人课征的直接稅，不论是遗产稅或奴隸解放稅，都并非能每年进帐的稅收。能预期固定进帐的间接稅，有关稅与营业稅两项。可是从「二十分之一」与「百分之一」能成为稅赋代名词就可得知，这两百年来稅率毫无变动而且低廉。虽说低廉稅制可以使地方不发生叛变，然而罗马帝国无论规模大小，一直都是个居民共同体。这么低廉的稅收能让帝国推动国家该推行的建设吗？

答案也很简单，办不到。可是只有东方的专制君主国家，才能够以一句办不到打发。罗马帝国是个标準的西方国家，政府在很多方面不得不迁就身为有权者的公民意愿。更何况罗马是从城邦国家发展出来的。那么罗马帝国是以什么样的方法解决这项难题的呢？





开国皇帝奥古斯都不像他的义父凯撒那样充满创意天分。不过在寻求符合常识、众人不觉得突兀的症结点，使民众在不知不觉中造成既成事实的能力上，那可说是天资过人。在国家财政方面，他决定以罗马人从共和时期起便熟悉的两项事物来解决。这两项事物以现代的方式来形容的话，就是「地方分权」与「利益回馈社会」了。





笔者译为「地方自治体」的“muicipia”，起源于由罗马征服的战败者都市、部族根据地。因此无论义大利本国或行省之中都有这种地方政体存在。胜利者罗马人将征服得来的都市分类为地方自治体或自由都市，赋予对内的完全自治权。西元前一世纪，义大利境内的地方自治体获得了罗马公民权。而义大利以外的「地方自治体」居民则主要以行省民构成。

相对地，译为「殖民都市」的“colonia”起源，在于由民间募集而来的军团兵为了退伍时有地方落脚，於服役期间修筑而成。因此居民主要是罗马公民权所有人。可能也因为如此，打从一开始这种都市就享有整套的自治权。

虽说仅限於共同体内部，若要施展自治权，政府便需要财政上的基础。笔者曾试图调查「地方自治体」、「殖民都市」、「自由都市」的财政基础，但是一无所获。可能是因为相关史料已经烟消云散，学者已经无从研究起。不过我们可以从某件事情来进行推测。

由图拉真皇帝确立的育才资金制度，亦即对清寒家庭子弟的资金援助体系，其财源来自缴纳给地方自治体的国有土地佃租。

早在共和时期，罗马政府便已经在各地拥有「国有土地」（ager publicus）。原本是在战争获胜后，战败者割让部分土地给罗马代替赔款，后来又由罗马政府将国有土地租赁给农民使用。西元前一世纪朱利斯·凯撒成立「农地法」之后，确立了包括转让权在内的租地权。佃农在耕作收成之后，将收益的百分之十上缴给政府，实质上等于永久租借。笔者认为，这是朱利斯·凯撒眼见当时的社会局势，觉得如果放任不理，会因为生产效率因素而逐渐走向大型农庄化，因而立法提出的「中小企业合作方案」。因为在古代，农业是基础产业。

虽说没有研究结果足以证明，因此只是笔者的推测，不过国有土地的佃租可能就是地方自治体的财政基础，或者至少会是财政基础的一部分。因为地方与中央政府一样，具有罗马人传统的旺盛公德心。





无论在共和时期，或者转移到帝政之后，罗马的公共建筑绝大多数是以个人的家门名为名称。罗马人并不会像肯尼迪机场、戴高乐机场那样，以为了纪念特定人物为由来给建筑物命名。唯一的例外，该是由朱利斯·凯撒开工，凯撒遭刺杀后在奥古斯都时代完工的马尔凯尔斯剧场。这是奥古斯都为了纪念有意提为继承人，但却英年早逝的姪子。其他的公共建筑物，都是以建设者的家门名来称呼。比方说「艾密尼斯公会堂」、「朱利斯公会堂」、「庞培剧场」等。以俗称“Colosseum”闻名於世的罗马圆形竞技场，官方名称其实是「弗拉维斯圆形竞技场」。这是因为开工修筑的维斯帕先皇帝属于弗拉维斯家门。

这种风俗几乎可说只有罗马人有，笔者认为这可说是一种利益回馈社会的行为。因为上述的艾密尼斯、凯撒、庞培等人，都是由公民选出经元老院承认，才取得以「前执政官」头衔为资格的军团指挥权。作战获胜确实是他们的才能，但是机会却是公民赐予的。当时社会认为投入私人财产修建公共建筑，并捐赠给居民共同体，是社会菁英该负担的责任。受赠人给予赠与者的权利，就是让他们有权以家门名为建筑命名。所以在罗马时代，人们住在其他国家没有的，街头公共建筑冠满人名的都市中。即使到了帝政时期，罗马的这项风俗依旧没有衰退。不仅如此，还应该说是由开国皇帝奥古斯都亲自示范，并奖励大众跟进，因此更加盛行了才对。对于「政治人物」奥古斯都而言，这也是一种政治行为。

综观圆形竞技场、俗称“thermae”的公共浴场、码头的仓库群等，可以看到历任皇帝的家门名称。这是因为在「元首政治」时代，皇帝还是由公民与元老院委托权利治国的存在，因此将利益回馈有权者也是当然的举措。“thermae”中充满了杰出的雕刻、壁画，因此百姓们称呼这是「平民的宫殿」。顺带一提，两千年前陈列在公共浴场，让民众能一边洗澡一边观看，以雕像为首的造型美术品，如今让人必恭必敬的摆设在博物馆里面。





可是，为何历任皇帝有办法做到这个程度，把这么大的金额回馈给社会呢？

这是因为皇帝已经比共和时期的任何富豪都要有钱。不是皇帝把国家稅收当成私房钱花用，而是因为皇帝成为巨大耕地的持有人。

西元前30年克丽奥佩脱拉女王自裁之后，为三百年历史的埃及托勒密王朝划下句点。率领军队达成这项任务的奥古斯都，并未依照古代社会惯例，把战败者的一切化为胜利者所有。罗马军所征服的任何地方，在官方见解上依旧属于国家两大主权者罗马公民及罗马元老院所有，应纳为帝国行省。只有埃及不是帝国行省，而是奥古斯都的「私人领地」。

因为到克丽奥佩脱拉女王为止，埃及一直处於由「神子」统治的特殊风气下。征服新土地之后，统治工作也就接踵而来。统治的成败，就看要如何减少被征服者的排斥感。罗马人向来擅长弹性应变，他们判断对埃及居民来说，与其以「罗马元老院暨罗马公民」，还不如以「神子」统治来得好。凯撒遭到布鲁图斯等人暗杀之后获得神格化，因此是个「神」。那么凯撒收养的奥古斯都就是「神子」了。在奥古斯都之后的历任皇帝，也同样以「神子」的身分君临埃及地方。所以说罗马的各个地方都由行省总督统治，唯有埃及例外，是由皇帝代理人（vicarius）统治。

对埃及人而言，只是统治者由希腊裔的「神子」换成了拉丁裔的「神子」而已。对罗马皇帝来说，却是获得了巨大的收入来源。因为在那个时代，光是埃及产的主食小麦便占有义大利市场需求的三分之一。





能够善用巨款也是一种天分。奥古斯都把到手的巨款投入於软体、硬体两方面的社会基础建设。关于详细内容还得请各位回头看看第Ⅵ册。笔者把书名定为「罗马和平」，是想告诉各位读者，「罗马主导下的和平」，并非纯依靠武力建设的。第Ⅵ册的主角奥古斯都，可是个把五十万大军裁撤到十六万八千人的领袖。

而且当时的奥古斯都，也是帝国仅有的最高权位者。领袖中的领袖热衷於「利益回馈社会」，使这股风气横向传播到各个行省，纵向影响元老院议员，乃至於在罗马社会出人头地的解放奴隸。到了帝政时代，这种罗马式的贵族义务观念比以往更加盛行。好比说假使皇帝新建了一座公共图书馆，那么就会有元老院议员捐赠不动产作为教育基金财源；某个公民在修复大道时负担某个段落的所需费用；事业有成经济富裕的解放奴隸，则为故乡的神殿修缮费出资。罗马人并未让这些「回馈社会」的义举成为不欲人知的善行，反而认可在事成后于建筑物冠上当事人姓名，或者在大道修缮后，准许部分负担者於路旁树立记载事蹟的石碑。罗马人的墓碑背面，往往有如当事人的履历表。除了刻有死者在世时担任过的文武官职之外，还记载了他们配合身分与财力为公共付出的事蹟，令人看了感动。可是到了西元三世纪之后，这种事蹟也就消失了。





笔者认为，广大的罗马帝国，是由国家、地方、个人三根支柱构成，以一个基本信念统合，因此才有办法发挥功能、维持营运。从最能代表罗马的罗马街道网路，就可以清楚地看出这方面的内情。

干线道路——总计八万公里，由国家负责铺设与维修，全线四层结构、石板面。

支线道路——总长度七万公里，由地方自治体或殖民都市握有决策权与维修责任，大多数为石砾面。

私人道路——总长度十五万公里，由私人铺设、负责维修。虽然为私人道路，但并未禁止外人进入，允许任何人自由通行。因此在罗马帝国中，私人道路地位等同公有道路。

研究人员表示，这「三大支柱」总长度三十万公里。如果把国家比喻成人体的话，这三十万公里的道路就像大小各种血管一样，把新血送到帝国的每个角落。如果所有道路工程全都要由国家负担，那么除非大幅调升稅率，否则办不到。罗马帝国能长年维持低稅率，在于采用了三大支柱并行的体系。尤其以成功地让富裕阶层参与公共事业这点最为重要。

各位读者要知道，当时社会处於间接稅的时代。一来不可能发展出累进稅制，再者间接稅的稅率也不高。如果放任这个局面不管，富裕的人会更富裕，贫困的人将会更贫困。如果要避免造成社会不安来源的贫富差距扩大，唯一的办法就是要富裕阶层把钱吐出来。不过，财富稅之类的点子就不用考虑了。罗马社会的富裕阶层与胜利者阶层重叠。如果想要推动这种稅制，即使奥古斯都的用意在创设适於帝政的新稅制，也会受到既得权阶层反弹而失势。凡事谨慎的开国皇帝没有追逐这种危险又不符现实的梦想。





首先，他以身作则，并动员他的忠实助手阿古力巴与马西纳斯进行「利益回馈社会」。成果使得他可以略带夸大地说「我继承了砖瓦做的罗马，留下大理石做的罗马」。而阿古力巴、马西纳斯在协助奥古斯都鼓励回馈社会的同时，也成为在埃及拥有大片耕地的地主。

再者，除了诉诸富裕阶层的公德心以外，奥古斯都也没忘记刺激富人的虚荣心。修缮公共建筑之后可以立下石碑记载事蹟，成立财团用于资助贫困女子有嫁妆可用时，也能在财团上冠上个人的姓名。如果能留下有形的事蹟，人们势必会更加奋力。

罗马的国家财政与地方财政没有像现代国家一样留下详细的数字记载，因此后人只能进行推测。不过笔者认为在「元首政治」时代，罗马帝国的社会相当仰赖个人积极参与社会建设。众人公认是罗马人最佳纪念碑的罗马街道网路，也能显现出这一点。因为尽管意义有如微血管，三十万公里的罗马大道有一半是由私人道路构成的。由奥古斯都创始，其后持续两百年的「元首政治」时代稅制，正因为建立于对人心的巧妙观察，才有办法成为「罗马和平」的成因之一。真可说暴政与仁政的分歧点，就在于对稅制的建立法上。





这项可称为奥古斯都稅制的制度，却在西元三世纪时崩盘。引发稅制崩溃的，是在西元212年公布施行的「安东尼奥敕令」（Constitutio Antoniniana）。由于提案暨施行的皇帝外号叫做卡拉卡拉，因此一般通称这道法令为「卡拉卡拉敕令」。当这道法令公布后，居住於罗马帝国境内，除奴隸以外的自由民，一律都能拥有罗马公民权。「罗马公民」（romanus）与「行省民」（provincialis）之间的差异就此完全废除。只要是住在罗马地境内的居民，无论其人种、民族、宗教信仰与文化差异，一律平等地成为「罗马公民」。从人道立场来看，这的确是一道无可批评的法令。

可是这道法令却使得奥古斯都稅制走上绝路。因为既然行省民的身分消失，缴纳行省稅的义务也就跟著消失。卡拉卡拉皇帝似乎认为，将原本针对罗马公民权所有人课征的遗产稅与奴隸解放稅从百分之五调高至百分之十，就足以弥补行省稅消失所出现的财政漏洞。如果他真的认为行省民成为罗马公民后，全国百姓都会开始缴纳这两项稅金的话，那真的只能说是年轻不懂事。毕竟这两种稅的性质不一样。

第一点，遗产稅与奴隸解放稅并非每年持续缴纳的稅金。

第二点，留下遗产给血亲以外的对象，或者给予奴隸自由当作退休金，是罗马人特有的感情。不能期待行省民有同样的心态。

第三点，这项敕令引起既有的罗马公民不满。这也难怪，他们不但失去所有特权，连要缴纳的稅金都加倍了。

上述两种稅金的稅率，在卡拉卡拉遭刺杀后，由继位的马克利努斯调回原有稅率。但是撤除罗马公民与行省民差异的法令并没有废止。其后的罗马帝国陷入了没有行省稅收入的状态。而如果不寻求其他稅收代替行省稅，国家财政会因此崩溃。不得已之下，国家只好开始征收与奥古斯都稅制思想相反的临时稅与特別稅，而且变成一种常态。





整个西元三世纪，人们听不到象征稅率毫不变更的「二十分之一稅」、「百分之一稅」等名词，在史学家的记述中也找不到了。西元三世纪的罗马帝国局势紊乱，国家前途迷茫，可以用「三世纪危机」一词做代表。当时外族大举入侵，皇帝一天到晩换人，政策失去连贯性，就连稅制也陷入无政府状态。三世纪末期登基的戴克里先皇帝也当然会想要解除这种无政府（anarchy）的状态。只不过他构思推动的稅制，与元首政治时代完全相左。笔者已经在第Ⅵ册之中详细讨论过奥古斯都稅制，方才却又重新提出来论述，就是因为只要知道帝国后期的稅制与奥古斯都稅制完全相反，就能够轻易的理解其内涵。稅制上的变化，也是学者把西元一、二世纪的罗马帝国分类为「元首政治」，四世纪之后称为「绝对君主政治」的原因之一。





戴克里先皇帝推行的新稅制，有下列几样特点。

一、皇帝每年决定一次国家所需的金额，无论该年度收入如何，纳稅人都得照样缴纳。

二、所有稅务一律统合，纳入中央政府管理下。

这使得地方分权也成为历史。因为没有独自的财源，自治也就无法成立。如今「地方自治体」已经名存实亡。

三、稅赋分成以生产基础「耕地」为课征根据的「佃租」（iugatio），以及以生产手段「人口」为课稅根据的「人头稅」（capitatio）两种。每五年审查一次决定金额。

罗马帝国的稅制从此转为以直接稅为主。此外，对于稅金审查结果若有异议，只能向皇帝申诉。

这么一来等于是，稅务官员审查得出的稅金金额，民众其实只能乖乖缴纳到下次审查为止。

如此一来，长年维持罗马国家体制的「中央政府」、「地方自治体」、「个人回馈社会」三大支柱体系就此崩溃。除了地方自治体失去自立能力以外，以直接稅为主的稅制带来重稅，使得个人失去把利益回馈社会的意愿。「三大支柱」成了「一柱擎天」，光从稅制上就看得出来，罗马已经从「元首政治」走上了「绝对君主政治」的路线。

从之前叙述过的「四头政治」，到接下来要讨论的物价管制等，戴克里先处事喜欢彻底系统化，而且本人又有这种能力。这使得政治制度具有过度规范的缺陷。一旦遇上意料外的局面，立即显得无法动弹。罗马帝国疆域广阔，罗马人又喜好泡温泉，可见地震、火山爆发等意外并不少见。而且气候也不是能照人类意愿改变的。偏偏戴克里先把稅制规定得精密细致，负责推行的稅务官员又一板一眼地依法行事。





在此举个稅务「审查」的案例。下列的各项佃租对象，在法令中视为具有同等价值。

五公顷的丰饶耕地。

十公顷的二级耕地。

十五公顷的三级耕地。

一·二五公顷的葡萄园。

高度超过三公尺，期待收获量高的橄榄树两百二十棵。

每年可期待收成，但种植於坡地上的橄榄树四百五十棵。

至於被视为生产手段课征的劳力稅赋，则是以十四岁到六十五岁的国民为对象。在那个时代，到六十五岁为止，意思也差不多等于到死为止了。女性也同样被列为课稅对象，只不过不知为什么各地区之间有差异。叙利亚女性被视为与男性同等，埃及女性则得以免稅，小亚细亚女性的稅金为男性的二分之一。还有，一旦被审定为生产力，无论是生病或死亡，都得乖乖纳稅到下次审查为止（而且君士坦丁时代又把审查改为十五年一次）。奴隸也被当成与自由民同等的劳力计算。

以上提的是农村的部分，那么都市地区又如何呢？新稅制的思想基础，是要以稅收满足国家所需的金额。那么找容易征收的对象抽稅，也是自然的发展了。在戴克里先稅制改革下，最受打击的无疑是农村居民，而都市居民也同样躲不了重稅。

虽说都市居民没有佃租可收，但是店面、工厂等生产基础一样可做征稅对象。至於实际的审查办法，由于没有任何史料留下，因此无法得知其中详情。可以肯定的是，以生产力为名课征的人头稅是绝对跑不了的。尽管情况如此，戴克里先新稅制对于农村的打击还是比较严重。地方人口流失、都市人口遽增的局势依旧没有改善，就是最好的佐证。罗马帝国向来以农业为基础产业，因此受到的打击，也会远比以工业为基础产业的现代先进国家来得沉重。





西元三世纪后半的罗马帝国农民，为了躲避如同浪涛一般接连不断的异族入侵而拋弃耕地，也为了寻求人身安全与新的谋生手段躲进了都市之中。可是西元四世纪之后的罗马帝国农民，则是为了逃避重稅而拋弃耕地，流入都市。

戴克里先皇帝借由扩增兵力，成功地阻止了外敌入侵。可是同一时代的人表示，随着兵力倍增，收稅的人变得要比纳稅的人还来得多。由此可见在官僚体制的扩增上他也「成功」了。这表示军人、官僚等仰赖国库给付薪资的人变多了。结果使得国家需要的经费，少说变成两倍，严重的话说不定扩大到四倍之多。戴克里先上台之后农民不必逃避外敌入侵，相对地，多了逃稅的必要。

虽说情况没有农民严重，不过手工业者与商人同样也受到新稅制的沉重打击。这些人没办法逃离自己所居住的城市，只不过，儿女开始不愿意继承父亲的职业了。此外，新创业的人员数量也大幅下跌。「元首政治」时代的金融年利率约为百分之十二，如今降低到百分之四。在货币价值不断暴跌的情况下，金融市场的利息却一再滑落，唯一的解释就是利息反映出市场投资意愿低落的现象。而与稅制改革几乎同时期，戴克里先又推动了货币改革。





戴克里先推动的货币改革内容，简单来说，是为三百年来身为罗马帝国基準货币的狄纳利斯银币，进行最后一场保卫战。

当时银币的素材价值，已经跌落到含银率仅有百分之五。而戴克里先打算把货币价值恢复到当年尼禄皇帝为适应流通量扩大，推行货币改革之后的样子。当时，每一利普（三百二十七公克）纯银可铸造九十六枚狄纳利斯银币。而西元四世纪初期的狄纳利斯银币，则是一利普纯银可铸造六千枚的劣币。





劣币的定义，是面额价值与素材价值不一致的货币。这两种价值的差距越大，代表货币越是劣质。在没有纸币的时代里，面额价值与素材价值一致与否，是货币唯一的信用基準。顺带一提，现代国家发行的纸币，素材价值只不过是一张纸，要靠发行纸币的国家保证其价值与面额价值一致。如果这项保证开始掛不住，货币价值也就会开始下跌。在古代由于货币以金、银、铜铸造，国家保证货币价值的唯一方法，就是维持上述金属的含量，使其素材价值不至於下挫。

也正因为如此，戴克里先皇帝当然会认为要让罗马帝国的基準货币狄纳利斯银币恢复价值，就必须要满足下列两个条件。

第一点，把每一枚狄纳利斯银币的重量，恢复到尼禄皇帝改革后，一百五十年内没变更的三·四公克。

第二点，含银率不变回尼禄皇帝改革后的百分之九十二，而是改回奥古斯都皇帝发行时的百分之百。亦即重新发行纯银的狄纳利斯银币。



狄纳利斯银币含银率变迁









	
奥古斯都皇帝改革（西元前23年）

	
3.9公克

	
银100%




	
尼禄皇帝改革（西元64年）

	
3.4公克

	
银92%




	
卡拉卡拉皇帝改革（西元215年）

	
3公克

	
银50%




	
三世纪后半（西元260年~300年）

	
3公克

	
银5%




	
戴克里先皇帝改革（西元295年）

	
3.4公克

	
银100%





顺带一提，从奥古斯都起，至戴克里先为止的狄纳利斯银币含银率变化如上表所示。





戴克里先构思的货币改革案不但内容大胆，而且真的付诸实行。新发行的银币质、量兼具，被命名为「亚尔坚突斯」（Argenteus）。相信戴克里先皇帝认为：只要这种面额价值与素材价值一致的银币开始在市场上流通，罗马帝国的基準货币银币的信用也就会跟著恢复，货币信用不足造成的通货膨胀现象也就会渐渐消沉了。含银率掉到百分之五的狄纳利斯银币就此废止，改为含银率同样百分之五，但重量将近三倍的「伏利斯」（Follis）铜币。

理论上来说，事情应该照戴克里先的预想发展。可是实际上，新发行的银币很快地从市场上消失，留下来的旧银币与新铜币，没有办法抑制价值下挫的现象。这是因为拿到新银币的人不愿意脱手，持有旧银币的人又想尽早换成新银币，使得旧银币的价值继续往下探底。在亚尔坚突斯银币发行后，大多数的货物价格依旧以旧狄纳利斯银币为準，也足以证明上述论点。这代表着发行纯银良币无法抑制通货膨胀。

顺带一提，名为奥流斯的金币价格没有变动的原因，在于罗马帝国虽然以货币的形式发行金币，但严格来说这并不是货币。奥流斯金币的地位，有如现代的金砖、Krugerrand金币（由南非发行）。由于属于纯金打造，因此主要持有目的为资产保值，而罗马帝国以银币为基準货币的理由也在此。正由于金币的地位有如金砖，所以才能长年维持含金率百分之百。




经济管制国家



不知道戴克里先皇帝是否对于无法消弭通货膨胀感到绝望，在货币改革六年后，西元301年时，皇帝发起了人类史上第一次的物价管制政策。他把在罗马帝国境内流通的所有物产与服务全部订定了价格上限，并规定如果有人打算以高过上限的价格交易，就要面临国法制裁。当然，所有价格都是以旧狄纳利斯银币标示的。小麦、葡萄酒等物产有高低级之分；可是教师、律师的酬劳就没有区別了。能力差异与报酬不相干，也是管制经济的一项特色。





「市场与日常交易所见之价格无限攀升，即便在农产丰收年份亦无沉淀的起因，在于对钱财贪婪的人们。」

戴克里先皇帝的敕令由上述内容为起始，之后列举了庞大的职业分类与规定价格。而到了现代，大多数的内容都还能调查得到。这是因为敕令颁布到整个帝国之中，只要将罗马帝国境内挖掘出来的大理石碑、铜牌拼凑起来，要掌握整个政策的内容并不困难。





刻有戴克里先皇帝价格管制敕令的石板（部分）


这道敕令会被视为重要史料的理由如下：

一、这是史上第一个管制经济的实例。

二、这项史料庞大有系统，是最适於瞭解罗马时代职业分类的资料。

换句话说，如果站在平民百姓生活立场来看历史，这会是难得的珍贵史料。而从怀疑经济管制效果的立场来看，首先会对其分类之细密感到讶异，之后会对政策努力完全没有效果的事实感到黯然。无论任何时代，这种严密强硬的经济管制最终都会落得失败的下场。至於个中缘由就要留待专家解说了。而戴克里先颁布敕令之后，对罗马社会造成的影响如下：

一、经济活动地下化。

二、以物易物经济事隔五百年后再度复甦。

三、所有领域的劳动水準下滑。

这道敕令的最大目的在于消弭通货膨胀，其结果自然是一败涂地。

戴克里先皇帝还有一个不能再拖延的问题要解决。那就是农民脱离农业使得耕地荒芜，以及青年脱离商店、工厂的现状。如果放置这项问题不解决，自耕农、商人、手工业者等罗马社会中坚阶层将逐渐萧条。戴克里先不仅以强硬手段面对通货膨胀，在解决这项问题时也采取强硬手段。

绝大多数的职业开始转为世袭制度。无论任何职业，依法规定必须父业子承，而且儿子必须住在父亲执业的地区。

在当时「防线」勤务士兵以一边屯田一边担任国界警备为常态。这些士兵的儿子从此之后，也只能选择与父亲相同的职业。「元首政治」时代的士兵在役满退伍时，可以支领少量现金或者相当面积的土地作为退休俸。到了戴克里先时代，退休俸大幅缩水，变成当事人家中身为农作劳力的妻小可以免徴人头稅。一来整个帝国都变得吝啬小气，再者当时官兵第二代也渐渐不愿意继承父业，防线也面临人口流失问题。这使得军人也成为人员/土地/职业绑标政策的对象。当然，各个皇帝直属的部队成员也同样在继承父业政策的范围下。整套法令推动之下，持续四百年的罗马军团募兵制，也转为实质上的征兵制了。





至於商人、手工业者的第二代，当然也无法例外。皇帝奖励这些人组成名叫“collegium”的职业公会，名目上是为了有益于会员间互助扶持，实际上是为了稳固世袭制度。这也是中世纪社会结构基础的公会（guild）制度之滥觞。

在「元首政治」时代，罗马社会分成皇帝、元老院议员、骑士阶级（官僚或商业）、平民、解放奴隸、奴隸，属于阶级社会。尽管如此，全体民众的职业选择与迁徙自由能获得国家保障。正因为如此，阶级之间才能产生流动性，为成熟社会容易产生的僵化作用提供预防效果。其最大的功效，在于为社会发掘人才，提供「新血轮」。

可是这种效益，首先由军民完全分歧的政策破坏殆尽。再者，国民又失去了选择职业与迁徙的自由。有位研究人员表示，如果以现代国家打比方的话，当时的罗马简直是社会主义国家。




戴克里先与基督教



既然罗马的政治体系变成将权力集中於中央政府，尤其是中央政府顶点的皇帝，那么皇帝的权威也会跟著改变。要行使绝对的权力，也就有必要让大众认同其绝对的权威。「元首政治」时代那种由元老院和罗马公民权所有人委托皇帝行使权力的权威形式，已经显得不够充分了。

既然人类赋予的权威不够充分，接下来就只有找神明求取了。戴克里先推动绝对君主体制后，把自己逼进脱离罗马风气的立场，陷入背后必须要有神明做后盾维护权威的局面。戴克里先皇帝大力提倡复兴对罗马诸神信仰的政策背后，还有这样的苦衷存在。而且不是任何罗马神明都可以成为后盾。既然是要为身为绝对权力者的皇帝附加权威，那唯一的选择就是三十万诸神里的领袖，最高神朱比特。早在「四头政治」前的「双头政治」时期，戴克里先就把意为朱比特的优维乌斯当成称号，把同事皇帝马克西米安別号改为半神半人的海克力士。可能即位不到两年，他就发现皇帝的权威必须加强。





问题是，希腊文称为宙斯，拉丁文称为朱比特的最高神，还是难以成为行使绝对权力时的后盾。在上一册的最后一章「罗马帝国与基督教」中笔者已经提过，希腊罗马诸神的特性，与犹太教、基督教神明不同。

希腊罗马诸神是协助人类面临困境的神明，而犹太教与基督教的神明，则是对人类下命令的神。希腊罗马诸神想都没想过要管理人类，而犹太教与基督教的神明，名义上是指引人类走上真实信仰的道路，实质上则是管理人类生活方式的神明。

希腊罗马宗教中的神明数量众多，起因於每个人希望得到协助的领域都不一样。犹太教、基督教会成为一神教，也是因为既然要把人类纳入管理之下，那么神明需要绝对的权威。当神明只有一位时，才有可能成为绝对的权威。无论权力也好，权威也罢，在分散给许多人员、神明的状况下，是不可能具有绝对性的。

简单来说，即使是希腊罗马诸神里的最高神，也无法成为能给绝对权力赋予正统性的绝对权威。

可是，戴克里先似乎认为即使是希腊罗马诸神，也可能成为绝对权威。条件是先把成为障碍的对象驱逐干净。所谓的障碍，自然就是宁死不肯承认罗马诸神的基督教徒了。

以上就是罗马史上首次持续、坚决、有组织地镇压基督教徒政策的起始。对于基督教徒来说，这是在四十年平稳日子之后，突然再度遭遇到的晴天霹雳。





成为镇压政策源头的第一道敕令，发佈於西元303年2月。西元303年是戴克里先即位的第十九年。在这段期间之中，戴克里先历经「双头政治」、「四头政治」，一直都是唯一的最高权位者。如果他想要镇压基督教，随时都有充分的地位与权力实行。尽管如此，他却要到了在位的最后这段时期才开始实施。

有许多研究人员对这个问题同样感到疑惑。当事人戴克里先不但没有留下答案，连能让人接近答案的言行都没有留下来。基督教方面身为受害人，然而教会提出的史料也只能写著老皇帝脾气发作了，或者是受到邪恶的副帝伽雷留斯怂恿。

戴克里先是个城府深沉，不对任何人透露心事的人物，而且就连行动上，也不会暴露出他内心的想法。由于他精神强韧，擅长自我控制，是最不可能因一时愤怒推动重大政策，或者轻易受他人怂恿的政治人物。尽管如此，他却推动了镇压基督教的政策。那么会不会对他来说，在位时期的最优先课题是重建帝国，诸般重建政策中又是以镇压基督教收尾呢？在第Ⅻ册中笔者也表示过，在三世纪里上台又下台的列位皇帝之中，越是热心於重建帝国的人，也就越是热心於镇压基督教徒。也许是因为皇帝们具有危机意识，认为传统的罗马诸神不受人民信仰，也就代表罗马帝国不受人民信任。也许戴克里先在长年担任皇帝之后，这种危机意识也渐渐深厚。毕竟距离上次镇压事隔四十年，除非有了相当的觉悟，否则当权者应该是难以推动镇压政策的。





有部史书原名叫做Acta Martyrum，译名应该称作《殉教者行传》，专门记载殉教的基督教徒事蹟。在这本书中，从图拉真皇帝时代的西元115年起，到西元320年为止的两百年间，只列举了十二个殉教事例。即使书中只记载着名殉教事例，但两百年只有十二个例子也未免太少。在这其中，笔者想介绍属于戴克里先时代，但尚未发起镇压政策时的「殉教」事例。这件事发生于西元295年，是戴克里先治国的第十一年，距离大镇压还有八年。事情发生于北非努米底亚行省的主要都市之一堤威苏特。

事蹟的主角马克西密里亚努斯当时二十二岁。他的父亲已经是国家级的稅务官员，但似乎年轻时曾隸属军中。因此马克西密里亚努斯也只好受命前往兼做考场的军营报到。毕竟在当时，军人已经成为世袭职业，兵役制度成为实质上的征兵制。主考官是狄奥总督，似乎身兼军团长。以下想要引介这两人对答的全文。因为从这段记载中，可以具体得知当时罗马军方与基督教的关系，以及罗马人、基督教徒的想法。

主考官：「你叫什么名字？」

年轻人：「为什么你要知道我的名字？我不能服兵役。因为我是基督教徒。」

主考官不理会，接着说：「脱掉衣服接受体检。」

年轻人一边脱衣一边重复：「我不能服兵役。我不能做伤害人的事情。我是基督教徒。」

主考官不理会，继续说：「帮他量身高。」

军官：「五佩迪斯又十温奇亚。」（约一公尺五十公分）

主考官狄奥向別的军官下令：「合格了。给他证明罗马军士兵身分的铜牌。」

年轻人拒绝接受。

「我不能接受这种东西。因为我不能服兵役。」

主考官到这时才看着一再抗议的马克西密里亚努斯的脸说：「乖乖入伍，如果你不想死的话。」

年轻人：「办不到。想斩首就斩首吧。我不属于这个世界的军队，而是隸属神的军队。」

主考官狄奥问年轻人：「是谁这样告诉你，让你有这种想法的？」

年轻人：「是我的灵魂，还有召唤我的那位尊者。」

狄奥向列席的父亲说：「你能不能劝劝你的儿子？」

父亲：「看样子没用了。他似乎已经认命了。」

狄奥再次面对年轻人说：「加入军队，领取士兵铜牌。」

年轻人：「我不能收，我已经领有基督士兵的铜牌。」

狄奥：「如果你一再抗拒，我只有送你去见那个基督。」

年轻人：「要送的话，就请快点。越快对我来说就越荣誉。」

狄奥向军官下令：「架著他把铜牌套上去。」

年轻人：「不管你们做什么我都不会接受铜牌。你们强制我的话，我只好把铜牌砸烂。我是基督教徒。身受耶稣基督救赎的我，不能在脖子下吊着铜片走路。你所不知的神子，天神为救济世人脱罪而派来地上的耶稣基督。只有顺从引领人生的这位尊者，才是我的工作。」

狄奥：「我不管你说什么，给我收下钢牌开始服役。如果你还一再拒绝，就只有死刑等着你。」

年轻人：「就算肉体死了，我的灵魂依旧不灭。既然身为我主军中的一员，我就不能成为其他军队的士兵。」

狄奥：「想想你还多年轻吧。別这么顽固，现在赶紧服兵役。这是身为帝国一员的青年对国家应尽的义务。在戴克里先、马克西米安、君士坦提、伽雷留斯等皇帝直属的军中同样有基督教徒士兵。可是他们可没有轻忽当兵服务国家的义务。」

年轻人：「他们想必有他们的理由吧。可是我身为基督教徒，不能染上恶行。」

狄奥：「服兵役保卫国家，难道是恶行吗？」

年轻人：「您应该知道士兵的实际工作内容是什么吧。」

狄奥：「乖乖入伍。如果你再拒绝下去，我只有将其视为不屑为共同体服务的证据判处你死罪。」

年轻人：「我是不会死的。即使我失去了在现世的生命，我也会与吾主基督同在。」

主考官狄奥总督写下判决书，并当众宣读：「马克西密里亚努斯，因缺乏令人信服之理由，单为反抗心拒绝兵役之罪名，以及考量对其他方面诸般影响之下，将受适切之处分。」

总督判处马克西密里亚努斯服叛国者应受的斩首刑。这名青年听到判决后高兴的大喊「哦，神啊，我打从心中感谢您！」





直到西元303年开始大幅镇压基督教徒为止，於戴克里先在位的十九年里，留下纪录的殉教事蹟只有这么一件。在《殉教者行传》之中，这件事蹟的上一位殉教者，也是笔者在上一册最后引用的信件作者，是迦太基主教基普利亚努斯。这个人殉教的时期为西元258年。也就是说，就连出自基督教徒笔下的《殉教者行传》在论述殉教者时，谈完西元258年之后，就马上跳到西元295年。对基督教来说，能提出的殉教者自是越多越好。可是就连他们提出的史料，也只有基普利亚努斯殉教三十七年后，这名年轻人拒绝兵役的事例。若将时限移至戴克里先开始镇压基督教为止，则期间长达四十五年。

而且狄奥总督在判决时，是以拒绝兵役为由，而不是以基督教徒为判刑依据。这是当然的，总督表示过基督教徒同样有人服兵役。不久之前，采行征兵制的现代国家义大利，才接受因宗教理由回避兵役的人。条件是这些人必须依法担任社会福利工作，服务期间要比兵役时间长，而在罗马帝国中没有这种制度。各位读者不要忘记，要到了二十世纪，社会才能公认这种別称「良心地拒绝兵役」的生活方式存在。





话说回来，就算一千七百年前有这种制度存在，也难以保证这名除了基督教之外不接受任何指示的年轻人，会不会愿意顺从国家制定的社会福利体系。恐怕这种对未知的恐惧，才是狄奥总督这严厉判决的真正起因。因为在判决文中有「以及考量对其他方面诸般影响之下」这么一句话。

实际上，在那个时代所有职业都已经改为世袭制。服过兵役的人，子嗣也只有服役的路可以选择。然而人的本质向来厌恶强制。而在当时处於兵力倍增的时代，补充兵力所需的新兵募集网路，也当然会比以前密集。

主考官狄奥提出的合格基準低落，也就证明了这一点。在体检时无论体格与视力，只要身高一公尺五十公分，就足以通过新兵测验，拿到士兵的铜牌。

同样在罗马帝国，一个世纪前的新兵测验可就没有这么容易了。当时兵役还是募兵制，士兵人数也只有一半。也正因此能顾虑到维持士兵的品质，严守哈德良皇帝订下的新兵基準。





当时规定，身高必须有一公尺六十五公分以上，体格匀称视力良好，并有最基础的读写计算能力。罗马帝国向来於全国维持希腊文、拉丁文双语政策，唯有军中以罗马人的母语拉丁文作为官方语言。所以条件中的「读写」，无论是在不列颠、叙利亚，都代表拉丁文的读写能力。而且通过这些测验还不等于马上可以入伍。一般而言会有为期四个月的「测试期间」（probatio）。在这段期间内测验当事人是否能适应军中生活，期间中的活动包括持武器参加演习。只有通过这段测试期间的人，才能得到入伍许可。脖子上挂着刻有所属军团、个人姓名的铜质识別牌（signaculum），向身兼最高司令的皇帝宣示效忠，之后才正式成为罗马军的士兵。

相隔百年之后，入伍测验的差异让人印象深刻。只要身高一公尺五十公分就能合格。其他测验一律简化取消，测试期间也没有了。虽说罗马帝国历经了国难连连的西元三世纪，百年下来国民身高也不可能会缩减十五公分。新兵测验的简化，以及合格基準的低落，应该视为罗马帝国三十万兵力膨胀到六十万带来的影响。就在这个设法确保兵力的期间，尽管有人因宗教理由回避兵役，恐怕政府也只有「考量对其他方面诸般影响之下」，对其判处重刑了。

这名基督教青年拒绝兵役的消息，不知道后来有没有传入戴克里先皇帝耳中。不过身为主考官的狄奥既然让人称为总督，那自然属于罗马军的指挥阶层。军官应该不会做出违逆上司意愿的行为才是。尤其这个时期的罗马帝国，已经在戴克里先领导下逐渐充满专制君主色彩。假使这件事情传入了戴克里先耳中，恐怕他也会担忧「对其他方面的影响」吧。因为让罗马兵力倍增的，就是戴克里先本人。

不过这件事「对其他方面的影响」似乎不严重。而且这件事情发生于帝国南端，事发地点又是新兵测验考场，属于帝国机构的最下层。偏偏在这件事情发生的三年后，在戴克里先眼前又出现一桩与基督教徒有关的事情了。

就在皇帝列席的祭典之中，出席的皇宫官员里有人在面前划十字。既然这是皇帝列席的祭典，那自然是献给罗马诸神的传统仪礼。在仪礼中划十字，想必是祈祷借由划十字，消除参加异教仪式所造成的罪孽。基督教为一神教，向来不认同其他神明的存在。从认同其他神明，因而形成多神教的罗马人眼中来看，这却是一种反社会的行为。这就好像开工破土，拈香祈祷时，列席的基督教徒突然划起十字；伊斯兰教徒开始向阿拉祈求原谅一样。简单来说，这是一种失礼的行为。据说当天戴克里先发现有人划十字之后大为震怒，但没有处罚相关人员。在向罗马诸神祈祷的场合划十字的人，似乎也认为皇帝只是一时发火，没有人为了可能发生的事态未雨绸缪。可是，戴克里先并未遗忘。





这件事情发生五年之后，西元303年戴克里先皇帝开始镇压基督教徒。而西元303年这一年，对戴克里先来说应该也是意义深重的一年。这一年秋天，是戴克里先皇帝即位后首度回到罗马的日子。他与同事马克西米安一起为这十九年的岁月做总结，举办了盛大的凯旋仪式。也许对戴克里先来说，镇压基督教徒的政策，也是他在位期间诸般努力的总结。而他在位期间的诸般措施，包括对外作战获胜，保卫国界平安在内。亦即，这并非一时兴起的措施，而是十九年来逐步酝酿的决断。

可是对于基督教徒来说，新的政策简直是晴天霹雳。毕竟在这场灾难之前，他们过了四十几年的平稳日子。在这四十年之中，还曾经发生过教会内部无法处理罗马主教与安提阿主教的权位之争，特別延请罗马皇帝奥雷利亚为其裁决。尤其帝国东方的基督教势力更是巨幅推展，尼可美狄亚主教官邸，也正隔着广场盖在戴克里先皇宫的对面。这就好像连日万里无云之后，突然雷电交加、狂风暴雨。





由戴克里先所推动，日后基督教徒口中称为「大」镇压的政策，第一道敕令是在西元303年2月24日颁布於全国各地。这道敕令的原文，无论铜版或书信都没有留下。研究人员蒐集基督教徒留下的记载，就好像考古学家拿着古代陶瓷器碎片拼凑复原的精神一样，才一点一滴地将其重新建构恢复。根据研究结果可以得知，基督教镇压政策也如同戴克里先的其他改革政策一样，不但有系统而且彻底。

一、所有基督教教堂，皆从地基起彻底破坏。即使教堂使用的是私人住宅的一部分，也不得例外。

二、无论任何理由，严禁基督教徒集会。弥撒、洗礼、婚礼、葬礼等皆适用本禁令。

三、《圣经》及一切类似书籍、弥撒所用的器具、十字架、基督像等，皆於没收后销毁。

四、基督教徒中属于上层社会者，以往於询问时享有免於拷问等诸般特权，如今依令剥夺其全数特权。

五、承认身为基督教徒者，全体均丧失於法庭上自保之权利等由罗马法保障的权利。

六、由信徒捐赠累积的教会资产将没收付诸竞拍会。拍卖所得分配给教会资产所在地的地方自治体，或与基督教徒无关之职业公会。

七、所有承认身为基督教徒的人，一律逐出公职之外。

这已经等于戴克里先皇帝向基督教发出了宣战通告。而上述规定，也在戴克里先派出的军队监督下严格执行。





罗马帝国基督教徒分布推测图（西元三世纪末期）


我们无法得知帝国其他地方是如何看待这道敕令。不过在戴克里先直接管理的帝国东方，基督教徒倒是做出激烈的抵抗。毕竟帝国东方的基督教普及率要比帝国西方高。在戴克里先定为首都的尼可美狄亚，有一名基督教徒撕毁敕令，一边绕着广场跑步一边大喊基督将会获胜。这名男子立即遭到逮捕，并处以死刑，成为敕令颁布后的第一个殉教者。

这件事情发生不久后，尼可美狄亚皇宫内发生了火灾，而且是在短期间内发生两次。第二次火灾的起火点，就在皇帝寝室的附近。不用说，皇宫内上上下下的职员都受到严密的询问。至於起火原因是意外还是恶意纵火，如今已不得而知。不过在这场询问调查之下发现皇宫内有许多基督教徒存在。低阶的佣人只是让人逐出皇宫而已，高阶人员则被处以死刑。可见戴克里先没忘记五年前在典礼中划十字的人员。

根据书面纪录，基督教徒为反抗这道敕令掀起了暴动，除了小亚细亚以外，范围还扩及叙利亚。不过戴克里先在派遣军队前往镇压时毫不犹豫，使得暴动在进一步扩散前就消弭了。而军方则完全站在戴克里先的这一边。戴克里先一旦开始行事，便毫不犹豫，不久之后又公布了第二道敕令。不过，第一道敕令的对象是全体公民，第二道敕令则是给各「县」长官的指令。

第二道敕令的扫荡对象，则针对形成教会组织中枢的主教、祭司、助祭司等神职人员。各「县」长官受命，必须把这些人逮捕入狱。

不久之后，戴克里先又打落水狗般地发佈第三道敕令。这道敕令同样以各「县」长官为受文人。其中规定强迫关在牢里的神职人员举行给罗马诸神的祭献仪式。接受这项规定的立即释放，不接受的马上处死。

施行这道敕令的结果，只有四人遭到处死。不过这个数字不知是否包含整个罗马帝国。

根据研究人员表示，戴克里先在回到尼可美狄亚之后，亦即要到西元303年底的时候，才颁布第四道，也是最后一道敕令。这道敕令同样是给各「县」长官的命令。在四道敕令之中，这道敕令的内容也是最无情、最违反罗马人性情的。

往昔图拉真皇帝订定的基督教政策，认为未经控诉不予受理，而且不接受无名密告黑函。如今这个传统政策也走进了历史。即使无人控诉，只要传闻某人是基督教徒，当事人就会遭致政府追缉到案，刑求逼供。这些教徒无论男女老少，都要受强制行献给罗马诸神的祭献仪式。拒绝行礼的人依令要处死刑或强制劳动。





不过，比起基督教徒来说，第四道敕令对于信仰传统罗马诸神的人，亦即基督教徒口中的「异教徒」（paganus）造成的影响反而更重大。可能是因为神职人员以传教为业，因此另当別论。然而一般信徒只是信仰基督教，并未对罗马社会造成实际损害。光是因为信仰基督教就要处死或强制劳动，让肯定其他人宗教自由的多神教徒看在眼里，觉得实在说不过去。有许多「异教徒」宁愿冒著违逆皇帝与「县」长官意愿的风险，开始协助基督教徒藏身。不过，这种动态的扩散程度不得而知。因为这种善行往往是私底下，而且是个人进行的活动，外人无从掌握正确的全貌。

不管怎么说，至少在西元303和304两年之中，在帝国内的许多地方，尤其帝国东方，刮著迫害基督教的风暴。其后虽然风头略微松懈，但是直到西元309年为止，专找基督教徒麻烦的敕令一直有效。不过有许多研究人员表示，虽说这叫做「大迫害」，判处死刑的人也未免太少了。而基督教教会留下文字记载，当西元309年解除禁令时的社会情势如下：

一、大批的基督教徒脱离牢狱与强制劳动生活回到家中。

二、神职人员遭到释放，回到以往的职场（重建的教堂，或以其为中心建设的基督教徒社区）。

三、弃教者痛改前非，祈求重新被社区接纳。

如果这些记载属实，那么戴克里先皇帝的「大迫害」实况恐怕如下：

第一，处死的人佔总体的少数，其他大多数人，包括神职人员在内，被送往牢狱，或者在矿山、建筑工地强制劳动。

第二，有许多改宗弃教的人存在。





在日本迫害基督教的时期，有个特有名词叫做「倒」，后来成为日本文学中深刻的主题。有趣的是，正宗本家的古代基督教社会反倒从人性的角度务实地看待这个问题。基督教徒也是人，自然也会屈倒臣服，真正该思考的是当叛教的教徒申请回来时应该如何处理的问题。

实际上，西元三世纪后半的罗马政府推动过零星的基督教镇压政策。当时教会已经把允许弃教者回归的程序制成既定程序。其中包括在冬季穿着粗陋短衣，跪在教会入口苦苦哀求等，有一连串艰辛严苛的课题必须一一克服。但至少地区教会允许教徒回到社区之中。笔者不是基督教徒，但是相当佩服古代基督教教会的弹性，允许弃教者回归也是笔者佩服的项目之一。不过，也有许多人觉得不该原谅曾经拋弃宗教的人。允许弃教者回归与否，成了基督教教会内部鹰派鸽派对立的主要原因。




戴克里先浴场



现代的罗马，有多得让人短期间内无法全数参观的美术馆与博物馆。直到不久之前，罗马中央车站（Termini）附近的国立特尔梅博物馆之希腊、罗马方面展示品的质、量均超越梵谛冈博物馆。笔者会说不久之前，是因为前些年他们将馆藏分成四份，分移到马席莫宫（Massimo）、欧坦普斯宫（Altemps）、八角厅（Aula Ottagona）、特尔梅博物馆展示。这真让人怀疑，他们将馆藏分成四份，是不是打算借此赚取四倍的门票收入。因为国立特尔梅博物馆面积宽阔，空间足以展示庞大的历史遗物与美术品。当年戴克里先皇帝为纪念在位二十年与凯旋仪式，致赠了一座大型浴场给罗马公民，而后世的义大利人则将其遗迹转用为博物馆。这座浴场刚完工时叫做「戴克里先浴场」（Thermae Diocletianae）。是依照罗马风俗，以建设者的名号为公共建筑命名。而修建这座建筑的动机也是依照罗马传统，是为了感谢社会给予自己发挥长才的机会，因此特別将利益回馈社会。不用说，义大利文的特尔梅（terme），也是从拉丁文的浴场（thermae）衍生而来。（编按：所以特尔梅博物馆意译为浴场博物馆）





这座「戴克里先浴场」於西元295年开工，完工於西元305年。以罗马时代的公共建筑而言，一座建筑要花上十年，算是相当罕见的例子，可能是因为建筑过於雄伟了吧。在戴克里先动工之前，最大的浴场为卡拉卡拉浴场，可容纳一千六百人同时入场。而戴克里先浴场的容量则为三千人。当然，这项数据并不只享受热水浴室（calidarium）、温水浴室（tepidarium）、冷水浴室（frigidarium）等三温暖的使用者。罗马式的浴场，尤其皇帝捐赠的浴场必定会配属体育场、图书馆、画廊、音乐会场、散步回廊等各种设施。此外，冷水浴也代表使用者可在中央的宽阔泳池里自由泅水。在罗马式的浴场中，冷水浴池周边必定会配有各式各样的大理石立姿像供人欣赏。而在罗马时代，人们往往称呼浴场为「平民的宫殿」。如果在不满百年后发生的迫害异教风暴中，罗马的浴场没有遭到破坏，光是一座浴场就足以成为一座博物馆了。

到了一千八百年后的现在，卡拉卡拉浴场由于长年成为建材采掘场，雕像、大理石板等遭人洗劫一空，成了一片废墟，但是遗址的规模仍在。这是因为罗马的市中心随时代变迁向北偏移，卡拉卡拉浴场位处的南区脱离了时代潮流的缘故。戴克里先浴场所在地，到了引进铁路的二十世纪之后成为罗马市中心。现代的浴场周边，三面受到中央车站、财务部，以及罗马最高级的一座饭店包夹。因此戴克里先浴场没有像卡拉卡拉浴场一样留下完整的遗址供后人凭弔。后人转用为博物馆的，只是浴场的一个区块而已。不过若我们能发挥想像力，还是可以感受到故往的规模与壮丽。

现今的特尔梅博物馆展示被分成四分之一份之后的美术品以及诸多历史遗物，正门面朝中央车站的方向。当我们购票进入之后，在馆内环绕一圈，会觉得步行距离相当长，其实这只是古代大浴场的一个区而已。

逛完一圈之后离开博物馆，沿着遗迹步行片刻之后，会到达名叫「共和广场」的地方。当地人习惯称为“Piazza Esedra”（半圆形广场）。广场中央的喷泉叫做「娜雅蒂仙女喷泉」。

在广场的一角有座教堂。一般教堂的正面是平面，然而这座教堂正面却是凹弧的。因为这座教堂的墙面直接沿用戴克里先浴场的「热水浴室」与「温水浴室」隔间墙，所以有这么样奇特的外型。

一进入教堂内部，马上就是原先的「温水浴室」。往里面走去，会看到一片宽阔的空间。教堂的深处，可说占据了整个昔日的「冷水浴室」。也因为沿用既有建筑，使得其他的教堂平面往往呈现纵向的十字，只有这座教堂横向比较宽阔。内部的八根圆柱，从完工至今也历经了一千七百年的光阴。这座教堂外形如此奇特的原因，在于当初米开朗基罗受教宗委任修筑教堂时，打算尽可能保留既有建筑的原样。而教宗会想在此地修筑教堂的原因，是因为传说中在修筑戴克里先浴场时，曾驱使了四万名基督教徒。这座浴场开工於西元295年，而针对基督教徒的敕令却是在西元303年颁布，可见整座巨大的浴场并非完全由基督教徒所兴建。不过在施工的十年之中，最后两年的确遇上了强制基督教徒劳动的时期。也因此新教堂的名称定为「圣母马利亚与天使及殉教者教堂」（安杰利圣母堂；Santa Maria degli Angelli）。不过当时已经进入了文艺复兴时期，米开朗基罗又身为代表义大利文艺复兴时期的艺术家。修筑基督教教堂却保留罗马的异教色彩，对他来说并不是什么值得犹豫的问题。





戴克里先浴场平面图






「圣母马利亚与天使及殉教者教堂」入口





多亏了米开朗基罗，我们这些后人才又多了一个地方可供回顾罗马人的空间感觉。当然，另一个则是哈德良皇帝修筑的万神殿。或者说，建筑物的屋顶若是得以幸存，较有益于后人回顾其内部的空间感觉吧。

当我们蒙受米开朗基罗的恩惠，体验过大浴场内部的空间感觉之后，就该走到外侧感受一下整个浴场的宏大规模了。且让我们走出教堂，横越广场，走到呈半圆形环绕广场的回廊上。在十八世纪重新开发此地为广场时，为了修筑「拿佐那雷路」，因此半圆形的中央部分遭到拆除。我们必须先培养想像力，将面前熙熙攘攘的人群与车水马龙的汽车通通扫除，才能走入历史的时光隧道。眼前的半圆形回廊曾遭到拆除的事蹟，也要能够自动遗忘。因为这个半圆形回廊，也就是广大的戴克里先浴场外围。

义大利文的“Esedra”源于罗马时代通用的希腊文“Exedra”，意为采用圆柱绕成半圆形回廊的建筑型态。在罗马时代无论公共建筑或私人住宅，这种建筑型态都相当令人喜爱。可能是罗马人觉得一直线的建筑过於单调，而在墙上多了半圆形的曲线可以增加变化吧。

不过，罗马人是讲究实用的民族。由于卡拉卡拉浴场留下遗迹，因此便於后人考古研究。从卡拉卡拉浴场的结构来推测，戴克里先浴场的半圆回廊地下部分，应该同样是提供浴场用水的巨型储水槽。当时的浴场工作人员从水槽中取水烧成热水，再依照温度需求分別送到「热水浴室」给水管；降温到三、四十度左右之后送到「温水浴室」给水管；未曾加温的水则直接流入「冷水浴室」给水管。在今天的广场上，喷泉周边满是来来去去的汽车。而广场的地下，想必环绕着这三种给水管线。





「大浴场」与「神殿」或「公会堂」不同，在建筑之后如果没有勤加维护，就无法发挥功能。浴场的设备必须储存有三十天分的用水，还要储备作为燃料用的木柴。又需要固定的人员，在使用者看不到的地方细心维护设备运作。好比说燃料吧，不是凑齐所需的分量就可以的。有些树木即使在充分干燥之后，燃烧时还是会冒出浓烟。如果使用会冒烟的树木当燃料，不仅是浴室地下预留给热气流通的管道会积炭降低功效，浓烟甚至会进入浴室，让使用者多了呼吸困难的风险。因此，浴场中严禁使用橄榄木，燃料以针叶木为佳，其中最高级的燃料则为枞木。光是要帮浴场準备燃料，就不是一件简单的事情。

简单来说，如果没有庞大的财力、高水準的技术，以及有效发挥功能所需的组织能力，也就无法成就罗马时代的「大浴场」。在这十年后，君士坦丁皇帝也修筑了一座「浴场」，不过规模连戴克里先浴场的十分之一都不到。由皇帝修筑，馈赠给公民社会的最后一座大型公共浴场，结果还是西元305年完工的「戴克里先浴场」。也就是说，直到西元四世纪初期，罗马还是具备财力、技术与组织三种力量。尽管如此，百年后的罗马却遭受缺乏这三种力量的异族袭击、肆意掠夺。当站在以往的半圆回廊上，任凭想像力自由飞翔，不仅可让人感受当年的大浴场的空间感觉，同时也让人感叹历史潮流的荒谬性。




退位



在五贤君时代，即便帕拉提诺丘上的皇宫备有完善的入浴设施，为了宣扬民主皇帝的立场，皇帝往往三天两头出现在公共浴场，和一般公民裸裎相对。可是对建立绝对君主制度的戴克里先皇帝来说，和一般公民之间保持距离才是重点，因此绝对不可能光着身子和一般民众混在一起。此外，西元303年举办完凯旋仪式之后，他就回到了尼可美狄亚，冠有他个人名讳的大浴场落成时他并不在场。不仅如此，他还在大浴场落成的西元305年禅让引退。这在罗马帝国史无前例，不仅皇帝一职由当事者主动準备退位，连同事皇帝马克西米安也被连带拖著下台。





尽管戴克里先是在帝国建构绝对君主制度的肇始者，不过他似乎也积极师法五贤君时代的做法。他在二十年的任期结束时，把皇位让给了立为继承人的人选。而在此时也把女儿嫁给预订中的继承人，建构一个让大众容易接受的局面，这种做法也与五贤君相同。

到了西元305年时，戴克里先在位期间已经长达二十年。和五贤君不同的是，这些人是因为过世，才结束二十年左右的任期。而戴克里先退位之后还活在人间。也许从他的角度来看，让帝国起死回生所需的工作已经都尽到职责了吧。罗马皇帝是个烦忧不断、杂务沉冗的职位。就连身强体健的图拉真、哈德良，也在二十年操劳之下耗尽阳壽。或许戴克里先虽然留下一条性命，但也已经疲累不堪，而他这时已经年逾六旬了。

由戴克里先创设的「四头政治」体系，除了分立四名皇帝，个別分担重要的「防线」保卫责任以外，另一个目的是预先立下「副帝」，避免因皇位继承问题而引发内战。想当然地，戴克里先会希望能在有生之年看到第一次「四头政治」转移为第二次「四头政治」的过程。因为如果权力能成功地和平转移，也就代表成功地回避了内战问题。





可是，不知道戴克里先有没有想过这个问题。五贤君时代的罗马帝国，能够享受空前的和平与繁荣，主因之一确实是因为成功地挑选了继位人选。可是五名皇帝之中有四名没有亲生儿子。五贤君之一的哈德良皇帝曾说：儿子不能选择，可是继承人能够挑选。那是因为他没有亲生儿子才说得出这种话。五君时代会以马库斯·奥理略告终，就是因为这名皇帝有个已经成年的儿子，名叫康莫德斯，皇位非得让他继承不可。姑且不论康莫德斯适不适合担任皇帝，被剔除於继承者名单的皇室嫡子无论当事人作何感想，都会是反对现任皇帝的阵营最适於扛出来作乱的招牌。亦即，这会是内乱、内战的最佳导火线。在皇位继任过程顺畅等于政局稳定的时代里，如果皇帝有亲生儿子却采行以实力为先的继位人事，代表必须承受使政局动荡的风险。





第一次「四头政治」（Terarchia）


「正帝」戴克里先膝下，只有名叫瓦雷力亚的女儿，没有亲生儿子。

另一名「正帝」马克西米安膝下，依照长幼顺序分別是妻子再嫁时带来的女儿堤欧铎拉、以及亲生的儿子马克森提斯、女儿法乌斯塔。

在第一次「四头政治」时，正帝戴克里先把女儿瓦雷力亚许配给伽雷留斯，将其收为养子并任命为「副帝」；另一名正帝马克西米安把女儿堤欧铎拉嫁给君士坦提·克洛鲁斯，同样将其收为养子，立为副帝，如此才让整个体系得以成立。天下闻名的猛将伽雷留斯当时三十三岁正值壮年，在迎娶正帝的女儿时没有离婚的必要。然而另一名副帝候选人君士坦提·克洛鲁斯当时四十三岁。他在百夫长任内迎娶了酒店老板的女儿荷蕾娜，并生有一子。四头政治成立时，其子君士坦丁已经十八岁。而后君士坦提·克洛鲁斯与荷蕾娜离婚，与堤欧铎拉再婚，获得了副帝的职位。笔者认为第一次「四头政治」是个勉强建构的体系。这样还能够维持存续二十二年，是基於下列两个原因。





第一点，姑且不论将政体转为凡事高压专制是否值得，至少在这二十年来，北方异族与东方的大国波斯都无法入侵罗马帝国。

第二点，身为正帝马克西米安的嫡子，最有资格主张皇位继承权的马克森提斯，当时只是个十来岁的少年。

可是到了西元305年第二次「四头政治」起始时，虽然为前妻所生，但依旧为正帝亲儿子的君士坦丁已经年满三十岁；前任正帝的亲儿子马克森提斯也已经二十七岁了。





第二次「四头政治」（Terarchia）


据说第二次「四头政治」的人事，也是由「四头政治」体系的创始人戴克里先挑选。

戴克里先与马克西米安两人引退之后，「正帝」由东西两方的「副帝」直接升格补位。至於新的「副帝」人选，戴克里先任命西方由谢维勒，东方由马克西米努斯·岱亚接手。

第一次「四头政治」的皇帝，加上第二次「四头政治」的两名副帝，六个人之中有许多共通之处。

一、他们都出身於史学家加西阿斯·狄奥称为「罗马帝国国防能力检测仪器」的多瑙河防线附近，相当於现代的巴尔干地区。

二、六个人都出身於罗马社会底层。

三、六个人同样在年轻时便入伍，於罗马军中苦熬出头。在第二次「四头政治」的两名副帝之中，谢维勒是君士坦提·克洛鲁斯於副帝时期的下属。马克西米努斯·岱亚则是戴克里先在正帝任内时的旗下将领，当正帝西行时镇守东方有功。





四头政治皇位相关人员年表



注：上述人员全数出身於社会底层，因而生年不详。表中的数字误差严重者甚至在正负五左右。







293年第一次四头政治肇始



305年第二次四头政治起始



306年君士坦提·克洛鲁斯逝世造成四头政治崩盘，六名皇帝并立



308年为解决乱局，於卡尔伦托姆举办「高峰会谈」



310年马克西米安受君士坦丁逼迫自裁



311年伽雷留斯病故



312年君士坦丁攻破马克森提斯



313年利齐钮斯与君士坦丁共同发表承认基督教的「米兰敕令」



325年利齐钮斯与君士坦丁对抗失败遭处死



337年君士坦丁在成为唯一的皇帝十二年后驾崩


由这些人选的背景可知，无论正帝副帝，戴克里先的人事基準还是以军事方面的能力与经验为重。如此一来也当然地，获选的人年龄要比罗马社会视为担任国家要职的基础条件三十岁超出许多。也正因为如此，正帝之子君士坦丁、前任正帝之子马克森提斯两人，也就被排除在皇位竞争者的行列之外。这是因为两人无论年龄或军事功勋都没有满足条件。此外，戴克里先又不认同将皇位父子相传的世袭制度。偏偏在这个状况下，两名副帝又没有像第一次「四头政治」成立时那样迎娶正帝的女儿。再由正帝收女婿为养子，赋予副帝政治权威。而且当时即使想这样做，也做不到。正帝伽雷留斯已经没有女儿可以嫁人；君士坦提·克洛鲁斯的女儿这时还是个幼童。

第二次「四头政治」，就在比第一次更牵强的状况下起步。似乎戴克里先认为第二次会与第一次一样，保障帝国今后二十年过着安全与稳定的日子。他退位禅让时，走得干净俐落。认为掌权者会死死抓着权力不放的人看到之后，想必会心生讚叹之意。戴克里先宣布退位之后离开了尼可美狄亚的皇宫，回到故乡準备养老。当时是西元305年春季，在5月1日两名正帝於尼可美狄亚、米兰同步发表退位宣言不久后。

从住家可以看出屋主的个性。尤其是为养老送终修筑的房子，更能看出屋主的个性特质。

据说戴克里先出生于达尔马提亚地方中，面临亚德里亚海的小都市萨罗那耶。而他选来养老的地方，则是在萨罗那耶附近，但远离麈嚣的史帕拉托穆。文艺复兴时期的威尼斯共和国以此地为军事基地，因此地名照义大利文的形式改称史帕拉托。如今这个地区属于克罗埃西亚共和国，名称也照斯拉夫语系的发音改为史普利。

在当地海岸边，盖有一座边长一百公尺以上的方形建筑。这栋广大的建筑实在不能称为「別墅」或「宫殿」，而该叫做「城堡」，也是将罗马帝国从元首政体改为绝对君主政体的男子养老送终的地方。





光看这栋建筑的平面图，就会让人联想起罗马军团的基地，而且这栋建筑远比军团基地还要坚固。到了一千七百年后的今日，这栋建筑还能留下不少部分，想必在罗马帝国末期时还能够充分发挥建筑物的功能。那么每当异族袭击时，就算周边居民选择这里作为避难处也不足为奇。前任皇帝选来养老的史普利，原本连乡镇都称不上，后来却渐渐发展成城镇，也是因为逃入此地的居民渐渐定居所造成的。实际上，今日的史普利老街，有一半左右就是以往的戴克里先宫殿。而且不是古蹟，是个现存的城镇。





戴克里先宫殿平面图






戴克里先宫殿复原图






现代的史普利街图


到现在还能留下这么多建筑遗迹，可能是因为整栋宫殿完全采用石材建造。这栋建筑并未像一般罗马建筑一样，采用砖瓦，外部贴大理石板的方式。不过也正因为如此，这栋建筑的评价说好听点叫做稳重，说难听点叫做沉闷。宫殿佔地宽广，尤其西南角皇帝个人私用的部分面临亚德里亚海，想必采光充足、通风良好。滨海的部分有一条长达一百公尺的直线回廊，就连散步都没有外出的必要了。可是在参观过之后，不禁让人怀疑住在这座巨大的城堡中，生活会不会感到苦闷。毕竟在这座城堡里没有半点令人觉得优美的事物。和台伯留皇帝的卡布里岛別墅、哈德良皇帝的提柏利別墅比较起来，让人怀疑以往在罗马帝国连皇帝都具有美感，如今却不知沦丧到哪去了。整座城的气氛令人感到压迫、苦闷、喘不过气。简直就像是戴克里先改造成绝对君主政体后的罗马帝国写照。在这座城堡内部与最高神朱比特神殿相对的位置，盖有戴克里先生前为自己修好的坟墓，证明了戴克里先把这座城堡型态的宫殿当成送终的地方。只不过到了百年后，与其他「异教」相关建筑一样，全让基督教佔为教堂使用。

马克西米安与戴克里先同时引退，不过他在退休后并未回到故乡。据说他到了南义大利的小镇里，住在很早前就购入的別墅中。这并不代表马克西米安个性与戴克里先相异，没有事前作好完善计画，打算先盖好房子然后搬进去养老。只是因为马克西米安并没有退休的打算。也不知道为什么，这个人无论是哪一方面的事情，最后都会让年长五岁的戴克里先在不知不觉中说服，也许是因为他为人憨厚吧。而当他受到说服跟著退位之后，不但没办法享受退休生活，反而觉得五十五岁的身子精力过度旺盛，难以在义大利南部度日。想必他也提不起兴趣修筑养老用的房子。第二次「四头政治」发起于西元305年，而在一年两个月之后，又发生了一件出乎众人意料的事情。




第二章





君士坦丁时代






（西元306年~337年）






「四头政治」的崩溃



西元306年7月，在不列颠指挥对北方异族防卫战的正帝君士坦提·克洛鲁斯驾崩了。我们只知道死因既非阵亡，也不是暗杀，更不是长期臥病之后身故，然而详细死因不得而解。根据推测，可能是年纪五十有六的皇帝，发生了脑部或心脏方面的急性疾病。





这项变故发生于帝国的最西北侧，要传遍全帝国需要一些时间。而且在「四头政治」发展之后，首都罗马再也没有像元首政治时代那般一手掌握帝国心脏与头脑的功能。如果功能集中於一处，那么资讯自然也往这个地方聚集。依据各地资讯决断的政策，也就能从罗马颁布到各个地方去。当时的资讯传输无论仰赖快马或狼烟，全都顺着罗马式的石板大道而行。因此这套条条大道通罗马，亦即条条大道起罗马的体系，对于资讯与命令的传输效率大有助益。

可是「四头政治」却剥夺了首都罗马的这项功能。皇帝的名额变成四个，除了丧失实权的罗马以外，首都也变成四处。特里尔、米兰、西尔谬亩、尼可美狄亚四座都市，同样有著交通网路。可是并非那种四通八达，无远弗届的状况。遍布罗马帝国境内各处的罗马式街道网路，是罗马人历经五百年以上努力耕耘的成果，不是短短十几年可以模仿得来。再加上第二次的「四头政治」，已经不像第一次四头政治时，存在戴克里先这种权威实权都超越其他三个的皇帝。第二次「四头政治」的四个巨头之间的差距，要比第一次时来得小许多。由于现状如此，资讯渡过多佛海峡之后传输速度迟缓，接获资讯之后身处异地的诸位皇帝又必须相互协商。经历这些程序之后，指令要传回发出资讯的手边所需的时间，也自然较过去长许多。君士坦丁以亲生子身分亲自为父亲送终之后，将噩耗传给列位皇帝，而他可不是那种坐着等待消息的人物。





日后被称为「大帝」（拉丁文的Magnus、英文的the Great）的君士坦丁，在父亲猝逝那年三十一岁。他虽然是正帝的亲生子，而且於兄弟间年纪最大，可是立场却颇微妙。他系由正帝前妻所生，生母荷蕾娜是酒店老板的女儿，社会地位不高。和同父异母，由前正帝的女儿堤欧铎拉所生的两个弟弟比较起来，立场较为不利。实际上，当西元293年他的父亲与堤欧铎拉结婚当上副帝时，就把他与母亲一起送回东方，免得留在身边会有麻烦。

对君士坦丁来说，这反而是一件幸运的事情。因为如此他才有机会在以尼可美狄亚为根据地的戴克里先皇帝之下展开军旅生涯。十八到三十岁正是适於学习的时期，而君士坦丁则在这段时期中，获得了若要成为皇帝，则不可或缺的军事经验。至於他曾在哪些地方，带领过什么样的部队，如今不得而知。而当君士坦丁的父亲升为正帝那年，他回到父亲膝下。成为正帝之后责任更加沉重的父亲愿意让他带兵打仗，可以证明在东方历练的军旅生涯给他带来好处。而另一件幸运的事情，在于他能於父亲过世的前一年回到父亲跟前。

对于正在进行战役的司令官来说，有才干的武将是最为宝贵的事物。如果猛将是亲生儿子的话那当然再好不过，因为这样就更有理由分派任务。而君士坦丁能充分回报父亲的期待，在官兵之间，这位青年武将的名望也是步步高升。此外，这名青年武将人高马大，在肉体方面也具备了领导天资。





只要是参战中的官兵都知道，战役期间失去总司令是多么不利的事情。当官兵们知道正帝君士坦提·克洛鲁斯逝世的消息之后，寻求继任人选的眼光也自然地会往君士坦丁飘过去。一来他是亲生子之中年纪最大的，再者他已经在战场上证明自己的军事才干。而且君士坦丁也不是那种静待周边舆论成熟的人物。

在群聚的场合，要操控与会者的意见并非难事。只要準备好煽动者，以及几个应声附和的人就可以。当带着正帝逝世消息的使者还在多佛海峡一带时，聚集于不列颠北部军团基地的官兵已经共同拥立君士坦丁即位称帝。而且不是「副帝」而是「正帝」。也许他们认为既然过世的是正帝，那么继位的自然也该是正帝。可是这样一来，帝国西北边疆的官兵就破坏了戴克里先创设的「四头政治」体系。

以往罗马官兵有自行推举皇帝的恶习，连带地会造成政局动荡。「四头政治」体系创设的目的，也包括排除这项恶习在内。而在创设十三年后，从第二次四头政治起算的话只有短短一年，四头的其中一角已经开始崩溃。这也开启了今后十八年动荡与内乱的时代。





东正帝伽雷留斯当时位于多瑙河附近的西尔谬亩。西正帝君士坦提·克洛鲁斯的死讯，以及官兵拥立君士坦丁为正帝的两项消息传入他耳中的期间不知相隔多少日子。可以确定的是，绝对不够他为了正帝逝世立下对策。伽雷留斯向来尊敬老长官戴克里先，因此他也希望能维护戴克里先创设的四头政治体系。问题是，既成事实也难以抹煞。经由戴克里先改革之后，罗马军的精锐部队已经不是配属于国界边缘的军团。而是直属皇帝，亦即由皇帝率领，四处打击敌军的游击军团官兵。既然有五万名精锐部队拥立君士坦丁为正帝，那就不可能当成没这一回事。如果胆敢宣布他们拥立的皇帝不合法，马上就会掀起一场内乱。

正帝伽雷留斯决定采妥协方案来维护四头政治体系。出缺的帝国西正帝职位，由副帝谢维勒升格递补。而君士坦丁则递补西副帝的位置。君士坦丁也接受了这项妥协方案。毕竟这名大胆但懂得等待的年轻人，此时才三十出头。乍看之下「四头政治」似乎得以成功维持存续。然而这个小康局面却只能维持三个月。




六名皇帝



西元305年戴克里先与马克西米安两名正帝同时退位之后，展开了第二次的四头政治体制。当时身为皇帝之子，却没有入围皇帝角逐竞赛的人物，有君士坦丁与马克森提斯两人。而在短短一年之后，君士坦丁却成为副帝，回到了继承皇位的路线上。没有入围的，只剩下马克森提斯一个人而已。而且他不但是前任正帝的嫡子，还迎娶了现任正帝伽雷留斯的女儿。相对地，新担任副帝的君士坦丁迎娶的妻子并非皇室出身。此外，这两人的年龄只差三岁。





西元306年7月25日，正帝君士坦提·克洛鲁斯猝逝於不列颠。

不久后，君士坦丁宣布继承父亲的正帝职位。

正帝伽雷留斯以让君士坦丁担任副帝的妥协方案，暂时维持四头政治体系存续。

西元306年10月28日，马克森提斯於罗马宣布登基称帝。





这并不表示马克森提斯遭排除於皇位继承人选之外，不满情绪需要三个月的引爆期间。而是他个人的不满，与他所在的首都罗马、长年担任帝国核心的义大利人民对「四头政治」累积的不满需要三个月的会合期间。





西元306年时的罗马皇帝


罗马的「国家」（res publica）起源，与希腊的雅典一样，是城邦国家。城邦国家与领土国家的差异，简单来说就是城邦国家是先有首都存在，其后才渐渐向外发展领土。而领土国家则是先有领土存在，其后才决定首都所在。换句话说，城邦国家是以首都为先。尽管政体历经了王政、共和、帝政等转变，罗马的首都罗马市不仅是发源地，也一直是国家的头脑兼心脏。从国家的发展过程来看，这也是很正常的。

可是戴克里先创设的四头政治体系，却把这项超过千年以上的传统完全打断。





身为国家头脑的皇帝，已经把根据地迁到远处，除了举办凯旋仪式以外不会到罗马来。

元老院不仅是立法机构，也是储备国家要职人才的机关，有如国家的心脏。如今法律全为由皇帝个人订立颁布的敕令型态，戴克里先又严禁元老院议员转任军职。在这种军旅生涯与文官生涯完全分隔的时代，元老院议员沦落成讽刺诗里头的「在四头马车赛赛场拋手帕宣布起跑的人员」。

而在首都罗马，虽然人数已经不像元首政治时期一样以万人为员额，但还有为数不少的禁卫军存在。第二任皇帝台伯留修筑的军营，也还矗立于首都的东北角。可是这些人如今同样没有事情可做。他们的任务原本是伴随皇帝御驾亲征，但现今皇帝往往带着直属的部队。会志愿前往禁卫军团应征服役的人，传统上是以义大利本国出身的人居多。而巴尔干出身的皇帝旗下，自然巴尔干地区出身的官兵数量也会偏多。禁卫军团的官兵要在遭受冷落的状况下等待退伍，心中自然会累积不满。

一般民众对现状也同样怨声连连。既然皇帝不在首都的现象沦为常态，代表着历任皇帝巧立名目发放的临时奖金跟著没有指望。想必圆形竞技场举办的剑客决斗次数也减少了。这是因为剑客决斗与四头马车赛等需要大量资金的活动，通常是由皇帝主办。就算修建了大型浴场，问题还是无法获得解决。

在失去上述好处之后，民众得到了由戴克里先创始，其后也严格执行的重稅。新稅已经改为由国家制定所需金额，并且无论民间收益程度依法课征。长年来免於直接稅的义大利本国与首都罗马，如今却与帝国其他地区一样遭受稅吏摧残。

简单来说，目前已经演变成首都或本国居民无法获得特別待遇的时代。然而要放弃一切、接受现状，却不是容易的事情。如果没有实权，当然也就称不上首都、本国。可是罗马身为首都、义大利半岛为帝国本国的岁月，却超过了千年以上。





在皇帝接连换人、上台又下台，充满迷茫的西元三世纪之中，罗马元老院虽然只是事后追认，至少由官兵推举即位的人还会寻求元老院的承认。此外，要将国策化为法制时，皇帝不能无视由元老院议决的程序。在遂行战役的途中有重大战果，也必须先向元老院报告。

禁卫军团的官兵虽然要承受在政变时与皇帝陪葬的风险，至少没有被摒除於军人原有的任务之外。

一般民众最不满的，该是稅赋问题。开国皇帝奥古斯都创设的稅制，以广征薄赋，促进经济发展为目标，在元首政治时代持续适用了两百多年。如今的稅赋却是为了应付庞大的国家经费而征收。国家机构一旦制定了稅赋，就不大可能废除，所以关稅与营业稅不可能消失。只是这两项稅赋，已经不像往年那般以「二十分之一稅」、「百分之一稅」为通称。也就是说，稅率已经不再是百分之五与百分之一。而且在戴克里先推动的新稅制之下，又要课征以往不需缴纳的直接稅。

民众第二项不满的地方，在于戴克里先立法剥夺了迁徙与选择职业的自由。身为古代人的罗马公民应该不会像十八世纪的人权主义者一样，认为这是侵害人权。不过，他们还是感受得到这种不自由。再加上农村人口流失代表都市人口过度密集，想必百姓身边的陌生脸孔几乎天天增加。

直到西元四世纪初期，首都罗马的人口还在一百五十万左右。亦即历经三世纪的危机之后，人口还是没有比西元二世纪的五贤君时代减少太多。不过，内情却与当时大有不同。以前的人虽然抱怨噪音问题，但依旧住在首都，是因为都会生活有其优点。如今迁徙与职业自由遭到剥夺，又加上经济状况恶化，想迁徙也无处可去，只好继续住在原地。而且当时的治安状况日益恶化，如果没有足够的财力组织私人警力，便要担心遭残兵败将或失业农民转行的强盗侵扰，没有心情享受田园生活。这个时期罗马的一百五十万人口，绝大多数会是对「四头政治」心怀不满的人。支持马克森提斯的，也就是这些人。我们也许可说，这是跟不上时代的阶级在进行最后一次抵抗。





在「四头政治」体制下，义大利与罗马都归正帝谢维勒管辖。在首都罗马派驻有由谢维勒选定的「首都长官」。这名长官与少数官僚遭到杀害之后，政变也就结束了。之后马克森提斯随即向元老院请求正式承认即位称帝。元老院许久没有这般承受他人的敬意，很快地就全票通过这名皇帝的就任案。禁卫军团也向新任皇帝宣誓效忠。当然，聚集在罗马广场的民众也大表欢迎。事情能推展得如此顺利，是因为预先做过準备工作。準备工作之一，是把马克森提斯的生父，前任正帝马克西米安重新送上政治舞台。马克西米安虽然让戴克里先拖著一起退位，但是精力充沛不知何处发洩。要说他这时是出马协助儿子，不如说是他早就在等待发挥才干的机会。





前任正帝马克西米安的积极参与，想必在元老院、禁卫军团、一般民众眼中看来都有好感。毕竟这个人不只是一年前的「正帝」而已。他曾经担任过十九年的帝国西方负责人，其中十二年里更直接负责义大利与北非。比起长期派驻不列颠与高卢的现任正帝谢维勒来说，更受到大众亲近。西元303年让首都居民为之疯狂的凯旋仪式，也是由戴克里先、马克西米安两人共同举办。「戴克里先浴场」虽然是由戴克里先决意修建，实际上推动工程的，还是以米兰为根据地的马克西米安。想必义大利半岛与首都罗马的居民会觉得，一年前的皇帝又回到他们身边了。如果从战场上的功绩来看，马克西米安同样胜过第二次「四头政治」之中的每一位领袖。因此马克西米安复位的意义，不只是多了一名五十六岁老将而已。相信马克森提斯也极力期望生父能在这方面提供协助。不过，由于他已经退出公职，因此无法带兵。所以马克森提斯把紫袍献给父亲，请求他重新披上，亦即复辟皇位。这件事情不知道元老院和罗马公民有没有承认。总之第二次「四头政治」在起始一年之后，就变成了「六头」并立。尤其帝国西方更是一片混乱。因为原本只有两名皇帝的地方，一次变成四个。





要收拾这个混乱局面，只有由西正帝谢维勒亲自处理。因为这件事情发生在由他直接管辖的义大利与罗马。而在这种状况下，收拾局面的唯一方法，就是讨伐由「四头政治」下四名皇帝判为篡位者的马克森提斯。「四头政治」毁於西元306年。这也是自从戴克里先即位以来，二十年来未曾发生的罗马内战的第一年。





正帝谢维勒行事时并未推托延滞。尽管季节正值不适合作战的冬季，他还是很快地离开根据地米兰，朝南方的罗马行军。不过，在这里要为他辩护两句，因为他的处境实在不利。

当时，各个皇帝直属的游击军团随时都保有数万兵力。每当御驾亲征时都优先动员这些精锐部队。

谢维勒是君士坦提·克洛鲁斯於副帝任内的麾下部将。也因为如此，西元305年君士坦提·克洛鲁斯升格为正帝时，推举值得信赖的旧部将接任副帝，并获得戴克里先首肯，因此谢维勒才得以成为管辖义大利与北非的副帝。

成为管辖义大利与北非的皇帝，前往首都米兰上任时，谢维勒只能带着少数心腹手下。因为与他在不列颠、高卢地区同生共死的官兵，必须留在正帝君士坦提·克洛鲁斯身边。而他在米兰接手的，则是在前任正帝马克西米安之下作战了将近二十年的部队。

在短短的一年后，君士坦提·克洛鲁斯猝逝，猝逝的正帝之子君士坦丁随即受到官兵推举即位。四巨头面对既成事实，只好将副帝谢维勒升格为正帝，承认君士坦丁即位为副帝，试图保住「四头政治」体系。





在一连串的意外局势转变之下，谢维勒的副帝任期只有短短的一年，随后又升格成了正帝。不过他手底下没有亲信部队的条件依旧没变。要将接手的部队转化成个人的部下，一年时间实在太短。而且武将若要把接获的部下转化成自己的部下，就必须率领部队外出作战，在战场上让部下认同领导能力。偏偏这一年中，没有发生异族入侵，也没有需要御驾亲征的大规模剿匪作战。基於上述情事，当谢维勒带兵南下讨伐篡位的马克森提斯时，手下全是直到一年前为止还在前任正帝指挥下，与当时的总司令亲近的官兵。而如今，前任正帝马克西米安却在敌方阵营。再加上行军途中的义大利中部各都市，和首都罗马同样地敌视「四头政治」。





谢维勒的计画，似乎是準备经由艾米里亚大道到达利米尼，由此转向弗拉米尼亚大道进攻罗马。不过，我们连他的先锋部队是否能逼近罗马都不得而知。目前已知的是，行军途中的各都市在食宿方面很不合作。还有部队走完艾米里亚大道之后没有转入弗拉米尼亚大道，而是逃入利米尼北边的拉温纳。谢维勒逃入拉温纳之后没有继续行军，甚至才刚刚準备防御作战就沦为俘虏。这是因为率领马克森提斯军北上迎击谢维勒的，正是马克森提斯的生父马克西米安。谢维勒麾下的官兵一看到老长官出现在战场上，立刻就丧失斗志。正帝谢维勒遭麾下官兵拋弃之后沦为俘虏，被押送至罗马，最后以强迫自裁的形式遭到处死。暴增至六名的皇帝，很快地就少了一名。据记载，当时是西元307年2月。

知道谢维勒正帝的凄凉下场之后，另一名正帝伽雷留斯也无法袖手旁观。这次轮到伽雷留斯亲自率军讨伐篡位者马克森提斯。帝国西正帝战败，原本大可委由西副帝来善后。可是如果身为帝国西副帝的君士坦丁雪耻作战成功，整个帝国西侧实质上会掉入西副帝的掌握中。伽雷留斯害怕这种情况发生，因此决定亲自率军。

伽雷留斯有获胜的把握，其自信心也有相当的根据。他直接管理巴尔干与希腊地区。而巴尔干地区之中包含多瑙河，是罗马帝国最重要的一条国界。也正因为如此，保卫多瑙河防线的官兵，早在元首政治时代，就已经是罗马军中的精锐部队。「四头政治」体制下的皇帝全数出身於这个地区，也足以证实上述说法不假。正帝伽雷留斯率领的，就是这一批部队。当他身为副帝时，率领叙利亚驻军与波斯作战大败而归，第二场作战却胸有成竹，凯旋归来。当时能「胸有成竹」，也是因为伽雷留斯调派了多瑙河防线的官兵，率领这些人作战。

而且伽雷留斯有足够的时间把接手的部队化为自己的部属。

「四头政治」维持运作了十三年，期间无论正帝、副帝任内，伽雷留斯的驻地都没有变更过。因此对伽雷留斯而言，麾下官兵可说是子弟兵。不过，伽雷留斯本人有弱点存在。





西元307年时，伽雷留斯大约为四十七岁左右。如果在元首政治时代，这正是获得皇帝推荐，取得元老院席位的年纪。出身寒微而在军团中苦熬出头的人获得元老院席位之后，基於职务需求，必须前往首都罗马。新科议员於首都停留一年学习政务，等到一年期满之后才能再度回到边境勤务上。由于当时文官生涯与武将生涯并未分隔，罗马帝国的菁英阶层通常会交互经历这两种工作领域。而且在当时，军事方面的人事权掌握在皇帝手中，政务人事权则大多数属于元老院。以往皇帝身在罗马，元老院也位于罗马。因此每当任务有所变更，多的是造访义大利本国与首都罗马的机会。

这种社会情势，却让戴克里先打破。恐怕伽雷留斯直到四十七岁，都没有造访过义大利与罗马。他升格为正帝之后并未举办凯旋仪式，也就没必要前往除了举行凯旋仪式外没有用处的首都。可是这方面的无知，让他付出了昂贵的代价。





对于长年身为霸权国家的居民来说，当失去行使霸权的权力，也跟著失去伴随霸权的特权之后，唯一仅存的就是「尊严」了。尊严是唯一一项外人抢都抢不走的东西。一个人如果失去尊严，那也就没有未来了。不过，至少义大利半岛的居民和首都罗马的居民还没沦落到这个地步。偏偏伽雷留斯以对待帝国边境作乱部族的方式面对这些人。

所有不协助谢维勒作战的城镇，全数遭受伽雷留斯军袭击掠夺与纵火。这本来是入侵的北方异族才会做的事情，配属正帝麾下，以击退异族为任务的罗马军竟然如此残暴，使得外人已经没有为伽雷留斯辩解的余地。这件事情也使得整个义大利半岛完全与伽雷留斯作对。而且反抗伽雷留斯的气势，还伴随着往来的商船传到北非地区，真可说是坏事传千里。情况演变成如此，不管多精锐的部队也都无法继续行军了。伽雷留斯率领的部队之前因而矗立了一道看不见的城墙。

在过去，就连外国人都认为「罗马军仰赖后勤致胜」。光是部队训练有素、士气高昂，不等于军事行动会有成果。所谓后勤补给的定义，意思是位于战场后方，担任军粮及其他军用品供应、补给、运输工作。不过这还是狭义的后勤。以往的罗马人把后勤的范围看得更宽，就连如何拉拢军事行动地区附近的居民，也是后勤的重要因素之一。拉丁文中，代表狭义后勤的“logisticus”，是在帝国后期由希腊文中引进。当罗马军天下无敌的漫长岁月里，没有使用过“logisticus”这个字。「罗马军仰赖后勤致胜」的时代中，「后勤」的拉丁文原文是“ars”。这个字相当於英文的“art”，也许大家会误以为只意指与艺术相关的技能，其实原本这个词代表所有由人类发挥的「技术」。罗马军真正强悍的地方在于，除了战斗行为之外，还将所有由人类发明的「技术」全数投入作战。

希腊文成熟得较罗马人的拉丁文早，因此有适当用语时，罗马人会直接引用希腊文。如果遇到希腊文与想表现的意义不相符时，罗马人会另行造字。对于罗马人来说，后勤不只是希腊人观念里的“logisticus”，而具备更宽广的涵义，因此适於以“ars”形容。

能够不经战斗程序便获得同盟，已经算是政治上的技术了。在希腊人之中，即使将斯巴达人除外，其他国家在战斗方面的技术也并不差。和专精于战斗的斯巴达比起来，雅典的综合国力要强盛好几倍，但就连雅典也不擅长这种对外政事。西元前五世纪雅典国势鼎盛之后急速衰败的原因之一，就是他们连同盟国都得罪光了。也许正因为希腊人生性如此，观念里的后勤才会是狭义的。

简单来说，伽雷留斯在进攻义大利的同时，却忘记了“ars”所代表的后勤意义。结果，首都罗马听说正帝率领多瑙河防线上的精锐部队前来进攻后，整修城墙準备打一场硬仗，却变成枯等一场。伽雷留斯的部队没逼近首都，只有在义大利北部兴风作浪一阵子，就折返巴尔干地区，使得正帝伽雷留斯面子掛不住。而且由于他是因军事方面的能力受肯定，才获得正帝的位置，所以作战失利还不只是面子问题而已。在义大利用兵失败，连带威胁到他目前的地位。




高峰会谈



根据记载，到了西元308年秋季，正帝伽雷留斯才把戴克里先、马克西米安两位前任正帝请到卡尔伦托姆（今日的佩特洛那）开会。两名前任正帝卸任下台至此不过三年，所以说这应该算是领袖间的高峰会议吧。议题想当然尔地，是如何处理谢维勒殉职后的现状。





据说当时五十八岁的马克西米安一开始就大力劝说戴克里先回到皇位上。他主张以两名前任正帝的权威，可以轻易打破目前的局面。

可是六十三岁的戴克里先坚决反对这项做法。不仅如此，他更要求自己的老同事马克西米安脱掉身上的紫袍。既然他本人保持退位元首身分，那么马克西米安也应该遵照退位时宣布的内容行事。同时他强烈主张继续维持「四头政治」体系。

戴克里先对于「四头政治」的执著，倒不是因为上了年纪个性开始顽固。召开会谈的地点卡尔伦托姆位于多瑙河边，夹在同样起源于罗马军团基地的都市维也纳与布达佩斯之间。这一带可说是罗马帝国的前线要地，国家领袖能在这种地方举办会谈，表示连前线基地都已经无安全顾虑。戴克里先在位时，向来以不惜代价保卫帝国前线不受外敌入侵为优先事项。「四头政治」体系也是为了实现这项政策而构思、推动的。西元三世纪后半距今不到五十年，在国难空前的当时，卡尔伦托姆受到大举入侵的异族淹没，有如陆地上的孤岛。想必戴克里先认为，光是卡尔伦托姆能够安全地让领袖召开会议，就足以证明「四头政治」体系的效果。他会强烈主张继续维持「四头政治」体系，也是因为有这些背景支持。

一如往常，马克西米安又让多年的好友，年长五岁的戴克里先说服。他脱下两年前重新披上的皇帝紫袍，发誓从今不再插手国事。两名前任正帝接受现任正帝伽雷留斯的意见，决定由利齐钮斯接任谢维勒殉职后空出的西正帝职位。卡尔伦托姆的高峰会谈，成为一场重新确认推动「四头政治」的会议。

利齐钮斯较伽雷留斯年轻五岁，也是伽雷留斯的至亲好友。对于在义大利用兵失利的伽雷留斯来说，能够让多年的好友成为同事，想必安心不少。利齐钮斯同样出身巴尔干地区的社会低层，在军事方面的才干如何不得而知，不过可确定的是野心不小。





西元308年秋季的卡尔伦托姆高峰会谈排定人选之后，展开了第四次的四头政治。和延续十二年的第一次「四头政治」相较，其他几次四头政治都维持不久。西元305年起始的第二次四头政治只维持了一年。四巨头之一猝逝，填补空缺之后起始的第三次四头政治甚至不满一年就宣告结束。制度无法长期维持，代表其中有缺失存在。其中最大的问题，在于每次都把自认为有权利就位的人排除在外。

西元308年，第四次「四头政治」起始之后，有两名人物大感不满。

第一个人物，是当时的东副帝马克西米努斯·岱亚。他不满的原因在于，自己在艰困的副帝职务上奋斗三年无人闻问，没有担任过副帝的利齐钮斯却能一跃在帝国西方担任正帝。不过马克西米努斯·岱亚这时三十八岁正值壮年，而且具备副帝身分，代表他目前还在皇位继承赛的跑道上。因此马克西米努斯·岱亚决定专心在直接负责的东方地区强化个人权势，暂时压下心中的不满。可叹的是情势演变至此，「四头政治」已经不像戴克里先最初规划的，由四名将领分担负责帝国国防的制度。而是变成四名皇帝各据罗马帝国一方，把国土化为私人领地的「四头政治」。





比马克西米努斯·岱亚更加心怀怨怼的，就是再度被排除在「四头政治」领袖之外的马克森提斯。

到此时，他已经年满在罗马担负国家要职的年龄下限三十岁。

而且马克森提斯不仅是前任正帝马克西米安的亲生儿子，还迎娶了现任正帝伽雷留斯的女儿。在卡尔伦托姆的高峰会谈时，三名与会者之中，他的生父与岳父就佔了两席。结果两人没有试着将他目前的立场合法化，使他依旧被排除在领袖地位之外，让马克森提斯大感忿恨不平。而且马克森提斯的怨恨并非无理取闹。如果说马克森提斯遭摒除在外的理由是因为没有战功，那么利齐钮斯的登基即位就说不过去了。据说当他的父亲从卡尔伦托姆回到罗马后，父子两人成天因此争闹不休。

尽管如此，三十岁的马克森提斯还有足够条件等待时机成熟。虽说他的官方立场是篡位者，但至少义大利与北非由他实质掌控。因此他决定以皇帝身分施行统治，把目前立场化为既成事实。因此他开始仿效元首政治时代的皇帝，大力推动公共建设。

做父亲的马克西米安却不知道该如何收拾这场父子吵架。戴克里先此时已经回到面临亚德里亚海的城堡风格宫殿里养老。原本马克西米安也应该跟进，回到义大利半岛鞋尖的鲁卡尼亚地方，重新展开別墅里的隐居生活。可是他精力过於旺盛，难以安于隐居生活。他可说是当时最不擅长控制自身活力的人物，而这也代表他容易冲动行事。





要从义大利半岛南端往北前进，必须利用罗马大道的干线道路，因此容易让身为儿子的马克森提斯发现。马克西米安能在不让人发现的状况下出现在高卢地区，可能是搭船往西北前行，斜向跨越地中海。不论真相如何，总之马克西米安突然出现在西副帝的根据地特里尔。而且马克西米安向前来迎接的副帝君士坦丁提议，要把女儿法乌斯塔许配给他。

对于当时三十三岁的君士坦丁而言，成为正帝所需的条件至此已经凑齐。首先，虽然在位只有一年，但他的生父是帝国正帝。其次，他麾下有能随自身意愿动用，质与量兼具的军事力量。再者，他本人军事方面的功绩也不落人后。而且他三年前就任副帝至今，卡尔伦托姆会谈又重新确立了这项地位。对君士坦丁而言，唯一欠缺的条件就是没有迎娶皇帝的女儿。

当然，君士坦丁乐于接受前正帝马克西米安的提议。虽然他膝下已有一子，不过他依旧决定与妻子米内尔维娜离婚。和法乌斯塔公主的婚礼、喜宴，於罗马时期称为阿拉堤，今日法国南部的阿尔勒举行，并大举招待全体居民观礼。一来君士坦丁个人喜好华丽，再者对于身处他这种立场的人来说，婚姻也是一种政治行为，因此必须办得豪华热闹，让人们长期津津乐道。当然，年届六旬的马克西米安列席婚礼，但新娘的兄长马克森提斯却没有受到邀请。戴克里先曾经将女儿嫁给日后的皇帝伽雷留斯，在这场婚礼之后，马克西米安的姻亲条件也与戴克里先同等了。





如果说冲动一词，代表着容易不顾前后莽撞行事，那么这会是最为适合形容马克西米安的字眼了。他以副帝的岳父身分游历高卢地区，但似乎不到一年就感到烦腻了。正在这个时期，莱茵河东岸的异族又开始大举入侵罗马帝国境内。而莱茵河防线，正是西副帝君士坦丁的责任区域。副帝接获消息后，立即率领部队北上御敌。

马克西米安知道副帝直属的部队全数离去之后，打算利用这个机会发起政变。而做女婿的没有多久就知道岳父的这个动态。

君士坦丁以接受对方全数条件的形式，与隔着莱茵河对决中的异族首长达成休战协议。在获得协议之后，立即率领部队向南开拔。

由于君士坦丁返回的速度超出预料，使得马克西米安无计可施。前任正帝在紧急之下，只好逃入当时称为玛西利亚的马赛。他打算在这里準备防卫作战，但女婿没有给他足够的时间。

君士坦丁沿着陆上的城墙派兵包围马赛之后，要求马赛居民把前任正帝交出来，而马赛居民也別无选择。不久之后，副帝君士坦丁公开宣称，前任正帝马克西米安已经自裁。

我们不知道当戴克里先在面临亚德里亚海的宫殿中接获这项消息时，心中作何感想。自从西元284年推动「双头政治」以来，马克西米安与他共事了二十五年。而且在「双头政治」与「四头政治」时期中，马克西米安是唯一一个可以放心送上战场的人才。马克西米安这辈子也从未让戴克里先的信赖落空。





恐怕要到得知多年同袍凄惨的下场之后，戴克里先才发现退位真正的涵义吧。前任正帝毕竟只是个称号，如果手上没有可以任意驱使的兵力，也就代表无法发挥影响力。失去地位，也就代表失去了权力。在史普利的宫殿中，的确备有宽广的兵营。可是其中派驻的，是保护卸任元首用的兵力，并非在战场上冲锋陷阵的官兵。如果说用来对付强盗，当然绰绰有余，可是这还称不上军事力量。

在西元310年马克西米安退出舞台之后，与戴克里先有关的消息也就几乎无人记载。而且无论正帝、副帝，甚至於篡位的马克森提斯，在西元310年之后，所有掌权者都开始恣意行事，不理会戴克里先的意见。

再加上一年后，西元311年时，帝国东正帝伽雷留斯也离世了。当时他才五十一岁，据说是得了不治之症。

打从戴克里先创设「四头政治」体系以来，东正帝向来是四名皇帝中地位最高的，占有这个地位的伽雷留斯却如此匆促地退出舞台。再加上此时戴克里先已经失去影响力，「四头政治」体系的存续更加困难。

伽雷留斯离世留下的帝国东正帝空缺，由西正帝利齐钮斯横向递补。他与旗下所有宫廷人员一举迁入了多瑙河附近的西尔谬亩。不过，原本由他占有的西正帝空缺，并没有让副帝君士坦丁升格补位。还有，帝国东副帝马克西米努斯·岱亚，依旧处於副帝的地位。

曾经有人表示，如果利齐钮斯让君士坦丁升格为帝国西正帝，把升格造成的西副帝空缺，交给五年来一直不得进入「四头政治」体系，因此背负篡位名声的马克森提斯，那么「四头政治」体系也就得以维持存续。理论上也许可行吧。

问题是，「四头政治」并非由四名掌权者讨论后创设的体制。这是戴克里先一个人登基掌握绝对权力之后，决心把过半的权力，亦即军事力量分给其他三个人，并且利用他个人的权威与权力，换句话说在强制之下才有可能推动的体系。这是专制的结果，并非合议的产物。在戴克里先失去影响力，继承「四头政治」，拥有继承体制不可或缺的军事才干的伽雷留斯离世之后，「四头政治」当然会失去功能。





西元311年5月，伽雷留斯逝世之后，情势演变成由一名正帝与两名副帝「三巨头」，和此时已经被判为「公敌」（hostis publicus）的马克森提斯四个人角逐的局面。在这种局势之下，除非当事人具有出众的才华，否则没有官方立场会显得不利。陷入不利的人，自然会招致其他对手联合攻击。在正帝利齐钮斯的根据地西尔谬亩与副帝君士坦丁根据地特里尔之间，背着公文皮筒的使节往来次数开始攀升。

我们不得而知正帝利齐钮斯与副帝君士坦丁的同盟是由哪一方提议的。也许是军事方面几乎没有战绩可言的利齐钮斯，打算利用君士坦丁消灭马克森提斯。或者是年逾三十五的君士坦丁觉得，现在是实现野心的大好时机，因此主动接近利齐钮斯。不管怎么说，两名分別为四十六岁与三十六岁的掌权者决定联手。





利齐钮斯


同盟的过程虽然不明，但已知有下列内容。君士坦丁决定将同父异母的妹妹君士坦堤亚嫁给利齐钮斯。而利齐钮斯则默许君士坦丁对马克森提斯动兵。婚礼的时期订於对马克森提斯作战结束之后。

乍看之下，这场同盟的条件对利齐钮斯有利。因为缔结同盟时，对马克森提斯作战的结果尚且难以预料。利齐钮斯并未正式认同君士坦丁对马克森提斯作战，就连少量的援军都没有派遣。简单来说，利齐钮斯只保证「按兵不动」而已。而这点程度的约定可以获得的酬劳，却是正帝副帝都需要的条件，亦即迎娶公主的机会。





君士坦堤亚的母亲堤欧铎拉是马克西米安的女儿，因此有皇家血统。换句话说，君士坦丁是以去年在马赛杀害的政敌外孙女当政治筹码。不过他的妻子法乌斯塔也是马克西米安的女儿，想必在使用这类政治筹码时，他心中没有感伤的余地。

而笔者认为，婚礼预订在对马克森提斯作战结束之后举行，也是让双方容易答应缔结这项同盟的原因之一。从利齐钮斯的角度来看，如果君士坦丁一败涂地，他也方便假装没有这场同盟存在。相对地，从君士坦丁的角度来看，至少能确认利齐钮斯会保持沉默到战役结束之后。

君士坦丁要承担的风险的确偏高，不过当要踏出决定性的一步时，势必要承担风险。而且风险越大，成功后的报酬也就越大。因为事成之后，整个罗马帝国西半部都会由他管辖。




「公敌」马克森提斯



由于君士坦丁是第一个认同基督教的罗马皇帝，基督教徒对君士坦丁的评价远高过其他任何皇帝。这也使得其他的皇帝要承受不公平的低评价，不，应该说是责难。比方说戴克里先，只因为他镇压过基督教，因此要到了近年，才有机会让人从客观角度研讨他的为政成果。

从史料角度来看，三世纪末期到四世纪初期也让人很悲观。基督教教会留下不少资料，然而不同意这些资料的，亦即「异教」手中留下的资料却极为匮乏，或者我们该形容是「荡然无存」。偏偏研究历史的人明知资料之中已经加油添醋，往往习於仅以残存的资料下评断。不仅在当时，其后的漫长年代中，知识分子长期维持著除君士坦丁以外，人人都是暴君的评价。在这些遭到批判的人物中，骂名最盛的就是马克森提斯了。因为他是第一个与君士坦丁正面冲突的人物。





在西元312年展开对决时，马克森提斯已经三十四岁。他虽然不是明主，但也不是基督教徒所形容的暴君。他实质担任皇帝的期间前后一共六年。在这六年之中，他试图以自己心目中的罗马皇帝形象，统治由他掌握的义大利与北非地区。

在施政时，马克森提斯特別注重公共建设。现存的公共建筑物之中，冠有马克森提斯名号的，只有圆形竞技场附近的「马克森提斯公会堂」。其实他著手的建筑还不仅如此，新建复旧工程都有分。

更值得我们注意的是，在大量的公共建筑工程中，并未以身为基督教徒为罪名，逼迫基督教徒强制劳动。戴克里先发动的基督教徒镇压敕令效果集中於西元303年、304年，与马克森提斯举兵称帝时只差两三年。亦即，当西元306年马克森提斯成为实质上的皇帝时，这项敕令还有效果。而且戴克里先凡事彻底不留情，当时正值他刚退位，但具有影响力的时期中。由戴克里先主导的「大浴场」完工於西元305年，根据传言，这项工程的后半是动员基督教徒强制劳动兴建的。这里所说的传言，意为没有史料依据的口头传说。然而在戴克里先大浴场完工之后，由马克森提斯修建的各项建筑，却没有留下任何类似的传言。既然马克森提斯受到基督教徒全力诋毁，如果他模仿戴克里先，强制基督教徒劳动的话，基督教教会当然不会噤若寒蝉。势必会刨根掘叶找出例子，当成给马克森提斯判刑的材料。但没有任何类似传言留下，可见马克森提斯在这方面是清白的。镇压基督教徒的敕令迫使罗马主教殉教的时期，也在马克森提斯掌权之前。当马克森提斯掌握罗马之后，也就没有殉教的例子了。

这并不代表马克森提斯对基督教徒特別和善。他只是顺着罗马人的传统观念，尊重每个人的宗教自由。实际上，他也没有对犹太教徒做任何处置。

不过，忠于罗马人的传统，也就代表他在公共场合信守传统的罗马诸神。在马克森提斯的主导下，神殿得以修缮，恢复往昔的光彩。在祭台上燃烧牲礼的烟雾也开始多了。而他并未以不参加罗马诸神祭献仪式的名义，镇压宗教思想不同的人。

君士坦丁与马克森提斯的对决，就在这种局面下展开。这并非如同基督教徒所说，是因基督教诲甦醒的人，与活在黑暗异教下的人产生的对决。这场对决，纯粹是领袖之间的较量。而君士坦丁也是罗马史上睽违已久的，不将「后勤」当成狭义的“logisticus”，而视为广义“ars”的领袖人物。




决战



与帝国其他地区相较，义大利本国的经济力量依旧首屈一指。马克森提斯除了义大利以外，当时还掌握了土地丰饶的北非地区。当君士坦丁如同预期地南下入侵时，马克森提斯编组的兵力之多，远超过罗马帝国史上任何一名皇帝。根据某一派说法，当时他麾下有十七万名步兵、一万八千名骑兵。在合乎罗马传统的重装步兵之中，主力是禁卫军团兵；轻装骑兵的主力出身於北非的茅利塔尼亚，早在图拉真皇帝的时代已经名声远播。除此以外，还包括义大利北部的拉温纳、义大利南部的米塞诺驻港海军。无论品质或数量，都不会落人之后。问题就在于马克森提斯有没有办法灵活运用。

相对地，在进攻方面的君士坦丁麾下，共有步兵九万，骑兵八千。数量只有马克森提斯的一半，而且又不能放弃以阻挡异族入侵为务的莱茵河防线。高卢海军肩负莱茵河与多佛海峡警备任务，自然不能送到地中海作战。





不过，君士坦丁麾下的官兵人数虽然落后，品质方面却略胜一筹。首先，司令官君士坦丁与旗下的官兵同生共死了七年时光。而且君士坦丁这些年对北方异族作战，从未落败过。如此一来，君士坦丁与麾下的官兵自然团结一致，上下一心。也许君士坦丁同样瞭解这一点，因此在决心与罗马同胞开战时，决定步兵骑兵合计只率领四万名精锐。

一来君士坦丁身为副帝，具有保卫高卢、不列颠与希斯帕尼亚的责任，不能把派驻在当地的所有部队全数抽离。就算局势允许，恐怕他也不会这样做。率领大军入侵固然对迎击方面造成的压力更大，但是补给方面的困难也会倍增。君士坦丁要入侵的义大利地区，现在固然由马克森提斯个人掌控，但过去长年是前任正帝马克西米安直接管辖的地方。这名前任正帝，两年前才在马赛死于君士坦丁手中。对于君士坦丁而言，进攻义大利名义上固然有讨伐篡位者的优势，实质上却与进攻敌人领地相同。从务实的角度来看，最好別期望居民会乐于提供粮食。





义大利与高卢之间由阿尔卑斯山相隔，共有四条主要路径穿越其中。这四条路径早在帝国初期已经铺设有罗马式的石板面大道，各位可以将其当成现代的高速公路看待。

最北边的路径，是由义大利的奥斯塔北上，穿越名叫大圣贝尔那多的山谷，直达列曼湖，再经由日内瓦前往里昂的路径。





罗马时代的奥斯塔（与现代市街图重叠）


第二条路径同样以奥斯塔为起点，但没有北上，而朝西通往小圣贝尔那多山谷，最后到达革尔诺堡。

第二条路径南边的第三条路径，是由特里诺出发后往西行，攀上苏萨谷之后跨越阿尔卑斯山。攀过山之后若往北可以到达里昂，往西可以到达隆河畔的瓦兰斯。

第四条则是由热内亚起始，经由尼斯前往法兰西地区南部，沿海滨发展的路径。

上述路径说明中，都市全以现代地名记载。而这些都市全数起源自罗马时代，可见这四条路径是罗马时代统治高卢地区用的关键道路。罗马人不仅将道路全线铺设石板面，还沿线挑选适当地点建设城镇。这些城镇不仅供往来旅人参访，打算向旅人做生意的外人也会渐渐迁入定居。尼斯的外号叫做法国南部的珍珠，在罗马时代原名叫做「尼加艾亚」（Nicaea）。尼斯是这个名词转为法文拼音之后的新词。

在这四条路径中，朱利斯·凯撒於高卢战役期间最常利用的就是第三条了。因为即使在冬季期间，这条路径上的积雪依旧不多，而且直通高卢地区的中心。事隔三百七十年，对从反方向行军而来的君士坦丁来说还有另一项优势。只要军队到得了苏萨谷，之后只要沿着横跨义大利北部的波河平原进军即可。亦即在君士坦丁规划的战略中，在攻击首都罗马之前，必须先拿下整个义大利北部。





我们不知君士坦丁是在西元312年的何时率军跨越阿尔卑斯山。不过从其后的战况推演来看，他应该是一等春季到来，立刻就前往阿尔卑斯山，在不到一个月的期间内就跨越苏萨谷。马克森提斯自然也在此处配置了迎击部队。既然君士坦丁的来袭已在意料之中，那么想必没必要将部队平均分到四条路径上。苏萨谷已有大型的坚固城池存在，马克森提斯也计画在此阻挡跨越阿尔卑斯山南下的君士坦丁。

君士坦丁当然也预料到这一点。或者说他比预料中还更加清楚第一场战斗的重要性。

这座城池是基於防御观点，挑选狭隘的山谷所建立的。就算驻军有死守迎敌的打算，城池内能收容的兵力毕竟有限。当然，如果驻军防卫有术，可以让準备进攻罗马的敌军丧失宝贵时间。只不过，君士坦丁没有上当。

我们不知君士坦丁是否将四万兵力全数投入，总之他在进攻城池时，毫不犹豫地投入手下的大量兵力。而且围城时似乎还并用了火矢，逼得城里的驻军不得不出外作战。当双方立场相同时，兵力多寡也就决定了胜败趋势。这场战斗的结果可想而知。只不过，君士坦丁没有让对方全军覆没，有少数士兵成功逃离战场。因为让溃逃的士兵把第一场战斗的结果告诉特里诺与米兰的居民，对于君士坦丁反而有利。





罗马时代的特里诺（与现代的市街图重叠）


由苏萨向东五十公里，就能到达罗马时代名叫「奥古斯塔·陶利诺姆」（Augusta Taurinorum）的特里诺。由此地再往东，可以沿路到达米兰、比千都、威罗纳等地。这些义大利北部的重要都市，照理说应该会陆续分派有马克森提斯麾下的部队。而且即使攻打的都市规模不大，毕竟要花费时间，居民也会因而受害。君士坦丁避免攻城作战的理由想必在此，可是马克森提斯阵营中看得出这一点的将领却不多。





开国皇帝奥古斯都在世时建设了奥斯塔，作为在义大利境内把守跨越阿尔卑斯山的第一、第二条路径的基地。到两千年后的今天，当地还处处可见如同军团基地型态的古城遗迹。在义大利境内把守第三条路径的特里诺，如今已经是义大利北部仅次于米兰的大城，没有留下多少罗马时代的遗物。不过罗马时代的特里诺，尤其是在历经不断受外族侵扰的西元三世纪之后，却是个能够执行长期攻防作战的城池。如果决心守城，就能将敌军长期箝制在此；如果基本战略明确，也就能期待守城期间获得附近其他基地驰援。当年汉尼拔放弃攻击首都罗马的行动，也是因为害怕在攻城时腹背受敌。只怕躲在首都罗马，没有出现在前线的马克森提斯心中，缺乏布尼克战役时罗马领袖拥有的基本战略。因为由马克森提斯派驻在特里诺的将领竟然带着部队出城，自行与君士坦丁的部队决战。





在平原列阵会战之中，由于敌我双方条件相同，因此胜负趋势，要看双方官兵的经验多寡而定。君士坦丁率领的官兵，具有长期对北方异族作战的经验。而马克森提斯麾下的官兵，由于有他人代劳击退北方异族，因此二十几年来没有上过战场。这也使得战斗的结果很快就见分晓。

由于战场位于特里诺郊外，遭到追杀的士兵想要往特里诺城内避难。可是居民对于残存部队的人数过少而感到绝望，关起城门没有放败逃士兵进城。而后他们屏气凝神，等着战胜者下处分。当然，他们的城门也对战胜者敞开。

君士坦丁带着部队进入特里诺之后，向前来迎接的居民代表表示，居民不用担忧后果。在城里也没有发生烧杀掳掠的暴行。

君士坦丁对于特里诺的处置，有如波河向东注入亚德里亚海一样地，立即传遍了整个义大利北部。米兰、比千都、克雷摩纳，甚至海军基地所在的拉温纳居民都知道，只要对君士坦丁敞开城门，就能确保平安无事。就算马克森提斯麾下的官兵还有旺盛的斗志，能够坚守在城墙后的可能性却是日益下跌。如此一来，以米兰为首的义大利北部都市，就在开战之前跳槽到君士坦丁阵营中。不过，只有威罗纳例外。





义大利北部及其周边


威罗纳是一座保有罗马时代原名的都市。当地每年夏季会在圆形竞技场（Arena）上演歌剧，城里还保有多得令人讶异的罗马古蹟。罗马时代的奥斯塔与特里诺，是固守西阿尔卑斯路径的要地。相对地，罗马时代的威罗纳，功能是位处义大利境内，守卫跨越北阿尔卑斯，前往多瑙河防线的路径。阿尔卑斯山脉由西向东呈半圆形环绕义大利半岛的北边，威罗纳则是守护山脉要道的中心点。当穿越威罗纳向北攀越阿尔卑斯山之后，就能到达多瑙河上游。由此直达现今的里根斯堡，当时罗马人以意思为基地的“Castra”为名，将此地称为「嘉时多·雷吉娜」。长年以来，威罗纳是派往多瑙河防卫的官兵必经之地。当西元260年代，罗马帝国遭遇空前国难时，当时的迦利艾努斯皇帝也特別修缮威罗纳的城墙。而在西元312年负责指挥威罗纳守军的，是作风古派，让人觉得生错时代的庞培。这名武将不仅受官兵爱戴，也颇获居民欣赏。而如今威罗纳是唯一敢在君士坦丁面前关紧城门的都市。

对于君士坦丁来说，这是他进入义大利之后，第一次遇到有组织的抵抗，但如今他也不可能抽手停战。防卫森严的威罗纳固然不易攻陷，可是如果不把威罗纳拿下，就算率军直接南下往首都罗马进逼，背后也随时要面对威胁。因为威罗纳的交通直接与多瑙河沿岸相连，如果正帝利齐钮斯知道威罗纳的勇猛抵抗之后改变主意，君士坦丁有可能陷入遭正帝与马克森提斯部队前后夹击的局面。即使君士坦丁急于结束战争，也不能停止对此地的攻击。





另一方面，困守在威罗纳指挥防卫作战的庞培，要面对更现实的困扰。不管威罗纳的居民与官兵多英勇奋战，义大利北部已经没有任何都市或部队会前来驰援。攻城作战固然旷日费时，如果没有外援的话迟早会走到终点。而攻城作战的终点，往往是城池失陷，以及其后的血腥屠城。庞培决定带着麾下的官兵单独出外应战。当居民代表听他发表决定时，也只能面色凝重地保持沉默。

一旦决心一死，缺乏战斗经验的官兵也会变得难缠。而且庞培麾下的官兵虽然训练不足、人数失利，他本人却是名优秀的指挥官。第一场战斗直到入夜，还是个难分胜负的局面。第二天进行的战斗，同样打得难分难解。不过君士坦丁方面在人数与训练都佔优势，因此渐渐能掌握战局。等到夕阳照在战场上时，平原上躺满了马克森提斯阵营的官兵，在其中还可以找到身上扎满标枪的庞培遗体。

威罗纳终于开城投降了。整个义大利北部，只有威罗纳对未来感到愁云惨雾。然而战胜者君士坦丁却碰都没碰居民代表一下。当然，激烈战斗后常常发生的血腥暴行也没有发生。

这件事情立即传遍了义大利北部与中部。如今君士坦丁可以随自己高兴，挑选日期往罗马进军。这时已经是西元312年夏末。而君士坦丁不是那种看到战况好转后，会松口气躲在刚占领的威罗纳松懈身心的人。




创造历史的战斗



战争与战斗是不同的事物。战役或战争可能连绵数年，而且发生于不同的地点。而战斗则是发生在一个地方，结果通常当天就能揭晓。一般观念中认为，不同时间地点的战斗总计就是战争，因此将战斗视为战争的一部分。所以有句俗话说「战斗获胜但战争失败」。

不过在历史上，有些战斗不仅影响战争局势，甚至改变了往后的历史。这种战斗就是所谓「改变历史的战斗」，在古代可以举出下列战斗为例：





「萨拉米斯海战」——西元前480年，波斯王克珊科赛斯率领三十万大军进攻希腊。希腊城邦国家联军发动波斯战役迎击敌军，但是陆战失利。后来雅典人堤米斯托克雷斯构筑了将战场拉到海上的战略，并负责实地指挥。

波斯在这场海战中大败之下撤军，之后也只好放弃侵略希腊本土的构想。如果这场海战是由波斯获胜，那么也就没有其后的雅典黄金时期，在这个时代成形、直到现代都还能发挥影响力的希腊文化恐怕也就无从发展了。说不定连爱琴海的名字都会改成波斯海。





「伊索斯会战」——西元前333年，马其顿的年轻国王亚历山大率领希腊军，与波斯王大流士在能够瞭望东地中海的伊索斯平原上展开会战。波斯方面有十五万的兵力，而亚历山大以只有五分之一的兵力对抗，阵亡人数却只有两百人。不久后希腊与波斯又展开另一场会战，但是大流士无法挽回局面，使得波斯帝国因此灭亡。希腊人原本就有往海外发展的倾向，在此后更是往亚历山大创建的帝国各地大举移民。其移民范围不仅扩及地中海沿岸的中东地区，甚至在波斯帝国中心的美索不达米亚地区，相当於今日的伊拉克境内，也建设了不少希腊裔城镇。

不幸的是，亚历山大大帝英年早逝，帝国转由大帝麾下的武将分割统治，而且也只能管制到中东一带。不过，由希腊经中东，再延伸到埃及的东地中海世界，形成了后世称为希腊文化圈（Hellenism）的共通文明圈。我们后人口中经常说「希腊罗马文明」，代表历经希腊化时代之后，罗马人直接继承了亚历山大大帝的遗产。如果希腊文化圈没有成立的话，罗马要在地中海世界扩充霸权，想必会更加困难。不过罗马人也并非不劳而获地继承了亚历山大大帝的遗产，他们是凭著自己的本事获得的。好比说，接下来要谈的罗马与迦太基之间的布尼克战役。





「扎马会战」——这场会战是在西元前202年，发生于北非的扎马平原。在当时，这里属于迦太基境内。率领罗马军的是年轻的西比奥，迦太基方面，则由不久前对罗马作战连战皆捷的名将汉尼拔担任总指挥。会战的结果，由罗马方面大获全胜。布尼克战役在一个世纪中前后打了三次，不过决定战役趋势的，还是第二次战役最后进行的扎马会战。在这场会战后五十年发生的第三次战役，只是把预料中的结局化为现实而已。

布尼克战役是由当时的罗马人命名，意为「与腓尼基人之间的战役」。由于迦太基是由中东的腓尼基人移民开创的国家，因此向来被视为东方国度。击败了迦太基，也就代表将东方势力逐出地中海西侧。所以对罗马而言，「扎马会战」也是将地中海世界化为希腊罗马世界的决定性战斗。





「阿列沙攻防战」——这场战斗发生于西元前52年，地点在现代的法国，当时高卢中央地带的阿列沙。由朱利斯·凯撒率领五万罗马军，与三十万高卢部族联军展开战斗。这也是凯撒的高卢战役中，具有决定性的一场战斗。

这场战斗，不仅决定了长达八年的高卢战役战果。长年来罗马人扩充霸权时，仅以地中海与其周边为限。高卢战役让罗马人的视野向北扩展到阿尔卑斯山的另一边。而高卢战役也让罗马人发现，向北扩展势力是可能的。阿列沙的胜利，是欧洲北部进入罗马世界的第一步，也是史学家口中「欧洲由凯撒创造」这句话的由来。如果阿列沙攻防战是由高卢人获胜的话，后世的法国、英国，想必面貌会与现今大有不同。





不管「改变历史」也好，「创造历史」也好，这些战斗都具有十足的影响力。而在西元312年展开的「米尔维亚桥之战」，也是一场具备这种意义的战斗。这场战斗，开启了其后长达千年的中世纪时代。同时更跨越了长达千年的中世纪，为至今依旧能发挥影响力的基督教世界踏出了第一步。

然而，尽管这场战斗如此重要，「米尔维亚桥之战」却没有那分荣幸让战史记上一笔。

第一项原因，在于以战史为专长的学术领域中，以上述观点看待战斗的人属于绝对少数。

第二项原因，用个俗气点的说法来形容的话，这场战斗中没有出现半个灿如明星的武将。君士坦丁与马克森提斯都是史上留名的人物，但是并非战略战术的好手。

第三项原因在于，在进行「米尔维亚桥之战」时，双方并未施展出让战史专家感到兴趣的卓越战术，整场作战表现十分笨拙。简单来说，根本是一场混战。甚至让人觉得，让这么点程度的战斗改变历史还得了。





西元312年10月时，进攻方面的君士坦丁为三十七岁，防卫方面的马克森提斯则是三十四岁。两人年龄可说处於同一世代，但在统领部队行军作战的能力方面，差距可说是老手与新兵。





当君士坦丁沿着弗拉米尼亚大道南下时，心中最担心的事情，大概是遇到马克森提斯方面坚守城内的局面。亦即敌军依赖三十五年前完工，又经过马克森提斯一番整修后显得更坚固的城墙为靠山，躲在首都罗马中不出外作战的情况。这座城墙由奥雷利亚皇帝修建，全长三十一·五公里，将整个首都环绕於内。墙高六公尺，厚三·五公尺，每隔三十公尺处修筑一座四方形的护城塔。城墙开有十八道城门，每一道城门都采双重门设计。四万名兵力实在不可能攻击防卫这般严密的都市。防卫方面虽然要承担内部百万人口的饮食压力，但是四万兵力不可能长期将如此规模的城池包围得水泄不通，因此不算是致命的缺点。君士坦丁要考量的，就是如何将敌军诱出城外决战。

君士坦丁另外担心的一点，就是马克森提斯把十七万步兵与一万八千名骑兵，以何种形式，派驻在何处。这么大规模的部队，不可能全数停驻在首都内，至少有半数以上会停留在首都之外。可是君士坦丁阵营完全不知道这些部队派驻在何处，每个据点有多少兵力。如此一来，在攻击城池的时候，随时有背后遭人攻击的风险。

此外，君士坦丁还有另一个不能忘记的隐忧，那就是义大利北部与中部的都市动向。这些都市的居民是受到君士坦丁的军事压力才表示恭顺，如果他的军事力量稍有衰弱，这些恭顺的态度随时可能会让人撤回。当遇到这种情况时，君士坦丁就会被困在义大利半岛中，等待敌人前来甕中捉鳖。而且假使君士坦丁对马克森提斯作战的状况稍有不顺，在多瑙河畔观望局势的正帝利齐钮斯，也有可能修改目前的亲君士坦丁政策。

要一举解决这些问题，只有一个办法，那就是尽早结束战事。结果，这个机会竟然是由马克森提斯主动提供。

当君士坦丁沿着弗拉米尼亚大道接近首都的途中，接获斥候部队报告，表示马克森提斯率领部队离开首都前来迎击时，想必心中欢呼道「赢定了」。

对马克森提斯而言，保持长期作战是最有利的战略。至於他为何一开始就选择正面冲突，我们也不得而知。不过，根据想像，有下列几项可能。

一、对君士坦丁而言，早期决战是唯一打开局面的方略；对马克森提斯来说，选项却有好几个。其中还包括在首都罗马作战失利后撤回北非，在当地準备卷土重来。在罗马史上，有好些个放弃首都但重新反攻的例子，比方说马留斯与苏拉。不过失败的例子佔绝大多数，比方说遭凯撒追击，逃到希腊的庞培；或者遭奥古斯都追击，逃入希腊的布鲁图斯。撤出首都罗马的意义，远超过放弃特里诺或威罗纳的涵义。对马克森提斯而言，因为有机会选择而带来的迷茫犹豫，反而成了致命伤。

二、马克森提斯年龄只比君士坦丁小三岁。两个人同样拥有身为皇帝之子的条件，然而君士坦丁在仕途上却随时领先马克森提斯。换句话说，马克森提斯长期让君士坦丁踩在脚底下。当长期怀恨的对象攻打进来，也难怪会引发他的对抗意识。

不过，在面对生涯重大决战时，如果心中抱持这种感情的话，也就不可能冷静思索，订立优势战略。在这时马克森提斯甚至於必须把杀父之仇都忘得干干净净。从这个层面而言，马克森提斯虽然已经三十四岁，但不够成熟。

三、马克森提斯决心出外迎敌，不躲在罗马城内防卫，可能是因为他心中有著对「世界首都」的深厚感情。每当探访过去罗马帝国的重要都市时，笔者总不禁感叹，有些地方虽然如今已经成为一国首都，比以往的罗马还要规模庞大，但是在罗马时代无论规模与外观都远远不及首都罗马。在探访古罗马遗迹，一边复原想像古代风貌时，笔者都会这样想：也许当时伦敦出身的年轻人第一次看到罗马时，心中的感想会与俄亥俄州的年轻人第一次站在纽约的曼哈顿街头时一样。

如果长期住在罗马的话，这种感动也就会转换成爱情。说不定马克森提斯不希望罗马沦为战场。不过若真的如此的话，他有必要重新订定战略。





这场以「米尔维亚桥之战」闻名於世的战斗，发生于西元312年10月27日。马克森提斯率领的部队人数不明，不过想来应该超出君士坦丁麾下的四万官兵许多。马克森提斯似乎没有愚蠢到将步兵骑兵合计将近十九万的部队全数动员。不过，他没有依照战略构想，将其他部队以军团为单位派驻在各战略要地，那就是无药可救的愚蠢了。

由北进入首都罗马的道路中，弗拉米尼亚大道可说是干道中的干道。君士坦丁与其部队正由这条大道逼近罗马。马克森提斯犯下的另一个错误，是他也选择这条道路作为接近敌人的路径。马克森提斯与其部队，由今日依旧称为「弗拉米尼亚门」的城门出城。沿着「弗拉米尼亚大道」北上三公里之后，利用「米尔维亚桥」渡过挡在面前的台伯河。接下来再沿着弗拉米尼亚大道北上十公里，以该地的平原为战场。双方的军队，有如南北双向开来的两部大型卡车，就在战场中央正面撞击。





罗马与其近郊


这一带，至今同样叫做萨克沙·鲁布拉（Saxa Rubra）。是一片宽阔的平地，东有蜿蜒蛇行的台伯河。可能马克森提斯认为，既然率领大军，那么自然该在这种宽阔的地方作战。不过，一来个性冷静，二来心中决意一战定乾坤的君士坦丁，可没有顺着马克森提斯的想法行事。

可能君士坦丁一知道战场会是这块平地时，就早早下令其下的官兵，尽量把敌军朝台伯河的方向驱赶。在宽广的战场作战固然对大军有利，相对地在狭隘的地方大军就显得吃亏。老手与新兵不同的地方在于具备挽回劣势的能力，马克森提斯麾下的官兵却没有参加过这种大型作战的经验，尤其担任总指挥的马克森提斯本人，军事经验更是匮乏。





尽管当地属于首都管辖，毕竟是郊外，台伯河岸并未建设河堤工程。蜿蜒蛇行的河岸溼地长满了芦苇，让人难以行走。马克森提斯的部队给人驱赶到这里之后，完全失去了统率。部队已经无法以团队为单位进行作战。许多官兵在混战中遭到杀害，其他官兵看到惨状之后开始争相逃亡。而唯一的逃亡路径，就是沿着道路往南进。只要渡过战场南端的米尔维亚桥，继续跑三公里，就可以到达弗拉米尼亚门。过了门之后，就能够受到罗马坚固的城墙保护。

尽管当时是一片混战，君士坦丁却依旧领头作战，没有躲在后方发号施令。可是马克森提斯却这样做，因此被卷入溃败的官兵人潮之中。

干道中的干道弗拉米尼亚大道，越接近罗马，车道、人行道也就越逐渐拓宽，而且这一段大道由北往南几乎呈直线延伸。如果从直升机上俯瞰，就能看到这条大道被溃败的官兵人潮淹没的情景。罗马时代的桥梁，无论修筑时的概念、施工时的方法，都视同道路的延伸。南下而来的弗拉米尼亚大道，在借由米尔维亚桥渡过台伯河之后，更是笔直地朝着罗马市中心延伸。因此，「米尔维亚桥」的结构，也与弗拉米尼亚大道具有同等的功能。桥梁长度虽然只有一百二十几公尺，车道、步道合计宽度则有八公尺宽。桥面设计自然也比照大道，为纯石板面设计。別说让整队行军的重装步兵通过，就连货车载着沉重的攻城器具通过，桥身都不会晃动。只不过，这座桥毕竟不可能吸收大批溃败而逃的部队，只怕就是排队行军的转进部队，也无法毫发无伤的通过。马克森提斯在没有考量这种条件的状况下，选择以萨克沙·鲁布拉为战场，要负很大的责任。如果他是以背水一战的心态选择以萨克沙·鲁布拉为战场的话，那就应该尽早抢得战斗的主导权。然而，主导权却一直在君士坦丁手上。





现代的米尔维亚桥


大多数的溃逃部队，湧进了宽八公尺的米尔维亚桥。这已经不能称为战斗，只是一场大乱。即使成功抵达桥头，也还是不能放心。有不少士兵刚开始过桥就让后头的人推倒，活活挤死在桥边的石栏杆上。台伯河其实并不宽，可以游泳渡河。不过作战的官兵身上佩戴有沉重的武装，而在这场混乱之中，又无法获得卸下军装的空间。穿着军装跳进河里的官兵，也大多没有机会浮出水面。而在河滨犹豫不决的人，则遭到后面追来的君士坦丁部队杀害。

乘马的指挥官，生路要比步兵更加艰难。河底的泥土会绊住马匹的脚步，再加上要负荷沉重的盔甲与披风，使他们只有溺死的结局。马克森提斯也就是如此结束三十四年的生命。遗体在第二天让人打捞上岸，斩首之后将首级掛在枪尖，成为君士坦丁率军进城时示众的警告。

战史专家眼中不值一提的「米尔维亚桥之战」，在基督教教会眼中看来却是「决定天下大势的一战」。在君士坦丁亡故后，甚至开始流传这么一段插曲：

在米尔维亚桥之战的前夜，君士坦丁在主帅帐中做了一场梦。耶稣基督托梦给君士坦丁，表示只要遵循唯一真神的教诲，次日的战斗必定能够获胜。此外，还建议他把希腊文中代表基督教徒的X、P两个字母合成“
 ”记号，画在士兵的盾牌上。而君士坦丁全数照办，所以第二天能够打胜仗。

不过，就算没有基督教的神明庇佑，无疑地君士坦丁一样能在米尔维亚桥之战获胜。





罗马不仅是帝国的首都，也是罗马帝国之内唯一名副其实的帝国首府。君士坦丁麾下的官兵长年在高卢与不列颠值勤，想必到了这时候，才第一次亲眼看见首都的威容。而就连君士坦丁本人，也是第一次踏上首都的土地。只不过，传说中阿拉伯裔的皇帝菲力普·阿拉布思第一次来到罗马时，为了首都的壮丽而感动，脱口感叹自己竟然能在首都这么雄伟的国家担任领袖。相形之下，巴尔干出身的君士坦丁却不会有这种想法。而且，他是以征服者的身分进入首都。在征服者面前，元老院与公民又好像从未支持过马克森提斯似地，抢著卑躬屈膝。





元老院不仅接受征服者下的每一道命令，甚至於主动做出没有受命的其他措施。

他们议决将君士坦丁由副帝升格为正帝。

尽管「米尔维亚桥之战」一役是罗马人之间的内斗，元老院还是决议修建凯旋门赠送给获胜的君士坦丁。

马克森提斯的两个儿子，在君士坦丁入城时，已经死在他的命令下。如今由马克森提斯修建的公共建筑物，也决议要改用君士坦丁的名义。「马克森提斯公会堂」至此以后要改称「君士坦丁公会堂」，而且其中还準备摆设巨大的君士坦丁坐姿像。

禁卫军团即将遭到解编。在米尔维亚桥战斗时，这些人已经几乎全数阵亡，所以没有人跳出来反对这项措施。不过这项措施，使得由开国皇帝奥古斯都创设，拥有三百年历史的菁英军团从此完全消失。

元老院还答应每年缴纳君士坦丁提出的特別稅，亦即实质上的战败赔款。

君士坦丁将员额六百人的元老院议员依照富裕程度分成四个等级，并制定每一等级的稅金如下：

第一等级——每年八利普的金块（二公斤又六百一十六公克）

第二等级——每年四利普的金块（一公斤又三百零八公克）

第三等级——每年两利普的金块（六百五十四公克）

第四等级——每年七枚金币（其中含金量为三十八公克）

自从罗马开国以来，元老院一直是社会的最高阶层，拥有千年以上的历史。可悲的是，到了西元四世纪也已经沦落至此。

尽管立场如此，包括元老院议员在内，首都罗马居民几乎没有遇到暴力相向的事件。在这个实质占领的状态下，君士坦丁对下属的统御能力值得我们特別记上一笔。而居民也很务实的面对现状，接受了必须服从征服者的现实。

君士坦丁也并未留在气候温暖的罗马準备过冬。他把必要的处置措施整顿好之后，就离开罗马，前往米兰。因为他与正帝利齐钮斯的会谈地点就定在米兰。这时的米兰，已经让名义与实质上皆为正帝的君士坦丁拿来当成根据地。能够让年长十岁的正帝利齐钮斯亲自跑一趟，可以想像打败马克森提斯这件事，对于巩固君士坦丁的立场有莫大的贡献。如今君士坦丁年纪轻轻三十七岁，却已经是帝国西方的头号权贵。




拼凑而来的凯旋门



「君士坦丁凯旋门」就位在圆形竞技场的附近，义大利文叫做“Arco di Constantino”。而罗马人的语言拉丁文则叫做“Arcus Constantini”。这道门是在西元312年时，由元老院决议要致赠给君士坦丁的凯旋门。而且这道门一直存留到现代，西元1960年罗马奥运时，还是马拉松竞赛的终点。

元老院决议致赠凯旋门给获胜的君士坦丁时，是西元312年秋末。可是他们有必要在西元315年之前完工。因为这年正值君士坦丁登基十周年，预定要在罗马举行庆祝典礼。凯旋门馈赠仪式，正是一连串活动的焦点。

这样一来，实质施工的时间只剩下两年。罗马人的工程，向来以短期集中进行为特色，水道桥与圆形竞技场也只要五、六年就能完工。两年的施工时间，已经足以建好一道凯旋门。只不过，这个时代的罗马人已经没有这种能耐了。





「君士坦丁凯旋门」至今还是罗马的名胜古蹟中，数一数二的著名景点。可是这座建筑的敷衍粗糙，也最能反映出西元四世纪的首都气息。

首先，既然修筑、馈赠这道门的目的，在于请求君士坦丁原谅他们六年来支持马克森提斯的罪过，那么修建的地点必须是上好的位置。这道凯旋门位于由阿庇亚大道进入首都中心后，向右转前往帕拉提诺丘、柴利欧丘之间的圆形竞技场路口。然而这并非审慎评估之后决定的施工地点，只不过因为这个地方已经有一道凯旋门了。

根据最近的研究，这个地方已经有献给哈德良皇帝的凯旋门存在。科学调查的结果证明，这一道凯旋门的基础石材部分，并非成立于西元四世纪，而是西元二世纪前半。





罗马人总称为「门」的拱门建筑式样，既是罗马人的发明，也是他们最喜好的建筑式样。门不仅是建筑的出入口，也不仅是献给胜利者的凯旋门。对罗马人来说，门是可以任意挑选位置修建的装饰品。因此可能修建在桥梁的两端，或者庭院的正中间，给景物作陪衬。在一直线的大道中间，也会突然出现一道门，用意在于让单调的景物起变化。顺带一提，“Arcus”意义只是很单纯的「门」，「凯旋门」是后人的意译。如果从罗马人的角度来看，即便哈德良皇帝在位时没有打过值得获颁凯旋门的胜仗，还能够得到「门」以资纪念，也不是什么奇怪的事情。那么在君士坦丁凯旋门的位置敲定了之后，是否要把现有的哈德良皇帝门拆除，於原地重新修筑呢？答案似乎是否定的。他们把哈德良门上不符合目的的装饰品拆掉，重新嵌入献给君士坦丁的讚辞，或者於义大利的战斗场面等符合目的的浮雕。不过，光是这样还不足以装饰一整道门。因此只好从罗马的其他公共建筑物拆零件拼凑上去。

结果，罗马帝国最后一项建筑杰作「君士坦丁凯旋门」，原本该是西元四世纪初期的建筑，其基座、装饰却是由过往的作品拼凑而成：

图拉真时代——西元98年起至117年为止。

哈德良时代——西元117年起至138年为止。

马库斯·奥理略时代——西元161年起至180年为止。

上述三个时代的作品，再加上西元313年至315年夏季工程期间完成的零件，就成了「君士坦丁凯旋门」。

图拉真时代的雕像——凯旋门正面及背面最上层，共计八座的达其亚俘虏雕像。这些雕像，想必是从图拉真广场周边的回廊上拆下来再利用的。达其亚人是由图拉真皇帝所征服，与君士坦丁一点关系都没有。

哈德良时代的作品——「门」的基础，以及凯旋门正面、背面第二层的八张圆形浮雕。这些浮雕的出处尚未有定论，目前有两种有力说法。第一种说法是，这些浮雕原本就装饰在哈德良凯旋门上。第二种说法，则据说出自「弗拉米尼亚大道」穿越「弗拉米尼亚门」后直达市中心的路上。这条路现今称为「科尔索街」，在路中央有一道纪念哈德良皇帝政绩的门，八张浮雕就是从门上拆下来的。

不管出处在哪里，这些浮雕同样与君士坦丁没有半点关系。在浮雕中，哈德良皇帝驱马打猎、为狩猎女神戴安娜举办祭献仪式，脚旁有刚猎得的狮子，身边围绕着一同狩猎的臣子，情景有如拍摄纪念照。哈德良皇帝不仅是冷静的统治者，也是热爱一切美好事物的人，与君士坦丁恰恰相反。

马库斯·奥理略时代的浮雕——门的正面四张、背面四张，正好也是八张浮雕。浮雕中刻划著哲学家皇帝马库斯·奥理略生前的模样。比方说站在讲台上，鼓舞士气的身影；坐在罗马式折叠椅上，接见投降的异族代表时的样子。在这八张浮雕中，马库斯·奥理略身边总是环绕着军团旗。这名皇帝在对北方异族作战期间，病逝於帝国前线基地维也纳，再也没有机会回到故乡。而这些浮雕中表露出当代人对哲学家皇帝的感情。只不过，这些情境同样与一百二十年后的君士坦丁没有任何共通之处。

既然新的门是要献给君士坦丁，光是拼凑零件也未免显得失礼。因此当时还另外制作了代表君士坦丁功绩的浮雕。四世纪初期制作的浮雕，设置于中央与左右两侧的拱门入口上端。其中刻划有威罗纳攻城战时，策马前进的君士坦丁；君士坦丁坐在四头马车上，进入罗马市区时的模样；当罗马居民前来表示恭顺时，获得君士坦丁宽容接受的场面。当然，其中还刻有君士坦丁麾下的官兵攻击敌人时的样子。只有这些浮雕是趁这次机会重新制作的。





虽说「君士坦丁凯旋门」是这样草率施工修建起来的，毕竟还是有足够的条件，使其能直到现代都名闻遐迩。首先，这道门真的很美丽。凯旋门位于帕拉提诺与柴利欧两座山丘间的空地，前方可以看见圆形竞技场。门的造型完美至极，仿佛要在这个地点修盖建筑物，也就只有这个造型才能符合条件。我们甚至可以说，这是希腊罗马文明的重要要素之一，调和与匀称美的化身。

不过，如果我们走到近处观察的话，只怕一定会兴起下列的想法。那就是西元二世纪五贤君时代的浮雕，与四世纪作品间造型能力差距实在太大。五贤君时代的作品仿佛是希腊雕刻，四世纪的浮雕风格却接近罗马帝国灭亡后的中世纪作品。后者简而言之，就是笨拙。明明时代进步了，为什么造型能力反而退化了呢？





君士坦丁凯旋门（由南侧看到的凯旋门）









凯旋门北侧






凯旋门西侧
































应该是因为这种「力量」也会受到国力的影响。西元二世纪可说是贤君的世纪，是罗马帝国最和平繁荣的时代。这个时代创造的作品，无论造型美术或建筑，都能达到最高水準，是因为国力也正在巅峰时期。西元四世纪时，罗马帝国已经没有这种力量了。所以说「君士坦丁凯旋门」，也是能让人遥想国家兴衰的名胜古蹟。

在这道「凯旋门」之上，留有馈赠者献上的讚辞。讚辞位于正面上段，夹在从图拉真广场拆下来的两座达其亚俘虏雕像之间，以拉丁文这样写著：

「罗马元老院暨罗马公民，为庆祝胜利，特将此门馈赠与皇帝·凯撒·弗拉维斯·君士坦丁·马克西穆斯·派阿斯·菲力克斯·奥古斯都。并特此纪录该皇帝以如同神明般的敏锐感觉及伟大意志力，率领军队展开正义之战，消灭了暴君。」

这段话真让人感受到什么叫做败者为寇，因为昨日的「皇帝」，成了今日的「暴君」。




承认基督教



对于喜欢历史的人而言，有些年份是非记得不可的。西元313年就是这样的年份之一。不过这并非因为名义与实质上皆为西方正帝的君士坦丁，与帝国东正帝利齐钮斯在米兰展开会谈，也不是因为利齐钮斯照着与马克森提斯开战前缔结的密约，与君士坦丁的同父异母妹妹举办婚礼。这一年会被列为历史上的重要年份，是因为罗马帝国的皇帝正式承认基督教。

不过，西元313年的这一次政治动作，并非皇帝第一次认同基督教。两年前，西元311年时，帝国东正帝伽雷留斯已经承认过了。尽管如此，罗马帝国皇帝承认基督教的时间，还是被认定为在西元313年6月公布「米兰敕令」时。这是不是因为基督教徒想把功绩归给至今依旧被称为「大帝」的君士坦丁？还是从伽雷留斯皇帝承认，到君士坦丁公布「米兰敕令」之间只有两年时间，承认的方式却有很大的不同？关于这点，笔者想把两道敕令翻译出来做个比较。不过在这之前，笔者有必要谈谈两大巨头在米兰会谈的过程。因为这场会谈划时代地造成承认基督教的结果。每一个历史上的现象，必定有其背景存在。而且这年的米兰会谈，也提供了丰富的材料，让我们足以探讨日后罗马历史的主角君士坦丁。





马克森提斯败亡于西元312年10月底。之后君士坦丁不以胜利者的角度，而是以类似征服者的姿态进入首都罗马。据说他在罗马停留的时间不满两个月，那么想必在西元313年初时，他已经到达了米兰。2月上旬时，利齐钮斯也到了米兰。想必利齐钮斯与君士坦堤亚的婚礼，也在不久后举行。因为利齐钮斯与君士坦丁共同簽署的「米兰敕令」虽然公布於6月15日，但他匆忙赶回东方时，距离公布敕令的日期还有三个月。由此可以推测，君士坦丁是个不会沉醉在胜利气氛，慢慢品味成果的人物。换句话说，他懂得打铁趁热。君士坦丁在战场上擅长快攻，似乎在政治方面也是如此。而另一方面，他也具有等待时机成熟的慎重心态。





西元306年时多达六人的皇帝，在七年后的西元313年减至三人。这时的三名皇帝分別是君士坦丁、利齐钮斯，以及守卫帝国最东边的马克西米努斯·岱亚。想必君士坦丁不会满足於现状。不过，基於两项理由，趁着打倒马克森提斯的气势攻击利齐钮斯并非良策。

第一点，利齐钮斯麾下的部队，是罗马军中最强盛的多瑙河防线部队。这些人正集结於利齐钮斯之下。

第二点，如果趁这个时机进攻利齐钮斯，反而有可能把向来不和的帝国东正帝利齐钮斯、东副帝马克西米努斯·岱亚逼得携手合作。

西元313年利齐钮斯与君士坦堤亚在米兰成婚后，获益的不只是打算迎娶皇室成员，为自身势力镀金的利齐钮斯。新娘是君士坦丁同父异母的妹妹，这一年应该刚满十八岁。新郎虽然已经四十八岁左右，不过在当时这种年龄差距还不算什么。不过，到了这个年纪还未婚的公主倒是挺少见。可能是同父异母的哥哥君士坦丁，长期保留妹妹作为政治筹码。因为对巴尔干地区贫民出身的皇帝来说，迎娶皇室女子，是把自身地位正当化的重要条件。

正因为如此，在君士坦丁与利齐钮斯双双获得这项优势之后，马克西米努斯·岱亚可就着急了。





马克西米努斯·岱亚在慌乱之下，看上了两年前过世的伽雷留斯皇帝留下来的寡妇瓦雷力亚。她是设计「四头政治」体系的戴克里先的独生女。可能马克西米努斯·岱亚认为，顺利成婚的话，政治上的条件就能与君士坦丁、利齐钮斯同等了吧。只不过，瓦雷力亚没答应这场婚事。马克西米努斯·岱亚恼羞成怒之下，立刻调派部队。除了先帝留下的寡妇以外，正巧在这个时期前来探访女儿的戴克里先夫人也遭到逮捕，被关进了牢房。

当时戴克里先身在亚德里亚海滨的宫殿中，知道这个消息后立即派遣使者前往副帝跟前。除了抗议妻子与女儿受到的待遇之外，还要求副帝把两名女性交出来。副帝虽然把两人释出牢房，却没收一切财产，并流放东方。

马克西米努斯·岱亚是戴克里先在西元305年退位时送上副帝职位的人，这下可真是恩将仇报。戴克里先退位释出权力至今，也才八年光景。而且在西元308年第四次「四头政治」起始时，戴克里先还能对人事发挥影响力。事隔五年，权势却衰落至此。我们实在不知道，当时六十八岁的戴克里先，是如何承受这种明知妻小过着流浪生活，却无计可施的日子。这时已经没有任何人理会退位老皇帝的意见了。





利齐钮斯仓促办完与公主的婚事，急忙离开米兰的原因，在于马克西米努斯·岱亚为了利齐钮斯与君士坦丁的结盟感到慌张，率军入侵属于利齐钮斯势力范围的小亚细亚。利齐钮斯一路向东行军，沿路与发令召集的部队会合，身边还带着新婚的妻子。也许利齐钮斯的这项举措，是打算把公主当人质，封住君士坦丁在西方的动作。不过君士坦丁可不会在这个大好时机里轻举妄动。这一次，轮到君士坦丁隔山观虎斗了。





根据记载，利齐钮斯急忙离开米兰向东行军，沿途与召集的部队会合。当他进入小亚细亚境内时，已是西元313年3月底。马克西米努斯·岱亚率领著七万名士兵的部队，相形之下利齐钮斯身边只有三万人。不过，最后是由利齐钮斯获胜。这并非双方司令的水準有差异，而是巴尔干地区出身的官兵与东方长大的官兵实力差异造成。马克西米努斯·岱亚战败之后，逃到小亚细亚东南方的塔耳索斯。而到了8月时，不知是出于自裁，还是属下官兵暗杀，总之马克西米努斯·岱亚退出了人生舞台。曾经多达六人的皇帝，一个个地退出政治舞台，如今只剩下两个人。不过，没有人认为这次的「双头政治」可以延续下去。或者说，当事人比任何人都不认为可能。





帝国东副帝马克西米努斯·岱亚退出政治舞台时，连带产生了一个在历史上影响不大的悲剧。当时遭马克西米努斯·岱亚流放的瓦雷力亚与其母亲普利斯佳认为，帝国东方由正帝利齐钮斯统合之后，自己的命运也会跟著好转。因为对于前任皇后瓦雷力亚来说，利齐钮斯是获得她的丈夫伽雷留斯、父亲戴克里先同意，才在缺乏副帝经历的状况下，一举登上西正帝职位的人。利齐钮斯即位至今才五年，与伽雷留斯又交情甚深。这两名女子期待利齐钮斯能把她们遭没收的资产要回来，并且护送她们回到戴克里先身边。当时利齐钮斯正趁着战胜马克西米努斯·岱亚的气势向东行军，计画将整片东方国土纳入掌心。这两名女子也前往参见利齐钮斯。

结果利齐钮斯根本不打算接见这两名应该早已熟识的女性。这对母女无奈之下，只好继续展开流亡旅程。为了尽可能接近戴克里先身边，母女两人来到了希腊的帖撒罗尼迦。而利齐钮斯派了一批军人在此，手中拿着处死的公文在等着她们。统领罗马帝国二十年，创设「四头政治」的戴克里先之妻子与独生女，就在面临爱琴海的帖撒罗尼迦中央广场遭到处死，遗体让人直接丟到海里。我们不知戴克里先在亚德里亚海滨的宫殿中接获消息时，心中作何感想。





很可惜的是，没有任何记载戴克里先晚年心境的纪录存留下来。在历任罗马皇帝中，戴克里先是唯一亲眼看着多年构思推动的政策陆续崩盘的人物。光是基督教政策来说，若从强行推动政策的那年起算，十年之后政策已经一百八十度大转弯。而如今帝国之中已经没有人相信「四头政治」的效益。唯一可幸的是，帝国内部没有受到北方异族或东方的大国波斯入侵。然而掌权的人却借机大肆争斗。至於戴克里先过世於西元313年的什么时候，现今的专家学者并没有定论。因此我们也不确定他是否得知西元313年6月15日发佈的「米兰敕令」内容。不过，即使他没有活到6月15日，想必两年前伽雷留斯公布敕令时，他就已经感受到基督教政策转变的征兆了。也就是说，早在两年前，他就知道自己推动的基督教政策即将崩溃。这一年公布的「米兰敕令」，只不过是给政策的最后一击。





西元311年4月，由伽雷留斯正帝公布的敕令全文如下：

「朕构思政策时，向来以帝国及帝国居民之利益为基準。施行政策时，以恢复罗马传统与规律为期望。基於上述观点，面对拋弃传统信仰的基督教徒时，朕亦期望他们能够再度回到吾等身边，并尝试各种手段。然而这等人却不停下倔强愚昧的行为，不但未曾因袭罗马之伟大祖先行止，反而自行订立生活规范，於帝国四处游说，成功聚集了许多徒众。

因此，吾等（戴克里先与伽雷留斯）为了让这些人回归祖先的规律，决意行使强硬措施（此指西元303年由戴克里先公布的，迫害基督教徒的敕令），使得许多基督教徒改宗弃教。尽管如此，仍有许多顽强拒绝弃教的徒众存在。此外，弃教者之中，大多并非心悅诚服地放弃基督教，而是在强制之下不得已而为之。结果，他们虽然不再敬仰基督教神明，但也未曾回归罗马自古相传的诸神信仰。如此现状，与吾等罗马人传统中，认同所有人生活方式的宽容精神不符合。

朕之期望，在于恢复罗马人的传统与规律。一再苦思之结论认为，应将罗马人之宽容精神推广至基督教徒身上。

因此，朕认同今后基督教徒可重建其共同体（亦即允许信仰）。但在此要明文规定，必须在不违背帝国国法之限度内。」

从基督教徒的眼光来看，伽雷留斯皇帝认同的宗教自由，简单来说，根本语带含糊，不干不脆。在罗马社会中传统的诸神信仰依旧佔优势，而且宗教自由还是如同以往一般，追加了「不违背国法」的条件限制。

不过，在西元三世纪后半陆续上台又下台的皇帝中，有些皇帝镇压过基督教，有些则否。即使在没有镇压、迫害基督教的皇帝心中，对基督教的想法只怕也与伽雷留斯相同。

早在共和时期起，罗马就一直是个多人种、多民族、多文化、多宗教的国家。这个情况也影响到原本军装统一较为有利的军队中。在战场上的罗马军中，常常能看到打赤膊作战的日耳曼士兵身旁，站着身穿长裙的东方士兵。这是因为罗马人尊重不同民族的个別风俗习惯。

罗马人观念里的「宽容」（clementia），是强者不将生活方式硬塞给弱者，认同弱者有自己的一套生活方式。

罗马皇帝迫害基督教徒的行为属于偶发事件，进行时又做得不彻底，原因也就出在这种思想上。唯一彻底进行的例子，是由戴克里先发起的镇压政策。然而这项政策真正严格执行的也只有两三年而已。因为上自皇帝，下至地方行政官，罗马的行政人员心中都不认同仅针对基督教信仰发起的镇压与迫害。罗马人是多神教民族，而多神教，是一种互相认同不同宗教信仰的生活方式。因此，认同其他神明，但不认同基督教的想法，违反了多神教的精神。亦即单独排斥基督教的想法，违反了罗马人的「宽容」观念，因此不符合罗马人的风格。这是不信仰基督教的罗马人在镇压基督教徒时，始终无法彻底的原因所在。而反过来说，罗马人在认同基督教时，会显得语带含糊的原因也就在这里。

在公布这道敕令的两年后，君士坦丁发佈了「米兰敕令」。被认为史上第一次认同基督教的「米兰敕令」之内容，恐怕也不会让基督教徒觉得十分满意。因为就连这道敕令，也必须立足在罗马的「宽容」观念上。





西元313年6月15日，由君士坦丁及利齐钮斯两位皇帝署名公布的「米兰敕令」全文如下：

「吾等二人（君士坦丁与利齐钮斯）许久前便认为信仰之自由不应受到妨碍。不仅如此，还认为信仰应当依照个人良心选定。吾等两人基於上述理念，已在所统治的帝国西方认同基督教徒之自由，得举办加深信仰时所需之仪式。然而上述默认状况，却对实际推行法律之人员造成混乱。因而吾等不得不承认，上述理念有成文化之必要。

正帝君士坦丁与正帝利齐钮斯借由於米兰相会，共商帝国诸多课题之机会，对帝国万民而言攸关重大之神明信仰议题达成共识，认定此一议题应订立明确方向：

不论基督教徒或信奉其他宗教之国民，个人於选择宗教信仰之权利皆能获得完全之认同。无论其神明之身分，若能对身为统治者之皇帝，及其臣下国民带来繁荣与和平，皆应获得认同。吾等二人达成共识，认为认可吾等二人之臣下，无论何等人物皆得拥有宗教自由，为最合理之最佳政策。

自今日起，无论信仰基督教或者其他宗教，个人皆能信奉自身所好之宗教，并有参加祭典之完全自由。并期望无论何等神明，其至高之存在，能以恩惠及慈爱，引领帝国全体民众走上和解与融合之道路。」





敕令自此以后，从国策敕令的型态，转为向在帝国各地推动政策的行政官之指示：

「以上为吾等二人之决策。故而从今日起，以往颁布之基督教相关法令完全失效。而且从今尔后，愿贯彻基督教信仰者，可无条件获得对信仰之全面认可。

然而，对基督教徒认可之全面宗教自由，亦同样适用于信仰其他神明之国民。只因吾等判断，此一全面认同宗教信仰自由之决策，对帝国内部和平有所助益。因而吾等认为，不论何等神明、何等宗教，其名誉与尊严皆不该遭致损毁。

以往诸多基督教徒受到名誉尊严受损之待遇，在此特命立即归还其遭受没收之祈祷场地以为赔偿。此外，为其信徒所属教会或教区所有，但遭没收之资产，亦一并下令即刻全数归还。在此并明文表示，若资产在没收后付诸拍卖，於归还资产之同时，国家将对原收购者给与正当价位之赔偿。」





从「米兰敕令」的字面上可以明显得知，发佈这道敕令的两名皇帝中，君士坦丁并未表示要改信基督教。此外，这道敕令也没有特別优待基督教，将其置于其他宗教之上。这是一道全面认同罗马帝国国民宗教自由，并公诸於世的法令。

尽管如此，「米兰敕令」依旧有充分理由，让人认定为划时代的重大史实。因为自从西元313年发佈这道法令之后，罗马人连绵千年以上的宗教观念也给打断了。





以往的罗马，要求属于「共同体」（Res Publica）的居民无论个人信仰何种神明，都必须对守护「共同体」的罗马诸神保持一定的敬意。在罗马军中，无论信奉基督教、密特拉教，或是太阳神，那都是官兵的个人宗教自由。但每年元旦当天官兵必须聚集在军团基地的中央广场上，在举行给罗马诸神的祭献仪式之后，对身兼最高司令的皇帝宣誓效忠。这也是要求大伙将个人信仰暂时摆在一旁，全体通力合作。

在「米兰敕令」颁布之后，局势演变成没有这样做的必要了。「敕令」中承认个人有全面的宗教自由，却完全没提到国家的宗教。也不像伽雷留斯敕令那样，在认同基督教徒宗教自由之后，追加「必须在不违背帝国国法之限度内」的但书。所以说「米兰敕令」之中，「无条件完全认同」个人宗教自由。





综观从「米兰敕令」到今日的历史，由于宗教自由是人权尊重的一大要项，我们也可以说，这道敕令为十八世纪传遍欧洲的启蒙主义开了先河。尤其「米兰敕令」的前半段，论调有如伏尔泰或狄德罗的言论。

罗马帝国要比启蒙思潮早了一千四百年，而帝国即使到了后期，依旧是个多人种、多民族、多文化、多宗教的帝国。这个五花八门的大帝国，是仰赖罗马法、罗马皇帝，以及罗马宗教这个宽松的框框，才能保持统一。因此曾有英国学者表示，罗马帝国有若二次世界大战之后诞生的邦联国家。

「米兰敕令」一颁布，就把罗马宗教的框框拆除了。这道敕令的内容确实是无可批判，就连十八世纪的启蒙主义者想必也会讚不绝口。那么提倡这项思想的君士坦丁本人，是否真认为拆除国教的框框后有办法统合国家呢？

而且在「米兰敕令」后认同的宗教自由，为什么到了一千四百年后的启蒙主义时代，又要让人提出来大力主张呢？

答案很简单，因为在这些年之中，宗教自由根本没获得保障。

而且，让社会走上无法保障宗教自由这条路的，就是君士坦丁本人。





虽说君士坦丁与利齐钮斯两位皇帝共同在「米兰敕令」上署名，由于不久后马克西米努斯·岱亚败亡，两名皇帝的同盟关系也立即面临危机。整个帝国版图，形成西方为君士坦丁，东方为利齐钮斯的「双头政治」局面。然而虽然形式同样为「双头政治」，内情却与西元284年的「双头政治」差了许多。

戴克里先与马克西米安的「双头政治」能够延续八年，是因为双巨头的权威与权力并不对等。负责西方的马克西米安形式上是戴克里先的同事，然而帝国统治的主导权一直掌握在戴克里先手中。这种状况下，帝国还能发挥统治机制，是因为武夫型的马克西米安，对于年长自己五岁，政治判断精準的戴克里先心悅诚服。

相形之下，西元313年的「双头政治」内情就差多了。西元313年时，利齐钮斯四十八岁，君士坦丁较他年轻十岁，这年三十八岁。然而两者之间却不像戴克里先与马克西米安那样具有人性的感情交流。尽管年长许多，利齐钮斯在政治、军事才能上却不获得君士坦丁尊重。亦即当时的关系，只是两大势力对峙而已。因此这两人形成的「双头政治」局面维持不到两年，也就没有什么好奇怪的了。





事情的起因，在于君士坦丁的亲戚惹祸之后逃到利齐钮斯之下，而利齐钮斯拒绝君士坦丁的引渡要求。据说利齐钮斯拒绝的原因并非针对引渡，而是因为君士坦丁提出要求的方式太傲慢。不管怎么说，君士坦丁因此获得了对利齐钮斯开战的名义。

如此一来，罗马帝国虽然成功抵御外敌入侵，国土却在七年内让罗马人的内战蹂躏了三次。而且西元315年的内战时，双方分別是君士坦丁之下守卫莱茵河防线的高卢兵，与利齐钮斯麾下担纲多瑙河防线的巴尔干部队正面冲突。既然是由罗马军中数一数二的精锐部队正面冲突，当然短期内看不出战斗的结局。





西元315年秋季进行的第一场战斗，发生于多瑙河附近，旁诺尼亚地区的小镇基帕拉叶。旁诺尼亚属于利齐钮斯管辖之下，而且基帕拉叶位于利齐钮斯的宫殿所在地西尔谬亩西北方七十公里处，很明显地是由君士坦丁发起主动攻击。当时利齐钮斯能动员三万五千名部队，君士坦丁带领的却只有两万人。

若想要率领人数吃亏的部队获胜，重点在于尽早掌握战斗的主导权。当时君士坦丁亲自率领骑兵冲进敌阵，让人联想起当年亚历山大大帝如何率领骑兵冲向有五倍人数的波斯军。不过，罗马军的个人战力不是波斯部队可以比较的。这场激战一直持续到日落，君士坦丁能够始终佔优势，原因不在于官兵的个人战力，而在于指挥者的能力差异上。

这天利齐钮斯和麾下的部队趁夜拔营向东撤走。据说他当众宣布这是转进并非败逃，不过他没有退回首都西尔谬亩準备应战，而是一路往色雷斯地方逃亡，底下的官兵对于局势可也心知肚明。在撤退途中部队人数从三万五千减少到两万，可不能说是部下叛变，而是官兵拋弃了将领。





色雷斯及其周边


第二场战斗，发生在色雷斯与南边的马其顿交界山区。

据说这场战斗要比第一场来得激烈。只不过，若要获得让逃亡的官兵回心转意的胜利，就需要千中选一的精湛才华。敌军光是占据追击的立场，就已经具有优势。一如预期，第二场战斗利齐钮斯又落败了。

就在这时，两年前与利齐钮斯成婚的君士坦堤亚以当时妇女少见的意志与胆识，出来调停丈夫与兄长间的内战。可能是调停有功吧，两名皇帝在这年12月达成和谈，条件是利齐钮斯必须退至小亚细亚以东。虽然不知能维持多久，但至少罗马人之间的内战暂时算是平息了。

不过，君士坦丁不忍心拒绝妹妹的哀求而和谈，只是表面上的姿态。实际上是因为他判断这时谈和够划算。利齐钮斯退至小亚细亚以东，代表多瑙河防线也不在他的任务范围内。不负责多瑙河防卫工作，也就代表放弃多瑙河防卫部队的指挥权。





如此发展之后，君士坦丁麾下便拥有莱茵河防卫部队、多瑙河防卫部队两支罗马帝国首要精兵。相对地，因为和谈而捡回性命的利齐钮斯手下，只有向来因软弱而受人轻视的东方部队。利齐钮斯再也不是危险的竞争对手。

君士坦丁的个性，并非那种一鼓作气爬上阶梯顶端的人。他具有每到转折点就停下脚步，回头确认成果，之后再向下一个目标挑战的特质。这时他才四十岁左右，健康方面也没有问题，可能他也认为不必急于立刻成事。恐怕君士坦丁这个人，是与「躁进」一词最没有缘分的人。

而且不乐意躁进，代表在不适於匆促行事时，会按部就班为日后做準备。君士坦丁在西元306年刚登上权力舞台时，根据地在莱茵河支流摩泽尔河上游的特里尔，位于现今德国西侧国界边缘。当西元312年战胜马克森提斯之后，将根据地迁移到义大利的米兰。西元315年战胜利齐钮斯之后，把根据地迁移到罗马帝国后期的多瑙河防线关键地，接近多瑙河的西尔谬亩。这个地方如今是塞尔维亚与蒙特内哥罗国的敏托罗维迦。感觉上好似他一步步地，将棋子往东方移动。说不定光从这件事情来看，就可推测出君士坦丁心目中的罗马帝国该会是个什么样子。君士坦丁优秀的地方在于，他会按部就班地，把完成大目标之前的小步骤一个一个地执行完毕。

在与利齐钮斯暂时言和之后，西元316年到322年的七年间，君士坦丁忙着对北方异族作战。这时莱茵河东岸的法兰克与亚列门诺两个部族，以及多瑙河北岸的哥德族又突破了防线入侵境内。如果君士坦丁把剷除利齐钮斯当成优先事项，继续派兵朝东行军，只怕异族会深入欧洲内部，大肆烧杀掳掠。就算君士坦丁这样做，真能把利齐钮斯逼上绝路，登上唯一最高权位者的宝座，人民也不会忘记君士坦丁把排除竞争对手视为优先，容许异族入侵掠夺。

罗马皇帝的首要职责，在于保障帝国及境内居民的安全。正因为如此，罗马皇帝才会兼任最高司令，并享有意为最高司令的“Impertor”称号。因为在罗马人的心目中，不管内政如何优秀，允许外敌入侵的人是称不上「皇帝」的。





君士坦丁要到西元317年，才完成正式反击的準备。虽然说北方异族突破防线的事情发生于前一年，然而合乎御驾亲征规模的外派兵力，毕竟不是三两天準备得来。直到五贤君时代为止，国防安全政策在于坚持「防线」的强化，完成一旦某处防线遭到突破，立刻会有其他防线兵力驰援的体系。然而自从戴克里先即位之后，帝国国防主力不再是沿着「防线」成串配置的军团基地及其驻军，而是由每位皇帝直接率领的游击部队。而且既然是由皇帝亲自率领，部队规模也就高达数万。就算在现代，大批兵力会合也需要相当的时间，这个条件在古代也是相同的。

由于这些因素，迎击战要到进入西元317年之后才能正式起始。君士坦丁把战线分为莱茵河与多瑙河两处，将莱茵河交给长子库里斯普斯负责，自己负责多瑙河地区。这是因为突破莱茵河防线的敌军入侵高卢地区，而突破多瑙河防线南下的敌军闯入了巴尔干地方。





库里斯普斯是君士坦丁於第一次婚姻时所生的长子。为了与具有皇家血统的法乌斯塔结婚，君士坦丁还与库里斯普斯的生母离婚。亦即库里斯普斯是君士坦丁与离婚的前妻之间所生的长子，在这一点上面处境与君士坦丁年轻时相同。不过，君士坦丁将重责大任交给库里斯普斯，并非因为想起自己年轻时的遭遇，对儿子感到同情。这纯粹是因为当时在皇室中，只有库里斯普斯能够协助承担御驾亲征的任务需求。君士坦丁与法乌斯塔之间所生的小孩，这时还是幼儿。

此外，这个时期的库里斯普斯，已经从父亲君士坦丁手中接下了「凯撒」的称号。这个时期的「凯撒」，不能像「四头政治」时期一样翻译为「副帝」。「副帝」具有独立判断，发起军事行动的权力，君士坦丁可没有给与库里斯普斯这项权力。因此，在「四头政治」崩盘之后的「凯撒」，应该回溯到西元二世纪的「元首政治」时期，视为皇位继承人或皇太子，并依据这项涵义翻译。君士坦丁会将库里斯普斯立为继承人，是因为与前妻之间所生的库里斯普斯已经二十岁，而与具有皇家血统的法乌斯塔之间所生的小孩，长子这时才一岁，次子也才刚出生。

不过，库里斯普斯与君士坦丁相似的，还不只是出身与成长环境。他虽然才刚满二十岁，带兵打仗的风格与父亲也颇为相似。

据说这名年轻人与父亲不一样，是个表里如一的人。不知道是否因为如此，一到战场上便显得威武不凡。库里斯普斯不仅擅长快攻，还懂得运用战略，有效率地推展战况。光从在战场上的才华来看的话，说不定还比他的父亲高明。法兰克族与亚列门诺族一遭受库里斯普斯攻打，马上就兵败如山倒。





只不过，五贤君时代的皇帝，尤其哈德良皇帝会坚持以强化「防线」来遏止异族入侵，自然有他们的道理。这是因为一旦让异族进入国内，要赶出去就不是那么容易的事情了。

因为这些异族并不像罗马军那样地集体行动。他们在成功突破防线入侵之后，会为了获得更多猎物而四散活动。如果面对有统率的军队，那么只要击破其集团也就达成目的了。面对北方异族时，这个作战方式却不管用。唯一的办法，就是彻底搜寻分散各地的异族小集团，一个个地将其攻破。而在完成各个击破的任务之后，又轮到罗马军渡过莱茵河攻进对方的根据地。为了让异族刻骨铭心地记得入侵罗马会有什么下场，有时还必须做些残酷野蛮的行为。而在罗马的政策中，如果有任何部族对罗马帝国表示恭顺，愿意提供兵力建构友好关系的话，罗马方面也会欣然接受。这也就难怪库里斯普斯要恢复高卢地区的和平，将不愿停止敌对行为的异族赶入莱茵河东岸远处，需要五年的光阴。不过在这段期间内，没有发生过要做父亲的君士坦丁支援的情况。这名年轻武将的初次上阵，可说是完全成功了。





多亏库里斯普斯的奋战，君士坦丁也能将注意力集中在多瑙河地区。至於这条战线的作战究竟何时正式起始，并未有明确的资料流传下来。这条战线上的敌军，是北方异族中最为庞大、剽悍的哥德族。不过也正因为如此，哥德族与其他部族不同，有集团行动的倾向。说不定哥德族与君士坦丁率领的罗马军作战时，会是采用两军於平原布阵会战的方式。

虽然说开战的年份不详，不过结束战争的年份却留下了纪录。据说直到西元322年夏季为止，君士坦丁及其麾下的部队在多瑙河南岸的迎击战中占据优势。而到了11月时，虽然已经面临不利于战斗的季节，他们还是著手準备进攻多瑙河北岸。

作战的準备工作，在于让两百多年前由图拉真皇帝架设於多瑙河上，长达一公里以上的石桥恢复功能。这座「图拉真桥」的二十座桥墩为坚固的石造建筑，但由桥墩支撑供应人马车辆通行的桥面则是木造结构。在西元三世纪后半，罗马帝国放弃达其亚行省时，木造部分已经拆除。由于罗马帝国撤出由图拉真皇帝征服并行省化的达其亚（今日的罗马尼亚）地区，此一地段的多瑙河又恢复最前线的地位。因此军方基於防卫需求，将河流上的桥梁拆除。

君士坦丁计画攻打多瑙河以北，如果大军无法渡河，战略无法执行，因此有必要建造桥梁。西元322年的準备工作，就是征集大量木材，投入众多官兵，把「图拉真桥」恢复成西元103年刚竣工时的模样。不过工程内容显然会比两百年前要来得粗糙随便，毕竟这座桥只要能通行就好了。等到在对岸击破哥德族，渡河回国之后，这座桥还是要当场放火烧掉的。





攻打多瑙河北岸的作战最后成功地结束。哥德族被逼得向罗马求和。君士坦丁以将四万名哥德族男子编入罗马军中为条件，答应了这项和谈。如此一来，到了西元322年，君士坦丁总算脱离了七年来纠缠不休的北方异族问题。而这也表示，对君士坦丁而言，从最后一个转折点直冲上阶梯顶端的机会也到来了。





西元324年时，利齐钮斯五十九岁，君士坦丁四十九岁。年轻十岁的君士坦丁在向利齐钮斯开战时，再也不寻求名义或是设法找碴。这时他已经不隐瞒以皇位为筹码，争夺政治权力的事实。

利齐钮斯当然也预料到这项局势发展。正因为他预料到局势会如此演变，因此在君士坦丁忙着对北方异族作战时，编组了大军等待开战。





利齐钮斯的陆上兵力，计有步兵十五万，骑兵一万五千名。海上兵力，则分別由埃及调来一百三十艘；塞浦路斯岛与叙利亚、巴勒斯坦各一百一十艘，总计三百五十艘的三层桨帆船。

相对地，君士坦丁阵营中步兵骑兵总计有十二万人。数量虽然吃亏，但是这些官兵不久前才与北方异族作战过。刚从战场上退下来的官兵，会是最为坚强的战力。除了这些陆上战力以外，还从义大利与希腊调来了两百艘三层桨帆船。

攻防双方都準备了军用桨帆船，是因为利齐钮斯的势力范围在小亚细亚以东，而君士坦丁则在巴尔干地区以西。双方势力的分界线，正好是分隔欧亚洲的博斯普鲁斯海峡、马尔马拉海，以及通过达达尼尔海峡往南后可以见到的爱琴海。由于地势因素影响，这场争夺帝国霸权的战斗，成为一场陆海联合的大型作战。君士坦丁决定亲自主导陆上战斗，海上总指挥则交给长子库里斯普斯代理。





巴尔干、小亚细亚及其周边


西元324年7月3日上午，双方部队在现代土耳其主要都市之一艾迪鲁内附近碰面了。这个都市是由哈德良皇帝所兴建，在古代称作哈德良堡，艾迪鲁内是这个名字转成土耳其语拼音之后的称呼。虽说属于最东边的色雷斯地带，但这个都市还在欧洲境内。第一场战斗会发生在这个地方，代表这次是利齐钮斯攻入了君士坦丁的势力范围内。只不过，不知为什么，利齐钮斯没有让部队前往哈德良堡以西。这使得君士坦丁有时间在希腊的海港帖撒罗尼迦集结陆上与海上战力。当部队集结完毕，接受君士坦丁分派命令之后，陆军取道东北，往哈德良堡行军。海军则从爱琴海北上，通过达达尼尔海峡前往马尔马拉海。

虽说敌我双方在宽阔的平原上佈好了阵形準备开打，不过双方分別投入十六万五千与十二万大军，布阵完毕不等于立即全面冲突。刚开始的几天，双方都只推出少数部队观察局势。后来是君士坦丁领先对手一步，决定从刺探性交战转换成全面决战。

君士坦丁在这次作战中，同样采取亲自率领骑兵冲散敌军阵形的粉碎作战。虽然作战时大腿中箭，依旧毫不退缩。官兵看到总司令亲自在战场的正中央冲锋陷阵，士气也因而更为激昂。

只不过君士坦丁虽然是个勇敢的武将，却不是能在求取胜利的同时，将敌我损失减至最低的战略好手。这天他虽然获胜，但是战斗一直持续到太阳下山。利齐钮斯方面阵亡人数为三万四千人。君士坦丁阵营的损耗虽说少了许多，但是也无法立刻追击败逃的利齐钮斯军。在这种局面下还能获胜，只因为利齐钮斯的战略实在太差。





在战斗前订定的战略战术，应该是仅订立几项基本的行动纲领，其他细节则在战场上视战况推演临机应变。如果预先将细节部分都规定好了，则部队运用会受到束缚，无法应付在战场上常常发生的意外演变。利齐钮斯可能是因为没有经历副帝职位就直升正帝的缘故，对于战场的体验不够深刻。这个人在登上正帝职位以后，也一再地设法回避武力冲突。虽说在面临决定命运的决战前，利齐钮斯也立下了细腻的战略，但毕竟仅是纸上谈兵。他率领的是多达十六万五千名的大型部队，而且他要求这么样大规模的部队，必须依照每一项作战要求行事。在容易陷入混战的战场上遇到这种规定，官兵们自然手足无措。一旦行动受到限制，战士的直觉也就无从发挥作用了。这种情况下，数量上的优势反而会造成不利。有许多官兵看到局面失利后，逃离战场躲到附近的山中。后来他们没有追随利齐钮斯返回拜占庭，而是选择毫不抵抗地投降。利齐钮斯这次又遭到部下舍弃了。





这座位于博斯普鲁斯海峡出口的三角形城市，最初名叫拜占庭，后来改称君士坦丁堡，现今则称为伊斯坦堡。城市两侧临海，一侧为陆地，可说是天然的军事要塞。利齐钮斯躲进拜占庭之后，君士坦丁一开始似乎计画从陆海两方面夹击进攻，不过后来实际展开战斗的地点还是在海上。因此，第二场战斗的主角是库里斯普斯。

这场三百五十艘比两百艘战船的海战结果，将决定拜占庭外围两面的海洋制海权落入何方阵营。利齐钮斯麾下的三百五十艘战船以亚洲方面的港口为基地，库里斯普斯指挥的两百艘战船则以欧洲方面的港口为基地。双方有如隔着海洋，一左一右地摆阵对峙。而且两军都在日出的同时离开基地，因此战场就在两个港口正中间的海上。





桨帆船作为战船的历史要比帆船来得久。这是因为帆船只能仰赖风吹动，而桨帆船除了帆以外，还配备效用有如马达的桨，可以顺着人类的意志移动。一般来说，在作战时无论有风无风，战船都会把帆降下，仅利用能依照人类意愿行事的桨移动。此外，由于桨的效果有如今日的马达，即使在无风的日子也能够驱动船只。若是遇上顺风的环境，也能同时利用风帆与桨两种动力，增加对敌舰的冲击力。

在拜占庭南邻的海上进行的第一场作战，敌我双方都没有遇到顺风。由于仅利用桨移动，因此局势一直对数量佔优势的利齐钮斯军有利。不过虽然敌我双方都损失惨重，第一场战斗并未打出一个结果。

在第二天上午展开作战之前，库里斯普斯似乎发现拜占庭附近海域的风有两种方向。靠近欧洲方面的海域多半吹东南风，而一到靠近亚洲方面的海域，主要风向会是由博斯普鲁斯海峡吹来的西北风。

库里斯普斯命麾下的舰队比前一天提早出港。如此一来可以将海战的战场推得更接近亚洲。而且一切正如同库里斯普斯的计画发展。当开始战斗时，库里斯普斯的舰队不仅顺风满帆，而且全力摇桨，冲击力量比起在逆风之下只能仰赖摇桨移动的利齐钮斯舰队强烈。正面承受这股冲击的敌舰一艘艘地沉没，据说最终损耗超过一百三十艘。连同前一天的战斗损耗，不知利齐钮斯方面损失了多少船舰，不过可以确定的是制海权完全落入了君士坦丁阵营。





对于两面环海的拜占庭来说，失去制海权，也就等于补给通路遭到切断。利齐钮斯悄悄地离开孤立状况下的拜占庭，渡过博斯普鲁斯海峡逃往小亚细亚。不过这也没争取到多少时间，君士坦丁率领的陆军随即渡海进入亚洲。利齐钮斯手上最后一张牌，是在亚洲地区进行陆战，可是这场战斗又是由君士坦丁获胜。

尽管局势如此恶劣，利齐钮斯还是顺利逃入了尼可美狄亚。尼可美狄亚位于马尔马拉海的小亚细亚岸边，是戴克里先皇帝长年视为首都的地方，也是利齐钮斯八年来的根据地。利齐钮斯逃入这座都市，準备争取作战时间。不过，君士坦丁已经决定要在这一场战争中结束所有问题。





利齐钮斯的妻子，君士坦丁的同父异母妹妹君士坦堤亚这时又有所行动了。至於战胜者与战败者在何处会谈，目前不得而知。不过据说利齐钮斯与妻子共同参见君士坦丁，并且脱下象征皇帝的紫色披风跪地求饶。君士坦丁拉着利齐钮斯的手扶他起身，并且提出之前已经与妹妹约定好的和平条件。从今以后，利齐钮斯必须正式退位，进入私人的退休生活。这是饶利齐钮斯一命的条件。此外，利齐钮斯不得自行选择退休地点。君士坦丁规定他必须在帖撒罗尼迦与妻子一同过着退休生活。这就是当年六十岁的利齐钮斯之余生。





只不过，这个余生连一年都维持不了。第二年，突然有一群军人闯入可以遥望爱琴海的帖撒罗尼迦隐居地。声称利齐钮斯私下与哥德族联络，密谋反叛君士坦丁。利齐钮斯就在未经审判的状况下，让人处了死刑，还在少年时期的儿子也一并遭到杀害。据说利齐钮斯的妻子君士坦堤亚日后还能与兄长维持良好关系，但是在不久后便改信基督教了。由于传说中君士坦丁的母亲荷蕾娜也已经改信了基督教，君士坦堤亚成了皇室中第二个改宗的人。在发佈「米兰敕令」之后，男性皇室成员基於政治理由，还难以接纳基督教，女子可就没有这种问题了。至於改宗后的皇后在何处如何度日，后人已不得而知。




唯一最高权位者



在叙述罗马史的史学家中，有很多人一写到了君士坦丁时代就停止叙述。其理由是罗马帝国已经名存实亡。

确实，贯彻共和、帝政时期的许多罗马「特质」，在君士坦丁治理之下，也已经决定性地丧失。不过，这些特质早在西元三世纪时开始崩溃，而在戴克里先的改革之下陷入无法挽回的局面。君士坦丁的举措，只是把罗马风格的「特质」彻底葬送而已。如果从这个层面来说，继续叙述罗马史的确也没有什么意义了。

只不过，在罗马社会渐渐失去罗马风格的时代里，罗马人之中还是有许多崇尚罗马「特质」的人存在。而且笔者所写的，并非罗马的历史，而是罗马人的历史。只要这种罗马人还存在，笔者就有理由继续写下去。

此外，在君士坦丁时代里，基督教还是少数势力。其他大多数的国民，若要分类的话，依旧是重视罗马传统的人。正因为这种人还佔大多数，君士坦丁才有必要巧妙又坚决地使得这些人非罗马化。

君士坦丁是个知道需求不仅会自然产生，也是能够借由人工唤起的「战略家」。而战略家一词，起源于希腊文中的“Strategos”。





西元324年是君士坦丁历经十八年争权夺势之后存活，开启十三年专制统治时代的第一年。若是从西元284年戴克里先即位那年起算，那么帝国历经四十年之后，好不容易回到由单一皇帝统治的时代了。

君士坦丁拿到最高权力之后想要实现什么理想呢？

那就是一个由新首都、新政体、新宗教所建构的新罗马帝国。这已经是一种革命行为了，而他的革命方式，可以分成下列三种：

第一，在既有的事物中，能够利用的事物或体系就保留原样直接利用。

第二，遇到对君士坦丁而言不方便的事物或系统，则改造成君士坦丁构想中的事物或体系继续利用。

第三，遇到不方便利用又无法改造的，则另创新的事物或体系。不过在这种状况下，既有的事物或体系不会遭到破坏，而是与「新生」体系并存。等待「既有」事物的人才或能量让「新生」体系吸收殆尽后自然枯竭。

以下要叙述的君士坦丁施政中，有许多实在难以依照年代顺序叙述。因为这些施政之中，绝大多数是并行推动的。不过在细细推敲其中内情之后，相信各位读者可以发现：这些施政都分別属于上述三种革命策略的某一类。




建设新首都



我们不得而知，君士坦丁为什么要挑选无论希腊史、罗马史上，都从未成为重要都市的拜占庭（希腊文称为拜占堤欧）作为帝国的首都。由于君士坦丁本人没有留下任何言论，同一时代的人物也未曾留下纪录，只好由后世的罗马史专家推测。后人最容易拿来推测的，就是地理条件。





拜占庭是个易守难攻的天险之地。三角形的其中一边面对马尔马拉海，另一边面对后世称为金角湾的海湾，最后一边则衔接陆地。在那个时代不用担心空中攻击，两面濒临难以发起大军攻击的海洋，是个很大的优点。金角湾受到从博斯普鲁斯海峡南下的潮流守护，只要用铁鍊连到对岸封锁港湾，受敌舰袭击的风险也就十分低了。在这个地形上，只要把主力用于守卫靠陆地的那一面即可。

防卫再怎么坚固，如果让人围困得水泄不通，那也就没戏唱了。不过拜占庭可不是突入孤海中的半岛。拜占庭与小亚细亚的距离够近，足以趁夜摸黑以小船来回，不大容易让人切断补给，形成甕中捉鳖的局势。

而当脱离以防卫为最优先的战时，回到平时局势之后，又能完全活用海港都市的优势。拜占庭北通黑海沿岸一带；西往色雷斯地区；东有小亚细亚；向南可以渡过爱琴海诸岛直达埃及。若能将周边海陆地区纳入掌中，这里可以形成四面八方海陆物产与通商贸易的一大集散地。





不过，如果拜占庭的优点只有这么多的话，也就无法解释为何君士坦丁到如今才看上这么一座以往没成为重要都市的地方。想必除了地理条件以外，拜占庭还有让君士坦丁觉得重要的优点存在。

这项优点，只怕是因为罗马帝国原是拉丁文与希腊文并行的双语帝国，而拜占庭属于希腊语系地区之中。首都罗马理所当然地，是拉丁语系的中心地。《新约圣经》会普及於世，也是在翻译成希腊文之后。而基督教徒，也大多身在罗马帝国东方的希腊语系地区。十二使徒时代的神职人员都是犹太人，如今希腊人已经佔大多数。而且拜占庭又不像叙利亚的安提阿那样完全属于东方，而是位于古代人心目中的欧亚洲分界上。从君士坦丁的观点来看，这个地方正是最适於新生罗马帝国首都的都市。

不过，当君士坦丁把首都定于拜占庭之后，也多了一项让他烦恼，有时甚至要发发牢骚的问题。那就是帝国的中枢机构，开始由喜好议论的希腊人掌控。如果说罗马人是「多做少说」的话，希腊人就是「先说再做」的民族了。





君士坦丁看上拜占庭的另一项原因，恐怕就是因为这个城镇以往不是罗马世界中的重要都市。帝国的每一个重要都市，其都市结构都极力模仿罗马，让人觉得简直是迷你版本的罗马市。好比说内部设置有名叫“forum”的公共大型广场、圆形竞技场、竞技场、半圆形剧场、大型浴场等设备。由于罗马人是多神教民族，会奉献神殿给每一尊神明。在城里随意放眼看去，映入眼中的神殿马上会多得手指都不够数。由于当时非基督教徒还是佔多数，如果斗胆拆除神殿改建教堂的话，立刻会引发强烈的反弹及抵抗。按照君士坦丁的个性，他在言行举止上会尽可能避免刺激意见与自己相左的派系。从他的眼光看来，拜占庭只是一个小型地方都市，神殿数量少到即使拆除也不容易引发反弹，想必是个上好的首都地点。

一个几乎没有传统建筑可言的地方，正适合用来重新建设。而且这个想法还能够适用到神殿以外的其他公共建筑物。换句话说，拜占庭实质上等于一大片空地，君士坦丁可以按照自己的意愿，把拜占庭建设成理想中的首都。毕竟罗马市的传统诸神存在感太强烈。君士坦丁到了在位晩期，也曾经在「异教」的圣地罗马市建设教堂。不过这些教堂，都位于首都中心的周边。这是因为「异教」的神殿多集中在首都中心地区。而在这个时代，拆除神殿还是个不符合政治现实的做法。





据说新首都君士坦丁堡的建设工程，起始于西元324年。如果这项记载属实，那么开工时期与击倒最后一个对手利齐钮斯的时期相近。建设新首都的计画，恐怕老早就在君士坦丁脑海中成形。而且君士坦丁严命部下，新首都的工程，必须兼程赶工。新首都落成庆祝仪式是在西元330年5月11日举办，亦即建设一个新的首都，竟然只花了六年的时间。

为了建设新首都，君士坦丁从帝国各地徵调了建筑师、建筑工、雕刻匠等必需人员。不过，他并未采取强制征召的方式。而是利用提供工作、收入，以及足以全家居住的房舍为条件邀集来的。一个新都市的存续与否，就看当地能够吸引多少具工作能力的人定居。也因为局势如此，和公共建设日益衰减的帝国其他地区相反，新首都及其周边引发了一场小型建筑潮。只因为君士坦丁必须建设出一座不输给首都罗马的新都市。永远的首都罗马，是建国千年以来，由居民一点一滴建设而来，几年赶工其实不可能追上长年的成果。拜占庭之所以能建设出一个及格的模样，是因为有专制君主的强韧意志，以及投入无上限的施工资金。

目前现存的一份纪录，记载着新首都之中有哪些建筑物。这份纪录的内容，是首都竣工百年后，西元五世纪初期的模样，不能拿来当成君士坦丁时代的成果。不过，由此可以推论出下列观点：

首先，君士坦丁将这座新首都命名为「君士坦丁堡」（Constantinopolis），意为君士坦丁的首都。从这点可以得知，罗马是罗马人的首都，而君士坦丁堡（英文为Constantinople）则相反地，纯粹为君士坦丁皇帝个人的首都。

在罗马，皇帝公私两用的住处佔满了整座帕拉提诺丘。原本在共和时期，当地是高级住宅区。是进入帝政时期之后，由皇家花费百年光阴陆续并购改建，才形成日后的模样。而新首都君士坦丁堡的第一座建筑物就是皇宫。皇宫位于距离陆地方面城墙最远的地区，也是因为面海的一带最为安全。实际上，当这座都市於西元1453年落入伊斯兰势力手中之后，这一带又让人转用成土耳其的速檀王宫。虽说这座首都建设於罗马国力日益衰微的西元四世纪，不过依旧按照重视基础建设的罗马风格，连上下水道与市内道路都整顿得好好的。现代可以追溯的君士坦丁堡市内略图，同样出自西元五世纪，据说君士坦丁建设时的首都，只有五世纪时的一半规模。





尽管如此，新首都还是与罗马同样地，将市区内划分成十四个行政区。内部设有元老院，也有“forum”形式的回廊广场。更有通称为thermae的公共浴场。也当然地，设有买卖日常用品的大型市场。

罗马有，而君士坦丁堡内没有建设的公共建筑物，首推神殿。其次则是Colosseum形式的圆形竞技场、长方形竞技场，再者只怕就是半圆形剧场了。

神殿不存在的原因，在于每一座神殿，是个別献给多神教诸神的建筑物。「米兰敕令」虽然让所有宗教站上同等的立场，然而这只是为了避免急遽变化，而试图先制造一段灰色地带的策略。君士坦丁当时真正的意图还是在于提振基督教的地位。就算他允许包括罗马在内的各大都市神殿维持原样，但由他个人所兴建，冠有他个人名号的新首都当然不能建有献给希腊、罗马、叙利亚、埃及诸神的神殿。一神教最大的特质，就在于不认同其他神明存在。







包括罗马在内，帝国内部的重要都市必定会建设圆形竞技场、竞技场与半圆形剧场。君士坦丁堡没有这些设备，并非君士坦丁本人厌恶剑客决斗、体育竞赛，以及音乐戏剧等活动。这些活动固然是大众喜好的娱乐，但同时也是献给诸神，与诸神同乐的娱乐活动。因此上述活动，与多神教，尤其与希腊罗马诸神的关联性太强。好比说古代的奥林匹亚运动会，就是献给天神宙斯的比赛。

君士坦丁堡虽然没有建设罗马拥有的战车赛场“circus”、田径比赛用的“stadium”，不过建有结构与“circus”相同的“hippodromus”。这座建筑物不以拉丁文命名，而采用希腊文中意为赛马场的名词命名。不知道是真的只用来赛马，或者还兼做罗马时期首要竞赛双头、四头马车赛道，只是因为位处希腊语系地区，所以采用希腊文名称。这一类的竞赛，包括在古代奥林匹亚运动会的比赛项目中，因此也是一种献给多神教神明的活动。可能是因为具有娱乐功能，所以不予计较吧。在这座正急速成形的新首都中，到处可以看到这种得过且过不予计较的现象。





在搭建好公共建筑的外壳之后，总还需要一点装饰品。罗马人最喜好的建筑装饰，就是在两侧立有圆柱，中间立着雕像。由于首都是紧急赶工建立起来的，没有时间去雕塑数量这样庞大的雕像。於是君士坦丁皇帝一声令下，官员开始在罗马境内各地征集现有的雕像。而在徵调来的雕像中，大多来自对这种徵调行为反感较轻的东方地区。话说回来，这些由神殿、公会堂与广场上徵调来的雕像中，并不包括共和时期、帝政时期的执政官、皇帝与武将雕像。既然新生的罗马帝国要以基督教为支柱，这些人物的雕像也就没有必要存在了。

这样一来，能够利用的也只剩下诸神与传说中的英雄人物裸体、半裸体雕像。如今这些雕像也已经不再是信仰或崇拜的对象，只是建筑物的装饰品而已。这些雕像至今依旧让人视为美术品，君士坦丁可说是开创这种观念的人物。不同的地方在于，现代人连基督教的信仰对象都当成美术品看待。

君士坦丁的这项举措，可能具有另外一项效用，就是让众人对于教堂取代神殿出现的时代变化感到迟钝。毕竟在新的首都中，除了与建设工程相关的技师与工人以外，还要有发挥首都功能必需的其他职业人士定居。想必乍看之下，新首都君士坦丁堡与旧首都罗马应该很神似。就连君士坦丁皇帝本人都声称这是「新罗马」。新首都之中也有元老院存在，只不过性质与罗马元老院完全不同。




领导阶层的变貌



「元老院」（senatus）和罗马大道相似的地方在于，其原型出自於其他民族，而在发展过程中逐渐演变成罗马特有的事物。比方说波斯帝国境内早就有一道石板铺面的大道，是罗马人将其网路化，转为将新血送到帝国各处的动脉。斯巴达与犹太也有长老会议，只不过罗马元老院日后发展的方向不同。





王政时期的罗马，还是诸多部族联合共组的势力。当时的政府聚集了多达三百人的部族领袖，设置了对国君提议或忠告的机构，这就是罗马「元老院」的起源。因此，罗马元老院的历史，是从罗马建国的西元前753年起算。

到了西元前509年转换成共和政体时，元老院的角色也就完全不同了。带头废除王政的是元老院的有力议员，因此在新的共和政体下，元老院也就必须担任主角。

这时元老院已经不是聚集部族代表组成的长老机构，而转换成有如近代国会的组织。不同的是，这个组织并非由选举产生的人选组成。而是出于权贵之后或者仕绅家族，只要年满三十岁，无论身为平民或贵族，都能取得元老院的席位。以保卫平民权益为职务的护民官，在结束任期之后，也会获得元老院席位。这是因为罗马不希望国家走上雅典那种平民与贵族两大政党对立的体系。因此将吸收反对派系，维持政局稳定列为优先政策。如此发展之下，罗马元老院又多了一项有能人才储备机构的意义。在共和时期，无论军政民政，国家要职都是由公民大会选举产生，而候选人全都是元老院议员。这种情况，有些类似现代以国会议员组成政府的政体。

除了上述功能以外，元老院还具有立法机构的功能。法案提出之后，要经过元老院表决通过，才能够成为国法。

另外，元老院议员是无给职。因为当时社会认为，天生享有资产与才华的人，有义务借此为「共同体」奉献心力。也因此无偿为国家担任要职的工作，就被统称为「荣誉职涯」。罗马与迦太基展开布尼克战役，与古代首屈一指的名将汉尼拔敌对还能获胜，就是因为当时一般士兵只需轮班服役一年，而这些条件优渥的人却一直坚持在前线。而且这些人大多数没有机会活着看到罗马获胜。司令官阶层的折损率与士兵阶层的折损率，差异大得甚至让后人惊讶。最重要的是，元老院把这个现象视为当然。共和时期的罗马在任何方面，无论政治、军事，甚至伦理上的问题，都是由菁英齐聚的「元老院」主导。





不过，任何组织都难免僵化变质。罗马在布尼克战役获胜后，走上地中海世界霸主的道路。这时元老院的既得权阶层特质也开始强化。想必布尼克战役获胜的成功经验，也产生了一些负面效果。而且在这个时代，主权者罗马公民的人数开始遽增，每年於首都聚会一次，选举国家要职人员的共和政治基础开始日益显得功能不全。毕竟选举制度，要受到主权者阶层的规模影响。

此外，在统治能力方面，六百人（不久前扩编为六百人）合议统治的体系，也开始不适於治理日益广大的领土。元老院主导的体制虽然适於统治义大利半岛，却不适合统治领土扩及整个地中海周围的罗马。





局势发展至此，罗马人决意南渡「卢比孔河」，从共和政体转换至帝政。亦即从元老院主导的时代，转型至皇帝主导的时代。

只不过，罗马承袭了「共同体」的观念，转型成帝政并不代表国家成为皇帝的私人物品。罗马依旧是个以公民和元老院为主权者的「国家」，是主权者委托皇帝代为行使治理权而已。由开国皇帝奥古斯都创设，贯彻西元一、二、三世纪的罗马帝国政体史称「元首政治」（principatus）。因为这个政体之下，是由罗马公民权所有人，亦即主权者中的「第一公民」（princeps）负统治的最高责任。第一公民会被称为「皇帝」，是因为兼任军方最高司令官。

政体转换成由元首或皇帝立于统治体系顶端之后，寡头政体下具有少数领导体系特色的元老院也就必须跟著改变角色。从某一层意义上来说，是变回了王政时期那种对统治的最高负责人建议忠告的机构。





不过，元老院在长达五百年的共和时期中发展出来的特质，并没有因为转移为帝政体制就立即全面废止。如果在政体由元老院主导，转换成皇帝主导时，把「元老院」夷为平地，也就等于在否定整套罗马史。当初朱利斯·凯撒南渡卢比孔河，攻击元老院主导体系时，反对的是「主导」而非「元老院」本身。如果一项事务没有变更的必要，罗马人是不会去更动的。从这个层面来说，罗马人可说是个保守的民族。

进入帝政时期之后，元老院的功能如下：

第一，为国家培育、储备足以担任国家要职的人才。

第二，立法机构的功能。皇帝虽然能够自由制定法律，但仅是临时措施法。如果要让法令成为既定国策，还需要让元老院表决通过。因此，由元老院通过的法律，亦即国策，是以“senatus consultum”的名义颁布。这个名词直译的话就是「元老院劝告」。元老院还握有货币铸造权，在市场上流通最广的塞斯泰契斯铜币背面刻有SC两个字母，也就是“senatus consultum”的缩写。

皇帝治理帝国，还需要有能的人手从旁协助，因此大为利用具有人才培育储备机构功能的元老院。这并不表示皇帝在选派行省总督、军团长以及救灾委员会主委时，仅止于利用出身元老院世家，三十岁就能获得席位的议员。在罗马社会中，因出身社会底层，因此进入讲求实力的军团，在其中出人头地后获得皇帝推荐，得以进入元老院体验政治经验，又回到前线勤务的军人比比皆是。这些苦熬出头的人在历经元老院议员工作后，回到前线勤务之后，当然军中地位也会随之提升。





罗马帝国的领导阶层如此在文武官职间来回调动，换句话说是在培育「全能选手」。而元老院也是最适合培育人员的「场所」。由于有这样的运用目的存在，使得帝政时期的元老院存在理由更为确实。

当然，元老院与皇帝间的关系也时常恶化。不过这并非元老院反对帝政体系，而是代表元老院肩负帝政监督机构的功能。就连向来仰慕共和政治的史学家塔西图斯也表示，要治理广大的帝国，还是帝政体系较为合适。元老院院内的演讲和讨论内容，向来以“patres conscripti”这句话做开头，同时也象征了元老院的存在意义。“patres”意为建国父老，称呼出身元老院世家的议员。而“conscripti”则是刚取得元老院席位的人士，罗马社会将这种人称为“Homo novicius”，亦即「新入门」。元老院经常借由吸收新议员的方式导入新血轮。其目的自然是为了维持组织稳定与避免僵化，达成互相矛盾的两项任务。





历经共和时期，存续到「元首政治」时期的元老院失去功能的第一步，在于西元260年代迦利艾努斯皇帝制定法律，禁止元老院议员外调转任军团司令官。

当时罗马发生现任皇帝沦为波斯俘虏的空前国难，帝国随即陷入一分为三的局面。迦利艾努斯皇帝为了应付局面忙得焦头烂额，也难怪他会认为军事专家要比起全能领袖来得重要。这道法律只禁止外调司令官阶层，并未全面禁止转服军职。可是实际上，元老院议员外调军职时的职缺，往往限於帝国国界附近，在具有重要军事地位的边界行省担任总督兼军团司令。因此迦利艾努斯的法律，实际上剥夺了文官菁英累积军事经验的机会。

同时，军团中苦熬出身的人员，从此也失去了进入元老院累积政务经验的机会。在前途茫然的西元三世纪中，上台又下台的军人皇帝之所以在位时期不长，原因只怕也就出在他们虽是军事专才，但完全不懂得政务。如果没有培育的机会，「全能选手」当然也就无从培养起。





比迦利艾努斯皇帝的法律更彻底的，就是戴克里先的国政改革。在军职与政务职业生涯完全分离的政策下，元老院议员就此完全与国政头号要务国防安全搭不上线。当然，也就再也看不到一路从军中发展起家的人员进入元老院。

另外，元老院的立法机构功能，也已经几乎消失殆尽。皇帝的想法已经不经由元老院表决形成国策，而是以敕令的型态直接当成国策。拉丁文原文虽然没有变动，然而在元首政治时代必须翻译为「临时措施法」的政令，如今却是译为「敕令」两字较来得恰当。而且既然皇帝能够一个人决定国法，当皇帝觉得不适当时也就能自由地废除法律。从法治国家的观点来看，罗马也的确逐渐走向中世化，亦即渐渐地非法治国家化。

在戴克里先皇帝的改革事项中，只要方便统治的，君士坦丁也都保留了下来。在这其中，也包括了元老院政策。就好像建设新首都君士坦丁堡之后，罗马依旧身居首都地位一样地，君士坦丁在新首都任命元老院议员，也为他们修筑了名叫“Curia”的元老院，不过没有拆除罗马的Curia。

这是因为君士坦丁没有必要使出类似的强烈手段。只要剥夺权力之后，功能，以及伴随功能而生的自豪也就会自然消灭。这时的罗马元老院，只剩下在四头马车赛场丟白手帕宣布起跑的功能，自然可以摆著不管。

此外，新首都君士坦丁堡的元老院虽然也叫做「元老院」，内情却完全不同。这只是由君士坦丁皇帝任命，不具有实权的荣誉职而已。而这座新元老院的内情，也是最能象征后期罗马帝国的实例。因为不仅在共和时期，就连在帝政时期，罗马元老院同样能依照罗马人的理念建构并发挥功能，几乎可说就等于罗马的国家本身。专门研究罗马史的人员认为，由戴克里先起始，至君士坦丁底定之后的罗马帝国，已经不再是罗马的理由也就在此。




军方变貌



国防安全体系，也是另外一项「再也不是罗马」的例子。

早在北方异族侵略日益激烈的西元三世纪时，罗马军方为了对抗以骑马战力为主的异族，不得不将军中主力由传统的重装步兵改为骑兵。这是因为虽然罗马军团兵在平原布阵展开会战时具有绝对优势，可是与难以预料何时、何处入侵的异族比较之下，机动力要差上许多。步兵一天的移动距离约为三十公里，而骑兵的脚程却有三到五倍。

如上所述，为了因应时代需求，罗马军中的骑兵重要程度与日俱增。可是直到戴克里先时代为止，罗马人只要一听到「防线」（limes）一词马上就能理解这代表国界上的防卫力量，也并未轻视这股传统武力。虽说在罗马军中，皇帝直属的游击军团重要程度日益攀升，保卫「防线」的各个基地依旧能维持其功能。戴克里先皇帝也热心於整顿修复基地间的军用道路。





国界的军事力量与皇帝直属军事力量的比例，要到了君士坦丁任内才完全逆转。

这时总称为“limes”的国界勤务士兵，已经完全沦为农民在农閒时期兼职的工作。在哈德良皇帝的时代，也有名叫“numerus”的兼职佣兵存在。不过这些佣兵的任务，只是在防线外的碉堡要塞中驻防监视敌军动态，并非冲锋陷阵的战斗人员。当时的战斗人员，主力依旧是罗马军团兵。而且除了军团兵以外，还有以协同作战为务的辅助兵。所以罗马军中的“numerus”，也是农閒时期中，基地附近的农民赚外快的好机会。哈德良皇帝将这项习惯系统化，也是为了稳定周边农民的生活。因为国防安全不能只以军事力量成立。

从这个角度来看，在君士坦丁登基之后，国界警备部队的兼职化，也就显示出罗马帝国的国防体制有大幅变动。身为罗马帝国国防最高负责人的皇帝，已经放弃了由元首政治时期历任皇帝建立，在帝国国界上阻止外敌入侵的国防体系。换句话说，新的国防观念，是等到国界遭人突破之后，才由皇帝率领部队前来击倒入侵的敌军。

在这个时代，基於君士坦丁本人的军事能力，以及成功组织的皇家直属部队战斗能力，这种观念下的帝国国防大概能获得令人满意的成果吧。然而就连具备军事才能的君士坦丁登基之后，击破敌军的时机，也要等到国界遭人突破，以农民为主的境内居民受到重创以后。





一旦肩负国界防卫任务的人，大多兼营农耕与兵役，那么第一个会出现的现象就是士兵的高龄化。实际上，到了这个时代以后，关于二十年役满退伍的记载也完全消失了。由开国皇帝奥古斯都创设，在古代史无前例的退休俸制度也无人记载，看样子是同时让人取消了。人员高龄化加上酬劳不理想，自然会造成品质恶化。与国界的驻军相较，有如游击部队的皇帝直属部队待遇就显得优渥，成员也都属于青壮年。有一派说法认为，可能是政府在年满四十五岁的退除役官兵离开直属部队时，适用当时对直属部队还有效力的退伍战士授田制度，让他们转型成半农半军的国界兵。不管怎么说，这些兼营农耕与军务的男子，就是过去让人视为帝国国防骨干，将死守「防线」视为对「共同体」之职责，充满荣誉感的军团兵在西元四世纪时的落魄模样。虽然说帝国要到百年之后，才遭到异族入侵灭亡。可是象征於国界尽早击退敌军之国防体系的「防线」，早在这个时候就已经实质弃守。从这时期以后，元首政治时期罗马人心目中的“limes”也就消失了。





对国防的观念，和对于身为居民共同体的国家之观念，会是同一件事情。因为国防是个人能力不及，由国家代为负责的头一件事项。即使进入了帝政时期，罗马人依旧喜好意为共同体的“res publica”概念。意为整个帝国是一个大房子，住在帝国内的每个人全都是罗马帝国这个大「家庭」（familia）的一员。笔者将这个名词译为命运共同体，不过在罗马人所说的拉丁文中没有这个名词。他们只是很单纯地称呼“familia”。

放弃「防线」等于从外侧保护房屋的木栅围篱不存在。也就是说，从君士坦丁眼中来看，翻越围篱侵入家中的敌人，虽然没有时效上的保证，但会由房屋中央警备森严的塔里配出官兵前往驱逐。在这段期间内产生的牺牲，已经不再列入估计了。

如此一来，“res publica”的理念也就无从存在了。原本是一个大家庭的罗马帝国，亦即在这个层面上属于公共财产的罗马帝国，让皇帝化为私人物品了。如今保卫的对象已经不再是帝国居民，而是掌握帝国的皇帝。从这个角度来说，中世纪也是由君士坦丁开创的。





在罗马帝国后期，不但军事人员专业化，连行政人员也跟著专业化。换句话说，罗马成了一个遍地官僚的国家。在专制君主政体下，协助治国的人，只要是皇帝的手足就可以了。在帝国后期，教授法律的私塾数量开始增加，学生不是要学习法律当律师，而是因为对中央公务员来说，有法律知识对于日后升迁比较有利。在皇帝敕令等于国法的时代里，以往用于举行各种审判的公会堂，如今顶多当成商业谈判的场地罢了。





在戴克里先推动的改革当中，君士坦丁可能承袭了行政与稅制改革的绝大部分。因为新的行政改革适於绝对君主政体，而稅制概念也从国家只著手稅赋能够承担的建设，改为随国家需求恣意课征。对于专制君主君士坦丁来说，正是再好不过了。

不过，从这个时期以后的稅制详情，后人已经完全不得而知。可能是因为稅赋没有像元首政治时期一样维持固定稅率，国家随需求金额课稅，稅率本身也随之一再变动的缘故。在现存的纪录中偶尔可见到不针对全国，仅记载某一地区的文件。然而其稅率之高往往让人难以置信，怀疑是否眼花没看清楚。只不过，由于帝国后期的稅制研究几乎没有成果可言，这些资料的真伪也难以判断。唯一能够确认的是，元首政治时代的稅金绝对比较低廉。





在货币政策上，君士坦丁可就完全与戴克里先分道扬镳了。在当时，银币的价值正在无限度地向下探底，政府必须拿出一套根本的改革方案。在这个方面上来说，君士坦丁可说是发起了强势的革命。以现代的方式来形容的话，就是从银本位制换成了金本位制。




贫富差距



自从开国皇帝奥古斯都建制之后，罗马的货币三百多年来一直维持银本位制。这是一种以狄纳利斯银币为基準货币的制度。帝国内的所有物产或服务，都以「狄纳利斯银币」或「塞斯泰契斯铜币」标价，就足以证明这一点。

奥流斯金币就难以形容为流通市场的货币。由于金币以纯金打造，地位反而接近现代的金条。而奥古斯都确立帝国的货币制度时，也将货币汇率固定成1奥流斯金币=25狄纳利斯银币=100塞斯泰契斯铜币=400亚西小铜币。并且由国家致力监视，维持素材价值与面额价值一致，以使汇率能够维持固定。而且在「元首政治」时代的帝国，确实有足够的经济力量维持素材价值与面额价值一致。不过，这股经济力量也只能维持在西元一世纪与二世纪，到了三世纪之后就确实地衰落了，其结果造成货币的素材价值与面额价值差距日益扩大。





西元前二世纪结束布尼克战役之后，到西元二世纪为止的四百年时光中，人们一提到罗马货币，马上就会想起「狄纳利斯银币」。这种银币的信用程度，比起古代其他国家发行的银币还要高出许多。对罗马来说，东方出产的香料向来是贸易入超产物。而从原产地印度起，罗马以东挖掘出的货币，绝大多数是「狄纳利斯银币」，就可以证明上述论点。到了西元二世纪末的五贤君时代末期，银币的信用开始下滑。亦即素材价值与面额价值开始有了差距，简而言之就是货币的水準开始下滑。而下滑速度更为迅速的，就是笔者称为「迷途帝国」的西元三世纪。罗马帝国的基準货币「狄纳利斯银币」的素材价值，低落到含银率只有百分之五。名义上是银币，实际上却是镀银的铜币。



罗马帝国的金币银币汇率变迁
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1金币=25银币

	
处於王世纪危机中，汇率不定





这个时代皇帝并未袖手旁观，只是大多数的皇帝忙于应付异族入侵的燃眉之急。列位皇帝依旧再三设法改善货币政策。可是铸造含银率高的货币发行到市场之后，不久新的货币又会消失。这是因为含银率高的货币和奥流斯金币一样，被民众当成宝物储藏。在现代的古董货币市场上出现的奥流斯金币与狄纳利斯银币，大多数看不出有使用的痕迹。尽管最新的硬币距今已有一千七百年，看来却仿佛昨天刚从铸币厂提领出来的一样。每当抚摸着这些硬币时，总让人觉得仿佛同时也把西元三、四世纪的罗马人私房钱握在手中。





这种把流通货币藏在家中不送出市场的现象，代表罗马人已经无法相信母国的货币。如果放任这个局面不理，等于放任帝国经济逐渐衰退。因此，从卡拉卡拉皇帝起，到戴克里先皇帝为止，百年来的皇帝陆续尝试恢复货币信用，但通通都失败了。可能就是这些历史，让君士坦丁发现如果执著在银币上，就无法成功重建一套强势基準货币政策。

虽然当时还没有这种概念存在，不过君士坦丁舍弃了罗马传统的「银本位制」，转型成今日所谓的「金本位制」。他决定将以往因为没有在市场流通，因此能维持百分之百纯金的金币转为帝国货币制度的轴心。对于一心替换新帝国、新首都、新宗教的君士坦丁来说，想必新的基準货币也是一项听来悅耳的政策。不知是否因为如此，新的货币也从涵义为光辉的「奥流斯」（aureus），改为「索利铎斯」（solidus）。索利铎斯的意思是坚实，或者安定。







	
戴克里先（AD295~）

	
君士坦丁（AD325~）




	
奥流斯5.4g（纯金）

	
索利铎斯4.5—>4.0g（纯金）




	
亚尔坚突斯3.4g（纯银）




（一发行立即从市场消失）

	
亚尔坚突斯3.4g




（银，日益减少）




	
1奥流斯金币=1200银币

	
1索利铎斯金币=4500银币（四世纪前半）




=30000000银币（四世纪后半，根据某派说法）





君士坦丁的货币改革特色在于，以「索利铎斯金币」来替代以往「狄纳利斯银币」强势时的地位。虽说从银币换成了金币，至少成功地复兴了强力的基準货币，提供稳定货币制度时不可或缺的要素。





只不过，既然金币是要以流通为首要目的的「通货」，那么面额太高就不符实用了，因此金币的重量自然会随之缩减。如同上页表所示，金币的重量让政府削减至四·五公克。到后来，又削减至几近四·〇公克。亦即「索利铎斯金币」地位稳定后，其重量约为「奥流斯金币」的一半。而且含金率似乎也未能维持百分之百。现代的金制品中有分成24K与18K金，当时的「索利铎斯金币」似乎也渗入了差不多这个比例的杂质。一来含有少量杂质，可以增加金币的硬度，再者当时的金币已经不是保值用的金条，而是以流通於市场为目的的货币。





拿起元首政治时期的奥流斯金币、君士坦丁时代之后的索利铎斯金币、千年后佛罗伦斯共和国的菲欧利诺金币、威尼斯共和国的多坎特金币比较之后可以发现，以重量而言，「索利铎斯金币」比较接近中世纪、文艺复兴时期的佛罗伦斯、威尼斯货币，反而不像古罗马货币。专门研究货币的人员表示「由君士坦丁转型的金本位制，要比奥古斯都皇帝确立的银本位制长壽」，而我们光从货币的质感就可以感觉得出来。因为直到纸币问世为止，金币一直是欧洲的基準货币。直到现在，人们依旧会为了保值购买金条；但是除了加工用途以外，只怕没有人会购买银条。君士坦丁的确成功地确立了稳定货币制度时不可或缺的「强势货币」。

只不过，君士坦丁将货币转型成金本位制，却为西元四世纪的罗马帝国带来经济上与社会上的重大弊病。因为他虽然成功确立金币为强势货币，但金币以外的银币与铜币汇率，却放任为「变动制」。这造成了什么结果？





比方说有些人领薪水时领的是金币，这些人在购买日常用品时，必须将金币换成银币或铜币。又有些人销售货物或提供各种服务，取得银币或铜币为酬劳。这些人在缴纳规定以金币支付的稅金时，必须前往汇兌所把手头的银币、铜币都换成金币。这项经济机制，使得前者与后者的经济力量产生大幅差距。而且这项差距一年比一年深远。这也就是君士坦丁转型金本位制所带来的最大弊端。研究人员也表示，君士坦丁的改革，直接冲击到中下阶层人民。然而，问题还不只如此。





薪资系以价值稳定的金币给付的人，首推军事相关人员，尤其是皇帝直属军的官兵。虽说如今守国界的是兼营农业的士兵，然而率领这些农民兵的将领必须是专业人员。这些专业人员的薪水，想必也是以金币给付。

与军人相同地，行政官僚也是属于领取金币当薪资的阶层。也就是说，军人与行政官等中央公务员可以领取价值下滑风险低的金币做薪水，形成环境优渥的阶层。

除了这些人以外，为军方或政府生产物资的业者也进入了经济条件优渥的阶层，因为这些人可以用实物来缴纳稅赋。尤其对军队而言，如果军粮或军用品供给不稳定，会破坏工作效益。早在银币沦落为镀银铜币的西元三世纪后半，生产军用品的业者就已经获准可以拿生产的货物来缴纳稅赋。

上列人物在银币、铜币价值不断低落的罗马社会中，形成了富裕阶层。相对地，日益贫穷的，就是没有成为中央公务员的人们了。既不是军人也不是官僚，生产非军用品的业者和一般人民，就形成了贫民阶层。这些人不论多认真工作，到手的银币、铜币价值还是只有日益萎缩。

於是农地遭到弃置，没遭弃置的也被大型农庄吸收；商店陆续倒闭，手工业者也纷纷转行生产军用品。如今已经不需要异族袭击掠夺了，金本位制度已经代替异族通通搜刮殆尽。在经济层面上，「共同体」理念也已经成为历史，只有「索利铎斯金币」闪闪发光。就好像大多数帝国人民疲惫衰败，其中只有皇帝一个人闪闪发光。




家庭悲剧



虽然君士坦丁一副光芒万丈的模样，其实他与家族中的流血事件关系相当深厚。首先，在西元310年，他杀害了岳父前任正帝马克西米安。两年后的西元312年，又逼使大舅子马克森提斯败亡。而在西元325年，他在战胜异母妹夫正帝利齐钮斯之后，以通敌密谋的罪名将其处死。只不过这三件事例，对象虽然分別是岳父、大舅子、妹夫，但同时也是争夺政权的敌手。在争夺权力的舞台上，即使敌手是亲人，按理也必须一一剷除。

而在西元326年发生的这件事情，却不属于上述类別。不知是否因为如此，君士坦丁方面并未设法找出通敌密谋、篡位乱政等能够诉诸武力又有宣传效果的名义。君士坦丁对于这件事变的态度，一直只有沉默两字而已。





西元326年，「副帝」库里斯普斯突然遭到逮捕，并且在极机密中押送大牢。牢房位于插入亚德里亚海的伊斯特利亚半岛前端的波拉镇。就在这间牢房中，连日连夜地展开残酷至极的拷问与侦询。然而被告一直到最后，都坚持自己无罪。

西元326年，是君士坦丁把最后一名竞争敌手利齐钮斯处死后，名副其实成为罗马帝国仅有的「正帝」的第二年。因此这个时期的库里斯普斯，地位可说是一人之下，万人之上。如果在「元首政治」时代，他不可能成为拷问的对象。因为在元首政治时代，不仅皇位继承人或元老院议员，国法规定只要是非奴隸的公民，在审案时就不得以拷问手段逼其自白。可是到了绝对君主政体下，除了专制君主外的其他国民，在某个层面上算是一律平等了。因为专制君主政体下的社会，是「领袖与其他人」。即使身为「副帝」且是「正帝」的亲生长子，只要正帝不反对，就能成为拷问的对象。





库里斯普斯的罪名，是与皇后法乌斯塔私通。可是当库里斯普斯遭到逮捕，在波拉的牢房中遭受严刑拷打时，皇后在皇宫内的日子却一点变化都没有。既没有让人打入牢房，也没有隔离在皇宫中。不过，当库里斯普斯在波拉的牢房里嘶吼著冤枉，结束二十九岁的生涯时，皇后的待遇也就定案了。

皇宫内的浴室，是为了皇帝及其家族所修筑，因此规模不会像是卡拉卡拉浴场里头的浴池那般广大。在这时期，君士坦丁堡的皇宫还在施工期间，因此处刑的地点应该是在西尔谬亩或尼可美狄亚的皇宫里。如此一来，皇帝用的浴室，和元首政治时期的富翁別墅的设备应该差不多。浴池里的温水变成直冒蒸汽的热水，再让蒸汽充满整间浴室所需的时间，应该也不会太久。

当皇后发觉情况不对，以及平常在浴室中候命的女奴隸不见身影时，也打算走出浴室，可是浴室的大门却遭到外力深锁。不久后政府便发出公告，表示君士坦丁的皇后法乌斯塔於入浴时过世。





说不定皇后与继子间，真有私通的情事。从胞兄马克森提斯的年龄推测，皇后法乌斯塔这时应该四十岁左右。她与政治婚姻的对象君士坦丁生有三名儿子。可是与她生有三名儿子的丈夫，为了争夺政治权力，杀害了她的亲生父亲与兄长。法乌斯塔把一切苦闷都藏在心中，以君士坦丁的妻子身分过了二十年。如果年轻十岁的库里斯普斯同情法乌斯塔皇后，温柔对待她的话，又会发生什么事？中年女子的恋情，不像年轻女子一般由梦想起步，而是往往发源自绝望。即使当事人知道情事曝光就只有死路一条。

只不过，库里斯普斯应该也很清楚自己的立场相当微妙。库里斯普斯於西元317年受君士坦丁任命为「副帝」。这时君士坦丁击败马克森提斯，成为帝国西方首脑才没多久。库里斯普斯这时二十岁，而君士坦丁与库里斯普斯的母亲离婚，迎娶具皇家血统的法乌斯塔后所生的长子这时才一岁。在当时幼儿的死亡率高，从君士坦丁的角度来看，是有充足的理由任命年满二十岁的库里斯普斯担任具有皇位继承人意味的「副帝」。此外，一时之间曾多达六人的正副帝权力抗争，在这时尚未结束。最为强力的竞争对手利齐钮斯，当时正掌握着帝国的东半部。而且当时的国际局势，还不容许君士坦丁疏忽皇帝的最大职责，必须派兵对付入侵的异族。

在这种状况下，具有军事才华，又受官兵拥戴的库里斯普斯，对君士坦丁而言也是个方便使唤的人才。君士坦丁在副帝任内，肩负的是以莱茵河为前线的高卢地区防卫责任。当库里斯普斯获得副帝称号之后，也接手了这个地区的防卫，而且年纪轻轻地就成功完成任务。库里斯普斯还不只能在防卫作战时发挥，当西元324年与正帝利齐钮斯决战时，指挥海军的库里斯普斯虽然年仅二十七岁，却能在左右战局的海战中获胜，为亲生父亲君士坦丁的东征做出贡献。而他以私通后母的罪嫌遭受处刑，却是在短短的两年后。





的确，从立功到处刑，只有短短的两年。可是由皇家出身的法乌斯塔所生，亦即血统高贵的妻子所生的三个儿子，这年分別是十岁、九岁，以及六岁。这个时代的幼儿死亡率虽然偏高，但是社会认为脱离幼年时期之后就能顺利成长。而且做父亲的君士坦丁这时才五十出头，想必自认为还能活上二十年。





君士坦丁


而且，虽说只有短短两年，这两年的意义却十分重大。

首先要提到的是，君士坦丁历经长年的争权夺势，如今顺利攀上罗马帝国唯一最高权位者的宝座。在长年权力斗争后存活的人，对于可能成为竞争对手的存在自然敏感至极。而君士坦丁与库里斯普斯之间，年龄差距只有二十二岁。

第二，对君士坦丁而言，「副帝」已经不是自己的左右手，而又回到皇位继承者的意思。那么，以十岁的少年做继承人也没有什么不好的。

第三点，在让人加上私通罪名时，皇后法乌斯塔只怕已经过了能帮君士坦丁生孩子的年纪。透过他获得的三名具有皇家血脉的儿子，又已经脱离高夭折率危险期的年龄。对君士坦丁而言，库里斯普斯已经失去利用价值。而从別的理由来看，法乌斯塔如今也失去利用价值了。





这对母子是否真的发生了感情？或是两人都沦为君士坦丁冷酷谋略下的牺牲品？到如今已经无从辨別。同一个时代的记载，都出自於基督教徒手中。这些人正忙着感激，给君士坦丁加上「大帝」的称号。这些人面对有损大帝形象的事物时，即便是事实也会视而不见，更別提要去追根究底了。也因此，这件悬案直到现代依旧真相成谜。只有一件事情，是后人可以明瞭的。就是当库里斯普斯死于大牢，法乌斯塔於浴室中遇害不久之后，君士坦丁与法乌斯塔所生的三个儿子中，较年长的两名让父亲任命为「凯撒」，这时两个人分別为十岁与九岁。而三个儿子中年纪最大的君士坦丁二世，以十岁的幼龄，却获得了高卢司令官的职位。君士坦丁的新王朝，正一步步地成形中。

库里斯普斯与过去的君士坦丁一样，生母遭到生父离弃。可是从君士坦丁的角度来说，那也是微不足道的事情了。





根据传说，君士坦丁大帝人高马大、身材魁梧。即使与官兵同聚一堂，他还是比众人高出一个头，无论随时随地，都是个引人注目的存在。再加上他讨厌朴素的衣服，有机会穿上华丽的服装时，绝对不会放过机会。在元首政治时代，只有东方王候才会喜好华丽的服装，以及缀满宝石的王冠。而当戴克里先皇帝将其引进罗马帝国之后，最喜好这种服装的皇帝就是君士坦丁了。





不过笔者注意的，还不是这些事情。在雕像或货币上的君士坦丁人像中，没有半个年老色衰的相貌出现。这个人登上政治舞台时才三十刚出头，过世时已经六十多岁。亦即有资格在货币上刻肖像的年龄层，包含了青年、壮年、老年三个时期。尽管如此，不仅我们后人，连当时的人民也只能看到君士坦丁三十五、六岁时的模样。当然，在他身边服侍的人，可以看到他随年龄增长老化的模样。笔者在这里要特別提到的是，君士坦丁的「官方容貌」。自从哈德良皇帝即位之后，罗马皇帝的肖像上都留有胡须。而到了君士坦丁登基后，却又好像回到了初期罗马皇帝的时代一样地，恢复了刮胡子的习惯。顺带一提，胡子刮干净的男子看来比较年轻。

这让笔者联想起未满三十五岁就成功地在罗马建立帝政，直到七十七岁驾崩为止，四十多年来一个人治理国家，但是只留下青年时期面容的开国皇帝奥古斯都。

奥古斯都会这么做，有其确切理由存在。当初朱利斯·凯撒登上政治舞台的时间较晩，雕像与货币上的肖像都是五十多岁的模样。而奥古斯都必须不择手段地宣传，自己已经让朱利斯·凯撒收做养子并列为继承人。在凯撒遭到暗杀之后，奥古斯都能从权力斗争中存活下来，第一项原因就在于他是让饱受民众爱戴的朱利斯·凯撒收为养子兼继承人的青年。奥古斯都尤其注重在人民天天使用的银币、铜币上，宣传自己是神君凯撒的儿子。





不过，君士坦丁的理由应该不一样。他同样只留下介于三十岁与四十岁之间的容貌，可能是在强调自己与只有留下壮年时期胡须面容的戴克里先皇帝不同。因为对于西元四世纪的罗马人来说，二十年前的罗马帝国最高权位者戴克里先，要比一世纪的奥古斯都皇帝更印象深刻。人们看到雕像或硬币肖像上的青年君士坦丁之后，在与奥古斯都相较之前，应该会先想起当时依旧四处流通，因此依旧有许多机会看到的戴克里先货币肖像。若是在相形之下，加强了人们对君士坦丁的青年印象，那也就是君士坦丁的形象作战成功了。




第三章





君士坦丁与基督教



君士坦丁会被视为罗马史上，以及世界史上的伟人，首要原因在于他对提振基督教做了莫大的贡献。如果提到中文翻译为大帝，英文称做“the Great”，在史上享有「大帝」称号的人物，我们马上可以举出三个人物来。分別是亚历山大大帝、君士坦丁大帝，以及查理曼大帝三人。

除了生于西元前四世纪，希腊文姓名叫做亚历山大的青年英雄以外，西元四世纪的君士坦丁与九世纪初期的查理曼与基督教的关系都颇为深厚。君士坦丁是承认基督教的人物；而查理曼所属的法兰克族，在罗马帝国存续时，仅是北方异族的其中一支。他在西元800年造访罗马，从教宗手里接下了神圣罗马帝国皇冠。自从罗马帝国灭亡之后，欧洲陷入无法脱离的黑暗中世纪。神圣罗马帝国的创设意图，就在于建立一个高举基督教旗帜的强大帝国。法兰克王查理曼会让人加上「大帝」称号，是因为对当时的基督教教会来说，这个人是唯一的希望。不知与这件事情有无关连，位于布鲁塞尔的欧盟大楼也让人命名为查理曼。





神圣罗马帝国最后没有形成帝国就冰消瓦解了，如果只因身为创始人就有资格称为「大帝」，那么君士坦丁就更有「大帝」的资格。试问，如果不是君士坦丁大力扶持基督教教会，基督教还会有日后的蓬勃发展吗？对于这项问题，有许多史学家表示，基督教应该会因为内部永无止息的教理论争而疲惫衰败，沦为地方性的宗教。

在叙述君士坦丁与基督教的关系时，笔者想要依照年代顺序一一讨论。这个方式，也许不适於迅速获得结论。然而探讨历史时，面临的问题越是重大，往往就越适合依照时间顺序一一印证。





罗马帝国基督教教徒分布推测图（西元三世纪末期）（再度刊登）





潜伏时期



实际上，没有任何人知道君士坦丁的正确出生年月日。后人有许多说法可以参考，但并没有任何定论。在本书中采用西元275年出生的说法，过程几乎等于抽签决定，这点要请各位读者见谅。毕竟当初君士坦提只是巴尔干贫民出身的诸多百夫长之一，妻子又是酒馆老板的女儿荷蕾娜。两个人在这个条件下所生的小孩，便以带有君士坦提之子的意义，命名为君士坦丁。在这个时代中，包括戴克里先在内的列位皇帝生年都不详。就连后来让人称为「大帝」的君士坦丁也不例外。

据说君士坦丁生于保加利亚国界附近，但属于塞尔维亚与蒙特内哥罗国境内的尼修。在罗马时代，这里是个名叫尼苏的小镇，因为位于罗马街道网路干道沿线而获得发展机会。干道起自多瑙河附近的西尔谬亩，途经新几多穆（今日的塞尔维亚与蒙特内哥罗国首都贝尔格莱德）、赛尔蒂迦（今日的保加利亚首都索菲亚）、哈德良堡（今日土耳其境内的艾迪鲁内）、拜占庭（不久后成为君士坦丁堡，西元1453年起成为土耳其境内的伊斯坦堡）通往小亚细亚，是衔接帝国东西双方的重要道路。由于这里位于行军必经之路，百夫长与酒馆老板的女儿谈起恋爱也不是什么新鲜事。

君士坦丁出生在尼苏的原因，想必也是因为父亲的驻地调动频繁，母亲只好在娘家生产。幼年时期可能也基於同样的原因，就在尼苏成长。不过做父亲的君士坦提似乎是个正直的人，没有四处拈花惹草帮家里增加人口。幼年时期的君士坦丁，就在双亲的爱情之下成长，看样子是个标準的独生子个性。

做父亲的君士坦提不仅生性正直，而且富有军事方面的才华，随着独生子的成长，父亲的宦途也步步高升。

后来到了西元284年，戴克里先于东方，马克西米安于西方分担帝国防卫的工作，起始了「双头政治」。君士坦提身为马克西米安麾下将领，从这年起驻地也固定为以高卢为主的帝国西方。马克西米安皇帝的根据地，位于交通可以直达莱茵河防线的特里尔，似乎旗下武将的妻小也让人召集到当地同住。如果真是如此，那么当时才十岁的君士坦丁，就在摩泽尔河上游，现代德国西部国界附近，度过少年时期。每天听着军马嘶鸣、看着官兵往来。只不过到了十八岁时，他的生活又为之一变。





「四头政治」起始于西元293年。所谓四头政治，是东西方的两名正帝之下各设置一名副帝，由四个人分担广大帝国国防的体系。政府任命君士坦丁的父亲君士坦提为「副帝」，在马克西米安「正帝」之下协助执行帝国西方的国防任务。只不过，「四头政治」的创始人东正帝戴克里先开列了一项条件，就是必须与正帝的女儿成婚。

被任命为帝国东「副帝」的伽雷留斯，依照计画与「正帝」戴克里先的女儿瓦雷力亚结婚。可是已经成婚的君士坦提在与马克西米安正帝的养女堤欧铎拉结婚之前，必须先与君士坦丁的母亲荷蕾娜离婚。

由于马克西米安正帝把首都迁移到义大利的米兰，升上副帝的君士坦提只有继续留在特里尔。既然将根据地摆在交通直达莱茵河防线的特里尔（罗马时代名叫奥古斯塔·特列维罗姆），代表君士坦提副帝的首要任务，在于防卫整个高卢地区不受外族入侵。可是，尽管君士坦丁已经过了能够服兵役的年龄资格下限十七岁，君士坦丁却不能留在特里尔，於父亲之下累积军事经验。由于迎娶了正帝的女儿，具有皇家血统的堤欧铎拉为妻，特里尔已经没有离婚后的荷蕾娜栖身之地。此外，新的婚姻也就连带造成添丁的机会，前妻的小孩君士坦丁同样没有办法在特里尔栖身。





这对母子走投无路时，是东正帝戴克里先伸出援手接应下来。可能是君士坦提无法扶养妻小之后，委托上司代为照料。没有任何史料表示，做父亲的在离婚后就把前妻和儿子忘记。

戴克里先的首都，位于小亚细亚西侧边缘上的海港都市尼可美狄亚。从十八岁到三十岁，君士坦丁在尼可美狄亚度过了十二年的时光。既然他年满兵役资格下限，肩负帝国东方防卫工作的戴克里先，自然不可能让这个年轻人游手好閒。虽然没有任何文献留下，不过君士坦丁似乎参加过在埃及的战斗。至於由副帝伽雷留斯担任总指挥的两次对波斯战斗，想必也亲身参战过。君士坦丁的军事经验，没有在父亲跟前，而是在戴克里先之下培养起来的。从十八岁到三十岁这段期间，正是一个人最适於为将来累积实力的时期。顺带一提，收养这名青年的皇帝，与他有三十岁的年龄差距。





青年时期的君士坦丁，在戴克里先身边还经历了另外一项特殊经验。那就是亲眼看见这名最高权位者再三公布敕令，一反罗马传统有系统且彻底地镇压基督教。由西元303年起连续公布的敕令，使得基督教教会与所属信徒陷入了迫害的风暴之中。尼可美狄亚位于小亚细亚。由地图可以得知，小亚细亚与叙利亚、巴勒斯坦地区，正是基督教势力最强盛的地方。有人甚至表示，这一带的基督教势力，可说是在国家中另立国家。在这一带，亦即在戴克里先脚底下，镇压与迫害的工作执行得最为严格彻底。原因就在于这一带的新兴宗教的势力，要比帝国其他地方都来得强盛。毕竟尼可美狄亚主教官邸就隔着广场与皇宫相对。话说回来，我们无从得知二十八岁的君士坦丁是怎么看待这个时期迫害基督教的政策。




浮出台面



就在十二年的潜伏时期之后，戴克里先再次间接地决定了君士坦丁的命运。西元305年，戴克里先以在位届满二十年为由表示準备退位，并且立即付诸实行。由于西正帝马克西米安也在同时一同退位，因此进入了第二次的「四头政治」时期。在两名正帝退位之后，两名副帝随之升格为正帝。当时的西副帝，君士坦丁的父亲，便登上了西正帝的职位。君士坦丁知道这消息后，向戴克里先申请到成为正帝的父亲身边任职，并获得批准。据说那年做父亲的满心喜悅地迎接长大成人的儿子。





西元305年这一年，君士坦丁决定离开长年居住的东方赶往欧洲。这不但正确，而且是个幸运的决断。虽说没有人能预料到他的父亲一年后就离世，但是在这一年内，他还能在父亲麾下作战累积战功。因此当正帝君士坦提驾崩时，君士坦丁已经能掌握父亲麾下将士的心。官兵们很清楚，无能的指挥官，和让部属白白送命可以划上等号。三十岁那年回到父亲麾下的君士坦丁，对于保卫帝国西方的官兵而言，已经不只是正帝之子，还是获得部属一致认同的优秀指挥官。

正因为如此，君士坦提猝逝之后，官兵们也就毫不犹豫地立刻推举君士坦丁即位。如果君士坦丁继续待在尼可美狄亚的皇宫中任职的话，想必也不会有日后飞黄腾达的生涯。各位读者请不要忘记，君士坦丁的父亲虽然是帝国正帝，但是母亲没有贵族血统。在无法忽视血统优势的局面下，君士坦丁唯一的生存之道，就是凭实力硬闯。而且君士坦丁在比拼实力的过程中，一直以冷静巧妙的方法行事。他以三十刚出头的青年身分，就在帝国西方取得了「副帝」的地位。下一个目标，就是如何对付逼迫西正帝谢维勒自裁之后，掌握了义大利与北非的马克森提斯。





西元308年秋季，三年前刚退位的前任正帝戴克里先、马克西米安，与现任正帝伽雷留斯聚会於多瑙河沿线的前线基地之一卡尔伦托姆（今日的佩特洛那）。会谈结果，正式承认君士坦丁登上「副帝」职位。当父亲刚过世，父亲麾下的官兵拥立君士坦丁为「正帝」而不是「副帝」。官兵们欢呼「让君士坦丁成为奥古斯都」的声浪如今还余音缭绕。因此如果君士坦丁有这个打算，大可对卡尔伦托姆「高峰会谈」的决定提出抗议。可是君士坦丁却接受了这项降格任命。当初戴克里先构思并实施「四头政治」体制，是为了避免西元三世纪时官兵肆意拥立上司，使得皇帝在位期间短暂的弊端。如今虽然戴克里先已经退位，对于政治依旧有影响力，想必不会轻易承认君士坦丁没有担任「副帝」的经历，就由官兵直接拥立为「正帝」。年仅三十三岁，未来的「大帝」计画按部就班铺路，而不是一鼓作气攻顶。话说回来，按部就班铺路，也就代表他为了达成最后目标，会施展出现状下可能的任何手段。





从西元308年就任「副帝」起算，到西元312年与登基称帝的最大障碍马克森提斯开战为止，中间有四年的时间。在这四年里，君士坦丁尝试了许多从基督教徒眼中看来显得无法理解，对于笔者这种非基督教徒而言却很容易瞭解的措施。

其中一项，是声称自己的祖先向上可以回溯到克劳狄斯皇帝。克劳狄斯皇帝生前，曾经获得意为征服北方异族之一哥德族的「哥德克斯」称号。在西元三世纪后半，罗马帝国陷入一片前途迷茫的局面。而克劳狄斯皇帝在位的时期，正值西元268年到270年之间。在西元三世纪后半，古代名为伊利利亚地方，后世的巴尔干北部出身的人登基称帝，已经不是稀奇的事情。而克劳狄斯·哥德克斯，也正是第一位巴尔干地区出身的军人皇帝。他与其他军人皇帝不同的地方在于，虽然在位期间同样短暂，但并非因为麾下官兵引发政变，也并非遭受亲信暗算，而是因为得了当时流行的瘟疫。就连从这方面来看，都适合让君士坦丁拿来冒称祖先。





第二项尝试，是公开表示信仰太阳神。众所周知，继承克劳狄斯·哥德克斯之后，但遭受亲信暗杀的奥雷利亚皇帝信仰的就是太阳神。这名皇帝虽然在位只有五年，可是他在这五年之中，将因为现任皇帝沦为波斯俘虏的冲击而一分为三的帝国重新统一。由于他的军功卓越，直到谢世之后依旧长期获得官兵尊敬。而且在罗马帝国，无论皇帝或个人都拥有宗教自由。罗马皇帝会兼任最高神祗官，只是因为有义务在国家的官方祭典上祭祀罗马的传统诸神。不仅是奥雷利亚，就连君士坦丁也没有放弃「最高神祗官」（pontifex maximus）的职位。





刻有「不败的太阳」的货币


这个时期的君士坦丁，还发行了刻有「不败的太旸」（soli invictus）的货币，意为复兴奥雷利亚皇帝以来的太阳神信仰。后来还规定，在太阳神的节日，也就是后来的星期日之中，法院停止审理案件。犹太教与基督教认为，罗马人与罗马皇帝这种认为个人信仰与国教不同无所谓的态度叫做「诸神混处主义」，并大肆抨击。而这个时期的君士坦丁，也的确是个完全的诸神混处主义信徒。





这段时期的君士坦丁，号称克劳狄斯·哥德克斯是自己的祖先，并推广奥雷利亚皇帝信仰的太阳神，真正的打算只怕是在掌握麾下官兵的人心。西元四世纪的罗马帝国军方主力出身於巴尔干地区，而克劳狄斯·哥德克斯与奥雷利亚在巴尔干地区出身的皇帝中又属于佼佼者。同样出身巴尔干地区的君士坦丁为了达成登上帝国唯一最高权位者的目的，在这段时期正走上第二阶段，由「副帝」升格「正帝」的道路上。对他来说最重要的课题在于取得完成目标必备的官兵支持。为了确实取得支持，就算称呼没有血统关系的人是祖先，或者公开表示信仰太阳神，也都不足为奇了。在决战为止的四年中，想必君士坦丁也忙于储备麾下的兵力。只不过「準备」的内容，还不只是武装与训练而已。




「米兰敕令」



决定生死关键的西元312年终于到了。这年无论对君士坦丁来说，或者对罗马帝国来说，都是关键的一年。





在这一年，君士坦丁历经了名为「米尔维亚桥之战」的决战后，获得了胜利。

第二年，西元313年时，攀上帝国西正帝位子的君士坦丁，与东正帝利齐钮斯在米兰会面。在这场高峰会议之后，当成会后联合公报发佈的，就是有名的「米兰敕令」。这道敕令发佈后，社会虽然还在诸神混处的情状下，但基督教已经能成为由罗马帝国公认的宗教之一。对于信奉基督教的人而言，这是一项划时代的大事。





只不过，「米兰敕令」中还明文记载了下列内容。

「自今日起，无论信仰基督教或者其他宗教，个人皆能信奉自身所好之宗教，并有参加祭典之完全自由。并期望无论何等神明，其至高之存在，能以恩惠及慈爱，引领帝国全体民众走上和解与融合之道路。」

这段内容简直可以说是为十八世纪的启蒙主义人权宣言开了先河。而即使身处过了启蒙时代三百年的二十一世纪，看到这段文章时还是令人感慨。真希望能让举着宗教旗帜争斗不休的人也来看看这篇文章。而且不知是否为了贯彻这项主旨，在「米兰敕令」的后头，向身处帝国各地担纲行政的地方长官下指示的段落中，又重复强调了一次。

「对基督教徒认可之全面宗教自由，亦同样适用于信仰其他神明之国民。只因吾等（君士坦丁与利齐钮斯）判断，此一全面认同宗教信仰自由之决策，对帝国内部和平有所助益。因而吾等认为，不论何等神明、何等宗教，其名誉与尊严皆不该遭致损毁。」

这简直是自由精神的昇华，无懈可击的理念。如果这股精神能够存续到现代，民族间、国家间虽然还会起冲突，至少也不会以宗教为旗帜。如果不以宗教为旗帜，冲突双方的成员就仅止于人类，亦即仅是单纯的利害冲突，一旦不划算就会停手。如果以宗教为旗号，问题往往会越陷越深。

总而言之，如果「米兰敕令」的涵义仅限於书面所述的内容，还不至於让罗马帝国大幅转向。在这道法令中仅承认基督教的存在，并非将其立为国教。问题是在公布这道敕令之后，君士坦丁的言行举止却让人认为「米兰敕令」仅是借口，其实他另有居心。君士坦丁的真正目的，隐含在敕令最后面，规定归还由戴克里先镇压时没收的财产这一段之中。而这段敕令的内容如下：

「若资产在没收后付诸拍卖，於归还资产之同时，国家将对原收购者给与正当价位之赔偿。」





在西元三世纪后半上台又下台的皇帝之中，有些皇帝镇压基督教，可是没镇压基督教的皇帝还是居多数。在后者登基亲政之后，通常会把镇压时没收的资产归还给基督教教会相关人员。不过，即便在这种状况下，国家也没有对竞标拍卖买到这些资产的人做补偿。可是「米兰敕令」就不一样。皇帝，亦即国家保证会做赔偿。在拍卖会中购得这些没收资产的人，当然乐于遵从归还命令。

相对地，基督教的教会人员想必也发现这条法令中隐含的重大意义。因为这项政策，必须有真正理解教会资产对基督教教会的重要性的人存在，才有可能成立。





在一神教的宗教里，教祖的言行会是最重要的教理。只不过这些教理，必须经由专人解释说明，才能与一般信徒相通。没有教理存在的多神教之中，没有专业的神职人员阶层；而对一神教来说，神职人员不可或缺，其道理也就在此。

教会资产的必要性之一，在于培养维持神职人员存续。第二项必要性不用说，当然是为了对于环境恶劣的人进行慈善事业。早在基督教渗入社会之前，罗马人已经将这种慈善事业称为「卡利塔斯」（caritas）。直到现代，基督教相关人员依旧称呼这种非营利事业为「卡利塔斯」。

简单来说，对于基督教教会而言，资产是左右教会活动的重要必备因素。君士坦丁不仅提出归还命令，还明文表示将由国家赔偿，当然基督教徒的立场会向他靠拢。





「米兰敕令」是由西正帝君士坦丁与东正帝利齐钮斯联名簽署公布。可是这一道横贯基督教史，甚至在世界史上划时代的敕令，却让人视为犹如君士坦丁一个人发佈，那是因为在实际施政时，君士坦丁要比利齐钮斯来得热心和彻底。原因可能是因为在他势力范围下的帝国西侧，基督教势力并不强盛，国家赔偿所需的金额也较少。各位可以从第244页到第245页的地图中发现，西元四世纪初期时，基督教在罗马帝国内部的渗透率，要以东方来得高，西方则少了许多。在西方普及率最高的地区，是以北非的迦太基为中心的一带。君士坦丁发出的国家赔偿也集中在这个地区。

因此，如果利齐钮斯以同样的态度进行的话，帝国东方的国家赔偿金额会高出西方许多倍。没有任何史料表示，利齐钮斯乐于执行归还基督教教产的政策。恐怕利齐钮斯与热心於归还教产的君士坦丁的差异，就在于他把基督教问题当成宗教问题看待，君士坦丁却以跨越宗教的角度，亦即以支配的问题来看待基督教政策。正因为如此，当君士坦丁一步步朝着帝国唯一最高权位者的路途行进时，在处理基督教问题时，也以步步为营，累积名声的方式进行。在某一方面来说，他是在为将来的政体铺路。从另一个方面来说，他是在遥远的帝国西方，向尚未进入自己统治范围下的帝国东方基督徒招手。也正因如此，当他在西元324年击倒最后一名竞争对手利齐钮斯，成为罗马帝国唯一的皇帝之后，也就迅速地推展了下列政策。




基督教扶助策略



君士坦丁在公布「米兰敕令」不久后，随即推出了第二套基督教相关政策。这一套政策，同样对于提振罗马帝国境内的基督教势力有重大助益。那就是君士坦丁把皇帝的私人资产捐赠给基督教教会。顺带一提，推行帝政体系至今已有三百多年，由于自耕农的衰退，这时皇帝所吸收的农耕地已经广大无边。亦即这时的罗马皇帝，也是罗马帝国境内最大的地主。

可是，将皇帝资产捐赠给基督教教会的行为，完全违反了「米兰赦令」。「敕令」之中承认基督教与其他宗教一样，具有信仰与宗教活动的自由，并非将其立为国教。此外，皇帝的私有财产，是登基即位之后才能取得其使用权，并非可以随意运用的个人私产。正因为如此，打从奥古斯都开国以来，皇帝资产一直都由下一任皇帝所继承。换句话说，这些资产属于罗马皇帝的地位，并非皇帝个人拥有的资产。在西元三世纪前半，有个热心於利用皇帝资产扶助特定宗教的荷拉迦巴尔皇帝，他滥用职权的行为遭到大众厌恶，最后不但身败名裂，还惨遭部将谋杀。

因此，君士坦丁将皇帝资产捐给基督教教会的行为，不仅违反了「米兰敕令」，还违反了罗马皇帝身为公共人物应有的行为準则。问题是，如今他已经是实质上的最高权位者。这个人一旦玩起两面手法，西元四世纪的非基督教徒也已经没有力量与气魄出面指责。





此外，虽说教堂是向天神祈祷用的场地，要让教堂发挥功能，可不是跪地祈祷就可以的了。姑且不论祈祷与否，弥撒等各类宗教仪式，还有救济贫民等各项活动都需要金钱后援。理想而言，这些活动最好是能由信徒捐款赞助。但如果有人提供大型的经济基础，对于信仰环境的塑造而言那就更为理想了。这些经济基础，可以是教堂周边的农地、饲养在农地的家禽家畜、生产商品的工厂，以及销售商品用的门市。

简单来说，即便是宗教组织，不，说不定正因为是宗教组织，资产的地位才会如此重要。如果不能理解这一点，那就无法理解当君士坦丁将皇帝资产捐赠给基督教教会时，当时的基督教教会人员为何不仅感激，简直是永志不忘。能够瞭解这一点之后，相信也就能理解，为何君士坦丁会获得「大帝」的称号。





有一项证据可以证明，君士坦丁的捐赠行为，是如何长期停留在基督教教会人员的心目中。这份文献名叫〈君士坦丁捐赠状〉，在漫长的中世纪里束缚著欧洲君王诸侯的行动。因为这篇文献中记载着，君士坦丁已经将整个欧洲捐赠给罗马教宗。天主教会高举这块金牌对王侯们表示，如今君王们号称领有的土地，其实都是经由君士坦丁大帝捐赠，由基督教教会所有的资产，王侯们只是受教会委托统治的人员而已。因此如果有任何违逆身为土地真正所有人的教会意愿行动，罗马教宗有权将委托权立即收回。

到了西元1440年，这篇文献才被证明是伪造品。在文艺复兴时代，通晓希腊文与拉丁文的人被称为「人文主义者」。其中出身义大利的罗伦佐·瓦拉在一字一句详细推敲内文结构之后发现，这篇文献并非出自君士坦丁在世的西元四世纪，而是十、十一世纪时，由基督教教会内部人员伪造的赝品。这项发现使得世俗君主脱离了中世纪千年来的束缚。而这项象征文艺时代精神的实例，还告诉我们另外一件事情。亦即会有这样一份伪造文件出现，代表君士坦丁在四世纪时将皇帝资产捐赠给教会的行为，对于教会人员来说意义万分重大。顺带一提，这份真正的赝品，原版的〈君士坦丁捐赠状〉，目前还保存在巴黎的国立图书馆之中。





在「米兰敕令」公布之后，君士坦丁就是如此擅长玩弄两面手法。除了由国家赔偿没收资产，将皇帝资产捐赠给教会之外，还有一项影响重大，直到后世都脱离不了其影响的政策。那就是由皇帝强力支援神职人员阶层独立。

这项政策也是以敕令的形式实施。具体内容，是承认决议将一生献给基督教神明的人，有权不从事包括国家公职、地方政体职务，乃至於军务在内的各项公务，亦即「神职人员」从今以后只要从事宗教任务即可。这道法令形成了身为罗马皇帝的最高权位者，正式承认神职阶层独立的局面。

基督教的神职人员，在义大利文中称作“clero”。其语源为拉丁文的“clerus”，不过这个名词要到帝国后期才出现，语言学上将其分类为「后期拉丁文」。因为不仅在共和时期，即便在推动帝政之后，罗马人使用的拉丁文千年以来只有「祭司」（sacerdos），没有「神职人员」（clerus）。这是因为罗马虽然有主持仪式的人，但是没有以传达神意给人民为业的宗教专门人员。既然没有实体存在，那用于表现的名词也就没有必要存在了。从「神职人员」一词开始出现在罗马社会中就可以得知，君士坦丁想要建立的罗马帝国，和以往的罗马帝国完全不一样。





而君士坦丁自己也表示，他承认神职人员可以免服公职的理由是：

「神职人员应该不受其他诸般任务烦扰，而应专注於神圣之任务。如此对于国家方能提供无法衡量之贡献。」

西元四世纪的基督教神职人员当然大为欢迎这项政策。在君士坦丁的时代，基督教徒虽然获得了宗教自由，但是其他宗教依旧存在。尤其是罗马帝国的国教传统诸神至今依旧健在。在这个时代就公职，从立场上来说，必须常常参加官方的祭典。对于决心仅向基督教唯一真神祈祷的基督教徒而言，参加献给罗马诸神的祭典本身就是一种痛苦。尤其在场的如果不是被比喻为羔羊的一般信徒，而是以引导羔羊为任务的牧羊人，亦即神职人员，那就更痛苦了。因为基督教的神明，与其前身犹太教的神明同样地，神明为「一」不为「多」。对一神教而言，拒绝承认唯一真神以外的神明存在，正是其宗教的存在理由。

因此，君士坦丁所说的「应该不受其他诸般任务烦扰」，也就等于「应该不受其他诸般神明烦扰」。这些「牧羊人」当然会欢天喜地地接受这项政策。

君士坦丁本人既然身为罗马皇帝，也就身兼罗马宗教首长「最高神祗官」。在官方祭典中，负有带头举行仪礼的义务。姑且不论君士坦丁本人内心感想如何，至少他并非基督教徒，也没有接受过洗礼。





政策也好，施政也罢，时常会在立案人意想不到的地方发生效果。这一道免除基督教神职人员公务义务的敕令，恐怕也产生了出乎君士坦丁本人意料之外的效果。那就是罗马社会的中间阶层，尤其知识水準高的人们，开始设法挤进基督教教会。

西元四世纪的罗马社会，由于列位皇帝的一连串政策直接冲击，在「元首政治」时代中身为罗马帝国社会骨干的中产阶级，已经稀稀落落、濒临崩溃。

戴克里先皇帝推动稅制改革，将稅制从以间接稅为主，转移成以直接稅为主的稅制。结果最深受重稅之苦的，就是中产阶级。

君士坦丁直接承继了上述稅制，而且君士坦丁还把货币从既有的银本位制，改换成金本位制。在这项改革之后，罗马社会分成以素材价值稳定的金币为收入的人，以及以汇率不断变动的银币为收入来源的人。除了能以金币给薪的中央公务员、军方人员以外，其他中产阶级又被归类为后者。

大众自然可以志愿投入国家的行政事务或者服兵役。然而虽然行政机构扩大，使得公务员员额遽增，既然这是能够支领金币的职业，也就成了就业的窄门。至於兵役，由于当时正由巴尔干出身的人掌握大权，想必有人不愿意入门受人欺凌。





也许有人会说，要成为神职人员，那宗教信仰就不可忽视。在此想要向这些人提示两项事实。

第一点，当时罗马帝国的势力威望日益衰退，令罗马人悲叹遭到罗马诸神拋弃。在这个时代中，即便心理还没有进入愿意信仰基督教的状况，至少对罗马诸神的信心也已经大为减弱。此外，一神教的弊害，要到千年之后才正式浮上台面，多神教社会下的古罗马人根本不可能想像得到。对于这些人来说，要应征基督教神职人员时，心中也不会有什么疙瘩。

第二点，在于现实生活困苦。人们一旦迫於需要且无计可施时，信仰就会给放在一旁了。实际上，的确有不少人为了挣一口饭吃而改信基督教。而且在君士坦丁的大力推广之下，这些人的数量还在日益增加。

而且这种现象，还普及罗马社会中产阶级上层的地方议员阶层“decuriones”。不过这些人转业担任神职人员，并非纯因经济需求。由于所有的职业都转为世袭制度，这些人也被绑在地方议会的席位上。而在罗马帝国后期，这项工作是最没有职业乐趣的业种，经济上又要背负沉重的负担。在中央集权化的罗马帝国后期，地方政体以往享有的特权都遭到剥夺。元首政治时代身为帝国「细胞」的地方自治体与殖民都市，如今都沦为单纯的地方行政区。身为地方议员之子，也就没有选择职业的自由，必须继承家业，而且又被政府视为富裕阶层课以重稅。这些稅赋，又必须兌换成金币之后才能缴纳。而每当兌换一次，资产就减少一分。

如果成为神职人员，这些问题就当场解决了。首要好处，在于君士坦丁免除神职人员的纳稅义务。不仅如此，生活费用完全由教会体系负责。虽说这也是教会需要资产的原因所在。





也许有人会说，禁止结婚的规矩，不是会妨碍一般民众转业神职人员吗？其实基督教教会的神职人员，要到中世纪之后才有单身义务。耶稣基督之下的十二使徒多半有家室，初期基督教教会的主教也大多有婚姻关系。亦即在这方面没有妨碍转业的因素。

就在这个时期中，君士坦丁皇帝发佈敕令，把在古代对单身者不利的社会制度做了改变。有许多研究人员认为，这是辅助神职人员的政策。不过，若从別的角度来看，这说不定是在为陆续由民间转业，日益增加的神职人员数量踩煞车。因为在君士坦丁任内早期，就颁布了神职人员数量的限制措施。无论主教或祭司，除非有空缺，否则不允许添增新人。

约瑟庇斯主教在其著作《基督教教会史》之中写道：「为利益入教的人比为信仰入教的人多」，其社会实况也就在此。不过基督教教会方面，也因为这个世俗现象而获利，亦即神职人员的水準因此大为提升。以往主教与祭司多由出身社会低层的人担任，如今知识水準也提升了。当时的基督教教会获得君士坦丁这个难得的后援者，正在逐渐渗透罗马帝国中枢。这个现象又使得教会获得驱使语言的才能，成为一项有利的武器。《圣经》上不是有这样一句话吗：「起初，先有语言」。





西元324年，君士坦丁击倒最后一名竞争对手利齐钮斯之后，从这年起，到西元337年为止，十三年间一个人独掌罗马帝国的最高权位。这也代表他以往只在帝国西侧施行的基督教提振措施，从此也适用于帝国东侧。基督教的势力，原本就以帝国东方较为盛行。从小亚细亚到叙利亚、巴勒斯坦这一带的帝国东方基督教教会，自然会把君士坦丁当成与十二使徒一般伟大的存在崇拜。如此一来，罗马帝国更像是基督教的帝国了。第一项基督教国家政策，就是在击败利齐钮斯之后随即展开的新首都君士坦丁堡建设工程。

君士坦丁为了在新首都聚集人潮，除了进行之前已经说明过的诸般政策外，另外还追加了在这个时期后才有可能施行的政策。他将埃及出产的小麦，全数转运到新首都。以往埃及的小麦，用途在确保帝国首都罗马以及义大利本国的需求不虞匮乏。载著埃及产小麦的运输船，绝大多数都由地中海往西航行。如今虽然同样经由地中海运输，航向却是朝北而去。君士坦丁为了保障在新首都君士坦丁堡定居的社会低层人民福利，决定在此恢复以往罗马和其他都市实施过的小麦免费配给政策。据说在新首都君士坦丁堡，能够支领免费小麦的民众为八万人。在开国皇帝奥古斯都时代的罗马，这项人数为二十万人。因此新首都规模应该是旧首都的四成左右。埃及产小麦与帝国全区小麦产量的比例，也大致如上。不管怎么说，光从这件事情就能知道，君士坦丁对于新首都的关切之深。而热心关切，也会造成与关切对象的关系加深。对于热心提振基督教的君士坦丁来说，与基督教的教理问题有密切关联，也是自然的结果。




尼西亚公会议



「在尼西亚召开的公会议中，众主教围绕着站在中央的君士坦丁皇帝。这是最能具体象征中世纪已经开始的景象。」

上面这句话，引用自某位专门研究罗马帝国后期历史的英国学者著作。众主教聚集于小亚细亚西侧边缘的尼西亚召开公会议时，正值西元325年。距离罗马帝国灭亡还有一百五十年。

在这之前，主教也经常聚会，但并非由皇帝所召集。尼西亚公会议是第一次由罗马皇帝正式召开的公会议。那么为什么君士坦丁要做出这项史无前例的事情呢？在此要重复强调，当时的基督教立场，尽管有最高权位者在背后大力赞助，依旧只是帝国诸多宗教之一。





有许多人一听到霸权国家，马上会联想起一个超级大国任意使唤在其霸权下的其他国家。然而，无论是霸权国家也好，霸权领袖也好，取得霸权的同时，也就得到了相对的义务。第一项义务，在于保卫处於霸权下的国家或人民。第二项，在于调节霸权下国家民族间的利害冲突。因为人世间的争端，有许多往往当事者迟迟无法收尾。大多数的状况下，由具备足够的权威与权力，能够让双方认同的第三者来调停，反而比较能够解决争端。

那么，对于君士坦丁而言，非得在尼西亚召集各地主教解决的问题又是什么？

这项问题，起源于七、八年前的奥里斯派与阿塔那修斯派教理论争。君士坦丁曾派遣心腹手下荷修斯主教前往调停，但没有任何成果。





如果只是神职人员之间为教理展开论争，那问题不需要皇帝介入，大可放置不管。为什么君士坦丁要插手这件事情呢？因为如果放置不管，曾经接受君士坦丁大力协助，至今依旧在辅助之下的基督教教会，有可能走上分裂的结局。一旦允许组织分裂，其后还会一再地发生分裂现象，最后只有凋零没落的结局而已。

一般人也许会认为，君士坦丁位于世俗权力的顶端，对他来说宗教圈子内的分裂或凋零应该八竿子打不著关系。可是当事人并不这样想。

为什么君士坦丁不这样想？这个问题的答案并不容易说明。因为这项问题的答案，与君士坦丁为何那样热心提振基督教的问题的答案相同。





在历史上，尼西亚公会议的重要性实在难以比喻。在基督教史上来说是一件大事。而既然基督教成为世界三大宗教之一，这件事情当然也就成了世界史上的一件大事。因为在尼西亚公会议中决定的基督教「形式」，一直延伸到现代，形成了如今世界三大宗教之一的「基督教」。

也正因为如此，光是近代、现代，探讨这次公会议的研究报告已经多如牛毛。不过笔者要写的是罗马史而不是教会史，在此仅大略叙述其内容。总之君士坦丁由于偏袒基督教，因此陷入必须牵涉到「教理」问题的局面。在过去的历代皇帝之中，没有人需要介入这个问题。





多神教祭祀的诸神，为从旁守护人类的神明。因此就算没有意为「天神降旨通告人类的真理」的「教理」（dogma）存在，也没有什么影响。然而一神教的目的，在指引人类生存的方式，教理本身可说是宗教存在的理由。而且教理既然这样重要，那么对教理的解释因人而异，也就是当然的现象啰。如果放任解释的差异而不进行调整，宗教组织就会冰消瓦解。召集主教举行的公会议，目的就在于调整解释内容之差异，避免组织崩溃。





那么公会议的召集权在谁的手上？

由于罗马皇帝身兼「最高神祗官」，所以召集权在皇帝手中。后来这项地位由主教中的有力人士，亦即罗马主教接手，一直延续到现代。因此公会议的召集权在教宗手上。从这件事情就可以得知，在教会史上公会议的重要性从未减少过。毕竟「教理」是由活着的人类所解释，那解释的内容因人而异，也就不是什么奇怪的现象了。而且「教理」还有另一项麻烦的特质，在于解释会随时代变化。





在此将话题回到尼西亚公会议上。逼得君士坦丁必须亲自召开尼西亚公会议设法处理的论争，简单来说，在于神与其子耶稣基督是同位，抑或是不同位。

事情的开头，在于埃及的亚历山大祭司奥里斯主张不同位的说法。奥里斯认为，神应该与哲学上的「摩那多」同等，是构成存在的最高心理物理要素，为不可知的存在。耶稣基督并非如此，因此既不与人同位但也不与神同位。亦即，神明究竟是永恒的要素，因此凡人无从探知。出生、成长，死于十字架上的耶稣，从这个层面来说不是神。

从笔者的角度来看，会认为这项说法很有意思。可是基督教教会向来主张「三位一体」理论，亦即神与神子耶稣及圣灵同位，因此属于一体。从教会的角度来看，奥里斯的说法属于异端邪说。奥里斯的上司，三位一体派的阿塔那修斯主教开除了奥里斯，还把他驱逐出所属的亚历山大教区。





可是奥里斯在流浪过程中，陆陆续续获得群众支持。比方说巴勒斯坦地方的主要都市凯撒利亚主教约瑟庇斯，就是其中一人。这个人日后著作有《基督教教会史》和《君士坦丁的生涯》等书籍。虽然不久后又转换教派，但在当时他也支持奥里斯的论点。不过，最为大力支持的是另一名同名主教，当时对于信徒拥有强烈影响力的尼可美狄亚主教约瑟庇斯。在帝国东方的教区中，势力最强大的就是埃及的亚历山大、叙利亚的安提阿，以及尼可美狄亚。亚历山大主教与尼可美狄亚主教意见相左，代表帝国东方的基督教势力分裂成奥里斯与阿塔那修斯两个派系。如今已经不是教理论争的问题，而是升级到教会分裂的层面。召集两派人物前往尼西亚，试图消除因教理解释不同而产生的对立局面，对君士坦丁来说已经是无法避免的行为了。





罗马帝国东方


据说当时在小亚细亚的地方都市尼西亚聚集的主教多达三百人。其中由帝国西方前来的人数不到十位，其他都出身於帝国东方教区。从这件事情就可以得知，帝国东西方的基督教势力差距有多大。而且可以得知，出席尼西亚公会议的主教多半都是希腊人后裔。不知是否因为这项原由，主教们在皇帝面前大发议论、争执不休，迟迟无法做出最终结论。因为希腊人自古以来一直爱好议论，常常让罗马人感到受不了。

最后，不知道身为议长的君士坦丁是以何种回馈为条件，抑或是以皇帝的权势施压，总之他让会议提升到可以发表联合公报的阶段。公报中重新确认了「三位一体」论的地位。从日后的君士坦丁言行来推测，他本人应该比较偏向奥里斯的观点。只不过若是把现存的基督教正统观点「三位一体」论驳回，那就有如一场大型地震，将会使基督教徒为之动摇。君士坦丁当时重视的，应该是基督教教会组织的统一。

不过直到最后，奥里斯与两名支持他的神职人员都拒绝在联合公报上簽字。君士坦丁皇帝将这三个人驱逐到远离东方的莱茵河滨，在几年后又取消了这项处分。从这一点可以得知，在西元325年的尼西亚公会议之中，基督教教会也并非全面支持三位一体论。在后来，教会又发生了许多变化，尤其奥里斯派日后在北方异族间传教成功，使得两派之间的争执持续了好几个世纪。

教会论争最后以「三位一体」论统合，一直延续到现代。亦即当初耶稣基督虽然死于十字架上，但是得以在三日后复活，升天之后成为「不可知」的存在，亦即「神」。如果考古学家挖掘出经科学证实为耶稣基督的人骨，那么以神、神子、圣灵三位一体论维持统合的基督教教会立刻会陷入绝境。因为「复活」情事消失了，基督教的根基「三位一体」论也就随之崩盘了。





从理论上来说，奥里斯派的神与耶稣基督不同位的说法较有道理。就算耶稣死于十字架上，一个关怀人世，探究真理的高僧，不也是挺完美的形象吗？

话说回来，虽然笔者不是基督教徒，但是可以体会基督教的神职人员选择三位一体论时的心态。因为人们光是听到修道的方法还不会彻底满意，还要追求外力救赎。若说追寻真理的人物，在史上已有一位苏格拉底。如果说耶稣在十字架上结束一生之后就没有故事了，那么苏格拉底为了坚持理念而死于毒酒，与耶稣基督可说同等。不过，死于十字架上的人类耶稣基督后来又复活升天，成为救赎的象征。耶稣要复活升天，成为「不可知」的存在之后，才能成为救赎的象征，亦即成为让人类感到自己还有希望获得救赎的存在。相对地，苏格拉底没有给与后人救赎。因为他自始至终一直都是个「可知」的人类。

柏拉图所著，传达苏格拉底理念的《对话录》与《新约圣经》同样是畅销书。不过这两千年来的销售成绩相信有无法比较的差距。这段差距，也代表着对一般善男信女而言，追求真理大道与期望救赎的需求差距。

西元四世纪时的基督教教会，没有采用奥里斯的论点，而采用了「三位一体」论。对不将基础置于真实与否，而注重信奉与否的宗教组织而言，是个适切的选择。或者说，就是因为选择了「三位一体」论，才敞开了通往世界宗教的大门。而这项决断，也是在君士坦丁主导的尼西亚公会议之中成形的。





很久以前，笔者曾经听过有人这样说：

「罗马人曾经三度支配世界。第一次以军团，第二次以法律，最后则是以基督教。」

这句话很有道理。军事力量与罗马法是众所周知的史实。而基督教也要到了罗马人经手之后，才获得了国际竞争力。耶稣基督与十二使徒并非罗马公民，而是受罗马人统管的行省民。可是在卡拉卡拉皇帝废除行省民与罗马公民的差异之后，过去的「行省民」也就成为「罗马公民」了。列席尼西亚公会议的君士坦丁与诸位主教，从这个层面来说全部都是「罗马人」。罗马人采用了神子耶稣与神同等的「三位一体」论，因而确立了死后救赎的观念。亦即将基督教改造成我们后人所知的这个样子。即使这与当初耶稣基督的理念不同。





那么，为什么君士坦丁要花费这样大的心血去扶持基督教教会？

基督教方面经常以「为耶稣基督所说的真理而醒悟」的说法，形容入信基督教的人。如果模仿这项说法的话，根据目前的专家考究推论，在遭受戴克里先皇帝彻底镇压，又由君士坦丁转向扶持的西元四世纪初期，为基督的教诲而醒悟的人，只佔帝国人口的百分之五左右。不过，有些学者表示，这项数字仅限於大都市之中，全国平均的话比例又要大幅下滑。而且所谓的大都市，指的是小亚细亚的尼可美狄亚、叙利亚的安提阿、埃及的亚历山大等帝国东方都市。同样是大都市，在基督教徒眼中的异教圣地罗马，便难有百分之五的成绩了。





基督教方面，以一神教徒惯有的看法，将与自己信仰不同的人统称为「异教徒」。「异教徒」一词，在拉丁文原文中称作“paganus”。专家学者表示这个名词的意思，是住在意为「村」（pagus）里的人，也就是「村人」。这也就证明，西元四世纪时都市里的基督教徒多，而乡村地带少。

为什么都市的基督教徒多，而乡村地带少呢？第一项原因，应该是都市地带容易产生追求新事物的潮流，相对地乡村地区就比较保守。这是一项古今中外都相通的现象。此外，西元三世纪起罗马帝国产生一个特殊的社会现象，就是异族入侵造成乡村地区人口流散，都市地区人口过度密集。至於这项因素为何衍生出基督教势力扩增的现象，笔者已经在上一册最后一章「罗马帝国与基督教」之中有详细讨论，在此就不重复了。不管怎么说，笔者在本书中所提及，西元三世纪、四世纪中「为耶稣基督所说的真理而醒悟」的人，在罗马帝国人口中的比例佔「绝对少数」，是个不争的事实。

那么，既然基督教徒佔「绝对少数」，为什么戴克里先皇帝还要这样彻底地镇压呢？

戴克里先向来以不惜任何代价复兴帝国为己任，他的施政以帝国安全为中心要旨。具体来说，就是让帝国内的居民，脱离异族突破帝国防线后，深入领土烧杀掳掠的惨状。为了达成这项任务，恢复领导阶层同心协力的体制，稳固皇位根基的政策固然重要；帝国内的一般居民一起保卫「共同体」的心意也是不可或缺的。坚决认定异族是敌人的思想，才是真正能稳固国家安全的「基础」。

可是在一神教之中，尤其在热心於对异族传教的基督教之中，有一股认同信仰同样宗教的信徒，更胜于住在同一社会之同胞的倾向。换句话说，比起自小一同长大的朋友，基督教徒更注重临时造访，但信仰相同的信徒。如此一来，对于在帝国内部居住的基督教徒而言，比起同住在帝国内的同胞，如果异族信仰基督教的话，这些人反而会是更加亲近的同胞。同胞一词，除了同一国的国民以外，还有兄弟姐妹的意味。而在基督教中，「兄弟姐妹」代表虽然没有血缘关系，但是有共通信仰，是一种相当重要的关系。

戴克里先畏惧的，并非基督教徒的实际数量。而是害怕基督教普及之后，帝国的「防线」也就跟著溶化了。如果敌我不分，那么防卫的对象也就不明确，「防卫」也就无法发挥机制。从这个角度来看，戴克里先也承袭了「元首政治」时代列位皇帝对基督教的观念。有许多专家学者将戴克里先定位为罗马帝国最后一位皇帝，也是基於这个角度的看法。

相对地，虽说中间隔着一段争权夺势的时期，不过戴克里先的实际继承者还是君士坦丁。君士坦丁不仅转向承认基督教的存在，更是第一个热心扶植基督教的罗马皇帝。话说回来，在君士坦丁的时代，国内的基督教势力依旧是「绝对少数」。不仅如此，在戴克里先大力镇压之后，数量还要比以往更加稀少。君士坦丁明知社会局势如此，却还要一百八十度改变前任皇帝的政策，这是为了什么？





研究人员死命地一字一句解析君士坦丁留下来的文件书信，试图探讨这个人在公布「米兰敕令」之前是否对基督教抱持亲近感。另外还举出在戴克里先向基督教宣战，数度发佈镇压基督教的敕令有效时，君士坦丁的父亲君士坦提统治的帝国西侧几乎没有镇压基督教的史实为证，表示君士坦丁的家族向来对基督教宽容。学界主张君士坦丁偏袒基督教的政策，是理所当然的结果。换句话说，君士坦丁在政治上偏袒基督教，只是因为他本人信仰。

确实，在西元324年成为唯一的最高权位者之后，君士坦丁建设了没有异教神殿，只有基督教教堂存在的新首都君士坦丁堡。而在异教的圣地罗马，包括圣彼得大教堂在内，存留到现代的重要教堂也几乎都由君士坦丁主导修建。此外，君士坦丁还在基督教的圣地耶路撒冷，修筑了对基督教徒而言无比重要的圣墓教堂。





可是，尽管君士坦丁如此公然表露亲基督教的行为，他同时也是照着传统罗马皇帝的风格行事的人。他发行的货币正面是他个人的侧面肖像，背面则与历代皇帝相同地，刻有罗马诸神图案。而且他也没有禁止举办官方祭典。君士坦丁的儿子在发佈敕令，禁止举办官方祭典时，表示这是父亲的遗志。问题是，这种没有任何文件佐证的「遗志」，是最靠不住的史料。简单来说，尽管君士坦丁偏袒基督教，至少表面上他还遵守着「米兰敕令」中宣言的宗教平等。当他治理罗马帝国时，帝国还是处於「诸神混处」的现象。我们也可说诸神混处在某个角度而言等于罗马本身。

笔者阅读君士坦丁留下的书信之后觉得，反对派系只怕不容易从他字里行间找出毛病批评。因为文体是所谓小心谨慎的政治人物书信，从字面上不可能看得出来任何一丁点与基督教信仰相关的事物。可见君士坦丁实在是个很巧妙的双面人。

至於他的父亲君士坦提在镇压基督教时消极，也只是因为帝国西方的基督教势力原本就不强盛。既然衰弱又属于少数，镇压迫害的程度自然也跟著等比例下降。

至於君士坦丁个人信仰基督教与否，这件事情实在很难一口咬定是或否，因为宗教信仰完全是个人的问题。不过，相信至少君士坦丁本人并不讨厌基督教。





君士坦丁的亲生母亲荷蕾娜是个有名的基督教徒。当然在戴克里先在位时，这件事情不能对外声张。荷蕾娜公开表示信仰，恐怕要等到儿子的皇位稳固，发佈承认基督教的「米兰敕令」之后。尤其君士坦丁在西元324年成功扫荡所有对手之后，荷蕾娜成为皇太后，倍受众人礼遇，甚至於完成了巡礼圣地耶路撒冷的旅行。

荷蕾娜因为出生于乡间酒馆，在「四头政治」体系下，由于副帝必须迎娶正帝的女儿，迫使她必须与结发多年的丈夫离婚。如果亲生儿子君士坦丁与母亲有深厚感情，也没有什么好奇柽。做儿子的总会同情母亲，尤其是遭遇不幸的母亲。假使儿子对母亲寄与同情与亲情，爱屋及乌扩及母亲信仰的宗教，这也是为人子理所当然的心态。

尽管如此，君士坦丁如此偏袒佔绝对少数的基督教，理由依旧成谜。因为君士坦丁既然身为政治人物，也就该知道如果硬行推动支持者少的政策，会成为政治人物的致命伤。





有许多人认为，领导者或支配者的任务，就是汲取受领导或支配的群众之欲望、需求，并将其化为现实。不过，这是在未深入瞭解民主政治的状况下形成的观念。而这种「任务」，也就成了许多政治人物的行动準则。确实这是从政人员的任务，但并非为政者的全部任务。现存的需求固然是需求，然而也有些需求必须经由人力唤起。

如果君士坦丁是那种认为统治者应理解被统治者的需求，将其化为现实的领袖人物，他也就不会对仅有百分之五的人施政。笔者认为，君士坦丁是个理解需求能借由人工唤起的领袖。

那么这又形成了一个问题，君士坦丁为什么有必要这般不辞辛劳，设法唤起群众的需求？这种把「少数」变成「多数」的企图，其动机不论为何，绝对不是可以轻忽省略不理的问题。换个角度来说，君士坦丁这样帮助基督教，到底有什么好处？




“Instrumentum regni”亦即「支配用的工具」



罗马人历经了王政、共和政、帝政等政体变迁，然而整个民族一直对世袭制度感到难以释怀，或者说感到怀疑。当初在王政时期，采用的是选举制度。到了共和政治就不用说了，相当於现代首相的执政官，也是经由公民大会选举产生。在罗马帝国，即便是帝政时期，官方主权者依旧不是皇帝。皇帝只是接受身为主权者的罗马公民权所有人，以及罗马元老院委托行使权力。因此，一旦皇帝让人觉得不值得讬付权力，就会遭到暗杀。由于皇帝的任期与一年制的执政官不同，属于终身职，要把皇帝换下台，唯一的方法就是抹煞其肉身。

西元三世纪，罗马帝国会面临危机的第一项因素，以现代的方式来形容，就是因为接连撤换皇帝，造成政局动荡不安。为了改善现状，戴克里先构思推动了「四头政治」体系，但壽命并不长久。君士坦丁也是造成体系崩溃的人物之一，想必他已经看穿了「四头政治」无法解消政局不稳定的现状。此外，他还有野心，想要与「元首政治」时代的皇帝一样一个人统治国家。

可是，如果想要一个人统治国家，那就有必要构思一套不但有效，而且能长期维持效力的体系。这既不是已经证明无法发挥效果的「四头政治」体系，也不是随时可能以暗杀方式撤换的「元首政治」体系。





君士坦丁也知道，政局稳定是维持帝国存续的关键。可是在他任内，军事力量的分配，也不是以国界上的「防线」为重，而是注重强化他个人直属的兵力。因为他视保护个人家族存续，优先于政局稳定或帝国利益，所以才会被称为第一个中世纪君主。

只要讬付权力给掌权者的是「人类」，剥夺掌权者手上的权力，亦即撤换掌权者的权力也就会掌握在「人类」手中。那么，如果这项权力不在「人类」手上，而在其他存在之上，会是什么样的状况？





罗马传统诸神，并不适合扮演这项角色。因为多神教的神明是协助保护人类的神明，并非指挥人类如何生存度日的神明。多神教与一神教的神明，打从性质起就不一样。亦即，能让君士坦丁满意的神明，必须从一神教里面去找。因为犹太教一直维持犹太人民族宗教的地位，在西元四世纪时，能满足上述条件的一神教，只有以跨越民族间隔为传教方针的基督教。而且，在两百七十年前，基督教势力还十分微薄时，圣保罗便计画将基督教从犹太民族宗教，转化为世界宗教，他曾经留下这样一段言论：

「每个人都应当遵从在上位者。在我们的教诲中，不认同除了上帝以外的权威。而现实世界的各个权威，都是受神指示才成为权威。遵从权威，也就是遵从君临於现世权威之上的天主。」





不知从什么时期开始，君士坦丁身边多了一位宗教顾问，名叫荷修斯。关于这个人物，我们只知道他是西班牙南部的都市科尔多瓦的主教。还有他虽然年龄不详，但是比君士坦丁年长。目前没有任何著作或文书可以确定出自这个人的手中，因此我们后人也无从而知，他实际上曾经对皇帝做过什么建议。

话说回来，顾问能发挥的影响力也有限。顾问的建议如果没有获得掌权者接受，那也只是纸上谈兵。建议的实现，以及化为现实时所需的力量，全看掌权者的一念之间。如此一来，是谁提出建议，问题也就不大了。真正的问题，是受到建议的人能不能接受这些意见。而在历史上，做出重大决断，分隔了古代与中世纪的，还是君士坦丁本人。

君士坦丁的政治敏锐度的确令人讚叹。他能够发现在现实世界中，亦即在俗世之中，把委托统治或支配的权力从「人类」身上转移到「神明」身上的观念之效力。因为委托及撤换的权力，再也不是可知的「人类」所有，而是归于「不可知」的唯一真神。

这种制度，把政权交给实际上不会有任何意志表示的神明做决定。那么，就需要某些有资格听取神意的人，将神意传达给人类。在基督教的制度里，神意是透过神职人员传递的。而且还不是每日与信徒接触的祭司、在孤独环境中探究信仰的修道士，而是在召开以解释、整理、统合教理为目的的公会议时，有权利出席的主教。亦即，根据基督教的制度，只有主教可以向人类传达「天意」，表示天神决定赋予统治权给世俗君主与否。那么，只要与主教成了同伙，就能把「天意」也拉拢过来。这样一来问题就简单了，纯粹就看有没有办法拉拢主教。





「主教」一词，在后期拉丁文中叫做“episcopus”，后期希腊文中叫做“episkopos”。在基督教日益渗入社会的罗马帝国后期，这是最值得瞩目的阶层。

当时的基督教教会组织，不像现在的天主教会那样高度官僚组织化。因此主教的地位非常的重要。

主教被视为十二使徒的继承人，受讬拥有传达耶稣基督与十二使徒的意旨、教育引导信徒、统合信徒等各项权力。而且除了上述权力以外，还具有对有助於传播基督教的人物，赋予神圣正统性的权力。

在中世纪封建制度下的国王，多半是割据一方的封建领主，在合意之下共拥其中一名领主为王。身兼主教的教宗与其他主教的关系，与封建国王的立场颇为相似。直到现代，罗马教宗同时也是以引导身居罗马的信徒为首要任务的罗马主教。如果要在凡间找寻立场与主教相似的职务的话，那就是州长了。简单来说，教区内的信徒，归主教统辖，只因为主教也是传达天意的人。现代的罗马教宗，是由获得任命为枢机卿的主教选举产生。而理论上，枢机卿投的票，是接受三位一体中的圣灵告知「天意」后，才投给符合天意的人选。一切都按照天神的意旨，没有活生生的枢机卿个人意志掺杂在内。在基督教教会中，一切事物全都是依照天意而行。因此对他们来说，现实世界的统治，交给获得天意的人掌管，也是理所当然的事情。而听取天意传达给世人的，就是主教。





那么，当君士坦丁要拉拢主教时，具体而言使用了哪些措施？

组织的领袖最重视的，就是巩固组织并维持存续。对主教来说，就是如何确保人力与资产，以便在教区推展宗教活动、福利事业与教育事业。君士坦丁只要提出保证，并增加其数量即可。

君士坦丁修筑教堂捐赠给教会；捐赠资产作为教会活动的财源。对于在教会活动时，实际在第一线工作的神职人员，给与免除公务与稅赋的优待。即使不进入教会，以信徒身分积极参与福利活动的人，对教会来说也是重要的人力资源。君士坦丁因而解除了对单身者不利的法令。

这些项目，笔者在前面的篇章之中已经叙述过了。而除了这些优惠政策之外，君士坦丁还赋予主教在教区内的司法权。罗马帝国再也不是法治国家了。原本司法与宗教应该泾渭分明，如今就连在司法圈子里，身为基督教徒的人都佔优势。

而且除了上述项目外，主教还成为苦於重稅的纳稅人在请求皇帝的征稅官手下留情时，唯一能请求斡旋的对象。这并非君士坦丁制定的制度。只不过既然主教的权力膨胀至此，想必人人也都会认为，说不定主教有办法让稅金少一点。





除了与自然环境相处的时间多过与人相处的农村地带以外，基督教渗透速度最慢的地方应该是军队了。原本在罗马军的官兵中，个別信仰太阳神或密特拉神的信徒就不少。而罗马军团已经习於在整体行动时把个人信仰摆在一边，参加为守护罗马帝国的罗马诸神举办的祭献仪式。

发佈承认基督教的「米兰敕令」十一年后，西元324年君士坦丁与利齐钮斯展开内战，最后由君士坦丁获胜。利齐钮斯阵营的官兵在战败投降时，向着战胜者君士坦丁如此欢呼：

「君士坦丁皇帝，愿您获得诸神加护！」

诸神，也就是传统的罗马诸神。这表示即便在承认基督教之后，对官兵而言，「诸神」还是比较亲近的存在。





在面对官兵时，君士坦丁没有表露出任何亲基督教的态度，也没有提出任何措施。因为君士坦丁知道，皇帝的权威基础在于军队。如果做出什么减损军方支持的动作，会成为身兼最高司令的皇帝之致命伤。

不过，君士坦丁也做了个小动作。他允许信仰基督教的官兵以向天神祈祷为由，在星期日休假。至於异教徒官兵，在星期日与其他日子同样要接受训练。

在此要重复，君士坦丁只是承认基督教为宗教，并未将其立为国教，也没有排挤基督教以外的其他宗教。也正因为如此，对于西元四世纪的罗马人来说，基督教只是诸多宗教的其中之一。换句话说，就算只是为了星期日可以休假的无聊理由改教，精神上的负担也会比我们后人想像中来得轻微许多。





凯撒利亚主教约瑟庇斯，以第一位《基督教教会史》作者身分扬名於世。他在书中曾经很痛心地写道，当时改信基督教的人，多数并非为了信仰，而是基於利益。不过，如果等待个人自然提升对基督的信仰，想必要把「少数」转变为「多数」，又要花去难以估计的长年岁月。光是从耶稣基督死于十字架上，到宗教获得政府承认，就花去了三百年的时间。如果在其中，随业种或个人掺杂些许「利益」存在，不正能让「少数」转为「多数」所需的时间缩短了吗？这些政策与笼络主教的政策同样地，是冷静洞察人性现实之后，所设计的巧妙战术。这是相当政治的手段，也显示出君士坦丁满足了从政者的最重要条件，亦即对政治现实的敏感性。





自从统治与支配的权力，不是由「人类」赋予，而是由「神明」赋予之后，让历代罗马皇帝头痛的问题也就跟著一笔勾消了。

身为皇帝权力监督机构的元老院，从此也失去了最重要的存在理由。因为监督掌权者的功能，必须要有赋予掌权者权力的资格才能持有。

圆形竞技场与大竞技场，在过去也是身为有权者的公民表达意见的地方，从此以后只是单纯的娱乐设施而已。

尽管罗马人向来对皇位世袭抱持怀疑的态度，如今就算让多无能的儿子继承，也不须伤透脑筋找理由。

一切只要一句「你们会受我和我儿子统治，并非因为你们的意志，而是你们所信仰的神明的意志。」就可以打发。换句话说，只要表示「一切都是天神的意旨」就好。





在绝对君权盛极一时的十七世纪，英国的詹姆士一世与法国的路易十四高唱「君权神授」理论。如果将其转换成「现世支配权神授说」，那么这个想法是由比十七世纪早了一千三百年的君士坦丁播的种子。

如果这个想法是以由同一血统的子嗣继承为限，那么君士坦丁花费这样大的功夫巩固的支配权神授说，在他的儿子那一代就宣告断绝了。然而「观念」的部分，从某个角度来说，甚至於一直延续到了法国大革命为止。这项观念会如此长壽，是因为对统治者来说，统治者的选择并非由人类决定，而是由天神决定的理论便於掌权。





加冕仪式是最能代表其内情的事物。首先由国王屈膝跪在代表神意的主教跟前。而作为神明代理人的主教，把象征著经由神明正统化的统治权的王冠，戴在屈膝跪地的国王头上。

元首政治时期的罗马帝国，不认为统治权是由神明赐予。因此既没有皇冠，也没有加冕仪式的存在。





加冕仪式（图为查理曼大帝加冕仪式油画）


西元330年5月11日，新首都君士坦丁堡举办了庆祝落成的大型典礼。在全力兼程赶工之下，短短六年之间，这座城市至少具备了首都应有的外型。如果说，罗马是多神教罗马帝国的首都的话；那么加上君士坦丁皇帝名讳，号称「新罗马」的君士坦丁堡，也就是一神教的基督教罗马帝国首都了。君士坦丁认为，要让光荣的罗马帝国重生，就必须在新政体、新首都、新宗教之下完成。也当然，从这一年起，所有的首都功能都从罗马转移到君士坦丁堡了。

权力的转移，也会连带造成权力周边的人口转移。就好像梳子的齿一根根掉落似的，地位高的人与富裕阶层的人纷纷从罗马移居到君士坦丁堡。在庆祝首都落成的第二年发生了事变，使得这个移居的现象更形加速。

这一年，北方异族大举来袭，突破了人称「罗马帝国国防能力检测仪器」的多瑙河防线。皇帝坐镇后方指挥罗马军队击破敌军，将投降的敌军编入罗马军中终结战争，共花去了两年的时间。这代表就连君士坦丁，也无法解除国界遭突破，敌人深入国土后才能获胜的局面。





西元337年，春季一到来，君士坦丁就率领大军离开首都君士坦丁堡，前往小亚细亚。因为在「四头政治」时期遭罗马彻底击败而言和的波斯帝国，在事隔四十年后又再度展开反罗马的军事行动。虽说君士坦丁这时已经六十二岁，然而与波斯王国作战的话，还是需要本人亲自领导。君士坦丁与在私通罪名下处死的皇后法乌斯塔之间生有三名儿子。这时三个人分別是二十一岁、二十岁与十七岁，还不足以承担对波斯作战的重责大任。除了嫡子以外，君士坦丁还有两个同父异母的弟弟，以及几个姪子。然而君士坦丁重视以亲生子嗣继承皇位的观念，不可能让这些人有建功扬名的机会。





不过，这时君士坦丁已经六十出头。可能是三十年来忙于争夺皇位与专制统治，把意志与体力全数投入取得与维持权力，因而积劳成疾。君士坦丁一到达小亚细亚西侧边缘的尼可美狄亚后，就臥病不起了。在病情没有起色的状况下，於5月22日过世，享年六十二岁。君士坦丁的遗体，没有按照传统举行火葬。而是直接运到君士坦丁堡，埋葬在他生前修筑的「圣十二使徒教堂」。原本罗马是历代皇帝的埋骨之处，如今连这个功能都失去了。

根据基督教方面留下的史料，君士坦丁临终时，是由原属于反对三位一体论的奥里斯派成员，尼可美狄亚主教约瑟庇斯为其洗礼。不过留下这段记载的，并非为皇帝洗礼的当事人，亦即最佳目击证人尼可美狄亚主教约瑟庇斯。而是同名，但不在场的凯撒利亚主教约瑟庇斯。换句话说，这只是传闻。不过君士坦丁在临终前是否真的洗礼成为基督教徒，只怕没有那样重要。现代人也许认为，这是君士坦丁皇帝在临终前痛改前非的表征。不过对于临终洗礼这件事，还有不同的说法。西元1964年，於牛津出版的The Later Roman Empire作者，亦即罗马帝国后期历史的世界权威A.H.M.Jones教授是这样表示的：

「君士坦丁只是依循著大多数诚挚基督教徒的惯例罢了。亦即，他在现世既然必须沾染於基督教教义中属于重罪的恶行，那么干脆把成为基督教徒所需的洗礼，延后到想干坏事都没办法的时候举办。」





看到这段文字时，笔者心中浮现了吉田茂首相的身影，觉得十分愉快。笔者自认为已经充分理解古代基督教顺应时代的能力，以及因应罗马人观念的弹性，在作品中也陆续提及，可是没想到还有这样有趣的一面。笔者自从出道以来，一直站在非宗教观点叙述历史。如果真是如此，说不定笔者在临死之前还能接受洗礼，获得基督的救赎。不过话说回来，一生中重于基督教义而活的人， 与临终前补票上车的人，在基督教的神明之前是否真的还一律平等？

虽然说君士坦丁到最后才补票上车，但在生前如此热心扶植基督教成长，其成果可不是颁赠「大帝」称号就能形容的。关于这点，查理曼可就远远比不上他了。有一位研究人员曾这样表示：

「如果没有君士坦丁存在，基督教教会将因为每当教理解释时都产生论争，结果造成一再分裂，最后与古代其他宗教一样销声匿迹。」

不过，其他研究人员不仅针对君士坦丁，而是统括从戴克里先起，到君士坦丁，即笔者在本书中讨论的时代后这样表示：

「罗马帝国有必要为了延续壽命做到这个程度吗？」





有许多研究人员认为，戴克里先与君士坦丁两位皇帝使得罗马帝国复甦了。可是这两个人，是把罗马帝国转换成另一个帝国，才维持了罗马帝国的名义。如果没有这两个人存在，也许帝国的结局会在西元三世纪末期就到来。然而，他们兴起的帝国，后来也维持不到百年。如果这百年之中，是与五贤君时代相似的百年的话，那付出多少代价都还无所谓。也就是说，如果在这百年里帝国国界上的「防线」如同铜墙铁壁，异族无法入侵；可以用于检测百姓是否安居乐业的农业也兴隆发展；治安良好，在道路上往来的旅人车辆不用担心遭盗匪袭击；人员物资在广大的帝国之中流通；有选择职业的自由；社会阶层间的流动性高；登用人才的机制能发挥作用；政府抽稅时又轻徭薄赋，那还没话讲。换句话说，就是享受百年的「罗马和平」。

可是在这之后的百年，社会却不是这个样子。「罗马和平」已经一去不复返。所以说「罗马帝国有必要为了延续壽命做到这个程度吗？」这句话，是许多学习罗马从诞生到灭亡的历史的人，心中自然会浮现的疑问。尤其是在知道其后的中世纪，是个怎么样的时代之后。
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