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A


当电脑键盘把持在老女孩儿田恋手里时，幸福显然就在她的掌握之中。目光炯炯有神，嘴角荡漾着微笑，手指上下翻飞，她像一位激情澎湃的钢琴家，在深夜里，进行着一场盛大而私密的演出。

 

在夜灯暧昧的光线里，老女孩的扮相让我们暗暗称奇。惨白如日本艺妓的脸上，僵硬地贴着两饼胭脂红，萤光闪闪的眼睛简直让火眼金睛的齐天大圣都黯然失色；脸颊上倒挂着几滴淌不下来的银色泪珠一我们不必担心，这是当下最新潮的眼泪妆；过于艳丽的唇彩……我看到了你吃惊的表情，让我们还是先把目光移到别的地方去吧。

开到臀部的露背晚礼服大胆地向我们展示了老女孩的好身材，珍珠腰链从裸露的腰际一直垂到瘦削的脚踝，精致的高跟鞋荧光流转，它们的光芒与腰链发出的珠光交相映衬。

这个盛装坐在电脑面前的单身女子，光彩夺目地面对QQ名单，十指飞舞，神采奕奕。我敢担保，你对这名单肯定没有丝毫兴趣，因为只有一只长着青蛙脸的家伙蹲在上面。这名单的界面过于单调，对于那个青蛙脸你或许只是耸耸肩，认为我让你看这个古怪的东西简直是浪费时间。

但是，这些对于我们的主人公田恋，却完全是另一番感受。QQ的界面虽然单调，但对她那呆板到一条直线的生活不可或缺；青蛙虽然丑陋，却是她心目中的白马王子。它们如同一盏明灯，照亮她黯淡的青春（或称青春的尾巴），点燃她寂寞的日子。

黑夜里，它们陪她杀掉时间——独处不再可怕，她终于从孤独里逃遁出来。

在白天，它们成为她的精神支柱——时间不再难熬，环抱她的是美丽新世界。

单身女人田恋因为互联网上的青蛙王子一扫长达三十年的灰暗心境，生机勃勃欣欣向荣起来。当笑容爬上她的脸，当她哼着歌，步履轻快地出现在同事们面前时，所有人都睁大了眼睛，面面相觑，只是这些缺乏幽默感的家伙们并没有恭维她几句。

她的下属——一个胖男孩，一边吃饭一边含糊不清地说：“借我三个胆儿……我也不敢恭维她……”有一回他心血来潮，对他严肃的女上司真诚地赞扬道：“您的身材真好。”接着，他花了整整一个月的时间，用来忘却使他头皮发麻、脊梁发凉的目光，它们透过厚得像酒瓶底似的眼镜，阴森森地扫射过来，逼视得他直打哆嗦，令他后悔得恨不得抽自己几个大嘴巴。

但是，现在如果有谁说田恋的好话，她一定不会质疑人家的善意，我们也不能怪她，毕竟她曾经受的伤害太多了。


B


每天夜里，当田恋手持键盘面对电脑时，总觉得自己像一朵鲜花，次递绽放自己细致的秘密。她的青蛙王子因此看到了女孩子最羞怯的幻想，最任性的娇纵，最狂放的激情。

一个女人在三十岁时，遭遇了爱情，这奇异之花通过文字绽放在虚无之中。文字，你我都知道，那是一种怎样充满盅惑和想像力的东西，当它注入了田恋疯狂的爱慕后，显示出了强大的威力。她像一只头脑发昏的蜘蛛，夜夜悬挂在网上；甚至白天，在办公室里，她也控制不了自己狂热的思念，手脚麻利地拨号上网，自她的办公室中，时时传出山高水长的拨号声。

他说一句话，她回十句甜言蜜语。他要求她怎样，她便怎样。他要求她每十分钟换一次头像，他像一个贪婪的食客对待美味佳肴般，不断地点大眼睛、长睫毛、小嘴巴、长头发的卡通美女面具让她戴，同时还要求她改名，什么红粉佳丽啦，绝色倾城啦，007女郎啦，还有一回他要求她改名为“风流美贱人”，田恋那一回表现得非常有想像力——她飞快地把美女的形象变做了一只猪。

他的愤怒让田恋始料未及，他一连质问了十几句：“你弄一张猪脸戴有趣吗？”便气呼呼地消失了。田恋只好又从猪乖乖地变作美女，对着空无一人的名单说尽了好话，青蛙才缓慢现身，不情不愿地原谅了她。从此，她再也不敢玩这样的小把戏了。
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但是，令她迷惑不解的是，当她提出让他变换形象时，这只恶脾气的青蛙再次显示了自己的愤怒：“毫无必要！你见过天天化妆的男人吗？”

恋爱中的田恋是个宽宏大量的女人。她依然狂热地迷恋着他，他几乎是完美的化身，学识广博，妙语连珠，对于他的坏脾气，田恋认为那是了不得的男人气概。她的王子也被这个网络美女的热烈柔情所感动，有一回他写道：“你像火山，终于有一天会把我烤焦。”

 

田恋不假思索地回答道：“我们不见面，怎么会把你烤焦？”她无意中说出了自己的心事。她从不希望与他见面，她甚至害怕那天的到来。但是，王子却误解了公主的初衷——他以为她给了他某种暗示。

不久后的一个夜里，就在冬天就要来临的时候，青蛙提出新的要求来，这一次不是让她变成新美女，不是要她改变名字，而是要见一见现实生活中的她。

田恋手持键盘，十指停止了舞动，似乎每一个按键下面都隐藏着炸弹：只要轻轻一按，所有的幸福便灰飞烟灭。她手足无措地注视着名单上不安跳动的青蛙，心中充满恐惧，好像它随时随地会从电脑里跳出来，站在她面前，取笑她，咒骂她，然后美梦般突然消失，再也不会重现。

QQ的催促声不断传来，我们的公主伸出手去，想打一个“不”字。她的手刚触到键盘，电脑突然出现蓝屏，死机来的正是时候。

老女孩儿的惊叫声，在秋天最后一个夜里传出去很远。


C


突然死机的夜晚，是我们的公主这一年来度过的最漫长、最艰难的夜晚。

她试图修好电脑，但它完全不配合，坚持拒绝工作。

最后，她颓然地瘫坐在地上，想，也许是天命，命运终于要让她结束这不知身是客的贪欢美梦，要把她从甜蜜中驱赶出去了。

但是，她又心怀侥幸，这也许是真正幸福人生的开始呢？她决定认认真真地拿个主意——到底是见他，还是不见。这个念头一出来，她便耳红心跳，口干舌燥。同时，某种从未有过的快感紧紧地捕捉住了她。

在死机带来的时间空白中，田恋玩味着紧张不安带给她的奇妙感受。她明明知道自己不能去见他，却依然不停地询问自己到底要不要试一试。

在反复的自我折磨中，她思念极了那陌生的男人。她想重读他的甜言蜜语，以证实这段感情确实发生过，但是，没有电脑就没了一切；她恨不得拿起电话来，对他全盘倒出相思之苦，但是，她却没有他的号码；她想立刻驱车去找他，但是，她甚至不知道他在哪个城市。她发现自己无计可施。老女孩儿田恋这时候才意识到生命里最美好的经历——她的初恋，原来是一幢不堪一击的空中楼阁或海市蜃楼——给她希望，只是为了让她更加绝望。

一刹那，她打定了主意去见他！她必然要走到现实里，只有这样才可能真正拥有一个有名有姓，有历史有未来，有血有肉的男人。当她决心已定时，网上的符号便成为某种具体的渴望，她开始幻想男人的模样，他的温存与男子气概，一些亲昵举动，她欣喜得发抖；当她悲观地想到他也许会对她失望，甚至离弃时，又浑身发冷。她的心就这样随着自己臆想或沉或浮，忽悲忽喜。

你能让野百合放弃在春天里绽放吗？如果不能，那么当我们黑暗中的公主带着悲喜交加、孤注一掷的心情，装扮停当去见她的白马王子时，你就不要怪她了吧。

虽然没有银光闪闪的水晶魔鞋，虽然没有南瓜变成的四轮马车，虽然没有睡莲般洁白的神奇礼服，我们的丑小鸭依然抱着变成天鹅的美好梦想，飞蛾扑火般奔向臆想中的幸福。

整整一天，田恋把自己泡在撒满了玫瑰花瓣和薰衣草的浴缸里。她把自己洗得几乎褪了皮，连脚趾甲都用软毛刷仔细地清理了十多次，涂上了银光闪闪的指甲油。接着，她请来城里最好的美容师在她的脸上进行了长达三个小时的细致工作，在肉麻的恭维中，她付了一大笔可观的费用。最后，她在身上涂了两层最昂贵的保湿霜，在最娇嫩的私处喷洒了香水。
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我们的公主就这样义无反顾地上路了。

原谅我在前面忘记告诉你，公主曾对王子说过这样的话：“我答应见你，但是，必须在夜深人静时。月光像迷雾，我要你牵着我的手散步。”青蛙呢？一是被她的神秘浪漫所吸引，二是被想见她的欲望所胁迫，非常爽快地答应了她的要求。

 

这得感谢冬天，月光果真像迷雾。他们在阴晴不定的月亮地里散步。那青蛙——不，还是叫他男人吧，男人几次妄图拥抱她，次次被田恋谨慎地躲开了。

他只好紧搂她的腰肢——这真是个充满异国风情的神秘女孩儿。她像阿里巴巴与四十大盗中那个美丽勇敢的女仆，头上裹着黑丝绒头巾，只露出一双闪闪发光的眼睛；长至脚踝的裙子衬出女孩子玲珑剔透的身段，暴露在夜色里的背部映照着明暗不定的月光，显示出离奇的美丽来。她紧紧地依靠着他，瑟瑟发抖，更显出娇小可爱。

如果我告诉你真相，也许你会为我们的灰姑娘叹息——为了三十年来这人生的第一个约会，为了使这个约会能够成为一场恋爱的开始，女孩子在这寒冷的冬夜里穿着一条单薄的盛夏礼服。她因为寒冷剧烈地发抖，为了不让男人看出来，暗地里不停地深呼吸，她的笑容冻僵在脸上，血液几乎停止流动。

他靠近她，她逃开；他凝视她，她低下头。他问话，她答得怯生生的。云层里透出的月光令这个夜晚忽明忽暗。这一切，激起了男人对于女性隐私的想像：不管是逃开、低头、还是发抖的声音都使他缅怀起多年前的初恋，心中充满了对睡莲般纯洁处子的渴望。他叹了气，爱怜地抱紧了她。

这次见面无疑是成功的。


D


人们常说恋爱中的女人是最美的女人。但是，当热恋中的田恋面对镜子时，发现这是人们说的又一个谎言。

当“天下只有懒女人，没有丑女人”的口号在女人中流传的时候，我们的女孩儿几乎要愤怒地砸烂镜子。她望着镜子中的人呐喊道：“那么我呢？我不懒，又很丑，难道不是女人了吗？”我们的女主人公确有自知之明。

她长着两粒玻璃球般突出的小眼睛，隐藏在厚厚的镜片后面（自打恋爱后，她就戴上了隐形眼镜，但眼球却再也收不回去了）；一枚尖得可以用来凿冰块的细鼻子；一张几乎咧到耳边的嘴。最不幸是，她生来兔唇，做过几次矫正手术，但大都以失败告终——不仅没有使嘴唇变得正常些，反而给原本就是灾难的脸雪上加霜。伤口缝合处，黑色的痕迹如一只百足蜈蚣，当她说话时，就开始不停地爬动。

命运扔给她一张魔鬼般脸的同时，又赐给她一副魔鬼般迷人的身材。但这丝毫减轻不了她的痛苦，反而将她推入更糟糕的境地。对她背影艳羡不已的人们，紧随其后，当他们终于赶上她，欣喜若狂地回头欣赏她的脸时，没有一个不发出惊叫，掉头狂奔。使人们毛骨悚然的不仅是丑陋的脸，更多是从她眼睛里喷薄出的绝望与仇恨。

每当这种事情（这已经是家常便饭）发生时，田恋总是把整个夜晚消磨在浴室里。她长时间地沐浴在温暖的水柱中，不开灯，也不拉窗帘，就着夜色里闪烁的霓虹，目不转睛地凝视着镜中曲线奇美的身体，她的皮肤洁白无暇，黑发如同茂盛的乌云——它们是那么光彩夺目。但是，她断然拒绝将目光上移，她拒绝与自己的容貌相遇。

花儿怒放，却没有人欣赏，寂寞无人知道。即使它是狗尾巴花，也有自己的春天。三十岁的女人从未得以绽放，焦急的孤独噬咬着神经，虽然致不了命，却让她辗转难眠，沮丧透顶。

命运果然公平，在三十生日刚刚过完后，她便发现了互联网并被它牢牢吸引。凭着独身女人的直感一她认为属于她的好日子就要来了，命运总算要对她进行一些补偿啦。

果然，夜间手指的舞蹈将她领入了一个新的境地。他对她甜言蜜语，从最初的羞涩到疯狂地投身其中，田恋感到了前所未有的快感——做男人的女人的心理快感。网络真是好啊！它让我们的女主人公发现了生活的美好，她再也不把冗长无聊的电视连续剧当成每天唯一的盼头。
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在网络上，在深夜里，键盘使她通过手指成为公主，这黑暗中的玫瑰在三十年的寂寞囚禁后终于得以肆意绽放。这绽放是狂风骤雨，是波涛澎湃，是暗香四涌。


E


在这个让人沉醉的冬季，乔装打扮的灰姑娘与她心目中的青蛙王子前前后后一共约会了

五次。

当第六次见面的时候，春天也就来了。在暖风拂面的温柔夜色里，这对热恋的情人决定进一步亲密接触。虽然，田恋还没有新潮到品尝情爱快餐的地步，但她不顾一切的勇气着实让人叹服。

那个特别的夜晚黑得非常彻底，没有月亮，没有星星，甚至也没有一丝春风。我们的公主一如往常，仔仔细细地洗了澡，认认真真地化了妆，匠心独具地喷撒了香水。当然，她也没有忘记向恋人提出不许开灯的要求。他满口答应了她，她就是他的女皇。

然而，事情的发展完全不在我们那可怜的公主的掌控之中。被情欲所纠缠的男人，依然没有抵挡住好奇心的诱惑，在一阵甜蜜的痉挛后，他带着感激的心情，飞快地拧亮了藏在床下的台灯，在一个女人的尖声惊叫里，把它移到她的脸前。接下来，我们听到男人的高声惨叫，他从床上跳起来，抱着衣服，裸着身体，像被猎人追击的山麂，闪电般蹿出门去……

午夜十二点的钟声敲响了，我们的公主没有来得及逃离舞会现场，她重新跌回落满寂寞的冰冷现实里。

后来，田恋不止一次地给青蛙王子发送这样一条消息：“如果，你不看我的脸，我不依然是你的恋人吗？”我们黑暗里的公主显然没有料到，网络与现实，对她而言，根本无法泅渡。她的美丽只能在虚拟的网络上空绽放。

直到今天，那只青蛙依然孤单地蹲在田恋的QQ名单上。只是，它再也不开口说话。
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A


当宣颖从车里探出脑袋来，对我厉声喝道：“以后你别带这疯子来烦我！”我以为她说的不过是一时气话，没想到事隔两年，温存如她，一见李兮，还是“忽”的一声从捧月的众星里跳将出来，对我怒目而视道：“我走了！”便如土行僧般，远遁了。

 

李兮在众目睽睽之下把寿星气得就地蒸发，却像局外人般左顾右盼，巧笑嫣然，一脸无辜的纯真表情。她将留有宣颖唇印的酒杯轻盈地举过细眉，小抿一口，温存地说：“祝我们的俊寿星生日快乐……”

络腮胡子路山在软沙发里抬了抬身，李兮准确地捕捉到这细微的动作。她高昂细长的颈，锁骨处有两小旋诱人的暗窝；她从我面前缓缓经过，穿梭在众人的目光中，露背裙里恰到好处地展现出精致的蝴蝶骨，她甩动长及脚踝的黑发，径直走向路山，并在黑塔般汉子对面云彩似的款款落定。

“你好。”她气若游丝。

夜的大海别样宁静，海平线在无穷远处隐隐现出纯正的黑，暗蓝的浪拍打细光微闪的沙滩，在月光下开出无数洁白的花来。

等我把宣颖从另一间酒吧找回来时，李兮和路山同时失踪。一根过于长的发头软软地盘踞在雪白的餐桌布上。我这蛛丝马迹弹落在地，省得姑奶奶宣颖看见后又要暴跳如雷。

有好事的朋友走过来俯身告诉我们，李兮和路山出去了。

宣颖回过身来，瞪着星星般明亮的眼睛质问我道：“她找路山干什么，快把她找回来呀。”

我举起杯来，对我的闺中密友说：“生日快乐，我要送你一份最好的生日礼物。”


B


我完全能够理解宣颖的愤怒。

两年前，这个女人沉醉于幸福之中，她和她小有名气的画家先生新婚燕尔，在山中别墅欢度蜜月。我带李兮前去拜访，致使我的童年女伴宣颖改写了她的人生。

我们在回廊里喝酒、聊天。那真是个好天气。暮夏的晚风挟着草香热情洋溢地拂来；淡紫色的小花撒满山谷；蜜蜂和蝴蝶拍动翅膀在花草里转来转去；后来，西斜的阳光把每一片叶子都变成一枚金币。

那是宣颖和李兮第一次见面。像所有初初相识的女人，双方都未语先笑，彬彬有礼。聚会有一个非常好的开头。宣颖带我们去看后院种的兰花，李兮以为那是韭菜，我们为此还不深不浅地取笑了她一番，笑声传到郁郁葱葱的竹林里，甚至山谷深处还传来快活的回音。

我问宣颖晚上住在这里会不会感到恐惧。李兮却抢了话头，她望着苍翠的竹林和远处披了万道金色阳光的峰峦，叹息道：“怎么会恐惧？这个地方美得只能用造爱的方式表达感激。”李兮转来身来，对着宣颖打了个响指，说：“你真TMD幸福！”

宣颖与我面面相觑，一朵小红晕飞上了新婚少妇的面颊。

晚餐过于丰盛，以至时间冗长。坐在山谷腹地，总有些意想不到的风景：一些从傍晚开始散发浓香的花朵，展翅滑翔的鹰，过早飞往南方的排成“人”行的雁群，半山腰突然发生的雾气，镶了金边的乌云……

我们碰杯饮酒。谈笑间，雨淅淅沥沥地洒了下来。

山风吹过，鼓起李兮的白裙子，露出微黑修长的腿，仙子般好看。她面色微酡，嘴唇闪动着红宝石般的郁郁光泽，细长的单凤眼神采飞扬，沉醉于突然发明的游戏里：高高举起酒杯，玉镯从白皙的手腕滑到小臂上，去碰撞另一只玉镯，弄出叮咚脆响。玉镯每响一次，她便笑一小阵子。沉默的间或，另外三人都对脆响颇为享受。

带着略微的醉意，李兮在天黑前宣布道：“我要去竹林散步。”

那时的竹林在百米之外显出神秘的活泼来，枝摆叶动，雨打竹叶沙沙作响。李兮提起宽大的裙摆，站起来嗲声说她所有关于竹子的知识全来自书本。“现在，我要到真正的竹林里去进行一番感性认识。”

“天都黑了，”我们劝道：“还是明天去吧。这黑灯瞎火的，有什么意思呢？万一踩到蛇呢？竹林里盛产竹叶青啊！”

 

自己买花自己戴自己买花自己戴(2)

 

李兮并不听劝，拉开椅子，径自向后山走去。她边走边回头笑道：“天亮了还有什么意思呢？我就是要看看夜色里的竹林，听听夜雨洗竹叶的声音。另外，我最喜欢穿花衣裳的蛇啦。”李兮扭摆起来，做了个蛇样的媚态。

“花衣裳的蛇？夜雨洗竹叶？”画家已醉眼朦胧，“我喜欢！我陪你去！”他叫道，晃晃悠悠地站起来，尾随着那条女蛇向竹林走去。

 

宣颖揉了揉眼睛，跑到屋里给他们找雨披。我抢步向前，把李兮往暗夜的细雨里推了推：“要去快去，别拉什么人啦，让新郎倌感冒可不太好。”

我把画家重新按在了藤椅里。

李兮深一脚浅一脚地往竹林里走。

等宣颖拿了雨衣出来时，我们只看到李兮招摇的背影：长发被狂风吹得如同拍打着的黑翅膀，又像在夜风里四处游动的蛇；白色裙摆像天上的疯云彩，“呼啦啦”的在风里翻滚起伏，因此露出李兮的长腿和粉色底裤来。

趁着夜色逃进竹林的女子，一边回头对我们大笑，一边用双手托起自己的黑发，转眼间不见了。

宣颖迷惑地说：“她可真够勇敢的呀……”而她先生脸上则呈现出奇异的神采：“她真是搞艺术的人。”

我迷惑地望了望画家：“你怎么知道？”

画家反问我道：“难道她不是摄影师吗？”

李兮不是一般的摄影师。她对光影、对细节的捕捉有一种特殊的直感。她还有一双魔术师般的手——凡入她镜的景物都能显示出慑人心魄的美。

李兮并不喜欢给人拍照，因此她总尽量避免与人们谈论自己的职业。

我们三个人继续喝酒聊天。夜色里，群山显出孔武有力的轮廓。细风微凉，雨丝溅到因为酒精而发烫的皮肤上，非常舒服。

我躺在竹椅里，恍惚睡了一觉。等睁开眼睛，一场暴雨正在袭来。宣颖坐在我的对面，脚搁在桌上，双臂抱在胸前，已沉沉睡去；画家穿了雨衣，正从屋里出来，焦急地道：“我去接摄影师。怎么还不回来，该不会出什么事吧？”

我看了看时间，已经是深夜两点半。我叮嘱他快去快回，画家匆匆答应，迈步出去。他一路小跑，踉踉跄跄地在雨中大叫李兮的名字。手电筒的昏黄光线透过密密的雨幕忽明忽暗地传来，夜色很快吞没了它。

山里的夜黑得彻底，又起了风。狂风挟着愈来愈大的雨，弄出些奇奇怪怪的声响来。突然响起的雷声惊醒了酣睡中的宣颖，她抬起头，懵懂地问我：“这是在哪里？”我不禁笑出声来，这个人几十年没有变化，永远弄不清自己自处何地。不管是在小时候的夏令营，还是在大学里的宿舍，只要她一睁开眼睛，脸上必然呈现茫然的神情问：“这是在哪里？”

“在你们的巢里，”我笑道：“画家去找摄影师了。你等着，我这就去找他们。”

我站起来，远处的竹林如同藏匿秘密的梦境。响了几声雷，又一阵短暂而急切的暴雨。我准备停当，正准备去找他们，就听见宣颖惊喜的尖叫声。远远地看见画家在前，李兮在后，如残兵败将，自竹林里一瘸一拐地出来了。

雷电破坏了电路，我们胡乱地冲了澡，三人回房睡去。画家依然不肯回去，他要在回廊里度过剩下的残夜。不知过了多久，我被窗外的呻吟声惊醒。雨停了，月光皎洁。宣颖面对我，侧身而卧，发出均匀的呼吸声。李兮则不知去向。

第二天起得过于晚，早餐被中餐代替。尽职尽责的主妇欢天喜地地给我们上着一道又一道的菜。她不知道餐桌上出现了奇怪的沉默。李兮与画家都用目光吞噬着对方，使第三者成为隐形。

以后发生的事，谁都知道。画家迷上了摄影师，心高气傲的建筑设计师宣颖新婚两个月后在同一班朋友的簇拥下举行了离婚仪式，而那离婚仪式同时又成为画家和李兮的定婚仪式。

“我太理解他了，”额头宽宽的宣颖回头去看那对被幸福照亮的人，说：“不让他得到，他不会罢休。”

 

自己买花自己戴自己买花自己戴(3)

 

“我太了解她了，”我安慰宣慧说：“大凡让她得到的东西，她都把它当玩意儿。”

我宽厚的女友接受了新恋人的敬酒，她虽然眉头微皱，但依然表现出超常的大度来。她对画家的过分溺爱让我始料不及。

当画家对她说“对不起”时，她甚至笑着说：“谢谢我。”

 

画家孩子般听话，重复了她的话：“谢谢你。”

宣颖微笑着拍了拍他的头，说：“跟你的公主说谢谢去吧。”然后，她回过头来，疲惫地望着我：“我们这是在哪里？”

然而，在画家和他的新欢就要登记结婚前一天，李兮突然失踪。不久后，我收到一封李兮发自南非的信。她说她在黄金海岸邂逅了一位真正的男人，他们终日喝酒，看日出，她体会到人生的有趣。

这个叫李兮的人在信中只字未提她的未婚夫画家。

我找来了宣颖，把信给她看。她大惊失色叫道：“你怎么认识这么一个人？她怎么能这样？！”

于是，我对她说起李兮的来历。


C


我认识李兮是在大学的舞会上。这个脸色蜡黄的女孩，面带沉静的笑容，称不上美女，却有一种奇怪的魅力。

未婚夫李天将她介绍给我时，她面露微笑，老朋友般轻轻地握了握我的手。

在舞会进行到高潮，他们同时失踪。在一棵香樟树的巨大阴影里，我看到她俯下身去给我的准先生系鞋带。白色裙摆绽放成睡百合，黑丝绸般的长发倾泻在半裸的背后上。

夜来香的味道让人耳红心跳。

他侧身向暗香盈袖的树影里躲了躲，弯下腰去，抚弄她的头发。

舞会结束后，李天驾车送我们回家。我执意要坐在后排车座上，他们都没有勉强，李兮的眼睛像星星一样闪闪发光。我的未婚夫一直哼着歌，偶尔聊几句无关痛痒的话。比如：“最近怎么样？”“是不是拍到了好照片。”

在经过我家的时候，我对他说：“你们走吧，我这里下车。”他们面面相觑。

我说：“走吧，不要管我。我要清理一下老房子，我的小学同学路山就要搬到这里住了。”

我的未婚夫笑了起来，侧过头对坐在他的驾驶副手说：“我忘记告诉你，我们家的这位一喝酒就特别勤劳。”他体贴地叮嘱道：“早些睡呀。”便扬长而去。

我在罩了白布的沙发上静静地坐了一会儿。窗外的霓虹灯扑扑闪闪，空气里飘荡着若有若无的霉味。推开窗户，一只蝙蝠倒挂在窗框上，瞪着血红的小眼睛盯着我。我用手指将它轻轻弹了下去，这看似细小的家伙居然有张大翅膀，它“呼拉拉”地飞起来，几乎遮住了月亮，我飞快关上了窗户。

所有属于我的物件，大多已运到我们的新家里去了。除了一些留在抽屉里的信件，属于旧日子的蛛丝马迹几乎不见踪影。

我的好友路山，就要到这里小住几天。说到路山，他是我和宣颖小学同学，也是我们最要好的朋友。他有一个传说中的不幸家庭：父亲因为母亲红杏出墙而杀了她，他没有被关进牢房，而是去了精神病医院。后来，我的这位老同学，也显示出了父亲的遗传。他痛恨一切“不正经的女人”，他交游广泛的女友曾几次报警。结果与他的父亲一样，他也被关进了精神病医院。

我和宣颖常常去看他，我们从来不觉得他有病。在探视日，他有时笑着对我们说：“瞧，那个人才真正有病呢。那个护士，简直是TMD花痴。”所有的人都喜欢他，他长着一双炯炯有神的大眼睛，棱角分明的唇，高大魁梧的身材，青茬茬的腮帮子表明他是美髯公。因为病情稳定，表现良好，所以时时可以请假出来。

夜里两点多，我打车去新居。家里空无一人，只有穿堂风“咝咝”地吹动我的裙裾。我从口袋里找出李兮给我名片。果然，在那就要拆迁的破烂不堪的建筑前，我见到了李天的车。

我重新回到自己的公寓，拉开抽屉，看到那些信件，它们依然整齐地排列在那里，我打开它们，一些照片散落下来。这个就要跟我厮守一生的人，在每一张照片上都露出让人信赖的诚实笑容来。

 

自己买花自己戴自己买花自己戴(4)

 

在黑暗里，我把这个男人的笑容剪得粉碎。正在这时，我的好朋友路山在门外急急地敲起了门。


D


“我想起来了。就是那天半夜你突然来我这里，说你心情不好。”宣颖恍然大悟道：“

后来呢？”

“正像你现在所经历的那样，李兮突然失踪，李天像一个无头苍蝇一样满世界找她，后来不了了之。现在，他天天洞房花烛夜。保不齐哪天不洞房遇故知。”我搂过宣颖的肩头，说：“别去想了。”

事情却不像我们想得那么简直。不久后的一个夜里，宣颖打电话来告诉我那个孩子气的画家在工作室里自杀了。我因此相信他是一个纯净的人，我后悔不已。

宣颖却对我怒吼道：“以后你别带这疯子来烦我！”想起来已是两年前的事情了。

两年后的今天，李兮从天而降。就像当年，她夺走我的未婚夫李天后失踪一年接着重现在我的眼前，对我淡淡地说：“你不如把我当作试金石吧。没有我，也会有别的女人来掠夺你。”接着，她又说：“得到了没什么意思。我最看不得幸福的贱样。”

她并不求你的原谅。她不需要任何人的原谅。她最看不惯幸福的贱样。

我曾问李兮要不要去参加建筑设计师宣颖的生日聚会。李兮洋派地回答道：“为什么不？”

我不得不承任李兮真是个勤劳勇敢的女人。

我告诉她，宣颖的生日聚会在海边举行，我们将在那个岛上渡过周末。她问我还有些什么人参加聚会。

“都是些有趣的人。”我说，“比如叫路山的帅男人。”

她又问：“他是单身还是结婚了？”

我说：“就要结婚啦。”

李兮露出迷人的微笑来，说：“真有趣！怎么那么有趣？！”


E


正午的大海波光盈盈。海鸥在低空温存鸣叫，它们柔软的羽颈银光浅泛。

宣颖和我一起听到了李兮的叫声。

宣颖说：“这不会是幻觉吧。”这个好女人总是把自己不愿面对的事情当作幻觉。

我回头去看，巨大的波涛像几米高的灰墙劈头盖脸地打下来，我拉起宣颖，轻盈一跃，便凌驾于波涛之上。

波涛扑向空无一人远处的岸边。

海深处，李兮尖声厉叫。她的泳帽已经脱落，长发如同条条黑色水蛇盘绕在脸上、肩上、荡漾在水里。她姣好的胸部若隐若现，水包裹着她，忽尔露出腿，忽尔露出手臂，像在进行着一场诡异舞蹈。

名叫路山的黑壮男人挟持着她的腰向大海的更深更蓝处游去……

“生日快乐。”我在闺中密友宣颖的耳边轻声说。

正午的阳光过于眩目，而深处的大海温柔得令人流泪。

 

冷盈岛杀机冷盈岛杀机(1)




A


今年着火的天气，我蛰居在冷盈岛。如果你有一本比例尺为1：30000最新版的浙东地图，如果你有耐心仔细搜寻，你必能发现一个蚕卵似的黑点儿，这便是本文记述的碧海万倾绿树成荫的地方。

 

如果我告诉你冷盈岛是植物和鸟儿的天堂，你便可以想见它的大树怎样高耸，花草怎样奇异，以及小鸟的叫声怎样嘹亮。

在点缀着无数花朵层次繁复的绿色中，青石小路若隐若现。石头们被岁月打磨得浑圆发光，像隐藏在绿色波浪中的巨大珍珠，以某种富有弹性的旋律感铺陈至海边。石径边的草本植物群落里，大量形状奇特的花朵如同暗红的唇，斑驳于草丛树间，风过时不安地摆动。

蝴蝶和蜻蜓突然出现在你的正前方，它们并不吓人。以冒昧姿态打断你闲散脚步的何止是这些？这个岛上，除了人，什么都有可能从天而降。比如，有一次，一只老态龙钟的蟾蜍突然蹲坐在我的面前，阴沉地与我对视。那双凸起的眼睛后面似乎躲藏着阴郁的灵魂，令人毛骨悚然，我几乎落荒而逃。

但是，香樟树总给你以舒爽的抚慰，它们在夏日里格外温厚。绿荫遮天蔽日，自缝隙间撒落的阳光丝丝缕缕，失去了灼热。你也不必担心有虫子会从树上毫不客气地落到你的头上——在北京，我长年居住的小区长满参天杨槐，一种叫“吊死鬼”的虫子总是兴致盎然地玩着这种可怕的迫降把戏。

至于蛇，偶然也会出现在小路上。不过，这没什么可怕的，它们大都是穿着花艳衣裳的害羞女子，一见到你就飞快地隐进路边的草丛中去，偶然回头吐出粉红色的舌头，也决无恶意。

小鸟在天亮前开始啾凋，午后则蝉声长鸣，夜里便是夏虫呢哝。生机勃勃的天籁中，大海的喘息声是经久不衰的背景。

小岛风景美不胜收，却游人罕至。大抵是因为位于东海上的这颗小小颗粒过于交通不便，它并没有被列入官方的通航范围。

你必须搭坐当地渔民的私人渔船才能抵达，而他们似乎有着淡漠的秉性——并不好客。在岛上的日子里，我所有礼貌问候都是有去无回：他们低垂下眼睛，黑长的睫毛在古铜色面颊上投下阴影，快步从你面前经过。这种视若不见、充耳不闻的神情可能是傲慢，但更可能是谦恭。这么多年过去了，这里的民风并未改变。

除了交通不便、居民淡漠外，距它不远的地方还有一些名气显赫的岛屿。比如：普陀山、朱家尖、桃花岛、蚂蚁岛等，它们更令熙熙攘攘观光客们喜爱，单凭它们那历史悠久的传说就足以使冷盈岛，这个空有沙滩与绿树的地方黯然失色。

这种小岛在神奇辽阔的东海上比比皆是。如同一颗不起眼的沙粒，一旦从你手中滑落便落入金光闪闪的沙滩，消失无影，再也无处寻觅。

如果你了解海岛人的淡漠秉性，那么对岛上只开有一家酒店的状况也必然毫不惊讶。

事实上，当我第一次听说有酒店开张时，却大大吃了一惊。当时，我对正躺在竹椅里翻看着植物画册的哥哥说：“那小岛方除了小鸟和云彩，是不会有人去的。植物学家开这间旅社显然是异想天开。”

哥哥却不以为然。他说：“短暂而有距离的交流有益健康，这也许对植物学家的健康有利。”


B


我那当植物学家哥哥当时指的显然不是他自己——这个家伙活力四射，孔武有力。

每个周末，当我们齐齐踱进三里屯西街的巴西烤肉店时，老板总要惊慌失措。有一回他趁哥哥起身添食物时，带着讨好的腼腆微笑，小声问我：“这位先生是不是练健美的？”尽管得到回答是否定的，他还是满腹狐疑，不久便斩钉截铁地取消了周末特设的自助餐服务。

但这并不影响我们兄妹周末的相聚，不仅因为灯光闪烁的街区有许多不错的小饭馆，更因为像所有充满天伦之乐正常家庭的周末家宴一样，每周一次雷打不动的约会是我们这个特殊家庭重要的维系方式。
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有几个女孩子曾经加入过我们的聚餐——她们最初坐在哥哥身边，全是温婉可人仪态万方的淑女，但是她们善解人意虚怀若谷的美德往往维持不到第二次聚餐。这全是因为哥哥对我无微不至，甚至太过夸张的宠爱。比如吃虾，他必要把虾连头带壳都剥去，挟在我的碗里并一再催我多吃些。你想一共不过三个人吃饭，另一个更需要怜爱的外来者因此倍受冷落。再譬如，若我不点酒，他必然不为自己或者他的准女友叫酒，因为“妹妹闻不了酒气！”但是，也许兴之所至的我，突然就海了碗跟眉头紧锁的女孩干起杯来。哥哥如花似玉的女友们

，因此逃之夭夭。曾有一个女孩成功地加入了我们的行列，但终因无法与男友独享周末而结束了她的爱情。

朋友间辗转传出消息说，植物学家有一个可怕而任性的妹妹。女友们不会太怪罪她们心目中的MR。Right，　大多转而迁怒于他身边的女人——不管那是他母亲还是他妹妹，亦或是他前女友。

我哥哥不以为然。他甚至大有要将老父亲角色大刀阔斧扮演下去的趋势。

有一回他看着正准备出门赴约的我，忽然颇为伤感地说：“把一个小女孩儿养到那么大真是不容易啊！然后，这个长大的女人就会义无反顾地抛弃你。”他一边弯腰收拾我踢落的拖鞋，一边嘱咐道：“约会结束前半小时打电话给我，我去接你。”

门厅的灯光昏暗，院子里细雨飘摇。拐弯的时候，回头看到他穿着单薄，静静地站在黑暗的廊里，向我凝视。

想来冥冥之中上天早就给我暗示：这个男人对我意义重大。

记得母亲曾满怀着甜蜜的妒意对我说：“你第一个微笑给了哥哥，你开口说的第一个词是‘哥哥’，只要哥哥一抱你，你便不哭啦。”当然，我也记得哥哥十八岁那年发生的事情。

那年夏天是个奇怪的夏天。当父母亲和哥哥手挽手走向宝蓝大海，艳阳高照，和风轻拂，海鸥灰白色的翅膀在阳光下银光微泛，真是百分之百的好天气。

父母亲转过身来，对我招手，说：“妹妹再见。”

风平浪静。大海发出轻微的叹息。

躺在沙滩上，煦暖的阳光令我昏昏欲睡。

当我最亲爱人在海平线处变为黑点儿时，突如其来的狂风将黑云抛至海中变为巨浪，将黑浪钉至天顶成为阴暗的帷幕。你根本分不清哪儿是天空哪儿是海洋，哪些声音来自风雨哪些声音来自大海。

我的父母如同两滴水珠，理所当然地消失在波涛翻滚的大海里。

当未来的植物学家筋疲力尽爬上岸，他听见坐在雨中瑟瑟发抖的四岁的妹妹突然开口，响亮地叫他：“爸爸。”


C


那一天，我哥哥躺在竹椅里慢条斯理地说　“短暂而彬彬有礼的交流有益健康，这也许对那植物学家的健康有利。”

他指的是冷盈岛上那家酒店的主人。

有着淡褐色眸子的酒保告诉我，酒店里住的全是背包自助旅行者。你一定见过这些勇敢的人，他们大都有着晒得黑红的皮肤、灵光四射的眼睛、洁白的牙齿和爽朗的笑声，他们是奇山异水最真挚的崇拜者，正如每一朵鲜花都有蜜蜂光顾一样，每个风景绝佳处，你总能邂逅这些比猎犬还敏捷、比骆驼还有耐力、比羚羊还活力四射的人们。

坐在吧台内正和我侃侃而谈的酒保也是背包族。他说自己酷爱旅行，自从发现了冷盈岛，就停止了漫无目地的游历。他说这个地方有海，有山，有花，有草，还有像鱼一样沉默的人们，这是他梦想的地方。酒保呷了一口酒，醉眼朦胧地说：“毕业后，我就在这里永远地住下去。”

酒保是修学东方语言的波兰学生，利用假期走南闯北。清晨，他是拨打Morning Call的接线生；用餐，是彬彬有礼的餐厅侍者；此外，还是勤劳并善解人意的客房服务员，以及心满意足的微醺酒保。

我更喜欢在夜里见到他，他嘴角常挂着沉醉的微笑。时时仰望圆润的月亮，嘴中呢喃：“多么美的月光！多么幸福的时刻！”他的快乐感染着我，于是，我便从高高的吧椅上欠身与他碰杯，“叮当”脆响声传向夜色中很远的地方。
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酒吧简单却颇具情调。

百米之外的大海在月光下银光闪闪。细浪拍岸、夜虫呢哝以及某些夜间绽放的花朵把海岛之夜装点得无比奢华。

酒保兴到高处，便举杯邀请露天院落中所有的客人一起饮酒：“来吧，朋友们！来吧！

”而酒店里的这些背包旅行客似乎被岛上的冷漠习气所浸淫，大都对他的热情视而不见。

有一对日本夫妇面对大海坐得笔挺，沉默不语；一个猜不出有多大年纪的面色苍白的法国人（天知道在这海边这样的天气里他怎么能够保持住这样纯净的肤色），常自斟自饮；打扮得圣诞树般，来历不明的女人总是衣着妖艳，左顾右盼，很让人产生不良的联想，她曾经有几次施施然试图接近我，我立刻用书蒙住自己的脸——在这个岛上再怎样冷漠都不为过。

这些便是我在冷盈岛萍水相逢的旅伴们。

每天清晨四点半，我被Morning Call唤醒，身着运动服短打扮到海边的沙滩跑步。

那时台风尚未光临，是夏季里最好的时光。我因此得以夜夜闲看海上升明月，晨晨静观红日自海上喷薄而出。记得小时候教科书里有一篇课文叫做《海上看日出》，过去了二十多年，当我凝神静气等待太阳跃出海面时，那些词句居然完整地从脑海中跳了出来，令人惊叹。由此来看，作者的观察真是细微，描述也出神入化。

空无一人的沙滩此时显示出它细致的美。大海总是风平浪静，沙子细密，走在上面弹性十足，脚印留得浅；浪花拍打在礁石上，水雾升腾；临海的山在清晨显得生机勃勃，绿意可人；点缀其间渔家人的木楼具有不可言说的古朴之美。

太阳升起得早，六点不到，它便完全跃出海边。阳光在那一刹那光彩万丈，让人无法逼视，连气温也突然高了起来。这时候，我便大汗淋漓结束海滩早跑，打道回府。

接下来，是悠长的白天时光。我多是在后院香樟树的浓荫下请酒保支一张竹桌，举一杯茶、读一本书慢慢杀掉时间。穿山而来的凉风完全不理会太阳的热力，幽静的阴凉才真正痛快。南方餐厅酒店里绿茶居多，这里虽然远离喧器城市，却也不例外。片片嫩绿细小的叶子微微颤抖着立在水中，看得见上面极幼小的白色茸毛。第一道茶滤去不喝，第二道才是上好佳味，到第三道便是鸡肋，大可弃去不饮。

我手上常翻弄一本书。这本书被我攻读植物学的哥哥视为珍宝。据说，那是多年前他在法国南部La Rochelle　一个古董店里买的。这个历史悠久拥有无数名胜古迹的地方，似乎每一件东西背后都隐匿着美不胜收的传说。

哥哥将这本大红烫金小三十二开的书千里迢迢地带回北京，藏在他收藏颇丰的书房里，视为为珍宝，甚至都不允许我瞟上一眼。

这是一本古怪的书。精美绝伦的封面历经百年却不见半点沧桑，而书的内页——如果我告诉你，你必会称奇——是手写而成。与其说这是一本书，不如说这是一本厚重的私人笔记本，书写人落笔显然冷静缜密，你看不到哪怕是半个标点符号的涂抹痕迹。

我不明白哥哥何以如此热爱这样一本记载了一系列恐怖事件的书？难道是因为每一页纸上都有花草的白描？不管我怎样请求，哥哥都拒绝将它借给我，而我却素来对各种离奇传说有着异乎寻常的兴趣，

临行前的那个夜晚，哥哥向我说起岛上这个植物学家的故事。在他去洗手间的时候，我在书柜最底层（那里通常摆放着被哥哥打入冷宫的书）意外发现了它。奇怪的是，它没落一点儿灰尘，光洁如初。似乎与哥哥案头那本经常翻弄的拉丁文植物词典一样，享受着主人不释手的宠爱。

漫长的午后，我用绿茶和书来消磨时光。

有一天，我突然发现对面也支起了一张竹桌。

不久，面色苍白的法国人竟也坐在了香樟树阴下。他喝的不是茶，而是酒家自制的杨梅果酒。喝完酒，他趴在木桌上睡觉。我以为他只是小憩，直到看见有小鸟误把他蓬乱的头发当成是不劳而获的鸟巢，欣喜若狂地又抓又啄，而他依然保持着旧有的姿态，我才知道这个人早已跑到爪哇国最深处去了。
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又过了几天，那对日本夫妇也加入了香樟乘凉的行列。他们坐得笔挺，难得发出一两声感慨，来夸赞冰凉如泉的过山风。

也许你已经料到了，那个来历不明，花枝招展的女人，在一个黄昏临近时径直走向我的桌边。

 

“我可以坐下吗？”她底气十足的问话让伏案读书的我大吃一惊。未等得到应允，她便自做主张款款而坐。我不禁有些恼怒，她破坏了我黄昏最好的阅读时光。

对于我的沉默，她似乎不以为意：“瞧啊，彩霞满天。”

果然彩霞满天，而天空如同一块湛蓝的宝石，远处的大海是一面最完整的镜子——反射着天空美妙绝伦的景致。

“海上落日美丽壮观，”我站起身来对她说：“多好的彩霞啊！你先坐吧。我想去海边散散步。”快步逃离开去。

风景果然美不胜收。当我心满意足地回到酒店时，发现那对日本夫妇已经离开，面色苍白的法国人正拥着那女子踱着软绵绵的舞步。

我匆收拾了战场。一支笔，一块丝质白手绢，一本大红色的法中小字典，一管防晒霜，一包香榧子，回到了房间。

一切尽善尽美：服务员已开了夜床，洁白的被单整整齐齐折起一角，松软的枕头看起来蓬蓬松松；房间里温度适宜；窗户开了一条小小的缝，过山风忽溜溜地吹起我的白睡裙。这真是不错，我不禁哼起歌来。

但就在我得意洋洋的时候，我发现了那本书不见了。

这本哥哥的宝贝、陪伴着我度过午后时光的书不翼而飞！

我把枕头抛下床去。抖开床单，在地板上爬来爬去，冲到洗手间里到处翻找，甚至掀开了抽水马桶水箱的盖子，但一无所获。

最后，我光着脚，披散头发，满头大汗地坐在地上咬着手指开始回忆这天的行踪：清晨早跑没有带它；吃早餐时没带它；晨读时……对，我还用铅笔在那本书上圈出了几个没见过的生词；中午在等待菜上桌前，我还百无聊赖地研究过书上看起来似曾相识的花草——居然认出几种在岛上经常见到的品种，最后我对着一张张奇怪的，嘴角下垂的画愣了半天神，猜不出作者为什么不用文字说明故事的结尾，而画了不少张冷漠的带着蔑视的嘴巴；再以后就是午读时间，那时候知了叫得响，有一段时间我把这本书蒙在脸上，背靠藤椅还小睡了一会，半梦半醒间听到有个女人低声哭泣，然后我睁开眼睛，发现对面的那个面色苍白的法国人正目光空洞地盯着我，风把他的头发吹得更加乱；再后来，那女人走过来向我问好并径自坐下；然后我去了海边……问题就在这！——这本书就放在桌上！

当时山风吹得它哗哗作响，我用一块从海边捡来的小石子压住了它，便快步逃离了。


D


台风是在我丢书的第二天登临的。那是个阴沉得可怕的清晨，只有大海在天空黑灰色的低挂下粗重喘息。那些小鸟啊，虫子啊都凝神静气，就连树叶也纹丝不动地保持着少有的缄默。

我没有去海边，而是在后院香樟树下跳绳，进行我的晨练。

我看见店老板——一个面色发青，双眉之间靠得很近的清瘦男人。他正拿着一把粗大的扫帚清扫院中闪闪发光的青石小径，事实上，那些圆滑的石头像冰块一样干净。我跟他打了招呼，在挂着露水的椅子上坐了下来。

他含糊不清地呢哝一声算是回答，低头继续扫他的地。

“呃……”我不得不打断这个闻鸡起舞的人。我说：“我的书丢了。”

他并不抬头，依然沉浸在机械的扫地动作里。

“我是说，我丢了东西！”我提高了嗓音，以确保他能清楚听见。

“丢了东西？”他停了下来，“那对日本夫妇也丢了东西。可恶的遭天谴的盗贼！”原来他们也丢了东西，我想起两天前的夜里，他们在酒吧里对老板窃窃私语。日本女人还抬起纤细的无名手指向植物学家展示——上面空落落留有戒指的攥痕，而那枚总在夜里闪闪发光的钻戒却不知去向。
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“虽然我丢的不是钻戒，但那书也是一件非常珍贵的古董呢！”贵重物品失窃显然引起了店老板的不安。这时候，这木讷之人才把身体转了过来。

“一本法文书，八开本的，红皮烫金的……”我大声说道。

这个人抬起头来，梦游般懵懂地看着我，却不置一辞。

 

“你有没有看到……上面画满了花草的？”我一边用手比划着。

他的脸似乎被某种光线渐渐照亮，就连皱纹里也溢动着光彩。他眉毛一扬，给我看了一个生动的表情，大声说道：“书不会丢的，书怎么会丢？什么都可以丢，钱可以丢，人也可以丢，书是不会的。”

他坚定地说我的书不会丢掉，好像是我在无事生非故意找他麻烦。

于是，我站在他的路中间，踩着那些亮晶晶的石头，像某天站在我面前的那只老态龙钟的蟾蜍一般——我想我可能还刻意模仿了它的神情：“我说的是真的，是来自La Rochelle 的古董书！”

笑意像只疲惫的壁虎迟缓地爬上他的嘴角：“如果是这样的书，就算千里迢迢，历经磨难，它必然会重回到你的身边的——你没听说过吗？有的书是认主人的，就像通灵古玉一样。”然后，他又低下头用一种非常享受的神态接着清扫小路。

我突然感觉这个人如同一株植物，只有在恰当的时候，他才可能活跃起来，就像牵牛花总在早上绽放，向日葵总是要对着太阳才仰起脸，而夜来香只在深夜里散发清香。我的失窃几乎起到了酒精的作用，而这个人只有在酒后才显出快活的神情，其余的时候一概处于冬眠状态。

日本夫妇向他投诉的那个夜里，店老板喝了不少杨梅酒。半醉中，他高声说起当地的一个传说：

海边放着两个石狮子。

有一天，一位老者拦住了一个善良勇敢的后生，告诉他留宿在他家的女子是盗贼。如果石狮眼睛流血，盗贼必杀人越货。

年轻人非但不信，还对老者的来历起了疑心。老人摇头离开。

事过不久，年轻人途经海边，见一个屠夫正将杀猪时染上满手鲜血往石狮身涂抹，不偏不倚，正好抹在狮眼上。是夜，寄居女子果然手持尖刀潜入后生房间，对黑暗中的床连砍几刀，“当当”声传出很远，当她发现床上空无一人后夺路而逃。

原来，后生因天气太热，爬上屋顶纳凉去了。半夜时分，见那女人蹑手蹑手进了自己房间，突然想起老者的忠告。又从房瓦缝中见她挥刀刺床，便飞速跑到村子里大喊捉贼，而女盗却潜入夜色再也寻不见了。

说故事的人，这时引颈自望，说：“这岛上就这么大的地方，女贼哪里去了呢？四处汪洋一片，她是没处可逃的，但偏偏又不见了！所以，你们要当心啊……”

我不知有没有告诉过你，酒保是学习东方语言的波兰人。

那时候，波兰人正拿着一块雪白的毛巾擦拭薄荷酒瓶，嘴角泛出沉迷的微笑。这酒保！他比任何人都喝得多。老板吩咐他把这个故事翻译给大家听，他才想起自己的本份。酒保分别用英语、日语向大家翻译了这则故事，故事因翻译者迷人的微笑，而使其中暗藏的诡秘气氛大打折扣。不过当时我想，这小伙子的语言天赋真是了得。如果在北京，这家伙完全可以谋到一个同声传译的好活儿。

听完这则故事，在座发出细密的窃窃低语。植物学家语调一转，严肃地宣布：“不久，人们在石狮边发现了死去的女人，她身上泛满了奇异的紫色花纹。”他抹了抹嘴，不等酒保翻译便嘟囔了一句：“偷盗者很难不被天谴呀。”然后，一条老泥鳅般滑进夜色里，忽地不见了。

这则故事使贪杯的人们空前地亲近起来。他们围着酒保七嘴八舌地打听着故事的来龙去脉，生怕他偷懒略去了故事的精彩部分。

我却不以为然，我知道关于石狮子眼睛流血的故事，来自象山民间传说。原始的版本是：孝子路遇仙人，仙人告诉他，如果见石狮子双目流血，就赶紧背着他的老娘逃生去。同样是遇见屠夫将血抹进狮眼，孝子背着老娘在村中奔走相告，让村民们同他一起逃生去。孝子的善良终于感动上天，大浪只带走了村中的恶人，善良的渔民则世代在岛上衍生下去，这块地方后来被称为象山。但绝不是冷盈岛。
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我不知道店老板是何用意，将这故事篡改成这样。也许是因为改过的版本里有美女加暴力？当下不禁微笑，想这样僻静的地方，这样孤僻的人居然也紧跟时尚。

但是，那艳若妖狐的女子却从鼻子里哼出了一声“Nonsense”，这让我颇为惊讶。莫不是她同我一样，对这方水土的神话传说熟谙于心？

 

虽然，扫地的怪人并没有告诉我书的下落，但我的心情却好了许多。我更愿意借他吉言——愿我的书有一天突然回到我的手中，正如它突然消失。一是因为这本书年代久远，作者不详，记载着古里古怪的乡间野史，有谁会感兴趣呢？或许只是我的旅伴们一时好奇拿去翻翻罢了。二是没准果真如店老板所说，这本古书具有灵性，会真的主动回到它主人的手中呢。

我盼着早些跟旅店的客人们见面，好打听一下那本书的下落。

但是，过了上午，又挨过整个下午，我都没见到一个人。

黄昏用了晚餐，餐厅里除了彬彬有礼的侍者连那老板都不见踪影，阴云黑沉沉地压了下来，我拿了一把雨伞准备去海边散步。

暴雨欲来的海面显出狰狞的神情。黑云在海面快速翻腾，高大的浪如万条呲着白色巨牙的黑鲸扑向岸边，山体绿得阴森，渔民的木屋小兽般蹲踞在青雾弥漫的山林之中。

我攀上岩石寻找记忆里儿时曾经玩耍过的石洞——那是即使在最恶劣天气里，也能使在里面的人安然无恙的地方。

我钻了进去，从洞口探出头来眺望大海。那里正在上演台风来临前的可怕景象。

突然，我听到身后传来女人的哭声。

这个石洞非常隐密。是多年前我哥哥的大学同学带我们到他出生地游玩，献宝般带我们进来的。他说，这是他的保密洞。在洞里我们见到了他的宝贝——一罐玻璃弹子，一叠香烟纸壳，一把巨大的弹弓，一条童装泳裤，一个装着他初恋情人照片的小香炉，还有一套《三言二拍》，以及一些夹在其中的花草标本。

我说这些，是为了证明这个洞口是多么隐密。一个人把他儿时的珍贵物件都存在这里，而他成年归来，这些物件还在那里忠心耿耿地等着他。

女人的哭声来自洞中。

强烈的好奇心捕获了我。我扶着岩壁，轻手轻脚地往深处走去。除了哥哥朋友保存的老物件宁静地呆在原处，洞中空无一人。但哭声还是不间断地传来。

我突然明白也许哭声来自于石壁后面，于是便将耳朵贴近石头。果然，那哭声非常清晰地传出来。我灭掉手电，黑暗里，一束光线自洞底左边射出。

我凑过去贴近石壁缝隙窥看。我看到的既不是落难的美人鱼，也不是这岩洞里的鬼魂，而是我等待了一天的旅伴——那个圣诞树般的女人，和压在她身上的面色苍白的法国人。

他们完全暴露在天光底下，凑巧的是他们恰恰躺在秘密石洞的某一块岩石外。

我并非窥视狂，但只要我告诉你是什么吸引了我的目光，想必你会原谅我当时看似冒犯的不雅之举。我看见法国人大肆动作时垫在他膝下的居然是那本让我坐卧不宁的红色烫金字的书！除此之外，那女子嘴里明明发出愉快的呻吟，传过来却变成悲哀的低泣声。最奇怪的是她的手紧紧地扣住男人的裤袋，仿佛绝望乞丐般进行着一场千载难逢的乞讨。

惊雷突然炸响在头顶，虽是受了多年的无神论教育，但我还是被雷声吓了一跳。

在我的小时候，曾寄居在一个非乡非城，充满了神怪传说的地方。每当打雷下雨总能看到有个健壮的男人背了他的小脚老娘满街乱蹿并念念有词道：“雷公不打我，我是大孝子！”其实这是个有名的恶棍，不仅偷鸡摸狗还打骂亲娘。这个恶棍对雷公无比的虔诚，所带给我的刺激远比教科书来得强烈。

窥见人家交合并不是什么光彩的事。

想来天公怪罪，我夺路而逃。


E


这两个人后来如胶似漆，顺理成章。那女子的神情就像我在威尼斯时遇见过的许许多多两眼放光寻找艳遇，将要为人妻的日本女人；出乎我意料的是关于我的书，不论是沉醉于欢愉的女人还是猎艳的男人都说没有看到。
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法国男人说：“没看到没看到，我的钱也丢了呢，你去找老板投诉吧！”

这让我颇为气愤又不便发作。我总不能说在某时某地我看到你们垫着我的书欢爱吧。

我只好等待时机，幻想有一天，他们也许会不经意地带它一起来坐在树荫下。

 

当我开始幻想与书重逢的时候，假期即将结束。我陷入了一种莫名的焦虑中。我日日盼望着与书会面，再度将它据为已有。

我甚至设想了多种场景。我突然看到它时也许会装作毫不在意，然后对这对可恨的男女说：“瞧，它跑到你们这里了！”或许我会说：“你们两个可真调皮，居然跟我玩了这么长时间的捉迷藏！”但是，我想我最可能采取的方式就是径直走到他们面前，一把抢过书，扬长而去。毕竟我不是一个幽默的人，而他们又折磨了我太长时间。

除了我之外，另一个人也倍受折磨。就是那个植物般安静的老板兼植物学家，既然他总是麻木不仁，对我的沮丧也不以为然，那么就让我不时对他念叨念叨那本几乎迫我疯狂的书吧。

清晨的庭院里，我总要打断他自得其乐的扫地游戏，对他说说那本书的好；中午的餐厅里，众目睽睽之下我亦要向他索讨我的书——“是在你的地盘上失踪的，好歹你也要负些责任吧”；黄昏的酒吧，我还要向气势汹汹地谈起这本书，我往往以酒遮面——天知道那一两盏店家自酿的杨梅果酒能在我的体内起什么反应？在这样假作的微醺中，我暗自观察那对盗书贼。

他们坐在角落里旁若无人如胶似膝，我愈是高声地谈论那本书，他们愈是漫不经心从容不迫。你不知道他们表现得有多默契，以至于那波兰酒保微笑着恭维：“多么合适的一对啊，真是宛若新婚。”

日本夫妇曾小声地问酒保到底发生了什么事，使我不肯放过老板，并始终对他沉着脸喋喋不休？后来，只要我一招呼酒保来杯杨梅酒，无论是酒店老板还是这对年青夫妇，都会像纪律严明的士兵看到了指挥官举起撤退令旗那样，立即齐刷刷地站起来逃之夭夭。

只有盗书者若无其事地喝酒、聊天、有时亲吻。有几次，我几乎要跳到他们面前，揪着他们的头发把口水喷到他们的脸上讨要我的宝贝。

但是，理智一次次使我的脚步拐了弯。最后绕过他们走到酒吧台前，再灌一杯果酒。

不过，清晨的时候，我是不向老板讨要书的，我的态度还堪称温柔。你也清楚黄昏酒后的散漫撒野不过是对露水夫妻的旁敲侧击。清晨时，我只向可怜的店老板说说书的好处。

我跟在他“刷刷刷”打扫声后，讲述着所有能回忆起来的书中的每一个情节。在漫长的回忆与叙述中，我发现了以前从未留意的事情。


F


这本书的撰写者似乎是一个有着极高文学修养的乡村医生。

他在书里满怀激情地描绘了乡间的美景：某阵让树叶翕动的微风，某朵在阳光下吐露香气的山花，某枚在阳光下呈现出清晰脉络的树叶，鸟儿拍动翅膀的声音，突如其来的激起层层微尘的暴雨……

同时，他又用生硬冷酷的笔触写下了一些离奇的事情：比如女主人在月亮躲进黑云后与情人约会，一个看似忠心耿耿的仆人藏匿了主人的一封至关重要的信件，一个突然出现在乡村小道上风尘仆仆的异乡人，一桩看似正义的复仇事件，一个流浪汉杀死了好心收容他的人，一个沉溺于口腹之欲的饕餮者……

我用这些短句来例举书中小故事的开端，却没有花笔墨来告诉你每桩故事的结尾，相信我，我并不想折磨读者的好奇心，我只是认为完全没有必要去赘言描述，因为这毫无必要。所有故事的结局都是相同的。故事一开始出现的享受着明媚阳光、呼吸纯净乡下空气的主角们，那些曾经的饕餮者，告密者，不忠者，偷窃者，阴谋者、偷情者……全享有同一个结局。这些曾经生龙活虎的人们，随着书页的增加，变得有气无力，气若游丝，身上显示出花色不同的斑纹——不忠者显示出紫斑；偷窃者泛满黑斑；而背信弃义者显示出蛇型花纹；然后他们会气喘、短暂休克，然后不知所终。

 

冷盈岛杀机冷盈岛杀机(8)

 

这本书的编码方式也颇为古怪：如果这故事占了十页纸，这十页的页码就完全一样。例如有19020204等等，我之所以记住这些是因为0204是我的生日，而这1902与2002正好相隔一个世纪；当这个故事结束后，下一个故事并不按照前一页的编码，而是自顾自地重新重复另外八个数字，十页之后则是另一个故事，另一个完全不相干的数码。

除此之外，在页眉处画了一些花草。比如第一页是一朵曼陀罗，第二页便是曼陀罗加上

含羞草，第三页则又加上了夹竹桃……第四页又加一片叶子或是一朵另外的花，一直到这个故事结束，你可以数十余种花草。

除这些离奇的现象外，在每个故事的终结页，在微微发黄的纸上，所有的文字不知去向，只空落落地浮现出两片下垂的，看上去又冷漠又无力却充满蔑视的嘴唇。

我本是出于某种恶作剧来给这个漫不经心的植物学家捣捣乱，但在日复一日对细节的详细叙述中，却慢慢完成了对这本书的梳理，

一个细雨飘飘的清晨，当又一个故事以下垂的嘴角结束时，我突然闻到故事情节里隐藏着的暴力气息。

在我略微停顾的迟疑里，植物学家停止了扫地，转过身来，用近似甜蜜的声音温存地说：“只有死者的嘴唇才会显示出冷漠与蔑视。”

我恍然大悟。下垂的嘴唇原来是代表生命的终结，盘旋在头脑里的疑问突然间尘埃落定：每十页页码代表一个人濒死前十天的日期——19020204，代表一九零二年四月二号。果然，那本书里似乎出现的只有“19××”。而最后代表月份的数字果然没有超过十二，中间两位也没有出现过三十一以上的数字！这本书的撰写者——这个穿街入户的乡村医生事实上在进行着他的审判，同时把它们秘密地记录了下来。

跟一个世纪前的古人分享未曾公开的死亡秘密，这事实让我不寒而栗。

我惊愕地站立在清晨落叶里，而兴致勃勃的植物学家则目光炯炯地注视我说：“这些都是些好故事，你得把它们写下来，让更多的人读到才对。”

打那天起，我便对这本书的下落绝口不提。这本书有如泥牛入海，似乎从未存在过。我相信那是一本邪恶的书。当我洞悉它的秘密后再也无法容忍这样一件充满了鬼气的东西放在枕边——我并不是一个坚定的无神论者。

我想打电话给哥哥向他坦诚我的偷盗行为，同时告诉他这惊人的秘密，但台风却在这个时候肆虐起来。岛上所有交通都被切断，甚至断了电。

我也许没有告诉你，在这个岛上手机是没有信号的，房间里的电话成了摆设。

我打算等台风一结束，就离开这个海岛。然而，台风却迟迟不肯撤离。法国人更加频繁地出去，我站在窗后常常看到他湿淋淋地自香樟丛中匆匆地走出去或走进来。有一回，那女人来敲我的门问我有没有看见迪迪埃，这是法国人男人的名字。我隔着门回答了她。她似乎在口外站了一会，才怏怏地离开。

尽管避免跟这个女人交谈，但隔三差五，我们总能在餐厅见面，大风大雨的天气里谁都没有好消遣。有一天，我发现这个女人明显消瘦了，当她与兴趣颇高的酒保猜拳时，突然剧烈地气喘起来，这时我发现她光洁手臂上出现了黑色斑点。这发现让我大惊失色，我知道接下去，这个女人将会出现短暂的休克。


G


我找到店老板，对他说赶紧想办法让我离开这个岛屿，面对坐在他那张散发着霉味的办公桌后面的我，他神情漠然地盯视着我身后某个不确切的地方。

我看够了这张麻木的脸。于是，我恫吓道：“快想办法吧，你这店要出人命啦。”

他依然未置可否。这可真让人抓狂。

当天夜里，老天终于将狂怒的表情暂时抛弃，露出短暂的片刻宁静。

我来到露台酒吧时，发现每一个人都盘踞在他们先前的地盘上享受这难得的晴朗夜晚。植物学家显然喝了不少酒，显出前所未有的愉快来。我要了杯杨梅酒，对面日本夫妇甚至还向我点头致意，眼里露出感激的神情来——他们一定感谢我不再对店老板喋喋不休。
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酒保却对我说：“谢谢你请我们喝酒！”

植物学家兼店老板用少有的激情道：“今天，我以你的名义请大家喝酒，想必你不会拒绝我的诚意，算是给你送行吧。”

接着，他告诉我一个渔民明天下午要去普陀岛进香，如果我愿意，可以同行。“如果没

准备好，就要等到十天以后——因为新一轮台风正在逼近。”他善解人意地说。

这真是个意外之喜。那个夜里，我精神放松，兴致颇高，喝了不少酒。店老板也同样兴致勃勃，他给我们讲了第二个故事——感谢老天！这一次他没有篡改那些美丽的民间传说。

这个故事是这样的：

一对非常要好的朋友，一个来自城市，一个来自乡下。虽然背景不同，但是他们却相互吸引，相互帮助。乡下孩子敏感且脆弱，城市孩子坚强而多疑。

他们一起来去异国留学。在陌生的国度，两人更是如同手足相依为命。直到一个女人来到他们中间，她先是爱上城市孩子，后来又被乡下孩子所吸引。她甚至都弄不清自己的感情。他们三个人同时陷入了前所未有的痛苦之中。

尽管这个故事落入了俗套，植物学家平稳宁静的嗓音以及翻译者声色并茂的转译引起所有倾听者的兴趣。

正当我们津津有味地往下听时，法国人的情人突然昏厥在藤椅之中。一阵短暂的混乱后，我们兴致全无地回了房间。


H


离开前的那天上午，我坐在香樟树下看着就要被死亡劫持而毫不知情的女人神情恍惚地穿越后院向我走来，我非常想告诉她正发生在她身上可怕的事情。但面色苍白的法国人迪迪埃走了过来，他靠在她身边坐下，显出极其脆弱的样子。

一个凶手看起来如瓷器般易碎，这多少让人觉得不可思议。

瘦弱的高个子举起酒杯来，说：“我们干杯吧，为了这一个月的友好相处。”我与他干了杯。

穿过树荫的惨淡天光正好照亮了男人苍白的脸，他的眼睛里呈现出孩童般怕羞的模样，接下去，我听到了曾经梦寐以求的有关那本书的消息：“真对不起，女士。我……我们曾经看到过你的那本书……但是，它不知何时突然不见啦。”

那女人眯起了眼睛，用手支撑额头，却又一次失去了知觉，头在咖啡桌上碰出响亮的撞击声，鲜血缓慢地染红了玻璃台面上。

巨大的恐惧绑架了我。

我连忙挥了挥手说：“算了，算了，不要再提那本书了！这一切都与我无关。再见啦！朋友们！”

我匆匆地逃离现场。


I


昨天夜里，我接到酒保的电话。他说台风已经过去啦，他也要离开冷盈岛了。

他迟迟疑疑地问我是否能在北京为他找一份工作，他说他一分钟都不能在这里呆下去啦。

不等我问，他便急于倾吐某种秘密：“这里出了些离奇的事！”他说那双男女在我离开海岛三天后分别死在沙滩上。他说他们身上出现了奇怪的色斑。

“而且，你知道吗，植物学家也失踪啦！”停顿了片刻，他继续说：“这真是件可怕的事情！真是太可怕啦，跟植物学家说的故事几乎如出一撤。”

“是那天给我们讲了一半的故事吗？”我问。疲惫沉沉袭来，我靠坐在沙发扶手上。

他说：“对。”

酒保是那天惟一听完故事的人。他说，那个处于两个男人间的女子突然间消瘦，背上出现了紫斑，最后奇怪地死去了。乡下孩子除了丢失了亲爱的女人，同时丢失的还有一本神奇的书——那是一本价值连城、意义重大的书，它注定是他的，而它不知去向！乡下孩子试图报复所有追求过女孩子的男人们并因此发疯，所有的人都抛弃了他，只有他的好朋友在他被送进了精神病医院后，依然常常去探望他。他曾对这个城里的孩子多么地感激涕零啊。

“后来呢？”

“后来，他重回故里，本已渐渐平静。但事隔多年，乡下男孩在不经意中发现了谜底。”酒保喘了口气，说：“城里男人毒杀了他曾爱过的女人并偷窃了那本宝贵的书。老板说，那乡下孩子如同依赖父亲般依赖着他的城里朋友，但他却背叛了他！城里孩子必定遭受天谴——失去他最珍爱的东西，正如他夺走了乡下孩子至爱的女人一样。”
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酒保说到这里，家庭专用电话铃响了。

我匆匆与他约好明天再谈，便跑去接哥哥的电话。

哥哥的声音听上去很疲惫。他说他刚从冷盈岛回来，他用故作轻松的语调问道：“你是不是拿了我的那本书？”

 

我说：“是。”

他说：“你是不是把它给李文了？”

我说：“你不要再提李文，这么大的酒店都不知道他是怎样当的老板，成天一言不发，只知道扫地。”

他说：“我在秘密山洞里找到那本书。”

“那是一本邪恶的书。”我说道，“这么多年来，你为什么一直要藏着它？”

“那确实是一本邪恶的书，它有一种奇怪的力量，唤醒你心灵深处沉睡的邪恶，你将受它盅惑，用它教你的办法，暗地里戗害生命。在夜深人静的时候，你听得见灵魂的小声哭泣。那些闭合的唇虽已年代久远，他们的哭声依然真切。”哥哥喃喃道。

“那么，你们共同热爱的那个女子呢？她是不是这本书嗜食的最新鲜的血液？”

我听到我的哥哥小声地哭了起来，他含糊不清地说道：“谁也不能抛弃我，谁也不能离开我……原谅我……”

我突然感到非常无力，同时呼吸困难，在一阵紧张的气喘后。

我听到哥哥在线那一端尖厉急切地呼唤着我的小名。

接着，我听到他泣不成声地问道：“妹妹，你的后背是不是出现了蛇形花纹？”

我脱掉白色睡裙。果然，在月光下我细腻洁白的背上出现了有如蛇行般的淡红色图案。

尽管电话里的男人如他十八岁失去父母那天一样乱狂——他歇斯底里地哭叫呐喊，但是我依然清清楚楚地听到这样一句话：“他已经付出代价！我把他留在秘密山洞里，他永远都不会出来啦！”
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A


走在前面的李富凯并没有回头跟他的妻子说再见，倒是紧跟在他身后的林小芹回过身来，笑眯眯地向我们道别。

我的好朋友冷慧对这个二十出头的漂亮姑娘挥了挥手，叮嘱道：“晚上早些回来。”然

后挽住我，在江边散起步来。

宽阔宁静的江面二十年来似乎没有改变。两岸垂柳拂水，江面碎金闪耀。两个皮肤黝黑的少年在水中嬉笑着相互追赶，像两尾灵巧的黑鲤鱼，矫健地向对岸游去。

冷慧面露微笑，指着他们对我说：“瞧，多像我们小时候。”

小时候的冷慧穿着大红泳衣，跃动在夕阳斜照，微彼轻泛的江中，像一条真正的美人鱼。

她总是将我远远甩在后面，率先抵达对岸。在枝繁叶茂的柳树林前，雪白的肌肤像冬夜的月光。她伸展修长的四肢，踢腿弯腰，姿态优美，翩若舞蹈。脚边横阵着战利品，是一两只还带着淤泥的河蚌。她多次教我捉蚌的技巧，但我从未摸到过一只真正的河蚌。有一回，倒捞上来一只旧军靴，吓得她面无人色，从此放弃对我的教导。

我一直无法忘记她描绘摸河蚌时所用的优美词汇。“淤泥很软的，像丝绸。”“泥里的蚌踩上去，冷冰如同刀锋。” 她还鼓励我，“不要怕痛呀，怕痛怎么抓得住它？”

不怕痛的冷慧已年近三十。她站在我身边，望着黄昏里偶尔飘过白帆的江面，脸上呈现出神往的表情。

我回头看正消失在林荫道尽头的那一对人，问道：“晚上你睡在哪里？”

她转过身来，吃惊地看着我，回答道：“当然和你一个房间。”

“就算我难得来看你，你也不必日夜陪我。”远处李富凯和他的情人已不见踪影，我转过头来，面对她答道：“今天晚上，你还是陪陪老公吧。”

李富凯刚刚从外地出差回来，他的生意遍布全国，蜜蜂般忙碌。冷慧说他一年呆在家里的时间不超过一个月。

“有林小芹陪着他呢。我乐得清静，正好陪陪你。”她轻笑起来，“干嘛把眼睛睁这么大？”

“弄不清你在搞什么。”我气恼地说，“心甘情愿地将先生拱手与人。”

“他们怎么定义来着？爱是给予。”她带着轻浅的嘲笑说，“以后，你会明白。”


B


月光播撒得均匀，江风携着水汽和浓郁的花香，自窗外流淌进来，随风摇曳的树影映在屋里的墙壁上，婆娑生动。

与我相对而卧的冷慧，扑闪着明亮的眼睛，让我想起孩提时光。

我和她都是幼儿园里全托的孩子，只有周末才被大人接回家去。我们形影不离，老师们常常会弄错我们的名字。前不久，在街上遇到中班的林阿姨，她皱着眉说：“你们两个孩子啊，天天晚上不睡觉，我的神经衰弱就是那时候落下的！”

等她走远了，冷慧转过身来对我说：“我已经向林阿姨道了二十年的歉啦。”

我因此想到二十年前那张恼怒的脸。她从黑暗房间的另一端“嗵嗵嗵”地冲过来，披头散发，怒目圆睁，虽然气愤，却努力压低她的粗嗓门对我们吼道：“小坏蛋，你们睡不睡！”为了让我们停止讲话，她一夜总要冲过来好几次。

我们总是一并圆睁双眼吃惊地望着几乎要崩溃的女人，她一离开，我们便飞快地忘记刚才的惊吓，继续头顶头，膝碰膝，兴致高昂地说话，直到下次被呵斥。

写到这里，我不禁微笑。

我们就这样一起长大。我目睹她十岁丧父，十五岁母亲再婚，她的继父像传说中的恶棍。她十七岁失学，而我远离家乡，从此分道扬镳。

再见面时，已是十年后，在摄影师路天的家宴上。

黑塔般的俊男人宣布要给这沉闷的圈子带来点新鲜空气。接着，我的童年女伴含笑出场。她已成为小有名气的导演，我熟知那些作品，却不知道原来作者是她。

怔忡之下，我们都感到有些惭愧。她后来说：“我们曾经那么要好，现在却要在别人的桌上重逢。”
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我因此了解了她这十年以来的人生。高中毕业，她在歌舞团里做了一年舞蹈演员，认识了现在的先生商人李富凯。重新参加高考，如愿以偿进了艺术院校，学了导演专业。大学三年级结婚，毕业后在电视台工作。

她叹道：“说起来不过短短几句话，走下来却是漫长的十年路。”

 

那个再相见的晚上，我们躲开了所有的人，一直躲在角落里兴奋地嘀嘀咕咕。这让路山十分嫉妒，他过来转悠了几次都没能搭上话，最后他悻悻地对冷慧说：“你得赔给我这些时间。”

夜虫鸣叫声愈来愈响，夜来香的味道也愈加浓重。这间别墅面对一条宽阔的大江，背后树木成林。

“这里环境真好，有水有树有好空气。”我叹息。

“你要是喜欢，就在这里长住吧。这里环境好，小芹还会侍候你。不过，有一个条件，你得把那剧本给我写完。”她力劝道，我们已经不下十次谈论这个话题。

正说着，有汽车自远而近，泊进楼下车库。接着听到脚步声，钉了鞋钉的高跟鞋有节奏地敲打着大理石地面。冷慧对我做了个鬼脸说：“年轻真是不一样，连步子都虎虎生风。”

“林小芹？她……住在你家里？”我吃惊地问。不相信我的好朋友居然会大度到这种程度。

冷慧翻了个身，背对着我说：“难道让他们住到酒店里去吗？”

我听到李富凯压低嗓门的说话声，林小芹的轻声地笑了起来。轻微的混乱后，一切回复平静。

冷慧突然在黑暗里小声问我：“你坐在那里干什么？快躺下！”


C


我回到童年生活过的城市，是受冷慧之邀。

在路天家与她邂逅时，她就谈到准备拍一部有关爱情主题的电影。

她说有些什么东西在等待她。等她去发现，去经历，去展示。它们在不可知的远方呼唤着她，让她夜里突然惊醒，谈话时失去思路。那是种被追赶的感觉，但它迟迟不肯现身，只是给她某种预兆，提示她，诱惑她。

冷慧在描述这些时，那双美目顾盼生辉。她说这种东西应该是爱情，是一种真正的爱情，她要用镜头把它描绘出来。

在长达两年的时间里，夜里，我常常被她的电话所惊醒。所有的谈话只有一个主题：这部酝酿中有关爱情的电影。

那似乎是她最热衷的事情。她的声音自千里之外的那端清晰传来：“情节、画面、镜头的运动，和谐、唯美，天衣无缝的圆润。一切将妙不可言。”

在没有戏拍的时候，她一头埋在小说、剧本里。所有可能出现爱情故事的媒介，她都不会放过，甚至电视广告。她打电话来第一句话总是：“我还是没有找到它。”挂断电话前的最后一句话是，“我不知道能不能找到它。”

“这电影的构思是我琐碎日常生活的精神支撑。”她有一回在电话里对我说，每天入睡前，她都会幻想这部电影的片头。

“洁白的睡莲次递开放，字幕渐显……”

“一朵花开放在女人的瞳孔里……象征爱情。”

“一个女人的背影……闹市里不经意的邂逅……”

“然后呢？”我问。

“然后就睡着了。”她在电话那头轻声笑道，“幻想开始时，感觉势在必得；画面出现后，又不满意。重新开始新构思，直到筋疲力尽，睡着为止。”

她只构思了开头就疲惫地睡过去，漫长情节怎样发生展开似乎总是一件遥遥无期的事情。

我因此为她做了许多爱情电影的拉片。国内国外，新的旧的，著名的无名的。我记录下一些经典的镜头，一些有趣的对白，一些颇有意味的情节……

我把这些说给她听，她打断道：“不对，你没弄清我的意思。技术上可以借鉴，但是关于电影内核——它的真实情感，是另外一种东西。我要一种全新的东西，一些人们没有经历过，没有说出来的事情。”

有一天，她坚决地说：“到我这里来，我给你看一些生活片断。我们一起构思，这将是一件美妙的作品。轻盈的，绚丽的，令人沉醉的。”
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我不知道为什么突然想到了小时候她鼓励我潜水捉河蚌的事情。


D


冷慧所说的生活片断，是指她的婚姻生活。这完全超出我的经验，我从未见过现实中有哪一对夫妇像他们这样相处。

 

他们像两棵树一样，根系在泥土里交汇，枝叶在微风中簇拥，但保留着永远的距离。用冷慧的话说，是自由。他们给对方充分的自由，允许彼此的枝叶偶尔招待几只带给他们日益枯竭世界生机活力的小鸟，比如林小芹，比如路山。

这使他们的婚姻生活不是一潭死水。让彼此是对方不可缺少的人，是家，是一个安心的地方，是一个不离不弃亲情倾注的对象。

他们在漫长的婚姻生活中达成了共识。

冷慧认为她从未经历过真正的爱情。她小声说爱情只有一次，而她的那一次远未来临，也许已经发生，或者来得不是时候。我被童年女伴的观念彻底弄昏了头脑，有时候甚至不明白她想表达什么。

我在儿时生活的城市里住了两个月。

别墅里房间太多，太大，太空。

八月里，台风不断。闭上眼睛，就觉得自己住在一个多风的城堡里。

这时候，我才明白为什么冷慧把阁楼作为工作室。那些装饰华丽，毫无人气的房间只会让人感觉脆弱孤单。

坐在偌大的客厅里，我常常感到空虚的房间像极了她的婚姻。我很怀疑我的女友是否真的对此满意。

不足十平米的阁楼与豪华的楼下相比，完全是另一片天地。

原木木地板上铺了红黄相间的花格粗呢地毯，书柜自地面一直到天花板，占据了四壁，老式的彩色电视机，索尼的台式组合音响。单人席梦思床垫靠窗铺在地上，松软的大垫子到处可见。

冷慧绝大部分的工作资料全部放在这里。她的采访笔记、剪报、图片。最多的还是音像制品，DVD，VCD以及整箱的磁带。

这间没有接入电话的阁楼十全十美。

我在这里得到了绝对的安静，正像冷慧所告诉我的，没有人会进入这间房间，不管是他的先生，还是小芹。因为这是她的私人领地，她的闺房。


E


一个鞋盒里散发出浓烈的桂花香味，让我好奇的手指不禁伸向它。拨开淡黄色的干桂花，露出埋着的用淡紫色绉纹纸包装的磁带来，共六盒，上面写着“爱情纪念”四个字。

气味酷似音乐，具有某种记载往事的功效。当听到《让我们荡起双浆》时，我常会陷入童年时光；在北京胡同散步，如果碰巧闻到哪家飘出煎带鱼的香味，我总会想起幼年生活过的南方沿海城市。

桂花香味记载了我的中学生活。学校种满了桂花树，秋天来临，到处暗香浮动，经久不散。我们在桂花香里上课、锻炼、玩耍、散步、阅读、看西山落日。那时候，冷慧热衷于练习英文对话。

离开学校后，这香味变得弥足珍贵。每次邂逅，我总要停下脚步，闭上眼睛，感觉往日重来。

在重逢的惊喜里，我欣然从桂花中取出一盒磁带，放进了录音机里，接下来听到的声音让我几乎跌坐在地。

我听到了自己十二年前的声音！

十二年前的小姑娘正小心翼翼地向她的伙伴耳语：“冷慧，把你的橡皮借我用用。”显然是在教室里，隐约地听到课桌椅的摩擦声，书页的翻动声，不知哪个孩子还大声地咳嗽着。

有一个我们曾经熟悉并迷恋的男声凌驾于一切声音之上。那是我们年轻英俊的英文老师李文天，他正字正腔圆地朗诵课文。

突然，他停了下来。

他显然踱到了我们身边，突然间用响亮的声音：“千里，你来回答这个问题。”我听到自己可怜巴巴的英文像折断翅膀的鸟儿，跌跌撞撞地从录音机中传出。

冷慧细声细气有条不紊地提示我，这种犯规行为却得到了他的赞许：“你要好好向冷慧学习。”他严厉说道。

李文天棱角分明。活泼不足，严肃有余的脸庞突然出现在我的眼前，我不禁微笑。这个家伙就像一只嗅觉灵光、身手敏捷的老猫，总在你心不在焉时，准确地把你抓回来。他虽是姐姐的大学同学，对我却从不纵容。
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冷慧录了许多英语课片断，大多是李文天在大段地讲解课文。她真是个用功的好孩子，但是，这些片断跟爱情主题毫无关系，我疑心是她把磁带装错了盒子。

我正准备关掉机器，取出磁带，突然听到了十七岁冷慧的独白。

“老师，我喜欢你。现在是八九年六月十六日。”声音切断。

 

重新响起：“老师，我喜欢你，现在是八九年六月十七日。”

她的声音如此澄澈，清晰地折射出她的心情，充满了甜蜜，伤感。

剩下的五盘磁带，录满了同一句话，惟一不同的是时间。最后一次，是在二零零二年七月十八日。

我至今记得英语老师的严肃神态。有一回，他看着我说：“把英语学好比什么都重要，不要胡思乱想。”当时我觉得这个人莫名其妙。现在回想起来，也许他是在劝导冷慧，我们同桌，为了不伤一个女孩子的自尊心老师才旁敲侧击。

那个飘雪的午后，冷慧注视着窗外，脸色苍白，嘴角微微抽动。我在课桌下握住了她的手。她的手冰凉，我以为是她单薄的穿着所致。她穿得相当单薄，毛衣已经显小，并和初三之后就没有换过的旧棉袄一起贴在身上，将她紧紧束缚在捉襟见肘的尴尬里——每当她弯腰或举手发言时，就会露出冻得发青的腰部。在南方没有暖气的冬天，她忍受着来自家庭的忽视，承受着一种怎样的寒冷。

多年后我们闲聊时，偶尔也会提起英文老师。我终于理解了她紧锁眉头的沉默，初恋已成为她心中的秘结，某种伤痛的所在。

直感告诉我，这将是个有关爱情的最好主题，虽然它还未曾点燃便熄灭了。不过，经过漫长的等待，也许能开出一朵奇丽的爱情之花。

我坚信现实生活的离奇往往超出了我们的想像力。

我拨通了姐姐的电话，向她打听英文老师的情况。姐姐告诉我，他一年前去了英国，现在还和她保持着联系，并给了我他的电子邮件以及电话号码。


F


林小芹是个讨人喜欢的乖巧女孩。

每天清晨，我总能听到她快活的哼歌声。因为有了她，这房间始终一尘不染，到了吃饭的时间，厨房里总能飘来令人感激的香味。

这别墅里有那么多房间，可林小芹却愿意住在底楼那间朝北的佣人房里。冷慧曾说这个女孩执意要住在那里，她也无能为力。至于里面布置怎样，是否舒适，对此我的好友一无所知。正如林小芹从不踏入她顶楼的工作室，她也从不走进她的房间。

这个来自乡下的姑娘显然没有冷慧那么戒备森严。不久，她便邀请我到她小屋里坐坐。

那房间里除了一张床，一张写字台，一张椅子外，几乎什么也没有。你看不出这是一个正值妙龄的二十岁女孩的房间。没有化妆品，没有招贴画，没有毛绒玩具，甚至没有几件像样的衣服。雪白的墙壁上挂了一副人体针灸穴位图，床头的书架整齐地摆放着一些中医学的书籍，几本英文读物，一本烫金的中英文字典。

我取笑她：“你的房间简直像学生宿舍。”

这个女孩满面笑容地说：“我做梦都想过大学里的学生生活呢。”她笑时，酒窝若隐或现，眼睛弯得像新月，小巧的嘴角微微上翘，一副甜美的样子。

顺着这个话题，林小芹谈起了她艰难的童年时光。她说小时候最大的愿望是不用带板凳上学。

“那时候，我恨死板凳了。天不亮，我就得起来赶路。一手拿着夹了胡萝卜咸菜的窝头，一手扶着扛在肩膀上的板凳，要走十几里山路呢。板凳越扛越重，恨不得扔掉它。但是，它很宝贵呢，也算是一笔财产。我为了它，挨过两次打。”这个女孩说着，泪光闪闪，脸上却露出强作的笑容。

“第一回是让人抢走的。一个老头，他从对面和我擦肩而过，突然又转身‘蹬蹬’地跑了回来。我回头看时，迎面就碰上他抡过来的一拳，打在我脸上。等我从地上爬起来，那人和我的板凳都不见了。”
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“怎么有这么坏的老人！”我听得毛骨悚然。

“我们那里特别穷。现在想起来，我也不怪他。他都那么老了，还要抢一个孩子的板凳，想想也挺惨的。”这个好心的女孩轻声说道：“不过，当时我挺委屈的，回到家里挨了我爸的一通好打。”

 

“还有一回，碰上发山水。我爬到一棵大树上，但凳子被水冲走了。我看着它混在泥流中被冲下山去，想死的心都有。”她说着，眼眶又红了，“我回到家里，爸爸说‘水能冲走板凳，怎么单把你给留下了？’他是个暴脾气，那次打得我更结实，你看！”这可怜的小姑娘撩起后背的衣裳让我看，结实细腻的后背上圈圈点点地布满伤疤。女孩子笑着说，“这是我爸用木柴打的，上面尽是倒木刺。他用劲大，小刺打进肉里，弄不出来就化脓、结疤，最后成这样了。所以，我的后背是张大麻脸。不过，感谢我爸没打我的脸。要不，就惨了。”她欢喜地做了一个鬼脸，但我的眼泪禁不住流下来。

“没什么的，姐姐，我爸是穷急了。其实他对我挺好的。”她好心地安慰我，夕阳映亮了她洋溢着微笑的娃娃脸，。

我第一次从心底里喜欢上这个受尽苦难却不计前嫌的善良宽容的姑娘。

随着我们交谈的深入，我愈来愈发现这个姑娘身上有某种耐人寻味的东西。她深谙生活乐趣，一件看似平淡无趣的故事从她的嘴里说出来定然趣味横生，妙语连珠的联想与比喻让我不禁暗自赞叹。

她做一些饶有趣味的事情：把明前绿洗茶用纱布包了，小心地塞进含苞欲放的玫瑰花朵里，茶叶从此带上了玫瑰的气息；把青瓜切成薄片放进干白，白葡萄酒因此更加芳香清冽；把用过的咖啡细末垫在烟灰缸里，房间里的烟味骤然减少；她送我一只枕头，枕心是茉莉花茶叶，睡觉时能闻到阵阵清香。

我们常常坐在阳台上。风带来植物的香气，偶然一叶白帆轻盈地掠过细浪泛涌的江面，燕子在柳条林里翻飞，一些花朵正在绽放。

随着我们交往的深入，她的开朗与爽快让我耳目一新。这个女孩子仿佛来现实生活之外，她如水晶般透明，在个人隐私与禁忌如此严密的今天，不能不说是个奇迹。

她用一种近乎崇拜的口吻谈到冷慧夫妇。她说他们是她见过的最好的好人，赐于她从未有过的关爱。”这些都是不可想像，无以为报的啊，姐姐。“接着她感叹自己的命运，它果然是公平的，它让她在吃尽苦头之后，又慷慨地补偿了她。

她热爱冷慧甚过李富凯：“我从来没有见过这么宽厚，这么优雅的女人。她像母亲，又像姐姐。”

“是因为她容忍你的存在吗？”当事人如此坦率地谈这个话题，令我原本的尴尬也烟消云散。

 

“冷慧姐姐说爱不是一件容易发生的事情。她教会了我什么是爱。”月光照在她光洁的额头上，幸福似乎笼罩了她，让她散发出迷人的美来。

而我却感到莫名的伤感，我问道：“那么，你准备怎么办呢，这样‘爱’一辈子吗？”

她吃惊地看了我一眼说：“难道这样不对吗？我想侍候他们一辈子，人总要知恩图报的嘛。”

奔流的江水在近处叹息，夜来香的浓郁芬芳如约而至。


G


不久，因为我一个剧本的开拍，我不得不回到北京。路山担任剧组的摄影师，我因此跟路天有了较多的接触。这个黑汉子有极好的艺术感觉，他的镜头几乎不用补拍，难怪曾经跟他有过合作的冷慧对他赞不绝口。

路山对我聊起与冷慧的邂逅，那是一个浪漫版的故事。

有天深夜，他被一个叫《行走西藏》的专题片所吸引。“真有惊艳的感觉啊。”他说能让他感动的画面太少了。除此之外，行云流水般解说词简直迷倒了他，他发现导演与解说词的撰写者竟是一个人。他认定这是个天才。他整夜无法入睡，决定找到这个导演，与他合作，给他当摄影师。那时候，他还不知道这位导演是位女子。
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机缘巧合。不久，他和剧组去南方城市拍片，当地电视台接待了他们。“在欢迎酒会上，你猜怎么着？冷慧就坐在我的身边！”路天两眼放光，沉醉在回忆里。他知道他想要找的导演在市电视台工作，于是向身边的一位腼腆美丽的女子——我的好友冷慧，打听。“我们就这样认识了，你说巧不巧？你说这是不是缘分？”他得意洋洋地说：“你们南方的女孩子个个不轻易显山露水，真是厉害。”

 

片中的女一号，一个漂亮的女孩走了进来。向我点点头，满脸的笑容展示给路山：“不妨碍你们吧？老路，想办法把我拍得漂亮些吧，我的左半边脸比较好看。”

老路笑了起来，露出洁白的牙齿：”那你怎么感谢我？“我起身告辞，回到自己的房间。

夜里接到了冷慧的电话，她正在医院里躺着，明天要开刀。是子宫肌瘤。

我问她要不要飞过去照顾她。她说你急什么，连富凯都不着急，有小芹侍候着呢，她一个顶你们俩。

我说也是。

她又问片子拍得怎样，我说正在进行中。

她问路山好不好，是不是又有艳遇了。

我说没看出来，不过挺滋润的。

噢。她沉默了一会儿，挂断了电话。

出乎我的意料，当我不经意把这件事告诉给路山时，他居然勃然大怒。当下就拨了电话给冷慧，怪她不把这么重要的事告诉他。

“什么小病不小病的，好歹也是把肚子拉开！”他拿着手机，满屋乱窜。那女一号刚刚从门外伸进脑袋，就被他挥手轰了出去，“别闹先，我老婆开刀了。”

半夜，这个黑大汉敲开我的房间里，他拿了一个硕大的旅行袋从门缝里探进脑袋来说：“我先撤，后天回来。”便不见了踪影。

第三天，这家伙就风尘仆仆地回来了。一见到我便说：“你放心吧，果然是小病。医生说一周后就能下床走路。”

“是小芹姑娘照顾她吗？”我问道。

“对，挺能干的。就是不懂英文，有进口药，她弄不明白。不过，天天弄些中药来煲汤。我看小慧面色不错。放心吧。”

那女一号进来嗲声嗲气地叫了一声“路大哥”，几乎跌坐在他大腿上。


H


冷慧很快就下床走动了，只是视力日渐下降。她在电话里疑惑说：“怎么说近视就近视呢？都那么大年纪了。”

小芹陪她跑遍了各大医院，但依然不能阻止她那日渐衰弱的视力。小芹甚至想像是不是做手术的时候碰到了什么神经或穴位把眼睛给伤了。结果她被医生训斥了一通——没听说过视神经经过子宫的。

心急如焚的小芹经常打电话给我，问怎么办怎么办。她在电话线那端嘤嘤哭泣，完全失去了往日乐观。

就在我准备去南方探望好友的前一夜，接到了冷慧的电话，她绝望地说：“我完全瞎了。”之后便歇斯底里地大哭起来。

第二天，我和路山赶到医院。冷慧的双眼缠着纱布，令人不安地沉默着。

主治医生说他从医三十年，从未遇到过这种事情。

因为视力严重下降，冷慧听从医生的建议，夜夜睡前都点眼药水。出事那天，她感到从未有过的头晕，在沙发小睡了一会儿，小芹帮她点眼药水。结果，这个不识英文的孩子把强力胶水挤进了她的眼睛里。

李富凯怔怔地坐在床边，显然被这意外事故弄傻了。

我们陪在冷慧身边，不知说什么才能安慰这个才华横溢的女子。她才三十岁，真正的职业生涯才刚刚展开。

如若不是冷慧提醒，我们谁也没有注意，直到下午两点小芹依然没有出现。冷慧突然从床上坐起来，叫道：“这孩子从来不迟到，快去看看，她是不是出事了。”


I


小芹果然出事了，她吃了整整半瓶安眠药。好在抢救及时，她一醒来就失声痛哭。

我们分开才不过短短一个月，我几乎认不出她来。
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那圆圆的娃娃脸，瘦出了尖下巴。深陷的眼睛又红又肿，原本结实的身体现在像纸片一样单薄。最让人心疼的是，她一直在发抖，几乎没有力量说话。她像个傻瓜似地央求医生把她的双眼换给冷慧，连一直处于暴怒状态，原本打算好好跟她算帐的路天都流泪了。

李富凯如父亲般抚摸着她的头发，安慰她不必内疚，这并不是她的错，他告诉她冷慧会很快重见光明。这个在洁白的病床上，像受伤的小兽般缩成一团的女孩子，似乎相信了这谎

言，停止了瑟瑟发抖，她抬起头来，追问道：“是真的吗？”

其实，我们都知道那不过是一句梦话。

李富凯请求我把小芹带到北京散心，让她换个环境，也许可以减轻些心理压力。至于他自己，则准备先将手中的生意抛在一边，全心全意陪伴妻子。


J


如果不是我的英文老师在一天夜里打来电话，我几乎都忘记了这桩有关“爱情纪念”的事情。我原以为重新听到他的声音会欣喜若狂，但拿着话筒，听着他浑厚的声音清晰传来时却怅然若失。

联系他的初衷已不复存在，不过短短一个半月，却让人感觉恍若隔世。尽管如此，我还是在沙发边暗自藏好了采访录音机，想录下他的声音，让我的童年女伴再次听到她初恋情人的声音。

他在电话里说不久要到北京开会，希望我们能聚聚。我请他到家里来，尽管依然沉浸在灰暗的情绪里，小芹依然自告奋勇地要求下厨。

晚餐非常丰盛，我们的谈话略显沉闷，但也算得上投机。我们一起回忆了中学里的趣事。

他说：“那时候你是个调皮的孩子，总在英文单词后总是注上中文字。”

他大笑了起来说：“你知道吗？我一看到西红柿就会笑，总会想起你的注释，‘他妈偷一西红柿’，真不知道你是怎么琢磨出来的。”

他接着说道：“你的英文永远比不上你的同桌，她叫什么来着……”我的老师，停下手中的筷子，努力回想冷慧的名字，但却是徒劳——他始终没有想起来。

我望着面前，这个已步入中年的男子，心想感情真是一桩残酷的事情。它能让一个女孩子苦苦暗恋她的老师十二年，在十二年里对爱情充满了憧憬，这憧憬成为了她生活的原动力。而同时，时间又把关于女孩的记忆从她爱恋的男人脑海里彻底抹去，他甚至想不起她的名字。

我依然静静等待着。他忖思了许久，后来终于说，就是那个跟你同桌的长辫子女孩。

我不禁感到精疲力竭。我决定终止有关于爱情主题剧本的种种设想，事实上，我们对于爱情的想像力早已枯竭。

这时候，小芹跑进来，让我接电话。我拿过电话子机，是冷慧。她在线那头问我小芹的状况。我站起来，向卧室走去。老师的声音对于她，我想不过是一场灾难而已。

直到老师离开，我始终没有向他提及冷慧。

夜里，我从沙发下取出采访机，捺下PLAY键，老师的声音似乎没有什么变化，甚至没有夹杂英文单词。岁月并未使他的声音苍老，但是，他不再是“爱情纪念”里的那个男子了。

接下来，我听见小芹请我接冷慧电话的声音。再接下来，是她与老师的交谈。

采访机中小芹的声音清晰响亮，显然她坐得离老师非常近。

我又一次听到她那可怜悲惨的童年生活以及凳子的故事。接着她以一种天真无邪的孩子气撩起后背的衣裳，给老师展示伤口。她的述说非常流畅，甚至连形容词都不曾改变一个，不过，这一次述说是英文版本。

她说着一口流利的英文！

她说她自学英文已经好多年，她最大的愿望是出国留学。我的老师颇为动容，他问她除了英文还懂什么。

这个小丫头说她懂得中医，从汤药到针灸按摩无一不通。最后，她用一种沉着冷静的语调说，她用草药治好了一个突然失明的人。
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A


下午五六点钟光景。暮色里，尘雾弥漫，车行如蜗牛。喇叭声嘈杂，车窗后尽是紧锁的眉，紧闭的嘴。卖报人胸前晃荡着包，跳跃于流动缓慢的车河，只他一个是自在的。

出租车门突然打开，撞了卖报人的腰，地上散落了报。他低头去拾，自车上踏下一双高

帮黑靴，袭人的香味诱他深呼吸，却被车底的废气呛得咳嗽。待他直起腰来，夹裹着香味的玄衣长发女子已汇入了人行道上疾走的人流中。


B


千里昂首疾走，衣裾飞舞，长发飘动，高帮皮靴反射着夜霓虹忽灭忽明。

装束前卫的酒吧侍者时时发出邀请：“最In的乐队！”“现在是Happy Hour！”“小姐要不要参加女士之夜？”她神情淡然，一路忽视。

暗地里涌出举着玫瑰堆着笑脸的卖花童，她推开了他们。

断腿乞丐算计着她的脚步，突然急速跪爬，挡在她的面前。

千里目不斜视，阔步从他的断腿上跨过。大衣扫到乞丐眼睛里，等他睁眼张望，只见一角玄色衣摆消失在拐角处。


C


千里站在铁门前辨别门牌号码，推门而入。

树影重重。槐树们光秃的枝杈将入夜的天空分割得支离破碎；脚下蔓延的沙地柏盘踞所有的地面；雪松柏树冬青，错落有致地充斥着空间，针叶被楼里人家的灯光照亮，道具般的假。

她在标着十三号的楼前站住。


D


楼道里飘着饭菜的香味，水泥地照得见人影，墙壁洁白，塑钢窗闪闪发光。空无一人的楼道只听她“嗵嗵嗵”的脚步声。

独独五楼是黑的。她掏出打火机，火光一闪，有东西擦着她的脸飞过，她骇了一跳，等定睛看时，几乎不信自己的眼睛：尘土和蛛网已吞噬了墙与地面；那受惊飞起的蝙蝠倒悬在木窗框上，玻璃早已碎了，边框正在腐烂，蝙蝠们用油亮的小眼睛斜看着她。

天完全黑了。或近或远处人声喧嚣；汽车喇叭依然争先鸣响；谁家的孩子突然哭了。

钥匙在黑暗里叮当，却开不了门，匙孔早被灰烬堵得严实。千里将一块口香糖放进嘴里嚼了一会儿，用餐巾纸包了捏成团，小心翼翼地把它塞进钥匙孔里，尘埃四起。

突然她停住了动作，侧耳倾听。

声音自门里传来。

她灭了火机，将散乱在额前的发捋至耳后，更近地靠近了门。

许久没有动静，她以为是错觉。刚要动作，那声音再次传来。

由远及近，像是拖鞋与地板的轻轻磕碰，又似衣裳与肌肤相互磨擦，带着或急或缓的喘息。它时断时续却清晰传来，在门后停止。门微微颤动。喘息止住，而“索索”声兀自不断。千里知道屋里正有人透过猫眼看她。

她站直了身体，换了笑脸谱，用打火机照亮自己的脸：“我是新租客，麻烦您开门。”没有回答，“索索”声在静默里与她对峙。

千里把火光更靠近些脸，笑容也更显亲切：“麻烦您开门。”但那声音却坚决地远了。似乎是经过了客厅，接着听见里面的关门声。

千里在黑暗里愣了几秒钟。

她重新蹲下去，打亮火机，火光映出线条坚定的薄唇和冷漠不屑的眼睛。她把那团口香糖自钥匙孔轻轻抽出来，粘出蛛网和灰尘。打开门，轻盈地闪了进去。


E


千里几乎被扑面而来的汹涌的腥臭味熏倒。

微弱的火光照亮了房间，靠大门的是虚掩着门的西房，对面是东房，中间由一个十米过道相连。过道一侧是狭长的壁橱，另一边并排着厨房与洗手间。没有一盏灯是亮的。

刚才那团声音来自东房，她再次听到喘息声，她感到自己正在被窥视。她在房间里逡巡，轻轻地吹着口哨，皮靴“嗵嗵嗵”地来，“嗵嗵嗵”地去。

灰尘被溅起，她忍住没有咳嗽，并决定第二天便搬进来住。


F


钟点女工弓着身体跪着擦地板，露出黄的背部和大红的裤腰来。她抬头跟站在铝合金梯子上的千里搭话。
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“姑娘你自己住？”

“嗯。”

“真不容易，连电工活你都会？”她停下手中的活，直起腰来。

 

“嗯。”

“这些书都是你的？”她一边捶着背，一边环顾四周。

“动作快点。”千里转动手中的螺丝刀：“要是蜡用完了，水池边上还有一桶。”女工讪讪地蹲下去：“这地板可真吸蜡啊，多年没收拾过了吧。”

千里没有回答。

结帐的时候女工执意要加工钱。因为水太凉，地板太吃蜡，腰太痛。

“少来。五十元，十小时，谈好的价钱。”千里简短地说，便将她推出门外，任由那个女人在门外嘟囔。

千里穿着皮靴走在油光锃亮的地板上，“嗵嗵嗵”，“嗵嗵嗵”。

这时候，透过明亮的玻璃窗，阴灰色的天开始飘起了大朵雪花。


G


窗明几净的清洁起于西房止于东房。

东房门始终关着。那些含糊不清的呢喃，那些如织物磨擦的细索声，那些或急或缓的喘息会突然袭来，海浪般起伏，把不安传进千里心中，然后在一瞬间宁静。

除去这不确定的声响，还有不可名状的气味。

每天清晨，腥臭味弥漫着过道，洗手间，厨房。清晨千里总是急着打开所有的窗户，这气味在太阳下山时散去，而第二天一早又再次重现。这声响这气息是在她经验之外的，她无法想像那是什么。在她看来，那扇门宛若一席坚硬的黑色幕布，诡秘的戏剧正在其后上演。城市不彻底的夜里，那扇门完全黑着，正对着千里的西屋，是一个隐藏着秘密的巨大独眼，时时瞪视着这个闯入者。

她并不畏惧。愈来愈强的好奇心与好胜心攫取了她，她决定探个究竟。


H


睡前，千里把厨房，洗手间，十米过道的灯全部拉亮。自己则和衣躺在床上，整整三夜，她如一只警觉的母鹿，一有风吹草动，便拉门去看。到了第四天夜里，她支撑不住，刚过十点，就睡着了。

恍惚中，她被一声沉闷的响动惊醒。月正浑圆，冷白的光把房间里刷得雪亮。夜光钟指向三点半，她坐了起来，一阵尖细的笑声伴着“哗啦啦”的水声和衣裳裙裾的沙沙声自门外真切传来。

她飞快翻身下床，却碰倒了床头柜上的水杯，呢喃声停止了，细碎的脚步声及沙沙声飞快地向对屋蹿去。

待她探头出来，只来得及看到对方正在闭合的门。


I


楼下的叫骂声惊醒了她。自窗口望去，几个晨练的老人正围着一把被摔变了形的铝合金梯子指指点点，两个鲜红的代表她名字的缩写字母“JL”在初升的阳光下闪闪发光。

她在干冷的空气里打了冷颤，套上靴子披头散发地穿过十米的走廊，所有的灯泡都不翼而飞。

她开始敲那脏兮兮的门。

古怪的声音由远而近移至门后，似乎是屏吸静气，并不答应。

“你开门。”千里说。

“为什么这么做？”她继续问。沙沙声在里边愈来愈急，并伴着忽重忽轻的喘息。

千里静默地等待着，对方依然不回答。

“你早晚会开口的。”千里威胁道，狠狠地用靴子踢了一脚门，转身走了。


J


对于千里来说，对面住着“一团声音”已够她焦灼不安的了，更让人痛恨的是她居然发现了老鼠。她不止一次地看到老鼠从厨房的瓶瓶罐罐里跳出来，有时夜里也能听见它们在光滑地板上跑来跑去以及滑跤的声音，当然还有“吱吱”叫声。

千里抱来一只猫。

那只猫浑身漆黑，却有一双蓝荧荧的眼睛。尖甲躲在厚厚的掌里，一旦它伸腰耸肩，便显出黑豹的威风与从容。

黑猫一进门，便如同受到某种召唤，冲到东边的房门前，又抓又叫。

千里并不追它回来。她把靴子重重地脱在地上，哼着歌回自己领地去了。




K
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夜里，她在厨房翻天覆地的响动，以及黑猫的“呜呜”低叫声中睡得香甜。

但这香甜没能持续几天。黑猫不见了。

她质问对门，永远像是对着空气发问；她扒开了楼下密密的沙地柏寻找，也是徒劳。

 

一度绝迹的耗子更加猖狂。一天夜里，她实在忍不住，拿了一杆晾衣杆走到厨房，可耻的畜生们并不逃窜，有一只还攀着坛边用它黑小发光的眼睛盯视着她。气恼之中，她用晾衣杆去捅那生畜，用劲太大，竟将坛子捅翻了。

坛子里倒出来的臭水洇黑了地板。一双黑梅花样的爪子直挺挺地伸了出来，她顾不得臭气，将坛子倒过来，牵牵绊绊的，黑猫尸首就这样暴露在清冷的月光下。

千里“忽”地站起来，回过头却发现东屋门缝里嵌着一颗脑袋，由一团乱蓬蓬的头发衬着，像是一大团纷乱的云彩上托着病月亮。

那病月亮见千里转身，迅速缩了回去。


L


千里整夜未睡，守着对面房间的反应。臭了的黑猫正挂在那门上。

她像争斗中的狮子在黑夜里圆睁眼睛，直到天亮对门都没有动静。疲惫袭来，她沉沉睡去。

下午三点多，她醒来。黑猫依然悬于黑门之上。

她打了个电话给朋友，便出去了。

晚上回来，腥臭味依旧很重，但死猫已经不见了。


M


这一天。九点刚过，千里就被一阵急促的拍门声惊醒。她翻身下床，脸上带着某种微笑。

“谁？”她拉开自己的门，走到大门边。

“居委会的。”回答的是一个底气充足的女声，似乎生怕里面有人藏匿着不开门，敲门声持续巨响。

“来了。”千里拉开了门。

来人一进门便用手捏了鼻子大声尖叫：“怎么那么臭！”一边喊，一边还不忘朝千里的屋里张望。

千里满面笑容地问：“什么事？”

来人上下打量了千里几眼，压低嗓门说：“你不知道？”她一边问，一边径自往千里的屋里走：“来来来，我们进屋说。”

来人仔细地打量了这间除了书还是书的房间，满意地说：“姑娘，真是难为你啊，在这住了那么长时间。”

千里盯着来人，倒了纯净水递给她。一付懵懂不知的样子：“怎么了？”

“哟，你不知道啊？”来人说，“电视里都播了，我看得起鸡皮疙瘩呢。”她站起来，迈着脚步，拖着肥胖的身体，飞快把门掩上：“这日子不能这么过下去了，这老太太太过份了。”她义愤填膺地掐着手指算道：“你看，她不交清洁费，不交供暖费，不交电费，不交安全费，什么都不交！什么都得这楼道里的人替她分摊！这倒好，现在又弄出这些事，再不能容许她胡为非为下去了！”

千里依然微笑着：“到底怎么了？”

来人翻了一个白眼说：“你们这些年轻人什么都不关心！不看电视，至少也得订份报啊！”

未等千里接茬，来人突然坐直了，伸长脖子，侧着耳朵倾听对屋的声音。那黑门后面正传出一阵阵的咳嗽声。接着，她旋风般蹿了出去。

千里在屋里听到了大力的拍门声，那胖女人果然有一条花腔女高音的好嗓子。她的叫嚷如空涧里飞流直下的瀑布，将整幢楼都淹没在高昂尖锐的数落里。平时空落落的楼里，一时间响起了许多动静，开门声，脚步声，询问声，接着人们陆续地围聚上来。大家满满地挤在过道里，七嘴八嘴地数落着，叫骂着。

有一个二十出头的小伙子不断骂骂咧咧，怂恿人们砸门。她看了闹得最凶小伙子一眼，发现他嘴唇上的胡子还没长青。

“打110，打110。”女声说，“我有手机，现在就打！”

“这太可怕了，万一伤人怎么办？”一个老声说。

“把门砸开，撬开！我去拿斧子！”

“我们替她交了多少年的钱了。全让她还来！”

 

城市制造城市制造(4)

 

正乱着，有两个年青人在保安的陪同下推门进来。其中一个年青人拿着采访话筒，一个扛着摄相机，他们都猎豹一样等在门口，等着门开启的那一刻。接着又来了几个穿制服的人。

终于，门被强行打开了。

 

突然呈现于人们面前的黑暗，使她们都没有看清室内的情况，但腥臭气息却毫不含糊地扑面而来。站在门外的人们都不约而同地后退了几步，未待回过神来，几条蛇便窜了出来。穿制服的人手脚麻利地把它们装进了带来的笼子，其中一人几步便冲进屋里，大力拉开窗帘，所有人都不由惊呼起来。

这是一间家徒四壁的房间。墙角放着几只大缸，细粒白米一直沿伸到缸边两只大铁笼子边，笼子里被阳光弄昏了头的耗子正静默地瞪着浑圆的小眼睛。

房屋中间铺着一张色彩模糊的地毯，上面错综无致地盘着几条蛇，中间坐着一个白发蓬乱的人，敞着怀，干瘪的乳房如两条长长的布袋挂在胸前。她因突然射入的阳光尖叫起来，痉挛着妄图蒙住脸，但手上正纠缠着一条粗大的蟒蛇，于是她徒劳地闭上了眼睛，狂乱地挣扎着，妄图把自己裹在那群五色斑斓的蛇中。她被人们从那里拉了出来，穿制服的人忙着抓蛇，记者和摄影师虽然惊恐，但还是眼明手快地将话筒放到老太太的面前，镜头也对准了她的脸，她的嘴，她干瘪的胸部。

千里站在十米外的房门口，冷冷地笑着，然后关上了门。


N


夜里，千里手持遥控器得意洋洋地坐在电脑边看录像。

穿戴整齐的千里掩门而去。黑门轻轻开启，满头银发的老太太头先伸了出来，她侧耳细听了一会儿，手脚轻快地打开了门，像是一种舞蹈。她踩着节奏，脚步轻盈，欢天喜地，不时喃喃低语：“孩子。这边走。孩子，不要挤。”蛇们在她的背后跟着她，四处游走。她蹿到千里门前，用鼻子四处嗅着，喷了一口口水在她的门上：“去死。去死。侵略者。”她转了一圈又回过头来，怀里抱着一条系着头巾的眼镜蛇：“去死！人！，臭啊，臭啊，人！”

那蛇直着脖子对着镜头凝视良久，突然间张开嘴，露出它淡粉红的信子，对着镜头吐了一口口涎。

画面模糊了。


O


凌晨，千里突然惊醒，她奔到窗边。

黑衣白发正坠落之中。

她看到了结尾，白发老人砸在沙地柏之间，慢慢开成了一朵暗红色的花。

千里跳到电话前，快速地拨了一组号码，对话筒说：“我是千里。还是第一手资料。不，这次不是录像带，这次是正在发生的新闻。”

她停了一下，接着对着话筒口齿清楚地说：“多少钱？不行。一千元，成交。”

她又一次伸头向窗外看了一眼：“那蛇老太跳楼了，就快死了……我现在去拍，还来得及……”

 

雌性的缠绕雌性的缠绕(1)




A


北京的秋天终究是美的。尽管拂面夜风带了初冬的微寒，依然无法阻挡石磊和冷慧黄昏时漫长的散步。

冷慧抬起头来，用手指了指从银杏林中穿过的乌鸦，说：“那么多乌鸦，真是奇迹。”

 

“每年秋天你都这么说。”石磊站住，微笑着凝视在前面轻快行走的女子。

她穿了件过膝的玄色亚麻九分裤，黑色棉布衬衫一直垂到膝上，脚上是简洁到怪异的黑色小牛皮软靴。头发盘成丰满的黑月扣在脑后。

石磊吹了声响亮的呼哨。一只乌鸦“扑啦啦”张开宽大的翅膀，掠过他们头顶。

“它们的羽毛黑得发蓝。”冷慧轻声叫道。她的音色温润，脚步轻过猫。她只一味走路，偶尔驻足说话，眼睛里笑意盈盈。风过时，吹得她宽大的衬衫“噼啪”作响。风动衣摆的声音稠密过她的表情和语言。石磊常常觉得身边这女子几乎是幅简洁的中国写意画，宁静恬淡，却有无尽韵意。

石磊穿了一件黑色的衬衫配米色长裤，口袋里藏了条暗红色的领带。在开始这场散步前，事实上在他刚刚走出未婚妻豆子的视野时，就解掉了它。除去领带后，他又松开领口的纽扣，他觉得自己有点儿像刚刚卸下磨盘的老驴，长长地出了口气。接着，他开车一路狂奔，来赴冷慧的约。

已经三年有余，每个周二在郊区的僻静林荫道，总能见这对一前一后缓步慢行的年青男女。女子脚步轻盈，神情宁静，偶尔露出浅浅的笑容。男人滞后一步，有时像是心事重重，脚步迟疑，时常要突然清醒过来，快步追逐前面的人。今天他已经有好几次，欲言又止。

石磊看到冷慧在秋风里衣袖飘飘，步伐轻灵，感到这片吉祥的雨云正在轻盈地穿过自己。他再三踌躇，终究没有敞开心怀，对冷慧说出下周二他将成为别人的先生。


B


到了这个至关重要的星期二，石磊一早就打电话给冷慧，取消了约会。冷慧像往常，总不问理由，她只淡淡地说：“那就下个周二吧。”

石磊拿着电话，还想说什么，但对方已经说过再见，收了线。

石磊还没放下电话，未婚妻豆子就冲了进来。她一身惹眼大红，像火团般围住他。他们上午去民政局注册结婚，下午就拿到了新房的钥匙。

豆子催婚不是一次两次了，这次他再也无法推脱。豆子手里一张文件，把这个男人关进了婚姻的城墙。文件是豆子单位开具的：凭结婚证拿新房的钥匙，一室一厅。虽不够大，却是自己的空间。

石磊同意随豆子去，腿却像是长在别人身上，全然没有行动的自主。他望着前面大刀阔斧前行的两条黑萝卜似的腿（他弄不懂为什么她要在浅色裙下穿了双极其黑的厚丝袜），他突然想起冷慧细白的脚踝以及那条像水线般波光流动的足链。

这一天里，他被豆子的狂喜弄得筋疲力尽。他不像是人家的新先生，倒像是个坏脾气且善妒的伴娘。他嫉妒豆子的幸福感，豆子的幸福感有多深，他的绝望就有多深。熬过了漫长的一天，黄昏是他的约会时间。即使已取消了与冷慧的约会，他依然焦灼不安。

石磊像飘在空中的风筝，而线的那一头就在独自散步的女人手里，强大的思念使石磊坐立不安。

“浪漫不能当饭吃的。”豆子擦着桌子，自顾自唠叨道：“婚宴、蜜月旅行都不要，用这些钱把我们的小家置办起来。”

豆子不让石磊插手家务事。石磊只好站在一边，两只手闲闲地不知道往哪里放。他抬头看了看墙上的钟，又抬起手看了看腕上的表，终于按捺不住，说：“我想出去透透气。”话音未落，他便飞快地向房门走去。

“开车兜风去！”豆子欢呼着蹿过来，眼疾手快地抓住了石磊的手臂，旋即环了他的腰，丰满的胸顶得他倒退了两步。

天空已被暮色染青，夜风愈来愈冷了，冬天就要来了。银杏叶金灿灿地铺了一地，像倾倒一地的落日余晖。石磊弄不懂自己为何把车开往属于他和冷慧的林荫道。

 

雌性的缠绕雌性的缠绕(2)

 

豆子连声喊冷，手忙脚乱地摇上车窗，她顺手打开了车上的收音机。

突然间，石磊嗓子突然发干，心跳也快了起来。

远远的，他看见冷慧站在路边，正弯腰去折一枝雏菊。长发披散下来，像匹丝绸在漫天暮色里发着暗光。石磊似乎闻到她身上特有的花草香味，一时间心醉神迷。

 

石磊下意识地踩油门，逃跑般从冷慧身边疾驶而过。后视镜里，他看到她的长发如同生机勃勃的黑色翅膀在白皙脸庞边飞舞起来，她伸出纤长的双手拢住它们，指间嵌了朵淡紫色的小雏菊。

窗里窗外，对他来说是完全不同的世界。交通台的播音员正在播报路况信息，处处是堵车提示。石磊突然意识到，以前每个周二跟冷慧见面都是一路畅通。今天来时就颇费周折，让他心急如焚。

石磊黯然想到：这不是缘分，难道是巧合？

豆子还在兴奋地说话，声音又响又快，他却一句都没听见。她突然伸手摇晃他的肩膀，问：“你说对不对？”他不知道新婚妻子刚才说了什么。迟疑间，豆子却温存地伸过嘴来，在他脸上啄了一下，腻声道：“我在说路边的那个女人。”

“什么？”石磊吃惊地问。

“没什么，反正跟我们没关系。我现在想说……我喜欢你对别的女人视若不见。”豆子伸出一只胖手亲热地摩娑他的脸。


C


石磊并不是没有对冷慧表达过他的爱慕。也许他的方式过于唐突。

早在两年前的秋天，事出凑巧，两个人都出差到上海。离开了旧有的环境，人心多少有些活络起来。

石磊白天办完事，去街角的花店转了一圈。冷慧回酒店就收到了九十九朵玫瑰。

石磊坐在大堂的偏僻角落，并没在这个女子脸上见到预期的惊喜，甚至都没见她在花丛中翻找送花人的卡片。她自前台拿了花，匆匆向电梯间走去。

他没有在卡片上留下送花者的名字，他认为她一定知道。不久，他接到冷慧电话，请他到房间里等她，因为“还有几个公事电话要打。”

石磊兴冲冲地上楼。她房间的门大敞着，甚至把地锁吸到了墙壁上。她正在电话里回答客户的问题，声音温存节制，用他所熟悉的语调，他有了些莫名的嫉妒。

冷慧看到他，做了个“请坐”的手势，干净利落。这时候，石磊才意识到自己追求的女子是家外资公司的首席代表，是个真正的职业中人，而不仅仅是散步时那个长发宽裙，暗香盈袖的亲切知已。石磊突然有种局促感。冷慧早已换下了套装，穿了件白色连衣裙，纤细脚踝上系着一条细细的白金链子，贝壳似的脚趾甲上着银色的彩，冷光闪闪。她侧颈夹着电话，一只手记笔记，另一只手做“help yourself”的手势。

石磊看了一圈，没有发现他送的玫瑰。他借口洗手，去了洗手间，玫瑰们被插进了垃圾筒。

“把玫瑰花插进垃圾筒！”他又气又好笑地想：“也只有冷慧这样的女子做得出来。”转而他又庆幸自己没写名字，否则多么尴尬，他表白的心就冷了大半。

晚餐后，他们在上海街头逛到很晚，他送她回酒店。穿过酒店大厅，到电梯间，冷慧转过身来说：“你回去吧。太晚了，上去不方便。”

仗了微微的酒意，石磊伸手挡住即将关上的电梯门，急切地说：“我真那么讨厌吗？”

冷慧浅笑道：“你喝多了。我让酒店替你叫辆出租车？”

石磊觉得冷慧的浅笑简直让他无地自容，他的手自然就放开了。电梯带走冷慧，把他一个人留在微暗寂静的大厅。


D


上海之行前，石磊就已经有了豆子。那时候，他跟豆子认识了半年有余。

上海之行后，他给豆子送了九十九朵玫瑰。是夜，两人就住到一起。

他在冷慧那里的受挫感得到了弥补，但又有些隐约的空虚。他甚至有些憎恨豆子这么轻易就跟他住到一起，哪怕她半推半就一番也可能给他些安慰啊。

 

雌性的缠绕雌性的缠绕(3)

 

豆子非但没有迟疑地“推”，而是痛快地“就”。她像只小鹿似的欢快，哼着小曲儿把床铺好，又哼着小曲儿灭了灯。深夜里，石磊听着酣睡中豆子心满意足的呼吸声，辗转反侧。

有一阵儿，他几乎想拔腿就逃。

 

三十一岁的单身女人豆子，终于结束了孤家寡人的独处生涯。这么多年来，她一直处心积虑地想把自己嫁出去。她曾有过五个男友，他们都是属泥鳅的，她煞费苦心，他们却个个成了漏网之鱼，只把粘着欢爱蛛丝马迹的破网留给了豆子。

目前，撞入她网中的男人寡言少语，身形单薄，有时候还略显腼腆。她赌咒要解决他。嫁不出去的事实几乎成为她的心腹大患，她满脑子是“嫁出去！”的念头。早晨醒来，望着自己黯淡的脸色，恨不得打碎所有的镜子。她要解决他！要牢牢地缠住他！铰杀他的自由！成为他的空气！她剪去长发铭志：这是最后一场战役，她将凯旋归来！

你看现在，她如愿以偿。功夫不负有心人，女将军不仅顺利地为男人的妻子、保姆和敌人，而且有了王国的缰土——一套房子！豆子心满意足，得意洋洋。她解决了最重的一桩心事，说话更加底气十足，连步伐都虎虎生风。

石磊依然进行着他的周二约会，雷打不动。他跟在冷慧身后，亦步亦趋。

有时候，他想对她和盘托出，有时候却什么都不想说。他喜欢她的浅笑，却又怕她的浅笑。

豆子与他斗智斗勇（她毫不费力地将婚前对他的追猎演变成婚后对他的驯服），石磊貌似冷漠强大，事实上却无比虚弱。甚至有一次，他狂奔到林荫道上，想如果能在这冷清的林荫道上邂逅冷慧，他将不顾一切地将那具温软的身躯牢牢抱在怀中，不再松开。

有时候，他觉得这一切，似乎都是冷慧他受的委屈。


E


现在，他已经有了三年婚史。却依然无法中断与冷慧的约会。

他们和六年前一样。一前一后，默默散步。

有时候路很长，有时候路很短。

乌鸦和喜鹊同时鸣叫，她依然吃惊而欢喜。

如果偶尔，他们相拥而行，只是因为林荫道上的风过于寒冷。

每个星期二黄昏，石磊就会找出种种理由或者根本不给出任何理由，突然之间就销声匿迹。但他九点之前必定回家，有时很温柔，有时很冷漠，更多的时候，他把自己关在书房里，默默地坐在写字抬前，不开电脑，也不点灯。一个人沉陷在黑暗的藤椅里。

偶尔会想起多年前那个初次让他钟情的女孩。她神情宁静，擅长打简洁的手语；她长发迎风；她笑意盈盈。那时候，她还没有经历婚变，还不会意味深长地浅笑；有时候他想，自己的腼腆到底使自己失去了多少幸福？需要等待多久才有表白的勇气？而更多的时候，他什么都不想，兔子似的竖起耳朵，小心谨慎谪听着外屋的动静，随时准备投入漫长而被动的婚姻消耗战中。

 

温暖的暗处温暖的暗处(1)

 

保姆对眼蒙纱布的女主人宣慧晃了晃拳头，后者跌撞着向正在振铃的电话摸去，却险些绊倒。宣慧尖叫一声，抱怨道：“不是让你把椅子都收起来吗？”

保姆“噢”地应了一声，捂着偷笑的嘴向门外溜去。

宣慧拿起电话，只侧耳倾听，并不出声。片刻，她对着虚掩的门叫道：“林阿姨！你别

躲在门后偷听，出来吧。”

保姆吃了一惊，从门缝里挤了进来，辩解说：“我擦门呢！”

双眼被纱布缠绕的宣慧手举电话，冷冷道：“左手拿着苹果，右手拿着水果刀。难道你用第三只手擦门？把我的手表从你手腕上摘下来，放在桌上。写字台第一个抽屉里有一千元钱，是你的薪水。趁我还没报警前，走吧。”

保姆目瞪口呆，弄不懂双眼被蒙住的女人是怎么知道她所有的不轨行径。她轻身向前，舞动双手，想试试宣慧是否真能看见她。

宣慧侧向电话机，保姆和宣慧同时听到了电话挂断的声音。

宣慧站在暮色里，夕阳给她苍白的脸镀了层虚假的红晕，长发乱蓬蓬地披在肩上，白底小蓝花的居家裙留着咖啡渍，她紧攥着已是盲音的电话，保持着冷静的缄默。她显然不知道恶保姆在她面前狂扭乱舞。

保姆突然明白：宣慧的命令和抱怨都来自她手中的电话。它就是她的眼睛！

房门被悄无声息地推开，恶保姆正蹑手蹑脚拿着剪刀，准备弄断电话线。一个高大魁梧的男孩旋风般冲进来，攥住了恶女人的手腕，把她和她的包一起丢到门外。他的力气那么大，几乎弄碎了她的老骨头。而且，他还眼明手快地从她鸡爪般的手腕上撸下了宣慧的名表。

保姆在门外敲了一阵门，听到宣慧低声说话。接着，门缝里伸出男孩一只手，把那只塞着一千元的信封扔了出来，同时还发出一声断喝：“再不走，送你去派出所！”

大男孩回过头来，看到宣慧沉陷在红沙发里，白睡衣污渍斑斑，扣子系错了位置。她面容皎洁，宽额头，瘦下巴，皮肤在暮色的灰暗中散发微光。

“别怕。是我。”男孩笑起来：“电话和真人的声音真有那么大的差别吗？”

宣慧循着声音，抬起脸来：“我听出来了。你是怎么进来的？怎么看得见我这里发生的事？”

“别担心。我不会伤害你。”男孩答非所问，“如果不是好人，也不会帮你。你从哪找来这个可怕的女人？”

“是护工，医生介绍的。”她的声音有微微的不安，但已不像刚才那么窘迫。

“你知道吗？我进来的时候，她拿着剪刀，正冲电话线去呢。这厮，智商还挺高。”男孩在对面的沙发上坐下，凝视着面前这张苍白的脸。

“你怎么知道我家里发生的事呢？怎么会在这么短的时间里赶到？”宣慧坚持问道。

“我勤劳勇敢，足智多谋。”男孩爽声大笑，“我没有你家的钥匙，但我能进来。我知道你家的事情，还知道你喜欢喝用四分之一个柠檬做的柠檬冰水。”男孩说着，走到厨房。几分钟后，宣慧的手里就端了一杯久违了的柠檬冰水。

“你到底是谁？”宣慧追问，但没有听见回答。不知过了多长时间，电话突然响了，它就在她手边，把她吓了一跳。

她拿起电话，果然是那个男孩子的声音。他没说话，她却感觉到他在笑。双方都沉默了一会儿，男孩打破僵局，说：“我是一个贼，一个真正的贼。”他笑，“你相信吗？”

车祸让宣慧付出了一只眼睛的代价。

宣慧想，也许因为自己总是“视而不见”，老天才取走部分视力惩戒她。

她伤了一只眼睛。另一只眼睛视力受损，但可以恢复。手术后在医院小住了段时间，宣慧决定回家休养，等待拆线。

出院的那一天，慰问宣慧的同事们都走后，她打发保姆回了客房。宣慧独坐在卧室里，闻着房间里熟悉的气息，突然感到冷。她哆哆嗦嗦地爬到床上，让被子淹没头顶。黑暗中她发了一会儿抖，空气中一片死寂。

 

温暖的暗处温暖的暗处(2)

 

宣慧伸手摸到挂在床头的双人合影，使劲一拽，相框落下，溅起的玻璃碴险些弄破她的手臂。破碎的声音点亮了这幢高楼里的几个窗口。

男孩第一个电话就是这时接到的。

“别折磨自己了，这种事情愈早发现愈好。”他语速缓慢，似乎一边说话，一边倾听她

的反应，而宣慧这头却是一味地沉默，男声顿了顿，继续道：“都什么年代了，谁离了谁不能活呢？”

在被抛弃的夜里，任何一种声响都有可能成为她的救命稻草，更何况是这善解人意的劝慰。宣慧觉得脊椎“咯咯”作响，似有一棵强大的树在那里快速茁壮地生长起来。到了第五天，宣慧不再哭泣，并对电话里的陌生人开始了漫长的诉说。

谢长安是她的大学同学。她知道他艳遇频频，却怎样也没有料到他会把她抛弃得这么彻底。他那居心叵测的新欢别有用心地留下痕迹：浴池里的长发，水杯上的口红，染了银色的指甲屑，谢长安身上的香水味，甚至长筒丝袜。

敌人已下了无数次战书，宣慧却视而不见。

宣慧以为谢长安是她的，谁也不能夺走他！她太了解他，他喜欢美女犹如宣慧喜欢鲜花。总是百般珍爱地把她们弄来插进花瓶，颜色一旧，便毫不留情地扔掉。

宣慧以为这些女孩们是开在谢长安猎艳路途中，花期短暂且脆弱的小花，所以，当那个可怕的下午来临时，太过自信的宣慧简直被弄得失魂落魄。

那天，谢长安在几天没有回家后，突然打电话让宣慧去“秘密花园”等他，说有些事情需要了断。赴约前，宣慧想也许谢长安想起了今天是他们结婚纪念日也不一定。她细心化了淡妆，白连衣裙配镂花小羊皮船鞋，齐腰的长发辫成麻花辫子垂在脑后——那是他最喜欢的发型。宣慧哼着歌，一脚油门，就到了离公司不远的　“秘密花园”咖啡馆。

出人意料的是，她丈夫身边坐着个面孔瘦削身材丰满的女孩子。女孩子颈上，她看到个青色的吻斑。宣慧闻到战争的硝烟，显然为时已晚。谢长安侧身叫侍者，宣慧看到他颈上也留有吻斑，宣慧败下阵来，谢长安是最恨别人在他身上留下印迹的。

谢长安虽然没有直视宣慧，但说话底气十足。他说：“对不起。我想跟她结婚。”

“事实上，是我们想补偿你，毕竟你照顾长安这么长时间。”女孩子同情地望着她，伸手握住宣慧的手。女孩的手指胖胖的，婴儿似地旋着几个小肉涡。宣慧从女孩儿手中缩回自己一双素手，并高高举起，以迅雷不及掩耳之势，狠狠地打在谢长安的胖脸上。接着，她像个木偶似的，手脚僵硬地离开了现场。

熟悉的路和娴熟的车技，都抵挡到不了绝望带来的混乱，宣慧在单行道飞速逆行。等谢长安和他的新女友听到刺耳的紧急刹车声时，宣慧的车头已完全撞烂，朝天的四轮依然在空转，它的主人满面是血，不省人事。

宣慧不相信有着这样一副好嗓音的男孩是个小偷。尽管他一再宣称自己是个价真货实的贼。

“你在偷窃时，帮事主家洗碗叠被子吗？”宣慧在深夜里对着电话筒问。

“我最讨厌叠被子和洗碗。”他“呵呵”笑着说，“不过，我喜欢帮他们收拾DVD，有好片子，我就带回来看，看完再还回去。”

“我这里有好多碟呢，你是不是也借过？”

“是，我还帮你归了类。等你眼睛好了，就能看见了，还送给你好多动画片，《蜡笔小新》第二套，挺逗的。”

“你怎么可能是个贼呢？”宣慧又回到了老问题上。

“贼是现实中的黑客。破译人家的生活。”他欢喜地说，“很刺激，等你眼睛好了，我可以教你不破门而入法，还可以带你去谢长安的新家里。谢长安未婚妻另有情人。”男孩子说，“你知道这个会不会高兴？”

“他们跟我没有关系。”宣慧想，如果我的眼睛好了，我第一件想干的事情，就是看看这个声音清澈的男孩到底长什么样子。

 

温暖的暗处温暖的暗处(3)

 

“口是心非吧。”男孩取笑她，说，“你肯定特别想谢长安。”

“他都从来没来探视过我。如果还想他，我的情商和智商是不是都太低了？”宣慧停了停，说，“我倒是想看看你长什么样。”

“我啊？特黑，特帅。”

 

“就跟007似的？”

“没那么老。跟黑马王子似的。”他笑道。

属于宣慧的黑暗，因而变得温暖。

宣慧后来相信了这个男孩子的确是贼。

他在宣慧家进进出出，帮她做饭烧水，她居然听不到一点儿动静。每个清晨，只要她一醒来，就会接到他的电话，说：“早餐在桌上。”有时候，他甚至帮她在牙刷挤上牙膏。他的心思缜密，简直像个女孩儿。

自从恶保姆被赶走后，男孩子负担起照顾她的责任。有一次，他问她为什么不把车祸的事情通知父母亲，让他们来照顾她。宣慧告诉他，她已经不记得父母的样子了，她很小的时候就失去了他们。她没有兄弟姐妹。在这个城市里，只有一个叫谢长安的爱人，最后还给跑了。

她自嘲说：“一个穷光蛋加笨蛋，连自己的视力都保不住。一无所有。”

男孩子突然把手放在她的脸上。他的手指饱满而富有弹性。他的手指轻轻拂过宣慧的脸，像一席暮春的晚风。有好一阵子，他们都静坐着不动。也许过了短短一秒钟，也许过了漫长的一夜，宣慧被一双大手揽在怀里。他在她的耳边低声说：“我也没有父母，没有兄弟姐妹。我跟着奶奶过，奶奶去年过世了。你看，我们是一起的。”

男孩子的声音像月光下的大海，沉静温存。他的怀抱温暖舒适，从他身上散发出来的气息令宣慧安心。她突然感到心醉神迷，温暖的睡意沉沉袭来。宣慧含糊道：“抱着我，搂紧我，我要睡了。”这是宣慧出事以来，第一次真正放松地睡去。

拆线前夜，宣慧养了三年多的昙花忽然开了。他们坐在阳台上，她的手握在男孩的手里，一起抚摸着珍贵绽放中的细致花瓣。

“这是叶子……”他说。

“这是花杆……”他说。

“这是花瓣……”他说。

“这是我的嘴唇……”他说。

“这是我的心……”他说。

宣慧的手放在他“扑扑”跳动的胸口上，眼睛突然湿润了。

他们约好第二天，男孩把宣慧送到医院。然后，他要回家给宣慧准备一个惊喜。

“什么惊喜？”宣慧问。

“说出来就不叫惊喜了。”男孩笑起来。宣慧觉得两个月来，虽然身处黑暗，却似乎在穿越一条清澈的小溪。

等宣慧拆线后从医院兴冲冲赶回来，一进院子大门，就发现院子里的草坪上围着许多人，几个保安在维持秩序。

救护车正呼啸着开来。

宣慧听到人们七嘴八舌地说：“死了。”“没救了。”声音嘹亮的事主，神飞色舞地比划着他怎样把小偷逼得跳下楼来。他说进门时，这小偷翻弄着他的DVD，见到他，居然还对他笑了笑。事主在叙述时，在男孩笑容上做了过多的纠缠，似乎是这个笑容激怒了他。“我刚冲上前去，贼就慌了神，就掉下来啦，八层楼呐。”

宣慧挤进人群。男孩子安静地躺在地上，皮肤呈古铜色，乌黑的头发在夕阳下微微泛蓝，棱角分明的嘴似乎还带着笑意。他的手依然抓着基耶夫洛夫斯基的DVD《十诫》。那是她寻觅了很久的碟。奇怪的是，男孩虽然坠楼而死，但却很干净，他的白衬衫和他身下的茵茵绿草坪竟然连一点儿血迹都没有。

宣慧的房间里收拾得洁净，碗盘闪闪发光，床铺很平整。蜡烛插在烛台里，菜在冒着热气。背投和DVD机都已经准备好了，男孩的外套随随便便地搭在椅背上。

楼下乱糟糟的声音渐渐趋于平静。

孩子们欢快的叫声重新划破沉闷小区上空。

楼道里每一次电梯的开门声都让宣慧的心狂跳，似乎下一秒钟他的声音都会回来，重新环绕她。

 

温暖的暗处温暖的暗处(4)

 

一个人的夜漫长得难以泅渡。

天亮的时候，宣慧默默地起身，神情木然地穿上了男孩子的外套。她在他的衣兜找到了一张身份证和一串钥匙。男孩子叫唐大明，七八年十月二十五日出生，住在对楼十三层。她想起来，这么长时间，她第一次知道他的名字。他一直不肯告诉她。“等你的眼睛恢复了，自己看身份证好啦。”他这样说，没想到一语成谶。

 

黎明临近，宣慧在幽暗的晨光中，自一楼拾级而上。到十三层，钥匙在楼道里发出空洞的声音，她开门进去，迎面而来是她的巨幅照片。她走进卧室，在窗边她发现了一架高倍望远镜，她俯身去看，它正对着自己的窗口。床头柜上，相框里的男孩正开怀大笑，眼睛闪闪发光，笑容灿烂。

“多么年轻的一张脸。”她想，自己多少有些可笑，居然爱上一个比自己小七岁的男孩，一个真正的贼。她想笑，泪水却涌了出来。随之而来的悲伤如同海水般汹涌而至，将她完全淹没，使她无法喘息。

恍惚中，她听到夏蝉最初的几声鸣声，她意识到春天已经结束了。

 

幸福的女人各自不同幸福的女人各自不同(1)




A


林荫从来没有想过自己会遭遇一场恋爱，她也不知道思慕一个人是如此煎熬。那让她坐卧不宁，甚至还要从她的眼神里流露出的悲伤，令与她同居的男友王大平一眼就看出丘比特的箭已经射中这个模样平平，说话慢声细气的灰姑娘之心。

 

灰姑娘林荫跟Eric告别时，没敢正视他。她知道自己看到对方红肿的眼睛，必定会忍不住俯在他肩头放声痛哭。

“你俯在艳遇对像的肩头大放悲声，是不是有点儿可笑？”后来，闺中密友李宜超倚坐在三十三层高楼的飘窗上拿她取笑时，林荫又悲又羞。

难道这是仅仅是一场艳遇？一阵过眼的云烟？林荫一想到这就要哭出声来，她不知自己为何不能像李宜超那样，做个情感超人，把爱欲纠缠当成笑话。

青春红颜只不过是弹指一瞬的事情，她林荫为什么总把一切弄得这么沉重，这么愁云惨雾？

林荫看着坐在飘窗上的李宜超，有些后悔把最私人的事儿告诉女友并被她耻笑，她因此咽下了原本打算倾吐的秘密的核心。核心就是她与Eric相处十五天，虽然上了床，却并没有发生意料中的艳事。不错，他们心心相映，身体吸引着身体。

但是，没有。两个正当年的男人和女人，手拉手和衣而卧，情话绵绵地渡过一夜。

天亮前，林荫翻身时，看到Eric　因为太过疲倦而沉沉睡去。他没法不疲倦，长途旅行几日，昨天又刚刚爬完峨眉山。

他睡得像个洋娃娃，长睫毛微微上翘，喜眉喜眼的。林荫抬起身来，吻了吻他线条硬朗的唇。这时候，她突然感到梦想中的爱情来临了。然而，他们已经没有多少时间，十点一刻，Eric就要随团离开中国回澳洲去。正是因为这个原因，林荫才答应与Eric相伴整夜。她是他们团的导游，事情就是这样。十五天的相处，他们相互亲近。最后一夜，他们躺在同一张床上，却没有性。

林荫在机场和旅行团做例行公事的告别，当她说到“有缘再见”的时候，泪水就在眼眶里打转。她是说给他听的。他转过头去，往登机口走去，她看到他用手飞快地擦了擦眼睛。

林荫坐的是十一点的飞机，从成都回北京。她一直注视着窗外的风景：大朵的云雪白清亮，偶尔迎来如洗的蓝空。林荫一直没有回头，如果她转过脸来，同座必定会为她汹涌的泪水所惊呆。


B


李宜超把林荫的这场爱情归类为艳遇。这不能怪李宜超，李宜超几乎称所有的情感遭遇都为艳遇。

林荫却抗拒“艳遇”的说法。就算世界上所有的人都发生艳遇，它也决不会发生在林荫身上，林荫对此心知肚明。她只是一个灰姑娘。牧羊女只能嫁给扫烟囱的穷小子，这是天经地义的事情。

扫烟囱的穷小子名叫做王大平。王大平又矮又胖，走起路来，肚子永远比脚速度快，蹒跚的样子像只肥鸭子。王大平最大的理想是付得起一套四环外五环内公寓的首期。他一周上那里转三回，像是一只在葡萄架下心急火燎等待果实从天而降的狐狸。其余的时间，他勤奋地唠叨着公寓的好处，并时不时贬低一番林荫的家庭。

林荫的母亲没有工作。弟弟二十五岁了，依然在上各种培训班——他似乎把上学当成了职业。林荫的父亲长期住在昆明，说是做生意，但他似乎永远亏本，永远打电话向林荫要钱。

而每回都由一个甜糯的女声在线那一头说：“你等一下哦，林总跟你说话。”

有着糯米酒般声线的女人据说是二十出头的小傣妹，跟林荫父亲同居在一套复式公寓里。

“你爸真会算计，用我们的钱在昆明金屋藏娇。”以旅游为名去过一趟昆明实质上去刺探虚实的王大平一说起林荫的父亲，语气就慷慨激昂。

林荫懒得理他。林荫觉得养活父母弟弟是责无旁贷的事。谁叫自己是长女，而弟弟又不肯长大承担责任呢？

父亲曾向王大平借过三万元钱。父亲是个勇敢的人，他勇敢到向第一次见面的小辈借钱。

 

幸福的女人各自不同幸福的女人各自不同(2)

 

父亲是个有洞察力的人，他能嗅出王大平跟女儿的关系，并相信这个胖矮的男孩必定肯出这笔钱。

钱入了林荫父亲的口袋后，王大平便由弱势转为强势。角色微妙的转变，若不是被李宜超一语点破，连林荫自己都没有觉察。

 

那天，李宜超去王大平、林荫家里做客。王大平把空饭碗往桌前一放，林荫就立即替他盛饭。而在此之前，一直是王大平跑前跑后，甘愿作马前卒。

宜超撇了撇嘴，换了一副冷脸：“物质基础决定家庭地位呀。”从此不再去他们家里吃饭，每次提到王大平都要变副冷腔冷调。

林荫不以为然，她认为男女之间的相处可能就是这样。所谓的浪漫激情也许存在，但肯定不是她林荫有幸邂逅的。林荫常常拿自己跟小学同学林静儿相比，嘴上心里都会因此平和得多。李宜超又会撇嘴，说：“跟谁比不好，跟那傻丫头比！”

林荫、林静儿、李宜超从小一起长大，每个人都是对方心里的蛔虫。

林静儿的男朋友清晨醒来的第一句话是：你怎么那么丑！

害得林静儿半夜起来化妆，弄得自己跟画皮里的女鬼一样，然后才敢上床接着睡觉。跟男人相处不是件容易的事情，宜超是超人，不在常规之内。

直到邂逅澳洲人Eric，林荫才发现完全是自己误解了爱情。


C


林荫最初的心动是在上海。Eric带她坐观光电梯，他不知道林荫有恐高症，在电梯拔地而起的刹那，毫无准备的她几乎瘫坐在地。Eric将她一把搂在怀里，哄Baby般在她的耳边连声说“我在这里，不要怕。我爱你。”

她耳朵和后颈之间感到温暖的呼吸。林荫心里一动，几乎要哭出声来。与此同时，她想起那次，她跟王大平在北京昆仑饭店乘观光电梯的情景。面对她的恐惧，王大平立即手脚麻利地推开她，脸上堆满了鄙夷的神情，并对电梯里的人露出一脸尴尬的笑容。

这一比，Eric 轻而易举地占了上风并一路遥遥领先。

在林荫和Eric相处的十五天里，她几乎把王大平忘了个干干净净。一直到她神情悲怆地走出机场，王大平迎面走来，她才如梦初醒地跌回现实中。第一次，她觉得王大平那么胖，简直胖得不自爱；那么矮，矮得让她自卑。

王大平比猎犬还要机敏，立即捕捉到林荫眼里爱情的气息。

他一路上共说了两句话：“你出什么事了？”和“你一定出了什么事。”然后，他一直保持着威严的沉默。

“什么威严的沉默！我告诉你，那只能证明王大平是个词汇贫乏，无趣到极点的家伙。”李宜超要是厌恶什么人，必把他贬得一无是处。

王大平回到家里吃林荫做的饭，爬上林荫铺得床，然后骑在林荫的身上。一边动作，一边恨恨道：“你爸最杰出的成就就是生了你这么个女儿。”

林荫还没从Eric有距离的温暖中清醒过来，王大平的残酷就侵袭了她。林荫突然听到了一种瓷器破碎的声音，这声音像微弱的光线，淅淅沥沥地撒下来，撒到她的身上，让她感到痛和冷。

林荫推开了王大平，眼泪“扑簌簌”地落了下来。王大平光着身体坐在床上。手指像是开动一台机器，粗鲁地拨弄林荫的私处。他并不说话，眼睛里尽是获取的贪婪神色。

林荫翻身下床，胡乱穿上衣裳，提了还没来得及收拾的旅行包，向门外冲去。

王大平并不起身，只用声音追迫她：“我把你藏在衣柜里的钱存到我的信用卡上了。”

林荫把钱放在衣柜最底层，一共八千，加上她陆续还给王大平的钱，算起来已经超过三万元。王大平最后一句话，让林荫走得理直气壮。她回头看了一眼他，见王大平白花花地坐在床沿边，一副气急败坏的样子。林荫把门重重带上，随着响亮的关门声，林荫觉得自己轻盈得都要飞起来啦。


D


李宜超是林荫惟一可以投奔的人。李宜超在林荫眼里简直是力量的代名词。

 

幸福的女人各自不同幸福的女人各自不同(3)

 

林荫深夜里敲开宜超的门，顾不得宜超脸上的不悦，一头闯了进去。

客厅的沙发边站了一个男人。跟宜超一样，也赤身裸体。

开始，林荫没有认出他是谁，等他穿戴整齐了，林荫才发现原来是物业的保安。怪不得那么眼熟，每回她上楼的时候，总从小窗户后面看到这张年轻英俊的面孔。

 

保安很快就下楼了。

林荫向她的闺中密友讲述与光猪王大平的争吵并坦白她的异国情缘。

李宜超光着身体，坐在三十三层的飘窗上大笑不止，道：“你俯在艳遇对象的肩头大放悲声，是不是有点儿可笑？”

后来，宜超又问：你有没有跟Eric做爱？

林荫咬了咬嘴唇，沉默不答。她知道如果宜超知道了事实肯定又要嘲笑她，她因此咽下了秘密的核心。

多少年来，林荫认为最浪漫的爱情就是两个人相拥过夜但并不发生肉体的关系。


E


五月对于林荫来说，真是个幸运的月份。

林荫离开了王大平，这并没什么幸运可言。但是，王大平又来找过林荫几次，她虽然流泪，却并不是为王大平这个人。有一回，她看着王大平在路灯下蹒跚地离开，林荫很疑惑自己的眼泪为何而来。与此同时，胜利的快感占了上风。林荫觉得自己经历了一场漫长的战争。值得庆幸的是：她毕竟是胜利者。

南飞的鸟儿Eric再一次落在了林荫的爱情枝头。

当他神采飞扬地出现在林荫面前时，林荫觉得自己果真是Cinderella，王子终于揣着水晶鞋光临她低矮的厨房了。

Eric满足了林荫对于爱情奇特的向往。他们始终手拉手度过漫漫长夜，倾心长谈。

在明媚的五月，他们游历了许多地方。这一回，导游林荫终于不必开口背诵导游词。她宁静地倚在Eric身边，只在自己喜欢的地方驻足。一切美不胜收。

最让林荫自豪的是，她的Eric战胜了诱惑的魔鬼。

超极美女李宜超竟也没能诱惑住他。李宜超事事都占了林荫的上风，而这次，她输得比较彻底。宜超毕竟是“超人”，她的裙子还没有放下，脸上就已经绽出笑脸来。她由衷地伸出手，大力握住Eric的手，唏嘘道：“林荫终于嫁了一个正派好人。”然后，热泪盈眶地跟他行拥抱礼，弄得倒像Eric是个小肚鸡肠的家伙，讪讪地不好意思。


F


后来，我在丽江度年假时，碰到了这对传说中的幸福夫妇。

夜幕刚刚降临，青石地面映着月光闪闪发亮。他们两人手挽手，尽管林荫低头研究宝石般滑润的青石板，我还是一眼认出了她。

我们站在夜风里相互打量，又说了一会话。

林荫气定神闲，眼睛里光彩荡漾。

不久之后，我回北京见到了李宜超。

谈起林荫的婚姻，李宜超挂了黑眼袋的眼睛吃惊得像深夜里的猫头鹰。

后来，她总结道：“我了解林荫，这个家伙必然幸福，否则，她定会上演午夜出逃的保留剧目。”我们都笑起来，想到林荫小时候，因为惧怕恶父亲深夜醉归的凶拳头，她常常愤然出逃。但是，我们不知道是什么教会了她隐忍和孝顺，又是谁教给她品味爱情和藏身于婚姻。

我和李宜超坐在三十三层飘窗上发了一会愣。

午夜刚过，门铃响了。一个二十岁出头的大男孩一进门就抱住了李宜超，他看到坐在飘窗上的我，露齿一笑，极具杀伤力。青春真是夺目。

我起身告辞。

我叫林静儿，今年已经三十二。

我在这个城市依然单身，深爱过的男人，曾用一种非常特殊的问候方式在清晨给我当头一棒：“你怎么这么丑？”而我在半夜里为他在镜子前描眼画眉，弄得自己像画皮里的女鬼。

走在夜深人静的东四北大街，突然想篡改那句著名的话：“不幸的女人都一样，幸福的女人各自不同。”

我素面朝天。平和而幸福。一个刹那，我有些心醉神迷，我突然想不起几年前深爱男人那张俊脸了。

 

盼不到昙花开盼不到昙花开(1)




A


人声怎么能这么鼎沸？千里的手几乎要护住耳朵，她躲在房间的一角。明天表弟就要做新郎了，她千里迢迢地赶到姨家，为他迎娶新娘。

三岁到姨家的独生女千里不知道这个头发黑得发蓝，皮肤像雪，亦步亦趋地跟身后大着

嗓门叫她“姐姐”的小胖子到底是在叫谁。然而许多年后，每当听到有人叫“姐姐”，她总要条件反射般回头去看。每一声呼唤亲切甜蜜，却遥远陌生。她比表弟李强大一岁，在远离父母寄居姨家七年里，这个小尾巴是千里最贴心的知已。他总是扑闪着水汪汪的大眼睛听她说话，鞍前马后为她效劳，一副心甘情愿的样子。

想起来，上次离开姨家到现在已经有二十年了。

这二十年来，她失去了母亲——在与女儿朝夕相处了五年后，这个苍白瘦弱的母亲彻底抛弃了她的孩子。接着，千里离开了自己的家庭——在与父亲相依为命了三年后，继母出现在她的生活里。凭心而论，她算不上是传说中的坏人，但是千里却退缩了，她开始了寄宿生涯。

学生时代的她非常拮据。有钱的时候，她就打电话给弟弟，听听他嗓音的变化，想像着渐渐长大的他。校园的电话厅仿佛是这个孤身上路女孩子惟一感到温暖的所在——只要向那个方向望一下，她就会觉得有人在那里等她。好像只有他，是她惟一的亲人。

大学毕业后，千里离开对她似乎不具任何意义的城市，离开了她从未真正走近过的人群，开始了漫长的漂泊生涯。

事实上，这种生活早在二十年前的那个深夜就显示出某种预兆：

二十年前的夜里，她用围巾裹起了布娃娃。千里与姨妈道别，离开了真正意义上的家，离开了她真正意义上的亲人。她走的时候，弟弟正在熟睡。她隔着蚊帐注视了他很长时间，然后跟在三岁便离开了她的，后来被她称为“母亲”的人的身后，默默消失在夜色里。


B


“一觉醒来，你就不见了。再见面，都过去十五年了。”李强躺在白色的藤椅上，微笑着对千里说。

那个夜里，她二十五岁，弟弟二十四岁，他已长成了宽肩乍腰的小伙子。

他们躺在白色的藤条椅上等待昙花开放。异国的盛夏夜里，月亮和云都压得很低，空气中雨气重重。昏暗中，千里侧身对李强伸出手指做个了警示的手势，微笑着说：“你不许再干傻事了……”

他们都笑了，李强轻声说：“你走了以后，就算有昙花开，我连看都不看。”

是的，那个千里离开的深夜里，发生了一件让李强耿耿于怀了二十年的事情。

外面很黑，昙花摆在客厅中心红木圆椅上的花盆里。孩子们被告之谁也不许去碰花朵，因为那是一种娇贵的花，如果碰了，它就会拒绝开放。

小男孩围着那盆含苞欲放的花儿一圈一圈地转悠，最后，他终于忍不住，用手指抚摸了一下花骨朵——他从小就是一个好奇心极强的家伙。他听到一声轻轻的惊呼。黑暗里，他的小姐姐正站在门外惊恐地望着他，她的唇因为吃惊而轻微张开，细致红润，像一块美玉。他听到她忧愁地说：“你怎么一点也不乖呀？”

昙花果然没开。大人们责问是谁干的坏事，千里小声承认是她做的。当小李强醒来的时候，千里与妈妈踏上了回南方的路，他以为那是她的惩罚。小男孩放声大哭，说昙花是他碰的，不是姐姐，他要姐姐回来。其实昙花凋谢与千里离开本是两件不沾边的事，但是，多少年来他固执地将它们联系在一起。

“真的。”李强望着月亮微笑道，“你不要笑，打那儿后我恨死昙花啦。”

这么多年来，由于生活的颠沛流离，他们只靠着电话线维持着联系，这种联系看似单薄却牢固无比。你看，本来他完全可以忽略这个城市，从她的头顶上飞过。因为她，他坚决地要在这个城市停留。虽然只有一夜，却足以使他们两人欣喜若狂。

 

盼不到昙花开盼不到昙花开(2)

 

在戴高乐机场，他几乎一眼就把她从人群里认出来了。她几乎没有什么变化：苍白瘦弱。惟一透露青春信息的是她的麻花辫，粗大乌黑，闪着青蓝的光泽。他一把搂过她的肩膀，把正焦急等待的千里吓了一跳，而千里却迟疑着认不出他来。他已经长成了一个大男人：一米八的个子，亮黑的头发，发青的胡茬，锐气十足的眼睛，高直的鼻梁，线条分明的嘴，微黑的皮肤。

 

她左手握着右手，一副惊恐失措的样子。看着眼前的男孩，笑容有些失落，她说：“强强，你长大了。”

他心里一动，多少年了没有人这样称呼他的乳名，他感叹道：“怎么会不长大？已经过了十五年。”是啊，一觉醒来就已经过了十五年。

时间就是这样的，从来不跟你商量，好好坏坏就这样过来了。

十五年后在这异乡的土地上，昙花又要开了。姐弟俩小心紧张地等待着花瓣的开启。月亮愈升愈高了，虫鸣声也愈来愈响，风在远处的山涧里呜呜地唱着，大树轻轻摆动着枝叶在夜里轻歌曼舞，一个多么好的盛夏之夜。然而，整整一夜，昙花紧闭着她的艳丽。

曙光已将染粉了山涧。李强转过头去看千里，姐姐已靠在躺椅里昏昏睡去，看起来显得憔悴落寞。李强突然想到了上一次看昙花时，小姐姐惊恐的样子，黑暗里她为他鲁莽的举动张成O型的鲜艳的嘴唇，和她忧愁的声音：“你怎么一点也不乖呀。”他的眼眶突然有些湿润：“这次我们又没看成昙花。” 千里从浅睡中惊醒过来，欠起身，紧了紧身上的毛毯笑着对他说：“是啊，尽管这次你很乖。”

 

天色大亮后，千里开车送李强去机场。她帮李强将行李搬下来时，他看到她锁骨处有着深深的阴影，脖子细得好像一轻阵风都能将它吹断。

“跟我一起回家吧。”他接过行李，拥过她瘦削的肩膀沙哑地说。

“出国前，你这种嗓子最流行了，正好唱摇滚什么的。”千里所问非所答，眼睛和鼻子都是红红的，她垂下眼睑说自己可能感冒了。


C


有人将门开了一条小缝，鼎沸的人声得以乘虚而入。

千里翻了一下身，长发绽成了一枕黑亮的锻子，她闭上眼睛假装睡着，弟弟的婚事聚集了如此多的亲戚。有一些亲戚是她早已不记得的，他们指着她或是亲热地拉着她的手说，啊，你就是千里，啊，千里就是你。她只好陪着笑。后来她从从汗津津的手里突围，躲进房间里。

来人小心地打开门，探身看了一看千里，又从床头抽出了一条毛巾被给她盖上。千里睁开眼睛，是李强。

“姐。”他低声叫：“吵醒你了。”

他从衣架上拿下了他的西装说：“你睡一会儿，我出去办点事儿。”

“办什么事儿？这么热的天，穿什么西装。”千里笑盈盈地坐起来。

“哪能跟你比，千里迢迢，连双袜子都不穿。”弟弟怜惜地取笑她。

千里赤裸着苍白纤细的脚，淡蓝色的静脉若隐若现。牛仔裤已磨去原色，也许不过几天该破了吧，而T恤却洁白干净。她的人生就像她的行头一样，干净简单，风尘仆仆。

千里得意洋洋地回答：“你不用担心，我带着礼服呢。”为了他的婚礼，她箱子里惟一一条月白色的礼服是最隆重的行李。

“对了，还有一双高跟鞋呢。”她突然从床上窜下来，从包里提出一双月白色精致的高跟鞋来。

“瞧，瞧！”她提着鞋子在他的眼前晃来晃去。李强微微地笑了，这真是一个隆重的婚礼，这个家庭所有的人都来了，甚至他的姐姐，这个家庭的流浪者都不远万里地回来，她从来不参加这个大家庭的所有活动。她常常在电话那边说：“车马劳顿的，不去了。”但是李强的婚礼，她来得比谁都早，甚至还带着礼服和高跟鞋。


D


已是婚期。按这里的风俗，新娘子是需要新郎的姐姐或妹妹去接的。

 

盼不到昙花开盼不到昙花开(3)

 

千里发现自己具有演员潜质。当她手拉着手对新娘的母亲说：“阿姨，你放心吧，我们一定会对她好的，就这么一个弟妹。”她说这话的时候，出自肺腑，那些亲切的语言，体贴的手势，让娘家人感动得流泪。

千里微微地笑着，轻轻地拉着新娘。如果有人注意，那么他一定会发现，那天这个雅致的伴娘是多么迷人呵。可是没几个人熟悉她，大家只知道她是李强的小表姐，一个常年漂泊

在外的女孩子。一些与她关系更近的人知道，这个单薄秀丽的女孩像极了她的母亲，那个美丽优雅的女人在她的孩子未成人时就离世了。

千里盘在脑后的头发饱满黑亮。她穿着月白色的丝绸礼服，月白色的高跟鞋，纸人样精致单薄。由于应酬周旋，她的脸上呈现出不健康的红色并微微气喘。当她把新娘的手放到新郎的手上时，突然有了种恍若隔世的感觉。二十年前，她离开时，李强还是孩子，二十年后她再度回来却为他迎娶了新娘。

李强看到表姐，很吃了一惊，他从未见她这样雍容庄重地打扮过，暂时闯入主流生活的姐姐身上有种逼人的艳丽。他冲千里微笑，踌躇满志自表姐的臂中挽过新娘，他想对表姐说一句感谢的话，也很想告诉她新娘带来一棵正要开的昙花。“姐姐，我们一起看昙花。”然而，他终于什么也没能做成，他被伴娘伴郎们簇拥着向礼台走去，婚礼进行曲已经奏响。

千里伸手在包里找相机，却没有找到。也许是忘在家里了。她看了看时间，决定还是要回去取。今天是弟弟的大喜的日子，她要多拍几张照片带在身边，此后去国千里，这些足以让她在异乡寒冷的夜里怀想温暖的居家时光。

千里转身看了看在礼台正中的幸福新人，微笑着对他们招了招手，便离开了。

千里只是想中途离开一小会儿，只是想取回她的相机，只是想为她惟一的弟弟拍几张相片，但她却被留在车轮滚滚的路上，再也没有回来。

夜里。

昙花终于小心翼翼地绽放花瓣，展露细致的秘密。

新娘依在新郎的怀里，听着近三十年来，她的先生和他的姐姐有关昙花的故事。

新郎说：“真可惜，这次姐姐又错过昙花开。”

他不知道，他的小姐姐已经绽放了，离开了，走得昙花样忧愁又焦急。

 

水晶缸里的观赏鱼水晶缸里的观赏鱼(1)




A


一觉醒来，我的小A浮在水面上。

我听到的最后两个字是：“再见。”这是A小姐吐出的声音。恍惚中，我想A小姐真是多愁善感，梦里梦外都是离愁别绪。

 

我们刚刚住进这个巨大水晶鱼缸的时候，A就心慌意乱。她总是抱怨说水晶映着日光过于耀眼，眼睛有如针刺般的疼痛。她说这话时，晃动着大绸子般的粉色尾巴。

那时候，我们听到新主人用细白的手指点着A，说：“你就叫小A吧。”接着，又指着我说：“你叫小C。”

英文字母B，女主人很少用。但是，每当她愤怒或伤心的时候，就会用得很频繁。想来，她对我们是充满温情的。要不，肯定会把这个充满恶意的发音冷冰冰地砸向我们。

A小姐浮在我的上方，宽大的尾巴懈怠地松散开，像一朵粉色云彩。

清晨的阳光照耀着她。她眼睛睁得很大。

死亡给了她无穷的勇气，让她直面刀子般锋利的光线。

我游过它，又经过了一些扭动得老河鳗似的水草。我不知道是什么在一夜间夺走A了的性命，不过，这没什么可伤感的，观赏鱼的命运就是如此，在任何一秒钟内你都有可能死去。你有可能被猫衔走。有可能被小孩玩死。有可能蹦出鱼缸失水而死，有可能被漂白粉的味道呛死，有可能患皮肤病溃烂而死，有可能饿死或是撑死，也有可能被水臭死。

我面临过无数次死亡，我常把自己当成已经死去的鱼。

所以，没什么可令我恐惧的。

女主人一觉醒来，还没有走到桌前，我就听到她发出的刺耳尖叫。

她披头散发地跳将过来。水晶令她的眼睛产生了变形，变得无比巨大，她的悲伤也被放得无比巨大。一颗充满恐惧的巨大眼泪滚落下来。

五条白胖的手指伸进鱼缸，捞起了小A。

女主人把A小姐捧在手掌里，用一根手指压住A的胸脯，小A的嘴就张开了。女主人鼓起红艳的嘴唇对着小A吹气。

她想用人工呼吸的方法来对付一条已经死去的鱼，这多少有些可怜。

她趴在桌前，简单重复着同样的动作。终于，她放弃了努力，在鱼缸边“嘤嘤”地哭了起来。


B


门铃声让我的女主人胡乱擦干了眼泪，跌跌撞撞地跑向大门。我看到保姆阿姨站在门边。

阿姨凶恶得像条鲨，对女主人却笑容可掬，露出一张太阳般暖洋洋的脸。她向女主人问好，又向她展示了买的青菜和鱼。阿姨的头发总是乱篷篷的，领子总是系得严严的，呼吸总是又粗又重，带着生蒜的呛道。她的嗓音洪亮，手指粗短。她最喜欢做的事就是站在鱼缸前，叽哩骨碌地转动着两只圆滑滑的眼睛，一动不动地看我们，神态很像一只猫。

我曾经告诫过小A，阿姨的样子很古怪。但是小A不以为然。

毕竟小A是条讨人喜欢的鱼姑娘。

她总是对阿姨晃动着尾巴。有一次，她们默默相对的时候，女主人走过来说，指着小A说：“这是我最爱的鱼。你看她的神态，是不是很像我？”

阿姨嘻嘻地笑着说：“姑娘你真会开玩笑，鱼哪能跟人像呢？”

女主人转过身去，她有一头又黑又亮的好长发，果真跟小A的尾巴相似。

阿姨把胖手指伸进鱼缸里，拽了拽小A的亮尾巴。小A本想做个讨好的转身动作，但是，脸上却有痛楚的神情。

好在阿姨马上放开了她。

小A叹息道：“感情很奇怪，有时候会伤人。”

我觉得鱼姑娘小A应该去做一条“诗鱼”。

女主人是个奇怪的女子。

她总在夜里盛装出现，像一朵趁着黑暗开放的昙花。昙花美在一现，我女主人的美也同样短暂。

夜里十点以后，如果赏花者不来，这朵夜花就会飞快凋谢。她坏脾气地甩开丝丝缕缕、整整齐齐地盘在脑后的黑发，甩掉尖如酒杯的高跟鞋，甩掉一切可以甩掉的东西－－有一回，她居然把一只手表甩进了金鱼缸，表面嵌满了星星点点的碎钻石，比水晶还要亮，比我见过的最亮的星星都要亮。
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不过，那时小A已经去世了，要不然，她一定会娇气地说这光芒又刺痛了她的眼睛。

我不喜欢那只钻表，因为它太过志高气昂。钻石不过是会发光的石头，哪有鱼的生命珍贵。我从它身边游过去时，悄悄吐了它一口口水。

不管怎样，它在这里只呆了短短一夜，就被赏花者那只长汗毛的男手捞了出去。赏花者

是一个穿着休闲套头衫毛衣的男人。穿过水晶，我看到这个男人有一个硕大无比的头和一个硕大无比的肚子。我的女主人不是蛇似的攀在他的粗脖子上，就是让自己叉子般戳在那个胖肚子上。

这个时候，女主人总是快乐得像只百灵鸟。她的长发呀，丝袜呀，手表呀，皮鞋呀，一件件被细细妥妥地褪下来，安安稳稳地放到它们应该呆的地方。而女主人应该呆的地方就是床上了，他们像两床被子一样交织叠在床上。看不清谁是谁，听不清谁发出的声音。

我是一条鱼。

我在水晶缸里游来游去，我的鱼姑娘小A已经死了。

我的女主人很少出门。

大多数的时间，她趴在桌前写日记。

我想，如果她是一条鱼，必然同我一样孤单。但是，她对赏花者摇尾乞怜的样子，又像极了我的小A。

每当女主人在鱼缸前摊开日记本时，我总是一动不动地静静注视着她。注视她蜷曲的长睫毛，微微侧头的样子，以及在白纸上涂涂改改小女孩子般的神态，都让我想起我的小A。

我的小A原本跟我一样，只是一条小锦鲤。我们都有柳叶般轻薄的身体和灵活的小尾巴。

在我们生活的水池里，睡莲安详地绽放，蜻蜓宁静地飞翔，阳光是最忠诚的伙伴，它们总在天亮时温暖我们所在的水面。

如果不是她的远亲－－一条小粉鲫，在一个阳光明媚的午后来池塘探亲，我和我的小A也许现在还在那潭碧波里自由自在地游泳呢。

小粉鲫对小A说：“跟我一起到人的世界去吧。那里四季如春，食料充足，宠爱的目光聚集在你的身上，比阳光还要温暖。”粉鲫晃了晃薄纱般的尾巴说，“去求求深水里的河鳗，她会给你一条美丽的尾巴。有了它，下次我就可以介绍你去我的主人家。”

粉鲫在她主人的网里慢条斯理，得意洋洋地教导小A。

每回粉鲫探亲，总是被放在一张透明的小网里，网的收口处是一只像皱树皮般苍老的手。我们跳出水面时，攥着网的老太太吃了一惊，差点掉进池塘。但是，她却飞快地撒了一把面包屑给我们。

在网里的粉鲫又接着说：“瞧，施于者是不是够慷慨？”话音未落，她便被网拽了上去。她的嫩腮被一根网丝紧紧勒住，这弄痛了她。粉鲫咽了咽口水，挣扎了一番，妄图摆个舒服的姿势，但显然未果。

她露给我们一个无可奈何的笑容，旋即不见了。

小A的眼睛闪闪发光。

我知道，她动了心。

行踪诡异的老河鳗住在睡莲根部纠缠得最密的水池深处。大多数的时候，她总是把身体埋在淤泥里，露出黑亮亮的脊梁和一对闪闪发光的眼睛。

我们并不喜欢河鳗，正如河鳗并不喜欢阳光一样。但是，小A决定去找她，让她赐自己一条轻纱般美丽的尾巴。

我们游到黑淤泥软床上时，老河鳗正穿着黑色的睡袍，跳着古怪的舞蹈，像水底最柔软的水草一样，扭来摆去，嘴里哼着一首奇异的无字歌曲。

水蜗牛和水蛭在她的身边伴舞，一些灰色的藻类把这里弄得大雾弥漫。

“你要驾驭灯红酒绿的生活，必须懂得怎样把环境搞得乌烟瘴气。”老河鳗舞动着黑色的短鳍，半闭着眼睛对我们说：“而且，你必须要付出自由和爱的代价。”

小A略作踌躇。我在小A身边游来游去，你知道，一条真正的鱼是不善于为别的鱼的命运出谋划策的。小A低下头来，像在数身上的鳞片，那是不安的表现。

“你会拥有一切。锦衣美食，温暖与爱抚，你从此不必在险象丛生的池塘里觅食。冬天的时候，你也不必忍受寒风与冰的侵袭。你的人生从此……”老鳗鱼扭动身肢，做出一些华丽诱惑的动作。
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小A的手碰触到我的手，她手心冰凉，面色却绯红。

穿黑丝绸的老河鳗从淤泥箱子里取出一件又一件绚丽的衣裳：“瞧啊瞧啊……哪一件都适合你。”

小A呼吸急促，心跳快得如同飞奔时的脚步。老河鳗轻手轻脚地游向她，把一件火烈鸟翅

膀般美丽的衣裳披在了小A的身上。

A成了一条美丽的鱼姑娘，并从此失去了自己的名字。

之后不久，她被我们的女主人指着，说：“你就叫小A吧。”

说什么都是徒劳，小A已经不可能复活。

透过水晶鱼缸，我只能看到变形的女主人，变形的赏花者以及有着粗短手指的保姆阿姨。

女主人大致处于两种状态：等待和非等待。而不论哪一种状态，她都显得神经质。

赏花者来去匆匆，背影臃肿，面目模糊。

保姆有着凶恶的眼神和粗短的手指。

写到这里，我已筋疲力尽。

今天是个阳光很好的周六下午。我在听MACYGRAY的歌，我的保姆坐在沙发上看时尚杂志。她有高挑的身材，漆黑的头发和纤长的手指。

我的心里有一些伤感，为了那条名叫小A的鱼，为了小A的鱼男朋友。它现在大抵正呆在鱼缸里叹气或发呆。

感谢我的语文老师，教会我用写字谋杀时间。

游戏之作，到此结束。黄昏初现，再见。

 

不忠男人的命名不忠男人的命名(1)




A


今天我是在三里屯见到怪怪婆的。

她穿着一条艳红的八分裤，脚踏一双嵌满粉红小珠珠的大红软牛皮平底鞋，还把她的披到腰际的发散开来，如果不仔细看，真的认不出她来。由于她今天的精心打扮，当我和她打

招呼时，她没有像往常一样逃遁。这是她惯于做的事情，往往在我叫一声“怪婆”之后，便消失在人群中再也找不到她。

有时候，我怀疑那个坐在露天酒吧里背对我扎着马尾辫的艺术家是她，但对方转过头来是一脸愤愤不平的表情－－我的怪婆决不会有这种苦大仇深的眼神；有时候，我会以为那看上去是男子，事实上是女儿身的新酷女子是她，但当对方向我抛来迷离眼神时，我知道自己又一次认错了人。我的怪婆是个心地如同水晶般的老小孩，她才不会那么狐媚。

后来，怪怪婆对我说，她之所以会逃掉，是因为她的装束难看。她有时是个疏懒的女人，有一回我在看到她的嘴角挂着几天吃剩的饭粒，就愤怒地对她说：“如果你再这样邋塌，我就再也不希望见到你啦。”

说者无心，听者有意，结果整整一个夏天，我只见过怪婆十次，其中有九次都让她逃脱了去。这一回，她远远地就对我展露颇具魅力的微笑，想来是因为装扮出色，化妆精心的缘故。人家常说美丽的外表可以增加女性的自信心，看来果真如此。

虽然我家怪怪婆是千年老巫，但她女人心性却没有因她高深法术而改变多少，相反，我倒是感觉她愈来愈孩子气。由此想到适于人的道理也适于巫婆和妖精，所谓“老天真”，“老小孩”，“老来俏”大抵指的就是这个。

怪怪婆带着快活矜持的笑容，在满面狡猾的小贩和人高马大的老外以及花花绿绿的酒吧客中，向我不为人知地做了一个飞吻。然后昂着头，挺着胸，热性十足，像一头骄傲的母鹿那样步态轻盈地自窄小马路披荆展棘横穿过来。

喧闹的人群和拥挤的车流突然一律沉默，向这个美丽女人行注目礼。

“妹妹，你瞧！这里是高级轿车。”她笑道：“你看，所有出租车在四点以后就不允许进入三里屯这条酒吧街了。”

她对我挤了一下美丽的左眼：“可是，这些酒吧全是低鄙粗陋的违章建筑，哪有文化可言，你们却趋之若鹜。人类真奇怪。”

怪怪婆又挤了一下美丽的右眼：“现在，我需要在夜里飞到西山，才能找到一处安静的地方睡觉；而十年前，这里还是安静的池塘和田野，吵醒我的只有月光的播撒声和蝉鸣。”

“现在是网络时代啊，怪婆。网络时代一天等于一年的。”我说。

怪怪婆的手很自然地凑上来，亲热地拉住我的手，她握手的方式很奇怪，五个手指妄图与我的五个手指相互纠缠。这是他们一种正常的社交礼仪，可是人类却不喜欢这样做，除了跟自己最亲近的恋人偶然有如此亲近的举动外。

于是我甩开怪怪婆的手说：“别这样拉着我，人家会以为我们是同性恋的。”

“怎么可能是同性恋？最多是人怪恋。”怪怪婆不以为然地收回了手，又眨了一下她美丽的左眼。

“你别总是一会眨左眼，一会眨右眼的。我们人类做调皮状，眨眼睛只固定眨一只的。”我被她调皮地不断变换眨动眼睛弄得头晕。

“哪一只？”怪怪婆不断地一会儿眨左眼，一会儿眨右眼，饶有兴趣地问。她最近十分喜好模仿人的动作和性情。

“一般来说，左撇子眨左眼，右撇子眨右眼。”我回答它。

“啊，这一点，我比你们人类要先进！我的左手如右手一样灵活，左脑和右脑一样聪明！”怪怪婆得意地说：“你看你看！”她从耳朵后取下一块小小的树皮，上面尽是我读不懂的蚯蚓状文字。

“这是狐狸国的智商和体验证明，上面的文字说我怪怪婆是个全才！”她得意洋洋地笑着，“我决定，我要两只眼睛一起眨，既然你们对眨眼睛有这样的规定，那我也入乡随俗吧。”然后我发现怪怪婆只要作调皮状，就一下子闭住所有的眼睛，像等待接吻的少女。
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我站在“男孩女孩”酒吧门口，跟怪怪婆聊了不到三十秒钟，就被那个长着熊猫眼的酒保打断了三次。

第一次他说：“要不要进去喝一杯酒？”

第二次他说：“要不要进去喝一杯酒？”

 

第三次他还是说：“要不要进去喝一杯酒？”

“他们的智商为什么那么低？记性那么差，明明说过不进去了嘛！”怪怪婆气愤地说。

接着，我们又被卖花的小丫头打断了两次。

第一次小姑娘问：“姐姐，要不要给这位漂漂姐姐买一枝花？”

第二次小姑娘问：“哥哥，要不要给这位漂漂姐姐买一枝花？”

怪婆指着自己的鼻子说：“小妹妹，你看看清楚呀，我也是姐姐呢！”

小丫头翻了怪婆一个大白眼说：“不是叫过你姐姐嘛，叫姐姐你不买。我只好叫你哥哥啦！”

怪怪婆气得闭住所有的眼睛，并在五分钟内拒绝睁开。

最后，一个男人围着我们转了三圈，苍蝇般发出嗡嗡的声音。

怪怪婆一把揪住他的衣领道：“你再哼哼，我就要手起刀落啦。”

男人骇了一跳，远遁了。

忍无可忍的怪怪婆终于提出了要上我家看看的要求。

可是我不太情愿。因为我已答应人家今天把书稿交出来。我已经被人家追得穷途末路，再拖就要砸自己的饭碗了。

要是不幸让怪怪婆来了我家，我整个晚上都要听她絮叨，纵然她是一个比较现代的巫婆。她的脚趾指甲上，虽然涂着金色甲油，可那是人鱼眼泪做的；虽然她的耳朵上也佩戴着叮当作响的耳饰，可那是她从林间水中得到的各种证书；虽然她也用香水，却不是那种可以引起想像与欲望的味道，她的香水只能让人想到入定的老僧，禅房深深的花木；虽然她也跟我一样，长发披到腰际，可那只是在银发外披了一层最神秘的海藻。

这些“虽然”决定了她虽然摩登，但毕竟有了几千年的岁数，有时还是禁不住地要多絮叨几句的。人家说尊老爱幼，我总不能拒绝一个几千岁的长者恳切真诚的倾诉吧。

怪怪婆真挚澄澈的目光着实让人无法拒绝。

“好吧。”在与她的目光对峙了一分钟后，我终于下决心道，“我欢迎你来我家，可是有一个条件。到了家里，你想干什么就干什么，只是不许跟我说话。我要替人家赶稿，赚钱糊口呢。”

怪怪婆闭了一下所有的眼睛，很潇洒打了一个响指，快活地说：“Understood，go！”


B


我出生的时候就认识怪怪婆了。

那是七十年代初四月的一个凌晨。

经过艰苦的旅行，我从那个热带潮湿的地区－－母亲体内，挣扎着爬了出来。从温暖的黑暗中一下子掉到了光明的寒冷里，真让我不能适应。由于我还未学会用身体运动，只好大声地哭喊，那是我惟一能选择的运动方式，期待以运动产生热量，因此抵御寒冷。

护士的手虽然柔软，但和她们的白制服一样寒冷；母亲的目光虽然温暖，可是太过湿润，我可不喜欢，我在潮湿里呆得太久啦。

突然，我看到窗户外面飞进来一个身披黑斗蓬的小老太太。这个老太太有着灰灰的皮肤，尖尖的牙齿，眼睛里闪动着类似狐狸的狡黠光芒。她的手上还带着一副可爱的白羊羔皮手套，我知道这手套是属于《阿丽思漫游奇境记》里的那只名叫玛丽安的兔子的。我上路前，还看见玛丽安穿着礼服，头顶礼帽在草丛里跑来跑去急切地寻找它们，因为他可不想行头不全地出度公爵夫人的晚会。

果然不错，小老太太在我同情地回忆那只为了这手套几乎发疯的兔子时，飞落到护士的手上，把嘴凑到我的耳边说：“良三，这是兔子玛丽安的手套。如果你不告密，我就分你一只！”

因为我不清楚良三是谁，所以不能确认这个瘪嘴小老太太是不是跟我说话，我只好凝神静气地盯着她看。
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这时，我听见那个名字叫做“爸爸”的男人指着我满面喜色地说：“我们家里有了良辰，美景，这个小丫头就叫良三吧。”

怪怪婆对着我调皮地闭了一下她美丽的左眼，取笑道：“废话，还用得着他来说嘛！”我注意到除了我，似乎没有人看到这个站在护士手上的，正在对我耳语的黑斗蓬老太太。

 

“怎么样？良三，给你一只手套！不要向那只兔子告密！”怪怪婆不由分说，就把那只手套戴在了我的左手上，我的左手后来非常的灵活，我用它吃饭，用它写字，用它打乒乓，大家于是管我叫左撇子。

我一直后悔自己一时迟疑，未能向怪怪婆把那只手套也要过来。就此问题我跟怪怪婆讨论多次，怪怪婆总是把话题岔开去，不触及实质。最后，逼急了她就说：“良三！这是机会，机会失去了，你就再也得不到了，虽然那只手套还在我手上，可是我不会给你！她在空中挥舞着那只雪白的羊羔皮套，得意洋洋地教训我：”我第一次跟你谈这个问题的时候，你虽然睁着大眼睛，很有诚意地看着我，可是你没说出你的欲望，也没有争取。现在，你有能力了，你想要了，你可以开口说话了，但机会没啦！所以，你想要得到什么，就必须当机立断。现在？没啦！！“怪怪婆说到这里，恶狠狠地盯视我。好像我是一只肌肠辘辘的恶狼，正伺机要掠夺牧羊人的绵羊一样。

绵羊在她严谨的看管之下。而我错过了，再也得不到啦。


C


现在这个装扮成都市女郎的千年老巫要跟我回家去。

她一路兴高采烈，东张西望。

”妹妹，这院子里的树又长高啦。“

”妹妹，有一朵牡丹花给我写信说，你们这里经年飘散着炸薯条的臭味，以至于她开花时都弄不清该散发什么样的味儿才正确。“

”你门前的那株惯于偷懒的喇叭花，已放弃只在清晨开放了。她说她更喜欢在黑夜伴着酒吧街的爵士乐开放。你瞧，她的颜色都变成黑的啦，像酒保的熊猫眼。“

怪怪婆一路喋喋不休，她跟这座城市里的植物和动物保持着密切的联系。不过，大多数的动物都迁居了。特别是小鸟。现在这座城市里留下最多的是喜欢幸灾乐祸的乌鸦和最爱溜须拍马的喜鹊。

”他们最喜欢向你们人类学习啦。“怪怪婆不屑地说。

院子里茂盛的杨槐遮天蔽日，这使位于底楼的我的房间终日不见天光。

乌鸦和喜鹊的叫声间或响起，风过树梢的声音常让人在正午时分感到夜的凉。

穿过暗黑阴冷的走廊，我听到房间里传来”嘤嘤咛咛“的哭声。

我花了不少时间在包里寻找那把钥匙－－它太过孤零零了。小小的一枚，一旦被我扔进包里，就像鱼儿跃进大海，再要找它，颇费心神。

我小时候，倒有一长串的钥匙。铜的、铝的、铁的，栓在五彩的玻璃丝绳上，挂在我胸前，像一串铃铛，每走一步都会发出幸福的叮当声。那时候，有许多扇门等待我的进入，有许多抽屉期待我的开启。

随着岁月流失，属于我的空间愈来愈少，直到最近，留下这孤零零的一把钥匙，用来开打异乡租来的黑暗小房间一扇孤独的木门。

我的手指绝望地在空落落的包里打捞。哭声越来越悲伤，声音越来越细小。

”你要再找不到，这声音就要逃掉啦！“怪怪婆焦急地说。

”逃就逃了吧，哭声留着它做什么！“我没好气地说，继续在包里寻找着那枚神出鬼没的钥匙。怪怪婆终于失去了耐心，跳将起来，缩得比蚊子还细小，从锁孔里飞了进去。

果然是林静儿！只有林静儿有我的钥匙。林静儿坐在我家的大红沙发上哭泣。沙发很红，她的头发很黑，皮肤很白。

怪怪婆坐在另一个大红沙发上喘气：”我以为有鬼呢！良三，你这里阴气太重！明天我给你送一尊金打的金刚！“

”为什么不送一个男人呢？“哭得满脸泪水的林静儿居然没忘记接茬。
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怪怪婆吃惊得说不出话来，她又一次地闭上美丽的左眼和美丽的右眼，好一会儿才说：”良三，现在的女孩子都这样大胆吗？“

我不理她，打开电脑，开始准备写字。

”大胆有什么用啊？大胆有什么用！“林静儿接着哭道：”没了男人，胆再大又能有什

么用呢？我在他的信箱里又看到他写给别的女人的信。现在的男人为什么都这么不知廉耻啊！“

”打击面不要太大。“我一边翻看着已经写完的文章。一边回着林静儿的话：”只有你这样的笨女人才会一而再，再而三地上当，而且是上同一个男人的当。“

”毛里求斯的一个谚语是：‘喝同一种饮料呛两次的人是笨蛋。’“怪怪婆得意洋洋地插嘴卖弄着，还没说完就被苦咖啡呛得流眼泪。她可不满足如此浅显地表达自己的想法，还没有处理完喉咙的不适，她又抢着说：”金钟子国的金钟子王子说’笨金钟子才会在同一个地方摔两次跤……“话音未落，又被咖啡呛了一口。

”怪怪婆你不要说话了，你已经被同一种饮料呛了两回！你被剥夺了发言权。“我趁机制止了她，想获得片刻安宁。怪怪婆果真缄了口，带着惭愧的神态，坐在一边玩弄着自己那只手套。

我的房间里只有林静儿不断地哭声：”他跟别的女人好上了，他不断地跟别的女人好！“

林静儿像一个勤劳勇敢的斗士，不断搏杀以求她的爱保全。我看着这个女子，从女孩成为女人，从女人成为怨妇，依然执迷不悟。

我一边修改着自己的文章，一边在互联网上浏览着别人的生活。从这个小小窗口就看到游戏人生的种种。

女人们在文字里描述着蕾丝花边，摩儿或是圣罗兰烟；一律拥有酒保般的熊猫眼，穿着露脐装；不管多么水胖还是多么干瘪，都自封美女。这些美女在大街上招摇，在BBS上招摇，在男人的梦里招摇。做梦的男人通常有一些技巧，如果碰巧他不太老，肚腩不太大，他总可以装一把青春。对不同的美女说相同的话，对着不同的赌局出同一张牌，却屡试不爽。波大无脑或无波无脑的美女们总是信以为真，以为自己是他的惟一。一旦发现气息不妙就哭哭啼啼，要死要活。就像林静儿这样。

林静儿总是在夜里哭诉，为了那个她爱而我并不认识的人。我必须要倾听，还要搜肠刮肚地找出合适的语句来安慰她。

现在，都市里的耳朵都开始变得弥足珍贵。我的耳朵就不属于我自己。

为了让林静儿平静下来，为了让她不再发出糁人的哭声，为了让我拥有真正的私人空间和安宁，我回身问在大红沙发里发呆的怪怪婆：”你现在还有魔镜吗？要是有的话，给林静儿一面吧，让她在夜深人静的时候看看心仪的男人是不是有一张妖怪的脸。“

怪怪婆很气恼地叫道：”什么妖怪的脸？人的脸才可憎可恨呢，我们妖怪都是有情有义的！《美女与野兽》的故事结局是被用心险恶的人类篡改了的。野兽一家就住在我家隔壁，他们的感情好极了，野兽就是野兽，从来没有成为人，更没有变成王子。要真像你们人所说，后来野兽变成了王子，他还不三宫六院七十二妃？为什么’弱水三千，我只取一瓢饮‘要得到你们的称颂？那本是应该的，用得着来宣传吗？从你们这态度，就能看到人类的欲望和堕落！“

”她是谁？“林静儿从手心里抬起头发蓬乱的脑袋，看着怪怪婆，惊恐地问：”难道她不是人吗？难道我已经死了？“

我大吃一惊，突然想到这个世界上只有我才可以看得见怪怪婆的事来。

我跳到林静儿面前，发现她的动脉早就断了，血浸透了沙发，怪不得我一进门就感到今天的沙发别样地红。

怪怪婆和我一样大吃一惊。瞬间，我们面面相觑，无言以对。

”你可以把她救过来吗？“我抱着林静儿渐渐发硬的身体，乞求怪怪婆：”求你救她过来，在这陌生的都市里，我只有这么一个好朋友。
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怪怪婆捧起林静儿的头，仔细观察那双正在闭合的眼睛，她轻声说：”已经太晚了，这孩子受的诱惑太深了。把整个世界都寄托在男人身上的女人，事实上早就失去了生机。“

发现自己已死的林静儿的瞳孔正慢慢放大，她气若游丝地道：”有时候，女人宁愿在一棵树上吊死，也不会去沾蜂引蝶。宁愿自慰，也不愿滥交。“

 

怪怪婆躬下腰去对着林静儿喃喃低语。

我只听到最后一句话：”孩子，有时候，对于不忠的男人，你只要把他当成一根按摩棒。“

现在，我坐在电脑前记录着刚刚发生的事情，怪怪婆在案前花瓶中的玫瑰花蕾里睡觉，发出轻微的”咝咝“声。我轻敲键盘，希望将音量降至最小。因为我知道怪怪婆在城市里适应得非常辛苦，而且，今天夜里她要飞很远很远才能找到一处安静的地方睡觉。

因为，今天是周末。这个都市都在狂欢。

 

这是一个疯狂的时代这是一个疯狂的时代(1)

 

今天煮咖啡时，有一个小黑点飞落在咖啡罐里的银制小勺上，它左右摇晃了几下，我听到了一声很响的喷嚏，是我的怪怪婆。

自打她认识我家后，总时不时地拜访我，而且从来不打电话预约。

”为什么要打电话？有打电话的功夫我就来了。“怪怪婆睁大眼睛，努力想看清楚我的

话语。

最近由于喝了太多红酒，我话里话外总被一层淡红色的葡萄纤维纠缠，怪怪婆不但看不太清来龙去脉，还被里面的酒味弄得昏昏欲睡。

”那是什么？好像是很多金甲壳虫的翅膀。“她盯着美丽的葡萄纤维恍惚地说。

有时候，怪怪婆来了连招呼也不打就直接钻进花瓣里睡觉，或是停在香水瓶上思考。她沉思的样子让我一而再，再而三地想起哲学家大青虫。那家伙总爱在细雨初霁的天气里，坐在蘑菇上含着烟斗沉思。由于它一见我就命令我背《威廉爸爸你老了》这首老掉牙的诗，弄得我不厌其烦，于是用唐诗宋词来和它打对阵，最后恼羞成怒的青虫先哲扭着肥大的屁屁钻到草丛里再也不肯出来见我了。他们昆虫就是这样！不但身体脆弱，自尊心也很脆弱。

”嘿，丫头。“怪怪婆兴高采烈地说，”我来看你啦！看看我给你带来了什么！“她从身后拿出了一支野百合：”看，还带着露珠呢。“

她炫耀道：”丫头，这是我飞越过阿尔卡笛亚雪封山上时从沼泽里看到的，就采来给你，还被山林女仙追赶了好远呢，最后我答应给她一包茶叶，她才肯放了我，喏！公主！“

那枝野百合果然好看，散发着沉醉的清香。我一碰触到它，清晨的味道就渐渐地在我十六平米的空间弥漫开来。房间里突然雨雾迷漫，鸟叫声唧唧啾啾地由远及近，湖面在我面前展开，像是展开一幅美丽的画。这是个美妙的黎明，山林女仙们半裸着身体在湖边的沼泽行走，穿着大王莲叶做的裙子，头上披着墨绿色的纱叶，那是溪底的千里水苔做的。

”Hi！“我对她打招呼。女神回头看了看我，古怪地不发一言。”怪婆！西腊语’你好’怎么说？“我转身急忙地问怪怪婆。怪怪婆立即把百合插进了花瓶，水雾在十分之一秒内消失了，由于速度极快，溅了我一脸的水。

”当你把百合放进花瓶，所有的美景都会消失！“怪婆说，还不忘记给我上小小的一课：”记住呀，就像你们人类的爱情一样，只要一放进婚姻之瓶，所有的激情都将消失，它们的定理相同。还有丫头，千万不要吵着女神，她可没有我那么好的耐心！而且，美女总是相互轻贱，跟文人一样，不是吗？“怪怪婆”咕咕咕“的笑了起来，由于她最近总是与一只信鸽一起长途飞行，她笑的声音愈来愈像鸽子。

”噢，怪婆，我喜欢美女，我喜欢MM。“我一边擦着被雨雾弄湿的脸，一边说道。

”不要跟我讲你那些网上的语言！“怪怪婆再一次小心翼翼向我的话里张望着。”你最近上网时间过长啦。我在你的语言里听到了敲打键盘的声音。你看你看，你们的网络游戏速度飞快，我必须小心地抓住你语言里的逗号和句号，才不被它冲走呢。你们人类是永远长不大的儿童。“

怪怪婆长喘一口气，从我的网络语言里跳出来。把她的屁屁坐在我的电脑主机上，然后把腿搭在显示屏上，她头顶是一大束怒放的玫瑰，还有那支刚刚被插进瓶里的野百合。

”自从你们有了网络这种玩具，网站像刚刚破了壳的在月光下乱冲乱撞的小海龟一样，密密麻麻，闭着没能力睁开的眼睛，东一头西一头地乱爬，海神告诉我小海龟的生存率是一比一千，网站呢？“怪怪婆说到这里清了清嗓子，我知道她也要发表言论啦。果然她得意地说：”我宣布，这些网站在今年下半年死得不止百分之八十。“

”那可不是你说的。“我打断了怪怪婆，对她颇有失望。这个家伙最近虚荣心旺盛，总爱像鹦鹉一样学着业内权威人士的话以显内行。

 

这是一个疯狂的时代这是一个疯狂的时代(2)

 

怪怪婆不好意思地低下头，闭上了她所有的眼睛。

”怪婆要不要喝一杯咖啡？“我看她久久走不出羞涩的沼泽，好心给她台阶下。

”噢，好的好的。我要一杯热热的咖啡，我要看到洁白的牛奶在黑色的咖啡里像小云彩一样散开。“怪婆欣喜地叫道，虽然脸上的羞涩还有没褪去。精灵们就是这样可爱，他们会

很快忘记不愉快，在刹那间高兴起来。不像我们人类，没事的时候还被教导要居安思危。

”深挖洞，广积粮，还要缓称王。咕咕咕！“怪怪婆又笑开啦：”你们人类为什么要深挖洞，那不是田鼠们干的事儿吗？还要广积粮，那的确是田鼠干的事！至于缓称王，只有你们才会那么在意称不称王。“

虽然我对怪怪婆不断潜入我的思维河流偷看我的意识感到不满，但是，我还是为怪怪婆的真知灼见惊得差点儿把咖啡喷出来，

”毛里求斯的一个谚语是‘喝同一种饮料呛着的人是笨蛋’。“怪怪婆马上在如此严肃的谈话间隙里插嘴道并满怀期待地盯着我的嘴，希望我呛第二口。

”怪婆。如果没有兵，没有将，没有中间人员，人类是做不了事情的。“我向它炫耀道：”这一点你应该可以理解呀，比如蚂蚁国，比如蜜蜂国，不都是这样吗？再比如金字塔，你看，总是下面一大堆人，愈往上愈少，最后只有一个尖，这样才可以稳固呀。“

”三点确定一个平面。“怪怪婆很学究地说，接着她又补充道：”三角关系是稳固的。By　the way，　这条定理不适合人类感情。“

”可是，丫头，我们不在谈论数学，我们在谈论管理的问题。虽然你刚才举了蚂蚁国和蜜蜂国的例子，那不足以说明这种关系是科学的，却足以看出正是由于这些观点决定了你们全是生物，有生命限制的生物，而不是我们－－精灵。“

”我们的世界里，讲究’无为而治‘。我们飞来飞去，日行八千夜行万里，自由自在，无拘无束。不要跟我说老子，我知道你又要说你的偶像老子的无为而治啦，我忘记告诉你啦，老子现在是我们精灵国的一员了，不再属于你们人类。“

”？！“我几乎又被咖啡呛了一口！

”昨天夜里我还在跟他一起掷筛子，看他第一百二十次转世投到哪一家呢。“怪婆”咕咕咕“地笑了起来。

接着她又话音一转：”逗你玩儿！“

怪怪婆眨动着她的两只小眼睛，恶狠狠地用天津话，学着马三立的口音说：”逗你玩儿！“

这真让我沮丧，老子是我惟一的偶像。如果我以后跟别人说我的偶像是一个精灵，这是一件多么不严肃的事啊，就像我说我的偶像是孙悟空一样，人家会笑掉大牙。

怪怪婆同情地看着我：”你为什么一定要崇拜一个变成了精灵的人呢？不如，你也去崇拜张爱玲，杜拉斯什么的吧，再模仿她们去写些小女子文章来，自爱自怜，对着镜子抚摸自己！“

怪怪婆”咕咕咕“的笑着，笑得主机都在”嘎嘎“作响：”那么多人都在模仿张爱玲，临摹杜拉斯。杜拉斯昨夜很苦恼地告诉我，他们爱的杜拉斯都是假的，那个被翻译过后的杜拉斯虽然长着一张看起来跟“杜拉斯”一样的脸，可是她全然不具有杜拉斯的神采和韵味。咕！咕！咕！女人们学的是假杜拉斯的作派，还自以为得到了杜氏真传，沾沾自喜。杜拉斯和张爱玲都是不可复制的，他们为什么要不断地去搔扰她们呢？“

怪怪婆在我的电脑上笑得前仰后合，很不具长者风范，让我十分气恼，可是我无言以对。在很多时候，怪怪婆太博学，她精通所有的生物的语言和历史，她还和光、电、雷等自然之神混得颇熟。

击败它，真不是件容易的事情。

”网络时代的人们真是莫名其妙。“怪怪婆打了一个哈欠说，”今天我说得太多啦，丫头，我要睡觉了，麻烦你能把手机关掉吗？不要让那个聒噪的小玩意儿吵着我。

 

这是一个疯狂的时代这是一个疯狂的时代(3)

 

我把手机关掉，把电话拔掉，我在怪怪婆”咝咝咝“的细小鼾声里敲打键盘，记录下刚才所发生的一切。

我知道，随着网络时代的发展，失去了偶像的我，有一天会因为与时代的节奏的不同步而疯狂。我记下所有点滴过程，以便给心理学家作为研究网络时代的精神病例的第一手资料。写到这里，我被自己献身科学的精神所感动，流下了自从进入网络时代后一直没有机会和

时间流的第一滴眼泪。

 

这世界最后一位淑女这世界最后一位淑女(1)




A


她出生的时候正在六月天，荷叶连天碧，在民主气氛很浓的家庭晚餐上，他们听取了我的意见，把她的名字定为曲荷，取自曲院风荷。

我很羡慕她，她的爸爸也就是我的姐夫有一个很好听的姓，”曲“。在姐姐孕育这个小

生命的时候，家人的全部游戏就是给它取名字。什么曲折，曲眉，曲线，曲调，曲委，最最有水平的是我家怪婆给她取的名字。

那天怪怪婆正感冒，眼泪鼻涕地躺在床上，一副老朽的样子。她睁一只眼闭一只眼地听着我们的家庭会议，不断地爆发出大笑，笑得眼泪鼻涕乱飞，前仰后合。你有没有见过一个控制不住要发笑的人在一大堆一本正经的人中间，笑得浑身乱抖却不为人所知？那种情景很滑稽，于是，我也笑起来。

要知道，在家里除了我没人能看见怪怪婆。所以，大家都很诧异地看着狂笑的我，他们张着嘴，像一群惊讶的鹅。我在这群惊讶的鹅中傻子一样地大笑。

后来，怪怪婆止住了笑声，长长地喘了一口气，说：”为什么不叫曲蛐呢，一个多么好记的名字，名字不就是符号吗？愈容易记愈好，比如你上网的时候就可以叫黑可可。听起来顺耳，闻起香，喝起来也不错，哈哈哈！“没想到在几年后的今天，我真的用了怪怪婆取的网名来上网。不过，给我惟一外甥女取名”曲蛐“的提议被我斩钉截铁地否定了。

怪婆一说到蛐蛐，我就想到李枇杷。李枇杷是我的数学老师，她具有蛐蛐的一切特质：极小的个儿，极大的嗓门，黄黄的两根辫子像蛐蛐的胡须。一天到晚总阴沉脸，好像谁欠她二百两银子，不说话时是沉默的蛐蛐，说话时，噢，不，喊话时是一只躁狂的蛐蛐。

姐姐的孩子可不能叫蛐蛐。否则，我一辈子都会生活在李枇杷的阴影里。

”良三，你不要笑啦。“爸爸开始发命令，这位先生只要一生气就要叫我的大名，”你也发表一下意见！“大家都很严厉地看着我。就在那时，福至心灵：”曲荷吧！曲院风荷！“怪怪婆止住了笑声，无比崇拜地看着我：”啊，比曲蛐要好听多啦，很有女孩子味儿！另外，这个周末我要去杭州看荷花！“

这时候，我的姐夫发话了：”曲荷，听起来怎么像旧时大户人家里的丫头呀，什么春兰，秋菊什么的。“对于这个头脑简单，四肢发达海军少校飞行员，我真是无话可说。这时候，我们全家都对着他很有节奏地喊了六个字，这六个字决定了曲荷的名字：”呸！呸！呸！乌－－鸦－－嘴！“


B


现在,你明白曲荷为什么跟我要好了吧？在人家弄不懂为什么这精灵古怪的小丫头总围着她小姨转的时候，我家荷荷就说：”我的名字还是小姨给取的哩！“

直到看见别人恍然大悟的样子，小丫头才会得意洋洋地背着手踱着步离开。我家荷荷很小就明白了诲人不倦的快感，并非常好学以便得到多这样的机会。

你看，她现在跟着我哥哥背诗经。

”鱼戏莲池东，鱼戏莲池西，鱼戏……“她舅舅得意洋洋，摇头晃脑地往下背，就被他的外甥女严厉地制止啦！

”愚蠢！“曲荷黑黑亮亮地眼睛很认真地盯着我哥哥。

”荷荷，小孩子要讲礼貌！“在一旁低头织毛衣的姐姐教训她道。

”愚蠢！“小孩子再次喊了起来：”为什么要’鱼戏莲池东，鱼戏莲池西‘，说’鱼戏莲池东南西北’不就行了么！曲荷圆睁着她乌溜溜的大眼睛，认真地说。这个三岁的小女孩一本正经地坚持自己观点，用她观点改变着我们的世界，使我们很害怕。

那时候，我还忙于约会。荷荷在我身边，看到我装扮停当，惊呼一声：“小姨，你好漂漂！是白雪公主！”我蹲下去，想用亲吻来感谢这个小家伙，但是又听到她安静地补充了一句：“老白雪公主！”

怪怪婆和我都同时为她的深刻惊呼起来。

从那刻起，我就知道这个女孩不一般，也就是从刻起，我决定开始我的淑女生涯。做淑女是一种比较简单的行当。她们笑不露齿，行不露足，披肩长发并且非常矜持。她们惟一的长处是会用沉默掩饰无知。虽然我不想这样做，但自然规律是无法抗拒的，长江新浪推旧浪，旧浪死在沙滩上，怪怪婆告诉我那是因为旧浪不肯激流勇退的缘故。

 

这世界最后一位淑女这世界最后一位淑女(2)

 

你看，你看，我别无选择。


C


做了淑女的我，发现做淑女比做任何事都要容易。

 

“我是流氓我怕谁”这句话其实是流氓们心虚的叫嚣，你不怕警察叔叔吗？我不信，除非你就是警察叔叔，双重身份，那样你才可以不怕。而你真能不怕吗？你能面对自己的内心吗？如果能，那你就是精神分裂。如果你是精神分裂，那咱们就更没有什么好讲的啦，有医生等着收拾你呢！

而做淑女就不同了。整个社会认同你，虽然不是特别风光，但也绝对不会冒着被人叫做美女作家的危险，这年头CEO和美女作家都是一种流行的笑话。“流行的东西不值钱”，怪怪婆告诉过我。你看我家怪婆就不流行，她都活了千年了。

所以我们坚决要做淑女，我们坚决要把口号喊成“我是淑女我怕谁”！

怪怪婆给我做了许多套装，妄图把那些我与淑女形象不符的端倪给隐藏起来，这让老人家费煞了心。

怪怪婆用尽了她所能想到的所有材料：波斯的香料，阿拉伯的地毯，日本的折扇，高丽的罗裙，夏朝的青铜器，邓丽君的《甜蜜蜜》等等诸多风牛马不相及东西。但是，这些物件总是不堪一试，在我大笑或者走路的时候，就像雨后花瓣，虽然漂亮，却总是很快凋谢，这可能是因为我做异类的时间太长的缘故。

怪怪婆十分苦恼。

苦恼的怪怪婆开始在夜里飞行，希望在星光和月华中会灵光乍现，想出一些别出心裁的创意，使她可以成功地将我包装成人们心目中的淑女。

就这样，怪怪婆在夜间飞行几个月后，有一天深夜，她毫不体恤地弄醒了正在沉睡的我，兴致勃勃地宣布说：“我们有办法啦！今天夜里我去见了嫦娥。对了，就是你小时候见过的月饼盒上的那个姑娘，她是现在是天庭公认的淑女呀。她说，只要女人恋爱，就会成为淑女了。”

“噢，怪婆，恋爱是两个人的事啊。这两个人必须要一男一女。至少，对我来说是这样，有些人同性也可以，我没有异类到那种程度。”我懵懵懂懂地答道。

怪怪婆的眼睛在黑暗里闪着钻石般的光，唇色红润，头上还升腾着热气，那是刚刚长途飞行的结果。一个精灵为了一个凡人累成这样，真是很让我感动。我揉着眼睛，希望自己在最短时间里清醒过来，同怪怪婆一起找出解决问题的方法。

“我们就找一个男人恋爱吧。”怪怪婆小声地咕咕着，在她看来，一个男人跟那些树皮草根没什么两样。

有灯光突然从百叶窗外射进来，打在我的眼睛上。怪怪婆飞快地用手替我遮住光线，并向对面窗户张望。

“是一个男人，他正在脱衣服。身体比你哥哥良辰还要健壮。眼睛比荷荷还要大还要亮，哎呀，这个男人不一般。”怪怪婆发出“啧啧”的称赞声。

我坐起来，用手指拉开百页窗一条小缝，向对面的窗户张望。果然是一个男人。还有其他什么我就看不见了，我毕竟不是精灵，没有千里眼。两个黑衣女人在窗户里窥视对楼男人真是一件变态的事。我不由笑了起来。没想到，事情后来变得愈加离谱。

怪怪婆不知从哪里弄来了一只千年牛眼，用它当高倍望远镜。只要用它一看，所有东西都会凭空变大。我这才明白，为什么牛可以如此驯服，原来是他们视力造成的错觉。怪怪婆说，这跟狗眼的原理正好相反，所以狗总是汪汪乱叫的。换言之，用狗眼看人的总是亡命之徒，因为他们总把自己看得比别人大得多。

透过这只千年牛眼，我和怪怪婆一起观察着健康男人的种种细节。怪怪婆说在采取行动前，我们需要对对方有个全面的了解，所谓“知己知彼，百战不殆”嘛。

这是一个独身男人，至少在牛眼的视线里是。他过着一种相对有规律的生活，每天晚上七点多一点就回家了：听电话录音，脱衣服，吹口哨，洗澡，打呼噜。第二天早上：起床，洗澡，吹口哨，喝咖啡，下楼，开车。

 

这世界最后一位淑女这世界最后一位淑女(3)

 

“这个男人相对干净。”怪怪婆一边转动牛眼，一边对我说，“你没看见这个好男人楼下一层那个黑瘦男人吗？他一周带三个女人回来，次次都不一样。现在他天天’他乡花烛夜‘，哪日总要’洞房遇故知‘。”怪怪婆总有一些奇怪的言论。比如，她劝我吃胡萝卜的时候总是说：“胡萝卜为什么有营养，因为它长得像羊头。”这让我感觉胡萝卜莫名地好吃起来。

 

于是，我们决定要让那个相对干净的男人完成我成为淑女的梦想。这个伟大的创意将在不久后的新年夜实施。

圣诞节这天，我接到了我家荷荷的电话。这丫头要来看我，五岁的她要来看看伟大的天安门，要去著名的三里屯和后海喝酒，她说了很多计划，最后说服了我，我答应她来北京小住几天。

荷荷坐的是夜班飞机，这让我和怪怪婆失去了观察对窗男人脱衣服的机会。

后来，怪怪婆、我、荷荷通过牛眼，只能看见那男人在黑暗里打鼾的巨大鼻翼。荷荷惊奇地问我：“现在女人的消谴是看男人打呼噜吗？这个人打得显然不够水准，我爸的比他响多了。”

“噢，我可怜的姐姐！”我叫了起来，“如果有人在我睡觉时发出声音来，我是会杀人的！”

怪怪婆说：“不要紧，我可以给这个男人吃林荫国安静药，他睡着后就不会发出任何声音了。”

荷荷目光闪闪地望着我，坚决地说：“你可以把未来姨夫嗓子里的肥肉割掉就好了，简单得很。”


D


事情进行得很顺利。

新年夜。

我，健康男人，荷荷，怪怪婆终于坐成一圈，围着桌子，开始吃饭。

细节处理得很好，银制盘子里放的是麦当劳的汉堡包，就像某些西装革履成功人士内里其实是让人不齿的灵魂；高脚杯里盛着二锅头，大多数人们用精致的思想过着朴实的人生；大家频频举杯，我还力图对那男人抛了几个不太成功的媚眼。外甥女在眼前，我总不能为老不尊吧。我们没有向健康男人暴露我们的住处，以便夜里能继续观察他。

这一夜，健康男人看上去非常兴奋。他在屋里兔子似的蹦来蹦去。最后，他向着西方跪了下来：“神呀，我终于见到了我心目中的淑女！她是如此纯洁，如此可爱，她的眼神清澈无邪，她的皮肤吹弹即破。我爱她，我发誓要娶她为妻。”

那个男人如此真诚，以至于我和怪怪婆都流下了激动的泪水，我终于要成为一个大公认的淑女了。月色真好，原来做一个淑女的确是一件费尽心机的事，就像当初孙小姐费尽心机地要嫁给方鸿渐一样。

那个男人对西方磕了几个响头，在我们的狂喜中接着说：“在世风日下，女人愈不女人的今天，我居然有幸找到我的至爱，虽然她现在只有五岁，我发誓要等她长大，把她培养成对我俯首听命的淑女！”

现在该轮到我家荷荷激动了，她满房间地到处乱跑并且嘴里念念有词。

“你在做什么呢？”虽然，我沉浸在淑女梦破碎的打击中，我还是没有忘记关心一下我的小辈。

“我找刀呢。”小辈的鼻子上渗出一层细密的汗珠：“我现在就得开始磨刀，到时候手起刀落，这世界就TMD的清静啦。”

这个世界最后一名淑女如是说。

 

你的伤痛与爱情有关你的伤痛与爱情有关(1)

 

今天刮着风，还下着雨，这很稀奇。北京的春天，风比较多，但雨还是金贵的，轻易不肯落下来，像我家怪婆的眼泪一样。除非幸福至极或是痛苦到底，不然它们是不出来。

怪怪婆有着坚强的神经，没人可比。一下雨，我的膝盖就痛得厉害，其实昨天夜里它们就开始发作了。我拍了拍枕头，怪怪婆把烟斗抖了抖。我又拍了拍枕头，怪怪婆这才慢腾腾地开口说：“怎么还没睡着哪？”

 

“怪怪婆，我的膝盖痛得厉害呢。”我说。

“每次下雨你就说腿痛。”怪怪婆沙哑着嗓门，“想一想，这些年来你对你的腿到底干了什么？去年，去年这个时候你在做什么？”

我想了想，一是去年的事还不算久远，二是今天是我的生日，很容易就可以回想起来去年此时我的所作所为。

“上海，对了！去年这个时候我在上海。入了四月后，除了来北京做过一次新闻发布会，大多数时间，我都在公司里呆着。”我说。

去年今天，上海也是阴雨霏霏。我跟同事去香樟花园，上司做东。我的上司坐在我旁边，我的同事围坐成一圈，女孩子们喝着软饮料，他们都心事重重。

我的上司看了我一眼问：“良三，对于这次事件你怎么看。”

我没心没肺地说：“现在我下班了，不谈公事。”我将永远记得上司失望的神情，并为那天晚上我心不在焉的态度感到自责。当我主动找到他，跟他谈工作时，是我决定离开上海的时候。有时候生活就是这样的。你跟一个人道再见，再见却需要几年或是几十年的时光。有时，甚至是永远。

昨天去雍和宫上香，我虔诚地给以前的上司和他的公司许了愿，祝他们成功。

想到这里，突然记起怪怪婆在等我回话，抬头望去，不见她的身影。她的烟袋以一种期待的姿势横放在窗台上，青烟袅绕。风渐渐大了，雨点儿拍打着玻璃窗，想要进来。我闭上眼睛，等待怪怪婆，膝盖痛得更厉害了。她是个急性子的人，耐不得我这样漫长的瞑想，早潜入我记忆之河中去翻看了，她经常做这样的事儿，我丝毫不惊奇。

果不其然，怪怪婆的声音含糊地传来：“一九九五！一九九五！一九九五的今天！！”

一九九五年的今天是在医院过的。清晨醒来，太阳似乎不再散发热力，墙和床都很白。头昏昏沉沉，高烧不退，心跳快得恨不得请医生切开胸膛停止它的躁动。父母亲从千里之外来，他们平添了许多白发，眼神非常忧郁。

他们的目光撕掉了我浪迹海外的决心。尽管如此，我依然飘泊着，几年回一次家。这样的飘泊跟出国有什么两样？父母亲总是一厢情愿地以为，地域的远近总能影响亲情的浓淡。

许多年以来，母亲对她怀我时曾经走过的开满蒲公英的山坡耿耿于怀。

“那里的蒲公英真是很好看。”怪怪婆欣喜地说，“你十六岁的时候，蒲公英真是灿烂得很呢，那是个美丽的山坡。慢着，妹妹，那时候，你的腿好像开始有问题了。你想想，十六岁。十六岁的时候，你经过四座高山，游过一个大湖……”

是的，十六岁生日那天，是一个我永远不能忘记的雨天。

早上出门的时候，阳光非常好。缘分初到，总是晴空万里，花香鸟语。那是个暖意融融的春日。

那个眼睛发亮，头发乌黑的男孩，胸前挂着相机，穿着黑色的茄克衫和一条发白的牛仔裤，我甚至记得他里面穿着一件烟灰色的高领线衫。

你看，我记得所有的细节。

男孩子在前面走，我在后面跟，偶然停下来，看看天边的浮云，听风过树梢的声音。我们唱歌，唱的是《故乡的云》和《外面的世界》。走得热了，把外衣脱下来，系在腰间。

许多年来，我一直保留着这个习惯。

我们经过一个开满蒲公英的山坡。我们一起高唱“归来吧，归来吧，浪迹天涯的游子”，蒲公英盛开的小伞一触即飞，等待着它们的是飘泊的命运。我们一路走去，一路放歌，那象征命运的小花朵朵散开，在金色的山坡上飘来飘去，被风带向远方。

 

你的伤痛与爱情有关你的伤痛与爱情有关(2)

 

月亮被突如其来的乌云笼罩，我们迷了路。在夜的山里转来转去，始终辨不明方向。春雨细密地浇下来。偶尔的鸟叫声让空山更静，青草和花朵的香味比雨来得还要汹涌。我先是扔掉了黄色的迎春花，又抛弃了粉色的杜鹃，最后，只顾紧紧地攥住他的手。

他允许我扔掉手中所有，却不要我忽略一路景色。他时时让我驻足倾听雨中的鸟叫。

 

那是一只叫起来非常有节奏的鸟儿，它一直跟着我们，在繁枝密叶里固执地冲我们鸣叫，试图告诉我们什么。

伴着鸟叫，我们终于从山里转了出来。呈现在我们面前的是一片连着黑夜的巨大水面，水面尽头是温暖的灯光。雨点更大了，月亮踪迹全无，风声低吼。他收住脚，回头看看与他一肩之遥的女孩，在雨中问道：“你能游过去吗？”我点点头。一贯水性很好的我游到一半，突然脚抽筋了，水没过了头顶，挣扎中居然没有发出一声叫喊。不知他是怎样意识到我身处险境，他扔掉手中的相机，用力托起我。

对，就是这里了。从此，我的腿常常在雨天疼痛。

电话突然响了起来，十年前的那个男孩在线那头说：“下雨了，睡觉记得关上窗户。”

“哎，我知道膝盖为什么会在下雨天痛了。”我抚着膝盖说。

“我一直知道。”他笑道，“丫头，早些睡吧，伤湿止痛膏在壁橱的最下面一层。”

我将被子拉至下巴，在甜蜜的朦胧中听到怪怪婆说：“女人是情感动物，她们每一处伤痛都与爱情有关。”是的，每一处伤痛都与爱情有关。自从与这个男孩一起携手走过阳光灿烂蒲公英飞舞山坡；闯过鸟声啁啾，细雨绵密的夜山；游过安宁静谧，却藏匿着凶险的湖泊之后，多年来，我便与他浪迹在有晴有雨有风有雪有风景的天涯。

而今天，在春雨温存的夜里，我终于明白十六岁时，那只藏匿在山林里固执向我们低语的鸟儿试图想告诉我的究竟是什么。

 

花瓶女人的由来花瓶女人的由来(1)

 

今天，我本来想好好休息的，不仅是因为嘉里中心的星巴克周日不开张，更重要的是物业要清洗玻璃，这就意味着一个或几个陌生人人要吊在我的窗户外面几个小时。我有恐高症，而且想像力极其丰富，即使那吊着的不是我，也会使我担惊受怕。

人不要站得太高，高的地方风大；坚硬的牙总是先掉，最柔软的舌头总是笑到最后。所以，我决定不去办公室。所以第二个念头就出来了－－我想去逛逛街的。现在正是换季大减

价的好时候，可以花五成或更少的钱去买自己向往了整个夏季的衣服。可是，怪怪婆却说：“花那个钱做什么？也许明年你瘦了呢，也许明年你胖了呢？也许明年你死了呢？也许明年你嫁人了呢？”她说着诸如此类让人没有信心的话，弄得我不胜其烦，

“好吧好吧，你说吧，这个周末我们上哪儿去？”我问怪怪婆。事情就是这样开始的。

怪怪婆要带我去看一个人。“我们看情圣去，妹妹！”怪怪婆说。最近，她愈来愈没大没小，没尊没卑，总管我叫妹妹，好像我也成了千年老妖。

“那个情圣，获得了许多女子的青睐呢！我们去看看，今天是周末，总比上动物园看猴子强多啦，总比去办公室替工作担心强多了，总比买那些没有生命还自命不凡的时装强多了。”我明知怪怪婆又要刺激我，却不得不接受她的建议。怪怪婆是我的好伙伴，她永远快活，胜不骄败不妥，把痛苦和悲惨当成家常便饭，把快乐和幸福当成天赐的礼物。

怪怪婆看恐怖电影从来不捂眼睛，也从来不捂耳朵，只是有时候会打一会儿小呼噜。“哇，妹妹，你们人间天天发生的恐怖故事哪一件不比这个可怕呀？”怪怪婆通常是一边吃着花生米，一边目不转睛地盯着电视，一边不屑地回答我。

你看！怪怪婆现在又乔装改扮成妙龄少女的样子，挽着我的手兴高采烈地出去，“他住在离城外三十公里的别墅里，他在那儿收藏了许多美女。走！走！走！”

暮色雨幕中，庭院远远就出现了。地平线上，那建筑是雨中卧着的兽。你见过那样的深夜吗？黑色的树在灰色的风雨中招摇，黑色的草用冰凉的舌头贪婪地舔着你苍白赤裸的脚面？铅色的云飞快地在天边跑来跑去，闪电没有耐心地时隐时现。

我们进入这所宅院，大树们站在雨里放声大哭，它们的嗓音很大。我家怪婆气愤地说：“你们别哭了，烦死啦！”大树果然收敛了很多，他们收起了声音，却让雨滴从身上无声滑落，像被粗暴父母喝止住的小孩，耸动着肩膀，默默流着眼泪。

“来来来！”怪怪婆拉着我的手，从大树的肩膀上飞过。现在，我们就站在情圣的窗口上。

情圣正背对着我们。从百页窗看进去，里面阴呼呼的，没有光线。男人穿着一条三角内裤，一件白色的丝绸上衣，没有系扣子，露出干净结实的肌肉，脸上满是胡茬，大概好几天没刮了。长满长汗毛的腿一条站在地上，另一条踩在一根长板凳上，他低着头专心致志地干活，看起来像是在锯什么。由于他背对我们，我们只能看见他不断上下移动着手臂。然后，我们听到“咚”的一声，一个球状物滚了下来。接着，一些枝枝杈杈陆续地掉了下来。

雨不知何时停了，月光冷清地照进来。

我们这才看清楚，在地下滚动的是女人的头，那些横七竖八的是女人的四肢，腿呀脚呀手呀胳膊呀像涂满番茄汁的白藕，东一条西一条地狼籍着，血又浓又腥。情圣小心地捧着被去了头和四肢的女人体，将她们插进精致的花瓶里。

“西西西……”虽然看不到这个魔鬼的脸，我们却听到了他细小快乐的笑声。

怪怪婆小声说：“看到吧，看到吧，妹妹，花瓶就是这样来的。她们都是没有头没有脑，没有四肢的女人。”我下意识地摸了摸头，怪怪婆面带微笑，面不改色心不跳地往里张望，噢，这个老妖真是可怕！

在情圣微微侧身时，我看到那个朝南的黑红大橱里有着数不清的瓶瓶罐罐，显然他像收集香水一样收集着女人。

 

花瓶女人的由来花瓶女人的由来(2)

 

风吹来吹去，橱门发出“吱吱呀呀”的声音，像女人的笑声又像女人的哭声。我害怕起来，那些声音是听起来如此古怪，就像人们的情感生活，说不出好还是不好，是都市人的尴尬境地。我脚下一滑，差点掉到窗下，怪怪婆眼急手快，一把将我拉住。

可是，我腕上手镯发出的“叮当”声还是惊动了情圣。

 

情圣一下子转过身来，我这才发现，这个男人居然没有脸！

在我发出尖叫前，怪怪婆已经带着我腾空而起。

怪怪婆一边笑着一边说：“没有脸的男人通常才收藏没有头和四肢的女人，这就是我们今天的课程，妹妹你明白了吗？”

现在我坐在嘉里中心的办公室里，窗外又开始飘起细雨。怪怪婆坐在CD架上东张西望，我坐在电脑前记录着刚才发生的事情。现在，我十分渴望看到窗外有四肢发达的擦窗工人，这能让我感觉温暖并安全。

 

爱情有颗清澈的心爱情有颗清澈的心(1)

 

“这个城市充满了似是而非的事情。”怪怪婆一边往她的脚趾甲上涂指甲油，一边说。这时候，清秋风飞掠长堤，星星在头顶上窃窃私语，秋天已经来了。

怪怪婆今年在这里逗留的时间太长了。通常是秋风一起，怪怪婆就穿上她水红色火烈鸟

毛小夹袄，戴上栗色的榛壳小帽，在某个晴朗的夜晚，在我的黑甜梦中，自我们所住的三十六层公寓阳台，顶着月亮，披着星光，逆着最初的那几股还不算寒冷的北风，向南方起飞。

“因为南方比较温暖嘛。”怪怪婆说，“而且，我非常想念热带鱼们，它们的静默和优雅，是人类永远无法企及的。”不管我怎样挽留她，怪怪婆总是执意离开，飞向有温暖阳光和优雅热带鱼的地方。

你知道，怪怪婆的行踪就像四季，确切地说，像候鸟一样随着季节的轮子走。她通常在第一声春雷响的时候，就乘着随风潜入夜的细雨滑翔到我的窗外，轻轻地敲打玻璃。然后，携着春雨、春风和春天一起扑进开启的窗里。这时，后院里的迎春花便“哗啦”一声开放啦，像许多细小的金色灯笼同时点燃。青蛙们的歌声此起彼伏，它们从这一天开始勤劳地吊嗓子，以便在夏季歌咏大赛上一鸣惊人。小鸟们总是穿着春天的花衣裳，坐在绿意初泛的枝头，婉转殷勤地呼朋引伴。

随着在春夜里恋爱中猫眯们的第一声呼唤，怪怪婆在我的额头上印下春天的第一个亲吻，我们就开始了春夏两季的友好相处。

我家怪婆刚刚回来的时候，就像经过漫长的体力劳动终于得到了假期中的苦力工人。眼睛像两枚古西腊金币一样闪闪放光，脸上洋溢着幸福的微笑，走起路来虎虎生风。甚至，在夜间，她也要带着薄薄的醉意，带着我在夜间飞行，参加名目繁多的昆虫、鸟类或植物们的聚会。

我们飞过宁静的夜空、穿过新叶嫩绿的柳树林，掠过像镜子般平滑的小湖泊，午夜时分，在柔软芬芳的田野里开PARTY，在雨后的荷叶上跳舞，在独处老太太的丝毛篮子里聊天，在香樟树上进行接力跑比赛。

春天真是妙不可言。

北京的春天是短暂的，不久不讨人喜欢的夏天就来啦。这时候，怪怪婆就变得有些厌倦，这也可以理解，夏天是让人犯困的季节。怪怪婆甚至都不肯好好走路，你要知道，春天的怪怪婆走起路来，像一只骄傲的母鹿。现在，她更像一只拖着大尾巴晒太阳的灰狼，懒洋洋的。这时候的她通常坐在我的电脑显示器上，晃荡着两条腿，跟我聊天，说些各时代她周游各地的见闻。

可是到了夏未，她就不象话了。她花大把的时间在思念上。思念热带，热带风雨、热带的花草、热带的空气，热带的鱼……她提得最多的就是热带的鱼！

真让人生气。她总是神往地称赞那些鱼多么沉默，游姿多么优雅！说这些话的时候，她常常忧怨地望着我，这种眼光让我恨不得马上变成一条货真价实的热带鱼。当然，我变不成鱼。于是，只好学习它们的沉默，讨怪怪婆的欢心，可总是不达目地。

不久，秋天来了，怪怪婆就要离开啦。我知道，有一天早晨起来，阳光会和煦地照在我的脸上，微风很温和地吹进来，窗边的风铃会叮当作响，后花园里的花朵散发浓香，而我最最亲密的怪怪婆已经飞翔在另一片天空下。

今年秋季，已经刮了好几阵秋风，梧桐的叶子也开始落了，但伤感的离别却迟迟没有到来。

夏季刚来的时候，怪怪婆告诉我，今年秋天她准备去印尼群岛。一只见多识广的热带老鱼告诉她，印尼群岛的热带鱼像鲜花一样绚丽多彩，而鲜花就像热带鱼般充满激情并保持沉默。

你看现在，秋天都已经稳稳地坐在自己的藤椅里，而我们的怪怪婆还没有展开她火烈鸟毛的小夹袄，在午夜的星光下启程。
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秋天已经跟我们几乎鼻子贴着鼻子。

如果，你知道怎样走进黑可可的后花园，你就会发现那里的花香愈来愈重，在夜里，尤其盛大。在季节变换的日子里，后花园正举行着一场声势浩大的告别仪式。炽热的骄阳化作秋天的暖日，蝉声从放声高歌到低吟轻唱；肥大油亮的树叶已从枝头的宝座悄悄退位。

 

爱情有颗清澈的心爱情有颗清澈的心(2)

 

最有趣的是花园后墙，只要你稍作留意，便会发现一些蛛丝马迹，那些情绪的蛛丝马迹，预示怪怪婆今年是不可能如期离开这里去海岛了。

网络时代，我们已经不用纸和笔（就连玫瑰花也是电子版的，那种花儿永远不败，而且配着好听的音乐，花瓣儿次递展开，让你洞悉激情展开的过程），朋友们来到我的后花园作客，通常用键盘在院墙上写几个字或几句诗。

 

主人留言，也就是我的话，最早是这样写的是“把酒临风，来的都是客”。 可是，在夏末的某个夜晚，我发现怪怪婆删改了我那好客的欢迎辞，变成了：“生活中处处是节外生枝的事情，妙不可言。”

这个细节很重要。你要知道，夏末是怪怪婆的倦怠期。我们说过，她没有任何创意和激情，像只打瞌睡爱做热带鱼梦的猫头鹰。现在，她却写出了这样一句饱含生活热情的句子。

后来，我把怪怪婆写的后半句话擦去，重新续了另半句，于是这句话成了：“生活中处处是节外生枝的事情，让人怒不可遏。”你知道，我是很少怒不可遏的。因为第一，发怒于事无补；第二，对身体不好；第三，怪怪婆教导我，发怒只会暴露自己的软弱。所以怒气这个黑脸老头子，躲得我远远的。他又老又丑，还沉溺于酒精，谁要理它。

但是，在冬天的脚步临近的时候，我却将怒气留在了墙上，这真是件不可思议的事情。
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我们还是要从春天说起。

今年春天，我在上海度过。顺便说一句，上海的春天也不怎么样，空气坏得很，让我的咳嗽愈发地厉害。没有我陪伴的怪怪婆很寂寞，但她坚决地拒绝来上海陪我。她说：“我不喜欢上海的街道又小又窄，车又多；那里的天气又潮又热，太不舒服。”怪怪婆是个贪图享受的家伙，如果她能六根清净，无欲无求，早就成仙了，而不是现在这个懒散的巫婆。这我倒是能理解。

北京的春天下了几场泥雨。这黄兮兮的泥雨，落在我家怪婆玄色的夜行翅膀，像极了豹子身上的花纹，这让有洁癖的怪怪婆很是气愤。寂寞孤独又悲愤无比的怪怪婆在那个春夜里扇动着她那金圈闪闪的斑斓翅膀，百无聊赖地飞到了黑可可的后花园里。

花们还在青春期，躁动不安，在夜风里招展着身体，炫耀声此起彼伏。

孤独的怪怪婆猫头鹰般静默地蹲踞在老槐树的梢头小憩。为了避开花朵们的喧嚣，她选择了树的至高点。

即使如此，这也没能阻止那只真正豹子的接近。

君王般踞坐在枝头的怪怪婆，发现有个矫健的黑影借着月光下树冠的阴影快速逼近。

她定睛的时候，黑影已经坐在她脚下了。这是一只很英俊的豹子，他自下而上仰望怪怪婆：“你从哪里来？我以前从未见过你.可我又好像很早就认识你。”

夜风吹过，怪怪婆觉得微微有些寒冷，毕竟她经过漫长的旅行，从热带来到这里，一是还未适应料峭的春寒，二是体能还未恢复。怪怪婆将夜行翅膀披在身上，看起来像穿了件黄斑点的豹皮黑衣，怪怪婆笑道：“那是因为我穿了件跟你一样的衣服。”

那只豹果然是黑皮黄斑。

“你见过那样的豹吗？”怪怪婆热切地望着我。

“反正我从来没见过，我只见过黄皮黑斑的豹子，我不信。”我把头摇得像波浪鼓。

怪怪婆说：“要我怎么说你才能相信？”她闭上了双眼，一副沉醉的样子。

“那是一只多么英俊的动物呀。”怪怪婆说，“我很小的时候，在终南山顶上，见过一只同样美丽的动物。”

“胡说，一只豹子怎么可能活几千年！”我挑剔着她的故事。

“这是真的。”怪怪拍拍我的脑袋，“他的头发黑得发蓝，古铜色的皮肤，炯炯有神的双眼跟这只豹子一样。那天夜里，本来是微风轻拂，群星灿烂。当它靠近时，奇怪的事情发生了。风从天而降，雨也倾盆地倒下，闪电照亮了我家的后花园。”
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怪怪婆把手放在胸前心脏的位置，沉醉地回忆道。

当他们双目对视时，一定有什么东西在他们之间产生，那个时候电闪雷鸣。

“我们管这种东西叫一见钟情。”我对她解释道，“那么，后来呢？”

 

“后来？”怪怪婆盯着我看了一会儿，喃喃道，“丫头，你看不出来吗？”

怪怪婆美得像月光下的睡莲，风中摇曳的百合，皮肤洁白得像蛇肚皮，眼睛里流转着一种叫秋波的东西。

“啊呀，怪怪婆，你在恋爱啦！”我尖叫起来。

怪怪婆不好意思地低下头去，玩弄起她的脚踝上的银镯子。那个时候，我们光脚盘腿坐在树梢上，她一反常态让我大吃一惊，几乎从树上掉下去。在我飞速下降的过程中，怪怪婆依然坐在梢头，美目流转地回忆着她的情郎，并没伸手相救。

草地忽忽地上涨，花香以一秒钟N次方加大的浓度扑面而来。突然，我掉进了一堆温暖柔软的东西里，原来是那只前来赴约的豹子。

我亲吻了一下救命恩人的额头，握了握怪怪婆的手说：“祝你们有情人终成眷属”。

说这句话的时候，我情不自禁地想起了那个叫“远方”的男生。

这个时候，秋意已经很重了。
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在秋意很浓的夜晚，我情不自禁地想起了那个叫远方的男孩子。

那个男孩子是在我在五月的雨天中认识的，想起来那是一场浪漫的邂逅。

你知道我们现在都喜欢玩INTERNET的游戏。我们最近对这个东西很痴迷。最初玩它的时候，我想我们终于可以玩一种比较高级的电子游戏，因为坐在电脑那边的是人。

如果，你看过《怪怪婆都市行》前四章，你就会知道怪怪婆一直致力于将我培养成淑女，却未果。说实话，我对这个世界的男人们也颇为失望，他们狂热地爱着淑女，像热爱宠物一样。

我这样的人，跟千年老妖怪怪婆在一起，才有共同语言。所以，网上游戏的时候，我通常不用自己的本名或透露性别信息的ID，而用“大工业”或“大民办”这样比较中性化或男性化的名字，进行一些有聊或无聊的对话，杀掉时间。

但奇怪的是，我居然找到了一个很好的聊天对象。我说出上句，他必然知道下句。

后来，我们见面时，这个男生笑着对我说：“啊，你就是大工业，呵呵呵。”随着他的呵呵声，我仔细地看了他一眼，接着又看了他第二眼，最后忍不住看了他第三眼，我记住了他，他的名字叫做远方。我为什么一直想接近他？我跟他见面的时候，既没有闪电也没有雷鸣，可是我却一心一意地想接近他。

第二次见面，我们一起去音乐厅听音乐会，发生了一件令人疑惑的事情，曲到感人时，我居然流泪了。他侧身看看我，却不知说什么好，他含羞地搓了搓手，又将手缩了回去，我原以为他会拍拍我或至少会握握我的手。

握住我手的是怪怪婆。怪怪婆不知何时像个骑士似地坐在我和男孩中间的椅柄上。怪怪婆握着我的手，一本正经地说：“笨丫头，不要哭，音乐可以净化人的心灵，以后我们多来听听音乐会吧，以防你早日变态。”

怪怪婆一本正经的声音配上她调皮的坐姿，我破涕为笑：“你才变态呢！”

远方转过头来，吃惊地看着我，嘴张成了“O”型。他有一口很好的牙齿，玉一样闪闪发光；我突然想到他是看不见怪怪婆的，这真让人难堪。

果然，为了不使我过于尴尬，他温和的呵呵笑着说：“大工业，你真幽默。”这更让我着急，我乞求地望着怪怪婆，希望她现身以证明我的正常。怪怪婆凝视了我五秒钟：“妹妹呀，我看到了爱情！”怪怪婆惊叫了一声后，奋不顾身地现身了。

怪怪婆的出现显然吓着了远方。虽然，她扮成了一个慈眉善目的老太太，但是，有谁见过骑在椅子扶手上只有一尺多高脸上没有皱纹满口好牙的老太太呢？要是没有，就不要取笑可怜的远方了吧。
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“她……她……”远方目瞪口呆指着我家怪婆，惊得不出话来，他的嘴现在是大写的“O”。

“她是怪怪婆，我跟你说过好多次的，怪怪婆的故事你不是也读过吗？”我赶紧解释给他听，以免他受过多的惊吓。

 

“可是……可是……”远方神情渐渐缓和，微笑浮了上来。

天！我永远记着他温暖的笑容，像大海上初升的太阳。他伸过手来，与怪怪婆握了握，他洁白的牙齿闪闪发光，他的眼睛像星星一样的光彩闪烁。

“嘿，怪怪婆，原来你真的存在！”远方惊喜地说。

怪怪婆在他脸上亲了一下，又捏了一下他的脸蛋，便飞快消失了。

剧院外，窗帘后，突然间电闪雷鸣。我知道有爱情发生了。
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我绝没想到怪怪婆也同我一样邂逅爱情。

原来，只要有心，就会有爱情。不管你是人是妖。

我们在夜间飞行。雨打在的身上，醍醐灌顶般快乐。闪电追逐着我们，雷声在我们身后轰隆作响，树叶和草儿在雨中跳着狂欢的舞蹈。黛蓝色的夜空里，我的长发和怪怪婆的长披肩裹着雨鼓着风飞掠过森林上空，猫头鹰在树洞中凝视着我们，野兔们竖起长长的耳朵，倾听着恋爱中女人声若银铃的欢笑。

你看，爱上一个人是一件多么简单又多么复杂的事情。你要走多少路，空度多少时光才能与他邂逅，我们多么不易满足，又多么容易满足啊。我们为爱情欣喜若狂，为爱情黯然神伤。

“快乐的时光总是走得最快。”这是谁的诗句在夜雨里中久久吟唱？尽管我们飞行时，听到了诗人的吟唱，但爱情的烟火如同一朵终于盛开的昙花，我们只顾眷恋她绝代的风采，哪有心情为将来打算？

当我们飞行到后花园的时候，怪怪婆春风满面地将“把酒临风，来的都是客”改成了“生活中处处是节外生枝的事情，妙不可言。”


E


我说过，怪怪婆总是要离开的，总是要回到热带度过她的大半个秋季和整个冬季的。

怪婆婆之所以不能成为真正的巫婆或是真正的仙子，是有原因的。

仙子总是要绝了七情六欲，我家怪婆不行。我家怪婆总是要穿漂亮衣服，要喝波尔多红酒，要喝北京的豆汁儿，要戴最美丽的鲜花；巫婆们总是要会各种的邪门左道，要奴役各种小动物，比如骗蜜蜂们的糖果，抢田鼠们的皮靴等不良行径，但我家怪婆也不会。就好像人一样，我们努力做不成好人，也成不了坏人，就这样不尴不尬地活着。

尽管敝帚自珍，但总要闹点小病小灾。怪怪婆就是这个样子。你看，它现在不仅愁眉苦脸而且面黄肌瘦。“因为冬天就要来啦。”怪怪婆有气无力地说，“可是，我不想离开他，我已经把心给他了。没有心，我怎么能远渡重洋，怎么能熬过漫长的冬季。”

“把心要回来呀！”我说，“来年春天再给他嘛。”

“破碎的碗能恢复旧有的面孔吗？泼出去的水能收回来吗？破裂的情感能复原吗？”怪婆神不守舍对我说。

时间这个马拉松运动员不紧不慢地跑着，不肯有片刻懈怠。

冬天的大皮靴已经踏进来啦。清晨时，你总能看到它留下的挂着霜花的白色脚印。怪怪婆每天晚上都要去后花园与豹子约会，这约会已经进行了整整一个夏天和一个秋天啦，这春季里盛开的不可思议的爱情，让人头晕目眩。

头晕目眩的我今天要去医院去看远方。他得了一种怪病，躺在床上不能说话，不能笑，不能动，现在只有他的眼睛充满生机。我顾不了怪怪婆了。你要知道，一个女人要是不幸邂逅了她的爱情，那将是一场空前的劫难。时间在她的词典都要避让三舍，那个穿着白大褂的医生告诉我远方已经病入膏肓，希望我不要太绝望，避免因此疯狂。

可是，他怎么知道为爱痴狂原本就是一个女人的梦想？

夜里，怪怪婆披上风褛，我挽起长发。我们手牵手走出房门。

 

爱情有颗清澈的心爱情有颗清澈的心(5)

 

这时候，我已经听不见怪怪婆的脚步声了，她轻的像个幽灵，即使是羽西的彩妆也掩不住她满脸如枯叶般的蜡黄。

夏季已耗尽了我们的所有活力。




F
深秋的风里，我深一脚浅一脚地向医院方向走去。

满地落叶如蝴蝶一样飞舞，造出虚假的热闹来。经过小桥的时候，我往水里看，先看到是月亮宁静而温和的脸，接下来，我看到了远方的脸。

他的脸离我很近，我抬起头来，原来他就在我的身边。

只是他不说话，宁静地微笑着后退。

我试着去拉他的手，他像孩子一样将手背在身后，固执地后退。一直退，退到我看不见的黑暗里。最后消失在他波光闪闪的眼睛里。

我伸出去的手空落落地停在半空，挡不住时间的脚步，阻止不了生命的凋谢。在后来漫长的日子里，我总能想起那个夜里，那个有着爽朗笑声，有着洁白牙齿的男生，在那个秋夜里安恬的笑容，以及他那双波光闪闪的眼睛。

后来，我独自来到后花园，在那里写道：“生活中处处是节外生枝的事情，让人怒不可遏。”

我确信自己在这个夏季遭遇了爱情。而生活这个大胖子，随便地打一个喷嚏或转一个念头便使人的命运彻底发生了改变。他既可以用不忠，用金钱，用权势夺走你的爱情，也一样可以用夺去你爱人的生命来夺走你的爱情。相形之下，后者也许对女人而言更为和善。你看你看，现在我说出这样的话来，是不是已经因怒不可遏而疯狂了？

“如果爱情随着他的死亡而永存，是幸还是不幸？”怪怪婆红肿着眼睛问我。

豹子那天晚上没来赴约。秋风高唱的天空下，在后花园最高的枝杈上，等待我家怪怪婆的不是深情款款的恋人，而是两颗水晶心。奇怪的是这两颗心已经合为一体，豹子的那颗晶莹剔透的心里留着这样一句话：“爱情有颗清澈的心。”

怪怪婆终于飞走，我在秋夜里风的最深处枯坐。

“为什么欢乐的时光总是走得最快？”不知是谁，在这深秋的黄昏里低语？

 

艳遇不过是昙花一现的事艳遇不过是昙花一现的事(1)




A


我坐在电脑前。

怪怪婆坐在电脑后。

 

她叹气：“妹妹，上网有害健康。”

我没有抬头

她叹气：“妹妹，你的眼睛比偷油的老鼠还亮呢。”

我没有抬头。

她叹气：“妹妹，我给你带来了大西洋底的珍宝。”

我没有抬回头。

“妹妹！”她跳过来，踩在我的肩膀上对我的耳朵低语道，“我给你白兔的手套！”

我一把抓住她：“你要说话算数！”

我一直想要那只手套。这，你们是知道的。多年来，我一直处心积虑地想要得到它。


B


长久以来，我和怪怪婆在这场持久的手套抢夺战中斗智斗勇。

我处心积虑，她费尽心机。

尽管我不知道这只手套对我来说意味着什么，戴上它我的世界又将如何改变，但是，它至关重要，这一点我从小就明白。

当我去年冬天最后一次向我家怪怪婆索要未遂后，我们俩都有些恼羞成怒。

那天，我对她说：“怪怪婆，你要是不把手套给我，我再也不跟你玩了。”

怪怪婆吃惊地俯下身体，向我的眼睛里张望了片刻，生气地说：“你不要倚小卖小了，良三！你已经有一颗成年人的心，应该为自己的行为负责了。你好好反思反思吧，不跟我玩？如果you meant it ，我就走啦，再说，我最不喜欢大人了，他们的心都不是透明的。”怪怪婆说完，扔下满面羞色的我，张开翅膀向南方飞去。

冬天就来了，那一年冬天特别冷。因为我不知道怪怪婆会不会在下一个春天，随着细雨的来临而叩响我的窗户。

对闺中密友的思念，使得那个冬天漫长而且寒冷。在大雪纷飞，足不出窗的日子里，我发现一件有趣的事情，它消解了我不少思念的煎熬。更不可思议的是，最后，我竟然完全陷入其中，什么怪怪婆呀，手套呀，思念啊，全被它挤出了我的生活。

怪怪婆毕竟对我恩情深厚，春天时，她如期而至；但是她的小女友却对这份弥足珍贵的情谊视而不见。

现在，她终于说出了这样一句话：“我给你白兔的手套！”


C


是谁说的？谁一动嘴就满盘皆输。

“呸，笨丫头，是‘谁一动心就满盘皆输’！”怪怪婆纠正我的想法，她总是潜入我念头的深处东张西望，“这句话是对爱情技巧的总结！”面对这样一个善于察言观色，神机妙算的精灵，你说，我怎么能够取胜？

“谁先动心，谁就满盘皆输。”她叨唠着，窥视我，嘴角带着一丝冷笑。我知道，她看透了我的心事。要不，她不会一而再，再而三地打断我。从一开头我就说过，我沉溺在网络游戏里，侵占我时间的那个人在电脑另一端。

怪怪婆生气地说：“他是哪路神仙，怎么能让你动心？”

“手套。”我说，“给我。你说过的，你比我大，说话要算数。”

怪怪婆走近我，盯视着我：“丫头，你真的想要手套吗？要了手套，你会失去现在的快乐和痛苦。换句话说，你懂得了人生，却失去了爱情。”

怪怪婆满是皱纹的脸上爬满了庄重的神情，它们几乎吃掉了落在怪怪婆脸上的春日阳光。这神情让我不由得记起了她有几千岁的年龄。这时候，她不再是一个孩子气的小老太太，而是思想、岩石或钢铁或是灾难什么的。

我的手在空中停顿了几秒钟，悻悻地放下了。


D


我寻找得很辛苦。我想，他一定在某个地方。他的笑容充满阳光，眼睛黑宝石般闪亮发光，他的步伐坚定，他的声音浑厚，他会在细雨里得得洋洋地吹口哨，衬衫洁白，他的手插在裤袋里。他会邂逅一些女孩子，但是最后一个见到的必定是我。

在互联网上，我终于见到了他。我常常读他的文字，有时候也跟他说说话。

但是，我并不饶舌。我的习惯是沉默。沉默是一件多么奇妙的事情，它可以掩住你的尴尬，可以屏蔽你的激情，可以让风暴来得不动生色，让心动在白雪下萌发。

 

艳遇不过是昙花一现的事艳遇不过是昙花一现的事(2)

 

但是，有缘分的人终归会短兵相接。

那是一个风声大作的冬夜。如果我是在这样的夜晚心动，谁也不要责怪我。那是个奇怪的夜晚，我失眠了。我在收音机的午夜频道听到了一则故事。播音员像一个巫师，他用充满盅惑的声音，爱情醍醐灌，让我心笙旌动。

 

我从床上跳起来，拨号上网，他果然在线。

于是，我对他转述了这个故事。

我说，有一个考古学家在沙漠里跋涉。突然看到一对雕像。是一对，一男一女。他们巨大无比，金光灿烂。那个考古学家用随身工具凿取女雕像脚上的一块材料用以研究，然后记下了雕像的位置。几十年过去了，考古学家又一次来到这个地方。苍天浩瀚，沙漠有如一望无尽的金色大海，一切都未改变。考古学家正准备转身离去，却突然发现，雕像似乎改换了姿势。他连忙从怀中取出曾经拍下的照片。果然，他们确实改变了动作：原来他们是肩并肩地眺望远方，而现在，男雕像手握着武器，身体前倾，俯身安抚女伴受伤的脚；而女像的脸上则呈现出疼痛难忍的表情。

我对他说：“时间。这则故事里，时间有两个概念。它对考古学家来说是几十年，可是对雕像而言，也许只是一秒种。你看，他们连腰都还没有直起来。”

其实，那时候我在想爱情的问题。爱情一刹那，有时是一秒钟，有时则是一生。那个夜里我第一次跟他说这么长时间的话。他什么也不知道，他再也记不起我来了。

我叹了一口气，嬉笑着断了线。


E


那里最后将成为一座空城，我坚信。我还未攻打，只是往城下一站，他就慌了手脚。

“你见过女子攻打城池的吗？”所有人都奔走相告，他们说，有一个黑衣女子在城外，她要攻打城池。

我两手空空，什么也没有。

我站在墙城下，眺望着守城的将领。

他站在城墙上，俯视传说中的女子。

你看，我还没来，你就草木皆兵。


F


水晶球在怪怪婆的手下闪闪发光：“丫头你真的要手套吗？丫头你真的要看下去吗？”

我低头看时间。

已经夜里十点半了，这个时候他在线。

我摇摇头：“怪怪婆，前生来世都不重要，我只要现在。”

她摇头道：“妹妹，看下去吧，看下去吧，看下去你就不会玩了。”

我不理她，我开机，我拨号，我进我们相约的僻静的聊天室。

他在那里。

他说：“Hello”

“你看怪婆，他说洋文，怎么会是城头那个心惊胆战的将军？”我回过头来，欣喜地对怪怪婆说。我转过身去，怪怪婆在月光下衰老得厉害。

我略作迟疑，他已经等得不安。

我知道他是这样子的。

不到万不得已，他是不会甜言蜜语的，不到万不得已，他是不会举起剑来的。


G


我最终接受盅惑，攻打那座城池，只是为与他一见。

夜里的风很大，草很高，月亮在天上冷清地挂着，云彩们急着赶路。城墙外百里之内，鬼影憧憧。

百里营帐只是我的丝带和玉佩，暂停的战鼓与收兵的鸣金只是煎熬与思念。

城中提心吊胆的人永远不会认出来我来，他认得的只是三月里的桃花人面。我曾把一只喜鹊锁在金丝笼里，只因它凭空送喜。花开花落，潮来潮往，井市里熙熙攘攘，庭院里荒草疯长，我的将军已经离开了三年。

三年如同煎熬的一天，一天如同漫长的三年。这天夜里，刮起了大风，雪也出奇的大，它们在刹那铺满了庭院。更夫的梆子声敲醒子夜的月光。

我独自坐在回廊里想，他的军麾能否抵挡塞外的风霜。那只白兔就在这样的白雪和月光下出现。它站在院子里，挥舞着它的白色手套，唱道：

取走一只，取走一只，

取走一只，见到将军；

 

艳遇不过是昙花一现的事艳遇不过是昙花一现的事(3)

 

取走两只，取走两只，

取走两只，保全自己。

我望着它，月光下的精灵白兔。“我要一只，”我说，“我要见到将军。”

 

它继续唱：

一只手套，放弃美貌，

你的性命，水样化掉；

两只手套，命得以保，

心魔臆障，统统除掉。

“我要一只。”我坚决地说，如果能解决思念之苦，死又算得了什么；没有爱情，纵使艳若天仙又能怎样？

兔子抛给我一只手套。顷刻之间，屋里的镜子全出了锈，我知道我的容颜已朽。

城里的人们窃窃私语，他们说，将军勇贯三军，怎么会对这一个黑衣女人如此惧怕。

我微笑。这是缘分，是劫数。你们没有爱过，又怎么知道呢？我不攻城。

我只在城下一站，他便坐立不安。


H


夜里十二点。

他在电脑那一端道：“你还记不记得，你曾经对我说，有些事情你从来不问。那是什么事呢？”

我想他是知道什么事的。现在他在另一座城里。

我们不是生不逢时，就是一再错过。

怪怪婆坐在我的身边，叹息道：“可怜的妹妹，你到底还要不要看下去？看看你前世的悲惨样子。”

我沉默。我等着他说话。

他说：“我知道你的脾气。把你变成亲密或者暧昧关系中的一员，对我们都没好处。”

我在他看不见的黑暗里泪流满面。

那个夜里，将军站在我的面前说：“要么你杀掉我，要么我杀死你，你没有别的方式取得城池。”

一直以来，他都不知道这痴心的人是我。

没有月亮，我情愿没有月亮，这样他不用看到我丑陋苍老的脸。风很大，我情愿风很大，风可以吹干我脸上的泪水。

“你究竟是谁？”他手持宝剑。

“你杀掉我。我不要你的城池。”我的身体正在渐渐崩溃，“你杀掉我。”

“早些去休息吧。”线那端的他说：“明天你的面色会很憔悴。”

“我的面色向来憔悴。”我回答道，“美丽的容颜对我毫无意义。”

他听不懂，他既不了解今生也不明白前世。我怎么能奢求他听得懂？我怎么能奢求他的剑向我的喉管刺去？


I


夜里，我常常筋疲力尽。

夜里，他往往精神饱满。

月光照在我身上的时候，他头上的太阳正闪闪发光。

所以你看，我们的轨迹本不应该交叉的。

我筋疲力尽而他心不在焉。


J


黑衣女子与将军在月光下对峙。

他静静地站在月光下，面沉如水，郎心似铁。

他说你是谁？为什么让我杀死你？

他迟疑不定，而我的身体正在渐渐崩溃。

子夜时分，他依然举着宝剑，而我化做了水。

城门外，荒草茂盛，月亮很圆，风很大，云彩走得很快。我的英雄转身离开。

城门大开，红妆女子焦急地等待着他凯旋。

百年前，痴心的女子在选择爱情时，便注定了兵败。

幸运的是。她在兵败前死去。

我静静地伸出手去，怪怪婆给我戴上了那只手套。她低声道：“两只手套全给你，爱情是心魔臆障而已。”

通过电脑屏幕，我看到他心里写的是：艳遇不过是锦上添花的事；这样的女子不过是一现的昙花而已。

百年前的那个子夜，我悲伤地消失

百年后的这个子夜，我从容地关机。

 

掌管莴苣地的怪怪婆掌管莴苣地的怪怪婆(1)

 

从前，有一个很老很老的老巫婆，住在森林深处的一片丰美的莴苣地里，一只大大的灰色的驼鸟蛋是她的家。

这一天，老巫婆坐在驼鸟蛋边上想心事。天阴阴的，一会儿就开始飘起了细细的雨丝，雨一点点打在她灰灰的皮肤上，凉丝丝的，她开始高兴啦！她高兴的时候会露出尖尖的牙齿，她的三角眼睛会变得更加三角，并且会射出类似于狐类动物的狡黠光泽：“嘿嘿！这下我

莴苣的长势会更旺，我的好运气也快来啦！”老巫婆想着想着，高兴地唱起歌来：

小莴苣，快快长！

大莴苣，快快大！

我就要回我的家，

我就要回我的家！

啦啦啦，啦啦啦……

小莴苣，快快长，

大莴苣，快快大！

我就要回我的家，

我就要回我的家！

老巫婆唱着唱着就哭了起来，她想起从前的事啦！

当她还是一个年轻姑娘的时候，同村有一个英俊的后生热烈地爱着她。有一天晚上，他们在月光下散步。

四十年前的那个夜晚，是一个奇怪的夜晚。

月亮又圆又亮，月光底下却弥漫着淡淡的雾气，笼罩在村落上空。她跟他在月光下迷雾里欢快地走着，笑着，说着恋人之间的甜言蜜语。不知不觉，他们来到了森林深处。那一夜森林显得格外的美，现在想来，那明明是一个诱人的陷阱，它蹲坐在他们的前面，闪着诱惑的光泽。

这对幸福又不幸的年轻人没有注意到，这林子里跟往常不同呢！没有一声鸟叫，猫头鹰也凝神屏气，连最贪睡的麻雀也圆睁着眼睛；所有的植物在雪花般的好月光下，保持着呆板的缄默，甚至连夜来香，也收敛起狂放的香气；小溪停止了流动，像绸带似地铺在地上，没有任何生机。几只收紧四腿的老蟾蜍，蹲坐在树影暗处，幸灾乐祸地看着这对璧人由远到近。

不久，一大片欣欣向荣的莴苣地出现在他们面前。肥大油亮的莴苣叶月光下显出丰满健康的光泽，叶茎清晰得如我黑可可讲的故事的来龙去脉。那已成熟的莴苣，赫然地挺立着，安宁并沉稳，只等着人们来收获它们。它们挺得很直，没有一点东歪西斜，没有一点惊惶失措。

这两个被幸福冲晕头的快活的年青人，兴高采烈地走进了这片将改变他们命运的神秘菜地。他们坐在肥大的莴苣叶上谈情说爱，莴苣成熟的香味一阵阵诱惑着他们。小伙子犹豫了一番，还是忍不住从地上拔起一根莴苣，剥去皮，跟姑娘一起吃了起来。他们从来没吃过这么鲜美的东西，这两个人狼吞虎咽吃下最后一口，正要去掰第二根。

突然间，在菜地深处绿叶之间，赫然升起一股灰烟。这灰烟漫漫幻作手柱老莴苣拐杖的灰头灰脸满脸皱纹的老太太。她对他们咧了咧干瘪的嘴，做了一个无声的笑模样。她的嘴里没有一颗牙，可是吐字却很清楚。她的声音里蹦跳着一种无法压抑的快乐：“呵呵，我等了四十年啦！四十年前的一个月圆之夜，我跟我的爱人来这这莴苣地，吃了地里的果实，一个老巫婆把我变成了现在这个样子，这次轮到你们啦！”

老太太说完不给年青人任何说话的机会，用拐棍一指姑娘，姑娘立即感觉全身力气像丝一样一点点被抽光。老巫婆的声音好像从天边传来：“你必须从今天开始种莴苣。直到有一天，有一对热恋的年青人走进你的菜地，吃你的果实，你才能变回青春的样子，你的爱人才能归来。”

现在，那个年青的姑娘正坐在驼鸟蛋边上哭哩！她已经等了四十年了，今夜不知道能不能出现奇迹。她的莴苣长得够好吗？年青人会来吗？他们会是相爱的一对吗？不管怎么样，已经四十年啦！老怪怪婆想着想着就不哭了：“对呀，今天也许就是她的好日子，为什么要哭呢？”

呆子呆子，呆呆子！

怪怪婆是个呆呆子；

呆呆子今夜要回家，

怪怪婆不哭了！

 

掌管莴苣地的怪怪婆掌管莴苣地的怪怪婆(2)

 

啦啦啦，啦啦啦。

怪怪婆又唱起歌来。这时候，她发现天已放晴了，星星在黑色的天幕上珍珠一样闪闪发光，还有月亮，又圆又大，简直像个驼鸟蛋！这与怪怪婆拥有的知识相悖，通常情况下是月朗星稀的，今天的月亮和星星都那么明亮！怪怪婆喜滋滋地想：“一定有什么不寻常的事情要发生啦！”

 

怪怪婆拄着拐杖，悄悄地来到莴苣地里。她闭上眼睛，听得见植物疯狂生长的声音，她用皱皱的手去抚摸绿油油的叶子和沉甸甸的果实，她心满意足：“啊哓，这可是我怪怪婆四十年的心血啊。”植物们在月光下静默站立，夜风吹来，便“沙沙沙”的歌唱，它们不知道自己本身就是悲剧的道具，一味头脑简单地贪图快活。

月亮已经升到当空了。你有没有见过山间月照的情景：大树们都披上了银色的纱衣；小鸟们低唱着小夜曲；那些习惯过夜生活的鼠类们，穿着小小的皮靴，在树洞里，田底下开着形形色色的PARTY；猫头鹰们黑着眼圈在暗蓝色的夜空下想心事，他们远比那些人类制作的挂钟上的猫头鹰们更加神气－－因为他们是真的；草本植物这时都显出宁静甜美的样子，只要没有风和蛇经过，他们决不会动。“风吹草动”和“打草惊蛇”，在这样的夜里都不存在。

怪怪婆坐在月光下的森林里，虽然她很兴奋，可她明明是这幅画面里最孤单的一个小小的黑点儿。

这个小小的黑点儿，突然间像被雷击了一样：她豁然站了起来，并以最快速度施展巫术隐身于莴苣地深处。原来一阵青年人的快乐笑声由远而近！怪怪婆是何等的快活！何等的得意！难怪她施展巫术的时候动作迅速，让一向眼明手快的黑可可都没有看清细节，这个老太太就不见了身影！

青年人由远及近！我的天！果真是一对儿！小伙子长得高高大大，大姑娘长得亭亭玉立。他们手拉着手，说着话儿，一路笑着来到美丽的诱惑前！他们站在那里，有一段时间没有说话，他们相互看了看，几乎不相信自己的眼睛：森林中居然存在如此肥美的莴苣群落！每一株莴苣都像雇了三位奶妈，它们显然舒舒服服，肥肥大大，怡然自得并大腹便便（这里黑可可省去了所有形容身体肥硕缺少煅练家伙们的字眼）。

小伙子拉着姑娘冲进了菜地，坐在最大的一株莴苣叶子上，飞快地剥了一根最嫩的莴苣，递给他最爱的女孩。

怪怪婆那时候正隐身于他们头顶上的叶子后。怪怪婆高兴极啦，也紧张极啦！她的心“呯呯”直跳，直喘粗气，这种声音就像森林里远处传来的不知什么怪物发出的呜呜哭声。这种奇怪的声音显然吓坏了年青人，他们惊跳起来，但是来不及了！他们已经一脚踩进了陷阱－－他们吃完了整整一条莴苣！

现在，怪怪婆已经摇晃着弯弓般的脊背，得意洋洋地出现在他们眼前：“啊哓！我已经等了四十年啦！四十年前的月圆之夜，我和我的爱人进了莴苣地，吃了这地里的果实，一个老巫婆把我变成了现在这个样子，这次轮到你们啦！你必须从今天开始种植莴苣，直到有一天，另一对热恋的年青人进你的菜地，吃你的果实，你才能恢复青春，你的爱人才能归来。”

怪怪婆说完，将拐杖向姑娘一指，慢着！她突然间像被什么击中，惊愕地站在那里：姑娘眼中留恋的目光和小伙子决一死战的绝望表情，这跟现代人“夫妻本是同林鸟，大难来时各分飞”的说法断然不同。但是，他们是斗不过怪怪婆的。然而，事实往超出我们的想像，他们相爱的勇气如当头棒喝，把怪怪婆从狂喜里惊醒过来：她明明看见了四十年前自己痛不欲生的样子！

怪怪婆的手杖无力地滑落，一滴晶莹的泪水从她业已浑浊眼睛里掉了下来，落入莴苣地里。奇迹出现了，那滴巨大的眼泪变成了一口圆井！满心疑惑的怪怪婆想：“咦？这是什么法术啊？我可从来没有见过！”她小心翼翼地往井里一看，啊呀！一个好漂亮的姑娘！看上去很面熟呐，咦？那不是怪怪婆年轻时候的样子吗？！
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等怪怪婆再抬起头来，发现她的驼鸟蛋不见了，而那些美丽的植物们正在融化，渐渐变成了一条河，从她脚边淙淙地流过。突然，怪怪婆听到一阵嘹亮的歌声，那么熟悉的嗓音把她带回多少年前的回忆里去。往事如海浪般向怪怪婆涌来。要不是我们的怪怪婆已经恢复了青春，哪怕她有再大的法术也承受不了如此的大悲大喜：对岸踏歌走来一位翩翩的少年，不用黑可可说，那就是她四十年前的恋人啦！

 

后来，他们举办了一个很大很大的婚宴，有许多人参加，包括所有的巫婆和仙女，所有的官兵和强盗，所有的猫所有的老鼠，所有的真理与谬误……他们一直在唱呀唱呀，跳呀跳呀，吃呀吃呀……如果没有记错的话，他们的PARTY现在一定还在继续！
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