
        
            
                
            
        

    

【全本精校】《博尔赫斯的眼睛》作者：徐皓峰

　　【一、】

　　上海是如何诞生的？

　　1842年的一个早晨，西藏中路上刷马桶的婆姨们瞪大了双眼，一匹欧洲军马步态优雅地向她们走来，马上的军官有着碧蓝的双眸，在寒冷晨气中脸颊绯红，还是个未经事故的青年。

　　他坐在马鞍上，僵硬地扬头，忐忑不安地听着婆姨们“他可真漂亮”的一片泥城滨土语，意识到自己的身份是“一个西洋骑士”，正要跟她们打个招呼，猛的浑身一颤，不知被马拉到哪里去了。

　　肯定有个小孩将什么东西砸在马臀，对这个不知去向的骑士，婆姨们议论了一会也就散了。正午时分，男人们接到通知：凡是有马蹄印的地方都要钉上桩子，凡是有桩子的地方以后就是洋人的地方。

　　据说这是清廷与洋人早有的协议，由于马受惊了，它跑出的范围是原计划的十倍，包括了今日的第一百货商店、静安寺、黄陂路、武胜路、文化宫。愤怒的人们四处寻找那个打马屁股的小孩，未果，上海就这样诞生了。

　　据我父亲讲，那个小孩是他的曾祖父，也就是我的世祖。至于世祖当年躲哪去了，一直是个谜，几代历史学家研究，仍未果。

　　我每天开车的时候都在思考世祖的逃逸之谜。我的职业是出租车司机，每天在上海街道高速循环，非常适合思考这一问题。我的职业得天独厚，它还适合另一个情况，我的右眼不久便要瞎了，这职业正好能让我将整个上海记下。

　　由于都市变迁的潜移默化，五十年后，将无人明确记得这一刻的上海规划，它只封存在我的右眼中，五十年后，我是一个历史学家。

　　在我右眼光明渐渐消逝的过程中，有一个女人令我第一次听闻了博尔赫斯的名号，告诉我，他是拉美异域的一位作家，热衷研究神秘文化，据说达到通灵的程度，几乎参悟了人类全部的奥秘，他和我有一个同样的特征——右眼失明。

　　我现在以左眼的光明，所写的就是这个女人的故事。

　　如果没有眼疾，也碰不到她。我的病症是“右眼胬肉赤筋及瞳仁障蔽”，就是说眼内生出异肉，障蔽了瞳孔，此病古已有之，中医古书《救生广济》上的治疗方法是“鸟粪，调和乳汁少许，点滴入眼。”我没有采纳。

　　西医的方法是，移植角膜。而眼库的存量为负300，就算有人捐献，也轮不到我。我今年二十八岁，脱离家庭独立已久，等成了残废，必将重归父母身边，乖乖地活下去。我右眼视力已日渐模糊，仅凭着左眼勉强开车，同事们都帮我对公司隐瞒，等哪天出个车祸，方能真相大白。

　　同事们还纷纷拿出生活秘诀，让我在残疾前领略生活。听了他们的秘诀，我才知道一个出租车司机的生活竟是那么的绚丽多彩。

　　一个同事说：“你还没有过艳遇吧？”每到深夜一点，他就在冷饮店外徘徊，在这个钟点买冰激凌的女子，一肯定独居，二肯定寂寞。他会开车上前友好地询问：“小姐，去哪？”在冷漠的黑夜，出租车有一种飘忽的浪漫，艳遇属于出租车司机。

　　我决定试试这一秘诀。一晚，我在衡山路口的冷饮店前停止行驶，正见有人伏身在冰柜上挑选，从黑皮裙下的双腿看，她是今年流行的“骨感”女子。当她挑好冰激凌，直起上身，便展示出“骨感”之美。

　　真的很美，仅凭着骨骼比例便能将人诱惑，是多么纯粹的女人。

　　骨感女子边走边吃地出了冷饮店，对我一挥手，叫了声：“的士。”她坐进车的瞬间，两个字在我脑海中跳跃——“艳遇”。

　　二十分钟后，我才想到，如何发展到艳遇，忘了向同事请教。车又行驶了二十分钟，我想到，我还忘了问她去哪。

　　我问：“你去哪？”

　　她：“向前。”

　　说完她开始哭泣。她说她生在一个贫困山区，天生是美人胚子，三岁时被一个鞋油厂长看中，将她带出了山区，出资供她上幼儿园、小学、初中、高中，每天都有冰激凌吃，当她要考大学时，鞋油厂长对她下了毒手。

　　她没上成大学，而鞋油厂长得到了她以后，暴露出吝啬本性，连冰激凌也没了。估计对她下手，不仅是贪图美色，主要是心痛为她交的学费，否则，谁不喜欢女大学生呢？

　　她让我“那就这样开吧”后，我将车开向我住所的方向，到达后，便开始原地绕圈。听完她的一番讲述，我变得冷静，此时一颗流星在天际滑过，我感到我的艳遇，也将流星般被大气层摩擦干净。

　　我听过许多少女与大款的故事，每当有人想白坐车，我就会听到一个。同事们讨论这一问题，一位老司机说，他们那一代女孩只会说与父母不合、叛逆出走的故事，由家庭问题变为社会问题，说明现今女孩的水平提高。

　　我：“你今晚是怎么回事？”

　　她说她趁鞋油厂长睡着后，撬开门锁，躲过两只狼狗，才逃了出来，吃着久违的冰激凌，重新领略到生活的乐趣。

　　我：“不交车钱不行。”

　　她：“钱没有，你说拿什么换吧？”

　　由于长久以来，一直渴望着有更替的角膜，我张口说出：“用你的眼睛。”说出便后悔，如果我说艳遇，也许就有了艳遇。

　　不料她说：“好吧。”

　　我表示怀疑，她说：“不必多虑。”

　　她说她是个癌症晚期患者，鞋油厂长当初迫不及待地对她下手，这也是个原因，否则他十几年的努力将要白费。她死前，一定写下遗嘱，将角膜捐给我，如若不信，她可以住到我家，直到逝世。

　　我想，可惜，还是个艳遇。

　　将这个谎话连篇的女人带进门，我就实现了我的艳遇。之后我进入了昏沉的睡眠，半夜醒来举手一摸，她的肌肤有着鹅卵石的冰凉。

　　我已经很久没和女人相处，中医古书有言“久坐伤肾”——我能证明此点，自从当上了司机，我的雄气便日渐消磨，开车日行千里，实则困在驾驶座上原地不动，只有女人方能柔化我呆滞的胯骨。

　　在我的抚摸下，她咿呀地醒来，说道：“我不用付你车钱了吧？”我温情答道：“不用。”她：“那你给我多少钱？”

　　她收了我五百元后穿衣离去，我稍一愣神，追出门喊道：“你刚才说你得了晚期癌症，是什么癌症？”她扭身一笑，说：“不是爱滋。”

　　第二天，同车行的人问我：“这么长时间了，你有没有艳遇？”我说：“碰上个野鸡，算不算艳遇？”

　　【二、】

　　我碰上个野鸡的消息在车队广为流传，再没有人对我的眼疾表示同情，我很担心他们会将我的病症向公司反应，幸好没有发生。我还是干着我的工作，用一只左眼在上海循环。

　　由于右眼视力的逐渐丧失，我右方的一切混沌一团，需要不断转头。在局促的车内空间，人与人最好不要目光交流，而我的头颅高频率地摇摆，令每一个乘客心中不安，他们在精神濒临崩溃时会说：“为什么总看我！”

　　我耐心地解释：“不是看你，而是摇头。”他们：“为什么摇头？”我：“这是我对这个世界的否定方式。”

　　这句话是我想出来的，我觉得它充满诗意。每当听到这句话，乘客们就恢复了正常，跟着我左看右看，在频繁转换的视线下，街面的灯火翻倍地斑斓，一个更为现代的都市出现。

　　对这个世界的否定方式——我说了无数遍，终于决定找一个陪车，让他坐在我右面，代替我的右眼。当我的决定被车队同事知晓，他们一致表示：“要找陪车，就找个女的！”

　　我在报纸上登了广告，应聘的人很多，最远来自黑龙江边。我选了黑龙江边的，那是个强健的高个姑娘，姓马，由于从小吃鱼，钙质充足，两眼炯炯有神。她告诉我，她在游泳时，两眼在水下能像深海鱼类般发光，曾将半个游泳馆的人惊得逃走。

　　马姑娘精力充沛，只要坐在我身边就唠叨不停，她只有十七岁，说起话来却老气横秋，所讲的都是山中土匪和白俄军队，看来她的知识面还停留在上个世纪初叶。我一问，果然她从小跟爷爷奶奶过，从没看过一本现代小说。

　　她晚上睡在我家，很奇怪，我从未对她有过一丝邪念，看到她吃得津津有味、睡得香甜，我就已心满意足。后来，我猛然想到，我是不是把她当成了一个宠物？

　　我与马姑娘曾严肃地谈话，劝她不要再讲白俄的故事，多说说右边有没有行人车辆。她委屈地看着我，两眼泪光。

　　一天，我们拉上个醉酒的大汉，躺在后座喃喃自语，马姑娘激动地说：“大哥，你是东北人不？”大汉登时清醒，叫道：“是呦！”他俩狂喜地聊了很久，到达目的地后，马姑娘跟下了车，从此再没回来。

　　我的第二位陪车，来自内蒙古草原，一位宽脸姑娘。每天早晨，她豪情万丈地带着三瓶白酒上车，到晚上收工时已烂醉如泥。

　　宽肩姑娘晚上住在我家，我俩相安无事。虽然她醉得不省人事，摊躺的身形却有着山峦的静寂，含蓄着无穷力量，每每看得我胆战心惊。

　　一天，一位醉汉上了我们的车，她兴奋地大叫：“大哥，你喝多了吧？”那人怒吼：“没有！”但他俩还是聊了起来，到达目的地后，宽脸姑娘跟下了车，自此音讯全无。

　　失去了陪车的我，不敢再开快车，不敢出现在熙攘的白天，当我的车以极为缓慢的速度行驶在深夜的街面，还是出了事故，撞倒了一位行人，她刚刚走出冷饮店，正是我数日前相逢的骨感女子。

　　她躺在车下，衣裙翻起，性感迷人地死去。

　　作为肇事者，我听到自己一声冷笑：“让鞋油厂长来收尸吧。”就将她从车下搬离，驾车扬长而去。行驶了两百米，想起她曾许诺将眼睛给我，于是我调转车头开了回去。

　　远远望见路面上一块黑暗的起伏，那是她冰冷的肉体。当距离她还有一百米时，我的呼吸停顿，她肉体的暗影贴地伸展，慢慢站起，在车灯的光明中，举起右手，叫了声：“的士。”

　　她记不清谁撞了她，视我为救命恩人。她说：“恩人，到你那去吧。”我说：“我今天没有五百块钱。”她说：“我伤成这样，就算你有，我也不敢要了。”

　　她伤得很重，全身骨折，痛得难以入眠，向我哀求：“讲个故事吧。”我给她讲了个白俄的故事，并没有将她的疼痛分散，后来，我发现宽脸姑娘遗留下的一瓶酒，给她灌下，她打了个酒嗝终于睡去。

　　第二天早晨，她精神饱满地醒来，我问：“怎么样？”她：“全好了。”我：“怎么可能？”她：“我就这么贱。”

　　上海的清晨是一片焦躁的蒸汽，侵入室内，将视线模糊，骨感女子的脸呈现出兽类的勃勃表情，据说游逛在野外的兽类跌伤了筋骨，可以自行治愈。也许她的眼睛给了我，还会再长出一只。

　　她像猫一样，添着自己的伤口，令我产生将她杀死的冲动。捧着她尚有温度的眼睛赶往医院，重获光明的我便不必归家与父母同住。世祖在西藏中路犯下滔天罪行，一百四十年后，我的家仍在西藏中路。

　　我现在的所居是半地下室的一居室楼房，月租七百，处于上海的城乡结合部，一个河南口音的熙攘世界。我的窗户露出地面，阳光纯净地躺在室内，表现着它温暖的本性——远离父母，这是我从小的志愿。

　　卧在床上的骨感女孩出现要说话的征兆，当一丝暧昧的音节刚刚脱离她的口唇，我的脖颈撞击上她的咽喉——

　　我的生活中罕见文字，阅读仅止于一本历史刊物，是双月刊，很难买到。最近一期的封面是艳舞女郎，上身尚存一只欧奴琳牌胸罩（这是我唯一识得的胸罩品牌），标题是《纪念南京大屠杀专刊》，其中对一个日本鬼子的采访令我过目不忘。

　　“狗屎”在日本是一个姓，他的名字叫狗屎权一郎，年轻时在南京奸杀妇女二十一人，现今已老得败絮一般，坐在轮椅里动弹不得。狗屎权一郎说他每次都是先对女人捅上一刀，再把她糟踏，与一个濒临死亡的女人作爱，快感是正常情况下的五至六倍。记者听完便血压升高，难怪这本杂志会屡屡脱销。

　　压迫在骨感女子的身上，倾听着她刚刚愈合的骨节重新爆裂的声音，我泯灭了心中家庭的幻像。

　　她的眼睛一直瞪着我，睁得越来越大，这便是我想要的东西，距离如此之近。她的身体越来越涣散，也许不必残忍地挖掘，她的眼睛便会自行脱落。

　　我向着我的目的奋力奔驰，猛然右眼深处的神经一阵剧痛，仿佛被狠狠拽了一下。捂着脸，我跳起，床上的她如同一个溺水者，两臂犹自在虚空里胡乱地攀抓。

　　她宁静后，关切地询问：“你怎么了？”我挪开脸上的手掌，右眼中的她是一团白色的光影。我说：“我的一只眼，就要瞎了。”

　　我的话语引发了她女性的全部温情，怜悯地望了我许久后，轻声说：“要不要再来一次，这次我不要钱。”我说：“不不，我给。”

　　她在我家住了两天，我欠了她三千块钱。

　　她具有职业水准，当我疲惫不堪时仍活力不减，蹦下床走来走去。她利用两天里的间歇时间，将我的历史杂志全部看完，边看边对我发出调皮的坏笑。她对我的右眼非常好奇，总拨开我的眼皮，拿着电筒照射，当见到瞳孔上生出的丝状异物，惊得“哎呀”一声，过了一会，还要再看。

　　大概是两天里的一个傍晚，她撑着我的眼皮，发出哀叹：“以后我叫你博尔赫斯吧。”见我一脸茫然，就严肃解释：“博尔赫斯是拉美异域的一个作家，热衷研究神秘文化，据说达到通灵的程度，几乎参悟了人类全部的奥秘，他和你有一个同样的特征——右眼失明。”

　　虽然她看我的历史杂志时显露出阅读能力，我还是为一个野鸡对博尔赫斯的了解感到惊讶。

　　两日过后，她拿着我写的欠条轻盈离去，十分钟后再次敲门，疑虑地说：“真能还我吗？我还是呆在你家等着你去挣钱吧！”说完便踢掉鞋子，蹦到了床上。出于职业本能，一躺在床上，她就恢复了坦然，舒展出一个惬意的造型，大大方方地说：“我在你家要白吃白住。”

　　她离去的时候，我原本不该地有一丝惆怅，而对于她的归来，我反应迅速，说：“那怎么行，把鞋油厂长置于何地？”她抑制不住地大笑了许久，在她停止笑声的时候，我感觉到我的嘴边也有一丝笑容。

　　笑得有些狰狞，她的去而复返，令一件事情变得可能——得到她的眼睛。我问：“你真的患有晚期癌症？”她：“如果有鞋油厂长，我就有晚期癌症。”

　　一切迹象表明，“鞋油厂长”是她的一个职业术语，不知有多少人上当受骗。那么就只能这样了，将她杀死——

　　我说：“我的右眼近乎失明，出车挣钱，必有危险，不如你当我的陪车吧，代替我的右眼。”她从床上坐了起来，脸上有一种近似于感动的神情，也许她以为我要像爱护眼睛一样地将她爱护，如此这般地一想，我也有些感动。

　　两天没有开车了，同事们可能以为我已死在某一条街道。当我带着她行驶在上海回旋的高架，相逢上许多同事的车辆，它们接连地向我靠近，见到驾驶舱右侧的她，无不乱晃着仓皇而去。

　　她是个漂亮姑娘，在半摇的车窗后有一种特殊的媚俏。

　　我的计划是，如此这般地行驶到深夜，用扳手钳朝她的后脑砸下，再将车撞在高架底柱，伪造出一场车祸，掌握住她必死的最后时刻将她送到医院，当医生抢救无效发出懊恼的叹息，我提出建议：“正好我有只眼睛出了问题，不如——”

　　所担心的是，医生不见得给我，可能还有关于遗体的种种法律，所以在中午吃饭时，我对她说：“给我写个遗嘱吧。”她眯起一只眼睛，诡笑地问我：“什么？”

　　女人越现代越好，因为现代女性对生活充满游戏感，不管说什么，只要离奇，都会取得她们的欢心。她用唇膏在一张餐巾纸上写下遗嘱：“我的眼睛归你。”

　　我们吃饭的地方是出租车司机的餐点，我所有的同事都在，围拢着一车平板三轮的盒饭。我们蹲在地上，一阵风吹来，所有人都调转了后背。在转身的时刻，她将遗嘱递到我手中，浮现出柔弱神情，也许餐巾纸上的字迹是“我归你了”的原意，如此一想，我不由得伸出手臂，将她的肩头搂住。

　　身后立刻响起一片轰鸣，那是同事们啧啧的赞叹，她回头白了一眼，嘟囔道：“起什么哄呀！”便将头缩进我的手臂。

　　她的遗嘱叠成方正的一块揣进我上衣的口袋，心脏之上。饭后开工，她不再和我交谈，仪器般机械地报告右方的情况，如此这般地行驶了整整一个下午，天空终于出现黑暗的迹象。

　　在21点43分，打车的是一个醉汉，摊躺在后座酒嗝不断，她终于说话：“大哥，你是东北人吧？”那人：“是呦！”一会，她又问：“你喝醉了吧？”那人：“没有！”

　　他俩聊了起来，话题是土匪白俄。当那人下车时，我条件反射般大喝一声：“你不要下车。”看着我，她惊异的表情渐渐平和，说了句：“我不下车。”

　　扳手钳在座椅下发出铜铁撞击的声响，正逢一个拐弯的时刻。她问：“什么声音？”我说：“歇工的铃声，咱们回家吧。”

　　我对她的欠款增加到三千五百块。

　　她瘦削的身体，有着想象不到的韧性，犹如鼓面的皮革紧紧绷在我的身上。我的眼睛干涩，黑暗的墙面上闪烁着父母的幻像——

　　我的家，一百四十年来仍在西藏中路，狭隘的两层五六个房间，有着陡峭的楼梯，窗户窄小得不像是为了阳光透入而像是仅仅用来透气，一年四季阴气森森，这类房子在1916年被北方人称为石库门建筑。

　　在那样的空间里，我出生后对父母的第一印象是“鬼影绰绰”。我的双亲有着魔术师的造作风度，鼻骨、面颊尖利，柔软的部分——鼻头和眼皮造型精巧。我难以长得他俩般精巧，所以总是心存隔阂，终于在十七岁时离家出走。

　　我十七岁的时候，我的父亲有了外遇。一个早晨，母亲带领我闯进了相隔三条街道的一所石库门，父亲极其冷静地从床上坐起，穿衣穿鞋，挨了母亲一记耳光后，脸色铁青地离去，遗留下床角一位缩进被中的阿姨。

　　母亲一掀被子便和她打了起来，暴露出她大片的皮肤，每一下颤动都令人晕眩，将远离床榻的我拍打。

　　几番折腾，母亲摔到了地上，悲愤地冲我吼叫：“揍她！”我打了个冷战，跳上了床。她戴着乳罩，乳罩的上沿是胸骨的隐约形状，我便冲着此处一拳打去。

　　她的胸骨渐渐清晰，浮现出淤青的色泽，也不知打了多少拳。

　　父亲的情人被我打断了胸骨，铁青着脸的父亲赶到医院谈判：“你说私了还是公了？”那女人说：“私了。”

　　所谓私了就是她与父亲的奸情得以延续，作为免去对我刑事投诉的交换条件。我为了母亲而仗义出手，不料得罪了父亲也得罪了母亲。我里外不是人地呆在家中，终于压抑得离家出走。

　　出走那天，我先去了淮海路上一家新盖的内衣商店，辨认出父亲情人的乳罩是欧奴琳牌。

　　在骨感女子四肢的包裹中，我有着禅师般的瞬间领悟，当年我为何一下一下击打那女人的胸骨，因为我始终不敢将乳罩剥下——

　　骨感女子的乳房亲密地贴在我的胸膛，诱发我离家后所有的记忆，我在街头擦过皮鞋，在麦当劳打工，在外滩游轮上作过导游，卖过血，最终成了个出租车司机，浪漫属于出租车司机。

　　其实我没经历过那么多颠沛，上面的职业陈列只不过用来说明心灵的痛苦，出走后我每月都以缺钱为由而回家一次，估计着父母会把我留下，但他俩每每都有钱给我。

　　我的家很有钱，我现在租房的每月七百，还是父母提供。

　　骨感女子的右腿弯曲在我的小腹，凸出膝盖的精致造型，她乳房上方的胸骨有着比父亲情人更为清晰的形状，我不禁一拳打上，听到了一声陶瓷的回响。好的女人好到骨头里——原来标准是这样的，我找出根棍子对她一顿抽打，恰巧发出《泉水叮咚》的曲调。

　　她以骨骼的微妙硬度再一次将我征服。

　　我的杀人计划一拖再拖。

　　一个早晨，我先一步醒来，她酣睡的神情仿佛一个五岁的女孩，那种纯洁令我干涸的右眼产生泪滴的预兆。那一滴眼泪如同从眼球中挤出一滴血，疼得我坐卧不宁。

　　我投入到搂外阴冷的空气中，奋力奔走，听到一声“煎饼油条”的叫卖。我说：“来根油条！”

　　油条混合着面粉和豆油的香气，令我突发奇想——不如索性同她生活在一起，又叫了声：“再来两根油条，一袋豆浆。”

　　滚烫的豆浆在手中颠簸，令人对夫妻生活产生向往。

　　奔回住所时，我发现楼前有辆雪铁龙轿车，许多人围观，似乎发生了什么事情，什么事情也不能阻止我给她送早点。但跑进楼门前，还是回身看了一眼。

　　便看见了骨感女子，几条大汉正要将她拉进轿车，她整个人躺在地上，挣扎着，嘴里发出委屈的尖叫。

　　我冲过去，听到声：“什么也别管啊！”就被一拳击在脖颈，摔倒在地。看着她被大汉们拎起了双手双脚，扔进车中，我大喊：“先别走！我到底欠了你多少钱？”她在车窗后被人拧着胳膊，说：“多了，数不清了。”

　　车开走后，我缓了半天方能爬起，拾起地上的豆浆袋吸了一口，想：难道真有个鞋油厂长？

　　在图书馆中我查到全国有671家鞋油厂，看到制作鞋油的主要原料是动物骨骼，我已决定前去拼命，也许我的骨骼便要混进下一批鞋油中了。

　　一个乡镇鞋油厂大概有一百余人，杀这么多人，多好的刀也难免会扭曲变形，最终我选择了厚重的扳手钳，不久前还曾想用它砸碎她的头颅。

　　带着扳手钳，我并没有寻遍全国，而是依旧开着出租，没完没了地在上海循环，我是个懦弱的人。渐渐的，我对她的记忆只剩下“一个野鸡怎会知道博尔赫斯”这一思考。

　　我又找了个陪车，一个只穿T恤，露出两臂腱子肉的女子，她说她受过跆拳道训练，能手劈木板，舌舔炭火，掌握31种撬锁技巧，擅长修理家用电器，原本想成为一名优秀的保镖，不料那些雇她保镖的富人们其实只是想调戏妇女。

　　她坚贞不屈，所以落魄如此，作了我的陪车。每当无聊时，她就会给我表演劈手，随着一声清脆的吼叫，一个路牌便会裂成两半，我管她叫“手倩”。有这么个武功高强的陪车，我一度又产生游历全国的想法。

　　可能不是鞋油厂长，骨感女子也许属于某个组织。我问手倩：“你对色情行业了解不？”她登时无声无息，过一会严肃地说：“你要干吗？”

　　我把骨感女子的故事说给她听，她哭得泣不成声，在我脸上亲了一下，说：“太危险，你不要去，一切交给我。”说完打开车门，跳入一条黑暗的弄堂。

　　的确危险，手倩再没回来。

　　我反复回忆我对她讲的故事，这个故事能让她落泪，也许说明我对骨干女子还有些依恋。由于没及时替补上新的陪车，我出了事故，在右转弯时撞倒了一位正在潇洒指挥的交警。公司知道了我的眼疾，于是我就失掉了工作。

　　车队同事为我举行了告别晚宴，许多人都喝醉了，纷纷钩住我的脖子，说：“不是我出卖的你！”

　　退掉了租的房子，万般无奈地回到家里。

　　【三、】

　　我的父母和当年一样，眼神敏锐，动作敏捷，只不过增加了染发的习惯。他俩拥有青春的外壳，皮肤上的油脂依旧年轻。

　　父亲是个能圆满处理一切生活问题的上海男人，无论做什么都精力过人。他说话总是由一个细弱的喉音开始，然后越说越快，直到振荡了整个房间，让人心烦意乱，而他达到了旁若无人的悠然境界。

　　母亲随着年龄的增长，目光越来越凶狠，这是上海女人的发展规律，不管在年轻时多么秀气。她一天洗二十次手，三十次脸，四十分钟健美操，和父亲连绵不断地说话，平均60分钟含有120个重音270个高音。

　　我的家摆满和父母一样精巧的物品，都是日本电器，十几年前流行日货，而今的上海流行美货，而我的父母还固守日货，说明他俩毕竟老去，面对时尚开始鲁钝。

　　我的家还有70年前的老上海古董，唱机、电话、海报一类，焦黄锈污，塞在床下。按照风水之说，床底下最好空空荡荡，而床下淤积的旧物，将我的未来辐射得毫不明朗。

　　时常怀念当出租车司机的时候。在廖无人迹的深夜，两个出租车相逢了，会彼此喊一声：“抽根烟？”将车停在路边，抽着烟倾听着都市的噪音，甚至会有心旷神怡的感觉。慢慢越来越多的出租车停下，由于统一的色彩，远远看去，深灰色的路面泛起一片巨大的艳红。

　　那种快活已一去不返。

　　母亲骄傲地告诉我，父亲早已停止了他多年前的艳遇。我的家已平安无事，整日呆在其中，是死一般的沉寂。我家的藏书都是我小时候看的小人书，现今都已是绝版珍品，对此，父亲认为他当年对我的智力投资，已连本带利地回收。一个清晨，我拦住了出门上班的父亲，递给他一个纸条，说：“能给我再买本书吗？”

　　按照纸条上的书目，他买回一套《博尔赫斯文集》。

　　博尔赫斯——我终于看到了他。书的封面登着他青年时代的照片，和我一样的懦弱。书的扉页是粉红色，以白色影印出他老年的轮廓，他右眼失明后整张脸开始转变，转变了三十年，成了另一个模样。

　　我喜爱他老年的面容，也许那便是我三十年后的样子，一个智者，是人类但没有人类的表情。

　　对于自己的右眼，他没写过任何东西，也没有一篇失明者的小说，而对于妓女或是妓女般的女人，他有许多描述，手法雷同，不是“鲜亮的红发”就是“鲜亮的黑发”，这重复的贫乏词汇，也许对于他是津津乐道，他就喜欢女人的毛发。

　　我喜欢女人的什么地方？我喜欢她上衣圆领露出的锁骨，喜欢敲点她鼻梁的硬骨，她——我的骨感女子，不知她的身体现在何处——

　　我的右眼以前是模糊的光璇，而今已然是一片昏暗，也许不久便溃烂凹陷。当我尚且面部正常，不惹人注意的时候，母亲交给我一个任务——监视父亲。

　　作为一个闹过婚外恋的人，积累了多年经验，我的父亲具备一股难以形容的风度，甚至还有令小女孩动情的力量。他可能的确分离了多年前的那一情人，却很难担保没什么新的举动。

　　随着他，我到了一所咖啡馆，一所理发店，最终进入了一所澡堂。

　　一进澡堂，便失去了他的踪影，这时一高个女子走来，问道：“先生，修脚吗？”竟然是马姑娘。自从和她的东北老乡一起下车，她便消息全无，见到我，她激动得眼圈发红，又叫了一声：“修脚吗？”我说：“修。”

　　在修脚室，她一边把我的脚划得鲜血直流，一边又讲起了白俄的故事。这个故事是，一个白俄在雪地死了，他是饿死的，这个故事就是一点点讲述饥饿的过程，说完这故事，我流血的脚上滴满了她的泪水。我不知该如何劝她，就说：“再讲个土匪的故事吧。”

　　她讲的土匪的故事是，一个土匪抢了个村姑，这个故事就是一点点讲述强奸村姑的过程。故事讲完，她停止了哭泣，恢复了正常，在我的脚上又划了一刀。她说这两个故事是她的精神支柱，每当难过得吃不下饭，就给自己讲白俄的故事，每当她腻烦，就给自己讲土匪的故事，凭着一点兴奋，生活下去。

　　她问我是否对土匪的故事有些许感触，我说：“否。”然后请她帮助寻找我的父亲。询问了父亲的音容相貌，她两眼泛起深海鱼类的光芒，说：“他呀，谁知道跑哪去了。”

　　猜想马姑娘与我父亲的关系，令人无法忍受，我匆忙告辞，一走出修脚室，耳边响起一声：“踩背吗，先生？”——这个声音分外熟悉，正是我蒙古的宽脸姑娘。她见到了我，泪眼汪汪，激动地又说了一遍：“踩吗？”我说：“踩。”

　　我的后背冰凉闪闪，那是她的眼泪落下。她说在澡堂的诸多工种中，她最喜欢踩背了，站在别人的背上，立时感到自己命运逆转。

　　她站在我背上喝完了一瓶酒，醉态可鞠地问我，是否将彼此的关系逆转，我说：“否。”然后请她帮助寻找我的父亲。询问了父亲的音容相貌，她焕发出八百年前成吉思汗侵略中国的豪气，凭空一指：“那里。”

　　按着她指明的方向，我到了一个黑暗的单间，里面有一个姑娘的身影，轮廓的边线已让我认出了她——骨感女子。她的身体耸动了一下，在即将上演相认的悲喜剧前，我张口描述父亲的容貌，她说：“刚走。”我便推门出去。

　　奔跑在回家的路上，由于缺乏右眼的视线，跑得非常颠簸。跑到离家相隔三条马路的一户石库门前，我敲了敲门。多年以前我的离家出走，实则是被父母所弃，父亲的态度容易理解，而母亲不单是为了交换条件，我拳打一个半裸女人时脸上的表情，也令母亲对我产生了极大厌恶。

　　没人开门，如果我在十七岁的时候没有随母亲走进这扇门，也许我就是另一种命运，那时要没人开门该有多好——

　　我奋力地又捶了一下门，引发出二十步外的一声大叫：“什么事，我在这！”父亲的情人出现在弄堂口，款款地走来。

　　许多年过去，父亲的情人依然美丽。她的皮肤没有了当年的水灵润泽，但她依然美丽，不知父亲在何时将她抛弃。我说：“我有件事，必须跟你谈谈。”她诧异地看着我，点了点头：“你说吧？”我说：“我可以进去吗？”

　　她犹豫了一下，问：“你是好人吗？”我说不出话，她以为伤害了我，赎罪般地说：“进来吧。”我感慨着，经此一问，我知道了她是善良女性，还有些幼稚单纯。

　　一进她家，我迅速地将门关上，以极大力量将她顶到墙上，在她的胸骨上打了一拳，然后剥下了她的乳罩。

　　对着她赤裸的胸膛，我极度哀伤，她的乳房已垂软萎缩，乳头是暗淡的咖啡色泽。我转身离去时，她说了声：“混蛋！”我骂了声：“婊子！”

　　然后我又开始了极不协调的奔跑，到达澡堂，抓住骨感女子：“跟我走吧，我能把你藏住。”我俩强作镇定地经过澡堂门口时，门口的大汉问了一声：“干吗去？”骨感女子回答：“客人请吃饭。”

　　走出澡堂二十步外，我握在她腰上的手，感受到她肋骨的一阵痉挛。

　　我有一个藏身之所。我曾经在开车时反复思考世祖逃逸之谜，按照爱因斯坦相对论的说法，当速度接近光速，时间变得无穷，那时的我，心灵滞懈在右眼失明的焦虑中，相对而言，出租车的速度便接近光速，所以我有无穷多的时间思考这一问题。

　　我早已破解了世祖的逃逸之谜。

　　世祖不是逃逸到远方，而是躲进了家里，这一所有人思维的盲点，让他躲过了被愤怒国人打死的厄运——这是我的逻辑推断，如果能被证实，便可以藏住一个姑娘。

　　我给家里打去电话，说我眼睛全盲，迷失在黄浦江边，需要让他们将我领回家来。父母出门后，我拉着骨感女孩走进我家。

　　经过了细致搜寻，我发现了屋顶与房脊间有一段距离，这是一个只能躺着的空间，推想一下，一个人长久地躺在这里，能够自由活动的只有两手，我躺了下来，果然在头部正对的位置发现了用指甲的划痕，隐约是一个骑在马上的外国军官——这里就是世祖一百五十年前的藏身之所。

　　我和她躺在了这里。

　　这里很好，与天空只有一层瓦片相隔，雨打在瓦片上就仿佛打在身上，晴天的时候，会有鸽子降落在屋顶，爪子在瓦片上滑动的声音清晰无比，她说：“比雨还要好听。”

　　在这狭小空间，我和她紧紧相拥，有时父母会听到头顶的响动，母亲说：“是老鼠吧？”父亲说：“可能是燕子安窝。”我和她捂着嘴，才没有笑出声来。

　　我从没有如此漫长地和女人相拥，血液与骨骼都在分裂，即将演变成一个新奇物种。在深沉的甜蜜感中，我问出了一个困扰许久的问题，你会怎么知道博尔赫斯？

　　她说，她的行业是古老的行业，唐朝供奉观世音，宋代供奉吕洞宾，五六年前，不知行业中的哪一个人何种缘故读到了博尔赫斯，心灵极为震撼，从此广为宣说，博尔赫斯就成了她们供奉的第三个人。

　　我问，是不是因为博尔赫斯写的“鲜亮头发”？她摇摇头，说她并没有看过博尔赫斯的作品，在行业中流传的只是博尔赫斯的传记。

　　这个出生在动荡南美的人，他的生活，并没有他的小说般惨烈诡秘，他有着博学文雅的祖辈，从未被金钱困扰，一生在母亲身边，饱受宠爱，毕业于最好的学校，工作于图书馆，完全与生活脱节，获得了无尽的悠闲时光。

　　行业中最早看到他的人，之所以心灵震撼，因为他的生活是她从小的向往，那是一个淑女的生活。这篇博尔赫斯的传记，在她同行姐妹心中，犹如西方极乐世界对一个佛教徒的意义，将一个女人的理想描绘得具体周详。

　　但博尔赫斯为什么会写下那么多的诡秘故事？很快我俩就知道了答案，藏了十几天后，我和她的心理出现了幽闭症患者的迹象，对我们所逃离的外界，感到越来越深的恐惧。

　　骨感女子开始衰竭，在我的怀抱中骨骼松软。对她将死的预感，折磨得我两脚反复摩擦，终于碰到一块凉物。

　　那是块石头，镶嵌在瓦片间隙，显现出武器的光芒。一百五十年前，世祖躲藏到此，带一块石头的理由只能是，这是他令马受惊的工具。

　　我用双脚夹出了这块石头，让它落在肚腹，一把握在手中。如同所有的神兵利器，它蕴含着巨大力量，令我的指节不住颤抖。我对她说：“走，咱们什么也不怕，到外面去。”

　　站在熙攘的街头，享受着落日的宁静，她凹陷的肌肉中血流加速，渐渐摆脱我的搀扶，挺立起脊骨。她的康复，令我产生巨大狂喜，此时远远走来一片黑压压的人影，在马路对面站成一排，正是我见过一次的那几条大汉。

　　她说：“我得走了。”

　　我：“我还欠你多少钱？”她：“算了。多得数不清了。”她过了马路，走到那伙人中间，与他们手挽手迎着落日向西而去，我大喊一声：“你们都是鞋油厂长派来的吧？”那伙人一脸困惑，她帮他们回答了一句：“傻瓜！”

　　他们的身影模糊在马路的灰色中，在光天化日下神秘地消失。我呆呆地看着，许久后方想起手中还有块石头。这块石头，非同小可，一百五十年前世祖扔出它，发生了上海诞生这一巨大的历史事件。

　　我扔出了它，等待着山河巨变，但是什么都没有发生，它飞出二十米，摔在地上，招来一个骑自行车人的叫骂：“你X干嘛呢！”它滚了滚便不动了，它只是一块普通的石头。

　　【四、】

　　我的情况很好。回到家，活在父母身边，越来越热衷文化，买了许多书，用一只左眼疯狂阅读，如博尔赫斯般博学——这便是我的生活目标。

　　在深夜时分，父亲时常会悄然离家，每听到关门声，我都有一种想跟随而出的冲动，但每次都制止了自己，也许他去的地方便有她——我的骨感女子。

　　父亲后来出了事，在过马路时，一辆经过的翻斗车遥控失灵，将整车的石子倒在父亲身上。据目击者讲，无数石子像乒乓球一样在五十米范围的马路蹦跳，这宏大的场面，令父亲壮烈得像一个英雄。

　　由于被石子砸碎了整个头颅，他没有给我留下角膜。父亲的死，令母亲在一夜衰老，直到葬礼上，父亲多年前的情人出现，母亲方恢复了她凶狠的目光。那女人冷冷地扫视着母亲，当看到我时，神情大变，掉头而走。母亲以为我也在瞪她，欣慰地拍拍我，说：“真给妈撑腰。”刹那间我感到重获母爱。

　　以后我就是个废人了，买了墨镜，等待着完全瞎眼的一天。我获得一种知天知命的宁静，不料接一纸医院通知。医院有了一个将死的病人，指名点姓将角膜捐我。

　　我赶到医院正是那人弥留之际，走廊里坐着我熟悉的几条大汉。她正是我的骨感女子，见到我，“哎呦”了一声立刻死去。她得的是急性肾衰竭，送来了十一个小时便抢救无效。几个大汉对我说了声：“节哀。”威武地离去。

　　我为死去的她付了医疗费，为自己付了手术费，躺在手术台上说了声：“换吧。”

　　手术结束，医院将我尚好的左眼也包裹在纱布里，母亲找来了一个生活保姆，握到她满手的硬茧，我说：“你是不是手倩？”就听到啼哭响起。

　　手倩那晚下车后，究竟有了怎样的遭遇，她说那是她一生的秘密。而今她已弃武从文，作为生活保姆，十分细致体贴。

　　我和手倩日久生情，她也恢复了自己的天性，每当和我一起散步，有东西挡在我面前，她就“啊”地一声劈去，听到电线杆接二连三地倒下，我的心情就变得很好。我俩幸福地生活在一起。

　　五十天后，纱布拆线，我莫名其妙地看到右眼中有一个我自己。医生解释，人往往在临死前会将最后看到的视像凝固在角膜上，所以我就见到了一个哀伤的自己，那是她死时我的表现。

　　这个哀伤的我存在了两个月时间，然后就开始淡化，半年后完全不见，现实的影像开始浅浅地浮现。

　　我复明了，永远失去了博尔赫斯的眼睛。

　　（全书完）
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