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第1节：无尽的夏，未尽的夏(1)





无尽的夏，未尽的夏

 

文：dodo

 

一、

 

沉闷的雷声侵入到梦境里。

 

宁韬从沙发上坐起来，睁着眼睛发呆，似乎仍在梦中流连忘返。

 

午后两点的天空里，西边的乌云来势汹汹，阵雨蓄势待发。

 

脑袋持续发胀，下达指令却绝不含混。宁韬随便收拾了一下自己，拿着两把雨伞出了门。

 

啪嗒啪嗒。

 

懒散的脚步声重叠着淅淅沥沥的雨声，穿过了烟灰色的小巷。蔷薇花夹道，行人寥寥无几。

 

雨的线条所密布的空间造成了视觉上的假象，让人怀疑这段路需要穷尽一生来走完。其实只要再往前走三百来米，一条铁轨便横卧在面前了，警示灯在行与停之间交替闪烁。如果你刚好被一列呼啸而来的火车拦下，那么会有四十秒至一分二十五秒不等的时间观察铁道边惟一的景观：一座孤伶伶的两层楼房。然而十秒钟后你就把眼光收回来了，因为它端正而直白地立在那里，无一修饰，像小学生把字满满当当地塞到格子里，逼退了审美的意义。但它的乏味、简陋等诸多不便被低廉的租金抵消得一干二净，所以十来个单位只有一个空着。而现在，这间空单位里正在进行一场交涉，很可能已经发展到在租金问题上在商言商的地步了。思绪来到这里，宁韬的失落感再度冒了出来--他曾在这里度过了五年无拘无束的时光，遇到过形形色色的人事；即使早已搬到了普通的住宅区，他也一厢情愿地将这块方寸之地视作自己的私人领域，时不时跑回来待上片刻，哪怕只是百无聊赖地望着天花板，或是默数离高中毕业还剩多少个日子。

 

所以这天中午，宁母在电话里应承带人一起去看房子时，宁韬便把自己埋入沙发靠枕里以避免那略嫌热情的推销辞令飘进来，异常刺耳。

 

"儿子，这房子租出去的话晚上咱们下馆子去。"母亲对这桩生意志在必得。

 

"酸菜鱼……我可想死你了。"虽然故作积极地响应着，语气却缺乏表现力。

 

也罢，只要母亲开心就好。宁韬一路开导着自己，终于留意到那几条在雨幕中看不真切的人影渐渐清晰起来，很快就能看清来人的面目了：撑伞走在前面的是宁母。侧后方是合撑一把伞的两个人，个子高的那个，不知是身体过于单薄，还是身着素色衣服的缘故，几乎要和雨水融为一体了。
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宁韬止住脚步，等母亲她们上前。

 

"睡醒了？"宁母并不意外儿子的到来，宠溺地拍拍他的头。

 

"还说呢，早提醒过你有阵雨了。"宁韬拧了拧眉，目光越过母亲的肩膀，和另一道目光撞个正着。

 

那双眼睛黑是黑，白是白，冷冷清清的--找到了这场雨水的起源。

 

切！宁韬调转视线，宁愿去非难蔷薇花瓣上那粒摇摇欲坠的雨珠怎么还不滴落也不想被这疏淡到几近于傲慢的眼神所刺穿。

 

这时听到母亲介绍自己："我儿子，宁韬。和你们家谢绎一样，今年也读高二"，接着手臂上被顶了一把，"傻儿子，楞着干吗，把伞交给谢阿姨他们呐。"

 

宁韬回过神来，把手中的另一把伞递到那对母子跟前："阿姨，谢谢你们借伞给我妈。这把你们用。雨大，别淋着了。"他瞥一眼几乎半个身体都在伞外的男生，雨水的痕迹从他的肩下一直漫漶，像用一大片透明色在白衬衫上渲染图腾。而他的母亲却被严密地保护在伞下，毫无破绽。

 

这天并没有吃成酸菜鱼。谢母谢绝了那个单位的原因是夜夜往来的火车破坏了静谧的学习氛围。但在宁韬的提醒下，宁母想起来自家楼上正巧搬走了一户人家。那个向南，一年四季都有阳光照进来的小套间，在闲置了几天后，搬来了又一对母子。

 

二、

 

从这个三层楼的窗口望见的街景，是一段绿荫遮蔽的窄巷，十丈红尘如同一张画片，镶嵌在视线的最深处。淡金色的光线给万物描上了一层柔和的色彩，晚风把过往行人的对话吹散了，送来的那一两片，暗语似地难以破解。

 

窗台上摆着一盆千日红，花期未至。透过根茎叶间的留白处，两个少年印入眼帘。遥遥地，但可仍见他们各自怀抱着一捧花，从窄巷尽头并肩走来，穿过的窗台下方直到踪影难觅。

 

那个住303的男生，那个住606的男生，在今早，还分别走在小巷的两边，身体力行着平行线的定义。却在太阳西沉时，将距离化作了咫尺，两颗过分靠近的脑袋撞疼了彼此，已经有数不清次了。
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谢绎转学来到宁韬所在的中学，是三天前的事。

 

在他作自我介绍时，坐在讲台底下的宁韬窃喜：小子，瞧你这副跩样，今后有的你好受。

 

没料到被全班叛变的是他宁韬。谢绎凭一身潇洒的球技折服了一群惹是生非出了名的球痴，清秀俊朗的外表是俘虏女生无往不利的武器，勤奋上进的模范生姿态则让各科老师都对他青睐有加。这么一来，整个高二三班，惟一对谢绎不假辞色的只有宁韬了。而谢绎也并非"山不来就我，我自去就山"主义者，所以即使是同住一幢大楼，同坐一辆公车，同一时间上下课，两个男生也人为地切断了一切交集--如果这可以看做是一种非常态的默契，那么在五月第二个星期天的巧遇则还原了默契的本来面目。

 

当时宁韬在花店的收银台结账，听到那个声音说：别用玻璃纸包扎了，废报纸就行。

 

他微微侧头。是一小束黄色康乃馨，含苞待放，惹人怜爱；宁韬则喜欢开到盛极的花，正如递到他面前的那一束，恣意地燃尽了毕生的颜色。谢绎的目光也跟随这抹热烈的粉红而来，下一秒落到抱着花的宁韬的脸上，是带着春风般的暖意的。用来缝补裂缝的语言也好，姿态也好，不需要了，都不需要了。自然得一如雨过了就会天晴，花儿和少年，构成了一幅赏心悦目的画面。

 

给粉色康乃馨找了一个容器，供给适量的清水。完成了头等大事之后，宁韬的肚子唱起空城计。打开冰箱，储存状态不比他的胃丰富多少。墙上的时钟指向七点一刻，主角缺席已成定局。通常在这样的情况下，泡面是不二选择。

 

像是在上演花店偶遇的续篇一般，人物事件再次重叠，只是舞台搬到了便利店。

 

"不会吧，哪里都能遇到你。"宁韬用一贯懒洋洋的语气调侃着。 

 

谢绎没搭腔，只是看了一眼宁韬手中的"加量不加价"，疑问写在了脸上。

 

"如你所见，泡面。"宁韬不以为然，"你不会也没饭吃吧。"说着用眼光掂量着谢绎手里的一袋子沉甸甸。
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"那是鸡蛋，我妈爱吃番茄炒蛋--你妈不会没回来吧？"那一点关切，如流萤一闪即逝。

 

"答对了。"宁韬笑了笑，语气轻快。

 

"那么一起吧。"。

 

"嗯？"

 

"吃饭，上我家。"

 

"欸？"

 

宁韬故作夸张，不出意外地看到谢绎将释放出来的情绪一点点回收，这一渐变过程他毫不感到陌生，因为曾经他也如此处理过自己泛滥的好奇心、同情心，只有防备心呈反相递增。意味不明的笑浮上嘴角，宁韬忙不迭地应好，随即跟上了谢绎离开的脚步。

 

"那么，洗碗的任务就交给你了。" 

 

"哈？！"

 

三、

 

午休时的教室，漂浮着细碎的声音。有夹心饼干在齿间瓦解的喀嚓声，还有时不时从斜后方写卷子的女生口中蹦出来的英语单词，然而这些声音都达到不了谢绎的耳朵里，并不是他内心太吵太拥挤--他仅在削第二支铅笔时，心里轻哼着一首不知道名字的歌--除此之外，尚有百分之九十九的空白可供填充。

 

谢绎心情愉快的时候，喜欢把自己的声音关在密闭的空间（一是内心深处，二是独处时）里唱歌，还喜欢全身心地投入到某件事中。比如现在，他正无比专注地削铅笔，削了一支又一支，仿佛有一座森林的铅笔需要他来削。只是他的动作是无意义可言的，美工刀下是一支中华牌铅笔还是一颗卷心菜都没有两样。他全身的机能真正投注在耳朵上，或者说校园广播上。

 

中午十二点之后的半个钟头，是一档休闲音乐节目。歌曲的流转间由DJ即兴发挥。

 

"那么在进入下面这首歌之前，我觉得有必要向大家交代一下我昨晚做的梦……"

 

由磁性的男声和风趣的话题引发了一场化学变化，将沉闷的午后点石成金。

 

无厘头的MC竟给这档节目添上了点睛之笔，这是让校方始料未及的。因此一档临时顶替的节目在强烈的呼声中晋级为常规节目。此结果却让当事人有些懊恼，因为意味着半个小时的午睡时间被牺牲了。现在，这枚声音的拥有者结束了广播回到座位上，用手肘撞了撞后排的铅笔盒："下午第一堂素描课结束了再叫我。"，然后便义无反顾地投奔梦乡。
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无疑，铅笔是白削了。谢绎从手工活中抬头，前排趴在课桌上的身形不瘦弱不宽厚，是高中男生标准体型，但昭彰着一副天塌下来当被盖架势的同龄人或许并不多见。谢绎第一百零一次自我投诉：如果一早就识破这个人的德行，打死他都不愿和这个人亲近起来的。什么好兄弟？绝对是个大麻烦！

 

倒带回到一个多月前的雨天，两人的首次照面用"横眉冷对"来形容也绝不过分。但却有一个共同属性将他们捆绑起来；这个属性过分霸道和权威，掌握了充分的话语权，支配着十七年来的喜怒哀乐。它屹立在他们的生命里，被赋予了苍茫大海中的一座灯塔那样不朽的意义，连孤傲的姿态都如出一辙，直到和另一个灵魂碰撞发出了声音。

 

出生于单亲家庭；天真、无知无畏的权利在懂事之后就被没收了，取而代之的是学会了捕捉和解读各种眼色的提示；失败和伟大谈何奢侈，惟一的愿望是终结母亲十年如一日的操劳……在宁韬和谢绎未完成的个人简历之上，有着惊人的相似之处，如同造物主将一把相同颜色的彩色糖果放入了他们的手心里--没有什么能比共享同一个秘密更能拉近距离消弭隔阂，和对方在一起恍若与旧时光重逢。

 

结果这一天，宁韬睡得天昏地暗，直到值日生都收工回家谢绎把所有作业都写完。 

 

"起来了，差不多该去菜场了。"这个光景，菜价最贱。

 

宁韬一骨碌爬起来："今天你要下厨？谢妈妈万岁！" 

 

谢绎点头，随手关上值日生忘记关的窗。

 

在只有两个男生留守的日子里，晚饭通常是外卖、外卖和外卖。从事销售工作的宁母，一个月到头也很难见上几回，即使有几天假期仍会去做兼职如房屋中介。而谢母在城郊的一所大学做后勤，多数时候在学生食堂解决三餐。所以每逢谢母回家吃饭的日子，谢绎便会亲自买菜、下厨，宁韬则负责跑腿、搭伙以及在饭桌上逗人开心。

 

头顶上的照明啪一声关闭了，浓重的黄昏从窗外一涌而入。从教室里退出来的谢绎听到自己的名字被一个泛着金属光泽的低沉男声一遍遍地喊着，他回头望去，站在几米开外的宁韬颇为不耐地向自己招手示意"快点"、"快点"，他晶晶亮的眼睛打败了奄奄一息的天光。
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勾起一抹淡笑，谢绎向那道光源走去。

 

四、

 

微微晃荡的车厢里，谢绎正与一道物理题势成拉锯战。他坐在最末排，面前一本厚厚的试题集隔绝了所有目光的投射。

 

"你们看，前面那个穿我们校服的，好像是宁韬欸。"有声音突兀地闯进谢绎的隔离层，注意力瞬间溃散。

 

"什么好像，根本就是嘛。"平铺直叙的语调，来自女声二号。

 

"好奇怪啊……"是另一个细软的女声，像不确定答案似地低语，"他，他平时都是和同学一起的，今天怎么落单了。"

 

试题集背后的眼睛瞟向车厢的前排，那名"焦点人物"的脑袋抵在车窗上，这是他进入打盹状态的有力证据。眉间略微波折，谢绎转头看窗外风景飞驰而过一去再不回，公车正向下一个站点靠近。他站起身，经过兀自沉浸在玫瑰色幻想之中的女生们的身边，经过神情疲惫而平淡的上班族的身边，来到了睡着的男生的后方；手里的一卷试题拢成筒状，在那个快要沉到肩膀以下的后脑勺上，用一记重击表达了两层意思："睡死你算了！"以及"到站！下车！"。然后向后车门走去，身后有跌跌撞撞的脚步声尾随而来。

 

扑住车窗，女生们迅速锁定目标如同镜头追逐新闻头条--那两个身形相仿的男生，一前，一后，步调一致，去向一致。他们是两颗不溶性微粒，浮沉于茫茫人海中；他们之间隔着恒距，互为彼岸。

 

公交车再次发动。视野里的景物渐次倒退，微粒们也跌出取景框之外。

 

"他们是打架了吧……那谁，下巴青了一大块呢。"

 

"啊！我也看到了！"

 

女生们因窥见了秘密的一部分而兴奋不已，像对毛线团乐此不疲的猫，在把线头搅得一团乱的同时，与真相渐行渐远。

 

宁韬亦步亦趋地跟在谢绎后面，低眉垂目，像一个不离不弃的影子。

 

他没有计算到谢绎会突然停下脚步，转过头，眼神直逼而来。所以他把自己那张狼狈且写满沮丧的脸都出卖了。

 

谢绎却低声笑了。
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宁韬细长的眼睛微微上扬，试探着问："你不生气啦？"

 

冷战，到今天一共持续了九十六小时。下午的课外活动时间，谢绎留在教室里写作业，途中，班长跑来请救兵。起因是宁韬和隔壁班的男生在体育馆里大打出手，两人都是横冲直撞的火爆脾气，一时间竟无人敢上前劝架……话音刚落，谢绎笔一扔，火速赶去现场。局面不算太糟，但口头劝说显然已经失效，于是谢绎就直接朝宁韬脸上来了一下。全场鸦雀无声。混乱平息。

 

宁韬感到脸上火辣辣地疼，头脑却一片明净，连在心中盘旋了几天的焦躁也烟消云散。他忘了自己还在漩涡的中心，却得出另一个毫无相干的结论：谢绎会来劝架，便意味着这场冷战宣告结束。所以他咧着破了的嘴角，带着讨好的笑向谢绎伸出手去--却被冷冷地甩开了。他记得最后只剩下自己一个人被留在原地，收不回来的手还悬在半空。

 

但此刻，谢绎的姿态是友好的，眼角眉梢都是笑意，并且带着玩味打量宁韬脸上的淤青："你啊，被揍得真惨。"

 

宁韬眼底的沮丧一扫而空，他知道谢绎已经不再计较什么了。神气活现地说："明天你去看看那小子的脸，保管比我精彩十倍！"

 

谢绎淡淡地笑："宁妈妈出差，班主任告状无门，所以你才敢下狠手的吧。"

 

宁韬不屑："哪儿啊。我最瞧不起的就是富家子弟了，甩下几张钞票就算赔礼道歉了？哪有这么混账的。" 

 

在回家的路上，他们刻意地回避某个话题，东拉西扯到口干舌燥，比用母语以外的他国语言解释一件抽象的事物更加生硬和词穷无助。然后用近乎自我催眠的方法将那场冷战从记忆里削除，不然就是用花花绿绿的玻璃纸包装出一颗糖的甜美。但是过于迷信谎言的下场是，当后来他们意识到错得离谱时亦是回天乏力之时。屋子里的死角一旦形成，就不会因无人认领而消失不见，相反，它积满了灰尘，让人无从下手。

 

五、

 

把身体探到阳台外，闭上眼睛，夏天的气息扑面而来。
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碎石子轻磕路面，还有从远处飘来的清脆的口哨声，越来越近了，直到贴上耳膜了，不需要眼见为实，也能来辨认出是谁了。果然从楼下传来慢吞吞的声音："宁韬，你想知道踩坏我的花苗会有什么下场么？"

 

被威胁者慌忙跳开了一小格，蹲下审视被自己不留心踏到的花苗，幸好没有造成误伤，他暗自松了口气。背后的门被打开时，是一把好声音却不无讽刺地说，"真得感谢啊，回自己家还要劳烦你们帮我开门。"

 

二十七，八岁的男人，穿着普通的T恤，背后醒目地印着一排在本市遍地开花的百货超市的名字毫无美感可言。宁韬把从花盆下取出来的房间钥匙抛过去，"老土，你不能换个地方搁钥匙啊。"

 

边上的谢绎，微微笑着看两人用争锋相对表达他们的熟络。在谢绎的脸上，鲜少见到这样的表情，更不用说将眼睛里的内容全盘交付。他和自己一样，是喜欢阿涉的--宁韬对这点很有把握，因为这确实是在他的安排之下进行着并且收到了比预期更令人惊喜的效果。这座城市对谢绎来说是全然的陌生，通讯录干净得像一条杳无人迹的街，而他自己就是一扇紧闭的窗。于是使命感翩然降临到宁韬的头上（现在想来那股空前的热忱令他后怕），他忆及五年前的自己以一个异乡人的身份走进这座城市时，当天夜里有人敲他的门，不紧不慢的节奏让人毛骨悚然。他战战兢兢开门，探进来一张略带倦意的脸，"有酱油吗？辣酱当然再好不过了。"慢悠悠的语调，那就是阿涉了。这个迷一般的男人，穷困潦倒以打零工度日，但风趣洒脱谈吐不凡，有着讲不完的故事比任何一本杜撰的小说都来的精彩。宁韬很少会在那些妙趣横生的故事中走神，但今天他却因谢绎的侧脸分了神。谢绎专注地听着，他所习惯用来自我保护的面具失去了用武之地，种种神情在脸上一一绽放如万物在春天复苏。

 

每当离开这间陋室时，宁韬和谢绎都错觉从万花筒中跌落现实，眼前的天空是灰蓝色惟有一轮淡得发白的月亮冷眼人间。这条本就少有人来往的街更加深远了。 
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"后来呢，找到酱油了么？"

 

宁韬的味蕾起一阵奇妙的变化。他扮了个鬼脸，故作平常地交代了他和阿涉最终分享了一大盘草莓酱拌面的经过。

 

"我觉得啊，阿涉一定不是一般的人。" 

 

宁韬没有听见谢绎所下的结论，那是因为他的注意力被这个夏天的第一阵蝉鸣声吸引过去了。

 

六、

 

厚厚的素描薄翻到了最末页，热播的动画片迎来了大结局，在这样的情形下，暑假开始了。

 

当谢绎回首眺望这一切时，无论是素描的内容，还是动画片的情节都已变成了雾中风景。惟有暑假前一天的那起事件，是大雾天里的一束明晃晃的光，牢牢地攫住了他的视线。

 

那天的校园比平日里空旷，鸟雀斜掠过黄昏后，静寂再次封锁住了时间。脚步声在长长的走廊里回荡，内心的声音也无处可藏：所谓的冤家路窄，指的就是宁韬和之前与他结下梁子的游乐天了吧；在相安无事了一段不长的时间之后，又重燃起战火--据说，两人此刻正在北操场继续上次未完的胜负。所以，素来慢条斯理的谢绎第一次知道原来自己竟可以跑得这么快几乎追过了风。但他突然放慢了速度，像是谁在叫停硬生生地挡住了他的去路只剩惯性在维持运动的假象。而后，眯起眼睛找答案：是谁？这个与宁韬谈天说笑一路走来的男生是谁？他个子同宁韬一般高，远远看去这个组合倒也相宜；走近了够得着互相点头致意了，男生脸颊上隐约可见的青紫和谢绎记忆中的某个场面呼应了起来。于是对自己说，这张脸，的的确确曾是张"精彩"的脸啊。

 

三个人对话的细节和返回教室的过程早已不复记忆了。但那天的落日格外壮丽，从此以后再也没有遇见过比之更令人难以忘怀的景象了。哪里都没有。那时，谢绎怔怔地仰着头站了很久。宁韬一回头，只见织锦般的晚霞在他的瞳仁里流光溢彩。他语气软下来，不再用傲慢相抵的背脊强调不合作姿态。

 

"不打不相识嘛，就好像我们这样。"五分钟前，那双直视着他的深不见底的眼睛，一遍遍地质疑他与游乐天的"友谊"。
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"我什么时候打过你了？我怎么不记得。"谢绎侧头想了想，依然无解。

 

"嘿嘿，当时你那副拽样啊，我心里面早把你海扁你一顿了。"

 

谢绎没有继续对话的意思了。他并非仇富，只是排斥有公子哥习气的人。所以他不理解有同样坚持的宁韬怎么会和公子哥代名词的游乐天化敌为友。但同时，他也了解宁韬。那是个目的性很强的人。无谓的人、事原则上他从不插手。他一定有他的理由，但未必值得解释。对，不值得。

 

两个人，一路沉默，直到最后一缕晚霞从天边散尽。

 

这时谢绎开口了："你，真不打算升学了？"

 

宁韬没有料到谢绎会重拾这个话题--每一场冷战的导火线。他脚步微顿的同时也松了一口气："原来耿耿于怀不止我一个。"嘴角扯出一丝讥笑，"对，除了尽快赚钱不作他想。升学毫无意义，对我来说。"

 

谢绎是打定主意要上大学的，倒不是求知若渴，只是应了母亲的期许而已；而在宁韬的人生规划里，赚钱凌驾于一切之上。他等不及，他耗不起，他说，我妈已为我蹉跎了半辈子。

 

曾经，他避重就轻，他半真半假，为的是花上更多的时间走同一程路。

 

现在，他们开始玩另一个游戏：数完一、二、三，两人同时调转方向，然后大步往前。两个人，两条路。

 

"我是不会回头的。绝对。"他斩钉截铁。

 

他不作声，但表情沉静足以说明一切。

 

如果你问为什么他们会异口同声地告诉你，是为了检验地球是圆的这一绝对真理。这并非是他们事先商议好的答案，仅仅是默契使然。只是在这默契中加入了恶作剧因子，使他们分不清骗自己与他人的区别。

 

七、

 

这是那年夏天里最热的一天，谢绎是从报纸上得知当天的温度更新了本市20年来的高温记录。

 

在只有一台吊扇运转的室内，谢绎再也无心应对暑假作业。他洗了把脸，稍稍缓和了心烦气躁的情绪，却没由来地挂念起一个枕头和它的归属。那不是一个只和睡眠有关的普通寝具；绿豆衣、荞壳、菊花、决明子、夏枯草还有石菖蒲取代了平凡的海绵枕芯或人造纤维枕芯，再加上由谢母亲手缝制的枕套，使它成为了一件无价之宝。而宁韬更是对它爱不释手，甚至还起了夺人所好的念头。但得到了谢绎如此回答：没门。不过我可以让我妈再做一个，在这期间就先借你用几天吧。
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不想日复一日。当认清了枕头在悄无声息中易主这项事实之时已经是几个月之后了。

 

谢绎为收回归属权下到三楼。

 

门开着一条缝隙。谢绎收去了敲门的手势，放低声音推门而入。

 

满室狼藉。但与乱糟糟相对的，却是一片安静。夏天最大的噪音来源也就是电扇。插头像是松掉了，叶片在自然风的作用下有气无力地打着小转。谢绎不知道该怎么形容这种令人安心的凌乱：饭桌上堆满了各种零食的包装和空的饮料罐，维持着长期共存的合作关系；书包丢在角落里，充当了一个可有可无的角色；窗户开到极限，一大片蓝天填满了整个窗口。通宵游戏的那个人握着PS2手柄睡得正香，眉头微微皱着，嘴角负气似的瘪着。更为孩子气的是，他紧紧怀抱着一只枕头，可能曾做过一场溺水的梦。像抓住救生工具般紧握不放的那只枕头的颜色和形状都是谢绎的旧识。

 

站在屋子中央的谢绎，突然茫然起来。他感觉自己是枚雪白的纸片人，徒具形式地思考着无关痛痒的问题。

 

最后，他蹲下身，面孔与那张睡颜处在同一水平线上。

 

"喂。"

 

宁韬动了动，浅而短，眼睛仍闭着。再没动静。

 

"睡觉前锁好门，这是必须的。"

 

说出口的是什么，没说出口的又是什么，谢绎自己都难以分辨，他起身向屋外走去。

 

布料与草席的摩挲声微不可闻，但谢绎的神经还是一跳。继而的声音，分明是熟悉的，但那几分陌生感又出自哪里呢。

 

"我妈之前被骗了一大笔钱，游乐天他爸是开律师事务所的，或许能帮我们把这笔钱要回来，那我妈就不用兼好几份职那么辛苦了……"

 

"我要去趟超市。"谢绎转过头来截断了宁韬的话，眼底一片清朗，"你呢？"

 

八、

 

一等奖，两名，T市来回双飞机票两张。

 

宁韬和谢绎握着两张购买满50元的小票兼抽奖卷，对望了一眼。

 

那个美丽的海滨城市，是两人向往已久的度假胜地。特别是对谢绎来说，那所建在海边的一流大学更是他心驰神往的高等学府。但他从未跟任何人提起过，久而久之，连他自己也忘了有过这么一回事。
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碰碰运气吧。眼神如是说。

 

哗啦哗啦，轮盘转动。在失去动力后停下来。

 

宁韬接过一个钥匙扣，那是对与一等奖失之交臂的遗憾地慰问。

 

递出另一张抽奖券，仅存的希望在转盘上接受命运的安排。

 

哗啦哗啦。

 

于是，在这趟采购之旅的末尾，加入了两个新成员：同款的钥匙扣，一个橙黄，一个橘绿。

 

两人提着几大袋日用品食品的集合就像是收获了一个硕果累累的秋天，神情满足，并且那样的神情一直来到区政府门口。一派威严的大理石建筑外有人围观有人探首有人驻足，是一场纠纷的环境色。两人试图绕过重重人墙回到原本的轨道上，但各执一词的争执声蛮横得盖过了日光下的一切声音，还拼凑出事件的大致轮廓，强加给路过的每个人：强势企业征收土地以扩建战略版图；那座铁路边的孤岛在一夜之间被没收，用以兑换一座大型综合超市的高耸。人民公仆在为居民的购物场所选项做加法的同时，城市边缘人失去了最后的诺亚方舟。

 

是两人的沉默太过于认真投入了吧，才会让喧哗声插入他们之间似嘈嘈切切的第三个人。

 

"如果游律师……"五个字，一个无法解读的残句。但是谢绎深刻地希望从不曾将这几个字说出口，可现实是除了后悔什么都办不到了。

 

"不可能。"这是宁韬完美地破解了那支残句后的回应。三个字，每一个都是中性的，缺少平上去入，像是无菌实验室培育出来的单细胞，抹杀了排列组合的意义。

 

暑气逼人，无言地走在如叹息般绵长而深邃的浓荫里，喧嚣寂灭。被少年们的孤独感所饲养的怪兽，不知餍足地吞噬着能量好一个庞然大物。

 

告别夏季综合症的良方之一是注目于花朵般盛开在艳阳下的女孩子吧。像是那个渐渐走进视线的小女孩，四五岁的样子走路还不排斥被长辈牵着小手但已经学会了用水红色的泡泡裙映衬雪白的肌肤。

 

"那些人好可怜喔，都没有家了。"蜜糖一样的语气。
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"小傻瓜，那些都是社会的蛀虫，不值得我们可怜。"

 

"什么叫"社会的蛀虫"？"小孩仰着头迫切地从大人脸上找答案。辫子上扎着的塑料球在阳光下发出璀璨的光。太阳不因为这是个廉价的小饰物而剥夺它像金子一样闪亮的权利。

 

"那个啊，就是……"

 

突如其来的一股力量施加在手臂上，强而有力像在执行一个不容出半点差池的终极任务。

 

是宁韬，洞悉了他的意图并且予以阻止。如果不是这样，谢绎已经站在了一老一少的对立面上为阿涉他们做无用的辩护。 

 

"别冲动。"

 

"我冲动？是你太镇定吧！怎么就能就任凭他们诬蔑人呢？！"

 

"也不见得是诬蔑，你我都看见的，有一些三教九流的人出入。"

 

"那么，阿涉也是了？"

 

"……谁都保证不了不是。你能吗？恶人头上又没有刻字。"

 

"……是。就像你脑袋上没有刻"冷酷"、"自私"一样。"

 

"彼此彼此，你不也没有在脑袋上刻个"天真"字么。"

 

"其实你想说的是"傻"吧。"

 

"你……算了，你说我们累不累，总是为了别人吵架。"

 

谢绎肩膀一僵，嘴巴动了动也最终也没有落下半个字来。而那一老一少的话题却转得飞快（已经来到钢琴老师的斯巴达教育问题上了）。于是，义愤永远地失去了追究不实的对象。

 

这场争吵是如何收场的已经不重要了。依稀记得是握手言和了，否则他们不会并肩坐在一家兼卖冷饮的杂货店里喝汽水。没有说话是为了比谁喝得快，因此连味道都没尝出来就见底了，吸管发出了不太文雅的响声。谢绎率先停下来，朝宁韬晃了晃空瓶子以示胜利："谢啦。"输的人请客。宁韬不服气地想提议再战一回合，却找不到说话的机会了。对方那温柔的笑容中隐隐含着压迫感，谢络开口了，但发出来的声音却碎在一阵几乎在同一瞬间响起的剧烈的金属撞击声中--一场哑剧落幕。

 

店门外做收费停车用的空地上，一整排脚踏车被放到了。肇事者站太阳下，手足无措。
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九、

 

男生坐在路肩上，百无聊赖。可能是在等天黑，也有可能是在等一个人。

 

暑假即将结束，日落时分一天早过一天拜访世人。在天黑之前，他的等待终于有了意义。

 

某某号606室是在这上面吗？原来他等的是一个问句。

 

他抬头。拍拍屁股站起来：跟我来吧。

 

男生为一对平凡的夫妇带路。他慢悠悠地走在前面、上楼，领他们来到在606室门前。最后从口袋里摸出一把钥匙，一把挂着绿色钥匙扣的钥匙。

 

那么，请慢慢看吧。完成了母亲交代的任务的宁韬转身走了。这个时候天色完全暗了下来，似乎就在转身的刹那。

 

十、

 

这是宁韬第一次来到这个城市。然而公务缠身，行程紧凑，他多年来的情结只能透过商务酒店第二十层的落地窗俯瞰到的红砖房和蔚蓝海岸抒发、感怀兼自嘲--其实这就是风光明信片的取景角度吧。然而幸运的是，终于在返航前争取到了几个小时的自由支配时间。于是，他抛下地图和手机，将时间交给信步。

 

宁韬走走停停，在一间凉茶铺里买一杯廿四味茶。苦得眯起了眼睛。一辆旧式的公车缓缓从身后开上来，不偏不倚停在他脚边，车门敞开似邀请信号。年少时那常常流露出的恶作剧得逞时的笑容重回到他的脸上。

 

车上很空，宁韬在靠窗的位子上坐下，沿途的风景浅浅地划过记忆的表层。行经闹市区后，车厢里被塞得满满当当，宁韬的座位也让给了一名孕妇，只能见缝插针般站着，公车的急停缓行时刻考验着平衡能力，下车的去路亦通行受阻。宁韬厌恶这样的感觉，被动地任由外界摆布，就在这陷入进退两难的境地之时，他听到一个声音，清清淡淡，语速微慢，字与字之间毫无粘着。它透过了闲言碎语声、汽车引擎发动声，如同穿越无人之境般进入了谢络的脑海，在一片冷硬的商业建筑中柔软着陆。宁韬心里一紧。随即，眼鼻俱亡，只剩听觉犹在；周围的其他声音都被过滤掉了，像坠入了一个黑暗的世界里，让人不禁伸出手去收纳住那一丁点光明。那个声音还在静静地流淌，是和电话那端交谈着毕业实习问题，但语气，语速，语调分明是在描述一场雨水。

 

宁韬调整视线，试图穿过人群的间隙捕捉声音的来源，但无论怎么摆放目光，目标始终无法确认；在一片黑压压的后脑勺里，宁韬恍惚走入了云深处。

 

到站了！终点站！早已失去支撑点的宁韬被乘客簇拥着下了车，他在原地立定环视四周，但那个声音却再也没有响起过，一如朝露蒸发在日光之下，了无痕迹。

 

那一刻，宁韬不禁疑惑起它是否真实地存在过。
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游　乐园

 

"一杯珍珠奶茶。"

 

"老板娘！老板娘……"

 

阿婶回过神来。

 

"我要一杯珍珠奶茶。"

 

"喔，好好。"

 

阿婶低头挖着桶子角落的珍珠，熟练地摇着小小的钢杯，她感到天气热了。小女孩接过珍珠奶茶，迫不及待吸一大口之后，哇哇地叫出声："妈，这好难喝喔……"旁边的母亲对她抿了一下嘴。没多久，她蹦蹦跳跳地跟在妈妈身后进入游乐园，手上还握着那只小小白色的塑料杯。

 

阿婶突然记起，她好像忘了在奶茶里加糖。

 

时间已经是下午，她又望向游乐园门口，高及腰的铁条隔出两道只容一人通过的栅门，左出右进，旁边坐着负责撕票的陈小姐，每天都会打扮得美美的。阿婶总觉得那栅门很像城里客运总站的候车口，虽然她只坐过几次客运，而最近的一次是去年去看儿子的时候。

 

阿婶在这里推车子做小生意，打从这游乐园开幕以来，算算也好几年了。当初传来大型游乐园选择在这二级乡镇边陲地带落脚的消息时，乡里的人还有点夸张。夸张地兴奋、夸张地好奇、夸张地害怕。不确定游乐园有什么好的，也不知道会不会有什么不好的。后来听说别的游乐园都有游览车将游客像运猪仔一样地运进来，大家就开始盘算起做小本生意的事了。阿婶住在离游乐园走路二十分钟的地方，她想反正闲也是闲着，不如来赚些外快。虽然家里不缺钱，但钱也不嫌多。起初她只是向附近的杂货店批一些饮料卖卖，这两年城市人流行喝珍珠奶茶，她也就有样学样搭了个小摊，在大热天里摇得额角冒汗。

 










第16节：游　乐园(2)





今天阿婶有点怪。其实说来好笑，要是她意识到自己为何失了魂的话，那可一定会羞死她的。因为说穿了，是为了三个少年。

 

一早她弄好摊子没多久，便来了三个年轻人。阿婶大老远就看到他们，三个人一路推过来挤过去，笑成一团，大力地扯着喉咙，言谈中不时爆出破音的"干"字。阿婶有点惊讶，因为近来游乐园好像不流行了，很少看到少年人来这里玩，要有，也是男男女女一群人，没看过三个大男生单独来的。看他们穿着宽松的及膝短裤，戴着墨镜，一副都市小孩的打扮。

 

"可能是天气热了，结伴进去玩玩水。"阿婶心想。

 

他们走到阿婶面前，摘下墨镜。

 

"阿姨，我要喝……"他们看着贴在小车上的价目表，其中一个胡乱翻着冰桶中的易拉罐饮料。

 

"喂！你看！有吉利果欸！"他像是翻到什么宝藏一样。另外两个也凑过头去，三个人开始你一句我一句地说个不停：

 

"哇！真的欸！吉利果！好怀念喔……"

 

"对啊，这不是已经没有在卖了吗？"

 

"我小时候我妈都买这个给我喝……"

 

"我决定了，一定要买，不买不回家啦！"

 

"干！你白痴喔！说不定过期十五年了！"

 

"干！不要打我头啦！你自己不会看喔！保存期限到今年底咧……"

 

"是喔！那我也要买！哈！"

 

"一人一罐啦！"

 

三个人嘻嘻哈哈地付了她钱，又在窗口买了入场门票。待要走进右边那个铁栅门之前，他们突然像忘了什么一样地跑回来。

 

"阿姨！如果我们要回家的时候你还有吉利果没卖出去的，那我们一定都把它买下来！"说完又嘻嘻哈哈地跑开了。

 

看着他们消失在铁栅门之内，阿婶呆了半晌，终于像平常一样开始擦起钢杯，打开塑料袋包，将吸管排好。

 

她没有发现自己哼着歌。

 

如前面所说，今天是个晴朗的好天气。生意一如往常清淡，并没有因为什么而特别。高出围墙许多的摩天轮偶尔收集了足以糊口的游客，便开始啦啦啦唱着歌转起圈来。偶尔扩音器中会有广播小姐冷而悦耳的声音。再偶尔，出现一个嫌她奶茶难喝的小女孩。阿婶心中一直惦记着那三个少年仔，她心不在焉地以为自己是盼望他们来买她剩下的饮料。阿婶并不知道自己很轻易地就被一声"阿姨"收买了。她也不知道，就算没有吵吵嚷嚷的吉利果；就算傍晚吉利果都卖光了；甚至就算她一辈子都没卖过吉利果，她还是会暗自期待再看到这三个讨人喜欢的少年仔。因为聚合青春所带来的活力，是从白色棉质的衣角汩汩地流出，溯着手臂上若隐若现的青筋，在跳豆般的喉结上下，润湿了唇上的小髭，汇成一幅预先勾走她一天神魂的残像。尤其是，在那样一个阳光充沛的早晨。
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她开始注意着左边标示"出口"的栅门。

 

就这样，一直到现在，除了去一趟厕所之外，阿婶没有离开过她的小摊。连中午吃的便当，都是叫隔壁卖热狗的素美帮她买的。阿婶以为天气实在是太热，叫人动一下都懒，如果可以的话，她想要素美连厕所都帮她上。

 

下午两点半，阿婶打了一个盹，还作梦。她梦见二哥。梦里二哥剃了小平头，她盯着灵堂遗照里二哥那颗圆圆的，干净而美好的头，心中懊悔地想：如果当初极力阻止二哥去海边就好了。接着她拈香，跪拜，然后梦就这样平顺地结束了。醒来时阿婶慌忙察看手上的表，她以为自己睡了很久，其实只有十分钟。她回想这个梦，觉得一切都是那么样合情合理，并没有什么不对。惟一奇怪的是，阿婶在娘家排行老大，她从来没有哥哥。

 

下午五点二十分，离游乐园关门的时间只剩下十分钟。她看着游乐园的铁栅门断断续续吐出几个疲惫的游客，虽然是傍晚，阿婶却感觉空气越来越燥热。等她看到那小女孩牵着妈妈的手，一跳一跳地走出来时，阿婶再也按捺不住自己。她走近栅门，探头探脑向里瞧，仿佛这样就有希望盼出什么似的。

 

"阿婶！你想进去看看是否？"收票的陈小姐走过来笑着说。

 

"没啦！"阿婶颇不好意思。

 

"阿婶，你自个儿进去没关系啦，不算你钱，不可以跟我们老板讲哦。"陈小姐有趣地看着她。

 

"对啦对啦，我替你顾摊啦，你要你就去没关系。"一旁的素美也起哄。

 

阿婶咧开嘴，不知所措地笑着，羞赧地搓揉双手。看到阿婶全身上下不自然地仿佛扭搅成一团，陈小姐对自己本来半开玩笑的提议也无以名状地认真起来，否则似乎就要有一丝幽幽的罪恶感萌生，压得人喘不过气，也顾不得自作主张。

 

"没关系啦，"陈小姐顿了一下，亲切地说："记得不要超过半点钟，现在里面收拾的人都在，到六点整个大门才会关起来，啊，要记得出来喔。"

 

"去啦，一张票很贵的。"素美不明白两人的迟疑，直朗朗喊着。
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阿婶进去了。

 

阿婶在门外摆了那么久的摊子，从来没有踏进游乐园一步。从她的摊子看出去，只有一些头角峥嵘的大型游乐设施突出在围墙之上，当那些机器转动的时候，会有模糊的尖叫声从远处传来。黄昏让游乐园像是镀了一层金，色彩鲜艳的游乐器材在她眼里煞是美丽。她看到轨道上静静堆了一排小小的台车，红的、黄的、青的，各种颜色都有。她目光从台车出发，跟着轨道走，想看看这车会开往哪里。上上下下弯弯曲曲绕得脖子酸，结果最后又回到原来那排七彩的小小台车。阿婶继续走着。

 

她在一根直挺挺的大铁柱前停了下来。铁柱顶伸出一环骨架，吊着许多秋千，这她在外头也看得到。机器启动时会甩着那些秋千，像打开一只大花伞，远远地望去，人就像凝在伞缘，透明的水珠。她眯着眼仰望这铁柱的顶端，夕阳照得她张不开眼睛。只见到伞收了，铁链拉着秋千干瘪地贴在柱旁。她急急忙忙张望着有人的地方。

 

偶尔会有零零落落的游客和她反方向而行，视线内的人都在移动，阿婶不知道哪里才算是真正有人的地方。她一面在稀疏的赋归游客中寻找年轻的身影，一面走下石阶。石阶旁有一块椭圆形的棚架，棚底四周的地上用废弃轮胎围了一圈。圈圈内有许多小车子，车尾端拉了一根长长的铁丝直到棚顶。当车子开动时拖着铁丝，便在棚顶的钢架上滋滋地擦出细碎的火花。场子里还剩两三个小朋友，开车的那股狠劲，故意将车子撞得碰碰碰响。突然，"叭"地一声，所有的小车无论是撞成一堆的，或是自得其乐的，全部停了下来。小朋友意犹未尽地下车，牵着大人的手走上石阶，留下那堆小车兀自以最后一个表情随机排列，仿佛是谁不小心按到了录像机的暂停键。阿婶看到旁边的小房间里出来两个穿制服的小姐，很快整个场地上便空无一人。没有任何少年。

 

阿婶这才发现她好像不太记得那三个年轻人长得什么样子了。但是她很确定的是，只要他们出现，她一定会知道。好像认得他们和形容他们长相是完完全全的两回事。
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三三两两的清洁人员捡着垃圾，拉起半人高的大塑料袋翻遍每一个垃圾桶周围。阿婶看到一个圆形亭子底下有一圈高高低低、大大小小的马围着亭中心一根柱子缓慢地移动。马是假的，硬邦邦了无生气。帆布的帐篷挡住阳光，她走近时才发现马身上的油漆斑驳，颜色都脱落了。一旁的栏杆上头，站着一个捏扁的白色塑料杯。她走向不远处的一个小摊子。

 

摊子柜台后一个小弟正擦着玻璃窗，阿婶看到他们也卖热狗。一支热狗比素美卖的还贵十块钱，看那空荡荡的炸锅边缘，不用说生意一定比素美好。红茶机里只剩一点点红茶，一杯二十，也比阿婶自己卖的贵。她想人一进到游乐园里面一待就是一整天，饿了渴了也只好买他们贵得要死的热狗和红茶，不然出大门就得再买一次门票，那多划不来。透明的饮料柜里摆了林林总总的易拉罐，阿婶来回看了两三次，没看到吉利果。

 

"借问一下，要游泳的话在哪里游？"

 

"阿桑，我们关门了喔。"那小弟说。

 

"我知我知，门口小姐放我进来的啦，我想要找人。"阿婶咧着嘴笑。

 

"喔，游泳池在后面，在那个摩天轮旁边。啊烤肉区也有小溪可以玩水。"

 

她看到摩天轮，那似乎是游乐园里惟一还在运转的东西，工作人员轮流打开一个一个接近地面的小圆箱子，她瞪着，盼望从那一个箱子里走出人来。可惜工作人员清出来的全是一些垃圾。她看了一会儿，便走到摩天轮左边，那里有一大片铁丝网。她从铁丝网缝隙中窥视游泳池。金黄色的水面闪亮亮的，仿佛水底也有一个好大的夕阳。但从干燥的泳池边缘和满布的落叶看来，阿婶想，这还不能游的。她看向泳池入口，门上果然闩了一条大铁链。但也因此，她更是站在泳池旁许久。她想少年人嘛，你越叫他不要他就偏要，说不定他们就躲在那里咯咯咯笑着。不知过了多久，阿婶听到有人喊她，是个年轻的声音。

 

"阿桑！你人找到没？我们要关门了喔！要不要我们帮忙你找？"卖东西的小弟向她跑来。"免啦免啦！伊可能自己出去了，我到外面再找看看。"阿婶怯怯地说。她暗自想着没时间去烤肉区瞧瞧，似乎有点可惜。
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"是找小朋友吗？"小弟问。

 

"欸啦。"阿婶不知道要说什么。

 

"小朋友多大了呢？"小弟又问。

 

"可能跟你差没多少喔。"阿婶据实回答，觉得自己很憨直。

 

"跟我一样大喔？阿桑拜托……那就不是小朋友了啦！你看，我都已经在这里赚钱了对否？"阿婶突然觉得那小弟好像在对自己的后生说话："你放心啦，像我这么大的人会自己照顾自己，他一定在外面等你，不会丢掉的啦！"

 

他说完还拍拍阿婶的肩膀。

 

这话倒还有几分道理。要不是跟着小弟后面走回头路，那早该是她分不清楚方向。游乐园太大，虽然到处有指标，但在逐渐暗去的天色下是起不了什么作用的。此时黄昏更深了，那介于轻白与淡黑之间沉沉的灰色，是一天之中开灯也不是，不开也不是的时刻。阿婶这才注意到月亮已经出来。一弯白霜霜的月勾住云脚，风吹云飘，仿佛那月会晃悠悠地摇将起来。一路上她不时回头看着那些机器，只觉得没有刚进来时那样漂亮。像褪掉一层皮，却已经老了。偌大的游乐园只有阿婶和小弟快速移动的身影，二重的脚步声在静寂的林子里沙沙唱着。

 

人在这里，一下子被大机器载到最高点，然后"唰"地一声抛下；一下子挂在大机器边缘甩来甩去；一下子开车绕一大圈铺好的轨道最后回到原点；一下子又骑假马在原地上上下下以为自己绕了一大圈。那三个漂亮的少年也和所有人一样在大机器里尖叫着，买一支二十五元的热狗吗？阿婶心中有点不舍。她实在想不透为什么大家愿意付钱进来。但她想，也许光看是看不明白的，要真坐上去了才知道为什么。于是她还是打从心底敬畏着，她总是习惯敬畏任何她不懂的事情。

 

走向游乐园出口，远远地，她又看到铁栅门。她想起城里的客运车，和许久没见的儿子。儿子一个人在台北念大学，前几天打电话回家说要搬出宿舍，和朋友在外面租房子住，说这样打工比较方便。阿婶不知道他打的是什么工，但想到台北，再想起那孤身在台北的儿子，却惶惶地不知是什么奇怪的心情。她记起抄在日历纸上的电话，想着今天晚上要打个电话给儿子。

 

阿婶终于出来了。

 

门口的素美一看到她，劈头就问："阿婶，有好玩否？"

 

"还好、还好啦。"阿婶腼腆地笑了，"怎么没看到陈小姐咧？"

 

"她先走了啦。"素美回答。

 

她很想谢谢陈小姐，和素美。她知道一张票要三四百块钱，她想这一趟可能比今天一整天都赚得多--如果那三个少年仔最后仍旧没有回来买饮料的话。也许真就那么碰巧，在她惟一一次去厕所的时候；在她帮小女孩摇珍珠奶茶的时候；在她作梦的时候；或是任何她不注意的时候，那三个少年仔早已经悄悄地离开游乐园。或者，他们还在里头，躲在游泳池中，也许在那个她没有机会去的烤肉区里。

 

暗天里凉风徐徐，时间已是雏夜。阿婶扭开发电机旁的小灯泡，铿铿锵锵地准备收摊。她看到桶子内的饮料，四周冰块都融得差不多了。五颜六色的易拉罐在水里载浮载沉的，包括许多吉利果。
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文章所属：采访

 

责编：点点

 

图片：已收集

 

标题：LALA--水瓶座男孩的异想世界

 

LALA--水瓶座男孩的异想世界

 

作为MiMZii工作室图文俱佳的创作者，LALA有着水瓶座男孩独有的特质。在这个被称为天才星座的照耀下，LALA从少年偶像团体成员，到旅日学习数码电影，之后又成为MiMZii工作室一员，处处洋溢着对新事物的好奇与奇思妙想。

 

最重视精神的水瓶座啊，仅仅是如下的对谈也足以感受到他的气场！

 

简介：

 

笔名  无，LALA是我的小名，家人朋友都这样叫我，记起来方便可亲就一直这样用了。

 

星座  水瓶座　听说是个富有创作力、想象力的星座。

 

座右铭 犯错是人性，包容是神性。

 

欣赏的人 达力、毕加索、克林姆特、丢勒、尼采、鲁迅、达尔文、爱因斯坦、习勒、太宰治、庄子、芥川龙之介、伯格曼、埃舍尔、希区柯克、维斯康提、弗里达、弗洛伊德等等，还有自己的爸爸。

 

作品收录：

 

《中国新锐漫画人》 

 










第22节：LALA--水瓶座男孩的异想世界(2)





《2001东南亚漫画家名鉴》 

 

《卡通王》01"－02"Jr大作战栏目插图 

 

《自由极光》朗园卡通基地出版 

 

《2002亚洲漫画高峰会议作品集》

 

MiMZii出品：《Alice》系列、《HANA》系列

 

采访：

 

M=MiMZii L=LALA

 

M：当初怎么会想到参加少年偶像团体？在这一段时期，有什么印象深刻的故事吗？

 

L：小时候我对HIP-HOP舞蹈非常热衷，所以在艺校学习HIP-HOP舞蹈，正巧经济公司的人来学校挑选成员，非常幸运的就被选入组成了一个少年偶像团体--TNT。其实用读书的业余时间来学习跳舞，本身就是一件非常辛苦的事情，只是因为喜欢，所以也不觉得特别累。当成为TNT成员后，生活其实还是有很大改变的，原先的学习和跳舞都不在重心了，反而出席活动、演出成为了每天主要的事情。印象深刻的故事是，曾在湖南卫视节目演出前彩排的时候，看到个很酷的男生在台上一边弹琴一边投入地唱歌，多年之后才知道他的名字--周杰伦。

 

M：什么原因让你放弃国内的演艺之路转而去日本了？

 

L：做艺人真的是很难的一件事，关键就是跟公司的契合度，其中存在很多处事的哲理。我觉得做艺人的不能有太多想法，我们组合里人人都有很多想法要表达，最终离开了公司。

 

接着我决定去完成我十二岁时的梦想--去日本。

 

中国人在日本发展并不是件容易的事，但在日本我遇到很多新鲜事新鲜人。比如，有一次在买东西的时候，遇到一个很亲切的萩原阿姨：她知道我是中国人后，就跟我大谈F4，还要我教她中文。后来才得知她曾经是天井栈敷剧团的演员，而这个剧团是日本前卫艺术家的聚集地，荒木经惟、横尾忠则、萩原朔美等人都是该剧团的核心人物。另外，剧团的创办者就是大名鼎鼎的寺山修司。

 

M：日本留学中有没有好玩的故事？或者对你来说影响很大的事情？

 

L：其实上面讲的就是其中之一；认识萩原阿姨之前，对于这些艺术家早已有耳闻，对他们的作品也非常有兴趣，但通过与他们接触、认识之后，渐渐了解这些艺术家的人格魅力以及艺术的想法、理念后，也对我日后的创作有所启发。最关键的一点是：艺术的表现形式不是单一的，电影绝对不仅是电影，绘画也绝对不单是绘画，多种形式互相融合，而呈现互文关系，艺术也就从形式的框架中脱离出来，获得了自由。
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M：是如何加入到MiMZii的，而在这个团队中，你又是如何给自己定位的呢？

 

L：其实和hansey认识在他离开柯艾之前，原先在网上聊天，就发现对于某些话题非常谈得来，之后听说hansey自己成立工作室，于是就加入成为一员。

 

其实我的定位还是比较模糊的，身为水瓶座的我脑中充满了"奇思怪想"，为团队提供新颖的创作灵感，以及LALA个人风格的作品创作是我现在做的事。其实日常工作还是比较琐碎的，如果要给自己定位的话，应该是策划人+作者。

 

M：在《Alice》及《HANA》中，既可以看到你的图，又可以看到你的文字，对于你自己来说，更倾向于称呼你图作者还是文作者呢？

 

L：图和文都是我思想的表达，用来与他人沟通。人有很多种表达方式，有人用电影，有人用歌声，有人用舞蹈，我用我画的画、编的故事、写的文章来表达自己。但可能还是无法把脑中真正想表达的说明白。这让我想到巴别塔的故事，沟通是一门学问。至于别人怎么称呼我，我无所谓，叫我"LALA"最方便，图作者还是文作者都一样，希望还是把重点放在作品的实质上。这样看，"艺术文学工作者"的称谓似乎更加贴切，要不叫艺术家也行，叫什么都无所谓。我小时候还想被叫科学怪人呢！

 

M：在《Alice》的独角兽、十字、圣杯三个主题创作中，你的创作均采用可折叠出另一副画作的创意，是如何想到的呢？

 

L：在创作这些作品最初，对于主题已经有一个具体的构思，但没有很直白的去画出来，而是把主题隐藏在画页表象的背后。这样的话，比如"独角兽"呈现的四幅画，其实背后还隐藏着第五幅画。很久以前就创作过这种折叠形式的作品，一直以来都想把静止的画用多视角的方式呈现，想到了中国古代的屏风就有这种效果，于是很努力地去做了，不知道读者们都喜欢吗？以后应该也会尝试其他方法。

 

M：通常怎么寻找创作灵感？你的灵感从何而来呢？
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L：灵感多存在于生活之中，就看你能不能仔细观察；一片树叶、一朵云都蕴藏着故事，但通常许多人看到了也不会多想，因此灵感只在于"一念之差"。在日本的时候，有次抬头看到空中一朵云，好像一个巨大的嘴唇。于是心里就想到很适合拍摄成一个MV：晴空万里很安静的一个下午，突然天空中飘来一朵白云，白云被风吹得变成一张嘴，开始吟唱；从嘴中又飘出其他大小各异的白云，随着歌声的情绪白云变成乌云，笼罩了整个城市，然后开始下雨最后雨停彩虹出现，整个MV结束。

 

这里再告诉大家一个积累灵感的方法，就是随时随地带本本子，因为你可能随时遇到属于你的"白云"，但如果你不记录，就可能一生再也见不到给你启发的"白云"。

 

M：在创作时是怎么样一种状态？

 

L：应该是兴奋吧？一边放着音乐，一边在画画，常常忘记了时间，享受着这个过程，直到次日的清晨来临，宣告可以去睡觉了，才意识到自己兴奋太久了。

 

M：通常你的作品，总是呈现多元、拼贴的形式风格，为什么喜欢这样做？

 

L：我的作品大多以平面为主，可以分为绘画和摄影两块，都有一些共通点，拼贴元素就是其中之一，这是我风格。其他的元素还有，象征主义的手法，超现实的主义表现手法，矛盾空间等等，这些元素综合组成了"LALA"式的风格，我就喜欢这样做，是一种艺术本能。

 

M：刊载在《Alice》的作品，总以美少年为创作元素，这有什么缘故吗？

 

L：这一点自己到没有注意过，可能只是巧合吧！少年美不美很难断定，另外我的创作总会以亲身经历的事作为蓝本，主题难免涉及少年时的想法与事件。这点也同其他艺术家很相似。

 

M：你觉得创作最重要的是什么？如何才能成为一个视觉艺术创作者呢？

 

L：灵感、创意、内容、存在的价值等等，都是创作中不可缺少的部份。想成为视觉艺术创作者首先要坚定自己的毅志和信念，因为这可能是一条艰难险径。接下来，需要不停地积累生活所得，再把各种体验与想象力全部发挥到创作中。
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M：在工作室中，你与谁最投缘呢？或者用简单的话来形容下工作室的同伴吧。

 

L：最"头圆"？哈哈，hansey的头最圆！开个玩笑。工作室的同伴接触最多的还是晴天（Kiya），她是Kame酱的妈妈，哈哈哈……可能是因为在同一个办公室的缘故，也可能是我和她都对日本很有感情。总体来说工作室的同伴们都是能说能做的全方位人才。

 

M：除了创作以外，平时的爱好是什么？

 

L：最大的爱好就是收集各种平面的印刷品，比如旧杂志、上世纪五六十年代的画报、有趣的绘本、照片等等。其次还有看DVD、听音乐、唱歌、在阳光下散步，和朋友聊天。

 

M：说说你最爱的艺术家吧。

 

L：太多了，就挑一个对我影响颇深的人吧。他叫寺山修司。

 

M：简单介绍下寺山修司吧，以及你喜欢他的原因？

 

L：寺山修司的身份多样，别人对他认识最多的是诗人和导演。对于他作品的喜爱是不言而喻的。他虽然已经过世26年，我却有机会在日本结交他生前的朋友。因此，人生定位产生很大改变。觉得这一切有种相识的命运感。另外，喜欢他的原因在于作品观点的共鸣感和想象力。回国的部分原因也与他有不可分割的关系，他进行文艺运动，活跃在上世纪六七十年代经济高速发展的日本。我觉得现在中国也迎来了这个时刻，我们要好好把握机会。

 

我正准备在下一期中开始连载有关寺山修司诗作的栏目：以寺山修司的一些主题性的诗句、话语作为蓝本，制作我个人的绘画。

 

M：通常说，诗歌正是因为其隐喻而彰显意境，那为什么你会希望用图画的方式来诠释寺山修司的诗作呢？

 

L：这是生和死的合作（因为寺山修司已经去世了，而留下的诗歌、剧作、电影却源远流长）。合作本身不是更具意义？这又要谈到表达方式上的问题了。绘画和诗歌是不同的表达方式，就是想以另一个方面表现思想根源的东西。

 

M：形容一下自己吧，对自己满意和不满意之处是什么？

 

L：我想用"真实"来形容自己。总认为了解父母、朋友，但对自己只能通过曾经的一些记录去了解，发现自己始终没有变化的一点是任何时候都要做真实的自己。虽然有时这样做会给自己带来很多麻烦。所以这一点是即是对自己最满意的也是最不满意的一点。

 

M：用一句话说说对未来有什么展望呢？

 

L：一步一步脚踏实地生活，坚持不断地创作。

 

M：如果可以实现一个愿望，你希望是什么？

 

L：希望身边的人远离灾难和疾病。
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标题：尼尔·盖曼：奇幻世界

 

导语：曾有位国内享有盛名的作者说："关于你说的那些相似之处，写奇幻小说的人实在太多了。"在他看来，如果就因为世界上写小说的人多，故事写到现在，就必定无法超过十七种戏剧经典矛盾冲突模式，而大体都会大同小异。更云云："特别是奇幻小说，东方奇幻一般都参考《山海经》的设定，西方奇幻则是"龙枪"。"基于如此想法，于是成名作就借鉴了CLAMP的《圣战》，也不会因为法院判定抄袭而道歉，因为在他看来，创作本身就是踩在前人的肩膀上，盗取前人的东西也无可厚非。

 

其实不然，且不说西方文学界历来对抄袭嗤之以鼻，就奇幻小说也未必就非得如上述作者所说，去参考"龙枪"不可，《指环王》与《哈利·波特》都有巫师，可两篇作品中的巫师从本质到表现截然不同；如《碟形世界》等新作，基本颠覆了传统的奇幻小说……更别说尼尔·盖曼这样的大师，不但为读者创建了一个全新的奇幻世界，更游走于漫画与电影的非文字领域，将读者带入一个个生动而奇趣的世界。有了尼尔·盖曼在前，谁又能说，奇幻小说非借鉴不可呢？

 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

 

尼尔·盖曼

 

&#91;导语]：曾有位国内享有盛名的作者说："关于你说的那些相似之处，写奇幻小说的人实在太多了。"在他看来，如果就因为世界上写小说的人多，故事写到现在，就必定无法超过十七种戏剧经典矛盾冲突模式，而大体都会大同小异。更云云："特别是奇幻小说，东方奇幻一般都参考《山海经》的设定，西方奇幻则是"龙枪"。"基于如此想法，于是成名作就借鉴了CLAMP的《圣战》，也不会因为法院判定抄袭而道歉，因为在他看来，创作本身就是踩在前人的肩膀上，盗取前人的东西也无可厚非。
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其实不然，且不说西方文学界历来对抄袭嗤之以鼻，就奇幻小说也未必就非得如上述作者所说，去参考"龙枪"不可，《指环王》与《哈利·波特》都有巫师，可两篇作品中的巫师从本质到表现截然不同；如《碟形世界》等新作，基本颠覆了传统的奇幻小说……更别说尼尔·盖曼这样的大师，不但为读者创建了一个全新的奇幻世界，更游走于漫画与电影的非文字领域，将读者带入一个个生动而奇趣的世界。有了尼尔·盖曼在前，谁又能说，奇幻小说非借鉴不可呢？

 

梦的主人尼尔·盖曼

 

他是谁？他是当今最重要的畅销漫画作者；是最著名的幻想小说作家和无数奖项获得者，被《文学传记辞典》（DictionaryofLiteraryBiography）誉为十大后现代作家之一。他是记者、诗人、词作者、影视编剧、制片人和导演；是生活在明尼苏达州某所歌德式宅院中的英国人；是顶着一头黑色乱发、只穿黑色阿玛尼、喜欢戴墨镜的英俊男子；是妻子的丈夫，三个孩子的父亲和七只猫的主人。

 

当代最有灵气的捕梦师--尼尔o盖曼。 

 

有着犹太血统的盖曼出生在英国汉普郡，成长在拥有独特幽默感和浓郁魔幻氛围的英国，盖曼不可救药地喜欢上了JoRoRo托尔金和CoSo刘易斯笔下的奇幻世界，进而又成为铁杆科幻迷。和许多热爱书籍的孩子一样，他有着成为作家的梦想；但也和许多孩子一样，他在很长时间里都没有动笔。盖曼在一次访谈中说："我二十岁出头时，遇到了一个漆黑漫长的深夜，是那种你一生中只会遇到一两次的、连灵魂都随之暗淡的夜晚。我睡不着觉，脑袋里始终在想，" 我老觉得自己能写出好东西，但却完全没有尝试"。这还不算糟，更糟的是再过五六十年，我可能会奄奄一息地躺在病床上，对自己说："我本可以成为一个作家 "。但到了那时，我都不知道这是不是在撒谎。" 

 

盖曼刚开始写作时情况并不理想，稿子都被退了回来；于是他决定转变方式，先从了解出版业入手，记者和自由撰稿人成为了他新的目标。在其后几年中，盖曼为许多杂志撰写了访谈、书评、影评等大量稿件，甚至给被奉为传世经典的幽默科幻小说《银河搭便车指南》写了一本解读书。 

 










第28节：尼尔·盖曼：奇幻世界(3)





对尼尔o盖曼来说，具有里程碑式意义的莫过于长篇小说《美国众神》（AmericanGods）堂皇登场。这部被读者戏称为"神话黑暗都市奇幻哥特恐怖浪漫幽默公路小说"的跨类型之作，讲述了以奥丁为首的旧时代诸神，和以"媒体"、"高科技"为首的新生代神祇之间的激烈斗争，体现出当代美国的真实面貌，和世界观价值观的激烈冲突。该书在许多排行榜上逗留许久，在美国乃至世界范围内造成不小的轰动，进而一举囊括当年所有幻想类小说大奖。而后他的创作更是一发不可收拾，2002年出版的童书《卡萝兰》（Coraline）再次获得幻想文坛最高荣誉雨果、星云两项大奖，以及恐怖小说大奖布拉姆o斯托克奖；2005年，他的《蜘蛛男孩》（Anansi Boys）出版发行，随即登上众多畅销排行榜。其中借用了《美国众神》中的配角蜘蛛神阿纳西，以他的两个儿子为主角，书写了一篇真正意义上的成人童话，精彩程度丝毫不逊于前者；2005年，他的《蜘蛛男孩》（Anansi Boys）出版发行，随即登上众多畅销排行榜。其中借用了《美国众神》中的配角蜘蛛神阿纳西，以他的两个儿子为主角，书写了一篇真正意义上的成人童话，精彩程度丝毫不逊于前者。

 

奖项与盛名源于尼·尔盖天马行空的创意，他最大的特点，在于他取之不尽、用之不竭的想象力。各种精妙的点子、概念被他信手拈来，融为一炉，化作篇篇妙笔。无论是《美国众神》中的神灵之战，还是《乌有乡》里的地下伦敦，总能让人眼前一亮。不过也许正是因为对于灵感和巧思的倚重，盖曼的作品中短篇优于长篇，就连《美国众神》这样的鸿篇巨制中，都是幕间穿插的小段让人印象更加深刻。他在行文时用笔灵动，即使基调偏灰，但典故和笑话（当然是冷笑话）俯拾皆是。在他的获奖短篇《绿字的研究》和与奇幻大师特里o普拉切特合著的《好兆头》中，这种风格最为明显。读者初看便觉有趣，若再细读起来更能发现处处是典，段段惊奇，颇增不少乐趣。如此习惯也逐渐成为他的形式风格，有别于其他奇幻小说作家。

 










第29节：尼尔·盖曼：奇幻世界(4)





就像笔下的摩尔甫斯一样，尼尔o盖曼仿佛有能力行走在人们的梦境和幻想之中，把它们变成一个个让人啧啧称奇的故事，为读者带来无可比拟的阅读享受。他也许离宗师大家还有不小差距，但绝对可以说是当代最聪明、最有灵气的说书人，捕梦师。

 

从漫画一路走来

 

其实尼尔·盖曼最初并非以奇幻小说而闻名，在他27岁时他便以漫画家的身份着手创作《睡魔》（Sandman）系列漫画，并一炮打响。在这个系列中，盖曼以掌管世人梦境的摩尔甫斯神为主角，创作出一个个引人入胜的小故事。背景时而在中国西域大漠，时而又下到地狱冥府，有时甚至在其他文学或漫画作品的背景中遨游，时空跨度之广令人叹为观止。甚至曾与日本画家天野喜孝合作，出版了一本以日本鬼狐传奇为脚本的绘图小说《睡魔：捕梦》。而更重要的是，他打破了美式英雄漫画的模式，以深沉黑暗的基调，旁征博引的对白和曲折离奇的情节，吸引到大量知识分子和女性读者群，对整个漫画工业造成了不小的影响。在1987到1996年间，盖曼一共创作了七十五期漫画，由此得到的漫画奖项不计其数。其中第十九期《仲夏夜之梦》--讲述了摩尔甫斯与莎士比亚相遇，并达成合作关系的有趣故事--更赢得世界奇幻奖的殊荣，成为了头一个获取文学奖项的漫画作品。 

 

在这十年中，盖曼也创作了许多其他漫画和小说。其中和《碟形世界》的作者、幽默奇幻大师特里o普拉切特合作撰写的《好兆头》（GoodOmens）最为抢眼。在这本书中，11岁的撒旦之子亚当、相交4000多年的一对天使与恶魔、女巫后裔、工薪族兼职猎巫人等离奇吊诡的角色，在两位精擅英式幽默的作家笔下，演出了世界末日来临前的爆笑戏码。也获得了世界奇幻奖等多项提名。

 

此外盖曼也开始尝试与电影界大量合作。他和老搭档漫画家戴夫o麦克基恩合作指导了儿童片《镜面具》（Mirrormask），令人惊讶的想象力和精美绝伦的画面碰撞出了美妙的火花。由他根据英国古典史诗《贝奥武甫》撰写剧本的同名奇幻大片，以及根据《星尘》改编的电影匀于2007年上映。而根据童书《卡萝琳》制作的动画片，以扣人心弦的故事情节和风格独特的画面效果赢得了广泛好评，在权威电影网站IMDB上得到了8.1/10的高分。除此以外，他还接下了《钢铁侠》、《绿巨人》等影片的制片方Marvel公司的委托，为另一位漫画英雄--奇怪博士（Doctor Strange）创作剧本。09年即将上映的电影《死亡：生命的代价》（Death:the High Cost of Living）便是根据尼尔·盖曼小说改编，并且盖曼还试图将它作为自己的导演处女作，更专门前往《地狱男爵2》的片场向德尔·托罗拜师学艺。这一盛举不但显示着尼尔·盖曼在漫画界地位，也进一步预示着这位年轻的大师正欲涉足电影的疆域，再战功勋。

 










第30节：尼尔·盖曼：奇幻世界(5)





由我们带你走进尼尔·盖曼的奇幻世界

 

《星尘》--星之光芒，尘之色彩

 

文：阳壑    电影杂志编辑

 

译者：龚容 李琳

 

页数：203页

 

出版社：人民文学出版

 

在石墙镇的另一边，有着一个平行的魔幻世界，每九年举办一次市集，只有市集时，镇民才能跨越石墙进入魔幻世界。主人公崔斯坦为了获得心仪女子的芳心，跨过石墙去追寻一颗坠落的流星，欲将它作为礼物献给心上人。于是旅程展开，奇异的遭遇也随之层出不穷，一路上他遇到了为重获青春而不择手段的女巫、躲避死亡的阴沉男子、暴风堡里争夺王位的王子、易装癖的飞艇船长……而那颗流星其实是一个美丽、勇敢的女人……

 

从电影到小说的过程或许跟所有尼尔·盖曼粉丝不同，但这并不阻碍进入尼尔·盖曼的神奇世界。作为一颗生活在"天上"的星星，绝对有理由成为不谙世事的青春女子，虽然电影中扮演这颗星星的傻大姐似的女主角并没有受到太多观众的喜爱，但这也不妨碍尼尔·盖曼赋予她如同婴儿般的纯洁。确实，人之初，性本善，随着接触的人事以及际遇的增加，就如蒙上尘埃拥有了各色的外表。千万别认为尘埃只能代表贬义，反过来思考，不会表达的星星明白了爱情的滋味，拥有了勇气，其实也是尘埃由外及内赋予她的色彩，当她学会用发光来表达爱慕，甚至是战斗时，她绝不再是先前那颗充满着傻气的星星了。同样冒着傻气的男主角崔斯坦也有着星星相同的遭遇，他能从一个既没长相，又不能打的楞小子，变成一个擅长剑术风流倜傥的国王，如果不是兼职服装设计师的船长为他精心打磨，这颗钻石可能永远不会发出光芒。作为电影杂志编辑，当然对《星尘》影片背后的有趣小故事比较熟悉，试想那些文字能通过影象立体的展现在观众面前，确实也使其中的人物、背景更有血有肉，而其中的功臣当然是造型设计师萨米·法谢眠尔登，她曾为《银河系漫游指南》设计过服装，而此次最出采的即是女巫萨米亚的服装--来源于希腊神话中那个有着和她一样名字、半蛇半人的女妖。这样说来，导演其实是小说的尘埃，为小说向观众表达；服装设计师则是电影的尘埃，将人物性格展现在观众面前。当你看完这篇小说，或是这个电影的时候，你又将通过什么方式成为尘埃，将其表达给他人呢？在此，请允许我先充当一次尘埃的角色吧。

 










第31节：尼尔·盖曼：奇幻世界(6)





神话黑暗都市奇幻哥特恐怖浪漫幽默公路小说--《美国众神》

 

文：沈小点  职业：编辑

 

书名：《美国众神》（American Gods）

 

译者：戚林

 

页数：456

 

出版社：四川科学技术出版社

 

06年出版

 

美国200多年的历史及其殖民背景使之本土压根没有所谓的神，而在《美国众神》一书所要讲述的正是如此背景下，移民们故乡古老神祇与现代高科技之神、电视之神、互联网之神的对决。而故事也并不如PK般直露得呈现对战场面，以一个带有推理、悬疑氛围的故事推进展开。主角影子刑满释放，怀揣着简单的理想：回到妻子身边，重拾旧日工作和生活。却发现妻子已死，过去的生活也化为泡影，彷徨无计之时，一个名叫星期三的陌生人来到了他的身边，并要求影子陪同他漫游美国。意想不到的事情就在漫游中展开，旅程中游历的美国似乎并不是现实中的美国，而影子更有着一种神力，能深入现实背后，显示出美国社会种种力量，见识种种神奇的人物，而这些人即是造就美国历史的旧时代众神，却由于现代科技的发展而缺失了人们的信仰而沦丧，他们欲通过影子重新收回疆场，与新的神祇展开决斗。

 

或许在许多科幻奇幻迷的心目中，《美国众神》可能实在不是一本"好看"的小说。比之《龙枪编年史》、《被遗忘的国度系列》、《冰与火之歌》，甚至是《哈里波特》等所谓"正统"的奇幻小说，《美国众神》实在显得太另类了，甚至可以说是完全颠覆以往奇幻小说的固有传统。一来美国短短300不到的历史上压根就没存在过所谓的"神"，尼尔·盖曼却子虚乌有的创造出一个"美国众神"；二来小说的框架与设定也一反经典奇幻小说的常态，而披带上了推理、惊讼、悬疑的外衣。或许正因为如此，这部被读者戏称为"神话黑暗都市奇幻哥特恐怖浪漫幽默公路小说"的跨类型之作，才能囊括当年所有幻想类小说大奖。

 

蜘蛛神的前生今世--《蜘蛛男孩》

 










第32节：尼尔·盖曼：奇幻世界(7)





文：于是  资深科幻小说迷

 

书名：《蜘蛛男孩》（Anansi Boys）

 

译者：马骁

 

页数：349

 

出版社：人民文学出版社

 

07年出版

 

《蜘蛛男孩》讲的是家族故事，如果你不反对的话。故事从胖查理开始，他木讷却善良，似乎还挺聪明、诚实，对爱情虽然保守却也十分在意，总得来说也是个最普通不过的好男孩。

 

胖查理自认为，人生之所以有凄惨之处都该归咎于那个最能让人难堪的父亲：贪色又贪杯，还总喜欢恶作剧，骗儿子打扮成总统去学校，结果遭受奚落；或是打小就教育儿子要唱着歌呼唤美人鱼……某次，胖查理为了邀请父亲参加婚礼，却在电话中得知父亲刚好去世。奇妙的世界就此展开，当查理赶赴葬礼的时候，无意间得知自己还有个兄弟，而见到兄弟的办法竟然是对任何一只蜘蛛说话。于是，名叫蜘蛛的兄弟乍然出现在他的生活里，并施以魔法，扰乱了他和女友、和老板等等人之间的关系。其实蜘蛛并与胖查理都是蜘蛛神安纳西的后裔。他们原本就是一体，像海星那样曾被割离，各自发展成一个新的个体；换言之，两人都是蜘蛛神安纳西的后裔。

 

在人类所有虔诚的谎言中，图腾之神肯定要算一份。偶尔也有现代人会想，主导现世的神会是什么样？这可能需要一点信仰和哲理，但尼尔o盖曼写下的蜘蛛神的故事显然富有更多幽默感和想象力。反过来想，幽默感为什么不能高于严肃的哲理呢？也许正是因为幽默的想象，人类才有了故事，才有了图腾。蜘蛛神在万年前从老虎那里赢来了讲述整个世界的故事的权力，结束了用武力、用残酷的撕咬定论输赢的旧世界。安纳西就是一个恶搞冠军，骗子之神，但没人（也就是被图腾的动物神）能怀疑他的智慧和魅力。愿意用刻薄的逻辑试想我们这个世界的人便会明白，这里有一通非常有趣的大隐喻。 

 

谎言仍然在继续，如同神对世界的捏造和玩笑。蜘蛛神是狡诈的众神中最为狡诈的，而这个故事就是一个戳穿所有大话的大话，小说一经出版，立即荣登《纽约时报》《出版人周刊》排行榜冠军，广博各路媒体的盛赞。人们都爱换一个思路设想世界。如果说《美国众神》因主题宏大、辽阔疆域、堪称史诗而家喻户晓，那《蛛神男孩》则是"一本魔幻恐怖惊悚鬼魅浪漫喜剧家庭史诗"，你可以说沿用了善恶交手的套路，也可以说总感觉是在读漫画，但无论如何，会是场酣畅的阅读，并时不时被别致的幽默感逗得大笑。

 










第33节：尼尔·盖曼：奇幻世界(8)





平行于《哈利·波特》的小说--《坟场之书》

 

文：小者  尼尔·盖曼书迷

 

书名：《坟场之书》（The Graveyard Book）

 

未引进

 

这是一本可以和《哈利·波特》对比阅读的书。故事主线的相似之处在于预言中会导致恶势力覆灭的男孩，自然，他也有了哈利·波特幼年时相似的遭遇。而此书的新意与有趣在于男一号长大的地方，和抚养他长大的家伙们--一群鬼魂，其中还有一个疑似吸血鬼的不死不活的家伙。更特别的是，坟场中的这些鬼魂死于不同年代，各具特色，也有看头（作者还会时不时的提一下他们的墓志铭），故事也由于有了这些性格各异的鬼魂而增添了看头（如果要拿鬼魂与巫师进行取舍，实在是件纠结的事）。

 

当然，尼尔·盖曼也不会斤斤依靠鬼魂，擅长写短篇的他，将《坟场之书》的每个章节设置成可以挑出来作为独立的短篇故事阅读的架构，而且每个小故事都有自己的色彩和味道。比如"骷髅舞"那个小故事：当冬天青藤开出白色花朵的时候，按照习俗，镇长夫人会把花朵采下来，发给镇上的每一个人，夜幕降临时，广场上响起音乐，镇上的居民陆续来到，戴着白色花朵。午夜时分，埋在坟场中的死人灵魂从山上走来。于是，活人和死人一起快乐的跳舞，如在梦中。第二天早晨，人们相继离去，就像慢慢从梦中醒来。只剩下广场，地面覆盖着一层白色小花。活人忘了这一切，死人也不提起。

 

或许尼尔·盖曼的特色也在于他不会给男一号"从此以后过上幸福平静的生活"并和某女孩结婚生子这样的许诺。于是故事有了这样的结局：男孩逐渐长大，他发现自己开始看不到死人了，该到离别的时候了。带着保护人给他准备的行李，和鬼魂养父母、鬼魂朋友的祝愿，男孩走出坟场。有生之年他不会再见到抚养他长大的鬼魂，但终有一天，死神会带他回来。

 

故事在这里停下，没有许诺，带着淡淡的温暖、淡淡的失落和哀伤，当然还有希望。

 










第34节：尼尔·盖曼：奇幻世界(9)





短篇同样精彩--《易碎品》

 

文：马骁  职业：尼尔·盖曼中文版翻译

 

书名：《易碎品》（Fragile Things）

 

未引进

 

《易碎品》可以说是意外下的必然产物。尼尔·盖曼在若干年前策划这本短篇故事集时，本想叫它《人们应该知道我们是谁，也知道我们存在》，写上十几个藏身于大千世界的奇人异种，每篇都借一位叙述者之口，道出他们各自的生活。可惜故事往往不听说书人的指挥，讲出来就变了形状。三十几篇故事和诗文济济一堂，却再也不合用那个有趣名字，不过至少在主题上还留有大略的形状。

 

《椅中的十月》讲了个鬼孩子和普通孩子的故事，运笔平实，却掩不住淡淡诗意，颇有几分科幻界的文学大师雷·布雷德伯里的味道。值得一提的是，盖曼去年的长篇新作《坟场之书》正是由此文发源。 

 

《歌利亚》是为《黑客帝国》所写的短篇，如今还可以在电影官方网站上看到。虽说同为机械帝国统御下的数码幻境，同是深陷亡族灭种的危机。但盖曼笔下的世界一如既往地平静舒缓，玩了把霎那永恒中的温馨。 

 

《山谷君王》紧接着《美国众神》的结尾，记述了影子在苏格兰那片荒凉辽远的的土地上的经历。文章深受《贝奥武甫》的影响，思考着何为"怪物"，什么又是"英雄"。 

 

雨果奖最佳短篇《绿字的研究》，是盖曼所有作品中我的最爱。福尔摩斯如果处在被邪神统治的伦敦，浑身本领是否还能派上用场？最理性的侦探世界和最神秘的恐怖王国，这两种截然相反的元素融合起来只让人拍案叫绝。如果您熟悉柯南·道尔或是洛夫克拉夫特笔下的世界，那文中俯拾皆是的典故，更会会让您大呼过瘾。 

 

很多人喜欢《美国众神》的厚重凝沉，也有很多人喜欢《蜘蛛男孩》的灵动跳脱，或是《好兆头》的辛辣幽默。不过在我看来，盖曼的长篇总是多多少少有些遗憾，后半部分节奏太赶，结尾不一定能压住分量。毕竟长篇小说需要考虑太多东西，人物、情节、环境、节奏，乃至谋篇布局的轻重缓急都要考虑周详。相对而言，短篇却能靠灵气贯串脉络，凭巧思撑起全局。在这两点上，盖曼之能当世少有匹敌，从《易碎品》中我们正可看出此中精髓。 
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也许跟鸿篇巨著相比，这些短短的文章显得轻薄易碎。但正如作者在序言中写道的那样，蝴蝶柔弱，却能在扑翼间掀起风暴。人心易碎，心肌却是全身最强韧的肌肉。梦境飘渺，却极难消灭。谁又能肯定这些羚羊挂角般不着力不着痕的文章，不会留在人们记忆之中，乃至千百年后仍引人遐思。

 

谁说这只为儿童而作--《卡萝兰》

 

文：槟子  尼尔·盖曼书迷

 

书名：《鬼妈妈》（Coraline）

 

译者：杨玲玲

 

页数：125页

 

出版社：少年儿童出版社

 

05年出版

 

尼尔·盖曼2002年发行的，以儿童为主角的小说《卡萝兰》，一举获得了2002年布莱姆·斯托克最佳青少年向作品奖，以及2003年的雨果、星云双奖；根据小说改编的动画电影已于09年二月公映，受到了广大粉丝的热切关注。卡萝兰（Coraline）既是这部书的主角，也是小说原著的书名。少年儿童出版社引进的时候将书名改成了《鬼妈妈》这个更加地吸引眼球，也更加明确地点名了故事中心的名字。 

 

随父母来到新家，卡萝兰就被孤零零地放在了家中，这样的小女孩一定会展开一番探索的。周围的邻居都是些老头老太太，唠叨着他们自己的故事，始终会把卡萝兰（Coraline）叫成卡萝林（Caroline）。探险便回到了家中，一扇始终紧闭的门，那扇读者们都明白会通向奇遇的门，而卡萝兰一定是有机会到门里去看一看的。穿过门背后的隧道，来到一个跟原来差不多的世界，她在这里可以得到她平时想要但是得不到的东西。卡萝兰在糖果屋的诱惑之下保持了清醒，挣扎着回到了原来的世界。回到家中的卡萝兰发现自己的父母被抓进了门那边的世界，她再次进入那道恐怖的门去拯救自己的父母。

 

门那边的鬼妈妈，眼睛上缝上黑钮扣，诱骗着一个有一个的小孩，卡萝兰与坏人作战的帮手小黑猫等等，他们给卡萝兰制造奇遇的；总是记不住卡萝兰名字的邻居们，在冒险过后却准确地叫出了"卡萝兰"，为她成长正名；被自己女儿救出来的约翰夫妇，则被用来棒喝读者的，盖曼用他们的冷漠、他们的视而不见来棒喝读者："不要忽视自己的孩子。"在短短的故事中，各个人物各司其职的作用着，不但使位成年读者看到一个勇敢女孩的奇妙冒险，以及她的成长；也让成年读者，照见自己的冷漠，促使他们自省。
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其他同样精彩

 

书名：《乌有乡》（Never Where）

 

译者：马骁

 

页数：257页

 

出版社：四川科学技术出版社

 

08年出版

 

一个名叫理查德·梅林的伦敦生意人，过着在普通不过的生活。偶然的遭遇了一位身负重伤、素不相识的姑娘皆开了一段不同寻常的遭遇。从此以后同事们看不见他，以前的恋人不再认识他，甚至连他的家都不再属于他。理查德·梅林这个人仿佛不复存在，或者压根就从未存在过！这都是因为这个名叫门菲的姑娘，她为他打开了一扇通往另一个世界的大门……

 

书名：《好兆头》（Good Omens）

 

译者：马骁

 

页数：290

 

出版社：四川科学技术出版社

 

08年出版

 

其实，这只是个古老预言中写下要发生的故事，讲述撒旦和上帝应该在世纪末进行的终结战争--也就是所谓的"哈米吉多顿"。另外附加了一个英俊老头特里·普拉切特和一个英俊大叔尼尔·盖曼凑在一起添上去的恶毒笑话，带着那种冷冰冰的幽默感，所以这是一本适合在夏天阅读的书。

 

书名：《魔是魔法的魔》（M is for Magic）

 

未引进

 

尼尔·盖曼短片小说绘本，虽然是为青少年读者所作，却同样散发着迷人的风采：恐怖、失落、死亡、孤独、成长的迷惘、生活的奇想纷纷蕴藏在《二十四只画眉鸟事件》、《骑士精神》、《十月当主席》等短片故事中。

 

书名：《睡魔》（Sandman）

 

未引进

 

尼尔·盖曼的成名之作，同样也是欧美漫画界最佳杰作。Sandman名字来源于传说中睡魔会在孩子临睡前往他们眼里撒沙子，揉着揉着孩子就睡着了。而尼尔·盖曼这部睡魔的系列漫画中建构了一个无父无母、非神的虚拟层界，主角Dream掌管人们的梦，会随着故事中引用的不同神话传说而化身为Morpheus（希腊神话中掌管睡眠的神祇）、Sandman、King of Dream……而且系列漫画时空跳跃非常大，有时是中国西域的大漠，有时又到了黑暗的中世纪欧洲……从89年连载至96年共75集。
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尼尔·盖曼才创作谈

 

坐在面前的"故事王子"尼尔·盖曼，黑衣乱发，平易和蔼，带着尚未消失的英国式的礼貌，好听的述说故事般的嗓音。当初所顾虑的，如此一位美国当代文坛的大作家，会否接受我们的采访，又会否很难相处，可当见到他时，所有的顾虑立刻烟消云散。因为是"为中国杂志做的采访"，所以他欣然同意并努力协调时间；他说"中国的读者很聪明"，"要写关于《西游记》的书"。他是那么少有的一个明亮地热爱着生活每个方面的人（恐怕在作家中尤其罕见），完整而肯定地相信着世界的"好"，发现和享受着形形色色的乐趣，自由自在，无拘无束。让人一边赞叹着喜爱，一边又简直要心生妒嫉。

 

"你身体里存着成百万字烂文，你得现在就开始把它们都弄出来。"

 

有很多人会说，科幻和奇幻是很窄的题材，已经被写得差不多了，后来的作者多少都得借鉴之前的大师，没有什么真正新的想法了。而一个作家更需要有一个所谓的"创作源泉"，以此来向笔端持久地传送有趣的想法……已然成为大师的尼尔·盖曼又会给予新人什么样的建议呢？

 

我觉得科幻和奇幻都是很巨大的题材。奇幻原来就是严肃文学的一部分，至今它们之间的区别都还很模糊。我也特别喜欢在别人的作品中发现好的东西，特别喜欢把那些好的东西指出来给人看。其实在美国也好，欧洲也好，原创是作者墨守成规的底线，抄袭是非常可耻的，很少有作者会为了愿意冒这个风险，因为一旦被发现，他遭受的不仅仅是唾弃，更会丧失名誉，一辈子都毁了。

 

我的源泉就是生活啊，我做别的事情时就会突然有写故事的新想法。因为我总是在想，总是在琢磨，生活中无数的事情都有趣得要命呢！比如，我在中国就有过很多特别有趣的经历。有一次，我在沙漠里一个破败的寺庙里，遇到一个小老头儿，他想卖我一块人的胳膊肘骨头。这个小老头儿有个盒子，里头都是他收集的东西，其中就有这么个黑乎乎的骨头，我觉得应该有上千年之久了。不过中国政府不允许携古董出境，再说我已经有两个胳膊肘了，要这个也没用……但这个故事很可能就会出现在我的书里头。我就想，如果不是我，而是一个中国男孩买下了那块骨头，而那块骨头可能属于一个千年女妖，然后这个男孩就得想办法把骨头交还给她，不然就会被女鬼折腾。试想，他18岁，穷得叮当响，火车飞机也坐不起，却要穿越整个中国大陆去寻找这个女妖。再试想，如果他先去借钱，然后才能搭车，搭车路上又遇到了麻烦，而这个女妖暗中帮助他……如此种种，你突然就有了一个故事，然后，你突然就发现自己开始写这个故事了。
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我就喜欢做从没做过的事。如果一边是一本已经成功的书的续作，另一边是从来没写过的新题材，压根都不知道该怎么着手，我就去选择后者。因为这样才好玩啊，我还能从中学到新东西。

 

写。并且写完。想当作家的新人，最主要的问题就是他们光"想当"，但是却不动笔。我一般能看出来谁有希望，谁没有，因为我告诉他们"动笔去写就是了"的时候，有的人眼里全是不相信，就好像我专门藏了什么秘密不告诉他们似的。好像真有什么"到后院花园里摘一片鼠尾草，然后怎么怎么样"的秘方似的。

 

有些人觉得自己必须得拿一个文学硕士之类的东西才可以当作家。你可能需要一个硕士学位去教书，但学位对写作没有用。也有人会觉得你得先有个经纪人，才能开始写作。不是的，你写就是了。而且，你现在就可以预见到，你的书写出来肯定很烂。你可能得写上三本，才能变得能看。所以说，现在就开始才是正道。因为你得写到第三本才会出现好东西。Chuck Jones，《兔八哥》的导演，他说过，你身体里存着一百万张烂图，你得把它们都画出来，画到纸上，它们就害不了你了，然后你才能画出更好的来。那你现在就应该赶紧开始把那一百万张往外画啊。同样的，你身体里也存着成一百万字的烂文，你得开始把它们都弄出来。

 

还一定要做白日梦，看看窗外，让思维流散，让想像升腾。我当时的感觉就好像在跟一屋子的和尚说话，他们的脸上全是不解，仿佛在问：怎么能做白日梦呢？做白日梦是坏事！可是，你以为这些故事是哪来的呢？不都是白日梦梦出来的么？你得坐在那儿，琢磨着，如果这样如果那样，怎么才能改变世界。

 

"我可能是我所认识的人里面最幸运的一个。"

 

尼尔·盖曼自觉是最幸运的人，这可并不是装模作样的"谦虚"，而是发自乐观、风趣的性格以及奇幻魔幻作家的惯性思维。他更认为生活就是不遵守"剧情分类"的奇怪东西。喜欢这个世界也喜欢人的尼尔·盖曼如果未成为作家，又会从事什么职业呢？

 










第39节：尼尔·盖曼：奇幻世界(14)





我可能就不是一个特别消极的人吧。我喜欢这个世界，喜欢人。我也不知道。我可能就不是一个特别消极的人吧。我喜欢这个世界，喜欢人。我的朋友 Steven Moffat做过一季《神秘博士》得了雨果奖。那里面有个女孩说过一句台词：我喜欢"悲伤"，"悲伤"是深刻的人的"幸福"。我喜欢这种态度，但诚实地说，我觉得"幸福"是深刻的人的"幸福"。我不觉得你一定得把生活过得饱受折磨才能写好故事，我相信生活中发生的一切，最终都会反映在你的写作中，所以，好，让你的心受伤吧，让老板炒了你吧，去经历那一切吧。那些都很好，很重要。但是……（沉吟10秒）别把这些跟你要写的东西混淆起来，如果你要写东西，就坐下来，写。在我的《睡魔》（Sandman）的最后一集里，我让莎士比亚跟Ben  Johnson聊到这个问题。Ben  Johnson说，我是一个伟大的作家，我经历过那一切，我做过间谍，我做过情人，我做过无数的事，你又做过什么呢？于是莎士比亚说：诚实地说，我觉得要把"人"写好，你需要的就是做一个"人"，而我有着这个荣幸。我想，我自己就是这么认为的。

 

其实我已经有机会去拍电影、画漫画……你看，跟你聊完之后，我就要会去看看《鬼妈妈》百老汇音乐剧的彩排。我喜欢做这些事，不过我反正已经在做这些事了。一定要说的话……（使劲想10秒种），可能，也许，大概，是做厨师吧！如果我做不了任何"造东西出来"的工作，那就烧菜吧！我挺喜欢烧菜的。我喜欢像编故事那样来烧菜，对我来说，一切乐趣都在于"不遵循菜谱"的过程，我会一直想"如果我这么会怎么样"，"如果我那样会怎么样"。

 

我喜欢学习用各种不同的手段去烹饪。我喜欢鱼，和蔬菜。我会一直尝试做鱼和蔬菜的新方法，直到死。我也爱旅行，在旅行中最爱事情就是尝试各地的美食。我在成都时最高兴的一次，就是和大家一起去了一个火锅店。我对一个翻译说：你坐我这儿来吧，我去跟翻译们坐一桌。大家都特别神秘地叫我千万别去。我还奇怪呢，结果发现，因为我们那桌是不怎么辣的假辣锅，都是糊弄人的香肠什么的；而翻译那桌，才有那些鸭掌之类的好东西，是真正的辣锅，真正的底料，真正的涮料。我实在高兴坏了
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我觉得这是我们每个人眼里的生活。生活就是不遵守"剧情分类"的奇怪的东西。你可能刚刚伤心欲绝，生命中的那个人可能刚刚离开了你，你可能上了一架飞机，准备飞离自己破败的旧生活，突然之间，一个乘务员突然一头撞上了行李架，然后行李架上的行李都稀里哗啦都掉了下来。你就看着这个完美的喜剧，可笑极了。因为生活就是会把这些乱七八糟的东西都给你，它不会按剧情分类的。可能一开始是个爱情剧，突然就成了警匪片，一开始还是校园剧，往后就发展成了成人片。我觉得写故事也是这样，不需要有什么规矩，最重要就是不要让人读腻，如果读完之后觉得这个故事讲得不错，就最好了。

 

"听说这个采访是为中国做的，我就马上同意了。"

 

尼尔·盖曼曾到访中国，对于中国有着奇特的感情，甚至一听到MiMzii是中国的期刊而欣然愿意接受访问，并且喋喋不休的将问题带到了《西游记》以及中国美食上。

 

我到过中国两次。我爱中国！听说这个采访是为中国做的，我就马上同意了。

 

在中国吃东西总能吃到新鲜的当地菜，这是我最喜欢的。不像美国，"当地菜"这个概念基本已经不存在了，最多就是去新奥儿良之类的地方，尝尝硕果仅存的"当地菜"。我在中国的时候，总是要求去吃当地人开的餐馆。有几次还去过专门开给胆小的老外的餐馆，他们还会拿上来冰冻的健怡可乐，那味道很让人感慨：原来我们在美国中部破烂的中餐馆里吃的东西，在中国也有啊！

 

来之前我对中国一无所知，我来中国后，到哪都看到笑意盎然的人，他们活得很快乐。见到任何人，不管本身社会地位如何，我问他们："你觉得自己下一代的生活是不是会比自己的更好？"或者："你是否觉得自己的生活比自己的父母更好？"，都能得到肯定的答复。那种对未来的期待和相信，和五十年代的美国有一比，让人欢欣鼓舞。那不是光对自己家庭、对自己国家未来的期待和相信，而是对整个未来本身的，这让我特别惊异。
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而且，这是中国重新发现"想像力"的时代。我记得我去北京图书节时，问我的出版商和中国朋友，有没有好的犯罪文学推荐。我每接触一种新的文化，都是从犯罪文学读起，因为我觉得，好的犯罪文学最能折射一个社会各层面的现实：有罪犯，有平民，有权利阶层，有警察，等等等等。但是得到的回答却是"中国没有犯罪文学"，因为在毛泽东时代，中国压根就"没有犯罪"。

 

在成都参加科幻大会的时候，我也听到多少年来，科幻小说是很被看低的，至今只有过两次科幻大会。我问他们为什么现在终于开始被重视了。他们说，中国这些年来一直是"世界工厂"，你想做什么产品，直接去中国就好了，你想做诺基亚的手机，容易，而且还比诺基亚便宜一半。但是如果你去问那些近年来改变世界面貌的大公司里的员工，比如微软和谷歌的员工，大家就算现在不读科幻，小时候也是读过的。因为对于他们来说，一边看着这个世界，一边心想"世界可以不是这个样子的"，这是很自然而然的思想方式。而在中国，传统思想方式恐怕就是看着世界并去接受"世界就是这个样子的"。

 

我在中国跟人聊天，聊着聊着总是会说到《西游记》，简直成了一个有趣的缺省设置。我太喜欢孙悟空了，我一路四下收集了所有能找到的《西游记》的书和影碟，我发现中国八十年代拍的那部电视剧质量很不错，还有日本拍的《西游记》，虽然很多中国人不认可，但也很不错。我还发现，大家说起来，总是认为猪八戒是牵马的，沙僧是扛包的，但其实书里是反过来的，电视剧是为了让猪八戒和孙悟空聊天，所以剧情才改了。可见那些人都没好好读过书，我好好读过了，我就知道！

 

我去了新疆，我也要"西游"一场。本来今年三月计划了还要再去，但是因为我的《坟场之书》刚得了纽伯瑞奖，还有父亲去世，很多计划都打乱了。我从中国回来之后就对我的经纪人说：我要写一本和《西游记》有关的书！我太喜欢孙悟空这只猴子了，所以对那个公元七世纪的玄奘和尚也特别感兴趣。他遵照皇帝的命令，来回走了一万四千英里，是一场多么持久的信仰仪式啊。
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至于别的中国经典和神话，我也看过不少，比如《水浒》，还有《聊斋志异》，我觉得太好了！那些故事太精彩了。你说，你在村口捡到一个美貌的姑娘，带回家之后，那肯定得变成一个骷髅啊！

 

机智与幽默

 

问题一：你在你的故事中创造了许多很特别的想像的世界，每一个都不同，只有少数几个有所交叠，如果请你选一个，让你自己进入那个世界中去生活一年的时间，你会选哪个呢？

 

尼尔·盖曼：啊，真是个好问题！《乌有乡》(Neverwhere)太冷太脏了，《卡萝兰》（Coraline）又太恐怖了，嗯，如果我能像波德一样，那我就想去《坟场之书》的世界里去，那儿的人都特别好；但是如果不能的话，我想我比较喜欢《星尘》里面的气候和食物，那就《星尘》好了。（《星尘》的场景设置就是他的老家英国啊！）

 

问题二：如果请你从另外一个故事里选一个人物，带着他/她跟你一起去《星尘》的世界，又会选谁呢？

 

尼尔·盖曼：现在要我说，我恐怕会选《坟场之书》里的赛拉斯（Silas）。我觉得他真是太棒了，我特别喜欢他。而且我很想看看他在另外一个"现实"中会怎么样。虽然我只能在晚上见到他，但是还是会很有趣的。

 

问题三：什么东西你就是做不了的呢？

 

尼尔·盖曼：我跳舞特别特别糟糕！真的，虽然我也是个演员，但是我身体的协调能力特别差，你绝对不愿意跟我一起跳舞。我有一次跟人学抛球，第一步如何把球一个一个抛起来，第二步让它们按你的意愿落下来，第三步就是怎么接球……我就卡在第二步上了，在"让它们落下来"这方面特别没有天赋……实话实说，我就是个作家，我最在行的就是写作。我也能表演，也能朗读我自己的大部分故事，但有时候，比如《蜘蛛男孩》那本，Lenny Henry朗读得就比我要好很多，所以我就没有自己读。

 

问题四：有件事挺奇怪，似乎特别好特别流行的作家和音乐人，都是英国人……
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尼尔·盖曼：（严肃地说）我们专门做这个。（继续严肃地说）我们都是隐形人。大家觉得我们是美国人，其实我们是英国人。（再严肃地说）我觉得这跟饮用水有关……（笑）跟水无关啦。我觉得英国人特别擅长观察美国人，然后做出不一样的东西，再来还给美国人。比如甲壳虫，当年他们听的是美国的摇滚音乐，做出来的东西却糅合了英国传统和美国特色。我们干这个都特别好。作家，音乐人，演员，很多都是。 

 

采访后记：

 

说起来，能够采访到尼尔·盖曼真是件非常不容易的事情，一个在美国当地如此享有盛名的作家，怎么会轻易答应一本中国杂志的采访呢？对于尼尔·盖曼来说，也一定是被记者、书迷烦透了，而我们又该想出什么新鲜的问题以对，去吸引他的侃侃而谈的兴趣呢？

 

报着侥幸的心理，在发送了一封Email给尼尔·盖曼后，居然得到了他的首肯，并且更希望我们能够当面采访，而不是通过简单的邮件形式。正可谓好事多磨，一边跌跌撞撞调整着面谈的时间，一边又得精心准备问题，心理还揣着几分紧张、惶恐，对于这个早已熟悉其文字却十分陌生的人，采访时又会出现什么状况呢？冷场怎么办？

 

结果一开始约好的25分钟的电话采访，调整到了40分钟的当面采访，最后持续了超过一个小时。可幸的是尼尔·概曼的滔滔其谈使得这次采访十分成功，能有此经历，不但会使任何一个媒体、刊物羡慕，更会使任何一个他的读者、或是科幻奇幻小说迷羡慕，而我们确实做到了！

 

MiMzii的《星辰》时间

 

Q1：电影《星尘》中你最喜欢的一个人物是谁？为什么？

 

Q2：如果《星尘》让你来改编，你最想改动的是哪部分？

 

Hansey：

 

A1：老国王，爱憎分明，对待自己邪恶的儿子毫不手软（汗）。

 

A2：让另外两个女巫有机会也跑到外面的世界来，这样故事就更长了。

 

蔺瑶：

 

A1：女主人公伊凡娜，她高兴时会发光；进入石墙就会变成尘埃；她可以在天上俯视着众生；作为一颗星星，爱上了人类。这些设定让人觉得新奇又有趣

 

A2：如果掉下来的是一颗男星星的话……就要换掉一些人物设置了，不然会联想到唐僧，同样他的肉也能让人长生不老，一路走来也经历了各种圈套。

 

Lala：

 

A1：《星尘》中最喜欢的是主人公的爸爸，因为一切的故事都是由他开始的，而且试想一下他经历的比其他角色所经历的坎坷要美好得多。

 

如果能像他那样经历一段美好而又梦幻的时光，然后再平平安安过一生是多么幸福的事。

 

PS:还一定要生一个聪明的乖儿子！

 

A2: 如果让我来写，我希望爸爸本身就是正常世界的王子，他用他的权力拆除了隔离两个世界的围墙，建立了更庞大的奇幻世界。

 

然后发展科技探索宇宙，寻找更多的星星……

 

Kiya：

 

A1：海盗莎士比亚船长。因为他有女装癖！

 

A2：如果《星尘》让你来改写，你最想改动的是哪部分？

 

内容上没啥建议，希望男女主角再美型点可以吗

 

点点：

 

A1：女巫三号，即最小那个妹妹，原因？我有女王控！

 

A2：女巫们打败主人公，吃了星星，获得永远的青春！很遗憾，每次遇到弱气又呆傻的正面主角，我总希望有魅力又强势的反面获胜！（我并不是喜欢反派，背后耍手段阴险的反派我无感也讨厌，我只喜欢强势的反派！）
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