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序 言
我们只有一个地球。
由于掠夺性的资源开发与野蛮的生产方式，地球上的物种在迅速减少，许多动物濒临灭绝，生态系统遭到了严重破坏。我们要修复生态系统，建设绿色家园，就要树立良好的生态道德。
什么是生态道德？就是用平等、自由、博爱、仁慈之心对待我们赖以生存的生态环境。也就是说，人类道德的光芒不仅要照亮人类社会，还要照亮大自然，照亮动物世界。
外研社隆重推出的这套“新语文课外书屋——动物小说大师”系列读物，就是为了引导少年儿童从小树立良好的生态道德。
杰克·伦敦是美国著名的现实主义作家，在世界文学史上享有崇高的地位。他笔力刚劲，语言质朴；他的作品独树一帜，气势逼人。他为数不多的几部描写动物的小说，如《荒野的呼唤》 《白牙》等，称得上是动物小说的开山之作和经典之作。这些作品都写于上世纪初，历经了时间的考验，至今仍闪耀着青春的光泽。
加拿大作家西顿在动物小说创作领域占有重要地位。他的动物小说，如《狼王洛波》 《小战马》 《红脖子》等受到几代读者的欢迎，至今仍闪烁着经久不衰的艺术光辉。他经常说：“人类常以开发文明为借口，破坏美丽的大自然，甚至肆意杀害野生动物。而我始终想赋予它们安宁、平静的生活。人类停止虐待野生动物，是我最大的愿望。” 
长期以来，人类以万物之主自居，并把动物理解为没有思想、没有感情、不会使用工具、缺乏创造力的低级生命。可是，野外科学考察表明，动物并非人类想象中的那么愚笨。非洲大猩猩会熟练地用石块砸开坚果取出里面的果仁；生活在城郊的乌鸦能准确无误地辨别红绿灯；母狼在天敌逼近时，会想方设法保护巢穴里的幼狼⋯⋯我之所以热衷于写动物小说，就是想告诉那些很少有机会接触到动物的读者朋友，除了人类外，地球上还有许多生命是有感情、有灵性的，它们有爱的天性，会喜怒哀乐，甚至有分辨是非的能力。因此，我们应当学会尊重动物。但是人类免不了要杀生，免不了要吃猪肉、吃鸡蛋、喝牛奶，免不了要用马代步、用牛耕地、用狗看家护院。但我想，与此同时，我们完全可以表现得宽容慈悲些，在它们被宰杀之前，在它们大汗淋漓地为我们干完一天活儿之后，善待它们，还它们一点儿生命的权利。
这不是虚伪，这是文明的标志。
衷心祝愿我们的地球健康长寿。
 
沈石溪2010年1月9日写于上海梅陇寓所
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走入原始
 
以往流浪的渴望在沸腾，
奋力挣脱现世的枷锁；
野性在冬日里苏醒，
又一次发出醒来的欢呼。
 
和煦的阳光常年照射着圣克拉拉山谷，大法官米勒的房子就坐落在山谷之中。那座房子掩映在郁郁葱葱的绿树间，离人们常走的道路很远。砾石铺成的车道蜿蜒着穿过树下广阔的草地，一直通向那座房子。房子后面有一些马厩，马夫和仆人们经常在那里高声攀谈。一排排供仆人居住的小屋被绿色的藤蔓覆盖着；排列整齐的外屋周围，长长的葡萄藤向四周生长开去；绿色的牧场、果树林和浆果地也都是极美的景色。这里还有装备着抽水设施的自流井和一个用水泥砌成的大游泳池。炎热的夏日，男孩子们经常泡在游泳池里避暑。
巴克就出生在这座房子里，到如今已经有四个年头了。它统治着这片领地上其他的狗。和巴克比起来，别的狗都显得毫不起眼。它们无声无息地来来去去，住在拥挤不堪的狗窝里，或者隐藏在房子毫不起眼的角落里。
巴克不是看门狗，也不是养狗场里的狗，它是这里的主人。它可以同大法官的儿子们一起跳进游泳池里游泳，或者出去打猎；它可以在清晨或黄昏陪同大法官的女儿们外出散步；它可以在漫长的冬夜里躺在书房中烤火；它也愿意让大法官的孙子们骑在它的背上，跟他们一起在柔软的草坪上打滚，或者穿过草坪去探险。巴克是这里的国王，管辖着大法官米勒的领地里的所有动物，不管是地上爬的还是天上飞的。
巴克的父亲埃尔莫是一只体形庞大的圣伯纳德犬，它曾经和大法官形影不离。巴克和它的父亲一样，跟大法官的关系很亲密。但巴克没有父亲那样高大的身材，它的体重只有63公斤，这主要与它的母亲谢普有关，谢普是一只苏格兰牧羊犬，身材比较矮小。然而正是这63公斤的体重，再加上养尊处优的生活，使巴克在受到普遍尊敬的同时，养成了一种高贵的品性，增加了它身上的王者风范。在过去的四年中，它过着异常满足的贵族生活，连它自己都感到既自豪又得意。但是巴克也不愿让自己因生活安逸而变得身材臃肿。它积极地出去打猎，做户外娱乐活动，因此，巴克非但没有发胖，反而愈加健壮起来。
这就是1897年秋天巴克的生活状况。当时，由于人们在克朗代克河沿岸的河谷地区发现了金矿，再加上轮船制造业与运输业的迅速崛起，世界各地的淘金者都来到了冰天雪地的北方。巴克既不看报纸，也不知道淘金这回事，更不知道自己的麻烦即将到来。那不只是它自己的麻烦，也是每一只身强力壮的狗的麻烦。它们生活在从皮吉特海峡一直延伸到圣迭戈沿海地区的低洼地带。在这些地区，运输任务主要靠狗来完成，数以万计的淘金者都想得到身强力壮的狗来为自己干活儿。当然，狗的毛皮相当保暖，这也是狗成为抢手货的原因之一。这些情况巴克通通不知道。自然，它也不知道园林主手下的雇佣工人曼纽尔是一个不能与之交往的坏家伙。
一天晚上，大法官米勒外出参加一个“葡萄干生产者协会”组织的会议，而这里的男孩子们则在商量组织一个体育俱乐部。谁都没有看到曼纽尔和巴克一起穿过果园离开，当时，巴克以为他俩只是出去散步，并未对曼纽尔起任何疑心。他们走到了那个众所周知的“大学公园”——一个小小的火车站。有一个陌生人走过来和曼纽尔交谈，商量买卖巴克的价钱。巴克甚至听到了金钱叮叮当当的响声，但是它不知道会发生什么。
“你可得把它拴好了。”那个陌生人极其粗暴地说。听了这话，曼纽尔拿出一根结实的绳子，在巴克的脖子上绕了两圈。
“你只要这么一拉绳子，它就会透不过气来的，不用担心。”曼纽尔回答说。那个陌生人嘴里嘟囔了一句，好像是表示认可。
巴克始终保持着庄严的姿态，即使被系上绳子，它也默默不语。当然，这样的举动有着不同寻常的意义，因为它学会了去相信曼纽尔，这是它自己认识的朋友，而且它相信人类比自己聪明。所以，在被系上绳子时，巴克没有反抗。
可是当那个陌生人拿起绳子时，巴克就忍耐不住了，发出了威胁性的嚎叫。巴克的叫声只是为了表明自己的不快。在它看来，表现出自己的不愉快，就是拒绝服从陌生人的安排，然而强烈的自尊心还是让它选择了一种委婉的方式来表达自己的不满。而接下来的事让巴克感到不可思议。那个陌生人猛地一拉，绳子紧紧地勒在巴克的脖子上，使它喘不过气来。巴克顿时勃然大怒，向那个陌生人扑了过去。那个人尽力躲闪，不让巴克碰到他，并且死死地抓住拴在巴克脖子上的绳子用力一拉，巴克瞬时就被甩翻到地上。绳子又一次被拉紧了，巴克疯狂地挣扎着。它伸出舌头，喘着粗气，胸膛无助地上下起伏。自出生以来，巴克还从没受过如此恶劣的对待，它表现出前所未有的愤怒。但可怜的巴克已经筋疲力尽了，只能眼神呆滞地任人处置。当列车停站时，曼纽尔和那个陌生人把几乎失去知觉的巴克扔进了车厢。
接下来，巴克一直处于迷迷糊糊的状态。它不知道自己被装在哪里，也不知道自己要被送到什么地方去。火车走到交叉路口时发出了刺耳的声音，这个熟悉的声音告诉巴克，它现在在火车里。以前，巴克经常跟大法官米勒一起旅行，它还记得坐在行李车厢里是什么样的感觉。
巴克像一个被绑架的国王，眼里流露出无法控制的愤怒。这愤怒使陌生人感到危险，他扑过来想抓住巴克的喉部，但是巴克闪开了。巴克一下子咬住那个陌生人的手，说什么也不松口，直到脖子上的绳子勒得它喘不过气来。
他们的打斗声惊动了行李收发员，那个陌生人慌忙把被咬伤的手藏了起来，说：“这只狗的病又发作了，真是的！我得把它带到旧金山，那儿有一个十分优秀的兽医，我想他一定能治好这只狗的病。”
于是，巴克被陌生人带到了旧金山，在滨水区一家酒馆后面的小屋里和酒馆老板见了面。
“这么辛苦地跑一趟，才给我50块钱的报酬。”那个陌生人嘟囔道，“下次就算给我1000块现金也没有用了，我是不会再做这种苦差事了。”
陌生人的手用一块手帕包着，从手帕中渗出血来。他右边的裤腿被撕破了，从膝盖一直烂到脚踝处。
“给了那家伙多少钱？”酒馆的老板问道。
“100。”陌生人回答说，“少一个子儿他都不干，我绝对没有撒谎。”
“嗯，那就是说一共花了150块？”酒馆老板算计着，“不过这只狗还算好，值这个价钱，要不然我就是个只会做赔钱买卖的笨蛋了。”
陌生人把沾着血迹的手帕解下来，看着受伤的手说：“如果我弄不到治狂犬病的药……”
“那是因为你该死了，哈哈！”酒馆老板笑道，“好啦好啦，你走之前再帮我个忙，把这只狗弄进箱子里去吧。”
巴克觉得头昏眼花，喉咙和舌头也疼痛难忍，生命好像已经流失了一半。即便如此，它仍然想要跟折磨它的人对抗到底。但虚弱的巴克还是再一次被甩翻到地上。最后酒馆老板和陌生人解开巴克脖子上的绳子，一下子把它扔进了小屋里的一个箱子里。那箱子用木板钉成，像笼子一样。
在这个让人烦闷的夜晚，巴克满怀悲愤地趴在箱子里，它感到自己的尊严受到了很大的伤害，而且它根本弄不清楚这到底是怎么回事。它不知道这些陌生人想要干什么，也不知道他们为什么要把它关到这个小小的箱子里。尽管如此，巴克仍隐隐约约地预感到灾祸即将到来，所以它心情沉重，无精打采。有几次听见小屋的门咯吱一声被打开，它还以为是大法官米勒或那几个男孩子来了，便一下子来了精神，猛然跳起来。但每次巴克看见的都是那个脸上有点儿浮肿的酒馆老板。一见到他那张脸，巴克原本想要发出的欢叫就都变成了粗野的狂吠。
次日早晨，四个男人走了进来，将关着巴克的箱子抬到了外面。巴克断定这又是一群要来折磨它的人，因为只看长相就知道他们都是一些邪恶的家伙，一个个衣冠不整，蓬头垢面。巴克在箱子里对他们发出一声声怒吼，可他们只是笑个不停。他们还用木棍拨弄巴克，巴克立即咬住木棍不放，直到最后巴克才搞明白，这伙人只是逗它取乐而已。于是，巴克不满地趴下，任凭他们把箱子抬上一辆运货物的马车。巴克在箱子里开始被一次次地转手。它被交给运输公司的人看管，装进另外一辆马车运走，然后又被装进一辆卡车里，随着卡车上了蒸汽船。当卡车离开蒸汽船后，巴克又被送到一个大火车站里，最后，它被扔进了一节快车车厢。
巴克在这节车厢里呆了两天两夜，除了火车行进的声音外，其他什么也没有，当然更不会有吃的。车厢里的信差们一开始对巴克很友好，可是因为巴克心中有怒气，对他们大声吼叫，他们就反过来逗它、取笑它。巴克气得浑身发抖，怒吼着向箱子外猛扑，而那些信差却变本加厉地嘲笑、奚落它。他们挥舞着手臂，露出得意洋洋的表情，还故意发出令人厌恶的呜呜的号叫声。巴克觉得自尊心受到了极大的伤害，变得越来越愤怒了。只有一件事让巴克高兴：脖子上系着的绳子被解开了。它决定给折磨它的人一点儿颜色瞧瞧，并且下定决心，绝对不让男人们再把绳子系在它的脖子上。
巴克两天两夜没吃没喝了，极端的愤怒令它几乎发疯。如今，不管是谁，只要跟巴克发生了冲突，他就会凶多吉少。巴克的眼睛里布满了血丝，成了一个狂暴的魔鬼。它变得与过去不同了，此时恐怕连大法官米勒也认不出它来了。当那四个男人在西雅图把巴克卸下来时，信差们不禁为终于摆脱这个魔鬼而松了一口气。
四个男人小心翼翼地把装着巴克的箱子从马车上抬下来，搬进围着高墙的后院里。一个又矮又胖的男人走了出来，在车夫的笔记本上签了字，确认收到了巴克和箱子。这个矮胖子穿着一件红色的衬衫，下巴上的肥肉垂下来。巴克推断他就是下一个要折磨自己的人，于是凶猛地撞着箱子的木板以示抗议。矮胖子狞笑着，从屋里拿出一把短柄的斧头和一根木棍。
“你不会是要把它放出来吧？”车夫胆怯地问。
“当然要放出来了。”矮胖子回答说。他把斧头砍进箱子里，准备撬开它。
那四个把箱子抬进来的男人立即跑开了，并迅速爬到墙头上，一是为了安全，二是为了能更清楚地欣赏一场好戏。
巴克看到木板出现了裂缝，立即扑上去，用牙齿撕咬着，使劲地摇晃。那个矮胖子的斧头砍到哪儿，巴克就在里面扑向哪儿，并且大声吼叫着，急切地想要冲出去。而那个矮胖子却只是心平气和地慢慢撬着。
“好啦，你这个红眼鬼。”矮胖子边说着，边用斧头砍出一个足以让巴克钻出来的洞，并且他在巴克出来的同时扔下斧头，把原本拿在左手上的木棍换到右手上。
巴克现在真的成了一个红眼鬼。它在收起身子准备跳出箱子的时候，浑身毛发竖立，口吐泡沫，眼中满是愤怒。它腾起自己63公斤的身子，带着两天两夜里积聚的怒火，向矮胖子冲过去。当它扬在半空中的爪子快要抓到那个人时，巴克突然被狠狠地打了一下，从半空中落下来，尖利的牙齿猛地撞到了地上。
巴克被重重地打翻在地。以前，它从来没有被主人用木棍打过，根本不知道挨打的滋味。疼痛让巴克不停地狂吠着，它又一次本能地站起来，扑向那个矮胖子，但又一次被打翻在地上。这时，巴克明白了，都是由于那根木棍，它才会一次次无功而返，但是内心极端的愤怒已经让它不顾一切了。它向那个矮胖子进攻了十几次，每次都被木棍打了回来。
巴克又挨了狠狠的一击之后，慢慢地俯下身子，此时的它已经头昏眼花了，饥渴和疼痛使它无法再次飞快地冲过去。它有气无力地摇晃着身子，鼻子、嘴巴和耳朵里流出的鲜血溅到美丽的毛皮上。可是矮胖子不肯罢休，他走过来，对着巴克的鼻子又是狠命一击。这致命的一击让巴克痛到极点，相比之下，之前的一切痛苦都显得那么微不足道。它像凶猛的狮子般大声咆哮起来，再次向矮胖子扑过去。可是矮胖子把木棍换到左手，用右手冷静地抓住巴克的下颚，使劲把它往地面摔去。巴克在空中整整转了一圈半，才猛地撞到冰冷的地上。

巴克用尽全身力气进行了最后一次反抗，那个矮胖子凶残地打了它一下，这一次他下了重手，使巴克完全失去了知觉，彻底瘫软在地上。
“我看他对付狗还是有两下子的。”看完了这场惊心动魄的搏斗，坐在墙上的一个人兴致勃勃地说。
“德鲁塞每天都在收拾不听话的马，就算到了礼拜天，他一样要治它们两次呢。”车夫回答说，然后他爬上马车，赶着马走了。
这时，巴克慢慢恢复了知觉，但身体仍然虚弱无力。它躺在倒下的地方一动不动——不是不想动，而是不能动弹，它抬起头望着那个穿红色衬衫的矮胖子。
“你的名字是巴克。”矮胖子自言自语道，然后拿出酒馆老板的信，信中明明白白地写着箱子的交付情况和巴克的信息。
“哦，巴克，好家伙！”矮胖子用亲切的声音说，“咱们只不过小小地斗了一下，所以最好都不要把这件事放在心上。你我都已经了解了自己的情况啦，我比你强一点儿。只要你乖乖的，一切都会好起来，不然我还会给你颜色看的。明白了吗？”
男人说着，毫无畏惧地伸出手，拍了拍巴克的头。巴克的毛发下意识地又一次竖了起来，但是它忍住了，没有反抗。两天的不吃不喝和刚才的搏斗已经耗尽了巴克的体力，此刻，它正急切地喝着男人递过来的水，狼吞虎咽地吃着男人手上拿着的生肉。

巴克知道，自己被人狠狠地揍了一顿，但它并没有因为这次失败而垮掉。它彻底明白自己根本不是这个手里攥着木棍的家伙的对手。巴克应该而且必须接受这个教训，并永生不忘。弱肉强食这条原始的生存法则一直统治着世界。不过，从小生活在大法官米勒的房子里的巴克对此显然一无所知。虽然它毫不畏惧手持木棍的矮胖子对它使用的暴力，但它身上潜藏的狡猾的天性也由此渐渐苏醒过来。
时间一天天过去，这里又运来了其他的狗。它们也被关在木板做成的箱子里，用一根根绳子系着。这些狗有的很温顺，默不作声；有的却十分凶猛，像巴克那样怒吼着。巴克看到，每一个新来的成员都会被那个矮胖子先收拾一顿。目睹一幅幅残忍的场面后，巴克开始明白，一个手持木棍的人始终比自己强大，他是统治者，无论自己有多少尊严，都必须服从这个君主。但服从并不代表一定要讨好他，巴克决不会厚着脸皮这样做，否则它会觉得失去了自尊。有些挨打的狗不停地摇着尾巴，顺从地舔矮胖子的手，极力讨好他；而一只既不愿服从也不愿讨好他的狗，最后被他活活打死了。
这里时不时地会有陌生的男人过来，他们看上去十分兴奋，说着一些骗人的话，千方百计地奉承着那个矮胖子。当钱在他们和矮胖子之间转手之后，就会有一两只狗被带走。巴克不知道它们会被带到哪里去，因为它们再也没有回来。巴克很担心自己的将来，只要没有被选中，它就会暗自窃喜。
然而终于还是轮到巴克了。一个身材矮小、形容枯槁的男人走了过来，他操着一口蹩脚的英语，还不时发出粗鲁的怪叫。
“太好了！”他喊道，眼睛死死地盯着巴克，“这只狗真是棒极了！多少钱？”
“300块，这还算我送你的呢。”穿红衬衫的矮胖子马上回答说，“既然你是花政府的钱，就不要再压价了，你说呢，佩罗？”
佩罗笑了笑。由于人们对狗的需求量迅猛增长，狗的价格都攀升到天上了。其实，以这么一笔钱买下如此出色的巴克，也是可以接受的。佩罗的雇主——加拿大政府绝对不会有什么损失，他们的公文也不会因此而传递得更慢。佩罗了解狗，他一见到巴克就知道它是千里挑一的。
巴克看见钱在佩罗和那个矮胖子之间转手，明白自己要再一次被交易出去了。当那只温顺的纽芬兰犬柯利和它一起被佩罗带走时，巴克并没有感到惊奇。这是它最后一次见到那个穿红衬衫的矮胖子。
之后，巴克和柯利蹲在一艘叫做“独角鲸”的船的甲板上，看着西雅图渐渐消失在地平线上。这也是巴克最后一次看到温暖湿润的南方。
巴克和柯利被佩罗带到了甲板的下层，交给一个叫弗朗索瓦的人照看。佩罗是一个法裔加拿大人，皮肤黝黑，而弗朗索瓦是一个法裔加拿大混血儿，他的父母有一方是印第安人，因此皮肤更黑，几乎比佩罗的黑一倍。巴克觉得他俩是同一类的人（它注定还会见到很多不同类型的人），虽然它对他们一点儿感情也没有，但仍然真诚地表示出敬意。很快，巴克知道佩罗和弗朗索瓦都是正直的人，处事沉着冷静，毫不偏袒。他们对付狗自有一套，绝对不会被狗愚弄。
 





 



在独角鲸号甲板的下层，巴克和柯利遇到了另外两只狗。其中一只是一个浑身雪白的大家伙。它很友好，但也有些奸诈、狡猾，是一个笑里藏刀的伪君子。比如吃饭时，它脸上带着笑意，装作友好的样子，其实却在偷巴克的食物。当巴克扑过去教训它时，弗朗索瓦的鞭子就在空中响起来，打到那个虚伪的家伙身上，而巴克只需把骨头弄回来就行了。这件事让巴克断定弗朗索瓦是公正的，于是，这个皮肤黝黑的混血儿开始得到巴克的尊敬。
另一只狗叫戴夫。它根本不想接近任何人，当然也没有狗想要接近它；它也不去偷新来的狗的东西。它总是愁眉不展、闷闷不乐。它向柯利明确表示，自己只想单独呆在一个地方，如果有谁想要去打扰它或找麻烦的话，它会不客气的。它只知道吃和睡，偶尔打个哈欠，对其他的任何事情都不感兴趣。当独角鲸号穿过夏洛特皇后海峡时，船像着了魔一样颠簸起伏，这样的情形让巴克和柯利紧张不安，吓得它们都有点儿发狂。而戴夫只是好像被打扰似的抬起头，毫无兴致地瞅了它们一眼，打了个哈欠，又去睡觉了。
螺旋桨没日没夜、不知疲倦地转动着，独角鲸号也昼夜不停地随着海浪起伏。虽说海上的每一天都是相似的，但巴克明显感觉到空气越来越凉了。终于，一天早晨，螺旋桨安静下来，独角鲸号里充满着兴奋、激动的气氛。这时，弗朗索瓦用皮带拴住巴克它们，将它们带到甲板上。巴克一踏上冰冷的船面，脚就陷入了一片白色的东西里。它受了惊吓，条件反射似的跳了回去。随后它又小心翼翼地上前，好奇地用鼻子闻了闻，又试着用舌头舔了一下。白白的东西刺痛了它的舌头，可立刻就不见了。它不知道发生了什么，又试了一下，结果和刚才一样，白白的东西又不见了。巴克十分迷惑，但周围的人都看着它哈哈大笑起来，它感到害羞，但是又不明白为什么——因为这是它第一次看见雪。









弱肉强食的生存法则

呆在迪亚海滩的第一天，巴克像做了一场噩梦，海滩上发生的一切都让它感到诧异和震惊。巴克已经远离了从前那种文明高雅的生活，现在的它置身于原始生活中，到处充满了野蛮的争斗。在这里，巴克不能再晒着日光浴，懒洋洋地享受生活了，它只能和别的狗一起四处游荡。这里没有巴克渴望的宁静，甚至连片刻的安全都没有，所有的人和动物都得小心翼翼，因为大家都在你争我斗，稍不留神就会丢了性命。对巴克这种习惯了养尊处优的狗来说，它必须改变从前的生活习惯，时时刻刻保持警惕，才能存活下来。更何况，这里的狗不像城里的狗那样温顺乖巧，人也不像城里的绅士那般风度翩翩。他们都充满野性，他们的生存法则就是弱肉强食。
迪亚海滩上的第一次打斗经历让巴克明白，这儿的狗都像狼一样凶狠。当然，巴克并没有参与打斗，否则它不可能活着看清这个事实。这一次的牺牲者是柯利。当时，柯利和巴克被临时安顿在原木仓库附近，它们旁边有一只强健的狗，那只狗不及柯利的一半大，但长得像成熟的狼一般。柯利习惯性地向它靠近，想对它表示友好，可它一看到柯利靠近，便闪电般一跃而起。柯利还没来得及闪躲，就被这突然的袭击撕破了半张脸。

一般只有狼才会发出这种毫无征兆的突袭。然而事情还没有结束，三四十只爱斯基摩犬突然跑过来，将两只搏斗的狗团团围住，目不转睛地盯着它们。巴克看不懂那些爱斯基摩犬脸上的表情，也搞不明白它们为什么在旁边一声不吭而又幸灾乐祸。此时，柯利想用力推开敌人，但那只狗灵巧地闪开了。当柯利第二次推那只狗时，那只狗用一种奇怪的姿势狠狠地撞倒了它。柯利跌倒在地，再也爬不起来了。围在旁边的爱斯基摩犬箭一般冲了上去，将柯利压在身下，可怜的柯利被几十只狗压得发出痛苦的尖叫。
这突然发生的一切让巴克大吃一惊，它看见那只叫斯皮茨的狗站在一旁，伸出红红的舌头，脸上一副得意的表情。看到这场争斗，弗朗索瓦一边凶狠地咒骂着，一边挥舞着斧头驱赶凶恶的爱斯基摩犬。这时的柯利已经倒在血泊中，几乎被撕碎了。
在很长一段时间里，巴克一想到这幅残酷的场面就心有余悸，睡不好觉。那么多狗对付柯利一个，这根本不是较量，更谈不上公平。但是游戏规则就是如此，只要一倒下去，游戏和生命就会同时结束，公平与否没有任何意义。巴克想，以后如果自己遇到这种情况，一定不能倒下。此时，斯皮茨依然伸出舌头在笑，它那卑鄙可耻的样子让巴克一辈子痛恨它。
柯利的惨死使巴克感到震惊，但接下来还有更震惊的事：弗朗索瓦居然把一套皮带及搭扣系在了它的身上！巴克以前在山谷生活的时候，曾经见过这个叫做挽具的东西，马夫们把它套在马身上，让马干活儿。现在，巴克将和那些马一样，套着挽具干体力活儿。它要将弗朗索瓦坐着的雪橇拉到山谷边缘的森林里，然后再拉一雪橇木柴回到营地。这使巴克感到受了侮辱，不过现在它已经学聪明了，即使受挫也不反抗。相反，它总会竭尽全力把活儿做好。
弗朗索瓦对狗管束得非常严厉，只要他提出要求，狗就必须立即服从。当然，单凭他手里的那根鞭子，狗队里的狗都会乖乖听话。在狗队里，戴夫是拉雪橇的狗，也叫辕狗，它非常有经验，拉雪橇时只要巴克一出错，它就会咬巴克的后身。斯皮茨是领头狗，跑在最前面，由于够不着巴克，它只能不时发出嚎叫责怪巴克，或者挤到巴克身边，让巴克走到正确的道上。斯皮茨教会了巴克拉雪橇的技巧，再加上弗朗索瓦和其他同伴的教导，巴克进步神速。在它们从森林回到营地前，巴克就已经明白，“喔”表示停止，“驾”意味着前进；转弯时，拉雪橇的狗一定要转得大一些，防止雪橇翻掉；满载货物的雪橇下山时速度极快，这时它必须离辕狗远一些，以免狗队里的狗发生碰撞。
回到营地后，弗朗索瓦对佩罗说：“这些狗真不错，就拿巴克来说，它一会儿就学会如何拉雪橇了。”

下午，佩罗匆匆忙忙送急件去了，回来时又带了两只狗。他叫它们比勒和乔。这对狗兄弟是纯正的爱斯基摩犬，但性格极为不同。比勒老实温厚，而乔却性情乖戾。它们一加入狗队，巴克就以对待同伴的礼仪接待了它们，戴夫却对它们不屑一顾。而好斗的斯皮茨和从前一样，先攻击了比勒。尽管比勒友善地摇着尾巴示好，但毫无用处，斯皮茨依然攻击它，最后比勒只好跑开，可斯皮茨还是不依不饶地在比勒背上咬了一口。吓跑了比勒，斯皮茨又去攻击乔。面对斯皮茨，乔不像比勒那样温顺。它毛发竖立，发出嚎叫，眼睛射出凶光，一副天不怕地不怕的样子，这可憎的面目反倒把斯皮茨吓跑了。为了掩饰自己的狼狈，斯皮茨转身再次去攻击老实的比勒。
傍晚，狗队里又增添了新的同伴，这是一只名叫索莱克斯的爱斯基摩犬。它身材修长，看上去比较瘦削，脸上有很多打斗留下的伤痕。更可怕的是，它是个独眼龙，瞪着唯一的一只眼睛盯着狗队里的狗，好像在警告大家它谁也不怕。索莱克斯像戴夫一样，对一切漠不关心。它身上流露出一种无所畏惧的气质，在狗群中总是显得不慌不忙，连好斗的斯皮茨都不敢去招惹它。有一次，巴克无意中发现了索莱克斯的一个忌讳。当时，巴克刚刚走到索莱克斯瞎眼的一边，索莱克斯突然猛扑过来，在它肩上咬了一道长长的口子。从此，巴克明白不能靠近索莱克斯的瞎眼。
黑夜降临时，巴克遇到了一个大问题：它应该在哪里休息呢？这时，佩罗和弗朗索瓦的帐篷里亮起了烛光，黄色的烛光在黑夜中看起来十分温暖。巴克也钻到了帐篷里。从前在山谷中生活时，它就和主人一起睡在屋里。可是佩罗和弗朗索瓦一看到巴克就开始咒骂，甚至将手里的烹饪用具向它扔了过来。巴克猛然醒悟过来，他们不准自己进入帐篷，它只得逃到外面。呼啸的寒风将巴克冻得全身发麻，它被索莱克斯咬伤的肩头更加疼痛了。它想要趴在雪地上睡觉，可不一会儿就被冻得浑身打战。它想在帐篷外找一个温暖的地方，然而到处都一样冰冷。
巴克准备去看看其他同伴是如何御寒的，但它在营地周围找了一圈，都没能找到同伴。难道它们在帐篷里？不，不可能，佩罗和弗朗索瓦一定会把它们赶出来。它们到底在哪里呢？巴克茫然地围着营地打转。它低垂着尾巴，冻得浑身直发抖。忽然，脚下的雪陷了下去，它感到一个东西在脚底蠕动。它立刻跳回地面，全身毛发竖立，朝那看不见的东西嚎叫着。可是雪下面却传来一阵友好、轻微的狗吠。巴克走过去，想看看怎么回事。一股热气扑面而来，原来比勒正蜷缩成一团趴在雪下面呢。它看起来很舒服，发出呜呜的声音抚慰巴克，甚至用温暖、湿润的舌头去舔巴克的脸，表明自己的友好。
巴克这才明白，原来同伴们都是在雪下面度过寒冷的冬夜。随后，巴克开始为自己选择休息的地点。它满怀信心地找了一个地方，手忙脚乱地挖了一个洞。不一会儿，它身上散发的热气让整个洞变得温暖起来，很快它就陷入了酣睡之中。白天艰苦的工作让巴克极其疲惫，虽然它还不时地在噩梦中嚎叫、搏斗，但整整一夜它都睡得很舒服。
早上，营地的嘈杂声把巴克从酣睡中吵醒了。昨夜的大雪覆盖了一切，醒来后的巴克完全不知道身在何处。看着厚厚的雪，它感到万分恐惧，因为大雪让它觉得自己就像处在陷阱之中一样。从前，巴克生活在舒适的环境里，对生活中的危险一无所知，如今它开始注意安全了。对陷阱的恐惧，表明巴克已经开始观察周围的环境，它的原始野性正在慢慢复苏。
巴克抖擞精神，大叫一声，纵身跃出自己的洞穴。此时，大雪漫天飘舞，整个营地都成了白茫茫的一片。到了宽阔的地方，巴克的恐惧和警惕消失了。它想起了自己身在何处，并且回忆起昨晚发生的一切。
弗朗索瓦唤了它一声，转头对佩罗说：“这只狗非常聪明，学东西很快。”
佩罗高兴地点点头，他为加拿大政府送信，艰辛的送信之旅需要最优秀的狗，而得到巴克这样出色的狗，让他感到十分欣慰。
在不到一个小时的时间里，狗队中又新增了三只狗，现在一共有九只狗，所有的狗都套上挽具，朝迪亚峡谷赶去。狗队中的气氛积极热切，每一只狗都生气勃勃，巴克也倍受感染。就连向来特立独行的戴夫和索莱克斯都变得机灵活跃，急切地想把工作做好，以至于如果有谁拖了后腿，它们就会勃然大怒。艰辛的劳动让狗充满干劲，同时也让狗感到兴奋。
斯皮茨是领头狗，跑在狗队的最前面，后面是一纵列的狗。巴克跟在斯皮茨身后，而戴夫则在巴克身后做猿狗，最后是索莱克斯。佩罗让巴克跑在戴夫和斯皮茨中间，是想让这两只有经验的狗调教巴克。只要巴克一犯错误，它们就用锋利的牙齿纠正它。戴夫会随时咬巴克一口，但是它公正合理，从不无缘无故咬巴克。有时候，弗朗索瓦的鞭子也能教导巴克。最终，巴克明白了有错就要立即改正。有一次，它将路线搞错了，导致整个队伍都停了下来。同伴们都呵斥它，对它表示不满。从那以后，巴克更加小心翼翼，努力使自己不犯错。只花了一天时间，它就已经熟练掌握各种技巧，身边的同伴不再责备它，弗朗索瓦也不再用鞭子抽它，佩罗甚至关切地抬起它的脚仔细检查它是否受了伤。
这一天的行程极其辛苦。狗队从迪亚峡谷出发，沿着森林边界线前进，途中横跨凶险的冰河和雪堆，越过咸水和淡水的分水岭，直到深夜，他们到达贝内特湖——一个由淘金者建立的营地，队伍才停下来休息。当晚，巴克又在雪里挖了一个洞。它奔波了一天，早已筋疲力尽，一躺下就进入了梦乡。
第二天清晨，天还没亮，巴克和同伴们就被叫醒了。它们在寒风中开始了新的行程。这一天道路通畅，它们跑了60多公里。可是从此以后，它们就没这么好的运气了。大部分时间它们都得自己开路，队伍行进得十分缓慢。

一天又一天，巴克每天都在重复这样的生活。它们总是在天刚亮时就上路，天黑后才能停下来休息。艰辛的工作让巴克感到饥饿。其他的狗的体形比巴克小，每天只吃一斤鱼就够了，但是巴克体形比较大，每天虽然有一斤半的鱼，但对于它来说还不够塞牙缝的。
从前巴克很挑食，可它很快就发现，自己挑三拣四的习惯让同伴们有了可乘之机——它们总偷它剩下的食物。为了不使自己更加饥饿，巴克改掉了挑食的毛病，同时，它也学会了偷食。那一天，它看到派克趁佩罗转身的时候偷到了一块咸猪肉。巴克依法炮制，也偷到一大块猪肉。偷肉的事情很快败露了，但一直表现很好的巴克没有受到怀疑。经常干坏事的杜布成了巴克的替罪羊，被佩罗狠狠地惩罚了一顿。
这一次的偷窃表明巴克已经适应在恶劣环境中生存了。在这种弱肉强食的环境中，所有的生物必须让自己适应环境，而巴克已经学会了。巴克还渐渐抛弃了它的道德。在南方的文明社会里，每个人都必须拥有道德，同时还要有绅士风度，但是在这天寒地冻的北方，到处都是暴力与争斗，如果继续做绅士，早晚会死在残酷的争斗中。
巴克学会了勇敢地和其他的狗争斗，学会了偷食而不让自己饿死。在这个暴力和争斗统治的世界里，巴克掌握了生存之道，懂得了为了生存而丢弃不必要的负担。

巴克适应环境的能力很强，它变了很多。它的肌肉变得坚硬如铁，对一般的疼痛都麻木了；它不再挑食，无论吃下去的是什么东西，它的胃都能将食物转化成能量；它的视觉和嗅觉变得更加敏锐；它学会了在冰面上找水喝；黑夜中，它能听到一切微小的声音，并且能辨别出那声音预示的是安全还是危险……总之，它学会了很多野外生存的本领。现在它最厉害的一点是能预测风向。无论当时是否有风，它都可以判断出未来风的走向。因此，它挖的洞总是能处在温暖的背风处。
祖先遗传给巴克的本能在生活的磨砺中渐渐苏醒。巴克回想起祖先们的生活，那时它们成群结队地在原始森林里奔跑。在寂寞寒冷的黑夜，巴克时常仰望星空，发出长长的、狼一般的嚎叫，这嚎叫和它的祖先们的叫声一样，传达着它们的痛苦、悲哀和寂寞。









支配一切的原始兽性
每天天还没亮，巴克就得和同伴们一起出发。路上总会遇到各种困难，要么是路不好走，要么是出现各种意外的情况，狗队的行程要到夜幕降临才能结束。虽然巴克它们早出晚归，不停地奔波，但是弗朗索瓦给它们的食物永远只有一丁点儿，根本无法抚慰饥肠辘辘的狗队。
在这寒冷而又危险重重的野外，巴克身上的原始兽性逐渐复苏了。但它控制得很好，让这种复苏在暗中进行，不被佩罗他们看出来。它每天都急于适应新的生活，想在新的生活里学到更多本领。这种强烈的期待令它坐立不安，但一旦遇到事端，它又会冷静地置身事外，不让自己掺和到任何纠纷中。因此，尽管巴克对斯皮茨恨之入骨，但它决定暂时不采取任何冒险行动，在斯皮茨面前，它依然很冷静。
虽然巴克对斯皮茨处处忍让，斯皮茨却认为巴克是一个危险的对手，不时地向巴克挑衅。它冲巴克龇牙咧嘴，甚至故意威吓巴克，试图挑起争斗。
一天，旅途结束后，佩罗和弗朗索瓦决定在勒·巴奇湖岸设立营地。此时雪花漫天，寒风阵阵，冰冷的风像刀子一样割得皮肤生疼。更糟糕的是，他们的背后是一块陡峭的岩壁，岩壁前没有任何空地可以扎营，两人只能在湖面厚厚的冰上生火。为了减轻雪橇的重量，他们已经把帐篷扔在了迪亚，如今他们只能在冰上铺着睡衣睡觉。他们原想用几根浮木生火，但木头被融化的冰弄湿了，根本无法点燃，两个人只好在寒风和黑暗中吃了晚饭。
同往常一样，巴克又发挥了自己的特长，在紧挨岩石的地方找到了一个好位置，布置好自己今晚的卧室。巴克美滋滋地躺在舒适的窝里，连弗朗索瓦准备的香喷喷的鱼也丝毫引不起它的兴趣。不过它还是去了。等它享用完晚餐回来，却发现自己舒适的窝已经被占据了。入侵者正是斯皮茨！虽然巴克一直告诫自己要保持冷静，可斯皮茨过分的行为还是让它异常愤怒。它像野兽般咆哮起来，怒吼着向斯皮茨猛扑过去。这样愤怒的行为连巴克自己也有些吃惊，但更吃惊的是那个入侵者。斯皮茨一直把巴克的忍让当成了懦弱，它从前认为巴克只是在体形上占优势，其实根本没有胆量和自己作对，所以它万万没有想到，这次巴克居然敢和自己争斗。
两只狗瞬时扭打在了一起，从窝里滚到冰面上。看到这种情景，弗朗索瓦很吃惊——斯皮茨现在居然如此大胆地挑起事端，但是为了狗队的团结，他朝巴克大声喊道：“巴克，让给它吧，让给斯皮茨！这个该死的家伙！你们两个别打了！”
虽然弗朗索瓦发话，可斯皮茨依然不依不饶。巴克这个平日温顺的家伙，今天居然胆敢和自己争斗，斯皮茨为这种反抗感到愤怒，它发出猛烈的嚎叫，来回绕着圈子，用敏锐的眼光捕捉进攻的机会。巴克的心里同样焦急，但是它仍保持着自己一贯的谨慎，也来回地绕着圈子，想寻找最佳时机、占据优势。这时，一件意外的事情发生了，打断了它俩争夺狗窝控制权的斗争。
原来，营地里突然出现了一百多只饥饿的爱斯基摩犬。它们饥肠辘辘，拖着瘦削的身子，从某个印第安人的村子嗅到了营地的味道，更确切地说，是嗅到了食物的味道。于是，它们悄悄靠近营地，想夺取美味的食物，填充自己已经没有力气抗议的胃。
佩罗和弗朗索瓦发现了这些入侵者。佩罗咒骂着，将木棍猛打在一个瘦削的躯体上，剧烈的疼痛让那只狗发出痛苦的尖叫；弗朗索瓦也用木棍驱赶入侵者；狗队里的狗也在愤怒地反击，想要帮助佩罗和弗朗索瓦赶走那些爱斯基摩犬，但是，它们一出来就遭到了敌人的凶残袭击。
巴克从来没有见过如此疯狂的狗。那些爱斯基摩犬像骷髅一样，肮脏的兽皮松软地披在身上，骨头像要突破皮肤似的，眼睛里射出凶光，口水从牙缝间流出来。它们已经被饥饿折磨得发狂了，谁要阻拦它们，就会被它们撕得粉碎。
一场混战爆发了。三只爱斯基摩犬围过来攻击巴克，转眼间就将巴克的头和肩撕裂了；戴夫和索莱克斯已经遍体鳞伤，可它们还是勇敢地并肩作战；乔像平常一样凶猛，发出恶魔般的叫声，勇敢地迎接敌人的攻击；这会儿连爱装病的派克也加入战斗，向一只受伤的爱斯基摩犬扑去。
当巴克向敌人扑去时，突然感到另一只狗朝自己冲了过来，巴克扭头一看，原来是斯皮茨这个背信弃义的家伙！它竟然趁巴克不备，从一旁偷袭！
后来，当巴克准备和其他同伴突围出去时，它从眼角瞥见斯皮茨再次冲了过来。它明白斯皮茨想要打翻它，只要它一倒下去，那群爱斯基摩犬就会压过来，像对待柯利一样要了它的小命。于是，巴克向斯皮茨奋起反击，然后快速赶上了正从湖面上逃跑的同伴们。
不一会儿，狗队里的九只狗都逃到了森林里，聚在一起。那群饥饿的爱斯基摩犬没有跟上来，甚至根本没有留意狗队里的狗逃去了哪里，它们唯一在意的只是散发着香气的食物。此时，巴克它们得到了难得的喘息机会。
狗队里每一只狗都挂了彩。杜布的一条后腿被爱斯基摩犬撕破了，伤口处正滴着血；多利，也就是最后加入狗队的那三只爱斯基摩犬之一，喉部被撕开了一个大口子，随时都有生命危险；乔虽然在战斗中表现勇猛，可终究敌不过狗群的攻击，失去了一只眼睛。
黎明的时候，狗队里的狗开始结伴回到营地里。这是一支被打败的队伍，每个成员都受了伤，走起路来一瘸一拐，显得格外狼狈。等它们回到营地时，发现营地里空空荡荡，抢劫者已经走了，食物被抢走了，其他东西也遭到了野蛮的破坏。凶残的入侵者咬断了雪橇的绳子，还把营地里可以咽下的东西席卷一空。
弗朗索瓦看着一塌糊涂的营地，心情十分低落。他心疼被抢走的食物，琢磨着如何才能得到新的补给，同时又算计着怎样才能弥补这次的损失。等他回过神来，才发现他的狗都已伤痕累累，狗的伤情让他又心疼又着急。他快步走到狗群中，检查每只狗负伤的情况。每看到一只狗的伤口和还没干的血迹，他的心疼就增加几分。
“天啊，我的朋友们，怎么搞出这么多伤来！被那些疯狗咬伤了，搞不好你们会全都变成疯狗！全部变成疯狗！那群疯狗真是该死！你说是不是，佩罗？”
对于弗朗索瓦的推断，佩罗无奈地摇了摇头。从湖边到目的地道森还有640公里的路程。狗队里的狗如果真像弗朗索瓦所说感染疯病，而且病症有所蔓延的话，他就无法顺利完成传送政府急件的任务。无奈而愤怒的佩罗和弗朗索瓦骂骂咧咧地开始整理营地。他们先将散落在地上的物品捡起来放到一起，然后开始修补被破坏的东西。他们将雪橇上被爱斯基摩犬咬断的绳子接好，又花了整整半个小时，才把破损的挽具修好。
一番休整之后，这支伤痕累累的队伍重新上路了。雪橇和挽具都破破烂烂的，更要命的是，拉雪橇的狗个个都受了伤，它们步履蹒跚，痛苦地前行着。对于它们而言，这是整个旅程中最艰难的一段路。
如今横亘在队伍面前的是一条河，这条河宽广辽阔，河水波涛汹涌。湍急的河水将浮冰拍碎，打入水中，只有在漩涡和水流平静的地方才能结冰。跨过这条河是一次巨大的挑战，他们花了整整六天时间。在这六天中，他们不仅要和大自然作斗争，更要和死神搏斗，因为每前进一步，人和狗都冒着生命危险。
佩罗在前面探路。他将一根长杆横在腰间，这样即使掉入冰洞中，横着的长杆也可以卡在洞口，使他不至于淹死。多亏了这根长杆，他十几次掉入冰洞，却又与死神擦肩而过。此时，野外的气温是零下50摄氏度，每次他从冰洞爬出来后，都要生火烤干衣服，要不然会被活活冻死。正是因为他的勇气与坚韧，佩罗才被选为在天寒地冻的野外送急件的信使。他有丰富的野外生存经验，虽然长得干瘪，但在野外却是一个生存的强者，无论多么恶劣的环境，他都能适应。每天早上，他都坚毅果敢地投身到冰雪之中，任何困难都不能把他击倒。队伍走在冰面上的时候，他总是小心翼翼的。如果冰面下是湍急的河水，那么无论是人还是狗踏上去，冰面都会裂开并下陷，因此，他在队伍前开路时，总是绕开这些地方。
不幸的是，有一次雪橇将戴夫和巴克拖下了水。佩罗、弗朗索瓦和狗队费了好大劲儿才把它们拉出来，等到被救出水面的时候，它们几乎被冻僵了。经验丰富的佩罗立即在安全的地方生了一堆火，让两只狗贴着火奔跑。巴克它们非常听话，不断围着火堆跑，通过运动和火让身上的冰快速融化，使自己暖和起来。它们离火非常近，以致火焰烧焦了它们的部分毛皮。
还有一次，斯皮茨也掉入冰洞中。由于它是跑在队伍最前面的狗，它的下陷将整个队伍都拖向了冰洞。很快，巴克也要被拖进水里了，但它不想被冻僵，便使出浑身力气向后拉，试图将斯皮茨拖出来。可是冰面上没有任何可以抓靠的东西，巴克也一点点向洞口滑去。它一边努力向后拽，一边抵住冰洞边缘，不让自己滑下去。此时，辕狗戴夫也拼命地将队伍向后拖。狗群的挣扎使冰面上出现了更多的裂缝，如果继续下去，整个冰面都将裂开，到时整支队伍都会掉入河中。于是，弗朗索瓦赶紧从雪橇上跳下来，紧紧抓住雪橇，竭尽全力向后拖，终于把斯皮茨拖了上来。
冰面上的裂缝继续扩大，佩罗他们已经被逼到绝境，再不逃出这一片冰区，整个队伍将全军覆没。唯一的退路是立在他们面前的一面崖壁，只有攀上去，才能避免掉入河里。身手敏捷的佩罗率先爬了上去，弗朗索瓦在一旁焦急地看着，将这面崖壁视作最后的救命稻草，他心急如焚地向上帝祈祷，希望队伍中的每个成员都能攀上崖壁，躲过死神的追击。
佩罗攀到崖壁上，将皮带以及挽具的带子系成一根长绳。弗朗索瓦把绳子系在狗和货物上，佩罗用力将它们依次拉上去，直到所有的狗和东西都被拖到崖壁上，弗朗索瓦才爬了上去。随后，他们又开始在崖壁上寻找下去的路。最后，当整个队伍回到结满冰的河面上时，天色早已暗了下来。        
等到队伍艰难地抵达胡塔林夸地区时，所有的狗都已经筋疲力尽了，巴克也不例外。可是为了弥补之前浪费的时间，佩罗从早到晚都在催赶队伍前进，丝毫不给狗队休息的时间和机会。第一天，整个队伍跑了50多公里到达了“大鲑”，第二天，它们跑了同样的路程赶到了“小鲑”，而第三天，它们跑了60多公里，终于接近了“五指”。
这样长距离的奔跑让巴克吃尽了苦头。队伍里其他的狗都是爱斯基摩犬，脚掌都非常坚硬结实，可巴克却不是。自从巴克的祖先被人类驯化以来，它们就一直生活在温暖的房间里，享受人类社会舒适的生活。它们不用亲自到野外寻找食物，也不用担心自己的安危，因此它们的身体素质越来越差。到了巴克这一代，它完全成为被宠坏的公子哥了。
长时间的跋涉把巴克娇嫩的脚掌磨破了，上面全是伤口，而刺骨的寒冷让这些伤口久久都不能愈合。巴克每天只能一瘸一拐地前进。等到夜幕降临，队伍停下休息时，巴克立刻瘫软在地上。弗朗索瓦准备好鱼，让巴克享用晚餐。可巴克宁愿躺着，也不愿忍着疼痛去吃饭，弗朗索瓦只好将鱼送到巴克面前。晚饭后，他还要亲自给巴克擦拭脚。他小心地擦掉巴克脚上的血迹，并且轻轻地给它做按摩。可是，这样悉心的照顾依然没能减轻巴克的痛苦，情况仍在恶化着。最后，弗朗索瓦想到一个好主意：他牺牲掉自己的鹿皮鞋，用厚实的鞋面给巴克做了四只“鞋”。自从穿上鞋子后，巴克脚上的伤大大好转，走路也不再一跛一跛的了。



一天早上，巴克因为这四只小鞋子闹了个笑话。那天弗朗索瓦忘记给巴克穿鞋子了。于是，巴克四脚朝天地躺在地上，用恳求的眼神望着弗朗索瓦，仿佛在告诉他，如果不给它穿上鞋子它就不会起来。滑稽的场景将一向严肃的佩罗都逗乐了，他咧着嘴在一旁开心地哈哈大笑。就这样，巴克一直穿着这四只鞋子，它的脚掌在奔波中渐渐变得结实起来。
巴克的旅途注定不会平静。一天清晨，营地里又发生了意外。那只叫多利的狗每天都老老实实地完成自己的工作，等到工作结束后就安静地享用晚餐，然后休息，几乎不被大家注意。可是那天早上，它突然发疯了。当时，狗队里的每个成员都在做自己的事情，多利狼嚎般尖厉的叫声突然响起，惊动了大家。随后，它迅速地向巴克冲去。
以前，巴克从来没有亲眼见过狗发疯，不知道发疯是怎么回事。可看到多利脸上恐怖的表情，它还是惊恐地跳开，向前逃去。巴克奔跑的速度很快，多利在后面气喘吁吁地追着。快速的奔跑让多利吃不消，它很快开始口吐白沫了。巴克像箭一般冲上林地中间的高地，又跳下高地，向河中另一个岛奔去，多利依然在后面追赶。巴克从冰面跃上第三个岛，又折回主河道。它没有时间回头看身后的情况，但它分明听到多利的声音越来越近，心中充满了恐惧。此时，弗朗索瓦的声音从远处传来，呼唤巴克跑回去，巴克连忙转身向回赶。这会儿多利离它只有一步之遥，巴克紧张得几乎喘不过气来，但它对弗朗索瓦充满了希望，认为这个男人一定能够救它。弗朗索瓦手里拎着斧头等待着，等到巴克从他身边闪过，他迅速将斧头砍在多利的头上。
看到多利倒下，巴克停了下来。它气喘吁吁、筋疲力尽，四条腿因为急速奔跑而酸软发抖，它只能摇摇晃晃地走到雪橇边休息。斯皮茨感到自己的机会来了。它猛地向毫无防备的巴克扑去，把尖利的牙齿插入巴克身上，撕下一大块肉来。弗朗索瓦看到这个卑鄙者的行径，将手上的鞭子甩了过来，狠狠地教训了它一顿。看到斯皮茨被打得皮开肉绽，巴克心里很满意。
“斯皮茨是个魔鬼，说不定哪天这个该死的就会把巴克咬死。”佩罗恨恨地说。
“那个巴克也好不了多少，我算是看明白了，该死的巴克总有一天也会发疯，将斯皮茨咬死在雪地上，一定会的。”弗朗索瓦反驳道。
从这件事起，巴克和斯皮茨完全撕破了脸。斯皮茨在狗队中是领头狗，经验丰富又擅长打斗。在它的眼中，巴克这只来自南方的狗对它的最高权威产生了威胁。之前斯皮茨也接触过很多来自南方的狗，它们大都懦弱卑怯，最后死在北方寒冷的环境和艰苦的工作中。可是巴克不同，它不仅活下来了，而且表现得越来越好。无论是力量、野性还是其他方面，巴克都与品种优良的爱斯基摩犬不相上下。现在，为了生存，它已经懂得服从人类的支配。在斯皮茨眼中，巴克的天性和表现出来的容忍都十分危险。因为这些迹象表明，巴克很有成为领袖的潜质。斯皮茨从巴克的眼中看到了狡诈，它明白，巴克正在隐忍着，等待一个推翻自己的机会。这是从祖先那里遗传的天性，而斯皮茨不能容忍这种天性在巴克身上苏醒。
巴克的心已被一种难以名状的渴望占据了，虽然连它自己都无法理解这种感受，但它隐隐感到这是一种王者的骄傲，拥有了它就等于拥有了支配的权力。这种权力让狗队里的狗拼命干活儿，心甘情愿地做事；这种权力让斯皮茨为所欲为，随意打击狗队里的狗；也正是这种权力，让巴克心里充满了争夺王者之位的渴望。
巴克渐渐变得主动，开始与斯皮茨公开争斗。它无视狗队里的规则，和斯皮茨并排走在一起。它故意这样做，就是想挑战领头狗的权威。
一天晚上，天空下起了鹅毛大雪，等到第二天早上，营地里的雪积了一尺深。弗朗索瓦和往常一样开始整队。除了派克，其他的狗都到了。无疑，这只狗又准备窝在厚厚的雪下装病逃差。弗朗索瓦在营地里呼唤了半天，派克还是一直呆在雪下不肯出来，他只好亲自去寻找，可是皑皑白雪将一切都遮盖得严严实实，最终他无功而返。派克的怠工激怒了领头狗斯皮茨，它狂怒地在每一个可能藏身的地方搜寻着。它把鼻子贴在雪上仔细地嗅，一发现可疑地点就飞快地挖雪。
派克还是没能从敏锐的搜寻者的手中逃脱，被斯皮茨从雪地里揪了出来。斯皮茨满脸怒色，凶猛地冲向派克，准备狠狠地惩罚它一顿。巴克看准了这个好时机，果断地冲了上去，跳到斯皮茨和派克之间，用自己强壮的身体将斯皮茨狠狠地撞开，使斯皮茨摔到了地上。巴克的突然袭击令正在瑟瑟发抖的派克万分吃惊，也正是这公开的反抗让派克突然充满了勇气，它不再畏惧，而是英勇地扑向倒在地上的头儿。此时，巴克也朝斯皮茨冲去，两只造反的狗早已将公平准则抛在了脑后。
弗朗索瓦目睹了事件的全过程，心里暗自好笑，平时趾高气昂的斯皮茨居然在这里栽了跟头。但他没有忘记自己必须秉公办事，他举起鞭子，向制造混乱的巴克用力抽去。巴克的身上一阵刺痛，可它没有停止攻击，弗朗索瓦也没有停止对它的惩罚，鞭子依然猛抽在巴克的身上。
随后的日子里，巴克频繁地向斯皮茨挑衅。只要斯皮茨想惩罚狗队里的狗，巴克就会冲上前去干涉。但经过上次的鞭打，巴克学聪明了，每一次它都是趁弗朗索瓦不在的时候挑战斯皮茨，这样就不会受到惩罚了。
由于巴克狡猾而又秘密的反抗，狗群中渐渐蔓延着一种异样的情绪——狗开始不服斯皮茨的管教，而这种情绪像瘟疫般传染了越来越多的狗。只有戴夫和索莱克斯还是一如既往地完成工作，其他的狗却表现得越来越糟。狗队里的狗再也不像从前那样齐心协力地工作，从前规律的作息时间也被打乱了。几乎所有的狗都处在焦虑中，它们变得十分暴躁，稍不顺心就是一场恶斗，而这一切恶果的根源便是巴克。
狗队的变化让弗朗索瓦焦头烂额，他不得不时时关注狗队的情况，防止狗队内部出现大规模的恶斗。其实他心里很清楚，在巴克和斯皮茨之间，一场生死之战迟早都要发生，对此他十分担心。在很多个夜晚，只要营地里传来冲突的声音，弗朗索瓦就会从睡梦中惊醒，冲出帐篷察看。他担心巴克和斯皮茨参与其中，因为这两只狗之间的生死大战将给狗队带来无法挽回的损失。还好，斯皮茨和巴克克制住了自己，没有展开殊死搏斗。可大家都清楚，这场搏斗正潜伏着，说不定哪一天，一件小事就会将它引发出来，而一旦引发，必然有一个会倒下。
经过艰难的跋涉，队伍终于在一个阴郁的下午到达了道森。这里是各路旅人的聚集地，聚集着来来往往的人。除了人之外，这里还有数不清的狗。巴克看到，所有的狗都在干活儿，它们带着逆来顺受的表情，做着各种繁重的工作，好像生来就是为了做这些工作似的。这些狗的脖子上都挂着铃铛，白天它们排成一队在大街上跑来跑去，脖子上的铃铛就丁零零地响起来，直到深夜，街道的寂静依然会被清脆的铃声打破——那些勤快的狗还在辛苦地劳作。
这里大部分的狗都是爱斯基摩犬，有着狼一般的野性。每晚的9点、 12点及凌晨3点，它们都会成群行动，在安静的夜里发出奇特的声音。在巴克听来，这古怪的声音像一首夜曲，里面有一种力量，吸引它也加入进去。这首歌吟唱着生存的痛苦和艰难，充满了悲伤。每当听到这首歌，巴克都会激动不安。它不明白为什么自己会有这样的感觉。其实，这是巴克的蜕变。离开了优越的生活环境后，巴克历经苦难，摆脱了人类社会的束缚，找回了祖先曾有的野性，进入了一种新的生活阶段。
狗队在道森休整了一个星期，等到人和狗都养足精神之后，佩罗他们又开始沿着兵营附近的河岸向大康道出发，这次他们的目的地是迪亚和一个名叫“盐水”的地方。一周的休息让狗队里的狗都恢复了体力，为下一次的远行作好了充分的准备。听到即将启程，所有的狗都显得激动而兴奋。出发后，狗队里的成员发现这次行进比以前要舒适得多。从各地来的旅人将道路踩得结结实实，平坦的道路让狗队再也不会因为路况不好而被阻在路上。最重要的是，政府已经通知沿途的兵营给狗队准备好食物，因此，它们拉的雪橇只需装上信件，再也不用储备大量的食品。种种迹象表明，这会是一趟轻松的旅途。唯一需要注意的是，佩罗要送的公文比上一次的更加紧急，狗队必须加快行进速度才能完成任务；另一方面，佩罗想创下新的行进记录。这两个原因促使狗队加快了速度，向目的地赶去。
第一天，狗队行进到一个名叫“96公里”的地方，但实际上狗队只跑了80公里的路程；第二天它们赶早出发，在很短的时间里跑到了尤康，路上顺利极了。如果换作以前，弗朗索瓦一定会十分满意，但眼下狗队的情况还是给他带来不少烦恼。
此时的巴克依然在私底下反抗斯皮茨的权威。它的反抗鼓动了狗队里其他的狗，这些狗不再像从前一样团结在斯皮茨周围，专心致志地拉雪橇了。它们开始公开与斯皮茨作对，而斯皮茨也不能再在狗队中耀武扬威了。
一天晚上，狗队里的狗正在享用晚餐。派克趁斯皮茨不注意抢走了它的半条鱼，斯皮茨愤怒地跳起来，准备好好惩罚这个坏家伙。可是巴克站了出来，挡在斯皮茨和派克之间。斯皮茨看着巴克脸上挑衅的表情，容忍地退了回去。而派克则在巴克的保护下，狼吞虎咽地吞下了本不属于自己的食物。另一天晚上，杜布和乔也开始跟斯皮茨作对，由于巴克的原因，它们也没有受到应有的惩罚。狗队里的狗不再把斯皮茨看作它们的领袖，就连温顺的比勒也不再在斯皮茨面前发出从前那种唯唯诺诺、表示和解的哀鸣。最过分的当然是巴克，每当走近斯皮茨时，它都会发出带有威胁性的嚎叫，全身毛发竖立，一副要和斯皮茨决一死战的样子。巴克知道斯皮茨的气焰正在被削弱，而它正好趁机羞辱斯皮茨一番。在斯皮茨的眼中，巴克的行为已经超过了最初的自卫，变得妄自尊大起来。
狗队纪律的破坏也影响到狗之间的关系。现在在营地中，很难看到狗与狗相互关照的场景。它们脾气火爆，稍不顺心就与同伴吵闹，严重的时候甚至发生争斗，将整个营地闹得天翻地覆。狗队中一直没有改变的就是戴夫和索莱克斯，虽然有时无休止的争吵让它们感到烦躁，但它们还是保持着从前的淡然，踏踏实实地做好自己的事情。每当看到狗在吵闹争斗，弗朗索瓦总是骂骂咧咧地挥舞着手上的鞭子，将鞭子甩到他认为不听话的狗的身上。但是这样的惩罚不能起到任何警示作用，只要他一转身，狗群又开始吵闹，几乎要把弗朗索瓦的肺都气炸了。
巴克看得出来，弗朗索瓦用鞭子抽打狗的时候总是护着斯皮茨，因为他知道斯皮茨正在受到其他狗的刁难。每当此时，巴克就会用身子护着其他的狗。它明白，聪明的弗朗索瓦看出这些变化都是由自己引起的，但是巴克更聪明，它绝不会让弗朗索瓦当场抓住自己使坏的证据。工作的时候，巴克干得十分卖力，它把这种辛苦的工作当作一种乐趣；休息的时候，它则以自己的机智在狗队中悄然引起争斗，将营地搞得一团乱，这是它更大的快乐。
一天晚上，吃过晚饭后，杜布在营地四周溜达。当它走过塔基纳河口时，一只雪兔从它面前一闪而过，它笨拙地向雪兔扑去，结果扑了个空。雪兔的出现惊动了营地里所有的狗，它们都兴奋地叫起来，争先恐后地向雪兔追去。狗队的叫声吸引了对面西北警察局营地里的狗，50多只爱斯基摩犬也嚎叫着奔出营地，加入了追捕的队伍。雪兔在河床上迅速地跑着，不一会儿就从大河跑入了小支流。巴克奔跑在狗群的前面，率领着60多只狗追击雪兔，却始终无法追上。巴克发出呜呜的声音，再一次加快了自己的速度，全力以赴向雪兔追去。皎洁的月光下，巴克像一只离弦的箭一闪而过，猛冲向前；雪兔像一个轻盈的精灵，也快速地一闪而过。
虽然斯皮茨和巴克一样，浑身炽热，急切地想得到猎物，但它毕竟是一只有经验的狗，没有被热血冲昏头脑，依然非常冷静。它发现了一条追捕的近道，便果断地离开狗群，抄小路追去。
这里全是河湾，当巴克沿着河湾追捕的时候，雪兔始终在它前面飞奔。这时，巴克的眼前突然闪出一个影子。影子从河岸上飞奔而来，纵身跃下，跳到了雪兔奔跑的道路上。原来是斯皮茨！飞奔的雪兔还没反应过来，就被斯皮茨猛地一口咬住了。狗群里的狗目不转睛地盯着斯皮茨，见雪兔不动了，都发出兴奋的尖叫。
巴克愤怒地看着斯皮茨，看着它夺走了本该属于自己的荣誉。这一次，巴克没能忍住，它猛地跃起，向斯皮茨扑去。两只狗的肩头狠狠地撞在一起，它们翻滚在雪地里。
巴克知道一场生死大战到来了，现在就是它和斯皮茨之间最后的较量。它小心地踱着步子，警觉地望着斯皮茨。斯皮茨也同样如此。它们绕着圈子，发出嚎叫，全身毛发竖立，寻找着占据优势的机会。
巴克突然觉得眼前的场景十分熟悉，仿佛在哪里见过。对，就是这里，被雪罩住的树木、沉寂的土地、惨白的月光、激烈的战斗。世界很安静，只能听到狗群的呼吸声。就是这群疯狂的家伙，它们刚刚像狼一般追逐一只弱小的猎物，现在又静静地围拢过来，期待着巴克和斯皮茨之间即将发生的恶斗。它们表情狰狞，眼中闪烁着狂喜的光芒。巴克想起来了，它的祖先就是这样的，在旷野中自由奔跑，追逐猎物，对鲜血充满期待。是的，它自己本该就是这场景的一部分。
斯皮茨是一只经验丰富的狗，有着许多战斗经历。从斯匹次卑尔根群岛到北极，再到加拿大，它见识了各种各样的狗，并在和这些狗的战斗中保持了不败的战绩，这就是为什么它总是狗队中的领导者。丰富的战斗经验告诉它，无论是进攻还是防守，都要先作好准备，这样才能保护自己，并赢得胜利。
相反，比起斯皮茨，巴克缺乏这样的经验。它盲目地向斯皮茨攻去，试图咬住斯皮茨的脖子。但是斯皮茨作好了充分的防御，无论巴克咬向哪里，碰到的都是斯皮茨坚硬的牙齿。
巴克变得狂热起来，不停地围着斯皮茨打转，仿佛旋风一般，不时迅速跃起，袭击斯皮茨雪白的喉部，因为那里才是最致命的地方。这个道理斯皮茨也明白，所以它将自己的喉部保护得很好，面对每一次攻击，它都果断地将巴克撞开，以保护自己的咽喉。
巴克换了一种攻击的方式，它佯装去攻击斯皮茨的喉部，可又突然掉头，从侧面转过去，用肩头撞击斯皮茨，想把它撞翻在地。然而老成的斯皮茨识破了巴克的诡计，用牙齿迎接巴克的进攻，在巴克肩上狠狠地咬了一口，自己却轻松地闪开了。
几轮战斗下来，斯皮茨安然无恙，巴克却累得气喘吁吁，身上多了好几个伤口，鲜血直流。搏斗变得越来越残酷。巴克明白，今天无论谁先倒下，都永远没有站起来的机会。虽然周围那群眼露凶光的家伙一声不吭，可激烈的战斗让它们无比兴奋，它们都在焦急地等待干掉失败者。
斯皮茨趁着巴克走神的机会发动新一轮攻击，想让巴克跌倒在地。有一次，巴克没能守好，几乎就要倒在地上了。这时，周围的狗都站起来了，想要冲上来。巴克记起柯利临死时的场景，那些爱斯基摩犬在柯利倒下后围上去将它撕得粉碎。巴克明白，此时这些狗也怀着相同的目的。因此，它在空中调整好姿势，平稳地落在地上。那群狗见状又伏下身来等待。
斯皮茨忽略了巴克也是一只优秀的狗，虽然巴克没有它那样多的战斗经验，可是巴克很聪明。这一次，巴克又向斯皮茨猛冲过来。斯皮茨以为巴克又要玩撞肩头的旧把戏，便像从前一样等待巴克的袭击，准备再给它来上一口。但事情大大出乎了斯皮茨的预料，就在快要冲到斯皮茨面前的时候，巴克突然向下扑去，咬断了斯皮茨的左前腿。
胜利的天平已经向巴克倾斜。接着，巴克用同样的伎俩将斯皮茨的右前腿也咬断了。剧烈的疼痛折磨着斯皮茨，可它仍坚持着进行战斗，因为它知道，只要自己倒下，就离死神不远了。斯皮茨发现周围那几十只狗全都面露凶光，狰狞地看着它。它们伸着舌头，嘴里呼出热气，这白色的热气飘散着，朝它逼拢过来。斯皮茨明白自己的时间不多了，这样的眼神它以前见过很多次，每次它都是以胜利者的姿态看着狗群将失败者撕碎，而这次，它自己却成了失败者。
面对斯皮茨，巴克一点儿都不留情。它玩弄着各种花招迷惑斯皮茨，暗地里却在准备最后的攻击。这一次，它撞到了斯皮茨的肩膀，虚弱的斯皮茨再也无法承受如此沉重的撞击，痛苦地倒在雪地上。
斯皮茨从巴克的视野中消失了，并且再也不会回来了。皑皑的白雪上，狗群先前站成的圈子已经变成一个点，所有的狗都向斯皮茨围了过去。在月光的照耀下，巴克像胜利的国王一般，自豪地看着这一切。
支配一切的原始兽性，让巴克成为新的王者。









谁是王者

第二天，弗朗索瓦像往常一样天还没亮就早早起床，走出帐篷，查看狗队的情况。但他找遍了营地，都没有看到斯皮茨的影子。他很奇怪，以往斯皮茨总是很早起来帮助他整理队伍，可今天却不见了踪影。等看到遍体鳞伤的巴克时，他就什么都明白了。他朝不远处的佩罗喊道：“我说的没错吧，这个巴克就是一个魔鬼，斯皮茨多半死在它手上了。”说着，他把巴克拉到火堆边。在火光的照耀下，他看到了巴克身上的斑斑伤痕。
这时，佩罗走过来，说：“斯皮茨下手真狠，把巴克咬成这样。”
“我看，巴克下手更狠呢，这下终于天下太平了，没有了斯皮茨，我们的队伍就少了好多麻烦啦。”弗朗索瓦回答道。
佩罗开始收拾营地里的东西，准备出发。他将雪橇拉了出来，弗朗索瓦则在一旁给狗带上挽具。战胜了斯皮茨，巴克感到十分自豪。现在它已经把自己看作了狗队的领袖，因此，在弗朗索瓦套挽具的时候，巴克理直气壮地站到了斯皮茨从前的位置，想正式接管狗队。可是弗朗索瓦却将索莱克斯拉到斯皮茨从前的位置上。在他看来，剩下的这些狗中，索莱克斯经验丰富，做事沉着，只有它最有资格做领头狗。当然，现在狗队里所有的狗都对这个位置垂涎欲滴。索莱克斯走到这个位置上的时候，其他的狗都目不转睛地盯着它。看到索莱克斯占据了本该属于自己的位置，巴克满腔怒火。它愤怒地盯着索莱克斯，凶猛地朝它扑去，粗鲁地将它挤到一边，堂而皇之地站到这个觊觎已久的位子上。
“嗯？这是要干什么？”看着巴克的举动，弗朗索瓦明白了它的心意，他猛地一拍大腿，说，“哦，佩罗，你看看这巴克。它刚把斯皮茨杀了，现在就想夺权了。”
可弗朗索瓦的表情马上就变得严肃了，他快步走到巴克面前，冲它喊道：“走开，你这个杂种！”但巴克只是望着他，一动也不动。
弗朗索瓦冲上前去，一把抓住巴克的脖子，想把它拖到一边，给索莱克斯让出领头狗的位置。巴克十分愤怒，发出尖厉的嚎叫，强烈地表示自己的不满。向来低调的索莱克斯明显不喜欢这种争执，它向后退了退，表示出要让给巴克的意思。然而弗朗索瓦强行将巴克拉开，并把索莱克斯拉到了前面。但等他一转身，巴克又冲上前去，粗暴地将索莱克斯推开，重新站到自己心仪的位置上。
弗朗索瓦终于发怒了。他拿出一根木棍，一边气势汹汹地朝巴克走过去，一边冲它怒吼道：“看我今天怎么收拾你！”
看到弗朗索瓦拿着木棍，巴克想起了西雅图那个穿红衬衫的矮胖子，也想起他的木棍给自己带来的疼痛。于是，巴克妥协了，它慢慢低下头，退到一边；弗朗索瓦则满意地看着巴克的退让，再一次将索莱克斯放到了领头狗的位置。巴克平静地看着，没有试图攻击，这一次它容忍了弗朗索瓦的行为。 
巴克躲开后，弗朗索瓦开始收拾雪橇，给剩下的狗套上挽具。当他呼唤巴克过去，准备将它拉到从前的位置上时，巴克警惕地望着他，后退了两三步；接着，他又向巴克迎面走去，可巴克依然向后退。这样几次之后，弗朗索瓦以为巴克害怕木棍，便把手中的木棍放下。可是巴克依然不肯回到狗队中来，无论他怎样呼唤，巴克都只是在远处看着他，一点儿也没有要服从命令的意思。
此刻，巴克的心中满是愤怒。它站在远处并不是怕挨打，而是为了表示抗议。自己干掉了斯皮茨，那么狗队中的领袖就应该是自己，这是它赢得的权力，凭什么弗朗索瓦非要让索莱克斯站到那个位置上去？今天，得不到应该属于自己的地位，巴克就不会善罢甘休。
他们就这样僵持了半个多小时。佩罗和弗朗索瓦渐渐失去了耐心。刚开始的时候他们还能跟在巴克身后，后来他们干脆停下来咒骂它。对于他们的咒骂，巴克则予以还击，大声地冲他们嚎叫，表达自己的不满，同时小心翼翼地躲闪着不让他们碰着。巴克并不害怕这两个人，也不打算逃跑，它只是灵活地围着营地绕来绕去，向佩罗和弗朗索瓦示威。只要他们满足了自己的心愿，它就会停下来，回到狗队中，做一只优秀的狗。
就这样，双方依然僵持着。由于不能制服巴克，弗朗索瓦十分烦躁，他懊恼地坐在地上，无奈地搔着头。因为要送急件，佩罗心里更是焦急，他不停地看表，嘴里不停地咒骂着。时间飞快地过去，他们已经在这里浪费了一个小时。如果没有巴克和弗朗索瓦他们的僵持，这会儿狗队早已奔出好远了。弗朗索瓦搔搔头，不安地冲佩罗咧嘴而笑，暗示佩罗就此罢手吧；而佩罗则耸耸肩，表示他愿意妥协。
弗朗索瓦从地上站了起来，顺手拾起那根木棍，朝狗队走去。他来到索莱克斯站的地方，招呼巴克过去。看着他的举动，巴克明白他已经妥协了。终于要得到自己梦寐以求的荣誉了，巴克心里欣喜万分。不过尽管巴克非常高兴，它还是很警惕。弗朗索瓦连叫了巴克好几次，它依然站在一边，不靠近雪橇。佩罗明白了巴克的意思，朝弗朗索瓦喊道：“丢下那根木棍！”
听到佩罗的话，弗朗索瓦恍然大悟，将手里的木棍丢到地上。巴克此时完全放下心来，朝雪橇小跑过去。内心的狂喜让它异常兴奋，以至于跑步的姿势都有些大摇大摆了。它飞快地冲向领袖的位置，对，就是队伍最前面的位置。接着，巴克自豪地在那个位置上站着，弗朗索瓦将挽绳系在了它的身上。
经过一个多小时的折腾，狗队终于踏上了新的旅程，两个男人在两边滑着雪橇，将雪橇推上了河道。
虽然第一眼看到巴克，佩罗和弗朗索瓦就知道它是一只不可多得的好狗，但他们发现自己还是严重低估了巴克的能力。自从被系上挽绳，巴克就表现出非凡的能力，证明自己拥有杰出的领导才能，当然更不用提它敏捷的思维及迅速的行动了。对于巴克的表现，弗朗索瓦十分吃惊。他一直认为斯皮茨是他见过的最优秀的领头狗，可他万万没想到，从前小心忍让的巴克居然比斯皮茨还要出色许多。
只要巴克发出的命令，狗队中的狗都会照办。戴夫和索莱克斯像从前一样埋头苦干，休息的时候呆在窝里，不和任何狗发生冲突。对于它们来说，谁做头儿都是一样的，自己最大的责任就是好好干活儿，卖力拉好雪橇，只要这一点没有受到阻碍，任何事都引不起它们的兴趣。
需要巴克劳神的是狗队里其他的狗。在斯皮茨做领导的最后几天中，这些狗受到巴克的怂恿和鼓动，行为越来越放肆。现在巴克掌握了大权，肩负起管理这些狗的责任，便开始规范它们的行为。
首先是懒惰成性的派克。拉车时，派克站在巴克身后。每当干活时，派克总是装作十分卖力的样子，可是巴克知道，它只会使出一丁点儿的力气。于是，巴克将派克视作第一个整顿的对象。在工作的过程中，只要派克一偷懒，巴克就用自己的身体狠狠地撞它。还不到一天的时间，巴克就让派克吃尽了苦头，派克也使出了有生以来最多的力气。
第二个是乖戾的乔。乔性情火爆，总是一副要拼命的样子。从前斯皮茨在的时候，也不敢对乔有所管教。可是巴克不同，仅在第一天，它就凭借自己庞大的身躯将乔收拾得服服帖帖。这个家伙再也不敢冲巴克龇牙咧嘴，只会可怜地趴在地上，请求巴克的原谅。
到达林克湍滩时，佩罗又弄回两只本地产的爱斯基摩犬，分别叫迪克和库纳。这两只狗刚进入狗队，巴克就用自己的手段使它们臣服了。经过巴克的整顿，狗队的风气和面貌焕然一新：狗群不再消极涣散、打架滋事，而是工作时步调一致，休息时气氛融洽。
巴克的表现让弗朗索瓦大吃一惊，他惊讶地对佩罗说道：“我从来没有见过巴克那样的狗！从没有！”佩罗信服地点点头，对巴克的良好表现也很满意。
在巴克的带领下，狗队的行进速度越来越快。同时，良好的自然条件也为狗队提供了便利。虽然道路上积满了冰雪，可是来来往往的队伍已经把冰雪踩得很结实了，它们就相当于行进在坚实的大道上，这无疑加快了狗队的行进速度；天气也不错，一直没有下雪，这让经常被冰雪折磨的狗队感到轻松；而且温度一直没有下降，虽然是零下50摄氏度，但对于酷寒的北方来说，这个气温已经算是温暖的了。
这次旅行创下了新的记录，在14天的路途中，整个队伍赶了800多公里的路，平均每天60多公里。这个骄人的成绩给佩罗和弗朗索瓦带来了极大的荣誉。在斯卡格镇上的三天时间里，他们每天都被慕名而来的人请去喝酒，讲述他们不平凡的旅程，这种荣耀让他们感到无比自豪。他们昂首挺胸地走在路上，随时准备向所有人讲述自己的光荣事迹。同样，创造辉煌战绩的狗队也成了引人注目的中心。只要它们出现在街道上，那些训狗者和拉雪橇的人就会围拢过来，用羡慕的目光注视着它们。人们嘴里发出啧啧的称赞声，心里盘算着怎样才能得到这般优秀的狗。谈论这支传奇般的狗队成了这个小镇的风潮。无论在小镇的哪个角落里，只要人们聚拢在一起，首先谈论的必然是有关这支狗队的故事。
日子一天天过去，巴克和同伴们在小镇呆了好几天。每天，佩罗和弗朗索瓦都会出去喝酒，狗群都不用干活，只是休息或者成群结队地到街上溜达，享受人们的崇拜和景仰。
一天早上，弗朗索瓦突然出现在狗窝里。他不像往常那样整理出发所需要的东西，而是把巴克叫到了身边。他一言不发，只是用手抚摸巴克的毛发。过了许久，他突然搂住了巴克，喃喃地叫着它的名字：“巴克，哦，我的好巴克，你是我见过的最好的狗……”泪水从他的眼眶中流出，滴在巴克的毛发上。巴克不明白他怎么了，只好静静地站着，看着这个使自己成熟又令自己尊重的男人。


直到佩罗和弗朗索瓦把狗队交到一个苏格兰混血儿的手里，巴克才明白，这是它和佩罗与弗朗索瓦见的最后一面。他们像大法官、曼纽尔以及穿红衬衫的矮胖子一样，走进巴克的生命，随后又永远消失在它的视野中。
巴克的新生活开始了，但是新的生活并不美好。现在驾驶雪橇的人就是那个苏格兰混血儿。他带着巴克的狗队和另外十多支狗队，沿着巴克来时走过的路返回道森。如今的旅途不再轻松愉快，而是单调乏味。
每天清晨，厨子都会定时起床生火做饭。饭后，送信的人分成两拨：一拨人将帐篷和杂物收拾到雪橇上，而另一拨人则给狗带上挽具。队伍在天亮前一个小时出发。到晚上扎营的时候，这些人又分成好几拨：一些人搭睡觉用的帐篷，一些人去附近的林子里砍柴，捡拾铺床所需的松树枝，还有一些人去弄水或冰来做饭。
送信的生活像机器一样有规律地运转着，每天做的每一件事都像是被提前安排好的步骤，而每一天都像是前一天的复制品。
巴克不喜欢这种艰辛而又枯燥的工作，可还是竭尽全力将工作做好，这是它们的工作态度。在队伍中，乔、比勒或者其他同伴，无论它们的情绪如何，在面对工作时，态度都十分认真。
这是一支庞大的队伍，一共有一百多只狗。当然，在这数量众多的狗中，必然有一些凶猛的斗士。它们中最凶猛的三个曾经向巴克挑战，但是被巴克一一打败了。巴克成了狗群中的王者，要是在路上遇见对自己不敬的狗，它只要竖起毛发，露出尖利的牙齿，这些懦弱的狗就会吓得退避三舍。
可巴克最喜欢的还是趴在火堆边享受火光的温暖。它将后腿蜷缩在身下，前腿伸直，迷迷糊糊地望着火焰，眼睛一眨一眨的。这时它总会陷入回忆之中。有时候，闯入脑海的是从前的圣克拉拉山谷，那里阳光普照，舒适怡人；有时候，它会想起那个水泥游泳池，它经常和男孩子们泡在里面消暑；有时候，它还会想起那个穿红衬衫的矮胖子、惨死的柯利以及那场和斯皮茨的生死大搏斗。但对于巴克来说，这些都已经遥远而模糊，存在于它心里某个隐蔽的地方，只有特定的时候才能回想起来。现在，最有影响力的是巴克对自己天性的回忆，它不断重温着自己从祖先那里遗传的本能，然后突然意识到自己在某个场景中曾经熟练地使用过它们，它明显感受到这些原本已经消失的本能在自己身上渐渐苏醒了。
有时，巴克蜷缩在火旁打盹儿，总是能看见一个男人。这个男人和那个混血儿不一样，他的腿很短，可是手臂很长，身上的肌肉青筋暴起，头发也很长，胡乱地纠结在一起，额头向后塌陷。此时，这个男人正发出奇怪的声音，他的一只手悬垂在两腿中间，手里紧握着一根手杖，手杖的顶端镶嵌着一颗闪闪发光的钻石。他几乎没穿衣服，身上有许多毛，看起来和野兽身上的毛差不多。他背上的皮肤十分粗糙，像被火烤焦了一样。他站得不直，躯干从臀部处往前倾斜，两腿弯曲。此外，他身上有一种奇特的弹性，并且像猫一样警觉，正如一个始终害怕可见和不可见的东西的人那样。
在伸手不见五指的黑夜中，巴克能够看见许许多多发光的“炭火”，那些“炭火”总是成双成对地出现，巴克明白，这些都是在旷野中狂奔的野兽的眼睛。巴克通过敏锐的耳朵，可以听见这些野兽穿过丛林时发出的声音，这种声音让巴克觉得那些野兽都不怀好意。于是，它将背上、肩上和颈部的毛发全部竖起，发出呜呜的声音，有时候还抑制不住地发出嚎叫。这时候，那个厨子就会走过来打断它，冲它喊道：“嘿，巴克，赶紧给我起来！”现实的世界又回到巴克眼前。它打着哈欠站起来，舒展一下酸软的身子，仿佛刚才一直在沉睡一样。
这是一次非常艰难的旅程。沉重的劳动把狗群累得筋疲力尽，超负荷的奔跑让它们的体质越来越差。在这样的情况下，它们至少得休息一周或十天才能恢复体力；可仅仅休息两天之后，邮队就匆匆忙忙再次出发了。在这场旅途中，不论是狗还是人都心情不佳，狗队十分疲乏，驾狗的人也烦躁不安，不停地发牢骚。最糟糕的是天公不作美，下起雪来。厚厚的积雪使道路变得很不坚实，狗拖着雪橇十分费力。唯一值得欣慰的是驾狗者还算体贴，他们了解狗的辛苦，尽心尽力地照顾着这群狗。
每晚，在营地休息时，驾狗者都会去照料疲惫的狗。只要一停下来，他们就先给狗准备食物，把所有的狗安顿妥帖之后，他们才吃饭、休息。尽管驾狗者如此用心，狗的体力仍在下降。整个冬天，狗队已经跑了2900公里。即使对最强壮的狗来说，这2900公里的路程也会对身体造成很大的伤害。可是巴克还是挺过来了，它身体强健，这使它在高强度的劳作下依然劲头十足。巴克的担子十分沉重，它既要完成每天的拉橇任务，还要管理好自己的队伍。每天，它都要监督同伴们坚守岗位、遵守纪律。
此时，队伍的状况非常糟糕。比勒每天晚上都做噩梦，经常在睡着时叫起来，发出呜呜的声音；乔的性子比任何时候都更坏，每天都焦虑不安；索莱克斯不再像从前一样安分守己，它现在和乔一样暴躁。
狗队里最痛苦的要算戴夫。它的身体不知出了什么状况，总是闷闷不乐。每天晚上，一到营地，它就飞快地寻找一个合适的地点，弄个舒服的窝，然后躺在窝里一动不动，甚至连晚饭都不去吃，驾狗者只好亲自把食物给它送去。它的身体垮了一大半，不再像从前那样强壮。只要一趴下，它就再也不站起来了。
狗队到达卡西亚巴时，戴夫已经非常虚弱了，身体似乎到达了极限，它总是不断地跌倒。看到这种情景，苏格兰混血儿让狗队停了下来，把戴夫从挽绳中解出来，再把旁边的索莱克斯系到戴夫的位置上。他这样做只是想让戴夫休息，让它不再负担重物，可以跟在雪橇后自由地跑。虽然病得很重，可是当被带出狗队时，戴夫还是感到怨恨。混血儿给它解绳子的时候，它不停地嚎叫着，当看到索莱克斯占据了自己的位置时，它还发出呜呜的声音，内心十分痛苦。在戴夫眼里，那个位置是属于它的，即使自己病入膏肓，它也无法容忍另一只狗取代自己。
队伍又出发了，狗队跑在前面，戴夫跟在后面。它踉踉跄跄地跑着，不时用牙齿攻击索莱克斯，甚至用身体撞击它，试图将它撞到另一边。混血儿不想看到戴夫扰乱狗队的秩序，于是想用鞭子将戴夫赶走，可他又舍不得出手太重。尽管如此，戴夫依然固执地攻击索莱克斯，以表达自己的不满。
雪橇驶过的地方，积雪被轧得结结实实，可是戴夫并不愿意走这里。它宁愿走在雪橇旁松软的雪地上，也不想跟在雪橇后面。然而雪橇旁的路很难走，它踉踉跄跄地走着，直到浑身乏力，倒在地上。它嘴里发出呜呜的哀嚎，悲凉地看着雪橇从自己身边驶过。
戴夫用尽最后的一丝力气站起来，吃力地跟在雪橇后，它无法再跟上自己的队伍，只能缓慢地走着。直到所有的雪橇都停下来，它才穿过一辆辆雪橇，来到自己的雪橇前。此时，混血儿已经走到后面，向其他人借烟火去了。他回来后，雪橇再次上路了。疲惫的狗群继续向前，可是它们发现拖力变小了，这让它们感到奇怪，原来戴夫已经咬断了辕狗的挽绳，挤开索莱克斯，站到了自己原来的位置上。
戴夫死死地盯着混血儿，眼里全是期待和坚持。茫然的驾狗者被搞得不知所措，呆立在原地。见到这种情景，所有的人都聚拢过来，给混血儿出主意。大家认为，不让戴夫呆在它原来的位置上，它肯定会心碎而死；它已经时日不多了，让它保持自己的尊严和骄傲死去，这是驾狗者必须具备的仁慈。
混血儿被说动了，他再次给戴夫套上挽具。戴夫像从前一样自豪地拉起雪橇。雪橇出发时，尽管体内的伤痛让它尖叫起来，可它依然坚持着向前。它跌倒了好几次，被绊在挽具里；还有一次，它跌倒之后，雪橇撞到了它的腿，它只能拖着一条后腿一瘸一拐地前进了。
这一天，戴夫坚持到了晚上。在营地休整时，混血儿给戴夫在火边搭了一个窝。第二天早晨，虚弱的戴夫已经无法行走了，它甚至是爬到驾狗者那里去的。它吃力地站起来，没走几步，又一头栽了下去。它羡慕地看着那些正在系挽具的同伴，将前腿伸出，拖着自己沉重的身体向前蠕动，用爬行的姿势向自己的同伴们靠拢。它已经筋疲力尽、奄奄一息了。
混血儿走下雪橇，带着戴夫向营地的方向慢慢走去。此时，整个队伍都陷入了沉默。接着，只听啪的一声枪响，不一会儿，混血儿匆匆跑了回来。他坐回雪橇上，扬起手里的鞭子。铃声欢快地响起，狗队又朝着新的目的地进发了。可这时，所有的狗都明白，它们再也见不到戴夫了。









艰辛的工作
离开道森30天后，车队到达了斯卡格。这段艰辛的旅途让巴克和它的同伴们筋疲力尽，每一只狗的身体都受到不同程度的损伤。巴克的体重下降得很厉害，整整减少了30斤；其他的狗尽管都比巴克轻，但是体质比巴克差，因此它们的体重减少得更多。
以前，派克总是假装一条腿受了伤而逃避干活儿，但这次长时间的工作和糟糕的路况真的让它的腿瘸了，只能一跛一跛地走路。索莱克斯和派克的情况一样，它的腿受了伤，也是一瘸一拐的。杜布伤到了肩胛骨，剧烈的疼痛让它走路的姿势显得十分别扭。
为什么这些强壮的狗都伤得如此严重？因为在不到五个月的时间里，它们一共行进了4023公里，而在最后2900公里的旅程中，它们休息的时间全部加起来也只有五天。这样惊人的劳作使狗的体能消耗得十分厉害，而且它们的劳累是由几个月漫长的辛劳造成的，只休息几个小时根本无法恢复。现在，在这些狗的身体里，每一块肌肉、每一根纤维甚至每一个细胞所储存的力量都被沉重的体力活耗尽了，它们全都累得快虚脱了。
等狗队好不容易到达斯卡格时，这些狗已经临近体能的极限了。它们的速度非常慢，只能勉强拖着雪橇行进。到下坡时，狗队的速度甚至比不上快速下滑的雪橇，巴克它们只能往雪橇两边跑，以免挡住雪橇。
“快点儿走吧，可怜的狗，我知道你们的脚很痛。”每当看到这种情况，驾狗者总是满心无奈，可他还是鼓励着辛苦的狗队，“这是最后的路程了，只要我们完成了任务，就可以休息很久啦。真的，我们可以好好休息了。”
在最近一段时间里，驾狗者也累得要死，他觉得在送完这次邮件后好好休息一番是理所当然的。可是驾狗的邮差们不知道，目前，极地地区涌入了不计其数的淘金者，随之而来的是像雪花般飞入的信件。这些信件来自淘金者的妻子、亲戚，甚至还有官方的命令，数量庞大，堆积得像阿尔卑斯山一样高，等待着邮差的分发和护送。一批产自哈德逊湾的狗已经整装待发，它们将取代巴克它们这一批快要毫无用处的狗，踏上新的送信之旅；而巴克和它的同伴们将被卖掉，把自己最后的价值换成不多的金钱。
这天早上，巴克听到两个人和混血儿讨价还价的声音。它爬起来察看，发现三个人正拿着钱作交易，巴克明白自己再一次被卖出去了。这个苏格兰混血儿及邮车驾驶员们和佩罗、弗朗索瓦一样，短暂地出现在它的生命里，然后又永远地消失了。两个美国来的男人花了很少的钱，就将整个狗队及狗身上的挽具全部买了下来。
那两个美国男人管对方叫哈尔和查尔斯。查尔斯是个中年人，肤色很浅，长着一双漂亮的眼睛，可是目光看起来很暗淡；唇边的胡子高高翘起，被胡子掩盖的嘴唇仿佛低垂着。哈尔看起来只有二十多岁，腰上挂满子弹夹的皮带很显眼，一把左轮手枪和一把猎刀就别在这条皮带上。从装束和年龄来看，这两个美国人和那些淘金者格格不入，而他们为什么要到寒冷的北方来冒险，这确实是一个谜。
等巴克和同伴们来到新主人的营地时，它们看到的是一幅乱糟糟的场面：帐篷破破烂烂的，支撑帐篷的架子搭得歪歪扭扭，地上到处丢着用过的盘子等生活器皿，一切都混乱不堪。营地里还有一个女人，男人们都叫她梅赛德斯。 不一会儿，巴克就搞清楚了他们之间的关系：梅赛德斯和查尔斯是夫妻，而年轻的哈尔是梅赛德斯的弟弟。
不久，这三个人就开始收拾东西，整理营地。他们慢慢地拆下帐篷，将散落在地上的物品收拾起来。巴克发现他们将帐篷取下来，胡乱地卷成一捆。以巴克的经验看，这个帐篷还可以卷得更小，这样才能缩小体积、方便携带。收拾了帐篷，几个人又将随意扔在地上的盘子捡起来，这些盘子都还没有清洗就被他们放进了包裹里。梅赛德斯站在一旁喋喋不休，试图给两个男人以指导，但她不但没有帮上忙，反而添了很多乱子。当男人们将装着衣服的袋子放到雪橇前面，她反对说应该放在后面；当男人们把袋子挪到后面时，她又说自己忘记装几样东西，两个男人只好把堆在一起的袋子又一个个搬开，将封好的袋子再次拆开。
巴克看着这三个人装了又卸，卸了又装，本来简单的工作，他们折腾了好久都没有完成。巴克感觉很忧虑，他们明显都是生手，做起事来十分笨拙。这时，从附近的帐篷里走出三个男人，在一旁笑嘻嘻地看着那三个手忙脚乱的人。
一个男人说道：“你们这辆雪橇搞得真是的，这么多东西。虽然你们的事我不该多嘴，不过我好心提醒你们，应该扔掉那顶帐篷。”
梅赛德斯听到这话，惊讶地瞪圆了眼睛，摆着双手说：“不，做梦都别想！这么冷的天，没有帐篷可怎么过啊？”
“现在已经是春天了，天气不怎么冷，睡在外面没有关系。”那个男人回答道。
梅赛德斯摇摇头，否决了男人的意见。
此时，查尔斯和哈尔还在收拾营地里的东西，他们费了好大劲儿才将最后一些零碎的东西堆到雪橇上，上面的行李已经堆得像小山一般高了。
另一个男人问道：“你们以为狗能拉得动这么重的雪橇吗？”
“为什么不能？”查尔斯不满这几个人多管闲事，傲慢地追问道。
那人连忙温和地解释：“嗯，可以的，可以的。我刚刚只是好奇，没有别的意思。只不过这辆雪橇看起来有点儿头重脚轻。”
旁边的一个男人看着这一切，讽刺地说：“哈哈，狗拖着这些奇妙的东西，一定可以跑得很快。”
哈尔听出这个男人在嘲笑他们，没好气地说：“当然，我们肯定能跑得很快。”他一屁股坐在雪橇上，一手抓住雪橇的方向杆，一手挥着鞭子，大声命令道：“走！快走！”
听到命令，早就准备好的狗队往前拉紧带子，试图把雪橇拉起来，可它们努力了很久，雪橇还是纹丝不动。雪橇实在太重了，狗队只好停了下来。
狗队的表现让哈尔很生气。他将鞭子在空中舞得呼呼作响，愤怒地喊道：“这些懒惰的畜生，我要给你们点儿颜色看看。”他一边说着，一边将鞭子甩向狗队，抽打这些可怜的狗。
这时，梅赛德斯站出来，冲哈尔喊道：“哈尔，住手！”她飞快地冲过去，将鞭子从哈尔手里抢走了。
“你不能抽打它们，这些可怜的乖乖！哈尔，你必须答应我，从现在开始，你不能对它们这么凶，要不然，我就不和你们走了。”
姐姐的干涉让哈尔很生气，他嘲笑道：“你现在倒真了解这些狗啊。它们都是些懒骨头，你要是不用鞭子抽，它们就会想尽一切方法推脱工作。狗都是这副德性，不管你问谁，他们都会叫你用这种方式管教这些狗。你要是不信，问问那边的那几个人。”
听到这话，梅赛德斯将脸转向那三个男人。
一个男人解释道：“你看看，这些狗的身子软得像水一样，它们并不是想偷懒，而是没有力气啦，赶是赶不动的，最好让它们休息一下。”
年轻的哈尔性格冲动，听到这个男人说休息，立刻反驳道：“休息个屁！我买它们回来难道是让它们休息的？”听见弟弟口吐脏话，梅赛德斯十分不高兴，她厌恶地看了弟弟一眼，无奈地叹了一口气。
不管外人怎么说，梅赛德斯始终是个以家庭利益为重的女人，虽然此时她对哈尔的行为感到不满，可还是走过去维护自己的弟弟：“不用搭理他们，这些狗是我们自己买的，你想怎么做就怎么做。”
听到姐姐的鼓励，哈尔再次将鞭子举了起来，抽打在狗的身上。狗队里的狗都往前拉紧了胸前的带子，将身子俯得极低，试图拉动雪橇。它们使出了全身的力气，以至于脚都陷入了雪地里，可雪橇还是一动不动。这样拉了两次，雪橇依然呆在原地，所有的狗都累得气喘吁吁。哈尔对这群狗的表现十分不满， 于是更加凶狠地用鞭子抽打它们。看到这残忍的场面，梅赛德斯再一次表现出自己的仁慈。她冲到弟弟身边，阻止了他的行为，然后走到雪橇前，仔细检查疲惫的狗群。她来到巴克身边，跪下身子，用双手抱住了巴克的脖子，巴克看见这个女人的眼里满是同情的泪水。
“你这个可怜的乖乖！”梅赛德斯哭着说，“你们为什么不用力拉呢？这样你和你的同伴们就不会挨打了。”巴克不喜欢这个麻烦的女人，但此时她很悲伤，以至于巴克都不好意思拒绝她的抚摸。
一个旁观者为了避免和哈尔的冲突，一直在保持沉默，此时看到哈尔狼狈的样子，终于大声地将自己的看法说了出来：“你们怎样我不关心，但是看在这些可怜的狗的份上，我想告诉你们，如果你们将雪橇上的东西解开一点儿，它们就会好受得多，这辆雪橇也就能前进了。虽然现在天气已经不冷了，可是滑板放在雪地上还是会冻着的，这样会阻碍你们前进。还有，你们的东西放得太集中了，最好把东西分开放，压在方向杆两边，将压力分散，既方便狗拉车，路上也不会发生危险。”虽然哈尔性格火爆，可事到如今，他只能接受这个有丰富驾驶经验的男人的建议。
于是，三个人开始了又一次的整理。哈尔手忙脚乱地将已经冻在雪地上的滑板解开，三个人草草收拾了一番，重新出发了。
这个庞大、笨拙、沉重的雪橇缓缓前进了。哈尔手里的鞭子挥舞着，雨点儿般落在狗的身上。巴克和同伴们忍着疼痛，飞快地迈着步子，赌气般向前飞奔起来。在雪橇前方100米处，道路突然转了个弯，陡峭地伸向大街。对于这种情况，如果驾驶雪橇的人经验丰富，可以很好地处理雪橇的方向和速度。可是哈尔并非如此。当雪橇快速驶过弯道向大街奔驰时，头重脚轻的雪橇翻倒在地。雪橇上的东西本来捆得就不紧，这下大部分都被甩了出去，散落了一地。那些东西太沉，再加上哈尔凶狠的鞭打，巴克它们都积了满腹的怒火。此时，巴克毫不理会雪橇上散落的东西，仍飞快地向前奔跑，其余的狗也跟着它们的领袖飞奔。

减轻了重量的雪橇拖在狗队后面，在路上一跳一跳地弹了起来。哈尔在后面大声地喊着：“停下！快停下！”可是狗队的狗根本不理他，它们几乎脚不沾地地冲上了大街。雪橇上剩下的东西也被颠簸下来，撒了一路。斯卡格镇上的居民看到这滑稽的场面，都笑得前仰后合。
梅赛德斯、查尔斯和哈尔茫然地坐在地上，望着狗队远去的身影手足无措。好心的居民追上前去拦住了狗群，把地上散落的东西捡起来放在一起。有些人向哈尔和查尔斯建议，想要到达道森，他们雪橇上有一半的东西都要扔掉，而拉雪橇的狗则还要再多一倍。哈尔十分狼狈，他和姐姐、姐夫一边勉强听着路人的建议，一边在路边搭起帐篷，整理东西。
当哈尔他们将罐头翻出来时，围观的男人们顿时哈哈大笑起来，因为在这寒冷的天气里作长途旅行，随身带着罐头是很可笑的，那只会给自己增加负担。而等他们把所有的毯子都整理出来时，男人们又开始议论纷纷：“我的天啊，他们居然带了这么多毯子，简直可以开旅馆了。”一个男人热心地走上前来给他们帮忙，他一边收拾东西一边说：“你们带的这些东西啊，就是减少一半，那也太多了。现在天气转暖，不用带帐篷了；还有那些盘子也不要了，在旅途中哪里有精力去洗它们。我的天啊，你们难道认为这是坐火车旅行吗？居然带了这么多不实用的东西。”
在几个人的帮助下，哈尔和姐姐、姐夫很快将必需的东西整理出来，而那些多余的东西被坚决地清除了。梅赛德斯看见装着自己衣服的袋子被丢在了地上，情不自禁地哭起来。她不仅为自己的东西哭泣，更为所有被丢掉的东西哭泣。三个人花了好长时间，终于依照旁人的建议将雪橇上的东西整理完毕，现在的行装虽然整整少了一半，可依然是一个庞然大物，放在雪橇上还是沉甸甸的。到晚上的时候，查尔斯和哈尔在小镇上新买了六只狗。
 





 



这六只狗中，有三只大猎犬、一只纽芬兰犬，另外两只看不出品种系属。这些狗以前没有拉过雪橇，也没有受过相关的训练，属于人们通常所说的“外路狗”。它们看起来什么都不懂，这让狗队里的狗十分厌恶它们。巴克开始履行自己领导者的职能，很快就让这几只狗懂得了安分守己。可是让巴克头疼的是，无论它采取什么方式和手段，都无法教会它们该做的事情。它们不喜欢拉雪橇，更别提熟练掌握拉雪橇的技巧了。那两只杂种狗精神萎靡，身体虚弱，根本无法承担长时间的劳作，其余的狗也不能适应这个陌生的环境。
以一个有经验的人的眼光来看，这支队伍的前景十分暗淡，因为原有的狗已经累得浑身乏力，而新来的狗情绪低落，根本承受不了体力劳动。
查尔斯和哈尔不知道他们犯了一个严重的错误：在严寒的北极旅行，拉雪橇的狗对食物的需求量很大。单单一辆雪橇，无法装载所有的狗在整个旅程中所需的食物；他们带了14只狗，却只用了一辆雪橇，这将导致他们在随后的旅途中食物不足。可是哈尔和查尔斯完全没有把食物的问题放在心上，他们认为，只需简单地制订一个计划就可以了，如各项预算是多少，一共多少只狗，每只狗每天给多少食物，旅途有多少天等等。
巴克感到这三个人完全不靠谱。对于在北极地区旅行，他们全是生手，什么都不懂。无论做什么事情，他们总是懒懒散散，一遇到正经事就变得毫无头绪、手足无措。他们需要半个晚上的时间才能建好一个马马虎虎的营地；而早上队伍出发的时候，他们撤营地、装载物品又要花去半个上午；他们不懂怎样有效地整理装载的东西，以至于有时队伍还没走多远，三个人又得停下雪橇来收拾。以这样的状态，狗队前进的速度自然十分缓慢，跑得快的时候能前进十多公里，运气不好的时候根本无法启程。
在出发前，查尔斯和哈尔详细计划了行进的速度和狗粮的供给。可他们行进缓慢，每天连计划的一半路程都完成不了，雪橇上的狗粮又十分有限，必然会导致狗粮的短缺。那六只后加入的狗从没有受过训练，每天吃很多东西，却依然饥饿；而巴克和它的同伴们由于疲惫，拉车时总是有气无力。看到这种情况，哈尔一口咬定这是因为给狗的食物太少了，所以又将狗每天的食物量增加了一倍。这三个人都不明白，巴克和它的同伴们需要的不是食物，而是休息。每天，尽管它们跑得很慢，但是身后沉重的负担依然极大地消耗了它们所剩无几的体力。
很快，食物变得短缺了。一天早上，哈尔突然发现他们的狗粮只剩了一半，可他们在路上磨磨蹭蹭，只走了四分之一的路程。哈尔知道，在到达下一个城镇前，他们是无法弄到狗粮的。严峻的情况让哈尔作出决定：减少狗粮的供给，加快每天的行程。削减狗粮很容易，可队伍没能按照哈尔的计划行进得更快。因为他们三个人笨手笨脚，将一天中的大部分时间都花在了收拾东西而不是赶路上。在管理狗队这个问题上，这三个人都是笨蛋；同样，在管理自己这个问题上，他们也都一窍不通。
狗队里的狗开始熬不过这种艰辛的日子了。第一个死去的是杜布。从前在佩罗和弗朗索瓦手下，杜布就是一个可怜的小偷，它总是偷东西，然而又总是被捉住，挨过不少打。可即使总被惩罚，杜布依然是一个忠实的劳动者。在队伍中，杜布总是勤勤恳恳地做好自己的工作，任劳任怨。它工作时扭伤了肩胛骨，而在这冰天雪地的路途上，它没有机会接受治疗，长期的跋涉也无法给予它休息的机会。杜布的身子越来越差，最后当它无法再完成自己的工作时，哈尔用他那把左轮手枪结束了杜布痛苦的生命。
新来的六只狗也过得很艰难。在极地地区有一种说法：一只外路狗如果和爱斯基摩犬吃同等数量的食物，那么寒冷的天气和辛苦的劳作会让这只狗活活饿死。而现在，狗队里的六只外路狗只能吃到爱斯基摩犬一半数量的食物，所以它们都必死无疑。最先倒下的是那只纽芬兰犬，然后是三只猎犬，剩下的两只狗勇敢地与死神搏斗了一段时间，最终也死去了。
恶劣的天气及艰苦的旅程不仅折磨着梅赛德斯、查尔斯和哈尔的身体，更折磨着他们的心灵。北极对于他们来说再也没有浪漫和魅力可言，他们甚至对这片土地充满了怨恨。多愁善感的梅赛德斯不再为狗哭泣，她只关心自己，每天她都在不停地抱怨，将满腔的悲愤发泄到丈夫和弟弟的身上。他们很少关心其他事，唯一热衷的就是争吵。他们都非常痛苦，因此在争吵时，语言尖利，都想在对方的身上找到发泄口，减轻自己的痛苦。
查尔斯和哈尔都认为自己多干了活儿，而对方在偷懒，他们不断地找机会把这种想法宣泄出来，从来没有想过要克制。本来这样的纠纷微不足道，但只要梅赛德斯一加入，很小的争吵立即就升级为一场永无休止的家庭战争。三人争吵的导火索几乎总是该谁砍柴、生火，随着争吵的白热化，他们便把家里其他的人也牵扯进来：父母、叔叔、伯伯、姑妈、表姐以及远在千里之外的亲戚，甚至连那些已经去世的人也不放过。他们吵架的内容广泛得让人匪夷所思，如哈尔对艺术的看法，或者他舅父对社会戏剧的看法，或者查尔斯的政治偏见等等，都可以被牵涉在内。梅赛德斯则经常抱怨查尔斯的妹妹爱搬弄是非，可这件事与生火有什么关系？也许只有梅赛德斯自己才能搞懂。反正只要一谈到这个问题，她就会大发一通议论，并将查尔斯家的一干人连带指责一番。当这三个人互相责骂的时候，营地里依然一团糟，火没有生起来，帐篷没搭好，狗还饿着肚子。
作为一个女性，梅赛德斯还有自己特别的苦衷。她是个温柔漂亮的女人，以前总是受到男性殷勤的对待。可眼下，在这寒冷的极地，丈夫和弟弟只顾赶路，对她毫无殷勤可言。而且在她看来，这正是男人展现自己能力的时候，女人完全可以呆在一边什么事都不用管。然而现在，她的丈夫和弟弟居然时不时地向她抱怨并责怪她。对于这一点，梅赛德斯无法接受，她认为自己作为一个女性的特权受到了极大的侵犯。
梅赛德斯也不再关心狗了。由于心烦劳累，她向查尔斯和哈尔提出要坐在雪橇上。虽然她温柔漂亮，可是她毕竟有54公斤的体重，这让饥饿的狗群不堪重负。当她坐了几天的雪橇后，筋疲力尽的狗队再也拖不动雪橇了，全都倒在了地上，整个队伍停滞不前。查尔斯和哈尔先是恳求她下来，但她坐在雪橇上纹丝不动，丝毫不搭理他们。后来两个男人开始哀求她，向她讲道理，她却在雪橇上伤心地哭了起来。
有一天，疲劳的狗队实在走不动了，巴克和它的同伴们在行进的过程中纷纷跌倒在地，再也站不起来了。查尔斯和哈尔一狠心，将赖在雪橇上的梅赛德斯强行架了下来。被弄下雪橇的梅赛德斯一屁股坐在雪地上，无论查尔斯他们怎么劝说都不站起来。无奈的查尔斯和哈尔想吓吓她，便驾着雪橇离去，可她依然坐在原地，一动也不动。最后，两人只好驾着雪橇走到5公里外，将东西卸下，随后又回去接她。此时，她还是坐在地上，两个男人对她说了不少好话，她都不肯和他们一起走，最后两人只好又强行把她架上雪橇。自此之后，两人再也不敢随便把梅赛德斯赶下雪橇了。 
到达五指的时候，队伍里的狗粮已经完全耗尽了。这天，他们在路上遇到一个老太婆，她看上了哈尔别在腰间的左轮手枪，提出用自己的几斤冰冻马皮换他的好东西。哈尔起初不太愿意作这个交易，可当他看到雪橇上空空的狗粮袋之后，还是忍痛割爱，将枪交给了老太婆，换了马皮。哈尔决定用这些马皮做狗的食物。但是他并不知道，这些皮不适合做狗粮，它们半年前就被剥下来了，而且还是牧人从饿死的马匹身上剥下来的，根本没有什么油水。由于冻得时间过长，这些马皮已经失去了水分，变得十分僵硬，简直就像一块块铁皮。巴克和同伴们不喜欢吃这些带着毛的皮，它们要费好大劲儿才能将这些皮撕烂；吃下这些东西之后，它们的胃里只剩下一些毫无营养的皮革和一堆短毛，根本无法吸收，因此也不能转化成拉雪橇必需的营养和能量。
就这样，巴克带领着自己的队伍艰难地前行。这段日子对于巴克来说简直像噩梦一般。它在作最后的坚持，有力气的时候它会勉强站起来，跌跌撞撞地走一段路；如果实在没有力气，它只好倒在地上。每当巴克倒下时，哈尔就会走上前来，用手里的鞭子使劲抽打它，它只能强忍着剧痛站起来，继续前进。由于饥饿和劳累，巴克瘦了整整一大圈，完全皮包骨头了。它的毛皮不再光滑，耷拉的皮肤堆叠在骨瘦如柴的身上，失去了当初的光泽，变得又脏又湿，而哈尔用鞭子抽打巴克时留下的斑斑血迹也留在了毛皮上。现在的巴克仿佛一只即将死去的老狗。
和巴克一样，狗队里其他狗的身体也已经到达崩溃的边缘。从外形上看，这些狗骨瘦如柴，毫无光泽的毛皮紧紧贴在骨头上，远远望去，竟像一串串骨架行走在雪地上；从精神上来说，它们的神经已经麻木，哈尔的鞭子无法激发它们的痛感，那些疼痛像从遥远的地方飘过来的一样，隐约而模糊。
终于有一天，狗队在休息的时候，温厚的比勒一头栽倒在雪地上，这一次，它再也爬不起来了。哈尔本来试图用鞭子催促它站起来，可是它躺在地上一动不动，哈尔走近一看，发现它已经快没有呼吸了。于是，他快步走向雪橇，回来的时候手里拎了一把斧头。巴克和同伴们都知道接下来要发生什么了。哈尔扬起斧头向比勒头上砍去，然后把比勒的尸体拉出了挽具，拖到路边。所有的狗都感到悲伤，因为它们知道，自己离这种结局也不远了。第二天，库纳也悲惨地死去了。
整个队伍只剩下五只狗：乔再不像当初那样暴躁，它十分虚弱，连叫声都很微弱；派克的腿受了伤，走起路来一瘸一拐的，顾不上装病逃差了；独眼的索莱克斯依然尽忠职守，可是它几乎虚脱，连一点儿力气都使不出来了；迪克看起来似乎还有些精神，可正是这个原因，哈尔的鞭子更多地落在它的身上，催促它更加卖力；巴克依然是整个狗队的领袖，但它不再管理队伍的秩序，它已经心有余而力不足了。
美丽的春天终于到来了。每天，太阳在凌晨3点就露出头来，直到晚上9点才恋恋不舍地落下山去。此时，春风和暖，万物复苏，所有的生命都在自己的角落中发出春的低语，整个世界充满了快乐。但哈尔和他的队伍没有感到丝毫的生机和希望，他们步履蹒跚，垂头丧气。
狗队里的狗一只只跌倒在地上，队伍实在走不下去了。梅赛德斯坐在雪橇上，又开始大声哭泣，脾气火爆的哈尔在一旁骂骂咧咧，查尔斯看着眼下糟糕的情形，也忧愁地流泪不止。
哈尔他们好不容易挨到了白河口约翰·桑顿的营地。刚到达营地，拉雪橇的狗就纷纷倒在地上，仿佛突然都被木棍打死了一般。梅赛德斯坐在雪橇上，静静地看着约翰·桑顿。查尔斯站了起来，长时间的赶路让他身子僵直，在营地里找到一根原木坐下时，他的动作非常缓慢，甚至有点儿吃力。此时，桑顿正在用一根花木做斧柄，哈尔走上前去，向他讲述队伍的情况。桑顿一边削木头一边听，他一眼就看出，这帮人缺乏经验，而且十分固执，即使自己提出建议，他们也不会采纳，因此，他只是作些三言两语的回答。
听到哈尔说他的队伍还将继续前行，桑顿立即表示反对。他告诉哈尔，现在天气转暖，河道上的冰随时可能破裂，最好不要到冰上去碰运气。哈尔心里掠过一丝不快，他几乎是带着胜利者的语气宣告：“之前就有人告诉我冰会融化，让我们不要往前，他们还说我们不可能走过白河。可是现在，我们不但走过了白河，甚至都来到了这里。”说完，他用嘲笑的眼神看着桑顿。
桑顿容忍了哈尔的傲慢，慢条斯理地回答道：“他们说的都是真的，河面上的冰已经很不稳固了，人和狗走在上面随时都有可能掉下去。这次你能走到这儿，完全是碰运气。我老实告诉你，就算有人给我阿拉斯加所有的金子，让我过河，我也不愿意用生命去冒险。”
哈尔听了很不高兴，他生气地说道：“不管你怎么说，无论如何我都要去道森。”说完，他拿起鞭子，朝瘫倒在地的狗队喊道：“巴克，你给我站起来，我们走！嗯，还有你们！”
看到哈尔如此固执，桑顿放弃了劝说，继续埋头削他的斧柄。他没工夫跟几个不听劝的傻瓜浪费时间，这样的人是死是活与自己毫无关系。
狗队的狗听到命令都没有站起来。如果哈尔不动鞭子，它们都不会行动。哈尔扬起鞭子，狠狠地抽打着巴克它们。桑顿在一旁无声地看着，他的嘴唇紧闭，脸上露出痛惜的表情。狗队的狗一个个吃力地站起来，首先是索莱克斯，然后是迪克。派克似乎用尽平生最后的力气想站起来，可每次只站到一半就跌下去，直到第三次，它才摇摇晃晃地站起来。
狗队的狗都勉强站了起来，只有领袖巴克还趴在地上。它静静地呆在那里，一动也不动。愤怒的哈尔向巴克走过去，用鞭子狠狠地抽打它，可巴克似乎下定决心，即使被打死也不再前进了。它既不哀嚎，也不挣扎，哈尔的鞭子不停地抽打它瘦削的身子，仿佛要将它打死似的。桑顿的眼睛湿润了，他站起身，好几次想走过去阻止哈尔，然而内心的挣扎让他犹豫不决。
这是巴克第一次没能站起来，哈尔将这理解成了反抗和偷懒。他怒火中烧，想要给这只不听话的狗一点儿颜色看看。过了一会儿，他换了一根木棍，用足了力气向巴克身上打去。巴克依然趴在原地不动，它与同伴们一样，已经没有力气站起来了；但与同伴们不同的是，它已经下定决心趴在这里不再起来了。
在巴克的潜意识里，死亡正在悄悄靠近，虽然在这段旅途中它一直有这样的感觉，但是当队伍来到河岸时，这种感觉愈发强烈起来。每天的旅程都让它觉得危险在靠近，它担心脚下的薄冰会突然破裂，自己掉进冰冷的河水里再也爬不出来；它知道，危险就在前面的冰上，而主人催促着自己向前，就是要自己去送死。此时，巴克已经奄奄一息了，连木棍打在身上都没有强烈的疼痛感，它的意识越来越模糊，眼前的世界也越来越远了。
忽然，一声叫喊传来。不远处的桑顿纵身向哈尔扑去，毫无防备的哈尔被仰身推倒在地。雪橇上的梅赛德斯发出了一声尖叫，而旁边的查尔斯由于身体僵直没能站起来，只能愁眉苦脸地看着。
桑顿冲到巴克身边，低头看了看奄奄一息的巴克。他极力控制自己的情绪，用几乎哽咽的声音朝哈尔喊道：“你再敢打它，小心我宰了你！”
哈尔从地上爬起来，一边朝桑顿走过去，一边擦掉嘴上的血迹，“这是我的狗，我要去道森。你给我让开，要不然我让你好看！”
桑顿依然挡在巴克的前面，毫无让开的意思。愤怒的哈尔抽出了自己的猎刀，向桑顿砍去，桑顿灵巧地闪开，猎刀哐当一声掉在地上。桑顿弯下身子捡起猎刀，迅速地将巴克的挽绳砍断了。
哈尔已经没有了战斗力，梅赛德斯尖叫着冲向自己的弟弟，将他抱在怀里。过了一会儿，梅赛德斯、哈尔和查尔斯慢慢地走向河岸，赶着雪橇沿河而去了。
巴克听见了队伍离开的声音，它强打起精神，睁开眼睛朝哈尔他们离开的方向看去：派克走在队伍前面，乔和迪克走在中间，索莱克斯继续做辕狗，它们全都一瘸一拐的，走起路来摇摇晃晃；梅赛德斯依然坐在雪橇上，哈尔掌握着方向杆，查尔斯蹒跚地跟在后面。
桑顿跪在巴克身边，用他粗糙、温暖的手抚摸巴克的身体。他发现巴克身上有很多伤痕，随后又看出它非常饥饿。
此时，雪橇已经走出了一段距离，桑顿只能看到雪橇在冰上慢慢前行。突然，雪橇的后端陷了下去，哈尔的方向杆也翘向空中，接着传来梅赛德斯的尖叫。桑顿和巴克都明白前面发生了什么事。可怜的查尔斯转身向后跑，可是他刚刚跑了一步，一大块冰裂开了，他最终还是掉了下去。河面上空空荡荡，只剩下一个裂开的大洞和潺潺的流水声。
桑顿和巴克面面相觑。
桑顿摸着巴克的头，叹息道：“你这个可怜的家伙。”巴克抬起头，看着这个救了自己的男人，伸出舌头舔着他温暖的手。









对桑顿的敬爱

前一年的十二月，桑顿在严寒的极地冻坏了双脚。为了不让他的伤势恶化，桑顿的同伴没有再让他随着大家一起赶路，而是给他留下了足够的食物，让他留在营地里养身体。巴克被桑顿救下时，桑顿的脚还没有完全恢复，走路一跛一跛的。随着时间的流逝，他的冻伤渐渐好转，走路也不再跛了。
巴克和桑顿呆在一起，不用整日拼命地奔波了。它每天都趴在河岸边，一边享受春日温暖的阳光，一边观察河里潺潺的流水。巴克终于可以在4800多公里的跋涉后好好调养自己的身体了。
巴克的骨头上又长出了肉，毛皮重新焕发出光泽，干瘪的身体变得饱满，恢复到从前在南方时的样子了。但没有了辛苦的工作，巴克也渐渐懒散起来。它和桑顿在营地里过着逍遥的日子，等待桑顿的同伴用木排将他们送到道森去。
在这里，巴克认识了两个新朋友——斯基特和尼克。
斯基特是一只爱尔兰小猎狗。当看到巴克趴在河岸边时，它就主动走近巴克表示友好。那时巴克已经奄奄一息了，没有对斯基特的友好作出任何回应。斯基特似乎有做医生的潜质，当发现巴克满身伤痕，它便伸出舌头，小心翼翼地舔净了巴克的伤口，仿佛猫妈妈为小猫舔身体。从那天开始，斯基特就接下了照顾巴克的任务。每天早上巴克吃完早饭，斯基特会主动给巴克舔舐身体，以至到最后，巴克也养成了习惯，每天都去找斯基特帮忙。
尼克是一只内敛的大黑狗，它品性敦厚，眼中时常带着笑意，和斯基特一样友好。
巴克本来认为，自己来到这个营地，斯基特和尼克会向自己挑战。可是只呆了很短的时间，它就发现，斯基特和尼克没有表现出一点儿忌妒。它们像桑顿一样仁慈善良、宽宏大量。渐渐地，巴克跟斯基特和尼克的关系密切起来。它们带着巴克玩各种各样的游戏，有时候桑顿在旁边看着，也会情不自禁地加入。
就这样，在桑顿的悉心照顾以及斯基特和尼克的陪伴下，巴克迅速恢复了健康。同去年冬天的状况相比，巴克从头到尾都发生了改变，现在它身体强健，精力充沛。
巴克觉得它第一次得到了纯真热烈的爱，这种爱让它感到无比幸福。从前在圣克拉拉山谷，大法官的儿子们带着巴克出去打猎，虽然关系如此亲密，但他们只是将它看作劳动的伙伴；跟大法官的孙子呆在一起时，它可以和他们一起打闹、玩耍，甚至和他们一起泡在游泳池里，但巴克不是他们的家人、朋友，充其量只是一个称职的保镖罢了；而巴克和大法官在一起时，也只能算作一个高贵的朋友。从来没有人像桑顿一样，给予巴克这种炽热的爱。
巴克十分喜爱桑顿，不仅仅因为桑顿是它的救命恩人，还因为桑顿是一个十分称职的主人。对其他人来说，照顾好自己的狗只是内心的责任感所驱使，或者是为了让狗实现自己的利益。但是桑顿不同，他照顾自己的狗就像照顾自己的孩子一般，不带有任何功利的色彩，因此他想尽办法让自己的狗快乐。桑顿将狗看作亲人和朋友，每天他都亲切地叫着每只狗的名字，跟它们打招呼，为它们讲有趣的故事。如果有空，桑顿总会坐下来与三只狗长谈（桑顿自己管这个叫“吹牛”）。巴克和另外两个同伴都很喜欢这样的谈话，它们在谈话的过程中感到高兴、舒适。很多时候，桑顿会突然用手紧紧搂住巴克，抱着它的头摇来摇去。每到这时，桑顿常骂出一些难听的话，可是巴克一点儿都不生气，它觉得桑顿的话里全是对自己的爱。巴克很享受这样的过程，感到自己被重视、被关爱着。桑顿放开它之后，它会一下子站起来，嘴角带着笑意，深情地望着桑顿，喉咙颤动。这时，桑顿则会满心欢喜地大声说道：“巴克，你都快能说话了！”
当巴克感觉幸福的时候，它总想用一种方式表达内心的喜悦，让桑顿知道自己对他的爱。它常常咬住桑顿的手，无论桑顿怎么挣脱，它都不松口。巴克认为这样的接触能表达自己的心情。就这样，巴克深情的表白总是会在桑顿的手上留下大大小小的牙齿印。桑顿很清楚，正如他骂巴克一样，巴克咬他也是在表示爱意。
巴克喜欢站在远处，用敬慕的眼神目不转睛地看着桑顿。有时候，它也会趴在桑顿的脚边，怀着热切的期待仰望桑顿。它关注桑顿的每一个表情，连最微小的神情都不错过。它还会趴在离桑顿较远的地方，观察桑顿的轮廓和身体。它看着桑顿来来回回地走动，仿佛要将他的每一个动作都记在心里。每当桑顿发现巴克安静地看着自己时，他也会停下来回望巴克，用眼神将自己的情感传递给它。此时巴克的眼神和桑顿一样，他们沉浸在只属于他俩的情感世界中。
 





 



自从被桑顿搭救后，巴克非常依赖桑顿，总是和他形影不离。桑顿走到哪儿，它就跟到哪儿。自从被卖到北方以来，巴克换了不少主人：穿红衬衫的矮胖子、佩罗和弗朗索瓦、苏格兰混血儿以及哈尔一行人。这些人短暂地出现在巴克的生命里，然后一个接一个地消失了。巴克担心桑顿会和从前那些人一样从它身边消失，因此它每天都跟着桑顿，生怕有一天忽然再也看不到他了。即使是在睡梦中，这种担心都惊扰着巴克。有时，它从梦中惊醒，悄悄爬起来，在寒风中来到主人的帐篷前，直到听见主人的呼吸声，它才放下心来。它知道，主人一直在它身边。
巴克的身上还印着文明社会轻微的痕迹，但险恶的北方激发起来的原始气质依然深刻地保留在巴克的身上。一方面，它对主人忠心耿耿，无论条件多么艰险，它都毫不畏惧，一如既往地向主人表示赤诚之心；另一方面，它的野性和狡猾依然还在。来到北方之后，它就再也不是一只温顺老实的宠物了。它懂得怎样在危险的环境中生存，懂得怎样树立自己的威信，即使现在它呆在桑顿的营地里，这些本能也没有消失。
巴克拥有许多骄人的战绩，它脸上、身上的伤痕就是最好的证明。它在打斗时十分凶猛，丰富的经验让它更显精明。不过斯基特和尼克不是巴克的对手，它俩的性情太温厚了，跟它们这样的狗在一起根本打不起来。更重要的是，它俩是桑顿的狗，巴克可不想让桑顿伤心。但是，在面对其他狗的时候，巴克是一个不折不扣的常胜将军，无论对手多么凶猛，都会在它面前败下阵来。长期的野外生活已经将弱肉强食的生存法则深深地刻在巴克心里，让它在打斗时更加精明、残酷，它不会放过任何一个占据优势的进攻机会，也不会给对手一丝活下来的希望。
从前的巴克没有这么残酷无情，这种冷漠是在生活中渐渐形成的。它踏上极地的第一天，斯皮茨就给它上了很好的一课，后来警察局、邮局里那些好战的领头狗又给了它深刻的教训。从这些同类身上，巴克知道，打斗一定有输赢，要么战胜对手，要么被对手打败。杀或被杀，吃或被吃，这就是法则。想要生存下去，就必须冷酷无情，必须服从这个法则。
巴克坐在火堆边，它有着宽阔的胸膛、尖利的牙齿、长长的毛发，看起来和家养的狗没什么区别。巴克在这里可以见到各种被驯化的狗，如斯基特和尼克。另外，它也能感到这里有残留着一半狼性的狗，甚至还有野狼的身影，它们如同自己的祖先一样，自由地奔驰在林地里，品尝鲜肉的味道。巴克知道，这些野兽一直和自己在一起，教会自己在野外生存的本领，引导自己走向旷野，而自己正在慢慢地融入它们，成为它们的一员。

有时候，树林中会突然传出异样的声音。在巴克耳中，这声音是一种极富诱惑力的召唤，让巴克感到莫名的激动，以至于它总会突然离开温暖的火堆，不停地向前冲，奔向森林。巴克搞不清楚这召唤来自哪里，也不知道为什么会有这样的声音，它只想冲进密林，冲进自己的本性里，从此自由自在、无拘无束。很多次，在巴克奔跑的时候，桑顿的身影突然出现在它的脑海里，于是它又会掉转头，跑回营地。
桑顿是巴克唯一的牵挂，其他任何人在它心里都微不足道。桑顿的朋友——汉斯和皮特从上游弄来了木排，这让营地里的人士气大增，他们开始出发前往道森。巴克对汉斯和皮特一直很冷淡，直到发现桑顿和他们的关系十分密切，它才开始接受他们。巴克做这一切完全是为了桑顿，只要桑顿高兴，它可以做很多自己不喜欢的事。
汉斯和皮特的身材跟桑顿一样魁梧，性情爽朗。他俩也是经验丰富的旅客，只走了短短一段路后，他们就看清了巴克的性情和习惯，因此不强行跟它亲近。
时间渐渐流逝，春去夏来，巴克对桑顿的爱与日俱增。桑顿可以命令巴克做很多事，也只有桑顿才能把东西放到巴克背上，要是其他人胆敢这么做，巴克一定会狂吠不止，搞不好还会扑上去咬那人一口。桑顿和他的同伴早已抵达了道森。在那里，他们把木排卖给了需要赶路的旅客，队伍里的每个人都分了一笔钱。如今他们正离开道森，向塔那那河的源头赶去。
一天，队伍行进到一个峭壁顶上，停下来休息。这个峭壁高高耸立，笔直地插入脚下干涸的河床，看起来很可怕。这会儿，桑顿正坐在离悬崖不远的地方，巴克静静地趴在他的旁边。桑顿突然产生了一个未加思索的念头。他转过头朝汉斯和皮特喊道：“嘿，伙计们！”那两人转过脸来。紧接着，桑顿指着悬崖的方向，对巴克命令道：“巴克，跳！”他的话还没说完，巴克已经如离弦的箭一般冲了出去。桑顿心里一阵紧张，慌忙跟在后面，想拦住它。只是一眨眼的工夫，他已经和巴克扭成一团，在悬崖边缘挣扎了。千钧一发之际，汉斯和皮特几个大步冲过来，把他们拖回安全的地方。
三个人全都瞠目结舌，为巴克的行为感到震惊。汉斯说道：“这太离谱了，这只狗也太忠诚了吧。”桑顿满脸忧色，摇摇头说：“这事可不太妙，巴克如此忠心，我担心它日后会闯出祸来。”
皮特看了一眼巴克，决然地说：“以后只要它在你身边，我绝对不会碰你。”
汉斯也赶忙补充道：“这个好战鬼，我也不想招惹！”
这一年还未结束，桑顿担心的事就发生了。当队伍来到色科尔城时，桑顿和同伴停留在这里休整。这天桑顿一个人去酒吧喝酒，巴克乖乖地跟在他后面。一进酒吧，桑顿就去吧台点了啤酒，而巴克像往常一样趴在角落里，安静地注视着主人的一举一动。一个叫黑伯顿的人突然和酒吧里新来的服务员发生了争吵。这个黑伯顿人品一向很恶劣，经常在酒吧里向别人挑衅。面对黑伯顿的嚣张，坐在一旁的桑顿有些看不下去了。他走过去，想劝和二人。谁知黑伯顿不但不领情，反而给了桑顿一拳。桑顿还没反应过来，就被打了个晕头转向，幸好他一把抓住了椅子的扶手，才没有倒在地上。 
突然，一阵咆哮声传来，巴克从角落里腾空而起，向黑伯顿凶猛地扑去。黑伯顿看到巴克扑来，情急之下只好用手挡住了它的攻击，虽然没有被咬到喉咙，可是他还是被巴克强大的冲击力推倒在地。巴克又凶猛地向他扑去，压在他的身上，把他的喉咙咬破了。周围的人涌了上来，将巴克赶开。他们从附近请来一个医生给黑伯顿止血。巴克在旁边跑来跑去，目不转睛地盯着躺在地上的黑伯顿，发出凶猛的咆哮，寻找着再次冲进去的机会，想给可恶的黑伯顿致命的一击。
事后，现场的人们在酒吧里召开了一个审判会。经讨论，大家认为，巴克凶残的袭击是十分错误的行为，但是，考虑到巴克发怒是由黑伯顿蓄意挑衅造成的，因此巴克对这件事并不负主要责任，他们同意将巴克释放。巴克因此出了名。从那天开始，它的威名传遍了阿拉斯加州的每一个营地。
自从这件事后，桑顿更加喜欢巴克了，而巴克对主人的感情也越发深厚。在这一年的秋天，它再一次救了主人的命。当时，桑顿三人正试图把一只又窄又长的撑杆船驶过“64公里河”上一段险恶的急流。
汉斯和皮特留在岸上，负责将拴在船上的白棕绳的另一端拴在岸边的树上，以防船被水冲走。随着船不断前进，他们要不停地把绳子换到别的树上，以配合船的速度；桑顿的任务是呆在船上撑杆，控制船速，根据水流指挥岸上两个人的行动。巴克则留在岸上，紧紧盯着主人。船前进一段，巴克就在岸上相应地挪动一段距离，生怕主人有危险。
在一个特别险恶的地方，一块几乎被水淹没的暗礁有一部分突出到水面上。这时，汉斯解开了绳子，以免船撞到暗礁。桑顿撑着船，沿河岸漂下去。等到船避开暗礁后，他飞快地握住杆头，想把船停住，可是水流的速度非常快，桑顿一个人的力量根本无法让船停下来。岸上的汉斯飞快地将绳子缠在树干上，但由于刹得太猛，船一瞬间翻了个底朝天，被汉斯他们拖到了岸上。可桑顿却被抛入水中，一眨眼的工夫就被湍急的水流冲向最险恶的地方，那里汹涌澎湃，任何人游去都必死无疑。
看到主人面临危险，巴克纵身跳入水中，顺着水流向桑顿游去。游过270多米之后，巴克在一个汹涌的漩涡中赶上了桑顿。此时的桑顿已经被水流冲昏了头，混乱中一把抓住了巴克的尾巴，巴克则奋力向岸上游去。在这样湍急的河里，逆水游泳是十分困难的，更何况巴克还拖着桑顿，前进愈加困难。虽然巴克很努力，可汹涌的河水还是把它和桑顿带到了最凶险的急流处，那里的水吸力大得可怕。桑顿明白，要上岸已经是不可能的了，能不能保住小命只好看造化了。他狠狠地擦到一块岩石，又猛地撞到第二块岩石上。这时，他果断地放开双手，抓住身边的一块岩石，压过漩涡的水流声高喊道：“巴克，回去！上岸！”
然而巴克无法控制自己的身子。它被流水冲向前，尽管拼命挣扎，但怎么也停不下来。不远处再次传来桑顿的喊声：“上岸，巴克！”巴克用尽全力将身子伸出水面，高高抬起头，恋恋不舍地看了主人一眼，仿佛生离死别一般，然后顺从地向岸边游去。它把所有的力气都用上了，最后，在它奄奄一息快要淹死时，皮特和汉斯把它拖上了岸。
皮特和汉斯丰富的野外生存经验告诉他们，在湍急的河流中，一个人根本不能长时间贴在光滑的岩石上，他们必须尽快将桑顿救上来，要不然他们的同伴很快就会葬身水底了。他们将系船的绳子拴在巴克的脖子和肩头上，再次将巴克放入水中。巴克勇敢地向主人游去，但游得不够平直。眼看就要接近主人了，巴克却又一次被水流冲开了。
岸上的汉斯急忙将巴克拖了回来。急流中，绳子紧紧地勒在它身上，它从水面下被猛拉过去，直至碰着岸边，被拖上地面。它被淹得半死，气息奄奄地躺在地上。经过一番抢救，巴克摇摇晃晃地站起来，又一头栽倒在地。这时传来桑顿微弱的声音，尽管汉斯他们听不清他说的什么，可主人的声音像电击般触动了巴克，它一跃而起，再次飞奔到下水的地点。
汉斯再一次把绳子系到巴克的身上，将它放入水中。这一次巴克游得很直，它小心地摸索着前进的路线，它已经错过一次，不能再错第二次。它要游到主人身边，将身处危难之中的主人拯救出来。岸上的汉斯按照水流和巴克的速度慢慢地放着绳子，防止绳子松弛；皮特则调整着绳子的偏向，不让绳子缠住巴克的腿。巴克不停地往前游着，直到对准桑顿，便快速冲了过去。桑顿看到巴克冲过来，松开抱住岩石的手，奋力向巴克游去，流水强大的力量让他撞到巴克的身上，他终于抱住了巴克的脖子。汉斯立即将手里的绳子系在树上，和皮特一起紧紧地拉住绳子。巴克和桑顿从水面下被拖上岸，他们被绳子勒得很紧，几乎快要窒息了。湍急的水流让他们无法保持平衡，有时这个翻到水面上，有时那个翻到水面上，不断撞到石头和树木的残根上，最后，他们终于被拉上了岸。
桑顿醒来时，发现自己正趴在一根原木上。他一睁开眼就寻找巴克，而巴克正酸软无力地躺在他的身边。桑顿休息了好一阵子才稍微恢复了体力，站了起来，随后他发现自己身上有多处擦伤。但他最担心的是巴克，他小心翼翼地检查了巴克的身体，发现它整整断了三根肋骨。
看到巴克的伤势如此之重，桑顿决定在河边扎营，等巴克的伤痊愈再出发，汉斯和皮特也赞同他的意见，毕竟桑顿和巴克都受了伤，贸然上路不是一件安全的事。于是，队伍在岸边停下来休养。
这一年巴克又立了一功，虽然这次不像前几次那样英勇，但足以让它在阿拉斯加地区声名远播。巴克这次立功让桑顿、汉斯和皮特欣喜万分，因为它的良好表现为他们赢来了一笔巨款。拥有了这笔钱，他们就可以实现去东部旅行的愿望了。
事情是由埃尔多拉多酒吧里的一次谈话引起的。男人们聚在酒吧里谈天说地，当然，这些常年在野外奔波的男人最常谈论的话题还是他们的爱犬。巴克早在前几年就帮助佩罗创下了行进的记录，再加上酒吧里的袭击事件，因此在这群男人中，巴克的知名度相当高。每个人都想将自己的狗与巴克作比较，炫耀自己爱犬的光荣战绩，试图一扫巴克的威风。每到这时，桑顿就会坚定地站出来，维护巴克的威名。
突然，有个男人嚷道自己的狗能够拉动200公斤的雪橇。听到这话，另一个男人不服气地吹嘘道：“我的狗可以拉动300公斤！”第三个男人也坐不住了，立刻接腔说自己的狗能拉动400公斤的雪橇。
听到这些男人大言不惭地吹嘘，桑顿很气愤。他可不能容忍这些人的狗盖过巴克的风头，于是激动地说道：“呸！呸！我的巴克可以拉动500公斤！”
话音刚落，所有的人都停止了说话，不约而同地转向桑顿。马修森一脸狐疑地问：“真能拉出去，走100米远？”马修森靠淘金发了财，刚刚就是他吹嘘自己的狗能拉动400公斤的雪橇。
桑顿冷静地看着马修森，不慌不忙地说：“可以拉出去，走100米远。”
“哦，我打赌它拉不动，这是1000块的赌注。”马修森故意大声地说。接着，他拿出一个大袋子，这个袋子有大红肠那么大，里面装着价值1000块的金币。他将袋子砰的一声放到餐柜上，盯着桑顿，向桑顿发起挑战。
整个酒吧突然安静下来，所有的人都看着马修森和桑顿。刚刚桑顿说巴克能拉动500公斤的雪橇只是虚张声势，他不想让自己心爱的巴克输给别的狗，可现在说出去的话成了泼出去的水，再也收不回来了。桑顿感到一股热血冲上脸颊，他开始后悔刚才一时冲动说出那样的话。 500公斤可足足有半吨重啊，这是多么巨大的重量！巴克的力气虽然很大，可是它怎么可能拉得动500公斤呢？然而，酒吧里的十多个男人都盯着桑顿，他没有机会逃避这场赌博。更要命的是，如果输了的话，他根本没有1000块钱给别人。
马修森看到桑顿不作声，不客气地说：“外面那辆雪橇是我的，上面有整整500公斤的面粉，所以你不用担心找不到500公斤的货物，只需把你的狗带来让我们瞧瞧就行。”
桑顿依然保持着沉默。他的脑子里一团乱麻，不知道下一步该怎么办。突然，他在人群中看到了一个过去的朋友——吉姆。原先吉姆和他一样，在一支旅队中默默无闻，可是不久之后，吉姆就在淘金中发了大财，成了富翁。吉姆的出现对桑顿来说是一个鼓励，一个普通人都能发迹成为富翁，这证明世界上一切皆有可能。由此看来，巴克也有拉动雪橇的希望。桑顿向吉姆走去，小声地说：“你能借给我1000块钱吗？”
吉姆看着桑顿，爽快地答道：“没问题。”他掏出一大袋金币，放到马修森的钱袋旁边，可他还是面带忧色地对桑顿说：“不过，我还是不太相信你的狗能拉动这辆雪橇。”
打赌的消息在人群中迅速传开，不管是酒吧里喝酒的男人还是路旁的商人，甚至猎场的看守人都跑到街上，来观看这场刺激的赌博。
马修森的雪橇已经在雪地里放了好几个小时了，零下60摄氏度的气温将雪橇牢牢地冻在了雪地上。一切准备就绪，所有的人都在翘首期待巴克的表现。
这时，吉姆和马修森产生了分歧，他们争执的焦点在于“启动”一词。吉姆认为，只要巴克将雪橇拉动就算赢。可是马修森坚持认为，只有将雪橇拉动并且拉出一段距离，自己才会认输。他俩争执了好一会儿，直到周围参与打赌的人大部分都支持马修森的意见时，吉姆才走到了一旁。
主角巴克终于登场了。它看到周围无数的眼睛盯着自己，这些眼睛中都流露出兴奋、好奇、鼓励的光芒。它被这些目光鼓舞了，变得兴奋起来，认为自己很有必要为桑顿干成一件大事。
所有人都被巴克吸引住了。巴克实在是超凡出众,它身材匀称，身上没有一点儿赘肉，每一块肌肉都显示出过人的勇猛和力量；它的毛皮闪现出丝绸般的光泽，美得让人着迷。此刻，它脖子和肩头上的毛发都竖立着，蕴藏着无限的生机和活力。好奇的人们纷纷挤到巴克身边，伸出手去触摸它坚硬如铁的肌肉，都对巴克赞不绝口。很多认定巴克会输的人都改变了主意，相信巴克肯定能完成任务。
人群中，一个狗贩子站了出来，死死地盯着巴克，仿佛看到了天外来客一样。他伸出手小心翼翼地抚摸着巴克，眼里闪烁着光芒，激动地说：“天哪！天哪！先生，我出800块，现在就要买它，可以吗？现在就要！”
桑顿看着那个狗贩子，坚定地摇了摇头。他走到巴克身边，想在赌博开始之前，给自己的爱犬以鼓励和安慰。
桑顿跪在巴克身边，用自己温暖的大手抱着它的头，轻轻晃着。他用脸贴着巴克的脸，温和地在它耳边低语：“既然爱我，巴克，那你就证明给我看，去吧。”听到桑顿的鼓励，巴克觉得自己全身热血沸腾起来。它呜呜地叫着，克制着内心的激动和喜悦。桑顿站起身，巴克轻轻咬了一下他的手，依依不舍地放开了。它以这样的方式向主人承诺，一定不会辜负他的期望。
桑顿拍了拍巴克的头，温柔地说：“开始吧，我的好巴克。”
巴克先往前跑了一段距离，拉直了挽绳，随即又松了一点儿，这是它从前在狗队里学到的方法，这样可以将被冻住的雪橇从地上拉开。
“向右！”桑顿大声地喊着。
周围一片寂静，所有人都屏住呼吸，看着巴克。
巴克转向右边，身子突然发力，猛地往前一拉，绳子霎时间被绷直，剧烈地颤抖了一下。此时，巴克60多公斤的身体无法往前，一切仿佛都静止了，只有滑板下发出清脆的爆裂声，那是雪橇下的冰断裂开了。

“向左！”桑顿发出了新的指示。巴克奔向左边，先前噼啪作响的声音换成了咔嚓声，接着，越来越多的冰断裂了。最后，只听见一声清脆悦耳的咔嚓声，雪橇启动了！
“好的，我亲爱的巴克，向前！”
桑顿的命令如发令枪一般，听到指令的巴克使出全身的力气往前拉。挽绳被绷得笔直，雪橇开始在雪地上缓缓挪动，发出轧（yà）轧的声响。巴克将自己的身体压得很低，以保持重心的平稳，同时，脚往后蹬，拼命将雪橇往前拉。

1寸……2寸……3寸……
雪橇渐渐有了前进的势头。巴克继续用力，小心地控制着平衡，直到雪橇平稳地滑动起来。
周围的人依旧屏着呼吸，静静地看着巴克，所有人的心都提到了嗓子眼。桑顿跟在巴克的后面，注视着它的一举一动，用简短、欢快的话语鼓励着它。70米，80米……巴克终于来到100米的终点！
人群中爆发出欢呼声，整条街道陷入了节日才有的狂欢中。人们既兴奋又激动，连说话都语无伦次了。他们将手里的帽子、手套抛向天空，庆祝巴克的胜利。
此时的桑顿成了世界上最幸福的人。他跪在巴克身前，用自己的脸紧贴着巴克的脸，将幸福和喜悦传递给它。桑顿慈爱地晃着巴克的头，仿佛一个温柔的父亲对待自己的爱子一样。他依然骂着巴克，可骂声里全是热烈、温柔的爱。


那个狗贩子激动万分。他冲出人群，紧紧拉着桑顿的衣服，大声乞求道：“我出1000块买它！1000！天哪，先生！不， 1200， 1200块怎么样，先生？”
桑顿站起身，看着巴克，眼里流出激动的泪水，“不行，先生，你和你的钱都见鬼去吧，这就是我最好的答复。”
听到这话，巴克咬住了桑顿的手。他们互相凝视，仿佛宣誓自己永远不会离开对方。围观的人都安静地退到远处，他们在这一刻明白了桑顿和巴克之间的真挚感情，而且他们知道，永远没有人能分开这对互相深爱的主仆了。









荒野的呼唤
短短五分钟之内，巴克就为桑顿狠狠地赚了一笔。马修森的1000块已经牢牢地装在桑顿的口袋里，再加上汉斯和皮特赚得的600块，现在桑顿他们有整整1600块钱的巨款。有了这些钱，桑顿不仅可以偿还自己的债务，而且还可以和同伴们一起寻找一个传说已久的矿藏。
传说中的矿藏在一座小屋附近，只要到达了那座古老的、摇摇欲坠的小屋，就可以找到藏满宝物的矿藏。可惜的是，至今没有一个人能够找到它。
桑顿和同伴们决定用1000块钱做资金，前往东部去寻找那个从未有人发现的矿藏。他们带上了巴克和其他六只狗，沿着一条不为人知的路向东部赶去。他们首先往尤康河的上游行进了110公里，随后又转入了斯图尔特河流域。他们一路上跋山涉水，走了很远很远。
桑顿是个经验丰富的旅客，只要一点儿生活必需品，比如盐、枪什么的，他就可以在丛林里生活得很好。他总是一边旅行一边寻找食物，河里的鱼或者山里的野兽都能成为当天的食物。有时候找不到食物，桑顿就会继续赶路，因为他相信前面一定会有食物。他在雪橇上装的主要是弹药和工具，这是必要的探险装备。
桑顿的队伍依然在前进。他们乘坐筏子，穿过湖泊和河流，在茫茫的山林里寻找那个传说中的富饶的矿藏。

夏天的时候，他们翻过一个个分水岭，那里有各种美丽的植物和有趣的动物；等到秋日降临时，他们进入了神秘的湖泊区，这里很少出现生命的踪迹，偶尔有一两只孤单的小鸟从天上飞过。
等到冬天来临，桑顿他们行走在一条被人遗忘的小路上。这条小路是桑顿偶然发现的，看上去十分古老，让他误以为这就是通往小屋的道路。他和同伴们在这条路上走了很久，始终没有到达路的尽头，最终还是放弃了。
又有一次，桑顿和同伴们在树林里看到了一间被遗弃的小屋。男人们兴奋地冲过去，在小屋周围仔细寻找线索。后来，他们发现，这只是一间破旧的狩猎小屋。他们在屋里找到了一杆长管枪。桑顿认出这是西北哈德逊湾公司生产的长管枪，最多只值几张海狸毛皮。最后，男人们失望地认定，这并不是传说中的那间小屋，因为这间小屋无论从建造时间还是内部摆设来说，都与传说中的小屋不符。一行人只好沮丧地离开了。
温暖的春天再次到来了。桑顿他们还在荒无人烟的地区漫游着，始终没能找到传说中的小屋。
这天，桑顿他们走在一个宽阔的山谷里。这里流水潺潺，森林茂密，眼尖的桑顿发现了一个奇怪的区域，那儿的泥土呈现出金黄色。三个男人冲到那里仔细察看。原来那是一个金砂矿，而且金砂几乎裸露在土层之上。桑顿和同伴们轻轻刨掉表面上的一层土，看见金子像黄油一样在阳光下闪闪发光。这真是一个惊人的发现！桑顿和同伴们当即决定停止对小屋的搜寻，留在当地发掘金矿。
桑顿、汉斯和皮特首先用云杉的树枝搭了个挡风遮雨的小屋，然后开始淘金。他们每天早起工作，直到很晚才收工。这样辛劳地工作一天，换回的报酬十分可观，他们的金子已经在小屋外堆得很高了。丰厚的报酬极大地鼓舞了桑顿和同伴们，他们干得更加卖力，争取挖出更多的金子。只要他们继续努力工作下去，很快就可以正式步入富翁的行列了。
桑顿带来的几只狗无事可做，便长时间地趴在山谷的空地上打盹儿。只有看到桑顿拿着猎枪出去寻找食物时，这些狗才兴奋地一拥而上，跟在桑顿身后。等他捕到猎物，它们就抢着将猎物拖回营地。巴克从不加入这些狗，它每天都一动不动地趴在篝火旁沉思冥想。这个时候，巴克的脑海中总会浮现出一个短腿男人的影像。
有时，巴克看见这个毛茸茸的短腿男人睡在火边，可是他睡得很不安稳，不时从睡梦中惊醒，偶尔还抬头仰望星空，眼里全是恐惧和不安。有时，巴克和这个男人行走在海边，男人目不转睛地盯着海滩，只要看到有被海水冲上海滩的贝壳，就飞快地冲上去吃掉。他吃东西的时候狼吞虎咽，两眼保持警惕，小心地观察着周围的动静。他的双腿随时作好逃跑的准备，只要一出现危险，他就会像风一样跑开。另一些时候，巴克紧跟在这个男人的身后，悄无声息地向前走，虽然他俩一个是人，一个是狗，可都保持着同样的警惕。男人甚至还能像巴克那样敏捷地爬到树上，在纵横的枝丫中找到正确的方向，飞速向前。
巴克不知道为什么这个男人总是出现在自己的脑海里。只要一想到他，巴克就想纵身奔入茫茫的林海中。更让巴克感到奇怪的是，密林深处的那些呼唤同样拥有神奇的吸引力。只要一听到那个神秘的声音，巴克就会激动不安，各种奇特的欲望填满了它的心灵。这些欲望让它感到高兴、甜蜜，甚至给它带来了疯狂的躁动和渴望。
此时已经是夏天，天气十分炎热，巴克常常懒散地打瞌睡。但有时候，它也会一跃而起，不知疲惫地向前奔跑。它喜欢在干涸的水道上奔跑，然后蹑手蹑脚地走入林地观察小鸟的生活。它可以在灌木丛中呆上一整天，欣赏石鸡的欢唱。巴克还喜欢在深夜的时候跑进森林里，享受午夜寂静而蒙眬的夜色。这时，它会竖起耳朵，静静地辨别各种微小的声音。巴克觉得，自己能在这些声音中学到很多东西，但更吸引它的还是密林中神秘的呼唤，那个声音一直回响在巴克耳边，让巴克有种想要紧随它而去的冲动。
一天傍晚，巴克像往常一样睡着了。突然，一个奇怪的声音惊醒了它。巴克警惕地跳起来，睁着眼睛，观察周围的动静，辨别空气中的味道，判断是敌是友。森林里传来一声声长长的嚎叫，这声音与巴克从前听到的爱斯基摩犬的声音完全不同，但又十分熟悉、亲切。它飞奔出去，穿过寂静的营地，跑入森林中。叫声离巴克越来越近，巴克渐渐放慢了脚步，小心翼翼地向前。最终，它来到林地中一个开阔的地方，发现一只身体瘦长的狼蹲坐在地上，正抬头仰望着天空。
那只狼感觉到巴克的靠近，停止了嚎叫，用自己的鼻子嗅着巴克的气息。巴克大步走到空地中间，也学着那只狼的样子，半蹲下去，浑身紧缩。这样的动作带着威胁和友好的双重意味，威胁是向狼表示巴克并不怕它，友好则是表示巴克的诚意。但那只狼看见巴克后，竟转身逃掉了，巴克赶忙追了上去。
不一会儿，巴克就把那只狼追到一条死路上。狼只得掉头正面应对巴克，它像爱斯基摩犬一样，立起自己的后脚，全身的毛发竖起来，发出凶狠的嚎叫，想吓跑巴克，巴克也冲它嚎叫起来。

随后，巴克只是绕着那只狼转，表示自己的友好，可是那只狼依然感到怀疑和害怕。它一看到巴克高大的身材，就意识到自己远远不是巴克的对手，因此它一看到有机会就要逃跑。现在它又掉头逃跑了，巴克只好跟在它身后，开始再一次的追逐。
多次交锋之后，那只狼发现巴克并没有要伤害自己的意思，于是，它停了下来，用鼻子嗅着巴克的身子。一番亲热后，巴克和狼成了朋友，它们为找到朋友而感到兴奋，同时也有刚认识时的羞怯。
 





 



过了一段时间，那只狼大步走开，示意巴克跟在它身后。巴克跟上了新朋友的步伐。就这样，这两个朋友肩并着肩踏上了旅途，它们奔跑了整整一夜，进入峡谷，爬上山坡。跑下斜坡时，巴克见到一片地势平坦的地方，这里有着茂密的树林和潺潺的小溪。天空越来越亮，太阳越升越高，巴克也越来越兴奋，自由的奔跑让它全身畅快起来。巴克认为，这样的奔跑很好地回应了密林里的呼唤。它想起了自己的祖先，此刻自己和它们一样，在森林里飞奔，没有任何束缚，自由自在。
跑了一会儿，巴克和新朋友停在小溪旁饮水。看着淙淙的流水，巴克的脑海里突然浮现出桑顿的影子。它坐了下来，不再向前。那只狼喝完水后继续向前跑去，但跑了没多远，发现巴克没跟上来。于是，它回过头来，走到巴克的身边，鼓励巴克继续往前。巴克犹豫着，慢慢站起身来，可是它不再向前，而是朝相反的方向奔去。狼不明白巴克为何转身，只好呜呜地叫了起来，像巴克最初见到它时一样，仰望天空，发出阵阵嚎叫。这悲哀的嚎叫一直萦绕在巴克耳边，可巴克始终没有停下脚步。
巴克跑回营地的时候，桑顿正在吃饭。看到桑顿，巴克心花怒放，发狂一般地扑到他身上，亲热地舔他的脸，仿佛有好多话想对他说。桑顿被突然冲出来的巴克吓了一跳，他一直在为失踪的巴克担心，现在巴克回来了，他十分高兴。像往常一样，桑顿慈爱地抚摸巴克的头，嘴里还不停地责骂着：“巴克，你这小坏蛋，大清早跑到哪里去了？”
此后两天两夜的时间里，巴克再也没有离开营地，它整日跟在桑顿的身后，和他形影不离。桑顿淘金时，它就趴在旁边安静地看着；桑顿吃饭时，它就站在不远处观望着；桑顿睡觉时，它就呆在桑顿的帐篷外，直到帐篷里的灯熄掉，才肯安然入睡。
可是仅仅两天之后，巴克又听到了森林中的呼唤，这呼唤变得愈发强烈，让巴克躁动不安。巴克的脑海里不时浮现出那位新朋友的样子，它不停地回想起那天晚上和新朋友在旷野里奔跑的情景，那些景色在强烈地诱惑着它。
巴克又开始在树林中漫游了。它穿过树林，来到上次遇见那只狼的空地，但那里空荡荡的，没有新朋友的踪影。巴克很失落，可还是每天都到这里来看一看，即使新朋友没有出现。每天晚上，巴克总会在星空下认真地倾听，希望在各种声音中分辨出新朋友的嚎叫。然而很多个夜晚过去了，它都没有再听到那熟悉的、悲哀的叫声。
虽然巴克没有找到新朋友，但它在漫游的过程中学到了一个新本领——自己猎捕食物。这样，它就不用依靠桑顿来喂养了。
一天，巴克在溪水边觅食，发现水中有很多鲑鱼，于是跳下水去，准备饱餐一顿。这时，溪边走来一只大黑熊。黑熊来到溪边准备抓些鱼填饱肚子，可敏锐的嗅觉告诉它，水里已经有了一个捕食者。愤怒的黑熊向巴克凶猛地扑去，想赶走这个抢食者。面对黑熊，巴克毫无畏惧，勇敢地接受了挑战。

巴克和黑熊展开了一场恶战。自从斯皮茨死后，巴克再也没有经历过如此激烈的争斗，它潜伏已久的凶残本性在这次战斗中被完全激发出来。最终，巴克运用自己的智慧和尖利的牙齿打败了对手。
此后，巴克越来越喜欢猎杀的感觉。它时常感到自豪，因为它可以在一个弱肉强食的环境中生存下来。巴克全身的每一部分都在悄然发生着变化——它的毛皮变得更加光彩夺目；它的身体愈发高大强壮；它的五官越来越像狼的五官，甚至比狼的还要大；它的头也像狼一样宽阔。总之，巴克现在根本不像家养的狗，而像从旷野中走出的野兽。
巴克成了荒野中难以战胜的动物，它既有从祖先那里继承的狼一般的狡猾，也有从人类社会中学到的牧羊犬的机智。更重要的是，它还有无数次战斗的经验。此时，巴克处于生命的全盛时期，比任何一只家养的狗都要优秀。它的速度极快，即使与以速度著称的爱斯基摩犬相比，巴克也毫不逊色，而且它的反应能力要比其他的狗快上好几倍。
巴克在营地中悠然地踱着步子，像一只温顺、普通的狗，可一跳入密林，它立即就变成了一只野兽。它飞奔于森林中，却又不发出任何声响，仿佛一个一掠而过的影子。在短短的时间内，巴克就学会了森林生活的一切技能。它可以巧妙地利用掩蔽物，让警觉的猎物发现不了自己。同时，它像蛇一般敏捷，任何猎物都逃不过它的捕捉。它可以爬到树上，将藏在窝里的小鸟捉出来；它也可以找到兔子的窝，趁兔子睡觉的时候抓到它们；池塘里的鱼、河里的河狸通通无法从巴克的爪下逃脱。巴克越来越喜欢吃自己猎到的食物，捕食的方法也越来越纯熟了。
这一年的秋天悄然降临，旷野中的麋鹿渐渐增多。大量的麋鹿既可以成为巴克练习捕杀技巧的对象，也可以成为它的食物，对此它感到十分兴奋。可是几次出手之后，它只捕到了一只半成熟的小麋鹿。在巴克眼中，只有那些雄壮的成年麋鹿才具有挑战性，而小麋鹿根本不值得一提。从那天起，巴克开始在森林周围寻找麋鹿群。
终于有一天，在小河尽头的分水岭处，巴克遇到了梦寐以求的麋鹿群。这是一个由二十多只麋鹿组成的鹿群，领头的是一只雄麋鹿。这只麋鹿差不多有2米高，高大威猛，浑身上下充满野性，头上长着巨大的鹿角，彰显着王者的气质。巴克在树木的遮蔽下紧盯着这个鹿群，盘算着攻击的计划，可是它很快就被经验丰富的领头鹿发现了。
领头鹿警惕地盯着巴克，向前走去。巴克发现，这只领头鹿身子的一侧露着一根羽毛箭头，它明白那是和人类作战的结果。这只鹿能从人类手中死里逃生，那么它必然具备很多的经验。但巴克在这片旷野中已经呆了好几年，长期的野外生活让它积累了丰富的捕食经验，很快，一个完美的猎捕计划在巴克的脑海中形成了。它果断地冲向鹿群，打算将领头鹿和众多麋鹿分隔开来。
这个计划想起来容易，实行起来却有一定的难度。健壮的领头鹿是一个极大的威胁，因此，巴克首先要将领头鹿引开。巴克飞快地冲到领头鹿前，对着它嗷嗷直叫，不停地跳来跳去，吸引它的注意。同时，巴克还要尽量不让自己被领头鹿的四只蹄子和头上的大角碰着，因为它明白，只要被大角和蹄子碰着，就很有可能受伤，甚至送命。


领头鹿十分恼怒，它无法向巴克攻击，又要保护身后的同伴，被巴克咬到了好几次。这样的情况持续了很久，领头鹿终于找到了进攻的机会，用自己头上的大角向巴克顶去。久经考验的巴克敏锐地意识到这是一个好时机，它可以趁机将雄麋鹿和麋鹿群分开。于是，它果断采取行动，灵巧地往旁边一闪。领头鹿看到巴克往旁边逃去，快步追了过去。巴克暗自高兴，因为马上就能实现自己的猎捕计划了。
领头鹿根本没有发现自己已经掉进了巴克的陷阱中。它怒火中烧，只想给这个挑衅者一点儿颜色瞧瞧。正当巴克按照计划一步步走向胜利时，一件意外的事让它的美梦破灭了。鹿群里其他的鹿看出了巴克的企图，意识到自己的领袖已经陷入了危险之中，两三只小麋鹿勇敢地冲了出来，向巴克发动袭击。巴克只好丢下快要到手的领头鹿，去应付新的对手，而受伤的领头鹿趁着这个机会，退回了自己的队伍中。
虽然计划没有成功，可巴克依然不远不近地跟着鹿群，等待再次进攻的机会。它一会儿从路旁跳出来袭击毫无防备的小麋鹿，一会儿又在母鹿周围转悠，让那些胆小的母鹿十分害怕。巴克的挑衅行为令领头鹿勃然大怒。它警惕地盯着周围，小心翼翼地观察着巴克的举动。可是巴克的袭击一直没有停歇，领头鹿也一直都处在焦虑中。
巴克继续和领头鹿僵持着。随着时间的推移，巴克越战越勇，再次对鹿群展开了攻击。胆小的麋鹿惊恐地看着巴克，不知所措。巴克的主要目标还是那只领头鹿，它用各种方法将领头鹿逼出鹿群，然后对它发动攻击。领头鹿在第一次的斗争中受了伤，只能勉强应付巴克。渐渐地，麋鹿群中出现了绝望的情绪，充满了对死亡的恐惧。
此时正是北方的冬天，每天的日照时间只有六个小时，因此，现在虽然还是下午，可是太阳已经往山下沉去了。麋鹿们被巴克搞得身心俱疲，不明白为什么眼前这只猛兽会如此不知疲惫。在一次次的战斗中，它们终于搞清楚了，巴克的目标只是自己的领袖。只要这只猛兽得手，鹿群就可以继续南下。
黄昏到来了，领头的雄麋鹿觉得死亡像黑夜一样向自己袭来，它的内心被绝望笼罩着，它的脚步越来越蹒跚，甚至快要赶不上自己的同伴了。它无法快步奔向温暖的南方，因为眼前这只龇牙咧嘴、目光贪婪的猛兽不让它走。领头鹿想到了自己从前的那些敌人，它们跟眼前这只猛兽一样，凶猛而贪婪，但它凭着强健的身体和丰富的经验，使那些对手都成了自己的手下败将。可这一次，领头鹿明白，自己要栽在这只猛兽的手里了。
巴克利用一切机会袭击，让领头鹿没有片刻喘息的工夫。白天，只要领头鹿想去吃点儿树叶或嫩芽，巴克就会攻击鹿群或者领头鹿，领头鹿只好放弃食物，保护鹿群或者自卫；领头鹿穿过小溪的时候，巴克也跟在它的身后，不让它有停下来喝水的机会。绝望的领头鹿又饿又渴，被恐惧折磨得死去活来。巴克却很开心，将这当作一场好玩的游戏。
渐渐地，领头鹿的身体不如巴克刚见到它时那般强壮了，它的脚步越来越缓慢，仿佛每跨出一步都会耗尽全身的力气。巴克依然重复着先前的把戏，让领头鹿每日都没有喘息和进食的机会。
到了第四天，领头鹿终于被巴克不知疲倦的追捕拖垮了。它已经连续四天没有喝水进食了，体力都被消耗殆尽了。最后，它再也支持不住，倒在了地上。
巴克十分高兴，整整一天都在猎物旁边转来转去。等到吃饱喝足，恢复了精神和体力后，它又想起了自己敬爱的主人，于是转身向营地的方向奔去。在路上，巴克嗅到某种奇怪的气味，这让它隐隐觉得灾难就要降临。它加快步伐，朝山谷里的营地飞奔而去。
在离营地5公里的地方，巴克发现了一条新鲜的足迹，这引起了它的警惕。它感到危险就在附近，便将全身的毛发竖起来，快步向前。树林中死一般地沉寂，平时在树上唱歌的小鸟失去了踪迹，连活泼的松鼠都藏了起来。突然，一幅意外的场景闯入了巴克的视线中——一只灰色的狗瘫软在地上，早已没有了呼吸。
巴克感到自己的心猛烈地抽动着，强烈的恐惧感突然向它袭来。它唯一能做的就是冲进营地，看看自己的主人是否安全。
在迎面的冷风里，巴克嗅到了鲜血的味道，它循着气味跑去，在一个灌木丛中发现了尼克的尸体。一支羽毛箭刺穿了尼克的身体，它的身后有一串长长的血迹，由此可见，尼克在中箭后，拼命爬到灌木丛中，最后悲惨地死在了这里。
巴克的心情愈发沉重，对主人满怀关切。它疯狂地奔向营地，想看看那里的情况。在灌木丛前面100米处，巴克又遇到营地里的一只狗，这只狗是桑顿在道森买的，它正痛苦地翻来翻去，垂死挣扎着。巴克看了它一眼，便继续往前跑去。虽然离营地还有一段距离，但巴克还是听到从营地的方向传来很多微弱的声音。它警惕地放慢了脚步，轻轻地朝营地走去。当它来到营地边缘时，发现汉斯趴在地上，已经死去多时了。他的身上插满了羽毛箭，看上去和巴克在森林中见到过的豪猪一样。
巴克朝营地的小木屋望去，心中的悲愤喷涌而出，变成了凶猛可怕的嚎叫。一群印第安人正围着木屋跳舞，桑顿和同伴们用云杉搭起来的小屋已经被毁坏了。巴克像飓风般向他们发起疯狂的攻击。它先朝站在最前面的头儿扑去，一口就结束了他的性命。还没等这个人倒下，巴克又向另一个人扑去。它的动作十分迅速，印第安人的箭无法射中它，全部射在了自己的同伴身上。一个猎手看着巴克腾空而起，想要用手里的矛刺中它，可巴克的动作快得难以想象，那人的尖矛反而刺进了同伴的胸膛。见此情景，印第安人惊慌失措，一边大喊着“恶鬼降临了”，一边逃入树林中。
巴克的确是恶鬼的化身，尽管印第安人逃进了树林里，它还是在后面穷追不舍，它要像对待那只领头鹿那样拖垮这群人——这群害死了自己的主人的仇人。印第安人被巴克追得七零八落，他们一路狂奔，却始终甩不掉一路猛追的巴克。一周之后，厌倦的巴克才放弃了追捕，回到了凄凉的山谷。
此时，山谷里一片寂静。巴克找到了皮特的尸体。在尸体旁边，巴克发现了桑顿的足迹，地上还有很多打斗过的痕迹，这使巴克为之一振，它又燃起了新的希望——主人肯定就在营地周围的某个角落等着自己。巴克嗅着足迹的气息前进，来到了一个深水池边。在这里，它看到斯基特倒在水里。斯基特——巴克曾经的朋友和医生，它身体的大部分都在水里。巴克感到悲伤像石头一样压在自己的心上，让它几乎要窒息了。桑顿足迹的气息消失了，巴克知道，自己最爱的人已经葬身在这片浑浊的水中。
一整天的时间，巴克要么沉郁地坐在湖边，要么在营地里不安地游荡。它明白所有的生物都终会死亡，它也明白桑顿真的已经死了，可是它依然无法释怀。桑顿的离去仿佛让它的心少了一大块，它感到空虚极了。
夜晚悄悄来临，皎洁的月光照亮了沉睡的大地，巴克依然在池边沉思、哀悼。远方传来一声嚎叫，这声音在寂静的夜里十分刺耳。渐渐地，声音越来越大、越来越多，汇成一首曲子。熟悉的声音唤醒了巴克的记忆，它突然想起，这就是自己在想象的世界里无数次听到的歌。它明白，自己终于可以随着这声音远去了。桑顿死了，它和人类世界最后的联系已经断了，现在它可以像自己的祖先一样，自由地奔跑在旷野之中了。
一大群正在猎食的野狼跟着迁徙的麋鹿群闯入山谷，像潮水般涌了进来。巴克静静地站在空地上，等待狼群的到来。野狼们嚎叫着、追赶着，可它们一看到静立在空地中的巴克时，就都停下了脚步。所有的狼都盯着巴克，被巴克身上威严的气势震住了。巴克和狼群互相凝望着、沉默着。

终于，一只最勇敢的狼打破了这片沉寂，它从狼群中冲出来，凶猛地扑向巴克。巴克见那只狼袭来，灵巧地闪开，又反扑过去。其他的狼还没有反应过来，那只狼已经痛苦地倒在地上翻滚了。第一只狼倒下了，另外三只狼跟了上来，一只接一只地向巴克冲去，又一只接一只地被打败了。
看到同伴受伤，整个狼群都向巴克袭来。这些狼急于把巴克击垮，因此乱七八糟、你推我挤地拥作一团。面对潮水般的野狼，巴克十分冷静，身手敏捷是它最大的优势，即使是一个对多个，它也能迅速地躲开攻击，让自己处于有利的地位。
巴克不愧是经验丰富的战斗者，只用了半个小时，就凭借自己的力量将狼群击溃了。那些刚刚还气势汹汹的狼现在全都泄了气。它们伸出舌头，气喘吁吁地站在空地上。这时，一只又瘦又长的狼小心地向巴克走来，脸上带着友好的神情，巴克一眼就认出这是自己那一夜认识的新朋友，它们曾经在旷野里并肩跑了一天一夜。新朋友温柔地呜呜叫着，向巴克表达自己的和善，巴克也亲热地叫起来，用自己的鼻子碰着新朋友的鼻子。
另一只狼走了过来。它身经百战，浑身布满了争斗中留下的伤痕。巴克看着它走近自己，竖起全身的毛发，发出威胁性的嚎叫，可是这只老狼只是友好地走过来，嗅嗅巴克的鼻子。随后，老狼在高地上坐下，对着皎洁的月亮发出一声长长的嚎叫，引得所有的狼都停下来坐下，发出一样的嚎叫。巴克在这野性的嚎叫中，听到了自己魂牵梦萦的呼唤，全身的血都沸腾了。于是，它也像那些狼一样坐下，对着月亮嚎叫起来。
 





 



狼群将巴克团团围住，友好地和它互相嗅着鼻子，接纳巴克成为它们的新成员。看到巴克已经融入自己的队伍，老狼发出命令，转身向林中跑去，狼群迅速地跟在老狼身后，发出野性的嚎叫。而巴克加入了新伙伴的队伍，同它们一起朝旷野里奔去。
巴克的故事讲完了。在巴克加入狼群后的几年，印第安人注意到狼群的品种正在发生变化，它们的身上逐渐显露出从未有过的标记；但更让印第安人害怕的是，狼群中出现了一只幽灵狼，这是一只令人毛骨悚然的狼，它有着很高的智慧，同时又拥有向最勇敢的猎人挑战的勇气。
最让印第安人感到恐惧的是密林中的一个山谷。如果他们追捕的麋鹿跑入了这个山谷，他们是万万不敢追进去的，因为这里是恶鬼居住的地方。曾经有人闯了进去，却被恶鬼夺去了性命。
有一只动物每年夏天都要来到这个山谷里。那是一只大狼，毛皮华丽，却又与其他的狼不同。它总要在林中的空地上呆立很久，发出一声悲哀的嚎叫，然后安静地离去。
这只狼并不孤独，每当冬季来临，印第安人常常看见它飞奔在狼群前面，像巨人般飞跃在它的同伴之上。
它高唱着一首歌，这首歌是从它的祖先那里流传下来的，象征着生命的激情和气魄。
这首歌的名字叫“野狼之歌”。









热爱生命
 
万物中只有它留下来——

其他人早已度过艰辛并掷 骰子打赌：
如此打赌多半会赢，
虽然 骰子早已失去金色。
 
河岸上乱石密布，两个男人正沿着河岸艰难行进。脚下的乱石增加了行进的难度，现在，两人都疲乏无力，但脸上仍然带着坚忍的表情。这种坚忍是在长期的艰苦跋涉中形成的，不管道路多么险阻，他们都不会轻易妥协。
“如果咱们的贮藏坑里有足够的弹药该有多好。”走在后面的男人开口说话了，但声音十分沉闷。前面那个男人没有回答，继续一瘸一拐地往前走，一脚踏进了溪水里。
这个时节的溪水冰凉，像刺一样扎得男人的脚生疼。他们都没有脱掉鞋袜，浸湿的袜子紧紧贴在脚上，冻得双脚发麻。有些地方溪水湍急，他们只能小心翼翼地走着。
走在后面的男人踩到一块滑溜溜的石头，差点倒在水里。他尖叫了一声，本能地伸出手想在空中抓住支撑物，却什么都没有抓到。等他好不容易站稳，向前面的同伴看去时，发现同伴连头都没有回一下。
男人十分生气，停下了脚步，怨恨地看着同伴，可同伴依旧自顾自地往前走。男人再也忍不住了，冲着同伴喊道：“喂，比尔，我把脚踝扭伤了！”比尔蹒跚着行进，仍然没有回头。溪水里的那个男人一直看着他，满心的期待被他的冷漠击碎了。男人生气地站着，愤怒让他的面部抽搐起来。
“比尔！”男人发出最后的乞求，这是一个坚强的人放下自己的尊严发出的恳求，但比尔依然一言不发，固执地往前走。
此时，地平线上的太阳蒙蒙眬眬，站在水中的男人取出手表看了看时间——下午4点了。男人曾经看过哈德逊湾公司的航海图，大致知道自己现在的方位。
天色昏暗，天空的轮廓变得模糊起来，周围的小山越发低矮，看不见绿色的植物，只有一片广阔而荒凉的可怕景象。男人的心里掠过一丝恐惧，他再次朝着比尔远去的方向大声喊道：“比尔！比尔！”
比尔依旧没有任何回应。男人站在溪水中哆嗦着，寒冷和害怕让他全身发抖，沉重的背包都连带着抖起来，以至于腰间的枪哗啦掉入了水中，不过那把锋利的猎刀倒还牢牢地系在腰间。这声音让男人回过神来，他仔细思考了自己现在的情况，始终站在这里等待比尔是不可能的，那样的话只有死路一条，因此需要继续往前，争取赶上比尔。
想到这儿，男人鼓起勇气，准备再次踏上旅程。他小心地撑着自己的身体，在冰冷的水里摸索着找枪。虽然溪水不深，可男人还是摸了好一会儿才找到枪。他将枪固定在腰间，将背包的重量向左肩倾斜，让受伤的右脚踝少受些力。接着，他继续向岸边走去。
旷野的寂寥荒凉让男人十分害怕，他想快点走出这个恐怖的世界。等到好不容易爬上山顶时，他才发现山这边依然是一个荒凉的世界——那是一个浅谷。恐惧再次袭来。他深吸了一口气，镇定下来，调整好背包，一瘸一拐地往山坡下走去。
下山的路折磨着男人受伤的脚踝，他忍着剧痛，花了很长时间才走到了谷底。谷底的地面很湿，上面长满了厚厚的苔藓，这些苔藓像海绵一样，男人每走一步都能踩出很多水。突然，他在苔藓上看到了比尔的脚印，这个发现极大地鼓舞了他。
虽然男人独自一人走在路上，但是他没有迷路，他的脑子里有一幅清晰的地图。他知道再往前走会遇到一个小湖，沿着湖边的一条小溪往上游走，就可以到达一座山峰，跨过山峰，走到另一条小溪，然后顺流而下，可以在小溪和一条河流的交叉处发现一堆石头，石头旁有一只小木船，还有一个存着子弹、渔钩、渔网等物品的贮藏坑，更重要的是，那里还有一些食物。想到这里，男人振作起来，脚踝的疼痛仿佛消失了一样。他坚信自己能平安地到达那里，比尔会在那里等他，对，一定会的！

男人艰难地前行着，虚弱的身体让他无法看清脚下的路，一块突起的石头将他绊倒了。他试图站起来，可是身上已经没有了力气，于是他侧躺着呆了一会儿。休息片刻后，他想重新站起来，但沉重的背包再次坠着他向后倒去。男人匆忙取掉了包带，在地上挣扎了一会儿，然后坐了起来。
此时，天还没有完全黑，远处还能隐隐地看见山峰的影子。男人在地上摸到了一些干苔藓，这让他十分高兴。他把干苔藓拢成一堆，掏出火柴点着。苔藓有些潮湿，燃起的火苗不太明显，只是冒着烟，即使这样，男人已经很知足了，将装着水的锡水壶放了上去。
做好这一切，男人开始整理背包。火柴很重要，虽然他没有食物，可火是必不可少的。他把火柴小心翼翼地拿出来，一根一根地数着。他数了三次，每次都是67根。男人将它们分成了三份，用油纸仔细地包了起来。包好后，男人又思索着把这些宝贝放在哪里会比较妥当。他将一份放在帽子里，一份放在空烟袋里，一份藏在胸前的衬衣下。当把这些都弄好后，他突然感到一阵恐慌，匆忙把火柴都拿了出来，重新又数了一遍，发现依然是67根，这才放心地将火柴放回原处。
火堆仍旧没有燃起大火，不过已经有了热气，男人将自己湿透的鞋袜脱下来。他的鹿皮鞋已经很旧了，毛毡袜子也破了好几个洞。他的脚被崎岖的道路磨得伤痕累累，现在还流着血，而扭伤的脚踝肿得都塞不进鞋子了。男人想起背包里还有两块毯子，他将一块毯子拿出来，撕下长长的布条紧紧裹住脚踝，以防伤势进一步恶化。接下来，男人喝了水壶里热气腾腾的水，热水让他疲惫的身体暖和了一些。最后，他给表上好发条，钻进毯子里，准备美美地睡上一觉。
第二天早晨6点的时候，男人醒过来了，可是他没有立即起身，而是在毯子里静静地躺着。此时天色阴沉，男人听到自己的肚子在咕咕地叫着。他用一只手肘撑住地面，艰难地翻过身，背后突然传来一阵响亮的喷鼻声，男人吓了一跳。他看见一只雄驯鹿正站在不远处，警惕地盯着自己。
望着眼前这只雄驯鹿，男人脑海中立即浮现出烤肉的场景。火将鹿肉烤得咝咝作响，空气中弥漫着肉香。想到这儿，男人更加饥饿了。他咽了咽口水，端起枪，瞄准驯鹿，扣动了扳机。可是枪里并没有子弹，驯鹿又喷了个响鼻，飞快地跑开了，蹄子踏在岩石上嗒嗒直响，仿佛在嘲笑开枪的男人。
男人诅咒了一句，愤愤地将枪丢掉。他重重地叹了一口气，吃力地想要站起来。男人的关节都像生了锈，只要稍微一动，关节就会因摩擦过大而发出咯咯的声响。他花了好长时间才站起来，又过了很久，才能完全伸直身子。
男人开始了新的旅程。他先爬上一座小丘，观察眼前的情景。整个世界都是阴郁的，阴郁的岩石、阴郁的小湖、阴郁的小溪和阴郁的天空。没有太阳做向标，男人已经搞不清方向了，甚至分不清哪一条是昨晚走过的路。不过他认为自己并没有迷路，坚信目标就在前面不远处，只要坚持，就可以到达那里。
男人转身把背包整理好，准备赶路。他摸了摸藏在三处的火柴，确信它们都在。接着，他将一个鹿皮袋子收拾出来，这个袋子很小，用两只手就可以将它紧紧攥住。男人低头看了袋子很久，最后还是把它搁在了地上，转身离开。没走两步，他又突然转过头来，盯着地上的鹿皮袋子犹豫着，袋子像有魔力一般吸引着他的目光，让他挪不开步。最终，男人还是蹒跚着走了回来，艰难地弯下腰，带走了躺在地上的袋子。
男人转身向右走去。他不时停下来捡起地上的苔藓和浆果。饥饿折磨着他，让他无法找准方向。苔藓和浆果让人吃着十分不舒服，而且无法缓解饥饿带来的痛苦。

男人来到一个山谷中。小鸟在他头上唱歌，发出欢快的鸣叫。男人捡起石头打它们，可总也击不中，他只好将背包放在地上，像猫追麻雀一样追赶它们。他努力了很久，一只小鸟都没有抓到，最后他失望地收拾好背包，重新踏上旅程。
时间慢慢流逝，男人缓步走到山谷或洼地中。这里猎物很多，驯鹿在山谷中懒散地走来走去，狐狸在灌木丛中奔跑。
要是男人的枪里有子弹的话，这些驯鹿都会成为他的猎物，可是现在他只能眼睁睁地看着它们。饥饿和无助让男人异常愤怒，甚至忘记了腰间还别着一把猎刀。他发狂地去追这些驯鹿，想把它们活活累死，但他刚迈出脚，脚踝的疼痛就让他停了下来。

不一会儿，男人看到一只黑狐狸向他走来。这只狐狸嘴里叼着一只小鸟，静静地盯着男人，眼里仿佛写满了嘲笑。男人勃然大怒，冲着狐狸大吼大叫，想要吓跑它，夺得它口中的猎物。狐狸仓皇逃走，可令男人失望的是，它并没有丢下自己的猎物。
下午快过去的时候，男人走到一条小溪前，发现了一片稀疏的灯芯草。这些草的根部长得像洋葱一般，男人顾不得上面的泥土，直接将这些东西送到嘴里。灯芯草尝起来不错，富含水分，但它们和浆果一样，只有水分、没有营养。可是饥饿的男人已经顾不了那么多了，他将背包一把扔掉，扑通一声跪在地上，啃起灯芯草来。
饥饿的男人开始疯狂地寻找食物。他在小水坑里找寻青蛙，用指甲在地里挖蚯蚓。其实，男人明白，在这寒冷的北方是不可能找到青蛙和蚯蚓的，但强烈的饥饿感驱使他在旷野中寻找任何可以补充能量的食物。
直到黄昏，男人才在一个水坑中发现了一条小小的鱼。望着这条快活的小鱼，他仿佛看到了生存的希望。他猛地将胳膊伸入水中，想一把抓住这来之不易的食物，可小鱼轻快地一转身，就躲过了男人的抓捕。男人又将自己的另一只手伸入水坑，想用双手将小鱼捧出来。这种方法不但没能抓到小鱼，反而弄巧成拙，水坑被搅混了，泛起泥浆。一切都看不清了，他只好呆呆地静立在水中。
男人没有耐心等到水变得清澈，于是拿出随身带的小锡桶开始舀水。半个小时后，水坑里的水几乎被他舀光了，可坑底并没有小鱼的踪影。男人一屁股坐到地上，内心充满了失望。食物的逃走使他最后的希望破灭了。他的精神崩溃了，眼泪一滴一滴地落下来。渐渐地，他的抽泣声越来越大，悲伤的哭声中全是对残酷环境的控诉。

哭了好一阵，男人才停下来。他擦干眼泪，像昨晚一样准备休息。他用一根火柴点了一堆火，给自己烧了壶热水。所有的事做完之后，男人又一次钻进了毯子里。毯子又湿又冷，但他现在最关心的仍是食物，各种食物不停地在他脑海里浮现。想象着这些美味，他慢慢地进入了梦乡。
第二天早上异常寒冷，没有一点儿阳光，沉郁的大地和天空显得更加昏暗。阴冷的风裹着小雪降临人间，对面的山顶已经变成了白色。男人挣扎着爬了起来，他每做一个动作，空空的胃就抽搐一下。小雨夹着雪花从天空中纷纷落下，将整个世界都浇得湿淋淋的。雪花落到地上立刻就融化成水，男人的火很快被扑灭了。地面上湿透了，他再也找不到做燃料用的干苔藓了。
男人只好收拾东西上路，他已经不关心是否走在正确的道路上，也不关心比尔是不是在小河边等着自己；他只关心食物，饥饿使他快要发疯了。男人蹒跚着向前，又走进一片长着灯芯草的湿地，他摸索着将这些灯芯草连根拔起，很快吃了个精光。可这些植物纤维根本无法填饱肚子，他依然很饿。
这天夜里，男人再次饿着肚子钻进了毯子里，即使在梦中，饥饿也常常把他弄醒。他辗转反侧，睡得很不踏实。
白天再一次到来。虽然没有阳光，但是小雨已经停止，不能不算一个好兆头。男人起床时，饥饿感已经没有昨天那般强烈，只是隐隐有些胃痛。
男人仔细地整理自己的思绪，认为赶到小河边的贮藏坑是最安全妥当的办法。于是，他整理好行装，朝着既定目标前行。
太阳终于出来了，男人弄清了自己所处的大概方位。昨天他走得太偏左，今天得向右转才能走上正确的路。
虽然饥饿感已经消失，可男人还是很虚弱，每走一段就得停下来休息。这几天的旅途让他的舌头变得肿大，嘴里始终有一种苦涩的味道；他的心脏也在折磨着他，跳动已经没有规律了，不时出现的紊乱让他头晕目眩。
行至中午，男人在大水坑中发现了两条米诺鱼，现在他不像以前那般慌乱。他镇静地想出一条计谋，巧妙地用自己的小锡桶捉住了它们。虽然鱼特别小，但对于饥饿中的他来说，已经是天赐的美餐了。男人渐渐感觉不到饥饿了，他的胃早已习惯了长时间的饥饿，因此他只是慢慢地将鱼吃掉，嚼得极为小心。他并不想进食，但为了生存，他必须将鱼吃下去。
男人的好运接踵而至，傍晚的时候，他又捉到了三条鱼。他生吃了两条，留下一条作为第二天的早餐。经过阳光一天的照射，一部分苔藓已经变干，他又可以将苔藓搜集起来，为自己烧一壶热水。这一天，男人连16公里的路程都没有走完，而到了第二天，他只勉强走了8公里。
经过几天的跋涉，男人来到一个陌生的地方。这里的驯鹿越来越多，几乎随处可见，男人甚至在荒原中看到了狼的踪迹。他听到远处传来的狼嚎，还看到三只狼从路边鬼鬼祟祟地溜过去。
又是新的一天，男人逐渐摆脱了最初绝望的情绪。他越来越清醒，开始为自己的旅途制定科学的计划。他将那个鹿皮袋子打开，从袋子里倒出了一些粉金和块金，将金子分成了两份，一份留在了一块岩石上，另一份放回鹿皮袋子。他没有丢下枪，因为贮藏坑里还有弹药，枪带在身上可以发挥极大的作用。
又一天过去了，男人再次从饥饿中醒来。等他睁开眼，周围白茫茫的一片，一切看起来都模模糊糊的。由于饥饿，男人不停地跌倒在路上，他已经习惯了这一切，在跌倒之后总是自己支撑着站起来。
一次，男人正好摔倒在一个鸟窝上，鸟窝里躺着四只刚刚孵出的小鸟。男人的眼中立即放出喜悦的光芒，他将四只小鸟一把抓起来，迅速地丢进自己的嘴里，整个动作看起来和野兽没什么分别。母鸟在他身旁大声地叫着，用嘴啄他的手臂和身子。
小鸟激起了男人的食欲，他又开始对母鸟穷追不舍。由于脚踝疼得厉害，他只能跳着前进。可这并不影响他抓鸟的迫切心情，即使摔倒在地，他也能很快爬起来继续追赶。
长时间的追逐让男人和母鸟都累得筋疲力尽，他们同时倒在地上，气喘吁吁地看着对方。过了一会儿，双方又同时爬起来开始新一轮的追逐。等到夜幕降临的时候，男人因虚弱一头栽倒在地上，疲倦的母鸟终于逃出了他的魔掌。此时，他的脸颊被石头划破了，背上沉重的行李压得他翻不过身来，他就这样躺了一整夜。
第二天早上，男人撕开他的毯子，包裹自己受伤的脚。现在，毯子只剩下一半了。上午他本想去追踪比尔的足迹，可是除了在苔藓地上看到的那一串零星的脚印外，再也没有其他的线索。
沉重的行李成了很大的负担。男人放下背包，将不必要的东西整理出来扔掉。他先将剩了一半的金子拿出来，分成两份，把其中一份倒在了地上。可几个小时之后，男人就决定将金子全部扔掉，他的背包里只剩下半边毯子、一只小锡桶和一把枪。
饥饿仍在咬噬男人身体的每一部分。各种奇怪的幻觉在男人脑中纷纷出现。他像喝醉酒一样，迷迷糊糊地走在路上，连自己都搞不清楚将要去哪里。
突然，一个东西将男人从幻觉中拉回了现实里。他努力察看眼前的这个东西。一匹马！眼前怎么可能站着一匹马？男人眯起眼睛，让自己的视线尽量集中，想看得清楚一点儿。结果，他发现站在他面前的不是一匹马，而是一只褐色的大熊！
大熊静静地站在男人面前，用好奇的眼光盯着他。男人下意识地将枪举到了肩头，可是他忽然想起枪里没有子弹，便放下枪，将别在腰间的猎刀拔了出来。他想要扑上去把熊杀掉，那是多么诱人的一堆肉啊！男人还没有出手，他的心随即被另一个想法占据了：眼前是一只庞大的动物，如果自己没能干掉它，反而被它干掉了怎么办？想到这里，恐惧突然涌上他的心头。
男人就这样静静地站着，尽量保持威严的姿势，手握锋利的猎刀，直视着大熊。大熊仿佛被男人的气势震慑住了，迟迟不敢动手，只是笨拙地向前走了两步，发出试探性的嚎叫。此时，如果男人转身逃跑，那么这只熊必定会追上来将他撕得粉碎。可是男人并没有这样做，他内心的勇敢战胜了怯懦，向大熊发出了野性的号叫。

大熊被男人的号叫镇住了。它吃惊地盯着眼前这个生物，认定这是一个难对付的对手。大熊渐渐往后退，尽量与男人保持距离，不一会儿，它就慢慢地跑开了，一边逃离还一边回头对男人怒吼。男人始终一动不动，像一座威严的雕塑望着敌人，直到大熊走远。
男人打起精神继续赶路，虽然大熊已经跑远，可他的心里依然有着深深的恐惧。这种恐惧不是来自熊或狼这些潜在的危险，而是来源于自己。他害怕自己在饿死之前就放弃了对生的渴望。荒原中弥漫着恐怖的气息，重重地压在他的心上，让他喘不过气来。
路上不时有狼出现，它们三三两两地从男人身边经过。这些狼从不靠近男人，它们的目标是荒原上那些没有反抗能力的驯鹿，而眼前这只动物看起来很凶猛，说不定还会扑上来反咬它们几口，因此它们只是看男人几眼，便匆匆地向自己的目标跑去。


快到黄昏的时候，男人在路上见到了一些散乱的骨头。狼群刚刚在这里进行了猎捕，这些残骸在一小时前还是一只活蹦乱跳的小鹿，可是现在，连骨头都已经被狼群啃得干干净净了。
男人蹲下来，捡起了地上的骨头，将它放到嘴里拼命地吮吸，想将上面的营养全吸进肚子里去。吸完了骨头，男人又开始咀嚼。他将骨头咬得嘎吱嘎吱响，把能吃的部分都吞了下去。最后，男人将骨头猛敲在石头上，把骨头中的骨髓打出来，吸进肚子里。啃完了骨头，他觉得饥饿感稍微减轻了，便坐在石头上休息了一会儿，继续向前走去。
接下来的几天里，天气都十分糟糕，不是下雪就是下雨，男人无法扎营，只好日夜兼程，在寒冷中度过了一天又一天。
男人求生的本能驱使他努力向前。他的身体和心灵已经分开，心灵早已死去，身体还在执著地行进。他每天以捡拾路上小驯鹿的骨头为生，咀嚼着这些还剩下一点儿营养的骨头，将多出来的小心地放在背包里带走。他不再翻山越岭，而是沿着一条小溪往前走，他再也看不见预想中的山谷和小溪，只能看见各种幻影。
此时，男人躺在一块石头上休息，远处传来狼猎捕驯鹿的声音。这些都与他无关。阳光照在他的身上，让他感到久违的温暖。他看到一条小溪蜿蜒地朝远方流去，流到宽阔的大海中。突然，他发现海上停着一艘轮船。这里怎么会有轮船呢？他眨了眨眼，再次往那个方向看去，轮船依然停在水面上。
这时传来了一阵鼻息声。男人缓慢地把身子转到另一侧，可是他什么都没看见。鼻息声再次传来。就在距离自己6米的石头缝间，男人看到了一只狼的头。这只狼看起来很虚弱，头低垂着，眼睛里布满血丝，就像生病了一样。
男人坐起来，他的脚踝已经肿得不成样子了。他想站起来生火，可是他一站起来，双腿就会不住地发抖。他尝试了很多次，最后还是坐在了地上。于是男人开始爬行前进，在附近搜集干苔藓来烧热水。他爬到那只狼身边时，狼极不情愿地挪开了身体。狼对男人垂涎欲滴，但仿佛连将舌头缩回去的力气都没有了，男人还发现狼的舌头不像通常那样红润，显然，这只狼也已经非常虚弱了。
喝过热水后，男人勉强站起来，甚至可以摇摇晃晃地向前走去。不过，每隔几分钟，男人都要停下来休息很长一段时间。他就这么蹒跚地向前走着，虚弱的狼跟在他的身后，同样步履蹒跚。
这一夜，男人听见狼不停地咳嗽。男人明白这只狼已经没有力气来捕杀自己了。它之所以跟着自己，是希望自己先死掉，这样它就可以饱餐一顿，恢复体力了。
早上起床的时候，男人一睁眼就看见狼蹲在旁边，用饥渴的眼神直直地盯着自己。它夹住尾巴蹲伏着，脸上满是悲伤和凄凉。它被寒冷的北风吹得瑟瑟发抖，看上去离死亡已经不远了。
又是新的一天，阳光明媚，温暖的阳光让男人有了些精神，他依旧执著向前。下午的时候，他突然在路上发现了人的行迹，看起来像是爬行拖过的痕迹，男人觉得这可能是比尔留下的，不过他不再关心这些了。长时间的孤独、恐惧和饥饿夺走了他的情感和知觉。他对痛苦完全麻木了，身体的很多器官早已罢工，唯一支撑他前进的就是求生的本能。
男人沿着人的行迹走去，不一会儿，行迹就完全消失了。在行迹消失的地方，男人看到了许多狼爪印和一些被啃过的骨头。他在遗骸中发现了一个鹿皮袋子，这个袋子和他自己的那个是一对。他明白，比尔已经葬身于恶狼的腹中。
男人想把袋子捡起来，可是袋子很重，他无力的双手根本拿不动，原来比尔至死都舍不得扔下这些沉重的金子。看到这里，男人的心里涌起一种复杂的情绪，比尔为了生存，抛下自己独自离去，可他还是没能逃过死神的追捕，丧生在这人迹罕至的荒野里。可笑的是，比尔至死都不肯丢下这些已经毫无用处的金子。
男人有些得意，他觉得自己一定能活着走出这片荒野，而且他还要带着这些金子走出去，让比尔看看，自己能够享受到金子带来的富裕生活。想到这儿，他不禁放声大笑起来，可又戛然而止。他想起这些骨头是自己的同伴比尔，是曾经和自己并肩奋斗过的比尔，他怎么能够在比尔的残骸前嘲笑惨死的同伴呢？
男人默然地转身离开，没错，比尔的确抛弃了他，但是他不会和比尔一样见利忘义，他不会拿走这些金子，更不会吮吸比尔的骨头。如果现在男人和比尔的位置互换，没准儿比尔会这么做，但男人坚信，自己决不会做出这种事。
一天，男人爬到了一个水池前，想在水中寻找小鱼，可是他却被水里的影子吓了一跳。水中映出的是一张可怕的脸——形容枯槁，面黄肌瘦，和地狱里爬出来的恶鬼没什么区别。男人感到非常惊恐，完全不敢相信那张脸就是他自己的。
男人趴在水池边呆了很久，终于鼓起勇气，再次爬到水池前。水里有三条小鱼，可这个水池太大，用小桶舀水根本无法排干，他很快停止了舀水，他担心自己会由于极度的虚弱而掉进水里淹死。
这一天，男人与轮船缩短了5公里的距离，第二天又缩短了3公里。到第五天的时候，他离轮船只有11公里了。
男人爬行的速度非常缓慢，由于身体极度虚弱，他时常在爬行中昏厥。男人的膝盖由于长时间的爬行被磨破了，在爬过的地方留下了深红的血迹。那只狼缓慢地跟在后面，不停地咳嗽，发出呼哧呼哧的声音。
有一次，男人回头一看，发现那只饥饿的狼正在他身后舔舐地上的血迹。男人明白，自己终将死在这只狼的手里，除非他先将这只狼杀死。
男人不时陷入昏迷，清醒的时间越来越短。一次，耳边传来的声音让他惊醒过来，原来那只狼已经靠近了昏迷的男人。见到男人突然醒过来，狼吃惊地往后一跳，却由于过度虚弱而摔倒。男人看到这个滑稽的场景，忍不住笑出来，他现在已经不再害怕了。
他揉了揉眼睛，发现自己离轮船只有6公里了。可他觉得自己连这最后的6公里都爬不过去了，他已经没有力气，连1公里都走不了。但是他不想死。从扭伤脚踝的小溪开始，他跋涉了好远，在离生存只有6公里的地方，他为什么要放弃？难道他之前的忍耐和毅力都白费了吗？尽管生命垂危，坚毅的男人还是要和死神作最后的搏斗！
男人闭上眼睛，让自己保持镇定。他要战胜身体的衰弱，成为最终的胜利者。那只狼的呼吸声越来越近，几乎都要到男人的耳边。在狼看来，这个男人已经命不久矣，只要吃掉他，自己就能恢复体力。它慢慢向男人靠近，用粗糙的舌头舔舐男人的脸颊。男人等待着机会，感到狼靠近，便突然伸出双手想抓住它，却只抓到了空气。
狼躲过了男人的袭击，挪到男人碰不到的地方，静静地看着敌人。他们就这样僵持着，考验对方的耐力。男人仍不时地陷入昏迷之中，然后又不时地被狼呼哧呼哧的声音惊醒。
有一次，男人从梦中醒来时，感觉狼的舌头在自己身上舔着。狼咬住男人的手，不断加大力气，想要穿透男人的肌肤，获得生命的血液。男人积蓄力气，下定决心，突然将手抽出，箍住了狼的嘴，虚弱的狼无力地挣扎着，而男人的手也没有力气了，但他还是坚持着。他艰难地抬起自己另外一只手，将狼抱住，缓缓地压了过去。五分钟后，男人终于将自己的身子压在了狼的身上，用许久没有咀嚼过食物的牙齿扣住狼喉，慢慢咬下去。他已经神智不清，有的只是生命最后的坚持。半个小时后，一股热流淌进了男人的喉咙，像沉重的铅一般灌进了男人的胃。男人赢了。
海岸边停的是“贝德福德”号捕鲸船。船上的科考队员从甲板上看到远处的陆地上有个奇怪的东西，正沿着沙滩向海岸挪过来。人们看不出来那是什么，只好让人坐着小艇去岸上察看。上岸的人发现这是一个生物，但不知道算不算是人。它双眼紧闭，像一只毛茸茸的动物在蠕动。虽然神志不清，可它仍执著地向海岸靠拢。




 尾 声
三周后，男人躺在捕鲸船的床上，向船上的人们诉说着自己的悲惨经历。他流着眼泪，语无伦次，不停地念叨着自己的家人。
男人对食物的匮乏产生了深深的恐惧。每次和船员们一起吃饭，他总是贪婪地看着食物，然后焦虑不安地注视着食物被塞进别人的嘴巴里。他担心食物的供给，不停地询问厨师、船员和船长，想了解船上还有多少食物。所有的人都叫男人放宽心，可是他不相信，直到亲自去贮藏室查看后才放下心来。
男人在船上发胖了，肚子不断增大，连衬衣都被顶得老高。后来大家才明白男人为什么发胖。他们看见男人早餐后在甲板上向船员伸手，像乞丐一般讨要东西，而船员总会给他一块压缩饼干，此时的男人就像吝啬鬼见到金子一般，迅速把宝贝藏在衬衣里。趁人不注意的时候，男人还把饼干藏在床上、床垫里甚至他房间任何一个隐秘的角落里。科考队员对此很无奈，不过他们理解，男人只是预防有可能再次来临的饥荒。科考队员还相信，男人终将恢复过来。事实也的确如此，当科考船停在旧金山码头时，男人又恢复了他当初生龙活虎的样子。
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