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				みやざわけんじ

				宫泽贤治和他的童话

				1

				


				1933年9月，日本有一个人与世长辞了。

				这是一个孤高的人，如果说他是一位童话作家的话，这个人生前却仅仅是自费出版了一部童话集，而且连一本也没有卖出去。他留下来的，绝大多数是没有发表过的手稿。

				然而，这个人在死后却获得了意想不到的巨大声誉。如果说出来，可能会让人瞠目结舌，不要说一套套全集了，仅仅是关于他的人及作品的研究专著，就有几百部之多。

				这个人名叫宫泽贤治。

				有人说，宫泽贤治的死，意味着巨大的“诞生”。也就是说，其文学被他的肉体的生命之火点燃，得到了诞生。

				宫泽贤治一生仅活了三十七个年头，是一个悲剧性的人物。他的人与作品一样，单纯而又复杂，既是一位童话作家，又是一个诗人、教师、农艺改革指导者，还是一位悲天悯人的求道者……确实，很难对这位“代表日本的国民作家”做出一个明确的定义。

				在日本，宫泽贤治这个名字早已是家喻户晓了。

				2000年，日本《朝日新闻》进行了一项调查，由读者自由投票，选出了“这一千年里你最喜欢的日本文学家”。宫泽贤治名列第四，远远超过了太宰治、谷崎润一郎、川端康成、三岛由纪夫、安部公房、大江健三郎以及村上春树。

				那么，宫泽贤治是怎样的一个人呢？

				他的童话，又是怎样的童话呢？

			

			
				


				2

				


				宫泽贤治生前只出版过一本童话集《要求太多的餐馆》。

				他也曾经投过稿，但都遭到了拒绝。其实，为他出版这本童话集的，是他的一个校友。出版社也不是什么专门出版儿童书的出版社，而是一家仅出版过《病虫害驱除预防便览》《蝇与蚊与蚤》的小出版社。

				这本童话集一共收录了九篇童话，他还专门为这部童话集写了一篇序：

				


				我们即使没有足够的冰糖，却能够喝到纯净透明的清风和早晨桃色的美丽阳光。

				而且，我在田野和森林中，经常看见破旧不堪的衣服变成最美丽的绫罗和镶嵌着宝石的衣服。

				我喜欢这样的洁净食物和衣装。

				我讲述的这些故事，都是树林、原野、铁道线、彩虹和月光赋予我的。

				当我一个人走在槲树林的蓝色黄昏里，颤抖着立于十一月的山风中，我真的已经不能不怀着这样的感觉。我把这些真的好像发生过的事情原原本本地写了下来。

				所以，这些故事里，恐怕既有对你有用的地方，也有没什么用的地方。对此我难以区分。故事中也有莫名其妙之处，对此我也无法解释。

				但是，我是多么希望这些小故事中的某些内容能成为你的纯净透明的真正的食粮啊！


				


				他留下来的，绝大多数是没有发表过的手稿。有日本学者形容他的作品都“处于一种长眠的状态之中”。

				为什么会出现这样的情况呢？

				这是因为他有一个特殊的习惯，就是永远地处于一种改稿的作业之中，无休无止。不要说那些未完成的作品了，就是那些已经发表过的作品，他也会不厌其烦地对它进行一遍又一遍的加工润色。

			

			
				比如《渡过雪原》在杂志上刊载之后，他会把它一页一页地撕下来，在空白及行间又用钢笔、毛笔、铅笔对它重新进行了修改，而且修改的幅度还相当大。再比如《银河铁道之夜》，他改改写写，先后写了四稿，其间的跨度竟长达近八年之久，可以毫不夸张地说，它甚至贯穿了贤治的整个写作生涯。直到生命的最后一息，他还在病榻上进行着文稿的构思、加工润色。可惜的是，还未来得及完成，贤治就病逝了，这部被后人称之为“贤治的代表作、最高作”的作品，也就随之而成了“永远的未完之作”。

				


				3

				


				宫泽贤治写过许多童话，如《水仙月四日》《渡过雪原》《鹿舞起源》《要求太多的餐馆》《大提琴手戈修》都是脍炙人口的名篇。

				其中最为人们喜爱的，可能要算是《渡过雪原》了。它透明、美丽、悲伤而又温情，从头到尾洋溢着一种音乐性，读来朗朗上口。在这篇童话里，宫泽贤治塑造了一个全新的小狐狸的形象：绀三郎。它一亮相，唱着儿歌从森林里走出来时，我们就被它那种无邪而又可爱的样子吸引住了，它热情、开朗，渴望与人交流而又善解人意。它对人的孩子四郎与康子的信赖，完全是出自于一种本性。贤治把它写成了一只白狐狸，而不是红的、黄的，是不是在暗寓着它的心像雪一样纯洁呢？

				与《渡过雪原》一样，《鹿舞起源》也讲述了一个人类与动物交流的故事。但相比《渡过雪原》，它的场面更加辉煌，有一种原始图腾般的美丽。“年轻农夫嘉十，无意中窥见了一场激昂的鹿之舞蹈。”正如作品的开头所提示的那样，这是一篇以民间传说为素材的童话，但宫泽贤治把它写得太逼真了，每一个细节都是那么地鲜活，让我们仿佛听到了鹿群和嘉十在现场的喘息声。日本有研究者说，宫泽贤治就是用这种逼真的描写，让我们“从日常到非日常，从这个世界到那个世界，从俗到圣”。所谓的“圣”，是神圣之意，是指鹿群在太阳之下跳出了一场自混沌初开以来的最为神圣的舞蹈。那是远古的太阳。那实际上是一群远古的鹿群。这个故事到了后来，一种神圣的庄严感就慢慢地升腾起来了，人退到了后面，视野里只剩下了太阳、大地、生灵……一切都变得邈远了，一切都恢复成了开天辟地时的那种恢弘。这绝对是一个令人荡气回肠的故事。

			

			
				不过必须指出的是，与安徒生童话不同，宫泽贤治的童话并不是单纯写给孩子看的，相当多作品的主题、内容以及意境都超出了一个孩子的理解范围。

				比如，《鹿舞起源》的主题就不是那么容易理解，有人说它“表达了人与自然那种原始的融合与亲和”，还有人说它“表达了以鹿为象征的自然对人的一种拒绝”。

				而《水仙月四日》的主题就更加抽象了，它表达了宫泽贤治对死与再生的思考。在这篇童话里，死与再生至少有两层意思，其一，是孩子的死与再生。一个人，特别是一个弱小的孩子，面对雪婆子掀起的狂风暴雪，似乎只有被冻僵、被埋葬的命运。但最后他却被雪童子从雪婆子的魔爪下面救了出来。是爱，让他获得了再生。其二，是雪童子的死与再生。雪童子原本不过是作为残酷自然象征的雪婆子的一个走卒。在雪婆子的眼里，他与一条雪狼、一片没有生命的雪片没有什么两样，不过是一个驱赶雪狼下雪的工具而已。但雪童子却奋起反抗雪婆子，他不但没有杀死孩子，反而救了那个孩子。因此，从某种意义上来说，得到再生的不只是那个孩子，还有雪童子自己的灵魂。


				4

				


				除了童话，宫泽贤治还写过为数不多的几部幻想小说。其中，以《风又三郎》和《银河铁道之夜》最为著名。

			

			
				特别是《银河铁道之夜》，它在日本已经是一部家喻户晓的作品。《文艺春秋》杂志曾经做过一项名为“二十世纪你最喜欢的十本日本著作”的调查。《银河铁道之夜》与夏目漱石、森鸥外的作品同居第十位，远远领先于川端康成、太宰治、谷崎润一郎、三岛由纪夫等文学大家的作品。

				它的故事结构不算复杂，说的就是一个名叫焦班尼的男孩，有一天在山丘上睡着了。在睡梦中，他搭上了一趟开往天国的银河铁道列车，和班上他最喜欢的男孩柯贝内拉一起来到了天国……当他醒来，发现这不过是一个梦。但当他跑下山丘回家时，却听到了一个几乎让他不敢相信的消息：柯贝内拉在河里淹死了。

				它的主题又是死亡和幸福。实际上，作为银河之旅的起点的北十字星，就已经隐喻着死亡了。而它的终点，又恰好结束在了南十字星。一北一南两个十字架遥相呼应，死亡的象征是再清楚不过了。至于银河铁道的乘客，其实都是升入天国的死者。比如，焦班尼在银河铁道上发现柯贝内拉的时候，有这样一句潜台词：“坐着一个高个子的孩子，穿着一件水淋淋的黑色上衣。”请注意“水淋淋”这几个字。其实在这里，作者已经告诉我们柯贝内拉溺水的死讯了。当然不止柯贝内拉一个人了，当银河铁道抵达距离天国最近的南十字星车站时，车厢里的乘客下去了一大半。

				而幸福呢，从踏上银河之旅那一刻开始，焦班尼就在寻找了。可是，何为真正的幸福呢？直到最后，焦班尼还是没有找到最后的答案，他还在说：“我一定要去寻找大家的真正的幸福！”因此，焦班尼的银河之旅，可以看成是一趟“寻找人类真正幸福”之旅。

				当然，《银河铁道之夜》给我们留下最深刻的印象，还是一个美丽而充满了幻想的映象：晴朗的夏夜，高高的天上，有一列火车缓缓地驶过璀璨的银河……

			

			
				你看，一个朗夜，天空突然被亿万只萤鱿的火光照亮了，亮得如同白昼。于是，你看见在白茫茫的星空的背景下，一列闪烁着天光的幻想的银河铁道列车一闪而过，它像一颗拖曳着长尾的彗星，载着一个孩子，也载着我们飞上了没有归程的天穹。它飞过一片片熠熠燃烧的天火，飞过被钻石、露水和所有美丽东西的灿烂光芒所照亮的银河的河床。你想过吗？银河岸边是一片片银白色的天上芒草，路边还盛开着一簇簇宛如用月长石雕刻出来的紫色龙胆花，而它们的蕊还是黄的……你看不见延伸在它前面的那两条长长的轨道，你不知道它开向何方，你只是任它把你载向茫茫宇宙中的某一个点。天国到了，许多人都下车去了，哦，这时你才恍然大悟，原来等待在我们生命尽头的，竟是这样的一列飞翔在暗夜的银河列车，它会把我们一个个接到天上，让我们变成一颗颗星星，这样，我们就永生了，就能永远地从天上俯瞰大地了。知道了人生会有这样一个瑰丽的结局，我们的心灵仿佛被神那带着圣光的手抚摸过了似的，顿时就释然了，安宁了，超脱了，净化了。尽管搭上这列安魂的银河列车之前，我们还有很长一段日子需要慢慢地度过，还会遭遇许多不幸，但我们已经什么都不怕了。火车继续向前开去，它继续它那追寻什么是真正的幸福的旅程。而那个孩子，还有我们又都被送回到了原地。可是，它送回来的，又何止是我们的肉体，还有在我们的内心深处流淌着的难以言状的孤独与悲伤。
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				雁童子

				宫泽贤治

				みやざわけんじ


				我来到流沙[1]南端一个杨柳环绕的泉水边，用泉水搅拌着炒油面儿，吃午饭。

				这时，一位朝圣老人也来这里用餐。我们相互默默地点头致意。

				由于整整半天都是孤行一人，因此，午饭后我依然迟迟不愿与那眼泉水和朝圣老人告别。

				我心不在焉地注视着老人高高隆起、上下滚动的喉结。

				我想与老人搭话，可对方过于沉静，使得我感到有些拘谨。

				我猛然发现泉水后方有一座小庙。庙极小，小得几乎可作为地理学家或探险家带走的标本。小庙是崭新的，红黄油漆尚很鲜亮，显得有些异样。小庙前面虽然寒酸，但还是竖着一根幡杆。

				我见老人用过餐了，便走上前去。

				“我想跟您打听一下，那庙里祭祀的是哪方神灵？”

				老人似乎也正想对我说些什么。他默默点了点头，咽下嘴里的饭，低声说：

				“……是童子的。”

				“童子是谁？”

				“叫雁童子。”老人收起碗筷，蹲下身捧起泉水，漱了漱口说，“叫雁童子。啊，这就像刚刚发生的故事一样。这一带传说，天童子就是最近从天上下凡的。这样的供堂，近来在流沙以外的地方也建了许多。”

				“是天童子下凡呀！是因为犯了罪才从天上流放下来的吗？”

			

			
				“这个，我也不大清楚，附近的人们都这么传说。也许是吧。”

				“到底是怎么回事？您能不能给我说说，如果您不是急着赶路的话。”

				“噢，我没有什么急的。我只能跟你讲讲我所知道的故事。”

				传说，在沙车有一个叫须利耶的人。以前曾经是名门贵族，破落后，与夫人默默无闻地度日，夫人纺线织布，他本人则一如既往地坚持抄写经文。

				一天清晨，须利耶老爷与他持枪的表弟行走在原野上。地面是美丽的青石板，天空一片灰白，大雪即将降临。

				须利耶老爷对表弟说：“你不要再杀生自慰了，你还是快快改邪归正吧！”

				表弟冷冷地回答：“我改不了。”

				“你实在是个残酷无情的家伙！你知道你伤害残杀的是什么吗？无论是什么，生命都是悲哀的。”须利耶老爷反复教诲他的表弟。

				“也许是那样。可也许并不是那样。如果真是那样的话，就更有趣儿了。行了，别说那些没用的，都是老黄历了。你瞧，大雁在那边飞吧，我这就射下来给你瞧瞧。”说着，表弟端着枪不知跑到哪里去了。

				须利耶老爷站在那里盯着黑压压的雁群。

				就在这时，对面升起一颗尖尖的黑子弹，正中第一只大雁的心窝。

				大雁摇晃了两三下。转眼间身子起火，发出令人心碎的惨叫，随后一头栽了下来。

				又一颗子弹升起，穿透了第二只大雁的心窝。然而没有一只大雁企图逃跑。

				与此相反，它们悲鸣着紧紧尾随坠落的大雁。

				第三发子弹升起。

				第四发子弹升起。

				六发子弹击中六只大雁，只剩下队尾最后一只幼雁还没有受伤。六只大雁燃烧着，哀叫着，抖动身子向下沉。队尾的幼雁哭泣着跟在后面。即使如此，大雁整齐的队列仍未紊乱。

			

			
				看着看着，须利耶老爷惊愕地发现，不知什么时候，眼中的大雁变成了空中飞人的形状。

				六个飞人被鲜红的火焰缠绕着，不住哀嚎惨叫，抖动着手脚向下坠落。最后面唯一没有受伤的是一个十分可爱的天童子。

				须利耶老爷觉得自己好像在哪里见过这个孩子。第一个人很快落到地面。这是一位白须老翁，老人摔倒在地，身体仍在燃烧，骨骼裸露的双手合在一起，如同在拜见须利耶老爷。他凄惨地哀叫：

				“须利耶老爷，须利耶老爷呀！我求求您啦。请您带走我的小孙子吧！”

				须利耶老爷上前扶起老人。

				“好的，好的，我一定收留他。可你要告诉我，你们究竟怎么了？”

				这时，大雁一只接一只落在地面，火焰仍在他们身上燃烧不止。他们中间有大人，也有佩戴着美丽璎珞[2]的小女孩。小女孩已成为熊熊的红火团，手却伸向队尾的小孩，孩子跑来跑去哭个不停。大雁老人又说：

				“我们是天上的眷族。因为有罪，现在受命变成大雁。我们已经接受了惩罚，即将归天，只是我这小孙子尚不能与我们同归。因为与您老人家有缘分，就请您收养他做您的儿子吧。求求您了。”

				须利耶老爷忙说：

				“好吧，我全明白了。我一定抚养他，您放心吧。”

				话音未落，老人搓了搓手，头刚一垂地便化为灰烬。

				须利耶老爷和持枪的表弟呆立在那里，两人如同做了一场噩梦。事后，据须利耶老爷表弟讲述，当时枪膛余热未散，子弹也少了许多，那些人跪倒过的那片草地，也的确杂乱无章。

			

			
				更何况童子就站在那里。

				须利耶老爷终于如梦初醒，对童子说：

				“从今天起，你就是我的孩子了。别哭，孩子。你以前的妈妈和哥哥们升到美好的国度去了。来，跟我走吧。”

				须利耶老爷带着雁童子回到自己家里。走过那条铺满青石板的小路时，寂静中，孩子轻声抽泣着跟在须利耶老爷身后。

				须利耶老爷和夫人商量，想给孩子取个名儿，可考虑了三四天也没想出个合适的来。没几天，这件事就传遍了整个沙车，人们都管这孩子叫“雁童子”，无奈，须利耶老爷便也这么称呼了。

				


				说到这儿，老人长出了一口气。望着脚下一小片苔藓，我眼前清楚地浮现出那些从天而降、凄楚燃烧的身影。老人望了望我，接着讲述：

				沙车的春天快要过去了，原野上白花花的柳絮满天飞舞。远方冰山反射出难以形容的刺眼光芒，并在日光中流荡。果树婆娑起舞，百灵鸟在空中掀起清澈透明的声波。雁童子这年已经六岁了。春天里的一个傍晚，须利耶老爷带着这个从雁界而来的孩子走在大街上。玫瑰色的云彩下，黑蝙蝠从眼前飞闪而过。

				孩子们在长棍上系一根绳子，互相追逐着跑来跑去。

				“雁童子，雁童子！”

				孩子们丢下棍子，手拉手围成一个大圈，将须利耶父子俩围住。

				须利耶老爷笑着迎接孩子们。

				孩子们齐声高喊，像往常一样嬉闹。

				


			

			
				雁童子，小大雁，雁童子。

				天上飘落须利耶家。

				


				其中一个孩子开玩笑说：

				


				大雁孤儿，大雁孤儿。

				春天到了，你还赖在这里吗？

				


				大家哄地笑了，忽然一块小石子飞来，打在雁童子脸上。须利耶老爷赶紧护住童子，对大家说：

				“你们想干什么？难道这孩子做了什么坏事？开玩笑可以，为什么要扔石头？”

				于是，孩子们纷纷嚷着跑过来向童子道歉，安慰童子。其中一个孩子还从围嘴兜儿里掏出一把无花果干[3]递给童子。

				童子自始至终面含微笑。须利耶老爷也和蔼地原谅了大家，然后带着童子离开了那里。

				沐浴着浅玛瑙色宁静的夕霭，须利耶老爷对童子说：

				“孩子你刚才真坚强！”

				童子搂住父亲说：

				“爸爸，我以前的爷爷身上有七颗子弹呢！”

				


				朝圣老人望了望我。

				我也一动不动地仰望老人那湿润的眼眶。老人接着讲下去。

				又一个晚上，童子久久难眠，在床上翻来覆去，显得十分痛苦。

			

			
				“妈，我睡不着。”须利耶夫人听童子这么一说，便走过去轻轻抚摸他的头。

				童子的大脑早已疲倦不堪，如同罩了一层白网，悠来荡去，网中浮现出一轮红月，下面长着一片薇菜[4]样的嫩芽，还有一个奇怪的四角形的软东西，那软东西越来越大，最后变成一个可怕的大盒子。夫人担心地对老爷说，童子的额头非常烫。

				须利耶老爷对着刚动笔抄写的经文，合掌拜毕，便起身叫醒童子，给他系好红皮带，领他来到街上。车站周围家家户户都已关门，星光下一排排房屋昏暗林立。这时，童子蓦地听见流水声。他想了想问父亲：

				“爸爸，水晚上也流动吗？”

				须利耶老爷抬头望望大漠远空那些闪亮的大星星说：

				“河水夜晚也奔流不息。河水无论是白天还是夜晚，只要不是平地，永远川流不息。”

				童子大脑立时平静下来，他想立刻回到母亲身边。

				“爸爸，咱们回家吧。”童子扯着须利耶老爷的衣襟央求。两人一进家门，母亲就迎上前来，还没等母亲拴好门，童子已经爬上自己的床，衣服也没换就呼呼睡着了。

				


				还有这样一段传说：

				一天，须利耶老爷和童子一起坐在桌旁吃饭。饭菜中摆着两条用蜜糖煮的鲫鱼。须利耶夫人将一条鱼摆在须利耶老爷面前，另一条分给了童子。

				“妈，我不想吃！”童子说。

				“很好吃的。来，把筷子给我。”

				须利耶夫人拿过童子的筷子，把鱼夹成小块儿，劝童子说：

			

			
				“好了，这回吃吧。好香哟！”

				母亲夹鱼时，童子紧紧注视着母亲的侧脸，突然感到万分惆怅，一阵悲哀骤然袭来。他像子弹出膛似的“霍”地起身飞跑出家门，然后面对青天白云放声痛哭。

				“这孩子是怎么了？”须利耶夫人惊慌失措。“出了什么事？出去看看吧。”须利耶老爷也不安起来。据说当须利耶老爷和夫人出门察看时，童子已止住哭泣，转身向他们微笑。

				还有一次，须利耶老爷带着童子经过一个马市，看见一匹小马驹正在吃奶。这时，一个身穿黑粗布衣的马商走来，拉过小马驹，将其和另一匹小马驹绑在一起，然后就要不声不响地牵走。母马惊恐地高声嘶鸣，但无济于事，小马驹还是被径直牵走了。走到远处拐角时，小马驹猛地扬起后蹄，驱赶腹部的苍蝇。

			

			
				[image: 宫泽贤治P8改1.jpg]
			

			
				童子从旁看到母马那茶色的瞳孔，便突然搂住须利耶老爷哭了起来。须利耶老爷没有训斥童子，而是用自己宽大的袖口遮住童子的视线，迅速离开马市。须利耶老爷让童子安坐在岸边绿色的草地上，拿出一大把杏子给童子吃，并温柔地问：

				“你刚才为什么哭呀？”

				“当然哭了，爸爸，那些人硬是把小马驹抢走了。”

				“那是马，没有办法的。小马长大了，应该独立生活的。”

				“可那小马驹还在吃奶呀！”

				“要是一直留在母马身边，小马到什么时候都是要撒娇的。”

				“爸爸，他们要往母马和小马驹背上放很多货物，强迫它们走那些险峻的山路。如果没东西吃，还会把它们宰了，吃它们的肉。”

				须利耶老爷装作满不在乎地说，这些不是小孩子家家该说的话，可须利耶老爷内心却觉得这位天童子有些令人可怕！

				须利耶老爷在童子十二岁那年，送他到离家稍远的首府的一家外道私塾去读书。

				母亲夜以继日地纺线织布，为童子寄学费和零花钱。

				冬天快到了，天山已被白雪覆盖，桑树的黄叶随风飘零。一天，童子突然跑回家来。母亲从窗里一眼望见了童子，便赶紧迎了上去。

				而须利耶老爷却佯装不知，继续抄写他的经文。

				“你怎么这个时候回来了？”

				“我想以后一直同母亲一起干活儿。我没有工夫读书。”

				母亲担心父亲发火，连忙说：

				“小孩子别说大人话，这是没有办法的办法。你还是快回学校去乖乖地念书，长大了，要为大家办事。”

				“妈妈，您的手净干粗活儿，那么干裂、粗糙。可我的呢，却这么白嫩。”

			

			
				“别说胡话了。人上了年纪，手都会皲裂的。快别说这些了，你还是赶快回去安心读书吧！我只是盼着你赶快长大成人。要让父亲知道了，准会批评你的。好孩子，听话。快回去吧！”

				童子无精打采地走出院子，上了大道。可没走几步又回过头来，母亲迎上去送了他一程。那里是一片沼泽地。母亲临回去时说：

				“好孩子，快些走吧！”

				童子仍然久久伫立在那里，呆呆地朝家里眺望。母亲无奈，转身拔了根苇子，做了个哨子递给童子。

				童子终于迈开步伐。苇草在遥远阴冷的条纹云的衬托下缓缓飘动，不久，童子的身影渐渐变小，最后消失在远方。天空传来一阵鸟群拍打翅膀的声响，须利耶老爷从窗口向外望去，只见一队大雁正从空中飞过，他心里不禁咯噔一下。

				就这样，冬天到了。严冬过后，杨柳嫩芽透出柔和的光泽，沙漠上，热浪如同糖水一样往来溢荡。杏树和李子树相继绽开白花，接着树木草地也变得郁郁葱葱，玉髓云峰围拢着四方天宇。

				正值此时，沙车城镇边的沙土里，挖掘出一处古代沙车大寺遗迹。一块墙壁尚保留得完好无损，石壁上画着三个童子，其中一个童子尤其描绘得惟妙惟肖，赢得大家一致的赞赏。一天，晴空万里，须利耶老爷进城拜访了童子的师傅，向老人家一再致谢，并赠送了夫人织的三匹粗布，然后说想带童子游玩半日。

				父子二人走过拥挤不堪的大街。

				须利耶老爷边走边随便地说：

				“怎么样，童子！今天晴空万里，你这个年龄正是展翅高飞的好时候。”

				童子语气沉重地回答：

				“爸爸，我不想离开您，我哪里也不去。”

			

			
				须利耶老爷笑了。

				“当然喽，在人生这一漫长的旅程中，不应只自己一个人飞向遥远光明的天空。”

				“不，爸爸，我哪里也不想去。能不能谁也不离去？”

				父亲对童子的提问有些莫名其妙。

				“能不能谁也不离去是什么意思？”

				“能不能任何人都不要孤零零一个人离去？”

				“嗯，当然还是不离去的好。”须利耶老爷不假思索地顺口回答。

				二人穿过城里的广场，渐渐来到郊外。沙地一望无际。有一处被人们挖了一个大坑，很多人站在坑底。父子俩也好奇地跳下去观看，里面有一块古旧的壁画。虽然退了色，但画上的三个天童子的形象依然十分清晰。看着这幅壁画，须利耶老爷不禁大吃一惊。他顿时感到好像有一个什么沉重的东西从远空飞来，并砸落在自己的头顶。他故作镇静地对童子说：

				“果然不错。实在太逼真了，简直逼真得可怕。这位天童子不知什么地方很像你。”

				须利耶老爷回头朝童子望去，却见童子含笑慢慢倒了下去。须利耶老爷惊愕地赶紧上前抱住他。童子躺在父亲怀里，梦呓般地自言自语：

				“爷爷派人来接我了。”

				须利耶老爷大声疾呼：

				“你怎么啦？孩子！你哪里也不要去呀！”

				童子含含糊糊地说：

				“爸爸，请原谅我吧。我是您的儿子，这块壁画是过去爸爸画的。那时候，我是国王的……这块壁画画好时，国王就被杀害了，我们一家人也都出家了，后来，敌方的国王跑来把庙寺给烧了，我们穿上俗服躲了两天，我当时已有恋人，于是想不如就这么还俗算了。”

			

			
				人们纷纷围拢过来，齐声呼唤：

				“雁童子，雁童子！”

				童子又努了一下嘴唇，好像要说什么，可是须利耶老爷再也无法听到那声音了。

				


				“我所知道的就这些。”

				看样子老人就要启程了。我深感依依不舍，站在那里合掌而拜。

				“感谢您老人家为我讲述了这样一段珍贵的故事。我们在这沙漠边上的泉水旁相遇，虽然只一起度过了短暂的时光，但我感觉这并非是一种偶合。看上去，我们好像是一对旅伴，实际却素不相识。我们终究要共同沿着善逝指引的光明大道到达无上菩萨的境界。那么，我就告辞了。请多保重吧！”

				老人默默地还了礼。只见他欲言又止，转身朝我刚来时走过的那片荒地蹒跚而去。而我则沿着与其相反的寂静石原，合掌前行。


				
					
						[1]流沙：指塔克拉玛干沙漠。

					

					
						[2]璎珞：印度贵族装饰品。以宝石或贵重金属编制，用来装饰头部、颈部和胸部。

					

					
						[3]无花果：桑科落叶小乔木，树高三至十米，原产于亚洲。

					

					
						[4]薇菜：紫萁科。生长于山野。

					

				

				



			

	




			
				银杏果

				宫泽贤治

				みやざわけんじ

				天冷得如同坚硬的钢。

				满天星斗。不过，东方的天空上，已露出了桔梗花瓣般奇异柔和的光芒。

				黎明的天空下，锋利的霜屑，迎风刷拉刷拉地飞舞，一直飞向连白天的鸟都不去的南方的高空。

				清澈的黎明，一片宁静，宁静中那细微的声音，只有山冈上的一棵银杏树才可以听到。

				银杏们全都醒来了。大家不禁心头一震：今天应该是启程的日子了。大家早就想好了，昨天傍晚飞来的两只乌鸦也是这么说的。

				一个银杏说：“我会不会飞到半路就晕头转向？”

				另一个银杏安慰道：“闭上眼睛飞不就行了。”

				“啊，糟糕！我忘了往水壶里灌水了。”

				“除了水壶里的水，我还带了些薄荷水。分给你一点儿吧。娘说出门不舒服的时候，喝上一口就会好的。”

				“娘怎么没给我准备呢？”

				“我这不是分给你了吗？不许你把娘想得那么坏。”

				是的，高大的银杏树是它们的母亲。

				银杏树今年生下了一千个金黄色的孩子。

				今天就是所有的孩子远走高飞的日子。由于过分伤心，昨天母亲那扇形的金色头发全都掉光了。

			

			
				一个银杏女娃仰望着天空，叽叽咕咕地说：“啊，我飞到什么地方去好呢？”


				“我也不知道，我哪里也不想去。”另一个女娃说。

				“只要能跟娘在一起，什么苦我都能吃。”

				“可风每天都在说，那是不可能的。”

				“我不愿意。”

				“而且我们兄弟姐妹也要各奔东西了。”

				“是啊，我现在什么都不需要了。”

				“我也是，请原谅我以前总是任性。”

				“哪里，都是我不好。我才任性呢，请原谅我吧。”

			

			
				[image: P17.jpg]
			

			
				东方花瓣般的桔梗色已显得有些乏力，天空开始泛出清晨的白光。星星一颗又一颗地在消失。

				趴在树梢最高处的银杏两兄弟在交谈着。

				“看呀，天已经大亮了。我真高兴！我一定能成为一颗金色的星星。”

				“我也能。从这里落下后，风就会把我们带到天上去吧？”

				“我觉得不会是北风，因为北风待人不够热情。我觉得一定是乌鸦。”

				“没错，肯定是乌鸦。乌鸦很了不起，它可以一口气飞到很远很远的地方。只要我们求它，它一定会把咱们俩一块儿带到蓝天上去的。”

				“那咱们这就求求它吧。但愿它马上就能来。”

				就在离它们俩不远的下面，又有两个银杏在交谈着。

				“我首先要去寻找杏国王的城堡，然后去教训教训抢走公主的魔鬼。那魔鬼肯定躲在什么地方。”

				“嗯，肯定在。不过，太危险了吧？那魔鬼很强大。它鼻子一出气，就可以把咱们吹跑。”

				“我有个好东西可以对付它，没问题。你瞧，怎么样？”

				“这不是用娘的头发编的网子吗？”

				“正是。是娘给我的。娘告诉我，遇到什么可怕的情况时，就躲到里面去。我把网子揣在怀里，到魔鬼那里去，就跟它这么说：‘喂，今天你能把我吞下去吗？吞不下吧？’魔鬼一气之下，肯定就会把我吞下去。到时我就在魔鬼的胃里拿出这只网子，把身体裹起来。然后把魔鬼的肚子闹腾个乱七八糟。这样一来，魔鬼就会死掉。于是，我就可以出来，带着杏公主回到城堡。而且我还要娶公主为妻。”

				“太棒啦！那么到时候，我可以去做客吗？”

				“当然可以。我可以分一半国土给你。我还要每天给娘送很多糖果什么的。”


			

			
				星星全都消失了，东方的天空闪烁着耀眼的白光。银杏树猛地沙沙作响，银杏们很快就要出发了。

				“我的鞋子太小了。真麻烦。光脚走算了。”

				“我跟你换换吧。我的稍大一点。”

				“那好吧。啊，正合适，谢谢你了。”

				“真要命！娘送我的新外套不知到哪里去了。”

				“快找找吧。是不是挂在哪条树枝上了？”

				“我想不起来了。”

				“那可不好办了。天气会越来越冷的，一定要赶快找到才行。”

				“你看，这面包不错吧？上面还有葡萄干呢。快放到提包里吧，太阳已经出来了。”

				“谢谢，那我就不客气了。谢谢你了。咱们走吧。”

				“真糟糕！我怎么找都找不到，这可怎么办呀？”

				“咱们俩一块儿走吧。到时我可以借给你穿。要冻死的话，咱们俩一块儿冻死。”

				东方的天空放射出耀眼的白光，太阳徐徐升起。母亲树如同僵死一般地呆立着。

				突然，光束像一支支金箭一齐飞来。孩子们个个欢腾跳跃，神采奕奕。

				北方呼地吹来一股寒风。

				“再见了，娘。”“再见，娘！”孩子们雨点般地一齐从树枝上飞落下来。

				北风含笑说：

				“今年也是这么早说再见。”说完，就挥动着冰冷的水晶斗篷，消失在了远方。

				太阳如同燃烧的宝石，挂在东方的天空上，并将无穷的光芒投向了悲伤的母亲树和刚启程的孩子们身上。


				



			

	




			
				山梨

				宫泽贤治

				みやざわけんじ

				这是在一条小溪底下拍到的两张蓝色的幻灯片。

				


				一、五月

				


				两只小螃蟹在银白色的水底下说着话。

				“咕啦姆嘣[1]笑了哟。”

				“咕啦姆嘣张着大嘴笑了哟。”

				“咕啦姆嘣一跳一跳地笑了哟。”

				“咕啦姆嘣张着大嘴笑了哟。”

				它们的上方和边上，呈现出铁青色，又青又暗。一个个黑糊糊的水泡，向平展的水面上漂去。

				“咕啦姆嘣刚才又笑了哟。”

				“咕啦姆嘣张着大嘴笑了哟。”

				“那么，你知道咕啦姆嘣为什么笑吗？”

				“不知道。”

				一个个水泡漂走了。小螃蟹们也接连“噗、噗、噗”地吐出了五六个水泡。水泡像水银一般地闪着光，晃晃悠悠地斜着向上升去。

				“嗖”的一下，一条鱼翻着银色的白肚，从它们的头顶上游了过去。

			

			
				“咕啦姆嘣死了哟。”

				“咕啦姆嘣被杀死了哟。”

				“咕啦姆嘣死去了哟……”

				“被杀死了哟。”

				“那么，你知道为什么被杀死了吗？”螃蟹哥哥将右面四条腿中的两条，搭在了弟弟扁平的头上，说。

				“不知道。”

				那条鱼又“嗖”地返了回来，向下游游去了。

				“咕啦姆嘣笑了哟。”

				“笑了。”

				这时，周围一下子亮了起来，金色的阳光像梦一般地落到了水中。

				随波而来的光网，在水底白色的岩石上优雅而又缓慢地伸伸缩缩。水泡和碎小尘埃的影柱，斜斜地排列在水中。

				这一次，鱼冲破了那片金色的光芒，向水底奇妙地闪了闪青铁色的光之后，又向上游方向升了上去。

				“鱼为什么老是游来游去的呢？”

				光线太刺眼了，螃蟹弟弟眨着眼问道。

				“肯定是做了什么坏事，在捉哪！”

				“捉哪？”

				“嗯。”

				刚才那条鱼又从上游游了回来。这回它不慌不忙，鱼翅鱼尾都不摆动，只是张开圆圆的嘴巴随着河水漂了过来。它的黑影，静静地从水底的光网上面滑了过去。

				“鱼……”

				就在这时，水顶上突然泛起了白色的水泡，一道蓝色的光，如同闪光的子弹，猛地射进了水里。

			

			
				螃蟹哥哥看得再清楚不过了，那个蓝东西的前面，就像是一只又黑又尖的圆规。刚想到这里，只见鱼的白肚皮闪了一下，翻着身子，向上面浮去了。随后，就再也看不到那个蓝色的东西和鱼的影子了，只剩下了飘荡不定的金色的光网和一个个水泡。

				两只小螃蟹吓得不敢吱声，趴在那里一动也不动了。

				螃蟹爸爸来了。

				“怎么了？怎么直打哆嗦呢？”

				“爸爸，刚才有个奇怪的家伙来了。”

				“什么家伙？”

				“蓝蓝的，闪着光。头儿又黑又尖。它一来，鱼就游到上面去了。”

				“那家伙的眼睛是不是红的呀？”

				“不知道。”

				“噢。不过，它应该是鸟吧，叫翠鸟。不要紧，放心吧。它不会把咱们怎么样的。”

				“爸爸，鱼去哪里了？”

				“鱼吗？鱼去了一个可怕的地方。”

				“我害怕，爸爸！”

				“不怕不怕，不要紧的，不用怕。你们看，桦树花漂来了。快看啊，多漂亮！”

				数不清的白桦的花瓣，和水泡一起从水面滑了下来。

				“我害怕，爸爸！”螃蟹弟弟也叫了起来。

				光网摇荡着，伸缩着，花瓣的影子从沙子上面缓缓地滑了过去。

				


				二、十二月

				


			

			
				小螃蟹们已经长大了，水底下的景色也从夏天彻底变成了秋天。

				洁白柔美的圆石头滚了过来，锥形的小水晶颗粒和金云母的碎片也流了过来，停在了那里。

				柠檬水一般的月光，一直透到冰冷的河底，水面的波浪如同蓝白色的火，一会儿燃烧一会儿熄灭，周围一片寂静，只有那波浪声好似从很远的地方传来。

				因为月光太亮、水太清了，小螃蟹们睡不着，便来到了外面，它们一边吐着水泡，一边默默地抬头望着水面。

				“还是我的水泡大呀。”

				“哥哥是故意吐得大大的，我要是想吐，也可以吐那么大。”

				“那你吐一个给我看看！哎呀，就那么大呀！你看着吧，哥哥给你吐一个大的。看呀，够大了吧？”

				“也不大，差不多。”

				“那是因为你近看，所以才觉得自己的大。不信咱们一块儿吐。准备好了吗？看。”

				“还是我的大呀！”

				“真的？那再吐一个。”

				“不行不行，你都直起身子来了！”

				螃蟹爸爸又出来了。

				“快睡吧。已经晚了，明天我还要带你们去伊萨渡去呢！”

				“爸爸，我们的水泡谁的大？”

				“当然是哥哥的大啦。”

				“才不是哪，我的才大呢！”螃蟹弟弟快要哭鼻子了。

			

			
				[image: P23.jpg]
			

			
				就在这时，“咚”的一声。

				一个又黑又大的圆东西从水顶上掉了下来，沉着沉着，又向上头浮去，还闪烁出一片片金色的光斑。

				“是翠鸟！”小螃蟹缩回脖子说。

				螃蟹爸爸把两只望远镜似的眼睛伸得老长，仔细观察了一阵子，才说：

				“不对，那是山梨[2]，它就要被水冲跑了，咱们快追上去看看吧！啊啊，真香啊！”

				果然，一股山梨的香味，从被月光照亮的水里透了出来。

				三只螃蟹，跟在被水冲走的山梨后面追了过去。

				当它们排成一排横着前进时，与水底下的三个黑影合成了六个，它们舞动着，追赶着山梨的那个圆圆的影子。

				不一会儿，水哗哗地响了起来，水顶的波浪掀起了蓝色的火焰，山梨被一根横着的树枝卡住了，山梨沐浴在一片月光的彩虹之中。

				“怎么样？果然是山梨吧！熟透了的山梨啊，好香吧？”

				“好像很好吃呀，爸爸！”

				“等一下等一下，再过两天，它就会沉下来的，到时自然就会酿成醇香的美酒的。走吧，回去睡觉吧，来呀！”

				螃蟹父子仨往自己的洞里爬去。

				波浪掀起的蓝白色的火焰，摇得更加厉害了，像是在吐着金刚石的粉末。

				


				＊

				


				我的幻灯就到此结束了。


				
					
						[1]咕啦姆嘣：作者杜撰出来的一个有生命的东西。

					

					
						[2]山梨：又名棠梨，属蔷薇科落叶小乔木。生长于山中，树高约十米。晚春时开由浓渐淡的白花，果实成熟时呈黄红色。树皮可做染料。

					

				

				



			

	




			
				猫儿事务所——关于某个小衙门的幻想

				宫泽贤治

				みやざわけんじ

				轻便铁路（小火车行驶的铁路）的火车站附近，有一家猫儿第六事务所。这里的主要工作，是调查猫的历史和地理。

				文书们都穿着黑缎短褂，相当受尊敬。所以，一旦有哪位文书因为某种原因辞职的话，附近年轻的猫们，就会争先恐后地想挤进去。

				不过，这家事务所的文书仅有四个名额，那么多的猫当中，只有字写得好看、又会读诗的猫才会被录取。

				事务长是一只大黑猫，虽然有点老糊涂了，但它的眼睛里好像铺满了一层层铜丝，看上去十分威严。

				再来看它的部下。

				第一文书是白猫。

				第二文书是虎皮猫。

				第三文书是花猫。

				第四文书是灶坑猫。

				灶坑猫不是生来就叫灶坑猫。它本来跟别的猫没什么两样，只是有一个怪毛病，就是一到晚上就要钻到灶坑里去睡觉，浑身被煤灰弄得脏兮兮的，特别是鼻子和耳朵上总是粘着炭，黑糊糊的，看上去有点像一只狸子。

				所以，没有猫不讨厌它的。

				按理说，不论它的学习成绩多么优秀，都是当不上文书的，可因为这家事务所的事务长也是一只黑猫，它居然在四十名候选者中入选了。

				一张铺着红绒布的桌子，摆在宽敞的事务所的正中央，黑猫事务长四平八稳地坐在那里。右边是第一文书白猫和第三文书花猫，左边是第二文书虎皮猫和第四文书灶坑猫。它们的前面，各摆着一张小桌子，一个个规规矩矩地坐在椅子上。

			

			
				不过话又说回来了，对猫来说，地理和历史究竟有什么用呢？

				就是这样的情形。

				笃笃，从事务所的门外传来了敲门声。

				黑猫事务长手插在兜里，仰坐在那里叫道：“进来！”

				四个文书正埋头忙着查文献。

				一只贪吃猫走了进来。

				“有什么事吗？”事务长问。

				“我想去白令吃冰河鼠，不知哪个地方的最好吃。”

				“嗯，第一文书，你说一下冰河鼠的产地。”

				第一文书打开厚厚的蓝封皮的文献，答道：

				“乌斯特拉格美那，诺巴斯凯亚和伏萨河流域。”

				事务长对贪吃猫说：

				“乌斯特拉格美那、诺巴……叫什么来着？”

				“诺巴斯凯亚。”第一文书和贪吃猫同时说。

				“对，诺巴斯凯亚。还有个地方叫什么？”

				“伏萨河。”贪吃猫和第一文书又同时说。事务长有点难为情了。

				“对对，伏萨河。那一带一定不错。”

				“那么，关于旅行有什么要注意的事项吗？”

				“嗯，第二文书，你来说一下去白令一带旅行的注意事项吧。”

				“是。”第二文书翻开了自己的文献，“夏猫根本不适合去旅行。”

				说到这里，不知为什么，大家一起扫了一眼灶坑猫。

				“冬猫也要格外小心。在函馆附近，有被马肉诱惑的危险。特别是黑猫，旅行中如果不充分表明自己是黑猫的话，常常会被误认为是黑狐，被追得无路可逃。”

			

			
				“好了，就是这些。您不像我们是黑猫，所以不用过分担心。只要在函馆提防一点马肉的诱惑就行了。”

				“好吧。对了，那边有什么有权有势的人物吗？”

				“第三文书，你来列举一下白令一带有权有势者的名字。”

				“是。嗯，白令、白令，找到了。一位名叫托巴斯基，另一位名叫肯佐斯基，一共有两位。”

				“托巴斯基和肯佐斯基，是什么样的人物呢？”

				“第四文书，你来大致描述一下托巴斯基和肯佐斯基的情况吧。”

				“是。”第四文书灶坑猫已经翻开了文献簿，两只短手插在托巴斯基和肯佐斯基的地方，等在那里了。这让事务长和贪吃猫佩服不已。

				可其他三位文书却轻蔑地瞥了它一眼，发出一阵冷笑。灶坑猫一丝不苟地读了起来：“托巴斯基酋长，德高望重，目光炯炯有神，说话略微迟钝。肯佐斯基，富翁，说话略微迟钝，但目光炯炯有神。”

				“噢，这下我明白了。谢谢。”

				贪吃猫走了出去。

				猫儿事务所的工作大致就是这个样子，对猫来说，还是挺方便的。不过，刚才讲的那件事情正好过去半年，这家第六事务所就被废除了。原因嘛，大家可能已经察觉到了，就是其他三个文书太憎恨第四文书灶坑猫了，特别是第三文书花猫，它老是想抢灶坑猫的工作。灶坑猫也想赢得大家的欢心，可总是适得其反。

				比如有一天，邻桌的虎皮猫拿出饭盒放在桌上，正打算吃午饭，突然一阵睡意袭来，就想打个哈欠。

				于是，虎皮猫用力伸开两只短爪，打了一个大大的哈欠。这倒没什么，因为这在猫辈之间，即使是对长辈也不算失礼，不过是相当于人拈拈胡须而已。问题是它两脚一蹬，把桌子给蹬歪了，饭盒一滑，“啪”地掉在了事务长面前的地板上。饭盒摔得凹一块凸一块，不过好在是铝制的，特别结实，没摔坏。虎皮猫连忙停止打哈欠，从桌子上伸出前爪去抓饭盒，可是就差那么一点点，饭盒滑来滑去，怎么也够不到。

			

			
				“我说你呀，那样不行，够不到的。”黑猫事务长一边大口大口地嚼着面包，一边笑着说。这时，第四文书灶坑猫刚打开饭盒的盖，看到这个情况，就迅速起身，拾起饭盒递给了虎皮猫。想不到虎皮猫却暴跳如雷，不但不去接灶坑猫好意递过来的饭盒，反而背着爪子，拼命晃动身体，大声吼道：

				“干什么，你想叫我吃这盒饭吗？你想叫我吃从桌子上掉到地上的饭吗？”


				“不是，我看见你想去拾，就帮你拾了起来。”

				“我什么时候去拾了？嗯？我只是觉得它掉在事务长面前太不礼貌了，想把它推到我的桌子下面去。”

				“是吗。我看见饭盒滑来滑去，就……”

				“太不像话了，我要跟你决……”

				“得得得。”事务长高声喊道，它是想制止虎皮猫说出“决斗”两个字，因此故意打断了它的话。

				“算了，还是不要吵了。灶坑猫也不是想让虎皮猫吃掉在地上的饭才去拾起的，对吧？还有，今天早上我忘了说，虎皮猫的工资涨了十元。”

				虎皮猫起初的样子很可怕，但还是耐着性子听了下去，听到最后，终于高兴地笑了起来。

				“对不起，打扰您了。”说完，它又瞪了一眼身边的灶坑猫，这才坐下。

				各位，我很同情灶坑猫。

				过了五六天，又发生了一件类似的事情。常常会发生这种事情，一是因为猫生性懒惰，二是因为猫的前爪，就是手太短了。这一回是坐在对面的第三文书花猫，早上正要开始办公，笔骨碌碌地滚到地板上。花猫本该立即起身去捡，可它懒得动弹，又像上次虎皮猫一样，从桌子上伸出两只前爪去捡。同样够不到。因为它个子特别小，所以渐渐地整个身子都探了出去，最后双脚离开了椅子。灶坑猫眨巴着眼睛，犹豫了好一阵子，不知道是不是该帮它捡，毕竟有上次的教训，可它最后还是看不下去了，终于站了起来。
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				也就在这个时候，花猫身子探过了头，一下子从桌子上栽了下来，咣当，脑袋重重地磕到了地上。可能是声音太响了，黑猫事务长吓了一跳，站起来从身后的柜子里取出了一瓶提神用的氨水。

			

			
				想不到花猫一跃而起，火冒三丈地叫起来：“灶坑猫，你小子竟敢推我！”

				不过这回事务长马上劝起花猫来：

				“我说，花猫，这就是你的不对了。灶坑猫完全是出于好意才站起来的，它根本连碰都没碰到你。唉，区区小事，有什么大不了的！来呀，快把珊道丹的搬家报告和那个……”说着，事务长就去忙自己的工作了。

				没办法，花猫只好接着工作，但它会时不时地狠狠瞪上灶坑猫一眼。

				就是这么一种情形，你说灶坑猫有多痛苦吧。

				为了变成一只普通的猫，灶坑猫不止一次地试着在窗外过夜，可到了半夜总是给冻醒，一个喷嚏接一个喷嚏，没办法，只好又钻回到灶坑里。

				为什么灶坑猫那么怕冷呢？因为它的皮毛太薄。为什么它的皮毛太薄呢？因为它是伏天出生的。没办法，都是我不好，灶坑猫想。想着想着，它圆圆的眼睛里噙满了泪水。

				不过一想到事务长对自己这么好，其他的灶坑猫也都以自己在事务所工作而感到骄傲和高兴，它想，再痛苦我也不能辞职，一定要挺过去。它一边抽泣，一边握紧了拳头。

				可是万万想不到，那个事务长居然也靠不住了。这是因为猫看上去挺聪明，其实很蠢。有一次，灶坑猫不走运感冒了，大腿根儿肿得有碗口那么粗，疼得它走不了步，只好请了一天假。它急得不行，哭啊哭啊。它望着库房小天窗射进来的黄色的光，揉着眼睛，整整哭了一天。

				这天事务所里的情形是这样的。

				“哎呀，今天灶坑猫怎么还没来？可够晚的了。”工作的间隙，事务长自言自语道。

				“怕是跑到海边玩儿去了吧。”白猫说。

				“不对，一定是去什么地方赴宴了。”虎皮猫说。

			

			
				“今天哪里有宴会？”事务长吃惊地问。它心想，猫宴怎么可能不请自己？

				“听说北边有所学校举行开学典礼。”

				“是吗？”黑猫不说话了，陷入了沉思。

				“为什么？为什么会请灶坑猫呢？”花猫说，“最近老是有猫请它。它还说什么，下次该轮到老子当事务长了。那些蠢货害怕了，因此才没命地来讨好它。”

				“这是真的？”黑猫叫道。

				“当然是真的。不信您可以去调查呀。”花猫撅着嘴回答说。

				“岂有此理！我可是够照顾它的了。好吧，我自有办法。”

				然后，事务所里就安静下来了。

				第二天。

				灶坑猫的腿总算是消肿了。一大清早，它就迎着呼啸的大风，高高兴兴地来事务所上班了。往常一到事务所，它就要摸摸自己那心爱的文献簿的封皮，可今天它们却不在桌子上了，分别被摆在了对面和旁边的三张桌子上。

				“啊，昨天大家一定是忙坏了。”灶坑猫的心顿时怦怦地跳了起来，它沙哑地自言自语。

				哐当！门开了，花猫走了进来。

				“早上好。”灶坑猫连忙站起身来打招呼。可花猫没吭声就坐下了，然后装出忙碌的样子，翻起文献来。

				哐当！砰！虎皮猫进来了。

				“早上好。”灶坑猫又站起身来打招呼，可是虎皮猫根本就不理它。

				“早上好。”花猫对虎皮猫说。

				“你早。好大的风呀！”虎皮猫也马上翻开了文献。

			

			
				哐当！砰！白猫进来了。

				“早上好。”虎皮猫和花猫同时招呼道。

				“你们早。风够大的。”白猫也忙着开始工作了。灶坑猫有气无力地站在那里，默默地鞠了一躬，可白猫却装作什么也没看见。

				哐当！啪嚓！

				“嘿！好大的风呀。”黑猫事务长走了进来。

				“早上好。”三位文书迅速站起身来行礼。灶坑猫也茫然地站在那里，低着头默默地行了一个礼。

				“简直就像风暴一样。”黑猫看都不看灶坑猫一眼，说完就工作起来。

				“各位，今天我们要继续调查昨天没调查完的阿摩尼亚库兄弟的情况，并做出回答。第二文书，阿摩尼亚库两兄弟谁到达了南极？”

				一天的工作开始了。灶坑猫无言地垂下了头。没有文献簿，它想回答也说不出来。

				“是庞·波拉利斯。”虎皮猫回答道。

				“没错。请详细叙述一下庞·波拉利斯的情况。”黑猫又说。

				啊，这是我的工作呀。文献簿，文献簿，灶坑猫急得快要哭出来了。

				“庞·波拉利斯，在南极探险的归途中，死于雅浦岛海面，遗体海葬。”第一文书读着灶坑猫的文献簿。灶坑猫难过极了，两颊酸溜溜的，它低下头，忍受着强烈的耳鸣。

				事务所里如同沸水一般地忙碌着，工作的进展十分顺利。大家一言不发，只是偶尔才朝灶坑猫这边瞥上一眼。

				午休的时间到了。灶坑猫没有吃带来的盒饭，它一动不动地将手放在膝盖上，一直低着头。

				到了下午一点钟的时候，灶坑猫终于忍不住了，开始抽抽噎噎地哭了起来。它哭哭停停，一直哭到傍晚，整整哭了三个小时。

			

			
				可大家却好像什么都没看见似的，愉快地工作着。

				猫们谁也没发觉，这时有一个威风凛凛的金色狮子的头，出现在了事务长身后的窗户外面。

				狮子用怀疑的目光朝里面看了一会儿，猛地打开门冲了进来。猫们吓坏了，一个劲儿地在那里打转转。只有灶坑猫停止了哭泣，直挺挺地站在那里。

				狮子用洪亮的声音说道：

				“你们在干什么？这叫什么地理和历史啊。给我停止！我命令，解散！”

				就这样，事务所被废除了。

				狮子的意见，我一半赞成。


				



			

	




			
				夜鹰之星

				宫泽贤治

				みやざわけんじ

				夜鹰[1]是一种长得很丑的鸟。

				它的脸上就像涂了豆酱一样满是花斑，嘴巴扁扁的，一直咧到了耳朵那里。

				它的腿脚也不灵便，走不了几步路。

				其他的鸟，一看见它就生厌。

				比方说吧，云雀虽不算是什么美丽的鸟，但它却自认为比夜鹰要美丽多了，所以黄昏时一瞧见夜鹰，便露出极其厌恶的神情，执拗地闭上眼睛，将脸扭向一边。而那些多嘴多舌的小鸟，更是明目张胆地奚落夜鹰：

				“哼！又出来了。瞧呀，瞧它那丑样，真给我们鸟类丢脸。”

				“瞧它那张大嘴，准是癞蛤蟆的亲戚。”

				就是这么一种状况。唉，如果我不是夜鹰而是鹰的话，这群乳臭未干的小毛鸟，恐怕一听到鹰的名字，就会吓得浑身发抖，缩着身子藏到树叶后面去了吧？可是，夜鹰既不是鹰的兄弟，也不是鹰的亲属，而是美丽的翠鸟和被誉为“鸟中瑰宝”的蜂鸟的哥哥。蜂鸟吮吸花蜜，翠鸟捕食小鱼，而夜鹰则是捉羽虱[2]吃。因为夜鹰没有锋利的爪子，也没有锋利的嘴巴，所以不管多么弱小的鸟，见到它都不会害怕。

				既然如此，它又为何取了一个与鹰有关的名字呢？其原因之一是夜鹰的翅膀强悍有力，当它迎风飞翔的时候，恰似雄鹰翱翔。再者是它的叫声尖利，听上去也有些像鹰。不用说，鹰对此十分介意，很不自在。每当见到夜鹰的时候，鹰便耸起肩膀，吼着叫它“赶快给我改名字！赶快给我改名字”！

			

			
				一天傍晚，鹰终于来到了夜鹰的家里。

				“喂，夜鹰在家吗？怎么还没把名字改过来呀？你也真是厚颜无耻。你跟我品格截然不同，我可以在蓝天上任意翱翔，而你呢？只有在阴天或是黑夜里才出来。还有，你好好看看我的嘴巴和爪子！再瞧瞧你自己的！”

				“鹰大哥！这不太可能啊！我的名字不是我自己随便起的，是上帝赐给我的呀！”

				“不！我的名字才可以说是上帝赐给的。你的嘛，是用了我的‘鹰’字和黑夜的‘夜’字拼凑起来的。还是趁早还给我！”

				“鹰大哥，这很难办啊！”

				“这不难办。我这就给你起个好名字，你就叫‘市藏”吧！嗯，就叫市藏好了。怎么样？这个名字不赖吧。不过，改名得举行一个改名仪式。听见了吗？要在脖子上挂个写着‘市藏’的牌子，到各家各户去行礼说：‘我叫市藏，以后请大家叫我市藏吧！’”

				“这，我做不到啊。”

				“不，没什么做不到的。就这么定了。如果到后天早上你还没有照我说的去做，那我可就要把你掐死！要掐死你的哟，还是好好考虑考虑吧！后天一大早我会挨家挨户去打听你是否来过。倘若有一家没有走到，你就死定了！”

				“这怎么可能啊！如果非要我那么做，我情愿去死。您现在就把我杀了吧！”

				“我看你还是好好想想吧！市藏这个名字不错嘛。”

				鹰说罢，张开宽大的双翼，朝自己的巢穴方向飞去了。

			

			
				夜鹰闭目沉思。

				我为何这么惹人讨厌呢？大概是因为我的脸上像抹了豆酱一样，嘴巴咧到耳朵那里的缘故吧！可是我从未做过任何坏事呀。有一回，绣眼鸟[3]的小宝宝从窝里掉下来时，是我把它送回到了窝里。可是绣眼鸟妈妈却像是从强盗的手里夺回婴儿似的，一把将小宝宝从我的怀中夺了过去，还狠狠地嘲笑了我一番。现在又要在我的脖子上挂个“市藏”的牌子，实在是叫人痛心。

				周围渐渐地暗了下来。

				夜鹰从自己的鸟巢里飞了出来。乌云低垂，恶作剧一般地闪着亮光。夜鹰紧贴着云层默默地盘旋着。

				然后，它忽然张开了大嘴，舒展双翅，箭一般地从空中滑过。数不清的小羽虱被它吞进了嘴巴。

				就在身体即将触到地面时，夜鹰一纵身，又敏捷地升到了天空中。

				云层已经变成了暗灰色，对面的山火把四周映得通红。

				当夜鹰尽全力振翅飞翔时，天空如同被刀劈成了两半。一只独角仙[4]闯进了夜鹰的喉咙，拼命地在挣扎。夜鹰一口就把它吞了下去。吞下去的时候，夜鹰觉得后脊梁有一股寒气掠过。

				云变得漆黑一片，唯有东方的天际仍被山火映得通红，令人产生一种恐惧感。夜鹰胸口有点闷，又一次飞向了高空。

				又一只独角仙闯进了夜鹰的喉咙。如同在抓挠夜鹰的喉咙，用力扑腾。夜鹰拼命将它吞了下去，心头猛然一颤，不禁放声痛哭起来。夜鹰一边哭，一边在天上一圈一圈地盘旋。

				啊，我每天晚上都要吃掉那么多的独角仙和羽虱。而我，这次却要被鹰吃掉了。这是多么痛苦呀！痛苦死了，痛苦死了！我再也不捉虫吃了，我情愿就这么饿死——也许还没等饿死，就先被鹰吃掉了。不行，我得趁鹰还没下手，飞往遥远的地方。

			

			
				山火像流水一样，四处蔓延，云层也如同被烧着了一般通红通红。

				夜鹰径直朝翠鸟弟弟家里飞去。美丽的翠鸟此时也已经醒来，正在观望远处的山火。见夜鹰飞来，便问：

				“大哥！晚上好。你有什么急事吗？”

				“没有，我这次要出远门了，临行前来看看你。”

				“大哥，你不能走啊。蜂鸟也离我那么远，就剩下我孤单一人了。”

				“实在是不得已啊，你今天不要再说什么了。还有，除非在不得已的时候，你不要再随随便便捉鱼了。好，再见。”

				“大哥，你这是怎么了？你等等。”

				“不行，我早晚都要走的，你替我问候蜂鸟吧，再见！我以后不会再来了，再见吧！”

				夜鹰哭着飞回了自己的巢里。短暂的夏夜已经微露曙光了。

				凤尾草[5]的叶子吮吸着晨雾，青翠欲滴地摇曳着。夜鹰嘎嘎地放声鸣叫着。随后，它将鸟巢里面打扫干净，又把浑身的羽毛整齐地梳理了一遍，然后就飞离了鸟巢。

				雾散了，太阳从东方冉冉升起。

				夜鹰忍受着刺眼的阳光，如离弦之箭一般地向东方飞去。

				太阳啊太阳！请把我带到您的身旁去吧。即使把我烧死，我也心甘情愿。尽管我的样子丑陋无比，但燃烧时总会放出一点光芒吧！请您把我带走吧！

				夜鹰奋力地飞啊飞，可就是接近不了太阳。相反，太阳却越来越小了。

				“你是夜鹰吧？难怪你如此痛苦。今天晚上，你飞上天去问问星星吧。因为你不是白天的鸟类。”

			

			
				夜鹰本想给太阳鞠个躬，但身子突然晃了起来，最后掉到了荒野的草地上。夜鹰如同进入了梦境，它觉得自己好像一会儿在星空里飞翔，一会儿被风刮得到处飘荡，一会儿又好像身体被鹰死死地抓住。

				一串冰冷的东西突然落在了脸上。夜鹰睁开了眼睛，原来是露珠从芒草的一片嫩叶上滴落下来。夜色已深，天空也变成了黛蓝色，满天的星星闪闪烁烁。夜鹰飞向了天空。今晚的山火依然一片通红。夜鹰在山火微弱的火光和清冷的星光中盘旋一圈，接着又盘旋了一圈。然后就毅然地朝西边天空那美丽的猎户星[6]的方向径直地飞去了，它边飞边叫着：

				“星星啊星星，西边银白色的星星。请把我带到您的身旁去吧。即使烧死，我也心甘情愿。”

				猎户星不停地唱着雄壮的歌，根本不理睬夜鹰。夜鹰急得几乎要哭出来了，摇摇晃晃地掉了下去，后来它好不容易才稳住了，又盘旋起来。这回它一边朝南边的大犬星[7]那里径直飞去，一边叫道：

				“星星啊星星，南边蓝色的星星。请把我带到您的身旁去吧。即使烧死，我也心甘情愿。”

				大犬星不断地闪烁出蓝紫黄等绚丽缤纷的光芒，说：

				“你不要说傻话了。你算什么东西，不过是一只鸟罢了。就凭你那双翅膀还想飞到我这里来，起码要花上一亿年、一兆年、一亿兆年。”说完，便把脸转到了别处。

				夜鹰垂头丧气，摇晃着向下坠去，而后又盘旋了两圈。接着，它下定了决心，径直向北边的大熊星[8]那里飞去，一边飞一边叫道：

				“北边的蓝星星啊，请把我带到您的身旁去吧。”

			

			
				大熊星座不动声色地说：

				“你不要想入非非了，还是让头脑冷静一下吧。这种时候，你最好跳进漂浮着冰山的大海里，如果附近没有海，最好跳进浮着冰块儿的水里。”

				夜鹰大失所望，身子摇晃着向下坠去，它又在天空中盘旋了四圈。它再一次向银河对岸那从东方升起的天鹰星[9]②叫道：

				“东边的白星星啊，请把我带到您的身旁去吧。即使烧死，我也心甘情愿。”

				天鹰狂妄自大地说：

				“那怎么行？真是异想天开。要想成为星星，没有相应的身份哪行？另外还要有足够的钱。”

				夜鹰已经精疲力竭了，它耷拉着翅膀向地面坠落下去。就在它那无力的爪子离地面只有一尺远的时候，夜鹰突然像狼烟一样直冲云霄。飞到了天上，夜鹰简直就像一只老雕袭击熊时一般，抖着身子，羽毛都倒竖了起来。

				随后，它发出了嘎嘎嘎的尖叫声，那叫声恰似雄鹰。原野和林子里熟睡的鸟儿们都被惊醒了，大家疑惑地仰望着星空。

				夜鹰向辽阔无边的天空一直飞去，山火已经像吸剩下的香烟头儿那么大了。夜鹰仍在往高处飞。

				天气太冷了，呼出的气在胸前冻结成一层白霜。空气逐渐稀薄，夜鹰不得不拼命扇动着翅膀。

				然而星星跟刚才一样大小。夜鹰的呼吸变得急促起来，如同在拉风箱一样。冰冷的寒霜像利剑一样刺在夜鹰身上，它的翅膀已经麻木了。夜鹰睁开噙满泪水的双眼，又望了望天空。是的，这就是夜鹰临终的时刻了。夜鹰已经不知自己是在往下坠还是向上飞了，也不知自己的头是朝上还是朝下了。不过，此时，它看起来很安详，虽然咧开的大嘴沾满血迹，但它的确是在微笑。

			

			
				又过了一会儿，夜鹰清醒过来，它睁开了眼睛。它看见自己的身体放射出磷火般美丽的青光，正在静静地燃烧。

				紧挨着它的仙后座[10]，银河那蓝白色的光芒就在背后闪烁着。

				夜鹰之星继续燃烧，永远燃烧。

				时至今日，仍然在燃烧着。


				
					
						[1]夜鹰：夜鹰目夜鹰科鸟类统称。

					

					
						[2]羽虱：寄生于鸟类体外的一种昆虫。

					

					
						[3]绣眼鸟：雀形目绣眼鸟科。羽毛为草绿色，腹部由黄到白。因眼周围有一圈白色而得名。

					

					
						[4]独角仙：又称双叉犀金龟、兜虫，属于鞘翅目，金龟子科。

					

					
						[5]凤尾草：又名羊齿。属苔藓植物和祼子植物之间的蕨类植物。

					

					
						[6]猎户星：即猎户星座，冬季在东南面天空可以看到。首星为参宿四。

					

					
						[7]大犬星：位于猎户星座东边，冬季在南方天空出现。首星为天狼星。

					

					
						[8]大熊星：出现于北面天空。北斗七星是其一部分。

					

					
						[9]天鹰星：夏季出现在南面天空上。位于天河东岸，面对天琴星座。

					

					
						[10]仙后座：出现于北部天空。与北斗七星一道作为指示北极星的记号。

					

				

				



			

	




			
				山男的四月

				宫泽贤治

				みやざわけんじ

				山男[1]瞪着圆溜溜的金眼珠，猫着腰，瞄准了一只兔子，在西根山的扁柏林子里转悠来转悠去。

				兔子没抓到，却抓到了一只山鸟。

				山鸟受了惊，正想飞起来，这时山男恰好勾着双手，像飞出的子弹一样把身体抛了出去。山鸟差点被他给压扁了，他就是这样抓到山鸟的。

				山男满脸涨得通红，咧着大嘴傻笑，然后，抡着那只耷拉着脑袋的山鸟，大摇大摆地出了山林。

				他来到洒满朝阳的干草坪上，把手中的猎物猛地丢到了地上，然后，用手指挠了挠蓬乱的红头发，就抱着肩膀，一骨碌躺下了。

				不知从什么地方传来了小鸟“唧唧”的叫声，干草丛里到处都开放着美丽的紫山慈姑花。

				山男仰面朝天，眺望着蓝天。太阳红彤彤、金灿灿的，如同山梨上泛出的红黄的光泽。四处飘溢着干草的芳香，后山上的白雪放射出耀眼的白光。

				糖那玩意儿可真好吃。老天爷做了那么多，可就是不给俺吃。

				山男就这么傻呆呆地琢磨着。飘浮在蓝天上的一片乌云，慢慢地消失在东方。于是，山男嗓子眼里发出咕噜咕噜的声响，又琢磨开了。

				云这种东西呀，来来去去全靠风，一会儿突然不见了，一会儿又猛地出现了。所以才有人叫云助呢！

			

			
				这时，山男忽然奇怪地觉得自己头和脚轻飘飘的，好像大头朝下地飘浮在空气中。山男觉得自己简直就成了云助一样，也不知是被风吹得在飘，还是自然地在飘，总之，是在漫无目的地晃荡着。

				这里就是“七山林”吧。真是有七座林子啊！有的林子里长满了松树，也有的光秃秃的，一片枯黄。走到这里，我就可以进城了。不过，如果进城不变个模样，人家肯定会打死我的。

				山男一边这样自言自语着，一边费了好大劲，才变成了一副樵夫的模样。这时已经到了城门口。山男还是觉得脑袋轻飘飘的，身子不听使唤，于是就慢慢腾腾地走进了城里。

				城门边还是那家鲜鱼店，台子上摆着脏兮兮的装咸鲑鱼的草袋子和皱巴巴的沙丁鱼鱼头，屋檐下挂着五条煮好的红黑色章鱼。山男久久地望着那些章鱼。

				那疙疙瘩瘩的章鱼脚，弯弯曲曲的，真漂亮啊！比郡政府技术员穿马裤的腿还要漂亮。它们睁着大眼睛在深蓝色的海底爬行，那可真叫威风啊！

				山男情不自禁地含着手指头，站了起来。这时正好有一个中国商人，背着一件大行李，穿着脏脏的浅黄色衣服，东张西望地经过这里。只见他冷不防拍了拍山男的肩膀，说：

				“喂，你要不要中国绸缎？六神丸也很便宜呀！”

				山男吓了一跳，转过头来大喝一声：“不要！”可是他马上就发现，因为自己的嗓门太高，留着分头、穿着木屐、手握圆钩子的鱼店老板，以及那些穿蓑衣的村民们都朝这边望来。于是，他连忙摆摆手，改口小声说道：

				“我不是说不要，我买，我买。”

				听他这么一说，中国商人又说：

				“不买也没关系的，只要看看就行。”说着，他把背上的行李一股脑卸到了路当中。

			

			
				山男总觉得中国商人那对像四脚蛇一样黏糊糊的红眼珠子怪吓人的。

				不一会儿，中国商人就解开了系行李的黄带子和包袱皮，又打开了行李盖，从摆在绸缎上面的许多纸盒子里，翻出来一个小红药瓶。

				山男暗自想：哎呀哎呀，他的手指头可真够细的，指甲也够尖的，看来真是够可怕的。

				又过了一会儿，中国商人又掏出来两个小拇指大小的玻璃杯，递给了山男一只。

				“你把这药喝了吧，没有毒的，绝对没有毒，你尝尝。不信我先喝，我喝啤酒，喝茶，但是不会喝毒药的。这是长生不老药，你喝了吧。”中国商人已经自己先把药一口喝了下去。

				山男一边环视四周，一边琢磨着喝下去会不会真的没事，可是不知什么时候，自己已经不在城里了，而是和那个红眼圈的中国商人正站在绿色的原野上呢。他们俩中间隔着行李，两个人的黑影子投在了草地上。

				“来，喝下去吧。这是长生不老药，喝了吧。”中国商人伸出尖尖的手指头，再三劝说。

				山男实在为难，他想喝完了赶快逃走，于是就猛地一下把药喝了下去。奇迹出现了！山男身体凹凸的地方渐渐消失了，而且缩小了，变扁了，仔细一看，不知什么时候，已经变成了一只像小盒子一样的东西，掉在了草地上。

				上当了！他妈的！终于还是被他给骗了。刚才就觉得他那尖尖的指甲很可疑，他妈的！彻底被他给骗了。山男懊悔地想跺脚，可是自己已经是一只小盒子了，没招了。

				然而，那个中国商人可乐坏了。他轮换着抬起双脚跳着，还用手啪啪地拍打着脚心。那声音如同击鼓声，在原野上久久地回荡。

				后来，中国商人的大手突然伸到了山男的面前，山男觉得自己的身体飘飘悠悠地升到了高处，很快就被放到了行李中那些纸盒子的中间。

			

			
				“哎呀哎呀！”还没等他想完呢，盖子就从上面吧嗒一下盖了下来。不过，透过行李缝隙，还能看到明媚的阳光。

				终于被关进地狱里了。不过，外面的太阳还是那么耀眼。山男为了掩饰自己的悲哀，自言自语地说着。这时，外面一下子黑了下来。

				哈哈，准是给包上包袱皮了。这下惨了！黑暗的旅程开始了。山男强作镇静地说。

				就在这时，简直让人难以相信，他旁边还有一个家伙也在说话了：

				“你是从哪里来的？”

				山男先是吓了一跳，不过他马上就想：

				哈哈，六神丸大概就是像我这样被药改良了的人吧，明白了，明白了。

				“俺是从鱼店那边来的。”他底气十足地答道。

				这时，就听中国商人在外面恶狠狠地训斥道：

				“讲话声太大了！别出声。”

				山男刚才就被中国商人惹火了，这会儿更是火冒三丈。

				“你胡说什么？你这个狗贼！等你进了城我就大声嚷嚷：‘这个中国商人是个大坏蛋！’看你怎么办？”

				外面的中国商人静了下来，好半天没有动静。山男想象着他双手抱在胸前痛哭的样子。可他又一想，谁会去说刚才在山上、林子里卸下行李、冥思苦想的中国商人呢？山男突然可怜起他来，正想说刚才都是我瞎说的，就听见中国商人在外面用嘶哑的声音伤心地说：“你也太没有同情心了吧。你叫我还怎么做生意啊？我要饿肚子了，只有死路一条了。你也太没有同情心了吧。”

				山男觉得中国商人实在可怜，他想：就让中国商人用我的身体赚上六毛钱，去住店，去买点沙丁鱼鱼头和菜叶汁吃吧。想到这里，他回答说：“喂，中国商人，得了得了，别哭了。进了城，我不会乱说话的，你放心好了。”

			

			
				听了这话，外面的中国商人似乎放心了，“噗”地出了口气，还嘭嘭地跺了跺脚。过了一会儿，中国商人又背起了行李，药盒子互相撞击着，发出嘎嗒嘎嗒的声响。

				“喂，刚才跟我搭话的是谁呀？”

				山男刚问完，旁边马上就有人回答：

				“是我。刚才的话还没说完呢！你说你是从鱼店那边来的，那你应该知道现在鲈鱼一条多少钱，干鱼翅十两有多少片了？”

				“呀，那家鱼店好像没有这些东西啊。不过有章鱼卖，那些章鱼的爪子太漂亮了！”

				“唉，有那么好的章鱼吗？我也很喜欢章鱼。”

				“噢，没有人会讨厌章鱼的。讨厌它们的人都不是什么好东西！”

				“你说得太对了。世界上没有再比章鱼更漂亮的东西了。”

				“是的，你到底是从哪里来的？”

				“你问我嘛？从上海来的。”

				“那你也是中国商人吧？中国商人自己会被做成药，也会把别人做成药到处叫卖，真够可怜的啊。”

				“不是那么回事。在这一带溜达的人都是像他那样的下贱家伙，真正的中国人都是好样的！我们是孔圣人的后裔。”

				“你说的我不太明白，外面的那个家伙是姓陈吗？”

				“是。唉，热死了！把盖子揭开吧。”

				“嗯，好的。喂，老陈，闷死人了。能不能让我们稍微透透风啊！”

				“再等一会儿。”陈在外面说。

				“再不通风，就会把我们都给闷死的，那你可要赔本了。”

				于是，就听陈在外面用颤颤巍巍的声音说道：

				“那也不行，再忍一会儿吧。”

			

			
				“你说得倒容易，我们可不愿意在这里闷死，可眼看就要闷死了。快点把盖子打开吧。”

				“再等二十分钟吧。”

				“唉，没办法。那你快点走，真拿你没辙。这里就你一个人吗？”

				“不，还有很多人，都在一个劲儿地哭呢！”

				“那太可怜了。陈这家伙坏透了。不知我们还能不能再恢复到原来的样子？”

				“那没问题。因为你的骨头还没有变成六神丸呢，只要吃一丸药就能复原。那个装黑药丸的瓶子就在你旁边呢。”

				“是嘛，那太好了。我这就吃，你们吃它不管用吗？”

				“不管用。不过等你吃下去恢复原状之后，请把我们都泡到水里，好好揉一揉。然后我们再吃药丸就都能恢复原状了。”

				“原来是这样。好吧，我来干吧。我保证把你们都恢复原状。这就是药丸子吧？这就是人喝了就能变成六神丸的那种药水吧？可是刚才陈也跟我一起喝了这种药水，为什么他没有变成六神丸呢？”

				“那是因为他把药丸子也一起吞了下去。”

				“噢，原来是这么回事。如果陈要是只吃这种药丸子不知会怎么样？正常人再变回原来的人，不知会怎么样。”

				这时，传来了陈在外面的吆喝声：

				“要中国绸缎吗？来买块中国绸缎吧。”

				“哈哈，又来了！”山男正在悄声讽刺，盖子突然被打开了。尽管外面的光线晃得他睁不开眼，但他还是拼命地睁开眼朝外面望去，只见一个留着刘海的小女孩正呆呆地站在陈的面前。

				陈抓着一颗药丸，正一边往嘴里送，一边拿出药水和杯子，说：

				“来，喝了吧。这是长生不老药，快喝了吧。”

			

			
				“又来了，又来了。又要耍老花招了！”不知是谁在行李里说道。

				“我喝啤酒，喝茶，但是不会喝毒药的。来，快喝吧。我先喝！”

				就在这时，山男悄悄吃下了一颗药丸子。于是，噌，噌，噌……

				山男一下子又变回原来的红发大汉了。陈正准备把药丸子和药水一起吞下呢，被他吓了一跳，药水洒到了地上，只把药丸子吞了下去。这下可不得了了！眼看着陈的脑袋一个劲地长大，足足比原来大了一倍，个子也一个劲儿地往高长。然后，就见他“啊”地叫了一声，想扑过去抓山男。可山男一猫腰，猛地闪开了。不过，无论山男怎么跑，脚都是在原地打转转，最后还是被抓住了后脖颈子。

				“救命啊！”山男叫着，睁开了眼睛。原来是一场梦！

				云彩在天空飘着，干草暖暖的，发出阵阵芳香。

				山男愣了一会儿，然后看了看丢在地上的山鸟的油亮羽毛，想起把六神丸纸盒泡在水里揉的事，不禁打了一个大哈欠，说：

				“唉，都留在梦里吧。管他是陈什么，还是六神丸呢！”

				接着，他又打了一个哈欠。


				
					
						[1]山男：传说居住在深山老林里的怪物。

					

				

				



			

	




			
				座敷童子的故事

				宫泽贤治

				みやざわけんじ

				


				这是我们要讲述的座敷童子的故事。

				


				白天，人们都到山里去干活儿了，只剩下两个孩子在院子里玩。宽敞的宅子里一个人都没有，静悄悄的。

				这时，不知从宅子的哪间厅堂里发出“哗啦”、“哗啦”的扫地声。

				两个孩子紧紧地搂在一起，悄悄地跑过去看。可是哪间厅堂里也没有人，装大刀的箱子还是静静地躺在那里，扁柏墙看上去也是绿油油的，没有什么人啊！

				又传来一阵“哗啦”、“哗啦”的扫地声。

				难道是远处的伯劳鸟在叫吗？是北上川浅滩的流水声，还是哪家在簸豆子呢？他们俩一边左思右想，一边静静地听着，但好像都不是。

				不过，的确是有“哗啦”、“哗啦”的扫地声啊！

				他们又悄悄地去每间厅堂察看了一遍，可还是没有人，只有明媚的阳光洒在地面上。

				这就是座敷童子的故事。

				


				“游行了！游行了！”

				正好有十个孩子拉着手，围成一个圆圈，一边拼命地喊叫着，一边在厅堂当中转圈呢。这些孩子都是这户人家邀请来的。

			

			
				他们在转圈玩呢。

				玩着玩着，变成十一个孩子了。

				都是刚才就一直在这里玩的孩子，没有一张脸是相同的，可无论怎么数都是十一个。一个大人跑来说：“多出来的那个就是座敷童子。”

				到底谁是多出来的呢？孩子们眼睛睁得大大的，端端正正地坐在那里，都想证明自己不是座敷童子。

				这就是座敷童子的故事。

				


				后来还有人是这么讲的：

				一个大户人家的本家，总是在农历八月初祭祀如来佛祖那一天，把叔伯家的孩子都邀请到家里来玩。有一年，因为其中的一个孩子出麻疹，就没有邀请孩子们来玩。

				那个孩子躺在被窝里，整天念叨：

				“我要去祭祀如来佛爷，我要去祭祀如来佛爷！”

				本家的老奶奶去探望他时，抚摸着他的头对他说：“等你好了，再办祭祀吧。”

				到了九月，那个孩子的病好了。

				于是，大家伙又都被邀请来玩了。不过，别的孩子因为祭祀被推迟了这么久，兔子玩具也都被送给那个病号了，所以一点都不开心。都是因为那小子！他们说好，今天就是他来，也不跟他玩！

				大家正在厅堂里玩得起劲呢，一个孩子突然喊道：“喂，来了，来了！”

				“好，咱们藏起来！”大家朝里面的一间小厅堂里跑去，准备藏起来。

				可你猜怎么着？本来应该还在门外的那个出麻疹的孩子，已经端端正正地坐在厅堂的正当中了。只见他脸色苍白，身体清瘦，哭丧着脸，手里拿着一个新的小熊玩具。

			

			
				“座敷童子！”一个孩子叫着逃走了。大家伙也都“哇”地一下跑散了。座敷童子哭了起来。

				这就是座敷童子的故事。

				


				还有一天，北上川朗明寺潭的船夫对我说：

				“农历八月十七的晚上，我喝了点酒，早早地就睡下了。迷迷糊糊地听见对岸有人喊‘喂！喂！’我爬起来走出草棚，月亮悬在空中。我赶紧划船到对岸一看，一个英俊的小孩身穿印有家徽的和服，腰间佩着一把大刀，穿着一条裙裤，独自站在那里。脚上还穿着一双白带草屐。我问他要过河吗？他回答说拜托了，就上了船。当船划到河中央时，我装着没看见，偷偷地打量了那孩子一番。只见他双手放在膝盖上，仰望天空，端端正正地坐着。

				“我问他从哪里来，要到哪里去？那孩子用悦耳的声音回答说，他在那个田家待久了，待腻了，想到别处去。我问他为什么待腻了，他默默地笑了笑。我又问他要到哪里去，他说要去更木的斋藤家。到了岸边，那孩子不见了，我坐在草棚的门口，也不知自己是不是在做梦。但我想这一切都是真的。后来，田家破落了，而更木的斋藤病好了，儿子也大学毕业了，还成了一位很优秀的小伙子。”

				这就是座敷童子的故事。


				



			

	




			
				土神与狐狸

				宫泽贤治

				みやざわけんじ


				一

				


				在那片有一棵树的原野北头儿，有一块稍高出平地的地方。那里狗尾巴草丛生，中间有一棵奇丽的桦树。

				她虽说不怎么高大，但树干油光乌亮，枝条修长优美。到了五月，有白云衬托；到了秋天，金色和胭脂红等五颜六色的树叶纷纷飘落。

				所以很多候鸟，像布谷鸟啦，伯劳啦，还有小鹪鹩和绣眼鸟啦，都会飞到这棵树上来停留。不过，若是年轻的鹰们飞来时，这些小鸟们从远处看到，就绝不会再靠近这里了。

				这棵树有两个朋友。一个是土神[1]，住在离这里五百步远的一块黏糊糊的湿地里；一个是棕色的狐狸，他总是从原野的南方而来。

				桦树更喜欢他们两个中间的狐狸。因为土神虽说带有个神的名字，可他极其粗野，头发也像乱棉线团似的，眼睛猩红，衣服就像裙带菜，整天光着脚板，指甲又黑又长。而狐狸相貌非凡，很少惹人发火，也不会使人不快。

				然而，若仔细将两人做一比较，便会发觉，也许土神更老实，而狐狸却有些不够诚实。

				


				二

			

			
				


				一个初夏的夜晚。桦树冒出了很多嫩绿的新叶，清香飘溢。天上的银河白茫茫的一片，满天的星光颤抖着，摇曳着，不时地闪闪烁烁。

				狐狸拿着诗集，来到月光下玩耍。今晚的狐狸穿着一身新做的深蓝色西装，红皮鞋嘎吱嘎吱作响。

				“好宁静的夜晚啊！”

				“是啊。”桦树轻声回答。

				“天蝎星在那边爬行。从前中国把那个大红家伙叫做‘火’。”

				“跟火星不同吧？”

				“跟火星不同。火星是行星，而那家伙可是堂堂的恒星。”

				“行星跟恒星有什么不同？”

				“行星自己不发光。也就是说，它是接受了别的星球发出的光才显得像是在发光。而恒星自己本身会发光。不言而喻，太阳就是恒星。太阳虽然是那么的大，那么的灿烂，但如果从无比遥远的天边来看，它却只不过是颗渺小的小星星。”

				“也就是说，太阳也是星星中的一颗。这么一说，天上有好多太阳，哎？有好多星星，哎？还是有点儿怪，有好多太阳吧？”

				狐狸朗朗大笑。

				“也可以这么说。”

				“为什么星星有红的、黄的、绿的呢？”

				狐狸又高高地抱起双臂，爽朗地笑了。诗集荡来荡去，但似乎不会轻易掉下来。

				“你是说星星里面为何有橙黄的和蓝的等各种颜色吗？是这么回事，本来星星开始就像朦胧的浮云，至今天空仍然有很多。比如说，仙女座里面，还有猎户座、猎犬座里面也都有。猎犬座里面的是旋涡形。也有环状星云。由于其呈鱼嘴形，所以又叫鱼口星云。这些天上至今仍有许多。”

			

			
				“啊，我真想看看是个什么样。鱼口形星星一定很壮观吧？”

				“那当然。我曾经在水泽天文台[2]看过。”

				“我也想见识见识。”

				“下次我一定让你看看。我向德国蔡斯[3]公司订购了一架望远镜。最迟明年春天就能到货，到了我马上就让你看。”狐狸的话脱口而出。说完他就琢磨开了。啊，我终于对自己唯一的朋友说了谎。啊，我真是个不可救药的家伙，但我绝无恶意。我是想讨她欢心才这么说的。过后，我再把真情一五一十地告诉她吧！狐狸就这么一边沉默，一边思索了一会儿。桦树却对此一概不知，兴高采烈地说：

				“哎呀，我太高兴啦！您总是那么热情。”

				狐狸有些无精打采地回答：

				“就这样吧，只要为了你，我什么事情都可以做。这本诗集怎么样，你想不想看？是一位叫海涅[4]的人写的。虽说是翻译的，可译得相当不错。”

				“哎呀，您能借给我吗？”

				“当然可以。你可以慢慢看，那我就告辞了。哎？好像还有什么话没说完呢。”

				“是星星的颜色。”

				“啊，对了对了，不过还是留着下回分解吧。我打搅你时间太长了。”

				“哪里的话，没关系的。”

				“我还会来的，再见。书就给你了。好了，再见。”狐狸急匆匆地跑回去了。就在这时，桦树的树叶被刮来的南风吹得哗啦啦响，她拿起狐狸留下的诗集，借着银河和满天星斗洒来的微光翻开了它。这本海涅的诗集里有许多优美的诗篇。就这样，桦树整整读了一夜。只是当那原野过了凌晨三点，金牛宫由东方升起时，她才打了一会儿盹。

			

			
				天亮了。太阳升起来了。

				草丛里的晨露晶莹闪烁，鲜花竞相盛开。

				如同全身披着熔化的铜浆，土神沐浴着朝阳从东北方向缓缓而来。他冠冕堂皇地束着手悠然而来。

				桦树显得有些为难，但还是闪动绿色的叶子，面向了土神到来的方向。树影洒落在草丛上，一闪一闪地晃动着。土神缓缓来到桦树面前。

				“桦树姑娘。你早啊！”

				“您早！”

				“我考虑了一下，还是有许多问题搞不清，不清楚的事情太多了。”

				“哎呀，是什么样的事情呀？”

				“比如说，草是从黑土地里长出来的，可为什么这么绿呢？甚至还开黄的白的花。我怎么也搞不懂。”

				“那大概是由于草种有绿的和白的吧？”

				“是吗？你说的也有道理，可是我还是不明白。例如，秋天的蘑菇什么的，虽然没有种子，可却完全是从土里长出来的，而且也有红色、黄色等各种颜色，真是搞不懂。”

				“您不妨问问狐狸。”

				桦树还心荡神驰地陶醉在昨晚的星星的故事之中，于是随口说道。

				听了这话，土神脸色猛地一沉，而且攥紧了拳头。

				“什么？狐狸？狐狸说什么了？”

				桦树声音颤颤巍巍。

				“他没说什么，我只是想，也许他会知道。”

			

			
				“神向狐狸精请教事情，成何王法？嗯？”

				桦树吓得魂不附体，全身都在颤悠。土神牙咬得咯吱响，只见他高高地抱起双臂，在那里踱来踱去。黝黑的影子落在草丛里，草也在恐慌地发抖。

				“狐狸之徒实在是世间的毒害。他们没一句真话，既卑鄙又胆小，而且忌妒心还非常强。这些东西呀，纯粹是畜生的化身。”

				桦树终于振作起精神来，说：“您的节日就快到了吧？”

				土神脸色稍稍有所缓和，说：

				“是啊。今天是五月三日，还有六天。”

				土神考虑了片刻，但马上又变得语气粗暴了：

				“人类真是不懂礼貌。最近我的节日连一份供品也不给送。走着瞧吧，这回第一个迈进我地盘的家伙，我一定要把他给拖到泥坑里头去。”土神又将牙齿咬得咯吱响。

				桦树好心好意想劝解，可事情却适得其反，她简直不知如何是好，只有任风一晃一晃地吹着树叶。沐浴着阳光的土神如同一团燃烧的烈火，他高高地抱起双臂，咬牙切齿地来回徘徊。他越想心里越气，最后，终于忍无可忍地咆哮着回自己的湿地去了。

				三

				


				土神的住处是一块有小型赛马场那么大的阴冷湿地。这里长满了青苔蔓草和短芦苇，有的地方还可以看见蓟草和矮小扭曲的柳树什么的。

				湿地湿漉漉的，地面到处涌现出一块块红铁锈，看上去黏糊糊的，十分阴森可怕。

				在湿地中央像座小岛一样的地方，用圆木搭起了一座一米八多高的土神祠堂。

				土神回到岛上后，就趴在祠边躺了半天。然后，不住地嚓嚓地挠起黑瘦的脚底板来。土神看见一只鸟从自己头上飞过，立即起身“嚯”地叫了一声。鸟受惊后，东倒西歪地向下坠去，然后翅膀和全身好像都麻木了似的一边坠着，一边逃跑了。

			

			
				土神笑了笑，站了起来。可当他目视远处桦树耸立的高坡时，脸色顿时一沉，又僵立不动了。又过了一会儿，只见他心烦意乱地用双手揪了揪乱蓬蓬的头发。

				这时，从湿地南面走来一位樵夫。大概是去三森山那边做民工的，只见他大步流星地走在湿地边的一条小路上。看来他也知道土神的事情，不时地不放心地朝土神祠堂这边张望。但樵夫看不到土神的身影。

				土神见了，欢喜得顿时满脸发烫。只见他将右手伸向前去，然后又用左手抓住右手腕用力往后一拉。樵夫本来是走在路上的，可却奇迹般地渐渐踏入了湿地之中。于是他惊恐地加快步伐，脸色苍白，大口大口地喘气。土神右手攥着的拳头缓缓挥了一下。于是樵夫便渐渐兜着圆圈走了起来，最后终于惊惶失措地大口喘着气，在同一个地方来回兜圈子。他大概是想赶快逃出这块湿地，可是无论怎么急都只是在同一个地方兜圈圈。樵夫终于开始呜咽抽泣了，并举起双手跑了起来。土神得意地狞笑着，躺在那里望着这一切。不久，当樵夫晕头转向，疲惫不堪地摔倒在泥水中之后，他这才缓缓起身，大步流星地踏着泥泞走上前去，然后拖起摔倒的樵夫，“扑通”一下抛到对面草甸子上。樵夫一屁股摔落在草地上，呻吟着微微动了动，但尚未苏醒。

				土神放声大笑。笑声掀起一阵奇异的声浪传向天空。

				传到天空的声音很快又传了回来，“啪”地落到桦树身边。桦树脸色一沉，在湛蓝透明的日光下颤抖不已。

				土神无聊地用双手揪着头发独自思索。我这些无聊的所作所为首先是因为狐狸。与其说是因为狐狸，不如说是因为桦树。因为狐狸和桦树。但我不能对桦树发火。为了不惹桦树生气，我是如此地难受。只要桦树不在乎的话，我才不管他狐狸怎么样呢。虽然我很卑鄙，但我毕竟是神的化身。然而却要整天为狐狸的事费心，实在可悲。可就是在意这事，毫无办法。忘掉桦树的事吧，但是怎么也忘不掉。今天早上，她脸色苍白，浑身颤抖。她那美丽的神态，令我无论如何也难以忘怀。我心烦意乱，我是在折磨一个这么可怜的人儿。但是毫无办法。任何人在心烦意乱时都可能不知做出什么事情来的。

			

			
				土神独自一人痛苦挣扎。天空又有一只鹰飞过，这回土神只是一声不响地默默望着它。

				从遥远的地方，传来了一阵阵像是骑兵演习时发出的那种烤盐爆裂般的“劈劈啪啪”的枪声。随后，蓝色闪电咕隆咕隆滚向原野。也许是由于承受了这一冲击，刚才被甩到草地上的樵夫终于苏醒过来，只见他提心吊胆地爬起来，不住地四处张望。

				然后他猛地站起身来，没命地奔跑，一直跑到三森山那边，消失得无影无踪了。

				土神望着这一切，又放声大笑起来。笑声又传向天空，半路上“啪”地落到了桦树的身边。

				桦树的叶子又吓得变了颜色，并令人难以察觉地微微震动了一下。

				土神在自己的祠堂周围转了一圈又一圈，最后似乎心平气和下来。只见他如同消失了一般“嗖”地钻到祠堂里头去了。

				


				四

				


				八月里一个浓雾的夜晚。土神感觉到一种难以名状的寂寞，心里十分烦乱，于是，他摇摇晃晃地走出了自己的祠堂，脚步不知不觉地迈向了桦树的方向。原来土神一想起桦树的事情，心头就会突然觉得一震，并感到无比地惆怅。最近他心情已经变得好多了，所以他尽量不去想狐狸和桦树的事情，但无论如何还是会想到这些。即使有点卑鄙，可我毕竟是神呀，一棵桦树对我有多大价值？土神一天到晚地反复教诲自己，但还是悲伤无奈。尤其是只要稍微一想到那只狐狸，浑身就火烧火燎地难受。

			

			
				土神一边苦思冥想，一边渐渐走近桦树。走着走着，他才清楚地发现自己是在朝桦树那里走去，顿时感到心潮澎湃。好久没有去了，也许桦树在等着自己吧？准是那样。如果真是那样，实在太过意不去了，土神心头涌起了这样的想法。土神踏着草地，心情激动地大步朝前走去。然而那坚定的步伐不知何时变得步履蹒跚了。一抹蓝色的悲哀由土神头顶袭来，他必须努力支撑才能站稳。那是因为狐狸先到了。夜幕已降临，透过朦胧的月光和混沌的浓雾，传来了狐狸的叫声。

				“是的，当然是。只实现了机械性的对称法则，还不能称之为‘美’。那只是一种僵化了的美。”

				“您说得太对了。”这是桦树恬静的声音。

				“真正的美并非那种像凝固的化石模型般的东西。说什么实现了对称法则，实际上具有对称精神才更可观。”

				“我也认为如此。”又传来桦树那柔和的声音。

				这回土神感到浑身如同被红艳艳的烈火点燃了。他气急焦躁，痛苦难忍。是什么使得你如此惆怅，不就是原野上一棵桦树和一只狐狸的一段短短的对话吗？有什么了不起的？倘若为这些事情扰乱心神，你还算什么神？土神开始责备自己。狐狸又说话了。
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				“因此，任何美学书籍都会对此加以论述的。”

				“您有很多美学书籍吧？”桦树问。

				“有，但是不太多，日语、英语和德语的基本上都有，意大利的最新，可是还没到货呢。”

				“您的书斋一定很威风吧？！”

				“哪里，乱糟糟的，而且兼研究室用，那边的屋角摆着显微镜，这边的屋角堆着《伦敦时报》和恺撒[5]的大理石塑像，杂乱无章。”

				“哎呀，多神气啊！太威风啦！”

				可以感到狐狸哼哼呼出的那种似谦虚而傲慢的气息，接着是一片沉寂。

				土神坐卧不宁。狐狸说的，简直就是在表明狐狸比自己还神气。我再卑鄙也是神呀，以前他一直是这么教诲自己的，可这回他怎么也做不到了。啊，痛苦呀痛苦，干脆冲过去把狐狸撕成两半算了，但这种事我做梦也不该想，可是堂堂的我竟然就这么输给一只狐狸了吗？我该怎么办好呢？土神抓着胸口苦恼万分。

			

			
				“上次的望远镜还没到吗？”桦树又问。

				“啊，你是说上次的望远镜吗？还没到呢，等了好久了。欧洲航线大概很拥挤。货到了，我会马上拿给你看的。土星的光环那才好看呢！”

				土神猛地用双手捂住耳朵，一溜烟儿地跑到北方去了。如果就那么沉默下去，不知自己会做出什么事来，他害怕了。

				他一溜烟儿地跑走了。直到跑得喘不过气来，扑通一下倒在地上之后，他才发现自己已经来到了三森山的山脚下。

				土神揪着头发在草地上滚来滚去，然后放声痛哭。那哭声如同晴天霹雳，响彻云霄，久久地回荡在旷野上。最后，土神哭得筋疲力尽，直到黎明时分才回到自己的祠堂。

				


				五

				


				不久，秋天到了。桦树还是绿油油的，可周围的草已经冒出了金色的草穗，在秋风中闪闪烁烁，有的地方还结出了红彤彤的铃兰果子。

				一个清爽的金秋之日，土神的心情格外舒畅。今年夏天的种种痛苦辛酸，好像朦朦胧胧都变成了一片绮丽的薄雾，萦绕在头顶。而那种不可思议的怪脾气，也不知跑到哪里去了。桦树如果想跟狐狸说话，就说去好了。他们俩如果都喜欢交谈，不也是件挺好的事情吗？今天我要把这一想法告诉给桦树。土神想着，心情轻松地朝桦树那里走去。

				桦树从很远的地方就看到他了。

			

			
				她仍然和以往一样忐忑不安地等待着土神的到来。

				土神上前爽快地打了声招呼。

				“桦树姑娘，你早！天气太好啦！”

				“您早！天气真是太好啦！”

				“天道恩德令人感激呀！春红夏白秋黄，金秋时节葡萄又会变紫。真是感激不尽呀。”

				“您说得完全对。”

				“我今天心情特别好。从今年夏天起，遇到了各种倒霉的事，吃了不少苦头。今天早上起来，我突然一下子觉得心情舒畅了。”

				桦树本想回答，可不知为什么又感到十分忧闷，难于启齿。

				“现在我可以为任何人去献身。倘若是替蚯蚓去死，我也情愿。”土神仰望着远方的蓝天说。他的眼睛乌黑明亮。

				桦树好像还想说什么，可仍然显得心情沉重，只是轻轻地连叹了几口气。

				就在这时，狐狸来了。

				狐狸见土神在场不免一惊。可又不好转身回去，于是便哆哆嗦嗦地来到桦树面前。

				“桦树姑娘，你早！这位是土神吧？”狐狸脚蹬红皮鞋，身穿茶色风衣，头戴夏季遮阳帽跟他们搭话。

				“我是土神，天气不错，是吧？”土神真是心情很快活。狐狸嫉妒得脸色发青，对桦树说：

				“你有客人来访，我告辞了。这是上次说的那本书，还有望远镜，什么时候天晴了我再拿来给你看。再见！”

				“啊，谢谢您了。”桦树话还没说完，狐狸也不跟土神告辞就往回走。桦树脸色煞白，又在那里微微发抖了。

				土神在那里呆立了老半天，神情恍惚地目送着狐狸。猛然间，狐狸的红皮鞋在草丛中闪了一下，把他吓了一跳，他这才醒悟过来，只觉得头一阵晕眩。狐狸正耀武扬威地抖着肩膀阔步向前呢。土神心中的怒火油然而生，他面孔一下子变得阴沉可怕起来。什么美学书籍？什么望远镜？畜生！哼，咱们较量较量吧！说着，他猛地追了上去。桦树连忙用力晃动满树的枝条。这时狐狸也觉察到身后的动静，回头一看，只见土神如同黑旋风似的追了上来。狐狸的脸立时吓得变了色，歪着嘴一阵风似的奔跑开了。

			

			
				土神觉得周围的草丛像炽热的火焰。他觉得刚才还是蔚蓝明亮的天空，此时却如同突然间出现了一个漆黑的大洞，黑洞底下通红的火焰正呼呼地燃烧呢。

				他们俩如同轰隆隆奔驰的火车一样奔跑起来。

				“完了，这下可完了。望远镜，望远镜，望远镜！”狐狸一边一个心眼儿在脑海的一角琢磨着，一边不顾一切地奔跑着。

				前面出现一个光秃秃的小山丘。狐狸想钻到下面的圆坑里去，于是在周围兜了一圈儿，然后低下头，想猛地跳进坑里去。可就在狐狸刚抬起后脚的一刹那，土神已从后面一下子扑了上来。转眼之间，狐狸被拧得翘着嘴，似笑非笑地在土神掌中耷拉着脑袋，软绵绵地瘫成一团。

				土神猛力将狐狸摔在地上，又狠狠地踩了四五脚。

				随后，土神猛然钻进了狐狸坑里。坑里空荡荡的，黑暗中只见坚硬的红黏土，其他什么也没有。土神咧着嘴，心情异样地走了出来。

				他又回到瘫在地上的狐狸的尸体边，在其风衣口袋里翻了翻，里面装着两根褐色的鸭茅[6]穗。这时，从土神刚才一直张开的大嘴里，发出了一阵可怕的哭号声。

				泪水雨点似的落在了狐狸的身上。狐狸终于软绵绵地耷拉下脑袋，含笑般地死去了。


				
					
						[1]土神：土地之神。

					

					
						[2]水泽天文台：岩手县南部、北上川沿岸的水泽市国际纬度观测所。1899年建立。

					

					
						[3]蔡斯：德国制造显微镜、望远镜和照相机等光学仪器的光学公司。

					

					
						[4]海涅（1797—1856）：德国著名诗人。

					

					
						[5]恺撒：古罗马独裁者，罗马帝国的奠基人。

					

					
						[6]鸭茅：禾木科多年草。高一米左右，作为牧草被广为栽培。

					

				

				



			

	




			
				祭之夜

				宫泽贤治

				みやざわけんじ

				这是一个祭祀山神的秋夜。

				亮二扎上淡蓝色的新腰带，跟家里要了十五钱，就朝旅屋的戏棚子那边跑去了。那里正在上演“空气兽”表演，生意兴隆。

				一个披长发、穿肥腿裤的麻脸男人，站在戏棚子的幕前耀武扬威地吆喝：“来呀，大家伙儿快进来呀！进来吧！”亮二不由自主地走到招牌跟前，被那男人一下子叫住了。

				“喂，小伙子，快进来呀，钱回头再给也成。”还没弄明白是怎么回事，亮二就已经进了收票口。戏棚子里挤满了熟人，高木的甲助也在里边，只见人们正以一种奇特而又认真的表情看着戏棚子当中的戏台子。

				“空气兽”黏糊糊地粘在戏台子上。这是一只又大又扁的白东西，晃晃悠悠的，分不清哪里是脑袋哪里是嘴。解说人用棍子捅这边，那边就会鼓起来；捅那边，这边又会鼓起来；捅中间，周围便鼓了起来。

				亮二觉得实在难看，便想赶快出去，谁知木屐一下子陷进土坑里，险些摔倒，他身不由己地重重撞到了旁边一个结实的大汉身上。亮二惊愕地抬头一看，那汉子穿一件白条旧单衣，披着怪里怪气的蓑衣，一张瘦骨嶙峋的红脸，此时也正在惊奇地俯视着亮二。那对圆溜溜的眼珠子闪烁出黑褐色的金光。

				亮二不可思议地凝视着对方，那汉子使劲儿眨了眨眼，然后就急急忙忙地转身朝门口走去了。亮二也跟了上去。汉子走到门口，松开了紧握着的粗壮的右手，拿出十钱银币。亮二也同样将银币交给了守门人。一出门，他见到了表哥达二。然而，那个膀大腰圆的汉子却消失在人群里，不见了。

			

			
				达二指着表演招牌悄声说：

				“你进去看这个表演了？那家伙说是什么‘空气兽’，其实就是往牛肠子里面灌满了空气。你还进去看这种玩意儿，真是傻透顶啦！”

				亮二呆呆地望着那块奇形怪状的“空气兽”招牌，达二又说：

				“俺还没拜神轿呢！明天再见。”说完，单腿跳着跑进了人群。

				亮二也匆忙离开了那里。路旁摆在摊床上的一排排绿油油的苹果和葡萄，在电石灯光下发出耀眼的光泽。

				亮二觉得电石灯的蓝光虽美，但周围好像有一股蟒蛇发出的那种臭味儿，他穿过那里继续向前走。

				远处的神乐殿[1]挂着五盏昏暗的灯笼，神舞乐好像马上就要开演了，铜钹在缓缓鸣响。昌一也将上场表演，亮二想着，在那里呆立了一阵。

				这时，只听对面扁柏树阴下昏暗的茶屋那边，有人大吵大嚷，人们都朝那边拥去。亮二也急忙跑了过去，透过人缝向里面探望。

				只见刚才那个大汉头发蓬乱，正不断遭到村青年的欺辱。他汗流满面，连连赔礼道歉。

				看样子，是想说什么，可是结结巴巴地说不出话来。

				由于有众人围观，头发梳理得油光水滑的村青年越发起劲儿地大骂起来。

				“俺们决不容忍被你这么个外来的家伙给愚弄了。快交钱，交出来！没钱吗？你这个浑蛋。没钱你为什么吃人家的东西？说呀！”

				汉子惊惶失措，结结巴巴总算吐出句话来：

				“俺会给你们送一百捆柴、柴、柴、柴火来。”

				茶屋老板耳朵好像有点背，没听清汉子的话，反而更加大吵大嚷起来。
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				“你说什么？就两串？那还用说。两串黏米团子[2]可以饶了你，可俺一听你说话就气不打一处来。你嘟囔什么呢？嗯？这个狗家伙。”

				汉子一边擦汗，一边又说了一遍。

				“过后，俺给你送一百捆柴火来，就饶了俺吧！”

				听到这里，青年火冒三丈：

				“你小子又在骗人啦。哪里有用一百捆柴火来换两串黏米团子的？你这家伙到底是从哪里来的？”

				“这、这、这、这、这可不能说。就饶了俺吧。”汉子眨巴着金色的眼珠，不住地擦着汗。擦去的好像还有泪水。

				“揍他，狠狠地揍他！”不知谁喊了一声。

				亮二全明白了。

				啊，一定是饥饿难忍，而且刚才看“空气兽”又付了十钱，他忘了自己已经没有钱，吃了人家的黏米团子。他在哭，他不是坏人。恰恰相反，他是个老实人。好吧，我来帮他。

			

			
				亮二悄悄从小钱包里掏出仅有的一枚白铜币，紧紧攥着它，装作若无其事的样子。他拨开人群，来到汉子跟前。汉子垂着头，双手规规矩矩地置于膝下，正拼命地在嘴里嘟囔着什么。

				亮二蹲下身，不声不响地将白铜币放在了汉子穿草鞋的大脚丫上。

				汉子吃了一惊，目不转睛地俯视亮二的脸颊，接着迅速弯下腰拾起铜币，吧嗒一声放到了店老板面前的柜台上，大声叫道：

				“瞧，俺这不是给你钱了吗？这回行了吧？回头俺再给你送一百捆柴火，八斗栗子。”说时迟那时快，他已推开村青年与众人，一阵风似的逃离了茶屋。

				“山男。他是山男。”人们叫喊着，吵吵嚷嚷地跟在后面追了一阵，可汉子已跑得无影无踪。

				风呼呼地刮了起来，吹得漆黑的扁柏左右摇曳，吹得茶屋的竹帘不住地飞舞，各处的灯火相继熄灭了。

				神乐[3]的笛声开始奏响。然而亮二却无心再去那边了，他独自一个人踏上了田间灰蒙蒙的小路，急匆匆地朝家里奔去。他想赶快把山男的事告诉爷爷。朦胧的昴星团已高高升起。

				回到家里，他绕过马棚进到屋里，见爷爷正一个人在地炉[4]旁烧水煮毛豆呢，亮二忙上前坐在爷爷对面，把刚才的事一五一十地说了一遍。一开始，爷爷注视着亮二的脸，默默地听，听到最后，他终于忍不住笑了起来。

				“哈哈，那家伙一定是山男。山男都很老实憨厚。俺也常在浓雾弥漫的山里遇见过。不过山男跑来看庙会这还是头一回啊，哈哈哈。也许以前也来过，只不过人们没有发觉罢了。”

			

			
				“爷爷，山男在山里做什么？”

				“啊，据说是用树枝做狐狸套。把一根这么粗的树枝窝得弯弯的，再用另一根树枝死死卡住它，然后在前面拴些鱼之类的东西，狐狸或者是熊跑来偷吃时，碰到树枝就会‘啪’地一下弹回来，他们就是这样设圈套捕杀猎物的。”

				正说着，外边突然传来一阵“扑通”“咯噔”“轰隆”的巨响，房子像地震时一样摇晃震动起来。亮二不禁一把搂住爷爷。爷爷也显得有些惊慌失措，他急忙提起油灯出去察看。

				亮二跟在后面。油灯一下子被风吹灭了。

				一轮十五的圆月，已悄悄地从东面漆黑的山上升起。

				只见院子里的空地上，横七竖八地堆满了柴火，又大又粗的柴火堆积如山。被折断的粗柴火上还带着粗大的树根和枝条。

				爷爷呆呆地望了好一会儿，突然拍手大笑起来：

				“哈哈哈，山男给你送柴火来喽。俺还以为他会给刚才那家黏米团子的店老板送去呢。山男倒也真够聪明的！”

				亮二想再好好看看那堆柴火，就又向前迈了一步，可不知一下子踩在什么东西上，滑了一跤。仔细一看，原来是一片闪闪发亮的栗子。亮二爬起来欢呼着：

				“爷爷，山男还送来了栗子。”

				爷爷也大吃一惊，说：

				“还有栗子呀！咱们可不能就这么白白收人家这么多东西。下次上山时给他带点东西去吧。衣裳最好不过了。”

				不知为什么，亮二心里涌起一种奇特的感觉，他觉得山男可怜得令人心酸。

				“爷爷。山男太老实，太可怜了。我想给他带点好东西去。”

			

			
				“嗯，下次给他带张铺盖去吧。山男也许会把铺盖当棉袄穿。还有，再给他带些黏米团子吧。”

				亮二叫了起来：

				“光带衣裳和黏米团子哪成？我想给他带更好的东西，能让他高兴得热泪盈眶、欢蹦乱跳、高兴得快要跳到天上去的那么好的东西。”

				爷爷提起熄灭了的油灯。

				“嗯，有那么好的东西就好喽。好了，进屋去吃豆子吧。你爹就快从邻居家回来了。”说着，爷爷进到屋里去了。

				亮二默默地眺望着银白色的西斜的月亮。

				山里面又发出了阵阵山风的轰鸣。


				
					
						[1]神乐殿：神社境内演奏神乐的戏台子。也叫乐殿，或神乐堂。

					

					
						[2]黏米团子：用黏米蒸的团子，蒸好后沾抹豆蓉或豆面等食用。是日本至今仍很受人们喜爱的一种小吃。

					

					
						[3]神乐：为祭神表演的歌舞。平安时代在宫廷中演奏，后成为一种民间的神事娱乐。

					

					
						[4]地炉：在室内地上挖一四角形坑，四周围成炉灶，在里面烧火，既可以取暖又可以煮东西。

					

				

				



			

	




			
				要求太多的餐馆

				宫泽贤治

				みやざわけんじ

				两个年轻的绅士，俨然是一副英国士兵的装扮，肩上扛着锃亮锃亮的步枪，牵着两条像白熊一样的大狗，沙沙地踏着深山里的落叶，一边走，一边这样聊着：

				“这一带的山可真是够戗，连一只鸟、一头兽也没有。管他是什么东西呢，真想快点儿砰砰地放它几枪过过瘾。”

				“如果能在鹿的黄肚皮上来它两三枪，那才叫痛快呢！它肯定会骨碌碌连转几个圈，然后扑通一声栽倒在地。”

				这里已经是相当深的山里了。就连给他们带路的当地的猎手，也迷了路，不知跑到哪里去了。

				加上这里山势险峻，两条大白熊一般的狗竟不约而同地昏倒在地，哼哼了几声，就口吐白沫地死了。

				一个绅士走过去翻了翻狗的眼皮，说：“这下我损失了两千四百元。”

				另一个绅士惋惜地歪着头说：“我损失了两千八百元呢。”

				先开口的那个绅士脸一沉，盯着另一个绅士的脸说：

				“我想回去了。”

				“好呀，我也觉得又冷又饿，正想回去呢。”

				“那么，我们就回去吧。路上，可以在昨天的那家旅馆里，花上十元钱买些山鸟带回去。”

				“还有兔子呢。反正还不都是一回事，那么，就往回走吧！”

				可糟糕的是，他们根本就不知道该往哪个方向走了。

			

			
				风一下子刮了起来，草沙沙作响，树叶哗哗啦啦，树发出了咔咔的响声。

				“我可能真是饿了。小肚子从刚才开始疼得受不了。”

				“我也是一样，一步也懒得走了。”

				“走不动了。唉，这可怎么办呀。真想吃点东西。”

				“饿死啦！”

				两个绅士踩着沙沙作响的芒草，边走边这样说着。

				就在这时候，他们无意中一回头，发现了一幢别致漂亮的洋房。

				门口挂着一块牌子：
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				“你看，正好。这里还挺开化的，进去看看吧。”

				“可是奇怪，这种地方怎么会有……不过，不管怎么说，总会有东西吃吧。”

				“当然有了。招牌上不是这样写着的嘛。”

				“那就进去吧。我简直要饿昏过去了。”

				两人在大门口站住了。只见正门是用白色的瓷砖砌成的，相当漂亮。

				随后是一扇玻璃拉门，门上写着几个烫金的字：

				


				任何人都不必客气，请随便进。


				


				这下可把他们俩乐坏了。

				“你看怎么样，真是天无绝人之路啊，今天我们吃了一天的苦头，但最后还是碰到了这样的好运。这里虽说是一家餐馆，但是可以白吃一顿。”

				“看样子没错。‘不必客气’大概就是这个意思。”

			

			
				两个人推门而入，一进门是一条走廊，玻璃门的背后又是烫金的字，这样写道：

				


				特别欢迎胖客人和年轻的客人光临。


				


				两个人一见到“特别欢迎”的字样，更加高兴了。

				“喂，我们是特别受欢迎的人呀。”

				“我们可是二者兼顾啊。”

				顺着走廊一直往里边走，又出现了一扇涂着淡蓝色油漆的门。

				“这房子好奇怪呀！怎么会有这么多扇门？”

				“这是俄罗斯式建筑。寒冷地区和山里面的房子都是这个样子。”

				当他们俩正想推开那扇门时，发现门上写着几个黄字：

				


				本轩是家要求多的餐馆，这点还请各位多多包涵。


				


				“看样子还挺时尚的。在这样的深山里真是罕见。”

				“这也没有什么奇怪的。东京的一些大餐馆，有几家是开在大街上的呀？”

				两个人边说边推开了那扇门，只见门背面又写着：

				


				要求是多了一点，请各位忍耐一下。


				


				一个绅士皱了一下眉头：“这到底是怎么回事呀？”

				“嗯，一定是点菜的客人太多了，要花些时间，请客人原谅的意思吧！”

				“说得对。咱们还是快点进到房间里边去吧。”

				“真想快点坐下。”

			

			
				[image: 宫泽贤治P87改1.jpg]
			

			
				可是烦人的是，眼前又出现了一扇门。门旁边有一面镜子，镜子下边放着一把长柄刷子。

				门上用红字写道：

				


				各位顾客：请在此将你的头发梳理整齐，

				并把鞋上的泥土刷掉。


				


				“这倒也合乎情理。刚才在门口，我还真有点儿小瞧了山里的餐馆。”

				“看样子是家讲究礼节的餐馆。肯定是经常有大人物光顾。”

				于是，两人把头发梳理整齐，又将鞋子上的泥土刷掉。

				可谁知道，就在他们刚想把刷子放回板上的时候，刷子却忽然变成透明的，不见了，随后一阵风刮了进来。

				两个人不禁同时打了一个寒战，互相挤到了一起，手忙脚乱地哐当一声打开了房门，走进里间。两个人只是想快吃点热乎乎的东西，恢复一下体力，不然后果不堪设想。

				门里面又出现了几个莫名其妙的字：

				


				请把枪支和弹药放在这里。


				


				一看，就在边上有一个黑色的台子。

				“说得也是，岂能带着枪吃饭呢。”

				“一定是有什么了不起的大人物经常光顾。”

				两个人卸下了枪，解下了子弹带，放到了台子上面。

				又出现了一扇黑门。

				


			

			
				请摘下帽子，脱掉外套和鞋子。


				


				“怎么办，要不要脱？”

				“有什么办法，脱吧。一定是个很了不起的大人物在里边呢。”

				他们俩把帽子和大衣挂在了钉子上，然后脱了鞋，吧嗒吧嗒地走了进去。

				门背面写着：

				


				请把钱包、领带别针、袖扣、眼镜以及其他金属

				物品，特别是尖硬的东西，通通放在这里。

				


				门边摆着一个涂着黑漆的大保险柜，柜门敞开着，而且还备了一把钥匙。

				“哈哈，看来有一道菜是要用电的，所以金属类物品有危险，特别是尖锐的东西。是这个意思吧？”

				“是吧。这么说，走的时候，要在这里付钱啦？”

				“看来是这样。”

				“肯定是这么一回事。”

				两个人摘下眼镜，又取下了袖扣，然后通通放进了保险柜里，咔嚓一下上了锁。

				没走几步，眼前又出现一扇门，门前放着一个玻璃缸。只见门上写着这样一行字：

				


				请用罐子里的奶油好好地涂在脸上和手脚上。

				


				他们一看，玻璃缸似的罐子里果然装的是奶油。

				“为什么让我们抹扔油？”

			

			
				“那是因为外面太冷，而屋子里太暖和了，是让我们预防皮肤皲裂嘛。里面一定是来了一位很了不起的大人物。没准儿在这里，咱们还能结识贵族呢。”

				两个人用缸里的奶油涂了脸，又涂在手上，最后把袜子脱了，涂在了脚上。可奶油还有余，于是他们俩干脆装着往脸上抹的样子，偷偷地把剩余的奶油全舔掉了。

				当他们迫不及待地推开那扇门后，又见门背面写着：

				


				奶油涂好了吗？耳朵上也涂了吗？

				


				又有一只小玻璃缸摆在那里。

				“对了，我忘了涂耳朵。好险呀，差点让耳朵裂开了。这里的主人可真是想得周到呀。”

				“是啊，真可谓无微不至呀！不过，我只想快点吃些东西，这没完没了的走廊，什么时候能走到头啊。”

				正说着，眼前又出现了一扇门。

				


				饭菜马上就好。

				用不了十五分钟。

				马上就能吃了。

				请赶快将瓶中的香水洒在您的头上。

				


				门前摆着一个金光闪闪的香水瓶。

				两个人将瓶中的香水哗哗地洒在了头上。

				谁知那香水有一股醋味儿。

				“这香水怎么有一股醋味儿？怎么回事？”

			

			
				“大概是弄错了。肯定是女佣感冒了，错把醋装了进去。”

				两个人推门而入。

				门背面写着这样两行大字：

				


				各种要求太多，让您心烦了吧。您受委屈了。

				这是最后一条了，请您用罐子里的盐把您的全身

				彻底地揉一遍。

				


				果然，面前摆着一个雅致的蓝色陶瓷罐，事到如今，两个人才惊愕地看清了对方那涂满奶油的脸。

				“不对劲儿呀！”

				“我也觉得有点不对头。”

				“所谓的要求多，原来是向咱们提出要求啊！”

				“我想，这家所谓的西餐馆，不是让来的人吃西餐，而是把来的人做成西餐吃掉，就是这么回事。那也就、就、就、就是说，我、我、我们……”这个绅士已经哆哆嗦嗦地讲不下去了。

				“那，咱、咱们……哇！”

				另一个绅士也哆哆嗦嗦地说不出话来了。

				“逃……”

				一个绅士哆嗦着想去推开身后的门，谁知门却纹丝不动。

				里面还有一道门，门上有两个大大的钥匙孔，被刻成了银色的刀叉的形状。

				上面写着：

				


				真是辛苦了。

				你们表现不错。

			

			
				来吧，请进到肚子里来吧。

				


				钥匙孔里，有两只滴溜乱转的蓝眼珠正窥视着这边。

				“哇——”

				“哇——”

				两个人哆嗦着哭了起来。

				这时，从门里面传出了窃窃私语声：

				“糟了，他们已经发觉了，根本就没把盐揉在身上。”

				“那还用说？都怪头儿说明写得不高明。什么‘各种要求太多，让您心烦了’、什么‘让您受委屈了’，净写些傻话。”

				“管他呢。反正咱们连根骨头也捞不着。”

				“说得对。不过话说回来了，那两个家伙如果不进到这里来，可就是咱们的责任了。”

				“叫叫他们吧，叫吧。喂，客人们，快请进，请进，请进。碟子都洗好了，菜叶也已用盐揉过了，就等你们进来和青菜一拌，再盛到雪白的碟子里了。快请进呀！”

				“嘿！请进，请进。你们是不是不喜欢色拉呀？要么就点火来油炸吧。总之，先进来吧。”

				两个绅士吓得魂不附体，脸简直像是被揉皱了的废纸，两个人你看着我，我看着你，浑身发抖，都哭不出声音来了。

				里屋传出来扑哧扑哧的笑声，接着，又传出了叫喊声：

			

			
				“请进，请进。哭得那么伤心，好不容易涂上去的奶油不是都被眼泪冲掉了吗？——唉，来了，马上就给您端去。——喂，你们快进来呀。”

				“快请进！我们头儿已经围好餐巾，手拿刀子，舔着嘴，正等着你们呢！”

				两个绅士哭得死去活来。

				这时，身后冷不防传来了汪汪、汪汪的吼叫声，原来是那两条像白熊似的大狗破门而入。钥匙孔里的眼珠子，一下子就不见了，两条狗喘息着在屋子里转了几圈，然后汪地叫了一声，便猛地冲向另外一扇门。门砰地一下被撞开了，两条狗如同被吸进去一样冲了进去。

				门那边漆黑一片，只听见里面传来了喵——嗷——呜——的叫声，然后又传出来一阵沙沙的声响。

				转眼之间，房子像烟雾一样地消散了，两个绅士站在草丛中，冻得浑身发抖。

				再朝四下里一看，原来他们的上衣、鞋子、钱包以及领带别针，不是挂在那边的树枝上，就是丢在了这边的树底下。风一下子刮了起来，草沙沙作响，树叶哗哗啦啦，树发出了咔咔的响声。

				狗又吼叫着跑了回来。

				跟着传来一声叫喊：

				“老爷！老爷！”

				两个人一下子来了精神，赶快答应道：

				“喂，喂！我们在这里呢，快来呀。”

				只见那个头戴蓑帽的当地的猎人拨开草丛，跑了过来。

				他们俩这才松了一口气。

				他们吃了猎人带来的团子，又在路上花十元钱买了山鸟，就返回东京了。

				但是，即使是回到了东京，泡了热水澡，两个人那如同废纸一样皱巴巴的脸，也无法再恢复成原来的样子了。


				



			

	




			
				狼山林、笸箩山林与强盗山林

				宫泽贤治

				みやざわけんじ

				小岩井农场的北边，有四座黑松山林。最南边的叫狼山林，狼山林旁边是笸箩山林，笸箩山林旁边是黑坂山林，而北头的那座则叫强盗山林。

				有一天，黑坂山林正中的一块巨岩自豪地告诉我，这些山林是何时如何形成的，又为何取了这么奇特的名字。还说，最先知道的只有它。

				古时候，岩手山曾多次发生过火山爆发。火山灰将周围的一切全都埋没了。这块黑色巨岩就是从山上滚落到这里来的。

				待火山平息后，由南边渐渐长出一片片有穗和无穗的青草，青草连成一片，满山遍野，郁郁葱葱，随后又长出一排排槲树和松树，最后形成了这四座山林。但那时候山林还没有名字，它们各自认为：我就是我！有一年秋天，水一般透明的冷风吹得槲树的枯叶沙沙作响，银装素裹的岩手山山顶鲜明地映现出乌云的阴影。

				这天，四个穿蓑衣的农民，身上牢牢地绑着进山和开荒用的柴刀、三齿锄和镢头等农具，翻过东面有棱角的火石山，迈着稳健的步伐朝这边山林环绕的一小片原野上走来。只见他们腰间还各插着一把大刀。

				走在前面的农民，一边走一边指点着周围幻灯般的景色向大家说：

				“怎么样？这地方不错吧？马上就可以开荒造田。这里靠近林子，又有清澈的河流，而且阳光充足。你们看如何？我是早已决定在这里干了。”

				听了他的话，另一个农民说：

				“不过，土质恐怕不怎么样吧？”说着，弯下腰去拔了一根芒草，将草根上的土抖落在手掌里，然后用手指搓了搓，又用舌头舔了舔。

			

			
				“嗯，土质不算很好，但也不算太坏。”

				“那么，就定在这里吧。”

				一个农民亲切地环视着周围说。

				“好吧，就这么定了！”一直保持沉默的最后一个农民也终于发话了。

				于是，四个人高高兴兴地把背着的行李“嗵”的一声卸了下来，然后朝来的方向大声喊：

				“喂，喂！我们在这里呢！快来吧，快来呀！”

				喊声一落，就从远处芒草丛中走出来三位农妇，她们肩上背着许多行李，脸涨得通红。只见还有九个不到五六岁的孩子，唧唧喳喳地跟在后面跑来了。

				于是，四个男人各自一方，异口同声地喊：

				“我们可以在这里开荒造田吗？”

				“行啊。”山林齐声回答。

				大家又喊：

				“我们可以在这里盖建房子吗？”

				“可以。”山林又一起回答说。

				大家又齐声问：

				“我们可以在这里点火吗？”

				“行啊。”山林还是一起回答说。

				大家再次喊道：

				“可以给我们一点树木吗？”

				“可以。”山林再次异口同声地回答。

				男人们高兴地拍着手，刚才还是脸色阴沉一言不发的女人们和跟在后面的孩子们，一下子欢呼跳跃起来。有的孩子兴奋地打闹起来，女人们就啪啪地拍打着那些孩子的屁股。

				当天，他们就用圆木和茅草盖起了一座小茅屋，一直干到傍晚。孩子们高兴地在房子周围跑来跳去。从第二天起，山林看到这些人开始发疯似的拼命干活。男人们挥动闪亮的锄头，铲除原野上的杂草；女人们有的在采集还没被松鼠和田鼠叼走的栗子，有的在把砍来的松树枝劈成柴火。不久，下雪了，周围成了一片银色的世界。

			

			
				冬天，山林拼命为这些人阻挡北风。尽管如此，还是常常有小孩子用冻得红肿的小手捂着自己的脖子哭诉：“冷死啦！冷死啦！”

				到了春天，他们又盖起了一座小茅屋。

				他们好像还种了荞麦和稗子。荞麦开出了白花，稗子吐出了黑穗。总之，那年秋天粮食大丰收，他们又开垦了新田地，小茅屋也变成了三座。当时，大家喜气洋洋，连大人们也都欢呼雀跃起来。

				可就在一个天寒地冻的清晨，大家发现九个孩子中的四个小的，突然在一夜之间不见了。

				人们发疯似的各处寻找，可是连个孩子的影子也没有见到。

				于是，人们又各自一方地齐声呼喊：

				“谁知道我们的娃子们在哪里？”

				“我们不知道。”山林齐声回答说。

				“那我们就只好去找了。”大家又喊了一声。

				“你们来找好了。”山林又齐声回答说。

				人们拿着各式农具，首先来到最近的狼山林。一进林子，他们就感到一股潮湿的寒风和枯叶的气味扑鼻而来。

				人们继续往山林里面找去。

				这时，就听山林深处传来了劈劈啪啪的响声。

				他们急忙走过去一看，原来是一堆透明的玫瑰色篝火在熊熊燃烧，只见有九条狼围着火堆，正在那里跑跑跳跳呢。

				再走近一看，失踪的四个孩子也正面对火堆，在吃烤栗子和烤青乳菇呢。

			

			
				狼群一边歌唱，一边宛如夏天节日里的走马灯似的，围着篝火转圈。

				


				狼林深处，

				篝火熊熊，劈劈啪啪，

				篝火熊熊，劈劈啪啪，

				栗子骨碌碌，劈劈啪啪，

				栗子骨碌碌，劈劈啪啪。

				


				人们一齐叫了起来：

				“狼大哥，狼大哥，快把娃子们还给我们吧。”

				狼吃了一惊，歌声戛然停止，只见它们咧着嘴朝人群张望。

				篝火蓦地熄灭了，四周一下子静了下来，并呈现出一片蓝色。火堆旁的孩子们哇的一声哭了起来。

				狼不知如何是好，为难地东张西望了一阵，最后一齐跑到山林深处去了。

				人们这才拉着孩子们的手走出山林。就在这时候，人们听到狼在林子里喊：

				“别把我们想得那么坏！我们给孩子们吃了好多栗子和青乳菇呢。”

				于是，人们回到家里，做了黄米黏糕，送到狼山林，以表谢意。

				春天又到了。农民们已经有十一个孩子了，而且又添了两匹马。由于施了枯叶和马粪等肥料，田里的谷子和稗子长势旺盛，一片葱绿。

				这年收成也很好。秋收时，人们的喜悦心情真是难以形容！

				又是一个霜降的清寒的早晨。

				农民们今年又开了一片荒，扩展了农田。这天早上，大家伙儿正准备下地干活，可是却找不到农具了，各家各户的柴刀、三齿锄和镢头全都不见了。

				大家拼命地各处寻找，可是怎么也找不到。没有办法，又各自一方地齐声喊了起来：

			

			
				“谁知道我们的农具在哪里？”

				“我们不知道。”山林一起回答说。

				“那我们要去找啦。”大家又叫道。

				“你们来找好了。”山林也齐声说。

				农民们这回一个跟一个，赤手空拳地向山林那边赶去。他们先来到最近的狼山林。

				九条狼走出山林，一本正经地使劲儿挥手说：

				“没有，没有，绝对没有。没有。你们先去别处找，找不到的话，再来找吧。”

				大家觉得狼的话有理，就朝西边的笸箩山林奔去。当他们来到山林深处时，发现在一棵古老的槲树下，扣着一个用树枝编成的大笸箩。

				“这家伙好奇怪呀！笸箩山林里当然会有笸箩了，但不知里面扣着什么东西？咱们揭开看看吧。”

				说着，他们揭开笸箩一看，原来他们丢失的九件农具全都好端端地扣在里面呢。

				不仅如此，笸箩下面的正中央，还盘腿坐着一个金眼红脸的山男。看见大家后，山男便张开大口哇啦哇啦乱叫。

				孩子们惊叫着想躲开，可大人们却纹丝不动，大家异口同声地说：

				“山男！从今以后不许你胡来。千万记住，以后不许胡来！”

				山男显得十分羞愧，挠着头站在那里。农民们拿起各自的农具，准备走出山林。

				这时，只听刚才那个山男在山林里喊道：“也给俺送些黄米黏糕来吧。”他喊完了，一转身，就用手捂着脑袋跑到山林深处去了。

				大家恍然大悟，哈哈大笑着回到了家里。然后做好黄米黏糕，又送到了狼山林和笸箩山林里。

			

			
				到了第二年夏天，平地都已成为农田，农民们还盖起了木板房和大仓房。

				他们已经有了三匹马。那年秋收时，人们的喜悦心情简直无法形容！

				人们想，今年无论做多大的黄米黏糕也是绰绰有余的。

				然而，不可思议的事情又发生了。

				一个遍地霜降的清晨，仓房里的谷子全都不翼而飞。人们如热锅上的蚂蚁，坐卧不宁，没命地在仓房周围转来转去，到处寻找。可连一粒谷子都没有找到。

				人们垂头丧气，又各自面向一方地喊道：

				“谁知道我们的谷子在哪里？”

				“我们不知道。”山林一起回答说。

				“那我们就去找了。”大家又喊。

				“你们来找好了。”山林又齐声回答说。

				农民们手持各自的带柄农具，首先到了最近的狼山林。

				九条狼早已等在那里了。看见农民们走来，便扑哧地笑了起来，说：

				“又送黄米黏糕来了？这里没有谷子，没有，绝对没有。你们先去别处找，找不到的话再来吧。”

				大家觉得狼的话有道理，就返回身朝笸箩山林奔去。

				只见红脸山男已经走出山林，在林子口等着呢。他笑嘻嘻地说：

				“黄米黏糕来了！黄米黏糕来了！我绝对不会偷的。你们要是想找谷子，还是到北边去看看吧。”

				大家觉得此话有理，就来到了北边黑坂山林的入口，也就是给我讲述这个故事的那座山林，对它说：

				“把谷子还给我们吧。把谷子还给我们吧。”

				黑坂山林没有亮相，只是回答说：

				“天亮前，俺看见一双大黑脚朝北方天空飞奔而去。你们再往北找找看。”然而，黑坂山林却只字不提黄米黏糕的事。我觉得黑坂山林说的是真话。因为这座山林跟我讲述了这段故事后，我便将钱包里仅有的七分钱铜币，想作为谢礼送给它，但它无论如何也不肯收下，它的秉性就是如此清廉。

			

			
				因此，大家觉得黑坂山林说得有理，便继续朝北找去。

				真不愧是黑松强盗山林！

				“名副其实，一看就像强盗的样子。”大家说着走进山林，大声嚷着，“快把谷子还给我们！还我们的谷子！”

				于是，从林子里走出来一个又高又大、手臂又黑又长的汉子，声嘶力竭地向农民们大喊大叫：

				“你们胡说些什么？说我是小偷？我要把说这话的砸成肉饼！你们究竟有什么证据说是我偷的？”

				“我们有证人，证人说的。”农民们回答。

				“证人是谁？畜生！是哪个浑蛋说的？”汉子咆哮如雷。

				“是黑坂山林说的。”农民们不甘示弱地喊着。

				“那家伙的话根本不可靠。靠不住，靠不住，根本靠不住。这个畜生！”汉子怒吼着。

				大家有的觉得此话有理，有的心里很害怕，所以你看看我，我看看你，最后想转身逃跑。

				就在这时，头顶突然传来了一个庄严而清脆的声音：

				“不行不行，事情不能就这么一了了之。”

				大家闻声望去，原来是山顶银装素裹的岩手山。强盗山林的大黑汉子抱着头，瘫倒在了地上。

				岩手山平静地说：

				“偷谷子的确实是强盗山林，这点毫无疑义。黎明时分，我借着东方的曙光和西方的月光看得一清二楚。不过，各位可以回去了，我一定让他把谷子还给你们。你们也不要把他想得那么坏，其实是因为强盗山林太想自己亲手做黄米黏糕了，所以才偷了你们的谷子。哈哈哈。”

			

			
				说完，岩手山又安然地面向了天空。那个汉子已经不见了。

				人们惊呆了，吵吵嚷嚷地回到家一看，谷子果真完好无缺地回到了仓房。于是，大家欢笑着做了好多黄米黏糕，分别送到了四座山林里。

				其中，给强盗山林送的最多。不过，据说掺了些沙子进去。唉，这也是没有办法的事呀！

				从那以后，山林成了大家的好朋友。农民们每年入冬后都会为山林送去黄米黏糕。

				不过，黄米黏糕随着时代的变化，已经变得很小很小了，这也是没有办法的事。黑坂山林正中央那块又黑又大的岩石最后这么说。


				



			

	




			
				渡过雪原

				宫泽贤治

				みやざわけんじ

				渡过雪原之一（小狐狸绀三郎）

				


				雪冻得比大理石还要坚硬，天空也像是一块冰冷光滑的青石板。

				“硬雪硬邦邦，冻雪叮叮当。”

				太阳白灿灿地燃烧着，散发出一股百合花的清香，把雪原照得闪闪发光。

				树枝上挂满了白霜，如同撒了一层粗砂糖，亮晶晶的。

				“硬雪硬邦邦，冻雪叮叮当。”

				四郎和康子穿着小雪鞋[1]，咯吱咯吱地走在原野上。

				恐怕没有比今天更开心的日子了吧。不论是平时不能去的玉米地，还是长满了芒草的原野，想去哪里玩就去哪里玩。雪原平坦得就像是一块木板，上面如同镶嵌着无数块小镜片，一闪一闪的。

				“硬雪硬邦邦，冻雪叮叮当。”

				他们俩一直走到林子附近。高大的柏树上挂满了晶莹透明的冰柱，树枝被压弯了腰。

				“硬雪硬邦邦，冻雪叮叮当。小狐狸呀，要娶媳妇了！要娶媳妇了！”两个人冲着林子大声地叫喊起来。

				开始没有什么声音，两个人吸了一口气，正打算再叫一声的时候，突然从林子里传出来“冻雪叮叮叮，硬雪邦邦邦”的喊声。随着喊声，一只白色的小狐狸咯吱咯吱地踩着雪跑了出来。

			

			
				四郎先是一愣，随即把康子藏到了身后，然后叉开双腿站稳了之后，叫道：

				“小狐狸，白狐狸，你想媳妇，我来帮你找。”

				狐狸虽小，却装模作样地捻了捻银针一般的胡须，说：

				“四郎叮叮当，康子硬邦邦，俺呀，才不要媳妇呢！”

				四郎笑着说：

				“小狐狸，狐狸仔，不要媳妇，要不要年糕？”

				小狐狸又使劲儿摇了两三下头，风趣地说：

				“四郎叮叮当，康子硬邦邦，还是尝尝俺的黄米面团子吧！”

				康子觉得实在好笑，躲在四郎身后情不自禁地悄声唱了起来：

				“小狐狸，狐狸仔，狐狸的团子是兔子粪做的。”

				听到这里，小狐狸绀三郎笑着回答说：

				“不对，那是没有的事。像二位这么尊贵的人来了，我怎么能请你们吃兔子的褐色团子呢？我们狐狸一直背着莫须有的骗人的罪名。”

				四郎吃惊地问：

				“照你这么说，狐狸骗人难道是瞎说？”

				小狐狸绀三郎诚恳地说：

				“当然是瞎说，完全是个弥天大谎。那些说被狐狸骗的人，不是喝醉酒的，就是胆小鬼。好笑极了，前些天的一个月夜，甚兵卫坐在我们家门口，说唱了一个晚上的‘净琉璃’[2]，我们都跑出来看。”

				“甚兵卫说唱的才不是‘净琉璃’呢，他唱的肯定是浪花小调[3]。”四郎叫道。

				小狐狸绀三郎恍然大悟地说：

				“噢，大概是吧！来，请先吃团子吧。我带来的黄米面团子是我亲手耕种、锄草、收割和碾制后做成的，蒸的时候还放了些白糖。怎么样？请二位来一碟吧。”

			

			
				四郎笑着说：

				“绀三郎，我们刚刚吃了年糕才出来，肚子一点儿也不饿。还是下次来做客时再尝吧！”

				小狐狸绀三郎高兴得啪啪地拍起了短短的前爪，说：

				“真的吗？那就等下次幻灯会时再请二位品尝吧。幻灯会时一定要来哟。是下一个冰天雪地的月夜，八点开演，我这就把入场券给你们。要几张？”

				“那就给我们五张吧。”四郎说。

				“五张？二位每人一张，剩下三张给谁？”绀三郎问。

				“给我的哥哥们。”四郎回答。

				“你哥哥他们都不到十二岁吧？”绀三郎又问。

				“嗯，最小的哥哥四年级，八岁加四岁，已经十二岁了。”四郎说。

				绀三郎又煞有介事地捻了捻胡须，说：

				“非常遗憾，你哥哥他们不能入场。请你们二位来吧。我会给你们留嘉宾席的座位，很有意思哦。第一部幻灯的片名是《不得饮酒》，讲的是你们村里的太右卫门和清作喝醉了酒之后，晕头转向地想去荒野上吃小馒头和荞麦面条的故事。我也上了镜头。第二部片子是《小心圈套》，讲的是我们绀兵卫如何在原野上被擒落网的故事。这部是图画，不是照片。第三部是《小心烟火》，讲的是我们的绀助去你们家时，尾巴被火燎着了的故事。请二位一定来哟！”

				兄妹俩高兴地点头答应了。

				狐狸滑稽地撇着嘴，咯吱咯吱，嗵嗵，咯吱咯吱，嗵嗵地踏起了舞步，摇头摆尾地想了许久，最后好像终于想出来了似的，挥动着两只前爪，打着拍子唱了起来：

			

			
				


				冻雪叮叮当，硬雪硬邦邦，

				原野上的小馒头热乎乎。

				喝醉了酒的太右卫门，东倒西歪，

				去年一气吃掉了三十八个。

				冻雪叮叮当，硬雪硬邦邦，

				原野上的荞麦面条热乎乎。

				喝醉了酒的清作，东倒西歪，

				去年一气吃下了十三碗。

				


				四郎、康子完全被迷住了，与狐狸一起跳了起来。

				咯吱咯吱，嗵嗵，咯吱咯吱，嗵嗵。咯吱咯吱，咯吱咯吱，嗵嗵嗵。

				四郎唱了起来：

				


				小狐狸，狐狸仔，去年狐狸绀兵卫，左脚被套住了，咣咣，啪嗒啪嗒，咣咣咣。

				


				康子也唱了起来：

				


				小狐狸，狐狸仔，去年狐狸绀助，想偷吃烤鱼，屁股被火烧着了，哎呀呀。

				


				咯吱咯吱，嗵嗵，咯吱咯吱，嗵嗵，咯吱咯吱，咯吱咯吱，嗵嗵嗵。

				后来，他们三个一边跳，一边跑进林子里去了。如红色封蜡一般的朴树[4]树芽随风飘动，闪着光芒。林子里的雪地上投下了一片深蓝色的网状树影，阳光照射之处宛如盛开的银白的百合花。

			

			
				这时，小狐狸绀三郎说：

				“把小鹿也叫出来吧，小鹿的笛子吹得可棒呢！”

				四郎和康子拍手叫好。于是，他们三个齐声叫道：

				“硬雪硬邦邦，冻雪叮叮当，小鹿要娶媳妇了，要娶媳妇了！”

				于是，就听从远处传来了一个纤细悦耳的声音：

				“北风呼呼风三郎，西风萧萧又三郎。”

				绀三郎十分蔑视地撅起嘴来，说：

				“那就是小鹿。那家伙是个胆小鬼，不敢到这边来。咱们再喊一遍吧。”

				于是，他们三个又喊了一遍：

				“硬雪硬邦邦，冻雪叮叮当。小鹿要娶媳妇了，要娶媳妇了！”

				这回，从远方传来一阵不知是风声还是笛声，或是小鹿的歌声：

				


				北风呼呼，呼啦啦，呼啦啦，西风飕飕，飕飕飕，飕飕飕。

				


				狐狸又捻了捻胡须说：

				“雪变软了就不好走了，你们俩赶快回家去吧。等到下个冰天雪地的月夜，请一定来呀，来看刚才我跟你们说的幻灯。”

				四郎和康子哼着“硬雪硬邦邦，冻雪叮叮当”的歌，渡过银白色的雪原，回家去了。

				“硬雪硬邦邦，冻雪叮叮当。”

				


				渡过雪原之二（狐狸小学的幻灯会）

				


				十五那银白色的圆月，悄悄地爬上了冰山顶。

			

			
				雪地上泛着一层青光，今天的雪地也冻得如同寒水石[5]一般坚硬。

				四郎想起了与狐狸绀三郎的约定，便悄声对妹妹说：

				“今晚是狐狸的幻灯会，咱们去看看吧！”

				康子听了高兴地跳了起来：

				“快走啊，快走啊！小狐狸，狐狸仔，小狐狸，绀三郎。”

				这时，二哥二郎说：

				“你们是去狐狸那里玩吗？我也想去。”

				四郎为难地耸了耸肩：

				“哥，狐狸的幻灯会，只有不到十二岁的孩子才能进去，入场券上写着呢。”

				二郎说：

				“在哪里？让我看看。哈哈——非学校学生不得使用此券，十二岁以上的来宾谢绝入场。这些狐狸搞得还挺像样儿的嘛，看样子我是不能去了，没法子。你们去时，给它们带些年糕去吧。瞧，这种圆饼年糕不错吧？”

				四郎和康子穿上小雪鞋，背上年糕，走出了家门。

				几个哥哥，一郎、二郎、三郎都站在门口吵吵嚷嚷地为他们送行。

				“你们去吧，碰上老狐狸就赶紧闭上眼睛。要不要我们为你们鼓鼓劲儿呀？硬雪硬邦邦，冻雪叮叮当。小狐狸要娶媳妇了，要娶媳妇了！”

				月亮高高地挂在天上，树林笼罩在蓝白色的烟雾之中。兄妹俩很快就来到了林子的入口。

				只见一只小白狐胸前佩戴着一枚橡子徽章站在那里，对他们说：

				“晚上好。二位来得真早啊！带入场券了吗？”

				“带来了。”两个人掏出了入场券。

				“啊，这边请。”小狐狸煞有介事地躬了躬身子，眨了眨眼，用手指向树林深处。

			

			
				几道蓝色的月光斜射进林子里。两人来到一片开阔地上。

				林子里面聚集了一大群狐狸学校的学生，有的在用栗子皮打架玩，有的在摔跤，更可笑的是一些小老鼠大的狐狸仔，正趴在稍大些的小狐狸肩头上想去摘星星。

				狐狸们面前的树枝上，挂着一块白布单。

				正在这时，兄妹俩背后传来一个声音：

				“晚上好，欢迎光临。前些日子失礼了。”

				四郎和康子吃了一惊，回头一看，原来是绀三郎。

				绀三郎身穿笔挺的燕尾服，胸前佩戴着一朵水仙花，正用洁白的手帕不住地擦拭着尖尖的嘴巴。

				四郎微微鞠了一躬，说：

				“上次失敬了，谢谢今晚的邀请。这点年糕，带来给大家尝尝。”

				狐狸学校的学生们一齐朝这边张望着。

				绀三郎挺直身站好后，郑重地接过了年糕。

				“二位还给我们带礼物来，真过意不去啊。先请二位随便，幻灯马上就开始。我失陪了。”

				绀三郎捧着年糕走开了。

				狐狸学校的学生们齐声高呼：

				“硬雪硬邦邦，冻雪叮叮当。硬年糕硬邦邦，白年糕白又扁。”

				这时，幕布（就是那块白布单）一侧挂出一块大牌子，上面写着：

				


				收到赠品：大量年糕。赠送者：人——四郎、康子。

				


				狐狸学生们高兴得劈里啪啦鼓起掌来。

				就在这时，嘀—— 一阵哨声响了起来。

			

			
				绀三郎吭吭地清着嗓子，从幕侧走了出来，恭恭敬敬地行了一个礼。大家立刻静了下来。

				“今晚是个美好的月夜，月亮像一块珍珠盘，星星如同原野上凝固的晶莹露珠。幻灯会现在开始！请大家不要眨眼，也不要打喷嚏，睁大了眼睛好好看。

				“另外，今天晚上，有两位贵宾光临，大家一定要保持肃静，决不允许朝客人们扔栗子皮什么的。开幕词到此结束。”

				大家又高兴得劈里啪啦鼓起掌来。四郎悄声对康子说：

				“绀三郎还真有两下子。”

				嘀——又一阵哨声响起。

				接着，“不得饮酒”几个大字出现在幕布上。字迹消失后，映出了一个画面。

				画面是一个喝醉酒的老头儿正在抓一个奇怪的圆东西。

				狐狸们跺着脚唱起了歌：

				咯吱咯吱，嗵嗵，咯吱咯吱，嗵嗵。

				


				冻雪叮叮当，硬雪硬邦邦，

				原野上的小馒头热乎乎。

				喝醉了酒的太右卫门，东倒西歪，

				去年一气吃掉了三十八个。

				


				咯吱咯吱，咯吱咯吱，嗵嗵嗵。

				画面消失了。四郎悄悄对康子说：

				“这是绀三郎唱的那首歌。”

				画面一转，一个喝醉酒的年轻人把脸埋在一只用厚朴树叶做的碗里，好像在吃什么。而身穿白裤裙的绀三郎正站在远处张望呢。

				狐狸们又跺着脚，唱了起来：

			

			
				咯吱咯吱，嗵嗵，咯吱咯吱，嗵嗵。

				


				冻雪叮叮当，硬雪硬邦邦，

				原野上的荞麦面条热乎乎。

				喝醉了酒的清作，东倒西歪，

				去年一气吃下了十三碗。

				


				咯吱咯吱，咯吱咯吱，嗵嗵嗵。

				画面消失了，休息时间到了。

				一只可爱的小狐狸姑娘端着两碟黄米面团子跑上前来。

				四郎很难为情。因为刚刚上演的幻灯片，就是讲的太右卫门和清作贪吃的下场。

				这时，只见狐狸学校的学生们，都不约而同地朝这边张望，交头接耳地议论着：“你看他们会吃吗？哎，会不会吃呢？”

				康子羞愧极了，接过碟子，不知如何是好，脸涨得绯红。四郎终于下定决心，说：

				“好吧，我吃。你也吃吧。我相信绀三郎是不会欺骗咱们的。”

				于是，他们俩把碟子里的黄米面团子吃了个精光。那味道实在是妙不可言。狐狸学校的学生们高兴得全都跳起舞来了。

				咯吱咯吱，嗵嗵，咯吱咯吱，嗵嗵。

				


				白天烈日炎炎，

				夜晚月光皓皓，

				宁肯被撕成两半，

			

			
				狐狸学生也决不说谎。

				


				咯吱咯吱，嗵嗵，咯吱咯吱，嗵嗵。

				


				白天烈日炎炎，

				夜晚月光皓皓，

				宁肯冻倒在地，

				狐狸学生也决不偷摸。

				


				咯吱咯吱，嗵嗵，咯吱咯吱，嗵嗵。

				


				白天烈日炎炎，

				夜晚月光皓皓，

				宁肯被扒皮剥皮，

				狐狸学生也决不嫉妒。

				


				咯吱咯吱，嗵嗵，咯吱咯吱，嗵嗵。

				四郎和康子激动得流出了热泪。

				这时，嘀——又响起了一阵哨声。

				幕布上映出了几个大字：小心圈套。字消失了之后，又出现了一幅绀兵卫左脚被套住的画面。

				狐狸们唱道：

				


				小狐狸，狐狸仔，

			

			
				去年狐狸绀兵卫，

				左爪被套住了，

				咣咣，啪嗒啪嗒，咣咣咣。

				


				四郎悄悄对康子说：

				“这是我编的歌。”

				画面消失后，幕布上又出现了几个大字：小心烟火。字幕消失后，又出现了一个画面：狐狸绀助正想去偷烤鱼，尾巴给火燎着了。

				狐狸学生们一起叫道：

				


				小狐狸，狐狸仔，

				去年狐狸绀助，

				想偷吃烤鱼，

				屁股被火烧着了，

				哎呀呀。

				


			

			
				[image: 宫泽贤治P114改222.psd]
			

			
				嘀—— 一阵哨声响过后，幕布变白了，绀三郎又走了出来，说：

				“同学们，今晚的幻灯到此结束。今晚有一件重要的事情，大家要铭记在心。那就是这两位聪明、没有喝醉的人的孩子亲口品尝了我们狐狸做的东西。我相信你们大家长大以后，不会去骗人，也不会去嫉妒别人，从此彻底消除我们狐狸以往的坏名声。这就是我致的闭幕词！”

				狐狸学生们群情激奋，扬起双爪哇地起身欢呼起来，眼里闪动着晶莹的泪花。

				绀三郎来到兄妹俩面前，恭恭敬敬地鞠了一躬。

				“再见了。今晚二位的深情厚谊我们将永远不会忘记。”

				兄妹俩还了礼，便朝回家的方向走去。狐狸学生们追赶上来，往两人怀里、衣袋里塞橡子、栗子和绿光闪闪的石子。

				“喏，给你。”

				“喏，请收下吧。”说完便一阵风似的跑了回去。

				绀三郎笑眯眯地望着这一切。

				兄妹俩走出树林，来到了原野上。

				当他们走到银白色的雪原当中时，看见远处有三个黑影朝这边走来。是哥哥们来接他们了。


				
					
						[1]雪鞋：在雪地里行走时穿的用稻草编制的长筒鞋。

					

					
						[2]净琉璃：日本江户时代流行的一种在三弦伴奏下演唱的说唱式小曲。

					

					
						[3]浪花小调：这是一种在三弦伴奏下以表现老百姓世态人情的说唱表演形式。

					

					
						[4]朴树：此处指日本厚朴。日本特产，生长于山中。

					

					
						[5]寒水石：结晶质石灰岩。呈白色或蓝黑色，多呈条纹状。

					

				

				



			

	




			
				虔十公园林

				宫泽贤治

				みやざわけんじ

				虔十总是腰里系着一条绳子，笑呵呵地在树林和田野里面走来走去。

				他有时望着雨中青翠的灌木林，高兴得直眨巴眼；有时看见蓝天上自由飞翔的鹰，就欢呼雀跃着拍手向人们报信儿。

				后来由于孩子们过分地取笑他，所以虔十欢快的神色渐渐地消失了。

				可每当狂风呼啸、水青冈的树叶闪闪发亮时，虔十还是会高兴得不知如何是好。他强忍着兴奋的心情，拼命张开大嘴，呵呵地喘着气，来掩饰自己抑制不住的喜悦。虔十就这样一直站在那里，久久地仰望着那棵水青冈。

				偶尔他也会装作很痒的样子，一边用手指揉揉张大的嘴角，一边趁呼哧呼哧喘气之际偷偷发笑。

				远远望过去，虔十的确像是在挠嘴巴或是在打哈欠，但走近了，就会听到他夹杂在喘息中的欢笑声，也可以看到他嘴唇在抽动，所以孩子们还是照样取笑他。

				只要母亲吩咐，虔十就会去打来五百桶水。他还可以在田里整天地锄草。可是虔十父母从不叫虔十去干这些。

				话说虔十家后面有一块操场那么大的野地，还没有翻地造田。

				有一年，当雪山还是银装素裹，原野上的青草还未发芽时，虔十突然来到正在翻地的家人面前，说：

				“娘，我想买七百棵杉树苗来。”

				虔十娘停下手里闪光的三齿锄，凝视了一下虔十说：

				“七百棵杉树苗？种在哪里呀？”

			

			
				“种在咱家后面的野地里。”

				这时，虔十哥哥说话了。

				“虔十，那里长不了杉树的。你还不如再去开垦一片田地。”

				虔十很难为情，扭扭捏捏地低下了头。

				这时，虔十父亲在一旁一边擦汗，一边伸直腰板说：

				“让他去买吧！虔十还从来没有要求过什么呢，让他去买吧。”

				听了这话，虔十娘也宽心地笑了。

				虔十高兴得立刻跑回了家。

				回到家里，他从仓房里拿出一把铁锄头，吭哧吭哧地翻起草地，挖起种杉树苗的坑来了。

				虔十哥哥跟着他跑回家来，见他刨坑，就说：

				“虔十，种杉树不翻土，光挖坑怎么行？等到明天，俺去给你买来树苗再干吧。”

				虔十又不好意思地放下了铁锄头。

				第二天，天气晴朗，雪山一闪一闪地放着白光，云雀高飞着唧唧喳喳地叫个不休。虔十心急火燎地按照哥哥教给他的那样，欣喜地由北边开始翻土，挖起种杉树的坑来了。他一行行直直地挖，而且坑与坑之间的间隔极其标准。虔十哥哥则跟在后面一棵一棵地种植树苗。

				这时，在野地北边开出了一片农田的平二叼着烟袋，手揣在怀里，好像很冷似的缩着肩膀朝这边走来。平二虽然也干点农活，但实际上他还干着一种令人讨厌的活计。

				平二对虔十说：

				“哟，虔十，你想在这里种杉树呀，真是傻瓜蛋。再说了，你会把俺田里的阳光都给遮住的。”

				虔十臊红了脸，他想说什么，可是没说出来，扭扭捏捏的，不知如何是好。

			

			
				这时，虔十哥哥在远处直起身，喊了一声：

				“平二，早上好。”

				于是，平二嘟嘟囔囔着，又逛逛荡荡地走开了。

				然而，嘲笑虔十在草甸子上种杉树的，绝非平二一个人。人们纷纷议论：“那种地方怎么能种杉树？地底下全是硬土，说他是傻瓜就是傻瓜！”

				事情果然不出人们所料。开始的五年里，碧绿的杉树树干拔地而起，可后来树梢却变圆了，过了七八年，也只有九尺高。

				一天早晨，当虔十站在林子前面观望时，一个农民跟他开玩笑说：

				“哎，虔十，那些杉树不用剪枝吗？”

				“怎么剪枝？”

				“就是用砍刀将下面的树枝砍掉呀。”

				“俺也应该砍吧！”

				于是，虔十跑去拿来了一把砍刀。

				他依次劈里啪啦地砍去杉树下端的树枝。由于杉树仅有九尺高，虔十不得不猫着腰钻到树下面去。

				到了傍晚的时候，每棵树只剩下三四根树枝了，其余的，全让他砍掉了。

				满地苍翠的树枝覆盖了丛生的杂草，那片小树林顿时显得空旷、豁亮了许多。

				杉树林一下子变得冷冷清清了，虔十心里感到十分难受，心头不禁掠过一丝难以形容的刺痛。

				这时，虔十哥哥刚好从田里回来，看着林子忍不住笑了。

				而后，他快活地对站在一旁发愣的虔十说：

				“哎，快把树枝捡起来，这是挺不错的柴火呀。林子也挺气派的！”

				听了这话，虔十终于松了口气，他和哥哥一道钻到杉树下面，把砍落的树枝全都捡了起来。

			

			
				树下的草丛低矮整齐，看上去，宛如仙人们在下围棋。

				第二天，当虔十在仓房里挑拣被虫子嗑了的大豆时，猛然听见林子那边传来一阵鼎沸的喧闹声。

				号令声、学吹喇叭的声音、踏步声，一阵接着一阵，还有一片片欢笑声，如同整个林子里的鸟儿都腾空飞了起来。虔十连忙跑过去察看。

			

			
				[image: P121.jpg]
			

			
				他吃惊地发现，足足有五十多个放学回家的孩子排成一行，步调一致地走在那片杉树林子里。

				他们在杉树林里任意穿行，如同走在林荫道上。就连那些如同披着青衫的杉树也好像组成了一排排队伍在行进。孩子们那股高兴劲儿就别提了，他们满面红光，像一只只小伯劳鸟似的，欢叫着在杉树行列间行进。

				很快，一条条杉树间的过道被他们命名为“东京大街”，“俄罗斯大街”，还有什么“西洋大街”。

				虔十也抑制不住兴奋的心情，他悄悄躲在杉树这边，张着大嘴开心地笑了。

				从此以后，那群孩子每天都会跑来。

				只有下雨天孩子们不会来。

				这一天，苍白柔和的天空哗啦啦地下起了大雨，虔十独自冒着瓢泼大雨站在林子外面，全身都被淋透了。

				“虔十，今天也来看林子啊？”一个穿蓑衣的过路人，笑着对虔十说。

				那片杉林已经结出了棕色的果实，一颗颗晶莹清凉的雨滴从挺拔的绿色枝梢上滴滴答答地落下来。虔十张着大嘴呼呼地喘气，他的全身在雨中不断地冒着热气，可虔十仍然久久地站在那里。

				一个浓雾笼罩的清晨，虔十在打草场上冷不防遇上了平二。

				平二仔细环视了一下四周，然后就板着一副饿狼般令人讨厌的嘴脸，对虔十吼道：

				“虔十，你赶快把那些杉树给我砍掉！”

				“为什么？”

				“把俺田里的阳光都遮住了。”

				虔十一声不吭地低下了头。平二说他的田被阳光遮住了，其实杉树的影子才不过五寸长。而且杉树还可以挡住南方吹来的强风。

			

			
				“砍呀，砍呀。还不快砍掉！”

				“俺就是不砍。”虔十抬起头，略带惧色地回答。他的嘴唇在痉挛，眼看就要哭出来似的。这是虔十平生中唯一一次反抗他人的行动。

				可平二却觉得被老实巴交的虔十给耍弄了，突然怒气冲冲地伸出巴掌，抽了虔十一记耳光，接着又是一阵劈里啪啦的耳光。

				虔十手捂着脸，默默地忍受着疼痛，最后只觉得周围一片发白，踉踉跄跄地站不稳了。这时，平二也觉得有些害怕了，连忙背着手，大步流星地消失在了浓雾中。

				这年秋天，虔十染上伤寒病死了。说来也巧，平二大约在十天前也患同样的病死掉了。

				然而孩子们却不管这些，他们仍然每天都聚集到林子里来。

				时间过得飞快。

				第二年，这个村子通了铁路，在离虔十家五六百米的东边就有一个车站。各处建起了陶瓷厂和缫丝厂。周围很多农田用地上不断盖起了房屋。不知不觉这里已变成了城市。可是不知为什么，在那中间，唯有虔十的那片林子依然原封不动地保留了下来。杉树终于长到一丈高了，孩子们每天都聚集到这里来。由于学校就建在附近，所以孩子们已经把那片林子和林子南面的草甸子当成他们自己操场的一部分了。

				虔十的父亲已经白发苍苍。也难怪，虔十死了已近二十年了。

				有一天，一位从这个村子出去后当上了美国某大学教授的年轻博士，时隔十五年又回到了故乡。

				哪里还有昔日农田和林子的面貌啊！城里的人们也大多是新来落户的人。

				有一天，博士受小学校长的委托，在学校礼堂为大家讲述了远方国度的事情。

				讲演结束后，博士与校长等人一起来到操场，接着又朝虔十的林子的方向走去。

			

			
				这时，博士突然惊奇地左端详右端详，最后自言自语道：

				“啊，这里跟以前一模一样啊！树木也一如既往，就是树好像反而变矮了。孩子们仍然来这里玩耍。啊，那里面会不会也有我和我过去的朋友呢？”

				博士好像猛然醒悟了似的，面带笑容地问校长：

				“这里现在是学校的操场吗？”

				“不是，这里是对面那户人家的地皮，那家人毫不介意，任孩子们跑来玩耍，简直成了学校的附属操场，其实并不然。”

				“真是不可思议呀！究竟是怎么回事？”

				“这一带变成城市以后，大家都说让他们卖了，可那家老人说这是虔十唯一的一件遗物，无论多么困难也不能撒手。”

				“啊，对，我想起来了，想起来了。我们当初觉得那个叫虔十的人有点缺心眼儿。他总是笑呵呵的，每天就站在这里看着我们玩儿。听说这些杉树都是他种的。啊，真是很难说谁聪明谁愚蠢。只有十力[1]的作用无所不在，真不可思议。这一带永远是孩子们的美丽的公园。怎么样？这里就起名叫虔十公园林吧，永久保留不变。”

				“这是个好主意！若能如此，孩子们不知该多幸福。”

				一切如愿。

				在草坪中间、孩子们的树林前面，立了一块刻着“虔十公园林”的青橄榄岩[2]石碑。

				过去这所学校的学生，现在已成为了不起的检察官或是军官，以及在海外拥有小农场的庄园主，他们纷纷给学校寄来了贺信和捐款。

				虔十家里的人高兴得热泪盈眶。

			

			
				从此，这座公园林那壮观的苍翠和清爽的气息，以及夏日的阴凉与月光下的草坪，不知给多少人讲述过何谓真正的幸福。

				杉树林还和虔十在的时候一样，每逢雨天，晶莹冰凉的水滴就会滴滴答答地落在低矮整齐的草丛上；每当阳光灿烂的时刻，它就会爽朗地喷吐出清新的空气。


				
					
						[1]十力：佛所具备的十种力量。

					

					
						[2]橄榄岩：由含铁和镁等硅酸盐矿物形成的岩石。

					

				

				



			

	




			
				水仙月四日

				宫泽贤治

				みやざわけんじ

				雪婆子[1]出远门儿去了。

				生着一对猫耳朵、头发灰白蓬乱的雪婆子越过西山耀眼的卷云，到很远很远的地方去了。

				一个孩子裹着一条红毯子，一路想着焦糖[2]的事，从大象头形状的雪丘底下急匆匆地朝家里的方向奔去。

				只要把报纸卷成一个尖筒的形状，呼地一吹，炭火便会冒出蓝蓝的火焰。抓一把红砂糖放到煮糖稀的锅里，再加一把粗砂糖，然后加上水，咕嘟咕嘟地慢慢熬就行了。孩子就这样一边专心寻思着做焦糖的事，一边朝家里跑去。

				远方冰冷清澈的天空上，太阳源源不断地喷射出刺眼的白色光芒。

				四射的光芒洒向大地，将静悄悄的台地上的积雪，映照得如同一片耀眼的雪花石膏板。

				两条雪狼吐出血红的舌头，从象头山上的雪丘上走过。人的肉眼是看不到它们的，可一旦刮起狂风，它们就会从台地边缘的雪地上，踏上软绵绵的雪云，在天空上狂奔。

				“嘘！别走那么快！”雪狼后面缓缓走来一个雪童子，他帽檐朝后地戴着一顶三角形的白熊皮帽，脸蛋儿像苹果一样光泽红润。

				雪狼们摇晃着脑袋，在地当中兜了个圈儿，又吐出血红的舌头奔跑起来。

				


			

			
				仙后座啊，

				水仙花要开了，

				你的玻璃水车啊，

				咯吱咯吱转起来吧。

				


				雪童子仰望蓝蓝的天空，朝着那看不见的星星喊着。蓝蓝的天空中一道青光犹如波浪一般翻滚而落。雪狼们已经跑到了老远的地方，吐着火焰般的红舌头，不停地喘着气。

				“嘘！快回来！嘘！”雪童子跳着大声训斥道。刚才还清晰地投在雪地上的雪童子的影子，一下子就变成了一道耀眼的白光。雪狼们竖起耳朵，一溜烟儿地跑了回来。

				


				仙女座啊，

				蓟花要开了，

				你的灯中的酒精啊，

				呼哧呼哧喷起来吧。

				


				雪童子一阵风似的爬上了大象头形状的山丘。雪被风刮成了贝壳的形状，山丘顶上立着一棵高大的栗子树，金灿灿的槲寄生[3]上面结满了圆圆的小果子。

				“把它摘下来！”雪童子一边爬上山冈，一边说。一条雪狼刚见到主人的小牙齿一闪，便像一只皮球似的猛地跳上树去，咔嚓一下咬住了那结着红果子的细枝条。树上歪着脖子的雪狼的影子，落到山丘的积雪上，又大又长。树枝的绿皮和黄芯终于被它咬断了，正好落到刚刚爬上山来的雪童子的脚下。

			

			
				“谢谢。”雪童子拾起树枝，眺望着坐落在蓝白相间的原野上的美丽小镇。河水闪耀着粼粼的光，车站升起一缕白烟。雪童子的视线落在了山脚，只见刚才那个裹着红毯子的小孩子正顺着山脚下那条窄窄的雪路，拼命朝山里自己家的方向奔去。

				“那小子，昨天拉了一雪橇的木炭。一定是买了砂糖，一个人回来了。”

				雪童子笑了，嗖地一下，把手中的槲寄生树枝朝小孩子扔了过去。树枝像子弹一样，径直飞落到小孩的面前。

				小孩吓了一跳，他捡起树枝，朝四下里东张西望。雪童子笑了笑，将皮鞭在空中叭地甩了一声。

				霎时间，万里无云的蓝天上，竟下起了白鹭羽毛般的洁白大雪来。雪花将山脚平原上的积雪、啤酒色的日光以及褐色的扁柏所组成的恬静秀丽的星期天，装饰得更加优美了。

				小孩拿着槲寄生树枝，又拼命地往家里赶去。

				当那场壮观的雪落完后，太阳似乎又移到了远方，在那边的旅屋[4]里重新点燃了耀眼的白色火焰。

				接着，西北方吹来一股微风。

				天一下子变得冷飕飕的了。东方遥远的海面上，隐约传来咔嚓一声，犹如开动了天空的装置。太阳不知何时变成了一面雪亮的镜子，一些小东西正从太阳面前横穿而过。

				雪童子将皮鞭夹在腋下，紧紧地抱着双臂，咬住嘴唇，目不转睛地盯着风吹来的方向。雪狼们也伸长了脖子，一个劲儿地朝那边眺望。

				风势越来越猛，脚下的雪沙沙地流向后方。没多久，前面的山顶上突然升起了一束白烟似的东西，西方顿时一片灰暗。

				雪童子的双眼闪烁出火焰般锐利的光。天空白茫茫的一片，风像是要撕裂一切似的，干燥的细雪又飘落下来。周围弥漫着灰白的雪尘，已分不清哪是雪哪是云了。

			

			
				山丘的突兀处响起一片碾轧似的断裂声。地平线与小镇消失在昏暗的烟雾之中。只有雪童子的白色身影影影绰绰地挺立着。

				这时，从那嘶鸣般的狂风中传来了一阵奇特的叫喊声：

				“呼！磨蹭什么呢？快下雪！快下呀！下呀，飘呀！还磨蹭什么！都忙成这个样子了。呼呼……我可是特地从那边又带来三个。快，快下呀！呼！”

				雪童子像触电般地跳了起来。原来是雪婆子来了。

				雪童子“叭！”地甩了一个响鞭，雪狼们一下子跃了起来。雪童子脸色苍白，紧闭着嘴唇，帽子也不知飞到哪里去了。

				“呼！呼！好好干！不许偷懒。呼！呼！给我好好干！今天是这一带的水仙月[5]①四日呀！好好干！呼！”

				雪婆子那一头蓬乱冰冷的白发，在风雪中卷作了一团。她那尖尖的耳朵和闪闪发光的金黄色的眼睛，从翻滚的乌云的缝隙中露了出来。

				雪婆子从西方原野带来的三个雪童子，个个面无血色，紧咬着下嘴唇，互不答理，只是没命地挥舞着皮鞭来回奔跑。现在，已经分不清哪是山丘，哪是雪雾，哪是天空了。只听见雪婆子在四处的叫喊声、雪童子们接连不断甩动鞭子的响声，以及九条雪狼在雪中狂奔时发出的喘息声。就在这时，原来那个雪童子隐约听见了刚才的那个小孩的哭声，他的哭声几乎都被风雪的呼啸声给淹没掉了。

				雪童子双眼闪现出异样的光芒。只见他停下脚步想了想，然后猛然狠狠地甩了一下鞭子，朝那边跑去。

			

			
				[image: 宫泽贤治P131改1.jpg]
			

			
				可方向似乎不对，雪童子一直跑到最南边的黑松山。雪童子将皮鞭夹在腋下，仔细辨别着方向。

				“呼！呼！不许偷懒。下呀，下呀！呼，今天是水仙月四日。呼，呼呼……”

				从暴风雪的怒吼中，还是不时地传来小孩那清晰的哭声。雪童子径直朝那边奔去。雪婆子那一头蓬乱的头发，可怕地从他脸上掠过。大雪中，刚才那个裹着红毯子的小孩被风困在了山岭上，脚已经陷在雪地里面拔不出来了。只见他东倒西歪，用手扒着雪，边哭边挣扎着想站起来。

			

			
				“蒙上毯子，猫下腰！蒙上毯子，猫下腰！呼！”

				雪童子边跑边喊。

				可是，这对小孩来说只不过是一阵风声而已，小孩看不到雪童子的身影。

				“脸朝下趴下！呼！不要动。呼！马上就要停了，快蒙上毯子趴下！”

				雪童子一边往回跑，一边叫喊。可小孩还是挣扎着想爬起来。

				“趴下。呼！闭上嘴脸朝下趴下。今天不怎么冷，不会冻僵的。”

				雪童子又叫着跑了回来。可是小孩还是一边抽动着嘴巴，一边挣扎着想爬起来。

				“趴下呀，怎么不听话呢！”雪童子从对面猛地扑了过来，故意重重地把小孩撞倒了。

				“呼！给我好好干，不许偷懒！”

				雪婆子又来了。隐隐约约可以看见她那裂开了似的青紫的嘴巴和尖锐的牙齿。

				“嘿，好一个怪孩子啊，好哇，把他捉过来！水仙月四日嘛，捉走一两个人也好。”

				“是。好哇，快给我去死吧！”雪童子又一次故意重重地冲了过去，悄声对小孩说，“趴下别动，别动啊！”

				雪狼们也疯狂地奔跑着，黑爪在雪云之间不时地闪现。

				“好，这就对了。下吧！谁要偷懒，我可饶不了它。呼呼，呼，呼呼！”雪婆子又跑到别处去了。

				小孩还是想爬起来。雪童子面带笑容又一次重重地撞了过去。这时，周围已经是一片昏暗了，虽说还不到三点，但天就像太阳已经落山了一样。小孩筋疲力尽了，再也爬不起来了。雪童子微笑着，伸手用那块红毯子，把小孩严严实实地盖住了。

			

			
				“你就这么乖乖睡着吧！我会给你盖得暖暖的。这样就不会冻坏了。你可以一觉睡到天亮，好好地做一个做焦糖的美梦吧！”

				雪童子来来回回地在小孩身上盖了一层又一层厚厚的白雪。不一会儿，那块红毯子就看不见了，小孩身上的雪已经堆得与四周的雪地一般高了。

				“那个小孩手上，还拿着我给他的树枝呢。”雪童子自言自语道，声音有些哽咽了。

				“喂，好好干！今天要一直干到夜里两点，不能休息。现在这一带是水仙月四日，不准休息。下呀，给我下！呼！呼！呼！……”

				远方吹来的风中，夹杂着雪婆子的叫喊声。

				就这样，风雪交加，在灰土般的云层中，天真的黑了。大雪整整下了一夜。直到黎明时分，雪婆子又一次由南向北奔跑着叫喊起来。

				“好了，马上就可以休息了。我还要去海上，你们不用跟来，就在这里给我好好歇着，准备下一次再干。这回还不错，水仙月四日总算是顺利地过去了。”

				雪婆子的双眼在黑暗中闪射出奇异的青光，她披着一头乱发，抖动着嘴唇，朝东方奔去了。

				原野和山丘好像都松了一口气，雪地上泛着蓝白色的光。不知何时，天也放晴了，桔梗色的夜空上，布满了林林总总的星座。

				雪童子们这才带着各自的雪狼，互相打起招呼来。

				“好凶猛啊！”

				“是啊。”

				“下次什么时候还能见面呢？”

				“谁知道呢？不过估计今年还要见两次面吧。”

				“真想早点回北方去。”

				“是啊。”

			

			
				“刚才有个小孩冻死了吧？”

				“不会的。是睡着了。明天我会去那里做一个记号。”

				“回去吧。天亮前必须赶到那边去哩！”

				“好吧。可是我怎么也弄不明白。那不是仙后座的三颗星吗？全都冒蓝火苗哩！可为什么火烧得越厉害，反而越会下雪呢？”

				“这跟棉花糖一个道理。你看，它骨碌骨碌一转，粗砂糖才会变成松松软软的棉花糖。所以，火烧得越厉害越好。”

				“噢。”

				“那么，再见吧。”

				“再见。”

				雪婆子带来的三个雪童子，带着九条雪狼回西方去了。

				不久，东方的天空露出了黄玫瑰色的光芒，而后又闪耀出琥珀色的光辉，最后变成了黄金一般的颜色。山丘和原野，都披上一层亮晶晶的新雪。

				雪狼们疲倦地坐在雪地上。原来的那个雪童子也坐在雪地上，欢快地笑着。他的脸蛋儿像苹果一样，呼出的气息充满了百合一样的芬芳。

				灿烂的太阳升了起来。今天早上的太阳带着青光，显得格外壮观，玫瑰色的阳光洒满大地。雪狼站起身来，张开大嘴，口中喷出的蓝色火焰随风摇曳。

				“好，你们跟我来！天亮了，我得去叫醒那个小孩了。”

				雪童子跑到昨天小孩被雪埋没的地方。

				“来，把这里的雪扒开！”

				雪狼们立刻用后爪蹬起积雪来了。风又把雪像烟雾一般地吹向了远方。

				一个脚上穿着雪套鞋[6]、身穿皮大衣的人，正从村子那边急匆匆地赶来。

				“好了。”雪童子见雪中露出红毯子的一角，便喊了起来：

			

			
				“你爸爸来了，快醒过来吧！”

				雪童子一边喊，一边向后面的山丘爬去，身后掀起了一道雪烟。小孩好像动了一下。那个穿皮大衣的人拼命朝这边跑来了。


				
					
						[1]雪婆子：岩手地区的民间传说每逢下大雪的日子，雪婆子就会出现。

					

					
						[2]焦糖：糖果的一种。将红砂糖和粗砂糖加少量水熬，然后加小苏打吹鼓加固而成。

					

					
						[3]槲寄生：常绿灌木，枝绿色，叶对生，呈长椭圆形。早春开黄绿色小花。寄生于阔叶树上。

					

					
						[4]旅屋：神社举行祭祀活动时，神轿出正宫暂时停留的地方。

					

					
						[5]水仙月：水仙月的具体时间解释不一。水仙月四日，有说是二月四日的，也有说是四月四日的。

					

					
						[6]① 雪套鞋：一种套子，固定在鞋上，在雪地上行走时，可防止脚陷入雪里。一般用藤木枝条编制。

					

				

				



			

	




			
				鹿舞起源

				宫泽贤治

				みやざわけんじ

				那时，夕阳从西方耀眼的卷云中，将血红的余晖斜洒在长满青苔的原野上。芒草仿佛白色的火焰一样摇曳、闪烁。我疲惫不堪，躺在那里就睡着了。这时，簌簌地掠过一阵微风，风声渐渐变成耳语，不久，便可听辨出那是在讲述北上山里及原野上举行的舞鹿的真正精神。

				当这一带还是一片荒草黑林的时候，嘉十就和爷爷他们由北上川东岸迁至此地，开垦了一小片田地，种下了谷子和稗子。

				有一次，嘉十从栗子树上掉下来，将左膝摔成了轻伤。那时，大家在西山有温泉的地方，为他搭起一座小草棚，便于他住在那里养伤。

				晴天丽日时，嘉十也外出。他背上粮食、豆酱和饭锅，一瘸一拐地漫步在已吐出银穗的芒草的原野上。

				他蹚过一条条小溪，越过一片片乱石岗。当山脉醒目，山上的每一棵树都像土马鬃一样清晰可辨时，太阳已经西斜了，十几棵翠绿的赤杨树梢上，闪烁着苍白的光。

				嘉十将背上的行李一股脑儿放在了草地上，然后拿出用七叶树[1]果子和黄米面做的团子吃了起来。一簇簇芒草蔓延在无际的草原上，闪着一片雪白的光，掀起滚滚波浪。嘉十一边吃着团子，一边想：那棵芒草丛中拔地而起的赤杨，那黑不溜秋的直挺挺的树干可真够气派的呀！

				由于他拼命赶路，反倒不觉得饿，所以最后剩下了一块有七叶树果子那么大的团子。

			

			
				“拿它来喂鹿吧。哎，鹿，快来吃呀！”嘉十自言自语着，把剩下的团子放在梅花草[2]的白花下边，然后又背起行李，慢悠悠地走了。

				可是走了没多久，嘉十发觉手巾忘在刚才歇脚的地方了，于是又匆匆往回跑。那棵黑不溜秋的赤杨已近在眼前了，回到那里不成问题。

				然而，嘉十又一下子站住了。

				他分明觉察到附近有鹿的动静。

				估计足足有五六头鹿，正伸着湿漉漉的鼻尖儿，在悄悄地行进。

				嘉十尽量不去碰芒草，他踮着脚，小心翼翼地踏着青苔向前摸去。

				果然是鹿来到刚才放七叶团子的地方了。

				“哈哈，鹿这么快就来了。”嘉十轻声笑道。然后弯下腰，蹑手蹑脚地走近那里。

				嘉十从一簇芒草丛后面稍稍探出一点头去张望，可是吓得他马上又把头缩了回来。六头鹿在刚才那片草地上围成一个圆圈，正一圈一圈地转哪！嘉十屏住呼吸，透过芒草缝隙偷偷地张望。

				太阳刚好挂在赤杨的树梢上。树梢泛出奇异的青光，宛如一个蓝精灵伫立在那里俯瞰着鹿群。每根芒草穗都闪烁着银辉，那天，鹿毛真是漂亮极了！

				嘉十高兴坏了，他悄悄地单腿跪地，凝视起来。

				鹿围成一个大圆圈不停地在转动，但仔细观看才会发现，它们个个都紧盯着圈子中间。其证据就是，鹿头、鹿耳、鹿眼均朝着中央。鹿群还不时地像被什么拉住了似的，东倒西歪地从圆圈周围向中央靠拢。

				无疑，圈子中央是刚才嘉十放的那块七叶团子，可鹿关注的似乎并不是那块团子，而是掉在旁边草地上的嘉十那条成“人”字形的白手巾。嘉十轻轻活动了一下酸疼的腿脚，端坐在了青苔上。

			

			
				鹿的转速渐渐地慢了下来，它们轮流将一只前腿伸向圈子中央，似乎马上就要奔跑起来，但又像受惊一般地缩回腿，嗒嗒嗒嗒地轻轻跑动起来。那蹄声十分悦耳，一直传到原野黑土的深处。随后，鹿不再兜圈，它们靠近嘉十的手巾站住了。

				嘉十突然感到一阵尖厉的耳鸣，随后浑身颤抖不已。鹿那种随风摇曳的草穗般的心情，化作波浪向他袭来。

				嘉十简直不敢相信自己的耳朵。因为他听到了鹿的对话。

				“来，我去看看。”

				“不行，太危险了，还是再等等看。”

				他听到了这样的对话。

				“上次不是被狐狸夹子给夹住了吗？就为了一个破七叶团子，不值得啊！”

				“是啊是啊，你说得对。”

				“说不定还是个活物呢。”

				“嗯，是有点像个活物。”

				鹿的这些话他都可以听到。只见它们中间的一头鹿好像终于下定了决心，挺直身板走出圈子，向中央凑过去。

				其他鹿不动了，望着它。

				凑到圈子中央的鹿将脖子伸长到最大限度，四条腿绷得紧紧的，蹑手蹑脚地凑近手巾，但它突然腾空一跃，一溜烟地逃了回来。周围的五头鹿也四处逃散，直到刚才那头鹿停了下来，它们才放下心来，慢吞吞地返回到那头鹿的面前。

				“怎么啦？到底是什么东西呀？那个长长的白家伙。”

				“就是一个有很多竖皱纹的东西。”

				“这样看来，就不是活物啊！大概是蘑菇吧？毒蘑菇！”

				“不是不是，不是蘑菇。好像还是个活物。”

			

			
				“嗯，活物长着皱纹，那就是个老家伙吧！”

				“是个老哨兵吧。哈哈哈哈。”

				“噢，是个苍老的哨兵。”

				“哈哈哈，苍老的哨兵。”

				“这回我去看看。”

				“好吧，你去看看，不用怕。”

				“那家伙不会咬人吧？”

				“哈哈，不会的。”

				于是，另一头鹿也悄悄地凑了过去。其余五头鹿摇晃着头，远远地望着它。

				凑到前面的那头鹿，开始胆战心惊地缩成一团，而后又舒展开身子慢慢地向前凑去。

				终于走到与手巾只有一步之遥了，只见它尽量伸长脖子，吁吁地去嗅那条手巾，可又猛地纵身一跃，逃了回来。其他鹿也同时惊慌地四处逃散。那头鹿停住脚步稳住神之后，才招呼其他鹿围拢过来。

				“你为什么逃回来了？”

				“那家伙好像要咬我。”

				“到底是什么啊？”

				“不知道。只看到白色的和蓝色的两条边儿。”

				“气味儿如何？气味儿？”

				“有点像柳树叶子的味儿。”

				“那家伙喘气了吗？”

				“那我可没注意。”

				“这回啊，我去看看！”

				“你去看看吧！”

				第三头鹿也慢慢地凑了过去。正好这时一阵风掠过，手巾忽闪翻动了一下，凑过去的那头鹿吓得停住了脚步，这边的几头鹿也惊恐不已。不过，前面的那头鹿很快就镇静下来，又重新慢慢地向前探去，终于把鼻子伸到了手巾那里。

			

			
				这边的五头鹿轻轻地互相点着头。可就在这时，凑到前面的那头鹿突然前蹄腾起，慌里慌张地逃了回来。

				“你怎么逃回来了？”

				“太可怕了！”

				“喘气了吗？”

				“没听到喘气声，好像根本就没长嘴。”

				“有脑袋吗？”

				“我可没注意长没长脑袋。”

				“这回还是我去看看吧。”

				第四头鹿出阵了。这头鹿也是一副惊恐万状的模样。不过它还是坚持凑到了那条手巾前面，鼓足了勇气，用鼻子抵了抵手巾，随即迅速抽身，一溜烟地跑了回来。

				“噢，是个软软的东西。”

				“像泥巴吗？”

				“不像。”

				“像草吗？”

				“也不像。”

				“那像不像萝摩草[3]的绒毛呢？”

				“嗯，可比那硬一点。”

				“那是什么呢？”

				“总之，是个活物。”

			

			
				“到底还是个活物呀。”

				“对，因为有股汗味儿。”

				“我也去看看吧。”

				第五头鹿也慢慢地凑向前去。这头鹿样子十分滑稽。只见它低下头，打量着手巾，像是觉得很可疑似的晃了晃脑袋，于是，这边的五头鹿欢蹦乱跳地笑了起来。

				那头鹿更加得意忘形了，用舌头舔了舔那条手巾，可马上又胆怯起来，张着大嘴，耷拉着舌头，一阵风似的飞奔回来。其他鹿也吓坏了。

				“喂喂，是不是被咬了一口？疼不疼？”

				“哎哟哟……”

				“是不是把你的舌头给咬掉了？”

				“哎哟哟……”

				“怎么了？怎么了呀？”

				“哎哟，舌头好像短了一截哟。”

				“那家伙什么味道？”

				“没有味道啊。”

				“是个活物吗？”

				“我也不知道是什么。这次你去看看吧！”

				“好。”

				最后一头鹿也畏畏缩缩地走了出来。其他鹿都兴致勃勃，摇头晃脑地观看着。只见前去的那头鹿低下头，嗅了嗅那条手巾，然后竟大模大样猛地叼起手巾跑了回来。顿时，鹿群欢腾起来，手舞足蹈地蹦着，跳着。

				“太妙了！妙极了！只要把这家伙捉来，就什么都不怕了。”

				“嘿，这家伙肯定是个干枯了的大蛞蝓[4]壳儿。”

			

			
				“好了好了，这样吧，我来唱歌，大家围着转圈吧。”

				那头鹿走到大家中间唱了起来，其余的鹿围着手巾转起圈来。

				


				原野上有个稀奇的东西，

				是那个香喷喷的七叶团子。

				七叶团子倒不错，

				可旁边却横卧着个

				苍老的哨兵，

				它不哭也不叫，皱皱巴巴，

				又瘦又长，皱皱巴巴，

				分不出哪是嘴来哪是头，

				活像个干枯的鼻涕虫。

				


				跑呀，转呀，跳呀，鹿群不时地像清风一样奔腾着。它们一会儿用角抵手巾，一会儿又用蹄子踏手巾。嘉十那条手巾可惨啦，不一会儿便浑身是泥，满身是洞了。

				这时，鹿的转速渐渐缓慢下来。

				“喂，这回该吃团子了吧！”

				“啊，是煮团子！”

				“嗬，是圆圆的团子！”

				“哎，猛劲儿吃吧！”

				“嘿，香喷喷地嚼呀！”

				“哟，蛮不错嘛！”

				说着说着，鹿群便分散开来，然后又从四面围聚在团子旁边。

				从最先接近手巾的那头鹿开始，每头鹿分别咬了一口团子，第六头鹿只吃到豆粒大的一口。

			

			
				随后，鹿群又重新围成一圈儿转了起来。

				由于过于关注鹿了，嘉十也仿佛变成了一头鹿，很想一下子冲过去。可是当自己的大手猛地映入眼帘时，他这才觉得不能那么做，又屏住呼吸静观起来。

				此时，太阳正好挂在赤杨树梢的中间，现出一抹黄色的余晖。鹿群的转速又渐渐缓慢下来，它们彼此频频地点着头，随即排成一行，犹如拜日般直挺挺地站住了。嘉十如痴如醉地观看着这一切。

				站在最右边的一头鹿轻声唱起：

				


				赤杨树哟，

				翠绿的嫩叶背面，

				挂着

				熔金般的日头。

				


				嘉十被那水晶笛般的歌声迷住了，他闭目聆听着，全身颤抖起来。右边第二头鹿猛然跃起，身子就像波浪一样扭动着，穿梭于鹿群之间，并不时地向太阳鞠躬，尔后，返回自己的位置，站稳后唱道：

				


				背上驮着日头，

				赤杨树

				也闪烁着碎光，

				宛如铁镜一样明亮。

				


				哇！嘉十也在这边情不自禁地朝灿烂的太阳和挺拔的赤杨树跪拜下来。右边第三头鹿不停地上上下下点着头，唱道：

			

			
				


				即使日头，

				落到赤杨树的后面，

				芒草依然银光闪闪，

				令人目眩，令人目眩！

				


				果然，芒草一如炽火在燃烧。第四头鹿开始唱道：

				


				在银光闪闪的

				芒草丛中挺拔而起的

				赤杨树旁边，

				投下了一条长长的影子。

				


				第五头鹿将头垂得很低，像是自言自语似的唱道：

			

			
				[image: P146.jpg]
			

			
				


				银光闪闪的芒草下，

				早已是日暮，

				在长满青苔的原野上，

				小蚂蚁也不再爬行。

				


				这时，鹿都垂下了头，而第六头鹿却猛然昂首高歌：

				


				在银光闪闪的芒草下，

				梅花草悄然盛开，

				多么可爱，

				多么可爱！

				


				接着，鹿群发出短笛般轻快的叫声，跳跃着，又激昂地围着圈奔跑起来。

				北方呼地吹来一阵冷风，赤杨树真的如同一面破碎的铁镜一般明光闪闪，似乎可以听到树叶沙沙的摩挲声，连芒草穗也仿佛混在鹿群中间一起转着圈子。

				嘉十已和鹿融为一体了。

				“嗬，来呀，跳呀！”他一边叫着，一边从芒草后面跑了出来。

				鹿群先是惊得直挺挺地站住了，而后如风吹落叶一样斜着身子飘然逃去。它们拨开芒草的银浪，冲破熠熠的夕阳光波，远远地、远远地奔逃。被它们踏过的芒草宛如宁静的湖中水纹，久久地闪着银光。

				嘉十无奈地苦笑了一下，拾起那条沾着泥巴、满身是洞的手巾，迈步朝西方走去。

				后来……对了对了，这个故事是我在夕阳余晖映照的长满青苔的原野上，从透明的秋风那里听来的。


				
					
						[1]七叶树：落叶乔木，树身高达30多米。

					

					
						[2]梅花草：生长于阳光充足的湿地，属虎耳草科多年生草。夏秋开梅花一样的小白花，故称梅花草。

					

					
						[3]萝摩草：夏季开淡紫色花的蔓草，果实里面充满白色长棉毛。

					

					
						[4]蛞蝓：一种软体动物，俗称鼻涕虫。

					

				

				



			

	




			
				橡子与山猫

				宫泽贤治

				みやざわけんじ

				一个星期六的傍晚，一郎家里收到了一张奇怪的明信片。

				明信片上这样写道：

				


				金田一郎先生：

				想必身体健康，万事如意。

				明天将审理一场难缠的官司，烦请来一趟。

				请勿携带弓箭枪支等武器。

				山猫敬启

				九月十九日

				


				字迹拙劣，墨汁沾得他满手都是。不过一郎却高兴得不知如何是好。他把明信片悄悄地藏在了书包里，在屋子里又蹦又跳。

				直到晚上钻进了被窝，他仍想象着山猫那喵喵叫的模样和那场棘手的官司，很晚才睡着。

				等一郎一觉醒来时，天已经大亮了。他出门一看，周围的群山像刚从地下隆起似的，连绵坐落在蓝蓝的天空之下。一郎匆匆吃完早饭，然后一个人沿着溪谷的小路向上游方向走去。

				清新的风刮了过来，吹得树上的栗子劈里啪啦地落了一地。一郎仰望着栗子树，问道：“栗子树，栗子树，你有没有看见山猫从这里经过？”

				栗子树一下静了下来，回答道：

			

			
				“山猫啊，今天一大早就赶着马车朝东边奔去了。”

				“东边？不就是我现在要去的方向吗？奇怪呀！不管怎么说，我就再往前走走看吧。谢谢你了，栗子树。”

				栗子树又开始默默地撒起栗子来了。

				一郎往前走了一阵儿，眼前出现了一帘响笛瀑布。之所以叫它响笛瀑布，是因为在一道白岩的崖壁中间有一个小洞，水像吹笛子似的从这里飞溅而出，形成一条瀑布，哗哗啦啦地落到山谷里。

				一郎对着瀑布大声喊道：

				“喂喂！吹笛子的，你有没有看见山猫从这里经过呀？”

				瀑布哗哗地回答说：

				“山猫刚才赶着马车朝西边奔去了。”

				“奇怪呀！西边不是朝我家去的方向吗？不过，我还是再往前走走看吧！吹笛子的，谢谢你了。”

				瀑布又像刚才一样吹起了笛子。

				一郎又走了一阵儿，发现一棵山毛榉[1]下面有一大堆白蘑菇，正在叮叮咚咚地奏着一首奇妙的乐曲。

				一郎弯下腰问：

				“喂，蘑菇蘑菇，你们有没有看见山猫从这里经过呀？”

				蘑菇们回答说：

				“山猫啊，今天一大早就赶着马车朝南边奔去了。”

				这下一郎摸不着头脑了。

				“南边应该是那边的山里呀，奇怪呀！那我就再往前面走走看吧。谢谢你们了，蘑菇们。”

			

			
				蘑菇们又叮叮咚咚地忙着奏起那首奇妙的乐曲来了。

				一郎又往前走了一会儿，这回他发现有一只松鼠在核桃树的树梢上蹿来蹿去。一郎立刻招了招手，示意它停下来，然后问道：

				“喂，小松鼠，你有没有看见山猫从这里经过呀？”

				松鼠抬起爪子，遮在额头上，从树梢上俯视着一郎，回答说：

				“山猫啊，今天早上天还没亮就赶着马车朝南边奔去了。”

				“去南边了？奇怪呀！怎么两个地方都这么说？不过，我还是再往前面走走看。谢谢你了，小松鼠。”

				松鼠已经跑掉了。只见核桃树的树梢摇晃着，旁边的山毛榉的叶子闪动了一下。

				一郎又往前走了一会儿。这条沿着河谷的小路已经越走越窄了，最后终于消失了。而河谷南边，又出现了一条新的小路，通向黑幽幽的长满了榧子树[2]的山林。于是，一郎便顺着那条路向上爬去。头上黑压压的榧子树树枝，把蓝天遮得严严实实，小路已经变得相当陡了。一郎满脸通红，汗流浃背地向上攀登。爬上山坡之后，眼前突然一亮，他感到眼睛一阵刺痛。原来那里是一片美丽的金色草地，风吹草动，周围被壮观的橄榄色榧子树林环绕。

				只见草地中间，有一个怪模怪样的小个子男人，手持皮鞭，正屈着膝默默地望着这边。

				一郎走近一看，不禁吃惊地站住了。原来那男人是个独眼龙，失明的白眼珠不住地抽动着，穿着一件既像是外套又像是对襟短褂的奇怪的上衣，而且双腿歪歪扭扭的，就像是山羊的腿一样，特别是脚尖，简直像是一只盛饭的勺子。一郎觉得恶心，但还是故作镇静地问道：

				“你知道山猫在哪里吗？”

			

			
				那个男人斜眼看了看一郎，抿嘴一笑，说：

				“山猫大人很快就会回到这里来的，你是一郎吧？”

				一郎暗吃一惊，一条腿向后退了一步，说：

				“对，我就是一郎。你怎么知道的？”

				那个奇怪的男人嬉皮笑脸地说：

				“这么说，你是看到明信片了？”

				“看了，所以我才来的。”

				“那信写得糟透啦。”男人垂下头难过地说。

				一郎觉得他挺可怜的，于是就安慰他说：

				“哪里，我觉得写得不错呀！”

				听了这话，男人高兴得直喘粗气，耳朵根子都红了。只见他敞开衣领，让风吹遍全身。

				“那些字也写得不错？”他又问。

				一郎忍不住笑了起来，一边笑一边回答说：

				“写得挺好，五年级的学生也写不出那么漂亮的字来。”

				男人听了，突然又显得很不高兴的样子。

				“五年级学生？你是说普通小学五年级的学生吗？”那声音听上去有气无力的，十分凄惨。一郎赶紧又说：

				“不不，我是说大学五年级学生。”

				听一郎这么一说，男人又高兴起来，脸上像开了花，傻笑着大声说：

				“那张明信片正是我写的！”

				一郎忍住笑，问道：

				“你到底是干什么的？”

				男人急忙一本正经地说：

				“我是山猫大人的马车夫。”

			

			
				就在这时，一阵狂风刮来，掀起了一片片草浪，马车夫立即毕恭毕敬地行了一个礼。

				一郎心里纳闷，回头一看，只见山猫披着一件黄色的斗篷，正瞪着圆圆的绿眼珠站在那里。一郎不禁暗忖，山猫的耳朵果然是尖尖竖立的。山猫却先向他敏捷地行了个礼，一郎也恭恭敬敬地还了一个礼。

				“啊，你好！谢谢你昨天寄来的明信片。”

				山猫绷直了胡须，挺着肚子说：

			

			
				[image: P152改.jpg]
			

			
				“你好，欢迎你。事情是这样的，前天发生了一场复杂的争执，由于难以审判，因此我想听听你的高见。请先休息一下吧，橡子[3]们马上就会来的。我几乎每年都要为这场官司伤透脑筋。”山猫掏出卷烟盒，自己先叼了一支，然后递给一郎说：

			

			
				“来一支吧！”

				一郎吃了一惊，谢绝了：

				“我不会抽。”

				山猫放声大笑：

				“哈哈哈，你还年轻。”

				说着，嗖地一下划着了一根火柴，又故意皱起眉头，吐了一口青烟。山猫的马车夫保持着立正的姿势站在一旁，他竭力抑制着想抽烟的念头，眼泪扑簌簌掉了下来。

				这时，一郎听见脚下响起一阵劈劈啪啪的爆裂声。他惊奇地蹲下身去察看，发现草地里到处都是闪闪发亮的金色圆球。再仔细一看，原来都是些穿着红裤子的橡子，数量之多，恐怕不止三百个。不知它们在哇啦哇啦地吵些什么。

				“啊，它们来了，像蚂蚁大军一样地冲过来了。喂，快快摇铃！今天前面那块地上阳光充足，去把那里的草割掉！”山猫扔掉卷烟，匆忙向马车夫交代。马车夫手忙脚乱地从腰间取下一把大镰刀，将山猫面前的草嚓嚓几下全都割掉了。于是，亮晶晶的橡子们一下子从四面八方的草丛里跳了出来，哇啦哇啦哇啦哇啦地吵个不停。

				马车夫“当啷当啷当啷当啷”地摇了一阵铃。铃声在榧子林里清澈地回响着，金橡子们稍微安静了一些。只见山猫不知何时已经穿起了一件黑缎子长褂，摆着架子坐在了橡子们面前。一郎觉得眼前的景象，就好像是一幅人们在参拜奈良大佛的画像。马车夫这回“嗖——”“啪——”“嗖——”“啪——”地甩了两三个响亮的鞭哨。

				晴空万里，橡子们油光闪亮，实在是气派。

				“今天已经是第三天了。你们还是适可而止，和好算了。”山猫心里有点没底，但还是摆着架子说道。于是，橡子们七嘴八舌地吵开了。

			

			
				“那可不行。不管怎么说都是尖头的最伟大。而我的头最尖。”

				“不对。圆的才伟大，最圆的是我。”

				“要看个头大小。最大的才最伟大，我最大，所以我最伟大。”

				“才不对呢。我才是最大的呢，昨天法官不是说了吗？”

				“不行，没有那回事。个子高的才是，个子高的才伟大。”

				“应该是力气大的！应该比力气决定才对。”

				橡子们哇啦哇啦哇啦哇啦吵个不停，简直像捅了马蜂窝似的，已经乱成一团了。于是，山猫大喊一声：

				“都别吵了！你们把这里当成什么地方了？肃静！肃静！”

				马车夫“嗖！”“啪！”地甩了一下鞭子，橡子们终于安静下来了。山猫绷直了胡须，又说：

				“今天已经是审判的第三天了。你们还是适可而止，和好算了。”

				听到这里，橡子们又七嘴八舌地吵开了。

				“不行，不行。怎么说都是尖头的最伟大。”

				“不对。圆的才伟大。”

				“你们都不对。还是要看个头大小。”哇啦哇啦，哇啦哇啦，已经分不清谁在说话了。

				山猫大叫起来：

				“都给我住嘴！别吵了！你们把这里当成什么地方了？肃静！肃静！”

				马车夫又“嗖！”“啪！”地甩了一个响亮的鞭哨。

				山猫捋直了胡须，继续说：

				“裁判今天已是第三天了。我看你们还是适可而止，和好算了。”

				“不行。不行。尖头的……”哇啦哇啦哇啦哇啦。

				山猫又喊道：

			

			
				“别吵了！你们把这里当成什么地方了？肃静！肃静！”马车夫又“嗖！”“啪！”地甩了个响鞭哨。橡子们这才安静下来。山猫轻声对一郎说：

				“你都看见了吧？你看怎么办吧？”

				一郎笑着回答说：

				“你就这么宣判好了：你们中间最笨的、最丑的、最不像样的才是最伟大的。这个办法是我从别人那里学来的。”

				山猫觉得似乎有道理，它点了点头，然后摆出一副架势，敞开缎子外套的衣领，露出黄斗篷，对橡子们宣判说：

				“好了，安静！下面我宣判：你们中间最笨的、最丑的、最不像样的、头最扁的才是最伟大的。”

				橡子们一下子安静下来，呆呆地僵立在那里。这时，山猫脱去了黑缎褂子，一边擦着额头上的汗水，一边拉住了一郎的手。马车夫也高兴得连甩了五六个响鞭哨，嗖！啪！嗖！啪！嗖嗖！啪！

				山猫接着又对一郎说：

				“实在太感谢你了。这么难判的官司，你只用了一分半钟就解决了。请你以后就做我这个法庭的名誉法官吧！以后再寄去明信片的话，就请你跑一趟，怎么样？届时我都会酬谢你的。”

				“知道了。不过，我不需要谢礼。”

				“那可不成，谢礼请务必收下，这关系到我的人格啊。另外，今后的明信片上写金田一郎阁下收，称这里为法庭，可以吗？”

				一郎说：“可以。”

				山猫好像还有话要说，只见它捻了捻胡须，眨了眨眼，最后好像终于下定了决心似的说：

				“还有，明信片上的措辞，今后就写成：因某某事宜，请明日务必出庭。你看怎么样？”

			

			
				一郎笑笑说：

				“听起来好像有点别扭，最好还是别那么写。”

				山猫似乎感到了自己表达得不妥，很难为情地捻着胡须，低头沉默了许久，最后才毅然地说：

				“好吧，措辞就照原来那样写。那么今天的谢礼—— 你是喜欢一升金橡子呢，还是要咸鲑鱼头？”

				“我喜欢金橡子。”

				一郎没有选择鲑鱼头，这似乎让山猫松了一口气，它麻利地吩咐马车夫说：

				“快拿一升橡子来！如果不够一升，可以掺些镀金的橡子进去。快点！”

				马车夫将刚才的橡子装进了升斗，称了称，叫道：

				“正好一升！”

				山猫的斗篷随风哗哗啦啦作响。它舒舒服服地伸了一个懒腰，然后闭上眼睛，一边打哈欠一边命令说：

				“好了，快去备马车！”

				一辆用白色的大蘑菇做成的马车被拉了过来，还套着一匹奇形怪状的鼠灰色的马。

				“来，我送你回家！”山猫说。

				两个人上了马车，马车夫把那升橡子装上了马车。

				嗖！啪！

				马车飞离了草地，树木与草丛像烟雾一般迷离荡漾。一郎低头看着金橡子，而山猫则装作若无其事的样子，眺望着远方。

				随着马车向前行驶，橡子渐渐地失去了光泽，不一会儿，等到马车停稳的时候，橡子已变成了平常的茶褐色了。而身披黄斗篷的山猫和马车夫，还有那辆蘑菇马车，也都一下子消失了。只剩下一郎抱着装满橡子的升斗，站在自己的家门口。

			

			
				从那以后，一郎再也没收到署名山猫的明信片。他有时甚至想，如果当时同意山猫写成“务必出庭”就好了。


				
					
						[1]山毛榉：山毛榉科落叶乔木。高达30米。叶子呈椭圆形，五月开小黄花，十月结果。

					

					
						[2]榧子树：生长于山区的杉科常绿乔木。树身高达20米，粗90厘米。树皮光滑呈灰色。

					

					
						[3]橡子：山毛榉科栎属的柞树、橡树和槲树等的果实的总称。

					

				

				



			

	




			
				滑床山的熊

				宫泽贤治

				みやざわけんじ

				说起滑床山[1]的熊来，那可太有趣了。滑床山，是一座很大的山。渊泽川[2]就是从滑床山发源的。滑床山一年四季多是吞吐着冰冷的云雾。四周也多是些青黑色的像海参和海龟一样的山。半山腰上有一个巨大的洞穴。渊泽川就在这里突然化作一条三百尺长的瀑布，“轰隆轰隆”地咆哮着坠入扁柏和枫树的密林之中。

				中山街道[3]最近很少有人行走，所以长满了款冬和虎杖。有人还在路边插了一排栅栏，以防备牛越过大道逃走。倘若你沿着这条路快步走上三里路，就会听到一阵从对面传来的、类似风吹过山顶的呼啸声；仔细望去，会觉得就好像是一条莫名其妙的白色的细长带子，冒着白烟从山上落了下来一样。那就是滑床山的空中瀑布了。传说这一带以前有很多熊出没。但我尚未亲眼看到过滑床山，也没有看到过熊胆。全是听别人说的，自己想出来的，所以也许根本就不是那么一回事。不过，不管怎么说，滑床山的熊胆确实是非常有名的。

				它既可以止腹痛，又可以治疗伤口。在铅矿温泉的入口处，至今还挂着一块“这里有滑床山熊胆出售”的老招牌。也就是说，确实有熊吐着血红的舌头在山谷里踱来踱去，也有小熊崽在一起摔跤打斗劈里啪啦扭作一团。捕熊能手渊泽小十郎，把它们都给擒拿了。

			

			
				渊泽小十郎，是一个皮肤黑红、身体壮实的独眼老汉，腰板如同一口小磨盘一样粗，手掌又厚又大，像北岛的毗沙门[4]为人治病的手印[5]一样。小十郎夏天穿一件用菩提树[6]皮做的蓑衣，扎着护腿，手里提着野人用的山刀，肩上扛着一支据说是葡萄牙进口的步枪，又大又重，身旁还带着一条雄健的黄狗，往来穿梭于滑床山、志户加泽、三岔口、萨界山、狸穴林和白泽之间。由于树林繁茂，如果溯河谷而上的话，真像是走进了一条黑漆漆的隧道，时而突然出现绿色和金黄色的光芒，时而又遍地鲜花盛开似的透入一片阳光。小十郎就像在自家厅堂里一样，不慌不忙地踱着步子。黄狗贴着山崖跑在了前面，只听扑通一声，狗跳进了水里，拼命游过那混浊而阴森的深渊，再爬到对岸的岩石上，浑身一抖，抖落掉身上的水珠，然后便抽动着鼻子，等待着主人的到来。屏风般的白浪已经没过小十郎的膝盖了，他像圆规似的把腿从水里抽出来，插进去，撇着嘴走了过来。我不能在这里把一切都抖搂出来，那样不太好，但滑床山一带的熊喜欢小十郎，却是真的。证据就是每当小十郎啪嗒啪嗒地涉过河谷，或是穿越一片细长平坦、长满了蓟草[7]的河岸时，那些熊总是一声不吭地在高处目送着他。要不然就爬到树上，用两只前爪抱住树枝，或是坐在山崖上，抱住膝头，兴致勃勃地目送着小十郎远去。那些熊，甚至还挺喜欢小十郎的狗。喜欢归喜欢，可是一旦与小十郎狭路相逢，猎狗像是一团燃烧着的火一样猛地扑过来，小十郎眼含杀气地把枪口对准它们时，熊们可就怎么也喜欢不起来了。每当这种时候，熊们多半都会皱着眉头摆摆手，不让他得逞。但是，熊也是各式各样的，如果碰上性情暴烈的，就会嗷嗷地吼叫着冲过来，摆出一副要把狗一脚踩死的架势，张开双臂向小十郎逼近。这时小十郎则先稳住神，用树干做掩护，然后瞄准熊胸前的那个月牙形的地方，“砰”地就是一枪。随即，森林里便会响起“嗷——”的一声号叫，熊“咕咚”一声栽倒在地，嘴里咕嘟咕嘟冒着黑红的鲜血，鼻子一抽一抽地断气了。这样，小十郎就会将猎枪立在树干上，小心谨慎地接近熊，并喃喃地说：“熊啊，我不是因为恨你才杀死你的，我是为了谋生才不得已打死你的。虽然也有不造孽的活计，可我既没有田地，树木又归官府所有，离开乡里也没人答理我，没法子才来打猎的。你生为熊是命中注定的，我干这一行也是命中注定的啊。唉，来世你可别再当熊了。”

			

			
				每当这时候，狗总是垂头丧气地耷拉着脑袋，眯缝着眼睛，坐在那里一动不动。

				说来也怪，在小十郎四十岁那年夏天，很多人都染上了痢疾，小十郎的儿子和他的妻子最后都因此而丧生，唯独这条狗却活蹦乱跳地活了下来。

				接下来，小十郎便从怀里掏出一把磨得锋利的匕首，从熊的下巴那里先下手，由胸膛至腹部，“嗖”地一刀剖开熊皮。再接下去，就是我最讨厌的场面了。总之，最后小十郎会把血红的熊胆放到身后的一个木盒子里，再把被血水浸得湿漉漉的熊皮在河里洗干净，然后卷起来背在背上，这时，他只剩下一点走下山谷的力气了。

				小十郎觉得自己好像是懂得熊的话。有一年早春，山里的树木还未吐出芽来，小十郎便带着狗，沿着白泽往上爬去。到了傍晚，小十郎想到去年夏天搭的那座毛竹棚子里过夜，便朝山顶上爬去。可小十郎自己也不知道为什么竟然把登山口搞错了。

				他在山顶和峡谷之间爬上爬下，把那只狗累得筋疲力尽，小十郎自己也咧着嘴，上气不接下气了，不过，总算还是找到了去年搭的那座快要倒塌了的窝棚。小十郎想起来下面不远的地方有一眼泉水，就往下走去，可还没有走几步，就被眼前的情景惊呆了。映入眼帘的是一只一岁左右的小熊和一只母熊，它们正像人一样，用手遮在前额上，在初六那淡淡的月光下，眺望着对面的山谷。小十郎觉得那两只熊身上仿佛放射出了一道光环，他像被钉子钉在那里一样，一动不动地眺望着它们。只听小熊突然撒娇地说：

			

			
				“我怎么看都觉得还是雪，妈妈。因为只有山谷朝这边的一面发白呀，肯定是雪呀，妈妈！”

			

			
				[image: P163.jpg]
			

			
				母熊又凝视了一阵，才说：

				“不是雪呀。雪怎么只会往那里下呢？”

				小熊又说：

				“因为那里的雪还没有化，是残雪呀。”

				“不对，妈妈昨天去看蓟草的时候，还经过了那里呢。”

				小十郎也默默地凝视着那边。

				银色的月光滑过山脊，那里像一块银制的铠甲一般闪闪发光。

				过了一会儿，小熊又说：

				“如果不是雪，那就是霜，一定是霜。”

				小十郎心想：今晚真的要下霜了，月亮旁边的牧羊星不是冻得发青发抖了吗？更何况月光简直就像冰一样寒冷。

				“妈妈知道了，那呀，那是辛夷[8]花！”

				“是辛夷花啊，我知道。”

				“不，你还没有见过。”

				“见过，前几天我不是还摘过吗？”

				“不，那不是辛夷花，你摘的是梓树[9]花吧！”

				“是吗？”小熊糊里糊涂地说。

				小十郎心中涌起了一股莫名的感动，他又看了一眼对面山谷的那一片雪白的花朵和在月光中凝神伫立的熊母子的背影之后，才蹑手蹑脚地往回走去。小十郎一边想着，风啊，你可千万不要往那边吹啊，千万不要往那边吹，一边慢慢地往后退。乌樟木的芳香伴着月光，淡淡地充溢了四周。

				


				不过，要是说起豪气冲天的小十郎去城里卖熊皮和熊胆时的那副寒碜相，可实在是叫人可怜。

			

			
				镇上有一家大杂货店，店里摆着笸箩、白糖、磨刀石和金天狗牌、变色龙牌香烟，甚至还有玻璃灭蝇器。当小十郎背着一堆像小山一样的毛皮，刚一跨进店门槛，店里的伙计马上就露出一副“又来了”的嘲笑神情。这时，店老板正舒舒服服地坐在里屋的一只青铜大火盆旁边。

				“老爷，上次承蒙关照，太谢谢您了。”

				在山里俨然是一副主人模样的小十郎，这时却将熊皮卸了下来，谦恭地跪拜在了地板上。

				“没什么。今天有何贵干呀？”

				“我又拿了些熊皮来。”

				“是熊皮呀，上次拿来的还都原封不动地搁在那里呢，算了，今天先不收了吧！”

				“老爷，别这么说，还是请您收下来吧，便宜点也行呀。”

				“多便宜也没人要。”店老板不慌不忙地将烟管“通通”地在手掌上磕了几下。小十郎这个豪爽的山大王一听这些，顿时就忧心忡忡地皱起了眉头。这是因为小十郎家里除了山里的栗子和屋后一小片田地可以收点稗子之外，无法种大米，现在连大酱也吃不上了。上有九十岁的老人，下有一堆孩子的七口之家，就靠他挣钱买点大米回去。

				本来乡下还可以纺麻织布，可小十郎他们那里除了用藤条编点筐筐篓篓之外，没有能用来织布的东西。

				过了一会儿，小十郎声音嘶哑地哀求说：

				“老爷，求求您啦。卖多少钱都行，只求您收下。”小十郎说完，又给店老板鞠了一躬。

				店老板吐着烟沉默了片刻，掩饰着脸上狡猾的笑意，说：

				“好吧，那就把东西放在这里吧。喂，平助，给小十郎拿两块钱来！”

			

			
				伙计平助拿了四枚大银币来到小十郎面前，递给了他。小十郎双手捧着银币，笑眯眯地收了起来。

				店老板的心情渐渐地好了起来。

				“喂，冲野，给小十郎倒一杯酒。”

				小十郎这时已经高兴得不知如何是好了。店老板悠闲地聊着，小十郎也只能正襟危坐地说些山里的事情。没多久，厨房传话说饭菜已准备好了。小十郎想告辞，可最后还是被拖到了厨房，他只好又连连点头哈腰。

				不一会儿，有人就放上来一张黑色的小饭桌，上面摆着咸鲑鱼的生鱼片和切成碎块的咸乌贼等菜肴和酒。

				小十郎毕恭毕敬地坐在那里，将乌贼块夹到手背上，然后用舌头舔了舔，又很有礼貌地将黄酒倒在小酒盅里。不管物价多么便宜，两张熊皮才两块钱，任谁也会感到便宜过分了。小十郎也明知道便宜得实在是不能再便宜了，可他为什么不拿到别的地方去卖，而偏偏要到这家杂货店来呢？其中的道理一般人是无从知晓的。不过日本有一种叫猜狐拳的游戏，规则是狐狸必须输给猎人，而猎人必须输给老爷。现在熊被小十郎杀死了，而小十郎又被老爷给盘剥了。老爷住在镇子里，不可能被熊吃掉。不过，这些老奸巨猾的家伙们，随着世界的进步肯定会自行灭亡的。虽然只是花了一点点时间，来描写老实厚道的小十郎被那个我再也不想看他一眼的讨厌的家伙盘剥，但我还是感到了极度的愤怒。

				


				事情就是这样，小十郎杀死了熊，但他并不是恨它们。然而，有一年夏天，发生了这样一桩怪事。

				当小十郎哗哗啦啦地蹚过河谷，爬上一块岩石时，突然发现眼前有一只大熊正在猫着腰向树上攀登，便立刻把枪口对准了它，狗也兴奋地绕着树跑来跑去。

			

			
				这时，树上的熊似乎还在犹豫是跳下树扑向小十郎，还是等着被射死？不想它竟一下子松开爪子，“扑通”一声从树上掉了下来。小十郎警惕地握紧枪杆，随时准备扣动扳机。正当他举着枪向前走去时，熊突然举起双手叫道：

				“你究竟想要什么呢，非要杀死我不可吗？”

				“除了你的熊皮和熊胆外，其他我什么都不需要，而且拿到镇上也卖不了几个钱，实在是可怜，但是我没有别的办法啊。不过，现在被你这么一问，我倒情愿去捡些栗子和凤尾草果子来充饥了，哪怕是死了，我也认了。”

				“你再等两年行不行？到时我是死是活都无所谓了，但现在还有一点事没做完，让我多活两年吧。两年后我一定死在你家门前，毛皮呀、肠胃什么的全都给你。”

				小十郎觉得十分诧异，一动不动地站在那里沉思着。熊趁机站稳脚跟，缓缓地移动了脚步。小十郎仍然一动不动地呆立着。

				熊已经料定小十郎绝不会从后面突然开枪了，所以连头也不回，缓缓地走开了。直到熊那黑大宽阔的后背，被透过树枝射进来的阳光照得烁烁闪光时，小十郎才如梦初醒。他难过地哼哼了两声，便过了河回家去了。

				


				就这样，整整两年过去了。一天早上，风很大，小十郎担心树木和篱笆被风刮倒，就跑出去察看。只见扁柏篱笆完好无损，不过篱笆下边有一个非常眼熟的黑糊糊的家伙。小十郎吓了一大跳，因为正好过了两年，他正担心那只熊会不会真的来呢？走到旁边一看，果然是那只熊，口吐鲜血倒在了那里。

				小十郎不由得合掌膜拜。

				


				一月里的一天。小十郎早上出门时说了一句以前从来没有说过的话：

				“娘啊，也许是年纪大了，今天早上不知为什么我有生以来头一次不想下水了。”

			

			
				小十郎那九十高龄的老母亲，这时正在套廊朝阳的地方纺线，听了这话，抬起昏花的老眼望了望小十郎，脸上现出一种啼笑皆非的表情。

				小十郎系好草鞋，“嘿”地吆喝了一声，鼓了鼓劲，然后起身走出了家门。孩子们一个个从马棚前面探出头来，笑着叫道：

				“爷爷，早点回来呀。”

				小十郎抬头望了望晴朗无云的蓝天，就朝孙子们说了声：

				“爷爷走了！”

				小十郎踏着洁白坚硬的积雪，朝白泽方向走去。

				狗气喘吁吁地吐着红舌头跑跑停停，小十郎的身影很快就消失在山那边了。目送爷爷走后，孩子们用稗子秆玩起跳藤条格子的游戏[10]来了。

				


				小十郎逆白泽河而上。有的地方河水形成了深蓝色的深渊，有的地方则冻得像是铺上了一层玻璃板，还有的地方垂挂着宛如一串串念珠似的冰柱。一颗颗红色和黄色的卫矛[11]果子，从两岸岸边露出头来，如同一朵朵盛开的鲜花。

				自己和狗的影子闪着光，与桦木的影子交错着投向雪地，小十郎一边看着影子，一边逆河而上。

				还是夏天的时候，他就已经找好了地方，从白泽翻过一座山头的地方，住着一只大家伙。

				小十郎左拐右拐，越过了五条流进山谷的小支流，一路逆流而上。中途有一道小瀑布。小十郎紧紧地贴在瀑布下边，向长根方向爬去。白雪如同燃烧的火焰一般晃眼，小十郎像戴了一副紫色的墨镜似的向上爬去。

			

			
				那只狗好几次险些滑了下去，但它还是无所畏惧地拼命往上爬。好不容易才爬到了山崖上。崖顶是一块稀稀拉拉地长了几棵栗子树的平缓斜坡，积雪如同寒水石一样光彩熠熠，周围雪峰高耸，群山连绵。

				正当小十郎在山顶上歇脚的时候，那只狗突然像着火了似的吼叫起来。小十郎不禁吃了一惊，回头一看，正是夏天瞄上了的那只大熊，正两脚直立地朝他扑来。

				小十郎沉着地叉开双腿，端起了猎枪。熊挥舞着两只大爪子，冲了过来。这下小十郎也不免有些慌神了。

				“砰”，小十郎听到了一声枪响，可熊不仅没有倒下去，反而黑压压地像暴风雨一般地晃着身体扑了过来。狗扑上去狠狠咬住它的脚跟。小十郎只觉得脑子里嗡的一声，眼前一片苍白。他仿佛听到远处有个声音在说：“喂，小十郎啊，我并不想杀死你啊。”小十郎想，我已经死了。随后，他看到有许多蓝色的星光在眼前闪现。

				“这大概就是人死了的征兆，人死时看到的火光。熊们，原谅我吧！”小十郎想。至于他后来的心情如何，我就无从知晓了。

				那是三天后的夜里。明镜般的月亮挂在天空。雪地又白又亮，河水闪烁着粼光。昴星团和猎户座的绿色、橙色的光芒闪烁不已，如同在缓缓地呼吸。

				在栗子树和洁白的雪峰簇拥的山顶平坡上，一群黑色的庞然大物聚成了一个圈，各自拖着一条黑影，像伊斯兰教徒祈祷时一样，一动不动地跪倒在雪地上，许久、许久，都没有动弹。借着雪光和月光看过去，小十郎的尸体半躺半坐着，被安放在了最高处。

				也许是心理作用吧，看上去，小十郎那已经冻僵了的脸，简直就同活着的时候一模一样，而且还透着一丝笑容。而那些庞然大物们，直到猎户座移向头顶，乃至偏西，仍如化石一般，纹丝不动。


				
					
						[1]滑床山：据说过去在岩手县丰泽川上游，但长期未能在地图上得到确认。后来，在江户时代的绘画地图上，在花卷与霞石之间找到了一座叫“滑床山”的山。

					

					
						[2]渊泽川：虚构的河名。据推测这一河是根据现在的丰泽川与丰泽湖汇合的桂泽命名的。

					

					
						[3]中山街道：从花卷越过中山岭下至和贺郡的街道。

					

					
						[4]北岛的毗沙门：北岛为花卷市郊外的地名。毗沙门为梵语的汉语音译，是印度古代神话传说中的神，被引用在佛教里，为保护北方的神，又为财宝的守护神。

					

					
						[5]手印：掌印。日本伟人或大相扑选手有扣掌印留念的习惯。

					

					
						[6]菩提树：据说释迦牟尼就是在菩提树下开悟的。

					

					
						[7]蓟草：菊科蓟属多年生草的总称。自生于山野。贤治童话中出现的多为南部蓟草。

					

					
						[8]辛夷：木兰科落叶乔木。高七至八米，春天开白色六瓣花，气味芳香。

					

					
						[9]梓树：紫葳科落叶乔木。高六米，夏季开黄红色漏斗状的花。

					

					
						[10]跳藤条格子的游戏：将藤条放置地面，用手中的藤条戳藤条之间地面的竞争游戏。

					

					
						[11]卫矛：生长于山野的一种落叶矮树。

					

				

				



			

	




			
				大提琴手戈修

				宫泽贤治

				みやざわけんじ

				戈修是镇上一家无声电影院里的大提琴手，但大家都认为他拉得不怎么样，何止不怎么样，简直就是乐手们中间最差的一个，所以他总是受到指挥的欺压。

				这天下午，大家在后台围成了一个圆圈，为即将到来的小镇音乐会排练《第六交响曲》。

				小号拼命地高歌。

				小提琴在一旁奏出了双声部的旋律。

				单簧管也嘟嘟地吹响了。

				戈修也紧绷着嘴唇，瞪大双眼盯着乐谱，专心致志地拉着。

				突然，指挥啪地拍了一下手。大家一下子停下了演奏，安静下来。指挥发火了：

				“大提琴落后了。咚嗒嗒，咚嗒嗒。从这里开始，再来一次。开始！”

				大家从刚才停下的地方的前一小节开始演奏。戈修脸涨得通红，脑门儿上的冷汗都出来了，刚才挨训的地方总算过去了。戈修拉了一会儿，刚想松口气，指挥又啪地拍了一下手说：

				“大提琴！这回走音了。真拿你没办法。我可没工夫教你哆来咪！”

				大家都替戈修难为情，有的装作看自己的谱子，有的摆弄自己手中的乐器。戈修慌忙调整自己的琴弦。其实，不能只怪戈修，那把破大提琴也真够糟的了。

				“从前一小节开始。开始！”

			

			
				大家又重新开始。戈修歪着嘴，全神贯注地拉着。这回很顺利，前进了一大段。戈修想这回运气不错，不料指挥又做了个威吓的手势，啪地拍了拍手。戈修想，又糟了！谢天谢地，这回是另一个乐手出了错。戈修也像刚才别人在自己拉错时那样，煞有介事地紧盯自己的乐谱，似乎在思考着什么。

				“练习下一段吧。开始！”

				大家正准备开始演奏，不料指挥又狠狠跺了一下脚，吼叫起来：

				“不行！简直不成样子。这里是乐曲的核心部分。这么干巴巴的怎么行！诸位，离正式演出只剩下十天了。我们是靠这个吃饭的专业乐团，如果输给那些铁匠铺和糖果店小伙计们凑成的业余乐队，那咱们的脸还往哪里搁啊？喂，我说戈修！我怎么说你好呢？没一点儿感情，既没愤怒，也没欢乐，感情根本出不来。另外，也跟不上其他乐器的节奏。你一个人总是像没系好鞋带似的，拖大家的后腿。真没办法，你得好好练哪！不然，我们这个声誉卓著的金星乐团可就要让你一个人给败坏了名声的，你对得住大家吗？算了，今天就练到这里吧，休息一下，六点钟准时进入乐池。”

				大家行过礼后，有的人叼着香烟点着了火，有的人走了出去。戈修抱着那把像破木箱一样的大提琴，撇着嘴面壁而泣。哭了一会儿，他又重新振作起来，孤零零一个人拉了一遍刚才的那段曲子。

				那天夜里很晚了，戈修背着一个黑糊糊的大家伙，回到了自己的家里。说是家，其实不过是镇子河边的一座破旧的水车小屋。戈修一个人住在那里。每天上午，他在小屋旁的小菜田里给番茄剪枝，给甘蓝灭虫，午后再外出。戈修进屋后，先打开了电灯，然后打开那个黑色的大包裹。包裹里当然不是别的东西，就是那把笨重的大提琴。戈修将琴放在地板上，从柜橱上拿出一个杯子，在水桶里舀了一杯水，咕嘟咕嘟喝了一通。

				接着，他甩了一下头，坐到椅子上，就以猛虎下山之势拉起了白天的那首曲子。

			

			
				他一边拉，一边翻谱子，中间停下来想了一会儿，接着又拉，拉完了，又从头再来一遍，一遍又一遍，嗡嗡地拉个不停。

				已是夜深人静了，戈修拉到后来，也搞不清自己是在拉琴还是在干什么了。只见他脸涨得通红，眼里充满了血丝，面色十分难看，好像随时都会栽倒下去似的。

				这时，不知是谁咚咚地敲响了戈修身后的门。

				“是郝修君吗？”戈修迷迷糊糊地问道。没想到推门进来的，却是那只在菜园里见过五六回的大花猫。

				它正吃力地将一个从戈修菜田里摘下来的半生不熟的番茄搬到戈修面前，说：

				“啊，累死我了。好不容易才搬到这里来。”

				“你说什么？”戈修问。

				“这是一点礼物。请吃吧！”花猫说。

				戈修憋了一天的火气终于爆发了，他吼道：

				“谁让你拿番茄来的？你以为我会吃你拿来的东西吗？再说，这番茄是我地里的东西，而且你摘的还是这些没红透的番茄。这么说，以前啃番茄梗的、踩倒秧子的，也是你这家伙啦！给我滚，你这个混账猫！”

				花猫耸了耸肩膀，眼睛眯成了一条缝儿，咧开嘴微笑着说：

				“先生，别那么怒气冲天嘛，这样会伤着身子的。还是拉一首舒曼的《梦里曲》[1]吧！我当您的听众。”

				“你竟敢说这种话？你不过是一只猫罢了。”

				大提琴手被激怒了，他正考虑着怎么收拾这只混账猫。

				“不要客气了。请开始吧。我呀，不听先生的音乐是睡不着的。”

				“放肆！放肆！放肆！”

			

			
				戈修气得满脸通红，像白天指挥那样跺着脚叫了起来。但继而神情一转，说：

				“好吧，我拉！”

				不知为何，戈修先将门锁上了，又关好窗户，然后拿起大提琴，随手把灯也关掉了。这时，屋外下弦月的月光照亮了大半个屋子。

				“拉什么？”

				“《梦里曲》，罗曼蒂克的舒曼作曲。”花猫抹了抹嘴说。

				“好吧，这首曲子可是这样的？”

				大提琴手不知为何先把手帕撕开，又将自己的耳朵堵得严严实实。然后就以暴风骤雨之势，拉起了《印度猎虎曲》。

				一开始，花猫还歪着脑袋津津有味地听了一阵，但突然眨巴了几下眼睛，嗖地一下扑到了门旁。只见它猛地用身体朝门板上撞去，可是门紧关着。这时，花猫仿佛是醒悟到自己犯下了生平最大的错误似的，惊慌失措了，眼睛和脑门儿都噼噼啪啪地冒出了火星。接着，胡须和鼻子也开始往外冒火星了。最后，大概是觉得这样下去不行，就又乱蹿起来。戈修兴致来了，越发起劲儿地拉了起来。

				“先生，够了、够了。请不要再拉啦。我再也不敢指挥您啦。”

				“住口！现在正是猎虎的时候。”

				花猫痛苦地团团打转，一下子撞到了墙上，墙上闪出一道道蓝光。最后，猫像风车似的，围着戈修不停地转圈，搞得戈修也头晕眼花了。

				“好了，就饶了你吧。”说完，戈修终于停了下来。

				花猫也立刻恢复了原状。

				“先生，今晚的演奏不对头呀！”花猫说。

				大提琴手这回可动了肝火，不过他仍装出毫不在意的样子，从兜里掏出一支卷烟叼在了嘴上，然后又拿出一根火柴，说：

				“怎么样？看样子没吓坏你吧？伸出舌头来给我瞧瞧！”

			

			
				花猫傻乎乎地伸出了长长的尖舌头。

				“哈哈，有点干裂了呀。”大提琴手说着，突然用火柴在猫舌头上嚓地划了一下，然后点燃了自己的香烟。猫不知是惊是怒，像风车一样地转动着舌头，朝门板撞去，又摇摇晃晃地退回来，接着，又撞了上去，反反复复好几次，像是在寻找逃路。

				戈修幸灾乐祸地看了一阵，才说：

				“好了，我放你出去，以后不许再来了。你这个笨猫！”

				大提琴手打开门，笑着望着花猫旋风一般地钻进屋后的茅草丛里。他痛快极了，于是酣然睡了一个好觉。

				


				第二天晚上，戈修又背着黑色的提琴包裹回来了。他咕嘟咕嘟地喝完水，和昨晚一样，又狠命地拉起琴来。十二点很快过去了，一点过去了，两点也过去了，可戈修仍然没有停止练琴。又过了一阵，也不知是什么时候了，他已经全然不知道自己是不是在练琴了。正当他拉得昏头昏脑的时候，忽然听见不知是谁在咚咚地敲屋顶。

				“这猫怎么还没吃够苦头啊？”

				随着戈修的叫喊声，从天花板的洞里噗地掉下来一只灰色的小鸟。当它落在地板上之后，戈修才看清，原来是一只布谷鸟。

				“连鸟也来了！有什么事吗？”戈修问。

				“我是来向您请教音乐方面的问题的。”

				布谷鸟一本正经地答道。

				戈修笑了起来：

				“请教音乐方面的问题？你的歌声不就是‘布谷、布谷’地叫吗？”

				布谷鸟十分认真地说：

				“没错。不过，这可不是一件容易的事。”

			

			
				“有什么难的。你们的歌声除了吵得让人心烦，哪里还谈得上什么唱法？”

				“那可是不容易呀！比如，你听，这样唱的‘布谷’，和这样唱的‘布谷’，就大不一样！”

				“我听起来没什么两样。”

				“那是因为你听不出来罢了。我们叫一万声‘布谷’，就有一万种不同。”

				“随你说吧！既然你分得那么清楚，干吗还到我这里来呢？”

				“我想学习正规的哆来咪的发音。”

				“什么哆来咪不哆来咪的？”

				“当然了，去外国之前，我一定要学好。”

				“什么外国不外国的？”

				“先生，请教我哆来咪吧！我跟着唱就行了。”

				“真是讨厌！我只拉三次，完了你就痛痛快快地给我滚。”

				戈修拿起大提琴，嗡嗡地对着弦，然后拉了一组哆来咪发嗦啦西哆。

				布谷鸟连忙啪啪地拍起了翅膀，说：

				“不对，不对。不是那样。”

				“真讨厌！到底怎么样？你给我来来。”

				“是这样的。”布谷鸟把身子往前一倾，摆出一个姿势，叫了一声：“布谷！”

				“什么呀。这就是哆来咪？对你们来说，哆来咪也好，《第六交响曲》也好，都是一回事吧！”

				“那可不同。”

				“怎么个不同？”

				“难就难在要一直不停地唱下去。”

				“是这样吧？”大提琴手又拿起了琴，“布谷、布谷、布谷、布谷、布谷”地连续拉了起来。

				布谷鸟高兴了，半道上合着琴声，“布谷、布谷、布谷、布谷”地叫了起来。布谷鸟使劲儿往前探着身子，没完没了地叫着。

			

			
				戈修拉得手指都发酸了。

				“行了，适可而止吧。”说着，他就停了下来。

				可是布谷鸟却遗憾地双眼一扬，又叫了一阵“……布谷、布谷、布、布、布、布、布”，才停了下来。

				戈修气坏了：

				“好啦，臭鸟，这下可以了吧？赶快走吧！”

				“求求您再来一次，您的琴声听上去不错，可还是有点不对劲儿。”

				“你说什么？是我教你呢，还是你教我呢？快滚蛋！”

				布谷鸟一次又一次地哈腰央求道。

				“那么，这可是最后一次啦。”

				说着，戈修拿起琴弓，布谷鸟呼地吸了一口气。“请您尽量拉长点。”布谷鸟说着又哈了一次腰。

				“真拿你没办法。”戈修苦笑着拉了起来。布谷鸟又一本正经地倾着身子，“布谷、布谷、布谷”地拼命啼叫。戈修开始还无心演奏，乱拉一气。可拉着拉着，他觉得布谷鸟似乎完全合上了哆来咪的音节。而且，布谷鸟唱得比自己拉得还要准确。

				“这样下去，我不也变成鸟了吗？”戈修一下子停住了。

				布谷鸟顿时像挨了一记闷棍似的，晃了几下，就又像刚才“布谷、布谷、布谷、布、布、布、布、布”地停了下来。它悲愤地瞪着戈修，说：“你为什么要停下来？不管我们被认为是多么没骨气的家伙，我们都没有停止过啼叫，直到啼出血来。”

				“你胡说些什么？你当我会一直跟你胡闹下去吗？你赶快给我走吧，天马上就要亮了。”戈修指着窗外。

				东方已经泛出了鱼肚白，乌云正在向北面涌去。

			

			
				“那么在太阳出来之前，请再拉一遍吧！就一遍！”

				说着，布谷鸟又鞠了一躬。

				“住口！你真是得寸进尺。你这个笨鸟！你再不走，我就拔了你的毛，把你当早餐吃了。”戈修狠狠地跺了一下地板。

				布谷鸟这下可受惊了，想冲出窗口飞走，不料脑袋却猛地撞在了玻璃窗上面，吧嗒一声掉了下来。

				“怎么，撞上玻璃了？这个笨蛋！”戈修连忙站起来，想打开窗户，可那扇破旧的窗户不是那么容易就能打开的。戈修咣咣地敲了几下窗框，这时布谷鸟又一次向玻璃窗撞去，接着又摔了下来。只见鸟的嘴角渗出了鲜血。

				“我这就给你打开，你等着。”戈修总算是打开了一条两寸左右的窗缝儿。布谷鸟挺起身，似乎是想做最后的冲刺。只见它直直地盯着窗外东方的天空，用尽全力振翅飞了起来。不想，这次比前几次还要猛烈地撞到了玻璃窗上。布谷鸟摔到了地上，半天没有动弹。戈修想抓起它从门口放出去，可就在戈修伸出手去时，布谷鸟突然睁开眼，一闪身飞走了。它又一次向玻璃窗冲去。戈修不假思索地一脚把窗户踢开了。玻璃发出尖利的声响，碎成了两三块，碎落的玻璃连同窗框一起掉到屋外去了。布谷鸟箭一样地从敞开的窗口飞走了。一直飞得远远的，不见了。戈修呆呆地朝窗外望了一阵，然后就和衣倒在屋角，呼呼大睡起来。

				


				第三天晚上，戈修又抱着琴拉到了深夜。他觉得有点累，就喝了一杯水。这时，又有谁在敲门了。

				今晚不管谁来，都要吸取前两次的教训，从一开始就毫不客气地把它赶走。想到这里，戈修握着水杯，等待着这位不速之客。门开了一条小缝儿，一只小狸仔跑了进来。

				戈修又将门开大了一点，然后猛地跺了一下脚，大吼一声：

			

			
				“听着，小狸仔，你知道什么是狸肉汤吗？”

				可是小狸仔却好像一无所知，端端正正坐在地板上，歪着脑袋想了半天，然后才说：“我不知道什么是狸肉汤。”戈修看着小狸仔那副认真样，差点没笑出声来。但他故意绷着脸说：“那么，我告诉你。狸肉汤就是把你们这些家伙的肉和卷心菜，加上盐一起炖，给像我这样的人吃的东西。你懂了吗？”

				小狸仔似乎还是没听懂。“我爸爸说过，戈修先生是位好人，要我不用怕，要我来跟你学。”

				戈修忍不住了，终于笑出声来：

				“你爸爸让你来学什么呢？我忙着呢，而且很困。”

				小狸仔一下子精神起来了，向前迈了一步。

				“我是小鼓手，爸爸让我来和你的大提琴合奏。”

				“小鼓在哪里？”

				“瞧，在这里。”小狸仔从背后抽出两根小木棍。

				“用这干什么？”

				“那么，就请您拉《快乐的马车夫》吧！”

				“什么？《快乐的马车夫》？是爵士乐吗？”

				“就是这张谱子。”小狸仔说着，又从背后拿出一张乐谱。戈修接过来一看，笑了。

				“多怪的曲子！好吧，我要拉了。你敲小鼓。”戈修想看看小狸仔是怎么敲的，便一边不时地偷看着小狸仔，一边拉了起来。

				只见小狸仔拿着小棍子，在大提琴下边，合着拍子咚咚咚地敲了起来。那实在是妙不可言，连戈修都觉得越拉越有趣儿了。

				拉完了，小狸仔歪着头想了半天。

				最后，好像终于想起来了似的说：“戈修先生，您拉这第二根弦的时候，怎么总是特别慢呢？我老是觉得好像被绊住脚了似的。”

			

			
				戈修吃了一惊。的确，从昨天晚上开始，他就觉得那根弦无论自己怎么快拉，都不能立刻发出声音来。

				“嗯，也许是这把提琴不行了。”戈修委屈地说。

				小狸仔同情地想了想说：

				“哪里不行呢？你再拉拉看。”

				“好吧。”戈修又开始拉了起来。小狸仔还是像刚才一样，咚咚咚地一边敲打鼓点，一边歪着头倾听大提琴发出的声音。就这样，这天夜里，他俩一直练到东方发亮。

				“啊，天要亮了。谢谢您啦！”小狸仔匆匆忙忙收起谱子和棍子，然后用胶带牢牢地绑好，又鞠了两三个躬，就匆匆地跑了。

				戈修呆呆地站在那里，吸了一阵从昨晚打碎的窗口吹进来的凉风。他突然想到要在去镇上之前好好睡上一觉，恢复一下体力，便赶紧钻进了被窝。

				


				第四天夜里，戈修又是整夜地拉着大提琴，不知不觉拉到黎明。当他累得抱着乐器昏昏欲睡的时候，又有谁在敲门了。敲门声似响非响，但由于连着几个晚上都是如此，戈修还是立刻听出来了。“进来！”

				于是，从门缝挤进来了一只田鼠，后面还跟着一只非常小的小田鼠，哧溜哧溜地蹿到了戈修的面前。小田鼠小得只有一块小橡皮那么大，戈修不禁笑了起来。田鼠不知道戈修到底在笑什么，四下张望了一下，最后拿出一颗青栗子，放到了地上，恭恭敬敬地行了个礼。

				“先生，这孩子身体不大好，可能快要不行了。请先生发发慈悲，给它治一治吧。”

				“我哪里会看病？”戈修气冲冲地说。

				田鼠妈妈低头沉默了片刻，然后鼓足勇气说：

				“先生，您说的不是真话吧？您不是每天都治好了那么多病人吗？”

			

			
				[image: 宫泽贤治P184改111.psd]
			

			
				“你说什么？我不懂。”

				“先生，多亏了您，兔奶奶的病才治好了，狸爸爸的病也好了，连那坏心眼儿的猫头鹰都给您治好了，可您唯独不肯救救这孩子，您也太无情了。”

				“喂，喂，你搞错了吧？我可从没给猫头鹰治过什么病。小狸仔也不过是昨天晚上来玩了玩乐队游戏罢了。”

				戈修无可奈何地俯视着田鼠，笑着说。

				听了戈修的话，田鼠妈妈放声哭了起来：

				“啊，我可怜的孩子哟！既然要病，不如早点病。刚才您一直都在嗡嗡地拉琴，可一听说这孩子有病，您就不拉了，怎么央求您都不肯给我们拉。啊，多么不幸的孩子呀！”

			

			
				“你说什么？只要我一拉大提琴，猫头鹰和兔子的病就都好了？这是怎么回事？”戈修惊叫起来。

				田鼠用一只爪子揉了揉眼睛说：

				“是啊，这一带的动物，只要一患病，就都跑到先生家的地板下面来治病呢！”

				“这样病就好了吗？”

				“是的。全身血流通畅，心情也好，有的当场痊愈，有的回家以后就好了。”

				“是这样啊。原来我的大提琴的嗡嗡声，竟像按摩一样治好了你们的病啊。好，我明白了，我这就拉。”戈修嘎吱嘎吱对了对弦，然后一把抓起小田鼠，从琴孔放进了大提琴的琴箱里。

				“让我也进去吧。无论去哪家医院，妈妈都是陪在孩子身边的。”田鼠妈妈发疯似的扑向大提琴。

				“你进不去吧。”大提琴手让田鼠妈妈顺着大提琴的孔往里钻，可它的脑袋还是有一大半露在外面。

				田鼠扑腾着，对里面的小田鼠喊道：

				“你一个人在里边行吗？落地的时候，像妈妈平时教你的那样，双脚同时着地了吗？”

				“嗯，我落得很好。”小田鼠蚊子一般的声音，从大提琴的箱底透了出来。

				“没问题。我说你不用哭嘛！”

				戈修把田鼠妈妈放了下来，然后拿起琴弓，轰轰隆隆地拉起了狂想曲。田鼠妈妈心惊肉跳地听着那巨大的声响，最后终于忍无可忍地请求道：

				“行了，够了。把孩子放出来吧。”

				“怎么？这么一会儿就行了？”戈修将琴倾斜放倒，用手在琴孔上接着。等了一会儿，小田鼠出来了。戈修大气也不敢喘地将它放在地上，只见小田鼠紧闭双眼，浑身打着哆嗦。

			

			
				“怎么样？好些了吗？”

				小田鼠一声不吭，仍然闭着眼睛不住地发抖。过了好一会儿，突然出其不意地跳了起来，跑开了。

				“啊，好了！谢谢您，太谢谢您了。”田鼠妈妈跟着小田鼠绕着屋子跑了一圈，最后来到戈修面前不停地鞠躬。

				“谢谢，谢谢。”它足足说了有十多遍。

				戈修心里不由地萌生了一丝怜意，问道：

				“喂，你们吃面包吗？”

				田鼠妈妈惊恐地四下望了望，说：

				“没吃过。听说面包是用白面揉成的，看上去很松软，一定很好吃吧？我们可没上过您的柜橱，更何况现在我们已经受恩匪浅了，怎么还好意思拿您的东西吃呢？”

				“我不是那个意思。我只是想问问你们吃不吃。吃吗？等我来拿给你那肚子不舒服的孩子吃。”

				戈修将大提琴放在地板上，然后从柜橱里取来一小块面包，放到了田鼠妈妈的面前。

				田鼠妈妈简直不敢相信这是真的了，顿时悲喜交加，连连点头行礼，然后就美滋滋地叼着那块面包，让小田鼠在前，跟着走了。

				“啊，跟田鼠讲话还真是够累的。”戈修扑通一下倒在了床上，呼呼地睡着了。

				


				六天后的晚上。金星乐团的团员们兴奋不已地拿着各自的乐器，从镇公馆礼堂的台上走了下来，鱼贯地走进礼堂后面的休息室。他们终于成功地奏完了《第六交响曲》，场内掌声如雷。指挥手插在裤兜里，在大家中间绕来绕去，他似乎对掌声充耳不闻，其实心里有说不出的高兴。团员们有的叼着香烟划着了火柴，有的把乐器装到了琴盒里。

			

			
				礼堂里的掌声还在噼噼啪啪地响个不停，而且越来越热烈，简直不可收拾了。胸前佩戴着一条大白缎带的主持人跑进休息室说：

				“观众要求返场，有没有什么短曲子应付一下？”

				指挥绷着脸说：

				“不行啊。这么大的乐曲奏完之后，无论如何都奏不出能让我们满足的曲子了。”

				“那就请指挥出去讲几句话吧。”

				“不行不行。喂，戈修君，你去拉段曲子吧！”

				“我？”戈修吓得目瞪口呆。

				“叫你呢！戈修。”首席小提琴突然扬起头说。

				“去吧。”指挥又说。

				大家硬是把大提琴塞到了戈修手里，打开过道门，一下子把戈修推到台上。戈修手拿那把穿了孔的破提琴，不知该如何是好。观众的掌声更加洪亮了，有人甚至乱哄哄地大叫起来。

				“这也太欺负人啦！好吧，等着瞧吧。我要给你们拉一段《印度猎虎曲》听听。”

				戈修十分镇定。他来到舞台中央，像那天花猫来时一样，以大象发怒之势奏响了《印度猎虎曲》。没想到全场顿时鸦雀无声，观众一个个都听得十分认真。戈修嗡嗡地拉着，拉过了令花猫痛苦得火星四溅的那一段，又拉过了令花猫不停地向门板猛撞的那一段。

				整首曲子拉完了，戈修瞧也不瞧台下一眼，就像那天急着想逃出屋外的花猫一样，拿起大提琴，逃到后台去了。后台上，包括指挥在内，乐团的伙伴们，都像发生什么意外了似的，一个个你瞪着我，我瞪着你，一声不吭地坐在那里。

			

			
				戈修索性自暴自弃地匆匆穿过人群，一屁股坐在了对面的一张长椅上，跷起了二郎腿。

				大家几乎是同时朝戈修望去，脸上的表情十分严肃，看不出有丝毫取笑他的意思。

				今天晚上真是怪了。

				戈修想。这时，指挥站起来发话了：

				“戈修君，干得不错。那么一首曲子，大家却都听得入了神。一个多星期，还不到十天的时间，你竟能拉得这么好！与十天前相比，简直是天壤之别呀！只要努力，任何事情都可以办得到啊，戈修！”

				其他乐团伙伴也过来对戈修说：

				“真有你的。”

				“嗯，到底是身强力壮，能吃苦。要是一般人，早就吃不消了。”指挥在一旁接着说道。

				


				当天夜里，戈修很晚才回到自己的家里。

				他又大口大口地喝开了冷水。然后，他打开窗户，望着曾经是布谷鸟飞去的辽远的天空，自言自语道：“啊，布谷鸟，那时候我真是对不住你。其实，我不是生你的气啊！”


				
					
						[1]这里花猫把《梦幻曲》说成了《梦里曲》。

					

				

				



			

	




			
				贝火

				宫泽贤治

				みやざわけんじ

				如今的兔子们都穿着茶色短衣衫。

				原野上的青草绿莹莹的，各处的白桦树都开满了白花。

				原野上一片醉人的清香。

				小兔子霍毛欢蹦乱跳地跑来，自言自语地说：

				“啊，好香啊！又香又甜，铃兰真是又香又脆。”

				一阵风吹来，铃兰的枝叶和花朵簇拥着，发出丁零零的声响。

				霍毛高兴得心花怒放，上气不接下气地在草地上乱跑。

				跑了一会儿，霍毛突然站住了，它双手交叉，得意扬扬地说：

				“我就像在踏着小河的波浪表演杂技。”

				倒也是，霍毛此时真的来到了一条小河岸边。

				冰凉的河水哗啦哗啦地流淌着，河底的沙石闪闪发光。

				霍毛歪了歪头，又自言自语地说：

				“跳到河那边去吧。过去瞧瞧而已，不为什么。不过，河那边的青草好像不怎么样。”

				话音未落，只听从河上游传来一串尖利的叫声。

				“唧唧唧，嚯嚯嚯嚯。唧唧唧，嚯嚯嚯嚯。”随着叫声好像有一只羽毛蓬乱的小黑鸟扑腾着，顺河漂了过来。

				霍毛赶快跑到岸边，目不转睛地等它漂过来。

				被河水冲过来的果然是只瘦小的云雀。霍毛“扑通”一下跳入河里，用两只前爪牢牢地把它抓住。

			

			
				不料那只小云雀愈发惊恐，使劲儿张开黄嘴丫，声嘶力竭地叫着，简直要把霍毛的耳朵都震聋了。

				霍毛急忙用后爪拼命踩水。

				它一面安慰说“不要怕，不要怕”，一面去看那雏鸟的脸。不看则已，一看吓得霍毛险些松开了双爪。只见雏鸟满脸皱纹，大大的嘴丫，而且说不出什么地方还有点像四脚蛇。

				但这只性格刚强的小兔子坚决不肯松开爪子，由于过分恐惧，它忍不住咧着嘴，但仍然紧紧抓住雏鸟，并将其高高托出水面。

				就这样，它们俩被河水冲出了好远好远。霍毛两次被水浪吞没，肚子里灌了很多水。但它始终没有松开抓着雏鸟的爪子。

				这时，在小河拐弯处，一棵小杨柳伸出枝条，“啪嚓啪嚓”地拍打着水面。

				霍毛一口咬住枝条，由于用力过猛，枝条上露出了嫩绿的树肌。只见它用尽吃奶的力气，把小云雀抛到岸边柔软的草坪上，然后自己也纵身一跃，跳上了岸。

				小云雀瘫在草地上，翻着白眼不住地打哆嗦。

				霍毛也疲惫不堪，踉踉跄跄地站不稳了，但它强作精神，摘来许多杨柳的白花絮，为小云雀盖在身上。小云雀像是感激似的抬了抬那张灰色的小脸。

				霍毛一看那张脸，又顿时毛骨悚然，吓得后退了几步，迅即惊叫着跑开了。

				这时，天上箭一般嗖地飞来一物。霍毛站住回头一看，原来是云雀妈妈。云雀妈妈什么话也没说，颤抖着紧紧抱起小云雀。

				霍毛想这下好了，就径直跑回父亲家。

				兔妈妈此时正在家里整理一束束白草，见到霍毛，不禁吓了一跳，便问它：

				“唷，这是怎么了？你脸色好吓人呀。”说着，从架子上取下了药箱。

				“妈，一只毛茸茸的雏鸟差点儿淹死，我把它救活了。”霍毛回答说。兔妈妈从药箱里取出一包万能药粉递给霍毛。

			

			
				“那只毛茸茸的雏鸟一定是云雀吧？”兔妈妈问。

				霍毛接过药。

				“大概是云雀。啊，我觉得头晕。妈，周围怎么天昏地暗的？”霍毛说着说着就扑通一下晕倒了。原来它患了严重的热病。

				


				当霍毛在爸妈和兔医生的精心治疗与护理下痊愈时，铃兰已结出绿油油的果实。

				这是一个晴朗恬静的夜晚，霍毛病愈后第一次在家门口散步。

				一颗红星星斜着滑过南边的夜空，霍毛出神地望着那里。就在这时，天空突如其来地传来一阵翅膀的扇动声，紧跟着，两只小鸟飞落而来。

				稍大的一只鸟，把一个红光闪闪的圆东西小心翼翼地搁在草地上，然后跪拜在地，恭恭敬敬地说：

				“霍毛大人，您是我们母子的救命大恩人。”

				借着那团红光，霍毛看清了对方的脸。

				“你们是上次见到的云雀吧？”

				云雀妈妈立刻回答：

				“正是。前几天多亏您救了我儿子的命，实在是感激不尽。听说您还为此生了一场大病，您现在好些了吗？”

				云雀母子连连鞠躬，接着又说：

				“我们每天都在这一带飞来飞去，等待您外出。这是我们国王送给您的礼物。”说着，云雀将刚才那只红光闪闪的东西摆到霍毛面前，然后解开一条宛如薄雾一般轻盈的手绢，里面是一只像七叶树果子那么大的浑圆宝珠，珠芯有一缕红色火光在燃烧。

				云雀妈妈又说：

				“这颗宝珠叫‘贝火’。我们国王说，只要您精心保养，这宝珠将永远放射璀璨的光辉。请您收下吧。”

			

			
				霍毛笑着回答：

				“小云雀，我不需要这种东西。请你们拿回去吧。这玩意儿的确很美，我已经大饱眼福了。等我想看时，我会去找你们的。”

				云雀为难地说：

				“不行。请您务必收下。因为这是我们国王送给您的礼物。您若是不肯收下，我和儿子就得剖腹自杀。来，儿子，咱们告辞吧，跟大恩人行个礼，告辞了。”

				云雀母子又鞠了两三个躬，就匆匆忙忙地飞走了。

				霍毛捧起宝珠仔细端详。那宝珠看上去冒着红黄色的火焰，不住地燃烧，但实际上冰冷瑰丽。透过宝珠遥望夜空时，火焰便消失了，但却看到了绮丽明净的天河。稍离开宝珠观看时，又见那瑰丽的火焰在忽闪忽闪地燃烧。

				霍毛小心翼翼地捧着宝珠进到屋里给爸爸看。兔爸爸接过宝珠，摘下眼镜仔细察看后，说：

				“这是有名的宝物‘贝火’，是一颗非常珍贵的宝珠。据说至今一生无忧无虑地享有该宝的只有两只鸟和一条鱼。你要注意，千万不可使其失去光辉。”

				霍毛说：

				“不要紧的。我不会使其失去光辉。这些话，云雀都告诉我了。我会每天哈一百次气，然后用红雀羽毛为它擦上一百遍。”

				兔妈妈也接过珠宝仔细端详了一番，然后对霍毛说：

				“这宝珠极易受伤。但是听说已故老雕大臣持有宝珠时，曾遇到火山大爆发，大臣带着它到处奔走，指挥鸟儿们避难。这期间，这宝珠无论是被小山般的大岩石碰撞，还是被火红的熔岩冲击，不仅没有出现任何瑕疵和污浊，反而比以前更加瑰丽了。”

				兔爸爸又说：

				“是的。这是一段闻名遐迩的传说。你也一定会成为像老雕大臣那样名扬天下的人物。注意千万不要刁难和欺负别人哪。”

			

			
				霍毛累了，想睡觉。它跑到自己被窝里，一骨碌躺下，说：

				“没问题，我一定可以干得很漂亮的。把宝珠给我，我要抱着它睡觉。”

				兔妈妈把宝珠递给它。霍毛把宝珠搂在怀里，一会儿工夫就进入了梦乡。

				这天晚上的梦美极了！它梦见黄色的绿色的火光在天空燃烧，原野的草丛也变得一片金黄，无数只小风车像蜜蜂一样嗡嗡叫着在空中飞行，德高望重的老雕大臣披着耀眼的银白色斗篷，迎风巡视着原野，霍毛兴奋地叫出声来：

				“嗬！干得好，干得妙！”

				


				第二天清晨，霍毛七点钟就醒来了，睁开眼第一件事就是去看宝珠。宝珠发出瑰丽的光彩，似乎比昨天还要美。霍毛看着宝珠里面的火光，不觉自言自语地说道：

				“看见了，看见了。那里就是喷火口。快看呀，喷火了，又喷了。真好玩！就像在放烟花。哎呀哎呀，烈火熊熊！分成两股了。真漂亮呀，放烟花喽，放烟花喽！就像闪电一样。快看哪，火苗正在向外喷涌，变成金黄色了。太妙啦，太妙啦！看呀，又喷火了。”

				爸爸已经出门了。妈妈笑眯眯地抱来了香喷喷的白草根和玫瑰青果子。

				“快去洗脸，今天你要运动一下了。来让妈妈看看，啊，真是太美啦！你去洗脸，让妈妈好好看看，可以吗？”

				“当然可以。这是我们全家的宝物，也就是妈妈的。”说着，霍毛走到门口，从铃兰叶子上摘了六颗大露珠，把脸洗得干干净净。

				吃过饭后，霍毛对着宝珠哈了一百次气，又用红雀羽毛擦了一百遍。它在以前装望远镜的玛瑙盒里铺了一层红雀的胸毛，把宝珠小心地放进去，交给妈妈保管后，自己这才走出家门。

			

			
				风吹草动，一串串露珠“嘀嘀嗒嗒”地滚落。风铃草敲着晨钟。

				“当，当，当叮当，叮当。”

				霍毛蹦蹦跳跳地跑到白桦树下。

				这时，前面走来一匹老野马。霍毛有些害怕，想马上往回跑，可是老马却毕恭毕敬地鞠了一躬说：

				“您是霍毛大人吗？听人说这回‘贝火’传到您手里了，真是大喜呀！那宝珠传到我们兽类手里已达一千两百年之久了。噢，我也是今天早上才听说这个消息的，高兴得老泪纵横呀。”说着说着，老马果真眼泪簌簌而下。

				霍毛吓得目瞪口呆，由于老马痛哭流涕，因此它也像受了感染似的，鼻子不免有些发酸。老马拿出一块足有包袱皮那么大的浅黄色手帕，擦了擦眼泪，又说：

				“您是我们的恩人呀，请千万保重身体。”老马说完，又恭恭敬敬地鞠了一躬，就走开了。

				霍毛欣喜若狂，它一边呆呆地思索着，一边走到接骨木的树阴下。只见那里有两只幼小的松鼠正在亲亲热热地啃一块白年糕，看见霍毛走来，慌忙起身摆好姿势，眼珠滴溜乱转，想竭力吞下嘴里的年糕。

				霍毛像往常一样，跟它们打招呼。

				“小松鼠，你们早呀。”两只松鼠拘谨地立在那里，半天没说出话来。

				霍毛连忙又说：“小松鼠！今天咱们也一起玩儿，好吗？”松鼠显得受宠若惊的样子，眼睛睁得圆圆的，不知如何是好地互相望了望，然后就拼命逃到别处去了。

				霍毛莫名其妙，怏怏不乐地回到家里。

				“妈，大家的态度好像有点儿不对头，连松鼠也不跟我好了。”

				听霍毛这么一说，妈妈笑着回答：

				“那当然，你成了大人物，松鼠们感到羞愧。所以你要格外注意，不要过后被人取笑呀。”

			

			
				霍毛信心十足地说：

				“妈！你放心吧，没问题。那我就是大将了吧？”

				兔妈妈也乐滋滋地说：

				“可不是嘛。”

				霍毛高兴得手舞足蹈。

				“干得好，干得妙！大家都成了我的喽啰啦！我再也不用怕狐狸了。妈！我要封松鼠为少将。马嘛，可以封它为上校。”

				兔妈妈疼爱地笑着嘱咐霍毛说：

				“这样不错，不过你可别太神气了。”

				“不会的。妈，我出去一下就回来。”话没说完，霍毛已蹦蹦跳跳地跑到原野上来了。这时，一只坏心眼的刁蛮狐狸从眼前一闪而过。

				霍毛虽然胆战心惊，但还是壮着胆子喊了一声：

				“站住！狐狸。大将在此。”

				狐狸先是一惊，而后面带惧色地说：

				“是的，小人明白。遵命，遵命。您有什么吩咐吗？”

				霍毛使出吃奶的劲头儿说：

				“你小子以前可没少欺负我，这回该轮到你做我的臣下了。”

				狐狸差点儿没吓昏过去，连忙举手投降，并回答说：

				“是的，小人实在是有眼不识泰山。请您饶恕小人吧。”

				霍毛心花怒放。

				“好吧，这次就饶了你。我封你为少尉，你要好好为我效劳。”

				狐狸听了，高兴得连转了四个圈儿。

				“遵命，遵命。我将感恩不尽。只要您一声令下，我将在所不辞。我这就去给您偷些玉米来。”

			

			
				霍毛立即制止说：

				“不行，你这是做坏事。这样的坏事做不得。”

				狐狸挠了挠头说：

				“是是，今后我再也不敢了。一切听从您的吩咐。”

				霍毛满意地说：

				“这就对了。有事我会叫你的，你先去吧。”狐狸又一连转了好几个圈儿，然后鞠了一躬，就走开了。

				霍毛高兴坏了，在原野上跳来跳去，沾沾自喜，想象着各种各样的开心事。不知不觉，阳光已如破碎的镜片撒落到白桦树后面去了，于是，霍毛也赶紧跑回家。

				兔爸爸已归来，这天的晚饭非常丰盛。晚上，霍毛又做了一个美梦。

				


				又过了一天，妈妈叫霍毛拿着笸箩去原野上采集铃兰果，霍毛一边采集，一边自言自语地唠叨：

				“哼，哪有大将自己采集铃兰果的道理？如果给别人看见了，岂不要被人家笑话？狐狸在这儿就好了。”

				这时，它觉得脚下轻乎乎的，低头一看，原来是只鼹鼠在向前拱土。霍毛叫道：

				“鼹鼠，鼹鼠，小鼹鼠，你知道我已经高升了吗？”

				地下传来鼹鼠的回答声。

				“您是霍毛大人吗？我们已经知道了。”

				霍毛耀武扬威地说：

				“知道了就好。我封你为中士，不过你得为我效劳，听到了吗？”

				鼹鼠战战兢兢地询问：

				“遵命，您有何贵干？”

			

			
				霍毛立即命令说：

				“你去给我采些铃兰果子来。”

				鼹鼠在地底下一边冒冷汗，一边抓耳挠腮地说：

				“哎呀，实在抱歉，亮地方的活儿，我实在是无能为力。”

				霍毛火了，大叫起来。

				“是这样啊，那就算了。我再也不求你了，你等着瞧吧。太不像话了。”

				鼹鼠连连道歉：“请您饶恕我吧，如果我长时间见太阳就会死掉的。”

				霍毛吧嗒吧嗒跺着脚制止说：

				“得得得，你什么也别说了。”

				这时，正好有五只小松鼠从对面接骨木树阴下一个接一个地走出来。它们蹦蹦跳跳地来到霍毛面前，俯首行礼。

				“霍毛大人，请让我们去为您采铃兰果吧。”

				霍毛听了，高兴地说：

				“当然可以，去采吧。你们都是我的少将了。”

				小松鼠们尖叫起来，并立刻高兴地投入了工作。

				这时，对面跑过来六匹小马驹，在霍毛面前站住了。其中一匹最大的马驹恭恭敬敬地说：“霍毛大人！您有什么事情尽管吩咐我们吧。”

				霍毛喜出望外地说道：“太好了，我封你们为上校。我一叫，你们就得马上来哟。”小马驹们听了高兴得欢蹦乱跳。

				鼹鼠在地底下哭着请求说：

				“霍毛大人，求求您也让我做些我力所能及的事情吧，我一定好好干。”

				霍毛依然怒气冲冲，只见它跺着脚说：

				“用不着你了，一会儿等狐狸来了，我会叫它好好收拾你和你的同伙的，等着瞧吧。”

				地底下一片沉静，再也听不到鼹鼠的声音了。

			

			
				傍晚时分，小松鼠们采集了大量的铃兰果，吵吵嚷嚷地送到霍毛家。

				霍毛妈被喧哗声惊动，赶紧出外察看。

				“哎呀，这是怎么了，小松鼠们？”

				霍毛插嘴说：

				“妈！您看我有多大本事！今后没有我办不到的事。”兔妈妈什么也没说，只是默默地思索着。

				这时，正好兔爸爸也回来了，它目睹了眼前的情景，对霍毛说：

				“霍毛，你是不是有点头脑发烧？听说鼹鼠被你给吓得半死。现在鼹鼠全家像疯了一样哭作一团。还有，这么多的果子，谁吃得了？”

				霍毛委屈地哭了起来。小松鼠站在一边怜悯地望着霍毛，最后一个个偷偷地溜走了。

				兔爸爸还在训斥霍毛。

				“你简直坏透顶了。你好好看看贝火吧，一定已经变得污浊不清了。”

				兔妈妈也在一旁陪着落泪，只见它一边用围裙拭泪，一边从架子上取下收藏宝珠的玛瑙盒子。

				兔爸爸接过盒子，打开盖子一看，不禁惊呆了。

			

			
				[image: 宫泽贤治P202改1.jpg]
			

			
				宝珠里的火光比前天更加通红，更加旺盛。

				全家人陶醉在美景之中。兔爸爸默默地将宝珠交给霍毛，就去吃饭了。霍毛不知什么时候也已擦干眼泪。全家人又和往日一样，谈笑风生地吃了晚饭，然后就睡下了。

				


				又过了一天。清晨，霍毛又来到原野上。

				今天又是个好天气。可是被摘去果实的铃兰，却不再像以前那样拍打着叶子，簌簌地欢歌起舞了。

				一只狐狸从绿色草原的尽头拼命地奔来，跑到霍毛面前站住说：

				“霍毛大人！听说您昨天让小松鼠它们为您采集铃兰果了。怎么样？今天我去给您找样好东西来吧。那玩意儿黄灿灿暄腾腾的，说这话可能有些不礼貌，霍毛大人您可能还从来没见过那玩意儿呢。还有，您昨天不是说过要惩罚鼹鼠吗？这些家伙生来就会耍滑头，所以，干脆我帮您把它们赶到河里去算了。”

			

			
				霍毛说：

				“算了，鼹鼠嘛，就饶了它们吧。我今天早上已经饶恕它们了。不过，你说的那种好吃的东西，不妨拿来一点儿，让我尝尝。”

				“明白明白。请您等十分钟，就十分钟。”说着，狐狸一阵风似的跑了。

				霍毛站在那里高声叫道：

				“鼹鼠，鼹鼠，小鼹鼠。我已经饶恕你们了，别再哭泣了。”

				地底下仍然一片死寂。

				狐狸又从远处跑来。

				然后一边拿出偷来的方面包，一边对霍毛说：“来啊，请您品尝。这是天堂里的‘天麸罗’，最上等的部位。”

				霍毛咬了一口，果然味道不错。便问狐狸：

				“这么好吃的东西是什么树上结出来的？”狐狸一扭头，“哼”地冷笑了一声，然后回答说：

				“是厨房树上的呗，厨房树。您觉得好吃的话，我每天都给您送来好了。”

				霍毛说：

				“这样吧，你每天保证给我拿三块来。听明白了吗？”

				狐狸装出一副已经心领神会的样子，扑闪扑闪眨巴着眼，说道：

				“遵命，我会按您吩咐的去做。不过，有一事请求，今后我捉鸟时，您可别制止我呀。”

				霍毛回答说：“行啊。”

				“今天还差两块，我这就去给您拿。”说完，狐狸又风也似的跑了。

				霍毛脑子里想象着带着面包回家给爸妈看时的情景。

			

			
				爸爸大概也不知道还有这么好吃的东西吧。我真是个大孝子。

				狐狸叼着两块方面包过来，放在霍毛面前，然后匆匆说了一声“再见”就跑掉了。

				“不知狐狸每天都在干什么？”霍毛自言自语地回到家里。

				今天爸妈在自家房前晒铃兰果。

				霍毛忙掏出方面包，说：

				“爸，我拿回来好东西啦。给您看看，您尝尝。”

				兔爸爸接过霍毛递来的东西，摘下眼镜，仔仔细细查看了一番，然后气愤地对霍毛说：

				“这东西是狐狸给你的吧？这是偷来的。我可不吃这种脏东西。”兔爸爸说着，一把夺过霍毛要递给兔妈妈的那块面包，连同自己手里的一块，一股脑扔到地上，踩得粉碎。

				霍毛“哇”的一声哭了起来。兔妈妈也跟着一起掉泪。

				兔爸爸来回踱着步子，气愤地说：

				“霍毛，你实在是坏透了。你快去看看吧，宝珠一定已经破碎了。”

				兔妈妈哭着取出盒子。宝珠在阳光照耀下灿烂辉煌，火光如同即将腾空而起，绮丽地燃烧着。

				兔爸爸将宝珠递给霍毛后，就再也不做声了。霍毛望着宝珠，不知不觉已经停止了哭泣。

				


				第二天，霍毛又来到原野上。

				狐狸跑来，二话没说就递过来三块面包。霍毛迅速把面包放回到厨房架子上，然后又返回原野。狐狸仍在那里等候，见霍毛回来了，便说：

				“霍毛大人，咱们做点什么开心的事吧？”

				霍毛问：“做什么？”

			

			
				狐狸回答说：“咱们来惩罚惩罚鼹鼠怎么样？这些家伙实在是这片原野上的毒虫子，而且又懒惰。您上回不是说饶恕它们吗？今天您可不必动手，在旁边看着就行。让我一个人来好好收拾收拾它们，怎么样？”

				霍毛说：“嗯，既然是毒虫子，给它们点厉害瞧瞧也不错。”

				狐狸在地面来回巡查了半天，只见它东闻闻，西踏踏，最后将一块大石头撅起来。于是，下面露出大大小小八只鼹鼠来，鼹鼠母子缩成一团，瑟瑟发抖。

				狐狸咚咚跺着脚喊：“来呀，快给我跑出来，不跑我就咬死你们！”

				“饶命！饶了我们吧。”鼹鼠说着想马上逃命，可一群小鼹鼠眼睛还没睁开呢，加上还不会走路，只是一个劲儿地在那里挠土。

				最小的一只四脚朝天，好像已经昏死过去。狐狸咬牙切齿。霍毛也不由得“嘘嘘”地跺脚驱赶鼹鼠。

				正在这时，猛听见一声怒吼：“住手！你们在干什么？”狐狸一连转了四个圈儿，随后就一溜烟地逃跑了。

				霍毛定神一看，原来是爸爸赶来了。

				兔爸爸赶紧把鼹鼠们放回洞穴里，又把原来的那块石头压在上面，然后回身一把抓住霍毛的脖子，不由分说，一口气把它拖回家里。

				兔妈妈出来哭着向兔爸爸求情。兔爸爸怒不可遏地训斥霍毛说：

				“霍毛，你已经不可救药了。今天那宝珠肯定已经破碎了，快拿出来看看吧。”

				兔妈妈一边擦眼泪，一边拿来装宝珠的盒子。兔爸爸忙打开宝盒盖子一看，惊得目瞪口呆。

				贝火还从来没有像今天这么瑰丽过。鲜红、碧绿、湛蓝，五彩斑斓的火光如同激烈的战火，点燃的雷火，升起的烽火，又似一道道闪电和流淌的鲜血，色彩一转，整个宝珠又融化在一片淡蓝色的火焰之中，宛若虞美人、黄色郁金香、玫瑰花，以及紫草等片片花丛迎风摇曳。

			

			
				兔爸爸默默地把宝珠交给霍毛。霍毛很快擦干眼泪，欢快地观赏贝火。

				兔妈妈总算松了一口气，忙着去准备午饭。

				全家人坐在一起，吃了方面包。

				兔爸爸警告霍毛说：

				“霍毛，你要小心上狐狸的当。”

				霍毛回答说：“爸，您放心。狐狸没什么了不起的，我有贝火在身，那宝珠不会破碎，也不会污浊的。”

				兔妈妈也说：“真是的，真是块好宝石啊！”

				霍毛又得意地说：

				“妈，我生来命中注定不会与贝火分开的。无论我做什么，那贝火都不会离我远去的。况且，我每天都哈一百次气，擦一百次呢。”

				“果真如此就好了。”兔爸爸仍然不放心地说。

				这天夜里，霍毛又做了一个梦。它梦见自己单腿站在尖锥一样高耸的山顶。

				霍毛吓得哭醒了。

				


				第二天早上，霍毛又来到野外。

				今天原野笼罩在一片潮湿阴郁的雾气之中。花草树木悄然无声。就连水青冈叶子也纹丝不动。

				唯有那风铃草的晨钟响彻云霄。

				“当，当，当，叮当，当，叮当，叮当！”最后一声钟声响过后，从远处传来“当！”的一声回音。

				这时，狐狸穿着短裤，又拿来三块方面包。

				“狐狸，你早。”霍毛说。

			

			
				狐狸奸笑着说：

				“哎哟，昨天可把我给吓坏了，霍毛大人的父亲还真够顽固的。不过，怎样？气马上就消了吧？今天咱们再干一件更开心的事吧！您喜不喜欢动物园？”

				霍毛回答说：“喜欢呀。”

				狐狸从怀里掏出一张小网子，又说：

				“你看，只要把这玩意儿挂起来，无论是蜻蜓蜜蜂，麻雀松鸦，还是更大的家伙，一个也不漏，全都得落网。咱们把这些家伙收集起来，建一座动物园怎么样？”

				霍毛设想了一下这座动物园的景象，顿时觉得妙趣横生，连连赞同说：

				“好啊，说建就建。不过，就这么张小网子，能套住吗？”

				狐狸觉得可笑，又说：

				“当然没问题。你先把面包放回家，有那会儿工夫我就可以抓它上百只。”

				霍毛拿起面包急急忙忙跑回家。它把面包放到架子上，就又匆匆忙忙跑了回来。

				狐狸已将网子挂在雾气笼罩的白桦树上，此时正咧开大嘴狂笑。

				“哈哈，请看！已经抓到四只了。”

				狐狸指着一只不知从何处搬来的大玻璃箱，对霍毛说。

				果然，松鸦、黄莺、红雀和金翅雀四只小鸟在里面扑腾呢。

				鸟儿们看到霍毛，似乎都放心了，一个个安静下来。

				黄莺隔着玻璃向霍毛诉说：

				“霍毛大人，请发挥您的神力救救我们吧。我们被狐狸抓住了，明天它就会把我们吃掉的。求求您啦！霍毛大人。”

				霍毛听了，便想立刻去打开箱子。

				狐狸顿时横眉立目，大声呵斥道：

				“别动！霍毛。你敢碰那只箱子，我就咬死你！你这个贼！”

			

			
				狐狸龇牙咧嘴。

				霍毛吓坏了，一溜烟儿跑回了家。今天兔妈妈也到原野上去了，不在家。

				霍毛胆战心惊，忍不住打开了贝火的盒盖。

				宝珠的火光依然熊熊燃烧。不过，也许是多心，它发现宝珠上有一处如针尖刺伤过的白色污点。

				为此，霍毛显得忧心忡忡，坐卧不宁。它又像往常一样，往宝珠上哈气，然后用红雀胸毛轻轻地擦了又擦。

				然而，那污点却怎么也擦不掉。这时，兔爸爸回来了，它发现霍毛脸色不对，就问：

				“霍毛，是不是贝火出现污浊了？你的脸色很难看。拿来，我看看。”说着，对着宝珠的火光看了看，便笑了。

				“没什么，擦一擦就会掉的。黄色的火苗比以前更旺了。来，把红雀羽毛递给我！”说完，兔爸爸开始认真地擦拭。然而，污点非但没有擦掉，反而好像越来越大了。

				免妈妈也回来了，二话没说，从兔爸爸手里接过贝火，透过火光察看了一番，不觉叹了一口气，然后亲自哈气擦拭。

				一家人默不做声，连连叹气，轮流着一丝不苟地擦拭宝珠。

				夜幕降临。兔爸爸像猛然醒悟似的站了起来，说道：

				“先吃饭吧，今晚用油泡上它一夜。据说，这是最好的办法。”

				兔妈妈这才想起，惊慌地说：

				“糟糕！我忘了准备晚饭，家里什么也没有。只剩下前天的铃兰果和今天早上的方面包，凑合着吃，行吗？”

				“行啊，就这样吧。”兔爸爸说。霍毛唉声叹气地把宝珠放进盒子里，又呆呆地凝视了好一会儿。

				一家人沉默寡言地吃了晚饭。

			

			
				饭后，兔爸爸说：

				“来，我把油给你拿出来。”说完，从架子上取下榧子油瓶。

				霍毛接过油瓶，将油注入装宝珠的盒子里。然后，熄了灯，一家人便早早地睡下了。

				


				半夜里，霍毛突然醒了。

				它提心吊胆地起来，战战兢兢地去察看枕旁的贝火。油中贝火像鱼眼珠一样泛着银光，红光已不再燃烧。

				霍毛放声哭了起来。

				兔爸妈也被惊醒，连忙点上灯。

				贝火如铅球一般死气沉沉。霍毛这才哭着把狐狸布网捕捉动物的事告诉了父亲。

				兔爸爸大惊失色，慌忙穿好衣服，并且对霍毛说：

				“霍毛，你真是浑蛋！爸爸我也是浑蛋。你是因为救了云雀幼雏才得到那宝珠的。可你前天说什么自己天生就应该这样。快去原野上看看吧！狐狸也许还在那里布网呢。你要豁出性命与狐狸拼搏！当然，爸爸会帮助你的。”

				霍毛哭着起身出去了。兔妈妈也哭着追随二人而去。

				雾气低垂，天已渐明。

				狐狸仍在布网，此时正站在白桦树下。看见三人走来，便咧着嘴放声大笑起来。霍毛的父亲大喊一声：

				“狐狸！你竟敢欺骗霍毛！我要跟你决斗！”

				狐狸摆出一副无赖的架势，回答说：

				“哼！咬死你们三个是小事，可俺自己要是受伤了，就划不来喽！俺还有更美味的东西呢。”

				说着，狐狸扛起箱子就要溜。

			

			
				“慢着！”霍毛父亲一把按住玻璃箱，狐狸一下子失去重心，踉跄了一下，最后终于丢下箱子逃跑了。

				玻璃箱里足有上百只鸟在啼哭。除了麻雀、松鸦、黄莺以外，还有庞然大物猫头鹰，不用说，云雀母子也在里面。

				霍毛父亲打开了盖子。

				鸟儿们一个个飞出来跪拜在地，异口同声地道谢。

				“太谢谢你们了！你们不止一次地搭救了我们。”

				听了这话，霍毛父亲不好意思地说：

				“哪里哪里，是我们没有脸面见人。我们玷污了你们国王送给霍毛的宝珠。”

				鸟儿们齐声问道：

				“出了什么事？让我们看看可以吗？”

				“可以，请吧。”说完，霍毛父亲带着大家往家走。鸟儿们一个个紧跟在霍毛父亲身后。霍毛哭哭啼啼，垂头丧气地跟在最后。猫头鹰一边东张西望地阔步行进，一边不时地回头以凶狠的目光盯着霍毛。

				大家走进霍毛家。

				家里的地板上、架子上、饭桌上，到处都是鸟。猫头鹰漫无目标地到处张望，还不住“咳、咳”地清着嗓子。

				霍毛父亲取出跟白石头没什么两样的“贝火”，对大家说：

				“已经成了这个样子，请大家尽管嘲笑我们吧。”话音未落，只听见“咔嚓”一个尖利的声响，贝火宝珠一下子裂成两半。

				随之，又传来一阵劈劈啪啪的爆音，眼看着宝珠如同一股硝烟陡然粉碎，粉末四处飞溅。

				这时，站在门口的霍毛突然“啊”的一声跌倒了。原来是粉末溅到了它眼里。大家惊恐万状，想过去看它。谁知那里劈劈啪啪响声不断，渐渐一片硝烟弥漫，硝烟很快变成几块完整的碎片，最后变成两大块，然后“啪！”地一下合在一起，恢复了贝火宝珠原来的模样。宝珠又像喷火一样熊熊燃烧，亦如夕阳般辉煌灿烂，随着“嗖”的一声，贝火宝珠箭一般地飞出了窗外。

			

			
				鸟儿们大失所望，一个接一个地离去，最后只剩下了猫头鹰。猫头鹰环视了一下屋内，嘲笑道：

				“才六天呀。嗬嚯！

				才六天呀。嗬嚯！”

				说完，就大摇大摆地走了出去。

				霍毛的眼睛像刚才的宝珠一样白浊，什么东西也看不见了。

				母亲哭得死去活来。父亲两手交叉，久久地沉思着。过了一会儿，父亲轻轻拍了拍霍毛的后背，说道：

				“别哭了，这种事是常有的。只要你能明白这个道理，还算是不幸中的万幸。眼睛会治好的，爸爸帮你医治。好了，别哭了。”

				窗外雾散天晴，铃兰叶闪闪发光。

				风铃草又敲响了嘹亮的晨钟。

				“当，当，当叮当，叮当，叮当！”


				



			

	




			
				风又三郎

				宫泽贤治

				みやざわけんじ

				九月一日

				


				咚，咚咚，咚咚——咚，咚咚——咚，咚咚——


				风吹青核桃落，

				雨打酸木梨飞，

				咚，咚咚，咚咚——咚，咚咚——咚，咚咚——


				


				溪流边有一所小学校。

				教室只有一间，不过从一年级到六年级，每个年级都有学生。操场也只有网球场那么大，后面满山遍野都是葱翠的青草，还有栗子树。操场的角落里有一个岩洞，冰凉的清水正咕嘟咕嘟地向外喷涌。

				九月一日的清晨，天高气爽。蔚蓝的天空下秋风阵阵，朝阳洒满了小小的操场。两个穿黑色肥腿裤[1]的一年级学生绕过堤坝，向操场跑来。他们俩见校内静悄悄的，空无一人，便得意地轮流着高喊：

				“噢——我们第一！第一名！”

				可是当他们俩高高兴兴地进了校门，往教室里一看，不禁愣住了。两个人你看看我，我看看你，浑身发起抖来。其中一个孩子竟吓得哭了起来。只见清晨静悄悄的教室里，一个陌生而奇特的红发少年仿佛从天而降，正端端正正地坐在前排的座位上。

			

			
				而那张座位正是哭鼻子的孩子的座位。另一个男孩也快要哭出来了，但他强忍着，睁大双眸瞪着里面的少年。就在这时，从河的上游传来一阵高声呼唤：

				“呜呼——呜呼——”

				不一会儿，一个叫嘉助的孩子夹着书包，像一只大黑乌鸦似的笑着冲进了操场。随后，佐太郎、耕助他们也蜂拥而来。

				“你怎么把他弄哭了？”嘉助一把抓住那个没哭的孩子的肩头问。被他这么一问，那孩子也终于哇的一声哭了起来。大家觉得奇怪，于是四下里一看，这才发现端坐在教室里的那个奇特的红发少年。大家哑然无声。女孩子们也都渐渐地围了上来。大家静悄悄的，谁也不说话。

				红发少年毫不畏惧，依然一动不动地坐在那里凝视着黑板。

				这时，六年级的一郎来了。只见一郎摆出一副大人的架势，大摇大摆地走来，他望望大家，不解地问：

				“出什么事儿了？”

				大家这才如梦初醒地指着教室里的奇特少年，你一言我一语地嚷嚷个不休。一郎朝里边望了一会儿，然后夹紧书包快步来到窗前。

				其他孩子也都鼓起了精神，跟在一郎身后。

				“你是谁？怎么还没到时间就进教室了？”一郎趴在窗台上，把头伸进教室，责问少年。

				“晴天时擅自进教室，要挨老师批评的。”窗下的耕助接着说。

				“你挨老师批评，我们可不管。”嘉助又加了一句。

				“快出来呀，出来！”一郎喊道。

				可那少年一会儿眨眼环视教室，一会儿又回头望望这边的孩子们，仍然双手端放在膝盖上，坐在椅子上。

				少年那身打扮实在出奇。他身披一件怪里怪气的灰色肥大褂，穿一条白色短裤，脚上是一双半高腰的红皮鞋，红苹果似的脸颊上闪动着一双乌黑的圆眼睛。话好像根本讲不通似的，连一郎也感到束手无策了。

			

			
				“那家伙大概是外国人吧？”

				“他会不会是来咱们学校上学的？”

				大家七嘴八舌地议论开了。这时，五年级的嘉助突然恍然大悟地叫了起来：

				“啊，他准是三年级的插班生。”

				“对对，没错！”

				低年级小同学也这么想，而一郎却歪着头默默不语。

				那个奇特的少年仍在眨眼望着这边，一动不动地坐着。

				这时，一阵山风猛地刮来，刮得教室的玻璃窗咯嗒咯嗒地直响。校园后面山上的茅草和栗子树也随风舞动，异样苍白。教室里的少年似乎终于露出了笑脸，动了动身子。

				嘉助见后又嚷道：

				“我明白了，那家伙是风又三郎[2]！”

				大家也觉得有理，这时站在后面的五郎突然叫了起来：

				“哎哟，好疼呀！”

				大家一看，原来是耕助踩到了五郎的脚趾。五郎气得举起拳头猛打耕助。耕助也火冒三丈，他一边叫着“是你自己不好，还动手打人”，一边又要去打五郎。五郎委屈得泪流满面，与耕助厮打成一团。这时，一郎从中把他们俩隔开，嘉助也上前把耕助拉到了一边。

				“你们在这里打架，老师就在教员室呢。”

				一郎说着又朝教室那边望去，顿时，他不禁目瞪口呆了。刚才还坐在教室里的那个奇特少年怎么不翼而飞了？大家也感到很失落，如同刚刚成了好朋友的小马驹突然又被带到遥远的地方去了，又如好不容易抓到手的山雀[3]突然又飞掉了似的。

			

			
				风又猛地刮了起来，玻璃窗在喀哒喀哒作响。后面山坡上的茅草丛，掀起一片苍白的波浪，缓缓向上游方向奔涌。

				“都怪你们俩打架，看看，又三郎不见了吧。”嘉助生气地说。

				大家也觉得真是那样。五郎顿时忘记了脚疼，难为情地缩着肩膀，垂头丧气地站在那里。

				“我看那家伙就是风又三郎！”

				“正好是在第二百零十天[4]来了。”

				“他穿着鞋呢！”

				“还穿着衣裳。”

				“头发是红的，真是一个怪家伙！”

				这时，一个二年级小学生叫开了：

				“你们快看呀，又三郎把石头放在我书桌上了！”果然，那张书桌上摆着一块沾满了泥土的石块。

				“对啦，那块玻璃也是他打破的。”

				“不是，那是嘉一在暑假前扔石头打破的。”

				“对，不是他。”

				正当他们争执不休的时候，老师突然出现在门口。老师右手拿着一只闪闪发亮的哨子，示意大家集合。简直不敢相信的是，老师身后竟是刚才那个红发少年。只见他头上戴了一顶白帽子，像是一个帮舞狮子的人提尾巴似的，跟着老师从容不迫地向这边走来。
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				大家一声不吭。过了一会儿，一郎终于带头说：“老师您早！”同学们也跟着说了声：“老师您早！”

				“同学们早。大家都好吧？好，站队吧！”老师嘟嘟地吹响了哨子，哨声传到了远处的山谷，嘟嘟的回音又轻轻地跑了回来。

				同学们知道，一切又恢复到暑假前的样子了。六年级一名，五年级七名，四年级六名，三年级十二名，大家按年级排成了一列纵队。

			

			
				二年级八个人和一年级四个人，双手向前伸着“向前看齐”地站着。那个奇特少年似乎觉得有趣，用牙横咬着舌头，在老师背后好奇地探头探脑地张望。老师高声说：“高田同学，站到这边来！”随即把那个少年带到了四年级的队列里，让他跟嘉助比了比个儿，然后就让他站在了嘉助和后面的喜代的中间。大家一个劲儿回头张望着。老师又回到了大门口，向大家发令：

				“向前看——齐！”

				同学们一齐向前看齐着，排好了队形。可是大家都想看看那个孩子是怎么做的，有的回头看，有的斜眼偷看。少年十分熟悉站队的所有口令。只见他自如地伸出双臂，将指尖对准了嘉助的后背，嘉助感到脊背后面有点发痒，不住地扭动着身子。

				老师又发令了：

				“手放——下！”

				“按年级依次进教室，一年级先进。”

				一年级开始走了，很快二年级三年级也开始走了，同学们在队伍前面通过后，走进右边一个有鞋箱的入口。四年级同学也开始走了，刚才那个少年跟在嘉助后面，雄赳赳气昂昂地走了过去。前面的孩子不时地回头，后面的高年级同学也紧盯着少年。

				同学们很快脱了鞋，放进鞋箱，进了教室。大家还像刚才在外面时一样，一个年级坐成一排。刚才的那个少年若无其事地坐在了嘉助的后面。大家刚坐好，就骚乱起来。

				“我的书桌换了。”

				“我的书桌里有石块。”

				“喜耕，喜耕，你带成绩册了吗？我忘了。”

				“哎，佐野，把铅笔借我用用！”

				“不行。你怎么拿别人的本子呀？”

			

			
				这时，老师走进教室，同学们乱哄哄地站了起来，一郎在后面喊了一声：

				“敬礼！”

				敬礼时大家稍稍安静了一下，可马上又乱了起来。

				“安静！同学们，安静！”老师说。

				“哎，悦治，别吵。都别吵了！嘉助，喜耕！喂！”一郎在后面挨个地训斥吵闹的同学。

				大家终于安静下来。老师对大家说：

				“同学们，漫长的暑假过去了，大家玩得开心吧？每天早上起来，可以去河里游泳，可以跑到树林里像山鹰一样放声高叫，有的人还可以跟大哥哥们去上野原[5]割草，对吧？不过，暑假到昨天就结束了。从今天起，就是下半学期了，就是秋天了。古人说，秋天是读书学习的最佳时节。所以，从今天起，大家都要好好学习啊。还有，在这个假期里，同学们又多了一位新朋友，就是坐在那里的高田同学。高田同学原来在北海道上学，这次因为他父亲公司的工作关系，调到上野原入口来了。所以从今天起，他就是大家的朋友了，无论是上学的时候，还是上山拾栗子，或是去河边钓鱼，大家都别忘了叫上高田同学。明白了吗？明白的同学举手！”

				大家争先恐后地举手。那个叫高田的孩子也不甘落后地举起了手。老师笑了，马上又说：

				“明白了就好。把手都放下吧。”听老师这么一说，大家如同熄了火似的，无精打采地一齐放下了手。

				这时，嘉助又举起手说：

				“老师。”

				“好，你说。”老师指了指嘉助。

			

			
				“高田同学叫什么名字？”

				“高田三郎。”

				“啊，太妙了！果然是又三郎呀！”嘉助兴奋得手舞足蹈，不住地拍着桌子。高年级同学哄然大笑，而三年级以下的低年级小同学们却默不做声，好像有所畏惧似的望着三郎。

				老师接着说：

				“同学们，你们今天把成绩册和暑假作业都带来了吧？带来的同学拿出来摆在书桌上，我现在开始收。”

				下面顿时一片骚乱，吧嗒吧嗒地，开书包的开书包，解包袱[6]的解包袱，大家把成绩册和作业本摆在了书桌上。

				老师从一年级开始收起。这时，一个陌生人不知何时神不知鬼不觉地站到了他们的后面。同学们吓了一跳。那人穿一件宽大的白麻布衣衫，没有打领带，脖子上围着一条黑亮的丝巾，他手拿白扇子，一边轻轻地扇着风，一边慈祥地俯身望着大家。这么一来，同学们都不敢出声了，一个个呆呆地坐在那里。老师却好像根本没有注意到那个人的到来，仍全神贯注地收学生的成绩册，当来到三郎的座位前面时，发现三郎的桌子上既没有成绩册，也没有作业本，只有三郎一对攥得紧紧的小拳头。老师什么也没说，径直走了过去，然后一边整理好收上来的成绩册和作业本，一边返回讲台。

				“作业批改完之后，星期六就发给大家。今天没有带作业的同学，明天千万不要再忘了。悦治、耕治，还有良作。好了，今天的课就上到这里。明天正式开始上课，大家要好好温习功课。五六年级的同学留下，和老师一起打扫教室。好，下课吧！”

				一郎立即下令：

				“起立！”

			

			
				同学们刷地一下站了起来。后面的陌生人也放下扇子，立正站好。

				“敬礼！”老师和同学们互相敬礼。后面的那个大人也跟着微微行了行礼。于是，低年级小同学一阵风似的跑出了教室，而四年级的同学却迟迟不肯离去。

				三郎来到那个穿白大褂的人身旁。老师也从讲台上走了下来。

				“老师，您辛苦了！”那人彬彬有礼地向老师致谢。老师一边还礼一边说：

				“很快就会和大家成为好朋友的。”

				“那就请您多费心啦。我告辞了。”那人再次恭恭敬敬地给老师行了一个礼，又用眼神向三郎示意自己去大门外面等候。在众目睽睽之下，三郎闪动着一对水灵灵的大眼睛，不声不响地走出楼梯口，追上了那人。他们俩穿过操场，朝河的下游方向走去。

				离开操场时，那个孩子朝学校和同学们这边盯了一会儿，才跟着那个穿白衣服的人匆匆离去。

				“老师，那个人是高田同学的爸爸吗？”一郎抓着扫帚问老师。

				“是的。”

				“他来这里干什么？”

				“据说上野原入口一带发现了钼[7]矿，是来为开采这些钼矿做准备工作的。”

				“那矿在哪里呀？”

				“老师也不太清楚，大概就是从同学们经常去遛马时走的那条路，再往下走一段路的地方吧。”

				“采钼矿做什么呢？”

				“据说可以制成合金钢，还可以用来制药。”

				“那又三郎也参加采矿吗？”嘉助问。

			

			
				“什么又三郎，是高田三郎。”佐太郎忙纠正说。

				“就是又三郎，又三郎！”嘉助满脸涨得通红，固执地说。

				“嘉助，你既然留在这里，就好好帮助扫除。”一郎说。

				“我不干。今天轮到五六年级值日。”

				嘉助急不可耐地离开教室，一溜烟儿地跑掉了。

				又起风了，玻璃窗被吹得咔哒咔哒直响，泡着抹布的水桶里泛起了细细的黑色涟漪。

				


				九月二日

				


				第二天，一郎迫不及待地想知道那个奇特少年是否真的能从今天起来学校上学，于是，早早就去找嘉助一起上学。而嘉助似乎比一郎还要心切，他早已吃过早饭了，正抱着用包袱皮做的书包，站在家门口等一郎呢。

				一路上，两个人一边谈论着那个孩子的事，一边向学校走来。来到操场，两个人发现只有七八个低年级的小同学在玩捉迷藏，那孩子还没有来。他会不会又像昨天一样坐在教室里了呢？他们往教室里瞧一瞧，可是里面空荡荡的，黑板上是昨天用抹布擦洗时留下的一道道白花花的粉笔末的痕迹。

				“昨天的那个家伙还没来呢。”一郎说。

				“嗯。”嘉助点点头，又四下望了望。

				一郎来到单杠下面，单腿跨在单杠上，费了九牛二虎之力，总算双手撑着杠子爬了上去。待身子平稳后，又一点点将身子移到右边的立柱上，然后坐在上面，朝昨天又三郎远去的方向眺望。溪流闪闪发光，河下游两旁山上的茅草丛被风掀起滚滚白色的波浪。嘉助也站在单杠下面朝相同的方向张望。两个人没等多久，就见又三郎右手抱着灰书包，突然间顺着河下游的山路朝这边跑来。

			

			
				“来了！”一郎不由自主地向下面的嘉助叫了一声。两个人再望去时，又三郎已经绕过堤坝，一转眼进了校门，并大声冲他们喊了一声：

				“你们早！”

				在场的孩子们都回过头来看着又三郎，但却没人答应。虽然大家都学过早上得向老师说“早上好”，但同学们之间却从未互相打过招呼。现在又三郎突然这么一说，一郎和嘉助都措手不及了，他们也想说“你早”，可又说不出口，嘴里嘟嘟囔囔地不知说了些什么。

				又三郎对此毫不介意，又向前走了几步，就站在那里不动了。他用一双乌黑的大眼睛环视了一下操场，似乎是在寻找做游戏的伙伴。不过，其他人虽不时地投来好奇的目光，却依旧玩着自己的捉迷藏游戏，没有人肯走到又三郎那边去。又三郎显得有些尴尬，呆呆地站在那里，又一次将目光转向了操场，然后，像是要测量一下操场的面积似的，一边迈着大步，一边数着步数，一直从校门口走到了教室门口。一郎腾地一下从单杠上跳了下来，与嘉助二人屏住呼吸目睹着这一切。又三郎走到教室门口之后，又转过身来，歪着脑袋算了一会儿。

				同学们还在不时地偷偷朝又三郎张望。又三郎被看得不好意思了，背起手，经过职员室门前，向堤坝那边走去。

				这时，山风四起，堤坝上的草丛被沙沙地掀起了波浪。操场上也卷起了一股飞尘，飞尘在校舍门前转了几个圈后，拧成了一股旋风，就如同一只瓶子倒挂在空中，随后又高高地腾起，越过了屋顶。嘉助不禁惊呼一声：

				“那家伙准是又三郎！他一动就起风。”

				“嗯。”一郎觉得搞不清楚是怎么回事，默不做声地盯着那边看。又三郎仍然大步流星地朝堤坝走去。

				这时，老师和往常一样拿着哨子从教员室走了出来。

				“老师您早！”低年级小同学跑了过来。

			

			
				“同学们早！”老师朝操场瞟了一眼说：

				“集合！”说罢，嘟嘟地吹起了哨子。

				同学们立刻跑过来，像昨天那样排好了队。又三郎也站到了昨天老师指示的地方。旭日当头，老师眯缝着双眼避开耀眼的阳光，继续呼喊口令。同学们一个挨一个地从楼梯口走进了教室。礼毕后，老师对大家说：

				“从今天开始，我们就正式上课了。大家带学习用品来了吗？一年级和二年级同学，准备好字帖、砚台和纸张；三年级和四年级的同学，拿出算术本、练习本和铅笔；五年级和六年级的同学打开语文书。”

				教室里又是一阵骚乱。又三郎旁边座位上的四年级学生佐太郎，把三年级女生加代手里的铅笔一把抢了过去。加代是佐太郎的妹妹。加代嚷着：

				“你干吗抢我的铅笔？快还给我。”说着就想夺回铅笔。

				“这本来就是我的。”佐太郎把铅笔揣在怀里，然后双手插进袖口，像中国人作揖似的严严实实地伏在了书桌上。加代站起来，使劲推他，想把铅笔夺回来。

				“哥哥的铅笔，前天不是在仓房里弄丢了吗？快还给我！”

				可佐太郎像只大螃蟹的化石一样，牢牢地贴在书桌上，加代气得站在那里咧开嘴巴要哭了。

				又三郎把语文书端端正正地放在书桌上，不知所措地望着兄妹俩，当看到加代眼里流出两串泪水时，便把自己右手握着的半截铅笔悄悄地放在了佐太郎桌上。佐太郎看了，顿时心花怒放地跳了起来。“这个，给我了？”他问又三郎。又三郎犹豫了一下，然后像是狠了狠心似的，说：“嗯。”佐太郎喜笑颜开，立刻从怀里掏出刚才的那支铅笔，塞在了加代那红扑扑的小手里。

				老师在教室那边埋头给一年级同学的砚台加水研磨，而嘉助又坐在又三郎的前面，所以刚才的这一幕，只有坐在最后面的一郎一人从头到尾地看了个一清二楚。

			

			
				他心里产生出一种难以形容的不快，牙齿咬得咯咯响。

				这时，老师说话了：

				“下面，三年级的同学把暑假前学过的减法再复习一遍，先算算这道题吧。”老师在黑板上写出：25-12=，三年级的同学迅速往练习本上抄写算术题。加代的头都快要贴在练习本上了。

				老师又写了一道题：17ｘ4=，然后说：“四年级的同学算算这道乘法题。”四年级的佐太郎、喜藏、甲助他们也都把题目抄了下来。

				“五年级同学打开语文课本，默读一遍课文，把生字写在练习本上。”

				五年级同学们开始默读课本。

				“一郎同学，你看一遍课文，也把生词挑出来。”

				全部布置好以后，老师又走下讲台，逐个查看一二年级同学的毛笔字。又三郎捧着书，端端正正地摆在书桌上，一口气读到老师刚才布置的地方。不过练习本上只字未写，不知是因为没有生字，还是因为刚才把唯一的一支铅笔给了佐太郎。

				不一会儿，老师又回到讲台上，解答了三四年级的算术题，在黑板上写出正确的答案，然后，又出了几道题，接着把五年级同学记在练习本上的生字抄写在黑板上，并标上假名注音和字义。

				“嘉助同学，你来读一下课文。”老师说。嘉助磕磕巴巴地读着课文，老师不时地为他纠正，嘉助继续朗读。

				又三郎静静地听着。老师也凝神注视着手中的课本。嘉助读了十几行，老师对他说：“好了，就读到这里吧。”接着自己读了起来。

				对全体学生指导了一遍之后，老师让同学们收拾好书包，然后走上讲台。

				“好，今天的课就上到这里。下课！”

				一郎在后排喊道：

				“起立！”礼毕后，同学们陆陆续续走出教室，三五成群地玩去了。

			

			
				第二节课是全校学生统一的唱歌课。老师拿来了一把曼陀铃，同学们在老师的曼陀铃的伴奏下，连续唱了五首歌。

				都是以前学过的歌。又三郎也都会唱，大家放开嗓门，唱得十分开心。这节课似乎过得特别快。

				第三节课，三四年级是语文课，五六年级是数学课。老师依然在黑板上出题让同学们解答。一郎很快就做好了，他朝又三郎那边看了看。只见又三郎不知从哪里找来了一小块木炭，正咯吱咯吱地在练习本上算题，字写得又粗又大。

				


				九月四日 星期天

				


				又是一个晴朗的早晨，溪水潺潺。一郎一路上约了嘉助、佐太郎和悦治他们，一起朝又三郎家的方向走去。他们在离学校不远的下游过了河。在岸边，他们每人折了一根柳条，剥去嫩树皮做鞭子。他们一边挥舞着柳条，一边沿着去上野原的坡路往前走。没走多久，一个个就开始气喘吁吁了。

				“又三郎真的会去泉水边等咱们吗？”

				“肯定会，又三郎不会撒谎。”

				“热死我了，来阵凉风就好了。”

				“真的起风了！不知从哪里刮来的？”

				“准又是又三郎刮的。”

				“太阳怎么有点模糊了？”

				这时，天空飘过几朵白云。大家已经走出很远了，村落房舍被远远地抛在了山谷下，一郎家的小木屋的屋顶反射出耀眼的白光。

				山路伸进了树林，林子里的路面泥泞难行，四周阴森森的。又走了一会儿，大家终于来到事先说好的泉水边。这时，他们听到又三郎在远处大声叫喊：

			

			
				“喂，你们都来了吗？”

				大家心急火燎地向上爬去。只见又三郎站在远处的一个拐角，正紧闭着小嘴看着他们向上爬呢。

				他们好不容易来到了又三郎面前，个个累得上气不接下气，什么话也说不出来了。嘉助更是气喘吁吁，他冲着天空喊了一声：“噗——”好像要把憋在胸膛里的气尽快地呼出去。望着他们，又三郎忍不住放声大笑：

				“我等了好半天了，今天可能会下雨。”

				“那咱们快走吧。等等，先喝一口水吧。”他们擦了把汗，就蹲下身，捧起从白色岩石缝里不断涌出的清泉，喝了个痛快。

				“我家就在前面。你们看，就在那个山谷上边。回来时，你们可以到我家来玩。”

				“好吧。咱们还是先去上野原吧。”

				大家正要动身，泉水忽然咕嘟冒了一下，似乎在向他们发信号。与此同时，周围的树木也好像哗啦啦地响了一下。

				他们穿过林子里的灌木丛，攀过石岩后面的一个个断壁，终于来到上野原入口附近。

				大家顺着刚才走过的山路向西眺望。

				在明暗分明、连绵起伏的山峦对面，沿着河隐隐约约地出现了一片辽阔碧绿的原野。

				“啊，那是条河。”

				“多像春日明神[8]的和服带子啊！”又三郎感慨地说。

				“你说像什么？”一郎问。

				“我说就像春日明神的和服带子。”

			

			
				“你见到过神仙的腰带？”

				“是在北海道看到的。”

				其他人莫名其妙，就都不吱声了。

				已经来到上野原入口了。割得整整齐齐的草地上长着一棵高大的栗子树，烧荒时，树根被烧出一个大黑窟窿，树枝上挂着一些破旧的绳子和割断了的草鞋。

				“再往前走一段路，就可以看到割草的人了。还有马呢。”一郎沿着齐整整的草地上唯一的一条路，大踏步走在前面。

				又三郎紧跟在一郎后面，边走边说：

				“这一带没有熊，所以才可以放马。”

				又走了一会儿，他们发现路边一棵大橡子树下丢着一条麻袋，周围散乱地放着许多草捆。

				一见到一郎，两匹驮着货物的马发出了几声嘶鸣。

				“大哥！大哥！我们来了。”一郎一边抹着头上的汗，一边喊。

				“哎！你在那边等着，我这就过去。”

				远处山坡下，传来了一郎哥哥的声音。

				灿烂的阳光普照大地，一郎的哥哥面带笑容地从对面的草丛里走了出来。

				“你来了。嚯！你们都来了？来得好。回去时帮我把马牵回去。今天下午阴天，可能要下雨。我还要再打一会儿草，你们就在堤坝里边玩吧！牧场的二十几匹马也在那里呢。”

				一郎哥哥临走时，又回过头嘱咐他们说：

				“千万不要翻越堤坝，跑丢了就不好办了。到了中午我就过来，听到了吗？”

				“嗯，我们不会走远的，就在堤坝里边玩。”

				一郎哥哥走了。不知不觉，天空又飘满了浮云，太阳如一面明镜，逆着浮云移动。山风袭来，高高的草丛如翻滚的波浪。一郎带着伙伴们沿小路来到堤坝下面，堤口架着两根圆木。耕助想钻过去，嘉助忙说：

			

			
				“等我把它挪开。”

				说着，就过去把圆木的一头放了下来，大家一个接一个从上面跳过去，进到堤内。里面的小山坡上有七匹骏马正在悠闲地甩动着尾巴，棕色的马毛油光锃亮。

				“这些马每匹都要上千元呢，是用来参加明年赛马的。”一郎说着走上前去。

				七匹马似乎早就在等着他似的，一齐向一郎他们围过来。

				马伸长鼻尖，好像想要什么。

				“哈哈，我知道了，它们是想舔咸的东西。”大家你一言我一语地嚷着把手伸了过去，唯独又三郎好像还不熟悉马性，慌乱地将手插进衣袋，不敢伸出来。

				悦治在一旁说：“又三郎，你还怕马呀！”

				又三郎赶紧说：“我才不怕呢。”并把手伸向马嘴边，可是当马伸长脖子过去舔时，他又吓得迅速把手缩回去插进了兜里。

				“原来又三郎怕马呀！”悦治得意地叫道。被悦治这么一说，又三郎臊得面红耳赤，好半天都不自在。过了一会儿，他灵机一动，提议说：

				“咱们玩赛马怎么样？”

				赛马怎么玩，谁也不知道。

				又三郎又说：

				“我看过好多遍了。不过这里的马都没有鞍子，怎么骑？这样吧，咱们每人赶一匹往前跑。看见前边那棵大树了吧？谁先到达那里谁第一，怎么样？”

				“这个主意不坏，挺有意思。”嘉助表示赞同。

				“那可不行。如果被放马的看到，要挨骂的。”

				“没事儿。参加比赛的马，不练习练习怎么行？”又三郎安慰大家说。

				“好吧。这匹是我的了。”

			

			
				“我要这匹。”

				“那我要赶这匹。”

				他们一边“驾驾”地吆喝着，一边用柳条和茅草穗轻轻抽打马屁股。然而，马始终纹丝不动。低头在草地上嗅来嗅去，偶尔抬起头，也好像是要好好观赏一番周围的景色似的。

				于是，一郎啪地拍了一下双手，又“驾”地喊了一声。

				只见七匹马几乎同时竖起马鬃，猛地奔跑起来。

				“太棒啦！”嘉助高兴得又跑又跳。可这么一来，马是赛不成了。七匹马总是并排着跑，根本没有要比赛的意思。但大家还是兴高采烈地跟在马后边一边追赶，一边高呼：“驾！驾！”

				马跑累了，渐渐停了下来。大家也停下脚步，喘息了一阵，接着又慢慢追赶。不觉间，七匹马已绕过小山坡，跑到了刚才他们来时通过的那个堤坝的豁口。

				一郎一见，吓得脸色煞白，忙喊：“糟了。马要跑出去了！快截住它们，快呀！”其实，这时马已经跑到堤外去了，眼看就要跨过刚才的那些圆木了。

				一郎惊惶失措，使劲儿叫喊：

				“吁——吁——”他不顾一切地追赶，总算赶了上去。只见他连滚带爬地摊开双手阻拦马群，但还是有两匹马冲出堤坝，跑远了。

				“快来呀！帮我把马赶回来呀。”一郎上气不接下气地喊着，并把圆木重新架好。几个人急忙跑过去从圆木下边钻了出去，当他们来到堤外一看，那两匹马已经停下来，正在外面悠然地吃草呢。

				“慢慢靠近它们，然后一把抓住！”说着，一郎蹑手蹑脚地走过去，猛地抓住一匹马的马嚼签子[9]。嘉助和又三郎也想去抓另外一匹马，可当他们靠近它时，那马却突然像受惊了似的，沿着堤坝不停地朝南奔跑。

			

			
				“大哥，马跑了！大哥！马跑了！”一郎在后边拼命喊。又三郎和嘉助不顾一切地追了上去。

				这回，马可真的是一去不复返了。只见它在一人多高的草丛里一跃一跃地渐渐远去了。

				嘉助追得两腿发酸，不知再往哪里追好了。

				他忽然觉得眼前一片煞白，天旋地转，便摔倒在了茂密的草丛中。最后只是隐隐约约地记得马的红鬃和追马的又三郎头上的那顶白帽子。

				嘉助仰面朝天地躺在草地上。天空白晃晃的，旋转个不停。灰白色的乌云在头顶翻滚着，不时地传来轰隆隆的雷鸣。

				嘉助挣扎着站起来，急切地向马跑去的方向追去。草丛里有马蹄和三郎刚刚踏过的痕迹，像是条路，可又时隐时现。嘉助欣慰地笑了。他心想：哼，马也会害怕的，它肯定不敢走远，说不定就藏在什么地方等着我们呢！

				想到这里，嘉助加快脚步继续向前追去。

				可是还没走上一百步，他就发现那条路竟然在齐人高的大蓟草丛中分成了两三条，走哪条好呢？嘉助为难了。他高喊一声：“哎——”

				又三郎好像在什么地方“哎——”地应了一声。嘉助犹豫了一下，然后踏上了中间那条路。然而这条路一会儿有，一会儿无，还经常要越过马根本就无法翻上去的陡坡。

				天空暗了下来，四周雾蒙蒙的，分不清东南西北了。一阵冷风掠过草丛，云雾从头顶滚滚而过。

				嘉助心想：这下可坏了！恐怕是凶多吉少了。果然不出所料，马蹄痕迹突然消失在了草丛中。

				“糟了，糟了！”嘉助心里七上八下。

				草穗低垂着噼噼啪啪抽打在他身上，并飒飒作响。雾气愈发浓重，衣服已被打湿了。

			

			
				嘉助提高嗓门喊：

				“一郎！一郎！我在这里，快来呀！”

				可是却听不到有人回答。昏暗中，冰冷的雾珠如同黑板上飞来的粉笔末一样随风飘舞，四周死一般寂静，阴森可怕。只有水珠从草梢上滚落下来，发出滴答滴答的声响。

				嘉助恨不得一下子飞回到一郎他们的身边，于是打算按原路返回。可是越走越觉得不对头。来时有很多大蓟草，草丛中没有这么多岩石。况且，眼前突然出现了一条前所未闻的大峡谷。芒草沙沙直响，前面像是一眼望不到底，一切都似乎即将被吞没在云雾之中。

				山风刮来，芒草穗宛如无数只张开的细手臂，忙乱地挥动着，好像在说：

				“哎，西边！哎，东边！哎，西边！哎，南边！哎，西边！”

				嘉助越看心越乱，心烦意乱地扭过头去，闭上了眼睛。他转身往回走，草丛中意外地又出现一条黑蒙蒙的小路。那是无数只马蹄踏出的路！嘉助如获至宝地嘿嘿一笑，顿时觉得浑身是劲儿，奋力往前追去。

				然而，嘉助很快又失望了。这条路时而只有五寸窄，时而又足有三尺宽，蜿蜒曲折。最后来到一棵树梢焦黑的栗子树下时，路又变成几条。

				这里可能曾经是野马群聚的地方，浓雾中，有一块圆形的空地。

				嘉助绝望了，又掉头沿着黑洞洞的小路往回走。两旁陌生的草穗缓缓起伏，风起时，整片草丛像是听从指挥似的，一齐俯身让路。

				天空电闪雷鸣。前面隐隐约约露出一幢黑洞洞的房子。嘉助以为自己眼睛花了，又定神看了看，觉得还是像一幢大房子。可是等他小心翼翼地走过去仔细一看，原来是一块冰冷的岩石，又大又黑。

				天空白光闪闪，大地风吹草动，水珠哗哗地被抖落下来。

				嘉助自言自语地道：“如果走错了路，跑到原野那边的坡下面去，那我和又三郎可就都没命了。”想到这里，他拼命地喊了起来：

			

			
				“一郎！一郎！你在哪里呀？一郎！”

				天又亮了，青青的草丛显得生机勃勃。

				嘉助的耳边，突然响起这样一句清晰的话：

				“伊佐户[10]的电童工被山男抢走了！”

				黑幽幽的小路突然间消失了，四周出现了片刻的死寂。一阵阵的狂风吹了过来。

				天空如一面迎风飘展的大旗，闪电噼噼啪啪地放出耀眼的火花。嘉助疲惫不堪，终于支撑不住，一头栽倒在草地上，昏睡过去。

				刚刚发生的一切，突然之间远去了。

				又三郎正在他面前弓着腿，默默地仰望着天空。不知何时，往日那件灰上衣外面又罩了一件透明的水晶斗篷，脚下是一双光闪闪的水晶鞋。

				栗子树绿色的影子，投在又三郎的肩上。而又三郎的影子，又映在他身旁的绿色草地上。风越刮越猛了。

				又三郎始终不动声色，紧闭着小嘴唇，绷着脸仰望天空。突然，又三郎猛地腾空而起，飞向天空，透明的水晶斗篷一闪一闪地随风飘舞。

				嘉助猛地醒了过来，只见灰蒙蒙的云雾在翻腾。

				一匹马就立在他的面前。它似乎有点害怕嘉助，眼睛一个劲儿朝别处张望。

				嘉助跳起来，一把抓住马嚼签子。这时，只见又三郎咬着苍白的嘴唇，从马后面走了出来。

				嘉助不由得全身发起抖来。

				这时，隆隆的雷声中，传来了一郎哥哥的呼唤：

				“喂——”
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				紧接着又传来了一郎的喊声：

				“喂——嘉助，你在哪里？嘉助，你听见了吗？”

				嘉助欣喜若狂，兴奋地跳了起来：

				“哎！我在这里呢！一郎，我在这里呀！”

				一郎和他哥哥一下子出现在他们面前。嘉助忍不住失声痛哭。

				一郎哥哥熟练地抱住马头，敏捷地给马戴上嚼子。

				“你让我们好找呀！多危险呀！看看，都湿透了吧？不要紧吧？”

				“走，咱们回去吧！”

				一郎关切地问又三郎：

				“又三郎，你也吓坏了吧？”

				又三郎没吭声，咬着嘴唇微微点了点头。

				他们跟着一郎的哥哥过了两道低缓的山坡，然后沿着一条昏暗的大道走了一程。

			

			
				天空又闪了两下寒光。空气中散发出一股草烤焦了的气味儿，烟缭绕在雾中。

				一郎哥哥喊了一声：

				“爷爷。找到了，都找到了。”

				一位老爷爷站在雾中朝这边喊：

				“找到就好了。可把我急坏了。嘉助，冻坏了吧？快过来烤烤火。”老爷爷像对待自己的亲孙子一郎一样心疼地招呼嘉助。

				在一棵树根被烧焦了一半的大栗子树下，有一个用茅草搭起的小窝棚，里边点着一堆红红的火。

				一郎哥哥把马拴在旁边的橡子树上。

				马长嘶了一声。

				“可怜的孩子，快擦擦脸，别哭了。这娃子就是那个挖金矿的娃子吧？来，大家都过来。来吃黏米团子吧，这就烤好了。告诉爷爷，你们刚才都跑到哪里去了？”

				“跑到竹长根[11]的出口去了。”一郎哥哥代替他们回答。

				“噢，那可太危险啦！要是滑下去，无论是人还是马都有去无还哪！来，嘉助，吃黏米团子吧。这娃子，你也吃吧！这里还有呢。”

				“爷爷，我去把马松开。”一郎哥哥起身说。

				“嗯，去吧。放马的看见了，可又要发牢骚了。等一会儿天就会晴。刚才我一直担心，跑到虎仔山下边去找你们了。现在好了，雨马上就停了。”

				“早上起来时天还是好好的。”

				“嗯，就会晴的。哟，雨漏进来了。”

				一郎哥哥赶紧走出草棚。棚顶滴滴答答地响个不停，爷爷笑着望了望棚顶。

			

			
				一郎哥哥又跑了进来。

				“爷爷，外边雨过天晴了。”

				“是吗？你们就在这里好好烤火，我再去割些草来。”

				周围的雾散了，阳光射进了草棚。太阳已经开始西斜，几片白雾如同来不及跑掉的烛光，无奈地泛着白光。

				晶莹的水珠从草叶上滴落下来，青草的所有叶子、枝干和花朵，都在贪婪地吮吸着这晚秋的阳光。

				西边碧绿的原野，像是刚刚哭过后绽开的笑脸。远处的栗子树放射出一道蓝色的光环。

				大家拖着疲乏的步子，跟在一郎后面下了山，来到原野上。走到泉水旁了，又三郎还是咬着嘴唇一声不吭。他默默地告别了大家，独自一人，径直向父亲的小茅屋走去。

				在回家的路上，嘉助对大家说：

				“我看那家伙准是个风神。风神的儿孙！你们看，他们父子俩在那做了一个窝。”

				“才不是呢！”一郎大声说。

				


				九月五日

				


				第二天早上，仍然是一个阴雨天。上第二节课时，天总算开始放晴了。到了第三节课间休息的时候，雨终于停了。蓝天如同被刀削过了一般，鱼鳞般的白云向东飘去。山上的茅草尖和栗子树梢都笼罩在了薄雾之中。

				耕助悄声对嘉助说：“放学后，咱们去摘葡萄好吗？”

				“好。又三郎，跟我们一起去吧！”嘉助又想叫又三郎。

			

			
				耕助连忙低声说：

				“你怎么搞的？那地方不能告诉又三郎。”

				又三郎没听到，说：

				“好吧，我一定去。我以前在北海道的时候，也去摘过葡萄。我妈还把我摘的两串葡萄泡在盛酒的木桶里了呢。”

				二年级的承吉也凑过来：“我也去。”

				“那怎么行？那地方可不是能随随便便带别人去的。我去年好不容易才找到。”

				同学们望眼欲穿地盼着放学。第五节课一下课，一郎、嘉助加上佐太郎、耕助、悦治和又三郎一共六人，便离开学校，踏上了通往河上游方向的一条山路。没走多久，就看见一座稻草屋顶的茅屋，旁边是一小片烟草田。根部的烟叶已经摘过了，绿油油、光溜溜的烟草梗看上去十分滑稽可笑。

				又三郎好奇地问一郎：“这是什么叶子呀？”说罢，顺手摘了一片给一郎看。

				一郎一惊，脸色十分难看地说：“哎呀，又三郎，随便摘烟叶是要被专卖局[12]的人骂的。又三郎，你怎么能乱摘呢？”

				大家也议论纷纷。

				“专卖局的人对每一片烟叶子都了如指掌。出了事，我可不管。”

				“跟我没关系。”

				“跟我也没关系。”大家乱哄哄地嚷着。

				又三郎羞得满脸通红，难为情地摆弄着那片烟叶，不知道该怎样回答才好，过了好一会儿，才愤愤地说：

				“我又不知道这里的叶子不能随便摘！”

				大家提心吊胆地朝茅屋那边望去，唯恐专卖局的人从那里走出来。但从这一大片雾腾腾的烟叶地望过去，那屋子里好像空无一人。

			

			
				“那茅屋是一年级同学小助的家。”嘉助一句话缓和了紧张的气氛。耕助本来就不太愿意带又三郎他们到自己发现的葡萄园里去，于是便故意刁难又三郎说：

				“你说不是你摘的也蒙混不过去。我看哪，你还是老老实实地把它还给人家吧！”

				又三郎不知如何是好，犹豫了一会儿，说：

				“那我把它再放回原处不就行了。”

				说完，他把烟叶又悄悄地摆在了刚才的那棵烟草下面。

				“快跑！”一郎一声令下，大家一溜烟地跑了，只有耕助一人留在原地未动。他自言自语地说：

				“这事跟我无关。是又三郎把叶子放在那里的。”

				看看大家都跑光了，他这才追了上去。

				大家沿着杂草丛中的小路往山上爬。一路上望见朝南的洼地里长满了栗子树，下边就是果实累累的葡萄园。

				耕助警告大家说：

				“这里是我先发现的，你们只能摘几串，知道吗？”

				又三郎说：

				“我去拾栗子更好玩。”说着拾起一块石头，朝栗子树的树枝上打去。一颗带壳的青栗子应声掉了下来。

				又三郎用半截木棍砸开栗子的外壳，掏出一对光溜溜的栗子果。其他的人则争先恐后地奔向葡萄园。

				耕助摘了一阵，想换个地方，当走过一棵栗子树下时，一串水珠落了下来，耕助浑身上下顿时淋成个落汤鸡。他目瞪口呆，往树上一看，原来又三郎不知什么时候爬了上去，正坐在树干上，一边用袖子擦着自己的脸，一边幸灾乐祸地朝他笑呢。

			

			
				“喂，又三郎！你搞什么鬼？”耕助气急败坏地冲树上的又三郎喊。

				“不是我，是风刮的。”又三郎在树上偷偷地笑。

				耕助无奈，怏怏地去别处摘葡萄了。他摘了一串又一串，几乎拿不过来了，嘴巴染成了紫色，看上去嘴好像大了一圈。

				这时，一郎对大家说：“哎，大家摘得差不多了吧？该回家了。”

				耕助忙说：“不行，我还要再摘一会儿。”

				就在这时，耕助头顶又是一阵“倾盆大雨”。他又吓了一跳，顺着树干望去，这回又三郎并没有在树上。

				可另一棵树上的叶子中露出了穿灰衣服的又三郎的胳膊肘，并传来嗤嗤的笑声。耕助终于忍无可忍了，怒气冲冲地喊道：

				“又三郎，你又往人身上泼水！”

				“不，是风刮的。”

				大家一阵哄笑。

				“又三郎，我明明看见你在那里摇树枝！”

				又是一阵哄笑。

				耕助气恼得说不出话来了，他怒视着又三郎，半天才冒出来一句：

				“又三郎，这个世界要是没有你该多好！”

				见他真的火了，又三郎狡猾地一笑，说：

				“实在对不起，耕助君。”

				耕助还想发火，可是由于气愤过度，一下子竟找不到更解气的话来了。于是，又重复了一遍刚才的话：

				“哼，又三郎！要是这个世界没有像你这样的风，该有多好！”

				“真是对不起，可你也太欺负人了。”又三郎眨巴着眼睛，有点过意不去地说。不过，耕助的火气还是没有消，又重复了一遍：

				“又三郎，这个世界上要是没有风多好！哼！”

			

			
				又三郎兴致来了，他又嗤嗤笑着问耕助：

				“你说世界上最好没有风？你说说什么时候不需要风，你说呀！”又三郎学着老师的样子伸出一根手指头。

				耕助知道又三郎在给他出难题，又气又恨，可是没有办法，只好想了想说：

				“你和风总是胡闹，把我的雨伞都给刮坏了。”

				“还有呢？还有什么？”又三郎兴致勃勃地追问。

				“还有，大风吹断树枝，有时还会把树连根拔掉。”

				“还有什么？你都说出来。”

				“把房子刮倒。”

				“还有呢？”

				“把火吹灭。”

				“是吗？还有呢？”

				“把帽子给吹跑了。”

				“还有什么？”

				“斗笠也飞了。”

				“还有呢？还有吗？”

				“还有，电线杆也给吹倒了。”

				“再说，再说呀！”

				“房顶也给掀了。”

				“嗯。房子倒了，房顶自然要塌的。还有别的吗？”

				“还有，油灯也给吹灭了。”

				“火和油灯一回事。你怎么翻来覆去就这么几句话？还有更可恶的吗？”

				“还有，还有……”

				耕助一时想不出来了。他觉得该说的都说过了。再也想不出来了。

				看到他困窘的样子，又三郎愈发起劲儿地扳着一根手指头，追问耕助：

			

			
				“还有哪些？你倒是说呀！”

				耕助气得满脸通红，他搜肠刮肚总算又找出一条来：

				“还刮坏了风车。”

				又三郎听了笑得前仰后合。旁边的伙伴们也笑个不止。

				又三郎强忍住笑，又说：

				“怎么样？还是没的说了吧？风车还要感谢风呢！当然，风车难免有时也会被风刮坏，可更多的时候，没有风，风车怎么转呢？风车可丝毫没有责怪风的意思呀！你刚才列举风的罪过时，已经语无伦次了。到最后还把风车说出来了，真是笑死人啦！”

				又三郎憋不住了，笑出了眼泪。

				耕助刚才被又三郎逼问得头昏脑涨，但不知不觉中，一肚子的怒火早已消散，最后也跟着又三郎一起笑了起来。这样一来，又三郎也心平气和了。

				“耕助君，我刚才是跟你闹着玩的，对不起。”

				这时，一郎也过来把自己摘的五串葡萄分给又三郎，说：

				“拿着。好了，咱们该回家了！”

				又三郎也把自己拾到的白栗子分给大家，每人两个。然后他们就一起下山，各回各家了。

				


				九月七日

				


				这天早晨雾气弥漫，学校的后山勉强露出了朦胧的轮廓。又是到了第二节课上课的时候，雾气才渐渐地散去了。过了一会儿，终于露出了晴空，赤日炎炎，烤得人脸上火辣辣的。到了中午，三年级以下的低年级同学放学回家以后，天气简直像夏天一样炎热起来。

				下午，老师站在讲台上不时地擦汗。下午四年级是书法课，五六年级是图画课。同学们热得头昏脑涨，一个个迷迷糊糊的，不住地打瞌睡。

			

			
				放学时间一到，大家便不约而同地向河边跑去。嘉助招呼又三郎说：

				“又三郎，跟我们一块儿去游泳吧！低年级同学早就去了。”

				又三郎便跟着他们朝河边跑去。

				这里比上次去的上野原更靠近下游。由于右面有一条溪流汇入这条河，河面显得很宽。河下游不远的悬崖上长着一棵茂盛的皂荚树[13]。

				“喂，快来呀！”先到的低年级的孩子们，光着屁股向他们挥手。一郎他们争先恐后地穿过合欢树[14]丛，迫不及待地脱掉衣裤，然后就一个接一个地跳进水中，然后不停地用双腿使劲拍打水面。他们逐渐拉开距离，你追我赶地向对岸游去。

				先到的低年级小同学，也欢腾着跟在他们后面游了起来。

				又三郎不慌不忙地脱去衣裳，跟在后面游着，游了一半，他忍不住张口笑了起来。

				一郎已游到对岸，只见他一头湿发紧紧地地贴在脑门儿上，活像一只海豹。他嘴唇冻得发紫，哆哆嗦嗦地冲着又三郎喊道：

				“又三郎，你笑什么呢？”

				又三郎也冷得不住发抖，从水里站起身来说：

				“这里的河水好凉啊！”

				“我是问你笑什么。”一郎又问又三郎。

				“我是在笑你们游泳的姿势，你们为什么要那么拼命地用脚打水呢？”又三郎边说边笑。

				“这有什么好笑的？”一郎显得很难为情，他有些不高兴地说，“咱们玩摸石头吧！”说着，顺手拾起一块白色的圆石头。

			

			
				“我们也玩！”低年级的孩子们也纷纷跑了过来。

				“那我就从那棵树上往下扔啦！”一郎说完，便敏捷地爬上那棵挺立在悬崖上的皂荚树。

				“我要扔啦！一、二、三！”只听咕咚一声，那块白石头掉进深水中。大家又争先恐后地扎进水中，像银白的海獭一样潜入水底，去抢那块石头。可是还未摸到底就都憋不住气了，只好浮出水面重新换气。

				开始又三郎一直看着大家，见大家都失望地露出了水面，这才扑通一声扎进水里。然而他也是和大家一样，潜到一半就又浮了上来，惹得大家哄然大笑。正在这时，对岸走来四个大人，他们光着膀子，背着渔网，走到了合欢树下。

				一郎一见，立即悄悄地对伙伴儿们说：

				“是炸鱼的来了。咱们就装作什么也没看见。别抢石头了，快到下游那边躲起来。”

				于是，大家装作什么也没有看见，朝下游方向游去。一郎在树上用手搭了个凉棚，又侦察了一遍之后，也一头扎进深水里。他很快就追上了大家。

				大家在下游的一块浅滩处上了岸。

				“咱们就装作在这里玩吧。”一郎又吩咐了一遍。他们有的捡磨刀石，有的去追赶脊令鸟，装作丝毫也没有注意到炸鱼的事。

				对岸，一个在下游当矿工叫庄助的人，向周围环视了一番，然后一屁股盘腿坐在了沙石上。只见他慢悠悠地从腰里掏出烟袋，叼在嘴里，吧嗒吧嗒地抽了起来。正当大家觉得莫名其妙的时候，他又从肚兜里掏出来一个什么东西。

				孩子们惊叫起来：“要炸啦！要炸啦！”

				一郎连忙示意大家别出声。那个叫庄助的人慢慢地把烟袋的火对准了那个东西。他身后的一个人，立刻下水撒开了渔网。庄助沉着地站起身，一只脚踏进水里，然后用力将那个东西抛向皂荚树那边的河里。只听轰隆一声巨响，水面掀起万丈波澜，接着传来一阵刺耳的爆炸声。对岸的另外几个人，也先后下到了河里。

			

			
				“鱼冲过来了，快捉呀！”一郎号召大家。一条小拇指那么大的褐色杜父鱼，横着漂了过来，耕助手疾眼快，一把抓住了。紧接着，嘉助也咂着嘴叫起来，原来他抓住了一条六寸多长的鲫鱼，欢喜得涨红了脸。其他人也陆续抓到了鱼，个个欢天喜地。

				“别出声，小声点！”一郎警告大家。

				这时，对岸白色的河滩上又跑来五六个大人，有光膀子的，也有只穿一件汗衫的。他们后面像演无声电影似的，跑来一匹没有备鞍的马，骑马人穿一件透孔衬衫。这些人都是闻声而来的。

				庄助抱着胳膊看那些人捉鱼。看了一会儿，他不解地自言自语：“见鬼了，今天怎么一条也捉不到？”

				见此情景，又三郎神不知鬼不觉地来到庄助身边。他把两条不大也不小的鲫鱼扔在河滩上，对庄助说：

				“鱼还给你！”

				庄助不由一愣，他上下打量着又三郎，问道：“哪来的孩子？你可真够坏的！”

				又三郎一声不响地转身走了回来。

				庄助仍然怀疑地望着他，大家又开心地笑了。

				庄助无奈，又朝上游走去。其他大人也跟在后面，穿透孔汗衫的人，又驱马远去了。耕助游过去把又三郎放下的两条鱼又拿了回来，大家又拍手叫好。嘉助在岸边沙滩上欢蹦乱跳，嘴里还不住地喊：“炸药一声响，鱼儿满天飞！”

			

			
				大家挖了一个小鱼塘，又用石头在旁边垒了一圈，然后把捉来的鱼全部放入小鱼塘内，这样，鱼既得了水，又逃不掉。接着，大家伙儿又去爬那棵巨大的皂荚树。骄阳似火，合欢树也像苦夏似的耷拉着脑袋。蔚蓝的天空如同深邃的潭渊，一眼望不到底。

				这时，不知是谁大喊一声：“有人在拆我们的鱼塘！”只见一个尖鼻子、穿西装，而脚上却穿着一双草鞋的男人，正用一根拐杖似的东西搅和鱼塘里的鱼呢！

				“他是专卖局的人！”佐太郎告诉伙伴们。

				“又三郎，他肯定是来调查烟叶事件的，说不定是来抓你的呢！”嘉助说。

				“我才不怕呢！”又三郎咬着嘴唇说。

				“快，咱们把又三郎藏起来！”一郎命令道。

				于是，大家让又三郎躲在皂荚树上最繁茂的地方，然后分别围坐在他四周。

				那个人沿着河岸吧嗒吧嗒地走来了。

				“来了，来了！”大家屏住呼吸，观察着那人的举动。

				可是看来看去，那个男人不像是来抓又三郎的，只见他径直从他们的树下走过，准备在上游浅水处过河，却又似乎犹豫不决，大概想用河水去洗那满是泥垢的草鞋和绑腿。他在那里徘徊不定，大家渐渐消除了紧张情绪，取而代之的是一种厌恶感。

				一郎终于一声令下：“大家听着！我先喊，大家跟着喊。我说一二三，听见了吗？老师教导我们说，不许弄脏河水！一、二、三！”

				“老师教导我们说，不许弄脏河水！”

				那人吓了一跳，回过头朝他们望了望，好像没听清他们说什么。于是，大家又高喊起来：“老师教导我们说，不许弄脏河水！”

				尖鼻子一时不知所措，半天才像抽烟时吐烟似的说了一句：“你们村的人喝这条河的水吗？”

			

			
				“老师教导我们说，不许弄脏河水！”

				尖鼻子踌躇了片刻，又问：“在河里走不行吗？”

				“老师教导我们说，不许弄脏河水！”

				为了掩饰内心的慌乱，那人故意慢吞吞地蹚水过河，然后摆出阿尔卑斯探险队员的架势，斜着爬上黑黏土与褐色沙砾的山崖，最后消失在了烟叶田里。

				“虚惊一场，他根本不是来抓我的。”又三郎说着，又跳进了深水里。

				大家也觉得冤枉了又三郎和那个男人，一个个扫兴地从树上跳入水中，游向河滩，然后用手巾包起或是用手抓着各自捉到的鱼，回家了。

				


				九月八日

				


				早晨上课前，同学们在操场上玩单杠和捉迷藏。佐太郎来晚了一会儿，只见他怀里抱着一只笊篱，里面不知装着什么宝贝。

				“佐太郎，里面装的是什么呀？”大家一下子都围了上来，想看个究竟。

				佐太郎急忙用袖子遮住笊篱，匆匆忙忙向学校后面的那个岩洞跑去。同学们也尾随而去。

				一郎往笊篱里一看，不禁大惊失色。

				原来里面装的是配制鱼毒的山椒[15]粉，这些东西和爆破用的火药一样，一旦被警察发现，是要受处罚的。佐太郎把这些山椒粉藏在了岩洞旁的茅草丛里之后，就装作若无其事地返回了操场。

				就这样，直到上课为止，大家都在悄声议论着这件事。

			

			
				这天上午十点左右，天气又像昨天那样渐渐升温了。大家一心盼着赶快放学。

				下午两点，第五节课一结束，同学们就一阵风似的跑出教室。佐太郎又用袖子遮住笊篱，在耕助等人的掩护下朝河边奔去。又三郎和嘉助也忍不住跟在后面。大家忍受着村子里过节时才有的那股瓦斯味儿，三步并作两步地穿过岸边的合欢树丛，又来到那棵皂荚树下。东方天空隆起一片壮观的云峰，皂荚树在阳光下闪烁出耀眼的光辉，一如夏季一般。

				大家迅速脱去衣衫，站在岸边。佐太郎望着一郎对大家说：

				“大家站好了！听着，等鱼浮上来就赶快游过去捉。谁捉到，鱼就归谁。”低年级小同学一听，兴高采烈，你推我搡地一下子围到了河边。

				承吉等三四个人已经游到那棵大皂荚树下，在那里等着呢。

				佐太郎威风凛凛地走到上游浅滩处，将笊篱在水中涮了几下。

				大家全神贯注地盯着河面。

				只有又三郎没有看水面，而是独自仰望着从远方云峰上掠过的黑鸟。一郎也坐在河滩上，不时地用石块砰砰地敲打着。

				可是等了半天，也不见鱼浮上来。

				佐太郎也站在那里全神贯注地望着水面。大家心想：这要是昨天炸鱼时，起码已经捉到十几条鱼了。但大家还是耐着性子安静地等着。然而，还是没有看见一条鱼浮出水面。

				“根本就没有鱼浮上来。”耕助泄气地叫道。佐太郎摇了摇酸痛的肩头，仍目不转睛地盯着河面。“哪里有鱼浮上来呀？”承吉也在那边树下喊。接着，大家七嘴八舌地嚷嚷开了，最后干脆都跳到河里去了。

				佐太郎十分尴尬，在水边蹲了很久，最后对大家说：

				“咱们玩捉迷藏吧！”

				“算我一个，我也玩。”大家欢呼着从水中伸出手来，以“石头、剪子、布”决定谁捉谁藏。游到远处的孩子们也游过来，脚踩河底勉强探出手来。

			

			
				一郎也从河滩上跑回来参战。一郎先在昨天尖鼻子上山时经过的山崖下选了一块湿漉漉的绿泥地做大本营。只要到达大本营，就等于进了安全岛。最后规定不准出“剪子”，谁出了就由谁捉。

				可悦治偏偏出了“剪子”，被大家哄笑了一番，决定由他来捉。悦治冻得嘴唇发紫，在河滩追上了喜作，于是他们俩又一起捉其他的人。大家一会儿跑在沙滩上，一会儿跳到河水里，一会儿追，一会儿逃，捉了几个回合。

				最后，只剩下又三郎一个人在捉了。又三郎很快就抓住了吉郎。其他人都跑到皂荚树下边得意地望着他们。又三郎指挥吉郎说：

				“吉郎君，你从上游把他们往这边赶，懂了吗？”说完，自己站在那里不动。

				吉郎气喘吁吁地张开双手，从上游往泥地这边驱赶大家。

				大家都做好了跳水的准备姿势。一郎爬上一棵柳树。这时，吉郎因为在上游沾了一脚泥，不小心在大家面前一滑，摔倒了。

				大家哇啦哇啦地欢呼着，有的从吉郎身上跃过，有的高兴地跳入水中，最后都跑回上游绿泥地大本营去了。“又三郎，你快来捉呀！”嘉助站在那里，张着大嘴，手舞足蹈地挑逗又三郎。

				又三郎气冲冲地喊：

				“好，你等着瞧！”

				说着，又三郎扑通一声跳入水里，拼命向那边游去。满头红发的又三郎因为在水里泡得太久了，嘴唇发紫。旁边的孩子们都害怕了。那片泥地本来就没有多大地方，根本容不下那么多人，再加上地面光溜溜的，又是块坡地，下面的四五个人死死抓住了上面的人才不至于掉到河里。唯独一郎高高在上，他好像正在给大家出主意呢。大家一齐凑上去，听他指挥。又三郎已步步逼近了。

				大家在窃窃私语。又三郎猛然将水击向他们。大家慌忙迎战，可泥土渐渐下滑，孩子们一个个都滑了下来。

			

			
				又三郎更加起劲儿地撩水。

				结果大家一齐掉入河里，全部束手就擒了。一郎也被抓住了。只有狡猾的嘉助还在往上游游，企图逃跑。又三郎很快就抓住了他，并拎着他的胳膊抡了四五圈儿。嘉助好像被灌了几口水，呛得他直往外喷水。“不玩了。这哪是捉迷藏呀？”嘉助嚷嚷着。低年级小同学纷纷爬上沙滩。

				又三郎孤零零一个人站在那棵皂荚树下。

				不知何时，天空布满乌云，柳树也显得有些发白，山上的草丛更是一片昏暗，四周有一种说不出的阴森和恐怖。

				又过了一会儿，上野原一带突然电闪雷鸣。转眼之间，随着一阵山洪暴发般的轰鸣，暴风骤雨席卷而来。

				水面漾开一串串碗大的涟漪，周围的一切都浑浊不清了。

				大家忙拾起丢在河滩上的衣衫，逃到合欢树下避雨。又三郎似乎也害怕起来，只见他从皂荚树下扑通跳入水中向大家游去。

				这时，不知是谁喊了一声：

				


				雨三郎挥手大雨哗哗下，

				又三郎呼唤狂风呼呼刮。

				


				大家也叫起来：

				


				雨三郎挥手大雨哗哗下，

				又三郎呼唤狂风呼呼刮。

				


				又三郎失魂落魄，他觉得好像有人在水下拖自己的腿，于是赶紧从深水中跃出，慌里慌张地跑到大家那里，浑身颤抖着问：

			

			
				“刚才是你们喊的吗？”

				“不是，不是我们喊的。”大家异口同声地回答。

				承吉又一个人站出来说：

				“不是我们喊的。”

				又三郎害怕地望了望河水，又像往常那样咬紧失去血色的嘴唇，自言自语道：“那是什么声音呢？”他全身仍在瑟瑟发抖。

				过了一会儿，大家趁着雨停的工夫各回各家了。

				


				九月十二日 第十二天

				


				咚，咚咚，咚咚——咚，咚咚——咚，咚咚——


				风吹青核桃落，

				雨打酸木梨飞，

				咚，咚咚，咚咚——咚，咚咚——咚，咚咚——


				咚，咚咚，咚咚——咚，咚咚——咚，咚咚——


				


				前几天听又三郎唱的那支歌，又在一郎的梦中回响。

				一郎猛地惊醒了，忙爬起来朝窗外望去。只见外面狂风呼啸，山林如同咆哮的野马。一缕晨曦映得拉门和柜上的灯笼箱，以及屋内的一切都泛出微弱的苍白光芒。一郎迅速系好衣带，登上木屐走出堂屋。他绕过马棚，刚一打开后屋的便门，就有一股狂风夹杂着冰冷的雨点迎面扑来。

				马棚后面不知什么东西被风吹倒了，圈里的马颤抖着发出了一声嘶鸣。

				一郎只觉得寒风渗入了胸膛，不由得吐了口冷气，冲出门去。

			

			
				[image: 宫泽贤治P261改3.jpg]
			

			
				天已经大亮了，地上湿淋淋的。屋前那排栗子树看上去格外苍白，仿佛在用风雨洗衣服似的，一个劲儿地揉搓着。一片片绿叶随风飘落，带刺的青栗子壳落了一地。天空的乌云闪着令人惊骇的寒光，被卷向北方。远处林涛如咆哮的大海，发出轰隆隆的巨响。冰冷的雨点不住地打在一郎的脸上，身上的衣衫似乎要被风卷走，然而一郎却不动声色地倾听着，凝视着天空。

				这时，他觉得胸中激荡起层层波澜。而当他再次注视那狼嗥虎啸的狂风时，心里不禁狂跳起来。

				昨天还是满山遍野阳光灿烂、清风吹拂的好天气，一夜之间却狂风骤起。风呼啸着朝塔斯卡罗拉海沟[16]北端冲去。一郎脸颊发热，呼吸急促，他恍惚地觉得自己也飞向了天空一样。他挺起胸，深深地吸了一大口气。

			

			
				“好大的风哪！今天烟草叶和栗子都要遭殃啦！”一郎的爷爷一直站在便门旁注视着天空。一郎急忙用水桶从井边打来满满一桶水，使劲儿地擦洗锅台，又用铜盆里的水稀里哗啦地洗了把脸，然后就从柜橱里拿出冰凉的米饭和酱汤，狼吞虎咽地吃了起来。

				“一郎，等等，热酱汤马上就好。你今天怎么这么急着去上学呀？”一郎的妈妈一边往煮马饲料的灶里添木柴，一边问一郎。

				“嗯。又三郎可能已经飞走了。”

				“谁是又三郎呀？是鸟吗？”

				“不是鸟，是一个叫又三郎的家伙。”一郎心急火燎地吃完饭，三下两下洗了碗，然后取下挂在厨房钉子上油布雨衣，光着脚，拎着木屐，就匆匆去找嘉助了。

				嘉助刚起来，他说：

				“等我吃了饭咱们就走。”一郎只好在马棚前等他。

				嘉助很快穿着一件小蓑衣出来了。

				他们俩顶风冒雨好不容易才赶到学校。进了校门往教室一看，里面空无一人，昨晚的雨水从各处的窗缝漏进了教室，地板上已积满了水。一郎看看教室对嘉助说：

				“嘉助，咱俩把积水扫出去吧！”说着拿来一把棕榈扫帚，把水扫到窗下排水沟里。

				老师闻声赶来。奇怪的是，老师显得若无其事的样子，穿着一件便装单衣，手持一把红蒲扇。

				“你们来得真早呀！原来是你们在打扫教室呀！”老师说。

				“老师您早！”一郎说。

				“老师您早！”嘉助也说，然后又问：

			

			
				“老师，又三郎今天来吗？”

				老师想了想说：

				“你说的又三郎是指高田同学吧？高田同学昨天已经跟他父亲走了。因为是星期天，所以来不及跟大家告别。”

				“老师，他是飞走的吗？”嘉助又问。

				“不是，他父亲的公司打来电报叫他们马上回去。他父亲还要回来一次，但高田同学要回到原来的学校去上学了，他母亲也在那边。”

				“公司为什么又叫他爸爸回去了呢？”一郎问。

				“说是这里的钼矿暂时不开采了。”

				“我说得没错吧？那家伙就是风又三郎！”嘉助喊了起来。

				就在这时，值班室那边传来了一阵咣当咣当的响声。老师连忙拿着红蒲扇跑了过去。

				两个人久久地站在那里相视无言，像是在揣度着彼此此刻的心情。

				风还在刮着，玻璃窗上蒙上了一层水雾，发出咔哒咔哒的声响。


				
					
						[1]肥腿裤：一种保暖并适于劳动时穿的裙裤，上宽下窄，也叫劳动裤。

					

					
						[2]风又三郎：日本传说中的风神。

					

					
						[3]山雀：雀形目山雀科鸟类。体形小巧，羽毛大多为灰褐色，常见于山地和平原上的林区。喜食各种昆虫。

					

					
						[4]二百零十天：从立春算起第二百零十天，阳历大约在九月一日前后。此时进入台风季节，正赶上稻子开花，经常会给农作物带来灾害。

					

					
						[5]上野原：岩手县种山原牧场的上野放牧地。当时种山原牧场由藤泽、上野、高坪、大文字和姥石五个放牧地形成，以堤坝间隔。

					

					
						[6]包袱：过去日本学生和老师均使用包袱皮包书和文具。

					

					
						[7]钼：一种银白色硬金属，多用于制造不锈钢材。

					

					
						[8]春日明神：春日神社以及祭神的别称。“春日明神的和服带子”是指在神社参拜时，与摇铃绳子系在一起的布条。

					

					
						[9]马嚼签子：在马嚼子上做记号用的标签。

					

					
						[10]伊佐户：作者虚构的地名。将当地的地名改成外国风味的地名，是宫泽贤治的一种嗜好。

					

					
						[11]竹长根：作者虚构的地名。种山附近没有同名的地名。

					

					
						[12]专卖局：管理生产销售香烟、盐、酒类等特定商品的国家机关。

					

					
						[13]皂荚树：苏木科落叶乔木。山野河滩自生的植物，枝叶上长有毛刺，高约十米，初夏季节开小黄花。嫩芽可食用，豆荚豆子可以做药材。

					

					
						[14]合欢树：豆科落叶乔木，小叶对开，白天张开，夜里合拢，所以日语合欢树跟睡觉的发音一样。

					

					
						[15]山椒：芸香科落叶矮树。一般做香辣调料用。作品中所说的山椒粉，是指一种将山椒树皮汁洒在河里，用来捕鱼的方法。

					

					
						[16]塔斯卡罗拉海沟：北太平洋西北海底的深沟。沿日本列岛东部，岩手县的东面，深约8500米。

					

				

				



			

	




			
				银河铁道之夜

				宫泽贤治

				みやざわけんじ

				一、午后的课堂

				


				“同学们，有人说它像一条河，也有人说它像乳汁流过的痕迹，你们知道这片白茫茫的东西到底是什么吗？”

				黑板上挂着一幅又大又黑的星图，老师指着横贯天穹、白茫茫的像是银河光带的地方问大家。

				柯贝内拉举起了手。接着，又有四五个人也举起了手。焦班尼想举手，可马上又打消了念头。那白茫茫的全都是星星，他记得曾经在杂志上看到过。可是这些日子他整天都在教室里打瞌睡，没时间读书，也没书可读，什么事情都是懵懵懂懂的。

				老师马上就发现了他的异样。

				“焦班尼，你是知道的吧？”

				焦班尼猛地站了起来，可站起来才发现自己根本就回答不出来。坐在前面的扎内利回过头来，瞅着他嗤嗤地笑，焦班尼紧张得脸都红了。

				老师又问：

				“当我们用大型望远镜仔细地观察银河的时候，银河会是什么呢？”

				当然是星星了！焦班尼心里虽然这么想，可还是答不上来。

				老师面露难色，把目光投向了柯贝内拉，点着他的名说：

				“那么，就让柯贝内拉来回答吧。”

				可刚才还抢着举手的柯贝内拉，这回却迟疑起来，他站起身，半天回答不出来。

			

			
				老师诧异地盯着柯贝内拉看了一会儿，连忙说了一句“那么好吧”，就自己指着星图说：

				“当我们用大型望远镜去看这片白茫茫的银河时，就会看到数不清的小星星，对吧，焦班尼？”

				焦班尼满脸通红地点了点头。不知什么时候，他眼中含满了泪水。是的，我知道，柯贝内拉当然也知道。以前在柯贝内拉家，我和他在一本杂志上读到过。柯贝内拉的父亲是一位博士。而且读那本杂志的时候，柯贝内拉还特意跑到父亲的书房里拿来了一本巨大无比的书，翻到“银河”那一页，黑漆漆的画面上繁星点点，两个人盯着那张美丽的照片看了很久很久。这些，柯贝内拉怎么会忘记了呢？他没有立刻回答，是因为他知道自己这些天早上和午后都要做工，到了学校也不能跟大家好好玩，跟他更是说不上几句话，他是可怜自己，才故意不回答的。想到这里，焦班尼觉得自己和柯贝内拉都够可怜的了。

				老师又说：

				“所以，如果我们把银河想象成是一条真正的河的话，那一颗颗小星星，就相当于河底的一粒粒沙砾；如果要是把它想象成是一片流淌的乳汁的话，那就更像银河了。也就是说，这些星星就好像是浮在乳汁中的小小油脂球。那么，河里的水又相当于什么呢？相当于真空，就是以一定的速度传送光的东西。太阳和地球恰好浮在它的中间。也就是说，我们就住在银河的水里面。当我们从银河的水里向四周望去的时候，就像水越深看上去越蓝一样，银河的河底越是深邃，星星也就越发密集，因此看上去白茫茫的一片。请看这个模型！”

				老师指着一个里面有许多闪光沙粒的大双面凸透镜，说：

				“银河的形状就像它一样。让我们把这些闪闪发光的小颗粒，想象成和我们的太阳一样自己发光的星星吧。假设我们的太阳大致位于这个中心，地球就在它的旁边。晚上，大家就当做自己是站在它的正中央，朝透镜里面眺望吧。透镜薄的地方，只能看到一点点闪光的沙粒，也就是只能看见一点点星星；厚的地方，能看到许多闪光的沙粒，也就是好多星星，远处的看上去，白茫茫的一片。这就是今天关于银河的学说。这片透镜到底有多大呢？里面有什么样形形色色的星星呢？今天没有时间讲了，下次的自然课再接着说。今天晚上是银河节[1]，大家到外面去好好看一看天空吧！好，今天的课就上到这里。请把书和笔记本收好。”

			

			
				教室里响起了一片开关书桌盖子和合书的声音。大家站起来，恭恭敬敬地行了一个礼，就走出了教室。

				


				二、印刷厂

				


				焦班尼要出校门的时候，发现班上的七八个同学还没有回家，他们聚集在校园角落里的一棵樱花树下，围着柯贝内拉，像是在商量去取土瓜，做今天晚上银河节往河里放的绿灯笼。

				而焦班尼却使劲地甩着手臂，快步走出了校门。只见镇子里的家家户户都在忙着准备今天晚上的银河节，有的在挂水松叶球，有的在往扁柏上装饰彩灯。

				焦班尼没有回家，他在街上连拐了三个弯，走进一家大印刷厂。一个穿着一件宽大的白衬衫的男人坐在门口的柜台里，焦班尼冲他鞠了一躬，就脱了鞋，走进去打开了尽头的一扇大门。大白天的，可里面却点着灯，一台台轮转印刷机正啪嗒啪嗒地飞快运转着，一群头缠布巾、戴着遮光镜的工人像唱歌似的，一边读着、数着什么，一边在干活儿。

			

			
				焦班尼径直走到门口往里第三张高台那里，向坐在里边的人鞠了一躬。那人在架子上找了一会儿，一边递给他一张纸片，一边说：

				“这么多能捡完吗？”

				焦班尼从那人的台子下面拉出一只小扁木箱，走到灯光通明、摞得高高的铅字墙前面，蹲下来，用镊子一个接一个地捡起小米粒般大小的铅字来。

				“嘿，小放大镜，你来得挺早嘛！”

				一名系着蓝围裙的人一边说，一边从焦班尼后面走了过去。

				附近的四五个人既不吭声，也不抬头，只是冷冷地笑了笑。

				焦班尼一遍又一遍地揉着眼睛，不停地捡着铅字。

				六点钟的钟声响过没多久，焦班尼就捡了满满一木箱铅字，他又把铅字与手里的纸片核对了一遍之后，就把木箱抱到了刚才坐在台子里的那个人面前。那人默不做声地接了过去，微微点了点头。

				焦班尼鞠了一躬，推门又来到刚才的那个柜台前。柜台里那个穿白衣服的人同样默不做声地递给焦班尼一枚小银币。焦班尼脸上顿时露出了笑容，他深深地鞠了一躬，拎起放在柜台下边的书包，就飞快地跑到了街上。他精神抖擞地吹着口哨，顺路在一家面包店买了一大块面包和一袋方糖，撒腿跑了起来。

				


				三、家

				


				焦班尼一口气跑回了家，这是一座后街胡同里的小房子。并排三扇门最左边的一扇门边摆着几只空箱子，里面种着紫色的结球甘蓝和芦笋，两扇小小的窗子都挂着遮阳帘。

				“妈妈，我回来了。你还好吧？”

				焦班尼一边脱鞋一边问。

			

			
				“啊，是焦班尼啊。累坏了吧？今天很凉快，我还挺好的。”

				焦班尼进了屋，妈妈就躺在紧靠门口的屋子里，盖着一块白色的布。焦班尼打开了窗户。

				“妈妈，今天我买来了方糖啊。我想给你加在牛奶里。”

				“你先吃吧，我现在还不饿。”

				“妈妈，姐姐什么时候回去的？”

				“三点左右回去的。家里的活儿都是她干的。”

				“妈妈，你的牛奶还没有送来吗？”

				“还没送来吧。”

				“那我这就去取。”

				“啊，我不急，你先吃点东西吧，你姐姐用番茄做了个什么吃的，就放在那边了。”

				“那我就先吃啦。”

				焦班尼从窗边端过一只盛着番茄的盘子，就着面包，狼吞虎咽地吃了起来。

				“对了，妈妈！我估计爸爸很快就会回来的。”

				“我也是这么想。可你是怎么知道的呢？”

				“今天的晨报上说了，今年北方的渔业大丰收！”

				“可你爸爸也许根本就没有出海打鱼呢。”

				“肯定去了。我爸爸才不会去做那种要坐牢的坏事呢。上次爸爸捐给学校的大蟹甲壳和驯鹿角，现在还摆在学校的标本室里呢。六年级上课时，老师还把它们轮流拿到教室里去呢。前年学校组织去旅行……”

				“你爸爸还说下一次要给你带一件海獭皮外套呢！”

				“大家一见到我，就提这事，就嘲笑我。”

				“说你的坏话了？”

			

			
				“嗯，可柯贝内拉绝对不会嘲笑我的。看到大家嘲笑我，柯贝内拉总是很同情我。”

				“柯贝内拉的父亲和你爸爸像你们这么大的时候，就是好朋友。”

				“是吗？怪不得爸爸上次会带我去柯贝内拉家呢。那时候多好呀，放学回家的路上，我总是去柯贝内拉家。柯贝内拉家里有个用酒精灯发动的小火车，七节铁轨组成了一个圆圈，还有电线杆和信号灯。只有在火车通过的时候，信号灯才会亮起绿灯。有一回，酒精用光了，我们就用煤油代替，结果把罐子全给熏黑了。”

				“是吗？”

				“现在我每天早上还会给他们家送晨报，可屋子里总是静悄悄的。”

				“太早了吧。”

				“他们家有条名叫‘扎维尔’的狗，尾巴长得跟扫帚一样。我一过去，它就哼哧哼哧地跟在我后边，一直跟到街角，有时候跟得更远。今天晚上，大家要到河边去放土瓜灯笼，那条狗也一定会跟着去的。”

				“噢，是啊，今天晚上是银河节呀！”

				“是的，我取牛奶的时候顺便去看一看。”

				“去吧。不过可千万不要下河啊！”

				“我知道，我就在岸上看一看。一个小时就回来了。”

				“多玩一会儿吧。只要是跟柯贝内拉在一起，我就放心啦。”

				“我肯定跟他在一起的。妈妈，我把窗户关起来吧。”

				“好吧，关上吧，天已经有点凉了。”

				焦班尼起身关上窗户，收拾好盘子和装面包的纸袋，飞快地穿上鞋，说了一声“我一个半小时后就回来”，便消失在了门外的黑暗中。

				


			

			
				四、半人马星节之夜

				


				焦班尼像是在吹口哨似的，孤独地翘起嘴巴，从小镇那条长着一排扁柏的黑糊糊的坡道上走了下来。

				坡道下，一盏高高的路灯闪烁着蓝白色的瑰丽光辉，竖立在那里。焦班尼大步流星地朝路灯走去，一直像个怪物似的跟在身后的那条长长的、模糊不清的影子，渐渐地变得又浓又黑又清晰了，还手舞足蹈地绕到了他的边上。

				我是一辆威武的火车头！这里是下坡，我要加速啦！我就要超过那盏路灯啦！看啊，我的影子像一只圆规，绕了一个大大的圈，绕到我前面来了！

				正当焦班尼这样想着，迈开大步从路灯下走过的时候，白天的那个扎内利，穿着一件崭新的尖领衬衫，从路灯对面黑漆漆的小路上突然蹿了出来，与他擦肩而过。

				“扎内利，你是去放土瓜灯笼吧？”

				焦班尼话音未落，那小子就从后面冲他喊了起来：

				“焦班尼，你爸爸给你带海獭皮外套来喽！”

				焦班尼一阵心寒，耳边顿时响起了刺耳的轰鸣。

				“扎内利，你想怎么样？”焦班尼大声回敬道，可是扎内利已经钻进对面一座丝柏环绕的房子里去了。

				我又没惹他，扎内利为什么总是说那些话呢？自己跑起来才像一只老鼠呢！我没有什么不好，肯定是扎内利不好。

				焦班尼心烦意乱地想着，从装饰着五颜六色的彩灯和绿色树枝的大街上走过。钟表店的霓虹灯明晃晃的，每隔一秒钟，橱窗里，猫头鹰那用红宝石做的眼睛便滴答滴答地转动一下；一个海蓝色的厚玻璃盘子里，装满了五光十色的宝石，宛如星星一样缓缓地旋转，铜制的半人马从盘子的一头朝这边转了过来。橱窗中央有一个圆形的黑色旋转星图，边上衬着几片绿色的石刁柏叶子。

			

			
				焦班尼出神地凝视着那个旋转星图。

				它比白天在学校里看到的那幅要小得多，但只要对准当天的日期和时间，然后旋转圆盘，这一时刻的天空便会在这个椭圆形中旋转着呈现出来。在它的正中央，银河还是像一条白茫茫的光带横贯天穹。它的下方，看上去仿佛是发生了轻微的爆炸，涌起了一股水蒸气。旋转星图的后面，立着一台金光闪闪的带三脚架的小型望远镜；后面的墙上挂着一幅巨大的星图，天空中的星座都被画成了奇形怪状的野兽、蛇、鱼和瓶子的形状。天上真的布满了这样的天蝎和勇士吗？啊，我真想到那里面去遨游一圈啊！焦班尼遐想着，在那里呆呆地站了许久。

				后来，焦班尼突然想起了母亲的牛奶，便离开了那家钟表店。

				紧绷着的上衣肩头勒得他难受，可他还是故意挺起胸脯，使劲地挥动着手臂走过大街。

				清澄的空气，如水一般流过街道和小店，路灯上挂满了翠绿的冷杉和橡树的枝叶，电气公司前面的六棵法国梧桐上，缀满了一串串的小彩灯，仿佛是美人鱼的国度。孩子们都穿着新衣裳，一会儿吹起《巡星之歌》的口哨，一会儿跑着呼喊：“半人马星，降露水哟！”一会儿又燃放起发射出蓝色火光的烟花，开心地玩着。

				可是焦班尼却又耷拉着脑袋，想着与这欢乐的气氛格格不入的事，脚步匆匆地朝牛奶店的方向走去。

				不知不觉中，焦班尼走到镇边的一片白杨林里，一棵棵白杨高高地耸入星空。走进牛奶店漆黑的大门，一股牛的气味儿飘了过来，他站在昏暗的厨房前面，摘下帽子喊了一声：“晚上好！”可是屋子里静悄悄的，好像没有人。

				“晚上好，有人吗？”

				焦班尼直起身子又叫了一声。过了片刻，一位老妇人好像什么地方不舒服似的，慢吞吞地走了出来，嘴里喃喃地问他有什么事。

			

			
				“今天没有给我们家送牛奶，我是来取牛奶的。”

				焦班尼一鼓作气地说道。

				“现在谁也不在，我什么都不知道。明天再说吧。”

				老妇人揉了揉发红的下眼皮，瞥了焦班尼一眼说。

				“我妈妈生病呢，今天晚上拿不到可不行。”

				“那么你就过一会儿再来吧。”

				说完，老妇人就回屋去了。

				“是吗，那谢谢啦。”

				焦班尼鞠了一躬，走出了厨房。

				当他走到十字路口要拐弯的时候，看到了那条通往对面大桥的路，路边的杂货店前面晃动着一群黑影和白衬衫，六七个小学生吹着口哨，有说有笑地走了过来，每个人手上都拎着一盏土瓜灯笼。那笑声和口哨声焦班尼太熟悉了，他们都是班上的同学。焦班尼一愣，想掉头往回走，可又改变了主意，干脆迎面走了上去。

				“你们是去河边吗？”

				焦班尼刚想这么打招呼，可喉咙里好像给什么东西堵住了。

				“焦班尼，海獭皮外套来了吗？”

				刚才的那个扎内利又叫道。

				“焦班尼，海獭皮外套来了吗？”

				紧跟着，大家全都叫了起来。

				焦班尼的脸涨得通红，不知如何是好，想赶快逃开，却又看见柯贝内拉也在里面。柯贝内拉显出同情的样子，默默地笑了一下，用一种你别生气的眼神望着焦班尼。

				焦班尼躲开了他的目光。柯贝内拉那高大的身影走了过去，很快，他们就又各自吹起了口哨。在街口拐弯时，他回头向后看了一眼，正好扎内利也在回头看他。而柯贝内拉依旧吹着响亮的口哨，朝远处若隐若现的大桥那边走去。焦班尼心头涌起了一种说不出来的孤独感，猛地撒腿跑了起来。这时，一群用手捂着耳朵，一边哇哇叫着一边单腿咚咚地跳着的小孩儿觉得好玩，追着焦班尼哇哇地叫了起来。

			

			
				焦班尼飞快地朝黑黝黝的山丘那边跑了过去。

				


				五、天气轮柱

				


				牧场的后面是一座平缓的山丘，在北边的大熊星下，黑黝黝的山顶朦朦胧胧，显得比往日低矮。

				焦班尼从被露水打湿的林间小道，奋力向上爬去。漆黑的草丛和奇形怪状的灌木丛之间的这条小道，在星光的辉映下，白晃晃的一条。草丛里，小虫一闪一闪地泛着青光，叶子绿莹莹的，焦班尼觉得它们很像刚才大家手里拎着的土瓜灯笼。

				穿过这片漆黑的松树和橡树林，天空一下子豁然开朗起来。焦班尼不但看到了横贯南北的白茫茫的银河，而且还看清了山顶上的天气轮柱。身边不知是一片盛开的风铃草还是野菊花，散发出梦幻般的芳香，一只小鸟，鸣叫着从山顶上飞过。

				焦班尼来到山顶上的天气轮柱下，气喘吁吁地倒在了冰冷的草地上。

				镇上的灯火，在黑暗中看上去，宛如海底宫殿般的灿烂辉煌。听得见孩子们的歌声和口哨声，不时地还会传来断断续续的呼喊声。风声远去，山丘上的青草随风轻舞，焦班尼那被汗水湿透了的衬衫也变得凉冰冰的了。他的目光，从小镇边上投向了遥远的、黑暗的、广袤的原野。

				接着，传来了火车的声音。远远望见那列小火车有一排橘红色的小窗口，一想到那车厢里面坐着许多旅客，有的在削苹果，有的在说说笑笑……不知为什么，焦班尼变得悲哀起来，他又把目光投向了天空。

			

			
				啊，原来天上那片白茫茫的光带都是星星啊！

				可是不管怎么看，天上都不像白天老师说得那么空荡荡、冷冰冰的了。不仅如此，他越看，越觉得那里像是一片有小树林和牧场的原野。此外，焦班尼还看到了蓝色的天琴星闪闪烁烁，一会儿变成了三个，一会儿变成了四个，还一遍遍地伸出脚，又缩了回去，最后伸长，变成了一个蘑菇的形状。连视线下方的小镇，也变得模糊不清，看上去就像是一片星云，或是一大团烟雾。

				


				六、银河站

				


				这时，焦班尼发觉身后的天气轮柱，不知什么时候幻化成了一座三角标的形状，像萤火虫似的一闪一灭。接着，它的轮廓渐渐地清晰起来，最后终于一动不动了，巍峨地矗立在钢青色的天之原野上，就耸立在那如同刚刚锻造出来的蓝色钢板一样的天之原野上。

				就在这时，一个不可思议的声音响了起来：“银河站到了！银河站到了！”

				随着这喊声，眼前一下子明亮起来，犹如亿万只萤鱿的火焰，一齐变成了化石，沉到了天空。又好像是宝石商为了抬高价格，故意压着不卖，可不知是谁，却要来抢夺藏起来的钻石，结果钻石如天女散花般地撒开了，眼前一片灿烂，焦班尼不由得揉了好几遍眼睛。

				当他回过神来的时候，才发现自己已经坐在了刚才那列小火车上，小火车咣当咣当地继续向前驶去。没错，焦班尼果真是坐在一列夜行轻便火车上，正从点着一排黄色小灯泡的车厢里朝窗外张望呢！车厢里，蓝色天鹅绒的座位上空荡荡的，对面涂着鼠灰色清漆的墙壁上，两个大大的黄铜装饰扣闪闪发光。

			

			
				焦班尼发现就在他前面的座位上，坐着一个高个子的孩子，穿着一件水淋淋的黑色上衣，正伸头向窗外张望。怎么看，那孩子的肩膀都让人觉得眼熟，好像在哪里见过似的。越这么想，焦班尼越想看看那孩子到底是谁。就在他也想把头探出窗外时，那孩子却突然把头缩了进来，朝他看过来。

				原来是柯贝内拉！

				焦班尼正想问柯贝内拉是不是早就在车上了，不想柯贝内拉却先开了口：

				“他们一阵猛跑，可还是晚了一步。扎内利跑得够快了，可还是没有追上。”

				噢，对呀，刚才我们是约好了一道上路的！焦班尼一边这样想，一边说：“要不要在什么地方等等他们？”

				柯贝内拉回答道：

				“扎内利已经回家了，他爸爸把他接回去了。”

				柯贝内拉说到这里不知为什么，脸色变得苍白起来，好像很难受的样子。于是，焦班尼也像把什么东西忘在了什么地方似的，心里七上八下的，不说话了。

				不过柯贝内拉看着窗外，心情很快就好了起来，兴致勃勃地说：

				“糟糕！我忘了带水壶了！写生簿也忘了！不过没关系，马上就要到天鹅站了。我太喜欢看天鹅了！哪怕是它们飞到河的远处去了，我也一定能看得到它们。”

				柯贝内拉拿出一张圆板形状的地图，不停地转着、看着。那上面真的有一条铁路，沿着白茫茫的银河左岸，一直向南伸去。那地图漂亮极了，如同夜幕一般漆黑的盘面上，一个个车站、三角标、泉水和森林都镶嵌着蓝色、橙色、绿色等五彩缤纷的宝石。焦班尼好像在什么地方见过这样的地图。

				“这地图是在什么地方买的？是用黑曜石做的吧？”

				焦班尼问。

			

			
				“是在银河站要的呀，你没要吗？”

				“啊？我已经经过银河站了啊？现在我们的位置，就是这里吧？”

				焦班尼指着北边标着“天鹅”站的旁边说。

				“是啊。哎，你看，那河岸上映现的是月光吧？”

				放眼望去，只见闪烁着蓝白色光芒的银河岸上，银色的天之芒草无边无涯的，随风沙沙地摇曳着，掀起层层的波浪。

				“那不是月光，是银河，所以才会发光的。”焦班尼说着，兴奋得快要跳起来了。他轻轻地跺着地板，然后又把头探出了窗外，一边吹着《巡星之歌》的口哨，一边拼命地伸长了脖子，想好好看一看银河的水。一开始，怎么也看不清楚，可渐渐地就看出来了。那清澈的银河水比玻璃更加晶莹，比氢气更加透明。有时也许是眼睛的错觉，还可以看见河水泛出一层层紫灿灿的涟漪，粼光闪闪，如万道彩虹，无声无息地向前流去。原野上，到处都挺立着闪烁着磷光的三角标。远的看上去是那么地小，近的看上去是那么地大。远处的是橙色和黄色，格外地清晰；而近处的却是蓝白色，朦朦胧胧的。有的是三角形，有的是四边形，还有的是闪电和锁链的形状，形形色色，整个原野都在熠熠放光。焦班尼的心怦怦地跳着，用力地晃了晃头。于是，美丽的原野上，那些蓝色的、橙色的五彩缤纷的三角标，竟像呼吸一般，纷纷一闪一闪地摇晃着抖动起来。

				“我真的来到了天之原野上了！”

				焦班尼说。

				“这列火车不用烧煤呢。”

				焦班尼把左手伸出窗外，一边看着前方一边说。

				“用酒精或电力的吧？”

				柯贝内拉说。

				咣当咣当，咣当咣当，漂亮的小火车穿过随风飘荡的天之芒草，沿着银河的流水，在三角标那点点的蓝白色微光之中，永无止境地向前驶去。

			

			
				“啊，龙胆花开了！已经是秋天了。”

				柯贝内拉指着窗外说。

				铁轨两边低矮的草丛中，宛如用月长石雕刻出来的紫色龙胆花，竞相绽放，美得耀眼。

				“我跳下去摘一朵，再跳上来吧。”

				焦班尼激动地说。

				“来不及了，早就跑到后面去了。”

				柯贝内拉话音刚落，又一片晶莹灿烂的龙胆花闪了过去。

				紧接着，一片又一片数不清的黄底花盅的龙胆花，像喷泉一样，像雨点一样，从眼前闪过；三角标的长列，如缭绕的烟雾，如燃烧的火焰，辉煌地闪烁着竖立在原野上。

				


				七、北十字星与普利奥新海岸

				


				“不知道妈妈会不会原谅我？”

				突然，柯贝内拉像是下定了决心似的，结巴着焦虑地说。

				啊，是呀，我的妈妈也在那遥远的、像一粒尘埃般大小的橙色三角标那里思念着我吧？

				焦班尼这样想着，呆呆地不说话了。

				“只要妈妈能获得真正的幸福，那我做什么都行。可是，到底什么才是妈妈的最大幸福呢？”

				柯贝内拉好像在强忍着不哭出来。

				“你的妈妈没有一点不幸的事啊！”

				焦班尼吃惊地叫道。

			

			
				“我也不知道。可不管是谁，只要做了真正的好事，就会最幸福吧。所以，我想妈妈会原谅我的。”

				柯贝内拉看上去好像真的下定了决心。

				突然，车厢里一下子亮了起来。放眼望去，只见河水从荟萃着钻石、露水以及所有璀璨物的银河河道上，无声无息地流淌着。河中央出现了一座小岛，它背后放射出蓝白色的光晕。在那小岛平坦的山顶上，屹立着一座光彩夺目的白色十字架，它犹如用冰冻的北极云铸造而成，披戴着透明的金色光环，静穆地、永恒地屹立在那里。

				“哈利路亚，哈利路亚！”

				车厢的前后掀起了一片声浪。他们回过头去一看，只见车厢里所有的旅客都整理好了衣服，默然肃立，有的人把黑色封面的《圣经》捧在胸前，有的人戴上了水晶念珠，每一个人都虔诚地双手合十，向着十字架的方向祈祷。柯贝内拉和焦班尼也情不自禁地站了起来。柯贝内拉的脸被映照得如同红彤彤的苹果一般，光艳瑰丽。

				很快，小岛和十字架就渐渐地移到火车的后方去了。

				河对岸也笼罩着朦朦胧胧的蓝白色的光，芒草随风飘扬，仿佛被谁吹了一口气似的，刷地一下泛起一片雾一般的银色光辉；成片成片的龙胆花，在草浪中时隐时现，宛如温馨的磷火。

				银河与火车之间被一片芒草隔开了，天鹅岛在后方闪了两下，就被甩到了远方，小小的，如同一幅图画。这不过是一闪即逝的风景。芒草又沙沙地摇响了，终于，天鹅岛完全看不见了。焦班尼身后，不知何时上来一位个子高高的、头上披着黑色头巾的天主教徒模样的修女，两只绿色的眼睛凝视着下方，好像还想聆听从天鹅岛那边传来的什么说话声似的。旅客们都安静地回到了自己的座位上，焦班尼和柯贝内拉胸中也涌起一种近似悲哀的、从未有过的感情，两个人用不同寻常的口吻，轻轻地说了起来。
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				“天鹅站就要到了！”

				“嗯，十一点准时到达。”

				才说完，绿色的信号灯和白晃晃的柱子就从窗外闪了过去。接着，道岔前面那如同硫黄火一般的昏暗灯光，也从窗下闪了过去。火车渐渐地放慢了速度，不久，站台上一盏盏整齐瑰丽的电灯就出现在了视野里，而且间隔渐渐变宽。两个人的车窗恰好停在了天鹅站那座大时钟前面，火车停了下来。

				秋日清澈的时钟盘上，两根铁青色的指针，正好指向十一点。旅客们全都下了车，车厢里变得空空荡荡了。

				时钟下面写着：停车二十分钟。

				“咱们也下车去看看吧！”

				焦班尼说。

				“好吧，下去看看。”

				两个人一齐冲出车门，向检票口跑去。可是检票口处只亮着一盏发紫的电灯，空无一人。他们俩四处张望，连个站长或是搬运工的影子也没有。

				两个人来到车站前面的小广场上，四周环绕着水晶雕塑般的银杏树。一条宽广的大道，一直通向银河的青光之中。

				先下车的那些旅客，也不知都到哪里去了，不见一个人影。两个人并肩走在白色的大道上。他们的影子，好像是四面带窗的房子里的两根柱子的影子；又好像是两个车轮的辐条，一条条地朝四面伸去。没多久，两个人便来到了从火车上看到的那片壮阔的河滩上。

				柯贝内拉抓起一把晶莹剔透的沙子，摊在手上，一边用手指揉搓着，一边梦呓般地说道：

				“这些沙子全都是水晶啊！里面燃烧着一团团小小的火焰。”

				“是啊！”

				焦班尼呆呆地答道。可是，自己是从哪里知道的呢？

			

			
				河滩上的小石子全都是透明的，有的是真正的水晶和黄玉，有的带着细细的皱曲，还有的是从棱角放出雾一样蓝白色光辉的刚玉。焦班尼跑到岸边，将手浸在水里。那奇幻的银河水比氢气还要透明，但又确确实实地是在流淌着。两个人浸在水中的手腕那里，浮现出了些许的水银色。河水碰到手腕时荡起的波纹，激起美丽的磷光，宛如一点点燃烧的火。

				他们朝河的上游望去，只见长满芒草的岩崖下，有一片白色的岩石，像运动场一样平坦，顺着河流向前伸去。那里有五六个小小的人影，好像在挖着什么，又好像在埋着什么东西，他们一会儿站起来，一会儿又蹲下，手中的工具不时地迸射出耀眼的白光。

				“咱们过去看看吧！”两个人异口同声地叫了起来，朝那边跑去。

				白色岩石的入口处，立着一块光滑的陶瓷标牌，上面写着：普利奥新海岸。远处的河滩上，到处插满了细细的铁栏杆，还搁着一张精制的长木椅。

				“咦，好奇怪的东西啊！”

				柯贝内拉好奇地站住了，他从岩石上拾起一个黑黑的，像细细尖尖的核桃一样的东西。

				“是核桃！看啊，好多啊！不是冲来的，原来就在岩石里面。”

				“真大呀！这些核桃起码比一般的核桃大一倍。你看这个还是好好的呢。”

				“咱们快过去看看吧，他们肯定在挖什么呢。”

				两个人拿着坑坑洼洼的黑核桃，朝那边跑去。左边的河岸上，水波如同温柔的闪电，燃烧着涌了过来；右手的岩崖上，一片如同用银子或贝壳做的芒草穗，正在随风起舞。

				走近一看，一个个子高高的、戴着深度近视眼镜、穿着雨靴的学者模样的人，正在一面忙着往笔记本上记着什么，一面埋头指挥着三个挥着鹤嘴镐、铁锹，像是助手的人。

				“千万不要损坏了那个隆起的地方，用铁锹铲，铁锹！再离远一些挖。不行不行，怎么能乱来呢！”

			

			
				他们凑近一看，只见白色柔软的岩石里，横卧着一具被压扁了的巨兽的白骨。一大半都被挖了出来。这时他们才发现，四周十几块被切得四四方方的岩石上面都有两只蹄印，而且还都编上了号码。

				“你们是来参观的吧？”

				那个学者模样的人，冲着他们问道，镜片闪了一下光。

				“你们一定找到了不少核桃吧？这些核桃，嗯……大约都是一百二十万年前的了！这还算是最新的了。这里一百二十万年前，第三纪之后，曾经是一片海岸，这下面还可以挖出贝壳呢。现在河水流淌的地方，便是以前涨潮落潮的地方。这具野兽的骨架呀，我们叫它‘波斯’……喂！喂！那里不能用镐刨！要用凿子小心地凿。‘波斯’就是现在的牛的祖先，过去这里到处都是。”

				“是用来做标本吗？”

				“不，是用来做证据的。在我们看来，这里是一片极有价值的深厚地层，虽然我们已经挖出了不少可以证明它是一百二十万年前形成的证据，但在那些与我们观点不同的人来看，是不是也认为这是一片有价值的地层，就很难说了，或许会认为只是风，只是水，只是一片空旷的天空。你们听明白了吗？不过……喂喂！那里也不能用铁锹。那下面埋的应该是肋骨，你们难道还不知道吗？”

				学者急忙跑了过去。

				“时间到了，走吧。”

				柯贝内拉看着地图和手表说道。

				“那么我们就告辞了。”

				焦班尼恭恭敬敬地给学者行了个礼。

				“噢，那就再见啦！”

				学者跑来跑去又忙着指挥去了。

			

			
				两个人担心误了火车，便在白色的岩石上飞快地奔跑起来。他们跑起来简直像一阵风，气也不喘，腿也不酸。

				焦班尼心想，要是这样一直跑下去，能跑遍世界了。

				两个人又跑过了刚才的那片河滩，渐渐地望见了检票口的灯光。转眼之间，两个人已经坐在了原来的那节车厢的座位上，透过车窗，正望着刚才去过的地方。

				


				八、捕鸟人

				


				“我可以坐在这里吗？”

				两个人的身后，响起一个沙哑而又亲切的大人的声音。

				这是一个身穿褐色破旧外套、满脸红胡子的驼背男人，他肩上扛着两个用白布裹着的行李。

				“啊，请坐吧！”

				焦班尼耸了耸肩，算是打了招呼。那人胡子中间露出了一丝微笑，把行李轻轻地放到了行李架上。焦班尼心头涌起了一种说不出来的孤独与悲伤，默默地注视着正面的大时钟。从遥远的前方传来了像玻璃笛子一般的声音。火车又缓缓地开动了。柯贝内拉仰望着车厢的天花板。一只黑色的独角仙落在了灯泡上，它那巨大的影子投射在了天花板上。红胡子像老朋友似的，含笑望着焦班尼和柯贝内拉。火车的速度在逐渐加快，芒草与河水交替着从窗外明晃晃地闪过。

				红胡子怯声怯气地问他们俩：

				“你们二位去哪里啊？”

				“一直往前走。”

				焦班尼有点难为情地回答道。

			

			
				“那太好了。这列火车确实是一直往前走啊。”

				“你去哪里呀？”

				柯贝内拉突然像吵架似的问，焦班尼忍不住笑了。这时，坐在对面的一个头戴尖顶帽子、腰上挂着一串大钥匙的男人，也朝这边瞥了一眼，笑了一笑。柯贝内拉终于也忍不住了，面红耳赤地笑了起来。红胡子虽然没有生气，但面部有点痉挛，回答道：

				“我马上就在前面下车。我是靠捕鸟为生的。”

				“捕什么鸟呢？”

				“仙鹤呀，大雁呀，还有白鹭和天鹅。”

				“仙鹤多吗？”

				“多啊。仙鹤一直都在叫呢，你们没听见？”

				“没有啊。”

				“现在还在叫呢，你们好好听。”

				两个人抬起头，侧耳倾听。从咣当咣当的火车声与芒草的风声之间，传来了一串“咕嘟咕嘟”如泉水喷涌般的声音。

				“仙鹤，怎么捕呢？”

				“你是说仙鹤，还是白鹭？”

				“白鹭。”

				焦班尼觉得随便说什么都行。

				“这些家伙最好捕了。白鹭全都是银河的沙子凝固而成的，所以它们终究是要回到河上来的。只要你等在河滩上，当白鹭双脚这样开始下降，要着地还没着地的一瞬间，‘啪’地一下按住它就行了。于是，白鹭就会僵成一团老老实实地死去。后面的事我就不用说了，把它们压扁就行了。”

				“把白鹭压扁吗？是要做成标本吗？”

				“不是标本，大家不是都吃吗？”

			

			
				“太奇怪了。”

				柯贝内拉歪着头说。

				“没什么大惊小怪的，你们看。”

				那个男人站了起来，从行李架上把包裹取了下来，用手飞快地解开了。

				“来，你们看！这是我刚捕来的。”

				“真是白鹭哟！”

				两个人不约而同地惊叫起来。十几只洁白的、如同刚才那座北十字架一样放射着光芒的白鹭，平展着身体，蜷曲着黑色的腿，像浮雕一样排列着。

				“眼睛是闭着的！”

				柯贝内拉用手指轻轻摸了摸白鹭那紧闭着的月牙形的眼睛。白鹭头上的白冠毛仍然完好无损。

				“怎么样，是吧？”

				捕鸟人又用包袱皮将白鹭一层层地包好，用绳子系上。到底是谁在这样的地方吃白鹭呢？想到这里，焦班尼问道：

				“白鹭好吃吗？”

				“好吃啊，每天都有人订货呢。不过，大雁就更好卖了。大雁的肉质好，又省事。你们看！”

				捕鸟人又打开另外一个包裹。只见黄蓝花斑的大雁闪烁着一种奇妙的光，像刚才的白鹭一样紧闭着嘴巴，平展着身体，排成了一排。

				“这些大雁现在就能吃，怎么样？要不要尝一尝？”

				捕鸟人轻轻地扯了一下大雁那黄色的脚，想不到它就像巧克力做的似的，一下子就裂开了。

				“怎么样，要不要尝一块？”

				捕鸟人把它掰成了两瓣儿，递了过来。

				焦班尼尝了一口，这玩意儿果然是点心！虽然比巧克力还要好吃，可这样的大雁怎么能飞翔呢？这个男人肯定是附近这片原野上开点心店的。而我不但看不起人家，还吃了人家的点心，实在是太对不起了！心里这么想，嘴上却还在不停地嚼着。

			

			
				“再吃一点吧。”

				捕鸟人又打开了包裹。焦班尼还想吃，可还是谢绝了。

				“不了，谢谢。”

				捕鸟人又递给坐在对面的那个挂着钥匙的人。

				“这，这是您留着卖的，太过意不去了！”那个人摘下帽子说。

				“别客气。您看今年候鸟的景气如何？”

				“那可真是好极了！前天第二班岗的时候，到处都打来了电话，抱怨说不该在规定的时间里把灯塔的灯关掉。真是活见鬼了，又不是我关的。候鸟成群结队地从灯塔前面飞过，黑压压的一片，我有什么办法？这些混账东西都跟我诉苦，我也无能为力。我只能对他们说，你们去找那个披着哗啦啦的斗篷、嘴巴和腿细得出奇的那个家伙去好了，哈……”

				芒草不见了，从对面原野上射来了光芒。

				“白鹭为什么费事呢？”

				柯贝内拉早就想问了。

				“那是因为吃白鹭的时候，”捕鸟人转过身来，“要先把白鹭在银河水的光辉中吊上十来天，要不，就得在沙子里埋上三四天。这样才能把水银全部蒸发掉，然后才能吃。”

				“这些不是鸟，是普通的点心吧？”

				柯贝内拉鼓起勇气问道，看来他也想着同样的问题呢。

				捕鸟人显得十分慌张：

				“哎呀，我得在这里下车了。”

				说着就起身取下了行李，人一闪就不见了。

			

			
				“他到哪里去了？”

				两个人面面相觑，而灯塔看守却微笑着稍稍探了探身子，朝两个人旁边的车窗外面望去。他们俩也扭头望去，只见那个刚才还坐在他们旁边的捕鸟人，这会儿已经站在了闪耀着黄色与蓝白色瑰丽磷光的一大片鼠曲草上。他神情严肃地张开双臂，目不转睛地眺望着天空。

				“在那里。他的样子好奇怪呀，肯定又要捕鸟了。鸟儿们要是能在火车开过去之前落下来就好了。”

				话音未落，刚才看到的那种白鹭嘎嘎地叫着，如漫天大雪一般，纷纷扬扬地从桔梗色的天空上飘落下来。于是，捕鸟人像早就预定好了似的，乐呵呵地将两腿叉开六十度，双手抓住白鹭那蜷曲落下的黑腿，装进了自己的布口袋里。袋子里的白鹭犹如萤火虫，闪烁着蓝光，不一会儿就暗了下去，最后全都变成迷蒙的白色，闭上了眼睛。可是，还有更多的鸟儿没有被捕获，平安无事地落到了银河的沙滩上。然而仔细一看，却发现它们的脚刚一着地，就像融雪似的缩成了扁扁的一团，刹那间，就如同从熔炉里倾泻出来的铜浆一样，慢慢地在沙子和砂砾上流淌开去。开始沙子上还留有鸟的形状，可也只是亮了两三下，便变得黯淡无光了，最后完全与周围融为了一体。

				捕鸟人往袋子里装了二十几只白鹭，突然扬起双手，做了一个士兵中弹临死之前的姿势，随即就不见了。

				“啊，真痛快！不费劲就能挣钱，没有比这再好的了。”

				几乎就在同时，焦班尼身边传来了熟悉的声音，扭头一看，捕鸟人正在把刚刚捕到的白鹭，一只一只地摞到一起。

				“你怎么一下子就从那里跑到这里来了？”

				焦班尼觉得事情既合情合理，又似乎不合情理，便奇怪地问捕鸟人。

				“为什么？我想来所以就来了！我倒要问问，你们到底是从哪里来的呢？”

				焦班尼一下子被问住了。是呀，自己到底是从哪里来的呢？他怎么也想不起来。柯贝内拉也红着脸，仿佛在思索着什么。

			

			
				“噢，明白了，你们是从遥远的地方来的。”

				捕鸟人好像明白了似的，自然地点了点头。

				


				九、焦班尼的车票

				


				“这一带是天鹅区的尽头了。请看，那就是著名的阿尔比雷欧观测站。”

				窗外那像烟花一样灿烂的银河正中央，矗立着四栋黑色的高大建筑。其中一栋的平顶上，有两个非常醒目的、用蓝宝石和黄玉做成的透明的大圆球，正在缓缓地转动。黄球渐渐地转向到了远处，而稍小一点儿的蓝球，则转到了这边，不一会儿，两个球的边缘便重叠到了一起，形成一个翠绿色的双面凸透镜的形状。渐渐地，它们的中央鼓了出来，最后蓝球完全转到了黄球的正面，变成了中央是绿色、外围是黄色的明亮光环。接着，两个球又缓缓地错开了，以相反的步骤，再度形成先前的凸透镜形状，然后完全分开，蓝宝石球转到后面，黄玉球转到前面，恰好又变成了最初的情景。四周都是无声无息的银河水，漆黑的观测站像是熟睡了一般，静卧在那里。

				“那是测量水流速度的仪器。河水也……”捕鸟人搭话说。

				“请各位出示车票。”

				不知什么时候，三个人的座位边上，站着一个戴着红帽子、个子高高的列车员。捕鸟人默默地从衣兜里掏出了一张小纸片。列车员稍微瞥了一眼，立刻移开了视线，把手伸向焦班尼他们，似乎在询问：“你们的呢？”

				“什么？”

				焦班尼慌了，一下子不知如何是好。柯贝内拉却大模大样地拿出一张灰色的小车票。焦班尼更慌了，他摸了摸上衣兜，心想：说不定在里面呢！他一下摸到了一大沓纸片。什么呢？他急忙掏出来一看，原来是一张绿色的纸片，一张叠成了四折、有明信片那么大小的绿色纸片。因为列车员正在伸手等着呢，管他三七二十一，先递给他再说！焦班尼这样想着，便递了过去。没想到列车员竟然站直了身子，恭恭敬敬地打开来，一边看，还一边系好了上衣的纽扣。灯塔看守也从下面凑过头来关切地瞧着。焦班尼想，那可能是证明书之类的东西，心头不觉一热。

			

			
				“这是从三维空间那边带来的吧？”列车员问。

				“我也不知道它是什么。”

				焦班尼知道没事了，便抬头望着列车员嗤嗤地笑了。

				“可以了。三点抵达南十字星站。”

				列车员将纸片还给焦班尼，就走到别处去了。

				柯贝内拉一直想看看那张纸片到底是什么东西，便迫不及待地探过头来。其实，焦班尼自己也想看个究竟。然而，那上面只是印满了黑色的蔓草花纹和十几个奇形怪状的字，而且当你默默地看着它的时候，竟会产生一种好像要被吸进去的感觉。捕鸟人在旁边看了一眼，不禁惊叫起来：

				“哎呀，这可是件不得了的东西啊！只要有了它，就可以上真正的天堂啦！何止天堂，这是一张任何地方都可以去的通行证呀！怪不得你们可以在这不完全幻想四维的银河铁道上自由来往呢！原来你们俩不是一般的人物呀！”

				“我也不知道是怎么回事！”

				焦班尼红着脸答道。他把纸片叠好放回衣兜里，然后难为情地与柯贝内拉望着窗外的景色。他隐隐约约地感到，捕鸟人还在不时地望看着这边，一个劲儿地赞叹。

				“天鹰站就要到了。”

				柯贝内拉一边望着对岸三个排成一排的蓝白色小三角标，一边对照着地图说。

				不知为什么，焦班尼突然可怜起身边的捕鸟人来了。捕到白鹭时是那么地欢天喜地，用白布包得严严实实；看到别人的车票是那么地吃惊，不停地夸赞……一想到这些，焦班尼不禁产生了一种想法：为了这个素不相识的捕鸟人，自己宁肯把身上所有的吃的、用的通通给他。只要他能够获得真正的幸福，自己哪怕是在那银光闪闪的银河的河滩上连续站上一百年为其捕鸟，也心甘情愿！想到这里，他再也忍不住了，他想问一问捕鸟人：你到底想要什么？可又觉得太唐突了，正当他回过头来还想问些什么时，那个捕鸟人已经不见了，行李架上的白布包裹也消失了。他想，捕鸟人不会又在窗外叉开双腿，仰望天空，摆出一副准备捕白鹭的姿势呢吧？于是，他急忙朝外望去，然而外面只是一片美丽的沙子和白色的芒草波浪，不见捕鸟人那宽阔的背影和尖尖的帽子。

			

			
				“他到哪里去了？”

				柯贝内拉也茫然地说。

				“到哪里去了呢？我们究竟在哪里才能再见到他呢？我还没和他说上几句话呢！”

				“我也是这么想的。”

				“一开始我还觉得他挺碍事的。现在想起来心里真难受。”

				焦班尼还是头一次产生这种奇妙的感情，也从来没有说过这样的话。

				“我好像闻到了一股苹果味儿。大概是我想到了苹果的缘故吧？”

				柯贝内拉觉得奇怪，环视了一下四周。

				“真的是苹果味儿哟，还有野玫瑰味儿呢！”

				焦班尼也朝四周看了一圈，那味道好像是从窗外飘进来的。可又一想，现在是秋天，怎么会有野玫瑰的花香呢？

				就在这时，突然出现了一个六岁上下、头发乌黑油亮的小男孩。只见他身上的红夹克的纽扣也没系，一副惊恐万状的表情，浑身哆哆嗦嗦，赤裸着双脚站在那里。小男孩身旁站着一位身穿黑色西装、衣冠楚楚的高个子青年，他紧紧地拉着男孩的手，那样子恰如疾风中巍然挺立的光叶榉树。

			

			
				“哎呀，这是哪里呀？哇，真漂亮啊！”

				青年身后还跟着一个十二岁左右的小女孩，褐色的瞳孔，看上去十分地可爱。她穿着黑色的外套，挽着青年的胳膊，不可思议地看着窗外。

				“啊，这里是蓝开夏。不，是康涅狄格州。不不，我们是来到了天上，我们要去天堂。你们看，那个标记就是天堂的标记。这下什么也不用怕了，是上帝召见我们啦。”

				黑衣青年兴高采烈地对女孩说道。可不知为什么，他的额头上又出现了深深的皱纹，显得十分疲惫。他勉强地笑了笑，让男孩坐到了焦班尼身边。

				然后，又温柔地对女孩指了指柯贝内拉身旁的座位。女孩顺从地坐下了，规规矩矩地合起了双手。

				“我要去大姐姐那里。”

				男孩刚一坐下，脸色就变了，冲着刚刚坐在灯塔看守对面座位上的青年喊道。青年的脸上浮现出一种难以形容的悲伤，目不转睛地盯着男孩那湿漉漉的卷发。女孩则猛地用双手捂住脸，抽抽搭搭地哭了起来。

				“爸爸和菊代姐姐还有很多事呢。不过他们马上就会跟来的。再说，妈妈已经盼了很久了，她大概在想，我的宝贝儿正在唱什么歌呢？下雪的早上，他和伙伴们手拉着手，在院子里的草地上转圈呢吧？妈妈是在真心地盼望着你，挂念着你。还是快点去见妈妈吧！”

				“嗯，不过，我要是不坐船就好了。”

				“是呀。可是你看，天上多美啊！多壮观啊！对了，整个夏天，临睡前我们不都是在唱‘小星星，小星星，闪亮的小星星’的歌吗？那就是我们透过窗户看到的那片白茫茫的银河啊。你看，就在那里！多么美丽，多么明亮啊！”

				姐姐也不哭了，用手绢擦着眼泪望着窗外。青年开导似的，轻声地对姐弟俩说：

			

			
				“我们已经没有任何悲伤的事情了。我们是在这么美好的地方旅行，马上就要到上帝那里去了。那里既明亮又充满了芬芳，有许许多多的好人。还有，我们不是把救生艇让给那些人了吗，坐上救生艇的人一定都会得救的，他们一定会回到望眼欲穿的父母们的身边，回到他们各自的家里的。好了，马上就要到了，打起精神来，让我们欢快地唱着歌前进吧！”

				青年抚摸着男孩那湿漉漉的黑发，安慰着姐弟俩，自己的脸上也渐渐有了光彩。

				“你们几位是从哪里来的？出了什么事？”

				灯塔看守似乎有点明白过来了，冲青年问道。

				青年微微地笑了，说：

				“唉，我们坐的船撞到冰山上沉没了。这两个孩子的父亲有急事，两个月前先回国了，我们是随后出发的。我在大学里读书，是他们的家庭教师。可是，正好是第十二天，也就是今天或是昨天，船撞到了冰山上，开始倾斜沉没。海面上月光朦胧，浓雾弥漫。救生艇的左舷已经有一半被压得没在水里了，根本就坐不了那么多人。而这时大船马上就要沉没了，我拼命地喊了起来：‘让孩子们先上去吧！’边上的人们立刻闪出一条路来，并为孩子们祈祷。然而，在沉船与救生艇之间，还有更多更小的孩子和他们的父母，我实在是没有勇气去推开他们。可是当我想到我有义务拯救这两个孩子时，就又去推前面的孩子。可是又一想，与其这样救了他们，还不如大家一起去上帝那里，那才是他们真正的幸福。至于违背上帝意志之罪，由我一个人来承担好了，我说什么也要拯救这两个孩子。可看着眼前，我实在是办不到。把孩子们放上救生艇之后，母亲像疯了似的吻着自己的孩子，父亲强忍着悲痛呆立在一边。那场面实在令人断肠。我知道大船马上就要开始迅速下沉了，于是，紧紧抱住了这两个孩子等着船沉，心想，能漂多远就漂多远吧。就在这时，不知什么人扔过来一只救生圈，可是一滑，又漂走了。我拼命地从甲板上拽下来一个木框子，三个人紧紧地抱住它。这时，不知从哪里传来了三百二十号赞美歌的歌声。顿时，众人用各种各样的语言齐声高唱起来。与此同时，一声巨响，我们随即落入了水里。我想就要被卷入旋涡了吧？便死死地抱住这两个孩子。当我的意识开始模糊的时候，就已经来到了这里。这两个孩子的母亲前年过世了。是的，救生艇上的人肯定得救了，因为有那么多老练的水手摇着桨迅速离开了大船。”

			

			
				身边响起一阵轻轻的祈祷声，焦班尼和柯贝内拉也隐隐约约地回忆起了一些遗忘了的往事，眼圈开始湿润。

				啊，那片大海是叫太平洋吧？在冰山漂流的极北的海面上，有人驾驶着小船，在与狂风、与冻结的潮水、与刺骨的严寒搏斗。我实在同情那个人，感到过意不去。为了那个人的幸福，我究竟能做些什么呢？

				焦班尼垂着头，忧虑地陷入了沉思。

				“什么叫幸福，我不知道。无论是多么痛苦的事情，只要能朝着理想的方向前进，不管是上高山，还是下陡坡，都能一步步地接近幸福。”

				灯塔看守安慰道。

				“是呀。为了得到真正的幸福，就要饱尝悲伤，这是上帝的旨意。”

				青年也祷告般地回答道。

				姐弟俩疲乏地靠在椅背上，东一个西一个地睡着了。男孩刚才还是赤裸的双脚，不知何时已经穿上了一双洁白柔软的鞋子。

				咣当咣当，咣当咣当，火车沿着磷光灿烂的河岸前进着。看着对面的车窗，原野就如同一帧帧幻灯片一样。成百上千个大大小小的三角标遍布原野，大一点的三角标上面还插着带红点的测量旗，浩浩荡荡，如同一片蓝白色的薄雾。从那里，也许是从更远的地方，时不时地冒出一团团奇形怪状、模糊不清的烽火样的东西，袅袅婷婷地升上桔梗色的天空。清澈透明的风中，裹满了玫瑰的幽香。

			

			
				“怎么样？这种苹果您还是头一回见到吧？”

				坐在对面的灯塔看守，双手捧着黄金色和红色的漂亮的大苹果，用腿接着，生怕掉到了地上。

				“啊，从哪里来的？太漂亮了！这里出产这么漂亮的苹果？”

				青年吃了一惊，他眯着眼，侧过头，陶醉地望着灯塔看守手里捧着的那些苹果。

				“来，请拿一个吧，拿一个！”

				青年拿了一个，朝焦班尼他们看了一眼。

				“哎，两位小少爷，怎么样，拿一个吧。”

				听到被叫成小少爷，焦班尼气不打一处来，他没出声，柯贝内拉却说道：

				“谢谢！”

				于是，青年拿过两个，递给他们一人一个。焦班尼这才站起来，说了一声“谢谢”。

				灯塔看守总算腾出了双手，亲自把两个苹果轻轻地放在了熟睡着的姐弟俩的腿上。

				“谢谢了。这是哪里产的，这么漂亮的苹果。”

				青年端详着苹果，说道。

				“这一带当然有人从事农业了，可多半都是自然而然地就结出了丰硕的果实。即使是从事农业，也不怎么费劲。基本上是只要撒下自己喜欢的种子，自然而然地就长了出来。大米也不同于太平洋一带的大米，没有壳儿，米粒要大上十倍，味道也香得多。不过你们去的地方可就没有农业了。无论是苹果还是糕点，吃下去什么都不剩，全都从毛孔里蒸发出去，还飘溢着淡淡的清香，而且每个人发出的香味都不同。”

				这时，男孩突然睁开了眼睛说：

				“啊，刚才我梦见妈妈了。妈妈在一个有着漂亮柜子和书的地方，望着我，笑眯眯地伸出了手。我喊着‘妈妈我给您拾一个苹果吧’，就醒了。啊，还是在刚才的火车上吧？”

			

			
				“那个苹果在这里，是这位伯伯给的。”

				青年说。

				“谢谢伯伯。哎呀，阿香姐姐还在睡觉呢，我来叫醒她。姐姐，你看人家送我们苹果了，快醒醒吧！”

				姐姐笑着醒了过来，好像很晃眼似的用双手遮住了眼睛，看着苹果。男孩像吃苹果饼一样，已经把苹果吃光了。削得整整齐齐的苹果皮，变成了一圈圈像软木塞起子似的形状，还没落到地上，就倏地闪了一道灰色的光，蒸发掉了。

				焦班尼他们两个人小心翼翼地把苹果装进了口袋里。

				河下游的对岸出现了一大片郁郁葱葱的树林，树枝上结满了熟透了的、闪着红光的、圆圆的果子。树林的正中央，竖着一座高高的三角标。从树林里随风飘来了管钟和木琴的乐曲声，其中还夹杂着一种难以形容的美妙的声音，沁人心脾。

				青年怔了一下，浑身颤抖起来。

				他静静地聆听着那乐曲声，仿佛觉得眼前有一片黄色和草绿色的明丽原野或是地毯在延伸，白蜡般的露珠从太阳的表面掠过。

				“看呀，乌鸦！”

				柯贝内拉旁边那个叫阿香的女孩喊道。

				“那不是乌鸦，全都是喜鹊。”

				柯贝内拉无意中又像教训人似的叫了起来，焦班尼忍不住笑了。女孩不好意思地低下了头。果然，银光闪闪的河滩上，落满了一排排数不清的黑鸟，一动不动地沐浴在河流的微光之中。

				“是喜鹊！头后面的冠毛还竖着呢。”

			

			
				青年从中调停说。

				刚才还在对面的那片绿树林中的三角标，已移到火车的正对面了。这时，从火车后面的车厢又传来三百二十号赞美歌那熟悉的旋律，像是众人的合唱。青年的脸一下子变得苍白起来，他站起身想往后面走，可想了想又坐下了。阿香用手绢捂住了脸。

				连焦班尼也感到鼻子有点发酸。不知是谁带头唱起了那首歌，歌声越来越响。最后连焦班尼和柯贝内拉也加入了合唱。

				接着，绿色的橄榄林在透明的银河对岸闪烁了几下，就渐渐地移到了后方。从那里飘出的那种奇妙的乐曲声，也被火车的轰鸣和风声吞没了，只剩下了一丝微弱的声响。

				“啊！孔雀！孔雀！”

				“是啊，真多呀！”

				女孩回答说。

				焦班尼看到，在那变得小小的、小小的，只剩下一粒绿色的贝壳纽扣一般大小的树林上方，不时地反射出蓝白色的光芒，那是孔雀开屏时反射的光芒。

				“对了，刚才我听到孔雀的叫声了。”

				柯贝内拉对阿香说。

				“是的，足足有三十多只呢。听上去像竖琴的声音，就是它们的叫声！”女孩回答道。

				焦班尼感到一种难以形容的悲伤，他的脸色十分可怕，甚至想说：

				“柯贝内拉，咱们从这里跳下去玩玩吧。”

				银河从这里分成了两条。在漆黑的岛屿的中心，搭起了一座高高的台子，上面站着一个身穿宽大的衣服、头戴红帽子的男人。只见他双手各持一面红色和蓝色的旗帜，仰望着天空，正在发信号。在焦班尼看着他的时候，那人先是使劲儿地挥舞着红旗，接着猛地将红旗放下，藏到了身后，然后又高高地举起了蓝旗，就像交响乐团的指挥一样，奋力地挥动着。于是，从空中传来一阵沙沙的雨点般的声音，一片黑压压的东西如同子弹一般，朝河的对岸飞去。焦班尼不由得将上身探出窗外朝那边望去。美丽无比的桔梗色的天空辽阔无边，几万只小鸟成群结队地啼叫着匆匆飞过。

			

			
				“鸟在往那边飞呢！”

				焦班尼在车窗外说道。

				“嗯，在哪里？”

				柯贝内拉也朝天空望去。

				就在这时，高台上那个穿宽大衣衫的男人突然举起红旗，疯狂地摇个不停。于是，鸟群顿时停止了飞翔。与此同时，从河的下游传来了“砰”的一声巨响，好像有什么东西塌了下来，随之是一片寂静。那个红帽子信号员又挥动起蓝旗叫道：

				“飞呀！候鸟。飞啊！候鸟。”

				他的声音清晰可闻。

				随着叫声，又有几万只候鸟从空中飞了过去。那个女孩也从他们两个人的中间，把头探出了窗外，美丽动人的小脸，仰望着天空。

				“啊，鸟儿真多呀！啊，天空多美呀！”

				女孩对焦班尼说。可焦班尼心里却想：捣什么乱，乳臭未干的家伙，真讨厌！他咬着嘴唇，一声不吭，继续仰望着天空。女孩轻轻地叹了一口气，默默地回到了座位上。柯贝内拉同情地把头从窗外缩了回来，看起了地图。

				“他是在给鸟儿指路吧？”

				女孩悄声地问柯贝内拉。

				“是在给候鸟发信号。一定是什么地方升起了烽火吧？”

				柯贝内拉有点吃不准地回答道。车厢里一下子静了下来。焦班尼也想把头从窗外缩回来，可又不愿意在明亮的地方露面，便默默地保持着原来的姿势，吹起了口哨。

			

			
				我为何如此悲伤呢？我的心灵必须更加纯洁、更加宽广！在对岸的远方，看得见如同烟雾般的小小的蓝色火焰。那火焰既宁静又冰冷。我要好好地望着它们，使自己的心情平静下来。

				焦班尼用双手按住自己灼热疼痛的头，望着那个方向。

				啊，为什么没有人一直跟我走向远方呢？连柯贝内拉也在跟那样的女孩愉快地交谈，我实在是太痛苦了。

				焦班尼热泪盈眶。银河仿佛远去了似的，只能看到白茫茫的一片。

				这时，火车渐渐地离开了河边，行驶在山崖上。越往河的下游走，对面的河岸和漆黑的山崖就越显得高耸。接着，猛地一闪，出现一棵高大的玉米株。玉米叶子弯弯曲曲，叶子下面露出绿油油的大玉米棒子，那玉米棒子已吐出绛红的穗儿，甚至可以看到珍珠般的玉米粒。玉米株逐渐增多，一片又一片地排列在山崖与铁路之间，焦班尼不禁从窗外抽回身来，向对面的车窗望去，那些高大的玉米株铺天盖地，一直通向一望无际的原野。玉米株簌簌地随风摇动，那些卷曲的大叶梢上滚动着如同白天充分吸吮了日光、像钻石一样的露珠，红的，绿的，晶莹璀璨。

				“那是玉米。”柯贝内拉对焦班尼说，可焦班尼怎么也振作不起来，仍然呆呆地望着原野，生硬地回答说：“大概是吧。”

				就在这时，火车渐渐地慢了下来，车窗外闪过几盏信号灯和扳道器的指示灯，火车停在了一个小站上。

				正面泛着青光的时钟指针正好指向了两点。风住了，车停了，万籁俱寂的原野上，唯有那只钟摆在嘀嗒嘀嗒地准确地刻画着时间。

				在钟摆的滴答声中，从遥远的原野的尽头，隐约飘来了一丝旋律。

				“是《新世界交响乐》。”

			

			
				坐在对面的姐姐望着这边，自言自语地轻声说。

				车厢里的每一个人，包括那个高个子的黑衣青年，都像是进入了温馨的梦境一般。

				这么恬静的地方，我为什么不能更快乐一点呢？为什么一人这么孤单呢？不过，柯贝内拉也未免太过分了，明明跟我一起上了这列火车，却只顾跟那个女孩说个没完没了，我太痛苦了。

				焦班尼又用双手遮住了半边脸，凝视着车厢对面的窗外。

				如同透明的玻璃一般的汽笛声响了起来，火车又缓缓地启动了，柯贝内拉也寂寞地吹起了《巡星之歌》的口哨。
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				“噢，这里已经是相当高的高原了。”

				后面传来一个如初醒老人发出的清脆爽朗的声音：

				“玉米如果不是用棍子挖一个两尺多深的坑，将种子播下去，是长不出来的。”

				“是吗？这里距离河面还有相当的距离吧？”

				“嗯，起码有两千尺到六千尺吧。简直就像险峻的峡谷一样。”

				对了，这里会不会是科罗拉多高原啊？焦班尼猛然想了起来。柯贝内拉还在一个人寂寞地吹着口哨，女孩的脸蛋像丝绸包着的苹果一样细腻可爱，和焦班尼望着同一个方向。

				玉米株突然不见了，漆黑的原野辽阔无边。

				《新世界交响乐》从地平线的尽头清晰地涌了过来。漆黑的原野上出现了一个印第安人，只见他头插白羽毛，手腕和胸前佩戴着很多石饰，小弓箭上搭着一根箭，飞快地朝火车追来。

				“哎呀，印第安人。印第安人追上来了。快看啊！”

				黑衣青年醒了，焦班尼和柯贝内拉也都站了起来。

				“追过来了，哎呀，追过来了。是在追火车吧？”

				“不是追火车。是在打猎，或是在跳舞。”

				青年似乎忘了自己现在是在什么地方，手插在衣袋里头说道。

				印第安人大概真的是在跳舞。追火车也不至于这么乱蹦乱跳。突然，他头上的白色羽毛向前一翻，印第安人一下子站住了，敏捷地向空中拉弓射箭。一只仙鹤从天空摇摇晃晃地掉了下来，不偏不倚，正好掉在了跑过来的印第安人张开的双手中。印第安人站在那里，开心地笑了。他拎着仙鹤朝这边看着，不一会儿，他的身影就渐渐地变小变远了。电线杆上的绝缘瓷瓶闪过两次之后，又出现了玉米田。再看这边的车窗，原来火车真的是正行驶在高高的山崖上，还可以窥见峡谷深处那宽阔的、波光粼粼的河面。

			

			
				“要下坡了！一直要下到水面，相当陡了。倾斜成这个样子，火车是不可能从相反的方向再开回来的。看，火车开始加速了。”

				又传来了刚才那个老人的声音。

				火车一直不停地朝下开去。火车快开到山崖边上时，下面出现了明亮的河流。焦班尼的心情渐渐地开朗了。当火车从一间小茅屋前开过时，焦班尼看见一个无精打采的小孩正孤零零地站在那里朝这边张望，他忍不住“哎——！”地叫了一声。

				火车一直不停地朝前开去。车厢里的人们几乎全都向后面倒去，一个个紧紧地抓住了车座。焦班尼忍不住与柯贝内拉一起笑了起来。银河仿佛一直在车旁汹涌地奔流着，不时地闪出光波。遍地都是盛开的淡红色的瞿麦花。火车终于平稳下来，缓慢地向前驶进。

				远近的岸边，插着画着星星和鹤嘴镐的旗帜。

				“那些旗子是做什么用的？”

				焦班尼终于说话了。

				“我也不知道，地图上没有。还有铁船呢。”

				“啊！”

				“啊，大概是在架桥吧？”

				女孩说。

				“啊，是工兵的旗帜吧。是在进行架桥演习呢。可是怎么不见工兵的影子呢？”

				就在这时，河对面下游那边，透明的银河水猛地闪了一下光，掀起一股高高的水柱，随即传来了“轰隆”一声巨响。

				“啊，是爆破，爆破啦！”

				柯贝内拉一跃而起。

				当那股高高腾起的水柱落下之后，只见巨大的鲑鱼和鳟鱼翻着白肚被抛了起来，在空中划了一个圈之后，又落到了水里。看到这种情景，焦班尼也快活得快要蹦起来了。

			

			
				“是天上的工兵大队！怎么样，鳟鱼被抛起这么高。这么愉快的旅行，我还是头一回呢，真是太好了。”

				“如果凑近看，那些鳟鱼足有这么大吧？没想到这水里还有这么多鱼呢！”

				“也有小鱼吧？”

				女孩也凑过来说。

				“有吧！有大的，就会有小的。但离这里太远，所以看不见小鱼。”

				焦班尼情绪彻底好转了，他饶有兴趣地回答女孩道。

				“那一定是双子星的宫殿。”

				男孩突然指着窗外大声叫道。

				右手低矮的山丘上，并排耸立着两座宛如小水晶造的宫殿。

				“什么双子星的宫殿？”

				“我以前听妈妈讲过好几回了，说有两座紧紧挨着的小水晶宫殿。肯定就是那里。”

				“说说双子星怎么了吧？”

				“我也知道。双子星到原野上去玩，结果跟乌鸦吵了起来，对吧？”

				“才不是呢。妈妈说是在银河的岸边……”

				“后来彗星就呼哧呼哧地赶来了。”

				“你别捣乱了，正儿。不是那么回事，那是另外一个故事。”

				“所以现在才在那里吹笛子吧？”

				“现在到海里去了。”

				“不对，他们已经从海里又上到天上去了。”

				“对对，我想起来了，我来讲。”

				


			

			
				银河对岸突然变得一片通红。柳树与周围的景物的影子在漆黑中显现出来，透明的银河的波浪，也不时地闪着银针般的红光。对岸的原野上燃起了熊熊烈火，滚滚的浓烟高高腾起，仿佛要将冰冷的桔梗色的天空烧焦一样。那燃烧着的火焰似乎比红宝石还要鲜艳剔透，比合金玻璃还要绚丽多彩。

				“那是什么火？是什么东西燃烧才能发出那么红彤彤的火光呢？”

				焦班尼问。

				“是天蝎之火吧。”

				柯贝内拉又捧着地图不停地查看。

				“啊，要是天蝎之火，那我知道啊。”

				“天蝎之火是怎么回事啊？”

				焦班尼问道。

				“蝎子被烧死了。爸爸讲过好几次了，说那团火至今还在燃烧呢。”

				“蝎子是虫子吧？”

				“是的，蝎子是虫子。不过是好虫子。”

				“蝎子不是好虫子。我在博物馆看过泡在酒精里的蝎子。尾巴上有一个这么大的钩子，老师说过，如果被它蛰了就会死掉。”

				“是，那它也是好虫子，我爸爸说过的。从前，传说在巴尔都拉原野上有一只蝎子，专捕杀小虫子吃。可想不到有一天，它遇上了黄鼠狼，险些被吃掉。蝎子不顾一切地逃命，眼看就要被黄鼠狼抓住的时候，突然前面出现了一口井，它掉了进去，可是怎么也爬不上来了。眼看就要被水淹死的时候，蝎子开始这样祷告起来：

				“啊，迄今为止，我不知吞食了多少生命，而今怕被黄鼠狼捉住，竟逃得这么狼狈，但终于还是落到了这样的下场。啊，我已经没有救了。我为什么不乖乖地让黄鼠狼吃掉呢？那样的话，它也许会多活一天。请上帝洞察我的心意吧！下次不要这么白白地放弃这条生命，为了大家能够真正幸福，就请享用我的身体吧。据说蝎子就是这么说的。说完，蝎子就看见自己的身体不知何时化作了一团红彤彤的火焰，照亮了夜晚的黑暗。爸爸说过，这团火焰至今仍在燃烧着。没错，那团火焰肯定就是天蝎之火。”

			

			
				“是啊，快看。那边的三角标不正是排成了天蝎的形状吗？”

				焦班尼看到火焰那边的三个三角标很像是天蝎的手臂，近处的五个三角标排列得很像是天蝎的尾巴和钩子，而那团火红瑰丽的天蝎之火，则果然是在静谧地、辉煌地燃烧着。

				随着那团火焰渐渐地远去，他们听到了一阵喧闹的乐曲声、口哨声和嘈杂的人声，闻到了一股花草的芳香。他们知道，马上就要抵达一座小镇了，那里正在举行一个节日。

				“半人马星，快降露水哟！”

				一直睡在焦班尼身旁的小男孩，突然望着对面的车窗叫喊起来。

				只见那边竖着一棵像圣诞树一样翠绿的桧树，或是冷杉，树上闪烁着无数只小灯泡，宛如上千只萤火虫汇聚在一起。

				“啊，对了，今晚是半人马星节呀！”

				“这里是半人马星村啊。”

				柯贝内拉脱口而出……

				


				“我球投得很准。”

				小男孩得意扬扬地说。

				“南十字星站就要到了，请准备下车吧。”

				青年对姐弟俩说。

				“我还想再坐一会儿火车。”

				小男孩说。

				柯贝内拉身旁的女孩心神不定地站了起身来，准备下车，可又显出不愿意与焦班尼他们分手的样子。

			

			
				“我们非得在这里下车不可。”

				青年板着脸，俯视着小男孩说。

				“我不，我还要坐一会儿火车再去。”

				焦班尼实在看不下去了，说：

				“和我们一起走吧，我们的车票哪里都能去。”

				“可我们必须要在这里下车啊，这里是去天堂的地方。”

				女孩伤感地说。

				“干吗非要去天堂呢？老师说过，我们要在这里创造出一个比天堂更好的世界。”

				“可我妈妈已经去了，而且这一切都是上帝的旨意啊。”

				“那个上帝是假上帝。”

				“你的上帝才是假上帝呢！”

				“不是。”

				“那你的上帝是什么样的上帝呢？”

				青年笑着问道。

				“我也不太清楚。不应该是那样的，真正的上帝应该只有一个。”

				“真正的上帝当然只有一个。”

				“不应该是那样的，真正的上帝只有一个。”

				“这不就对了。我祈祷不久我们能在那位真正的上帝面前再会！”

				青年虔诚地合起双掌。女孩也学着他的样子祈祷起来。大家因为要分手了，脸上露出了依依不舍的表情，脸色也略显苍白。焦班尼难过得几乎快要失声痛哭起来。

				“准备好了吧？南十字星站就要到了。”

				啊，就在这时，在看不见的银河下游，出现了一座被蓝光、橙光和色彩缤纷的光点缀着的十字架，犹如一棵大树，光芒四射地矗立在河中央，上面有蓝白色的云形成了一道圆环，像光晕一般悬绕在空中。车厢里熙熙攘攘。人们如同上次见到北十字星时一样，穆然肃立，又开始祷告起来。到处都可以听到如同孩子们扑向土瓜时的欢呼声，还可以听到一种难以形容的深沉的赞叹声。很快，十字架就渐渐地移到了车窗的正前方，那片苹果果肉般的蓝白色环状云，也缓缓地围绕着它在旋转。

			

			
				“哈利路亚！哈利路亚！”

				人们明快的欢呼声回荡起来。人们听到，从遥远的天空、从冰冷而遥远的天空中传来一阵透明的无比嘹亮的喇叭声。接着，在闪闪烁烁的信号灯和电灯的灯光中，火车渐渐地慢了下来，最后，终于停在了十字架的正前方。

				“好了，该下车啦！”

				青年拉过小男孩的手，然后一步步朝车门走去。

				“再见啦！”

				女孩回过头对两个人说。

				“再见。”

				焦班尼强忍着泪水，气呼呼地说。女孩难过地睁大了眼睛，又一次回过头来望了望，然后就默默地走了出去。火车里的旅客下去了一大半，空荡荡的车厢里显得格外空旷寂寞，风呼呼地吹了进来。

				只见人们恭谨地排列着，在十字架前的银河岸边跪了下来。接着，他们俩看见一位身穿圣洁白衣的人渡过透明的银河之水，正伸出双手朝这边走来。可就在这时，玻璃的哨子响了起来，火车开始启动了，银白色的云雾从下游倏地飘了过来，顿时就什么也看不见了。只剩下一片片核桃树的树叶在雾中灿灿闪亮，带着金色光环的电动小松鼠，偶尔露出可爱的小脸。

				


				就在这时，雾又倏地散开了。眼前出现了一条不知通向什么街道、点着一排小灯泡的马路。它与铁轨并行了一段。当他们两个人从那些灯泡前面走过的时候，它们那红豆色的火光好像是在向他们打招呼似的，扑地一下熄灭了，而当他们走过后，又亮了起来。

			

			
				他们回头望去，只见刚才的那座十字架已经变得很小，简直可以挂在胸前了。那边一片朦胧，已经分不清刚才那个女孩和青年他们是依然还跪在那片白色的河岸上，还是已经去了那不知在何方的天堂？

				焦班尼深深地叹了一口气。

				“柯贝内拉，又只剩下咱们俩了，不管去哪里，咱们都要一直一起往前走。我现在就像那只天蝎，只要能让大家获得真正的幸福，就是浴火百次，我也在所不辞。”

				“嗯，我也是这样想的。”

				柯贝内拉的眼睛里浮现出晶莹的泪花。

				“可是，什么才是真正的幸福呢？”

				焦班尼说。

				“我也不知道。”

				柯贝内拉茫然地回答。

				“咱们一起努力吧！”

				焦班尼的心里仿佛充满了新的力量，他深深地吸了一口气说。

				“啊，那里是煤袋，是天之洞啊。”

				柯贝内拉像要避开那里似的，指着银河的一处说。

				焦班尼朝那边看去，不禁倒抽了一口冷气。只见银河的一个角落露出了一个漆黑的大洞。它到底有多深？里面究竟有什么？无论怎么揉眼睛也看不清，只感到一阵刺眼的疼痛。焦班尼说：

				“哪怕是那样巨大的黑洞我也不怕，我一定要去寻找大家的真正的幸福。不管去哪里，咱们俩都要一直一起往前走！”

			

			
				“好的，一起往前走。哎，你看，那片原野多漂亮啊！人们都聚集在那里，那里就是真正的天堂啊。啊，我妈妈也在那里呢。”

				柯贝内拉指着窗外远处的一片美丽迷人的原野，突然叫了起来。

				焦班尼跟着望去，只见那边雾茫茫的，怎么也看不出柯贝内拉形容的那种景象。焦班尼心里一阵惆怅，呆呆地朝那边眺望，河对岸的两根电线杆宛如手挽手地托着一根红色的横木，并排立在那里。

				“柯贝内拉，咱们一起走，好吗？”

				焦班尼说着回过头来，可一直是柯贝内拉坐着的座位上，已经不见了他的身影，只有黑天鹅绒在闪闪发光。焦班尼如同一颗出膛的子弹跳了起来。为了不让别人听到，他把身子探出窗外，奋力地捶打着自己的胸膛，大声地叫了一声，然后开始放声痛哭起来。他觉得周围的世界顿时变得漆黑一团了。

				


				焦班尼睁开了眼睛。原来自己累了，躺在刚才的那个小山丘的草丛中睡着了。他有一种奇怪的感觉，胸口热乎乎的，脸颊上挂满了冰冷的泪水。

				焦班尼像弹簧似的跳了起来，眼下的小镇又如同刚才看到的一样，万家灯火，一片通明。但此刻，他觉得那些灯光要比刚才温暖得多了。梦中的那条银河也还是和刚才一样挂在天上，白茫茫的，到了南边漆黑的地平线的上空，则变成了雾。右边的天蝎座上的那颗红星，还在闪烁着璀璨的光芒，整个天空的位置似乎并没有怎么改变。

				焦班尼一溜烟地跑下了小山丘。他感慨地想起了妈妈还没有吃晚饭，还在家里等待着他。焦班尼飞速穿过黑糊糊的松树林，然后绕过牧场那灰白色的栅栏，从刚才的入口处来到昏暗的牛棚前面。好像有人刚刚回来，外面停着一辆刚才没有见到的车子，车子上装着两只木桶。

				“晚上好。”

				焦班尼喊了一声。

			

			
				“来啦。”

				一位穿着白色的肥腿裤的人，立刻应声走了出来。

				“有什么事吗？”

				“今天没有给我们家送牛奶。”

				“是吗？那可太对不起了。”

				那人马上回到屋里，取来一瓶牛奶递给焦班尼，说：

				“实在对不起。唉，今天晌午，我迷迷糊糊地忘记关小牛圈的栅栏门了，一头小牛犊溜到母牛那里，把奶给吃掉了一半……”

				那人笑着说。

				“是吗？那——我拿走了。”

				“真是过意不去。”

				“没什么。”

				焦班尼两手捧着还温热的奶瓶，走出了牧场栅栏。

				他穿过树下的街道，走上了一条大路。又走了一会儿，便来到了一个十字路口。右边那条路的尽头，就是架在河上的那座大桥的高大的桥头堡，它隐隐约约地耸立在夜空中，刚才柯贝内拉他们就是去那里放土瓜灯笼的。

				这时，十字路口的街边店铺前聚集着七八个女人，她们一边朝桥那边眺望，一边在交头接耳地悄声议论着什么。再一看，桥上也有许多明晃晃的灯光。

				焦班尼心里一下子凉了半截。他猛地冲着旁边的人大声问道：

				“出什么事了？”

				“小孩掉到河里去了。”

				一个人这样一说，其他的人都一齐朝焦班尼看了过来。焦班尼不顾一切地向大桥那边跑去。桥上人山人海，简直就看不见河面。人群中还有穿白色警服的警察。

				焦班尼顺着桥墩，飞也似的下到了开阔的河滩。

			

			
				只见许多人手持灯火，沿着河边匆匆忙忙地跑上跑下。对岸黑暗的堤坝上，也有七八盏灯火在移动。河面上早就看不见土瓜灯笼的影子了，灰色的河水发出轻微的声响，静静地流淌着。

				下游的河滩上有一块沙洲，上面站满了黑压压的人群。焦班尼快步跑到人群面前，一眼就看到了刚才跟柯贝内拉在一起的马尔苏。马尔苏走过来对焦班尼说：

				“焦班尼，柯贝内拉掉到河里去了！”

				“怎么会？什么时候掉进去的？”

				“扎内利想从船上把土瓜灯笼推到河里去，不料船身一摇，他就掉到河里去了。柯贝内拉为了救他立刻跳到了水中，奋力把扎内利推到了船边。扎内利抓住船舷得救了，可柯贝内拉却再也不见了。”

				“大家都去找了吗？”

				“嗯，大家很快就赶来了。柯贝内拉的父亲也来了。可是怎么找也没有找到。扎内利已经被领回家去了。”

				焦班尼走近人群。只见尖下颏的柯贝内拉的父亲身穿黑衣，面色铁青地呆立在那里，四周围满了学生和镇上的人。柯贝内拉的父亲目不转睛地盯着右手攥着的怀表。

				众人也都死死地盯着河面，谁也不说话。焦班尼的心怦怦地跳着，双腿直打颤。捕鱼用的电石灯往来穿梭，黑黑的河水泛着粼粼的波光，向前流去。

				浩瀚的银河倒映在下游的整个河面，看上去，简直跟没有水的天空一模一样。

				这时，焦班尼觉得，柯贝内拉只能永远地留在那条银河的尽头了。

				可人们仍不死心，盼望柯贝内拉从波浪中跃出来，说一声 “我游了好远啊”，或者是跑到哪个无人知晓的沙洲上，站在那里等待着人们去搭救。不过柯贝内拉父亲却断然地说：

			

			
				“没救了，落水后都过去四十五分钟了。”

				焦班尼情不自禁地冲到博士面前，本来想说，我知道柯贝内拉去了哪里，我一直都和柯贝内拉在一起的……可是喉咙却好像被什么东西给堵住了似的，一句话也说不出来。博士还以为焦班尼是来打招呼的，便打量着焦班尼，亲切地说：

				“你是焦班尼吧？今晚谢谢你了。”

				焦班尼什么也说不出来，只是鞠了一个躬。

				“你父亲回来了吧？”

				博士紧紧地握着手表，又问了一句。

				“还没有。”

				焦班尼轻轻地摇了摇头。

				“怎么会呢？前天还给我来信说他很好呢。今天总该回来了吧？或许船误期了吧？焦班尼，明天放学后和大家一起来我家里玩吧！”

				说完，博士又凝视起倒映着银河的下游河面来。

				焦班尼百感交集，默默地离开了博士。他想快点把牛奶送到妈妈身边，把爸爸要回来的消息告诉妈妈，于是就一溜烟地沿着河滩向小镇的方向跑去。


				
					
						[1]银河节：日本的银河节相当于中国的七夕。

					

				

				

		

	
		
			
				[image: 日本文学封面最终ok_页面_2.jpg]
			

			
				[image: 新美南吉手笔.psd]
			

			
				[image: 新美南吉手笔.psd]
			

			
				[image: 新美南吉-单.jpg]


				



			

	




			
				にいみなんきち


				新美南吉和他的童话

				1


				日本著名儿童文学家石井桃子曾经说过一句话：“北有宫泽贤治，南有新美南吉。”

				新美南吉的确与宫泽贤治有许多相似的地方。

				两个人都出生于日本的农村，又都是教师。新美南吉生活在爱知县的一个乡村，宫泽贤治生活在东北岩手县的一个乡村。故乡的自然和风土人情，孕育了这两位伟大的童话作家，身边清苦的农民以及农民的生活，成为他们创作的源头活水。两个人都写童话，都写少年小说。而且两个人都是英年早逝，死后作品才得到高度的评价，出版文集，并有多篇童话被收入日本中小学语文的课本里。

				不过，两个人也有不同的地方，新美南吉的童年要远比宫泽贤治不幸和悲惨得多。新美南吉的本名是新美正八，新美南吉为笔名，是他在《赤鸟》杂志上发表《小狐狸阿权》之后开始使用的。新美是他的母姓，他四岁丧母，由外祖母养大，父亲与继母复婚之后，他才重新回到父亲的家中。童年丧母的悲哀伴随了南吉一生，性格孤僻，再加上体弱和疾病，使得他始终对人不信任，始终认为自己不幸的命运都是由大人的不近情理造成的。当然，也正因为如此，在他后来所写的童话中，始终贯穿了一个渴望爱，渴望母爱，渴望与他人相融的主题。

				要说两个人的不同之处，还有很多。比如，宫泽贤治的作品有很多都是未完成的，一改再改，例如《银河铁道之夜》直到最后也未完成。而新美南吉的作品完成度高，完成后较少修改。日本的新美南吉研究者谷悦子曾经这样精辟地概括过两人的最大不同：“宫泽贤治是大气层中的人，而新美南吉是大地上的人。”宫泽贤治孤高超脱，一生追求自己的理想，而新美南吉质朴自然，作品充满人情味。

			

			
				2


				日本儿童文学的先驱者铃木三重吉创办的儿童文学杂志《赤鸟》，是新美南吉作品诞生的摇篮。他的成名作《小狐狸阿权》，就刊登在1932年1月的《赤鸟》上。

				这段时期，正是日本儿童文学空前发展的时期，以往主张“发现儿童”的浪漫派已经开始罩上了现实主义的文学色彩，而新美南吉的作品，就恰好迎合了铃木三重吉倡导的文风与时代的要求——清新朴实，故事性强，描写了日本农村的风土人情与自然，给僵化的文坛吹进了一股新风。

				新美南吉的作品结构简洁而明快、清新。他有一颗纯洁的童心，一贯站在儿童的立场上创作，以儿童为本，努力表现生活中的儿童本身。他在1941年发表的《童话中故事性的丧失》一文中，这样写道：“童话在它还没有正式被称为文学之前，它就是故事，就是传说。即使是成了文学，它也没有改变故事传说的本质。”“童话的读者是孩子，而不是文学青年。”

				要说新美南吉作品的最大魅力，一是丰富的故事性，二是题材广泛。

				他的作品的舞台多是他生活的故乡，登场的人物也是故乡的孩子和农民。他的作品中浸透着他对故乡的热爱，他爱故乡的山山水水，他爱故乡的风土人情，他爱世世代代生活在那里的人们。他的作品描写了农民们的喜怒哀乐，当然，字里行间也透露出了作者自身的世界观和人生观，包括一些内心的矛盾和缺少自信的脆弱思想，但这些反而赢得了读者的理解和同情，使作品显得朴实真诚，充满亲切感和人情味。

				新美南吉的作品，在我们今天读来，既有童话，又有少年小说。在日本，儿童文学研究者是如何对它们进行分类的呢？

				


				3


				它们一般被分为幼年童话、童话、少年小说及民间故事色彩浓郁的小说。

				


			

			
				（1）幼年童话

				新美南吉幼年童话的代表作品有《糖球》《红蜡烛》《去年的树》《蜗牛的悲哀》等，它们篇幅极短，最短的不足百字，最长的不过一千来字。

				这些作品的文字都非常简练，朗朗上口，有人甚至说他的这些幼年童话就是为了大声朗读而创作的。别看这些作品只有寥寥数百字，看似十分浅显，但其实意义深刻。如《去年的树》，描写了一只小鸟与一棵树之间的友情。用文学评论家刘绪源的话来说，就是“一篇极其短小隽永的童话……它有多深，就该有多浅”。这篇短到两百字左右的小小童话，“要说浅，它已经浅到极点，两岁的幼儿也能听懂﹔但要说深，它又是无限地深”。

				在新美南吉的这些幼年童话中，有很多武士登场，例如在《糖球》  《轿夫》《变成了木屐》以及《猴子和武士》中，都有武士的身影。为什么会有这么多的武士出现呢，新美南吉研究者巽圣歌说，这是因为新美南吉受到了历史故事《赤穗浪士》的影响。《赤穗浪士》有点类似我们中国的《水浒传》。在当时，描写武士的故事是一大潮流，但新美南吉更喜欢描写武士人性的一面。在他的笔下，没有砍砍杀杀，武士都极富人情味。《猴子和武士》，就通过五位武士先后对猴子不同的态度，揭示了他们善良仁慈的本性。《糖球》更是别具匠心，武士竟用大刀为两个小孩劈开了一粒小糖球，让战场上的武器变成了和平景色中一件普普通通的生活道具。

				《蜗牛的悲哀》 和《影子》也是两篇脍炙人口的名作。前者“悲哀谁都有”的主题，不知拯救了多少孩子和大人。后者被人称之为寓言般的童话，表达了生活在不同的世界，却拼命追求与他者交融的强烈愿望。

				


				（2）童话

				新美南吉的童话很多，最具代表性的是“小狐狸三部曲”——《小狐狸阿权》《小狐狸买手套》与《小狐狸》。

				《小狐狸阿权》是新美南吉的代表作，家喻户晓，在日本即使有人不知道新美南吉的名字，也一定会知道《小狐狸阿权》的故事。他创作这篇童话时，只有十八岁。故事描写的是小狐狸阿权淘气，把兵十家的鳗鱼偷走了。数天之后，兵十的母亲死了。阿权以为是因自己偷走了鳗鱼，兵十母亲才死的，就决定赎罪，每天给兵十送东西。可结果非但没有得到兵十的理解，反而被兵十用猎枪给打死了。作品表现的是动物渴望与人交流，却得不到理解的主题。待到对方醒悟时，一切都已经太迟了。

			

			
				要说“小狐狸三部曲”的最高杰作，应该非《小狐狸买手套》莫属了。这篇童话虽然着墨于生活在不同世界的动物与人的心灵沟通，但更为感人的，是通篇散发出来的一种爱的光芒。为了小狐狸的幸福，狐狸妈妈倾注了全部的母爱，而这一切正是新美南吉儿时最缺少的东西。也有日本评论家认为，这是一篇表达母亲盼望和鼓励自己孩子早日自立的作品。

				写狐狸的故事，新美南吉是绝对的天才，他拥有一种出神入化的技能。难怪有人说，自从南吉写了狐狸的故事后，就再也没有人能写狐狸了。这话一点不夸张，狐狸几乎已经成了新美南吉的代名词了。

				


				（3）少年小说

				除了童话，新美南吉还给孩子们写过不少现实主义题材的少年小说，如《爷爷的煤油灯》《拴牛的山茶树》《打气筒》《音乐钟》《久助的故事》《铁匠的儿子》等，这些作品中的主人公大多都是孩子。

				《久助的故事》故事平淡，没有跌宕起伏的情节，也没有引人入胜的高潮，却被誉为新美南吉关注孩子内心世界，关怀孩子心灵成长，以及追求自己与他人、自己与社会相联系的一篇杰作。在《拴牛的山茶树》中，新美南吉全力塑造了一个名叫海藏的罕见的理想人物。海藏想为路人挖一口井，为了达到这一目的，他一度曾经盼望老地主早点儿死。后来在母亲的教导下，他反省自己，依靠自己的力量，终于实现了夙愿，为世人留下了一口水井。而在《爷爷的煤油灯》中，新美南吉则刻画了一位面对文明进步，迟疑、迷惑，但最终还是跟上了时代步伐的老爷爷的形象。

				


				（4）民间故事色彩浓郁的小说

				相比现实主义题材的少年小说，新美南吉创作的带有民间故事色彩的小说似乎更受孩子们的欢迎，也更受评论家的肯定。

			

			
				少年小说与带有民间故事色彩的小说最大的不同之处，就是后者的主人公都是大人，舞台虽是作者的故乡或周遭，但故事的情节脱离日常生活，离奇怪异，充满了浪漫和梦想。

				《花木村和盗贼们》的情节既有趣，又好笑。一群盗贼在师傅的带领下，来到了美丽的花木村。可想不到的是，盗贼头目竟被一个牵牛的小男孩给感动了。更让人想不到的是，这个牵牛的小男孩竟是地藏菩萨的化身。

				《农民的脚，和尚的脚》是一部明显带有佛教传说色彩的作品。故事乍看十分简单，讲述的不过是一个善有善报、恶有恶报的故事，但结尾却峰回路转，出人意料。整个作品大气、宽容而祥和，有学者评价说这也标志新美南吉的作品达到了一个自我解脱的自由境地。

				相比之下，《和太郎和他的老牛》则从头至尾洋溢着一种牧歌般的旋律，节奏平缓而又舒展，语言明快而又诙谐。老牛醉酒，狐狸迷人，以及最后不知是谁送来的那个装在花篮里的胖娃娃，都为故事增添了不少神秘的色彩。

				


				4

				纵观新美南吉一生的作品，我们可以看出，他早期的作品多是“不幸的故事”，如《小狐狸阿权》《正坊和大黑》。青年期的作品，因为其自身接连遭受各种打击，陷入了一种缺乏自信和拒绝他人的窘境，更多叙述的是孤独及挫折的青春和恋爱，《埋花》《鸳鸯》就是他这一时期的内心写照。而到了后期，因为生活逐渐安定，他又开始了写作，《花木村和盗贼们》《和太郎和他的老牛》《农民的脚，和尚的脚》《久助的故事》等都是这个时期的作品。由孤独与不安转向平稳祥和。这时的新美南吉已经从早期伤感的浪漫思想中挣脱出来，开始追求现实，追求人生价值，有了欢乐的梦想，于是，便诞生了一大批“幸福的故事”。

				让人遗憾的是，新美南吉这位天才的童话作家，在这个世界上只生活了二十九个年头，在三十岁生日的前夕，便匆匆离开了人世。

			

			
				然而，他却为我们留下了大量的优秀作品，不但日本出版了他的童话集，中国也出版了他的多部童话集，中日两国的中小学语文课本里还收入了他的作品。几十年来，无数读者被新美南吉温情的童话所感动，他已经成为孩子们最喜爱的童话作家之一。

				[image: 周龙梅签名.jpg]


				





	


	目录

		
		

		新美南吉和他的童话
		

		一束火苗
		

		谁的影子
		

		乡村的春天，山里的春天
		

		去年的树
		

		蜗牛
		

		跟在后面的蝴蝶
		

		树的节日
		

		捡来的军号
		

		一张明信片
		

		马棚边上的油菜花
		

		钱坊
		

		正坊和大黑
		

		变变变
		

		变成了木屐
		

		小狐狸
		

		小狐狸阿权
		

		小狐狸买手套
		

		和太郎和他的老牛
		

		小和尚念经
		

		蜗牛的悲哀
		

		两只青蛙
		

		螃蟹的生意
		

		红蜡烛
		

		小牛犊
		

		一年级小同学和水鸟
		

		音乐钟
		

		打气筒
		

		爷爷的煤油灯
		

		流星
		

		糖球
		

		妈妈们
		

		鹅的生日
		

		盗贼和小羊羔
		

		国王与鞋匠
		

		喜欢孩子的神仙
		

		铁匠的儿子
		

		拴牛的山茶树
		

		花木村和盗贼们
		

		无名指的故事
		

		久助的故事
		

		狐狸被派去买东西
		

		影子
		

		猴子和武士
		

		腿
		

		兔子
		

		轿夫
		

		一只簪子
		

		旧马车
		

		骆驼
		

		农民的脚，和尚的脚
		

		鸟右卫门遍历各地
		

		最后一个胡琴手
	

	返回总目录







	


				一束火苗

				新美南吉

				にいみなんきち

				当我还是个孩子的时候，我们家住在山脚下的一个小村子里。

				我们家是卖灯笼和蜡烛的。

				一天夜里，一个牛倌来我们家买灯笼和蜡烛。

				“娃子，对不住了，帮我把蜡烛点上吧。”牛倌对我说。

				我那时还没有划过火柴呢。

				我战战兢兢地抓着火柴杆的一头，划了一下。顿时，火柴头着起了一团蓝色的火苗。

				我把火凑到了蜡烛上。

				“呀，谢谢了。”

				说完，牛倌把点亮的灯笼挂在了牛的侧面，走了。

				剩下我一个人了，我想：

				——我点亮的火，会到什么地方去呢？

				那个牛倌是山那边的人，那火也要随他翻山越岭吧？

				在山里，那个牛倌说不定会遇上去别的村子的过路人呢！


				那个过路人也许会说：

				“对不起，把你的火借我用用吧。”说着，他就借着牛倌的火，点亮了自己的灯笼。

				后来，这个过路人就整整走了一夜的山路吧？

				他也许遇见了许多拿着鼓和锣的人。

				那些人说：

			

			
				“我们村子里的一个孩子被狐狸给骗走了，我们正在找呢。对不起，请帮我们点亮灯笼吧！”

				他们会跟过路人借火，把自己的灯笼点亮吧？会点亮长灯笼和圆灯笼吧？


				后来，这些人就敲锣打鼓地，到山谷里去找孩子了吧？

				


				直到今天我还在想：当时我给牛倌灯笼点的那一束火苗，一个传一个，一直传到很远的地方去了吧？


				



			

	




			
				谁的影子

				新美南吉

				にいみなんきち


				镇子中央有一片空地，空地中央有一个圆圆的影子。两个孩子从那里经过。


				“这是什么影子？”一个孩子问。

				“不知道，是什么呢？”另一个孩子歪了歪脑袋。

				说完，他俩就走开了。

				落在邮筒上的麻雀说：

				“那是我的影子。”

				邮筒嗤嗤地笑了，并且说：

				“那么，你飞起来看看吧。”

				麻雀飞了起来，可是空地中央的影子并没有动。

				“看到了吧，那不是你的影子。证据就是，即使你飞起来，影子也不动！”邮筒说。

				“那会是谁的影子？”

				“当然是我的了。”邮筒微微一笑。

				这时，立在邮筒背后的路灯哈哈大笑说：

				“邮筒的影子是邮筒后面那条七扭八歪的影子。”

				邮筒回头一看，那里果然是自己那条七扭八歪的影子，脸顿时红了。

				“那个影子啊，是我的！”路灯说。

				这时传来了一阵洪亮的笑声，响彻四方。

				它们仔细一看，原来是一只升到高空中的气球。

				“路灯的影子是路灯后面那条细长的影子。”气球得意地又说，“那个影子啊，是我的。”

			

			
				没错，从那圆圆的形状来看，影子的确是气球的。

				再一看，气球的圆影子真是漂亮啊！

				麻雀、邮筒和路灯看看气球，又看看圆圆的影子，羡慕极了。

				然而，到了傍晚，太阳落山之后，空地中央那个圆影子就消失了。

				大家这时才明白，原来影子是太阳创造的。


				



			

	




			
				乡村的春天，山里的春天

				新美南吉

				にいみなんきち

				春天已经来到了原野上。

				樱花开了，小鸟鸣叫。

				可是，春天还没有来到山里呢。

				山顶上，还积着白雪。

				山里头住着鹿一家。

				小鹿出生还不到一年，它还不知道春天是怎么一回事。

				“爸爸，春天是什么样的啊？”

				“到了春天，花就会开。”

				“妈妈，花是什么样的啊？”

				“花很美丽。”

				“是吗？”

				因为小鹿没有看见过鲜花，所以它还是不知道花是什么样的，也不知道春天是什么样的。

				有一天，小鹿自个儿在山里面转着玩。

				这时，“咣——”远处传来一个清脆的声响。

				“这是什么声音呢？”

				接着又是一声：

				“咣——”

				小鹿竖起了耳朵听着。很快，就被那声音吸引，朝山脚下跑去了。

				山下是一片辽阔的原野。原野上樱花开了，飘来了好闻的香味儿。

			

			
				一棵樱花树下，坐着一位和蔼可亲的老爷爷。

				看到小鹿走过来，老爷爷折了一枝樱花，别在了它小小的角上。

				“哈，送你一根簪子。趁天还没黑，快回山里去吧。”

				小鹿高高兴兴地回到了山里。

				听了小鹿的话，鹿爸爸和鹿妈妈异口同声地对它说：

				“‘咣——’的声音，是寺里的钟声！”

				“你角上插着的，就是花啊！”

				“当花都开了，当飘来一阵阵宜人的花香的时候，就是春天了！”

				没过多久，春天也来到了山里，山里各种各样的花都开了。


				



			

	




			
				去年的树

				新美南吉

				にいみなんきち

				一棵树和一只小鸟是好朋友。小鸟天天在那棵树的枝头上唱歌，树从早到晚听着小鸟歌唱。

				可是寒冷的冬天快要到了，小鸟不得不跟树分手了。

				树说：

				“再见了，请你明年再来给我唱歌吧。”

				“好吧，你要等着我啊！”

				说完，小鸟就朝南方飞去了。

				春天又来了。原野上和森林里的雪融化了。小鸟又飞回到了好朋友——去年的树那里。

				咦？怎么回事？树不见了。只剩下树根还留在那里。

				小鸟问树根：

				“立在这里的那棵树，到哪里去了？”

				树根说：

				“被伐木人用斧头砍倒，运到山谷里去了。”

				小鸟朝山谷里飞去。

				山谷里有一座很大的工厂，传来了“沙沙”的锯木头的声音。

				小鸟落在工厂的大门上，问：

				“大门大门，你知道我的好朋友树在哪里吗？”

				大门回答说：

				“你是问树吗？树已经在工厂里被锯成细条条，做成火柴，又被卖到远处的村子里去了。”

			

			
				小鸟又朝村子里飞去。

				煤油灯旁边，有一个小姑娘。于是，小鸟问：

				“小姑娘，你知道火柴在哪里吗？”

				小姑娘回答说：

				“火柴已经烧完了。不过，火柴点燃的火苗，还在这盏煤油灯里亮着呢！”

				小鸟一动不动地盯着火苗，然后，为火苗唱起了去年的歌。火苗轻轻地摇晃着，好像很开心的样子。

				唱完了歌，小鸟又一动不动地看着火苗，后来就不知飞到哪里去了。


				



			

	




			
				蜗牛

				新美南吉

				にいみなんきち

				一只大蜗牛的背上趴着一只刚刚出生的小蜗牛。小蜗牛小得几乎看不见，简直就像透明的。

				“儿子啊，儿子，已经是早晨了，快把眼睛露出来吧。”大蜗牛叫着。

				“没有下雨吗？”

				“没有。”

				“没有刮风吗？”

				“没有。”

				“真的？”

				“真的。”

				“那好吧。”小蜗牛脑袋上面悄悄地露出了一双细细的眼睛。


				“儿子，你脑袋上面有个很大的东西，对吧？”蜗牛妈妈问。

				“嗯，这个刺眼的东西是什么呀？”

				“是绿色的叶子。”

				“叶子？是活的吗？”

				“是活的，不过不会把你怎么样的。”

				“啊，妈妈，叶子梢上有个闪亮的圆球。”

				“那叫朝露。漂亮吧？”

				“好漂亮啊！好漂亮啊！圆圆的。”

				这时，朝露突然离开了叶梢，掉到了地上。

				“妈妈，朝露逃跑了。”

			

			
				“是掉了。”

				“它还会再回到叶子上来吗？”

				“不会回来了。朝露一掉下去就会摔碎的。”

				“哼，真没劲。啊，白叶子飞走了。”

				“那可不是叶子，是蝴蝶。”

				蝴蝶从叶子和叶子之间穿过，高高地飞上了天空。当蝴蝶不见了之后，小蜗牛问：

				“那是什么呀？叶子和叶子之间，远远可以望见的？”

				“是天空。”蜗牛妈妈回答说。

				“谁在天空里呢？”

				“那妈妈就不知道了。”

				“天空上面有什么东西呢？”

				“那我也不知道了。”

				“哼！”小蜗牛使劲儿地伸长了细细的眼睛，久久地望着远处的、连妈妈也不知道的奇妙天空。


				



			

	




			
				跟在后面的蝴蝶

				新美南吉

				にいみなんきち

				有一个老爷爷一直在街头卖气球。这把气球有红的、蓝的、黄的、紫的，一只只圆气球碰来碰去，在风中飘动着。

				一只白色的蝴蝶，每天都会飞到气球这里来，从早上玩到晚上。

				在这么多的气球中，白蝴蝶跟一只最小的红气球最要好。

				有一天，一个看孩子的阿姨背着小宝宝走过来，花了一分钱，把那只小红气球给买走了。

				被带走的时候，红气球说：

				“蝴蝶，再见了！”

				可是，白蝴蝶却说：

				“不，我会跟你走。”

				于是，白蝴蝶就翩翩地跟着红气球飞去了。

				那个看孩子的阿姨穿过林荫道，朝公园那边走去。红气球被一根线拴着，跟在她后面，而红气球的后面，则跟着那只白蝴蝶。

				走进公园，看孩子的阿姨坐在一张长椅上，唱起了摇篮曲：

				


				睡睡睡，睡吧。

				睡睡睡，睡吧。

				


				小宝宝还没睡着，她倒先迷迷糊糊地打起瞌睡来了。

				白蝴蝶担心地问气球：

			

			
				“接下来，你要到哪里呢？”

				红气球说：

				“我也不知道。”

				就在这时，看孩子的阿姨把拴着气球的线松开了。圆圆的红气球朝天上飘去。

				白蝴蝶也跟在后面飞了起来。

				“我还不知道要飘到哪里去呢！蝴蝶，你回去吧！”红气球说。


				“不，我要跟你一起去。”白蝴蝶说。

				红气球和白蝴蝶飞到了高高的天空，从上往下看，镇子就像积木一样小了。


				“不要再跟着我了，我还不知要飘到哪里去呢！”红气球又说。


				可是，白蝴蝶还是跟着红气球。

				不一会儿，红气球和白蝴蝶就看不见了。


				



			

	




			
				树的节日

				新美南吉

				にいみなんきち

				树上开满了美丽的白花。树为自己的姿容如此美丽而感到格外高兴。可是谁也不来夸它一声“好漂亮”，它觉得很没劲。这也难怪，树孤零零地立在没有人走过的绿色原野当中。

				柔和的风从树边轻轻吹过。风带走了树上的花香，花香穿过小河，越过麦田，又滑下山崖。最后，飘到了群蝶飞舞的土豆田里。

				“哎？”一只落在土豆秧叶子上的蝴蝶抽动着鼻子说，“好香啊！啊，好醉人的香味儿啊！”

				“准是什么地方开花了吧？”落在另一片叶子上的蝴蝶说，“一定是原野当中那棵树开花了。”

				接着，随着一声声惊叹，土豆田里的一只只蝴蝶全都发觉了随风飘来的馥郁的花香。

				蝴蝶最喜欢花香了，飘来了这么芬芳的花香，它们怎能无动于衷呢？

				于是，蝴蝶们共同商量着，决定一起飞到树那里去。并且要为树举行一个节日。

				就这样，在一只最大的、翅膀上有花纹的蝴蝶的率领下，白蝴蝶、黄蝴蝶，有的像一片枯叶，有的如同一只小小的蚬贝，千姿百态的蝴蝶朝着花香飘来的方向翩翩飞去。它们飞越山崖，飞越麦田，又飞过了小河。

				其中最小的那只蚬贝蝶翅膀还没长结实，所以要在小河边休息一下。当蚬贝蝶落在小河边的水草叶子上休息时，发现旁边的叶子后面有一只从未见过的虫子正在那里迷迷糊糊地打瞌睡。

			

			
				[image: p14.jpg]
			

			
				蚬贝蝶问：“你是谁呀？”

				那只虫子睁开眼回答说：“我是萤火虫。”

				蚬贝蝶邀请它说：“原野当中的那棵树那里要举行一个庆祝节日，你也一起去吧！”

				萤火虫说：“可我是夜里的虫子，大家不会让我参加的。”

				“不会的。”在蚬贝蝶的再三劝导下，萤火虫终于也跟着去了。

				多么愉快的节日啊！

			

			
				蝴蝶们宛如漫天的鹅毛大雪，在树周围飞旋。飞累了，就落在白花上，饱食甜美的花蜜。可是四周的光线渐渐暗了下来，很快就到了傍晚。

				“真想再多玩一会儿啊！可是天马上就要黑下来了。”大家无奈地叹息说。


				就在这时，萤火虫飞回小河边，把自己的伙伴们全都带来了。每朵花瓣上都落了一只萤火虫，简直就像树枝上点燃了一盏盏小灯笼，辉煌明亮。就这样，蝴蝶们欢欢喜喜，一直玩到了深夜。


				



			

	




			
				捡来的军号

				新美南吉

				にいみなんきち

				从前有一个贫穷的男人。虽然年纪不大，但他既没有父母，也没有兄弟姐妹，就孤零零一个人。

				这个男人想：我一定要做一番惊天动地的大事业，成为一个了不起的人。

				正好这时，西边爆发了战争。

				听到这个消息，这个贫穷的男人自言自语：

				“好吧，我到打仗的地方去，立下辉煌的战功，成为一名大将吧！”

				于是，他就朝着西边出发了。因为没有钱，他不能坐火车，也不能坐汽车，只好一边挨村挨户讨饭，一边一步一步地朝前走。

				“哪里有战争，哪里有战争？”

				他到处打听，不知不觉已经走了一两个月了。

				快到前线了，从远方隐约传来了大炮的轰隆声。

				“喔，听到炮声了。多么雄壮的声音呀！”

				男人心情激动，加快了步伐。

				天黑了，他来到一个沉睡的村庄。村子里静极了，连狗的叫声都听不到，家家户户的门都关得紧紧的，路灯也都黑着。男人倒在花圃边的窝棚里，熟睡过去。

				他梦见自己成为一名威武的大将，胸前挂满勋章，手持一把闪闪发光的宝剑，雄赳赳、气昂昂地骑在马上。天很快就亮了。

				男人醒来一看，咦？怎么回事？眼前的花圃被践踏得一塌糊涂。

				“唉，谁会糟蹋了这么美丽的花圃？”

			

			
				男人去扶起一棵被踩倒的罂粟花，却发现花梗下面有一把黄铜军号。

				男人看到军号后，高兴得连花也顾不上去扶了。

				“啊，就是它。只要有了它，我就可以立功了，让我做一名号手吧！”

				可是天亮了，这个村子里仍然没有人出来，连窗户也没有打开。不过，男人因为太得意了，所以根本没有发现这些。他吹起雄壮的军号，又向前走去。


				男人走进另外一个村子的时候，肚子有点饿了。

				这个村子里也是空空荡荡的，不过，还有几个人。

				男人站在一户人家的窗下，恳求说：

				“我饿得不行，给口饭吃吧！”

				屋子里有两位老人，正好要将一个面包切成两半，见饿着肚子的男人很可怜，就把面包切成了三块，其中一块儿施舍给了他。

				“你这是要到哪里去呀？”

				善良的老人问年轻人。

				“我要去前线，成为一名号手，好好吹号。”

				年轻人回答，说完，就在两位老人面前吹起了雄壮的军号。

				嘟嘟嘟嘟，

				全体集合，

				拿起剑！

				


				嘟嘟嘟嘟，

				扛起枪，

				举起旗！

				


			

			
				嘟嘟嘟嘟，

				快，快，快，

				上前线！

				


				嘟嘟嘟嘟，

				嘟嘟嘟嘟！

				


				两位老人听了，深深地叹了口气，说：

				“我们已经吃够了战争的苦头了。就是因为发生了战争，我们的田地才被糟蹋了，连吃的东西都没有了。今后我们可怎么过呀？”

				男人与老人们分手之后，又继续向前进，果然像两位老人说的那样，农田被大炮的车轮和马蹄给糟蹋得不成样子了。

				所有的村子都没有几个人了，剩下的，也都是一张张苍白憔悴的面孔。

				男人不免可怜起这些人来。于是，他决定不去参加战争了。

				“对了，我应该帮助这些可怜的人们。”

				男人把各个村子里剩下的人，召集到了一起，说：

				“大家振作起来吧！振作起来，把毁掉的农田重耕一遍，播下麦种吧！”

				人们振作了起来，开始耕地。

				早上，第一个起来的是那个男人。天还没有亮，男人就爬到农田中央的高冈上，吹起了军号。

				


				嘟嘟嘟嘟，

				全体起床，

				天亮了！

			

			
				


				嘟嘟嘟嘟，

				扛锄头，

				下田去！

				


				嘟嘟嘟嘟，

				播种了，

				播麦种！

				


				嘟嘟嘟嘟，

				嘟嘟嘟嘟！

				


				于是，大家赶着马，牵着牛，纷纷来到田里干起活儿来。

				不久，播下的种子就发芽了，田野上一望无际的麦子成熟了。


				



			

	




			
				一张明信片

				新美南吉

				にいみなんきち

				这是一张在美丽的四方形书桌上写的明信片。美丽的书桌上，还摆着一只布熊、一只绿色的闹钟和一盏罩着蓝色灯罩的台灯。

				写这张明信片的，是一个小手白白的可爱的小女孩。

				“妈妈，顺便也给乡下的阿富写一张吧！”

				“好啊，好主意。”

				于是，小女孩这样写道：

				


				阿富你好吗？

				前些日子收到了乡下寄来的苹果，谢谢你们了。

				春天就要来了！


				


				写完，小女孩又翻过明信片，在背面写上了收信人的地址和姓名。

				北海道××郡××村字蟹江


				森吉太郎先生

				转阿富收

				东京市大森区0015

				石川道子


				


				随后，这张明信片就被投到了立在街头的邮筒里。

				那天晚上，小女孩躺在柔软的床上问妈妈：

				“妈妈，后天，这张明信片就可以寄到北海道了吧？真的能寄到吗？”

			

			
				妈妈回答说：

				“一点儿都不用担心，别说北海道了，就是寄到伦敦、巴黎也不成问题的。”


				


				然而，这张明信片究竟有没有送到收信人的手里呢？

				这张明信片，在东京的邮局被装进邮袋，先是用火车送到了北海道的一个大邮局。然后，又被送到了某某村的一个小邮局。在这家邮局里，这张明信片又和其他许多的邮件一起，被交到一位邮递员的手里。这位邮递员要负责把这张明信片送到蟹江村。

				因为这位邮递员穿着一件大外套，穿着一双大长靴，背着一只大背包，所以乍看上去还以为是个大人呢，其实他不过是一个小学刚毕业的少年。少年为什么会穿大人的外套和长靴呢？因为少年的父亲一个月前病倒了，不能去送信，所以少年就代替父亲当上了邮递员，穿上了父亲的长靴和外套。

				少年把明信片和其他邮件一同装进大背包里，出发了。他咯吱咯吱地踩着一个冬天都没有融化的坚硬积雪，去送邮件。


				当一家家结着冰花的窗子里亮起美丽的灯光时，少年除了一张明信片，把所有的邮件都送完了。就剩下这张从东京寄来的明信片了。

				少年看了一眼明信片上的地址，叹了一口气。

				“是蟹江啊！”

				蟹江在小山那边的山谷里，是一个只有四五户农家的偏僻小村。那里很少有邮件。

				山虽然不算高，但少年毕竟要翻山越岭。回来时，天肯定就黑了。而且，带雪的乌云已经从北方涌过来了。

				少年是真的不想去。但这是他的工作，不去不行。


				


				少年踏着落叶松之间一条被踩出来的小路，奋力向上攀登。冬天的雷鸟被少年的脚步声惊醒，扇着白色的翅膀，从路旁的雪地上啪啪地飞了起来，飞走了。

			

			
				越往上爬，风就越大。冰冷的寒风吹得少年眼泪直往外流，他的手指又红又肿，耳朵像要冻掉了似的生疼。

				爬过山顶，斜坡突然变得陡峭起来，一不小心就会摔跤。少年小心翼翼地看着脚下，艰难地往山下走去。然而少年还是一脚没踩稳，滑倒了，就那么顺着陡峭的斜坡一个劲儿地滑了下去，最后从悬崖上“砰”的一声掉进了一条深沟。

				少年想爬起来，可是左腿用不上力。那条腿疼得开始发麻了。

				少年用尽吃奶的力气，扯着嗓子喊：

				“嗨——嗨——”可是，这喊声渐渐地弱了下去。

				


				有一片东西扑簌落到了少年的肩上，是雪花。看到雪花，少年心里一惊。这时，雪花说话了：

				“你为什么待在这里一动不动？”

				“因为我的左腿摔断了。”

				“你的左腿为什么摔断了？”

				“因为我从悬崖上掉了下来。”

				“你为什么从悬崖上掉到这里来了呢？”

				“因为我要到蟹江去。”

				“你为什么非要这个时候一个人去蟹江不可呢？”

				“因为要去送一张明信片。”

				“那张明信片上写着重要的事情吗？”

				“我怎么知道！”

				“为什么非要去蟹江送一张明信片呢？”

				“因为是工作。”

				“工作？工作是什么呀？”

			

			
				“我怎么知道！”

				不久，如同黑包袱皮一样的夜幕笼罩了山顶。和黑夜一起，薄薄的雪花也铺天盖地落了下来。

				


				第二天早上，雪停了，天晴了。

				蟹江村的人们手持铁锹，到山里来寻找少年了。当他们找到悬崖下面的深沟时，发现雪地上露着一只冻僵了的小手，小手里还攥着一张明信片。

				那张明信片上这样写着：

				


				阿富你好吗？

				前些日子收到了乡下寄来的苹果，谢谢你们了。

				春天就要来了！


				



			

	




			
				马棚边上的油菜花

				新美南吉

				にいみなんきち

				马棚的窗外长着油菜。

				油菜还没有开花，但是已经结满了花蕾。

				春天马上就要到了。马棚前面的阳光，一天比一天温暖，黑土里开始冒出白白的地气。

				在芬芳的香味中，油菜的花蕾渐渐地鼓了起来。

				“就快了！”一个花蕾悄声说。

				“是啊，马上就可以看到外面了！”另一个花蕾回答说。

				花蕾们还没看到过这个世界。它们不知道，这个世界分成地面和天空，中间住着叫人的聪明的生物和叫小鸟的温柔的生物，也不知道，自己将成为一种叫做花的美丽的东西。

				于是，每朵花蕾都在想：

				“外面是个什么样的地方呢？”

				就在这时，从对面的麦田里，今年的第一只云雀飞上了天空。云雀高高地飞了起来，当快要看不见了的时候，它用悦耳的声音唱起了歌。

				“啾啾……啾啾……啾啾……啾啾……”

				云雀的叫声，就像天上下起金色的雨，落在了马棚旁边的油菜上。

				“多么好听的声音啊！”

				“是谁能用那么美妙的声音歌唱呢？”

				油菜的花蕾们听入了迷，互相悄声说。

				这时，花蕾们的头顶上响起了一个粗粗的声音：

			

			
				“是云雀。”

				花蕾们吃了一惊，不说话了。过了一会儿，当镇静下来后，它们又互相悄声说开了：

				“刚才那个粗声粗气的声音，是谁啊？”

				“准是一个可怕的家伙。”

				这时，刚才那个粗声音又响了起来：

				“我是马，不是一个可怕的家伙。”

				可是，花蕾们还是不知道马是一个什么样的东西。

				薄雾一样柔和的春雨，一连下了两三天。雨一停，阳光照下来，比以前更加温暖了。

				就在这时，最上面的一朵花蕾终于张开了眼睛，变成了花朵。紧跟着，花蕾们一个接一个，从上到下，全都开了。

				“哎哟，好晃眼啊！”

				每一个花蕾开始都是这样叫道。那是因为它们最初看到的世界，太灿烂了！


				不久，当习惯了强烈的光线之后，油菜花们开始环视四周。它们看到了树、田地和道路，看到了房子、天空和水。因为看上去太美丽了，所以，花朵们为能降生到这样一个世界而感到高兴。然后，花朵们互相看着彼此的样子，互相闻着彼此身上发出的香味儿。当知道大家都穿着一样的黄衣裳，跟其他树木呀花草呀一样美丽时，它们就更加高兴了。

				就在这时，花朵们的头顶上传来了一个声音：

				“哎呀，你们开得好漂亮啊！”

				花朵们觉得这声音好熟悉，一看，一匹亲切的大马从马棚的窗口里探出头来。还以为有多可怕呢，原来马这么和善！

			

			
				“马阿姨，这个世界真是一个美丽的好地方啊！”一朵花说。


				“可不是嘛，我也很想让儿子赶快看看这个美好的世界呢！”马回答道。

				“什么？阿姨，你要生小宝宝了？”

				“已经生出来了。不过，还闭着眼睛睡觉呢！”

				花朵们很想看一看马的小宝宝。可是，窗户那么高，怎么看得到啊！

				“哎呀，花朵们！”

				这时，马阿姨说话了。

				“怎么还有一个花蕾没有开花呢？”

				花朵们吃惊地看了一圈。

				“哪里？在哪儿？”

				“瞧，在那儿呢！”

				它们一看，油菜株上果然还有一个没有开花的花蕾。

				“怎么回事？”

				“还在睡觉吧？”

				“它大概还不知道我们已经都睁开眼睛了吧？”

				“它大概还不知道春天已经到了吧？”

				于是，花朵们便去叫还没有开花的花蕾。

				“还没有开花的花蕾，春天已经到了！快到外面来吧！”

				这时，就听那个花蕾回答说：

				“我已经醒来了。”

				“哎呀，是吗？那就快到外面来吧。”

				不一会儿，那个花蕾分成了两瓣儿，从里面露出来一个东西。花朵们非常吃惊，因为它不像花朵们一样穿着黄衣裳，而是穿着洁白的衣裳。

				“哎哟，这是怎么回事？你的花瓣儿怎么是白的？”一朵花惊奇地说。

			

			
				这时，窗户里的马阿姨告诉花朵们：

				“它是蝴蝶。”

				那真的是一只蝴蝶。蝴蝶跟花朵不同，它有翅膀，可以飞来飞去。等这只蝴蝶翅膀硬了，它就会乘风飞翔，一会儿飞过马棚的屋顶，一会儿朝小河上飞去。不过，因为是跟油菜花的花朵们一起长大的，所以蝴蝶跟它们非常要好。


				“蝴蝶！”不会飞的花朵们说，“不知道马宝宝的眼睛睁开了没有？你去看看好吗？”

				蝴蝶立刻从窗口飞进了马棚。

				“马阿姨，你好！”

				“哎哟，是蝴蝶啊，你好！”

				“小宝宝的眼睛睁开了吗？”

				“今天早上才睁开。”

				蝴蝶一看，马宝宝正在地上的干草里，乖乖地睁着圆圆的眼睛呢。


				



			

	




			
				钱坊

				新美南吉

				にいみなんきち

				一个夏末的傍晚。

				坦吉和哥哥站在海边，冲着火红的夕阳吹口哨。

				坦吉和哥哥，是暑假来海边的叔叔家避暑的。

				哥哥吹得一口好口哨。坦吉嘴翘得老高，可就是吹不响。哥哥吹的是一首军舰进行曲，坦吉默默地、入迷地听着。哥哥一边用脚尖哒哒地踏着节拍，一边灵巧地吹着口哨，坦吉羡慕极了。

				“阿坦，你也吹吹看。”

				吹完了快乐的军舰进行曲，哥哥对他说。坦吉又乖乖地和刚才一样翘起嘴巴使劲儿吹了吹。

				可还是吹不响。别说军舰进行曲了，连个“嘟”的响声也没有发出来。

				坦吉脸涨得通红，一遍又一遍地吹着。

				“哪有像你那么吹口哨的啊……”

				哥哥放声大笑起来。

				不过，最后两三次，坦吉还是吹出了一点“嘟、嘟……”的响声。

				“哥哥，我吹响了吧！”

				坦吉话还没说完，脚下突然被什么东西给绊了一下。

				两个人吓了一跳。仔细一看，原来是一只小狗。那狗的一只眼睛已经瞎了，头顶上有一块铜钱那么大的黑斑，其他地方都是白毛。不过它好像是掉进沟里面去了，浑身的毛都变成了灰色。

				它正仰头望着坦吉，不住地摇晃着尾巴。

				“哥哥，好可怜的一只狗啊！”

			

			
				“嗯。”

				哥哥望着瘦骨嶙峋的小狗。

				“哥哥，咱们把它带回去吧。”

				“嗯，好的。”

				不一会儿，两个人就带着瞎了一只眼的小狗，踏上了归途。

				夕阳像火一样红彤彤地燃烧着。

				


				大约过了一个星期。

				坦吉已经会吹一点口哨了。在海边捡到的那只狗被洗得干干净净的，现在，已经成了坦吉唯一的好朋友。

				哥哥管那只小狗叫“盲流”，不过，坦吉却给它起了一个好朋友一样的名字，叫“钱坊”。因为它头上有块铜钱一般大的黑斑。坦吉很疼爱它，连晚上睡觉也要跟它睡在一起。

				可是有一天，由于一点小事，钱坊把叔叔给惹火了。

				叔叔平时就不喜欢狗，他是想趁机把钱坊赶走。

				“叔叔，原谅它吧，钱坊什么也不懂，所以才做出那样的事来……”

				坦吉一遍又一遍地向叔叔道歉。哥哥和婶婶也都为钱坊说情，可是叔叔很顽固，说什么也不听。叔叔不是那么绝情的人，只是因为他不喜欢狗，才这么狠心。

				暑假就剩下一个星期了，要是钱坊再晚一个星期捣乱就好了……那样就可以把它带回自己家去了……坦吉哭着这样想。


				但是，钱坊终于还是要离开叔叔家了。叔叔公司里有一位叫泽田的同事，喜欢打猎，说是想要钱坊，于是叔叔决定把钱坊送给他。

				第二天，那个叫泽田的人就来了。

				“就是这只狗。”

				叔叔指了指没精神的钱坊。

			

			
				“挺不错的狗嘛，尽管只有一只眼睛，但是很适合打猎。”

				那个人用指尖抓了抓鼻子下面的胡子。

				坦吉听到了两个人的对话。他知道没有指望了，他希望这位叫泽田的叔叔不要把钱坊带走，可钱坊还是被带走了。

				“那我就把它带走了。谢谢了。”

				泽田叔叔把绳子系在钱坊的脖子上，拉着它走了。坦吉一直跟着钱坊走到门口。

				“叔叔，您要好好照顾钱坊啊……”

				坦吉泪汪汪地望着叔叔说。

				“嗯，我会的。小家伙，你也可以来玩啊。”

				叔叔看上去挺亲切，他快活地回答道，与坦吉告了别。

				往日一见到坦吉就会使劲儿摇尾巴的钱坊，耷拉着尾巴，被牵走了。

				“嘟——”

				坦吉情不自禁地像往常那样吹了一声口哨。钱坊回过头来望了望，想跑回坦吉这边来。

				可钱坊不得不继续向前走。最后，钱坊终于消失在松林里了。

				“哇——”

				坦吉哭着跑进了屋里。

				


				冬天，寒冷的北风没日没夜地呼啸着，把道路两旁的树木都刮秃了。坦吉从二楼的窗口，凝视着冬天灰色的天空。

				这么冷的天，不知钱坊在哪里呢？在干什么呢……他的脑海里，浮现出钱坊睡在温暖的狗窝里的情景。

				有时，他的脑海里，也会浮现出可怜的钱坊顶着寒风，到处找食吃的悲惨样子。

				不，钱坊会遇到好人的，一定是那样。这样一想，钱坊可怜的样子就从脑海里消失了。

			

			
				突然，坦吉的目光落到了楼下马路上。

				“啊，是钱坊！”

				坦吉大声叫了起来。

				一只瘦骨嶙峋的狗，被风推搡着，像醉汉一样，沿着冷飕飕的马路，踉踉跄跄地走了过来……那的确是钱坊。瞎了一只眼的钱坊。

				“钱坊！”

				坦吉打开窗户叫了一声。

				钱坊站住了，然后，抬起了头。可是，钱坊已经看不到熟悉的坦吉的身影了。因为它的两只眼睛都瞎了，只有那条长长的尾巴还在不停地摇晃着。

				“钱坊，我这就来，等着我啊。”

				坦吉连滚带爬地冲下了楼，跑到了外面。

				然而……

				当坦吉赶到外面的时候，那只瞎了眼的狗已经像风一样地消失了。

				坦吉一边吹着口哨，一边仔仔细细地把周围找了个遍。

				可最终还是没有找到钱坊。

				不知钱坊在哪里流浪呢？


				



			

	




			
				正坊和大黑

				新美南吉

				にいみなんきち

				一

				


				过去有一个到各村巡回演出的马戏团。马戏团很小，只有十个艺人和一只老黑熊、两匹马。马除了登台表演之外，每次马戏团转场时，它们还要披上红呢毛毯负责拉行李车。

				有一次，他们来到了一个村子里。团员们分头把红红黄黄鲜艳的海报，贴到了香烟店的墙上和澡堂的墙上。村子里的大人和小孩围着散发着浓浓墨香的海报，欢天喜地，好像过节一样。

				帐篷搭好已经三天了。这天下午，观众席上响起了一阵欢呼声和鼓掌声，千代跳完了舞，轻轻地抖动着粉红色的裙子，退回到后台。接下来，该轮到老黑熊大黑出场了。耍熊的五郎身披一件退了色的紫色金丝绒上衣，脚蹬一双长靴子，一边啪啪地抽打着鞭子，一边走到笼子旁边。

				“来，大黑。该你上场了，你可要听话啊！”

				五郎笑着打开了笼子的铁门。可不知为什么，大黑没有像往常那样立刻站起来。五郎一愣，弯下腰一看，大黑浑身是汗，闭着眼睛，牙齿打战，直喘粗气。

				“不得了啦，团长！大黑好像闹肚子了。”

				团长和其他团员都围了上来。五郎和团长两个人打算给它喂竹叶裹的黑药丸，可是大黑紧咬牙关，口吐白沫，摇晃着脑袋，怎么也不肯张开嘴。不一会儿，大黑的肚皮一鼓一鼓的，随后它就趴在地上，像一只陀螺似的，在笼子里乱转起来。转了一会儿，它又扑通一下倒在了稻草堆上，大口大口地喘气，无力地眨巴着眼睛。

			

			
				啪啪啪，观众席上响起催促下一个节目的掌声。于是，只好让扮演小丑的演员佐吉先代替大黑登台表演。

				这时，不知是谁叹了口气，说：

				“要是正坊在，它就会吃药的。”

				团长连忙用粗哑的嗓音命令道：“对，千代，你去把正坊带来。”

				千代牵来一匹马，也顾不上换服装，就迅速跨上马，沿着白色的田间小道，朝邻村跑去了。

				


				二

				


				正坊第一天表演爬梯子时，扭伤了脚，住在邻村的医院里。

				正坊病房的窗前，有一棵梧桐树，伸展着叶子，把绿色的影子投进了房间里。正坊穿着白色的睡衣，正坐在病床上，一边望着玻璃窗外，一边想：梧桐的树干像大象的腿一样粗呢。

				就在这时，门外传来了马蹄声。不一会儿，就听见有人沿着走廊朝这边走来。当看到千代的脸出现在门口时，正坊高兴得跳了起来。

				“姐姐，我已经全好了。刚才我还在床上翻跟头了呢！”

				千代总是像对待亲弟弟一样地疼爱正坊。

				“哟，这么快就好了，太好了。正儿啊，不得了啦。大黑闹肚子了，给它吃药它也不吃。大家都很为难，所以我就跑来叫正儿了。”

				“大黑？好，我这就回去。我已经全好了。”

				两个人得到院长的同意，就一起骑马回去了。护士一直把他们送到了大门外。

				


			

			
				三

				


				“大黑，是我啊，大黑！”

				正坊左手托着药丸子，右手轻轻地摸着大黑的鼻子。大黑比刚才平静了一些，但是眼睛仍然混浊不清，显得无精打采的。它呼哧呼哧地喘气的时候，沾在鼻尖上的稻壳就会一动一动的。

				正坊一下子想起来了，便“啦啦啦啦啦”地唱起了《勇敢的水兵》。

				这是正坊和大黑每次上场时的欢快乐曲。大黑听到正坊的歌声后，微微抽动了一会儿耳朵，然后突然站了起来。正坊迅速把手里的药丸塞进它的嘴里，大黑一下子就把药丸吞了下去。

				自从发生了这件事以后，正坊和大黑更成了一对形影不离的好朋友。而且，他们也成了团里最受观众欢迎的演员。

				还有一次，也是在一个村子里演出的时候，因为一直跟正坊和大黑出场的喜剧小丑佐吉从剧团逃跑了，只好由大胖子团长代替他的角色。

				“大黑，该咱们上场了！”

				正坊把大黑从笼子里放出来，然后像往常那样，一边摸着大黑的鼻子，一边把大黑最喜欢吃的饼干塞进了它的嘴巴里。


				阿留爷爷在舞台上用喇叭奏起了《勇敢的水兵》。

				啦罗啦啦，啦啦啦，

				啦罗，啦罗，啦，

				啦罗啦啦，啦罗啦，

				啦罗，啦罗啦。

				啦罗，啦罗，啦罗啦，

				啦罗，啦罗，啦。
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				正坊戴着一顶插着白色鸟羽的军帽，腰间挂着一把金光闪闪的玩具宝剑，扮成一个将军的模样，骑在大黑的背上。大黑踏着喇叭的节奏，精神抖擞地走到了台上。

				“现在上场的是，吊儿郎当将军和他的宝马大黑！”

				阿留爷爷介绍完了，正坊就从大黑的背上骨碌一下滚了下来，亮了一个相。观众们哄堂大笑，拍起了巴掌。

				“将军现在出发，要去打败盗贼！”

				大黑“啊”地一下张开了血盆大口。将军正坊骑在大黑的背上，从口袋里抓出饼干，塞进了大黑的嘴里。大黑把正坊的整只手连同饼干全都含进了嘴里。正坊故意惊讶地眨巴着眼睛，又做了一个从大黑背上滚下来的动作，逗观众们发笑。


				不一会儿，装扮成盗贼的团长，手持贴着锡纸的明晃晃的大刀出场了。吊儿郎当将军见了，大吃一惊，哆哆嗦嗦地扔掉手里的宝剑，连忙搂住了大黑的脖子。观众席里的小孩子们又是一片哄堂大笑。

				“站住！”

				团长绷着贴满了假胡子的脸，瞪着凶狠的三角眼，摆出了架势。大黑看着团长那张可怕的脸。平时，团长怒骂正坊的时候就是这张脸。于是，大黑以为团长又像平时那样真的生气了，要用竹刀砍正坊。

				“站住！”

				团长又挥起了大刀。就见大黑呜呜地吼了一声，一口叼起正坊，眨眼工夫就穿过观众席，跑到帐篷外面去了。

				这下可把观众和团长、阿留爷爷给吓坏了。

				正坊也惊呆了。

				正坊被大黑放到外面的草坪上。他温柔地抚摸了一遍大黑的头和后背，安慰它，让它镇静下来。然后，好不容易才把它带到台上，先向观众道歉，又向一身盗贼打扮的团长赔不是。想不到，观众反而更加高兴地喝起彩来。团长不由得苦笑了一下。

			

			
				


				四

				


				小小的马戏团坚持在各村巡回演出，但收入太少，勉强够大家填饱肚子。

				没有多久，一匹马病死了。

				“真是太可惜了！”

				不仅是团长，阿留爷爷、千代、正坊、五郎他们都围在马的尸体旁连声叹息。

				又过了一个月。一天早晨，睁眼一看，只剩下团长和千代、正坊三个人了。其他艺人都逃离了小帐篷。这样一来，再也无法巡回演出了。无奈，团长也只好决定解散马戏团。

				大黑被关在笼子里，用车拉着，卖到城里的动物园去了。

				最后，马、天幕和桌椅也被卖掉了，钱给了正坊和千代。

				“什么都没有了，团长你怎么办啊？”

				正坊问道。

				团长凄凉地笑着说：

				“我是两手空空地从家里出来的，现在就再两手空空地回家去吧。”

				团长委托镇上的警察，安排正坊和千代进了一家针织厂。

				五

				


				自从被送到动物园之后，大黑整天无精打采地望着蓝天。那样子就仿佛在想：正坊和千代怎么样了呢？真想再见到他们，再听到那《勇敢的水兵》的乐曲声啊！

				铁笼子前面每天挤满了孩子，他们穿着各式各样的衣服。大黑想，也许正坊和千代也在里面呢，就从笼子里来回向外张望。如果是正坊，应该穿着红白相间的横条衣服，一看就知道。正在它像做梦一样呆呆地想着的时候，头顶传来了一个熟悉的叫声。

			

			
				“大黑！”

				大黑抬起忧郁的眼睛，朝发出声音的方向望去。

				


				呜呜呜呜，呜呜呜，

				呜呜呜呜呜。

				呜呜呜呜，呜呜呜，

				呜呜呜呜呜。


				


				正坊哼起了《勇敢的水兵》。大黑全身的血都沸腾了似的，猛地直起身，像在马戏团里一样，踏着节奏在笼子里来回走了起来。然后，它从铁格子里伸出嘴，亲昵地看着正坊。虽然正坊没有穿横条衣服，但它还是认出来了，“嗷嗷”地高声叫着，发出了悲喜交加的声音。

				正坊笑盈盈地从兜里掏出饼干，塞进了大黑的嘴里，一遍又一遍地抚摸着它的鼻尖。

				千代站在正坊的身后，热泪盈眶地看着这一切。他们俩是利用第一个休息日来看望大黑的。


				



			

	




			
				变变变

				新美南吉

				にいみなんきち

				雨过天晴。净福院后面的竹林里，蚊子在嗡嗡地叫。月亮一出来，照得湿淋淋的竹叶闪闪发光。

				一只母狸和它刚出生没多久、还含着奶头的小狸仔，一起住在金雀花树根下的洞里。

				母狸今天晚上打算教小狸仔变幻术，就带它来到了洞外。月光下，遍地是被雨水打落的金雀花。

				“来吧，儿子，快放开奶头吧。”

				可小狸仔还含着奶头。

				“快点，快点。”

				母狸想用手拨开怀里的小狸仔，可小狸仔的嘴还是死死地含着奶头。

				“听见了吗，儿子？”

				“什么？”

				“儿子，你想变成什么啊？”

				“我想变成月亮。想从天上往下看。”

				“儿子，你真是个小傻瓜。月亮是不能变的！”

				小狸仔显出一副很不情愿的样子。

				“不嘛，我非要变成月亮！”

				母狸抱起了小狸仔，对它说：

				“月亮是很可怕的。你要是变成月亮的话，那真的月亮就会生气，你就要遭到报应。来，妈妈变一个可爱的东西给你看，你等着啊！”

				母狸把小狸仔放了下来。

			

			
				“来，儿子，闭上眼睛。等到妈妈说好了再睁开。”

				小狸仔听话地闭上了眼睛，可是两只小手却还牢牢地抓着妈妈的手。

				“儿子，不行。你要放开妈妈的手。”

				“那我怕妈妈不见了。”

				“妈妈哪儿也不去，不用怕。马上就会变好的。”

				“可是……”

				“来，再闭上眼睛，儿子，你数十个数，数到十，就可以睁开眼睛了。”

				母狸知道小狸仔还不会数到十。因为小狸仔已经闭上了眼睛，还连连点头，母狸就想赶快变。

				“一，二，三，七，十！”

				小狸仔已经睁开眼睛了。可母狸还没有完全变好呢！它手忙脚乱起来，秃头和一身黑袈裟，是和净福院里的和尚一模一样了，可嘴巴上面却翘着两撇胡子，屁股后面还耷拉着一条粗尾巴。

				“哎呀，儿子，还没好呢，还不行。”

				母狸赶紧把尾巴藏到了袈裟里，可是却没有发觉还翘着两撇胡子。小狸仔一下子吓呆了。刚才妈妈还在身边呢，可睁开眼睛一看，却是一位陌生的和尚。

				小狸仔伤心起来，叫了一声：

				“妈妈！”

				好像从哪棵树后面传来了妈妈温柔的声音：

				“儿子，妈妈在这里呢！”

				可就是不见妈妈的影子。眼前的这个陌生人却说：

				“怎么了，儿子？”

				是妈妈的声音啊！小狸仔眨巴着眼睛，盯着和尚的脸。

				“妈妈！”

				它又叫了一遍。

				“儿子，你怎么了？儿子。嘿嘿，儿子，上当了吧？我就是妈妈呀！”

			

			
				母狸抱起了儿子，可小狸仔却撒娇地说：

				“我不喜欢这个样子的妈妈，还是真的妈妈好。”

				“害怕了吗？”

				“嗯。”

				“不怕，我就是妈妈。儿子你马上也能变成这个样子的。”

				“我不会。”

				“所以妈妈才要教给你啊。”

				母狸把儿子放下，自己也变回了原来的样子。然后，它就认真地教小狸仔变起和尚来。可是小狸仔怎么也学不会。好不容易头变成和尚了，两只黑手却又露了出来。等到黑手变成白手了，藏在袈裟下面的小尾巴却又露了出来。等到把尾巴掖进袈裟里了，耳朵却又变成了长着毛的狸耳朵。

				母狸作难了。

				“这可不行，儿子，你要好好记住啊。”

				这时，小狸仔却打了一个小哈欠，说：

				“妈妈，我困了。”


				



			

	




			
				变成了木屐

				新美南吉

				にいみなんきち

				从前有个村子，村外有一条小河，小河边有一棵枝繁叶茂的赤杨树。

				赤杨树下，一只母狸正在教小狸仔变幻术。

				“要是变成了寺院里的小和尚，就要穿上袈裟出去。要是变成了武士，就要戴发髻，留胡子，腰里再插上一把刀。”

				“那我就变变寺院里的小和尚吧。”

				小狸仔变成了小和尚。可糟糕的是，小和尚还留着两撇向上翘的胡子。

				“不行。留胡子怎么行？那是变成武士的时候的样子。”

				母狸失望极了。

				情况就是这样，小狸仔怎么也变不好。可不知为什么，唯有变成木屐，它却变得十分拿手。

				于是，小狸仔就变成了一双木屐，东一只西一只地丢在赤杨树下。

				这时，一位武士从远处走来。武士的木屐带子断了，正在为难呢。

				“哎呀，真是太巧了，有一双木屐丢在这儿。”

				说完，他就穿上了小狸仔变成的木屐。

				母狸躲在树后面看到了，吓得目瞪口呆，这可怎么得了啊！


				武士急匆匆地走了。

				小狸仔眼看就要被压死了，忍不住“哼哼”地叫了起来。武士吓了一跳，朝脚下看了看，发现木屐后面露出了一撮像毛笔头儿似的小尾巴。

				不过，武士没管那么多，继续向前走去。

				“呜呜，妈妈！”

			

			
				小狸仔终于受不了了，大声哭了起来。

				母狸一边以树做掩护，一边担心地跟在武士身后。

				不久，武士进了一个村子，村子里有一家木屐店。

				武士买了木屐之后，就把小狸仔变成的木屐拿到了外面，给了它一块钱，说：


				“辛苦你了！”

				小狸仔得到了一块钱，就把刚才的痛苦全忘了，兴高采烈地回家去了。


				



			

	




			
				小狐狸

				新美南吉

				にいみなんきち

				一

				


				七个孩子走在月夜里。

				孩子里面有大有小。

				月光从天上照下来，孩子们小小的身影映在地面上。

				孩子们看着各自的影子，心想：头好大，腿好短啊！

				有的孩子忍不住笑了起来。有的孩子觉得太难看，就跑了起来。

				在这样的月夜里，孩子们难免会产生一些幻想。

				孩子们是从一个小山村，到半里路之外的镇子去赶夜庙会的。

				上了凿开的山道，乘着春夜的微风，就传来了一阵阵悠扬的笛声。

				孩子们不由地加快了脚步。

				这时，有一个孩子落在了后头。

				“文六，快点！”

				其他的孩子叫道。

				即使是在月光里，也可以看得出文六是个瘦瘦白白、大眼睛的乖孩子。他使劲儿地追赶着大家。

				“可是我穿的是妈妈的木屐啊！”

				文六终于撒娇地说。可不是嘛，他细长的脚上果真穿的是一双大人的木屐。


				


				二

			

			
				


				进了镇子没多久，路边有一家木屐店。

				孩子们走进了那家木屐店。因为文六妈妈让他们给文六买一双木屐。

				“啊，我说大婶！”义则撅着嘴，对木屐店的老板娘说，“这小子，是木桶店清六家的小孩，给他拿一双木屐吧，回头他妈妈会来付钱的。”

				为了让老板娘看清楚，大家把他推到了前面。那孩子不是别人，正是文六。文六眨巴了两下眼睛，呆立在那里。

				老板娘笑了，把木屐从货架上拿下来。

				木屐一定要合脚才行。义则简直就像是个父亲，帮文六试起木屐来。文六毕竟是个独苗，娇生惯养惯了。

				恰好在文六穿上新木屐的时候，一位弯腰驼背的老奶奶走进了木屐店。老奶奶随口说了这么一句：

				“哎呀呀，这是哪家的孩子啊，晚上买新木屐，是要被狐狸附体的！”

				孩子们吃惊地看着老奶奶的脸。

				“骗人，才不会有那种事儿呢。”

				义则马上回嘴说。

				“迷信！”

				又一个孩子也说。

				虽然嘴上这么说，可孩子们的脸上却露出了一种不安的神色。

				这时，木屐店老板娘随口说道：

				“好吧，既然这样，大婶就给你施个魔法吧！”

				老板娘做了一个划火柴的手势，在文六的新木屐后面轻轻地比画了一下。

				“好了，这下不怕了。这样狐狸、狸子都不会附体了。”

			

			
				就这样，孩子们出了木屐店。

				


				三

				


				孩子们一边吃棉花糖，一边观看小童女在舞台上眼花缭乱地耍着两把扇子。小童女脸上涂着浓艳的脂粉，仔细一看，原来是“多福汤”澡堂的都音子。于是，孩子们就悄悄地耳语起来：

				“那个小童女原来是都音子啊！嘿嘿。”

				看小童女看腻了，孩子们又跑到黑暗的地方，去放烟花和鞭炮了。

				舞台照明灯那里聚集了一大群飞虫，围着电灯飞来飞去。仔细一看，舞台正面的屋檐下，有一只土褐色的蛾子紧紧地贴在上面。

				当木偶在花车上开始跳祝福舞蹈的时候，神社里的人渐渐地少了，烟花和气球的声音也小了下去。

				孩子们在花车跟前排成一排，仰头看着木偶的脸。

				木偶的脸，既不像大人也不像小孩，乌黑的眼睛简直就像是真的一样，还不停地眨巴眼睛，那是因为耍木偶的人在后面拉绳子。尽管孩子们清清楚楚地知道，可是每当木偶眨巴眼睛的时候，他们还是会有一种恐怖和奇怪的感觉。


				想不到，木偶突然啪地张开了嘴，吐出舌头，转眼之间，嘴又合上了。木偶的嘴里是血红血红的。

				孩子们知道，这也是因为耍木偶的人在后面拉绳子。要是白天的话，孩子们一定会被逗得哈哈大笑。

				可是现在孩子们却笑不出来了。在灯笼的光线中，在影子晃来晃去的光线中，木偶简直就像是活人似的，一会儿眨眼睛，一会儿吐舌头……太可怕了！
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				孩子们想起了文六的新木屐，想起了那个老奶奶说的话：“晚上买新木屐，是要被狐狸附体的！”

				孩子们发觉自己玩得太久了，现在该回家了，还要在野地里赶半里路呢！

				


				四

				


				回来时也是月夜。

				可是，孩子们却提不起精神来，默默地走着，像是在琢磨着什么事似的。当来到那条山道坡上的时候，一个孩子凑到另外一个孩子的耳朵上，悄悄地说了些什么。于是，听到悄悄话的孩子又跑到别的孩子身边，悄悄地说了些什么。那个孩子再去对别的孩子悄声耳语。就这样，除了文六之外，一件事情传遍了所有孩子的耳朵。

			

			
				他们说的那件事情是：“木屐店老板娘没有真的在文六的木屐那儿划火柴，施魔法，只是装了装样子。”

				接着，孩子们又静悄悄地走了起来。安静下来之后，孩子们又在想：

				被狐狸附体是怎么一回事呢？狐狸会钻进文六的身体里头吗？文六的样子、形状不变，心却变成了狐狸吗？那样的话，文六现在就可能已经被狐狸附体了吧？文六不说，没有人知道，但他的心可能已经变成狐狸了吧？

				因为同样是在月夜，同样是在野地的山路上，所以每一个人想的事情也是一样的。于是，大家不由地加快了脚步。

				当走到围着矮桃树的水塘边上的时候，孩子中不知是谁，“吭”地小声咳嗽了一声。

				因为是静悄悄地走路，所以大家全都听到了这小小的声音。

				于是，孩子们开始悄悄地寻问刚才是谁咳嗽的。就这样，大家很快就知道是文六咳嗽了一声。

				是文六“吭”地咳嗽了一声！既然是这样，孩子们就想：这咳嗽声是不是有什么特殊的意思啊？再一想，这好像不是咳嗽声，像是狐狸的叫声呢。

				“吭！”

				文六又咳嗽了一声。

				孩子们觉得文六肯定是变成狐狸了。我们中间有一只狐狸，孩子们越想越害怕。

				


			

			
				五

				


				文六家住在离大伙稍远的地方，宅子被一大片橘子园围着，孤零零地立在湿地当中。过去，孩子们总是会从水车那里稍稍绕一个圈，把文六送到家门口。因为文六是木桶店清六的宝贝独苗，娇生惯养惯了。文六妈妈常给他们橘子和点心吃，叫他们跟文六一起玩。今天晚上，去赶庙会的时候，他们也是到门口来接文六的。

				大家终于走到了水车的边上。水车旁边有一条细细的岔路，一直通到草坡下面，那是去文六家的路。

				可是今晚，大家好像都把文六忘了似的，谁都不想去送他。不是记不得了，是因为怕文六。

				娇气包文六以为热心的义则一定会送他回家，他一边回头张望，一边消失在了水车的阴影中。

				最后没有一个人跟文六一起走。

				文六只好一个人走到那条月光明亮的湿地小路上。青蛙不知在什么地方低声鸣叫。

				文六想，这里离自己家没有多远了，即使没有人送也不怕。不过，平时总是有人送自己回家，偏偏今天晚上却没有人送了。

				文六虽然看上去傻乎乎的，其实他什么都明白。他知道大家交头接耳说的是自己木屐的事，也知道是自己“吭”地咳嗽了一声，才弄成这个样子的。

				去庙会的路上，大家还那么热心地照顾自己，可就因为晚上穿了一双新木屐可能会被狐狸附体，就再也没有人关心自己了，这让文六感到伤心。

				义则要比文六高四个年级呢，是个热心肠的孩子。如果是平常，文六冷了，他就会脱下套在外面的褂子，给文六披上。然而今天晚上，无论文六怎么咳嗽，义则都没有说要给他披褂子。

			

			
				文六走到了宅子外面的罗汉松篱笆墙那里。他打开院子后面一扇小木门，一边往里走，一边看着自己小小的影子，突然担起心来。

				说不定自己真的被狐狸附体了，如果是那样，爸爸妈妈会把自己怎么样呢？


				


				六

				


				今天晚上，爸爸去木桶店协会还没有回来，所以文六就和妈妈先睡了。

				文六已经是小学三年级的学生了，可还跟妈妈一起睡。有什么办法呢，独苗嘛。

				“来，跟妈妈说说庙会上的事。”

				妈妈给文六理了理睡衣的领子说。

				文六每天都会把白天的事情讲给妈妈听，比如学校里发生的事情，街上看到的事情，看了什么电影。文六不怎么会讲，磕磕巴巴的，可是妈妈总是津津有味，而且很高兴地听文六讲这些事。

				“仔细一看，那个小女童竟是多福汤澡堂的都音子！”文六讲着。

				“是嘛。”

				妈妈又会意地笑着问道：“后来还有谁登台表演了呢？”

				文六像是在努力去想似的，睁大了眼睛，一动也不动，不过后来还是不再说庙会的事情了，而是这样问道：

				“妈妈，晚上买了新木屐，就会被狐狸附体吗？”

				妈妈以为文六还要说什么，就惊讶地看着他。不过，今晚文六身上发生了什么事情，她已经大致猜到了。

			

			
				“这话是谁说的？”

				文六变得认真起来，又重复了一遍自己刚才的问话。

				“是真的吗？”

				“瞎说，哪会有这种事儿？只有过去的人才会这么说。”

				“是瞎说吗？”

				“当然是瞎说了。”

				“真的？”

				“是真的。”

				文六沉默了一会儿。沉默的时候，大眼珠转动了两下，然后又说：

				“如果真是那样的话，会怎么样呢？”

				“什么会怎么样？”妈妈反问道。

				“如果我真的变成狐狸了，会怎么样呢？”

				妈妈忍不住笑了起来。

				“说呀，说呀，说呀！”

				文六害羞地用两只手推了推妈妈的胸脯。

				“怎么样呢，”妈妈想了一下，说，“那就不能待在这个家里了。”

				文六听了这话，脸色变得难看起来。

				“那我去哪里啊？”

				“听说鸦根山那边现在还有狐狸，去那里吧！”

				“那爸爸妈妈怎么办？”

				于是，妈妈装出十分认真的样子，说：

				“爸爸和妈妈商量好啦，既然可爱的文六变成了狐狸，那我们在这个世界上也就没有什么值得留恋的了，我们决定不做人，改做狐狸了。”

				“爸爸妈妈也要变成狐狸吗？”

			

			
				“是的，我们俩明天晚上也去木屐店买一双新木屐，一起变成狐狸。然后，就带着文六小狐狸，去鸦根山。”

				文六闪动着大眼睛问：

				“鸦根山在西边吗？”

				“就是成岩西南方向的那座山。”

				“很大的山？”

				“是一个长着很多松树的地方。”

				“有猎人吗？”

				“猎人？就是拿枪的那些人吗？深山老林嘛，也许会有。”

				“要是猎人开枪了，妈妈那可怎么办啊？”

				“我们三个躲在深深的洞穴里，就不会被发现了。”

				“可要是下雪的话，就没有吃的了啊。出来找东西吃的时候，如果被猎犬发现了怎么办啊？”

				“那就拼命地逃。”

				“爸爸妈妈逃得快，可我还是一个小狐狸，会落在后面啊。”


				“爸爸妈妈会从两边拉着你的手跑。”

				“就在那么跑的时候，狗突然从后面追上来了怎么办啊？”

				妈妈沉默了一下，然后显得极其认真的样子，一字一句地说：

				“如果那样，妈妈就一瘸一拐地慢慢跑。”

				“为什么？”

				“狗就会扑上来咬住妈妈的啊，那样，猎人就会追上来，把妈妈捆起来。那样，宝贝你和爸爸就可以逃走了。”

				文六吃惊地凝视着妈妈的脸。

				“我不要妈妈那样，那样不就没有妈妈了吗？”

			

			
				“可是只能这样啊，妈妈一瘸一拐地慢慢跑。”

				“我说我不要那样了，妈妈！那样不就没有妈妈了吗？”

				“可是只能这么做啊，妈妈一瘸一拐地慢慢跑……”

				“我不要，我不要，我就是不要！”

				文六大吵大嚷地扑进了妈妈的怀里，眼泪夺眶而出。

				妈妈也用睡衣袖子悄悄地擦了擦眼角。随后，把文六踢开的小枕头，又枕到了他的头下。


				



			

	




			
				小狐狸阿权

				新美南吉

				にいみなんきち

				一

				


				这是我小时候，听村里的茂平爷爷讲的一个故事。

				茂平爷爷说，从前，我们村子附近一个叫中山的地方，有座小城楼，里头住着一位叫中山的老爷。

				离中山不远的山里，有一只名叫“阿权”的狐狸。阿权是一只孤零零的小狐狸，它在长满了凤尾草的森林里，挖了一个洞穴住在里面。不管是白天，还是黑夜，它都会溜到附近的村子里去调皮捣蛋。有时把人家田里的白薯挖得乱七八糟，有时放火烧人家晒的油菜子壳，有时又去揪农民家后院挂着的干辣椒。

				有一年秋天，接连下了两三天雨，阿权出不去，只好待在洞里头。

				雨停了，阿权松了一口气，爬出洞去。天气晴朗，伯劳发出尖利的叫声。

				阿权来到村里的小河堤上。狗尾巴草上的雨珠还在闪闪发光。平常河里的水很少，一连下了三天的雨，河水猛涨，往日岸边那些根本不会被水淹没的狗尾草和胡枝子，都躺倒在浑黄的泥水里。阿权沿着泥泞的小路，朝小河的下游走去。

				突然，它看见河里有一个人正在干什么。阿权悄悄地钻进草丛深处，一动不动地向外张望。

				“是兵十啊！”阿权看清楚了。

				兵十卷起破旧的黑衣裳，站在齐腰深的河水里，摇晃着捕鱼的渔笼。他头上缠着头巾，一片圆圆的胡枝子叶子贴在一边的脸上，就像一颗大黑痣。

			

			
				过了一会儿，兵十把渔笼后面的袋子从水里拎了出来。里面净是些草根、草叶和烂木片等乱糟糟的东西，不过，也有些白花花的东西在闪光。原来是又粗又大的鳗鱼和白丁鱼的肚皮！兵十把那些鳗鱼和白丁鱼连同乱糟糟的东西一起，倒进了鱼篓子里。然后，又把后面的口袋扎紧，放进了水里。

				后来，兵十提着鱼篓子上了岸，把鱼篓子放在堤坝上，又跑到上游不知去找什么了。

				兵十一走，阿权嗖地一下从草丛中跳了出来，跑到了鱼篓子的边上。它又忍不住想调皮捣蛋了。阿权把鱼篓子里的鱼抓出来，一条接一条地朝渔笼下游的河里扔去。随着“扑通”“扑通”的声响，鱼一条条地都钻到浑浊的河水下面去了。

				阿权去抓最后一条大鳗鱼，可是鳗鱼太滑了，用手怎么也抓不住。阿权急了，一头扎进鱼篓子里，用嘴叼起了鳗鱼的头。鳗鱼一下子紧紧地缠住了阿权的脖子。就在这时，兵十冲着这边吼了起来：

				“好哇，你这只贼狐狸！”

				阿权吓得跳了起来。它想赶紧甩掉鳗鱼逃跑，可是那条鳗鱼却紧紧地缠在它的脖子上，怎么也甩不掉。阿权只好带着鳗鱼，没命地逃走了。

				逃到洞穴附近的那棵赤杨树下，回头一看，兵十没有追上来。

				阿权松了一口气，把鳗鱼的头咬碎，这才把鳗鱼取下来，丢到了洞外的草丛上。

				


				二

				


				过了十来天，阿权走过一个叫弥助的农民家后院时，看见弥助的妻子正在无花果树下染黑牙齿。走过铁匠新兵卫家后院时，看见新兵卫的妻子正在梳头。

			

			
				“嘿嘿，村子里要举行什么活动了吧？”阿权想。

				“会是什么活动呢？是庆祝秋收吗？如果是庆祝活动，应该听到敲鼓吹笛子的声音啊！至少神社里应该挂幡子啊！”

				阿权边走边想，不知不觉来到了门外有一口红陶水井的兵十家前面。只见快要塌了的小房子里聚集了许多人。衣着整齐、腰里掖着手巾的女人们，正在门外的灶前烧火，大锅里不知咕嘟咕嘟地煮着什么东西。

				“啊，原来是葬礼啊！”阿权想。

				“兵十家谁死了呢？”

				过了中午，阿权跑到村外的坟地里，躲到了地藏菩萨的背后。天气晴朗，远处城楼上的瓦片闪闪发光。坟地里，石蒜花盛开，像铺了一片红地毯。这时，从村里传来了“当、当”的钟声，这是出殡的信号。

				很快，身穿白色孝服的送葬队伍就走了过来。渐渐听到了说话声。送葬的人们走进了坟地。他们走过的地方，留下了一片被踩倒了的石蒜花。

				阿权直起了身子察看。兵十穿着白色的孝服，捧着一块灵牌，平日里像红薯一样健康的脸，今天却显得无精打采。

				“噢，是兵十妈死了。”

				想到这里，阿权就把头缩了回来。

				这天晚上，阿权在洞里想：

				“一定是卧床不起的兵十妈说想吃鳗鱼，兵十才带着渔笼出门的。可是我呢，却捣乱破坏，把鳗鱼给偷走了。兵十妈肯定就是因为没有吃上鳗鱼，才死的。她临死前，一定还想着吃鳗鱼、吃鳗鱼吧！唉，我要是不那么捣乱就好了。”
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				这天，兵十正在红陶井边上淘麦子。

				以前兵十和妈妈相依为命，现在妈妈一死，就剩下他孤零零一个了。

				“兵十跟我一样，也变成孤零零一个了。”

				阿权从库房后面看着兵十，这样想。

				阿权离开库房，刚要走开，就听见不知从什么地方传来了沙丁鱼的叫卖声。

			

			
				“沙丁鱼便宜啦！新鲜的沙丁鱼！”

				于是，阿权就朝那里跑了过去。这时，弥助的妻子在后门喊道：

				“买沙丁鱼！”

				卖沙丁鱼的那个人，把装着沙丁鱼筐的车子停靠在路边，两手抓起一把闪闪发亮的沙丁鱼，走进了弥助家。阿权趁机从筐里抓出五六条沙丁鱼，跑了回来。接着，它把沙丁鱼从后门扔进了兵十家，就朝自己的洞穴跑去。跑到半道的一个山坡上，它回头一看，兵十那小小的身影还在井边淘麦子呢。

				阿权想，这是自己为了赔偿兵十的鳗鱼，做的第一件好事。

				第二天，阿权在山里捡了一大捧栗子，抱着来到兵十家。它从后门往里一看，兵十正在吃午饭，只见兵十端着饭碗在那里发呆。奇怪，他的脸上还有伤！出了什么事呢？正当阿权纳闷儿的时候，就听见兵十一个人嘟嘟囔囔地说开了：

				“到底是谁把沙丁鱼扔到我家里来了呢？害得我被当成小偷，被卖沙丁鱼的那家伙给狠狠地揍了一顿。”

				这下可闯祸了，阿权想。原来，可怜的兵十是被卖沙丁鱼的揍成了这个样子！

				阿权一边这样想，一边悄悄地绕到库房的门口，放下栗子回去了。

				第三天，第四天，阿权又连着两天把捡到的栗子送到了兵十家。第四天不光是栗子，还送去了两三个松口蘑。

				


				四

				


				一个月光明亮的夜晚，阿权出去溜达玩。刚走过中山老爷的城楼下面，就听见小路那头传来了说话声，好像有人走了过来。金琵琶蛐蛐“蠼铃铃、蠼铃铃”地叫着。

			

			
				阿权躲到路边，一动也不动。说话声越来越清楚了，原来是兵十和一个叫加助的农民。

				“噢，对了，我说加助啊。”

				“啊？”

				“这几天我身边发生了许多怪事。”

				“什么事？”

				“自从我娘死后，不知是谁，每天都给我送来栗子和松口蘑。”


				“咦？会是谁呢？”

				“谁知道呢！趁我不注意，放下就走了。”

				阿权跟在他们俩身后。

				“真有这样的事？”

				“当然是真的了。不信，你明天来我家看看吧，我可以给你看看那些栗子。”


				“哎？会有这样的怪事！”

				说完，两个人便默默地走了起来。

				加助无意中回头看了一眼。阿权吓了一跳，缩成一团，站住了。加助没有发现阿权，又朝前面快步走去。两个人走进一个叫吉兵卫的农民家里。从里面传来了“咚咚咚咚”敲打木鱼的声音。灯光照在窗户纸上，映出一个晃来晃去的大秃头。

				“原来是在念佛啊！”阿权一边想，一边在井边蹲了下来。过了一会儿，又有三个人走进了吉兵卫家。屋子里传出了念经的声音。

				


				五

				


				阿权一直卧在井边等他们念完了经。兵十和加助又一起回家。阿权想听听两个人说什么，就踩着兵十的影子，跟在后面。

			

			
				走到城楼前面的时候，加助说话了：

				“你刚才说的事，准是神灵干的。”

				“什么？”兵十吃了一惊，看着加助的脸。

				“我刚才一直在想，那好像不是人干的，一定是神灵，神灵看你一个人孤零零的好可怜，就赐给了你好多东西。”

				“是吗？”

				“当然是了。所以，你只要每天好好感谢神灵就行了。”

				“嗯。”

				哼，阿权想，这家伙可真会胡扯！明明是我送的栗子和松口蘑，不感谢我，却去感谢神灵，那我不是就白干了？

				


				六

				


				第二天，阿权又到兵十家送栗子去了。兵十正在库房里搓绳子呢，阿权悄悄地从后门溜了进去。

				就在这时，兵十猛地抬起了头。哎？狐狸怎么进到家里来了？该不会是上次偷鳗鱼的狐狸阿权又来捣乱了吧？

				“好吧。”

				兵十站起身，取下挂在小屋里的火绳枪，装上了火药。

				然后，他蹑手蹑脚地走过来，朝正要走出门去的阿权“砰”地放了一枪。阿权扑通一声栽倒了。兵十跑过去一看，屋子里的地上堆了一堆栗子。

				“哎呀？”兵十惊讶地把目光落在了阿权的身上。

				“阿权，原来是你一直在给我送栗子啊！”

				阿权无力地闭着眼睛，点了点头。

				咣当一声，兵十手中的火绳枪一下子掉到了地上，枪口还冒着一缕青烟。


				



			

	




			
				小狐狸买手套

				新美南吉

				にいみなんきち

				寒冷的冬天，从北方来到了狐狸母子居住的森林。

				一天早上，小狐狸刚要爬出洞去，突然“啊”地叫了一声，捂着眼睛，滚回到狐狸妈妈的身边。

				“妈妈，什么东西扎到我眼睛里了，快给我拔出来啊，快点快点！”小狐狸说。

				狐狸妈妈吃了一惊，连忙小心地扒开小狐狸捂着眼睛的手一看，什么也没有。狐狸妈妈跑出洞去，这才明白是怎么一回事。原来昨天晚上下了一场厚厚的雪，白白的，雪被明晃晃的阳光一照，反射出耀眼的光。小狐狸没有见过雪，被雪地强烈的反光一晃，还以为是什么东西扎进眼睛里了。

				小狐狸跑出去玩了。当它在丝棉一般柔软的雪地上奔跑时，雪末纷纷扬扬地飘落下来，映出一道小小的彩虹。

				这时，突然身后响起了一阵可怕的声音：

				“扑啦啦，哗——”

				粉末一样的细雪，忽地一下朝小狐狸罩了下来。小狐狸吓了一大跳，没命地逃，在雪地里足足滚出十多米远。是什么呢？它想，就回头望去，可是什么也没有。原来是冷杉树枝上的雪掉了下来。雪，还在像一条条白丝线一样地从枝头上往下落。

				不一会儿，小狐狸就回到了洞里，对狐狸妈妈说：

				“妈妈，我的手好冷啊！我的手冻麻了！”

				说着，小狐狸就把两只冻得红扑扑的小湿手，伸到了狐狸妈妈面前。狐狸妈妈一边呼呼地朝小狐狸的小手上哈气，一边用自己温暖的手把小狐狸的手包了起来，说：

			

			
				“马上就暖和了！摸过雪的手，马上就会暖和过来的。”

				它想，如果儿子可爱的小手给冻伤了可不得了，天黑了，到镇上去给儿子买一双适合它戴的毛线手套吧！

				黑黑的、黑黑的夜，像块包袱皮一样包住了原野和森林，但是因为雪太白了，所以不管怎么包，白茫茫的雪地都会露出来。

				银狐母子从洞里走了出来。小狐狸钻到狐狸妈妈的肚皮底下，眨巴着两只圆圆的眼睛，一边走，一边东看看、西看看。

				走了没多久，前方出现了一个亮光。看到亮光，小狐狸问：

				“妈妈，星星怎么掉到了那么低的地方啊？”

				“那可不是星星啊。”

				说到这儿，狐狸妈妈的腿都发软了。

				“那是镇子里的灯光啊。”

				一看到镇子里的灯光，狐狸妈妈就想起上次跟朋友一起去镇子，险些送命的事。它劝朋友不要去偷人家的鸭子，可那只狐狸不听，非要去偷，结果被农民发现，追得它们没命地逃，好不容易才捡了一条命。

				“妈妈，你在干什么呀？快走啊！”小狐狸在妈妈的肚皮底下问道，可是狐狸妈妈却怎么也迈不动步子了。没办法，只好让小狐狸自个儿去镇上。

				“儿子，伸出一只手来。”狐狸妈妈说。

				狐狸妈妈握住小狐狸的那只小手，不一会儿，就把它变成了一只小孩的手。好可爱的小手啊，小狐狸一会儿张开，一会儿握住，一会儿捏捏，一会儿咬咬。

				“妈妈，好奇怪啊！这是什么？”小狐狸说着，借着雪光，盯着自己变成了小孩的手，看了又看。

				“这是人的手啊。你听好，儿子，到了镇上，会有许许多多的人家，你要先去找外面挂着一个礼帽招牌的人家。找到了，你就去咚咚地敲敲门，然后说一声‘晚上好’。那样，人就会从里面打开一条门缝，你从门缝里把这只手，对，就是这只人的手伸进去，说：‘请卖给我一双这只手戴上去正好的手套吧。’你听明白了吗？千万别把另外一只手伸出去啊！”狐狸妈妈忠告小狐狸道。

			

			
				“为什么？”小狐狸反问道。

				“因为人要知道你是狐狸的话，不但不卖给你手套，还会把你抓住，关进笼子里——人是很可怕的东西啊。”

				“嗯。”

				“可千万别把那只手伸出去啊！这只手，对，要伸这只人的手！”说完，狐狸妈妈把带来的两枚白铜币，塞到了小狐狸的那只人手里。

				小狐狸在雪光闪闪的原野上，摇摇晃晃地朝着镇上的灯光走去。开始的时候，只有一盏灯，不一会儿，多了一盏，又多了一盏……最后，出现了十几盏。望着灯光，小狐狸想，原来，灯也和星星一样，有红的、黄的和蓝的啊。很快，它就到了镇上。大街上，家家户户都已经关上了门，高高的窗户里透出温暖的灯光，洒在道路的积雪上。

				不过，门外的招牌上大多都点着一盏小灯泡，小狐狸一块块看过去，找起帽子店来。自行车的招牌，眼镜的招牌，还有其他各种各样的招牌。有的招牌是新涂的油漆，有的招牌像旧墙壁一样已经开始脱漆了。可是第一次到镇上来的小狐狸，不知道这些东西到底是做什么用的。

				终于找到帽子店了。妈妈在路上仔细给它讲过的那个黑色大礼帽的招牌，就挂在那里，被蓝色的灯光照耀着。

				小狐狸照妈妈教的那样，咚咚地敲了敲门。

				“晚上好！”

				于是，从里面传来了啪嗒啪嗒的声音，门轻轻地开了一条一寸左右的缝儿，一道光长长地投在了外面的雪地上。

			

			
				因为那道光太刺眼了，小狐狸不禁慌了神，错把另外一只手——妈妈反复告诉过它千万不能伸出的那只手，从门缝里伸了进去。

				“请卖给我一双这只手戴上去正好的手套！”

				帽子店老板愣了一下：哎呀，这是一只狐狸的手！狐狸说要买手套，该不会是用树叶当钱来买吧？于是他就说：

				“请先付钱。”

				小狐狸把一直握着的两枚白铜币，乖乖地递给了帽子店老板。帽子店老板用手指尖把它们捏在手上，对撞了一下，听到发出叮咚好听的声音，知道不是树叶，是真的钱，就从货架上取下了一双小孩子戴的毛线手套，塞到了小狐狸手里。小狐狸说了声谢谢，就又顺着原路往回走。

				它一边走，一边想：

				“妈妈说人是很可怕的东西，可是一点都不可怕啊！人看到了我的手，不是也没怎么样吗？”

				不过，小狐狸很想看看人到底是什么样子的。

				当它从一户人家的窗户下边走过时，从里头传来了人的说话声。好温暖，好动听，好柔和的声音啊！

				


				睡吧，睡吧，

				躺在妈妈的怀抱里；

				睡吧，睡吧，

				枕在妈妈的胳膊上……

				


				小狐狸想，这歌声一定是人妈妈的声音了。因为小狐狸睡觉时，狐狸妈妈也是哼着这样温柔的歌来摇晃它的。

				这时，它听到了一个小孩的声音：

				“妈妈，这么冷的晚上，森林里的小狐狸也会叫好冷、好冷吧？”

			

			
				于是，妈妈的声音又说：

				“森林里的小狐狸，这时候也躺在洞里，听着狐狸妈妈唱的歌，就要睡着了。来，宝宝也快睡觉觉吧，看看森林里的小狐狸和宝宝谁先睡着，一定是宝宝先睡着吧！”

				听到这里，小狐狸突然想妈妈了，就飞快地朝妈妈等着的地方跑去了。

				狐狸妈妈担心死了，正焦急地盼着小狐狸快点回来呢！一看到它回来了，高兴极了，真想温柔地把它抱在怀里大哭一场。

				狐狸母子返回了森林。月亮出来了，狐狸的毛闪着银光，它们的身后留下了一串蔚蓝色的脚印。

				“妈妈，人一点都不可怕呀。”

				“你怎么知道？”

				“因为我伸错了，我把真的手伸出去了。可是帽子店老板也没有抓我呀，还给了我一双这么暖和的手套。”说着，小狐狸用戴着手套的两只小手啪啪地拍了两下。

				“看你高兴的！”狐狸妈妈不敢相信地嘟囔道，“人真的那么好吗？人真的有那么好吗？”


				



			

	




			
				和太郎和他的老牛

				新美南吉

				にいみなんきち

				一

				


				大家都说和太郎有一头好牛，实际上，已经是一头老牛了，走起路来晃晃悠悠，屁股上的肉松松垮垮的，肋骨有几条也数得清。即使是拉着空车，它也会马上伸出舌头，痛苦地喘息。

				“这么老的牛，有什么好？和太郎真是个傻瓜。何必等它老到这种地步呢，早就应该把它给卖了，买头年轻力壮的。”

				次郎左卫门说。

				他年轻的时候，曾经在东京送过报纸，还在一个外国传教士家里做过用人，吃尽了苦头。不过，因为他喜欢讲大道理，厌倦了工作，所以又回到了村里。

				尽管他这么说，但是对于和太郎来说，那头老牛还是挺不错的。

				这是为什么呢？

				人嘛，谁都有点坏毛病，和太郎也是。别人一提起这个坏毛病，他便不好意思地挠挠头，甚至还会顺手去挠挠后背上发痒的地方。这个坏毛病就是他爱喝酒。

				从村里到镇子的半路上，有一棵大松树，正好长在路边，树下面有一家茶馆。一棵松树下面有一家茶馆，这对于和太郎来说，太致命了。也就是说，松树便于拴牛，而茶馆呢，又是爱喝酒的人进去喝一盅的好地方。

				因此，和太郎每次路过那里，都会不由自主地把牛拴在松树上，然后溜溜达达地走进茶馆，喝上一盅。

			

			
				本来，和太郎是打算就喝一盅的。可是喝着喝着，人的想法是会变的。想着再喝一盅，再喝一盅，一个小时的工夫，一晃就过去了。天也正好黑了，就又坐下来喝。“反正已经到这个时辰了，干脆等到月亮出来再走吧。总比摸黑回去好过。”

				不久，月亮出来了。无论是油菜花盛开的时节，还是稻子插秧的时节，只要月亮一出来，原野上便会呈现出一派明亮秀丽的景色。

				不过，其实月亮出不出来对于和太郎都无所谓了。

				因为这时候的和太郎已经喝得酩酊大醉，眼睛都睁不开了。


				你看，和太郎已经分不清哪是牛，哪是松树了。本打算去解拴在松树上的缰绳，可是却在牛肚子那里摸来摸去。

				无奈，茶馆的阿吉婆只好帮他把缰绳解开。阿吉婆还点上了一盏长筒灯笼，帮他吊在牛车的车板后面。总之，醉汉总是会给人添麻烦的。

				和太郎不仅给阿吉婆添麻烦，接着还要给老牛添麻烦呢。刚走了两三百米路，和太郎就琢磨开了：“这夜路怎么这么长啊！”于是，把缰绳往牛角上一搭，自己爬上了牛车。

				这样一来，就是夜路再长，和太郎也不怕了。他还没有忘记防备睡着了从牛车上掉下来，于是把绑行李的绳子和自己帽子上的绳子系到了一起。

				等他醒来的时候，已经到了自己家的院子里了。牛很记路，把他拉回到家里来了。

				这种事情屡屡发生。牛从来没有走错过路，也从来没有把和太郎带到海边或是不认识的村子里去过。

				所以，尽管这头牛又老又寒碜，但对于和太郎来说，确实是一头很派用场的好牛。如果听信次郎左卫门的话，把这头牛卖掉，换成一头年轻力壮的小牛的话，下回和太郎喝醉酒醒来的时候，还不知在什么地方呢！说不定醒来一看，是在二十多里外的名古屋城大街上，或是惊讶地发现是在这座半岛尖临海的悬崖上呢。当然，如果是一头年轻力壮的牛，一个晚上跑十几里路也算不了什么。

			

			
				因此，大家都说：

				“和太郎有头好牛啊！”

				还有人说：

				“简直就像是一个细心体贴的好媳妇。”

				


				二

				


				接下来，再说说和太郎的媳妇。

				关于和太郎的媳妇，有一段心酸的往事。

				和太郎年轻的时候，也和普通人一样娶了一个媳妇。

				以前，他一直与老母亲相依为命，母亲一只眼睛已经看不见了。自从年轻的媳妇过门以后，和太郎的家里每天都像过节一样，欢天喜地的。

				媳妇美丽勤劳，和太郎和母亲都很高兴。

				可是有一天，和太郎发现了一件奇怪的事情。一家三口吃饭的时候，媳妇总是把脸扭到一边，对着墙吃饭。

				开始和太郎没做声，连续观察了十天。媳妇一直是脸对着墙吃饭。

				和太郎终于忍不住了，就问：

				“难道你脸不扭过去就咽不下去饭吗？还是我们家墙上有什么奇怪的地方？”


				听了问话，媳妇什么也没有说，低着头，将拿着筷子的手放到了膝盖上。

			

			
				后来，只有小两口的时候，媳妇小声对和太郎说：

				“我一看到你母亲那只瞎了的眼睛，心里就恶心。瞎了的那只眼睛翻着红肉，一看到那，我就咽不下饭去，所以才把脸扭到一边去的。”

				“是这么回事啊！可是母亲不是闹着玩才把眼睛弄瞎的啊，是在田里割草时，给稻叶尖儿戳瞎的。”

				和太郎说。

				“我也不知道怎么搞的，一看到那只翻着红肉的瞎眼睛，心里就感到恶心。”


				媳妇还是这么说。

				“但是，母亲是被稻子戳瞎了眼，她就是这样才把我养大的。”

				“可我看着那只瞎眼就是咽不下去饭。”

				剩下和太郎和母亲两个人的时候，和太郎对母亲说：

				“千代说她看着母亲的那只瞎眼心里恶心，咽不下饭去。”

				听了这话，老母亲停下了打豆子的手，神情悲伤地沉默了一会儿，然后说：


				“也难怪她了。对着这么个残废，年轻姑娘心里当然不舒服了。我早就想过了，等媳妇上了门，我就不给你们添麻烦了，找个什么地方去做用人。这样吧，明天我就到升半先生家去做用人。听说那里正好需要一个做饭的老太太呢！”

				第二天，老母亲用包袱皮裹了几件行李，打着把洋伞，顶着烈日离开了家。她穿过门前像火一样盛开的杜鹃花丛，向远处走去。

				和太郎一边修整田里的篱笆墙，一边目送着母亲。母亲渐渐远去了，火红的杜鹃花刺得和太郎眼睛发酸。

				和太郎终于忍不住哭了起来。母亲已经这么大年纪了，怎么能让她去别人家里做工呢？让一个勤勤恳恳干了一辈子活儿，把自己这个独生儿子一手拉扯大的母亲去……

			

			
				和太郎手里攥着一条绳子头就追了上去，一把抓住母亲的手，一声不吭地就把母亲拽回了家。

				“喂，喂，千代！”

				媳妇擦着手从厨房里走了出来。

				“你不是想过几天有事回娘家吗？”

				“是啊。”

				“那你今天，现在就回去吧。”

				能回自己久别的娘家，媳妇高兴得不得了，马上就换上了好衣裳。

				“娘家没有竹笋吧？带些去吧，蜂斗菜也多拿些。”

				和太郎说。

				媳妇抱着一大包礼物，出了大门，说：

				“那我去去就回来。”

				“啊，你走吧，也不用再回来了。”

				和太郎说。

				媳妇惊呆了。但是，和太郎决心已定，无法再改变了。

				和太郎与媳妇就这样分手了。

				后来，到处都有人来为和太郎说亲，不过，和太郎一直没有再娶。有时他也想过，要不再娶一个吧，可是一看到墙壁，就又改变了主意：还是算了吧。


				但是，没有再娶媳妇的和太郎有一点遗憾之处，那就是没有孩子。

				母亲年纪大了，身体渐渐地缩小了。和太郎现在虽然是个壮年汉子，但很快也会变成一个老头子的。过不了多久，牛屁股还会更加枯瘦，肋骨也会变得像木头架一样，牛最后会死去。那样下去，和太郎家就会绝种的。

				和太郎常常想，媳妇有没有都无所谓，但是很想要个孩子。

			

			
				


				三

				


				得到别人的照顾之后，人都会想到要报答。然而，得到牛马的照顾之后，人却很少这样想。因为即使不报答，牛马也说不出什么来。和太郎觉得，这样太不公平，太不应该了。他想报答一下平时照顾他的老牛，让老牛开开心。

				正好这时，这个机会来了。

				农村的黄昏，总是那么祥和，洒满了金光。这天，正好是这样一个春天里的黄昏。夕阳的余晖柔和地洒在遮住了羊圈窗户的大麦穗上。

				和太郎赶着老牛车，走在去镇子的路上。

				他平时心情就好，今天脸上更是喜气洋洋的。因为车上拉的是酒桶。

				人家让他把酒桶从邻村的酒店运到镇上的醋店去。酒桶里装着酒渣，酒渣就是酿酒时沉积在桶底的乳白色的浑浊液体。

				酒桶每摇动一次，都会发出“咕咚”“咕咚”的沉闷声响。于是，酒香便会在恬静的黄昏中，向村民们的家里飘去。

				和太郎一路喜气洋洋地想着，要是总有人让自己运这样的货物就好了。啊，光是听着这声音，就可以忘掉世间的苦恼。刚想到这儿，就听“嗵”的一声巨响。
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				他一看，原来是一个桶盖飞了。牛车正好在爬坡，车子一斜，白色的酒渣如同瀑布一样流了出来。

				“哎呀，哎呀！”

				和太郎叫了起来，可是已经晚了。酒渣溅了一地，流到了洼处，散发出更加醉人的浓郁酒香。

				闻到了酒香，喜欢喝酒的农民和老年人围了上来。就连住在村边的阿时婆也跑来了，可想而知，酒渣味儿已经飘遍了全村。

				人们纷纷围了上来，和太郎正围着牛车团团转呢。

				“这可不是我的过错，酒渣这玩意儿一摇晃是会膨胀的。在牛车上被咣咣当当颠来颠去，当然会膨胀的。再加上这天也太热，就更会膨胀了。”

				和太郎把应该向老板解释的理由，对村民们说了一遍。

				“是啊，是啊。”

				人们随声附和，望着一片沉积在路上的酒渣，咽了咽唾沫。

				“这下可不好办了。这样下去，会被土吸光的。”

				一位上了年纪的老农，将稻秸在酒渣里浸了浸，边吸边说。

				大家伙儿真的觉得，如果这样下去，酒渣会被土吸光的。就在这时，和太郎想出了一个好主意。

				只见他把牛脖子上的夹板解开，把牛带到了酒渣洒落的地方。

				“来，把它舔了吧。”

				牛把头贴在酒渣上面，愣了一会儿。它是在闻味儿呢，好像在判断这玩意儿好喝不好喝似的。

				在旁边围观的农民们都憋住气，想看看牛会不会去喝酒。

				牛伸出舌头，舔了一口。然后，又一动不动了。一定是在嘴里品味呢。

				在旁边围观的农民们气憋得太久，都快喘不过气来了。

			

			
				牛又舔了一口。接着，就一口接一口地埋头舔了起来，还呼哧呼哧地喘着粗气。

				“看来牛这种畜生，还蛮喜欢喝酒的呢。”

				一个农民感叹地说。

				其他人都为自己不是牛而感到遗憾。

				和太郎高兴地看着牛津津有味地舔着酒渣。

				“喂，你就放心地舔吧。总是得到你的照顾，我正想报答报答你呢。不过，怎么也没想到你会喜欢喝酒啊。”

				眼前的酒渣舔干净了之后，牛又向前迈了一步，开始舔别处的酒渣。

				“牛的酒量还真够大呀！”

				村民们如同没有得到想要的东西似的，丧气地说。

				“你可以舔个够！”

				和太郎一边抚摸着牛的脊背一边说。

				“痛痛快快地舔吧，醉了也没关系，今天我来照顾你。今天是我这辈子向你报恩的日子。”

				牛终于把地上的酒渣全舔干净了。天已经有点黑了，和太郎又把牛套回到夹板上。

				夕阳投下了蓝色的光影，喝足了酒的老牛和以为已经报答了平日之恩的和太郎，心满意足，慢悠悠地走在马路上，路边篱笆上的木莓花泛着白光。

				


				四

				


				和太郎决定，今天绝不能喝酒了。用他的话来说就是，既然牛喝了酒，赶牛人再喝，那就太没出息了。

			

			
				但是在回家的路上，和太郎必须从松树和茶馆前面经过。也有一条稍微绕远的路，但要经过火葬场。

				和太郎心想，今天没问题，他自言自语地说：“我也是个知道掌握分寸的人啊。”

				说完，就朝松树和茶馆那边走去。

				爱喝酒的人一闻到酒味儿，想法就会变的，和太郎也不例外。当走到茶馆前面时，他便觉得自己那坚如磐石般的决心，像豆腐渣一样，一下子就土崩瓦解了。

				实际上，和太郎在让牛舔酒渣的时候，就已经难以控制自己的酒瘾了。这一欲望到了茶馆前面，突然又开始抬头了。

				和太郎一边把缰绳拴在松树粗壮的树干上，一边宽慰自己说：

				“嗨，喝上一盅，没什么了不起的。”

				老牛和往常一样，老老实实地待着。

				和太郎搓着手进了茶馆。

				一切又是老样子。和太郎嘴里说就喝一盅，就喝一盅，可时间不知不觉过去了，空酒壶越来越多。

				茶馆的阿吉婆也又像往常一样，百般照顾和太郎，帮他把缰绳从松树上解下来，又给他点上了一盏灯笼。

				只有一点与往常不同，那就是牛趴在了地上。阿吉婆没注意，结果差点儿给牛绊了一跤。和太郎叫道：

				“宝贝儿，快起来！”

				牛粗声粗气地哼哼了两声，却没有起来。

				“宝贝儿，你是不是肚子疼啊？快起来！”

				说完，和太郎使劲儿拉了一把缰绳。

			

			
				牛懒洋洋地挪动着身子，先翘起了屁股，然后，双膝跪在地上，呼哧呼哧地喘了半天气。

				“哎呀，这可怎么好？这牛怎么像铁匠铺的风箱似的，呼呼直叫啊！”

				“简直像个醉汉！”阿吉婆说。

				听了这话，和太郎才想起来，牛也喝了不少的酒。他觉得好笑，就哈哈大笑起来。

				“准是喝多了！”

				费了好大的劲儿，牛的前腿才站起来，和太郎终于开始往家走去。

				往常，和太郎赶着牛车走了很久，茶馆的阿吉婆都能听到车轮声在乡间小路上，发出咕隆咕隆的声响。可是这天，立刻就听不到了。阿吉婆觉得奇怪，不过，也没怎么往心里去。反正赶车的和老牛都喝得醉醺醺的，谁知他们要到哪儿去？要干什么？

				


				五

				


				和太郎的老母亲轱辘轱辘地转动着纺车，不时地抬起头，用一只眼睛看看墙上的挂钟，等到了深夜。

				过了一会儿，被煤烟子熏黑了的破挂钟，像一个患了气喘病的老汉，喘了老半天，才敲响了十一点。

				平常，十一点一过，外面就会传来牛车的声音。可是今天晚上怎么搞的？

				过了十分钟，还听不到牛车声，母亲担心起来。她一边拍去膝盖上的棉絮，一边走出门去张望。

				好亮的月亮啊！家家户户都已经沉睡，房顶上的瓦片湿漉漉、亮晶晶的。白茫茫的马路一直伸向远处。可是远处也不见和太郎和牛车的影子。

			

			
				和太郎只有几次夜里没有回家。和太郎什么时候在外面住的，母亲记得清清楚楚。和太郎上小学的时候，学校组织去伊势神宫参拜时，在外面住了两个晚上；和太郎年轻的时候，与村里的年轻人一起去吉野山的时候，住了五个晚上；还有，也是年轻的时候，每年村里有节日活动的时候，夜里和太郎和其他年轻人轮流守护着花车。除此之外，他从来没不回家，在外面过夜过。于是，母亲渐渐担心起来。

				十一点二十了，和太郎还是没有回来，母亲终于坐不住了。她跑到了派出所，找警察商量。

				芝田警察以为出了什么事，连忙在灯下穿好黑警裤，一边往腰里挂马刀，一边从楼上跑下来。

				当听了老母亲的话后，便稍微松了一口气，说：“一定是和太郎又喝醉了！”

				“但是从来没有这样过。他那种人，即使喝醉了，十一点也会回来的啊！”和太郎母亲说。然后，又说，都十一点二十了还没回来，肯定是半路上遇上打劫的了。

				芝田警察对她说，在这样安定的年代里，是很少有拦路抢劫的。和太郎总是喝得不省人事，被牛给送回来，所以，今晚可能是牛出了点什么事儿，迟回来二三十分钟，牛不会那么守时的。

				可是，和太郎母亲坚持自己的意见，芝田警察终于妥协了，说：“好吧，那就搜索一下吧。”

				往常，村里出了事，村里的青年团就会协助派出所的警察，于是，芝田警察把团员们召集了起来。很快，青年团员们就穿好制服，打上绑腿，手持棍棒跑来了。不光是青年团的团员和一些成年人，连驼背的老爷爷都跑来了。

				说起来，这个村子已经几十年没有发生过半夜里人口失踪的事件了。上次，烧荒把西山脚下的茅草屋给烧着了，青年团协助芝田警察扑灭了火灾。但那个事件很简单，可这次的事件没那么简单。到底从哪里搜索好呢？

			

			
				这时，一个叫富铁的大鼻子老爷爷想出了个好主意。

				那是四十多年前的事件了，村里一个小商贩到坂谷采购油炸果子回来的路上，被六贯山的狐狸给迷住，走失了方向。当时，村里的人们敲锣打鼓在山谷里到处寻找，最后，在山泉中找到了头缠毛裤、失魂落魄的小商贩，小商贩还一个劲儿地说：“这温泉太舒服了！这热水太舒服了！”

				富铁老爷爷对此事了如指掌，他给大家详细地讲述了一遍。这也不足为奇，因为被狐狸迷住的小商贩就是他本人。

				听了富铁老爷爷的讲述，大家觉得和太郎也有可能被狐狸迷住了。因为经常可以看到狐狸在六贯山里出没，寒冷的冬夜，在村子里还能听到狸猫的叫声。另外，即使没有被狐狸或狸猫迷住，喝醉酒的人，跟被迷住的人也差不多。

				于是，大家找来了敲打的家伙。钲是从寺院里借来的，就是出殡报时的那种钲。鼓是更夫一边喊“小心火烛——”，一边咚咚敲打的那种声音沉闷的大鼓。曾经多次做过吉野山参拜向导的龟菊说，他好久没有吹螺号了，就从宝藏仓里取出了螺号，试着吹了吹，想不到，螺号只发出了几下嗤嗤的声音，根本吹不响。

				龟菊说：“可能是裂缝了。”

				然而他儿子龟德一吹，螺号却发出了响亮的声音。

				龟菊明白了，是自己老了，人老了，不中用了。

				青年团里吹喇叭的林平拿来了一把明晃晃的喇叭。有了这家伙，就是几里以外也可以听得见，林平心里得意地想。

				男人们每人手里打着一盏灯笼，进了山，又敲钲，又敲鼓，又吹螺号。林平不知吹个什么调子好，先后试着吹了起床号、进行曲和冲锋号，但是，觉得都不适合寻找被狐狸迷住的人和牛，最后，干脆不成调儿地嘟嘟吹了起来。这时，喜欢取笑别人的龟菊说了一句“简直就像大象放屁”，林平听了很不高兴。龟菊虽然这么说，其实他也没有听过大象放屁。

			

			
				大家到处寻找，在山谷里、灌木丛以及水池边上，找来找去，不知找了多少遍。这样下去，倒像是自己被狐狸迷住了似的，大家一边想，一边在水池边上又绕了一圈。

				人们已经精疲力竭了，螺号和喇叭都不响了，只听见偶尔发出沉闷的鼓声。大家伙儿就这么找啊找啊，可是最后也没找到和太郎和他的牛。何止如此，连他们中间的两个人也走散了，不知跑到哪里去了。哎呀，再这样找下去也是白搭，搞不好自己还会倒搭进去。

				水池的水面开始微微发亮了。这时，水池对岸的灌木丛里，一只老黄莺轻轻地叫了起来。大家想，早晨到了，就回村去了。

				


				六

				


				村里的人们一夜没有休息，再加上是在山里绕来绕去，最后都疲惫不堪地回到了村里。他们先来到派出所门前，可是已经累得站不住了，于是一个个坐在了路边的草地上。

				这时，就见从西面学校那边来了一辆牛车，人们呆呆地望着，心想，已经到上工的时间了。

				牛车从派出所门前经过时，车上的男人说：

				“哎呀，你们今天可真早啊！你们这是要去修公路吗？”

				大家觉着男人很眼熟，仔细一看，原来是和太郎。

				“你这个家伙呀！我们就是为了找你，在山里头走了一夜！”龟菊说。

			

			
				“是吗？那你们可够辛苦的！”

				说完，和太郎连车也没下，就径直回家去了。

				太不像话了！村里人目瞪口呆了。早知如此，真不该兴师动众地去山里找他。


				老人们说，这回大家得好好训斥一下和太郎，否则，他改不掉这个坏毛病。于是，大家揉着困倦的眼皮，一齐拥到了和太郎家。

				和太郎正在院子里把老牛从夹板上解下来，用盆子打水给老牛喝。

				“喂，和太郎！”村里那个能说会道的次郎左卫门先说话了。


				“你知道你给村里的人们添了多少麻烦吗？我们这些人昨天晚上可是一夜都没合眼啊，大家伙儿从山里找到谷底，又从田里找到原野，就是为了找你，你难道一句感激的话也没有吗？”

				听这话，似乎次郎左卫门也参加搜索了，其实他一直都在家里睡大觉，刚刚才来。

				听次郎左卫门这么一说，和太郎惊呆了。他觉得很对不住村里人，于是，一连说了十三遍“那可真对不住大伙儿了”。每说一句，都会去挠挠头，或是抓抓背后的痒痒。最后，还解释说，是因为自己和老牛都喝醉了，所以才发生了这样的事。


				村里人都是些好心人，很快就消了气。随后，大家向和太郎提出了各种问题。

				“和太郎，你到底溜达到哪里去了？”

				龟德问。

				和太郎歪着头回答说：

				“我也不知道去了哪里，只记得一会儿偏右，一会儿偏左，一会儿爬到高处，一会儿又下到洼地。”

			

			
				“路上也没点灯？”芝田警察问道。

				“怎么没点灯？你看，灯笼不是在这里吗？”

				说完，和太郎就把头钻到了牛车下边。

				可是，灯笼只剩下了一半。大概是被水打湿的，灯笼纸都破了，灯笼骨架像个散了线的线轴，散了架，大概也是因为半路上被什么东西给挂住了，全都断了。

				“被水打湿了，所以才成了这个样子。”

				和太郎把剩下一半的破灯笼摘了下来。

				“可不是嘛，牛车，老牛，和太郎的衣裳全都湿了，这夜露还挺大的。”不知是谁说了一句。

				“说不定是从哪个水池里蹚过来的吧？”龟德说。

				“怎么可能？”

				和太郎见母亲在旁边，连忙否认。他不想让母亲担心。

				可是，和太郎再怎么否认也没用了，大鲫鱼、龙虱和小乌龟已经从和太郎怀里钻了出来。这些东西只有水池里才会有啊！也就是说，和太郎的牛车是从哪个水池子里蹚过来的。

				“这黄色的花是什么花？”又不知是谁说了一句。大家一看，瘦老牛的前蹄缝儿里夹着一片黄色的花瓣。

				“好像不是连翘花，这一带没见过这种花。”一个人说。

				“那是金雀花，这一带很少见。大约往南走八里多路，在六贯山的山顶上有一片金雀花的花丛在盛开。据说，六贯山的狐狸，在圆月当空的夜晚，会躲在花丛后面学人拉胡琴。”花匠阿安说。

				和太郎无奈地说：

				“真丢人，可能也去了那里。我说怎么会有那么气派的房子呢！席子，隔扇，天花板，都是黄色的。说起来，是有一位直竖着耳朵的老艺人，在悠扬地拉着胡琴。原来是狐狸呀！”

			

			
				“但是牛车怎么会爬上那么陡的山顶呢？”村里人觉得不可理解。

				“总之，是我不好。老牛和我都喝醉了。”和太郎又道歉说。

				到了最后，还有一件让村里人和和太郎更莫名其妙的事。

				那就是牛车上挂着一只小篮子，篮子里面装了一把花和一个胖乎乎的男娃娃。


				在什么地方，为什么这只篮子挂到了牛车上，和太郎费了好大劲儿，可是怎么也想不起来。

				“大概是老天爷赐的吧！”龟德说。

				“和太郎平时老说，不想要老婆，但是想要个孩子，结果让老天爷听到了，所以就赐给你了吧。”

				和太郎满脸喜悦，心想，龟德说得太对了。

				可是次郎左卫门却说：“如今怎么可能有这种荒唐的事情！孩子一定要有父母的！”

				芝田警察又摆弄着胡子说：“是个弃婴吧？过几天到派出所来一趟吧，我要写一份调查报告给总署。”

				后来，和太郎一直等待婴儿的父母出现，可是最终没有人来认领。

				于是，他就给孩子起了个名，叫“和助”，并收留了他，认做自己的孩子。

				从此以后，一高兴他逢人便说：

				“和助是老天爷赐给俺的。是俺和老牛喝醉酒的那天晚上，老天爷赐给俺的。”

				一听这话，能说会道的次郎左卫门就会摆出大道理说：

				“如今怎么可能有这种荒唐的事情！孩子一定要有父母的！如果喝醉酒，在路上走走，老天爷就会赐给孩子，那这世上还需要法律干什么？”

			

			
				不过，和太郎也不甘示弱，说：“世上的事情不是大道理都能讲得通的，就是有很多不可思议的事情。”

				


				话说这个老天爷赐给的孩子和助渐渐长大，小学时和我是同班，和助一直担任班长，我总是倒数第一。小学毕业之后，和助接了和太郎的班，做了一名出色的牛倌。太平洋战争爆发不久，应征入伍，大概是到现在的爪哇岛，或是苏拉威西岛去作战了。

				和太郎已经是一个老头儿了，可身子骨还挺硬朗。他的老母亲和那头老牛都在前年死去了。


				



			

	




			
				小和尚念经

				新美南吉

				にいみなんきち

				山寺里的和尚病了，由小和尚代替他去施主那里念经。

				小和尚怕忘了，一路上一直不停地念经。

				


				归命，

				无量，

				寿如来。

				


				这时，油菜田里的兔子叫道：

				“小光头！青青小光头！”

				“干什么？”

				“玩一会儿再走吧。”

				听了这话，小和尚便和兔子玩了起来。过了一会儿，小和尚突然叫了起来：

				“糟糕！我把经文给忘了！”

				于是，兔子就教他说：

				“那你就别念经了，你就唱‘对面的小路上，牡丹花开了’好了。”

				小和尚到了施主家，照兔子教他的那样，在亡灵面前，用可爱的声音唱了起来：

				


				对面的小路上，

				牡丹花开了。

			

			
				开了开了，

				牡丹花开了。

				


				人们听着听着，吃惊地睁大了眼睛，不禁哧哧笑了起来。他们还从来没听过这么可爱的经文呢！

				做完佛事，施主一本正经地把小馒头递给小和尚，说：

				“给你，辛苦了！”

				“不客气。”

				小和尚把小馒头揣在袖兜里。

				当然，小和尚没有忘记在回家的路上，把小馒头分一半给刚才的那只兔子。


				



			

	




			
				蜗牛的悲哀

				新美南吉

				にいみなんきち

				从前，有一只蜗牛。

				有一天，这只蜗牛发现了一件非常严重的事。

				“我以前也太大意了，我背上的壳儿里怎么装了这么多的悲哀啊？”

				这些悲哀该怎么办才好呢？

				于是，这只蜗牛就跑到另外一只蜗牛伙伴那里。

				“我活不下去了！”

				它对伙伴说。

				“你怎么了？”

				蜗牛伙伴问它。

				开头的那只蜗牛说：

				“我是多么地不幸啊！我背上的壳儿里装满了悲哀。”

				听了这话，伙伴说：

				“不光是你，我的背上也装满了悲哀啊。”

				这可就没有办法了，开头的那只蜗牛想。于是，它又到另外一个伙伴那里去了。

				可是，那个伙伴也对它说：

				“不光是你，我的背上也装满了悲哀啊。”

				听了这话，开头的那只蜗牛又跑到别的伙伴那里去了。

				就这样，它把所有的伙伴都问了个遍，可是得到的都是同样的回答。

				开头的那只蜗牛终于想通了。

			

			
				“原来不光是我，大家都有悲哀呀！我今后必须忍受我的悲哀才行。”

				从那以后，这只蜗牛再也不唉声叹气了。


				



			

	




			
				两只青蛙

				新美南吉

				にいみなんきち

				在田野的正当中，一只绿青蛙和一只黄青蛙偶然相遇。

				绿青蛙说：

				“哎呀，你是黄色的呀！黄色多脏啊！”

				黄青蛙说：

				“你是绿色的呀！你以为你自己很美吗？”

				这样你一句我一句地说下去，当然没有好结果了。两只青蛙终于打起架来。


				绿青蛙一下子跳到了黄青蛙的背上。这只青蛙特别会跳。

				黄青蛙用后脚蹬沙子，对方只好不停地掸掉眼珠上的沙子。


				就在这时，一股寒风刮过来。

				两只青蛙这才想到，冬天就要到了，青蛙们该钻进土里过冬了。

				“春天咱们再接着打吧。”

				绿青蛙说完，钻进了土里。

				“你可不要忘了你说的话！”

				黄青蛙也钻了进去。

				寒冷的冬天到了，青蛙们钻进了土里。北风呼啸，地面上结了一层冰。

				春天来了。

				睡在土里的青蛙们，觉得盖在背上的土变得暖和了。

				最先醒来的，是绿青蛙。它从土里钻了出来，其他青蛙还没有出来呢。

				于是，它对着土里喊：

				“喂，起来了！已经是春天了。”

			

			
				听到喊声，黄青蛙也从土里钻了出来。

				“哎呀，春天到了！”

				绿青蛙说：

				“你忘了去年那一架了吗？”

			

			
				[image: p105.jpg]
			

			
				黄青蛙说：

				“等等，等我把身上的土洗掉了再说。”

				两只青蛙跳到水塘边，想洗去身上的泥土。

				满塘都是汽水般清新的泉水。两只青蛙扑通扑通地跳了进去。

			

			
				洗掉身上的土之后，绿青蛙眨巴着眼睛说：

				“哎呀，你的黄色好漂亮！”

				黄青蛙也说：

				“这么一看，你的绿色也相当不错啊！”

				于是，两只青蛙互相说：

				“咱们和好吧。”

				原来，无论人也好，青蛙也好，好好地睡上一觉，心情都会好起来。


				



			

	




			
				螃蟹的生意

				新美南吉

				にいみなんきち

				螃蟹左思右想，最后还是决定开一家理发店。其实，螃蟹能够想到这一点，已经是很不容易了。

				不过，螃蟹想：理发店的生意怎么这么冷清呢？

				为什么这么说，因为一位顾客也没来。

				于是，螃蟹理发师便拿着剪刀，来到了海边。

				章鱼正在那里睡午觉。

				“喂，章鱼小弟。”螃蟹叫道。

				章鱼睁开眼睛，说：

				“什么事？”

				“我是理发的，你要不要理发？”

				“你好好看看吧，我头上有毛吗？”

				螃蟹仔细看了看章鱼的头，果然一根头发也没有，光秃秃的。就算螃蟹理发的手艺再高，面对一个没有头发的光头，也是有劲儿没处使啊。

				于是，螃蟹又跑到了山里。狸子正在山里睡午觉。

				“喂，狸子大哥。”

				狸子醒来说：

				“什么事？”

				“我是理发的，你要不要理发？”

				狸子是一种喜欢恶作剧的动物，于是，就想出了一个馊主意。


				“好啊，就请你理一个吧。不过，你得答应我一件事。就是给我理完之后，你还得帮我爸爸也剪个头。”

			

			
				“好的，这很容易。”

				终于到了螃蟹大显身手的时候了。

				咔嚓，咔嚓，咔嚓。

				螃蟹是个小个子，狸子比它大多了，加上狸子浑身上下都是毛，所以剪得很慢。螃蟹嘴里吐着泡泡，拼命地剪，足足用了三天的时间，才终于完成了任务。

				“说好了的，给我爸爸也剪个头！”

				“你爸爸有多高啊？”

				“有那座山那么高吧。”

				螃蟹不知所措了。它想，如果那么高大的话，光靠自己一个是不行的。

				于是，螃蟹就让自己的孩子们也都做了理发师。岂止儿子啊，连孙子和曾孙们，以及未出生的小螃蟹，都成了理发师。

				不信你看，哪怕是我们在路边见到的小螃蟹，也都带着一把剪刀呢。


				



			

	




			
				红蜡烛

				新美南吉

				にいみなんきち

				一只猴子从山里来村子里玩时，捡到了一支红蜡烛。

				红蜡烛可不多见，所以，猴子就把红蜡烛当成了烟花。

				猴子小心地把捡来的红蜡烛，带回了山里。

				这下山里头可闹翻了天。因为烟花这玩意儿，无论是鹿、野猪、兔子，还是乌龟、黄鼠狼、狸子、狐狸，谁也没有见过。而猴子却把烟花给捡了回来。

				“嗬！不得了！”

				“挺漂亮嘛！”

				鹿、野猪、兔子、乌龟、黄鼠狼、狸子、狐狸你推我搡地拥过来看红蜡烛。

				猴子连忙说：

				“危险危险！不能靠得太近，会爆炸的。”

				大家吓得连连向后退去。

				猴子告诉大家，烟花是如何发出一声巨响飞出去的，又是如何在天空中绽放出五彩缤纷的光芒的。

				这么美丽的东西，大家真想亲眼瞧一瞧啊。

				猴子说：“那好吧，今天晚上咱们到山顶上放烟花去！”

				大家高兴极了。一想到“砰”的一声，烟花如同星星一般在夜空中绽开，大家能不陶醉吗？

				到了晚上，大家兴奋地爬上山顶。

				猴子已经将红蜡烛绑在了树枝上，正等待大家的到来。

				马上就要放烟花了，可问题是谁也不愿意去点烟花。大家都想看烟花，所以谁也不愿意去点火。

			

			
				这样一来，就放不成烟花了。于是，大家抽签来决定谁去点火。

				第一个抽到的是乌龟。

				乌龟鼓起勇气，向烟花那里爬去。可是火点着了吗？没有点着。乌龟刚爬到烟花边上，便不由地把头缩了进去，怎么也不肯出来了。

				于是大家又重新抽签。这回轮到了黄鼠狼。黄鼠狼比乌龟强多了，它没有把头缩回去。可是黄鼠狼高度近视，所以它只是在烟花边上东张西望地兜圈子。

				最后，野猪冲了出来。野猪是最勇敢的野兽。野猪真的冲上前去把火点着了。

				大家吓坏了，连忙跳进草丛中，紧紧捂住了自己的耳朵。何止耳朵，连眼睛也捂得严严实实。

				可是蜡烛一声不响，只是在那里静静地燃烧着。


				



			

	




			
				小牛犊

				新美南吉

				にいみなんきち

				有一天，小牛犊跑到牛爸爸和牛妈妈那里，说：

				“爸爸，妈妈，我浑身上下好痒啊。”

				牛爸爸和牛妈妈乐得流出了口水。

				牛妈妈说：

				“儿子，你身上发痒，是因为你身上要长出一个东西来了。来，你快到那座小山坡南面的油菜花田里去坐着吧，一直等到那个东西长出来为止。”

				牛妈妈告诉他，他它自个儿去了。

				小牛犊走了之后，牛妈妈满心欢喜地对牛爸爸说：

				“孩子他爹，那孩子是世界上最美的牛犊了，所以，他的肩膀下一定会长出来一对翅膀，就像池塘里的天鹅一样美丽的白翅膀！”

				可是，牛爸爸却摇了摇大脑袋，说：

				“你说什么傻话啊！兽类怎么会长出翅膀来？兽类长出的肯定是角。不过，他的确够勇猛的，一定会长出像鹿一样威武的带枝的角！”

				“哦，不好不好，多难看啊！那么难看的东西，怎么会长在我可爱的孩子身上呢？准会长出翅膀来的。如果那孩子长不出翅膀，我宁愿把我的这条尾巴给他！”

				“谁会要你那条怪模怪样的破尾巴啊！破绳头儿都比那强。既然你这么说，我也不客气了。如果那小子长不出鹿角来，我宁愿把我的蹄子给他！”

				牛妈妈听了，使劲儿歪了歪大脑袋，说：

				“掉在路边的碗茬子都比你的蹄子强！”

			

			
				很快，一直等在南面油菜田里的小牛犊，头上就长出东西来了，它们既不是天鹅的翅膀，也不是鹿角，而是一对普普通通的牛角。当小牛犊回到牛爸爸和牛妈妈身边来的时候，牛爸爸牛妈妈不停地眨巴着眼，高兴坏了，然后齐声说：

				“哎呀，太好了！多漂亮的牛角啊！”


				



			

	




			
				一年级小同学和水鸟

				新美南吉

				にいみなんきち

				上学的路上，有一个大水池。

				一年级小同学们早上会从那里经过。

				池水中浮动着五六只黑黑的水鸟。一看到它们，一年级小同学们就像往常一样，异口同声地唱了起来：

				水——鸟，

				水鸟。

				扎进水里，

				就给你糯米团子。


				于是，水鸟便咕咚一声，扎进水里去了，就好像听说要给它们糯米团子，很高兴似的。因为要去上学，所以没有哪个孩子手里会拿着糯米团子。

				一年级小同学们上学去了。

				在学校里，老师这么教导他们：

				“同学们，大家不许说谎啊，说谎是件很不好的事情。从前人们说过，如果说了谎，死了以后，就会被红鬼用拔钉子的钳子，把舌头给拔掉的。所以，大家不要说谎啊。好，听懂了的同学举手！”

				大家都举起了手，因为他们都听懂了。

				话说放学以后，一年级小同学们又从水池边上经过。

				水鸟还在那里，就好像在等候着一年级小同学们放学回来似的，正在水面上朝这边张望。


				水——鸟，

			

			
				水鸟。

				……


				一年级小同学们习惯地又唱了起来。

				可是，没有人再往下唱了。因为如果再唱“扎进水里，就给你糯米团子”，就等于是在说谎了。今天在学校里，老师不是刚刚教导过他们，不许说谎的吗？


				那怎么办呢？

				就这么走开了，实在太可惜了。如果那样，水鸟也一定会觉得寂寞。

				于是，大家就这么唱了起来：

				水——鸟，

				水鸟。

				不给你糯米团子了，

				扎进水里去吧。


				水鸟还是兴致勃勃地一头钻进了水里。

				小同学们这才明白，原来，以前水鸟并不是因为想要糯米团子才扎进水里的，而是因为听到一年级小同学们在招呼它们，感到高兴，才扎进水里去的。


				



			

	




			
				音乐钟

				新美南吉

				にいみなんきち

				二月里的一天，在原野一条偏僻的路上，一个十二三岁的少年和一个三十四五岁、怀抱皮包的男人，朝着同一个方向走去。

				这是一个风和日丽的日子，霜已经融化了，道路泥泞。

				人影映在枯草上。乌鸦发现了两个人的身影，惊慌地向堤坝那边飞去，飞过堤坝时，乌鸦那乌黑的脊背在耀眼的阳光下，闪了一下。

				“小朋友，你一个人到哪里去呀？”

				男人跟少年搭讪。

				少年插在兜里的手前后摆动了三下，露出亲昵的笑容。

				“进城去啊。”

				男人像是在想：这孩子倒是不认生呢！

				于是，两个人就开始聊了起来。

				“小朋友，你叫什么名字？”

				“阿廉。”

				“阿连？你是连平呀？”

				“不对。”

				少年摇了摇头。

				“那就是连一。”

				“不是的，叔叔。我就叫阿廉。”

				“是嘛。怎么写？是连队的连字吗？”

				“不是。一点，一横，一撇，再点两点……”

			

			
				“好难写呀！叔叔可不认得那么难写的字呀。”

				少年用碎木片，在地上写了一个大大的“廉”字。

				“嗯，果然是个难认的字呀！”

				两个人又向前走去。

				“叔叔，是清廉洁白的廉字呀。”

				“噢，是清廉的廉呀。”

				“清廉洁白就是不做任何坏事，即使是到了上帝面前、被警察抓住，也不害怕的意思。”

				“是嘛，被警察抓住也不害怕啊。”

				“叔叔，你在连队里待过吗？”

				“嗯，那是很久以前的事儿了。”

				“不会叫你回去吗？”

				“不会，因为我一直待在别的地方。”

				“什么地方？”

				“跟连队差不多的地方。”

				说着，男人笑了笑。

				“叔叔，你的大衣兜真大呀！”

				“嗯，那是因为大人的大衣大，所以兜大。”

				“暖和吗？”

				“衣兜里吗？那当然暖和了，热乎乎的，就像装着个暖炉一样。”

				“我把手伸进去试试行吗？”

				“小家伙，亏你说得出来。”

				男人笑了。不过，就是有这样的少年，一旦熟了之后，不去摸摸对方的身体，不把手伸进对方的兜里就不甘心。

			

			
				“可以伸进来。”

				少年把手伸进了男人大衣的兜里。

				“什么呀！一点都不暖和。”

				“哈哈，是嘛。”

				“还不如我们老师的兜暖和呢。早上我们上学时，轮流着把手放进老师的兜里去。就是木山老师。”

				“是嘛。”

				“叔叔的兜里好像有个又硬又凉的东西，是什么呀？”

				“你猜是什么？”

				“是用金属做的……好大啊……上面好像有发条那样的东西。”


				突然，从男人的兜里传出了优美的音乐声，把他们俩都吓了一跳。男人连忙压住兜盖，可音乐没有停下来。男人环视了一下四周，见除了少年之外没有别人，这才松了一口气。如同天堂里的小鸟在歌唱一般优美的音乐，还在继续响着。

				“叔叔，我知道了，这是闹钟吧？”

				“嗯，叫音乐钟。你碰到了发条，所以就响了起来。”

				“我很喜欢听这种音乐声。”

				“是嘛，你听过这音乐？”

				“嗯。叔叔，我能把它从兜里拿出来吗？”

				“不用拿出来。”

				这时，音乐声停了。

				“叔叔，再让我听一遍好吗？”

				“嗯。没有别人听到吧？”

				“叔叔你为什么要那么紧张地东张西望呢？”

			

			
				“因为要是给别人听到了，人家会觉得奇怪的。一个大人，却在摆弄小孩的玩具。”

				“那倒是。”

				男人的兜里又响起了音乐声。

				他们俩听着那音乐，默默地走了一段路。

				“叔叔，你走路的时候总是带着这个玩意儿吗？”

				“嗯。奇怪吗？”

				“有点怪。”

				“为什么？”

				“我常去玩的那家药店的大爷家里，也有一个音乐钟，可他们像把它当宝贝似的，放在橱窗里。”

				“原来你常去那家药店玩呀。”

				“嗯，常去。因为我们是亲戚。叔叔你也认识他们吗？”

				“嗯……叔叔也沾点亲。”

				“药店的大爷可爱惜那只音乐钟呢，怎么也不肯让我们这些小孩子碰……啊，又停了。再让我听一遍好吗？”

				“你还没完没了了！”

				“就再让我听最后一遍吧。啊，叔叔，好吗？啊，啊，响起来了。”

				“你这个小家伙，自己弄响了，还装蒜，真鬼呀！”

				“不是我。我的手只稍微碰了它一下，它就响起来了。”

				“别装蒜了。后来呢，你常去那家药店吗？”

				“嗯，离我家很近，所以我常去。我跟大爷很要好。那个大爷是日俄战争的勇士，他的左胳膊上还留着子弹的伤痕呢！”


				“是嘛。”

			

			
				“不过，他怎么也不肯给我们讲日俄战争的事。”

				“是嘛。”

				“大爷说俄国使用了机关枪。”

				“是嘛。”

				“大爷还说，他当时昏死过去了，后来醒了，发现自己在俄国兵中间，就拼命地逃了出来。”

				“是嘛。”

				“不过，他怎么也不肯提那些事。他说，音乐钟是凯旋归来时在大阪买的。”


				“是嘛。”

				“不过，他怎么也不肯给我听音乐钟。音乐钟一响，大爷的脸就会沉下来。”


				“为什么？”

				“大爷说，他一听到音乐钟的声音，不知为什么就会想起周作来。”

				“哎？……是嘛。”

				“周作是大爷的孩子。是个不良少年，学校一毕业，就不知去了什么地方。已经是很久以前的事了。”

				“那药店的大爷是怎么说那个叫周作的……的儿子的？”

				“说他是个混账东西。”

				“是吗？是呀，是个混账的东西。哎呀，已经停了。小朋友，只能听最后一次了啊。”

				“真的？……啊，多好听的声音呀！我妹妹彩子特别喜欢音乐钟，哭着闹着要在临死前再听一遍那种声音，我就跑到药店大爷那儿借来给她听了。”

				“……她死了吗？”

				“嗯，前年过节前死的。林子里还有她的坟呢，就在爷爷的坟旁边。彩子的坟，是爸爸用从河滩上拣来的大圆石头垒成的。她还是个孩子呢！后来，在她的忌日那天，我又从药店借来了音乐钟，在林子里放给彩子听。它在林子里响时，会发出很清脆的声音。”

			

			
				“嗯……”

				两个人走到了一个大池塘边上。只见对面有两三只黑黑的水鸟浮在水面上。看到它们，少年从男人的兜里抽出手来，拍着双手，唱了起来。

				


				，

				，

				来吃糯米团，

				快快钻过来！

				


				听了少年唱的歌，男人说：

				“现在还在唱这首歌吗？”

				“嗯，叔叔你也会吗？”

				“叔叔小时候，也是这样叫着玩来着。”

				“叔叔小时候，也常走这条路吗？”

				“嗯，直到去城里读高中的时候。”

				“叔叔，你还会回来吗？”

				“嗯……还不知道怎么样呢。”

				他们来到了一个岔路口。

				“小朋友，你往哪边走？”

				“这边。”

				“是吗？那就再见了。”

				“再见。”

			

			
				剩下少年一个人的时候，他就又把手插在兜里，蹦蹦跳跳地走了起来。

				“小朋友，等一下。”

				男人从远处叫道。少年一下子站住了，向那边望去，因为男人不住地挥手，所以，他又走了过去。

				“喂，小朋友。”

				少年走近后，男人显得有些难为情地说：

				“说实话，小朋友，叔叔昨晚就在那家药店里住了一夜。可是，今天早上离开时，稀里糊涂的，错把药店的钟给带出来了。”

				“……”

				“小朋友，实在对不起，我错把这只钟，还有这个带出来了。”他从大衣里面的兜里掏出一个小怀表，“麻烦你帮我还给药店吧。啊，行吧？”

				“嗯。”

				少年两手接过音乐钟和怀表。

				“你就替我跟药店的大爷说一声吧。再见！”

				“再见！”

				“小朋友，你叫什么名字来着？”

				“清廉洁白的廉呀。”

				“嗯，对了，清廉……”

				“洁白！”

				“嗯，洁白。记住，你一定要做一个诚实的人。这回真的要再见了。”

				“再见。”

				少年两手拿着钟，目送着男人走了。男人的身影渐渐变小，不久就消失在稻草垛那边了。少年快步走了起来。走着走着，好像觉着有什么不对头，就歪了歪脑袋。

			

			
				过了一会儿，少年身后有一辆自行车追了上来。

				“哎呀，药店大爷！”

				“噢，阿廉，是你呀。”

				一个上了年纪的大爷，脖子上围着一圈又一圈的围脖，从自行车上跳了下来。紧接着，话还没来得及说，就是一阵上气不接下气的咳嗽。那咳嗽声，如同冬夜风吹枯木树梢发出的呼呼声。

				“阿廉，你是从村里走到这里来的吧？”

				“嗯。”

				“那你没跟一个从村里出来的男人一起走吗？”

				“一起走啦。”

				“哎呀，这，这钟，你怎么……”

				老人的眼光落在了少年手上抱着的音乐钟和怀表上。

				“他说在大爷家拿错了，让我还回去。”

				“让你还回去？”

				“嗯。”

				“是吗？那个混账东西！”

				“哎呀，他是谁呀，大爷？”

				“他呀……”

				说着，老人又咳嗽了半天。

				“他就是我家周作。”

				“哎？真的？”

				“昨天，隔了十年回家来了。他口口声声地对我说，这么些年净做坏事了，这回要改邪归正，在城里的工厂好好干活儿，我就留他过了一夜。没想到今天早上趁我不注意，他老毛病又犯了，偷走了这两只表。那个浑蛋！”

			

			
				“不过，叔叔说是拿错了，不是真的想拿走。他还对我说，人一定要清廉洁白。”

				“是吗？……他真那么说了吗？”

				少年把两只钟表交给了大爷。老人接过钟表时，手颤抖着，一下碰到了音乐钟的发条。于是，那优美的音乐声又响了起来。


				老人、少年和立在那里的自行车，在辽阔的荒野上投下影子。他们久久地、入迷地听着。老人的眼里浮现出了泪花。

				少年的视线离开老人，朝刚才那个男人消失的稻草垛那边望去。

				原野尽头的天边飘着一朵白云。


				



			

	




			
				打气筒

				新美南吉

				にいみなんきち

				一

				


				村子里值得看的地方太多了。

				铁匠铺子，裁缝铺子，水车磨坊，煎饼铺子，木桶店，还有自行车铺子等等，那可真叫目不暇接啊！太有魅力了，即使是站在那儿一家一家地看上大半天，也不会觉得腻歪。而且不管看上多少遍，他们那精湛的手艺还是会让人赞不绝口。

				几乎所有的孩子都知道铁匠怎么点火，怎么锻造锄头；裁缝怎么转动缝纫机，怎么缝围裙的口袋。孩子们也知道煎饼铺子的老爷爷怎么夹着蒲扇一样的煎饼，按照怎样的顺序在火上翻个儿。他们大概比那些手艺人还要在行。要是让他们顶替那些手艺人干活儿，一定会干得很出色，连一个小小的失误都不会发生。

				可是，大人们才不相信这些呢。他们简直把孩子当成苍蝇，连打下手都不让。哪怕是悄悄地抓一下边上的铁锤，老铁匠那汗淋淋、又黑又亮的额头上就会皱起可怕的皱纹：

				“危险！小孩子到一边玩去！”

				也有的时候，手艺人会心血来潮，让他们帮忙。比如让他们拉拉风箱，把连在一起的煎饼弄开什么的。这时候孩子们特别开心，因为是在跟大人一起干活儿。可这种开心随着大人心情的变化，转眼间就结束了。大人根本不了解孩子们的心情。

			

			
				正九郎不止一次地想过，要是能从头到尾地补一回自行车的车胎该多好啊。蹲在自行车铺子门口，看着人家补胎，正九郎的嗓子眼里咕噜咕噜直叫唤，就好像是看到了满满一桌美味佳肴。

				不过，正九郎知道这家店主的脾气非常古怪。店主的头已经秃了，脖子粗粗的，赘肉一圈又一圈。他的眉毛像铅丝一样粗，总是板着脸，而且不爱说话，偶尔开口，也会像要咬人一样冒出一句短短的话来。就那个样子，村里人还说老金是个好人。正九郎像害怕野兽一样害怕他。有一回，他正在抠一个夹在门坎缝里的滚珠，头顶上猛然传来一阵怒骂，吓得他还以为是遭雷击了呢！因为店主是这样一位大叔，所以不管正九郎心里多么想帮他补胎，却怎么也说不出口。

				可事情就是这么巧。有一天，正九郎终于实现自己的心愿了。

				那天，正九郎放学回家，妈妈让他换上了一条刚刚洗过的白裤子。挺挺的，只有刚刚洗过的布才会有那种令人爽快的感觉。天气也好，一出家门，六月强烈的阳光晃得他睁不开眼。麦秆靠在邻居家的墙上和篱笆上，晒着太阳。母鸡在鸡窝里咕咕地叫着。整个村子里静悄悄的。正九郎没事可干，不过他知道，这种时候一定会有什么事情发生。

				果然，有人在正九郎的耳边轻声地说：

				“正九郎，有一个好消息！”

				正九郎凝视着加平的脸，追问道：

				“什么好消息？”

				加平说，今天，自行车铺子的老金和大婶去参加教派的一个什么活动，一大早就出门了，只有小伙计八公一个人看家。这可是个好机会啊！

				正九郎跟加平像两个小偷似的，鬼鬼祟祟地嘀咕着。紧接着，他们就按照计划立刻行动起来了。把八公叫出来还不容易！八公是个馋猫，只要对他说加平家地里熟透了的枇杷都在等着他呢，他就会跑过去——那家伙是个名副其实的馋猫。不过，一想到可以吃一肚子黄灿灿的枇杷，正九郎又有点羡慕起八公来了。

			

			
				两个人还没到自行车铺子，就觉得计划好像已经实现了，他们已经在想象怎么补胎了。可是，到了门口一看，才知道前面还有好多困难在等着他们呢！正九郎觉得那里的样子有点异常。两个人面朝店门，站在马路上犹豫了好半天。


				加平的胆子稍大一点，不愧是一个杀兔子连眼睛都不眨的男人的儿子。正九郎看着加平一步步走进店里。他觉得好像有什么可怕的事情要发生，都要打算放弃念头回家了。

				然而，什么事情都没有发生。进到店里的加平，正和躺在那里看隐身术书的八公在说话。仔细一看，八公还是往常的那个熟悉的八公，还是那个没有任何猜疑心的好朋友八公。正九郎这才放心大胆地走了进去。

				只说了两句话，八公这个大馋猫，就把店交给他们俩了。

				“那就拜托你们了，有顾客来了马上叫我。”

				正九郎“嗯”地点了点头，加平又加上了一句：

				“我会在火警瞭望塔边上挥帽子，你看见了就回来。”

				二

				


				话说两个孩子接管了自行车铺子，心里既高兴，又有一种奇怪的感觉。到底做什么才好呢？

				两个人默默地朝铺子里环视了一圈。闪闪发亮的自行车，吊在天花板上的旧自行车和车轮，摆在架子上的漂亮的自行车油和橡皮胶水罐，挂在柱子上的一捆车链子，沾满油污和铁锈的修理台、工具箱。一想到这些东西全都交给了自己，他们的心不禁扑通扑通地跳了起来。

			

			
				两个人静静地站在那里，像丢了魂似的。要是不动这个念头就好了。可是，现在想反悔已经来不及了。不就是补胎嘛，有什么了不起的。

				后来，也不知过了多长时间。两个人终于觉得无聊了，心想爆胎的自行车怎么这么少啊！别说爆胎了，连自行车都很少从店门前经过。于是，他们俩就把熟悉的工具从工具箱里拿了出来，这些工具他们还是头一次握在手上呢。加平走到路上，一会儿朝南看看，一会儿又朝北看看，等着爆胎自行车的到来。

				终于，一个目标出现了。一个穿西装、拿皮包的陌生男人把爆了胎的自行车立在遮阳帘下边，一边擦汗，一边走进自行车铺子。

				“喂，小朋友！家里没有人吗？”

				叔叔还以为他们是店主的孩子。这对于他们俩来说，可是求之不得啊。

				“我们，我们也会修。”加平说。

				更凑巧的是，这个叔叔好像是累坏了，把自行车交给他们俩之后，就仰面朝天地躺倒在铺子里，闭上了眼睛。干活时没有别人在旁边看，才顺手，才快乐。这就和旁边没人看，一个人吃东西时才香是同一个道理。

				两个人兴奋地修开了，这简直就像是在做梦一样。没有修理过自行车的人，恐怕是很难理解这种心情的。

				先卸下轮胎，给内胎打气，再把像婴儿胳膊一样又软又鼓的内胎放到水里找破洞，找咕嘟咕嘟冒小水泡的地方。找到啦！接下来，用一把锋利的长剪刀，咔嚓咔嚓剪一块补胎用的橡皮。要先剪成像卡片一样的四方形，再把四个角剪得圆圆的。最后，把食指伸进橡皮胶水罐里，把黏糊糊、散发着一股香味的胶水涂在橡皮和内胎破洞的地方。啊，还会有比这更让人感觉痛快的事情吗？

			

			
				[image: p130.jpg]
			

			
				刚开始两个人可能是太兴奋了，四只手总是往一起撞，但没过多久，就像是两个真正的自行车铺子家的孩子一样，干得相当顺手。当然，正九郎那条刚洗过的白裤子眼看着脏了起来。做自己喜欢的事，就顾不了那么多了。

				可是，意外的事情发生了。正当补好胎，正九郎用打气筒给轮胎打气的时候，打气筒突然失去了阻力，气泵失灵了。压下去，提起来，试了五六次，就像往水里插棍子一样。正九郎和加平不禁互相看了一眼，这下可惹祸了。正九郎眼前一片漆黑，耳朵里也像涌起波浪似的响了起来。

				这下可坏了！等一无所知的顾客把十块钱塞到加平手里，骑上自行车走了之后，两个人开始为闯下的大祸犯愁了。原来，所谓的不幸就是这样来的啊！


			

			
				“不关我的事！”加平说。

				加平到底还是只顾自己啊，正九郎快要哭出来了。但是他知道，这个祸闯得太大了，哭也没用。它像一块石头一样，重重地压在心头。就好像玩骑马游戏时有好多人骑在自己身上，胸口被压得难受极了。

				正九郎以为加平肯定会把这件事告诉八公。然而，他猜错了。当八公吃了一肚子枇杷，打着饱嗝回来时，加平把顾客留下的十块钱交给他，简单地说了一句，就再也没说什么。

				可是，正九郎却觉得还不如实话实说。那样的话，就可以“哇”地痛哭一场了。

				隐瞒错误，是一件多么辛苦的事情啊！他们不能朝打气筒那边看，否则八公可能会怀疑。而且，还要顺着八公的兴致说话，不然不知什么时候就会说到打气筒。尽管如此，正九郎还是不时地偷偷地朝打气筒那边看上一眼。他实在是不放心，就好像打气筒随时都会自己走过来说：是正九郎把我弄坏的！


				最好的办法，是赶快到没有打气筒的地方去。

				当我们的良心无比痛苦的时候，我们知道，最好的办法，就是不去看使我们的良心感到痛苦的东西。所以，我们才会从谁见了都觉得可怜的乞丐面前匆匆走过。

				八公“当啷”一声把十块钱丢进了手提钱箱，两个人趁机溜出了自行车铺子。正九郎心想，我这辈子再也不会到这里来了。一直走到看不见自行车铺子的街口时，两个人才稍微松了一口气。

				可还有不幸在等着他们俩呢。刚松了一口气，正九郎就发觉刚洗好的白裤子已经脏得一塌糊涂。而加平呢，也担心会不会因为八公把枇杷树吃得乱七八糟，挨爸爸一顿臭骂。要知道，加平的爸爸可是一个杀兔子杀鸡连眼睛都不眨的可怕的男人啊！

			

			
				两个人如同落汤鸡一样，垂头丧气地呆立在那里，悲伤地望着暮色。他们已经走投无路了，一切都结束了。

				


				三

				


				然而，事情并没有结束。

				还有那个不可救药的打气筒呢！第二天，第三天，正九郎仍然惦记着打气筒。他觉得全村人都知道了这件事情，不敢正视别人的脸。每当老师登上早操台的时候，他总是提心吊胆，怕老师说起那件事。他再也没有去过自行车铺子。如果能从打气筒这件事解脱出来，正九郎宁愿像烟一样消失掉。

				可怕的事情终于还是发生了。那件事过去一个星期了，一天傍晚，妈妈交给正九郎一个包袱皮，说：

				“你到自行车铺子去一趟，买二十块钱的鸡蛋回来。”

				还是没有逃过去，正九郎想，他感到自己一下子面无血色了。

				“去清太家买不行吗，妈妈？”

				妈妈好像故意折磨正九郎似的说：“他们家的鸡蛋太小，不合算。”

				这是妈妈的老调子了。

				正九郎无望地走出家门。他想，拐三个弯就是自行车铺子。还有两个，还有一个。他甚至想到，如果瞒着母亲去清太家买鸡蛋，又会怎么样呢？这种念头只是闪了一下。换了加平，说不定就会做出那样的事情来……啊，终于拐过最后一个弯了。有一个眼睛看不到的东西在拉着正九郎，已经逃不掉了……


				正九郎像一个去派出所自首的小偷一样，走进自行车铺子。他是下了多么大的决心啊！即使可怕的老金挥着木棒在等他，他也得老老实实低头认罪。不过，当得知老金不在的时候，他却又高兴起来了。

			

			
				他以为早就被人发觉了，可在那儿擦破车的八公见到正九郎，却什么也没有说。听他说要买鸡蛋，就跑去厨房门口告诉大婶了。事情并不像自己想象的那样，正九郎的心里觉得有点怪怪的。要是被问到了，就应该这样道歉……一路上反反复复念叨着那些哀求的话，这时却卡在嘴里说不出来了。当然，这也不是什么不快的心情。

				大婶用围裙兜着鸡蛋走了出来。然后，把正九郎拿来的包袱皮铺在榻榻米上，把围裙里的鸡蛋一个个放到包袱皮里。大婶跟平时没有什么两样，她肯定也不知道。那么，那个打气筒到底怎么样了呢？

				正九郎没有特意去看，但从一开始他就知道打气筒在哪里。就像不用摸，也知道什么地方有疖子一样。不过，正九郎的疖子，被一个突然出现的闯入者给摸了一下。

				正九郎还没反应过来，木桶店的次郎大步流星地走进来，说了句“对不起，借我用用打气筒”，就抓着打气筒走了出去。

				正九郎吓了一跳，像是有人用手指戳了一下他的疖子一样。他不知所措，胸口一阵疼痛，耳边好像有成百上千口钟同时敲响了。

				虽然那只是在一瞬间发生的事情，但对于正九郎来说，却是一个漫长而痛苦的过程。如果不是听到了打气筒那正常的“嗤——嗤——”声，正九郎真不知会怎么样呢。一开始，他简直不敢相信自己的耳朵了。然而，打气筒在屋檐下发出了有力的声音，“嗤——嗤——”就像一个结实的汉子咬紧牙关，从牙缝里慢慢地透气的声音一样。

				大婶把鸡蛋全部都放到了包袱皮里，最后又把一只小鸡蛋塞到了正九郎的手里。

			

			
				“这是奖给你跑腿的，刚下的，还热乎着呢。”

				正九郎一只手拿着包袱，另一只手拿着刚下的热乎乎的鸡蛋走到大街上，他感到身心格外轻松。那心情，就好像疼了很久的蛀牙一下子掉了似的。真是漫长的煎熬啊！没有忧心的事，人的心情是多么舒畅啊。空气清新，世界都变得美丽了，真的！如果这时有人用指头捅一捅正九郎的话，他一定会弯着腰哈哈大笑起来，痛痛快快地大笑一场。笑完了，就那么躺倒在篱笆墙下。

				到了煎饼铺子前面，他突然跑了起来，一口气跑回了家。


				



			

	




			
				爷爷的煤油灯

				新美南吉

				にいみなんきち

				玩捉迷藏的时候，躲在仓房角落里的东一拎出来一盏煤油灯。

				那是一盏形状罕见的煤油灯。灯座是一根约八十厘米长的粗竹筒子，上面粘着一个小小的灯芯，灯罩也是个细细的玻璃管。乍一看，根本就不像一盏煤油灯。

				孩子们还以为是一支老式步枪呢。

				“原来是一支步枪啊！”

				正在捉人的宗八说。

				就连东一的爷爷，一时半会儿也没弄清楚那是件什么东西。他越过鼻尖上的眼镜，仔细地端详了老半天，这才明白过来。

				当弄清楚是一盏煤油灯之后，东一爷爷便开始训起孩子们来了：

				“看看，你们把什么东西给我翻腾出来了？你们这些孩子呀，要是不管你们，任你们玩，还不知道你们会把什么东西给翻腾出来呢！一会儿没看住，你们就像一群贼猫似的。过来过来，把它给我拿过来，你们都给我到外边玩去！外边有电线杆子什么的，能玩的东西多着呢！”

				被这么一训，孩子们才知道自己做错事了。于是，不光是东一，就连邻居家的那些孩子们，也都像做了坏事一样，一个个灰溜溜地走到外面的马路上。


				外面，午后的春风卷起路上的沙尘，一只白蝴蝶忙忙碌碌地跟在慢悠悠的牛车后面。果然到处都竖着电线杆子，但孩子们并没有在电线杆子那里玩。因为他们觉得，大人说怎么玩就怎么玩，那多没意思啊。

				于是，孩子们掏出兜里的玻璃球，叮叮当当地摆弄着，朝广场那边跑去了。他们很快就玩起了自己的游戏，把煤油灯的事忘得一干二净。

			

			
				天黑了，东一回到家里，他发现那盏煤油灯摆在客厅的角落里。可是，要是再说煤油灯的事，说不定又要被爷爷训一顿，所以他什么也没有说。

				吃完晚饭，又到了无聊透顶的时间。东一一会儿背靠在衣柜上，咣当咣当地摆弄抽屉的拉环；一会儿又来到前屋自己家开的书店里，盯着看一个大胡子的农校老师跟伙计订书，那本书的书名好复杂啊，叫什么《大萝卜栽培理论与实践》。

				实在是没什么事可做了，他又跑回到客厅里。见爷爷不在，就蹭到了煤油灯的边上，一会儿摘掉灯罩，一会儿转转有五分钱那么大的旋轮，一会儿又把灯芯拿出来再放回去。

				他玩得正起劲呢，被爷爷发现了。不过，这回爷爷倒是没有发火，而是让姐姐倒了杯茶，然后用力拔出烟管，对他说：

				“东东，这盏煤油灯，对爷爷来说，可是一件非常值得怀念的东西啊。爷爷好长时间都想不起它来了，今天你从仓房里把它翻腾出来，让爷爷又想起了过去的事情。爷爷到了这一把子年纪，还能见到像煤油灯这样的老古董，真是高兴啊！”

				东一呆呆地望着爷爷。下午被爷爷训了一顿，他以为爷爷还在生气呢，原来爷爷是在为见到了过去的煤油灯而高兴啊！


				“爷爷给你讲一个故事吧，你过来，坐在这儿！”

				爷爷说。

				东一喜欢听故事，就听话地坐到了爷爷的面前。不过，他又觉得这样子有点像是在挨训，心里不舒服，就又换了一个平时在家里听故事时的姿势，趴在那里，跷起双脚，还不时地拍打着两只脚掌。

				爷爷讲了起来：

				


				大约五十多年前，也就是日俄战争的时候，岩滑新田村里有一个叫巳之助的少年，当时只有十三岁。

			

			
				巳之助没有父母，没有兄弟，没有一个亲戚，是个名副其实的孤儿。巳之助有时去别人家当跑腿，有时像女孩子一样替人家哄孩子，或是帮人家捣米。只要是巳之助这样的少年能做的事，他什么都做，所以他才被留在了村子里。

				不过说实话，巳之助并不愿意这样靠村里人的照顾活下去。他常常想，身为一个男人，一辈子总是哄小孩、捣米，又有什么意义呢？

				男人要出人头地才行。但是，怎么才能出人头地呢？巳之助每天光吃饱饭就很不容易了。他连买一本书的钱也没有，即使有钱买了书，也没有时间读。


				巳之助暗暗期待有一天能出人头地。

				一个夏日的午后，有人叫巳之助去帮忙拉人力车。

				那时候，岩滑新田常年有两三个人力车夫。从名古屋来潮汤治海水浴场的游客，一般都是坐火车到半田，再从半田搭人力车，到知多半岛西海岸的大野和新舞子去，而岩滑新田正好位于那条路上。

				人力车是要人拉的，跑不快。再加上岩滑新田与大野之间有座山岭，所以，就更花时间了。况且，那时候的人力车还是笨重的铁轮子，跑起来咯噔咯噔直响，因此，急着赶路的客人便会出双份的报酬，叫两个车夫拉车。把巳之助叫来帮着拉车的，也是一位急着赶路的避暑游客。

				巳之助把拴在车把上的绳子套在自己的肩上，嗨哟嗨哟地吆喝着，在烈日炎炎的路上跑了起来。头一次干这种活很苦，可巳之助不觉得苦，相反还充满了好奇心。因为他从懂事起，从来没有离开过村子，也不知道山岭对面是个什么样的镇子，那里住着什么样的人。

				黄昏，当蓝色的薄暮中晃动起灰白的人影时，人力车跑进了大野镇。

				在这个镇子里，巳之助头一次看到了太多以前从来没有看到过的东西。首先，那一排排的大商店就够让他新奇的了。巳之助的村子只有一家小店，卖的是粗点心、草鞋、纺线工具、膏药、装在贝壳里的眼药和一些乡下用的东西。

			

			
				不过，最让巳之助吃惊的，是那些大商店里点着的一盏盏玻璃罩煤油灯，像花一样灿烂。而巳之助的村子里，到了晚上，大多数的人家都不点灯。在漆黑的屋子里，人们像瞎子一样用手摸着找水缸、石磨和顶梁柱什么的。稍微有钱一点的人家，会挂上媳妇过门时带来的方形纸罩座灯。座灯四面是纸糊的，里面有一个装着灯油的碟子，露出碟外的灯芯亮着一团樱花花蕾般的小火苗，橘黄色温暖的灯光照在四周的纸上，发出微光。可是，不管多么亮的方形纸罩座灯，也没有大野镇上的煤油灯亮。

				而且，煤油灯的灯罩还是用当时很少见的玻璃做的，巳之助觉得单凭这点，就比容易被煤烟熏黑、容易碰破的方形纸罩座灯强多了。

				在他看来，这些煤油灯把整个大野镇照得如同龙宫一般明亮。巳之助甚至都不想回自己的村子了。人不管是谁，都不想从明亮的地方再回到黑暗的地方去。

				巳之助一拿到十五块拉脚钱，就离开人力车，走在这个听得见波浪声的海边小镇上。他喝醉了酒似的朝商店里看去，被美丽而又明亮的煤油灯陶醉了。


				和服店里，掌柜的正在把印着大山茶花的布，摊在煤油灯的灯光下给客人看。粮店里，小伙计正在煤油灯下，把不好的红豆一粒粒捡出去。另外一户人家里，一个小女孩正在煤油灯的灯光下把雪白闪亮的贝壳摊开，在玩弹子游戏。还有一家店里的人，正在将一个个小珠子串起来做念珠呢。在煤油灯那蓝色的光辉中，人们的这些生活也像是故事或是幻灯里的世界一样美丽，令人向往。

				“文明让世界更进步”这句话，巳之助已经不知听过多少遍了，可他现在才好像明白“文明进步”是什么意思了。

				走着走着，巳之助来到一家挂着很多煤油灯的商店门前。这里一定是卖煤油灯的商店了。

			

			
				巳之助握着十五块钱，在那家店门前犹豫了一会儿，最后还是拿定主意，快步走了进去。

				“我要买那个东西。”

				巳之助指着煤油灯说，他不知道煤油灯这个词。

				店里的人把巳之助指的那盏大煤油灯摘了下来，不过这盏灯，十五块钱可买不下来。

				“就便宜一点卖给我吧。”

				巳之助说。

				“不能减价。”

				店里的人说。

				“那就以批发价卖给我吧。”

				巳之助常常去村子里的杂货店请人家买他编的草鞋，所以他知道东西有批发价和零售价，批发价便宜。比如，村里的杂货店以一块五毛钱的批发价买进他编的葫芦型草鞋，再以两块五毛钱的零售价卖给人力车夫们。

				煤油灯店的老板听这个陌生的小毛孩子说出这样的话来，不禁吃了一惊，他直勾勾地盯着巳之助的脸，说：

				“以批发价卖？对方要是经销煤油灯的人，我才可以按批发价卖，散客是不可能按批发价卖的。”

				“要是开煤油灯店的，你就以批发价卖给我吗？”

				“啊，可以。”

				“那我就是开煤油灯店的，以批发价卖给我吧。”

				店老板拎着煤油灯笑了起来。

				“你是开煤油灯店的？哈哈，哈哈！”

				“真的，大伯。我真的要开一家煤油灯店。啊，求求您了，今天就以批发价卖给我一盏吧。下次来的时候，我会一次买很多的。”

				店老板开始还在笑，可看到巳之助那副认真的样子，不禁感动了，特别是当他知道了巳之助的身世之后，就把煤油灯递给了巳之助，说：

			

			
				“好吧，就以批发价卖给你了。不过这盏煤油灯，即使是批发价，十五块钱也是买不下来的。我被你的热情感动了，所以便宜卖给你。不过，你可要好好做生意，要多从我这里进货啊！”

				巳之助请店老板教了他一遍煤油灯的使用方法，就提着那盏点亮的煤油灯，回村去了。

				黑暗的山路，竹林和松林一片接着一片，可是巳之助一点也不害怕，因为他手里提着一盏像花一样灿烂的煤油灯。

				在巳之助的心中，又亮起了另外一盏灯。这是一盏希望的灯，他要把这种文明进步的东西，带到自己那黑暗落后的村子里去，给村民的生活带来光明。


				


				巳之助的新生意，刚开始的时候一点也不兴旺，因为农民们总是不相信新东西。

				他想来想去，最后，把那盏煤油灯拿到了村里的那家小店，请人家白用一段时间。

				杂货店的老婆婆勉强答应了，她在天花板上钉了一个钉子，把煤油灯吊了起来，当天晚上就点上了。

				大约过了五天，巳之助去卖草鞋的时候，杂货店的老婆婆笑眯眯地对他说：这玩意儿可是又方便又亮堂，晚上也有客人来了，而且还不会找错钱。我中意，就把它买下来吧！不仅如此，她还告诉巳之助说，村里人终于明白了煤油灯的好处，已经有三家预订了。巳之助高兴得几乎跳了起来。

				于是，他接过杂货店老婆婆递过来的煤油灯钱和草鞋钱，立刻就跑到了大野镇。跟煤油灯店老板说明理由，不够的钱先赊账，买回来三盏煤油灯，卖给了订货人。

				自打那以后，巳之助的生意就兴旺起来了。

				开始是有人订货，他才到大野镇买。后来有了一些积蓄，就是没有人订货，他也会买回来很多盏煤油灯。

			

			
				现在，他已经不再为别人家跑腿或是哄孩子，而只是埋头做煤油灯的生意了。巳之助做了一辆像晒台一样的带围栏的大板车，在上面挂满了煤油灯和灯罩。他推着它，在自己的村子和附近的村子卖煤油灯，玻璃灯罩互相撞着，发出凉凉的声音。

				巳之助赚了很多钱，更重要的是，这个生意让他觉得快乐。以前黑漆漆的人家，渐渐地被巳之助卖的煤油灯给照亮了。他觉得自己为那些黑暗的人家点亮了一盏盏文明开化的明灯。

				巳之助已经是一个青年了。过去他没有家，借住在区长家一个斜顶的仓房里。现在他有钱了，自己盖了房子，还经别人的介绍娶了妻子。

				有一次，他在邻村介绍煤油灯时，说了一句以前从区长那里听来的话：“要是在煤油灯下，把报纸放在榻榻米上都能看得清清楚楚。”一个顾客反问他：“真的吗？”巳之助不喜欢骗人，他决定自己试一试，就从区长那里要来了一张旧报纸，在煤油灯下翻开了。

				区长说得果然不错。在煤油灯的灯光下，报纸上的每一个小字都可以看得清清楚楚。“我不能做骗人的生意。”巳之助自言自语地说。不过，虽然在煤油灯的灯光下，字看得很清楚，可对巳之助来说没有任何意义，因为他不识字。

				“有了煤油灯，可以看清楚东西了，可是不识字，还算不上是真正的文明开化。”

				从那天起，巳之助每天晚上都到区长家去识字。

				由于他十分用功，刚过了一年，就跟村里小学毕业的人差不多了。

				而且，巳之助还学会了读书。

				巳之助已经是一个精力充沛的壮年人了。家里有了两个孩子。“虽然还谈不上出人头地，但现在自己总算是可以自食其力了。”每当想起这些，他心里就很满足。

			

			
				一天，当巳之助去大野镇采购煤油灯的灯芯时，看见五六个工人在路边挖坑，把一根又粗又长的柱子竖了起来。柱子的上头，横着两根像手臂一样的木头，横木上装着好几个不倒翁似的白色陶瓷。把这么一个怪里怪气的东西竖在路边干什么？巳之助一边想，一边继续往前走。走了没多一会儿，就见路边又有一根跟刚才一样高的柱子竖在那里，麻雀落在横木上叫着。

				路边每隔五十米左右，就竖着这么一根怪里怪气的柱子。

				巳之助终于忍不住了，问一个在太阳下面晒面条的人，面条店的人回答说：“这是在拉电线呢！一通电，就不用煤油灯了。”

				巳之助没听明白，因为他根本就不知道什么是电。说能代替煤油灯，那么就是说电一定是灯了？巳之助心想，如果是灯的话，在家里点上它不就行了，干吗还要在路两边竖那么多莫名其妙的柱子呢？

				一个多月后，巳之助又去大野镇了。他发现上次路边竖起的大粗柱子上，拉了几根像黑绳子一样的东西。黑绳子在横木上的不倒翁脖子上绕了一圈之后，又拉到下一根柱子上，就这样接连不断地一直连接下去。

				仔细一看，每一根柱子的不倒翁上都分出两根黑绳子，连到房子的屋檐下。


				“嘿嘿，我还以为电是灯呢，这不就跟绳子一样嘛！倒成了麻雀和燕子休息的好地方了！”

				巳之助一个人嘲笑着，走进朋友开的一家甜米酒店。他发现，一直挂在房子中央饭桌上方的那盏大煤油灯，被靠在了墙边，原来的位置上是一个比煤油灯小得多，没有煤油壶的奇形怪状的灯，被一条看上去很结实的绳子从天花板上吊下来。

				“这是什么呀？怎么挂了这么个奇怪的东西？那盏煤油灯出什么毛病了吗？”


				巳之助问道。于是，甜米酒店老板回答说：

				“这就是才拉的电灯啊！不用担心着火，又亮堂，连火柴都不用，实在太方便了。”

			

			
				“哼，挂上这么一个奇怪的东西，恐怕连甜米酒也变味了吧？客人会少不少吧？”

				甜米酒店老板这才想起来他是卖煤油灯的，就不再提电灯方便的事了。

				“我说甜米酒店老板，你瞧天花板那儿，就是被煤油灯长年熏黑的地方，煤油灯已经在那里根深蒂固了。怎么能因为现在有了方便的电灯，就把煤油灯从那里拆下来丢在墙角呢？煤油灯也太可怜了吧？”

				巳之助就这样固执地护着煤油灯，不肯承认电灯的好处。

				不久天就黑了，谁也没划一根火柴，甜米酒店里突然就如同白昼一样亮了起来，巳之助惊呆了。因为太亮了，所以巳之助不由得转过头去。

				“巳之助啊，这就是电灯啊！”

				巳之助咬紧牙关，瞅着电灯看了老半天。如同瞪着仇敌一般。由于看得太久了，眼珠子都看疼了。

				“巳之助啊，我跟你明说了吧，这可不是煤油灯能比得了的啊。不信，你伸长脖子朝外面瞧瞧，你好好往大街上瞧瞧。”

				巳之助绷着脸打开了门口的拉门，朝街上望去。所有的人家，所有的店铺都和甜米酒店一样，都点上了明亮的电灯。屋子里一片光明，光线一直洒落到了街上。对于已经习惯了煤油灯的巳之助来说，那光线实在是太刺眼了！巳之助悔恨地叹着气，又看了老半天。

				他想，煤油灯的强敌出现了！过去，巳之助总是把文明开化这个词挂在嘴边，可是他怎么也没有想到，电灯是比煤油灯还要文明开化的利器。即使是很聪明的人，当自己可能会失业的时候，往往也不能正确判断事物。

				从那天起，巳之助就开始暗暗担心电灯会通到自己的村子里。要是点上电灯，村里的人就都会像那家甜米酒店一样，把煤油灯摆到墙角或是收到仓房的楼上去了。煤油灯的生意也就做不成了。

				不过，连煤油灯进村时都那么麻烦呢，电灯就更不用说了。村里人肯定会害怕的，不会那么轻易接近它的，想到这儿，巳之助又放心起来。

			

			
				但是没多久，当听到人们传说“下次的村民大会，要决定是否安电灯”时，巳之助如同当头挨了一棒。他想，强敌终于来了！

				这下巳之助觉得自己不能不说话了。他开始在村民中散布反对电灯的意见。


				“电可是用长长的线从山里头拉来的呀，深更半夜，狐狸和狸猫就会顺着电线来这里糟蹋农田了！”

				巳之助所以会做出这样的荒唐事，纯粹是为了守住自己做惯了的生意。每当说这些话时，他总会有一种内疚感。

				村民大会开完了，当听说岩滑新田村也决定通电灯时，巳之助如同当头挨了一棒。他想，这样一棒又一棒遭受打击，自己的脑子肯定会出毛病的。

				果然不出所料，他的脑子出毛病了。村民大会开完之后，巳之助蒙头一连睡了三天，每天都一直睡到晌午。脑子就是在这时候睡出毛病的。

				巳之助不知道该恨谁才好。于是，他决定恨在村民大会上做议长的区长。接着，他想出了恨区长的种种理由。一般来说，即使是脑子再聪明的人，到了可能会失去自己生意的紧要关头，也会失去正确判断力，产生毫无道理的仇恨。

				


				一个月夜，暖暖的月光照在油菜花田里。不知从哪个村子里，传来了一声又一声迎春的鼓声。

				巳之助没有走大路。他一会儿像沟里的黄鼠狼一样，猫着腰向前跑，一会儿又像灌木丛里的野狗一样，拨开草丛向前跑。不想让别人看见的时候，人才会这样。

				因为他曾经在区长家借住了很长时间，所以对区长家的情形了如指掌。出门的时候，他就盘算好了，最适合放火的地方是草屋顶的牛棚。

				上房里的人已经睡下了，静悄悄的。牛棚里也很安静，但安静不等于就是牛睡着了。牛不论是睁着眼，还是闭着眼，都是很安静的。当然，即使是牛睁着眼睛，也不会妨碍放火的。

			

			
				巳之助没有带火柴，带的是还没有火柴时使用的打火用具。出门时，他在炉灶周围找了半天，可是不知道为什么没有找到火柴，碰巧摸到了打火用具，就把它给带来了。

				巳之助开始打火。虽然迸出了几颗火星子，但不知道是不是火绒受潮了，怎么也点不起来。巳之助想，打火石也太不方便了。不止点不着，还叮叮当当地发出这么大的响声。这样睡着的人肯定要被吵醒的。

				“见鬼！”巳之助咂了咂嘴，“要是带火柴来就好了。打火石这种东西看来是过时了，到了关键时刻不管用。”

				说完，巳之助不禁又重复了一遍：

				“看来是过时了，到了关键时刻不管用……过时了的东西不管用……”

				就像明月照亮了天空一样，巳之助的脑子里，也因为这句话一下子开窍了。


				巳之助这才认识到自己的错误——


				煤油灯是旧东西了，已经到了用更方便的新电灯的时代了。社会在进步，文明开化又迈出了一大步。巳之助作为日本这个国家的一员，应该为日本的这个进步感到高兴才对。不能因为失去了自己的老本行，就去阻挠社会的进步，就去平白无故地仇恨别人，就去放火，那也太不像一个男人了！既然社会在前进，不需要这个行当了，也应该像个男人样，彻底放弃这个行当，改做对社会有益的新生意……

				巳之助立刻回到了家里。

				后来怎么样了呢？

				他叫醒了妻子，把家里所有的煤油灯都灌上了煤油。

				妻子问巳之助：“你深更半夜做什么？”巳之助知道，如果把自己现在要做的事情告诉她，她肯定会制止自己，所以他什么也没说。

			

			
				大大小小、形形色色的煤油灯，足有五十多盏，而且都灌上了煤油。他又像往常去做生意时一样，把它们挂在大板车上，出了门。这次没有忘记带火柴。

				快到西面山岭的时候，路边有一个名叫半田池的大水塘。溢满春光的池水在月光下，像个银盘似的，泛着朦胧的光。赤杨和柳树立在岸边，弯身看着水里。

				巳之助选择了这样一个没有人的地方。

				他到底要干什么呢？

				他点着了煤油灯。点上一盏，就挂到池边的树枝上。大大小小地挂满了一树。一棵树挂满了，又挂到旁边的另外一棵树上。就这样，终于把所有的煤油灯都挂在了三棵树上。

				那是一个无风的夜晚。一盏盏煤油灯，在静悄悄地燃烧着，四周如同白昼一般明亮。追光而来的鱼在水中闪闪发亮，如同一把把刀子。

				“再见了！煤油灯。”
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				巳之助自言自语地说。可是，他却不肯离去。只见他垂着双手，久久地凝望着满枝的煤油灯。

				煤油灯啊，煤油灯，让人怀念的煤油灯！这么多年来朝夕相处的煤油灯！

				“再见了！煤油灯。”

				然后，巳之助走到了水塘另一边的路上。对岸亮着一盏盏煤油灯，五十多盏都在亮着呢。水面上，也映出了五十多盏煤油灯的倒影。巳之助站住了，又久久地凝望起来。

				煤油灯啊，煤油灯，让人怀念的煤油灯！

				过了一会儿，巳之助蹲下身，从脚边捡起了一块小石头，对准一盏最大的煤油灯，使劲儿抛了过去。咔嚓一声，最大的一团火熄灭了。

				“你们的时代过去了，社会进步了。”

				巳之助说完，又捡起一块小石头。第二大的煤油灯也咔嚓一声熄灭了。

				“社会进步了，现在是电气时代了。”

				当打碎第三盏煤油灯时，不知为什么，巳之助已经是热泪盈眶，瞄不准煤油灯了。

				就这样，巳之助结束了以前的生意，然后到镇子里开了一家书店，做起了新生意。

				……

				


				“巳之助现在也在开书店，不过他年纪大了，已经把店交给了儿子。”

				东一的爷爷讲完了故事，喝了一口茶，茶早就凉了。原来巳之助就是东一的爷爷，东一张大了眼睛望着爷爷的脸。不知什么时候，东一又坐在了爷爷的面前，还不时地把手放在爷爷的膝盖上。

				“那剩下的四十七盏煤油灯，后来怎么样了呢？”

				东一问。

				“不知道。也许第二天过路人发现拿走了吧。”

			

			
				“那么，家里一盏煤油灯也没有了吗？”

				“嗯，一盏不剩。只剩下了这盏台式煤油灯了。”

				爷爷又看了看东一白天拿出来的煤油灯。

				“四十七盏都给人拿走了，爷爷亏本了吧？”东一说。

				“嗯，亏大了。现在想想，也没必要非得那么做。岩滑新田装了电灯以后，还卖出去了五十多盏煤油灯呢！岩滑新田南面有一个叫深谷的小村子，至今还在使用煤油灯哪。另外，还有几个村子很晚还在用着煤油灯。不过，我那时毕竟还年轻力壮，一时冲动，也没有多想，就不顾一切地蛮干起来了。”

				“真傻啊！”

				东一因为知道自己是孙子，所以就不客气地说。

				“嗯，爷爷是太傻了。不过，东东啊……”

				爷爷的手在膝盖上紧紧攥了一下烟袋，又接着说：

				“我的做法是有点傻，不过我放弃生意的做法，不是自夸，的确是很了不起的。我想说的是，日本进步了，自己过去的生意没用了，就应该干干脆脆地放弃。总是小气地抱住过去的生意不放，总是说还是自己生意兴旺发达的年代好，仇恨社会进步，再也不能做那种没有志气的事情了。”

				东一不做声了，久久地凝望着爷爷那瘦小而刚毅的脸。过了一会儿，他说：


				“爷爷您真了不起啊！”

				说完，又亲切地看了一眼旁边的那盏旧煤油灯。


				



			

	




			
				流星

				新美南吉

				にいみなんきち

				冬天，一个天寒地冻的深夜，在寒风呼啸的天顶上，有三颗并排着的小星星吵架了。平时，它们非常要好，因为中间一颗星星老是说冷啊冷的，所以遭到了另外两颗星星的嘲笑。

				夜鹭朝下面冰封雪冻的田里“嗷”地叫了一声。这时，中间那颗星星，突然就默不作声地朝下面俯冲下去了。

				“它到哪里去了？”

				“怎么连个招呼也不打。”

				“是不是太冷了，去买手套了吧？”

				“对对，马上就会回来的。”

				剩下的两颗星星嘴上虽这么说，但心里却十分担心，那颗星星会不会因为刚才遭到了咱们俩的嘲笑，才跑掉的呢？

				过了很久很久，消失的星星也没有回来。因为那是一颗流星。

				大约又过了一个月，这天夜里，两颗星星仍在默默地用眼睛到处寻找那颗不见了的星星。

				“啊，在那儿。”

				“哎？在哪儿？”

				“你看，就在那儿。”

				在下面很远很远的一座镇子里的一条小路上，有一个闪闪发亮的东西。

				“去看看吧。”

				“好的。”

			

			
				两颗星星从高高的天空落到了寒风呼啸的镇子里。可是两颗星星失望了。

				路上闪亮的东西不是那颗不见了的星星，而是一块玻璃瓶子的碎片。

				这天夜里，夜鹭又在田里叫了。


				



			

	




			
				糖球

				新美南吉

				にいみなんきち

				一个温暖的春日，一位远行的女人带着两个年幼的孩子，搭上了渡船。

				当渡船快要开走的时候，河堤那边跑过来一个武士，只见他一边朝这边跑，一边挥手高喊：

				“喂，等等我！”

				武士跳上了渡船。

				渡船出发了。

				武士一屁股坐到了船中央。日头暖洋洋的，没多一会儿，他便打起瞌睡来了。

				孩子们看见留黑胡子的魁梧武士前仰后合地打瞌睡，觉得滑稽，就忍不住嘻嘻地笑了起来。

				母亲用手指压住嘴唇：

				“别出声。”

				万一把武士惹火了，可就糟了。

				孩子们不说话了。

				过了一会儿，一个孩子伸出手说：

				“妈妈，给我一粒糖球吧。”

				跟着，另一个孩子也说：

				“妈妈，我也要一粒。”

				母亲从怀里掏出一个纸包。可是，里面只剩下一粒糖球了。

				“给我！”

			

			
				“给我！”

				两个孩子都冲母亲要起来。糖球只剩下一粒了，母亲好为难。

				“好孩子，乖！等到了对岸，妈妈去给你们买。”

				可孩子们还是“我要！我要”地闹个不停。

				这时，打瞌睡的武士突然睁开了眼睛，看着孩子们。

				母亲吓坏了，心想，武士一定是因为瞌睡被吵醒了，所以发火了。
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				“快别吵了！”

				母亲想制止两个孩子。

				可是，孩子们根本就不听。

				就在这时，武士“嗖”的一下拔出了刀，走到母亲和孩子们的面前。

				母亲吓得面无血色，紧紧地护住了两个孩子。她以为武士要杀掉两个孩子。


				“把糖球给我拿过来！”

				武士命令道。

				母亲战战兢兢地把糖球递了过去。

				武士把糖球放在船帮上，用刀“咔嚓”一下劈成了两瓣儿。

				“给！”

				他给了两个孩子一人一瓣儿。

				然后，武士又坐回到原处，前仰后合地打起瞌睡来。


				



			

	




			
				妈妈们

				新美南吉

				にいみなんきち

				快做妈妈的小鸟正在树上的鸟窝里孵蛋呢。今天母牛又来到了它的树下。

				“小鸟，你好！”母牛说。

				“鸟蛋有什么变化吗？”

				“还没有呢！”小鸟回答说。

				“你的小宝宝还没有生出来吗？”

				“在肚子里一天比一天大。大概再过十几天就该生出来了吧？”

				母牛说。

				随后，小鸟和母牛又和往常一样，互相炫耀起自己即将出生的小宝宝。

				“母牛大姐，您听我说。我家的宝贝儿子们一定长着一身深蓝色的羽毛，身体发出像玫瑰花一样的香味儿。它们还会用银铃般悠扬的声音丁零零地歌唱的。”

				“我儿子啊，蹄子是双瓣儿的，花斑的毛色，还长着尾巴，而且还会用它那可爱的声音‘哞哞’地叫我呢。”

				“哎哟，多奇怪啊。”小鸟忍着笑说。
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				“哞哞的叫声怎么会可爱呢？而且，我觉得尾巴也是多余的。”

				“你懂什么呀？”母牛也不示弱地说。

				“如果说尾巴是多余的话，那鸟喙不也是多余的了？”

				这么谈下去，最后肯定会争吵起来的。就在它们俩快要吵起来的时候，水里跳出来一只青蛙。

				“你们在谈论什么呢，谈得那么起劲儿？”

				绿色的青蛙问道。

				听母牛和小鸟说完，青蛙瞪圆了眼睛，说：

				“那可要命了！”

				怎么要命了？母牛和小鸟担心地问。青蛙说：

				“小宝宝马上就要生出来了，你们二位还不赶快学唱摇篮曲，还有闲心思在这儿闲聊？”

				母牛和小鸟怎么会这么大意呢？得赶快学唱摇篮曲啊。可是跟谁学呢？

				“我来教你们吧。”青蛙说。

				母牛和小鸟高兴极了，它们跟着青蛙学起了摇篮曲。

				摇篮曲太难学了，母牛和小鸟根本记不住。

				那是这样一首摇篮曲：

				哇，哇，哇

				哇哇，哇哇，哇

				呱呱，呱呱

				哇哇，哇哇

				呱呱，哇哇，哇


				


			

			
				母牛和小鸟拼命地学着唱，可还是记不住，最后，它们俩都不想学了。

				青蛙说：

				“不学会唱摇篮曲，怎么能抚养好小宝宝啊？”

				就这样，它们俩又打起精神，继续学唱“哇，哇，哇”，一直坚持学到傍晚，风变得凉爽了。


				



			

	




			
				鹅的生日

				新美南吉

				にいみなんきち

				一个农民家的后院，住着鸭、鹅、旱獭、兔子和黄鼠狼。

				话说有一天，正好鹅过生日，大家都被邀请去鹅那儿做客了。

				再叫上黄鼠狼，客人就齐了，可叫不叫黄鼠狼呢？

				大家都知道黄鼠狼并不坏，只是它有一个不好的习惯，那是一个在众人面前不好说出口的习惯。什么习惯呢？不是别的，就是它放的屁又臭又响。

				可是单单不叫黄鼠狼，黄鼠狼肯定会生气。

				于是，兔子被派去叫黄鼠狼。

				“今天是鹅的生日，请你也一起去吧。”

				“啊，是吗？”

				“不过，黄鼠狼，我们有个请求。”

				“什么请求？”

				“嗯，对不起，请你今天千万不要放屁。”

				黄鼠狼很不好意思，脸都臊红了。它回答说：

				“好吧，我一定不放！”

				就这样，黄鼠狼也到了。

				美味佳肴端上来了。有豆腐渣，有胡萝卜梢儿，瓜皮和菜粥什么的。

				大家吃了个痛快，黄鼠狼也吃了个痛快。

				大家觉得一切都很如意，因为黄鼠狼没有放屁。

				可是糟糕的事情终于还是发生了。黄鼠狼突然倒在地上，昏了过去。

				这下可糟了！旱獭医生赶紧诊察黄鼠狼那胀得鼓鼓的肚子。

			

			
				“各位，”旱獭望着大家担心的样子说，“这都是因为黄鼠狼拼命憋着不放屁造成的。唯一的治疗方法，就是让黄鼠狼痛痛快快地放个够。”

				哎呀呀！大家你看看我，我看看你，无可奈何地叹了口气。唉，看来，还是不应该叫黄鼠狼来啊。


				



			

	




			
				盗贼和小羊羔

				新美南吉

				にいみなんきち

				柔软的草地上，如同铺了一层绿色的地毯，羊群咩咩地叫着玩着。

				这时，一个盗贼从这里经过。盗贼饿坏了，突然，他看到一只肥肥的小羊羔离开了羊群，自个儿玩了起来。

				“那只小羊羔味道一定不错。”

				说着，盗贼就把那只小羊羔偷偷地揣进怀里，快步朝林子那边跑去。

				到了林子里，盗贼把小羊羔从怀里掏出来，举起一块石头想砸死它。可是，小羊羔根本就不知道自己会被杀死，只是仰头看着盗贼的脸。盗贼突然可怜起它来。盗贼把举起的石头“啪”地抛到了对面的一棵树上，就又把小羊羔揣在怀里，忍着饥饿，来到了一个村子里。

				在水车旁边，他遇到了一个背着面包的农民，就说：

				“喂，能不能用小羊羔跟你换点面包？”

				农民说：

				“当然可以，喏，我可以给你五个刚烤好的面包。”

				说完，就从背后的口袋里拿出了面包。于是，盗贼用小羊羔换了面包，可是当看到小羊羔被农民拎在手上，样子很可怜时，他就又决定不换了。

				他又把小羊羔揣进了怀里，自言自语地说：

				“没法子，这只小羊羔只好由我来养大了。”

				他继续往前走去。

				走着走着，天就黑了。小羊羔想吃奶了，就叫了起来：

				“咩咩，妈妈，妈妈，我要吃奶。”

			

			
				“这可不好办了，我又没有奶给你吃。还是把你送回到原来的牧场上去吧。”


				说完，盗贼就忍着饥饿，按原路返了回去。


				



			

	




			
				国王与鞋匠

				新美南吉

				にいみなんきち

				有一天，国王打扮成乞丐的模样，一个人来到了镇上。

				镇子里有一家小小的鞋匠铺，老鞋匠正在忙碌地做着鞋子。


				国王走进鞋匠铺，问道：

				“喂，我说老爷子，你叫个什么名字啊？”

				老鞋匠不知道来人是国王，冷冰冰地说了一句：

				“问别人话时，应该再客气一些。”就又嗵嗵嗵地干起活儿来。


				“喂，叫个什么名字？”

				国王又问了一句。

				“我不是跟你说过了吗？跟别人说话时，应该再客气一些。”


				老鞋匠粗暴地说完后，就又接着去干活儿了。

				国王知道自己不对了，于是便客气地请求说：

				“请告诉我您的姓名吧！”

				“我的名字叫马吉斯蒂尔。”

				鞋匠老爷爷终于说出了自己的名字。

				国王又问：

				“马吉斯蒂尔爷爷，我想悄悄地问问你，你不觉得你们这个国家的国王是个傻瓜吗？”

				“不觉得呀。”

				马吉斯蒂尔爷爷回答说。

				“那么，你不觉得他有小手指尖儿那么一点点傻吗？”

				国王又问。

			

			
				“不觉得呀。”

				马吉斯蒂尔爷爷回答完，钉上了鞋跟。

				“假如你肯说国王有小手指尖儿那么一点点傻的话，我就把这个送给你。没事，谁也不知道。”

				国王从兜里掏出一块金表，放在了老鞋匠的膝盖上。

				“只要我说这个国家的国王是个傻瓜，这个就归我了，对吗？”


				老鞋匠放下握着锤子的手，看着膝盖上的金表。

				“对，你只要小声地说一遍，我就给你。”

				国王搓着手说。

				就在这时，老鞋匠猛地一把抓起那块表，摔到了地板上。

				“快给我滚出去！再磨蹭，我就杀了你。你这个叛徒！世界上哪里还有比这个国家的国王更伟大的人啊！”

				然后，他挥了挥手里握着的锤子。

				国王赶紧冲出了鞋匠铺。可当他冲出门时，头“砰”地一下子撞到了支撑遮阳布的柱子上，撞出了一个大疙瘩。

				但是，国王却心花怒放。

				“我的人民多么好啊！我的人民多么好啊！”

				他不停地重复着这句话，跑回宫殿里去了。


				



			

	




			
				喜欢孩子的神仙

				新美南吉

				にいみなんきち

				有一个喜欢孩子的神仙。他总是在树林里唱歌，吹笛子，和小鸟、野兽玩，不过有时候也会跑到人住的村子里，跟他喜欢的孩子们玩。

				可是神仙一次也没有显过形，所以孩子们什么也不知道。

				一个大雪过后的早上，孩子们在银白色的原野上玩。有一个孩子说：

				“咱们把脸印在雪上吧！”

				于是，十三个孩子就都弯下腰，把圆圆的小脸蛋贴到了白白的雪上。这样一来，孩子们的一排小圆脸，就印在了雪上。

				“一、二、三、四……”

				一个孩子数了数印在雪上的脸。

				怎么回事？怎么会有十四张脸？只有十三个孩子，不可能有十四张脸呀！


				准是那个看不见的神仙来到了孩子们的身边。神仙也和孩子们一起，把脸印在了雪上。

				调皮的孩子们你看看我，我看看你，用眼睛商量着抓神仙。

				“咱们来玩打仗游戏吧！”

				“好！好！”

				就这样，一个身体最结实的孩子当司令，剩下的十二个孩子当士兵，排成了一排。

				“立正！报数！”

				司令命令说。

				“一！”

			

			
				“二！”

				“三！”

				“四！”

				“五！”

				“六！”

				“七！”

				“八！”

				“九！”

				“十！”

				“十一！”

				“十二！”

				十二个士兵报完了数。明明没有人了，可紧接着第十二个孩子，又有一个声音说：

				“十三！”

				声音清脆悦耳极了。

				听到这个声音，孩子们一下子把第十二个孩子团团围住了，嚷嚷道：

				“嗨，在这里呢，快来抓神仙呀！”

				神仙一下子不知所措了。这可是些调皮捣蛋的孩子，如果被他们抓住就麻烦了。

				神仙赶紧从一个高个子孩子的胯下钻了出去，匆匆忙忙逃回树林。可是因为他太慌张，不小心把一只鞋子跑掉了。

				孩子们在雪地上捡到了那只还热乎乎的小红鞋。

				“原来神仙就穿这样的小鞋子呀！”

				大家笑着说。

			

			
				从那以后，神仙就很少从林里出来了。不过，毕竟是喜欢孩子的神仙，每当孩子们来林子里玩的时候，他总是会从林子深处招呼道：

				“喂——喂——”


				



			

	




			
				铁匠的儿子

				新美南吉

				にいみなんきち

				这是一个远离海岸、永远落后的斜坡小镇。

				——街道狭窄，无论什么时候都是黑蒙蒙、脏乎乎的，道路两旁房屋密集，房檐的白灰暴露在微弱的阳光下，行人中很多人都意识不到太阳的存在，而且好像都已经麻木了一样。

				新次是一个生长在铁匠家里的少年，父亲酗酒，母亲在他幼年时就去世了。虽然有一个哥哥，可是个傻子，已经老大不小了，却还穿着小孩子一样的衣裳，整天跟附近的小孩子在一起玩耍。哥哥名叫马右卫门。可是没有人管他叫马右卫门，都叫他“马”。

				“马，你乖不乖？”

				“乖。”

				“你想做什么？”

				“做大将。”

				望着不知小男孩们是在嘲笑自己，而认真回答的哥哥，新次很心酸。哥哥总是弄脏衣服，因为被小男孩们欺骗，掉进了沟里。每当这种时候，新次就得给他洗衣服。

				“哥哥！”新次知道即使自己这么叫，马右卫门也不会回答（除非所有人都不叫他“马”了，否则，他是不会回答的），但新次还是常常这么呼唤他。望着不答应的傻哥哥，他是多么渴望有个一叫“哥哥”就能回答的哥哥啊！

				新次去年小学毕业，现在在帮爸爸干活儿，同时，还要承担一个主妇的所有家务。他总是在想着家里的那些辛酸事。

			

			
				每次当他做完家务，钻进冷冰冰的被子里时，常常会这样想：

				要是妈妈还活着就好了。

				要是马右卫门再懂事一点，能帮爸爸握铁锤就好了。

				要是爸爸戒了酒就好了。

				可他立刻像否定似的，一个人笑了：“如果这些事情都能实现的话，那世上的人不就都能幸福了吗？”

				爸爸完全成了一个酒鬼。即使是在干活儿，也会摇摇晃晃地跑出去，不一会儿再脸色发青，两眼发呆地跑回来。他越喝脸色越发青，越喝眼睛越混浊，就连去参加葬礼的时候，也会咕嘟咕嘟地喝酒，然后冲着悲伤中的人们乱说一气，弄得镇子里的人都拿他没有办法。

				爸爸已经是一个年近六十的老人了，个子出奇地高大，一喝酒就蒙头大睡，没有鼾声，像是死了一样，醒来还会抽抽搭搭地哭泣。每当这时，新次的心情就特别忧伤和沉重。

				学校年轻的老师曾经来过新次家里一次，劝他别喝酒了，他却说：“酒是毒品，毒性很大，我是想戒掉的。酒一点也不好喝，苦得要命，我是想戒掉的，可就是戒不了。”说完，发出了一阵空虚的哈哈大笑。

				马右卫门忽然回来了，抽出一根做铁栅栏那么粗的铁棍，一声不吭地插进了火里。正在一个人埋头干活的新次没有去理他。马右卫门开始砸起烧得通红的铁棍来了。每当挥动铁锤砸下去的一瞬间，他那晒得通红的脖子上的肌肉就会一收一收的。新次欣喜地望着他，一种如同使劲儿拧一条湿手巾般的快感，传遍了他的全身。马右卫门也是个好样儿的！力大无比啊！

				“你要做什么？”

				“大刀。”马右卫门流着口水说。

				“大刀？做像大刀那样的东西？”

			

			
				新次涌起一种原以为捡到了一颗树上的果子，却不过是一个空壳一样的感觉。他突然想狠狠地揍他一顿，可怔怔地看了看马右卫门那鼓鼓的脖子，还是作罢了。

				为参加修建横跨镇子的电车道工程，镇子上来了许多朝鲜人，打铁的活儿增多了，新次家的生意也就红火起来。

				父亲和新次都在拼命地干活儿。不过，父亲依然沉溺于酒中。

				“爸爸，你少喝点吧，酒有害身子，而且也影响干劲儿啊。”新次对父亲说。

				“没错，酒是有害，味道又苦，可俺就是戒不了，你小子们可千万不能喝酒啊！”父亲说。

				一天深夜，新次猛然醒来，睁开眼一看，昏暗的灯光下，马右卫门正在被煤烟熏黑了的神龛下边喝酒。新次不禁打了一个寒战，那感觉简直就像是发现了小偷一样。异常宁静的红色灯光中，马右卫门的喉咙在骨碌骨碌地蠕动着。他的左手紧紧地攥着一个酒壶，那是今晚父亲觉得不舒服、没有喝完的酒。


				“马卫！”

				一直睡在新次旁边的父亲，猛地抬起头来。

				马右卫门转过红红的脸，张着一张闭不上的嘴。

				父亲上上下下地抽动着肩膀，急促地呼吸着，新次觉得好可怕。父亲的眼睛死死地盯着傻里傻气的马右卫门，青筋暴跳的手在不住地颤抖。

				“马卫，你也要喝酒了吗？……”父亲晃晃悠悠地站了起来，走近了马右卫门。

				“你这个浑蛋！”父亲叫喊着，从侧面“咣”地给了正嘻嘻傻笑的马右卫门一记耳光。马右卫门立刻停止了傻笑。父亲痛苦的呼吸越来越急促了。

				他还想去打马右卫门，新次不顾一切地冲上去，拦住了父亲。

				“爸爸，马不是一个傻子吗？打他又有什么用啊？”

			

			
				父亲垂下眼皮，用颤抖的声音说：

				“嗯，是啊，马卫是一个傻子啊！”

				说完，他就又回到被窝里，蒙上了被子。这么一闹腾，酒都洒光了。马右卫门也钻进了被窝。新次收拾了一下才躺下，可是他怎么也无法入睡。

				“新次！”父亲叫了他一声。

				“嗯。”

				“俺再也不喝酒了。”从被窝里传来了父亲的声音。

				父亲真的再也不喝酒了。但是，不知是哪里不舒服，父亲从此再也没有起来过。

				新次只好独自一人挥起了铁锤。父亲明显地憔悴下去了。尽管如此，因为他平时老是酗酒，没有交下什么朋友，所以也就没有一个人来看望他。
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				新次一边挥动着铁锤，一边想，父亲会不会就这么死去啊？父亲如果真的死了，我可怎么办啊！马右卫门又是个白痴……

				新次买来了酒，坐在父亲枕边，叫道：

				“爸爸！”

				父亲动了动沉重的头，回答道：

				“嗯。”

				“我买来了酒，您喝吧。”

				“买来了酒？新次，你为什么要买酒来啊？！”

				父亲的声音听上去有气无力的，虽然是在训斥新次，可是他的眼里闪动着泪花。

				“爸爸，您就喝了吧。”

				新次悄悄离开了父亲的枕边，跑到作坊里，将脸贴在漆黑的柱子上，哭了起来，哭了一个痛快。

				这是一个远离海岸、永远落后的斜坡小镇。


				



			

	




			
				拴牛的山茶树

				新美南吉

				にいみなんきち

				一

				


				山路边上，长着一棵小山茶树。牵牛的利助把牛拴在了树上。

				人力车夫海藏，也把人力车停到了山茶树下。人力车不像牛，不拴也不会跑。

				利助就和海藏上山找水喝去了。大约在离山路一百米左右的地方，有一眼山泉，常年冒出清凉的泉水。

				两个人轮换着，双手撑在泉边的凤尾草和紫萁上，一边闻着水的凉气，一边像鹿一样喝着泉水，喝得肚子咕噜咕噜直叫。

				山里的春蝉，已经开始鸣叫了。

				“啊，又开始叫了，一听到这叫声，天气就要热了。”

				海藏戴上圆顶斗笠说。

				“以后每次经过这里，都可以到这儿来喝泉水了。”

				喝了泉水之后，利助出汗了，他一边说，一边用手巾不停地擦汗。

				“要是离路边再近一点就好了。”海藏说。

				“可不是嘛！”利助应和道。喝了这里的泉水之后，几乎所有的人都会这样说。

				当他们俩返回到山茶树边上时，发现那里停着一辆自行车，边上还站着一个男人。那时候，日本刚刚引进了自行车，乡下有自行车的人，肯定都是有钱人家的老爷。

			

			
				“那是谁呀？”

				利助提心吊胆地说。

				“可能是区长吧。”

				海藏说。走到边上一看，原来是镇上的一个老地主，这一带的土地都是他的。还有一点十分清楚，那就是他已经暴跳如雷了。

				“喂喂喂，这头牛是谁的？”

				地主一看到他们俩，就怒吼起来。那头牛是利助的。

				“是我的牛。”

				“是你小子的牛？你看看，山茶树叶子都被吃光，成了秃树。”

				两个人朝拴牛的山茶树上一看，果然像老地主说的那样，嫩叶全被牛给啃掉了，只剩下了树干，像一根难看的拐杖立在那里。

				利助想，这下可惹大祸了，他红着脸，赶紧解开了树上的绳子。为了表示歉意，他还用缰绳抽了一下牛脑袋。

				可仅仅这样，地主是不会原谅他的。他像训小孩一样，把老大不小的利助臭骂了一顿，然后啪啪地拍着自行车的车座，说：

				“好了，不管怎么说，你得给我把叶子恢复成原样。”

				可这办不到啊。海藏也赶紧摘下圆顶斗笠，替利助赔不是。

				“算了算了，这一次就饶了他吧。利助不知道牛会啃山茶树的叶子，所以才拴在上面的。”

			

			
				[image: P190.jpg]
			

			
				地主好不容易才压住了火气，可因为乱骂了一通，所以身体还在发抖。他蹬了两三下车蹬子，才骑上去走了。

				利助和海藏朝村子里走去。不过，谁都没有说话。这么一个大人了，被人臭骂一顿，实在是窝囊，海藏能体谅利助的心情。

				“那眼泉水，要是离路边再近一点就好了！”

				“可不是嘛！”

				利助答道。

				


			

			
				二

				


				海藏来到人力车夫聚集的地方，见到了挖井的新五郎。说是人力车夫聚集的地方，其实就是村子街头一家点心店。新五郎正在那里一边嚼着麻花，一边大声讲述着无聊的事。由于他总是从井底下冲上面的人说话，所以嗓门特别大。

				“我说水井新，挖一口水井到底要多少钱？”

				海藏自己也从点心盒子里抓了一根麻花，一边嚼一边问。

				水井新详细说明了人工费要多少钱，围水井的陶管要多少钱，填补陶管接缝的水泥要多少钱，最后说：

				“一般挖一口水井，有三十块钱就足够了。”

				“嚯，要三十块呢！”

				海藏眼睛瞪得大大的，咯吱咯吱地嚼了一会儿麻花。随后又问：

				“如果在新田山脊那儿挖的话，能挖出水来吗？”

				他说的，就是利助拴牛的山茶树那一带。

				“嗯，那里肯定能挖出水来的，前面的山里有泉水，那下面准有水，不过，在那里挖井干什么？”

				水井新问。

				“嗯，我只是随便问一问。”

				海藏只这么回答了一句，没说理由。

				海藏拉着空人力车回到家里的时候，嘴里还不住地叨咕着：“三十块啊……三十块啊。”

				海藏和年迈的母亲住在竹林前面的小茅草屋里。母子二人靠种田为生，农闲时，海藏会出去拉人力车。

			

			
				母子俩最开心的，是吃晚饭的时候，聊聊这一天里所发生的事。年迈的母亲说，邻居的母鸡今天头一回下蛋了，但是鸡蛋出奇地小；蜜蜂好像要在后门的刺叶桂花树上筑巢了，昨天和今天来看过了，要是在那儿筑蜂巢，去大酱棚取大酱时可就危险了。

				海藏说起今天去喝泉水时，利助的牛把山茶树叶子吃光了的事情。

				“那一带的路边，要是有一口水井就好了。”

				“那是！要是路边有口水井，大家可就方便了。”

				说完，母亲就数起大热天从那条路经过的人来了——从大野镇拉车来卖油的，从半田镇往大野镇送信的，从村里跑到半田镇换烟袋嘴的阿富，其他还有马车夫、赶牛车的、人力车夫、朝拜的人、乞丐、学校的学生等等。这些人走到新田山脊那里，正好口渴得要命。

				母亲接着说：

				“所以，要是路边有口水井，大家可就得救了！”

				海藏告诉母亲说，大约花三十块钱就可以挖一口水井。

				母亲说：“像咱们这样的穷人家，三十块钱可是一个不小的数目啊！不过对于像利助那样的暴发户来说，三十块钱根本就不算什么。”

				海藏想起来了，听人说，前些日子利助靠山林赚了一大笔钱。

				冲了个澡，海藏就到利助家去了。

				后山上，猫头鹰咕咕地叫着。山崖上的仁左卫门的家里，有人在念经，窗上映着灯光，木鱼的响声一直传到了崖下的山路上。已经是晚上了。他到利助家一看，勤劳的利助还在牛棚里吭哧吭哧地干活儿呢。

				“好勤快啊！”

				海藏说。

				“是你啊！后来我又到半田镇跑了两趟，回来晚了。”

			

			
				利助说完，从牛肚子底下钻了出来。

				两个人坐在了走廊上。

				“今天我们不是路过新田山脊了吗？”海藏先开了口，“如果在那条路边上挖口水井，大家可就方便了。”

				“那是方便了。”

				利助应和着说。

				“就是因为泉水离路边太远了，所以我们没发觉牛吃了山茶树叶子。”

				“你说得没错。”

				“有三十块钱，就可以在那里挖一口水井了。”

				“是嘛，三十块钱啊。”

				“是啊，说是有三十块钱就行。”

				“要三十块钱啊。”

				说归说，可是利助根本就没有领会海藏的意思，海藏只好直说了。

				“利助，你就拿出这笔钱来吧，听说你靠山林赚了不少钱。”


				利助刚才还谈得挺起劲儿，听到这话，突然一下子哑巴了，而且还拧了一把自己的腮帮子。

				“怎么样啊，利助？”

				过了一会儿，海藏又催促说。

				可是利助仍然像块石头似的，默不做声。看样子，利助对这件事不感兴趣。


				“三十块钱就够了啊。”

				海藏又说。

				“我凭什么要出这三十块钱？又不是我一个人喝，别人也要喝的呀，为什么只让我一个人出钱呢？这我不能理解。”

			

			
				利助终于说话了。

				海藏再三解释说是为了大家，可是利助就是不愿意。最后，利助说他不想再谈这件事了，冲着屋里大声嚷嚷道：

				“孩子他娘，饭做好了吗？我肚子饿了。”

				海藏站了起来。他彻底明白了，利助拼命干活儿，只是为了他自己。

				海藏一边在黑夜里走，一边想：看来，这件事不能指望别人，只能依靠自己的力量了。

				


				三

				


				远行的人和去镇上的人发现，在新田山脊下边的山茶树上，挂着一个像布施箱似的小木箱子，上面有块牌子，这样写着：

				


				本人欲在此挖一口水井，供过路人饮用。有心人请施舍，一钱、五厘均可。


				


				这块牌子是海藏做的。证据就是，五六天之后，海藏趴在山茶树对面的山崖上，从金雀花下面探出脑袋，看人们施舍的情形呢。

				不一会儿，一位老奶奶，推着婴儿车，从半田镇那边回来了。大概是去卖花了。老奶奶的目光停在了小木箱上，冲着牌子端详了好一会儿。可老奶奶不认字，只听她一个人叨咕道：

				“又没有地藏菩萨什么的，干吗在这儿挂一个布施箱呢？”

				说完，老奶奶就走了。

				海藏将托着下巴的右手，换成了左手。

			

			
				接着，又从村子那边来了一位后襟掖在裤腰里的罗圈腿老爷爷。“是庄平的爷爷。这老爷子虽然是老一辈的人了，但应该是认字的。”

				海藏自言自语地说。

				“这是什么呀？”

				老爷爷的目光停在了小木箱上，探着身子，叽叽咕咕地读起牌子上的字来。读完了，十分感慨地说：“好主意，哈哈，好主意啊！”然后，就在兜里摸了起来，海藏还以为他是想施舍，谁知掏出来的竟是一只破旧的香烟盒。老爷爷在山茶树底下抽了一根烟，就走了。

				海藏爬起来，出溜着，朝山茶树那边滑下去。

				他取下小木箱，摇了摇，没有任何收获。

				海藏失望地叹了一口气。

				“还是不能指望别人的帮助啊。既然是这样，就只有依靠自己的力量来完成了。”说着，海藏就朝新田山脊爬去了。

				


				四

				


				第二天，海藏把客人送到大野镇之后，回到村里，走进了茶馆。村里的车夫们拉完一趟车之后，都会跑到这里来，一边等下一位客人，一边歇脚。这天，在海藏之前，已经有三位车夫在那里歇着了。

				一走进去，海藏就和往常一样，仰面朝天地躺在了摆着点心盒的台子后面，又伸手去抓麻花。因为车夫们在等客人的这段时间里实在是没事可干，就养成了一个顺手揭开点心盒盖，去抓里面的麻花、糯米花糖、烤鱿鱼干和高粱饴糖的习惯。海藏也不例外。

				不过，海藏把刚抓起来的麻花，又放回到了原来的盒子里。

			

			
				车夫阿源看见了，问：

				“怎么了？海藏，难道那麻花撒上了老鼠尿不成？”

				海藏红着脸回答：

				“哪儿的话啊，我只是今天没什么胃口。”

				“嘿嘿，你脸色不是挺好的吗？看不出有什么不舒服的样子啊！”

				阿源又说。

				过了一会儿，阿源从玻璃罐里抓了一把糖块儿，把其中一颗“嗖”地朝上一抛，然后用嘴一下子接住了，说：

				“怎么样，海藏，咱们来玩这个吧。”

				直到昨天为止，海藏还经常和阿源玩这个游戏。两个人总是比赛，接的少的人要给对方买点心吃。而且，这是海藏的拿手把戏，别的车夫都不是他的对手。

				可是现在海藏却说：

				“从早上开始，我的大牙就疼得要命，不能吃甜的东西。”

				“是嘛，要是那样，阿由，咱们俩玩吧。”

				说完，阿源就和阿由玩了起来。

				两个人将五颜六色的糖块向屋顶抛去，然后，用嘴去接，可是，有的是正好掉到了嘴里，有的却不是打在鼻子上，就是掉到了烟灰缸里。

				海藏在一边看着，心想，如果是自己，保证个个准确无误。阿源和阿由总是失误，他的心里都有点痒痒了，本来想说“来吧，还是让俺来给你们表演表演吧”，可他还是忍住了。真是让人难受啊。

				要是快点有客人来就好了，海藏眯缝着眼睛，朝明晃晃的马路那边张望。可是，客人还没来，店里的老板娘却端着刚烤好、热乎乎的大煎饼出来了。

				车夫们高兴极了，一人拿了一个。海藏也忍不住伸了伸手，但最后还是忍住了。

			

			
				这时，就听阿源说：

				“海藏，你这是怎么了？一分钱都不舍得花，你是不是想偷偷地攒钱盖大粮仓啊？”

				海藏苦笑着，走到了外面。他在水沟边上折了一根莎草，逗起青蛙来。

				海藏已经下定了决心。从今往后，要把那些花在吃点心上的钱全部积攒起来，在新田山脊下边，为大家挖一口水井。

				海藏的肚子和牙齿根本就没有疼。他也想吃点心，可是为了挖井，他决定改掉以前的习惯。

				


				五

				


				两年过去了。

				当那棵被牛吃光了叶子的山茶树，开出了三四朵山茶花的时候，有一天，海藏来到了住在半田镇的地主家里。

				自大约两个月前开始，海藏就不停地到地主家来了。挖井的钱准备得差不多了，他怕最后地主不让挖，所以才一次又一次地登门请求。这个地主，就是上次把拴牛的利助臭骂了一顿的那个老人。

				海藏一进门，就听见屋里传来一声很响的打嗝儿声。

				一问才知道，老地主从昨天开始，嗝儿就没有停过，身体十分虚弱，已经卧床不起了。于是，海藏连忙跑到枕边去看望他。

				老人在被子里抖动着，不停地打着嗝儿，而且一看到海藏，就顽固地说：

				“不行！不管你来求多少次，俺都不会同意挖井的。他们说，这嗝儿再打上一天，俺就死定了。但就是死到临头，俺也不会同意的。”

			

			
				海藏觉得，跟一个死到临头的人再这样争下去没什么用了，于是，就告诉他了一个对付打嗝儿的秘方：把一支筷子放在碗上，然后一口气把碗里的水喝光。

				就在海藏快要走出大门的时候，地主的儿子追上来说：

				“我们家的老爷子实在是太顽固了，真没办法。等我继承了家业，我会同意你挖井的。”

				海藏听了喜出望外。看样子，那个老人用不了两三天就得死。那样，他儿子就可以继承家业，就会同意挖井了，这实在是太好了。

				这天晚上，吃完晚饭，海藏对年迈的母亲说：

				“那个顽固不化的老爷子死了之后，他儿子就会同意我挖井了。再过两三天，他要是能死了就好了。”

				听了这话，年迈的母亲说：

				“你呀，光想着自己的事情，心眼儿都变坏了。盼着别人死，真是太不好了。”

				母亲说得对呀，海藏深受震动。

				第二天一大早，海藏就到地主家去了。一进门，就听到了比昨天还要无力，简直如同痉挛一般的打嗝儿声。他知道，地主的身体已经相当虚弱了。

				“你又来了，我父亲还活着呢。”

				地主儿子走出来对他说。

				“不，我是想在老爷子还活着的时候，见他老人家一面。”

				海藏说。

				老人憔悴地躺在那里。海藏跪在他的枕边，说：

				“我是来向您赔礼道歉的。昨天，我离开这里的时候，您儿子对我说，等您死了，就会同意我挖井，我听了，就产生了坏念头，甚至盼着您早一点死。我只想着自己挖井的事，盼着您死，我的心简直像魔鬼一样。所以，我来向您赔礼道歉。挖井的事就算了，我再另找别的地方。求求您了，您千万别死！”

			

			
				老人默默地听着，然后又沉默了许久，抬头望着海藏。

				“你是个令人佩服的人啊！”老人终于开口说道，“你心地善良，而俺这一辈子却只顾满足自己的私欲，从来没有考虑过别人的事情，俺头一次被你的菩萨心肠打动了。像你这样的人，现在这个年代真是少见啊！好吧，俺同意你在那里挖井，随便挖什么样的井都行。如果那里挖不出水来的话，你可以换个地方，找你喜欢的地方挖，反正那一带都是俺的土地。对了，还有，挖井的费用如果不够，俺可以给你出，出多少都行。俺可能明天就会死，这事俺会写在遗嘱上的。”

				听了这番意想不到的话，海藏觉得无言以对。不过，能使这个贪得无厌的老人在临死之前变善良，海藏还是很高兴的。


				


				六

				


				当新田山脊阴暗的上空绽起烟花时，已经是暮春的一个晌午了。

				一支队伍从村子的方向朝新田山脊走来。走在队伍前头的，是一个穿着黑衣服、戴着黑黄帽子的士兵，他就是海藏。

				从新田山脊上下来的地方，路边有一棵山茶树。这会儿山茶花已经凋谢了，树上长出了浅绿色的嫩叶。路的另一边，在山崖被削掉了一点的地方，有一口新挖的水井。

				走到这里，队伍站住了。因为走在队伍前头的海藏站住了。两个放学回家的孩子从井里打上来清澈的泉水，正咕嘟咕嘟地喝着。海藏笑眯眯地望着他们。

			

			
				“我也要喝个痛快！”

				等孩子们喝完了，海藏一边说，一边走到了水井旁边。

				他朝井里一看，新挖的水井里，清澈的泉水在源源不断地涌着，恰似海藏这时的喜悦心情。

				海藏打了一桶水，甜美地喝着。

				“我已经没有什么遗憾了。虽然微不足道，但我做了一件对别人有益的事情。”

				海藏真想对谁倾诉一番，可是他没有这么做，只是笑了笑，就朝镇子的方向走去了。

				日本和俄国在大海的另一头开战了。海藏远渡重洋，去参加这场战争了。

				


				七

				


				战争结束了，海藏没有回来。

				不过，海藏的这口水井，现在还在。山茶树下的清泉还在咕嘟咕嘟地喷涌，走累了的过路人，喝口水润润嗓子，又精神百倍地继续赶路。


				



			

	




			
				花木村和盗贼们

				新美南吉

				にいみなんきち

				一

				


				从前，有五个盗贼来到了花木村。

				这是一个初夏的晌午，新竹将细嫩的绿芽伸向天空，春蝉在松林里吱吱地叫着。

				盗贼们从北面沿着小河走了过来。花木村的村口，是一片长满了山楂树和苜蓿草的绿色原野，孩子和牛正在那里玩着。一看到这情景，盗贼们就知道这是一个和平的村子。他们十分高兴，这样的村子里，一定会有有钱财和有贵重衣物的大户人家。

				小河顺着竹林流过，轱辘轱辘地转动着架在那里的水车，一直向村子里头流去。

				来到竹林边上，盗贼的头儿说话了：

				“好了，我就在这片竹林里头等着，你们给我进村去看一看。记住，你们才当上盗贼，可千万不要给我搞砸了！看到有钱的人家，要看看他们家哪扇窗户好砸，家里有没有狗，要看个清楚！听见了吗？釜右卫门！”

				“听见了！”釜右卫门答道。

				直到昨天，他还是一个走街串巷的钉锅匠，给人打饭锅和铁茶壶。

				“听见了吗？海老之丞。”

				“听见了！”

				海老之丞答道。

			

			
				直到昨天，他还是一个锁匠，挨家挨户给人家的仓房和柜子配锁头。

				“听见了吗？角兵卫！”

				“听见了！”

				还是个少年的角兵卫答道。

				他是从越后来的一个耍狮子的艺人，直到昨天，还在人家门外拿大顶，翻跟头，靠跟人家要一两文钱度日。

				“听见了吗？刨太郎！”

				“听见了！”

				刨太郎答道。

				他是从江户来的一个木匠的儿子，直到昨天，他还在各地转来转去研究寺庙神社大门的构造，学习木匠技术。

				“好了，你们去了吧！我是师傅，就在这里抽一袋烟等着。”

				于是，盗贼的弟子们便进到花木村里去了。

				釜右卫门打扮成钉锅匠，海老之丞打扮成锁匠，角兵卫像耍狮子似的滴滴答答地吹起了笛子，刨太郎打扮成木匠的模样。

				等弟子们都走了，盗贼头儿就坐在河边的草地上，像刚才对弟子们说的那样，一边一口接一口地抽着烟，一边露出一副盗贼的模样。这是一个从很早以前就开始放火、偷窃的真正的盗贼。

				“直到昨天，我还是一个孤零零的盗贼，今天却当上了盗贼的师傅。不过，当上了盗贼师傅才知道，还真是不赖啊。弟子们可以为我去做事，而我自己呢，就这么躺在这儿等着就行了。”

				头儿无所事事，就一个人自言自语地唠叨着。

				不一会儿，弟子釜右卫门跑回来了。

				“大头儿，大头儿！”

			

			
				头儿一下子从大蓟花边上坐了起来。

				“见鬼，吓了我一跳。不许叫大头儿！听上去就像是叫我呆头儿似的，只叫头儿就行了。”

				刚当上盗贼的弟子道歉说：

				“对不起。”

				“村子里的情况怎么样？”

				头儿问。

				“哎呀，头儿，好极了！我找到了，我找到了。”

				“找到什么了？”

				“找到一户大户人家，这家的饭锅，是一口足足可以煮三斗米的大锅，那可太值钱了！对了，寺庙里吊着的钟也相当大，要是把它砸碎了，起码能打五十把铁茶壶！没错，我是不会看走眼的。您要是不信，我可以打给您看。”

				“别在那儿吹牛了！”

				头儿狠狠地训斥了弟子一通。

				“你小子还没有改掉钉锅匠的本性，不行。难道派你去就是为了看那些破饭锅和吊钟啊？还有，你手里拿着这口漏底锅干什么？”

				“啊，这个啊，我从一户人家门前经过时，它正挂在罗汉松篱笆墙上晒太阳呢。我一看，它屁股上漏了一个洞，就忘记自己是个盗贼了，就对那家女主人说，这口锅，只要二十文钱我就能给您修好。”

				“你真是个大傻瓜！就因为你没有记住你现在要干的是盗贼的活儿，才干出了这种蠢事。”

				头儿摆出一副头儿的架势，训了弟子一顿，然后命令道：

				“你再给我回到村子去，好好看看！”

				釜右卫门拎着那口漏底锅，又一次进了村。

			

			
				这回，是海老之丞回来了。

				“头儿，这个村子不行啊！”

				海老之丞有气无力地说。

				“怎么了？”

				“哪家的仓房都没有像样的锁头，只上了把连孩子也可以拧开的锁头。这么一来，哪还有我的生意呀。”

				“你的生意？”

				“哎？……配锁呀。”

				“你小子也是本性难移啊！”

				头儿大声叱责道。

				“啊，对不起。”

				“不就因为有了这样的村子，我们才有生意可做吗？仓房的锁连孩子也可以拧开，我们的生意不是更好做吗？你这个大傻瓜！你再去重新看一遍！”

				“原来是这样啊！正因为有了这样的村子，才有生意可做啊。”

				海老之丞连连感叹，又走进村去。

				接着回来的，是少年角兵卫。角兵卫一路吹着笛子，所以当他还远在竹林里没露面的时候，头儿就已经知道是他回来了。

				“你滴滴答答地要吹到什么时候？当盗贼的，要尽量不发出声音！”头儿骂道。

				角兵卫不吹了。

				“说给我听听，你小子都看到什么了？”

				“我沿着河边走了好一会儿，发现一座小房子前面的院子里，长满了玉蝉花。”

				“嗯，后来呢？”

			

			
				“那户人家的屋檐下，有一位头发、眉毛和胡子雪白的老爷爷。”

				“嗯，那老头没有把装着金币的坛子藏在走廊下边吗？”

				“那老爷爷正在吹着笛子。虽然是根不怎么值钱的竹笛，可音色却十分优美。我还是第一次听到那么美妙的笛声呢。见我听入迷了，老爷爷就笑眯眯地一连吹了三首长曲子。作为谢礼，我一连翻了七个跟头给他看。”

				“真是够戗！后来呢？”

				“听我夸这笛子是根好笛子，老爷爷就告诉我做笛子的竹林在哪里，说这笛子就是用那里的竹子做的。我去老爷爷说的那片竹林一看，果真有几百根漂亮的竹子。”

				“从前有过竹子里放金光的传说，怎么样，没有金币掉下来吧？”

				“后来我就沿着河一直往前走，看见一座小尼姑庙，里头正在举行预祝丰年的仪式。院子里全是人，正在给只有我笛子那么大的释迦菩萨佛像浇甘茶呢。我也浇了一碗，还要了一碗喝了。如果有茶碗，我就会给头儿您也带回来一碗的。”

				“真是够戗，多么天真烂漫的盗贼啊！在那样的人群中，你应该注意的是别人的腰包和袖兜！呆瓜，把笛子放下，你也再回去给我好好看看！”

				角兵卫被骂了一通之后，就把笛子放在草地上，又进村子去了。

				最后一个跑回来的是刨太郎。

				“你小子也没看到什么好东西吧！”

				头儿也不问了，就这么说了一句。

				“不，我发现了一个大财主，大财主啊！”

				刨太郎激动地说。一听说是大财主，头儿乐了。

				“噢，是个大财主吗？”

				“大财主，大财主，有座好气派的房子。”

			

			
				“嗯。”

				“就说客厅那天花板吧，是用一整块萨摩杉树的板做成的！要是我们家老父亲见了，不知会有多高兴呢，我都看呆了。”


				“这可太有意思了。怎么样，你想把那块天花板给拆下来？”

				刨太郎这才想起来自己是盗贼的弟子。身为盗贼的弟子，也未免太缺心眼了，刨太郎不好意思地垂下了头。

				于是，刨太郎也再次返回村子，重新去查看了。

				“真是够戗！”

				剩下盗贼头儿一个人之后，他仰面朝天地倒在了草地上，自言自语地说：

				“唉，盗贼头儿也不好当啊！”

				


				二

				


				突然，传来了一大群孩子的叫喊声：

				“盗贼！”

				“盗贼！”

				“快，抓住他！”

				头儿一下子跳了起来。虽说是孩子的声音，可听到这么一喊，身为盗贼的他还是吓了一大跳。在这一瞬间，他想，是跳进河里逃到对岸去呢，还是钻进竹林里藏起来呢？

				可是，孩子们却挥动着绳子、玩具捕棍，向远处跑去了。原来孩子们是在玩抓盗贼游戏呢。

				“啊，原来是孩子们在玩啊。”

				头儿松了一口气。

			

			
				“虽说是游戏，可抓盗贼游戏也不是什么好游戏啊。现在的孩子真不像话，这样下去，前途令人担忧啊。”

				自己明明是个盗贼，却自言自语地说出这样的话来，他又躺到了草丛中。

				“叔叔！”

				就在这时，背后有人叫他。

				回头一看，一个七岁左右的可爱小男孩，牵着一头小牛犊站在那里。从他那端庄的面容和白嫩的手脚来看，不像是农民的孩子。可能是有钱人家的少爷跟男仆来郊游，缠着要牵小牛犊吧！不过奇怪的是，他白嫩的小脚上，像是要出远门的人一样，穿着一双小草鞋。

				“你牵一下这头牛。”

				头儿还没开口，小男孩突然来到他身边，把红缰绳塞到了头儿的手里。

				头儿嚅动了一下嘴巴，本想说点什么，可还没等他说出口，孩子已经去追赶远处的孩子们了。他生怕落后似的，头也不回地跑远了。

				就在这一愣神的工夫，头儿手上就多了一头小牛犊，他一边呵呵地笑着，一边望着小牛犊。

				一般的小牛犊，都会蹦蹦跳跳地跑个不停，让牵牛的人头痛，可这头小牛犊却老实得出奇，只见它眨巴着湿漉漉的大眼睛，乖乖地站在头儿的身边。


				“哈哈哈。”

				头儿忍不住捧腹大笑起来。

				“这下可以跟弟子们炫耀一番了！看，就在你们呆头呆脑地在村子里乱转的时候，我已经偷到一头小牛犊了！”

				接着，他又哈哈哈地大笑起来。笑得过头了，连眼泪都笑出来了。

				“啊，太可笑了。笑得连眼泪都笑出来了。”

			

			
				可是，眼泪却一直流个不停。

				“哎呀哎呀，这是怎么回事啊？我怎么会流泪呢？这不等于是在哭了吗？”


				是的。盗贼头儿的确是在哭呢！

				头儿是高兴。直到今天为止，自己一直都是被人冷眼相待。自己一走过来，人们就会说“可疑的家伙来了”，又是关窗，又是放帘子。自己过去搭话，本来有说有笑的人会像一下子想起了什么事似的，把脸转向一边。就连浮在水塘上面的鲤鱼，发现自己站在岸上，也会砰地一个转身沉到水底去。有一次，自己给一个耍猴人背上背的猴子喂柿子，那猴子竟然一口没吃就丢在了地上。人们都讨厌自己，人们都不相信自己。可是，这个穿草鞋的小男孩竟然把小牛犊交给身为盗贼的自己照管。孩子以为自己是好人。而且，这头小牛犊也丝毫不讨厌自己，老老实实地待在那里。好像自己是母牛一样，就那么依偎在身边。孩子和小牛犊都相信自己。自己身为盗贼，还是头一次碰到这样的事呢。能够得到别人的信赖，是一件多么让人高兴的事啊……

				于是，头儿的心变得纯净起来。童年的时候，他曾经有过这样的心。可是后来好长时间，一直都是一颗罪恶、肮脏的心。头儿的心好久没有这么纯净过了。这就如同原来穿着一件脏兮兮的衣裳，突然间被换上了一身节日盛装，那种感觉奇妙极了。

				——这就是头儿泪流不止的原因。

				很快就到了黄昏。松蝉不叫了。村子里升起了白色的炊烟，缓缓地朝原野这边飘了过来。孩子们跑得好远，“藏好了吗？”“还没有呢！”好多个声音交织在一起，听不清楚了。

				头儿觉得那个孩子该回来了，于是就在那里等着。他想等那个孩子回来，不让他看出自己是盗贼，就“嗨”的一声，痛痛快快地把小牛犊还给他。

				可是，直到孩子们的声音消失在了村子里，穿草鞋的小男孩也没有回来。挂在村子上空的月亮，好像一面刚刚擦过的镜子一样，闪闪发光。远处的森林里，猫头鹰开始隔上一会儿就叫上两声。

			

			
				小牛犊大概是肚子饿了，身体向头儿凑了过来。

				“有什么办法，我又没有奶给你吃。”

				说罢，头儿摸了摸小牛犊的花斑脊背，眼睛里又流出了泪水。

				这时，四个弟子一起回来了。

				


				三

				


				“头儿，我们回来了。咦，这头小牛犊是怎么回事啊？哈哈，头儿果真不是一般的盗贼啊。我们在村子里才转了这么一圈，您就已经得手了！”

				釜右卫门看着小牛犊说。

				头儿怕弟子看见自己一脸泪水，就把头转向了别处：

				“嗯，本来是想跟你们炫耀一番的，可事实上并不是那么回事。说来话长啊。”

				“哎呀，头儿，您不是在流……泪吧？”

				海老之丞低声问道。

				“眼泪这玩意儿，一流起来就没完没了。”

				头儿用袖子擦了擦眼睛。

				“头儿，这回可以让您高兴了！我们四个人，这次可是用盗贼的眼睛把村子好好搜索了一遍。釜右卫门看清楚了，一共有五户人家有金茶壶。海老之丞仔细研究了五座仓房的锁头，确认只要用一根弯钉子就可以撬开。我是木匠，我看过了，这把锯子轻而易举就能把仓房的后墙锯开。角兵卫也不含糊，穿着木屐就翻过了五堵墙。头儿，请您夸夸我们吧！”

			

			
				刨太郎鼓足了勇气一口气说完。可是，头儿却所答非所问：

				“我是受人之托，在照管这头小牛犊呢。可是那孩子到现在也没来取，真是麻烦。对不起，你们几个分头去给我找找那个孩子好吗？”

				“头儿，您是想把小牛犊还给那孩子吗？”

				釜右卫门一脸不解的表情。

				“是。”

				“盗贼也干这种事吗？”

				“你就别多问了。这一次，说什么都得还。”

				“头儿，您可要牢牢地保持住盗贼的本性啊！”

				刨太郎说。

				头儿苦笑着，把事情的经过原原本本地告诉了弟子们。听他这么一说，大家都明白了头儿的心情。

				于是，弟子们便去找那孩子。

				“是一个穿草鞋，七岁左右的可爱小男孩啊。”

				头儿叮嘱过之后，四个弟子就纷纷出发了。头儿坐不住，也牵着小牛犊去找那孩子了。

				月光下，五个盗贼牵着一头小牛犊，在隐约可见野蔷薇和白色水晶花的村子里，找起那孩子来。

				玩完了捉迷藏，那孩子说不定还藏在什么地方吧？于是，盗贼们就找开了。蚯蚓唱歌的路旁、小佛堂的走廊下边、柿子树上头、仓库里、飘香的橘子树后面，都找了一遍。他们也问过别人有没有看到那孩子。

				可是，最终也没有找到那个孩子。农民们点上灯笼，过来照了照小牛犊，都说这一带没有见过这样的小牛犊。

				“头儿，今晚就是找个通宵也没用了。还是算了吧。”

			

			
				海老之丞坐在路边的石头上，疲惫地说。

				“不行，说什么也要找到那孩子，把小牛犊还给他。”

				头儿坚持着说。

				“没办法，只有最后一招了，就是到村吏那里去报案。但是，头儿恐怕不会愿意去那种地方吧。”

			

			
				[image: p205.psd]
			

			
				釜右卫门说。所谓的村吏，按现在的说法，就是村派出所的警察。

				“嗯，只有这样了吗？”

				头儿沉思起来。过了一会儿，他摸了摸小牛犊的头，说：

			

			
				“那就去那里吧。”

				话没说完，头儿已经开始迈步了。弟子们吃了一惊，但也只能跟在后面一起去了。

				找到村吏家，见出来的是一位眼镜快要滑落到鼻尖上的老人，盗贼们总算放心了。他们想，这样的话，万一见势不妙，可以一头撞开老头逃之夭夭。

				头儿说了那个小男孩的事，又说：

				“我们找不到那孩子了，正在为难呢。”

				老人打量了一下五个人的面孔，问：

				“我看你们都不像是这一带的人，你们是从哪里来的啊？”

				“俺们是从江户来，要到西边去。”

				“不会是盗贼吧？”

				“不，怎么会呢！我们都是走街串巷的手艺人。有钉锅匠，有木匠，还有锁匠。”

				头儿连忙说。

				“嗯，我太失言了。你们不是盗贼，盗贼怎么会还东西呢！如果是盗贼，别人寄放了东西，肯定会偷偷地把东西藏起来。对不起，你们好心好意送回来，我却说了那么难听的话。是职业习惯吧，我总是会去怀疑别人。只要一看到生人，我首先就会想这家伙是不是骗子，是不是小偷。请别介意。”

				老人说明了原委，道了歉。然后他收下小牛犊，让男仆带到仓库那边去了。


				“各位旅途一定很劳累了吧？我这里有一瓶西公馆太郎先生送的好酒，本想一边赏月，一边坐在屋檐下喝的。大家来得正好，就陪我一起喝吧！”

				好心肠的老人说着，把五个盗贼带到了屋檐下。

				于是，他们就开始喝起酒来。五个盗贼与一个村吏完全放松了，简直就像是十年前就认识的老朋友一样有说有笑。

			

			
				这时候，盗贼头儿发觉自己又流泪了。看到这情景，村吏说：

				“你是不是一喝醉就爱哭啊？我可是个一喝醉就爱笑的人，而且一看到有人哭了，就忍不住笑得更厉害了。请您别介意，我可是要笑了。”

				说完，就张开嘴哈哈大笑起来。

				“哎呀，眼泪这玩意儿啊，真是一流起来就没完没了。”

				头儿眨巴着眼睛说。

				后来，五个盗贼道了谢，离开了村吏家。

				出了门，走到柿子树旁边时，头儿好像想起了什么似的，一下子站住了。

				刨太郎问：

				“头儿，忘记什么东西了吗？”

				“嗯，忘了。你们再跟我一起回去一趟吧。”

				头儿说完，带领弟子们又进了村吏家。

				“老人家！”

				头儿跪在地上说。

				“怎么了？愁眉苦脸的，是不是要再大哭一场给我看啊？哈哈哈！”

				老人笑了起来。

				“其实我们是盗贼。我是头儿，他们是我的弟子。”

				听了这话，老人的眼睛瞪得圆圆的。

				“是的，您吃惊也是情有可原。我本来没想坦白，可老人家您是一位好心人，看到您把我们当成正经人来信任，我觉得不能再欺骗您了。”

				说完，盗贼头儿把从前干过的坏事全都坦白了。最后他说：

				“不过，他们几个昨天刚做了我的弟子，还什么坏事都没有干呢。请您发发慈悲，就原谅了他们吧！”

			

			
				第二天早上，钉锅匠、锁匠、木匠和耍狮子的角兵卫走出花木村，分别朝不同的方向走去。四个人一路低头走着，想着头儿的事。头儿是个好头儿，正因为是个好头儿，所以他们不得不牢牢记住头儿的吩咐：“你们绝对不能再当盗贼了。”


				角兵卫从河边的草丛里捡起笛子，滴滴答答地吹着走了。

				


				四

				


				就这样，五个盗贼改邪归正了。开头的那个小男孩到底是谁呢？花木村里的人到处寻找那个小男孩，是他把村子从盗贼手里救了出来，可是最终也没有找到。于是，他们就得出了这样一个结论——那个小男孩，也许是一直立在土桥边上的地藏菩萨吧！

				证据就是它穿着草鞋呢！不知为什么，村里的人们经常给这个地藏菩萨送草鞋，正好那天地藏菩萨的脚边也放了一双新的小草鞋。

				虽说地藏菩萨穿草鞋走路，是一件不可思议的事情，但是世界上有这么一点不可思议的事情不是挺好嘛！而且，这已经是很久以前的事情了，究竟是怎么回事都无所谓了。不过，如果这件事是真的，那就是因为花木村的人个个心地善良，所以地藏菩萨才从盗贼的手里把他们救了出来。这样说起来，只有心地善良的人，才能住在村庄这样的地方了。


				



			

	




			
				无名指的故事

				新美南吉

				にいみなんきち

				在南方温暖的小镇里，有一位做木鞋的老鞋匠，一天到晚埋头干活儿。老鞋匠的眼睛像大象的眼睛一样小，睡眼惺忪的，鼻子和手掌却比别人的大一倍，而且很难看。可就是这双很难看的手，做出的木鞋却非常漂亮，就好像是从魔术师手里变出来的一个个小生灵。

				孩子们整天蹲在鞋店前面的遮阳帘下，看老爷爷干活儿。因为老爷爷鞋子做得实在是太漂亮了，所以孩子们不由得时时发出一阵阵赞叹声。

				可是，就是这么一双灵巧的手，不小心也会出错呢！因为老爷爷左手的无名指没有了。大概老爷爷还是木鞋店的小学徒时，夜里干活儿时打瞌睡，凿子尖一滑，正好把那只手指给切掉了吧？

				“马汤爷爷，做木鞋匠很难吗？”

				有一天，一个很想成为木鞋匠，但又怕切掉手指头的孩子这样问道。马汤爷爷（马汤是老爷爷的名字）听了，反问他道：

				“为什么呢？”

				“爷爷的无名指不是给凿子切掉了吗？”

				“噢，你是说这个呀。”马汤爷爷摊开左手掌，看了看说，“它可不是给凿子切掉的。”

				听了这话，孩子们知道以前猜错了，心里涌起了一种不可思议的感觉，同时，也更加好奇了。

				“那是怎么没有的呢？”刚才的那个孩子认真地问。

				“唔。”

			

			
				马汤爷爷的嘴角浮现出一丝微笑，只见他把没有无名指的大手一会儿张开，一会儿攥成拳头，反复了两三回。然后，才把脸转向孩子们，说：

				“你们把手伸出来给我看看！”

				孩子们有点害怕，谁也不肯把手伸出来。

				“怎么了？我不会把你们怎么样的。”

				经他这么一说，刚才的那个孩子才慢慢伸出了一只手。老爷爷用大手抓起那只小手，一边怀恋地看着，一边说：

				“是啊，失去无名指的时候，我这只大手也跟这只小手一般大啊。别看它现在跟树根一样粗糙了，那时候，也像这只小手一样好看、细嫩呢！”

				“我是怎么失去无名指的呢，我来说给你们听吧！”

				说着，他又操起凿子，弯下腰，开始凿起木鞋上的洞眼了。

				


				大约在五十年前，马汤爷爷还是一个脸蛋儿红扑扑的可爱少年。那时候，马汤还住在北方一个古老的村子里，是孤苦伶仃的母亲一手把他养大的。

				村子里有很多苹果树，明媚的夏天会开出雪白的花，四处飘香。天一冷，那些花就变成了玉石一样艳丽的果实。

				一天，少年马汤在路边捡到了一只核桃，这时正好是苹果成熟的季节。

				“原来是个没用的东西。”

				马汤把捡到的核桃又扔了。因为那核桃没有果实，只是一个空壳。可扔掉之后，又觉得可惜，于是他又把它捡了回来。

				能不能用它来做件什么东西呢？他一边想，一边摆弄来摆弄去，刚好套在了左手的无名指上。

				“啊，帽子，帽子。”

				马汤自己觉得好玩，就一个人笑了起来，还顺口编了一首歌：

			

			
				


				无名指，

				无名指，

				戴帽子的无名指，

				啦啦啦。

				


				他把核桃壳套在无名指上，一会儿弯曲，一会儿伸直，向前走去。他看见一堵高耸的石墙下，孤零零地坐着一个女孩。


				“朱丽叶，你看！”

				马汤说着走了过去。

				“看呀！这只手指头会鞠躬，朱丽叶，你好！”

				女孩看见套着核桃壳的无名指向她鞠躬，便笑了。可那双大大的绿眼睛里却是泪水汪汪。

				马汤没有问她为什么哭。因为他知道，朱丽叶的母亲长年卧床不起，父亲是一个酒鬼，很少回家来。他知道朱丽叶吃不上面包，整天光喝凉水。还知道，她那个酒鬼父亲偶尔回到家里，就会把朱丽叶赶出家门。今天可能又是父亲回来了，她才被赶出来了吧？

				马汤和往常一样，想去安慰朱丽叶。可是怎么安慰她才好呢？要是有饼干，哪怕只有一块，也可以分着吃呀！突然，马汤抬头看见了四五只熟透了的红苹果。果树长在墙里面，只有苹果垂在墙头上。

				马汤想摘下一只送给朱丽叶。马汤为什么会想要摘别人家的苹果呢？只要回到家里，院子里的苹果要多少有多少。马汤也知道摘别人家的苹果不好。可是，他一心只想着要安慰朱丽叶，所以就没有工夫去考虑那么多了。

				“你等着。”

			

			
				说完，马汤就朝修车铺那边跑去了。修车铺边上，垒着好多老朽的旧轮胎。马汤把其中的一个轱辘辘地转着推了过来，靠在了石墙上。

				用白头巾裹着小圆脸蛋儿的朱丽叶，默默地看着，她不知道马汤要干什么。马汤攀着靠在墙上的轮胎向上爬去，然后，把手伸向了苹果。

				“啊，那可不行。”朱丽叶连忙叫了起来，“马汤，不能那么做。”

				说着，她就去拉马汤的右手。

				可这时，马汤的左手已经抓住了一个苹果。

				墙里面，大财主正手持剪刀，让小姐拿着篮子，一边挑选颜色好看的苹果，一边咔嚓咔嚓地剪呢。当马汤的手伸到苹果那里时，大财主刚好就站在那棵树下。

				“马汤，我说了，那样不行！”

				朱丽叶去拉马汤的右手，马汤一下子被拉了下来。可不知为什么，只见他捂着左手，脸色煞白，当场就瘫倒在那里。

				“啊！马汤！”

				朱丽叶失魂落魄地尖叫起来，用围裙蒙住了脸。

				


				“我的无名指就是这么失去的。”

				老爷爷已经做好了另外一只木鞋。孩子们听得目瞪口呆。

				“就那么戴着核桃壳被剪掉了。”

				老爷爷一边抖落积在膝盖上的木屑，一边说。

				“很疼吧？”

				一个孩子问道。

				“疼。要是你们，肯定会疼得跳起来哭的。”

				“回到家里没有挨妈妈骂吗？”

			

			
				又一个孩子问。这个孩子每次在外面受伤回家后，都要挨妈妈骂。

				“挨骂了。妈妈狠狠地骂了我一顿。不过，骂完了之后，妈妈总会把我的手贴在胸前，哭着说：可怜的孩子，可怜啊！谁会做出这种狠心的事呢？”

				“大财主来道歉了吗？”

				其中一个年龄最大的少年问道。

				“他是不会来道歉的。因为他说了，是偷苹果的人不对。”

				孩子们不出声了。他们一定在想，偷苹果是不对，可也不能因为偷了一个苹果，就剪掉人家的一根手指啊，这未免太残酷了吧！

				“后来，那只无名指怎么样了呢？”

				那个想成为木鞋匠的孩子蹲在最前边，问道。

				马汤爷爷被他那认真的样子感动了：“还想听吗？那我就说给你们听一听吧，等一下啊！”

				夕阳已经西斜了，马汤爷爷收起孩子们头上的遮阳布，然后坐在工作台上，又开始凿起下一只木鞋来了。


				



			

	




			
				久助的故事

				新美南吉

				にいみなんきち

				四年级升入五年级的时候，久助领到了一张品学兼优的奖状。

				久助还是头一回领到奖状，在电气公司做收款员的父亲来劲儿了，规定久助从此以后，放学回家要马上做一个小时的功课。

				可是久助不喜欢这个规定。因为过了一小时后再跑到外面去，附近已经没有小伙伴在玩了，每次都要到处去找伙伴们。


				一个秋高气爽的午后，当挂钟指向三点半的时候，久助说了一声“做好了”，就啪地合上算术书，站了起来。

				外面阳光刺眼。可是，哎呀呀，今天也听不到小伙伴们玩的声音。久助竖起耳朵，朝神社林子那边听了听。

				林子离久助家有三百多米远，久助一听就知道伙伴们是不是在那里玩。可是今天，林子里静悄悄的，没有令人期待的回音。接着，久助又朝相反的方向，朝夜校那边听了听。到夜校也只有三百多米，不过这边也没有传来期待的回音。

				无奈，久助只好决定亲自去寻找伙伴们聚集的地方。这已经不止一次了，他实在不愿意这么做。

				开始，久助抱着很大希望跑到了宝藏仓前面，大家经常在那里玩投球接球。可是到了那里一看，一个人也没有。倒也是，满院子晒着豆子呢，这怎么玩啊？

				后来，久助又去了北边的寺院。他不是很情愿去那里，因为那里是另外一群孩子们玩的地方。不过，这么好的天气，总比自己一个人玩好，所以就跑去了。可是那里也只有五六棵高高的雁来红，在秋天炎热的太阳照耀下，立在撞钟堂的下面，院子里连一条狗都没见到。

			

			
				难道是去了医生家？不管怎么说，还是去看看吧。想到这儿，久助就沿着叶子发黄了的豆田，朝德一家走去了。走到半路，在干草堆旁边碰巧遇上了兵太郎。

				小伙伴们给兵太郎起了个外号叫吹牛兵，一点没说错他。他说他抓到了一条这么粗的鳗鱼，用两手比画着足有扁担那么粗，大家半信半疑地跑去一看，结果井台边上的一个黑罐子里，只有毛笔那么粗的一条小鳗鱼。还有一回，当大家说起军舰和飞机时，他竟然说“俺在武丰看到过”的瞎话。另外，兵太郎五音不全，连《君之代》都唱不好，可是他自己却满不在乎，见大家齐声在唱军舰进行曲，也跟着唱，结果大家一下子都唱走调了，只好停下来。不过，他没什么坏心眼儿，所以大家也不讨厌他。兵太郎有两个习惯，一个是经常把鼻子向右边拧，然后使劲一抽，发出吱的一声；还有就是笑起来，不管是在地板上还是在路上，都会不分场合地在地上打滚儿。做体操的时候，他就在久助的前边，所以，连他脑袋后面什么地方剃秃了，剃成了什么样子，久助都一清二楚。

				兵太郎空着手，脸色阴沉。

				“你知不知道大家去哪里了？”久助问道。

				“不知道。”

				兵太郎回答说，显得漠不关心的样子。凑近一看，久助感慨地想，兵太郎的脸真像是木匠用圆木头凿出来的。

				“是不是去德一家了？”久助又问。

				“不会吧。”兵太郎回答。红蜻蜓从兵太郎身后飞过，落到了干草上。在阳光的照射下，蜻蜓的翅膀晶莹闪亮。

				“咱们去看看吧。”久助心急火燎地说。

				“唔……”兵太郎模棱两可地回答。

				“哎，快点走啊。”久助催促说。

			

			
				“不过，德一刚才跟他娘一起往半田那边走了呀。”

				兵太郎说完，走近散发着强烈香气的干草堆，半躺半倚地坐下了。

				一想到小伙伴们也不在德一家，久助泄气了。望着兵太郎的举动，久助突然觉得，就在这里跟兵太郎两个人玩也挺好。干草堆和稻草垛给孩子们带来了许多欢乐。于是，久助也跑到了兵太郎旁边，像投球一样，将自己的身体抛到了干草堆上。干草暄腾腾的，松软温暖地拥着久助。就在这时，一只蚂蚱蹦蹦跳跳地从他头顶跳到豆田那边去了。

				久助的头上和耳朵里沾满了干草，可是他没有去摘。干草堆被阳光晒得暖洋洋的，靠在上面，可以联想到被母亲拥抱的温暖。久助像个小猫似的，身体发痒地涌起一种疯狂的冲动。

				“兵太，咱们俩摔跤吧。”久助说。

				“我不。昨天就是因为玩摔跤，把袖子扯烂了，结果回家挨了一顿训。”

				兵太郎回答说。说完，他还一边颤着腿，一边仰望着天空。

				“那就玩学青蛙蹦，怎么样？”久助说。
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				“那有什么好玩的？”

				兵太郎一句话就给否了，又去抽鼻子。

				久助沉默了一会儿，心里总觉得不痛快。于是，他滚到了兵太郎旁边，想把草尖伸到仰面朝天躺着的兵太郎的耳朵里去。

				兵太郎又能吹牛，又爱开玩笑，喜欢逗别人开心，但他不喜欢别人戏弄他。因为他觉得自尊心会受到损害。

				“别弄！”

				兵太郎大声嚷道。

				久助正盼着兵太郎生气，向他进攻呢！

				“你的耳朵里耳屎太多了，我想帮你掏一掏。”

				说完，久助又想用草尖去弄兵太郎的扁耳朵。

				兵太郎本来在生气，可因为被久助弄得很痒，所以，猛地“哎呀”一声笑了起来。随后，向久助扑了过来。

				就这样，他们俩觉得自己变成了小猫，浑身沾满了干草，一会儿你在上，一会儿我在下地扭打起来。

				一开始，久助只是想闹着玩的。他想对方也一定是这么想的。可是没想到，渐渐地，久助发现对方好像是动真格的了。当兵太郎从下面把久助推开的时候，久助胸前重重地挨了一拳，和闹着玩时的用力截然不同。还有，兵太郎从上面死死按住久助时，那瘦削的手臂在不住地颤抖。如果是闹着玩，应该不会是这样的。

				对方动真格的了，自己也不能含糊。想到这里，久助拼命地迎战。可是，没多久，他又觉得，兵太郎好像还是在闹着玩。因为当久助的手错伸到对方热乎乎的胳肢窝下面时，兵太郎忍不住嗤嗤地笑了起来。

				如果对方是在闹着玩，而自己却那么认真，那就不像一个男子汉了。他正这么想着，前面的疑问又抬头了。

				两个疑问交替出现，随后又消失了。两人在不停地扭打着。

			

			
				久助的头一会儿被按在干草上，啃了一嘴的干草；一会儿以为地上有干草，可是翻过身来却发现地上没有干草，头重重地撞在地上，嗡嗡直响，热泪都快流出来了。

				还有的时候，自己的手脚和对方的手脚牢牢地缠在一起，分不清哪是自己的脚，哪是对方的脚，以为是按住了对方的脚，没想到原来按住的是自己的一只脚。

				他们俩一直玩到傍晚。衣服带子松了，滚得乱七八糟，出了一身的大汗。

				几个回合之后，久助从上面把兵太郎给按住了，兵太郎已经不再抵抗了。两人都静了下来。只听见隔了两百米远的路上，传来了咯噔咯噔的车子开过的声音。那就像是来到这个世界上听到的第一个声音。那声音告诉久助，天快黑了。

				久助一下子寂寞起来。那是玩得忘记了一切之后，经常产生的一种寂寞的心情。他不想再玩了，可又担心万一爬起来，兵太郎要是哭了可就不好办了。最奇怪的是，在扭打的过程中，久助一次也没有看到对方的脸。现在也一样，按着对方，脸在对方的胸上蹭来蹭去，就是看不到对方的脸。

				兵太郎的身体一动不动了，久助感到他在急促地呼吸。不知他在想什么呢？


				久助的手松开了一点，对方已经不再进攻了。他松开了，可是对方还是没有站起来。于是他站了起来，兵太郎也跟着站了起来。

				兵太郎站在久助的面前，用一种无比寂寞的目光，默默地看着远处的地平线。

				久助呆住了。站在面前的不是兵太郎，而是一个从未见过的满脸寂寞的少年。

				怎么回事？自己还以为是兵太郎，其实是跟一个陌生的少年扭打了半天。

				久助觉得，天地简直像是调了个儿，脑子晕晕乎乎的。

				这个跟自己扭打了半天的陌生少年，究竟是谁？

				噢，原来还是兵太郎啊！原来还是那个平日一起玩耍的伙伴兵太郎啊！

			

			
				弄清了这些，久助松了一口气。

				后来，久助这样想，即使是一个自己很熟悉的人，有时也会变得像陌生人一样。而且，自己是否真正熟悉那个人的一切，也不是那么简单的。对于久助来说，这又成了一个新的悲哀。


				



			

	




			
				狐狸被派去买东西

				新美南吉

				にいみなんきち

				猴子、鹿、狼和狐狸一起住在山里头。它们只有一盏纸罩座灯，一盏用纸糊的四方形座灯。

				一到晚上，它们就会点起这盏纸罩座灯。

				有一天傍晚，它们发现纸罩座灯里的油没有了。

				要去村子里的油店买油才行，可是派谁去买呢？

				大家都不愿意到村子里去。因为村子里有它们讨厌的猎人和狗。

				“那我去吧。”

				这时，有一只动物说话了，是狐狸。因为狐狸能变成人的小孩。

				就这样，大家决定派狐狸去买灯油。

				哎呀，这下子可不得了！

				狐狸变成了一个人的小孩，拖着一双破草鞋，啪嗒啪嗒地朝村子里走去。然后，顺利地买回来一壶油。

				可是在回来的路上，狐狸在洒满月光的油菜田里，闻到了一股好闻的气味儿。它这才发现，原来是刚买来的油的香味。

				“来一小口，总可以的吧？”

				说完，狐狸就伸舌头舔了一口油。啊，实在是太好吃了！

				过了一会儿，狐狸又忍不住了。

				“来一小口，总可以的吧？我的舌头又不大。”

				说着，又舔了一口。

				过了一会儿，又是一口。

			

			
				狐狸的舌头很小，所以，舔一口，只不过是一点点而已。可是因为它一口接一口地舔个不停，所以，一壶油就全都被它舔光了。

				就这样，等到回到山里时，狐狸已经把油舔光了，拿回来的，只是一只空油壶。

				等着它归来的鹿、猴子和狼，看着空油壶，不禁叹了一口气。这下，今天晚上的纸罩座灯是亮不起来了。大家非常失望，心想：

				“唉，真不该派狐狸去买东西啊。”


				



			

	




			
				影子

				新美南吉

				にいみなんきち

				月亮升到了头顶。树影黑黑的。屋顶好像一面镜子，白晃晃的。

				从一棵树的树枝上，飘飘悠悠地掉下来一个东西。

				那是一只在树枝上沉睡的乌鸦。当落到地面上的时候，乌鸦惊恐得睁大了眼睛，因为在它身下清楚地映出了一个影子。乌鸦还从来没有看到过这么清晰的影子呢，那影子简直就像个活物。

				“哑哑，哑哑！”乌鸦对自己的影子叫道，可是影子什么也不回答，只是好像“哎，哎”地张了张嘴。

				“你是活的吗？”

				乌鸦问。

				“我是活的。”

				影子像是在回答似的张了张嘴。

				“那你会叫吗？”

				听乌鸦这么一问，影子像是回答似的说：

				“不会，但是我会跑。”

				“什么，你会跑？那咱们就比一比吧。我在天上飞，你在地上跑，怎么样？你看，小山那边不是有一片小树林吗？就把那里做终点吧。”

				乌鸦说。影子好像也在说什么，可是乌鸦根本不理睬它，信自做好了预备起飞的姿势。仔细一看，影子也做好了预备起跑的姿势。

				“预备，砰！”

				说完，乌鸦就飞了起来。影子也跟着跑了起来。乌鸦从天空往下一看，只见漆黑的影子在田垄上跑着，就像浪尖儿上的一片树叶，一会儿上升，一会儿下降，跑得相当快。乌鸦觉得自己好像要输了，所以拼命地飞。可想不到，影子也越跑越快。乌鸦心想，这可不行，就死命地拍打起翅膀来。可是，影子呢，也没命地跑了起来。最后，乌鸦用尽了全身的力气，像一只黑手套一样，飘飘悠悠地坠落到终点的地面上。影子也和乌鸦一起到达了终点。乌鸦上气不接下气地粗声说：

			

			
				“一起到了。”

				影子也好像是在痛苦地张开嘴说：

				“一起到了。”

				第二天早上，去树林里伐木的樵夫发现，一只乌鸦死在了林子旁边的草地上。


				



			

	




			
				猴子和武士

				新美南吉

				にいみなんきち

				一天，五位武士走过一条山道时，发现树下有一只猴子。

				“把那只猴子杀了吧！”

				“对，我来杀。我已经一个多月没有拔过刀了，手腕有点痒痒了。”

				“不，还是我来杀，我的刀快。”

				“不行不行，就你们那点功夫，肯定会把猴子放跑的。还是我来杀！”

				“我求求你们了，还是让我来杀吧！”

				可是，仔细一看，原来那只猴子已经病得不能动弹了。杀了生病的猴子也没什么用，于是，五位武士就把生病的猴子给带走了。不久，猴子的病好了，而且跟五位武士很亲近。不过，天天走在空旷的原野上，已经没有吃的了，所以，不得不杀猴吃肉了。

				“你来杀吧，你不是很想杀吗？”

				“不行，还是你来杀吧。我的刀刃钝了。”

				“你怎么回事，不是手腕痒痒了吗？”

				“嗯，不行，我肚子疼。”

				不久，原野远处出现了一个村子。

				“啊，村子！只要到了那里，一定会有吃的，就不用杀猴子了。”

				五位武士眼里浸满了泪水，他们庆幸地想，幸亏没有把猴子杀掉。
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				腿

				新美南吉

				にいみなんきち

				有两匹马，在窗户旁边呼呼地睡午觉。

				这时，一阵清风吹过，其中一匹马打了一个喷嚏，就醒来了。


				可是因为一条后腿发麻，它东倒西歪地险些摔了一跤。

				“哎呀哎呀。”

				它想用力动一动那条腿，可是一点儿也使不上劲儿。

				于是，它推醒了它的朋友。

				“不好了！我的后腿被偷走了。”

				“你的腿不是好好地在那儿吗？”

				“不对，这不是我的，这是别的马的腿。”

				“怎么会呢？”

				“它根本不听我的使唤。不信你踢一踢我这条腿看看。”

				于是，朋友用蹄子“砰”地踢了一下它那条腿。

				“这肯定不是我的腿，因为一点也不觉得疼。如果是我的腿的话，应该疼的。对，要赶快去找回被偷走了的那条腿。”

				就这样，这匹马摇摇摆摆地走了。

				“哟，这里有张椅子。说不定是椅子把我的腿偷走了呢。对，踢它一脚试试看，如果是我的腿的话，就应该疼的。”

				马用一条腿踢了一下椅子腿。

				椅子没有说疼，什么也没说，就被踢坏了。

				马又“乒乒乓乓”地去踢桌子腿和床腿。可是，它们都没有说疼，就被踢坏了。

			

			
				它怎么找，也找不到自己被偷走了的腿。

				“没准儿是那家伙偷的呢！”

				马想。

				于是，马回到了朋友身边。而后，找了一个机会，“砰”地踢了一下朋友的腿。

				“哎哟，好疼！”

				朋友叫着跳了起来。

				“瞧瞧，这才是我的腿呢！原来是你偷的呀？”

				“你这个傻瓜蛋！”

				朋友使足了劲儿还了它一脚。

				由于麻劲儿过去了，这匹马也跳着叫了起来：

				“哎哟，好疼啊！”

				最后，它才终于明白过来了，原来自己的腿并没有被偷走，不过是麻了。


				



			

	




			
				兔子

				新美南吉

				にいみなんきち

				一个商人走来了。

				手里拿着一只装着兔子的篮子。

				可是他却边走边叫：

				“谁买驴子！卖驴子了！”

				老张正好想买一头驴，就往商人的篮子里瞧了瞧。

				“哎哟，太小了！”

				“还是个小崽儿呢。”

				“这么小，即使长大了，也不会多大吧？”

				“不会的，长大了，会长到窝棚那么高的。”

				“你可别骗人啊！”

				“是真的。你看，这耳朵多长啊。这就是可以长高的证据。”

				老张一看，果然是两只又长又大的耳朵。

				老张不知是兔子，就买了下来。

				老张回到家里，立即做了一个让驴子拉的车。

				听说驴马上就可以长到窝棚那么高，所以他觉得，驴车太小是不够用的。

				于是，就做了一个像马棚那么大的驴车。

				驴车做好了。然而，无论怎么精心饲养，兔子还是一点也长不大。

				老张终于发火了。

				“实在等不及了，今天就让它拉车。”

				兔子被套到了驴车上。

			

			
				老张坐在驴车上，挥起鞭子，吆喝道：

				“驾！”

				兔子根本不理那些，光顾去吃路边的草了。无论怎么骂，都没辙。

				“哎呀呀。”

				老张终于累得趴在了驴车上。


				



			

	




			
				轿夫

				新美南吉

				にいみなんきち

				月夜的松林小道上，一个武士看见轿夫抬着一顶空轿子从后面跑来，就坐了上去。

				“嗨哟，嗨哟！”

				轿子在白晃晃的小道上，一直朝前跑去。

				跑了一会儿，就听到后面的轿夫叫了一声：“去！”

				前面的轿夫听了，也叫了一声：“去！”轿子里面的武士觉得莫名其妙，接着，又听见后面说：“杀死算了！”

				“还是再等一等。”前面的那个制止说。

				轿子里的武士吓得面无血色，哆嗦起来。他想，他们准是要谋财害命。

				“免得惹麻烦，杀掉算了。”

				后面的人说完，前面的人又接着说：

				“还是等到了前面的悬崖上，扔到溪流里去算了。”

				这可不得了！胆小的武士吓得牙齿都打战了。轿子不停地向前奔跑。

				不久，传来了哗哗的流水声。武士把刀连刀带鞘从腰间卸下，又把衣服的下摆也掖了起来。

				溪流的流水声越来越响，他突然冲出轿子，一阵风似的逃跑了。

				这时，一个轿夫挥动着一根棍子，边叫边追了上来：

				“喂——老爷！”

				武士没命地逃着，逃到最后连气都喘不过来了，就一屁股坐在了路边。轿夫追上来对他说：

			

			
				“老爷，您把刀忘在轿子里了。”说着，就把刀递给了他。

				“你是想杀了鄙人吗？”武士还在哆嗦。

				轿夫对他说：

				“老爷，您误会了。是一条野狗老是讨厌地跟着跑，所以我们说要把它扔到溪流里去。”

				说完，就哈哈大笑起来。


				



			

	




			
				一只簪子

				新美南吉

				にいみなんきち

				一个女孩在池边朝水里张望。

				水里有一条鱼在池底游动。

				“啊！”

				女孩子叫了一声，簪子从她头上脱落，掉进了池中。

				簪子沉到了鱼的旁边。

				“鱼儿，请帮我把簪子捡起来，好吗？”

				女孩向鱼请求说。

				“这是什么东西啊？”

				鱼问。

				“那件东西叫簪子，是插在头上的。”

				女孩告诉它说。

				“是件宝贝东西吗？”

				“是的，对于我来说，是件很宝贵的东西。”

				听了这些，鱼起了贪心。它想把簪子归为己有。

				“我不给你捡，你自己捡吧。”

				女孩为难了。池水太深了，她自己没有办法捡。女孩哭着走了。

				鱼以为自己占了大便宜。

				“我也把它插在头上吧。”

				说着，就去往头上插簪子。

				可这时它才明白，自己的头是不能插簪子的。

			

			
				它还懂得了，一些对别人是很宝贵的东西，对自己并不一定有用。

				第二天，女孩又来到了池边。

				鱼衔着簪子浮出了水面。

				“都是我不好。来，把簪子还给你吧。”

				女孩心里不知有多高兴，她连连向鱼道谢。


				



			

	




			
				旧马车

				新美南吉

				にいみなんきち

				村公所前面的空地上有一辆旧马车。

				绿色的油漆已经被雨水冲掉了，金属箍也生着红锈。

				孩子们经常在这辆马车边上玩耍。

				玩捉迷藏的时候，有的孩子就藏在马车的里面；玩抓瞎的时候，这辆马车又会成为安全岛。

				有时，大家还会拉着马车满地里乱跑。马车咯吱咯吱地作响，被拉着跑来跑去。

				一天，村长从村公所里出来了，他看了看马车，对大家说：

				“孩子们，这辆马车在你们还没有出生的时候，还没有汽车的时候，每天都在村子和火车站之间跑来跑去。你们的爸爸妈妈都坐过这辆马车。”

				村长接着又说：

				“不过，大家都看到了，这辆马车已经破烂不堪了。这样下去，用不了多久就会彻底毁坏的。趁着它还没有毁掉，给大家看看以前这辆马车每天跑过的路线，再把它烧掉吧。”

				孩子们都很赞成。

				于是，孩子们把一条粗绳子绑在了马车上，然后，哼哟嗨哟地拉了起来。村长带头拉着。

				马车叽里咕噜地响着，被拉着跑在大街上。

				一路上，各家各户的人们，看到以前自己曾经坐过的马车被孩子们拉着跑，都停下手里的活儿，来到外面，为马车送行。


				



			

	




			
			

			
				骆驼

				新美南吉

				にいみなんきち

				一天，一个旅人来到老张家里，要老张留他过夜。

				老张是个好心人，就高兴地留下了他。

				旅人把带来的骆驼牵进了马棚。

				第二天早晨，天还没有亮，旅人就出发了。

				可是，他却把老张的毛驴错当成骆驼，牵走了。

				天亮之后，整个村子乱成了一团。村里人都跑到老张家里来了。

				“怎么回事？毛驴背上怎么长出了个大疙瘩？”

				“脖子怎么变得这么长？”

				村里人还没有见过骆驼呢！

				到了黄昏，来了一位长胡须老头儿。

				老头儿从骆驼肚子底下，望着天上的星星说：

				“这家伙可不得了！这是一种叫做忽闪的野兽，一千年才能生出来一头啊。证据就是那颗星星忽闪了两下。不过，忽闪出现一个月之后，天下就会发生大战的。”

				村里人都被吓坏了。

				他们纷纷跑回家，把财宝都埋到了土里。

				又过了一个月。

				村里人都哆哆嗦嗦地藏到了地板下面。

				老张顶着锅，钻进了井里。

				一天天过去了。

			

			
				战争并没有发生。别说战争了，连一声马鸣都没有听到。

				这期间，骆驼一直在马棚里眯缝着眼睛歇息着。


				



			

	




			
				农民的脚，和尚的脚

				新美南吉

				にいみなんきち

				一

				


				12月12日这天，穷苦农民菊次陪云华寺的和尚去收初穗大米。

				初穗大米就是这一年秋天刚刚收的新大米的意思。村里的农民们都会拿出一点初穗大米，献给寺院，求佛爷保佑他们的来生来世。

				只要和尚往村里各家各户的门前一站，再念上一小段经，农民们就明白了，都会把大米装在升斗里，从屋里拿出来。接过大米，倒进米袋里，再把米袋装在网筐里挑在肩上，是随从菊次的任务。

				话说这年秋天，因为是个丰收年，所以农民们毫不吝啬地拿出了很多初穗大米，两只米袋很快就装满了。这样一来，菊次就得把大米倒到寺院厨房的米缸里去。天黑前，菊次足足跑了五趟。正好到了米袋子又要装满了的时候，天也黑了，村里的人家也基本上都走过了。

				“天已经黑了，鸟谷那边的人家怎么办？”

				和尚犹犹豫豫地说了一句。

				鸟谷是一个离村子有六里多路的部落，只有五户农民。不过，鸟谷的农民会为他们准备更好喝的美酒。

				“大米已经积了不少了，鸟谷那边怎么办？”

				和尚又说了一句。

				“是啊。”菊次不讨厌喝酒，他拖着长长的调子回答说。

				“如果去鸟谷，回来可就要到夜里了，去还是不去？”

				和尚也不讨厌喝酒[1]，他捻着数珠，说了第三遍。

			

			
				“是啊。”菊次拖着比刚才更长的调子回答说。

				“好，还是去吧。菊次，你要是不愿意，可以一个人先回去。”


				和尚说着，朝山谷的方向走去。

				“我怎么能回去？我是要陪和尚大人的，哪怕是到地狱的火坑，我也不会不愿意的。”

				说完，菊次连忙跟上了和尚。

				到了鸟谷，一户农家果然把酒桶里的美酒倒在了一个一升的大瓶子里，请他们喝。

				“你们给酒鬼灌酒，我可要啰唆了，这也就是佛爷在发慈悲了吧。这酒是用西边的泉水酿的，还是用东边的泉水酿的？什么？原来是西边的泉水啊？怪不得这么醇呢！西边的那眼泉水啊，就那么空口喝也够清醇的。”

				和尚一会儿像是在说教，一会儿又赞不绝口地夸奖酒好，就这样，喝了一盅又一盅。

				菊次也喝了不少，只见他坐在门坎儿上，两手拧着手巾，一会儿说，“不行，不能再喝了，我是随从啊”，一会儿又说，“不行，和尚大人不用拿东西，所以喝多少都没关系。可是我要拿东西的，喝多了，就走不动了”。

				离开那户人家之后，还有一户农民家，和尚打着嗝儿，说了一句：“走，回去吧。”就踏上了一条小路。

				已经是夜里了。天还亮着的时候就已经挂在天边的月亮，现在开始发光了，小路拐角盛开的山茶花，显得冰冷又洁白。

				田里的小路弯弯曲曲，一直延伸到山谷里的村子。走了四五百米远，两个人听到后面传来了一阵叫声。

				“请等等啊，和尚大人！”

				不知是谁在山谷下面叫喊。

				“怎么回事？是不是忘了什么东西？”

				和尚摸了摸自己身上，按按这儿按按那儿，确认了半天。

			

			
				“我这就过去，请等一等啊！”

				听上去好像是个老人的声音。

				不一会儿，月光下就出现了一个人影。

				“是个瘸子！”

				菊次说。又过了一会儿，那个人影一瘸一拐地走近了。

				“啊，累死了累死了。对不起，让你们久等了。是这么回事，我是想让你们把这个带回去，才追来的。”

				气喘吁吁地跑过来的是一位瘸腿老人，递给两个人一只装着大米的碗。

				“噢，是这个啊。我还以为是什么东西呢！”

				和尚心不在焉地接过那只碗说。

				“哎呀，让你们久等了。听说和尚大人去鸟谷收完初穗就要回去，我一想，只有我没有献初穗，实在对不住佛爷，请你们多关照。”

				瘸腿老农民如释重负，又兴高采烈地走下坡，跑回去了。

				两个米袋子都满了，菊次就把碗连同里面的大米一起塞到了网筐里。他不想成为一个只喝了三四壶酒，就把大米漏掉的笨扁担手。

				可是，刚走了没几步，菊次就被一块石头给绊了一跤。碗扣在了地上，大米白花花地撒了一地。

				“哎呀！这下可……”

				菊次连忙用双手去搂，把大米捧回了碗里。

				这时，和尚接过那只碗看了看，就“哗啦”一下把大米又撒在了地上。

				“这米里掺了土，不能吃了。”

				菊次愣愣地看着地面上的大米。

				“这些米就算了。”和尚用脚踢了踢大米。

				菊次目瞪口呆地看着。和尚这是在做什么啊？怎么能用脚踢大米呢！

				可想不到的是，菊次的酒劲儿上来了，竟然也学着和尚的样子，伸出一只脚踢起大米来了。
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				就这样，瘸腿老爷爷气喘吁吁地送来的满满一碗大米，被喝醉酒的两人用脚踢开，踢得无影无踪了。

				“啊，真痛快啊！”

				和尚说完，摇摇晃晃地迈开了步子。

				菊次用力把那只空碗朝远处扔了出去。一开始，碗黑糊糊地一直向前飞，后来，闪了一下，就一头斜着掉进了一片竹林里。

				这样一来，菊次也轻松了似的，又挑起了网筐。

				


			

			
				二

				


				又过了两天，一个阴冷的日子，菊次到云华寺去帮助打扫寺院。云华寺马上要举行报恩讲习会，这期间，每天要来许多参拜客。为了迎接这一天的到来，要把佛像前摆着的各种佛具擦得光光亮亮。

				菊次在云华寺里吃了寺里预备的午饭之后，回到了家里。菊次的斗室就在云华寺的大门前边，周围是一片木槿环绕的田地。

				菊次来到水井边，菊次的儿子清造正站在堆灰的仓库旁边剥墙皮。仔细一看，他既没穿木屐，也没穿草鞋。

				“清儿，你在这里做什么呢？这么冷的天。”

				被菊次这么一问，清造抽抽搭搭地哭了起来。

				“又被奶奶骂了吧？来，来，爸爸替你去道歉。”

				菊次领着抽抽搭搭的清造回到了家里。

				屋子里，菊次的老母亲正和菊次的老婆争吵呢。

				菊次老婆说，奶奶狠狠把清造骂了一通，而且还用火筷子敲孙子的脊背，太过分了。

				可老母亲却扯着破锣一样的嗓子强调说，儿媳妇太惯孩子了，孩子和猫一样，越惯越任性。

				到底是为了什么事这么吵吵闹闹的，菊次一问才知道，是因为清造吃午饭的时候，掉了两颗米粒，老奶奶看到后，就说：“要遭到天罚的，赶快捡起来吃掉。”可是清造说米粒上沾了灰，说什么也不肯吃，闹来闹去，两粒米饭就掉到席子缝里去了。老奶奶火了，就用火筷子打清造，把他赶了出去。

				“奶奶也太过分了，硬要清造吃掉到席子缝里沾灰的饭粒。”


				菊次老婆向菊次告状说。

				“不管是沾了灰，还是沾了沙，都要吃下去。你们不觉得应该感激吗？扔掉了是要受到天罚的。”

			

			
				老母亲张着嘴大吵大嚷。

				菊次一声不吭地听着，但心里在生母亲的气。人老糊涂了，还总是说大话，动不动就刁难儿媳妇，真是个可恶的老太婆！他甚至想，人家说的刻薄的老婆子，原来就是指我们家的老太婆啊！

				想到这里，菊次终于发话了。

				“掉了几颗饭粒，受哪门子天罚啊？”

				菊次无动于衷地说出了这样的话，老母亲惊呆了，她简直不敢相信，睁大眼睛盯着对方的脸，然后问道：

				“你是说，浪费粮食也不会受到天罚吗？”

				菊次仍然无动于衷地说：

				“我就是这么说的。我上次和云华寺的和尚就用脚踢开过大米，可也没有受到什么天罚啊！我和云华寺的和尚都用脚踢过了。”

				听了这些话，老母亲的脸一下子没有了血色。

				“这，这是前几天去收初穗大米时的事吗？”

				母亲声音颤抖地问。

				“对啊，对啊。”

				菊次开玩笑似的回答说。

				老母亲咕嘟一声咽了一口唾沫，老半天没有说上话来，过了一会儿，才痛苦地边喘气边冒出了一句：“是，是哪只脚？”

				“就是这只脚。”

				菊次满不在乎地把左脚伸到母亲前面给她看。

				老母亲用面无血色的脸对着菊次的左脚，如同在看他的脸一样，盯着看了好一会儿，然后用一种低沉的声音祈祷说：“但愿不会受到天罚啊。”

				“才不会受到天罚呢！我和和尚都这么踢大米了。要是受天罚，这只脚肯定会疼的，可是连一丁点疼的感觉都没有啊！”

			

			
				“但愿不会受到天罚啊。”

				老母亲又祈祷般地说了一句。

				“才不会受到天罚呢！一丁点疼的感觉都没……”

				菊次正说着，就觉得左脚好像被什么东西刺了一下似的，隐隐作痛。不过，他想，可能是心理作用吧。

				可当他又说到“一丁点疼的感觉都没……”的时候，这回的痛感足足有刚才的十倍，像闪电一样传遍了脚掌。

				他想，怎么会呢？他忍着还想说：“他妈的，一丁点疼的感觉都没……”

				这回如同一把锥子钻进了脚掌里一样，疼痛难忍，他不禁抱着脚，叫了起来：“哎呀！好疼啊！哎哟！”

				“看看吧，我不是说了吗？受到天罚了吧。”

				老母亲证明了自己的话是对的，便自豪地说。可她马上又发觉，现在可不是自豪的时候，自己的宝贝儿子正抱着脚在痛苦地呻吟呢！

				这下，菊次家里可闹翻了天。为了给菊次的左脚镇痛，家里人用热手巾敷，用芥末粉糊，还在他的小腿上点上了个蚕豆那么粗的拔火罐子，把做种子的茄子烤热，切成两瓣，热敷在他的脚心，总之，穷人家能够想到的治疗方法都试过了。最后，再也想不出什么好主意了，就把稻秸沾上唾沫贴到了菊次的额头上。这是一种发麻时施的巫术。

				各种方法都尝试过了，可是没一样管用。菊次已经走不了路了，他抱着疼痛的脚，躺在被窝里一个劲儿地哼哼。这样一来，他也不得不承认，这是因为用脚踢大米而得到的天罚。这回，菊次这样说了：“我终于还是受到了天罚。”

				一想到为了生产一粒大米，自己这样的农民不知要流多少汗，受多少苦，那么践踏这些宝贵大米的脚受到天罚，也就是罪有应得了。

				


			

			
				三

				


				人即使遭到不幸，但只要一想到还有别人和自己一起遭难，心里就会多少踏实一些。菊次也是一样，一想到踢大米的不是自己一个人，还有云华寺的和尚，就觉得脚疼这么一点小事还是可以忍耐的了。

				菊次在心里盼着和尚很快也会和自己一样开始脚疼。

				过了两三天，菊次躺在被窝里问老婆：

				“刚才我听见好像有人上了云华寺的台阶，是不是医生？”

				这是一个无风的白天，菊次爬到了洒满温暖阳光的走廊上，监视着云华寺的大门。他在心里悄悄地盼着，盼着住持夫人或是小和尚快从里面出来，去叫医生。

				有一次，大门里边突然传来嘈杂声，菊次想，看啊，和尚的脚也疼起来了。他忘记了自己的脚疼，站起来，还踮起脚尖张望，可是，当知道那不过是附近的野狗在寺院里咬架，就如同一只泄了气的皮球。

				第二天早上，终于盼到小和尚从门里边出来了。可是，小和尚只是把一盏四斗大的灯笼挂在了大门的屋檐上，上面写着：报恩讲习会。原来报恩讲习会从今天开始。

				菊次知道，报恩讲习会的时候，和尚要登上佛堂的讲台说教。他想，只要看看和尚上台下台的样子，就知道和尚的脚怎么样了。想到这里，他很想去参加报恩讲习会。

				参拜客都来了。说是参拜客，其实都是些驼了背的老人，一个个都拄着拐棍，下巴快要拖到地面上了。台阶本来没多高，可是半道上，足足要休息三四次。因此，即使菊次拄着拐杖，拖着疼痛的脚，一瘸一拐地爬台阶，也并不怎么显眼。

				菊次坐在了佛堂里一根擦得亮堂堂的大柱子后面。他并不是听和尚说教，而是要偷偷看看和尚的脚。想偷看别人情况的人，往往要把自己隐蔽起来。

			

			
				不一会儿，和尚穿着漂亮的黄褐色袈裟出现在佛堂的旁门。只见他舞动着袈裟，走到了里头的主佛前面，上等布料甩出了一阵沙沙的声音。他不瘸也不拐，对着主佛一本正经地合掌膜拜，然后，又来到亮处，毫不费劲地登上了三尺高的讲台，坐下了。

				一直屏住呼吸看着这一切的菊次顿时泄了气，他想：哎呀呀，和尚的脚好像一点也没有出问题啊！就是说，受到天罚的只有我一个人。

				和尚一登上讲台，满佛堂的老爷爷老奶奶口中便发出了“南无阿弥陀佛”“南无阿弥陀佛”的低沉的祷告声，那声音如同竹林里响起的阵阵风声。菊次也受感染了，跟着念起了“南无阿弥陀佛”。的确，和尚穿上黄褐色的袈裟往讲台上一坐，真像是佛爷的使者什么似的，看上去又崇高又仁慈。怎么也想不出这位崇高尊贵的和尚大人喝醉酒后，竟然会踢大米。


				和尚首先环视了一圈佛，然后“吭、吭”地用响得吓人的声音咳嗽了两下。简直就像老虎吼叫了两声。也许老爷爷老奶奶中间有人想到了阎王爷，于是又念起了“南无阿弥陀佛”“南无阿弥陀佛”来，瘦小的背驼得更厉害了。

				这时，和尚终于慢慢地开口说话了。

				“老头子们，老太太们，你们今天都来了。”

				这是说教的开头。

				说教持续了很长时间。和尚扯开嗓门，大声讲起地狱、天堂和佛爷的事情来。而且在讲到高潮的时候，还砰砰地敲打着台子，像螃蟹一样瞪着两只大眼珠，张着大嘴，像是要去咬坐在台前面的老人们似的。但是过了一会儿，开始讲起佛爷的事情的时候，却又故意把“感恩不尽啊”一词说得跟在拉糖稀一样长。“感恩不尽啊——”听上去，实在是令人感觉他在感恩，每每这时，老人们嘴里就会念起经来。

				菊次一边躲在柱子后面偷看，一边在心里已经想好了，绝不能听信和尚之言。不论和尚装出一副多么令人钦佩的嘴脸，不论和尚说什么漂亮话，都只是嘴上说说而已。和尚到底是个什么样的人，自己最清楚了，菊次在心里对自己说。

			

			
				可是当和尚说到“喂！老头子们，老太婆们，你们好好听着。儿媳妇和老年人吵架的时候，不是儿媳妇不好，是你们这些老人们不对。不管念多少经，刁难儿媳妇的老人是不会上天堂的，知道了吗”，菊次又觉得，若是这样的说教，倒是想让自己家的老太婆来听听。老太婆今天替脚疼的儿子到前山上踏麦地去了。

				后来，和尚还说任何东西都应该好好珍惜。

				最后，他这么对大家说：

				“每一根蜡烛，每一张纸，每一滴发油，每一颗稻米麦粒里面，都有肉眼看不见的佛爷存在。浪费一张纸，就等于是亏待了佛爷。撒了一粒大米，就要受到相应的天罚的。”

				菊次觉得和尚说得一点不错。自己踢了大米的脚，现在不就在疼吗？可是菊次又一想，和尚可真能若无其事地说这种漂亮话啊！他怎么还不受天罚呢……


				望着和尚粗粗的脖子和那张汗水淋淋的油脸，菊次心想，这个人运气真好，做了那种坏事，却能若无其事地在人面前说大话，又会不受到天罚。只有我一个人受天罚，这个人却不会受任何责备，老天是不是有点不公平啊？老天的做法是不是太偏向了啊？

				菊次不想再听下去了，他拄着拐杖回家了。

				一想到只有自己一个人遭受了不幸，他就觉得十分悲凉。而且他还恨起只惩罚了自己的老天爷来。

				到了吃晚饭的时候，菊次终于忍不住说了起来：

				“我怎么这么发傻呢！和尚和我做了同样的事儿，可是只有我的脚出了毛病，和尚却好好的，老天爷准是瞎了眼。”

				听了这话，老母亲放下筷子和饭碗，把两只手放在了膝盖上，说道：

			

			
				“你怎么会这么想呢。你自己做错了事，怎么能恨老天爷呢。你说这些，恨老天爷也没有用了。”

				这天夜里，灯关了很久了，菊次还在黑暗中睁着眼睛。

				菊次的眼睛里出现了黑土，上面撒了一把发白的东西。那是撒在地上的大米。宝贵的大米。

				看着撒了大米的幻影，菊次终于一下子明白为什么自己一个人受到天罚了。


				菊次是农民，农民就应该懂得种出大米要付出多少的辛苦，就应该懂得辛辛苦苦种出来的大米是多么的好吃。也就是说，应该懂得大米的价值，懂得大米真正的价值是什么。因为是农民菊次用脚去踢大米，所以才受到了天罚。但是，和尚不是农民。尽管嘴上说“大米宝贵，感激大米”什么的，可是他没有种过大米，所以不知道种大米的辛苦，也不真正懂得大米有多么好吃。因为不知道，所以才去踢大米的，所以和尚才没有受到天罚吧……

				明白了一切之后，菊次不再去记恨老天爷了，反而想向老天爷道谢了，因为自己懂得了大米的价值，和尚却不知道大米的真正价值。

				一想到脚是因为受到了惩罚而疼痛，也就没有什么可难过的了。这不证明菊次已经懂得了大米的价值了吗？

				“真是过意不去，真是过意不去……”

				菊次对着发白的大米的幻影道歉。后来，他还向一瘸一拐地追到山坡上来送那碗大米的老农道歉，向天地道歉，向母亲道歉，又向十五年前就已经死了的父亲道歉，从心里向大家道歉。

				就这样，第二天早上，菊次觉得左脚的疼痛消失了。只是像中风了似的，那只脚还用不上劲儿，只好拖着它走路。虽然只是去了疼，但菊次不知向老天爷道了多少谢。菊次好像变成了另外一个人，变成了一个心地善良的人了。

				从这天起，他就代替老母亲，到前山上踏麦地去了。

				


			

			
				四

				


				后来，菊次又活了四十年。这期间世上发生了许多变化。明治维新以后，男人们头后面梳的发髻剪掉了，载着人跑在街上的轿子也不见了，取而代之的是人力车。不过，菊次仍然还是一个穷苦农民，这点到了什么时候都没有变，而且，左脚瘸这一事实也没有任何改变。

				在漫长的一生里，他拖着左脚，勤勤恳恳地干活儿。后来，年纪渐渐大了，脸上布满了皱纹。最后，终于在有一年的5月３日下午，菊次死了。

				无巧不成书，就在同一天上午，跟菊次缘分很深的云华寺的和尚也死了。和尚正如菊次想的那样，是个运气好的人，也没有瘸，也没有拐，一直都很健康，满脸油光光的，酒气熏天地念着经就老了。到了临死前一天的晚上还喝了一升零两壶酒，临终前也没有任何痛苦，一下子就过去了。

				故事讲到这里，我有点作难了。前面的故事我讲得很起劲儿，可是这后来的故事我就不太愿意讲了。因为我估计你是不会相信的。不光不相信，你可能还会觉得荒唐可笑，会笑出声来的。不过，故事没结束，我也就不能到此而止。

				


				……菊次向前走着。

				一条长长的路，两边开着紫色的菖蒲花。这是一条长得出奇的路。菊次觉得已经走了很久很久了，可是怎么也走不到头。他回头一看，来路两边被菖蒲紫色的花装饰着，一直通向远方，越往远走越细，最后消失在乳白色的薄雾之中。再往前看，通往前方的路，也是同样的景色，路的尽头消失在乳白色的薄雾之中。他一边往前走，一边想，真是一条奇妙的路啊！

				阳光明媚。不过，天道大人在哪里啊，菊次又像往常在田里干活儿肚子饿了的时候那样，仰望着天上，可是怎么也找不到天道大人。唯有光，也不知是从哪里流泻下来的，清亮明丽。他想看看自己的影子，可是菊次吃惊地发现，根本找不到影子那样的东西。不过，菊次还是一边安慰自己说“一个地方一个样”，一边继续往前走。

			

			
				菊次发现自己仍然是个瘸子，就自言自语地说：“我应该已经死了啊，死了还是瘸子，说明跟活着的时候没什么两样。”他觉得这实在是件愚蠢的事。


				不一会儿，远方出现了一个人影，好像是坐在路边的石头上在等着菊次呢！菊次想，倘若路上有个伴儿就好了，于是，加快了步伐，但是左脚拖拖拉拉的声音很刺耳。

				走近了一看，原来是云华寺的和尚。和尚睡眼惺忪地望着菊次，说：

				“这附近好像有泉水声。阿菊，你去给我打点水来。我昨晚酒喝多了，脑子到现在还有点糊涂呢。”

				菊次答应了一声，就顺声去找泉水了。泉水边跟人间的泉水边一样，也放着一只小水舀子。看来，这条路上也经常有过路人口渴，来这里用泉水润喉的吧。

				和尚喝完了清凉甘甜的泉水，两人就又上路了。

				“和尚大人，我刚才就觉着奇怪。”

				菊次说。

				“什么事？”

				“这两边的菖蒲怎么没完没了啊。”

				“嗯。”

				“这事儿我百思不解。通往佛爷国度的路上，干吗种这么多菖蒲啊，干吗不种点荷花呢？”

				“你胡说些什么呀？”

				和尚好像很困，闭上了眼睛。

				“哎呀，对不起。”

				菊次显得很过意不去。

			

			
				过了一会儿，菊次又说话了。

				“我从小就分不清菖蒲、水菖蒲和燕子花的区别，不知这是为什么呢？”

				“你活了多少岁？”

				“嗯，活到了七十三岁。”

				“是嘛，活到了七十三呢！”

				“七十三。在人间活了七十三年呢！”

				“是啊。”

				“可还是分不清菖蒲、水菖蒲和燕子花的区别呢。”

				“是啊。因为你是个傻瓜。”

				“啊，是这么回事啊。”

				菊次想，还不如不提这事。

				菊次想，还是不要再说话了，就紧闭着嘴往前走去。只听见菊次拖着左脚，啪嗒啪嗒地走路的声音。

				和尚皱着眉头说：

				“太吵了！你能不能抬起脚走路呢？尘土飞扬的，真受不了。”


				“是吗？真对不起。我这还是尽量抬起脚走路呢。”

				菊次惶恐不安地道歉说。

				过了一会儿，菊次又问：

				“我们这是往哪里走啊？是要到阎王爷那儿去吧？”

				“嗯。”

				“我跟和尚您不一样，到了大人物面前就不会说话了。您能不能在阎王爷面前为我说几句好话？”

				“嗯，我会尽量为你说好话的。不过，你活着的时候，可没怎么去参拜寺院啊。”

				“是。”

				“也没怎么给寺院捐赠大米和钱财吧？”

			

			
				“是。因为我没有参拜寺院的工夫，也没有可给寺院捐赠的钱财和大米。”

				“这怎么可能成为理由？”

				“实在抱歉。”

				菊次又不得不道歉。

				“在人世间做了坏事的人，是要下地狱的吧。”

				过了一会儿，菊次又问起来。

				“那当然了。”

				和尚一边喷着酒气，一边冷冷地说。

				菊次回想了一下在人世间的所作所为。不过，菊次想到的，都是些像踢大米这样的坏事。比如，让从越后那里来的耍狮子的孩子们表演了各种杂技，可是碰巧身上没有带钱，就把人家给赶走了；从地里回来，在土桥下面捡到了一只小猫，可是半路上想到了猫是活物，是要吃东西的，就又把它扔回到土桥下面去了，等等。

				这时，和尚也笑着回想起自己在人世间做的事情来。不过，也许是酒劲儿未消，大脑还没有完全清醒，他已经回忆不起来跟菊次一起踢大米的事情了。真不愧是和尚啊，和尚想起来的，净是些好事，是足以让菊次心服口服的辉煌一生。

				想到这里，菊次感到十分悲惨，自己是不可能陪同和尚到天堂去了。

				“阿菊啊，脚别拖拖拉拉的好不好，尘土飞扬的，真受不了。”


				和尚又说。

				“是吗？真过意不去。”

				菊次一边擦着额头上的汗，一边道歉。

				“不过，和尚您的一只脚，不是也拖拖拉拉的吗？”

				菊次加了一句。

				一点不错。和尚从刚才开始，也拖着一只脚在走路。

				“让你这么一说，这边这只脚还真是有点疼。”

			

			
				和尚皱着眉头说。

				过了一会儿，和尚的脚疼得更厉害了。

				“和尚大人，让我来背您吧，我虽然上了年纪了，可还是可以背一两个和尚的。”

				菊次忘记了自己的脚疼，蹲在了和尚的面前。

				和尚毫不客气地趴在了菊次的背上。

				菊次被和尚压得东倒西歪，但他还是坚持向前走去。

				不久，从对面来了一辆人力车。

				“哈哈，是来接我的。太好了，太好了，来的是胶皮轱辘人力车。”

				和尚说。

				“我是来接您的。”

				拉人力车的男人说。

				接着，他又问：

				“5月3日下午死的是哪位？”

				“是5月3日上午吧？我好像是上午死的啊。”

				和尚说。

				“不会吧，我听说是5月3日下午。那么，再请问，哪位住在云华寺的寺门前？”

				人力车夫问道。

				“是云华寺里边吧？”

				菊次追问。

				“不对啊，我确实听到是寺门前。”

				人力车夫歪着头说。

				“可能是你把门里听成了门前吧？”

				和尚说着，已经上了车。

			

			
				“应该不会的。”

				人力车夫又把头歪着转向了另一边。

				“你怎么不问好了再来呢！”

				和尚把人力车夫批评了一顿，就一屁股坐到了车上。

				人力车夫无奈，只好抓起了长车把，拉了起来。

				菊次一瘸一拐地跟在人力车后面，而且还不时地问：“和尚大人，您脚还疼吗？”

				终于来到一个岔道口。那里还站着一个人。

				人力车到了旁边后，那个人就问车上的和尚说：“你是农民菊次吗？”

				“不是，我是云华寺的和尚。农民菊次是后面跟着的那个。”


				和尚回答说。

				“那是搞错了。和尚大人请您下车，菊次上去！”

				听了这话，和尚气呼呼地说：

				“我的脚很疼，脚这么疼怎么能走路呢！”

				“我是农民。多远的路我都能走。坐上人力车，我反而不舒服。请让和尚大人坐上去吧。”

				菊次也请求道。

				于是，站在岔道口上的人勉强同意了。但是，又这么说了一句：

				“菊次往右走，和尚请往左走。”

				那怎么行？菊次说：“我在人世间，一直是陪同和尚大人的。五十年来一次也没有间断过，每年都陪同和尚去收初穗大米和初穗麦子的。”

				不过，不管菊次怎么请求，最终也没有得到允许。

				“是嘛。”菊次泄气地说，“想想也是，我在人世间净做坏事了。一句经也不会念的我，怎么能和一辈子为佛爷效劳的和尚大人到同样的地方去呢？”

				于是，菊次与和尚分手了。

				菊次走上了右面的一条路，坐在人力车上的和尚上了左面的一条路。

			

			
				人力车拉着和尚，晃晃悠悠地向前跑去。跑了一阵儿，和尚回头望去。他想，菊次那个傻瓜肯定还在恋恋不舍地看着这边呢！

				可是，和尚惊呆了。

				无精打采地朝远处走去的菊次身上，闪耀出灿烂的金色光芒。菊次已经不瘸了，也不是老人的步履了。那是画上或者是雕塑上经常见到的佛爷的身姿啊……和尚不由地对着那背影，合掌膜拜。

				“唉！”和尚叹了一口气，说，“我现在才明白。那边那条路通往天堂，这边的路是通往糟糕透顶的……”

				菊次的前方，是一片美丽的珍珠色的晴空。

				和尚又看看自己的前方，那里如同在下着暴雨，黑云密布，电闪雷鸣。

				和尚的一只脚又疼了起来。


				
					
						[1]喝酒：在日本，除某些特殊的僧侣，一般的和尚是可以喝酒、娶妻的。

					

				

				



			

	




			
				鸟右卫门遍历各地

				新美南吉

				にいみなんきち

				一

				


				宽敞的院子中央，鸟山鸟右卫门正握着弓箭，骑在一匹白马的马背上。他在等仆人平次牵狗出来。

				主人鸟右卫门不太喜欢这个仆人。平次大概是两个月前才被雇到鸟右卫门宅子里来的，个子不高，瘦骨嶙峋的，不爱说话。他说自己也弄不清自己是什么地方的人。连自己出生地都不知道的人，肯定是白痴。在鸟右卫门的宅子里，大家都认为平次是个头脑迟钝的人。平次对此毫不介意。不过，他那锐利清澈的目光，常常令鸟右卫门心惊肉跳。当大家沉醉在喜悦之中，或是得意忘形得丧失理智的时候，平次的目光却像黄昏的池塘一般清澈冷静。这种时候，如果仔细观察，便会发现在平次紧闭着的嘴角周围，有时，会涌现出冷笑的皱纹。每当鸟右卫门被平次这样的目光扫视时，他都会觉得，好像有一个什么东西，一下子从自己身体里溜走了似的。比如，他正想训斥某个人，已经张开了嘴，但一旦遇上平次那冷静的目光后，就会立刻失去发火的劲头，不快地冲对方说一声：“算了，你给我滚开！”

				最令鸟右卫门不开心的是，在他玩最喜爱的射狗游戏时，平次的眼光像在严厉谴责似的，直刺他的心窝。骑在马背上，去射一只活蹦乱跳的狗，这种射狗游戏是鸟右卫门酷爱的游戏，每隔三天，他必定一个人在宅院里操练一次。说是操练，但因为要拿狗做活靶子，所以每隔三天就得去找一条狗来。而平次则被命令负责这一任务。平次默默地拉着狗走过来，在主子面前把狗脖子上的绳子解开，但是，即使是主子的箭准确无误地射穿狗的致命之处时，他也不会像其他仆人那样赞扬：“您真是高手啊！”每当从狗尸体上拔箭时，他都会像抱着自己的婴儿似的抱着狗，冷冷地向主人那边瞟一眼，然后走开。鸟右卫门觉得，那眼神如同在说：“您怎么偏偏要玩这种杀生的游戏呢！”因此，鸟右卫门现在正很不高兴地等待着平次的出现。
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				不一会儿，平次从中门进来了。今天他牵来了一条大狗。这条狗和其他被牵到这里来的狗不大一样，既不想挣脱跑掉，也没有表现出讨厌被拖着走而不肯动的样子，只见它耷拉着脑袋，温顺地跟在平次后面走来。

				院子正中央，是两个用绳子围成的双重大圆圈。平次走进里面的圆圈，按住狗的脖子，蹲在了那里。

				这样，射狗游戏的操练就要开始了。鸟右卫门把箭搭在弓上，在马背上摆好了姿势。

			

			
				“喂，狗，跑吧！”平次说了一声，可是他没有松开狗的脖子。鸟右卫门也没有做声。

				“喂，狗，跑啊！”平次又说了一声。只要第三遍一说“喂，狗，跑啊”的时候，箭就要放出来了。鸟右卫门已经把弓子拉得弯弯的了。

				“喂，狗，跑啊！”平次说了第三遍。

				“快把它松开！”鸟右卫门叫了起来。

				平次松开了狗的脖子。

				原以为狗会撒腿就跑，可是出乎意料，它竟耷拉着脑袋站在原地不动。鸟右卫门的节奏一下子乱了。

				“怎么搞的？怎么弄了条病狗来？”

				“实在对不起。”平次道歉说。

				“这种狗叫我怎么射啊？”

				“您发火也是情有可原的。可是，今天我找遍了所有的地方，除了这条，就再也没有……”

				“还敢嘴硬！我鸟山鸟右卫门再怎么落魄，也算个武士啊，我可不想让人说我射死过病狗。”

				听了这些，平次不做声了。然后又用他平时那种冷静而清澈的眼神抬头注视着鸟右卫门。

				鸟右卫门一遇上这种眼神，立刻就魂不附体地慌了神儿，当得知自己这种心态已被平次察觉后，就更是忍无可忍，只见他摆出一副盛气凌人的样子，发起火来：

				“嚯，你这家伙，身为贱人，却敢怒视主子，真是胆大包天了！为了杀一儆百，得给你点厉害瞧瞧了……”说着，跟射狗一样，将拉紧的箭对准了平次。

				平次仰面朝天地跌倒在地。箭射中了他的右眼。

			

			
				一个宁静的正午。蜜蜂嗡嗡地在院子角落里的柑橘花丛上飞舞。

				


				二

				


				七年过去了。鸟右卫门早已把平次的事情忘得一干二净。平次眼睛瞎了之后，在鸟右卫门宅子里治疗了两个多月，但是没等伤完全好，就请假不知去了什么地方。

				一天，大河里的河水满盈盈的，缓缓地流淌着。

				一只渡船满载着乘客。渡船很小，所以说是满载，不过八九个人而已。

				要开船了，艄公把船篙顶在了岸上。

				就在这时，只见一个武士一边喊着“喂，等等”，一边带着仆人，从堤坝上走了下来。

				艄公等着他们，没有开船。船上的人都稍稍挤了挤，为他们俩腾出了地方。


				武士与仆人好不容易才上了船。可是，船上人挤人，没有武士放弓箭的地方了。

				“喂，那边那个！”武士对一个背着猴子的街头艺人说。

				“你太碍事儿了，给我下去！”

				耍猴人和猴子都吃了一惊，用同样的眼神注视着武士。旁边的人也在嘀咕着什么。

				“喂，不是说了让你下去吗？”

				人们都想为耍猴的评理，抗议武士的做法。可是，当看到武士鼻子下面露出的两撇八字胡，就都不敢违抗了。耍猴人和猴子看到了那两撇胡子后，也不敢做声了，觉着还是下去的好。

				船上的人都眼睁睁地看着耍猴人从船尾跳上了小码头。

			

			
				这时，忽然传来一个低沉的声音：

				“后上来的人应该下去。”

				是艄公。艄公戴着一顶斗笠，面朝对岸站着，所以看不见他的脸。

				“你说什么？”

				武士怒视着艄公的背影，然而，武士与艄公之间挤满了人，因此，他只好狠狠地咬了咬牙，忍住了。

				船划到了河心的时候，人们看见有一群白鹭正从河的上游低空飞过。看到这些，一直沉默不语的人们都悄声议论起来：

				“是白鹭。”

				“噢，真是啊。”

				武士也默默地注视了一会儿，然后拿起弓，搭上箭，朝白鹭群嗖的一声射了出去。

				于是，就见两只白鹭从横飞过的白鹭群中垂直地坠落到河里，然后又浮了出来。落到水里后，白鹭仍然一个劲儿地扑腾着白色的翅膀。

				“哟，哟！”

				船上的人们发出了一片感叹声，并纷纷称赞说：

				“一支箭可以同时射中两只白鹭，真是太少见了，武艺实在是高超啊！”

				于是，跟在武士身边的仆人翘着鼻子吹嘘起来，对于我们主子来说，一箭同时射中两只鸟，这根本算不了什么。他可以一箭射中叼着鱼飞的水鸟，甚至把水鸟放开的鱼在掉到地面之前的一瞬间，一箭射中。还有，他还一箭射倒过大如牛的动物呢！

				“今天在河对岸的权现老爷家举行射狗竞赛，我们刚回来，在那里也没有一个人能比得过我们家主子。”

				“噢！噢！”人们十分佩服，并且问道：

				“请问，您家主人尊姓大名啊？”

				仆人回答说：

			

			
				“鸟山鸟右卫门。”

				“噢，是鸟右卫门老爷啊！难怪呢，难怪呢！”

				“鸟右卫门可是闻名遐迩的名人啊！是位很了不起的人。”

				到处传来了“是位很了不起的人”的议论声。

				鸟右卫门装做没有听到，一声不响。可是他心里却略微得意起来，并用扇子啪啪地在膝盖上敲了又敲。

				就在这时，有人低声地说：

				“这有什么了不起的？只有做了对别人有益的事情才可称得上是了不起呢！剥夺鸟兽的生命，这有什么了不起的呢？”又是那位艄公。

				人们都不做声了。不知鸟右卫门会不会发火，他们窥视了一下他那两撇八字胡。

				鸟右卫门果然发火了。八字胡梢开始颤抖起来。

				“你，你这个狗东西！竟敢指责老子！”

				他的手抓住了刀把，此时船驶到了江心。现在把艄公砍了，就没有人撑船了。如果船被冲走了，那可不得了。

				好吧，这么办！鸟右卫门暗自盘算着，放下支起来的腿，又坐下了。

				船靠岸了，一行人上了陆。河滩上长着茂盛的芦苇，苇莺在芦苇丛中鸣叫着。顺着芦苇丛中那条路走去，就是堤坝了。上了堤坝，鸟右卫门回头望了望渡船。

				船又被系在了岸边。艄公孤零零地坐在船头，像是在等待乘客。艄公背后的水面反射着日光，波光粼粼。

				“喂！船老大，朝这边瞧瞧。”

				鸟右卫门从堤坝上叫道。

				艄公将脸转向了这边。

				“哎哟，原来是个独眼龙啊！哎哟哟，这不是平次嘛！”

			

			
				艄公的确没有右眼。

				“不管你是平次，还是独眼龙，我都饶不了你。刚才的谩骂，作为武士是不能忍受的，你这是罪有应得。”

				箭径直飞了出去。

				随着扑通一声，船身后闪亮的水面上腾起了一股水雾。摇曳的小船上不见了艄公的人影。

				


				三

				


				跟在鸟右卫门身后的仆人发现，一头鹿正在向对面小山崖顶上攀行。大概是一头在村子里找食后返回深山的鹿吧。

				“哎呀，那里有一头鹿。正好是个活靶子。”仆人告诉鸟右卫门。

				“什么？有头鹿？”

				低头行走的鸟右卫门抬起头，顺着仆人指的方向望了望。当他看清是一头鹿之后，便立刻取下弓箭，搭上箭，拉紧了弓子。

				仆人攥着拳头，迫不及待地等在那里。可是，鸟右卫门迟迟不肯放箭。

				最后，鹿终于从宛如屏风一样陡峭的悬崖下面绕过，消失在远处了。

				鸟右卫门叹了一口气，松开了绷紧的弓子。

				仆人觉得奇怪。因为他从来没有见过鸟右卫门如此无精打采。

				是的，鸟右卫门还是有生以来第一次这么认真地考虑事情呢！

				鸟右卫门把做了艄公的平次剩下的唯一一只眼睛也给射瞎了。的确该射瞎他，敢谩骂武士的家伙，理应受到这样的惩罚。

				不过，鸟右卫门心灵的眼睛却清楚地看到了平次两只本已瞎了的眼睛。那两只眼睛清澈冷静，一眨不眨地在注视着鸟右卫门。还有，鸟右卫门的耳际久久回响着平次说过的话。只有做了对别人有益的事情才可称得上是了不起的人呢！对别人有益的事……

			

			
				鸟右卫门以前听人说过许多大道理，自己也在书本上读到过。所以，他觉得平次说的话，好像也是在什么地方听到过的话。嗯，的确是已经听过多次的话了。

				可是，今天从平次嘴里轻声说出的这句平淡简洁的话语，却像针一样直刺鸟右卫门的灵魂。

				鸟右卫门的灵魂在不住地点头。

				只有做了对别人有益的事情才称得上是了不起的人呢！

				的确如此，鸟右卫门想。而且，当回首自己的一生时，他感到羞愧了。自己实在是没有做过任何对别人有益的事情啊。为所欲为，总是给别人添麻烦……


				不久，鸟右卫门与仆人来到了长着松树的小山顶上。站在那里朝南眺望，就见吐了穗的麦子梯田连绵起伏，山麓与平原的交界处，有一座被白墙围着的大宅院。那就是鸟右卫门的住居。鸟右卫门的妻子和孩子们就住在那座大房子里面。

				一派和平的景色！白墙上投着光影，麻雀从粮仓的屋檐里飞出。

				鸟右卫门站在小山顶上，一只手扶着松树，久久地眺望着自己的宅院。

				“你先回去吧！”过了一会儿，他回过头来说：

				“我去围场看看再回去。”

				仆人顺着梯田下山去了。当仆人走出一百多米后回头一看，鸟右卫门还在一只手扶着松树，朝这边张望呢。仆人觉得难为情，便拔了一根麦子，做成了哨子，一边吹，一边又走了一百多米。随后，他又偷偷地回过头望了望。鸟右卫门还像刚才一样站在那里。

				当仆人走进宅院大门的时候，随着嗖的一声巨响，一支箭扎到了院子里一棵松树的树干上。那是鸟右卫门使用的箭，上面还系着一封信。

				仆人拔下箭来，把系着信的箭送到了夫人那里。夫人打开信一看，上面写着几句简单的话：

			

			
				


				我发觉我以前的生活方式是错误的，但是我还不知道什么样的生活方式才是正确的。为了了解正确的生活方式，我现在马上要出去走走。我自己也不知道自己什么时候才能回来。你和儿子多保重。

				鸟右卫门


				


				四

				


				为了寻找正确的生活方式，鸟右卫门打算体验一下各种各样的生活。最初尝试的是，在铁匠铺子里当学徒工。鸟右卫门满脸污油，跟师傅面对面地站着，叮叮当当地敲打锻冶台上的锻造物。锻冶台上，一把把坚韧锋利的战刀和长刀锻造而成。师傅卖掉这些，赚了很多钱。也就是说，鸟右卫门做了对师傅有益的事。可是，鸟右卫门希望为更多的人做些有益的事。当他听说，有一天夜里，一伙土匪袭击了某座京城贵族宅院，用刀砍死了许多无辜的仆人和妇女孩子，便讨厌起锻造大刀的铁匠活计来。

				后来，他又做起了酿酒师。喜欢喝酒的鸟右卫门想，多酿就些这种东西，让人们喝了开心，那不是就可以对许许多多的人都有益了吗？可是，又有一次，当他看到一位妻子和孩子哭着阻止一个喝醉酒，要跟牛摔跤的男人的情景，又怀疑起酒是否真的对人有益来。

				接着，他又做了木梳匠。他拉着薄薄的锯，锯出一根根梳齿。噢，这是一件对许多男女都有益的工作啊。可是这种工作对于鸟右卫门这样一个性情粗暴的男人来说，实在是太麻烦了。鸟右卫门背都酸了，一天不知要用拳头捶几十次肩膀，他不停地眨巴着眼睛，深深地叹着气。

				此外，他还一边尝试了做马贩子、烧炭翁、黑漆帽工和擦镜工等各种各样的工作，一边到处流浪。

			

			
				然而，没有一样是适合鸟右卫门做的工作。对别人有益的工作，鸟右卫门都不太喜欢。也有他喜欢和有趣的工作，但那些工作往往都是些对别人无益的工作。

				


				五

				


				唯有和尚和乞丐，鸟右卫门说什么也不愿意尝试。他认为，与其做那些，还不如去拦路抢劫呢。

				然而鸟右卫门还偏偏就当上了他讨厌的和尚。那是由于一个小小的误会而造成的。

				当时，鸟右卫门正好刚刚离职，身上分文皆无，三四天没有好好吃东西了，在街上漫无目的地溜达着。头发和胡须好长时间没有修剪了，乱蓬蓬的，只剩下一双眼睛晶晶亮，有点凶神恶煞的样子。鸟右卫门发觉自己这副模样有两点不利，一是人们都很害怕，躲着不敢接近他；二是头发里生出了很多虱子。


				于是，鸟右卫门从农民家里借来了剃须刀，把胡子剃了。顺便把头发也剃光了。他并不是成心想当和尚，只是觉得，起码这样暂时不用剪头了。

				可就在这时，一个站在路边松树底下的男人叫住了他：

				“喂，喂，出家人！”

				鸟右卫门站住脚，四下望了望，没发现半个出家人的影子，才知道是在叫自己。

				“我可不是出家人。”

				“那你怎么会剃着光头呀？”松树底下的男人弯着腰说。

				“剃光头是因为有别的剃光头的理由。不过我可不是出家人。要知道我可是一名武士啊，也就是像勇士一样的人。”

				这个农民模样的男人，是从离大道十几里路远的山沟沟里的小村子跑来的。那座村子过去没有寺庙，这回全村人商量了之后，就在后山腰上的一片林子里建了一座小佛堂。可是，由于是穷乡僻壤，没有和尚愿意去那里看护寺庙。所以，这个男人就在村长的吩咐下，今天一大早就来到这条大道上，要找一位和尚。有很多手艺人、武士和农民从这里经过，可就是不见有和尚。好不容易盼来了一位和尚，他赶紧上前诚恳地求助，可那位和尚冷冷地拒绝说，自己有一座宏伟的大寺庙，不可能去那么个荒凉的山沟里看守寺庙的。太阳已经偏西了，农民正在犯愁呢。

			

			
				“就是这么回事，请您帮帮我吧，就做我们村的住持吧。”

				农民以朴实无华的话语，真诚地对他说。

				“原来是这样啊，真让人听了心里悲哀。可我不是出家人啊，要知道我可是一名武士啊，光头武士，也就是像勇士那样的人。即使我当了住持恐怕也起不了什么作用，况且我压根儿就讨厌出家人。”

				说完，鸟右卫门便想走开。

				“您可千万别那么说，就算是为我们村里的人做点有益的事吧。”

				一听到为别人做有益的事这样的话，鸟右卫门顿时停下了脚步。因为鸟右卫门这么穷途潦倒，遍历各地，就是在寻找为别人做有益的事啊！

				“嗯。你是说，只要我当了住持，就算是为村里的人做有益的事了吗？好吧，既然是这样，那我就当你们的住持吧。”

				农民顿时精神振奋，笑逐颜开了。他带着鸟右卫门，踏上了归途。

				“不过，我真的不是做和尚的，所以对和尚这行一窍不通，这能行吗？”鸟右卫门越来越感到不安，半路上向农民询问起来。

				“没什么大不了的。其实和尚这行也没什么难的，不过是早晚念念经……”

				“我就是不会念经啊。”

				“不会也无所谓。你就在嘴里嘟嘟囔囔地说：对面小路上走来一位朝圣者……然后，敲敲钟就可以蒙混过去的。”

				“真的吗？”

			

			
				“每年再讲两三次佛法。”

				“我可不会这些。”

				“不，说是讲佛法，其实对象都是我这样的一个字不识的文盲。您就说，地狱是一个很可怕的地方，有血池，有剑山，还有青鬼、红鬼和黑鬼。那些鬼啊，叫起来就像太郎屯的狗对着月亮吼一模一样。只要您这么胡诌八扯，大家伙儿都会很感激地听着的。”

				“真的吗？”

				鸟右卫门就这么当上了住持。

				


				六

				


				这是山谷里一个三面环山、南面有豁口的小村庄。村里竹林遍布，到处可以听到潺潺的流水声。早晨，曙光从东方山峰上露出，柔和地洒落到树木、房屋和墓碑上。白天，村里一片宁静，只听到牛饿肚子时的哞哞叫声和朝阳处枇杷花朵上飞来的蜜蜂的叫声，还有分别落在神社杉树梢上和库房屋顶上吵架的乌鸦的叫声。傍晚，夕阳的余晖从西面的山头温柔地倾泻在树木、房屋和墓碑上，又渐渐隐没，随后，黛色的阴影与晚霭便慢慢沉下来。

				大约有二十几座房屋，悠闲地坐落在村里的各处。这些房屋里住着一些贫穷落后，但心地善良、朴实单纯的人们，家家户户的院子里都种着花草。

				鸟右卫门立刻就喜欢上了这座村庄。

				出乎意料，鸟右卫门的和尚当得蛮顺利。不过，这并不像带鸟右卫门来的那个农民想的那样，是可以靠蒙混欺骗过关的。正因为没有蒙混，所以才干得顺利。鸟右卫门很快就在聚集到佛堂前的村民面前，坦白了自己不是真正的出家人。听了他的话，村民们开始很失望，因为自己盼望着来一位和尚，而不是勇士一样的人。不过，村民们决定就先让鸟右卫门当着。因为，他们明白，这么个穷乡僻壤的地方，不会有正经的和尚愿意来的，而且，鸟右卫门不愧是位武士，毕竟具备高贵的品格。

			

			
				鸟右卫门开始了和尚的生活。刚开始的时候，并不顺利。光是考虑名字就费了好大工夫。既然做了和尚就得有个相应的名儿啊。他想了很多，可是没有想出什么好名儿来，于是，就决定从原来的名字鸟右卫门中取两个字，叫鸟右。这个名字也不太如意。后来，到了该召集老人们讲佛法的时候，还没等登上讲坛呢，他就全身抖个不停。而一登上讲坛，又感到眼前一片昏花，心脏好像一下子卡到嗓子眼里了似的。声音倒是挺大，可是，究竟说了些什么，老人们一点也听不明白。而且，很快就结束了，老人们连带来的碎块年糕都没有工夫吃。

				不过，村民们渐渐习惯了鸟右师傅这个临时凑合的和尚了。没多久，大家明白了，鸟右师傅虽然不擅长说经和佛法，但是他是真心想为村里人做些有益的事。农忙时，鸟右就会跑到人手不足的农家去打帮手。而且，鸟右师傅净是帮人家干推磨、耕田、扛稻草包这样的力气活儿，所以，帮了农家们的大忙。

				然而，最令村民们感激不尽的是，鸟右师傅用箭射死了连续十天来糟蹋村里农田的大野猪，还有追赶了一里多路，从偷走村里的七十八个柿子、想逃之夭夭的贼僧侣那里夺回了七十一个柿子（僧侣走了一里路之间，吃掉了七个柿子）。因此，村民们想，鸟右师傅不是真正的和尚，这对村子来说，反倒不知庆幸多少倍。

				日子就这样过去了，来到村里后已经过了三年了。一个温暖的初春的日子，正在朝阳的地方打喷嚏的鸟右师傅忽然意识到，自己最近没有在寻找正确的生活方式。以前是那么执著地寻求正确的生活方式，最近怎么会忘得干干净净了呢？不过，仔细回想一下才明白，自己现在度过的每一天，正是那种正确的生活方式。自己正在一点点成为一个为别人做有益的事的人，而且为村民们做的，是自己心甘情愿做的事情……


				鸟右师傅想起了平次。平次也许已经不在了，即使活着也是个盲人。是鸟右师傅把他的两只眼睛给射瞎的。但是，如果平次还活着的话，真想再见他一面，对自己狠毒残忍的行为表示道歉，而且，他还想告诉平次，自己终于找到了不会再遭到平次责备的正确的生活方式了。

			

			
				


				七

				


				提出村里应该有口吊钟的，是一位常去深山砍柴的农民。

				这位农民要越过好几座小山包，才能进到深山砍柴。后来，他听到从远处传来了什么声音。仔细一听才明白，原来是钟声。噢，那是一种多么明快柔和的声音啊！农民忽然感到了自己的灵魂所在，而那灵魂又被远处传来的钟声温暖地拥抱着，宛如春光拂来，簇拥着牡丹花一般。

				回到村里，农民把此事对鸟右师傅说了。接着，他又说，如果咱们村里也有一口吊钟的话，每天早晚能听到那种声音，对村民的来生来世该是多么大的安慰啊！

				于是，村里决定由鸟右师傅来装这口吊钟。因为只要是对村里人有益的事，他不能看着不管。

				然而，这可不是件容易的事情。村里人很穷，每家每户只能出一点点钱。光靠村里的力量，即使是建造一口小钟，也是远远不够的。一定要得到其他村子的人们的施舍和救济才行。

				鸟右师傅本来不想做乞丐的。可是，现在顾不了那么多了。原来不想当的和尚不是也当了吗？为了做对别人有益的事，别无选择了。

				鸟右师傅在脖子上挂了一只行囊，手拿铁钵，说了一声“村里的父老乡亲们，我出去一段时间，一时半会回不来了”，就离开了村子。

				一直过了八年，鸟右师傅都没有回到村子里来。

				


			

			
				八

				


				路边堤坝上，长着一棵刺叶桂花树，一位上了年纪的穷和尚在刺叶桂花树下休息。

				时值深秋，即使是大晌午，待在阴凉地也会觉得冷飕飕的。刺叶桂花的花瓣儿像米粒似的，纷纷落在蜷缩成一团的和尚的膝盖上。

				这个无精打采的穷和尚不是别人，正是八年遍历各地，为建造吊钟集众志，现在正要返回村里去的鸟右师傅。

				岁月的流逝，加上风吹日晒，使得鸟右师傅已经如此憔悴了。可是鸟右师傅心里却无比喜悦，因为得到了人们高尚无偿的盛情支援，他终于筹集到够建造一口吊钟的钱了。村民们不知多么期待着他呢！他们不知会多么高兴呢！


				从这里到村里，一直走，大约还有二里路。不过，鸟右师傅稍稍绕了一下。因为，他打算沿着大河，顺便再到另外一座村子里去看看。河边那座村子，是鸟右师傅托钵奔走时最初到过的村子。那座村子里住的都是些好心人，听鸟右师傅一说，都欣然往他的铁钵里放钱。后来的八年里，鸟右师傅走过许多地方，到过许多村庄，但再也没有遇到过像河边那座村子里那么热情亲切的村人。于是，鸟右师傅决定，最后再到那座村子里去接受一次盛情，弄不好，可以建造一口比预想大一倍的吊钟呢！他暗自思忖着。

				过了一会儿，鸟右师傅站起身来，从岔路口向右走去。顺着这条路一直走，就可以到河边的那座村子了。

				走了没多久，就与一位肩扛青竹的农民搭上了伴。

				“和尚您也是到河名村去吧？”男人问。

				河名是河边那座村子的村名。

				“是啊。”

			

			
				“是走亲戚吗？”

				“不是，我没有亲戚在那里。”

				“那您到那里去干什么啊？”

				“我打算去村里请求人们施舍我一点，为我们村建造一口吊钟。”

				“施舍？”

				男人吃了一惊，又看了看鸟右师傅，说：

				“看来您还什么都不知道吧？”

				“出什么事了吗？”

				“出大事了。今年夏天，河名村的河堤被洪水冲垮了，房屋全都被冲走了，水田旱田也都被埋在沙土里了。”

				“哎呀！”

				鸟右师傅惊得呆立在那里。

				“是真的吗？”

				“谁会开这种玩笑？有的人被河水淹死了，还有的人被河水冲走了。不过，活着的人又都回到村子里来，搭窝棚，开垦农田，打算重建家园。我今天也打算临时搭个窝棚，这不刚从亲戚那里要来了这些青竹。和尚您要是打算到河名村去讨什么东西的话，我看您还是别去了。您要是想去捐钱，那您可以去，哪怕是一分钱也行。河名村的人们已经一贫如洗了。每天每日只能依靠别人的怜悯与同情度日啊！”

				“是嘛？我一点都不知道。”鸟右师傅说。可是，他的脚站住不动了。

				鸟右师傅在原地站了半天，看来，他心里在格斗着。农民也站住了，期待着鸟右师傅说出“好，我去帮帮他们吧”。

				可是，鸟右师傅却说：“不行，我在赶路呢！不能绕道去河名村了。该往回走了。”

				说完，转身朝刺叶桂花树的方向走去。农民很失望，急匆匆地朝河边的村子奔去。

			

			
				到刺叶桂花树下仅有五十米，可这短短的一段路程，鸟右师傅却走了很长时间。因为鸟右师傅每走一步都要考虑半天。他总觉得有个什么东西在后面拖着他，难以向前。

				“到河名村去救助吧”的想法与“不行不行，还是直接回自己的村子里去吧”的想法在鸟右师傅的心里格斗着。河名村的村民是些热情亲切的人，这些人现在在受苦受难，去拯救他们是做好事。可是，拯救他们，也就是说要把自己一直辛辛苦苦积攒的钱给他们。那样，建造吊钟的夙愿就难以实现了。为了让自己村子里的人们高兴，自己八年遍历各地，好不容易就要建起一口吊钟了啊！如果现在不建起吊钟，以后村民们何时才能享受到聆听钟声的幸福啊？

				鸟右师傅终于来到了刺叶桂花树下的岔路口。他心已定——回村建造吊钟。


				鸟右师傅不再去考虑河名村的事情了，他快步踏上了左面的一条路。

				


				九

				


				鸟右师傅回到了想念的村子。过了三个月，佛堂前的梅树旁边挂起了一口吊钟，钟虽然不大，但是造型很好看。

				每天早晨、中午和傍晚，鸟右师傅都会来到院子里敲这口吊钟。站在旁边听，钟声洪亮悦耳；村民们对鸟右师傅说，若是站在山峰或是溪流旁听，钟声像薄雾一般柔和宽广，令人无比眷恋。听了这些，鸟右师傅心里别提多高兴了！

				黄莺在梅树上啼鸣。山峦笼罩在薄雾之中，如梦初醒。一天，鸟右师傅难得做了几个饭团子，别在腰间，来到了附近的一户农民家，对农民说：

				“我今天想在远处听听钟声怎么样，到了晌午，麻烦你替我去敲敲钟，好吗？”

			

			
				农民满口答应了。于是，鸟右师傅就朝东面的山上爬去。

				穿过小鸟啼鸣的树丛，一直爬到了山顶附近的一块朝阳地，鸟右师傅在一片枯草上躺了下来。他一边沐浴着温暖的阳光，一边等待着钟鸣。

				没多久，钟声就响了起来。

				“咣——”的一声。

				“响了，响了。”

				鸟右师傅身子一震，坐了起来。

				咣——咣——春天的山野里回荡着优美柔和、清脆悦耳的钟声。

				咣——咣——


				“响了，响了。”

				欢呼雀跃的鸟右师傅像个孩子似的开心地笑了。

				鸟右师傅心满意足了。这么好听的钟，是自己亲手建造的。是他为了村里人辛苦了八年才建成的啊。

				这口吊钟不知给村里人带来多大的欣慰！不仅是现在活着的人，吊钟一百年后，一千年后仍会保存着，今后，不知还会有多少人要聆听这钟声呢！

				鸟右师傅满怀明朗和激动的心情下了山，向村里走去。

				当他走到村口土桥那里时，遇见村里的孩子们正在淘气呢。他们不断朝一个盲乞丐身上撒沙子，扔松果。

				“喂喂，你们在干什么？”

				鸟右师傅老远地就开始责备孩子们了。孩子们一下子停止了淘气，把手里拿的松果扔到了河里，跑远了。

				盲乞丐把拐杖丢了，正趴在地上四处寻找。

				鸟右师傅心里不禁咯噔一下，这个男人很眼熟。他走过去仔细端详了一番那个盲乞丐，果然是分手多年、后来再也没有见过面的平次。平次又出现在鸟右师傅的面前了。

				鸟右师傅从路旁拾起了拐杖，递到了平次手边。平次抓住了拐杖的一头，另一头被什么人抓着呢。是什么人呢？平次仰着失去了双目的脸，思索着。
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				“平次，知道我是谁吗？”

				平次听到有人叫自己的名字，显得很惊讶，但很快又轻蔑地一笑，说：

				“啊，原来是鸟右卫门老爷啊！久违了。”

				“嗯，是我。好久没见。”

				“实在是久违了。”

				“嗯，不过，我，”鸟右师傅语气沉重地说，“我可不是很愿意见到你啊！”

				平次脸上浮现出冷笑。

				“那是为什么啊？”

				“因为一见到你就没好事。”

				平次什么也没说，只是轻蔑地一笑。

				“你真是个可恶的家伙啊。就是因为恨你，我才把你的双眼给射瞎了。可你还是那么可恶。”

				鸟右师傅又以原来的鸟右卫门那样的口气说。

				“老爷，我已经没有眼睛了。这回您往哪里射啊？”

				“这个可恶的家伙！像你这种家伙，千射万射也不解恨。射你也没有用，你还会活过来的，还会再来折磨我的。”

				平次脸上又浮现出冷笑来。

				“就是你这副嘲笑的样子最刺我的心，如同在说我做错了事，应该把钱施舍给河名村的人们才对。没错，我现在也明白了应该那样。一看到你这家伙，我就一切都明白了。啊，我自以为是做了一件对别人有益的事情，但是做法不当啊。”

				鸟右师傅想带平次去自己的佛堂，可是平次不依，说还是在这里分手。

				


				十

				


			

			
				人们都莫名其妙，不知为什么从那天晚上起，钟声不响了。

				鸟右师傅怎么了？第二天，人们纷纷跑到佛堂去探望。大白天的，可是佛堂的门却紧紧地关闭着。从门缝朝里面一看，佛堂里的灯光一闪一闪的，传来了像是在痛苦地高声念经的声音，大家知道鸟右师傅在里面呢。大家伙觉得还是不要去打扰他，就都回家去了。

				这天，鸟右师傅终于打开佛堂的门出来了。只见他神色不安地四下张望，脸色也显得煞白。

				“哎呀，钟怎么不见了呢！”

				他望着钟楼说。

				可是钟好好的，就挂在那里呢。

				吊钟静静地垂挂在春风之中。

				“那口钟哪里去了呢？”

				鸟右师傅一边东张西望地眺望着各家各户的屋顶，一边向前走去。

				突然，又捂住耳朵，盯着天空的一角，说：

				“哇！钟惨叫着在天上飞呢！啊，好难听的声音啊！像是在敲丧钟。”

				可天上根本没有钟在飞，春天的云彩一片片浮现在天空。

				又过了一会儿，鸟右师傅突然捂着耳朵奔跑起来。不管是道路还是农田，也不管是荆棘丛，一直向南边跑去。不久，跑出了村子，没影了。

				就这样，鸟右师傅又开始遍历各地了。被看不见的钟影追逐着，被听不见的钟声纠缠着，像春天里的一股旋风，东跑西颠。


				



			

	




			
				最后一个胡琴手

				新美南吉

				にいみなんきち

				一

				


				旧历年快到了，这个有很多竹林的小村子里，每天晚上都可以听到鼓声和如泣如诉的胡琴声。是农民们中间有擅长击鼓和拉胡琴的人正在练习呢。

				旧历年一到，他们就两人一组地结伙，一人拎着鼓，一人拎着胡琴，外出远行。手艺高的人到东京和大阪一带，一个月都回不来；也有的人到寒冷的信州山国去；手艺不怎么样的人和不能出远门的人，就去离村子不太远的小镇，但那也要走三里路。

				站在镇上各家各户的门前，鼓手合着胡琴手拉出的曲调，一边用手掌咚咚地击鼓，一边扯开嗓门高声地演唱。也听不清他唱的是什么，总之是一首莫名其妙的曲子，唱到最后，说一声“恭喜新春”，便收住歌声。这样，大多数的人家都会拿出一块钱铜币来给他们。拉胡琴的负责收钱，所以，每当他去接钱的那会儿工夫，胡琴声就会中断一下。偶尔也会有人家给他们一个两块钱的大铜币，这种时候，他们就会多唱一会儿。

				木之助今年十二岁了，他从小就喜欢听胡琴。一听到那种诙谐而又哀伤的琴声，木之助就会产生一种心旷神怡的陶醉感。因此，他早就想学拉胡琴了，可是爸爸一直不同意。今年他满十二岁了，终于得到了允许。于是，木之助每天晚上都到琴艺高超的放牛倌家里去学琴。当时，还没有电灯，放牛倌那间小屋的天花板上吊着一盏煤油灯，天花板已经被煤烟子熏得黑糊糊的了，木之助就在那下面跟着放牛倌学拉自己心爱的胡琴。

				旧历年终于到了。木之助与表哥组成一队到乡下去演奏。松次郎是个击鼓高手，他上身穿着一件背后画着大大的旭日和仙鹤图案的黑衣，下面穿着一条小仓裙裤，头戴礼帽，手里拎着一只鼓。木之助也穿上了外出时穿的衣服，下面配一条裤裙，腰里挂着一个包饭团的小包包，手里拎着一把胡琴。松次郎已经出去卖过两次唱了，所以他一副满不在乎的样子；可是初来乍到的木之助心里怀着一种像是很害羞，又像是很自豪，还有点心神不安的奇妙的心情。尤其是在还没出村的路上，每每遇到熟人，他便脸一下子羞得绯红，心想，还不如拿一条大包袱皮把胡琴包起来好了。不过，这可是爸爸下了狠心出大钱给他买的一把上等的胡琴。

			

			
				他们俩出了村子，上了一条山路，身后传来了咯噔咯噔的声响，是去镇上的马车跑了过来。一见马车，松次郎就说：“太好了，可以坐它去。”

				木之助没有带钱，就说：

				“我可一块钱也没带呀！”

				“傻瓜，白坐的。”

				周围传来了马车的车轮声，马车渐渐接近了。又是那个聋老汉赶的马车。他的马车是从离木之助他们村子五里多路远的西边的一座海滨小镇来的，经过木之助他们的村子，再到东边的镇上去。他一天要跑两个来回。木之助和松次郎闪到了路边，让马车过去了。

				马车后面有个乘客上下车时踩的小踏板。松次郎灵巧地踩着踏板跳了上去，然后脸朝后地坐在了马车上。可是没有木之助坐的地方，他只好跟在马车后面跑。拎着胡琴，又是上坡，木之助呼哧呼哧地喘着气跑着，不过也没跑多远。

				马车还没有走出几步路就一下子停下了。松次郎连忙跳了下来。随后，从兜帽里露出一对眼睛的车把式老汉，拿着鞭子，也从车上跳了下来。

				“不是我干的，不是我干的。”松次郎抱着脑袋，一个劲儿地喊。然而，老汉聋得一点儿也听不到。不过，以他长年的经验来判断，即使是一个孩子从后面蹬上了踏板，他也会直觉地感到重量的。

			

			
				“这个小浑蛋！”说着，用鞭子柄往松次郎的耳朵上边轻轻戳了戳。然后，又跳上马车，赶着走了。

				松次郎冲着马车的背影吐了一下舌头，就一边咚咚地敲着鼓，一边唱道：

				“可恶的聋老汉。”

				然后，他和木之助都忍不住笑了起来。

				当他们俩走了三里路，进了镇子的时候，已经是上午十点钟了。

				


				二

				


				他们俩从镇口的年糕铺子门前开始，挨家挨户地卖唱。

				在第一家年糕铺子，木之助就做错了一件事儿。胡琴手必须吹吹打打地迈进店铺的门坎儿，可是木之助不知道这些，说了声“有人吗”就走了进去。年糕铺子的老板娘还以为木之助是来买年糕的顾客呢，回答说：

				“哟，欢迎光临。你要买点什么啊？”

				木之助不知所措了，正当他惶恐不安的时候，经验丰富的松次郎用大得吓人的声音说：

				“恭喜新春啦！”

				并咚咚地击了两下鼓，替木之助掩饰了过去。

				只见那位老板娘从钱匣子里取出了一块钱铜币。木之助这才停下拉胡琴，接过铜钱，塞进了衣兜里。

				到了外面，松次郎笑木之助说：“你真是个笨蛋。怎么不打招呼就进去了？”


				后来，木之助就记住了。大多数人家都会拿出一块钱来的，也有的只给五毛钱。其中也有连全是生了锈的破铜钱也很勉强才拿出来的人家。收到两块钱铜币的时候，木之助会感到它们特别地重。他紧紧地把铜币握在手里，到了外面之后，轻轻地松开给松次郎看。两人你看看我，我看看你，会心地笑了。

			

			
				中午已经过了一会儿了。木之助的袖兜沉甸甸的，在腰间撞来撞去。由于一直拼命地奔走，穿着草鞋的脚上落了一层薄薄的白沙尘。一早就开始赶路，已经走了一大段路了，肚子饿坏了，可是一直找不到适合吃午饭的地方。松次郎说再往前走走，有一块空地，就去那里吃吧。可是木之助跟着他到了那里一看，那里已经建起了一幢还散发着木头清香的新房子。

				饿着肚子什么也干不了，他们决定到小胡同里，找个屋后背阴的地方吃饭。于是，他们俩从那座高大的门庭前面走过。大门前面摆着一盆十分气派的门松，一边的门柱上挂着一个牌子，上面写着几个大字“大酱汁”。漆黑的板墙围着的宅院十分宽敞，光粮仓就有三座。

				“啊，就是这家。这家去年给了我们五块钱呢。”松次郎说。

				于是，他们俩决定在这家唱完再吃午饭。

				木之助走在头里，正当他们要进院子的时候，里面“呜呜”地传来了几声狗低沉的喘息声。木之助心里不禁咯噔一下。因为他最怕狗了。

				“阿松，你先进吧。”他哀求松次郎说。

				“胡琴不走在前面怎么行？”松次郎回答道。看来他也很害怕。

				木之助就像怕踩了老虎尾巴似的，战战兢兢地接近大门，可又不由自主地站住了。只见一条大黄狗就蜷卧在门口的水桶边上，正注视着这边呢！

				“阿松，还是你先进去吧。”木之助简直要哭出来了。

				“笨蛋，胡琴手就是要走在头里的。”松次郎像要发火了似的说，他的眼睛也在紧紧地盯着那条狗。

				两人想退回去，可是一想到五块钱铜币，又觉得可惜。于是，木之助鼓足了勇气，大胆地向前迈出了一步。这时，狗把拖在右边的尾巴啪嗒一下甩到了左边。木之助又不敢迈步了。

				想得到五块钱，可又怕狗，就在他们俩进退两难的时候，后面来了一个人。好像是这家的仆人，因为他穿着号衣。看到木之助他们，就问：

			

			
				“是两个卖唱的小家伙吧？怎么了？是怕狗吧。”

				说完，善意地笑了笑。

				狗一见那个人，便蓦地站了起来，摇了三下尾巴。那个人摸着狗的脑袋，对它说：

				“乖乖的，虎子，乖乖的。”然后，又转过头来，对木之助他们说：

				“这条狗很老实，不要紧的。不用怕，进来啊，进来吧。”

				“叔叔，你可要抓紧了！”松次郎请求道。

				“哎，好的。”那个叔叔回答说。

				虎子——太可怕的名字了。那个叔叔还说它老实呢！净瞎说。木之助一边想着，一边迈进了既气派又宽敞的大门。

				大门正对面立着一扇屏风，屏风前面摆着三宝，古色古香，优雅豁亮。胡琴声和鼓声余音袅袅，如同要被吸到里面去一样，自己都觉得心旷神怡了。

				大概是这家的主人，一位头发灰白、慈眉善目的男人从屏风后面走了出来，看到木之助和松次郎，笑吟吟地说：

				“嗬，还是两个孩子呢。”

				


				三

				


				木之助心想，别让人家以为自己是孩子，觉着没有给五块钱的必要，因此，他满怀激情地拉了起来。

				一首曲子拉完了之后，就听主人说：

				“休息一下吧。”这人让人感到格外亲切。松次郎去年来过，所以已经熟悉了，可木之助是第一次，因此会产生一种奇妙的感觉。

				休息一下吧，还从来没有遇见过像这个人这样，像对自己关系密切的朋友一样跟他们说话的人呢。木之助呆呆地站在那里。也许不会给五块钱吧，自己的胡琴拉得太糟糕了。

			

			
				“这边这个孩子去年好像来过了，这个小的今年是头一回吧？”


				被人家觉得小，心里很窝火，木之助悄悄地伸了伸身子。

				“你们是从哪里来的？”

				松次郎说出了自己村子的名字。

				“是吗？今天一大早出来的吧？”

				“啊。”

				“还没吃午饭吧？”

				“还没呢。”

				松次郎一个人不停地说。

				“我们带饭了，可是一直找不到地方吃。”

				“那就在这里吃了再走吧，我给你们拿点好吃的来。”

				松次郎兴奋不已。木之助想，还不知什么时候才能给他们五块钱呢。

				他们俩还在犹犹豫豫呢，主人已经决定了，说了声“你们等等啊”，就走进里面去了。

				不一会儿，就见一个皮肤白皙、细眉淡眼、样子很刻薄的女佣，手里端着一只大盘子走了出来。这时，他们俩还站在地当中，不知怎么办好呢。

				女用人板着脸，把盘子往门口的铺板上一放，冷淡地说了一句“吃吧”，就稍稍退后一点，站在那里，吊起眼梢瞟着他们俩。盘子里盛满了香喷喷的海带卷饭、鱼肉丸子，还有别的什么的。

				“人家在请咱们了！”松次郎说。木之助也很想吃，就嗯地应了一声，把胡琴和琴弓并在一起轻轻放在了铺板的一角。女佣人则盯着胡琴一个劲儿地看。


				松次郎和木之助一边想着女用人要是能退下去就好了，一边坐在铺板上，打开了腰间的包袱皮。里面是竹叶包着的饭团。女用人的眼睛又盯着这些看个没完。

			

			
				饭团和人家款待的饭菜都实在太好吃了，一旦吃起来，就不在乎女用人了，他们俩狼吞虎咽地吃了起来。女用人一直看着他们俩，最后忍不住说：

				“哎呀，脚真脏啊！”松次郎和木之助一边吃，一边看了看自己的脚，果然像女用人说的那么脏。深蓝色的布袜上穿着草鞋，已经被沙尘蒙得全都白了。他们俩觉得顾不了这些了，就又不做声地继续用手抓起饭菜吃了起来。

				过了一会儿，女用人又尖声叫了起来：“哎呀，真像叫花子！”

				木之助一边用舌尖舔沾在手指间的饭粒，一边朝松次郎一看，果然像女用人说的那样，松次郎活像个小叫花子似的，邋邋遢遢的。松次郎看了看木之助，也觉得如此。

				“哎呀，你们俩可真能吃，跟猪似的。”木之助正想把第五个饭团放进张开的嘴里，女用人又嚷嚷起来。木之助也觉得确实如此，就把饭团干脆一口咬在了嘴里。

				“耳朵都给耳屎堵住了！”过了一会儿，女用人又说。木之助看了看松次郎的耳朵里，果然积满了耳屎。松次郎也注视着木之助满是耳屎的耳朵。

				一会儿，屏风那边又传来了嗵嗵的脚步声，女用人终于转身，不知跑到哪里去了，与此同时，刚才那位慈眉善目的男人又走了出来。

				“怎么样，好吃吧？”主人蹲下身问。见松次郎吃得噎住了，用拳头捶胸，就嘀咕了一句：“哎呀，那个小丫头，我让她拿茶来，她怎么没拿来呢。”这时，刚才的女用人端着茶走来，一本正经地放在那里之后，就退了下去。

				“好大的饭团啊，带了几个来？”主人望着木之助剩下的一个饭团子说。木之助回答“六个”。木之助觉得这位头发已经斑白了的男人比刚才更加亲切了。

				木之助他们吃完了饭，说了“谢谢您的款待”的道谢话，可主人还是不断地跟他们说这道那，问长问短。问他们还要到哪里去？家里是做什么的？长大了想做什么？还夸木之助的胡琴拉得不错。木之助高兴坏了。他还说，下次来的时候，要学会拉更多的曲子给他听啊。木之助“哎”地答应了一声。随后，主人在袖兜里摸来摸去，最后掏出来两个用纸拧的纸包，给了他们俩一人一包。

			

			
				两人来到大门外之后，立刻迫不及待地打开纸包查看。每个纸包里露出来一个十块钱的硬币。

				


				四

				


				木之助每年都到镇子上去拉胡琴。到了镇上，也一定会走进那个挂着一块大招牌“有大酱汁出售”的院门。主人总是一成不变地欢迎木之助，热情地款待他。

				木之助从心里喜欢拉胡琴，所以越拉越好。开始是向放牛倌学琴，放牛倌教的五首曲子他很快就都学会了，而且拉得比师傅还好。后来，他又到会别的曲子的人那里去学琴。一听说邻村或是更远的两三个村子里有胡琴拉得好的人，他就早早干完白天的活儿，跑到那个村子里去，满腔热忱地跟人家学新曲子。不久，木之助也娶了媳妇，有了孩子。晚上，木之助拉的胡琴声吵得孩子无法入睡，他就跑到村南边的松林里，在明亮的月光下拉。村子里的人们都觉得，他那悠扬的琴声仿佛是在倾诉着什么。

				岁月在流逝。有一年，旧历年到了，木之助又准备和松次郎一起出去卖唱。出发前一天晚上，他来到了松次郎家，没想到松次郎这么对他说：

				“近来，卖唱已经不吃香了，我今年不想再干了。五六年前，去东京的那伙人除了旅费，还可以挣到一些额外收入。可是去年，怎么说呢，连旅费都挣不回来了。”

				“不过，好不容易学会的手艺，总不能让它没有用武之地吧，我说阿松。”木之助鼓励他说。

				“东京跟咱们这儿不同，城里的人就是不懂。”

			

			
				“可咱们这儿前年、去年不是也不行吗？一天跑下来，腿都快要跑断了，可是连一两块钱都拿不到，还被人家当成乞丐。”

				木之助还想再劝说，在烧洗澡水的松次郎夫人说：

				“木之兄弟，你是个老实人，挣了五十块钱，就如数拿回家来，可我们家的是个酒鬼，他会把人家给的钱全都喝酒的，而且还不够，连带去的钱都被花光才回来，你说愁人不？所以，今年是我叫他不要去了。”

				木之助想起了前年和去年过年的时候，出去卖了一天唱，松次郎都是硬拉着不喜欢喝酒的木之助进了酒馆，然后一个人自斟自饮，最后喝得酩酊大醉，是木之助搀扶着他走了三里夜路，才回到家的。

				“我一个人怎么去啊？”木之助琢磨着说，松次郎从浴室里出来，又说：

				“嗯，我也是从小一到过年就出去卖唱，现在我也不想放弃不干呢，可是老婆那么说了。还有，前几天，小孩用火筷子敲鼓，把鼓也给捅破了。要是去，也得重新贴鼓皮啊。”

				木之助无奈，只好决定自己一个人去了。木之助不能理解松次郎为什么不努力发挥自己掌握的技艺呢！他怎么想都想不通，松次郎为什么会对此无动于衷呢！的确，卖唱一年不如一年吃香了。但是，并不等于喜欢听木之助拉胡琴，听松次郎敲鼓，听他们俩的合奏的人全没有了啊！木之助一下子想起了那位有钱的大酱铺子的主人，至少那个人是胡琴的知音。

				第二天早上，木之助早早爬起来，拎着那把用惯了的胡琴离开了家。路上，枯草和稻草堆上都落了一层白霜，金色的阳光洒满大地，是个好日子。然而，二十年来一到过年就和自己一起出门的松次郎，此时却已经不再与他并肩同行了。想到这里，木之助心头掠过一抹凄凉之感。

				“木之助，今年又要出门了？”当木之助上了家门前的一条坡道，走向宽阔的县道时，村里的一个农民与他擦肩而过。

				“是啊，出去一趟。”木之助回答。

				“听说阿由、阿熊、阿金和阿鹿他们今年都不去了。力儿和加平一直拿不定主意去还是不去，最后说，就再去一次。”

			

			
				农民说完，走远了。

				


				五

				


				木之助走出村子，来到山道上，身后又像往常那样传来了咯噔咯噔的声响，去镇上的马车跑了过来。木之助靠在路边，打算让马车先过去。马车从面前跑过时，他朝车把式座位上一看，不禁愣住了。坐在上面的不是那位老熟识聋老头，而是一个梳着分头的年轻小伙子。肯定是聋老头的儿子，长得跟老爷子一模一样。可那老爷子哪里去了呢？年纪大了，退休了吗？说不定已经死了呢。总之，木之助深感到时代的变迁。

				不过，这一年并非一点收获也没有。他把大酱铺子留在了最后，上午先跑了别的人家。上午几家给了谢礼，他记得清清楚楚。是十家。谢礼总共十三块钱。最后，他来到了大酱铺子。主人老了许多，现在完全成了一位老人家了。由于患了哮喘病，他一边咳嗽，一边走到了门口，见松次郎没有来，就亲切地说：“哎呀，今天就你一个人啊，来，进来进来，好好歇歇再拉吧。”

				木之助开始还想推辞，可是由于老人再三邀请，就进了豪宅，拉了五六首曲子，直到老人家尽了兴。主人一边十分怀恋地，陶醉地嗯嗯点着头倾听，一边还不住地痛苦地咳嗽着，咳嗽声淹没了琴声。老人家又和往常那样款待了木之助，而且还给了他很多礼金。

				出了大门，外面天还大亮着呢。可是，木之助不想再去别的人家拉了。只要大酱铺子的主人能听他拉琴，木之助就已经心满意足了。

				后来又过了几年，卖唱的越发不吃香了。直到五六年前，每当麦芽长到一寸左右高的时候，就会看到很多角兵卫从远处越后山里来耍狮子，可是最近一个也看不到了。木之助村里的胡琴手和鼓手也一个接一个地不干了，即使快到旧历年，也听不到以前胡琴那种如歌如泣的琴声，听不到寒气中那咚咚咚一直传到村外的击鼓声了。人们说，这说明社会已经进步了，人变得聪明了，已经没有人再愿意听胡琴和鼓这些慢吞吞傻乎乎的乐曲声了。可是，木之助却想，如果是那样，那么这个进步的社会该是多么无聊啊！

			

			
				木之助家里有一位八十八岁的老父亲，整整一个冬天都卧床不起。正好在大年初一的那天早上，当明媚的朝阳挂在了宫林里最高的那棵扁柏树梢上的时候，就像结束了天赐的生命一样，如同枯木，静静地死去了。持续了十几年，一次也没有中断过的外出卖唱，这年的正月不得不中止。第二年，木之助自己也得了感冒，不能出门了。

				“大酱铺子的主人一定在等着我呢。”木之助仰面躺着，对坐在枕头边上照顾他的大女儿说，还不时地望着挂在墙上的胡琴。

				木之助的病好了，可身体远没有以前那么硬朗了。以前可以拎起来的米袋子，现在已经扛不动了。他甚至觉得自幼耕种的一亩地也好像比以前长得多了，要屡屡直起腰来，等激烈跳动的心脏平息。冬季到来时，曾经折磨了父亲很久的哮喘病也降临到了木之助身上。寒冷的夜晚，咳嗽不止。

				不过，一个月前木之助就发誓今年过年一定要出去拉胡琴，要对大酱店老板说声对不住。于是，只要身体见好，晚上他便坐在缝制嫁妆的妻子和三女儿旁边拉胡琴。白天看着木之助在朝阳地儿跟猫一起晒太阳、拉琴，过路的村民们不禁觉得木之助已经老了。

				除夕之夜寒气袭人。这天从一大早，雪就下个不停，直到晚上才停。夜里，木之助嗓子又刺痒难忍，不住地咳嗽起来。屋后院竹林里的积雪从竹叶上“啪嗒啪嗒”滑落的声响与木之助的咳嗽声交织在一起。

				等长久不息的咳嗽声平息后，女儿说：

				“父亲，看您这个样子，明天怎么能出去卖唱啊？”

				这话女儿白天已经说过不止一次了。

				“我就是要去！”

			

			
				木之助发火了，大声吼道。

				“藤儿说得对。”

				木之助老婆也说。

				


				六

				


				“勉勉强强去了，可是回来又病得爬不起来了的话，你挣的那点钱，还不够治病的呢！”

				老婆又唠叨起去年木之助患了感冒，给从城里乘车来出诊的大夫的看病钱，足足可以买十只下蛋鸡的事。

				“明天一定是个好天儿。”

				打那以后，木之助心里一直觉得对不住为自己辛苦的老婆和女儿，但还是嘴硬地说。

				“雪一停，就会是好天儿，就会暖和的。”

				“雪化了，路就更难走了。”

				老婆说。

				“而且，就算你辛辛苦苦地去了，如今又能有几个人真心实意地听你拉胡琴啊？”

				木之助伤心地想，老婆说得有理。但一想起大酱店的老板，就又回答说：

				“还是有人听的，世界大着呢！”

				女儿一边咬住用手指挑起的绷针，一边列举了阿胜、阿力和几个不再去卖唱的人名，最后说：

				“只有父亲一个人整天还在说卖唱啊、拉胡琴啊的，人家都说您傻呢。”

				“说我傻也好，说我执迷不悟也好，只要这世上还有一个人在听，我就不会停止拉胡琴的。”

			

			
				半天，谁也不说话了。竹林里又传来雪“啪嗒啪嗒”的垂落声。

				“你爹也够可怜的。”

				过了一会儿，木之助老婆心平气和地说。

				“爹，您要是再早点儿出生就好了，那世上的人就都会来听您拉胡琴的。可如今有了收音机，您吃不开了。”女儿最后说。

				听着听着，木之助不禁心灰意冷了。老婆和女儿的话的确有理。踏着积雪，跑到镇上去拉谁也不愿意听的胡琴，实在是傻透顶了。况且，再患上感冒，又要让老婆女儿们吃苦，那可太不值得了。临睡前，木之助决定明天不去镇上了。

				天亮了，大年初一到了。但对于木之助来说，这是一个奇妙的大年初一。三十多年来，每到大年初一，他都要抱着胡琴进城去的。去年和前年没去，是因为父亲去世和自己生病，不得已。可是今年没有什么正当的理由，而且也不知道如果不去卖唱，今天一天该做什么好。

				天气极好。阳光照在雪地上，反射出耀眼的光芒。麻雀落在电线上，抖动着电线上细细的积雪，积雪纷纷扬扬，一闪一闪地落到了下面的雪地上。外面刺眼的光线反射到屋子里。木之助看了看胡琴，又看了看挂钟。上午，差一刻九点。远处传来一阵“咣——咣——咣——”的洪亮钟声。小学开始上课了。


				木之助又想带着胡琴进城了。木之助心想，这么一个风和日丽的日子，胡琴声一定会很悠扬动人的。对，进城去。管他什么傻不傻的呢，只要这个世上还有一个愿意听胡琴的人，我就不能不去。

				木之助老婆和女儿再三劝阻都没有用，木之助的心像顽石一样坚定。

				“那好，孩子他爹，到了镇上，顺便去文具店给由太买盒国王牌蜡笔吧。孩子整天吵着要十二色的呢。”

				木之助老婆不再劝阻，并对他说：

				“你可要早点儿回来啊，晚上会很冷的。在大酱店拉完了，就别去别的地方了，赶快回来吧。”

			

			
				木之助一一答应了老婆的要求，就出发了。为了预防感冒，他严严实实地戴了一顶厚棉帽，脚上穿了一双胶皮长靴，一副怪模怪样的艺人打扮。不过，木之助对打扮如何毫不介意。时隔许久，又能出去拉胡琴了，这让他感到无比高兴。

				虽说是大年初一，可村里没有什么人进城。这从马路的积雪上留下的脚印便可得知。道路两旁只留下了两行脚印、两行自行车轱辘印和粗粗的汽车轱辘印。五六年前开通的公共汽车代替了马车，早上已经开过去了。

				太阳生机勃勃地放射着光芒。路旁田野里落着两只乌鸦，黑白鲜明。

				好宁静啊！木之助想着，加快了步伐。

				


				七

				


				进了镇子。

				木之助没有去挨家挨户地卖唱。凭借自己的记忆，他只选择了往常喜欢听他拉胡琴的人家。要转的人家不多，加上大酱店，一共只有五六家。

				然而转了四家，木之助不禁大失所望。就如同事先商量好了似的，所有人家都拒绝了他卖唱。转到帽子铺的时候，木之助刚把玻璃门推开三寸左右的缝儿，托着下巴正坐在火盆边上的老掌柜就摆了摆又瘦又大的手，木之助只得把刚推开了三寸的玻璃门缝又拉上了。

				走到一户大前年没有拒绝木之助卖唱的人家时，他刚要开门，却发现门格子的玻璃上贴着一张纸，上写：

				“各种艺人、要饭的、推销的、敲诈勒索者，一概拒绝。如有冒犯者，报警电话150。”

				还有一家店，木之助进去，刚拉响胡琴，大嗓门的老板就大声吼了起来：

				“今天不行！”

			

			
				木之助吓得立刻停住了手。胡琴声也像被吓了一跳似的，戛然停住了。

				木之助想，再去别处也是徒劳。于是，就朝最后一家大酱店走去。

				站在大门前，木之助不禁愣住了。原来挂在那里的那块熟悉的“大酱汁”旧招牌不见了，取而代之的是一块崭新的，上面写着“老吉大酱酱油制造销售店”的杉木板。仅此而已，但是木之助却觉得跟以往不同，心里很别扭。进了大门一看，那个大太平水桶也不见了。而在原来放太平水桶的地方，停放着一辆木之助讨厌的三轮摩托车。

				“有人吗？”

				木之助摘下棉帽子，走进土地房。

				他清楚地听到里面有人说“谁来了”。不一会儿，就听见有人站起来朝这边走来。木之助赶紧整理了一下装束。从屏风后面走出来的是一位从未见过的年轻美貌的女人，木之助不禁单手撑地弯下腰，又不知所措起来。

				“那个……”木之助上句不接下句，说不出话来。随后咳嗽了一声说：

				“今天您家老东家不在家吗？请您禀报一声，就说每年承蒙他老人家关照的胡琴手来了。”

				女人退了下去，不知在里面低声嘀咕了些什么，那声音刺激了木之助的神经，更加快了他的心跳。不一会儿，又传来了脚步声，这回出来的是梳着油光发亮的分头、戴着黑宽边眼镜的少东家。

				“啊，你又来了！”

				少东家望了望木之助说。

				“你还不知道吧？我们家老爷子去年夏天去世了。”

				“哎？”

				木之助张着嘴，站在那里愣了半天。他感到一阵深深的寂寞从脚下涌遍了全身。

				“是这样啊，他老人家还是过世了。”

				木之助好不容易才清醒过来，只说了这么一句。

			

			
				木之助垂头丧气地转身往回走，在门坎那儿绊了一下，差点儿没狼狈地趴倒在地上。幸好只是伤了一下右脚的大拇指，没有把胡琴摔断。

				出了大门，就见一位手捧包裹、年近半百的女人正在门柱子的基石上磕打竹木屐齿里的积雪呢。一看到木之助，那女人不禁深情地愣了一下。木之助望了望她，认出是这家的女用人。就是三十年前，当木之助第一次和松次郎来卖艺的时候，在主人的吩咐下，把盛着很多好吃的的盘子端出来的那个嘴很刁蛮的女用人。年复一年，木之助总会在大酱店家里见到她。木之助从少年长大成人，又从成人变成了老年人，她也一样。大概是在二十五岁那年，她曾经一度离开了大酱店，后来大约有五六年没见她的影子。等她再次回到大酱店的时候，人一下足足老了有十几岁。当时，她带来了一个五六岁的小女孩。木之助曾经听老东家说起过一些她的身世。她是个苦命的女人，嫁了一个丈夫，可是丈夫却先死了，后来就带着女儿又回到大酱店里来做用人。从此以后，她就再也没有离开过这家店。年轻的时候很刁蛮，见到木之助总是翻着白眼蔑视他，自从嫁了人在婆家吃够了苦回来后，简直判若两人，变得温厚多了。

				


				八

				


				“有阵子没见你了。前年过年，去年过年，已故的老爷都在念叨你怎么没来呢。”

				“啊，去年得了一场大病，前年大年初一早上正好赶上我父亲去世，实在来不了啊。听说您家老爷子夏天也去世了，我刚听说，简直不敢相信。”

				木之助说。

				“是啊，你还不知道呢。”

				上了年纪的女用人说完，又以一种温存中带有责备的口吻继续说起来：

			

			
				“去年过年，老爷真的唠叨起你来着。不知他怎么样了？是不是觉得卖艺没意思，已经不干了呢？还是病了？老爷好担心啊！”

				木之助觉得心头涌起一股暖流，不住地回答说：

				“是吗，是吗。”

				上了年纪的女用人劝他再回去，到老爷灵前为老爷祭奠祭奠，拉一段胡琴。


				木之助犹犹豫豫地畏缩不前。

				“那少东家大概不会愿意吧。”

				“你怕什么？有我呢，不要紧。”

				女用人说完，拉着木之助就往里走。

				女用人把木之助从后门带了进去，让他在那儿等着，就走进里屋去了。过了没多久，就出来，对他说：“进来吧。”木之助脱了长靴子，跟着女用人进了佛堂。佛龛十分气魄，烛光下，擦得一尘不染的佛具和佛像金光闪闪。木之助在灵前并拢寒冷的双膝跪下后，焚香飘来一股湿漉漉的气味儿。他念着“南无阿弥陀佛”，真心地鞠了一躬。他仿佛觉得老爷就在佛龛里面正朝这边张望呢。

				“好了，你给老爷拉一首曲子吧。”

				坐在背后的女用人说。

				由于木之助还从来没有对着佛龛拉过胡琴，所以心里觉得怪别扭的。但是，一旦拉起来之后，那种心情就立刻消失了。就像平时拉琴时一样，木之助很快就投入到胡琴的乐曲中去了。木之助面前似乎不再是佛龛了，而是一个有鉴赏力的生灵，正竖起耳朵在倾听胡琴的琴声呢！在欣赏那悠扬哀伤的曲调呢！木之助专心致志地拉着。

				出了大门，木之助转身从马路对面回头望去。大概不会再到这户人家来了吧。长期以来，在木之助的日常生活中，在充满烦恼与无聊的生活中，这座像龙宫一般给他留下愉快记忆的门户，今后也将变成一户普普通通的人家。这户人家里最后一位听木之助拉胡琴的人已经不复存在了。

			

			
				木之助严严实实地把厚棉帽扣在头上，向前走去。街上的嘈杂声，以及眼前穿梭来往的行人似乎都在远离自己的下方。他感到只有自己的心如同一只离群的鸟，不断孤独地飞向高空。

				无意中，木之助的眼光落在了一块写着“收购铁路局处理品/车上遗物/旧货”的白色招牌上。这是一家街头小店，从外面可以看到橱窗里面挂着各式各样的旧帽子和烟荷包等物品。木之助的眼光又从招牌上移到了自己手里拿着的胡琴上。拿着一把没有人愿意听的胡琴还有什么用呢？


				像是在跟谁置气似的，木之助不假思索就推开了那家店的玻璃门。

				“这个能值多少钱？”

				脸色发青、有些浮肿的老板娘开始用男人一样的粗口气说：

				“这是什么玩意儿啊？不是三弦儿，是胡琴哪，好旧的东西啊。”

				说完接过胡琴，仔细看了看有没有损伤后，就还给他说：

				“这种东西，我们这里不收购。”

				“为什么不收购？”

				木之助急了，撅着嘴说。

				“旧货店有什么理由不收购旧货？”

				“虽说是旧货店，可如今过时了的东西收购了也没有用啊。我们店不是古董店。”

				两人争执了半天。老板娘似乎也不是不打算买，便说了一句：

				“好吧，三十块钱。如果你愿意的话，就把它留下吧。”

				九

				


				价格被压得太低了，木之助简直给气糊涂了。一气之下，说了一句：“那就卖了。”出了店门，木之助觉得怒不可遏，心里如同一下子裂开了一个寂寞的大窟窿。

			

			
				走了几步，前面出现了一所规模不算小的小学，铁栅栏围着校园。学校对面，隔着马路，有一家文教用品商店。他买了一套媳妇托他给小儿子由太买的国王牌蜡笔。就在等着小伙计用纸包装蜡笔的那会儿工夫，木之助心里开始后悔起来。胡琴刚一撒手的那一瞬间，心里某一处就发出了一声“糟了”的呐喊，现在，这一呐喊声越来越响亮。

				接过蜡笔包，木之助连忙拖着胶皮靴子朝刚才的那家旧货店跑了回去。我怎么能卖掉它呢？它已经跟随我三十年了啊！

				木之助一眼就看见，胡琴已经和旧帽子、烟荷包等物品一起被挂在了从马路上就可以看到的橱窗里。他想，还好还在。他感到如同偶然遇到了久别的老朋友一样，心里无比亲切。

				木之助走进店，吞吞吐吐地说：

				“对不起，能不能把刚才的那把胡琴再还给我？因为有点不便说明的理由。”


				脸色发青、有些浮肿的老板娘恶狠狠地盯着木之助的脸，看了好一会儿。于是，木之助从钱包里掏出三十块钱，摆在了火盆旁边。

				“出尔反尔的，实在过意不去。那把胡琴跟了我三十年了，比我老婆跟我时间还长。”

				木之助这么说是想缓和一下老板娘的态度，谁知老板娘却说：

				“你老婆怎么样我管不着，我们这里是做生意的，不是闹着玩的。”

				说完，支撑着下巴，伏在了摆着账本和算盘的桌子上，又说：

				“已经买下的东西，是不能那么随随便便退还的。”

				木之助心想，这个女人真不简单啊！只好说：

				“那就卖给我吧，出多少钱都行。”

				老板娘又端详了木之助半天，然后，稍微缓和了一些语气说：

				“既然你说要卖给你，那就好说，我们这里就是做买卖的。”


				“好，那就卖给我吧，都是我不好，再加多少钱？”

			

			
				木之助又掏出了钱包，打开等着。

				“是这样，如果是别的顾客要卖八十块钱，你呢，因为知根知底，就六十块钱吧。”

				木之助握着钱包的手气愤得颤抖起来。

				“岂，岂有此理。你不要欺人太甚了！三十块钱买下，还不到半个钟头呢，你就涨了一倍的价……”

				“你不愿意，就别买好了。”

				老板娘打断他的话，冷冷地说。

				木之助看了看钱包，只剩下十五块钱了。他平时出门不带钱，刚才给由太买蜡笔的时候，用了大酱店给的钱，只剩下十五块钱了。

				木之助把摆在火盆旁边的三十块钱一枚一枚地捡起来，放进钱包，然后又默默地将钱包揣到怀里。最后，有气无力地走出了旧货店。

				已经是午后三点钟了，天空又阴起来。街上冷飕飕的，脚尖的寒气袭遍全身。木之助躬着腰，目不斜视地朝家里走去。
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				おがわみめい


				小川未明和他的童话

				1

				


				在日本，小川未明被誉为“日本的童话之父”“日本的安徒生”，儿童文学理论界更是把他说成是日本近代儿童文学史上一个巨大的、影响深远的存在，把他的童话说成是日本近代儿童文学的起点。

				小川未明一生写过一千多篇童话，许多日本人，包括我们所熟悉的知名作家、画家，都是看着小川未明的童话长大的。

				比如，写过《狐狸的窗户》的作家安房直子就曾经这样写道：

				“最开始读的小川未明的作品是《红蜡烛与美人鱼》。不过，是什么时候，又是在哪一本书上读到的，却完全记不起来了。童年时读的书，无论是从装订、插图，甚至于纸张的感触，我都能记忆犹新，不知为什么，唯独《红蜡烛与美人鱼》没有一点印象了。

				“只记得那是一个无比悲伤、无比黑暗的故事，让我屏住呼吸一口气就读完了。而且，我还记得，我当时还想这么悲伤的故事我不会再读第二遍！这大概是我头一次遭遇的黑暗而美丽、哀伤而美丽的故事了吧！

				“还有，自从读了这篇作品之后，我开始对红色产生了一种不可思议的感觉。在那之前，红色对于我来说不过是一种鲜艳、明亮的颜色而已。可是在这篇作品中，我却隐隐约约地感到，这红色里如同诅咒一般地包含着深切的悲哀和令人恐怖的黑暗。

				“红色如今仍然吸引着我，这大概要归功于未明的童话了。虽然我不喜欢穿红衣服，但我喜欢眺望红色。我觉得它是一种不可思议的颜色。它是一种把温情与冷酷，悲伤与欢乐，吉利与不吉利——这些截然相反的意象，贪婪地吞噬进去，不同的时候放射出不同的光辉的拥有妖气的颜色。

			

			
				“我常想，自己什么时候也能写出这样一篇作品来呢。”

				再比如，创作了《活了100万次的猫》的画家佐野洋子也曾经写道：

				“我是几岁时知道《红蜡烛与美人鱼》这篇童话的呢？

				“不用说小川未明这个名字了，也许连《红蜡烛与美人鱼》这个篇名都没有记住。我只记得读到美丽的美人鱼被迫把蜡烛全都涂成红色的场面时，非常恐怖，心都要碎了似的，留下了非常难过的印象。她为什么要到老爷爷和老奶奶家里来呢，我记不清了。美人鱼的母亲来找孩子的场面，也记不清了。


				“留下来的，只有远方隐隐约约地传来悲伤的音乐，突然激烈地变成了鲜明的音色，然后又消失在远方的感觉。

				“把白蜡烛涂成红色的美人鱼，才是我的红蜡烛与美人鱼。

				“我无法忘却。

				“我记得那本书里还有一张插图。美人鱼细细的指尖，被染成了淡淡的红色。画在光滑冰凉的纸上的淡红色的细细的指尖，很可怜。细细的脖子，像烟一样的头发。美人鱼虽然穿着衣服，却可以看到身体。透明的美人鱼，如同融化在了冰冷而又美丽的蓝色之中。身体没有重量，淡红色的指尖比水还要凉。

				“有一天，我久久地凝视着那张插图。我看着她那白白的脖子，不知为什么，焦点模糊起来了，她的脖子动了一下，她在轻轻地呼吸。

				“美人鱼活了。”

				2

				


				小川未明的本名为健作，未明，实际上是他后来在早稻田大学读书时的恩师坪内逍遥给起的笔名。坪内介绍小川在《新小说》杂志上发表处女作《流浪儿》时，对他说：“歌德说美在黄昏，我觉得黄昏漫无边际，同样也是微明，拂晓怎么样？就叫未明吧！”

			

			
				1882年4月7日，小川未明出生于新潟县的高田市，也就是现在的上越市幸町一带。这里是日本屈指可数的雪国，一年中有一半的时间被灰色的天空笼罩，每天夜里大海的呼啸声不绝于耳。遇上大雪之年，整个镇子都会被大雪埋住。

				后来回忆起自己的童年时，小川未明曾经这样写道：“北国从十月末起，天就变得昏暗起来，十一月就会下雪。不到来年的三月或是四月，那雪都不会消失。现在回想起来，才会意识到那昏暗的、白雪皑皑的景色有多美，那才是北国特有的景色。然而，当我还是一个孩子的时候，那种寂寞之感实在是让人无法忍受。我总是在想，春天要是早点儿来多好啊！每当绚丽的晚霞映红天空，我就会想，啊，明天是一个好天，我非常地快乐，喜不自禁……一想到如果翻过这座大山，山那边会是一个没有雪、明亮的世界，心中就充满了无边无际的幻想。没有雪、明亮、暖和的地方，是我孩提时代最大的一个憧憬。”


				北国的这段童年生活，对小川未明日后的创作产生了深刻的影响。他早期的许多童话，如《牛女》《红蜡烛与美人鱼》《黑色的人影与红色的雪橇》等，都源自于他的这段童年经历。用日本儿童文学评论家砂田弘的一句话来说，就是少年未明所“遭遇的风景、民俗、父亲对信仰的狂热追求以及从祖母那里听来的神秘的故事，共同酿就了未明文学的土壤”。

				1895年，十三岁的小川未明升入高田中学。这时的他已经对文学产生了浓厚的兴趣，开始向《中学世界》投稿。不过，因为只喜欢文科，讨厌理科，不适应学校的氛围，继续用砂田弘的一句话来形容，就是小川未明“度过了一段愤怒与屈辱的日子”。后来因为升学考试数学连续三次不及格，不得不退学。


				1901年，十九岁的小川未明胸怀进京大志，在高田中学一位英语教师的推荐下，来到东京，参加东京专门学校的文科考试并被录取。第二年，东京专门学校改名为早稻田大学，小川未明转到了英文科。两年后，他的一篇文章得到了坪内逍遥的赏识，开始受邀参加坪内每个月在家中举办的读书会，作品也得了亲切而又细心的修改——正是坪内逍遥引导他走向了作家之路。


			

			
				不过，在学期间，还有一个人对他的影响不可低估，这个人就是《怪谈》的作者小泉八云。虽然仅听过晚年的小泉八云四个月的课，但他深受感动，不但读遍了小泉八云的所有作品，连毕业论文写的也是《小泉八云论》，可见小泉八云对他的影响之大。其实，我们从他的许多作品，如《月夜与眼镜》《小岛黄昏的故事》《有白门的房子》中也都可以或隐或现地看到小泉八云那些灵异故事的影子。

				早稻田大学毕业前夕，二十三岁的小川未明在《新小说》上发表了《冰雹加雨雪》，这篇作品不但获得了好评，也确立了他的作家地位。在这篇五十多页的作品中，他用纯美的笔触、回忆的语调，以北国的自然风物与生活为背景，叙述了一个少年的孤独与不安、反抗与憧憬的故事，被认为是小川未明小说的原型。

				1906年，新婚不久的小川未明加入了早稻田文学社，并在从英德留学回国的早稻田大学讲师岛村抱月的推荐下，成了“以新童话运动为目标”的《早稻田文学》的附刊《少年文库》的一名编辑。岛村抱月当时就洞察出了小川未明作为一名童话作家的资质，曾经对日本儿童文学的先驱严谷小波说过这样一句话：“他将来肯定会奔赴你的领域的！”《少年文库》只出版了一期就结束了，但小川未明在上面发表了四篇童话。

				1907年，小川未明出版了第一部小说集《愁人》。1910年，小川未明出版了第一部童话集《赤船》。

				对于小川未明当时的创作风格，日本《儿童文学事典》给予了这样的评价——


				“当时未明的作品风格，应该看做是自然主义文学在态度和方法上的一种表现，是典型的日本的‘印象主义’。他一方面注重写实，一方面努力发扬主观的、感情的宣泄。其结果，便是虽然所表现出来的相貌是现实的，但又是浪漫而神秘的。在文学史上，未明文学可以归属于自然主义，同时又被列入反自然主义文学一派的新浪漫主义的文学之中，但他的本质只能算是‘印象主义’。”

			

			
				1918年7月，童话作家铃木三重吉提出了为孩子创作艺术童话和童谣的口号，创办了童话杂志《赤鸟》。小川未明也是其中的一个积极的参加者。以《赤鸟》为舞台，近代日本的儿童文学迎来了童话和童谣的黄金时代。这里需要提一笔的是，当时的童话，指的是儿童文学。

				也是这一年，小川未明久病不愈的长女晴代不治而死，结束了十一岁的生命。而在此之前的1914年，他已经失去了六岁的长子哲文。小川未明悲痛万分，甚至写下了这样的文字：“贫困时代丧失二子，悲彻骨髓，甚于鞭打。”第二年，他发表了童话《金环》，故事说的是久病初愈的太郎，在家门口看见一个少年滚着环子从马路上跑了过来。那环子金光闪闪，放射出灿烂的光辉。当这个陌生的少年快跑到马路尽头的时候，朝太郎这边微微笑了一笑，就像对老朋友那样，看上去令人感到十分亲切。这天晚上，太郎对母亲讲起了少年和金环的事，母亲不相信。过了两三天，七岁的太郎就病死了……篇幅极短，不过千余字，但写得哀婉而宿命，可以看做是小川未明为两个幼年夭折的孩子谱写的一首安魂曲。

				两年后的1921年，三十九岁的小川未明发表了被称为“未明童话最高杰作”的《红蜡烛与美人鱼》——


				美人鱼不仅住在南方的大海里，也住在北方的大海里。

				北方的大海是蓝色的。有时，美人鱼会爬到岩石上，一边眺望着周围的景色，一边休息。

				从云缝里透出的月光，凄凉地映照在波浪之上。无论朝哪一边眺望，都是一望无际的惊涛骇浪，翻腾起伏。

				多么凄凉的景色啊！美人鱼想。自己的样子与人并没有什么太大的不同，如果与鱼类呀，或者是住在深海里的各种凶猛的兽类比起来，自己的心灵和样子也许更像人类吧！既然这样，自己为什么还要和鱼类呀、兽类什么的一起生活在冰冷、黑暗、阴郁的大海里呢？

			

			
				美人鱼一想到多少年都没有一个说话的对象，一直都在憧憬着明亮的海面生活，就忍受不了了。于是，一到月光皎洁的夜晚，美人鱼便会浮上海面，在岩石上休息，陷入各种各样的幻想之中……


				遭人背叛的美人鱼的悲哀、鬼迷心窍的老夫妇的愚昧以及不可抗拒的大自然的愤怒，都被小川未明用他那支充满了色彩感的笔，栩栩如生地描绘出来。关于这篇童话的灵感，据儿童文化研究家上笙一郎的推测，是源自于小川未明自己的两段生活经历、一幅画和一个传奇。两段生活经历，一段是小川未明出生后曾经被制作蜡烛的邻居收养，另一段是他上中学时借宿的那户人家，有一位美丽、腿有残疾的主妇和她的女儿。一幅画，是他后来见到的瑞士幻想画家勃克林描绘美人鱼的《戏浪》。一个传奇，是故乡海边流传的美人鱼的传说。这四者结合，诞生了这篇凄美而妖魅感人的作品。

				从1921年到1925年，是小川未明创作的巅峰期。他的许多洋溢着幻想色彩的作品，如《到达港口的黑人》《黑色的人影与红色的雪橇》《野蔷薇》《巧克力天使》等，都是在这几年发表的。

				1926年5月，在出版了六卷本《小川未明选集》之后，四十四岁的小川未明发表了《今后做童话作家》的“童话作家宣言”，告别小说创作，专心写童话。可惜的是，尽管后来他一直笔耕不辍，但人过中年的小川未明再也没有写出像《红蜡烛与美人鱼》那样幻想性丰富的童话佳作来。

				


				3

				


				上世纪五六十年代，小川未明的童话遭到了一批年轻人的痛烈批判。

				关于这次批判，在《儿童文学事典》里有如下的记述——


			

			
				“……进入昭和期（1925年），甚至酿成了这样一种风潮，即未明童话的思想与方法成为了儿童文学的规范和理想。正因为是这样的一种存在，到了第二次世界大战过去十几年的六十年代前后，日本儿童文学开始新的飞跃的时候，未明童话便成了年轻一代批判与否定的靶子。属于所谓《少年文学宣言》派的古田足日和鸟越信，从社会变革的现实主义立场出发；《儿童与文学》派从期盼出现欧美式的幻想小说的立场出发，共同否定了未明童话的思想与方法，并以这种否定论作为桥头堡，推出了以长篇少男少女小说和长篇幻想小说为主轴的六十年代以后的儿童文学。也就是说，日本的现代儿童文学是以否定未明童话作为媒介才成立的。从能成为否定的媒介这一意义上来看，未明这一存在也不能不说是巨大的。”

				不过，到了七十年代，又出现了重新评价小川未明的动向。虽然没有全面肯定，但还是有许多人指出了未明童话的独特性和普遍性，高度评价了未明所发挥的作用。

				进入八十年代以后，小川未明的作品终于得到了彻底的复苏和肯定。

				现在，小川未明的童话在日本不但以文集、选集以及图画书的形式得到重新出版，被广泛阅读，1992年，在小川未明的故乡新潟县上越市，还设立了以“把日本近代童话之父的小川未明的文学精神——对人类的爱情与正义感传给下一代”为目的的“小川未明文学奖”。2005年，建立了“小川未明文学馆”。
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				野蔷薇

				小川未明

				おがわみめい

				一个大国和一个比它稍小一点的小国是邻邦。一开始，这两个国家之间什么都没有发生，非常和平。

				这里是远离京城的边境。两个国家都只是各派了一名士兵，在那里守卫着标志国境的石碑。大国的士兵是一位老人，而小国的士兵是一位年轻人。

				两个人分别站在石碑的左边和右边。这是一座非常荒僻的山，偶尔才会看到有过路人从附近经过。

				开始的时候，两个人还不认识，分不清敌我，互相没说过几句话，可是不知不觉之间两个人就成了好朋友。因为除了他们两个人之外，就没有别的人可以说话了，无聊透顶。加上春天天长，天气晴和，头上的阳光又非常明媚，又恰好是在边境线上，也没有人栽种，竟长出来一棵枝繁叶茂的野蔷薇。一大早，蜜蜂就飞来了，聚集在花朵上。两个人还在睡梦中，就听到了蜜蜂欢快地振动翅膀的声音。

				“喂！快起来吧，已经有好多蜜蜂飞来了。”两人不约而同地起来了。来到外面一看，果然，太阳正挂在树梢上,放射出灿烂的光芒。

				每当两个人用岩石缝里流出的泉水漱口洗脸时，便会打照面。

				“噢，你早！天气真好啊！”

				“可不是嘛！天气好，人的心情也舒畅。”

				两个人站在那里聊起天来。两个人抬起头，望着四周的景色。虽然每天看到的都是同样的景色，但每看一次，心里都会产生新的感觉。

			

			
				起初，年轻人不会下象棋。当老人教会了他之后，到了悠闲的晌午，两个人每天都会下上一局。

				刚开始的时候，老人棋艺惊人，会把对方的棋子吃得净光。可是下着下着，再按常套出棋，老人也会输棋了。

				年轻人和老人都是非常好的人。两个人正直，又诚恳。虽然两个人在棋盘上杀得你死我活，互不相让，可是彼此心里却变得亲密无间了。

				“哎呀，这局我要输了。总是这么逃来逃去的，真受不了啦。这要是真的打起仗来，还不知会怎么样呢？”老人说着，张开嘴哈哈大笑起来。

				年轻人一看又要赢了，一脸的喜悦，眼睛闪闪放光，又拼命去追赶对方的将王了。

				小鸟在树枝上开心地唱着歌。白色的蔷薇花飘来阵阵醉人的芳香。

				这里也有冬天。天一冷，老人就开始怀念起南方来了。

				因为他的儿子和孙子都住在那里。

				“真想早点儿请假回老家去。”老人说。

				“您要是回去了，就会来一个陌生人。那个人要是和您一样诚恳、善良的话还好，要是一个敌我分得很清的人，可就不好办了。所以，请您再待一段时间吧，春天很快就会来的。”青年说。

				不久，冬去春来。就在这个时候，两个国家之间由于某种利益之争爆发了战争。这样一来，迄今为止每天一直和睦相处的两个人，一下子变成了敌我关系。这实在是令人不可思议。

				“从今天起，你和我就成了敌人了。我虽然已经老得不中用了，但毕竟还是个少校，你只要把我的头拿去，一定可以立功受赏，你把我杀了吧。”老人说。

				听了这话，年轻人一脸的惊愕：
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				“您说什么呀？我和您为什么要成为敌人？我的敌人应该是别的人。战争在北方，我要去那里战斗。”年轻人说完，就走了。

				边境线上，只剩下了老人一个人。从年轻人走了的那天起，老人的日子就过得茫然起来了。野蔷薇花开了，蜜蜂仍然从早到晚聚集在花丛上。现在，战争还远离这里，即使是竖起耳朵来听，也听不到枪声；即使伸长脖子仰望天空，也看不到硝烟。从那天起，老人就开始担心起年轻人的命运来。日子就这么一天天地过去了。

				有一天，一个过路人经过这里。老人问他战争进行得怎么样了。过路人告诉老人，小国战败了，小国的士兵全都被杀死了，战争已经结束了。

				老人心想，这么说，那位年轻人也已经死了吧？老人挂念着这些，垂头丧气地坐到石碑的基石上，不知不觉，就迷迷糊糊地睡着了。只觉得远方来了许多人。一看，原来是一支军队。骑在马背上指挥这支军队的，正是那位年轻人。这支军队十分肃静，鸦雀无声。从老人面前经过时，那个年轻人默默地向他敬了一个礼，并闻了闻蔷薇的花香。

				老人正想说些什么，却一下子醒了。原来是一场梦。大约又过了一个月，野蔷薇就枯死了。这年的秋天，老人请假回南方去了。


				



			

	




			
				大雁

				小川未明

				おがわみめい

				看着年轻的大雁在一个窄窄的池塘里争着捉鱼，老大雁叹息道：

				“你们为什么老是待在这里呢？”

				听了这话，一只聪明的年轻大雁回答说：

				“老爷爷，到哪里去我们才能幸福地生活呢？来这个池塘落脚之前，我们不知探索过多少沼泽和浅滩了。可是，无论到了哪里，都会听到跑得飞快的猎狗的叫声，看到狡猾的猎人扛着猎枪的身影，就没有一个能让大家安心休息的地方。好不容易，我们才找到这个禁猎区里的池塘。”

				“这些我都知道，所以，应该去找很少有人出没的地方，到更远、更冷的国度去。我还是个孩子的时候，曾经在父母带领下，到过一个有山、有森林、有湖的地方，而且，那里只有白色的激浪涌向岸边，虽然是一片凄凉的景色，但看不到人和猎狗的影子。应该再去寻找一次那些留在记忆里的地方。”

				“老爷爷，您说的好像是梦里的事情，您还能记得住那些地方吗？”年轻的大雁问。

				“已经是小时候的事情了，怎么会记得清！只是留下了一点模糊的记忆，但是，还是应该去寻找。”老大雁说。

				聪明的年轻大雁决定召集大家，当天夜里在月下开一个会。可是，会上，大家意见不一致。

				“从考虑我们自身的安全来讲，待在人自己设立的禁猎区里，是多么明智的做法啊。如果飞离这里，我们随时随地都可能遇到意想不到的危险。”大雁B说。

			

			
				“这种担心不是没有道理。不过，老爷爷您真的知道那样的理想世界吗？”喜欢冒险的大雁K说。

				“老爷爷说是小时候在旅途中看到的。现在那些记忆虽然很模糊，但是老爷爷信心十足，说是只要去找，就一定能找得到。”最先带领大家来这片禁猎区的那只聪明的年轻大雁说。


				“那我们就请老爷爷带路，出发吧！”最具野性的大雁K，立刻赞成这一说法。

				“飞上不知几百里，最后如果说是没有那种地方，还能再飞回来吗？”大雁B流露出反对的态度。

				“说得倒也是啊。就为了这么个没有把握的希望，舍弃这么安全的藏身之处，是要好好想一想。大概再也不能回到这里来了。”聪明的大雁现出深谋远虑的神情，回答了B的问题。

				“怎么能永远信任人给予我们的安全呢？现在我们去寻找的话，还来得及。”大雁K又说。

				然而，一提起这个话题，追求自由的本能已经在大家的心里萌动起来。

				“走吧，走吧，与其在这里这么窝窝囊囊地过冬，还不如凭借自己翅膀的力量，去寻找更广阔自由、更安全理想的世界！”大家的意见终于统一了。

				“老爷爷，就请您带路吧。”大雁们说。

				一直沉默不语、仰头望着月亮的老大雁说：

				“从这里一直往北飞，就可以到达那里。如果要去，今天晚上就出发吧。”没有一只大雁对此表示不满或是反对。大家沐浴着月光，各自舒展翅膀，练习起飞翔来。然后，和着拍子，扇动了两三下翅膀，这是长途旅程出发前互致的问候。

			

			
				紧接着，大雁们便向天空飞去。在湖上恋恋不舍地绕了一周之后，就放弃了这里，排成一队，互相鸣叫着，消失在了远方。

				老大雁为雁队打头阵，接着，是聪明的大雁S和勇敢的大雁K，小心谨慎的大雁B压阵在后头，胆小体弱的大雁被夹在了队伍中间。大家就这样开始了这次长途旅程。

				冬天的旅程，要顶着猛烈的北风前进。老大雁，感受到带领大家前进的责任，同时，它还担负着给年轻大雁鼓劲的职责。老大雁与狂风搏斗着，俯视着山野飞行，可是刚飞了没多久，翅膀就开始变得迟钝了，很快就要被年轻的大雁超越过去了。

				“老爷爷，慢点飞吧！”

				年轻的大雁很快就感到让这位老大雁带路去冒险，实在是太勉强、太难为它了。可是已经没有办法了。而且，它们越体贴关心，老大雁越不愿意让年轻的大雁看出自己的衰老和软弱，于是，便更加拼命地继续飞翔。

				但是，当它们从一座山中湖泊上空经过时，不得不落了下来。

				因为打头阵的老大雁，再也飞不动了。

				“我们飞到这里来实在太欠考虑了。”大雁S说。

				“不，绝不是那样的。哪怕只是找到了这片湖水，这次旅程也不算白费。看看那周围的群山有多么壮观啊！”朝气蓬勃的大雁K说。

				“没错，忘却的记忆现在完全复苏了。从这里一直往北飞，就会到达我说的理想之乡。不过，我已经没有力量飞到那里去了。请把我留在这里，大家赶快继续赶路吧。”老大雁哀伤地说。

				“老爷爷，别说那些泄气的话。我们怎么能把您丢下飞走呢？两天、三天都行，我们要等您恢复了再走。”大雁B说，大雁K和大雁S，还有大家都赞成这话。

			

			
				然而，对于老大雁来说，这座山中的湖泊就成了埋葬它这把老骨头的地方了。湖面上还是铅灰色，天还没有完全亮，在寒冷的清晨，它终于耷拉着脑袋，结束了与大自然搏斗的一生。

				那天一整天，大雁都在湖面上悲哀地鸣叫着。到了晚上，雁群恋恋不舍地绕着湖低空飞行了一阵，不久，由大雁K打头阵，朝着北方，朝着目的地出发了。那是发生在一个星光闪烁的寒夜里的事情。


				



			

	




			
				牛女

				小川未明

				おがわみめい

				某个村子里，有一个身材高大的女人。因为个子太高了，所以她总是耷拉着脑袋走路。这个女人是个哑巴，但是性情极其善良，爱掉眼泪，非常疼爱自己的那个孩子。

				女人总是穿着黑不溜秋的衣裳。家里只有她和孩子两个人。村里的人们经常看见她拉着还年幼的孩子的手，走在路上。因为她身材高大，心地善良，所以不知是谁给她起了个名字，叫“牛女”。

				每当她经过时，村里的孩子们就会喊“牛女过来了”，像看什么稀罕物似的，蜂拥着跟在她的后面，七嘴八舌地乱嚷嚷。可是因为女人是个哑巴，耳朵又听不见，所以她总是默不做声地低着头，慢吞吞地往前走。那样子让人看了觉着实在是可怜。

				牛女比一般人更加疼爱自己的孩子。她深知，自己是个残疾人，残疾人的孩子会被别人看不起；孩子没有父亲，除了自己之外，没有人会来抚养这孩子的。

				正因为如此，她就更觉得孩子可怜，更加疼爱孩子了。

				孩子是个男孩，跟母亲很亲。母亲走到哪儿，他就跟到哪儿。

				牛女是个大个子，力气也比一般人大几倍，加上她又性情善良，因此有了力气活儿，人们都愿意找她来做。有人找她背柴火，运石头；有人找她扛行李，做各种各样的杂事。牛女辛勤地劳动着，用挣来的钱维持母子俩的生活。


				可是，就这么一个身强力壮的牛女却病倒了，天下大概没有不会生病的人吧？而且，牛女病得还不轻呢，已经不能起来干活儿了。

			

			
				牛女想到自己可能会死。她想，如果自己死了，谁来照顾这孩子呢？想到这些，她觉得自己就是死也不能瞑目。无论自己的灵魂化作什么，都要来照顾这孩子的前途。大颗大颗的泪珠，从牛女那善良的大眼睛里扑簌簌地滚了下来。
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				然而，命运似乎也对牛女没有办法了。由于病情不断加重，最后，牛女还是死了。

				村里的人们都觉得牛女可怜。临死前，她是多么地放心不下自己的孩子啊，所有的人都深深体谅她，没有一个人不怜悯牛女的。

				人们一起为牛女送葬，把她埋在了墓地里，并决定一起来抚养她留下来的孩子。

				孩子从这家转到那家，随着岁月的流逝，渐渐长大了。每逢遇到高兴或伤心的事，孩子都会思念死去的母亲。

				村子里，春天过去了，夏天过去了，秋天一过，便到了冬天。孩子越来越想念、怀恋死去的母亲了。

				冬天的一个日子，孩子站在村边，向远方国境线的群山眺望，只见在高高的半山腰上，母亲的身影清楚地浮现在白雪之上。看到这一情景，孩子非常惊讶。但是他没有把这件事情告诉任何人。

				每当思念母亲的时候，孩子就站在村边，眺望远山。只要是晴朗的好天气，什么时候都可以清楚地看到母亲那黑黑的身影。那黑影，恰似母亲默默地望着这边，守卫着自己的孩子一样。

				孩子虽然没有说过这件事，但是不知从什么时候起，村里人还是发现了。


				“牛女出现在西山上了！”消息传开了。于是，人们纷纷跑到外面，向西山张望。

				“肯定是因为惦记孩子，所以才在西山上显形的。”大伙儿纷纷议论。遇上晴朗的傍晚，孩子们就会望着西边儿的国境线，异口同声地叫着：

				“牛女！牛女！”

				不过，不知不觉，春天来了，积雪一消融，牛女的身影也就渐渐地变得模糊不清了。到了仲春，积雪完全融化，牛女的身影便看不见了。

			

			
				可是，一到冬天，当山上银装素裹、村里开始下雪的时候，西山上又清楚地浮现出牛女那黑黑的身影。村里的大人和小孩，整个冬天都在围绕着牛女的话题议论不休。而牛女留下的那个孩子，几乎每天都站在村子边上，怀恋地眺望着母亲的身影。

				“牛女又出现在西山上了。她太挂念孩子了。真是可怜！”乡亲们说着，更加精心地照料那个孩子。

				不久，春天来了，天一暖和，牛女的身影便和积雪一起消失了。

				就这样，年复一年，牛女黑黑的身影年年冬天都在西山上显现。这时，孩子已经渐渐长大，被送到离这个村子不远的一座镇子上，去一户商家做用人了。


				孩子到了镇子上，依然看着西山，眺望着母亲的身影。那个孩子走了之后，每当雪后的西山上出现牛女的身影时，村里的乡亲们也还是会说起这对母子之间的那种割不断的骨肉之情。

				“啊，牛女的身影已经模糊不清了，天该暖和了。”后来，人们甚至把牛女当成了季节变迁的话题。

				有一年的春天，牛女的孩子没有征得出现在西山的母亲的许可，就擅自从那户商家逃了出来，坐上火车，离别故乡，跑到南方的某个地方去了。

				从此以后，村里的乡亲们和镇子上的人们，就再也没有人知道那个孩子的下落了。不久，夏天过去了，秋天也结束了，又到了冬天。

				很快，山野中、村子里、镇子上，都覆盖了积雪。只是有一件不可思议的事情，那就是唯独这一年，不知为什么西山上看不到牛女的身影了。

				人们看不见牛女的身影，觉着纳闷，便议论开了。

				“孩子已经不在镇子里了，大概牛女就没有必要再守护了吧？”


				那个冬天也不知不觉地过去了，当又一个春天到来的时候，镇子里还有不少地方的积雪没有融化。一天夜里，一个大个子女人在镇子里慢吞吞地走来走去。见到她的人不禁大吃一惊。因为那不是别人，正是牛女。

			

			
				大伙儿纷纷议论，牛女为什么到这儿来了？从哪儿来的？后来，人们也常常在深夜看到牛女十分寂寞地在镇子里徘徊的身影。

				“牛女肯定还不知道孩子已经离开了故乡，所以，一定是还在镇子里到处寻找孩子呢！”人们议论说。

				积雪完全融化了，镇子里连一点雪印也没有了。树木纷纷吐出银色的嫩芽，夜晚也没有那么黑暗了，到了气候宜人的季节。

				有人说，一天夜里，看见牛女站在镇子一个昏暗的胡同里悄悄地哭泣。不过，从此之后，就再也没有人看到过牛女的身影。牛女怎么了？她已经不在这个镇子上了吧？

				从这一年起，即使是到了冬天，山上也再看不到牛女的身影了。

				牛女的孩子到了南方一个不下雪的地方，在那里拼命地干活儿。后来，成了一个相当富有的人。于是，他开始怀念起自己出生的故乡来。虽然回到故乡，既没有母亲，也没有兄弟，但是有那些小时候好心抚养了自己的乡亲。他想起了那些乡亲和村子。他想，应该好好地报答这些人。

				牛女的儿子带上大批礼物和钱财，千里迢迢地回到了遥远的故乡，并且重重地酬谢了村里的乡亲们。村里的乡亲们看到牛女的孩子这么有出息，非常高兴，都为他庆贺。

				牛女的孩子想，自己应该开创一番事业，于是就在村里买下了一大片土地，种了很多苹果树。他打算种出又大又甜的苹果，然后把它们运往各地。

				他雇了很多人，给果树施肥，冬天还把果树包起来，以防被风雪吹断，可说是耗尽了心血。不久，果树渐渐长高了。那年春天，辽阔的田地里，宛如天上下的白雪似的开满了苹果花。明媚的阳光终日照在花朵上，蜜蜂从早到晚地在花丛中鸣唱。

			

			
				到了初夏，小青苹果挂满了枝头。可就在那些小苹果渐渐成熟丰满的时候，一场虫灾降临，田里落满了生苹果。

				第二年，第三年，年年如此，苹果还发青呢，就从果树上掉了下来。这事不免让人觉得有点蹊跷。村里一个见多识广的老爷爷问牛女的孩子：

				“这可能是谁在捣鬼，你想会是什么原因呢？”可牛女的孩子一时想不出来。


				但是，当他一个人冷静地思考时，忽然想起了自己无视母亲的亡灵，擅自离开镇子，跑到远方去的事情。另外，重返故乡之后，也只是给母亲扫了扫墓，还没有祭祀过母亲呢。

				他终于认识到母亲生前百般疼爱自己，死后也是那么念念不忘地守护着自己，可自己对母亲未免太冷淡了。他想，母亲一定是生气了。于是，牛女的孩子为了哀悼母亲的亡灵，叫来了和尚，召集了村里的乡亲们，诚心诚意地为母亲举行了祭祀。

				第二年春天，果树又像白雪一般地开花了。到了夏天，终于结出了绿油油的大苹果。往年一到这个季节，就会发生虫灾，大家伙盼着今年能结出硕果来。

				夏末的时候，不知从什么地方飞来了成群的蝙蝠，几乎每天晚上都在苹果园上方飞舞盘旋，把害虫都吃光了。其中，有一只大蝙蝠很醒目。那只大蝙蝠就像一位女王似的，率领着其他的蝙蝠。无论是圆月从东方升起的夜晚，还是乌云密布、外面漆黑一片的夜晚，蝙蝠都会飞来，在苹果园上空飞舞盘旋。这一年，苹果没有生虫，果实累累，收成比预想得还要好。村里的乡亲们纷纷议论说：“牛女准是变成了蝙蝠，来保护自己的孩子了。”大家都为她善良、慈爱的心肠而感到哀伤。

			

			
				[image: P16.jpg]
			

			
				后来，一年又一年，每到夏天，都会有一只大蝙蝠率领成群结队的蝙蝠飞来，每天晚上在苹果园上方飞舞盘旋。苹果树也因此没有再生害虫，结出了丰硕的果实。

				这样，过了四五年之后，牛女的孩子成了这一带最幸福的农民了。


				



			

	




			
				老爷的碗

				小川未明

				おがわみめい

				很久以前，有一位有名的陶器师，世世代代都是烧陶的，其中有些产品还名扬国内。历代主人都很善于辨别、使用从山里挖出来的陶土，还雇了高明的画匠和许多手艺人。

				他们制作花瓶、碗、碟子，以及各式各样的器皿。外来人一进入这个国家，没有一个不打听这家陶器店的，而且都会直奔这里。

				“啊，多么漂亮的碟子！还有碗……”外来人看着这些东西感叹地说。

				“买下来做礼物送人吧！”外来人个个都会买些花瓶或者碟子、碗什么的带回去。于是，这家店里的陶器便被装上船，运到其他国家。

				有一天，一个大官人来到了店里。大官人仔细地端详了一番陶器之后，就把主人叫了出来，说：

				“果然名不虚传啊!看来烧得不错，件件都很轻、很薄。这样的话，就可以命令你来做了。是这么一回事，我想请你为老爷精心制作一只碗。”

				陶器店的主人是一位老实人，听了这些话，受宠若惊，连忙道谢说：

				“我一定会尽心制作，实在是没有比这更荣耀的事情了。”

				大官人回去之后，主人把店里所有的人都召集起来，把事情告诉了他们，并且千叮咛万嘱咐地说：

				“我们奉命给老爷做碗，没有比这更荣耀的事情了。你们也要竭尽全力，要制作出前所未有的上等品来。大官人说了，轻薄才是陶器之最。”

				又过了几天，老爷的碗做好了。上次那位大官人又来到店里。

			

			
				“老爷的碗还没有做好吗？”大官人问。

				“我今天正想给您送去呢！让您跑了几趟，真过意不去。”主人说。

				“想必做得又轻又薄吧？”大官人说。

				“在这儿呢。”主人拿给大官人看。那是一只既轻又薄的上等陶碗。碗的质地雪白透明，上面还带有老爷的家徽。

				“果然不错，这是件上等品呀！声音好清脆！”大官人把碗端在手里，轻轻地用指甲弹了弹，说。

				“再也做不出比这更轻更薄的东西了。”主人哈着腰，恭恭敬敬地对大官人说。


				大官人点了点头，命令他赶快把碗送到老爷的府第去，说完就回去了。

				主人穿上礼服，把碗装进一只漂亮的盒子里，然后就捧着它进见去了。

				镇上这家有名的陶器店，因为这回为老爷精心制作了一只碗，所以很快就名扬四海了。

				大官人捧着碗献到老爷面前，并说：

				“这是这个国家有名的陶器师专为您精心制作的碗。他们尽心尽力，做得又轻又薄，不知您满意不满意？”

				老爷拿起碗一看，果然是一只又轻又薄的碗。拿在手里好像没有分量似的。


				“碗的好坏，以何来鉴定？”老爷问。

				“所有的陶器，都贵在轻和薄之上。又重又厚的碗，乃是非常没有品位的东西。”大官人回答。

				老爷默默点了点头。于是，从这天起，老爷的饭桌上就摆上了这只碗。

				老爷是位忍耐力很强的人，就是遇上再痛苦的事情，他也不会说出口的。加上自己又身为一国之君，所以区区小事，他是不会大惊小怪的。

				说是新制了一只薄碗，可是一日三餐，老爷却总是要忍受着烫手的痛苦，不过他没有在脸上表露出来。

			

			
				“所谓的好陶器，就必须要忍受着痛苦才能玩赏吗？”

				老爷也曾产生过怀疑，但是又想：

				“不会的。可能是家臣们为了让我每天不要忘记痛苦，是出于忠义之心，才让我忍受烫手的滋味的吧？”

				“不，不会的。一定是因为大家都认为我是一个坚强的人，所以根本没有把这件事当成问题。”他甚至还这么想过。

				然而，每天到了吃饭的时候，老爷一见到碗，脸色总是会变得阴沉起来。

				有一次，老爷到山国去周游。那个地区没有专为老爷预备的旅馆，所以，老爷就住在了一位农民家里。

				农民虽然不会献殷勤，但是热情亲切，老爷由衷地为之高兴。农民很想为老爷做些什么，但毕竟是在山里，不方便，没有什么东西可以孝敬。可是，老爷却为农民的一片真心感到欣喜，而且，高兴地跟大家一起吃了同样的东西。


				时值深秋，天气已冷，热乎乎的汤暖着身子，非常可口，碗的质地很粗很厚，一点儿也不会烫手。

				老爷此时觉得自己的生活是多么烦闷呀！饭碗无论多轻多薄，不过是只碗罢了。把质地细薄的作为上等品来看，而且还一定要用它来吃饭，是多么讨厌、多么愚蠢的一件事情呀！


				老爷拿起农民饭桌上摆着的碗，看了又看，然后说：

				“这只碗是什么人做的？”

				农民吓坏了，赶紧躬下腰，道歉说：这是只粗碗，对老爷实在太不礼貌了。


				老实厚道的农民又说：

				“给您用了一只粗碗，实在是对不住您了。这是不知哪次进城的时候随便买的便宜货。这次老爷突然驾到，我们感到无上光荣，可是实在是没有工夫再进城去买碗了。”

			

			
				“快别那么说，受到你们这么热情的接待，我感到无比高兴。我还从来没有这么高兴过呢。我每天为碗而痛苦，从来没有用过这么方便的碗。所以，我想问问你知不知道这只碗是谁做的？”老爷说。

				“是什么人做的，小人不知。但这种东西一定是出自无名的手艺人之手。不用说，他本人就连做梦也想不到老爷会使用自己烧的碗的。”农民抱歉地说。

				“那倒也是。不过，真是位让人佩服的人呀！碗做得恰到好处。这个人懂得碗是用来盛热茶、热汤的。因此，用的人可以这样放心地喝热茶和热汤。无论世间多么闻名的陶器师，如果缺乏这种亲切热情的待人之心，也就徒有其名了。”老爷说。


				周游结束后，老爷又回到了宅第。官人们恭恭敬敬地前来迎接。老爷深感农民的日子过得是多么地简单、悠闲。农民虽然不会说恭维话，但是亲切热情。对此，老爷一直都铭记在心。

				到了用餐的时候了。饭桌上又摆上了那只又轻又薄的碗。一看到这个，老爷的脸一下子就阴沉了下来。因为老爷想到从今天开始，自己又要挨烫了。

				一天，老爷把那位有名的陶器师叫到了宅第。陶器店的主人因为上次揽到过给老爷制作陶碗的差事，以为自己可以领功受奖了，于是满心欢喜地上前进见，谁知老爷却语重心长地教诲他说：

				“你是一位烧陶名家，可是无论你烧得多好，如果缺乏热情亲切的待人之心，也就徒有其名了。你没想到吧，我每天都要为你制作的碗而受罪。”

				陶器师愧疚地退了出来。据说，后来，这位有名的陶器师成了一名普普通通的制作厚碗的手艺人了。


				



			

	




			
				红蜡烛与美人鱼

				小川未明

				おがわみめい

				一

				


				美人鱼不仅住在南方的大海里，也住在北方的大海里。

				北方的大海是蓝色的。有时，美人鱼会爬到岩石上，一边眺望着周围的景色，一边休息。

				从云缝里透出的月光，凄凉地映照在波浪之上。无论朝哪一边眺望，都是一望无际的惊涛骇浪，翻腾起伏。

				多么凄凉的景色啊！美人鱼想。自己的样子与人并没有什么太大的不同，如果与鱼类呀，或者是住在深海里的各种凶猛的兽类比起来，自己的心灵和样子也许更像人类吧！既然这样，自己为什么还要和鱼类呀、兽类什么的一起生活在冰冷、黑暗、阴郁的大海里呢？

				美人鱼一想到多少年都没有一个说话的对象，一直都在憧憬着明亮的海面生活，就忍受不了了。于是，一到月光皎洁的夜晚，美人鱼便会浮上海面，在岩石上休息，陷入各种各样的幻想之中。

				“听说人类住的镇子很美，听说人类比鱼类、比兽类都更有人情味，更善良。我们虽然生活在鱼类和兽类之中，但是因为我们更接近人类，所以即使到了人类中间，也不是不能生活的吧？”美人鱼想。

				这是一条女美人鱼，而且还怀孕了。

				……我们已经在凄凉、连个说话的对象都没有的北方的蓝色大海里，住了很久很久了，已经不再盼望去明亮、热闹的国度了。可是，至少不想让即将出生的孩子，再这么悲伤、无助了。

			

			
				虽说离开孩子，孤独、寂寞地在大海里生活，无比痛苦，但不管孩子去哪里，只要孩子能幸福地生活，就是我最大的喜悦了。

				听说这个世界上最善良的就是人类。而且还听说，人类从不欺负和折磨那些可怜无助的生物。一旦接受了，就绝对不会抛弃。幸运的是，我们不仅脸型很像人类，而且身体的上半身也都跟人类一模一样——既然在鱼类和兽类的世界里能生活下去——当然在人类的世界里也能生活下去了。一旦人类收养了我的孩子，一定不会狠心地抛弃……

				美人鱼这样想着。

				至少要让自己的孩子在热闹、明亮和美丽的小镇里长大。美人鱼怀着这种仁慈的母爱，决心把孩子生到陆地上去。这样一来，自己可能再也见不到自己的孩子了，但是美人鱼想，孩子一定会和人类成为朋友，一定会过上幸福的生活。

				远处的海岸上有一座小小的高山，透过波浪，看得见山上神社一闪一闪的灯光。一天夜里，美人鱼为了生下孩子，穿过冰冷、黑暗的波涛，朝着陆地游去。

				二

				


				海岸边有一座小镇，小镇上有各种各样的小店。在有神社的那座小山的脚下，有一家卖蜡烛的贫寒小店。

				店里住着一对老夫妇。老爷爷做蜡烛，老奶奶在店里卖蜡烛。小镇子里的人和附近的渔民去神社参拜时，总要顺路到这家店里来买几根蜡烛，然后再上山。

			

			
				山上长满了松树，神社就坐落在松林之中。从海上吹来的风，吹打着松树的树梢，白天黑夜呼呼地叫着。每天晚上，从远处的海面上都可以看见神社里闪闪烁烁的烛光。

				这是一天晚上的事情。

				老奶奶对老爷爷说：

				“咱们能过上这样的日子，多亏了神明保佑！要是这座山上没有神社，蜡烛也就卖不出去了。咱们真应该感谢神明才是呀！既然想到这儿了，我这就上山去拜拜神明吧！”

				“你说得太对了。我虽然也每天在心里感谢神明，可是整天忙着干活儿，常常顾不上上山去拜神明。多亏你想起来了，也替我好好感谢感谢神明吧。”老爷爷回答说。

				老奶奶慢慢腾腾地出了门。这是一个美丽的月夜，外面如同白天一样的明亮。当老奶奶在神社拜完了神明，从山上走下来的时候，看见石阶下有一个婴儿在啼哭。

				“多可怜啊，一个弃婴。是谁把婴儿丢在了这种地方呢？可这事也太奇怪了，偏偏就让我在拜完神明回来的路上碰到了，一定是什么缘分吧！就这么不理不管，是会受到神明的惩罚的。一定是神明知道我们夫妇没有孩子，才恩赐给我们的。回去跟老爷子商量商量，就收养了这个婴儿吧。”老奶奶在心里嘀咕着，把婴儿抱了起来。

				“噢噢，好可怜啊！好可怜啊！”老奶奶说着，就抱着婴儿回家了。

				老爷爷正等着老奶奶回来，只见老奶奶抱着一个婴儿回来了。老奶奶把事情的经过从头到尾地跟老爷爷说了一遍，老爷爷也说：

				“这确实是神明恩赐给咱们的孩子，要是不好好地抚养的话，是要受到惩罚的。”

			

			
				两个人决定收养这个婴儿。这是一个女孩子。因为她的下半身不是人的模样，而是鱼的形状，所以老爷爷和老奶奶都觉得她一定是传说中的美人鱼。

				“这可不是人类的孩子啊……”老爷爷看着婴儿，歪着头说。

				“我也是这么想的。虽说不是人类的孩子，可是你看她的小脸有多温顺，多可爱啊！”老奶奶说。

				“就是就是，没关系。只要是神明恩赐给咱们的孩子，咱们就该好好地把她养大。长大了，一定会成为一个又聪明又乖巧的孩子。”老爷爷也说。

				从这一天起，两个人就开始精心地养育这个女孩。随着年龄的增长，女孩渐渐地出落成一个大姑娘了。只见她明眸皓齿，头发乌亮，皮肤白里透红，人又温顺，又聪明。

				三

				


				姑娘虽然长大了，可是因为她自觉样子长得古怪，所以很害羞，不肯在人前露面。但是，凡是见过姑娘一面的人，都会为她的美貌而吃惊。其中，有些人就是为了看看这位姑娘，才特意跑来买蜡烛的。

				老爷爷和老奶奶只好对他们说：

				“我们家闺女内向害羞，不愿意见人。”

				老爷爷在里屋一刻不停地做着蜡烛。姑娘想，如果按照自己的想法，在蜡烛上画一些美丽的图案，大家一定会更喜欢来买蜡烛了。于是，她把这个想法告诉了老爷爷，老爷爷回答说，那你想画什么就画什么吧！

				姑娘用红色的颜料，在白色的蜡烛上画上了鱼呀、贝壳呀、海草什么的，也没有学过，只是凭着天赋，就画得好极了。老爷爷看了，吃了一惊。不论是谁，看了那画都会想要那根蜡烛，因为那画里面，蕴藏着一种不可思议的力量与美丽。

			

			
				老爷爷感叹地对老奶奶说：

				“当然画得好了，不是人画的，是美人鱼画的嘛！”

				“我要买带画的蜡烛！”从早到晚，都是来店里买蜡烛的小孩和大人。画着画的蜡烛，果然很受大家的欢迎。

				于是，就有了一个神奇的传说。说是如果在山上的神社供奉这种有画的蜡烛，然后再把烧剩下的蜡烛带在身上出海的话，无论遇上多么大的暴风雨，都不会发生沉船或淹死的灾难。人们你传我，我传你，这个传说不知从什么时候就流传开了。

				“那座神社里供奉着海神呢，用好看的蜡烛上供，海神当然高兴了。”小镇上的人都这么说。

				因为蜡烛店里的蜡烛好卖，老爷爷每天从早到晚拼命地做着蜡烛，一边的姑娘忍着手痛，用红色的颜料画着画。

				“把我这样一个不同于人类的孩子养大，又是那么地百般疼爱，我不能忘记了他们的养育之恩啊！”姑娘被这对老夫妇的善良的心所感动，大大的黑眼睛里常常会闪烁出泪花。

				这个传说一直传到了很远的村子里。远方的水手和渔民也想得到给神明上供后剩下的带画的蜡烛，特意从遥远的地方赶来。他们买了蜡烛上山，拜了神明之后，就点上蜡烛上供，等蜡烛烧成短短的一小段之后，再把它带回去。因此，无论是晚上还是白天，山上神社里的烛火就从来没有熄灭过。特别是夜里，从海面上就可以看得见美丽的灯火。

				“真是让人感恩不尽的神明啊！”神明的名声传遍了世间，这座山也因此突然就出了名。

				虽然神明的名声这么高，可是谁也没有想到过一心一意在蜡烛上画画的姑娘，所以，也就没有人觉得这姑娘可怜了。姑娘好累啊，她常常会在美丽的月夜把头探出窗外，含泪眺望着北方那遥远的、让她思念的蓝蓝的、蓝蓝的大海。

			

			
				


				四

				


				有一次，从南方来了一个江湖商人。他打算到北方来找些什么稀罕的玩意儿，拿到南方去卖钱。

				江湖商人不知是从哪里打听到的，也不知道他是什么时候看到姑娘的模样的，看出了她不是真正的人类，而是世上罕见的美人鱼。有一天，他瞒着姑娘，偷偷地来到老夫妇的身边，说他肯出大价钱，要他们把美人鱼卖给他。

				一开始，老夫妇觉得姑娘是神明赐给他们的，怎么能轻易卖掉呢！那么做是一定会受到惩罚的，于是就没有答应。江湖商人一次又一次被拒绝，仍不甘心，又来了，还煞有介事地对老夫妇说道：

				“从古时候起，美人鱼就被认为是不祥之物。你们如果不赶快撒手，很快就会大难临头的。”

				不过，老夫妇最终还是听信了江湖商人的话。加上可以挣大钱，也就利令智昏，答应把姑娘卖给江湖商人。

				江湖商人心满意足地回去了。说是过几天就来领姑娘。

				当姑娘知道了这件事时，她不知有多么吃惊！内向、温顺的姑娘害怕离开这个家，害怕到几百里远、陌生而又炎热的南方去，于是便哭着央求老夫妇：


				“我什么活儿都能干，请不要把我卖到陌生的南方去。”

				然而，老夫妇的心肠已经像魔鬼一样了，不管姑娘怎么说，也听不进去了。


				姑娘把自己关在屋子里，一心一意地在蜡烛上画画。可是老夫妇看见了，既不觉得可怜，也不觉得哀伤。

			

			
				[image: P31.jpg]
			

			
				一个月光皎洁的夜晚。姑娘一边独自倾听着大海的涛声，一边想着自己的未来，不由得悲伤起来。当她听着涛声的时候，总觉得远处有谁在呼唤自己，于是就朝窗外看去。可是，只有月光映照在无边无际的蓝蓝的、蓝蓝的海面上。

				姑娘又坐了下来，在蜡烛上画起画来。就在这时，外面传来了一片吵嚷声。上次那个江湖商人，今晚终于来领姑娘了。车上放着一个镶有铁栅栏的四方形的笼子。这个笼子曾经装过老虎、狮子和豹子什么的。

				江湖商人说，虽说是温顺的美人鱼，但毕竟是海里的兽类，所以还是要像对待老虎、狮子们一样。等姑娘看到这只笼子时，恐怕魂都要吓飞了吧。

				姑娘一无所知，还在埋头画画。就在这时，老爷爷和老奶奶走了进来：

				“好了，你该走了。”说完，就要把她带走。

				因为被催得太紧，姑娘来不及给手上拿着的蜡烛画上画，就把它们全都给涂成红色的了。

				作为自己这段伤心回忆的纪念，姑娘留下两三根红蜡烛，就走了。

				


				五

				


				这是一个非常平静的夜晚。老爷爷和老奶奶关上门，睡觉了。

				三更半夜，“咚、咚”，谁在敲门。老奶奶年纪虽大耳朵却还挺灵，听到了敲门声，就想，是谁呢？

				“谁呀？”

				可是没有回答，接着，又传来“咚、咚”的敲门声。

				老奶奶起来，把门打开一条细缝，朝外看去。只见一个皮肤白皙的女人站在门口。

			

			
				女人说是来买蜡烛的。只要能赚钱，哪怕是一点点，老奶奶也绝不会露出不高兴的神情的。

				老奶奶取出装着蜡烛的箱子给女人看。这时，老奶奶不禁吃了一惊。因为她看到女人乌黑的长发水淋淋的，在月光映照下闪闪发亮。女人从箱子里拿起了一根红蜡烛，出神地盯着看了很久，最后付了钱，拿着红蜡烛走了。

				老奶奶拿着钱走到灯光下一看，才发现那不是钱，原来是贝壳。老奶奶知道自己被骗了，就气呼呼地冲出家门，追了上去，可是女人已经跑得无影无踪了。

				当天夜里，天气突变，下了一场近年来罕见的特大暴风雨。正好是江湖商人把姑娘装进笼子，用船运往南方的途中。

				老爷爷和老奶奶心惊胆战地说：

				“这么大的暴风雨，那条船肯定是没救了。”

				天亮了，海上一片漆黑，景色十分恐怖。那天夜里，无数条船遭遇了海难。

				更奇怪的是，自从那天起，只要夜里在山上的神社点燃了红蜡烛，无论多么好的天气，都会立即刮起暴风雨。从此以后，红蜡烛被视为了不祥之物。蜡烛店的老夫妇说是受到了神明的惩罚，就此关闭了蜡烛店。

				可是，也不知是从哪里来的什么人给神社上供，红蜡烛常常被点燃。过去，只要带着给神社上供剩下的蜡烛，就绝对不会在海上遇难的，可这回呢，仅仅是看一眼红蜡烛，这个人就肯定会遭受灾难，淹死在海里。

				消息很快就在世间传开了，谁也不来这座山上的神社参拜了。这么一来，过去曾经十分灵验的神社，如今却成了镇上的鬼门关了。没有一个人不在抱怨：这个镇上如果没有这样的神社就好了。

				水手们害怕从海上眺望有神社的那座小山。到了夜里，这一带的海面上，总是让人有一种说不出的恐怖。无论是看向哪边，都是一望无际的惊涛骇浪。海浪撞击在岩石上，泛起白色的水沫。从云缝间透出的月光映照在海浪上，更是让人不寒而栗。

			

			
				在一个伸手不见五指、没有星星的雨夜，有人看见从波浪上飘出红蜡烛的火光，火光渐渐升高，忽闪忽闪地朝着山上的那座神社移去。

				没过几年，山脚下那座小镇就成了一片废墟，不存在了。


				



			

	




			
				锄头生气的故事

				小川未明

				おがわみめい

				有一个地方有两个秉性不同的兄弟。父亲去世前，把自己的田地分给了兄弟俩。

				总的来说，哥哥是个胆小怕事、不爱劳动的人；而弟弟呢，平时就总是想着用自己的力量去劳动，尽量去做自己想做的事情。

				父亲终于死了，兄弟俩今后要自己劳动、自己生活了。有一次，弟弟对哥哥说：

				“哥，我想把爸分给我的地卖了，然后用那些钱到外面去找点什么事情做。哥你打算怎么办呢？”

				哥哥默默地考虑了一下，说：

				“我还没想好怎么办呢，目前只有先这么将就着过了。你愿意怎么样就怎么样，不过如果钱用光了，你打算怎么办呢？”

				“哥，我想到就要做到。如果那些钱用光了，我就再去劳动，身体是本钱，我要一直干到干不动了为止。”弟弟回答说。

				不久，弟弟把自己的那份土地卖了，然后就出门了。弟弟走了之后，剩下哥哥一个人，他来到田里，想扛起锄头干活儿，但经常只是想想就放弃了。本来就不爱劳动的他，几乎大部分时间都是在家里偷懒。而且，当手头紧的时候，他干脆就把一部分农具变卖了混饭吃。

				有句话叫“坐等良机”，哥哥相信不久的将来，肯定会有好事临头。

				这一年很快就到了年末，等到了第二年，不可思议的是，还真的就时来运转了——火车要通到这座村子里来了。附近要建火车站的消息一传开，这一带一下子就兴旺起来。很多人都从外地迁来，地价一时直线上升，因为哥哥的土地，正好位于村中最热闹的地段，所以卖价最高。

			

			
				“瞧瞧！这可不是我说的。什么事情一着急，就会像弟弟那样吃亏的。老话说了，坐等良机，冒险可是要不得的。想要买我的土地的人有的是，我想卖多少钱就可以卖多少钱。”哥哥得意地自言自语。

				当哥哥决定把所有的土地高价出售的那天，他最后看了一眼自己的田地。

				“啊，从今天起，我就再也不用扛这只讨厌透顶的锄头了。从今以后，我要到镇上开一家气派的店铺，往柜台上一坐就行了。活儿全让用人们为我干。钱呢，只要存在银行里，利滚利，财产就可以不断地增长了。再也不用使这些锄头之类的东西了，没用了。”说着，哥哥把自己长年握在手里的锄头狠狠地扔到了地上。锄头翻了一个身，用怨恨的表情看着哥哥。


				“你为什么用那种不高兴的眼光瞪着我？我再也用不着你了。从明天起，我就是老爷了，你就是想见我，也没以前那么容易了。”哥哥冷笑着骂锄头。

				过了没多久，哥哥在镇上开了一家很气派的店铺，成了坐在柜台里、雇了很多用人的老板。

				他成了一个幸福的人。一天，坐在柜台里，哥哥一边抽烟，一边呆呆地望着外面的马路。马路上，拉着沉重的货物往火车站去的板车一辆接一辆。而从火车站往别处拉货的板车，也一天到晚穿梭不息。

				这时，他突然看见弟弟正拉着沉重的板车从店前经过，朝火车站拉去。

				“那不是弟弟吗？原来弟弟做了拉车夫了。想当初说了一大通大话，现在却成了这个样子。他不会不知道我已经成了财主，在这开了一家店。不，也许还不知道呢！”哥哥禁不住自言自语，为了让弟弟听见，他还故意大声咳嗽了一下。

			

			
				弟弟正埋头拉着沉重的大板车，听见咳嗽声，回头朝这边望了望，正好与哥哥打了个照面，便放下车把，来到店里。

				“哥，好久不见！”弟弟说着，鞠了一躬。

				“你怎么成了这个样子？当时要是像我一样安分守己，你现在也会成为财主的。事到如今，已经无法挽回了。”哥哥用蔑视的语调说。

				“哥，什么才是幸福，什么才是不幸，不是那么简单就能明白的。自那之后，我开办过企业，可是失败了。现在，我依靠自己的力量生活，这样，不知有多么安心。”弟弟一点也不羡慕哥哥成了财主。

				“你说什么傻话呢？像这样生活，你觉得好吗？”哥哥笑他说。

				“哥，请不用管我。请你幸福地生活吧。”弟弟说完就告辞，又拉起沉重的板车走了。

				目送着弟弟的背影，哥哥又嘲笑他说：“这家伙要嘴硬到什么时候呢？”

				后来，哥哥只想着每天怎么愉快地玩乐，度过了一个个开心的日子。然而，一场意想不到的灾难突然降临：哥哥存钱的银行倒闭了，钱全都没了。

				哥哥真是不敢相信。一眨眼，他又变成了一个比以前更穷的穷人了。

				“什么才是幸福，什么才是不幸，不是那么简单就能明白的。”弟弟的话现在才回响在哥哥的耳边。

				有一天，正当哥哥一筹莫展看着外面的时候，弟弟又像往常一样，拉着沉重的板车，从前面经过。哥哥心想，弟弟来得正好，就把弟弟叫了进来。然后，把事情的经过跟弟弟说了。

				“我现在终于明白了你说的话。我也打算依靠自己的力量干活了，请帮帮我吧。”哥哥求弟弟说。

				这时，弟弟望着哥哥的脸凝视了一下，然后，冷冷地说：

				“哥，你既然那么想了，就不要依赖任何人，靠自己的力量去劳动好了。”

			

			
				“我能像你那样拉车吗？”哥哥忐忑不安地问弟弟。

				“我的板车就在那里呢，你拉拉看吧。”弟弟严肃地说。

				哥哥试着拉了拉沉重的板车。可是车子一动不动。

				“不行。我拉不动。”哥哥搓了搓发痛的双手说。

				“哥，你以前扛过锄头，我还是帮你找找那种活儿干吧。”这天，弟弟说完就走了。

				后来，哥哥来到小仓房里，把那把早已忘得一干二净、以前曾被自己扔到地上的锄头从昏暗中取了出来。

				“啊，在这儿呢。从明天起，就拿它去干活儿吧。”正当哥哥想再去拿锄头时，锄头狠狠地瞪了哥哥一眼。哥哥一下子想起来，当时自己还曾经骂过锄头。

				“啊，是我不好，大家都想错了。”哥哥在心里认了错，然后，就又去抓锄头，想把它扛起来，可是锄头却说了一句话：

				“你别以为我好欺负！”身子连抬也没抬。


				



			

	




			
				黑色的人影与红色的雪橇

				小川未明

				おがわみめい


				这是一个发生在遥远的北方的诡异故事。

				有一天，这个地方的男人们正在冰上热火朝天地劳动着。一到冬天，这里的海面就会结冰，可以想象有多么寒冷！

				到了夜里，由于这里位于地球的最北端，所以天空如同就压在头顶上，连星星的光辉都好像比从别的地方看上去要更加明亮。这些星光，在寒冷的夜晚冻得就像几根细细的银棒，映现在蓝色的天空下。树木发出被冻裂了的声音，海水不知何时已经一动也不动了，冻得就像磨得亮亮的铁板。


				天寒地冻，人们都穿着黑色的兽皮干活。就在这时，海上暗了下来，呈现出一片阴沉沉的灰色。

				刹那间，脚下的厚冰裂成了两半。这种事情太罕见了。众人都慌了神，一看脚下，裂缝越来越深，越来越黑，眼看着就裂开了一个大口子。

				“哎呀，糟了！”被留在海面上的三个人叫了起来，可是已经来不及了。离岸太远了，不可能跳过那条裂缝，也不可能架桥了，如同被激流冲走一样，三个人随着冰块被飞快地冲到海面上去了。

				三个人声嘶力竭地高喊着，挥手求救。可是，站在靠近陆地的冰上的人们，只能眼睁睁地看着他们被冲走。

				人们互相慌乱地在嚷嚷着什么，手忙脚乱，惊惶失措。转眼之间，冰上的三个人已经随着冰块被迅速地冲到灰茫茫的大海远处去了。人们只能呆呆地望着海面，却无能为力。不久，三个人的身影就彻底地消失了。

			

			
				随后众人乱了套。人们纷纷议论：冰面突然开裂，而且像离弦的箭一样冲向海面，这种事情太罕见了。这么诡异的事，从来没有遇见过。可是，和冰一起被冲走了的那三个人究竟怎么样了呢？

				“现在已经没有办法了。这样的冬天，不可能驾船出海，也追不上。”一个人绝望地说。

				大家点了点头。

				“实在是没有办法了。”

				但是，有五个人摇头反对。

				“都是弟兄，不能就这么见死不救呀，无论如何都要去救。”这几个人说。

				可人群中有一个人说：

				“这样的事情，在咱们这个地方还是头一次发生。这是人的力量战胜不了的。”

				这个人说得有道理，人们听了都不做声了。

				“大家不去，我们五个也要去救。”这五个人嚷道。

				正好这个地方一共有五只雪橇。这些雪橇只有在出了什么事情的时候，才让狗拉着在冰上飞驰。

				趁着天还没亮，五个人开始着手准备行装了。他们把吃的、穿的，还有其他用品都装到了雪橇上。然后，就等天亮出发。那天夜里异常地寒冷。天大亮了，不知不觉海上又和昨天一样，冻成了一片光闪闪的冰面。

				五个人分别乘上了五只红色的雪橇，每只雪橇由两三条狗拉着。

				昨天那三个下落不明的人的家属，还有很多百姓也都跑来，为搜索的队伍送行。

				“你们要好好找呀！”送行的人们说。

				“我们会一直找到最北端的。”五个人喊着。

			

			
				告别之后，五只红雪橇开始向冰上驶去。人们向海面上望去，只见灰茫茫的一片，景象正好又与昨天完全相同。大家心里有一种说不出的不安。不久，红雪橇渐渐地在海面上变小、变小，最后，变成了一个个小红点。再后来，连那也模糊了，什么也看不见了。

				“但愿他们能平安归来！”人们异口同声地说。然后就散开，各回各家了。

				那天下午，海面上狂风呼啸，刮起了暴风雪。到了晚上，风越来越大，海面上传来阵阵可怕的声音。

				第二天又刮起了猛烈的暴风雪。到了五只红雪橇出发后的第三天，天空好不容易才放晴了。

				惦记着开始的三个人的去向，以及去救他们的那五只雪橇的消息，人们纷纷聚集到了海边。本来就冻得像明镜一般的海面，此时，在难得露面的阳光的照射下，闪闪发光。

				“好大的暴风雪啊！”

				“那三个人，还有乘雪橇去救他们的那五个人，不知到底怎么样了？真让人担心呀！”

				人们纷纷议论。

				“听说只准备了五天的食品。”

				“那就剩下两天了。”

				“能赶回来吗？”

				“不好说，只有祈求上帝保佑，耐心等待了。”

				人们忧心忡忡地望着海面说。

				海面上除了茫茫的冰面在闪光之外，什么也看不到。

				终于到了红雪橇出发后的第五天。人们望着海面想，今天总该回来了吧？

				这天天也很快就黑了，可是还是没有见到红雪橇的影子。

			

			
				第六天，人们又站在海边向海面上张望。

				“今天总该回来了吧？”

				“如果今天再不回来，就说明五只雪橇也出事了。”

				人们纷纷议论。

				可是，第六天也没有回来。而且，第七天，第八天也……最终没有回来。

				“也许不该去找……”

				人们互相望着说。

				“这回谁去找呢？”一个人问。

				人们互相望了望。可是没有一个人敢说自己去。

				“抽签决定吧。”一个男人说。

				“我害怕，我不干。”

				“我也不愿意去。”

				……

				人们都后退了。最后，也就没有人再去营救了。人们纷纷说：

				“这是一场灾难。是人的力量战胜不了的。”

				他们就这样说着，放弃了最后的希望。

				


				又过了几年。

				有一天，渔民们乘着小船出海了。北海那蔚蓝色的海水，宛如流淌的靛青，又冷又美。

				海边，波浪撞在岩石上，溅起浪花，水银般的水珠四处飞散。

				渔民们唱着渔歌，一边摇橹，一边撒网。忽然，就像是云彩遮住了太阳似的，云层投下了一片阴影。

				人们觉得奇怪，抬头朝天空仰望，只见在蔚蓝的海面上有三个黑色的人影朦胧浮现。三个黑色的人影都没有脚。

			

			
				脚的地方，是翻卷着的蓝色波浪。三个影子就像三个黑僧侣一样，朦胧地浮现在半空中。

				看到这种情景，人们不寒而栗。

				“大概是上次那三个不知去向的人的亡灵吧？”人们纷纷猜测。

				“今天咱们看到了不吉利的东西了。趁着还没出事，赶快回陆地吧！”人们说着，立刻掉转船头，向陆地划去。

				奇怪的是，哪只船也没有出故障，可当他们掉转船头，向着陆地还没有划出多远，却都不由自主地沉没了。无声无息，如同被大海吞没了一般。

				


				后面这个故事，说的是一个寒冬的日子。海面上又冻得像银子一般，而且，一望无际，什么也看不到。

				这是一个晴朗、寒冷的日子，火红的太阳正在向地平线沉去。

				这时，突然在远方寂寥的地平线上，出现了五只红色的雪橇，它们相隔着同样的距离，排着一字形，整齐、快速地向着远处驶去。

				看到这些，没有一个人不惊叫的。

				“那不是上次去找那三个人的五只红雪橇吗！”看到这些，人们说。

				“啊，但愿这个地方不再发生什么不祥的事情！”人们都这么说。

				“那时，不是谁也没有去营救那五个人吗？”

				“而且事后，也没有举行过任何祭祀活动啊。”

				人们这才为没有对去向不明的伙伴们尽力而感到后悔。

				


				凡是到这个地方来过的人，都会听人们讲述“黑色的人影与红色的雪橇”这段诡异而真实的故事。


				



			

	




			
				月夜与眼镜

				小川未明

				おがわみめい

				这是一个小镇、田野以及所有地方都被绿叶环抱的季节。

				一个月光皎洁的恬静的夜晚。静悄悄的小镇边上，住着一位老奶奶。老奶奶家里只有她一个人，这天夜里，她正坐在窗下做针线活儿呢。

				煤油灯的灯光，把周围映照得分外安宁。老奶奶上了年纪，老眼昏花，线怎么也穿不过针眼儿。于是，老奶奶就对着煤油灯的灯光，眯起眼睛，一遍一遍地找针眼儿，还不时地用布满皱纹的指尖捻捻细线。

				月光把这个世界映成了一片淡蓝色。树、房屋和山丘，都仿佛浸泡在微温的水里。老奶奶就这样一边做针线活儿，一边想着自己年轻时的事情、远方的亲人以及住在别处的孙女。


				只有柜子上的闹钟，在“滴答，答答，滴答，答答”地走动，四下里安静极了。偶尔，会从小镇那人来人往、嘈杂喧闹的街道方向，传来什么叫卖声，还隐约听得见火车驶过时发出的轰鸣声。

				老奶奶迷迷糊糊的，如同在做梦一般，安稳地坐在那里。她甚至连自己现在在哪里，在做什么，好像都想不起来了。

				就在这时，门外响起了“咚咚、咚咚”的敲门声。老奶奶竖起已经很聋了的耳朵，朝发出声音的方向听了听。她想，都这个时候了，不会有人来了。一定是风声吧？风就是这样漫无目的地吹过原野和小镇的。

				可现在，从窗下传来了一阵轻轻的脚步声。这回老奶奶倒是听见了。

				“老奶奶！老奶奶！”有人在叫。

			

			
				一开始，老奶奶还以为自己的耳朵听错了。于是，她把手停了下来。

				“老奶奶，请您打开窗户。”又有人叫道。

				老奶奶心想，是谁在这么说话呢？她站了起来，打开了窗户。银白色的月光将屋子外面照得像白天一样明亮。

				窗下站着一个个子不太高的男人，正在朝上望着。男人戴着一副黑眼镜，留着胡子。

				“你是谁呀？我不认识你啊。”老奶奶说。

				老奶奶看着陌生人的那张脸，心想，这个人大概是找错门了吧？

				“我是卖眼镜的，我带来了各种各样的眼镜。我还是头一回到这座小镇里来，这可真是一座舒适、美丽的小镇啊！今晚月光特别好，我正在到处叫卖呢！”那个男人说。

				老奶奶正在为自己老眼昏花，线穿不进针眼儿发愁呢，于是就问：

				“有没有适合我的眼睛，能让我看清楚的眼镜？”

				男人打开了手提箱的盖子，然后，在里面挑起适合老奶奶的眼镜来了，很快，就找出一副玳瑁镜框的大眼镜，把它递给了从窗口探出头来的老奶奶。

				“戴上这副眼镜，管保您什么都看得清清楚楚。”男人说。

				窗下，男人站着的地面上，白的、红的、蓝的，各式各样的花草在月光的辉映下幽幽开放，香气扑鼻。

				老奶奶戴上眼镜，试着瞧了瞧闹钟上的数字和日历牌上的字，一个个字迹都可以清楚地分辨出来。老奶奶想，这就像几十年前自己还是个姑娘时一样，什么都可以看得清清楚楚。


				老奶奶高兴极了。

				“就给我这副吧。”说着，老奶奶立刻就买下了这副眼镜。

				老奶奶刚把钱递过去，那个戴着黑眼镜、留着胡子的卖眼镜的男人就走了。男人不见了，但窗外的花草却还和刚才一样，在月夜的空气中散发着阵阵香气。

			

			
				老奶奶关上窗户，又回到原来的位置上坐了下来。这回，可以毫不费力地就把线穿过针眼儿了。老奶奶一会儿戴上眼镜，一会儿又摘了下来，就像个孩子一样，好奇地摆弄来摆弄去。还有就是因为平时不戴眼镜，现在突然戴上了，所以周围的样子全都变了。

				老奶奶又将戴着的眼镜摘了下来，然后，把它放到了柜子上的闹钟旁边。太晚了，该休息了，于是，老奶奶开始收拾起针线活儿来。

				这时，门外又有人“咚咚、咚咚”地敲门。

				老奶奶竖起耳朵听了听。

				“好奇怪的夜晚啊！这么晚了，怎么又有人来了呢？……”老奶奶说着，看了看表，外面虽然被月光映照得十分明亮，但夜已经很深了。

				老奶奶站起身来，向门口走去。好像是一只小手在敲门，传来一串清脆悦耳的“咚咚、咚咚”的声音。

				“都这么晚了……”老奶奶嘴里嘀咕着，可还是打开了门。只见一个十二三岁的美少女眼睛湿润地站在那里。

				“你是谁家的孩子呀？这么晚了，怎么跑到这里来了？”老奶奶纳闷地问。

				“我在镇上的香水厂做工。每天把从白玫瑰花瓣儿里提炼出来的香水，装进瓶子，晚上很晚才回家。今天晚上也是，下班了，一个人溜溜达达，正借着明亮的月光往回走呢，却绊在了石头上，把脚指头碰破了，伤成这个样子。我疼得实在忍无可忍，血流不止，可家家户户都已经睡下了。我从您家门前走过时，正巧您还没睡。我知道老奶奶是个亲切、善良的好心人，所以就来敲您的门了。”长发美少女说。
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				少女身上隐隐散发出阵阵香水的馨香，就在这么说话的当口，老奶奶还闻到了一股扑鼻的香气。

				“这么说，你认识我？”老奶奶问道。

				“我以前常常在您家门前经过，看到老奶奶在窗下做针线活儿。”少女回答说。


				“哎呀，真是个乖孩子！来，让奶奶看看你受伤的脚指头。我给你上点药吧。”老奶奶说完，把少女领到了煤油灯前。少女伸出了可爱的脚指头给老奶奶看，只见鲜血顺着雪白的指头直往外流。

				“啊，太可怜啦！一定是被石头给擦破的吧？”老奶奶嘴里嘀咕着，可是由于老眼昏花，所以血究竟是从哪里流出来的，她看不清楚。

				“刚才的那副眼镜哪里去了？”老奶奶赶紧在柜子上找了起来。眼镜就在闹钟旁边，于是，老奶奶赶快戴上了它，想仔细看看少女的伤口。

				老奶奶戴上眼镜，想好好看看这位常常在自己家门口经过的美少女的脸颊。不看则已，一看，把老奶奶的魂都吓飞了。原来那根本不是少女，而是一只美丽的蝴蝶。老奶奶一下子想起来了，听人说过，在这样恬静的月夜里，经常会有一只蝴蝶变成人，飞到深夜未眠的人家来的故事。那只蝴蝶的脚受了伤。

				“乖孩子，到这边来吧。”老奶奶温柔地说。说完，老奶奶走在前面，出了门，绕到了后花园那边。少女一声不吭地跟在老奶奶后边。

				花园里正是百花争艳的季节。白天会有很多蝴蝶和蜜蜂聚集在这里，热闹非凡。可是现在大概都落在叶子后面做美梦呢，一片幽静。唯有银白色的月光如流水一般地倾泻着。墙根那边，一簇茂盛的白玫瑰绽开了雪白的花朵。

				“哎？姑娘哪里去了？”老奶奶猛地站住脚，回头望去。原以为跟在后面的少女，不知什么时候没影儿了，没听到脚步声，就不见了。

			

			
				“人家都休息了，我也该睡觉了。”老奶奶说完，就进屋里去了。

				真是个美好的月夜啊！


				



			

	




			
				两台琴和两位姑娘

				小川未明

				おがわみめい

				有个地方，有一位富裕人家的小姐。小姐心灵手巧，学东西很快，弹得一手好筝。琴师每天都到小姐家来教她弹筝。

				不仅筝好，小姐弹得也非常出色，悠扬的琴声传到了很远的地方。

				“你听那琴声，多么动听啊！”

				村里的农民们到地里干活儿时，都会丢掉锄头，侧耳倾听。连村里一个最勤劳的人也停下了手里的活儿，听着从远处传来的琴声。

				“真是好听！我还从来没有听过这么好听的琴声呢！”那个男人也说。

				村里的男女老少都爱听到小姐的琴声。

				小姐的名声好，琴师心里很高兴。当然，她的父母就更高兴了。

				小姐家是村里的有钱人家，女儿的心愿，父母一般都会欣然满足她。所以，小姐常常邀请和自己年龄差不多的同学来家里，请她们吃饭，然后，自己弹筝给她们听。

				村里农民家的姑娘们，都被邀请过了。其中也有衣衫褴褛的穷人家的姑娘。这些姑娘被带到漂亮的客厅时，打量着四周，吃惊得眼珠滴溜溜直转。每一件摆设都非常漂亮，都是第一次看到。这些在外面玩耍时唧唧喳喳、欢蹦乱跳的姑娘，一下子变得老实、变得腼腆起来了。很快，红豆饭就端了上来，各种各样的好吃的装在托盘里端上来了。面前摆着的菜，姑娘们在自己家从来都没有吃过。妈妈偶尔会做一顿红豆饭，但那也是很少有的事情。

				也许是大家觉得这么规规矩矩地坐着太拘束，不舒服，她们甚至想到还是到外面宽阔的原野和田里去玩耍更开心。但是，一听到小姐弹的琴声，她们就都忘记了拘束和腿痛，那是多么令人陶醉的声音啊，大家都听入迷了。那琴声是不能用悲伤或是欢乐一句话来概括的，就是陶醉。琴弦怎么会发出如此美妙的声音呢？太让人觉得不可思议了。“为什么会发出那么美妙的声音呢？”其中一位姑娘一路想着回到家里，去问父亲。

			

			
				“可能因为那是一台不出大价钱就买不到的好筝吧！”父亲歪着头回答。

				这位姑娘是这个村子里一位穷人家里长大的，名叫阿花。阿花与其他姑娘一起被邀请到小姐家做客，也被小姐的琴声感动了。回到家里，阿花怎么也忘不了那优美的琴声。

				“我也要学弹筝！”她想，“可是怎么买得起那么贵的筝呢？”想到这些，阿花非常伤心。阿花在学校是个听话的老实孩子，在家里也经常帮妈妈干活儿，无论让做什么，她从来不说“不”字，是个好姑娘。

				有一天，她和母亲一起在屋外干活儿。只见阿花像是想起了什么似的，停下手里的活儿，久久地呆立在那里，一动不动。

				“还愣着干什么？”阿花挨训了。

				阿花是想起了上次小姐弹奏的琴声。被母亲一叫，这才醒悟过来。

				“妈，我想学筝。”阿花说。

				“学筝？你是说像那位小姐经常弹的那种琴吗？”母亲一半惊讶一半呆然地问。姑娘不好意思地回答：

				“我就是想学那种琴。”

				母亲听了，开始还露出怜悯的表情，但马上就变成了一副发怒的面孔。

				“我上哪儿去给你买那位阔小姐才有的东西呀？你也不好好想想，人家小姐多聪明，村里没有人不知道的。你能学人家吗？叫外人听到了，人家一定会说你是个傻瓜！”母亲说完，就又忙着去干活儿了。阿花不得不承认是自己想错了，母亲那么说合情合理。

			

			
				阿花又开始干活儿了。

				可是唯有这件事，阿花怎么也无法死心。后来，她又多次提起过学筝的事。


				阿花的父亲是一位非常温存善良的人，孩子们的要求，他基本上都答应。听阿花说她想要一台筝，父亲觉得怪可怜的，就说：

				“下次爸爸进城时给你买一台，你乖乖地等着。”

				“哪儿来的钱买那么贵的东西呀？答应孩子的要求也要有个分寸哪！”母亲目瞪口呆地说。

				“小孩子嘛，只要心满意足就行了，并不一定非得是真的筝不成，有个玩具筝也就满足了。”父亲乐呵呵地说。

				阿花听父亲说答应给自己买筝了，高兴得不得了。什么时候才能看到那台筝呢？她盼着父亲进城的日子早些到来。

				“我要好好弹，然后给大家听。”

				阿花幻想着各种情景。

				“明天天气好的话，我就进城去。回来时给你买筝，你乖乖地等着吧。”父亲说。

				那天晚上，阿花高兴得一夜没有合眼。一大早起来就打开了窗户，是一个晴朗的好天气！父亲把一大堆柴火装上车，然后就拉着车进城去了。

				阿花盼星星盼月亮一样盼着父亲从城里回来。很快就到下午了，父亲拉着空车子回来了。从车上一个细长的小纸包里，隐约传来了像是筝的响声。

				“快看，我给你买什么来了！”父亲从车上取下玩具三弦琴，递给了女儿。

				可是它与阿花一直幻想着的小姐的那台筝，太不一样了。

				不过，一碰那三根金属琴弦，三弦琴发出了美妙的声音。

				“爸爸，太谢谢你了。”少女心满意足了。

			

			
				“买了这么贵的东西，今天装的一车柴火钱不是全没了？”母亲生气了，可是父亲望着女儿高兴的样子，开心地笑了。

				从这天起，阿花只要一有时间，就去拨弄三弦琴。“我马上就可以弹得很好的。我会比小姐弹得还要好。”她在心里发誓后，继续弹琴。

				可是怎么合着歌弹琴，头一次摸琴的阿花哪里会知道呢！

				“啊，要是有琴师教我，我一定会发奋地弹琴的。”阿花为自己不幸的遭遇感到伤心。

				就在她发愁的时候，有一天，不知从哪里飞来一只红脖子的红腹灰雀，落在了院子里的樱花树枝上，悠扬地叫起来。

				早就听说红腹灰雀这种小鸟会弹琴，所以阿花想，它一定是为了来教我弹琴才飞来的吧？

				红腹灰雀鼓起红色的喉咙叫了起来，阿花默默地看着，听着它叫的调子。尽管那叫声有些低沉，但美妙的音色绝不次于小姐的琴声。

				“怎么才能弹出那么美妙的音色呢？”阿花仰望着红腹灰雀问。

				于是，红腹灰雀一边从树枝上俯视着下边，一边叫道：“嗬呜，嗬呜，咕，咕，呱呜，呱呜……”

				阿花合着那个调子，拨弄起三弦琴来。树上的红腹灰雀一遍又一遍地一起叫着，让阿花定三弦琴的调子。

				后来，每当阿花拨弄起三弦琴的时候，不光红腹灰雀会飞来，各种各样的小鸟都会聚过来，欢快地合着三弦琴的调子鸣叫。

				渐渐地，阿花可以自如地弹三弦琴了。不知不觉，她被自己的琴声陶醉了。


				“还没有小姐弹奏的琴声好听吗？”有一次，她这样想。她想，只要请大家听一听就会明白的。

				“妈，做红豆饭吧，我去把大家都叫来，我想让她们听我弹琴。”她央求母亲。

			

			
				母亲听了，吃惊地瞪大了眼睛。

				“你这个傻瓜！你以为你可以学人家小姐吗？用这种哄小孩子的破琴，怎么能请同学来呢？就是为了这把琴，你活儿也不干，整天玩，咱家可没有红豆饭！”母亲训斥阿花道。

				被母亲这么一训，阿花别提有多难过了，自己弹的三弦琴连母亲都感动不了。她想，我再也不求母亲了。她含着眼泪，伤心地一个人拨弄起琴弦来。

				红腹灰雀还是和往日一样飞到院子里来欢叫，各种各样的小鸟不知是从哪里飞来的，都落在树枝上一齐欢快地歌唱。

				村里没有一个人夸过阿花弹的三弦琴好听，也没有人谈起过她。刚一入秋，不幸的阿花突然生病了。她把三弦琴放在自己的枕边，身体稍微好一点，就起身在被窝里弹琴，她实在是太爱弹琴了。

				温存善良的父亲十分体贴女儿。

				“快点好吧，只要你病好了，你要怎么样，爸爸都答应你。”父亲说。

				“爸爸，我什么都不要。等病好了，我只想叫朋友们来家里，请她们听我弹琴。”阿花请求说。

				“啊，一定。做上红豆饭，把大家都叫来。”父亲说。

				可是，没等到这一天，阿花就病死了。父亲就不用说了，连平时老是训斥阿花的母亲也为失去了自己的亲生女儿，陷入了深切的悲痛之中。

				有一天，一位陌生的老爷爷来到了死去的阿花的家里。

				“我是去小姐那儿教筝的琴师，最近从你们家门前经过时，听不到三弦琴的琴声了，你的女儿怎么样了？我惦记着这事儿，就跑来了。因为她三弦琴弹得非常好，我每次听到，心里都充满了感动。”琴师说。

				“我们女儿的三弦琴真的弹得有那么好吗？没有人教她，她总是自己一个人弹。她还说想叫小朋友们来家里，请她们听自己弹琴，可是她妈说她是胡说八道，没有答理她。她真的弹得很好吗？”老实厚道的父亲问琴师。

			

			
				“是的，我每次经过你们家门前时都会感动。”琴师说。

				“我女儿病死了。”父亲告诉了老爷爷之后，老爷爷很惋惜姑娘的死，眼睛湿润地离开了他们家。

				后来，阿花的母亲得知了这一切后，后悔没有煮红豆饭、把小朋友们都叫过来。一天，母亲煮了红豆饭，供在了阿花的墓前。

				“我们和村里人都不知道你琴弹得那么好啊。”母亲哀叹道。


				母亲走了之后，红腹灰雀和其他各种各样的小鸟都飞到阿花坟墓周围的树上来了。它们欢快地唱着歌，仿佛是在安慰睡在地下的阿花。不一会儿，小鸟们全都落到墓前来，恰似小朋友们被请到家里来做客一样，把红豆饭吃得干干净净。


				



			

	




			
				巧克力天使

				小川未明

				おがわみめい

				美丽的蓝天下，有一座工厂，工厂的几根烟囱里冒出了一股股黑烟。这是一家生产巧克力的工厂。

				生产出来的巧克力，被装到一个个小盒子里，然后被运到四面八方的小镇、村庄和城市。

				有一天，车上装满了装巧克力的盒子。这些盒子出了工厂，沿着长长的、弯弯曲曲的道路，晃晃荡荡，被运到火车站，再从那里运往远方的乡村。

				装巧克力的盒子上画着一个个可爱的小天使。这些小天使的命运真是各不相同。有的被撕破后，与其他废纸一起被扔进废纸篓里，也有的被投入火炉中烧掉了，还有的被丢在泥泞的路上。总之，孩子们只要能吃到盒子里面装的巧克力，也就管不了那么多了，因为空盒子对他们而言已经没有用了。就这样，被丢在泥地上的天使，很快就被沉重的货车的车辙给轧扁了。

				因为是天使，所以哪怕是被撕破了，被烧掉了，被压扁了，也不会出血，不会感到疼痛。它们只是在人世间经历了一些有趣的事情和悲伤的事情，然后，又魂飞蓝天了。

				现在，坐在车上，沿着长长的、弯弯曲曲的道路向火车站驶去的天使，眺望着晴空万里的蓝天、树木和层层叠叠的建筑，自言自语地说：

				“那座冒着黑烟的建筑，大概就是生产巧克力的工厂吧。多么美好的景色啊！远处可以望见大海，海那边还有一座繁华的城市。我真想去那座城市，那里肯定有许多有趣和可笑的事情。可是我现在却要到火车站去，然后就会被装上火车，运到遥远的地方去了。那样的话，我不仅再也不能到这座城市来了，而且也看不到这片景色了。”

			

			
				想到要抛弃这座热闹的城市，漫无目的地流浪远方，天使感到了悲伤。不过，自己要去的是怎样一个地方呢？想到这里，又充满了憧憬。

				这天中午，巧克力已经被装上了火车。在一片黑暗中，天使并不知道火车现在开到了什么地方。

				这时，火车穿过原野、山丘、村边，跨过河上的一座铁桥，正朝着东北方向飞驶。

				这天傍晚，火车驶抵了一个又小又荒凉的车站，巧克力被从火车上卸了下来。火车继续朝着渐渐地暗下来、起风了的原野，呼哧呼哧地吐着烟驶去了。


				今后会是怎样的命运呢？巧克力天使既不安，又充满了期待。很快，装着几百块巧克力的大箱子，就被运到这座镇子上的一家点心店去了。

				也许是因为天阴的关系，天黑了以后，镇子里没有什么行人。难道以后天使要在这个寂寞的小镇里，一直这样待下去吗？要是那样的话，真要闷死了。


				几百个画在盒子上的天使，大概分别在幻想着不同的事情吧？其中，有的想赶快飞上蓝天，但也有的想看看自己最后的命运究竟如何之后，再飞回到天上去。

				这里讲的，当然只是众多天使中的一个天使的故事。

				一天，一个男人拉着一辆带箱子的手推车来到点心店。接着，把三十几盒巧克力和其他点心一起装到了车上。

				天使想，大概又要去什么地方了，到底要去哪里呢？四周仍然是一片黑暗，被装进车里的天使，只能听到车子被人拉着，在石子上咔哒咔哒地颠簸着，走在一条恬静的乡间小路上的声音。

			

			
				拉车的男人在半路上好像跟谁搭上了伴儿。

				“天气真好啊！”

				“天渐渐暖和了！”

				“照这样下去，雪大概都会化了吧？”

				“你这是要去哪里呀？”

				“到前边的村子里送点心去。这还是今年从东京来的第一批货呢！”

				巧克力天使听了这话，才知道这一带的田里还有积雪。

				一进村子，树上的小鸟就啾啾地发出了好听的叫声，一边叫，还一边从这边的树枝上跳到那边的树枝上去。听到孩子们玩耍的声音了。过了一会儿，车子咔哒一声停住了。

				这时，巧克力天使知道村子到了。很快，车厢的盖子打开了，男人果然把巧克力取出来，放到了村里小点心店的门口。还摆上了其他各种各样的点心。


				小点心店的女主人拿起巧克力，说：

				“这些都是十块钱的巧克力吧？有五块钱的请送过来点好吗？这一带十块钱的卖不出去呀！”

				“都是十块钱的。那这里就放三四盒吧。”拉车的年轻的男人说。

				“那就放三盒吧。”老板娘说。

				这家店里只放了三盒巧克力。女主人把三盒巧克力放到了一个大玻璃瓶子里，然后摆到了一个从外面可以看得到的地方。


				年轻的男人拉着车子走了，大概还要去别的村子送货。从同一家工厂生产出来、又坐上同一列火车的巧克力，到此命运都是相同的，可是从现在起，却不得不分手，各奔东西了。或许在这个世界上，这些天使们再也没有见面的可能了吧！只有等到升上蓝天，在天上相聚之后，才能相互说起在这个世界上所经历的命运吧！

			

			
				天使从瓶子里，眺望着从房子前面流过的小河。阳光照在水面上，波光粼粼。不久，天就黑了。乡下的夜晚还很冷，而且十分萧条。不过，天一亮，小鸟又会飞到那些树上来欢叫。这天又是一个好天气，远处的山峦云雾朦胧。孩子们来到点心店前面玩。这时，巧克力天使幻想着自己要是被这些孩子们买走，放到那条小河里，自己就会顺着河水一路流淌，从远方云雾朦胧的山峦之间流过。
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				然而，正像女主人说的那样，农民的孩子们买不起十块钱的巧克力。

				一到夏天，燕子飞来了。小河的水面上倒映着它们可爱的身影。烈日当头的三伏天，过路人也会在店里歇脚，讲一些四处的见闻。可是没有一个人来买巧克力。所以，天使既无法飞上天空，也无法去别的地方旅行。随着时光的流逝，玻璃瓶开始变得污浊起来了，落了很多灰尘。巧克力度过了许多闷闷不乐的日子。

				不久，天气又开始转冷了。到了冬天，雪纷纷扬扬地落了下来。天使厌倦了乡下的生活，却又无能为力。

				恰好是来到这家店整一年的那一天，点心店来了一位老奶奶。

				“我想给孙子们寄点什么，有什么好吃的点心吗？”老奶奶问。

				“老人家，这里可没有什么高级的点心呀。不过倒是有巧克力，您看怎么样？”点心店的女主人回答说。

				“给我看看巧克力。”拄着拐杖、系着黑头巾的老奶奶说。

				“您要往哪儿寄呀？”

				“给东京的孙子们寄年糕时，想顺便放点什么糖果。”老奶奶回答说。

				“不过，老人家，这些巧克力就是从东京运来的。”

				“没关系，是我的心意。就要那些巧克力吧。”说着，老奶奶把三盒巧克力都买了下来。

				想不到还能再回东京，这让天使喜出望外。

				第二天夜里，天使已经坐在火车上那黑暗的货车厢里，沿着上次来时的路线，晃晃荡荡地向大都会奔驰而去了。

				天亮之后，火车到达了大都会的火车站。

				这天下午，包裹被送到了收信人地址上写的那户人家。

				“乡下寄包裹来喽！”孩子们欢呼雀跃着。

			

			
				“寄什么来了呢？肯定是年糕。”母亲解开包裹的绳子，打开了盒子的盖子。里面果然是乡下捣的年糕，其中还有三盒巧克力。

				“哟，这是外婆专门为你们买的呀。”母亲分给孩子们一人一盒巧克力。

				“原来是巧克力呀。”孩子们嘴上虽这么说，可还是高兴地拿着巧克力跑到外面去玩了。

				


				这是早春一个还很寒冷的黄昏。孩子们在马路上玩捉迷藏。三个孩子不知什么时候，已经把巧克力从盒子里拿出来吃了，还丢了一块给那条形影不离的小白狗。没多久，盒子里面就空了。一个孩子把空盒子扔到了水沟里，一个孩子把盒子撕破了，另一个孩子则把它丢给了小狗，小狗叼着它在周围跑来跑去。

				天空呈现出一种让人怀念的蓝色。虽然距离百花盛开的季节还有一段时间，但梅花已经开始飘香了。就在这样一个宁静的黄昏，三个天使升上了蓝天。


				其中有一位天使，像回首往事似的眺望着远方大都会的天空。很多烟囱都在冒着黑烟，很难分清哪些烟囱是以前生产自己的巧克力工厂的。不过，美丽的灯光，纷纷从烟霭中隐隐约约地露了出来。

				随着渐渐上升，黑蓝色的天空变得更加明亮了。而且，前方闪烁着璀璨的星光。


				



			

	




			
				千代纸之春

				小川未明

				おがわみめい

				镇子尽头的一座大桥旁，有位老爷爷在卖鲤鱼。老爷爷今天早上刚从批发商那里把鲤鱼批回来，在这里摆了一个摊位，已经卖了好长时间了。他冲着过往的行人喊道：

				“来呀，来买鲤鱼吧，便宜了！”

				行人中有的站住脚，看看鲤鱼，走了过去；也有的看也不看，就急匆匆地走了过去。但是老爷爷还是耐心地一遍遍地叫卖着。

				不一会儿，有人说了一句“这鲤鱼可真稀罕啊”，就把鱼买走了。天黑前，小个的鲤鱼都卖光了，只剩下一条最大的鲤鱼还没有卖掉，仍然留在圆木盘里。


				因为最大的一条鱼没有卖掉，老爷爷显得很不安。他想趁天还没全黑赶快把它卖掉，于是就着急起来了。

				“来呀，大鲤鱼便宜了，快来买呀！”老爷爷一个劲儿地叫喊。

				行人们看着那条鲤鱼走过去。

				“好大的鲤鱼啊！”有人说着，走了过去。

				当然大了。鲤鱼在大池塘里不知住了多少年，而且还在河里呆过呢！每当听到河水声，鲤鱼就会怀念起那条激流来。还会怀念故乡那个倒映着树影、绿得像面镜子似的池塘。可是被抓到这只圆木盘里来，它就没辙了。而且，被捕获了好几天了，运来运去，体力相当虚弱，它再也没有从前那么精神了。

				大鲤鱼想起了自己的孩子，也想起了朋友们。它很想能再见到自己的孩子和朋友们。

			

			
				“来呀，买鲤鱼呀！就剩下最后一条大的了。大减价了，快来买呀！”

				老爷爷冲着从前面走过的人们，声嘶力竭地叫喊着。傍晚那些急着赶路的人，只是稍稍看了一眼，心想“这条鲤鱼绝对不会便宜的”，便匆匆地走了过去。

				大鲤鱼翻着白肚皮，躺在圆木盘里。很肥的一条鲤鱼。但因为连水都没有喝足，所以它觉得自己恐怕活不了多久了。

				它想起了那时候刚开春，河水满盈盈地流淌着。河水是从山上流下来的。山上的积雪融化之后，所有的山谷里都涨满了水，涨出来的水又源源不断地注入河里。它又想到，现在这种时候，池塘里的水也是满盈盈的。当天气再变得暖和晴朗一点的时候，镇子上和村子里的人们来池塘边或河边钓鱼的日子就不远了。

				可怜的鲤鱼想到了这些。

				这时，来了一位老奶奶。老奶奶拄着拐杖上了桥，因为有心事，提不起精神，所以走路无精打采的。心爱的小孙女美代子病了，卧床不起。

				“要想办法，快点治好美代的病。”老奶奶这时想。

				美代子刚满十二岁。这些日子，因为生病没去学校上学，在家里看医生。可是病老是不好，美代子不像过去那么精神了。她有时躺着，有时坐起来。坐着的时候，有时给娃娃缝衣裳，有时看杂志，有时看图画书，但却不能像以前那样活蹦乱跳地跟小朋友们一起到外面跑着玩了。

				不只是美代子的妈妈和爸爸，全家人都非常担心。

				“为什么那孩子的病总是不好呢？”老奶奶像往常一样，一边想着这事，一边拄着拐杖朝桥旁走来。

				“来呀！鲤鱼便宜了，买鲤鱼呀！”老爷爷叫着。

				老爷爷想赶快把鲤鱼卖掉，好早些回家，家里有两个小孙子在等着老爷爷回来呢。老爷爷的家里很穷，如果老爷爷不把卖鲤鱼的钱拿回家，一家老小就吃不上晚饭了。

			

			
				“来呀！便宜了，买鲤鱼了！”老爷爷一个劲儿地叫。

				老奶奶听到喊声，拄着拐杖站住了。她的眼光停在了圆木盘里的大鲤鱼身上。

				老奶奶想起了给病人吃鲤鱼可以增强体力的说法。

				“真是条大鲤鱼啊！”老奶奶惊叹道。

				“便宜卖给您，您就买下它吧！”老爷爷招呼说。

				“我家里有个小丫头病了，我想买回去给她吃。”老奶奶说。


				“吃了这条鱼，病马上就会好的。”老爷爷回答说。

				老奶奶目不转睛地盯着翻着肥肥的白肚皮的大鲤鱼，说：“这条鲤鱼怎么好像没精神啊，一动也不动。”老奶奶猫着腰说。


				“看您说的，还有比这条鱼更精神的鱼吗？”老爷爷说。

				老奶奶仍然歪着脑袋，怀疑地问：

				“是不是已经死了呀？”

				“您看它嘴不是在吧嗒吧嗒地动吗？”老爷爷又说。

				“多少钱？”

				“最便宜价卖给您，不过不能再低过一两了。”老爷爷回答说。

				“来，拎起来尾巴让我看看还跳不跳了？”老奶奶要求说。

				那条大鲤鱼像死了似的一动也不动。听老奶奶这么一说，老爷爷抓住它的尾巴，高高地举了起来。

				鲤鱼想，是时候了，如果自己再不逃走，就会在几分钟之内被杀掉。于是，它拼尽全力，用尾巴狠狠地朝老爷爷的手臂抽去。老爷爷吓了一跳，就在他一松手的工夫，鲤鱼一跳，就跳到河里去了。

			

			
				“哎呀，鲤鱼逃掉了！”

				行人们叫了起来，黑压压地围了上来。老爷爷和老奶奶都吓了一大跳，尤其是老爷爷，放跑了这么大一条鲤鱼，可要亏大本了，哪里还顾得上给孙子们买菜呀。

				“都怪你说要拎起尾巴看，不然鲤鱼怎么会跑掉呢？请赔我鲤鱼钱吧！”老爷爷对老奶奶说。

				老奶奶尖着嗓门与老爷爷争辩起来：

				“我又没有拿到鲤鱼，凭什么要付钱？可爱的孙女没有吃到嘴里的东西，我才不会付钱呢！”

				这时，人群中有一位留着长头发、一副算命先生模样的男人走上前来。

				“老奶奶，没有比这更吉利的事情了！原以为已经死了的鲤鱼，竟然跳着跳到河里去了，实在是一件吉利的事情呀。您孙女的病明天就会好转。谁都疼爱自己的孙子，这位老爷爷家里也有孙子在等着他呢，所以，老奶奶您还是付了鲤鱼钱吧。”那个长头发男人说。

				老奶奶原来还想怎么能白白付鲤鱼钱呢，但是现在听了这个男人说的话，觉得果然有道理。于是，老奶奶用枯瘦的手从钱包里掏出钱来，付给了老爷爷。

				老爷爷见老奶奶付了鲤鱼钱，高兴得眉开眼笑。于是，从怀里掏出了一叠五彩缤纷的千代纸[1]来。

				“老奶奶，这些千代纸是我准备带回去给孙子们的礼物，不过，以后我还可以给他们买。请先拿回去给您生病的孙女吧。”说完，就要把千代纸塞给老奶奶。

				老奶奶瞪大了眼睛，拒绝说：

			

			
				“千代纸我家孙女有得是。我不需要这些东西。”可是老爷爷却一个劲儿地把千代纸塞在了老奶奶手里。

				“不是那么回事。收到不同颜色的千代纸后，孩子心里就会高兴。”老爷爷又说。

				老奶奶收下了千代纸，又慢腾腾地拄着拐杖往回走去。天空出现了一轮圆月。老奶奶回到家里，讲了鲤鱼跳到河里，自己付了鲤鱼钱的事情之后，美代子的妈妈说：

				“奶奶您哪，又没有拿到鲤鱼，却白白付了跑掉了的鲤鱼钱，您真傻！”但是，美代子的爸爸却说了一句正好与那个长头发算命先生同样的话：

				“这可是一件吉利的事情啊！美代子的病一定会好的。”

				当老奶奶把鲤鱼跳到河里的情景仔仔细细地说给大家听时，一家人都觉得非常好笑，全都放声大笑起来。美代子在明亮的灯光下听了这个故事，也笑得前仰后合。她想，逃跑了的鲤鱼现在不知怎么样了？大概逆流而上，回到自己的故乡了吧？如果是那样的话，鲤鱼的孩子和朋友们该是多么高兴地迎接它啊！

				老奶奶从怀里掏出了五彩缤纷的千代纸，递给了美代子。

				“这些千代纸是卖鲤鱼的老爷爷给他孙子买的，听说你病了，就给了你。”老奶奶说。

				“真是一位好心的老爷爷啊！”美代子的妈妈说。

				“用千代纸换鲤鱼。”爸爸笑了。美代子知道了卖鲤鱼的老爷爷也有跟自己差不多一般大的孙子。那些孩子是个什么样子呢？真想见见他们，跟他们做朋友，美代子心里不由得产生出一种亲切感。

				“医生今天来了，说美代子肚子里可能生虫了，说要给她开打虫药。说不定就是那么回事，因为总吃些乱七八糟的东西。”妈妈对爸爸说。

			

			
				“奶奶，也许不吃鲤鱼更好。”爸爸说。

				“快点好了吧，好去学校上学。花马上就要开了。”妈妈自言自语地说。

				美代子在灯光下，用剪刀将千代纸剪得细细的，做成各式各样的花形。她想，病好了，要和小朋友们到原野和公园去玩。她打开窗户一看，天上是一轮圆月。美代子把自己剪的千代纸花全都撒到了窗外。

				两三天后，院子里各种各样的花一下子全都绽开了。千代纸做的花都挂在了树枝上，变成了真正的鲜花。美代子的病也全好了。


				
					
						[1]千代纸：折纸用的彩色印花纸。

					

				

				



			

	




			
				大萝卜与钻石的故事

				小川未明

				おがわみめい

				秋季摘的蔬菜，都很成熟，尤其是大萝卜特别好吃。

				直到这时，农民才为自己的汗水没有白流而感到高兴。他又禁不住想起了过去的那些辛苦的日子。

				那一天，他来到田里，播下了种子。为了让这些种子长出像小蝴蝶翅膀一般大的小芽，他要花费多少心血啊。嫩叶上生虫子的时候，要把它们摘掉。烈日炎炎，不愁吃、不愁穿的人们睡午觉的时候，他要到田里施肥。连日干旱、田里的土地干得发白的时候，他要不断地浇水。

				正因为付出了这样的辛苦，大萝卜才会长得这样好。农民一想到这里，就开心起来，用像看着自己孩子一样的目光，看着大萝卜。

				农民真有点舍不得把这些凝聚着自己的血汗和灵魂的蔬菜，就这么马上装上车，拿到镇上去卖掉。

				他想，至少要把其中最好的给地主送去。农民从一大堆大萝卜里，选出十根长得最好的，送到了地主家里。

				“老爷，今年大萝卜难得长得这么好，我就给您送来了一些，请您尝一尝吧！”

				说完，农民鞠了一躬。

				地主来到厨房，看着农民送来的大萝卜说：

				“可不是嘛，今年大萝卜长得不错。是因为天公作美吧？”

				“老爷，今年虫灾闹得很凶，接着又是阴雨连绵，然后又是连日干旱……”

			

			
				农民想说，之所以长得这么好，是因为自己精心照料的结果。

				“今年下了那么多雨吗？”地主已经记不得夏天的天气了。

				“这个给你拿去买盒烟抽吧！”说着，地主用纸包了几个钱，像扔东西似的扔到了农民的面前。

				“老爷，我不是来跟您要这个的……”

				农民表达不出自己的心情，就把头在门框上蹭来蹭去说。可最后，还是恭恭敬敬地捧起那个纸包出了厨房。

				农民走了之后，地主瞥了一眼脚下的那堆大萝卜，自语道：

				“那家伙自吹自擂，这些大萝卜值几个钱？到镇上去买了就知道了。”

				这时，正好有一个很会讨好的花匠从镇上来，送来了一株从山上带回来的石楠花。

				“老爷，也不知道能不能活，就先把它种在那个石灯笼的后面吧。”花匠说。


				地主别提有多高兴了。

				花匠来到院子里，把带来的石楠花种在了土里。然后，坐在套廊上，一边喝茶，一边与地主天南海北地聊了起来。

				“老爷，真是有这样的怪事呢。在险峻的大山深处，而且还是在峡谷对面那样人根本就无法到达的地方，有一块巨大的岩石，当太阳照在那块岩石的头顶时，它会放射出五彩缤纷、像火一样的光芒。那会是什么呢？连向导也会这样吃惊地说。”

				花匠讲道。

				“会不会是钻石呀？”地主说。

				“我还没有见过钻石，钻石会长在那种地方吗？”

				“听说是长在岩石里面。不过，也许是玻璃瓶子的碎片吧？”地主又说。

				“老爷，您可不能乱开玩笑。那可是猴子和熊都难以接近的地方呀！”花匠回答。

			

			
				说到这些，地主琢磨开了，如果那真是钻石的话，可就要发大财了！

				花匠走了之后，地主闲着没事干，整天想着这件事。

				他想起来一个故事，说是有一艘在海上航行的船，看到岩石的角上有一个闪光的东西，费了好大劲儿把船靠上去一看，原来是钻石。地主觉得应该去冒一次险。

				“有什么呀？就当是买股票，没什么大不了的。去看看没见过的风景也没有什么损失呀！正好，今年还没有出去旅行过呢……”

				地主想。

				他把镇上的花匠叫来，说想去探索一下那个闪光的东西的真相。

				花匠一想到那条路那么险峻，加上秋天的天气又变幻莫测，就说：

				“老爷，我看还是算了吧。”

				可地主是一个一旦拿定了主意，就绝不罢休的人。地主仗着自己有钱，就说：

				“我给你丰厚的报酬，走吧！”

				花匠想，既然可以拿到报酬，去了那儿，说不定还可以采些奇异的高山植物，就决定去了。

				农民一年到头很少有休息的时候，天天都要到地里去干活。农活儿一个接着一个，没完没了。

				有一天早上，那个给地主送大萝卜的农民，正好遇上要进山的地主。

				“您早！老爷您这是要到哪里去呀？”农民谦恭地问候道。

				“我要到山里去，有件好事。如果顺利的话，可以带回来一件惊人的东西。”地主眺望着远处的山峦说。

				农民心想，地主说的好事是什么事呢？一定是找到了赚大钱的门路了吧？自己一年到头这么从早到晚地干活儿，可还是攒不下几个钱，也看不到什么新鲜事儿。虽然实在是无聊，但农民还是觉得人应该老老实实地干活儿才行。于是，就又勤奋地埋头干自己的农活儿去了。

			

			
				“天气如何？”地主一边走，一边问花匠。

				“老爷，您不是都看到了吗？晴空万里，照这个样子，天气一直就会放晴的。”圆滑的花匠回答说。

				第二天，终于要进入那座大山了。他们请来了两个身强力壮的向导，拨开草丛，朝大山深处走去。

				即使是走在没有下脚的险路上，地主的眼里也闪烁着钻石的光芒。因为钻石，他连辛苦也忘记了。秋天的天气变化无常，转眼之间下起雨来。山里更是寒冷。即使是这种时候，地主仍然在幻想着钻石梦，忘记了痛苦。

				终于到了花匠说的那个能看到岩石角上有个闪光的东西的地方了。这时，刚好天空晴朗，四周洒满了阳光。虽然与盛夏不同，阳光没有那么强烈，也不怎么热，但还是隔着深深的溪流，照射在远处的岩石上。

				花匠担心那个闪光的东西不知什么时候会消失，便赶紧朝那边看去，还好，那个光彩耀眼的东西仍在闪闪发光。

				“果然没错，那到底是什么呢？”

				“真是不可思议！”

				“到底是什么呢？”

				大家探头朝那边看去。地主看见了，高兴地想，总算是没有白白花钱到了这里。可是，怎样才能走过去呢？

				这时，一个一直沉默不语的向导，终于慢慢地开口说话了：

				“什么闪光的东西，那是从岩缝里涌出来的山泉。”

				“哎？山泉？”

			

			
				“原来是山泉呀！”

				“怎么会是山泉呢？”

				当大家明白了那个闪光的东西不是别的，而是山泉时，一个个都张口结舌了。尤其是地主和花匠，他们还以为那个闪光的东西不是玻璃就是钻石呢！


				“既然这么说，那肯定就是山泉了。”大家这才醒悟。因为山泉从岩缝里涌出是极其自然的事情。

				在回家的路上，地主一个劲儿地抱怨。他对花匠说：

				“亏你还是个买卖人呢，怎么连岩缝里会有山泉水涌出来的道理都不懂呢！”


				听了地主的一通埋怨，圆滑的花匠也哑口无言了。因为连他自己也没有想到自己不小心说出来的一句话，竟然惹出了这么大的麻烦。

				回到村里一看，那个农民还在勤勤恳恳地干活儿。地主这才懂得，人还是应该老老实实地劳动。正因为农民的这股干劲，大萝卜才会长得那么漂亮。地主想起了农民上次送来的大萝卜，后悔自己把那些大萝卜白白地送给了花匠。


				而花匠送来的石楠花很快就枯死了。


				



			

	




			
				老鼠与水桶的故事

				小川未明

				おがわみめい

				后街上有一条小河流过。与其说它是条小河，还不如说它是条臭水沟更恰当。

				从各家各户流出来的废水汇集在一起，就形成了一条小河。


				老鼠在这条河的岸边挖了一个洞，已经在里面住了很长时间了。让人不解的是，别的老鼠都在人家的天棚顶上或者地板下面做窝，为什么唯独这只老鼠却住在外面这么个肮脏的地方呢？这里面是有缘由的。

				这条河底到处淤积着垃圾，各种各样的东西都被丢在里面。但是老鼠可以吃的东西几乎都被狗和乌鸦抢先吃掉了。

				老鼠之所以住在这里，只是考虑到这个地方比较安全。

				那是老鼠还很小的时候的事了。他和其他的伙伴一起，住在镇子的一户人家里。一天夜里，他离开大家，独自来到了厨房。架子上的笸箩里装着大萝卜和芋头，柜橱里还有煮熟的鱼和豆子，嗅觉灵敏的老鼠一下子就发现了这些。

				“人是很精明的，要当心才行。”因为平时就有所闻，所以老鼠不敢大意。

				他本来是打算悄悄地去咬柜橱的，但又一想，为了保险起见，还是先去吃架子上放着的芋头吧。

				他爬到架子上面，吃了芋头。小老鼠的肚子眼看着就撑得鼓鼓的了。吃饱了之后，他就不再想去吃柜子里的东西了，只想喝口水。

				他想着喝口水就回自己的窝里去，于是，下到了洗碗池里。那里有一只水桶。水桶里一定装着很多水……他小心地爬上水桶的边沿，朝里面望了望。

			

			
				周围一片漆黑，他发觉水桶里果然装了大半桶水。

				老鼠奋力伸长脖子去喝水。虽然只有一点点的距离，可对于这么一只小动物来说，决非一件容易的事情。

				他尽量将脖子伸向下方，那实在是一种冒险。可是无论他怎么用力抓住水桶边——由于水桶边又圆又滑，而且是金属的，所以爪子无法抓牢，一不小心，老鼠脚一滑，就大头朝下掉进了水桶里。老鼠在水里挣扎着，可是无论如何都够不到水桶边。

				这时，水桶嘲笑他了。

				“谁允许你喝水的？小老鼠你胆子也太大了！竟敢骑在我的头上，你这是遭到报应了。事到如今，你想逃也逃不掉了！”水桶说。

				老鼠痛苦极了。他一边踩水，一边向水桶哀求说：

				“都是我不好。请救我一命吧。以后，我再也不到你这里来喝水了……”

				然而，水桶却冷冷地一阵狂笑，丝毫不理睬老鼠的哀求。

				可怜的老鼠，痛苦之极不得不喝了一口水。全身的毛都湿透了，他已经没有力气再游了，眼看就要淹死了。

				“游到这里来，我可以救你一命。”忽然有个声音说。

				老鼠朝发出声音的地方拼命游去。原来跟老鼠说话的是一只水舀子。

				“来，抓住我的身体，爬上去吧。”水舀子为老鼠鼓劲儿。

				老鼠牢牢地抓住水舀子的把儿，划着水爬了上去，好不容易才捡了一条命。


				“谢谢你了。”老鼠颤抖着向水舀子道谢，然后就逃走了。

				老鼠得救以后，害怕死了，不敢再在这户人家里待下去了。他告别了大家，为寻找安全的地点吃了不少苦头。后来，就在现在的这条河边挖了一个洞，在里面住了下来。

				如今他已经长大了，成为一只深谋远虑的聪明的老鼠了。

			

			
				一连下了好几天大雨，河水泛滥。老鼠的洞里也进了水，所以，再也待不下去了。无奈，老鼠只好从洞里爬了出来，他想等到天黑，再回到原来住过的那户熟悉的人家的地板下面去。

				老鼠肚子饿了，于是直奔厨房。他从洗碗池的下水道口来到窗户外面。近处飘来了一股鱼骨头呀、好吃的东西的味道，他转着脑袋找来找去，发现那股香味是从身边的一个旧水桶里传出来的。

				老鼠马上就爬了上去，跳到了水桶里面。对于这只已经长大了的强壮的老鼠来说，这根本算不了什么。他吃了起来。他想下面也许还有更好吃的，于是把水桶翻得咔嚓、咔嚓乱响，找起食物来。

				“好疼哟！好疼！老鼠小弟，请你轻一点好不好？你一动我的身体，我就疼得要死。”水桶痛苦地诉说。

				老鼠听了这话，不禁悲伤起来。

				“你怎么了？我只是稍微翻动了一下，你怎么会那么疼呢？……”老鼠问。

				“老鼠小弟，我长年在这个洗碗池里坚守岗位，身体到处都生了锈，伤痕累累，再也没有力气装水了，人不得不用胶泥把我的伤口堵住。后来，我又承担了很长一段时间的使命。最后，实在是坚持不下去了，就被人扔了出来，成了垃圾桶。可是我已经遍体鳞伤，胶泥堵住的伤口只是稍微被碰一下，就会疼得要命。”水桶回答说。

			

			
				老鼠听了水桶的这番话，不禁想起在自己还是小老鼠的时候，为了喝水，掉到水桶里面的事。那时，这只水桶闪闪发亮，是那么地冷酷无情。不过，这只老鼠不愧是一只聪明的老鼠，面对现在变成这个样子的水桶，什么也没说，只是在心里可怜水桶的下场。

				“你真可怜。我马上就出去。”老鼠跳出了水桶，接着说：

				“我问你，以前跟你在一起的那只水舀子现在怎么样了？”

				“你是问那只水舀子吗？水舀子呀，比我还要惨，由于过度劳累，累坏了身子，头都掉了，成了一个废物。一旦成了那个样子，人就不讲什么情面了。有一天早上，水舀子不知被扔到什么地方去了。可是，不能说是事不关己呀，我早晚也会有那一天的。”水桶完全没有了以前的威风，悲伤地说。

				老鼠听到了曾经救过自己一命的水舀子的结局，心里十分悲伤，连话也说不出来了。

				这时，不知什么地方飘来一股难以形容的香味，老鼠突然抽动起鼻子来。

				“这香味是从哪里飘来的呢？”他朝四周看去。

				“老鼠老弟，你可不能大意呀！昨天白天，人往食物里下了老鼠药了，好像就撒在这一带了……”水桶说。

				“谢谢……要不是你提醒，吃下去可不得了。”老鼠连忙道谢。尽管这是只聪明的老鼠，可还是没有料到这一手。

				“老鼠老弟，还不止这些呢！每天晚上到了这个时候，老猫也会跑来的，你可要小心呀！”水桶告诉他说。老鼠感到住在这户人家附近的危险了。于是就想，还是回到那个沟底去好。正好雨过天晴了，天空出现了月亮。

				“水桶大哥，你多多保重。”老鼠告别了水桶，又向那条僻静的后街爬去。他一边爬，一边伤感地想，过去的敌人水桶，如今也上了年纪，变得温柔善良了。


				



			

	




			
				受伤的铁轨与月亮

				小川未明

				おがわみめい

				铁轨从城里通向乡村，从乡村通向平原，然后又通往山里。

				这里是离城里有几十英里的地方。有一天，一辆火车载着许多沉重的货物和旅客从这里通过时，铁轨有一个地方受伤了。

				铁轨疼痛难忍，于是就哭了起来。还有比自己的命运更不幸的吗？天天都有沉重的火车从头顶上一次次地轧过去，可火车却毫不在乎。又岂止如此呢，太阳也照得铁轨浑身火烧火燎。想赶快找个阴凉的地方，可是自己又动不了——粗大的铁钉把自己的身体给死死地钉在了枕木上。不知我的身体会变成什么样子……想着想着，铁轨就哭了起来。

				“你怎么了？”旁边盛开的红瞿麦花，歪着头含羞问道。

				红瞿麦花总是来安慰铁轨。被她这么一问，铁轨高兴起来。

				“没什么，刚才被一个火车头轧伤了。伤得倒是不重，只是我想起了自己的身世，觉得悲伤，就哭了起来。”铁轨回答说。


				“啊，是这样……像你这么坚强的铁轨也哭了，一定是忍受不了啦。如果换了我们，还不知会怎么样呢！话说回来了，刚才是有一辆装满了木材、米袋子和煤箱子什么的货车经过。而且，今天的客车车厢也好像比往日长。山那边是海，还有温泉什么的，那些嚷嚷着的人们一定是去那里的。不过，幸好你的伤不重，太好了。”花亲切地说。

				铁轨把闪闪发光的脸，朝向了花。

				“有你这样温柔的花来安慰我，我心里别提有多么高兴了。你不在我身边开放时，我心里别提有多么寂寞了……”平时坚强无比、默默忍受的铁轨，又快要哭出来了。

			

			
				听了这话，淡红色的瞿麦花悲伤地说：

				“不过，我活不了多久了。天这么热，我太虚弱了，好久都没有下雨了。”

				这时，风从铁轨上掠过，花晃了一下。

				铁轨侧耳倾听，然后说：

				“要下雷阵雨了，远处在打雷了。你的耳朵听不见，太远了。我听得到，因为我们是长长地连在一起的，所以声音可以传过来。”

				花一边被风吹着，一边回答说：

				“真的吗？如果是那样，我太高兴了！”

				这时，吹着花的风告诉她说：

				“是真的，今天这边也会下的。再过一会儿，乌云就会涌过来，把阳光遮住的。”

				铁轨想快一点让水浇浇发烫的身体，好冷却下来。而花则想快点吸些水，好解解渴，都快要渴死了。

				过了一会儿，黑云和灰云果然涌了上来，渐渐征服了蓝天，不知不觉，阳光全被遮住了。

				像燃烧的火焰一般的红色原野一下子变得凉飕飕的，昏暗下来。与此同时，雷声越来越响，越来越近了。

				铁轨和花不出声地望着可怕的天空。雨终于下来了。雨落在花上，落到了铁轨上。雨一边冷却着铁轨发烫的身体，冲洗着它的伤口，一边说：

				“啊，好可怜啊……”

				铁轨含着泪水，对雨讲起了今天被冷酷的火车头轧伤的事，以及太阳每天毫不留情地从头到脚暴晒它的事。雨听了，就用平静的语调这么教诲它：

			

			
				“那可太委屈你了。我是来为你冷却发烫的身体的。我们马上就要离开这里了，不过，月亮随后就会出来的。月亮和太阳的性格截然不同，她虽然没有现在掌管着万物命运的太阳的那种力量，但听说以前她也是很伟大的。向月亮倾诉你的心里话吧！听了你的倾诉，月亮肯定会妥善处理的……”

				果然，没过多久，乌云就散了，雨过天晴。随后，黄昏明净的天空如同溢满了蓝色的清水。

				那天夜里，照耀着平原的月亮比往日更加皎洁，月光中还含着一种仁慈的光辉。被淋湿了的花，低着头早早地入睡了，从她的叶子后面传来阵阵虫鸣。


				也许是远去的雨跟月亮低声说过了，月亮在照耀着这片平原时，先将她的身影映照在了铁轨上。铁轨告诉月亮，今天火车头把自己轧伤了。

			

			
				[image: P92-93.jpg]
			

			
				“不知是哪一列火车头，但是满不在乎地做出这样的事情，实在是太冷酷无情了。我要去批评它的鲁莽，你要是记得它的样子，就告诉我吧。”月亮说。

				铁轨说出了火车头的号码。

				月亮立即从城里赶到乡村，又从乡村赶到山里，全力以赴地寻找着铁轨告诉她的那列火车头。正好这时有一列火车在铁桥上奔驰。月亮想，会不会是这列火车头呢？就飞下来查看，一看号码不对。

				月亮找遍了海岸和原野，确认了所有在行驶着的火车。有的整列都是货车，有的是客车连着货车。海边还有人在洗海水浴。“多美的月夜啊！”他们赞叹着，有的躺在沙滩上，有的在黑暗的海浪中游泳。客车的窗户里，也有人探出头来，眺望着大海的景色，说笑着。

				然而，这列火车的火车头，也不是月亮要找的那列火车头。在同一时刻里，有许多列火车在地面上行驶，铁轨说的火车头也许钻进了隧道，始终没有进入月亮的视野。

				送走了凉爽的一夜，铁轨已经忘记了昨天的痛苦，可第二天晚上，许下诺言的月亮还在到处寻找那列压伤了铁轨的火车头。这时，有一列火车头一动不动地停在一座火车站里，它的号码和平原上的铁轨说的一样。

				月亮立刻来到火车头的上面，用平时那种平静的语调问道：


				“你为什么那么闷闷不乐，一动不动？”

				火车头被月亮这么一问，才开口诉说道：

				“你不知道我有多么劳累，每天被迫着跑很远的路。昨天因为装的货太重了，把一处车轮都给压坏了。我恨死了那些沉重的货物和坐在车厢里的那些冷漠、有说有笑的人了……”

				“这么说，你也伤了身体？”月亮问。

			

			
				“是的。不知在什么地方与铁轨相碰，擦伤了一只车轮。”火车头回答。

				月亮听了这话，不知道是谁错了，也无法再批评擦伤铁轨的火车头了。

				“这些货物要运到什么地方去？”月亮又问。

				“不只是一个地方。大箱子要运到港口的车站，煤和木材要卸到其他城市去。”火车头说。

				“请你多保重吧……”月亮说完，又转到了港口。正好赶上一艘轮船冒着烟准备起航。那艘船上装了许多大箱子。月亮又马上来到船上，照了照箱子。

				“你们这是要去哪里？”月亮问。箱子没有做声，沉思了一阵儿回答说：

				“我们也不知要被运到哪里去。离开故乡之后，被装上火车，走了很久。现在一想到又要在这茫茫的大海上无依无靠地飘泊，心里就没底。”

				于是，月亮想了想，这到底是谁的错呢？让我去看看人的情况吧！月亮落到街上，环视了一下周围，看来已经很晚了，家家户户都关上了窗户。有一户人家的二楼是玻璃窗，于是月亮就朝里面望了望。只见一个可爱的婴儿正好醒来睁开了眼睛，一看见月亮，就开心地笑了。


				



			

	




			
				三把钥匙

				小川未明

				おがわみめい

				一

				


				有一个青年，几乎每天都看见一只金色的鸟，高高地飞向天空。他觉得那不像是一只普通的鸟，一定是能为自己带来好运的使者，便开始寻找起那只鸟的去向。鸟窝肯定在什么地方。他决心不找到那鸟窝绝不回来，就出了门。因为一到傍晚，金色的鸟就回到了山里，青年就朝那座山走去，并爬上了高高的大山。这时，从山上下来一个猎人，扛着猎枪，胸前挂着一个亮闪闪的东西。

				青年看到了，觉得奇怪。因为它那一闪一闪的光，和远远地飞在天空中的鸟的光一样。

				“上山的路很陡吧……不知有没有鸟栖息的森林？”青年问猎人。猎人瞪大了眼睛反问：

				“你为什么要爬这座山呢……”

				青年回答说，自己是来找金鸟的鸟窝的。

				“你说的那只鸟，就是我今天在山上打下来的这只老雕。老雕的爪子上有一把闪闪发光的钥匙。就是我胸前挂着的这把钥匙。”猎人说。

				果然，猎人的背上背着一只灰色的老雕。青年心想，自己每天看到的那只高高地飞在天上的鸟，大概就是这只老雕。他很想问猎人要挂在胸前的那把钥匙。因为他觉得只要有了这把钥匙，似乎就可以为自己带来好运。

			

			
				“能不能把这把钥匙让给我？”青年请求猎人。

				猎人考虑了一下，说：

				“你就是为了想得到这个闪光的东西才上山来的，这把钥匙应该归你。我只是想得到这只老雕，所以才把它打下来的，我本来也不需要这玩意儿……”说完，他摘下胸前挂着的钥匙，给了青年。

				青年心里不知有多高兴。他告别了猎人，下了山。

				“这把钥匙是为了开什么箱子的吧？”他把那把钥匙拿在手里仔细察看，发现上面有一个“2”的号码。

				可是，不知是谁、什么时候把这把钥匙系在了老雕的爪子上，也没办法知道为什么要这样做。

				老雕曾经用它的爪子在暴风雨中飞翔，在雪中行走，在森林、沙漠、山谷和山顶上飞起飞落，还曾用它的爪子勇敢地与敌人搏斗过。正因为如此，钥匙才磨得金光闪亮。青年看了看钥匙上刻的号码，不知道这个“2”究竟是什么意思。不过，那时他就想到了，当他在这个世界上找到能用这把钥匙打开的东西时，那就是自己真正的幸福了。于是，他开始了漫长的旅程。

				


				二

				


				另外还有一个年轻人。他立下大志，离开故土后，已经过去好多年了，可是一直没有达到目的，还在到处流浪。有一天，他拖着疲惫的步伐经过一座荒凉的旧城址时，发现倒塌的石头城墙缝里，有一个东西在夕阳的照耀下闪闪发亮。虽然那个闪亮的东西一半埋在土里，光不是那么强烈，但还是足以引起了他的注意。

				“是什么在闪光呢？”年轻人走近石墙边察看。他从里面挖出了那个闪光的东西一看，原来是一把钥匙。

			

			
				“这是用来做什么的呢……”他想着，又仔细察看，发现上面有个号码“3”。因为他觉得这是把奇怪的钥匙，就没有扔掉。他想，一定有一个可以用这把钥匙打开的箱子，也许里面会有什么东西。倘若能找到那东西，自己的雄心壮志就可以全部实现了。


				然而，那个秘密的箱子埋在哪里，他无从所知。年轻人从这天起，就在这座旧城址和附近的城镇寻找开了，他想打听出黄金箱子的故事。这个年轻人是个聪明的人，他看了一眼，就判断出这把钥匙是用什么样的金子打造出来的了。而且，他还断定这把钥匙能打开的箱子，肯定也是用黄金做成的。因为他想，用黄金做成的箱子并不多，不是成了宝物收藏在哪里的仓库里，就是被埋在什么地方，只留下了传说。

				不过，这个聪明的年轻人从这把钥匙的号码是“3”，推断出还有跟这把钥匙相同的钥匙存在。因此，他担心会有人比自己先打开那个箱子。

				“打了好几把钥匙，说明这只箱子藏在了一个不容易被人发现的地方。”想到这里，他觉得箱子还没有被人找到。

				年轻人埋头调查起城堡历史的传说来。

				三

				


				还有一个地方，有一个年轻的小伙子，他每天晚上都到岸边的岩石上，倾听从大海中隐约传来的笛声。因为传说有美人鱼住在大海里，这个男人甚至会想，这笛声大概就是美人鱼吹的吧？

				“多么动听的笛声啊！”他忘记夜已经很深了，一直陶醉在笛声中。在明月当空的夜晚，那笛声听起来似乎很近。在阴天的夜晚，又觉得那笛声是从很远的地方传来的。而在暴风雨的夜晚，则连一点声音也听不见了。

			

			
				一天晚上，他像往常一样伫立在岩石上侧耳倾听。尽管是一个月光皎洁的月夜，可是却听不到笛声。他想，这是怎么了呢？只能听到波浪拍打的响声，听不到笛声。他甚至想，也许永远再也听不到了。

				就在这时，一个埋在沙子里的闪光的东西，映入了他的眼帘。是海浪把它冲到这里来的。他想，那会是什么呢？拾起来一看，原来是一把金钥匙。从这把钥匙被冲到海滩上来的那一刻起，笛声就停止了。这让他觉得奇怪，他想，大概是美人鱼把这把钥匙赐给了自己，让他打开一个隐藏在什么地方，还没有被这个世界发现的箱子的吧？于是，他就拿着那把钥匙回到了家里。

				三个男人分别拿着一把钥匙，到处寻找隐藏在这个世界上的宝箱。这个传言不知什么时候挂在人们的嘴边上了。于是，三个男人有一次终于在某个地方相遇了，他们分别拿出各自的钥匙来一看才知道，原来这三把钥匙完全相同。

				“为什么会有三个一模一样的东西呢？”一个青年觉得奇怪。


				“准是箱子的主人认为三把钥匙不会都被找到的，只要其中一把能留在这个世上就行。”另一个年轻人说。

				“那箱子里一定装着宝物呢。”

				“我也是那么想的。”

				“也许根本就没有咱们想的那种宝物。”

				三个男人说出了各自的想法。然而，那只装宝物的箱子在哪里，却一点线索也没有。

				“我是从旧城址里找到这把钥匙的，肯定是古代的东西。”一个人说。

				“可是，我是从老雕的爪子上摘下来的，所以不会是很古老的东西。”一人说。

				三个人最后决定把这钥匙拿到城里，让专家来鉴定。

			

			
				专家仔细看过后，说：

				“这些钥匙锁着的黄金箱子，几年前被人从地底下挖了出来，现在收藏在博物馆里。但是，我认为那里面什么也没有。不管怎么说，我现在就带你们去博物馆查看一下吧！”

				听了学者的话，三个人大失所望。但是，因为还抱有“万一箱子里会有什么东西”的一线希望，他们还是出发了。

				


				四

				


				学者和三位青年来到了博物馆。很快，一只金色的箱子就被抬了出来。那只箱子并不大，但确实是用黄金做成的。所以即使是埋在土里，也不会腐蚀。三把钥匙中的任何一把，都能把它的盖子打开。学者当着三个人的面，把那只箱子打开了，里面只有一张写着字的纸。

				“我想尽了各种方法来扔这三把钥匙。我想，它们一定会被我想邂逅的人拾到。如果那个人想要一片广阔的土地，我就把那片土地给他。如果那个人热爱艺术，我就给他各种各样的珍宝。如果那个人希望跟我结婚，我就会成为那位勇士的妻子……”上面写着这样的话。

				读了这些文字后，三个人目光炯炯。

				“先生，我们到哪里去，才能见到这位公主？”三个人问学者。学者听了，望着三人的脸，冷冷地笑了笑，说：

				“时光不可倒流，这已是很早以前的事情了。至少已经过了三百年了……”学者回答。

				三个人失望了，分别把各自持有的钥匙都交给了博物馆，然后，就各奔东西了。

			

			
				“这钥匙已经没有用了……”

				青年们纷纷说。目送着青年们离去的背影，学者笑了。

				后来，学者从什么文献中偶然发现了以下的记录：

				——公主是老爷的独生女，而且是一位绝代佳人，曾经祈愿招三个郎君，可是却一个也没有招到，她羞愧之极，登上此山一生为尼——


				这一文献是在大山上的一座废寺中发现的。

				学者想起上次那三个男人时隔几百年后，一起拿着钥匙来找自己的事来。这个公主，就是博物馆收藏的那个黄金箱子的主人吧？所谓的祈愿，就是箱子里那张纸上写着的文字吧？他终于明白了。

				有一年夏天，学者特地登上了那座大山。白云飘过山顶。倒塌的寺庙里面，现在已经没有人住了。学者久久地伫立在那里，想象着从前这座寺院里有一位美丽的尼姑，仰望夜空，在月光云影下郁郁地沉思。


				



			

	




			
				月亮和海豹

				小川未明

				おがわみめい

				北方的大海冻成了银色。在漫长的冬天里，太阳很少在这里露面。因为太阳不喜欢阴冷的地方。大海就像死鱼的眼珠一样混浊、阴沉，雪下了一天又一天。

				一只海豹妈妈蹲在冰山顶上，呆呆地环顾着四周。这只海豹有着一颗善良的心。初秋，她可爱的孩子不知跑到哪里去了，她怎么也忘不了，所以每天都这样环顾着四周。

				“跑到哪里去了呢？……今天也没有见到影子。”

				海豹这样想着。

				寒风不停地吹着。失去了孩子的海豹，无论看到什么，都感到无比悲伤。不管是看到当时还是蓝色、如今已经变成了银色的大海，还是看到飘落到身上的白雪，都会勾起她心头的悲哀。

				风呼呼地刮着。即使是面对寒风，海豹也要诉说。

				“你在什么地方看到我那可爱的孩子了吗？”可怜的海豹用忧郁的声音问。


				一直旁若无人地刮着的暴风，被海豹这么一问，打断了她的话：

				“海豹，你是因为思念失散的孩子，才每天蹲在这里的吗？我原来还不明白你为什么要整天一动不动地待在这里呢。我现在正在跟雪搏斗。是雪占领这片大海，还是我占领这片大海，马上就要展开一场殊死的角逐了。是啊，这一带的海上我几乎都跑遍了，可是没有见到过小海豹呀。也许躲在冰川下面在哭吧？……下回我会注意帮你看看的。”

			

			
				“你真是好心肠！不管多么寒冷，我都会坚持等在这里的。如果你在海上奔驰，发现我的孩子在哭着找妈妈时，请务必通知我。无论是什么样的地方，我都会翻越冰山，去接孩子的……”海豹热泪盈眶地说。

				风虽然急着赶路，但还是回过头来说：

				“我说海豹呀，秋天渔船来过这里，如果当时被人抓走了，那就不会再回来了。这回我去帮你好好找找，如果再找不到，你就死了心吧。”风说完，便疾驰而去。

				风走了之后，海豹放声痛哭起来。

				海豹每天都在期待着风的回音。可是无论怎么等，曾经答应过她的风都没有再回来。

				“风是不是出了什么事……”

				海豹这回又为风担忧起来。一阵又一阵的风刮了过去。虽然都是风，但是海豹却再也没有遇到过上次那样的风。

				“喂，喂，你现在要到哪里去呀？……”海豹问正从自己前面通过的风。

				“啊，也说不上会去哪里。我们只是跟在朝前面刮的伙伴的后面……”那股风回答说。

				“我曾求过先前从这里刮过的风一件事，我在等待它的回音……”海豹伤心地说。

				“答应你的那股风还没有回来吧？我也不敢肯定能不能见到那股风，不过，如果见到了，我会替你传话的。”说完，这股风也不知跑到哪里去了。

				灰色的大海静静地沉睡。雪与风搏斗着，变成碎片在天上飞舞。

				这么一动不动地等着等着，海豹想起上一次月亮照亮自己身体时，曾经问过她：“你很孤独吧？”

				当时，自己仰望着天空，对月亮诉说道：

			

			
				“实在是太孤独了！”

				海豹记得，当时月亮脸色忧郁地凝视着自己，就那么躲到乌云后面去了。

				孤独的海豹每日每夜地蹲在冰山顶上，思念着自己的孩子，等待着风的回音，有时也会想起月亮。

				月亮并没有忘记海豹。月亮的旅行和太阳不一样，太阳总是整天眺望着热闹的城镇，俯瞰着百花盛开的原野，而月亮却总是一边看着凄凉的小镇、昏暗的大海，一边旅行。而且，还要看看那些可怜的人的生活的情景、因饥饿而哀叫的野兽们的动静。

				当望见失去孩子的海豹妈妈，彻夜不眠地在冰山顶上哀叫的情景时，就连已经见惯了世间悲哀、对什么都无动于衷的月亮也会从心里感到可怜。周围的大海太昏暗，太寒冷，没有什么能让海豹快乐起来的事情。

				“你很孤独吧？”月亮轻声问道，海豹仰望着天空，诉说起内心的悲伤来。

				可是月亮对此也无能为力。从那天晚上开始，月亮就想，一定要想办法安慰安慰这只可怜的海豹。

				一天夜里，月亮一边俯视灰色的大海，惦记着那只不知怎样了的海豹，一边在天上匆匆赶路。风还十分寒冷，云低低地掠过冰山。

				果然，可怜的海豹这天夜里还蹲在冰山顶上。

				“你很孤独吧？”月亮温柔地问道。

				海豹比上次显得更加消瘦了。她悲伤地仰望着天空，对月亮诉说道：

				“很孤独。我还不知道孩子的下落。”

				月亮那张苍白的面孔望着海豹，把银色的月光洒在了可怜的海豹身上。

				“世界上没有我看不见的地方，我给你讲一个远方国度里的有趣的故事吧。”月亮对海豹说。

			

			
				可是海豹摇了摇头，向月亮请求说：

				“请告诉我，我的孩子在哪里？风答应我，找到了会告诉我的，可是至今没有回音。如果你知道世界上所有的事情，我不想听别的事情，就请你告诉我，我的孩子在哪里吧。”

				月亮一下子被这句话给憋住了，不知如何回答是好。这个世界上，并非只是海豹丢失了孩子，像孩子被抢、被杀这样悲惨的事情到处都在发生，实在是没有办法一个个记住了。

				“就在这片北海上，也许就有许多只海豹丢失了孩子。不过，因为你太惦记孩子了，所以就备感悲伤。我也觉得你可怜。过几天，我会带来一件让你开心的东西……”说完，月亮又躲到乌云后面去了。

				月亮并没有忘记答应海豹的事。一天晚上，在南方的一片原野上，一群年轻男女在鲜花盛开的花丛中吹着笛子、敲着鼓，翩翩起舞。月亮在天上看到了这一情景。

				这些年轻男女都是牧人。这一带已经相当暖和了，人们要到田里去耕地了。干了一天庄稼活儿之后，到了傍晚，人们便来到月光下，这样跳舞唱歌，忘记一天的疲劳。

				月光下，小伙子们追赶着牛羊，沿着朦胧的路回家了，姑娘们则在花丛中休息。不久，姑娘们就被花香熏醉了，再被柔和的晚风一吹，个个都迷迷糊糊地睡着了。

				这时，月亮发现有一只小鼓被丢在了草原上，就想，把它拿去送给海豹吧。

				谁也没有发现月亮伸手拿走了小鼓。那天晚上，月亮背着鼓，向北方奔去。

				北方的大海依然是一片银白，刮着寒风。海豹还蹲在冰山顶上。

			

			
				“来，送给你这件我上次答应过的东西。”说完，月亮把小鼓递给了海豹。

				海豹好像很喜欢那只鼓。过了些日子，当月光照亮这一带的海面时，冰雪开始融化，从海浪中传来了海豹的击鼓声。


				



			

	




			
				癞蛤蟆妈妈

				小川未明

				おがわみめい

				虽然癞蛤蟆都非常温顺，但这只大癞蛤蟆因为是很多只小癞蛤蟆的妈妈，所以就更温顺了。

				后街位于一个斜坡上，街中是一条长长的小路。癞蛤蟆就住在路旁的灌木丛里。去年，刚好也是现在这个时候，这只癞蛤蟆妈妈来到这条坡道上，看着孩子们欢蹦乱跳。

				来来往往的行人们都朝癞蛤蟆看。

				“这只癞蛤蟆多好玩啊，可别踩着它。”女孩子们说着，躲闪着走了过去。

				癞蛤蟆妈妈想：人的心地多么善良啊。

				很快，今年又到了这个季节。梅雨时分的坡道上湿漉漉的，灌木丛里的草木郁郁葱葱。癞蛤蟆妈妈又像去年那样，来到了小路上。

				有一天，这只大癞蛤蟆想去看看人住的家里是个什么样子。


				“今天去参观一下吧。”说完，她就满不在乎地下了坡，朝镇上爬去。

				癞蛤蟆走路很慢，所以，等她爬到镇上的时候，已经接近黄昏了。

				“唔，一家一家地走着看吧。”大癞蛤蟆想。

				癞蛤蟆以为人都是善良的，所以也没有多想，就进了一户人家的门。

				这是一家米店。米店的老爷爷觉着好像有一个什么又黑又大的家伙走了进来，仔细一看，原来是一只癞蛤蟆。

				“哎呀，哎呀，你跑到这里来不是找麻烦吗？快出去！”老爷爷说着，笑呵呵地用棍子尖把癞蛤蟆挑到了门外的马路上。


			

			
				癞蛤蟆妈妈也没觉得怎么难过。她又进了隔壁的一户人家。


				隔壁是一家木炭店。女主人正在做过冬的煤球，看见癞蛤蟆进来了，就说：

				“跑到这里来要变成黑煤球的，快走开！”她随手就抄起一把扫帚，装出一副要把癞蛤蟆轰到马路上的样子。

				癞蛤蟆妈妈也没觉得怎么难过。她乖乖地爬出那户人家之后，又进了另一户人家的门。黄昏的天空非常晴朗。癞蛤蟆进门一看，发现有一片干净的水，里面有很多鱼在游来游去，便欢天喜地地一下子跳了进去。

				“啊——”边上的孩子们吓了一跳。原来这是一家金鱼店。金鱼店的老爷爷立即用网子把癞蛤蟆捞了出来，扔到了外面的马路上。孩子们又哄的一声笑了起来。

				癞蛤蟆妈妈想起了自己的孩子们，便朝着黑暗的坡道爬去。


				



			

	




			
				南方物语

				小川未明

				おがわみめい

				一

				


				在北方的小镇里，人们说有燕子在家里筑窝是好事。不知从什么时候起，燕子不怕镇子里的人了。这些聪明的燕子，知道哪一家起得早，开门早，哪一家住着什么性情的人，还有这家人生活是不是有规律。如果不是这样，燕子也就不可能放心大胆地在人家里筑窝了，也就不会在人家里养育自己的宝贝孩子了。

				燕子觉得好的人家，确实都是好人家，在那里筑窝也是理所当然的事。不过，这里面还有一段小镇上的人们为什么这么喜爱燕子的故事。

				那是很久以前的事情了。这座海边小镇的人驾船出海去打鱼。

				有一天，几只渔船像往常一样浮在蓝色的海浪之间，正在打鱼。这时，天气突变，刮起了可怕的暴风。一直都很宁静的大海翻着白浪，如同在沸腾，风也越刮越猛。几只渔船立刻被打翻了，只有一只渔船被冲到很远很远的海面上去了。

				暴风停了之后，这只渔船在辽阔无垠的大海上无依无靠地漂荡着，也分不清哪边是北，哪边是南。

				这只船上的三个人你看看我，我看看你，互相叹息着。生死只好听天由命了，没有别的路可走了。

				真是奇迹，渔船没有翻，而是随波逐流，任风吹着，不知在海上漂了几天了。三个人拿出为这种时候准备的鲣鱼干和海带，勉强充饥。

			

			
				今天能不能遇上别的渔船呢？明天能不能漂到什么海边呢？他们抱着徒然的希望，看着太阳从海上升起，又目送着火红的太阳沉入海中。

				“要想办法活下去啊！”

				曾经一度等死的人们，就这样每天看着平静的大海，心中渐渐燃起了要想办法活下去的希望。

				曾经那么可恨的风，这会儿正温柔地在他们的耳边低声细语，吹拂着他们的面颊。渔船就这样漫无目的地漂泊着，任风吹向某一个地方。

				海上笼罩着一层薄雾，一天又要白白地过去了。这时，他们看见远处有个红红的火影。

				“火！火！”

				三个人凝视着那里，顿时精神倍增，掌着舵把船拼命地朝那边划去。灯影渐渐地接近了，好像是一盏小灯塔。
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				“这里究竟是什么地方呀？”

				透过夜空看去，只见热带植物丛生林立。他们这才知道，这里是大洋当中的一座小岛。

				“简直像在做梦。”一个人说。

				“会不会是座幽灵岛啊？”

				“管他是什么地方呢！这一带好像有很多岩石。大概是有渔船出海，所以才点起了那堆火的吧？”另一个人说。

				三人想，就这么等下去，永远也不会得救的。于是，就冒着生命危险，小心地穿过岩石，登上了那座小岛。

				岛上到处都是屋顶低矮的房子。阔叶植物郁郁葱葱，被海风吹动着，如同扇动的大蒲扇，啪嗒啪嗒地在夜空中回响。而且，还不知从哪里飘来了兰花的芳香。

				三个人登上了这座陌生的小岛。他们抑制住不安的心情，走近了一座房子，从窗户向里面张望，只见一个长头发、有一双美丽眼睛的少女，正裸露着两只肩膀低头磨贝壳呢！

				人种虽然不同，但当明白这座小岛上的人绝对不是坏人之后，三个人放心大胆地在岛上转悠开了。不久，岛上的人们也发现了他们三个，好奇地围到了他们的身边。

				虽然彼此不懂对方的语言，但是通过打手势，他们终于明白这三个人是由于遭到暴风的袭击，从遥远的北方漂流了好几天，漂到这个小岛上来了。

				三个人连日受到了岛上人们的盛情款待。这期间，他们恢复了体力，又重新鼓起了勇气，决定再次返回遥远的故乡。

				岛上的人们不仅为三个人修好了渔船，张上了新帆，而且还备好了食物和水。美丽的姑娘们把她们自己用贝壳制作的扣子，送给他们一人两个，祝愿他们平安回到故乡。虽然语言不通，但是人的感情是一样的。岛上人们的真情实意打动了三个人的心，让他们永远也难以忘怀。三个人的感恩之心也传达给了岛上的人们，当他们乘上渔船准备告别的时候，姑娘们含泪为他们送行。

			

			
				


				二

				


				海岛的景色久久地留在了北方人的眼睛里。他们还记得很多燕子住在这座小岛上，岛上的人们也自称这座小岛为“燕子岛”。

				就这样，三人驾驶的渔船如同被无边的蓝色大海吸走了似的，又开始了无助的漂荡。岛上的人们告诉他们背着太阳走，这成了他们唯一的参照。

				然而，返回北方的旅程并没有那么容易。有一天，如同一片树叶一样无助的小船，又被风给吹跑了，漂到了另外一个陌生国度的岸边。这个地方的人没有岛上的人们那么亲切热情。三个人立刻为缺钱而陷入了苦恼。身上没有什么东西可能卖钱。这时，一个人想起了岛上姑娘送给他们的扣子。

				“哎，兄弟们，这美丽得无话可说的扣子，能换些钱吧？”

				听他这么一说，另外两个人歪着头，说：

				“是啊，大概也卖不了几个钱，但可以给他们看一看。”

				然后，他们就在街上转来转去，进了一家专卖稀罕玩意儿的店，把扣子拿出来给人家看。店主模样的人接过那六只扣子，仔细地端详了半天，然后问：


				“你们要多少钱？”

				三个人讲起了自己被风吹到了这么遥远的地方来的事情。说是只要够返回故乡的旅费就成——虽然心里觉着卖不了那么多钱，但还是说了出来。

				“不知你们需要多少钱，我出足了，用五块金币换怎么样？”店主说。

			

			
				他们没想到能卖这么多钱，心里高兴坏了。于是，就卖掉了扣子，踏上了返回故乡的旅途。后来，他们又度过了一段艰难的日子，最后终于回到了长期思念的故乡，见到了兄弟姐妹和父母。

				“那些扣子是什么东西做的呢？”

				三个人现在回想起来，觉得那不像是普通的贝壳。一想到那座小岛的事情，简直就像是一场离奇的梦。美丽的姑娘们，岛上亲切热情的人们，丛林，还有那盏灯塔的火影……

				“真想再去那座小岛看一看！”

				三个人每次凑在一起，就会谈起那时候的事情，幻想着南方那片遥远的大海。到了春天，燕子飞来的时候，他们就会说：

				“是从那座小岛飞来的，从燕子岛飞来的。”他们打心眼儿里欢迎这些聪明的小鸟。

				镇子里的人们听三个人讲了“燕子岛”的故事之后，心想，世界上哪会有像他们说得那么好的地方啊！

				“是燕子带来了幸福。”人们说，于是都希望燕子能在自己的家里筑窝。就这样，不知从什么时候起，燕子们知道只要飞到北方，人就会保护自己，绝对不会伤害自己了。

				到了夏末，燕子又舒展开紫色的翅膀，从北方飞回南方。

				没有冬天的南方，这时还是盛夏。湖水如同银子般粼粼反射着日光。一边是如同刀切的高高的悬崖，红色的地表映在平静的水面上。

				燕子一家在那座悬崖的半山腰上，挖了一个圆圆的洞，筑了一个窝，而且，还在洞里养了小燕子。

				有一天，燕子妈妈从洞里飞出来，箭一般地飞向湖面。正好这时，一只翠鸟无精打采地呆立在那片茂草丛中，当它看见从头顶飞过的燕子时，突然大声叫住了燕子。

			

			
				燕子以为出了什么事儿，就降下来，落在了一棵粗壮的芦苇上。

				“怎么了？”燕子快活地问。

				“我弟弟不知怎么了，还没有回来，你看到我弟弟了吗？”翠鸟担心地问。

				燕子好像刚想起来似的，一边点头，一边安慰地说：

				“那是在高山上的一座总是下雪的北国小镇。有一天，我正飞着，发现一家镶着玻璃门的药店里，有一只珍奇的小鸟标本。我觉得好像挺眼熟，但当时很急，没有看清楚。不过，我想，那不会是你弟弟。你弟弟很快就会回来的。”

				翠鸟羡慕地仰望着燕子，感慨地说：

				“你们到了哪里都惹人喜爱，真是幸福啊！”

				燕子好像是要否定这些话似的，张了张翅膀，回答道：

				“在北国是那样，但是到了这边，可就万万大意不得了。蛇在瞄着我们的孩子们呢！”

				翠鸟在水面上飞来飞去，说：

				“这回的窝不是一个很安全的地方吗？而且，鸟窝周围的树枝上还有很多毛毛虫，所以，也用不着跑那么远去找食吃了。”


				“翠鸟兄弟，这正是我的谨慎之处。谁都会认为洞旁边会有我们喜欢吃的东西。我不去捉它们，就是为了把鸟窝遮掩起来。这个秘密我只告诉你这样的好朋友！”燕子很自豪地说。说完，就飞走了。

				洞里的小燕子总是缠着燕子妈妈。小燕子已经睁开了眼睛，唧唧地叫着，爬到了洞口边上，没有经过妈妈允许，就探出小红嘴丫，张望外面的世界。

				美丽的湖水波光闪闪，就在眼下。小燕子看见就在洞前面、缀满绿叶的树枝上有很多虫子在爬，就是自己喜欢的、妈妈总是从很远的地方叼回来的虫子。

			

			
				“这是怎么回事？妈妈可能还不知道吧？”

				小燕子们伸长脖子，争着去捉那些虫子。紧接着的一瞬间，小燕子们全都掉到了湖水里淹死了。

				燕子妈妈还不知道这一切。

				被认为是聪明和幸福的燕子，回到南方，也会遇到这样意想不到的灾难。


				



			

	




			
				金子没挖出来，却产出来了梨的故事


				小川未明

				おがわみめい

				有个财主整天坐在宅子里，望着远处的大山胡思乱想：

				“那座山里面会不会有什么宝物呢？”

				那座山并不高，但是轮廓却十分壮观。

				正好当时有一个过路的工程师经过村子，说了一句“这座山里好像有铜”。这个消息传到了财主的耳朵里。

				“我早就有预感了。我每天一看到那座山，就总觉得好像有什么宝物似的。”

				一天，财主腰里别上锤子进山了。当他看到山里有一块露头的石头之后，就“当啷”一锤子给打碎了。只见里面有个东西在阳光下一闪，放射出金色的光芒。这下他更来劲了，把掉在四周的石头全都砸开，拾起来，在阳光下一看，好像哪一块石头里面都含有闪光的东西。

				“不光是铜，可能还会有金子呢！”

				财主满脑子都是挖到宝物的喜悦，若有所思地回来了。

				是那之后不久的事情。

				“金佛像站在地主的枕头边上说：去挖山吧……”

				“老爷坐在宅子里，眺望远处的大山时，看见金佛像在山那边招手呢……”

				村子里一时谣言四起。

				三个经验丰富的矿工，被从北方遥远的岛上招了过来。

				“你们是想挖到宝物成为大财主，还是打算做一辈子穷光蛋？碰碰运气吧！大干一场吧！成败在此一举！”

			

			
				财主闲得无聊的一个小小的幻想，竟闹出这么大的动静，连他自己也觉得吃惊，这时，他已经雇了好多村里人在为他干活儿了。从岛上来的三个矿工，意见各不相同。

				“这座山里虽然有铜，有银，有金，有铁，但是年头都太浅。”一个人说。

				听了这话，财主问：

				“你说年头太浅，那再过几年不就正好吗？”

				这可这不像树和人。矿工笑着说：“需要五千年到一万年呢！”

				财主摇摇头，叹了口气，说：“那不连孙子辈都派不上用场了？”

				“不，年头不浅。我觉得挖上一百尺，就能碰上好矿脉。”一个矿工胸有成竹地说。

				于是，他们决定开工。

				以前一直很冷清的村子，一下子有了活气，变得热闹起来了。烟囱里冒出了黑烟，矿车在远处山坡上轰响奔驰。

				但是，地下的秘密和人的命运终归是不可预测的。不到一年，财主的财产就都用光了。而那时，已经挖出像含有金或铜的石头来了。

				三个矿工也说，这时候停工太可惜了。

				“那就再挖一个月吧。”

				“再挖十天。”

				就这样，他们抱着希望，又勉强干了一段时间之后，财主终于再也无法支付费用了，他不知躲到哪里去了。昨天还在运行的矿车停了，烟囱里也不再冒烟了。村里又和以前一样变得冷冷清清。村里的人们一边打抱不平，一边又重新操起了锄头，而岛上来的那三个人因为没有回家的路费，只好在山中的小屋里一直待下去了。

			

			
				“兄弟，早知道这么倒霉，真不该来。”

				“我还以为好不容易找到了一份好工作呢……”

				“只要挣点路费就行，真想快点回家啊！”

				三个人你看看我，我看看你，这么说着。不久，其中一个人染上了可怕的疫病。另外两个人彻夜不眠地守护，最后连自己也被传染了，三个人接连倒了下去。他们痛苦地思念着遥远的故乡，相继死去。

				村里的人们很同情三个矿工的遭遇，把他们的尸骨埋在了山里，诚心诚意地悼念他们，还在他们的坟墓上种下了三棵梨树。

				山风吹着梨树苗，雨水滋润着梨树的叶子。可过了很久，梨树还是没有开花。

				“这些树怎么不开花？”每次从这里经过时，村里人都会望着梨树说。

				但是，三棵梨树还是长高了。当梨树长到可以看到远处的大海那么高的时候，三棵树终于开出了白花。绣眼鸟和黄道眉落在梨树枝头上，眺望着大海那边明亮的天空，鸣叫着。

				到了夏末，三棵梨树上都结出了饱满的果实。村里人摘下来尝了尝，那味道实在甜美，让人赞不绝口。

				“这个村子里可以种梨树。”农民们想。

				以前财主住的宅子已经破烂不堪，无人管理，不知什么时候，那里也种上了梨树苗。到了春天，满村子的梨花宛如白色的雪花一样。夏天，一棵棵梨树都结出了丰硕的果实。

				“不知是什么原因，这里的土地似乎很适合种梨树。”

				村里人这么说着，不管是平地还是山坡，都种上了梨树，还计划让它们成为当地的名特产。很快，这座村子就成了有名的梨的产地。于是，四面八方的村子以为可以赚钱，都不肯放过这个机会，也都盲目地种起梨树来。可这跟捕风捉影地挖铜呀、金呀、银呀什么的不同，而且梨树也不是什么地方都能长得好，只有听得到北海涛声的地方才长得最好。比起其他地方产的梨，这里的梨水分多，味道甜，甜味中似乎还带有一种淡淡的哀愁。


				



			

	




			
			

			
				千只鹤

				小川未明

				おがわみめい

				村子里有一位心地善良的老奶奶。有一次，当她穿过神社的院子时，发现神社已经变得荒凉破落了。

				从前，当老奶奶还是个姑娘的时候，可不是这样。盂兰盆节[1]，大家会在神社的院子里唱歌跳舞。那时候，人们还常常来参拜。

				“这世道算完了，都不拿神明当回事了。实在是太可怕了……”老奶奶想。

				回到家里，老奶奶还想着这件事。

				“奶奶，给我们叠仙鹤吧！”孙子们拿着彩纸，跑到了老奶奶的身边。

				老奶奶总是灵巧地叠纸鹤分给孙子们。

				“好的，好的，我给你们叠！”老奶奶说。她眨巴着眼睛，枯瘦的指尖上下翻动，用红蓝黄三种颜色的纸叠了好几只小仙鹤。这时，她忽然想到，如果做一千只仙鹤，献给神社，至少可以表达自己对神明的感谢之情吧！

				老奶奶给孙子们叠了几只仙鹤之后，就一心一意地叠起献给神明的仙鹤来了。她用线把它们都串了起来，挂到了神社前殿的门格子上。老奶奶合掌而拜，说：

				“这样，就显得热闹一点了。”她想，只要能够让寂寞的神明看着开心，自己的愿望就达到了。

				老奶奶叠的一千只仙鹤被寒风吹得飘来飘去。那天夜里，老奶奶在家里想，挂在神社门上的一千只仙鹤不知怎么样了？


			

			
				当她睡下了之后，一只白色的仙鹤从窗口飞了进来，对老奶奶说：

				“我是神明派来的使者。来，请快骑到我的背上来吧，我带你去一个好地方。”

				“你是我给神明叠的一千只仙鹤中的白仙鹤吧？”老奶奶问。


				“是的。今天天气好，可以一口气地飞到那边去。”

				老奶奶骑到了仙鹤的背上。原以为是黑夜，但是一飞上天才发现，天空湛蓝湛蓝的，阳光灿烂，是一个风和日丽的好天气。

				不一会儿，仙鹤越过大海，落到了一片辽阔的原野上。

				“你看，这里就是极乐世界。”仙鹤说。

				这里跟传说的极乐世界大不相同，老奶奶吃了一惊。既没有漂亮的豪宅，也看不见画上那样的天仙，只有盛开着的美丽红花，无边无际。远处如同一片光的海洋，越走越亮。

				就在这时，一个小孩骑着马从远处的路上走过。老奶奶仔细一看，原来那是老奶奶嫁过来之后生的第一个男孩，五岁的时候，生病死了。老奶奶直到今天为止，一天都没有忘记过那个孩子。

				那马，也是在老奶奶家里长年干活儿的那匹熟悉的马。她还常常惦记着那匹马，落到别人手里之后，也不知怎么样了？奇怪的是，这孩子怎么会骑到了那匹马的背上？老奶奶赶紧追了上去。孩子回头朝这边甜美地笑了一下，就朝着明亮、灿烂的远方奔去了。

				“快把我带到那边去吧！”老奶奶对仙鹤说。

				白色的仙鹤托着老奶奶，飞向天空。

				老奶奶一会儿升高，一会儿降低，刚感到身体摇晃了一下，就不觉地从梦中醒了过来。

				“献给神社的一千只仙鹤，不知怎么样了？”老奶奶想。

			

			
				过了两三天，老奶奶又去了一趟神社。只见一位背着婴儿的女乞丐正坐在前殿的廊下休息。婴儿的手里，紧紧地抓着老奶奶叠的一千只仙鹤中的一只仙鹤。

				婴儿不知有多么喜欢那只仙鹤了。婴儿不知道母亲现在有多么累，有多么饿，天真无邪地拿着仙鹤在笑。

				看到这种情景，唤起了老奶奶深深的悲伤。她想，一定是神明把自己叠的一千只仙鹤中的一只给了这个婴儿。自己不仅让神明开心，而且还让这个婴儿开心，实在是做了一件好事。老奶奶从怀里掏出了钱包，给了女乞丐一点钱。乞丐高兴极了，连连鞠躬，感谢老奶奶的一片好心。

				乞丐目送着老奶奶走出神社院子的背影，一直送到看不见。然后，就面向殿堂，请神明保佑老奶奶一生平安幸福。

				神社里面一片寂静。老奶奶献给神明的一千只仙鹤在迎风飞舞。


				
					
						[1]盂兰盆节：迎接和供奉祖先之灵的民俗性节日。日本于7月至8月中旬举行各种活动。

					

				

				



			

	




			
				蓝色煤油灯

				小川未明

				おがわみめい

				有一盏不可思议的煤油灯，罩着蓝色的灯罩。一点火，蓝色的光就会流泻开去。

				“一点亮这盏煤油灯，就会有怪事发生的。”家里人都很害怕去点它。但是，因为从上一辈起就很珍惜这盏煤油灯，所以也没有给别人，就把它收了起来。

				用煤油灯照明的时代已经过去了。如今，无论去哪里的乡下，都点上了电灯，只剩下极少数交通不便的地方还在点煤油灯。

				这个村子不久前也开始点电灯了。人们把煤油灯的事给忘到了脑后，一说起不可思议的煤油灯，大家都会笑出声来。

				“怎么会有那种荒唐的事情？在现在这么文明的世界里，根本不可能有妖魔鬼怪存在。以前的人说这道那，都是为了打发时间。要是不信，把蓝色煤油灯拿出来，点上试一试。”一个碰巧来家里串门的人说。

				这时，这家里的人又加了一句：

				“怪事发生也好，不发生也好，因为是那样传说的，可不能胡来。”

				“不，那是迷信。要不今天晚上就点上蓝色煤油灯试一试吧！”家里几个人和刚好来串门的人都异口同声地这样说，本来反对的人也只好同意了。

				大家等待着天黑。然后，把收起来的那盏煤油灯取了出来。

				不知道是几十年前的煤油的油污和灰尘了，还沾在煤油灯的玻璃罩上。

				“里面一滴煤油也没有了。”

			

			
				一个人察看着里面说：

				“不知最后一次是什么时候点的，已经干了。”

				他们拿来煤油，倒进煤油灯里。这时，天已经全黑了。窗外可以望见北方汹涌的大海。从入秋到隆冬，几乎天天都是乌云笼罩。冷峭的乌云漂浮在海面上，只剩下微弱的光。

				“来吧，要点煤油灯了，把电灯关了吧。”一个人这么一说，大家不禁不寒而栗起来，都不说话了。屋子里一片漆黑。周围一安静，就听到了哗啦哗啦的海浪声。响起了划火柴的声音，煤油灯点着了，屋子里好像春天的夜晚一样泛着淡淡的蓝色，那蓝色的光从窗口朝远处的大海流泻而去。

				众人沉默了片刻，不知是谁问道：

				“为什么说这盏灯是一盏不可思议的煤油灯呢？”

				知道这一理由的，大概只有这家里的老奶奶一个人。可是，以前老奶奶从未对任何人详细说过这件事情。

				“这可是一盏又珍贵、又不可思议的煤油灯，一定要收好！”她只是这样对孙子们说。

				“奶奶，给我们讲讲它的故事吧。”邻居的小孩和大人，恳求坐在那里的老奶奶。

				“那好，我就给你们讲讲它的故事吧。”老奶奶坐在泛着蓝光的屋子里，给大家讲了这样一个故事。

				


				老奶奶的父亲和这个偏远乡下出生的人不一样，他是一个善于钻研的人。

				他总是望着昏暗、咆哮的大海陷入沉思。“在远方的什么地方，一定有一个世人不知的地方，一定还有尚未被人发现的岛屿。所以，应该造艘更好的船，去探险。”他想。

			

			
				有一天，海上涌起了汹涌的波涛。

				“这样的日子，应该不会有船出海吧？如果有的话，那可就没救了。”父亲皱着眉头，朝海上眺望。

				天在暴风雨中黑了下来。到了晚上，海面上更加波翻浪涌了。这时，漆黑的海面上出现了一团红色的火焰。那团火焰被高高的巨浪推搡着，跳跃着。

				“火！火！船被暴风雨给困住了。是哪里来的船呢……”父亲站在窗户边上望着，坐立不安。但这种时候在岸上，到哪里找肯驾船出海的人呢？

				“啊呀，啊呀！”他正叫着，那团红色的火焰就不见了。一定是被巨浪给吞没了。随后，只剩下了浪涛声、风的呼啸声和激烈的雨声。

				第二天，岸边乱成了一片。一个勇敢的外国人逃出遇难船，向这边的灯光游了过来。当最后终于游到岸边时，他已经筋疲力尽，一下子倒在了那里。得知这些之后，村里人十分关心那个外国人。

				老奶奶的父亲也是其中一个亲切照料他的人。外国人好不容易恢复了健康。他通过手势告诉人们，昨天晚上船遇难了，船上的人都死了，货物也都沉到了海底。

				“不管怎么说，你是一个勇敢的人，竟能游到这里来。”父亲很敬佩那个外国人，外国人跟父亲也很亲近。老奶奶的父亲跟外国人学起了外语，还听他讲了他们国家的各种文明的事情，得知在人迹罕至的土地有取之不尽的宝藏。


				“啊，原来我并不是在空想啊。真想去干一番大事业。”父亲想。

				外国人也渐渐明白了当地的语言，而且可以和父亲简单地交谈了。

				“如果你想去发现别人还不知道的岛屿，就要去外国学习一次，然后出海去很远、很远的地方……”外国人开导他道。

				父亲明白了似的点了点头。外国人在附近盖了一幢小房子，住在那里。他在房子周围种下了各种各样的花卉的种子。到了夏天，那些花开出了五彩缤纷的鲜花，十分美丽。蝴蝶和蜜蜂从早到晚都在花朵上飞舞。外国人望着它们，想起了自己的故乡。

			

			
				外国人很想回到祖国去，可是却回不去，他甚至想，自己可能一辈子都要待在这座村子里了。父亲经常到他家里去，聊远方的国度的事情，学习外语。回到家里，又在窗前点起蓝色的煤油灯学习到深夜。从海上都能看到煤油灯的蓝光。

				一个夏日的午后，外国人用望远镜向海面上眺望，他看见一艘黑色的大船从远处的水平线驶过。他一看就知道，那不是这个国家的船。渐渐地看清楚了，那是自己祖国的旗帜在桅杆上迎风飘扬。

				“太亲切了，我的祖国的轮船！”他叫着，跑到了父亲身边。

				“我的祖国的轮船正在那里驶过。这是上帝的力量！能不能帮我给那艘船发出信号，让我上去？”

				好心、老实的父亲觉得应该尽力而为。

				“来，把望远镜借给我看看！”父亲说着，用望远镜朝海面上望去：“可不是嘛，好漂亮的大船啊！如果错过了这艘船，恐怕就再也没有指望了。赶快发信号吧！”说完，就召集起左邻右舍的人，在岸边的小高坡上燃起了一堆堆篝火。

				人们想帮助外国人的真诚之心似乎传达到了船上，从船上传来了三声汽笛声。

				“那是他们知道了的信号。”

				大家伸长了脖子盯着海面，黑色的船影渐渐大了起来，看得很清楚了。

				看到这些，外国人声嘶力竭地叫了起来，他高兴得快要疯了。

				“喂，你也跟我一起走吧！”说着，他抱住了站在一边的父亲的脖子。

			

			
				父亲平时就很想去国外看看，可是，那时候哪有那么容易呀。这真是千载难逢的好时机啊！

				“那就请你带我去吧。”父亲也殷切地请求说。

				那时候，老奶奶还是个小丫头。听说父亲要漂洋过海，到遥远的海外去，心里不知有多难过了。因为一去就可能再也回不来了。于是，就和老奶奶的母亲一起央求说：

				“爸爸，不要去外国了！”

				“不用担心，爸爸一定会平安地回来的。”父亲回答说，无论怎么劝阻，都没有用。

				母亲和女儿知道父亲决心已定，就明白只有盼着父亲早日归来了。

				“那就请告诉我们，你什么时候才能回来呀？”两人说。

				“那就一言为定，从现在算起，五年之后肯定回来。”父亲回答。

				从汽轮上卸下来的小船朝陆地上划来。然后没过多久，外国人就和父亲上了那只小船。小船划破黄昏金色的波浪，又离开了陆地，朝远处停泊的汽轮那边划去。海鸟在黄昏那美丽的天空上快乐地翱翔。

				母亲和女儿，还有左邻右舍的人们都依依不舍地含泪望着海面。小船渐渐地变小了，不知不觉中已经划到了大船那里，人和船被同时拉了上去。大船冲着暮色降临的天空鸣响了汽笛，然后就开走了。

				从画上看，父亲去的外国有很多美丽的城市，还跑着马车。男男女女都自由自在、优雅地在街上走。父亲一去，就再也没有音信了，留在家里的人只能盼着这五年快快过去。

				外国人住过的房子空了。不过，到了夏天，房子周围的草又自然地发出芽来，五彩缤纷的鲜花竞相盛开。海面上吹来的海风摇曳着这些花朵，蝴蝶和蜜蜂一大早就聚集到这里来，一直愉快地玩到天黑。

			

			
				“爸爸能平安地归来吗？”

				“连那个外国人都能回去了，人的思念没有传达不到的。五年过后，你爸爸一定会回来的……”

				一年过去了，又一年过去了。上一年留下的种子，第二年又自然地开花了。可是后来，因为没有人打理，外国人住过的房子变得越来越荒凉了，花也越来越少了。就这样，终于到了说父亲要回来的第五年。

				父亲不在家的这几年，母亲一直寂寞地在煤油灯下干活儿。这一带的大海到了十月末，海浪高，很少有什么船驶过。

				“爸爸该回来了吧？”

				女儿和母亲这样念叨着，每天都站在岸边盼望着有船靠岸。可是，到了晚霞灿烂的夏天，父亲还是没有回来。

				“今年爸爸该回来了吧？”女儿又说，

				“会的，你爸爸答应过的事情，绝不会食言。今天晚上一定会回来的。”母亲就像有预感似的，坚定不移地说。说完，她又像往日一样点上那盏蓝色的煤油灯，坐在窗前等候。

				那天晚上，不知为什么，家里的人个个忐忑不安。

				“今晚一定会回来的。”母亲坚信不疑地望着昏暗的大海。忽然，如同夜里的暴风雨吹打在窗户上一样，不知从哪里飞来无数只黑色的海鸟，朝着窗前的蓝色的煤油灯的灯光扑了过来。

				母亲在祈祷上帝和神明保佑丈夫平安无事，嘴里念叨着，一夜都没有合眼。


				第二天夜里，不知又从哪里飞来一群黑鸟，朝蓝色的煤油灯的火扑来。每天晚上，只要一点上蓝色的煤油灯，这些黑鸟就不知从哪里成群地蜂拥而至。大家有点害怕这盏煤油灯了，再也没点这盏不可思议的煤油灯，把它收了起来。

			

			
				父亲最终也没有回来。

				


				这就是老奶奶讲述的故事。那时候的母亲早就死了，那时候的女儿就是现在讲述这个故事的老奶奶。

			

			
				[image: P134.jpg]
			

			
				“您父亲到底怎么样了？”聚集在屋子里的人们问老奶奶。

				“不知道是外国没有到这里来的轮船呢，还是登上了那座岛屿，在从事自己梦想的事业。”老奶奶回答。

				“现在还不知道吗？”

				“我已经是这么老的老太婆了，父亲肯定早就不在这个世上了。”

				听了这些，大家感到十分伤感。蓝色的煤油灯的灯光还和过去一样，洒满了屋内。

				“黑鸟今晚也会飞来吗？”孩子们问。

				对于这个问题，谁也无法做出明确的回答。于是，大家都朝老奶奶望去。老奶奶低垂着头，如同在回忆遥远的过去，又像是在倾听拍打着岸边的浪涛声，坐在那里一动不动。

				“老奶奶，黑鸟今晚也会飞来吗？”

				“不会了。也许是那时候，父亲每天晚上都想着回国、回国，才会变成鸟飞回来的吧？现在，那样的事情再也不会发生了。”

				果然，那天夜里一切如常，秋天的大海，如同啜泣般的平静。


				



			

	




			
				古老的樱花树

				小川未明

				おがわみめい

				在快出镇子口的马路边上，有一棵古老的樱花树。叶子全都掉光了，树梢那细密的枝条上，冒出了一朵朵一到春天就会开放的花蕾。

				“再过两三天，就到新年了，日子过得真快啊！”大树一边望着下面镇子里的繁忙景象，一边想。

				这时，大树前面，隔着一条马路的地方正好在举办一个公营市场，过年用的各种商品堆积如山，每当客人出出入入时，小伙计们都会对顾客说：“欢迎光临！”“谢谢您了！”人们的步伐显得异常忙乱。

				樱花树被寒风吹拂着，回忆起了去年夏天的往事。

				漫长的夏天，在这条马路上，在这个市场里发生了许许多多的事情，但是大多都已经忘记了，或是没有留下什么记忆。

				“啊，对了。有过一个天真无邪的小和尚。”大树想起了那件事。

				那是一个夏日傍晚发生的事情。白天的炎热还没有消散，阳光炽热地照在马路上。不知从哪家寺院跑出来一个十一二岁、穿着黑僧衣的小和尚，从这棵樱花树下经过。

				那时，恰好有一只蛁蟟[1]，落在树干的下半截那儿鸣叫。


				“落在这么低的地方！”

				小和尚忍不住站住了脚。被送到寺院之前，他想捉蝉就捉蝉，想捉蝴蝶就捉蝴蝶，还弄死过蜘蛛。被送到寺院以后，和尚在讲经的时候，总是严厉地规诫：“不准杀生！”小和尚想，再也不能捉活的生物了。可是，在发现蛁蟟的那一刹那，他就把这事给忘了。

			

			
				“把它给捉下来吧！”他想。

				他的脸突然热了起来。

				“这么低，稍微往上一爬就能捉到吧？”他想。

				这时，他想起了和尚平时的教诲。可是，他又忘不了那些自由自在地捉蜻蜓、捉蝉玩的快乐时光。

				“没有人看我吧？”

				小和尚环视了一下周围。如果没有人告密，和尚是不会知道的。

				小和尚笑着又看了蛁蟟一眼。

				“落在这么低的地方，捉下来吧！”

				小和尚又环视了一下四周，确认了没有人在看自己。然后，卷起衣袖，一步一步地走近了樱花树。就在他抬起头、准备向上爬的时候，有一队为商店开张敲锣打鼓的街头艺人，从前面的路口拐了过来，朝这边走来。蝉吃了一惊，飞走了。小和尚呆呆地在原地站了半天，目送着蝉飞走的方向，过了一会儿，就无聊地离开了那里。樱花树看了这一切，说：

				“可怜的孩子！也不知父母是什么人，怎么会把这么小的一个孩子送去做和尚呢！快点长大吧，长大了以后，就可以找回自己的自由了……”

				从那以后，已经过去很多日子了！樱花树想。无意中朝那边望去，只见一位妇女在市场里买了很多东西，提着一个大包袱从里面走了出来。一个橘子从包袱皮儿的缝里漏出来，叽里咕噜地滚到水沟里去了。但是，除了樱花树之外，谁也不知道这些。

				“谁会去捡那只橘子呢？”樱花树一边想，一边默默地望着。可是，因为是年末，人们都想着各自的事情，行色匆匆，没有人注意到水沟里的橘子，都快步从边上走了过去。

			

			
				正好这时，从远处走来一个衣衫褴褛的孩子。这个孩子家里很穷。当别人这样匆匆忙忙地准备过年的时候，他的父亲还要早早出去干活儿。母亲生病，不能干活儿，每天都躺在家里。孩子在家里很少能吃上像样的水果。这会儿，他被派去买东西刚回来。走过这里的时候，他发现了掉在水沟里的橘子。

				“有个橘子掉在那里了……”

				孩子站在那儿盯着橘子看。没有人要了吧……我捡了也不会挨骂的吧？

				“啊，真想吃橘子！”孩子嘴里说。

				但是，孩子知道乱捡丢在路上的东西吃，是很下贱的事。他也知道如果被别人看到了，会非常丢脸。但孩子想吃那个橘子。

				“捡不捡呢？”他犹豫了。

				孩子想不会有人看见的，于是，四下张望了之后，就去捡那个橘子。谁也没有注意到孩子的举动。

				“啊，当然可以捡了。”樱花树想。

				可是，这个诚实的孩子不够胆大。正当他一步一步地走近水沟，准备去捡橘子的那一瞬间，市场鱼店的人，把一盆脏水倒到了水沟里，橘子一下子浸到了臭水里。

				孩子不想再去捡它了，死了心之后，便朝远处走去。目送着他的背影，樱花树觉得他比上次那个没有捉到蝉的小和尚还要可怜。

				“快点长大吧，成为一个坚强的人。那样的话，一个橘子又算得了什么呀……”


				就这样，这棵樱花树虽然没有说话，但是如同一位亲切慈祥的老爷爷一样，鼓励着可怜的孩子们。

			

			
				附近的人们都知道这棵樱花树，而且，由衷地热爱它。那是因为一到春天，满树的樱花便会灿烂地开放。

				傍晚时分，孩子们拖着木屐呱嗒呱嗒地从树下走过。

				“快点到樱花盛开的季节就好了。”一个孩子说。

				“这棵树好老啊！”一个孩子仰望着树干说。

				樱花树听着孩子们的对话。自己小的时候，也曾被踩过头顶，折断过树枝，但是不管吃了多少苦，都没有枯死，长成了这样一棵大树。

				“是啊，不管是什么样的苦，男孩子们都要忍受，必须茁壮成长，成为一位了不起的人。”樱花树在心里呼唤着。


				
					
						[1]蛁蟟：蝉科昆虫，体长约3.5厘米。体黑，有绿色斑纹，翅透明。

					

				

				



			

	




			
				铜像与老人

				小川未明

				おがわみめい

				住在乡下的人，都会对遥远的京城抱有各种各样的幻想。而且，几乎所有的人都想到那里去逛逛。

				“啊，我也想趁着腿脚和身子骨还结实，到东京去看一看，可是想是想，一旦真要出门了，难啊！”老爷爷说。

				“爹，到了秋天又要忙了，现在正好是农闲的季节，天气虽然有点热，可我看，您还是去东京逛逛吧……”他的儿子说。

				老爷爷高兴地笑着回答：

				“没必要马上就去，还会有机会的，到那时再说吧！”

				年轻人平时都对辛勤劳动的老爷爷心存感谢，所以，这回异口同声地说：

				“爷爷，您就去吧！”

				“不过，爹您一个人能行吗？我倒是担心这点。东京车多，我不能不担心。”儿子又说。

				老爷爷晃了晃结实的身体，晒黑了的脸上露出了笑容：

				“你说什么呀？一个人才轻松呢！我虽然上了年纪，可手脚还中用，眼神也好，耳朵也不聋。你不用担心。我去去就回来的……”

				“您不用急着马上回来，家里没事。爷爷不在家，还有我们呢，地里的活儿，您不用担心。您就到处好好逛一逛吧！”

				“爹，您真的去好好逛一逛吧！”儿媳妇也说。

				“爷爷，也带我一起去吧。”听了他们的话，孙子正吉在一旁说。

			

			
				老爷爷抚摸着正吉的头说：

				“你长大了以后，可以去看个够。我去东京，给你买点儿什么礼物好呢……”


				“爷爷，带我去吧……”

				“小傻瓜，爷爷要去住好几天。”

				这时，老爷爷已经在脑子里想象起东京热闹的景象来了。还想象着自己拨开那些拥挤的人群，参观公园、名胜和建筑物时的情景。

				“到了那儿，一定要去看看西乡大人的铜像。”他想。

				老爷爷年轻的时候就听说过这位英雄的事迹，非常崇拜他。老爷爷知道，人们到了上野公园，都要去看这座塑铜像的。

				“既然你们这么说，那我就趁着农闲，去那里逛上一个星期吧……”老爷爷说。

				“这就对了。”

				于是，全家人都为老爷爷准备起行装来了。行李准备好了之后，老爷爷终于出发去东京了。

				“正吉，爷爷走了。爷爷回来的时候，会给你带很多礼物，你在家里乖乖地等着。”老爷爷摸了摸正吉的头，然后，就告别了自己的故乡。

				火车把老爷爷带到了东京。京城要比他在乡下想象的还要热闹，人来人往，车水马龙，把老爷爷都看呆了。后来的几天，老爷爷每天出一出旅馆，不是向警察问路，就是向别人打听，东逛西逛。夜里，老爷爷躺在那里，一边敲打着酸痛的腿，一边自言自语：

				“走着玩也挺辛苦啊，跟下地干活儿差不了多少。明天，到上野山上去看看西乡大人的铜像吧……”

				那天夜里，老爷爷做了一个自己在家里和正吉说话的梦。

				天亮了，好天气，又是一个大热天。可老爷爷电车也不坐，就那么一边逛街，一边朝上野的方向走去。沿着高高的台阶，登上上野的山朝下一看，东京的街道尽收眼底。老爷爷站在那里环顾四周。

			

			
				“西乡大人的铜像在哪里？”老爷爷问别人。

				“就是那个呀！”那个人笑着朝那边一指。他看得出来老爷爷是从乡下来的，盯着老爷爷上下打量了一番，就走了。

				“就是那个啊！”老爷爷朝铜像走去。然后，在心里嘀咕起来：“这就是伟人的铜像啊……”
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				正在这时候，铜像下边传来了人们的吵嚷声。过惯了乡下的安静生活，所以老爷爷对城里的什么事都感到好奇。

				老爷爷离开铜像，朝着那群人走去，他拨开人们的肩头，朝里面张望。只见一个小男孩好像是迷路了，伤心地哭着，警察又是哄又是劝的。

				老爷爷一看，吃了一惊。“这不是正吉吗……”他叫了起来，差点儿要扑了过去。

				“可孙子怎么会一个人跑到这里来呢……”老爷爷知道自己看错人了。可是越看，越觉得从年龄到头形，都像自己心爱的正吉。

				“真可怜，出了什么事呢……”

				老爷爷眼前浮现出故乡的孙子的模样，不知不觉中，已经是热泪盈眶了。

				警察带着迷路的孩子，朝远处走去，后面跟着一大群人。

				“他们要去哪里呢？”

				老爷爷惦记着那个孩子，于是，自己也跟在人群后面走了过去。

				等他发觉，发现已经走下台阶，稀里糊涂地朝着电车道那边走去了。他满脑子想的都是：“这是谁家的孩子呢……太可怜了！父母怎么这么大意呢……我们家的正吉这会儿不知怎么样了……”

				自己这是要跟着人家到哪里去呀？当老爷爷终于醒悟过来的时候，已经来到了大街上。老人已经没有心思再回去爬上野的山了，便回到了旅馆里。

				“天气不错，地里的庄稼不知怎么样了？”他想起乡下的事情来。老爷爷买了礼物，就急匆匆地往回赶。

				老爷爷回到村里，跟大伙闲聊开了。

				“爹，您看到了西乡大人的铜像了吗？”儿子问。

				“当然看了……”老爷爷回答。

				“说是牵着条狗。”

			

			
				“狗？……”

				“是条小狗吗？”

				其实，老爷爷没有看到，连西乡大人的脸都没有好好看上一眼。他光顾那个迷路的小孩了。因为小孩的样子太像孙子正吉了……就把铜像的事儿给忘了。本来想再好好看看的，谁知已经到了街上，就没有再回去。

				“没看见狗啊……”

				“是条很小的小狗吗？”

				说这话的，是来串门的一个邻居。这个男人两三年前曾经去过东京，看过西乡大人的铜像。

				“怎么会呢？不可能看不到的呀……”他露出惊讶的表情。

				“爹，您都看到些什么了呢……”儿媳妇觉得奇怪，就问。

				这下老爷爷可不好意思了。看到这一幕，儿子不由得担心起老父亲的身体来了。虽然身子骨看上去挺硬朗，但毕竟还是上了年纪，可能是有点老糊涂了。他忧心忡忡，话也说不下去了。

				后来，老爷爷说起在上野公园里看到一个迷路的孩子很像孙子的事情，家里人这才弄明白了老爷爷没有好好看铜像的理由。这样牵挂孙子，说明老爷爷还没有老糊涂，于是，一家人又高兴起来。


				



			

	




			
				天仙和火柴盒

				小川未明

				おがわみめい

				一天，一位凡人肉眼看不见的天仙正在蓝天下的小树枝上玩。风阿姨经过这里时说：

				“你在这里玩什么呢？不如下凡去查看一下，看看人是怎样生活的，可有意思了！”

				天仙不由得动心了。反正也不会被发现，不管是跑到哪户人家、什么人的怀里或是背上，还是钻到器皿里、停在器皿上都行。可是，究竟去什么地方察看最好呢？天仙思考起来。


				“那里有一片密密麻麻的小房子，就到那里找一户人家察看一下吧……”

				天仙进到一户门前摆着破烂儿的穷人家里。母亲是一位好妈妈，她很疼爱姐弟俩。姐姐刚刚小学毕业，就已经在帮助家里做事了。弟弟是个小淘气，刚上学，调皮捣蛋，总是把衣服弄得脏脏的，使得妈妈很为难。

				妈妈的脑子里整天都是这两个孩子的事情。

				“该给阿花买条和服带子了，立雄的裤子破了，也得给他换一条了。”

				因为一天到晚总是在考虑着这些事，所以，叫弟弟的时候，会把两个孩子的名字一起叫出来：

				“阿花，立雄……”

				所以，小淘气立雄便会说：

				“妈妈怎么把我的名字给叫错了，怎么搞的？是忘记了吗？”


				“啊，你呀，你就好好温习功课吧！”妈妈说。

			

			
				但是，立雄根本没听妈妈说的话。他把一个空罐头盒凿了个洞，正在那儿鼓捣什么呢。然后，就出去了。

				看到这情景，天仙想：“这个小淘气要到哪里去呢？”便想跟他去看看。

				总是和立雄一起玩耍的善吉在骑三轮车。立雄看到了，就叫他：

				“阿善，去大沟那边用这个捞东西玩吧。”

				上回看到掏大沟的男人用一个大笸箩捞什么东西来着，立雄便想学人家。可是，善吉没答话，只是一声不吭地骑着三轮车在周围兜来兜去。

				“真奇怪呀，阿善怎么不吭声？”

				立雄想了想，就一个人拖着用绳子系着的罐头盒，向大沟那边走去。

				善吉本来也很想一起去的。这里面有个原因，昨天他和立雄打架，被打哭了。回到家里后，善吉好强气盛的母亲非常生气，骂他：

				“怎么又给人家欺负哭了？人家打你的头，你就不会也回手打他！真没骨气。以后再也不许你跟那个小淘气玩了。总是输给人家，哭着回来，没记性，还是跟他一起玩。下次再跟他玩，妈妈可饶不了你。”

				善吉想起了母亲说的话。

				“我不跟他一起玩不就行了。回头再去看看阿雄在捞什么……”

				善吉心里很想和立雄一起玩，可还是忍住了。他想过一会儿，再去立雄那边看，就骑着三轮车兜来兜去。

				立雄把罐头盒沉进了大沟里，在沟底嘎啦嘎啦掏了半天，捞上来一些沟泥。


				“这个闪亮的东西是什么？”

				他把罐头盒里的黑泥摊在沟边，用指尖捅了一捅，原来是一块破玻璃片。

				“哎呀，多脏！小淘气，把衣服弄脏了，回家要挨妈妈骂的。”一个不认识的女人从旁边经过时说。但是，正在埋头玩耍的小淘气立雄根本听不进这些话。

			

			
				“要是能找到好玩的东西就好了。”

				然后，他又嘎啦嘎啦嘎啦地掏了起来。臭烘烘的沟泥里全是些石块，偶尔也有歪歪扭扭的废钉子什么的。

				“真没劲！”他把罐头盒连绳子一起扔到了沟里去了。然后，双手搭在头顶，呆呆地望着西边泛红的天空。

				“你长大了要做什么？”

				这时，天仙在他耳边细语道。

				“我长大了要做一个了不起的人。而且，我要让爸爸妈妈享福。”

				立雄一个人小声地说。

				忽然，身后传来约翰“汪！汪！汪！汪！”的尖叫声，立雄吃惊地回头一看，只见沟边放着一辆三轮车，善吉不知什么时候跟来了，掉到沟里了，正哭呢。平时一直跟立雄和善吉玩耍的好朋友约翰正竖着尾巴，望着沟下面吼叫呢。

				“阿善，你怎么了？”

				立雄叫着跑了过去。善吉想去拉立雄丢在沟边的罐头盒的绳子，不小心掉到沟里去了。

				“我掉到沟里了，啊啊，啊啊。”

				善吉边哭边叫。

				“来，抓住我的手……”立雄说着，匍匐着趴在沟边上，把善吉拉了上来。

				“你怎么会掉下去了呢？”

				立雄顾不上去拍打自己胸前的灰尘，问。

				“约翰一叫，我就掉下去了。”善吉边哭边回答。

				“是从后面扑上来的吗？”

			

			
				立雄这么一问，善吉默默地摇了摇头。

				“它一叫，你吓了一跳，就掉下去了，是吗？”这回善吉点了点头。

				约翰不懂人说的话。但看见掉进沟里的善吉被好朋友立雄发现，救了上来，便高兴地不住地摇着尾巴，抬头望着他们俩。

				“说这种谎话，你不觉得卑鄙吗？为什么不说真话呢？”

				天仙在善吉耳边轻声说。于是，善吉感到了羞耻，耳垂都红了。

				“我给你推三轮车吧！”

				立雄走在前面，善吉脚上沾满了泥巴，哭着跟在后面。与其说是因为掉到沟里了，不如说是因为怕回家后挨妈妈骂。

				“母亲太严厉了，孩子就会像这样说谎的。”

				天仙自言自语着，可怜起善吉来。

				立雄回到家里的时候，父亲已经把破烂儿装上手推车，准备去摆摊了。

				“要好好听妈妈的话呀。来，这个给你，晚上去买烟花放吧。”


				爸爸给了立雄一点零钱。立雄高兴地从抽屉里取出上次姐姐给他的那个红色的旧钱包，把十分钱硬币放了进去。这个钱包按扣不好使，立雄啪嗒啪嗒弄了半天，然后，又回到桌子的抽屉旁边，小心翼翼地把它收好。爸爸刚才给他的，是他的全部财产。

				“姐姐从工厂回来了吗？”立雄问妈妈。

				“啊，刚才去洗澡了。”妈妈回答。

				这时，爸爸嘎啦嘎啦地拉着车走了，他要摆摊，一直坐到夜里十一点左右。


				“很想待在这儿看看立雄放烟花，听听妈妈和姐弟俩亲热和睦地说话，看看他们学习。不过，嘿，还是跟着立雄爸爸去看看夜市的景象吧……”

				天仙想到这里，就离开了立雄，和破烂儿一起上了立雄爸爸的车。

				立雄爸爸把车停在了一个往日摆摊的热闹的地方，那是一家叫“蜻蜓”的大咖啡馆的前面。像火蛇一样跳跃的霓虹灯一闪一闪的，不时传来波涛般的乐器声。

			

			
				左右两边除了立雄父亲摆的古董旧货摊之外，还有算命先生、玩具店等各式各样的夜市，一家接一家。街道两旁都是些华丽高雅的店铺，里面摆满了昂贵的高级商品。与此相比，摊档的东西虽然净是些寒酸的破烂儿，但是里面说不定会有什么宝贝，所以很多人都会停下来看一会儿，才走过去。

				“那个算命先生在说些什么？即使是算命先生，也看不到我的。到旁边去听听他在说些什么。”

				天仙想到算命先生旁边去看看。算命先生面相慈祥，下巴上留着一把花白的胡须，是一位和蔼可亲的老爷爷。大多数人都会觉得让这样一位老爷爷算卦，肯定灵验。

				现在，正在让老爷爷算命的人，看上去虽然年纪不大，却已经历尽了这个世上的劳苦，颧骨突出、眼眶深陷、面色苍白、没精打采，而且，他一想到如果这种劳苦还将继续下去的话，真不知该如何是好了……看得出来，他已经走投无路了，所以才来卜算自己的命运。

				老爷爷认真地晃了晃卜签，放下八卦，庄严肃穆地瞑目而思，如同在等待神明的启示，然后，语气严肃地说：

				“你以前吃了不少苦，受了不少罪，可是丝毫没有得到报偿。如同刚破土出芽，就被一块又重又大的石头压在了头顶似的，劳苦得不到承认。无论你怎么埋头苦干，都得不到上面的人的赏识。不过，这些努力总算到了发芽的时候了。你看，卦上就是这么显现的。今年年末，最迟到明年开春，你会得到意想不到的提拔，幸福会降临的。目前还需要再忍耐一下。”

				沉默不语地听着老爷爷说完这些之后，男人苍白的脸上忽然涌现出生气勃勃的血色来，而且，如同变成了另外一个人似的，迈着精神抖擞的步子走了。


			

			
				“你怎么知道这些事情的？”

				天仙在老爷爷耳边轻声地问。

				“唉，大家都不容易啊！如果不互相安抚，就活不下去了。安抚不仅限于物质的，还可以通过语言来表达关怀。”

				算命老爷爷自言自语说。

				“说得太对了。”天仙想到这里，又回到了立雄爸爸坐着的摊档上，正好不知从哪里来的一位老爷爷把放大镜架在眼眶上，仔细地察看一个个串在绳子上的古钱。这些古钱过去曾经在世上流通过，其中有一些已经为数不多了，十分珍贵。本来是分文不值的东西，但是现在好奇的人却愿意出大价购买，这位老爷爷可能就是认为说不定会有什么宝物的，所以才携带着放大镜察看的。


				“同样是老爷爷，这位老爷爷可是个贪心的人。”

				天仙想。

				“尘世原来是这样的地方啊！孩子千姿百态，大人也千姿百态啊。”

				天仙思索着。

				那天晚上，天仙与立雄的爸爸一起回到了家里，在佛龛上睡着了。到了第二天早上，又跟着花子去了火柴厂。

				花子的火柴厂位于山坡下的盆地，那里还有一家印染厂和一家炼铁厂。花子和很多女工一起给小火柴盒贴商标纸。那些火柴是咖啡馆里使用的，正面用金字写着英语，背面是一张红嘴唇的女人的脸，还标着街名。

				“啊，这家咖啡馆是父亲每晚摆摊的地方。爸爸知道这家‘蜻蜓’咖啡馆吗？”

				花子凝视着自己手里的火柴想。顿时，心中涌起一种莫名的凄楚。每天晚上那么辛苦地干活干活，可是却没有去过这种地方，可怜的父亲的面影浮现在她的眼前。

			

			
				“我还要父母给我买和服带子，真是对不住他们啊。”

				花子很后悔自己两三天前央求父母的事。那时，父亲露出了哀伤的表情，说：


				“其实我上次就那么想过，等你现在系的带子破了就给你买。过两天，找个合适的时候，爸爸一定给你买。你为家里干了不少活儿……”

				父亲说着，眼泪汪汪地把脸转向了一边。虽然只是一时，但自己让父亲那么悲哀，花子感到很过意不去。

				知道了花子善良的心肠，天仙明白立雄一家人都是好人。

				“这家人虽然现在很穷，但在不久的将来，一定会过上幸福欢乐的日子的。嘿，我就钻进这只火柴盒里，去镇上那家咖啡馆看看吧。”

				天仙离开花子，钻进了一只火柴盒里。

				这里是咖啡馆的内部。很多年轻姑娘像鲜花一样轻盈地跑来跑去。那边一对男女手拉着手在跳舞，这边一个人喝醉了酒在唱歌。

				这位大概是哪里来的放荡浪子吧，几乎每天晚上都到这家咖啡馆来，直到喝醉了为止。今晚他也喝了个痛快，准备回去了。

				“喂，火柴！”他说。

				于是，四面的女招待都送来了火柴。

				“请拿着我给您的吧。”

				年轻的姑娘们百般献殷勤，年轻人终于被迫把两盒火柴都揣进了袖兜里，然后被女人们送出了店门。马路上一如既往，人来人往，熙熙攘攘。年轻人合着传来的爵士乐，踏着舞步离开了那里。

				街头有一家银行，晚上已经关门了，但银行前面被路灯照得雪亮。一个从乡下来的花匠拉着花车来到这里停下了，准备在这里卖花。最近，许是不景气的缘故，花根本卖不出去，所以，男人很悲观，呆呆地坐在石阶上沉思。他想抽根烟，便去找火柴，可是运气不好，火柴盒空了。花匠懊丧地咂着嘴，把火柴盒扔掉，咽了口唾沫，忍住了。

			

			
				车上是各种应时的花草。有些花，仍然像在广阔的花田里时那样生机勃勃，根本没有去考虑自己的命运。也有的因为水已经干枯，开始耷拉脑袋了。连这位花匠也没有想到，一只小蝴蝶不顾路途遥远，追随着花卉，一直从花田飞到这里来了。蝴蝶想，只要能和美丽的鲜花在一起，到哪里去都行。可是，平时天一黑就早早落到鲜花上休息的蝴蝶发现，今天不知为什么，天都黑了，鲜花还被装在车上移动？就在它百思不解的时候，已经来到了这座镇子里。在这里，蝴蝶惊奇地发现了从未见过的美丽的“鲜花”在怒放。它不顾一切地飞过去想落到那些“花”上面。蝴蝶不知道这是自己小小灵魂的最后时刻，它小小的脑袋朝玻璃上撞去。虽然蝴蝶整夜都在苦苦地追求，但是没有香味，没有嘴唇的路灯却感受不到它的痛苦，因为路灯没有耳朵、眼睛和神经。
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				喝醉了酒、走出咖啡馆的年轻人一边抽着烟，一边唱着歌从路灯下面走过。花匠看见他后，弯腰恳求道：

				“老爷，真对不起，让我点个火吧。”

				“火柴吗？给你一盒吧。”年轻人从袖兜里掏出两盒火柴，把其中的一盒给了他。天仙正好就在那只火柴盒里，刚才的事情全都看到了。

			

			
				“接下来我要和花匠一起走了，又能看到什么样的情景呢？”天仙想。

				年轻人走了之后，借着路灯的灯光，花匠感慨地端详着咖啡馆的火柴，十分珍惜地揣到了怀里。

				“他还不知道拿着这种东西，会惹麻烦呢！”天仙担心地想。


				这天夜里，花匠把几乎没怎么卖掉的花草装上车，沿着郊外漆黑的路，回到了自己的村子里。夜很深了，花匠的老婆还在做手工副业，这能帮家里解决些生计。这时，花匠脸色阴沉地拉着车回来了。

				“啊，累死了！”

				花匠伸开两腿，坐在了大门一进门的门槛上。

				“回来了！花草都卖了吗？”

				老婆迎出来问道。花匠没精打采地摇了摇头。

				“哪里都不景气呀，快进屋喝杯茶歇歇吧。”老婆关切地说。


				花匠在犹豫着把怀里的火柴放到哪里好。繁华大街上那家如同火蛇般耀眼的咖啡馆一浮现在眼前，耳边就会回响起与景气无关的音乐，似乎可以听到歌声，看到年轻的姑娘飘动着长袖来来往往的身影。他手里握着火柴，呆呆地站在了那里。


				“你站在那儿发什么呆呢？”

				老婆过来从他手里夺过火柴，这下可不得了了。

				“我这么没命地干活儿，你可倒好，把卖花的钱全用在咖啡馆里了。”

				说着，老婆大哭大闹起来。一气之下，把火柴从窗口扔到后面的小河里去了。

				“怎么会发生这样的误会呢？”

				天仙与火柴盒一起被冲走了。一会儿挂到那边，一会儿又撞到这边，黎明时分，当经过立雄家附近时，天仙一下子从火柴盒里跳了出来，又爬到了上次的那棵树枝上。拂晓的天空下，天仙正等着把这个故事讲给风阿姨听。


				



			

	




			
			

			
				不肯低头的少年

				小川未明

				おがわみめい

				镇子里有一座基督教堂。星期天，小孩子们会聚集到这里来听故事。

				讲故事的老师，是一位年轻的姑娘，她教孩子们做各种游戏，还教他们一些简单的英语，因为对孩子们的成长有益，不光是信徒们的孩子，其他孩子也都会跑到这里来。

				人随着年龄的增长，即使听了有意义的故事也会渐渐觉得不那么有意义了，而且，女老师做的游戏，男孩子们也觉得有些乏味了。不过，从幼儿园毕业刚进小学的时候，听了正直诚实的故事，真的会感动，也会认真听从老师的教诲，个个都是好孩子。

				所以一到星期天，老师就在思考着今天讲什么故事，才能引导孩子们拥有一颗诚实正直的心呢？把正确的事情、善良的事情传达给人的心灵，乃是上帝的心意。

				这天，老师和往常一样站在讲台上，打量着聚集在这里的这些脸蛋儿像红苹果一样可爱、不愁吃不愁穿的孩子们。

				“即使是像现在这么寒冷的天气，大家晚上也可以睡在温暖的被窝里。早上起来，饭已经做好了，在等着大家，大家可以吃到热乎乎的酱汤和米饭。这要感谢上帝才行啊。来，咱们先向上帝道谢吧……”

				“为了孩子们，感谢您……”

				老师这样说着，低头向上帝祈祷。于是，坐在前排的小孩子们学着老师的样子，低头祈祷。

			

			
				真心已经贯通大家的心灵，老师高兴地想。她想看看他们祈祷时的可爱的样子。一个个圆圆的小脑袋都低着，不过，当她看见只有一个孩子没有祈祷时，由于吃惊加上不解，善良的老师的心一下子缩了起来。

				等大家的祷告结束之后，老师红着脸，问那个没有祈祷的孩子：

				“为什么只有你一个人不祈祷呢？”

				少年目不转睛地盯老师，没有说话。

				“你不觉得要感激吗？”老师又问。这时，大家都注视着那个少年。少年不知想到了什么，眼里充满了泪水，对老师说：

				“我每天晚上都缩在薄薄的被子里睡觉。妈妈把被子都给了我和妹妹，自己却没有盖的。早上，我们也很少能吃上热乎饭。老师，上帝不是会给好人带来恩惠的吗？我妈妈是一个好人，可是却总是在受苦。所以，我不向上帝道谢……”

				年纪尚轻的女老师还是头一次听到这样的情况，她被世间的悲惨触动了，一时竟回答不上来了。“为什么这样的孩子偏偏今天来到这座教堂？”她不禁起了疑心。

				“你怎么会到这里来？”老师问。

				看上去，那个少年的衣着的确不如别的孩子。不过，穿得倒是整整齐齐，一看就知道是个聪明的孩子。这时，并排坐着的另一个孩子解释说：

				“老师，山田君是我带来的。他在学校跟我一个班级，山田君学习很好。家里只有妈妈，没有爸爸。所以，他早上要去卖纳豆[1]，帮助家里干活儿。今天他来我家玩，所以我就带他来这里听故事了。”这孩子也是个聪明的孩子，总来教堂，老师记得他。

				头一次来这里的少年，可能是因为自己的生活状况被大家知道了，不好意思起来，也许是因为大家都在看他，所以难为情地低下了头。

			

			
				老师点了点头，又重新站到了讲台上，看着大家说：

				“刚才的话大家都听见了吗？这个世界上有正直诚实，但还在受苦的人，也有像站在这里的山田君这样令人钦佩的人。下面让我们为这样的人能够得到上帝的恩惠，过上和平幸福的日子，大家一起来向上帝祈祷吧……”说完，老师在嘴里念起了祷文，然后低下了头。小孩子们跟老师一起低下了可爱的小脑袋。


				看到大家诚心诚意地为自己祈祷，少年不得不低下头去。

				但是第二天，少年还是要早早起来去卖纳豆，没有谁会伸出援助之手。没有父亲的母子如果不拼命地干活儿，不与贫困做斗争，就没有办法活下去。

				后来，他没有心思再和那些生活比自己好的孩子们一起去教堂了。到了星期天，他不是陪着妹妹玩，就是复习功课。

				很快，天就渐渐地冷了。母亲赶着帮人家干活儿，熬夜到很晚。一想到母亲还没有睡，少年躺在床上也睡不安稳。

				“妈妈会冷吧……”担心着各种各样的事情，他一会儿看看这边，一会儿看看那边。过了一会儿，他迷迷糊糊地刚要睡着，就被狂风的呼啸声给吵醒了。屋子里还亮着灯，母亲还没有睡。可是，风声很大。

				“妈妈，好大的风啊！妈妈你还不睡吗？”少年问妈妈。

				“啊，这就睡。”

				母亲这样回答道。紧接着，屋子里就暗了下来，母亲好像是睡下了，少年放心地进入了梦乡。又过了大约两个钟头。

				从外面传来一阵激烈的钟声。少年突然睁开了眼睛，爬了起来。钟声在暴风雨中激烈地回响着。

				“着火了！”他一个人跑到外面一看，就见远处的天空一片通红。那正好是上次去过的教堂一带。

			

			
				这时，他眼前马上浮现出那位温柔善良的女老师的形象，同时也浮现出许多为自己祈祷的孩子的形象。

				“听说那位老师就住在教堂后面的房子里。如果教堂被烧毁了，大家星期天就没有地方听故事了……我要去助一臂之力！”


				想到这里，他就朝着有火光的方向奔去。这时，马路上已经乱作一团了。好不容易才赶到了那里，虽然教堂那高高的屋顶上还有火星在飞舞，但教堂平安地耸立在那里。

				“没有烧毁，太好了。”少年高兴地奔向那里。

				已经有许多信徒聚集在那里了，也看到了女老师的身影。但是，除了自己之外，没有看到其他小孩子的身影。

				“老师，我能帮助这里做点什么吗？”当发现少年站在眼前时，老师吃了一惊。

				“哎呀，你来得太好了。重要的东西都已经收好了，风向也转了，不要紧了。”她说着，高兴得几乎要抱起少年来了。

				火被扑灭了，教堂没有被烧毁。当大家松了一口气的时候，老师把少年介绍给了在场的人。听到少年帮助家里做事的故事，人们都称赞少年。神明终于知道了这个诚实的少年的存在。


				
					
						[1]纳豆：一种食品，利用微生物的发酵作用将蒸过的大豆发酵而成。

					

				

				



			

	




			
				红腹灰雀

				小川未明

				おがわみめい

				在温暖的南国，百花总是在盛开，森林被绿色环抱。各种小鸟在树丛中飞来飞去，用好听的声音唱着歌。

				这里宛如一个和平的梦境，茂密的树木立在那里，总是低着头，沉浸在幻想之中。盛开的黄色花朵，好像在激动地聆听着小鸟们的歌唱。

				这样愉快、明媚的日子，日复一日。在那里，连太阳也总是露出笑吟吟的脸。

				“你们总是那么朝气蓬勃、和睦相处，多好啊！”

				太阳升到了森林的顶上，冲着下面说。

				世上有这样自然丰饶的乐园，那些在北方寒冷的土地上出生的可怜的小鸟们，是不知道的。那里靠近北国的边缘，大地长年冰雪覆盖。树木裸露着身体，不知春天何时才会到来，连蓝色的海水也要结冰了。

				一只红腹灰雀落在树枝上，一边望着凄凉的景色，一边想：

				“昨天，朋友们都外出远行了，不知他们有没有平安到达百花总是在盛开的国度？他们劝我也去，可是我没有去，但总是这么待着也太无聊了……”红腹灰雀叹了口气。

				这时，猛烈的北风吹得树枝嘎嘎作响。为了不被风从树枝上吹掉，小鸟死死地抓住树枝，雪已纷纷扬扬地落了下来。就在这时，耳边传来一个声音：

				“我是北风啊，我总是吹过这一片灰色的世界。听了你们唱的歌，就忘记了悲哀，感到了安慰。不光是我，这些默不做声的树，心里也一定是这么想的。只不过树太客气，不好意思说出口而已。可是怎么连你也要想抛弃这块土地，到远方去了呢？这究竟是怎么一回事呀？”

			

			
				红腹灰雀一看，发现披着一头散乱的黑色长发，脸色苍白，眼睛像冰的碎片或是水晶一般闪着光的北风阿姨，一直在盯着自己。


				小鸟不知怎么回答好，一时说不出话来，因为生性老实，所以，它觉得还是把心里话如实说出来为好。


				“北风阿姨，您说听了我唱的歌，感到了安慰，但是您不知道我唱歌的时候在想什么事情吧，我好寂寞啊！”红腹灰雀说。

				北风阿姨听了，点了点头，说：

				“我送你一件连南方的小鸟都没有的漂亮衣服吧！这大概是鸟类中最漂亮的衣服了，是用太阳匆忙沉向远方时洒落在大海里面的光辉和颜色做成的。”


				北风阿姨用一支小毛刷，把黑色的红腹灰雀从脸到胸脯，全都涂成鲜红鲜红的颜色了。

				“噢，多漂亮啊！红红的小红腹灰雀！你才是世界上最美丽的小鸟！”

				红腹灰雀一下子惊喜地发觉，自己的身体就像那沉入寒冷的蓝色大海中的晚霞一般，火红火红的了。

				“无论到哪里，都不要忘记这是我好心给你穿上的衣服啊！”


				北风阿姨一边下着雪，一边走远了。

				“北风阿姨，谢谢您了。”

				红腹灰雀送走了北风之后，接连不断地唱起了感谢的歌。

				这只小红鸟哪里也没有去，等着百花盛开。不久，树梢渐渐地发红了。它高兴极了，精神饱满地在周围飞来飞去。

				一天，当它在山顶上飞的时候，山脚下显得十分热闹，不时地传来其他小鸟叽叽喳喳的叫声。

			

			
				“啊，花渐渐开了，所以，大家都很开心吧？”这么一想，他也想加入到伙伴们的行列，就一口气降了下去，谁知却落到了一根带粘鸟胶的棍子上。

				一个翘着下巴，一直在树下观望的老头子，看见有小鸟落到了上面，就迅速放倒了棍子。以前，被捉到的小鸟立刻就会被杀死的，可是不知为什么，这回老头子没有掐死这只小鸟，而是把手松开了。

				“这可是一只少见的红腹灰雀啊！传说中的红霞雀，大概就是这种鸟吧！”说着，老头子小心地把小鸟从棍子上取了下来，放进了笼子里。

				那片曾让它觉得凄凉的原野的景色，在眼前浮现出来。它想起了那片平常住惯了的树林。那些再也看不到的景色，现在令它多么怀念啊！

				“老爷爷，请把我从笼子里放出来吧！”红腹灰雀说。

				这个老头子绝对不是什么坏人，但也不是那种能够理解小鸟心情的诗人。于是，就把这只红霞雀卖到了远方镇上的一家鸟店去了。

				那里有很多美丽的小鸟，有红雀、金丝雀、白腰文鸟，还有鹦哥。然而，到店里来的人一看到红腹灰雀，没有一个不夸上几句的。

				“哎呀，多漂亮啊！”

				其他的鸟，过去一直认为这个世界上没有再比自己更美丽的鸟了，可是自从这只陌生的鸟来了之后，人们都去赞美这只稀奇的鸟了，所以，它们不约而同地开始骂起小红腹灰雀来了，尤其是那只刻薄的金丝雀。

				“准是谁恶作剧，给它涂上了水彩颜料。等着瞧吧，颜色很快就会掉去，露出丑陋的真面目来的。”金丝雀说。

				“漂亮什么呀！乡巴佬，一无所长……”鹦哥也嘲笑说。

				红腹灰雀每天痛苦地从鸟笼的角落里，一边眺望着被煤烟熏黑的天空，一边思恋着蓝色的大海。

				“北风阿姨啊，北风阿姨！请救救我吧。都是我不好。我终于明白了，自己原来以为凄凉的原野，才是最好的地方。我已经下定决心了，不回到那里，即使被杀掉，我也再不鸣叫、再不唱歌了。”红腹灰雀说。

			

			
				也许北风阿姨知道了这件事，小镇的天空立刻阴沉起来，响起了雷声，下起了冰雹，猛烈的北风狂吹着屋顶。鸟店的老板慌忙去摘挂在外面的鸟笼，不小心失手把装着红腹灰雀的鸟笼掉在了地上，鸟笼门开了，小鸟逃了出来。

				北风阿姨马上抱起红腹灰雀，把它带回到遥远的故乡去了。


				



			

	




			
				猎人与药商的故事

				小川未明

				おがわみめい

				村子里住着一位猎人。秋天已经过去一半了，一天，村里来了一个陌生的男人，说：

				“我是个药商，想来找熊胆。听说您是一位出色的枪手，能不能请您打一只大熊，把熊胆取出来。我会出大价钱。”

				猎人很穷，他想，这下可找到了一件好差事。

				“那我这就到山里去找找看吧！”

				“让您费心了。近来熊胆缺货，我会高价收买的。”药商说。

				听了这话，猎人高兴地答应了。

				从村子往西走，一座座高山重峦叠嶂。从很久以前，山里就住着熊和狼。

				猎人准备好了以后，就扛着猎枪进山了。他翻过云雾笼罩的高峰，跨越潺潺流淌的河谷，向没有人走过的深山里走去，落叶哗哗啦啦地落到他的身上。

				猎人走一会儿，侧耳倾听一下，再走一会儿，再侧耳倾听一下。还巡视着周围的情况，看有没有猛兽的动静。

				不一会儿，他发现眼前有一行大脚印。

				“啊！是熊的脚印。”猎人不禁叫出声来。

				天赐我也！赶快把它打倒，背回家去吧。那样，熊胆可以高价卖给那个药商，熊肉可以分给全村的人吃，熊皮可以换钱用。想到这里，他立刻从肩上取下猎枪，装上子弹，紧紧地追随着脚印，跟了上去。

			

			
				后山上，云彩绽开了一条缝儿，秋天的太阳温暖地照耀着。二三十米的远处有一棵巨大的七叶树，树上垂挂着成熟的果实，下面有个黑家伙在蠕动。

				“在那儿，在那儿！”猎人低声说。然后，小心翼翼地躲在树后面观察情况，以免被发现。一只大的，一只小的。小的是一只刚生下来没几天的小熊仔，大的是母熊。两只熊现在还不知自己已被人瞄准，正在愉快地玩着。小熊仔大概已经吃够了奶，或是吃够了七叶树果子，一会儿爬到妈妈的背上，一会儿又扑到妈妈的怀里。母熊不仅不觉得讨厌，反而显得无比怜爱，任小熊仔为所欲为，还不时躺倒在地上，把小熊仔抱到自己的身上，高兴地看着小熊仔活蹦乱跳。

				猎人把猎枪搭在肩上，瞄准了目标。因为是名枪手，肯定是百发百中。可就在他要扣动扳机的时候，忽然又停下手不打了。

				“如果把那只母熊打死了，小熊仔不知该多伤心？而且，从今天晚上起，就不能在妈妈温暖的怀里睡觉了。我可不想这么无情地杀生。”

				说着，猎人停止了射击，他想改天再来吧，就往回走。

				半路上，遇到了一个陌生的猎人。这个猎人也是要上山去打熊的。男人很傲慢，看到什么猎物也没有捕到的猎人，便冷笑着吹牛说：

				“我至今为止，进山就没有空手回去过。这回也是，只要我进山，就肯定能打到狐狸，狼，或是大熊带回来，你就等着瞧我的本事吧！”

				与此相反，没有打熊就回来的善良猎人，却一边走一边在想：那对熊母子俩赶快躲到什么地方去就好了！

				妻子正在家里等着他回来呢。

				“孩子他爹好久没有上山了，要是这回能找到猎物、打到猎物，平安地归来就好了。如果熊胆能卖个好价钱，不仅可以给孩子们置春装，日子也会过得宽松一点，没有比这更好的事情了。”妻子想。

			

			
				见丈夫空手回来了，就问：

				“没有找到猎物吗？”

				猎人回答，找是找到了，但是看着熊母子俩平平安安天真无邪地在玩耍，觉得太可怜了，就没忍心打。

				妻子也是一位善良的人，于是就说：

				“你做了一件好事。人和熊都有母子之情。有同情心的人，怎么可能打它们呢？改天再去吧！”

				过了两三天，猎人又扛着猎枪出门了。半路上听说，上次，一个猎人在山里没有打中熊，反而被熊打成重伤下山了。

				“那也许就是自己在回来的路上遇到的那个猎人吧？当时那么骄傲自大，准是没有打中熊，反而被熊给咬了。”猎人想。

				这样的事情一旦发生过一次，熊就会变得异常兴奋，若是再看到人，也许就会怒气冲冲地扑过来！一想到这些，猎人丝毫也不敢大意，小心地向山里摸去。

				他来到上次母熊和小熊仔玩耍的后山上。啊，就是这一带。他一边想，一边朝那边望去。一切跟那时一样，只是七叶树的叶子已经发黄了，树上垂挂着无数颗成熟的果子。然而，今天却不见熊的影子。

				“那个猎人击中的会不会就是那时的母熊啊？”猎人想。

				如果是那样，那对熊母子现在怎么样了呢？他想着，一步一步向前探去。

				不大一会儿，猎人就来到了草地倒塌的地方，那是熊刚刚走过的痕迹。这样看起来，熊随时都可能冲出来，猎人提高警惕，悄悄地走了过去。不知是从哪里，大概是从远处悬崖附近，传来了阵阵像是极其痛苦的呻吟声。

				“啊，一定是被上次的那个猎人给击中了。”猎人的脑海里立刻涌现出这一想法。

			

			
				“好吧，今天我来捉吧。”猎人蹑手蹑脚地走过去，察看情况。你猜怎么样？躺在那里的正是上次的那只母熊，小熊仔一边伤心地看着妈妈的伤口，一边为妈妈舔伤口。

				看了这些，猎人怎么可能再把枪对准它们呢？他悄悄地退了回来。而且，又没有打熊就回家了。

				“啊，虽说是为了生活，可杀生是一种多么令人讨厌的活计啊！杀死那只熊虽然不费吹灰之力，但是能为了钱就做出那么残酷的事情吗？”猎人叹息着。

				可是，不好办的是，夫人得了一场重病，已经躺了好久了。家里穷，不仅没钱请医生，连口热乎可口的饭菜都不能给她吃。走投无路，猎人决定把自己最心爱的猎枪卖掉，因为再也没有其他值钱的东西了。

				“要是把枪卖了，从明天起，自己就再也不能去打猎了。”他想，可是妻子生病，顾不了那么多了。早晨，他拿出猎枪准备进城去。

				正好这时，药商又来了。他问猎人后来有没有去打熊，猎人一五一十地讲了后来发生的事情。药商默默地听着，不住地点头：

				“唉，你心肠太善良了，这才是真正的人啊！我之所以这样到处找好熊胆，也是为了救人命，不光是为了赚钱。听说你由于生活困难，还要卖掉生存的工具，那怎么行啊！我先给你一些钱，请在我下次来之前，打一只凶恶、不那么可怜的大熊，取出它的熊胆吧！”说完，放下钱就走了。

				事后，听说了这件事，村里人都称赞猎人，也称赞药商真是一位令人钦佩的人。


				



			

	




			
				深山里的秋天

				小川未明

				おがわみめい

				已经是秋末了。老猴子蹲在岩石上，呆呆地望着天空。可能是感到了什么莫名的悲伤吧？夏天曾经是那么生机勃勃的树叶，现在已经开始枯萎了，不久，自己也会这样吧？也许是想到了永久的长眠。即使脑子里没有想得那么清楚，只不过是一时冒出来的想法，但毕竟是捕捉到了这种预感。老猴一反常态，用一种悠远而平静的心态，注视着云彩的走向。

				夕阳落到重峦叠嶂的高山后面去了。百花盛开，仿佛那里就是和平的乐土。一边望着如同藏红花的花瓣和石竹花一样美丽、正在散去的云彩，可怜的老猴一边思索着，可有些事毕竟超出了它那只小脑袋所能思考的范围。

				“走在前面的，看上去多像住在山里的大灰狼啊！这样说起来，跟在后面的就是大熊吧！再后面拿着旗子的，像是上次在森林里见到的狐狸。”

				这样一边想象着一边看云彩，会从天上那一片片云彩上辨别出一个个自己熟悉的住在山里的野兽和小鸟，它们快乐、亲密无间地在神明面前游戏着。

				老猴在岩石上，目不转睛地望着这奇妙的情景。

				“啊，我知道了。神明一定是在说：你已经老了，趁着身体还硬朗的时候，再跟大家一起开心地玩一次吧！”

				老猴想到这里，为了把朋友们召过来，冲着天空发出了一声悲吼。

				天上的云彩不知何时都消失不见了。如果没有发现，也许永远都不会知道，那是来自天上的一个短暂的暗示。

				听到老猴的叫声，附近树上的小松鼠立即赶了过来。

			

			
				“怎么了？猴爷，出了什么事？”小松鼠问。

				这只老猴很受住在附近山林里的野兽和小鸟们的尊敬，那是因为它对这座山里的生活经验太丰富了。

				老猴先把从云彩中得到的启示，对小松鼠讲了一遍。

				“那实在是太壮观了！神明说，趁着还没有下雪，召集大家好好地玩一次吧。”老猴解释说。

				“这真是一件好事，不过，怎么跟那些平时很瞧不起我们的熊和狼们说呢？”小松鼠歪着小脑袋发愁了。

				“把我方才看到的事情跟它们说了，它们不会不愿意的。”老猴回答。

				“那么，猴爷，就请赶快召开联欢会吧。只要没有人嫌弃我小，没有比这更高兴的事情了。”小松鼠高兴得跳了起来。

				就在这时，狐狸慢吞吞地走了过来。

				“猴爷，出什么事儿了吗？听到您的叫声，我吓了一跳，就马上赶来了。”样子狡猾的狐狸说。但是，这时候的狐狸显得很老实。

				老猴又把方才看到的云彩的事讲了一遍。

				“狐狸，我看到你拿着旗子走在那列队伍里了。我们举办联欢会的时候，请你也那样拿着旗子好吗？”

				听了这话，狐狸挺起了胸脯说：

				“唉，我要是也在这里观看那些云彩就好了。我一直在竹林里睡大觉，听到了您的叫声，才给惊醒了。”

				老猴委派它们俩做使者。狐狸准备去找洞穴里的熊，而小松鼠则去找在河谷里等待猎物的狼。

				小松鼠刚要走，又回头对老猴说：

				“葡萄的季节虽然已经过去了，但还有别的好东西。我知道结柿子的地方，要是找一找，还能找得到栗子、橡子、山梨等果实，一定可以办成一个丰盛的宴会的。不管怎么说，马上就要进入漫长的冬天了，大家好好地玩上一天吧！这合乎住在这山里的动物们的趣味，大概不会有谁反对的。”

			

			
				同样，朝另外一条路走去的狐狸也说：

				“当然了，虽然不像人那样懂道理，可是咱们也是讲情义的呀！”

				“人的情义是靠不住的。”小松鼠摇了摇头说。

				“不会的。”狐狸为人辩护。

				“最讲情义的熊和最勇敢的狼，不是救过人吗？可是人怎么样呢？发现了熊和狼之后，最后还是会杀死它们的。”小松鼠急了，坚持说。

				老猴笑了笑，说：

				“这回，咱们也跟人交朋友吧！”

				“尽管猴爷您这么说，可人还不是说‘猴精、猴精’嘛，这可绝对没有赞扬的意思啊。”被小松鼠这么一说，连猴子也现出难为情的样子来。

				“不去管他了。好了，赶快走吧！”狐狸这么一说，小松鼠一跃，就跑到山谷那边去了。

				山顶上有一座茶馆。从夏天到秋天，会有远行的旅人翻越山岭，经过这里险峻的山路。可是进入深秋之后，几乎连人影都看不到了。

				茶馆主人让家人下山去了，只剩下自己一个人，准备收拾收拾再下山。因为直到明年冰雪消融、小鸟在新绿的枝头上鸣叫之前，是不会有事再上山来了。他想，我必须把剩下的酱油、大酱，还有酒和点心什么的都处理掉。

				“今天又没有见到人来。”

				这时，从门缝里吹进来的风，让他突然觉得有一种寒气逼人的感觉。

				“附近的山上可能下雪了吧？”茶馆主人想。明天早上，到外边朝远处的山上一望，肯定是白茫茫的一片了！他想象着那座山的样子，坐在悄然无声的屋子里，听着风“呜——呜——”地穿透门缝的声音。

			

			
				“去年，也是在这个月的中旬下的山。可是今年的冬天，似乎比往年来得早。”茶馆主人站起来，拉开拉窗，朝后山的方向望去。

				夕阳已经西沉，令人生畏的灰色云彩从山顶上露了出来。这时，听到了猴子“吱——吱——”的尖叫声，他知道这是因为山上下雪了，所以猴子从山里跑了出来。他这才发现自己粗心大意，还没有擦好步枪呢！第二天过午，他觉得门口好像有什么动静，定睛一看，只见一个怪物的脑袋伸了进来。茶馆主人吃了一惊，话也说不出来了，摔了一个屁股蹲儿。因为那是一只巨大无比的熊。

				他觉得自己已经没命了，浑身的血都凝固了。

				“救救我吧。”他在心里一个劲儿地祈求神明保佑他。

				可是熊并没有马上扑过来。相反，手里握着柿子树枝和木天蓼[1]的熊，好像在用眼神诉说着什么。当他明白了熊确实不是要来吃他的时候，就说：

				“只要你留我一条命，你要什么我给你什么！”他战战兢兢地抬起头，察看着熊的动静。熊好像是在征求他的同意似的，立刻来到酒桶前面，目不转睛地盯着酒桶。

				“哈哈，原来你是想喝酒，才跑到这里来的呀！”茶馆主人恍然大悟。

				“我要是不让它喝，它肯定要发怒咬死我。不是你死就是我活！干脆让它喝个够吧，等它喝醉了之后，再来收拾它怎么样？”

				就这么一瞬间，茶馆主人的脑子里滚动着各式各样的想法。


				“哪有那么多酒给这只大笨熊喝啊！神明大概是在考验我，看看我在这种生死存亡的时刻到底有多少智囊吧？我要想办法不给它喝最贵的酒。”

				他打定了主意。只见他把柜子上的酒壶取了下来，走进里屋，很快就出来了。然后，他又走到酒桶那里做了一个舀酒的动作，还故意晃了晃酒壶给熊看，里头的酒发出哗啦哗啦的声音。熊信以为真，老老实实地接了过来。它丢下柿子和木天蓼，抱着酒壶，摇晃着肥胖的身躯，顺着前面的山路，跑得无影无踪了。

			

			
				茶馆主人长年住在山上，听到过野兽有仁慈心、有礼貌的传说，他知道熊是来买酒的。

				“山里的野兽们也许有什么活动吧？”他想。

				值得庆幸的是，自己没有付出什么大损失，就巧妙地化险为夷了。

				“在山上待久了没好事，还是快点下山回村吧。”茶馆主人想。

				这天，山里的野兽们听从老猴的指挥，排着整齐的队伍从一座山峰走到另一座山峰。可爱的兔子走在头里，接着是狼，然后就是带着酒壶来的熊，以及狐狸和小松鼠，刚好是跟老猴那天在岩石上看到的天上的队伍，是一样的队形。山里已经没有人的足迹了。如同在心底里惋惜即将离去的美丽的秋天一样，动物们还是在清静的山里兴高采烈地玩了一天。很快，它们的队伍就走到了一片高高的空地上。它们一定在那里表演了除了天上的神明，没有人能知道的绝技，尽情地欢乐了一番。

			

			
				[image: P183.jpg]
			

			
				那会儿，山顶茶馆的主人正慌慌张张地准备下山呢！酒桶上面还放着熊拿来的柿子和木天蓼。回到村子里之后，他肯定要大吹大擂一番的！由于直到明年夏天有人来山上之前，他不会再来这座小屋了，所以，他把一个个关闭的门窗都用钉子给钉死了。他一边叮叮当当地挥舞着锤子，一边想：

				“我往醋里面掺了水，野兽们不知道酒的味道，准以为人喝的就是这种东西。也许它们会发现那不是酒？”

				山里十分安静，红叶红得好看极了，可他心里却有一种不安的感觉。一走下山顶，就听到边上竹林里传来了一阵哗啦啦的声音，他以为是熊来报复了，顿时吓得腿都软了。可是，原来那只不过是一阵西风。夕阳从高高的山峰上滑过，卷着雪花，坠入了黑云的旋涡里。


				
					
						[1]木天蓼：一种落叶藤本植物，椭圆形的黄色果实可食用。

					

				

				



			

	




			
				小猴与母猴——母亲读给孩子听的童话


				小川未明

				おがわみめい

				一天，一个猎人上山，看见小猴在拾树果子吃。冬天就要到了，树叶发红了，各种小鸟都在啾啾地叫着。

				猎人发现小猴之后，轻手轻脚地接近了它。

				“嗯，好像就一只小猴，大猴哪里去了呢？”

				他打量了一下四周，却不见母猴的影子。

				“一定是小猴趁母猴没注意，跑出来玩了。用枪打，太可怜了。还是活捉它吧！”

				猎人用别在腰间的绳子做了一个网子。自己拿着另一头，躲在了树后。

				小猴一无所知，还在埋头寻找树果子呢，不一会儿就落网了。就在小猴一愣神儿的工夫，它已经被猎人擒拿到手了。

				猎人回到村里以后，把小猴拴在了房前的树上。他打算稍微调驯一下之后，再把它带到城里去卖。

				村里的孩子们都来看热闹，往小猴跟前丢白薯或是柿子。小猴灵巧地接住吃了，可是觉得没有在山林里拾到的树果子那么好吃。寒冷的西风吹来，看到树枝摇动，小猴怀念起山里的家来。

				“真想回家啊！可是自己不认识路，而且凭自己的力量，也砸不开腰上的链子。”

				热泪从小猴的眼里涌了出来。

				就在这时，一个拄着拐杖、留着白胡须的老爷爷走来了。

			

			
				“孙子们吵着要，能不能把这只猴子卖给我？”老爷爷说。

				“噢，是酒店的老人家啊！您要是愿意买这只猴子的话，就省得我再带到城里去卖了。”猎人回答。

				就这样，小猴从这天起，就成了酒店家里的阿正和金子的玩耍伙伴了。

				金子和阿正都想独占小猴。

				“这只猴子是我的。”阿正一说，金子也抢着说：

				“不，这只猴子是我的。”

				“不对，是我的。”

				两人争执不下，跑到爷爷那儿去问。

				爷爷笑了，不知怎么回答才好。

				“应该给谁呢？你们最好去问问猴子。”爷爷说。于是，两人又跑到猴子那里。

				“猴子，你是我的，对吧？”阿正说。

				“猴子，你是我的，是吧？”金子说。

				聪明的小猴也不知道该怎么回答，歪着头考虑了一阵，回答说：

				“我属于最疼爱我的那个人。”

				阿正和金子都明白小猴的回答了吗？

				在山里，母猴自从小猴被猎人带走的那天起，日日夜夜都思念着小猴，没有一天不挂念它的。

				“它这会儿怎么样了？我再三跟它说不要到远处去玩，可它就是不听话，所以才落到这种地步。也不知它现在是不是平安。”母猴望着村里的方向，十分担心。

				山里的乌鸦突然飞到母猴身边，把自己看到的情况跟母猴说了。

				“你不用担心，小猴平安无事，而且备受宠爱。”

			

			
				母猴听了这些，心里不知有多高兴，再三向热情、好心的乌鸦道谢。不久，开始下雪了。山和原野都成了一片白茫茫的世界。

				从山里的乌鸦那里打听到小猴的住地，一天晚上，母猴下了山，越过雪原，找到了小猴。

				那是一个寒冷的夜晚，小猴缩在箱子的稻草里睡着了。这时，不知是谁在叫它。它睁开眼睛一看，原来是日思夜想的妈妈正从头顶上望着它。

				“妈妈！”

				“嘘！别出声，我这就把绑着你的链子砸断。”

				母猴的指尖和嘴唇都出血了，最后终于把坚硬的链子给砸断了。于是，母子俩高兴地抱在一起，翻滚着过了雪地，向山里逃去。

				雪地上，到处都是两只猴子留下的脚印和红红的血印。大概是神明觉得这对母子太可怜了，为了不让猎人追上来，黎明时分，下了一场猛烈的暴风雪。于是，一切都变得雪白了，没有留下任何踪迹。

				当阿正和金子早上起来，发现小猴不见了的时候，该是多么惊讶啊！但如果他们知道它回到了山里，一定会高兴地说：“那太好了！”


				



			

	




			
				羽衣物语

				小川未明

				おがわみめい

				一

				


				从前，松树比现在还要绿，沙子的颜色也比现在还要白，日本的景色很美很美。

				恰好是两千多年前，三保的松树林一带住着一位年轻的水手。一天早晨，东边的天空终于开始渐渐泛红的时候，他跟往常一样，准备驾船出海，便离开家向岸边走去。

				森林的轮廓模模糊糊，周围的田野还笼罩在一片晨霭之中，不过，喜欢早起的黄莺和山鸠已经开始在什么地方欢快地叫起来了。富士山清晰地浮现在远处的天空中。

				仰望着富士山，年轻人谦恭地正襟而立，合掌而拜：

				“请保佑我今天也身体平安，无灾无难，过着幸福的生活。”


				这样祷告之后，他就会感到神清气爽，心情愉快，迈出的步子也更有力了。


				这时，不知从哪里飘来一股扑鼻的松香味。不觉之间，已经来到了松树林。透过树木的缝隙，可以看到浩瀚的蓝色大海、平稳起伏的波浪……大海似乎还没有完全从睡梦中醒来。


				“哎？”年轻人突然停止了脚步。因为在前面朦胧的晨霭中，有一个奇怪的东西映入了他的眼帘，一个耀眼的东西挂在松枝上，那是他从来也没有见到过的东西。

			

			
				“是只长尾鸟吧？多么漂亮的大鸟啊！”年轻人睁大了眼睛。


				如果是鸟落在那里，走过去，它就会飞跑的，年轻人犹豫着，悄悄查看了一下情况，但是那只鸟并没有要飞走的迹象。风吹得那只鸟翩翩舞动，看着看着，他渐渐觉得那不像是鸟，而是像一件薄薄的衣裳。

				“不管怎么样，先过去看看再说。”年轻人小心翼翼地，一步步走了过去。

				挂在树枝上的东西果然是一件光彩夺目、晶莹透明的女人的衣裳。稍微离开几步看去，衣裳放射出光彩耀眼的光芒，宛如一道彩虹，又像是一片切断的霞光。

				“这究竟是谁的衣裳啊？”

				年轻人百思不解。

				松树林里静静的，只是偶尔传来小鸟的叫声，他环视了一下周围，根本没有人。

				年轻人第一次看到了这么美丽的衣裳，他想摸一下，可又怕用手去摸不好，不过最后还是因为太好奇了，鼓起勇气把它取了下来，细细地端详着。

				“这不是人穿的衣裳，一定是在天上高高飞翔的鹫或是鹰从什么地方叼来挂在这里的。不管怎么说，是一种难得的宝物。能得到这样的宝物，自己是多么幸福啊！如果给村里人看了，想必大家一定会羡慕不已吧！”年轻人喜形于色了。

				正当他双手恭恭敬敬地捧着那件衣裳、要离开那里的时候，背后响起了轻轻的脚步声，有一个宛如铃声般清脆的声音叫住了他：

				“喂！喂！”

				年轻人惊讶地回头一看，又是一惊。因为那里站着一位光彩照人的丽人。

			

			
				“那是我的衣裳，请还给我吧。”那位美丽的女人说。

				


				二

				


				听到她的声音，看到她的样子，年轻人简直不敢相信自己的眼睛了：这难道会是这个世上的人吗？他不知怎么回答才好。

				“请把那件衣裳还给我吧！”女人又重复了一遍。

				知道女人是衣裳的主人，年轻人刚才那场快乐的梦破灭了，他失望了。一想到就要永远失去这件宝物，就更觉得可惜。

				于是，年轻人弯下身子恳求说：

				“我好不容易才捡到的，你就当做丢了，把它送给我吧。”

				听了这话，女人瞪大了眼睛，惊诧不已地回答道：

				“你说什么呀！那件衣裳怎么能给你呢！不穿上它，我就回不到天上去了。”


				“哎呀呀，那你确实是仙女了！怪不得我觉得世上怎么会有这么完美的人呢！”年轻人忽然改变了态度。

				被一个陌生人这么端详，仙女害羞地一直垂着头。

				“传说中的仙女的羽衣，就是这个样子吗？”

				“是的。”

				怪不得会觉得无比美丽呢！原来是仙女啊！年轻人激动的心情久久不能平静。但是，自己一直相信仙女是在天上的，怎么会下到这里来了呢？

				“你怎么会下到这里来了呢？”年轻人不禁向仙女问道。

				仙女被这么一问，犹豫了一下，然后，抬起头回答：

				“这里的景色太美了，所以我就忍不住下来了。”

			

			
				当知道不仅是人会为美好的东西而陶醉，连住在天上的仙女也一样之后，年轻人觉得自己想得到漂亮的羽衣也不是什么坏事。于是，就更加执拗地向仙女请求道：

				“也许是一个无理的请求，但我还是想请你把这件漂亮的衣裳送给我，我想把它当成我的传家宝。”

				听了这话，仙女惊呆了，半晌说不出话来。

				“你就不能答应我吗？”年轻人这么一说，仙女脸上露出痛苦的神色，她终于开口了：

				“如果不穿上这件衣裳，我就再也不能回到天上去了。对于人来说它毫无用途，但它是仙女必须穿的衣裳。”说完，又垂下了头。

				年轻人一句不漏地倾听着，一听说仙女如果不穿羽衣就回不到天上去了，便觉得这对于可怜的自己是多么幸福的事情啊！他想，这样就可以把这位美人带回村里去，永远地把她留下来了。

				“听你这么一说，我就更不能把这件衣裳还给你了。”

				“那是为什么呢？”

				仙女惊诧地抬起头，睁开水灵灵的大眼睛，看了看年轻人。

				“因为你比羽衣更加美丽。你说没有羽衣，你就不能回到天上去，而我正想永远地把你留在我身边呢，所以不能把羽衣还给你。”年轻人老老实实地说。

				仙女由于过分恐惧，身体颤抖起来，脸色也变得苍白了。看到这些，年轻人想，自己之所以这么说，只是想待在仙女这样的美人身边，并没有什么恶意。他希望仙女能理解自己的这种心情，于是又诚恳地诉说起来：

				“仙女，这样说很不好意思，但是我还是要说，我还是独身一人。如果你愿意的话，就请做我的妻子吧！为了你，我愿意献出自己的性命。不过，身为凡人，爱上了天上的你可能不够谦恭，但是，如果神和人的爱美之心都是一样的话，就请你答应我的请求吧！”

			

			
				仙女被年轻人的一颗纯洁的心感动了。她觉得自己也有错。事情发展到这一步，还怪自己太轻率。她后悔地想，如果不是自己草率地下到地上来，也就什么事情都不会发生了。

				


				三

				


				紫色的富士山，舒展着长长的山麓。黑蓝色的大海掀起滚滚海浪，拍打着宽广的山麓边上的海岸，雾霭笼罩的松林，白色沙滩的海岸，看上去，如同是一片精美鲜艳的织锦，连仙女也不禁忘我地陶醉了。

				仙女不知道会招来这样的灾祸，她舒展长袖，趁着没人，如同孔雀飞舞一般地匆匆落到了松树林里。

				湿润而柔软的土地，碎水晶般的海水，仙女想尽情地享受这一切，便脱去了缠在腿上的羽衣，挂在松枝上，然后光着脚，向岸边跑去。

				她把脚浸到冰冷的水里，与低声细语、涌来涌去的细浪玩了起来，不知不觉忘记了时间。东方的天空已经泛出了微红。看到这些，仙女才想起要在朝阳初升之前返回天上去，便急忙返回松树林去取羽衣。

				然而，那件宝贵的羽衣不知何时落入了人的手里。这时，年轻人又悲切地说：“我这么苦苦哀求，你却什么话也不说，你是不明白我的心吗？”

				听了这话，仙女回答说：

				“不是的，怎么会不明白呢？虽然天地有别，但是感情是一样的，善、恶、悲、喜也是没有什么不同的。”

				“那你能答应我的要求吗？”年轻人用充满希望的眼睛望着仙女。仙女犹豫着说：

			

			
				“住在天上的我，对地上的生活一无所知。”

				“你刚才不是还在说感情是一样的吗？”

				“我那么说，是因为我明白了你的真心，感到高兴。这样一想，我就更要让你幸福了。可是我对地上的生活一无所知，怎么能使你幸福呢？”

				“不，只要你待在我身边，我就满足了，那不知会给我增添多少力量。我可以到山上去砍柴，也可以下海去捞鱼，一点也不会让你受罪。”年轻人坚持着自己的想法。

				可怜的仙女大概是因为太苦恼了，花一样的容颜不免有些失色，显得苍白，一下子变得憔悴起来。

				看到这里，年轻人心疼起仙女来了，显得忐忑不安。

				“仙女，都是我不好。说这些任性的话折磨你，实在是不应该。请原谅我吧！”他深深地垂下了头。

				这时，仙女抬起头，眼里闪现着泪花，说：

				“人尽人的义务，是一件很尊贵的事情。但无论什么人犯了错误，都必定会发生不幸的事情的。所以，还是请让我返回天上去吧！”

				年轻人被仙女无比的善良、无比的正直感动了。当他认识到是自己不对时，连这样站在这里，都觉得无地自容了。

				“你在天上做什么呢？”年轻人问。

				“我是侍奉神明的。我在云彩上用五彩霞光织布。有时还作为神明的使者，在星星的世界里飞来飞去。”仙女回答。

				年轻人恭恭敬敬地把羽衣递到仙女面前，说：

				“请你收下吧。我还有一个请求，我真是不好意思说出口，为了让我能永远记得曾经见到过美丽、正直的你，请你给我留下一件什么纪念吧！你能不能满足我这最后的一个要求？”

			

			
				“因为我所有的东西都像这件羽衣一样，是用彩虹和霞光编织的，所以如果到了人的手里，是不会成为有形的东西永远地留下来的。一旦在人间遭受了风吹雨打，立刻就会破碎。不过，像你这样老实厚道的人，接受了我给予的东西，一定会永远留在心里，使你终生幸福的。”

				“那是什么珍贵的礼物呢？”

				“不是有形状的东西。我刚才说过了，有形的东西肯定都会破碎的。只有无形的、留在心里的东西，才是永远也不会毁坏的宝物。”

				“您说的宝物是什么？”

				“我想让你看看人连画上都画不出来的仙女之舞。”

				听了这些，年轻人的脸一下子变得开朗起来，他微笑着说：

				“是民间传说里说的至今还没有一个人看到过，看到的人可以忘记这个世上的忧愁和岁月的仙女之舞吗？那可太荣幸了。”


				这时，突然间不知从哪里响起了笛声，还有与此相配的鼓声，年轻人不由得转过头去，入迷地听着好美妙的音乐。

				他一看，仙女已经飘到了天上。年轻人还在发愣的时候，仙女甩动长长的袖子，垂到了年轻人的头顶。当袖子垂到伸手可以抓到的地方时，却又像上升的云彩一样，被高高地拉了上去。音乐突然变得激昂起来，仙女翩翩起舞。不知不觉中，她渐渐地升高，身影越来越远，越来越小，最后消失在霞光的深处。

				不知什么时候，美妙的音乐停止了，但那乐曲声却还久久地回荡在轻轻吹拂的晨风中。

			

			
				[image: P198.jpg]
			

			
				一直坐在海边沙滩上的年轻人，终于像是如梦初醒似的站了起来。他环视了一下四周，既没有仙女的身姿，也没有羽衣的影子。

				只有辽阔无边的大海和郁郁葱葱的松林，以及永恒不变的富士山。后来，年轻人正直而又愉快地度过了漫长的一生。

				当他工作劳累了的时候，总是仰望着天空，回忆起仙女。不可思议的是，仙女竟然会从云彩缝里用星星一般的目光望着人间，抚慰、鼓励他。


				



			

	




			
				让国王感动的故事

				小川未明

				おがわみめい

				在这个世界刚刚被创造出来的时候，一共有三位美丽的天使。老大是一位温柔善良、寡言少语的姐姐，老二是一位容貌美丽、双眸明澈的妹妹，最小的弟弟是一位快活、诚实的少年。

				因为是最开始被创造出来的，所以他们必须改变一次样子。


				“你们好好想想，可以变成自己所希望的样子。不过，一旦改变了，就永远也回不到原来的天使的样子了，所以你们要好好想一想啊。”上帝说。

				三姐弟分别在想，变成什么样子好呢？变了样之后，就再也不能相见了，也不能像现在这样三个人亲亲热热地在一起说话了。姐弟三人对此感到非常伤心。

				性格脆弱的妹妹眼里噙满了泪水，垂下了头。这时，刚毅而孤寂的姐姐，和蔼地安慰妹妹说：

				“即使离得再远，只要我们能每天晚上相望就行。”

				三个人终于下定了决心。就这样，当上帝问他们想变成什么的时候，刚毅的大姐就说：

				“我想变成星星。”

				二妹妹说：

				“我想变成鲜花。”

				而小弟弟则说：

				“我想变成小鸟。”

			

			
				上帝听了他们的回答，便一一满足了他们的愿望。这样，姐弟三人终于变成了星星、鲜花和小鸟。

				星星虽然每天晚上在天上闪烁，但是因为与地面相隔几百万里，所以，已经再也无法说话了。尽管如此，鲜花还是每晚面向天空，吮吸着星星为她降下的露水。变成了小鸟的弟弟，虽然天一亮，就飞到二姐鲜花的身边玩耍、鸣叫，但再也见不到大姐了。因此，在拂晓，在星星们躲起来之前，小鸟就会急忙起身，仰望在天空孤寂地闪烁着的大姐的身影。

				三位天使为什么要做出这样的选择，而没有考虑像以前一样，一起愉快地生活呢？

				后来，又过了几个世纪后，出现了掌管人世的国王。

				国王是一位极其勤劳的人，日出而作、日落而息，而且对什么都感兴趣。比如，见到蚂蚁时，就会感叹：

				“啊，蚂蚁真是令人感动！”

				见到蜜蜂时，又会感叹：

				“啊，蜜蜂真是令人感动！”

				但是，当国王看到美丽盛开的鲜花时，却会觉得鲜花是一种很懒惰的东西。还有，当看到星星时，会觉得星星只是那么一闪一闪的，有什么用呢？听到小鸟在吵吵闹闹地欢叫时，会觉得小鸟实在是一种让人讨厌的东西。

				这时，一位神奇的魔法师来到了国王身边。这位魔法师依靠魔法，不单可以揣想遥远的往事，也可以预知几千年以后将要发生的事情。

				国王立刻就问魔法师：

				“那些星星到底是什么？为什么每天晚上都在那么高的地方闪闪发光？”


				这是太古时候的事情了，也就是人们对星星、鲜花和小鸟，对所有的事物都感到奇怪的时代。所以，国王提出这样的疑问也是理所当然的。魔法师在大宅院里点起火，对着在天空闪烁的星星祈祷。祈祷了一会儿之后，无论多么遥远的星星，魔法师都可以与其对话了。

			

			
				但是魔法师与星星的对话，国王的耳朵是根本听不见的。

				“为什么会有星星呢？”国王问。

				“几千年前，有三个和睦相处的天使姐弟。在这个世界刚被创造出来的时候，上帝就命令他们变成各自想变的样子。这样，孤寂、寡言的大姐就变成了星星。”魔法师回答道。

				国王听了这话，点了点头。

				“可是，为什么每天晚上都要在天上闪耀呢？既不像太阳那样送来温暖的阳光，又不像月亮那样能够照亮夜路。到底为了什么整夜地闪光呢？”国王又问。

				于是，魔法师又向星星提出了这个问题。

				星星通过魔法师，回答了国王自己为什么变成了星星。

				“国王大人，这个世上并非每个人都是幸福的，世上还有很多穷人。出生在穷人家的孩子，晚上会被冻醒。有的时候，天已经很黑了，可是出去干活儿的父母还没有回到家里。每当这种时候，孩子们就会伤心地哭泣。我要为他们的平安祈祷。还有那些失去父母的不幸的孩子，以及家里只有父亲、没有母亲的孩子。这些孩子到了晚上就会在半夜里醒来哭泣。我要透过破房子的缝隙，照顾安慰这些孩子。所以，我就变成了星星。”

				听了这番话，国王为星星善良的心肠深深地感动了，从此，变得尊敬起星星来了。

				接着，星星又把妹妹变成鲜花，弟弟变成小鸟的事情告诉了国王，国王听了之后，又想通过魔法师了解他们的想法。

				魔法师走到美丽的鲜花前面，同样地祈祷了一番。鲜花通过魔法师回答国王说：

			

			
				“姐姐变成了星星之后，我就变成了鲜花。我的确是穿着美丽的衣裳，但并没有偷懒。人们健康地活在这个世上的时候，互相安慰，也互相走访，可一旦死了埋进坟墓之后，就很少再有人来探望了。我就是为了安慰那些可怜的故人，才变成鲜花的。而且，无论是白天，还是夜晚，为了安慰灵魂，我都在墓前散发出香味。”

				国王听了这番话，深为鲜花的高尚品格所感动，永远地热爱起鲜花来了。

				最后，国王又命令魔法师问小鸟：

				“那个吵吵嚷嚷的小鸟又为了什么呢？”魔法师让小鸟落在自己的拐杖上面，同样地祈祷了一番之后，小鸟讲了起来：

				“两个姐姐变成了星星和鲜花之后，我就变成了小鸟。并不是为了在山野里飞来飞去地玩。每天都会有一些翻山过河的旅人在赶路，可是有些人因为劳累过度，会熟睡过去。其中有些人，家里有孩子在等待着父亲的归来；也有些人，家里有得了重病、在盼望儿子早些归来的年迈的父母。就是为了给这些旅人消除疲劳，就是为了能够让他们早上愉快地醒来，我才鸣叫的。”

				国王终于明白了弟弟变成小鸟的良苦用心。当得知姐姐、妹妹和弟弟都是为他人着想才变成现在的样子之后，国王深受感动。国王将小鸟作为永久的和平的象征。

				从那以后，已经过去几万年了。星星、鲜花和小鸟一直都为人们所喜爱，被诗人所歌颂。三姐弟在拂晓时，虽然不能说话，但是可以见面，而且永远生机勃勃的，互相安慰着。


				



			

	




			
				万的死

				小川未明

				おがわみめい

				万是个老实厚道，而且表里如一的人，因此深受村里人的爱戴。小学一毕业，他就被雇到村公所当勤杂工。他是母亲一手拉扯大的，可是母亲也早早就死了，剩下他孤零零一个人。也许正是因为这些才勾起了人们对他的同情，平日无论他走到哪里，大家都不会讨厌他。

				“你也该早点娶个媳妇了。”有人从心底里可怜孤独一人的万。

				“我还没有那种心思。”万摇了摇头。他不单单是觉得为时过早，还因为后悔自己没能让一直受苦受难、死了的母亲过上好日子。

				万的母亲非常温柔。因为万早早就死了父亲，母亲特别可怜他，加上这个世上又只有他们母子二人，相依为命，所以也在情理之中。

				有一天晚上，万在灯下复习功课。母亲戴着眼镜，在帮着人家做针线活儿。窗外含着雨意的风，猛烈地吹着。这一年的年末就要到了。母亲不知想起了什么，忽然跟万说了起来：

				“那是你还不懂事的时候的事了。这个村子里，有一位叫阿鹤的孝顺姑娘。也是快到年底的时候，有一天，她把做好的东西送到城里的批发店，领了钱回家，可是在半路上，那些钱全都被人偷走了。可怜的姑娘便投河自尽了。”


				听了这些，万抬起了埋头读书的脸。

				“钱被谁偷走了？因为这就死了吗？”他反问了一句，想知道得更详细一点。

				“你不知道，如果没有那些钱，家里人就没法过年了。她下面还有很多小弟弟，而且父亲又病倒了。”

			

			
				“那么重要的钱怎么会被偷走了呢？”万百思不解地歪着头。


				“那是因为姑娘还年轻，也难怪她。好像是小偷趁着她站在无声电影院前面，看着照片发呆的时候偷的。人不顺的时候，什么都不顺。等她发觉的时候已经晚了。没办法，阿鹤又返回了批发店。”

				“太可怜了！批发店大概不会借给她钱吧？”

				“是的。阿鹤求老板，说以后干活儿还债，请他把钱先借给她。无情无义的老板冷酷地拒绝了。”

				“他怎么说？”万的脸涨得通红，抑制不住感情了。

				“他说你太会打如意算盘了，年底资金周转这么紧张的时候，自己不注意丢了钱，还要再借，这怎么可能呢？我这儿忙着呢，没工夫听你啰唆。不管你怎么说，今天就是不行！”

				“不就是因为没有办法才借钱的嘛！后来呢？”

				“家里人左等右等也不见阿鹤回来，于是乱了套。不知什么时候，全村的人都跑了出来，找呀找，一直找到深夜也没有找到。过了两三天，尸首在河的下游浮了上来。那时没有一个人不骂批发店老板的。”

				母亲又接着说：

				“可是，还是斗不过有钱人啊！因为得承揽活计，人们不知何时又开始低三下四地求人家了。”

				“你说的那家批发店，就是城里那家卖提包的店吗？那么大一家店，又不在乎那么一点钱，到底是为什么呢？”万问。

				“为什么？所谓的有钱人，还不都是靠廉价雇用穷人才发的财！说起来，咱们根本就没有必要羡慕他们。”母亲把针凑近灯光，一边屈动着手指，一边说。这时，万眼里闪出了泪光。

			

			
				后来万进城时，从那家卖提包的店前面走过好几次。就是这一家吧，每次他都会这么边想，边朝里面张望。每次看到的都是顾客在挑选东西，很少看得见老板的脸。不过有一次，他看见一个四方脸、老板模样的男人在用傲慢的口气跟人讲话。仔细一看，大白天就喝了酒，脸红红的。瞧不起对方，大概是因为别人有求于他吧！

				每次万从姑娘投河自尽的那座桥上走过的时候，都会停下来，倚在栏杆上，凝视着河水陷入沉思。有时，寒风会像哭泣一样地吹过河面。夏日的傍晚，火烧云映在河上，好像流淌的血。他又想起了母亲讲的那个不幸的阿鹤姑娘。

				“没有什么比生命更宝贵了！为什么一定要去寻死呢？可是，我那时还太小，无能为力啊。”他自言自语道。

				他当时在想些什么，没有人知道。天生沉默寡言的万，很少把自己想的事、考虑的事说给别人。在村公所工作之后，他只是认真地干活儿。不过，一旦得到了什么好吃的东西，不管在什么人的面前，他都会毫无顾忌地说：

				“真想让母亲尝尝这种东西啊！”

				而且，他眼前马上就会浮现出母子俩度过的那些凄凉、贫穷的日子。当有了什么好看的活动，他也肯定会说：

				“真想让母亲看看这种场面啊。”他又想起了那个没有一点欢乐、为了抚养唯一的孩子而埋头干活儿的悲惨的寡妇。可是就连这些，他也从来没有对别人说起过。所以，他是一个多么正直的人，没有人知道。

				平常，他有时住在村公所里，有时回到自己破旧的家里。

				可是，不知从什么开始，一个奇怪的谣言在村子里传开了。对于那些平时熟悉万的生活、认为他是一个正直的人来说，实在是一件很费解的事情。

				“万单身一个人，凭他的工资，不会不够花呀。”听到一个人面带愁容地这么说，另外一个人回答说：

			

			
				“还是让他早点儿娶个媳妇好。一个人，总免不了要到外面去玩。”

				“不过，他不像是那种人，大概是在存钱呢吧？”

				“有跟人借钱来存钱的吗？毕竟是个年轻人，说不定还是去外面玩了吧。”


				有些人甚至站在路上议论这件事情。想到这些，又有另外一些人在议论：

				“最近万还是有点不对头啊，说不定是在赌博呢！”一个似乎很有头脑的人歪着头这么一说，又有人回答：

				“不，像他那么正经的人是不会赌博的。不过，还是有点奇怪，再等等看吧。”

				“跟你借了多少钱？”

				“倒不是很多。正因为如此，所以我才觉得奇怪呢！如果想还的话，随时都还得起……”

				这样议论万的人，都是村里那些有名的财主或是富人。这样看起来，万借钱的人似乎只限于那些有钱人。无论在任何情况下，万都不会从那些每天辛苦度日的人那里借钱。正因为如此，有钱人开始渐渐地讨厌起万来了。可他勤奋的生活态度和作风还和过去一样，这是大家有目共睹的。

				这天，万和往常一样，从村公所下班回来以后，就到山里拾柴火去了。这是一个寒冷的阴雨天，天黑了，他才背着重重的柴火，冒着雨回到家里来。他着凉感冒了。从那天夜里起，万高烧持续不退，请医生看过后才知，是得了恶性肺炎。邻居们尽心尽力地去护理，可最后万还是死了。

				万的葬礼很冷清，只有几个认识他的村里人参加。当天，当棺材出了村，来到山脚下的墓地时，不知从哪里跑出来很多乞丐和流浪儿，他们列队跟在棺材后面。村里人愣住了。年轻的村干部说：

				“今天可没有什么东西施舍给你们。”听了他的话，其中一个老乞丐回答：

				“我们不是那个意思，我们是来送葬的。”

			

			
				听了这话，村公所的人和村里的人都感到很奇怪，一时无法理解。

				“你们为什么要这样特意跑来为他送葬呢？”留着胡子的书记问最前面的一个无家可归的少年。

				“因为死去的叔叔，是一个对我们非常善良的好叔叔。”少年回答。

				“是嘛，怎么对你们善良了？”

				不光是这位书记，一行人都对这个意外的回答感到吃惊，忍不住看着少年。


				“我们要不到饭回来后，就会挨头儿骂。那种时候，只要去求叔叔，他一定会给我们钱的。”

				“我三天没吃上饭的时候，是叔叔救了我。”另一个少年说。


				人们这才知道，原来这些人都是得到过万的救济的。

				这才解开了那个长期未解的谜，原来万向有钱人借钱，是为了施舍给这些人。

				万和母亲被并排埋在了松林里。在那个新土的坟前，也不知是谁，每天都会有人献上新的野花和山草。到了明月当空的夜晚，这一带还会响起笛声，如同在安抚万的灵魂一般。而当它传到村里人的耳朵里时，则是一种凄凄切切的曲调了。一些有心人开始思考起什么叫人生来了。

				他的本名不是叫万三，就是叫万藏，但是村里人一直都叫他万。


				



			

	




			
				小小时针的走动声

				小川未明

				おがわみめい

				乡下小学里有一位青年教师。这位青年真心地教着小孩子们。

				在偏远、缺少变化的乡下待了两三年，青年想到城里去学习，闯一番新天地。于是有一天，他把平时教的学生们召集到自己的面前，说：

				“每天在学校一起学习，一起生活，好不容易跟大家熟悉了，可老师想再去学习学习，所以只好跟大家告别。请大家好好学习，长大成为一个出色的人。”


				听了这些话，孩子们眼里蓄满了泪水，垂下头。同学们都为与这位亲切的好老师分手，感到由衷地悲伤。

				学生们聚在一起，商量送老师一件什么纪念品。送什么好呢？这时，一个小学生说：

				“老师还没有怀表。”

				学生们对老师的事了如指掌。对，为了让老师永远地记住自己，他们决定给老师买一块怀表。

				因为是给老师买表，大家都高兴地凑起钱来。然后，派几个人做代表，到镇上去买回来一块怀表。每一个学生都用可爱的小手，把怀表捧在手上看了一遍。想到老师会一直把这块怀表带在身边，他们心里格外高兴。

				年轻的老师收下这块饱含学生一片真情的怀表，不知有多高兴了。他谢过他们之后，就告别了孩子们和这座远离都市的偏远乡村，向城里出发了。

				他来到了城里。他用自己多年当教师攒下的钱，租了间小房子，勤奋苦读。春夏秋冬就这样过去了。当他看到放在桌子上的怀表，一刻不停地滴滴答答地走着时，不禁回想起自己生活过的那个偏远的乡村来。

			

			
				“那些孩子们都长大了吧？他们还在那个可以看得见树林，看到大山的学校里学习吧……”这么一想，一张张眼睛滴溜溜转个不停的可爱小脸，就会浮现在眼前。

				他似乎受到了鼓舞，又坚持学习下去。接着，他参加了被称为迈入社会关口的难度极大的考试。他幸运地通过了。

				就这样，他在那座偏远的乡村小学时，在脑子里描绘的梦想已经实现了一半。后来，他去了官厅任职。还搬到了舒适的公寓里。每天早上出门前，他都不会忘记给怀表上弦。小学生们送的这只怀表，从来没有离开过他的身边。从前住在那个小房子里时，有一天不当心，表掉到桌子上，背面被桌角撞出了一个小凹坑。从那天以后，每天上弦时，他都会看到那个伤痕。

				“真可惜！”一开始，他还会用指尖去抚摸伤痕。不过后来就不再抚摸了，倒不是忘了，而是渐渐地不去看它了。

				数年后，他从官厅调到了一家公司，而且还升任要职。

				他换了衣装打扮。还不仅仅是衣装，所有的一切都发生了变化。他觉得挂着那块老式的廉价大怀表去公司上班，太不雅观了。

				“这块表已经用了好多年了，也该让它休息休息了。用了这么久，也可以了。”他想。

				他把这只怀表卖给了一家旧货店，然后，买了一块新款的小表。不过，买了新表，出了表店，来到热闹的街上的时候，他还是不由地想起过去自己当教师时的那座偏僻的乡村小学和周围的景色来。

				可是，对于现在的他来说，回想过去的那个寒碜的自己，简直是一种痛苦。太无聊了，根本就没有必要那么厌世。他觉得所谓的过去，都充满了阴暗。

				又过了许多年，他当上了公司最有权势的董事。看着他今天的这个样子，又有谁会想象得出他从前穿着皱皱巴巴的衣服，在乡下小学里教一群流着鼻涕的孩子们的那个寒酸样子呢？

			

			
				他仰坐在一张显赫的大椅子上，留着整齐的分头，嘴上的胡须剃得短短的，戴着一副金丝边眼睛，而且，还穿着一身最新潮的西装。灰色天空的光线透过玻璃窗射了进来，照射在白金的表链上，反射出微弱的光。

				自从他把那块老式的大怀表卖了以后，到今天，已经不知道换过多少块表了。


				最后是一块金表。有一天晚上上弦时拧过了头，把发条给拧断了。虽然马上就拿去修了，但他觉得没必要再用这块出故障的表了。

				于是，他用这块白金的表取代了那块金表。虽然他现在戴的是一块价格昂贵的白金表，但因为不是全自动的，所以每天总会比标准时间慢三分钟。

				自己竟然没有一块完美无缺的表，这让他非常不满。不过，他想，起码这块白金表应该不会不准啊。一到公司，他就让勤杂给气象台打电话对时间。又来了！勤杂一看到他那张脸，差点儿说出口。当得知这块表还是慢了三分钟时，他就不能说自己的表准，说标准时间是错的了。他不知道怎样才能得到一块准确的表，茫然地靠在椅子上，反正他也没有什么事情做，便胡思乱想起来。


				一天，他趁着大家工作休息，从兜里掏出那块白金表，一边叹着气，一边自言自语地说：

				“怎么会慢呢？”

				部下听了这话，纷纷附和起来。

				“我们这种表反正是便宜货，要快七分钟呢！”一个人说。

				另一个又说：

				“我的表老是停……”听他这么一说，大家都笑了。

				“七分钟还算好的了，我的慢十分钟呢！”那边也有人说。

			

			
				这时，他们中间的一个人说：

				“我的表非常准确。”

				董事握着白金表，朝说这话的人那边望去。只见，他的眼里含着一丝轻蔑。


				如果对照标准时间，肯定也不准。他在心里嘲笑道。

				不过，这话他没有说出口，而是温和地说：

				“来，让我看看你的表！”

				说自己的表准确的那个男人，一下子不好意思起来。

				“我的表，是一块老式的大表。”他说完，挠了挠头，大家哄的一声笑了起来。


				那个男人大大方方地把自己的表拿到了董事面前，放到了桌子上。

				他把男人递过来的表拿了过来，看了起来。当他看到表背面的那个小小的凹坑时，不禁惊讶得脸色大变。

				不过，边上的人不可能发现他这种微妙的心理变化，最多只会觉得有点奇怪：董事怎么会这么热心地凝视着这块无聊的表呢？

				“我用这块白金表跟你换，怎么样？”董事说。

				大家觉得如果董事是在开玩笑，这玩笑也开得未免太认真了吧？大家都不知是怎么一回事，谁也没敢笑。

				“我是真的想跟你交换！”这次是董事在请求了。

				大家以为那个男人肯定会高高兴兴地交换的，甚至用一种羡慕的眼神看着他。

				男人好像是想起了往事，平静地说：

				“这块表对于我来说，是一件难以忘怀的纪念品。当我还是个体力劳动者时，好不容易才从路边的摊贩那里买到了这块表。从那以后，这块表就与我同甘共苦，直到今天。所以我不能把它卖掉或是换掉。如果您要是能珍惜它的话，我就把它送给您。”说完，男人就把这块表赠送给了董事。董事被这块表的奇遇以及这个男人的话感动了，但是，他没有勇气把这些话说出口，相反还在掩饰自己惊慌的神色，故意问道：


			

			
				“你说是在路边的摊贩那里买的，那它能准吗？”

				男人听了，骄傲地盯着董事，回答说：

				“一分钟不差。可能一秒钟都不差。每天都和标准时间一致。”


				听了这话，公司里的人没有一个不觉得奇怪的，尤其是董事，更是大吃一惊，那村子里的孩子们送给自己的表，原来是这么的准啊！
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				他收下了男人给他的怀表，回到自己家里。倘若这不是自己过去的那块表的话，他肯定不会收下的。

				这天，他一直把这块表摆在面前，久久地凝视着。忘却的往事，又历历浮现在眼前。他从这块表那暗淡的光芒中，回忆起了自己勤工俭学的时代。同时，那个男人讲述的过去，像幻影一样浮现在了他的眼前。他甚至还产生出一种心酸的感觉。临睡前，他把它放在了枕头边上，一边听着那滴滴答答走动的声音，一边安稳地睡着了。


				他站在那所贫寒的乡村小学的讲台上，风从门缝里吹进来，破烂的拉门呜呜地叫着。他还年轻，穿着皱皱巴巴的衣服，但他却满怀激情地看着孩子们的脸。

				“同学们，你们长大了，要做什么样的人？”

				他这样问学生们。于是，下面举起了一只只可爱的小手，老师！老师！响起了争先恐后的叫声。他指了指他们中间的一个人，那个孩子站起来回答：

				“我要做一个好人。”

				他又问那个孩子：

				“好人是什么样的人？”

				那个孩子毫不犹豫地仰起苹果般的小脸，回答说：

				“做一个为社会出力的人。”

				他不由得被孩子的纯情感动了。就在这时，他从梦中醒了过来，一下子坐了起来。接着，他回顾了十几年前的那些往事。

				“啊，我至今为止，到底为社会做了些什么呢？”他想。时针滴滴答答的走动声，听上去就像是孩子们天真无邪的笑声。


				



			

	




			
				大雪到来之前高原上的故事

				小川未明

				おがわみめい

				这是发生在险峻的高山脚下的荒原上的故事。

				山里挖出了煤。矿车每天把煤从山上运到山下。装着煤的矿车发出咣啷咣啷咣啷的声响，在铁轨上奔跑。每当这时候，车厢里的煤都会闪动着漂亮的牙齿，开心地笑。

				“我们被从黑暗、阴冷的矿里挖出来，来到了这个光明的世界。映入眼帘的每一件事，都是这样的新鲜。不知我们今后会被送到什么地方去？”长得一模一样的煤互相聊着。

				沉默的车厢对此不作任何答复，不过，不如说对此一无所知更合适。但铁轨却知道得很清楚。为什么呢？因为它在造自己的工厂里曾经看到过很多煤，所以知道。现在听到煤在一起谈论自己的去向，就想让他们高兴一下。

				“你们今后将去一座热闹的城市，在那里劳动……”铁轨说。


				突然听到铁轨这么一说，煤亮闪闪的眼睛睁得老大。

				“我们真的会去工厂吗？这些事在山上的时候就听说了。既然那样，我希望自己能被送到更远一些的地方去。我想尽量多看看新鲜事。以后我们会怎么样……你知道吗？”煤问。

				铁轨考虑了一下，说：

				“我看见你们先是红着脸在劳动，然后就不见了。说是接连不断地升上了天空。想想看，你们一生的经历是多么的丰富啊，我们永远都要待在这里，动都不能动。”

			

			
				煤被矿车摇晃着，面带疑惑，因为他们觉得这些话不可全信。

				这时，一只蜜蜂落在了旁边一片变红了的常春藤叶子上，想歇一会儿，可是被矿车的声音吵得睡不着，就发起牢骚来：

				“你们的声音也太吵了，吓死人了！”蜜蜂说。

				“你就放心地落在这里吧。天气这么坏，哪里也去不了。原野上一定很凄凉，晚开的龙胆花已经凋零。你再看看天上的白云，跑得多快。你就一直待在这里，等到天晴太阳出来以后，暖和了，你再飞到村庄里面去吧。”常春藤叶子亲切地说。


				一棵小杉树听了常春藤与蜜蜂的对话，冷笑道：

				“害怕矿车的声音，害怕这样的天气，那还能在山里生活吗？要是再来一场暴风雨的话，常春藤不知会被吹到哪里去，小蜜蜂也会被冻死。可我呢，却要跟暴风雨和暴风雪搏斗。一直到明年，都不能像过去的夏天那样躺在银色的天空下打瞌睡了……”杉树说。

				变红的常春藤，听了勇敢、年轻的杉树的这番话，不禁觉得自己老了，对自己的境遇感到惭愧，无言以对。正如杉树所说的那样，今天晚上又要刮可怕的风暴了，常春藤一边哆嗦，一边仰望着天空。

				落在红叶上的小蜜蜂飞了起来，落到了从不远处跑过的煤的身上。因为小蜜蜂想知道这黑黑的、闪闪发亮的东西是什么。

				煤不说话，笑眯眯地注视着这个小生物的动向。蜜蜂闻了闻煤的味道，又用小嘴舔了舔，他想用自己那微小的感觉，来判断煤是从哪里来的。他当然不可能知道了。

				铁轨太熟悉这只蜜蜂了。因为这只生着一对小巧、敏捷而又透明的美丽翅膀的蜜蜂，常常在铁轨旁边的花丛中飞来飞去。

				初夏时节，这只蜜蜂和其他的蜜蜂一起，在花丛中造了一个巢。他们每天都到很远的地方去采蜜。铁轨看到，当朝阳如同细细尖尖的光箭一样照在花与花的影子中间时，他们便会顺着铁轨，有的向南飞，有的向北飞。当蜜蜂停在花上孜孜不倦地采蜜时，太阳已经升得老高了。接着，响起了矿车的声音，铁轨开始发热，闪着银色白光的风吹过高原。他们每天干着同样的活儿。没过多久，产在巢里的卵就孵化了，小蜜蜂诞生了，他们就都不知飞到什么地方去了。留下来的几只蜜蜂直到夏天结束，一直都待在同一个地方。

			

			
				花朵随着季节的推移，渐渐地少了，凋零了。蜜蜂落在铁轨上，沐浴着阳光，有时甚至一动不动。

				“矿车马上就要来了！”有时铁轨会摇醒沉睡的蜜蜂。蜜蜂飞走了。晴朗的天空蓝蓝的。虽然蜜蜂可以自由地飞到任何一个地方，但是他最终还是没有离开这里。

				秋天来到了高山上，这里比村子里要冷得早。虫子们在为自己的命运悲伤地哭泣。但是，蜜蜂不像在地上爬行的虫子那么悲伤，因为他想飞到哪里就能飞到哪里。不过，他还是太留恋这片挂着旧巢的地方了。

				初夏时节，他们是多么高兴啊。这一带充满了他们明朗的歌声。而且，那些紫色、红色、蓝色、黄色、白色的美丽花朵，还会纷纷赞美他们的身姿，希望他们在自己的身边多停留一会儿。可现在，自己的伙伴们都散去了，美丽的花朵也早就不见了。这样的情景为什么不再复返呢……蜜蜂幻想着这些事情。

				太阳渐渐地改变了方向，铁轨上出现了阴影，地面也开始变冷了，当下面的树枝终日照不到阳光时，他便落到了缠绕在高高的树枝上的常春藤的叶子上。不知从什么时候起，这株常春藤的叶子也开始发红了。可是，温柔的常春藤叶子常常忘记自己不久即将凋零，来安慰蜜蜂。

				“太阳马上就要出来了。那样天气就会暖和起来……”常春藤叶子说。

			

			
				然而，年轻的杉树，却在嘲笑周围的草木和虫子。

				“我只能一个人搏斗。当你们都不争气地枯萎、凋零、死去的时候，我却要面对暴风雪和暴风雨叫喊，搏斗。”杉树傲慢地说。

				没有人反驳他，因为一切正如年轻的杉树所说。

				落在煤上的蜜蜂一动不动，于是，煤就对蜜蜂说：

				“跟我们一起去城里吧，我们早晚是要被运到工厂里面去的。不过，你到了城里，想飞到什么地方就可以自由地飞走。听说城里又热闹又暖和。我们也是第一次进城，听说那里明亮，有各种各样美好的事物……跟我们一起去吧……”

				蜜蜂思考起来。趁着天还不太冷，得赶快找一个藏身之处。是留在这片原野上，还是去煤即将奔赴的城市呢？要好好思考一下才行。听上了年纪的伙伴们说，冬天下雪时，他们都是在寺院的屋檐下，筑一个藏身之处的……这一带积雪很深，恐怕找不到合适的地方。果真如煤说的那样的话，就到城里去吧！蜜蜂扇动着美丽的翅膀，思考着。

				这时，坐在矿车上的工人发现了蜜蜂。

				“这附近好像有蜂窝，上次我的脚就被蛰了……”说着，他便抬起脚想踩死蜜蜂。不过，蜜蜂逃离了危险，飞走了。后来，煤受到了牵连，吵成了一团。

				蜜蜂想沿着铁轨回到原来的地方去，因为那里有温柔的常春藤叶子在等着他。

				蜜蜂沿着铁轨飞翔的时候，第一次注意到铁轨痛苦地弯着身子，在地面爬行的样子。

				“你怎么会是这个样子？”蜜蜂问铁轨。铁轨用严厉的目光抬头望着蜜蜂，怨恨地说：

			

			
				“你现在才发现我这么痛苦啊？我早就在痛苦地呻吟了。而且，老朽的铆钉还死死地按住我的身体不放……”

				蜜蜂这才知道，原来外表看上去很坚强的铁轨，也有这样的烦恼和痛苦啊，他想再仔细看看，就飞到被铆钉压住的地方查看。

				果然，生着红铁锈的老铆钉正拼命地按着铁轨呢。蜜蜂飞到那里停住了，他问：

				“你为什么要那么使劲儿按住铁轨呢？”

				“我是受人之命才这么做的。”

				“可你跟铁轨本是一家子呀！你们可以称得上是兄弟啊。”因为他们都是用钢铁做的，所以蜜蜂这么说。

				“但是，如果我忘记了人的命令，松开手的话，我担心会有不祥的事情发生。”生着红铁锈的铆钉说。

				“可是你年纪都这么大了，即使休息一下，也不会有人怪罪你的。”蜜蜂回答。

				生锈的铆钉的脸上露出了赞同的表情，他听信了蜜蜂的话。


				蜜蜂很快就飞回到发红的常春藤叶子上。常春藤叶子仰望着天空，脸上现出忧郁的神情。“又要下暴雨了！”

				只有年轻的杉树一个人在傲慢地说大话，逞威风。

				因为听了蜜蜂的话，生了红铁锈的铆钉不由得松开了按住铁轨的手。于是，铁轨立刻舒展开弯曲的身体。这时，矿车装着其他的煤从山上下来了。刚才的煤现在到了哪里呢？……大概还没有到城里的工厂吧？就在落在常春藤叶子上的蜜蜂想着这些的一瞬间，矿车脱轨了！随着一声异样的声响，矿车滑向了一边，翻倒在年轻的杉树的身边，年轻的杉树被煤压弯了。蜜蜂被这突如其来的事故惊呆了，不顾一切地逃到远处的大赤杨那边去了。

			

			
				这天晚上，高原上下起了皑皑的白雪。


				



			

	




			
				好心肠的老爷爷的故事

				小川未明

				おがわみめい

				长着一对美丽翅膀的天使，站在一户穷人家门前，担心地频频向里面张望，想知道里面的情形。

				外面刮着寒风。星星一闪一闪地在枯树林的树尖儿上放光，四下里降了一层白霜。天使光脚踩在霜柱[1]上，样子看了让人心疼。

				天使似乎忘记了自己身上的寒冷，只是想知道这户穷人家的情形。屋子里点着昏暗的灯光，静悄悄的。还不到睡觉的时候，但却听不见说话声，也听不见笑声。

				这时，住在同一个村子里的一位好心肠的老爷爷，在山中的小屋里干活儿到很晚才回来，正好经过这里。老爷爷看见天使，就来到她身边，问她怎么了。

				“最近几天，天上要给这户人家送来一个孩子，可是，我很担心。这么冷的天，一想到那孩子说不定要吃苦，就心神不安，我是来察看这户人家的情形的。可是这户人家静悄悄的，一点笑声也没有，不知怎么了。”天使说。

				老爷爷听了天使的话，觉得实在是有道理，就点了点头，说：


				“没错。我去问问这户人家的丈夫……

				天使在寒风中消失了。目送着天使的背影，老爷爷忽然明白了上帝这时的心情。

				“这户人家的丈夫实在是个让人头疼的人。老婆马上就要生产了，可挣来的钱却全都让他花在喝酒上了……真是够戗！今晚肯定又醉倒在那家酒馆里了……”老爷爷迈开疲惫的脚步，朝村边上的那家酒馆走去。

			

			
				到了那里一看，果然，那个男人已经在那里喝醉了。老爷爷本想说说他，但是，醉成那个样子，估计说什么，他也是听不进去的。所以，老爷爷决定等到第二天他酒醒透了，再跟他说，于是，就回家了。

				这个男人是一个木匠，第二天，他在工地上休息的时候，点上了一堆火。

				天气很好。虽然是冬天，但阳光温暖地照耀着大地，小鸟飞到干枯的树丛里欢叫着。蓝色的烟雾在凄凉的田地上空爬行，向林子里飘去。只见那个男人迷迷糊糊的，好像在思考着什么。

				“歇着呢？”老爷爷走近年轻人。

				年轻人还以为是谁呢，见是好心肠的老爷爷，就说：

				“啊，歇着呢。天气不错，不过，风很大，过来烤烤火吧。”

				随后，两人便东拉西扯地聊了起来。过了一会儿，老爷爷说：

				“你们家马上就要生小宝宝了吧？你们如果不想要孩子，有人想要，想不想送人？”

				听了这话，年轻人突然发火了。

				“我们的宝贝孩子为什么要送给别人？老爷爷不管您人有多好，也不管是不是有人求您，这种话可不能乱说呀！”年轻人说。

				老爷爷嘿嘿笑了笑，又说：

				“那是我不好。我看你不顾家里媳妇的情况，也没有准备接生，整天光顾着喝酒，还以为你不喜欢孩子呢！小宝宝要在这么冷的天里生出来，想到这些，你就应该把家里弄得暖暖和和的……不是吗？”

				年轻人因为没有喝醉酒，所以十分领会老爷爷说的话。他觉得是自己不好。年轻人挠着头，从心底里感到内疚：

			

			
				“是我不好，我真的是还没有考虑孩子的事情。媳妇很任性，稍有不如意的事情，就唠唠叨叨没个完，所以，我总是跑到外面去喝酒，想想，是应该为了孩子忍耐一下……”

				老爷爷高兴极了。后来，晚上再经过这个木匠家的时候，发现木匠都在家里，也可以听到他老婆的笑声了，似乎很热闹，也很欢快。

				“这下放心了。”老爷爷想。

				这是又一天夜里的事情。星光虽然看上去如同冻住了一样白苍苍的，但春天就要来了。老爷爷在山里干活儿，很晚才回来，他又见到上次那位天使垂头丧气地站在木匠家的窗下。天使跟上次一样赤着脚，背上长着一对白翅膀。


				老爷爷这才知道原来上帝为了给这个世界送一个孩子，竟然如此费心。

				“从那次起，这户人家的丈夫已经戒酒了，正在准备接生。可以听到两个人在愉快地说话了，没有什么可担心的了……”老爷爷说。

				即使如此，善良美丽的天使好像还是显出一副担心的样子，含着泪水的眼光落到了自己那双让人看着心疼的小脚丫下。


				“我是第一次看到您的身影，每一个人降生到这个世界上来的时候，上帝都这么担心吗？”老爷爷问天使。

				望着久经风霜的老爷爷的那双清澈的眼睛，天使回答说：

				“每一个人出生时，上帝都会担心，希望孩子能健康、平安地成长，父母也都会爱护孩子。但是不知从何时起，父母只顾忙于自己的事情，忘记了这些。出生前，上帝的力量可以无所不能，但是，一旦成为这个世上的人之后，上帝就无能为力了。上帝本来给予了人感悟一切的能力，但是人如果自己忘记了这些之后，就毫无办法了……”

				老爷爷听着天使的话，感到自己的灵魂又回到了遥远的过去，回到了青春时代。那时，自己曾经想着要正直地活着，可是现在回想起来，不知有多少后悔的事情。他想：年轻人应该珍惜今后的人生，活得更有意义……

			

			
				“我明白你说的话了。我会告诉这户人家的媳妇不要训斥孩子。为了让大家过上好日子，我会尽自己最大努力的。”老爷爷发誓说。

				不知什么时候，白天使的身影已经消失了。

				没过多久，这家的小宝宝就降生了。后来，这家的媳妇成了一位非常温柔善良的好母亲，丈夫也成为一位很能干的木匠，看着婴儿的小脸蛋，是两个人最大的快乐和安慰。

				每当老爷爷干活儿回来经过这户人家，看到这种和平的景象时，心里比什么都高兴。

				还有，不论看到什么人训斥孩子，老爷爷都会说：

				“不要以为孩子是你生的，就应该属于你。上帝才是这孩子的真正的母亲，不能凭自己的情绪教育孩子。”

				村里人都嘲笑老爷爷：这种时候了，还谈什么上帝！

				“老爷爷，如果这是上帝的孩子，那人不都成了上帝了吗？可是为什么还有好人，也有坏人呢？”有人问。

				这时，老爷爷一下子想起了上次天使说过的话：

				“人出生的时候，被授予了感悟一切的力量，但是，一旦忘记了这些，便无法正直地生活了……”

				老爷爷想，即使跟这些人说这些，他们也是不会相信的。更何况，如果说自己看见了长着翅膀的天使，恐怕就连木匠夫妇都不会相信。

				想到这些，老爷爷伤心透了。

				老爷爷想再见天使一面。要是能那样，这回可要好好看看……而且，要悄悄告诉别人也看看。然而，天使再也没有出现。

				不久，春天来了。在漫长的冬天里一直冬眠的草木全都复苏了，天空呈现出翠绿色，和煦的春风吹拂着。老爷爷仰望着天空，默默地致谢。


				
					
						[1]霜柱：地表结冻时，土中的水分因毛细管现象而渗出地面冻成冰柱并顶起表土形成。

					

				

				



			

	




			
			

			
				卖金鱼的老爷爷

				小川未明

				おがわみめい

				好多金鱼在木桶里游来游去。有浑身全是红色的，有红白斑纹的，还有的只有头上有一点点黑的，千姿百态。一位老爷爷将这些金鱼装在两只木桶里，一前一后地挑在肩上，走在春天寂寞的路上。

				这些金鱼不是从中间商或是批发店那里买来的，而是这位老爷爷自己从鱼卵开始养大的，所以他就像疼爱自己的孩子一样疼爱它们。

				“要把这些金鱼卖掉，真让人心疼啊！”

				老爷爷这么想着。

				春风温柔地吹着老爷爷的脸。路两旁的紫罗兰、蒲公英和蓟花，开得如梦如幻。远处的原野雾蒙蒙的。

				许许多多的回忆出现在老爷爷的脑海里，有欢快的笑声，有伤心的哭声，不知不觉，这些记忆又都消失了，新的幻想又冒了出来。

				来到有人家的地方，老爷爷叫了起来：

				“卖金鱼了！卖金鱼了！”

				听到叫声，不知从哪里涌出来一大群孩子。一看就知道，这群孩子都是捣蛋鬼，他们会把棍子伸进金鱼桶里乱搅一气。老爷爷可不想把金鱼卖给这些孩子们。

				“好漂亮的金鱼啊！”

				“我喜欢鲤鱼。”

				“鲤鱼住在河里吧。”

			

			
				“上次我去钓鱼的时候，一条大鲤鱼张着嘴，就在我的鱼钩前面浮了上来呢！”

				“是红色的吗？”

				“是条黑的。有一点点红。”

				“我不骗你。真的。”

				这些调皮捣蛋的孩子们已经忘记了金鱼的事，现在开始用棍子玩打仗了。

				老爷爷面带笑容，望着这些天真无邪地玩耍的孩子们。过了一会儿，老爷爷又向远处走去。他离开村子，走上了一条长长的松树的林荫道。老爷爷在一棵松树下面坐了下来，目不转睛地望着木桶里的一桶金鱼。这样，一条不落，自己养大的金鱼全都看得清清楚楚了。

				这些金鱼被老爷爷挑在肩上，走了好长的路，从一个陌生的城镇走到另一个陌生的城镇，从一个村子走到另一个村子，不断地和自己的兄弟和朋友们告别。而且，再也没有机会和那些兄弟、朋友们一起生活，一起游玩了。当然，更不可能再回到自己出生长大的故乡——那个小小的池塘里面去了。


				虽然金鱼不说话，但是老爷爷很理解金鱼的心情。由于每天在路上晃来晃去，有些金鱼已经相当虚弱了。他把它们放在另外一个容器里，与别的鱼分开。因为欢蹦乱跳的鱼会欺负它们的。这和人类的社会一样。对于弱者，有人怜悯，反过来也有人会嘲笑、欺负他们。

				老爷爷更加关心那些被木桶撞伤了鼻子和那些由于摇晃而变得虚弱的金鱼了。

				有一天，老爷爷挑着金鱼桶，吆喝着“卖金鱼了！卖金鱼了”，来到一座小镇。

				这时，一个十二三岁的少年从一座房子里跑了出来，用亮晶晶的眼睛仰望着老爷爷，说：

			

			
				“让我看看金鱼。”

			

			
				[image: P236.jpg]
			

			
				老爷爷看出来这是一个老实的好孩子，就把木桶放了下来，回答说：

				“好的，你看吧。”

				少年仔细地对比起两只木桶里的金鱼来，然后，他把目光转向了老爷爷放在另外一个容器里的那些身体虚弱的金鱼。

			

			
				“我要买这条圆圆的、长尾巴的金鱼。”孩子说。

				“小少爷，这条金鱼好是好，可是有点没精神。”老爷爷眯缝着眼睛回答。

				“为什么没精神呢？”

				“走了很远的路，累了，脑袋还给木桶撞伤了。”

				老爷爷望着他，觉得这是个善良的好孩子。

				“我会精心喂养这条金鱼的……”

				“要是那样，金鱼一定会很高兴的。”老爷爷说。

				孩子买下了那条圆圆的、长尾巴的有红白斑纹的金鱼。另外，还买了几条别的金鱼。当少年转身要回家的时候，他问：

				“老爷爷，您还会再来这里吗？”

				“我明年还会再来。到时，我还会到你家去看金鱼精神不精神呢！”老爷爷说。

				少年高兴地把金鱼装进盆里，回家去了。老爷爷想着心爱的金鱼未来的命运，慈祥的脸上挂满了笑容。他挑起担子，回头看了一眼孩子走进的家门，就走了。

				“卖金鱼了！卖金鱼了——”的吆喝声，渐渐地远去了。后来，老爷爷又走村串镇，从春天一直叫卖到夏天。就这样，他把自己养大的金鱼卖到了四面八方。

				从老爷爷手里买来虚弱的金鱼的那个孩子，对那条金鱼很体贴。一开始，金鱼因为突然离开了大家，显得非常寂寞。不过，因为来到了安静、明亮的水里，又有两三个朋友在一起，就渐渐地平静下来，恢复了健康。过了五六天之后，就变得跟原来一样精神了。

				金鱼从水里看见院子里百花盛开。有一天晚上，还看见了柔和的月光。虽然见不到疼爱它们的老爷爷，但是少年每天都来朝水里张望，喂食换水，热心地照料它们。金鱼渐渐地忘记了老爷爷。

			

			
				夏天过去了，秋天也过去了，冬天到了，春天又来了。

				有一天，少年听见外面传来了“卖金鱼了！卖金鱼了！”的叫卖声。

				“卖金鱼的来了！……”说完，他立刻跑出家门。一看，正是自己心里盼望着的那位去年卖给他金鱼的老爷爷。

				看到少年，老爷爷也慈祥地笑了。

				“小少爷，去年的金鱼还精神吧？”老爷爷问。老爷爷没有忘记这孩子买过他的金鱼，还说要精心喂养虚弱的金鱼。

				“老爷爷，金鱼都很精神，长得可大了！”少年回答。

				“是吗？那让我瞧瞧！”说着，老爷爷跑到百花盛开的院子里，朝装着金鱼的大鱼盆里面张望。

				“哎哟，长得好大呀！”老爷爷高兴地说。

				少年又向老爷爷买了两条金鱼。老爷爷还多给了他一条漂亮的金鱼。

				“老爷爷，明年您还会到这里来吗？”分手时，少年问。

				“小少爷，只要身子骨结实，我还会再来的。”老爷爷回答，但是他没有说一定来。因为老爷爷年纪已经大了，走这么远的路已经很困难了，他想在乡下的田里种点玫瑰花，安安静静地过日子。


				



			

	




			
				各种各样的成长

				小川未明

				おがわみめい

				天气渐渐地转暖了，院子里一直结着又白又硬的霜柱的黑土，软软地舒展开来，从下面冒出来各种各样的草芽。

				“爸爸，铃兰的芽渐渐地长高了。”跑到院子里来玩的少年，冲着屋里说。

				父亲正在屋里看书。

				“哥哥，铃兰的芽长出来了吗？在哪儿？让我看看。”弟弟跑了过来。

				春风掠过蔚蓝的晴空，细细的树枝被风吹得仿佛在欢快地唱着短歌。前不久，灰云还在冬天里低沉地飘浮，而现在已经不知消失到哪里去了。回想起来，在天空下沉默抖动着的树丛，就像是做了一场梦一样。

				“铃兰已经发芽了吗？”父亲视线离开了书本，望着阳光普照的庭院。从乡下带来的铃兰发芽开花了，太让人高兴了。因为铃兰在这里是一种珍奇的花草。

				“爸爸，芍药也长出红芽来了。今年还会开出漂亮的花朵吧。啊，百合花也发芽了！”

				兄弟俩在院子里不停地跑来跑去，欢快地叫着。不知什么时候，父亲也来到了院子里，和孩子们一起高兴地迎接春天的到来。

				这些花草的芽，渐渐地长粗、长大了。这期间，树梢上的花蕾也含苞待放，地上花草的芽和树枝上的花蕾犹如在你追我赶地竞争着，看谁先开花。

				不过，这里已经变得这么暖和了，而铃兰生长的北方的原野还是白雪皑皑，寒风呼啸。去年春天，父亲带孩子们去了一趟爷爷奶奶住的乡下。回来的时候，带回几棵盛开在山冈和原野上的铃兰。

			

			
				“你们不会忘记那些铃兰盛开的原野吧？”父亲问兄弟俩。

				“我记得很清楚。”哥哥回答说。

				“怎么会忘记呢？我还想再去一次呢。”弟弟也说。

				听了他们的话，父亲笑着望着弟弟的脸，说：

				“当时是谁在说，我想赶快回家，我想回家来着？原来爸爸就是在这么偏僻的地方出生的呀？”

				两个孩子想起了那时的情景，眼里闪着光。北方那荒凉的景色，又历历在目地浮现出来了——


				已是春天了，可天空每天都是阴沉沉的。有时还会下雪。风总是暖和不起来。

				“这里的树，在风雪中生长的时间比在阳光下还要长。”他们又想起了父亲说过的话。

				因为长时间被积雪掩埋，被压着头顶，所以树都长得歪歪扭扭的。草也被强风吹得长不高。

				“爸爸，什么地方吹来一股香味，是什么花呢？”孩子们走在原野上，问父亲。

				“是好香啊！那是铃兰的花香。”父亲在不远的地方找到了一束白色的花，告诉孩子们。

				孩子们立刻跑到了那束花的旁边。多么洁白的花朵啊！而且，还飘溢着一种温馨亲切的花香。

				小鸟不知在什么地方鸣叫着，好不容易吐出嫩绿芽的树在欢快地舞蹈。仰望天空，只见云彩在飘动。他们不禁想，虽说是春天，但却是多么寂寞的春天呀！

			

			
				“爸爸，咱们快点儿回东京的家去吧……”弟弟说。

				“为什么？”

				“太寂寞了……”

				这时，父亲给他们讲了许多自己小时候的事情。爸爸说，虽然是这么寂寞的春天，但在北方人们的心里，还是一年中无比盼望的时刻。人们从漫长昏暗的冬天解脱出来，看到鲜花盛开的原野和郁郁葱葱的山冈，心里不知有多么高兴了。

				孩子们想象着父亲小时候在这片原野上奔跑、玩耍的情景。最后，为了留下美好的纪念，他们把铃兰花带了回来。

				兄弟俩每天都到院子里来看，等着铃兰开花。其他的草很快就发芽长高了，其他的树也不知什么时候都开出了美丽的花。可是，唯有铃兰的嫩芽显得无精打采。而且，好不容易开了的白花，看上去也十分可怜，香味也很淡。

				“为什么呢？为什么在那样整天刮着寒风的寒冷的地方都能生长，而到了这里，又不下雪又暖和，铃兰怎么反而没有精神了呢？”弟弟问哥哥。

				哥哥也觉得奇怪。因为不论什么植物都是在阳光下生长的，阳光这么充足，又是在松软温暖的土里培育，为什么却长不大呢？他也不明白其中的缘由。


				“我也不明白。”哥哥说。

				兄弟俩跑去问父亲。

				“看来，还是在这边扎不下根啊。”父亲深有感触地说。

				“为什么呢？爸爸，对于草和树来说，阳光不是最重要的吗？北方天气寒冷，每天都是阴天，而且还要遭受风雪的摧残，可是，在那边能成长，怎么来到这边反倒枯萎了呢？”孩子们又问。

				于是，父亲说：

			

			
				“你们觉得奇怪也是有道理的。但是，寒冷的风雪对于铃兰来说，是一种良药。不仅是铃兰，所有在北方生长的草和树都是在风雪中成长，而不是在阳光下长大的。我们觉得它们可怜，把它们带到温暖的地方之后，它们却反而枯萎了。人也是一样，不是无忧无虑地长大，就可以把人培养成一个优秀的人的。与艰苦作斗争，才能磨炼出人的性格来。然而，就像北方的植物忘记了与风雪作斗争时，就会枯萎一样，与艰苦作过斗争的人，一旦忘记了那些艰苦，也会完蛋的。相反，就像热带植物到了寒冷的地方会枯萎一样，习惯了奢侈生活的人，遇到一点点贫困就会畏惧……”

				这时，孩子们怀恋起那些不久将要在北方湛蓝的天空下、在刮着寒风的原野上芬芳怒放的铃兰花来。


				



			

	




			
				不会再来的旅人

				小川未明

				おがわみめい

				在一个偏僻的地方，住着一户人家。

				因为是山里，而且距离波涛汹涌的大海很近，加上还有一条近道穿过山脚下的村子通向海边，所以，夏天的时候常常会有人从房子前面经过。不过，一到秋末，天变短了，山岭峡谷的树叶被风吹落了之后，来往的行人就渐渐地绝迹了。

				一天傍晚，西边天空黄得可怕。暴风雨到来之前，天空总会出现这种情景。果然，到了晚上，狂风暴雨降临了。

				一家人关上门，听着外面骇人的风雨声。

				“再过没多久，就会下雪吧……”他们低声嘀咕着，点起火取暖。

				刮这么大的风，他们不由得担心起来：房子不会被抛到深深的峡谷下边去吧？

				“啊，我渴死了，给我一口水喝吧。”躺在里屋的姑娘说。

				母亲忧心忡忡地朝那边望去。

				父亲和哥哥装作没有听见，坐在火前面说话。

				“娘……给我一口水喝吧！”躺着的姑娘又说。

				“喝那么多水不好，忍一忍吧。”母亲回答。

				父亲和哥哥也都显出为难的样子。

				“啊，好难受呀！哥，给我拿杯水来吧。”生病的姑娘又央求哥哥。

				“光喝水，病会越来越重的。不行，不行。”哥哥大声说。

			

			
				姑娘大概是死了心，不再出声了。外面的暴风雨声越来越大，从侧面吹来的风和雨敲打着门窗，仿佛马上就要把这户人家的房子给摧毁了似的。

				就在这时，有人敲门。

				“有人吗？有人吗？”

				“都这个时候了，怎么会有人来呢……”屋里的人互相望了望。

				为什么呢？因为这么晚了，很少会有人来到这样的山里。而且，那声音也没有听到过。

				“有人吗？有人吗？……”有人敲门。

				“还是别出声的好。装作没听见，他就会以为咱们睡着了走开的。”父亲低声说。

				“对，还是别出声的好。”儿子也说。

				暴风雨越来越猛，一刻也不停。这会儿，又传来了“咚咚咚……有人吗？有人吗？……”的叫门声。

				屋子里的人还是装作睡着了，没做声。

				“好像有人来了。你们听不见有人在敲门吗？……”生病躺着的姑娘说。

				“没你的事。”母亲走到枕边训斥她说。

				这时，站在门外的男人又恳求道：

				“求求你们了……请开开门吧。里面生着火呢，我想你们大概还没睡呢……就请开开一条门缝吧。”

				父亲和儿子互相交换了一下眼色。

				“不知他是什么人，不过，还是到门口看看吧。”父亲说。儿子手里握着一根粗棍子，父子俩十分警惕地走到了门口。

				“不知你是什么人，这么晚了还敲门，有什么事吗？”父亲怒气冲冲地问。

				“实在对不起。请打开一条门缝好吗？”站在门外的男人，用可怜的声音说道。

			

			
				“你胡说些什么呀，这么大的暴风雨，怎么能开门呢！有什么事你就在外边说吧。”父亲又说。

				儿子紧紧地握住了手里的棍子。

				“我是个旅人。从海边走到山道上来的时候，在暴风雨中迷了路。天黑了，加上又遇上了这么大的风雨，我实在是一步也走不动了。能不能请你们留我住上一夜，就睡在你们家的地上就行……”

				“不行不行。不知道你是什么人，怎么能让你进屋，留你过夜呢！再往前走一点儿，就有一条进村的路。你到村里去求求看吧！”父亲拒绝了男人的请求。

				男人在门外深深地叹了一口气。过了一会儿，男人又一次用可怜的声音央求道：

				“我是头一回走这条路，实在是摸不着方向。睡在地上就行，能不能让我进去避避风雨……”

				“少啰唆！快走开！”儿子抖动着胳膊说。

				这时，站在门外的陌生男人说：

				“那好吧，我走了。不过，我实在是太渴了，就请给我一杯水吧。这样，我就可以打起精神上路了……”

				父亲和儿子又交换了一下眼色，父亲摇了摇头。然后，大声说：

				“我们不能给你水喝。我女儿病了，很想喝水。给她喝水，她就会死的，所以，我们不能让她听到水声，也不能动水舀。虽然你好不容易找到这里，但还是到村子里去喝吧！”

				他们的说话声好像也传到了女儿的耳朵里了，只听姑娘说：


				“爸爸，我口渴了，给我口水喝吧。啊，渴死了！给我口水喝吧。水有得是，对吧？就给要喝的人喝了吧——”

			

			
				站在门外的人听见了姑娘的叫声。

				“不知姑娘生的是什么病？我这里有良药。我整天这样在外行旅，旅途中可以搞到名药的。我可以把这种药分给你们一些，请打开一条门缝吧。”旅人说。

				父亲和儿子又互相交换了一下眼色。

				“我肯定不会给你们添麻烦的。我只是想把这些药给你们，请打开一条门缝吧。”旅人又说。

				虽说连村里的医生都说没救了，但父亲还是出于父女之情，想挽救女儿一命，所以便小心地打开了一条细细的门缝。旅人伸进来一只手，将五六粒丸药递到了站在门后面的父亲的手里。

				这时，父亲想到自己对旅人太绝情了，不由得感到了羞愧。于是，在心里犹豫着是否将这个旅人放进屋里来。

				可是，旅人的身影已经消失在夜幕之中了。

				“爸，就给他一口水喝吧！”听儿子一说，父亲立刻跑了出去。可毕竟是暴风骤雨，没办法追赶。

				两个人又回到了火边。

				“啊，真是个好心人啊！没有留他住下，也没给他一口水喝，可人家却给了咱们药就走了，真是好心肠啊……”母亲说。

				“谁知道是什么药呢！”父亲还是不相信旅人给的药。

				吹打着门窗的风声和雨声，一直都没有减弱。

				“不知那个男人怎么样了？这会儿已经到村子里了吧？”过了一会儿，儿子好像是想起来了似的说。父亲大概也想到自己冷落了那个人，受到了良心的谴责，所以，心里很不痛快，闷闷不乐地注视着火苗。

			

			
				这天夜里，姑娘极其痛苦，一直想要水喝。第二天，姑娘已经连诉说这些的力气都没有了。

				暴风雨过后，天空格外地晴朗，寒气逼人，要下雪了。山谷里的树叶全都掉光了，山岭上的天空如同蓝玻璃一般地冷峭。

				父母吩咐儿子到村里去接医生来。由于病人病情突变，全家人都把昨晚那个男人的事情忘到了脑后。医生马上就赶来了，看了看病人，说照这个样子，恐怕今天都挺不过去了。过了一会儿，医生就走了。

				这时，母亲说，把昨晚旅人给的药让她喝了试试吧！

				“事到如今，让她喝什么药都一样了。”父亲也说。他把托盘上的丸药拿了过来，让女儿吃了下去。

				旅人说得一点不假，这药奇迹般地灵验。连医生都束手无策、认为无可救药的姑娘，到了傍晚，竟然东张西望地望着母亲的脸笑了起来。

				第二天更好了。而且，一天比一天好起来了。

				不知不觉中，姑娘痊愈了，彻底地恢复了健康。这一消息传到了村子里，村民们想起了那个暴风雨之夜。他们说那天夜里，哪家都没有来过那个旅人。

				“那个人肯定是神明。近来，人都变得冷酷无情，都不相信神明了，所以他才会来显示了一下神明的力量。所以，说不定什么时候他还会把那个姑娘带走的。”

				自从发生了这件奇妙的事情之后，父亲为自己家人的无情无义而感到后悔。他盼望着上次的那个旅人能再次来到他们的家里，那样，自己一家人就可以热情地款待他了。

				不久，姑娘出落成一位美丽的大姑娘了。村里有许多人都想娶她，多到她甚至都要犹豫该嫁给谁才好了。她从中选出最好的一家出嫁，过上了幸福的生活。

			

			
				看到女儿生活得这么幸福，父亲想，这全是托了那个旅人的福。

				女儿生的可爱的小外孙们叫着“外公，外公”，跟他别提有多亲了。每当目睹着这种幸福的情景，父亲就会不由得想起那个暴风雨之夜的事情。

				后悔的不仅是父亲。儿子和母亲只要一想起自己一家人冷酷地对待那个旅人的事情来，就觉得羞愧无比。现在让他们感到遗憾的是，当时都没有看清那个人的面孔。

				“以后还会发生这样的事情。如果那样的夜晚，再有人来求咱们留他过夜的话，咱们一定要欣然答应。”一家人这样聊着。

				后来，不知过去了多少年月。这期间，有刮风的日子，有下雨的日子，也有下雪的日子。然而，再也没有人到这户偏僻的人家来请求过夜了。


				



			

	




			
				雪地上的舞蹈

				小川未明

				おがわみめい

				夏天，在遥远的北方岛屿上干活儿的人们，因为天气已经渐渐地变冷，所以，要撤回南方去了。

				“临别前，大家聚在一起快活一个晚上吧！”这些人提议。

				小山丘上有一间小屋，小屋有一扇红色的窗户。一天晚上，他们聚集在那座小屋里，男男女女围坐在餐桌旁。餐桌上摆满了各种水果和鱼肉、鸟肉和野兽的肉，每个人面前的酒杯里，都斟满了五颜六色的美酒。

				香味从小屋的窗户飘到了外面。住在岛上的狐狸闻到了香味，馋得直流口水。狐狸想，香味是从哪里飘来的呢？于是，就顺着香味找来了。

				狐狸看到人们在小屋里愉快地吃着喝着。外面，天已经发黑了，只剩下森林的上方还有一抹淡淡的晚霞。相反，屋子里却像白天一样明亮。

				“人是那么愉快地生活着，而我们却总是过着乏味的生活，真没劲！”狐狸想着，就站在附近的树丛下，出神地凝望着敞开的窗户里面的情景。

				过了一会儿，宴会好像是结束了，大家离开了餐桌，唱歌奏乐，开始跳舞。那些女人漂亮极了，大家都穿着最好看的衣裳，戴上了所有的戒指。男男女女踩着节拍，开心地跳着舞。每当女人们挥动手臂的时候，戒指上的宝石就会一闪一闪地发出蓝色和金色的光芒。

				“啊，多美啊！”狐狸感慨万分地看着。狐狸本来就善于表演，看着看着，自己也不知不觉地跟着欢乐起来，扭动腰肢，跳起舞来。

				那天夜里，小屋里闹到了很晚……可是，现在已经是冰天雪地的冬天了。白雪覆盖了整个岛屿。那些人现在不知到哪里去了？他们大概在想，等到了明年春天、岛上冰雪融化时才能再来吧！

			

			
				风猛烈地吹过雪地，周围一片寂静。狐狸若有所思地叹了口气，仰望着天空说：“啊，真无聊！”

				天不知什么时候全黑了，星星一闪一闪地放射着光辉。

				“什么事使得你这么无聊？”星星问。那颗大星星，是北海天空的国王。

				“星星大人，我太寂寞了。我想什么时候也像人那样热热闹闹地跳舞。”狐狸回答。

				星星一边俯视着黑色的大海，冻得发抖的森林，和窗户紧闭、没有人住的小屋，一边点了点头。

				“你说得对，你想跳就跳吧！”星星说。

				“星星大人，我再怎么想跳，一个人也跳不起来呀！”

				“那倒也是，一定还有其他伙伴的。你可以到森林里去跟猫头鹰商量一下。”星星又说。

				狐狸去了森林。猫头鹰百无聊赖地鼓动了一下身体，嘴里嘀嘀咕咕地说着什么。听狐狸这么一说，猫头鹰睁着大圆眼睛说：

				“这是一个好主意！我也正为无聊发愁呢，我来唱歌。”

				“谁来奏乐呢？”狐狸想。

				猫头鹰说：

				“那风婆婆最合适了。刚才我还看见她提着一只破手风琴，朝远处走去了。”


				于是，猫头鹰和狐狸俩去找风婆婆了。风婆婆正坐在掉光了叶子的树下，所以一下子就找到了。

				“风婆婆，请你跟我们一起跳舞，为我们拉手风琴吧！”

			

			
				风婆婆听了，高兴地答应了。

				狐狸想，要是有年轻美貌的女人和我们一起跳舞，那该有多热闹呀！那样的话，我们的舞蹈就不会比人差了。于是，它问道：

				“风婆婆，除了我们之外，还有没有年轻漂亮的女人呢？”

				风婆婆对这座岛屿太熟悉了，而且，她不像一般的老年人，脑子非常灵活，没有人能比得上她的。

				风婆婆纹丝不动地坐在树下，说：

				“那我去叫雪女来吧。还有，今天晚上，美人鱼大概也会在岩石上的。如果在，我也把她带来吧！”

				这天深夜，就在这座北方的岛屿那白雪覆盖的原野上，举行了一场盛大的舞会。猫头鹰唱歌，风婆婆拉着漏风的手风琴，狐狸带头，雪女、美人鱼跟在后面，自如地舞动着手臂，扭着身子，翩翩起舞。雪女洁白的牙齿和水晶般透明的眼睛闪闪放光，美人鱼的头冠和脖子上佩带的大海里珍奇的贝壳和珊瑚，也放射出璀璨的光辉，那是人类戒指上镶嵌的宝石所不能比的。
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				“啊，我口渴了！”猫头鹰说。

				“啊，我肚子饿了！”狐狸说。

				可是，这里既没有酒和水果，也没有其他食物。美人鱼说她下次一定从海里多带些吃的来，风婆婆说要带酒来，狐狸说它要想办法从森林里采些树上的果实来。什么时候才会再开一次舞会呢？不久，大家就散去了。除了天上的星星和聚集在这片树丛里的动物之外，没有人知道这里曾经开过这样一个舞会。那是一个发生在海浪都要结冰的寒夜里的故事。


				



			

	




			
				般若面

				小川未明

				おがわみめい

				一

				


				远离大街的马路边上有一间铁匠铺。铁匠一天到晚坐在作业台边上干活儿。村里的熟人从铺子前面经过时，都会大声跟他打招呼。

				漫长的夏天过去了，秋天不知不觉已经来临。林子里秋色正浓，日光渐渐地弱了。开始枯萎的树叶，好像想起来了什么似的，纷纷从树枝上落下，在空中飘舞。

				这个地方，每当到了这个季节，随时都可能会下暴风雨或是冰雹。农民在田里紧张地收割着。铁匠铺的铁匠放下手里的活计，看看这边的田，又看看那边的田。如果天气好，秋天暖洋洋的太阳和平地照在树上或散发着香味的褐色地面上，他自己的情绪也会高涨起来，格外地轻松。如果是阴天，还有阵阵冷风吹来的时候，一想到冬天就要到了，他的心情就会变得无比沉闷。


				一天傍晚，突然开始下起了暴风雨。落叶如同拉风箱时喷出的火星在天上飞舞，和淅淅沥沥的风雨一起，吹向天空。

				“照这个样子，这两三天就要下雪了。”铁匠自言自语。

				他老婆正在厨房那儿忙碌着，于是，他特意提高嗓门，朝着昏暗的厨房大声提醒说：

				“晚上可能要下雪，把外面的东西都收回来吧！”

				他和老婆匆匆地吃完晚饭，就又回到了作业台，用大铁锤咣当咣当地在铁砧上打起被烧红的铁来了。门外的暴风雨越刮越猛，他禁不住停下手，倾听起暴风雨的声音来。

			

			
				就在这时，门外好像有人在叫门。

				铁匠想，会是谁呢？这么一个漆黑的暴风雨的夜晚，是谁这么晚了还在叫门……一定是村里人因为有事回来晚了，这会儿才回来吧……想到这儿，他站了起来，稍稍打开一条门缝，向外张望。

				煤油灯的灯光从门缝透到了黑暗的外面。那里站着一个陌生的男人。铁匠呆住了。这时，那个男人问：

				“我是个过路人，走上了一条不认识的路，天黑了，就被这场暴风雨给困住了。我想找家旅馆，这里离镇子还很远吗？”

				铁匠仔细端详了一下那个陌生男人，发现那是个年轻人。怎么看，都像是真的很为难的样子。

				“真是难为你了。来，进来歇歇再走吧。”好心肠的铁匠说。

				年轻人高兴地拖着被暴风雨淋湿了的身体，进到了屋里。这位年轻人看上去很善良、很老实，两个人很快就亲密无间地聊开了。

				“我事业失败了，事到如今，不能再回故乡了。我的故乡离这里很远。我想到哪里去挣点钱，再干一番事业，可是又无依无靠，就跑到这里来了。”年轻人说。

				铁匠觉得这实在是一件鲁莽又欠考虑的事，但又一想，所有的成功都需要这样的一颗冒险心和勇气。

				“那么，你今后打算去哪里？”铁匠问。

				“北海道有个熟人，我想投奔那里去。可是，那样的话旅费有点不够。我这里有一件父亲留下的遗物，是一块很不错的表，父亲生前很珍惜它。我想到镇子上把它卖了，换些钱……”年轻人这么说。

			

			
				铁匠不禁同情起这位坦率的陌生人来。

				“让我看看，是一块什么样的表？”他说。

				年轻人拿出表来给铁匠看。那是一块小型的银壳表，有一条银链子，链子上还拴着一个用红铜做的挂件指南针，指南针的背面是一个般若面[1]。

				“声音不错。而且，仪器也相当精致……”

				“不仅这些，这块表还非常准时。”

				“如果不是很多的话，我先帮你垫上吧！不过，我随时可以把表还给你。既然你要拿到镇子上去卖，我就以那个价钱先替你买下来吧！”铁匠回答。

				年轻人心里别提有多高兴了。其实，到这儿来之前，他已经在别的地方给人看过这块表了。可是，因为出价太低，他不想卖。年轻人把这事也告诉了铁匠。听了他的话，铁匠就说：

				“就按那个价，再加一半，你看怎么样？”

				年轻人高兴地答应了。这下去北海道就绰绰有余了，于是就把表卖给了铁匠。


				“这是你父亲的遗物。什么时候需要，只要你把钱还给我，我就把表还给你。”铁匠又重复了一遍。

				门外，暴风雨在嘶鸣着。挂着的煤油灯，被吹得摇来摇去。年轻人谢过铁匠之后，就按照铁匠告诉他的方向，朝镇子里走去，再次消失在了暴风雨的黑暗之中。铁匠默默地目送着他的背影。

				


				二

				


				不知不觉二十多年过去了。

			

			
				一个晴朗的秋天的下午。一位旅人一边回头望着镇子，一边朝村子这边走来。田里已经染上了金黄色。小河哗啦啦地流着，好像在唱着一首凄凉的歌，河面波光粼粼。树林的叶子已经变成红色和黄色，远远近近的景色宛如一幅图画。

				旅人坐在路旁的树墩子上歇脚。这时，正好从镇子那边开过来一辆公共汽车，扬起了一股白灰尘，从他前面经过，向村子驶去。看到这些，他自言自语地说：

				“是呀，都二十多年了，当然和那时不一样了。”

				这位旅人，就是很久以前，在那个暴风雨的夜晚敲开铁匠家门的那位年轻人。后来，他去了北海道，又去了堪察加[2]一带，挣了不少钱，现在在北海道开了一家很气派的商店。

				“那块表不知还在不在了？多亏了那位铁匠，可不能忘了人家的一片恩情。不过，表上拴着的那个般若面，总让我恋恋不舍地想起小时候依偎在父亲胸前的情景。直到今天，那个挂件还仍然浮现在眼前。我就是为了要道声谢谢，请人家把表还给我才赶来的……”

				旅人回首往事，一个人这样自言自语着。过了一会儿，他又开始在街道上走了起来，一边走，一边左看右看，寻找着在那个暴风雨的夜晚进去过的铁匠铺。那天晚上，天好黑，他看见了一盏在风声中摇动的煤油灯。可现在这个村子里都用上了电灯。

				铁匠铺应该就在这里。旅人站在门前犹豫了一会儿，激动地走了进去，可是没有见到他想见的那个人，一个铁匠儿子模样的年轻人在干活儿。

				他详细地说起了过去的往事。

				“我就是为了想见见那位铁匠，向他道谢，才大老远赶来的。”他说。铁匠儿子听了，瞪圆了眼睛看着旅人，回答说：

			

			
				“父亲三四年前就死了。”听了这话，旅人心里别提有多吃惊了。

				他拿出从北海道带来的各种礼物，回忆了那个暴风雨的夜晚，接着又说，那时请铁匠买下的那块表如果还在的话，希望能够还给自己。

				“我母亲年纪大了，不巧又刚好感冒了，在里边躺着呢。”儿子说完，进到里屋，很快把表拿了出来。

				“是这块表吗？”

				旅人捧起那块表，怀恋地端详着。

				“小时候，我好想要那个链子上的般若面，不知求过父亲多少次。可是，父亲说这是一件很重要的东西。别的东西，只要我想要，他都会给我的，唯有这个指南针，说什么也不肯给我，原来这块表是有这样的来历呀！”儿子回忆着往事说。

				旅人听了这话，想起了自己小时候，曾经也和铁匠儿子一样很想要这个般若面。因为这个小小的指南针，使自己和铁匠儿子一样对父亲留下了难忘的记忆，这让他感到不可思议，不由得产生了一种人生都是相通的感觉。

				“无论怎么回忆过去，难忘的父亲都不会再回来了。您特地从远方来，就请您拿回去吧。”儿子说。旅人为这话感到了一种深深的悲哀。

				“这块表、父亲的遗物虽然又回到了我的手里，可是父亲已经不会再回到这个世界上来了。我真是愚蠢，还想追回过去的梦。不仅如此，还差一点打破了铁匠儿子的梦……就当这块表埋在堪察加的雪地里好了……”想到这儿，他已经不想再去要回那块表了。后来，他们俩又谈了很久，相互在心里期待着再次见面，然后就分手了。


				
					
						[1]般若面：额生双角，面含悲愤的女鬼假面。

					

					
						[2]堪察加：堪察加半岛，位于俄罗斯远东东北部。

					

				

				



			

	




			
				真心得到传达的故事

				小川未明

				おがわみめい

				故事发生在一个偏僻的北国渔村。渔村里的人，平时很信奉隔着海湾、高高耸立在米山上的药师佛爷。

				无论是乘船出海，还是在家里干活儿，人们都会在心里向药师如来佛爷祷告：

				“请保佑我们远离灾难吧。”

				这是很早以前的事情了。那时附近还没有通火车，也没有电灯，人们过着未开化的生活。夜晚，一边在昏暗的油灯下熬夜，一边听着不断传来的汹涌波涛的轰鸣声。

				渔村里的人们每天都仰望着远处的米山。遇上好天气，天空晴朗，可以看到尖尖的山顶，但一般山顶总是笼罩着乌云。村里人虽然知道那座山顶上有一座寺院，供奉着药师如来佛爷，但是很少有人去参拜过。

				人们在心里觉得，如来佛爷在那座高山上保佑着他们的生活。

				这是有一年夏天的事情。

				“总是说去，今年一定要去米山的药师佛爷那里拜一拜。”村里的媳妇们商量道。

				木桶店的女主人是一位善良的信徒，丈夫死了之后，她一个人干活儿养活孩子，过着贫穷的日子。听说邻居媳妇们要去米山参拜，她自己也想一起去。


				“可是，我哪里有那么多钱呀……”她对自己说，只好死了心。一个晴朗的早晨，她羡慕地目送着别的女人兴高采烈地拄着拐杖，离开了村子，自己一个人留在家里干活儿。

			

			
				这一天，米山的山顶晴朗无云，如同在接受信徒女人们的一片真心。女人们一边说着话，一边走在海边的路上。红色的玫瑰花开了，云雀在天空飞舞，蓝色的大海上如同梦境一般，白色的帆影时隐时现。她们一行六人，途中住了一个晚上，第二天下午，到达了米山药师佛爷那里。

				而这边，一到傍晚，木桶店的女主人就给佛龛点上了灯，诚心诚意叩拜起来。叩拜完了，就呆呆地想开了：

				“这会儿，大家正坐在佛殿里念经吧……”

				虽然已经是初夏了，可高山上还十分寒冷。六个人参拜完，每人点上了一根蜡烛，坐在佛殿中，认真地数着佛珠，念着经。

				山风不时呼啸着吹过山林。当她们各自为全家人的永久平安和幸福祈祷完毕之后，抬起低垂的头，仰望如来佛爷时，见蜡烛的火正在明晃晃地燃烧着。六个人满怀真心点燃的明明应该是六根蜡烛，可是一数，不知为什么会有七根蜡烛在燃烧。

				“是谁多点了一根吗……”她们各自在心里想。

				那天夜里，大家在佛殿里过了一夜。燃尽的蜡烛又换上新的，念完了经，白天的倦意顿时袭来，六个人在佛殿的角落里睡着了。

				一觉醒来，睁开眼时，六根蜡烛不知什么时候已经燃尽了，熄灭了，可是还有一根，如同刚刚被点燃一样，还在明晃晃地燃烧着。

				天亮了，朝圣结束后，六个人互相询问是谁多点了一根蜡烛。当她们知道每个人都在心里这样猜想的时候，不禁觉得那根不知是谁点燃的蜡烛非常可疑。这时，正好和尚走了过来，她们就向和尚询问了这事。和尚听了，点了点头，问：

			

			
				“是不是还有一个人很想跟你们一起来啊？”

				六个人想，啊，怪不得！这时，她们眼前浮现出了贫穷的木桶店女主人的身影。很快，大家就回到了村子里。最先出来迎接她们的正是木桶店的女主人，大家一见到她，就都对她说：

				“你虽然没能一起去，但是你的一片真心已经传达到山上了。”


				



			

	




			
				屯吉和宝石

				小川未明

				おがわみめい

				在一座遥远的城镇里，有一家珠宝店。

				有一天，一位衣衫褴褛的姑娘来到了店里，说：

				“我想把这个卖了。”

				只见姑娘从小纸包里取出一只镶嵌着像鱼的红眼珠一样、闪烁着瑰丽光芒的宝石戒指。

				正好店主不在，屯吉拿在手里看了看，心想成色这么好的红宝石太少见了，就放在手掌里感叹地端详起来。

				姑娘不知道小伙计会怎么说，脸上露出不安的神情。

				如果卖不出一个好价钱，生病的弟弟可怎么办呀？不仅如此，从明天起，我们吃什么呀？

				她思前想后。

				“这只戒指是在哪里买的？”屯吉问。

				于是，姑娘如实地讲述了这只戒指的来历。

				“这是我死去的妈妈从我姥姥那里得来的，她很珍惜它，临死的时候从手指上摘下来给了我，并对我说：‘这是一只很珍贵的戒指，不到万不得已的时候，千万不要撒手……’”

				姑娘还说到现在生活不下去了的事。

				屯吉默默地听着姑娘的话。

				“就是说，因为你弟弟病了，所以才要卖掉这只宝贵的戒指，对吧？”

			

			
				他问。

				姑娘十分难过，眼泪汪汪地点了点头。

				“这实在是一块好宝石！”

				说完，屯吉就按真货的时价，高价买下了戒指。

				戒指卖了一个好价钱，姑娘非常高兴，她想，这也多亏了母亲。为了赶快给弟弟治病，她匆匆地走了。店主正好与姑娘脚前脚后回来了。

				屯吉看到店主，马上说：

				“进了一块非常好的红宝石！”

				说完，就把从姑娘那里买来的戒指给店主看。店主戴上眼镜看了看。

				“果然是一件罕见的上等货。”他微笑着问，“出多少钱买的？”


				因为屯吉平时总是在一边看着自己做生意，所以他估计不会有差错，但为了保险起见，还是问了一句。

				然而，当得知屯吉是按真货的时价老老实实买下来的之后，店主的脸色顿时变得不高兴起来，他发火了。

				“就是刚才出去的那个姑娘吧？那种外行人还不好糊弄，都怪你不专心做生意！”

				老板训斥他说。

				话又说回来了，宝石这玩意儿，不是内行人，是很难分辨出真假的。成色好坏也是一样。所以，如果遇上不诚实的商人，就会乘人之危，好货也被说成次货，廉价买下。而出售的时候，坏货会被说成是好货，高价卖出，从中赚钱。

				屯吉虽然是被干这种歪门邪道勾当的店主雇用的，但他看到姑娘那可怜的样子，听了她的讲述，又怎么能把真货说成假货骗人家呢？他甚至还被姑娘那种卖戒指为弟弟治病的善良心肠感动了呢！

			

			
				但是，这种正直的行为却带来了灾祸。

				“像你这样的傻瓜，我不在的时候，一点用都没有。”

				店主说完，就把屯吉给辞了。

				“我也有一位温柔善良的姐姐啊。”

				屯吉说完，就离开了这座城镇，朝着自己童年时生活过的小镇出发了。

				半路上，他与一个跟自己年龄差不多的男人结伴同行。这是一个要翻越沙漠的漫长而又遥远的旅程，两个人不知不觉中，融洽亲近起来，相互谈起各自的身世。这位青年也打算今后干一番事业，对未来抱有希望。

				即使是走在没有青草的、寂寞的沙漠中，由于两个人情投意合，所以也没有怎么感到乏味。在那些被强烈的阳光照射着的、整个世界都是黄黄的一片的日子里，只要两个人一交谈，就会觉得心里有一股凉风掠过。

				有一天，两个人正并肩走着，青年忽然站住了，他用脚尖拨了拨沙子，从沙子中捡起了一块像小石头一样的东西。

				“我捡到了一块这样的东西，你看是什么？”

				青年把那块东西放在手上，拨弄来拨弄去，看了好一会儿。是一块蓝蓝的、像只小虫子般大的石头。石头上镶着一个闪光的东西，它的边上有一个可以穿线的小孔。

				“肯定是从这里经过的人丢的，不知是做什么用的？”

				青年不解地歪着头。

				“既然是被我发现了，就别扔掉它，留着做纪念吧。”

				青年一边在手掌里拨弄着那块蓝色石头，一边爽朗地笑了。


				“来，让我看看你捡了一块什么东西？”

				屯吉让青年给他看捡到的蓝色石头。仔细一看，那实在是一件精品！屯吉看着看着，忍不住想得到这块石头了。他想用自己所有的东西来换。实在是件宝贝！但是，屯吉并没有露出惊讶的神情。在珠宝店做事时的毛病又犯了，他在心底里琢磨起如何把那块石头骗到手，好归为己有。

			

			
				“上面有一个小孔，是用来做什么的？”

				青年当然不知石头有多么贵重，便这么问。

				“啊……”屯吉结结巴巴地回答不上来。他心里懊悔莫及，我怎么没有先看到这块石头呢？

				这块蓝蓝的、有一个穿孔的石头，是太古的勾玉。闪闪发亮的，是钻石。屯吉在珠宝店里看到过一次跟这个一样的东西，他记得那是以惊人的高价成交的。现在，这块珍贵的勾玉在沙漠中被找到，是因为过去常有商队从这里经过。

				“这要是我的东西的话，就可以发大财了……”屯吉遗憾极了。

				幸好青年不知道这块石头的价值！他想，在这趟沙漠的旅程中，一定要想办法把它占为己有。于是，故意装做无动于衷的样子说：

				“做扣子未免太粗糙了！许是土著人的孩子系在脖子上的东西吧？”

				他这么说着，又把它放回到了青年的手里。快活的青年解下行李上的绳子，穿上勾玉，做了一条项链，半开玩笑地挂到了自己的脖子上，继续向前走。不知不觉中，他已经忘记了那块石头，兴致转到了别的事情上，开心地笑了。

				只有屯吉一个人，不时地望着青年脖子上挂着的那块勾玉，只见它不住地摆动着。他想，尽管钻石埋在沙子里太长时间，有点脏了，但只要擦一擦，就会大放异彩的。因为一直在牵挂着这件事，青年跟他说话时，他只是迷迷糊糊地随声附和，不怎么开口了。

				屯吉考虑得更多的是：怎么样才能巧妙地把那块勾玉骗到自己手里。

				屯吉一边仰望着浮现在浩瀚沙漠上空的白云，一边想：

				“人的命运真是不可测啊。现在我们两个人同样是这么贫穷，可是到了远方的城镇，如果他把那块勾玉卖给珠宝商，从此这个男人就不再是一个穷人，而是一个大财主了。而自己，大概还会跟现在一样吧。”

			

			
				后来，又过了几天，他们终于走出了沙漠。一天傍晚，在两个人的前方，出现了紫色的大海。

				“啊，大海！”

				“大海！”

				两个人同时叫了起来。火红的夕阳正在向浪谷里沉没。两个人一边回顾走过来的遥遥路程，一边在岩石上坐下休息。海浪涌上来，在他们的脚下碎成泡沫之后，退了回去，然后又涌了上来。

				屯吉，包括那个青年自己大概都不知道什么时候，把挂在脖子上的那条系着勾玉的绳子解开了，正套在食指上在一圈一圈地转着。当屯吉惊讶地看到这一幕时，绳子已经从青年手指上脱落了，勾玉掉到了海浪中，被吞没了。

				青年毫不介意，吹着口哨，依然陶醉在这片无限美好的景色之中。而屯吉则因为失望、悔恨和懊丧，脸色煞白。

				第二天，一直结伴同行的两个人终于要分手了。青年对屯吉说：

				“如果我事业成功，发了大财，一定会到你住的城镇去找你的。而且，我会帮助你的。请你多保重吧。”

				说完，他紧紧地握了握屯吉的手，然后，他们就一左一右地分道扬镳了。

				屯吉站住脚，目送着青年渐渐远去的背影。等到青年的身影完全不见了之后，屯吉便弯下腰，痛哭起来。

				“那时，我为什么会涌现出那种卑鄙可耻的想法呢？如果自己诚实的话，帮助他把那块宝石高价卖了，那个男人就会发意外之财，而且肯定会高兴地把钱分给自己一半。那样的话，两个人都可以幸福，继续愉快的旅程……”

				屯吉后悔死了。过了一会儿，他站了起来。

			

			
				“今后，一定要诚实地生活下去，不能光考虑着发财。对了，我还有一位温柔善良的姐姐。到了城里，我要为姐姐而努力地做事……”

				屯吉朝着目的地的城镇方向走去。


				



			

	




			
				古钟与云游僧

				小川未明

				おがわみめい

				某处乡下有座名叫“正觉寺”的穷寺院。住持虽然常常换，可是唯独长年住在寺院里的男仆一直没有变，早晚敲钟。

				正殿的白墙脱落得厉害，用石头垒起的敲钟堂中间吊着一口大钟。风吹雨打，钟上已经生出了绿锈。村里的孩子们来拾树果子的时候，常常朝钟丢石头。撞钟槌挂在旁边，一头系在粗草绳上，一只眼的男仆把它搭在肩上，走出两三步之后，再用力去撞钟。

				一天，一个衣衫褴褛的云游僧在村边路旁的小茶馆休息，听到了钟声后，说：“啊，多么好听的钟声啊！这么动听的钟声，走遍天下也难得听见！”

				这句话经茶馆老太太之口，一下子就在村里人中间传开了。


				“果然，正觉寺的钟声，真的是很好听！”

				于是，连过去漠不关心的人也都竖起耳朵，聆听起钟声来了。

				“真是说不出的动听啊！”人们都这么说。钟声可以传遍周围的两三个村子，那些村子里的人也都传开了。不知从什么时候起，这口钟便闻名遐迩了。无论是春天漫长的傍晚，还是西北风呼啸的秋夜，正觉寺的钟声，都会让听的人产生一种敬重的感觉。
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				“你听，正觉寺的钟声响了！”只要这么一说，连在被窝里哭泣的孩子都会默不做声地竖耳倾听。

				村里有个万事通的男人，他说：

				“那口钟里一定是掺了金子，所以才会发出那么好听的声音。”


				听了这话，穷寺院里的住持可高兴了。如果把这口钟卖了，一定可以卖一个好价。他想，那就可以用它来维修寺院了。

				


				上次那个云游僧又从茶馆前面经过，进来休息。

				“还记得我吗？”云游僧说。

				“哎哟，当然记得。您不是夸奖过寺院钟声的和尚大人吗？”茶馆老太太回答。

			

			
				“我想再听听那难得的钟声。”

				正好这时正觉寺敲响了日落的晚钟。云游僧低着头听了听，说：

				“敲钟的人好像换了。”

				“啊，长年敲钟的那个男仆去年死了。”

				“啊，是吗？怪不得听不到那种安稳、洪亮的钟声了呢！”云游僧说。

				“那是为什么？”茶馆的老太太又问。

				“什么钟一敲都会响，可是有句话叫‘充满信心的响声，草木都会摇曳’。人心又怎么能不会感动呢？我赞扬的是那满怀信神之心的钟声啊！”

				说完，云游僧就走了。


				



			

	




			
				柚子的故事

				小川未明

				おがわみめい

				爸爸十分珍爱花盆里的那株柚子树，今年它又结出了两个大柚子。这两个柚子从夏天开始，就互相比着长大。等到两个都长大了以后，又像要比谁好看似的，竞相呈现出美丽的颜色。

				年雄看到这一切，不禁悲伤起来。而且，他还会朦朦胧胧地想起过去的时光，可无论他怎么想，由于那时还太小，所以怎么也记不大清了。就好像照在院子里的初冬微弱的光线一样，只留下一些支离破碎的梦一般的记忆。不过，听爸爸妈妈说起那天的事情时，他就会想：“啊，原来是那么一回事。”


				那天，也是这么一个寒冷而又凄凉的日子，他跟哥哥俩在走廊上玩。爸爸珍爱的这株柚子花盆就摆在那里，当时枝头只结了一个大柚子。

				那一年哥哥七岁，年雄五岁。

				“我想要这个柚子。”年雄说。

				“那不能吃呀。”哥哥说。

				“不好吃吗？”

				“啊，太酸，不能吃。”

				哥哥这样回答道。他背朝着年雄，正在玩玩具火车。

				“呜——上野到了！上野到了！呜——赤羽到了！赤羽到了！——”

				不一会儿，火车翻了。

				“年雄，火车翻了，不得了！快来救火车啊！”哥哥叫了起来。可是年雄没有反应。哥哥刚才玩得太入迷了，没有顾得上去看弟弟在做什么，当他把视线转向弟弟这边时，看到了什么呢？

			

			
				“啊！”一瞬间，哥哥吃惊地睁大了眼睛。

				“年雄，你把柚子给摘了？”

				哥哥看到弟弟抱着柚子正高兴地看呢，于是赶紧跑到了他的身边。

				“你惹祸了，要被爸爸骂的！”哥哥说。

				被哥哥这么一说，年雄脸上刚才还是明朗、开心的笑容一下子消失了，突然换成了委屈得想哭的表情。

				温柔善良的哥哥大概是觉得他可怜了吧？

				“没事，年雄不懂事嘛……”

				说完，他就拿起那个弟弟从枝头上摘下来的柚子，想把它重新挂到枝头上去。

				“你们两个怎么这么老实！在玩什么呢？”妈妈过来了。这时，哥哥突然哭了起来。接着，年雄也哭了起来。

				“是谁把柚子摘下来的？”

				妈妈睁大了眼睛，大声叫了起来。

				正在餐厅里看报纸的爸爸听到了，跺着脚跑了过来，瞪着可怕的眼睛问：

				“什么？把柚子给摘了？”

				“是你干的吧？”他朝着手拿柚子的哥哥的头上，啪啪地就打了起来。

				“你这个捣蛋鬼，我好不容易把它养这么大！”

				爸爸的脸都气红了。

				哥哥挨了打，却没有吭一声。年雄因为害怕，身子缩成一团，只是在不住地发抖。后来爸爸才从年雄的嘴里得知，那不是哥哥干的。

				“呀，是这么回事啊！”爸爸这才知道哥哥有多善良，他为自己的行为感到后悔。

			

			
				这样一个温柔善良的哥哥，第二年春天，却染上了赤痢，仅仅一天就死了。

				不知不觉，年雄已经长到了哥哥的年龄。现在，他一个人望着柚子，又回忆起温柔善良的哥哥来。

				这是一个好天。爸爸来到院子里，用竹竿把快要倒了的波斯菊架了起来。过了一会儿，爸爸来到年雄坐着的走廊，也坐了下来。

				“噢，多漂亮的颜色啊！”爸爸望着柚子说。

				“年雄，把那把剪刀给我拿来。”爸爸说。年雄很快就把剪刀拿过来，交给了爸爸。

				“你要干什么？”年雄问。

				“剪下来，供在佛龛上。”

				看到柚子，爸爸也想起了温柔善良的哥哥。


				



			

	




			
				白云

				小川未明

				おがわみめい

				一

				


				大家都在想，有没有什么好玩的事情，阿敏当然也是其中一个。阿义、阿武和香津子聚集在马路上，不知在看着什么发笑。

				“看什么呢？”阿敏走了过去。

				阿义把漆黑的铁矿砂放在纸上面，两手抓着纸，阿武用吸铁石在纸下面蹭来蹭去。于是，铁矿砂就像密密麻麻的虫子一样，跟着吸铁石移动起来。

				“太好玩了！”

				“奇怪吧？”阿武自己也歪着脑袋入迷地看着那些。

				“我用了很多铁矿砂，可是筛洗了之后，就剩下这么点了。”


				阿义从兜里掏出一个装铁矿砂的瓶子，给大家看。

				看到这些，阿敏抿着嘴笑了，因为他想到自己家里也有一块大吸铁石。那是上次邻居一个哥哥送给他的。涂红的地方虽然已经秃了，但是原本是块磁性很强的吸铁石。

				第二天，阿敏到了学校。课间休息时，他和小山一起在操场沙滩上拼命地吸铁矿砂。小山的吸铁石比阿敏的小一点，但红的地方完好无损，所以吸引力很强。阿敏的吸铁石块头虽然很大，但是磁力不强。

				“你吸了多少了？”阿敏觉得自己的吸铁石大概要输了，便问。


				“刚吸了这么一点。”小山说着，把皱巴巴的满是泥巴的纸包给他看。

			

			
				“吸了那么多了。我的吸铁石不行。”阿敏焦急地说，自己的吸铁石只是块头大。

				“如果给它通了电，就会强的。”小山告诉他说。

				“通电？”

				阿敏第一次听说这种事情。他刚才就在琢磨那奇异的吸引力到底是从哪里来的呢，大概长大了，就会明白了吧！但是他又一想，只要弄不明白太阳是谁创造的，兴许也就弄不明白这种力量是从哪里产生的吧？想着想着，他茫然地仰望起蓝天来。

				“喂，上课铃响了！”小山叫着，慌忙跳了起来。阿敏也吃了一惊，他发觉操场上已经没有人了，就赶紧追上小山跑进了教室。

				老师盯着迟到了的两个人看了一会儿，但没有做声。阿敏虽然坐到座位上了，可心跳了老半天。

				


				二

				


				“通了电以后，吸铁石的磁力真的就会增强了吗？”

				阿敏又向阿义确认了一遍小山说的话。阿义比阿敏大一年级。


				“当然是真的了，电车过去之后，马上把吸铁石贴在铁轨上，带电后，磁力就会增强的。我们现在就去，你也一起去吧。”阿义说。

				“把吸铁石贴在铁轨上？”

				因为平时妈妈严厉地警告过他，不许到电车道上去玩，因此，脑海里一浮现出妈妈的那些话来，阿敏犹豫了，不知如何回答好。

				“不马上贴在铁轨上是不行的。我们是要去冒险通电的。”

				“阿武也去吗？”

			

			
				“啊，太小的小孩有点危险，不过，你可以一起去的。”阿义邀请他说。

				如果让妈妈知道了，会挨骂的，可听阿义说“连香津子都会来的”，阿敏怕自己被认为是胆小鬼，就答应了：“那我也去。”


				然后，他从兜里掏出那块大吸铁石端详了起来。

				“让我看看。这个要是通了电，可就厉害了，连铁壶都可以提起来。可惜红的地方秃了，所以马上就会没有力量的。不过，真够大的，也够威风的！”

				阿义看到阿敏的吸铁石，羡慕不已。他拿在手里，仔细端详了半天。

				下午，一群孩子向电车道那里奔去。每当电车震动着大地通过后，他们就会跑过去，把各自的吸铁石贴在铁轨上。这期间，女孩子们东张西望地为他们放风。

				当看到远处有卡车或摩托车的影子的时候，她们就会提醒：


				“那边来车了！”

				大家回到平日玩耍的草地上，实验吸铁石的磁力，可是与以前相比没有任何变化。阿义和阿武的吸铁石的吸引力，还是大大超过阿敏的大吸铁石。

				傍晚，阿敏跑到了开收音机铺子的叔叔那里，说了从电车铁轨上取电的事情。


				听了阿敏的话，皮肤黑黑、嘴边留着胡子的叔叔瞪大了眼睛，告诫他说：

				“太危险了！不小心给电车轧了可怎么办呀？那怎么能取到电呢？来，叔叔给你的吸铁石通通电吧，以后可再也不许去冒险了！”

				叔叔把收音机的铜丝紧紧地缠在阿敏的吸铁石上，接着，又把两根线头连在了电池的接线柱上。电流一通，铜丝便开始散发出美丽的蓝色火花。

				“啊，这么多差不多了吧。这回可以吸住很多铁矿砂的。”好心肠的叔叔笑着，把吸铁石递给了阿敏。

				


			

			
				三

				


				地理课。小山把在夜市上买的丹下左膳[1]和两三个小武士偶人放在纸上，在下面用吸铁石舞动起它们来了。在吸铁石的吸引下，偶人们很快就开始打了起来。小山根本没听老师讲课。


				“哟！哟！”他尽量不让老师听见，悄声地吆喝着，操纵丹下左膳和武士格斗。坐在旁边的同学都在看着偷偷发笑。阿敏担心老师会发现，所以很不安。

				“会被发现的。”他提醒小山。

				可是，已经晚了。老师的眼睛瞪向小山。因为发现老师不说话了，小山这才抬起头，可就在同时，老师点了他的名。

				“小山，你一直在那儿捣什么鬼？听明白了吗？你说说看盐原温泉在哪里？”


				小山一只手握着吸铁石和纸，一边往书桌下面藏，一边站了起来。

				“在枥木县。”

				“那群马县著名的温泉地呢？”老师又问。

				这回没有好好听，所以，小山回答不上来了。这时，隔了两三张桌子，平时就喜欢说笑话逗大家笑的武田小声说了一句：


				“嗨——哟[2]！”

				听到的同学，都笑出声来，老师又把严厉的目光转向武田那边，瞪了他一眼。最后，老师终于忍不住了，大声怒吼道：

				“小山和武田，给我出来！”

			

			
				教室里一片肃静。两个人磨磨蹭蹭，不肯出去。老师首先来到小山的书桌前。

				“把你刚才摆弄的东西给我看看。”说着，把他拖了出来。

				武田知道抵挡不过老师，就自己主动从座位上走出来，站到老师的讲台前面。

				“武田，你把你刚才唱的歌再唱一遍！小山，你在这儿舞动偶人给大家看吧！”

				小山终于还是脸红到耳朵根，低下了头。可武田被批评了，仍然挠着头笑。


				这时，只有阿敏一个人久久注视着窗外蓝天上自由飞翔的燕子，沉思着。

				“下回不许再带这些东西进教室了！”下课的时候，老师对小山说。然后才原谅了一直站在那里的两个人。

				


				四

				


				阿敏的大吸铁石请收音机店里的叔叔通了电之后，力量特别强。

				在放学回家的路上，阿义和阿武把阿敏围在中间，把自己的小吸铁石压在阿敏的大吸铁石上，让他分电给他们。

				“真好，阿敏的即使分给我们一些，也还是力大无比啊！”阿武顾虑地说。

				“我也要请收音机店里的叔叔给我充充电。”阿义说。

				“行啊，我这块红的地方已经秃了，反正不用电也会没有力量的。”阿敏在脑子里想，下次一定要让妈妈买一块红的地方完好无缺的新吸铁石。

				这时，同班同学西山来了。

			

			
				“喂，不如去捡矿石玩，那才有趣呢！有磁铁矿，有黄铜矿，还有金子呢！”从郊外来上学的西山说。

				“真的吗？在哪儿？”阿义和阿敏好像已经忘了吸铁石似的，目光炯炯。

				“现在河上正在施工，有很多砸碎了的石块。只要找，就可以找到各种各样的石头。金子呈紫色，闪闪发亮的黄铜矿和方解石最多了，方解石要多少有多少。”

				即使他不这么说，大家也正在想着还有什么稀奇好玩的事情呢。刚好听他说起这些，大家都高兴得跳了起来。阿敏，阿武和阿义让西山在马路上等着，各自回家把书包一扔，立刻就跑了回来。看到他们的身影，正在草地上玩耍的香津子和淑子也追了上来。

				“也带我们去吧。”

				远远可以望见幽幽的绿树，四周一片蝉鸣。他们横穿过电车道，急匆匆地在凉爽的路上走着。

				西山带领一行人来到河普请场[3]，那里的工程规模相当宏伟。堵住河水后，矿工们正在打捞河底。细长的铁轨沿着河岸绵绵延伸，最后掩没在闪光的草丛之中。工地附近堆积着石块、砂砾和木材等材料。其他矿工们在用沉重的铁锤往河里砸木桩。每当用粗绳子提起铁槌往下砸去的时候，“嗵，嗵”的下沉声都会震动周围的空气，从远处传来回声。时不时地，矿车还好像想起了什么似的，“轰隆，轰隆”地叫着，满载着小石头，一辆接一辆地开过来。把小石头运到工地卸下来之后，它们又会退回到远处。

				“那边还堆积着很多砸碎的石头呢！”

				西山带路向草原那边突进。果然，在离矿车通过的铁轨不远，但离工地很远的草原上，他们看到了大片白白的石块，堆积如山。有两三个不认识的孩子已经先到了那里，在埋头一块一块地挑选石头呢。

			

			
				“拿了石头，不会挨骂吗？”阿敏问。

				“那些大的，好重，想拿也拿不动。拿一点小的，没关系。”西山回答。

				“不会挨骂的吧？”阿义考虑着，每当矿车通过时，他都会朝铁道那边望一望。

				“如果挨骂了，就赶紧逃。”

				西山这么说着，已经登上了石堆。

				“看呀，这些就是方解石。”

				白色的石块，与其他颜色的石头交织在一起，放射出十分耀眼的白色光泽，很像盐的结晶。方解石的特性是无论怎么砸，都会呈四角形。

				“有点像水晶石。”阿武说。连那些素不相识的孩子们都跑到西山身边来了，只见他们手里也握着石头。

				“这会不会是金子？”其中一个人把自己手里拿着的石块给他看。

				“我看看，这好像是磁铁矿。金子还会带一点紫色。”西山说。

				“只有闪闪发亮的地方才是铜吧？”阿义探过头来张望。

				“好像是。”

				“我找到了一块方解石！”

				大家一看，阿敏正在用石头砸石头，想取出其中的一部分。

				“哎，方解石是什么样啊？”一个想知道方解石是什么样的孩子问阿敏。

				阿敏正在告诉他的时候，从轨道上传来矿车“轰隆，轰隆”飞速驶来的声音。

				“喂，小家伙们，别淘气啊！”那辆矿车经过时，有人在车上喊了一声。

				原来是两个生龙活虎的年轻工人坐在空矿车上。后面矿车一辆接一辆驶来，里面也有亲切地笑着望着这边的男人。

				“刚才那个家伙好盛气凌人啊！”说这话的是阿武。

			

			
				“那家伙如果冲过来，咱们要逃跑吗？”

				“不用逃跑。”

				“那才有意思呢，怎么能让他抓住咱们呢！”

				“扔石头打他吗？”

				“香津子和淑子，赶快到那边去！”阿义说。

				“我如果被抓住了，就道歉。”淑子说。

				“我可不愿意。咱们又没有做什么坏事，只是看看而已。”香津子说。

				“我早说过，女的就不应该来。”阿武生气了。

				“得了得了。”

				“咱们还是去找更好的吧。”

				阿敏脸红扑扑的，用石头敲着石头。

				大家又埋头砸起石头来。

				


				五

				


				突然，“嘟——”的一声，一辆大卡车开到草地上来了，是运石块的。

				“来了！”大家说着，都做好了准备逃跑的姿势，可是已经来不及了。大卡车很快就停到了他们面前。车一停，就有三个男人从汽车上跳了下来。一个男人来到阿敏身旁，朝他手里看了看。

				“你们在找什么石头呢？”他问。对这一温和的问话，大家感到有些意外。

				“我们在捡方解石。”

				阿敏老老实实地回答说。

				“是在学校的理科课上学的吧？”那个男人晒黑的脸膛上露出一排洁白的牙齿，笑着说。

			

			
				“叔叔，这些石头是从哪里运来的？”阿敏问。

				“从埼玉和茨城那边运来的。大块石头用机器碾成这样的碎块，用来修建电车道和河流工程。”那个男人回答。

				听了这些，阿敏如同思念起石头的故乡来了似的，眺望着天空的尽头。尖尖的森林的影子，淹没在耀眼的阳光中，白云从远处的地平线上探出了头。

				三位叔叔把石头卸在了那里之后，又开着卡车，消失在草地的远处。

				“那些叔叔原来是好人啊！”

				“这些石头是从很远的地方运来的。”

				“说是挖隧道时，用炸药炸的岩石。”

				“啊，咚，咚—— 一定很响。”

				“刚才那位叔叔，很像收音机店里的叔叔。”

				“不像。”

				“像。”

				“只有阿敏才会那么觉得。”

				正当他们在石山周围这么议论着的时候，又传来矿车“轰隆，轰隆”飞驶而来的声音。从这里望过去，细长的铁轨时隐时现，看上去就像两根无依无靠的火筷子[4]①。

				刚才冲他们吼叫的那个生龙活虎的小伙子，直立着站在装满小石子的车厢上。阿敏放开手里握着的石头，朝他望去。男人瞪着眼睛，好像在朝这边喊着什么，正好到了急转弯的地方，跑得正欢的矿车在年轻人一愣神的工夫，突然脱轨了，矿车停住了。可是，后面的矿车却全然不知，仍然在一辆接一辆地歌唱着，奔驰着。

				年轻人连忙高举双手，叫了起来。

			

			
				“脱轨了！”

				于是，几辆矿车一下子都停住了。

				“那家伙太盛气凌人了，遭报应了。”阿义说。

				年轻人由于完全被孩子们吸引了，所以疏忽了自身的安全。只见他拼命地修理脱轨的矿车，可是两个人的力量毕竟有限。不过，伙伴们立刻明白了这些，马上从后面的车子上跳下来，聚集在脱轨的矿车旁边。最后，他们齐心协力，终于把沉重的矿车又推回到原来的位置上去了。

				矿车又在轨道上欢快地奔驰起来。

				“万岁！”阿武和阿敏尽量把手抬得高高的，欢呼起来。两个年轻人大概是听到了他们的叫声，也许是在为自己本想捉弄人，反倒遭到了报应，感到不好意思了吧？眼睛故意朝别处望着开了过去。

				“咱们回家吧。”

				“不然那个好叔叔也会训斥咱们的。”

				回去时，不认识的孩子们也和阿敏、香津子和阿义他们一起离开了草地。当他们各自抱着自己捡到的石块来到马路上的时候，天色已经有些暗了，不知从哪里吹来一阵凉风。白云不知不觉在他们的头顶上散开了。

				半路上，他们与西山和那些不认识的孩子们分手了。

				“回家后，要把石头分给大家。”阿敏一说，阿义也跟着说：

				“下次理科课，我要拿到学校给老师看。”

				大家回想着愉快玩耍的一天。夏天那金黄色的太阳更暗了，不过，离天黑还有一段时间，足够再玩一阵子的。


				
					
						[1]丹下左膳：日本历史小说中的人物，是一位独眼单手的剑客。

					

					
						[2]嗨——哟：民谣的衬词。

					

					
						[3]河普请场：地名。

					

					
						[4]火筷子：夹木炭用的金属筷子。

					

				

				



			

	




			
				阿武与传说

				小川未明

				おがわみめい

				这是阿武今年暑假去叔叔的村里时，听说的故事。

				一天，他散步到村边，看见那里有一座大宅院，像城楼一样，有土墙围着。被风吹雨淋、变得破旧了的大门紧闭着，里面不像是有人居住的样子。

				“为什么呢？”阿武觉得很奇怪，就透过门缝朝里面张望，除了住房之外，还有土墙仓房，可是，各处的隔板都已经脱落，也没有修理，竹林下面堆满了枯叶，好像也没有人清扫。周围一片寂静，只有麻雀在叫。

				“这家的人到哪里去了？”

				回到家里，阿武立刻向叔叔打听这件事儿。

				“那座像闹过鬼的大房子里面，没有住人吗？”他问。

				叔叔笑着看了看阿武的脸：“原来你跑到那里去了！不错，是有一阵子风传那里闹过鬼。是一个很好的教训，我就把那座房子的故事讲给你听听吧……”叔叔给阿武讲了下面这样一段故事。

				


				那是很久以前的事了。

				一位老实厚道的农民像往常一样，早上早早起来，扛着锄头离开家，到地里去干活儿。土湿湿的，还没什么人走过。当农民来到村边上的时候，发现路上掉了一个东西。

				“什么东西呢？”他停住脚步，拾起了那个包。那东西相当重，打开包一看，当即吓坏了。难怪这么重呢，原来里面装了很多小金币。

			

			
				“谁把这些钱给丢了？一定是急着赶路，没有发现。真是太倒霉了！不过，失主大概还没走多远，肯定会返回来的。”老实厚道的农民想。

			

			
				[image: P295.jpg]
			

			
				他把那个包挂在了路旁一根显眼的树枝上，然后，自己坐在下面看着。可是，不知为什么，失主没有回来。

				一天过去了，两天过去了，仍没有一个人急匆匆地赶回来。他觉得这样每天不干活儿等下去，太没劲了。

				不过，到了第三天，一个上了年纪的云游僧从他面前走过。

				“哎，问问这位和尚，也许会有什么线索。”

				他忽然想到了这些，就叫住了和尚，告诉他自己为什么等在这里。看上去德高望重的老和尚默默地听完了农民的话，说：


			

			
				“你等到现在还没有人回来，说明那个失主不会回来了。那些钱想必是恩赐给你的。你就用那些钱开垦一片田地，救济困难的穷人好了。那样你就会积下功德的。”农民认为有道理，就按照和尚说的做了。

				这个农民即使变成了地主，也没有剥削佃户。还是像过去一样保持着农民的本色，和大家一起劳动，同甘共苦，因此，村里人都把他当成恩人一样爱戴，非常尊敬他。

				不久，就到了下一代。现在的这座大宅院，就是这代人建造的。不过，这代人也遵守父亲的遗嘱，没有忘记同情和怜悯村里人。而且，自己也和大家一起到田里劳动。这一代人也平安地过去了。

				等到第三代接班之后，发生了很大变化。他觉得老实厚道的祖父和父亲甘愿与大家一起劳动、同甘共苦，实在是一种愚蠢的行为。

				“过去是过去，现在是现在。我这个大地主，用不着再和佃户一起劳动了。”他说。

				第二代人修建了宅院，建造了仓房，是为了把祖宗的家业留给后代。然而，到了第三代的他，已经没有这种想法了，他只顾得自己吃喝玩乐。他讨厌下地干活儿，却过着奢侈的生活，所以总是缺钱花。他苛刻地向佃户征收地租，可还是不够花，于是，又企图通过开矿山，投机倒把来赚钱，结果，反而把财产全都赔了进去，连房子土地都不得不转让给了别人。


				


				“听说那座宅院秋后就要拆掉，改造为农田了。不管祖先多么了不起，后代如果没有那种崇高的精神，就会落到这个下场的。”叔叔说。

				阿武谢了叔叔，说是听到了一个意想不到的好故事。


				



			

	




			
				在什么地方活着

				小川未明

				おがわみめい

				小猫虽然不知道自己出生前母猫的生活，但是从它记事时起，它们就无家可归，一直被人追赶，被人欺负。母猫把小猫生在一个破旧的库房的角落里。在那里住了几天之后，小猫的眼睛终于睁开了。母亲一回来晚了，它就会从空箱子里面探出头来，朝着明亮的方向不住地哭叫。母猫一听见它的哭叫声，就会匆匆忙忙地跑回来，然后，迅速跳进箱子里，赶紧给孩子喂奶。

				但是，这里也不是安居之地。有一天，库房的主人突然发现了它们，大发雷霆：“什么时候跑到这里来做窝了？快给我滚出去！”说着，就操起扫帚，把它们轰了出去。可怜的母猫只好赶紧叼起小猫，逃了出来。它们穿过空地，朝林子那边跑去。

				那里有一座小祠堂，母猫想，祠堂的廊下也许会安全一些吧！可是，那里充满了湿气，到处都挂满了蜘蛛网。当它发现那里还是野狗的藏身之地后，就毫不犹豫地离开了。母猫无奈，只好又叼着孩子，返回到镇子里来了。

				秋天就快结束了，镇子里格外寂静。这天，没有风，蓝天上的太阳温暖地照射着各家各户的屋顶。母猫发现了一户开着窗户、晒着被子的两层楼的人家，就大胆地攀过了围墙。因为它想，现在无论多么冒险，为了小猫，都必须要找一个好地方。幸好没有人在家，它马上把小猫带到了里屋。它伸开身子躺下，给小猫喂奶。如果能这样一直待下去的话，猫母子俩该有多幸福啊！如果换了一般人饲养的猫，这种安逸根本算不了什么，可对于这两只野猫来说，却是非分的奢望。然而，就是这种片刻的安宁，也付出了可怕的代价，很快就遭到了厄运。女主人顺着梯子爬上来，大吵大闹，跑去拿棍子要殴打它们。女主人想，要是给无家可归的野猫住进来，那可不得了。她大概是为了防止这种事情再次发生，所以要好好地教训它们一顿吧！但是，等她跑回来的时候，两只猫已经不见了。

			

			
				每家每户的屋顶挨得紧紧的，如同滚滚的波涛。对于不能住在地面上的猫母子来说，这里恐怕就是唯一的安身之地了。两只猫已经不想再下去了。要是不刮起让人瑟瑟发抖的寒风，那就更好了。

				“你哪儿也不准去，知道吗？待在这儿别动，等着妈妈回来。”


				母猫这样告诫小猫。夹在高房子中间，这座不起眼的平房相对比较避风，但也有的日子，被太阳一晒，马口铁的屋顶会升腾起一阵阵热浪。要是小猫一个人不乱走，这里倒是一个比任何地方都好的地方。不过，因为小猫已经懂得每次被人追赶、被人欺负，都是母猫拼命保护了自己，所以它从来不会违背母亲的叮嘱。

				母猫一边惦记着留在屋顶的小猫，一边到各处的垃圾箱和人家的后门去寻找食物，那可不是一般的辛苦。不管多么着急，都要找到吃的，不能空手回去。

				一听到爪子翻墙时发出的尖利的响声，小猫便知道是母猫回来了，于是，就叫唤着从屋檐上探出头来。

				这时，被夕阳一照，母猫那瘦削的身躯在屋顶上拖出一条长长的灰影。它毛色灰暗，肚子两边瘦得不成样子。它看到孩子平安无事，便高兴地把带回来的食给它吃。而自己却好像忘记了饥饿，眯缝着眼睛，心满意足地看着孩子在吃东西。


				冬天的夜晚，寒风刺骨。风毫不留情地在屋顶上吹过。母猫把孩子推到墙角，用自己的身体挡住风，用自己的体温给它取暖。因为这样，小猫才得以安稳入睡。这一幕，在小猫的一生当中，不知留下了多么深刻的烙印！

			

			
				早晨，太阳一出来，母猫便出门了。屋顶上的霜像白雪一样，白晃晃的，十分刺眼。小猫不禁打了一个寒战。

				刚走出去的母猫回过头来，望着它说：

				“今天，会是一个好天！我回来再跟你玩。”

				不知是谁住在这屋顶下面，但是一早一晚都会听到朝气蓬勃的说笑声，不过白天非常安静。从这点来看，年轻人白天似乎到什么地方去上班了，老人留在家里看家。大概只有一位老人吧，常常可以听到嘶哑的咳嗽声和水池那边传来的流水声。没有别的淘气的孩子，实在是万幸。

				旁边有一棵高大的构树[1]，落叶被风吹卷着，堆积在导水管和屋檐边上。那些落叶时不时地会像龙卷风一样漫天飞舞，两只猫一边在屋檐的角落里避风，一边望着这些。

				一天，在阳光照耀的屋檐上，母猫和小猫正在互相愉快地嬉耍着。这时，不知从哪里传来了说话声：

				“只吃瘦成那样的妈妈的奶水，这小猫还真够胖的。”这说话声，是从对面一扇高高的窗户里传来的。一个少女一边望着这边，一边对身后的妹妹说。怕吓着两只猫，两个人躲避着，不让猫发现。少女把手里的面包掐碎。突然，传来了一个响声，什么东西掉到了猫的身边。母猫吓了一跳，缩起身子，摆好架势，准备迎战突如其来的不速之客。保护孩子比自己逃跑更重要！它环视了一下四周，却没有找到敌人的影子，原来掉下来的是一块香喷喷的、涂着奶油的面包。

			

			
				“是谁扔的呢？”母猫疑惑了一下，抬头朝高高的窗户上望去，只见两姐妹正笑着望着这边。看到这种情景，母猫知道她们没有恶意，不过还是不敢大意，所以没有去接近食物。“是给你们的，吃吧！”为了让母猫放心，少女这样说道。小猫终于忍不住了，靠近了面包。母猫好像允许了似的，在一边看着。不知是不是为了让给孩子，自己才没有去吃。少女又掐了一块面包扔了过去。

				“这回是给你的。”

				母猫这才把掉在面前的面包慢慢地放进了嘴里。

				整个冬天，两只猫都住在这一带的屋顶上，一天到晚跑来跑去，寻找阳光。当春天到来的时候，小猫已经长得很大了。

				后街有一片街坊邻居种的地，地里的油菜开出了灿烂的黄花。对别人还是很戒备的小猫，开始和喜欢自己的少女亲近起来。

				这时候，在飘着白云的天空下，小猫躲在叶子后面，正要去捉一只落到油菜花上的白蝴蝶。虽然又回到了地面上，但母猫已经不再像以前那样追赶小猫，而是尽量地远离它，看着它尽情地玩耍。

				“马上就要独立生活了，我不会再跟着你了。”母猫嘴上没说，只是眯缝着眼睛，看小猫能不能捉到蝴蝶。

				同样在一旁观看的少女，觉得小猫的样子实在是可爱，就不声不响地绕到后面，出其不意地抱住了它，贴到了脸上。母猫目睹了这一切。这时，她就好像已经看穿了小猫今后的命运似的，“喵”，悲伤地尖叫了一声。只留下了这一声尖叫，然后它就不知跑到哪里去了。从此，母猫的身影再也没在这一带出现过。

				“妈妈，收养这只小猫吧。”再三恳求下，姐妹俩的这一愿望终于实现了。

			

			
				从今往后，小猫再也不会挨雨淋，再也不会因为挨饿睡不着觉了。

				“你妈妈到哪里去了呢？你能受到大家的宠爱，真幸福啊！你妈妈肯定还在什么地方活着。”

				少女这样对小猫说。即使是这样面对面，人和动物还是有隔阂的。想法不一样，不管说什么也无法沟通，这让少女很伤心。

				冬天终于要过去了。一个狂风暴雨的夜晚，风吹着屋顶，敲打着窗户。一直一动不动静听风声的小猫，突然变得焦躁不安起来，在屋子里闹个不停，要到外面去。

				“这猫的样子有点反常啊！快把它放出去吧。”连少女妈妈也这么说。姐姐把木窗打开了一条缝，狂风立刻吹了进来。

				“这么大的风，你要到哪儿去呀？”少女说。小猫冲到黑暗中，彷徨着如同在追随一个看不见的影子，不断悲切地叫着。


				“啊，一定是想起母猫了。”姐妹俩互相望了望。

				母猫领着小猫走在屋顶上那消瘦的身影，清晰地浮现在两人的眼前。

				小猫好像跑到很远的地方去找母亲了。风声中断时，隐约可以听到它的叫声。大概是因为风声，无意中勾起了它那些难忘的记忆吧？那些在寒风呼啸的夜晚，在静静地下着霜的黎明，被母猫拥抱着安然熟睡的记忆。


				
					
						[1]构树：桑科落叶乔木。

					

				

				



			

	




			
				山顶茶馆

				小川未明

				おがわみめい

				山顶中央有一家茶馆。从城里来、到远处村子里去的人，和从远处村子里来、经过山顶进城去的人，都要在这座茶馆歇歇脚。

				这里只住着一位老爷爷。虽然是个男人，却总是把店里打扫得干干净净，而且待客非常热情，端茶倒水，递点心，有喝酒的客人，便会端上来现成的菜肴和烫好的酒。自从老伴死了之后，老爷爷一直都是这样一个人做生意，深受大家的爱戴。来来往往路过这里的人很多，老爷爷总是笑眯眯的，一视同仁，所以谁见了都会亲切地叫他：

				“大爷，大爷！”

				忙的时候，瘦小的老爷爷不停地跑来跑去，没有工夫考虑别的事情。可是，没有客人来的时候，就一个人迷迷糊糊地坐在店里。于是，不知不觉困意上来，便打起盹来了。

				人一老，这么一个人静静地发呆的时候，睁眼闭眼都差不了多少，似乎是梦中，又似乎是现实，恰似喝醉了酒时的那种心情。

				老爷爷近来一直都在这样的日子中度过。户外秋色明媚，空气清新，遥远的山麓传来火车开过的轰鸣声，远处森林里的鸟鸣声也清晰地传入耳际。


				老爷爷听着火车渐渐远去的声音。很快，火车好像转过远处的山脊，向海岸开去，随着一声汽笛声响彻高空，火车声渐渐地消失了。

				“大概从火车的车窗里，已经可以看到海面上的白浪了吧？”


				老爷爷觉得，自己好像就坐在那列火车上。

			

			
				他还想起了年轻的时候带着儿子上山砍柴，捡回来好多新鲜的蘑菇。当时从冰冷的地面飘出的那种令人感到亲切的枯叶的气味，至今还记忆犹新。那时老伴还硬朗着呢，回到家，立刻就把蘑菇放进锅里煮。

				这会儿鸟的叫声，让他又感慨万分地想起了当时的情景。

				既不是梦，也不是现实，就在老爷爷静静地沉浸在愉悦的想象之中的时候，早上从门前经过、进城办事的村里人已经回来了。

				老爷爷对面的大山，也是一样的悠闲恬静。山峰和山谷被装饰得五彩缤纷，好像在万里无云的蓝天下沉思。虽然明明知道在这样的好天气之后，便会有迎接冬天到来的狂风暴雨，但因为陶醉在从春天至夏天的灿烂的回忆之中，所以就忘记了日头正在变短。何况这时没有任何一件事情，来破坏老爷爷和大山的恬静的心境。

				然而，有一天，老爷爷从来茶馆歇脚的村里人那里，听到了这样一个谣传。


				“老爷爷，上次糖果店老板经过这里，不是喝得酩酊大醉了吗？”

				“啊，喝了个痛快之后，我就让他回去了。”老爷爷笑眯眯地回答。

				“怪不得呢，听说被狐狸迷住了，在林子里整整待了一夜。”


				“哎？糖果店老板吗？”老爷爷吃了一惊。

				“他本来是想走上进城的那条路的，不想却在同一条路上兜来兜去，醒来之后才发现自己躺在西山的林子里睡着了。”村里人说。

				老爷爷想起来了，当时糖果店老板喝得很痛快，还跟他讲起了小时候，“我曾经到西边的那座山上捡过蘑菇”。记得他还非常眷恋地望着远处，嘴里嘀咕着：好像就是那座山，不，应该是再靠这边一点的那座。因为当时喝醉了酒，所以也许自然而然地脚就朝那边走去了吧。对，老爷爷把当时的情况跟村里人说了。

				“怪不得，也许就是这么一回事。没错。现如今还有被狐狸迷住的事儿，真是荒唐！”

			

			
				那个村里人也这么说着，笑了起来。

				谁知，这个狐狸的故事被传得神乎其神了，第二天，村里的副村长来到了茶馆，问：

				“老爷爷，听说有个坏狐狸出来骚扰人，您这儿没什么异常的情况吧？”

				老爷爷笑眯眯地说：

				“说是糖果店的老板被迷住了。”

				“村里的女人们从城里回来时，搭在肩上的咸鲑鱼也在半道上被抢走了。听说是从后面跑过来夺走的。”

				“那是什么时候的事？”

				“就是两三天前，天刚黑的时候。”

				听到这里，老爷爷眼前浮现出两三个年轻妇女一边喋喋不休，唧唧喳喳，一边从这座茶馆前面经过的情景。其中一人肩上搭着鲑鱼，每当她摇晃着身体开怀大笑时，鲑鱼都会像钟摆一样，左右荡来荡去。当时，他就替她担心，可不要掉在半路上啊！

				“以后天冷了，没有吃的了，还不知会闹出什么事情呢！”

				副村长说到这儿，点着了香烟。

				“会不会是掉在路上了？”老爷爷说。

				“怎么会呢？说是都看到狐狸逃走的背影了，肯定是真事。”副村长对此坚信无疑。

				“老爷爷，狐狸的事没什么大不了的，要紧的是，明年这前面就要通公共汽车了！”副村长板起脸，一本正经地说。

				“您是说公共汽车吗？”

				“您好像还不知道吧？如果通了车，就没有人再像以前那样经过这里了。”


			

			
				“没有人经过这里了？那这个生意也就没法做了吧？”

				老爷爷无力地问道。

				“世上变得方便了之后，有好事，也有坏事。但是，这正是需要动脑筋的地方。您想想看，从近处的村子来，还不都要走这条路的吗？汽车站如果决定停在这前面的话，那您这座茶馆还不知有多么兴旺呢！”

				“是吗？”老爷爷歪着白发苍苍的头，把新泡的茶递到副村长面前。副村长端起茶杯，又接着说：

				“还是趁早开始活动吧！”

				“活动？我这么老了，到哪儿去运动啊？”老爷爷拘谨地坐在那里，将枯瘦的手放在膝盖上搓来搓去。

				“那倒不用，只要您有那个意思，我们可以替您活动。”年青的副村长想揣测对方的心情，用敏锐的眼光看着老爷爷。

				老爷爷心想：终归还是要钱啊。不知究竟要多少钱才能实现这一愿望？他半天没有答话。

				“刚听说这事儿，您肯定马上拿不定主意。老爷爷，您先好好考虑考虑吧。”


				说完这话，副村长就出了茶馆。

				老爷爷最近一直预感有什么新的问题将要在自己身上发生，他感到了一种强烈的不安。也许是因为人老了，他思念起住在远方的唯一的儿子来。他想，终于要跟儿子住在一起，依靠儿子了。

				客人都走了，就剩下老爷爷一个人的时候，他拿出儿子上次寄来的信，翻看起来。信上写着：您那边天气马上就要转冷，该下雪了。我们这边冬天也很温暖。父亲请到这边来吧，咱们父子在一块儿生活吧！我们也想趁着还没有孩子，尽点孝心。儿子好像是在工厂休息时间里写的，用的是工厂的信笺。老爷爷对文字中渗透出的体贴父亲的孝子之心，感到无比欣慰和无限感激。他将信举过头顶，又收到了佛龛的抽屉里。长年同甘共苦的老伴，也是一位十分温柔善良的母亲，现在已经变成了魂灵，似乎就在旁边注视着这一切。老爷爷给花换了水，敲了敲钲[1]，然后，恭谨地合上了掌。

			

			
				这时，好像有人来了。

				“近来日头明显地短了。”

				说着走进来的，是一位老农。

				“刚从城里回来吗？”老爷爷亲切地迎了上去。

				农民来到老爷爷身边，坐了下来。他一边对着老爷爷推过来的火盆烤火，一边点着了一只老式的粗烟袋锅。

				两人从上小学的时候就是朋友。虽然也有其他好朋友，但要么就是已经死了，要么就是不在本地了，到了这个年纪还在交往、可以无话不谈的，只剩下他们两个人了。

				“给你热一壶酒吧。”

				“就盼着这个呢，所以在城里忍着没喝。”

				听了这些，老爷爷往炉里添了些松树叶子，然后一边将铁壶吊在上面烫酒，一边用心平气和的语调讲起来：

				“说是从明年起，这条路就要通公共汽车了。所以，刚才副村长来说要趁早活动一下，好让车站建在前边。你也知道，我已经老了，我想还不如干脆到儿子身边去算了。”

				老农低着头，吐着青烟，眼睛一直盯着燃烧的烟头。他安慰老爷爷说：

				“怎么说也是父子俩啊，如果能够在一起生活，那最好不过了。但你毕竟是在这里出生的，而且又是已经住惯了的地方，你舍不得离开的心情，我完全理解。两者都行，你再好好斟酌一下，自己想怎么样就怎么样吧。但是，你要是担心公共汽车从这条路上通过就做不成生意了，我倒觉得没有必要。坐车的人毕竟有限，每天背着东西进城的人不会坐那种东西的。而且，如果下了雪，车想过也过不来。这里，越是冬天，来歇脚的人越多，不必过早发愁。管他车站建在哪里呢，顺其自然吧。另外，无论发生什么事，我们都不会让你一个人为难的。”


			

			
				农民接过老爷爷递过来的用酒壶斟的酒，喝了下去。然后老爷爷歪着头问：


				“要不要再弄热点？”

				“不用了，正好。啊，你要是能喝，真想跟你对饮呀，我总是觉得很遗憾。”

				“你说什么呀，只要你喝得痛快，我也就像喝醉了酒一样，心情舒畅啊！”

				两人一边亲切地交谈着，一边从敞开的拉窗中间，眺望着渐渐暗下去的山峦。


				第二天，天气骤变。一大早就开始刮北风，而且越刮越猛，连大白天也没有过路人。老爷爷早早就关上了大门。

				虽然外面的天空还有些微明，但屋子里点上灯后，就像夜深人静一般。这时，“咚咚”传来敲门声。

				开始，老爷爷还以为是风声，没有在意。可是，因为接着又听见“咚咚”的敲门声，所以才知道是有人来了。

				因为脑子里回想起有狐狸出没的谣传，因此，老爷爷警戒地走近门旁。

				“有什么事吗？”老爷爷从里面大声问道。

				“您已经关门了，实在对不起。”

				说这话的是一个温柔的女人的声音。老爷爷愈发感到可疑，便把门开了一条缝儿，朝外面张望。

				只见外面站着一位少妇，身边还带着一个小男孩，看打扮就知道是远方的客人。

				“我以为不会有客人来了，就早早地把门关上了。”

			

			
				[image: P306.jpg]
			

			
				“对不起，只要有芋头或是柿子吃就行。”女人说。

				“啊，有有。”老爷爷哗啦一声把门打开了。

				“请进来歇歇吧。你们要到哪里去啊？”老爷爷问。

				“去前边的那座村子。火车晚点了，加上人生地不熟，问来问去才找到这里来。孩子说他已经走不动了，我一路鼓励着他，答应给他买点什么。”

				老爷爷从里面拿来了装着柿子和芋头的托盘递给女人，又另外抓了一把煮熟了的板栗，亲手塞到了孩子的两只小手里。

				“那可叫你们受累了！剩下没多远了，后面的路也好走。那就请赶快趁天亮早点儿上路吧。”老爷爷一边说，一边在心里想，一定是村里哪家青年在他乡娶的媳妇吧？

				“多谢您的照顾。”女人道了谢，就牵着孩子的手，迎着风，消失在开始暗下来的路上了。

				站在门口目送了一阵儿，老爷爷想到自己在远方也有一个儿媳妇。

				“说不定什么时候也会这样找来的。”

				如果那时候，城里的公共汽车要是能通到村里，该有多方便啊！一想到这些，至今脑子里一直考虑的那些生意事和自身得失，似乎一瞬间变成了落叶，都被风吹跑了似的。他感到只要世上能变得光明，就比什么都高兴，并真心地希望有更多的人能够幸福。


				
					
						[1]钲：佛具之一。

					

				

				



			

	




			
				被埋葬的古镜

				小川未明

				おがわみめい

				乌帽岳这个山名是后来才有的，以前，只知道它是一座三角形的山。山最初诞生在地面上的时候，周围很荒凉，什么也看不到。

				那时，只能望得见遥远的北方那闪着紫光的大海。

				“那是什么？”山想。对大自然一无所知的山，望着日出日落、变化万千的大海，感到很奇怪。但是，不能移动的山只能对自然产生各种幻想。

				“怎么样才能到那里去呢？”

				那时，山想，大风能不能把自己刮走呢，但是，还从来没有刮过那么大的风。孤零零的山当时觉得只有大海似乎与自己命运相同，所以很希望与它成为朋友。

				仰望天空，星星仿佛每晚都在微笑，眨着眼与山说话，但是山想找一个更近的伙伴做朋友。

				一天，大海的颜色显得尤为美丽清澈。山觉得大海好像是在暗示自己，所以，自己也以笑回报。于是，从那天起，它们俩觉得彼此熟悉了一些。

				无论什么事情，只要去想，只要积极地去努力，总有一天会成功的。距离遥远的人们能够互相通话，也正是因为发明了电，了解了大自然的巨大威力。

				因为山谷上涌起的云彩可以自由地浮动，山想到了可以使唤云彩。于是，有时云彩从山里飘向大海，有时从大海飘向山里，来往于山海之间。

				海面上起浪的时候，波浪涌向岸边，撞击岩石，水沫如玉珠飞溅。远处缥缈的地平线如烟雾一般朦胧。白鸟在沙滩上成群地嬉耍。云彩回到山里后，将看到的一切风趣地描述给山听。

			

			
				而当暴风雨袭击山里茂密的树丛时，树枝互相激烈地你推我搡。山顶垂落的瀑布如同猛烈的雷鸣，在四周回荡。云彩又跑到海上，将这一可怕的情景告诉大海。

				就这样，白云从南方的高山开始移动，一直向北方的大海飘去。半路上，当它飘飘悠悠地经过一片平原的时候，发现到处都是农民居住的稻草屋，可以隐约看见男男女女在田里耕种，还有牛马和狗的影子。

				丛生的树林里有一座红漆神社，神社前面有人跪在那儿虔诚地祈祷。正好这时一个男人正在对神明道谢。

				“神明大人，感谢您让我作为人降生。如果不是那样，我每天肯定要吃苦受罪，挨打受骂，被追赶得到处乱跑呢。托您的福，我能使唤上牛马了，活儿也不累，而且过上了舒服的日子。这些都是神明您让我托生为人的恩德啊！”


				这个男人走了之后，接着来到神社前跪下的是一位还很年轻的姑娘。只见她虔诚地合掌而拜，低头祷告。

				“现在有七个男人向我求婚，但是我心里只爱其中的一个。我无法坦率地吐露这些，因为其他的六个男人身份都比他高贵，比他富有，也比他有势力，所以，如果他们知道了这些，肯定会嫉妒，不知会如何报复的。我想索性跟他两个人逃到山里去，可要住在有熊和狼生息的森林和山谷里面，肯定会被咬死的。神明大人啊，我们俩怎么样才能白头到老，永远在一起呢？请您发挥发挥您的神力，保佑保佑我们吧。”她在地上磕了半天头。

				不久，秋收一过，村里人在神社院内举行了庆祝祭奠。这天，她将七个男人送来的七面镜子用绳子串起来，挂在脖子上舞蹈。要等待神社的启示，选定其中一个人。

				知道内情的亲人担心会发生什么意外。这时晚霞正好映照在神社的上空，彩云绯红。

			

			
				“请神明大人把无用的镜子都打碎吧！请只把其中的一面永远地赐予我吧。”姑娘一边祷告，一边像一只飞鸟似的翩翩起舞。

				神社周围点燃的烛光，摇曳着映照在镜面上。

				七个男人又伤心又无奈。因为姑娘突然患病，在秋叶尚未凋落之时，就匆匆地离开了这个世界。

				在神社后面挖水池，已经是两百年以后的事情了。后来，山上涌起的白云飘到海上去的时候，云彩的身影不知有多少次映在了那个水池的水面上。

				埋葬姑娘的地方不知从何时起，被称为古坟了。那之后，又过了几百年的岁月，山河和原野没有什么特别的变化，但城市和农村随着时代的变化，面貌皆非了，人和牛马也在一代又一代地生死轮回。

				红漆神社也由于长年风吹雨淋，老朽破损了，村里人屡次对其重新修建，不过，还稍微保留着一点昔日的面影。然而，有关古坟的详细记载一点也没有留下，只知道是远古祖先的坟墓，现在的村里人，连它建造的年代都不知道了。


				看到学者站在池边，意味深长地仔细观看周围的景色，给他带路的村公所的年轻书记在一旁说起了这样一个传说：

				“听老人们说的，当宁静的正午，悄悄地走近水池时，会看到一条金蛇和一条银蛇，嬉耍着在水面上游动，并向神社那边爬去。过去一直传说看到这些的人，不久就会有幸福降临。”


				学者默默听着，点着头问：“还有没有其他类似的传说？”

				“为了学术研究，我想挖掘这座古坟，请村里务必协助。”他请求书记。

				“我也不知道村长和神官会怎么说，要问一问才知道，上次提起这事的时候，他们说怕闹鬼，谁也没敢沾手。”书记说。

				“我觉得好像会有什么新发现。”学者透露了自己的想法。

			

			
				由于学者说是为了做学问，书记似乎也动心了，积极地到处去说服人们。功夫不负有心人，村里终于同意挖掘了。

				春天，一个风和日丽的日子。田里古坟边上有一棵柿子树，细枝条上长出了光泽柔润的嫩叶，嫩叶被春风吹拂着闪闪发光，白星星似的花朵正在盛开。


				村里的年轻人聚集到这里，挥动着锄头挖土。虽然并没有怎么震动，可柿子花却从树枝上落了下来，纷纷扬扬地掉到了冰冷的土地上。

				“花也好，叶子也好，很难完美地保留到秋末啊！”大概是触景生情，书记仰望着柿子树，对一个一起共事的学校男教员说。

				当棺材被从周围砌着石头的深土中挖掘出来的时候，已经是暮春时节了。

				棺底的白骨和残缺的土器，以及七面古镜引起了人们的注意。学者根据骨骼判断出死者是一位年轻的姑娘。

				七面古镜中的六面都已经锈得破烂不堪了，但是不知为什么，只有一面虽然有些模糊不清，却仍泛着些许光泽，拿到亮处一看，甚至还可以朦朦胧胧照出人影。

				“为什么只有这一面没有腐蚀呢？”

				这成了所有人的疑问。

				“既然是同样的金属制造的，为什么只有这一面没有腐蚀呢？”村公所书记向学者询问。可是这个谜，即使是学者也没有马上解开。

				几天之后。这位学者博士站在研究室的窗口，久久地凝视着外面初夏的景色。

				连日干旱，干燥发白的柏油马路上，稍稍刮一点风就会扬起一片尘土。匆匆走过的行人的身影和路边的法国梧桐的树影，隐隐约约地在马路上晃动着，看上去不由得令人产生一种凄楚之感。

				在研究室工作的小田助手，同时也是一位青年诗人。正因为是诗人，所以会对几个世纪前的人类生活产生兴趣，总是在心里幻想着一幅幅美好的图景，也充满了憧憬。

			

			
				小田助手走进屋来，博士和他详细地说了这趟旅行中看到的北方与经历的各种事情。

				比如那座红漆神社，那个水池，水池旁边的古坟，传说的故事，棺材挖掘出来时的情景。博士一边回忆着当时的情景，一边讲述着。

				小田助手目光炯炯地听着博士的讲述。

				“不过，只有一件不可思议的事情。那就是棺材里的七面古镜只有一面没有腐蚀，至今仍然在闪闪发亮，而剩下的六面都已经锈得破烂不堪了。都是用同样的金属造出来的，不知是为什么？”

				博士不解地歪着头，从皮包里取出古镜，给小田助手看。“为了科学研究，我一定要解开这个谜。”博士又说。

				“古时候说，镜子是女人的灵魂，所以，这里面也许蕴涵着灵魂呢！”不愧是小田助手，抒发了诗人般的感想。他接过镜子，小心翼翼地抚摸着，盯着它注视了好一会儿。

				“只有分析这种金属才能搞清楚。如果是用同一种金属制造的，不可能只有这一面镜子不腐蚀。”身为科学家，不能把幻想当做事实来相信，博士用冷静的口吻回答了助手。

				但这时，博士又对小田助手说：无论是协助发掘古坟的村公所的年轻书记，还是学校的老师，听上去，你们年轻人都像是诗人，没有只依靠物质。这点与以往的学者不同，懂得灵魂存在的这种态度，似乎可以为考古学的未来开辟出一条光明大道。

				这是第二天早上的事情。博士朝研究室走去，他期待着仔细调查和排列在旅行地采集回来的各种材料。

			

			
				“教授，早上好！这面古镜果然不可思议啊，我一直在等着教授您来呢！”昨晚值夜班的小田助手一看到博士，差点儿扑了过来。

				“什么事情不可思议？”博士不由得心情激动起来。

				“请您到这边来，请看！”小田助手带着博士走进静悄悄的、昏暗的研究室。


				里面点着一支粗大的蜡烛。如同上升的阳气般的烛火，照在下面的古镜的镜面上。

				博士抑制住激动的心情，朝镜子望去，只见上面朦朦胧胧地浮现出一对穿着奇装异服的男女。

				这位老考古学家的眼睛直勾勾地盯着古镜，好半天没说话，过了一会儿，他才呻吟般地用低沉的声音叫了起来：

				“啊，看来女人还是只深深地爱着七个男人中，给了她这面镜子的那个男人啊。”

				谜底终于解开了。

				“教授，就是说，这个女人正是为了保持贞操，才选择了默默地死去？”小田助手问。

				“的确如此。死了以后，两个人在九泉之下实现了追求永恒幸福的誓言。”博士回答说。

				“西方有赠送订婚戒指的风俗，而在东方的日本，虽然过去就有镜子可以照出女人心的说法，格外珍惜它，但好像还没有听说过有用它来订婚的习俗吧？”小田助手说出了心中的疑问。

				“女人视镜如命，但这都是结婚以后的事情，订婚时是否赠送镜子，则不知道了。因为是重视誓言的过去的事情，所以即使是用了镜子，也没什么可奇怪的，去查一查古文献资料，也许会有更有趣的发现呢！”博士一边回答，一边仍然歪着头思考。
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				“可能的话，真想把这面古镜再埋回原来的墓里去。”年轻的助手这样请求道，身为考古学家的博士同意了。

				当小田助手把古镜装进一只新木箱里，启程去北方时，夏天已经过去一大半了。乌帽岳山顶上出现的奇形怪状的积雨云，俯视着平原，正要向海上飘去。
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				手迹图片提供：金子美铃著作保存会
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				金子みすゞ

				金子美铃和她的童诗

				


				1


				


				2011年3月11日，千年一遇的大地震和海啸袭击了日本东北部沿岸一带，近两万人不幸罹难，数十万人失去了家园。浩劫之后，电视上反复播放的公益广告中，有一则广告的画外音是金子美铃的作品《是回声吗》：

				


				我说“一起玩儿吧”，

				它也说“一起玩儿吧”。

				


				我说“浑蛋”，

				它也说“浑蛋”。

				


				我说“再也不跟你玩儿啦”，

				它也说“不跟你玩儿啦”。

				


				就这样，不一会儿

				我寂寞起来。

				


				我说“对不起”，

				它也说“对不起”。

				


				是回声吗？

				不不，我们都这样。

				


				这首童诗看似平常，却在灾难后抚慰了无数渴望关爱与共鸣的人心。那些此前不曾关注过金子美铃的读者，通过这首诗发现了金子美铃诗歌的“治愈力”，一时间日本全国掀起了“金子美铃热”。金子美铃的诗集高居诗歌类书籍销售榜首，甚至一度售罄。

				自1984年金子美铃的遗作全集出版以来，其作品的魅力这样被读者“发现”并非第一次。而每一次“发现”都为她带来更多的读者。如今，金子美铃可说是日本最受瞩目、读者范围最广的诗人。

			

			
				金子美铃本名金子照，1903年4月出生于日本山口县，未满二十七岁就告别了人世。美铃生前只在杂志上发表过作品，从未出版过诗集。美玲去世半个多世纪之后，经儿童文学研究者矢崎节夫辗转搜寻，终于找到她生前托付给胞弟上山雅辅（正祐）的遗稿——她生前誊写在笔记本上的五百一十二首作品。经多方努力，1984年，金子美铃童谣全集得以正式出版。此时距诗人离世已经过去了五十四年。这是金子美铃的作品第一次被“发现”。此后，她的作品开始在日本广为流传，代表作《我和小鸟和铃铛》被收录于小学国语教科书，甚至出现在东京大学的入学考题之中。


				金子美铃在日本西部的滨海小镇仙崎长大，自幼丧父。美铃的祖母、母亲和哥哥全家三代人合力经营镇上唯一的一间书店——金子文英堂。美铃自小在书香中成长，在学校一直是成绩优秀的好学生。女中毕业时，她放弃了继续升学的机会，追随改嫁的母亲来到山口县西端的港口城市下关，在继父经营的一家书店做了店员。从那时起，美铃开始向各大童谣杂志投稿。短短的几年时间里，她发表了大量童谣作品。二十世纪二十年代的日本正处于大力引进和模仿西洋文化的“大正罗曼”时期，深受西方文化影响的西条八十等诗人纷纷开办儿童杂志，树立清新唯美的儿童文学新风。诗人们为儿童创作的艺术童谣是其中最具代表性的体裁之一。日语中“童谣”一词相当于中国的“儿童诗”。当时诞生的《红蜻蜓》《金丝雀》等名作也被谱上优美的旋律，传唱至今。大正艺术童谣的创作者多为成年人，读者也包括成年人。金子美铃投稿的《童话》《金星》等杂志专门设有童谣投稿栏，是当时儿童文学界最具影响力的刊物。北原白秋、西条八十等儿童文学界的领军作家担任选评者。西条八十最为赞赏美铃的作品，认为她的作品有着不同凡响的“想象力的飞跃”，并称之为“童谣诗人的巨星”。

				大正十五年（1925年），美铃被推举为日本童谣诗人会的会员，成为当时全国仅有的两名女会员之一（另一位是以和歌集《乱发》闻名于世的与谢野晶子）。

				然而，现实中等待美铃的并非童话般美好的生活。1926年2月，美铃二十三岁，在继父的操办下与书店店员宫本结婚，不久后生下女儿房江。丈夫生活放荡，而且反对美铃继续进行诗歌创作。他们的婚姻持续了不到四年，终以离婚收场。正式离婚后不久，美铃服毒自杀，留下遗书要求丈夫放弃对女儿的抚养权。美铃的死为女儿换来了安定的生活，她在外祖母的抚育下长大成人。房江如今依然健在，与家人生活在神奈川县。

				美铃生前把五百一十二首诗作誊写在三册笔记本上，一式两份，分别托付给西条八十和上山雅辅。金子美铃去世之后，日本一步步走向战争深渊，清丽唯美的艺术童谣也变得不合时宜，渐渐被世人遗忘。而美铃的作品一直等到半个世纪后，经矢崎节夫等儿童文学研究者、出版人以及各界有心人努力搜寻，才终于以完整的形态正式出版。

				如今，金子美铃的作品不但在日本广为传诵，还被翻译成十多种文字，介绍到世界各国。

				2

			

			
				


				时常有人问我：金子美铃作品最吸引你的是什么？

				作为一名热心的读者，我很难用三言两语说清金子美铃作品的魅力。因为我实在太爱这些作品，以至于无法客观地评论它们。开始着手翻译之后，我与这些作品的距离更近一层。我只觉得面对金子美铃的作品，就好像置身于一座宝藏，翻译和阅读这些作品给我带来了无数愉悦的体验，若要用简洁的言辞来分析它们，往往会词不达意。所以，在这里我只想说说自己在翻译过程中的几点感受。

				首先，这些诗歌的语言十分朴素。作者似乎一开始就不打算给自己的语言加以矫饰。开心就说开心，寂寞就说寂寞，雪就是雪，花儿就是花儿，没有过多的形容词。语言在这里只是直白的表达工具，而很少用于隐喻或装饰。比如《积雪》：

				


				上层的雪

				很冷吧。

				冰冷的月亮照着它。

				


				下层的雪

				很重吧。

				上百的人压着它。

				


				中间的雪

				很孤单吧。

				看不见天也看不见地。

				


				直白的语言，说的是最本真的心意。具体说来，就是对世间万物的慈悲之心和面向大自然的平等视线。慈悲这个词让人联想到佛教。的确，美铃生长在笃信佛教的环境中，慈悲为怀的观念可说是耳濡目染。然而美铃的慈悲之心显然超出了宗教的范畴，是一种更为彻底，与生俱来的情怀。

				代表作《鱼满舱》尤其能体现这一点。

				


				朝霞映红了天空，

				渔船满载而归啦。

				大尾的沙丁鱼

				载满舱啦。

				


				海滩上

				热闹得像赶庙会一样。

				可是大海里

				成千上万

				沙丁鱼的葬礼

			

			
				正要举行吧。


				


				当渔民在海滩上喜庆丰收的时候，金子美铃的视线却投向大海深处，感受着喜庆背后的弱者的苦痛。这种穿透表面的视线也见于前文引用的《积雪》。我们看到的是茫茫白雪，美铃却能体会到上层雪的冷，下层雪的苦，以及中层雪的寂寞。表达这样的慈悲之心，何须通过华美的语言？对经历了不幸的人而言，这种慈悲定能起到抚慰的作用。说来十五年前我第一次阅读并喜欢上金子美铃作品的时候，也正处于人生的低谷。金子美铃的作品中有一种直视悲哀的心态，让我们更加理解悲哀并化解悲哀。在震灾后的日本，金子美铃的诗歌得到再度认识，这与作品中蕴含的抚慰的力量不无关系。

				美铃能看到别人看不到的深远处，更因为她独有一种平视一切的眼光。不论对象是大还是小，是人还是物，美铃都以对等的眼光去观察去感受。如矢崎节夫所说，“金子美铃看紫云英的时候她就是紫云英，看酢浆草的时候她就是酢浆草。看蚂蚁的时候她就是蚂蚁”（《金子美铃童谣全集⑤后记》，JULA出版局2004年）。这种平视的眼光，使美铃能看到常人所看不到的细微之处，以及更深更广的空间。又如李长声所说，“美铃总在和自然说话”（金子美铃童谣集《向着明亮那方·序》，新星出版社，2007年、2009年）。把自己看做自然的一部分，才会有那么纵横无碍的想象，才会有那么多新鲜的感动与发现。对自然，对整个世界的“对等的眼光”正是金子美铃诗歌打动人心的秘密所在。

				


				      露珠

				谁都不要告诉

				好吗？

				


				清晨庭院的

				角落里，

				花儿悄悄

				掉眼泪的事。

				


				万一这事

				说出去了，

				传到

				蜜蜂的耳朵里，

				


				它会像

				做了亏心事一样，

				飞回去

				还蜂蜜吧。

			

			
				


				描绘来自日常生活的素材，也是金子美铃作品的一个重要特征。除了四季的风花雪月，蓝天、大海、白云、路边的小石头、杂草，甚至邻居家不讨人喜欢的狗，都出现在美铃的诗句中。即便是想象，也来自于触手可及的平凡事物。虽然是近百年前的作品，我们一样可以毫不费力地亲近美铃的诗歌。不论你住在地球的哪个角落，贫穷还是富裕，金子美铃的作品都能带领我们去发现和感受日常生活中的美好。


				用简单的语言、平等的视线和身边的素材，金子美铃为我们编织出一首又一首动人的诗篇。正因为语言简单，题材平凡，对每一首作品的含义，如何解读，如何感受则完全可以因人而异。所以，我认为解读这些作品完全没有必要准备标准答案。

				


				      葫芦花

				


				知了也不叫了

				傍晚的时候，

				一朵，一朵

				仅仅一朵，

				


				一圈，一圈

				松开旋钮，

				


				绿色的花蕾

				仅仅一朵。

				


				啊，神灵现在

				就在这里边。

				


				待放的葫芦花里住着的“神灵”是什么，金子美铃为我们留下了足够充裕的想象空间。相信在读者心目中,一定是各有各的感悟。

				另外，关于“金子美铃“这个笔名的中文翻译还需稍作解释。金子美铃的原文写作“金子みすゞ”，把“みすゞ”译作“美铃”其实有些牵强。据上山雅辅回忆，“みすゞ”取自和歌的枕词“みすゞ刈る”，发音为“misuzukaru ”。美铃喜欢“misuzu”这个词的音韵，所以借来做了笔名。“みすゞ刈る”在和歌中总是用来引出信州（今长野县一带）的风物。直到现在，位于日本东部内陆的长野县仍有许多冠之以“みすゞ”之名的商标或商店。“みすゞ”的本意是一种长在山林中的筱竹，多见于长野县。也有人说这个枕词的出现，是由于江户时代的学者贺茂真渊误把万叶时代称之为“水篶”的植物与后世所说的筱竹混为一谈的缘故。“水篶”所指的植物即中国南方常见的茭白。可我们也不能钻牛角尖，把这个“正确”的译名套在诗人头上。既然如此，把“みすゞ”译作“美铃”也算是一个不错的选择。
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				翻译金子美铃的诗歌，在我是一件非常愉快的事。如前所述，金子美铃的语言十分简单，没有太多时代印记，翻译起来并不需要太多学养。然而与所有诗歌翻译一样，这同时也是一个拆解与重组的过程。在翻译中，我只能做到尽量忠实原意，不添加过多修饰，把翻译过程中的“拆解”与“重组”带来的质变减少到最小。

				我认为朴素直白的语言是金子美铃诗歌的特色。在我的译文中，文通字顺、韵脚齐整的部分，反倒是苦心加工的结果。 

				在此还需对本书的编排加以说明。本书共分六章，分章原则以季节为主要线索，前四章从夏季开始至春季结束，为的是让全书的氛围明暗交替，止于亮处。第五章收录与亲情友情有关的篇目，第六章所收篇目则多与童话和梦想有关。各章内的顺序大致按照收录于全集的顺序。

				本书收录的二百四十余首作品，以JULA出版局2003年-2004年版《現代仮名づかい版金子みすゞ全集》为准选译。这些篇目是目前已译的作品中较为满意的部分，余下的部分还在不断修改当中，希望今后能有机会将全集的翻译呈现给读者。


				金子美铃的人生和作品问世过程充满了传奇色彩。其实中文版翻译成书的过程也有一段漫长曲折的故事，详情记载于《向着明亮那方》（新星出版社2007年版及2009年版）的后记中，该书策划人金莹为我们详述了其中的艰辛与感动。在此不再赘述。那篇后记的结尾是一串长长的致谢名单，表达了策划人、插画作者和译者对各方支持者的感谢。而今这份感谢依然不减，且需要感谢的人又增加了许多，可惜我没有更多篇幅来记录这些名字。希望这份感谢之情能凝聚在这本《星星和蒲公英》之中。

				在此，特别向为本书提供大力协助的金子美铃著作保存会和JULA出版局致以由衷的谢意。
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				2012年1月5日于山口
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				第一章
太阳·雨

				金子美铃

				金子みすゞ

				



			

	





			

			
				云

				我想变成

				一朵云。

				


				又松又软

				飘在蓝天里，

				从这头到那头

				看够了风景，

				晚上  就跟月亮

				捉迷藏。

				


				玩腻了

				就变成雨，

				跟雷公

				结个伴儿，

				一起跳进

				人家的池塘里去。


				



			

	




			
				蔬菜店的鸽子


				大鸽子，小鸽子，

				三只鸽子

				在蔬菜店的屋檐

				叫着“咕咕咕”。

				


				茄子紫

				卷心菜绿

				草莓的红色

				水灵灵。

				


				买点儿什么呢？

				白色的鸽子

				假装不知道，

				叫着“咕咕咕”。
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				葫芦花

				天上的星星 

				问葫芦花，

				你不寂寞吗？ 

				


				奶白色的 

				葫芦花

				回答说， 

				才不寂寞呢。 

				


				天上的星星  

				从那以后，

				就像忘了这回事 

				眨着眼睛不再说话。 

				


				葫芦花 

				觉着冷清，

				渐渐地

				垂下了头。


				



			

	




			
				内海外海

				内海波平浪静，

				外海浪涛滚滚；

				


				内海沙滩平坦，

				外海怪石嶙峋；

				


				内海淡淡绿色，

				外海深深蔚蓝；

				


				内海是小调皮，

				外海是坏脾气；

				


				内海像个女孩，

				外海像个男孩；

				


				他们相遇在海峡，

				圈起争吵的旋涡。


				



			

	




			
				草原


				露水盈盈的草原，

				如果光着脚走过，

				脚一定会染得绿绿的吧。

				一定会沾上青草的味道吧。

				


				如果这样走啊走

				直到变成一棵草，

				我的脸蛋儿，会变成

				一朵美丽的花儿，开放吧？
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				白天的月亮


				像肥皂泡一样的

				月亮，

				仿佛风一吹，就会消失的

				月亮。

				


				这时候

				在遥远的异国，

				正穿越沙漠的

				旅人，

				一定在抱怨说，

				路太黑，太黑啦。

				


				白天的

				白月亮，

				你为什么

				不去照着他呢？


				



			

	




			
				小石头

				昨天摔着了

				娃娃，

				今天绊着了

				驮马。

				明天会有谁

				经过呢？

				


				乡下的小路上，

				小石头

				在红红的夕阳下

				满不在乎的模样。


				



			

	




			
				桑葚


				吃下

				绿绿的桑叶，

				


				蚕宝宝

				变白了。

				


				吃着

				红红的桑葚，

				


				我却被太阳

				晒黑了。
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				乳汁河

				小狗狗啊，不要哭，

				天就快黑啦。

				


				天一黑

				就不怕没有妈妈了，

				


				你会看见

				深蓝的夜空里

				若隐若现

				流着一条乳汁河。


				



			

	




			
				海边的石头

				海边的石头像玉石，

				全都又圆又滑溜。

				


				海边的石头是飞鱼吗？

				一扔就嗖地划过浪尖。

				


				海边的石头会唱歌，

				跟海浪从早唱到晚。

				


				海边的石头一颗颗，

				都是可爱的小石头。

				


				海边的石头很伟大，

				大家一起拥抱着海。


				



			

	




			
				知了的外衣


				妈妈，

				屋后的树荫下面，

				有一件

				知了的外衣。

				


				知了也一定是热了

				才把它脱掉的吧，

				脱下来，忘了

				就飞走啦。

				


				到了晚上

				一定很冷吧，

				我们该给它

				送到哪儿去呢？


				



			

	




			
				船儿睡吧


				海岛来的船儿，你累了吧？

				港口的波浪轻摇着，

				悠悠地，悠悠地，你睡吧。

				


				载着鱼儿，越过汹涌的大海，

				行了远路来，

				小小的船儿呀，你睡吧。

				


				岛上的人们一回来，

				买回重重的米，

				买回青青的菜。

				


				海岛来的船儿，趁着这会儿，

				让轻柔的波浪摇着你，

				悠悠地，悠悠地，你睡吧。


				



			

	




			
				萤火虫的季节


				又到了

				萤火虫的季节。

				


				用新新的

				麦秆，

				编一个

				小小的萤笼吧。

				沿着小路编呀编着

				往前去吧。

				


				鸭跖草开着蓝花，

				小路上露珠闪闪，

				光着脚踩呀踩着

				往前去吧。


				



			

	




			
				船帆


				抵达海港的船儿的帆，

				全都又黑又破，

				驰向海洋的船儿的帆，

				却都洁白闪亮。

				


				遥远天边的那艘船啊，

				请你一直不要靠岸，

				你要只在海天之间，

				向着远方航行。

				


				请你闪亮着驰向远方。
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				蚊帐

				我们在蚊帐里，

				我们是被网住的鱼儿。

				


				迷迷糊糊睡着的时候，

				清闲的星星就会来收网。

				


				深更半夜里睁开眼睛，

				我们会躺在云里的沙滩上吧。

				


				在波浪里摇摇荡荡，青色的网，

				我们都是可怜的鱼儿。


				



			

	




			
				雨后

				日阴下的叶子

				就爱哭鼻子。

				悄无声息地

				流着眼泪。

				


				阳光下的叶子

				露出笑脸，

				眼角的泪痕

				就快干了。

				


				日阴下的叶子

				它爱哭鼻子，

				谁有小手帕，

				快借给它吧。


				



			

	




			
				空中的鲤鱼

				池塘里的鲤鱼啊，为什么跳跃？

				


				你是不是想变成

				游在蓝天的大鲤鱼[1]？

				


				大鲤鱼，只有今天，

				明天就要被摘下，收起来。

				


				有如指望虚无的事，

				你跳吧，向上吧，回头看看吧。

				


				你的池塘水底下，

				飘着天空的鱼鳞云。

				


				你也是行在云上的，

				空中的鲤鱼啊，你不知道吗？


				
					
						[1] 大鲤鱼：指每年五月五日男孩节，为祈愿家中男孩健康成长而悬挂的鲤鱼旗。

					

				

				



			

	




			
				大海和海鸥

				我以为大海是蓝的，

				我以为海鸥是白的。

				


				可是眼前，这大海，

				海鸥的翅膀，都是鼠灰色。

				


				大伙儿都以为知道了，

				然而那都是假的。

				


				知道天是蓝的，

				知道雪是白的。

				


				大家都看着，都知道，

				然而那也是假的吗？


				



			

	




			
				再见

				下船的孩子对大海说，

				上船的孩子对陆地说。

				


				船儿对栈桥说，

				栈桥对船儿说。

				


				钟声对大钟说，

				炊烟对小镇说。

				


				小镇对白天说，

				夕阳对天空说。

				


				我也说吧，

				说再见吧。

				


				对今天的我

				说再见吧。


				



			

	




			
				商队

				辽阔的沙漠上。

				拖着黑黑的影子，

				不断向前行的，

				是商队，是商队。

				——成群的骆驼全是黑色，

				      它们都有六条腿。

				


				灼热的沙漠上。

				阳光火辣辣的正午。

				南边一百里是大海，

				北边一百里有椰林。

				——那椰子树开的花，

				     是海石竹的颜色。

				


				山峰峡谷全是沙。

				无边无际的沙漠。

				静悄悄黑黢黢往前去的，

				是商队，是商队。

				——那是正午炎热的沙滩上

				     黑色小蚂蚁的队伍。


				



			

	




			
				向着明亮那方

				向着明亮那方

				向着明亮那方。

				


				哪怕一片叶子

				也要向着日光洒下的方向。

				


				灌木丛中的小草啊。

				


				向着明亮那方

				向着明亮那方。
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				哪怕烧焦了翅膀

				也要飞向灯火闪烁的方向。

				


				夜里的飞虫啊。

				


				向着明亮那方

				向着明亮那方。

				


				哪怕只有分寸的宽敞

				也要向着阳光照射的方向。

				


				住在都会的孩子们啊。

			

			
				[image: P22-23.jpg]
			

			
				



			

	





			

			
				泥泞

				这背街的

				泥泞里，

				有一片

				蓝蓝的天。

				


				有一片，

				好远好远，

				美丽

				清澈的天。

				


				这背街的

				泥泞里，

				是一片

				深远的天。


				



			

	




			
				玫瑰的根


				最先开的玫瑰花，

				是朵大大的红玫瑰。

				 它的根在泥土里想：

				 “太好啦，

				 太好啦！”

				第二年开了三朵，

				三朵大大的红玫瑰。

				 它的根在泥土里想：

				 “又开花啦，

				 又开花啦！”

				


				第三年开了七朵，

				七朵大大的红玫瑰。

				 它的根在泥土里想：

				 “最初的那一朵，

				 为什么不再开呢？”


				



			

	




			
				暗夜的星


				暗夜里迷路的小孩儿

				是颗小星星。

				那个小孩儿

				是个女孩儿吧。

				


				像我一样

				孤单一个人，

				那个小孩儿

				是个女孩儿吧。


				



			

	




			
				七夕[1]的时候

				风儿吹呀吹过竹丛，

				我听见了竹叶的悄悄话。

				


				个头儿长呀长，却依然遥远，

				夜晚的星空，天上的银河，

				什么时候，才够得着呢？

				


				风儿吹呀吹过外海，

				我听见了海浪的叹息。

				


				七夕已经结束了吗？

				已经告别了天河吗？

				


				刚才经过的，

				是挂着五彩纸片的竹枝，

				美梦醒来，寂寞的竹枝。


				
					
						[1] 七夕：日本的七夕有装饰竹枝的习俗，竹枝上挂有五色的许愿纸片。

					

				

				



			

	




			
				风


				天空的牧羊人

				无影又无形。

				


				山羊被追赶

				向着傍晚，

				旷野的尽头

				渐渐聚集。

				


				天空的牧羊人

				无影又无形。

				


				山羊被夕阳

				染红的时候，

				在远方

				吹响了笛声。


				



			

	




			
				葫芦花


				知了也不叫了

				傍晚的时候，

				一朵，一朵

				仅仅一朵，

				


				一圈，一圈

				松开旋钮，

				


				绿色的花蕾

				仅仅一朵。

				


				啊，神灵现在

				就在这里边。


				



			

	




			
				太阳、雨


				灰扑扑的

				小草，

				雨把它们

				洗干净了。

				


				湿漉漉的

				小草，

				太阳把它们

				晒干了。

				


				都是为了让我

				可以这样躺着

				舒舒服服地

				仰望天空。
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				麻雀和罂粟花

				小麻雀死了，

				罂粟花

				还红艳艳地开着。

				


				因为她还不知道，

				可别让她知道了，

				我们悄悄地经过她身边吧。

				


				万一花儿

				听到这个消息，

				她会难过得立刻枯萎的。


				



			

	




			
				金鱼

				月亮呼吸的时候

				呼出来的

				是柔和又让人怀想的月光。

				


				花儿呼吸的时候

				呼出来的

				是纯洁又芬芳的花香。

				


				金鱼呼吸的时候

				吐出一颗颗美丽的宝石，

				就像童话里那个可怜的女孩一样。


				



			

	




			
				小牛犊


				一、二、三、四，在铁道口，

				大伙儿一起数火车。

				五、六、七、八，

				第八节车厢里载着小牛犊。

				


				它们会被卖到哪里去？

				车厢里全是小牛犊。

				


				晚风冰凉的铁道口，

				大伙一起望着货车远去。

				


				它们晚上怎么睡觉呢？

				牛妈妈又不在身边。

				


				小牛犊会到哪里去？

				究竟会到哪里去？


				



			

	




			
				早晨与夜晚


				早晨从哪里来临？

				


				从东山探出脑袋，

				转眼间越过天空，

				静静降临在城市。

				


				树丛里、地板下，这些地方，

				在太阳出来之前都要照顾到。

				


				夜晚从哪里来临？

				


				从地板下，从树丛里，

				陆陆续续地起身，

				忽地一大片出现在窗外。

				


				就算夕阳已经西沉，

				也要把光亮送到云端。


				



			

	




			
				露珠


				谁都不要告诉

				好吗？

				


				清晨庭院的

				角落里，

				花儿悄悄

				掉眼泪的事。

				


				万一这事

				说出去了，

				传到

				蜜蜂的耳朵里，

				


				它会像

				做了亏心事一样，

				飞回去

				还蜂蜜吧。


				



			

	




			
				云娃娃


				有风娃娃在的地方，

				就有浪娃娃在玩儿。

				


				有浪妈妈在的地方，

				就有风妈妈在那儿。

				


				可是，在天空中旅行的

				云娃娃它好可怜啊。

				


				它被风妈妈拉扯着，

				气喘吁吁地跟去了。


				



			

	




			
				夜里凋落的花

				晨光里

				凋落的花，

				麻雀也会

				陪它玩耍。

				


				晚风中

				凋落的花，

				晚钟也会

				为它歌唱。

				


				夜里凋落的花

				谁来陪它？

				夜里凋落的花

				谁来陪它？


				



			

	




			
				笑


				它是美丽的蔷薇色，

				它比罂粟籽还细小，

				当它散落地上时，

				就像焰火噼啪绽放，

				开出大朵的花儿。

				


				就像眼泪簌簌滑落，

				如果微笑也会这样落下来，

				会是多么多么美啊。
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				暴风雨之夜


				呼啸的风，

				汹涌的浪。

				在那岸边

				守塔人自言自语。

				


				在这海里，

				在这海底，

				现在也会有珍珠吗？

				


				风的旋涡，

				云的旋涡。

				在那上空

				蓝色星星自言自语。

				


				在这空中，

				在这天底，

				昨夜的花蕾会开放吗？


				



			

	




			
				狗


				我家的大丽花开那天

				酒铺的阿黑死了。

				


				在酒铺门前玩耍时

				总是冲我们发怒的阿姨

				这时候呜呜地哭着。

				


				那天，在学校里

				很好笑地说起这件事，

				


				心里忽然难过起来。


				



			

	




			
				衣袖


				穿上宽袖子夏衣

				我好高兴啊。

				就像要出门做客一样。

				


				葫芦花

				明晃晃地开在后门外，

				我悄悄地学跳舞。

				


				咚、咚，拍拍手又摆摆手，

				生怕被人看到了。

				


				靛蓝染料新新的味道，

				闻着夏衣的宽袖子

				我好高兴啊。


				



			

	




			
				杉树


				“妈妈，我会变成什么？”

				“你会很快长大。”

				


				小杉树想：

				如果我长大了，那么，

				我要像坡头路边的百合

				盛开大朵的花儿，

				要像山脚竹丛里的黄莺

				学唱好听的歌儿……

				


				“妈妈，我长大啦，

				我会变成什么呢？”

				杉树妈妈已经不在了，

				大山回答说：

				“你会变成妈妈那样的杉树。”


				



			

	




			
				莲与鸡


				从淤泥里

				开出莲花。

				


				做成这件事的

				不是莲花自己。

				


				从鸡蛋里

				孵出小鸡。

				


				做成这件事的

				不是小鸡自己。

				


				我发现了

				这个秘密。

				


				这也不是

				我故意的。


				



			

	




			
				海螺的家


				大海的黎明，沙子路上，

				咚咚！“我是送奶的，

				要海豚奶吗？”

				


				大海的正午，海草丛中，

				“号外！号外！”叮铃铃铃，

				“鲸鱼被鱼网困住了!”

				
				

				


				大海的深夜，礁石后边，

				咚咚！“有急事，快开门呀，

				电报，电报！”门里静悄悄。

				


				是感冒了？不在家？还是睡懒觉？

				海螺的家总也不开门。

				黎明到黄昏，一直静悄悄。


				



			

	




			
				光之笼

				我现在，是一只小鸟。

				


				在夏日的树荫下，

				光线的笼子里，

				我被从不现身的主人养着，

				我把会唱的歌都唱了个遍，

				因为我是一只可爱的小鸟。

				


				光线编织的笼子很容易坏，

				只要我用力伸展翅膀。

				


				可是，我很乖，

				我被养在笼子里唱歌，

				我是好心肠的小鸟。
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				草原之夜


				白天 老牛在那里

				吃着青草。

				


				夜深了，

				月光在上面走着。

				


				月光拂过的时候，

				小草嗖嗖地长高，

				为了明天也让老牛吃得饱。

				


				白天 小孩在那里

				采摘花朵。

				


				夜深了，

				一个天使从上面走着。

				


				天使的脚踏过的地方，

				花儿们竞相开放，

				为了明天也能让孩子们看到。


				



			

	




			
				再见


				妈妈，妈妈，等等我吧。

				我正忙着呢。

				


				马厩里的马、鸡圈里的鸡

				和小小的雏儿，

				我都要去说声再见呢。

				


				如果能碰见昨天那个伐木的叔叔，

				我还想去山里看看呢。

				


				妈妈，妈妈，等等我吧。

				我还有事情忘记了。

				


				回到城里就见不着的，

				路边的鸭跖草，红蓼花，

				这种花，那种花，看看它的小脸，

				我要好好记住它。

				


				妈妈，妈妈，等等我吧。


				



			

	




			
				红土坡


				红土坡上的红土，

				被卖到城里去了。

				


				红土坡上的红松，

				脚下的土地塌陷了。

				它斜着身子，哭着，

				目送马车离去。

				在明亮的蓝天下，

				在宁静的白路上。

				


				被卖到城里的红土，

				马车载着它走远了。


				



			

	




			
				这条路


				这条路的尽头，

				会有大片的森林吧？

				孤单的朴树啊，

				我们去走这条路吧。

				


				这条路的尽头，

				会有广阔的大海吧？

				荷塘里的青蛙啊，

				我们去走这条路吧。

				


				这条路的尽头，

				会有繁华的都会吧？

				寂寞的稻草人啊，

				我们去走这条路吧。

				


				这条路的尽头，

				一定会有什么吧？

				大伙儿一块儿去吧。

				我们去走这条路吧。


				



			

	




			
				千屈菜


				长在河岸上的千屈菜，

				开着谁也不认识的花。

				


				河水流了很远很远，

				一直流到遥远的大海。

				


				在很大，很大的，大海里，

				有一滴很小，很小的，水珠，

				还一直想念着

				谁也不认识的千屈菜。

				


				它是，从寂寞的千屈菜的花里，

				滴下的那颗露珠。


				



			

	




			
				白昼与黑夜


				白昼过后

				是黑夜，

				黑夜过后

				是白昼。

				


				要在哪里

				才能看见呢？

				


				好长好长的

				一根绳，

				它的这头

				和那头。
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				皮球

				城里的孩子寻找皮球，

				去到陌生的城镇。

				在土墙上轻轻飞过的，

				是肥皂泡，它转眼消失了。

				


				城里的孩子寻找皮球，

				去到乡下的小屋。

				在小屋后面发现的，

				是绣球花，它已经凋谢了。

				


				城里的孩子寻找皮球，

				去到蓝蓝的天空。

				在白色鱼鳞云后面，

				皮球它藏在这儿呢。


				



			

	




			
				夏天

				“夏天”它晚上熬夜

				早上赖床。

				


				夜里我睡了以后，

				它还不睡。

				早上，

				我叫醒牵牛花的时候，

				“夏天”却还不起床。

				


				清清，凉凉的。

				微风这样说。


				



			

	




			
				哑巴知了


				聒噪的知了把歌唱，

				从早到晚把歌唱，

				不管谁看着都要把歌唱

				一支歌儿没完没了地唱。

				


				哑巴知了写歌词，

				默默地往树叶上写歌词，

				没人看见的时候写歌词，

				尽写些没人要唱的歌词。

				


				（难道它不知道，秋天来了，

				树叶就会落到地上腐烂掉吗？）


				



			

	




			
				急雨蝉声


				火车窗外

				急雨般的蝉声。

				


				孤单的旅途

				黄昏时分，

				闭上双眼，

				在我的眼中，

				开着金色和绿色的

				百合花。

				


				睁开双眼，

				车窗外面，

				不知名的山丘

				在晚霞中。

				


				经过了

				又传来

				急雨般的蝉声。


				



			

	




			
				帆

				才一会儿工夫

				我看着海滩上的贝壳，

				那船帆

				就不知哪里去了。

				


				就这样

				不知哪里去了。

				有谁曾经来过——


				有什么曾经发生过——
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				水和影子

				天空的影子

				盈盈映在水中。

				


				在天空边缘，

				也映着树丛，

				也映着野蔷薇。

				 水多么诚实，

				 无论什么影子都映出。

				


				水的影子，

				在树丛间闪烁。

				


				明亮的影子啊，

				清凉的影子啊，

				晃动的影子啊。

				 水多么谦虚，

				 自己的影子映得那么小。


				



			

	




			
				月亮

				拂晓的月亮

				挂在山顶上。

				笼子里的白鹦鹉，

				蒙眬的眼睛睁开了，

				哎呀呀！我的伙伴啊，打个招呼吧。

				


				白天的月亮

				映在水塘里。

				戴草帽的娃娃在岸边，

				架好了鱼竿盯着看。

				真漂亮！好想钓上来，它会上钩吗？

				


				黄昏的月亮

				藏在树枝里。

				红嘴壳的小鸟儿，

				眼睛滴溜滴溜转。

				哦！熟透了，真想啄一口啊。


				



			

	




			
				橙花

				每当我

				伤心哭的时候，

				总是闻见橙花香。

				


				我在这里赌气，

				很久很久，

				也没人来找我，

				


				我已经看腻了，

				蚂蚁 从墙洞里

				没完没了地 爬出来。

				


				院墙里，

				仓库中，

				传来阵阵欢笑声，

				


				一想起又哭出来，

				这时候，

				我闻到了 橙花香。


				



			

	




			
				海浪


				海浪是娃娃，

				手牵手，笑着，

				一齐跑过来。

				


				海浪是橡皮擦，

				把沙上的字，

				全都擦去了。

				


				海浪是士兵，

				从海上涌来，大家一齐

				砰砰砰开枪射击。

				


				海浪是糊涂虫，

				把很美很美的贝壳，

				忘在了沙滩上。


				



			

	




			
				石榴叶和蚂蚁

				石榴叶上蚂蚁爬。

				石榴叶子真宽敞，

				绿绿的，阴阴凉。

				叶子静静守护它。

				


				可是蚂蚁出发了，

				要去亲近美丽的花。

				去往花朵路途远。

				叶子默默望着它。

				


				终于来到花面前，

				石榴花却凋落了。

				落在湿湿的黑土上。

				叶子默默望着它。

				


				孩子捡起石榴花，

				也不知蚂蚁在树上，

				他拿着花朵跑远了。

				叶子默默望着他。


				



			

	




			
				奇怪的事

				我奇怪得不得了，

				乌云里落下来的雨，

				却闪着银色的光。

				


				我奇怪得不得了，

				吃了绿色的桑树叶，

				却长出白色的蚕宝宝。

				


				我奇怪得不得了，

				谁都没碰过的葫芦花，

				一个人“啪”地开了花。

				


				我奇怪得不得了，

				问谁谁都笑着说，

				“那是当然的啦”。


				



			

	




			
				感冒


				随风飘香的

				橙花啊，

				橙园里的

				橙树上，

				有我昨天，

				才搭的秋千。

				


				今天我感冒了

				躺在被窝里，

				刚才来过的

				蓄胡子的大夫，

				会不会开了

				很苦的药？

				


				白白的

				飘香的

				橙花啊。


				



			

	




			
				草蚊子之歌


				嗡嗡——嗡，

				树荫下，发现一辆婴儿车，

				小宝宝睡着了，真可爱呀！

				小脸蛋儿，我轻轻吻一下吧。

				


				哇哇——哇，

				哎呀呀，小宝宝哭起来啦，

				小保姆去哪儿了？摘花去了？

				飞去她耳边，告诉她吧。

				


				啪啪——啪，

				哎哟哟！好险啊！吓坏我啦，

				突然挥过来，好大一巴掌呀，

				嗨呀嗨呀，小命捡回来了。

				


				嗡嗡——嗡，

				草丛里的家，虽然黑糊糊，

				我还是回家吧，

				回家去，跟妈妈睡觉吧。


				



			

	




			
				猜谜


				猜一猜，猜个谜，

				什么东西多得是，想拿却又拿不起？

				 碧蓝的大海碧蓝的水，

				 捧起来蓝色没了踪影。

				


				猜一猜，猜个谜，

				什么东西看不见，想拿就能拿得起？

				 夏天中午微微的风，

				 用小小团扇扇给你。
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				海浪的摇篮曲


				睡吧，睡吧，唰啦啦，

				唰啦，唰啦啦，快睡吧。

				


				 海底的小贝壳儿，

				 在海藻的摇篮里睡着了。

				


				睡吧，睡吧，唰啦啦，

				十五的圆月亮，高高挂天上。

				


				 海滩的小螃蟹，

				 在细沙的床上睡着了。

				


				睡吧，睡吧，唰啦啦，

				睡到启明星发白的大天亮。


				



			

	




			
				牵牛花

				蓝牵牛朝着那边开，

				白牵牛朝着这边开。

				


				一只蜜蜂飞过，

				两朵花。

				


				一个太阳照着，

				两朵花。

				


				蓝牵牛朝着那边谢，

				白牵牛朝着这边谢。

				


				就到这里结束啦，

				那好吧，再见啦。


				



			

	




			
				野蔷薇


				白色花瓣

				开在刺丛。

				“哦，很痛吧。”

				微风

				好心跑过去

				想帮一帮她，

				她却忽悠忽悠地

				散落在地上。

				


				白色花瓣

				落在地上。

				“哦，很冷吧。”

				太阳

				温柔地照过来

				想暖一暖她，

				她却变成茶色

				渐渐枯萎了。


				



			

	




			
				第二章
秋天的来信

				金子美铃

				金子みすゞ

				



			

	





			

			
				桂花

				桂花香，

				满庭院。

				


				大门外，

				风吹来，

				进来还是不进来，

				风儿小声商量着呢。


				



			

	




			
				橡子

				橡子山上

				拾橡子，

				放进帽子里，

				装在围裙里，

				下山吧，

				帽子碍事呢。

				害怕滑倒呢。

				橡子扔掉啦，

				帽子戴头上。

				来到山脚下，

				野花正开放，

				采花吧，

				围裙碍事呢。

				没办法

				只好把橡子全扔啦。


				



			

	




			
				燕子的记事本

				清晨寂静的沙滩上，

				我发现一本小小的记事本。

				红缎面，烫金字，

				里头一个字没写的，新本子。

				


				是谁落下的呢？

				问海浪海浪哗啦啦，

				寻遍了四周，

				沙滩上一个脚印也没留下。

				


				一定是天刚亮时，

				飞回南方的燕子，

				准备写旅行日志，

				特地买好却落在这里飞走了。
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				扑克牌皇后


				节日过后

				夜里玩耍时，

				不小心弄丢了

				扑克牌皇后。

				


				不知什么时候忘记了。

				过了很久，

				在一个晴朗的秋日

				打扫房间的时候，

				从地板下面

				发现了她。

				


				她沾满了泥土

				皱皱巴巴，

				变成了满头白发的

				老婆婆。


				



			

	




			
				鱼满舱


				朝霞映红了天空，

				渔船满载而归啦。

				大尾的沙丁鱼

				载满舱啦。

				


				海滩上

				热闹得像赶庙会一样。

				可是大海里

				成千上万

				沙丁鱼的葬礼

				正要举行吧。
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				秋天的来信


				从山里寄到城里的信写道：

				“柿子、栗子，已经成熟，

				鹎鸟、斑鸫，开始啼叫，

				山里一派节日景象。”

				


				从城里寄到山里的信写道：

				“燕子都已离去，

				柳叶纷纷落下，

				城里一片寂寞冷清。”


				



			

	




			
				月出


				别出声，

				别出声，

				你看，它就要出来了。

				


				大山的

				山梁上

				透着柔和的光呢。

				


				天顶上，

				还有

				海底中，

				


				好像有

				光辉

				正在融化呢。


				



			

	




			
				神轿


				红灯笼

				还没有点亮，

				秋天庙会的

				傍晚。

				


				我玩累了

				跑回家来，

				爸爸

				正招呼客人，

				妈妈

				忙着家务。

				


				忽然感到寂寞的

				傍晚，

				我听到

				后街上

				暴风雨一样，

				神轿经过的声响。


				



			

	




			
				幸福


				幸福穿着桃红的衣裳，

				一个人小声哭着。

				


				“深夜里我敲打门窗，

				却没有人知道，我的寂寞，

				只看见，昏暗的灯影下，

				憔悴的母亲，生病的孩子。

				


				“我伤心地来到下一道门前，

				再次敲打那里的大门，

				可是走遍了全城，

				也没人愿意让我进门。”

				


				在月亮西沉的后街，

				幸福一个人小声哭着。


				



			

	




			
				小牵牛花


				记得

				那是一个

				秋天的日子啊。

				


				坐着马车经过村外，

				一间草屋，竹篱笆。

				


				竹篱笆下开着

				天蓝色的小牵牛花。

				——就像望着天空的眼睛。

				


				记得

				那是一个

				晴朗的日子啊。


				



			

	




			
				秋天

				路灯一盏一盏

				亮着，

				一盏一盏

				织着灯影，

				把小镇织成了

				美丽的条纹花样。

				


				在条纹的亮处，

				穿夏衣的人们

				三五成群。

				在条纹暗处，

				秋天悄悄地

				藏在那儿。


				



			

	




			
				桂花灯


				屋里的红灯点亮了，

				玻璃窗外的，桂花树，

				枝叶里的灯光也点亮了。

				和屋里同样的灯点亮了。

				


				深夜里我们睡觉以后，

				叶儿们围着那盏灯，

				大伙儿一起说笑呢，

				大伙儿一起唱歌呢。

				


				就像，我们现在，

				在晚饭后做的一样。

				


				关上窗户，快睡觉吧。

				我们醒着的时候，

				叶儿们可不敢说话呀。


				



			

	




			
				云朵


				是不是发现

				有谁在大山里，

				云朵

				跑进大山里去了。

				


				是不是发现

				大山里谁也不在，

				云朵

				从大山里出来了。

				


				好像很无聊似的

				在傍晚的天空中，

				云朵一个人

				飘荡着呢。


				



			

	




			
				两棵草

				两颗小种子是好朋友，

				它们早早约定——


				“将来去到广阔的世界，

				两人一定要在一起。”

				


				然而其中一个冒出来，

				另外一个却不见踪影。

				后一个冒出来的时候，

				原先的那个已经长得太高。

				


				高个子的燕子草，

				迎着秋风摇摇摆摆，

				前后左右都寻遍了，

				不见往日的好朋友。

				它没想到，那就是

				脚下开着花的轿子草。
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				水和风和娃娃


				在天地之间

				轱辘轱辘

				转圈圈的是谁呀？

				是水。

				


				绕着全世界

				轱辘轱辘

				转圈圈的是谁呀？

				是风。

				


				围着柿子树

				轱辘轱辘

				转圈圈的是谁呀？

				


				是想吃柿子的娃娃呀。


				



			

	




			
				月光


				一

				


				月光从屋顶上，

				偷看明亮的街。

				


				一无所知的人们，

				像白天一样，高高兴兴，

				走在明亮的街上。

				


				月光看着他们，

				轻声叹息，然后

				把没人要的，好多好多影子，

				扔在了瓦上。

				


				不知情的人们，

				走在街道上，仿佛鱼儿

				游过光的河流。

				 一步一步，深深浅浅，

				 时伸时缩，随随便便，

				 拖着路灯的影子走着。

			

			
				二

				


				月光寻到了

				阴暗冷清的后街。

				


				它急匆匆地飞进去，

				趁着那里贫困的孤儿，

				惊奇得睁大了双眼。

				 月光飞进他的眼里，

				 不让他有一丁点儿痛，

				 然后，那里的破屋，

				 看起来就像银铸的宫殿。

				


				孤儿慢慢睡着了，

				月光还静静地立在那里，

				直到天明。

				 用坏的推车，破旧的雨伞，

				 甚至连一根草，

				 都一样地把影子投给他们。


				



			

	




			
				十字路口


				会不会

				有哪个不相识的客人，

				来问问去我家的路怎么走？

				


				我赌气从家里跑出来，

				在秋天的黄昏，站在十字路口。

				


				一片一片柳叶落下，

				一盏一盏灯火点亮。

				


				会不会

				有哪个不相识的旅人，

				来问问去我家的路怎么走？
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				邻居的杏树

				花儿开我全看到了，

				也有雨天，也有月夜。

				


				花谢时纷纷飘过院墙，

				也飘进了我家的浴盆。

				


				叶下结了小果实的时候

				大伙儿都把它忘了。

				


				果子熟得红艳艳的时候

				我已经等了好久。

				


				就这样我得到了

				杏两颗。


				



			

	




			
				鱼市场

				海峡里

				旋涡翻转的

				晚潮。

				


				远远的

				起伏不定的

				暮色。

				


				集市散去的

				市场里，

				阴影

				正从海里窥探呢。

				


				孩子啊，孩子啊，

				你们在哪里？

				什么啊？什么啊？

				正窥探呢。

				


				秋刀鱼颜色的

				夜空，

				乌鸦静悄悄地

				飞过去了。


				



			

	




			
				曼珠沙华


				村里的庙会

				在夏天，

				大白天的

				也放焰火。

				


				秋天的庙会

				在邻村，

				阳伞连绵的

				小路边，

				安息在

				地下的人们，

				点燃了

				线香花火。

				


				红红的

				红红的

				曼珠沙华。


				



			

	




			
				秋天在一夜之间

				秋天在一夜之间来临。

				


				第二百一十天刮了风，

				第二百二十天[1]下了雨，

				第二天拂晓雨过天晴，

				那天夜里它悄悄来临。

				


				它乘船来到海港吗？

				它展翅飞过天空吗？

				它从地下突然冒出来吗？

				没有人知道，

				但是今早它已经来到。

				


				它在哪里，我不知道，

				但是，在某个地方，它已经来到。


				
					
						[1] 第二百一十天和第二百二十天：自立春起第二百一十天和第二百二十天。日本农家认为这两天是最容易受台风影响的灾厄日。

					

				

				



			

	




			
				梨核儿

				梨核儿是要扔掉的东西，所以

				连核儿都吃掉的孩子，是小气鬼。

				


				梨核儿是要扔掉的东西，但是

				把核儿随地扔的孩子，是坏孩子。

				


				梨核儿是要扔掉的东西，所以

				把核儿扔进垃圾箱的孩子，是乖孩子。

				


				随地扔掉的梨核儿，

				蚂蚁会吭哧吭哧拖回家。

				“谢谢啦，可爱的坏孩子！”

				


				扔进垃圾箱的梨核儿，

				收垃圾的老头来拿走，

				一声不吭，咣当咣当搬回去。


				



			

	




			
				车窗外


				山丘上红红的

				那是什么？

				


				那是黄栌树的，红树叶，

				有点可怕的，黑黑的红。

				


				村庄里红红的

				那是什么？

				


				那是熟透了的柿子啊。

				叫人眼馋的，黄黄的红。

				


				天空中红红的

				那是什么？

				


				那是火车的灯影啊，

				寂寞的红啊，阴森森的红。


				



			

	




			
				山娃娃海娃娃


				城里回来的山娃娃呀，

				你在城里看见了啥？

				


				傍晚路口的人群里，

				孤零零地没人睬，

				像林中小屋的一盏灯，

				落着一颗胡颓子。

				


				城里回来的海娃娃呀，

				你在城里看见了啥？

				


				电车路上的积水里，

				清澈见底的的蓝天里，

				就像白天孤单的星星，

				漂浮着一片鱼鳞。


				



			

	




			
				祇园社


				沙啦沙啦

				松叶落下，

				神社的秋天

				真寂寞啊。

				


				西洋镜小屋的歌声啊，

				煤气灯啊，

				系着红绳的

				桂皮啊。

				


				现在只剩下

				破旧的冰店，

				秋风吹过

				哗啦哗啦。


				



			

	




			
				栗子、柿子和图画书


				从叔叔家里寄来了栗子，

				寄来了丹波山上的栗子。

				


				栗子里夹了一根

				丹波山上的松针。

				


				从阿姨家里寄来了柿子，

				寄来了丰后乡下的柿子。

				


				柿蒂上爬着一只

				丰后乡下的小蚂蚁。

				


				从城里的我家，

				寄出了美丽的图画书。

				


				那么打开纸包的时候，

				除了图画书，还会有什么？
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				黄昏

				昏暗的山坡上红红的窗，

				窗户里头有什么？

				


				有空空的摇篮，

				和含泪的母亲。

				


				明亮的天空中金色的月，

				月亮上头有什么？

				


				那是金子做的摇篮啊，

				宝宝在里头睡着了。


				



			

	




			
				蝈蝈儿爬山


				蝈蝈儿，爬山，

				从一大早，爬山。

				 呀、吭哧吭哧、嗨哟哟、吭哧吭哧，嘿。

				


				山上出太阳啦，田野朝露还没干，

				我一蹦老高呀，浑身都是劲儿。

				 呀、吭哧吭哧、嗨哟哟、吭哧吭哧，嘿。

				那座山，顶上，秋天的天空，
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				冰凉凉地触到了，我的胡须上。

				 呀、吭哧吭哧、嗨哟哟、吭哧吭哧，嘿。

				


				跳一跳，使劲儿跳，昨夜见到

				那颗星星那么远，我也能去到。

				 呀、吭哧吭哧、嗨哟哟、吭哧吭哧，嘿。

				


				太阳，好远哪，真冷啊，

				那座山，那座山，还是那么远。

				 呀、吭哧吭哧、嗨哟哟、吭哧吭哧，嘿。

				


				我好像见过这花儿，白桔梗花，

				是我昨夜住过的旅店啊，哎呀，哎呀。

				 呀、吭哧吭哧、嗨哟哟、吭哧吭哧，嘿。

				


				山上月亮照着，田野里夜露寒，

				还是喝口露水，睡觉吧。

				 啊——啊，啊——啊，打个哈欠，好困啊，嘿。


				



			

	




			
				瘦小的树

				森林角落里有棵小树说：

				“美丽的小知更鸟啊，

				请你到我的枝头来玩儿吧！”

				


				骄傲的知更鸟，

				在旁边的枝头啼叫：

				“没有红果，也没有花朵，

				你这个瘦小子，

				森林女王也不会招呼你吧。”

				


				  （有谁在听着，

				 那是谁呢？

				 听了就飞上天报信去了。）

				


				骄傲的知更鸟，

				太阳下山再来看，吓了一大跳，

				那棵瘦小的树，在它的枝头，

				金色的果实明晃晃。

				


				 （那是圆圆的，十五的月亮。）

				



			

	





			

			
				第三章
积雪


				金子美铃

				金子みすゞ

				



			

	





			

			
				故事里的王国

				国王

				跟随从走散了，

				天黑了，

				在故事王国的

				森林里。

				


				烤着暖炉

				听着故事，

				却像在冰冷的

				雪夜里。

				


				没有随从的

				国王，

				他会是多么冷，

				多么寂寞啊。


				



			

	




			
				没有妈妈的野鸭

				月亮

				结冰了，

				冰雹

				打在枯叶上，

				


				冰雹

				下个不停，

				云彩里的

				月亮啊。

				


				月亮

				结冰了，

				池塘

				也结冰了，

				


				没有妈妈的

				小野鸭，

				怎么

				睡觉呢？


				



			

	




			
				玻璃

				


				我想起，下雪那天，

				落在地上摔碎的窗玻璃。

				


				想着“下次再说吧”，

				一直没去收拾的窗玻璃。

				


				每当看到瘸着腿的小狗，

				我总想它那天会不会

				经过了我家的窗下？

				


				我忘不了，下雪那天

				雪地里闪亮的窗玻璃。


				



			

	




			
				焰火


				小雪纷飞的晚上，

				打着伞经过

				干枯的柳树下。

				


				忽然想起

				夏夜柳荫下，

				升起的焰火。

				


				雪里升起的焰火，

				我多么想要啊，

				我多么想要啊。

				


				小雪纷飞的晚上，

				每当打着伞经过，

				干枯的柳树下，

				


				我仿佛闻到了

				很久以前的焰火，

				那令人怀念的气味。


				



			

	




			
				彩虹和飞机

				小镇的人们第一次

				看到彩虹，

				他们出来看飞机，

				却看到彩虹。

				


				从冬雨飘落的天空，

				飞机向着

				彩虹的圆圈里

				匆匆飞去。

				


				我知道了。

				我知道了。

				飞机是为了

				让小镇的人们

				看到

				这彩虹，

				它是从彩虹

				飞来的

				使者啊。


				



			

	




			
				雪花

				雪花飘，

				雪花飘。

				


				飘落了，融化了，

				为了变成

				一摊摊泥泞。

				雪花飘。

				


				从哥哥、姐姐，

				到弟弟、妹妹，

				一个，接一个

				雪花飘。

				


				他们兴冲冲地

				飞舞着，

				为了变成泥泞。

				雪花飘。


				



			

	




			
				北风之歌


				天空中寒风的呼啸，

				忽然停止的时候，

				我想象——


				


				风在空中说：

				“你听，你听，一支歌，

				我的歌，

				住在冰原的

				鸟儿的歌，

				云上的旷野里

				雪橇驰过的铃声，

				全都由我

				带到这里——”


				没人回答，也没人理睬。

				寒风在天空中，

				忽然变得寂寞了——


				



			

	




			
				金鱼之墓


				阴暗，冷清的，土里，

				金鱼在望什么？

				望着夏日池塘里水草的花儿，

				和摇曳的光影。

				


				静静，静静的，土里，

				金鱼在听什么？

				听着轻轻踏过落叶的，

				夜雨的脚步声。

				


				冷冷，冷冷的，土里，

				金鱼在想什么？

				想着在鱼贩担子里认识的，

				很久，很久以前的，伙伴。


				



			

	




			
				寒冬的雨

				湿漉漉的雨

				黄昏的雨，

				还没点亮的街灯，

				淋湿了。

				


				昨天的风筝

				和昨天一样，

				高高挂在枝头，

				吹破了，淋湿了。

				


				沉重的雨伞

				扛在肩上，

				我提着药，

				走在回家路上。

				


				湿漉漉的雨，

				黄昏的雨，

				地上的橘子皮，

				踏碎了，淋湿了。


				



			

	




			
				羽绒被


				暖融融的，羽绒被，

				送给谁好呢？

				送给在门外嚷嚷的小狗吧。

				


				“不要送给我。”小狗说，

				“后山上的一棵松，

				孤零零被风吹着呢。”

				


				“不要送给我。”松树说，

				“原野上匍匐的枯草，

				还穿着寒霜的外套呢。”

				


				“不要送给我。”小草说，

				“睡在池塘里的小鸭子，

				还盖着冰被子呢。”

				


				“不要送给我。”小鸭子说，

				“雪屋子上的小星星，

				整夜在发抖呢。”

				


				暖融融的，羽绒被，

				送给谁好呢？

				还是让我盖着它睡吧。


				



			

	




			
				夜雪

				牡丹雪[1]，雪纷纷，

				下雪的街上，

				一个盲人，

				一个孩子。

				


				明亮的窗户里，

				钢琴在歌唱。

				


				盲人停下手杖，

				侧耳倾听，

				牡丹花瓣一样的雪，

				落在他手上。

				


				孩子望着

				明亮的窗户。

				牡丹花瓣一样的雪，

				落在他齐齐的刘海儿上。


			

			
				钢琴在歌唱，

				真心诚意，

				为了他俩，

				唱起春天的歌。

				


				牡丹雪，雪纷纷。

				一片片纷纷扬扬。

				飘落在两人身上，

				暖暖的，美美的。

			

			
				[image: p312-2.psd]
			

			
				
					
						[1] 牡丹雪：日本人把鹅毛大雪称为牡丹雪。因雪片形似牡丹花瓣而得名。

					

				

				



			

	





			

			
				积雪

				上层的雪

				很冷吧。

				冰冷的月亮照着它。

				


				下层的雪

				很重吧。

				上百的人压着它。

				


				中间的雪

				很孤单吧。

				看不见天也看不见地。
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				雪

				在谁也不知道的原野尽头，

				青色的小鸟死去了。

				 在很冷，很冷的，黄昏。

				


				像是为了掩埋它的尸体，

				天空洒下了雪花。

				 厚厚的，厚厚的，没有声响。

				


				在无人知晓的村庄，

				房子也一同盖好了。

				 披上雪白，雪白的，厚外套。

				


				然后 到了新一天的清晨，

				天空朗朗地晴开了。

				 碧蓝，碧蓝的，美极了

				


				为那美丽的小小灵魂

				去往天国的路，

				 宽宽地，宽宽地，展开了。


				



			

	




			
				[image: P114-115-2.jpg]
			

			
				问雪


				落到海里的雪，变成海。

				落到街上的雪，变成泥。

				落到山上的雪，还是雪。

				


				还在天空中的雪，

				你喜欢哪一种？


				



			

	




			
				苹果园


				在北斗七星下面，

				无人知晓的雪国，

				有一座苹果园。

				


				没有围篱笆，也无人看管，

				只有园中古树的粗枝上，

				挂着一口大钟。

				


				 孩子摘下一个苹果，

				 就敲响一声钟声。

				


				 每当钟声响起，

				 就有一朵花儿开放。

				


				在北斗七星下面，

				雪橇上的旅人，

				听到了远远的钟声。

				


				听着远远的钟声，

				冻结的心融化了，

				全都化成了泪水。


				



			

	




			
				白帽子


				白色的帽子，

				暖和的帽子，

				可惜的帽子。

				


				不过，算了吧，

				失去的东西，

				就是失去了。

				


				可是，帽子啊，

				求求你，

				不要掉到水沟那样的地方去，

				要刚刚好挂在，

				哪处高高的树枝上，

				给像我一样，笨手笨脚，

				不会搭窝的可怜的鸟儿，

				做个暖暖和和的，好窝啊！

				


				白色的帽子，

				绒线的帽子。


				



			

	




			
				去年


				船儿，看到啦看到啦，

				正月、元旦，

				船上没有彩旗飘扬，

				正扬起黑帆驰出这海港。

				


				船儿啊，那艘船，

				船上载着的，

				是被今天的新年日出赶走的，

				陈旧的去年，是去年，对吗？

				


				船儿，渐渐远去，

				在那艘船的终点，

				有没有去年停泊的海港？

				有没有谁在等待着去年？

				


				去年，我看到啦看到啦，

				正月、元旦，

				它们乘着挂黑帆的船儿，

				一路逃向西方的背影。


				



			

	




			
				海和山


				从海上来的

				有什么？

				


				从海上来的

				有夏天、风、鱼儿，

				香蕉篮。

				


				还有，乘着新造的船，

				从海上来的

				住吉庙会。

				


				从山上来的

				有什么？

				


				从山上来的

				有冬天、雪、小鸟，

				驮着栗炭的马儿。

				


				还有，慢悠悠地乘着交让木叶，

				从山上来的

				正月。


				



			

	




			
				拐角处的干菜店

				——我的老家，景色实际如此——


				拐角处的干菜店

				盐袋子上面，

				日光一点一点

				渐渐西斜了。

				


				第二间的空房子

				草袋空荡荡，

				没人要的小狗狗儿

				独自在玩耍。

				


				第三间的酒铺里

				煤袋堆成堆，

				山里来的马儿

				正在吃草料。

				


				第四间的书店前

				立着木招牌，

				招牌后面站着我

				悄悄地张望。


				



			

	




			
				冻疮


				冻疮

				有一点点痒的温暖冬日里

				后门外的山茶花开了。

				


				摘一朵插在头发上。

				再看看我的冻疮，

				忽然，我好像

				故事里没有亲娘的孩子。

				


				连浅蓝透明的天空，

				都变得让人寂寞了。


				



			

	




			
				拾木屑

				朝鲜小孩儿，他摘什么？

				是紫云英开了，还是艾蒿绿了？

				 不不不，草已经干枯了。

				


				朝鲜小孩儿，他唱什么？

				唱的是朝鲜的歌儿吗？

				 不不不，是日本的儿歌。

				


				朝鲜小孩儿，他高高兴兴地，

				拾起地上的碎木屑。

				 在木材厂后面的空地上。

				


				拾起碎木屑，捆成一小捆，

				顶在头上带回家。

				 在狭窄的小屋里，跟妈妈一起，

				 点起暖融融的炉火，

				 为了等爸爸回家。


				



			

	




			
				冬雨

				“妈妈，妈妈，你看你看！

				雨夹着雪下着呢。”

				“哦，下着呢。”妈妈说。

				手里忙着针线活的妈妈。

				——街上下着冰雨，不时经过的，

				      都是些样子差不多的雨伞。

				


				“妈妈，是不是再睡七次，

				新年就到了呢？”

				“哦，就到了啊。”妈妈说。

				忙着做新衣的妈妈。

				——这条泥路要是一条河就好了，

				      要是广阔的大海，就更好了。

				


				“妈妈，船儿正经过呢！

				 咯吱、咯吱，摇着桨。”

				“唉，真是个傻孩子。”妈妈说。

				也不朝这边看一看的妈妈。

				——我好失望，左边的脸蛋，

				      贴着玻璃窗冰凉冰凉。

				



			

	





			

			
				第四章
星星和蒲公英


				金子美铃

				金子みすゞ

				



			

	





			

			
				女儿节

				女儿节到了，

				我却什么摆设也没有。

				


				邻居家的偶人那么美，

				可那是人家的东西。

				


				我和我的小洋娃娃，

				俩人一起吃菱糕吧。
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				母鸡

				上了年纪的

				母鸡，

				在荒芜的田地里

				站着。

				


				被带走的雏儿们

				现在还好吗？

				它站在田地里

				想着。

				


				杂草丛生的

				田地里，

				圆脑袋的葱花

				三四枝。

				


				脏兮兮的

				白母鸡，

				在荒芜的田地里

				站着。


				



			

	




			
				紫云英地


				星星点点

				开着花的

				紫云英地

				要耕种了。

				


				目光和善的

				老黑牛

				套着犁头

				犁过来的时候，

				连花儿连叶子

				一个接一个

				埋到了黑沉沉的

				泥土下面。

				


				云雀在天上

				啼叫着，

				紫云英地

				要耕种了。


				



			

	




			
				四月

				新新的课本，

				放在新新的书包里。

				


				新新的叶子，

				长在新新的树枝上。

				


				新新的太阳，

				照着新新的天空。

				


				新新的四月，

				快乐的四月。


				



			

	




			
				茅花


				茅花啊，茅花，

				白白的，茅花。

				


				夕阳照着的河堤上，

				我要拔一枝茅花，

				它摇着头对我说，

				不要拔呀不要拔。

				


				茅花啊，茅花，

				白白的，茅花。

				


				乘着黄昏的风，

				你高高地飞吧，飞吧，

				飞到黄昏的天空里，

				变成朵朵白云吧。


				



			

	




			
				天空的颜色

				大海呀大海，为什么蓝？

				因为映着天空蓝。

				


				天空灰蒙蒙的时候，

				大海也映得灰蒙蒙。

				


				晚霞呀晚霞，为什么红？

				因为映着夕阳红。

				


				可是白天的太阳不蓝

				天空为什么蓝？

				


				天空呀天空，为什么蓝？


				



			

	




			
				树


				花谢了，

				果熟了，

				


				果子落下来，

				叶子掉光了，

				


				然后又发芽，

				开花。

				


				就这样

				要重复多少次，

				这棵树

				才可以歇息呢？


				



			

	




			
				杜鹃花

				在小山上，

				我一个人

				吸着红杜鹃

				甜甜的花蜜。

				


				春天的天空

				蔚蓝又宽广，

				我是那小小的

				蚂蚁吗？

				


				吸着红杜鹃

				甜甜的花蜜，

				我是那黑黑的

				蚂蚁吗？


				



			

	




			
				花瓣海


				花儿落在草屋顶上，

				花儿落在小山岗上，

				花儿落在整个日本。

				


				把日本全部的落花，

				收集起来撒在海里吧。

				


				然后，在一个安静的黄昏，

				让我们划着红色的小船，

				荡漾在漂浮着花瓣的

				五彩缤纷的海浪之间，

				划到遥远的海洋去吧。
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				荒山


				在荒山的草丛里侧耳倾听，

				能听到各种各样快乐的声音。

				


				“到今天已经七天没下雨，

				嗓子干了，好想喝水啊。”

				这是山上的黑土。

				


				“天上有美丽的云朵，

				让我伸手摘一朵吧。”

				这是小小的蕨叶儿吧。

				


				“太阳公公叫我呢，探头看看吧。”

				“我也去，我也去，跟你们去吧。”

				胡颓子芽、青草芽、茅草叶，

				各种各样兴冲冲的声音。


				



			

	




			
				鱼儿的春天


				海菜发出嫩芽，

				海水也变绿了。

				


				天空的国度也是春天了吧。

				探头一看 亮得刺眼睛。

				


				飞鱼叔叔忽闪着翅膀，

				飞过了 那片天空。

				


				长出嫩芽的海藻丛里，

				我们也来捉迷藏吧。


				



			

	




			
				春天的早晨


				雀儿喳喳叫，

				天气这么好，

				呼噜噜，呼噜噜，

				我还想睡觉。

				


				上眼皮想要睁开，

				下眼皮却不愿醒来，

				呼噜噜，呼噜噜，

				我还想睡觉。


				



			

	




			
				雨过天晴

				最先发现的，

				是小小的繁缕花。

				“哎呀哎呀，那边出太阳啦。”

				


				太阳公公从云彩后面，

				一点一点，探出头来。

				


				每一棵树，每一棵树，都伸展枝条，

				每一片叶，每一片叶，都美滋滋的。

				


				“呵呵，太阳公公，好久不见。

				我们等你很久了。”

				


				太阳公公从云彩后面，

				露出了调皮的笑脸。


				



			

	




			
				鱼儿出嫁


				鱼儿公主出嫁了，

				嫁到对岸的海岛。

				


				长长的队伍延伸到海岛，

				明晃晃，闪着银光。

				


				海岛上的月亮，

				打着灯笼来迎亲。

				


				多么壮观的队伍，

				游走在海面 浩浩荡荡。
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				卖鱼的阿姨


				卖鱼的阿姨，

				把头转过去一下，

				我要帮你

				插一朵花儿，

				一朵山樱花。

				


				阿姨呀，你的头发上，

				没有漂亮的头花

				也没有星星发夹，

				什么都没有，实在太冷清啦。

				


				阿姨，你看！

				你的头发上，

				漂亮的花儿，

				赛过戏里公主的头钗，

				你的头发上开着山樱花。

				


				卖鱼的阿姨，

				把头转过来吧，

				我刚刚为你

				插了一朵花儿，

				一朵山樱花。


				



			

	




			
				柳树和燕子


				“你们还好吗？”

				河边的柳树

				对小燕子说。

				


				我俩一起

				鸣唱过的柳枝啊，

				其中一个

				死在了旅途上。

				


				小燕子

				不言不语，

				轻轻滑过水面

				飞走了。


				



			

	




			
				蜜蜂和神灵


				蜜蜂在花朵里，

				花朵在庭院里，

				庭院在围墙里，

				围墙在小镇里，

				小镇在日本里，

				日本在世界里，

				世界在神灵里。

				


				就这样，就这样，神灵，

				在小小的蜜蜂里。


				



			

	




			
				芝草

				它的名字叫芝草，

				但是从来没人这么叫过它。

				


				它真是没意思极了，

				满地都是，又长不高，

				竟然长到路中间，

				用力拔也拔不掉，

				多么强韧的草。

				


				紫云英开红红的花，

				紫花地丁叶儿嫩，

				头钏花可以插头发，

				京雏花可以做笛子。

				


				可是如果原野上

				长的都是那样的花草，

				玩累了的时候，我们

				该往哪里坐、哪里躺呢？

				


				绿绿的，强韧的，柔软的，

				欢喜的窝啊，芝草！


				



			

	




			
				土地


				嚓、嚓，

				被挖的土

				变成良田

				才能长出好麦子。

				


				从早到晚

				被踩的土

				变成好走的路

				车子才能通过。

				


				不被挖的土

				不被踩的土

				是没用的土吗？

				


				不不不，它可以

				给不知名的小草

				当住所呀。


				



			

	




			
				田地的雨


				萝卜地里春天的雨

				来到绿色的叶子上，

				小声笑着。

				


				萝卜地里正午的雨

				来到红色的沙土上，

				悄悄地寂寞地钻进去。


				



			

	




			
				日历和时钟


				因为有日历

				才忘记了日子，

				看了日历才知道，

				已经四月啦。

				


				虽然没有日历

				却记得日子，

				聪明的花儿

				在四月开放。

				


				因为有时钟

				才忘记了时间，

				看了时钟才知道，

				已经四点钟啦。

				


				虽然没有时钟

				却知道时间，

				聪明的公鸡

				在四点钟啼叫。


				



			

	




			
				星星和蒲公英


				蓝蓝的天空深不见底，

				就像小石头沉在大海里，

				一直等到夜幕降临，

				白天的星星 眼睛看不见。

				 看不见却在那里，

				 有些东西看不见。

				


				干枯散落的蒲公英，

				默默躲在瓦缝里，

				一直等到春天来临，

				它强健的根 眼睛看不见。

				 看不见却在那里，

				 有些东西看不见。
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				树


				小鸟

				在树枝尖尖，

				娃娃

				在树荫下的秋千，

				小树叶

				在树芽儿里面。

				


				树啊，

				树啊，

				很开心吧。


				



			

	




			
				春天的织布机


				“咚、咚、咚哐啷咚——”

				从前，春天女神

				开动了织布机。

				


				麦子织成绿色，

				油菜织成黄色，

				紫云英织成红色，

				云霞织成白色，

				五个颜色的丝线

				用掉了四个，

				只剩下

				蓝色的丝线。

				


				“咚、咚、咚哐啷咚——”

				春天女神

				用它织成了蓝天。


				



			

	




			
				草的名字

				别人知道的草的名字，

				我一点儿都不知道。

				


				别人不知道的草的名字，

				我知道好多。

				


				那都是我取的名字呢，

				给我喜欢的草取我喜欢的名字。

				


				别人知道的草的名字，

				也不过是谁给取的吧。

				


				草的真正的名字，

				只有天上的太阳才知道。

				


				所以我取的名字，

				只有我在叫。


				



			

	




			
				紫云英叶子的歌


				花儿被摘下

				会到哪里去？

				


				这里有蓝天，

				还有唱歌的云雀，

				


				可是我好想知道，

				那个快乐的旅人——


				风的去向。

				


				在花枝间寻觅的，

				那些可爱的小手，

				有没有哪一只

				会摘下我？


				



			

	




			
				春日


				云影

				从这座山

				到那座山。

				


				春天的鸟儿

				从这棵树

				到那棵树。

				


				娃娃的眼睛

				从这片天

				到那片天。

				


				白日的梦

				从天空

				飞到天外。


				



			

	




			
				石头和种子


				小石头

				埋在大道的土里。

				


				油菜种子

				埋在田地的土里。

				


				大道上

				田地里

				下了雨，

				大道上

				田地里

				照到了太阳。

				


				田地的土里，发出新芽，

				乐坏了农民伯伯。

				


				街道上的小石子，探出头来，

				绊倒了要饭的孩子。


				



			

	




			
				和好


				紫云英的田埂上，春霞飘，

				女孩站在那一边。

				


				女孩拿着紫云英，

				我也在采紫云英。

				


				女孩笑起来，一不小心，

				我也不由得笑起来。

				


				紫云英的田埂上，春霞飘，

				滴哩滴哩 云雀叫。


				



			

	




			
				藏好了吗

				——藏好了吗？

				——还没呢！

				在枇杷树下，

				在牡丹丛里，

				捉迷藏的孩子们。

				


				——藏好了吗？

				——还没呢！

				在枇杷树枝上，

				在绿色果实里，

				小鸟和枇杷果。

				


				——藏好了吗？

				——还没呢！

				在蓝天外，

				在黑土里，

				夏天和春天。


				



			

	




			
				紫云英


				边听云雀唱歌边采花，

				不知不觉采了一满把。

				


				带回家，花儿会枯萎，

				枯萎了，就会被扔掉。

				像昨天那样，被扔进垃圾箱。

				


				我在回家的路上，

				看到没有花的地方，

				就把花儿纷纷撒下。

				——就像春天的使者那样。


				



			

	




			
				气球


				拿气球的娃娃站在我身旁，

				就像是我拿着一样。

				


				远处“嘀”的一声笛子响，

				庙会散去的后街上。

				


				红气球，

				白月亮，

				挂在春天的天空上。

				


				拿气球的娃娃不见了，

				我的心里空落落。


				



			

	




			
				天空和海

				春天的天空亮闪闪，

				丝绸一样亮闪闪，

				为什么为什么亮闪闪？

				


				因为天空里的星星

				透出了光芒啊。

				


				春天的大海亮闪闪，

				贝壳一样亮闪闪，

				为什么为什么亮闪闪？

				


				因为贝壳里

				有珍珠啊。


				



			

	




			
				树叶宝宝

				说“睡吧睡吧”

				是月亮的工作。

				为它轻轻披上月光，

				默默唱着催眠曲。

				


				说“起床啦”

				是风的工作。

				东边天空发白的时候，

				摇摇它 让它醒来。

				


				白天照顾它的

				是小鸟们。

				大伙儿唱唱歌，

				在树枝间钻进钻出。

				


				小小的

				树叶宝宝，

				喝奶睡觉，

				睡着睡着就长大了。


				



			

	




			
				贝壳和月亮

				在染坊的染缸里

				浸过，

				白丝线变成了深蓝色。

				


				在蓝色的大海里

				浸过，

				白贝壳为什么是白的？

				


				在傍晚的天空中

				染过，

				白云变成了红色。

				


				在深蓝的夜空中

				漂浮，

				白月亮为什么是白的？
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				桃花瓣

				短短的，绿色的

				春草，

				桃树把花儿给了它。

				


				干枯寂寞的

				竹篱笆，

				桃树把花儿给了它。

				


				又湿又黑的

				田地，

				桃树把花儿给了它。

				


				太阳公公

				高兴了，

				来叫桃树的花魂。

				


				（那是从草上，

				从田里，

				悠悠升起的光焰啊。）


				



			

	




			
				饭碗和筷子


				正月里

				花盛开，

				在我的红花漆碗上。

				


				四月来

				花不开，

				在我的绿色筷子上。


				



			

	




			
				我和小鸟和铃铛


				我伸展双臂

				也不能在天空飞翔，

				会飞的小鸟却不能像我

				在地上快快地奔跑。

				


				我摇晃身体

				也摇不出好听的声响，

				会响的铃铛却不能像我

				会唱好多好多的歌。

				


				铃铛、小鸟，还有我，

				我们不一样，我们都很好。


				



			

	




			
				星期六星期天


				星期六是叶子，

				星期天是花儿。

				


				把日历上的

				叶子撕下来，

				星期六的晚上

				好开心啊。

				


				可是花儿不久

				就要凋谢啊。

				


				把日历上的

				花儿摘下来，

				星期天的晚上

				真寂寞啊。


				



			

	




			
				踏步


				蕨叶一样的云彩飘过来，

				春天来到了天空中。

				


				我一个人望蓝天，

				我一个人踏步走。

				


				我一个人踏步走，

				我一个人笑起来。

				


				我一个人笑起来，

				有人也跟着笑起来。

				


				枸橘树篱发了芽，

				春天也来到了小路上。


				



			

	




			
				摇篮曲


				睡吧睡吧，

				太阳下山的时候，

				采回来的红色紫云英

				也要睡觉了。

				它纤细的绿脖颈，

				正往下耷拉呢。

				


				睡吧睡吧，

				太阳下山的时候，

				山坡上的那座小白屋

				也要睡觉了。

				它蓝色的玻璃眼睛，

				已经闭上啦。

				


				睡吧睡吧，

				太阳下山的时候，

				忽然把眼睛睁开的

				只有电灯泡，

				和那树丛里的

				猫头鹰啊。


				



			

	




			
				鲸法会[1]


				鲸法会在暮春举行，

				海上捕飞鱼的季节。

				


				海滨寺院敲响的钟声，

				荡漾着飘过海面的时候，

				


				渔夫们穿上过节的衣裳，

				急匆匆赶往寺庙的时候，

				


				大海里有一头小鲸鱼，

				听着阵阵钟声。

				


				想念着死去的爸爸妈妈，

				小鲸鱼哀哀哭泣。

				


				钟声，回荡在海面，

				传到，大海的哪方？


				
					
						[1] 鲸法会：日本仙崎一带的渔民们为超度被捕杀的鲸鱼而举行的佛教仪式。

					

				

				



			

	




			
				早春


				皮球

				飞到眼前，

				后面跟来小娃娃。

				


				风筝

				悠悠荡荡，

				海上传来汽笛声。

				


				春天

				飞到眼前，

				今天的天空蓝莹莹。

				


				心

				悠悠荡荡，

				遥远的月亮白皑皑。
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				明天

				在街上遇见

				母子俩，

				我好像听到他们说

				“明天”。

				


				小镇的尽头

				红霞满天，

				我知道春天要来的

				那一天。

				


				不知为什么

				我也高兴起来，

				心里头想的是

				“明天”。


				



			

	




			
				红鞋儿


				天空昨天蓝今天也蓝，

				道路昨天白今天也白。

				


				水沟边的花儿开了，

				鹅肠菜的小花开了。

				


				宝宝也换上了轻薄的衣裳，

				一步，两步，开始走路了。

				


				踏出一步就得意地笑，

				笑呀，笑呀，大声笑。

				


				穿上新买的红鞋儿，

				宝宝，迈开脚步吧，春天来啦。

				



			

	





			

			
				第五章
寂寞的时候


				金子美铃

				金子みすゞ

				



			

	





			

			
				学舌

				——没有爸爸的孩子的歌——


				“爸爸，

				你告诉我嘛。”

				那个女孩儿

				娇滴滴地说。

				


				一个人回来

				背街的路上，

				悄悄学着说

				“爸爸”。

				不知为什么，

				就像被谁看着

				觉得好害臊。

				


				树篱笆墙上

				白色木槿花，

				笑嘻嘻的模样。


				



			

	




			
				鱼儿


				海里的鱼儿真可怜。

				


				稻米有人种，

				牛养在牧场，

				鲤鱼在池塘有麦麸吃。

				


				可是海里的鱼儿

				什么照顾都得不到，

				一件坏事也没做过，

				却要这样被我吃掉。

				


				鱼儿真是太可怜了。


				



			

	




			
				麻雀妈妈


				小孩儿

				捉住了

				小麻雀。

				


				小孩儿的

				妈妈

				笑着。

				


				麻雀的

				妈妈

				看着他们。

				


				在屋顶上

				静静地

				看着他们。
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				肉刺

				舔它、吸它，它都疼，

				无名指上的肉刺呀。

				


				想起来了，

				想起来了，

				姐姐曾经说过的话。

				


				“手上长肉刺的孩子，

				是不听话的孩子啊。”

				


				因为前天，我赌气哭闹？

				还是昨天，没有做家事？

				


				那么去向妈妈道个歉

				就不再痛了吗？


				



			

	




			
				睫毛上的彩虹

				擦了又擦，

				我的眼泪

				不断涌出来。

				


				这时候我想，

				——我一定是个，

				      抱养的孩子吧——


				


				睫毛梢上，

				我看见一道

				美丽的彩虹。

				


				这时候我想，

				——今天下午的点心，

				      是什么呢？


				



			

	




			
				遗忘的歌


				今天我又来到这座

				开着野蔷薇花的荒山，

				回想那支早已忘记的歌。

				回想比梦还远，让人怀念的

				那支摇篮曲。

				


				啊，如果唱起那支歌，

				荒山的门会打开吗？

				那一年那一天的妈妈

				会出现在我眼前吗？

				


				今天我又寂寞地站在草丛，

				今天我又遥望着大海回想。

				“白银的船，黄金的桨”

				啊，这句之前，这句之后，

				再也想不起的摇篮曲。


				



			

	




			
				我的故乡

				妈妈的故乡

				在山那边，

				桃花盛开的

				桃树村。

				


				姐姐的故乡

				在海那边，

				海鸥成群的

				孤岛上。

				


				我的故乡

				还不知道，

				肯定在哪个地方，

				我猜想。
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				眼睛

				我们的眼睛

				是魔法宝壶啊。

				


				枸橘树篱，

				还有街道，

				马车，还有马儿，

				还有赶马人，

				还有荞麦地，

				还有梧桐树，

				还有远处那座

				绿色的大山，

				甚至还有

				天空中的云彩，

				都变得小小的

				全部装在里头。

				


				黑色的眼睛

				是魔法宝壶啊。


				



			

	




			
				转学生

				从外地转学来的女孩

				是个可爱的女孩，

				怎么才能，跟她变成

				好伙伴呢？

				


				中午休息的时候，

				我看到

				她一个人

				靠着樱花树。

				


				从外地转学来的女孩

				说着外地话，

				我该用什么话

				跟她打招呼呢？

				


				回家的路上

				忽然看到，

				那个女孩

				已经有了好伙伴。


				



			

	




			
				没有家的鱼


				小鸟在树枝上搭窝，

				兔子住在山洞里。

				


				老牛有铺着稻草的牛圈，

				蜗牛的家总是背在背上。

				


				大伙儿都有自己的家啊，

				晚上都在自己家里睡觉呢。

				


				可是，鱼儿有什么呢？

				它没有手挖洞。

				它没有坚固的壳。

				也没人给它盖小屋。

				


				没有家的鱼儿，

				不管是涨潮的夜晚，还是冰冷的夜晚，

				一整夜都在游泳吧？


				



			

	




			
				小庭园

				我精心搭的小庭园，

				谁都不来看一眼。

				


				天蓝蓝的，妈妈

				总在店里忙这忙那。

				


				庙会结束了，妈妈

				却还是那么忙碌。

				


				听着知了的叫声，

				我把小庭园踏平。


				



			

	




			
				大人的玩具

				大人拿着大锄头，

				去田里挖地。

				


				大人划着大船，

				去海里捕鱼。

				


				还有大人的将军，

				拥有真正的军队。

				


				我的小个子士兵，

				不会说话不会动。

				


				我的小船沉得很快，

				我的小铲已经折断。

				


				想起来真失望，真没意思，

				我多么想要大人的玩具啊！


				



			

	




			
				魔术师的手心


				桃子里生出桃太郎，

				青瓜里生出瓜公主。

				


				鸡蛋里生出小鸡仔，

				种子里生出小树苗。

				


				高山里生出红太阳，

				大海里生出白云山。

				


				白鸽从魔术师的

				手心里生出来。

				


				我也是从哪个魔术师的

				手心里生出来的吗？


				



			

	




			
				邻居家的小孩

				剥着蚕豆皮

				耳朵却竖起，

				邻居家小孩

				好像挨骂啦。

				


				偷看一下吧

				好像不应该，

				握着蚕豆米

				出去瞅瞅吧，

				握着蚕豆米

				悄悄遛回来。

				


				什么样的错

				惹恼大人啦？

				邻居家小孩

				好像挨骂啦。


				



			

	




			
				阿婆的故事


				阿婆从那以后不再讲故事，

				其实，那个故事我很喜欢听的。

				


				我说：“早就听过啦！”

				那时阿婆的神情好寂寞。

				


				阿婆的眼睛里，

				映着荒山的野蔷薇花。

				


				我好想念那个故事，

				如果阿婆愿意再讲给我听，

				哪怕五遍、十遍，

				我都会乖乖地静静地听的。


				



			

	




			
				出海


				爷爷出海了，

				爸爸也出海了，

				哥哥也出海了，

				所有所有人都出海了。

				


				大海的尽头

				一定是个好地方。

				大家自从去了

				都不再回来。

				


				我们也快快长大

				变成大人，

				一样也要

				去出海啊。


				



			

	




			
				书和海


				没有哪个孩子，像我这样，

				拥有各种各样的书。

				


				没有哪个孩子，像我这样，

				知道中国和印度的故事。

				


				他们都是不读书的孩子，

				他们都是无知的渔夫的孩子。

				


				他们去他们的大海，

				我读我的书，

				在大人们睡午觉的时候。

				


				他们这会儿，正在海里，

				在波浪间游泳，潜水，

				像人鱼似的在玩耍吧。

				


				我在书里读着，

				人鱼的故事，

				我也想去海边了。

				


				忽然，我也想去了。


				



			

	




			
				蚕茧和坟墓


				蚕宝宝要到

				蚕茧里去，

				又小又窄的

				蚕茧里去。

				


				但是，蚕宝宝

				一定很高兴，

				变成蝶儿

				就可以飞啦。

				


				人要到

				坟墓里去，

				黑暗冷清的

				坟墓里去。

				


				然而，好孩子

				会长出翅膀，

				变成天使

			

			
				[image: P189.jpg]
			

			
				就可以飞啦。

				



			

	





			

			
				女孩子


				女孩子家

				就是

				不乱爬树

				才像话。

				


				要是骑了竹马

				就是疯丫头，

				要是玩转陀螺

				就是大傻瓜。

				


				我知道这些

				是因为，

				这一样样的

				我都挨过骂。


				



			

	




			
				糖果


				我偷偷藏了一粒糖果，

				那是弟弟的糖果。

				我想我才不会去吃呢，

				可我却吃掉了

				那粒糖果。

				


				如果妈妈告诉他有两粒，

				怎么办才好呢？

				


				放下

				拿起又放下，

				弟弟却总也不来，

				于是我吃掉了

				第二粒糖果。

				


				苦苦的糖果，

				伤心的糖果。


				



			

	




			
				船上的家

				爸爸

				妈妈，

				还有我，

				还有哥哥。

				船上的家多快乐啊！

				


				货送到了，天黑了，

				邻家的船帆柱子上，

				长庚星升起的时候，

				红红的篝火旁，

				听着爸爸的故事，我睡着了。

				


				启明星发白的时候，

				乘着清晨的微风扬帆，

				驰出海港，是宽广的大海，

				浓雾散开，海岛浮现，

				波光闪烁，鱼儿跳跃。

				


				午后的海风吹起，

				海面上波涛起伏，

				在遥远的天边，

			

			
				金色落日西沉的时候，

				大海比花朵更美丽。

				


				吃着用海水煮的饭，

				太阳照着船儿暖洋洋，

				海风吹得帆儿鼓囊囊，

				航行在广阔的大海上，

				船上的家多开心啊！

			

			
				[image: 05.psd]
			

			
				



			

	





			

			
				一个接一个


				月夜里玩踩影子的时候，

				大人就来叫“快回家睡觉”！

				 （我好想再多玩一会儿啊！）

				不过回家睡着了，

				就可以做各种各样的梦啊。

				


				正做着好梦的时候，

				大人又来催“赶快上学校”！

				 （要是没有学校就好了。）

				不过去了学校，

				就能见到小伙伴，多么开心。

				


				和大伙儿正玩着跳房子，

				操场上却响起了上课铃。

				 （要是没有上课铃就好了。）

				不过听老师讲故事

				又是那么有趣。

				


				别的孩子也这样吗？

				像我一样，这么想吗？


				



			

	




			
				空心

				红色木匣里满满装着的，

				漂亮花布 给她穿上吧，

				我的娃娃，是空心娃娃。

				


				因为空心，才永远不会

				弄脏脸蛋儿，折断手臂，

				她是世界上最美的娃娃。

				


				因为空心，我才能

				说故事给她听，

				她是世界上最乖的娃娃。

				


				红白斑点的绉绸，友禅花布，

				我要不停地，换着花样给她穿上，

				我的娃娃，是空心娃娃。


				



			

	




			
				有一次

				来到看得见家门的拐角，

				我才想起了，那件事。

				


				我赌气的时间，

				还不够长。

				


				因为，妈妈说了，

				“有能耐你就挨到晚上吧。”

				


				可是，伙伴们来叫我，

				我就忘了这事跑出来。

				


				好像不太好吧，

				不过不管它了，

				其实我高高兴兴的，

				妈妈一定更喜欢吧。


				



			

	




			
				如果我是花儿


				如果我是花儿

				我一定能做个乖孩子吧。

				


				不能说话，不能走路，

				我该怎么淘气呢？

				


				不过，要是谁来对我说，

				“你这讨厌的花儿”，

				我会气得立刻凋谢了吧。

				


				如果我变成了花儿，

				我还是变不了好孩子呀，

				变不了花儿那样的啊。


				



			

	




			
				星星的数目


				手指

				只有十个，

				我却用它们

				数着

				星星的

				数目。

				昨天也数

				今天也数。

				


				手指

				只有十个，

				让我用它们

				去数

				星星的

				数目吧。

				


				一直一直

				数到永久。


				



			

	




			
				寂寞的时候


				我寂寞的时候，

				别人不知道。

				


				我寂寞的时候，

				朋友们在笑。

				


				我寂寞的时候，

				妈妈对我好。

				


				我寂寞的时候，

				菩萨也寂寞。


				



			

	




			
				学校

				有的孩子乘船来。

				有的孩子翻山来。

				


				后面的山坡蝉声阵阵，

				前面的池塘苇风清凉。

				


				隔着水田望见大海，
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				满帆偏帆穿梭来往。

				


				红屋瓦上积雪消融，

				映着蓝天桃花开放。

				


				新生入学的时候，

				海鸭子和青蛙也啼叫开了。

				


				背着黑色的书包，

				采摘红红的覆盆子。

				


				红屋瓦的学校啊，

				映在水中的屋顶啊。

				


				就像映在水中的倒影，

				如今学校只留在我心底。


				



			

	




			
				谁对我说真话


				谁对我说真话呢？

				告诉我，关于我的事。

				 有个阿姨夸奖我，

				 可是她有点笑嘻嘻。

				


				谁对我说真话呢？

				问花儿 花儿摇摇头。

				 也难怪，花儿们

				 全都那么美。

				


				谁对我说真话呢？

				问小鸟 小鸟逃走了。

				 一定是我问了不该问的话，

				 所以，它不吭声就飞走了。

				


				谁对我说真话呢？

				问妈妈，又不好意思。

				 （我究竟是，可爱的乖孩子，

				 还是，模样难看的孩子？）

				


				谁对我说真话呢？

				告诉我，关于我的事。


				



			

	




			
				麻雀


				有时候我想啊。

				


				我要给麻雀喂好吃的，

				把它们养乖了，给它们取名字，

				让它们停在我的肩上和手上，

				跟我到别处去玩儿。

				


				可是不一会儿我就忘了。

				因为，好玩的事儿实在太多，

				麻雀的事儿就这么忘了。

				


				到了夜里我才想起，

				因为夜里见不到麻雀。

				


				我总是会想，

				如果麻雀知道我的心事，

				一定等得傻了眼吧。

				


				我，真是个坏孩子啊！


				



			

	




			
				看不见的星星


				天空深处有什么？

				


				 天空深处有星星。

				


				星星深处有什么？

				


				 星星深处还有星星。

				 眼睛看不见的星星。

				


				看不见的星星是什么星星？

				


				 是一个有许多随从的国王，

				 那期望一人独处的灵魂

				 和一个被众人观赏的舞者，

				 那想要静静躲藏的灵魂。


				



			

	




			
				月亮和姐姐


				我走月亮也走，

				老好的月亮。

				


				要是你每晚都记得

				来到天上的话，

				就是更好更好的月亮了。

				


				我笑姐姐也笑，

				老好的姐姐。

				


				要是你没有那么多家务活儿

				能跟我一起玩儿的话，

				就是更好更好的姐姐了。


				



			

	




			
				指甲


				大拇指的指甲

				长着扁宽脸。

				看上去很结实的脸。

				 就像我们的老师。

				


				食指的指甲

				长着歪歪脸。

				眼看就要哭起来的脸。

				 就像那个马戏团的小孩儿。

				


				中指的指甲

				长着圆圆脸。

				笑眯眯的脸。

				 就像以前见过的小姐姐。

				


				无名指的指甲

				长着长方脸。

				正在想心事的脸。

				 就像那个旅行的叔叔。
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				小指的指甲

				细长又漂亮。

				好像在哪儿见过，

				 却不知是谁。


				



			

	




			
				全都喜欢上

				我好想喜欢上啊，

				这个那个所有的东西。

				


				比如葱，还有西红柿，还有鱼，

				我都想一样不剩地喜欢上啊。

				


				因为家里的菜，全部都是

				妈妈亲手做的。

				


				我好想喜欢上啊，

				这个那个所有的一切。

				


				比如医生，还有乌鸦，

				我都想一个不剩地喜欢上啊。

				


				因为世界的全部，

				都是上天创造的。


				



			

	




			
				哥哥挨骂

				哥哥挨骂了，

				我从刚才就在这里，

				把小褂的红衣带，

				结了又解，解了又结。

				


				可是，屋后的空地上，

				有人一直在玩跳房子，

				不时还听见鱼鹰的叫声。


				



			

	




			
				我的头发呀

				我的头发呀亮亮的，

				因为妈妈常抚摸它。

				


				我的鼻子呀塌塌的，

				因为我总是擤它。

				


				我的围裙呀白白的，

				因为妈妈勤洗它。

				


				我的皮肤呀黑黑的，

				因为我吃了炒豆子。
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				我


				不管哪里都有我，

				除了我以外，还有我。

				


				在路边商店的玻璃窗里，

				回家时在挂钟里。

				


				在厨房的水盆里，

				下雨天，连路上也有。

				


				可是为什么，不论什么时候，

				天空中绝对看不到呢？


				



			

	




			
				心


				妈妈是大人，

				个头比我大，

				可是

				妈妈的心好小。

				


				因为，妈妈说，

				满心都是小小的我。

				


				我是个娃娃，

				个头还很小，

				但是小小的我

				心很大很大。

				


				因为，我的心，

				装了妈妈也不会满，

				还可以想各种各样的事情。


				



			

	




			
				受伤的手指

				白绷带，

				绑好了，

				看着都觉着痛，

				我哭了。

				


				把姐姐的彩带借来，

				绑上红白斑点的带子，

				我的手指

				像个可爱的娃娃。

				


				在指甲上

				画个小脸蛋，

				不知不觉，我忘了

				手指的痛。


				



			

	




			
				狗和绣眼鸟


				大狗的吼声，

				我最讨厌。

				


				不过小绣眼儿的叫声，

				我最喜欢。

				


				我的哭声，

				像哪一个呢？


				



			

	




			
				转陀螺


				有一阵流行拍纸片，

				有一阵流行打弹球，

				在学校全都被禁止了。

				


				连这阵子流行的转陀螺，

				在学校也被禁止了。

				


				大家都在背地里玩着，

				有时我也很想玩儿。

				


				可是，我会想起，

				那些连走路也被禁止的

				石头和草木们。


				



			

	




			
				花津浦[1]①


				在海边遥望着花津浦，

				我听见有人说

				“很久，很久以前”。

				每当从海边遥望花津浦，

				我总是寂寞地

				想起。

				


				“很久，很久以前”，

				那为我讲述

				花津浦传说的

				邮递员叔叔，

				现在还好吗？

				


				穿过

				花津浦的花丛，

				船儿远远

				消失在海面。

				


				夕阳依旧燃烧着大海，

				船儿依然向着大洋远航。

				


				“很久，很久以前”啊，

				花津浦啊，

				全都变成了很久以前。
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						[1] 花津浦：仙崎八景之一。位于与仙崎隔海相望的青海岛。

					

				

				



			

	





			

			
				辩天岛[1]


				“这座小岛太可爱，

				放在这里可惜了！

				我要用渔网拖走它。”

				


				北方来的渔夫，

				有一天，笑着对我说。

				我知道，他一定是瞎说的，

				黑夜里，却担心起来。

				


				早晨 我提心吊胆，

				飞跑着去到海边。

				


				辩天岛浮在海上，

				金色的阳光环抱着它，

				原样的绿色的辩天岛。


				
					
						[1] 辩天岛：仙崎八景之一。位于仙崎湾内。

					

				

				



			

	




			
				王子山[1]


				建公园时种下的，

				樱树全都枯死了，

				


				被砍倒的杂树桩，

				发了芽又长新枝。

				


				银色的大海在树丛间闪烁，

				我的小镇像龙宫，

				漂浮在那片海上。

				


				银色的屋瓦和石垣，

				笼罩在雾里 像梦一样。

				


				从王子山眺望，

				小镇让我好喜欢。

				


				鱼干的臭味飘不到这儿，

				只闻见树芽新发的香。


				
					
						[1] 王子山：仙崎八景之一。位于青海岛，与仙崎隔海相望。

					

				

				



			

	




			
				是回声吗


				我说“一起玩儿吧”，

				它也说“一起玩儿吧”。

				


				我说“浑蛋”，

				它也说“浑蛋”。

				


				我说“再也不跟你玩儿啦”，

				它也说“不跟你玩儿啦”。

				


				就这样，不一会儿

				我寂寞起来。

				


				我说“对不起”

				它也说“对不起”。

				


				是回声吗？

				不不，我们都这样。


				



			

	




			
				山和天

				如果山是玻璃做的，

				我就可以看到东京吧。

				——像坐着火车

				      去了东京的

				      哥哥那样。

				


				如果天是玻璃做的，

				我就可以看见上帝吧。

				——像变成了

				      天使的

				      妹妹那样。
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				没有玩具的孩子


				没有玩具的孩子

				寂寞的时候，

				给他玩具他就会开心起来吧。

				


				没有妈妈的孩子

				伤心的时候，

				见到妈妈他就会高兴起来吧。

				


				妈妈温柔地

				抚摸我的头发，

				我的玩具多得

				盒子装不下，

				


				可我还是

				觉得寂寞，

				要得了什么我才会开心呢？

				



			

	





			

			
				第六章
金米糖的梦

				金子美铃

				金子みすゞ

				



			

	





			

			
				纸窗

				屋里的纸窗像高楼。

				


				白色美丽的石头楼，

				十二层高到天上去，

				房间一共四十八。

				


				苍蝇住了一间房，

				其余的房间全空着。

				


				四十七个空房间，

				都会有谁住进来？

				


				开着的那个小窗口，

				哪个孩子来探头看？

				


				——那窗口，是我赌气的时候，

				用手指头抠开的窗孔。

				


				我一个人久久地望着，

				从小窗口看见的蓝天，

				渐渐暗下去了。


				



			

	




			
				幸运小槌

				如果给我一把幸运小槌，

				我要用它敲出些什么呢？

				


				羊羹、蛋糕、甜纳豆，

				和姐姐同样儿的手表。

				除了这些我更想要，

				一只纯白的，会唱歌的鹦鹉，

				还要一个红帽子的小人儿，

				每天看他跳舞吧。

				


				不不，比起这些我更想要，

				像故事里的一寸法师那样

				一眨眼工夫就长高，

				变成大人该多好！


				



			

	




			
				日月贝


				西边的天空

				是茜红色，

				火红的太阳

				沉在大海里。

				


				东边的天空

				是珍珠白，

				又圆又黄的

				月亮。

				


				黄昏时落下的

				太阳

				和黎明时西沉的

				月亮，

				相逢在深深的

				海底。

				


				有一天

				被渔夫捡到了，

				红色和浅黄的

				日月贝。


				



			

	




			
				沙的王国


				我现在，

				是沙国的国王。

				


				山峰，山谷，原野，还有河流，

				我想怎么造就怎么造。

				


				就算童话里的国王，

				也不能够这样，

				随便改造自己的山川吧。

				


				我现在，

				真是个了不起的国王。


				



			

	




			
				几重山


				小镇背后是低山，

				山那边有座小村庄，

				村庄那边是高山，

				高山后面就不知道了。

				


				要翻越，几重山，

				才能去到梦里见过的

				那座黄金城堡呢？


				



			

	




			
				美丽的小镇

				忽然想起 那座小镇，

				河畔的红屋顶。

				


				还有，碧绿的大河，

				水面上的白帆，

				静静地，静静地，漂移。

				


				还有，河岸草地上，

				年轻的画家叔叔，

				呆呆地望着河水。

				


				还有，我在做什么？

				怎么想不起来了？

				原来，这些都是跟别人借来的

				书上的图画啊。


				



			

	




			
				夜风

				夜里的风是淘气的风，

				独自经过太冷清啦。

				


				摇摇合欢树的叶子吧，

				合欢树的叶子被摇得

				做了一个乘船的梦。

				


				摇摇小草的叶子吧，

				小草的叶子被摇得

				做了一个荡秋千的梦。

				


				夜里的风很没趣的样子，

				孤单地吹过天空。
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				梦郎


				新年来的时候，

				梦郎

				载着新年好梦

				来街上卖。

				


				宝船载来

				新年的好梦，

				好梦堆得

				像山那么高。

				


				好心的

				梦郎，

				给后街上

				买不起梦的，

				寂寞的孩子们，

				不声不响

				搁下了梦

				才离开。


				



			

	




			
				阳光


				太阳公公的使者们，

				一齐从天空出发了。

				路上遇见南来的风，

				南风问：“你们要去做什么？”

				


				一个使者回答说：

				“我要把光芒撒向大地，

				让大家可以工作。”

				


				一个使者愉快地说：

				“我要让花儿开放，

				让世界变得更快乐。”

				


				一个使者和气地说：

				“我要搭一座大拱桥，

				让纯净的灵魂通过。”

				


				最后一个使者很落寞：

				“我是为了做影子，

				也跟着大伙儿一起去。”


				



			

	




			
				花店的爷爷

				花店的爷爷

				去卖花，

				花儿在城里卖光了。

				


				花店的爷爷

				真寂寞啊，

				亲手种的花儿卖光了。

				


				花店的爷爷

				天黑以后，

				一个人在小屋里孤零零。

				


				花店的爷爷

				做了一个梦，

				梦见了花儿们的幸福。
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				莲花


				开了

				谢了，

				寺院池塘里

				青莲的花儿。

				


				开了

				谢了，

				寺院庭园里

				手牵手的孩子们。

				


				开了

				谢了，

				寺庙围墙外的

				房屋，小镇。


				



			

	




			
				看不见的东西


				睡着的时候发生了什么？

				


				浅桃红的花瓣，

				纷纷飘落在我床前，

				一睁开眼，就消失不见了。

				


				谁都没有看到，

				谁能说这不是真的？

				


				眨眼睛的时候发生了什么？

				


				白色天马伸展翅膀，

				比白羽箭还要迅速，

				转瞬间穿越蓝天。

				


				谁都没有看到，

				谁能说这不是真的？


				



			

	




			
				深夜的天空


				人和草木睡着的时候，

				天空其实很忙碌。

				


				星光把一个个

				美梦扛在肩上，

				为了给大伙儿送到床前，

				一闪一闪穿梭在天空。

				


				露珠仙女赶在天亮之前，

				要给城里阳台上的花儿们，

				要给深山树荫下的叶子们，

				一个不少地送去露珠，

				她急匆匆地赶着银马车。

				


				花儿和孩子们睡着的时候，

				天空其实很忙碌。


				



			

	




			
				梦和真


				如果梦是真的 真的却是梦，

				那多好啊！

				因为梦里什么规矩都没有，

				那多好啊！

				


				白天过了是黑夜，

				我并不是公主，

				


				月亮不能用手摘，

				百合花里钻不进，

				


				时针只能向右转，

				人死了再也见不到，

				


				因为真的没有这些规矩，

				那多好啊。

				如果时不时才梦见这些真事，

				那多好啊！
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				玫瑰小镇

				绿色的小路，露珠的小路，

				小路的尽头，有座玫瑰屋。

				


				风儿吹就随风摇的玫瑰屋，

				随风摇就花香飘的玫瑰屋。

				


				玫瑰小仙人隔着窗子，

				伸展小小的金翅膀，

				正跟邻居说着话。
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				我咚咚咚敲了敲门，

				窗子和小仙人就消失了，

				只留下花儿随风摇啊摇。

				


				在玫瑰色的清晨，

				我拜访了玫瑰小镇。

				


				那天

				我是一只小蚂蚁。


				



			

	




			
				花魂


				花儿凋谢了，它的花魂

				在西天菩萨的花园里，

				将会一朵不剩地再生。

				


				因为，花儿那么善良，

				太阳叫它的时候，

				它就啪地绽开，露出笑脸，

				甜甜的蜜给了蝴蝶，

				所有的香气给了人们。

				


				风儿叫它去的时候，

				它就老老实实地跟去了，

				


				连枯萎的花朵，都给我

				做了摆家家的饭。


				



			

	




			
				留声机

				大人们一定是想，

				小孩子不需要想事情。

				


				所以，当我驾着我的小船，

				好不容易才发现一座小岛，

				正要穿过岛上城堡的大门时，

				大人们突然打开了留声机。

				


				我不去听那些声音，

				想让故事接下去，

				歌声却偷偷钻进来

				把我的小岛我的城堡盗走了。


				



			

	




			
				失去的东西


				在夏日海滩丢失的

				玩具小船，那艘小船，

				它回玩具岛去了。

				 在弥漫的月光下，

				 回到五彩石海岸。

				


				那天，明明和阿丰拉钩约好，

				却再也见不到她，

				她回天上的国度去了。

				 在飘洒的莲花里，

				 在天童的守护下。

				


				还有，昨晚的扑克牌游戏里，

				那个凶巴巴的大胡子国王，

				他回扑克牌的王国去了。

				 在纷纷飘落的雪花里，

				 在王国士兵的守护下。

				


				失去的东西全都全都，

				回它们原来的家去了。


				



			

	




			
				椅子上

				岩石上

				周围是大海。

				海潮涨上来了。

				


				“喂——喂——”

				我看到海上的帆影。

				不管怎么呼喊，

				帆影越来越远。

				


				太阳落了，

				天空很高，

				海潮涨上来了……

				 （好了好了，吃饭啦！）

				哦，是妈妈。

				我从椅子岩石上，

				勇敢地跳下来，

				跳在了

				房间的大海里。


				



			

	




			
				金米糖的梦


				金米糖

				正做梦呢。

				


				在春天的乡下

				糖果店的

				玻璃瓶里

				正做梦呢。

				


				梦见自己

				驾着玻璃船

				越过大海，

				在大海尽头

				广阔的天空中

				变成了一颗星星。


				



			

	




			
				做


				小鸟

				用稻草

				做它的窝。

				那稻草

				那稻草

				是谁做的？

				


				石匠

				用石头

				做墓碑。

				那石头

				那石头

				是谁做的？

				


				我

				用沙子

				做盆景。

				那沙子

				那沙子

				是谁做的？


				



			

	




			
				时间爷爷

				“嗒、嗒”忙着赶路，

				匆忙的“时间”爷爷。

				


				只要是我拥有的东西，

				无论什么都送给您吧。

				


				钻了孔的小石头，带条纹的彩石，

				五颗绿色的水果糖。

				


				还有稀奇古怪的旧图画，

				带银穗儿的头花。

				


				“嗒、嗒”不停地赶路，

				巨大的“时间”爷爷。

				


				如果，您肯把节日

				立刻带来的话。


				



			

	




			
				洋娃娃树

				随手埋下的种子

				长出一棵小小的桃树。

				


				这是我唯一的洋娃娃，

				把它埋在庭院角落里吧。

				


				我会忍着孤单，

				等待两片新芽发出来吧。

				


				等小小的新芽长大，

				三年后它就会开花，

				在秋天结出可爱的洋娃娃，

				我会把它们从树上摘下，

				分给全城的孩子每人一个，

				因为洋娃娃树长大了。

			

			
				[image: 02.psd]
			

			
				



			

	





			

			
				愿望


				夜深了，

				好困啊。

				


				算了，算了，还是睡觉吧。

				夜深人静的时候，这屋子里

				会有一个戴红帽子的

				聪明的小人儿，从不知哪个角落

				轻手轻脚跑出来，

				悄悄为我做好算术题吧。

			

			
				[image: P248.psd]
			

			
				



			

	





			

			
				寂寞公主

				被勇敢的王子搭救，

				公主回到了城堡。

				


				城堡还是从前的城堡，

				玫瑰花还是一样地开，

				


				公主不知为什么寂寞，

				成天仰望着天空。

				


				 （魔法师虽然可怕，

				 可是被变成一只小鸟

				 在无边无际的天空中，

				 伸展着白色闪亮的翅膀，

				 去远方旅行的时光叫人怀念。）

				


				街上花儿纷飞，

				城堡里宴会还在继续。

				寂寞的公主，

				一个人在日暮的花园里，

				鲜红的玫瑰她看也不看，

				只管一直仰望着天空。


				



			

	




			
				[image: 未标题-1.psd]
			

			
				一万倍

				比全世界所有的

				国王的宫殿加起来，

				还要美丽一万倍。

				——那是繁星点缀的夜空。

				


				比全世界所有的

				女王的衣裙加起来，

				还要美丽一万倍。

				——那是清晨倒映水中的彩虹。

				


				比繁星点缀的夜空

				和清晨倒映水中的彩虹

				全部加起来，

				还要美丽一万倍。

				——那是天外的神的国度。


				



			

	




			
				睡梦火车


				睡梦中的孩子坐上火车，

				火车开出了睡梦车站。

				


				火车经过的是梦之国，

				在铺着五彩石的大地上，

				沿着红色的轨道飞奔。

				


				明亮的月，通红的云，

				玻璃塔的尖顶上，

				忽闪着一颗白色的星星。

				


				所有的景色滑过车窗，

				火车抵达了梦醒车站。

				


				梦之国的礼物，

				没有人能带回。

				去往梦之国的路，

				只有睡梦火车才知道。


				



			

	




			
				玻璃和文字

				玻璃

				看着空空的，

				透明透亮。

				


				可是

				很多玻璃堆起来，

				就像大海一样蓝。

				


				文字

				就像蚂蚁

				又黑又小。

				


				可是

				很多文字聚起来，

				却能写出黄金城堡的故事。


				



			

	




			
				学校

				——赠友人——


				


				等到冰雪融化，

				湖水下面

				会有

				一所学校吧。

				


				在苇叶的倒影里

				掩映着

				红瓦啊

				白墙啊。

				


				芦苇枯萎，

				学校

				也消失无踪，

				


				等到冰雪融化，

				湖水里

				还会有往昔的倒影吧。

				


				等到芦苇转绿，

				湖水下面

				钟声敲响的日子又会到来吧。


				



			

	




			
				如果我是男孩


				如果我是男孩，

				我要当一个，

				四海为家的 海盗。

				


				我要把船涂成海蓝色，

				挂上天蓝色的帆，

				不管去到哪里，谁都发现不了我。

				


				航行在广阔的大海，

				如果遇见强国的船，

				我就威风凛凛地说：

				“潮水啊，涌上来吧！”

				


				如果遇见弱国的船，

				我就和和气气地说：

				“各位，请把你们家乡的故事，

				给我留下，每人一个。”

				


				不过，这样的恶作剧，

				只能在空闲的时候做，

				最重要的工作，

			

			
				是要寻找那些

				把故事里的宝贝偷运到“往昔”国的

				坏蛋们的船。

				


				如果找到了他们的船，

				我要机智地打败他们，

				把宝贝一件不少地夺回来，

				隐身斗篷、魔法神灯、

				唱歌树、七里靴……

				我的船满载而归，

				海蓝色的船乘着满帆的风，

				在蔚蓝广阔的天空下，

				在碧蓝平静的大海上，

				我要向着远方航行。

				


				如果我是男孩，

				我，一定会去的。


				



			

	




			
				洗澡


				如果是跟妈妈一起的话，

				我，很讨厌洗澡。

				因为妈妈总是抓住我，

				像刷锅一样地搓啊搓。

				


				如果是我一个人的话，

				我，其实是喜欢洗澡的呀。

				在澡盆里，可以做很多事，

				我最喜欢的是，

				在水面漂着的木片上

				放上肥皂盒呀，还有装香粉的

				缺了口的小瓶子什么的。

				


				 （那是摆满美味佳肴的

				 黄金桌子，

				 我是印度的国王，

				 泡在开满白莲红莲的

				 美丽的浴池里，

				 享受着清凉的晚饭。）

				


				在澡盆玩玩具这样的事，

			

			
				妈妈，早就不允许了，

				有时邻居家的花瓣，

				飘进来变成小船，

				有时我的手指头，

				就像变魔法一样长长。

				


				虽然没有人知道，

				我，其实是喜欢洗澡的呀。


				



			

	




			
				渔夫的孩子

				我要出海打鱼。

				 当我长大的时候，

				 在这样一个风平浪静的日子，

				 海滨的小石头送别我，

				 我勇敢又孤单。

				


				我将抵达一座小岛。

				 我遇上猛烈的风暴，

				 在七天七夜之后的黎明，

				 终于到达我一直向往的

				 那座，那座岛的那片海岸。

				


			

			
				[image: P258-259.jpg]
			

			
				我将会写信。

				 在我一个人建的小屋里，

				 我一个人采回红红的果实，

				 我一个人高高兴兴地吃着。

				 一边写下：给远在日本的朋友们。

				 （对了，一定要记得带上信纸，

				 还要带上信鸽。）

				


				于是我将会等待。

				 那些，总是欺负我的，

				 城里的孩子们，

				 都会来找我玩，

				 来看我红色的小船。

				


				是的，我将会等待。

				 就像现在这样躺着，

				 遥望着蓝天和大海。

				



			

	





			

			
				金子美铃年表

				


				1903年 （明治三十六年） 

				4月11日 出生于山口县大津郡仙崎村 （现山口县长门市仙崎）。本名テル（照）。

				父亲金子庄之助、母亲ミチ（美知）。


				


				1905年( 明治三十八年) 

				2月 弟弟正祐出生。 


				


				1906年( 明治三十九年)

				2月 父亲庄之助病死于中国营口。金子家开始在仙崎经营书店。

				


				1907年( 明治四十年) 


				1月 正祐被过继给下关市上山文英堂书店店主上山松蔵。松藏的妻子フジ（藤）是美铃母亲的胞妹。


				


				1910年( 明治四十三年)

				4月 入学于濑户崎寻常小学校 。

				


				1916年(大正五年)

				4月 升入大津高等女学校。

				


			

			
				1918年(大正七年) 

				11月 姨母上山フジ（藤）去世。 

				


				1919年(大正八年)

				8月 美铃的母亲ミチ（美知）与上山松藏再婚。

				


				1920年(大正九年)

				3月 毕业于大津高等女学校。之后在家协助长兄经营书店，并时常来往下关与仙崎之间。 


				


				1923年(大正十二年)

				5月 在下关市黑川写真馆摄影留念。

				大约同一时期，搬至下关与母亲同住。开始照看下关市内西之端商品馆内的上山文英堂书店的分店 。 

				6月 以金子美铃的笔名创作童谣，向《童话》等杂志投稿，并受到著名诗人西条八十的肯定。

				发表作品：《鱼儿》、《幸运小槌》（《童话》1923年9月号）；《蔬菜店的鸽子》（《金星》1923年9月号）；《母鸡》（《童话》1923年10月号）


				


				1924年(大正十三年)

				4月 西条八十前往法国游学。

				发表作品：《沙的王国》、《美丽的小镇》（《童话》1924年1月号）；《燕子的记事本》（《妇人俱乐部》1924年2月号）；《鱼满舱》（《童话》1924年3月号）；《小石头》、《神轿》、《杜鹃花》、《玻璃》（同前5月号）；《花瓣海》、《小庭园》（同前6月号）；《荒山》（同前8月号）；《蚊帐》（同前10月号）


				


				1925年(大正十四年) 

				童谣诗人会创建。  

				开始制作自选诗集《琅玕集》。 

			

			
				发表作品：《土》、《小牛犊》（《童话》1925年2月号）；《杉树》（同前6月号）、《紫云英叶子的歌》（同前8月号）


				


				1926年(大正十五年/昭和元年)

				2月 与上山文英堂店员宫本启喜结婚。 

				3月 西条八十归国，并加入童谣诗人会。

				7月 《日本童谣集》出版（童谣诗人会编），其中收录了美铃的《鱼满舱》和《鱼儿》两篇作品。

				《童话》7月号之后停刊。 

				11月 女儿ふさえ（房江）出生。 

				发表作品：《露珠》（《童话》1926年4月号）；《藏好了吗》（同前5月号）；《气球》（同前6月号）


				


				1927年(昭和二年)

				夏 在下关车站与西条八十会面。

				8月 美铃的祖母ウメ（梅）去世。

				发表作品：《云》、《女儿节》（《爱诵》1927年4月号）；《芝草》（同前7月号）；《泥泞》、《金鱼之墓》（同前12月号）


				


				1928年(昭和三年) 

				3月 诗人岛田忠夫前往商品馆拜访美铃，美铃卧病在家未遇。 

				发表作品：《玫瑰的根》（《爱诵》1928年4月号）；《雪》（在谁都没有去过的……）（同前9月号）；《阳光》、《七夕的时候》（《烛台》1928年11月号）


				


				1929年(昭和四年) 

				夏秋 整理、誊写三册童谣集。

				10月 开始收集女儿ふさえ（房江）的稚语，辑为《南京玉》。

				发表作品：《麻雀》（《爱诵》1929年1月号）；《羽绒被》（同前3月号）；《葫芦花》（天上的星星……）（同前5月号）


				


				1930年(昭和五年) 

			

			
				2月 中止《南京玉》的编写。与宫本启喜分居。 

				2月27日 与宫本启喜离婚。 

				3月10日 在下关上山文英堂店内服毒自杀。

				3月16日 葬于仙崎遍照寺。


				


				1931年（昭和六年）

				夏、秋 西条八十分别在杂志《烛台》（6月号）和《蜡人形》（9月号）上发表悼念金子美铃的文章。后者完整引用了《蚕茧与坟墓》。


				


				1957年（昭和三十二年）

				2月 岩波文库《日本童谣集》出版（与田准一编），其中收录了金子美铃的代表作《鱼满舱》。

				


				1982年 （昭和五十七年）

				6月 儿童文学作家矢崎节夫几经周折寻找到金子美铃的胞弟上山雅辅（正祐），并受托金子美铃的三册遗稿，开始为出版金子美铃全集奔走。


				


				1984年（昭和五十九年）

				2月 由JULA出版局出版《金子美铃全集》（限定版）。

				8月 因上述限定版全集供不应求，JULA出版局又出版了新装版《金子美铃全集》。

				同月 选集《我和小鸟和铃铛》（矢崎节夫选编）出版。

				


				1989年（昭和六十四年/平成元年）

				4月11日 上山雅辅去世。

				


				1993年（平成五年）

				2月 矢崎节夫著《童谣诗人 金子美铃的生涯》出版（JULA出版局）。

				


			

			
				1995年（平成七年）

				8月 NHK特别节目《心的王国 童谣诗人金子美铃的世界》放映。

				


				2001年（平成十三年）

				7月 电影《美铃》分别在长门、下关上映。

				8月 TBS电视剧《向着明亮那方》放映。


				


				2003年（平成十五年）

				4月 长门市立金子美铃纪念馆正式开馆。

				10月至翌年3月 JULA出版局《新假名版 金子美铃童谣全集》出版。

				


				


				


				译者编译

				


			

			
				


				※主要参考文献

				《别册太阳》金子美铃特集（平凡社，2003年）

				《金子美铃童谣全集》（JULA出版局，2003年）
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