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黄海涛：苦难是一所学校（1）

––––

5月，又是一个夏日丰收的季节。武汉有线电视台记者通知我，他们要拍一个关于我的专题片。当“标致”采访小车缓缓进入村里时，乡亲们竟放下手中的活，扶老携幼地迎了上来，随着欢快的鞭炮声，我的思潮翻滚，眼泪又一次流下来……

当爱心失色时，星星将我照亮

24年前，天地间走来小小的我，天真活泼。谁知，好景不长。“文革”中由于不堪“革命小将”们没完没了的批斗，好胜心强的母亲在一个风雨交加的夜晚，悲惨地饮恨身亡。是年，我才3岁。从此失去了母爱，童年少有阳光，笑几回、哭几回，梦里醒来，失望几回。

父亲显然受不了丧偶的沉重打击，仿佛一夜之间，显得沧桑千年。从此，他要挑起一家八口人的生活重担：一个年届7旬的老奶奶，还有6个不谙世事的孩子。于是，父亲决定放鸭子，当哥哥姐姐们蹒跚着去挣工分度日时，我则边读小学边帮着父亲放鸭子。我常常早出晚归，无论是三伏炎夏、三九严冬，无论刮风下雨，我总是一个人呆在空旷的田野里，与孤独做伴。为了打发那难熬的日子，我找了不少小说，吃力而快乐地一本本地啃起来：《三国演义》、《镜花缘》、《红楼梦》、《水浒》、《西游记》……不认识的字我就查字典，最后居然连繁体字的《暴风骤雨》、《封神榜》我都读完了，就只好看《毛泽东选集》，一共五卷，前后读了3次。

随着我上了初中，鸭子便只好作鸟兽散。这时姐姐们都相继为人妻为人母，但家里都很穷。我开始学着自己缝衣服、洗衣服、钉纽扣、做被子，到如今，我那一手飞针走线的女生活儿一点也不比同龄女孩逊色。此外，我还学会了做饭，穷人的孩子早当家。但有时放假回家，看到邻居的孩子扑到母亲怀里的亲热劲儿，我就转过身去偷偷抹泪，我不是草木，也非钢非铁，那幼小干渴的心里更需要母爱的阳光雨露！我总是自己炒好咸菜、准备大米，然后又边走边看小说地回到学校。这时我的作家梦做得正酣，没有哪一位语文老师不夸我的作文写得漂亮的，我也因此获得了一个特殊的“优惠政策”：作文时间可以延长，书写要求也适当放宽。由于刻苦勤奋，我的学习成绩一直保持在年级前三名之列。

少年已识愁滋味

“没妈的孩子像根草”。当操劳家务的姐姐们都出嫁了以后，我们的日子就不好过了，没有规律的生活使大哥不知什么时候竟让病魔的幽灵缠上了。望着日渐消瘦整日咳嗽的大哥，我对父亲说，我陪他去武汉湖北医科大学附属医院检查一下吧。于是我请了假，借了3000元南下，医生悄悄告诉我，大哥得了肺癌！我吓呆了，抱着医生大哭：“求你一定要治好他，花多少钱都行……”医生违心地安慰了我一番，我便转悲为喜地回家筹款，前前后后，我们一共借贷了1万余元，也辗转了几个大医院，结果大哥还是撇下了我们。

人去楼空梁已倾，父亲痛苦得几乎要发狂，整天以泪洗面，唉声叹气。我要上学，父亲的老泪又下来了：“二哥不听话，我说他，你是我的孝顺幺儿，应该晓得目前家里的景况。”我赶到学校，卷起那些破旧的铺盖和课本，恋恋不舍地告别了关爱我的老师和亲密无间的同学。也告别了我那高远的作家梦，一步一回头，泪洒辍学路……那年我刚上初三。

从此，我成了一个地地道道的农民。然而，面朝黄土背朝天地干了半年，我们那高筑的债台却似乎并不理解我的苦衷，丝毫没有削减的迹象，除了食不果腹外，我收获的只是悲凉与失落。大年三十，万家团圆歌舞升平，我心烦意乱地应付那络绎不绝的债主们，打躬作揖请求他们手下留情：人不死债不烂，有我在一定还清！

除夕之夜，站在风雪交加的田野，我一千次问自己，我该怎么办？怎么办？啊！我要读书，考中专或上大学都行，即使是荆棘丛生的不归路，我也无所畏惧，只为能在阳光下开心做人，断肠也无怨……父亲听了我的想法吓了一跳：儿啊，我老了不中用，里里外外全靠你一个人，你这样拼命，也要走大哥的路吗？我义无反顾地告诉他：值！即使步其后尘，也死得其所！

从此，我白天干农活料理家务，晚上就在昏暗的油灯下自学初三的课本，不懂的地方就抽空到学校去请教老师和同学，同时将他们的试卷带回来做；农闲时就早出晚归到学校跟班听课，学校领导和老师们心情大恸：你回来吧，我们组织人去帮你家干农活。我婉言谢绝了。领导告诉我：你6月回校参加中考吧，我们原本将你作请病假处理的！多好的母校呵，我能不努力吗？“谁言寸草心，报得三春晖”，我因此经常通宵达旦地苦读，于是双眼开始近视起来。

我不动声色地参加了中考，也许是心平气和，也许是天道酬勤，我的成绩竟然拿了个全校第一，外语还得了满分！分数线下来，我够了红安师范。去当一名教师，再写写文章，那日子不是蛮不错吗？消息传开，父亲乐坏了，一下子仿佛年轻了许多。可是，天有不测风云，在权力与金钱面前，一无所有的我被人挤掉了，只能进红安一中，饱经磨难的父亲大喜大悲之下，几乎得了神经病。

无可奈何花落去

二哥听说此事后弃职回家了，他愧疚地说：“我对不住兄弟。你安心上高中，一定要考上大学，这个家，我来撑，哪怕倾家荡产我也要坚持下来。”可我知道，他与父亲关系从小就一直紧张，弄得极僵，总是吵吵闹闹的。于是，我走进了红安一中。

我是在极其清苦的岁月里度过那段时光，以至到如今，我仍认为，人生最大的悲哀，恐怕莫过于饥饿了。二哥贷款买了拖拉机，没日没夜地挣钱，父亲也奋不顾身地勤扒苦做，勒紧裤带还债，但是经常是口粮不够吃(本来田地就少，又常遭水淹)，全家人都面黄肌瘦的。我则常常忍饥挨饿，总是吃了上餐愁下顿，有时到第四节课，我就开始犯愁：向谁借钱呢？他会给吗？借了别人的钱没还，见了人家怎么办……因而，第四节课对我来说形同虚设，我常常发呆，答非所问，不知所云。有的时候，我吃白饭，连5分钱的咸菜也买不起，就和着眼泪一齐往下咽，然而更多的时候是饿着肚子上课，有几次几乎昏倒在课堂上。我的同桌发现这个问题后，他的爸爸，一位特级教师便要我逢周末到他家吃饭：“太难得了，要是一般的孩子早就流浪去了。这是我们的失职啊！”

我没有去他家，他便一个星期让同桌带给我30元钱，非要不可。我不能埋怨责怪我的父兄，我已索取太多了！人不能太自私，有对家庭的责任，有对社会的义务……而且自古以来，成人不自在，自在不成人。除了周末回家帮着干农活外，我就没命地读书钻研，学习成绩也不错，在文科班近100位同学中，我的考试总分一直排在前五名，按老师的说法，如此下去，北京大学、清华大学是没问题的。这多少也给了我和父兄一点精神上的安慰，哪怕是幻想式的也好。

谁又能料到，大水尽淹独木桥。在1992年高考那场没有硝烟的战场上，我被杀得丢盔弃甲一败涂地：我仅能上中专。十年功名尘与土，上千日夜苦和累，仰俯之间，就这样灰飞烟灭了！父亲仰天长叹，二哥默默不语，全家人都在遭受心灵的痛苦的煎熬，要知道，精神上的折磨有着比刀枪更惊心动魄的力量！而这一切都是因我而起！

“人有上坡下岭”，二哥强打精神对我说，“不要难过，其实也没什么。你一向很坚强的。”“我对不起你们，我要从跌倒的地方爬起来，不到黄河心不死！”壮志未酬痴心不改，我仍向往着大学，我是家里的精神支柱，我不能倒下去！可是，家里已是穷徒四壁，补习是不可能的，我不能连累父兄，再向亲人伸手。我决定南下武汉打工，边打工边自学。二哥平静地鼓励我：“好样的，你放心去，家里有我！”

––––

黄海涛：苦难是一所学校（2）

––––

为有牺牲多壮志

“不孝儿远行了，您多保重自己，多体谅二哥吧！”告别了父兄，用蛇皮袋小心翼翼地装好课本，揣着借来的11元钱，1992年8月5日，我只身来到了陌生的江城。火炉武汉，热浪逼人，我在大街上寻找打工的机会。3天了，没有人肯收留我，因为他们压根儿就不太相信我。晚上疲惫不堪的我躺在汉口火车站的凳子上过夜，肚子里早就闹翻了天，我已经两餐没吃饭了。我有点沮丧，也叹世事的艰难，心已碎寒窗泪，回首人早伤透！

第四天中午，我到了汉口复兴小区一家建筑工地，一个黄陂的老板问道：“找活吗？”我有气无力地点点头。“那么，你在我限定的时间内完成任务，我就收下你。”老板笑着说。那是堆得同小山似的两汽车沙，我二话没说，走到毒花花的烈日下，抄起铁锹，甩开膀子大干起来。不到30分钟，我已大汗淋漓，浑身汗透，有点喘不过气。老板正拿着一瓶啤酒，在阴凉处边喝边监视着我，我心头顿时涌起了澎湃的愤怒，可我明白，现在我是古希腊奴隶市场上的待售奴隶，而老板则当然是奴隶主！这就是落榜的结果，失败的滋味！一咬牙，我没命地接着筛沙。“70分钟，好！从今天起你开始上班。”老板终于发话了：“一天干11个小时6元钱，伙食自理。”

我又能说什么呢？人生地不熟，先活命再作计较吧！从此，和灰筛沙、挑砖头、扛水泥，乃至打混凝土、抬预制板，填充了我的生活，好在我当过农民，能下气力。在武汉商场的新楼工地上，我曾三天三夜没休息，夜以继日地加班倒地皮，为的是一个晚上可以拿两份白天的工资12元钱，在湖北棉花公司大楼19层楼顶，寒风呼啸，衣衫单薄的我脸上的汗水经北风一吹，如同刀割。尽管两只红肿的手背被严寒划开了道道血口子，可还是要往浸着瓷砖的刺骨的冷水里伸，那钻心的疼痛令我至今仍心有余悸。老板因我拼命地干活而说我“要钱不要命”。可他怎么也不知道，大学，那是我心灵上空不落的太阳，不死的理想，只要一息尚存，我就决不放弃！

一天下午，我因为喝多了自来水，肚子一个劲儿痛，稍一分心，脚一踩空，我重重地摔倒在尖利的竹排上，左胸被划开了一道长长的血口子，鲜血顿时染红了衣衫。老板竟勃然大怒：真是，百无一用是书生！(他听说我晚上爱看书)我无话可说，更不能顶嘴，因为我不能失去工作！那天晚上，我热泪长流，心灵更是经历着痛苦的洗礼，敢于正视淋漓的鲜血。人，好男儿，更不能在苦难面前低下高贵的头颅，我黄海涛不兴这样，也最瞧不起这样！更何况，凤凰不经涅，哪能获得新生！

第二天，我又精神抖擞地在工地上，一如往日模样。“你不是孬种，吃得苦受得辱，必成大器！我宣布，从现在起，你去守仓库，一天8小时，工资7.5元。”凭着坚强不屈，凭着钢铁意志，我用自己无声的行动征服了老板。这时我已宠辱不惊了，也许生活本来就该如此。

工地上的伙食极其低劣，饭里带沙，菜中没油，可我还不能吃饱。大热的天，口干舌燥，没有开水，汽水又喝不起，只有以自来水解渴。我得咬紧牙关挣钱，一分一分地积攒。晚上，等民工们睡下后，我就点起蜡烛，拿出课本，温习、记诵、演算，常常要到三更半夜。当心事浸没在黑色的7月，当记忆焚烧悔恨的灵魂，当暴雨摧毁了希望之舟，我的心中仍保存着灿烂的理想。这是一种背水一战，置之死地而后生的拼搏力量：多挣一分钱，多用一分功，我就离大学之门靠近了一步！当我9月12日去湖北大学看望比我捷足先登的同学时，该校正值新生开学，欢天喜地的大学生们给我上了极其深刻的一课，明年的此时，我也要堂堂正正地走进湖北大学！

山川经不起太多的悲哀，岁月经不起长久的等待。转眼间，我在武汉已打了半年工，1993年3月，我回到家乡，重返校园，开始了更艰苦的补习生活。我深知这次读书的机会来之不易，就近乎疯狂地刻苦努力。终于，我圆了大学之梦。这几个月，我自理生活费与学费，我靠自己打工挣钱，支持自己读书，我无怨无悔，我对得起自己的青春年华，我对得起江东父老……通知书到达的那一天，我们父子三人自斟自饮，喝得酩酊大醉。全村也轰动了：上门贺喜的人都让父兄整天开心得不亦乐乎，消息传开，我又成了方圆几十里读书人中的榜样。但，军功章上，有我的一半更有父兄的一半啊！

峥嵘岁月，何惧风流

热闹之余，父兄又陷入沉思：四年大学光学费就是2400元，还有生活费更是一笔不小的数字。带着东挪西凑的1000元钱，我上路了，交了一部分学费，我仅剩下40元钱了。我知道，我今后必须用40元钱，读完我的大学，一双布鞋，走过这段人生最重要的花季。我开始重操旧业，寻找机会打工了。我得首先养活自己，自力更生地成才。我无所谓精神贵族的架子，只要我心灵远在高处就行，我先是给一位初中生当家庭老师。课余时间，我给别人发广告报纸，挨家挨户地送上门，一份才5分钱。累死累活地跑了一个多月，挣了400多元。大二时，我开始在印刷厂打杂。我对厂长说，我是农民的儿子，还当过建筑工人，吃苦的事都不在话下。包装校对，外出跑腿，搬运货物，打扫车间……我是一块砖，哪里需要哪里搬。车间的工人开玩笑说：你不像个大学生，活脱脱的打工仔一个！是的，我不像许多大学生那样，以天之骄子自居，须知，劳动没有贵贱之分，可人格有贵贱之分！在印刷厂，周末加班加点是常事，甚至晚上也催得紧。多少次我回到寝室，看到同伴们睡得那么香甜，玩得那么开心，想到自己却要为生计而奔波，我的心里有时也感到辛酸，可我终究忍住了眼泪。“天将降大任于斯人也，必先苦其心智，劳其筋骨，饿其体肤，行拂乱其所为……”还是古人说得好。

每年寒暑假，我更是学校的留守族。我通常是先回家半个月，帮着父兄收割早稻，抢插晚稻，尔后再返校打工。印象最深的是大三时给一位啤酒商做事，那活儿可真有点吃不消，不用说上下酒桶，联系客户，结算讨债，单就是一天坐在闷罐一样的封闭车厢里，绕武汉三镇转两圈，就让你精疲力竭头昏脑涨，更多的时候我要弄到三更半夜才能回家吃饭……后来，有了稿费收入，体力活就干得少了，大四基本上是用笔来打工的。

就这样，大学四年，我靠自力更生完全养活了我自己。学校多次要给我“特困补助”，我都让给了别人，我们学校附近党校的一位老师，几次找到我，他诚恳表示每月资助我200元生活费，我也婉言谢绝了。一个好端端体格健全的大学生，不是自立更生艰苦奋斗，而是张口伸手等靠要，这该是何等的悲哀！

––––
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生存不是根本目的，先生存而后发展，这才是我的奋斗目标。在学习上，我非常刻苦，不仅顺利地完成各门学业，总成绩因名列前茅而连年获得甲等奖学金。我还积极参加课外活动，担任着学生会干部和多种社会职务，由于我的恪尽职守，工作出色，还被评为“优秀学生干部”；在学生通讯社里，作为社长，我不仅经常举办各种征文、研讨会、讲座与办期刊，还手把手教出了9位师弟师妹，几年来在外发表文章200多篇，我也因此多次受到院校表彰。去年1月，在党组织的关怀和培养下，我光荣地加入了中国共产党。

更令人难忘的是在湖北大学，我有幸遇到中国应用写作学会会长洪威雷教授，是他唤醒了我心中沉睡的梦想：文学。除了对我在生活、工作和学习以及思想方面的教育，他更是呕心沥血言传身教，大力鼓励我自信自信再自信。我的业余爱好全部集中在读书看报和采访写作上，那如醉如痴的勤奋程度，让他叹为观止：简直是近乎疯狂。因而，两年来，我先后在《人民日报》、《中国青年报》等大报、名报上发表文章110余篇、10万多字，《湖北日报》、《知音》等6家新闻单位还热情欢迎我去工作。

今天，很多同学都羡慕我，看到那么多他们可望而不即的好单位主动上门要我，都说，海涛，你怎么这么好运呢？我想，他们羡慕今天的我，可是，大学四年，他们睡觉的时候，我仍在学习、写作，他们玩乐的时候，我仍在辛苦的劳作，谁又羡慕过昨天的我呢？

真的，苦难教给了我一切！勇气、智慧、忍耐、毅力和尊严。我敢说，从此以后，再大的苦难我也可以承受，因为我已经上了人生最重要的一课：学会从苦难中顽强地成长。ｖ

阅后感悟

阅读重点推荐：

“今天，很多同学都羡慕我，看到那么多他们可望而不即的好单位主动上门要我，都说，海涛，你怎么这么好运呢？我想，他们羡慕今天的我，可是，大学四年，他们睡觉的时候，我仍在学习、写作，他们玩乐的时候，我仍在辛苦的劳作，谁又羡慕过昨天的我呢？

真的，苦难教给我一切！勇气、智慧、忍耐、毅力和尊严……”

你觉得还有哪些可以作为阅读重点呢？不妨将它找出来。

编者心声：ｖ“自在不成人，成人不自在”，是的，黄海涛曾经很不自在，想上学却因家境贫寒而不能，只有自己去创造条件；想好好睡上一觉却因苦于生计而身不由己。古人说得好：“天将降大任于斯人也，必先苦其心智，劳其筋骨，饿其体肤，行拂乱其所为……”黄海涛上大学前曾经筛过沙子、扛过水泥、守过仓库……他的人生之路可谓荆棘丛生，但是他学会了从苦难中顽强地成长，苦难也教给了他勇气、智慧、忍耐、毅力和尊严，以致新华社、《湖北日报》、《知音》等单位都热情欢迎他去工作。那么，朋友你呢？你应该比他条件优越，至少你没有饿着肚子上课，没有晕倒在课堂上。因此，你应该加倍珍惜时间，善待机遇，因为岁月经不起长久的等待呀！

你同意我的观点吗？你一定还有更深更好的感受，请赶快记下你闪光的想法，时时提醒自己，将来你必成大器。

––––

董月玲：极限人生（1）

––––

“走”，朱彦夫大声地说道。

这天下午，朱彦夫去县中学做报告。他戴了副深色墨镜，左胳膊搭条毛巾，右胳膊下撑根拐杖，自己出了家门，自己走进胡同。他的腿有些僵硬，摇摇晃晃、踉踉跄跄，步子迈得又大又快。我跟在身后禁不住惊叹道：“走得好哇！”

这是个没手没脚、没有左眼的人；这是个从尸横遍野的战场上，血淋淋爬回来的人；这是个整日整夜重复一个吃饭动作，一点一滴学会了生活自理的人；这是个领着社员填沟造地、引水拉电，干了25年村支书的人；这是个一天学没上，愣是用了7年时间，写出一本长篇自传体小说的人……

一辆独轮车把他推回家乡。

没有军功章，只有一本残废证，还有一个成为正常人的梦想

1950年12月的一个寒冷的雪夜，朝鲜长津湖以南的一座高地上。在死一样的寂静里，朱彦夫慢慢地苏醒过来……

夜色中，大雪自天而降，厚厚地落在这片刚刚恶战过的焦土上，渐渐盖住了49位永远躺在异国他乡的志愿军战士，他们在激战中、在寒冷中和饥饿中死去。

朱彦夫所在的二连，奉命在这个高地打阻击，掩护部队进行战略布置和大批冻伤员的安全转移。在当时，志愿军由于后方供应不上，入朝头两个月，朱彦夫他们吃的是炒面和生土豆，零下30℃，还穿着单衣裤。

攻打这座高地前，全连两天没吃上饭，冲锋时，身上能扔的东西都扔了。一个连最后冲上来50人。

激战两个昼夜，全连只剩下朱彦夫自己，他最后是被手榴弹炸倒的，弹片从左脸穿进，从左眼崩出，昏死中，又被冲上来的美国兵用刺刀捅破腹部，肠子流出体外……

46年过去了，朱彦夫仍能活生生地讲述当年的一切。这是一段经生死、淬血火的记忆，它刻骨铭心地跟着他，并锻造了他的后半生。

“我苏醒后，觉得肚子里火烧火燎地难受，又渴又饿，什么都看不见，手冻得一点儿也伸不开。我用拳头使劲搓眼，左眼下边掉下一团粘乎乎的东西，越拖越长，就荡悠在嘴边上。迷迷糊糊地，我用舌头一舔，把它舔进嘴里……”在半昏迷中，他将自己的眼球吞进了肚里。

清醒后，朱彦夫脑子最强烈的念头是：“不能当俘虏！”他用微弱的视线辨别一下方向，挣扎着，开始了雪地上艰难的爬行。

他爬到阵地北边的悬崖边上，身子一拱一蹿，跌下去，顺山坡滚出几十米。朱彦夫又昏过去。

醒了再爬，他把头拱进雪里，大口大口地啃雪，肚子不再火烧火燎地难受。他的单军裤撕到膝盖，力士鞋跟脚冻在一起，彻骨严寒减轻了他的伤痛。茫茫雪野里，朱彦夫时昏时醒，最后爬到了一条冰河前，再也爬不动了。

不知过了多久，两个搞侦察的志愿军发现了朱彦夫。他俩凿冰取水，替朱彦夫把沾到肠子上的脏东西洗净，再一点一点推回肚子里，给伤口做了简单的处理和包扎，把他背到一个可能获救的地方，留下一点炒面和一件军大衣后，匆匆离去。朱彦夫又在冰天雪地里待了一天两夜后，被朝鲜老乡发现，他们把朱彦夫背回家，放在热炕上，“这样一冻一化，我的手脚就会保不住了。”

十几天后，朱彦夫搭上回国的汽车，被送进长春军医大学医院时，他的伤口已化脓发黑，人也高烧昏迷。

在长达93天的昏迷中，朱彦夫接受了47次手术，他的双手双脚被截掉，光是两只胳膊，就被反复切了三四次。昏迷中，没有人知道他是谁，叫什么名字和部队的番号。

一息尚存的朱彦夫奇迹般地活下来了。当他清醒后，用那只0.3视力的右眼，瞧见自己短了一大截的身子时，精神几乎崩溃：“我还不到20岁，这个样子怎么活啊？”

一天，朱彦夫从床上滚到地上，他要爬到窗前的桌上，再顺着窗户翻下楼去。他累得大汗淋漓，伤口都挣开了。也没爬上桌子。这个14岁参军，参加过淮海、渡江等战役，打过大小百次战的青年军人痛苦的发现：自己连自杀的能力都丧失了……

出了医院，又进了荣军院，像他这样超特残的军人，可以在这里住一辈子，让人伺候一辈子。但到了1956年，朱彦夫坚决要求回到老家。

一个初春的晚上，朱彦夫回到阔别9年的家乡—山东沂源县张家泉村。离家时，他是一个能跑能跳的少年。现在他回来了，没了手没了脚，没有左眼，不能自己吃饭、走路、上厕所。在他伤痕累累、残缺不全的身上，没有锃亮的军功章，只揣有小小一本残废军人证书。

九死一生的朱彦夫，让人用独轮车推着，悄悄地回了家。在他的心里，这时正藏着一个梦想，他把这个梦想，看成是自己命运的唯一转机，新生的唯一希望。

“我最大的幸福，就是生活里的一切都不用别人帮，我自己做”

朱彦夫用裹脚布把窗户仔细挡好，确信自己不会被人发现后，才稍稍松了口气。他还无法想象自己一个人怎么呆在这小屋里，呆多长时间……

这就是藏在他心里的那个梦想。吃饭、走路、解便，学做这些生活上最基本的事，却差点儿要了朱彦夫的命。

“我从荣军院回家，就是想学习自理。可当母亲的面，她就要喂我，舍不得让我自己吃，最后，我只好采取措施了。”

朱彦夫10岁丧父，回家后和母亲一起过。朱家母子住的房子孤零零的，周围没有人家。朱彦夫住的小东屋，以前不住人，与他妈住的房子隔道院。回家几个月了，除了打碎上百只碗碟，泼掉上百次饭菜，他的自理计划，毫无进展。情急中，他想出这个主意。

他告诉母亲，说准备回荣军院了，车是夜里来，到时不用送，别忘了把门锁好……

一天夜里，朱彦夫趴在窗台上大声喊：“娘，俺走了！”老太太耳朵有点聋，摸黑起来了，进了东屋，点上豆油灯，床上、桌下都照照，没人。朱彦夫藏在一个装地瓜的筐后头。

“怎么说走就走呢。”老太太自言自语，站着，不走。又叨念着：“保佑呵保佑，让俺孩子走到好处，混好了再回家。”说着说着掉泪了。

老太太锁上门走了，朱彦夫心里高兴，现在终于有了一块独处的天地，再也不用让人一口水一口饭地喂，不用一把屎一把尿地伺候了。

––––
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朱彦夫把碗和勺子等分3次，搁在床上、桌上、地上，练习用3种姿势吃喝。吃饭最难的是勺子。勺子滑，夹不住，掉在床上，可以用嘴叼，如果掉到地上就麻烦了，得床上床下地爬。好不容易抱紧勺子，够着嘴上，勺子早翻过来了……更糟的是，他胳膊的断处，一碰就痛，越痛越多磨多练。朱彦夫整天整夜重复一个吃饭动作。

安腿，是个浩大工程。先缠衬布，朱彦夫头尾蜷成圆圈，身体能用的部位都用，好歹缠上了。接着再缠绑带，绑带一卷六七米长，刚缠一圈，“嘣”掉地上了，爬下叼起来，缠好的全松了。头回缠，绑带就掉床上100多次。套假腿相对容易，可怎么也锁不上皮带扣，扣不上，前功尽弃。“真败兴！”朱彦夫只好用牙把假腿叼到床上，用棉被固定牢，然后拿舌头舔、用嘴吸、使牙咬……

屋里原来有10来斤地瓜干、半瓦罐水。朱彦夫每天只喝两口水，吃两三块地瓜干。20天后，地瓜干没了，水也喝光了，朱彦夫饿得连床也爬不上去。

终于第一次自己安上了假腿，朱彦夫高兴地撑着双拐，猛地用劲站了起来，一迈步“咣”地摔到地上，晕了过去。

“我觉得身子下边很柔软，有弹性，像是半空悬着一样。我用胳膊一划拉，醒过来了，原来是下大雨，水顺着墙缝、门缝进到屋里，把我泡醒了。”

他把嘴贴到地上，猛喝了一顿。天晴了，水慢慢渗下去，地上留下稀泥。他练习用勺子，把泥巴弄到碗里，再从碗里吃进嘴里……

“没吃了，你不好招呼一声，让人送点儿？”听到这儿，我忍不住打断他。

当地的民政局局长来看朱彦夫，他妈说早回荣军院了。“不对呀，荣军院说是回家了。”

“坏了！”局长赶紧问：“近处有没有水井？”他担心朱彦夫自杀了。

最后找到了小东屋，推开门，都惊呆了。

屋里乱七八糟，到处是碎碗渣，朱彦夫坐在地上，依着筐子，两只胳膊抱在胸前，眼睛还看着掉在地上的勺子……

“局长看我这样儿，以为是死了，跟来的人，跪倒就哭开了……”

“不，俺孩子没死！”朱彦夫的母亲说。她用脸贴了贴朱彦夫的脸，冰凉。

突然，有人看见朱彦夫的左脸抽动了一下，赶紧给他灌水，送医院，朱彦夫又一次被救活了。

医生们直纳闷：正常人断食10多天早完了，他怎么还能活呢？“我才不信命，没被折腾死，我想可能是我的内脏没有毛病吧。”朱彦夫说。

我追问：“从此后，你就会自理了？”

“哪这么容易，那只是开了个头。光能做不行，还有个熟练程度和时间问题。安一次腿要好几个钟头，那哪儿成。”他答。

我们谈话时，朱彦夫坐在床上，挽起的袖口，悬着两条断臂，一只臂碴尖，一只臂碴圆。他划火点烟，先用两只残臂夹住烟盒，抖出一支叼住，再夹住火柴盒，把火柴杆抖到桌上，用稍长的那只断臂，很快捻出一根，两臂夹牢，然后，对准立着的火柴盒，果断而用力地划去，“嚓－”着了。

“生活上的事，你现在是不是都能做了？”我问。ｖ

“也不都能。像扣衣服扣子，我只能扣第二个以下的。”听说前几天去泰安做报告，他还爬了回泰山，我问是不是真事。

朱彦夫显得愉快，说“从南天门到玉皇顶，我走了四分之一吧。抬我的年轻人，手都磨起了泡，我就要自己下来走。登泰山，我想了好些年了。”“到山顶了吗？”

“当然！我想办的事，决不半途而废！”

“我们家已经有个特等残废了，决不容许再出一个特字——特殊公民”

到了1958年，朱彦夫已能自食自理，而且结婚有了女儿，他每月有42块钱的残废金，过日子不愁。“可我不能一生一世，只学会进食、解便，这和个低等动物有啥区别？”他要干点什么，就在这个小村里。

朱彦夫的家一天比一天热闹，他有台小矿石收音机，当时算是稀罕物，乡亲们闲了，就来听戏。朱彦夫用自己的残废金，买了上百册书，办了个家庭图书馆。不久，他被选为张家泉村的支书。

大伙儿说：“你只要在家坐镇指挥就得。”而朱彦夫后来显出的本事，大大超出人们的预料，支书一当就是25年。

他的大女儿朱向华回忆说，他爸要他们打小记住：“咱家已经有个特等残废了，绝不能容许再出第二个特字——特殊公民。”

朱彦夫当支书时，干了几件大事：一是治山造林，发展果树，建了桑园、胡椒园、苹果园等。二是修田造地，如在1000多米长的“赶山沟”石板棚上垫土。三是引水修渠。四是架电：朱彦夫为了村里通上电，从1971年起，前后断断续续跑了7年，行程几万里，才备齐了20华里的架电用料，将光明送到村里，并使沿途11个行政村也结束了无电历史。

朱彦夫倒没讲这些，只讲了两条25年当支书的体会：一是要亲自到劳动第一线。二是要独立行动。

村里打井那年冬天，朱彦夫有天去工地，一直在外头待了3个钟头，腿由痛变麻。他坐到地上，想把腿卸下歇会儿，可怎么也卸不下来。用牙咬，胳膊砸，往石头上磕也不行，别人跑来一看，原来是假肢和伤腿冻住了。

朱彦夫当时用的假腿，是铁皮和木制的，重的有19斤。装上两个小时就得卸下来，走不上一里路就磨得痛。

“痛起来的滋味，像火烧、水烫，又像无数钢针在扎。磨破皮的地方，流出的不是血，是淡黄和青黄的液体，冻伤都是这样。”赶上外出，朱彦夫的假腿，一穿就是几小时，十几小时。

有回去搏山跑料，赶上大雨，土路都冲垮了，汽车不能跑，朱彦夫叫了辆三轮车，把他送到市郊。回县里，还要走40多公里，途经松仙岭，“看看天太晚了，又找不到旅馆，我就宿营了。”

他枕着一条假腿，怀里抱着一条，靠在路边一块石头上。过路的人，以为他是个要饭的，直可怜他。

第二天一早，朱彦夫挨门挨户问，有没有独轮车，松仙岭太高，他上不去。“后来我看见了一头驴，给了老乡15块钱，让他送。”

驴上没鞍，朱彦夫没手，上岭时，他顺着驴屁股往下溜；下岭时，又从驴头往下栽。过了松仙岭，他摔下来几十次。

朱彦夫不愿别人可怜他，同情他，照顾他，自己能去的，他都是一人去。检查农活，他常晚上一个人去地头。月明星稀，全村人都进入梦乡，朱彦夫悄悄出发了。他的假腿走起路磕磕绊绊。为了轻快少摔跤，他干脆把假腿搁在路边，或搭在肩上，膝上，爬去爬回。

––––
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“第二天小队长汇报时，我心里早有数了……”他说这些时，显得快慰，但很快又不高兴了，说：“我就不明白，现在一些干部，一下来一大群，这怎么能了解到真实情况跟问题，怎么能了解到群众甘苦？我看他们这是在夸官亮职嘛！”

张家泉村在沂蒙山区腹地，我去的时候，正摘苹果，当年的果园还在，山坡上的果树上，结满了国光苹果，通红，压得一些树枝都挨着地。羊肠小道上净是碎石了，一走一秃噜。当年的村副业主任张茂光说：“老朱就从这山上翻下去过。”

他介绍说，老朱当支书后，才成立了村副业队。1967年，朱彦夫亲自踏察，定在这里建果园。他们自己育苗，栽了这1300多棵苹果树，每年能收10万斤。

他又讲了当年如何在老朱的带领下，大搞“山、水、林、路”，在“周围几个村里俺们是第一个引来水，第一个用上电的。”张茂光挺自豪地说。

朱彦夫卸任于1982年，这时他的内脏出了毛病，得了肝病、胃病以及心脏病等。“这回该歇歇了！”别人都这么说他。

“出版不行当家史，家史不行当遗嘱”

歇在家里，快60岁的朱彦夫又要折腾，他要写书，把自己40年来的经历，写成一部书。

起初，家里人不当回事，“一个一天学没上的人，能写书？”朱彦夫就是朱彦夫，说写书就写书。他把自己关在房间里，一写，就写了7个年头。

写书，一点不比他早年藏在屋里练自理容易，同样也是一种煎熬，只不过那时多熬身，现在熬心。“写字不是最难的，最难的是力不从心。比如战场上的惨烈感觉，心里可强烈了，但表达不出来，憋得人难受！”他从前整天整夜地重复一个吃饭动作，现在整天整夜地想一个词，一个句子。

在荣军院时，朱彦夫上过几天速成班，因为眼离纸太近，写不了多久，头就眩晕。他的左脸受过伤，脸上的肌肉不时地痉挛，嘴吃不住劲，好不容易写到纸上的字，也被顺着笔杆的口水浸得模模糊糊的。稍后，朱彦夫再用上两只断臂，慢慢能运笔了，就嘴臂分开，用胳膊抱着写，写出来的字，由大如拳头，到小如铜钱，最后终于一点一点地装进稿纸上的小格子里。这是一个漫长的过程。

朱彦夫每天写书时，在大腿上垫个棉垫，腿上放块写字夹，用胳膊抱着笔写，一天能写上百字，多时能写三五百字。

有时候胳膊写得又酸又痛，不听使唤。查字典时，得用舌头一页页舔。查一个字，最慢要一两个钟头。他用过的字典，被口水浸得变色、变重……

他的身体承受不住日夜煎熬，血压上升，视力下降，心脏病也犯了，刚住3天院，朱彦夫就急着回家。到家开始发高烧，几天不省人事，又被送进医院，一查，原来是双腿伤口发炎引起的。医生说：“如果不好好治，你的腿，还有可能再次截肢……”

朱彦夫写书的经历，给一家老小留下太深印象。以至他外孙女有次上化学课没答上老师的提问，回家后竟气呼呼地骂自己：“跟姥爷比，我还算是人吗？”

朱彦夫原来每月的残废金是40来块，后来涨到200块。“如今这点钱他俩哪够？一年光是煤钱就要1000多块。”朱向华说：“作为父母，他俩比别人更难，付出的要多得多。可俺爸爸，孩子给一分钱他都不肯要……”

谈起写书的种种原因，朱彦夫说：“讲句心里话吧，我写书还有一个原因，是想解决一下经济问题。老花孩子的钱，我抬不起头啊！可写了一半才知道，现在写书，可能挣不到钱，还要往里贴钱啦！”

朱彦夫把写好的部分，拿给县上会写作的人看。人家看后告诉他的孩子：“回家告诉你爸，别受罪了，写得再好上10倍，也出版不了。不是写谈恋爱、跳舞的，谁看？”

没人看，他也要写下去：“出版不行当家史，家史不行当遗嘱。”他给自己的书起名《血蚯》。

“蚯蚓是个低等动物，也无手无脚，可它还能松土肥田呢。我有血有肉有感情，我就是要在人们板结了的思想里松松土。”

朱彦夫的这部书，不知修改了多少次，累积写了300万字，最后写成了40多万字的手稿。1996年春天，他专程去济南送稿。

一清早，儿子用自行车把他驮到汽车站，班车已客满关门。司机去填路单，朱彦夫让儿子把他从司机门抱进车里，连急带累，上了车他就趴在发动机盖上。

司机回来一看这么个人趴在发动机盖上，以为是个坐大街要饭的，非要朱彦夫下车不可。家里人把事情一说，又拿出书稿，司机顿时态度大变，还要免票，朱彦夫一听不要钱，就非要下车。最后，他就这么坐在发动机盖上，到了济南。

下车后，一口气走了10里路，才找到一家便宜的小招待所。后来，朱彦夫找着了当时济南军区创作室主任李存葆。把他安排在军区招待所吃住。

朱彦夫不肯白吃白住，李存葆就说他：“像你这样的人，就是住将军楼，天天吃国宴，也不过分！”

1996年8月，朱彦夫的书，以《极限人生》的书名正式出版，首印两万册，10月，又加印了两万册，朱彦夫因此受到了前所未有的关注。

我问朱彦夫：“听说省里还要推你当典型，你怎么看这事？”

他想了一想说：“我只写了本小册子，不足以扬得那么高！”

“把我说得一点没缺点，那不客观。”他停了停，又说：“我跟有关领导也说过，我不愿当一个出人头地的人，不愿做一个有别于群众、把一些不实不当的东西加到我身上的人，我特别不愿意出现在公共场合，不愿上电视，不愿让领导人接见……”

“为什么？”

他犹豫了一下，说：“我怕丢丑，就是在一般人跟前，我也觉得低一头。让我站到领导人面前，让他们接见我这样的人，我万万想不通……”

我换了个话题：“你的书才出两个月，就发了那么多，你现在该感到安慰、高兴了吧？”

“不太高兴！”又让人意外。

朱彦夫认真地说：“我觉得书的后半部分没写好。我现在想静下心来，再沉淀沉淀，把后半部分重写。”我望着他，一时不知说什么好。像初次见面时一样，朱彦夫仍坐在床上，在秋天的阳光里，他稀疏的头发泛着银光。

在通往正常人的生活道路上，他一次又一次，把自己冒死带往极限……他完全可以不这么做，可他却非要这么做，而且居然都成功了，这是为什么？

––––

董月玲：极限人生（4）

––––

难道真像第一天见面时他说的那样：“正常人的世界我都看到了，但我的世界别人不了解。没有体验，就不能有真感受……”

采访朱彦夫已经好几天了，可我还是感到无法到达他情感和心灵深处。在他的驱体里，蕴藏着惊人的能量；在这个人的生命里，充满着不可思议。

阅后感悟

阅读重点推荐：

“这是个没手没脚、没有左眼的人；这是个从尸横遍野的战场上，血淋淋爬回来的人；这是个整日整夜重复一个吃饭动作，一点一滴学会了生活自理的人；这是个领着社员填沟造地、引水拉电，干了25年村支书的人；这是个一天学没上，愣是用了7年时间，写出一本长篇自传体小说的人……”

你觉得还有哪些可以作为阅读重点呢？不妨将它找出来。

编者心声：

一个在战场上被敌人捅出肠子，九死一生的人竟然从尸横遍野的战场上爬了回来，一个没手没脚，没有左眼且整日整夜重复一个吃饭动作的人竟然干了25年村支书，一个一天学也没上过的人竟然写出了一本长篇自传体小说，且畅销全国。这不是一个奇人，这只是一个朝鲜战场上的幸存者——朱彦夫。

在朝鲜战场上，被美国兵捅破腹部，肠子流出了体外，他在半昏迷中把自己的眼球吞进了肚里，他为了生存，只能啃雪，他的人生已到极限，但是他认为蚯蚓无手无脚却可以松土，他也能在人们板结了的思想里松土，也可以为社会献上自己微弱的光和热。

他的外孙女因上化学课没答上老师的提问而骂自己：“跟姥爷比，我还算是人吗？”那么，朋友，你能和朱彦夫比比吗？我想：一个好端端体格健全的热血少年会有什么大不了的困难不能战胜呢？

你同意我的观点吗？你一定还有更深更好的感受，请赶快记下你闪光的想法，时时提醒自己，将来你必成大器。

––––

刘知渐：用坚强注释生命（1）

––––

当美丽的清华园为我揭开神秘的面纱，为我绽放灿烂的笑容，把我轻轻拥入那充满学术气息的怀抱时，我知道，曾经的欢笑和泪水留给我的不仅仅是甜美的回忆。蓦然回首，我已无法判断高三的日子是紧张充实还是枯燥乏味，但我分明对过去的每一个蒙尘的细节都感慨万千。因为正是在这一点一滴、一时一事中，我学会了坚守滴水穿石的箴言，学会了用坚强注释生命，学会了用奋斗实现理想，学会了用实力证实自身的价值。作为一个曾经走过高三生活、走过“黑色七月”并且有感于高三生活的人，我很荣幸有这样一个机会和即将参加高考的同学交流一下学习经验，希望能对大家的“考前备战”和临场发挥有所裨益。

学习是一项艰苦的工作，不仅仅是艰苦的脑力劳动，而且是对我们身体素质非常严峻的考验。因为要取得良好的成绩，必须全身心地投入，不管是上课还是自习都要全神贯注，大脑始终处于积极工作的紧张状态。如果没有强健的体魄做保证，很容易头昏、失眠、精力不集中，甚至患上神经衰弱，这将严重影响我们的学习效果和学习心情。所以每天抽出一定的时间来锻炼身体是非常必要的。但是，高三的学习任务繁重，每分每秒都是十分珍贵的，怎样才能既锻炼身体又不耽误学习呢？我可给同学们介绍一种行之有效的办法：在背英语单词时，把难于记忆和掌握的单词抄在一张比较硬的小卡片上，下课时拿着小卡片叫一位比较要好的同学一起去锻炼身体，在锻炼的同时互相提问小卡片上的单词，这样既强健了体魄又复习了英语还增进了友谊，可谓“一箭三雕”。

古人有云：书山有路勤为径，学海无涯苦作舟。这句谚语深刻地阐述了勤奋、刻苦在学习过程中不容忽视的重要作用。“勤奋”主要侧重于学习时间的充足。毕业班的日子就该早起早睡，就该披星戴月，就该秉烛夜读，如果没有大量的学习时间做基础，教学大纲里规定的上千个知识点怎么能熟练掌握？纷繁的公式、枯燥的定理怎么能自如地运用？远离我们生活的异国语言文字怎么能深刻地记忆？必要的作业、习题怎么能高质量地完成？这一切的一切都需要有充足的、可以自由支配的时间做保证。早晨可以早起一点，伴着小鸟的歌唱，呼吸着新鲜的空气，高声诵读英语；课间可以和同学们讨论讨论难题，以这种方式解答出来的问题印象特别深刻，而且可以从其他同学的解题思路里学到多种解题方法；上学和放学的路上可以回忆回忆教师当天讲过的内容，在脑海中“放电影”，尽量回忆起每一个细节，到校后对照当天的笔记，重点复习“电影”中没有放出的内容，这样既节省了时间又抓住了难点，可以达到事半功倍的效果；晚上可以适当地晚睡一点，临睡前放上盘英语的录音带，这样既不容易胡思乱想，使大脑处于兴奋状态，又可以很好地利用睡前的十几分钟学习听力，可谓“一举两得”。“学海无涯苦作舟”的“苦”更侧重于学习效率的提高和抵抗外界诱惑的毅力。要想在学业上取得一定成就，必须有良好的学习品质，即要学会“吃苦”。当有的同学在金庸、古龙、琼瑶中如痴如迷，享受那种超脱现实的乐趣时，我在物理、化学、数学的题海中苦苦求索；当有的同学兴致勃勃地潜心研究服装的流行款式时，我情有独钟地思索着高考的命题方向；当有的同学在课上“梦游天姥”时，我正在老师的指点下遨游在知识的海洋。这种看似“苦行僧”的生活可以让人的心情变得淡泊而宁静，把外界的各种干扰降到最低限度，以一种空灵的心态全身心地吸取知识，达到求知的较高境界。

“头悬梁，锥刺股”的精神无疑是应该提倡的，但是它的具体做法不该效仿。因为这样做不仅是没有必要的，而且是没有效率的。如果一个经常强打精神“开夜车”，不能保持充足的睡眠，导致第二天上课委靡不振、无精打采，不能及时消化吸收课上的新知识，那么还要花双倍甚至三倍的时间补习。这样形成恶性循环，不仅会影响自己的学习生活，而且每天头脑混沌，学习效率会大大降低，记忆力也会相对下降，这样就得不偿失了。

“艾宾浩斯遗忘线”告诉我们，遗忘是有规律的，只要我们掌握好的学习方法，提高效率，就可以“鱼与熊掌”兼而得之。要提高学习效率，当务之急便是制定一个切实可行的学习计划，计划可以分为年计划、月计划、周计划和天计划。年计划上主要是从宏观上把握一年中各个阶段的学习重点，从宏观上把握时间的分配。我高三的年计划是这样制定的：

9~11月：物理(我相对较差的科)

12~2月：数学

3~5月：化学

6月：语文和英语(侧重记忆的学科)

月计划和周计划在年计划的宗旨下制定，周计划因其循环性显得尤为重要，应该根据每天的具体课程详细制定。

我的周计划主要安排了自习课的分配情况，具体如下：

第一节第二节第三节第四节

星期一：物理自测订正答案完成作业作文训练

星期二：化学自测订正答案完成作业英文阅读

星期三：数学自测订正答案完成作业英语单词

星期四：外语自测订正答案完成作业错题档案

(物理)

星期五：语文自测订正答案完成作业错题档案

(化学)

800—1100200—5001900—2100

星期六：回顾一周

英语

回顾一周

化学

回顾一周

物理

星期日：整理英语错题档案

回顾数学并整理错题档案

回顾语文并整理错题档案

计划制订出来后一定要严格执行，如果发现有不能按时执行的情况，要找出原因及时调整，这样才能使自己的学习有条不紊地向前推进，减少盲目学习和本末倒置的情况发生。在制订计划时，心中应该有一个明确的目标，即通过这个计划，在一定时间内使自己的知识水平达到什么程度，取得怎样的效果，即要有一定的目标。这个目标既不能过高又不能过低，过高了经过努力也不能实现，容易失去信心，半途而废；过低了则不会全力以赴地迎接挑战，不利于提高学习效率。《周易》有云：“天行健，君子以自强不息。”清华大学的校训是：“自强不息，厚德载物”。面临高考的同学们，只要你们以这种“自强不息”的精神鞭策自己，严守适合自己的科学计划向既定的奋斗目标冲刺，一定能够取得长足的进步。

––––

刘知渐：用坚强注释生命（2）

––––

阅后感悟

阅读重点推荐：

“当美丽的清华园为我揭开神秘的面纱，为我绽放灿烂的笑容，把我轻轻拥入那充满学术气息的怀抱时，我知道，曾经的欢笑和泪水留给我的不仅仅是甜美的回忆。蓦然回首，我已无法判断高三的日子是紧张充实还是枯燥乏味，但我分明对过去的每一个蒙尘的细节都感慨万千。因为正是在这一点一滴、一时一事中，我学会了坚守滴水穿石的箴言，学会了用坚强注释生命，学会了用奋斗实现理想，学会了用实力证实自身的价值。”

你觉得还有哪些可以作为阅读重点呢？不妨将它找出来。

编者心声：

一份成功学的报告显示，占人类总数3%最杰出的人士与同样比例的最潦倒人士，在智能及天赋上并无显著区别，区别只在于他们是否有成功的坚定信念，以及是否对潜能进行了正确的持续的开发。高考不仅是对考生知识掌握情况的检验，同时也是对考生的韧性和意志的检验。因此，你不但要善于学习，而且要在无数次冲刺和挫折中磨炼韧性，要学会用坚强注释生命，学会用奋斗来证明青春的价值。

你同意我的观点吗？你一定还有更深更好的感受，请赶快记下你闪光的想法，时时提醒自己，将来你必成大器。

––––

秦斐：困难是我们的恩人（1）

––––

小时候曾看过一个电视片《勇敢的人》——一位登山者在峭壁上艰难地向上攀登，一步、一步……几十分钟的片子，没有任何情节，就这一个镜头。如今坐在昌平园宁静的教室里，回想起高三的经历，我眼前蓦然出现那个攀登的身影。走过7月，我深深地体会到：能否在这千军万马的竞争中脱颖而出，最重要的并不是学习方法和应试技巧——因为每人都有最适合自己的一套方法，而是你是否具备克服万难、向上攀登的勇气。高考不仅在考知识储备，还在考思维、考意志。高三是一个漫长而艰难的历程，面对学习的重压、意外的干扰、艰难的抉择，你何去何从？意志薄弱，往往满盘皆输，而最后的胜利者却必定是那些乐观、自信、坚忍不拔的人。

我的故事想从高三下学期讲起。一开学，一张清华中文系的保送表就摆在我面前。这对正为高考而焦虑的我来说无疑是个福音。同学们都羡慕地说：“你是逃过高考这关了，下学期可轻松了。”父母都颇为同意，因为从我在报刊上发表30余篇文章及在省级以上作文比赛16次获奖的经历看，学中文似乎挺不错，还能有份安定的工作。班主任也拍着我的肩膀说：“祝贺你，你是我送出的第一个保送生。”然而我心里却丝毫没有庆幸的感觉，因为我的目标是北大的国际经济学院。并非是它比中文热门，而是——中国的经济日益焕发出其强大的生命力，我们走入工作岗位之时，正是中国经济走向世界的腾飞之日，这个领域对我来说充满了吸引力，我希望将来能从事更具挑战性和创造性的工作。然而，眼前这么好的机会谁又忍心白白放弃？何况，在北京，北大国际经济学院历年收分都是最高的，只有几个最优秀的学生才有幸进入。高考可是一锤定音，谁能保证万无一失？一边是轻轻松松迈进清华大门，一边是继续苦熬，到7月的考场上去为一个未知的结局而拼杀。选哪一边，一生的路都可能会因此而不同。

几个不眠之夜后，我毅然决定：放弃保送，参加高考！我当时想：有捷径固然好，但它不是通向我想去的地方，而我的目标——在山顶。虽然还要经过艰难的攀登，或许根本就到达不到甚至跌下去，但山顶才是我的方向！初中、高中……我都是保送上来的，可谓一路捷径，可是人不可能一辈子走捷径。若我参加保送了，看来一帆风顺，但我会对自己很失望，因为我害怕失败，没有勇气；但我放弃保送，即使高考失败了，我也决不后悔，这至少说明我是勇敢的，在以后的道路上会走得更好！就这样，保送表退回了清华。我跟班主任说：“我要跟大家一起走进7月、走进考场！”

既然背水一战，我就告诉自己：只能成功，不能失败！我为自己写下了这样一句话：“以超人的毅力，换取超人的成功！”自信来自于实力，为了在高考中放手一搏，我全面地投入到复习中，总结起来较值得介绍给大家的有如下几点：

一万年太久，只争朝夕

“保送事件”前前后后我落下不少功课，而高考一天天迫近。我没有着急，而是“一步一个脚印”、“稳扎稳打”地进行复习。我很喜欢这样一个比喻：高考复习中，你既是一位能指挥千军万马、布局谋阵的将军，也是一位冲锋陷阵、攻克难关的士兵。双重角色都要能够胜任。所以我首先要做到的就是制订大的计划：先静下心，想一想自己的学习状况——哪几门较薄弱，哪几门有可能提高？对自己心里有数，复习起来才有针对性。然后以会考、一模、二模把一学期划分为几个段落。每个段落内都要有侧重的科目，而不是面面俱到。但具体到每天做什么不能订得过早、过远。我有记日记的习惯，一天的学习结束以后总结一下今天的效果，做好明天的计划。这样就可根据情况随时调整复习的进度。总之，计划不只是“今天背单词、明天做数学”，而是一定要建立在对自己全面了解的基础上，时刻清楚自己应该做什么。有的同学临近高考时心情焦虑，很大原因是不知自己该干什么，就与他一开始没有一个总体安排、统筹规划有关。

计划有了，接下来就是具体实施。谈到文科的复习，高考之后，特别是得知我的政治得139分，列北京市第一时，很多人问我有什么窍门、看什么参考书。说实话，我几乎没有一本政治课外参考书。我的经验是：“从课本中来，到课本外去。”很多人热衷于找一大堆“高考强化练习”，钻进题型训练的题海中，甚至背一些五花八门的答案。其实我认为文科的学习强调系统性，适当地做一些题有利于知识的巩固，但被“题”牵着鼻子走，反而会把知识系统弄得支离破碎。要把基础建立在课本上，不是死记硬背课本中的某段，而是从整体上把握课本的脉络；要弄清一共有几大部分、每部分有几章、涉及到哪些重点问题。另外，学习文科要有自己分析总结的能力。我复习历史、政治时，身边总是搁一摞白纸，遇到重点或较繁杂的重点内容，随时在纸上以列表或提纲的形式理一下思路。把这些单张的纸保存下来，隔段时间就翻一翻，几次下来可以攻克不少薄弱环节。“到课本外去”，就是要广泛涉猎。高考很大程度上在考思维，因此思路一定要开阔。

即使时间再紧，《新闻联播》与《焦点访谈》我是必看的。《参考消息》也经常拿来一读。这些看起来离高考远些，但这是个厚积薄发的过程。你面对考卷时，就会发现平时的积累会使你的语言、思路都胜出一筹。

一张一弛，文武之道

高三下学期，许多同学认为“分秒必争”的时候到了。而我常挂在嘴边的一句话就是“不会休息的人就不会工作。”越是紧张的时候，你的身心都会承受很大的压力，就越要学会自己给自己调节，因为发条上得太紧是会断的。休息的方法之一就是运动，课间可以踢踢毽子，跳跳绳；而晚间学习累了，我就打开录音机，放一段节奏明快的音乐，跟着节拍做几节健美操。冬天的夜晚，我常一个人到空无一人的大操场上跑几圈，看着天上的寒星，自己给自己加油、鼓劲！

––––

秦斐：困难是我们的恩人（2）

––––

困难是我们的恩人

“困难是我们的恩人，因为有了困难，才能拦住与淘汰去一切不如我们的竞争者，而使我们获得胜利。”

这句话一直陪伴我走过高三，镌刻在我的心中。因为我深深知道，在这关键的一年中，可能会有许多未知的困难在等着我，要想成功，就决不能向困难低头！而要做到这一点决非易事，平时就要学会以乐观、自信的态度来面对一切。譬如说，我的书桌上总放着这样几首歌的磁带——《真心英雄》、《Hero》、《背包》、《Letitbe》。每当我感到沮丧、感到力不从心的时候，令人振奋的旋律就会环绕在我的周围。——“不经历风雨，怎么见彩虹，没有人能随随便便成功！”

我总是这样提醒自己。然后抖擞精神、投入到新学习中去！高考是实力与毅力的角逐，平时是否具备良好的心理素质将直接影响到你在关键时刻的表现。在高三的最后一段日子，我真正体会到了“困难是我们的恩人”这句话的含义。

高考前两个星期，一切都进入了倒计时的状态，大家都在忙着做最后的冲刺。然而，风云突变——在这个节骨眼上我的阑尾炎发作了。阑尾炎？现在？我呆住了。每天躺在病床上输液三四个小时，原来订的学习计划全被打乱了。身体上的疼痛、心理上的压力……我想大家都能体会到我当时的心情。我永远都忘不了那时爸爸把一盘蓝色封面的磁带放在了我的病床上——贝多芬的《命运》！是的，背水一战的我已经没有退路了，我必须勇敢地面对发生的一切。我知道，现在只有自己给自己打气：虽然这半个月什么都没有复习，但我依然相信自己的实力！

时间一天一天地走进了7月。谁知7月5日中午，病情突然加重，救护车在送我看过考场，就直接开进了北医三院。急诊室中，又一次地抽血、化验……医生认为最好的办法就是立刻手术。我哭了：我还要高考的呀，我还要考北大！我抱怨为什么偏偏这时是我，难道我真的不该选择高考？然而时间已不允许我再去抱怨，怎么办？我在心里大声地提醒自己：我不能功亏一篑！在放弃保送的时候，我就知道高考肯定有风险。我更清楚：现在一垮，什么都完了！我只有一个念头——“我要上考场！”我对妈妈说：“只要您能把我送上考场，我就赢了一半了。”医生开出了最贵的药，但究竟能否挺下来？他说：“那就看你自己的了……”

擦干眼泪，7月7日早晨，我带着自信的微笑走向了考场。进考场前，我的耳朵里一直在回响着贝多芬的《命运》。而坐在考场上，我就在心里告诉自己：“我现在面对的就是一张考卷，我所要做的就是全身心的投入，其他什么都不要想。”考试的三天，虽然一下考场就要注射、吃药，但在考场上，我全然忘记了疼痛，一场一场抖擞精神往下拼！

7月9日，当我大步迈出考场的时候，长长地舒了一口气——“我挺过来了！”……

现在的我，以652分的成绩走入了北京大学国际经济系。回顾高三，仍然心潮起伏。这是攀登的一程，每一步都面临着挑战、都充满了艰辛，然而每走一步我都发现自己在成长。想告诉正走向7月的学弟学妹们的就是：“高三”，它不仅意味着备考、复习，它包含了更多的东西。你可能要面对许多从未遇到过的抉择与困难，挑战面前仅有知识是不够的，要有坚忍不拔的精神和过人的心理素质，要认定自己的目标勇敢地向上攀登，这样，当走过7月时，你获得的将不只是一张大学录取通知书，你还将拥有一份更坚定更成熟的笑容！而这，却往往是真正重要的东西。我为自己选择了高考，走过了7月而自豪。对如今的我来说，高考已成为历史，前面还有更长的路要走。在昌平园宁静的校园里，我将继续我的攀登，而高三的经历会成为一笔无价的财富，伴我前行。我不会忘记——上高三时我在日记中给自己写下的那句话——“会当凌绝顶，一览众山小！”

阅后感悟

阅读重点推荐：“走过7月，我深深地看到：能否在这千军万马的竞争中脱颖而出，最重要的并不是学习方法和应试技巧，而是你是否具备克服万难、向上攀登的勇气。”

“高考不仅在考知识储备，还在考思维、考意志。高三是一个漫长而艰难的历程，面对学习的重压、意外的干扰、艰难的抉择，你何去何从？意志薄弱，往往满盘皆输，而最后的胜利者却必定是那些乐观、自信、坚忍不拔的人。”

你觉得还有哪些可以作为阅读重点呢？不妨将它找出来。

编者心声：

从秦斐成功的经验中不难看出，成才的道路从来不是一帆风顺的。一个人要成才，必须具备良好的学习方法和一定的知识储备，但更重要的还在于必须具备克服万难、向上攀登的勇气。

许多人在成长的过程中，总是害怕困难，总是很容易被困难所吓倒。可是秦斐不仅能藐视困难，而且非常能辩证地看待困难，认为“困难是我们的恩人，因为有了困难，才能拦住与淘汰去一切不如我们的竞争者，而使我们获得胜利。”秦斐对困难的认识是多么深刻、多么恰当、多么独到。

因此，在成才的道路上，无论遇到什么困难，千万别害怕，千万别趴下，其实，并没有所谓战胜不了的困难。

你同意我的观点吗？你一定还有更深更好的感受，请赶快记下你闪光的想法，时时提醒自己，将来你必成大器。

––––

由昌红：路有多难，心有多坚

––––

艰难地走路，吃力地用左手写出只有自己才认出的字，说话也会在不经意间出现颤音，出生时脐带绕颈导致的脑瘫给她带来了严重的行动障碍。她通过自学考试完成了本科学业，做家教给她带来的收入用于自给也已是绰绰有余。最近一段时间，她又在为报名参加辽宁师范大学教育学硕士研究生考试奔波。她大大的眼睛里一直闪着自信和倔强，就是在回忆自己走过的艰辛道路时，她的眼里也没闪现一星泪水。她叫陈玫。

1972年，陈玫出生在辽宁省大连市，脑瘫的她三四岁还站不起来，妈妈就带着她在广场上练爬、练走。五六岁时，她终于能跌跌撞撞地走路了，可直到上高中前，她还经常会摔破裤子。小学一年级，老师留在她记忆里的眼神一直是嫌弃的。幸好二年级，她遇到了一位好老师。听写时，陈玫用不太好用的左手写字，笔迹是凌乱的，速度更是不能奢望的。老师就经常站在她的旁边，边念新字，边重复读过的字。这样小陈玫不仅能够写完，在老师的仔细辨认下，她还能得到好成绩，这让刚刚踏上人生路的她有了自信。后来，她还当了班干部并经常被评为三好学生。

升初中考试时，因为批卷老师认不清她的笔迹，语文考试作文零分，陈玫流着泪上了一所普通中学。刚入学不久，她的语文作业本就被不了解情况的老师退了回来。但其后的一次数学竞赛上取得第一名成绩的陈玫，终于让老师们对她刮目相看了。初中三年，她一直稳居全班前两名。考高中的时间，同样的书写障碍让她没能升入重点高中。三年高中的努力学习，平时名列前茅的成绩在高考时还是输给了书写障碍。陈玫说，只要是需要大量书写的科目，她通常都是答不完，即使答出了，批卷的老师也可能看不懂。1991年，大学与她失之交臂。

陈玫痛苦极了，但她没哭。她只是一遍遍地告诉自己：“我得上大学！”她的同学入大学校门的时候，她也报了经济管理的自考大专。第一堂课，老师看着她做的笔记，直摇头：“你就听听课吧，不要参加考试了。”不过考试时她还是去了，除了高数和英语几门不需要太多书写的科目只考了一次外，别的科目她都考了不止两次。3年后，她拿到了毕业证书。接着自考本科，整整8年，她摸爬滚打，很多科考试，烂熟于心的答案都来不及写考试就结束了。为此，她不得不一次次走进考场。这时候，她已经能够熟练操作电脑，她多么希望自己能够通过电脑答题呀，那一行行打出来的字在她看来是那么美，老师也会愿意看的，可是不行，没有人愿意为她破例。2002年，陈玫终于拿到了本科毕业证书。她的大学读了11年。

陈玫的个性一直是特别独立的，她学大专时之所以报了经济管理，就是想着将来毕业后可以找一份相关的工作：“我不能一辈子靠父母呀。”1994年，大专毕业的她拿着很多份简历去参加人才招聘会，可简历只发出一两份，没有单位愿意接收她。接着，街道把她介绍到一家福利厂，厂长接收她只是让她去做一个月60元的糊纸盒的工作，当她怯怯地问将来有没有可能做管理工作时，厂长毫不客气地说：“别说大专毕业，就是本科、研究生，身体状况这样也是不可能的。”她没有去这家工厂。

也就在那一年，妈妈同事的孩子英语学得不好，求她帮忙补补课，她教得很用心，短短的时间里，孩子英语成绩提高了很多。于是，找她辅导的孩子越来越多，她就把这六七个学生分成三四组，在周末时间段进行辅导。平时，她严格备课，凡是市面上有的参考书，都买来，再把精华部分打印出来，让学生做，这样节省了学生很多时间。她一直是夜里12点以后才睡觉的，电脑里为学生准备的，题库都是在夜里完成的，因为白天她还要念自考。如此，经她辅导的学生，英语成绩在班里都是最突出的。

在做家教的这段时间里，她一直在总结经验。今年，她有意识地开始研究学生心理，并做了大量笔记。她说现在已经不再想着去找工作了，做家教已经成为她的事业。但是要真正做好，她还想进一步地学习相关的知识。她早就看好辽师大的教育学专业了，所以特别想报考这个专业的研究生。她知道她又在给自己出难题了，不过她想试试。而最后的结果，不是她能左右的，但她的确怀着热切的希望。

面对未来，陈玫说想写写自己的经历，这不是要表现自己曾经多苦多难，而是要告诉别人不管生活多苦多难，只要咬紧牙一步一步走都会挺过去的，因为心是坚定的……

阅后感悟

阅读重点推荐：

陈玫痛苦极了，但她没哭。她只是一遍遍地告诉自己：“我得上大学！”她的同学入大学校门的时候，她也报了经济管理的自考大专。第一堂课，老师看着她做的笔记，直摇头：“你就听听课吧，不要参加考试了。”不过考试时她还是去了，除了高数和英语几门不需要太多书写的科目只考了一次外，别的科目她都考了不止两次。3年后，她拿到了毕业证书。接着自考本科，整整8年，她摸爬滚打，很多科考试，烂熟于心的答案都来不及写考试就结束了。为此，她不得不一次次走进考场。这时候，她已经能够熟练操作电脑，她多么希望自己能够通过电脑答题呀，那一行行打出来的字在她看来是那么美，老师也会愿意看的，可是不行，没有人愿意为她破例。2002年，陈玫终于拿到了本科毕业证书。她的大学读了11年。

你觉得还有哪些可以作为阅读重点呢？不妨将它找出来。

编者心声：

本文的题目太绝妙了：“路有多难，心有多坚！”太启发人了、太鼓舞人了！本文的主人翁陈玫太可敬了，她对理想的不懈追求令人肃然起敬，她那百折不挠的意志品质，教育青少年朋友在人生的道路上，不要总是抱怨这个困难，那个困难。其实，并不存在所谓的不可战胜的困难。困难像弹簧，看你强不强，你强它就弱，你弱它就强。

从她出生之日起，命运就一次次地与她作对，而她却一次次地凭着坚强的心灵扼住了命运的咽喉。她一次次地被大学拒之门外，但在痛苦之后，她却一遍遍地鼓励自己“我得上大学！”最终，她真的拿到了大学文凭，哪怕需要11年之久的时间。

尽管不幸的残疾让她遭遇了太多的不公与冷漠，但她凭借自己的学识、意志、爱心和优良品质找到了人生的最佳坐标，开创了既有利于社会，又令自己无限热爱的事业。

朋友，走近并学习这样的榜样吧！你各方面的条件都比陈玫好，可以说，没有你战胜不了的困难。相信你的前途一定会更加美好！

你同意我的观点吗？你一定还有更深更好的感受，请赶快记下你闪光的想法，时时提醒自己，将来你必成大器。

––––

潘杰客：在顶峰处寻找新起点（1）

––––

蒙令华刘孟玲

潘杰客，曾在中国做工程技术员，后赴美国与父母团聚，打工、经商、从事中美文化交流，而后获得哈佛大学管理学硕士、德国莱比锡大学博士。哈佛毕业后即被德国奥迪汽车公司聘用，曾任奥迪公司中国大区首席顾问、一汽大众销售公司中国大区首席顾问、一汽大众销售公司奥迪销售总监。2001年，他主动放弃作为中国人在奥迪公司管理层的最高职务，加盟凤凰卫视，成为凤凰资讯台《财经在线》主持人。同时，他也被一所大学聘为兼职教授和山东东营市的“市长助理”。

看过潘杰客的简历，人们就没有理由不给予他应有的关注：他的不断变换着的身份和职业，他从中国到美国、到欧洲再回到中国的经历，他的一次次从人生的顶峰处走出，再又从新的起点迈进步伐。对于渴望了解社会、走入社会的大学生来说，他们更关心的是：变换过这么多种职业身份的潘杰客，他是如何规划自己的人生职业生涯的呢？

大学时代：学会自己寻找任务

1978年，原本一心想读电影学院的潘杰客阴差阳错地从北京考入了千里之外的重庆建筑工程学院，学习他想都没有想过的工程学。他周围的同学几乎个个都有着明确的人生目标，那就是做一名最好的建筑工程师。

潘杰客回忆自己的情况说：“我就是对工程不喜欢。不喜欢的事我绝对不会去做，但是我又学这个专业，所以当时心里很矛盾。”不过，既然学了工程专业，潘杰客觉得还是应该打好基础，免得别人看不起。他在一二年级时非常努力，用优异的成绩来证明了自己的实力。有了这点基础以后，在三四年级时，他把大量的精力投入到了学校内外的各种文艺活动中，做播音员、演话剧，忙得不亦乐乎。他说：“虽然我要承受的压力很大，但是我安慰自己说，我不喜欢这个专业，我以后一定会离开这个行业的，现在我的专业课不好是有原因的。”记者由此问他：“你认为现在大学生的主要任务是什么？”潘杰客说：“从我自身的经历来说，我觉得如果说大学时代的主要任务是学好基础课、学好英语、学好计算机的话，那都是次要的。我认为最重要的就是，一个人要自己去寻找自己要做的事，自己寻找任务。大学生应该自己去发现、分析和决定自己的未来，从自己的爱好、潜力去考虑，然后专注、投入地去做。他说，学英语很重要，可是很多有成就的艺术家，他们可能连学英语的时间都没有。”

在目标日益个性化的今天，考研、留学、创业成了大学生们的首选。潘杰客认为：“这不是什么急功近利，而是他们对未来的发展更加个性化了，知道自己将来要干什么，学习的东西和将来要做的事情更接近。这是好事，因为只有社会上的每一个个体都在进步、强大时，整个社会才会进步。”但是潘杰客也指出了一点，那就是在越来越热的留学浪潮中，很多人抱着的只是“出国镀金”的虚荣之念，而不是觉得应该真正地“给自己的脑袋装一块金子”。潘杰客举了一些例子说：“在美国的一些大学里不乏这样的人，他们堪称真正的visitors，整天在校园里晃来晃去，或者以跟某著名教授合影为荣，其实什么也没学到。但回国后也以所谓的美国大学校友自居。”先后就读美国哈佛大学管理学硕士和德国莱比锡大学博士的潘杰客说：“到国外后我才真正领悟到什么叫天外有天、山外有山，人外有人，世界之外有世界，思维之外有思维。只有学习不同的思维方式，才能给自己的脑袋装进金子。”潘杰客在哈佛攻读企业管理学的同时，也进修政府管理学。第一天上课，哈佛教授就问学生：“他们是来干什么的？大家都答：“当然是来学习的。”教授又问：“怎么学？”大多数人的回答是：“跟教授学。”谁料教授听了不以为然，而是说：“错了，你们应该彼此之间互相学习。”事后潘杰客才了解到，他的同学基本上都是来自各国政府部门的高级官员，其中还有一位乌干达副总理和四位菲律宾的现职部长，还有一大堆参议员、众议员和州长等等。教授的意思，是说他们在思维上彼此间的交流，才是各自最好的学习。

走向社会：在限制下生存

1982年潘杰客毕业后，从工程队的施工员干起，四年后就成了国家建设部的党委宣传部副部长，时年27岁。这时，早年曾在美国康奈尔大学留学后又与除了潘杰客外的一家人移居美国的父亲，让潘杰客也移民过去与家人团聚。潘杰客得到了当时的建设部部长的同意，绕道欧洲到了美国。

在父母家待了两个月，潘杰客开始了在异国他乡的另外一种人生。他租了间地下室，开始找工作独立生存，并在业余时间到夜校学英语。与在餐馆洗盘子的留学生相比，潘杰客的打工起步更低，是从送外卖开始的。

当记者问他为什么要做这种选择时，潘杰客说：“这其实很自然。你进入一个社会，就得了解它的时尚。当时我上夜校的同学都看不起我，因为最开始我住在家里。他们认为我到美国不是背井离乡而是合家团聚。在这使我感到了一种孤立。还有就是，在美国18岁的孩子早就应该独立了，我作为一个近30岁的男人还靠父母，让人觉得是可耻的，我自己也感到这是一种耻辱。而人是不可以在耻辱中生活的。我不懂英文，在国内的那点成就到了那儿别人又不承认，我又没有美国执照从事工程设计，只好从最底层做起。”

但是，从最底层做起的潘杰客却不是选择了从此一蹶不振和没有目的地生活，他说：“虽然是从最底层做起，但是我告诉自己，将来的潘杰客决不是现在的潘杰客，所以我就给自己定下了一个目标，半年内英语要过关。没想到的是，三个月以后我的英语就运用自如了。”并且，当许多在餐馆打工的中国人想的是一条从服务员到经理——小股东——大股东——老板——开连锁餐厅的人生道路的时候，潘杰客却没有那样设计自己的美国梦。因为他知道餐饮业不是他的未来。所以他得付出比别人更多的努力，别人打完工后睡觉，他回去后还得学习。几个月后，潘杰客跳出了餐饮业，转做珠宝，不久就成为了一个“SuperSalesman”。而当周围的人想的是怎样开珠宝连锁店的时候，潘杰客却只把它当做了一种快速积累的方式。

不久，潘杰客就放弃了这一事业，先是转入中美文化交流工作，任非营利的中美文化交流基金会主任，后又出任美国中文电视新闻主播。但从事中美文化交流期间，他曾经成功地把中国顶级艺术家推上了代表世界最高艺术演出水准的纽约卡耐基音乐厅的殿堂。

这件事让美国《世界日报》的老板还以为潘杰客“至少是某位中国副总理以上人物的儿子”。

在这一次次成功变迁的背后，潘杰客是这样展露自己的心路历程的。他说：“外界环境的限制不应该是对内在想象力和创造力的束缚，而是激发；只有无限地扩展想象力和创造力，才能高效地利用有限的空间。”从中国到美国，作为一个跨越了地域、行业的人，潘杰客坦言自己所受的限制其实是多重的。

––––

潘杰客：在顶峰处寻找新起点（2）

––––

为了超越环境所施加于他的种种限制，他的方法并不是忽略限制和脱离环境，而是调整自己的思维和行为，使之与环境达到和谐，从而超越限制。还在国内的施工队做施工员时，潘杰客就经历过同样的考验。作为一个出众的大学毕业生，他与工人一起住在简陋的板房里，流动在大大小小的工地上。这在那个一次分配锁定终身的年代，很难想象位卑职低的潘杰客还有多大的前途。潘杰客在承受艰苦的工作环境的同时，还要承受作为一个大学高才生与一个施工员之间的心理落差。如果他当时被这种落差击败，那么四年后他也就不可能成为建设部的党委宣传部副部长了。

虽然经历了不同的地域和变换过多种职业身份，潘杰客却认为：经历其实也是一种局限。在追求事业的过程中积聚资历，在资历中提炼经验，在经验中总结规律，在规律中推导模式。特定的成功，特定的经验，特定的规律，特定的模式，导致特定的思维方式。特定的思维方式塑造特定的生活轨道，于是有了局限的人生。”“所以，惟有克服了惯性的人才能向不同的方向发展。”潘杰客大学毕业后成功地跨行业、跨地域、跨文化地创造了自己的跨国人生，根源就在于他敢于向成功挑战，向惯性挑战，向自己挑战，向自己的思维挑战。

人生规划：认准目标后全力以赴

潘杰客从事的中美文化交流工作在旁人的眼里算是达到了事业顶峰的时候，潘杰客却对自己作了重新评估。他觉得，自己第一没有深厚的社会关系，第二没有雄厚的经济实力，第三没有在美国接受过正统的教育。综合这三条，第一条无法改变，第二条需要时间，而第三条却是自己可以做到的。于是他决定尝试第三条，重返校园。他告诉自己：“Iamnothing,Iamnobody,Iamgoingnowhere.”他到图书馆内查到了自己发展的大学，认定美国哈佛、耶鲁和英国牛津的管理学院最适合自己。于是，潘杰客把精力用在了入学论文上。六个月后，这三所大学的管理学院同时录取了他。潘杰客选择了哈佛。

潘杰客所有的成功，都与他的那种目标确定后全力以赴、做事绝对专注是分不开的。举个例子说，1997年，当潘杰客从哈佛管理学院毕业后，参加了奥迪在美国和欧洲的国际人才招聘，从数千名应聘者中胜出，成为唯一被聘用的人，在去奥迪工作前，潘杰客从来没有接触过汽车专业，但他到了奥迪公司工作后，上上下下的员工对他的评价却是：“这绝对是一个汽车专家。”原来，就在被聘用前后，潘杰客用了大量的时间和精力来阅读汽车方面的知识，很短的时间就把自己培训成了“汽车专家”。2001年初，潘杰客放弃了奥迪中国大区首席顾问的身份，加盟凤凰卫视，出任凤凰资讯台《财经在线》主持人。作出这样的选择，同样是他在对自己进行了分析，觉得奥迪已不能给他提供一个足够的施展舞台，而电视将是未来的传媒之王后决定的。契机也源于2000年7月的一个晚上，出差在外地的潘杰客在宾馆看电视时，发现国内的电视节目可视性实在不强，制作理念也相当落后。但这却促使他转而一想，这不是也意味着中国的电视业潜力巨大吗？他开始考虑自己能不能转入这行业。潘杰客说：经过认真思考，我认为像自己这样有国内外高等教育的背景，有在中国、美国、欧洲的多种工作经验，有文化交流经验的人，应当是目前传媒业主持人中所需要的。而且，我在下决心辞职前，还专门请了国内的电视专家交谈，发现自己对中国电视的看法与他们都不谋而合，这使我更增加了信心；另外就是，我的哈佛同学和校友中很多人都是各国政府、商界的高层，这是别人不易得到的资源。”2000年10月，潘杰客放出了自己想进军电视界的消息，几家国内大电视传媒纷纷找上门来。几经对比，潘杰客选择了将于2001年1月1日开播的凤凰卫视资讯台。最主要的原因，是他看准了凤凰走的国际化线路。而且，凤凰同意了他的请求：除了做主持人，他可以不放弃在清华大学的兼职教授和山东省东营市市长助理的职务。“做兼职教授可以使我具有敏锐性和前瞻性；做市长助理，可以让我充分发挥自己的资源优势。我都不愿放弃。”

潘杰客总结说：“过去人们常常说到顾此失彼，那表示一种很被动的情况。但我看来，顾此失彼完全可以是主动的——主动地失彼是为了顾此。如果我不主动离开奥迪，就不可能在凤凰台实现梦想。”也许，这正是潘杰客在人生职业规划中的独特之处：在顶峰处寻找新的起点，不断地超越自我。

阅后感悟

阅读重点推荐：

“潘杰客总结说：‘过去人们常常说到顾此失彼，那表示一种很被动的情况。但我看来，顾此失彼完全可以是主动的——主动地失彼是为了顾此。如果我不主动离开奥迪，就不可能在凤凰台实现梦想。’也许，这正是潘杰客在人生职业规划中的独特之处：在顶峰处寻找新的起点，不断地超越自我。”

“从我自身的经历来说，我觉得如果说大学时代的主要任务是学好基础课、学好英语、学好计算机的话，那都是次要的。我认为最重要的就是，一个人要自己去寻找自己要做的事，自己寻找任务。大学生应该自己去发现、分析和决定自己的未来，从自己的爱好、潜力去考虑，然后专注、投入地去做。”

你觉得还有哪些可以作为阅读重点呢？不妨将它找出来。

编者心声：

变换过多种身份的潘杰客，对自己人生进行了规划，他在大学时就有着独特的观点，“一个人要自己去寻找自己要做的事，自己寻找任务。”走向社会时，他不断给自己订下新的目标，一步步迈向了成功，青少年朋友们，我们是否也应像他那样，不断超越自己呢？要敢于挑战自我，战胜自我，只有不断地积累，不断超越自我，人生才会有质的飞越！

你同意我的观点吗？你一定还有更深更好的感受，请赶快记下你闪光的想法，时时提醒自己，将来你必成大器。

––––

张亚勤：成功是自信的争取（1）

––––

凌志军

克林顿在任美国总统时曾给他写信，说他“是一个灵感的启示”。美国电气电子工程师协会院士瑞曼德·比克赫尔茨，曾由衷地赞叹：“他真的是全世界的财富”。他叫张亚勤，微软亚洲研究院院士。

如果回到５岁以前

张亚勤的“起跑线”是山西的一个小城。

“我在妈妈跟前撒娇的时光结束得特别早，我在两岁的时候就失去了父亲。童年几乎都是在晋南一个小城的外婆家里度过的。我上的第一所学校就像农村小学一样。”

外婆是亚勤的第一个老师。“她经常告诉我要独立，不要依赖别人。”像大多数孩子一样，亚勤小时候也爱看连环画。看不懂就要外婆讲，外婆却说：“你要认字，认了字就不用求别人讲。”

妈妈和继父住在太原，外婆住在运城，奶奶住在西安，伯父住在北京。张亚勤从记事的时候就在这些城市之间跑来跑去，从来都是独往独来。“我印象里小时候就是到处跑。”他还记得７岁那年坐着火车走了一千多公里，去西安寻找奶奶家。到达西安的时候天色漆黑，还下着雨，却没有人到车站来接他。他独自一人摸到奶奶家，也不害怕，还觉得本来就应当如此。他在多年以后回忆说，“我从小就很独立。”

每次走进一座陌生的城市总是住在别人家里，虽然都是亲戚，可毕竟不是妈妈。他小小年纪，就能体会寄人篱下的感觉，知道克制自己的欲望，不敢任性，还有意地把自己好的一面表现出来，甚至尽力去理解别人的想法。

“寄人篱下，有一种很难受的感觉，但这对人的性格培养是有好处的。”他这样叙述自己的童年，“我小时候学到的最重要的一课，就是把自己放在一个更适合自己的位置上。那些在父母无微不至的呵护下长大的孩子，小时候学不到这一课，长大了还是要学的。因为他们不可能一辈子都得到别人无微不至的呵护，也不可能在任何地方都处在众星捧月的位置上。”

成功是自信的争取

1978年春天的某个早上，亚勤像往常一样要去上学。

就在打开家门的一刹那，他的语文老师冲进来：

“快……快……快看。”

老师的手上摇着一张报纸。直到多年以后，亚勤还能记得，那是一张《光明日报》。

吸引他的那篇文章很长，里面说，合肥有个中国科技大学，大学里有个少年班。“那天晚上我兴奋得都没睡觉，”亚勤后来回忆，“我已经把上少年班当做自己的目标了。”这个高中一年级学生当即决定，第二天早上就跳到高中二年级去，还决定4个月后去参加夏季高考。

老师还是用那句话鼓励这个孩子：“只要能通过考试，你就跳吧。没人拦着你。”

亚勤于是开始实现他的计划。他进了高二的尖子班，废寝忘食。“那是我一辈子最用功的一段日子，真的是为了那个目标。”他这样说，“一个人要是有了自己的目标，就会有一种再苦再累也心甘的感觉。”

高考的日子越来越近，看上去一切顺利，却不料灾难突然降临：他得了肝炎，不得不停学，住进医院，饱受病痛折磨，发热，虚弱，满脸黄疸色，无法开动他的大脑，想要看看书也非常艰难。但是，对少年班的渴望支持着他，他不肯放弃。“我就是想试试，失败了也是一次练习。要是不考，不就等于是考了０分吗？”

他在医院治疗了1个月，又在家里休息了1个月。等到能上学的时候，高考已经开始了。

考试结果比中国科技大学的分数线差10分，尽管如此，还是超出人们的想象，他可以上山西大学。那也是一所重点大学，而且是太原人心中的圣殿。

周围一片祝贺声，但亚勤很不开心。他心中的圣殿在合肥。

老师再次给他带来希望：“上一次考试是全国统一高考。你不是想去少年班吗？那是另外一次考试，马上也要开始。”

亚勤大喜。

新一轮考试的结果是：语文和政治都很差，但数学却是满分再加20分。他不仅把所有数学考题完成得滴水不漏，还把加试的一道题也做出来了。那是一个平面几何题，而他是全国考生中唯一解出这道题的人。阅卷的老师们被惊呆了，都说太原出了一个“数学神童”。

“其实这是过高地估计我了。”亚勤后来回忆这件事情的时候笑着说，“这个题正好是我做过的。我不比别人聪明，如果我没做过，我在考场上肯定做不出来。没有人能在那么短的时间里做出那个题。”

可是考官不管这个，只管结果。亚勤后来如愿以偿，进入中国科技大学少年班。一句话影响一生

12岁那一年，亚勤开始了他的大学生活。

少年班上，亚勤是这群孩子中年龄最小的一个，这让他更多了几分得意。母亲也很高兴，但她从来没有在儿子面前流露过，也几乎没有当面夸奖过他。有一阵子，他成为记者追逐的对象，但是他把大部分记者都拒绝了。因为母亲不许他接受采访，说他和别的孩子没有什么两样，不让记者把他的名字登到报纸上，还对他说：“名声不是什么了不起的东西。”迄今为止母亲的教导无数，不知为什么只有这句话最符合亚勤的心思。

亚勤觉得少年班的日子和他在太原上中学的情形差不多。直到有一天，一件小事让他发生了重大变化。

事情是从一个作家的出现开始的。这位作家从北京来到合肥，想要采访这一群“神童”。看到亚勤不愿意谈自己的生活，于是对他说：“我们一块儿散散步吧。”

那个下午，这一大一小在校园周围走着，一边走一边聊，谈啊谈，不知不觉中，两个人已经走得很远，走出了校园，走进乡下的田野。夕阳西下，天边一轮红日，彩霞漫卷，把亚勤的脸都映红了。

作家说：“知道吗？比起你的同伴来，你的基础还很差。”

“这人怎么不说好话？”亚勤心里不高兴，不禁争辩道：“我是凭本事考进来的。”

“不错，”作家点点头，似乎被这个孩子的自信打动了。他忽然站住，转过身来，眼睛正视着亚勤，“可是，你才刚刚开始，究竟能不能成功，还要看你以后的路怎么走。”

说完，他把手从亚勤的肩膀上拿开，转身离去。

亚勤一个人留在那里很久。“以后的路怎么走？”他一再问自己这个问题。

“这次改变在于我的内心。”很多年以后亚勤回忆起这个故事的时候说，“我越来越感觉到他是给了我一个非常好的劝告。从那以后，每次遇到问题，我脑海里就浮现出他那双眼睛，好像电影一样。每次我得意的时候，就会有个声音让我平静下来：你才刚刚开始，以后的路怎么走？”

––––

张亚勤：成功是自信的争取（2）

––––

唯一的满分

1986年，张亚勤来到美国，他在中国科技大学读完本科，又取得硕士学位，然后去了美国的乔治·华盛顿大学。

“实际上，他有机会去麻省理工学院，”他的导师瑞曼德·比克赫尔茨博士在14年以后这样回忆当年的学生，“可是我和他相处不到一个星期，就意识到他非常特殊。他极其聪明，异常勤奋。他的知识远远超出自己的专业，这一点从一开始就十分明显。我立刻让他参与项目，试图将他留住”。

张亚勤就这样留在瑞曼德·比克赫尔茨博士身边了，后来发生的事实证明这是明智的选择，不仅因为瑞曼德·比克赫尔茨是电气电子工程师协会院士、一个杰出的科学家，在全世界都享有盛誉，更因为他对待一个杰出学生的那种态度。他了解张亚勤，“毫无疑问，他是最好的学生，给他讲课和提供指导，对我来说是一件愉快的事情。在我的记忆里，在获取博士资格的通信考试中——这是非常难的考试，他是唯一获得满分的人。”

当时张亚勤给自己的定位就是科学家。到1994年时，他已经在权威学术杂志上发表了上百篇论文。就在这段时间，张亚勤被聘请到桑纳福多媒体实验室，首先担任项目经理，后任部门主管，1997年被提升为多媒体实验室主任。这是中国人在这个研究领域所担任的最高职位，在这个工作中，桑纳福多媒体实验室创造了数百项新技术，申请了数百项专利，而其中五项最重要的技术和专利，都是由张亚勤直接创造的。

微软中国之路

1998年3月，世界首富美国微软公司的董事长比尔·盖茨先生来到清华大学。在发表完演讲之后，一个个的问题接踵而至。会议结束后，比尔·盖茨惊奇地发现，这与在美国大学与学生的交流完全没有两样。所不同的是，他感觉到这些满脸稚气的学生更显得才华横溢，后生可畏。在飞回美国的飞机上，盖茨作出了一个新决定，就是从印度、日本、中国等国家中，选择在中国投资8000万美金，设立微软亚洲研究院。

同年8月，著名学者李开复博士接受比尔·盖茨的重托，出任微软亚洲研究院的院长。他要完成比尔·盖茨的重托，在北京建立一个世界一流、亚洲最高水准的研究院。出发之前，他向同事们发出了电子邮件，请他们列出在计算机软件、多媒体等领域国际最著名的学者名单。

几天之后，李开复携妻带子，来到中国。到华的第一件事就是打开电脑，看一看同事们发给他的电子邮件。令他吃惊的是，在众多的推荐者中，有一个名字被许多人反复提到——张亚勤，一个32岁的中国学者。在与西雅图总部密切磋商之后，微软决定，请人力资源部经理尽快与张亚勤博士接触。

在北京10月的一个黄昏，李开复接通了美国的越洋电话，这时正是新泽西州普林斯顿城的清晨，张亚勤博士刚刚起床不久。两位世界著名的华人学者第一次通过电话进行了交流。几天之后，张亚勤博士飞到了北京。2000年秋，张亚勤走马上任成为微软亚洲研究院院长。近年来，在研究院，张亚勤营造了讲究团体精神、和睦相处的氛围。员工说，在这里每个人都很透明，管理和运作的方式也很透明。每个人都是本来的面目，不是因制度而改变过来的人。

2003年11月4日，微软亚洲研究院迎来了自己的5周岁生日。同时，微软亚洲工程院正式落户北京中关村。目前研究院拥有在多媒体、用户界面、无线及网络数字娱乐技术方面的170多位优秀的研究人员以及200余名访问学者；在国际一流学术刊物和会议上发表论文700多篇，有多项技术成功转移到微软公司的产品当中……回到中国之后，对于张亚勤来说，做技术权威的愿望就像大海中小小的浮标，虽然还在那里，却已不是绝对焦点。张亚勤受邀定期到全国各大学演讲。每一次演讲他都会想起自己做学生的时候对讲演者虔诚的吸收心态。他说：“回国后我最大的感觉是使命感，我能影响的是更多的人。”

阅后感悟

阅读重点推荐：

“寄人篱下，有一种很难受的感觉，但这对人的性格培养是有好处的。”他这样叙述自己的童年，“我小时候学到的最重要的一课，就是把自己放在一个更适合自己的位置上。那些在父母无微不至的呵护下长大的孩子，小时候学不到这一课，长大了还是要学的。因为他们不可能一辈子都得到别人无微不至的呵护，也不可能在任何地方都处在众星捧月的位置上。”

你觉得还有哪些可以作为阅读重点呢？不妨将它找出来。编者心声：

看了张亚勤的经历，我们不难发现，他从小就很独立，而这一点对他的成才无疑有着十分重要的积极影响。可现在却有相当一部分青少年缺乏这样的精神。你若想今后有所作为，就一定要学会独立，因为它将让你能在更广阔的天空中翱翔。更打动我的是张亚勤对成功的争取，从高考到留学，到任微软亚洲研究院院长，无一不体现他的自信和拼搏精神，正是这些十分宝贵的精神，让他取得了令人瞩目的成就。

你同意我的观点吗？你一定还有更深更好的感受，请赶快记下你闪光的想法，时时提醒自己，将来你必成大器。

––––

一路拼搏，写下7月的辉煌邹亮（1）

––––

7月，因为有一次决定前途命运的“战役”而被参加高考的考生和他们的家长称作“黑色的7月”。作为一名保送进入清华大学的学生，我没有高考考场上的体验，这也许是我一生中的遗憾。不过，当学校正式通知我免试上清华时，离高考只有10天了。因此，我同样经历了紧张的复习与备考。回顾高中三年乃至跨入大学之门以前的12年学习生活，感受还是颇深的。我把自己的感受说给正在通往大学之门的路上苦苦拼搏的学弟学妹们，希望能对你们有所帮助。

我们高中的校长这样说：“高考这种竞争不只是考场上的竞争，而是高中三年乃至小学到中学12年学习全过程的竞争。”这正是所谓的“冰冻三尺，非一日之寒”的道理。就我自己来说，也不是学校依据一次或几次考试成绩确定的，而是我的成绩一直比较稳定地排在年级的前列。高考的竞争可分成两部分，一部分是考前学习与复习备考的阶段。这段时间竞争的是实力，即知识功底、熟练与灵活运用知识的程度，另一部分就在高考的三天，考场上比的是心理素质与“战术”，即答题技巧。

精神状态的好坏会直接影响到学习、复习的效果和考试成绩，因此，要想在高考中夺取胜利，就要有良好的精神状态。首先要有目标，目标是使人鼓起勇气的一剂良药，是催人奋进的一种力量。我刚入高中时，学校把当年考入清华、北大的学生照片贴在了橱窗里，我站在橱窗里看着照片，产生了一种愿望：要是3年后我的照片也能贴在这里，那该多好。第一次期中考试结束，我考进了年级前10名。这时我觉得自己的愿望是可望而可即了，于是就把愿望变成了自己的目标。在将近3年时间里，每当学习上发生困难时，都是这个目标鼓励我克服困难，继续前进。确定目标应该有个原则，那就是“跳一跳，够得着”。所谓“跳一跳”，即需要付出努力；“够得着”，即目标可以达到。无须努力便可达到的目标是毫无意义的，无论费多大力气都达不到的目标会使人失去信心。

目标有了，还要学会摆正心态，调节心情。上高三，父母会比往常更加疼爱我们，对一些同学来说，这种关怀会变成一种巨大的压力，他们总要想，要是考不上大学，会多么对不起父母。有些同学总爱把自己想成败将，还没有打仗，你怎么就知道自己一定会输给人家？要相信，自己经过努力，一定是优秀的。上了高三，日子会一下变得单调起来，一本本的资料，一套套的模拟题，的确会使人感到乏味，不免会产生烦躁情绪，这时怎么办？先放下书本，看看绿树，听听音乐，或者想些美好的事，比如，你得到了××名牌大学的录取通知，实现了一个梦寐已求的愿望等等。再坐下来学习，没准儿那个刚才不会解的题一下子有了思路呢！竞争不会因你的恐惧而消失，压力不会因你的焦虑而减轻，何不让自己在拼搏的路上心情舒畅些呢？

学习过程中，一套好的方法会起到事半功倍的效果。所谓“好”，即要适合自己，别人的方法对别人好，不见得对你好，比如睡眠时间的问题，有的人学习时大脑的思维速度快，强度比较大，就需要多休息些时间，有的人大脑思维慢些，强度小些，大脑疲劳就慢些，可以少睡一会儿。切不可盲目地缩短睡眠时间，弄不好还可能损害健康。

在学习中，我认为应当对基础知识给予充分的重视。什么是基础知识？说得具体点儿就是语文的字、词、句、修辞、表达方式、文学常识，外语的单词和课文，理科的定义、定理、公式、性质等等。在高一、高二学习新知识的时候，就应及时复习。回到家里不要急于完成作业，应该先把一天所学知识仔仔细细地看几遍，然后再想一遍，再写一写，直到真正理解了，再去做作业。高三复习之前，自己最好事先有计划地把基础知识温习一遍，做到知识点明确。到高考前，应该抽出些时间把它们再看一次，强化理解，以免在考试中一些原封不动地考查概念的“送分题”中失分，同时基础扎实了，心里才会踏实，不管遇到什么问题，都不至于着慌。

外语单词是让很多同学头疼的问题。怎样才能把单词记得牢呢？我从不花大块时间去照着书后的单词表背单词，而是花大量时间去读课文和课外短文。反复地读课文，目的在于掌握课文内容，体会单词在句子中的意义，用法和变化形式，这样比单纯地背一个一个的词效果要好得多。课外阅读则是为了巩固课内的语言知识，提高能力，丰富知识，而且，一些幽默风趣的短文还能激发我们学习外语的兴趣。

对于语文这一科来说，常常存在这种情况：数理化非常好的同学，语文成绩却很不理想。这当然不是他们不认真学，主要原因是忽略了课外阅读这个重要环节。语文与外语都是实用性很强的学科，单靠6本教科书是学不好的。我对语文学习的观点是：从教材中学好一些基本的阅读、写作方法和文学常识，然后在不影响其他科目学习的前提下，拿出相当的时间搞课外阅读。这里的“相当”并不是要拿出大块时间，当你做数学题做烦了的时候，拿出《读者》读上一段几百字的小文，既使大脑得到休息，又得到了知识；放学了，与其马上冲出去，挤在校门口耽误时间，不如先坐在教室里读一篇科学小品，等人走得差不多了，再回家。这样零零碎碎的时间放在一起，就相当可观了。建议大家常读这些精短的文学、科学作品，从中体会作者的思路、表达手法，了解最新科学动态，既可丰富头脑，又可提高语文水平。我们即将跨入一个新的世纪，因此，高考的题目一定会加大对考生创造性与想象力的考查。1999年高考作文题目就是一个很好的例子。这是一个开放性的题目，而且在《科幻世界》杂志1999年第7期有与此相关的内容。我想，读过类似文章的考生，写起作文来定会得心应手；对于只捧教材练习“老三段”的同学来说，这个题目恐怕就是一个大难题了。无论学语文还是外语，都不能死抠语法，语法分析只是帮助我们理解语言的一种手段。语言是交流的工具，将伴随我们一生，我们一定要学好它。

与文科不同，理科的规律性较强，同时也对人的抽象思维能力提出较高的要求。因此，首先要对概念掌握得很准，不然，对整个理论体系的理解就是错误的，也就无法解决问题。这里说的“准”，是指要对关键的字眼心中有数。有些字眼里往往隐含着概念、定理成立的条件，关系到知识的准确与严密。近几年的考题中，学科之间的交叉与渗透日渐明显，像三角函数的变换与电磁感应，交变电流的有关问题，对数与PH值，复数与解析几何、立体几何与晶体的空间构型等等。各学科之间的关系是非常密切的。1997年高考化学的最后一题有关C60的问题，有很大一部分是在考查多面体的问题，1994年高考一道有关抛物线的几何题用代数方法解较简便。因此，在高三后期的综合复习阶段，最好多注意概念之间、学科之间的联系，以拓宽思路。

––––

一路拼搏，写下7月的辉煌邹亮（2）

––––

现在有一种说法是“题海”。有好多人反对“题海”却又舍不得抛弃。我觉得对“题海”要有正确的认识。在高一、高二学习基础知识的阶段，不宜“下海”，这时做题要把点子打在加强对概念的理解上，解题的每一步都要想想用了哪个原理，哪个公式，有什么条件限制，用相关的原理能否得到答案，即此时做题要“精”而勿贪多。这时只要“题池”就足够了。在高三复习基本概念的时候，可以限时做较大量的选择填空题，在巩固基础知识的同时提高基本题的解题速度。在综合复习开始后，就可以下“题海”了，而且只有下“题海”，才会找到答题的感觉。当然“下海”也要有度，不能在“海”里游得过累，要常“游回岸边休息”——温习一下课本中需记忆的东西，如物理、化学中，物质结构、性质、用途等。题海是存在的，就看你怎么利用好它。

对待错题，有的同学整理了“错题集”，这是一种好方法，而我通常习惯于就在做错的题的位置贴一张纸，重新做一次，在易出错处做好记号，然后把卷纸按科目整理起来，每次考试前都拿出来看一遍错过的题，做到同样的错误不再犯。最有价值的卷纸不是得满分的那份，而是错误最多的那份，那里集中反映了自己学习中的问题，值得反复研究。还有，提倡大家多讨论，交流思想方法，使每个人都有收益。不要怕你的方法被同班同学学去，高考竞争是以省为单位的，而不是以班为单位的。全班的成绩提高了，你的成绩在省里一定也是前列的，“水涨船高”嘛。

好了，实力有了，该上考场了。考场上要注意什么来着？对，心理与战术。首先要在气势上战胜对手，无论是模拟考试，还是高考都要面带笑容走进考场，要让人觉得你就是赢家。坐在考场里，要对自己说：我比谁都强！王军霞在26届奥运会上摘取5000米金牌后，记者问她赛场上精神状态如何时，她说：“当时我就想：我是王军霞，我怕谁！”邓亚萍与陈静争冠军，邓亚萍自己说：“我与她实力相当，主要是胜在气势上。”实力相当的对手，气势是在竞争中起决定作用的。开始答题了，一定要谨慎，仔细读题中的每一句话，一次看准，人有思维定势，第一遍就读错题了，第二遍、第三遍往往还要读错。一张草稿最好折几次，分成若干块，每块里做一个题，这样既便于检查又节约草稿纸。选择、填空这样的题提倡使用简捷方法(仅限于考试、复习基础知识时，做这种题一定要做准确的推理论证)。一般来说，这样的题目回答时间不应超过该题分值，否则会影响后面题目的解答，几分钟都没有思路的题，大胆过去，做完别的再对付它，对付难题要镇静，对自己说：“我难人也难，但我不畏难，我易人也易，但我不大意。”实在不会的题也不要空着，选择、填空就大胆地“蒙”，没准就对了；大题就写些相关的定理、公式，根据已知简单地推一推，力求得些小分；尤其不要怕那种好多问号的解答题，这些题往往前几个小题较容易，且对后面的解答有提示，因此要敢于伸手做。谁敢大胆地做，谁取胜的机会就大。刘伯承将军讲得好：“狭路相逢，勇者胜！”对模拟考试要充分重视，它是高考前的练兵，要利用它训练自己的应考心理素质，寻找合理分配答题时间的方案，试后要查找知识的欠缺点，把“蒙”对的题重新认真地做一遍。用简捷法做出推理证明，以防其作为解答题出现时因步骤不完整而失分。到真正高考时，就想自己在参加一次普通的期末考试，在全部考完之前，不要与人对答案。考后，则要充分与人讨论，尽量回忆起自己的答案，以准确地估分，这对填报志愿甚为重要(对考前填志愿的考生，这件事也可不做)。暑假里，最好抽出点时间多学学外语，上大学后有用处的。

一个确定的目标，一套优秀的方法，一种良好的精神状态……带上这些法宝去叩开大学之门吧！相信自己，当你跨过“黑色7月”的门槛时，它会因你变得金光闪闪，它会永远记下你成功的辉煌。

阅后感悟

阅读重点推荐：

“竞争不会因你的恐惧而消失，压力不会因你的焦虑而减轻，何不让自己在拼搏的路上心情舒畅些呢？”

“首先要有目标，目标是使人鼓起勇气的一剂良药，是催人奋进的一种力量。”你觉得还有哪些可以作为阅读重点呢？不妨将它找出来。

编者心声：莘莘学子，面对漫长的求学之路，面对决定命运的高考，我们该以什么样的心态投入到学习中去呢？本文的作者邹亮认为，“精神状态的好坏会直接影响到学习、复习的效果和考试的成绩。”因此，要想把学习成绩搞上去，要想在高考中夺取胜利，良好的精神状态至关重要。因此，无论遇到什么情况，无论目前学习成绩如何，都要注重平衡心理，使自己始终保持良好的精神状态和旺盛的斗志。只有这样，你才能无往而不胜。你同意我的观点吗？你一定还有更深更好的感受，请赶快记下你闪光的想法，时时提醒自己，将来你必成大器。

––––

刘亦婷，18岁走向哈佛

––––

琼子

成都外国语学校。

1999年3月初，全校震动。美国前国务卿奥尔布赖特及宋美龄、冰心等一大批著名人士的母校——美国威斯利大学，给该校高三文科班的学生刘亦婷寄来了一份录取通知书，告知她威斯利大学愿意为她提供全额奖学金，资助她4年的大学生活和学习。

在一片赞叹和惊羡声中，刘亦婷居然不动声色，不喜不惊。没过几天，又一份来自大洋彼岸的入学通知书寄到了她的手上，美特蒙利好利伏克大学也愿意为她提供全额奖学金。

好个刘亦婷，还是不喜不惊！她悄悄地放好录取通知书后，仍将时间大方地花费给学习，吝啬地支付给休息。4月7日，一个更令人意想不到的消息，再次在成都外国语学校引起了更大的轰动：刘亦婷同时收到享誉全球的美国哈佛大学和哥伦比亚大学的录取通知书。哈佛大学的录取通知书上写道：“今年全世界报考哈佛大学本科的学生超过1.7万名，只有1605名学生(包括美国学生)有幸被录取。我们非常高兴地通知您，经过本校招生委员会及财政资助委员会投票决定，接受您为本校2003届学生。您不寻常的优秀素质和综合能力使您被我们录取，我们将向您提供全额奖学金以帮助您完成学业……”而赫赫有名的哥伦比亚大学对刘亦婷倍加赏识，在1.3万多名考生中仅挑选了955名新生，刘亦婷作为新生之一，可享受该校提供的全额奖学金。

战绩如此赫赫，你也许认为刘亦婷不是天才也是奇女吧。“哪里呀，我就像一滴水那样普通。爸爸妈妈作证，我3岁学洗碗，6岁就扫地，到现在还帮爸爸叠衣服、做饭。计算能力不强是我小学时代的缺陷。上了初中我仍然不能名列前茅，在班上只处于10名左右。到了初三，一个周日的下午，我和爸爸妈妈在成都郊外游玩，经过龙泉一个‘垃圾山’时，一个穿得破破烂烂的小女孩，怀里抱着一个破旧的洋娃娃，脸上却挂着纯洁灿烂的笑容，向坐在车上、穿着气派的游人使劲挥手。我心里在滴血，这么可爱、天使一般的小女孩却被贫穷夺去了幸福。那一刻，我发誓，我一定要当经济学家，让人人都富裕，人人都幸福。立下了志向，到高中时，成绩才一天天欣欣向荣。如果硬要说我是天才，也只能说，我这个天才是由99%的勤奋加1%的天赋所组成。其实，每个人都各有所长，各有所短，我也有我的强科和弱科，取得今天的成绩，不过是扬长避短而已。”

自信、干练而不乏文静的刘亦婷做了一番谦虚的表白，末了透露出她的成才“秘笈”——父母培养有方，共举6例：其一，在家时辟出“运动场”锻炼她的自信心；其二，每天同她“打扑克”，进行计算能力训练，培养毅力；其三，握冰块15分钟受奖，培养忍耐力；其四，4岁时父母送其显微镜，培养求知欲；其五，3岁起就让其干活，培养劳动与工作能力；其六，每天开家庭“新闻发布会”，培养她的沟通能力。培养多多，自然能力多多。

刘亦婷不是天才是实，有过人之处也不假。不是十分美丽的刘亦婷在1996年就在轰动全国的电视剧《苍天在上》中扮演市长女儿。凭什么能当上电视剧演员？当然是凭她在成都外国语学校出了名的表演才能和漂亮口才。自然，两项才能的拥有决非一日之功。那么，刘亦婷又是凭什么直取哈佛的呢？“其实，以前根本就没想到去国外读大学，父母都是拿工资的，哪有那么多钱供我自费留学？后来，偶然听一个朋友讲可以通过考托福直接向国外大学申请奖学金助读，我这才动心，开始计划留学的事。”

考托福是敲门砖。1997年10月，刚升高三的刘亦婷报考了托福，满分是677分，她考了640分。接下来是奇关险卡，就非得大显神通才能畅行了。首先是填入学申请表，从学业成绩，到特长爱好，到课外，到追求理想。都得用英文详细表述；各个学科的考核问题更是刁钻古怪，有一个题目是：“你写一份300字的个人简历寄给我们。”还有一个题目：“如果你是我们学校招生委员会成员，你将对考生提什么问题，请将答案寄来。”面对如此难题，刘亦婷不得不使出浑身解数各个击破。她一口气填了9所学校的入学申请表。在那一个多月里，她白天忙着上课，晚上做完作业已近深夜，然后才能坐在电脑前回答9所学校各种各样的问题及进行论文写作，每晚都得忙到三四点钟才睡。累得直掉眼泪的刘亦婷丝毫不敢松懈，每天早上6时，她准时将自己瘫软的身躯强赶出床，匆匆赶到学校上早自习。她明白，身处激流中的她，不是前进一尺，就是后退一丈，为了理想的实现，她只能激流勇进，别无选择。

而入选哈佛，凭的不仅是勇气，更是智慧和素质的冲刺。哈佛大学的申请表中，大部分内容是填写申请人参加了什么课外活动和社会实践，以刘亦婷当过演员的社会实践及1998年1月作为交流学生到美国访问的经历，她在素质上无疑是无可挑剔的。刘亦婷交给哈佛大学的作文是《在古代遥遥领先的中国科技为什么到了明清之后却落后于世界》；论文《如何解决中国的剩余劳动力》。这两个如此重大深远的选题，不仅没难倒刘亦婷，反而使她的才智得到了充分表现的机会，哈佛的考官们不禁眼睛为之一亮……

可以说，刘亦婷对人生的策划是相当成功的，而成功的人生的策划，何尝不是建立在长期的苦心经营上？

阅后感悟

阅读重点推荐：

“刘亦婷不是天才是实，有过人之处也不假。不是十分美丽的刘亦婷在1996年就在轰动全国的电视剧《苍天在上》中扮演市长女儿。凭什么能当上电视演员？当然是凭她在成都外国语学校出了名的表演才能和漂亮口才。自然，两项才能的拥有决非一日之功。那么，刘亦婷又是凭什么直取哈佛的呢……”

你觉得还有哪些可以作为阅读重点呢？不妨将它找出来。

编者心声：

高尔基有段名言：“一个人追求的目标越高，对自己、对社会就会越有益。我相信这也是个真理。”

刘亦婷之所以能在18岁就考入享誉全世界的哈佛大学，与她在少年时代树立的当经济学家的理想是分不开的。其实，初中时代的刘亦婷，学习成绩并不优异，但她很有爱心和社会责任感。她树立当经济学家的远大理想并非为了自己发财，也不是为了光宗耀祖，而是为了“让人人都富裕，人人都幸福。”

立下了志向，她就信心百倍、坚定不移地去拼搏、去奋斗，是刘亦婷成功的重要因素。有志者立长志，无志者常立志。有的青少年一段时间立这么个志，过段时间又立那么个志，就是不肯像刘亦婷那样脚踏实地去拼搏，又怎么可能实现自己的志向呢？

你同意我的观点吗？你一定还有更深更好的感受，请赶快记下你闪光的想法，时时提醒自己，将来你必成大器。

––––

68封泣血家书，字字都是美丽“谎言”（1）

––––

张敏李捷

2003年1月9日晚上，中央电视台应广大观众要求，重播陕北少女宋彩玲的一大段弥天大谎，并在“谎言”的前边用价值千金的“美丽”两字作了本质上的矫正。节目中，彩玲用她那略带沙哑的陕北普通话，如泣如诉追述往事……

天塌地陷，父亲摔死母亲瘫痪

不是故事是事故。事故发生在6年前那个岁末。那天下午，正在教室做功课的彩玲被一脸严肃的校长叫到门外。校长告诉她：“你家里出了点事，你赶快回去。”“什么事？”校长摇头不说。

彩玲背起书包就往家跑。从学校到家，一路上坡，都是陕北的那种羊肠小道。家里会出什么事？三天前她离家时，母亲有病，父亲说他要到县城找舅舅借钱买药。这种事过去常有，莫非是母亲病重了？再就是父亲没有借到钱？没有买到药？也许是那只老母羊跑丢了？……三四公里山路跑下来，到家门口时，她的头发被汗水湿透了。她一步跨进院子，第一眼看见的是一块门板，门板上躺着一个人。再看，是父亲呀！父亲怎么变成这个样子？半个脸都不见了！她扑上去，天哪，父亲原本温暖的身体怎么像冰冻的岩石那样坚硬！这时候，她听见窑洞里人声嘈杂，乡亲们高一声低一声地呼唤她的母亲，掐她母亲的人中。她母亲又一次从昏迷中醒了过来。

这真是天塌地陷！彩玲只觉得身子发软，两腿打战。在呼啸的西北风中，她身子一趔趄。差点摔倒在院子里。

人喊狗叫鸡啼，小小的宋家窑洞门前，空气里充满了悲伤与烦躁。家有千口，主事一人。15岁的彩玲突然间成了主事人。在那一刻钟，她突然觉得世事像一座大山，突然飞来压在自己的肩头上。父亲的尸体停在院子里，母亲还在一次又一次的哭声中昏迷，于是有人拉着彩玲的袖子说：“赶快给你哥发电报吧！”

25天前，18岁的哥哥宋文山刚刚参军。彩玲记得很清楚，那天，哥哥突然拿出一张《入伍通知书》，全家人又惊又喜。入伍参军当兵，是哥哥从懂事那一天就立下的理想，先一年他曾报名参军，但因为报的是“虚岁”，被刷了下来，全家人陪着他，一锅剩饭吃了3天。今年他压根就没张扬，也没见他睡不着觉，就把通知书拿回来了。这可是宋家一件天大的喜事，多日卧床不起的母亲竟奇迹般爬起来，为全家做了一顿“洋芋擦擦”。彩玲闻讯从学校跑回家，眼睛里充满了奇异。

哥哥虽然还没有穿上军装，可在她的眼中，已经能想见出解放军战士威武的模样了。

哥哥当兵，是彩玲长这么大碰到的第一宗喜事。全村人都来贺喜。如今哥哥参军才多少天呀，父亲就突然死了！

电报好像就是为这种事而发明的！这时候不给哥哥发电报，还要等到啥时候呀？发电报要到县城，一辆小拖拉机已经发动，乡亲们等着彩玲拿出宋文山的具体地址。

“不能！绝对不能把家中的变故告诉哥哥！”几乎不用思考，彩玲就脱口做出决定。哥哥才走了25天，家里才收到他一封信，知道他在重庆，重庆和陕北相距何止千里，刚穿上军装的哥哥还在新兵连，哥哥走的时候她就知道，当兵3年后才许探亲，这时候给哥哥打电报，那是害他嘛！

彩玲哭着把心里话讲给母亲听，母亲点头了。参军当兵，不但是宋文山从小的理想，也是这个家庭寄托的大希望。哥哥走后，父亲就说：“让你哥哥在部队好好干，下力气干。他干好了，咱家就有希望了。”父亲说这些话的时候，烟锅里的红光一明一灭，映在他满是皱纹的脸上，他就像喝醉了酒一样。可才几天呀，父亲竟冰凉了。

67岁的父亲患有青光眼。彩玲猜想：父亲从县城回来，一定是想省几个车钱，出县城已是傍晚，他一定是想走一夜就能走回家，可冰天雪地的，天黑了，他误把冰雪当成路，一脚踩空，跌下了悬崖。第二天有人发现了他，根据他怀里揣着的一封儿子的信，人们硬是从百里之外把他抬了回来。

字字泣血，万金家书是“谎言”

好事难成双，祸事不单行。借钱埋葬完父亲的第二天，母亲就瘫痪了。母亲劳累了一生的右半边身子，这时候怎么也不听大脑的指挥了。彩玲想尽一切办法揉妈妈的腿，揉妈妈的胳膊，哭着说：“妈，您动一下，使劲动一下。您一动，我就能上学了。”母亲伸出左手，在右胳膊上使劲拧，一拧一块青疤，一拧一道血痕，可是右胳膊就是没有反应。她动不了啦，大小便都要在炕上解决。这可难坏了彩玲，要升高中了，功课正紧，这该怎么办？哥哥的第二封、第三封信陆续到家了。宋文山焦急地询问，怎么不回信？是不是家里出了事？是不是母亲的病又重了？

彩玲要给哥哥写信了，再不回信，哥哥那边就瞒不住了。坐在灯下，小小一支圆珠笔竟提起来又放下，放下又提起来。失去父亲的土窑洞里，空气中不再弥漫那种熟悉的烟叶味，能变卖的几件家具都卖了，真是家徒四壁，孤灯只影了。可就是把这一切告诉哥哥，哥哥又能怎样呢？他当兵才一个多月，除了增加他的心理负担，百无一用。而且彩玲知道，军事训练肯定是世界上最苦的事情，那是用青春和热血去铸造的一项事业，一点都不能分心啊！在母亲一声接一声的呻吟中，彩玲提笔写道：哥哥，家里一切都好，咱爸又垒了一个羊圈，老羊又下了三只小羊羔……羊在哪里？羊早卖了。泪水滴在纸上，像小羊的脑袋。眼泪模糊中，彩玲看到一群羊。是呀，羊在信纸上，彩玲恨不得画几只羊出来让哥哥看上一眼！第一封信发出了。谎话一旦开了头，就必须沿着惯性说下去，第二封信就是春暖了，花开了，母亲又能下地干活了。如果父亲不出事，如果母亲病好了，这一切都是真实可信的，也是完全可能的，可是眼下，不是乡亲们接济，宋家连锅都揭不开了。学一定要上下去，绝不能荒废学业。生活的重压更让彩玲明白，自己不能就这样活一辈子。于是，她让自己沉下心来，尽量有条有理地处理眼前的大事和小事。学校是不能住了，母亲夜里更是离不开人。鸡叫二遍，彩玲就起来生火做饭、洗衣裳，为母亲准备好一天的所需，水在枕头右边，便盆在下方，空中吊着一根绳子，母亲睡疼了，就伸出左手拉一下活动活动。

––––
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鸡叫二遍是什么时辰？下半夜4点多钟。给母亲做完一天的饭，彩玲就复习一遍功课，然后走三四公里山路，摸黑赶到学校，往往还是第一名。上完夜自习，不管风也不管雨，彩玲撒腿就往家里跑。有一天，她一进院子，只见黑乎乎的窑洞前卧着一个人，她扑上去一看，竟是满身灰土的母亲。母亲不愿意在炕上解手，爬到厕所，却怎么也爬不回窑洞了。彩玲搂着母亲，娘俩的哭声混在一起。哭声惊动了邻家，邻家大伯拉起彩玲说：“快让你哥回来吧。你一个女娃子，怎么撑起这个家？”

这天晚上，彩玲又给哥哥写了一封信：亲爱的哥哥，咱家又卖了几只羊，账也快还完了，妈还给我买了一身新衣服……

给哥哥写信报平安，已成了彩玲生活中的支柱。在书写文字的同时，美好的人间生活仿佛在向她招手，她驰骋在想象的空间，恨不得用尽一切美好的词汇，让哥哥安心服役。只有在这一时刻，她心中的伤口才能得到小小的修复。在陕北的土窑洞里，在昏黄的灯光下，一棵树苗硬是在风雨中挺起了腰杆，一块生铁在火的冶炼中变纯了，成钢了。哥哥宋文山也真争气，来信说又评上“优秀战士”了，又受嘉奖了，当上副班长了，被批准加入中国共产党了……

短短的一年时光，彩玲在苦难中成熟了：学业没有荒废，成绩一直名列前茅；母亲也没有得褥疮，气色一天天好起来；地里的庄稼一点也不比旁人家的差。惟有她的身子骨更单薄了，眼睛出奇的大，像两孔幽深的洞。

血助军威，苦少女体瘦血不瘦

穷人借钱谈何容易？宋家借的旧账一分没还，还得不停地借钱，能借的人家全都借遍了，有时候，几毛钱也借不到。不吃油可以，不吃盐怎么行？彩玲实在想写信问哥哥要几块钱，可每次写信一落笔，写的都是形势一片大好，这个口怎么开？彩玲听人家说，当兵的每月都有十几块钱津贴。十几块钱津贴，省给她三分之一就可以熬日月了。虽然她从记事起就知道钱的不易和金贵，但直到这一刻，她才真正理解一分钱难倒英雄汉的哲理。正琢磨想个什么借口让哥哥寄点钱，哥哥倒提前开口了。宋文山说：他想报考一个中专函授，这个学校教学认真，许多战友都报名了，他的津贴存了100多元，还不够，家里不是又卖了几只羊么，如果有可能，能不能寄200元来报名、买资料；如果不行，当然是父母的身体要紧，你的学习要紧……信中语句颠倒，条理混乱，可以想见他是在极其矛盾的心情下写这封信的。

彩玲手捧着这封信，心里的血都凝在一起流不动了。200元？天哪，20元都借不来了。都怪自己在信上吹牛，卖什么羊呀，父亲去世后，家里连一根羊毛都没有了。但再苦也只能苦自己，再难也不能难为哥哥和妈妈。她想起学校墙上的那句话，再难都不能难教育，再苦不能苦孩子。她在心里面一改，就改成了自己的话。哥哥还等回信呢，怎么办？只有向舅舅开口了。她写信让哥哥先向战友借一借，先报上名，先学上，钱过几天寄过去，千万不要着急。最后这句话其实是写给她自己的，她在自己的小日记本上写道：遇事千万不要着急，一着急就容易出事，一出事就要花更多的钱。几乎每次给哥哥写完信，她都要在小日记本上写几句话，那才是倾吐心意的地方；一切苦难和委屈她都记在日记本上；一切幸福和祝愿，她都写在信上。她站在家庭的轴心上，把欢乐和痛苦向两极散发。

刚把信寄出去，机会就来了。县里要举办“尖子生竞赛”，每所学校选派前四名去，彩玲在学校考了第三，当然要上县城了。县城是什么模样，她不知道。她听人家说，县城里的路都是砖铺地，人走在上面不沾泥；街道上的窗子里都摆着电视机，随便看电影，不要钱。但这些都不重要，重要的是可以见到舅舅，可以向舅舅借钱了。去县城要坐车，班主任告诉她，只有她的车费由学校负担，这又让她放下了一宗心事。

彩玲第一次走进县城，新鲜之外她就是觉得人多，人比山上羊群的羊还多。她住在舅舅家里，舅舅在邮局工作，家里好像不富裕。考完试后，更有一件事情让她不能开口了。那天下午，舅舅给她包饺子吃，买了一点豆腐和韭菜。她择完韭菜，正准备去倒垃圾时，舅舅却把剩下的韭菜叶又择了一遍。舅舅说，韭菜不便宜呀，两毛钱一斤，多择几片叶叶，就能多包一个饺子。彩玲在心里算计，舅舅这里，也是把一分钱掰成两半过日子呀，自己怎么好意思开口？拿不出来，又得让舅舅着急，让舅舅没面子，那还不如不开口。

真是天无绝人之路。这天下午，彩玲和几个同学去办事，路过县医院门口，只见一个40多岁的男人在医院门前疯了似的大喊：“谁卖血？谁卖血？谁卖血救命呀！”看这汉子气急败坏的样儿，一定是他的亲人危在旦夕了。彩玲一激灵：自己口袋里没钱，可自己血管里有血呀，拿血换钱，既不求人，又可解双方的燃眉之急，世界竟然有这等好事，真是老天爷开眼了！她一步蹿上去，拉住那汉子的衣襟，只说了一句“我有血”，就激动得说不下去了。

人虽然说是瘦了点，可血不会瘦；人虽然说是小了点，可血的质量不一定差。彩玲诉说了自己的难处，那汉子和医生都被说动摇了，剩下的关键是血型相符不相符。上苍有眼！B型！危重病号正需要B型血。在这个特殊的时刻，爸妈竟在她血管里注入这么高贵的血型，让她能卖血支援哥哥，支援当兵的哥哥就是报效国家啊。她被众人簇拥着，众星捧月般进入病房，400多毫升鲜血离开她的身体，留给她的是兴奋，是成功，是向哥哥的一个交代。就在血液汩汩流淌时，她只希望能给哥哥多寄一点钱。直到一位老大夫大喊：“不敢再抽了，再抽小姑娘没命了！”她还有些怪罪那位老大夫。针头拔下来了，她不知道够不够200元。当着医生的面，那汉子竟掏给她800元！医生说少了点，彩玲却大喊：“不要了，不要了！太多了，太多了！”

抽出血的身体特别轻盈，彩玲一口气跑到邮局，提笔就给哥哥寄了200元，并在附言上说：又卖了几只羊，需要钱只管来信说！

从邮局走出来，彩玲又上药店，买什么药她不知道，只知道买治瘫痪病最贵的药，一下就买了185元。给舅舅还上200元，还剩200多元。如果这药见效，这剩下的钱，还要给母亲买药。她把800元在心里算了一遍又一遍，最后狠心也给自己花上一笔。她抽出5角钱，买了一根冰棒——口太渴了，渴得像吃了个火球。

––––
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天助强者，火中凤凰飞天涯

就在宋文山在部队努力拼搏的时候，有战友回家探亲返部队后告诉他，你们家出事了，你妹妹每封信都是在骗你！消息被部队首长知道后，立即批准他探家。千里风尘路，宋文山到家时已是傍晚时分。彩玲正在山坡上拔豆子，忽然看见山梁上冒出个解放军，再一看，是哥哥那熟悉的身影。她身子一软，就倒在地里了。宋文山冲上前去，与妹妹抱头痛哭。哥哥哭自己作为男子汉，竟然让妹妹为他支撑了整整两个春夏秋冬；妹妹哭自己终于把哥哥盼回来了，自己的努力总算有了结果。哥哥那一身鲜亮的军装，有自己的一半啊！

宋文山回到部队，拿出妹妹写给他的68封报平安的家书，部队会写文章的战友立即挥笔成文，当地报纸很快发表，一下子就刮起了新闻旋风。在人心浮躁的商品社会里，一个陕北少女用自己羸弱的身体、纯朴的心灵，给世人吹来了一股清凉的春风。随后，信件和汇款压弯了乡邮递员的车梁，将近6万元的捐款，不仅让彩玲还完了所有债务，还把母亲送到延安大医院治疗。母亲去世后，还剩下2万多元。彩玲把钱送到吴旗县文教局，让文教局把这些钱分给那些像她一样的贫困学生。于是，一个以她名字命名的“彩玲助学基金会”在陕北高原诞生了。2000年，彩玲以优异的成绩考上了西安财经学院。

如今的彩玲靠国家奖学金努力学习，并担任班干部。这么好的女孩儿，人们都在关注她，深信日后她一定会给国家、给民族创造许多亮丽的色彩！

阅后感悟

阅读重点推荐：

“宋彩玲不向命运屈服的精神和处处为他人着想，对家庭负责的美好心灵应为学习重点。”

你觉得还有哪些可以作为阅读重点呢？不妨将它找出来。

编者心声：

面对突如其来的巨大灾难，有的人常常会绝望，怨天尤人，并从此一蹶不振，成为生活中的弱者。然而，宋彩玲，这个当年只有15岁的女孩子，面对父亲摔死、母亲瘫痪这样天塌地陷般的灭顶之灾，她没有后退，也没有绝望；她既不放弃学业，也不将家中遭遇告诉刚入伍的哥哥。她那战胜困难的勇气，她那征服命运的不屈性格，她那吃尽千辛万苦也要孝敬瘫痪的母亲、支持参军的哥哥的责任感和使命感，她那无论多苦多难也不放弃学业的拼搏精神，真可谓感天动地。她的事迹告诉青少年：苦难只不过是弱者向命运屈服的借口罢了，对于强者来说，苦难其实是磨炼意志，提升本领的绝好机会。因此，在成长的道路上，当你怨这个、怪那个的时候，当你叫苦叫难的时候，当你对学业、对前途失去信心的时候，请你别忘了读读宋彩玲的事迹。因为，她会告诉你，青少年在漫漫人生长路的要紧处，路究竟该怎样走，人该怎样做……

你同意我的观点吗？你一定还有更深更好的感受，请赶快记下你闪光的想法，时时提醒自己，将来你必成大器。

––––

李勇：带着爸爸去上学

––––

我出生在甘肃省宁县瓦斜乡一个农家，6岁开始上学，一年后，父亲中风瘫痪了，家里的日子此后一直紧巴巴的，生活非常清贫。

父亲生病后，生活的重担全部压在了母亲肩上，记忆中母亲永远是小跑着做事，她要伺弄20亩地，要照顾不能自理的父亲，还要供年幼的孩子上学。这种经年累月地身心疲惫，一点点地吞噬了母亲的健康，1995年，母亲在一个午后突然倒下，就再也没能起来。

母亲的突然病逝几乎把我砸懵了，虽说是穷人的孩子早当家，但一直以来我都是在帮妈妈做事，打猪草、给父亲接屎接尿、自己养兔子交学费……我心疼妈妈，但还没能到能支撑起这个家的时候，也一直从心里对妈妈有很强的依赖，正因如此，妈妈的突然离去，使我一下子失去了生活的重心。

埋葬妈妈后，回到凌乱不堪的家里，看着歪坐在炕上神情恍惚的父亲，那一刻，我知道自己必须担负起这个家，生活也许会更艰辛，但我必须担着它继续下去。那一年我上初三，正在准备中考。在繁重的课业与父亲病弱的身体之间，我必须付出更多的努力，我要学会蒸馍、洗衣服、要伺候父亲起居，还要从书本上学一些不懂的护理知识……此外，在学习上我一点也不敢放松，母亲希望我能上大学，这也是她临终前最大的遗憾，她知道我喜欢读书。

也就在这一年，我参加了全国初中化学大赛，获得甘肃赛区的一等奖，并在6月份的初中毕业统考中，考出了全县第二的好成绩；8月份，我参加了全县中专招生考试，以第四名的成绩被庆阳师范录取。我没像妈妈希望的那样考高中上大学，因为我必须及早自立。

接到录取通知的兴奋很快就被“500元学费和父亲怎么办”的痛苦所取代。学校所在地离家25公里，坐机动三轮车也要走一个小时，往返照顾父亲根本不可能。当时摆在面前只有两条路，一条是辍学，靠打工挣钱照顾父亲；另一条路就是背起父亲去上学，在学业与生活的压力下经受更多的艰辛。ｖ

我喜欢读书，所以后一条路是我唯一的选择。我也曾经是一个恋家的孩子，记得第一天上学，就是被姐姐骗着留在教室里的，可后来我就喜欢上了读书。上学迟到，怕被老师批评，我会站在外面听一上午课；冬天上学路远天黑，心里虽然害怕，却从来没有成为我上学的障碍，家里的一条狗陪送了我很多年。我越来越习惯于通过书本了解外面的世界，喜欢在书中幻想未来，学校、老师、同学成为我生活中很重要的内容。所以，我不能舍弃上学。

就这样，开学前，我把家里积存下来的200公斤玉米、400公斤糜子和一些杂粮全部卖掉，凑了1000元钱，之后带着瘫痪的父亲来到25公里以外的西峰市，开始我的中师生活。

我在学校附近以每月40元的租金租了间平房，又用家里的破铁桶做了个简易火炉，再搭个锅灶，就这样把我和父亲的家支了起来。

因为是师范，所以我每月有四五十元的生活费，这样多少能补贴一下我的生活费用。每天早晨6点起来，我总是先到学校上早操，在学校吃早餐，再打一份回来给父亲。之后去上课，到10点课间操时，我再跑回去，帮父亲穿衣服洗漱，再把便盆、收音机等东西放在他随手能够拿着的地方。中午回来比较细致地做一餐饭，下午去上课，晚上再做饭，吃完饭后到学校上晚自习。学校9点半下晚自习，10点熄灯，因为和爸爸住在一起，我晚上能多看会儿书。

这样一天下来，我总共要在学校和家之间穿梭6次，休息日赶上天好，我还会用架子车拉爸爸出去晒太阳，散散心。一次中午放学回家来，一进屋便是刺鼻气味，因为没搞好，爸爸把大便弄得到处都是。看着爸爸很紧张的样子，我心里很难受，就给他洗涮收拾。再洗菜做饭时，我就会有难受的感觉……不过慢慢地，我也习惯了，并且能尽量提前把一些事做好。爸爸有时看着我会很难过，觉得是他拖累了我，一直到去世时他都这样对我说，可我从来没有累的感觉。爸爸不知道，其实他也是我的精神寄托，有他在，我心里觉得踏实，能用自己的手给爸爸做饭，我有一种很舒服的感觉。

阅后感悟

阅读重点推荐：

“我越来越习惯于通过书本了解外面的世界，喜欢在书中幻想未来，学校、老师、同学成为我生活中很重要的内容。所以，我不能舍弃上学。”

“……之后带着瘫痪的父亲来到25公里以外的西峰市，开始我的中师生活。”你觉得还有哪些可以作为阅读重点呢？不妨将它找出来。

编者心声：如今，大多数同学都是独生子女。在家里，爸爸妈妈(有的还有爷爷奶奶)围着独苗苗转。我们怎样想象一个农村孩子为了求学，不仅要自己挣学费，帮家里干农活，甚至还要独自一人带着瘫痪的爸爸去上学？真可谓什么艰难困苦都阻拦不了有志者求学的道路！任何困难和重负也压不垮奋斗者的铮铮脊梁！你同意我的观点吗？你一定还有更深更好的感受，请赶快记下你闪光的想法，时时提醒自己，将来你必成大器。

––––

陈胜：成功者独白

––––


chenggongzhedubai

作为一名学生，尽管有过1998年高考惨败的经历，由于1999年获山西省高考文科第一名的幸运，我也可算是一个“成功者”了。当然，所谓“成功”也只就考试而言。“成功”是好事，可也不免带来许多烦恼，其一就是在各种场合应付许多关于“秘诀”、“方法”、“经验”的“拷问”。人们往往以为，正如大仙必有“灵符圣水”，良医必有“祖传秘方”一样，“状元”也必然有所谓“宝典”、“秘诀”之类，于是便有许多希望找到“终南捷径”的人们，不厌其烦地利用各种渠道，花费不少时间和精力，试图从“成功者”口中得到“秘诀”。我就常常不得不在不同的场合回答这一方面的问题，看到提问者热切的眼光，我总是感到非常的为难，绞尽脑汁的回答是在学习上要“独立思考”、“注意理解”、“举一反三”、“提高效率”。我之所以能够成功，绝不是因为得到什么特别有用的“秘诀”，而是因为身体力行地实践了一些被人们“封杀”的尽人皆知的方法和原则，并且能够一以贯之，舍此无它。

我家住山西省南部一个小村庄，名叫“白窝村”。村如其名，一穷二白。我家则是村里数得上的困难户。家境宽裕的朋友可能很难想象我们家的境况，我在这里举几个例子。我小时候，家里经常连几个钱甚至几毛钱的现金都拿不出，我至今清楚地记得，有一次上学要用两毛钱，家里拿不出，妈妈只好去别家借，后来还因此受别人的嘲笑。全家人的吃穿用都已简单到不能再简单的地步了，全家的衣服都由母亲或奶奶亲手缝制；一年到头饭桌上摆的都是自己腌的咸菜，能有一盘炒菜就算很难得了；全家没有一样像样的家具，时至如今，十几年了，家里添置了两样家具：一台勉强能看的14英寸的黑白电视机，一件自己做的立柜。我们兄妹三个童年时代也从不曾与糖果、玩具之类有缘。

“穷人的孩子早当家”，生在这样的家庭，我很小就懂事了。我知道家里的一针一线都来之不易，应该珍惜，我从不向父母提出任何“过分”的要求，只要可能，我尽量节省，我从来不曾主动要求父母买零食或新衣服或玩具，现在想起来，我有时忍不住为自己感到骄傲；我懂得体谅亲人们的艰难，我从不曾因为物质条件的窘迫而对亲人有过一丝一毫的埋怨，我很清楚，他们已经付出了太多，给予我太多，他们所付出的心血和汗水绝不亚于天底下任何人，穷困不是他们的错，我对于他们只有感激和愧疚。

当我在小学二三年级的时候，我已经明白自己应该怎么做了，我已经很清楚自己肩上的责任了。我不能眼看着我的亲人们再为柴米油盐而发愁，我不能让我的亲人们再贫困中苦苦挣扎，一句话，我不想看着爱我和我爱的人们继续承受他们正在承受的苦难！所以，我必须好好读书，只有这样，我才有可能改变亲人们的命运。

从那时起，直到现在，我从不曾忘记我肩负的责任，正是它伴随我走过十几年的求学生涯，随时给我以鞭策和激励，没有它，我也许不会“成功”。

阅后感悟

阅读重点推荐：

“我从不曾因为物质条件的窘迫而对亲人有过一丝一毫的埋怨，我很清楚，他们已经付出了太多，给予我太多，他们所付出的心血和汗水绝不亚于天底下任何人，穷困不是他们的错，我对他们只有感激和愧疚”。

“当我在小学二三年级的时候，我已经明白自己应该怎么做了，我已经很清楚自己肩上的责任了。我不能眼看着我的亲人们再为柴米油盐而发愁，我不能让我的亲人们再在贫困中苦苦挣扎，一句话，我不想看着爱我和我爱的人们继续承受他们正在承受的苦难！所以，我必须好好读书，只有这样，我才有可能改变亲人们的命运。”

你觉得还有哪些可以作为阅读重点呢？不妨将它找出来。

编者心声：

不但不以家境贫困而自卑，反而却以出身在这样的家庭而骄傲。这样的少年必然会从贫寒的家庭中吸取无穷的力量。

“从不曾因为物质条件的窘迫而对亲人有过一丝一毫的埋怨”，这样的少年必然要将对亲人的理解和感激化为拼搏的巨大动力。“我从不曾忘记我肩负的责任，正是它伴随我走过十几年的求学生涯，随时给我以鞭策和激励，没有它，我也许不会‘成功’”。这样有责任感的少年理所当然会成功。

你同意我的观点吗？你一定还有更深更好的感受，请赶快记下你闪光的想法，时时提醒自己，将来你必成大器。

––––

郑国民：除了奋斗，我别无选择（1）

––––

我出生在辽宁省朝阳市的一个非常偏僻的小山村。父亲在我不满3岁时就去世了，当时我妹妹刚出生两个月。一家人的生活只能靠母亲在生产队里挣工分来维持，那时的生活非常艰难。

在我的人生中，我最感谢的是母亲，她不仅给了我强健的身体，而且教我养成了吃苦耐劳的品质。母亲在昏暗的油灯下为我们缝补衣衫的身影，背着柴火在山路上蹒跚而行的脚步，还有那掩饰不住辛酸的苦笑，都深深地印在我幼小的心里。为了减轻母亲肩上的重担，从7岁开始，我就拿起镰刀和绳子上山砍柴，一担担柴火由我嫩弱的肩膀挑回家，砍伤了手，压弯了背，一直到现在，刀疤还清晰可辨，背也没有直过来。

家里虽然贫穷，母亲宁肯自己受苦受累，也要让我能读书成才。在上学的头天晚上，母亲用她的一件旧上衣，给我赶做了一个裤头，第二天早晨，我美滋滋地用布带子系上，光着上身，赤裸着双脚，空着两手上学去了。母亲又趁中午休息时间，走到10里外的供销社，卖了10个鸡蛋，买回来2尺布和几个笔记本，我就这样背上了母亲给我做的小书包。

13岁时，我考上离家50里地的公社中学，周六下午，我步行爬山回家；周日下午，我再背着粮食返回学校。在校住宿，放学后不必上山砍柴了，自然比上小学时轻松了许多，但我知道我每月3元钱的伙食费是只会写自己名字的母亲用一个个舍不得吃的鸡蛋换来的，所以我更加努力地学习。每当我在考试后把成绩告诉母亲时，她只是微微一笑，做一顿稍好的饭菜，作为奖励，然后对我说：“咱可不能骄傲，门门都是一百才好。”在母亲看来，无论是第几名，不足100分就不算是最好的成绩。

由于我的学习成绩好，又能吃苦耐劳，初一时，我在班里第一个加入了共青团，后来，我又多次被评为县里的三好学生、地区三好学生。

初中毕业时，根据我的学习成绩，校长和老师们都劝我上重点高中，以后再考重点大学，而我所憧憬的路也是如此，可是我没有勇气开口。我知道，因过度劳累母亲已是疾病缠身，她舍不得买那几分钱的药片，咬着牙挺着下地干活，她把苦涩的泪水趁我们睡熟时默默地咽下，而在我们面前却装出若无其事的样子。为了给我凑开学的费用，母亲拖着劳累到极点的身子到处采药，每次我接过母亲给的钱，我的心在滴血。我知道，如果我上高中，妹妹就得辍学务农，否则母亲无力承担我们两个人的上学费用。怎么办？要想继续学习，还有一条路：上中等师范学校，这样可以不用交学费、书费，还能得到一定数量的助学金，妹妹也可以继续读书了。于是我报考了中等师范学校，这是我人生中第一次重大的、情愿而又不情愿的选择。

1984年9月12日，我怀里揣着卖了一头生猪得来的钱，扛着行李走进了朝阳市第一师范学校。

入中师刚半年多，一天上午，我们正在上课，班主任老师把我叫出教室，递给我一封电报：“母亲病危速归。”当我下了火车，又在夜间步行70里路赶回家时，我那操劳一生，从未享过一点福的母亲已在一天前闭上了眼睛。悲痛和自责煎熬着我的心，母亲走了，而我那曾无数次设想过如何报答母亲养育之恩的希望在瞬间破灭了。

流尽了眼泪，也没能把母亲唤醒。妹妹摇着我的手，可怜巴巴的说：“哥，咱俩怎么办呀？”当时我16岁，正读小学的妹妹13岁，我们靠什么继续生活、读书呢？在乡亲们的帮助下，我像一个大人一样，卖掉了全部家产，还完埋葬母亲用的花费，还剩600元钱。这点钱根本无法保证我和妹妹的上学花费，怎么办？都说人生是漫长的，但最关键的只有几步。读书再艰难我也要读书！于是我把妹妹寄宿在亲戚家后，急忙赶回了学校。从此，我们兄妹两个相依为命的生活开始了。

中师的第一个暑假，学校的老师和领导同情我的境遇，安排我做打更的工作。学校也从此成了我们兄妹临时相聚的家。从亲戚那里拿来一些小米，把饭盒当做锅，在宿舍里支起生活的一角。我买了一斤肥肉，熬成油，撒上盐，每次做菜时放一点儿。一个月过去了，我接过老师给我的报酬——58元5角钱，这是我第一次用自己的劳动挣得的钱。我让妹妹带着50元钱返回了学校，留下了8元5角钱自己用。

助学金仅能维持我的吃饭，而日常需要的花费和妹妹的费用还不能解决，于是在课余时间，我就在附近的菜场运菜，到车站当小工，到建筑工地当抹灰工，这样每月都能挣一些钱。当时我担任班长，在做工的同时，还要开展班里的工作，所以我每天5点起床，不浪费一分钟，在课堂上力求把所有的学习内容消化。我没有星期日，也没有节假日，工作没有耽误，自己每学年的成绩都名列第一，连续4年被评为校三好学生。1988年1月25日，我光荣地加入了中国共产党。

人的一生面临着无数次的选择，阳关大道固然车水马龙，然而崎岖小路上也不乏心甘情愿者。

转瞬间，4年的中师生活结束了。辽宁省每年都以2%的名额择优选拔中师优秀毕业生保送到高等师范院校学习。根据我的学习和工作成绩，学校把我排在保送之列。当时正好有一个各种待遇都很高的省属企业到我们学校要一名学生，校领导考虑到我的经济状况，征求我的意见，一些老师和同学也劝我：“你参加工作，正好可以供你妹妹读高中。”我知道，如果我上大学，妹妹读高中，费用比以往要更多，我和妹妹都要继续过艰苦的生活。但我知道我是家乡的山沟里第一个靠读书走出来的孩子，现在的水平仅仅能当一个小学教员，这只是我人生追求的第一步，我不想这么早就结束我的求学之路。继续走下去会更苦更累，可我想起了母亲，想起了母亲掩藏着苦涩的微笑，于是我终于选择了上大学的路，我想母亲在九泉之下也会为我的选择而欣慰的。

1988年9月12日，我进入了从小向往的大学校园，成为沈阳师范学院中文系一名学生。

首先面对的挑战是外语，我只有初中的一点底子，中师又扔掉了4年，我只能从零开始。每天早晨，同学们还在睡觉，我便悄悄地爬起来，躲在墙角里一遍一遍地朗读，甚至背下来。经过两年的努力，我由第一次期中考试全班最后一名，到顺利地通过东北三省三级和全国大学英语四级考试。这时我有一种体会：所谓的可望而不可即，有时是你毫无根据地强加给自己的，一旦享受到“一览众山小”的愉悦时，过去的高不可攀之感便会消失得无影无踪。

––––

郑国民：除了奋斗，我别无选择（2）

––––

我一直偏爱理科，但中师保送生必须进中文系。对于古典文学，我的基础很差，为了缩短与同学之间的距离，我就把《文选》上的诗从头到尾往下背，一年多过去了，我才隐隐约约望见文学殿堂的金碧辉煌。于是我开始学习写作，偷偷地往报刊投稿，当同学们看到我发表在《沈阳日报》上的第一篇影视评论时，都投来惊讶的目光。

入大学后，我担任班长，后来又担任了中文系学生会主席工作。但除了学习和工作，在我肩上最沉重的担子依然是生活，我必须为生活而奔波。入学后的第二周，院团委和系团总支书记热心地给我联系了家庭教师的工作，每周两个晚上去上课。我辅导的第一个学生以前语文成绩从未超过80分，我辅导了半年后，期末成绩98.5分，家长乐了，学生也乐了，我心里也有了一份安慰。这之后，我又担当了两个家教，为了我和妹妹的生活，我每周一、三、六晚上和星期日一整天都要出去讲课，第一学年结束时，我的学习成绩名列第一，获得了一等奖学金。我把奖学金的一半作为班费，四分之一作为寝室活动费用，剩下的寄给了妹妹。

自从母亲去世后，我是妹妹唯一的依靠。在妹妹眼里，我是什么事都能办到，任何困难都难不倒的，她的生活费用全部由我来负担。妹妹在县里的中学住宿，每逢假期来到我身边，积攒了一年的孤寂、苦恼，到了这里便从她幼小的心里倾泻出来。看着流泪的妹妹，我想起了苦难的母亲，心里酸疼，我也想和妹妹一起哭，可我是哥哥，我不能这样，我擦去她的眼泪，自己则像当年的母亲一样悄悄地咽下酸涩的泪水。我在妹妹面前装得大手大脚，不缺吃的，不少花的，惟恐她发现我手头拮据。我平时不舍得花钱买的菜，这时也给她买来。每次临走，妹妹都流着泪不愿意走，我便狠着心训斥她。可送走妹妹从车站回来，我的眼泪便情不自禁地流淌下来，我下决心要照顾好妹妹，以兄长之情弥补她失去的母爱。

我整日忙忙碌碌，为了生活，为了学业，为了工作。我失去了许多青年人的浪漫，可我不后悔，因为我没有辜负母亲的期望。所以我不断提醒自己，一定要珍惜、把握住现在的一切。这就是属于我的生活。

我不会低头，多少痛苦我都熬过来了，我所要做的就是奋斗，为了我所热爱的生活，为了给了我无数关怀的老师和同学，为了我的妹妹，更为了备尝艰辛养育了我而没有享受我一丝报答的母亲……

阅后感悟

阅读重点推荐：

“我不会低头，多少痛苦我都熬过来了，我所要做的就是奋斗，为了我所热爱的生活，为了给了我无数关怀的老师和同学，为了我的妹妹，更为了备尝艰辛养育了我而没有享受我一丝报答的母亲……”

你觉得还有哪些可以作为阅读重点呢？不妨将它找出来。

编者心声：

“穷人的孩子早当家。”当别的同学因经济困难而选择放弃学业的时候，16岁的郑国民却强忍母亲去世的巨大悲痛，在无父无母的极其艰难的条件下，毅然挑起生活和学习的两副重担。他不仅自己不放弃学业，不放弃奋斗，而且还为妹妹撑起一片天空，让妹妹也能继续念书……这是多么不容易、多么有责任心、多么有骨气啊！不仅如此，他还连续4年被评为校三好学生，学习成绩每学年都名列第一，并在学校光荣地加入了中国共产党，这是何等的气魄，何等的志气啊！

他从不向贫困屈服的力量源泉来自何处？他从不向命运低头的骨气来自何处？来自于对含辛茹苦的母亲的无限感激和深深的理解，来自于对妹妹的爱，来自于对理想的执著追求。因为他最清楚自己肩负的责任，他最珍惜自己拥有的机会，他最执著于对奋斗的选择。

你同意我的观点吗？你一定还有更深更好的感受，请赶快记下你闪光的想法，时时提醒自己，将来你必成大器。

––––

张有德：国际奥赛冠军安金鹏和他的母亲（1）

––––

1997年7月28日，天津一中高三学生安金鹏在阿根廷举行的第38届国际奥林匹克知识竞赛中喜获金牌，这是天津历史上第一个获得国际奥林匹克知识竞赛的冠军。当我们前往天津武清县农村采访这位19岁的数学奇才时，这位朴素的农村小伙子几乎是一字一泪地为我们讲述了他的母亲哺育他成长的故事。

咱不能让“穷”字把娃的前程耽误了

1997年9月5日，是我离家去北京大学数学研究院报到的日子。袅袅的炊烟一大早就在我家那幢破旧的农房上升腾，跛着脚的母亲在为我擀面，这面粉是母亲用5个鸡蛋向邻居换来的，她的脚是前天为给我多筹点学费，推着一平板车蔬菜在去镇里的路上扭伤的。

端着碗，我哭了。我撂下筷子跪到地上，久久地抚摸着母亲肿得比馒头还高的脚，眼泪一滴滴的滚落在地上……我的家在天津武清县大友岱村，我有一个天下最好的母亲，她今年47岁，名叫李艳霞。我家太穷了。我生下来的时候，奶奶便病倒在炕头上了，4岁那年，爷爷又患了支气管哮喘和半身不遂，家里欠的债一年比一年多。

7岁那年，我也上学了。我的学费是妈妈找人借的。可我发现，自从我上学以后，妈妈反而不爱坐在我身边看我念书了。时间长了，我便明白了：我总是把同学扔掉的铅笔头捡回来，把它用细线捆在一根小棍上接着用，或者用橡皮把写过字的练习本擦干净，再接着用，急得妈妈有时为了买铅笔和本的几分钱也要找人借。我越是懂事，她便越是伤心，于是她就再不看我用捆着小棍的铅笔头做作业了。不过妈妈也有高兴的时候。学校里不论大考小考，我总能考第一，数学总是满分。在妈妈的鼓励下，我越学越快乐，我真的不知道天下还有什么比读书更快乐的事。我没上小学就学完了四则运算和分数小数；上小学就靠自学弄懂了初中的数理化；上初中就自学完了高中的数理化课程。1994年5月，天津市举办初中物理竞赛，我是天津市郊五名学生中唯一考进前三名的农村娃。

那年6月，我被著名的天津一中破格录取，我欣喜若狂地跑回家，可我没想到，当我把喜讯告诉家人时，他们的脸上竟会堆满愁云：奶奶去世不到半年，爷爷现在也生命垂危了。家里现在已欠了一万多元的债。我默默地回到我的小房中，眼泪整整流了一天。

晚上，我听到屋外有争吵声。原来是妈妈想把家里的那只刚怀上驹的毛驴卖掉，好让我上学，爸爸坚决不同意。他们的话让病重的爷爷听见，爷爷一急竟也永远地离开了人世。

安葬完爷爷，家里又多了几千元的债。我再不提念书的事了，我把录取通知书叠好塞进枕套里，开始每天帮妈妈下地干活。过了两天，我和父亲同时发现：小毛驴不见了！爸爸铁青着脸责问妈妈：“你把毛驴卖了？你疯了，以后种庄稼、卖粮食你去用手推、用肩扛啊？你卖毛驴的那几百块钱能供金鹏念一学期还是两学期……”

那天，妈妈哭了！她用很凶很凶的声音吼爸爸：“娃儿要念书有什么错？金鹏考上市一中在咱武清县是独一份呀，咱不能让穷字把娃的前程耽误了！我就是用手推，用肩扛也要让他念书去……”

捧着妈妈卖驴得来的600元钱，我真想给妈妈下跪磕头。我太爱念书，我因此也一定是天下最不孝的儿子，我这一念下去，妈妈又要为多少难，吃多少苦？

那年秋天我回家拿冬衣，发现原来160斤重的爸爸脸色蜡黄，瘦得皮包骨头地躺在炕上。妈妈若无其事地告诉我：“没事，重感冒，快好了！”谁知，第二天我拿起药瓶看上面的英文，竟发现这些药是抑制癌细胞的！我把妈妈拉到屋外，哭着问她这是怎么回事，妈妈说自从我上一中后，我爸便开始便血，一天比一天重。妈妈借了6000元钱去天津、北京一遍遍地查，最后确诊为肠息肉，医生让爸爸尽快动手术。妈妈准备再去借钱，可爸爸死活不答应。他说亲戚朋友都借遍了，只借不还谁还愿意再借给咱呀！末了妈妈告诫我，千万别跟你爸提钱的事啊！他穷怕了，一提钱就会整宿整宿地睡不着觉。

那天，邻居还告诉我：我的母亲是用一种原始而悲壮的方式完成收割的：她没有足够的力气把麦子挑到场院去脱粒，也无钱雇人使用脱粒机，她是熟一块割一块，然后用木板车拉回家里，晚上再在我家院里铺一个塑料布，然后用双手抓一大把麦秆在一块大石头上摔打脱粒……3亩地的麦子，靠她一个人割打，她累得站不住了就跪着割，膝盖磨出了血，连走路也是一颤一颤的呀……

我不等邻居说完，便飞跑回家，一把从背后抱住正在为我缝衣服的妈妈，大哭道：“妈妈，妈妈，我再不能读下去了呀……”

妈知道你是一个最能吃苦的孩子

妈妈最终把我赶回了学校，爸爸的手术也到底借钱做了，只是家里的债务抵了天——整整2.5万元！然而，我的妈妈居然仍有办法让我安心把书念下去。

我的生活费是每个月60元到80元，比起别的同学每个月200元至240元的生活费，它少得可怜。可只有我才知道，我妈妈为这80元钱，要从月初就一分一分地省，一元一元地卖鸡蛋、蔬菜，实在凑不够她还得去邻居家借个20、30元。她和爸爸、弟弟在家几乎从不吃菜，就是有点菜也不用油拌，而是舀点腌咸菜的汤搅和着吃。

她为了不让我饿肚子，每个月都要步行十多里去批发20斤方便面渣给我送到学校。每个月底，妈妈总是扛着一个鼓鼓的面袋子，步行10里路到大沙河乡车站乘公汽来天津看我。而袋里除了方便面渣，还有妈妈从6里外的安平镇一家印刷厂要来的废纸——那是给我做演算的草稿纸；还有一瓶黄豆辣酱和咸芥菜丝；一把理发的推子——天津理发最便宜也要5元钱，妈妈要我省下来多买几个馒头吃。

我是天津一中唯一在食堂连素菜也吃不起的学生，我只能顿顿买两个馒头，回到宿舍泡点方便面渣就着大酱和咸菜吃下去；我也是唯一用不起草稿纸的学生，我只能用一面印字的废纸打草稿；我还是那儿唯一没有用过肥皂的学生，洗衣服总是到食堂要点碱面将就。可我从来没有自卑过，我总觉得我妈妈是一个向苦难、向厄运抗争的英雄，做她的儿子我无上荣光！

我刚进天津一中的时候，第一堂英语课就把我听懵了！老师流利的口语和同学们熟练的配合让我感到差距太大了，那完全不是我在乡村中学里听到的英语。母亲来给我送钱的时候，我给她讲了怕英语跟不上的忧虑，谁知她竟一脸笑容地回答我：“妈只知道你是个最能吃苦的孩子，妈不爱听你说难，因为一吃苦便不难了！”

我记住妈妈的话。我有点口吃，有人告诉我，学好英语，首先就要让舌头听自己的话。于是每当我路过学校的建筑工地，我便总捡一枚石子含在嘴里，然后开始拼命地背英语课文。舌头跟石子磨呀磨，有时血水就顺着嘴角流淌下来了，但我始终咬牙坚持着，晚上，很多同学躺在宿舍里跟着收录机练英语发音，我没钱买录音机，便把小石含在嘴里跟着念。

半年过去了，小石子磨圆了，我的舌头也磨平了，我的英语成绩期末进入了全班前三名，我真感谢母亲的教诲与点拨，她一句话竟激励我神奇地跨越了这么大的学习障碍。

––––

张有德：国际奥赛冠军安金鹏和他的母亲（2）

––––

1995年初，我报名参加了天津一中奥林匹克学校的预备班，选修物理和数学。一年后，我第一次参加全国奥林匹克知识竞赛天津赛区的比赛，就获得物理一等奖和数学二等奖，我将代表天津去杭州参加全国物理奥赛。

拿一个全国一等奖送给妈妈，然后代表中国去参加世界物理奥赛去！我抑制不住内心的激动，把喜讯和这个愿望写信告诉了母亲。

谁知，成绩公布后我的愿望落空了！我仅得了二等奖，一头倒在床上，一天不吃不喝，尽管这已是天津参赛队员中的最好成绩，可要报答我那含辛茹苦的母亲，这成绩太轻太轻了啊！

“妈妈，您的儿子成功了”

回到学校后，老师们帮我分析失败原因：我总想数理化全面发展，主攻项目太多而分散了精力。以往代表国家参加奥赛的选手都是专攻一项，如果我现在再单攻数学，成绩一定还能上。

果然，我在1997年1月举行的全国数学奥赛中，以满分的成绩取得第一名，顺利入选国家集训队。入选国家集训队的是这次全国数学奥赛的前30名，我们集中在北大数学研究院，接受了为期一个月的集训。在30天中，我们要连续测考10次，每次测验均由著名教授分别命题，然后取总成绩的前6名组成赴阿根廷参加世界数学奥赛的中国代表队，结果10次测验我均名列第一。

为了准备这次的奥赛，我已经有大半年没有见到母亲，我飞快地跑到邮局，给母亲报捷：“妈，我们入选国家队的6名队员中，惟有您的儿子是地地道道的农家子弟，惟有您的儿子是首次参加全国数学奥赛便入选的队员，惟有您的儿子是满分……”

我在回天津准备赴阿根廷参加国际数学奥赛的时候，收到母亲托同学转给我的200元钱和一张留言条：“妈妈为你自豪，要谦虚，要为国争光！”捧着这笔“巨款”和纸条，我哭了。

按规定，我赴阿根廷参加比赛的报名费和服装费应统统自理。交完报名费，我肯定没钱买服装，我把必备的书籍装进我的小木箱，然后用塑料袋把装有母亲做的黄豆辣酱的瓶子包好，准备工作就结束了。

我正和同学们聊天，班主任和数学老师来了。他们是受学校委托，来检查我的准备情况的。当他们看着我依然穿着好心的老师和同学接济我的一身颜色、大小太不协调的衣服时，忙打开我的贮藏柜帮我挑选衣物，班主任指着我那件袖子接了两次、下摆接了3寸长的棉衣和那些补丁接补丁的汗衫背心说：“金鹏，这就是全部的衣服啊？……”他突然流泪了。我一下不知所措，忙说：“老师，我不怕丢人的。我母亲告诉我‘腹有诗书气自华’，我穿着它就是去美国见克林顿也不怕丢人！”

最终，我的出国服装费是由天津一中解决的。我带着满心的感激于1997年7月25日飞抵阿根廷的海滨城市巴尔德拉马。

7月27日，考试正式开始。从早晨8点30分到下午2点，我们要整整做5个半小时的试题。

每二天的闭幕会上，要公布成绩了。首先公布的获铜牌的名单，我不希望听到我的名字；接着又公布获银牌的名单，中国队有一名同学获银牌；最后，公布金牌名单，一个，二个，第三个是安金鹏。我喜极而泣，心中默默的喊道：“妈妈，您的儿子成功了！”

“妈妈，我人生中最好的导师！”

我和另一位同学在第38届国际奥林匹克数学竞赛中分别获金银牌的消息，当晚便被中央人民广播电台和中央电视台播出了。8月1日，当我们载誉归来时，中国科协和中国数学学会为我们在首都机场会客厅举行了隆重的欢迎仪式。此时，我想回家，我想尽早见到我的妈妈，我要亲手把金灿灿的金牌挂在她的脖子上……

晚上10点多钟，我终于摸黑回到了朝思暮想的家门前。

那天停电，开门的是父亲，可一把将我紧紧搂进怀里的，依然是我那慈祥的母亲，朗朗星空下，母亲把我搂得那样紧……我把那块金牌掏出来挂在她的脖子上，畅畅快快地哭了！

8月12日，天津一中校礼堂里座无虚席，全校师生齐聚在这里为我夺得奥赛金牌庆功。我的母亲，这位普普通通的农妇和市教育局的领导以及天津市著名的数学教授们一起坐在了主席台上。轮到我发言的时候，我根本没有讲稿，不是我不慎重，而是我有满肚子的话要说，它们根本用纸记不完。那天，我说了这样一席话——

我要用我的整个生命感激一个人，那就是哺育我成人的母亲。她是一个普通的农妇，可她教给我的做人的道理却可以激励我一生。

我念高一那年，想买一本汉英大词典学英语。妈妈兜里没钱，却仍然答应想办法。早饭后，妈妈借来一辆架子车，装了一车白菜和我一起拖到40里外的县城去卖。我们到县城时已快晌午了，我早上和妈妈只喝了两碗红薯玉米稀饭，此时肚子饿得直叫。我真恨不得立刻有买主把菜拉走，可妈妈还是耐心地和买主讨价还价，几次反复后，终于一角钱一斤成交。210斤白菜应换来21元钱，可买主只给了20元。有了钱我想先吃饭，可妈妈说还是先买书吧，这是今天的正事。

我们到书店一问书价，要18元2角5分，买完书只剩下1元7角5分。可妈妈只给了我7角5分零钱去买了两个烧饼，说剩余的一元钱要攒着给我上学花。虽然吃了两个烧饼，可等我们娘俩快走完40多里的回家路时，我已经饿得头晕眼花了。这时我才想起，我居然忘了分一个烧饼给母亲吃，她饿了一天的肚子为我拉了80里路的车！我后悔得直想打自己耳刮子，可母亲却边拉着车边对我说：“妈没多少文化，可妈妈记得小时候老师念过高尔基的一句话——贫困是一所最好的大学哩！你要能在这个学堂里过了关，那咱天津、北京的大学就由你考哩！”妈妈说这话的时候，她不看我，她看着那条土路远处，好像那路就真的可以通向天津，通向北京一样。我听着听着就觉得肚子不饿了，腿也不酸了……

如果说贫困是一所最好的大学，那我就要说，我的农妇妈妈，她是我人生最好的导师……

台下，不知有多少双眼睛湿润了，我转过身，朝我双鬓已花白的母亲，深深地鞠躬……

阅后感悟

阅读重点推荐：

“我是天津一中唯一在食堂连素菜也吃不起的学生，我只能顿顿买两个馒头，回到宿舍泡点方便面渣就着大酱和咸菜吃下去；我也是唯一用不起草稿纸的学生，我只能用一面印字的废纸打草稿；我还是那儿唯一没有用过肥皂的学生，洗衣服总是到食堂要点碱面将就。可我从来没有自卑过，我总觉得我妈妈是一个向苦难、向厄运抗争的英雄，做她的儿子我无上荣光！”

你觉得还有哪些可以作为阅读重点呢？不妨将它找出来。

编者心声：

青少年应该怎样看待贫困？怎么面对含辛茹苦的父母？安金鹏是一个非常好的榜样。安金鹏最能理解母亲的艰辛，最知道该用什么安慰母亲。因此，他越穷越有志气，越苦越有动力。初读这篇文章时，我曾几次泪流满面。后来每次再读，都依然感受如初。有许多青少年在成才的道路上遇到困难时，特别是遇到经济上的困难时，总是喜欢怨天尤人，总是抱怨自己出身不好。读了安金鹏那震撼心灵的故事，我们应牢记教育家徐特立的这样一句名言：环境越艰难越出聪明人，因为他要改变环境。

你同意我的观点吗？你一定还有更深更好的感受，请赶快记下你闪光的想法，时时提醒自己，将来你必成大器。

––––

姐妹求学记（1）

––––


jiemeiqiuxueji

李霞陈志宏

1997年8月21日的下午，喜讯飞进湖北机床厂一个贫困的家庭——江洁、江莎两姐妹以548分的相同总分，双双考入武汉大学外语系。闻得喜讯，激动的泪水在母亲汪四娥枯黄、癯瘦的脸上流淌，她一把搂过两个孩子，嘴里喃喃道：“我的女儿，这几年苦了你们……”

一、

1994年9月1日这一天，湖北省重点高中武汉市第14中学女生宿舍内欢声笑语，新生们在家长的陪同下，背着大包欢欢喜喜地进入各自的寝室，就在这些喜气洋洋的家长们为孩子跑上跑下忙得不亦乐乎时，两个梳着长辫、穿着打了补丁衣服的姐妹背着简单的行李，手拉着手步入308寝室。不到5分钟，她们就将自己的铺位拾掇得整整齐齐，这引起了管理学生宿舍的吴荆凤老师的注意。

一个月以后的一天晚上，吴荆凤老师像往常一样查房。走到308寝室时，她发现寝室内惟独少了江洁、江莎两姐妹。“这么晚了，她们上哪儿去了呢？”她心里嘀咕着，走出宿舍，在校园里焦虑地搜寻着两姐妹的影子。半个钟头以后，才看到两姐妹急急忙忙地往宿舍赶。“你们到哪里去了？”“同学们叫我们上她家吃饭，所以回来晚了。”两姐妹不安的说。吴老师气不打一处来：“我看你们也不用住这里，干脆回家算了。”一听老师要撵她们回家住，姐姐江洁带着哭腔说：“我们知道自己不对，以后再不这样了。如果不让我们住在这里，回家就没脸见父母了，您就原谅我们这次吧。”

这以后，吴荆凤老师就开始留意这姐妹俩。正如她们所保证的，这以后再也没有见过她们晚回来过。她发现这姐妹俩身上穿的衣服总是又短又旧，很不合身。在她印象中，姐妹俩脸色不佳，几乎就是面无血色，苍白得吓人。有一天，吴老师爱人偶尔听到有人说食堂卖的饭菜学生不够吃。回到家中，向吴老师说到这事。吴老师立即找到食堂卖饭的师傅：“有个女生说她的饭给少了，怎么回事？”不等师傅解释，一个学生就回答道：“您讲的是江洁和江莎吧，她们两人合买一份饭吃，当然吃不饱。”“什么，她们中午合吃一份饭？”吴老师只觉得胸口像被什么东西堵住，一时说不出话来。

见吴老师发愣，另一位学生又说，江洁和江莎不光是中午合吃一份饭，甚至连早饭也不吃，每天早晨喝一杯白开水就背着书包走了，晚上也从不上食堂买饭，只在宿舍里一人吃一包五毛钱的方便面。

等到晚上，吴老师找了一个机会，把两姐妹叫到学生宿舍的值班室里。“学习这么紧，你们怎么能不吃早饭，这不把身体搞坏了？”姐妹两个你望我，我望你，一时没有言语，最后江洁说实话：她们的父亲是湖北机床厂的工人，母亲是该厂食堂的临时工，父母亲工资加起来一共400元，加上民政局发的80元补助，便是一家人的全部生活费用。每个月，父亲给她们每人不到100块钱，扣去书费和杂费之后，所剩无几，只好在伙食上抠。吴老师说，钱不够，可以少吃一点，不吃饭总是不行的。两姐妹笑笑道，这笔账我们也算过了，发现不划算，吃得少不顶饿，不如不吃。还说她们已经习惯了，受得住。再说父亲给了她们钱后，一个月也只剩下100多元生活费，他们也不吃早饭。吴老师问她们这样经常饿肚子，胃疼不疼，江洁说，妹妹江莎向她传授了一个对付胃疼的好“经验”：只要将身子蜷缩一段时间，疼痛就减轻了。“上次我们回来晚，是因为一位同学知道我们吃不饱，非叫我们上她家……”

每天早晨5点半，教学楼的大门还没开，姐妹两人就已经站在门口读书了。夜里，寝室熄灯了，姐妹俩就坐在厕所的台阶上，借着厕所的灯光看书。有时吴老师走进寝室，看见别的同学在吃着父母送来的种种滋补食品，姐妹俩却缩在宿舍的一角，津津有味的吃着变了色的素菜。即使这样，她们还是很乐观。在这幢宿舍楼里，大家发现，这对姐妹好得如同一个人似的，形影不离。有一回，姐姐病了，妹妹江莎就一直在床边照看她。吴老师问，怎么不把江洁送医院，江莎红着眼睛说，我们没有钱。后来姐姐回家了，送走姐姐后，江莎一连几天神情恍惚，问她怎么了，她眼泪汪汪地说她想姐姐。

父亲每次来看望她们，姐妹俩都是非常欢喜，围着他嘘寒问暖。父亲除了带给她们一点新鲜的素菜之外，从来就没有带过荤菜。为此，吴老师忍不住向姐妹两个抱怨说：“你们的父亲怎么搞的，为什么不想办法多赚些钱？”两姐妹立刻帮父亲说话：“爸爸身体不好，‘文革’时被打伤了腰，妈妈除了要照顾爸爸，自己身体也不好，他们不是不想办法赚钱，实在是没有精力。”

临近高考期间，学校食堂增加了各种高档小炒，许多家长更是不时地到学校给孩子送各种营养品。而此时，姐妹俩的伙食水准却降低了。原来这段时间，学校不断征收各种费用，她们只好拼命在伙食上省。有时，姐姐见妹妹饭量大，便不肯吃饭，死活要把自己那一份让给妹妹吃。于是吴老师烧了鱼、红烧肉、鸡汤，叫同学给她们送去，怕她们不接受，谎称是她们姨妈送来的。高考那3天，父亲给了她们60块钱，但她们仅用了20块，剩下的又全交给了父母。

就是在这样的艰苦条件下，江洁、江莎双双中榜，喜讯传来，无怪乎母女3人要喜极而泣……

二、

湖北机床厂职工宿舍里一间十分简陋的房间，就是两姐妹的家。房间光线阴暗，墙壁的石灰剥落了不少，屋里没有一件像样的家具、床单、被子、枕巾上打满了补丁。

汪四娥在这里讲述了姐妹俩求学的艰难历程。

两姐妹不是孪生姐妹，年龄相差400天，却是同一天在武昌洪山区萨湾小学上的学。当时姐姐江洁到了学龄准备上学，妹妹不依，吵着要上。找到小学校长，校长说：“你姐姐上学是要通过考试的，你要上学也要通过考试”。“姐姐能考，我也能。”江莎自信地说。考试结果，妹妹还比姐姐高出几分，就这样，姐妹俩一起进了学校。

––––

姐妹求学记（2）

––––

汪四娥动情地说，这两个孩子从小就特别懂事。上初中时，就帮着父亲干活。近些年，家里生活更加拮据，汪四娥便在离家不远的山坡上开了一小块地，种些蔬菜。平日里，只要两个孩子有空，便到菜地里帮着母亲干活。“她们读高中时，我一个月只拿到169元钱，她爸爸七扣八扣，净拿184元，每月给了孩子们生活费后，还要给我80岁的老娘寄一点钱，这样一个月我和她爸只余下100来块钱了。她们不在家时，我们觉得孤单，盼望她们回来，可她们回来，又没得吃。有一个周末，她们回来，我买了一条鱼，当时她们没舍得吃完叫我们吃。一个星期后，她们回来时，家里唯一的菜还是上个星期没有吃完的鱼。就是这条鱼，孩子们还不肯吃，她们说她们就喜欢吃素菜，还说庙里的和尚能长寿不就是吃素菜的缘故嘛。”

说到此，汪四娥的眼泪就落了下来。在她的枕下，一直压着一件旧背心。她说：“两个孩子长这么大，我从没有给她们买过一件新衣，大都是别人给的旧衣服。这件背心，还是莎莎上小学一年级时穿的长袖衣，后来我把袖子拆了，四边加宽加长，就做成这件小背心，莎莎穿得还高兴得很。遇上过年，我说给她们扯两块布，她们不同意，说在学校里是学习的，穿新衣服干什么。有一回，莎莎的班上有一位女同学嘲笑她家里没有钱，莎莎说没有钱怎么样，你现在吃的穿的还不是你爸妈的，有本事跟我比学习。”

“这两个孩子长这么大，还没进过理发店。她们从小学到初中都是梳辫子，到了高一后，我担心她们梳辫子会影响学习，叫她们到理发店剪了。江洁不肯，她说花那个钱干嘛，一定要让我剪。我从没剪过头发，这一剪刀下去，剪坏了。当时江洁照着镜子就哭了，说我剪得难看死了。我给她钱，让她到理发店去修修，她又不肯。”讲到这，汪四娥再也忍不住了，泪水哗哗直淌。

顿了顿，她从厨房里抱来一箱方便面和几盒太阳神口服液，擦了擦泪说：“高考时，她们都很自信，说自己一定能考上名牌大学。她们打算拿到通知书后就去看姥姥。当时，我有点犯愁，我说家里没得钱，怎么办？”她们说可以从自己的伙食费里省下来。这箱方便面就是高考时她们从嘴巴里抠下来的。那几盒“太阳神”还是吴老师偷偷塞给她们的，她们舍不得吃，带回来让我送给姥姥。

“前年暑假，她们想去卖冰棒，说这样她们的学费就不愁了。当时我和她爸有点犹豫，她们说很多大学生不也是勤工俭学吗。后来我们也就同意了。我向我姐借钱买了一个冰箱。早晨她爸到冷饮批发市场批了冷饮回来，放到冰箱里冻一冻，中午她们一人背着一个冰棒箱到东湖边去卖，那时武汉的气温已高达40℃。晚上，两人就用扁担抬着70斤重的酸梅汤桶到东湖边摆摊。第一年暑假她们挣了600块，第二年挣了540块。后来她们又发现捡易拉罐也可以卖钱，她们又去捡……”姐妹俩的父亲江必华接过话说：“我的两个女儿考上大学后，整个厂都沸腾了，有很多人问我：你们家这么困难，是怎么培养出这么有出息的孩子的。我对他们说，那是因为有的孩子虽然条件好，但不能吃这个苦。我反问他们，你们什么时候见过我家两个姑娘出来玩过，即使有同学喊她们出来玩，她们都不肯。我告诉他们想孩子学习好，就要教会孩子吃苦，能在生活上吃苦，才会在学习上刻苦。”

三、

这一天，江必华和汪四娥带了些山芋和腌菜，准备到武汉大学去看望女儿。在学生宿舍里，他们见到了穿着迷彩服，军训归来的江洁和江莎。

远远看到父母，姐妹俩欢喜得叫出声，一阵小跑过来，围在父母身边又蹦又跳。说到暑假里卖冰棒、卖酸梅汤和捡易拉罐的经历，姐妹笑了。江洁说，那是为了筹措学费，我们不觉得丢人。不过毕竟是做买卖，刚开始时，我们的声音特小，只有我们自己能听见。第一天，我们没卖出几根。第二天，我们急了，也学着别人大声叫卖。我们叫卖时，一些游人觉得新鲜，因为以前都是一帮老头、老太太在东湖边吆喝。有一次，一个游人正要买我们的冰棒，一个老太太忽然冲过来，一把拖住这个游人，连声说：“买我的，买我的。”结果那个游客买了她的冰棒。我们看她年纪挺大，也没办法。有一回，有一个小青年喝过一杯酸梅汤后，抹抹嘴说这不是酸梅汤，是糖开水。当时我们很气愤，因为我们家里实在，卖的酸梅汤都是用酸梅膏做的，很好喝。我们再怎么解释，他也不睬，最后不付钱就走了，气得我们直想哭。有一天晚上，我们正准备收摊，来了8个小青年。他们说等他们游完泳上来一人要一杯酸梅汤。我们听了很高兴，就在门口等啊等啊，巴望了好长时间，也不见他们出来。

妹妹江莎说她最喜欢捡易拉罐。捡一个易拉罐可以卖到5分钱，一天下来可以卖到两块钱。有时她手脚慢了，易拉罐被别人捡了，她会懊恼半天。为了抢先一步，她看别人饮料喝得差不多时，就在人家面前转悠。游人喝完一扔，她就冲上前去捡。有一回，她在一个游人边上晃了半天，好不容易等到他喝完了，却见他将易拉罐扔到水沟里。江莎好不气恼，但又不甘心放弃，硬是从水沟里把易拉罐捡上来。有时候她到公园里捡易拉罐，还被管理人员恶声恶气地赶出来。

问她们干这活有没有自卑感，姐妹俩异口同声说，我们只是在学习不如人的时候，才会有自卑感。天再热，只要有人来买我们的冰棒，我们就特别高兴。这种心情就好像刚参加工作的人拿到第一个月薪水时那样兴奋。

在这样艰苦的条件下，是什么支撑着她们自强不息？姐姐江洁代妹妹做了回答：很简单，我们要让父母以我们为骄傲。我们做他们所希望的，这就是孝顺。我们长这么大，没受过什么挫折也没怕过什么，要说苦，比我们苦的孩子还有的是，但是我们怕父母伤心。记得小时候，有一次我很晚还没有回家，爸爸到处找我，最后发现我在泥里和一个女孩打滚。爸爸见了，一句话也没说，掉头就走。等我回到家，见爸爸捶胸顿足哭着说，我怎么会有这么个女儿。那一次，我是吓坏了。虽然这些年我们苦了点，但再苦我们也要挺过去，我们实在怕让父母失望。

两姐妹说除了为父母争气，就是不甘于做平庸的人，她们都有自己的理想，姐姐江洁说，我们以后想有一番作为，要有作为必须有真本事。考上大学不是唯一的成功道路，但上大学是一条捷径，所以我们要考上大学，这样才能实现我们的理想。

“虽说我们家没有钱，但我们一家人过得非常和睦、快乐。我们在物质上匮乏，但在精神上却是富有的。”两姐妹不无骄傲地说。

阅后感悟

阅读重点推荐：

“我们一定要考上大学，尽管它不是通向成功的唯一途径；我们拼命地学习，既是为父母争气，也是不甘平庸一世。”

“虽然这些年我们苦了点，但再苦我们也要挺过去，我们实在怕父母失望。”你觉得还有哪些可以作为阅读重点呢？不妨将它找出来。

编者心声：

在人们的生活水平不断提高的今天，仍难免有一部分人生活在贫困线以下。同学之间究竟该比什么？有的同学总喜欢与别人比吃穿、比享受、比爸妈的地位和收入。可是出身于贫困家庭的江洁、江莎两姐妹却从小就只与同学比学习、比志气、比吃苦精神，终于双双考入名牌大学，使贫困的家庭从此扬眉吐气，充满幸福、充满欢乐。

在十分艰苦的条件下，是什么支撑着她们自强不息？她们的回答是：“我们要让父母以我们为骄傲。”

你同意我的观点吗？你一定还有更深更好的感受，请赶快记下你闪光的想法，时时提醒自己，将来你必成大器。

––––

万戈：那段辛酸的求学时光

––––


naduanxinsuandeqiuxueshiguang

由于贫穷，我曾一度滋生辍学的念头。每个月底，父亲就从相隔几十里路的老家进城来，交给我一沓散发着汗味儿的零票，这些都是他一点一点攒的。每次从父亲手里接过这些钱，我的心就往下沉。我知道家里的经济一天比一天拮据，为了使我完成学业，家里像样一点儿的东西都给卖了，弟弟和妹妹刚念完小学就呆在家里帮忙干活。终于有一天，我向父亲提出退学，父亲默然，布满血丝的眼里潮起雾水，他哑声说：“不行，我们就是卖房瓦也得供你读下去，你还要坚持下去。”父亲的眼光变得严厉起来，他死死地盯着我。我还能说什么呢？我仰起头，尽力不让伤心的泪水涌出。

有一天，弟弟从老家来，意外地掏出两张百元大票给我，从他忧伤的表情里，我看出家里一定发生了什么事。弟弟哽咽着告诉我父亲病了。父亲没日没夜地给人家帮工，用劳力换人家的耕牛犁地。积劳成疾，加上前几天受了风寒，就躺下了。我再也控制不了泪水，一把推开弟弟的手：“回去吧，弟，让爸赶紧治病。我还有点钱，能坚持一个多月，钱你就带回去。”弟不走，说来时父亲交代过，要你一定收下，买点营养品补一补。我黑了脸地说不把钱拿回去，我马上就退学。弟拗不过，红着眼离去了。

其实，我身上早已分文不剩，每次父亲送来的钱，上交学校的伙食费都不够。我索性把钱留下来自行搭配才能勉强度过这段日子。我把伙食压缩到最低标准，许多时候都是白开水和馒头，或者干脆空着肚子去上课。我时常感到年轻的胃里伸出了一只饥饿的手，这感觉让我一次次头晕目眩。实在撑不住了，我就一个劲地喝水，甚至是冰凉的自来水。水是生命之源，有人考证过，人不吃饭可以坚持一个月左右，可不喝水却只能维持七八天的生命。就这样，我给自己打气，一天一天地挨下去。

接下来的日子，我就一筹莫展了，我不可能这样子，每天不吃饭光喝水地熬下去，那毕竟不是长远之策。无奈之际，我鼓起勇气走进校旁的一家小饭馆，提出帮工。老板上下打量了我一阵，认出我是在读的学生，一口回绝。我编了一个谎言，说我的钱丢了，不好意思向同学借，家里离得又远，不方便捎信回去。老板半信半疑，我赶紧说每天晚上过来打杂，报酬分文不取，只求每天早晚两顿饭就行。老板见我说得真诚，终于答应下来。我如释重负，一迭声地向老板说谢谢。

可是好景不长。几天后，班主任把我叫到办公室，责问我为何不安心学习，一门心思想挣钱，并警告说要通知我的家长。我垂着头一声不吭，我又能说什么呢？我不想别人来同情我，所有的苦难都是属于自己的，我要自食其力，战胜这些苦难。

我仍然每天晚上在小饭馆里做杂活，以获得维持生活的食物。夜深人静时，我躺在床上不禁潸然泪下，想想这些艰辛的日子，就像在尘世的夹缝中生存，而我又不得不强忍那种深入骨髓的伤痛，把这份磨难延续下去。

我告诫自己，不要放弃。因为贫穷，父亲才一定要支持我读下去。我的放弃，只会给他带来更大的伤害。人的一生，许多时候，我们不仅仅是为自身活着。而对许多事情，放弃不只是表示自己失败，更可能会给众多的人造成深入灵魂的打击。我不能放弃，为了我，以及父亲，还有更多的人。

就这样，我每天拖着疲惫的躯体在校园里进进出出，可我的心却充满快活，因为我精神无比轻松，甚至接近幸福的边缘。

然而这种幸福却终究没有长久地保留下来。那一天，父亲神色匆匆地赶到学校径直进了校长办公室，良久才面色凝重地出来。父亲唤我出去，盘问我到底干了些什么？我看着父亲感伤的面色，终于道出了实情，我不想让父亲误解，我知道，误解会给父亲以致命的打击。他的病现在还未痊愈，他的身体羸弱，而他的精神同样虚弱，任何的刺激都可能造成可怕的后果。父亲听我说完，黑瘦的脸上早已泛滥浑浊的泪水，他哽咽得说不出话来，只伸出枯槁的结满老茧的手抚摸着我的头发和脸庞。然后，父亲毅然转身向办公室走去。父亲刚走，我就被“请”进了校长办公室。校长语重心长的批评了我的行为，并要求我立即中止到小饭馆干活，并告诉我，父亲已预交了往后生活费用，让我安心学习，别再干这种傻事了。从校长那里出来，我发疯似的跑到河堤边痛哭了一场。父亲啊父亲，你这样做，又将给自己肩上增加多重的负担啊，你付出的这份爱，我该如何报答……

以后的日子，我再也没有去那家饭馆干活，可是我无法忘却那段幸福的苦难光阴。感谢那段辛酸的时光，它让我理解了许多生命的真谛，这对我来说，是一笔宝贵的财富。

阅后感悟

阅读重点推荐：

“我告诫自己，不要放弃。因为贫穷，父亲才一定要支持我读下去。我的放弃，只会给他带来更大的伤害。人的一生，许多时候，我们不仅仅是为自身活着，面对许多事情，放弃不只是表示自己失败，更可能会给众多的人造成深入灵魂的打击。我不能放弃，为了我，以及父亲，还有更多的人。”

你觉得还有哪些可以作为阅读重点呢？不妨将它找出来。

编者心声：

面对贫穷，有的同学会放弃学业，放弃拼搏，而有的同学却穷且益坚，变得更加珍惜求学的机会，更加感激亲人的支持，更加清楚自己肩上的责任。本文的作者万戈同学有过放弃学业的念头，但后来经过痛苦的思索，他终于明白：“我的放弃，只能给他(父亲)带来更大的伤害……放弃不只是表示自己失败，更可能会给众多的人(特别是父母亲)造成深入灵魂的打击。我不能放弃，为了我，以及父亲，还有更多的人。”

你同意我的观点吗？你一定还有更深更好的感受，请赶快记下你闪光的想法，时时提醒自己，将来你必成大器。

––––

从民工工棚里的中专生到博士生（1）

––––


congmingonggongpenglidezhongzhuansheng


daoboshisheng

肖毅彪

1993年9月，谭文从邵阳市农业机械化学校毕业后，分配到了湖南汽车制造厂生产计划处从事生产计划工作。但是，正当他准备大干一场的时候，却被宣布下岗了，当时谭文进厂还不到两年。宣布下岗那天，谭文不知自己是怎样走出办公室的。躲在宿舍的单人床上，望着天花板，谭文不禁泪水长流。

下岗打工初尝艰辛

1973年，谭文出生在湖南新邵县下源乡的一个偏僻的山村，这是邵阳市最贫困的一个乡村。在兄妹三人中，谭文排行老二，尽管父母起早贪黑地忙碌着，一家人的生活仍然很窘迫，更何况还要供孩子读书呢。谭文从小读书一直发奋努力，成绩很好，家里也对他寄予厚望。

但由于种种缘故，谭文只考了一个中专。这在那个穷山村来说，却也是一件喜事，这就意味着谭文将从此走出这个穷山窝，到城里去过好日子了。为此，父母几乎把家里值钱的东西都卖了，妹妹也辍学在家。

而眼下，刚参加工作不到两年就下岗的现实让自尊心极强的谭文十分痛苦——怎能有脸回去面对曾指望他有大出息的父老乡亲？今后的路又该怎样走呢？想着想着，谭文不禁冒起火来，一脚把房子里的一只脸盆踢得丁冬响。这一响，把楼下一位正在午休的工人师傅也踢出了火，他怒气冲冲跑上楼来。可推开门，看见泪流满面的谭文，师傅觉得肯定有什么难言之苦，便一把抓住谭文的手，拉他下了楼。在师傅的一再追问下，谭文说出了下岗后的难处。这个工人师傅一听，便开导他：“小伙子，不要遇到事，就沉不住气嘛！你还年轻，人生刚刚才起步，对你年轻人来说，下岗又算得了什么呢？只要发奋努力，大好的前程在等着你啊！你看我，快50岁的人了，上有老下有小，下岗后天天靠蹬三轮车为生，不是也照样在过日子吗？”谭文经这位工人师傅一说，顿时豁然开朗，便决定到广东沿海地区去闯闯世界。临行前，同学就劝谭文买张假大学文凭，到广东那边找工作会好一点。但谭文没有这样做，他说，我家里父母从小就教育我，要做一个诚实的人。做人不能没有志气，做这事我脸红。

到了广州后，谭文来不及找旅馆就找起了工作。谭文最初的想法是到一些公司去做文员或管理，他想，自己是学机械专业，又在工厂里从事过管理工作，应该没问题。但大多数公司见他学历较低，都把他拒之门外。当时谭文真的有点后悔没有听同学的话，买张假文凭应聘。为了尽快找到工作，情急之下的谭文心想哪怕干保安、当保管甚至连清洁工也愿意，但到广州打工的人特别多，招聘单位很挑剔，即便这样的工作也无法找到。一家公司招聘保安，谭文满怀希望地去应聘，结果负责招聘的人事经理说他个子不够高，要他回去好好吃几年饭，长高了再来，把谭文气得不得了。

坚持自学立志考研

在广州一连转了好几天，工作仍没着落，身上的一点盘缠也所剩无几了。困境让谭文不知道怎么办才好？望着天花板，谭文不禁又悄悄地流下了眼泪。

万般无奈之下，抱着试试看的心情，谭文给一位在广州增城打工的同学打了一个电话，把自己下岗来广州寻找工作的事向这位同学说了。在同学的帮助下，谭文终于在增城新塘镇的一家服装公司找到了一份仓库管理员的工作，月薪400元。谭文心里挺高兴，因为这是他在岗时工资的两倍。等谭文去了才知道，这400元工资并不好挣——人要身兼数职，既是仓库管理员，又是保管员、搬运工。每天进出货很多，装车、卸车，一天下来谭文几乎就没闲过。夏日的广州，室内温度常高达40℃，穿在身上的衣服是湿了干，干了湿。到了晚上，谭文就住在仓库的一间房子里。房间窗户很小，空气无法对流，热得像蒸笼，电风扇刮出来的都是热风。在这样的环境中，谭文便静下心想：今后要想再重新找到一个理想而安稳的工作，唯一的办法还是读书。只有知识才能改变这种卖苦力的命运。在来广州之前，谭文就在厂里参加了湖南大学经济管理专业的函授大专学习班，再过一年就要毕业了。谭文不想放弃。于是，他从提袋里翻出书，自学起来。拿着书本看了不到几分钟，汗珠就不停地滴落在书本上，谭文就找来一块湿毛巾，边擦边看。实在受不了，就冲个凉水澡。不光是热，蚊子也多得不得了。蚊香、扇子根本起不到多大作用。看一会儿书，谭文常常被蚊子咬得“遍体鳞伤”。但不管条件如何艰苦，谭文始终坚持着。有付出就有回报：一年后，谭文顺利通过了各科考试，如愿以偿地获得了湖南大学经济管理专业的函授大专文凭。取得了大专文凭后，谭文心想，这只不过是自己上了一个小台阶，还不能代表什么，要想摆脱眼前的境况，必须扎扎实实地多学点真本事。人绝不能屈从于命运。于是，谭文做出了一个大胆的决定：报考研究生。

搬砖挑沙考研成功

谭文深知考研并不是一件容易的事情，何况自己这样一个打工仔。但心中有了这样的目标，哪怕是上刀山、入火海，谭文也要闯一闯。从此，谭文对自己的要求更严了。白天是绝对没有时间学习的。到了晚上，不管白天工作多累多重，谭文总是要坚持看书做笔记到深夜。为了学好已荒废了数年的英语，谭文买回录音机和磁带，啃书本、背单词，甚至连吃饭、上厕所都不放过。他自信：只要自己刻苦努力，记忆一定会被唤醒。但使谭文感到更头痛的是，一些习题如果没有老师辅导，根本就看不懂。像高等数学这门课，谭文就自学得很费力。实在搞不懂的，只好利用休息时间在附近的一所中学去请教一位数学老师。这位老师的教学任务很重，加上高中的数学还未上到高等数学这个地步，要辅导谭文，这位老师还要重温过去大学时学过的课本，一些难题，她也不可能一下子弄懂。谭文也不好意思经常去麻烦人家解决难题。但事后当这位老师得知谭文是位打工仔，在准备自学考研时，被谭文这种志气和抱负所感动，主动把自己家的电话号码告诉了谭文，并对谭文说：“小兄弟，今后如果有弄不懂的地方，你随时可以打电话来问，不要怕麻烦，共同学习吧！”事后，当谭文打电话去向她请教数学难题时，这位老师就耐心地拿笔先记住题目，然后让谭文在电话亭耐心等待，等她弄懂之后，她再打电话过来告诉谭文，有时他们在电话里一聊就是个把小时。

––––

从民工工棚里的中专生到博士生（2）

––––

就在谭文雄心勃勃准备大战一场的时候，谭文被服装公司老板无故辞退了。没了工作，谭文心想，只要有了落脚的地方，不管多苦、多累，仍要把学习坚持到底。不久，谭文在家乡来的一支建筑队里联系到了一份活。初来乍到，谭文干的是搬砖块、挑沙石的体力活。一天十几个小时下来，累得骨头像散了架似的。盛夏的广州气温高，又闷又热，何况还要在被太阳蒸烤的建筑工地上做体力活呢？到了夜晚，谭文就与十几个工友挤在一间棚子里。为了不影响其他工友休息，谭文看书从不敢开灯，只是借着路灯透进棚子里的光亮。因为实在太累，谭文常常是拿着书本就不知不觉地睡着了。工友们都感到惊奇，善意地劝他：“人都要累死了，你还看什么书，身体要紧啊！”当然也有讽刺挖苦的：“想出息，还是在家里看书好，何必要来与我们一起受这个罪呢？”谭文笑了笑，没有吱声。不过，谭文多了个外号：“谭博士”。

建筑队老板知道谭文在这种环境下还在顽强地坚持自学，对他很佩服，特意照顾他进伙房帮忙。到伙房干活，也不是一件很容易的事。伙房加上谭文一共才3人，每天一日三餐要搞出100多号人的饭菜。但这毕竟比在工地上挑砖块和泥沙要轻松得多。有时甚至还有一些空闲时间。这样，谭文一有空，就随便找一个角落坐下来看书。

1998年2月，谭文回湖南参加了第一次研究生考试。

因为对书本知识理解不透彻，且临场发挥不佳等缘故，谭文以8分之差名落孙山。但谭文没有灰心，决心来年继续努力。决心已下的谭文，除了干活之外把所有的精力全投入到了学习中，每天睡眠时间不足4小时，人瘦得几乎脱了形。工友们见了，都说谭文是在玩儿命。不过，大家还是被感动了。一起干活的师傅也尽量地给谭文一些帮助，要是自己手头忙得过来，都主动让谭文到一旁看书去。

一转眼又到了2月，谭文考研到了最后的冲刺阶段。工地老板照顾谭文，让他提前15天回湖南参加考试，并许诺不扣他工资。谭文一回到湖南，便躲进原工作单位的宿舍里，足不出户，一心扑在学习上。2月28日，谭文再次走进了考研的考场。当考完最后一门回到宿舍后，谭文倒在床上睡了整整一天一夜。

1999年8月初，谭文接到了原工厂人事处的电话：他已被云南民族学院国民经济学专业录取为硕士研究生。放下话筒，谭文的泪水夺眶而出。当工友们得知谭文考上了研究生的消息后，工地上一下子沸腾了，那些没什么文化、平时说粗话讲痞话却又很憨厚的工友们，竟高兴得把谭文抬了起来，抛来抛去。工地的老板也感到脸上有光，破例提出当晚加菜，因为这是他这支建筑队组建以来第一次出现的新鲜事。

熄灯最晚提前毕业

尽管坐进了云南民族学院宽敞的教室里，但随之而来的经济问题又让谭文大伤脑筋。谭文读的不是公费研究生，每年6000元的学费着实很棘手。但考研、买书、买资料等也花费不少。贫困的父母也不可能再给谭文太多的帮助。由于档案关系转到了学院，工厂每个月几十元的下岗生活费也没了。

为了多赚几个钱贴补费用，谭文一连承担了三份家教。为了节省车费，谭文坚持骑车数十里去做家教，并把自己的生活费用严格控制在250元左右。每年的寒暑假，别的同学都回家去了，可谭文却很少回家，为的是能将一来一往的开支节省下来。

学习上，谭文却从没有半点松懈。为了不耽误学习，谭文坚持每晚做家教后回到学校，把当天的功课温习完，直到弄懂、记熟。老师和同学们都知道，研究生公寓的灯，总是谭文寝室的熄得最晚。然而，每天最早出现在教室的肯定也是谭文。由于他的发奋努力，谭文由入校时第一学期的26名，一举跃到第二学期的前11名。在云南民族学院，他的任课教授和导师以及周围的同学对谭文的评价都很高，说他是一个舍得吃苦，上进心特强的好青年。

第二学期，谭文获得了学院的五达标奖学金。当他领到这笔3000元的奖金后，除了还清向老师、同学借的学费欠款外，还向当地的希望工程捐了200元。他的任课教授和同学们都说：“作为一个靠打工自费读研的下岗打工仔，谭文的这种精神多么难能可贵。”谭文却说：“我是一个来自贫困山区的学生，我深知山区的孩子读书的不易。为他们做点什么是完全应该的，只是我目前还不能。”

2001年6月，谭文顺利地通过了他的论文答辩，提前半年硕士毕业。

甘坐炼狱考上博士

毕业前夕，谭文接到了数家单位的聘用意向，家乡湖南的一所名牌大学也向他发出了邀请，并提出优先解决一套100多平方米的住房。谭文为此备感欣慰：这些年来自己付出的努力没有白费。面对这些优惠的条件，经济并不宽裕的谭文坦言自己也曾动心过，但在经历过这么艰苦磨砺之后，谭文还是选择了放弃——他将自己的目标定在了考博。谭文心想：既然自己这么多年都苦过来了，再苦几年又算得了什么呢？更何况这是个知识不断更新的年代。于是，谭文又过起了炼狱般的生活，整天不是泡在图书馆，就是在教室看书，有时连饭也顾不上吃。

功夫不负有心人。2001年10月，谭文如愿考取了上海财经大学，成为该校金融学专业国际金融研究方向的一名公费博士研究生。从此，谭文的人生步入了一个新的高起点。在这所现代化的大学校园里，谭文可谓是如鱼得水，他不用再去打工读书了，因为学校每月350元的生活费，对省吃俭用惯了的谭文来说，已经足够了。谭文把所有的精力全部用于学习、研究上，先后在国内外的学术刊物上发表了数篇很有分量的学术论文。他的《亚洲货币合作中我国的货币导向》的研究课题，受到了国际金融界一些权威人士的高度评价，并准备作为列入国家课题的重要选题之一。

––––

从民工工棚里的中专生到博士生（3）

––––

目前，谭文正紧张地投入到博士论文的撰写中，对于将来，这位下岗后自学成才的年轻人表示，一定要将自己的知识转化为财富，为社会贡献自己的一份微薄之力。

注：①题目是编者改的，原标题为：《民工工棚走出的博士生》

阅后感悟

阅读重点推荐：

“谭文便静下心想：今后要想再重新找到一个理想而安稳的工作，唯一的办法还是读书。只有知识才能改变这种卖苦力的命运。在来广州之前，谭文就在厂里参加了湖南大学经济管理专业的函授大专学习班，再过一年就要毕业了，谭文不想放弃。于是，他从提袋里翻出书，自学起来。拿着书本看了不到几分钟，汗珠就不停地滴落在书本上，谭文就找来一块湿毛巾，边擦边看。实在受不了，就冲个凉水澡。不光是热，蚊子也多得不得了。蚊香、扇子根本起不到多大作用。看一会儿书，谭文常常被蚊子咬得“遍体鳞伤”。但不管条件如何艰苦，谭文始终坚持着。有付出就有回报：一年后，谭文顺利通过了各科考试，如愿以偿地获得了湖南大学经济管理专业的函授大专文凭。取得了大专文凭后，谭文心想，这只不过是自己上了一个小台阶，还不能代表什么，要想摆脱眼前的境况，必须扎扎实实地多学点真本事。人绝不能屈从于命运。于是，谭文做出了一个大胆的决定：报考研究生。”

你觉得还有哪些可以作为阅读重点呢？不妨将它找出来。

编者心声：

随着社会的飞速发展，中专文凭如今在人们心中的分量的确早已不如从前。许多中专生常常因此对人生对前途失去信心，有的甚至自暴自弃、一蹶不振。谭文的事迹令人十分震惊。其实，真正决定青少年的前途和命运的并不是文凭，而是性格和志气。当初，只有中专文凭的下岗青年谭文，面临下岗的困境时，也曾痛苦过，也曾愤怒过，但他却并没有怨天尤人、自暴自弃，他凭借不屈的性格选择了奋斗，他记住了老工人的话：“只要发奋努力，大好的前途在等着你啊！”而谭文最终也的确用拼搏证明了这一真谛！

值得特别指出的是，谭文从中专生到博士生的飞跃，不是靠父母用经济作后盾供养出来的，而是凭借不屈的性格和超人的毅力，一边打工一边自学，从民工工棚里顽强地拼杀出来的，他所经历的苦难是人们难以想象的。

青少年朋友，想想谭文的经历，比比自己的条件，你还有什么理由看不起自己？还有什么必要对前途悲观失望？还有什么借口不奋勇前进？我相信你也一定会用拼搏诠释青春！我提醒你千万不要因“暂时的文凭”而自暴自弃。

你同意我的观点吗？你一定还有更深更好的感受，请赶快记下你闪光的想法，时时提醒自己，将来你必成大器。

––––

邓亚萍：不怕没个就怕没劲（1）

––––

dengyaping：bupameigejiupameijin

自己瞧得起自己，才会有人瞧得起你

邓亚萍出生在乒乓世家，受到最及时的启蒙教育和最正规的早期培养。5岁时，别人还在上幼儿园大班，她就颇为自豪地牵着爸爸的衣角，跨进业余体校的门槛。

小学二年级的时候，她当上了省少体冠军。但当父亲领着小冠军兴冲冲地来到省集训队时，碰到的却是失望与惋惜的目光：身材太矮，无发展前途。

幸好邓亚萍从父亲那里继承的不仅仅是无法改变的矮个子，她还继承了一个运动员的优良品质：坚忍、自信、不服输。

她没有气馁，因为她有一个不气馁的爸爸。父亲告诉她，个子矮，手臂短这个天生的缺陷无法改变，只有比别人多受累，多吃苦，功夫练出自己的特长和优势，才会有出路。

父亲带她来到另一个乒乓球房，这里是新成立的郑州市队，尽管比省队低一个层次，可是她遇到了赏识的目光。在李凤朝教练的手下，邓亚萍的个子虽长高不多，技术却长得飞快。

10岁的她，在市队最小，比赛难免输球。身材矮小体质差，每天从市队出发绕二七塔两圈跑7000米，往往落在最后。李凤朝真是魔鬼！比赛输球，罚5角；长跑落后，罚5角，她每年6个月的运动员津贴竟不够交罚款的！她常在心里骂教练，但更多的时候却是感激教练骂自己。她懂，不发慈悲的教练是在托着自己拂云朵，自己一定要踮起脚尖去摸太阳。她下了狠心：跑不快，绑上砂袋偷着跑；输了球，央求对手别走，非赢回来不可！

苦心人，天不负。不出两年，队内比赛她拿了第一，长跑居然名列前茅，逼得李凤朝难得一笑，将罚款又当作奖金发给了她。

13岁，她代表市队参加全国比赛，居然夺回个冠军。

机遇终于向她敞开大门。坐在看台上的国家乒乓球女队总教练张燮林对这个小个子冠军看了很久。这真是个特殊的人才，身材虽矮步伐却格外敏捷，胳膊不长球路倒十分清楚，特别是场上怒目圆睁，一副不拼掉对方不算完的神态，格外惹人喜爱。

“运动员就要有这种气势”，张燮林当下从衣袋里掏出笔记本，记下“邓亚萍”3个字，由此，决定了邓亚萍一生的球运与命运。

有劣就有优，有失就有得

扬长避短，自强不息，才能变劣势为优势，变不合适为合适。张燮林对邓亚萍自有一番评价：别看她个子矮，但也有优势，从她的眼睛里看出去，对方打过来的球，总是在高处，总可以扣杀。这样，别人一般处理的球，她就会处理得不一般，几乎每个球都敢起板扣杀。

人说，她从没“玩”过一个球，无论训练还是比赛，球一到她手里，她总是两眼瞪得圆圆的，全神贯注地揣摩着，将乒乓球发出的每一个声响，每一下旋律都融进她的心灵。她愿和所有的人练球，无论男队员、女队员，国家队的或是青年队的。她说每个人都有特点，都有长处，她要兼收并蓄。

对自己的劣势，邓亚萍很小就有深刻体会。那时有人嘲讽说：郑州队就会捡“垃圾”。她气得用球拍乱砍球台。以后，她明白，气没有用，要用行动来抗争。她说，我太知道自己的弱点了，个子小，不受重视，这就激励我要拼搏，要打好每一场球。

热爱，是最好的老师

因为身材的劣势，邓亚萍成为中国乒乓球女队中训练最苦的一个。她在训练房里放了两双鞋，每天从头到脚，汗水把鞋底都浸透。第二天，她就另换一双，让这双鞋休整一天。

“天才就是百分之一的灵感，百分之九十九的汗水”。她身体力行着爱迪生的名言。星期天，她第一个拧亮训练房的电灯，一个人搬来几个装得满满的乒乓球筐，练习各种各样的发球技术，打出去的球白花花地撒满一地，她拾到筐子里再打出去，循环往复，乐此不疲。等到另一位刻苦者拿着球拍进来时，她早已练得汗水涔涔了。

张燮林讲过这样一件事：一天晚上都9点过了，他去女队宿舍查房。走进邓亚萍房间，只见墙角电炉子上的一只小锅正噗噗地冒着热气。他火了，问：“这是谁的？”像闯了祸的邓亚萍轻声说：“是我的。”“房间里不准用电炉子知道不知道？”他更为严厉地问。邓亚萍没吭声，悄悄把电源拔了，出了屋。一个女队员跑过来打抱不平：“她练球刚回来，食堂关门了，只好煮点方便面……”张燮林停住了脚，明白了：平日下午训练6点结束，洗澡水供应到晚7点，邓亚萍总要练到快7点，才匆忙洗个澡，再囫囵吃晚餐。每逢周二、五，洗澡水供应到晚8点半，小邓非要练到临近8点才进浴室，晚饭自然就顾不上了。他多次给她下过命令：爱惜身体，不准加班加点！她总是点头笑。等他一走，她又总是溜回球室。而这一天，恰恰是星期五！他心里挺不是滋味，急忙骑车回家拿来几个鸡蛋，塞给邓亚萍添营养……

此事传到食堂，颇受感动的大师傅们当即决定：每逢周二、五开晚餐，留一个人等邓亚萍！

汗水终于浇灌出丰硕的果实，苦练与成功像一对孪生兄弟双双降临在她面前。15岁，邓亚萍就在全国城市运动会上一举夺冠。同年，第一次代表中国出国，就夺得亚洲杯的桂冠，17岁在北京亚运会上，她名震中华，一人夺得三枚金牌；1991年在第41届世界乒乓球锦标赛上，她又登上世界冠军的宝座。在国际乒联公布的世界乒坛男女前十名选手最新排名表中荣登女选手榜首。

有人感慨：为了事业，她的神经久张不弛，太苦了！她能独获亚运会三枚金牌，实在是应得的回报！

前些日子，记者与邓亚萍聊天，她说：“别人以为我活得挺苦，一天到晚就知道苦思、苦想、苦练。可我怎么没有苦的感觉？什么叫苦？只有不愿干的事情，被人家逼着干，才是苦。60年代的乒乓国手们常说一天不练自己知道，两天不练同行知道，三天不练连观众都能看出来。他们当初背着教练加班训练，肯定也都不觉得苦。我一拿起球拍，人就觉得兴奋！没有什么比打球、琢磨球，更让我感兴趣的事了。”

有感于口，才能发之于口。她对事业居然痴迷至此。乒乓球对于她来说，或许正是因为它迷人才那般磨人，磨人才愈发迷人。

她轻声细语的这番自问自答，令人很容易想起流传久远的那段名言：“热爱，是最好的老师，它远远胜过责任感。牵着它的手，才可以笑对惊涛，才可能抵达成功的彼岸。”

––––

邓亚萍：不怕没个就怕没劲（2）

––––

她的魅力，并不只在乒乓球台前

球台之外的这位仅18岁的矮个姑娘也体现出很多难能可贵的气质：

她不计较别人如何评价自己，我行我素，快快乐乐地干自己喜欢的事。她自信对服装颇有审美力，一次在台湾饭店里刚脱下运动装的她，穿一套白衣黑裙，显得温柔娴静。她有一副细嗓子，当然还称不上是歌唱家的歌喉，但她从自娱自赏的小屏幕演到中央电视台的“正大综艺”，挥洒自如，一点也不怵。或许正像她爱唱的一首歌：“我的未来不是梦，我认真地度过每一分钟……”

邓亚萍是个孝顺女儿，父母身上的厚毛衣，都是她织的。哥哥结婚了，她会寄去礼物祝愿。每次回郑州，她总不忘带上一些精心选置的礼物送给李凤朝教练和其他培养她、关心她的师长和朋友。

总之，球场外的邓亚萍和所有普通人一模一样，只是在她的性格字典里，找不到自艾自怜，只有自尊和自强。正因为如此，她在所涉及的每一个生活领域，都能找到自己的立足点和最佳位置。

邓亚萍身高1.50米，却自豪地站在世界冠军的领奖台上。古往今来，谁以身高论英雄？又有谁以身高成英雄？其实，在每个人的面前都是“条条道路通罗马”，需要的只是能清醒地认准目标的眼睛，能踏平坎坷的脚板和自强不息的心灵。

（本文是海穹根据南南《邓亚萍：不怕没个，就怕没劲》、袁大著《邓亚萍论》摘编）

阅后感悟

阅读重点推荐：

“天才就是百分之一灵感，百分之九十九的汗水。”

“扬长避短，自强不息，才能变劣势为优势，变不合适为合适。”

“邓亚萍身高1.50米，却自豪地站在世界冠军的领奖台上。古往今来，谁以身高论英雄？又有谁以身高成英雄？其实，在每个人的面前都是“条条道路通罗马”，需要的只是能清醒地认准目标的眼睛，能踏平坎坷的脚板和自强不息的心灵。”

你觉得还有哪些可以作为阅读重点呢？不妨将它找出来。

编者心声：

其实，许多人都会有这样那样的先天不足，或个子不高，或身体太胖，或肤色不白……但先天的不足是不值得我们去计较的。从邓亚萍的成功中我们应该懂得：不怕别人瞧不起自己，就怕自己放弃自己，不怕先天有不足，就怕后天不拼搏。你同意我的观点吗？你一定还有更深更好的感受，请赶快记下你闪光的想法，时时提醒自己，将来你必成大器。

––––

强者之气（1）

––––

真诚的热爱和执著的追求

谢军出生在北京的一个普通家庭。7岁时，父亲为了进一步开发她的智力，教她下象棋。很快，父亲便成了她手下败将，10岁时，她便成了北京少儿冠军。

经人推荐，她进入北京队改下国际象棋，在王陛手下学了半年多转至什刹海业余体校张连城门下。

谢军从家到体校要坐一个多小时的公共汽车，她只好独自住在体校值班室。别的小孩都是父母天天接送，而谢军即使每周仅回家一次也不让父母接送，并不许家里送好吃的来。这对于一个10岁左右的小女孩，是何等不易啊！

那时的训练条件极其艰苦，训练室就在破旧的北海体育场看台下。夏天，烈日暴晒，蚊虫猖狂；冬天，冷风飕飕，冻手冻脚，谢军穿着一件妈妈的旧棉衣改做的衣服在这里下了两年棋！

没有暖气，得靠生炉子取暖。有一次，张连城因故晚来，小谢军自己先动起手来。当张连城到来时，满屋是烟，呛得人睁不开眼，屋子乱哄哄的，而谢军一脸煤黑，两汪泪水。

“谁让你干的？！”张连城沉下脸道。小谢军本想干件好事，让教练省下生火时间教她下棋，没想到……委屈之泪在眼眶打了一个转儿，硬给憋回去了。其实，张连城的鼻子也有些发酸，他是心疼这位勤练的弟子。

谢军13岁进市队后，与成年人打交道，更加用功。她深知只有不断长棋，方能站稳脚跟。每天除了吃饭，就是训练。当别的小孩在大街上跳皮筋的时候，她却像个“小大人”一样，坐在棋盘前搏杀。有时候，她累得回到宿舍，连脸都懒得洗，头痛如针刺，可第二天，仍然训练那么多，那么久。

热爱是最好的老师。对棋的执著追求，使谢军获得了一次又一次的长足进步。就在出征马尼拉之前，谢军因研究对手的219局棋谱用心过度，致使旧病复发：扁桃体发炎引起持续高烧，她住进了北京301医院。

躺在白色的床上，望着天花板，她心里空荡荡的，仿佛失魂落魄一般。那几日，不许她摸棋，对她来说，简直是一种折磨。有时候，跟人说话，会因棋子突然跑进她的脑中而走神发呆，使对方莫名其妙，以为是高烧烧的。

夜里，当别的病人酣然入睡的时候，那匹她擅长的“马”会不时地跑进脑海里来撒欢嘶鸣，仿佛告诉主人：“我又踏碎了对手的战‘车’！”

与谢军同居一室的国际特级大师刘适兰，服气谢军就在这点上。她说：“棋是谢军的命。棋之外的东西，什么名呀，利呀，她看得极其淡泊，很超脱。她的棋越下越好，我想正在于此。”

吃苦精神与惊人毅力

谢军有一股倔犟精神。如果没有让谢军心服，十头牛都休想拉回她认定的事。这种犟劲，趴在棋盘上，琢磨了好大一会儿，又跳下地，跑到正在指导别的队员的张教练身边，歪着头笑道：“教练，我怎么觉得我的布局一点也不坏呢？”

张连城不是那种为维护面子而压制学生的人。他耐心地给谢军重新讲解一遍。谢军仍然不服，甚至跟教练争执起来。

“下一盘！看谁的布局好！”她嚷道，脸红红的。

张连城一连同学生下了10盘。实战中，老师难免有输的时候，但最终爱动脑的谢军明白了自己的不足之处，高兴得蹦起来。

少儿时代多样的独特的异向思维，往往是成人后丰富的创造力的源泉。如果当初张连城为了“师道尊严”而扼杀谢军的跃动思维，让谢军永远跟着教练屁股后面走，那她决不会有今日。

谢军勤于独立思考的习惯就是这样养成的，以至于进了市队和国家队。仍时常与教练“顶牛”，曾气得一位教练摔过棋盘！去年年初与南斯拉夫名将马里克奇争夺挑战权，在研究后两盘棋如何下时，她与教练叶江川发生激烈争执。国家体委棋类处的张坦闻声推门进去一看，一个红着脸，在房间里乱转，一个在沙发上抽泣……

谢军见张坦困惑的样子，破涕为笑：“没啥，是为了这个——”她抓起“皇后”那枚棋子，佯装凶狠地拍了一下。

谢军的犟劲表现在对弈上，则是从不服输，谁也不怵。如果谁赢了她，这个人肯定要“受罪”——会被她拽住不放，下了一盘又一盘，直到谢军取胜。

谢军还有着非凡的毅力，她想干的事就一定要办成。随着棋艺的长进，她迫切感到文化知识素养的重要，便苦练书法和自学外语。训练再累，哪怕外出比赛，回到房间恨不得倒头便睡，她仍强迫自己天天坚持。即使在与齐氏争霸的极其紧张的日子里，她也坚持自己的习惯，临睡前练半个小时的毛笔字，她写得特别仔细、认真，半个小时竟然才写完4个字。

似乎，她在磨练自己的耐心。

非凡的自信和宽阔的胸怀

她第一次获全国第三名后，赶忙去看望教练张连城。张连城很兴奋，想看看她的奖牌。

“才老三，不给看！今后给你看金光闪闪的！”

那时，谢军才15岁，对未来便很自信。

前年世界八强赛，苏联占6名选手。苏队教练拍拍谢军肩膀：“不简单啊，进八强了！不过这回，我们有6员大将合起来打你一个人，我想你是无法越过这一关的！”

谢军习惯地眯起双眼，瞟了一眼对方，笑道：“那么，走着瞧吧！”结果，她获得第一名。

与马里克奇夺挑战权前，有记者问，谁能获胜，她狡黠地一笑，道：“我们俩只有一个能去会齐布尔达尼泽，那个人一定是我！”

而与齐氏争霸之前，有人问：“苏联有关同志认为齐氏必胜，齐本人也向苏联公众保证要卫冕成功。对此，你有何评论？”

谢军仍是狡黠一笑道：“棋盘上才能见高低呢！”

谢军的自信，使她敢做一切她认为可以做到的事，而从不抱怨命运。

1990年7月，赴马来西亚征战区际赛，经费不足，让她独闯南洋。这恐怕是中国选手出国比赛，既无教练又无翻译、单兵作战的首例。

她没有抱怨，她想，一个人、一项事业要想被重视，首先得干出引起人们重视的事业，一味抱怨没有用处。更何况国家还较贫穷，有那么多体育项目都需要钱呢！

谢齐争“霸”战，由国际棋联提供经费，双方还允许带一家属。齐氏带去的是母亲，而谢军却没有带亲属。有人问她为何不去争，她答道：“我是国家培养的。目前，我们国际象棋界人士出国机会不多，这种大赛，多去一个对我国国际象棋运动发展有用的人去见世面，更重要。再说，我可以自己挣钱，今后专门送父母出国观光，那多好！”

––––

强者之气（2）

––––

国家体委棋类处的张坦说：“谢军之所以棋下出来了，与她的自信和宽阔的胸怀密不可分。心胸狭窄，将个人得失看得过重的人，是绝不会成为谢军的！”

临危不乱与全力拼搏

通往世界冠军的顶峰从来没有坦途可走。谢齐争霸的前3局，谢军和得是那么容易，胜得又是那么精彩，使这位涉世不深、国际大赛临场经验缺乏的少女，兴奋的心情久久难以平静。10月2日，她带着轻敌的思想，投入了第4局的角逐。结果由于走子失误而造成被动局面，被齐布尔达尼泽扳回一局，前4局比分拉平。这局棋，谢军大失水准。教练戚惊萱讲：“在国内的比赛中，也从来没看到谢军如此差的对局。”

情绪的影响，心情的不平静，把谢军推到了最艰难的路上。

10月4日上午，马尼拉天气突变。棋赛进行中，突然雷电交加，风雨大作，马尼拉湾的巨浪疯狂撞击着马尼拉饭店的围墙，发出了震撼人心的声响。外面风暴雨狂，香槟厅里两位女棋手厮杀正激烈。一声巨雷过后，赛场里的电灯突然熄灭。只有棋桌上面吊着的两支灯管，还在发着微弱的光。

这天进行的第5局，是15局中齐布尔达尼泽最见功夫的一局棋。弈战中，由于谢军求胜心切，强攻冒进，最后顶不住世界冠军凌厉的攻杀而败下阵来。

最严峻的形势摆在谢军面前。连失两局后，把她夺取桂冠的美梦抛到了悬崖边。在齐布尔达尼泽的卫冕史上，开始一般是保持平手，或落后1分，一旦处于领先地位，别人就休想再扳回来。第6局谢军执后手，若再丢失，让齐布尔达尼泽领先2分，以后的对局恐怕就很难下了。沉重的精神压力，使谢军的情绪处在了最低潮。夜已很深了。领队、教练、医生迟迟不肯离开谢军的房间。谢军不愧是一位具有坚强意志、良好心理素质的优秀棋手。她想起妈妈平时的鼓励：“要想成为大赢家，就应该不屈不挠，奋斗到底！”意识到越是在这时刻越是不能“软”，更不能失去信心，她坚强地对大家说：“放下包袱，轻装上阵，努力拼搏。后面的棋，我一定要稳着下，尽量避免再出‘晕着’。教训往往比经验更宝贵。还是那句话，我要赢她。”

高手对弈，既是棋艺的交流，也是意志、毅力和心理素质等诸多方面的较量。谢军分析自己的危机后，便以更大的勇气和信心投入以后局次的拼搏。其后又连下两盘和棋，第11局经过34回合的殊死拼杀，谢军获胜，夺回了领先权，益发增加了她夺取桂冠的勇气和信心。

在决赛中，谢军由于布局没走好，让齐布尔达尼泽先掌握了主动权。当谢军局势处于险境时，她冷静得像个铁人，从容应对。在只要错走一步就输棋的情况下，她连续走了20多步准确而精妙的着法，最后下成和棋，取得了极为宝贵的0.5分，提前结束了这场被誉为“世纪之战”的世界冠军争夺赛。

（本文是尔东根据《中国体育报》、马年华《谢军之谜》等文章摘编）

阅后感悟

阅读重点推荐：

“谢军之所以棋下出来了，与她的自信和宽阔的胸怀密不可分。心胸狭窄，将个人得失看得过重的人，是绝不会成为谢军的！”

“要想成为大赢家，就应该不屈不挠，奋斗到底！”

你觉得还有哪些可以作为阅读重点呢？不妨将它找出来。

编者心声：

梦想成功却不愿付出艰苦的努力，那是绝对不可能的。谢军的成功告诉我们，要想取得非凡的成就，必须从真诚的热爱开始，用执著的追求贯穿始终，用惊人的毅力去攻克前进路上的道道难关，用意志的火焰烧毁前进道路上的荆棘，用宽阔的胸怀去化解奋斗历程中的所有苦涩与辛酸，用非凡的自信去应战所有的对手。你同意我的观点吗？你一定还有更深更好的感受，请赶快记下你闪光的想法，时时提醒自己，将来你必成大器。

––––

龙瑾：财富（1）

––––

我离开高三生活已经大半年了，其中的酸甜苦辣都沉淀下来酿成了一壶酒。酒是清澈透明的，别人看去，或有时自己不经意的看，是什么也发现不了的，只有独处地斟上一杯，细细品来，才会又走进那段时光。而酒又是在慢慢挥发着，总有一天会被自然吸收得一干二净。想想，自己虽不是天才神童，但高考还是收获颇丰，如果真有一天忘却了于己于大家都是一件可惜的事，所以此时又提起笔来，自斟一杯，边品边写出以下的文字。

学习——无可非议的是我高三生活的主题。高三期间，我好像也很多次的给别人介绍过学习经验，但每次都只能讲出一段时间的一点点体会。现在来写，虽然距离那种学习已经很远，但当时的心理，当时的方法的变化，如今都看得一清二楚，可以连贯起来，作为以后考生们的借鉴。

高三年级提前了两周开课，这使我一步入高三就嗅到了“火药味”。第一周里，重庆市的气温从38℃一直升到了42℃，而且居高不下，一连三天将我们烤得心烦意乱。然而就是在那样的环境里，我们仍趴在“热乎乎”的课桌上做着习题，仍在湿热的空气中大声念着外语，仍抓紧夜间微微的凉风在路灯下背历史……因为我们脑子里有个概念：我是高三学生了，我应该对自己负责。是的，一进高三就必须树起这样的信念，这才是支持你不论在什么环境下都能专心复习的强大动力。

9月初，学校进行了摸底考试。对于我们这些刚复习了两三周的学生来说，显然难度太大，大有把我们考“趴”了的意思。当时觉得学校很无聊，因为最高分才420多，我390多分也排在第六，这又考出了什么呢？后来才渐渐悟出来，学校就是要让我们有一个紧迫感、危机感，不要以为身在外语学校就有百分之百的把握上大学(我们校连续四年升学率达到百分之九十五以上)。这一目的显然是达到了，我针对我的390多分想了很多。外语144，考了1996年高考题，看来比较稳定；语文、历史、政治没有及格，说明基础知识还差得远；数学分极低，看出自己对高三以前所学的知识已经淡忘，复习工作任重而道远。经过这样分析，我对自己的情况有了大致的了解，既没有因为分数过低而丧失信心，也没有因为题目难度过大而不去考虑这次考试结果。我始终承认这次考试的重要作用以及它在整个高三阶段“当头炮”的地位。考试之后，我为自己定了一个短期的目标：在前半学期要进入年级前三名。

在这段时间里，我没有想太多的过去或将来，眼光放在当前，踏踏实实地学新课，做归纳，做比较，做小结。史政两科都需要继续学新课，但课时较以前多得多了，我有了足够的时间一边学一边牢牢地掌握下来。这样从一开始就紧张起来，实际上为以后的总复习既打好了基础又节省了时间。数学则开始在老师的引导下回忆高一、高二的内容，主要从概念角度，将最基础的东西条理化，并通过练习以加强对概念的理解和记忆。外语和语文两科老师主要都加了许多课本外的东西，当然是直接针对高考的。有很多好的经验和知识就在老师讲话间不经意的滑过去了，所以也需要极认真地听讲，根据自己的需要吸取营养，否则几个月下来，你甚至会觉得外语、语文课很空洞，什么都学不到，这是非常可惜的。

可以看出，那段时间我是相当务实的，有一点做一点并且要做好一点，没有去做很多参考书，也没有请家庭教师补课，我认为只要在学校里认认真真地学，你会得到几乎所有你想要的东西。

功夫不负有心人。期中考试我就拿到了年级第一，后一次月考又得了全年级第一。这个成绩对于我的努力是个充分的肯定，当然也因为达到了自己第一个小目标高兴了好一阵。但我缺乏考虑的是我拿第一其实只是一个表面现象，一旦深入到实际，我的底子还是比较薄。首先，我的俄语考了140多分，比其他英语考生都能多出七八分；语文，难度不大，并没有拉开我和一些语文尖子之间的距离；史政则仍处于阶段性复习阶段，并没有综合性跨越性的题目(政治也没有时事题)，所以我当时的水平还可以与人一争高低；数学是我最喜欢的，我平时费了大量时间换来了高分，但同时也影响了其他科目的学习。这些都是重庆市第一次联考后我痛定反思所想的。1997年1月，我们参加了重庆市第一次联考。这次联考的范围较之以前任何一次考试都大了很多，于是我就如后来所想的那样“必然”的失败了。我从第一名的飘飘然被一棒子打醒，落到年级第四，全市仅第十。还未等我回过神来，在接下来的一次成都考题测试中，我继续下落到第六。

我进入了高三以来最困难的时期。那几个星期，我几乎每天都在想原因，想出路。在一遍又一遍的发问然后沉默的循环中我日渐消沉下去，弄不清这是偶然还是必然，是结束还是开始。我逐渐陷入高三混乱、矛盾的生活中而不能自拔。看上去我每天如往常一样的忙碌着，学习、工作、娱乐、休息……可实际上我自己明白地知道我没有一个方向，没有清晰的头脑，所做的一切只是在无谓的循环着，没有任何意义。老师、家长、同学不止一次的提醒我，帮助我，我也在努力去摆脱这种低谷带给我的摇摆不定的心情。

与此同时，我注意到了我们班的一位同学，他正是联考中全市第一的获得者。经过对他的分析，我逐渐认识到了自己的不足。他的语文分数很稳定，这得益于其牢固的基础知识和优异的写作水平，而我的语文则极易被拉开距离，基础部分扣分多，阅读写作都只在中等偏上，尤其写作，尚欠缺“议论”的功力。他的数学更是极少波动，尤其对高考难度的题目的解答既迅速又准确，我则更多的偏重难题，除了在有难度的解答题上有优势外，其他方面都无过人之处，而高考一般不会出现难、偏题目，实际上我在这一科上只是尚能自保。此人史政功夫更是厉害，可谓“精通”，在我们女生既无兴趣又无研究的时事方面而他更显出了优势。相比之下，我对史政尚停留在记忆层次，没有花过大功夫去深究它们的内在规律、层次，当然我也体会不到融入其间的乐趣。外语尚可自慰，但差距是越来越小了，一般被挤在了5分左右。就是在这种“不公平因素”下的竞争中我仍然输得很惨，的确让我深刻体会了“逆水行舟，不进则退”的辛酸。

––––

龙瑾：财富（2）

––––

在我从这位同学身上发现了若干优点的同时，我也把他作为我赶超的目标。其实“赶”的成分大大超过了“超”的成分，因为我在很多方面确实都比较弱，所以我就没有给自己太大的压力或定太高的目标，只要我能一步步接近这位同学的水平我就认为自己是进步了。

在接下来的日子里，同学们看到了一个更努力、更投入、更上进的我。当然我为了我的目标付出了很多：我的基础知识不够扎实，就利用星期六下午放学后和星期日上课前的时间多看四五个小时的书；我的外语能拉别人5分左右，我就要继续保持并力争扩大优势；数学题的选择上更多的体现“实在”，将注意力更多的放在中档题上，旨在提高速度和精确度；尝试着多接触时事资料并联系时事解政治题。我以我独到的见解融合历史教材，找出其中隐含的解题线索或前后联系；我也常通过自己的思路“出其不意”的解出数学题……其实，高三复习是很自由、很放得开的，完全可以将自己的看法与老师的讲解结合起来，共同解决学习中的问题。敢说、敢问、敢想、敢写，这样才能成为复习的主人，而不是完全顺着老师或别人的方法走。

经过这段时间的努力，不仅在月考中我的名次靠前了，更关键的是我的兴趣及主动性被充分调动起来，以前是老师要我学，现在是我要学，而且是越学越觉得有趣，越学越觉得好学了。我的心理状态也调整到了最佳，为第二次重庆市联考做好了准备。

考后，虽然感觉是发挥了水平，但也没底儿，自己到底能居于全市哪个阶段。当得知第三名的好成绩后，我的确又像个小孩子一样高兴了一阵，但还是迅速降温，因为我并不是最好，我的同班同学又拿了全市第一，说明他的实力与良好的心理素质远在我之上，我还要继续向着自己的目标努力，不管最后是否能达到。

这是最后一个回合了，第二次联考后，我又经历了一次小小的“考验”。在5月底，突然传来原取消保送现又恢复的消息。北外俄语系的老师来了我们校，马上就要进行笔试、口试。前一天晚上，我们十三个保送预备生被学校召集在了一起，学校领导着重的讲了保送或放弃保送两种途径各自的优缺点，希望我们能自己作出慎重的选择。我的理想在北大，而且我从来都认为外语只是一门工具，不能作为一辈子的专业，所以虽然我的综合成绩排在俄语班第一，我还是毫不犹豫地放弃了保送。后来不到半个月，俄语班保送了三名同学，看到她们轻松愉快的样子，好多同学都觉得我蛮可惜的，至少多奋斗两个月哪！如果说，我在众言之下还会时时觉得可惜的话，那么从我在志愿表上填上“北京大学”四个字时，那一切一切压力或者顾虑都消失得无影无踪了，我有了一个最终必须达到的目标：不为名次，不为超过别人，只为我的最终目标：最高学府——北大。有了这个目标之后，一切都很清晰了，在剩余的一个月里，我该做的、能做的就是去努力，直至实现我的目标。

参加高考前的几天，我给自己打了“镇定剂”，我要求自己心里不能慌、要稳定，要求自己在答题时充分调用大脑存储信息，积极思维，沉着应“战”。高考那三天，我又给自己打了“兴奋剂”，要求自己活跃起来、兴奋起来，壮起“天不怕地不怕”的胆子去拼一拼、搏一搏，我在心里默默地说：我是第一，我是最好的！凭着这样良好的至少是适合我的心情，我很平静地走进考场。遇到易做的不马虎，遇到难题也不胆怯，从平时的积累中找到灵感，有条理、有层次的去解答题目。那三天是过得相当快的，甚至于你还来不及去想每科的情况就过去了。不过即使过去之后也要保持一个良好的心态，正确的看待高考结果。

我是从未想过要当状元的，不管是考前考后。这次成功一是得益于我的历史、政治超水平发挥，二是得“宜”于我的语种。所以直到现在，我也并不认为自己是最好的，曾被我树作榜样的我的同班同学英语考了139的高分，但因俄语成绩差7分而最后名列第二，实际上他的总分只比我低5分……也许我不该写这些，但的确我从这些小小的“不公平”看到了我的侥幸，也希望大家能从这里看到高考并不存在绝对的“公平”，由很多因素带来的“不公平”很可能会给你带来意外，这意外不是喜即是悲。

虽然我和那位同学现在继续成为同窗并做了好朋友，但每当我们谈及高考，我都不会忘记我的那种侥幸，一如他永远怀有一种遗憾。这些高考带来的阴影显然会影响很多人，不过我仍认为高三生活是一笔财富，经历过高三的人都会有一种成就感、责任感。我衷心希望每一位经历过、经历着、即将经历这段日子的年轻人都能在以后的生活中驾驭这笔财富，负起一种责任，同时也真正以平常心看待或得或失，以创造高三辉煌的毅力和勇气去开拓自己的未来！

阅后感悟

阅读重点推荐：

“不为名次，不为超过别人，只为我的最终目标：最高学府——北大”。你觉得还有哪些可以作为阅读重点呢？不妨将它找出来。

编者心声：

平时成绩比较优异的同学，面对初三或高三激烈的竞争压力，情绪也会陷入低谷，给自己的学习和思想造成很大压力。如果这时老师、同学、家长不能及时地开导你，甚至埋怨你，你的压力就会更大。如处理得不当，则会陷入混乱、消沉、矛盾的生活中而不能自拔。本文的作者所采取的办法是处变不惊，努力使自己镇定下来，不断清晰自己的头脑，明确自己的方向，并确定一个身边的榜样，取长补短，逐步前进，直到最后的胜利。

你同意我的观点吗？你一定还有更深更好的感受，请赶快记下你闪光的想法，时时提醒自己，将来你必成大器。

––––

遥青：擦干心中的血和泪（1）

––––

第一次向我叔叔借学费被拒绝了。

第二次向我叔叔借学费还是被拒绝了。

我叔叔是我们村的第一个“万元户”，他有钱，我准备再一次去登我叔叔家的门。

母亲知道后，几乎用哀求的语气对我说“仔子，遭难莫寻亲，你叔叔不会借钱给你的，死了这条心吧，别去了，丢人！娘另外给你想想办法。”

我不依，背着母亲再一次去向我叔叔借学费。刚走进我叔叔家的院子，我婶娘就连嚎带吼地冲着我说：“说了没钱借，还老是往这里跑，吃饱了撑着不是！”我让我婶婶的话左耳进右耳出，径自去里屋找我叔叔。

还没等我开口，我叔叔就朝我叫嚣开了：“卵钱，屁钱，把整个家当翻给你，你就心甘了，免得你跑长了腿。”随后我叔叔从裤兜里掏出一把皱皱巴巴的钞票往桌上啪地一摔，接着打发叫花子一样地说：“拿去吧，下次再不要来了，我没有开银行！”我没有去取桌子上的那散发汗臭的破钱，轻轻地退出了我叔叔家的门。

我走到门阶上，我叔叔又中邪似的追了出来朝我卖弄嗓子：“不是来借钱吗？怎么给你又不要，嫌少了，也真是的。”我没有回头，也没作声，很从容地走出了我叔叔家的院子。回到家里，我洪峰泻闸似的哭起来。

我感觉我被猛烈刺激过的心灵淤着一滩一滩的血。母亲也陪着我哭，我们母子哭得天昏地暗，痛快淋漓。

后来，母亲奔波了几天几夜给我凑齐了那3000块钱的学费，我如愿以偿地上了远在开封的河南大学，真正成了我们村里的第一个大学生。我上路的时候，母亲对我说：“贫困是暂时的，有一口气就能生活，你要在贫困中争取更好的前途，男子汉要用自己的骨头顶起一块天。”那年我18岁，18岁的我开始懂得了生活的沉重与苍凉，也深知母亲为支撑起我们那个穷得叮当响的家所经历的苦难与艰辛。我发誓从此不再让别人看到我母亲跪着借钱的卑微与辛酸，我发誓从此不再轻易向别人说借。我没有理由自己去作贱自己，我没有必要自己怜悯自己。我要用自强和自尊去拭净所有的侮辱，树起自己铁壁铜墙一般的尊严。

父亲在我还未降生的时候就瘫痪在床。为了给父亲治病，从我上学起，母亲背了一万多块钱的债务。那时候我脑海中浮现得最多的信号就是钱，我时常幻想自己在山里挖到一坛黄金，或是在街上捡到厚厚一沓人民币，连夜里做梦都疯了一般地喊着：“钱、钱、钱，想方设法赚钱。”

在大学里，我除了学习，就是挣钱。我首先向校管委申请，让我包扫教学楼一至三层的教室，每月可得100块钱。大大小小的24间教室，每天中午花一个半小时扫完。晚上干家教。我是幸运的，碰上了一个很有人情味的家庭，我每次“授课”都让我吃饭，有时还让我带些水果糖什么的回学校，并且送给我一辆五成新的自行车。我每周去4次，每次2个小时，每月工资160块。干完家教就回宿舍读书或写作。我从上高一起就开始发表作品，上大学写得勤些，每月平均能挣200来块钱的稿费。星期天我又去做商品推销，甚至上街发传单，或多或少能挣点小钱。这样一来，我不但生活过得像那么一回事，而且还能寄钱回去帮母亲还债。我曾写信给我母亲说我现在有了工资，要她别再像以前一样受苦受难了，好好照顾一下我父亲，那些债我保证用3年的时间全部还清。我母亲相信，她见人就说：“如今我总算是轻松了，我仔子赚钱回来帮我还债了，月月有几百块！”那年寒假回家过年，我给家里带些开封特产回去。我母亲舍不得吃，她将我带回去的东西乐颠颠地送这家，送那家，每送到一家都说：“这是我仔子带回来的河南特产，你们也尝一尝吧，天遥地远的东西，难得一吃的，若不是我仔子孝敬我，我连看都看不到哩。”母亲很自豪，我也很高兴。返校的时候，母亲对我说：“仔子，你现在情况好些了，不过要继续努力啊，人的后脑自己是看不到的，无论你怎么富有了，也不要忘记你是苦出来的人。”

大一的第二学期，由于写稿需要，我采访了开封正大有限公司的总经理林先生。我们谈得很投机，从不向人坦白真实处境的我，那一次竟然向林先生将自己的一切和盘托出。林先生热心公益，他决定每月给100块钱的无偿资助，让我一个季度去取一次，并反复交代要我主动去找他。他当场给了我300块钱，我不肯收，跟他推来推去弄了好一会。最后林先生握住我的手说：“看得出来，你很自强，这些钱都是我诚心资助你的，你一定得带走。人难免有困难，我曾经也像你一样，能给你一点帮助我感到幸福。我不要你报答，你要报答的是整个社会，将来有钱了，也去帮助需要帮助且值得帮助的人。”当时我不禁双眼盈满泪水，最终我把钱收下了。只是后来我一直没有去拜访过林先生，不是不想去，而是不敢去，我知道只有逃避才能拒绝那笔不属于我的钱。

我不想让别人无偿地资助我，我只想通过自己的努力去改变自己的处境，我有能力去这样做，也这样去做了。尽管遭受过无法言传的艰辛，但我用自尊与自强树立起了自己的尊严，找到了一种生存的价值。那些本来很冬天很黄连很沉重的日子，却被我过得温暖暖甜蜜蜜轻轻松松。当我们身处困境之中，可以接受别人精神上的善意和真情，但绝不要轻易地接受别人的物质帮助。接受物质帮助不但会减弱自己的自尊，而且容易养成依赖别人的坏习惯，容易使自己脆弱起来。人生的路终究得靠自己去走，自然只有自己才能拯救自己。命运是死的，人是活的，活的人怎么没有能力把握死的命运呢？别人用脑袋和手在创造美满生活，自己也不废不残，为什么要原谅自己的懒惰？怎么接受别人的无偿给予呢？只要用自己最大的激情去开拓生活，日子就会一天天地蔚蓝，阳光就会每天来拍打我们的脸蛋。回首快过去四分之三的大学生活，虽然很充实，但也有些单调。没有花前月下的卿卿我我，没有公共场合一呼百应，至今连风靡大学校园的“快三慢四”我都不会踩。不过我无憾，我想得到的基本得到了，每个人都有权利去选择自己的生活方式，大千世界，有所得就有所失，人在学会执著的同时还要学会放弃。剩下的那四分之一的大学时光乃至整个余生，我将始终以一种穷人的心态和精神去度过，我将以一棵高山青松的姿势在生命的旷野里定格出自己的人格和尊严！

阅后感悟

阅读重点推荐：

母亲对我说：“贫困是暂时的，有一口气就能生活，你要在贫困中争取更好的前途，男子汉要用自己的骨头顶起一块天。”

“尽管遭受过无法言传的艰辛，但我用自尊与自强树立起了自己的尊严，找到了一种生存的价值。那些本来很冬天很黄连很沉重的日子，却被我过得温暖暖甜蜜蜜轻轻松松。”

你觉得还有哪些可以作为阅读重点呢？不妨将它找出来。

编者心声：

贫困是暂时的，希望是无限的，奋斗是无限的。对于弱者来说贫困就像可怕的深渊，而对于强者来说贫困是攀登的垫脚石，是拼搏的巨大动力。有志者会在贫困中争取更好的前途，用自己的骨气顶起一片天；无志者面对贫困总是唉声叹气，怨天尤人，并永远趴倒在贫困的脚下。你愿意怎样去面对困难的挑战呢？

你同意我的观点吗？你一定还有更深更好的感受，请赶快记下你闪光的想法，时时提醒自己，将来你必成大器。

––––

粟爱诚：一份特别的亲情（1）

––––

我能够上大学应该归功于我有一个疯妈妈

1975年10月13日，我出生在湖北监利县柘水乡施粟村的一个农民家庭里。由于长期劳累和营养不良，妈妈在生我时已经虚弱不堪了。奶奶为了给妈妈补身子，偷偷养了一只下蛋的母鸡，谁知两个月后那只母鸡竟被当作“资本主义尾巴”来“割”，大大小小的批斗会让妈妈喘不过气来。偏偏在这时，比我大7岁的哥哥患上了小儿麻痹症竟瘫痪不起，妈妈再也经受不住这沉重的打击，突然神经错乱，把家里的锅碗瓢盆打得稀烂。爸爸带着妈妈四处求医，负债累累也无法让她清醒过来。妈妈疯了以后，年近70岁的奶奶便挑起抚养我和照料哥哥的重担。

妈妈发疯时乱砸东西但从来不打我，即使这样，幼时的记忆恐怕永远会像梦魇一样留在我的脑海里。大约在我3岁时，妈妈一路上唱着歌，竟拖着不谙世事的我流浪到离家200多公里的岳阳地区。在那里我们被警察收容进了收容所，又冷又饿的我差不多奄奄一息时才被爸爸领了回去。

在我稍稍大些的时候，妈妈同样不会给我带来好运。有一段日子，妈妈出门常常挟三带四地抱些萝卜白菜回来，那麻烦便像黄蜂群起似的盯住我们家。前来“相骂”的村邻双手叉腰、唾沫横飞几乎要把我们家的小屋顶掀翻。口齿笨拙、为人老实的爸爸就是一声不吭地抽闷烟，吓坏了的我便飞快地从屋里抱出疯妈妈“偷”来的蔬菜瓜果，小心翼翼地摆在别人面前，却被一名壮汉狠狠地踢了一脚。结果，瘦弱不堪的我重重地摔在地上，后脑勺留下了一块永远无法消除的大疤痕……

在我比同龄人懂得更多的人情冷暖后，奶奶走一步歇两步地将我送到学校。就在这时，我才开始感觉到疯妈妈对我竟有一分牵挂。妈妈几乎每个星期都要绕过十来里的水泊走我们不愿意走的旱路来学校看望我。妈妈每次来时便被小朋友们围住，一齐唱道：“疯子疯，邋遢鬼……”并向妈妈身上乱扔土块。每当这时，我常常一个人偷偷地躲在教室一隅流泪。有几次，我冲出教室，可拉也拉不走妈妈……

在一种压抑的气氛里，我的性格越来越内向，脾气越来越古怪，几乎从不主动跟其他的小伙伴来往、玩耍。倒是书本给我增添了不少生活的乐趣，从小学到中学，我的学习成绩一溜烟蹿上来，家里四壁被各种奖状糊得一片荣光。可是，谁也不知道在我那幼小的心灵上有一层无法抹去的忧伤，不知道多少个夜里，我摸着后脑勺上的伤疤，恨起妈妈来……

1991年清明节那天，卧床16年的哥哥终于闭上那双木然的眼睛。当我们痛哭流涕时，疯妈妈却在一旁傻傻地笑。不久，在我升入高中时，多年不曾生育的妈妈为我添了一个可爱的妹妹，她那圆圆的脸蛋上挂着甜甜的微笑。也许这微笑感动了上帝，在以后的一年多时间里，妈妈平静多了。

在我读高二的一天晚饭后，几位要好的同学邀我出去逛街。在那个小镇上的一处垃圾堆附近，我看见蓬头垢面的妈妈正抱着脸上满是炭木灰的妹妹在捡烂水果。我那小小的尊严立即深深被刺痛，鼻子一酸，便噙着泪水跑开了。那时，爸爸已经到新疆打工去了，还有谁来管妈妈呢？

以后，我害怕上街，除星期天回家拿米拿菜外，我几乎从来不出校门，即使生病了也宁愿躺在寝室里而不去找医生。但是周围不少关于妈妈的议论却不时传入我的耳朵里……听着听着，我心中的血在一滴滴地淌下，妈妈呀，你疯了，到处乱跑也好，偏偏还带着妹妹造孽呀！

两天后的晚上，当我在教室上自习时，天突然下起瓢泼大雨来。想着不到两岁的妹妹和疯妈妈还露宿在街头，我再也无法控制住自己。我借来电筒和雨伞后，像疯子一样冲进雨幕中。我找遍了所有的垃圾车、车站、商场、居民区，甚至连公厕也没放过，可哪里有妈妈的影子！当我绝望地往回走时，却发现妈妈紧紧地搂着妹妹蹲在校门口的屋檐下。我搂着冻得哆嗦的妹妹哭了。在几位同学的帮助下，我们连夜将妈妈和妹妹送回十几里外的家里。

在我升入高三不久，妈妈的病突然发得比以往任何时候都厉害。她将妹妹锁在屋里后便到处跑。后来竟一点消息也没有。从新疆赶回来的爸爸四处张贴“寻人启事”也得不到半点回音。这时，我虽然被功课压得透不过气来，但在许多夜里，我常常在心里呼唤：“妈妈，你在哪里？”可是一年的时间快过去了，仍没有妈妈的半点音讯，以至我们全家都认为妈妈已经不在人世了。

第二年夏的一天，正当我为冲刺高考而紧张复习时，突然听见楼下有人喊我。啊，是妈妈的声音！我跑下来一看，果真是妈妈！又黑又瘦的妈妈一手提着满满的一罐咸鱼片，一手牵着妹妹来看望我。这以后，疯妈妈就经常带着我所喜欢吃的东西来看望我，并不时地拿出乡下人常说的“跳农门”老话来鼓舞我。妈妈这次回来之后，虽然依然疯疯癫癫的，但她对快要升学考试的我多了许多关心。能读书识字的妈妈说这一次她终于见过大世面，她回忆起这一年自己所呆过的地方好像是郑州火车站，我们真无法想像妈妈这一年在外面是怎样生活的。

不久，我以远远超过录取线的成绩被湖北大学录取了。爸爸说我能够边担粪桶浇菜畦、边考进大学，应归功于我有一个疯妈妈。

我的大学生活像上足了劲的发条紧张地走着

1994年9月10日，舅舅从我的几个表哥家里收集了七八套虽旧但整洁合身的衣服给我，伯父10年前结婚的一只红皮箱还够结实也给了我。这样，我又怀揣着东拼西凑的2000元学费独自一人来到江城沙湖之滨的湖北大学。这时，我满脑子是对美好未来的憧憬，我以为生活开始向我微笑。

––––

粟爱诚：一份特别的亲情（2）

––––

在开学的第二天里，我无意中从室友用来包衣服的旧报纸上看到一则广告，说汉口一家康复中心对像妈妈那样间歇性的精神病医疗效果颇佳，便激动不已地剪下那份广告，并暗暗发誓一定要尽快将妈妈接到汉口来治疗。但是我的梦很快被击得粉碎。我到那家康复中心咨询时，得知每个疗程至少要花2000元左右，这让我瞠目结舌。事实上，作为全班最困难的特困生，我早已感觉到贫困的威胁远远出乎自己的想像力。那时，交足了一年的学费剩下的钱还不够别人一个月的生活费。幸好在同学们的帮助下，我很快在武昌积玉桥找到一份家教，每月可以拿120元钱，学校也开始给我每月发放30—50元的特困补助。为了减少开支，我拒绝了同学们一起爬山、逛公园、上舞厅和看电影等娱乐活动的邀请，常常用一两个馒头就着开水算作一餐饭。

但天有不测风云。1996年夏，一场罕见的洪涝灾害袭击了我家乡所在的江汉平原，家里唯一的经济来源——投资近2万元的鱼塘被暴雨洗劫一空。这2万元中有近1.2万元是高息贷款，另8000元则是亲戚朋友的借资和父亲喂鱼10多年蓄养下的鱼苗折价。这是我们家的“灭顶之灾”。年近半百的爸爸一夜之间头发白了许多，80岁高龄的奶奶更是欲哭无泪，疯了20多年的妈妈只会挤在小孩堆里看热闹，不时地拿树枝从水面上挑起发臭的死鱼，而近30亩的鱼塘的辽阔水面已将我的头脑冲得白茫茫一片……

梦醒的第二天，我回到素有“火炉”之称的武汉，我想通过打工来凑齐学费。我带着学生证和身份证，从武昌的解放路到彭刘杨路，到汉口的武胜路、解放大道、黄浦路再回到武昌的徐东路，可是没有哪一家餐馆营业部招聘我；在武胜路新华书店门前，我冒着酷暑站在太阳底下两天，却没有等到一个家长为孩子请家教；有一整天我靠两元钱买来的劣质苹果充饥……

那天晚上，想到自己念中学时，爸爸不听别人劝阻坚持送我上学的种种往事，想到已到入学年龄的妹妹将无法上学，更想到我那受苦受难的疯妈妈，我一个人偷偷跑到沙湖堤坝上痛哭了一场，从未有过的绝望和无助阵阵袭来……

所幸的是第二天我在学校门口的小面馆里找了一份工作——帮助掌厨小姐洗菜、切菜、打下手，面馆包三餐饭，每天五元钱。虽然每天10多个小时下来，我已头昏脑涨，但从未有的充实和幸福开始占据我的心灵。

在开学的日子逼近时，我彻夜难眠，难道社会就这么狠心地抛弃了我们全家吗？最后，我不知哪来的勇气找到省民政厅信访科，我说我家户口原在施粟村，属枯木乡，但鱼池受灾在付柳村，属尺八镇，如今两头救济都不到位，全家5口在夹缝里探头望天日。一位中年干部热情地接待了我，给了我一张车票迟纳单和30元钱，并推荐我去找地方民政局。结果，我们家受灾情况很快引起枯木乡民政办负责同志的注意。开学后，中国建设银行“爱心资助基金”在我校遴选10名资助对象，不知是幸运还是不幸运我名列“十大”之一。

我不是一个庸俗贪婪的人，社会的温暖让我无限感激。为了我的疯妈妈，为了自己的一个梦，我从接受学校特困补助的那一天起就决心走出一条属于自己的道路。那时，我找了两份家教，并在校学工处、校报勤工俭学。在许多夜阑人静的时候，我又拾起那蛰伏了多年的写作爱好。在整整两年里，我先后在报刊杂志上发表通讯、散文100多篇近20万字，一张张的稿酬汇款单姗姗而来……我的大学生活像上足了劲的发条，紧张地走着。

我沐浴到爱心的阳光

1997年10月31日，当好友为我点亮22支红烛时，作为校内“十大特困生”之一、享受了近3年或多或少资助的我，正式宣布放弃这个资格，我要自己养活自己！与此同时，我拿出自己打工和写稿攒起来的2000元钱，又向同学借了一些，我决定将疯妈妈送到汉口那家康复中心治疗。

当我请假到监利县接妈妈时，白发苍苍的老奶奶激动得流下浑浊的泪：“孙儿有骨气，有孝心！”而疯疯傻傻的妈妈听说我要接她去武汉，高兴得换了一套崭新的衣服，将头发梳了又梳。在学校，我为疯妈妈治病的消息很快在班上传开。在班长的倡议下，大家纷纷为我无私捐款。最令人感动的是那次全班47位同学集体来看望妈妈，有的带来水果，有的带来鲜花，一位细心的同学甚至花了100多元为妈妈买了一条电热毯……

由于那家康复中心的医疗保健条件比较好，两个月后，妈妈的气色略有好转，头脑似乎清醒了许多。医师告诉我，像妈妈这样22年的精神病患者能够有点好转就不错了。

这次虽然没达到预想的效果，但我不觉得自己的幼稚，毕竟妈妈有时跟正常人差不多，这就足够让我感到母爱的温暖，以及生活的快乐和幸福。那次，我送妈妈回家乡时，路过县城，妈妈看见我脚下那双运动鞋破了个洞，她竟将身边仅有的100元钱为我买了一双皮鞋。

今天春节回家，奶奶说妈妈送妹妹上学时总是将衣服穿得干干净净的，有时还做些农活。在我开学离家时，妈妈竟为我准备了一包红薯干，并吩咐我带给同学……

如今，经过一段时间的奔波，凭着自己的写作特长和各项成绩，我与一家新闻单位签了约。为了让妈妈有一个平静而幸福的晚年，为了我心中的梦，我不后悔自己的选择。我相信自己的未来就像现在一样充满快乐与阳光。

阅后感悟

阅读重点推荐：

“为了我的疯妈妈，为了自己的一个梦，我从接受学校特困补助的那一天起就决心走出一条属于自己的道路。”

“为了让妈妈有一个平静而幸福的晚年，为了我心中的梦，我不后悔自己的选择。我相信自己的未来就像现在一样充满快乐与阳光。”

你觉得还有哪些可以作为阅读重点呢？不妨将它找出来。

编者心声：

不经风雨，怎能见彩虹？不经寒霜，哪来梅花扑鼻香？疯妈妈给作者带来过无数的苦难和屈辱，却更使他从苦难和屈辱中产生了奋斗的强大动力。历经苦难并战胜苦难才更知幸福的甘甜。经受过屈辱并洗雪了屈辱才更知尊严的价值。面对苦难和屈辱，最关键的是要有骨气，要有拼搏的勇气，而自卑是不能给你带来任何益处的。

你同意我的观点吗？你一定还有更深更好的感受，请赶快记下你闪光的想法，时时提醒自己，将来你必成大器。

––––

惠文：是的，我没有上过大学（1）

––––

那一年的夏天热得让人难以承受，然而更让我痛苦不堪的是我落榜。我把自己关在屋里，闷闷地抽着烟，对未来我感到了一种从未有过的困惑。

自小我就喜欢看那些美丽动人的童话故事，从小学到初中，我一直都是十分出色的学生，安徽的《初中生必读》还曾撰文对我作过详尽的报道。我从没想过自己会失败，我给湘潭大学的校长写了一封信，希望湘大可以给我一个机会。现在想来，我当时的做法是多么的单纯和幼稚。然而没过多久，我竟然收到湘大成教学院季多武先生的来信，他遗憾地告诉我，凭我的条件，湘大是不可能破格录取我的，他鼓励我不要灰心，多加努力，出路还是有的。尽管季先生的信让我最后的一丝希望破灭，但我对他一直有着一种很深的感激。至少他们没有随手把我的信扔到废纸篓里，他们是完全可以这样做的啊！

那个夏天，舅舅特意抽出空回来了一趟。舅舅这些年一直在省城闯荡，经营着一间规模不小的酒店，并且还承包了一所名牌大学的学生食堂。看着茫然若失的我，舅舅有些心疼：“老待在家里也不是办法，要不，你帮我去打理学生食堂吧。”

我默默地收拾好行李，随即一个人搭乘客车来到繁华的省城，走进了我向往已久的校园，只是和那些提着箱包、满怀喜悦地由家人簇拥着走进校园的同龄人不同，他们是来求学的，而我是来打工的，我的心里有着一种无法言状的悲哀。

在学生食堂，舅舅并没有给我安排固定的工作，我知道这是舅舅的一番好意，他让我来只想让我散散心。可这不是我的初衷。我既然来了，就得尽力把工作干好。每天清晨四点，当学子们还在酣睡，做着甜甜的美梦时，我已经和厨房的师傅们一样早早地起床，洗菜，做饭，包饺子擀面，当早晨的起床铃响过之后，我开始站在学生窗口，默默地给大学生们打饭。

有一天中午，我在清洗碗筷的时候，不小心被锋利的碗口划出了一道很深的伤口，血一下子冒了出来，一盆水瞬间就被染红了，在校医务室缝了好几针，回到宿舍，捂着纱布包扎的伤口，我的眼泪就无遮无挡地流了出来。我并不是那种受了一点伤就流泪的人，但那刻，我就想痛痛快快地哭一场，哭过之后，我觉得自己轻松了许多。第二天我照旧早起干自己力所能及的活。

舅舅很少来食堂这边，他在城里的酒店生意一直很红火，自是难以兼顾这边。经舅舅同意，我决定把食堂边的那几间杂屋简单地装修一下，改成小餐厅。为了尽量节省开支，我踩着买菜的三轮车去十里外的建材市场买墙纸、玻璃、地板砖，有时一天要跑好几趟，通过学生会我从美术系找一些勤工俭学的学生，请他们为餐厅装潢设计。短短的二十天，几间设计精巧、人性活泼的小餐厅就出现在校园里。小餐厅一开张，就以卫生干净、价格便宜而使生意十分红火。一个月下来，我就给舅舅收回了成本。

写作曾是我的梦想，许多个夜晚，我都会坐在台灯下静静地写些什么。

而食堂也被我管理得井井有条，每月我都能给舅舅带来不菲的收益，我发现学习着和工作着是一件快乐的事，它们让我渐渐地从落榜的痛苦中走了出来，让我觉得自己充实和快乐。

那年7月，表哥飞到太平洋彼岸发展去了，舅舅一下子少了一个得力的助手，舅舅想让我帮他打理酒店那边的生意，我摇摇头，没有同意。那时的我想出去走一走，我想去深圳。

到了深圳才知道，像我这样没有上过大学的人，要找一份满意的工作谈何容易。我受尽了委屈，在那些一见到我的高中文凭就露出不屑一顾的神情中，我的热情被一点点地击碎，我感到自己的情感受到了一种从未有过的伤害。夜晚，一身疲惫地走在街头，看着那些开着奔驰、宝马带着“小蜜”出入酒店夜总会的阔佬，想着自己还得为生计而犯愁，我无助，我不平，然而我并不失望，因为我相信，机遇对于每一个人都是平等的，自己付出的多，成功的机会就会更大。有一场大型的人才交流会，那天一早我就兴冲冲地赶去了，在交流中心门口花20元买了张表格，一走进大厅，我当时就吓了一跳，大厅里热浪滚滚，人声嘈杂，每个招聘点前都挤满了汗流浃背的人群，那感觉，我就像一不留心走进了一家菜市场。对于那些电子通讯类公司设置的招聘点，我一闪而过，我自知自己没那份能力。经过一家报社招聘编辑的招聘点前，我的心怦然一动，很想试一试，可人实在太多，我挤都挤不进去，没办法，我只得把手中的简历从人群中抛了进去，只一会，我的那份简历又像蝴蝶可怜兮兮地飞了出来。一个刺耳的声音传到我的耳里：“本报社只招收本科以上学历的名牌大学学生。”我默默地弯下腰从地上捡起我的简历，心里掠过一丝难以言述的悲哀，心想文凭就真的那么重要么？

但不管怎么想，我随后在几个招聘点所遭遇的故事都和开始差不多，就因为我没有上过大学，没有大学文凭，我被那些公司冷冷地拒之门外，连我的简历和资料都不愿留下。然而个性倔强的我却偏偏不放弃，我就不相信这个充满机遇的大都市里会找不到适合我的位置。我又挤进一家广告公司招聘广告文字编辑的招聘台前，桌子上留用的资料怕有上百份吧，但我不在意，我把自己的简历递给那位十分漂亮的小姐，她随手翻了翻，看到我的那些作品她稍微停顿了一下，我以为有些希望，她说：“遗憾，你到别的公司去试一试吧。”我不甘心，追问：“就因为我没有大学文凭么？”她微笑着点了点头，我身后的人群叽叽喳喳地议论个不停：“一个高中生也敢来应聘，真是的。”但我懒得理会这些，坐着没动。我笑着说：“我是没有上过大学，但我相信自己有能力胜任你们公司的工作。要知道，一个人的能力是不可以用一纸薄薄的文凭去衡量的。”本来漫不经心的小姐不由得抬眼打量了我一下，然后偏头朝她身边的那位中年女主管看了一眼。那位女主管也在饶有兴趣地看我，我感觉自己血管里的血在一阵阵地沸腾，我的信心一下子凸现了出来，我自信地对她们说：“你们可以随便出一个考题，我敢和所有在场的求职者比试文字创意，不管他是北大生还是复旦生！”

身后那些一直叽叽喳喳议论不停的人群一下子安静了许多，一个个有些不可思议地看着我，我不怕，只是微笑。那位中年女主管的嘴角露出一丝笑意，她说：“你先回去吧，你的资料我留下了，有消息我们会通知你。”我向她道了一声谢，在众人的注视中转身离开。不管最终的结果怎样，我都感到高兴，至少她收下了我的资料，这就够了。

第三天，我就接到这个公司的电话，告诉我被录用了，让我去公司报到。后来，我才知道，正是因为我的那份自信，那位中年女主管周大姐放弃了几位名牌大学的优秀生而向总经理力荐了我。

––––

惠文：是的，我没有上过大学（2）

––––

在广告公司的那几年里，我并没有让相信我的周大姐她们失望，我尽心尽力地做好自己的工作，有不懂的地方，我虚心地向前辈们请教，有时为了一个创意，我夜以继日，无所怨无所求地工作，我的敬业精神赢得了公司上下的一致赞许。

那年10月，北京举办一次大型的广告展，这是一个由一些国际知名企业自发组织的广告展示会，不以赢利为目的，主要是宣扬他们自身的产品。我觉得这是一个与那些知名企业接触的好机会，于是向总经理建议，以广告公司的名义组织公司的广告客户也去参展，我的这个建议一个子得到了总经理和客户的认同，这种花费不多、广告效应强的建议是很让人心动的。在北京忙活了几个月，我的这次策划取得了很大的成功，我们是那次展会唯一以广告公司名义组团参展的国内广告商。我从北京飞回深圳那天，总经理特意赶到机场迎接我，很快地，我就被提升为部门主管。

随着业务量的增大，公司收购了好几家小型的广告公司，我随即被派往其中的一家公司任副经理。那一年，我25岁。我是全公司唯一一个没有上过大学而任要职的人。

1999年，Internet以一种迅雷不及掩耳之势走进了我们的生活。跳槽去，com公司成了许多年轻人的梦想。尽管我很喜欢上雅虎的页面搜索我中意的广告资料，闲得无聊的时候，我也上聊天室，和网络那端不知是男是女的网友没头没脑地胡侃一通，速度太慢，但也仅此而已。我从未想过自己会和Internet再有什么联系。一次偶然的机会，我在酒会上认识了一家网站的CEO康先生，他力邀我去他新成立的网站工作。那时我已是广告公司下属分公司的经理了，前途一片光明。但思虑了一番，我还是去了那家网站，我想能感受一下创业的氛围也是好的。

创业的路是艰辛的，我到康先生的那家网站，一切都还只是在筹备，网站设在一家事业单位的一栋小楼里，一间几十平方米的房间，密密麻麻地挤满了几十台电脑，比我在广告公司工作时的条件要差多了。

说是广告策划总监，可那时整个广告部就我一个人，一上任就忙得不亦乐乎，从客户的细分，广告的定位，再做成网页，里里外外都得由我一个人亲自操刀。再加上公司自身在公交、地铁、街边的广告策略都得由我谋划，那么大的工作量，累都能把人给累死，网站刚成立，不容易，我连让康先生增加人手的想法都懒得提出来。那段时间，在我的字典里是没有“休息”两个字的，一有空，就忙着处理手头的工作，在电脑前噼噼啪啪地制作广告页面，挖空心思去求新求异，力求以与其他网站不同的广告风格去吸引商家的注意，以卖出更多的广告牌。但时间一长，头发晕，眼发胀，一站起身来，只觉得天旋地转，特难受。

硅谷的企业文化是：相信他，并且让他放手去做。康先生在英特尔公司工作过，在网站他敢推行这一点，他一旦把工作交给了我们，就会由我们自主决策，广告部是如此，那些做新闻网页、生活网页的部门也是如此，网页的模式、内容都由职员自行选择，随意性很大，但好处也不少，起码能充分发挥职员的创造性，激发工作热情。我笑康先生是资本主义国家来的榨汁机，在尽最大限度地把我们的工作潜能、头脑中的那一点奇思妙想榨干，再榨干。

但调侃归调侃，工作还得照做，如果说我先前舍弃自己已有基础的事业而投奔康先生，还是有着冲动的情绪的话，那么后来，我真实地感受了创业的快乐。

那时我已经27岁了，但在公司里，我的年龄算是较大的，那些20岁左右的弟妹，工作起来比我还玩命，一坐到电脑前，就全身心地投入进去，连洗手间都很少去。中午，在食堂草草地吃上几口，又马不停蹄地开始工作。这是一份热爱，不是用金钱就可以让人做到的。

我们的付出并没有白费，短短的几个月，网站的页面点击率节节上升，人气也越来越旺。5月，网站被一家华尔街的投资公司相中，一下子就获得了上千万美元的风险投资。这笔风险投资使网页步入发展的快车道，我们迎来了网站的春天。

网站从那栋小楼搬到了市中心的一栋高级写字楼里，我有了一间属于自己的独立的办公室，坐在窗前，看着窗外的蓝天、白云，楼下穿梭如云的车辆，我有一种难言的自豪感。隔着深蓝色的玻璃窗，我还看到一张张如我一样的朝气蓬勃的脸，想起自己刚到深圳求职时的艰辛，我有些恍惚，他们不会知道我这个广告总监没有上过大学。即便是告诉他们，他们也不会相信。

是的/我没有上过大学/但这没有什么/因为阳光还在/梦想还在/奔跑的姿态还在/我就相信未来/总有一扇门会为我一个人打开！这是我自己写的一首诗，我把它抄录在这里，只是想告诉那些与我一样正经历挫折的朋友，生活不会辜负对它充满激情和梦想并孜孜以求的人。我们都还在路上，我们没有差距，我们都还在努力地寻找那更加耀眼的光，那扇门，那轰然洞开的巨大声响。

阅后感悟

阅读重点推荐：

“是的/我没有上过大学/但这没有什么/因为阳光还在/梦想还在/奔跑的姿态还在/我就相信未来/总有一扇门会为我一个人打开！这是我自己写的一首诗，我把它抄录在这里，只是想告诉那些与我一样正经历挫折的朋友，生活不会辜负对它充满激情和梦想并孜孜以求的人。我们都还在路上，我们没有差距，我们都还在努力地寻找那更加耀眼的光，那扇门，那轰然洞开的巨大声响。”

你觉得还有哪些可以作为阅读重点呢？不妨将它找出来。

编者心声：

本文作者惠文的经历和成就无疑告诉我们这样一个道理，检验一个青少年是否有前途、是否有作为，并非看其是否上过大学，而是看他(她)是否在屡遭挫折后仍不自卑，不放弃奋斗。正如作者在文中说的那样：“生活决不会辜负对它充满激情和梦想并孜孜以求的人。”

你同意我的观点吗？你一定还有更深更好的感受，请赶快记下你闪光的想法，时时提醒自己，将来你必成大器。

––––

从一百六十一名走出来

––––

每个人都会成为成功者，只要你坚信自己能够做到。

我每天都有成就感，因为我快乐而自信地面对生活。

回首高中三年，点点滴滴历历在目，欢笑、快乐、悲伤、彷徨、痛苦、拼搏，种种情感交织在一起，谱成一曲无悔无怨的青春之歌，而我也最终实现了自己多年的梦想：在北大学习，感受北大的魅力。

我在深圳长大，从1992年至1995年，一直就读于“深圳中学”——广东省的重点中学之一。凭着初中打下的基础和数理方面的优势，我在分班考试后进入了重点班。这就相当于，我的一只脚已迈进了大学的门槛。在旁人看来，这是一条前途光明的康庄大道，但事实上，等待我的是更大的挑战！

在高一时，我的课余生活变得丰富多彩。不仅在新的班级里认识了许多新同学，还和初中同学保持着密切的联系。这周去参加同学的生日会，下周去远足烧烤，大家都忙于去玩，以弥补初三为准备中考而苦读的日子。学习，似乎成了一种附属品，兴之所至才会去看看书。毕竟，高考离当时的我实在太遥远了。

高中第一年就这么愉快的过去了，但望着手里的成绩单，我却再也高兴不起来。期末考试我在年级的排名是一百六十一名，而整个年级只有两三百人。更过分的是，我在班里排在了倒数第五名。那时的我，是多么的彷徨无助，是多么的希望这一切都是我的一场噩梦。我没有把期末考试成绩告诉妈妈，因为我不想、不敢打破在妈妈心目中的印象，她一直认为我的成绩是很好的，我不能让她失望。

但是，接下来我该怎么办呢？继续维持现状混上一所大学？不！向来要强的我不允许自己就这么放弃而安于现状。我要在余下的两年努力拼搏，实现自我价值。此时，从历史课本上了解到的“北京大学”与“五四运动”在脑中浮现，一个遥远而又朦胧的梦在我眼前渐渐清晰明朗——我要考上北大！

那年暑假，我没有出去玩过，只是自己一个人静静地在家学习，补做过去一年里的各科的习题。看书、自学，再将课堂上所听的零星片断联系起来，然后再做练习、对答案，日子是枯燥乏味的，但每当我学完一章内容或做完一章习题，心里就会感到十分满足、充实，变得更有干劲。

那段时间的学习，让我深刻的认识到，万事起头难，但只要你能咬紧牙关，坚持下去，你必定会有收获。

到了高二，期中考试时，我的成绩奇迹般地跃升到年级第二名、班上第一名。直到现在，我还清晰的记得那一刻，同学告诉我排名时的感受，从难以置信到欣喜若狂。苦学的回报来的太快、太猛了，以至于让我一时无法接受。

吸取了高一的教训，我不敢再自以为是、沾沾自喜，毕竟这是一个偶然的事件。但无论如何，这还是说明了我的努力没有白费。这是对我的一种肯定。果然，到了高二上学期期末考试，我的排名滑落到年级二十几名。我想，这才反映出我的真实水平。而我也一步步向自己的梦想迈进，尽管路途还很遥远。

阅后感悟

阅读重点推荐：

“每个人都会成为成功者，只要你坚信自己能够做到。

我每天都有成就感，因为我快乐而自信地面对生活。”你觉得还有哪些可以作为阅读重点呢？不妨将它找出来。

编者心声：

从这个榜样中，你应该悟出这样一个道理：青少年只要不自卑，不自暴自弃，只要敢于急起直追，是完全能成功的。作者是从高一期末考试全年级两三百人中的一百六十一名开始起步的，是从全班的倒数第五名开始觉醒的，并且那时他还要梦想考入北京大学。经过两年的拼搏，他实现了自己的梦想。因此，他在文章的第一句话就说：“每个人都会成为成功者，只要你坚信自己能够做到。”

亲爱的同学，你正读几年级？你的梦想是什么？你坚信自己能够成功吗？我是相信你的呀！无论怎样都不要自卑、不要放弃呀！

你同意我的观点吗？你一定还有更深更好的感受，请赶快记下你闪光的想法，时时提醒自己，将来你必成大器。

––––

蒋星煜：绝不弃权

––––

我说一个故事，一个有点令人无法置信却又是千真万确的故事，一个在我谈到经验时无数遍提及的故事。

我的母校是在安徽省和县一中，在外地几乎无人知晓，但在和县城内却是名符其实的最高学府。中考后，与往年一样，多少学生削尖了脑袋想钻进一中。为了照顾本校初中毕业生，学校高中部增加了五个录取名额，有这样一个女孩如愿进入了一中——她就是我高中三年最好的朋友，一个对我进入清华给予了巨大帮助的朋友。一进高中，第一次考试，她名列全班倒数第二名。一年之后她跻身年级前100名；两年以后，她已经位居全班前10名，年级前30名；最后一次模拟考试，她以全班第三名的成绩让所有人震惊，而我，清清楚楚地知道她曾是一中的编外学生，曾是倒数第二名，我也知道这条路她是怎样一步一步地走过来的。我只能说两个字：执著。她说过：“我不信我会永远垫底，我相信别人能做到的我一定能做到，我不着急，终究有一天我会摆脱困境。”成绩优异的我牢牢地记住了她的话，也眼见了她这几句话后面的所有行动。一个执著的信念。面对任何一次失利，她从不想到自己不行，从不怀疑自己的能力，同时她踏踏实实，一步一个脚印，执著地向着自己的目标前进。信念，是一个很重要的东西，除了你自己，没有任何强大的敌人可以彻底击败你，生命掌握在你自己的手中，只有你自己才能创造自己的辉煌。正是这一点，使我勇往直前，直到今天，坐在清华园中。在高考后介绍经验时，我每次都要提到这个从倒数第二名到第三名的近乎奇迹的故事。在具体的做题上，也许我给了她不少的帮助，但她给我的却是无价的东西：她的信念，她的精神，她的执著。三年来，每当我信心不足，或是有所动摇时，始终都是她的执著在鼓励着我。我的表妹曾向我讨教经验之谈，我想了想，详详细细地说了这件事，然后告诉她：“首先，你要的便是这种精神，时时刻刻记着这个创造奇迹的学生吧。”

今天，她也是一所热门的本科院校的国际金融系的学生了。我还是想把她的经历告诉千千万万的高中同学们，相信你们自己的力量，相信你也可以创造辉煌。正如一场体育比赛，如果你赛前就已经弃权了，那么你无疑是输家，因为连你自己都不相信自己，你输定了！如果你给自己一搏的机会，人的潜能是无限的，你会得到意想不到的好成绩。

在这里，我还要说一下“目标”。盲目地前进也许会走一段曲折漫长的路，没准儿还会“南辕北辙”——越是执著地前进，反而会离目的地越远。

那么，定个目标吧！定目标既不能太高、不切实际，又不能太低没动力。但总的来说，还是偏高一点好，只要不是可望而不可即就行。如果现在是倒数第二名，想在一月后成为全班第一名，则是痴心妄想，但你不妨先进入前30名，然后前20名，前10名，前5名，前3名。经过这样较长一段时间后，第一名也未必不可能。看到过小婴儿学爬吧？把他放在地上，在他差一点就能够得着的范围内，他就会努力地向前爬着去拿你搁着的有趣的玩具。他马上要够着了，你再拿得略远一点，他又会继续爬。学习也是一样的道理，定一个适当的目标，然后执著地前进，路的尽头，一定是成功在等待着你。

别说你的学校不是一所名牌中学，别说你的学习条件不如别人，别说你的基础不够好。也许在1996年8月以前，没有谁料到我这样一个小县城里的不知名的中学的学生能考到清华大学。高考结束后，我估了670分，为了保险起见，我报了650分，但仍然没有人相信我，老师让我回去重新估分。但最后我考了675分。他们很多人的条件优越于我，重点中学，良好的学风，经验丰富的老师，浓厚的学习氛围，先进的教学设备，别埋怨条件不好了。什么都别说了，别忘了，有一个别人都认为不可能上清华的我，如今在风景秀丽的清华园里学习，别忘了有一个曾是倒数第二名的女孩经过三年的努力成为第三名。

树立起你的信心，向着7月征途的目的地勇往直前！

阅后感悟

阅读重点推荐：

“正如一场体育比赛，如果你赛前就已经弃权了，那么你无疑是输家，因为连你自己都不相信自己，你输定了！如果你给自己一搏的机会，人的潜能是无限的，你会得到意想不到的好成绩。”

“别说你的学校不是一所名牌中学，别说你的学习条件不如别人，别说你的基础不够好。也许在1996年8月以前，没有谁料到我这样一个小县城里的不知名的中学的学生能考到清华大学。”

“什么都别说了，别忘了，有一个别人都认为不可能上清华的我，如今在风景秀丽的清华园里学习，别忘了有一个曾是倒数第二名的女孩经过三年的努力成为第三名。”

“树立起你的信心，向着7月征途的目的地勇往直前！”

你觉得还有哪些可以作为阅读重点呢？不妨将它找出来。

编者心声：

读了这篇文章后，我想告诉你，只要你自己不自卑，不弃权，不彷徨，任何人都不能阻拦你前进的脚步。相反，如果你自卑，你自己都不相信自己，你还会拼尽全力去奋斗吗？一旦你自己早早地举手投降，你就输定了。因此，我要对你说：任何时候，都不要与别人比什么分数和名次，而要比信心和意志。因为，只要不自暴自弃，人的潜能是无限的。只要在困难的时候能始终挺住，坚定地向前走，你一定会取得意想不到的好成绩。

你同意我的观点吗？你一定还有更深更好的感受，请赶快记下你闪光的想法，时时提醒自己，将来你必成大器。

––––

杨鲁闵：心要与梦一起走（1）

––––

1997年香港回到了祖国的怀抱，在历史上留下了永恒的一页，然而对我来说，这一年又多了一层特殊的意义，因为正是这一年我佩带上银光闪闪的校徽，成为一名光荣的北大人。回首追梦走过的那段路，点点往事涌入脑海，感慨颇多，恍然间一种难以割舍的依恋之情油然而生，毕竟高中的那段时光清楚地记录下我成长的足迹。于是便萌生了把它写成文字的冲动，算是一种纪念。如果这也能称得上是一些经验的话，我希望它能为那些心系未名湖的高中生小弟弟、小妹妹们带去些什么。如果真的能帮助他们在寻梦的路上走得更轻松一些，那便是我最大的欣慰了。

高考是一次艰难困苦的长途跋涉，是对一个人实力和毅力的综合考验。只有那些认认真真打点好行囊，把心中的梦坚强的扛在肩上，并无时无刻不为之奋斗的人，才会到达那理想中的目的地，见到那片魂系梦牵、风景独好的圣土。

应战高考，没有一种百试不爽的秘方，因为学无定法，万事因人而异。但是成功总是需要有方法来指导的，因而，只有吸取别人的先进经验与自己的“基本国情”结合起来，建立一套属于自己、适合于自己的特色之路，才会在追梦的途中游刃有余，终有所成。高中的人，综合四个与高考密切相连的因素，得出了下面这个公式，正是这一点，帮助我实现了儿时的那个梦——进入北大，做最高学府的学生。

充沛的精力＋恰当的学习方法＋强硬的心理素质＋对成功100%的执著＝理想的实现

国外有一个著名的水桶原理：与桶的最大容量有关的不是最长的那块木板，而恰恰是最短的一块。学习也这样，只有各方面的素质都得以应有的提高，才能在高考中占据有利的位置，从而最终把你带入成功的殿堂。

提起高三的任务，许多同学会不假思索地回答：学习。是的，学生以学为本，但除了课本知识之外再没有别的能引起你的注意吗？答案是否定的。红花还需绿叶衬，如果没有充沛的精力和坚强的心理素质，恐怕在如此高强度、快节奏的学习之中，尤其是高考最后的冲刺阶段，你会觉得心有余而力不足，难免留下人生的遗憾。或许这正是我与别人的观点的分歧所在。然而现实中我坚信自己，所以在早晨、中午和下晚自习的一段时间里，当别人正埋头苦读时，我却毅然地出现在运动场上。跑跑步、打打球，随便怎样，既放松了绷紧的神经，有利于运动后学习效率的提高，又增强了体质，不仅可以减少“非战斗减员”现象发生在自己身上，又在学生中劲头十足，而不是精神颓废。这种方法看起来“浪费”了宝贵的时间，而实际效果恰恰相反，因为成绩往往在效率上，这种通过牺牲时间来更大程度提高效率的方式划得来。也许在高三初期，由于锻炼时间短，相对来说大家的体质一开始又基本差不多，所以可能会出现别人的方式同样也能比自己取得好成绩的情况，但不必动摇。因为高考是持久战，我们为的是一年之后的7月，为的是长远利益，所以继续“我行我素”。一分耕耘，一分收获。

升入高三之后，许多老师会在谈吐之中流露出对往届相当一部分有把握考名牌大学的却意外名落孙山的遗憾之情，其实他们有能力同别人一样金榜题名，这也不是可望而不可即的事，但是他们却缺乏最基本的自信，以致考前吃不好、睡不香，第二天精神疲惫地上考场；做题时又瞻前顾后，不敢随心所欲，结果水平自然发挥不出来，失利则是情理之中的事。他们败在心理素质不过硬上，败得有些冤枉。上面说的并非耸人听闻，事实如此，前车之鉴，后事之师，面对“面”的教训，我们只有完善自己才能避免惨遭厄运。这就要求我们在练习测试之中保持一种镇定自若，遇乱不惊的大将风范，把每一次机会都模拟成高考，以便在实践之中增强自己心理承受力。无论遇到试题难度过低或过高的情况都不能轻狂自大或妄自菲薄，而是把注意力全放在如何解决题目上来。这样水平自然而然地从一种平和的状态中发挥出来。正是通过这种方式，使我高考中心静如水，因为我早已成功地经历了许多次另一种性质的“高考”。

谈完上面的两个似乎与学习无关的问题之后，接下来又回到“本”——学习方法上来。我是理科生，所以下面的这套经验可能不适用于文科学生，但又何必勉强大家步调一致呢？只要看后找到可被自己借鉴的部分便可以了。高三复习分一轮、二轮，有的学校可能还会有第三轮即高考模拟训练。在第一轮复习中我重点解决好以下几个问题：(一)拟补弱科，争取全面发展；(二)认真扎实，对基础知识一丝不苟；(三)注意错题病例，正确对待已做过的题目。由于一轮复习老师多是照课本按部就班的进行，因此时间相对比较富裕。这恰是补短的最佳机会。我语文、英语一开始较差。早饭前一段时间记忆力强，可以用来多记一些词汇、语言点或背诵一些精美的文章，以增强语感，还有其他零星时间我也多用在这方面。另外遇到不解之惑，则及时与同学交流或请教老师，不留下知识上的死角。经过几个月的努力，随着一轮复习尾声的接近，终于我迎头赶上了其他同学，实现了五科全面发展的目标，只要功夫深，铁杵磨成针。第二方面，由于第二轮复习题量多，自己剩余的时间很少，因而在一开始学习中一定要认真、扎实地记牢每一个知识点，而不是似是而非。近年高考题型已为大家熟知，所以为了增加试卷容量，他们可能费尽心思从“细”上下功夫，考一些在课本中位置不显眼而大纲又有要求或同学们容易搞混的知识。如果做不到稳、准两字要求，很难确保准确率，而高考往往每分必争，这就要求我们在记忆深度上下苦功夫，无论哪种方式，只要能达到此目的便可以。全面准确地掌握好必备的知识，这便叫有备无患。第三点，在学习中我们会遇到许多的题目，有对有错是情理之中的事，关键是在于以后的工作如何，如果做过便扔到脑后，根本不注意做错的题目，那实际效果与没做一样。平时错了，无所谓，关键是以后不再犯同样的错误，为此我设立了“错题病例”，把典型的、自己又常犯错误的题目记下来，然后分析出错因，用醒目的颜色记下来。这样时常回头看一下，久而久之，以前的毛病会慢慢被改掉，以后再遇到同类的题目时，也应付自如了。把功夫下在平时的学习上，这才是应考的上上策，投机取巧是不成的，以上这三点是我在一轮复习中所注意的问题，好的开始是成功的一半。

––––

杨鲁闵：心要与梦一起走（2）

––––

接下来的二轮复习多以章、节综合性较强的题目为主要对象，老师也注重了知识之间的有机联系。我在考试中做到了紧跟老师进度、自己亲自归纳整理知识网、看一些利用价值较高的辅导书籍。首先上课时老师讲的可能与一轮有些重复，不要不屑一顾，因为这两次出现的意义不同，第二次是为了将知识点与另外的知识串接起来，所以价值更高。因而上课时一定要全神贯注，做好知识网络体系图，边听边想，提高课堂效率。另外课堂时间，趁知识还较完整的保留在大脑中，自己拿出笔纸，靠记忆和合理的分析画出自己心目中的知识体系图，这一来既进一步掌握了知识，又于合情合理之中理顺了知识点之间的联系。还有，对于基础较好的同学在做完习题之后，还会有空闲的时间，这是你备考很重要的一部分，不要奢侈地把时间大把大把浪费掉，而是翻看一下各类有价值的辅导书，增宽自己的视野。即使参考书鱼龙混杂，但是其中或许有一点或几点你以前未曾见过的东西，而这些新东西或许正是高考的热点。即使高考根本用不着，你也可以学习一下别人解题的思路与方法，取长补短。总之，在没有压力的情况下要会安排自己的计划，这应是一名优秀学生应具备的最起码的要求。除了这三点之外，我还想提醒大家一句：不要被题海迷失了方向。题海无边，没必要全部去做，做题并非“韩信用兵，多多益善”，而要有个“度”，要做到恰到好处。因为除了题目之外，你还有许多更重要的事情要做。

把上面的事情做好之后，高三也进入了最后的阶段——实战模拟操练。我们要在老师的指导下，选做有价值的题目。如北京和黄冈地区的模拟题，以便正确把握住信息动向。到了临考前，最好找几张简单的试题，增强一下成就感和自信心，这也不失为一种比较好的自我调节法。千万记住不要把精力过多地放在难题上，因为高考中也多是常见类型的题目。

做好了这么多繁重的工作还不够，有一点不能忘记：我们不能做无头苍蝇，漫无目的。所以就我们而言应在一入高三便树立自己的奋斗目标，心系某所大学。这样平日里你便有了追求，不再慨叹自己忙乎一阵子而不知所以然。有了心中的太阳，即使遇到无比艰苦的事情，你也不会退缩，因为你想成为夸父。只要自己有能力，便不管千难万苦，一心只想向前进，只为了拥有那轮令自己痴迷的太阳。有了这份执著，便能战胜自己。1996年亚特兰大奥运会上，上帝跟王义夫开了那个近乎凄惨的玩笑，但是那个坚强的中国人，用实际行动奏响了一首与命运抗争的旋律，旋律的主题叫“执著”。不经风雨怎能见彩虹？只有把握住生命里的分分秒秒，向着心中的梦永不停息，才会成为真正的英雄。奋斗了，便无怨无悔。有人说7月是黑色的，那是懦夫的谎言。我想这样告诉大家：辛勤耕耘着希望的人们一定会在阳光明媚的7月收到灿烂辉煌的成功。

阅后感悟

阅读重点推荐：

“充沛的精力＋恰当的学习方法＋强硬的心理素质＋对成功100%的执著＝理想的实现”

你觉得还有哪些可以作为阅读重点呢？不妨将它找出来。

编者心声：

为了实现心中的梦想，学生的首要任务应该是什么？当然是学习，这个问题人人都能回答，但在怎样学得最有效率，怎样学得最有方法，怎样处理好学习与锻炼的关系等问题上，同学之间就有一些差距了。其实，学习上的差距也正是因此而产生的。本文作者杨鲁闵的最精明之处在于他十分讲究学习方法，十分重视体能和心理素质训练，并由此探索出了一个十分科学的成才公式。

你同意我的观点吗？你一定还有更深更好的感受，请赶快记下你闪光的想法，时时提醒自己，将来你必成大器。

––––

陈丹：通往清华的路（1）

––––

如何进入清华，一百个人可能有一百种方式。作为一名清华附中理科班学生，我1998年就开始在清华大学计算机系读书，但1999年才高中毕业，我自己也无法简单地说清这到底是怎么一回事。可能每次入学都太顺了，我没有参加过中考和高考，但为了这个“顺”，我付出了多少与别人不同的努力……

童年的目标是牛津

1981年1月2日我出生于河北宣化。一家人对我的智力开发很早，老师要讲的东西我早就知道了，这一切使我很有信心，从而促进了学习，学习成绩一直名列前茅，且学得十分轻松。

小学生活一帆风顺，虽然有很多都得益于老师，但最能给我留下印象的，还是父母的影响。他们很少过问我的学习，但爸爸每次去北京都会买回一打课外书，他还推荐我看名人传记，给我讲名人的故事，讲成功者的品质。在我对大学还没什么概念的时候他就告诉我，牛津大学是一所名牌大学，每年向外输送很多优秀人才，撒切尔夫人就毕业于此。牛津大学是我知道的第一所好大学，所以马上成为少年好胜的我的目标，我给自己十年时间，一定要上牛津。那年我12岁，小学六年级。

真是年纪越小志气越高，我只是中国的一个普通孩子，还不知道将来会怎样，便信心十足的向世界前十名的大学努力了。现在十年已过去六年，学理工的我已不把牛津当作目标，但当年的心愿立得绝没有错。因为这个心愿，我把自己放到全国和世界中去，时刻以更高的标准要求自己，没有自满过，没有放松过。

童年总是充满了幻想、憧憬与希望。事实不是总能让愿望满足，但如果连愿望都没有，哪还有奋斗的方向和动力。童年时目标应该敢于立得大些，因为若是有特殊的刺激，以后的目标不会超过童年的；若是没有特别的机会，以后的成就也不会超过想象的。

冬天来了，春天还会远吗

1993年，我考入河北师大附中的奥林匹克班，根本不懂得文科需要死记硬背的我一开始就考了班里的三十名。是雪莱的“冬天来了，春天还会远吗”鼓舞了我，我没有泄气，终于在不久的考试中勇夺桂冠，之后一直保持领先。

由于小学的经历，我对竞赛特别热衷，凡是能参加的竞赛我都报名了，数理化、英语、计算机等都获了全国或省级奖，后来市教委保送排定名次时，我被列为全市第一，免去中考，直升高中。不过最让我高兴的还是我的物理竞赛成绩进入河北省前十名，可以参加理科班考试。毕竟，我离一所像牛津大学一样好的大学近了一步。

我学到了吃苦的精神

1996年8月，正是暴雨不断、洪灾泛滥的时节，我凭自己的努力考了河北省第一，如愿以偿升入清华附中。

报到的第一天，理科班的负责老师就来与我们谈天。他的话语渐渐让我意识到，理科班的学生应当极自信，相信自己就是未来的部长、学科带头人，从而以更高的标准要求自己。我们还知道了理科班学生将免去会考和高考，在两年内学完高中课程，到高三一年可以在清华大学学习，没有压力，自己想学什么就学什么。面对这样一个美丽的高中生活，我充满了憧憬。但我也知道，以前的成绩现在看来都是微不足道的，一切只能从头开始。

我们班第一学期一共有二十个人，第一次期中考试我只得了第九名。我努力寻找与他们的差距，发现成绩好的同学都很刻苦，我却因为以前的习惯九点半就想睡觉，如今规定九点半下晚自习，每天晚上困得不行，没到点就趴在桌上打盹了。别人在看参考书，我却仍像以前做完作业就满意了，而理科班老师又几乎不留作业。日积月累，我就比别人少学到很多东西。

以前靠小聪明学习的我，在这个别人都很聪明的集体里，终于渐渐发现了勤奋刻苦的重要性与必要性。也恰在那时，从上两届理科班那里得知，前景并没有以前想象的那么美，只有班上的前五名可以在清华任选系。从此后学习除了兴趣之外还多了许多压力。

以后即使是在肯定能选系时，这种压力仍然存在。我们的压力不是来自高考，也不单纯是有没有好系上，而是暗藏在心中一个要强的自我。即使到了某个高层次，也不会就此罢休，人心本是不知足的。我也有这样的压力，这样的好胜心，它们让我一直不敢松懈。我的学习成绩渐渐上升，排名一次比一次高，最后一次期末考试终于取得了班里的第一名，并在高二结束时的总排名中排到了第一位。

与此同时，我专注于生物竞赛。我高一时就参加了主要为高二学生办的生物奥校，每个星期天上午和假期都骑车到海淀进修学校上课。这个奥校是由北大和北师大老师来讲课，尚玉昌、许崇任、陈耀堂等权威人士都给我们授过课。他们学识渊博，大师风范，让人敬佩。

想竞赛出成绩并不是很容易的事情，尤其是要在搞竞赛的同时还要一年半学完三年的课程，在海淀区的两次模拟考试中取得好成绩。高一寒假我留在学校。六点半起床，学一学新概念英语第二册的课文，然后吃了早饭去上课，中午不睡觉，一直到晚上11点多。这对以前很贪睡的我来说是一件极需毅力的事，我与一位师姐相互督促才得以坚持。

真不敢相信那一个寒假竟学了那么多东西。在海淀生物奥校我们学的是北大生物系用的生物课本，无脊椎、脊椎动物、植物形态解剖、系统分类等十几门课，每门都是一两本厚书。我在高一寒假大致看了动植物形态方面的课本，完成了若干个实验，建立了生物在我头脑中的轮廓。我还自学了一半新概念英语的第二册，增长了词汇量。更重要的是，我拥有了勤奋刻苦的作风，这种作风一直与我的惰性相抗争，贯穿整个高中。

寒假的努力没有白费，我在1997年5月份参加了高二的生物竞赛，获得海淀区第四名，前三名都是上届理科班的。这个成绩是我们学校历届高一参赛学生的最好成绩。

––––

陈丹：通往清华的路（2）

––––

来年五六月间，在提前参加海淀一模、二模的同时，我紧张地进行北京市生物选拔赛的准备。这次的选拔赛分笔试、实验、数学、面试四部分。笔试前的18天是我最紧张的日子，因为按照高正半老师的指导，我必须把九门课重新过一遍，没看过的书都要看。清华附中很支持我们搞竞赛，专门为我们安排了一间实验室，批准我们暂停所有课程。我每天不到6点就起床，到晚上如果完不成任务还得熬夜。学校宿舍管理很严，10点之后不允许宿舍里有灯光，我只好用被子把自己和应急灯盖得严严的。因为顶着被子脖子酸得不行，晚上最多能看到11点。可是我那个时候特别情愿，有点苦，但很开心。我在为我追求的事情奋斗，我觉得充实。北京市选拔赛的结果是：我的笔试、实验、数学都是第一名，最终由面试确定了我能入选北京队，同年八月赴上海参加全国竞赛。

那个暑假我一个人留在学校没有回家，爷爷七十大寿家中只缺我一个人。不能用电扇的宿舍热得很，还有一次骑车去北大听课时摔伤了腿，书包被人偷了，里面有我辛辛苦苦记了一年的生物笔记本。还好后来笔记本被几个民工捡到送了回来。

其实当时我们的分配已经基本结束了。理科班政策一年一变，由于种种原因我们格外幸福，根据个人志愿和名次确定要在清华读的系，高三就跟大一学生一起上课，如果在本系的成绩排名在前60%，则可以留下来，否则不能在清华读书。我根据自己的兴趣和对发展前景的估计，选择了计算机系。我的不少同学为了确保前60%，暑假开始提前学习，我却因为竞赛不敢抽出时间。我并不是一点想法都没有，但我的原则是做事要善始善终。搞竞赛怎么能不苦呢？我在1998年7月11日写的日记是这样的：

……拿金牌是我学生物后就定下的目标，超过我的对手是我懂事以来就有的愿望。现在我为它们付出的代价已经太多了，决不能半途而废呀！我现在吃的每一点苦，都是为了将来的辉煌，如果以后我偷起懒来，那现在的苦都白吃了。

然而，我并没有实现自己的目标，全国竞赛我只取得第21名。我碰上的问题是竞赛的改革，我学的那些重点是由北大、北师大指出的，上海出的题目却是另有侧重。于是无缘参加国际竞赛。

再回想起竞赛奋斗的路，虽然结果并不理想，但我确实已经尽了我的努力，过程中没有让我遗憾的空白。虽然没有带给我什么大的荣誉，对今后所学的专业也未必有什么好处，但我经历了一次又一次竞争，渐渐地坚强起来。我知道了世事坎坷，能以平静的心态看待不合理、不公平。我也终于明白了责任的含义。

读书和体育

学习、竞赛是我高中生活的一部分，但不是全部。班主任很注意我们的素质培养。我在高中读了《红字》、《飘》、《红楼梦》等不少经典名作。多读书可以丰富一个人的内涵，学到书中人物品格中优秀的方面，让书中的人做自己心灵上的朋友。或许有一天会遇到无助、彷惶、忧郁的时刻，想到书中的人物，总有你力量的来源或是仿效的对象或是心灵的寄托。虽然人在什么时候都可以读书，但我觉得高中是最好读小说的时候。这个时候已经有足够的理解能力和判断能力，而且比起大学时间宽裕得多，大学的阅读时间可能会多被用在专业书籍和一些更实用的书上。

体育也很重要，我认为体育锻炼最重要的目标是增强体魄。我们班每天都要锻炼，不是踢球赛就是长跑，从附中出发，男生、女生分别经过不同的路线到达清华西门，再接着跑回来。每次都跑得筋疲力尽，开始真不愿意跑那么长。后来有一次读到《哈佛商学院MBA教程》，里面说商学院的学生每天要学习12—18个小时，他们学到晚上一两点，第二天早上8点多还要上课。每个学生都要靠极强的毅力坚持下来，这种毅力恰似我们跑步前进所需的毅力，如果我连长跑都坚持不下来，以后学习、生活中的困难怎么对付？从此我在快坚持不下来时，都会想到哈佛商学院的学生，他们中有四分之一是女性，她们比我还苦，所以我没什么坚持不下去的。平时的体育锻炼使我的身体比以前强壮了，我的体育成绩一直都很优秀。

小小的结束语

我没有经历过高考的那种训练，但学习能力并不比别人差。对于高中两年为我打下的素质，我很自豪。我很快乐，身体健康、体育成绩很好，现在是艺术团的一员，我还有……对过去生活的美好回忆！

阅后感悟

阅读重点推荐：

“再回想起竞赛奋斗的路，虽然结果并不理想，但我确实已经尽了我的努力，过程中没有让我遗憾的空白。”

你觉得还有哪些可以作为阅读重点呢？不妨将它找出来。

编者心声：

聪明固然重要，但仅靠聪明是不能成大器的，比聪明更重要的是吃苦精神，也只有肯吃苦，才会使你真正越来越聪明。

要注重培养自己的综合素质，要重视体育锻炼。没有健康的体魄，是很难在激烈的竞争中取胜的。

你同意我的观点吗？你一定还有更深更好的感受，请赶快记下你闪光的想法，时时提醒自己，将来你必成大器。

––––

谷米娜：努力并快乐着

––––

谷米娜，就是我，像茫茫大海中很平凡的一粒沙。从小学考到重点初中，再到重点高中、重点大学，一切就像流百川归海一样自然地进行着，读完汽车工程系的本科之后，我将在清华大学法学院继续我的学习道路。

在求学的路上，蓦然回首，才发现这原是一条绵长无尽的路。这么多年来，从最简单的aoe……123……到复杂的语法……数学物理模型；从以前的不谙世事，到现今关注国内外大事并为其慷慨激昂。随着时间的推移，知识在不断地累积，自己也在逐渐地成长，视野在不停地延伸，思维在不断地拓宽，生命也在逐日地充实。

虽然学习是件很苦很累的事情，为了学习我付出了很大的代价，但我并不抱怨什么，也不让自己在怜惜声中懈怠下来，更不让自己在赞许声中放松下来。因为我知道，如果你想要得到一点什么，就必须先付出许多。在自己成长的道路上，虽然也遇到过很多的困难，但使我感到庆幸的是，总有许多老师、同学、朋友给我莫大的安慰和鼓励，使我能够一次又一次在跌倒的地方爬起来，拍拍身上的泥土，昂首阔步继续我的道路。我在心里时常感激那些也许自己都没有意识到帮助我的人，当我再次遇到他们的时候，我会对他们说：“谢谢你”，用这最简短的话来表达我最诚挚的谢意。

在我的成长过程中，父母起了极其重要的作用。我自我感觉是一个很孝顺很懂事的女儿，虽然父母从来未曾对我的学习多说过什么，在人生重大事情的决定上也只是给我一些意见，但我在他们温和的笑容和无言的督促中读懂了他们深切的期望和寄托。从小，在我取得好成绩的时候，就会从父母的眼中看到欣慰，在街坊邻里夸奖我时，就会在父母的脸上见到自豪，而这时也就是我最快乐的时刻。于是，为了实现自己梦想中的未来，同时也是为了能够一次再一次让父母高兴，我努力让自己在各方面做到最好。当然，人的一生总不是一帆风顺的，在我遇到挫折、碰到困难时，父母又总是在最恰当的时机给我安慰和鼓励。虽然他们说的是最普通的话语，但这些话语对于我来说是万能的灵丹妙药，能让我迅速地恢复自信，以冷静的心态去面对那些刚刚看来似乎还不可能攻克的难关。

在我的日记本上，忘记了从哪里抄到这样的一段话：“快乐是要付出代价的！要被爱，更要去爱；要获得，更要付出。快乐是在我们生活中先建立目标，并完成它。而就在这完成的过程中，在那忧心与释怀、走入困境与突破万难之间，我们享有了真正的快乐。快乐就是完成理想、完成生命，就是由无到有的创造，从这一站到下一站的旅程。快乐就是积极生活。”

我希望我过快乐的生活，我觉得我现在及以前的生活也是很快乐的，这就足够了。虽然生活中有一些让人感到遗憾的事情，可只要我积极地去做，尽自己最大的努力去完成，不管结局如何，自己都将是有收获的，内心都是非常快乐的。

我不是一个特别聪明的人，可我是一个很踏实的人，做任何事情一定要好好地做完。这种性格我觉得得益于我初中时代的数学老师，她认为学生不要做很多很多的课外题，只要把课本上的弄清楚就没有问题，于是她叫我们每天按计划把课本上的练习题不论难易，统统做三遍，每天做完计划应当完成的部分。当时还很不理解，还觉得多练习些课外的习题应该更有帮助，现在想起来，还是那样更能把知识融会贯通，才能遇到什么都能找到其知识根源，从根本上解决问题。更重要的是，通过初中阶段的这样的锻炼，我在以后的学习过程中，总是自觉不自觉地认真按计划把每一件在做的事情做完，并尽力做到最好。我想这是我能够取得现有成绩的非常重要的保证，而且我相信，它也是我以后的学习和工作能够有所成就的前提。

我相信，“Nopains,Nogains”这句最早学的英文格言，踏实努力认真地去做，就会有收获，才会得到真正的快乐。

阅后感悟

阅读重点推荐：

“在我的成长过程中，父母起了极其重要的作用。我自我感觉是一个很孝顺很懂事的女儿，虽然父母从来未曾对我的学习多说过什么，在人生重大事情的决定上也只是给我一些意见，但我在他们温和的笑容和无言的督促中读懂了他们深切的期望和寄托。从小，在我取得好成绩的时候，就会从父母的眼中看到欣慰，在街坊邻里夸奖我时，就会在父母的脸上见到自豪，而这时也就是我最快乐的时刻。于是，为了实现自己梦想中的未来，同时也是为了能够一次再一次让父母高兴，我努力让自己在各方面做到最好。”

“在我的日记本上，忘记了从哪里搞到这样的一段话：‘快乐是要付出代价的！要被爱，更要去爱；要获得，更要付出。快乐是在我们生活中先建立目标，并完成它。而就在这完成的过程中。在那忧心与释怀、走入困境与突破万难之间，我们享有了真正的快乐。快乐就是完成理想、完成生命，就是由无到有的创造，从这一站到下一站的旅程。快乐就是积极生活。’”

你觉得还有哪些可以作为阅读重点呢？不妨将它找出来。

编者心声：

要实现梦中的目标，需要艰苦的努力，需要脚踏实地地拼搏，需要不断面对挫折和困难，但同时也要学会从那忧心与释怀、走入困境与突破万难之间，享受奋斗的快乐，享受战胜困难的快乐，享受向目标靠近的快乐，使自己懂得快乐就是脚踏实地，快乐就是战胜挫折和困难，快乐就是积极地活着。衷心地希望你始终做一个“努力并快乐着”的奋斗者！

你同意我的观点吗？你一定还有更深更好的感受，请赶快记下你闪光的想法，时时提醒自己，将来你必成大器。

––––

顾效冬：每一天都快乐

––––

我的家住在四川成都平原上的一个小县城里，爸妈都是挺普通的人，他们就我这一个孩子，常听别人说独生子女大多有这样那样的弱点，可我觉得我还行。

小时候也不知道自己算个好孩子还是坏孩子，反正成绩还行，老师训，爸妈打的也挺多。我初中、高中都在同一所中学里，高中的同班同学大多也是初中的同班同学，大家共同度过了六年，性格都是在相互影响下形成的。高中读的是理科，却被保送去了西安交大的会计系。这是我人生中第一个重大的决定，这意味着我选择了经管专业，同时也放弃了报考自小向往的北京大学，我太害怕自己被调到不喜欢的专业了。办完所有的手续后，我把这个决定告诉了爸爸妈妈，他们像往常一样静静听完我的叙述。我和爸妈的关系极好，直到现在他们都知道我所有的事情，我什么都不瞒他们。这似乎对一个24岁的男孩来讲是少见的，但我却很容易做到这一点，原因很简单：他们从来都不干涉我，所以我肆无忌惮。去西安交大的决定被很多人认为是错误的，一度包括我自己。去一个经济不发达的西部城市的一所工科学校去读经管专业，的确不是一个明智的选择。但在那里几乎所有我努力争取的东西，都被我得到了；几乎所有学生经历的事情，我都经历了，不管是最好的还是最坏的。毕业时一个朋友跟我说，你这四年可真没白过。本科专业里有挺多选择，当然最重要的就是报考北京大学了，为此我放弃了许多现成的东西。好在我赌赢了，我运气真好。但运气最好的是北大让我缓读一年，这样我就可以去宝洁公司了。我应聘的公司最终都录取了我，但只有宝洁公司让我欣喜若狂。

在宝洁公司财务部干了一年多的时间，现在想起来最重要的收获是对外企有了切身的体会，要说学到了多少东西倒也未必。我的工作不是很有意思，但也不是很忙；薪水不是很高，但却非常自由。我是非常喜欢宝洁公司的，但是我还是要来北大。辞职时所有人都不理解，因为公司离职的主要原因只有两个：出国留学或者是跳到薪水加倍的公司。但我义无反顾，因为工作过后更知道校园生活的美好。以后我还能出国或是挣钱，但是不会再有北大生活的机会了。北大在我心目中是一个无穷尽的宝藏，凡是我看中的，她都能给我。

北大真的没有让我失望，她和我想象的一样美好。我穷尽所有的精力，也不能尽览好的胜景。我感觉在北大可以做任何事，无论做什么，都会有一帮志同道合的人，会有能指导你的良师益友。有些事在别的地方也能做，但在这里会做得更好，更有激情或者更有创意。在北大我学的是企业管理专业，被动的学习压力比一般的专业要小一些，这使得我可以有时间安排上课的自由，可以全身心地投入到我想做的事情中去。我是在西安交大时考的国家二级篮球裁判，在这里有了发挥的天地。北大所有的比赛都是学生来组织的，学生裁判的水平相当不错。同时我也在学校的合唱团唱男低音，这倒并非我有什么特长，而是因为我特别喜欢合唱的感觉。北大的合唱团在国际的比赛中都拿过一等奖。

北大有许多以兴趣爱好为基础的社团，其中有几个优秀的社团已经形成了自己独特的社团文化，我所在的自行车协会就是这样一个社团。在这种强烈的文化氛围下，有着各式各样的个性的同学们紧密地团结着，遵守着协会的纪律，维护协会的荣誉，为着共同的目标努力着。每个人都相信我们付出得越多，我们收获得也就越多。对于自行车协会的感受，不是几句话能说完的，我只能说能加入车协真的很幸运。

我是属于那种挺能适应环境、能想得开的人。我的生活信条很简单，就是要快乐地活着，去尝尽人生百味。让自己的生活尽量地丰富，这才不枉此生。我是这么想的，也是这么做的，一切均以“快乐”为最终目的和标准。

我觉得现在可能是我一生中最快乐的一段时光了。工作了一年，攒了一点钱，要不乱花的话，这几年也算衣食无忧。我不在学校里挣钱，除非是挣得太容易或是很有意思。总觉得挣钱的日子还长，校园的日子却是有尽头的，应该在一个环境里去做最适合这个环境的、今后无法再做的事情才值。没有生活压力的人往往思想也要单纯一些，而越单纯的人是越快乐的。我的学习压力也不是很大，我的专业性质决定了书本上的东西学得好一些或差一些对将来影响是很小的。如果说有压力的话，也是来自身边的同学。他们真的是又聪明、又勤奋且各有特长，我各方面都得益于他们太多。没有了生活和学习的压力就有了时间安排上的自由，北京和北大又提供了一个极好的环境让我可以发挥特长，从事爱好。学习任何想学习的东西，包括文学、历史、影视、音乐。更可以有一群有着同样爱好和激情的同伴，一起去体会人生。现在我就坐在北京到重庆的列车上，我将和我们自行车协会的伙伴们，从重庆骑车到上海去体验一种前所未有、今后亦难再有的人生感觉。

现在每一天我都觉得是那么快乐和充实。我珍惜现在的每一天，并相信我会有同样快乐的明天。

阅后感悟

阅读重点推荐：

“我是属于那种挺能适应环境、能想得开的人。我的生活信条很简单，就是要快乐地活着，去尝尽人生百味。让自己的生活尽量地丰富，这才不枉此生。我是这么想的，也是这么做的，一切均以‘快乐’为最终目的和标准。”

你觉得还有哪些可以作为阅读重点呢？不妨将它找出来。

编者心声：

很多同学常常会把中学生活特别是初三、高三生活与辛苦画上等号，甚至认为那是一般人难以忍受的非人过的日子。其实，苦与乐是一种心里感受和心里暗示而已。同样是高三的日子，有的人会觉得苦不堪言，有的人却认为快乐而充实。关键要靠你去正确的体会和积极的暗示。当你战胜一个个困难而不断迈向胜利的时候，当你为心中的梦想而不懈地拼搏的时候，当你把美好的青春时光支付给未来的希望的时候，你不应从中品味一种苦味，而应从内心深处感到既甘甜又快乐！可不是吗？

你同意我的观点吗？你一定还有更深更好的感受，请赶快记下你闪光的想法，时时提醒自己，将来你必成大器。

––––

格非：当木匠，还是上大学（1）

––––

格非，男，1964年8月出生于江苏省丹徒县。1981年考入上海华东师范大学中文系，毕业后留校任教至今，现为华东师范大学中文系教授。主要作品有《格非文集》、《欲望的旗帜》等。

1980年夏天，我参加了第一次高考。成绩公布后，没有人感到意外，我的物理和化学都没有超过40分。我的母亲决意让我学木匠。

师傅请来了，他是我们家的一位亲戚。初次见面，我们彼此都很厌恶。他对我的笨手笨脚心中有数，而我对他的那句有名的格言记忆深刻。当时，他坐在我们家唯一的一张木椅上，跷着腿，剔着牙，笑嘻嘻地对我说：“手艺不是学出来的，而是打出来的。”我对于自己的未来产生了深深的忧虑。

母亲已经在教我她所理解的待师之道了。骂不还口，打不还手；吃饭要快快，饭后给师傅递上一条热毛巾；眼观六路，耳听八方，不要像个蜡烛不点不亮……记住了这些口诀，我就要前去投奔师傅了。然而就在这个时候，一位陌生人的来访改变了我日后的命运。

他姓翟，是镇上中心小学的教师。他说他有一位朋友在谏壁中学任教研组长，如果我愿意去那里读补习班的话，他可以帮忙推荐。我与这位翟老师非亲非故，素不相识，而且我当年的高考成绩并不出色，他是如何从众多的落榜生中挑中我，并挨家挨户一路寻访，来到我们村的，至今仍是一个谜。

我的母亲当即表示同意，这倒不是因她对那所全县仅有的重点中学有什么清晰的概念，也不是因为她对于我能考上大学有任何具体的信心，而是来访者的盛情超出了她的日常经验和想象力，让她感到惊慌失措。我如此轻而易举地逃避了师傅日后可能的摧残，也没有什么理由感到不高兴。

当我带着翟老师的亲笔信来到谏壁中学的时候，事情远非我想象的那样顺利。老师的那位朋友在谏壁中学并不是一言九鼎的人物。我能来谏中读书的先决条件之一，就是语文、数学的高考成绩必须达到60分。“否则，我也没有什么办法。”他读完了信，皱起了眉头，“把你的高考成绩单拿出来让我看看。”

“成绩单让我给弄丢了。”我回答说，其实，那张成绩单就在我的口袋里。无论如何，我不能将它拿出来。

“丢了？”他反问了我一句，眼睛盯着我看，似乎在判断我是不是在撒谎。“那这样吧，你到县文教局跑一趟，他们那儿有存底，你去抄一份回来就是了。”他给了我一张小纸片，上面写着县文教局的地址。我捏着那张小纸片出了校门、来到马路边。看上去我有两个选择：往东约15公里处，是我的老家，我只要随时拦下一辆过往的汽车就可以回到那里；假如我跳上3路公交车往西去，最终可以抵达镇江市，那是县文教局的所在地。两个选择都会指向同一个结果：我将不得不与学校作永久的告别，成为一名木匠学徒，每天给我的师傅搓上几条热乎乎的毛巾。

我在路边徘徊了两个小时，最后选择了没有希望的希望，选择了垂死的挣扎，选择了延迟的判断，决定去做一件毫无意义的事情。

我来到县文教局，正赶上下班时间。传达室的老头把我拦住了，我勉强作了一番解释、央求，他只有一句话：现在下班了，你不能进去。这倒也好，反正我也不是非进去不可。这本来就是一件荒唐的事。我口袋里有一份成绩单的原件，却非要进去弄一份一模一样的抄件干什么。我正要离开那儿，一个声音从背后把我叫住了。

“小鬼，你有什么事？”

我看见一男一女两个人正朝门口走来，女的梳着齐耳短发，男的夹着一只公文包。

我说我想办一份高考成绩证明。

“现在下班了，你明天再来吧。”男的说，他仍在急急忙忙地往外走。

“我看我们还是替他办一下吧。反正也用不了多长时间。”女的说。那位男的犹豫了一下，就站住了，他们把我带到了办公室。

他们一边为我翻找档案，一边问我是哪里人，高考成绩单是怎么弄丢的，还能不能记住准考证号码，以及我需要这样一张成绩单派什么用场。

“我的成绩单没有丢。”这时，我突然说了一句。

“那你还到这儿来干什么？”他们显然有些生气，“怎么回事？”

“我想去谏中读补习班，可他们规定语文、数学必须达到及格线……”我答道。

我把该说的都说了。还说了不该说的，比如母亲让我去做木匠那件事，我不愿替那位既害怕又憎恶的师傅搓热毛巾。

“这怎么行！”她朝那位同事看了一眼，似乎在征询他的意见。他一声不吭地抽着烟，像是在盘算着什么心事，终于，他朝我摆摆手，让我到外面去等一会儿。

10分钟，一切都决定了。

她把一张写有语文、数学成绩的证明公函递给我：“你看这样可以了吗？”

“可以了。”我说。我记得在这份公函上，语文成绩68分，数学是70分。

接下来发生了一点小小的麻烦，他们怎么也找不到公章。他们翻遍了所有的抽屉，关上又打开，一遍又一遍。我的心又沉了下去。我担心他们最后一刻会改变主意。

其实，公章就在她手边，她太紧张了。我看见她将公章从旧信封里取出来，朝它呵了一口气，接着就是“啪”的一声。我的眼泪流出来了。

“苟富贵，勿相忘。”她轻轻地说了一句。

她是我迄今见过的最美丽的女性。

在谏壁中学，我最害怕两个人。一个是校医，另一个是教导处的罗主任。校医对我表示憎恶是有理由的，因为我屡屡通过自己生病这一“锦囊妙计”去折磨他的耐心。后来，他甚至拒绝给我治疗，我只得穿过浮尘蔽日的谏壁发电厂厂区，去那儿的职工医院注射青霉素。

––––

格非：当木匠，还是上大学（2）

––––

至于罗主任，他那军人般高大结实的身材，具有摧枯拉朽魔力的金属嗓音，饿鹰般的眼神都让我不寒而栗。我每次在校园里遇到他，总要远远地站住，叫他一声“罗主任”，可他从来没有搭理过我，只是上上下下地打量着我。有时，他已经走远了，却突然转过身来，再朝我看上两眼，莫非，他从我身上看出了什么破绽？也许他已经发现我的入学成绩是假的了？这个念头很快就缠上了我，压得我喘不过气来。我几乎每晚都要梦见他有板有眼地宣读开除我的决定。

当我把心中的沉重顾虑向一位同学和盘托出时，他立刻哈哈大笑起来：“原来是这么回事。怪不得你成天心事重重的，你知道我是怎么混进来的吗？”我没有追问他，他也终于没有说出答案，不过，我总算可以暂时卸去压在我心头的大石头了。

我原来学的理科，对于历史、地理这两门新课完全不知如何下手。期中考试结束之后，历史老师把我叫进了办公室。“你这不是考试，而是背书。我让你回答孔子的教育思想，你却给我来个什么‘孔子字仲尼家中排行老二人称孔老二……’什么乱七八糟的，狗屁不通。”他气得口吐白沫，我的那张可怜的试卷也随即被他扔到了空中。

经过他这一番调教之后，我的答题方法丝毫不见长进，期末考试时的背书功夫竟然可以精确到标点符号。他照例把我叫到办公室训话，不过他终于没有骂我，而是换了一副笑脸，轻描淡写地说：“你的记忆力倒也不得不让我佩服。”

语文课最让人开心。老师是位乡村宿儒，据说做过陶铸的秘书。第一堂课他就使我们大开眼界。我记得那天讲的是碧野的《天山景物记》，他读一段，讲一段。我们怀疑他在上课之前是否先看过课文，因为他一边讲，一边满腹狐疑，最后竟至于气得破口大骂：“这算什么文章，竟然也会选入教材？不可思议……”以我们当时的眼光看来，满纸烟云、词藻华丽的《天山景物记》可称得上难得的美文，老师何至于如此动怒呢？选入那本教材的现代散文，除了毛泽东和鲁迅他不便妄加议论之外，几乎没有什么文章不被他批得体无完肤。而且，他在上课时，对文章的中心思想、段落大意和写作特色从来不置一词，而对于某些毫无意义的枝节却大加阐发，有一次课文中出现了“鱼翅”这个词，他突然神秘地对我们说：“同学们，你们有谁吃过鱼翅吗？哈哈，没有吧？我呢？倒是吃过那么两三回……”

开心过后，担忧跟着就来了。这种说书艺人信马由缰式的授课倒是让人赏心悦目，可高考怎么办？这是每一个削尖脑袋钻入谏中的学生必须面对的严峻课题。这种担忧很快就传到了那位老先生的耳中。“不用担心，考卷总是人出的，再复杂的锁，也总有一把打开它的钥匙。没有什么好担心的，到时候，我给你们做两套模拟试题，作文不出大问题，及格总是起码吧？”他这样解释了一番，随后又绘声绘色地考证起了韩信遭受胯下之辱的准确地点。

转眼就到了1981年的夏天。6月份，整个镇江地区举行了一次据称难度超过高考的模拟考试，考试成绩对考生本人严格保密，校方的用意再明显不过了：到了这个节骨眼上，骄傲和气馁都会葬送一个学生的前途，考试结束后不久，我在校园里又碰到了罗主任。仍然是上上下下地打量我。这次我没有和他打招呼，他倒反而叫出了我的名字，把我吓了一跳。

“你的身体似乎不太好，”他说，“我已经注意你很久了，要补充营养，麦乳精要天天吃，吃不下也得吃。要多休息。书嘛，就不要看啦，放心回宿舍睡大觉。你想想看，高考虽说很难，但整个镇江市成千上万的考生，总不至于只录取两个人吧？”

他见我仍然站在那里发愣，就干脆对我说：“这次模拟考试，你是镇江地区的第二名……”

我回到宿舍之后，果然照罗主任的吩咐蒙头大睡起来，这一睡可不要紧，高考前就再也爬不起来了。考试前一天的晚上，我的体温升到了40℃。我不敢去找校医看病，而去发电厂的路我是再也走不动了。寝室里乱哄哄的，弥漫着汗臭和麦乳精的气味，考生的父母们正在给他们的儿子作最后的战前动员。我看见邻床的一个考生，只穿着一条三角短裤，像个拳击手那样向空中挥动着拳头，嘴里念念有词：拼了，拼了……

我知道自己明天上不了考场了。我的意志坍塌了。我忽然想起了母亲，想起了那个木匠师傅。我不再憎恶他了。当个木匠似乎也没什么不好。干什么都行，反正我不想上考场了，我的每一根神经都已经断掉了。

大约11点钟的时候，罗主任来到了我的床边，他把校医也叫来了。他说养兵千日，用在一时，他说不到长城非好汉，他说自古无场外的举人……我说让举人见鬼去吧，反正我是不考啦。

“这可不能由你说了算，”罗主任严厉地说：“你的父母不在身边，现在得听我的。如果你明天上午仍然高烧不退，我也不会逼你……”

他让校医给我往静脉里推射了一针葡萄糖，又让人将我架到他的家中，逼着我当面喝下三大碗稀粥。

现在，我已无法回忆起这个夜晚是如何度过的，第二天早上我又是如何走进考场的。我只记得，当我从考场回到学校，罗主任正在门前生煤球炉，他又在上上下下打量着我，对我说：“如果你想放弃高考，现在仍然来得及。”

随后，我们都笑了起来。

阅后感悟

阅读重点推荐：

“他给了我一张小纸片，上面写着县文教局的地址。我捏着那张小纸片出了校门、来到马路边。看上去我有两个选择：往东约15公里处，是我的老家，我只要随时拦下一辆过往的汽车就可以回到那里；假如我跳上3路公交车往西去，最终可以抵达镇江市，那是县文教局的所在地。两个选择都会指向同一个结果：我将不得不与学校作永久的告别，成为一名木匠学徒，每天给我的师傅搓上几条热乎乎的毛巾。

我在路边徘徊了两个小时，最后选择了没有希望的希望，选择了垂死的挣扎，选择了延迟的判断，决定去做一件毫无意义的事情。”

你觉得还有哪些可以作为阅读重点呢？不妨将它找出来。

编者心声：

人们往往认为一个人的前途是命中注定的，而读了这篇文章之后，我们不得不承认：一个人的前途和命运如何，完全不是命中注定的，而是由自己选择的。许多青少年不能通向成才之路，其实不是因为命运不好，也不是因为潜能不佳，而是因为过分地看低自己的潜能后作出了错误的人生选择。

本文的作者少年时代曾因过分看低自己的潜能，而选择去当木匠。当年，他在人生的十字路口徘徊了两个小时之后，最终选择了“没有希望的希望”，选择了垂死挣扎，高考前一天晚上他在罗主任的教育下选择了坚强。

因此，我要告诫青少年朋友，在人生的关键时刻，千万不要因小瞧自己而对人生道路作出错误的选择。即使在最困难、最低沉、最无助的时候，你都一定要选择希望，选择挣扎，选择坚强，任何时候都要鼓励自己：绝不放弃，绝不言败。最终你必然发现，其实并不存在什么战胜不了的困难，很多人并不是被别人打败的，而是因为自己过早地投降了。

你同意我的观点吗？你一定还有更深更好的感受，请赶快记下你闪光的想法，时时提醒自己，将来你必成大器。

––––

挺住！绝症打工妹成了年薪10万的MBA（1）

––––

梁婵李梦辉

出师未捷，刚当上主管的湘妹子不幸患癌症

1973年，毛艳姣出生在湖南涟源的一个农村，家中姐弟五个，她是老大。1989年，毛艳姣考上了省重点中学——涟源一中。由于家庭困难，她不得不辍学打工供弟弟妹妹读书。1989年8月，毛艳姣带着两件换洗衣服和一袋子东借西凑的高中教科书，跟着老乡来到广东东莞东华电子厂做了一名绕线工。在那里，她每天工作9小时，每月工资150元，这是当时她家最稳定的经济来源。

生活如此艰难，可毛艳姣心里却还隐藏着一个强烈的愿望：三年内自学完成高中课程。

为了完成这个学习计划，毛艳姣每天晚上7点下班后，以最快的速度吃完饭，立即赶到宿舍看书。到了晚上，别的工友们都进入了梦乡，她还在洗衣房点着蜡烛学习。

毛艳姣的上进被经理看在眼里，不久就把她提升为车间主管。1991年下半年，深受领导赏识的毛艳姣又被委以分厂助理的重要职位。

从一个普通打工妹，一跃成为一个厂的主管，毛艳姣几乎看到了越来越光明的前途。然而，正当她踌躇满志的时候，厄运却如张牙舞爪的魔鬼狰狞地向她扑来。1992年初，毛艳姣发现自己的脖子两侧都有肿块，起初她并没放在心上。直到有一天，她陪一名员工去医院看病时，无意中和医生说起自己的脖子两侧有些肿块，问是不是得了甲亢？医生摸了摸后，严肃地告诉她，这不是小问题，得及时治疗。可治疗后，肿块反而越来越大，摸上去还隐隐疼痛。毛艳姣这才慌了，忙听从医生的建议，立即来到了长沙肿瘤医院。经过两次穿刺和切片确诊，医生告诉她患了恶性霍奇金氏淋巴癌。

癌症！？这怎么可能呢？是不是医生弄错了！从极度震惊中冷静下来的毛艳姣很不甘心，她拿着化检报告来到湖南医科大学附一医院再一次化验。然而结果还是一样！

毛艳姣惊呆了，她呆呆地坐了一整天，表面上风平浪静，内心却波涛汹涌。自己才19岁啊，刚刚当上了工厂主管，弟妹们还等着自己挣钱供他们读书，父母还指望着自己撑起这个家庭，自己甚至还没来得及谈一场恋爱，命运竟如此残酷啊！但毛艳姣不想输给病魔，她想治疗，哪怕只有百分之一的希望，她也要作百分之百的努力！毛艳姣住进了长沙163医院肿瘤科，开始了漫长的抗癌之旅。

奋斗不息，战胜癌症的打工妹再次成白领

住进医院后，毛艳姣为了对癌症有一个比较深入的了解，她收集了大量有关癌症的书籍。她发现战胜癌症必须注意两点：保持乐观的心态和保证足够的营养。每次化疗时，因为药物滞留，毛艳姣感觉到血管胀痛得很厉害。那种疼痛犹如千万只马蜂在刺着她的神经。那一刻，真的恨不得就此死去。可是，如果不挺过化疗关，又如何能击败病魔呢？她想出了一个好办法：每次化疗时，她便播放音乐，随着音乐的节拍而挥舞那只没有打针的手臂，并扭动身子以增加血液循环。果然，这样一来因为转移了注意力，疼痛就轻多了。

为了给自己打气，也为了体现生命的张力，毛艳姣把自己的病床收拾得如一个漂亮的“小白屋”。白蚊帐上贴着“梅花香自苦寒来”的座右铭，录音机放着《天鹅湖》、《雨打芭蕉》等一长串磁带；枕边排列着《钢铁是怎样炼成的》、《老人与海》等书籍。每当因寂寞而孤独时，毛艳姣就听听音乐看看书。有时候为了活跃病房气氛，她还把身边的病友拉在一起，买来扑克和病友们打“拖拉机”。别的病房总是死气沉沉，而毛艳姣所在的病房在她的带领下，时不时传来欢歌笑语。毛艳姣的笑声仿佛一道刺破乌云的阳光，给那些癌症患者带来了莫大的精神鼓舞。

抗癌除了需要一个良好的心情外，也离不开营养的供给。然而，毛艳姣的治疗费都得四处举债，哪有钱买价格不菲的营养品呢。于是，她只好找来了一些关于饮食类的书籍，想尽办法补充营养。没钱享受甲鱼、白蛋白这些高级营养品，她就以豆腐、鸡蛋等高蛋白食品代替。每次化疗后，毛艳姣总是难受得吃不下任何东西，有时咬着牙刚吃下去，马上就吐了出来。她就再接着吃，强忍着眼泪往下咽。因为她知道，自己每吃进一口，就是在战胜癌症道路上前进了一步。值得欣慰的是，经过半年的治疗后，毛艳姣脖子上的淋巴瘤慢慢地缩小了。

可这时毛艳姣打工的一点积蓄早已花光了，已经到了山穷水尽的地步了，而治疗刚刚有了一点起色，一旦耽搁治疗，将前功尽弃！她实在不甘心就此放弃，可怎么办呢？毛艳姣怀着试试看的态度给以前的工友写信，想向她们借钱。出乎她意料的是，工友们收到她的信后，纷纷你几百他一千地给她寄来了钱，总共借了4000多元钱。这笔钱对于她来说真是雪中送炭啊！

1992年12月，毛艳姣经过一年时间治疗后，脖子上的淋巴瘤已经消失了，医生在给她做了三次全身检查后，吃惊地发现她身体各项指标均已显示正常，能够出院了。我能出院了吗？当接到出院通知时，毛艳姣几乎不敢相信自己的耳朵。想想外面那新鲜的空气，马路上鲜活的人群和车流，毛艳姣有种恍然隔世的感觉。我又重生了！她含着热泪在心里欢呼。

出院时，医生叮嘱毛艳姣：一定要在家好好休息两年，每三个月来做一次化疗和复查。然而，毛艳姣考虑到要尽快还清工友们的血汗钱，刚出院，她就回到了东莞找工作。由于体质很弱，她只得选择那些劳动强度不大的工作。

––––

挺住！绝症打工妹成了年薪10万的MBA（2）

––––

1993年4月，毛艳姣在石碣镇歌舞厅做了一名服务员，包吃包住每月400元钱。三个月还能请8天假去长沙做一次化疗。

经过这场生命的劫难，毛艳姣对生命的领悟更为深刻。她决定珍惜生命中的每一天，把每一天都当生命的最后一天来活！于是，工作之余，毛艳姣又一次拾起了书本。生命回来了，可她发现，长期的化疗使自己的记忆力比以前差了很多，以前看一遍就能记住的内容，现在得五遍甚至更多才能记住。有时候，她急得不停地拍打自己的脑袋，恨不得将脑袋拍开窍，恨不得把一天当作两天来学习。

出院后的两年时间里，毛艳姣遵照医生的嘱咐，隔三个月就去化疗一次，经过两年的化疗，毛艳姣的身体状况有了很大的好转，在医生的允许下，化疗的间隔也由三个月一次延长到半年一次。这意味着，她的身体已经趋于恢复正常了。

1994年，毛艳姣辞去了歌舞厅的工作，应聘到石碣房地产公司做了一名文员。同事大多是大专院校毕业生，所以一进公司，毛艳姣就有一种很强烈的紧迫感。除了平时更加抓紧时间自学外，毛艳姣把眼光盯向了电脑。她知道，短时间内自己的文化素质不可能有明显提高，但如果自己学好了计算机，就具备了一定的竞争力。可是，对于毛艳姣这个只断断续续自学过高中课程的初中毕业生来说，学电脑并非易事。当她拿起厚厚的教材时，一点也看不明白。只得在心里给自己打气：毛艳姣啊，你把癌症都战胜了，难道这些困难比癌症还可怕吗？慢慢地，她摸出了门道，只是苦于没有机会上机操作。1994年5月，她报名参加了东莞的一所电脑培训学校，学费和上机费对毛艳姣来说都是一笔很大的开支。但为了能学到新的工作技能，她宁愿省吃俭用。

半年后，毛艳姣成了当时单位里唯一能够熟练操作电脑的员工。她的月工资因此升到了1200元。每当看到自己灵巧的双手在键盘上上下翻飞，一个个字从屏幕上闪现的时候，毛艳姣就有种情不自禁的骄傲——世上无难事，只怕有心人啊！但毛艳姣并没有因此满足，她对自己又有了新的要求——尽快拿到大学文凭。

1995年5月，公司里的办公室副主任因故调离，毛艳姣理所当然地接任了这个职务。月工资也涨到了2500元，再次成了一位名副其实的白领。

年薪10万，这个抗癌女孩不简单

在新工作岗位的挑战下，毛艳姣深深地感觉到了自身知识储备的不足，觉得眼下的当务之急是提高自己的文化素质。她本想去大学系统地学习，可这几年来，给自己治病已欠下了不少债，她只得把这一想法藏在心底，一边工作一边继续自学。

1995年底，毛艳姣已经断断续续地自学完了高中的课程，为了印证自己所学的知识，她找来当年的高考试卷做了一次，发现自己每一门功课都能得90来分(满分150分)。这使她对自己的文化水平有了底。

1996年，毛艳姣报了北京师范大学中文专业的大专自考。她为自己定下了目标：两年内拿到大专文凭。可毛艳姣最薄弱的环节是英语，为了不让英语拖后腿，有一段时间，她每天都去东莞理工学院参加夜大的英语学习。东莞理工学院距石碣有8公里，为了晚上7点上课前赶到教室，下班后毛艳姣饭都来不及吃，就跨上单车往学校赶。几个月里，她是班上距学校最远也是唯一从没迟到过缺过课的学生。晚上10点下课后，毛艳姣又骑上单车往回赶，要到11点半才能赶回家。回到楼下，累得连上楼的力气都没有了，但她还得把当天的内容复习一遍。哪怕是在梦里，脑子里转来转去的也都是英语单词。

那时候，东莞的社会秩序不是很好，晚上回来时，毛艳姣都害怕遇到坏人，因此她以最快的速度骑着自行车飞奔，每次回到家总是大汗淋漓，气喘吁吁。她的辛苦没有白费，经过一段时间的学习，她的英语水平有了明显提高。

1998年，毛艳姣如愿以偿地拿到了专科文凭后，又报考了中山大学汉语言文学专业的自考。为了能顺利通过考试，除了正常的上班外，她把其他所有的时间都用在了功课上。她像是上足了发条的闹钟，不知疲倦地一直走啊走。把生命里的每一天都当作最后一天来活，生怕一停下来一切都来不及了。

为了一门心思地学习，每到周末她不是去广州图书馆上课，就是把自己关在家里学习。星期五下班后，她便买好两天的菜，把门反锁着，整整两天足不出户，闭门学习。

由于把大部分时间和金钱都用在了学习上，毛艳姣无暇顾及自己的身体。1999年下半年的一天，毛艳姣正在上班时，突然晕倒在地，在医院里抢救一天一夜才醒过来。万幸的是，这次不是病症复发，而是身体过于虚弱所致。毛艳姣没有想到，出院7年了，自己还是这样“弱不禁风”，她甚至有了放弃继续自学的念头。

但很快她又改变了想法。人生如果没有目标和方向，也就失去了生活的动力，没有追求的人生，活着又有什么意义呢？这样一想，她又有了动力，重新投入到学习当中。但这次她对以往拼命三郎的学习方式作了调整：万事都得以生命为重，同时注意营养和锻炼。

2000年，毛艳姣顺利地拿到了本科文凭，工资也因此每月增加了1000元。这几年，毛艳姣已逐步还清了债务，生活也稍稍安定了。

2000年底，公司老总告诉好学的毛艳姣一个好消息：“英国威尔士大学和南方科技大学正在联合招收在职的工商管理MBA，公司正缺少高素质的管理人才，准备让你去报名。学成归来后，公司会重用你的！”MBA！这和自己的水平隔得太遥远了！但喜欢挑战人生的毛艳姣又不由得动了心。虽说自己已经拿到了自考的本科文凭，但因为学的是中文，专业的针对性并不强，有很大的局限性，如能系统地学习工商管理，这无疑会有利于以后的发展。

经过仔细考虑后，毛艳姣决定去报名。然而报名时，她才发现学费对她来说太高了。每年5万元！可她一年的收入才5万元呀！毛艳姣不甘心就这样放弃机会，她找到公司领导协商，领导知道她的困难后，对她的这种永无止境的追求很欣赏，当即决定：只要毛艳姣学成后回公司，公司帮她解决一部分学费。

就这样，毛艳姣边工作边开始了MBA的课程学习。同时，她也没有忽略自己的身体状况。2001年底，她在广州孙逸仙医院进行了全面的身体检查，医生告诉她，她的淋巴癌已彻底治愈，身体竟然恢复如初了！毛艳姣不禁喜极而泣。天啊！从发现病情到医生宣布治愈，其间流淌过将近10年的时光啊！她终于如一只涅的凤凰获得了生命和力量的重生！这是一段何等壮美的历练之路啊！

现在，经过两年多的学习，毛艳姣已完成了MBA的全部课程，并于2003年6月通过了毕业论文。在她毕业在即的时候，公司老总再次告诉她一个好消息：经过研究，公司一致决定把她提为部门经理，年薪10万元。没有什么比这更令历经苦难的毛艳姣激动的了，这说明，她不仅获得了生命的重生，她未来的命运和人生也绽放出了鲜活而光明的色彩。

毛艳姣这个曾被医院“判死刑”的打工妹，在厄运面前没有自暴自弃，而是把生命中的每一天都当最后一天来活，不断地给自己制定新的目标，促进自己的人生走上更高的台阶，这种自强不息的精神焕发出的生命力量，不仅战胜了病魔，而且将她的人生提高到了一个健全人都难以达到的高度。她的经历告诉我们：一个人无论处在一种怎样的逆境里，只要你不放弃努力，脚踏实地向着目标前进，就能创造出生命和人生的奇迹！

––––
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阅后感悟

阅读重点推荐：

“毛艳姣这个曾被医院‘判死刑’的打工妹，在厄运面前没有自暴自弃，而是把生命中的每一天都当最后一天来活，不断地给自己制定新的目标，促进自己的人生走上更高的台阶，这种自强不息的精神焕发出的生命力量，不仅战胜了病魔，而且将她的人生提高到了一个健全人都难以达到的高度。她的经历告诉我们：一个人无论处在一种怎样的逆境里，只要你不放弃努力，脚踏实地向着目标前进，就能创造出生命和人生的奇迹！”

你觉得还有哪些可以作为阅读重点呢？不妨将它找出来。

编者心声：

从只有初中毕业生水平的打工妹到年薪十万的MBA，毛艳姣所走过的是一段多么崎岖不平的人生道路啊！家境贫寒使她早早辍学，癌症的折磨也并没有摧垮她，毛艳姣的生命之花在苦难的洗礼下愈发光彩！与病魔斗争的十年时间里，她如一只涅槃的凤凰获得了生命和力量的重生！青少年朋友，我们在面对成才路上的重重困难时是否也应像她那样，愈挫愈勇，永不言弃？

你同意我的观点吗？你一定还有更深更好的感受，请赶快记下你闪光的想法，时时提醒自己，将来你必成大器。

––––

情商比智商重要:微软全球副总裁的人才观（1）

––––

刘世昕张坤

情商高于智商

李开复与中国大学生的近距离接触始于1990年，那时他受联合国邀请来华演讲两周。他到了很多高校，每次演讲结束时，满屋子的学生都不愿离去。他们不停地抛出问题，想知道怎样才能成为一个被微软这样世界顶级公司认可的人才。

“一定要帮帮他们。”李开复说，自己被大学生渴望成才的热情感动了。之后只要学生们给他写信，或者邀请他做演讲，他能做的，都会不遗余力。

2000年，李开复结束在中国的任职回微软总部做全球副总裁。他突然萌发冲动，在网上给中国大学生写了《我的人才观》及《给中国学生的一封信》。不久，两篇文章在互联网上和中国高校中广为流传。其中提到，坚守诚信和正直的原则、生活在群体之中、做一个主动的人、挑战自我、直截了当地沟通等做人的道理，看似浅显，却被不少大学生列为座右铭。

“我最后又写了《给中国学生的第二封信》，”李开复说，“第一封信谈的是学生的基本素质，这一封谈的是领导者的重要品质。”大家都认为，在高新技术企业中，领导的智商很重要，但实际上，情商的重要性超过了智商。

美国一家很有名的研究机构调查了188个公司，测试了每个公司的高级主管的智商和情商，并将每位主管的测试结果和该主管在工作上的表现联系在一起进行分析。结果发现，对领导者来说，情商的影响力是智商的9倍。智商略逊的人如果拥有很高的情商指数，也一样能成功。

李开复说，情商意味着：有足够的勇气面对可以克服的挑战，有足够的勇气接受不可克服的挑战，有足够的智慧来分辨两者的不同。他十分认同“要建立由品德、知识、能力等要素构成的各类人才评价指标体系。”

关于情商，李开复更多地谈到要善于与人交流，富有自觉心和同理心。比如，自觉心就是中国人常说的“有自知之明”，对自己的素质、潜能、特点、缺陷、经验等有一个清醒的认识，对自己在社会工作生活中可能扮演的角色有一个明确的定位。而同理心，就是将心比心。

情商不是靠背书学到的

情商不是靠背书、考试能学到的。在中国传统的考试模式的影响下，情商的培养受到了长期的忽视甚至忽略。

应试心态造成了不少中国学生每天拼命地读书，把追求好成绩当作唯一人生目标，没时间交朋友，忽略了人际关系的培养。而中国学校的“名次”造成了一种“零和”心态(每班只有一个第一名，学生都彼此当作竞争对手)。这样的教育模式有可能逐渐把学生培养成为情商很低的人。

李开复开出了培养情商的药方。

首先，评估自己情商的欠缺在哪儿。情商其实更多的是别人如何看你、社会或市场对你认不认同。在美国公司有一种360度意见调查，每个员工都要得到上司、下属、全体工作者等各方的评估，最后得到的若干份评估应该是一个别人眼中真实的你。评估是匿名的，往往能获得真诚的意见。

虽然在学校里没有类似的调查，但学生们仍然可以多听听老师、家长、同学的意见，挑选合适的目标来培养自己的情商。如果人际关系太差，可以选定一个目标，每一个月交一个新朋友；如果自控能力不好或脾气太坏，可以请朋友在自己要发脾气时用约定的“密码”来提醒自己平静下来。

“在中国，情商的培养可能会遇到障碍。”李开复说，中美教育理念存在着很大差异，中国应该承认并吸收美国好的教育理念，基础教育是前提，大学教育是关键。

李开复说，在美国，他女儿拿回来的作业，几乎每次都是和两三个同学合作，做不好都挨批评，荣辱与共，孩子间有很强的合作意识。

在中国，要是大家共同完成一份作业，老师会鼓励吗？家长如果要求老师不把孩子的成绩排名贴在墙上，只要说明学生大概的学习状况就行，老师能接受吗？如果学生提出，我想成为最好的我自己，而不是批量生产的没有个性的自己，家长和老师愿意吗？

李开复说，他在写给中国学生的第一封信里也谈到一些情商的要求，比如坦诚，与别人分享你的想法。可这些建议却受到挑战。有大学生写信给他说，“你让我们和别人分享自己的想法，可有的人在听了我的好主意后却堂而皇之地占为己有。”还有的学生说，“我们老师说了，和别人分享就等于慷慨地让人占便宜。我们到底听谁的？”

比尔·盖茨是个非常谦虚的人

李开复说，并不是说你显现出一定能力就不可一世了，这个世界没有绝对“完美”的人才。

比如比尔·盖茨就是一个非常谦虚的人。很多年前，在Windows还不存在时，他去请一位软件高手加盟微软，那位高手一直不予理睬。最后禁不住比尔·盖茨的“死缠烂打”，同意见上一面，但一见面，就劈头盖脸地说：“我从没见过比微软更烂的操作系统。”

比尔·盖茨没有丝毫的恼怒，反而诚恳地说：“正是因为我们做得不好，才请您加盟。”那位高手愣住了。盖茨的谦虚把高手拉进了微软的阵营，这位高手成为了Windows的负责人，终于开发出了世界上最普通的操作系统。

中国很多的年轻人包括大学生们正在创业。李开复希望青年创业者应该读读《从优秀到卓越》这本书，该书提出，一个从优秀到卓越的公司都有一位“第五级领袖”。

––––

情商比智商重要:微软全球副总裁的人才观（2）
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第五级领袖的特征是谦虚、勇敢、执著。他们不自我膨胀、不吹虚自己、不霸占大权，而总是以公司为重，放权给能干的人。

“史蒂夫·戴尔默，微软的CEO，是近年来对我影响最深的人。”李开复说，“几年前的戴尔默就像是个果断的老板，凡事喜欢一手抓，而且，总是在最前台鼓舞士气。做了CEO后，他放权给公司七大部门的负责人，不再做每件大事的最后决定人，而更支持七个部门负责人的成长。他不再做一个最有煽动力的拉拉队员，而是一个幕后的教练。他把自己对竞争对手的研究转换成对人才的研究。”

心理学博士加盟微软

2003年10月，浙江大学的学生们迎来了他们的校友，微软亚洲研究院多通道用户界面组的负责人王坚博士。大家最好奇的是王坚的经历，这个曾经的心理学教授、博士生导师怎么摇身一变成了微软的主任研究员。据说，他关于“数学笔”的研究让比尔·盖茨孩子般地欣喜若狂。

李开复说，IT企业必须让产品最大限度地人性化。今天不仅像王坚这样的心理学家加盟微软，从心理学的角度辅助产品进步，甚至文学家、社会学家等人文领域的专家也在为微软服务。

如果讨论一个技术要不要产品化，微软内部有个专门的部门来模拟可能哪些人、在什么场合会用这个产品。小说家要根据社会学家做的市场调查，虚构几个场景让不同的主人公使用产品，甚至可能最后制成图片或是电视片。研发部门的人可以看到一个模拟的未来产品走向，他或许能看到，一个家庭主妇实际上不可能用这个新产品；或是一个公司的经理他很喜欢这个产品，但还有很多功能学起来很费劲，最后他放弃了。

“一个现代企业，需要更多的是复合型人才。”李开复说。

需要培养“大师”

和李开复交谈，会让你忘了他是全球最著名软件公司的副总裁。他对中国教育的关注和理解让人吃惊。

他不仅给中国学生写信，还给中国分管教育的领导写信，力陈自己的观点，“……中国若想成为科技强国，中国的下一代一定要赶上国外。而若想有出色的下一代，中国一定要有一流的教育体系。”同时，他还列举了中国学校的弊端：教育方法僵化、知识老化、学风浮躁、学生只知道个人奋斗而缺少团队精神。

李开复说，中国学生的求知欲让他感动。但让他最痛心的是，中国高等教育滞后，无法提供学生需要的知识。“有些学生认为，自己知道得很多，其实他们吸取的，都是过时的知识。更有学生完全迷失方向，甚至不知道自己已经知道什么，该知道什么。”

在给领导的信里，李开复毫不客气地说，中国的师资与美国的师资有相当大的差距。他认识很多中国的老师，他们大都尽力做好自己的工作，但他们的知识比较陈旧，所以，他们未必是足够好的老师。

在美国的一流学校，创新和终身学习伴随着每个人的一生。教师的知识绝对比学生丰富，而且启发学生创新。老师拥有学生的信任，为学生所仰慕。

李开复说：“中国一些大学教授的薪资，远远落后于世界。我在中国去过的每一所大学，校领导都向我抱怨，留不住人。最好、较好、甚至中等的学生毕业后，出国的出国，就业的就业，不愿意留校任教。这使中国师资变成了一个恶性循环——待遇不好造成学生不满，学生不满造成老师社会地位降低，低的社会地位导致待遇更上不来。”

在美国，一流大学的一个“助理教授”职位，有上千名青年博士申请。而那位得到青睐被雇用的助理教授将有50%的概率在7年后被大学的“终身职”制度淘汰掉。惟有经过7年考验，证明自己出类拔萃，才能成为“副教授”。

在美国，大学教授有很高的社会地位和良好的待遇，是一个知识分子梦寐以求的职业。这造成了美国大学师资的良性循环：良好的待遇提升师资水平，师资上升使学生崇拜老师，学生的崇拜使老师社会地位提升，高的社会地位导致待遇继续提高。

李开复至今清晰地记得，当年在卡内基·梅隆大学，其导师罗杰·瑞迪对他的帮助。罗杰·瑞迪是美国总统特别顾问委员会信息委员会的成员，也是“图灵奖”获得者。作为科学家，他并非全知全能，但他知道怎样去看待一个自己不懂的领域，知道怎样用一些最困难的问题去激励学生的热情和想象力。

在计算机语音识别的研究过程中，李开复对导师主张的方法产生了怀疑，打算采用其他的方法试试。于是，一个世界级顶尖大师和他还没毕业的学生有了分歧。罗杰·瑞迪最后说：“我不同意你的看法，但我可以支持你。”正是导师的这个态度，影响了李开复终身。

李开复按自己的路子走了下去，罗杰·瑞迪一如既往地给他提供最好的机器和最新的资料。李开复的研究终于有了重大突破，语音系统的识别率从原来的40%提高到80%，罗杰·瑞迪也兴奋地说，你该去国际会议上发表论文。

李开复的成果引起了轰动，直到今天，全世界所有语音识别的研究都是他在开拓性工作的基础上进行的。

怎样培养出更多“大师”而不是“匠”，应该是21世纪中国的教育追求的一个目标——李开复感慨地说：我希望新一代中国大学生更加具有全球化的“大师”级眼光！

李开复，微软公司全球副总裁。

1998年，他加盟微软公司，并随后创立了微软亚洲研究院。加盟微软公司前，他曾担任SGI公司的多媒体软件子公司—CosmoSortware的总裁。加盟SGI公司前，他在苹果公司任职6年，“官”至苹果公司交互式多媒体部门的副总裁。加入苹果公司之前，李开复博士是卡内基·梅隆大学的助理教授。他开发出世界上第一个“非特定人连续语音识别”系统。在校期间，李开复博士还开发了“奥赛罗”人机对弈系统，并因1998年击败了人类的奥赛罗世界冠军而名噪一时。

阅后感悟

阅读重点推荐：

“2000年，李开复结束在中国的任职回微软总部做全球副总裁。他突然萌发冲动，在网上给中国大学生写了《我的人才观》及《给中国学生的一封信》。不久，两篇文章在互联网上和中国高校中广为流传。其中提到，坚守诚信和正直的原则、生活在群体之中、做一个主动的人、挑战自我、直截了当地沟通等做人的道理，看似浅显，却被不少大学生列为座右铭。”

“情商不是靠背书、考试能学到的。在中国传统的考试模式的影响下，情商的培养受到了长期的忽视甚至忽略。”

你觉得还有哪些可以作为阅读重点呢？不妨将它找出来。

编者心声：

据一项调查表明，我国中小学生的心理素质的合格率只有17%，仅为美国的三分之一，日本的四分之一。这是因为，长期以来，受传统文化习俗的影响，众多家长对于孩子的情绪、情感较少关注而造成的不良结果。其实，中外的教育家普遍认为，一个人要想真正成就一番事业并生活得幸福，必须重视情商的培养，情商比智商更重要。

然而，为了考入好的大学，许多青少年常常把追求好分数、好名次当作唯一的追求，忽略了人际关系的培养，忽略了健康情感的塑造，这样会使他们逐渐成为情商很低的人，这无疑是十分有害的。

你同意我的观点吗？你一定还有更深更好的感受，请赶快记下你闪光的想法，时时提醒自己，将来你必成大器。

––––

许子：通向哈佛之门（1）

––––

2003年7月下旬一个炎热的上午，在铜陵市，笔者坐到了从大洋彼岸归来的哈佛博士——铜陵小伙蓝斐的对面，听他细细讲述自己的成长经历——从铜陵有色中学，铜陵一中，到上海复旦大学，再到哈佛。

我本一般

蓝斐的家在铜陵市一家大企业的家属区里，房子只有两间，里间是父母卧室，外面一长间被隔成客厅和蓝斐的书房兼卧室。蓝斐的卧室通阳台，两边都开有门窗。这样的住房结构，难怪当年蓝斐多少个深夜悄悄在厨房和卧室里做实验，父母都没有发现呢。

“说起过去，其实，我的学习并不是人们想象的那样理想，以为进入哈佛，一定是学习与众不同，事实上不完全是这样。我有自己擅长的方面，也有不擅长的方面。我的初中是在家门口的铜陵有色中学读的。回顾初中阶段，我最大的感触是：如果你喜欢干一件事，就全心全意地去做。我初中时就比较喜欢物理、化学，在当时很多男同学都这样，只是相比之下我比他们更进了一步：我特别喜欢做实验。

“除了上课时老师规定的实验外，我还经常利用晚上时间，一个人在厨房里、书房里做些小实验。我所用的实验必备的瓶子、试管等仪器多半是我收集来的，有的是老师做实验时淘汰的，有的是自己用零花钱从医药商店买来的，还有的是在家里因陋就简拿来一些生活用具凑合的。”

“记得有一次，我在书房里做一个实验时一不小心，书房里着了火，火苗喷得老高，我害怕极了，一紧张，又把做实验的煤油碰了出来。我当时不知道怎么爆发出那么大的力气，竟然一口气化险为夷！但书房里还弥漫着一股烟气，而且着火之处都烧成了一片漆黑，我害怕极了，驱散了烟气，收拾残局睡觉了。”

“硫酸铜溶液的结晶体美丽极了，色彩非常鲜艳，呈现出平行四边形形状，用一根线穿起来挂在颈项上分外诱人。听老师这么描述，我也想实验一下。但是，我的实验不算成功——出现了不完全相同于书上描述的那种情况。发现了这一问题后，我就想：为什么会这样，怎样想办法做得更好？这让我练就了一种能力。有了这种能力，在今后的实验中、工作中，我就有了解决问题的经验、信心和能力。”

兴趣成就未来

“我对物理、化学的兴趣越来越浓。初中化学学习的内容太少，我就悄悄找来高中化学书看，并做实验。这进一步培养并发展了我对化学的学习兴趣，让我明白了可以通过实验来解决学习上的问题，练就了我的创新思维能力。”

“这一兴趣一直坚持到高中结束。我记得兴趣最浓的时候，每天放学后我就想着今晚做些什么实验。晚上10点多钟父母睡觉了，我也做完作业，这时我就充分自由了，没有一点睡意，大脑非常兴奋，看书、做实验到凌晨一两点是常事，第二天上课一点不打瞌睡。”

“我在那时候看书学习完全凭自己的兴趣，想怎么做就怎么做。我觉得学习很有意思，日常生活和自然界的现象可以得到解释，也可以想一些问题，于是开始探究奥秘，老师也很支持。直到现在我还记得数学老师借给我看了《思维空间》这样一本对我有着极大影响的好书。”

我一直没考过第一

1992年9月，蓝斐考上了安徽省示范高中铜陵一中。这是他没有预料到的。他说：“初中以来我从没获得过第一的好成绩，总是在第二、第三名。高中入学考试时，物理、化学考砸了，刚好及格，老师问我感觉怎么样，我说再看看以后吧。果然后一次考试我得了80多分，这在班上已经是很高的成绩了。以后的路就顺畅了。第一次期中考试我考了全班第二，此后就一直保持下去，但从来没有考过第一。”

“上高中时我仍然喜欢物理、化学，这阶段我已涉猎了大学教材，因为要参加中学生物理竞赛、化学竞赛。”

“物理、化学竞赛我都参加了，都获得了一等奖，这在铜陵一中也不稀奇。而我也并不是第一次参赛就获得了一等奖，而是在高三时第二次参赛获得的。高三时化学竞赛获奖以后，我很想参加全国中学生化学冬令营，但没有考好，没能如愿。我说这些是想表明，我在过去并不是什么都很顺利，并不是总是成功。”

“高中学习期间，我也像在初中时一样，想干什么就干什么。我特别记得，盛夏酷暑时，我躺在地板上看书，每天都是到凌晨一两点，那时没有空调，但我并不觉得热，因为干自己感兴趣的事，热不热不知道。我始终觉得，一个人要是真正喜欢干什么，千万不要轻易放弃。我那时候，父母、亲戚、老师都跟我讲，劝我不要在物理、化学上花太多的时间，这样影响到高考总体成绩，但是我的观点与他们不一样：我觉得我不会影响别的学科成绩，虽然个别学科不大好，但是我尽力了，成绩也就那样，我不后悔。”

学习的奥秘

蓝斐坚决否认自己在学习上有什么与众不同的高超领悟能力。“千万不要这么说。我就是感兴趣，没什么特别的。我始终这样想，很多东西都要靠悟性、靠兴趣，我喜欢上了，于是把精力投放到那儿。我也有不感兴趣的，比如让我背诵古诗文，我就不喜欢，还有打标点符号什么的，许多年了，到现在我也没弄会。”“为什么对自己感兴趣的东西领悟得那么快？因为感兴趣的东西一旦进入了脑子里，就进入脑子里结构完整的知识网络。网络会越来越大，各方面连在了一起，很容易立即记住。”

“我觉得，在学习上最重要的是，中学生最好能跳出书本，老师这样教了，你要用自己的方法把它记下来，通过建立自己的思维方式，把老师讲的消化掉。还有，在开始接触一门学科的时候，比如在初中和高一，要把基础打好。这种基础并不是死记硬背，这些知识一定要是正确的，一直是正确的。最基础的东西死记硬背不好，我的观点，开始时要多想而不是多背，把一切都搞清楚，这样，后来的学习就会轻松些。那时候，一有不明白的地方我就去问老师。老师的指导是非常重要的，我直到现在都喜欢问老师。跟老师谈与蒙头自己瞎弄相比，完全不一样，跟老师交流，就不会出错，就会少走许多弯路。”

––––

许子：通向哈佛之门（2）

––––

在复旦叩响哈佛门

1995年8月，蓝斐考入了上海复旦大学。

“因为在高中时，我就已学习过一些大学课程，所以，上大学后我学习起来就轻松多了。但这段轻松的时间很短，因为一年以后，我看到复旦出国的校友不少，就有了一个新的目标——出国。于是，我把大量的时间花在了英语学习上。”

“大四时，我有了一次直升读研的机会，于是我没有申请出国，而是从当时的生物系毕业直接去了复旦大学肿瘤研究所读硕士。在肿瘤所里，我的实验兴趣大增，精力充沛，仿佛又回到了初中时代，完全没有功利色彩—不为考试，只为兴趣。我潜心做了两年实验，专业水平提高很快。第三年，肿瘤所里来了几位留学归来的老师，我与他们的交流中，虽然增长了自己的见识，拓宽了思路，但却发现自己还有许多不懂的知识。于是，出国的欲望强烈起来，我开始申请留学。”

在读本科时，蓝斐就已顺利通过了托福、GRE，其中GRE证书仍然无效，于是蓝斐把托福重考了一次并顺利通过。“那时，我从网上找到了美国前10名的好学校，挑选了其中8所，把我的申请报告寄了过去。我收到三所大学的回函。先是2002年4月份收到哈佛医学院的面试通知，接着是加州大学伯克利分校和康奈尔大学。我当然乐意到哈佛深造。不过到哈佛还要经历一段激烈的竞争，需要面试。”面试老师亲自来了。申请哈佛的大约几百上千人吧。只有40人进入了面试圈。这是蓝斐后来才知道的。三位老师依次到了北京、上海、合肥、香港、新加坡，一个个面谈，最终选定了四人。

蓝斐的面试是在上海进行的。“面试就是聊天，很轻松的方式。比方说，他们问你，你喜欢科学吗？请谈谈你是怎么看待科学的。这样的题目并非是为了考你，但是在聊天的过程中他们就知道你的真正水平、对科学的热爱程度。他们通过深入接触，选出他们认为基础好、真正热爱科学事业、具备专业知识、又有培养前途的人。”

“在面试时，我一开始有点慌，英语说得结结巴巴的。交谈中，他们给我出了一题，让我分析一个奇怪的科学现象，这个问题不好回答，当然，我还是想出来了。对这个问题的科学解答对我的最终胜出无疑起到了重要作用。我为什么能很快想出问题的答案？就是因为我从小就喜欢独立思考问题。如果没有能力，是很难在面试时冷静地思考问题的。”

感受哈佛

2002年8月，蓝斐跨进了哈佛大学医学院的大门。

“哈佛真不愧是世界顶尖级大学，那里的研究水平是世界最好的。那里有一个很好的科学研究氛围，每个人谈的都是科学。”

“我看到，哈佛大学的学术交流非常多，学生对科学的理解非常深透，研究水平极高。但决不是因为他们多聪明，而是那种环境自然培养造就出来的。那里的教学条件非常优越，每门课开得非常科学。老师总是会提供最新的东西，总是喜欢跟你商量，师生互动，一个问题大家都来谈见解、想法、设想，不在乎是导师、博士后，还是在读博士，只要谁说的有道理就行。你可以接受，也可以不接受人家的观点，也可以保留自己的观点。这样的学习对人的帮助很大。”

由于对肿瘤研究一直感兴趣，蓝斐在哈佛研究的是肿瘤分子生物学。

目前，蓝斐他们的研究已经运用于医疗实践，如治疗血液方面的肿瘤、急性白细胞白血病和慢性白细胞白血病。

“哈佛的老师是最好的，或者说是最好的之一，你跟他讲一个新想法，他说，我要告诉你，这个世界做这件事的就谁谁谁这么几个人，哪哪几个实验室，他们过去是怎么干的，现在已经干到哪一步了。然后他告诉你，不要再实施你的新想法了，跟人家抢没意思。随便一个问题，他们能告诉你，哪年，谁做过了这项研究，写过什么文章，还有他的贡献与不足。所有这些，导师都非常清楚，在导师眼里，整个世界只要关注那么几个人、几个实验室，就能俯瞰一切。导师对课题的把握竟然到了这么高的境地，人在那样的环境中成长自然就站得高了。”

“导师对学生是非常负责任的，有问必答，且不说在课堂上，在实验室里，就是在路上碰到老师也可以问，还可以打电话问，发E-mail问，怎么问都行。”

“身处哈佛那样的学术环境读博士，非常重要的是要有自信。在专业上要想做得好，必须得有自己的独创想法。导师看重那些真正有才华、做实验有想法、有创新的人。实验做得好的人，老师都希望你去他的实验室。”

“如果说，我这也能算是成功，那么我感觉，人应该做自己感兴趣的事，这几乎是所有成功人的通例。人在年轻时，一定要尽快找到自己想干的事，找到了自己想干的事，成功的可能性就大了。一个人干自己感兴趣的事就一定会干好；干自己不感兴趣的事就会感到生活没什么意义。”

阅后感悟

阅读重点推荐：

“回顾初中阶段，我最大的感触是：如果你喜欢干一件事，就全心全意地去做。我初中时就比较喜欢物理、化学，在当时很多男同学都这样，只是相比之下我比他们更进了一步：我特别喜欢做实验。”

“身处哈佛那样的学术环境读博士，非常重要的是要有自信。在专业上要想做得好，必须得有自己的独创想法。导师看重那些真正有才华、做实验有想法、有创新的人。实验做得好的人，老师都希望你去他的实验室。”

“如果说，我这也能算是成功，那么我感觉，人应该做自己感兴趣的事，这几乎是所有成功人的通例。人在年轻时，一定要尽快找到自己想干的事，找到了自己想干的事，成功的可能性就大了。一个人干自己感兴趣的事就一定会干好；干自己不感兴趣的事就会感到生活没什么意义。”

你觉得还有哪些可以作为阅读重点呢？不妨将它找出来。

编者心声：

许多中学生抱怨学习太枯燥无味，看完这篇文章，有何感想？蓝斐在中学时代把学习当作最快乐的事，正是对学习的这种兴趣，促使他在求知的路上不断前行。我们对待学习也应该像他那样，培养自己对学习的兴趣，养成独立思考的习惯，掌握学习的方法和技巧。相信成功女神也会向你露出笑脸的。

你同意我的观点吗？你一定还有更深更好的感受，请赶快记下你闪光的想法，时时提醒自己，将来你必成大器。

––––

我做同声传译员（1）

––––

口述李玟文陈观金

目前，世界上95%的国际会议采用的都是同声传译的方式。一个学中文的女性，半路出家，选择了同声传译——翻译中级别最高也是最难的职业。

李玟是一名优秀的同声传译员——国际上最高级别的翻译专业人士。而据统计，全国具有同声传译资格的不过几十人而已。是怎样的毅力和精神支持李玟一步步成为顶级的英文翻译专业人士？请看看她的自述——

异想天开，学中文的改行做英文翻译

让很多人意外的是，我是学中文出身的，沉静人生和反叛精神总是相互交叉在这一代人身上。

90年代中期，我毕业于武汉大学中文系，毕业后我来到深圳，在一家企业做文案。在深圳，要想工作有保障，精通一门外语是最有市场的。我立即自学英语。苦练一年多后，公司来了外国客人，我向总经理自荐担任翻译，他盯着我：“你来这里多久了？”“一年半！”“我对你不了解。”我随手拿起办公桌上的一撂文件，一口气地用英文译了出来。他愣在那里，答应让我试试。

那次我为英国商人当翻译，做得很成功。总经理把我提了当助理，翻译外电及传真，月薪5000元，是我原来的5倍。两个月后，我随总经理到上海参加了一次大型国际级商贸讲座，看着台上的“同声传译员”，我一下子冒出另一个念头：做同声传译！我当时真有些不知天高地厚，后来我通过咨询才知道当同声传译员的条件是那样苛刻：除了中文、外文的功底要浓厚，听力、记忆力还要非常好，反应要灵敏，表达力要强。我自信自己具备这些条件，但是对方说：“即使是外语专业毕业的研究生，未经专门培训，一般也不能胜任这项工作！”

我很快查询到：大连外国语学院是个很好的培训“基地”，那里培训出来的专业人才都很出色。我随即报考了那里的英语专业研究生，1998年我领到了入学通知。读研究生，几乎把自己和世界隔绝开来，我不仅要学习专业知识，还得广泛地涉猎世界、社会、地理、人文、历史……单是英语磁带，四年收集起来就有整整30公斤！

毕业后我通过考试，获得参加同声传译员考核的资格。在参加考核的127名考生中，我是7名入围者中唯一的女性！离开时有个落选的男同胞塞给我一张纸条，我打开一看，上面写着大大的几个字：“为女同胞鼓掌！”我感动得流下泪水，其实，没人知道我当时流下的眼泪，不是因为成功，而是几年来付出的汗水：没睡过一个安稳觉，不知食物的滋味，失去了挚爱的男友……

2001年，我拿到了同声传译的三级资格认证，开始了人生的另一个世界，这个世界苦乐同在，汗水和成功从来都在一起……

天堂的另一边是地狱

有个前辈对我说：“如果你想活得潇洒，那就去做同声传译；如果想英年早逝，也去做同声传译！”我听得丈二和尚摸不着头脑，而现在，我才真正了解这句话的含义。

同声传译活得潇洒，我们服务的都是一些国际级的会议，到外地去开会，坐的是商务舱，选择的地方都是五星级酒店。全国的知名胜地，我几乎可以一一描绘出它的模样。记得刚刚做同声传译时，主办者叫我先去参加一次系统的培训，熟悉与会者的内容，为期三天。培训完后，有个会议组织者把3000元的现金交给我。我吃了一惊，他说：“你参加培训，是我们占用了你的翻译时间！”后来发现，即使与会期间，该我休息时，我在会议厅也同样会收到一笔可观的酬金。这是和别的工作最大的区别吧。至于收入，我差不多每年50万左右，工作100天。其他的时间便是去放松，和朋友一起到乡下，去海边，远离人群和喧哗……

可是回过头来，我工作起来上厕所的时间都没有，这行工作的超常压力，一般人是很难承受的。我当同声传译员这么长时间，还没有哪一次的同传翻译连续超过30分钟，这是个极限时间。超过这个时间，即使是一个很合格的同声传译员也无法集中精力继续下去。所以，几乎没有一个同传翻译能够独立完成任务的，一般是两至三个轮流替换。

也许是我现在年轻的缘故，身体还棒，精神负担虽然大，但总算还受得住。我的一个同事，他已经拿到了联合国的三级同传资格认证。可有一次会前，组办方交给他两百多盘磁带(最多时三百多盘)让他练习听力，结果他不堪压力，在同传过程中频频出现差错，急起来甚至脸上的汗都滴出来。人家批评不说，从此连自己的饭碗都给砸了。后来他改行了，当了一名外语学校的教师，轻轻松松地开始他的新生活。其实不仅仅是他，很多经历了一两次失败打击的人，往往是选择远离。

在我的眼里，同声传译永远都是一种挑战，我欣赏这样一句话：“同声传译员是戴着镣铐的舞者，沉重与愉悦同在！”

人生就像在刀尖上行走

我当初十分羡慕同声传译在台上的潇洒，如今自己站在台上，才真正体会到“台上一分钟，台下十年功”的道理。

同声传译，是翻译中级别最高也是最难的一项，这个“难”字，不是三言两语能说得清楚的。一般会议开始前一周就要做好准备。我曾在北京王府井召开的房地产大会当同声传译员，开会前，我在网上查询了大量有关房地产的专用名词，会议前三天，主办者把会议有关的内容资料和26盘磁带让我熟悉，单是磁带，三天里我不吃不喝才把它听完，还要找出很多不认识的词汇反复琢磨。会议前一个小时，主办方又给我一大撂的资料，只能粗略地有个了解，这叫“视译”。即使是“视译”，也是需要集中注意力的，来不得半点马虎。

当我那天完成任务后，我的一个同学打来电话，说我站在台上非常酷。他哪里知道，为这“酷”，一周里我瘦了一圈。

最难恐怕就是对演讲者的方言一窍不通。英语也有方言。我就有一次深刻的教训。那次我应邀去台湾翻译一次“爱心妈妈”会议，来自世界各地的慈善家都聚集一堂，讨论有关捐助孤儿上学的主题。一周之前我就做了充分的准备。那天上午，三个同传中我第一个上台。这时来自澳大利亚的洛菲尔夫人走上了主席台，她向我微微一笑，又向台下听众致谢。可是，洛菲尔夫人一开口，我就知道自己这次的同传注定要失败。洛菲尔夫人是澳大利亚堪培拉市人，有着浓厚的南方口音，就像北方人学讲粤语一样，发音不正。传译不到一分钟，我已经感到吃力，但又无法自找台阶下台。就在这时，主办者发现了我对洛菲尔夫人方言的不适应，便以其他理由示意她暂停，把我换下来。

––––

我做同声传译员（2）

––––

有了这次刻骨铭心的教训之后，我花了大半年时间去钻研英语的不同区域方言，以备不时之需。之后，每次做同传之前，我都会打电话先了解可能要翻译的对象是哪里人，然后有针对性地找到有关的磁带做听力练习，这些训练对我后来的工作大有裨益，特别是组织者知道演说者有方言时，都会找我去，给我带来一定的声誉。

做同传还有别的难处。演说者都是有表情的，当他感动时，我的语气要让听众产生共鸣；当他快乐时，我的传译也必须使听众轻松快活。当然，当同传不可能没有错，只要大胆地翻译，有错误时神情和语调没有一点儿变化就行，可是这要出色的专业知识和高超的应变能力，因此，心理素质不好，根本无法立足。

在国内，做同声传译这一行的人真是太少了，而我——凭着坚定的决定、勇气和信念，才有了今天这个小小的安身之处！我还在加紧努力，希望能拿到联合国的认证，踏上更高的阶梯。

阅后感悟

阅读重点推荐：

“我感动得流下泪水，其实，没人知道我当时流下的眼泪，不是因为成功，而是几年来付出的汗水：没睡过一个安稳觉，不知食物的滋味，失去了挚爱的男友……”

“在我的眼里，同声传译永远都是一种挑战，我欣赏这样一句话：‘同声传译员是戴着镣铐的舞者，沉重与愉悦同在！’”

你觉得还有哪些可以作为阅读重点呢？不妨将它找出来。

编者心声：

一个学中文的女孩，半路出家，选择了同声传译——翻译中级别最高也是最难的职业。的确，“这个世界苦乐同在，汗水和成功从来都在一起……”不肯流汗，不能吃苦的人，注定与成功无缘。本文的主人公李玟，凭着坚定的决心、远大的志向，战胜困难，终于实现了她的梦想。青少年朋友们，你们有自己的梦想吗？努力去实现吧，用信心和汗水，谱写人生的壮丽篇章！

你同意我的观点吗？你一定还有更深更好的感受，请赶快记下你闪光的想法，时时提醒自己，将来你必成大器。

––––

改变我一生的建议

––––

张莉

坐在北大冬夏凉爽的教室里，我的思绪仿佛凝固了。往事如烟，高考前那让人难忘的一幕幕又出现在眼前……

成为一名大学生是我从小的梦想。北大与清华这两所中国最优秀的高等学府，在我的眼中是那么的神秘而又高不可攀。从初中到高中，我一直是班里的学习佼佼者。高三时，面对着志愿填报表，我有些彷徨，因为我不知道我该选择哪一所学校，我的老师对我有百分之百的信心，因而总是对我说北大清华任我挑。这时是我的英语老师给了我足以改变我一生的建议：“如果你想在学术上有所成就，你为什么不选择北大呢？”就这样，我在志愿表上填报了北京大学，并且来到了我向往的生命科学系。

刚到北大时我很苦闷，北大的景色并没有想象中那么美，学习条件也不尽如人意，更令人头痛的是北大的住宿条件不好，让我这个温室里长大的小女孩很不适应。

然而两年过去了，两年的时间使我对北大有了更深的认识，北大的物质条件的确不好，但是她的精神生活是丰富的！这就是北大的魅力，也是为什么中国无数的优秀学生都毫不犹豫地选择北大的原因。在北大，你可以和你仰慕已久的科学家进行面对面的交谈，学生与教授之间是真正的朋友关系，更重要的是这里有中国第一流的高校图书馆。这里是人类智慧的聚集地，无数优秀的学者都曾经在这里废寝忘食地汲取宝贵的精神食粮；这里是知识的海洋，多少寻求知识的青年人在这里乘风破浪，碰撞出智慧的火花。

北大是美丽的，未名湖和博雅塔是北大独立精神的体现。蔡元培先生“兼容并包”的方针便是北大拥有其他任何一所高校都没有的文化氛围。北大自由的学术空气使每一位北大学子自由地发表自己的言论。经过百年沧桑的北大，目前正在以崭新的姿态向世界一流大学的目标迈进，北大与清华联合办学使北大与清华相互补充，相互促进，培养出更多优秀的人才。

每当我漫步未名湖畔，看着周围如诗如画的景色，我都忍不住从心底发出呼喊：我爱你，北大。

阅后感悟

阅读重点推荐：

“高三时，面对着志愿填报表，我有些彷徨，因为我不知道我该选择哪一所学校，我的老师对我有百分之百的信心，因而总是对我说北大清华任我挑。这时是我的英语老师给了我足以改变我一生的建议：‘如果你想在学术上有所成就，你为什么不选择北大呢？’就这样，我在志愿表上填报了北京大学，并且来到了我向往的生命科学系。”

你觉得还有哪些可以作为阅读重点呢？不妨将它找出来。

编者心声：

著名作家柳青有句名言：“人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。”高考是青少年人生的一个转折点，在这段时间，长辈和老师的一句提醒和建议，也许会改变你一生的命运，因此，要认真对待师长的谆谆教诲。

你同意我的观点吗？你一定还有更深更好的感受，请赶快记下你闪光的想法，时时提醒自己，将来你必成大器。

––––

尹伏仓：3堂美国课换来70亿美元财富（1）

––––

今年5月，在北京高新技术产业周的演讲会上，一位儒雅学子走上了讲台。他的名字叫吴鹰，典型的一个亿万富翁，他创办的一家叫UTstarcom的公司，是海外学子归国创业的公司中最大的一家，股票市值达70亿美元，他被美国著名的商业杂志《亚洲之星》评选为最有影响力的50位亚洲人之一。他的成功，与他在美国的3堂刻骨铭心的“课”有关……

第一课：2美元的刺激

1985年的某一天，美国新泽西州。

刚下飞机的吴鹰拎着行囊，匆匆行走在异国的大街上，满眼的繁华丝毫没能阻挡他前进的脚步。他刚从北京来美国留学。

一个美国女孩迎面而来：“先生，请您看一下这张照片好吗？”那是一张很悲惨的照片，瘦骨嶙峋的非洲儿童，胳膊只有平常人的手指那么粗……“先生，请您献一点爱心，救救非洲儿童吧！”吴鹰没有犹豫，他掏出几十美分，投向募捐箱。

他的爱心之手却被挡住了，“对不起，募捐的最少标准是2美元……”

吴鹰稍稍犹豫了一下，2美元，占他身上全部财产的1/15呀——他身上只有30美金。

就在吴鹰犹豫的一刹那，美国女孩又开了口：“先生，原来你不是日本人啊。”她脸上充满了失望和不屑。

美国女孩的态度深深刺痛了吴鹰，他一时不知该作何反应，呆呆地看着她一步步远去，直到她走出很远了，吴鹰才终于醒悟过来，他迅速追上她：“请等等。”女孩明显不耐烦了：“你到底想干什么？我还要去找其他人募捐呢。”

“我只是想告诉你，我是中国人！”吴鹰一边回答，一边迅速掏出2美元，扔进募捐箱。“不是日本人才会捐献的。”

女孩脸上露出尴尬的微笑：“对不起，我们的负责人事先跟我打过招呼，千万别找中国人募捐，中国人有钱也不愿捐的，这是他的经验……”

听着女孩的解释，吴鹰的心沉了下去，他感到了一阵钻心的疼痛，这是他在美国遭遇的第一课啊！那一年，吴鹰24岁，他到美国留学，是为了他的专业：计算机开发研究。他万万没想到，一个美国小女孩给他上了第一课！

为了生存，吴鹰不得不像绝大多数留学生一样外出打工。原本触摸实验仪器的手天天浸泡在餐馆的洗涤剂中，逐渐变得粗糙起来。

为了学习和生存，他必须下苦力，边打工边求学的生涯就这样一天天继续着。有一天，一位正在攻读MBA的朋友突然找到吴鹰，忸怩了半天，最终道明了来意：“吴鹰，我现在学习特别紧张，没时间打工，你能不能再打一份工，支持我？”

吴鹰很惊讶，这个要求也太不可思议了呀！留学生的日子很艰难，他怎么能开这个口？

看到吴鹰很犹豫，朋友也很尴尬：“我的学业实在太重了，我现在只有两条路可以选择：一是休学，二是靠乞讨来完成学业。我不想休学，我来美国就是求学的。可我更不愿乞讨，我不能丢留学生的脸！”

这句话深深打动了吴鹰，他又想起了刚来美国时遭遇的那一幕，别人之所以看不起中国人，这与某些留学生不争气也不无关系啊！现在，自己怎么忍心看着朋友走到这一步呢？

“你放心，我会帮你的！”吴鹰拍拍朋友的肩膀，一口应允下来！“不为别的，我们都不能忘记自己的身份，我们是来求学的！”

吴鹰立即找到了一家餐馆，送起了外卖，外卖所得，全部送给那位朋友。为此，连吴鹰的妻子都忍不住埋怨吴鹰：“你的爱心也太博大了吧！”吴鹰只说了一句：“我们都是中国人！自己不帮自己人，难道还指望别人来帮忙！我们都要对得起自己的良心！”

第二课：抓住机遇的手

来美国半年后，学业负担越来越重，吴鹰依然很清贫，在外打工收入有限，学习也受影响。吴鹰开始着急了，如何才能尽快改善经济状况？

一则招聘广告吸引了他的目光——一位教授要请一位助教。这是一个难得的机会，收入丰厚，又不影响学习，还能接触到最先进的科技资讯。吴鹰心动了，立即赶往报名处，可那儿已经挤满了人！

取得报名资格的学生超过了30个，而名额只有一个，希望渺茫。考试前几天，几位中国留学生使尽浑身解数，打探起主考官的情况来。经过种种努力，他们终于弄清内幕——主持这次考试的教授曾在朝鲜战场上当过中国人的俘虏！

中国留学生们这下全死心了，“把时间花在不可能的事情上，再愚蠢不过了！”他们纷纷宣告退出。

吴鹰最要好的一位朋友也劝吴鹰：“你算了吧！把精力分出来，多刷几个盘子，好歹多挣点儿学费！”

吴鹰笑了笑，不反驳也不点头，朋友直叹气：“你怎么这么顽固，非得碰壁了才肯回头？”

吴鹰如期参加了考试，终于坐在了教授的面前，他很放得开，完全融入到了助教这个角色中。

“OK！就是你了！”不知过了多长时间，教授的一句话惊醒了吴鹰：“我？我真被录取了？”

教授微笑着说：“你知道我为什么录取你吗？”

吴鹰诚实地摇摇头。

“其实你在所有的应试者中并不是最好的，但你不像你的那些同胞，他们看起来好像聪明，其实最愚蠢不过了，你们是为我工作，只要能给我当好助手就行了，还扯上几十年前的事干什么。我很欣赏你的勇气，这就是我录取你的原因！”走出考场的吴鹰立刻被同胞们围了起来。听说他被录取了，那几位中途退出的留学生顿时阴了脸，要知道，这是个多好的机会啊！

这件事在他心中掀起了波澜，这是他在美国上的第二课啊。如果说在机场遭遇的第一课让吴鹰真正懂得了自尊的话，那么这一课，吴鹰又真真切切体会到了：做人应该自信。

吴鹰后来才听说，教授的确当过中国人的俘虏，但当年中国士兵对他很好，根本没有为难过他，他至今还念念不忘呢！

第三课：中国人要自强

1986年底，几经努力，吴鹰进了著名的贝尔实验室。当时，该实验室有7名诺贝尔奖获得者。实验室良好的科研风气对吴鹰影响很大，他的视野更加开阔，他选定主攻方向为多媒体，尽管多媒体在当时还鲜为人知，但吴鹰认定它将是今后世界通讯的发展方向。

然而，吴鹰很快感到了失落，不是因为工作条件，贝尔的工作条件是全世界最好的！令他难以接受的是那种氛围——总有一只无形的手把吴鹰和其他中国留学生与美国的研究人员分离开来，这种隔膜看似很不经意，但又时时刻刻存在着。就在这样的氛围中，吴鹰无意中赶上了第三课。这一课让他如此刻骨铭心，甚至直接改变了他今后的人生抉择。

工作几个月后，实验室接待了一个来自中国大陆的电讯代表团，吴鹰也参加了接待工作。他很高兴，他以为自己终于被实验室完全接受了。

––––

尹伏仓：3堂美国课换来70亿美元财富（2）

––––

一开始的接待工作很顺利。参观结束，双方坐在一起交流起来，气氛非常融洽。这时候，一位中方代表团成员提出了一个很专业的技术问题。接待人员的脸色变了，含糊地应付了几句，有意没有说到点子上！

吴鹰有点忍不住了，他不愿让别人糊弄自己的同胞，他清清喉咙，准备开口了。这时，他的上司突然站了起来，走到他的身边：“吴，你的任务已经完成，现在可以出去工作了！”

所有的人都很意外，屋内的空气顿时凝固了。吴鹰脸上挂不住了，上司竟然如此不留情面地赶他出去！在通讯领域，贝尔实验室领导着世界潮流，正因为这样，对中国的技术交流和出口受到多方限制。这一点，吴鹰早有所闻，可他万万没料到，自己会这么快亲历这种尴尬！

吴鹰又想起了刚到美国时遭遇的那一幕。可这一次，他没有能力对抗自己的上司。在上司彬彬有礼的催促声中，在其他同事的冷漠表情中，在中方代表团成员复杂的目光中，吴鹰无奈地站起身，头也不回地离开了……

代表团回国了，上司没有对吴鹰作任何解释，他根本没有把吴鹰的感受放在眼里！震惊之余，吴鹰恍然大悟，中国人一定要自强，一定要有真正属于自己的、领先他人的东西！这样，人家才能真正看得起你！

话虽如此，可究竟该怎么做呢？

有一天，老板问吴鹰：“你将来准备干什么？”

吴鹰的民族自尊心猛地被触动了，他毫不犹豫地说：“我想拥有一家一万人的高科技公司！”老板笑了笑，显得很不以为然，但还是很诚恳地说：“你要把现在做的事同以后的发展结合起来。”

老板不经意的一句话，让吴鹰久久的思索：国内通讯市场这么大，很需要高新技术，何不回到国内开发生产，也省得在这儿受气，何乐而不为呢？

吴鹰寻找着每一次可能的机会，机会终于悄然而至。1991年的一天，同在贝尔实验室工作的中国留学生薛村禾，通过一个朋友找到吴鹰：“有没有兴趣办公司？”“有！”吴鹰一口应承下来。他的妻子担心地问：“你是不是想办公司想疯了，你们根本不认识啊！”吴鹰安慰妻子：“我们虽不认识，但在贝尔实验室呆过的留学生，肯定都有过类似的遭遇，我们之间肯定有共同语言！”

第二天，吴鹰在家中接待了薛村禾，短暂的交谈后，他们直奔主题，连公司名称都想好了。很快，一家名叫starcom的公司就在美利坚土地上诞生了。1992年，按照公司成立初的规划，吴鹰回到北京，他心里很清楚，中国的通讯市场蕴藏着无限的商机。西方对中国了解不够，而国内的人又不了解国外的情况，早期留美学生无疑是领跑者。

吴鹰在国内的发展果然一日千里，可他依然不满足，通讯市场风起云涌，必须超前一步，才有可能赢得最终的胜利！就在这时，同为留学生出生的陆弘亮和他的Unite公司出现在吴鹰面前。同样的梦想与追求，令他们一见如故，于是，双方迅即作出决定：两家公司合并！

1995年，两家背景相似、性质相似、又各有优势的公司合二为一，合并后的UTstarcom公司问世了，陆弘亮出任美国UTstarcom总裁兼CEO(首席执行官)，吴鹰出任UTstarcom(中国)有限公司总裁和美国UTstarcom副董事长。合并后的UTstarcom将总部设在了美国硅谷，但将公司的营运中心放在了中国。

因为UTstarcom的迅猛发展，也因为吴鹰的人格魅力，公司迅速吸引了一百多名海外归国的学子。

在一种宽松的氛围中，公司的发展超出了所有人的想象，几乎是以一种“大跃进”的速度向前挺进。

2000年3月3日，吴鹰早早地来到著名的纳斯达克。当天早上，UTstarcom被推选为几家上市公司的代表，在纳斯达克交易所5层大楼外的大幅显示屏上，“UTstarcom”这个名字不断闪现。作为新上市公司代表，吴鹰的同事按下了当天股票开始交易的按钮。这是首家由海外学子创办的通讯公司亮相纳斯达克，眼瞅着自己公司的股票一路飙升，市值最高达到70亿美元，那一刻，作为一个白手起家的创业者，吴鹰心潮起伏，激动得几乎难以自抑……

那一天，中国人在纳斯达克风头十足。

当天晚上，公司大摆庆功宴。庆功宴上，所有的人都很兴奋。酒至酣处，有人提议：难得这么放松，大家就说说这一生最难忘的事吧。轮到吴鹰了，他平静地讲起了这些年在美国的遭遇。讲着讲着，他动情了，那3次令他震撼的经历至今仍历历在目，他之所以有今天，与这3堂课分不开啊！

泪光中，吴鹰抬眼看同事，竟意外地发现，他的同事也全部泪流满面了！原来，类似的经历，所有的人几乎都曾有过……

阅后感悟

阅读重点推荐：

“其实你在所有的应试者中并不是最好的，但你不像你的那些同胞，他们看起来好像聪明，其实最愚蠢不过了，你们是为我工作，只要能给我当好助手就行了，还扯上几十年前的事干什么。我很欣赏你的勇气，这就是我录取你的原因！”“震惊之余，吴鹰恍然大悟，中国人一定要自强，一定要有真正属于自己的、领先他人的东西！这样，人家才能真正看得起你！”

你觉得还有哪些可以作为阅读重点呢？不妨将它找出来。

编者心声：

看到别人成功后，很多人总是羡慕别人机遇好，总是怨恨自己的运气差。其实，机遇对每个人大体上是平等的。所不同的是，有的人往往与机遇擦肩而过，有的人在机遇面前找借口退缩了。而吴鹰与他的留学生朋友不同的是，面对千载难逢的机遇，别人找借口退缩，他却勇敢地抓住了机遇的手。

其实，吴鹰从30美元发展到70亿美元，并不是因为他比其他留学生同胞的能力强，但在奋斗的过程中，他确实表现得比别人有勇气、有骨气。他遭受几次刺激之后，比别人更真切地体会到了这样的道理：做人要自尊、自信、自强。

你同意我的观点吗？你一定还有更深更好的感受，请赶快记下你闪光的想法，时时提醒自己，将来你必成大器。

––––

哈佛大学为何把“高考状元”拒之门外（1）

––––

黄全愈

寻找“未来的领导人才”，几乎是美国每一所大学都在积极追求的东西。学校学生会的领导，各个学生俱乐部的头头，各个学生活动的组织者，都是大学“捕猎”的对象。社会这个大课堂是青少年充分表演的舞台，这就是为什么一个推销饼干的孩子，甚至比一个学生会主席更让名校动心的原因。

问：“什么人能进哈佛或者排名更高的普林斯顿？”

答：“得到西屋奖的，得过总统奖的……”

问：“还有呢？”

答：“还有，能大量推销童子军饼干的……”

问：“推销童子军饼干？你不是开玩笑吧！”

答：“千真万确！那个推销童子军饼干的女孩子进了普林斯顿……”

“三合一”的高校招生标准

中国的高校招生以高考成绩划线：分数多少？上没上重点线？十分明了。有人说：“什么都是假的，一分定乾坤。”

高考得什么分，就上什么等级的学校，这在中国高校招生中几乎是不变的天条。中国的高考公式是：好的高考成绩＝好学生＝好学校。但是在美国，能进好学校的“好学生”，并不一定都有最好的“成绩”，特别是不一定有最好的“高考成绩”。

中国高校招生以高考成绩为录取的唯一标准，而美国高校招生则考虑多方面的因素：高考的考分，平时的成绩，再加上申请者的综合素质，搞的是“三合一”。

美国常春藤名校在招生中使用的计算AI(学业指数)的公式，是根据高考成绩和平时成绩计算的，是呈现在明面的，量化了的东西；而“综合素质”则是隐藏在背后的，不易量化的东西。

像哈佛、普林斯顿这种绝对顶尖级的学校，都公开宣称高考成绩和学校的平时成绩都非常重要，但还要看申请者的综合素质。越是高水平的学校，越重视学生的“综合素质”。哈佛每年都拒收不少“高考状元”，如1996年把165个高考成绩满分的“状元”拒之门外，理由是对隐藏的分数后面的“综合素质”不满意。档次低一些的大学，对“综合素质”的要求就简单一些。

高中生的“综合素质”有各种社会活动成绩来参照：

体育活动：参加过奥林匹克比赛、国际比赛、州际比赛、区域性比赛、学校间比赛；参加学校某一个运动队，一级队、二级队，队长或是队员……

文娱活动：学过什么乐器？在哪里演出过？参加过什么剧团？演过什么角色？得过什么奖……

校内活动：参加过什么学生组织？任什么职务？搞过什么活动？取得过什么成就……

校外活动：参加过什么社会组织？任什么职务？搞过什么活动？取得过什么成就……

个人兴趣爱好：特长是什么？有什么成就？得过什么奖励……

高校招生办公室对学生参加哪一类活动，一般来说并没有特殊的偏好，往往不在于参加了什么活动，而在于干得怎么样。有些学生样样活动都参加，但没有一样特别突出，给人印象不深刻；有些孩子在某一个领域有所突破，反而显得突出。据《招生ABC》等书的介绍，普林斯顿把AI(学业指数)分为5个等级；同时，也把“课外活动、社会活动和个人特点”分为5个等级：

第1等：参加奥林匹克的游泳比赛，能登上卡内基大礼堂(类似中国国家级别的剧院)演奏小提琴，获得科技发明的产品专利，出版书籍……这是属于“明星”一类的级别。

第2等：在体育或音乐领域内获得州(省)一级的荣誉，如州的摔跤冠军，省级音乐大奖赛一等奖。

第3等：是一个或两个(学校级别的)运动队的队长，学校管弦乐团的指挥，学校学生会主席，等等。在普林斯顿的申请者中，这一类人才最普遍。

第4等：参加各种各样的课外活动和社会活动，但均是一般成员(如校刊编辑、足球队员)，既不是队长或领导，又没有显示出领导才能。

第5等：很少参加课外活动和社会活动，也没有什么突出的成就。

学校校刊的主编，获得童子军最高段位——“雄鹰”级别的资格证书者，某个已经成功运作的公司的创始人……虽然在一般高中生里，已是凤毛麟角的人物，但在人才济济的顶尖级大学的申请者当中，也只能列为第3等。

寻找孩子潜在的领导素质

美国是一个崇尚个人主义的社会，但美国社会又非常重视个人为社区做出的无偿贡献。社会上有许多组织和基金会给申请大学的高中生提供各种各样的在社区服务上有突出贡献的奖学金。

美国的高中生能否获得毕业证书，除了学分、成绩等要求外，还要求无偿地为社会服务数十个小时。我的儿子矿矿的学校对义务服务的要求如下：高一需要5小时，高二需要10小时，高三需要10小时，高四需要35小时。

这只是最基本的“毕业”要求。至于申请大学时，要在这方面打动招生办的审核人员，有时从事六七十个小时的无偿贡献还远远不够。

有些高中生的学业并不突出，就因为“学雷锋”非常突出，而被大学录取了。比如，有的学生每年的暑假都到非洲或南美洲一些不发达国家去为穷人盖房子，经年不渝，终于感动了“上帝”。

––––

哈佛大学为何把“高考状元”拒之门外（2）

––––

普林斯顿大学曾录取了一个推销了大量童子军饼干的学生。童子军们大多爱在超市门口，或挨家挨户地向人推销饼干。在超市门口拦住来去匆匆的人们兜售饼干，十次难有一两次成功。挨家挨户兜售，话还没说，就先闹个大红脸。

这个女孩是怎么推销童子军饼干的？当成千上万的童子军在超市门口“守株待兔”或挨门挨户兜售时，这个女孩子异想天开地闯到某大公司，点名要见CEO。见到CEO后，她拿出几盒饼干，开始向不苟言笑的CEO兜售——从饼干怎么美味，讲到卖饼干的钱将怎样帮助贫困孩子，再讲到如果该公司做了这件善事将在社区造成的影响……女孩的胆略和智慧终于打动了CEO。CEO大笔一挥，订购了童子军饼干，数量大得让女孩目瞪口呆，好半天回不过神儿来。

女孩的胆略和智慧还打动了普林斯顿大学。大学看中的是这个敢想能做、与众不同的学生表现出来的潜在的领导素质。

寻找“未来的领导人才”，几乎是美国每一所大学都在积极追求的东西。学校学生会的领导，各种学生俱乐部的头头，各个学生活动的组织者，都是大学“捕猎”的对象。然而，表现领袖素质并不一定要担任什么“职务”，社会这个大课堂是青少年充分表演的舞台。

这就是为什么一个推销饼干的孩子，甚至比一个学生会主席更让大学动心的原因。

除了领导素质，美国大学招生办还要考查学生参加社会公益活动的情况。

我认识一个来美国读高三的中国孩子，他对我说，我真不敢相信他的美国同学到外面做好事，从来不用学校组织，都是自愿的。其实，自觉自愿“学雷锋”的人有，但美国孩子参加公益活动更多的是因为学校的硬性要求。

我儿子矿矿上的是天主教会办的私立高中，要求学生参加公益活动比一般公立学校严格得多。有一天放学后，他兴致勃勃地要开车出去。问他去干什么，矿矿闪烁其辞，说是出去找人。一个小时后，矿矿回来了。再三追问，他才告诉我，刚才是去附近的几个教堂“找工作”去了。

原来，学校规定的60个小时的义工里，有一定的“工时”要在教会里完成。其他孩子家里都属于各种教会，要做义工，“自扫门前雪”就行了。我们不属于任何教会，矿矿有劲儿没处使，还得求人“施舍”一份义工。

从高一到高四，矿矿干过的义工工种繁多。有到教会干的，但大多是到城区里为穷人、伤残人服务。什么为穷人修建房子啦，到老人院陪老人聊天啦，带市区里穷人家的孩子上公园玩啦……搬运工、建筑工、“聊天”工、幼儿园的“男阿姨”……什么都干过。十几岁的孩子，正是贪玩的时候，也没有什么人同他谈“助人为乐”的意义。很多时候，矿矿是硬着头皮去干义工的。我常常开玩笑地“警告”他：不“学雷锋”，就别想申请好学校。

把义工当作任务来完成的学生不少，但也有相当一部分学生自觉自愿地把大量时间和精力投入到社会服务里。美国高校更看重的是这种货真价实的社区服务。

决定命运的综合指数

在把课外活动、社会活动和个人特征分成等级后，高校招生办公室再根据你的AI(学业指数)的等级和课外活动、社会活动及个人特征的等级来做综合评价。

以普林斯顿的5级制为例子，如果你的AI(学业指数)的等级“课外活动、社会活动和个人特征”的等级都很高，例如：1/1，1/2，1/3，2/1，2/2，2/3，即学业指数是1级或2级，同时“课外活动、社会活动和个人特征”的等级也在1、2或3级之间，你被录取应该是没有问题的。特别是那些两方面都达到1级或2级者，无论是哪个学校，几乎都会百分之百地录取。

但是，如果你是两耳不闻窗外事的书虫，即1/5或者2/5之类的结合，学习成绩很好，考试优秀，但平常什么活动都不参加，没有任何特色，尽管一般的学校可能会收你，但哈佛这样的顶尖大学，则很可能不会录取你。这就是为什么每年有2/3的各个高中的“状元”被哈佛拒之门外的重要原因之一。

阅后感悟

阅读重点推荐：

“普林斯顿大学曾录取了一个推销了大量童子军饼干的学生。童子军们大多爱在超市门口，或挨家挨户地向人推销饼干。在超市门口拦住来去匆匆的人们兜售饼干，十次难有一两次成功。挨家挨户兜售，话还没说，就先闹个大红脸。”

“这个女孩是怎么推销童子军饼干的？当成千上万的童子军在超市门口‘守株待兔’或挨门挨户兜售时，这个女孩子异想天开地闯到某大公司，点名要见CEO。见到CEO后，她拿出几盒饼干，开始向不苟言笑的CEO兜售——从饼干怎么美味，讲到卖饼干的钱将怎样帮助贫困孩子，再讲到如果该公司做了这件善事将在社区造成的影响……女孩的胆略和智慧终于打动了CEO。CEO大笔一挥，订购了童子军饼干，数量大得让女孩目瞪口呆，好半天回不过神儿来。”

“女孩的胆略和智慧还打动了普林斯顿大学。大学看中的是这个敢想能做、与众不同的学生表现出来的潜在的领导素质。”

“但是，如果你是两耳不闻窗外事的书虫，即1/5或者2/5之类的结合，学习成绩很好，考试优秀，但平常什么活动都不参加，没有任何特色，尽管一般的学校可能会收你，但哈佛这样的顶尖大学，则很可能不会录取你。这就是为什么每年有2/3的各个高中的‘状元’被哈佛拒之门外的重要原因之一。”

你觉得还有哪些可以作为阅读重点呢？不妨将它找出来。

编者心声：

这是本书中唯一没有主人翁的文章。我之所以将此文编入书中，是希望书中所提的问题能引起立志成才的大、中、小学生们以及家长和老师的高度重视。为什么那么多“高考状元”都被哈佛拒之门外？这个问题发人深思。这篇文章揭示了中美两国顶尖级高校在选择人才时的不同做法，无论是大学生还是中小学生都应从中悟出这样的道理：未来的人才不应该是两耳不闻窗外事，只会死读书的书虫。要想被未来的人才市场所接纳，你不仅要会读书，会考试，而且还应十分重视综合素质的培养，重视培养自己的特长，重视参与社会实践活动并在实践中锻炼自己的各种才能，特别是领导才能。

你同意我的观点吗？你一定还有更深更好的感受，请赶快记下你闪光的想法，时时提醒自己，将来你必成大器。

––––

刘强：回忆过去的日子（1）

––––

今天，我站在未名湖畔，沐浴在北京大学浓厚的学术之风中。我的思绪时常回到那些艰苦奋斗的日子。

在学习上，我着重于基础，要求自己熟练地掌握基本的知识点和基本的解题技巧。在刚上高中的时候，我并没有认识到这一点的重要性。当时我以第一名的成绩从母校沂水二中的初中部升入高中部，心里有点得意，学习上有点好高骛远。特别是上初中时由于功课比较简单，不需要花费太多功夫就能掌握得差不多，所以，一入高中，我便给自己拟了个“课程表”，什么“早上朗读×页名著”，“课外活动时间练毛笔字”，“一学期学习×本竞赛方面的书”，……这样，平日上课时我带个耳朵听，下课以后把书本一扔，看名著，练书法，钻难题，忙得不亦乐乎。老师布置的一些练习题自己常做不出来，可心里还大声安慰：“啊，这些题，与长远目标无关，不做也罢！”就这样，一个学期过去了，期末考试到了。试卷发下来之后，我一看，嘿，这道也会，那道也挺简单；可是一做起来，不是这里有些东西想不通，就是那里有点弄不明白，题目做得糊里糊涂的。几天之后，各门科目的考试成绩都公布了，试卷也发到了各人手里，我的各科成绩都不理想，特别是物理，只得了79分。再仔细看看试卷，不是错在概念不明上，就是错在一些基础题型上。班主任老师找我去谈话，他说：“刘强，你这一次总的成绩还不错，可是，各门科目都不是怎么理想啊。……特别是有几门课，例如物理——我看你的试卷，也找你们的物理老师询问过——几道比较难的题，你做得还可以，这说明你的学习水平是比较高的；但是，有几道观察对概念的理解的小题目，你怎么出了错呢？还有几个基础性的题，老师已经讲过类似的题了，你怎么出了错呢？你要好好思考一下——咱们班大部分同学都把这几道题做出来了。吴老师还告诉我，那道比较难的题你也做得并不是很好，其中有几处可以说明你对基础的东西掌握得不是很牢。放假回家之后，别只顾着玩，好好地想一下，总结这个学期的经验和教训。老师们对你的期望很高呀。”

在假期里，我把期末考试的试卷仔细地研究了一下，又把以前做过的一些题找出来反复看。老师说的是对的，我的基础知识掌握得确实不是很牢。假期结束时我就下定了决心，要在以后的学习过程中加强对基础知识的掌握。

高一下学期开始后，我的目标非常明确，心里憋着一股劲。上新课之前，我仔细地阅读课本；课堂上，我睁大眼睛，一字一句地把老师的话记在心上；下课之后，我认真地把老师布置的作业和练习做完，还要抽出时间来仔细地复习刚讲过的东西。虽然事情不会因你下定决心，开始干就立即得到转机，但当我经过近两个学期的努力后发现，我做起题来，已经有点得心应手了。我为自己的成绩感到高兴。

高二上学期快结束的时候，我接受了一个任务：准备参加第二年(1995年)的物理竞赛。我把这当成对自己的考验。下学期，我把大部分课余时间用在了准备物理竞赛上。我先是草草地把物理课本自学完，然后找了不少参考书和一些试题来看。当时我不清楚竞赛要考查些什么，不知道该在哪一方面下功夫。学校组织了一个“奥赛”班，老师讲了不少比较新奇的题。我于是想，可能竞赛就是专门找一些怪题来难倒别人吧。现在想来，这种想法是多么可笑。但在当时，我就是怀着这种想法，在题的海洋里东蹿西撞。很自然的，我对基础知识又有所放松了，甚至对老师讲的那些题感到厌恶。1995年7月2日，临沂市组织了一次全国高中物理竞赛的选拔赛，我和母校沂水二中的几位同学参加了这次比赛。考试之前，由于自己觉得做过不少好题，所以心里充满了信心。考试题发下来后我发现并不像自己以前所想象的那样新奇、怪异，有些还好像在课堂上见过。下笔做起来，只觉得脑子里转得不够快，许多东西记得不清楚，用起来非常生硬，甚至本应熟练掌握的一些基础知识现在都跑到了爪哇国，什么东西都只好用最笨的法子演算了。到了这时，我才懊悔自己在平时浪费了太多的时间，做了些不切实际的事。

高三上学期开学后的头几个星期里，我认真地总结了这次考试的教训，参考自己在以前的一些做法，大体上拟订了以后两个学期的学习计划。高三一年中，我一方面像其他同学那样提前预习，认真听讲，仔细地完成作业，积极地复习旧的东西，另一方面抽出专门的时间用以加强对各门功课的深入理解，找了一些要求稍高而力所能及的题来提高对基础知识的理解和运用能力。

回想起三年来的一些学习经历，我觉得，现在所取得的一些成绩在很大一部分上是得益于当时一些比较正确的想法。

进入大学之后，我以一个大学生的角度重新审视了一下自己在中学阶段所采取的方法，觉得，除去那些应该肯定的东西之外，它有一些不容忽视的缺点：一是占去不少课余时间，需要你付出绝大部分精力，这样就很少有时间从事一些业余活动；二是可能会被限制于基本的东西，不知道了解更加深入的知识；三是容易养成一种在学习上“饭来张口”的习惯，不适应于自己学习新知识。

在整个中学阶段，学习占去了我大部分的时间和精力，但我自始至终怀有一种想法，就是决不变成书呆子。首先，我在适应学校作息制度的基础上养成了一种比较好的作息习惯。学校的作息制度是比较严格的，但有的时候，同学们为了在学习上赶上别人，提前起床，或者开夜车；也有的同学按时间表作息，早上到教室时别人早学了半天，便觉得“吃了亏”，心里发毛。这样一来，大家都争着早早起床，很晚才入睡，没过几周，同学们的精力就开始坏起来，学习效率大大下降；甚至有的同学还得了神经官能症。我开始也随着大家早起了几天，开始时感觉不错，可后来就不行了，上课老是打呵欠，老师讲的东西左耳朵听进右耳朵冒出，做起题来出错的地方也越来越多。这样下去可不行了，我以后再也不起得那么早了，晚上我也从不开夜车，熄灯铃一响，马上睡觉。其次呢，就是注意锻炼身体。刚上高中那一年，我的身体状况比较糟，一遇到流行感冒什么的，总有我。特别是上学期期末考试前的那几天，我得了重感冒，高烧持续了几天，考试完了才退下来。在考场上，硬是冷静不下来，再加上许多东西掌握不牢，所以试卷涂得乱七八糟的。病还没好，我就下了狠心要锻炼身体了。从第二年春天开始，我早上提前几分钟到校园里跑跑跳跳，课外活动时也时常抽出时间练练手劲臂力，周末常和同学骑车到野外去玩耍。经过一段时间之后，小病再也不来拜访了，学习的劲头更足了。终日和课本打交道，有时候是比较枯燥的，同时也会使自己的视野局限在一个狭小的圈子里面，这不利于以后的进步和发展。我的书桌里和床头上总是放着一两本杂志什么的，一有机会便拿出来翻一翻。我还是报刊橱窗的常客，喜欢看《法制日报》、《人民日报》、《光明日报》、还有《中国青年报》等等。在了解社会知识方面，我还做得太少，特别是在学校里与外界联系太少，仅仅通过一点报刊杂志来认识社会是远远不够的。但我觉得，能够在繁重的学习生活之余呼吸到一点别样的空气是对学习的一种促进。

上面所说的是我自己做过的努力，但仅有这些是远远不够的。在整个中学期间，学校、家庭以及我周围的人从各个方面给我以帮助。在我的心里，这是无穷无尽的精神财富和力量源泉，它时刻激励着我前进。

––––

刘强：回忆过去的日子（2）

––––

中学六年我是在沂水县第二中学度过的，上自学校领导，下至普通老师，洋溢在全校的敬业精神令人肃然起敬。在学校里，我就像生活在自己家里一样。老师把我当成自己的孩子，无微不至地关怀、照顾我。高中时的班主任常举古代圣贤励精图治的事例来激励我们，要求我们像他们那样刻苦学习，将来为祖国做出自己的贡献。

我本来是一个顽皮的孩子，不知道精神财富的可贵。但在沂水二中的六年中，我感受最深、给我影响最大的就是这种“敬业”精神。我可以住在狭窄的破房子里，我可以在简陋的办公室、教室上课，我可以忍受甚至“享受”物质生活的贫乏，因为我有一颗小到为学生大到为社会服务的心。在母校六年，老师时刻向我们灌输的就是这样一种精神。在这种精神的熏陶之下，我开始懂事、成长起来了。这种精神激励着学校的每一个人，激发出蕴含在心底的力量——工作、学习、进步！它鼓励我克服重重困难，前进。

在我成长过程中，父亲坚忍不拔的精神给我的影响很大。父亲在80年代开过一个厂子，父亲为之日夜操劳，但还是在十年之后倒闭了。父亲欠下了很大一笔债，要债的从年头到年尾要个不停。许多人以为，父母亲要在众人面前低头。但他们没有灰心丧气，也没有自暴自弃。他们怕家里的环境影响我和弟弟们的学习，先后把我们送到沂水城上中学。父亲和母亲在家里辛勤地劳作，把希望寄托在我们兄弟三个身上。有一段时间家里的经济状况特别困难，父亲和母亲对我们说：“现在家里很困难，这是暂时的，用不着怕别人笑话，也不要乞求别人可怜，因为这都是无用的。咱们只有努力——我们在家里好好干活，你们在学校里好好学习。”父亲和母亲都没有接受过高等教育，更没有高深的知识，但他们认识生活，知道怎样克服生活中的困难。他们有生活的信心，敢于面对生活。他们的这种坚忍不拔的精神来自于艰苦生活的磨练。他们向往着一种美好的生活，希望用自己的双手创造美好的未来。父亲和母亲以自身的行动给我们树立了一个榜样，给我指出了生活的真谛。在平日的学习生活中，我的心头时刻燃烧着一支火炬，它给我温暖、给我力量。

在学习生活中，同学给了我极大的帮助。有一位是1995年的毕业生，在1995年高考中她的成绩特别优秀，但没有被理想中的那所大学录取，而被调配到一所比较差的学校。她经过一番思考之后，毅然撕掉录取通知书，回到母校复习再考。当时由于那次物理竞赛的失利，我心里有点儿惊慌失措，对以后的学习有点儿悲观，听了同学介绍她的事，看到同学那充满佩服神情的脸，我像是看见了某种希望。我给她写了一封信，介绍了自己的状况和困惑，向她寻求帮助。她当即给我写了一封回信，劝慰我安心学习，努力向上，并且向我介绍了自己在学习方面的一些方法。我像是一个饥饿的人看到食物，一个口渴的人得到甘泉一样，非常幸运地遇到了一位指引我走路的人。我对她推崇备至，深怀感激之情。高中时大家比较重视每次考试的成绩，我们之间交流最多的也就是对每次大小考试的总结和考后的调整。她的鼓励是令我心情激动、奋发向上的。她经常说的一句话就是：“你要相信自己的能力。”当我成绩不太理想时，她总是第一个来安慰我、鼓励我，她说：“在我看来，你的成绩应该远远超过这些。但谁也不可能做常胜将军。‘人有失足，马有失蹄’，总结经验教训，找出不足。”她是一位心胸坦荡的人，即使我后来逐渐在学习成绩上超过她时，她既没有挟私报怨，也没有放弃对我的帮助。她说：“(我)并没有把咱们之间的学习引入群雄逐鹿、勾心斗角的竞争中。我还是真心希望也相信你会比我更有出息”；“其实，我对成绩看得并不重。只要自己努力了，成绩好坏都无所谓，但如果自己没有尽力，即使考得很好，也不是什么值得高兴的事情。”

高考结束后，我觉得自己受益最大的并不是独到的方法，更不是捷径，而是我周围的人。我的老师，我的父母，我的同学，他们的敬业精神，他们的顽强意志，才是我奋斗的力量源泉。

阅后感悟

阅读重点推荐：

“在学习生活中，同学给了我极大的帮助。有一位是1995年的毕业生，在1995年高考中她的成绩特别优秀，但没有被理想中的那所大学录取，而被调配到一所比较差的学校。她经过一番思考之后，毅然撕掉录取通知书，回到母校复习再考。当时由于那次物理竞赛的失利，我心里有点儿惊慌失措，对以后的学习有点儿悲观，听了同学介绍她的事，看到同学那充满佩服神情的脸，我像是看见了某种希望。我给她写了一封信，介绍了自己的状况和困惑，向她寻求帮助。她当即给我写了一封回信，劝慰我安心学习，努力向上，并且向我介绍了自己在学习方面的一些方法。我像是一个饥饿的人看到食物，一个口渴的人得到甘泉一样，非常幸运地遇到了一位指引我走路的人。我对她推崇备至，深怀感激之情。高中时大家比较重视每次考试的成绩，我们之间交流最多的也就是对每次大小考试的总结和考后的调整。她的鼓励是令我心情激动、奋发向上的。她经常说的一句话就是：“你要相信自己的能力。”当我成绩不太理想时，她总是第一个来安慰我、鼓励我，她说：“在我看来，你的成绩应该远远超过这些。但谁也不可能做常胜将军。‘人有失足，马有失蹄’，总结经验教训，找出不足。”她是一位心胸坦荡的人，即使我后来逐渐在学习成绩上超过她时，她既没有挟私报怨，也没有放弃对我的帮助。她说：“(我)并没有把咱们之间的学习引入群雄逐鹿、勾心斗角的竞争中。我还是真心希望也相信你会比我更有出息”；“其实，我对成绩看得并不重。只要自己努力了，成绩好坏都无所谓，但如果自己没有尽力，即使考得很好，也不是什么值得高兴的事情。”

你觉得还有哪些可以作为阅读重点呢？不妨将它找出来。

编者心声：为了取得优异的成绩，刘强在中学阶段想了很多办法，也吃了很多苦头。但是，当他在北大校园里回首过去的时候，他感受最深的是周围的人从各个方面给他的帮助。“在我的心里，这是无穷无尽的财富和力量源泉，他时刻激励着我前进。”这既是他学习成功的秘诀，也是他做人处事的法宝。

可是，有不少青少年在这方面却总是显得很自私、很狭隘，在竞争中常常对超过自己的人心存嫉妒，根本不愿意与同学合作，不愿与同学互帮互学，共同前进。好像以为相互封锁才是竞争。其实，这样不仅不利于自己在学习上与同学相互取长补短，而且不利于从小培养自己的健全人格和良好的品质，这对今后的进一步发展是十分有害的。本文的作者刘强的成才之道发人深思。他认为在中学阶段他受益最大的并不是独到的方法，更不是捷径，而是周围的人。我认为，一个长期封闭自己的书呆子是不可能有这种胸怀的，也是不可能取得这样优异的成绩的。虽然不是每个青少年都可以上北大的，但是，每个立志成才的青少年都应该学会在竞争中培养合作精神，这是漫漫人生路上不可或缺的品质。

你同意我的观点吗？你一定还有更深更好的感受，请赶快记下你闪光的想法，时时提醒自己，将来你必成大器。

––––

我的心愿

––––

十多年来，我一直有一个美好的心愿，这就是，将那些特别能催人奋发向上的感人事迹汇集在一起，并根据青少年的成长特点进行精心加工整理后，献给我国千千万万个渴望健康成长的青少年朋友。

今天，我的这个多年来的心愿终于实现了，我好开心，好激动！首先，我要特别感谢书中所选文章的原作者，是你们怀着崇高的社会责任感将如此精美的好文章奉献给社会，将如此震撼人心的好榜样推荐给世人。请允许我借此机会代表所有购买本书的读者并以我个人的名义，向你们表示衷心的感谢和崇高的敬意！你们真不愧为人类灵魂的工程师。

更令我深感高兴和欣慰的是，本书的编辑出版，适逢全国上下正在贯彻落实《中共中央国务院关于进一步加强和改进未成年人思想道德建设的若干意见》的关键时刻。加强和改进未成年人思想道德建设是我国的百年大计，《中共中央国务院关于进一步加强和改进未成年人思想道德建设的若干意见》的颁布实施，是我们党贯彻落实“三个代表”重要思想、加强未成年人思想道德建设的一项重要举措，而湖北教育出版社支持我将一些思想性强、真实感强、艺术性高的精美文章汇编成册奉献给广大的青少年，无疑是贯彻落实《中共中央国务院关于进一步加强和改进未成年人思想道德建设的若干意见》的一个最佳举措。

青少年正处于成长的黄金时期，有着巨大的发展潜能，在这个时期如果有人能给他们提供震撼其心灵、鼓舞其前进的榜样，那么，他们的命运很可能会因此而发生重大的变化。古希腊著名的哲学家、科学家亚里士多德有句名言：“给我一个支点，我可以撬动地球。”而好的榜样恰似孩子撬开成才之门的神奇的“支点”。可以说，给孩子留下千万元家产，还不如为其提供一个好的榜样。正如列宁所说的那样——“榜样的力量是无穷的”。也正是基于这一重要观念，我才将深受无数青少年朋友喜爱的38个感人至深的典范汇集在一起，献给渴望成才的青少年朋友们。

一个孩子是一个家庭的希望，千万个孩子是一个民族的希望。未成年人思想道德建设事关国家的前途和命运，“天下兴亡，匹夫有责”，我们每个公民都有责任为我国未成年人的健康成长尽心尽力，我相信，将这些催人奋进的好文章汇编成册后奉献给青少年和他们的家长以及青少年教育工作者，一定也是本书各篇文章的原作者的共同心愿。由于无法与各位作者取得联系，因此，在编辑此书前未能征求作者的意见，我相信一定会得到各位作者理解和支持。同时，希望作者尽快与本人联系，以便支付稿酬。

各位读者朋友读了本书后有什么感想和建议也可与本人联系，本人十分愿意和您一同探讨青少年教育问题并回答您的提问。联系方式见《读者咨询表》。

——编者

（全书完）
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