
        
            
                
            
        

    
第一部分：割裂的子宫尘埃落定

 

１９９５年４月２８日 晴 西安 尘埃落定

“我们所有的陈旧观念都处于风雨飘摇之中，社会的古老支柱也正在一个个地倒塌。群体的力量成了惟一没有受到任何威胁的力量，而它的权力正处于不断的上升之中，我们将要进入的时代将是一个群氓的时代。”

——勒邦１９５２年

我也不明白自己为什么会在这个时候想起这句话，但还是想起来了，多少还有一些痛快淋漓的感觉。就像一个人在骂世界，而自己不在这个区域范围内似的，大可以拍手叫好，一起发泄。所谓的认同感，就是绝对把自己排除在外的、事物和事物之间的彼此认同，自己则是高高在上的发现者，而无论发现什么，都是与己无关的。那么，自己是什么呢？自己就是自己心灵无意义的碎片的无意义的产物？

如果这时候谁跑过来对我说，结婚是一项古老的义务，或者说“有情人终成眷属”，我一定会踹他两脚丫子。这都什么年代了，人类已然进化至此，居然还有人如此弱智？结婚如果不是为了弥补那具肮脏的躯体在某一时刻犯下的罪恶，采取了这般约定俗成的、古老传统认可的方式进而获得了社会首肯、道德的原谅、良心的平抚，那将是一件多么令人称奇的事啊！激进派的崔莺莺和张生死也不会明白奉子成婚是怎么一回事儿的，现代人也不会明白他们怎么会那么蠢，偷情也就算了，如果没有不小心留下一个孽种，干吗非要把自己送进地狱，负什么责任！所谓责任，也就是不得已的权宜之计罢了，迈过了这个坎，舆论不再成为力量，道德不再成为约束，良心不再成为权威的时候，大可推倒重来的。过去？过去只是负累，也只能是负累，别的什么都不是！这个世界，谁都是没有未来的，预算未来有什么意义呢？谁不是得过且过？或许，原本，过去也是期冀着它的未来的，总会在某一个时刻，被拦腰斩断，过去和它的未来被肢解了，过去的未来不存在了，还没有出生就被人流了。过去也不存在了，被埋入地下或沉落海底，反正是不存在了。时间刻意从折断处另起了一行，一切都被重新布置、重新开始，第二天又被刻意折断，就像是一棵生生不息的树，昨天被砍断了，又发出了新的芽脉，今天再被砍断，再生出芽脉……没完没了地长着，没完没了地伐着……只要根须还在，生命力就会源源不断地被生产，虽然日渐衰弱。

等待着我的是什么？命运究竟是以错误，还是以错误的幸福为主题呢？其实，只要真的是幸福，错误不错误又有什么关系呢？但是，幸福究竟是什么？上午去领结婚证的时候，在街道办事处门口我就对王昊说，“现在后悔还来得及。”他却笑着说，“后悔也来不及了。”然后，长长地、终于解脱似的嘘出一口气，好像婚姻不是桎梏，而是他梦寐以求的！或许，婚姻对他来说，的确是种解脱，对我来说，又何尝不是呢？我也终于可以理所当然地忘记那个人了，而且有了一个绝对充分的、必需的理由。很好！那就把那曾经过往的记忆的残骸连根拔除吧，和那些死去的时间一起，扔到爪哇国。新的生活就要开始了！群氓的历史有什么意义呢？即使人多势众，也是毫无意义的。

我是在后悔吗？后悔有用吗？我在想，如果那一晚见到的不是他，如果见到他没有喝酒，如果喝了酒也没发生那样的事儿，如果发生了那样的事儿并没有造成那样的恶果，如果造成了恶果，但及时清理了，我还会嫁给他吗？会吗？现在想这些还有什么用呢？晚了，全都晚了，从一开始就晚了！即使是十年前也晚了！谁让他曾经是我的梦中情人呢？哪怕是年少无知，仅仅是一刹那朦胧的意识，却让他与众不同了！亲近是潜意识的，况且是在那样的境况下：他爱的女人跟别的男人结婚了，那个男人恰巧是他最恨的；我爱的男人不要我了。两个伤心的人碰在一起，不喝酒能干什么呢？那么，错在酒，错不在我，也不在他。错都已经错了，该错的总会错的，或许这就是命吧。让我双手合十，等待不管什么样的命运降临吧，就像站在自己的坟冢面前。

 

第一部分：割裂的子宫绝好搭档

 

１９９５年５月５日 晴 绝好搭档

婚礼如期举行，准时得就像葬礼一样，但是其真诚的程度远逊于葬礼。门大敞着，鱼贯而入、鱼贯而出的人流像嬉戏着那张破旧的渔网的鱼群，渔网上有一个大洞，除非是特别肥硕臃肿的笨鱼挤不过去，没有过不去的。门里面有很多美女，各色美女，一个个长得奇形怪状的，美丽中带着光怪陆离，她们穿着光鲜的、细窄的织物，紧紧地裹住那肥胖的、晃晃悠悠的躯体，时不时还有一两块赘肉耷拉下来，像流淌出来的乳胶似的，挂在那里。惟一值得称道的是那呆滞的眼神，又被厚厚的铅粉和浓重的胭脂遮蔽了，那眼神因此散乱得一片狼藉。弯弯的、上翘的红唇是用低劣的唇膏堆砌出来的，以至于她们根本不敢喝什么东西，一旦碰到什么硬物，相信它们会立刻消失。富丽堂皇、高雅端庄、气势逼人的神态看起来是那么贴切、自然，其实连她们自己也知道，这都是假的，只有她们脱去这身彩衣，去掉那层厚厚的脂粉，那才是她们自己。这只是她们不得已患的一场流行性感冒罢了，她们相信很快都会过去。然后，洗掉那层浮彩，煞白的、病态的肤色才会显露出来，而那虚饰的微笑也被彻底弃置在垃圾堆里。那是深夜，只有深夜，才可能会发生的。

我们就站在酒店门口迎来送往。用人造纤维和尼龙网织成的白色婚纱紧裹着胸膛，憋得我喘不过气来，红润的脸色因为气血的倒流应该更加地红润，半死不活的一朵红玫瑰就别在快要炸裂的胸口。王昊穿着蹩脚的燕尾服，气宇轩昂地傻笑，说出来的话跟他的洗脚水一样，又臭又脏，让人想吐。天气温和得像谁的鼻涕，黏糊糊的，但因为有了大红的喜字变得像夕阳西下那样壮观辉煌。代表着人类文明与进步的精英们仪态万方，耳中传来他们慷慨激昂的、欢快的、抚慰人心的说话声，夹杂着此起彼伏的打嗝放屁，混淆在一起，就像是一幕令人捧腹的肥皂剧。当我侧头看王昊的时候，他也正侧脸看着我，谁都没有说话。我们那可怜的疲惫样儿就像是捡了一天垃圾的乞丐，跟那些垃圾一起被堆在那里。我们快要成为废墟上最扎眼的垃圾了，但我们仍旧坚持着、机械地站在大庭广众之下，听着震耳欲聋的喧哗，看着色泽鲜艳的菜肴和秀色可餐的美女，闻着沁人心脾的海藻味儿夹着咸咸淡淡的风，笑眯眯地发愣，嘴巴却不停地寒暄着什么。那个笑得很灿烂的、一头灰白头发的胖司仪不知道是从哪儿请来的，叽里呱啦地说着什么，就像一只总是蜷在壳里的蜗牛，这时候伸着两支肉墩墩的触角想把黏兮兮的肉体从壳里拽出来，拽了一地，壳被谁一脚踩碎了，很无辜地满地找牙。

再后来，大家都走了，我们也走了。酒店的地上留下很多呕吐物，还有很多碎骨头和白如雪花的、团成了团的油腻腻、脏兮兮的纸巾，就像我们把身上哪个没用的器官，比如盲肠之类的，割掉了，扔在那里。就这样，我们等它慢慢腐烂。

回到四壁都是大红喜字的新家，我一直都在想究竟有谁来参加这个婚礼了，可就是想不起来。然后我就想问问王昊，他是不是记得这些人呢？看来，他也在想这个问题，比我想得使劲儿多了，因为太使劲儿了，耗损掉了大脑的所有能量，所以睡着了。领带紧紧地卡着他的脖子，好像有一口痰被堵在那里，呼噜呼噜地挣扎着，就是出不来。一会儿又发出极尖锐的呐喊，就像一个人在撞门，每撞一下，门就响一下，有时杂乱，有时又极有韵律。

卸妆洗去一大盆黑水，就像刚从垃圾堆里钻出来的猫，或者是一个卸了装的花旦。王昊应该叫青衣吧。这场戏终于落下帷幕。

另一场戏即将开演。

 

第一部分：割裂的子宫弥天大谎

 

１９９５年５月２０日 雨 弥天大谎

王昊居然一脸诚恳地对我说，他曾经喜欢过我！男人撒谎怎么从来不脸红呢？全世界的人都知道，自从他在十七岁那年夏末被那道紫烟击中之后就再也没有清醒过！难道他忘了？什么时候他又患上失忆症了呢？难道说，因为今天是我的生日，他买了蛋糕，又送了玫瑰花给我，就可以厚颜无耻地、理所当然地撒谎了？在暖意融融的烛光中，在甜腻腻的奶油气氛下，撒谎是被允许的？那热烈的深吻迷乱得带着虚假，他忘了我们从来都不亲吻的吗？他把我当成谁了？他的拥抱带着颤栗，难道仅仅是酒精的作用吗？他的眼睛像海一样幽深，似乎要把人吞进肚子里，而从那深海里突然喷发出一缕小火苗，顷刻之间燎原，就像火山爆发，或者泄漏的石油在海面上不可抑制地燃起。多么令人感动的一幕啊！喃语的唇是那么的性感，吮吸着我的耳朵，“我爱你。”说得是那么肉麻，搞得人浑身麻酥酥的，顷刻我就要瘫软了。这时，我听到他叫“紫烟”，把我的身体都快箍碎了！混蛋！你以为我不知道你把我当成谁了吗？

我任由他这么抱着，看着他一脸的痴迷，竟有几分怜悯他了。八年抗战都打完了，他怎么还是没有一丁点儿改变呢？难道他不知道爱情都死绝了吗？自从机械革命以来，中国古代圣人所倡导的爱人的精神，以及古希伯莱先知所倡导的信仰的精神，一并从这个时代被剔除掉了。爱情的功利性落到了实处，爱情所倡导的精神遭到了势在必然的致命的打击，再也没有生育能力了！

他还是把那些东西搬到新居来了，还以为我不知道呢！一沓她写给他的信，还有那条破手帕。有什么可宝贝的？却像是和氏璧，值得为此献身似的。藏得还挺严密，压在床垫下面。知不知道紫烟是我铁哥们啊！那手帕上的竹，有几片叶子还是我绣上去的呢！那不过是紫烟临时抓差，顺手做了一回生日礼物罢了。至于那些信件，不用看也知道是什么内容，任意打开一封都足以让你再死一次了！简直是个白痴！难道这就是爱情的后遗症吗？

按理说，他是我丈夫，他爱别人我应该恨他，但我根本不恨他。那么，也就是说，我还是不爱他。突然间很妒嫉紫烟，能和相爱的男人结婚，还有这么一个痴情的傻瓜暗恋她！冰雪聪颖的紫烟不用人说，什么也都是知道的，由于这个原因她才不来参加我们这个徒有其表的婚礼的吧？如果那天她真的来了，情况会是什么样子呢？王昊会不会临阵脱逃？那可真是有好戏看了！妒嫉归妒嫉，还不至于嫉恨，紫烟本来就是值得妒嫉的女人。除了一笑倾城、再笑倾国的美貌，博古通今的才学之外，那不偏不倚的人品更是绝无仅有的。别人不知道也就罢了，如果我也说不知道就实在说不过去了。不仅仅因为我是她惟一的朋友，还因为我们的确臭味相投，卿卿我我了八年，直到王昊介入为止。唉！紫烟太敏感太谨慎，怕伤害这个，又怕伤害那个，以至于总是疲于躲避是非，但谁的流言蜚语也没她多。太漂亮的女人即使自己不找是非，是非也会源源不断来找她的，躲都没得躲，可怜啊！我想我不是那种重色轻友的人，但为了大家的和平安乐，我也只好顺天应人了。

有时候也觉得自己挺没心没肺的，可原先我是有的，在某年某月的某一天，我把它们给弄丢了，以后就再也没找回来了。就是这样。没心没肺的人不止我一个，满大街都是，少我一个不少，多我一个也不算多。就这样吧！反正大家都习惯了。

王昊已经睡得不省人事了，浓眉、宽额、高鼻梁，像玉雕似的小脸好看地静止在那里。其实，他睡着比醒着幸福，梦里如果有痛，相信也不会伤到他的筋骨，而一睁开眼，残酷的现实就摆在面前了。他认定是“他的紫烟”躺在别的男人怀里。嘿嘿，一时半会儿，或者永远，他都摆脱不了这样的处境了！这不是我的错，也根本怪不到我头上。如果命运是这样安排的，我又有什么办法呢？害他落魄的人不是我，能救赎他的人也不是我，那么，我何罪之有呢？

 

第一部分：割裂的子宫诈和

 

１９９５年５月２７日 晴 诈和

王昊的父母退了休，就以打麻将为职业，朝九晚五，极具规律，雷打不动，十几年如一日。老太太过寿也一样。昏黄的灯光下，一大家子人，热热闹闹开了两桌，小孩子们在一旁看电视、吃瓜子。瓜子皮满地飞，糖纸卷成卷儿，在地上拍着玩儿，一会儿，小手就比鞋底子脏多了。不知道是哪一个摸了我一把，白色的连衣裙就开始散发恶臭。我坐在王昊身后看他打牌，一动不动，在半麻醉状态暂时进入梦乡吧。

我认得每一张牌，知道它们代表什么意思，但不知道他们为什么要这样规定这些意思。袖珍版的砖块刻上九个圆圈，他们把它叫做九筒，刻一个圆圈的，他们叫它烧饼，还有一节一节的竹枝刻在方砖上，还有文字，一万，两万，三万……它们之间究竟有什么关系呢？然而却码在一起，他们曰：摆长城。长城就这么轻而易举摆好了，又拆了，又摆，又拆……孟姜女如果在世，肯定一分钟昏死过去一次，到最后干脆不耐昏死过去了。想那秦始皇一世英名，也仅仅留下了一小截长城……弹指间灰飞烟灭，嘉峪关雄风已不再，长城作为一种行为艺术，扎根于巷陌文化被发扬光大。

王昊的姐姐们都是天生尤物，一个个性感撩人，生机勃勃，只有这个四弟天性木讷，不善言辞，性情沉郁，和这个家格格不入。如果说姐姐们像火，眼神像火苗儿，弟弟就像海，眼神像深海的漩涡。比较而言，我还是更喜欢弟弟一点。姐姐们火热的激情让我神经紧张、心跳过速。这个城市中的这个最普通的工人家庭总是给我家的感觉，上中学时，我就喜欢跟同学来这里了。在这种喧嚣的纷乱中，我总是如鱼得水，悠闲自在。虽然姐姐们一律没考上大学，但说出来的话句句幽默。这就是生活！不幸福、不悲惨、苦中作乐。突然很想给她们买几件高档衣服，那样，她们的美丽才不至于湮没在廉价花露水刺鼻的纯洁中。

王昊诈和，惹起一桌人的嬉笑抗议，就像“惊起一滩鸥鹭”。王昊拍着我的手说，玩一把吧，我斗不过女人。大家全都笑了，望着我，好像我跟王昊真的是一对恩爱缠绵的情人！她们的脸上掩饰不住地兴奋。

王昊的确诈和！没有人追究我们是怎么走到一起的，好像本该如此，实在没有什么值得追究的，这就是平凡人家的好处，事情只要是看上去是那样子就可以了，没必要去追究为什么。

我说，“拜托你们饶了我吧，我根本没这智力。”我的确没这智力！这是一个经济学问题，有着严密的统计学原理；这是一个数学问题，有着层层叠叠的几何逻辑；这还是一个心理学问题，有预算的策划战略，而我这种人什么都不懂，只会异想天开，每每有私心杂念，也是梦幻般的。所以，做广告策划很符合我的性格。我只会拿自己的优点跟别人的缺点比较。至于缺点，该贬抑的一定要贬抑，否则只会自讨没趣、伤心欲绝、生存不下去。

在某一刻，我甚至觉得，我的未来就是这样子的，平凡、平庸、平淡，循环往复的日子早晨来、晚上去，没有惊心动魄的爱情故事，也没有生离死别的悲壮，我甚至没有能力去摧毁它，只好任由它一穷二白、忠心耿耿地存在着。我不知道这种情况还要持续多久，有没有一天会结束呢？因为生活是这样子的，所以我也只能这样生活。这是什么逻辑啊！可这逻辑早就深埋心中，在岁月中又生根发芽了，越长越茂盛。现在，已经枝繁叶茂，像春天所有的树木一样迎风招摇着。在我历经世事、沧桑了心情之后，或不知所措之时，也曾抑制不住地想要摧毁它，然而，它却不屈不挠地生长着，漫无止境地生长着。就是这样，我们生活着，生活着。即使这一个生命消失了，下一个生命还会继续这样，像接力棒一样，一代又一代传递下去，没完没了地传递下去，直到地球上剩下最后一个人，直到这一个人有一天终于倒下为止。

 

第一部分：割裂的子宫极乐生活

 

１９９５年５月２９日 晴 极乐生活

临近拂晓，启明星亮了。我看见他的脸像玉雕似的，泛着透亮的白色光泽，而他的眼睛黑亮黑亮的，闪着金属的光泽。他的汗珠一滴一滴全掉在我脸上了，像水晶一样，一粒一粒的。月光穿墙而过，整个城市是寂静的，一粒沙落在地上也会发出巨响，但是，没有沙落。满堂的气喘声，从东壁砸到西墙，从地板又撞到天花板，听起来就像是大风穿过山谷，时而有嘁哩喀嚓大树折断的声音。

从他醉醺醺地回到家，打开门的那一刻起，我就知道会是这个结果。我知道我也会因此喝上两杯红酒，他也乐意我这么做，他还会陪我一起喝，然后，灯影就开始摇曳了。就好像在梦中猛烈运动着，狂风暴雨也只是在梦里才来的，直到天际发白，像两头斗牛，终于精疲力竭倒了下去。墙上悬挂的钟表“当当当”敲了那么五六下之后，又突然悄无声息了，就像是时间在那一刻停止了心跳，或者说，时钟不能再顺时针行走了，除非它倒过来逆时针行走，否则它别想再往前走一步了。这时候，我拼命想推开他那具死重的躯壳，以致累得我气喘吁吁，两眼冒金星，四肢酸软。他也拼命推我，好像急于要把我推下悬崖似的。他的眼睛和鼻孔像烤热的红薯冒着热气，突然冰冻了，昏死过去。直到电话或闹钟铃声大作，我们抢着跳将起来，接着，洗脸刷牙上厕所，精神饱满冲出家门。新的一天又开始了。

走在街上的时候，我看见阳光很刺眼地四处播撒着种子，就像不负责任的男人随时随地播撒他们的精子一样，令人反胃。于是，当街我就呕吐了，吐得满大街都是，把我的新皮鞋都弄脏了。我只好又转回家门。一推开门，刺鼻的酒气又差点儿把我熏倒。这一次，我吐了整整一地板，一床，一身。

拉开窗帘，灰灰白白的鸽子点缀着高低不平、星罗棋布的青瓦的屋顶，大街上人声鼎沸，凄惨的鸽哨就像军营里早起的小号一样开启了煎、炸、烹、调的幸福生活的序曲。就像你挥挥手就惊起了一堆苍蝇似的，于是，你看见了一个白馍，然后，你目不转睛地看着白馍，一眨眼白色不见了，还是黑色，间或闪出一两点绿莹莹的光……
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１９９５年６月１日 晴 生活标本

中午和紫烟吃麦当劳的时候，紫烟问我还记不记得大二暑假去太白山的事儿。当然记得！幸福的女人是不是都不需要脑袋啊？这么大的事儿能忘吗？为了一株奇花异草，我还差点儿连累她一起摔得粉身碎骨了呢！唉，“好汉不提当年勇”了！但现在，看着她抱玩具熊的样子，甜蜜蜜的像个傻瓜，我觉得自己也成了傻瓜了！

宽大的落地玻璃窗外来来往往的人流把我的脑袋都走晕了，唧唧喳喳的小孩子蜂拥而出，跑得满世界都是，紫烟却一脸无辜的表情。唉，原本就弱智的人看了更弱智！原来那个紫烟到哪儿去了？爱情、婚姻，能把一个极其优秀的女人变成这样，也算是鬼斧神工了！

冷紫烟，就是以冷艳闻名的！男人只要看她一眼，就会心甘情愿为她肝脑涂地，在所不惜，而她一直就是高高在上、冷眼看世界的，也应该如此才不会辱没了她！可什么时候她变成了一个甜腻的、像蜂蜜一样黏稠的小女人了呢？想当初，她一出现在高三（１）班，一秒钟之内就征服了所有人，那气势是何等的恢宏！一秒钟之内搅动了沼泽，毁掉了所有女生的梦想，毁掉了所有男生的未来，那气魄是何等的无畏！韩风被她征服了，王昊被她征服了，韩风和王昊反目成仇了，多少人反目成仇了，我的骄傲也清醒了！然而，她却冰冰然、漠漠然、淡淡然走着自己的路，对一切视而不见，充耳不闻，还一年一年大了，也一年一年地变，但，任谁也想象不出会有如此一种结局！悲哉！壮哉！呜呼哀哉！

我老是说她对男人没品位，其实也不尽然。她只是对男人的样貌没水准罢了。不知道为什么她会对英俊的男人反感，从骨子里都透着反感，这是显而易见的事儿，她也直言不讳。她说英俊的男人就像是青橄榄，仅仅是好看，也仅仅是色泽好看。其实也不尽是如此吧？王昊并不比韩风差哪怕一点点，只不过韩风身上透着一股霸气，王昊更多几分平易。女人总会爱上能够征服自己的男人，而征服她仅需要某一方面的某一点，恰巧她也只看到了这一点，也不需要其他的更多的方面。只要爱上一点点，就等于是全部。然后蒙上心智，心甘情愿地奉献。女人只是喜欢自己把自己欺骗了的乐趣，不成想因此丢掉了自己和自己最优秀的东西。想当初，她也算是一个极富冒险精神的侠女，而今天，我却看不见一丁点儿的棱角和锋利了！怎么会是这个样子呢？难道这就是每个女人最终的、最好的结局？这就是她们所期盼的？这的确是她们所期盼的！最平凡的生活、最普通的日子、平平安安、不需努力和勤奋就能得来的快乐，她们也不能再期盼别的什么了！

紫烟被她爱的男人给废了！这就是我的感觉，无论她怎样自我感觉良好。连她那颠倒众生的美貌也被废了！她只为一个值得或不值得的男人娇艳着！很快红颜就会褪尽，花就凋谢了。她的才智也是被废了的！脑袋里只装三件事：他想吃什么？穿什么？什么时候回来呢？除此之外，她的脑袋里已空空如也，什么都没有了！完了，就这么完了！

原本想对她说，我新近策划的一则广告需要一个颠倒众生的女主角想让她接，但看到她幸福得都忘记该怎么哭，我也就忘记了说。坐在办公室里计算数字，这种工作的确很适合她，否则脑袋早该生锈了！

如果王昊今天在这里，看见她这个样子，不知道会不会心疼死！会不会还爱？会不会掉头就走？或许他应该见一下紫烟，他的紫烟再也不是原来的紫烟了！现在的紫烟和她的美丽一样是空的。玫瑰没有刺怎么能叫玫瑰呢？充其量是一株硕大的、象征富贵的牡丹罢了。她的美丽和她日趋空洞的内涵一起下降、折损，虽然表象是她更加精致地装点、保养，也更加美丽了。

我对她说，虽然你很幸福，但看起来像个怪物，像精致的花瓶似的、会移动的怪物。我说，想想吧，会移动的、花瓶状的怪物是多么可怕吧！她却笑了，白色的牙齿闪着瘆人的白光，手里还玩弄着麦当劳儿童套餐赠送的木质米老鼠。那双水汪汪的大眼睛向两边下扯着，像两轮弯弯的月亮，星星就挂在月亮旁边，一颗，红色的，朱砂痣。整个麦当劳热腾腾、闹哄哄的，但她和她怀里、放在膝盖上的棕色玩具熊的眼光一样都是安静的、凝滞的、毫无生气的。

 

第一部分：割裂的子宫唯美主义者

 

１９９５年６月３日 晴 唯美主义者

冷紫烟，仅从名字就可看出一个唯美主义者的唯美追求，不仅通过血缘，也通过名字将要被继承并发扬光大了。仅凭名字，就可对人的视觉、听觉、想象力给予绝对清醒的冲击，而无需别的。从某种意义上说，这是一个绝对阴柔的名字，没有一丁点儿阳刚之气。当她站在你面前的时候，你可以想到白雪公主、林黛玉、美丽的天使之类的任何温柔的灵物，惟独想不到花木兰、贞德之类的坚硬的力量型动物。如果她已经是雕琢得完美无缺的和氏璧，你绝对想象不出它被发现时的丑陋。然而，如果她是那块玉，当时光无情地剥落了镶嵌在她上面的粗陋的石头或风蚀过的小动物的遗骸，她再也遮掩不住她内在的光华。无论人们如何诽谤、诅咒，但都不得不承认这个严酷的事实：她是珍贵的，世间稀有，虽然她不能够被每个人拥有。就像那镜中花、水中月吧，美得蚀骨，却触摸不到。我从每一个男人的脸上都看见了同样的表情：吃不到葡萄的落寞和遗憾，以致对世界产生了憎恶。诸如，摧毁他们意志的不是他们对未来的忧患，而是这个女人，这颗水晶质地的葡萄。硌掉牙他们并不在乎，他们只在乎吃不到。然而，这个外表阴柔的女子，却有着一颗金刚石一样坚强的心。当她向你走过来时，是一个人还是一个心灵呢？

这几天总是不停地想起紫烟，我觉得连我也被她温柔的外表蒙骗了！即使她被爱情冲昏了头脑，也只是暂时的，但怎么可能呢？从她十七岁开始，我认识她那天起，就没见她为任何事昏过头。她比任何人都更清醒地知道自己想要什么，不想要什么。想当初，在众多的追求者当中，最痴情的莫过于王昊，但她还是选择了韩风，为什么？她不仅不是一个唯美主义者，而且根本就不是一个唯美主义者，她是一个地地道道的实用主义者！韩风不能安于现状、不能安分守己的性格，以及创造的天分才是她需要的，她需要通过他来实现自身的价值。她用她温柔的外表，温顺的、暂时的屈服，为自己建立起了一个牢固的基础平台，把她要征服世界的野心一点点渗透到韩风的骨头里，一步步登向她想企及的高度。表面上，她一边工作一边取得了会计师资格证书，为的是帮助韩风管理好他将来的企业，实际上，等于逼迫韩风必须依照她所指示的方向去行事。她要的不仅仅是创业的过程，她还要她想要成就的结果。王昊缺乏的是变通，他只能做他喜欢做的、他能做的事，而韩风会做任何能够帮助他成功的事情，哪怕这需要他放下他所喜爱的，哪怕不择手段。紫烟早就洞悉了他们的真正差异，所以，她选择了她需要选择的。

爱情是美丽的，尤其是初恋，我相信紫烟的确是喜欢韩风的。但，我也相信，如果当初她断定了韩风是属于王昊那种“朽木不可雕也”的人物，她也不会喜欢他的。爱情的力量是无穷的，韩风的改变也是有目共睹的，从一个游戏人生的纨绔子弟到一个惟利是图的商人，改变是巨大的，也是惊人的。紫烟曾经在很早很早以前就戏言说，“将来，我的职业应该是一个高级幕僚”，据说是算命书上说的。她做到了，她的确做到了。

我想，这一切都是和她的父母分不开的，从她的名字即可得知这样的结果。她的名字应该是母亲起的，那个高贵的、优雅的、美丽非凡的、温婉动人的、会画画的经济师女人，太枯燥的数字并没有摧毁她唯美的天分。但，她的性格却是父亲一手塑造的，坚强、坚韧、目标明确、思维条理、预算清晰。作为工程师，他把女儿人生的每一条道路都规划得清清楚楚，引领她砌好每一块石，就像金字塔一样，从基座一块块堆上去，天衣无缝的契合，不允许有任何瑕疵。他对她的训练也几乎是残酷的，从身体到心灵，无一不是经过了千锤百炼的，从体操、游泳、登山，到琴棋书画，从过去、现在到未来。连我都受到了他的训诫，“永远不要对自己说，我无能为力。”那么，可以肯定地说，紫烟一定在谋划一个更大的阴谋，这个阴谋会让她更加强大，韩风是她阴谋中的一部分，当然他也会更加强大。

那呆滞的幸福表情，应该是她大脑极度放松之后的暂时缺血现象，不足为她堕落的证据。每个人展露给别人的都是一个假象的世界。每个人都拥有着一个别人看不到的世界，一个裂谷的世界，一线间隔的裂谷之内的世界。或许是一个魔鬼的世界，或许是一个天使的世界，或许充满着残杀、血腥、没完没了的战争，或许已经停滞、死亡、虚空，只有自己才能看到这个世界，也只有自己才能主宰这个世界。
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１９９５年６月２０日 晴 婚姻的职责

在纷乱的思维中，我发现自己扮演着一个极其尴尬的角色，就像是这样：你走到街上的时候，碰到了一群乞讨的孩子，你好心施舍了其中的一个，然后，所有的孩子蜂拥而至，每一个都哭丧着脸请求你给他们一点同情、一点怜悯、一点恩惠、一点谅解，你不得不像罪犯一样一边忏悔一边逃命，以致许多天你都湮没在自责和那片唾骂声中不能自拔。惊魂未定中你一次又一次反思着这个令人肝肠寸断的场面，你发现，在他们请求你仁慈的同时，他们已经剥夺走了你的自尊、权利和权威，仅给你留下了无地自容的自惭形秽。但是，你应该感谢他们，是他们教会了你如何奉献自己。性，在婚姻中就是这样一种角色。

性，就像食物和水一样不可或缺、无处不在，但你并不能各取所需。你可以像坐在餐厅点菜一样，但必须付出金钱。只有在家里做饭，才是最经济实惠的，至于说口味，那就“仁者见仁，智者见智”了。

说实话，我很害怕自己的身体，那越来越鼓胀的腹部令人担忧，毕竟不是气球。即使是气球，也不能无限制地膨胀吧？可我感觉它就是在无限制地膨胀，我认为它总有一天会撕裂我的身体。身体失去了比例，全没了当初的骄傲和自信，站在镜子前面的时候，总觉得自己像个怪物。即使洗澡，我也避免照镜子，很想把洗手间那面大镜子砸个粉碎。但是，王昊似乎对这样的改变很满意，他总想研究一下每天有什么不同。其实这只是一个借口，他只是想把我脱得一丝不挂而已。

在昏暗的灯影中，我看见一个奇形怪状的影子悬挂在墙壁上，就像是一只大肚子的蜘蛛。我强硬地关掉灯，那个影子就像鬼魅一般消失了。

他的手指划拉着我的头发，让它们飘撒在我丰满的胸前，然后再任凭它们坠落在两山之间的山谷里。他的手游弋在我那快要挣裂的肚子上面，好像是在寻找奇迹或是毁灭，然后顺着我乍起的汗毛一路搜寻下去。

他的身体在我背后扭来扭去，就像是一条巨大的蟒蛇，还吐着长长的信子，舔过我的耳垂、颈子、头发，湿漉漉的，散发着恶心的酒糟气。

我像死人一样一动也不动，侧身躺着，惟一有活力的是我的脑袋，我脑袋里的那些纵横交错的思绪，而那些思绪是完全与这个世界无干的另一个世界的东西。它们指使我把窗帘拉开，让风进来，我就拉开了，风扭摆着身子，喧嚣着就涌了进来。

月亮就在窗角遮遮掩掩地偷窥着我隆起的肚子，那淫荡的眼睛饥渴地摇荡着，就像一个站立不稳的醉汉，被什么东西震惊了，期待暴风骤雨来清涤记忆。

我鼓胀的乳房每时每刻都在增长着，这一刻也不例外，在他手指越来越重的捏弄下，停止了增长，这让我不再因它们无限制的增长而疼痛了，浑身松快了许多。

我们交欢得干净利索。王昊像只饿了三年的野狗遇上了一桌盛宴那样不顾一切地大快朵颐，但正因为饿急了，三下五除二也就饱了。

肚子里的小东西踹了我一脚，然后，月亮又像个淑女一样矜持有度，平静如水了。只有目睹了这一切的风，满屋子四处乱撞着，嘴里呼号着“邪恶，邪恶，邪恶……”

斧头正往下落，毫不犹豫地砍下来。风又大呼小叫地撞墙了，兴奋地呼号着，“伸出脖子，伸出脖子……”王昊颓然倒塌了，硬挺挺拉直了身子，现在，他终于不再痛苦地痉挛了。世界归入了沉寂。

去冲澡的时候，我真的把镜子砸了，又吐了一回，然后，爬上床，仰面朝天躺下来，像个烈士一样安息了。

为做爱而做爱，纯粹的生理刺激，纯粹的动物本能，真该天诛地灭啊！然而，这就是婚姻的职责！

 

第一部分：割裂的子宫雨一直下

 

１９９５年７月６日 阴雨 黄昏 雨一直下

整整两天都在不停地下雨，就好像从世纪初始就是这样子似的，并将一直这样下去。无论走到哪里，即使是藏在卧室温暖的灯光下、松软的被褥里，湿气也无孔不入地到处弥漫着，仿佛整个世界都是它们的，所以它们不紧不慢、张弛有度、随心所欲地漫游着，漫游着，直到我的骨头缝里也塞满了湿气。于是，我和它们一起变得湿重而漫无目的。然后，我听见满屋子都回荡着雨滴落地的声响，好像我原本就睡在雨地里。天上有水在流动，身子底下上升的雾气又让天空呈蛋青色，我就像在一个蛋壳里游泳的死鱼。身体里那个湖泊中央，似乎有一条硕大无比的鲸鱼，却蜷曲在比它身体还小的湖泊，时而无奈地扑腾两下。

这样的天气最适合人就这么昏昏沉沉地睡下去，和整个世界一起睡下去，不必清醒，也不会清醒，又并非无知无觉。就好像梦见了雨，或雨在做梦，凄迷的气氛让心跳减弱、僵硬以至死去，却发生得那么不经意，一切都是自然而然的。

不知道为什么，突然感觉这才是真正的生命。生命就是这样一种天气罢了，湿重的沉郁，密度很大，气压很强，水分充足，空间和时间被限定，又好像可以无穷尽似的。阳光灿烂的时候，空气稀薄，微尘在跳舞，就像工厂的大机器，在僵硬地、循环往复地、机械地运动着，干燥的空气还会因为这些机械运动擦出火花，似乎是热烈而激动人心、鼓舞视觉的，实则是疯狂而徒劳无功的。这些机械，像花了二十五年才堆砌起来的一堆垃圾，不过却是准时完工的。现在下了一场雨，垃圾就不再是垃圾了，升腾在半空，又稀里哗啦摔了下来，弄得人一头一脸黏糊糊的，还带着擦不去的屎尿味儿。屋子黑得就像到了深夜，深夜也不见得有这么黑暗，浓稠的、液体状的黑暗。蚊子趴在蜘蛛网上，越挣扎裹得越紧，最后只好窒息。我就是那只蠢蚊子。现在，我就在这样一张巨大的网状织物上越困越紧，而王昊就是那张巨大的网。

王昊一早就去了报社，丢下一张网，走了。

我知道我一直在抗拒一个事实，那就是：被他异化。当习惯成为习惯，习惯就会以它自己的运动惯性主宰一切。就像太阳，太阳系的星星都得围绕着它转来转去一样，仅仅因为它的质量在无穷尽的时间之前就占据了整个太阳系的９８．８６％，这是一个根本无法更改的事实，其他的行星一出生就被注定了这样被动的命运。习惯是先于个体而存在的。６５００万年前伊始，我们的老祖先一步步进化至今，也只能遵循这样一种命运。从某种意义上讲，被他异化是必然的——依据方向而动的。这并非是历史现象，而是自然现象。这就是婚姻的惟一结果。但我却在苛求相反的结果：我以前不爱他，以后也不会爱他！就像他以前不爱我，而以后也不会爱我一样！在这一点上，我们应该算是志同道合的战友。然而，让我困顿的恰好是这一点。我觉得他慢慢地在爱上我了，从生活的细节、偶尔的表情流露即可得知，而我也似乎习惯了倚赖着他的存在而存在了。这很糟糕！这不仅违背了我的初衷，而且，一旦这种倚赖成为被认可的习惯，便显现出它无与伦比的力量，它将会主宰它意欲主宰的一切，自我的生命力将逐渐减弱，以至消失。生命力消失之后，剩下的只是行尸走肉。被爱情俘虏的女人都是行尸走肉，曾经我也是。所以，我才发誓再也不做行尸走肉。我需要清醒地知道我究竟是怎样站着或趴着活着的。

王昊，不用诱惑我，我会坚决抵制诱惑，无论那诱惑是怎样一种令人不可抗拒的诱惑。不要白费心机了！况且，你这么做会让我更加坚定自己的想法。这就是你坚贞的爱情吗？你爱了紫烟八年，终于坚持不下去了？这只说明一点：男人是欲望的奴隶，身体的奴隶，而所谓的爱情只是掩盖事实的面罩，一件体面的面罩，把别人骗了，把自己也骗了，最后大家都不得不相信了。不仅如此，面罩还要逼真得令人感动才够分量。

突然想起盘古开天的故事。多事的盘古，好好地待在他栖息的大鸡蛋里睡觉不就是了？汪洋大海一条船似的，摇摇晃晃多舒服啊，偏要搞出个天和地来，还壮烈地、英勇地抠出自己的眼珠子弄出个太阳、月亮，物尽其用，最后还要把自己身上所有的玩意儿都摆置出来，血液都不放过。然后，造就了这个血腥的世界。再然后，又来了个多事儿的女娲，嫌自己孤单，又造出一大堆小人。这些小人为了争夺食物和领地吵架、打架，把女娲搞得不胜其烦，她又跑了！任凭这些小人们折腾去吧！这都是些什么神啊，原来和人一般无二的自私！这些神的子孙秉承了神的性格，却没继承来神的能力，又有着神的欲望，于是乎把这个地球搞得乌烟瘴气。男人们总是以为自己是神的后裔，而女人们总是以为自己是神的婢女，于是这个世界的秩序就是这样被确立下来，好像是井然有序。暂且不提男人和男人、女人和女人、女人和男人之间的纷争，即使他们自己也战胜不了自己的欲望、自己的身体，他们似乎要挣裂曾经他们自己要加诸于身的那张人皮，那具只剩下血肉和骷髅的身体再去寻找另外一张人皮，就像换一副表情、换一件衣服一样轻易。

 

第一部分：割裂的子宫人的纠纷

 

１９９５年７月１２日 雨 人的纠纷

“你爱我吗？”他的话一出口，我就笑了。他越是一本正经、一脸严肃，就越让人觉得好笑。在婚后整整三个月的时候，他终于问出了早该在婚前就问的话，只是现在才想起来，太晚了，的确太晚了。平凡人的生活大抵都是这样，饿急了什么都吃，吃饱了才想起来居然忘了看自己吃什么了。思维和行动总是不合拍。有的想了没做，有的做了没想。人，什么时候才能长进呢？

“你爱我吗？”我假装一本正经地反问他。打击别人的最好方法就是“以其人之道还治其人之身”。有时候不必太费尽心思去想还击的方法，借力使力，用他的拳头去打他是最简洁而方便实用的。这样的问题其实很愚蠢，伤人又伤己，得不偿失，何必呢？试探一个人不需要听他说什么，只需看他怎么做就行了。语言一经说出口，就具有了欺诈性。比如日记，通过善恶是非的过滤网，再经语言严密组织之后，出现在一张干净的白纸上的就是虚假的、思想的哈哈镜，惟一真实的是那些逗号、句号、省略号。信件就更不堪了，简直就是欺诈的典范，当然也是最有力的欺诈的证据。只不过没人承认罢了！无论怎么说，对于既成事实的一切，追究它的责任是不明智的。

“我想我是爱你的，真的！”看着他一脸的诚恳，突然间我感到很心酸。这是何苦呢？当初已然错过，重逢或许是缘分吧，而缘分的意思就是说，不可能发生的事发生了。“惜缘”的意思就是说珍惜这奇迹般发生的事情吗？怪不得人们总是说要“惜缘”呢！那，该发生的，到哪里去了？不明不白地死在奇迹手里，还尸骨无存？人们死在了偶然发生的奇迹手里，还暗自得意呢！或许，缘分本身就是一个错误，珍惜错误则是一个更大的错。

“我觉得仅凭感觉说话是一种不负责任的态度。当然我不是在说你，我是在说我自己。我不能够确定那是不是爱，但说喜爱还是有的。爱，只有分了手才会知道，只有痛和时间才能证明这一点。如果不失去，就不能证明曾经爱过。”堂皇的生活就是这样子的，我们必须随时随地为自己找到借口，无论是为幸福，还是为了荒唐下去。

或许我说出来的话太绕口，他微微蹙起的眉头说明了这一点。人类初始是没有语言的，语言是我们后来编造出来的。编造的目的原本是为了沟通，但当它为了沟通而沟通的时候，人们反倒沟通不了了。语言充其量可以让人了解，就像了解这个物体是什么形状一样，语言并不能让人们之间相互理解，理解是一种分子结构。你只有把它放在显微镜下仔细研究才能够有所明白，还不一定明白。这就有了外部条件和内在动因的必要的介入，没有这些介入，理解是绝无可能的。

“不要想太多与生活本身无关的事儿了。生活是一种实实在在的存在，已经足够我们全力以赴的了，生活的面目虽然是多种多样的，但本质只有一个：活着。”我如是说的时候，好像看见了那日复一日的日子，一成不变地，像个钟表似的滴滴答答走着，而人就在那钟表正中央的位置，扯着那几根指针，手忙脚乱、忙不迭地晕头转向。谁也走不出时间的控制，谁都是对此完全无能为力的。王昊整张脸都是茫然而且困惑的，即使他曾经学了四年的机械，他仍然看不懂时间这部庞大的机器的内部结构及其原理究竟是什么样子，想必他一辈子也很难搞清楚。

我爱每一个爱我的人，只要他们不说“请嫁给我”。说说这辈子谁没些个心病呢？好不容易东挑西拣爱上了某个人，他却像躲瘟疫似的躲着你，有什么办法呢？腿在他自己身上长着。枉你故作无辜、一厢纯情，眼看着自己像花瓣似的，一瓣一瓣地凋落，你却无从逃脱、无可奈何。爱情不需要哲理，不需要道德，只不过是你放纵的柔软缠住了你自己的颈子，你不得不用假嗓子唱歌，直到你终于唱不出来，或者挣断了那柔软的绳索。我只要爱情在我的舌尖上，就好像是我的舌头创造了它们似的，我要用我濡湿的舌头唱出它的婉转来，抑或轻快，抑或悲伤，绕梁三日而音不绝。然而，心病之后，心却是死的，无论你怎样用泪水浇灌它，它也很难再复活。除非它仅仅是心脉断了，再搭个桥就可以了。而我的心是彻底死了的，我也拒绝它复活！难道他不是吗？为什么他要自欺欺人呢？

按说过去了的就是已经死掉了的，生命永远是从现在开始的。许多人就是这样的。世界上五分之四的人都是这样的。还有五分之一的五分之四背着过去活。还有五分之一的五分之一是活在过去的。现在本来就是死了的，还有未来，都是死了的。我想，我属于后者。

“让我们把过去都忘了吧，统统忘掉！让我爱你，你也爱我。我陪着你，你也陪着我。让我们一起开开心心把这一生走完吧。”他握着我的手，深深地看我，好像看穿了我那仅仅成为一个摆设的心脏，看穿了我身体里最大的两根血管根本是不流动的。我很尴尬，其实不在于我想怎么样，而在于我能怎么样。我的心脏死了，不是我的错。他的眼睛如果能把它激活，我是不反对的，但是，他能吗？或许吧，我居然听到自己的心脏突然跳动了一下。奇迹吗？我是从来不相信奇迹的，我只相信我自己。我也会说，“如果给我物质和运动，我就给你建造一个世界。”可是，谁给我物质和运动呢？

急骤的雨冲荡着夏夜。多日的连阴，树叶纵使翠绿也抬不起头。昏黄的路灯光下树影披靡，沉寂的街巷。

有一个人，冰凉的手插在湿冷的衣兜，在街上走。

如果是个老人，那他可能是受遗弃者或心灵备受了伤痛的，他一定是在追悼流逝的岁月。如果是中年人，那他可能是为了逃避什么，责任或者义务，或者是有些“异想天开”的繁重，他太疲乏了，他需要喘息和冷静。如果是个年轻人，他失恋了，或出走在外，由于过分的沉迷而丧失了记忆，他只是想搞明白一个道理。如果是个孩子，他算术不及格，挨了父亲的巴掌，从家里跑了出来，或者是随父母出门，父母忘了这个附带，他迷路了……

但，这次，仅是一个人。

他心中却没有人的纠纷。高山的峻秀，流水的清纯，海浪的汹涌，白杨树以及风花雪月，映现在他的胸膛！他的胸膛里满都是令他震撼的自然景观！惟独没有人！

他抬头望天，密匝匝的叶隙中间透露出一小片灰蓝蓝的天空。“那么，我就是那空隙了！”他想。

突然，他发现，空隙里只有一小片天空，却站满了全地球的人！

世界只有这么大，我们怎能不拥挤呢？

 

第一部分：割裂的子宫爱始于忧患

 

１９９５年７月２０日 晴 爱始于忧患？

我几乎是憎恶母亲的，非常憎恶。只有我知道，她根本就没有什么精神分裂症！她在用这样一种卑劣的手段困住父亲，连一分钟的自由也不会给他。父亲显然早已经看穿了她的用意，却一副立志要纵容到底的样子。不知道是当初父亲做了什么错事让母亲抓了把柄，“小人得志便猖狂”了呢？还是父亲在某一天终于在无休止的婚姻纷争中精疲力竭举了白旗？据说，在我出生那一年，母亲腆着肚子跑到校务处、校长那里大闹了一场之后，父亲就变成这样子了。从此，母亲三天两头就这么闹了，从家里闹到学校，或从学校闹到家里，以至于谁见了她都躲着走，见了父亲也直叹气。我十四岁那年就已经看穿了她这套把戏！父亲哪怕是下班晚回家了十分钟，母亲也会闹它个天翻地覆、鸡犬不宁，口口声声说父亲是有了外遇，又哭、又闹，还玩上吊，真没意思！也不知道父亲是怎么隐忍到今天的，好像上辈子真的欠了她多少黄豆似的。如果父亲很听话，下了班就回家，一分钟也不耽搁，表面上她也会平平和和的，似乎风平浪静了。但是，这样的平静久了，她也不满意。坐在那里一脸忧郁，像个弃妇似的沉默不语。这样更让人惊恐。因为用不了多久，又一场大战就会爆发了。父亲当年是怎么看上母亲，又怎样坚决地娶了她的呢？据说还是一桩很缠绵很动人的爱情故事。只是娶回家之后，一切都变化得令人瞠目结舌、不可思议了。这个女人身上有着使不完的蛮力，试图主宰整个世界。实际上，她的确也主宰了她所能主宰的一切，她的、她身边的所有人的世界。如果没有这个女人，或许我已经和那个自己爱的、也爱自己的男人结了婚，有了无穷无尽的幸福的开始。而她那狼藉的名声以及她那自编自演的、莫须有的所谓病症，轻而易举就摧毁了这一切！我不明白人们为什么会相信她那拙劣的表演，我也不知道是哪家医学院可以不负责任地得出这样的结论：精神分裂症会遗传。反正，李明清的母亲一早就认定了这样一个结局必将发生，并毫不犹疑地勒令她的宝贝儿子和我分了手。姐姐是怎样一种故事，我不清楚。我只知道，如果不是父亲把自己带的一个博士生介绍给姐姐，后来，那个博士生去美国时又带走了姐姐，恐怕她也难逃这样的厄运。苏格拉底的妻子是恶名在外，我父亲的太太是臭名昭著，早晚有一天，他也会死不瞑目。

如果不是父亲在××界还算是个知名人士，连我这个做女儿的也要骂他无能了。即使如此，他仍旧是无能且懦弱的，令人厌恶。如果不是他对我们姊妹两个也算疼爱有加，我今天也绝对不会去看望他。奇怪的是，看到他皱纹又多了几道，我居然有点儿难过。我们家的大记者王昊居然和老爷子相处得不错，两个人谈得热火朝天的，我就静静地看着母亲，她也静静地看着我。好像她的丈夫、我的丈夫是在另一个世界里拍戏，我们和他们中间隔着一层玻璃，透明的、好像不存在似的，却又彼此听不见。我看到她冷如剑的目光中夹带着显而易见的嘲讽，她也看到我寒如冰的目光中夹带着显而易见的憎恶。然后，我故意推开那扇玻璃，坐在了父亲身边，拉着他的手，好温柔地把头靠在他的肩头，笑眯眯地望着她。她恶毒地看着我，无可奈何地收回她那乍起的愤怒。这对她的确太难了！以至于她爬满树根的脸肿胀起来，扭曲变形了。我得意地望着她笑，好像我从见到她、从进门那一刻起就是一直这么对她笑的，或许从三年前，甚至十几年前我就这么对她笑了。这个女人比我从前想象的要聪明多了，没有她平时的愚笨，至少今天她还能克制得住自己不和自己的女儿争风吃醋。但因为太过矫饰，反倒更容易让人识破了。有女人蠢笨至此，也算经典之作了！真奇怪，这样的女人当初是怎么上的大学，又怎样当上了教授的呢？好在学校里还有明眼之人，早早给她放了大假，否则又不知贻误了多少良家子弟！然而，一刹那，我似乎看到她的眼里有泪光一闪，旋即又不见了。是我的眼花了吗？一定是我的眼花了！这么无情的女人怎么可能会流泪呢？流泪也是假的！就像我从小看到的。

我搞不懂爱一个人究竟应该是怎样的，但我知道恨一个人是什么样子的，看看母亲也就知道了。我觉得她对父亲是怀着刻骨的仇恨的，她用这没完没了的日子折磨他，但她却旨在表明她太爱他了，以至于她可以理所当然地用一生来耗尽他。我搞不清她的逻辑，就像我从来搞不清楚自己的逻辑一样。而我恨李明清，却不会去骚扰他，但我会折磨我自己。绝食、喝酒、放纵、结婚、生孩子，好像这是一种惩罚他的方式，但明明惩罚的是我自己。据说，没本事惩罚别人的人都是这样，他们总是拿别人的罪过惩罚自己，而有本事的人却相反，他们总是拿自己的罪过惩罚别人。这也是没办法的事儿。世间的逻辑就是这么混乱！从一开始就是这样子的，从来没有改变过。

离开的时候，我特地又看了一下她的脸。真的什么也没发生过似的，风平浪静，干净得就像撒哈拉大沙漠，除了千古不变的荒芜，还是千古不变的荒芜。忽然就想起了西夏王陵，在枯黄的沙漠之中多出来的那座枯黄的坟冢。风沙已经侵蚀掉了它曾经有过的所有辉煌，那个古老的王国消逝得一点儿痕迹都找不到了，但那座面目全非的坟冢却仍在那里立着，毫无目的、毫无意义地立着。我一直都很想去看看楼兰古国，却一直没机会，想必也是一样的荒芜罢了，可我还是想去看看，就像我想看看自己的子宫究竟长什么样子一样，我想知道那孕育了文明抑或野蛮历史的究竟是个什么东西。不过，现在，不用去看了，看看这张脸就知道了。死寂的荒芜，再也没有什么生命之类的东西存在了。

王昊说她很奇怪，明明一切正常，为什么人们都说她患有精神分裂症呢？我说，她的确有病，她只是假装没病罢了。王昊说，你可真逗，怎么这样说你母亲呢？我告诉他，如果你现在转回去，你就会看到她又犯病了，就像刚刚被戳破的气球，正乱七八糟、全无方向感地乱撞着，要待会儿才能落在地上。王昊惊愕地看着我，就像我是一个刚从动物园或者马戏团跑出来的人头狮身的怪物。我笑了，问他是不是怕了？他忙说没有，但我看见有一缕恐慌从他的眼中闪过，就像一头受惊的驴子，落荒而逃了。于是，我又笑了，这一次，我笑得很暧昧。

 

第一部分：割裂的子宫写给未出世的孩子

 

１９９５年８月１８日 晴 写给未出世的孩子

我亲爱的，这么说时我就笑了。虽然你都六个月大了，我还是没有找到做母亲的感觉。有时候你淘气地又抻胳膊又抻腿的，就像那个在蛋壳里睡了一万五千年的盘古。你想翻身，结果却感觉到了束缚，所以你就使劲儿蹬啊踹的。想想你的样子就很好笑。你知道你是怎么来的吗？你是无中生有而来的，像我一样。在某一天，一个无聊的精子和一个无聊的卵子遇见了，他们以为两个人在一起生活或许能减少无聊，就住在了一起，结果就分不开了，成了一个人，而那一个精子和那一个卵子就消失了，死了。的确，新生成的这个生命比他们单独存在时加在一起的力量强大多了，而且会越来越强大，这是上天最神奇的安排！我爱这神奇！所以我爱你。但是，世事轮回，你从哪里来的，你还会回到哪里去，每个人都一样，从无到有，从有到无，生命就是这样一个过程。你要记住我说的话！无论多么神圣的东西，都遵循着这样一个过程。那么，将来有一天，你会长大，你会谈恋爱，当爱情死去的时候，你也就不会那么悲伤了。这是你必然会遇到的，不管你愿不愿意，不管你怎样想方设法去避免。也只有到那一天，你才真正有资格说，“我长大了。”而先前一切的幸福、一切的苦难都是为此而准备的。

不久之后的某一天，你就会看到这个世界，希望你真的能像盘古一样开辟自己想要的天和地。当然，你要付出代价的，你的精神、血肉、生命，你一切的一切。如果那是你想要的，代价就是必须的，也是值得的，但首先你要知道什么是你想要的。

有那么一天，你会爱上某个人，你发现你全部的精神世界居然深深根植于另一个活生生的人身上，你愿为他生，为他死，怎么样都行。你毁灭掉自己所有自我的影子，只是为了能够匍匐在这圣洁的形象前。你一次又一次在他的目光中重生，当然还有死亡。你感激上天把他带到了你的面前，你常常关起门来祈祷，祈祷他的存在。是的，存在！无论他在什么地方，只要他活在这个世上，只要他健康平安。

也有那么一天，你的爱情死去了，就像它来的时候一样不经意和突然。你规划的关于未来的一切，在一刹那土崩瓦解，不复存在。你不知所措，你悲痛欲绝，而你全部的精神世界以及你全部的未来世界，如灰烬般被吹散，大地上干干净净，你什么都看不见了。我不想描述这是一种什么样的感受，只有你亲身经历了你才能知道什么叫痛苦，什么叫茫然。但，这就是你未来生活的真实萌芽。这个萌芽从一开始就是个死胎，而且必须是个死胎。这样，有一天，你会结婚、生子、变老、死亡。一切都是必然的、循序渐进的，实在没有什么可大惊小怪的。试想一下，人类就是这样繁衍至今的，一步一步走到了文明。如果你想逃离这样的命运，如果你想逃离这麻木的文明，如果你真的想改变这一切的必然，我可以告诉你一条捷径——逃离城市回归山野，重返自然。你可以一个人生存多久呢？显然，这条路不能走。这是一条死路，孩子，你不是神，只有神才能一个人生存下去。那么，你就去寻找印第安部落吧，希望你能成为他们中的一员。我相信，比起那些“愚昧、血腥”的野蛮人，我们的文明人更加“愚昧、血腥”。我们这个时代，逻辑是混乱的，到你们的时代，想必也不会有太大改善。教育并不能产生智慧，金钱并不能创造幸福，爱情永远达不到永远，那么，你们的所作所为有什么意义呢？你要自己寻找答案。

送给你一个名字吧，叫“一天”。一天有２４个小时，１４４０分钟，８６４００秒，每一秒钟有一个偶然，十个必然。十个必然才能构成一个偶然。然而，主宰你那一秒钟命运的又恰巧是那一个偶然。８６４００个偶然就是８６４０００个必然。偶然和必然之间究竟是怎样一种关联，因为你的存在形式而被体现。选择怎样的一种形式存在，是你必须要面对的问题，无论你怎样选择，我都没有意见。我能给予你的，我都会给你，而需要你承担的，你必须承担。有些人总是妄想，自己的肩膀如果不承担任何后果了，是不是就可以像神一样飞在天空了呢？结果，连骨骼都退化了，站不起来了，只好四足着地，成了野兽，而你是人，所以，你必须站直了走路！

你的生命、你的一切都在你能拥有的每一天里，你的生命必须从你的每一天里汲取能量来源。永远不要相信奇迹，孩子，你永远不可能一步登天，但，只要你不停止脚步，一直向上，你就会看得更远。

想对你说的话太多了，一时间竟像麻绳找不到捻子。那就不说了吧，反正日子还长，在你的翅膀还没长成之前，我会慢慢地陪着你寻找经验。

孩子，我希望你能长成一只鹰，而不是一只麻雀，因为鹰可以飞得更高更远。但是，只有你想做鹰，你才有可能成为鹰，否则你也只能成为麻雀，或者连麻雀都不如，你只能做一只鸡。这一切取决于你的心。

人家说“三代出一个贵族”，其实是有道理的。所谓贵族就是这样一种人：他不生产粮食，却有充分的理由消耗粮食，他是为麦子写诗的人。说白了，也就是这个时代最不耻的人。这个时代，价值是以你创造货币的多少和拥有货币的数目来衡量的，即使艺术也必须被人承认，因此你也可以获得可观的利润，来证明自己有权利消耗这些粮食。除非你爷爷的父亲、你的爷爷、你的父亲馈赠给了你足够的积蓄，而你正当、节俭地消费，你才可以无后顾之忧地作诗，当然这些诗毫无价值。所谓贵族就是这样不创造价值的人，也就是说是最安心于失业的人。在这个崇尚工作和价值的时代，贵族是可鄙的，虽然我并不这么认为。但是，我并不能给你当贵族的条件，所以，我只有让你看远一点：贵族之后的没落，是无可避免的。只要做个平常人就好，没有什么显贵就没有那么多的罪恶。有充足的粮食和必需品，但和奢侈无关，和睦的家庭以及平淡的心情，不多不少的知识，不紧不慢的脚步，坚持二十年，孩子，那就是伟大，不是平凡。

有些东西，我也是不懂的，孩子，我也需要足够长的时间去了解、去沉淀。让我慢慢地陪着你长大，而你陪着我慢慢变老吧……让我们在岁月中理解岁月吧，让我们在苍老中读懂青春。

 

第一部分：割裂的子宫秋风乍起的湖面

 

１９９５年１０月１１日 晴 秋风乍起的湖面

还没下班，王昊就来接我了，好像是理所应当的。对他已经说过很多次，不要接我，不要接我，但接连两三天他都来了。其实我的工作很轻松，做广告策划就这点好处，时间可以自由支配，只要能够保质保量按时完成工作。况且，工作和工作也是不尽相同的。我认为那些别无选择的工作令人身体饱受摧残，精神饱受折磨，比如说流水线上的工人。而如果是自己执意选择的，则能带来自我满足感，即便它同样使人疲惫不堪，比如说艺术家们。虽说我不是什么艺术家，但我的工作是我自由意志的结果，是脱离了生存要求的一种活动，所以，我喜欢工作，我需要工作，我不能不工作。工作带给我痛苦，也带给我快乐，但如果我不工作，那就只有痛苦了。

大腹便便是挺不方便的，但还不至于影响我吃喝拉撒睡，况且忙得晕头转向，我也没工夫看他那双柔情蜜意的眼睛！他说，“一起去吃饭吧，我已经打电话订了位。”我说，“还是算了吧！我只想回家睡觉！”

家里打扫得挺干净的，满屋子还飘着香水百合浓郁的花香味儿。最近，他几乎包揽了所有的家务活儿，擦桌子、洗板凳、拖地板，当然也只是清洁工作。我也不知道为什么自己会有洁癖，但从小就有，我也没办法。现在已经好多了，可能让这家伙折腾的，不管你怎么收拾，他总是能不停地制造混乱，还美其名曰“这样比较生活”，最后，我也只好睁一只眼闭一只眼，权当没看见了。我实在是有心无力了。

王昊最近好像遇到了什么开心事，整天容光焕发、笑容可掬的。他笑起来就像一只柔软的蛋糕，从小就这样。当初我就是先喜欢上他这个弱智的笑容，而后才喜欢上他的。后来，紫烟的出现让他再也不会笑了，那笑容就像是嘴巴里含着一把苦涩的莲子，十分狰狞，百般可恶，就像是鼓胀着膀胱却找不到茅厕的落魄人的表情。最近却中了邪似的，除了笑，还是笑，一个劲儿地傻笑，好像这才是他天经地义的工作，还死死地盯着你，就像你脸上镶了钻，而那钻是他的。我问他是不是遇到什么开心事儿了，他说，“想想自己居然快当爹了，就觉得好笑，没什么。”真是脑袋抽筋了！他不是七个月以前就知道了吗？现在才反应过来？

起风了。地面上扬起的风把落叶吹得一溜小跑，漫天飞扬着好看的树叶，黄的、褐的、绿的，还有微微泛红的。我搬了把椅子坐在窗前，阳光正在一点一点收回余晖。余晖渐淡渐白，然后就看不见了，飘坠的树叶也沉重了许多似的。刚才还愉悦着的心情和天光一起黯淡下来，变得心事重重、魂不守舍。一转脸，却看见他正坐在我的背后发呆，好像进入了梦境似的，一动不动，而我也并没有在他的视网膜上呈现。

他却说，“你很美，你知道吗？”这时，窗外滑过一束银白色的光柱，倏忽又不见了，而我身上所有的防备或抗拒都不复存在了……

在我，你是一潭秋，一潭深秋。落叶飘满，还有枝枝丫丫的栀子花开着。在你，我只能是一只孤雁，从你这里经过，带着负伤的翅膀和滴血的心。

你对我说，休息一下吧。然后，用你散发着馨香的湖水为我洗涤化脓的伤口，轻轻地，悄悄地，使我舒展在湖面。未曾防备，泪水滴落，溅起层层涟漪。我累了，累得麻木，长发飘于湖面。

我很困惑，怎么不见岁月的折痕呢？难道岁月仅仅是一场梦魇？我所经历的，我所刻骨铭心的，我所盼望的，我爱的……真的未曾发生过吗？那么，我的伤痛、我的哀愁、我恨的……都未曾存在过？

你伸给我一只手，一枝花，一滴水的湖泊，究竟想给我什么启示呢？

我终究不能忘记天空。我曾用血画出过一道彩虹，彩虹虽然不见了，但天空还在。

我不知从何思起，从何思落。衣袖之间，却挽了你的花香，很绵长。

 

第一部分：割裂的子宫割裂的子宫

 

１９９５年１２月１０日 晴 割裂的子宫

即使是用一种比喻的方法也完全不能说明白的东西，那就是生孩子。除非你自己生一回孩子，否则你永远也不可能明白。我从痛苦的经验中获得了这样一条最基本的知识，人所共知的知识。我们的老祖先就是靠着获取这么简单的知识延续至今的。人类最伟大的创造莫过于此。假设当初，我们的祖先没有向女娲索要这项能力，这世界也不会有男女之分。没有男女之分，人就不用那么辛苦地造小人儿了。女娲狡黠地推卸掉了本该她做的工作。这工作，对于她来说，是艺术，是手工艺术，而对于人来说，是残忍的形体艺术，而且是由女人单独来完成的。

在产房里，王昊攥着我的手，给我讲关公刮骨疗毒的事儿，而这时，我额头上的汗珠子都快流成河了。我想对他说，你别讲了，一点儿也不好笑，他疼他的，我疼我的，他是英雄，我是懦夫，他又没生过孩子，他怎么就知道生孩子会比刮骨疗毒更轻松呢？况且，这原本就是两不相干的事儿嘛，扯什么扯？但我实在没力气说。我紧抓着床帮的手很想伸出去捂住他的嘴，但，这是支撑我可以继续忍受疼痛的手，我腾不出来，我没有第三只手。我除了可以咧着嘴“啊啊”地呐喊，其他的，我什么都做不了。他不主动到我脚边去，我也根本踹不到他。唉！在这幅行为艺术作品中，男人是观赏者，女人是创造者，作品完成之后，男人是享用者，女人是保护者。总之，创造是要付出代价的，有时候是血的代价。创造者只享用创造的过程，鬼才知道是不是享用！结果却一定由别人享用。这就是我的想法。当然，如果我错了，我十分乐意纠正，但你最好先拿出论据来证明我是错的。

他一脸无辜的无奈，好像在向我辩白，这一切并不是他造成的。谢天谢地，这一切都是与他无关的！就像站在布达拉宫高大墙壁的阴影里，一个不信佛的人，内心受着强大振荡波的冲击，却反而更加不知所措。我发现他站在迷雾中，头顶飞过一只秃鹫，但他是看不到的了。我扭曲的身体以及绝望的眼神一定让他想到了什么，是淫荡？还是邪恶？反正，眼前的一切都让他震惊。他的眼中流露出恐惧，对死亡，也是对生命本身的恐惧让他抓紧了我的手，就像我的手抓着床帮期待救赎一样。

我看见浸透了血的纱布，或者是海绵，我不知道，我只知道我的子宫被割裂了。叮叮当当的金属在我的身体里游刃自如，我就像一条砧板上的鱼，或者是实验室里的尸体，一群白衣天使正在做人体解剖，研究着我的骨架结构。无论哪里的背景都是一样的白色。天空，这时候是完全看不到的，那么，我就是在地狱里了，地狱某处的一个封闭的白色小盒子里。我再也意识不到时间，那曾经像河水一样流淌在我指尖的风一样动听的东西，这一刻和我一起被困在这块白色的沼泽地，想动也动不了了。我看见许多人正在尽情欢乐，就像皮影一样在屋顶上晃动着，每个人头上带着一顶金盏花的花冠，花粉不断地从花冠上掉落下来，以致迷了我的双眼，让我看不清任何东西了。后来，我恍惚看见一座巨大的石冢，石冢上有一块用汉白玉雕琢的墓碑，白色的天空倾斜下来变成了灰色。于是，我又看见了那轮白色的月亮和月亮旁那颗白色的星星。

等我清醒过来的时候，他们给我看那个孩子。满头的皱纹，不成比例的身子，我笑了。他长得真的很可笑。看见我笑，他居然也笑了，小眼睛眯成了一条线，就像根本没长眼睛似的。我想不出他为什么要笑，然后我看见王昊也在笑，也没了眼睛似的，只有一排黝黑浓密的睫毛，像那种会眨眼睛的洋娃娃，让她一躺下来，她就会闭眼睛，就像沉浸在遐想之中的做爱的女人。而我，就像一只生病的蝴蝶，等待死亡之后重生。

或许就在同一张床上，多年以前，我也躺在这里，等待出生。我只是这么躺着，好像什么也没做，但什么事儿都发生了，全都发生了。自从我那可怜的母亲把我带到这张床上开始，一切都变得有可能了。该发生的、不该发生的，全都发生了。现在，我感觉自己就像太空中的飘浮物，或者，在别人眼里，还是某个星座。就这么，我在太空里飘浮着，无所谓形状，无所谓密度，无所谓轨道地飘浮着。好像我也没有可能不飘浮着。在宇宙的另一端，有一颗星陨落了。所有这一切都是在人们眼皮子底下发生的，却没有人发现。我了解这一切，因为这一切是我创造的。在二十五年前我就知道会有这么一天，创造一颗新的星，取代该陨落的那一颗。我创造的星当然应该悬挂在我的天空，日日夜夜为我明亮着！当然只是当然，但，怎么可能呢？是星，就应该属于大家。

我讨厌医院，医院的每个角落都有清除不掉的刺鼻的苏打水味儿。彻夜不眠的灯光让我分不清是白天还是晚上。奇奇怪怪的声音从地形不明的地方流窜出来，和那些奇怪的病菌一样，人们永远找不到真正破译它们、控制它们的密码。寂静幽深的长廊里飘过的身影，一律轻飘飘的，堵塞了拥挤的幽灵世界。白炽灯、白墙、白大褂，所见的一切都是白色的，以至于白色的人影看不见了，就像一张白纸上画着白色的花，一切都找不到痕迹了，就像是一片空白吧。事实上，这空白还是有破绽的，无形无色的苏打水的味道揭示了：这是个充满病菌的世界。

忽然间觉得给儿子起的那个名字“一天”太理智，太充满意义了，生命根本不是这样子的！必须改个名字！我知道这才是我要做的！马上要做的！也许我把生命太多地浪费在了异想天开上，也许我有着太多的疯狂的想法，我以为我终将会成为人类的一朵奇葩，而且我还会创造更多的奇葩。或许身体里早已渗透了这样的想法，所以我才苛求自己要与众不同——我是灵长目动物猿人，又是一位未加诸神名的神，惟独，不是人！而我却做着人的事！但严肃地做个人，是件很不容易的事儿。中国字很有内涵，往往笔画越简单呢，行起事情来就越难，比如说人，比如说一。有一就有二，有二就有三，一生万物，一生自然，一个精子和一个卵子碰到一起，就有了人。做事儿容易，做人则难。

没有洗澡的地方，他们也不让我洗澡，说是怕伤了风寒，连头发也不能洗，牙不能刷，床也不能下。当然，我也下不了。反正，就像掉到化粪池里的狗，即使不能遗臭万年，至少也得遗臭十天半月的，心情就跟掉进了粪坑差不多，大肠杆菌的比例远远大于其他的细菌，而大肠杆菌是最顽固的细菌之一。除非离开这个类似于疯人院一样的医院一切才有可能会得到改善。在医院里似乎根本没可能找到一个正常人。于是，我不停地说，“我要出院，我要出院”，别的话我一句也不说。我用这种方法刺激他们的善良，最后他们不得不赶紧把我弄出医院。

“智者千虑，必有一失”，我没想到的是，他们把我的家布置成了一个新的医院！除了银蓝色的窗帘、胡桃木色的家具、地板以及宽大的卫生间偶尔能跳跃一下我的视线，让我还能想起这是我的家以外，我根本没感觉自己已经离开了医院。连那苏打水的味道也一并带了回来。我追本求源了很久，也没找到那味道的来源。

小东西在拔干了我体内的血液之后，除了吃睡，就是拉屎撒尿，一点儿正经事儿都不干。没事儿了，还哇哇哭两嗓子，把一屋子人搞得鸡飞狗跳之后，才得意地笑一下，好像在惩戒我们对他漠不关心。这时节，怎一个乱字了得！我觉得我一辈子都没睡过觉了，一闭上眼就天旋地转地昏死过去，再也不想睁开。小东西的咏叹调似乎要永远唱下去了，高亢、激昂，抑或婉转。我知道，再也没有清静日子了，没了！从他出生那一刻起，他就已经把大家搞得乱七八糟的了。就像核工厂，一旦建立起来，就预示着危险和灾难，哪怕它不运作，也一样代表着危险。

我不得不抗争，我要争取每一个洗澡、刷牙的权利！我做不到蓬头垢面，这是一件有关体面的事儿，虽然他们并不在意我是否还体面。王昊又去上班了，王昊的妈妈和姐姐们轮流在这里值班。在她们的监护下，我不可以看书，不可以看电视，只能听音乐。当然，我也没时间看。时间似乎成了一件太奢侈的东西，除了想把它们统统荒废在睡眠上，我不想用做他用。我的心智和我的精神，连同我的时间，都被那些尿布粘住了，扯都扯不开。但我不想说出来，我什么都不想说，我只想一个人坐一会儿，但我根本没有时间、也没有权利这么做。

事情就是这么荒诞，远比我想象的更加荒诞，就像一场闹哄哄的肥皂剧。

痛过之后，以为可以风平浪静了，结果，仍旧是惊涛拍岸，没完没了的惊涛拍岸。

 

第一部分：割裂的子宫今天我休息

 

１９９６年元月１６日 阴雨 今天我休息

他们说我得了产后忧郁症，我想是的，可我只知道忧郁症是怎么一回事，却没听说过产后忧郁症是什么。

我只是累了，不想说话，不想动弹，不想思考任何问题，我只是想坐一会儿罢了。脑袋里沸腾着各种各样的想法，像一锅烧开的水，还冒着泡儿，把头皮搞成了蜂窝状。我的脑袋就像个大马蜂窝，但这些恋家的、固执的蜂就是不肯离去，嗡嗡叫着，最傻的一只也没有飞出去。它们谁都不愿意相信自己的命运居然掌握在那一锅白开水里。那水是什么时候、怎么样进到我脑袋里的，我也不知道，我只知道我的血质一向很热，以至于把它们都烧开了。我阻止不了这样的事情发生，况且我也根本没有想到要去阻止。我鹰一般敏锐的注意力集中在某个莫须有的空间，也就是过去和未来那个最细小的夹缝里，那万分之一秒里。许多的万分之一秒主宰着我的思维，于是就有了千万根思绪，飞速旋转着。太快了，超过光速之后，肉眼就看不见了，好像一切都停滞了。于是，一切归于沉寂。我就在这沉寂中丢失了自己。

我说的，你明白吧？我说，我想要的不过是一会儿的自由，哪怕只是一小会儿！我想要飞，我不想湮没在生活这黏稠的柏油似的液体里面。我想飞！我想把衣裳化成翅膀，坦荡我的胴体，我想把这些高高低低、立体的积木楼宇变成云朵，踩在我的脚下，我想看见天是蓝的！我要飞！

我的喉咙发出清醒的抑扬音韵，就像闪电划破阴郁的云层。做人不允许滥竽充数，不允许偷懒的！

所罗门的谐音是“锁了门”。神谕的智慧真是妙不可言！好像一早这些神仙就知道了人已失去神性，即使上了天堂也会在天堂行人事，把天堂弄得乱七八糟，所以一早就把天堂“锁了门”，不允许人类踏入了。我怀疑所罗门是最后一个登上天堂的地球人，因而成了天堂的看门人。我不喜欢这个人，任何时候都不喜欢，我就是想冒犯他。我不知道冒犯他会有什么样的结局，我就只是想冒犯。

我不是孩子，别以为我什么都不懂，咒骂或是诽谤，讥讽或是嘲弄，我懂的，我真的懂！只是你别用奇怪的眼光看着我！我也没有在做梦，只是我处的环境有点儿尴尬，我既不属于这个世界，也不属于这个世界外的那个世界，我夹在这两个世界中间，但连站的地方都没有，也不能呼吸，我感觉不到我的存在。所以，我在寻找这个存在。为什么你不能住嘴？我知道自己在干什么！

现在，安静多了。没人敢再来烦我了。我终于可以安安静静坐一会儿了。

为什么阳光明媚的，会突然阴沉沉地下起雨来？

——只有我知道，因为我刚刚哭过。

为什么要哭呢？

——因为我觉得伤心。

为什么要伤心呢？

——这是每个日子都有的，只不过，今天天气湿漉漉的，渗透到了每个角落，因此也就显而易见了。

为什么他们说你病了？

——很简单，我累了，今天我休息。
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１９９６年元月２０日 晴 结庐在人境

“如果他们都很伟大，我只好平庸。如果他们都很平庸，妈妈，我一定十分伟大。”有一个孩子，站在垃圾堆旁，人们都在嘲笑他，却没有一个人敢靠近他，因为他太脏了。

“或许我真的是太笨了！”所以，所有的人都能看到他做的蠢事。他刚想做些什么，就有人说：“早知道你会这么做。” 他刚想解释，那人又说：“早知道你会辩解。” 于是，他觉得很难过，想走开，那人又说：“看！你只会溜！”

“那么，我该怎么办呢？”孩子伤心地站在那里，等候接踵而来的奚落。“或许我什么都不能做，什么都不能做！我太蠢了！我真的太蠢了！”

不知道是谁，经过这里的时候，丢掉一袋子垃圾，溅起一街的腥臭。然后，孩子看见了一本书，一本褶皱得不成样子的、残缺不全的、带着腥臭的书，孩子就看起来。从此，他的心里就只有那本书了，耳旁是泉水丁冬。他幻觉自己好伟大，有着各种各样的奇妙旅程，鸟跃山空……时间凝滞了，场景也没变，孩子的脸上却挂着笑容。

坐在窗帘背后，观看了这一切的我，始终一脸虚空。有一缕风从窗缝里像蛇一样扭曲着挤进来，突然地生长起来，直到在温暖的空气里化成一片虚空。王昊一左一右地来回走动，身上发着磷光。我没有回头看，但知道一定是这样。我只是不明白他为什么要这样来来回回地走动，这样让我心神不宁！他好像比我更加心神不宁。好像有什么重要的事情即将发生，但，什么也没有发生。或许发生了，或许有一片还没有腐烂的树叶被风吹起来了，或许有一滴水在管道里结了冰，或许谁又把梦遗落在了风里，或许哪里正在战争，该发生的都发生了，不该发生的也发生了。那张旧唱片咿咿呀呀地，播放着一些古老而忧郁的曲子，他并不知道他的步调和那音律是完全相同的，以至于他就像乐曲本身那样左右摆动着，没完没了地摆动。我一直坐在窗帘背后。我就像是宇宙里的一个空白质点，漂浮在宇宙的边缘，不管那究竟是什么地方，我肯定自己是在那里。

“亲爱的，你不能一直这样。”我一下子从天国掉落在了座椅上。他蹲在我的腿前，目不转睛地凝望着我，但他的视线已经穿透了我的身体，他看到了他想看到的事物，虚空，一无所有的虚空，四面八方来的虚空。

我用手触摸他的脸，想问他是不是个木头人，为什么只有一种枯黄的表情？结果他笑了，结果他真是一个木头人。结果我也笑了，结果我也是个木头人。我们谁也不明白为什么我们会结庐在人境。宇宙那么大，但很单纯，只有地球，杂草丛生。

突然间开始明白了，世事如梦，原本也没有什么是真的属于自己的，身体、亲朋、心情，甚至生命。起初，人类是无畏的，因为明白一切都不属于自己，所以一切听凭天命，自由自在地生活着。后来，随着文明的形成，人类开始对死亡恐惧，继而恐惧生命。伴随着文明发展至最高峰，人类开始对身边所有的事物恐惧，愈来愈多的精神病患者的行为就是这样一种明证。现在，我们对于各种各样的恐惧都是那么熟悉，甚至我们恐惧着恐惧本身。已经不再是一个“无欲则刚”的问题了，而是恐惧本身的问题。灵长目的猿人在进化的过程中，已经将恐惧深植在了人的血液之中，人类愈进化，恐惧的基因越扩张，以至于无法控制。目前，要找一个无所畏惧的人是没有可能的了。所谓的英雄就是这样一些人，对这方面或那方面具有了大无畏牺牲精神的人。所谓的文明就是要阉割这些精神。

世界上有很多事都让人搞不清楚，伴随着历史的繁荣，越来越多的事物纠缠在一起，互相异化，直至没有了明显的界定，甚至人和人之间的关系也含混不清。表面上，一个个都是单独存在的个体，实际上却有着瓜蔓株连的关系，谁也摆脱不掉这些关联。过去、现在、未来，像一些连续的质点，却又单独存在着，互相孕育着。即使是未来，也孕育着过去和现在，未来的确定孕育着过去和现在的确定，未来的不确定孕育着过去和现在的不确定。

他想要什么呢？他想要我怎么样呢？还有那个孩子，他又想要什么？
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１９９６年元月２５日 晴 背枕头旅行

俯拾起他摔落一地的信件，那曾经的一页一页的赤诚，撒了一地，玻璃碎屑似的，闪着光，有的已深入地下，看不见了，惹得我一场泪雨。泪和玻璃混淆在一起，又融化了玻璃。抬头望他时，他却早已泪湿衣衫。

这个场景一次又一次在我眼前出现，一刻都不间断，但我不知道是梦呢，还是真的发生过。到底是什么阻碍了我独特思维的倾泻？像一座大坝，无论我怎样拼命想冲破它，都没有可能，它太高、太大、太坚固了，甚至没有留出一条小水道泄洪。一旦到了顶，就只能回流，不能前行。在一次次的冲撞中，头破血流的绝望中，我发现了各种各样的事情。其中一件就是：过去已然发生，它永远在那里。无论你愿不愿意，无论你忘记没忘记，它就在那里，永远在那里。静静地等待时间抹去一切记忆，静静地观测天体运行，静静地观看四季交替，静静的，比湖泊更静，比玻璃面更静，静静的喧嚣的流动。

突然想背着自己的枕头去旅行。两腿一撑，两臂一撑，再撕天裂地“嗨”的一声，把那双破旧的登山鞋塞满，再狠狠地踹上两脚，然后把那根软不溜秋的细绳，绕了再绕，如同脑壳底下的脉络纵横，像一张张叠加在一起的蜘蛛网，所有的文字、图像都困于其中，然后再系上一系，打上一个漂亮结实的结，我们去旅行。

想必该忘的总会忘的，想必能忘的已然忘却，因为连回想的理由也没有，而回想的内容又是那么不可救药的空洞。秋来时候死去的蝉比我更能明白关于生命的历史和那份历史的感情，我却似乎一直在春夏秋冬地长眠，从来就没清醒。所以，我一点儿感知都没有，一叶而知秋的事儿对我这样弱智的人根本不适用。在我看来，人活一世，经历再多，故事再跌宕，不过是一纸空文，远不如草木一秋来得实在。世纪流转，残垣翻新，人来人往，做的都是无用功！谁能想到他所勤奋努力的，也是前人所勤奋努力的，后人也会勤奋努力的，是一种重复创造又重复消耗的东西？包括他们辛苦经营的感情？

王昊对着我笑，在大坝的另一面。就这样默默相视吧，如果不能够跨越，就算很令人失望，就算很让人心伤，就算不能够希望，就算不能够接受。命运从来不为任何人左右。

王昊却让我去看医生，愁眉苦脸的，活像一只大猩猩。他不知道我看见了什么，他也不知道我的心情就像正在炸裂的莲花，开放在荒芜的冬季。他更不知道我把翅膀折断了，作为礼物，送给了他，那整个的天空是我的陪嫁，连同星星。甚至，在某一天某个必要的时刻，我会用我的身体隔开并减轻吸引他的地心引力。只是现在，我在某个中间地带犹疑着，就是那个覆盖着重叠交错的树枝、树叶、浓雾的淤泥沼泽之中，扭动着像鱼一样的身躯。只要下一场雨，我就能重回河流了，我在等那一场雨。只需等待。不过，好像还是不对，我即使没了翅膀，也不可能会变成鱼吧？那么，我是行走在沼泽上的人。人可以希望，可以沉坠，可以奔走，可以呼号，可以以头撞墙，但不可以飞。可是我好想飞！

我想像苍鹰一样展翅高飞，颤抖着翅膀，阳光下闪着耀眼的光辉飞过三山五岳和苍茫的海洋，飞向太阳。我的胸膛里不仅有炽烈的阳光、充足的雨水，还有吹转了地球的风！伟大的风！它把地球吹进了太阳系，吹进了圆满的轨道，将青山吹皱，将大海吹平，吹得四季一个劲儿地跑，吹得我的头发漫天飘扬。我伫立在东南西北风中，世间惟我独高！我站在万物之巅，怀着骄傲！

我不停地奔走，不停地思考，但是没有人能看到。我越是急于求成，越是难以接近，连它的反面也难以靠近。既不能忘记，也不能记起，就像宇宙中的某个黑洞，通过精密的计算，人类可以确知它的存在，但现在的技术还不能确知它的形状、它的大小。或许它像漩涡，黑色的漩涡，有序中的无序，法则中的混乱，光明中的黑暗，有形中的无形，无法想象，它是思维中的漏洞，无法弥补的漏洞！或许，只有神才能知道这是怎样一种情况，什么样的一种动因，怎么样的一种质量守恒。

我不停地思考，但思考前就已知道注定要失败。我们每天都在祈求更多的折磨和苦难，就像祈求新鲜的血液替换掉过期的、无用的、旧的血液，就像祈求面包和水。总不至于让生命枯竭！如果我能够，我不愿意祈求任何东西，我也不愿意面对任何选择，但我不能够。因为我像任何一个有生命的物体一样地活着，这是一个有机体机质的问题，而不是简单的一个化学方程式就能解决的。所以，变化是必然的、不以人的意志为转移的。

王昊，你应该给我时间。如果你喜欢我，或者需要我，那么，你就有义务等着我。虽然我是一个忘恩负义的家伙，就像你妈妈养的那只猫，从娘胎一落地就是一个忘恩负义的家伙，有一天从别人家跑到你们家里来，好像天经地义似的，如果有一天心血来潮又去了别人家，好像也是天经地义的。你能做的，只是善待它，其他的，你也根本控制不了。他自己或许也不知道他在干什么，在他那里，思维根本就是混乱的、不知所以然的，也是无法追究的。你所能做的，只是等。我也在等。

外表平静的生活之下是暗流汹涌，乱七八糟的暗流相互冲撞着，而外表是那样一种死寂！只有死人知道，这究竟是怎样一种死寂！一层不变的表象之下，多少个细胞正在消亡，多少种细菌正在滋生，但，都是生命！

 

第一部分：割裂的子宫云的村落

 

１９９６年２月１日 晴 回想

一直以来，我强迫自己不去回想。就像深埋于土的酱缸，气味儿散发不出来，人走在上面也不能知觉，后来便也忘了还有这么一个酱缸。它兀自在泥土下发酵、入味、变形，干枯之后，盐分凝成了霜。

想了你很久，发现竟是空望，连回忆都带着幻想。你微笑地看着我，我衷心想靠近你，毕竟走了那么久，连幻想都没有结果。想起夏季的风和雨，想起冬天的雪地，是那么的清晰，而想起你的面容，却是那么朦胧。你了解你说过的话吗？其实，没说的更多，那才是我真正想知道的。现在，我们均已忘却。你了解过去吗？想发生而没发生的、不想发生却发生的……连坟冢都已遥远。

关于忘却，你以为我不想吗？我觉得好无奈。而你，正在不可知的什么地方，不知正以什么表情，望着我。

１９９６年２月２日 晴 心事

天赐予了我美丽、聪颖，天赐予了我身躯负重，我会幸福。许多人都这么说。

因为美丽，才宛如一株出水芙蓉，不畏惧亮艳会刺伤眼睛，笑容和朝霞争相辉映。因为聪颖，才敢凭栏而立、依水而居，不畏惧从淤泥中勃发而生，倚风而眠，临水为镜。凭着这天意，凭着由此而生的挺拔的姿态，自我放逐在一曲古老的平仄，从此梦幻人生。二十六年，如惊鸿一瞥，半睁的眼睛已泪水蒙眬。芬芳的笑靥之后，谁人知晓我如莲的心事——洁白，虚空！

１９９６年２月４日 晴 云的村落

我觉得自己在飘。就像是一片云吧，是那么多尘埃的聚合物，却没有质感、没有重量感、没有知觉、漫无目的地飘浮着。

你说生活没有什么吗，亲爱的？可它明明像个大马蜂窝，千疮百孔又忙忙碌碌的，但是谁也不知道是为什么。我今天听了两个小时音乐，看了两个小时书，做了两小时家务，喂了孩子十次奶，喝了两杯茶，吃了三顿饭，接听了八次电话，坐在窗前看了两个小时马路。今天马路上没有什么稀奇事儿，只有几只狗不知道为什么互相厮咬了一架，然后，连根狗毛也没留下，就不见了。天黑了，人们都睡了，整个城市静悄悄的。就这样，今天又过去了。

日子就像墙上挂的那只大笨钟，你说它华丽得像座宫殿，所以你买了它，挂在白得失去了生命感的乳胶漆的墙上。于是，它就循环往复地走着，走一步还跳一下，咯噔咯噔的，每天不停地走啊走的，实际上等于半步没走，始终在那块巴掌大的小圈子里，始终在墙上挂着。生活太丰盈，以至于像是空的。

我把窗子打开了一条缝，让冰凉的夜风吹进来，不会惊扰你的美梦吧？今晚月光挺亮的，还能看见墨蓝的天上有稀落的几缕云。我站在窗帘和玻璃窗之间，隔着帘帏，我感觉到你睡得很沉，轻轻的鼻息像一曲葫芦笙从云南传递过来，到这里已经若隐若现了。有一辆只能夜晚进城的大卡车轰轰隆隆驶过去，你没感觉到像地震吗？铝合金的窗框嘁哩喀喳地响着，像掉下来的冰挂砸在地面上，摔得七零八落的。即使是深夜，即使是星空，给人的感觉仍旧是喧嚣的，和白天一样，空洞的喧嚣。只有那几片若有若无的云朵是宁静的，在月亮背后，星星沉落的地方。那里应该是云的故乡，至少应该有一个云的村落。只是太遥远了，没有火车、没有飞机通向那里，宇宙飞船又找不到。那是一个只能凭感觉才能找到的地方，任何机械的、缺乏感知的人或物都被拒绝在寻找者之外，任何悲惨的、幸福的，怯懦的、独裁的，富有的、一无所有的，低下的、有权势的、有感知的人都被接受在寻找者之列。世间之人大抵可分为两类：有感知的、无感知的。从严格意义上讲，有感知的人不及人类总数的十分之一。像四足动物一样为了生存而具有了痛感、饿感、安全感的人不算有感知的人。

我说，真实的生活是盲目而且厚重的，有千万条路通向死亡，每条路上都有踌躇满志的悲惨的人，坚持不懈地追寻着自己的命运。永恒的不是那些追寻者，而是那个目的地和那些路。即使你不去追寻，你仍可轻而易举到达目的地，那么追寻还有什么意义呢？追寻者的目的，不在于目的地，而在于寻找路的支路，相对地延缓到达目的地的时间。那么，我寻找怎样的一片云朵或者一个狗窝，安适地等待那个结果，也没有什么冒天下之大不韪的。人的生命之所以高贵于四足动物，就在于可以自由选择。

我们全力以赴、倾心构筑的，我们称之为家，或者就像一座教堂，来自于贫瘠的信念深处最肤浅的对生命的理解，它是我们遮风蔽雨的地方，却不是心灵的皈依之所，虽然说表面上这是神祇对人类救赎的一种方式。这座建筑之所以被称之为建筑，因为它只有石头、木头、砖和水泥，即使用了有亮彩的油漆画做装饰，它也仅仅是一座建筑。这座建筑的用途在于人们对它的理解，它可以被用做教堂，也可以被用做仓库，当然也可以叫做家。

 

第一部分：割裂的子宫情人节快乐

 

１９９６年２月１４日 阴 情人节快乐

王昊捧着一大束红玫瑰回到家，对我说“情人节快乐”，然后递给我一个装帧精美的盒子，还打着粉红色的花结。他微笑地看着我打开它，是一块金灿灿的坤表，很小巧，很亮泽。他帮我戴到手上，的确很漂亮，和我修长的手指很搭配，就像是专门为我订做的。我说，“对不起，我没有礼物给你，我忘了。”就像我说我忘了关卧室门一样轻巧，面无愧色。“没什么。我只是想送你礼物罢了，我们在一起整整一年了。”他看着我迷惑的脸说。

是啊，一年了。这么快就一年了？然而，这一年又是多么漫长啊！结婚、生孩子，好像一年之内把一生最重要的事情都做完了，那接下来还干什么呢？

如果不对他表示点儿什么，似乎就是我不通情达理了，可是该怎么表示呢？我只能说“谢谢”，这是惟一马上能做的，我就这么做了。语言的好处就是除了可以堂而皇之地撒谎之外，还可以用做润滑剂，把人和人之间的摩擦减至最低，减少尴尬。接着，他从背后抱住我，在我耳边轻言软语地说，“我们出去吃晚饭，庆贺一下好吗？”好像有许多小虫子从我耳朵里爬出来，爬到了脸上、脖子、全身都是，很痒很痒。我想推开他挠一挠，但还是犹豫了一下没有动，我整个身体的右侧都是麻的。我用手抓住他的两只手，赶紧说“好吧”，声音好像并不是从我胸膛里迸发出来的，而是别人替我说的。

家里请了一个陕北的小保姆，手脚挺麻利的。但是，把不到三个月大的孩子丢给她行么？跟他什么也说不清楚！跟和那个只知道吃喝拉撒睡的孩子讲话一样，说了也是白说。他们之间也是无法沟通的，好在他们根本不想沟通。从某种意义上讲，这两个都是孩子。说白了，就是都需要人伺候、照顾，除了吃喝拉撒睡以外，还有大大小小的情绪。他们不是虚构出来的皇帝和皇子，而是真实的、活生生的，拥有着皇室的一切秉性，固执、霸道、自以为是。小说里总是写天伦之乐，哪儿有地方写这类事情呢？

很久没有出过门了，都不知道外面什么天气了，还有，这种天气该穿什么衣服呢？打开衣柜，望着五颜六色、各形各状的衣服拥挤着想跳出来的样子，我却一脸茫然。还好，身体基本没变形，除了胸衣变小了以外，这些衣服都还能勉强穿进去。可我根本不想出门！慢说是这样阴冷的天气，即使是阳光阳媚，要我穿上这极其束缚的衣服，袅袅婷婷地出去，我也不愿意。穿惯了宽大舒适的孕妇装之后，才明白宽松的妙处，就像小时候在学校考了不及格也没人过问一样的自在。人类自从有了服装设计师，或者说裁缝，就开始学会折磨自己了。衣服本来是用来蔽体的，现在居然演变成了类似于孔雀尾巴上的羽毛了。原本人的身体就是动物的，现在连身体装饰物也要借自动物，还要融百家之长，比如皮衣或皮裙，人，终于，把自己进化成了不伦不类的怪物。

好不容易找了一身较不动物的衣裳，牛仔裤、牛仔衣，这些都是来自于棉花王国的东西，但里面的毛衣是羊毛的，没办法，这样的天气，也只能是这样子了。到处都是怀抱了鲜花的美女，得意扬扬的像只开屏的孔雀，不知道那屏能坚持开多久呢，也不知道怀抱中的玫瑰的生命能否延续到明天早晨太阳升起。这是个举国欢庆的日子，连街上奔跑的狗都是成双成对的。酒店里人满为患。情人们倾巢出动，就像等待地震的老鼠。红玫瑰一朵五十元，简直就是天价，但生意红火。奇形怪状的气球也铺天盖地，但大多是心形的，还写着ＬＯＶＥ，表情弱智但快乐得要飞的小女人们一人手里至少一个。尖锐的少女的声音、做作的男儿声带、温情流了满街的浓稠的气氛，像一曲交响乐，管乐、弦乐、小号、鼓以及铙争先恐后地发出声响，却没有音律、没有指挥，乱七八糟堆砌在一起，就像一堆垃圾和一群苍蝇的关系，很难讲清楚谁是谁非。

王昊一脸诚恳地嘟嘟囔囔，可我根本听不到他在说什么。酒店里人声鼎沸，我耳朵里一直“嗡嗡嗡嗡”的，连自己的咀嚼声都听不到，他以为我能听到什么，听到也没用，我的心思根本就不在这里，不在他那儿，不在餐桌上，不在视力能及的地方，它游移在世界之外的那个世界，而那个世界又是不存在的。鬼才知道贝多芬、海顿、巴赫在哪里，蜂拥而至的情人、准情人、非情人把情人节搞得个水泄不通，情调早被排挤到停尸房去了。短命的爱情附着在短命的情人们身上大施淫威，发泄着垂危的激情。殡仪业繁荣的原因可能就在于此。那些故作风雅的情人们随着夜色越来越浓重，变得精疲力竭，厚厚的一层脂粉也遮掩不住一脸的倦怠。

不管怎么说，我都应该感谢王昊，是他给了我一个家。原本我以为我会死的，很快就会死。然而他却硬塞给我一个孩子，让我不得不坚强地在这个世上耗着。只要在这世上耗着，每天就会消耗粮食，但生产的是垃圾。即使生产的是垃圾，但生命延续了。只要生命延续了，该发生的、不该发生的，想要的、不想要的都会出现的，其他的都是过程。过程只是形式，结果才是本质。结果是我活着，仅仅是活着。对别人有用处地活着，对自己毫无用处地活着，对社会也是毫无裨益的。如果让我用一个词来概括我的一生，除却生产了那么一个小生命之外，我想应该是：无所事事。表面上我做了很多事，工作、学习、养老抚幼，但等于什么都没做，或者作用太微乎其微，等于不存在，或者原本就只是为了谋生罢了。虽然我总是说，“每个人存在必有他存在的价值”，谁都知道这只是自欺欺人、自我安慰的一种手段。“活着就是为了体验”，对于毫无价值的生命而言，体验不是对毫无意义的生命毫无意义地浪费吗？当然，有些生命的存在确实有他存在的价值和意义，对于少数智者来讲，他们的存在的确有着连他们自己也无法估量的价值，但也只是对寥寥数人的、有目的的生命而言。大多数人无论幸福，抑或痛苦都产生不了任何能量，除了保证生存以外，他们永远创造不出任何一种和智慧有关的东西。这也是任何一种动物都能做到的，甚至比人做得更好。那么，这样一种“兽人”人口的膨胀，除了更迅速地耗损掉地球有限的资源之外，他们还能做什么呢？你还能要求他们做什么？严格来说，我就是这样一种动物，比废物还不如的动物。废物至少是死的，不消耗能量，而我却要吃、要喝、要住、要穿，还要用莫须有的快乐或痛苦力争证明自己的存在。太滑稽了！而我生产的那个小生命，将来会成为我希望的智者吗？我又有什么权力要求他呢？他的生命在他手里，从他一出生，就在他手里了，我所能做的，只不过是给他吃喝，等他长大，等他有了独立思维能力那一天离开我。他必须离开我！他必须找到他自己想要做的！否则，他就成了猪，一头家畜，或许连猪都不如。至少猪长肥了，还能给人提供能量，他呢？

看着他日渐舒展的小脸，一弹指就会破的皮肤，很困惑。生命不仅仅是无中生有而来的，有时候仅仅是因为一个错误，一个根本不应该发生的错误。王昊是不是能明白呢？至少，我的妈妈大人明白，我现在也明白了。

王昊应该算是一个好老公，温和、体贴、能干，也很聪明，但很书生意气。所谓书生意气，就是有点儿学究，仿佛天下是己任似的，精神主义至上，实用主义至下，与经济社会格格不入。这也是他较之可爱的一点。从他身上，好歹我可以看到一点人的痕迹。如果我不爱他，似乎有点儿对不起他，况且他是那么努力想让我爱上他。可是李明清怎么办呢？我说过今生只爱他一个的，即使大家分了手。分了手就能取消诺言吗？那诺言是不是太不值钱了？当然，人如果死了，诺言也就不算数了。我不是已经死过一回了吗？即使我心里守定着诺言，谁又承认呢？我还不是跟别人结婚、生孩子了吗？谁相信呢？既是如此，为何不放下？佛祖不是说“放下”了吗？只有放下，才能再拿啊。可我真的能放下吗？我相信他是爱我的，我也爱着他，即使隔了三山五岳，我也能感觉到，昆仑山口的风沙也是湮没不了的。王昊，对不起了，我会对你好，但别要求我爱你，好吗？

 

第一部分：割裂的子宫怎么感觉日子就到了头了呢

 

１９９６年２月２０日 晴 怎么感觉日子就到了头了呢？

握着王昊的手，我哀求说：“孩子拜托你把他养大了，不管他以后是好人也好、坏人也罢，只要是个有良心的人就行了。”然后，眼泪就像断了线的珍珠一样落下来，砸在王昊手上。王昊在我腿前蹲着，很无辜地看着我。

“非非，你怎么了？不是说好你陪着我，我陪着你，我们一起走下去，一直走到你的头发也白了，我的牙齿也掉了，再也走不动了，我们就坐在院子里晒太阳吗？养孩子这么大的责任我一个人怎么能承担得起呢？没有你孩子就长不大！你想让他永远这么大吗？”王昊一脸严肃地说。好像孩子离开我就真的长不大了似的。

我也不知道自己是怎么了，只是觉得自己真的没有力气再耗下去了。每天就这么耗呀耗的，什么时候才是尽头呢？我的胃很满，所以我很想用一把刀深深地插进去，然后把胃里的东西取出来。它既不会反刍，也不会蠕动，像制作木乃伊似的，把我的内脏塞满了不能消化的异物，我很难受，我快支撑不下去了。仅仅是这个原因，好像没有别的什么原因了，真的没有了。

“别再胡思乱想了，非非，你看，不是都挺好的吗？我们相爱，还有自己的孩子，自己的家，有谁比我们更幸福呢？”王昊坐在我身边，把我的头放置在他的肩上，搂着我说。撒谎的人从来不敢凝视对方，不爱的人也不会凝望，自作聪明的人类还没有百炼成钢，还没有学会用眼睛撒谎。只有经过了专业训练的间谍才能够蒙骗过测谎仪，但也不一定，是人总会露出破绽。骗一个深知你底细的人是愚蠢的！这也算善意的谎言吧？我们哪天不是生活在谎言当中呢？即使自己的感官也常常欺骗了自己，比如这胃，就让我有木乃伊的感觉。如果谎言具有好的良心，是不是就不是谎言了呢？就是正义的、理所当然的？如果你骗了我让我更好受些，我骗了你让你更开心些，就是善良的、被允许的？习惯成自然，不这么做反倒让人不能接受了。真的也就变成了假的，假的早已变成人们公认的真，总会有一天，真的成了假的，假的还是假的，再也没有什么东西值得人信任的时候，人类后悔都来不及了！这些又与我有何干呢？我都快要死了，也管不了那么多了。跟他说什么都是废话，他根本听不懂我在说什么！那还说？不说了！

 

第一部分：割裂的子宫忧郁情人

 

１９９６年３月１日 晴 忧郁情人

所幸楼层不高，五楼，跳下去死不了，但必定残疾。这不是我想看到的。所以，每次走到窗口我就不得不抓紧点儿什么东西，因为我总是想跳下去。王昊断言：这就是忧郁症的典型症状，但我无能为力。

我总是做梦，老是梦见昆仑山口或者唐古拉山口，我不知道，我没去过，或许它们很相像，至少在梦里是这样。老是梦见山体崩塌，就像１９８７年夏天的华山一样，能听到黑云翻滚、山石倾泻的声音，却什么都看不见，伸出手连五指也看不见。李明清就在那堆浓雾中站着，一会儿又变成了王昊，一会儿又变成了一个根本不认识的人。就这样变来变去，我根本看不清到底是谁。

阳光看起来很温暖，实际上并不是这样，很冷，冰冷。说是春天来了，但是春天并没有来，即使花开也不一定就代表着春天来了。春天应该是生机盎然的，没有生机的春天不是春天。我不知道当说不当说，有一种反自然、反历史的现象正在出现，春天越来越短，越来越短，还没能出现就到了夏天。就像一见钟情的人儿，突然爆发出巨大的热能，预热、慢热都不再成为这个时代的特点。就像火山，一旦爆发，就是一泻千里的熔岩。我很害怕这样的事情一再在眼前出现。我觉得我还没有进化好，还没有能力承担这样的事情，就像我比别人晚来的月经一样，我的身体不允许我妄想跨越。所以，我等待春天，虽然春天很远，也或许，地球上再也不会有春天。那有什么关系呢？现在就是全部。我们只有无条件地接受全部的时间。这无限延展的时间在数学上有个符号：∝。只有在成功地跨越这个∝之后，我才能成为另外一个人。现在，我只是一个忧郁症患者。

我不想见任何人，不想跟任何人说话，我有我的忧郁症做伴，我不觉得孤单，相反，我很自在。我只是希望他们能让我和我的忧郁症单独做伴。她是我最忠实的情人，她了解我所有的心愿，包括我自己都不了解的心愿。她不会背弃我，那么，我也不可以背弃她，我们彼此坚贞。除了她，这个世上没有人更值得信任。

在我出生前的那个乐园，在永恒和轮回之间，在意识和潜意识的夹层，在自然的和谐中，我看到了我自己，或者是我的前世、我的来生，是那样安详地开放着，像既已消失的春天遗落的一朵山野草花，永生在时间的罅隙之间。

生命是艺术的共生体，我不明白，为什么他们没有发现？同样是泥土，有的能变成瓷器，有的能变成砖，有的是烂泥一团，有的变成了灰尘，本该是一抔黄土，怎就有了这许多不同呢？瓷器和瓷器也不相同，就像这本书绝对不是另外一本书的翻版。每个人用不同的语言符号记录自己的语言，表达一种梦幻，一种现实中因为不能实现而不得不去创造的梦幻。梦幻有多美，渴望就有多强，自焚其身的火焰就有多烈，图案就越精美。他们用生命编织借以超越生命的谎言。比如那块耐火砖：历经千锤百炼，你烈火焚烧若等闲，但是，你耐得住一滴水的侵袭吗？那一滴水，或许是你对爱情的期盼，或许是等待的烦乱。在放弃了紧张的成形之后，你是否也会，从肌肤到骨骼地化为灰粒？只有在土崩瓦解的刹那，你才肯承认内心的虚弱？

纷乱，纷乱，只有纷乱。人世间到处都是纷乱。只有我的忧郁症能让我摆脱这一切纷乱，带我走回母亲的子宫。我拒绝出生。

 

第一部分：割裂的子宫艺术经济

 

１９９６年３月２７日 晴 艺术经济

我又开始去上班，像以前那样。我不得不集中起所有的注意力来对付这真实存在的、有关于生计的问题，而这些问题本身就是一些比创造更富有创造性的东西。它逼迫我更深地深入遐想，然后提取出有悖常理、超越常人想象力的新的创意，再公诸于众，成为人们必须接受、能够接受的理念。从某种意义上说，就是：把自己推进精神症病人的思维，抽出和要求相关的记录下来，然后再从这种病症中全身而退。这不仅需要一个人坚强的定力，更需要进入的迷醉。真正有创意的作品就是这样一种产物，迷醉状态下的病态的展现，艺术就是这样产生的。总是遇到太多不懂艺术的人在搞艺术，他们的作品就像“请认准××××商标，谨防假冒”一样拙劣，褒此贬彼好像就能够证明他们自己的珍贵。还有报刊上那些“软广告”，就像充了水的猪肉，泛滥市场。商家为自己的杰作得意，买家以为占了便宜得意。销售刺激了市场，市场又激活了经济，欲望的每个分子、每个原子都与我们结盟，鼓励我们前进，削弱实力扩张领域：绝不要把艺术看成艺术，绝不要把经济看成经济。艺术是经济的一部分，经济统治全世界！

我的创意是有标价的！创意的艺术成分和经济数字的多少有时候是成正比的，有时候成反比，这是由大众的理解力和商家的代表人物的认同程度决定的。

画出来的蝴蝶比真的蝴蝶更有价值。就是这样，在这个伟大的领域，艺术成为经济的婢女，靠主人的施舍勉强维持生计。人们愿意看画出来的蝴蝶，却恐惧旷野里的蝴蝶会落到自己身上，就像害怕耗子钻进自己的裤腿。

当艺术家的创作欲过去了，就只剩下表现欲。绚丽的色彩，娴熟的技法，大同小异的布局，千篇一律的主题。就像咬着自己的尾巴狂转圈儿的狗，好像这样就能证明自己是运动的、前进的、具有能量的。

总是能够顺利得到举手表决通过的我的奇思妙想，从另一方面来讲，是我神经质的异想天开为我一次又一次获得了经济利益，这一次，它又成功了。几乎不需要深思熟虑，也不需要费尽心机，只需要闭上眼睛就可以得到，轻而易举。只有像我这样不切实际的臆想症患者才能做到。经济就是这样和脱离经济的幻想挂了钩，达到了它合二为一的目的。完全虚幻的工作和完全真实的生活完美地契合在一起，就像一曲华彩的乐章，不和谐地拨奏出和谐的乐曲。

我从来不能一气呵成一页以上的文章，总是一句、一句不连贯地摆在那里，七零八落的。恰好策划正需要这样的七零八落、不合逻辑。从某种意义上说，我成功地利用了自己混乱的思维、个人的弱点作为自己谋生的工具。从这一点上讲，我是成功的，也是伟大的，虽然我知道我不是伟人，我也从来不想为自己不是伟人辩解。因为我从来没想过要成为伟人。我也没有伟人那样一种神性物质的神性思维，更不会有伟人的伟大创举，我根本没那样的能力，甚至体力也不允许。偶尔也会赞扬自己伟大，那不过是为了安慰自己的平庸，实在没有什么深意。日记不应该被算做文章之列，无论从哪方面讲，日记只是一种情绪的发泄，或不怎么真实但还算真实的生活的记录。但，即使是情绪的发泄，只有面对日记，我才能说出我想说的，它比我最好的朋友还要亲密。但是，我不愿引诱自己深想的、回忆的，我仍旧不会去深想、回忆、记录。有时候感觉自己是个收破烂专家，就像那些用旧的东西仍旧不舍得丢弃，装了箱存放在床底，沉了灰，蜘蛛结了网，仍在那里。我的日记就像是那些破烂儿，发生的、想到的，以及偶然的、必然的，统统堆在那里，乱糟糟一团，没有秩序。我的日记和我的性格高度统一，高度失序。窗外谁家小崽子在弹钢琴，弹得乱七八糟的，一个１ ２ ３ ４ ５ ６ ７也弹不整齐，调不成调，曲不成曲，跟我小时候一样没出息。长大后，想必也会和我一样，连日记也写不到一块儿的。

四个月没上班，他们说我还和以前一样，没什么变化。只有我自己知道，变化太大了！割裂了子宫，还几乎失忆。虽然这一切终于成为过去，毕竟在心里留下了不可磨灭的痕迹，加上过去的过去、即将过去的过去，一一运作起来，联手使生活日趋下沉，无法阻止地下沉下去。不管怎么说，我坚强的生命力总是能够抗拒死亡的诱惑，比我想象的要坚强得多。生活还是生活，不可抗拒的究其根本还是生活。反抗有什么用呢？只要生命还存在着，只要构成生命的蛋白质还存在着，变革就根本不可能会发生。

 

第一部分：割裂的子宫愚人自愚

 

１９９６年４月１日 晴 愚人自愚

从早晨到现在接到的恶作剧一起连着一起，大到国家，小到天气，招招新鲜得出奇，可惜这些把戏都是我玩剩下的，总不至于要我蒙上眼睛去寻死。只有一个怎么说都算弱智的恶作剧达到了目的，比较而言，更具智慧，生活智慧。早晨还赖在床上不起的时候，王昊已经穿好了衣服，突然指着床说，“快看，蟑螂！”吓得我一下子跳了起来。

我们不害怕战争，不害怕瘟疫，但我们却害怕蟑螂，这也是没办法的事儿。关于国计民生的大事儿，我们总能做到义正词严，而一只蟑螂却能在一秒钟之内摧毁人们的意志，让人们变得歇斯底里。其实就是说，只要是与自己无关的，正义是理所应当的，只要是与自己有关的，一粒沙也是大问题。正义应当遵从人道，所谓人道就是要保证每个人的利益不受侵犯。打什么样的幌子自私并不重要，重要的是怎样保证自己的利益。战争就是利益分配引起争议、不可调和时，国家和国家、阶级和阶级，甚至同阶级之间的械斗，小到人和人、人和自己，从人类诞始至今，就从来没有停止过相互残杀。这种战争实际上根本无关乎什么正义或者真理，正义或真理只是一面幌子，一面旗，只要旗帜不倒，战争就得延续下去。从某种意义上说，这只是人类娱乐自己、消遣自己的一种方式，用以证明生命不是太过空虚以至毫无意义。你想啊，在缺少战争的国家，和平年代里，平常人的生活即使大跌大宕也无非是工作不顺心，爱情不完满，如此而已。如果连这些也顺顺当当的，生活还有什么乐趣？生命了无牵绊，飘飘然却不知愉悦，忙忙碌碌又不知所以。饥荒居然是由丰盛引起的！糖分太浓居然是苦的！他们能怎么办呢？

突然很想念朋友们，那些不知道现在在何处谋生的同学们，快乐、真诚和自由的风曾经从我们紧靠的肩缝中穿过，我们曾经像一个战壕里的战友那样亲密无间、不分彼此，而后来，他们都到哪里去了呢？他们找到他们想要的幸福了吗？当然，我也想到了紫烟，还有韩风。他们现在怎么样了呢？自从去年“六一”见到紫烟之后，就再也没有她的消息了。或许大家都在回避，回避一些令大家尴尬的问题，甚至我连她家的电话号码也弄丢了，忘了。弗洛伊德说这是一种有意识的忘记，因为想忘记而忘记。不管怎么说，忘了就是忘了，她没找过我，我也没有找过她，就这样失去了联系。其实大家心里都明白，即使世界再大，真的想找一个人的话仍然是能够找到的，除非他们自己不愿意。我得到了王昊，一个丈夫，我失去了紫烟，一个朋友。他应该是朋友，而没能够。她应该是亲人，也没能够。他和她，是朋友抑或敌人，就不可得知了。我一直在猜想他们的心情。今天我问王昊，“还记得紫烟吗？”他说：“为什么还要提她呢？都过去八百年了！”八百年了！但当时的心情总还是会留下一点儿什么的吧？只有他自己知道，究竟是永别了，还是永生了。欺骗别人总是很容易，欺骗自己却是太难的事儿！就像一个久治不愈痛经的女人，到时候了她仍隐忍着说不疼，即使不露出一点破绽，该疼还是会疼的。除非有一天她终于过了更年期，绝了经。这一天早晚会来的，但现在还不是时候。

不得不觉得落寞，走了那么久，居然还是一个人。自己跟自己做游戏，或者愚人自娱，谁知道呢？

 

第一部分：割裂的子宫春来发几枝

 

１９９６年４月２２日 晴 春来发几枝

春光是寂寞的。从树上有毛毛虫开始，迎春花开了谢了，桃花开了谢了，五花八门的花就竞相开放了。春光寂寞就在于人们在享用它的同时把它遗忘了，就像我们在挥霍时光的同时把时光遗忘了。

一夜风，一夜雨，濡湿的土地，桐花几许，散发着淳厚、绵实的沉郁，连同新绿也凝固了似的。阳光很充足，时光很丰裕，整个世界轻得就像一声叹息。有一片云，极慵懒地卧在灰蓝色的天空，一丝一缕的阳光是它最忠实的伴侣。春天睡了过去，连同路人。

日子平静得不可思议。

我想我生来就是个情种，属于“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”那种无事生非的女人。即使一片落叶也能引我“长恨复长恨”，如此良辰美景怎能不叫我“可惜流年，忧愁风雨”，揾一把英雄泪呢？

从十八岁开始，我就是个诗人了。除了会做梦，我还会作诗，会做梦的人都会作诗，这是精神饥渴者的特殊标志。诗人就是这样一种动物，永远处于饥渴状态。大自然有着丰富的水源，丰足的粮食，但他们还是饥渴。从理论上讲，这是不应该发生的，但确实发生了。诗人、作家都有自虐的传统，他们甚至会把自己习惯性的身体饥渴与大众的精神饥渴等同起来，仿佛自己真的就是救世主，只有把自己钉在十字架上，公众才能得以解脱。或许更晚些时候我就是个作家了，一个象征意义上的作家。我把爱情精神制成旌幡，供人们瞻仰，为人们祈福。当然，我的身体应该是玛尼堆，圆拱形的，或四角锥体状的。

我们生活的时代是奇特的，我们在创造时代，而不是时代创造我们。是和平、是经济让我们更多地拥有了自我，我们自由地运用自我。我们将要把我们自己引向何处呢？就像一只豹子，吃饱喝足之后，它又意欲何为呢？

风筝如果有根线牵着，是不是就不自由了呢？但如果线断了，它就只有跌落。在中国，这根线到底是精神呢？还是经济？经济是大众的，谁又能代表精神呢？精神究竟是什么？在一个有着五千年历史文化的中国，在一个威名远播的成吉思汗之后的泱泱大国，还有那绵延万里的长城，正在被二十六个英文字母各个击破。疯狂英语席卷中国，全民学英语的热潮一浪掀过一浪，“欲与天公试比高”。仓颉造字是多么迂腐可笑啊！把汉语拼音读成英文字母的是中国人吗？为什么这种没有国籍的人越来越多了呢？世界什么时候求得大同了呢？

这些话本不当我说，我一介小女子也承担不起这么大的社会职责。我只是中国这棵树上最微不足道的一片小树叶，争取阳光和水分长好也就是了，至于根须扎根在什么样的土壤，盐碱地抑或沙漠，我都是无能为力的了。这是根的饥荒！但生长在石缝里的树不一样在迎风招摇吗？生长在哪里又有什么关系呢？

我现在已经不是什么诗人了，也不是什么作家。既然从理论上讲，面包到处都有，那么，我干吗非得饿着？至于说有谁还在为争取面包的食用权而不是食用面包斗争，也是无关乎我一介庶民的事儿了。我买来新鲜的菜蔬，在厨房里站了两个小时，搞出来一桌五颜六色的丰盛的晚宴，然后津津有味看着他们吃个仰面朝天，动也动不了，就很有成就感了，连“红豆生南国，春来发几枝”都不用去想了，甚至还有明天。

日子水一样地流淌着，从古至今就是这么流淌着的。

 

第一部分：割裂的子宫自以为是的幸福

 

１９９６年５月２０日 晴 自以为是的幸福

王一生，是我孩子的名字，是我怀胎十月的成果。之所以叫他“一生”，我认为“人活一世，草木一秋”，人也只能活这么一生罢了，好也好，歹也罢，仅仅是一生而已，不过是时间长河中微不足道的一瞬。如果不想活得太辛苦，做人就不要太执著，一个人是改变不了地球的轨道的。“识时务者为俊杰”，谁不知道这句格言呢？生活中到处都是生存的智慧，一生很短，何必浪费在独自摸索呢？“明知山有虎，偏向虎山行”，那叫愚蠢，不叫智慧，如我这般“智慧”的人，怎能生出那般“愚蠢”的孩子呢？

按说，我的上一世应该是只狗，如果有上世的话。因为我属狗。还应该是只黑色的狼狗，因为私下里我总是比较偏爱这种狗。最重要的是，我和它们很相像，主要是脾性像，即使被驯养成了家畜，也仍旧带着无法驯化的野性。无论怎样我都不会是一只蝴蝶，蝴蝶太美，美得让人无法理解。况且，蝴蝶大多被制成了标本出售了，虽然它也算是功德圆满，连死后都能造福人类的欲望，但是，毕竟数目越来越少，已属于稀有种属，而且人工无法培育，不像狗，无论什么品类均可人工繁殖，也就没什么可珍贵的了。我的儿子王一生属猪。猪，应当是世界上最具功德的动物，吃的是垃圾，奉献的是宝贵的生命。所以今生为人，也是理所当然的功德所致，也理当更幸福。不幸福也不行啊！爸爸、妈妈、爷爷、奶奶、姑姑、姥姥、姥爷、姨妈，一大群人宠着，能不幸福？现在的孩子，就是太幸福了，才会感觉到不幸福。悲哉！父母！

王一生最近不知道怎么了，老是发烧，忽好忽坏的。吃了药，好了，过几天，又来。敢情嫌我们还不够累似的？这孩子！该不是断奶断的？马上都半岁了，也该断了呀，难不成还要我奶到两岁？贪婪是人的天性，这我知道，所以才要从小培养他克服这劣根性啊！“无欲则刚”嘛！男子汉大丈夫，没有点儿坚强的意志怎么能行呢？唉！跟他说话简直就是“对牛弹琴”了！一个随地大小便的人还不能算一个真正的人哪！可这个小人儿居然会叫“爸爸、妈妈”了，有点儿意思！王昊笑得合不拢嘴，好像他建立了丰功伟业似的。在某种自以为是的幸福中，人还是属于很容易满足的那类动物。

大凡人类的战争都是为了追求生活必需品——食物、安全、资源、爱情，等等。只要相对满足，人们就不会相互残杀。在利益和生命之间权衡，利益总是占第一位的，因为没有这些基本利益的保证，人的生命岌岌可危。这也是所有的动物共有的特性。惟一不同的是，人类还为下一代、下下一代的利益做斗争。所以，除了人类之外，所有的动物都可达到相对的和平，而人类则不能。老祖宗说，“人之初，性本善”，人类的确有这方面的理性，但却不是出自人的本能。

最近，我跟王昊都挺忙的。我还出了一趟差，刚从江西回来。一周不见，王一生变化挺大的，好像又长大了一圈儿，越长也越漂亮了。水汪汪的大眼睛，长长的睫毛，总是让人心动。长大后，不知道又该祸害多少女人了。在这一点上，王昊颇沾沾自喜，认为这是他遗传基因的功劳，当然也捎带着表扬了我，“你看那眉眼长得多像你呀！”当然，其他的就像他了，宽额、高鼻梁、性感的唇，还有骨骼。男人或许比女人更臭美，据统计，男人照镜子的次数远远超过女人，但从来没有男人敢承认。

两点一线的生活并不让人们绝望的原因在于，人们还希望着，只不过希望全部寄托在下一代人身上罢了。就像那个活了九十多岁还无事生非的愚公，把一个愚蠢的信念灌输给儿子、儿子的儿子、儿子的儿子的儿子，又要搬这山、又要填那海的，要不是天神害怕他祸及百代子孙替他搬走了太行和王屋，恐怕愚公的子孙们还在做这项工作。但是天神这么做等于祸害了别人的子子孙孙，人家再也看不到海上日出了不是？天神也惧怕蠢人，因为蠢人总能找到理由执著。做父母的不都这么蠢吗？他们不仅自得其乐，还要为子孙后代找点儿事儿做，不然怎么能叫老祖宗呢？

 

第一部分：割裂的子宫情殇

 

１９９６年６月１５日 晴 情殇

每到半夜十二点，我都会迷迷糊糊起身去给儿子把尿。当我又一次爬起身时，王昊一把拽住了我说，“非非，求求你，别再闹了。”我突然惊醒。

是啊，我在干什么呢？我究竟在干什么呢？儿子不在，儿子走了，儿子永远都不会再回来了。这怎么可能呢？不可能！儿子只是生病了，住院了，暂时回不了家了，等他长大了，他就会回来了。他只不过是不好意思，那么大男子汉了还让妈妈把尿罢了。其实，这有何难为情的呢？谁不是这么长大的？我小时候还尿过爸爸一肚子呢！

王昊紧紧抱着我，然后我的额发湿了。我感觉到他的身体在打颤。我问他怎么了，这时候，月华破窗而入，洒在他的脸上，我看见他美玉一般的脸庞上有两颗晶莹的水晶，闪着夺目的光彩。我伸出手想要去抚摸，那水晶却不见了，化成了水，渗进了我的手指。我很奇怪，这固态的物体怎么可能会在一瞬间变成液体，又怎么被皮肤吸收了呢？他总是不说话！我不明白他为什么不说话！好像有什么东西堵了他的喉咙，像水烟袋似的，咕噜咕噜的，得使劲儿吸才能通畅。

我抱住他美如月华的脸，吮吸他的眼睛。他的眼睛咸咸的，湿湿的，好像有两股山泉源源不断流出咸的泉水。我一直吮，直到觉得累了。然后，他黑宝石一样的眼睛看着我，好美啊！我笑了。结果他又抱紧了我。很奇怪他干吗要用那么大的力，都快把我的骨头挤碎了。

“非非，我们再生一个孩子。”他说。

“为什么？一生会不高兴的！况且，我们有一生就足够了。”我说。

“你清醒清醒好不好？一生，死了！再也不会回来了！”他使劲儿推搡着我，好像我是他箩筐里的黄豆，还恨恨地看着我发问，为什么绿的黄的都有呢？

我“扑哧”笑了，看着他一脸严肃、痛苦的表情。“你是不是睡糊涂了？我们的儿子只是得了急症，住了院，你怎么咒他死呢？”

“没错，非非，我们儿子是得了急症，先天性心脏病！住了院，然后他就死了！懂吗？”他死死地看着我，就像是一条死鱼的眼睛那么鼓胀地看着我，好像在指责是我把他杀死的！

我觉得我真的要不高兴了！我坐了起来，拉开窗纱，月亮刚好挂在窗角。

我不喜欢他这么说话，好像我们在阳间说着阴间的事儿，黑乎乎的，时间也是静态的，这一瞬间也好像是永远似的。

他非要抱着我睡觉，我就让他抱了。后来，我听见他均匀的鼾声，就轻轻掰开了他的手指。然后，坐在窗前的藤椅上看月亮。

月亮从来没有像今晚这样皎洁过，像聚光灯打出来的那种效果。灯光是从玉盘下面透射出来的，而且没有泄漏到玉盘以外的任何地方。我看见了那束灯光，日光灯颜色的，就是无色、透明状的。

不知道为什么我忽然想到了华山上的月光。

那一年她十七岁，第一次登山，还是华山。

北峰上光秃秃的，除了稀稀落落的几棵松树结实地盘踞在山顶的巨石缝中之外，除了石头还是石头。没有旅馆，也没有商店。灰白色的岩壁在半山腰堆出一块四四方方的空地，就像是还没有盖完的房子，三面已矗立起石墙，独独正面没有墙，当然也没有顶。屋中央有一块巨石，不规则的形状，刚好可以坐两个人。那一晚，他和她就在这里坐着。

月亮在后半夜钻进深厚的云层睡觉去了，于是，整座山黑漆漆的。月华穿透厚重的云层，遗落了一点点的光亮，于是，她就看见了他的脸庞，像玉一样光洁的脸庞。远处，在山和山交叠的地方，闪烁着如星一般点点的、暖黄色的手电筒的光。想必有人在山道上不慌不忙地赶路，灯光是游动的。看来人不多，只有稀稀落落的几处。也或许只有他们一行十五人，现在，少了两个，那么，只剩下十三个人了。恐怕这十三个人也不齐整，零零散散分了几处，但都是赶往东峰——那个日出的地方。而她，走不动了，真的走不动了。

不是她体力不支，而是一件意外阻挠了她。半道上，她来了例假，疼痛像蛇一样在她身体内胡冲乱撞，每迈出一步都像踩在刀尖上。山风好像夹着冰凌打在她的脸上，她却没有东西可以遮挡。她感觉自己的脸很热，但四肢冰凉。她尽量控制着自己不发抖，但根本没有希望。她就这么心不在焉、心慌意乱中看到他的脸，这是那个黑夜中惟一让她感觉到温暖的地方。然后，她就看到了他望向山脊的幽深目光，那种浑然忘我的忧伤。她觉察到有一道闪电在这一刻击中了她的身体，就像雷电击中了大树，折断抑或燃烧，最后只落得一身枯焦的骨节在天地之间的那片空旷中木然地惊惶。她闭上了眼睛，把脸转向黑魆魆的山梁。紫烟应该就在他望见的山脊上，或者在山脊背后的某个地方。

墨蓝色的天空，以及厚重的山这一刻突然失却了分量感，轻飘飘的，和她的心脏一样找不到任何可以依附的支点，连身体的疼痛也失去了感知的功能。心慌意乱，已不仅仅是心慌意乱。失重、悬浮、飘荡、坠落……爱情在诞生的瞬间即已被判定死亡。

他察觉到了她的颤抖，把外套脱下来给她披在身上。原本，他留下来就是为了照顾掉队的她的，而他却明知道或许他会因此而抱憾终生。紫烟或许会在凶险的山道上结伴韩风，而韩风和他一样在暗恋着紫烟。这样的夜晚什么事情都有可能发生，但他却没得选择地留在了她的身旁，仅仅因为他是班长。在这梦幻的时刻，他洞悉着一切，清醒到近乎疯狂。他仅剩下一件衬衣，云影下，他的脸庞和他白色的衬衣一样有着凝重的玉色。她没有动，没有反对，也没有说话。

山风呼啸着掀起她内心千层浪，而他们却像山一样静默着，静默着。山风悠扬，松涛在远处传出巨响，而她的身体，抑或内心，却是那么令人羞耻地疼痛或是肮脏，那被撕裂的子宫抽搐着……直到今天。

 

第二部分：烟花烫噩梦独白

 

１９９６年８月１日 晴 噩梦独白

当毁灭的力量如同黑暗一般蔓延，我所能做的只能是在黑暗中睁大双眼。白天里我坚强地面对阳光黑子，尽量表现出从容自在。晚上，我成夜成夜坐着，冰凉的啤酒为我壮行。我要去的是通向危险和黑暗的噩梦，我用生命中的一切作为代价，包括生命。其实，我们永远不能摆脱的只是生命。我终于看清了生命，从我儿子身上。或许他的生命是有用的，他却刻意终止了自己的生命，而我无用的生命却在无限延展着。五颜六色的生活带给人视觉冲撞后的欲望已远远超出人内心的欲望，身内之物、身外之物概念的混淆致使人类失明。失明的人类要光明何用？哦，还是有一点用的，可以节省取暖的能源，节省下来的能源可以晚上用，可以留给一样失明的子孙用，毕竟资源是有限的，“没有远虑，必有近忧”，老祖宗的遗训总是那么英明！

男人的坚强都是作秀，他们根本没他们自己期望的那么坚强，就像是只纸老虎，一戳就是一个洞。当然，他们也远没有他们自己期望的那么智能，那么伟大，那么崇高，不过是一堆浊物，却妄想统治地球。现在他们连这个愿望都没有了，他们只想统治尘世这些可见的幸福，一旦这些愿望也受挫，他们就委靡不振、怨天尤人、毁誉谤世，好像全世界的人都欠了他的。儿子死了，当我发现这个事实的时候，发现儿子的老子也死了，至少他的魂魄已经跟着儿子走了。

我很孤独，我不知道怎样才能改变这种现况。王昊每天晚上都蹲在夜市上喝酒，每次也都喝得醉醺醺地回来，回来就折腾我，好像我是他惟一的发泄途径。我根本没办法让自己清醒地面对他，否则，闻见他一身的汗气、酒味儿、烟味儿混合在一起，看见他那双红通通的像斗牛一样的眼睛，我想我会呕吐，我会神经的，我不得不把自己也灌醉。

空调里的风吹着吸干人的蚂蟥的味道，我坐在木地板上，黑着灯。音响上红红绿绿跳动的超重低音音符像一群鬼魅在舞蹈，但不知道为什么，那么热闹却很凄冷。月光总是从窗角斜洒进来，总不能悬挂在窗正中央的位置。腿放在地板上很冷，黑色丝质睡裙即使有蕾丝大面积的柔软，月光下仍显得很生硬。什么时候我把头发留长了呢？居然拖到了地板上，闪着金属的光泽，和酒红色的酒杯一样，好像是一种摄影效果。墙壁、地板反射着满屋子四面八方的、原本就缠绵悱恻的欧美怀旧老歌，反射之后就愈加缠绵悱恻了。是谁断言说“人生如歌”？充其量人生如一曲评弹，聒噪得分辨不清音律。那种荡气回肠，只属于武侠小说里的英雄豪杰，比如张无忌，比如黄药师，连那洪七公也都属于乱七八糟的种类，而我，充其量不过是一个跑龙套的，一个音符，连个过门儿都算不上。唉！人生如此，也算真的太让人绝望了，连幻想都没有了！

我只是在耗日子，没有在等王昊回家，但表面上看，怎么都是在等他。那就让他这么认为吧，至少他能因此得到一点安慰，并不是整个世界都抛弃了他，但是他又怎么可能会这么认为呢？他的心里早就认定是整个世界都对不起他了！他整个的心装的就是这个，再也没有别的什么了。我没力气跟他争论这个问题，我也很累啊！况且，他也没真的提出这个问题来与我讨论，我说什么呢？说什么不算多事呢？我干吗那么多事？有必要吗？

只要他没有醉得半死，回来时他总会带些吃的，比如凉皮什么的。我是个很贪吃的女人，除了吃，我好像也没有别的什么嗜好了，我完全在他的掌控之中。他了解这就是我致命的弱点，所以他总是能很轻易地就让我笑逐颜开，忽略了自己本来是要发火的。我就是憋足了力气想等他回来吵上一架的！生活实在太无聊了，只可惜想跟人吵架都找不到对手。然而，一闻见那些香喷喷的吃食，不能原谅的也原谅了，像个泄了气的皮球，像一头真正的猪，仅仅因为那口吃食而对主人感恩戴德了。就是这样，吃饱了睡觉会很惬意，即使他再怎么糟糕也变得可以忍受了。

真实的生活从来就是如此，开心和不开心混淆在一起，过去和未来混淆在一起，白天和黑夜混淆在一起。当然，白天和黑夜是因为那些不眠的灯光和彻夜红火的夜市、卡拉ＯＫ、酒吧才混淆的，反正是混淆了，谁也分不清了。稀里糊涂就老了，走不动了，完了，死了，不存在了。有和无的界定也只是一百多斤的有机体转换成了零点零几立方米的无机物，从本质上说，并没有什么不同。我不知道人们为什么会恐惧这样的转换，好像他们不知道质量守恒定律的真正来历似的。这个世界，人们太会伪装了，装作不明白就好像可以真的不明白了，以此来为自己的私心杂念做掩护。掩护来掩护去，私心杂念还是私心杂念，仍然是那么显而易见。是人类的智力不够呢，还是“犹抱琵琶半遮面”，原本就是为了彰显呢？这世界说不清道不明的事儿太多了！也不知道是真的说不清道不明呢，还是为了说不清道不明而说不清道不明呢？反正没人在乎了。从另一方面讲，现代人变得大无畏了。表面上他们害怕死亡，害怕战争，实际上却相反。他们渴望死亡，渴望战争，哪怕是发生在自己身上，最好是发生在自己身上。平淡的生活令他们疯狂，只有战争才能真正让他们情绪激昂。他们甚至不想问为什么要战争，他们只是要战争。人类的英雄主义情结从来没有真的消亡过，只是被压抑了。从那一个力战群雄的精子开始，到一个个分裂长大的细胞，人类从来就不缺乏战争的勇气和力量。已彻底占领了地球、彻底改变了地球历史的人类，什么时候变成了谦谦君子，否认自己的战斗能力了呢？就像王昊，堂堂的七尺男儿，怎么可能会成为悲伤这样一种情绪的俘虏，甘心情愿把牢底坐穿了呢？不，他只是需要这悲伤，需要它成为他的盾牌，用来回击任何他想要回击的敌人罢了，比如无聊。算了吧！人们太会为自己找借口，用以掩盖自己想堕落的愿望，我也一样。我不知道自己该干什么，除了工作能缓解无聊，就只有吃才能暂时让我兴奋了。所以，我总是在吃，一直在吃，不停地吃。我觉得我是那种挺没良心的人，吃了那么多，竟然不长肉，还不如一头猪呢！

儿子在的时候，满屋子都塞满了似的，现在儿子走了，满屋子还是满的，塞的是冷清。可能是空调的缘故吧。可是，关了空调，冷清就像小虫子似的爬满了皮肤，把毛孔都堵塞了。满屋子都是躁动的冷清！

往下的日子该怎么过呢？我一筹莫展。

 

第二部分：烟花烫无事生非

 

１９９６年８月１５日 晴 无事生非

王昊说我神经病，我也觉得我是神经病，我把他赶回他父母家住去了，我也会回我父母家住一段时间，因为我要装修房子，就是王昊他们单位分给他的这套房子。当然，现在房产改革，我们已经买下了，儿子刚出生那会儿就付了钱的。我们有权利这么做。他说，“原本就是新房，结婚前刚装修过，为什么还要装修？你烦不烦？有钱没处花了？”哎，就是有钱没处花了，怎么着？钱是我挣的，我爱怎么花就怎么花，你管得着吗？这家里所有物什，包括这房子，不都是我花钱买的吗？我并不是真的要跟他计较什么，我也从来不知道他每个月发多少钱工资，我只知道只要我能接一单大广告就相当于他挣一年的工资了。我从来不是一个安分守己的人，大学毕业后到分配单位混了半年，就不耐枯燥辞了职，下了海。当然不是为了他，我只是为了我自己，为了我和李明清有个幸福的未来才下海的。后来，和刘冬合开了这家广告公司，做得也算不错，招揽了一批有志之士，在业内也算小有名气。这一点还要归功于老爷子的大力支持，从当初的投资，到现在的业务，他的学生们发了财的免不了要做广告，“近水楼台先得月”嘛！但我并没有借老爷子的名声干坏事，无论谁的广告我也都全力以赴地做了，不在乎钱多少，而在乎我的名声不能坏了，做出精品那才是我的目标！老爷子也乐得睁一只眼闭一只眼。老爷子虽然行事古板，但好歹也算一位顶尖科技人才，在这个公司那个公司随便挂个名，到年底也就有了可观的收入了。当然他并不愿意这么做，所以他只好带着他的博士生们一再攻坚新课题，将知识转化为可生产、可利用的应用科技。连锁效应是他成了股东，不需要花一分钱就成了大股东！有知识就是好！可惜有女不才，继承不了父亲的知识，还有智慧。我永远达不到他老人家的要求，完成不了他老人家的愿望，我也永远做不到他老人家所期待的优秀。他认为的优秀就是“学有专攻”、“学以致用”，而我恰好学不能专攻，学也不能致用。不过，直到现在我也想不通，当初父亲为什么要逼着我学数学呢？难道他不知道小时候我连加减法都算不到一起，数学老师还说我“不可救药”的事吗？让一个憎恨数字的人数一辈子数？学来学去，结果却是，我连自己存折上有多少钱都不知道，家里哪个抽屉里放了多少现金更不知道，口袋里有多少钱还是不知道。有钱用就行了，数来数去的干吗呀！我跟王昊也从来没有为钱争过一次嘴，吵过一次架，连说都没说起过，算不算模范夫妻？人前也亲亲热热、彬彬有礼的，到了年终，门口居然被钉上了“五好家庭”这样的牌子！真的很好笑！中国人真的很奇怪，鞋子夹不夹脚只有穿的人才知道，光凭好看就说好吗？再者说，是谁评选出来的？评的标准又是什么？为什么要评？徒有虚表的形式有必要要吗？

我必须重新装修，原因却不想对王昊说。这个屋子到处都是我那可怜的孩子的影子，连空气里也飘着儿子的奶腥味儿，去也去不掉。这婴儿床，这小衣服，还有那么多的玩具，那么多的照片，我不知道该怎么办才好，又不舍得丢掉，每天看着心里难过。我知道都过去了，我们必须面对这个事实，开始新的生活，但谁都没勇气迈出这一步似的。

我必须得这么做，我知道我在做什么。我刻意要终止这一切的一切，所有的过去，为的只是要这时间可以继续像钟表一样走下去罢了。

今天，我住在这里，仅仅是想最后一次感受一下我的孩子。别的房间都已经拆得七零八落了，墙、地板、天花板、门。我就是想大动干戈！除了门牌号换不了，其余的我都要换掉，通通换掉！这婴儿床明天也会被那些工人搬走，这个房子就彻底空了，空了！家具、灯具、窗帘，我已经让他们拖去贱卖了，电器送给了王昊的姐姐们，我要把过去的一切通通毁掉！通通消灭！可是孩子的笑脸、哭脸全印在脑子里，任我怎么驱赶都驱赶不走啊！

现在，我就坐在儿子没挂窗帘的小屋里，只有一张婴儿床，一堆玩具和一袋子小衣服。我晃了半天的小铃铛，万籁俱寂中听着挺瘆人的。整个世界都好像睡着了似的，好像还不可能再醒过来了。月亮照在我的脚上，我光着脚，粉红色的趾甲油晶晶地亮着。我枕在玩具小熊身上躺着看了一会儿星星，星星很多，有的很暗，有的很亮，完全没有摆放规则地散乱在墨蓝色的天幕上，我白色的连衣裙既是我的被子，也是我的床。很好！好歹还有这四尺见方的安静给我。

我知道自己执意这么做有点儿疯狂，但是，好像我也只能这样。除了王昊那口上了锁的藤箱没动，该扫地出门的，一切都不会再出现在我的眼里。我的眼里一片黑暗，而沉默就像没有亮光的黑夜，叫人恐慌、绝望。

我看见儿子躺在婴儿床上，仰面朝天地笑，笑得很安详。于是我又晃了晃小铃铛，铃铛很脆，很响，也很空旷。

 

第二部分：烟花烫无聊的生活

 

１９９６年９月２５日 晴 无聊的生活

我想我有购物症，不知道这算不算一种病症，我认为是。如果一个人根本无法控制自己的欲望进入了一种疯狂状态，怎么说也是精神病的一种。我想我是一个意志薄弱的人，很容易被各种病毒侵蚀。从某种程度上讲，我就是病因、病源、病体，三位一体。我的身体产生病菌，而外界的病菌没我强，它们只能被我感染，而不是我受它们影响。

一天里上街上了三趟，每一次都大包小包拎满了手，再也走不动为止，能送到家的我也绝不会自己拎着。就像商场是专门为我准备的一样，只为我准备，只不过不能全搬到家里罢了。或许这一次是必须的，多少有个理由，新家嘛，应该有个新气象，但平时，我也好不到哪儿去。疯狂购物好像是我的第二职业。衣柜里的衣服满得一拉柜门就往下掉，我还是买。百分之八十的衣服从来没穿过就送了人，然后接着买。好像我的钱本该用来为大众做好事，为市场经济尽了一份力，为不知道是谁的朋友节约了工资，而我就是那个慈善机构。只要有人说要我陪她上街，我就问她想买什么，然后就带她回家找出她想要的那件衣服，我想我的衣柜比百货公司更齐全、款式更多，可惜我没时间穿。至于当初为什么买了回来，大多是那天心情不怎么好。我不知道我的心情什么时候好过！当然，酒足饭饱和购完衣服之后总是会很好。所以我总是在购物、在吃。我吃遍了西安的大街小巷，也总是买完东西回家时仅剩十块钱车费，无论那天我带了多少钱。幸亏商场不流行刷卡，否则，早晚有一天我会刷爆的。

家里早已是旧貌换新颜了。两室一厅的房子不大，但足够我们两个人用了。我把那间婴儿房改成了书房，中规中矩的红木书架、桌椅，还有一个很特别的博古架。我是决计要忘掉这是我儿子王一生的房子了。我忘记了！真的忘了！

在真实的生活中，我认为我应该算是一个好妻子，我做了妻子所有的事儿，加上一个绝对优秀的保姆。自从结婚到现在，王昊从来没有买过一双袜子、一条内裤，当然他更没有洗过一双袜子、一条短裤，除了在我临盆前后那一个月。即使如此，也是现代科技帮了他的忙，洗衣机是全自动的，吸尘器是全自动的，还有什么？电话可以叫外卖，吃完饭连碗筷都不用洗。科学是为人类服务的，一点不假，难怪人们要崇拜科学了，好像科学是我们老祖宗似的。老祖宗生产了我们，科学塑造了我们，一样值得崇拜！

我很讨厌男人衣冠不整。原本就猥琐的内心再没有一个好幌子，那简直太令人倒胃口了。我不允许王昊这样。至少应该像那句老话，“人倒势不倒”，大旗总得立着，所以，他的裤子、衬衣甚至袜子、短裤，每浸一次水必熨烫一次。好在我有的是时间。但是现在，却实在没了心情。现在才发现，原来熨烫衣服也是需要心情的，一个好心情，或者一个坏心情。心情越坏，衣服熨得越多，恨不得熨完满柜子的衣服。这不好不坏的心情最不适合熨烫衣服。我想我是那种无风也要掀起三尺浪的主，太平淡的生活会令我四肢无力，就像被人挑断了脚筋似的，然而，生活毕竟不是一出戏，也不是什么广告，没有精彩也得过。

现在，家里东西都齐全了，一切又平静下来，静得像黑夜里无风的沙漠。即使我把家里布置成暖暖的、花样的色调，布置成绝对温馨的颜色，生活还是这样无声、无色、冰冷冷的。王昊还是三天两头喝酒，至于家是不是还是原来那个样子，对他来讲，早已不重要了。看见他穿得乱七八糟地回来，像一头刚从笼子里逃脱的野兽，慌不择路却又寻机寻找着食物的样子，觉得很有意思。我饶有兴致地观望着，可惜他并不配合，冲了澡就去睡觉了，好像我根本就不存在似的。就像一头狮子对待窥视着它的羊那样吧。

日子一天一天过着，只是过着。

 

第二部分：烟花烫穿城而过的风

 

１９９６年１０月１５日 阴 穿城而过的风

又是一年深秋，梧桐在阴阴的秋里，疏疏落落地展示着最后一片风情，然后就很干脆地、毫无留恋地、不够美妙但绝对端庄地坠落了，只是坠落。槐叶落得喧闹，杨叶落得缤纷，椿叶落得秀丽，梧桐只剩一片叶子，只是坠落。当最后一片梧桐叶落地之后，桐树也就光秃秃的了。光秃秃的树干落魄地、丑陋地、满不在乎地、毫无羞耻地袒露着荒芜，十指向天，既不像旌旗招展，也不像遗世独立，既不诗意，也不惬意，还有一大团细碎的枝丫像废弃的鸟窝一样杵在那里，美其名曰“凤凰”，这样的桐树叫做“凤凰树”。

等到所有的叶子都落尽了，也就该入冬了。即使入了冬也看不到梅花，西安没有梅花，只有一色的焦黄，连大雁塔也是风尘仆仆的，经了万代的风沙才走到这里。唐玄奘没有在塔内，塔内更没有经书，这里有的只是隔了世的尘埃。即使有穿城而过的风，也带不走一丝尘埃，反添几分尘土。树皮颜色愈来愈黄，干了，像这片土地一样。连地下的一座又一座坟冢也是风干了的，没有一丝水汽。这个城市正在陷落，就是因为缺水。无论是地上的，还是地下的人，一律脸色焦黄着。这就是缺水的征兆。

秋风扫落叶，固然是华美的，却也是凄凉的。枝头叶片越来越少，早就浓绿不起来了。想象着自己就像这大而无用的梧桐叶似的，落在地上，风干了，一场雨之后，就烂在了那一小片泥土里。这样还算是好的，如果被清洁工扫了去，还不知道是什么结局呢，烧了焚了倒也罢了，最怕跟那些腥臭的塑料袋混在一起，曾经的、高高在上的骄傲更加承受不住这样的打击了！

“碧云天，黄叶地。秋色连波，波上寒烟翠”，多美的诗情画意啊，可惜说的不是这里。

作为最后一片坠地的桐叶，我躺在地上想什么呢？风夹带着沙，从我脸上席卷而过，我一脸惊惶、一脸寂寞，伤痕却看不见了，骨骼也风干了。或许我还能想起一些什么东西，那就是我青春的脉络。我开始回忆，希望自己能够明白一点什么，然而太艰难了，似乎根本就是没有可能的。

１９９６年１０月２０日 小雨 花凋

想要 盈握你的孤怨

伸开手掌

只有一缕轻烟

心不在焉 吻落了太阳的热恋

游思

无声无息间消远

——题窗前金盏花

人类发明水泥不过百年光景，水泥却覆盖了整个地球，当然，我是说平铺面积。有增无减的势头仍在继续。而我一出生就被限定在了这冰冷、单调、坚不可摧的水泥屋里，似乎生命也是由水泥铸就的。生命如果是用水泥铸的，会更坚固，会万古长存，哪怕地球再遭遇一次不可避免的毁灭。

这屋里惟一有生命的东西，就是这几盆花了，好歹它们的生命还在运动。它们夜以继日地进行着光合作用。即使花谢了，有叶，叶落了，有根，明年又是一条好汉。

很后悔只种了几盆花，还疏于打理。看着它们日渐一日地枯萎下去，良心着实不安。但是，究其根本，却不该归咎于我的，我不是武则天，我不能勒令四季，颠倒乾坤。虽然我对每一片绿叶，每一片花瓣的呼吸声都了如指掌，但我不能够帮助它们死而复生，很遗憾！

最后一朵金盏花也死了，没完没了的时光却在蔓延。雨不紧不慢已经下了一天，从容不迫的，冷冷淡淡的，却让人摸不着头脑，都不知道是为什么。被浸湿的黄叶铺陈了一地，如锦似缎，却是灰蓝的暗底。或许只有天使的心才能领悟到它的从容吧，而我却被困在这阴暗的小屋，就像隔山望岳一样看到的只是轮廓，根本不可能领会其含义。橘黄色的灯影并不能给我温暖，无论我怎样努力也无法展露那娇人的笑颜，就好像——天黑了下来，我就没了梦想。或许终究有一天我会搞明白这一切究竟是怎么回事吧？而这一天又究竟在哪里？

“这是一个可爱的黄昏”，我一再呢喃，虽然它冷漠如常。心浪平息之后，如森林中被雨打湿的湖泊，幽深、宁静、遥远、陌生、冷艳。梦想究竟是什么？为什么人人都曾经梦想，并为之痴狂，却未曾领悟又弃如敝屣？为什么它总是那么遥远，看也看不清？它就像一个真正的幽魂，我可以感觉到它，却从来看不到。就像我一直期待看到的一种花，绿意盎然而花开四季，既不妖艳也不算散漫，如高山上的草甸，高亢却悠远，还有丝丝脉脉的藤蔓。恐怕也只能是绢花了，只有假的才会更完美吧！

真实的生活是不允许完美存在的。梦想如天，高远却不能触摸，生活如地，无论是泥沼还是山坡，人就在它们之间活着，脚却永远不能腾空。我已经不想再期待什么了，希望是什么东西，我也不知道。日复一日的麻木，俨然，我已经完全习惯了这样的生活。

王昊每天喝着他那二两小酒自得其乐，我呢，就这么麻木地呆坐。好一个幸福生活！

 

第二部分：烟花烫不想再温柔

 

１９９６年１０月３０日 晴 不想再温柔

几乎所有的人都说，我是一个极温柔、极安静、极宽容的女子，我也就相信了，所以我也尽量温柔、安静、宽容，虽然我认为自己并不是这样一个人。

一个人的外表几乎都是具有着欺诈性质的，“绣花枕头”随处可见，或许我也是其中一个。以前只是怀疑，今天我却断定是如此。从某一方面讲，我是一个泼妇，天字第一号泼妇，不仅具备泼妇的气质，也具备泼妇的本质，有过之而无不及。我能串联起所有文明的词汇来表达一种污浊，比如我会对王昊说，“你见过醉虾吗？张牙舞爪却找不到方向，逮住同类却拼命掐的？”我还会说，“脱了衣服，其实人不如猪！猪还有一张皮毛遮着自己的隐私，人却只能借助于外物。”王昊吃惊地看着我，我却视而不见，仍旧没完没了地说着。我想，一个沉默太久的人一旦开始说话，必定像个演说家，滔滔不绝，止都止不住。当然我并不是沉默了太久，而是穿着华丽的衣裳太久，那就是我虚假的外壳，我不堪重负，今天我卸了它，我的本能就开始发挥作用了。

“你最好闭嘴！别没事儿找事儿！”王昊厌恶地看着我，我是从他眼光里读到这个信息的。我依旧一副麻木不仁、没心没肺、满不在乎的表情，不慌不忙地继续说着，好像再也没有可能停下来了，好像我的嘴巴根本就不是我的，“你就像是垃圾或者是生产垃圾的机器，我就像吸尘器。你脏了我就来打扫，可是到了一定的时候，我也得倒倒垃圾吧，不然这吸尘器也该报废了。”

“你会不会说人话啊？”王昊厌恶地别过头去。

“难道我说的是鸟语吗？你以为你是鸟王少昊啊，还听得懂鸟语？”少昊是启明星的儿子，黄帝的侄孙。他有着凤凰一样高贵的气质，鹰一样勇猛的性情，百灵一样的灵巧，燕子一样的谦恭，杜鹃一样的无私，你有吗？你是吗？

话不投机半句多，王昊醉醺醺地上床睡觉去了，懒得搭理我。我只好对着墙说。

我说，“学机械的就是机械了吗？早晨八点钟开工，打开机器，晚上再关上。今天轴承坏了，明天轴心歪了，后天螺丝又松了，总得检修吧！有问题不解决怎么能行呢？……”

我自己也觉得自己挺烦的，想吵架都找不到对手！我想我会憋疯的！我讨厌这种感觉！我宁可大吵一架，至少发泄出来了，但现在，只好再憋回去，胸口堵得慌！非得一吐为快不可！“起来啦！你这样是不尊重人的表现，知道吗？我是个人哪！你怎么能视而不见呢？”我何止是个人，我还是个女人！也就是说，是那种冲动起来不计后果的感性动物，可他还是不搭理我！好像他是个死人，或者我是个死人。

怎么办呢？整天喝酒总不是个事儿啊！难道真是“世人皆醉我独醒”吗？我想起自己在大学里最出名的一句话。那时候，每天我总是宿舍里最晚一个醒来的，但偏偏每天醒来的时候，不睁眼先大喊一句“大梦谁先觉，平生我自知”，她们因此叫我“卧龙”。现在才明白，做梦的年龄已经过去了，每个人都长大了，只有我还蜷缩在梦里不愿意醒。我说我的少女时代，是一个读诗的时代，做梦的时代，我的幻觉时代，假如到老了我还读诗呢？算不算童心未泯？其实我并不喜欢诗，诗这种东西太高深了，我读不懂。即使是现代诗、朦胧诗，自己偶尔也写几行，暂且叫做诗吧，反正没人规定诗必须怎样写。就好像老母鸡看着自己下的蛋直发怵，这圆圆的东西是什么玩意儿啊！我觉得我自己就是一首诗，一首朦胧诗，一些不连贯的句子，跳跃的组合，混乱的逻辑，不堪一击的才智，交杂在一起，生出我这样一个怪物。那他呢？他是什么？他看起来比我更糟，比诗更糟的有什么？酒曲子！没有好酒曲子，就酿不出好酒，没有好酒就没有李白，没有李白就没有好诗。他是烂酒曲子，我是烂诗，这就是现代的产物。这年月，好酒越来越少了，大批量生产的都是勾兑出来的酒精，不用工业酒精就已经很不错了。

算了！还是对着日记发牢骚吧！这世界，人人自危，连自己的重量都承受不起了，何况他人呢！

 

第二部分：烟花烫往事难追

 

１９９６年１１月２０日 往事难追

王昊问我，“他就是李明清吗？”我说是。

“他长得的确很漂亮。”我说是。

“旁边是他女朋友吗？”我说是。

“他女朋友很漂亮嘛。”我说是。

“你只会说是吗？”我说是。

“无巧不成书”，好不容易跟王昊一起逛一次商场，居然碰见了已两年杳无音讯的李明清。当我看见他的时候，他也看见了我，我目瞪口呆，他瞠目结舌。我傻傻地看着他，他呆呆地看着我。他女朋友不高兴地拉了他一把说了什么，王昊也拥了我一下，说，“走啊！”我就走了，但是是向李明清走去。

真的站到了他面前，我却张了张口，什么都说不出来了。

他问我，“你还好吗？”“还好！”我苦笑了一下。

王昊也站到了我视线之内的一侧，我说，“这是我丈夫，王昊。”

两个男人开始彬彬有礼地寒暄握手，然后看着我。

“那是你女朋友吗？”我看着他背后那个已怒气冲冲远去的漂亮女人说。

“是的。”他说。

“你妈妈有没有调查一下她家有没有遗传病史？”我一本正经地说。

“我们准备春节结婚了。”他也一本正经地说。

“是吗？那恭喜你了！结婚不用给我发请柬！”我说。

“你一直在西安吗？”他问我。

“你还在昆仑山吗？”我问他。

“是的。”他说。

接下来就是沉默。

人流汹涌，人声鼎沸，独有这边静默。就像汪洋大海中的一条船，被海水打得七零八落的，船却无动于衷着。

再后来，他说，“我得走了。”我说，“好的。”然后就直勾勾地看着他，直到他张了张嘴，像鱼一样吐了几个泡泡，始终没发出声来，最后还是不得不放弃说话，走了，消失在洪水一般的人流中去了。

我想一定是我的身体出了什么问题，我的耳朵突然失聪了！我听不到王昊嘀嘀咕咕在说什么，我只想找个地方坐坐，哪怕就坐在人来人往的商场的楼梯上。但是，王昊使劲儿拽我！可我真的是走不动了，也站不起来。

好不容易到了家，王昊却气急败坏地冲着我发火。我根本听不到他在说什么，也想不通他为什么要发火，可他不停地发火，整张脸都变形了。好在这时候他的传呼机响了，他气冲冲、急匆匆地走了，留下一个白眼儿给我。

我不知道该干什么，却突然很害怕一个人待在家里。

出门打了辆车，司机问我去哪儿，我也说不出来，想了想就说去北边吧，东北方向。

我们的家，在西南，城的西南，对角线是最远的距离，这一点我是知道的，我学数学嘛，几何还是不错的！后来，我看见路边有一个小商店，就喊了停车。买了大瓶的啤酒，坐在快车道和慢车道的栅栏上喝。好像已是三九严寒，风很大，吹在脸上很疼。或许不是风大，是车太快，带起飓风，快把我吹倒了。太阳已经没了，闪来闪去的是流星一样的车灯，还有浓浓的烟土味儿，呛得我眼泪都流出来了。有个司机拿大灯照我，还伸出头冲我喊了一句什么，我很生气，就使劲儿把啤酒瓶子向他的车砸去，没砸着，“咣”的一声砸到了地上，很清脆，毫不含糊的清脆。然后，后面车上的司机就伸出脖子骂我，我“呸”了一声，做了一个很大的动作铺垫他听不到的这一声“呸”。

所有的车都走了，大街上好像就只剩下我一个人了。真没意思！

我又买了一瓶啤酒坐在那里喝。再后来，我觉得很冷很冷，整个人都好像冻僵了，啤酒从胃流到了肚子，连肚子也冻僵了。我就回家了。

家里暖气很足，足可以把一个冰人融化掉。融化之后就变成了一摊水，稀里哗啦地流一地，不成形了。我就是那不成形的水。是谁说过“女人是水做的”？女人果真是水做的！洛神是水，汶水神是水，湘妃是水，盐水女神，还有妈祖，都是水，女人的根须浸过传说，为什么现代女人却要否认呢？没有水就没有万物，有什么值得羞耻的呢？应该骄傲才对！没有女人，人类早绝种了！

今天，我看见了什么？往事吗？是不堪回首的往事重上心头让我悲伤吗？为什么还要悲伤呢？不是都过去了吗？过去了不就是不存在了吗？乱了，乱了！即使回头，也看不见什么往事啊！我只看见那张笑脸，和那水一样的眼睛，别的什么都看不到了！

王昊还没有回来，已经十点了，不醉不归是他的习惯，由他去吧！反正我也管不了，我连自己都管不了了，何况他呢？

 

第二部分：烟花烫爱情文身(1)

 

１９９６年１１月２１日 爱情文身

“你还爱他，我知道。”王昊怨恨地对我说。

“你知道什么？”我懒得理他，翻个身继续睡觉。

“我知道你还爱他！”王昊扳过我的脸说。

我白了他一眼，又闭上了眼。

王昊昨天半夜回来就是这么对我说话的！

“为什么你就不能忘了他？你是我老婆！”他冲我吼。

我一下子坐起来，也对他发了火，“你没事找事儿是吧？喝了一肚子马尿，就不知道自己是谁了？你凭什么说我？你忘了紫烟了吗？把你那些破烂先烧了再跟我说话！”

“你太过分了！”他怔了又怔，冲我喊了一句，就关了房门，睡客厅沙发去了。

我几乎是在床上坐了一整夜，我不知道自己在想什么，但我把他的一包金丝猴香烟抽完了，一整包。这是我平生第一次抽烟。咳了几咳，晕了，睡了，醒来早已不见了他。

爱情，就像文身吧，一旦文了，想去掉就很难了，掩盖是不可能的，除非你不脱衣服。我终于想起了很多事，就像以前那两年我是完全失忆了似的。华山一生要坍崩很多次吧，但在我的有生之年，不知道会有几次？让我真正遭遇的恐怕也就那一次了。那么惊心动魄的事儿，要忘记怎么可能呢？就像这爱情一样，文在了身上，怎么可能轻易就抹掉了呢？

到现在为止，我的人生总和一个人、一座山瓜葛在一起，这个人就是紫烟，这座山就是华山。我的过去、未来，我的喜怒哀乐，好像全部都源自他们。这就是宿命吗？

我大概是惟一一个能叫做紫烟的朋友的人。在我认识她之前，她没有什么朋友，认识她之后，她还是没什么朋友。女人们都嫉恨她，男人们会爱上她，所以，女人们不愿意和她来往，怕成了她的绿叶，男人们都知道得不到，得不到也得找个心理平衡吧，那就贬损她。她就像是一只过街老鼠，人人都会喊打。对此，紫烟是心知肚明的，也就干脆摆出一副百毒不侵的模样，干脆把自己关了起来，不和人交往了。不过，她性格中也有绵软的一面，像她的外貌一样，很女人，更有豪放的一面，不然她不会热衷于运动和登山了。我之所以能成为她的朋友，也许是性格使然。我并不在乎她会比我强，虽然我不是那种倾国倾城、闭月羞花的女人，也算是百里挑一的人吧，最重要的，我需要有这么一个朋友，既是我的对手，又能相互促进那种。我不屑于当任何人的老师，有些人笨是天生的，教是教不好的，除非哪一天他自己突然顿悟了，我没那个责任和义务帮他们顿悟！况且，这种事儿教也是教不来的。我挺痛恨那种嫉贤妒能的人，就像一头养在圈里的猪会嘲笑旷野里奔跑的野猪一样，虽然同出一个祖宗，但本质上却不是一个种族了。紫烟的善良、矜持、睿智以及胸怀都被她那美丽的外表夺去了光华，以至于没人看到了，以至于人们都在说，“紫烟是个能勾走人魂魄的狐狸精，不要看她的眼睛，她的眼睛会说话。”她的眼睛的确会说话！如果她本身就是害怕惹是生非耽搁自己时间，不得不长时间保持沉默的话，如果她的眼睛再不能表达她的厌恶或是反抗，她就真成哑巴了！一个人在另一个人面前不自卑，相互之间是平等的，那就有可能会成为朋友，如果连这一点都没有，他们永远也不可能成为朋友。就像宽容，一个人对另一个人的宽容，要么是他在乎她，要么他是高高在上的。一个人居高临下的时候，他能包容所有低下的。人性使然，谁也没有办法。我并没有刻意做她的朋友或是敌人，只是在不知不觉中，相互的欣赏让我们走到了一起，然而，故事却展开了。

第一次上华山，我明白地知道了自己喜欢上了一个爱她的男人，虽然这只是一个想法，或许是由来已久的一个想法，但这个想法在华山的北峰之巅从模糊变为明确，却因没有实施的可能在一瞬间被扼杀。虽然后来阴差阳错我还是跟这个男人结了婚。

第二次上华山，还是因为她。高考完之后的某天，紫烟说想上华山，我正感冒发烧只好放弃同行了。但是，连日的暴雨冲坏了山路，形成了泥石流，华山塌崩了！我是从电视上看到这个消息的，一惊，感冒还好了。我对父亲说要去紫烟家住两天，就跑去救她。天知道当时我是怎么想的，我以为我是神呢，还是想做英雄？反正我就这么乘火车赶到了华山山脚下。华山已经封山，从山门至山间的河道，一律密布着铁丝网，探照灯交叉着在每一个角落扫射着，即使是只苍蝇也很难飞过去。我现在也还记得那场景，就像电影里鬼子碉堡周围拉的封锁线似的，还有那么多的鬼子在巡逻。

坐在山门外，我一筹莫展。从黄昏开始，我就一直这么坐着了，一动不动。已是深夜，有十一点了吧？漆黑的天、地和黑色的山融为一体，雨虽然停了，浓雾却越聚越重。探照灯上下左右摇摆着，一束束巨大的光柱在半空交接，汇成巨大的光斑，雾气中折射出漂亮的几何图形。聚集的光斑又形成了一道新的天然屏障。“唉！”我叹了口气，不甘心就这样放弃了。

“你真的要上山吗？”一个男人站在了我面前，看着我。

“是的，你呢？”就像落水的人抓住了一根稻草，急切地用力了，我问。

“我是想上山，可根本过不去。”他笑着说。

 

第二部分：烟花烫爱情文身(2)

 

这个男人就是李明清，他就是以这样一种方式切入了我的生命。那年他还在重庆的一所军校读书，刚读了一年。想想，觉得自己当初居然是那么大无畏，又是钻铁丝网，又是躲巡警的，在伸手不见五指的黑暗中摸索着到达北峰，实在是一个奇迹。我想这和身边有这么一个男人是有关的。这个男人还很漂亮，有着一副好听的嗓音。虽然大家在上山前像交待后事一样还说到了死亡，当然这也和我们看到从河道里抬出来的尸体有关。他说他知道有一种死法死的时候感觉最好，那就是煤气中毒，眼前一片粉红，如梦如幻。我说割脉最好，放一盆水在床边，听着血一滴一滴坠落，像下雨似的，可以清醒地感觉到生命的流失，疼是疼了点儿，但，够诗意。结果是我们谁也没有壮烈牺牲。

站在北峰浓重的黑雾中，黑雾翻滚着，急骤流动。我看不见他，他也看不见我，我们只好紧靠在一起，手牵着手。浓湿的冰冷渗透到了骨头缝里，我在颤抖，他就拥我入怀。路不能再走一步了。既然不能前行，那就只有后退。

两边山体轰鸣，泥石流夹着石块一泻千里，气势恢宏。我们跌跌撞撞、匆匆忙忙，一路冲下山去。危机四伏，脚下也只能步步为营。又有多处路断了，越往山下走，雾色愈淡，雨点愈大，到达山门时已经是瓢泼大雨。我哭了，他笑了。“昨天还以为你是英雄呢，今天才发现你是狗熊呀！”我“扑哧”又乐了。

在如此的惊心动魄中，在如此的奇特境地，产生点儿与众不同的、生死与共的情谊也是情理之中的事儿。感觉他就像我的亲人，诸如父亲、兄长之类的亲人，血浓于水的关系，而不仅仅是爱人那么简单。或许是以前太高看了自己，以为自己是强大的，以为自己的肩可以承担得起整个天空，那一刻才明白，我也需要支撑，需要一个来自男人的、异域的支撑。就像人们总是说“人”字支撑一样。或许我和其他女人没有什么不同，我这样为自己的软弱找借口。我的确找到了借口，让自己变得柔软的借口，让自己变成女人的借口，让自己长大的借口。

这世界悖论横行，你最爱的人怎么可能会伤害你呢？但恰恰是你最爱的人伤你最深。或许也只有你爱的人才能伤害你，一个你不在乎的人怎么可能会伤得了你呢？

据说，初恋都是没有结果的。那么，也就是说，我根本就不应该要求什么结果。就是说，果树终于成材了，第一茬儿果是青涩的、只能看不能吃的。这算什么理论？难怪梁山伯与祝英台、罗密欧与朱丽叶都不得好死了。紫烟跟韩风又算怎么回事呢？ＯＫ，这是例外，既然是例外，只能说他们是有悖常理的、不符逻辑的、不能当做一般规律来研究的。可是，爱情究竟是什么呢？难道爱情不是期待永恒的吗？难道爱情仅仅是无聊人生的一种游戏？人生的确很无聊，但我的生命有更高的要求，虽然至今我还不能确定那要求是什么，但我知道我绝不仅仅是为着无事生非的游戏而来的！这一点很重要！我不允许自己仅仅是为了浪费生命而浪费生命，我不想成为比猪还要糟糕的动物。如果人一辈子创造的比消耗的少，那他就是比猪还不如的废物。

可是我想创造什么呢？

我想创造一个传说，一个传奇的爱情故事，可以流传千年的故事，我可以倾尽一生的精力和智慧来完成。其实，作为女人，她所能想到的最伟大的事情莫过于此。女人在这一方面的低能和弱智是与生俱来的，以至于纠缠其中误了本该有的别的才智。头脑简单、四肢发达是女人最真实的写照。人类历史走过了万年，女人还是女人。除了是生孩子的机器之外，另外一个大功用就是梦想创造爱情神话，结果却只能作为男人的玩偶存在着。是谁说“存在的必是合理的”？悖论横行也是合理的？女人始终没有进化到她们期待的高度，她们也根本达不到！据说人类之初是像蚯蚓一样的软体动物，人以为不安全，求神给他们保护，神赐给了人两样东西，一种是厚重如山、坚硬如壁的壳，一种是拼接的、不怎么结实的骨，一种人选择了乌龟一样的硬壳，一种人选择了骨头。所以，现在世界上有两种人，一种是站着的、一种是趴着的。女人属于后者。既然是自己选择的，那也就别怨自己站不起来了！我既想要骨头，又想要壳，所以只有痛苦。

如果这痛苦是我自己选择的，也就是说我需要痛苦，那么痛苦就是必须的，必要的。可我现在真的很怀疑，痛苦真的是我需要的吗？我承认我有忍受痛苦的素质，这是我与生俱来的本性的东西，但是，无谓的痛苦却是我极力摒弃的。哪些才是必要的痛苦呢？在我向着自己期望的目标奋进的时候，所有的痛苦都是必要的。当然，有目标的人必定是痛苦的，因为目标总是在远方。可我的目标究竟是什么呢？

我所信仰的爱情永远在山的那方，水的彼岸，无论我怎么走、怎么游都到不了它的边界，一切都是徒劳的、毫无意义的，可我就是忘不了。

文在身上的爱情，同样也文在了心里，任时光荏苒，它仍然笑容依旧。

 

第二部分：烟花烫骆驼的爱

 

１９９６年１１月２２日 晴 骆驼的爱

这是一匹忍辱负重的骆驼

亘古的爱情担在肩上

在冗长单调的沙漠中引吭高歌

默契的颜色

与燃烧的执著

是历史的浓缩

——题书桌旁浓墨重彩的唐三彩

你肯定见过这种从古墓中发掘出来的唐三彩的仿制品，商场里到处都能见到。即使你开车经过河南、陕西，公路边那些灰窑，或者刻墓碑的地方都有。现代的仿制品多得可以论坑数，一坑好歹也有上百件，多少坑却数也数不清。谁家没几件这个、那个的仿制品呢？无论是真的假的，一律都是摆设。我曾经到过一个人家里，他们家装饰奢华，书房雅致内敛，一切看起来都是那么高昂的品位，但当我看到书架上那些错落有致的线装书的时候，我笑了。这个时代，什么不能做装饰物呢？即使女人，也不过是他孔雀尾巴上的羽毛而已，当然也只是装饰品。那么，这个外形上具有装饰物特征的，以及本身就具有装饰目的的骆驼为什么不能理所当然地站在这里——我的书架上呢？

健壮的骆驼，引颈、高歌，四脚扎实地站在木架上，有流火的鞍，凛然不可侵犯的表情，不亢不卑的气质，它哪一点不配站在我的书架上？至少我的书都是实实在在看过的，不是装饰品。它就像我那可怜的爱情吧，在我真实的生活中，被制成了俑，存放在某个角落，它曾经的辉煌、它曾经的沉痛、它曾经的执著通通被定格在那里，成为一个不变的画面，但终究不能再前进一步了。就是这样，成为一种可有可无的摆设。

今天回了趟父母家，搬出了那一大箱的信件，把自己关在小屋里看了一下午。满满一箱子信件，整整六年，一千多封，每封都有八九来页，厚厚的，密密地写满了字，全是他写给我的。我写的，在他那里，已经被他销毁了吧？哪一页不是写满了爱情、写满了相思、写满了等待呢？比血还要浓稠的想念难道仅仅是个梦吗？他曾经对我说，每天等待我的信件是非常幸福的事，我又何尝不是呢？每天花费大量的时间写信，写信几乎成了我惟一的职业，难道仅仅是一句辛苦能表达的吗？我几乎没有一秒钟的业余时间，没有交往，没有活动，没有休息地写这些信件，我容易吗？这一张又一张的文字，难道没有一句是真的？这可能吗？我不相信！

或许真的是我用了六年时间编造了一个梦，梦结成了网，我困在正中，就像那个笨蛋蜘蛛。六年，充其量我们只见过二十面，其中十几面是集中在大学的那些寒暑假了。自从他毕业后去了昆仑山，三年，至分手，我们也只见了三面，还要包括这一次。谁能相信我居然还没有失身给他呢？但是，事实就是如此，根本没有时间、没有机会，也没有可能让我失身给他，虽然我很想失身给他。初吻是不是不算失身呢？但失了心啊！从此我的心就交付给了他，我变成了一个没有心的人。

我们的感情是建立在这些纸上的，没有这些纸什么都不存在了。所以，我保留了他所有的信件。忽然间感觉自己很可笑，难道我只是爱上了这些文字？或者是这些文字所描绘的梦幻？想当初，追我的人加在一起也有一个加强连了，其中不乏优秀的男人，我却视而不见，留连于自己臆想的、梦幻般的幸福。梦幻毕竟是梦幻，一睁眼，无论多么美好都破灭了，连怀想都得加入幻想才能完成。或许从一开始我就走进了爱情的沙漠，我看见的不过是海市蜃楼，但我以为我看到的全是真的。这是一个误区！从一开始我就为自己设计好了一个套儿让自己钻，果真我把自己给骗了！我们总是这样，别人设的套儿，我们一眼就看穿了，懒得点破，也不会钻，而自己给自己下的套儿却是如此天衣无缝，又如此美妙，不钻都不行啊！

原本我是想把这些信都付之一炬的，终究没有舍得。如果烧了，我的青春又有谁来见证呢？

 

第二部分：烟花烫烟花烫

 

１９９６年１１月２３日 阴 烟花烫

败，要败得很美，如苍天中烟花飞坠。

让头颅低垂，青丝拂坠，玉面如水，眼中有泪。泪洒汪洋，鸥鸟低徊，海浪黯黯，珊瑚摇碎。珠泪颗颗，化为蓝瑞。

让四肢酥软，大脑错乱，经纬相连，花枝乱颤。落花如雨，凤凰来仪，风卷日月，荒芜四季。花叶片片，化为精卫。

败，要败得很美，如暗夜中烟花沉醉。

——一败涂地的精卫，生生不息的精卫，执迷不悔的精卫！

——炎帝站在东海边老泪纵横，“大海夺去了她的生命，但夺不去她的勇气和决心，她会生生世世地奋斗下去的。”

——有女如是，有文如斯。

——生有何欢，死有何惧？

唉！我觉得我的脑袋就要爆炸了！我不知道自己在想什么，乱糟糟一团，分不清什么是真实的，什么是虚构的！每天像个游魂似的荡来荡去，没个着落。这是怎么了？！我控制不住自己，闭着眼也好，睁着眼也罢，全都是那天见他时他的眼神，一缕忧伤，一缕牵挂，一缕无奈，一缕火焰，一缕痛苦。直到现在，我才明白，直到现在，我才真的想起他的每一言、每一语、每一个动作、每一种眼神。那里包裹着爱啊，可当时我怎么就没有发现呢？我却出言不逊！我却连他的电话都没有问！

烟花坠落了，拼尽全力，用生命换得了刹那的美丽，然后就坠落了，却在看到它的人心里留下了不可磨灭的痕迹。我很痛啊！真的希望有一把刀能够插进心脏，血流尽了，我就再也不会感觉到痛了！可是，怎么可以这样子呢？只要爱情还在，希望就在，我就不能自暴自弃！什么时候真的学会了抽烟了呢？我用烟在左手臂上烫出了一朵梅花，五瓣的，很美丽。好想再见他一面啊，哪怕只是一面！我会告诉他，我真的很想念他，我从来没忘记他，永远也不会忘记！

悲莫悲生离别！人活不过一世，如烟花一般短暂，为什么不能和烟花一样让它释放出它本该有的绚丽？我们人类就是太智能了，所以才自己欺骗自己。为爱死一次又如何？至少证明自己活过了！现在却像个假冒伪劣的二踢脚，怎么踢也踢不响了！

其实我已经死过一次了！早就死了！两年前就死了！当我看到那封信的时候就已经死了！“非非：你好！”不！第一个非字用钢笔画掉了，改为“莫非：你好！”只需要看这几个字就可以明确地知道什么事儿发生了！这，绝对不是他的作为，他是被逼的！他已经从昆仑山回来了！我不看！我要他当面跟我说清楚！一到他们家小院，我就被他母亲堵到门外了。我甚至不知道他是否知道我来了！我求她让我们见一面，哪怕只是一面！她不答应。我哭了，我不知道他能否看到我哭了。我走了，可我还能往哪里走呢？“条条大路通罗马”，我却找不到一条自己可以走的路！泪水模糊了我的视线，我也看不见路。我就坐在他们家对面的小河旁，一天一宿，或是两天一宿，不吃不喝不说话，也不哭不动，就像一个被掏空的稻草人，只是一件摆设，没有生命的摆设，或者连摆设也算不上，麻雀都识破了我，围着我盘旋，甚至栖落。再后来，我就进了医院，是他母亲找李明清的朋友王涛送我进医院的，她知道我认识王涛。可惜我已经不认识他了！我的大脑一片空白，连自己也都是不认识自己的，我不认识莫非！谁都没有说什么，我也没有说什么。一周后，大家都散了，就这么散了。我从长安县回了西安。再后来，一个月之后，王涛来找我，告诉我，李明清这次探亲，一回来，就被母亲锁在了家里，无论他怎么央求也没能出来看我一面。他走那天，还是她母亲送他上的火车。说这话时，王涛几度犹豫、几度哽咽才说完，然后看着我。我在笑，我只是在笑，什么也没说，一句话也没说。后来，他就走了。就是这么简单。即使分手我都没能再见他一面，以后，再没有见他信来，我也再没有信去，就好像是早已阴阳相隔。既是阴阳相隔，必然是没路可通的。

以为，我真的能够忘记，以为，我已经忘记，不成想，记忆一直在那里，年深日久之后反倒更加清晰。只要一根火柴，我就能够腾空而起。我已腾空而起，和那些信件一起。

烧那些信件时，烧了头发，一股焦糊味儿。

 

第二部分：烟花烫谁幸福谁知道

 

１９９６年１１月２７日 晴 谁幸福谁知道

我知道王昊是在向我抗议，好像他已深悉了我的心事、深谙了我的秘密。可这并不是什么秘密，从一开始他就知晓这一切的，秘密是公开的！这年月，小秘都是公开的，何况大秘？谁还有真正的秘密？一切都是允许存在的，也就是说，一切都是理直气壮应该发生的，那还要什么秘密？

现在，他每天喝酒就是为了有底气跟我吵架，就像必修的功课一样，一晚也不拉下。我学会了笑，“笑天下可笑之人”，就像以前我不知晓笑还有这样的功用和含义一样，并学以致用。他越气势汹汹，我越笑得温柔。

我想，他还是在乎我的。

这世界，谁幸福谁知道，外人看是看不出来的。我想应该跟王昊谈一谈，静下心来谈一谈。我就是这么想的。不管结果如何。总不能永远这样下去吧？下午，很早我就打电话给王昊了，说晚上请他吃饭，他却到得很晚。无所谓了，只要到了就好。

“你看，过去我们并没有在一起，各自也都经历了一段感情，但是，都过去了不是？我们为什么还要死死抓住不放呢？况且我并没有做对不起你的事儿，相信你也并没有做对不起我的事儿，我们为什么要互相猜忌呢？以后我们还有很长的路要走，这样子下去还怎么走？”我说。

“既然你也承认都过去了，为什么还不能忘记他呢？你不用辩解！从你的目光中我已经看懂了一切！你根本没打算忘记！你也知道，自从我们在一起，我是真心对你的，可是你呢？”他说。

“你怎么就知道我没有真心对你呢？如果是这样，我现在还跟你谈吗？”

“那你胳膊上怎么回事？干吗绑个手帕？你不疼吗？你不疼，我心疼！实话实说，我无法忍受你在我的怀里却在想着另外一个男人。”他说。

“我承认前两天我很难过。又见到他，让我想起了往事。请原谅！可是，假如让你这时候突然碰见紫烟会怎么样呢？你也会难过的。”我说。

“我不会！你知道我恨他们，我怎么可能会难过呢？我只会掉头就走。”他说。

“你恨，说明你还爱！只有当一个人没有了恨，可以淡漠地说起往事中那个人的时候，心平气和地就像在说别人的故事，他才是真的放下了，懂吗？”我说。

“韩风很卑鄙，紫烟太蠢，我怎么可能还爱她呢？不可能！根本就不可能！”他严肃地说。

王昊，如果你不爱她，你怎么可能会辞职去报社呢？难道不是因为她先去电视台做记者的吗？可你紧赶慢赶，还是没赶上她的脚步啊！她为了结婚又从电视台辞职，做回了她的工程师！时不我待呀！

“我们不争论这个问题，与我们无干。现在的问题是你不能再酗酒了，更不能半夜回来大吵大嚷。你不怕你的同事听见笑话吗？家不是吵架的地方，以后如果你想发火，或者不开心，我们可以换个地方。有问题应该去解决，而不是争吵，争吵解决不了任何问题，只会激化矛盾，恶性循环下去，就无法再遏制了。明白吗？”我说。

“我没吵！我只是想跟你说话，可你根本不理我。你心里根本没有我。”王昊愤愤地说。

“我心里有没有你我知道，并不是你说了算的，说话不能这样，说话要有根有据，明白吗？你的报道难道都是你臆想出来的吗？我想，很多事情并不是你看到的、你感觉到的那样，每个人都是带着有色眼镜看人的，这里面有一定的误差，我们应该考虑到这些误差，开口前应该先过一遍大脑，懂吗？”我说。

“好吧，就算是我错好了，以后我会尽量避免应酬，少喝点酒。”他说。

“你也没有错，这里根本没有错与对的问题，少喝点儿酒是你的身体需要。”我说。

其实，我也不知道自己在做什么，我想挽回什么吗？我能挽回什么呢？孩子死了，当初选择结婚的惟一理由没了，我有必要逗留吗？但是，两年的家庭生活让我已经习惯了他的存在，就像当初我终于习惯了儿子的存在一样，一旦更改，要伤筋动骨的，况且，他并没有犯什么不可原谅的错，为什么我一定要背弃他呢？怎么说他也算是个好人，虽然敏感但很善良，虽然固执但很诚实，这就足够了！现在，要找一个不算计你的人做朋友也很难了，何况丈夫？在他背弃我之前，我想我是不会背弃他的。我觉得这是做人的原则。

儿子！我真的想儿子了！不知道他现在在哪里，在那里生活得好吗？下次投胎希望他能找一个好点儿的父母，不抽烟不喝酒的，唉！这也是他的命不好，投胎选错了时候，又走错了门，两个醉鬼能干出什么好事？！为什么那时候我们都酗酒呢？不想了！不想了！不想了吧！

 

第二部分：烟花烫新兴情人

 

１９９６年１２月１６日 晴 新兴情人

下午去车行给王昊买了部车，三菱越野吉普，上好牌照的。今天是他生日，或许我是在巴结他吧。想想还有几十年要同行，还是努点儿力的好，互相哄着开开心心的，总比整天打打闹闹强，但他却说我是“败家老娘们”！凡事不跟他商量，是没把他放在眼里！唉！

男人的自尊心是一种很奇怪的东西。平常，在女人们面前是英雄，是天之骄子，高高在上惯了，哪里容得下女人比自己强？哪怕只是一方面，他们也会觉得是受到了污辱。在他们眼里，女人是什么呢？是白痴，是宠物，是玩偶，或者是寄生虫。即使是专门吃软饭的男人，也一样认为女人是白痴。在他们心里，永远没有男女平等。但是，男女平等的口号却通常是他们呼喊出来的，仅仅是因为他们需要。什么时候需要呢？和情人分手的时候。为什么呢？是这样子的，你付出了感情，没错，我也付出了；你贡献出身体了，我也贡献了；快乐是双方的，所以分手了谁也不欠谁的，就是这样，这样就公平了。不是吗？责任？不是从一开始就没有的吗？你也没有要啊！现在要吗？晚了！没有了！况且，现在都什么时代了，谁还要什么责任呢？那压得人喘不过气、直不起背的东西，不是折磨人吗？以前啊，人的肩能挑、能扛、能背的，只是后来，脱离了原始生活方式的人们，骨骼退化了，以至于退化成了类似于衣架子之类的东西，顶多也就能撑起一件用于遮羞的衣服，有时候连件衣服也撑不起，晃里晃荡的，怎么瞅着都不是那个味儿。不知道从什么时候起，“情人”居然演变成了贬义词了呢？原当初，“情人”一词是多么令人荡气回肠地感动的啊！只有有情的男女在一起才能叫情人，无情男女在一起顶多也只能叫“冤家”！这世道怎么了？一个为欲，一个为利，或者两个人仅仅因为孤寂，或者仅仅想游戏，凑在了一起，无论年龄大小，无论性情差异，一律都称为“情人”了吗？无论是多么委琐、多么丑陋的男人，几乎人人配备了一个“情人”，有短暂固定的，有常换常新的，还有一夜露水的，或者兼而有之。情人居然沦落到像卫生巾一样的地位，实在令古人痛心！私下里，听到男人们在一起斗情人，就像是一群孔雀都开了屏，看谁屁股上的翎子最漂亮一样，那叫两个字：“恶心”！好在王昊还不是那种人。这就够了，还要求他什么呢？

王昊是前一阵儿拿的车本，正在兴头上，但技术堪忧。有时候真是搞不懂男人！或许我就从来没懂过！男人爱车会超过爱他的情人，甚至他的太太。对这样一堆金属尚可长情，对活生生的、整天惦记着他、讨他欢喜的情人却说扔就扔，毫不吝惜，毫不心疼。老祖宗遗传下来的基因里似乎并不包括这一项，但是为何如此盛行呢？难道是现代人的基因变异了？那还是——人吗？

好不容易哄得王昊露出笑脸，这才开车出去兜风、吃夜宵。欸，他怎么还像个孩子，那么任性？

 

第二部分：烟花烫生命之井

 

１９９７年元月２０日 晴 生命之井

我不得不把车从王昊手里接管，酒后驾车实在太危险，还常常忘了把车丢在哪里，第二天想半天才能想起来。我这不是自寻烦恼吗？！我不喜欢开车，因为我懒。这是表面原因，实际上是，我开车时总是分神，常常忘记了自己在干什么。我管不住自己的脑袋，从来都是这样，我的注意力似乎不能够集中在一个流动的点上，我只能集中在一个死的点上，或者注意力干脆是分散的。

不明白一个人如果决定做一件事了为什么还会做不了？怎么可能呢？戒酒有那么难吗？王昊一天比一天胖，原本清瘦的身材渐渐臃肿了起来，脸颊像吹了气的白气球。难道他不觉得累赘？

王昊的姐姐们提醒我不能再让王昊喝酒了，难道我不知道吗？可是，说了一次又一次，根本就没有用，就像是在对牛拉二胡吧。有时候自己也觉得自己挺无聊的，一遍又一遍地重复，一遍又一遍地重复，自己的耳朵都磨出茧子了，难怪王昊也说聒噪。

最近很忙。其实我很喜欢自己的工作，有挑战性，很刺激，很有成就感。最近我们又买断了电视台黄金档的广告业务，忙得不亦乐乎。不过我更喜欢做具体的工作，比如广告创意、策划什么的。我有这方面的天才。只有神经质的人才会真正具有这方面的天分，一般疯子都属于这一类。他们具有天才的素质，比如执著，比如敏感，比如执迷不悔。所以，我几乎一直都在做这些工作，并不过问业务，除非万不得已。等于说，我的工作提供给我一个可以任意驰骋的空间，我大可以天马行空地飞来飞去，当然是指意识领域。不知道是谁发明了“意识流”这样的词汇，很贴切。意识是像水一样可流动的，可以是污浊的，也可以是清澈的，但一定是流动的。我对自己搞不清楚的任何事物感兴趣，但对自己一知半解的东西绝不深究，我的思考总是仅浮于表的，我也愿意仅浮于表。深究是天才们干的事儿，像我这样一个俗人，还是不要深究的好。不仅因为没有足够的才智，也因为一旦深究必会痛苦。深究本身是个过程，就像钻井，在这个过程中，长久的黑暗与长久的用力都是很痛苦的。生活本身就是生命浮于表的东西，不需要深究，只需要华彩，我又何必跟自己较劲儿呢？至于说我的生命底层是矿藏还是石油，抑或什么都没有，都是不打紧的事儿，我都不在乎，谁还在乎呢？

今天开车去了户县，一个人在县城里溜达了半天，又去看了看展出的农民画。说实话，这都是一些土得掉渣儿的东西，我甚至感觉不到美。但是，我却感动了。就像站在金黄色的麦浪面前，我会想到《小王子》的故事：狐狸对小王子说，以后每当我看到金黄色的麦浪我就会想你的，无论你在哪里。小王子的头发就是麦黄色。或许也只有在乡野阡陌才会有让人放心的纯洁，一种不加渲染的纯洁，流露在笔端那就是农民画。因为没有被精心计算、精心布局，才显得凌乱、不羁，仔细观摩，你才能体会出其中深意，这不是一个久居城市的人能够理解的。有时候，我觉得自己应该是属于山野的。我经常想见一个画面：山谷深处一处平阔的草甸，山腰处绿树掩映着一座农家小院，有鸡鸣狗吠，门梁上高悬着红红的辣椒、白白的大蒜、黄黄的玉米、绿绿的艾草，那才是我的家。推开栅栏门，就是五彩缤纷的花海，屋后有翠竹参天。至于屋子是木的、砖的或是草的，都无所谓。那游荡在城市中的莫非又是谁呢？反正不应该是我，那是另一个莫非。我原本就是两个人，一分为二的两个人。所以，我也怀疑，躺在我身边的这个男人真的是王昊吗？有时候这么想着，看他时竟是那么陌生。

是谁说，两个人是因为误会结合在一起的，又因为了解了才分开？我想说的就是我们。

王昊对不能戒酒振振有词，说只有喝了酒他才能才思敏捷。或许吧！现在他又有了新习惯，无论回来多晚，一身酒气冲进书房埋头苦写，总是在我睡过三巡之后才爬到床上，蒙头大睡，就好像我根本不存在。不再闹腾我了，也不再做爱，就好像是两个同居者，偶尔见面打个招呼罢了。也好！各忙各的，省得相互烦心。

我想这是婚姻必经之路，平平淡淡才是真嘛！有开心，有不开心，剩下的９５％都是中间状态，也就是说没什么可开心的，也没什么不开心的，存在就好。是谁说，夫妻是从甜言蜜语到冷言冷语，再到不言不语，最后自言自语的？总结得很精辟嘛！我们或许已经到了不言不语的阶段了吧。

 

第二部分：烟花烫谎言

 

１９９７年２月１４日 晴 谎言

我讨厌情人节，只有偷情的人才更注重情人节。所以别人心不在焉地工作，我却在真心实意地加班。王昊打电话过来说要一起吃饭。我说我已经吃了快餐，如果没事，你就来我们公司吧。他就来了，送我一块手表。又是一块手表！好像他只会买手表！明知道我根本不戴手表！不过，我收藏手表，有各色好看的手表我也会买，但不一定贵重，只要别致。我已经有满满一抽屉手表了，好歹也有上百块。不过这次是一对情侣表，他有一块大的，我是那块小的，样子一模一样。我只好戴在了手腕上，以示敬重。然而晚上，等他洗澡的时候，我收拾他的衣服，准备第二天把他身上的西服送去干洗店，却发现了一张发票，发票上写着三块表的价格。我想我是那块价格最低的表的主人。

我知道，一定是有什么事儿发生了。我把他的衣服，连同发票，原封不动地放回了原处。

我想了又想，还是推醒了他。我说，“我睡不着，跟我说会儿话吧。”

“有什么话，明天说吧，我挺困的。”

我说，“不行，我睡不着啊！”

好不容易他才坐起来跟我说话。

我说，“王昊，你说我整天应酬那些客户，那些客户又都是男人，你会不会担心我红杏出墙呢？”

“怎么会呢？你是什么样的人我还不知道吗？一个我，你都应付不了，你还有心思应付别人？人家说娶丑女好，丢在家里放心，出门省心，你不知道吗？”他嬉皮笑脸地说。

“我真的很丑吗？”我说。

“你怎么不懂幽默呢？谁不知道你是大美女啊？有那么多人夸你，还用我夸吗？”他说。

“如果我真的喜欢上别人了呢？”我说。

“不可能！天下所有女人都红杏出了墙，你也不会！我太了解你了！”他说。

“如果是真的呢？”我说。

“那你喜欢去好了，最后你会发现，还是我最好。”他说。

“你还是不了解我。如果我喜欢上别人，就不会再回头了。你知道我很笨，我一次只能面对一个人。”我说。

“你今天这是怎么了？”他问。

“没什么。”我说，“睡吧。”

熄灯之后很久，我从床上爬起来，开始打扫卫生。

我不知道自己在干什么，只是觉得心慌，只是心慌，慌得好像连汗毛都乍起来了。打扫完书房，打扫客厅，打扫完客厅，打扫厨房，打扫完厨房，打扫卫生间。天已经蒙蒙亮了，我冲了个澡。启明星落下了，我想哭。可是为什么我要哭呢？社会风尚已然至此，一切都是司空见惯、意料之中的事儿，为什么还要哭呢？可我真的想哭。

 

第二部分：烟花烫人证

 

１９９７年２月１５日 晴 人证

我找到那家商场，那个柜台，那位售货员小姐，澄清了一件事实。那就是，另外一块坤表是那只镶了水钻的金表，是这个柜台里最贵的，原本也只有两只，昨天被一位先生买走了，这位先生一共买了三块手表。剩下这一只，今天我买了，价格是人民币八千六百元整。

我想我疯了，为什么要买它？可是我买了。

没有开车，没有打的，我上了一辆公交车，我也不知道自己想去哪里。后来，车门开了，我跳下了车。车停了，我摔倒在地上。我的手流血了。我站起来，拍了拍身上的灰尘，走进路边一家饭店。

饭店很优雅，装修极具个性。绿竹掩映，鹅卵石上了釉嵌在墙上，木栅栏隔开了空间，水流淙淙就在脚下，木桌、木凳、木地板都是原木色的。就像走进了原始丛林吧，暖黄的灯光，热热的风，服务员身穿异国情调的布条裙，在这样的情调中，喝几杯本店特制的“没落情人”，挺好的。

后来，有一个女人在我对面坐了下来，伸出一只染了粉红色指甲的小手，十指尖尖如玉葱，很美。抬头看时，一位粉妆美女正冲着我笑。

“紫烟？”我不相信自己的眼睛，我已喝了太多的酒！

真的是紫烟！风采依旧不减当年。我说风采不减当年，指的是十年前。

这个饭店居然是她开的！她说服务员身上的衣服也是她设计的！她还有一个服装加工厂。

我问她，工作呢？她说那是白天的事儿。

她说，一来就听服务员说，下午来了个美女，一直在这儿喝酒，我怕出什么事儿，过来看看，却原来是你！你怎么了？干吗一个人喝闷酒？

我说我很好，工作上有点儿烦心，就一个人出来走走。

她说，人啊，一辈子有做不完的工作，你还要一辈子烦心不成？要懂得放弃，懂得放弃的人才会快乐！

我问，韩风呢？她说他开了一家贸易公司，挺忙的。

这世界怎么了？谁都忙？有闲人没有啊？看样子，她过得很好，是人都过得很好，只有我不好！

我说，闲话少说，好不容易见一面，咱们一醉方休。

我真的醉了，我不知道她在说什么，她好像也没说什么，只有徐小凤在轻唱着。

回到家，王昊已经在家了。

他问我，怎么这么晚才回来啊？我说我碰到紫烟了，我说紫烟看起来过得很好、很幸福，她还问起你呢！我说你挺好的，做记者都做成名记了，挺风光的。

突然发现手腕上的表不见了，他昨天刚刚送我的！我找遍了每个角落都没有找到，我找到紫烟留给我的电话，她也说没见。丢了！就这么丢了！可能是摔那一跤摔掉的吧。当时光顾着手上的血了，忘了它了。

不过，我很开心，想丢什么就丢什么，而且不是故意的，多好！天意啊！

这又预示着什么呢？

天地这么大，怎么就没有一块没有欺骗、没有战争的净土呢？莫非，你好可怜啊！你将何去何从呢？

好像有一把刀从我心脏穿了过去，穿透了，血凉了。

 

第二部分：烟花烫逃脱的考虑(1)

 

１９９７年３月１７日 晴 逃脱的考虑

出差出了一个月，以为自己终于可以心静如水了，西子湖澄净了自己，没成想，一进家门就知道自己太高看了自己。没告诉王昊今天我会回来，所以家里很乱，就像一个大垃圾场。一进门我就在打扫卫生，然后，看见有一根长发在我的床上。但肯定不是我的！我的头发很黑很粗很亮，这根则是细软发黄的。再然后，我很心烦，想放盘ＣＤ，却找不见了我最喜欢的黑笛。好吧！好吧！我认输了！我真的认输了！

走出门，迎风而去。春寒料峭尚可敌，心慌腿软却不知该怎样制止。胸口裂开了一个大口子，风往里面灌，而我却不能吐出去。买房！我不知道这一刻自己怎么会想到要买房，但我真的是想买房。我一心一意只想买房！

我要能看到城墙的房子，还要能看见护城河，我想要亲眼见证这个城市的沉陷。我想要知道，既然人们建了城，为什么还要留城门呢？为什么外面的人想进去，里面的人又想出去？我想要知道历史究竟是什么东西，多少人的白骨才能垒出这一段历史？我想要知道历史究竟想说什么，“成者为王，败者为寇”，究竟是谁掌握着真理？

我找到了我要找的房子，小南门外一座高层，二十六层。只有二十六层有未售的房子，也正是我要找的房子。一套二百平方米、三室两厅两卫的房子，还有天台可以看到城墙，可以看到护城河。当即，我就签了合同，回家取了折子，到银行转了账，拿到了钥匙。

坐在空荡荡的房子里，冰冷的水泥地上，我想我哭了。

原本就是孤零零一个人来到这世界的，纷闹了一场，又剩下我一个人了。还是我一个人而已，没什么大不了的，没什么大不了的。

很想喝杯酒。紫烟是不是还在她店里？一个月之前买的手机，可以派上用场了。

坐在水泥地上，拨通了紫烟饭店的电话。

紫烟在店里。

我们喝了很多酒。我说，“紫烟啊，爱你的那个人背叛你了。”

“你怎么知道的？我还没告诉任何人呢！我已经离婚了。”紫烟说。

“什么？你开玩笑吧？不是上个月还好好的吗？”倒是我吓了一跳。

“我们三个月前就离婚了。上次你喝多了，就没告诉你。”紫烟淡淡地说。

这世道是怎么了？人和人之间怎么会这么薄情寡义？好好的一对儿，怎么说散就散了呢？初恋情人做夫妻尚且如此，其他的就更加不济！“男人有钱就变坏”，一点儿不假！男人没钱也好不到哪儿去！王昊就是个例子！没钱，有张涂了蜜的嘴也可以！

突然间很佩服紫烟的果断，仅凭一次偶然的直觉怀疑了，仅凭手机上当天的记录找到了那个女人，仅凭几句谎言验证了事实真相，轻而易举证明了一切。然后，犹豫了两天，那边先自找了关系，托了熟人，这边用激将法就让韩风在离婚协议书上签了字、画了押，一锤定了音。

从她淡淡的面容上，我看不出一丝痛苦，然而，酒泄露了一切，她泪如泉涌，止都止不住，梨花带雨，一泻千里。

她说，“一个男人如果能背叛你一次，就会背叛你两次、三次、更多次！如果心里还有爱，他就不可能背叛你！”

我知道她说得对，完全正确！但我和王昊从一开始就不是因为爱情结合在一起的，本来就有违情理，只合常理，不能以此类推。可是我该怎么办呢？

原本紫烟和韩风有两套房子，一套是紫烟单位分配的，另一套是他们买的，紫烟拎包就回了自己单位那套，走的时候没带走家里一分钱，不管是谁挣的。紫烟说，算是补偿不给他解释机会的过吧。后来，韩风打电话找过紫烟很多次，紫烟都避而不见。“过去了，不管谁是谁非，都过去了，争论还有什么意义呢？难道发生了的能收回去吗？他总是唱‘覆水难收’，覆水的确难收，根本收不回来的啊！

“我知道我真的想死，死了，一了百了，再也不用痛了，可是我把药买好了，却没吃。我这才知道，我是怕死！我是舍不得这条命啊！即使我死了又能怎么样呢？他顶多掉几滴鳄鱼的眼泪罢了，这已经是太仁慈的了！然后呢，他忘了，怀里抱着别的女人甜言蜜语。一个死人算什么？活着尚不能令他心疼，死了就更不可能了。男人们的良心都让狗吃了，忠贞两个字对于他们来讲就像说天堂一样遥远，想都想象不出是什么样子！算了吧！为他们死，不值！”

紫烟酒量惊人，坐这儿两个小时，已经独自喝了两瓶干红。可以想见这三个月她就是这么过来的。

紫烟比我大十几天，但有时候我却感觉她比我大很多岁似的，比如现在。我看不懂爱情，看不懂宿命，看不懂许多东西，我甚至看不懂我自己，我永远做不到像她那样泾渭分明。突然感觉自己又看到了十年前的紫烟，那样的冷艳、傲视群雄、孤单、坚强、风雨之后更见本色。你说我怎么就从来不长进呢？

我没有说关于王昊的事儿，甚至我没有足够的胆量去考证，我只是在想该不该跟王昊谈一谈。

走的时候，她已经醉了。我说送她回家，她说她还得等饭店打烊呢，“待会儿就清醒了，放心吧，不会算错账的。”她居然还有心开玩笑！一个坚强得可怖的女人！我没有留电话给她。我想我会找她的。她毕竟也是我惟一的朋友！

回到家，王昊还没回来。我收拾好箱子，和衣睡了。

现在天快亮了，我突然醒了，很突然，很清醒。

他还是没有回来，看样子是不会回来了。
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１９９７年３月１８日 晴

醒来的时候，已经中午了，浑身筋骨都是疼的，就好像刚刚打了一场败仗下来。坐在床上想了半天，才仿佛想起自己是在家里。阳光曚曚昽昽地斜飘进窗，恍若前世。

昨天新换的床单、床罩上散发着清新的洗衣粉味儿，窗明几净的，却突然感觉很伤感。再看这黑漆的床头，也似乎满是污秽。翻身下床，打开洗衣机，放进洗衣粉和消毒液，让洗衣机自己去洗昨天换下来的床单、被罩，我就走出了家门，找了一家装饰公司，把新房钥匙给他们留了一把，然后去了公司。

“莫总好！”公司的人很友好地和我打招呼，一脸虔诚。我把自己关在那四尺见方的小屋发愣。陆陆续续，公司的人都走了。刘冬，我的合作伙伴，一米八的俊男，坐在了我面前。

“你气色不太好，你应该在家休息，明天再来。这儿有我呢，放心吧。”他说。

“我在家没什么事儿，所以过来看看。”我说。

“怎么？我做事你还不放心吗？”他笑着说。

“你做事我放心。”我也笑了。

刘冬是父亲的一个学生，上高中的时候我就认识他了。父亲很喜欢这个学生，可惜这个学生对他的专业不感兴趣，大学毕业后就没再往下念，到一家国有企业去上班了，有负父亲的期望，跟我一样。当我大学毕业回到西安的时候，他已经工作三年了，正满世界找槽跳。这个人身上似乎有着不竭的能量，永远精力充沛，热情激昂，又善于跟各种人打交道，另外，家世也很好，父母走的是仕途，什么局长，什么部长的，也难怪他不知道天高地厚。追他的女孩子倒是不少，但没有一个能坚持三个月的，可见这个男人是那种没良心的主儿。现在好歹也有三十了吧？除了工作的时候还像个成年人，其他时间就像个没长大的孩子。这一点，从我认识他到现在都没变，习惯了。公司是股份制，五五分成，他从来不过问业务，我也从不过问账目，大家和平相处，也算合作愉快。其实他也不会用账目蒙我，没必要，账目几乎都是透明的。况且，我们两个好像都不是太在乎利益的人，我们更在乎我们的名声，他在乎公司的发展前途，我在乎创意是否新奇。他是个极具感染力的人，公司人员虽然不多，也有二十来号人吧，都紧密团结在“党”的周围。他是惟一一个入了党的人。

“莫非跟老公吵架了？”他嬉皮笑脸地说。

他是一个见证了我的爱情、婚姻的人，对我可谓知根知底，但总爱拿我的名字开玩笑。和他在一起，比较轻松，因为你可以不用脑袋说话，你还可以发火，反正他一律都会兜着，哪怕是一兜炭火。你甚至可以不把他当作男人，你可以把他当作姐妹，出门若是忘了带纸巾什么的，可以问他要，他口袋里一准儿备着。他的确算是一个很好的伙伴。

看我没情没绪不想说话、神思恍惚的样子，他就说请我吃饭。我说好，想想又觉得没情绪，还是不去了罢！他就这么陪我坐着瞎聊，我都不知道他在说什么。我说，“别贫了，回家吃你的饭去吧！我也要回家了。”

恰在这时，手机响了，是王昊打来的。我说我在公司，已经回西安了。他说他正在大连出差，得四五天以后才能回来，昨天忙就没有打电话给我。我说知道了。

刘冬说，老公不在家，那我们可以去大吃一顿了吧？我说好。

我就带刘冬去了紫烟那里。

紫烟不在。吧台的小姑娘已经认识我了，给了我一个紫烟的手机号码，我就站在吧台打了电话。紫烟还在她的服装加工厂，说让我们先吃，一会儿过来。我顺便给吧台放了两千块钱，让小姑娘以后给我记账，我总不能老在这儿白吃白喝吧？吧台小姐不收，说老板交待过了，凡是我来都不许收费。我说，“你是真不懂事儿啊，还是假不懂事儿？你总不至于让我以后不敢来吧？我在哪儿吃饭不是吃啊？”吧台小姐仍是摆手摇头的，“我收了您的钱，老板会开除我的。”

“这样好了！你们都别争了，这单我买。既然都是好朋友，‘肥水不流外人田’，这儿环境又这么好，以后这里就是我们公司的定点儿单位了，记账吧，每个月月底结一次账，预付也行。”刘冬递给吧台小姐一张名片。“也好！”我说。

刘冬就这一点好，懂得体恤人。男人只要一学会体恤人，女人就该遭殃了，轻而易举就把心交给了这个男人。好在，我不会。

这里生意火爆，座无虚席，门口来来往往的都是人。奇怪的是，服务员并不建议客人等，而是建议客人换一家，或者，来之前预约订座。这里的座位布置得也很是稀疏，绝不拥挤。紫烟的确是个很有心机的人，连餐桌上的香水百合也是鲜花，餐布是粗布条纹的，整个饭店给人幽静且宜人的洞天感觉，成本高是高了点，但菜价却不是很高，所以总是座无虚席，即使非用餐时间。

我问服务员这店开了多长时间了，她们说也就一个多月吧。那么，也就是说，我第一次误打误撞来到这里的时候，这个店刚刚开张。看样子，离婚不但没把紫烟打倒，反倒让她放开了手脚，准备自己大干一场了。这个小女人，身上有着使不完的蛮力！

紫烟一来，我就问她，为什么开这个店？她说，想找个喝酒的地儿，如此而已。然后，我们就心照不宣地笑了。但我根本不知道我们为什么要笑。

刘冬看见紫烟的时候，眼睛都直了，嘴巴也合不拢了，活像个大猩猩，这，就是“美女效应”！紫烟穿得很随便，一身牛仔衣，一双运动鞋，头发在脑袋后面很随意地扎了个马尾巴。这就是紫烟，即使十块钱的衣服穿在她身上也会被人认为是名牌。一张素脸，不施粉黛，越发清纯，像个中学生。谁能想到这是一个工程师呢，还是一个老板？

刘冬情绪激昂，非要请我们去唱歌。紫烟说过几天吧，这几天太忙，加工厂也正在赶工，太困了。刘冬只好作罢。出了门来，我就拿刘冬开涮，刘冬却振振有词，“窈窕淑女，君子好逑”嘛！我说，你别做梦了！你追她？火候还欠点儿！再等十年再说吧！刘冬一个劲儿地追问为什么，真是懒得理他了！男人就是这样，像只苍蝇，什么都叮，无论是腥臭还是鲜花，没别的，就是胆儿正。

回到家把那床被单晾起来，但怎么看都觉得反胃，想了想，还是扔进了垃圾桶。
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１９９７年３月２２日 晴 久别重逢

王昊回来带了一串珍珠项链给我，我笑了笑，扔进了抽屉。

王昊问我，“不喜欢吗？”

我说，“不是，但是我不喜欢任何首饰，我也从来不戴的，你忘了吗？”

王昊问，“对啊！你是不戴首饰，可是为什么呢？”

我说，“人啊，一辈子有多少福分那是一定的，如果早早挥霍光了，也就没有了。年轻的时候吃点苦没什么，老了就不行了，身体也吃不消啊！人还是看远一点好！”天啊，我什么时候长进了呢？居然知道这个道理？

“你就是想得太远！太多！哪里有你说的那么严重？‘人生得意须尽欢，莫使金樽空对月’，以后的事儿谁知道呢？”他说。

“你说得对。”我说。

还有什么可说的呢？“话不投机半句多”，老话说得多好啊！只有我自己知道，我是决计不打算跟他争论任何事情了。我就是这样一种人：当我认为有问题的时候，我会极力去解决问题，但如果我认为这个问题已经无法解决的时候，我不会浪费一丁点儿时间、一丁点儿唾沫。也就是说，这个问题是死了，我不会和死的任何东西纠缠不清的，包括死人。在我还没有确定自己的选择之前，我不打算争论任何有益的、无益的问题。

看起来他是如此正常，像很多丈夫一样温柔、体贴、爱护着他的妻子，当然也像很多丈夫那样背叛他的妻子。

我们一起吃饭、看电视、上床。但是，我告诉他我来例假了，做不成房事。然后，他就睡了，我理所当然地回客厅沙发上发呆。

我无法接受他用抚摸过了别的女人的手再碰我，我甚至不愿意多看他一眼。事实上，那张床也令我恶心。事情就是这样子，我也无法逼迫自己。

这样下去总不是个办法，我知道，可我究竟该怎么办，我却不知道。按说，我应该睁一只眼闭一只眼，这世上哪儿有不偷腥的猫？可惜，我不是老鼠！我也不是紫烟，我没有立斩情丝的魄力，她知道她要什么、不要什么，而我不知道，我从来不知道！

出差，我必须得出差！我还需要更多的时间去想一想。其实我也不知道该往哪个方向想。大家好歹也有一个月没见面了，分开已经够久的了，再想一个月又能怎么样？总不能无休止地想下去吧？我不知道，我真的不知道。别问我！

或许明天大家应该摊开来谈一谈。
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１９９７年３月２３日 晴 得过且过

早晨从沙发上醒来，天刚蒙蒙亮。我就跟王昊打了个招呼去了办公室，他还没睡醒。突然间觉得自己很无聊，谈什么谈，事情该是什么样子还是什么样子，谈也没有用。等他自己幡然悔悟好了，反正男人没有一个真的会长情的。但是让我跟别人共用一个男人，真的恶心得很，让给她好了。所以，我决定天天来例假。

刘冬下午开我的车去了几个客户那里，回来后问我，“这车你是不是不开啊！不开卖给我吧，你的车开起来还真不错！”“不行啊！这是王昊的车，我做不了主！要不我给你问问吧！”我打电话问王昊，王昊说，“随便你，反正是你买的！”这么说话，我还敢吗？送给人家的生日礼物，还能再收回吗？可是，这跟收回有什么区别呢？我不早就接管了吗？算了吧，何必生那气，放到这儿，至少他还以为是他的。“你再买别的吧！”我对刘冬说，“你不应该开越野车！”或许，公司也该配部车了。

“刘冬啊，给公司买部好点儿的车吧。当然，你得开着！”我笑着说。

“那不是等于给我买车吗？还是我自己买吧！”刘冬说。

“那不一样，你用车可都是公事儿。况且，谁有事儿都可以用啊！”我说。

以前，我们总是扩大再生产，大部分的钱都这样投出去了。难怪有人说，有钱人手里不是钱，是数字，积累的数字。买断电视台播出段用掉了这两三年公司所有的积蓄，还不知道以后情况会怎么样呢，刘冬说这叫“我拿青春赌明天，明天可能是阴天”。买房、买车花掉了我这几年的所有积蓄，也就是那些广告提成。本质上说，我已经一穷二白，是一个每个月靠五千块钱工资度日的工薪阶层，当然仍然算高薪阶层。好在，这里消费很低，普通职工也就八百块钱月薪，我还有什么不满意的呢？其实我知道，刘冬手里也没钱，前两天他还拿了五十万给公司周转，是会计无意中对我说的。的确，这是一个好的合作伙伴。这年月，找情人容易，找个好的搭档却不容易，还是对自己的伙伴慈善一点儿的好！

刘冬说，“还是到年底再说吧，但愿我们能大吉大利！”

“最近你就开我的车吧，反正我们也几乎不用，有事儿我问你要好了。”我说。

“好吧，有事儿你叫我，愿效犬马之劳！”刘冬嬉皮笑脸的。

我跟刘冬去紫烟那儿吃饭，紫烟还在她的加工厂。服务员把我们领到我喜欢坐的那张桌子。紫烟很有心，刻意交待过，无论什么时候这张桌子都给我们留着，所以桌上任何时候都放着一个特制的小木牌，“已预订”。前两天我对紫烟说了，不必这样。紫烟说，我也要吃饭啊，只当给我自己留张桌子好了，我吃饭可是没点儿的，又等不得，说饿就饿。紫烟做事总让人心里很舒坦，天生的，没办法。不过，那也要看是对谁！

“你这个朋友很特别，不知道为什么，总觉得她不是陕西人，更像南方人一点，长得也像，做派也像。”他说。

我说，“不对吧！你想说她是来自广寒宫的吧？”

刘冬说，“你们很相像，不知道你发现没有？”

“我可没她那么漂亮！”我说。

“你们不一样，一个像月亮，一个像太阳，站在一起，可就更加光芒四射了！这也叫互相衬托吧。”他说。

“我呸！你是说我这绿叶做得还算称职是吗？”我笑着说。

其实，别人怎么看，我并不在乎，我在乎的只是我自己的感觉。我并没有低紫烟一头的感觉，相反，我感觉她是我一个旗鼓相当的对手，也就是说朋友。同年龄段的女人中，似乎也只有她才是我可以一较长短的对手，我们的女同学们大都沉没在生存的河底不见了，结婚、生孩子、朝九晚五地去上班，年纪轻轻就变得絮絮叨叨、婆婆妈妈、不知所以然了，即使男同学也没几个能好到哪儿去的。我们需要朋友，但并不是什么人都能做朋友的。朋友需要共同语言，科学家可以跟老农交谈，但让他们做一生一世的朋友，可就有点儿难了。

我如此频繁地跟刘冬来这里吃饭，紫烟却从来什么都不问。今天，刘冬上洗手间的时候我问紫烟为什么，紫烟说，“来我这里的人都是信任我的，今天他带太太来了，我说‘你好’，明天他带情人来了，我还说‘你好’，好像什么事儿都没发生似的。人家信任我口实，所以我这儿生意好。”紫烟笑笑的，好像刘冬真的是我的情人似的。我说，“放屁！”我们都笑了。

刘冬开车送我回家的时候，说，“我知道为什么你不开车了，整天喝酒是没法儿驾车，以后不跟你俩喝酒了，你俩简直一个是酒仙，一个是酒圣。”我说，“不对，是酒井深。”我的酒量飞速提升，和紫烟一样，可以每晚两瓶干红了。可是我们并不过量，一人两瓶，绝不多喝。紫烟从来没问起过王昊，我也从来没有说，包括韩风。韩风是早就死了的，从我们的语言中消失了，彻底消失了。就好像我们又回到了中学时代坐在公园土堆上争论关于军人问题的年龄。北风吹，雪花飘，我们全然不顾，只是争论着，从中午到日落，冻得直打哆嗦。记得最后，我们终于达成了一致：男人应该参军，除了军人的气质值得称道以外，还可以培养男人的责任感。错了！错了！事实证明是错了！男人是天生没有责任感的，再培养都没有用！

紫烟又说起那次华山塌崩。她说，她被困在南峰七天，整天吃了睡，睡了吃，都快成猪了，巴掌大一块地方，转了一千转，也没能转出那个圈儿，就像那孙猴子被困在了如来佛的手掌心，再待七天恐怕非要变成白毛女不可了！我说，还说呢！好不容易想当一回英雄，却差点儿把小命耽搁上头了呢！刘冬追问怎么回事儿，我们哈哈大笑，谁都不说，急得刘冬抓耳挠腮的。其实，我想哭。我想他了，想李明清了，我真的想他了。

王昊还没回来，可能见他的情人去了吧。很好，我可以安生睡觉了。

 

第二部分：烟花烫对话

 

１９９７年３月２７日 雨 对话

我问王昊，“你爱过我吗？”

王昊说，“当然。”

我说，“现在还有爱吗？”

他说，“我想是更爱了吧？”

我说，“我把你送我的表弄丢了，对不起。”

他说，“丢了就丢了呗，反正已经丢了。”

我说，“不过，我又买了一块，还是那个牌子的，你看好看吗？”

他说，“好看。”

我说，“听售货员说这块手表商店只有两块，情人节那天有个男人一下子买了三块表，其中有这一块，剩下这一块我就买回来了。”

“是吗？”他说。

“是的。”我说。

黑着灯，我们坐在地板上喝啤酒，听音乐。音响上红红绿绿的灯在跳动。

“你不想知道是谁买走的吗？”我说。

“难道你知道吗？跟我们无关，说它干吗？”他说。

“我知道，是一个叫王昊的人买走的。”我说。

“你是不是喝多了？”他说。

“我想是的，我想吐。”我就去了卫生间呕吐。

“你不想吐吗？”我又坐下来。

“好的，我也去。”他也去了卫生间呕吐。

“好像好多了，我们睡觉吧。”他坐下来。

“吐了就好了，真的。我们睡觉吧。”我把脑袋搭在沙发上，身体往地板下滑了一下。

“我们应该上床。”他也把脑袋搭在沙发上，身体往地板下滑了一下。

“不，我不想上床，床上脏。”我说。

“床上不脏啊，你不是刚换的床罩吗？”他说。

“我是说床脏，是床，不是床罩。”我说。

“你喝多了！地上更脏！”他说。

“真的，地上也不干净，这房子脏了。”我说。

“好，脏！我们睡觉去！”他坐起身推我，我身体摇晃了一下。

“我们离婚吧，王昊。”我说。

“你爱上别人了吗？”他说。

“是的，彼此彼此。”我说。

“是你！不是我！”他说。

“是你！不是我！”我说。

“你胡说什么呀！不准再喝了！”他从我手上拿走那个大肚子的酒杯。

“我没胡说，你知道！从一开始你就没爱过我，到现在就更别提了。一开始我也不爱你，你是知道的，后来，我以为我爱上你了。可是，儿子死了，我发现我不会爱了，也不想爱了。生活都这样了，我们还是别再互相折磨了吧！”我叹息说。

“不是这样的！我爱你！”他抓着我的胳膊，让我对着他的脸，可是黑暗中我根本看不到他的眼睛。

“你爱我就不会背叛我的。唉，说什么爱不爱的啊，我们之间根本就不存在这样的问题！即使爱了又怎么样？谎言一说出口，爱情也就变了味儿了。”我苦笑。

“我没有骗你，我真的爱你。”他说。

“那手表是怎么回事儿呢？你呀，还没长大呢，说谎都说不好。”我抚摸他的脸，笑着说。

“非非，我知道错了。不过，那真的只是逢场作戏。”他缓缓地说。

“逢场作戏是不会买这么贵重的礼物的！我不是傻子。”我仍抚摸着他的脸，笑着。

“我已经跟她断了，真的！相信我！”他说。

“我不相信你了！除非你现在当着我的面打电话给她，说这样的话。”我说。

“求你了，非非！这样不好！我已经断了，再打电话太伤害人了。”他说。

“不伤害她就伤害我，没办法，谁让你做事情之前不考虑后果呢？唉！那我们还说什么呢？不说了！”我笑了，从他脸上放下手，去拿酒杯。

“别喝了，非非，别喝了！我错了还不行吗？我真的认错了！”他说。

“晚了，王昊，晚了！不是我不给你机会，是你自己不要。”我说。

“好！我现在打！”他拿起电话，又看着我，“可不可以不打？”

“随便！与我无干！”我笑了。

“喂！是我！以后不要再找我了！”说着，王昊“嗵”就挂了电话。然后，看着我，“可以了吗？”

“这样也算？”我笑了。

“求你了！非非！我保证以后不会跟她再来往了，好吗？”他说。

“你说的话，我还能相信吗？”我拍了拍他的脸。

“相信我，非非，相信我！”他说。

“何必呢？王昊，你又不爱我，我也不爱你，何必互相折磨呢？”我说。

一曲终了，四周静悄悄的，很静。我听到他在抽泣。

“别这样，王昊，原本我们结婚就是个错误，现在有机会更正错误，是件好事。”我喝了一口酒，幽幽地说。在静寂中我的声音显得很清冷，很突兀。

“给我一次机会，好吗？就一次。”王昊看着我。

“好了，今天不说了，睡觉去。”我坐直了，准备站起来。

“告诉我，可以吗？”王昊说。

“说了今天不说了，以后再说。”我站起身来。

“还是现在说清楚的好，这样子我没办法睡觉。”他拉住我的手。

“试试吧。”我拉他起来。

他一把抱住了我。

黑夜给了我黑色的眼，但我只能看见黑暗。

 

第二部分：烟花烫清明祭奠

 

１９９７年４月５日 小雨 清明祭奠

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”从小我就很崇拜姐姐，因为她作文里用了这么一句话。那时我才九岁。不过，直到现在，我才对这句诗有了那么一点点体会。

今天开车去了一趟郊外。什么也不为，就是想看看乡间的坟冢上那些好看的花圈。花圈还真不少，远远看上去，绿绿的田野白花点缀，的确很美。也有的坟头开满了迎春花，花枝招展的，很是妩媚。有许多穿着白孝衣的人在田间游动，不知道有没有人想到去哪里祭奠一下自己的爱情呢？

黄昏的时候，就有很多人在十字路口画圆圈儿，念念有词地烧冥钱，票面大得离奇，我也买了一些。冥钱做得很精致，跟真的人民币似的。我也在路口烧了一回，不过没有在地上画圆圈儿。然后，我就去了紫烟那里。

紫烟说，我买了冥钱。我说，我烧了冥钱。

我们都笑了。

我说，你还记得你的理想吗？

她说，记得，可是好像越来越远了。你呢？

我说，我也是，但我还记得。

她说，是什么来着？我忘了。

我说，看样子你是真的忘了！说好我们一起去当徐霞客的啊！

她说，忘了，真的是忘了！我还以为我的理想是当一个作家呢！

我说，那是我们的职责啊！只看不写算什么呀？

她说，可以摄影啊！

理想真的好远好远啊，就在天边，那个望不到的地方，也永远走不到的地方！或许，我们还应该祭奠一下我们的理想。让它安息吧！

 

第二部分：烟花烫开了也就意味着谢了

 

１９９７年４月２０日 晴 开了也就意味着谢了

谎言一旦被揭穿，就像面具从脸上被扯了下来，一张丑脸就暴露得淋漓尽致了。我知道王昊是想尽量做得更好一点，尽量早回家，晚回家一定提前告诉我。其实我并没有这么要求。我觉得他这样战战兢兢地过日子，比假着个脸更累了。我也更累了。既不能不说话，也不能多说话，“言多必有失”，不知道哪句说错了又会刺着他的痛处，也就是说，我也不得不战战兢兢过日子。即便如此，战幕一旦拉开，就没有可能有立刻拉上的道理了，不拼个你死我活似乎谁也无法罢休的。战争不在表面，而在心里。表面是如此风平浪静，柔风细雨，春意盎然，就像春天的花次第开放了，开得热热闹闹的。只有它们自己知道，开了也就意味着谢了。

有时候不知道对方说了什么，这方就沉默了，沉默中，沟壑又深了一分，距离又增了一寸。就像拔地而起的两座大山，越长越高，越来越远，但又是不知不觉的。表面上越是相敬如宾，心里就越是冷漠。人们总是说欢喜冤家，打打闹闹过一生，而那些不打不闹的，多半是早已死了心，能忍则忍。当然，忍无可忍，也就无须再忍。

我不知道别人家发生这样的风波是怎样度过去的，我怎么就觉得我们过不去了呢？按说，爱一个人的时候往往眼睛里揉不得沙子，但我们又不是那种爱得死去活来、不知天高地厚的情侣，什么样的事儿不能原谅呢？不应该说原谅，应该说接受才对。原本发生什么样的事儿都是在预先被确知了的范围内的，也都是有着充足的心理准备的，可真的发生了，却远不是那么回事儿！心还是会痛，忍还是难忍，故事还是流于俗了，没辙！

他的酒喝少了，我的酒却喝多了，好像大家都在避免见面，避免交谈，但在一起的时间却是被刻意延长了的。工作还得做，日子还得过，只是越来越艰难罢了。

 

第二部分：烟花烫惩罚

 

１９９７年４月２３日 晴 惩罚

我想，我了解他，他也了解我，这是普通的夫妻绝对做不到的，就像我是他肚子里的蛔虫，或者他是我肚子里的蛔虫。适当的距离有助于相互了解，这就像“当局者迷，旁观者清”吧，虽然我们也常常像别人一样欺人而后自欺。

冬去春来，花开花落。不知谁又扭曲着身子钻进谁的怀里，轻率地交媾，发出蛇吐信子般的嘶嘶声，尖叫、呻吟、抽搐、痉挛，激动地瘫软在地……但，绝对不是我们。

性，对我来讲，就像一场极力想忘却的噩梦，而对他来说，是过于旺盛的精力发泄的一条有效的途径。大家的心思都不在对方身上，即使是在这个时候。暂且不提大家究竟在想什么吧，或者是不是很茫然，单此一刻，即已看出了茫然，十分的茫然。我们生活在机械的时代，看惯了机械运动，所以，我们早已学会了见怪不怪。

只要婚姻还在，婚姻的职责就必然在，不管你愿意不愿意，不管你有多少理由推卸。然而，即使如此，今天，我也无法再容忍这种该天诛的事情发生了。

今天，在王昊的手提包里我看见了那个女人的照片，是他们在大连的一张合影，那个女人，长得真像紫烟，真像！尤其是那双眼睛！但就是没有紫烟十分之一的神韵。这就像是拿东施和西施比较一样，同样是女人，但，能一样吗？

借着酒劲儿，我说，“我要惩罚你！因为你错了！”他说，“好。”

我就拿来了剪刀，对着他嘿嘿地坏笑，他忙捂了裤裆，向后退。

我说，“你都跑了，让我惩罚谁去啊？”

他说，“你这不是要谋杀亲夫吗！”

我说，“怎么了？反悔了？不敢了？”

他说，“这可不是开玩笑的，非非，你喝多了！改天再惩罚吧！”

我说，“不，就今天！”

不知道为什么，那一刻，我固执地认为人类的祸根就是那里，须得除掉它们，世界才能干净起来，安静下来。当然，我并不是真的要剪掉那个祸根，我只是想小示惩戒罢了，但是，他越躲越激发了我的邪念，我真的想铲除那个祸根了！所以，我不得不说出来，“你最好别躲，越躲越出事儿！”我私下里认为，坏念头只要说出来也就不会做了，否则，我相信我一定会那么做的。我的身体里有善和恶两大守护神，他们从来都是互不相让的，相互算计，相互贬抑，相互为敌，机关算尽，就是想把对方置于死地，可是偏偏谁都没那本事，只有靠我老人家协调了。

他犹豫了一下，狠了狠心，松开了手，大无畏地昂起了头，却闭上了眼。

时间一分一秒过去了，他傻傻地站在那里一动不动。

其实我什么也没做，只是很惶惑地看着他的脸，直到剪刀突然掉在了地板上。

他睁开眼，煞白着脸不知道是想哭还是想笑，那表情真是奇怪极了！

可我为什么突然想哭呢？

我究竟是在惩罚他呢，还是在惩罚自己？为什么我感觉心痛的是我，而不是他呢？

 

第二部分：烟花烫自由的风吹过了

 

１９９７年４月３０日 晴 自由的风吹过了

房子装修好了。其实很简单，就是铺了木地板，刷了墙，吊了灯，精装了厨卫，没有任何装饰，但用去了我最后一点积蓄。

等过了“五一”，发了工资，我就去买一架六十倍的望远镜，放在窗口，这样，可就有的看喽！那城墙根儿底下偷情的男女可就全都曝了光喽！可惜啊，人间故事千千万万，内容却是千篇一律的无聊！每个人都以为自己过得蛮精彩的，实际上却空洞无物。到死那天才发现，唉！人一辈子原来只是为了一张嘴啊！什么爱情，什么事业，什么名利，只不过是生活太枯燥，人跟自己玩的一场游戏罢了。这就像什么呢？这就像一个饥饿的人，饿急了会把蚊子看成猪一样，而一个吃饱的人，会把猪看成蚊子。

自始至终，我没有告诉王昊关于这房子的事儿，我不知道从何说起。

没有窗帘，阳光可以自由出入，当然我也可以自由出入，但不能像它们那样自由出入。我可以在阳光下睡觉，当然，阳光也可以躺在我身边，也可以睡在我身上，反正，我不在乎。只是，我愈加感觉口干舌燥，浑身燥热罢了。还没有入夏，天气就已经很热了，我想会越来越热，越来越热，直到南极和北极的冰化成了水，在某处汇合。我想会的。

宽敞的天台上，空荡荡的，一米多高的砖墙隔断了走向天空的路。站在这里，我可以看清楚大半个长安城，还能看到风从长安城上空刮过，飘在半空的沙尘点点滴滴的，被阳光折射得光怪陆离，像萤火虫似的。西边铺满了红霞，太阳就像是一个巨大的蛋黄，还是土鸡生的那种，橘黄中夹着血色。东边有一个蛋清似的月牙挂在灰蓝色的天幕上，透明而且轻巧，透明得就像不存在似的，又轻巧得没着没落……

我想要飞！我就是想飞！——像灰尘一样，像鸟儿一样，像云一样！我要飞！

只要有一点点希望，只要有一点点幻想，只要有一点点可以骄傲的资本，我就要飞翔！没有风，照旧可以飞翔！凡有土，就可以生长，凡有云，就可以幻想，凡有天空，就可以飞翔！我相信我的笑容可以唤醒百花竞放，我相信我的青春可以使天使不再掩藏翅膀，我相信我的期望可以洗白月亮！

真的，我相信总会有一方净土，存在着干净的爱情，干净的希望。只不过不在这里，是在天堂。原本是在这地球上的，可惜现在，已从地球上消亡了，我怎样才能找到天堂呢？

我不是伯夷叔齐，我不会不食周粟，上天也不会怜我气节，赠我鹿奶，当然我也没有可能妄想鹿肉，所以我不会饿死。求生是人类最本能的欲望，我又岂能例外？想那集体自杀的羚羊，仅仅为了一方的生态，着实悲壮，而人，怎么能如此愚蠢呢？即使把天堂赶出银河系，也不能留给它一间屋的地方，这简直就是从我们的手上夺面包嘛！虽然说我们有的是面包！或许有收藏家想收藏天堂？那就先收藏梦吧，如果可能的话，那里可能会有天堂。

不管怎么说，我有了一处属于自己的地方，即使是洞穴吧，也让我多了一份安全感。而在这之前，我的安全感全部寄托在手中这支烟上。当手心袅袅升起一团烟雾，我就会看见我的存在，如烟上升，如烟消散。

留一点儿空间给自己吧，哪怕只是在一条细长蜿蜒的巷陌街头，高耸入云的墙，厚厚的，遮蔽了整片天空，只要我能够随心所欲地走。

留一点儿时间给自己吧，可以真的踏上那条长满了青苔的石板路，哪怕是“前不见古人，后不见来者”的历史驿道，至少我能明白生命的去处。

留一点儿感觉给自己，在这个正在被物化的世界，让自己看得见脚下深深浅浅的脚印，明白自己是在用双脚走路，至少让我能理解生命的辛苦。

留一点儿希望给自己，哪怕所有的白云均已坠落，我还可以听到有风吹过。即使漫长的生命里只有漫长的孤独，风可以带我找到种子。

再留一点儿憾事给自己吧，让我可以自由地哭泣，哪怕干裂的土地没有一滴雨，我也能够灌溉自己。

 

第二部分：烟花烫皆大欢喜

 

１９９７年５月１４日 晴 皆大欢喜

今天和紫烟一起过生日，约好了取中间值，她推六天，我提前六天。这是我们认识十年来第一次一起过生日。十年啊！谁能想到时间竟是如此不济，一眨眼就已斗转星移，少女变成了少妇了呢？再过十年，少妇就变成了老妻！谁的妻暂且不提，有无儿女承欢膝下也暂且不提，只说今日，忆起年少之时，即已唏嘘。

有意思的是，紫烟居然满堂挂着“寿”字，各种各样的字体，龙飞凤舞的。她先自下厨做了几道菜，还赶鸭子上架，硬是逼我也做了两道菜。她笑吟吟地袖手旁观，却急坏了头发灰白的大厨，搞晕了年轻俊俏的配菜，终于，我做出了一道程序复杂、手工考究的酸溜大白菜和一盘木须肉。紫烟说，这可是高难度大菜，最见功底的，考厨师就用这个，笑煞人也！

厨师、服务员都来敬酒，闹哄哄就喝了个杯底朝天，二十几个人开了四桌，当然是饭店打烊之后干的。“噼里啪啦”，紫烟还放起了鞭炮，寂静的街巷便浓烟滚滚了。然后赶紧打扫，怕被人罚款。不亦乐乎？

等大家都走了，关上门，我们听着音响里谁弹的古筝和脚下汩汩流动的水声，却沉默了。

后来，她问我，“你能看到未来吗？”我说，“我看不到。”

那就“今宵有酒今宵醉”吧，管它明天是什么样子呢！

紫烟说，“我不想做女强人，真的，我觉得女强人是个贬义词，女人总是走投无路了才会去做女强人。谁好好的日子不愿意过，非要跟男人一较短长呢？”

我说，“也不一定。当女人无法信任爱情了，对生活没有希望了，或者生活太乏味了，都会这么做。活着总得有点儿事做，才不至于熬不下去嘛！”

紫烟说，“我不为名，我只为利，我希望赶快赚够自己下半辈用的钱就罢手，然后安心写书。”

我说，“你不知道人民币在贬值吗？上大学的时候，我们十块钱也能过一个星期，现在能吗？以前一个万元户多么令人羡慕啊，现在呢？我们永远赚不够下半辈子用的钱，所以我们只能一直干下去。”

紫烟说，“那也太悲惨了！那我们不就成了挣钱的机器了？”

我说，“谁说不是呢？我倒有个办法可以送给你。”

紫烟说，“还是别说了，我知道！你是说让我把自己给卖了。”

我说，“那样也挺好啊！你就可以安心写书了！”

紫烟说，“我呸！是该当牛做马了！我还没当够啊！”

我说，“你现在后悔离婚吗？”

紫烟说，“我不知道自己是不是在后悔，只是有时候，觉得一个人挺孤单的。”

我说，“好男人多的是，以后再找一个好的。”

紫烟说，“不找了！没有男人可以信任了！儿女之情尚且如此，何况半路出家的呢？”

我说，“你父母不急吗？”

紫烟说，“他们急什么？我根本没告诉任何人我离婚的事。我跟韩风说好的，逢年过节，大家还和以前一样一同去拜见父母，平素里绝不来往，等到谁找到了另一半再公开不迟。”

我说，“他不是已经有另一半了吗？”

紫烟说，“他不承认，那就这样了。”

我说，“你是不是还想跟他复婚？”

紫烟说，“说实话，我也想过这个问题，只是觉得越来越不可能了。时间会改变一切的。”

我说，“那你为什么要向别人隐瞒离婚的事呢？”

紫烟说，“怕麻烦！男人本来多得就跟苍蝇似的，鸡蛋裂了缝，他们还不一哄而上啊！”

我说，“看把你美的。”

紫烟说，“那是。”

我们笑了。

我说，“你为什么从来不问我和王昊怎么样了？”

紫烟说，“你没让我问啊！”

我说，“我想离婚了。”

紫烟说，“过日子不容易，小两口吵吵闹闹很正常的，王昊人不错，别没事儿欺负人家！”

我说，“我哪儿有欺负他？分明是他欺负我。算了，今天不说了！”

紫烟说，“好！来为我们不知道未来的未来干一杯吧！”

我说，“也为我们又长了一岁！”

我们一直聊到天都亮了，却不知道究竟在聊什么，好像在说未来吧，可是谁也不知道未来是什么。谁知道呢？

 

第二部分：烟花烫相信自己没错的

 

１９９７年５月２１日 晴 相信自己没错的

说着话，我把烟头按在了左臂那朵梅花的正中央，然后，一脸平静对王昊说：“我们离婚吧！谢谢你给我过生日，但我跟紫烟已经过过了，前几天过的，对了，紫烟离婚了。”王昊一脸惊愕地看着我。

“真的！我说的每一句话都是真的！”我说，“我已经想了很久了，不要再说了。”

“你还是不原谅我？我已经改了！”王昊魂不守舍地说。

“这不是原谅不原谅的问题，感情也好、婚姻也罢，是两个人的事儿，不能单方面说了算的，我放弃了。行吗？”我说。

“我不同意。”王昊倔强地说。

“我希望你同意，因为我已经决定了。如果闹上法庭，就不好看了。你说，是吗？”我说，“好好想想吧。我不开玩笑的。”

“不用想，我不同意！你随便吧。”他愤然离席，一宿未归。

我收拾了自己的衣服和书，连同我的照片、我们的照片，搬到了新居。

我并没有买望远镜，但买了窗帘和浴具。

房子仍是空的，只是多了几个大纸箱子。

我在想，我并不是一个完美主义者，为什么我还会不自觉地追求完美呢？难道这是我还没有发掘到的秉性？难道我可以为此不惜付出一切代价吗？难道我不是个现实主义者吗？难道我真的不在乎尘世的快乐，却妄想天堂吗？

这就是天堂吗？就像神话故事里说的灵霄宫吗？或者，广寒宫？我是嫦娥吗？那么，注定我应该是孤独的。打开窗，我可以触摸到云彩，我的脚却在高空七十米，或许我还可以更高。这就是我想要的吗？或许这就是我想要的。

茫茫天宇，空荡荡，只有我一个人。遥远而冷漠的星辰，无法为我指点迷津，却可以告诉我天堂是冰冷而广阔的。我也是一颗星啊，虽然我看不到自己，却晓得自己体现着怎样一种主题！寻找的主题！夏季的风曾经燃烧过土地，曾经的葱茏残留了斑斑灰烬，我背着灰烬在寻找春天，寻找自己。

要相信自己！相信自己的名字不仅仅是一个虚词，而应该有它本该有的意义。相信自己有足够的耐心和勇气，相信自己有足够的才智和能力，相信胜利与失败、伟大与平庸都有着不同的美丽，相信天塌了，我仍然可以站立！我相信，我是我，你是你！我不允许人们“漫不经心地、不自私地”用世俗来控制我的言行，我也不允许那如风一样来的闲言碎语来堆砌、冲击、雕琢我这样一个立体，那些无力的空气！如果我错了，就让它错吧！时间会证明一切，而不是世人的抨击！就像是那远山，它不会在任何人的指令下变节更衣，它只按自己的意愿来分配四季！一山可以同时拥有四季，也可没有一季，只要它愿意。

别为自己的怯懦找借口！哪怕所有的梦皆已流失，所有的桅杆均已折断，总还可以漂流，让自己一泻千里！如果我的脊背不能挺立，我也只有甘心被践踏，甘心被蹂躏。让风鼓动帆，让船驶离岸，让能运转的全部运转！让我飞越山峦，让我搅动海底！给忧郁以沉重，给痛苦以伤痕，给苦难以窘迫，给无奈以沉沦，让我点燃天际！如果失败了，我会承认，但失败的将不再是我，而是世界想挫败我的目的！只要给我时间，我就有勇气再次凌空而起！

相信自己没错的！人应该学会相信自己！

 

第三部分：自由的堕落再回首时已枉然

 

１９９７年５月２５日 晴 再回首时已枉然

“人间万事，毫发常重泰山轻。”的确如此！

我的手机一直关机。上班时间，王昊打到我办公室来，一再要求和我谈谈，哀哀的，令人心痛。今天干脆找了来，我只好跟他出去，表面上还是那么和善，生怕别人看透了这个秘密。

想了想，把他领到了紫烟的饭店，我没告诉王昊这里是紫烟开的，紫烟也不在，大白天的，想必她还在上班。交待吧台不用给老板打电话了，然后坐了下来。王昊说，这里环境真不错，不知道是谁的手笔？我没接他的话茬，想必他怀疑店老板是个男的。

我说，“王昊，真的别跟我耗了！虽然我们还年轻，有的是力气，但还是应该用到正地方去。毕竟很快我们就会老的。想想看，我从小学三年级就认识你了，一眨眼都过去十八年了，再过十八年，我们就四十五岁了，该退休了。还是趁年轻干点儿自己想干的事吧！你说呢？”

他说，“工作也是为了生活，总不能把工作当生活吧？生活出了问题，工作还有什么意义？风风雨雨，坎坎坷坷，这么多年我们都走过来了，真的不容易！你就不能原谅我一次吗？总不至于一棒子就打死人吧？况且，我真的没做对不起你的事儿。”

我说，“说这些话没有意义。原当初就错了的，难道我们非要把错误坚持到底？没必要这么折磨我们自己吧？”

他说，“你是不是真的爱上别人了？”

我说，“或许吧。但这和我们的事儿毫无关系。”

他说，“能告诉我他是谁，为什么吗？”

我说，“对不起，无可奉告。”

他惨惨淡淡笑将起来，竹影里显露出几分憔悴。

有一缕疼痛突然从脚心蹿上脑门，我打了一个哆嗦。

才分开没几日，却感觉已物是人非。看着他，感觉那么遥远、陌生。

距离永远是从人的心里产生的，只要假借一点外力，便可银河相隔。

“银河落九天，隔断鹊桥仙”，君听了，“恩恩怨怨，多情应眷朝暮之间”哪！

我叹息说，“这件事还是不要惊动家人的好，他们老了，也承受不起了。”

他说，“难道没有回旋的余地吗？这几天我一直在想，我真的不能没有你，真的！没有你我会发疯的。”

我笑了笑说，“你不会！我知道！我相信你会很坚强的！当初紫烟结婚也没能把你击倒，这一次也不会的。”

他急急地说，“那不一样！那怎么能一样呢？我跟她什么都没有，那，只是年少无知的少年情怀罢了！其实，有时候想，我甚至一点儿都不了解她，一点儿都不知道她，她只是存在于我的想象中罢了。长大了，想象都没有了，摆在我们面前的永远都是现实。我们是现实现世的夫妻，这是永远都不能更改的事实！‘十年修得同船渡，百年修得共枕眠’，非非，别再意气用事了，让我们好好过日子吧。”

我摇了摇头说，“王昊，不是我没试过，我试了，可是不行。这样耗一辈子，对你对我都不好，对不对？我不想逼你，你可以慢慢想，什么时候想通了什么时候给我电话。好吗？”

他说，“还是等你想通了回家吧，我等你就是了。”

我说，“我是不会再回去了。你知道我这个人从来都是说到做到的。”

他说，“我知道，可是没必要为难自己吧？”

唉！真是秀才遇见兵，有理说不清啊！王昊，早知如此，何必当初呢！

 

第三部分：自由的堕落人生如戏

 

１９９７年５月２８日 晴 人生如戏

“我觉得紫烟把她的饭店起名叫‘潇湘馆’不吉利，不知道她是怎么想的。”刘冬说。

“不奇怪，那时候她刚到我们班的时候还得过一场咽炎呢，整天咳嗽，我们班同学还叫她林妹妹呢。”我笑着说。

“那还真是贴切。这琴棋书画诗酒茶的，她倒一样不落，还偏偏有一股忧郁的气质。”刘冬笑着说。

“有些事并不是你看到的样子，她可比林黛玉坚强，比薛宝钗大气。”我说。

“你也很奇怪，有人比你优秀也不嫉妒。”刘冬笑眯眯地看着我说。

“花色各不同嘛，我觉得我也蛮优秀的啊。”我大言不惭地说。

正嘻嘻哈哈喝着酒，王昊突然间出现在我们面前。看看刘冬，看看我，一言不发，一脸青淤。

刘冬赶紧说“你好”，然后给他拉了把椅子，请他坐下来，看看我，又看看他。

我说，“你怎么来了？”还笑笑的。

不想让刘冬看出来，但还是被他看出来了。刘冬说，“我去一下卫生间。”

“你们每天都在一起，还不够吗？晚上还要在一起？”王昊盯着我说。

“你最好别胡说八道！这里不是说话的地方，有事儿改天说。”我说。

“前天说得，今天就说不得？”他底气十足地说。

“到时候你可别后悔。”我冷笑说。

那天把他领到这里来，不就是盼着这个结果吗？为什么这时候先自害怕了呢？

“好，我等着，我倒要看看会有什么事情发生。”他说。

我不再说话，直到刘冬回来。

大家心照不宣，皮笑肉不笑地喝酒。

我说，“今天散了吧。”王昊说，“我才刚来呢。”三下五除二， 大家抢着赶着，就把桌上的酒喝光了。

王昊对刘冬说，“咱们还是喝白酒吧，让女人喝她们的红酒去吧，大老爷儿们跟她们凑什么热闹？”

刘冬说，“好啊，总算有人陪我喝白酒了，红酒不适合男人，男人对红酒没抵抗力，三杯两盏就晕了。我这不是没办法嘛，让她们给腐化了。来，上酒！”

端酒上来的却是紫烟，笑吟吟就落了座。看见王昊，一脸惊讶，然后歪过头来看我。我也笑笑地看着她。再然后，她说，“嗨，好久不见，发福了！”王昊说，“啊！是。”两眼直直的，再也说不出话来。好戏开演了！

时间似乎是在一刹那回到了十年前，王昊那张脸又变得呆呆傻傻的。一会儿看紫烟，一会儿看我，好像一个人在压跷跷板，一左一右地跑来跑去，一会儿就累得气喘吁吁、找不到方向了，但他还是跑着。就像喝白开水似的，他已经渴急了，这会儿拼命喝水，想必情急之下他把酒当成水了。

原本以为我不会心痛的，可我还是心痛了。原本计划的就是这样一个结果，原本以为不会是这样一个结果，我不知道了！我究竟是想让他因此快点儿决定离开我呢，还是只是想验证如果不是这个结果我会重新考虑决定呢？可是，这事儿跟紫烟有什么关系呢？我不知道！我想我的脑子跟王昊一样混乱了。

饭店打烊了。王昊喝多了。刘冬问，“我送你们回家吧？”我说，“你赶紧走，没你的事儿，我们打车回去。”刘冬疑惑地看着我，我说，“走吧！”

紫烟也走了，只剩下我和王昊。

我伸手拦了辆出租车，对司机说，把他送回家！然后又拦了辆车，回自己那里。

这就是我的家！空无一物！我用地板当床，我用月光当被，我枕着酒瓶子睡。有些冷，我裹着一件风衣。

窗外，那纷纷扰扰的大千世界，每天上演着各种各样的戏，谁都是轰轰烈烈的，谁也都是无所谓的，一出戏而已！

感觉到了来自心底的孤寂。繁华总是留给外人看的，而辛酸却只留给自己。个中滋味，语言怎么可能说得清呢？

 

第三部分：自由的堕落休问往事

 

１９９７年５月３１日 晴 休问往事

“昨天你没来，王昊来了，你知道吗？”紫烟说。

“我知道。”我说。

“你告诉他我离婚了吗？”紫烟说。

“是的，怎么了？”我装糊涂。

“我告诉他我没有离婚，我过得挺好。”紫烟说。

“他相信了吗？”我笑笑说。

“不知道。你说你这是何苦呢？好端端离什么婚？”紫烟说。

我笑了。难道这不就是我想要的结果吗？他来了，他还一定说了“Ｉ ｌｏｖｅ ｙｏｕ”，说了“我要离婚”，就是这么简单。往事重提了呢，还是往事一笔勾销了？我不知道。

忽然间觉得自己好累啊，累得不想再往前走一步了。

“我想我不爱他，我从来就没爱过他。这是一个错误，一个荒谬的错误！”我说。

“你不爱他，当初为什么还要嫁给他呢？你这不是害人害己嘛！”紫烟说。

“是的，是害人害己，我错了，我改，还不行吗？”我说。

“你是不是爱上别人了？”紫烟小心翼翼地问我。

“我是爱着别人，这么多年来我一直爱着别人，全世界都知道的！”我说。

“你别傻了！李明清根本就不爱你！如果爱你他就不会离开你！”紫烟说。

“不是这样！他是被逼的！”我说。

“是吗？那他回来找过你吗？是他这么对你说的吗？要不，现在你打电话给他，我们验证？你醒醒吧！别做梦了！好好的家你不要，好好的日子你不过，整天揪着过去不放，何苦来的呢？”紫烟说。

我想我的确喝醉了，我真的很急切地想找到李明清，哪怕只是听见他的声音也好。我真的这么做了。

我打了他父母家的电话。县长夫人并没有听出我的声音，很轻易就相信了我是他儿子的同学，告诉了我他儿子的手机号。

“打啊！你不是要验证吗？我告诉你，莫非，他以前不爱你，现在更不可能爱你，你就死了这条心吧！”紫烟狠狠地说。

“不打行吗？”我哀求说，不知道为什么，我怯阵了。“我不想再验证了！不想了！不管他爱不爱我，只要有他在心里可以念想，就足够了。就当是个梦吧，我只愿沉醉不醒！”

“梦不破，你就无法开始新生活，懂吗？这么多年了，你自欺欺人，你还要骗自己到什么时候呢？不行，必须打。”紫烟说。

“求求你，别逼我！给我保留一点梦想的余地吧！其实去年年底我遇见过他，我知道他是爱我的，他的眼神我能看懂！”我说。

“那就让我做个见证好了！如果果真如此，即使你离了婚，即使你天涯海角跟他去了，我也没话可说。”紫烟说。

终于，我打了！

他在问“是谁”的时候声音洪亮，因为嘈杂的歌厅的音乐更洪亮。

我说，“我是莫非，你在哪里？”

他犹豫了一下说，“我在乌鲁木齐。我已经复员了，办了一家电脑公司，现在陪客户在外面，不方便，改天再聊吧。”

我说，“等等，我只想问你一句话，你还爱我吗？”紫烟静静地看着我。

电话那头，只是沉默。

我说，“没关系，你说实话吧！”

后来，那头安静下来。想必他已走出了歌厅包房，隐隐约约还有一个女生在唱《酒醉的探戈》。

“非非，都过去了，还提它干吗？”

我笑了。

我说，“那你告诉我，你在写那封信的时候是不是还爱我呢？”

“爱不爱还有什么可重要的吗？都过去了，不说这个了，好吗？”

他“啪”地挂了电话，我泪如雨下。

我以为他还会打过来的，可是没有！始终没有！

这就是爱情吗？我怎么一点点都看不到爱情的痕迹呢？难道真的是一场梦，梦过之后，永不再现了？这就是我准备一生一世守望的爱情吗？我怎么找不到我要坚守的阵地了呢？难道这只是我自欺欺人编造的一个故事？原本就是虚构的，没有一点儿真实的成分吗？

紫烟拍着我的肩，幽幽地说，“珍惜现有的吧！”

珍惜现有的？我有吗？我从来没有真正拥有过，又如何能珍惜呢？

在这个没有月亮、没有星星的夜晚，我看到城墙倒塌了，这个古老的城池在瞬间消失了。别问我为什么！

突然觉得紫烟好残忍、好可怕，就像乌云中那个巨大的鬼魅，向我倾轧而下。我勉强向她笑着说，我先回家了，然后就去了酒吧。

我不想再清醒了，这世界上的人太可怕了！一个个都带着伪善的面具，却怎么都遮不住狰狞的獠牙！没有一个人是可以相信的！每个人都是陷阱！每个人都张着嘴等待猎物！连这陌生的酒吧也是一只张着大嘴的怪兽！这里面的男人不怀好意向我搭讪，好像我就是那个待捕的猎物！太可怕了！

 

第三部分：自由的堕落终了未了

 

１９９７年６月２６日 晴 终了未了

办离婚比办结婚麻烦很多，本着“宁拆一座庙，不破一桩婚”的原则，能拖则拖，能合则合，办事人员也算费尽了心机，阻挠，撮合。说实话，我觉得在这里工作的人挺让人敬佩的，这需要多大的毅力、耐力、智力和体力啊！看穿了婚姻之后他们又将怎样面对自己的未来呢？

我跟王昊今天已是第三次来这里了，但还没完，还得继续来。这样的办事效率已经算是高的了，我们家旁边那座五层小楼拆了半年还没拆完呢！要快也可以，上法院去呀！只有那些爱得痛彻肺腑的人才有可能去那里吧！至于我们，有的是时间跟他们耗，我们不争朝夕，虽然我们也想尽快走出这尴尬之地。

自从王昊打电话说同意离婚，我们就开始办理，已经快一个月了，仍旧像电脑屏幕上出现的那行字体“正在处理中……”，一直保持这种状态，好像已经过了一个世纪。在这一个世纪里，我们好像什么都没有做，只是等待，一直等待。在等待中时间被拉伸至无穷，思绪被拉扯得像一团丝，找不到状态。生命却毫不耽搁地在消耗，就像割断了静脉，血正一滴一滴滴落进那个水盆，声音清脆悦耳。

以前是我小看了爱情，虽然我认为爱情是人类真正的血液，当爱情不再，生着的人和死人没有什么区别。但，我还是小看了爱情。爱情是一个人的命脉，或有周转，或有岔流，却不可中断，稍有中断，什么事儿都是有可能会发生的。重则丧命，轻则废人。就像武侠小说里说的，身体七经八脉被震断之后的那种情况，或者就像在练一种武功，走火入魔之后的情形，血流逆转也是常有的事儿。紫烟轻而易举粉碎了王昊自欺欺人的梦幻现实，也轻而易举粉碎了我不能自拔的爱情。从一定程度上来讲，同学们说得对，紫烟是一个魔女，她总是轻而易举就颠倒了别人的乾坤。或许这并不是她的错，或许她的确是一番好意的。原本我和她一样认为爱情是来自于自己内心、与他人无关的，然而并不是这样。一阵风吹过，爱情就有可能会变了质，就像大卫·科波菲尔的魔术。爱情的天平倾斜了，也就是说生命找不到平衡点了，所谓的人生观也就与以前截然不同了，甚至是完全相悖的。我就是这样。突然间顿悟了，再也不相信爱情、不相信婚姻、不相信任何人了，甚至我怀疑过去是否发生过，而未来是不是会发生呢？就是这样，一切都改变了，不留任何余地地改变了。

自从那晚紫烟逼我打了那个电话，我就再也没有见过她了。我想王昊一定见过，从他梦幻一般的脸上我能感觉到他的魂不守舍。或许他也没再见过她了，否则他不会魂不守舍，充其量应该是痛苦。我想我比王昊了解紫烟更多一点，紫烟最出名的格言是“万事不求人”，但还有一句，常常被人忽略了，却是她性格的写照，那就是“好马不吃回头草”。从她嘴里你永远别想听到“我后悔”这个词，用她的话来说，就是，“错都错了，后悔有什么用呢？况且，当初既然选择了错，那错就是应该的，必然的，如果是我成长所需要的，那就是必须的。”就像娇艳的玫瑰，即使生长在温室里，她也生满了刺。我像什么花呢？如果女人如花的话，我该隶属于什么品种呢？我想我应该是山杜鹃，生在山崖上那种，花开一季而已，还开得很孤寂，或许永远没有人看到我的绚丽。

关于财产分配问题，王昊执意把车还给我，我说，我根本开不了车，既然送了，哪儿有收回的道理？至于房子，我说，我已经买了一套，这里原本就是他的，我也没道理住。反正，以前的都过去了，家里也没有什么值钱的东西可分来分去的，一日夫妻还百日恩呢，何必非要扯破脸皮呢？到此为止吧，别再推来让去的了。

刘冬在那一晚就明白了我们的事儿，老是问、老是问的，我却始终没说什么，只是让公司预支了我两个月工资。我买了一套小音响、一架望远镜和一套功夫茶具、一套咖啡用具。就这样，我还是睡在地板上，不过有了一床被褥。每天晚上，我穿着一条白纱裙，光着脚从这个房间走到那个房间，月光是我惟一的情侣。我喜欢趴在窗台上写字，可以看见城墙里万家灯火和商铺的霓虹灯闪烁，这时候我总是会摁灭手边的小台灯，静静地看着，看着，只是看着。那人情冷暖或世态炎凉好像都是与我无干的，另一个世界的，我只是一个找不到回天空的路的天使，不得已哀伤地停顿在半空不知所措罢了。

不知道为什么，我还是希望能够从王昊脸上看出一点留恋，抑或悲凄。似乎这样才能证明点儿什么。证明什么呢？证明这婚姻曾经像蛇一样爬过我们的皮肤，吸干了我们的汁液，然后它走了，而我们干枯了？

冥冥之中，究竟是谁在主宰着一切？不要跟我说是我自己，那是绝对不可能的！难道我能主宰我的爱情吗？难道它不是说来就来，说走就走，根本不在乎我的想法吗？我能主宰什么？我还能主宰什么？

爱情究竟是什么？我怎么越来越糊涂了呢？这世界真的还有爱情吗？可能会有吗？我怎么看不到呢？

 

第三部分：自由的堕落周而复始的生活

 

１９９７年７月１日 晴 周而复始的生活

刘冬问我跟紫烟怎么了，是不是闹别扭了，怎么上个月没有账单呢？我说，“没什么，大家都挺忙的，紫烟一天忙得只睡五六个小时，再让她陪着喝酒也太说不过去了，所以就没再去烦她了。”刘冬狐疑地看着我，好像我是一个怪物。

“那你在哪儿喝酒呢，最近？”他问。

“我干吗非要喝酒呢？奇怪了！”我说。

“那可真是稀奇了！”他笑着说。

也是！不喝酒干什么？那么多无用的时间我又该如何打发呢？我当然喝！只不过是一个人在家喝，“花在杯中，月在杯中”，“对影成三人”地喝。我想我爱上了孤独，我喜欢对着“咕嘟咕嘟”冒着泡儿的咖啡壶说话，当然并不出声，我比它沉默。有时候，第二天上班去了，嗓子却发不出声音，我忘了怎么样才能够让声带振动起来。就是这样，忽然有了语言障碍似的，我忘记了我是怎样长大的了，我忘了，全都忘了。

我好像是在河底沉潜着，水流卷着泥沙从我身上漫过，还有水草。不知道为什么，会从我的脑壳里长出水草来，越长越大，根须伸到了我的脚趾，于是，它也就越发粗壮了。来来往往的鱼儿五颜六色，太阳在水面铺陈着，像个巨大的荷叶，闪着金光，生机盎然的。可这一切与我何干呢？我又不是屈原，我又不能对岸上的人说，“如果五谷丰登了，你们就包几个糯米饭团投入水中，我就知道你们丰衣足食了。”岸上的人又与我何干呢？他们凭什么要让我知道呢？我是谁呢？我是谁重要吗？

日子如此单调冗长地周而复始，没完没了地周而复始，没轻没重地周而复始，毫无意义地周而复始，我却无能为力。

明天上午约了王昊再去一次街道办事处，应该是最后一次了吧？我都不明白自己是怎么想的了，我甚至希望他干脆后悔算了，怎么过都是一生，两个人在一起至少不至于这么孤单。

庸庸碌碌也好，轰轰烈烈也罢，死后不过一抔黄土，何必呢？让一个死人躺着或者站着，有什么不同吗？我又开始和自己争斗，我总是和自己争斗，从来没有停止过！真烦啊！

一个眷恋家的感觉的女人，或者一个看电视会哭的女人，是不应该选择离婚的。我就是这样一个女人，然而，我却选择了离婚。我总觉得我不应该被自己不争气的天性主宰着，而仅仅成为自己不良本性的殉葬品，我总觉得我有着自己也不能够搞明白的使命，我不能够放纵自己成为棺材里的尸体，存在着等于不存在。可是我的使命在哪里呢？它究竟是什么？

四年了，广告公司以正常的生长速度生长着，像梨树一样吧，一年育苗，两年成树，三年开花，四年结果。春天里梨花开得热热闹闹，秋天里也就硕果累累的了。今年应该是一个丰收年，有什么可操心的呢？突然间觉得自己的工作很无聊，说白了就是玩弄字眼让人记住它，曲折迂回，只有一个目的：骗大家心甘情愿掏钱买它。不过，这就是文字工作者最大的妙用了！曹雪芹写书写了一辈子，稿费是多少啊？这寥寥几个字，就成千上万啊！能比吗？这就是进步！经济社会以经济为目的，文化早就标了签出售了。你说，这将来，如果我要写书的话，是不是很蠢？或许一本书也赚不来我几行广告词那么多的人民币！或者我会写很多很多的书，可以摆满一整张桌子，但肯定不是写给成人们看的，一定是“成人不宜”！成人是骗不了的，留给我骗的也只有小孩子了，只要一代不比一代更聪明，只要他们还相信奇迹，那么，我的阴谋就可以实现。如果现实中没有灰姑娘，没有水晶鞋，我可以编造，但总得有人信。我会给相信它的人建立一个水晶王国，那里有人类既已丢失的一切——爱情、理想、幸福、未来，以及智慧。问题在于，我得先找着读者。写书的人太多了，看书的却没有几个，文字工作者的悲哀啊！

很爱听自己光脚丫子踩地板的声音，只有在夜深人静时才能听到，就像耳鸣吧，也只有自己才能听到。日子就是这样吧，没有什么，真的没有什么。

 

第三部分：自由的堕落最近的爱人最远的爱

 

１９９７年７月２０日 雨 最近的爱人最远的爱

昏天黑地的，大雨倾盆。从望远镜里，我可以看到他。闪电一个接着一个，雷声轰轰隆隆，他傻兮兮地在大雨中站着。

他用手抹了一把脸，甩了一下头发，抬头望我。他是不可能看到我的，因为我站得太高了，但我能看得见他。他的手机打爆了，我也没有接，因为我的两只手都占用着。左手一支烟，右手一个漂亮的高脚杯，杯里殷红的酒汁就像是从我的静脉血管里流出来的。

这世界，人们都疯了！谁都搞不清楚自己想要什么，谁都搞不清楚自己想干什么！既然如此，又与我何干呢？我怎么知道我要怎么样呢？我只不过是跟他吃饭时多喝了一点儿酒，酒喝多了，自然也就哭了。就是这样，我喝多了，就该让我立刻睡觉，否则我肯定会哭的，这一哭也肯定止不住，八百年前的陈芝麻烂谷子也会让我伤心，这伤心根本是不需要来由的，就像生命一样。我一生下来就会哭，这是天经地义的。然后他就抱着我，我就让他抱了。可是他跟着哭什么呢？就像我是那些无聊的电视剧里的人物，而他就是那个无聊的看客，大家哭得稀里哗啦的，像窗外的大雨一样。我还没说什么呢，他倒说了一箩筐，反倒把我惊呆了，吓傻了！

他说，“非非啊，你是傻子还是白痴啊？我爱你爱了十年了，你怎么就没感觉呢？我一直就在你身边，看着你哭，看着你笑，看着你失恋，看着你结婚，看着你生孩子，又看着你离婚，我真的很心疼啊！你今天这样，明天那样，连个见缝插针的机会都不给我！”

我看着泣不成声的刘冬直发傻，这是哪门子跟哪门子啊？他爱我？我怎么从来不知道呢？或许我是知道的，有时候他的眼神是那么木讷、神情是那么古怪，言谈之间的关注、宽容是显而易见的，我们朝夕相处了四年，彼此之间亲密得就像亲兄妹，或者情人，如果情人有这么一种的话。然而，有些东西只可意会，绝不可言传的，一旦说出口，就什么都没有了，就像相机里的胶片，一拉开就全部曝光了，什么都看不见了。如果你要突然感觉到身边有一双眼睛窥视着你，就像狼窥视着羊，羊会不恐惧吗？是的，我突然间感觉毛骨悚然，虽然我知道这是不应该的。于是，我跑了。

等他开车追上来的时候，我已经进了楼里。再然后，我就看见他站在雨里了。

我说，“回家吧！有什么事儿明天再说！我脑袋有点晕，我要睡觉了。”

他说，“非非，我爱你，你就给我一次机会让我说清楚吧！我怕这一次不说，又要等十年了，你真的忍心让我这么一直等下去吗？”

我说，“我从来没让你等！我不想这样！以后我们还怎么合作啊！你的条件那么好，那么多女人喜欢你，你没事儿招惹我干吗啊？”

……

我看见他打了一个喷嚏，我想他是感冒了。这么大的雨，这个傻子，居然站了两个小时还没倒下！唉！还是下去一趟吧！

“你终于肯见我了？我以为今天肯定要死在你家楼下了。”他笑着说。

“算了，上去吧！”我说着转身就走。

电梯里，两人无话，我偏过头不去看他。即使不看他，我也能感觉到他正看着我，但我不知道那眼睛里是忧郁还是痛苦，是海水还是火焰。

他冲了澡，穿着我的大Ｔ恤和大裤衩子跑出来，头发湿湿的，还冲着我笑。多亏我平时喜欢穿宽大的男装，还真有那么几件这样的衣服，这时候派上用场了。

我把我的浴衣递给他，说，“喝杯咖啡暖暖身子吧。”然后，我们就坐在地板上听雨。

面对面坐着，他靠在东墙，我靠在西墙。

我说，“今天什么都不说好吗？”他说，“好！”

我们就听雨。雨“啪啪”地打在窗子上，很清脆。

突然想起刚才开的窗子还没关上，跑到隔壁房去关窗，却发现早已水漫金山了！我们开始扫水、抹地。然后，我们就笑了。

“你有望远镜！你可以看到我在楼下，你却狠心让我站了两个小时！”他说。

“活该！”我说。

他一把抱住了我，紧紧地。我推开他，说，“咖啡壶干了。”

咖啡壶真的烧干了，快要爆炸了。还好，没爆炸。

我说，“你还是回去吧，我这里没地方住。”

他说，“挺好！我还没打过地铺呢！”

我说，“不行！我只有一床被褥！”

他说，“没关系，我看着你睡好了！”

我们只好坐着说话。

我说，“明天你还能按时上班吗？”

他说，“可以，不过你就别去了。”

我说，“想去也去不了了，光剩睡觉了！”

天亮的时候，雨停了，我们靠在墙上，抱着同一条被子睡着了。

后来，他走了。我又睡了，直到中午才醒来，下午也没去上班，因为我不知道该怎样面对他。我把手机关了。

黄昏听到敲门声，没开。后来就没声音了，他走了。

我觉得好累好困啊，还是睡吧，有什么事儿明天再想吧。

 

第三部分：自由的堕落空虚里的故事

 

１９９７年７月２１日 阴 空虚里的故事

一到公司，就有人告诉我说刘冬感冒发烧去医院了。

后来刘冬打电话来说，“非非，来看看我吧，我在家里床上冷得打哆嗦呢。”

我说，“那你就在家养着吧，你也该休假了。”

他说，“你不来看我，我可还得上班去，否则见不到你我会心慌的。知道这几年为什么我这么勤恳地工作了吧？”

我说，“赶紧养病吧，你那一大摊子事儿，我可处理不了。”

他说，“现在你知道了？你的事儿我也干不了！我们是秤离不了砣，砣离不了秤，缺一不可啊！”

我说，“那我休了那么长时间的假，你不也过来了？”

他说，“你不知道我们是怎么加班加点、十几个人拼凑那几句话的，难啊！好兵易找，一将难寻！像我这样的商人比比皆是，但像你这样的人才却寥若晨星，你说我能没有你吗？没有你我早该死翘翘了！”

我说，“别给我扣高帽子，我知道自己几斤几两重！这世界谁离了谁都一样过，没有过不去的。”

他说，“反正我离了你不行，来看看我吧。”

我说，“好了，安心养病，我下午还要去见那个客户。”

他说，“我不是交待过他们推两天吗？等我好一点儿我去谈，你就别去了，知道你烦跟他们打交道。”

我说，“放心吧，这一两天我还应付得了，超过三天我肯定罢工！就这样吧。”

刘冬搞错了！这会儿，我不但不烦跟人打交道，相反，我很愿意跟任何人一较长短。胸口有一股戾气亟待发泄，却根本找不到发泄的途径。我想至少我可以集中心智跟人来一场争斗，也算疏泄有方吧。当然，如果这时候来一场拳击运动，或者柔道、击剑什么的，会更痛快淋漓，但没有这样的地方，也没有这样的可能。即使有，在不能保证自身安全的状况下，我还是不会去做的，虽然我相信在一定程度上我有自虐倾向。其实每个人都有不同程度的自虐倾向，爱情就是一项最高智力的自虐，不是人人趋之若鹜吗？

我只是搞不清楚自己该做什么罢了，一身的力气也不知道应该发向哪里，东奔西突的力大呼小叫地在体内混乱冲撞着，向着不同的方向，快要把我的皮肤挣裂了！我必须让它们发泄出来，不管以什么方式。

其实做设计的人去谈客户更容易成功。你可以迅速地捕获所有有用的信息，比如他的设想、他预期达到的效果、他的投资规模和在此基础上怎样才能得到最大的收益，以及来者的理解和接受程度，这一点很重要。来者往往代表着这个企业的文化水平，即使再完美的策划，如果不能够让他首肯，你也没有可能实施。就像做直销一样，你必须站在他的角度为他考虑，怎样最合理地、最大效率地花掉这笔钱，支出一文钱就要有一千贯的收益，还要让他心服口服。设计人员可以以最快速度谋划、更改方案，这就是优势所在。当然，后续工作我不希望自己做，我是那种虎头蛇尾的人，我只对陌生的事物感兴趣，工作越稳定，我越心浮气躁，这已经是被证明了的。我根本没耐心把一件事情做到底，坚持几年，做到尽善尽美，刘冬却可以。从这方面讲，我们的确算是绝好搭档。

现在，工作就是我的全部，我必须不停地工作，来弥补生命的极度空虚，我甚至做了以往自己最不屑于做的事情，比如陪客户吃饭、唱歌。只要别让我一个人待着，那些可恶的、纷乱的、迷茫的往事就不会侵扰我的身体。即使如此，我仍旧常常跑神，忘了刚才和客户正在说什么话题。刘冬的小秘书倒也机灵，总能不失时宜地填补空隙。那个大腹便便的老总色眯眯地盯着我，我很想给他一个大嘴巴子，但还是不动声色地谈笑风生，好像眼睛瞎了似的。好像只有我跟他上了床，那才叫做生意！这世界真的是太淫荡了，甚至淫荡也成为理所应当的！

刘冬打电话来的时候，我们正在歌厅鬼哭狼嚎，刘冬一听就急了，“你怎么跟他们去那儿了？不是有那么多人闲着吗？你干吗要去？”我说，“我愿意，你管得着吗？”谁知，没半个小时，他就出现在我们面前，脸上红通通的，头发乱蓬蓬的，说话有气无力。倒是感动了那个大胖子，他拉着刘冬的手说，“发着烧你还来干吗啊？你放心，我这广告不交给你们还能交给谁去？谁也没你们这实力不是？”刘冬老是拿眼瞟我，我装做没看见。只是他那小秘书好像挺不高兴的，话明显少了许多。

李煜，二十三岁，大学一毕业就来了我们公司，给刘冬当秘书，据说是刘家世交之女。我从来不管招聘的事儿，当然也不管解聘的事儿，不过平时也能察觉到这个漂亮的小女子对刘冬也算情深意重的，像个小管家婆似的跟定了刘冬。刘冬谈客户什么的也总带着她去。李煜的确算是一个精明伶俐的女子，这两年也算为公司出了不少的力。但是，爱情这种东西，勉强是勉强不来的，无论她怎样努力，都是没用的。像刘冬这样的男人，绝对不是她这种小姑娘能拴得住的。唉！又一个爱情的殉葬品！不过，直到今晚，我才确准她是爱着他的。当一个女人对另外一个女人眼神中充满了敌意，即可说明，这个女人已经冒犯了她的爱情，她会誓死捍卫，有力还击。还是闪吧！闪得越快越好！那淬了毒的箭已在弦上，怎能不发？原本，我也没想惹是生非的！

我说，“李煜，你送刘总回家吧！我还有事，先走一步。”刘冬无奈地看着我，眼睛里似乎盈了泪，令人怜惜。我笑了。哪个男人在我面前没流过泪呢？哪个人流的泪又是真的呢？我呸！鬼才相信呢！

 

第三部分：自由的堕落自由

 

１９９７年７月２２日 晴 自由

自由是不是这样子的：吃了葡萄可以用裙子擦手，走到哪里都可以席地而坐，任何时候都可以素面朝天，永远不用考虑几点钟回家，看一整夜书也没人指责？还可以一天写几十份情书给不同的人，却从来不用看任何人脸色？可以玩完贝壳再将它粉碎，仅仅因为它没有孕育出珍珠？可以想吃就吃、想睡就睡、想不说话就沉默？来去如风却不用跟任何人打招呼？那么，我是自由的，虽然这自由让我付出了沉重的代价，但是很值得。我终于不用再对任何人负责了，我只对自己负责！

我就像一片云，我的世界，阳光很明媚，雨水很充足，还有那吹转了地球的风！伟大的风！自从你将地球吹入了轨道，自从你将青山吹皱，大海扬波，自从你吹得四季轮回，青鸟北飞，你又吹起我满头乌发漫天飘摇。伫立风中，才知世间惟我独高！我的世界很美妙！自从我说我明白了轨道，我才因此而骄傲！我站在万物之巅，怀着骄傲！或许我的脚还流着血，或许我的眼角还淌着泪，但我的心揣着不可一世的骄傲，我好温柔地蔑笑着潘多拉盒子的胡闹！我的轨道与地球平行，我的世界四季常青，茫茫天宇我独行。我独行，我的世界雨下个不停，我在阳光里体味童话的天空。

不要解释！解释天空为何要有风吹过！凡是有生命的痕迹，风儿总是想抚摸！我爱这风的抚摸！当每一缕哀伤飘过我的额头，当每一份阴翳满布我的梦幻，这微乎其微的安抚，使我近乎冲动地感受着生命的难耐寂寞！

有时候爱是一种解脱，有时候不爱也是一种解脱，如果我已然挣脱了爱的枷锁，我又怎能再重回那滞重的桎梏呢？

见过落叶是怎样眷恋它的根吗？见过乳儿是怎样依恋他的母亲么？见过雨露是怎样期待阳光吗？你可曾见到过，一个人不仅仅喜爱着你的丽质，还喜爱着你的根深蒂固的劣性吗？那就是我！一个盲目的、痴迷的、执著的追求者！你可否愿意将你的爱给我？当你的爱将我照耀，我将心甘情愿化作云雾，将身失落！爱我吧！爱我！我对我说。

天使以她的愤怒宣告了世人的罪恶！于是，真理战胜了邪恶！

 

第三部分：自由的堕落意乱情迷

 

１９９７年７月２４日 大雨 意乱情迷

刘冬上班了，天又下雨了，天又为谁落泪呢？如果一颗星陨落了，是否真的会有一颗星升起呢？土山无石，井水没鱼虾，萤火没烟，泥牛不生犊，木马不下驹，枯树无枝，空城没集市，小孩子都懂的道理，大人们怎么不懂呢？

“你不能老是躲着我吧？”刘冬郑重其事地说。

“好吧，我们谈谈。”我说。

我喜欢在饭桌上谈话，因为可以抽烟、喝酒。酒壮人胆，我可以畅所欲言，不负责任地伤人伤己，这就是我的逻辑。从今往后，我的逻辑都将不受任何限制。

我说，“如果你不想结束这个公司，结束我们的合作，你大可以放马过来，否则，你还是死了这条心吧。”

他说，“夫妻开店是常有的事儿，有什么不可以的？”

我说，“那是别人，跟我无关，我只知道我不可以。况且，这也怨不得别人，是你的失误！整整十年你都没让我爱上你，以后怎么可能呢？如果为了爱情牺牲自己，也还算有情可原的，现在，凭什么要我为你牺牲呢？”

他说，“以前没让你爱上我是我的错，以后我会让你爱上我的，但你总得给我机会吧？和我好为什么就是牺牲呢？难道不会是幸福吗？”

我说，“只要爱，就会有痛，哪里会有什么幸福可言呢？即使不爱，两个人在一起也会失去自由，那也太得不偿失了吧？况且，不爱，为什么还要在一起呢？为了不孤单，相互套上枷锁？我不会再爱了，我不会再相信爱情、相信男人了，世界上最不可靠的就是这两样东西。”

他说，“你不能一棒子打死一屋子人吧？好男人还是有的，即使我不是，总还是有的。至于对男人怀着刻骨仇恨吗？”

我说，“非仇恨也！而是蔑视！男人们都是自己身体、欲望的奴隶，这一点，你不否认吧？那么，他们又怎么能够心神合一，并被高尚的理想所引导呢？那么，他们又怎能拥有真正的精神呢？表面上看，战争是属于男人的，改朝换代也是他们的功劳，只不过是他们用自己的暴力推翻了别人的暴力而已。再造社会的工作恰好是那些真正的女人来完成的，她们以一种英雄主义的、献身的精神锲而不舍、集腋成裘、不露声色地完成了这项工程。是她们孕育着、改造着、推动着人类社会的文明和进步，但她们懒得跟男人争功罢了。如果说不是这样，你可以举例说明，谁是好男人？好男人应该是什么样的？一个男人既负担不起自己，又负担不起别人，又何谈人类、社会、文明呢？只要给我看一个对爱情忠贞的男人，我就相信你说的！有吗？如果有，那也只能从十七八岁的小伙子那里还看得到。至少，暂时，他们还相信着爱情，忠诚保卫着爱情，也仅仅是暂时。用不了多久，他们就会背叛他们自己所信仰的爱情了！那么，你究竟让我相信什么呢？你自己相信自己说的话吗？”

他说，“你何止牙尖嘴利啊！简直就是刻薄嘛！不过，我就是喜欢你这一点。你从来都不忸怩作态，跟你在一起很轻松，也很自然！你这个小东西，谁能不爱呢？”

我说，“千万别跟我说爱，我听着恶心！这世界还有爱情吗？你开什么玩笑？爱情已经绝种了！梁山伯与祝英台不是死了吗？杜十娘不也死了吗？哪里还有什么爱情余孽？别再披着爱情的外衣强奸爱情了！要谈爱情跟别人谈去！那些弱智的小姑娘会相信的！李煜不就是一个吗？‘问君能有几多愁？恰似一江春水向东流’，不就是给她写的吗？她肯定信奉此道，跟她去说好了！”

他说，“妒嫉了不是？说明你还是凡心未改，尘缘未了啊！说明你还是在乎我！别不承认！非非，过去了的事都过去了，忘掉吧！你不忘记又怎么能够开始新的生活呢？我知道你刚刚离婚，还没调整过来，没关系，我可以等。反正十年我都等了，还怕再等十年吗？”

我说，“我呸！你等我？你等我的时候也不闲着！那也叫等吗？你以为我不知道什么是等待吗？况且，忘不忘是我的自由，与你何干呢？悲伤的、龌龊的我可以忘掉，那些美好的也忘掉吗？那我这二十七年不是白活了？我根本不想忘，我还想留着以后烧了取暖呢！可是，这和忘不忘有什么关系呢？不忘就不能开始新生活了吗？新生活不早就开始了吗？这日子一天一天的，何曾停止过呢？”

我想我喝多了，越喝越多，所以我几乎是在胡言乱语了。我知道！那有什么关系呢？我看见他目瞪口呆，就莫名地兴奋，就好像我已经一拳把他打倒在地了，他正在满地找牙呢。我享受着胜利带给我的阵阵快感，就像性高潮来临时那样极度亢奋着。

他迷惑地看着我，说，“你好像变了一个人似的，我都觉得不认识你了。以前你是那么温柔、宽容、大器，现在的你，很嚣张啊！”

我说，“那就对了！这才是真正的我！我再也不想要任何束缚！我要放生我自己！有错吗？既然错了，那又怎么样呢？我不在乎！好女人多的是，干吗没事儿纠缠我！我想过几天清静日子都不行吗？”

他一把抱住了我，“非非，我不管你变成什么样子，我都要你！我再也不让你离开我了！”

我一把推开他，说，“行，下辈子吧！”

他怔怔地看着我，他也只能怔怔地看着我了。

我说，“我要回家。”他说，“好吧。”然后站起来，结了账，开着他刚买的那辆三菱越野吉普车送我。唉！他还是买了跟我同样的车。他说车大，好装东西。

他要陪我上楼，我说“不”，他说“要”，僵持了很久。我说我想去公园了。

下着雨，没有伞，树叶上的雨嘀嗒嘀嗒打在脑门上，疼疼的。然后我就清醒了，被雨打清醒了。我发现他拉着我的手，我甩了甩没甩开，他就抱住了我，然后吻我，吻得我头晕脑涨，喘不过气来，然后我就跑了，跑进了一片细密的竹林。我听见他跑步的声音，还有我的名字，后来就听不到了。再后来，我听见雨打竹叶的声音，很响，就像人拍手一样。我落汤鸡一样坐在竹地里，却不想动，直到冷得打哆嗦。

从公园另一边的门出来，我给他拨了电话。告诉他，如果回去再见到他，我就不会回家了，我就会一直这么淋着，直到得肺结核。

果然在家门口没有看见他，我想他应该知道，我说到就会做到的，我可不是那些只会许诺而绝不兑现诺言的男人。我是莫非，莫非是我！

冲了热水澡，临睡前还是忍不住用望远镜向下看了一眼。我看见他的车停在那天他站着的位置。我把灯熄灭了。过了好一会儿，车开走了。

往下该怎么办呢？我如何才能把这件事情解决得既干净又利落呢？紫烟，紫烟能帮我吗？当初，我还以为刘冬会喜欢紫烟呢，居然横加干涉，现在也只有懊悔了！紫烟根本不可能帮我，让她去勾引刘冬吗？怎么可能呢？还是让她给他上堂关于女人的课？已经两个月没见紫烟了，怎么可能向她开口呢？况且这种事儿，谁也帮不了的，除非自己解决。我能怎么解决？一走了之吗？我往哪儿走啊！我已无路可逃！就像一只被捕的猎物，只有拼死一搏了。唉，何必呢？

 

第三部分：自由的堕落自由的堕落

 

１９９７年８月２日 晴 自由的堕落

我正在睡懒觉，听见“噼里啪啦”有人敲门，惺忪着眼打开门，却看见刘冬和一群人，还有一大堆电器，洗衣机、电视机、消毒柜什么的，堆在一起，看得我直发傻。

“家具定了，但没有尺码，需要你自己挑，其他的我都给你买来了。”他说。

“你是不是有病啊？一大清早把人叫醒就为了这些破烂儿啊！我高兴让我的房子空着不行吗？”我说。

“行，行，行！我错了还不行吗？”他站在我背后看着我洗脸刷牙，笑吟吟的。

“这是我家！你最好搞明白！不是你随便做主的地儿！别以为我会感动，我不会！让我过几天清静日子就不行吗？”我絮絮叨叨。

“真是狗咬吕洞宾。”他笑着说。

“我就是喂不熟的狗，汪汪，你管得着吗？”我凶巴巴地看着他。

在对他熟视无睹几天之后，他莽撞地闯进了我的家门，破坏了我一屋子的宁静，还搅了我一场好梦，我只有气不打一处来。

或许我能够理解他的苦心，只是无法接受。接受就意味着我从一个牢笼跳出来又进了这个牢笼。爱，其实就是牢笼，在你接受这个牢笼的同时，牢笼就变成了真实存在，牢笼因其成为牢笼也失去了自由。

刘冬带我去家具城看家具，我说，“这些钱从我工资里扣吧，一个月给我留一千块钱吃饭。”他说，“这是我的钱，与公司无干。”我说，“那也一样。”

我为卧室定了一套白色的意大利家具，书房、客厅都是红木仿古的，沙发是白色布艺的，顺便还买了许多特别的衣撑子放在更衣室用。

刘冬说，“干吗不买拖鞋？”

我说，“我不喜欢穿拖鞋，况且，我家谢绝访客。”

刘冬说，“你是说谢绝我吧？”

我说，“你也可以这么理解，别人也不知道我住哪儿啊！”

我这样是不是很刻薄，或者说很恶毒？但我想我是怀着悲悯之心的，对他，也对我。将祸患杜绝在发生之前是明智的、慈悲的。如果没有能力去爱别人，没有能力负担别人的爱，还是不要作孽的好！我挺痛恨那种随“欲”而安的人，就是这些人败坏了社会风气，教坏了下一代！虽然说，这个社会越来越民主、越来越自由，堕落也是被允许的，人们可以自由地堕落，当然也可以自由地高尚。只不过选择堕落比选择高尚更容易一些，这是由人类不良的本性远远大于优良本性决定的，远在潘多拉盒子被打开之前就是这样子的了，有什么办法呢？但是，我，既然明白了这一点，为什么还要这样呢？

“长痛不如短痛”，我能做的，就是这样子了。

满屋子都是刺鼻的甲醛味儿，或者油漆味儿，我不清楚。打开窗，热浪扑面，即使刚刚下过两场雨也没用。按说我买的家具是在商场已陈设了很久的，不应该有味儿，可不但有，还很重，这让我心情很烦躁。空调不能开，天气又炎热！我跑到郊区弄了一把干草回来，在搪瓷盆里烧，据说草木灰可以去异味儿。刘冬说这叫“卸磨杀驴”。现在，满屋子都成了奇怪的烟味儿，熏得人睁不开眼，我们就跑出去吃饭了。

我说，“忘了你那些奇怪的想法吧，我宁愿自由地孤单，也不要堕落的爱情。退一步海阔天空，别再为难我，也为难你自己了。”

他说，“爱不爱是我的事儿，接不接受是你的事儿，我又不会逼你。”

我说，“你这样还不算逼我吗？那怎样才算呢？上床才算吗？”

他说，“你说话别太刻薄，好不好？我知道你心情不好，可发泄不一定就只有这一种方法吧？有时候有人陪陪你，跟你说说话，也是一种发泄方式，不一定非要发火吧？我容忍你是因为我在乎你，你怎么忍心老是让我伤心呢？”

我说，“我容忍不了你，是因为我不在乎你，我不在乎你怎么又会关心你是否伤心呢？因此你就得结论说我是在发泄，是这么回事吗？”

有时候我也觉得自己说话很绕嘴，好像不是在说明问题，而是在玩文字游戏。一定是那些广告把我搞得神经不正常了！

他说，“算我怕了你了，行不？你把我彻底绕晕了！你们搞文字的总是把生活闹得很戏剧，生活就是生活，大喜大悲的时候总是少的，平平淡淡才是生活。”

我说，“艺术并不一定是艺术家创作的作品，艺术体现在生活的角角落落，有时候是一箪食，有时候是一句话，不然我们开广告公司干什么呢？生活需要艺术，艺术也需要生活。与其平平淡淡、雁过不留痕地过一生，不如气吞山河、轰轰烈烈地活一天，那种要死不活的日子，你真的受得了吗？受得了你搞什么事业？要什么爱情？爱情就是要你燃烧，哪怕顷刻之间化为灰烬。你要的不就是这份惨烈吗？幸福不过是爱情所期待的梦，梦越甜，死得越难看，不是这样吗？”

他说，“我受不了你了！”然后吻我。

跟男人永远别想说清楚任何事情！他根本不会明白你在说什么。即使明白也是浅尝辄止的，他心里只有他想要的，而且志在必得，好像整个世界都是为他准备的，他需要什么尽管拿什么就好了。他只是为了占有而占有，为了征服而征服，你要问他为什么，他会说是爱、是喜欢，究其根本，他会说不出所以然来。实际上他比谁都更明白他自己究竟想要什么，只是他不想说、不能说，因为不够崇高、不够远大、不够理直气壮罢了。就像一个有购物癖的女人，她肯定会花光所有的钱，改天再重复一次，她只是要把那些东西占为己有而已。至于搬回家之后，压箱底儿还是送人就不一定了。如果我把我奉献给了他，他就会欣然接受，然后有一天他还会丢弃我，寻找新的女人。男人就是这样子的，你也不可能期待他能变成别的什么样子。

我说，“你最好别碰我，否则我会让你死得很难看的，相信我。”

我们桌子的左侧有一个老男人和一个小姑娘在调情，另一边有一男一女在含情脉脉，整个大厅熙熙攘攘。一张桌子一台戏，台台逼真，台台精彩，台台雷同，真无趣啊！这个“情”字，唉！真让人用滥了，一点儿美感都没有了！

我们去蹦迪。我疯狂喝酒，疯狂摇摆。

刘冬说，“你还真挺疯的。”

我说，“这才是真正的我，懂吗？”

我说，“以后你不能说来就来，这是我的家，不是你的办公室。”

他说，“我记住了，好吗？明天开始！”

然后，他就抱着我进了电梯，我的脚挨不着地，只好耷拉着，就像新郎抱着新娘过红地毯吧，我抱着他的脖子。

该发生的都发生了，不该发生的也发生了。这世界人人都在堕落，少我一个不少，多我一个也不多。那有什么呢？

月光下，他的肌肤泛着银色的光泽，晶亮的水珠一闪一闪的，结实的肌肉好看地凸起着。

他看着我说，“你真美，非非，真的。”

穿着白纱裙，站在银白色的月光中，我看见月亮在墨蓝的天幕上很孤独地望我。

“别让我对你负任何责任。”我说。

“这句话不该女人说。”他笑了。

这就是男人的逻辑！好像如果他们没这么说，就是心甘情愿对这个女人施舍他的恩泽了，如果他们说了，也是理所应当的。

 

第三部分：自由的堕落树欲静而风不止

 

１９９７年８月１０日 晴 树欲静而风不止

女人一生至少会经历四个男人：初恋情人、丈夫、爱自己的人和自己爱的人。这四个男人可以独立存在，也可以像数字一样排列组合形成一个新的概念，比如说，丈夫可以是初恋情人，也可以是自己爱的人或爱自己的人，也可以不是。这和人人都会死，而你是个人，所以你会死这样的推论完全不同。这不仅仅是一个逻辑学问题，而且是一个数学问题，至于说数学和逻辑学之间究竟有着怎样的界定，只有哲学家才能分得清。因此，这个问题还有可能是一个哲学问题。我想我的智力还不足以理解这些超验世界的概念，从我出生那天开始我就完全被禁锢在了这个感性的、绝对物质、绝对科学的世界之中了，而我的成长也是如此的感性、物质、科学，所以我根本无法明白老祖宗那一辈人中为什么会有人说“色即是空，空即是色”。这五彩缤纷的世界从一开始就存在于人的心灵，我怎样才能够一一驱逐，使之成为空呢？我又怎样才能够从空中看到色呢？树欲静而风不止，是先有树呢，还是先有风呢？

每个人都会有爱，以不同的概念存在于人的心灵，以不同的形式在生活中反映。每个人都忠诚地守护着自己的爱，不需要旁人的提醒。每个人都充分地利用着自己那份挽留不住的热情为自己那份占有的私心努力奋斗，并智慧地掩盖，借以保持爱最初的那份纯真、热爱、神圣和永恒。但事实证明，他们终将徒劳无功。

把急切的心和多年的追寻，装进一个钢筋混凝土的笼子，再放到高耸入云的地方，没有窗，看不见白云，连光都没有。你想象着蓝天，头破血流地去撞击笼门吧！沉痛得想要自焚。除非你内心那把火将你点燃，燃烧后化成灰烬，只有死去，才可以结束这场徒劳无益的抗争。原当初，你只不过是想要掩盖思念的斑痕，现如今，你却想要逃脱你自己选定的命运。

要爱别人！从小我们就受着这样的训诫，一天一天长大。爱屋及乌，我们还爱着别人的污淖。我们甚至忘了爱带给我们的不幸，我们只为爱而爱，并施及所有人，施及悲哀，施及命运。我们在爱中升华，并为爱牺牲，却至死没搞懂什么叫做爱情。

有一种爱，叫无奈。无奈得使你忘却了无奈，你只能看到那隔了山岳的过去和未来，你终于明白，永远不能信任的只是现在。

有一种无奈，叫做爱。谁也得不到的东西使人爱，谁也不明白的情绪让人爱，谁又骗了谁的关心也是爱。

这世界上的事儿总是让我不明白，所以，我只有发疯似的快乐，像个孩子，没遮没拦、没有分寸感地快乐着。我让我的快乐凌驾于我的沉潜，我让我的感觉凌驾于思索，我让我的现在凌驾于未来，我让我凌驾于世界，而我突然就真的再也不在乎荣誉抑或责任，梦想抑或信仰了。或许我是错的，但已经错了。我居然无动于衷。

既然自己也曾经爱过，虽然至今不明白什么叫做爱。或者我只是爱上了自己做的一个梦，梦醒而人不醒。那么，如果别人将我当成他的梦，我又怎么能在梦中将他叫醒呢？即使在梦中，我可以拿汽水瓶将他的头砸破，他也不一定能从眩晕中清醒。即使他清醒了，他还是会说，“啊！有梦真好！”“有梦当然好！”我苦着个脸，摊开血糊糊的双手，他却不一定领情。爱谁谁吧！如果我对自己都不能负责，我又怎么能对别人负责任呢？

孤寂的时候有人做个伴，于我不算损失，而对他，或许就是全部的快乐了。在我还能够忍受失去一定程度的自由的时候，在我还没有喜新厌旧的时候，在我算计的危险还没有到来的时候，我为什么不能在给予他快乐的同时也给予自己快乐呢？虽然我知道这绝对是不道德的、损人不利己的。羞耻或愧疚是女人的行为，男人是不屑的。我就是男人！是男人教会了我怎样做人，我要做比男人更强的男人，“以其人之道还治其人之身”。不要跟我说什么责任，承不承担责任是我的权利，等世界上哪怕只有百分之一的男人能担负起自己的责任的时候，我会承担起一百个人的责任！我的肩不是来承担男人的，我的肩将承担起一百个女人的责任！

恨？我不恨！我只是看不起这些男人！连自己都承担不起自己的男人！得了软骨症的男人！

 

第三部分：自由的堕落女人的战争

 

１９９７年８月２３日 晴 女人的战争

李煜找到我说，“我知道你不是真心爱刘总的，可我是真的爱他！求求你放了他吧。”

我饶有兴致地问，“你怎么知道我不是真心爱他呢？”

她说，“你要爱他，你能不知道前天是他的生日吗？可你却让他去谈客户、去电视台、去报社，一分钟也没让他闲着，连晚饭时间你都不给他，还让他去看剪辑。他本来说要回家吃饭的，你知道吗？他父母打电话给他，你不会说没听见吧？但你根本就不在乎！”

我说，“是吗？那并不说明我不爱他，工作总比生日重要吧？你不这么认为吗？”

她说，“那你知道他喜欢吃什么？喜欢做什么运动？你知道他讨厌什么颜色吗？你知道他有什么生活习惯吗？你怎么照顾他？”

我说，“那你说说看，看我知不知道好了。”

她说，“他喜欢吃鱼，喜欢踢球，讨厌黑色，不喜欢花，他对花粉过敏……”

我笑了，“你好像是他的保姆，知道得还挺清楚的嘛！你真的很想做他一辈子的贴身丫环，是吗？”

她说，“我爱他，自然会这么做的，只要他快乐就好。”

我说，“为一个男人值得吗？”

她说，“只要我愿意就是值得的！哪怕在别人看来他就是臭狗屎，在我眼里他就是金子。我愿意为他放弃一切，甚至牺牲生命。我会给他幸福，你呢？你只会伤害他。”

我说，“你凭什么说是我伤害他，而不是他伤害我呢？都是男人伤害女人，有几个女人会伤害爱她的男人呢？如果他落了水，谁说我不会救他呢？当然我不会游泳，我不会下水，但我会找人救他啊。难道因此我就要做他的奴隶吗？你不知道男女之间应该是平等的吗？”

她说，“我不要什么平等，我只要他幸福。”

我说，“你凭什么就说他和我在一起就不会幸福了呢？如果他感觉不幸福他会跟我在一起吗？”

李煜眼泪都快流出来了，嘟嘟囔囔地说，“反正我觉得他会在乎你说的每句话，而你从来不在乎他说的任何话。”

我想起了走西口的妹子们，马队经过的时候，她遇见了他，喜欢上了，就义无反顾地随他去了，无论山高路远，无论海角天涯！这就是西北的好啊！那种豪迈、那种执著、那种英雄气概令男人汗颜！我好像看见了当年的我，为爱不知死活地拼搏。这一刻，也由不得我不感动了！

我说，“感情这种事儿是勉强不来的，小煜。永远不要爱不爱你的男人！男人的心是石头做的，无论你怎么做都感动不了他的！你要学会爱自己！这个世界，本来留给女人的生活空间就不大，幸福的机会也不多，何必自己要为难自己呢？无论什么样的男人都不值得你为他牺牲的，除非他为你先牺牲了，但是，这样的男人已经绝种了。爱情这东西，再好，时间久了，也会褪色的，他会腻！你永远别想从他身上找到你想要的东西——永恒、忠贞。为什么你要相信爱情而不相信自己呢？”

她说，“你既然不爱他，为什么还要跟他在一起呢？”

我说，“你认为我放了他，他就会爱上你，和你白头到老了吗？你相信童话吗？况且，我并没有拉着他要他怎么样，要怎么样他自己最清楚，你和我说了算吗？傻孩子，我不反对你爱他，我也不反对他爱你，但是你要记着，你要先学会爱你自己，否则受伤的只是你！他不爱你，并不是我的错，你应该跟他说，而不是跟我说！”

女人之间不应当有战争！挑起战争的是男人！她也是不得已才爱上他的，谁又爱得容易呢？受到天谴的应当是那些薄情寡义的男人，女人之间何必互相残杀呢？我可以像丢掉一双旧鞋子一样丢弃他，不管下一个是谁来穿，但是鞋子愿意吗？我们为什么非要穿鞋子呢？没有鞋子我们就不能活了吗？

晚上，刘冬跑来问我，“李煜跟你说什么了？”

我说，“没说什么呀。”

“那她为什么说你根本不爱我？”

“我说过爱你吗？”

“那我们算什么关系？”他说。

“什么关系重要吗？”我说。

“当然重要！这决定着我的一生呢！”他说。

“但不决定我的一生！”我说。

“你这样说话很伤人，知道吗？”他说。

“温柔听话的女人多了去了，你可以去找她们啊！”我说。

“好了，好了，怕了你了！”他过来搂我，我站起身去了卫生间。

或许，我们根本就不了解对方。或许了解，但不能理解。就像男人认为女人是蠢猪一样，女人也认为男人聪明得过了头儿。除了在身体上、感觉上互相沟通、互相愉悦以外，彼此之间就像两个世界，一阴一阳两个世界，白天不懂夜的黑，夜又岂能懂得昼的白呢？女人的宽容是不得已的，被她们自己认为是理解，男人的宽容却是居高临下的，也被他们认为是理解。这是一个误区！谁又能真的因为理解了才宽容的呢？男人褒贬女人总是针对女人群体的，而女人褒贬男人却总是针对个人的。总是“窝里斗”的女人们怎么能和主宰着这个世界的男人抗衡呢？活该失败！活该悲哀！

“你应该爱护爱你的女人！如果你不能爱她，也绝不能伤害她。”我说。

“她知道我一直把她当小妹妹看的。”他说。

“她不知道！你已经伤害了她！如果你有良心，早就该告诉她。”我说。

“她没说，要我怎么开口说呢？这事儿不能怪我！”他说。

“不怪你，怪我吗？她是为了你才来我们公司的，你假装不知道吗？你接受了她，就应该为她负责，否则还叫什么男人？！”我说。

“让我为每一个爱我的女人负责，还不累死我啊！谁又为我负责呢？”他说。

“你自己为你自己的言行负责！因为你不仅是男人，还是个人。”我说。

……

他气咻咻地关门走了。

 

第三部分：自由的堕落自由的权利

 

１９９７年８月２９日 晴 自由的权利

我几乎从来不让刘冬在我这儿留宿，除非万不得已。我觉得我需要一个独立的空间不被别人打扰，哪怕只是这一套房，这一段时间。除了在内心为自己保留一块地方之外，我还需要一个外在的、形式的空间。我没有毛主席他老人家那样坐在街市读书的气度，我也没有诗人们在思维空间驰骋的魄力。即使在自己的空间我也是完全被限定的，限定在这二百平方米的匣子里，六十五米的高空，上面是钢筋混凝土的楼板，下面除了层层叠叠的钢筋混凝土楼板，还有层层叠叠的人，旁边是人家洁白芳香的墙壁，面前就是窗，外面就是一个世界，但从窗发展出去不是路，是半空。就是这样，我被悬挂在一个钢筋混凝土的鸟笼里唱歌。我希望我有自由歌唱的权力。

我从小就很怕热。小时候家里没有空调，晚上睡觉的时候，我的身体会很自觉地贴着墙，或者手脚按到墙上，就像壁虎。现在有了空调也好不到哪儿去，我讨厌空调像只苍蝇似的嗡嗡作响，睡觉都不让人耳根清静。所以，入睡前我只能关了它。所以，我的脚还会找墙，找不到就伸到床下去。从某种意义上讲，我根本没有长大，无论是白天还是晚上。我的思维是直接的、明了的、不考虑后果、不计得失的，秉性使然，我也没有办法。我只对自己感兴趣的事情好奇，对它们孜孜不倦，对我不感兴趣的，惟恐避之不及。要么把我放到一个喧闹的环境里去，让我完全失去自己，要么让我一个人待着，让我完全沉浸在自己的世界里，挥洒幻想，只是千万别让我整天围着一个人转，那会让我发疯的。

让我在你深爱的目光中沐浴，做冬天的梦，毁掉记忆。让我在你幸福的宽恕中游弋，做逃脱的考虑，忘记爱情。偶然，在冰封的地域、冰封的时间里，渴望温暖时想到你，才知道，你为我一直守候在那里——这才是我想要的。

我固执地霸道，无理地莽撞，不负责任地索取，有限度地忍耐，像每个男人一样，我有着健全的四肢，发达的大脑，层出不穷的浪漫，死不悔改的无辜，自由自在的逻辑。要爱，就要为爱付出代价，这是每个人都知道的道理！即使不爱，你也要为你对我的身心侵扰付出代价！你可以为此付出一生的代价，按照你的意愿和方式，只要我能够接受。如果你仅仅为了想占有我而占有我，我会让你付出比死更惨重的代价！我绝不是那种被你打了，还能谢恩的文明女人！你插我一刀，我一定会还你两刀，我睚眦必报，即使死也得死得壮烈一点儿！让那些打不还手、骂不还口的女人死得更温柔一点儿吧！剥皮去骨的温柔！如果她的温柔是一把刀，我会为她感动，为她叫好！我就是让他为我生、为我死、为我哭、为我笑、为我挣扎、为我感动，我要把他推上断头台，他还必须感恩戴德！他曾经为女人做过的，我要让它们一一在他自己身上映现！

梳理头发，发胶是必要的，它可以帮助你定型出美丽，但能够长头发的脑袋才是最重要的！你能舍本求末吗？爱情就像一场战争，爱得少的一方决定战局、战事、战时，我决定何时开始，何时结束！如果我不能够阻止这个社会的堕落，那么我只能阻止自己堕落！爱情就是一种慢性自杀，让那些自虐狂慢慢折磨自己去吧！我已经死过一次了，不会再死第二次了！为任何人我都不会再死第二次了！我的身体可以背叛我，我的精神再也不可以背叛我！为了那五秒钟的兴奋，男人出卖了爱情、出卖了名声、出卖了道德、出卖了身体，这就是男人，他们也就这点儿追求了！要我如何仰慕他们呢？爱情只是他们遮掩私处的遮羞布，还不如一个孩子的尿片干净，又要我如何供奉他们呢？我不是恨他们，恨是爱的对立面，是需要爱做基础的，我没有爱。或者，恨，这样的情绪是一个无能的人对站在高处的人的妒嫉产生的，而我却是高高在上的，我鄙视他们！世界上再也没有比他们更龌龊的动物了！

虽然，我不知道我的未来是什么样子，但我肯定不是为爱情牺牲的。爱情于我，只是一种怀想，一种幻想中的意境，是不依赖于任何人而存在的。就像某个电影中的某个精彩镜头，定格在了心里，那是留待某个孤寂的夜晚玩味的东西。这就是我那曾经刻骨铭心、生死相许的爱情惟一留给我的启示。仅此而已。我甚至不能够细细玩味，因为它本来就是经不起推敲、经不起鉴赏的东西。

 

第三部分：自由的堕落青春往事

 

１９９７年９月１５日 小雨 青春往事

你不可能会忘记我，当你的心中已深藏了我的青春、我的美丽和我的爱情。

无论你在多么忙碌、多么幸福的时空，你总会在某天梦里为我醒来，而忘却了你曾经所有的过往。

我的声音和我的面容总会在你不能预测的时光里显现。而我的眼睛，曾经深深地将你看过，你一生的记忆，从此根深蒂固。

我是你心中的彩云，将在你的心中永驻。

沧桑了岁月，却无法沧桑我青春的容颜。

我总会频频回顾，笑如夏花。因此，你的生命将被我刻意地一次次凝固，一次次撕裂，一次次催促衰亡。

记忆里，青春似乎太过漫长。从十年前那个雨季开始，斗转星移，却从来没停止过下雨。三千多个不明不白又跌宕起伏的日子，天空没有过湛蓝，大地忽阴忽雨，阳光就像是想象出来的。从开始懂得读风景，我就读懂了每一片树叶的命运。山青了又黄，树绿了又枯，叶落尽了，来年又长，我懂得了相思和盼望，等待和哀伤。从学会给自己找理由、找借口、找退路开始，青春一步一蹒跚，渐行渐远，而我的头发还没有留长，背景还没来得及更换，承诺还没来得及兑现。回首的刹那，理解了，接受了，青春过去了。

真希望，青春可以是这样子的，我微笑着走来，拍拍他的肩，他就给了我一个永恒的春天。或者，他走过来，踩着莲，牵我的手，于是，我就给了他一座永世不衰的花园。

以为，那错过的，是很久很久以前。以为，今天的心情，都很果断。然而，有雨的夜，他又走过我的眼前，脚步错乱。我又看到我的脚印，在雨水里一深一浅。而那巍峨的昆仑山，一味地静默在天的那边。

往事已然飘远，而未来，我却看不见。

 

第三部分：自由的堕落孤独求败

 

１９９７年９月２１日 晴 孤独求败

李煜拿着辞职信郑重其事地站在我面前。

我说，“你当然可以按照自己的意愿选择自己的职业。不过，我想不通当初为什么你会选择学中文。你的学业让你择业受限了。我不知道你除了做文字工作以外还能做什么。我也不知道这两三年你又学到了什么，对以后又有什么打算。不过，我也建议你换换工作，或许我这里更适合你。你应该学以致用，更应该突破创新。你是一个很敏感的人，善于捕捉、整合各种信息，我相信你会做一个很好的策划，但这也需要时间。如果你是为了逃避感情问题非要选择离开，而不是因为找到了更好的工作要离开这里，我只能说我很遗憾，你比我想象的愚蠢。男人是不会为任何一个女人放弃任何东西的，哪怕是为一个爱他的女人，而女人却总是愚蠢得可以，什么都敢放弃，结果什么都没有了，连自己也没有了。如果你不能够让自己强大起来，你永远得不到你想要的东西。靠男人施舍度日的女人是可怜的，当然也是她活该可怜。你不知道爱情也是可以买来的吗？你知道为什么男人要渴望成为富豪吗？就是这个道理！你必须找到一条适合你发展的路，让自己强大起来，你才能够更轻松地得到你想要的，想想吧！”

李煜看着我，眼光黯淡下来，不再凶悍、暴戾。

我到刘冬办公室，说，“跟你要个人，我要把李煜调到我们设计部去。”

刘冬说，“那你给我当秘书吗？”

我说，“可以。”

他笑了，“她会不会同意？”

我说，“她已经同意了。”

“那好吧！随你！什么时候让她过去？”

“等她在业务部的工作了结了吧。”我说。

我不知道自己为什么要挽留她，但隐隐觉得，应该是这个样子。她也并不是真的想走，否则不会找我，她大可以一走了之的。那么，她只是想给自己一个借口，留下的借口。我给她了。以后又会怎样发展呢？

或许我给自己找了一个对手，一个敌人，一个麻烦，但这也叫做互相促进吧，没有竞争，哪里有提高呢？我不想寂寞到连个对手都没有。况且，现在她还不是我的对手，我要培养出来一个对手，为的只是人生路上不寂寞罢了。“与天斗其乐无穷，与地斗其乐无穷，与人斗其乐无穷”嘛！人活着总得给自己找点乐子，苦中作乐嘛！

 

第三部分：自由的堕落角色自己选择

 

１９９７年９月２５日 晴 角色自己选择

“你昨天晚上去哪儿了？不在家，也不开机，我整整在楼下等了你一夜！”刘冬一大早就冲进我办公室，冲我吼。

“我去哪儿需要告诉你吗？你冲我吼什么吼？”我说。

“你到底去哪儿了？人家不是关心你才问的嘛！”他说。

“你是关心我，还是关心我去了哪里？”

“那不一样吗？”

“不一样！关心我去哪里并不代表关心我，而是关心你自己。如果是关心我，看见我好好的，就不应该再追问我去了哪里！”我说。

“无论怎么样，你不回家总该跟我打个招呼吧？我毕竟是你男朋友！你告诉我，至少我就不会担心了。”他说。

“你担心什么？我是成年人了，我会自己照顾自己。你是担心我背叛你吧？我不是你笼中的鸟，不是非得等你开了笼门才可以飞出去的，我有我的自由！我什么时候约束过你？如果你根本不信任我，那我们还有什么好说的呢？”我说。

“我没有约束你，也从来没想过要约束你！我也没有不信任你！我只是担心你！这一夜，我都快急疯了，又不知道该去哪儿找你！你怎么这么不理解人啊！”他气急败坏地说。

“好了，算我错，行吗？以后一定早请示，晚汇报，行了吧？”我整理着桌子说。

“唉！”他叹了口气，说，“待会儿跟我去一趟电视台吧，我一个人开车挺无聊的。”

“不去！有什么话下班再说吧！”我说。

然后，看着他走了出去。有一刹那，我感觉看到了王昊的背影。那已经是另一个世界的事儿了！还与我何干呢？可是我却想流泪了。儿子如果还在，他是不会愿意看到这个结局的。这哪里像是一个做母亲的做的事呢？

昨天在酒吧喝了一夜酒，是那种闹得不可开交的酒吧。喝多了我就唱歌，十块钱唱一首，我不知道自己唱了几首。后来，酒吧老板来找我，他说想邀请我在他们酒吧唱歌，每晚三曲，报酬是一百元。他拿定了我不是专业歌手，想用低价购买劳动力。我说可以，但时间不能限定，乐队不是七点到十一点吗？我不能保证每晚几点登台。还有，我喝酒，一天一瓶干红应该是免费的。他同意了，我也就同意了。

我需要这种喧闹来填补生活的空虚。既然不知道方向和目标，我也只好胡乱游弋，走到哪里算哪里。反正我也没处可去，把时间荒废在这里还是值得的，至少可以不用付费唱歌，还可以免费喝酒，还可以有收入。三千块钱足够支撑起一个普通家庭的月开支了，何乐而不为呢？“夜”漫漫其修远兮，吾将上下而求索。

其实我觉得这种生活很刺激，白天衣冠整齐当经理，晚上金光闪闪做歌女，谁能想到生活居然可以如此有趣呢？

晚饭是和刘冬一起吃的，我刚一说这事儿，他就蹦了起来。他摸了摸自己的耳朵，又摸了摸我的头说，“我没有听错吧？你没有发烧吧？”我笑了。

“不行！那怎么行呢？不可以！绝对不可以！你碰上客户怎么办？你让我以后跟朋友怎么说呢？公司的人知道了又怎么办呢？”

“没人会认出我的。”我笑得很妩媚，一副讨好他的样子。我实在很害怕，怕他今晚就会扣留我当人质，不能履约。

下了台来，我坐在他对面喝酒。他使劲儿盯着我，眼一眨不眨。

“的确，没人能认出你！我都觉得不认识你了。”他说。

“那就对了，要的就是这效果！”我笑着。

“脸上舒服吗？”他拍了拍我卸了妆的脸。

“没见过女人浓妆吗？”我笑了。

掌声带给人的愉悦比那五秒钟的摄人魂魄来得更实在，也更持久。这就是事业带给男人的感觉吧？然后再拿事业赚来的金钱去找美女？这因，这果，环环相扣，生生不息，构成了这曼妙的大千世界啊！

“玩一玩就够了，明天不能再来了啊！”刘冬说。

“等我玩够了再说吧。”我说。

我这没有目的、找不到意义的生命不就是为了浪费而来的吗？怎样浪费不是浪费？干吗非要找出个伟大的形式做依托呢？

“你就不能听我一次吗？”刘冬忧愁地看着我。

“你为什么非要我听你的呢？我又没有错。我有权力选择自己的生活方式，不是吗？”我说。

“我们结婚吧。”刘冬突然说。

“我刚离婚，你让我结婚？好不容易走出围城，又让我进去？你觉得可能吗？我不打算结婚，不想结婚。”我说。

“非非，我都三十了，你也二十七了，再晚你不觉得太晚了吗？”他说。

“如果你想结婚，你就应该去找别人！我根本不想结婚。结婚是场骗局，骗了别人也骗了自己，还害得自己鞠躬尽瘁，死而后已。我不相信婚姻！为什么非得两个人绑在一起互相折磨呢？”我说。

“我们总不至于一直这样下去吧？我们应该有个家，像正常人那样过日子。”他说。

“日子该怎样就是怎样的，要那个形式有用吗？婚姻纯洁到了没有背叛吗？那女人的眼泪是怎么来的？正常人就是这样子的？我不想骗自己！如果真能这样下去当然好，但怎么可能呢？你以为你的爱情能坚持多久？一百天？还是一年呢？”我说。

“我想我的爱情已经久经考验了吧？你又结婚又生孩子的，我不是都等过来了吗？十年，我把青春都用来等了，还不够吗？你真准备让我等一辈子啊？”他说。

“我并没让你等啊，你也可以结婚生孩子！况且，你等，也没闲着吧？”我说。

“别说话那么没良心好不好？我说正经的！”他说。

“我说的也是正经话！我不结婚！”我斩钉截铁。

后来是怎样和好，又一起回家缠绵的，我不知道。反正，事情就是这样子的了。

 

第三部分：自由的堕落独上兰舟

 

１９９７年１０月１６日 雨 独上兰舟

王昊生日，我居然会记得如此清楚，就像刻在骨头上了，这的确是我没想到的。

我还记得他幽深如海的眸子和孩子一般的笑容。还记得他喜欢吃咖喱，只穿白衬衣。

一早我就给他打了电话，祝他生日快乐。他说，谢谢。并不惊奇。他说，后来给我打过电话，但我停机了。他不想打到办公室骚扰我工作，就没再打了。我说，是的，离婚那天我就换了手机号，我想忘记过去。

我真的忘记过去了吗？忘记了为什么还要给他打电话呢？唉！

没有感觉到，秋已经来了。一层雨，一层秋，一地的落叶厚厚堆积，雨水柔柔地渗进叶脉，叶片饱满而通透。昏黄的路灯光穿过细密的雨丝落在地上，像正在消逝而流动的雾。红红绿绿的叶片泛着青色的光。水洼处，雨点溅起白色的水珠。不时地，雨滴飘进领口，脸上的雨滴正在汇集下流，从下巴滴落。冰凉的双手不自觉地拉紧了衣领，微微耸起了肩膀，加快了脚步。然而，我又能去向哪里呢？从酒吧出来，我就只有一条路可走，那就是回家。而今夜，我既不想待在喧闹的酒吧安抚生活的无聊，也不想待在那个悬挂在高空的混凝土的笼子里哀愁，我只想这么静静地走下去，一直走。

夜行，别有一番滋味在心头，特别是在这样的夜里，做出这样一个决定的时候。习惯了喧嚣，习惯了若有若无皮笑肉不笑的笑容，这个时候，我踌躇在街头，无所谓缓慢、无所谓目的地、无所谓体态、无所谓走还是不走，反倒觉得很被动。大自然把自然搞得无所适从了。

“白鸥问我泊孤舟，是身留？是心留？心若留时，何事锁眉头？风拍小帘灯晕舞，对闲影，冷清清，忆旧游。旧游旧游今在否？”

层层叠叠的往事，似有似无，被我踩在脚下，我却遍寻不到。是谁在山的那边、海的彼岸引诱我向前呢？今夜泊舟是太疲惫的错吗？我又怎样才能独驾兰舟穿越茫茫海洋、重重迷雾，找到那座山呢？

冰川在最初的诺言中融释

雄风浩荡在惊涛骇浪的温柔

我以最明了的心情

抚摸你的伤痛

颤抖、斑痕和挺立

就是你无畏的生命

我看见

喜马拉雅山傲然不语

忏悔的誓言凭空飘摇

春梦深藏寒水

希望以最纯真的眸子坠落泥淖

于是

你的生命遗失了风流

你说 何必言讨

——题秋树

 

第三部分：自由的堕落成长的代价

 

１９９７年１０月１８日 晴 成长的代价

李煜工作起来比我想象的要好，精力充沛，头脑灵活，这就是年轻的好处。难怪人人都说“年轻就是资本”呢！听父亲说，现在的大学生可不得了了，很多女学生都被大款“包”了，用她们的话说，就是“我二十岁就能享受到的生活，为什么我要花二十年艰苦奋斗等变成了黄脸婆再去享受呢？多享受二十年不好吗？人生苦短啊”！年轻就是资本，在生活实践中得到了最好的验证！难得李煜，这样一个年轻漂亮的姑娘还能勤奋好学，自食其力，奋力拼搏，我也不得不对她伸大拇指。

最近常常想起自己更年轻的时候，像她这么大，或更早一些，十八岁。那时候的风是蓝的，阳光是金色的，鲜花铺在要走的路上，扯片云彩就可以做衣裳，诗是忧伤的，爱是激昂的，快乐是理所当然的，四面八方的性格汇聚一身，那就是青春。都过去了，永远过去了，再也看不到蓝色的风，金色的阳光了，看不到了。现在，无论阳光还是风，都是无色的。

她对我或许是怀着刻骨仇恨的，但是藏匿了。忍耐、掩饰、利害分析以及仇恨，这就是成长的第一步。成长是需要付出代价的，任何人都一样。我不吝惜教她任何东西，即使我不教，她也仍能够悟得出来，只不过是早晚的问题。表面上看，广告是要顺应潮流、顺应经济、顺应时代的，贴近自然，服务大众生活，但绝不仅仅如此。就像你看到这样一个场景，海很蓝，墙是赭黄色的，少女背对着大海，面对着古墙，低头沉思，如此而已，你匆匆走过了，仅仅是一晃而过，而我用精湛的摄像技术把它表达了出来。美轮美奂的色彩，时间的刻意延长，多角度的转换，这一切让你怦然心动，心碎的感觉油然而生。生活被提炼成为艺术，心事被无限夸张，在你刻意的引导中，人们看破了一些俗事，收获了一些永恒。或许永恒的只是这组画面，在完成剪辑的刹那完成了自己的永恒，毕竟永恒了。从某种程度上讲，文字是平面的，而影像是立体的，影像带给人的视觉冲击力远不是文字所能抗衡的。在影像中，有时候根本无需语言，却已“此时无声胜有声”了，这就是电影、电视的魅力！阅读文字，不但需要理解文字本身，还要加入想象才能完成某个场景的幻想，这个场景却如黑白的底片，有时候背景还很朦胧。图片则让你省略了这一切繁琐的过程，不需理解，不需想象，你就可以身临其境了。背景细腻、周到、色彩缤纷，无一处不尽善尽美，加上演员们到位的表演，你有什么理由不为之动容？然而，假设你真的身临其境，你还会为之心动吗？现代人的视觉、听觉与大脑的互动已进化至日臻完美的地步，即使坐在电脑前观看迪斯尼的动画片也能确知一个世界，一个魔幻的动画世界，而对于我们自己真实生活的世界我们却一无所知。我们和文字的沟通愈加艰难，就像当初我们的祖先是从自然中创造了文字一样，我们既已无法理解自然，我们就更加无法理解文字，我们只有依靠这种强化的纯视觉行为才能找到微乎其微的感觉。我们的感觉是靠别人给予的，而我们自己早已丧失感觉的功能。

我想李煜还不明白这些道理。她所能做的，就像在表演一场脱衣舞，只是在刺激人们内心永远无法扼制的欲望，购买欲，美色、感觉以及功能的购买欲，这就足够了。就像无论多么出色的电视导演，他都不得不将自己的审美降低到大众的水平，以娱观众一样，这也是电影和电视的区别。做电影的好歹还能表达出一点儿自己的感受，而做电视的一定要做出大多数人的感觉，大多数人的感觉就是没感觉，你一定要站在他们的角度上替他们找感觉。所以，电视工作者的意义是重大的，他照顾的是大多数，电影工作者是必不可少的，他照顾的是那一小部分人，还有一小撮不可理喻的留给了艺术，文字是艺术的一种。

我和大多数人一样需要直接的、纯视觉的东西给我感觉，我喜爱不需要沉思默想就能够轻松得到的快感，然而，我知道我更喜爱文字，虽然我还根本不能够理解它们，更不必说它们创造的世界。就像看到巍巍青山时我总会心情舒畅，但不知所以然一样。如果青山上有人题字，我就觉得是破坏了大自然，山和文字之间，我找不到任何理由可以关联。必须承认，我是愚钝的，我还不能够参悟出这其中的奥妙所在。

李煜必定比我出色。她和这个世界，任何时候都让我感觉到有丝丝脉脉割不断的关联，而我却常常感觉到自己是游离在这个世界之外的，甚至不能够说服自己为了推销产品而降低自己的感觉，所以，她必定是这个时代的弄潮儿，甚至可以引领时尚，而我必定会被这个经济的时代所淘汰。这一点我很清楚，不需要别人来告诉我。

或许我更关注事情本身。就像对待自己的每一件作品，我会全力以赴、倾尽才智，我会尽量做得尽善尽美，当然这只是我的标准，而不会去关注这件作品带来的利润。从某种意义上讲，我做不了商人。我既不具备商人的素质，也没有商人的本心。我并没有攻击商人的意思，相反，我很尊敬商人。他们是善于将自己的聪明才智运用到生活实践中的人，无论他们采用了什么方法和手段，方法无所谓正确与否，手段无所谓卑劣阴险，他们成功了，抑或失败了，但他们努力了。努力的人是令人敬佩的人。据说财神爷赵公明老了以后是个挺糊涂的人，耳聋眼花、腿脚不灵便，不是送错财，就是不送财，玉皇大帝念他曾经一片善心，也不怪罪他，他就一直当着他的财神爷，直至今天。不过当初他被列入仙班之前，也不见得怎么明白，只知道济贫，却不知道他们为什么贫，总之，还是愚蠢！像我这样对他老人家大不敬的人，应该严惩不贷，我知道，所以我也没有期望可以一日暴富。我并没有欺负他老眼昏花的意思，而是说，他的确老眼昏花。他不应该总是把钱送到那些为非作歹的人手中，欺负那些老实人。扯远了！我是说，我有一种预感，李煜绝不是我想象的那么简单。一个女人可以每天眼睁睁看着自己爱的男人和别的女人出出入入却视而不见，这不是一个软弱女人的作为！她身上必然有着看不见的可怕的力量，终将有一日会喷薄而出，不是点亮一个世界，就是毁灭一个世界！我希望真的是这样！那些要死不活的女人，早已连心伤都不能再让我心伤！什么时候我变得如此铁石心肠了呢？

 

第三部分：自由的堕落逃脱

 

１９９７年１０月３０日 晴 逃脱？

在辉煌时想逃脱，在窘迫时想逃脱，在心烦意乱时想逃脱，在意乱情迷时想逃脱，在与人机警地交往时、在人海里跋涉时，我摆脱不了的只是想逃脱本身。这成了我根深蒂固的一种性格，迷恋于逃脱本身，如同魔术师热衷于一次次从那个黑匣子里失踪一样。

我总是想方设法摆脱习惯，习惯也千方百计要甩掉我，我们是如此相互憎恶着对方，想把对方置于死地。我不能主宰我的习惯，我的习惯也不能操纵我，我和我的习惯坚持不懈地斗争着，斗争着，以至于都要精疲力竭了！很想逃脱这场械斗，可我又能逃到哪里去呢？刘冬就像我的内衣一样跟随着我，我又怎能不穿内衣呢？

觉得自己真是蠢得可以！总是没完没了地跟自己争斗，没完没了。

总梦想着有一天可以逃到山旮旯里某个原始的村落、某个原始的乡舍。我会有一道随便是树枝或茅草做的篱笆墙，墙内有一张蠢笨的木桌，而我深卧在一张木椅里，它在吱吱呀呀地叫唤，抗议我笨得出奇，居然把它打造成这个样子。墙外有菜畦、有麦田，还有野花和野草间杂其中，但我肯定不会清理它们的。“春风吹又生”，谁不懂得这个道理呢？是风带来它们的，才带来我，我革谁的命呢？我会在木桌上画画，树干上写诗，石头上刻字，喝有青蛙的河里的水，吃春天里才有的蕨，睡在结了蜘蛛网的床上，做关于天堂的梦。重返原始有什么不好呢？在社会被建立之前，人难道不是一直这样生活的吗？吃饱睡好就可以了，干吗还要尔虞我诈呢？如果一个人能够快乐地生活，干吗非要痛苦地群居呢？原始？或许是人和神仙都需要的。看看吧，这年月，每一座拔地而起的楼都高得不得了，“欲与天公试比高”，但居住在里面的人，却常常连自己的家都找不着，进来的、出去的也不知道是谁的牢。

人几乎是为了生存才开始历史的，也几乎单纯是为了性才开始建立家，现代人和古代人有什么不同吗？人类至今也没能进化到他们期望的高度，人和猿一样都得分雌雄。但是猿是遵循着大自然的规律而存在的，优胜劣汰，适者生存，而人类却贪得无厌，一年成镇，两年成市，三年成国的无限制地占山略地，瓜分了整个地球。有钢筋混凝土做庇护，有科技做保护，优种的、劣种的统统得以保存，成了地球真正的祸患。人口膨胀、资源短缺、地域狭窄，战争不可避免地爆发了。而人类生存的环境日益恶化，地球真正的人的灾难开始了。人类根本就不知道自己在干什么。

整天漫无目的地寻找出路令人绝望，不去寻找又觉得心慌，有时候实在是不明白，人为什么要这么活？究竟人类想走到哪里去呢？是谁说行星要撞地球了？怎么到现在还没有发生呢？人类研究天文、研究科学也只是为了阻止这一天真的到来罢了。人类不过是寄居在地球上的一种普通生物，何以永存下去呢？他们存在的目的又是什么？寻找目的本身或许就是毫无意义的。人只是为了存在而存在着。真的是这样吗？如果真的是这样，那也太让人灰心了！

觉得很累，除了为了活着不得不工作，我什么都不想做，也不想说。惟一的乐趣就是酒吧的那个滑稽的角色，在别人观察我的同时，我也在观察我自己。我发现，生活原本就是空的，什么恩爱情仇、什么喜怒哀乐，都是苍白的生命慰藉自己玩弄的一种愉悦自己的把戏罢了，再也不可能是别的什么了。

刘冬几乎把这里当成他自己的家了，我反对，但也习惯了。

 

第三部分：自由的堕落节日癖

 

１９９７年１２月２４日 阴冷 节日癖

我不得不喜爱每一个节日，因为它们带给我无懈可击的狂欢的理由。太过苍白的日子需要色彩。每隔一段日子就会到来的节日为我平淡的生活不失时机地增添了一笔又一笔浓重的彩墨，而其他的日子，可以因此在期待和渐渐冷温中变得可以忍受。我不管这节日是中国的、外国的、新立的还是传统的，只要是节日就好！当然，我会招呼所有的同事一起庆祝，一个人未免太凄凉。我是那种看别人高兴就很自在的人，好像是自己的快乐因子转移到了别人身上。只有我的生理情绪被他们表现出来的时候，我才能感受到它们的存在，而我自己仿佛就是木乃伊，一具陈尸，年深日久之后，没有了表情。我需要从别人的脸上找到我的表情。

说实话，我搞不懂他们怎么能够找到幸福、享受生活的。整个人类都找不到目的所在，这单个儿的人又是如何找到他们的意义了呢？品位、精致、典雅、理想的生活，这些概念是如何诱惑着人们大步向前啊！这就是人们欺瞒自己本质无意义的手段吗？我喜欢看他们的表演，无论是哭还是笑，都是那么投入、那么专注，而且，他们从来不深究为什么，天真得令人感动。即使孟婆没有给他们灌迷魂汤，他们也照样能够明白“前生来世各不同，了无牵挂活一世”的道理。人类其实远比他们自己想象的精明，前尘旧事怎么可能羁绊得住他们追逐快乐的脚步呢？人活一世，草木一秋，他们比不知道自己智商的昆虫更知道珍惜自己的生命，虽然他们和那些昆虫一样不知道这生命的用途。

来吧，让我把所有的一切都给他们吧！刚劲的山峰、挺拔的云杉、温柔的春风、美丽的天空、浩瀚的大海，还有山崖上那一树梨花，爱情、梦想、牵挂，把我能想到的一切幸福和真实都给他们吧！只是，我要用丝缠住风的舌头，不让它把感觉之外的秘密泄露给他们。

 

第三部分：自由的堕落永远有多远

 

１９９８年元月２０日 晴 永远有多远

不仅仅因为刘冬没完没了的叨唠，也因为我自己终于厌倦了做歌手的生活，所以，今天，我最后一次登台演出。

再见了，朋友们！再见了，和我一样醉生梦死的人！在你们还没有读懂我的表情的时候，我这天生的戏子就落幕了。其实那表情并不是我的，是那个戏子的面具，面具下面却空空如也。我也希望有一张脸可以属于我，即使那张脸是充了血的丑陋，只要不是面具。我却想象不出该有一个什么表情属于它。就是这样，我累了，我从来没有这么累过。未来呢？我怎么看不到呢？幸福呢？我怎么没知觉呢？未来的幸福究竟是什么样子？谁能告诉我？

轩辕南北，那是生活本身，而我，不愿就这样疲惫。你的怀抱是温暖的，又是冰雪天气，根本温暖不了我。你哈气如春风，却如冰刀划过我的肌肤，总会留下伤痕的。你的手，牵引着我走路，却也引我南辕北辙，你用手臂的方向背叛我。狡狯的心，用心良苦，我却无法体会。玉从石中生，石却不明白是为什么。请你放弃我！当你爱我，真的爱我，你会这么做的，而我，方可解脱。

我这么说，你会发怒吗？唉！或许你明白，或许你不明白，我的确是一个拙于言辞的人，我从来无法通彻地说明白一件事，哪怕是我心里明白的。况且，年纪大了，也不愿意再跟人谈论关于理想、关于做人、关于道德、关于信念之类的东西了，我更愿意说说今天的天气，或者今天想吃点什么、喝点什么，岁月已经让我无话可说。

我只想简单地生活，做什么或者不做什么，仅凭一种感觉，而无需思虑太多。我只想明明白白地生活，要么爱着，要么不爱，游荡在这两者之间的算什么东西呢？太复杂的生活并不适合我，我没有足够的智力来应付它们。原谅我！你为我规划的未来，还有只要按部就班就能实现的幸福生活，是那么让我心动，却也让我痛彻心扉啊，谁能真的得到呢？一句ＬＯＶＥ，就能永恒了吗？谁都会说我会永远爱你，谁又真的做到了呢？永远是一年、两年，还是几十年？我对“永远”这样的词汇，极度反感！茫茫宇宙，永远的只是时间，除了时间，还有什么能够永远？即使宇宙也会裂变。“永远”是形容死人的，尸骨无存的死人。

 

第三部分：自由的堕落我无法让自己闲着

 

１９９８年３月１２日 晴

有时候觉得自己很好笑，混在一群七八岁的小姑娘堆里学习古筝，还不如她们聪明，她们一学就会，我却反复出错。这就是我星期天的工作。

我无法让自己闲着，一闲下来，我就感觉自己是那千年僵尸了，现在还不就是僵尸吗？诈尸！也动、也行的，有思维，却没感觉。

我不知道是谁发明了音乐，但音乐的确是个好东西。人可以陶醉其中，而不问自己身在何处，就像是在做梦吧，你可以跌宕激昂，也可以温柔缠绵，还可以平铺直叙，只要你愿意。它可以给你最真实的感觉，却无需你去经历。如果说人活着是为了体验，做梦或者音乐都可以轻而易举帮你达到这个目的，何必日复一日，年复一年，辛苦个没完呢？况且，这样辛苦也不一定会有所得，越辛苦越没有所得！满门心思只被生存主宰着，哪里还会有什么体验呢？我想，如我这般愚钝的人，也只能听听古筝了，因为它简单，比别的乐器少两个音符，五个音符的排列组合怎么也不会有七个音符那么复杂吧？你看，我能说出这样的话来，还能不是傻得可以吗？

十个指尖粘着胶布，一拨一摁就能有丁丁冬冬如溪水一般的音律，简洁而又纯净，如回到了山间小溪孩童的嬉戏，怎是钢筋混凝土所能禁锢得了的？睡到半夜，爬到屋顶对月弹奏，清脆婉转，怎奈夜寒风凉，又扰人清梦，暗自叹息，人生怎么就有那么多不如意呢？

刘冬说我越来越像个孩子了，整天专注于与生活无关的兴趣，也就是说，我的智力越来越不济了，我只有蜷缩在梦幻里才感觉自己是真实存在的，谁在梦里喜欢被人惊醒呢？刘冬似乎只有寸步不离才能放心我没有背叛他，我也只有蜷缩在梦里，才可以减少不必要的纷争。

我说，“你怎么连人和人之间最基本的信任都没有呢？”

他说，“这不是信不信任的问题，是一个人在乎另一个人的问题。异彩纷呈的大千世界，对人的诱惑力远远超出了一个人的自制力，我害怕一不小心就失去了你。千辛万苦、好不容易才等到你，你让我怎么就甘心失去呢？在这方面，人永远是自私的，如果不自私，那就不是爱了。”

我说，“如果你真的爱一个人，一定是想让她快乐，对不对？那么你就应该给她自由，让她自由自在地生活，而不是想方设法把她关在一个小笼子里。”

“风筝可以在天上飞，但一定要有线牵着，否则，风筝的命运就是坠落，放风筝的人又怎能不悲哀呢？”他说。

“把风筝放在家里是最安全的，但它还是风筝吗？”我说。

如果我是一个哑巴，我就不用向他解释我去哪儿了，为什么要这么做，以及明天我想干什么。不管他说什么，我都会冲他笑，然后我该干什么还干什么。遇到我不想听的，我还可以装聋子。这样，生活就会安静很多。

我说：“你知道物极必反的道理吗？如果我把你关在一个房子里，你是否会向往窗外的生活？把鹰关在笼子里是不是太残酷了？如果有一天，你稍一疏忽，忘记了关笼门，它是否会飞走呢？它飞走了还会回来吗？岁月如果没能折损它的翅膀，如果它的心依旧是狂野的，如果它不能够将这里当作它来去自由的巢穴，而是禁锢它的笼子，你以为它会怎样呢？”

我说，“明天我想出去走走，不带手机，看看是不是会碰到倾盆大雨。如果碰到了，以后我就全听你的。我就在这笼子里待一辈子好了！如果你真的爱我，连老天爷也被感动了，我还有什么话可说的？”

我说，“听到你的声音，见到你的刹那，我就崩溃了！我的心脏承受不起你无微不至的关心了！我知道你也是不得已的，我知道你的确爱我，你的爱情快让我窒息了！饶了我吧！求求你饶了我！”

我说，“他们要去海南拍广告，我得跟他们去。拍完广告，我想在那里住几天，可以吗？”

工作是为了生活得更好，我不能成为一部只会工作的机器吧？这世界早已是机器满天下了，有哪个不是社会这部大机器中的一个螺丝钉或是一个钮呢？我干吗非得做一个螺丝钉或是一个什么钮呢？像我这般无用的人应该做润滑剂或除锈剂才对，为了让他们能正常运转，我甘愿牺牲自己的伟大，成就他们的辉煌！

我要带上我的睡衣去海南。如果可能，我想睡在海上，躺在浪尖上看星星月亮。或许谁家渔网把我捕捞到了岸上，我就给他们讲关于美人鱼或老龙王的事儿，看到我如海藻一样柔长的、被海印染得发蓝的头发，他们一定以为我来自某个不为人知的、神秘的地方。

 

第三部分：自由的堕落海南三亚

 

１９９８年４月３日 晴 海南三亚

该走的都走了，这碧海蓝天就只属于我一个人了。我整天就坐在这沙滩上听海浪，喝椰子汁。据说椰子是长眼睛的，专砸坏人的脑袋，我就整天在椰子树下晃悠，希望有椰子当头砸下，可惜，一直没有。但明明我就是坏人啊！刘冬每天不停地打电话冲我发火，说我背着他找情人了。找情人又怎么着？我又不是他老婆！是他老婆就不能找情人吗？这世界上还有不偷腥的猫吗？为什么男人可以，女人就不行呢？

李煜回去后不知道添油加醋说了些什么，或者没回去就已经说了什么，但是事情是怎样的，只有我自己最清楚，完全不是他想象的那个样子。可是我为什么要跟他解释呢？那个真正的戏子帅哥，每天围着我转来转去的，又是请吃大餐，又是送鲜花水果，无非是为了跟我上床，可惜我没那心情。看看没希望，这不也走了？还不是剩下我一个人？什么爱不爱、喜不喜欢的，还不都是幌子？

据考证，百分之九十的漂亮女人都有同性恋倾向，我想我也有吧，不然，我怎么会觉得沙滩上的美女总是吸引我的目光呢？她们身边的男人却几乎个个都是不堪入目的，不是臃肿得可怕，就是瘦弱得可怜，我们的帅哥诱惑她们的目光也是理所当然的了。其实，她们应该永远记得，她们才是应该被注目、被景仰的，可一旦她们被男人所吸引，她们的奴性也就一一败露了，她们再也不是值得注目、值得景仰的女神了，她们变成了爱情的奴隶，或者是梦想的奴隶，这两者，于她们，是没有明显的界定的。相比较而言，男人倒是值得景仰了，至少他们明白自己是在为着那五秒钟的轰轰烈烈刻苦奋斗着，不惜以事业的辉煌做床垫，以下一个目标的追逐击溃了女人的自尊和自以为是，建立了自己庞大的男人帝国。女人们自以为是的爱情观使她们永远无法和男人抗衡，以至于没落了，成为男人帝国最忠诚、最卑微的奴隶，再也爬不起来了。即使有女人觉醒了，却因为女人群体的没落，血祭了战旗，也没能建立起自己的帝国，势单力孤啊！在以前，即使娼妓猖獗，也没能让女人们的群体地位没落，毕竟娼妓只是极少数、固定的群体部落。而现在，女人再也起不到纯净社会、潜移默化的作用了。

刘冬叫嚣着要跟我理论。理论什么呢？社会都这样了，理论还有用吗？背叛了又如何？不背叛又如何？如果我不爱他，我有忠诚的义务吗？即使爱了，难道就没有缘起缘灭的道理吗？男人们不总是这么说吗？凭什么我不能说？

李煜终于行动了。在她已经胜任她的工作之后，她迈出了一步又一步“取而代之”的脚步。如果工作上我输给了她，我一定心服口服，而爱情，怎么说呢？我自己认输，不需要战争。爱情，于我，是不存在，是我极力所摒弃的，我不会去跟任何一个女人抢任何一个男人。我不喜欢玩具，即使喜欢，我可以再买一个，没有什么是我必须要得到的。那么，我干吗要跟一个拼死拼活都要得到它的女人争得死去活来、面红耳赤呢？男人根本就不值得我费心费力、流血牺牲。在我眼里，他们根本就是美妙无比的垃圾！

关了手机，换了酒店，我搬到了南山那边。即使到了海边，我仍旧希望看到山，哪怕这山矮得没有了山的概念。我想，山对我的诱惑远远大于海，也就是说，我这个人真实地缺乏着水的灵动和睿智，我就像那呆呆傻傻的山一样，只知道往高空伸展着，也不管天空究竟有什么。其实天空里什么都没有，越过云霭之后，就只是一洗碧蓝，那是空气在阳光中的折射。除了空气稀薄，天空中空荡荡的，没有一物，偶尔有几架飞机飞过，飞机上的人都睡着了。如此而已。晨钟暮鼓曾经是我所希望的，这时因为过多地沾染了人世的喧嚣，全无想象中的味道了，哪里，能逃得开人呢？人，这地球上最大的种族，无限制地蔓延着，蔓延着……到处都是人的味道！也就是说，都是屎尿味儿！

坐在海边，我想象着那个城市正在上演的故事。刘冬、李煜、王昊以及紫烟，都与我无干了！壮烈抑或平庸，不过是一出戏罢了，总有落幕的时候。我，还是等着吧！等那命定的结局，抑或阴差阳错的战果。就这样吧！

 

第三部分：自由的堕落西安

 

１９９８年４月１１日 晴 西安

一到办公室，我就被刘冬拉了出来，只好一言不发随他牵着走。既然这场战争早晚都会爆发，我一个弱女子又怎能阻挡得了呢？他说“回家说”，我说，“还是去对面那家茶馆吧，待会儿大家都还有事儿。”

不知道他在怒冲冲絮叨些什么，我只听见他不停地追问“为什么”。世界上需要问为什么的地方太多了，我怎么会知道为什么？我说没有为什么，该发生的一定都会发生的，哪儿有那么多为什么？

他痛苦地看着我，“难道我还不如他吗？”我看着他，笑了。

谁说他不如他呢？一张姣美的小脸，一身健壮的骨骼，还有一双水汪汪的大眼睛，举手投足又是那么优雅、绅士，他怎么可能不如他呢？可是，他和他又有什么关系呢？需要比较吗？如果我是他们之间的纽带，因为我，他们站在了一条水平线上非要比出个高低上下，实际上就是说，他们早就撇开了我非要比出个高低上下。那么，跟我又有什么关系呢？

我说，“我受不了你了，我们还是分手吧！”

他说，“你太过分了，分手就分手！”

看着他远去的背影，突然间很困惑。说好了不在乎，怎么仍然会有心痛呢？

年轻的你我，不能在一起，应该是个错。不能享受青春的诱惑，那也是个错。而长长的落寞，长长的孤独，在年轻，是永远的错。然而，我总是一错再错。有什么办法呢？我是那么喜爱着错。再见了，亲爱的！

我的骨头里是不是就长着背逆的因子？我只是跟母亲采取了不同的方式，本质上却是完全相同的。我们都是将对社会的不信任转嫁到了某个男人身上，而这个男人是这个世界上惟一一个跟自己没有血缘关系却真正亲近的人，虽然这亲近也是有着阶段性的。记得父亲有位朋友说过同样的话。那时候我还小，根本无法理解，但觉得这概念很新颖，也就记住了。他说无论夫妻、儿女，情感都是有着阶段性的。儿女小时候依恋父母，长大了，他们就该飞走了，你不能说这只小鸟是那大鸟的附属品，他有翅膀是属于他的，他有理由选择飞走。而夫妻，“夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞”，再恩爱的夫妻都一样。这是个挺可爱的老头儿，他是有理由说这样的话的。平反之后，回北京当了什么局的局长了，而“文革：的时候，是他的太太揭发了他、打倒了他、把他送进了牛棚，连孩子们也大义灭亲，不认这个父亲了。后来，他又回到了北京，先前失去的一切，荣誉、地位、亲人都又回来了，他又接受了他们，原谅了一切，但在他的心里，却留下了永远无法弥补的伤痕，无论多少岁月、无论多少忏悔都无法弥补了。早已风烛残年的他，淡淡然说的这么一段话，直到今天，我才真的明白了。我所能拥有的，只是我自己。那么，无论是谁，都没有理由要求我牺牲自己成全他的存在！绝不可以！那么，我所能做的，只有离开。

已经是春天了，天空飘过一绺风，轻快地穿梭过绿翠的枝头，轻叩着树叶，很细微、很贴切，真不知该惊叹一句，还是轻呼一声，才能呼应它的率真。身体内那根最敏感又最为麻痹的神经若有若无地跳动了一下，然后又沉入一片死寂。

整个世界轻得就像一声叹息，没有商量余地地飘浮在那里，梦样恍惚，梦样沉迷。

 

第三部分：自由的堕落一日夕阳

 

１９９８年４月１３日 晴 一日夕阳

一切似乎都陷入了僵局，连工作。大家都不愿意去沟通了。这个时候，似乎过于风平浪静了，连地球都停止了转动似的。谁都知道，平静的海面下永远是暗流汹涌，大海汇聚着能汇聚的一切力量，蓄谋将高山夷为平地。李煜这时候是最为活跃的，甚至可以说是气势磅礴，极有大将风度地调度着一切，而我和刘冬就像海面上对峙的两座岛屿，我们无视海浪在和时间抗衡，似乎准备这样一直抗衡下去。

在你心里，我应如夕阳。你曾经坐在旷野之上，听绿色的风，看夕阳。你明白地看到——她曾经怎样满怀希望地奔跑在地平线上，激动的泪水灌溉了金色的原野，她怎样欣欣向荣地向你微笑和招手，她也曾热烈地凝望天空和大地，喷薄而出的畅想是那样地奔放！她那样不羁地晃动她的双臂，明眸直望你和葱茏宁静的土壤！在梦想的原野，她还拥有着对四季的猜想。她是怎样一种辉煌啊！从来不曾犹豫过的欢愉和希望！从来不曾停驻和偶尔忘却的梦想！终于，在怎样一种无谓的青春里陨落的呢？在热望的皱纹里，从梦起的地方。

但是，你认为她只是陨落的太阳吗？她的眼眸里却充溢着对过去的怀想，风月背后的沧桑。她望着你，望着你拖长的背影，她在想，为什么你不会享受希望？那美妙得令人窒息的希望！她不知道四季究竟是什么，但她觉得：四季应如你的忧患。那么，四季便是一天不如一天了。那么，还是今天好，离去，就在今天好了，至少今天很圆满，她还不知道什么叫绝望，什么叫衰老和忧伤。

在你心里，我应如夕阳，似曾相见时，却应是又一日夕阳。

我只有一日的梦想，我也只有一日的希望，而你却日日都这么过吗？日日这么守望？

 

第三部分：自由的堕落爱上你的戈

 

１９９８年４月１６日 晴 爱上你的戈

记得大学毕业后的某年夏天，收到一份请柬。原来是我们的男班长要结婚了。打电话询问，得知他娶的是办公室的同事，而且是对桌，我就说不去，太无趣。他问为什么，我戏谑说：“每天白天对着看，晚上对着看，一天２４小时在一起还不把人腻死？我反对你们结婚！我抗议！”原只是玩笑，结果在自己身上应验了，方知何止无趣，简直是麻烦！好的时候倒也罢了，歹的时候殃及工作、殃及周边，得不偿失啊！我居然那么蠢！居然会选择合作伙伴做情人！后悔也来不及了！举步维艰！

很想找刘冬谈一谈，想想也就放弃了。反正有李煜在，两个部门的工作还不至于脱节，一切都在正常运转。我也很愿意这样做。从某方面来讲，我很欣赏这个姑娘，她知道自己想要什么，也知道坚持不懈、婉转迂回地去争取，无论她采用什么样的手段，我都觉得值得同情、值得原谅。而那些被男人吹捧得骨头都软了的女人，即使被轮奸，也是应该的，她们也只能是这个结局。

如果说对此我没有丝毫愧疚，也不尽然。尤其是晚上，孤独地找不到一个人说话的时候，便也想起了他的种种好处，而忽略了他的自私和霸道。但一觉醒来，阳光很温柔地抚摸着我的脸，我打着哈欠拉开窗帘，随即也就忘却了昨夜的凄清。我原本就是个没良心的人，我也不要良心来腐蚀我的骨骼和我的心。

朋友，如果说我爱过你，那是因为你的戈。你的戈曾经刺穿过我，像闪电一样刺穿过我，让我在震撼中忘记了痛苦。而现在，你的戈已然生锈，再也不能刺穿我。这不是我的错！救你的只有你自己，亲爱的，去吧！举起你生锈的戈，让你的勇气如同你的骨骼一样健壮，让你的信仰如同你的铠甲一样坚强！没人会在意你的温柔，没人会理会你的不幸，也没人能了解你的忧伤，没人原谅你的过失，没有人比你更爱你自己，所以，忘记过去，寻找你的未来去吧！或者，披荆斩棘，收复失地！举起你的戈，来征服我！或者，报复我！我爱基督山伯爵，我不爱耶和华！如果你的骨骼没有肌肉，那是因为你未曾体验过复仇。如果你的智慧未被开拓，那是因为你还不曾领悟孤独。你让我说什么好呢？

 

第三部分：自由的堕落回归的青鸟

 

１９９８年４月１８日 晴 回归的青鸟

永远不要对我说“求你”，你应该说“恨你”！我不得不憎恶早已得了软骨症的人类！你可以制服我，但不可以驯化我！懂吗？如果你不能制服我，那还是让我做一匹野马吧！这世界还没有被驯化的动物已经不多了！你听说过狮子想和猪配种吗？这就是动物园里发生的事儿。

虽然说，生命就是这样一个过程，从终点走回起点。或许你给我时间，我还会走回你的身边，让一切重来。但我总不该在原点站着，只是站着。

我说过我讨厌男人哭，因为我害怕男人哭！先有着“男儿有泪不轻弹”的训诫，后有着“只是未到伤心时”的提醒，女人如果不感动是不是就不是人了呢？可是，女人的眼泪流了一车，负心的汉子又何曾感动过一回呢？这样的要求是不是太过分了？这就是你们所说的公平吗？

是不是我答应不再离开你，永远陪伴你，甚至结婚生孩子，只要我把一生的时间和精力都给了你，就算是爱你了呢？难道就不会是因为不得已的责任吗？或者仅仅是因为你爱我，而我不能够爱你，才给你一生一世的补偿呢？你们男人不就是这样吗？为什么女人就不可能是这样子呢？这样的爱你接受吗？那你和女人又有什么两样呢？

我们之间，并不仅仅是信不信任的问题，而是忍不忍得下去的问题。我能否忍耐想飞的愿望，而你，能否忍耐我有一双翅膀？

的确，你的回归不再让夜太过漫长，可是明天究竟会怎样呢？这样的不确定，或者说，毫无希望，由不得人不神伤。

月光斜洒入窗，我毫无倦意地看着你的脸庞。

 

第三部分：自由的堕落记住真能不忘吗

 

１９９８年４月３０日 晴 记住真能不忘吗？

刘冬冲了澡从卫生间出来，刚扯下浴巾，我说，我想看看你，说着就拧亮了台灯。

慌忙中他扯了浴巾遮挡，于是，我看见一团白和冒着热气的肉红。

然后，我拧灭了灯。

我说，我想看看你。他问，为什么？

我说，我只是想看看莫非的男人究竟是什么样子，看过，也就记住了，没什么。

他问，不再忘了吗？

我说，不再忘了。

他说，那好，我也想记住你，我也要看你。

于是，我拉开了窗帘，让月光进来，没再开灯。月亮明晃晃的，照在白色的衣柜上，反射出惨白的亮光，接着，又反射到我们脸上、身上、床上，它们互相反射着，到处都是交叉的光线，以至于满屋子都是明晃晃的了。

月光抹平了岁月沧桑，我看到他如玉雕一样光滑、洁白、润泽的脸庞，那些粗大的毛囊以及毛囊里的肮脏统统都不见了，看起来是那么完美，完美得无懈可击，而他的身体也和玉雕一样紧绷绷的，有点儿硬冷、有点儿冰凉。

我试图寻找一种和他的身体交流的方式，我的手指慢慢地、轻轻地滑过他的脸庞、颈子、背、腰……就像摸索着一本精装的盲文书，不能太轻，也不能太重……然而，我发现自己根本不懂盲文！就像烛泪滴在了冰凉的石板上，瞬间凝固了，和那石板一起坠入了无休无止的冰凉。就是这样。

我不喜欢那双凝望我的眼睛，尤其像现在这样，我们赤裸相对，和那些家具、那些被褥一起煞白着表情、空洞地凌乱、肃穆而又荒唐地堆砌在一起，杂乱无章。即使是窗外黑夜如幕，也处处透着喧嚣，那些或明或暗的灯火和那轮麻木的月亮一起悬挂在窗。那些惊天地泣鬼神的爱情故事好像从来都不是这样子的！即使是那些短命的爱情，在屏幕上也是极尽华美的，有着美轮美奂的背景，有着荡气回肠的缠绵，有着波澜壮阔的空旷……而我们，除了杂乱无章，还是杂乱无章。

温柔显得过于勉强，只有狂风骤雨才是最适合我们的，顷刻间大树东摇西晃，砸断了谁家屋梁。我想，这是由于我们都没有受到过良好的性启蒙所致，这和爱情无关，但，我们谁也没有提起过这件事，好像本来就应该是这样，况且，它并不妨碍我们颠鸾倒凤。也可能是快节奏的生活已然深入我们内心，深入生活的方方面面，即使爱情也像极了速食面，做爱当然也不例外。

但是，今天，我想，或许一切都可以从长计议，让街上行人的脚步慢下来，就像电影里的慢镜头吧，那样更具美感。或者就像让我看清楚了昙花是怎么一瓣一瓣炸裂的吧，看过之后，再不能忘。

然后，我用丝巾蒙住了他的眼睛。我说，我们听雨吧！

他说，今天晴天，没有雨。

我说，有雨，你仔细听。

他说，你真会开玩笑。

我说，我没有开玩笑，雨就在云层背后，你只有用心听才能听到。

然后，我们并肩坐在窗前地板上，一个白色柔软的浴巾上面听雨。

再一次借着月光，我审视他的身体，居然发现自己对此是如此陌生！在一瞬间我很怀疑自己是否会在不久的将来还能记得这具躯体，因为我实在看不出他和王昊有什么不同。或许男人都是一样的吧，就像女人也都是差不多的一样。那就让我记住这个杂乱无章的夜吧，还有月亮背后的雨。

 

第三部分：自由的堕落寻找紫烟

 

１９９８年５月６日 晴 寻找紫烟

手机停机，饭店转让，站在潇湘馆前，我傻了眼。

今天是紫烟生日，我抱着一束马蹄莲去看她。她最喜欢马蹄莲，洁白如玉，芳馨宜人，多少年来我一直想买一束给她，直到今天才实现了这个愿望。然而，黄鹤已去，独留空楼。

“来为春梦不多时，去似朝云无觅处”。看着天边那一抹残阳，我不得不发晕。这么多年似乎总是这样，她或者我，像一团雾，来时来，去时去，全无规律可循。可能这就是所谓“君子之交淡如水”吧，彼此之间没有任何形式约束，大家都来去自由，且思想、言行各不相同，又能相互兼容。无论分开多久，总是一见面就忘记了曾经分离过。只需互视一眼，即可明了这些年大家经历过什么，什么都无需说，长进是各不相同的，但却是殊途同归的。彼此之间没有隔阂，时间或是空间，似乎也是根本不存在的，就像两条无线电波，在某时某刻一定会相交，然后又各自分离，按自己的轨道行进着，在另外一个时刻，它们会再度相交。

然而，今天，我却感觉到了一种落寞。

我总觉得她会一直在这里等着我，就像我会在那里等着她一样，我们在不同的空间里相互依偎着，从来都没有分离过。

隐隐感觉，一定有什么事情发生了，而且是不同寻常的，我内心的不安告诉了我，这一切真的发生了。

急匆匆赶到她父母家。还好，这些年他们没搬过家。我见到了伯父伯母。他们说，紫烟走了，去了香港，受聘于一家服装公司做设计师。原本是一家法国公司聘她的，她说语言不通，没去，结果去了香港。就是这样，春节后没多久，父母刚知道她离婚的时候，她突然决定离开了。“可惜当初她学了建筑。”伯父就是这么说的，好像她没能继承父亲的衣钵是她今生最大的遗憾。

走了，就这样走了，走得如此匆忙，以至于她父母还没有反应过来，以至于没跟我打招呼。

“对了，她走的时候留下一封信给你！”伯母把信从抽屉里找出来递给我。

还好！不管怎么说，走的时候，她真的还记挂着我。

回到家，我迫不及待打开了信。

非非：

你好！我知道你会来找我的。但，当你看到这封信的时候，我已经远在南国了。那里有着和我们这里完全不一样的天和地，那里的空气是湿润的，阳光是不分四季的，土地不再是枯黄的，一切的一切都迥异于我们的黄土高原，包括他们那里的“鸟语”花香。或许，是黄土地的风沙造就了我们粗糙的性格，也造就了我们太过硬朗的脾气，我们忘了自己是水做的了。此一去，山高路远，杳杳不知归期，很遗憾，不能再跟你“煮酒论英雄”，再跟你“一醉到天明”了，但我会在远方祝福你的。

这几天总是想你，无论多么忙碌。

今天，我这么做也是不得已的，将来有机会我一定会解释给你听。但现在，我要走了。换个工作，换个环境，换种心情，或许有一天在某个地方，我能找到我想要的。我知道，你也在寻找你想要的。我相信，我们都会找到的，“皇天不负苦心人”，老祖宗的话应该不会错的。我们需要的只是等待。

今天经过灞河边的时候，我情不自禁下了车。坐在河滩上，天气格外的好，太阳暖暖地照着沙洲，蔚蓝的天空有几缕白云。我想起十年前那个冬天——我们越过干枯的河岸，就在那片沙洲上，你脱下了你的羽绒衣，铺在沙上，我们躺在上面晒太阳。你扬着粉红色的纱巾盖在我们的脸上，阳光闪着金波，我们的笑声传得很远。我只觉得在那一瞬，青春是被刻意终止了的，我以为那就是我们的一生了。后来，我们用沙子把我们的身体掩埋起来。那时候我们想体味什么呢？大自然所赋予我们的一切，生命、意义、幸福、过去和未来，都是那么珍贵，而我们却不能真的理解，所以我们总是在艰难跋涉。究其根本，只是因为我们是毫无目的的，或许，我们寻找的只是目的本身。

记得我们刚认识的时候，我曾担心会得不到你真诚的心。后来，彼此熟悉，也曾担心你会忽然离去，独自去闯你的世界。现在，我仍然担心，知道吗？我担心我们之间会发生误解，因为那些和我们本不相干的人和事，担心你走一日便与昨日不同，这就意味着，我们曾经的憧憬和希望都将流于那些世俗的争端，并将随之破灭。我想，这是你和我都不愿意看到的。

我觉得，现在，我是多么地需要你啊。哪怕仅仅是一句问候，也会给我带来莫大的安慰和勇气，让我能够平静地面对我所畏惧的一切。就像去年，我心里盼着和你可以不期而遇，果然，你就出现在了潇湘馆里，使我相信，注定我们会相伴一生一世的。我想象着未来就是这样子的，你和我，会创造出一个新的世界！后来，不知道发生了什么，你又从我的眼前消失了。我能感觉到这一次和以往不同，你是刻意要消失的。以前，我们分开的时候也不会说什么，也不需要任何约定，但我们总会在该重逢的时候必然重逢，而这一次，我却没了信心。我知道，你经历了你不愿经历的，看到了你不愿看到的，确认了你永远不想确认的，你的心淌着血，然而，这正是我们成长所必需的。

非非，我想让你知道，你在我的心里是多么重要！你不仅仅是属于某个人的，他或者是你，你是我们大家的天使！是天使就不应该折断翅膀！如果你还伤痛，就分给我一些，我真希望你能像以前一样飞奔回来抱着我哭泣，那时候，我们就是彼此分担的了！我们可以一起努力，一起祈祷，相互搀扶着走过困苦。

对必然的事情轻快地接受吧，就像杨柳弱枝也需要经历风雨，水要接受容器一样，我们也要承认一切事实，以此来适应无可避免的事情发生。

……

这践踏了我们青春的地方，曾经有我们难以释怀的向往。如今，都随风去了，连同我们那一笔就带过了的青春岁月。

期待的时间总是很长，相聚的时间总是很短，我们什么时候能够不这样呢？或许只有到我们老了那一天吧，也或者，在我们再度重逢的时候。让我们期待吧。

感恩的心，感谢有你！把握这一生，保重自己。

紫烟 搁笔

１９９８年４月１０日

 

第三部分：自由的堕落写给紫烟

 

１９９８年５月８日 晴 写给紫烟

随风飘满了你的影子，思念总是在分手后开始，总想将你的笑容缠绵入诗，却由不得人鉴赏即止。——总觉得这句话不像是自己说的，好像在哪里见过，就像是情人之间说的话吧，却不似情人那种浅薄。

真的远航吧！可以不再听取必要的、不必要的责难。被钢筋混凝土禁锢的自由，被生活被动地湮没了的生命，被爱情淡化了的情愫，如少年时的风，擦肩而过，如旧时的梦，遍寻不着。借沉重的风，升起你的帆，无论天涯多么遥远，无论梦想多么茫然……

信不信轮回？好像是信的，好像从未来过，记得只有开始。

信不信永恒？好像是信的，正如相信，失去等于解脱，解脱等于自由，而自由是不存在的。

世俗的声音依然响起。来吧，朋友！这纷繁凌乱的世界永会有你，永会有你的少年、青年、中年、老年，永会有轻柔、急促、残忍、平和、迟缓的风从无穷吹至无穷……

“这践踏了我们青春的地方”，为你这句话感动了很久，体会出你是怎样一种心情。是的，这践踏了我们青春的地方！时钟不必逆转，那曾经发生过的一幕一幕都会毫无节俭地出现在眼前。每一道阳光都是在奋斗了很久之后，才投射到这里。每一份欢乐都是泪流成河冲击岩石溅起的浪花。每一个渴望都是濒死之季的冒险体验。在豁然开朗的今天，无端想起那句诗，“梦里不知身是客，一晌贪欢。”

似水流年，奔涌向前，聚散匆匆不偶然。命运早就是安排好的，而伤感却是我们自己的。

记得你说我是云，天上的流云。我说你是岛，是云在海里的投影，是云的心情。你愿是云，我却愿是岛。你喜欢飞翔，而我更喜欢孤独和被遗忘。然而，时间证明了我们的无能，证明了我们根本就是常人。你不是岛，我不是云，失败注定属于我们。但，我仍然佩服你追寻的勇气，而我，却遗失了。

曾听人说，上帝如果给人以优美的外表，就一定要从她心中索去一些更光彩的东西。我不得不怀疑这句话的出处。你永远比我想象的坚强，即使如花，也是那高山上的雪莲。而我，却永远比你想象的软弱，即使如水，也是那一洼水泊，又怎能奔流到海呢？

是不是我们过于敏感，所以，才会有比平常人更多的包袱？所以，我们的背从来没有挺直过，头也从来没能抬起来过，而我们也没能真的飞起来过。是不是我们的欲望太多，所以，才会有比平常人更多的束缚？所以，我们散漫而不计后果，伤感总是比欢笑多，而枷锁总是套在心里的？我们有着常人意想不到的才智，那些被喻为草芥的东西，我们妄想的理想之国，不是功名利禄能够带给我们的。我们需要临风飘举，可是我们却像被蒙了双眼的驴子，绕着石磨拼命跑着，只是跑着。脚步声却把自己吓着了！

有时候我甚至觉得，我们原本就是同一个人。天晓得，为什么把我们分割成了两个？我们相互排斥，又相互兼容，相互喜爱着对方，又相互憎恶着，就像你爱那美丽高洁的云朵，而我却总是居心叵测去观望污浊。就像手心和手背。就像你是花、我是果。开花的不一定结果，结果的不一定开花，但有花、有果才是树啊！木本总比草本高大、坚强许多吧？就是这样，你仍然是你，而我仍然是我，孤独而且脆弱，什么时候才能够合二为一呢？

我不能为你送行，我也不能够与你同行，而我的目光会追随你如火如荼的身影，穿越时空。我知道我在用你的脚走路，我在用你的心感悟，而你带着我的影子上路了。

突然想起一句话，“无立足境，方是干净”，或许，我们的命运就是在旅途，我们永远不能终止的只是自己的脚步。

 

第三部分：自由的堕落走吧，走吧

 

１９９８年７月１５日 晴 走吧，走吧

我想我该走了，这里没有我想要的，虽然我不知道自己究竟想要什么。

每个人都有自己的梦想，我的梦想却越来越远，以至于再也看不到了，但，梦还在！我的梦是黛青色的，景致总是在背后以一种突如其来的方式令我回头，让我飞奔向前，丢掉所有安逸的未来，真心地想发现那流火究竟想延伸到地的哪边，它却忽隐忽现。于是，我眼前总是流萤如烟，消逝在空荡荡的地平线，背后总是深深的景观，气象万千。我追逐着我想得到的，我却失去了整个世界。

觉得自己很孤单，虽然日日繁荣，刘冬又夜夜相伴。

好像是我自己吐丝把自己包裹起来了，层层叠叠包裹起来了，不留一点空隙。

有人懒，如我，懒得看日出日落、潮来潮往，甚至吃东西、穿衣服。没有我，这世界依然忙碌，地球照转，岁月如歌。我只是一只野生的蚕蛹，毫无用处地在山旮旯里梦想着，毫无意义地梦想着。

我说了一千遍要努力的话了！说“要用鲜血和泪水浇灌土壤，春天才会有花朵”，可是种子呢？说“一滴汗水一分收获，做人可不许偷懒噢”，可我究竟想收获什么？所以，我，必须得走了，不管去哪里，我必须要找到我的目的所在，而不是坐在这里等死。

刘冬，我知道你是爱我的，我原本以为我会为你的爱情粉身碎骨而在所不惜的。我也这么说了，过了今年，明年开春我就会嫁给你了。既然命定如此，我也只能遵从了。然而，我怎么觉得未来因此走到了尽头了呢？

如果你真的爱我，就放我走吧！或许有一天，我还会回来。当我发现自己实在是没有什么目的、没有什么意义，或者我的目的和意义只是为了你的幸福，我会回来的。只是现在，我糊涂了。

我需要飞来安慰我的翅膀，我需要跋涉证明我的脚的存在。如果如紫烟所说，我真是天使，我需要知道天堂是什么样子的。

所以，我必须得走了！真的，原谅我！

 

第三部分：自由的堕落谁的幸福谁把握

 

１９９８年７月１８日 晴 谁的幸福谁把握


手里的工作清理完毕，接下的，都已经跟李煜交待好了。我对李煜说，我准备出门一段日子，这里的事情就拜托了。李煜冷冷地看着我说，知道了。我突然就很想笑。以后的故事会是怎么样的呢？无论怎样，都与我无干了，谁的幸福谁把握，谁也帮不了谁的。鞋子好看是养别人眼的，夹不夹脚自己最清楚。我不穿鞋子。

写了信放在办公桌中间抽屉，明天上车前我会打电话告诉刘冬。明天上午我还会来办公室吧，也或许不来。只是现在，我要回去打点行装了。明天晚上的火车，第一站是兰州。西北，对我来讲是一个谜，一个解不开的谜，如梦吧。我要慢慢地走，沿着丝绸之路，沿着历史的废墟，慢慢走下去。有的是时间去寻找我想寻找的东西，楼兰古国，还有马帮的足迹。累了，我就会原地休息。这样很好，再也不必像那只被蒙了眼的驴子。就这么一路走下去，我就会看到昆仑山，我要揭开它神秘的面纱，让记忆永远成为记忆。然后我会向南吧？去我梦想的地方，有酥油茶、有雪山、有藏刀的地方……

看着这四尺见方的办公室，每一什、每一物都是那么亲切，那么熟悉。在这里，一待我就待了四五年啊，这里有我的喜怒哀乐，有我的青春和汗水，有我那可预见的幸福和未来，如今，我把它们统统交还给它了，这水泥的建筑！我把桌上那对梨木镇纸装进包里，带回家做个纪念吧，或许这一走，很久很久都不会再回来了，也或许是永远了。

我又收拾了一回办公室，一并收拾起自己的良心。

蹒跚地走出去，把过去的一切都丢在了风里，而明天，明天我就会忘记这一切。

该过去的、不该过去的，全都过去了，未来永远在前方，我只有不停向前。

明天又是一个艳阳天，新的一天就会开始。
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２０００年４月２０日 晴 北京

“我爱北京天安门，天安门上太阳升。”从小我们就是唱着这支歌长大的，谁成想，三十年后，真的站在了这里，却全没有当初想象的那种荡气回肠。雄伟的纪念碑，高高的旗杆，像高原一样的广场，蓝天白云，还有英俊潇洒的仪仗兵，在儿时的想象中，一切都是完美和叹为观止的。在走过了浩瀚的沙漠和莽莽高原之后，在我的眼中装满了风沙和荒芜之后，在适应了烈日和稀薄的空气之后，在习惯了孤独和意外的变迁之后，我黑着一张脸，像一个乞丐一样站在天安门城楼上，却再也体验不到城市的壮观了。我就像是一个刚刚从森林里跑出来的野人，站在城市中央，全无方向感。

为什么会回到城市，又为什么会来到北京，对我来讲，这是同一个问题。我只知道自己用了两年时间，几乎走遍了整个西部，从西北到西南，然后跨过长江，回到了北方。南方的天气并没能湿润我的心灵，只是徒然把它变得更加空旷。我的指南针永远指着北方，没有冬天的春城令我仓惶。自始至终我没有找到我的目的，绵延不断的青山让我绝望。我以为我可以终老山中，我以为我可以忘记梦想，但我又怎能甘心仅仅做一只野兽，安于在山中寿终而亡呢？城市，曾经是我倒下的地方，只有从自己倒下的地方站起来，我才能成为英雄。否则，我和那些中了枪、仓惶逃亡的野兽有什么两样？

我回来了！城市！我回来了！北京！我要从中国的心脏找到我血流的方向，我要在中国最繁华的城市找到我最深沉的梦想。如果在这里也失败了，我将永远不会再奢望从这个星球别的地方找到它了，毕竟它也是我梦想了一辈子的地方。

找了个宾馆住下来，洗去山野的土气，又找了一家美容美发店，收拾了一下黑得脑门发亮光的脸庞，然后打电话问候父亲，还有西双版纳那个傣族的小伙子。

父母都很好，像两年前一样身体健康。只是刘冬结婚了，父亲很遗憾我不是新娘，李煜如愿以偿。怪不得去年年底，刘冬一下子往我账上打了三百万，当时我就预感到了异常。从此两不相欠吧！听说我走了之后，公司一直经营得不太好，而且是直线下降，不知道是为什么，恐怕去年的全部利润都划在了我的账下！也算是条仁义的汉子！我只好打电话跟会计说，我打回去了一百五十万，请她尽快查收。从此，我再不是这家公司的股东，与本公司再无瓜葛。我说，该办什么手续就办理了吧，需要我签字的文件，刘冬可以代为签署。我，莫非，从此就是无业人士了！或者说，是个流寇！——这早已是一个不争的事实了，只不过现在才被大家认可。

这个流寇在西双版纳或许还留下了一段孽缘。原只是向往那里的山水，一路踏寻而去，不成想，迷恋上了那里的风土人情，一待就是半年。更不成想，那个俊秀的傣家小伙子刀农迷恋上了我，无论跟他怎么讲，他好像根本就不明白似的，老是跟着我，只是跟着。一来二往，我就说，“做我的弟弟吧”，他刚刚二十岁。他拼命摇头，只说“不可能”！

我说，“你看，我就是那天上的鸟儿，我不会在任何一个枝头多待一会儿的，天空才是我的家。”

他说，“我就是你歇脚的树枝，但是会移动。”

我说，“我不可能会爱上你！而你的家人也不会答应你娶一个比你大十岁的老女人吧？”

他说，“只有你们汉族人才会这么想！爱就是爱了，哪儿有那么多条条框框？”

我说，“即使如此，我还是害怕，十年后，我老了，你还年轻，你背叛我怎么办？”

他说，“怎么可能呢？如果我爱你，当然要保护你一生了！不过，如果我先死了，你该怎么办呢？”

他的神态是那么忧伤，好像他说的真的都发生了。

那一刻，我想我是宁愿待在这个无冬的地方终此一生的！再也不用担心什么情殇！

刀农是独子，一对老夫妻老年得子，生下这么个漂亮宝贝，自然十分娇宠。还好，刀农不是那种游手好闲的八旗子弟，他在当地一家旅行社做导游，口碑还不错，我就是在那里认识他的。

有一天，他红着脸请我去他家吃饭，说是父母有请。想想不好拒绝，也就去了。老两口模仿饭店做了一桌不伦不类的酒菜，笑容可掬地嘘寒问暖。

其实我根本听不懂他们在说什么。刀农在一旁做翻译。当刀农翻译到一半儿时又脸红了，嘟嘟囔囔回过头对他们说了什么。

我问，怎么了？刀农不好意思地说，他们说很喜欢你，希望你能留下来。

我想我感动了，对我这样一个来历不明的女人，他们居然可以如此毫无防备地信任我，这种事儿在城市里几乎是不敢想象的。然而，我怎么能够伤害他们呢？正是因为他们信任我，我更不可以伤害他们。所以，我只有离开。

留下一封信，我走了。然后，就来到了这座城市。

不知不觉，我已经三十岁了。从刀农身上我才发现我是真的老了。在那样一个无忧无虑的地方，在那样一个远离尘嚣的地方，或许是这世界上惟一还能看到永恒、看到真正的爱情的地方了！然而，我已经不会爱了，也不相信什么永恒。爱情再一次和我擦肩而过。

我相信，爱情已经从我的血液里彻底消失了，甚至不会遗传给我的下一代，如果我还有下一代的话。但我会记住他的！我会永远记得，有一个男孩子，不问我来处、不问我去处地爱过我。这就够了！人生还能有什么奢望呢？

算计着他应该回旅行社了，我把电话打了过去。

听到我的声音，他沉默了。

后来，他说，“累了，就回家吧！我会一直等着你！”

突然我就想落泪了，或许是孤单的日子过得太久，我是真的渴望有个家了。

但是，从今天开始，我就要在这个城市生根发芽了。会长成一棵树呢，还是一朵随秋凋零的花呢？我不知道。走走看吧。

 

第四部分：风往北吹家

 

２０００年４月２５日 晴 家

租了一套一室一厅的房子，三通一暖，外带电话、家具、电器，一个月居然一千二百块钱！在我们那里几乎是不可想象的！没有任何装修，而且周边环境杂乱，还地处偏远。当然，我现在还不敢说到底有多么偏远，北京到底有多大我根本没有概念。从地图上看，红庙离天安门还不算太远，总比通县近多了。

我的行李原本也很简单，七十升的登山包里四季一应俱全，还有工具箱、煎锅、药品箱、日用品袋、照相器材、睡袋、雨披，帐篷单独挂在包外面，还有一双塑胶拖鞋。一个季节一件衣服，只有Ｔ恤多出两件，挂在衣柜里孤孤单单、别别扭扭的，让人好笑。想想西安的家里，衣柜满得都快溢出来了，一拉开柜门，总会有那么两件衣服跑出来，唉！原本人可以活得很简单的，一箪食、一张床、一件衣，是人自己把生活越搞越复杂了！这就是喜欢攀比、喜欢舒适的人类自己给自己找的麻烦！城市中的人可不都是这样子的？他们活着的惟一乐趣就是给自己找麻烦。爱情也是他们找来的麻烦罢了！

或许是人类太理智了吧？理智地索要能拥有、不能拥有的一切！唉，不理智的人类尚且糟踏了整个地球，理智的人类还不干脆毁了这个地球？所以造物主用这样一种方式限制人类向神的发展，赐给他们爱情，赐给他们欲望，这样，将他们理智的智慧就打了对折，让位于爱情和那些可见的幸福了。既然一切都是天经地义的，那么也就无可非议了，于是也就代代相传了。

后来，由于人类不断进化，爱情也就成了随取随用的日常用品，实在没有什么神圣不可侵犯的了。就像猴子能够吃的野果，而人类早已不能再吃了，如果吃了，就有可能会中毒身亡，人类已经进化得没有那种免疫力了，人类只能吃他们自己地里养的、大棚里种的、市场上卖的、经过了检疫的东西。爱情就是这样一种东西。由于食物是从本质上坏了的，无可避免的，败坏了人类的胃口、损害了人类的身体、错乱了人们的神经，如此恶性循环，长此以往，人类被改造了。被改造的人类和他们的祖先实在不能再相提并论了，这是两个概念。人类和大自然之间，实在没有必要再息息相通了。他们认为凭借他们的智慧可以为地球上不断膨胀的人类再建一个地球，多么聪明的想法啊！

如果这也能叫做家的话，这就是我的家了。也只有在这里，我才能感觉到这是一个家。而曾经，我有过更大、更整洁、功能更齐全的房子，还有漂亮的咖啡壶、咖啡杯，但我从来没感觉到过那是一个家，那只是一所房子、一个笼子，它具有良好的家的外貌，却不能给我家的感觉。

家，或许应该是这样子的，像鸟儿的巢，是躲避风雨的地方，只有在那里，它才能感到安全，但，自由还在。

 

第四部分：风往北吹无所事事

 

２０００年４月３０日 晴 无所事事

其实，我早已习惯无所事事的生活了。然而，在这个繁华的都市，我的无所事事显得是那么突兀，那么不可原谅。这是个忙碌的城市，每个人都在忙，忙得只有现在，而看不到明天。

原本我是打算就这么晃上一个月的，可以好好看看北京城，这个打小就仰慕的北京城。可是忙忙碌碌的人群打消了我这个愚蠢的念头。其实，只要看见他们的背影，你就兴趣索然了。即使来旅游的人也都是匆匆忙忙的，好像时间真的不等人似的，全然不管他们平日里是怎样地把时间浪费在他们本不喜欢的工作、他们本很厌恶的人际关系、难以下咽的餐食上的。算了吧！如果我已经站在了这个城市中，我就得和他们一样去工作，否则，又怎么能算是个城市人呢？然而，该做什么呢？

我买了各种各样的报纸，查找自己能做的工作，才发现我根本不喜欢工作！朝九晚五的工作时间限定了我，而我早已不习惯再受任何束缚。颓丧地坐在沙发上发了很久的呆，只好骂自己太无用了，断定自己根本无法适应城市生活。大街上车水马龙，人来人往，每个人都似乎知道他们的忙碌是卓有成效的，而我，又为什么要忙呢？或许，只有当我的存折上没有了一分钱，我才会为生存而奋斗吧！

翻来翻去，觉得自己应该去学习插花或者调酒，当然，我更想去学习做西餐。失去胃口、吃饭越来越简单的我，似乎更应该从吃上下手，激发起我对城市生活的热爱。一个女人如我，如果不再对华衣美食感兴趣了，从某种意义上说，她已经不再是一个女人了，甚至，从某种程度上说，她已经类同于低级动物了。只要填饱肚子，只要能维持生命，她绝不会挑三拣四，可能这就是藏北无人区带给我的饥饿后遗症。对于生命非必需的奢侈，我已经不习惯享用了。现在，我的衣服是注重实用和绝对舒适的，而对于城市人来说，美观永远是第一位。哪怕鞋子夹脚，但和衣服搭配得美妙就好。或许，首先应该改变的是我对生活的态度！我必须回归以前那种奢侈地浪费资源，以此打造出一个城市优雅女人的形象以及心态，才有可能走进这座城市。也就是说，首先，我得学会奢靡。但是，这对于现在的我来说，实在是太难了！

或许，在进入这个城市之前，我应该先了解一下这个城市的性格，而城市的性格必定是通过形形色色的人来体现的，绝大多数的人。那些学者和乞丐并不能代表一个城市。作为单个的人来讲，每个人都有着各自不同的性格，而作为群体，他们几乎是没有任何性格的。他们的生活是由提供给他们服务的商家决定的，是由提供给他们购买食物的工作决定的，也就是说，他们的生活是由各种各样、大大小小的企业决定的，而这些企业是由国家和市场决定的。那么，也就是说，一个城市如果道德风尚堕落，自由过度泛滥，那是由于国家的统治权力不够强大造成的。从某种程度来讲，我赞成更加强有力的国家政府，即使在和平时期。在一个国家，公众滥用民主和自由的结果，往往是削弱了这个国家的整体实力。这就像是说，如果我用一生经历了十个男人，而这十个男人都背叛了我，那么，所有的男人在我眼里必定都是不忠诚、可唾弃的。也就是说，“男人”这个词，在我心中的地位，已经降低了，失去了我本该有的对之的敬重。当然，“十年栽树，百年育人”，要建立一个真正民主、自由的国家，或许我们还需要几代人、十几代人甚至几十代人的努力。从孔子开始，我们不是都一直立志要建立这样一个国家吗？在建立这样的一个国家之前，我们的人民等不及了，想大踏步跨上那么几步也是允许的，走偏、走歪、走过了也是有可能的，我们何必斤斤计较、大加指责呢？

每走到一个城市，我必定会去三个地方：最大的一家商场、菜市场和当地风味的小饭店，用这种方法，你可以在几个小时之内了解这个城市的现状。而北京是个大杂烩，窥一斑并不能知全貌。这就让我犯难了！站在高高的立交桥上，看着车来车往，指南针也失去了作用，我感受到了从未有过的孤独。曾经一个人面对旷野，几天没见过人，在那样的环境中，尚且未能感觉到如此的孤独。人群中的孤独是最孤独的，这就是城市告诉我的。我就像是一只流浪在城市的狗，茫茫然不知去处。

可是我真的需要学习插花吗？花，这样一种精灵，岂是凡夫俗子应该攀折的？借爱的名誉来辣手摧花？原当初，花神为了让人间有花，费尽千辛万苦，找到盘古仅余的几根汗毛，从西方取土，从东、南、北方取木，才在地陷里养出了一年之内即可开花结果的花种籽，遍撒人间，无论豪门宅院，无论寻常百姓家，繁华喧闹之处，或荒凉清幽之所，为的是什么啊？暂且不说这个，插花好歹也算是一门艺术，没灵性的人学了那叫糟践！剪了一大堆枝，却拼凑出最糟的组合，玷污了花的高贵。有灵性的人，如我，需要学吗？

调酒？或许以前我应该学，那时候我需要酒，并且懂得欣赏酒。而现在，我终于明白，酒是属于城市的，山野需要的是水。我不需要酒来激发我的热情，我有满溢的热情无处发泄，我却需要清凉的水洗头濯足，而城市的水早已是被污染的了。

就像生活在城市和山野的夹缝之中，而这夹缝太狭窄，鸟飞不出去，鱼也不能游泳。我觉得我会窒息在这夹缝之中，除非我能突破它，飞升至这夹缝之上。左岸也好，右岸也罢，反正不能一直飘浮在这个夹缝中。

这是一个由于地壳强烈运动挤压产生的城市，有着复杂的地形和奇怪的外貌。由于它的异峰突起，在某处即会产生裂谷。即使没有，地形图上标示的数字也会显示出它和周边地区的落差。走在上面的人不得不高看自己一点。但我感觉这个城市就像是一个巨大的建筑物，这个建筑物只有框架却没有砖木，在灰的背景下凸显着一种尖锐、一种庞大、一种凝重。我到这里来想干什么呢？

 

第四部分：风往北吹天外来客

 

２０００年５月３日 晴 天外来客

接到刀农的电话并不奇怪，奇怪的是，他说他已经到了北京，就在红庙十字路口。

家里电话没有来电显示，我也不信。

他说，“真的，我没有骗你，要不你告诉我往哪儿走，我去找你好了。”

我说，“好吧，我信，你在哪儿？”

他说，“就在路口报刊亭。”

跑下去的时候，我还穿着那双旧塑胶拖鞋，但我真的看到他了！瘦削的身材，黑黑的脸庞，一双黑亮的眸子茫然失措地东瞅西望，就像一个迷了路的孩子。

我的眼睛突然湿润了。

这是半个月以来，我第一次看到熟悉的人，而且是在这个像大海一样浩瀚的城市中。

曾经相识的两条鱼碰面了。

无论他怎么打扮，也仍旧是与这个城市格格不入的。他就是个傣族人，而且是刚刚从遥远的、山的那边来的傣家人，有着不谙世事的眼睛。这里的一切，对他来讲都是新奇的，出人意料的繁华，在顷刻之间刺伤了他的眼睛，以至于他暂时失明了。我拉着他的手过马路，就像拉着一个蹒跚学步的孩子。

我说，“你来，为什么不告诉我一声？”

他说，“告诉你，你就不让我来了。”

我说，“那你父母怎么办？”

他说，“他们身体还好，不用担心。他们希望你能跟我回去。他们认为城市或许并不适合你，我也这么想。”

我惨淡地挤出一个笑容，“我是不会跟你回去的，否则，我就不会走。我带你玩几天，你就回去吧，城市不适合你。”

他深深凝望我的眼睛，说，“如果你不回去，我就留下来陪你。来的时候我已经跟父母说好了的。”

“不！你必须回去！我负不起这个责任！虽然我喜欢你，但我并不爱你，我不会嫁给你的！你在这里也没有用！况且，我也不知道明天我会在哪里，难道你能跟着我一直流浪下去吗？”我说。

“是的，我会一直陪你流浪下去，只要你想流浪。你一个人在外面，我不放心。”他坚决地说。

“我比你大多了，我又不是孩子，要你不放心吗？让人不放心的是你！我一个人走来走去习惯了，有人跟着我会很不方便！”我说。

“我不会影响你的，我会自食其力，况且你也养不起我的。”他笑了。

在他眼里，我就只是一个普通的背包客，没有经济来源，也没有家。他没问过我的情况，我也没有说过。当然，我在西双版纳租住民居，一个月也就三百块钱，以及现在在北京，我仍旧住在不堪入目的房子，这就是他做出判断的依据了。

“不行！你必须得回去！你会被这个城市污染的，你对城市还没有免疫力！我不想以后不认识你！过几天你就回去！”我坚决地说。

“不！除非你跟我一起回去！”他倔强地看着我。

我不想跟他一见面就吵架，至少我应该先带他去看看这座城市，顺便给他、也给自己添置一些衣物吧，换掉他这一身令人捧腹的装备。然而，他非要自己结账，包括我的。看样子，他还真是有备而来的，带来了他所有的储蓄，充其量不过几千块钱罢了，还非要充什么男子汉。

我说，“在北京，你最好听我的，回西双版纳我一定听你的，好吗？”

“你答应跟我回去了吗？”他兴奋地抱住了我，我推开他的手，示意他看看周围熙熙攘攘的人群。

我说，“你先回去，以后我会去看你的。”他的眼光黯淡了下来，不再说话，很被动地跟着我走，无论我买什么，他都一概拎着，甚至没看到我替他买的那两身衣裤。突然心里就很疼很疼，觉得自己亏欠了他的。

或许只有商场才能刺激我的感觉，购物让我找回了一点儿关于城市人的概念。无论是给谁买东西，或许正是因为不是给自己买东西，才更大方，更快捷，也更刺激，奢侈品与非奢侈品模糊了概念，以至于我一口气儿购置了两套床上用品以及自己早已不习惯穿的裙子。潜意识里，我知道我是立誓要与这座城市共存亡了。

刀农毕竟还是个孩子，一会儿就忘了刚才的不愉快，兴奋地跟着我走来走去，拎着大袋小袋东瞅瞅西望望的。回到家，穿上新衣服，直问我“好看不”，或许我十八岁就已经找不到这样的童真了！看着他光洁的脸庞、纯净的笑容，突然间就很感动。

我说带他去外面吃东西，他说，“咱们还是在家做饭吧！外面吃多浪费啊！”

我说，“明天吧！明天你做饭给我吃，好久没吃到云南的东西了。”

“好啊！我还给你带了烤辣椒呢！在昆明买的！你说你爱吃，我就带来了。我还带了几个竹筒，我们做竹筒饭。”他兴奋地说。

如果让我再年轻十岁，我想我一定会嫁给他的！可惜我不能！

“我知道你不会跟我回去了，明天我就去找工作，放心吧，我能养活你的！”他说。

我摇了摇头，叹了口气。

这里哪是他一个中专生拳打脚踢的地方！碰碰壁也好，或许他能回心转意吧。

“我不需要你养活，你自己能养活你自己最好。认我做姐姐吧，这样方便一点。”我说。

“你不是我姐姐，你是我的爱人。”他倔强地说。

我想我跟这个孩子一定有什么渊源，或许上一世他是我的长工，这一辈子他来讨债了，否则，他干吗千里迢迢穷追不舍呢？

我把沙发放下来，是一张床，让他睡在客厅。

可能是太累了，等我冲完澡，回到客厅的时候，他已经睡熟了。

房子里添了一个人，突然变得满满当当的，却让我有了家的感觉。我想可能是因为自己离家太久了，太想念家的感觉了吧？或许我应该回一趟西安，去看看父母大人和朋友们了。

接下来该怎么办呢？我真的不知道。自己尚且犹疑着不知所措呢，现在，又多了一个更不知所措的。往下的日子该怎么过呢？

爱情，为什么又跟我说爱情呢？唉！

我想，爱情是一项技能，也就是说是一项专业技术能力。仅仅有理论不行，还要有实践的训练。有了实践也不行，还要总结经验形成能力，而能力又叫做才干、本领。我没这方面的才干，也没这方面的本领。或许以前有过，现在没了，将来也不一定会失而复得。何必为难我呢？

 

第四部分：风往北吹生存法则

 

２０００年５月１０日 晴 生存法则

可能是因为刀农吧，我决定工作。今天，先刀农一步，我找到一份文秘的工作，是一家房地产公司，月薪一千五百元。或许从生存的角度讲，我更应该选择去做售楼小姐，那样薪金更多一点。但是，要我对每一个来访者都谦恭地像个孙子，即使他们乐意买房子我就会有奖金拿，我也不愿意！整天这么点头哈腰的，连上厕所都得挑时候！算了吧！至于我的专业与此不搭界，老总似乎并不在意，他好像更在意我外在的东西，比如不怎么烦人的容貌以及得体的谈吐。

刀农似乎有点心急，连广告公司的小业务员也想做了，一个月六百块钱，想想实在是太少了，只好放弃。

我说，“你不应该留在北京，知道吗？这里并不适合你。”

“我不会走的，我不能让你一个人待在这里。”他固执地说。

我叹了一口气。

生活是很真实的，不是你想怎么样就能够怎么样的，就像在森林里一样，首先是要保证自己能够活下来，必要的时候也不得不吃野果，哪怕它是有毒的。在这个时候，感情是奢侈的，几乎是完全不必要的资源浪费，只会加快损耗身体的能量。

“如果你真的想留下来，我劝你还是先去学学电脑。如果你不懂电脑，恐怕也只能做民工。明天去旁边找家电脑学校去学习吧。”我说。

“那我也得先工作啊！我不能给你增加负担。”他说。

在城市中生活，就要遵守城市的游戏规则，没有任何的谋生手段又如何能够生存下去呢？我想他已经明白了个中道理。生存本能以最直接的教化方式教化了一个又一个的城市来访者，不需要我来说，又一个牺牲品来为城市效忠了，我又怎能阻止得了呢？我只是觉得痛心罢了！

很想为他做点儿什么，其实我根本就是想干脆送他回家，可是，送他回去又怎样呢？他还是会回来的！只有一种方法可以让他死心，那就是——我领一个男人回家。但是，我怎么忍心这么伤害他呢？在我还在为他感动的时候。或者，我等，等另外一个女人来占据他的心。当他的心满盛了她的时候，他才会离开我吧？

 

第四部分：风往北吹爱情与性无关

 

２０００年５月１５日 晴 爱情与性无关

刀农最终还是在一家展览公司找了一份业务员的工作，月薪一千元，或许试用期满会加薪吧。我擅自做主，给他报了电脑培训班，又买了一台手提电脑放在家里，教他上网。生活似乎就只能是这样了。当然，我想我应该换套房子，换套两室一厅的，总不能一直让他睡沙发吧？夏天很快就到了，这样我也不方便啊。

找到工作，刀农挺开心的，像个孩子，做了一桌子菜庆祝。我也挺开心的，他的笑容让每个人看着都舒服，不知不觉也就跟着他愉悦起来。说实话，我是那种根本就不喜欢、也不会照顾人的人，可是现在，我觉得自己就像照顾自己儿子一样照顾着刀农。这种感觉很糟糕！我觉得自己真的很老了！喝了点儿酒，早已不喝酒的我，一杯啤酒就眼晕了。

站在门廊的镜子前面端详自己，皮肤渐渐恢复了白皙，但眼角已经隐隐约约可以看到皱纹了。疏于打理的头发已经剪短了，很短，像刀农那种。然后，在镜子里，看见刀农那张漂亮的脸庞，就出现在我脑袋旁边，很近。

“你看我们是不是很像？”他问我。

真的很像，以前怎么就没有发现呢？只不过我觉得他的脸要比我小一点，也就是说，更有雕塑感一点，不然人家总是说“小脸美人”，怎么没人说“大脸美人”呢？

“这叫夫妻相。”他说，从背后环抱住我，下颌放在我耳边，“嫁给我吧。”

“不可能的，刀农！别说我的父母不会同意，就是我也是无法接受的！还是让我做你的姐姐吧。”我说。

“不可能的！”他一把把我拽进怀里，拼命吻我。

我想我累了，我想我很虚弱，我想我骨子里还是渴望着男人的，我想或许我可以接受……这一刹那，我就是这么想的。然而，当他的手游移到我臀部的时候，我却恐惧地跳开了。

我想我是属于性冷淡那种女人吧，对性交有着本能的恐惧。可能是我遭遇的男人没能给我良好的启蒙，也可能是打一出生我就是憎恶性的，到现在为止。我想不通女人为什么会迷恋男人的身体？那么丑陋的身体，远不如女人那么曼妙玲珑，我也想不通女人为什么总要把自己的命运寄托在那么一个丑陋肮脏的男人身上？即使刀农现在还很干净、还很漂亮，我也无法接受，我不想那么早把他弄脏了。只要一接触到性，男人就脏了，我就是这么想的。或许这就是我那柏拉图式的初恋给我留下的无法治愈的后遗症吧？我的大脑遭受过损伤，所以我想事情总是不能跟别人一样。

我坚决地说，“以后不准再胡闹！我是你的姐姐！”

“你不是！”他无辜地望着我。

这样下去，真的不是办法。我想，或许我们应该分开住，这样比较安全，无论对他，还是对我。

 

第四部分：风往北吹心慌

 

２０００年６月１日 晴 心慌

请刀农吃肯德基的时候，我递给他一把钥匙。在国贸附近我替他租了一间房子，离他上班的地方很近。两室一厅的房子，和一个外企的男子合租，装修很好，也很干净。我想他应该和工作单位以外的人多点儿交往，他的世界应该丰富起来。我已经替他收拾好了房子，床褥也都买好、铺好，他只需要过去住就可以了。

“你非要赶我走吗？”他忧郁地说，“你可以早点儿告诉我的。”

我说，“你应该学会独立生活，但你随时都可以回来啊！夏天到了，我们住在一起不太方便，对不对？”

“我可以自己找房子。”他赌气地说。

好不容易哄着他去看了房子，但回到家，他又央求我，“不去好不好？”我说，“不好！”

他眼圈儿红了，说，“我知道我没本事，没法儿养活你，但以后肯定可以！我会努力的！我想我不比别人差，他们能给你的，将来我都会给你！只要你给我时间！你非要把我赶走吗？”

我想，或许我可以接受这一切吧，但我也需要时间，我不能随便把自己交给一个还未定型的毛头小伙子吧？虽然和他在一起很开心，生活也浪漫了许多，而且富于激情，但不能确定未来总让我惶恐，虽然这个世界每个人都不能确定自己的未来，虽然我的未来该是什么样子我也不知道。

刀农还是去了。

刀农一走，这房子立刻显得空荡荡的，很空荡，一时半会儿还真适应不过来了。习惯的力量真是可怕！它可以轻易改变你的初衷、你的原则，甚至你的未来。人这一生啊，总是在和各种各样的习惯做斗争，以期超越自己，但习惯带给人的舒适是人根本无法抗拒的，以至于人们最后也不得不屈从于自己的习惯。

仍旧是担心着刀农的，很怕他会觉得孤单。但，这是每一个来到这个城市的人都必须经历的。他必得一个人渡过这一关，才能融入这个城市。这个城市是冰凉的，几乎没有什么人情！这里，不是他的家乡，也不是他所能够想象的那种复杂，是太复杂了！语言是无法表达清楚的。但，他既然决定留下来，就必须要先学会承受这一切。

有点儿心慌。这很难得！以为沧桑了岁月就可以平淡了心情，即使天塌地陷也不再能让我心慌了，然而，今天，我心慌了。

慌了，才知道还活着。

 

第四部分：风往北吹良心何在

 

２０００年６月９日 晴 良心何在

刀农已经习惯住在他那里了，但下了班总是会先回这里，做饭、吃饭、洗碗，然后看会儿电视再回去睡觉。直到现在，我也无法培养起自己以前那种食欲，我甚至想不通自己当初为什么那么挑食，吃了红萝卜，又要白萝卜的，我也无可奈何了。

为了联系方便，我去给他买了一部三星手机，还有一辆自行车。自行车三天就丢了，就在他们公司楼下。没办法，这个城市偷车贼太多了。大家似乎也习惯了，见怪不怪了，谁没丢过几辆自行车呢？

最近这两天老是想起刘冬。一走两年，我还真的没给他打过电话，无论多么孤寂，无论多么想找人说话，无论是怎样死里逃生，我都没有给他打过电话，或许我是真的想让他彻底忘掉我吧。离开西安之前，我就换了神州行的手机号，怕交费不方便，先行注入了一千块钱，但几乎不开机，只有我往外打的时候才会开机。后来，又改用云南的手机号，他更是别想找到我了。父亲说他经常到家里来，打听我的状况，但连父母也不知道我的手机号，他们也不需要知道，我会定时打给他们。但今天，突然很想跟他说话，上班的时候就给他打了电话，打到了他的办公室。还好，他在。

听到我的声音，他很惊讶。

我说，“是不是觉得我挺没良心的？我觉得也是。”

他笑了，“知道就好。”

我们聊了很久，大多是说这两年我都去了哪里，最后，我问他公司情况怎么样。他说，“说实话是不太好，这两年生意越来越难做，而且，我好像没了感觉，缺乏热情吧。”我们谁也没提关于那一百五十万的事儿，好像根本就不值得一提。的确，和人的感情相比，钱算什么东西呢？然而，多少人能参透呢？

不知道为什么就想流泪，觉得心酸。不过短短两年，物是人非啊！他不再是以前的刘冬了，而我，又何尝是以前的莫非呢？如果是十年呢？会不会有“十年生死两茫茫”的感觉？而如果当初我没有离开他呢？

很想对他说句“对不起”，但终究没有说出来。

我告诉了他我现在的手机号和家里的电话号码，一进家门他就打进来了。我们又聊了好一会儿，直到刀农回来。我说“我要出去吃饭了，你也回家吧，以后再说”，他才不情愿地挂了线。

吃饭的时候，我对刀农说，以后家里的电话不要接好吗？

他怔怔地看着我，说，“你怕别人知道我，是吗？”

或许吧！我该怎么对他解释呢？做人做到这么尴尬的地步，真是太失败了！

 

第四部分：风往北吹只等时间来改变

 

２０００年６月１５日 晴 只等时间来改变

刘冬现在每天至少打三次电话，而且一拿起电话就不放。

我说，“下班你总要回家的，这样打不行啊！”

他说，“那你又不给我打。”

我开始后悔告诉他家里的电话了。刀农总是在一旁坐着，一言不发。

我说，“你太太好吗？什么时候要儿子啊？”我知道这话是说给刀农听的，夹在两个男人中间太累了！但是，接到刘冬的电话真的还是很开心的，有一种很温柔的东西从心底蔓延出来，这是以前跟刘冬在一起时从来没有过的，我也不知道为什么会是这样。时间是真的能改变一切的吧？

刀农与这个城市一直是格格不入的，虽然每天上班下班看着挺正常，但从他的眉宇间我却总是能看到一抹落寞和孤独。很想为他做点什么，却不知道该怎么做。一下班，他就买菜、做饭，从来不让我插手。或许因为在很早以前，在西双版纳的时候，我曾经说过，我讨厌油烟味儿。是的，我讨厌油烟味儿，做菜的时候它们总是很轻易地就渗入了我的衣服、我的头发，甚至我的皮肤，只有马上洗掉它们才不至于呕吐。从这一方面讲，我是喜欢西餐的，甜甜的、浓浓的、腻腻的面包味儿总能让人愉悦，即使沾到皮肤上，也是香甜可人的。

有时候，真的觉得有这样一个男人也挺好的，他不会指责你的懒惰，也不会问东问西，他只会用实际行动宠着你，却从来不向你邀功。当你看着他的时候，他就会冲着你笑，看见他的笑容你就知道什么是幸福了。

吃饭的时候我给他讲笑话，公司的、书上的、听来的，以博他一乐，也算对他的报答吧。但，他却从来不说他公司的事儿，好像这世界原本就是与他无干的，还有那家破公司。

我说，“刀农，如果没事儿，晚上你可以约朋友一起去酒吧坐坐，或者蹦迪去，一个大男人的，别整天在家待着啊。”

“我没有朋友。”他说。

“你为什么不和同事一起出去玩玩呢？或许你们能成为朋友的。”我说。

“是不是男人在家里陪太太很没出息？”他问我。

是不是上辈子我真的欠了他的？怎么就跟他说不清呢？如果真能够做他太太，我不早就跟他回西双版纳了？那里多干净啊！青山绿水，连人们的笑容都纯净得没有一粒渣滓，比那蓝天还要澄净！这里算什么？人们整天在乌烟瘴气中灰头土脸地生活，连笑容都是僵硬的！可是，刀农，桃花源虽好，终不是我的久留之地啊！我还做不到像他们说的那样，平平淡淡过一生，然后就像从来没来过一样消失了，“雁过留声，人过留名”，我——莫非，必得做点儿什么！哪怕只是让我的儿子记住我！有一天，我的儿子会骄傲地对世人说：“她就是我的妈妈！”刀农，你是不会明白我的！或许，这个世界，就根本没有能明白我的人！

我说，“天很热，我们出去散步吧。”

每当走在街上的时候，我都感觉自己很轻，就像飘在空中的羽毛，而街上的行人也是一律飘着的，无论脚步声多么嘈杂、多么沉重，实际上都和我一样全无重量感。所有人都是这样飘着就过了一生，甚至没能留下一个脚印。我不！我一定要在这混凝土的路面上踩出一个坑！如果穷尽一生我都没能找到一条出路，至少我能勘察出哪条路不能走！我要告诉后人，这条路不能走，否则，他就会像我一样沉陷在这里！

忽然想坐下来喝杯酒，就在这热气腾腾、人来车往的十字路口。我真的就这么做了，手里拎着一瓶冰镇的燕京啤酒，坐在冬青的路边。刀农也这么做了，似乎还很兴奋。我们以不同的心情、不同的表情演绎了一段哑剧，公演了一场浪漫。

我说，“刀农，你该回版纳了！这里没有你的梦想，也没有你的未来！这里是不属于你的！而你也不应该属于这里！”

他说，“这里有你的梦想和未来吗？没有！你是属于我的！你应该跟我走！”

我说，“我不属于任何人，刀农，包括你！我只属于我自己！这里或许没有我的梦想，但是，这里有我的未来，虽然我也不知道我的未来是什么！”

他说，“你的未来就是我！我的未来就是你！命运就是这样安排的！你躲不掉的！”

我笑了，“你真是个孩子！”

一个多月下来，我发现自己真的城市化了，也就是说市侩化了。我又像很早以前那样花枝招展，长袖善舞了。工作对我来讲，是轻而易举的，现在，我想，没人再敢小看我这个没有专业文凭的文秘了吧？平原温和的阳光平复了我娇嫩的肌肤，我又像两年前一样明艳动人了。经过了考验的皮肤更容易青春永驻，这一点，城市女人是不会明白的，可怜她们五日一次护肤，十天一次清毒，末了，脸上的雀斑就像层出不穷的雀屎，让她们精疲力竭了；末了，男人们还是望着十八岁的小姑娘流口水，并暗下杀手；末了，女人们还是认为她们的男人是心疼着她们的，绝对比动物强多了。唉！到底她们还是忘了人是来源于低等动物的，人的劣根性是与生俱来的！也可能我是局外人，所以看得更明白一点吧。我并不想嘲笑她们，原当初我也是如此自欺欺人地信仰着爱情的，以为爱情就是我的生命，而我也是以爱情为生的，只是今天回望时，居然觉得是如此悲凉。

现在，我就像那条不安分的鲤鱼吧，向往着应龙的身姿，羡慕着那条成功飞跃的鲤鱼，向往着在空中飞舞，而不是在水中嬉戏、颐养天年。或许有很多条像我一样的鲤鱼吧，梦想着不可能实现的蜕变，即使遍体鳞伤也难以放弃努力，最终也不可能成为龙。但，我们努力了，这就够了。凄凉也好，荒唐也罢，我们已经习惯嘲讽和挖苦了，再多一些又如何呢？我需要的只是时间，需要的只是磨练，需要的只是死而无憾。刀农，有一天你会明白我的，当岁月如刻刀一样将你雕琢成我的模样。即使你选择的是奔流到海，不是逆流飞跃，你也会明白我的。我相信你会的。

 

第四部分：风往北吹心痛的感觉

 

２０００年７月１０日 晴 心痛的感觉

“你怎么了？”我弯下腰，问蹲在厨房墙角的刀农。

他用力地捂着胸口，空调里吹出来的风冷飕飕的，但他的额头却沁着汗珠。

“我心口疼。”他哀哀地看着我。

“我们去医院。”我拉他的手，他却甩开了。

“不用去，一会儿就好了。”他说。

“刀农，不要这样！好吗？”我说。

“对不起，我不是故意的。”他的眼圈儿红了。

我知道心痛的感觉，就像有个人在用一根鱼丝线勒你的心脏，就是这样。但是，不要这样，刀农！我也不是故意的！可能是离家乡太久了，我只是想听听乡音罢了，刘冬打来电话，我总不能不接吧？况且，现在少多了，也不过是偶尔，你何必心痛呢？这样，你会让我很内疚，知道吗？我铁石一般的心，已经慢慢被你柔化了，你还要我怎么样呢？关于过去，那不是我说没有就没有的，我本来就是一个有历史的女人，原不是你想象的那么单纯，我已经说过上千遍了，你不是不知道！如果你不能接受，就应该选择放弃，而不是忍受！这样又是何苦呢？

突然间很悲凉，这世界还有一个干净的人吗？我说的是成年人！包括我自己在内，也是污秽不堪的。如果我身陷泥沼，是我的错吗？那是谁的错呢？

“起来吧！到沙发上去！”我扶他起来时，有一滴泪摔落在我的手背，我抹了一把眼睛，居然发现不是我的！于是，我发现，我的眼睛像沙漠，风干了所有有生命的绿色植被，包括谁和谁的爱情，凡是我视力所及的一切有生命的东西、无生命的东西，从此都将被化为灰烬。多少眼泪都不能灌溉我，除非我放自己的血来灌溉自己。那么，也就是说，我需要别人给我一刀，或者，我给自己一刀，显然，现在条件还不具备。

说实话，我也希望自己能够心痛一回，至少这样可以证明自己还活着。无论是谁给我一刀，我都应该感恩的！只要有血，沙漠也会变成绿洲，只要有泪，荒地也可种出玫瑰，而我，却像个死人一样无动于衷！有难过，像微风，连头发也未能掀起一绺……

刀农走后，我就开始洗衣服、洗床单、熨衣服，然后拖地、擦窗子。

星星在天上眨着眼睛，离我是那么的遥远，而曾经，无数个夜晚，它们是那样亲近地陪着我到天亮。我想念那些山，那些河流。或许，我想念的还不仅仅是那些山、那些河流，而是那样一种无牵无挂的、孤单的自由。

这么多年过去了，我仍旧没改掉这个习惯，心烦意乱的时候必然疯狂地做家务。这就是家带给我的附属品！任何一个家都是一副桎梏！

刀农，我该怎么对你说呢？我害怕任何一副桎梏！我不敢想象，自己从今往后就仅仅作为一个家庭妇女存在着，那当初我为什么还要选择离婚呢？难道我不知道每个男人都一样吗？又为什么不能为刘冬留下来呢？

我承认和你在一起更开心一点。周末的时候，我们牵着手走过绿瓦红墙，你把我高高举过头顶，我会有孩子一般的兴奋。你给我买来的珠链虽然不值钱，但十分精巧，五颜六色的，就像彩虹一样挂在我的手臂，叮当作响。脚链上还有可爱的小熊。有一次，我们还冒险偷了人家一条裙子，当然，我们也把钱偷偷压在了人家衣服里头。你喜欢我笑，你说我笑起来很好看，我也喜欢你笑，你笑起来会纯净整个世界。现在怎么了？为什么我感觉到了压抑呢？憋在胸口，几乎要爆炸了！

刀农，原谅我，我还是不能适应爱情。爱情于我，太过沉重。在我还不能负担得起自己的时候，我又怎能负担得起爱情呢？

或许我们真的应该分手了。或许，很多事情本不应该开始的，一旦开始，就意味着结束了。

家，这个字眼太伟大了，我想我根本没有能力真的拥有。

曾经，我也有过一个很美丽、很可爱的家，但我似乎从来也没能走进去过。我是提着心一起去旅行的，我的脚步停在哪里，哪里就是我的家。有时候是山峦叠嶂处，有时候是繁华都市中。自从我许诺我长大了，就开始了我的征程。我的脚并不属于我，它只属于陌生的旅程，我无能终止，也无能倒行。行囊里一贫如洗，如同我的心情。

走过许多的路，都湮没在了背后的红尘中，已看不清，而未来却还遥远，冬天也很诱人。

我只是忙于赶路的过路人，每一步一串风铃，一步一个世界，想回首时，早已峰回路转，没有了来路。一千米高处是绿翠，两千米高处是深幽，三千米冰线以为是世界，却见紫色风铃在婉约。以为下山后便会忘却，谁知归期过后，还是想要随风扶摇而上，只为约见那云雾中的紫色风铃……

不要用你的爱情禁锢我的翅膀好吗？

 

第四部分：风往北吹勇往直前的生活

 

２０００年７月２８日 晴 勇往直前的生活

刀农说今天遇到一个人，说是什么星探，约他去拍一部戏，给他留了电话，问我要不要去看看。

我说，“好啊！为什么不呢？如果你喜欢，我当然同意！”

他说，“要去四川拍的，好几个月，或者更久一点。可我不想离开你。”

“好男儿志在四方，干吗非得把自己关在一个地方呢？我看挺合适你。”我说。

“是个配角。”他说。

“当然是配角，不是群众演员就已经很不错了！你没演过戏，又不是科班出身，路总要一步一步走的，是不是？”我说，“去吧，去吧！要不，明天我陪你一起去一趟剧组？”

或许这就是天意。适当地保持距离对我们是有好处的，借此可以让我们真的冷静下来。

“我觉得，你根本就是希望我赶紧离开你。”他忧郁地说。

“孩子大了，总要离开母亲独自生活的。”我嬉皮笑脸地说。

时间会改变应该改变的一切的，如果是不应该被改变的，它就仍然会在那里，沉淀再沉淀，终将有一日散发出它本应该有的光泽，那不是岁月能够改变的，而是岁月想要彰显的东西。

真的要走，终究还是不舍。偌大一个北京城，也只有他是与我相依为命的人。他走后，必定我会更孤独。不过，他应该去试一试，或许那里才是更适合他的。在这里，我们这样缠缠绕绕，终究不是长久之计。我们必须各自找到自己可发展的领域，壮大自己并建竖起自己的碑文，以慰自己。

或许我就是这样一种人：不喜欢回忆，但喜欢勇往直前。我的朋友也一定如我这般固执，否则，怎样同行呢？

选择什么样的路并不紧要，紧要的是你自己选择的。每个人都有着不同的理想，理想无所谓伟大或是崇高，平凡或是渺小，重要的是怎样一步一步去实现，而不应该拘泥于任何形式。有时候，走到岔路上去是必要的，至少它能证明这不是你的路。停滞不前的人是不值得同情的，与死人何异？

低纬度的地方阳光充足，雨水充沛，适合秀美的种族生长，于是，就长成了如刀农这般清秀可人、聪明伶俐的小人儿。地灵人杰的话果真是被验证了的，刀农理当被发现，而成为一颗耀眼的明日之星。这样的小概率事件居然也被他碰到，难道还不是天意吗？

“愿万能的阿波罗驾驶着太阳车永远徘徊在你的周围！阿门！”不过，可千万别相信这种话，刀农！大话是专门用来诳人的。你只有一直向着太阳的方向，像夸父那样，你才能看到太阳，不要停下你的脚步！你只能飞奔向前！

我总是这么想、这么想，也仅仅是这么想罢了。游荡了这么久，我的太阳又在哪里呢？是不是该反思一下自己呢？难道一辈子都要在寻觅方向中度过？从这个繁杂的世界我不断捕捉着各种各样的信息，但是，它们究竟给了我什么启示呢？天哪！我觉得我快要发疯了！难道说我的寻找根本就是徒劳无益的？就像我这样坐等着，一天天的，光线从屋内的任何一角消失，明天，太阳又会升起来了，没完没了的轮回啊！我只是很惋惜这阳光罢了！

或许，原本他就不应该是属于我的。我们的缘分太浅，我怕不小心碰碎它。也或许，我们的缘分太深，跑了十万八千里地来相认，却不问前生，不问来世。

我想我的脑袋还是乱了，就像海水冲进了陆地，陆地便一片狼藉了。

日子看起来还是平静。我和他，静静坐着。

 

第四部分：风往北吹天上下雨地下流

 

２０００年８月１０日 雨 天上下雨地下流

真的还是要走了，刀农抱着我，哭得像个孩子。我说，“又不是见不到了，哭什么呢？要像个男子汉，要努力噢！”我平和地微笑着，努力从容优雅。

在打开出租车车门的时候，他把胸前的那块玉佩摘下来放在了我的手里。

天上下着雨，从我的鬓角流下来，摔在地上，溅起一串水花。

我不想回家。

这偌大一个北京城又剩下我一个人了！

从来没想着自己会像许多作家、商人、落魄者那样离开家乡，在异地他乡生根发芽，然而，结果就这样在千里之外，一片陌生的土地上踏踏实实生活着、工作着了。曾经幻想中的未来是壮怀激烈的，而今却只有这无助的茫然了。

或许我又一次错过了唾手可得的幸福，或许我已经错过我的未来了，我除了会漫无目的地走路之外，我还会干什么呢？无根的雨落在地上尚能汇成一条小河，而我，却永远飘在空中下不来了。

刀农刚走，为什么心里就空空的了？不！是满满的！满满的雨水啊，如江河决堤，冲垮了我赖以为生的孤独！我又想起他的面容，如梨花带雨，是那么的美丽。我真的希望那一刻永远停驻在那里，无论我何时去看它，它都在那里，永远不变地在那里。

我知道我将要永远地失去他了，时光不会为我倒流，幸福也永远只能存在于想象中。是我自己让自己失去他的，他走了，就再也走不回来了，就像我离开西安时一样。曾经，我以为我还会回去的，不成想，再也没有回头之日了。“此情只待成追忆，只是当时亦惘然”哪！

刀农，我不知道你该不该走，但我知道你应该回版纳去！那里才是你的家！

你会照顾好自己吗？你还是个孩子呢！

下吧，下吧！夏天太热，也该下场雨了！

 

第四部分：风往北吹重逢

 

２０００年１０月２日 晴 重逢

原本说要趁国庆节回去看望一下父母的，却禁不住刀农孩子似的央求，飞成都了。

刀农和两个月前没什么两样，只是看着成熟了许多，从言谈间、眉宇中透了出来，举手投足又多出几分英雄式的潇洒。孩子真的长大了！曾几何时，我还担心他不会照顾自己呢，现在看，这种想法真是太多余了。

他说他请了几天假，趁我过来，一起出去走走。我说，“好吧，那就让我带你逛逛成都吧。”

一年多以前，我流浪到这里的时候，还是夏天，酷热难当，就进了山，这成都也不过是点到即止。今日故地重游，天气不冷不热，正好适宜游玩，也算是一次补偿吧。

我不喜欢走马观花，我喜欢到一个地方，可以随意走走停停，想待多久就待多久。如果能够和当地人一起生活，那就更好了，无论风土人情，无论良辰美景，都不再是猎奇心态下的变形的风景，而是一种最真实的生活体验。

我们坐在府南河边喝着加了米兰的花茶，府南河静静地在身边流淌着，一旁竹椅上的人怡然自得地掏着耳朵，听着叮叮当当的梆子声沿街走过，顺便再来上一把麦芽糖。杨柳在微风中摇曳着一树翠绿，一切都是从容且随兴的。

刀农给我讲了许多他们剧组有趣的事儿，看来他是用功而且快乐着的。原来脸上那份纯净的像水一样的表情不见了，取而代之的是一种干练和坚强。时间已经在最短时间内将他打造成了一名雷霆战将，而他却以为自己没有改变吗？我也已经是改变了的。在他走后，我大量地翻阅了房地产方面的书籍，在最短时间内成为了地产行业的内行人士，只不过没人知道罢了。我还在努力，我希望将来可以有机会从策划到实施地实践一个完整的项目，来验证我的理论和实践是否能做到高度统一和完整。既然我活在世俗中，那么我就只能用世俗的方式证明自己是人中之龙。我不可能甘心情愿做一条虫，蜷伏于泥土中。我只想飞腾。

就是这样，一切都是早已改变了的，即使在当初，也已经是改变了的，从他做出那个决定的刹那，或者做出决定之前。没有谁能够阻止这种改变的发生，时间也不能。

“你瘦了，也越来越漂亮了。”他深深凝望着我，而我的眼神却总是飘忽不定。我总是无法把眼光聚焦在任何一个地方，就像我的心情。有一种叫做失落的东西在心里膨胀着，并缠绕不清，可能这就是改变在生理上的反应吧。白毛女，就是这样一种心理的不平衡导致生理上的缺乏平衡，而没有盐分的浆果又导致了她的歇斯底里症。自然界的循环就是这样，一环扣着一环，以至达到质量守恒。

这样也好，刀农长大了，总应该有自己的生活，或许在剧组更适合他。繁杂的都市生活看起来总是精彩，实则是乱糟糟、无头序的烦恼。在这里，至少他知道自己应该扮演什么角色，怎样才能演得更好。像我这样又有什么好处呢？穷其一生只是在寻找一个适合自己的角色罢了，而且没有导演告诉我下一个镜头是什么，我又该怎样把握自己的角色。

我想我属于玄虑型人种，放着好日子也不会享受，好像来到这个世界是专门为了找苦吃的。愿天下人皆不像我，都能闭上眼睛一觉到天明吧。

晚上刀农必须回剧组，我带他去吃了“皇城老妈”之后就送他回去了，然后一个人在府南河边坐了很久。桥边各有一棵大槐树，每棵都有两抱粗，黑黑的树干散发着湿重的雾气，让我有一种似曾相识的感觉。走来走去的，就走到了一条繁华的街道，有一家做旗袍的店铺还没有打烊，里面悬挂着各色各样好看的旗袍。我竟以为我又走回了自己的那个年代，就是三百年前那个年代吧。稀里糊涂她们就给我量了体、裁了衣，让我五天后过来取衣服。也好，或许我的确应该有这么一件月白色的旗袍吧，让我可以在某天某个晚上，体会一下关于自己的过去。

这个地方，天气总是阴晴不定的，头顶没有月亮。

 

第四部分：风往北吹褪色的年华

 

２０００年１０月７日 阴 褪色的年华

像个游魂一样在这个散淡的城市晃悠了五六天之后，穿着那件月白色中长袖旗袍站在镜子前面端详自己的时候，发现自己真的和这个城市飘忽不定的云雾的天空一样，浓得像一团雾，仅仅是一团雾，没有化开的雾。

刀农从背后抱住我，说，“你真美！你比我们女主角漂亮多了！”他口中的哈气吹得我耳根痒痒的。突然间，我就心酸了。这是怎么了？好像年龄越来越大，而心性却越来越像小姑娘了，多愁善感的，难道是更年期提前到了？

路经一个花店的时候，他跑了进去，一会儿又抱了一束马蹄莲跑了出来，说，“我一直想送你一束这样的花，你看多洁白啊，像你！”我忽然就想起自己也曾经这么抱着一大束马蹄莲想送给一个人，她却不在了。紫烟，你在哪儿呢？你真的就像一缕紫色的烟雾消散在空气中了吗？你在空中有没有想到过我呢？我不明白女人们为什么一开口就说自己喜欢百合花，是因为它美丽的名字吗？要说香氛，还是粉色的香水百合好，若说洁白圆润，当属马蹄莲啊！为什么仅仅因为名字就迷恋它呢？或许因为紫烟，因为想念紫烟，才喜爱上了马蹄莲吧。直到今天，才有人送我。在他的心里，我真的如马蹄莲一般洁白无瑕吗？怎么可能呢？马蹄莲那厚厚的、润泽的花和叶，就像我的梦想一般毫无瑕疵，真能读懂它的人有几个呢？我，也是读不懂的。只是，这花映衬着我一身的白衣和一张素白的脸，一定是相得益彰的，如梦似幻的苍白罢了。

我就这么抱着一大束的马蹄莲，告别了刀农，告别了成都，告别了应该告别的一切。刀农又像孩子一样流了泪。我说，“再哭又要下雨了。”

这一次，我亲吻了他的额头，在关上车门的刹那。

我感觉到自己也落了泪了，终于落了泪了。

我坚持不让刀农送我去机场的原因是，我害怕分离的场面，无论是谁的，都让人看着难过。若说来红尘一遭不容易，人们为什么还总是要轻言离别呢？往往一别后，再无相会之期，他们想到了吗？

岁月并没有让我变得坚硬、麻木，却让我更加柔软和儿女情长了。这完全有悖于人类的生命发展史啊！好像这种情况在我身上屡见不鲜。刚一出生，别的孩子在哭，我就在笑了；在我还没有学会爬的时候，我已经开始走路了；不到五岁就掉了大牙，直到十八岁那年高考时才脱落最后一颗大牙，我把它扔到房顶上了。就是这样，我的存在就是有悖于常理的。难怪从小母亲就说我，“这是个怪物，邪着哪！”或许吧，我的血液里秉承了母亲的怪异，父亲的执著，于是就长成了我这样一个不伦不类的怪物吧。如果我曾经有过前生，我想我一定是只山怪。面对险恶的山，我总有着狡黠的生存智慧，而迷路到了城市，也只有惶惑不安了，看到镜子里反射出来的影像，有时也会哇哇大叫，“怪物啊！”现在，我的眼睛已经被城市异化，我只相信我能看到的，一切有悖于常理的，统统被斥为“异物”，理当被消灭的。

回到北京已经是晚上了。

华灯初上，整座城市流光溢彩。一座座的高楼大厦，流影的立交，彩色的霓虹灯，一切是那么美轮美奂，然而有生命的活物却好像根本就不存在。即使是我，也像一个幻影，一个没有生命迹象的幻影，就像这个城市的附属品——垃圾。我的身体奋不顾身，毫无选择地跟着这些机器来到了二十一世纪，我那可怜的末世情结以及谜一样的梦想却早已摧枯拉朽般的一地狼藉，留在了远古的某个世纪。

在这样的一个夜晚，开始对自己的过去质疑。然后，绝望的未来在不夜的灯火中凄然离去。第一次如此深刻地感觉到，我终将对自己无能为力。

月朗星稀。

我从行李箱中取出那件月牙白的旗袍，穿在身上，伫立在窗前，一如我想象中的那般孤独、空寂。

 

第四部分：风往北吹丰富的空洞

 

２０００年１１月５日 晴 丰富的空洞

北京的秋天很短，好像只需要一场风就可以吹落所有的树叶，只需要一场雨就可以迎来冬季。又看到光秃秃的树干，十指向天的样子，晴空无云，终于确认自己是在北方了。

有人在放风筝，花花绿绿的，一片一片，忽高忽低。我仰头望天，痴迷于那片空阔。我想，这就是久居于城市的人们惟一放飞自己的一种方式了，风筝带着他们的心在天上飞，虽然他们被禁锢在这座城市的某个小方格里。跳格子的孩子是不懂的，在他们心里，从这个格子有计划地跳到下一个格子就是胜利。人的心究竟有多大啊！想在这个城市有一个格子属于自己，又想整片天空是自己的就好了。他们不懂，飞上天的风筝又怎能在地面上占据一个格子呢？占据了一个格子的风筝又怎能飞上天呢？

一片云朵的影子坠落在地面，被南来北往的车轮碾碎了。

或许我更喜欢夏天，夏天的主旋律是晴朗，每每热浪扑面，我就会被提示自己是在红尘人间。有雨，只是阵雨，有风，只是阵风，有云，只是为了装饰蓝天，我会安心于时光的流转。然而，秋和冬却总是给我骚动。

被树阴遮蔽的天空一旦被展露就会刺伤我的眼睛，我那已然退化的翅膀就老想扇动，虽然它早已成为我身体的一件装饰品，诸如我的脚链。这会让我很悲哀的，我知道。

日子似乎很空洞又很丰富，跟这座城市一样，说不清到底是空洞还是丰富。每天努力工作，勤奋学习，隔上几天就会有人对你说“我喜欢你”，该来的来，该去的去。如果你不想失身，那你也只有孤孤单单一个人了。朋友？女人，都在男人的怀里，有谁会愿意离开自己的温柔乡陪你呢？男人，是做不得朋友的，他们只想跟你上床而已。算了吧，这世界谁不是一个人呢？表面上，相依相偕的，好像真的能够相伴到永远的样子，可是，怎么可能呢？永远到底有多远呢？只不过是暂时的一个伴儿罢了。大家在这条路上碰见了，同行了一段，到下一个路口，还不是你东我西？然后，在下一条路上，你或许还能碰到另外一个人，因为孤单，再结成伴。在下下一个路口，又你南我北了。谁和谁能一生一世呢？

我觉得我是在等待，等待刀农回来，或者刀农改变，应该是改变吧。我确定刀农是不会再回来了，当他离开我的时候我就已经知道了这个结局。时光就像一把刻刀，它会按照自己的意愿雕刻出它想要的东西，所有不够坚硬的都将被刻画。就在那个时候，在那个雨天，我已然忘却了如何用笔来表述自己的心情，即使到了现在我也不能够。

刀农打电话说春节回来。我说，“今年春节我必须得回趟家看看父母了，不如你也回趟版纳看看父母吧！”他说，“我想跟你一起回去。”我说，“再说吧。”

成都应该还是绿树青天的，冷是冷了点儿，但还不至于落叶。刀农说很冷，阴冷阴冷的，快要把他的骨头都冻碎了。如果这时候他在北京的话，不知道该怎样表达呢？在暖气没来之前的这些日子，谁不是畏畏缩缩的，像只乌龟，没事儿只想晒太阳呢？这个没有见过冬天的孩子，今年一定大开眼界了。

不知道自己整天都在忙什么，除了工作，我几乎把所有的业余时间都用来读书了，各种各样的书，甚至杂志、报纸，电视却戒了，总觉得耽误时间，没完没了的电视剧总是引诱我每天像个傻瓜一样坐在那里，一坐几个小时！所以，在我看完某个电视剧之后，就狠下心肠，戒了！但是，看这些花花绿绿的广告栏不是更浪费时间吗？唉！我也不知道自己想干什么，只是天上地下地看着。

我又开始喝酒了，有时候是跟老板出去喝，有时候是自己去酒吧喝，有时候也在家喝，边喝边看书，然后醉醺醺地倒头就睡。不知道为什么，自从来到北京就开始失眠，可能是夜深总不能人静的缘故吧，半夜里轰轰隆隆的车轮总是搅得我不能入眠。干脆给家里买了一个蓄红酒的、很漂亮的酒架，这样可以同时摆放四瓶干红，还不至于碍眼。我讨厌去超市，超市里货卖堆山的架势令我眼晕。

生活就这样不咸不淡、不紧不慢地向前滑动着，只是滑动着，毫无意义地滑动着。

我跟刘冬说我搬家了，新的住所没有电话，不知道为什么突然不想跟任何人说话了，就是不想说了，没有原因。所以他也只是偶尔打到我手机上问候一下，隔三差五吧。所以，整个晚上都很清静，只是我一个人的了。或许这就是我想要的。

既然我不能带给别人幸福，那就不要带给别人痛苦，就让我存在着跟没存在一样吧。

 

第四部分：风往北吹繁荣的生活背后

 

２０００年１２月１２日 晴 繁荣的生活背后

阳光很清冷地透窗而来，就像不存在似的。

我添置了几件冬装，虽然我并不想添置。早晚我会搬离这里的，而越来越多的东西将会给我增加许多不必要的麻烦。但，现在，我已经是总经理助理了，在我工作成绩被肯定的同时，我的智商也被验证了没有问题，那么，如果我整天穿着那件破旧的滑雪服去上班是不是太对不起老总了呢？也对不起广大的人民观众吧？老总一定会问我，给你加了薪，还是不够买件衣服吗？我也不想给任何人巴结我的机会，无论是老总还是谁，“拿人家的手短，吃人家的嘴软”，我还不想稀里糊涂因为几件衣服就让别人上了我的床。况且，即使你捉襟见肘，经济紧张，也没理由让别人出来吧？城市生活其实真的很累人，好像连活着也是为了别人，那么，要自我何用呢？所谓的自我，早已被城市人演绎成了“自私的我”的代名词，早已与其本意无关了。难道我不是这样的吗？原以为我是为着自己的理想才离开刘冬的，现在才明白，根本就不是那么回事儿！是因为我还不能够真的爱他，又怕他的爱约束了自己，所以才逃跑的。和王昊离婚，说他有外遇不也是一种借口吗？难道要一个不爱你的人忠诚于你？可能吗？而李明清，原本就是为着那几封情书而存在的，情书都没有了，情又依据什么而存在呢？他，或许应该算作我心中永远的痛吧。后来，我到了昆仑山口打电话给他，他一听是我，就挂了线，无论我怎么打，他都不接。竟然不听我说完一句完整的话！即使还心痛也麻木了，现在又想起他，说起他，写到他，连一丁点儿的心痛都没有了。过去了，都过去了，即使曾经有爱，如今也烟消云散了。或许那根本不能叫做爱吧，是爱就不会忘记的。记忆怎么可能像匆匆的步履一样不留踪迹了呢？连他的样貌，也早已是完全模糊了的，曾经的情书，那些缠绵的话，谁又能真的记得呢？

刀农的电话越来越少，和先前预料的一样。他算是我疲惫旅程之后最温柔的一笔回忆了吧？而在别人眼里，我是那样一种不苟言笑、勤恳努力的职场女人，不懂风月，不可理喻。我想，今后也不会有人如此诚诚恳恳赞我如花了。现在，每一句赞美的背后语都是：你能否脱下衣裳来，让我看一看你是否真的如花呢？

三十岁之后才明白，谈情说爱的年龄真的过去了。即使有心找个男人嫁了，可放眼望去，除了那些宁死不肯结婚的单身贵族，就是那些涉世未深的毛头小伙子了，自己能看上的男人也早已是别人家的老公了。那么，也就是说，我这一生恐怕再也不能把自己嫁出去了。想要个男人，你就得甘心做人家的情妇，而且是无条件地奉献，否则，这男人一看苗头不对，早就撒丫子跑了，追都追不上。这就是男人！他们只想要激情，却根本不想承担激情以外的任何东西。有了太太的男人毕竟有所顾忌，总要一头瞒着，一头哄着，而单身贵族则深谙了个中道理，大大方方找个情人激情几回，抛弃起来也理直气壮一点儿，那么，何必给自己套上婚姻的枷锁呢？那不是自找麻烦吗？

不必出办公楼就能看懂这一切，还需要死乞白赖地进城做普调吗？

除了工作，我好像也不再拥有别的任何东西了，一切都只好为工作服务。

从前，我总认为自己是为了自己的梦想活着的。当然，跟紫烟说做女徐霞客，只是那么一说。现在的背包客太多了，个个都以为自己是徐霞客，多我一个不多，少我一个不少，那还有什么意义呢？可是，我的梦想究竟是什么？寻找了三十年，还是没有答案。人生难道还不能令人绝望吗？即使绝望了，想退一步，安安生生过平常人的日子吧，可是，青春已逝，红颜已老，连家都找不着了。难道还能不悲哀吗？

刀农的离去是早晚的事儿，我本不就是要把他当作弟弟的吗？我等的不就是这个结果吗？那么，为什么我还要悲哀呢？

谁不是孤孤单单走在自己选择的路上？难道可以做皇帝，死了还要拉个嫔妃陪葬？既然孤单是命定的，还是安心接受吧！总有一天，这路会到达尽头的。等着吧！除了无谓地等待，我还能做什么呢？

 

第四部分：风往北吹孤单背影

 

２０００年１２月３１日 阴 孤单背影

有那么一天，当我从这个地球上消失的时候，我仍然孑然一身，身边或许不会有一个人。我给这个星球留下的只是一个孤单的背影，而这个背影从一开始就模糊不清。我也曾经像她们一样天真无邪地说，“我相信总有那么一个人是为我而存在的，他就在某个地方等着我。”就像弄玉梦见了萧和，她就那么等着，直到某天，萧和出现了，一个奏笛一个吹箫的，龙凤齐聚天空，他们一起飞升了。现在，我不得不想，如我这样一个人，是不会有这样的结果的。明年我就三十一岁了，把自己嫁出去的机会可以说已经为零了。不管自己看起来有多么年轻，生理机能却在一天一天退化，我不知道今年我还能爬上四千米的高山，明年还能不能够？后年是不是上楼就喘了呢？到现在为止，我也没有发现一个值得信赖的男人，我又嫁给谁去呢？刘冬口口声声说等我，以前、以后也没能验证。而刀农，一个乳臭未干的孩子的话能信吗？等他到了三十岁他还会这么想吗？等他到了四十岁，恐怕和所有男人一样只爱十七八岁的小姑娘了！他们以为这样才能找回自己的青春吧！找得回吗？身已老，心未死，贪得无厌的男人们啊！可怜的永远是女人！任她耗尽心力，也不能让身边这个男人忠贞起来，哪怕身体也不能。柳下惠一定是性无能者，而且是极度自尊的男人，怕败露这个秘密才坐怀不乱的。太监制已经废除了，柳下惠也是死绝了的，即使是性无能者也需要三妻四妾陪衬他的英勇无畏了。听说过七十岁的老男人嫖娼的事吗？男人为性而生，这是天经地义的，有例外吗？那么，要我嫁给谁呢？嫁给一个注定要背叛我的男人吗？听说现在，女人们长进了，都学会睁一只眼闭一只眼了，即使捉奸在床，也不过一笑了之，曰：哪只猫儿不偷腥呢？是啊，哪只猫不偷腥呢？时代的进步首先是观念的进步，这是不争的事实。

有时候很想提醒女人们没事儿多看看《动物世界》之类的科教片，看看人们看不起的低等动物们是怎样生活的，雄性的孔雀为什么要张开它美丽的尾巴，尾巴的色泽又代表什么，种种诸如此类的。动物尚且如此，何况人类乎？人类尚且如此，何况动物乎？人和动物的区别仅仅在于人类建立起了一个法律允许的家，但法律是人创造的，那么法律并不保护这个家的恒久也是理所当然的。

我无法再相信男人，即使刀农也无法让我相信。一个易变的年龄，几句冲动的话，无法负担的承诺，没有来由的激情，就像海潮一样冲上来又退下去，直到有一天它累了，回归到海底深处安息去了。

刀农的电话越来越少，好像怕我会对他纠缠不休似的。然而，他却不用脑袋想想，男人什么时候需要对跟自己上过床的、承诺未来的女人负担责任呢？男人不早就得了软骨症了吗？连自己都负担不起，为了那五秒钟可以牺牲一切，包括自己，他还能负担什么呢？那么，男人更无须向一个没跟自己上过床的女人交待什么结果了。承诺未来，那是谁都会的，说说罢了！相信的人都是傻瓜！他以为我会信吗？文字发明之初就是为了用来撒谎的，特别是文字成为艺术之后。

新的世纪就要开始了。我不知道会有什么样惊天动地的变化，我想也不会有什么变化的了。我甚至很糊涂，二十一世纪究竟是从二○○○年元旦算起，还是二○○一年元旦算起呢？反正，好像是自从二字一打头，人们就兴奋起来了，而现在，人们已然过了兴奋发作期，完全地麻木了。无论是公元前两千年，还是公元后两千年，人类还是人类，本质上并没有太大区别，只不过后者的狡诈是前者穷其一生的智力也难以想象出来罢了。

新的世纪，等待着我的又是什么呢？

 

第四部分：风往北吹矛和盾

 

２００１年元月１２日 晴 矛和盾

刀农打来电话说，“我爱你，非非，我真的爱你！”我说，“我知道了。”但我究竟知道什么了呢？当一个人口口声声说爱你的时候，也就是说，他仅在用语言暗示你或他自己这个信息，要么是你给的不够，要么是他内心虚弱到了需要这句话加强自己这方面的信念，所以他非得说出来不可。当一个人的语言突然失去张力的时候，平铺直叙而来的往往都是假话。也就是说，刀农可能遇到了某个女人，这个女人或者从感情上，或者从身体上，或者从物质上对他的心灵造成了冲击，这冲击严重威胁了他的爱情信念，以至于他正在奋力从这个漩涡中拔出身来，但终究不能，他不得不求助于外力。“解铃还须系铃人”，于是他想到了我。

所以，我说，“我相信你说的每一句话，而且我相信你比所有人更懂得爱。我不会说你还小，还不懂得爱情这类蠢话。如果一个人年轻的时候都不懂得，以后就更不会懂得了。年纪越大越功利，以至于即使有一份爱情摆在他面前，他也不明白。我甚至相信天长地久的话，只要是你说的。但是，刀农，我希望我们之间是姐弟那样血浓于水的爱，这样才能真的天长地久。”

电话那头沉默了很久，他才说，“我想娶你，我要你做我的太太，而不是姐姐和弟弟。你为什么一直不肯接受我呢？”

“我也爱你，刀农，但我是把你当作亲弟弟看的。如果有一天你需要，我可以用生命来保护你，但我不想结婚，懂吗？你不能跟我耗一辈子的！你理当拥有自己的幸福。”我说。

“你不想结婚，我们可以不结婚，我可以一辈子陪着你。你不知道我的感觉，我感觉你在哪里，家就在哪里。我想家了，我想回去。”他的眼泪砸在了话筒上发出一声巨响。

“你什么时候想见我都可以，但是，做事不可以半途而废的，男子汉不应该是这样子的。况且你喜欢拍戏，对不对？你应该努力拍戏，不要想太多。你还小，说结婚的事也太早了，对不对？以后再说吧。”我说。

“不小了！如果你同意，我让家里人现在就去开介绍信，我们春节就结婚好不好？相信我！我会爱你一辈子的，不让你受一点儿委屈。”他急急地说。

或许我应该被感动才对，但是，如果我知道这仅仅是他想摆脱自己困窘的一种方式，我会笑自己自作多情。我相信他说的到就肯定做的到，那些没到三十岁就老了的男人是绝对比不了的。如果我能够利用他的激情把自己嫁出去，也许，这是惟一的、最后一次把自己嫁出去的机会了，这样，今生也算功德圆满了一回吧。可是，我真的能这么做吗？这么做对得起他呢，还是我？对得起谁呢？天地良心，我总不能损人不利己吧？

我说，“刀农，五年之后如果你还这么说，我就嫁给你，好吗？”

“五年？到时候你就不会嫁给我了！追你的人那么多，你怎么可能会等我？”他惨淡地说。

“我都老了，没人会追我。”我也惨淡地说。

“你不老！你永远都不会老。”他气急败坏地说。

“怎么可能呢？谁都会老的！岁月不饶人的。”我说。

“但你不会老！”他固执地说。

如果上天再给我一次年轻的机会，我会怎样活呢？我会不会纠正今生所有的错？譬如说，不离婚？嫁给刘冬或者刀农？我会吗？不，我想我还会这么一错再错！如果这些错是应该的，为什么还要纠正呢？如果时光倒流，一切都会重来的。

突然觉得自己开始了解自己了。原来，我什么都不想要。原来，我只是为了追逐而追逐。我的生命从一开始就是漫无目的的，终将、仍旧还要漫无目的一路走下去。何必要连累别人呢？

刀农，你就像那个卖矛和盾的人，如果拿你的矛刺你的盾，会怎么样呢？也就是说，如果我真的答应了和你结婚，你会不会后悔今天你说的话呢？

 

第四部分：风往北吹近乡情怯

 

２００１年元月２４日 晴 近乡情怯

快到春节了。离家这么久，真的想家了。父母仍旧身体健康，姐姐姐夫定居在了法国，一切安好，春节回国。

可能是离家太久，也可能是真的长大了，开始有了家的概念。父母在的地方才是家啊！春节的气氛越来越浓，每个人都蠢蠢欲动的，总是有人不停地问你，“什么时候回家啊？”家，这样一个形而上的概念，这时候具体化了，单指你的出处。我的出处，就在母亲的子宫里，这一刻，我是多么想念它啊！如果我不曾呱呱坠地，我就不会一个人艰难跋涉了。或许我可以选择像老子那样，选择在娘胎里待上七十二年，一朝出关，即可踏着青云上天了。而现在，我这凡胎肉身即使崇尚“清静无为”，也成不了圣人。这修炼，有始而无终啊！至死，恐怕我也不会有什么成就了。

不知道自己整天都在干什么，只是工作、生活，无他。那么，当初，我凭什么就说我要创造一个世界呢？即使我能够，也不过是建设了一个物质大厦，这样的大厦何其多哉？抬眼望吧，鳞次栉比的，无边无际，把整个地球都快铺满了！不妨留我一块空地，搞点儿绿化吧，何必还要添那一片瓦呢？像我这样的人太多了，平淡、平凡、平庸，也就学会了自我安慰，否则，我们能怎么办呢？“人比人，气死人”，老祖宗为他们不争气的后人早已找到了可以平庸的理由，我们怎能不平庸呢？不过，我不甘心和他们一样的平庸，我可以和他们一样平淡、平凡得没有未来可言，工作是生活中必不可少的生存保证、惟一有意义的事情，在我还没有找到我的意义之前，也只是在我还没有找到自己的意义之前。或许我一生也找不到自己的意义所在，这是有可能的，很可能，但我始终相信，我是有着目的及意义的。或许有一天我会死在寻找的路上，就像在藏北偶遇的那位坚强而慓悍的男子，说倒下也就倒下了，倒下之后就再也没能站起来。至死，他也没走到他想去的地方，没找到他想看到的绝色美景，可是，那有什么关系呢？至少，他找了。或许，在寻找的路上，我会磨破了脚，荆棘刺伤了我的手和脸，就像那一道又一道的山梁曾经对待我的那样。我看到血渗透了我的衣服，刺扎破了我的手，脚磨出了泡，但我的绳索没有抛弃我。即使没有路，我的脚也会创造路的。可是，现在，我究竟在干什么呢？

刀农打电话说，春节恐怕回不了京了，他和影视公司签了约，要到海南拍另一部戏。他说，“对不起，非非，不能陪你回去了。”一切都和预料的没有什么两样。

只是我很担心，像他这么一个胸无城府的孩子，要接受怎样一种血的洗礼才能长大？而这血的洗礼原不是他所能想象的，他又如何承受得起呢？这么清纯的一个小人儿，掉进了一个大染缸里，能有什么好呢？我开始后悔让他去拍戏了。可是，路都是自己选的，还要自己走，岂是别人能代替的？好自为之吧！

给我一个理由让我好好生存下去吧！除了寻找目的和意义之外！

快回家了，说不清心里是空还是满，杂乱无章，慌慌、惶惶。

 

第四部分：风往北吹回归的青鸟

 

２００１年２月５日 晴 回归的青鸟

刀农突然跑了回来，连个电话都没打。我正窝在沙发上专心致志看电视，听见敲门，还心想是谁敲错门了呢，却看见了他。我还在发愣，他就抱住了我。然后，就听见他在我耳边说，“非非，我回来了！我回来了！”

他还是和当初离开我时一样的年轻，一样的漂亮，一切都和以前一模一样。只不过，大家的心情变了，四目相对时才发现。这一切并不是偶然，而是必然。就像他习惯向东走，而我习惯向西行一样，曾经擦肩而过，越走越远，而有一天，在另一半球重逢。那是必然会发生的。然后，又背道而行，越来越远。在我们的有生之年，能相遇几次呢？

我问，“行李呢？”他说，“在剧组，明天我还得走。”

他抓着我的手，蹲在我的腿前，我抚摸着他的头发，就像一个母亲抚摸自己的孩子，充满了怜惜。我想这是我第一次这样亲昵地抚摸他，也可能是最后一次了，内心涌着酸酸的滋味儿，就像酱缸里泛着白沫的酸菜。

“我不想再拍戏了，真的不想了。我想留下来，和你一起好好过日子，我们踏踏实实走过生命的每一天，非非，好吗？”他忧郁地看着我。

“你长大了，要学会自己的事情自己做决定。如果这个职业你不喜欢，你可以选择放弃。你还小，你还有很多选择的机会，人也不应该把自己老是固定在一个地方，就像一棵树桩似的。但是，你得先考虑清楚这是不是你喜爱的职业，只有自己喜爱自己的职业你才能做得更好。你先告诉我你是哪一种，好吗？”我托起他的下巴问他。

“我想我是喜欢拍戏的，但我不想再离开你。”他皱着眉说。

“如果仅仅是这个原因，你没必要考虑的。现在交通这么发达，距离不是问题，只要你想回来，随时都可以，我也可以去看你，对不对？人能够找到自己喜欢的职业不容易，跳槽有时候并不是一件好事，从来不能够坚持把一件事做到底的人，也不会把事情做好的。所以，无论遇到什么困难，你都应该主动去解决，而不应该选择逃避。”我说。

“影视圈儿真的很乱，我不喜欢。”他说。

“只要你能找到问题你就能解决问题，除非是你不想解决。”我说。

“你不懂！那里真的是是非之地。”他叹息说。

“哪里又不是是非之地呢？一个公司，哪怕只有几号人，也是勾心斗角的，麻雀虽小五脏俱全，走到哪里能避免呢？克人要先克己，你以不变应万变，谁能把你怎么样呢？”我说。

“说起来是这么回事儿，但有时候改变是潜移默化的，刚开始的时候你会看不惯，看久了，也就默许了。你看，改变就是这么轻而易举。”他幽幽地说。

“如果你追求的是永恒的东西，你才能看到永恒。同样，如果你追求的是名利，你才能看到名利，追逐名利，最后你得到的也仅仅是名利。你的目标定得有多高，你就会有多努力，而你脚下的荆棘也不过是要磨砺你的脚成为铁蹄所必需的。为荆棘烦恼，会让你失去前行的勇气，甚至因此迷路，再也找不到你的目标。你又何必要为荆棘烦恼呢？”我抚着他的头发。

“或许我永远也做不到你所期望的样子！我也做不到你那样的冷静、执著！我只是个凡夫俗子，我甚至不知道自己想追求什么！”他懊恼地说。

“谁也不真的清楚自己究竟想要追求什么，正是因为不清楚，他们不得不降低标准说他们追求的是现世的幸福，名利、地位就是证明他们价值的东西，每个人都是这样觉得，虽然许多人不愿意承认，但一定也是这么想的。是的，如果人类都找不到他们最终的目的与意义所在，我们凡夫俗子又怎么能呢？我们也只能追求我们能看到、能感觉到的，而那些看不到、感觉不到的东西必定是不存在的。我们的逻辑也只能是这样的。人被人本身限定了，就像树只能是树，而不能变成石头一样。我从来没期望过你成为什么样的人，要成为什么样的人只有你自己才能抉择。每个人都有自己评判事物的标准，谁能把自己的观点强加给谁呢？也许你是想说我冷漠，而不是冷静。而且，我并不执著，因为我没有可执著的目标。至少，你找到了自己喜欢的职业，而我没有，我不知道将来自己会做什么。从某种意义上说，你比我幸福多了。”我说。

“你经常说话让人听不懂，可能是我读书太少的缘故。但我还是很爱你、很爱你，没有你，我永远都不会来到这里，来看看这个世界。”他说。

“‘一沙一世界，一花一天堂’，看得越多你会越绝望，有时候就是这样子。心灵的分辨率会随着过多、过度的变化而丧失，莫名其妙人就承受起了原不该承受的，以至于该负担的却再也负担不起来了。我至今也不认为，你来到这里是件好事。人的事很奇怪，得和失永远是对等的，你得到多少必定会失去多少，你看到了大千世界，你却失去了原有的纯净。识字多了并不是什么好事儿，多了几分杞人忧天，少了许多浪漫，连最简单的情感告白也要遮了布。其实我很羡慕别人说‘我爱你’之类的话，我却说不出来，有时候我也会想是不是因为年纪大了才这样，实则不是。和你相比，我好像根本就没有年轻过，好像一生下来我就已经老了。”我不知道我在说什么，眼光涣散。

刀农坚持要睡在我的床上，然后，我坐着抽烟，抚摸着他柔软的头发，看着他入睡。他的睡态完全像个孩子。在一刹那，我真的认为他就是我的孩子，我的儿子王一生转世投胎变成了刀农，也或许是刀农在某一天不安分的时候，魂魄钻进过我的子宫。谁知道呢？

 

第四部分：风往北吹情断北回归线以南

 

２００１年２月６日 多云 情断北回归线以南

女人的直觉几乎是百战百胜的，无需逻辑，无需推理，无需缘由，女人的直觉总是出其不意就直捣黄龙。是的，连自己也未曾预料到就突然降临的感觉，准确、到位、不偏不倚。

刀农出门的时候，我还没意识到自己会这么做，而当他上了车，车徐徐驶离之后，我就上了另一部ＴＡＸＩ，跟踪他到了北四环外一栋别墅。

我问保安，这里是否有一个剧组？保安说，这里是私人住宅，没有剧组。

我说，那三十三号楼呢？保安说，好像是一个女明星的别墅，只是很少住这里，昨天好像回来了，有几个钟点工来过。

我哑然失笑。

我的刀农终于长大了，学会撒谎了。撒谎是人长大的第一步。刀农终于掌握了这项能力。

风很冷，吹在脸上，像刀子割过去一样，但疼痛却传到了心里。突然又想起北回归线以南那个傣家村寨，那对笑容可掬的老夫妻，他们只知道他们亲爱的儿子跨千山、越万水地来找莫非，然而，事情远比他们想象的复杂多了，早与他们的初衷背道而驰了，越来越远，以至面目全非。

或许当初我应该跟他回版纳去，人生也就不至于在无谓中唧唧复唧唧了。然而，悔之晚矣！有一天，他会不会后悔这一切呢？我是哈雷彗星，或是什么吧，他追随我来到了这里，而我也只是一颗彗星，怎么能担当起启明星的重任呢？

就像野外生存一样吧，大自然会提供给你水、食物使你生存下去，但是，你必须得知道如何才能找到并获取这些东西。有些水是不能喝的，有些植物是不能吃的，有些动物还有可能会吃掉你。除了你的生存意志之外，你还应当具有生存能力。那片热带雨林自从被旅游大面积开发之后，即使是那里的原始居民也渐渐失去了他们与生俱来的生存能力。在这样一座钢筋混凝土林立的城市中，他们怎样才能安然无恙地生存下去呢？

该下场雪了，这么冷的天气，却只有干燥的沙粒。

连那心情也像纷纷坠落的齑粉，只管散落下去。

 

第四部分：风往北吹公开的秘密

 

２００１年２月１０日 晴 公开的秘密

给刀农打电话，他说他在三亚。

我说是吗？那你找个座机，我给你打过去吧，或许我们应该谈一谈。他说不方便。

我说，那你就回来吧，我们在家谈。他说他真的回不来。

我说，那好，我去找你。

感觉自己已经把他逼到了墙角，用枪指着他的头，在说，“你可以保持沉默，但你说的每一句话都将作为呈堂证供。”

“你怎么了？”沉默之后，他说。

“刀农，无论你做什么，我都不会反对，但我想告诉你的是，做事之前你应该先学会做一个坦坦荡荡的人。成功需要用自己的双手去打拼，永远不要寄希望于旁门左道，那样会降低你的人格。即使成功了，也会给你自己的心灵留下阴影。懂吗？”我说。

“我不是你想象中的那么龌龊！”他冲我喊道。

“希望你真的是你说的那样，刀农，我是你姐姐，有什么话不能对我讲吗？为什么要撒谎呢？你让我以后怎么跟你父母交待？”我说。

“我什么时候撒谎了？”他气愤地说。

“现在。”我说。

“我没有！”他心虚地喊道。

“如果没有最好！你打开窗！如果没有看到我，就说明是我诬陷了你。”我说。

他缓缓地推开了窗，我看到他一脸惊愕。

我来的时候刚好看到那个女明星开车出去，刀农没在车上。

我真希望他没有推开窗，哪怕是假装没在里面。但是，在我离京之前，我仍然认为应该跟他坦白谈一谈。

他跟我回家。一路上谁都没有说话。我只是不愿意让人看见我和他在争论或者交谈，如果是我误解了他呢？这样会令他难堪，甚至影响他的工作。我觉得我不应该是个泼妇，对他而言。所以，我选择回家说话。

他咬紧牙关，一言不发，低头坐在沙发上，盯着拖鞋。

我说，“如果这就是你想要的，你可以这样选择，我无话可说。但我劝你春节没事儿，还是回趟版纳吧，替我问候你的父母，告诉他们你的近况，别让他们太担心了。有什么事儿还是来年再决定吧。”

他说，“我真的马上要去海南了，他们已经开拍了，只是还没轮到我的戏罢了。”

我说，“随便你吧，这是一张去版纳的机票，我明天就回西安了，回不回去你自己做决定吧。”

他说，“对不起，我撒谎了。”

我说，“没关系，只要别欺骗自己就行了。你走吧，我也要出去了。”

我去商场给父母挑选礼物，心不在焉的。刀农走的时候，眼泪汪汪的，终究没说出话来，然后，脚步零乱，头也没回。我想，故事该结束了，就这样悄无声息地结束了。不管曾经多么惊天地泣鬼神，不管曾经的愿望是多么美好，终究过去了，什么也没留下，甚至记忆也不会留下。时间像硫酸，会溶化掉所有有机体和记忆中的脸庞，或者就像蚀骨粉吧，连骨灰都不会留下。就是这样了，人类的情感原本就是这样经不起推敲的。

我要回家。平生第一次是如此如此渴望家！即使曾经我是那么憎恶着母亲，这一刻却是想念的。或许我想念的不仅仅是父母，以及自己那栋蒙了灰的居所，我只是想念那黄土高坡罢了。

或许那毫不遮掩的荒芜才是我真正渴念的。荒芜到无法虚假，我也就宁愿荒芜了。

 

第四部分：风往北吹西安 你快乐吗

 

２００１年２月１４日 晴 西安 你快乐吗﹖

站在空荡荡的房子里，望远镜还在窗前伫立着。我问自己，你快乐吗？我不快乐！我听见自己回答。然后，我就笑了。

这就是我追求的吗？原来空无一物啊！走万里路，行万里船，终究还是回到了这里，也仅仅是回到了这里。

这里不是北京，没有钟点工，我需要自己打扫房间，而且我很想自己打扫屋子。或许只有在这样的体力劳动中，在对这些漂亮的家具、干净的被褥抚摸之后，我才能找到一点点亲切的感觉。疏远了！疏远的何止是这房子，还有长安的所有的人和物啊。或许还需要很长时间我才能完成与亲友、与这个城市的链接。

前两天我住在父母家里，每天和他们聊天，除此之外，我什么也不做，就像是一个瘫痪了的病人，心有余而力不足，或者根本就是无心无力。我就只想这么坐着，躺着，什么也不做。疲倦如海浪一般涌来又退去，我想我得了嗜睡症。母亲说这是长时间的精神紧张造成的，一旦松懈下来，就只想睡觉。

第一次发现母亲是慈祥的，就像天下所有的慈母一样。而原当初，我觉得她就像一个路人，她只对自己的感觉负责，而我们从来都是与她无干的。现在想，我应该感谢她才对，她将当初强加给我们的生命放生了，由着我们自由自在地生长，才长成了如我这般一个荒野似的人。

往事混着睡意如潮水一般一次次席卷而来，没有主次、没有时间概念、没有地域差别，像梦一样盘旋在那四尺见方的小屋里，好像本来就是如此。伤心或者快乐混淆不清，统统是纷乱而且麻木的。王昊、刘冬、李明清或者刀农，像一幅幅交迭的幻灯片，投射在墙壁上，又一律是模糊不清的。

父亲似乎是突然间苍老的，花白的头发显出他几分的清癯，两眼的睿智已变得浑浊而且丧失了底气。走起路来，我总觉得他轻飘飘的，再也不是我记忆中虎虎生风的样子。话也越来越少，整个人笼罩着一层静穆，就像孤寂的山上伫立着的一尊大理石的石碑，风吹草低，更映衬出他那份孤寂。父亲含笑看着我，鼓励我一而再、再而三地讲下去，讲那大漠风光、异域人文，还有那雪山的傲然不语。

在讲述中，我一再回忆起那些谜一样的山和水，开始回想起那许多个无谓的日夜。从寻找开始，以寻找结束，终究我没有能够找到自己的目的。即使本就是没有结果的寻觅，过程本身也可以当作是一种结果，就像他们说的，我们只在乎过程，不在乎结果，“不要天长地久，只要曾经拥有”。

我发现我根本就是一个逆潮流而行的人，我要的是一个结果，我不在乎过程究竟是怎样的。所以，走过了一村又一寨，居然没有太多记忆，连照片也没留下几张。我埋头赶路，却忽略了身边的风景。父亲又何尝不是这样呢？他也只是为了伫立而伫立吧，风吹雨打雪花飘，他只是伫立。

父母住的还是大学里老师们分的房子，老式的两室两厅。父亲喜欢住在学校，他说外面太乱，他适应不来。他和她，就是这样，想一直住在象牙塔里，不沾染一点世俗的荤腥气。然而，学校早就是从本质上坏了的。走在林阴道上，看看那些毫无顾忌拥吻的男女就知道了。哪里都一样，人的欲望是无穷尽的，在各种领域。

记得有一个笑话说，上帝为了拯救地球，让大自然恢复到了一万年前，地球又恢复了生机，动物们欢呼雀跃。上帝要走了，动物们送上帝时又央求上帝：“您还是好人做到底，把猴子带走吧！”

人真的是从猴子进化而来的吗？我不这样认为。猴子再进化一万年，仍然是猴子，它永远不会有人那样的智力和野心，它们永远也不会去想怎么样统治地球，进而进攻银河系。人，这样一种智能的动物的祖先，怎么可能是那种低能的猴子呢？

姐姐明天就要回来了。我想我也睡够了，该回自己的窝儿瞅瞅了，顺便搬来住，给姐姐、姐夫腾个地儿休息。当然，他们并不住在家里，他们会住在姐夫家，这才符合中国人的传统。姐夫家在临潼，那么，往返起来就不会很方便了。在这里，公交车一个小时被认为是很长时间，很远，但在北京就太正常了。去上班，往返三个小时是很正常的事儿。说实话，我受不了这样的往返，一天二十四小时，让我浪费三个小时在路上，而路上没有风景，没有艳遇，没有奇遇，只有拥挤的人群散发着恶臭，简直让人发疯。然而，北京人却处之泰然，令我钦佩不已。

厚厚的尘土，堆起来应该有一簸箕，连窗玻璃上也是厚厚的尘土。记得上中学时，语文老师说过，“什么叫黄土高原？这就叫黄土高原！从嘴巴里吃进去的土，一辈子有一堵墙，那才是西北人！”这一堵墙的土，足可以掩埋一具尸体了，对不对？

窗明几净之后，更显得一屋的空寂。从窗口下望，一色枯黄。即使那青砖的城墙也似被黄土掩埋了，只显露出一个轮廓。所有的一切都被黄土掩埋了，过去、未来还有说不清、道不明的心事。

刀农曾经打来电话，让我听海浪的声音，好像这样就能证明他没有骗我。我说，“刀农，你长大了，以后凡事都要自己做主了，你好自为之吧。”刀农在电话那头一直没说话，只有海浪的声音此起彼伏。我说，“再见了！刀农，再见！”然后轻轻挂了电话。

你看，一句“再见”多么轻巧啊，轻易就隔断了人和人之间的万千情络，轻易就否决了曾经的过往和计算过的未来，轻易得就像那阵风从来没从那海上吹来过。过去了，统统过去了，就好像这一切的一切都未曾发生过。

 

第四部分：风往北吹缘分天定

 

２００１年２月１６日 晴 缘分天定

一去四年，紫烟都没有回来过了，我不知道是为什么。她父亲说她很少打电话回来，每次都说一切都好，让父母放心。“儿女在外母担忧，能放心得下吗？也不知道她吃不吃得惯那里的饭菜，听说那里没辣椒的。”漂亮的伯母说。伯父在一旁劝说伯母，“孩子长大了总要学会自己走路，鸟儿长大了总要飞的，难道你能让她一辈子守在你身边啊！不经历风雨，她怎么能长大呢？”

一直很羡慕这对老夫妻，岁月可能早已更改了他们的爱情，但他们毕竟一同走到了现在。这在他们的下一代中几乎是永远不可能的了，他们的下一代也只有艳羡的份儿了。不管是他们下一代的错，还是时代的错，反正是错了的，大家也都习以为常了。做父母的再怎么担忧，也是无力回天的事儿。想想便很佩服父母这一代人的坚强，他们坚强地顶过了艳遇的侵袭，还有各种各样的风暴，为的只是给子女建立一个值得依赖的、干净的世界，然而他们的子女们却毫不犹豫地摧毁了。继承来的东西永远没有自己打拼出来的东西更值得珍惜，就像一个败家子，如果他不败光父母留给他的遗产，不到穷途末路，他是不会想起父母种种的好处的，不会的。

他们给了我一个紫烟的电话，我打了，但没人接。

我想，这就是缘分吧。在缘分未到之前，我们是不会相遇的，今生再见无缘也是有可能的。命运就是这样以一种不可知、不可解的方式操纵着一切，谁都是无能为力的。

内心却很失落。时光澄清了一切混淆不清的情愫，走了那么久，身边的男人走了一个又一个，留在自己心上的，却是一个女人，一个朋友而已。而这个女人，和自己一样奔走在自己的路上，无暇顾及对方的存在。

很想再重回十四年前的那个冬天。希望时间可以停止流动，地球停止旋转，只有你和我在清谈。

 

第四部分：风往北吹改变

 

２００１年２月２０日 阴有小雪 改变

时间总会改变一个人的，无论从心理上还是身体上，我们都是这样被改变着慢慢长大的。就像一朵受了孕的花，花落结果，从无到有，然后从小到大，从青到黄，成熟之后就是坠落，坠落之后就是腐烂。生活被酿成了酒，浓得乱七八糟的，其实就是腐烂造成的，就是这样。但我没有想到的是，变化可以这么大却又这么快，就像果实从成熟到坠落是在一瞬间发生并完成的，剩下的只是无穷无尽的时间用于腐烂。

王昊蓬着头，穿着一件劣质黑色羽绒服，大言不惭地坐在我对面，大口大口喝着啤酒，漫无边际地胡言乱语。

我说，“你怎么会变成这个样子啊？”

他笑了，露着白晃晃的牙齿，“为什么我不能是这样子？这样子又怎么了？招你惹你了？丢你人了？也犯不上吧，我又不是你老公，怎么会丢你的人呢？”

我说，“你不再是我认识的王昊了。”

他说，“你认识的王昊早就死了，不存在了！现在才是真正的王昊！”

我说，“你认为你现在这个样子很不错，是吗？”

他说，“什么样子重要吗？你们女人怎么那么势利？不是爱小白脸，就是爱腰缠万贯的老男人，反倒看着普通男人碍眼了？”

我说，“你说话很恶心，普通男人就是你这样的吗？难怪女人不再信任你们。”

他说，“你们女人就值得信任吗？在功利面前，还不是宁愿做妓女？反正这世道是笑贫不笑娼，跟谁上床都一样。你们女人不是喜欢让男人在自己身上戳来戳去的吗？和男人有什么不同？”

我说，“你脑子是不是进水了？你神经病啊，你？”

他说，“原来你也是说不得实话的人？世上皆醉我独醒啊！”他又喝了一口二锅头。

我不得不开始后悔自己怎么会想见他呢？一个原本与自己无干的人，到底还是与自己无干！我开始庆幸自己离开了他！到底是什么改变了他，成为这个样子的？我知道，这个社会改变了许多人，这个时代坏了纲常，包括我自己也不是我想成为的模样。原本我应该是那个身着水袖裙钗坐在亭榭中品茗，看万花嫣然，笑风雨春秋，调琴瑟淙淙，弄月影清姿，足不出户的小女子，却在这紫陌红尘中抖一身粉屑，拼一纸空文。可悲的到底是我们这个时代，还是这个时代里有良知的人？有知，就会有痛，而那些生就白痴的人幸福了，即使在污淖中，也能保留住人性的清纯。

“你每天这样喝酒，还怎么工作呢？”我问。

“只有酒能给我灵感，我才能文如泉涌，分量不够，文章也就不够分量。这是相辅相成的。”他笑道。

“这是你的生活，原本我不该干涉，但长此以往下去，你会被废掉的。”我说。

“什么叫废掉？难道你以为你这样就不会被废掉了？生命原本就是毫无意义的，怎么浪费都是浪费，有什么不同呢？生命本来就应该被浪费的。”他振振有词。

“你怎样浪费那是你的事儿，原本也就是与他人无干的。你可以毫无意义地活着，好像不存在一样活着，但是，你不能给别人增添负担吧？让你的家人为你担心是不应该的！如果你不能够带给家人幸福，那也不应该给家人添麻烦吧？”我说。

“我给你添麻烦了吗？你和我又有什么关系？我给家里人添过麻烦吗？我活我自己的，又与他们何干？”他冷笑着说。

要我说什么好呢？我实在无话可说。虽然说这个时代，人和人之间的信任度越来越低，几乎荡然无存了，但我还是相信，如果我用真诚去寻找，还是能够找到感动的。那么，我们为什么要绝望呢？如果仅凭一己之力改变不了这个时代的沉沦，至少我们能改变自己。我会为自己打造一个纯净的王国，摒一切污浊，弃一切虚饰，我和我要的来往，我和我厌的分道扬镳，我不相信，地球这么大，居然真的没有我的立足之所？

为什么要只看阴暗呢？在黑暗中待得太久，会让人丧失正常的心智的。我只看到我愿意看到的，比如说江山如此多娇。我只需看过，何必非要愚公移山呢？但如果那是一座垃圾山，我会焚烧它，而且，我相信，我的子孙也会这么做。沉溺于深刻的绝望，只会让人更绝望。为什么不去尽自己那份力改变它呢？虽然说我们的力量是渺小而且微弱的，但至少我们尽力了，成功与否仅凭天意，我们还能怎样呢？或许，我所做的，你看到了，并为之感动，你也做了，这样一传十，十传百，百传千千万，我们果真做到了呢？

有女人打电话给王昊，王昊说，“我正和老婆吃饭，你想过来？那你过来好了。”

从来没有发现，绝望的人原来可以如此放肆地生活。这样也还好吧！至少不用虚假着个脸说话。但，终究是轻松了呢，还是更沉重了？放肆真实地生活带来的负面效应，就是不被理解和厌恶之后的敬而远之。孤独，人最惧怕的是孤独。难道不是孤独让他更放肆了？然后陷入了更深的孤独。

我也很孤独，但我想我的孤独很节制，就像山梁上飞过的苍鹰，它永远是孤独的，但它紧守着它的孤独，才保有了那片天空的自由。如果它惧怕了那孤独，落脚在了地面，和群居的鸡混在一处，它也就不再是鹰，而成为鸡。如果只有孤独我才能拥有天空，那我也只有选择孤独。既然是我选择的，我就有能力承接。逼迫一只鸡孤独，等于逼它去疯，也是极不人道的事儿。我这么认为，鹰和鸡不可能成为邻居，也不可能成为朋友。

我说，“自己保重吧。”然后，把他一个人丢在了那里，结了账走出饭店。

天很黑，很冷，有如细盐粒的雪从天空砸下来。

 

第四部分：风往北吹醒着、梦着

 

２００１年２月２２日 雪 醒着、梦着

想了想还是决定见一次刘冬。或许我并不是想见他，而是想验证时间是怎样改变人的吧。如果说王昊带给我如地震般的撼动还不够的话，让刘冬告诉我时间是怎样无情地改变了一切的吧！

刘冬今年三十四还是三十五？我忘记了。我总是忘记不该忘记的一切。他那张刚性的脸颊明显下垂了，微微有些发福，好像眼角的皱纹是抹不平了，像几条小溪横亘在那里。

“听说你有孩子了？男孩？女孩？”我问。

“男孩，刚满月。对不起，没告诉你。”他说。

“怎么？怕伤害我吗？你不知道我早已经刀枪不入了吗？”我笑着说。

“你还好吗？”他深深凝望着我。

这种感觉很奇怪，就像时间被刻意拉回到了三年前，或者许多年前。多少年都不重要，人这一生不都像在做梦吗？一眨眼，许多年就过去了，不需要过渡似的。一眨眼，大家都老了，真的老了，连凝望也浑浊了，带着几分无奈、几分厚重、几分悲凉，却没有一丝热情。热情，被耗干了，有热无情，情荒芜了，变成了沙漠。沙漠白天很热，黑夜很冷，他知道吗？

我想，当初我毅然决然离开他是对的。像我这样一个自私的人，是不能够给他想要的幸福的。那种平常人平凡而简单的日子我很羡慕，也很向往，但终究不会属于我。只要有那一片蓝天在，我就永远不会停止飞翔，我根本不会为任何人停留在任何一个地方。

如果说以前我对他是怀着愧疚的，今天，我终于解脱了。当他得到了他想要的生活，并按部就班一路前行，我才知道自己的担心是多余的。每个人都在以自觉或不自觉的形式找到了他想拥有的生活，并以他自己的方式一路前行。许多事情就是这样，好像是被逼迫着做出了不得已的选择，其实不然，实际上是他自由选择的结果，即使他固执地要逆天而行，创造出一种不同，那也是他自由选择的结果。而他如此选择，必然是有着一些渊源的，这渊源就是——如果一个人他一生梦想的东西，没有在他的生命轨迹里出现过，那是不可能的！人们做的，永远是他们原本就想要的，哪怕再多曲折，目标却永远在那里，等他一路踏寻而来。

公司状况一般，我认为这才是正常现象。社会的经济进入平稳发展状态之后，暴发户越来越少，市场供需渐趋平衡，谁都得靠辛苦经营才能得到长足发展。异军突起、创造神话的时代过去了，只有ＩＴ界除外。说实话，我不能理解ＩＴ界的事儿。人类在向文明迈进的过程中，附属产品太多了，股票、期货、软件、硬件，不是发展了机械的，就是发展了虚无的，而人本身的生存能力却下降了。如果让一个现代人像鲁滨逊那样待在荒岛上，他存活下来的几率几乎为零，还有多少人保存了那种原始的能量呢？而延续人类文明的，或许也就是这些能够坚强活下来的人，在突如其来的大灾难中，人类能存活下来的几率是越来越小了。刘冬却说，是因为我走了，他独木难支，公司状况才日趋下降的。太抬举我了！

从南走到北，纵横了千万里，才明白一个道理：人的生命是有限的，而人的欲望是无穷的，人为了自己的欲望耗干了生命。

分手的时候，刘冬拥抱了我。他的手臂仍然是强有力的，怀抱依旧是温暖的，而他的身体和我的身体被厚厚的羽绒服阻挡着，我已经感觉不到任何亲密了。就像是说，如果我已经没有心了，那么，我还伤什么心呢？生活是很现实的，而我却总是不明白，一味地梦着，只是梦着，全然不顾岁月已然苍老，我只是梦着。为什么我不能像他们一样脚踏实地地生活呢？可我就是不能！我总想创造一个奇迹，我不是不知道这个世界早已没有奇迹了，正是因为没有，我才想创造出来！我都快要为我自己感动得流泪了。可是谁相信呢？谁会相信我能创造出奇迹？即使是最亲近的人，也不会相信！他们一定会认为我疯了！我用一生追寻的居然是这样一种世界上根本不存在的东西！他们肯定在笑话我异想天开了！他也会笑我。而我就像是一个白痴，等着他们笑话。我清醒地梦着，只是梦着。

我感觉到了一种距离，我和他的，我和现实生活的，这距离是实实在在存在的，从一开始就存在的，只不过，时间像一个鸡毛掸子，把灰尘掸掉了，这罅隙才显露出来，越掸越明显了。

我知道他们想拥有什么，凡尘的一切幸福，爱情、婚姻、孩子、事业、成就、情人，我却不知道自己想拥有什么。所以，我的存在本身就是可悲的，我能怎么样呢？雍和宫一个算命老先生说我是红颜薄命，好像我真的跟林黛玉似的，人间这一切我都是无福消受的，就是这样，即使有着什么渊源。我是一株仙葩落在了尘世，对尘世这一切也是根本不明白的。他说我是九死一生才走到现在的。他说得对。他还说我必得经过那九九八十一难方可修得正果。看来，那些劫难还在前边等着我，坚持不懈地等着我，我想躲也是躲不过的。可是，我究竟想修什么正果呢？难不成我还想出家吗？世界上神奇的事儿很多，那个人能说出我出生在什么地方，去过哪些地方，已经足够令人称奇了，他还说出我结过婚、离婚了，有过孩子，孩子死了，说这并不是王昊一个人的错。我想这个人可能是开了天眼了，他能看到过去、未来的事儿也就不奇怪了。只有这样才能解释得通啊！我不关心我将来的生活究竟是怎样的，幸福抑或不幸福又能怎样呢？我只想知道我的梦想能否实现？他说我可以实现。我问他，我的梦想是什么？他说，你的梦想是什么你不知道吗？我说，我把它弄丢了。他说，你会找到的！我能找到吗？我开始怀疑自己。我想创造一个奇迹，算不算梦想？但是，真的可能吗？如果真的可能，有一天我会让他为今天为我算过卦而骄傲的！

雪，纷纷扬扬地飘着，我不想回家。

路很远，我却坚持要走回去。

在没人走过的雪地上留下自己的脚印，并时不时回头观赏着。

 

第四部分：风往北吹倦飞知返

 

２００１年２月２５日 晴 倦飞知返

真的要走了，居然有几分不舍。毕竟这是自己的家啊，哪怕只是一幢空宅。

我蹲下来，让母亲为我梳理刚刚蓄起的头发。我看见她的手像松树皮一样褶皱干枯，还有粗大的关节。这是记忆中母亲第一次给我梳头，然而，她老了，我也在慢慢衰老。曾经的过节儿、心怀不满，被岁月的河流冲刷过后，都不见了，留下的只是淡淡的，如云一样淡淡的遗憾。父亲看着我，就像看着一个襁褓中的婴儿，慈爱中却充满着无助。

姐姐、姐夫在前一天就走了，去了北京，今天应该回了法国。

有时候感觉人就像是鸟儿，飞到哪里就在哪里筑了巢，哪里也就是家了，也只有在梦里不自觉地说出母语的时候，才会想起那个曾经生养过自己的地方。即使有几分怅然若失，也只是怅然若失罢了，回归是永远都不可能的了。就像是回想吧，也只是回想，谁又能真的走回过去呢？而在很久很久以前，我们的祖先却总是怀着坚定的信念，无论山高水远，也是要落叶归根的，虽然不一定能够实现，他们却会坚持不懈。民族或许就是这样产生的。相同的语言，相同的生活习惯，相同的服饰，让他们找到了自己的归属感，就像家给人的感觉吧。“鸟倦飞而知返”，在鸟还没有倦飞之前，它是不会返的，在鸟倦飞之后，却无力回返，这就是中国人的现状。在发达国家回归潮开始的时候，中国人却找不到自己的归属感。就像别人在保证自己的语言文化不受侵犯的同时，极力向全世界人推荐自己的语言，其目的不过是为了保存自己的民族文明。一个民族，语言的丧失将意味着这个民族文明的终结。任何一个维护自己民族文化的国家都不会允许自己的语言被外来语所取代。而发展中的中国，却以掌握英语为基本技能，作为获取更高薪水、评职称、进入外企的筹码，以期求得全球经济一体化、全球文化的大同。看着拼音却一定会读出英文字母，这种事屡见不鲜，人们早已习以为常，没人再去指责了。我们的下一代就是在这样的环境中保存自己的民族文明吗？我想，我并不是一个爱国者，在没有战争爆发时，我无法确定自己是不是爱国者。但我知道我是一个中国人，传承了中华五千年的文化传统，我不想看到老祖宗传下来的惟一一点儿属于中国人的东西断送在我们这一代人手里。然而我能做什么呢？充其量我只能对着跟我说话的黄头发蓝眼睛的老外说：“这是中国，请跟我说中国话！”除此之外，我别无所能。

我无法对姐姐、姐夫有任何评判，每个人都有自己的选择，别人说什么有用吗？这世间没有对，也没有错，只有善恶，而善和恶都是人的本性，共存一体的，那么，善、恶也是相对而言的，无善便无恶，无恶便无善。让世界该是什么样子就是什么样子吧！让每个人自由地高尚或是堕落！还有什么区别吗？

有时候我不得不认为自己根本没有是非观念的，也分不清什么是善恶。因为，他们认为是正常的，我却常常不能接受，而他们认为是反常的，我却认为是正当的。比如说出国热、全民学英语，以及认为吃喝嫖赌是人之本能现象，等等。或许我真的不是正常人，从来也没有正常过，所以，我也无法理解他们所说的正常现象为什么是那个样子。

明天上午的飞机，所以我有时间再到那些熟悉的地方去走走逛逛。

不知怎地，就走到了兴庆公园。坐在十四年前和紫烟聊天的山坡上，冷风穿透了脊梁，还未融的雪堆在树杈上，和当年一模一样。突然好想再轻握谁的手，唱那些少年时的歌，但嗓子却似被堵塞了，连叹息也没发出一点儿声响。

 

第五部分：恋恋风尘生活

 

２００１年１１月１日 晴 生活

在一两件意外的不幸发生之后，开始勤勤恳恳地生活，不再虚妄，开始忏悔，却变得懒起来，懒得与人交往，懒得分析自己，懒得用大脑想工作以外的任何事情。我蜷缩在电脑屏幕前蹉跎人生，听听别人的新闻，谈谈别人的历程，说说别人的爱情，看惯了别人的风月之后，淡然了自己的心情。

刀农突然打电话来，问我是否还好。我说很好。

刀农现在已经算是一个真正的艺人了，整天飞来飞去地拍戏，这跟那个女明星的确有很大关系，网上已经有人在谈论此事。

他问我除了工作，都在干什么。我说我什么都没做，因为我根本不知道该做什么。

他说，不知道为什么，他总觉得不应该是这个样子，他或者我。

他说他很想念在北京和我在一起时的那几个月，但好像很遥远了，他很害怕再也找不到我。

我说，该出现的总会出现的，该消失的自然也会消失。

他说，听到你这么说，就知道你没变，还是老样子。

然后，他就笑了。那喑哑的笑声听起来很突兀、很荒唐。

没有变吗？怎么可能呢？即使我不想变，不想变老，不想丢失激情，不想不努力，但都是徒劳的。在时间的长河里沉沉浮浮之后，头发都长出水草了，带着腥臭，四肢倦怠，还能说没有改变吗？你以为只要她存在着，就算是永恒了吗？

我把自己放在天平的左盘，把身外的一切放在右盘，做着增增减减的游戏，纵使我可以保证自己亘古不变，那右盘仍然是要以它自己的规律起起伏伏。以地球为支点，我们压着跷跷板。如此而已。我的生活就是这样无聊而且无趣。

不走运就是现实，但是走运又该是什么样子？我似乎从来就没有走过运，我又怎么会知道走运是什么样子呢？如果说第一次是我遇人不淑，那第二次、第三次呢？或者，我命犯桃花，该着这样一而再、再而三地遭遇爱情，却不能拥有爱情？我总是相信，但凡有努力就会有收获，哪怕只是一种失败的经验，然而我却发现，我是徒有经历全无经验！看看父辈们，似乎明白了那么一点点：如果要想爱得久远，不在于拥有爱的灵感，而在于一种想保持不变的欲念。然而，谁的爱情不是和这个社会息息相关的呢？谁和谁又能够真的关起门来过一生呢？一个人的爱情观实际上体现了一个人的价值观，而一个人的价值观也往往体现了一个社会的价值观，“一叶而知秋”便是这么一个道理。

就是这样，人既然是社会性动物，人的一举一动、一言一行、一思一想都和这个社会是息息相通的，谁又能独立于社会而存在呢？即使是伟人，他也需要群居者的支持方能成其霸业。孤独跋涉的那是佛祖。

“人贵有自知之明”，有人伟大，有人英明，有人落魄，有人无动于衷，而我，属于在路边休憩那一种。乐观也好、悲观也罢，惊慌失措或是淡泊经营，我只想与世无争。我倒是想看破红尘，但根本没有可能，我没那样的智慧，也没那样的欲望。况且，看破红尘也不一定就能够超脱，超脱是一种境界，是心灵的一种高度平衡，就像站在山顶俯瞰世界，就像站在星空观望地球，即使天塌地陷也是与己无干的从容，岂是我这凡夫俗子所能期望达到的境界？如果我本是一只虫，而不是一条龙，我又怎么可能飞上天空？

就像是醉酒的人只道是别人醉了吧，我醉倒在路旁。不管该往左还是往右，我都不知道它们通向何方。哦，上帝，你见多识广，是不是正因为你见多识广，如我这般酒醉之人太多，你才索性不闻不问了呢？或许，你原本就不存在，你根本就是谁捏造出来的所谓救世主！否则，你能面对百姓的迷茫却狠心不指点方向？

的确，上帝是捏造的，可不是我捏造的！他只是人们逃避罪责和寄托感情的一个意念。对于我，他也是我为自己找的一个可下的台阶罢了。你们何时听过一个人一帆风顺、成功地达到自己的意愿时喊过上帝？那时就只有他自己了！他感觉他才是真正的上帝！所以，上帝本身就是可怜的，并不是我把他变成了乞丐，他才仰人鼻息。

敏感一词很好，可惜我已经不再拥有这样的能力，或许以前我也没能拥有过这样的能力。有时候也算是有些灵感的，比如乌云堆积，我知道会下雨。大部分时候我的神经是极度麻木的，太阳走我也走，月亮走我也走，在我，方向是根本就不存在的。感谢岁月使我认识自己到了一个新的深度，直到今天，我才真的恍然大悟，原来我不是寒冰，而只是一块顽石。寒冰尚知春夏，顽石不懂秋冬。也或许，我根本就是一个疯子，我根本搞不明白什么叫逻辑，什么叫真理，法律也得允许我胡言乱语、对自己的行为不负责任的。如果不能让你们快乐那是我的遗憾，如果不能让你们痛苦那是我的失职！疯子从来不会作茧自缚，更不会做自己思想的奴隶，疯子从来都是百无禁忌、随心所欲。我——是一个疯子！

你要顶天立地是你的事，我想要对得起自己一世修行的苦心是我的事，我们原本就是毫不相干的。我闭上眼睛过日子，无所谓有或无，无所谓甜或苦，无所谓忧伤或幸福。世界上根本没有什么抉择，抬脚就是路！我在走中学着走，我在跑中学着跑，我在摔倒后学会哭，我在哭中体味幸福。

莫名其妙？我也这么感觉来的。我的一生似乎也难以摆脱这个词，这个词好像原本就是为我量身打造的。我天生就是这样无事生非的，把简单的事儿搞得复杂，又把复杂的事儿简化，而原本却是什么都不存在的。我为自己悲哀，彻骨地悲哀。

该走的还会走，该来的还会来，我除了等待，还是等待。我也只能等待。

 

第五部分：恋恋风尘寒冷

 

２００１年１１月２５日 晴 寒冷

曾几何时，看到清冷的月光我也会感到温暖，而如今，阳光也变得如此冷酷，冰凉得如同在极地。在寒冷中，我的思维变得迟钝，不想做任何事情，只想取暖。血流速度放慢之后，我昏昏欲睡。这就像在沙漠的黑夜吧，在寒冷削弱我求生的意志之前，我必须要找到避身之所，生火取暖，否则，后果是很危险的。然而，我发现，我根本不想取暖，我已然厌倦了温暖。

虽然我很冷，还很孤独，但我并不需要安慰。

我厌倦了自己总在说话，也厌倦了听别人说话，但是我总是在不停地说话，以填充别人的沉默带来的空间的空洞。其实不用说，也明了着一切。两个女人在一起，说了半天，无非两个词：爱情、生存。两个男人在一起，也是两个词：女人、金钱。这一男一女，兜一百八十个弯，其实只有一个目的：上床。男人想，最好不付出情感，也不付出金钱，只要花言巧语骗得女人上床就可以了。女人想着，如何让这个男人既给她情感，又给她金钱，最好是一生都给，然后，上床。这就是生活最真实的写照，无论在哪里都一样，网络上更显而易见，网友见面莫不如此。

我蜷在被窝里有一搭没一搭地跟那些和我一样光着身子的人们聊天，道貌岸然或放肆轻狂，没人知道我是男是女，更没人知道我的来历。感谢网络提供给我这个可随意翻转三百六十度的虚拟空间，感谢这个寒冷的冬天给我百无聊赖的度日如年，感谢没人打扰我的安闲，让我可以在这样的天气不用出门。我醉卧床榻，对某个空间某个人妩媚着脸。

“昨晚，我站在窗口，望着外面的街道。月光非常晶莹；那些枯槁的树木正在风中舞动。我从田地的那片水潭上看见了月色，它显得像白银一般。哦，尤金，但愿我已经死了。”

不知怎地，就想到了这句台词，泪就想落下来了。这时候电视机里正传出锣鼓喧天，爆竹声声，一群人正在唱“祝福你”，于是，这滴泪显得是那么虚伪、无情，而且荒唐。很荒唐！我想笑，却笑出一脸惘然和凄凉来。

这是个奇怪的日子，有苦有乐，有喜有哀，混淆在一起，反倒分不清了。你中有我，我中有你，谁能解得开？就像那条化作泡沫的美人鱼，我化身为海，谁能知晓我在还是不在？

淡漠了的情怀是寒夜的风，无边的宇宙我只看见一轮月，嫦娥独自升空，后羿独留山野，我又何必苛求这个世界？这个本不属于我的世界！

“清时有味是无能，闲爱孤云静爱僧”，杜牧定是此道中人。身在凡尘心在野，一脚踏红尘，一脚踏乾坤，万般无能一个闲人！闲人太多，却没一个是真的！经济社会以经济为目的，谁都是把自己标了价出售的，质地不同，用途不一，价格遵循市场规律，忙里偷闲，又怎能理解“闲人”的深意？

记得在新疆哈密曾路遇一乞丐，候车室冰冷空寂，窗外北风呼啸，夜已深，只有我和他静坐在那里。我问他要去哪里，他说天冷了，要去南方。我说那天热了呢，他说回北方。四五十岁的年纪，一身肮脏。我问他为什么要做乞丐，他说，自由自在，当惯了乞丐，给个县长也不换的。我始终也没明白，究竟什么才算是自由自在？凭这么一句问话，即可得知，我不能够自由自在，是因为我根本不明白什么叫自由自在。如果我心里仍有欲求，我就永远不能够理解什么是自由自在。或许终有一天我能够明白吧，我只有等待。

孤独，并不等于自由，虽然没有人来主宰你的任何决定，但是你能感知到的孤独本身就限定了你的自由。

孤独，于我，已是惯常，就像坟冢吧，或者是归宿。是那三尺尘土隔开了我和这个世界，或者是这网络的高速路。我感觉到了一种心灵的疏远，无法跨越的鸿沟。

孤寂之中，我对着灯光沉默，那灯光柔弱地遥远着。

寒冷，是一种很强的自然力量，即使你意识到了它的危险，它还是可能会成为你一个可怕的对手。

 

第五部分：恋恋风尘宿命

 

２００１年１２月１０日 阴 宿命

我并不认为，如果有人打了我的左脸，我就应该把右脸也伸出去让人打。我不是耶稣，我没那样的胸襟。我的原则就是：如果有人打了我一巴掌，我就要踹他一脚，否则就是我懦弱，活该！就像我曾经对刀农说的：没事儿别找事儿，有了事儿千万别怕事儿！其实说不说都是一样的，到时候该怎么做，人就会怎么做，这是由人的个性决定的，以及一个人的欲望。“无欲则刚”，欲求越少，人越刚强，就是这样。可怜的人是可恶的，甚至把可怜他的人一并拉到那卑鄙的、丧失尊严的境地中去！一个人可恨还好，至少他还是一个值得敬重的对手！

自从来到这家公司，我就感觉到了一种蠢蠢欲动的危险。恶狼一样的眼光遍布了四面八方，陌生的男人一个接一个地过来搭讪，试图以最简洁、最迅捷的方式进入我的生活，说出来的话就像商量过似的，一律弱智：“晚上有空吗？一起吃个饭？”如果他干脆直言不讳对我说“晚上有空吗？我们一起做爱”，我反倒会认为他更值得敬重。高大的、英俊的、丑陋的、臃肿的，络绎不绝的男人令人反胃。还好，很快就不用我说“对不起，没空”了。小道消息的传播永远比通报更迅捷、凶狠、不留余地，我以周总“冷冰冰的情人”的身份成了这个公司一道独特的风景线。看着那些一脸期待又一脸嘲讽的男人，心中生出无限怜悯。只有我自己知道，原不是他们一厢情愿认为的那样。他们只是用这样的诬陷来弥补自己不能得到的遗憾罢了。然而，我也仅仅是他们眼里的一座雪山，登不上便说凶险，登上呢？他们只会看到另一座山。男人的欲望是永远填不满的沟壑，就像无底洞吧，直到黑白无常勾走他们的魂魄，他们也不愿意把那洞口关闭。只要一息尚存，便会争取不止。——这就是男人。

我不是伟人，我的精神不依靠别人的首肯而存在。那么，流言对我只是隔靴搔痒，不可能对我产生任何伤害。但是，如果有人试图对我正面伤害，我就会给予最强有力的反击。就是这样！我不可能让自己成为懦夫！我不管你是谁，无论在什么样的境地！

周总今晚酒喝多了，当着客人的面说，我是他公认的“小蜜”，然后就把我搂在了怀里，用他那臭烘烘的嘴拱我的脖子。我掴了他一个大嘴巴子，愤然离席。去他妈的！我原以为他还算是半个正人君子，原来也是个骗局！这个世界，正人君子都死绝了，连半个也没留下！明天？不需要明天！我今天就炒了老板鱿鱼！当即回办公室取走了自己的东西，留下一封辞职信，拍了拍屁股，吐了口唾沫，走了。爱谁谁吧！

或许这就是天意，原本这污秽之地也不是我该待的地方！林黛玉也只有在大观园里才是林黛玉，如果把她放在刘姥姥家里，也不过就是一个令人厌弃的废物而已。

那一巴掌打下去，我就知道了这样一个结局：朝九晚五的正常人的日子结束了！

我又恢复了自由之身，而我却总是被自由所困，无所事事的生活令人恐惧！在没有找到我的目标和我的意义之前，自由对我来说，反倒是不能打开的枷具。或许我原本就是那种“天下本无事，庸人自扰之”的庸人，却要求自己不能等同于常人那样无所谓目的、无所谓意义地活下去，我这样苛刻地要求自己，为的只是折磨自己。要自己痛、要自己累，为的也只是证明自己的存在。把莫须有的山压在自己背上，想象着它有多么沉重，无法卸去，而我，便有了神的力量！五年以后，我才三十六岁，离老还远着呢！我什么时候才能把这山放到地上去呢？茫然，我又看到了茫然。但是，或许，我本意就是要离开这家公司的，这不过是我找来的一个借口罢了！天赐的一个良机，要自己不能够再浑浑噩噩下去了，或者说，不可以再踏踏实实生活着了，怎么说都是一样的。

我要的究竟是什么呢？我用一生的幸福换来的只是不知道吗？我对自己很失望，很失望。

也许我把事情看得太严重了，原本这个世界就不存在什么目的、什么意义，我为什么非要像个犟驴，非要去寻找什么目的、意义呢？而且是蒙了眼的犟驴，拖着死重的石磨，原地打转转，不以为耻、反以为荣？无聊的驴子！

我把卫生间那面大镜子搬到了卧室书桌上，坐在台灯下，审视自己。我发现我根本不认识镜中人。镜中人太精致，就像个婊子，粉黛娥眉，却两眼空洞。事实就是这个样子！也不可能是别的样子！但她却不愿意像婊子那样活着！太可笑了！

从某种意义上说，妓女是令人“尊敬”的！她们用自己的身体做了婚姻的润滑剂，有些家庭才得以了保存。既然人是由动物进化而来的，谁又能阻止动物的欲望呢？如果他们的欲望不能够得以疏泄，就会引发各种各样的“战争”。法律也不能阻止战争。战争的形式是多种多样的，无硝烟的战争是最具有毁灭意义的。男人的背叛可以导致那些原本就无所适从的女人们更快地厌弃生命。那么，对方如果是妓女，就不一样了。妓女并不需要这个男人的承诺和责任，男人则心安理得地不负责任，那么婚姻的根基就不会动摇，那个无所适从的女人就不会自杀。但是，我们真的是想建立起一个对得起祖宗的高尚的社会，法律不允许妓女存在。但法律并不能控制男人的性欲，所以，暗娼猖獗，以至于妓女和良家妇女混淆不清。借着爱情的名义，男人们明修栈道，暗度陈仓，把良家妇女改造成为“妓女”，一切却似乎是天经地义的。一次次溺水的良家妇女，终于有一天不再相信爱情，身体蜕化成为一种工具，男人蜕化成为一种经济，而感觉，是再也没有的事。妓女和良家妇女惟一的不同就是，良家妇女还有感觉，而妓女则没有。良家妇女生活在幸福的梦幻中，妓女生活在赤裸的真实里，在阅人无数之后，看破了红尘事。

灾难并不是坏事，战争、瘟疫、洪水、火山，所有的天灾人祸都可以帮助人类进行反思，进一步肃清灵魂，让人找到自己已泯灭的好的本性。我希望有一场真正的战争，人性的战争。让男人和女人战争！不要那些虚伪的女权，不要那些堕落的平等，我们只要人的尊严和均衡的人性！想想看，要一个国家的男人和女人战争，其毁灭程度、速度就像一场核战争，顷刻之间，大厦倒坍，无人幸存，直至人类消亡。除非人们意识到了，就像意识到了核战争带来的灾难，就像环境污染已关系到了国计民生，人们防患于未然，才不至于那么快就发生。

记得紫烟曾经对我说过，“你是一片云，既然是云，就飘吧。”飘到陌生的地界，飘进陌生的人生，东南西北的风主宰着我的宿命。如果我真是云，我也就只能是这样的宿命，虽然我不愿意，但我也无能为力。

 

第五部分：恋恋风尘风雪交加的夜

 

２００１年１２月２４日 风雪交加的夜

记得许多年前也是这样一个风雪交加的夜，不过那晚的雪更大，雪花如鹅毛一般，纷纷扬扬的，煞是好看。那是公元一九八九年吧，那一晚我在教堂过圣诞夜。其实我就只是想得到一些圣诞礼物才去那里的，结果我得到了一包瓜子、花生和糖果。我不理解基督，但我很感谢他带来了许许多多节日和礼物。虽然说，我长大了，不再相信圣诞老人和他那只神鹿，节日早就蜕变为我恣意狂欢的借口，而今，连借口也不需要有了，所有的节日对我来讲都不过是一年中最平凡的一天，实在没有什么可庆祝的。

我看见窗外马路上，有一个一直打不到出租车的女人，在风雪中足足站了半个多小时了，冻得直打哆嗦，很担心，她会不会冻伤呢？漂亮的毛呢大衣是不可能禁得起这样的风雪的。后来，她走了，始终没有打到车。走走也好，运动会产生热量，寒冷中是必要的。

春节前我不打算工作，可能是对寒冷的惧怕吧。高原上的冬天更冷，果真让我九死一生。我想我应该属于那种冬眠的动物，在寒冷中思维迟钝、行动迟缓，实在应该找个洞穴做避难所，在低温症到来之前进入休眠状态。或许我还应该是夏眠的动物，炎热会让我判断力减弱，身体脱水以至休克。那么，我应该是一条蛇。现在，这条蛇盘踞在它温暖的巢穴里用无线电波和它的同类沟通着，它也只能和它的同类沟通。它的同类说，不管你换什么名字，我还是能一眼就找到你。

这是个很有意思的游戏，就像捉迷藏吧，小时候没人能玩得过我。我认为我的骨骼是很奇特的，只要我的脑袋能过去的地方，我的身体就一定能过去，就像是缩骨术吧，或者是我从小就得了软骨症，或者我真的是一条蛇。

我想他是根据我的情绪做出这个判断的，在某个时间范围内，人的思维通常是局限在某个点或一条线，顶多是一个面，一个平面，一种感觉或一种情绪的衍生物，比如现在，我跟他在天马行空地对诗词，虽然各说各的，全然不搭界，但我能想到的语言必定是极尽诗意的。当我专注于做一件事的时候，通常过于执著，以至于忽略了变通，这就是我的弱点。所以，明眼人总能够一眼就识破我本不高明的掩饰。做事儿和做游戏的不同就在这里，在电脑荧屏上打字和捉迷藏又是两回事儿，在我，它们是隔了无法逾越的鸿沟的。但最终还是我胜了！连我自己也没有想到我可以用“家住江南”这样的网名。跳跃性太大了，字面又给人以误导，自然，他纵有火眼金睛也很难再找到我了。

“家住江南，又过了，清明寒食。花径里，一番风雨，一番狼藉。红粉暗随流水去，园林渐觉清阴密。算年年，落尽刺桐花，寒无力。

“庭院静，空相忆；无说处，闲愁极。怕流莺乳燕，得知消息。尺素如今何处也，彩云依旧无踪迹。漫教人，羞去上层楼，平芜碧。”

看来他是不晓得这阙词了，并非我故弄玄虚。这字字珠玑，写的正是我的心理，他怎么会懂呢？不过，他已经算得上知己了，难得他还晓得辛弃疾，又是在这样一个风雪交加的夜晚，如果不发生点儿什么奇遇，似乎是不可能的。酒肆茶楼想必正上演着一幕又一幕轻喜剧，我站在这层楼之上，却看到了酒肆茶楼上空那片凄迷。谁都是对自己那欲动难懂的欲望无能为力的。只有此人和我，在喧闹中保持着这种漫无目的。

或许他只是暂时的漫无目的吧，就像暂时的失明，而我，是真的漫无目的，很可能会一直漫无目的下去。

我问他，你是不是很无聊？他说，是的，难得很无聊。你呢？

我说，我是难得不无聊，生活本身就很无聊。我发现自己根本没什么可保卫的，也没有什么职责，我觉得我缺少一点儿东西，可能，那就是欲望吧。可是，欲望更是穷极无聊的东西。

我说，每个人都在努力，好像努力本身就是他们的职责，要么为国家而战，要么为家庭殚精竭虑，只不过，他们只是为自己的漫无目的找个借口要自己忙起来罢了，好像忙着就没有白活，忙着就是目的。

我说，人们老觉得坐飞机是危险的，好像只要脚踏在地面上就不危险了，实际上车祸比飞机失事的几率要大得多，但是并没有人会惧怕开车，或者走在街上。

我说，我很欣赏泰坦尼克号上那支乐队，在船沉没的时候，他们还能够泰然自若弹奏着既定的曲目。其实慌张又有什么用呢？或者，我会找个好一点的舱位好好睡一觉。沉没既然是必然的，何必精疲力竭了还要在冰冷的海水里扑腾呢？

我说，你看到我说话了吗？怎么不说话呢？

他说，我在接电话，对不起，有空见个面吧。

我说，有空见个面吧。

下了线之后，我却忘了他的名字。

心无缘无故乱了。风向也是乱的，雪粒打着旋儿坠在地上，又被风吹起，像春天里轻飘飘的杨絮似的，就是不想静止。

无聊的夜是如此漫长，无聊的人没完没了地无聊着，哪怕是在圣诞夜。

真无聊啊！

 

第五部分：恋恋风尘暧昧的年限

 

２００２年１月１日 晴 暧昧的年限

从二字一打头，公元二○○○年第一天开始，人类就彻底地陷入了对数字的恐慌。经济社会的根本性错误就在于将人类的所有活动简化成为一种数字，即使是人类赖以生存的爱情也仅仅蜕变为一种数字。经济发展了，人人手里都有了钱，谁都能谈恋爱了，发展中国家最大的好处就在这里，在富人还没有统治世界之前，让穷人们也奢侈上一把。说实在的，这个年代应该是中国近百年来最好的年代，经济发展的黄金时期，几乎所有老百姓都在为满足基本的生活需求奔波，但又脱离了仅仅是为了吃、穿、住的生存需求，在贫穷和奢华之间建立了一个相对平稳、充足、丰盈的王国。在相对富足的人中，产生几缕愁绪或审美情趣之类的东西也是理所当然的，但也仅仅是几缕“爱上层楼”、“不识愁滋味”的愁绪罢了。审美情趣是商品化的，艺术的价值等同于它的标价，标价越高，它的艺术价值似乎也就越高了。在宣扬文化多元化的同时，良莠不齐的文艺甚至混淆了原本就含混不清的人们的视听。信息爆炸，整合愈加艰难，以致无知的人们更加无所适从。迷失的年代拉开了帷幕。

迷失的一年过去了，暧昧的一年开始了。

二○○二，从字面上讲也是不明朗的。两个偶数之间用两个零隔开，究竟隐含什么意思呢？偶数给我的感觉总是不吉利的，一，派生出万物，派生出二，而两个事物在一起，必定相互异化，派生出完全不同于它们自己的不伦不类的东西，就像化学反应吧。两个人在一起，交流的同时相互影响，以致大家都不再是原来的样子了。四个人在一起会怎么样呢？各种排列组合都是有可能的，而且始终处于变化之中，然后这个世界就彻底污七八糟了。这两个空洞的零并不是毫无意义的，渐失距离感的人们越来越明白无间距的空间其实是场灾难。就像一个原子核，那么多的能量积聚在一起高速运转着，能有好事吗？世间万物应该遵循它本该遵循的自然规律发展。如果说当初人类发现了火种，已然破坏了生态，工业革命则是毁灭性的。人口爆炸、资源匮乏，但每个人都想奢华，奢华的代价是十个地球也不够用了。唉，关我什么事儿呢？既然我已经生而为人了，浪费地球资源也是无可避免的事儿，我惟一能做的，就是减少浪费罢了。

所以，能够和他坐在包厢里唱歌、喝酒，我已经是实在太满足、太感恩了。真的感恩。

从二维荧屏上走下来，变成三维的活生生的人，是一件奇特的事儿。我说，“你知道世界上这所有的东西，人、动物、桌子、椅子、植物，为什么不是二维，而一定是三维或者三维以上的吗？”他说，“为什么呢？”我笑了，“你想象一下，如果人是二维的，而食物也是二维的，假设人的肠子是直的，人总要吃食物吧？还要新陈代谢吧？那么，这就有了一个食物进出的问题。如果是二维的，即使空间是三维的，食物要进入人体，也必须得把人体纵向剖开才可以，那人不成两半了？”然后，我就“嘿嘿”笑着。

晚饭的时候，我正在家炒米饭，他打来了电话，说，“见个面吧？”我说，“好啊！正说辞旧迎新是不是需要举行个仪式呢！在新年钟声敲响的时候，一起喝一杯？”就这样，在二○○一年十二月三十一日二十三点，我在这家叫做量贩ＫＴＶ的地方见到了他。

他说他叫杜明，我说我叫莫非。

我先到的，径直先叫了一瓶长城干红打开了等他。几分钟之后，他就进门了，中等的个子，随意的衣装，落落大方的举止，完全不同于我的想象。在我想象中，他应该是俊秀飘逸的那种，或者是留着长发，颇有当代艺术家气质的人。这个年代能知道杜牧、杜甫的人已经不多见了，自然应该是仙风道骨的样子才对。然而，他却是那种很平常、很宽容、很随和的样子，实在令我疑惑了。但是，我想，这样就对了！这样更容易相互接受，都是俗人嘛！至于沟通，我是不会奢望的，谁和谁能真的沟通呢？即使亲人、爱人都不能，何况陌生人？网上不是流行一句话吗？“我们只爱陌生人”！陌生人不知道我们的底细，我们可以重新做人啊！这时代，谁的历史是清白的呢？人们最不愿干的就是自己扯下自己脸上那张虚伪的面具，太伤自尊了！

打过招呼，当他从我眼前走过去的时候，我看到他的左半边脸，不知怎地，感觉似曾相识。仔细看，他的侧脸像极了李明清，当然，也仅仅是侧脸。他坐下来以后，我再看他，再没发现有一丝相似，但，这已经足够让我震惊了！

我说，“你很像我一个朋友。”

他说，“这话很像男人跟女人套瓷说的啊！”

我笑了。

和网友见面，我不是第一次，这已经是第二次了。几天前，在一家茶楼我还见过一个男人，长什么样儿，现在我已经完全忘了，只记得他事业有成、风度翩翩，说了一箩筐关于他创业的经历以及现状的话。可是跟我有什么关系呢？看着他嘴唇上下翻飞，抑扬顿挫，我就好像看到了那些被抛到岸上的鱼，它们的唇就是这样不停翕动直至死亡的。等他发泄完了，我就说了再见，头也没回地走了。但这一次，是我自己一早就决定要这么做的，和一个陌生人一起走进这个暧昧的年限。我是这么想的，也是这么做的。感觉是次要的，形式是主要的。我们不是常常用形式来代替内容的吗？我并没有奢望他会令我喜欢，原当初也只是想只要他不令人讨厌也就可以谢天谢地了。

可是，我觉得我喜欢上他了！这在莫非的历史中是绝无仅有的！即使李明清也没能做到让我一见倾心、二见钟情，但是，他却在三秒钟之内让我想托付终生了！

我知道我醉了，从看见他那一刻起我就醉了，酒瓶还没打开我就醉了！酒是什么呢？酒是水！水是什么呢？水是那个叫做杜明的男人！我也只有一饮而尽了！

他说什么我怎么知道呢？我说什么他可明白吗？就像在网上对诗吧，各说各的，对方明不明白有什么关系呢？只是说吧，说吧，说出来的都是假的，没说的才是真的呢！唱吧，唱吧，我不是想展露歌唱的才华，我只是觉得那歌词挺好的，多温柔啊！你能听得懂那歌词吗？歌词说什么也是不重要的，你能看清我的眼吗？那里面是火还是水呢？你能告诉我吗？

我醉了，我真的是醉了。

后来，在某个宾馆的大床上我睡着了。

醒来，他就在我旁边轻鼾着。我发现，我是赤身裸体的。

后来，车开了很远，我们去吃粥。我煞白着脸听他说，“你真的不介意我有太太吗？”

后来，我回家冲了个澡，睡了一觉，手机响个不停，把我吵醒了。

再后来，在茶楼昏黄的灯影里他凝望我，说他明天一早出差，半个月以后回来。

他还说，昨晚你穿那身黑色的衣服要比今天这身红色的好看。

我说，今天是我大喜的日子，理当穿红色的。说这话时，我没看他。

究竟是喜是悲，谁能说得清呢？从见到他的那一刻起，天就不存在了，地也不存在了，世界也不存在了，还用说什么？

如果我是那一只无牵无绊的船，你就是那船上的帆。船如果没有帆，又该怎样航行呢？

没有过去，没有未来，也没有时间的存在，刹那成了永恒，而永恒的只有现在。

现在才明白，人拥有自私才能拥有幸福，拥有欲望才能感知到悲哀。人不是神，怎么可能没有七情六欲呢？比干有一颗玲珑心，心生七窍，如此忠心，还不是死于非命？心就是用来感知的，无心的人是不能活的！或许我的心完好无损保存了这么多年，就是为了这一刻掏出来拱手奉上的。活着的心永远等待死亡，就像人一出生就在等待死亡一样。

我写下所有的感觉，只是为了让自己能够了解今天、了解自己，然而，我发现根本就不能够！我那原本就发育不良的思维能力越加没有逻辑，就像一团乱蓬蓬的水草缠绕在脑壳里，所有行而上的、行而下的都不能给我提示，伦理学、道德学、人类学、物理学、化学混淆在一起，即使感觉到了，也不清晰。

我还无法意识到事态的严重性，可能是由于过度疲劳引起的大脑缺氧造成的。其实我一直就有这毛病，只要一思考，大脑就会缺氧。思考本身，对我来讲，就是一件可望而不可及的事儿，而今天，更是不可能了。

梦里或许能够更清醒些，那就睡吧！

 

第五部分：恋恋风尘我的迷惘

 

２００２年１月３日 晴 我的迷惘

这样坐着不知过了多久，阳光如那隔了世的云烟袅袅而来。早晨的清冷变成了黄昏的无奈，始终没有色彩。窗外树枝上挂了一冬的一片枯叶也不见了，昨天还在来着。电视里是一台什么晚会，叮叮冬冬就像一场突然来袭的暴风雨，我却像早已落下的一片黄叶躺在水里。

等待我的是你茫茫无边、情深似海的爱呢，还是无穷无尽、苦不堪言的痛？我不知道，也不想知道。我就像一只船，飘荡在海上，看不见此岸，也看不见彼岸，或许根本就没有岸，我也似乎并不打算去寻找岸。我寻找什么呢？我寻找海面的宁静，也寻找浪遏飞舟的惊心动魄，我寻找“魔鬼三角洲”的地陷，也寻找冰山。就像一个漫无目的的流浪汉，我企求安逸，又企求历险。如果目标是地平线，我又何必化身为船呢？

害怕你只是一阵风，只是来把我的头发吹乱。

害怕你只是一场雪，告诉我什么叫做美丽之后，你就倏然不见。

害怕你只是一片云，把你的影子投射到我心里之后，你又随风飘远。

你来了又走，给我留下背影，却带走了我的灵魂。留下一具空壳，守一个空门。

曾经也是想过的，某一天在某一个地方遇见某一个人，让我在一瞬间看懂自己的命运，我将用我的一生来感恩，我将奉献我整个的心。然而今天，即使我是岳飞，我也报国无门。

你每天打电话来告知我你的平安，却不知我早已被抛至浪尖。或者天高云淡，或者天昏地暗，我感受到的只是震撼。忘记了悲哀，忘记了兴奋，我只是一脸茫然。就像是一个溺水的孩子，我抓着这根电话线当救命的绳索，而绳索那头却在千里之外。这样很久以后，我失去了求生的意念。

“爱情”，这个词居然在我潜意识里倔强地挺立了这么多年！剪不断，理还乱，直到今天，才被我发现。我不相信爱情的存在，我把它写在纸上考虑，并要求自己理智，才发现，理智这种东西在我身上根本不存在。

睡梦中我看见你的眼，茫然而无助、温柔而无依的眼，渴望而畏缩、幸福而痛灼的眼，一双需要着我、又被我需要的眼。那么，既然是我要，就是属于我的，我不会放过你的！我不可能像在公交车上那样随便把座位让给别人。是我的，就只能是属于我的！不可能、也不可以是别人的！然而，在见到你之前，你就已经是别人的了，又怎么可能会是我的呢？

晚了，该晚的都晚了，不该晚的也晚了，有什么东西没晚呢？全都晚了！

你在说什么，亲爱的？想我吗？为你这句话我可以献出我最为宝贵的生命，甚至我的自由。这并不是一条普通的生命，而是一条绝无仅有的生命，“前无古人、后无来者”的生命，从亘古的洪荒到永久的未来，仅此一个的莫非的生命！而自由是她生命的源泉，她可以将源泉也给你，哪怕生命从此枯竭！这种想法由来已久，隐藏在心灵深处，只等待你的出现，来打开这个世界。哪怕只是潘多拉的盒子，哪怕带来的只是灾难，即使是灾难，也是她所渴盼的！她用世界上惟一柔软的双唇承接你的到来，就像干旱的土地承接从天而降的雨露或是山洪。如果她没有胆量承接，这将是她终生的耻辱。

这世界，谁都是没有未来的，想什么未来？反正，这一刻，我的脑袋就是一片空白。未来太遥远，隔了千千万万山、千千万万水，看不到啊，所以我不看！我只要这明明白白、虚幻着的现在！我要用今天的阳光织成彩锦，铺满天空，像那个下凡的织女一样，把刹那织成永恒，把现在织成永远！

喜欢我吧！用那个本真的你！我不要你虚假的责任，我不要你无用的计算，我要你如水一样温柔，如兽一般疯狂，如山一样想念，如我一般混乱！我要你的感觉！用你最敏感的神经触摸空气中暗暗流淌着的暧昧的欣喜、冷漠的哀伤，触摸跟你真实的生活毫不相干的或是毫无意义的……存在！没有时间等待，没有时间计算那根本就不存在的未来！在你还能感觉到爱的时候去爱！爱是一种能力，一生只能拥有一回，或许你不明白，你也不需要明白。当爱像流水一样，一路东去之后，你可以不后悔曾经的不珍惜！让她千转百回，让她积水成海，别让她走得太快，别让她没有留下底片和回忆。

你最爱的，她没有选择你；最爱你的，你没有选择她；你选择的不一定是自己的最爱，而你也不一定是她的最爱，却是共度今生的伴侣；你拥有的只是你自己。不是所谓事业、所谓工作、所谓责任、所谓义务就能够抹平你内心的感动的，只要你还活着，你仍然会为我有这么一瞬间的灼痛感觉！你内心的矛盾和你决绝的取舍才是你活在人世的证据！你可以用男人的勇敢、智慧创造出丰功伟绩，你可以用严谨的尊严维护好你的名誉，但你果真能无视这难得的、一点点的、偶尔的、放肆的、可怜的感动，一定要压迫它、驱赶它、凌辱它、摧毁它吗？你不会！因为你是人，你需要这份感动来证明自己还活在人世！

别问时间，别问未来，别问为什么，哪怕它存在时只有一秒，也是真真实实、不折不扣存在着的。别期待永远，别奢望未来，每一秒钟都改变着的大千世界和你内心的小宇宙可能在瞬间就更改了一切。“万物皆流”，这个道理你是懂的。这就是二○○二，一个暧昧的、变化的符号。

从来不懂得感动的我，今天懂得了。

我要让每一份感动，在阳光下灿烂地开放，一如每一个应该开放的花朵，统统开放。花，不是为了衰败而欣欣向荣的，花，是为了等待开放的绚丽才枯了一冬的。

别害怕后果，该燃烧的必定是该化为灰烬的。其实根本没有什么后果，没有起因，哪有后果？感动需要理由吗？我不是带给你幸福的女人，却一定是在某年某月某一天里应该出现在你视线中的女人，给你一份最真实的感动。这感动也许在不久之后回想，居然是那么恍惚、不真实、好像没有存在过，但仍然会是另外一个某年某月的某一天你放松的思绪里突然停顿、突然定格的一个美丽画面。你怎么可能会忘记我呢，当你的生命已然拥有我的美丽、我的甜蜜？

我、我们、你……就像是真正的没有意义的符号，却因了一个冬夜的美丽才变得如此生动。

 

第五部分：恋恋风尘一天

 

２００２年１月５日 晴 一天

给我一天时间，让我把所有能想到的故事全部演绎一遍，包括故事结局。

只需要一天，让我把该体会的体会、该经历的经历、该忘记的忘记，让我把积聚了三十二年的爱情说完，让我把生命中最后一点激情耗尽，让我痛痛快快把那酿了一千年的酒喝个底儿朝天，让我把还可以燃烧的肌肤，还有最后一点点理智通通点燃，到明天醒来时让一切烟消云散，然后，我们静静依偎、静静观看我们的情感和肉体一起在空气中渐渐弥散。

谁都知道我们的事，没有未来，也没有可以原谅和继续的理由。谁都知道这个世界已经没有可以信任的爱情，那我们岂不是滑天下之大稽，偏要坚持一秒钟的梦想？爱整个人类容易，爱一个人却很难很难。努力爱一个人，无非是为了成全自己那点儿可怜的梦想，和幸福毫无关联。爱，变成了一个人的狩猎场，被爱的那个人在一旁观望，有点儿荒诞，有点儿凄凉。

这世界虚虚实实，不知道什么是真、什么是假，我们仅凭着一种感觉活着啊！但，当机器取代了人，人不得不和机器较劲的时候，连那点感觉也不存在了。我们花费了多少时间，积蓄了多少力量，才找到了这么一点点感觉，而这感觉又太不符合道德和愿望。

或许我就像他们说的那种人：不知深浅。

我们已太多时间去关注别人说的，太多时间忘了自己是谁，却太少时间去缠绵和回忆梦中那张笑脸。

给自己一点时间、一点空间、一点感觉吧！闻一下空气中干草微薰的香气，听一会儿雪片落地的声响，看一眼蓝天白云和眼前美丽生动的女人，守护好还可以发自内心的兴奋，别让它无动于衷吧！它会因你的压抑在矫情中虚掷，甚至因此你会丧失这个功能！

爱，从来没有什么道理，别问为什么。我也不想知道你的来历、你的过往，我们没有从前。从前，我们在两个世界，一个在南极，一个在北极，是因为我固执寻觅的热情让地球变暖，我们才来到了这里相遇。我不想知道你的过去，你也不要告诉我，我只关心和我有关的东西，那，就是现在，你是否愿意和我走在一起。我们一起走在这冬夜的寒风里，有雪融在发际。你会明白的，冷风会让你清醒！跟我们有关的只有今天，没有明天！

我是在挥霍生命剩余的激情吧，或者是积蓄了一生的激情。在我还没有老去之际，我须得找到一个人来将它发泄。你出现在最合适的时间，又以我想象的传奇方式出现，所以，根本无需你来发言，只需你的存在。天空总会为流星让路！因为它更奇妙、更亲切、更光辉，却稍纵即逝。

只在今天，我要你忘了自己，跟我一起说“我们”。生活是很现实的，不过我想跑题一次，无意中却写了篇好文章，也只是一篇。明明把握不住的，却在手里握着。明明该放手的，却忘记了放手。其实我要的只是你的疯狂，而不是你的温柔似水，虽然那曾经是我的向往，但我们只有一天！我需要你将我点燃，然后再把我化成灰烬。既然没有明天，我们就不要想明天好了。

我只要你给我一天时间！

电话那头，又听见你说很想见我，不知道该欢喜还是悲哀。很想抛却了一切的世俗杂念，不顾忌所有的流言蜚语、道德伦理，留下来被你感动。不管接下来会发生什么，身败名裂或是痛不欲生，只要能让爱情延长一分钟，我也无所畏惧。但，这不是我要的结局！我要把激情演绎至巅峰，然后戛然而止。我要用这种方式让你记住我与众不同的爱情！

 

第五部分：恋恋风尘谁痛谁知道

 

２００２年１月６日 雪 谁痛谁知道

你说你很无聊的，所以我才说给你找个美女。然后，我就进入了上海聊天室，化名“只和美女聊”为你搜罗，软磨硬泡，使尽我浑身解数，才找到那一个。我留下了你的电话，当然也把她的电话留给了你。后来，你去见了她。如果说我心里不痛，那是假的，可是你还是去见了她。你们在一起的每一分钟，我都在数秒针，每增加一秒，对我来讲，就会增添一分危险。在我见到你之前，我想我还是很恐惧会失去你的。一千八百秒之后，你却说，你很难过，因为我不在乎你，所以我也不在乎把你送给别人。

很想告诉你当时我是多么慌乱，早已习惯孤独的人是多么不习惯这种慌乱，即使泥石流发生的时候，我都没有过这样的慌乱！痛在心里是那么满，以至于我呼吸困难，一时间竟然想无语凝噎。

我要的是完美，却从一开始就注定是残缺的暧昧。很想认真地给你你想要的一切，而不是玩世不恭的游戏，却只能在这突然飘雪的天气里一笑嫣然。如果连“再见”都说不出口，我也只有默然。

痛在心里是那么清晰，我才知道，自己真的已经陷入了那个欲罢不能的漩涡。无论我怎样努力挣扎，都不再能摆脱这出悲剧。既然帷幕已经拉开，我也只有演下去。

痛已深置心中，苦还在那里等着，想躲闪，已来不及。

告诉我你是怎样一个男人，我承认我根本不了解你，甚至我也不能理解你。你用这样一种方式来验证我是否真的在乎你吗？如果说我的试探是错误的，你如此验证则是错上加错！别告诉我说，你做事也不经过大脑！我是一个小脑过于发达而抑制了大脑发育的人，而你不是！悲哀的应该是我！我多么希望你是一个与众不同的男人啊，看着这个女人的时候，可以坚持不去想别的女人！

你说，在你见到她之前，你就在为自己悲哀了，你是想逃的，却觉得应该礼貌地打个招呼。你说什么我都愿意信的，因为我想让自己信。即使你说你没有去见她，我也是信的，只要你说。不！即使你不说，我也是信的，我要自己相信。

有个人可以念想是幸福的，虽然说我们总是被各种各样的欲望推怂着疲于奔命，忘记了幸福。我只知道你是想着我的，我不想知道其他的。浮华的词藻表达不了我的心情，只喜欢你说的那句话，就是关于由简至繁、由繁至简的道理。我只想放纵我幻想中的感受，为爱而爱，为无知而无知，为感受而感受，原谅我的无理。

就像你说的吧，我们不想让所爱的人生活有太多压力、有不开心、有忧伤。在一起时，我们应该只感觉到快乐和轻松。你说的太过美好，不过，我还是懂的。生活已然给我们这一代人太多的冲击，太多的压力，我们早已身心疲惫、苦于应付，眼花缭乱地在现实和梦想之间的夹缝中奋力冲撞，无非是想要找到一个可以依托、可以寄居的、安全的避难所，哪怕只是一个洞穴，只要是属于自己的。如果可能的话，还应该有一份温暖的感情。而我们，所谓的现代人，所谓的ｅ时代的都市人，很让人怀疑是否还拥有着可以让人生死相许的爱情的基因。不是我们不想拥有，也不是我们没有碰到可以动心的人，只不过是我们已经没有用来感受的心了。心早已蜕化成为一个身体器官，也仅仅是一个身体器官。我们被我们的时代污染了，或者说，是我们污染了我们的时代，怎么说都是一样的，反正，我们已经拿不出哪怕三分之一的心力为我们所爱的人活着了。我们找了太多的理由为自己辩解，我们说：生存是根本，谈恋爱是太奢侈的事情，我们承受不起！这些话恰巧是已经解决了吃、穿、住、行的城市人，解决了基本生存基础的城市人说的！在那些偏远的山野，那些为温饱而苦苦挣扎的人们却拥有着几乎完全纯净的爱情，并情如磐石，携子以老。还是会有爱情光顾我们的，众生平等，每个人都至少应该拥有一次机会。爱情真的来了，来了！我们却不仅仅是害怕受到爱情的伤害，更多的是质疑它的真实性、可信度，或者太珍爱了，小心翼翼过了头，把爱情当成了囚犯。反正，都市里的爱情总让人感觉是变了味道，无可奈何啊！于是，我们忽然“欲辩已忘言”。当沉默像瘟疫一样蔓延，我们发现自己已然忘却了该怎样去表达那些还没有被黑暗吞噬掉的最后一点点良知和感动，发现自己已不想、也无能再左右自己任何美好的愿望或身边的一切，发现自己内心里涌动着的只是那一丁点儿还没有完全泯灭掉的苍凉和无奈。

无法表达自己内心的表情，就像这北京上空不清楚的云吧，湿着，乌着，看不见风流动，却看见雪在舞。

恍惚看到一种绝美的凄清，在城市妩媚的繁华和溢彩的灯光中越发绝美地凄清。我只是站在雪中的女子，本来也担不起这雪积的沉重，也曾想找一个宽厚的肩膀倚靠，不再漂泊、不再孤单、不再承担。我根本不想逞强，做一个好像是很独立、很直立、很坚强的人，但我也不得不一再对自己说“站直了，别趴下”。因为我知道，一旦趴下，我就是个死人了！不是被践踏之后成为死人，就是已经是死人了才遭践踏。心里也会有太多的委屈，太多的痛，也只能对自己说，“这就是生活嘛！生活就是这样子的！”好歹要求自己保留一点对生活的美感或是希望吧！但总是很悲哀地看到生活如死水一潭，完全没有什么乐趣或是希望可言。

碰到你是上天的安排吧？是命，既然是上天早已安排好的，躲避又有什么用呢？“是福不是祸，是祸躲不过”，这道理我也是懂的。我惟一能做的，只是感恩。感恩上苍给我暴风骤雨搅乱了那死水一潭。

我本想可以暂时摆脱世俗还有现实，摆脱一切可以摆脱的禁锢，给自己一段纯纯粹粹不沾染一点杂滓的爱恋时间，但现在，我忽然觉得自己无能为力了。我很遗憾。

昨晚说我喜欢心痛的感觉，你问我是不是有受虐倾向，现在想，或许我真的有吧。或许只有受伤，我才能证明自己还活着，还在意，还有感觉。

 

第五部分：恋恋风尘计算爱情

 

２００２年１月１２日 晴 计算爱情

每晚等杜明的电话已经成了我必修的功课，然后等到他把手机打没电了，我就用ＩＰ卡拨到他宾馆的电话上。我也不知道每天都在说什么，只是在说，大多是一些前尘往事吧，还有他的工作。

他这次去上海，是在那里办展会。我发现，他是一个极有团体荣誉感的人，他以他领导的那个公司像一个大家庭而自豪，而并不是以他做什么工作而骄傲。那么，也就是说，他从前、现在以及将来的成就感取决于他的事业，完全是与感情无干的；也就是说，任何一个女人，哪怕是他爱的女人，如果阻碍了他的工作，他也会毫不留情地将她剔除出局。他是一个地地道道的都市男人，他知道只有拥有了事业才能拥有一切。爱情，是很容易买来的，很容易，只要你有钱。爱情只能作为他贫瘠生活的填充剂，绝对不可能成为他生活的主流的，绝对不能！

记得我也曾经说过，“我给你一万块钱你会为我下跪吗？你不会。如果我给你五万呢？你还不跪。给你一百万呢？给你一千万呢？”这是我曾经对刘冬说过的话。人性的弱点是人人都具备的，不分男女。只是男人们更深谙此道。女人们的力量太弱，通常是体会不到的。

从某种程度上讲，杜明是个帅才，因为他有为帅的意识，这并不是每个男人都可以做到的。为帅之人，必得先独断专行，固执强硬，虽然他在平时是谦恭的、豁达的、慷慨的，这也是一个领袖必需的气质，但必要的时候却一定是心狠手辣、不留情面的。

我一直认为，是人的性格决定着人的命运。比如说我，从小我就认为我是与众不同的，所以，我从来不会用平常女人的规范束缚自己，那么，注定，平常女人能够拥有的幸福，家庭、孩子、丈夫，我就很难拥有。再比如说武则天吧，即使说是宫闱内战，如果不是天生刚烈的性格，她会反抗吗？多少内宫不是悄无声息就不见了？即使她一早就做了皇后又怎么样呢？她还是会一朝为君的！因为她爱的就是乾坤在手。同理，杜明即使事业再辉煌，他也不可能拥有幸福的婚姻生活。我想，这就是他送太太去国外留学的原因了，而且，他已做好了准备，准备就这样长期分居了。即使如他所言，是他太太喜欢旅居国外，而他不喜欢国外，所以才会如此，那只是一个借口。本来他就是需要这样子的，而现实又暗合了他的需求，这样，他终于可以理所应当地、无拘无束地、没有后顾之忧地大展拳脚了。

我肯定不会跟他讨论这些问题，我甚至不想让他知道我的判断和想法。在一个自视甚高的人面前，你永远不要说什么。无论说什么，你都会引火烧身。一个赞比亚能指责美国生产核武器吗？指责的后果会是什么呢？

但，我还是很欣赏他的。这就是中国的中流砥柱啊！在这个急需发展壮大的中国，物质基础决定着中国人是否还要接受别人的凌辱，当然发展经济就是重中之重的国策了。同时，让每一个中国人都能过上富裕的生活也是政府最美好的愿望，民富国强嘛！无论金领、白领，都是我们创造财富的中坚力量，都是我们这个社会所需要的，我们称之为“精英”。在精英们的领导下，我们建立起了一座又一座的物质大厦，我们甚至不惜拆除我们的精神大厦。地球太小了，中国太小了，城市太小了！我们准备进军农村了！

其实我真正欣赏他的，并不是作为一个城市帅才，而仅仅是因为他跟我说过的一句话。他说，在他物质极大丰富之后，他会办学校吧。虽然，仅仅是一句话，仅仅是一个虚拟语句，仅仅是一个突发奇想的念头，虽然，我也不知道他所谓的物质极大丰富有着怎样的数额限定，但，在这么一个物欲横流的世界，能有这么一个人，说这么一句话，已经实在太令人感动了！说明：还有那么一点儿人性在这个城市还没有彻底泯灭！值得为他鼓掌！

关于我，除了坦白交待一些个人的经历之外，也实在没有什么感想可发的，但我也只是说我做过什么工作，去过哪些地方。他并不关心这些，他想知道的不过是我生命中的男人们，他们怎样地塑造了一个这样的我，我觉得也没有什么可隐瞒的，但我不想知道关于他和他的女人们的事情。那些跟我有什么关系呢？“江山易改，本性难移”，我认为，没有人可以真的改变另外一个人，除非是他自己想要改变，即使他自己要改变，也得发扬点儿愚公移山的精神才有可能做到，也只是可能。所以，我只有——要么全盘接受他，要么全盘否决他，我绝对不可以有要改变他的念头。那么，也就是说，如果我非要执迷不悟、飞蛾扑火的话，从一开始我就要彻底放弃主动权，由他来决定何时开始何时结束了，没有任何商量的余地。要么毁灭爱情，要么毁灭自己，只有一条路可走。

我想另辟蹊径，所以我选择二十四小时的爱情。我要从现在开始计算，将我们见面的时间累计至二十四小时撤离，即使伤也不会伤得太重，总不至于粉身碎骨。这就是现代人的逻辑。不知不觉，我已感染了现代人的恶疾，即使爱情也需要算计。

 

第五部分：恋恋风尘午后红茶

 

２００２年１月１６日 晴 午后红茶

很想把时间定格在昨晚，让一车的温暖搅动所有的记忆。我的唇停留在你的皮肤，你的手抚过我凌乱的头发，迷离的眼神刺透天空的阴翳。亲爱的，我要你温且柔的肌肤在我手心里融化，和我一起飘飞在散乱的星空，不再回来。

喜爱你的气味、你的声音、你的皮肤、你的头发、你可爱的唇，我知道这是怎样的一种喜爱，就像小时候得到奖状的惊喜，就像长大后又回到了童年。

那一刻是那么的真实，连回忆都怕惊醒后是场梦啊，不敢触碰。亲爱的，梦境和现实总是那么遥远。我却总是固执地和自己争斗，想在梦想和现实之间找到一条出路，就像想在厚重的云层中找到阳光去坚强地刺破那浓密的阴翳。

很想抚摸你的脸，那张清晰动人的脸，告诉我这一切都是真的，绝不是我在梦呓。

冬日的午后，一切恍惚到不真实。

我们并不害怕付出，只是不敢相信那是真的，幸福怎么可能就在我们手心里呢？我们不怕受伤，不怕艰难，我们却害怕心爱的那个人还没等到跨过那条早已预见的沟或坎，那个故事的延展就已不见。我们害怕在不经意的瞬间就已万事流转，我们害怕为自己负担……

不敢告诉你，真的很喜欢你，因为找不到合理的借口，因为怕伤筋动骨后尸骨不全，因为不敢要你负担一种改变了初衷的结果而溃不成军，因为你终究是你，而我也终究还是我，我们还是当初父母给的样子。

我想我了解你，就像了解我自己，有点儿一知半解，有点儿把自己搞糊涂或悲伤。在绝望像一场无法拯救的瘟疫，蔓延至地球的角角落落的时候，我们的心却像泉水一样清澈，叮冬着没头脑的快乐一路狂奔，不管方向，也不在乎山石凌厉，我们只是狂奔。我们感恩并且快乐，我们宽容并且痛苦，我们拼命燃烧着的是挣扎的幸福渗透出的温情脉脉。

你是聪明的，选择这样一种方式来炙烤幸福，让它一丝一缕地消失殆灭，而我曾经想的却是相反，我要一把火燃尽幸福，然后坐下来静静欣赏灰烬。而如今，你让我的感动像花一样慢慢绽放，为的只是欣赏这花开的过程。无疑，这比欣赏灰烬要美妙得多。你以这样一种方式来挽留时间，却把我再一次感动，让我哭不得、笑不得、走不得、留不得，你为难了我。

你比我更明白我要的究竟是什么，你许诺说你会给我，可是你并没有说我要的是什么。我要的是一种极致的完满与永恒，而不仅仅是那一纸婚约，所以你说你会给我幸福。幸福究竟是什么？每天拿着不劳而获的纸币去购买绝望吗？那不是我！

别说你没对我承诺，就算你真的承诺了什么，我也不会记得的。你可以说是我太贪恋自己的感觉，我却明白：这个世界让我看多了悲剧，我早已忘却该去奢望别人怎么样了。惟一能把握的只有自己，而这一刻，我却已收放不能自主，悲哀啊！

我们的故事必将落入俗套，仍旧是那个古老的、离经叛道的、绝对凄惨结局的故事。

将要在绝望和得不到同情中凄然离去的那个女人，现在，却望着窗外的阳光微微笑着，望向天空深处。天空深处却又是另外一番景象：“看乱云急雨，倒立江湖。不知云者为雨，雨者云乎。”

午后一盅红茶，品出了发焦的浓甜，如香的淡苦。

突然很想听到你的声音，那如天籁一般缠绕着我生命的声音，绵长的，浓郁的，一丝一缕地在我血液里奔突。知道你在睡觉，昨天匆忙赶回北京，又陪我看星空熬了一宿，王进喜也该倒下了，你也只有睡觉。我不会打搅你的美梦的！我却不想闭眼，只怕闭上眼，就忘了昨晚。

多年以后，我还会不会记得这个冬日的午后？有忽然转寒的北风，有或浓或淡的矮云，有孤寂的手指轻轻摩挲着紫砂的杯沿……

我仍然无法表达一些东西，是经历过的、沉淀在心底的、人的所谓理智、尊严或是美德吧。

缤纷的世界仍然无动于衷地纷扰着我们的心灵、我们的时间。

来看看你究竟要在我心里留下什么吧，看看吧！

但愿这个冬季，因为有这个故事而有些许暖意。

 

第五部分：恋恋风尘午间梦醒

 

２００２年１月１７日 晴 午间梦醒

今天想来那一夜是否有些恍惚？好像全是假的，根本没有发生过？

还记得我的音容笑貌？还记得冷静的外表下那抑制不住的疯狂和混乱？还记得不忍松开的手曾有的温暖？还记得衣服和心是怎样被撕裂的？还记得天是怎样亮的？还记得启明星的位置？

足够多的时间让它来冷却了，记忆可不可以变得模糊？

你做到了吗？是否也有些许的不情愿？些许的遗憾？

时空会改变一切，无论怎样地挽留和争斗。越过了道德边界，你惟一记得的只是要找一个坚强的理由。

不必辛苦地去了解，冥冥之中必然会有一个声音来指引你的方向，不必躲闪，不必惊慌，不必逞强。当爱疲惫了，不见了，就可以不要了，放手了，忘记了。夏天过去了，冬天又会来，我们没有时间再去想那张忧郁的脸。

我们到底要多少时间才能信任那一瞬间的思念？我们到底要多少思念才能确信那一瞬间的存在？在你消失之前，你能给我多少时间让我找到一个安全的礁岩搁浅？

知今晚必会再见，再见你时是否会有些许陌生？些许冷风？你是否还会相信那些曾经？

午间梦醒，睁开眼，便见你在天花板上幽幽地对着我笑，好像在笑我的愚蠢、我的痴迷。我也笑了，笑得有点儿苍凉，有点儿心虚。久违的心悸感觉，我以为我把它丢在了青藏高原，不成想，今日又悄悄回来，占领我的胸口。好不容易随波逐流，在午间梦醒之后，再度没有了出口。

是不是我的生活就要就此改变？好不容易淡漠下来的心情就要就此开始跌宕激烈？潮涌的心事就要淹没我的脖颈，让我心甘情愿放弃自己生存的空间？

爱一个人的确很难！丢掉自尊、骄傲，还有对未来的希望，前方却是苍茫茫一片。飞蛾扑火的勇敢，是否能够在化为灰烬之后蜕变？在时间的空闲，忧郁和绝望充塞了整个空间。我该怎么办？问你也没有用！你比我更想做那个逃兵，在爱情的高潮到来之前，你比我更害怕找不到岸。

今天的阳光很绚烂，经冬的花草居然翠莹莹的绿。暖气混淆了它们感知四季的能力，就像爱情混淆了我感知未来的能力。穿墙而过的阳光是张扬的，甚至是粗暴的，没有那种矫揉造作的含蓄，很直接，很肆意。斜对面那座楼玻璃幕墙上折射过来的白光很刺眼，很生硬，很犀利。

突然很想就这样跟你消磨一生。其实一生也没有多远，就像一眨眼吧，六十年是一季，一个轮回也就过去了。就像是那昙花一现吧，花开花落而已。美丽的事物总是这样倏忽来又倏忽去的，谁也挽留不住，谁都无能为力。可不可以多一点时间？可不可以不留遗憾？可不可以回眸笑时有一滴泪，还有一点咸？

你我不必强迫世事变迁，你我也不必有所隐瞒，你我都明白事情究竟是怎样的，我们也无能妄想改变。留给我们的时间并不是很多，一年半载，抑或就在弹指之间。我已经没有过多的奢求了，我们还有太多的凡尘俗事需要打点，在可以抽出的空闲给对方多一点点温存，多一点点想念，多一点点尊严。

我知道我是在挥霍自己最后一点青春，最后一点情感，仅仅是因为我真的想把这人世间最后一段爱恋演绎到极限。或许我又错了，但我找不到更好的、可以给自己的……灿烂。

我无法控制自己想念的冲动，明知道自己应该学会婉转。一个女人不应该太直接，即使是在公元二○○二年。我们拒绝逆来顺受，而后，我们拥有足够的意愿，虽然我们并不擅于经营爱情，但我们总是对爱情精打细算。我们不是男人，我们总是学不会将对方计算，所以，我们只能听凭爱情将我们引领至我们一直拒绝的领域，虽然这样会违背我们原本善良的意愿。但我们总是无路可退不是？我们只有万劫不复！原也想适可而止的，原也想一走了之，现在却举步维艰。

既然没有未来，我们就不要去想未来。来吧，拥我入怀！

 

第五部分：恋恋风尘欲罢不能

 

２００２年１月２０日 雪 欲罢不能

欲罢不能的天气，纷扬着湿漉漉的忧郁。

远处灰蒙蒙的楼宇和孑然的树桠，掩不住从骨骼里渗出的凄清。

愁绪是在不知不觉中到来的，触动了心灵那根最敏感的神经。忽然间感觉，这一切真的只是一个梦。那所有美好的，都禁不起推敲和时间的变换，我所拥有的只不过是一厢情愿的对爱的幻想。或许我不应该奢望燃烧后化成灰烬来惩罚自己的愚昧，但，违背了自然法则，结果只能是一个：自取灭亡。

又接到你的电话，很好，暂时缓解了我的忧伤。很感谢你来成全我的幻想，每夜来和我共度沧桑。我喜欢上你的车，那里承载了几乎我一生的梦想。天和地无语，只有我和你在清唱。昨夜又雪花飞扬，隔着车窗，我看到了天堂。

你从来没说上来坐坐，我也从来不问为什么。就像肌肤相亲那一晚，从来未曾发生过。也或许真的没有发生过，那晚我喝多了，是不是我的记忆出了偏差呢？反正，我们就像初恋的男女，拥抱着，或分离着，谈天说地，或者什么也不说，时间像流水一样，从我们交迭的指缝间淌过。

惶惑了一生一世，现在总算有点儿明白了！人要的不是成就，不是荣誉，不是迫不得已的义务，来这世界辛苦走一遭，无非是来寻找一种感觉，曾经在这个世界存在过的感觉。就像是自己终于给了自己一刀的感觉吧，一道刻痕。无论有多痛，有多么绝望，多么无聊，为了内心这个隐约若现却沉淤河底或尘封了几千年的愿望，我们坚忍不拔地活着，我们活着。

对你的爱，我想应该叫做爱的东西，它穿越了时空的浩渺，像闪电一样撕裂了整个儿的天空，给自己以震撼的威慑。

不知道该惊喜，还是悲哀，看惯了人生就像一出戏，分分合合，离离聚聚，承担的不知是别人的痛苦，还是自己的无奈。今天，我只为自己还能爱而感动着。

不管我们是什么样的人，是否是一类人，都不重要，或者我们竟有着天壤之别，但我们相互喜爱着，比什么都好。不需要了解，不需要理解，一个眼神的爱抚就已足够。有时候，语言是多余的，它再巧言令色也不能够表达我内心的万分之一，所以，什么都不用说，了解有时候是一种错误。

你问我为什么不着急工作，我说我只想能够自由地支配自己的时间罢了。留给我们的时间不多，我只有毫无节俭地珍惜它们。或许明天我就走了吧，或许是你。当外来的、内发的压力大于了爱情，那段可遇而不可求的情缘也就该宣告结束了。你看到的，它是一刹那来的，必定也会一刹那消失。

人不可以停下脚步来思考的，那是一件很痛苦的事情，很痛苦。走着就不用思考该怎样走路了，抬脚迈步那是自然而然的。

忽然不知道自己是怎么走过来的了，原本以为自己活着还是有意义的、有目的的，现在才发现原本不是那么一回事儿。如果说还有意义的话，只不过是作为别人的插曲出现过罢了，一眨眼，连配角都不是了，再转一个舞台，仍旧是个跑龙套的，可有可无的人。我，对你重要吗？但你对我却是重要的！这是真实的、一对一的爱情，不管公平不公平，不管有没有结果，它为我而存在着，那么，一切都是无所谓的。

却觉得很悲哀，我没有能力保护自己的爱情不受侵害。原本我就是一个不懂得保护自己的女人，却奋不顾身想赴汤蹈火、置之死地而后生了，所以我也只有万劫不复。到最后，我会把自己烧得连灰烬都化为灰烬的。所以我很恐惧，对自己无法控制的思念、焦虑、莫名的忧伤、绝望，还有爱情。我知道这样下去会伤了自己，其实我已经伤了自己，当不经意触碰到了任何一根神经、一点声响或一个物件，一切都有可能是触碰了想念。或许这想念来得很空泛，但来得很真切、很汹涌。

相信在很久很久以后，年老的我坐在绿藤下发呆时，也会记得有这样一个阴郁的午后，这样一个雪舞的日子。在城市高楼林立的拥挤中，一天一天不同的阳光，或是风起云涌，总会有一样的思念、一样的无奈，还有一样的茫然无措、一样的身影伫立在空旷的玻璃窗前，一样年轻的你笑容满面。

 

第五部分：恋恋风尘烟抽完了

 

２００２年１月２３日 晴 烟抽完了

我计算爱情，我也计算时间，我计算爱情的时间。今天已经到了预定的时间，一天，二十四小时，亲爱的，却真的不忍抛却你懒懒的、有点痛的温柔。

燃烧过后是否一定是灰烬？烟抽完了，还会留下烟蒂，希望烧尽了，还有什么呢？但请相信我这二十四小时的爱情，似已将我一生的热情耗尽，心中再没有什么遗憾，就像我曾经梦想的那样，在这二十四小时之内，还有二十四小时之外，我燃尽了每一寸肌肤、每一根思维、每一份感觉、每一个愿望。我做到了！

原谅我的忧伤，原谅我的绝望。一个原本应该美满的故事因为一个注定悲剧的结局让人丧失了继续下去的勇气。

我不想说我已经遍体鳞伤，我只是说“再见”。你不要用那种哀伤的眼光看我，你不要一句话也不说，只是沉默。我平淡的表情下不是坚强，而是脆弱。别问我什么原因，也别问我是否爱过，或许是我想说的太多，反倒无话可说了。

我说过我会记录下这所有的感动的，包括分离时刻，无论是用笔还是用心，我会做到的，你会看到的，会的。

不清楚是不是触碰到了你的泪，我不敢相信这样的事情会发生。让我崩溃的，可能就是那滴水吧！你让我不知道该如何面对、如何回避、如何继续、如何思维……

说好了我们要快快乐乐生活下去的，不要哭，亲爱的。你知道女人是水做的，你的泪会把她溶化的，你知道的，那为什么还要哭呢？你把我的心都搅碎了！

是的，是的，我答应你了！再也不说离开你的话了！再也不说！

烟抽完了，把烟蒂也烧了吧，烧了吧，统统烧了吧！

我好累啊！

 

第五部分：恋恋风尘温柔似水的年华

 

２００２年１月２８日 晴 温柔似水的年华

或许日子也可以这样过的，温柔似水。未来算什么呢？或许明天我就出了车祸，再也见不到后天了，那么，未来算什么？

除了隔天晚上见他，白天三次电话，每次不低于三十分钟，剩下的时间除了睡觉、吃饭、上厕所，我就是发呆、想念、发邮件了。日子温温柔柔、平平淡淡、甜甜蜜蜜、茫茫然然地一天接一天的，如此而已，挺好的。

准备再过几天就回长安了，今天订了机票。来年的事儿还是来年再说吧。

在我身上发生的，注定是悲剧，我不想追究，也不想思考为什么，我只为现在还活着感到满意。如果你也像我一样经历过九死一生，你就会理解。曾经多少个夜晚，我都以为我再也看不到明天的日出了，所以，今天，如果我还能为谁感动，我应该感恩的。是的，我很感恩，感恩着这所有的一切，曾经的、未来的，以及现时的。这一切均来源于你的温柔，亲爱的，我只想在你的温柔里沉沉睡去，直到不得不醒。

我知道我的理智是完全糊涂着的，但还是理智。在爱情面前，理智是多余的，女人的逻辑就是这样子的，从古至今就是这样子的，何况是一个西北女子？走过西口，就再也没有归来那天了，她们是知道的，但还是会这么做，理智地这么做，天性使然吧！女人的骨头是用爱拼接起来的，除了爱就是爱的对立物：恨，没别的。

“杜明”，我在键盘上使劲儿敲击这个名字，冷冷的荧光屏上只是一排排生硬的宋体字。我把它改成隶书，还是一样。就像雪花一片一片覆盖了大地，直至什么都看不见了。然后，我把桌面清除干净，开始画画。画你的鼻子、你的眉毛、你的眼睛、唇，还有脸庞、头发、耳朵，然后我看见你的脸生动地和我对峙着。我笑了。

一个女人不能太强，我遵循着你告诉我的法则，极尽温柔、极尽妩媚、极尽甜蜜地婉转着，如同欢快的小溪缠绕着你的脚踝，你温润的肌肤在我脸庞体贴着我内心的荒凉。我是那么渴望在你的注视中化为水，化为云，化为雨，永不复体验那亘古的苍凉。渴望只是渴望吧，只要不去想渴望以外的结果，渴望还是美好的。

从来没有发现自己居然可以如此温柔、如此妩媚、如此甜蜜，我以为我是不具备这样的秉性的，或许就像那苦艾吧，只有在燃烧之后才能散发出它特有的清香。

我已经完全不认识自己了。对镜巧梳妆时，才发现脸庞上原本不怎么清晰的棱角也不见了，一副圆润自天成的模样，眉宇间岁月堆积的褶皱也是不见的了，好像岁月是在倒流，而曾经，我以为那褶皱是我的智慧。现在，谁告诉我，什么是智慧呢？盛开的花朵不需要智慧，等她想知道什么是智慧的时候，她也就该枯萎了，这是显而易见的。如果我不是我，那我是谁呢？谁又是我？这个问题似乎并不是今天才开始存在的，好像在很久以前就已经存在了，只不过我从来没能解答。

不管我是谁吧，我是知道你的，阿明，你就是那阳光。“鱼儿离不开水，瓜儿离不开秧，万物生长靠太阳”，你是我光合作用中最不可或缺的因素，也就相当于说，你是我生命的源泉，我所有的真、善、美、爱的施予者和使用者，我命中的神祇。人是不能主宰神的，神却总是要主宰人的命运。听说每个人都会有一个自己的守护神，我的守护神在哪里呢？他能否保佑我将来不要死得太过凄惨呢？

想太多了！这样不好！连难得糊涂得来的一点快乐也给抹煞了。若真是较真儿，这世界除了让人绝望还是让人绝望，那不是逼着人上吊吗？蝼蚁尚且偷生，何况人呢！应该听阿明的，人还是简单一点的好，简单地快乐着，这就足够了。越像白痴越快乐！为什么人们不想当白痴呢？我想，真的想！给，就接着，不给，也不想，无欲无求的境界，普通人是永远追求不到的了。幸福哉，白痴！

该走了，真的该走了。该去的总会去的，该来的总会来的。温柔依旧似水，北风依旧无情，满眼的枯黄飞来飞去，还是枯黄罢了。

 

第五部分：恋恋风尘聚散两依依

 

２００２年２月２日 晴 聚散两依依

我不知道人一生的时间应该怎样计算，只觉得一眨眼三十几年就过去了，无非只是那一两件事，三五次偶然。连自己也是偶然来的，就像一粒微尘，偶然化成了云，又偶然化成了雨，终将还原为一粒微尘。那漫长而无意义的岁月，似乎只是为了等待某一刻而存在的，就像花生四季，只为开放那一刹那。如果我已然开放，我是不愿随便就凋零的，哪怕只延长了一秒钟，我也权当自己找到永远了。

我不让他送我去机场。我说，“我真的不喜欢分离的场面，如果你愿意，我回来的时候你接我吧。”我喜欢重逢，就像喜欢温暖。多少人一旦分开，就再也不能相见，不是他们不想再见，而是没有可能再见了。阴阳相隔并不能算遥远，心和心的距离一旦产生，对面不相识，比阴阳相隔更加遥远。

他拥抱我，就像拥抱着我的一生。我一生之中最为经典的地方莫过于就是这样一个场面了，我积聚了一生的时间无非就是等待这样一个场面。

我不善于表演，特别是戏剧化的表演。我就像是一个很拙劣的演员，一时间忘却了语言。

“你真的还会回来吗？”你颤抖的声音让我泪如雨下。

谢谢你的问话，它让我觉得，在绝对的现实和绝对的幻想之间还是存在着一个真实的中间地带的，那里可以承载我的爱情，而原本我认为我的爱情是“绕树三匝，无枝可依”的。

爱我吧！爱我吧！哪怕你的爱会把我化成灰烬，我也是愿意的！千万不要因我远去而放松对我的爱。我是多么需要你的爱啊！你的爱会给我信念：我会为此一直活下去的！不要让时间、空间改变哪怕一丁点儿你的爱情吧！爱，有时候会很痛的，就像现在，因为分别就在眼前。不要说不要悲伤，我的心已经不属于我，它是属于我面前这个人的，喜或是哀，全由他来掌控着。

还没有走，就已经在想念你了，想念北京，这对于一个习惯了漂泊的人来说，真是太意外了！实在是太意外了！短暂的分别竟让我如此哀伤！如果有一天要永别的话，又将是怎样的一种残忍啊！太残忍了！

轻轻一句话，只需要这么一句话，我就可以安心地万劫不复了，亲爱的，什么都不要再说，多一句我也承受不起了。

就像你说的吧，快乐部分地来源于轻松，让我们在轻松的心态中寻欢作乐吧，毕竟生活充满了艰辛。不要让我在怀疑和失望中度过今生，好吗？我会尽我所能，满怀战栗承恩，且满怀关爱之情。

我看你的眼光很专注，因为我一直想看清你的眼睛。曾经，我觉得它们就像北京的秋天一样明净，像白石和海面一般坚定和纯粹，而现在，我在颤动，你的眼睛也在颤动。当成群的鸽子带着尖厉的哨音划破天空的时候，连空气也变得不那么确定了，空气在颤动，你嘴角浮现的微笑变得很空濛。

什么是永远？这是终有一死的人类永远无法回答的。

你离我是那么近，你的呼吸，你如草的发丝，你柔软的脸颊在我掌心里轻轻抖动。你的声音，我喜欢你的声音，我不知道我能否保有它，但它会镌刻在我的记忆中，就像海岸线上那些黑色的礁岩勇敢地抵御着时间的潮水，我的记忆将坚强地和时间抗衡。

我说，“你走吧。”连再见都说不出口。冷风中，眼望着你的离去，我潇洒地摆摆手，但身体早已僵硬。阳光不怎么好，一眨眼，你已不见。不是人群的淹没，不是车流的阻挡，你倏然从大地上消失了，就像什么都没发生过一样。我几乎不能相信自己的眼睛！

我们曾经拥有什么？我们将要拥有什么？我们能够拥有什么？宝贝，这么远又这么近的爱人，我愧没有礼物可以赠你，只能送你一句法国诗人马拉美的诗：

“世界存在着，只不过是为了成为一本大书。”

奇妙的世界，语言却是如此笨拙！我们暂且把它叫做“动人”好了。真实的心动，感觉和等待，回忆与思想……

知道吗？喜欢和你在一起的时光，孩童般的清澈，叮冬的笑声，温柔到流淌，缠绵到疯狂。挥霍激情之后有一声叹息，精疲力竭之后在想，我们应该像《失乐园》中的男人和女人一样选择死亡，让热情定格在那火一样的热度上。

生活的意义只是在生活里面，不管有多少人同意这个道理，我想是这样。

时间会有的，不过，也许需要的不仅仅是时间，还有空间。

现在，我坐在长安的家里，坐在父亲身旁，很想知道你是怎么想的。

如果说一切都可以后悔，可以重来，我愿为你守候，直到遇见你那天，不会再轻易牵别人的手而忘记你在此处的等待。

 

第五部分：恋恋风尘千里寄相思

 

２００２年２月８日 晴 千里寄相思

怕时间会改变了一切，在不知不觉中更改了一切，所以我不敢有丝毫的懈怠，不能见面，不能拥抱，不可过分思念，不可过分纠缠，因此如我这般懒惰之人也不得不采用最现代的通讯方式——电话、邮件，来维系我最原始的热情。

每天坐在屏幕前，我都在想，如果我们能像一百年前我们的祖先们那样生活该有多好！爱情是忠贞的，思念是真切的，生活是纯粹的，时间是流淌的。有足够的时间可以用来想念，有足够的时间可以用来回忆，有足够的时间可以为爱人密密麻麻缝双鞋子，在暗处绣上他的名字。薄暮飘荡的黄昏，伫立村口翘首企盼他回家的脚步声踢踢踏踏、由远而近，在他看到之前转回家门。我们可以慢慢体会四季的交替，绿芽的初绽，落叶的缤纷，期待而且快乐着。我们静静地聆听着万物的生长，山林飞鸟的婉转，屋檐滴答的雨帘，麦苗铿锵的拔节声，还有雪压松枝的疏落有致。亲爱的，我们还可以看到屋顶的松塔，井沿的青苔，天边的彩虹，幽幽的月亮挂在天穹……

不知道为什么，感觉爱情应该是这样子的——在时间幽深的角落，有一棵千年的古树，古树旁有一口深井，井沿上布满了青苔，把井口遮蔽了。下雨的时候，雨滴从树叶滑到青苔，又从青苔滑落井中，于是，你听到了那滴水。

现代人什么都没有了，连思念也先自不能心安，自嘲之后又有几分削减。爱是虚幻的，思念成了负担，思想是奢侈的，回味是浪费时间，生活被简化为尽快地赚钱和花钱，谁也不愿意为别人束缚和负担。被建筑物包裹住的现代人越来越匆忙，忘记了头顶还有一片蓝天，忘记了感知岁月的轮转。时间似乎真的停滞了，就像谁说的，“生活节奏加快了，然而没有生活。”

没有网络、没有电话、没有飞机的人们是幸福的。没有飞机，人们珍惜相聚。没有电话，人们常来常往。没有网络，所以才有千古流传的情书。那时候的人，活得是个纯粹！欲望是直接的，爱憎是分明的，态度是明朗的，万物是葱茏的。

相信有人和我一样，排斥着所谓的现代，拒绝被量化的感情，崇尚着最原始的冲动，虽然不得不接受这个完全被数字化了的时代，却小心翼翼守护着自己那个梦想。所以有了丽江，有了那么一群人，而且是年轻人，保持着自己的清醒，保护着自己对现代脚步的无畏，为自己选择了一种更纯粹的生活形式，直白地按自己的愿望行走，不受世俗名利诱惑，不被流言压垮，简单、淳朴、直接、走走停停地生活在他们自己建立起的世外桃源。这就是我一定要你去看一看那里的缘由，亲爱的，至少有人替我们、按照我们梦想的方式在生活，那么，我们这么活着也可以少一些遗憾。

可能我就是人们说的那种最无用、最无能、白白活了一场还很窝囊的女人，可能还没有健康，还有，我还是那个注定不能和自己爱的男人老死相伴的失败女人，那个深陷红尘却不能自拔的笨蛋女人，却不敢因此把生命看轻。虽然我已然承受不起生命之轻，我为我的生命还能感动而感动。

我爱的人，为我织就了一缕一缕的阳光，我披在身上。阳光是如此无邪地在我光滑的肌肤、我的脸庞、我的掌心停泊、流淌……

想要你一起陪我走过那片芳香的草地，在撒满鲜花的山梁上，放飞我们的希望！我们可以看到，在巨大的虚空里临风飘举的是我们的快乐！我要我的心可以流出泉水，我要我的爱情可以用来歌唱！

你给我的希望可能是遥远的，可能是渺茫的，不是用来实现的，只可用来揣想，但我仍会很珍惜地藏在心上。我想把美丽倾其所有奉献给我的爱人，不待时光折磨，不待华丽的衣妆掩饰不住苍老、干枯的头发疲惫地俯首帖耳，现在，我只需素面朝天，笑容满面。我还想把跳动的激情封存在二○○二，不待力不从心，不待枯干的手指关不住门。我得做点儿什么，哪怕只是对你说一句“很想你”。把这温情的时间渗入血脉，把这时间的温存镶进骨髓，多一点、再多一点爱过的痕迹，就像在严冬里为亲人加一件衣，就像为生命留下一个标记。

你让我感受到世间仅剩的那一点点暖意，为此，世界将因你而受益。爱你，让我学会了爱这个世界，这世界上的所有人和物。原谅了这个世界所有的不对，原谅了这个世界所有的无知和愚昧。

我已没有时间等待。如果说对父母的孝敬不可等待，对儿女的教育不可等待，对朋友的关怀不能等待，那么，我对你的爱更是不能等待。或许刹那之间，一切都已改变，低首之间已经年迈。没有时间去恨谁，没有时间去后悔。留给我的时间不多，我没有时间去考虑谁是谁非。在还可以爱的季节，在还可以感动的年纪，多一点记忆，多一点体会。我不敢犹豫，怕一不小心就丢失了我的——你。

牛仔裤可以洗了再穿，鞋子破了可以再买，而有一天，年轻不再，爱情不再，健康不再，亲人不再，心也不再，我还有什么？

用心地说一句“我爱……”，让柔情融化那千年的冰雪。

很想牵你的手，和你一起看阳光奔跑。

残雪消融，溪流淙淙，美丽的不仅仅是心情……

 

第五部分：恋恋风尘又见紫烟

 

２００２年２月１０日 阴 又见紫烟

如果是上天注定的事情，无论怎样努力都是无法更改的，就像我总是一而再、再而三地丢紫烟家的电话号码一样，当然还有紫烟的电话。我不信弗洛伊德说的，是因为我潜意识里想丢才丢的，就像我丢王昊送我的表，还有自己那架老式的相机。这是两个概念！

原本并没抱任何希望能见到紫烟，只是想应该去看看伯父伯母，不想却见到了！而且是她前脚进家门，我后脚就跟来了。难道这就是缘分到了吗？为什么我没有预见呢？即使杜明出现，我都是有预感的。可能就是因为杜明，我丧失了提前预知的能力，他的存在混淆了我所有的判断力。

我们互相看着，只是笑。

紫烟风采更胜当年，一双眼睛会说话，笑容能迷死人。岁月，并没有在她脸上留下一点儿痕迹，只是举手投足之间更多了几分成熟女人的魅力。

“你怎么还不老呢？”她笑道，声音里飘着醉人的芳香。

“你不是也没老嘛！”我也笑了。

岁月似乎并没有让我们分离过，我们是如此相互了解、相互信赖。曾经发生过的一切，我们相互明了，似乎并不需要讲解，语言的铺陈是那么多余。

好心的伯父伯母，由着我们要出去找茶馆说话，把他们扔在家里，走的时候还不忘记交待，“你们有没有拿钱啊？”

音乐缓缓飘荡着，我们相互凝视，却忘了言语。

但我很想知道这些年紫烟是怎么过的。不知道为什么，我总觉得紫烟并非“池中之物”，必定会有许多离奇的故事。果然，离奇。

原来，当初她卖掉饭店、工厂是为了韩风。在他们离婚一年之后，韩风破产了，欠了一屁股外债。有一天，他突然找到了紫烟，“扑通”一声跪下了，求紫烟救他。紫烟说，他太了解我了，他知道我最恨男人没骨气，“男儿膝下有黄金”，我怎么可能允许我曾经爱过的男人这么恶心呢？为此，紫烟自己反倒欠下了一笔数目可观的外债。“天无绝人之路”吧，这时候，她的供货方给她打电话，说有一家服装公司想聘她，去了才知道是一位华裔。原本也以为只是说说罢了，谁知竟是真的。那人在法国为她办理了反签证，她就去了一趟巴黎，后来，还是决定留香港分公司了。签了五年合同，今年也就到期了，紫烟还是准备回来。她说，不知道为什么，总觉得没有冬天的地方让人有一种失落感。

两年前，紫烟已经把外债全部还完了。她笑着说，“真是无债一身轻”啊！

我说，“你不知道韩风现在的情况吗？”她说，“没有联系过，不知道。”

我实在不忍心对她说什么，但我觉得我不能不说。

“韩风结婚了，有了孩子，你知道他是跟谁结的婚吗？就是那个女孩儿！而且，他的公司做得很好！你确定他是真的破了产、借了外债，才来求你的吗？”我说。

这就是现实！原本我也是不相信的，前几天有几个同学来找我，说得言之凿凿，我不信，就去找韩风了。看到他公司很大，生意很兴隆的样子，他也大腹便便、春风得意的样子，我没让他看见就掉头走了，因为我突然觉得恶心。我不知道他们怎么会知道那钱是紫烟给的，想必是从韩风朋友口里传出来的，我也不相信紫烟会被骗，如她这般冰雪聪明的人怎么可能会遭人算计呢？今天，才恍然大悟，原来是她自己想骗自己罢了。

“他说过他会还，是我自己说不需要的。既然当初能决定给他，也就没打算再让他还了。即使是说，当时他并没有破产，也一定是一时资金周转困难，我觉得没什么，人之常情嘛，要结婚、公司要发展，到处都需要钱，他也不得不这么做，况且他能抓住我的软肋让我心甘情愿把钱给他，也算他的本事，但是，谁是最大的赢家就不一定了。我只是少了一点钱，而他，则永远在我面前失去了尊严。这世界还是很公平的。他能过得好就好，这世界不是又少了一个可怜人吗？”她浅笑着说。

如果是我，我相信自己不会这么淡然的，或许我会揭竿而起！但，看她这么淡然，我也只好噤了声。

或许她比任何人都更了解他吧，原本，韩风就是一个为达目的可以不择手段的人，至于说尊严，只是大家对事物的评判标准不一样罢了！有钱就有尊严，不知道是我不明白，还是她不明白，反正有个人不明白就是了。

也或许是她真的长大了，或者说，她老了，只有老人才能对这么大的事儿无动于衷的。

或者，原本她就是明了这一切的，只是不愿意证实罢了。这些年不回来，就是怕被别人说破，可我，还是不识时务地说破了。不过，她能回来，必定是彻底看轻了这一切的，这一切已经不再能伤害到她了。

“这次回来就不走了吗？”我岔开话题。

“不，合同还没到期，要到五月份才能回来，初五就得回去了。”她说。

“老实交待，五年了，有没有艳遇？”我笑着说。

“有。”她一副老实交待的样子。

那男人是上海人，在深圳工作，但业务都是从香港做的，做国际贸易，所以一周里倒是有四天在香港。他并不是老总级的人物，是位高级白领吧，人很好，只可惜是个有妇之夫。也算是轰轰烈烈爱了一场，一年之后，便也不了了之了。

紫烟说，“原本我就知道是这个结局的，也没想着要嫁给他。只是好不容易才培养自己爱上了他，他却吓跑了。外国人总说中国男人花心，怕承担责任，我还不信中国男人均堕落于此，后来听多了，看多了，经历了，也就信了。这也是没办法的事儿。这个世界瞬息万变，诱惑人的东西太多了，谁也都很难把握住自己的欲望的。难怪国内开始流行婚姻恐惧症了！女人怕失去，男人怕受束缚，同居取代了婚姻，谁还敢说永远呢？如果这已经成为社会问题，谁也逃不脱这样的命运的。”

“那你准备怎么办呢？”我茫然地看着她，就像看着自己的未来。

“我不会再相信感情了，在这个社会没有肃清的时候，是不会有真正的爱情的。你想啊，人是社会性动物，相互的交流促进了相互的影响，观念是大同小异的，那么，也就是说，感情已经不能再让人信任了，我干吗非要纠缠于此呢？”紫烟仍旧淡淡的，几乎淡得让人感觉不到她的存在了。

忽然发觉我们太相像了，连说话的口气也是那么相像，而我却步着她的后尘，经历着她曾经经历过的。

“我想，如果人们还想看到刻骨铭心的爱情的话，应该致力于清洁道德。或许很难，几代人也难以完成。人的欲望是无极限的，有几个人愿意舍生取义，做清道夫呢？况且，几个人的力量也是不够的！恐怕以后，我们的子孙也只能从前人的小说里体味爱情了。”她接着说。

谁说不是呢？可我们又能怎样呢？也只有眼睁睁看着、等着罢了。

说这话的时候，紫烟就像个幽魂，轻飘飘的，令人毛骨悚然。

我想我没她坦白，也永远没她那么磊落。我告诉她，后来我离婚了，后来，我游荡了几个省，再后来，我在北京工作。我没告诉她关于任何一个男人的事儿。她没问，我也没说。

有时候我感觉她就是我。我就是这样，从来不追问。我认为，如果她想说她就会说，如果她不想说，问了也是白问。不是扯破脸皮不说，就是撒谎。但我想，她是知道我的一切的，就像我知道在什么情况下她会怎么样做一样。

“你还是去寻找自己的梦想了，真羡慕你。”她浅笑着说。

“没有你，我一个人怎么可能实现我们的梦想呢？等你回来吧，我们商量一下该怎么做。”我笑着说。

“好啊！一言为定！”我们还像小时候那样拉起了钩。

阳光渐渐收回了它最后一点余温，天光渐淡。我发现她的眼神一片空濛，或许我也是这样吧，看不到路，也看不到云……

 

第五部分：恋恋风尘４０℃

 

２００２年２月１６日 初五 雪 ４０℃

紫烟走的时候，下起了雪。我没有送她，我在发烧。从大年三十我就开始发烧了，一直烧到现在，每天打吊针，也没见好转。不过是４０℃，烧得昏昏沉沉，不怎么清楚罢了，也没别的什么毛病。

杜明今天应该回到北京了。年三十那天，他和客户去了海南。我不知道现代人怎么了，一个个都跟候鸟似的，冬天惦记着海南，夏天惦记着承德，不是怕冷就是怕热，全不管老祖宗当初缘何苦心把家业建在一个地方。电话里听到他的声音很含糊，可能是因为我在耳鸣吧。每次他打电话来的时候，我都在睡觉，好像我发誓要把一辈子的觉都睡完似的。他问我怎么了，我说没什么，就是犯困，春困、秋乏、夏打盹，冬天就是要冬眠的嘛。他笑了，还是那么甜蜜。

我不知道他这三十二年是怎么走过来的，为什么笑起来纯洁得像个孩子？这笑容也是极具感染力的，以至于我笑起来像个白痴。

紫烟走之前来看过我，说我眼睛都睡肿了。后来我看了看镜子，发现不是眼睛肿了，而是整张脸都浮肿着，像发起来的面包，全无形状可言了。我记得她对着我笑，就像画像上圣母玛丽亚的笑容，慈爱的纯洁，无辜的无知，我说不清楚，就是那样的吧，让我感觉像是在梦中。

突然间就觉得很心慌，黄昏的时候突然爬起来对母亲说，“明天我要走。”母亲惊讶地看着我，就像看着一个怪物。我没力气解释，其实我也无法解释，没有理由，没有原因，只是知道我应该走了。或者也没什么应该不应该的，这世界应该的事儿太多了，有几个人是因为应该才去做它们的呢？不应该又怎样呢？谁不是按照自己的意愿活着？

或许是那爱情，世间绝无仅有的、我的爱情，让我大脑运动激烈，就像百米冲刺吧，还未冲到终点，我就先行晕厥了。

好像杜明让我听海浪的声音来着，而我看见沙岸上有一对浅浅的脚印，海水把它带走了。谁轻轻地吹了一口气，红烛最后一点火光湮灭在无边的黑暗里。如烟上升，如水下降，真的如此吗？我不知道，漂浮着的，或只是个梦而已。

很疲累，空气很浓稠，呼吸起来颇费力气。心脏被压迫之后慌张、凌乱、紧迫，好像被敌兵追赶着似的，什么地方最安全呢？

这个城市有点浮躁、不确定的因子充斥着漂浮在这个城市中行色匆匆的人的内心深处，短暂而不确定的情愫像黑暗中偷笑着的幽灵，幸灾乐祸地观赏着这些被掏空了的人类在漫无目的地游走。连阳光也是暧昧的。

流光溢彩的城市的夜，散布在某个街道五花八门的酒吧和咖啡馆，流淌出独特的清醒的韵味儿。醺醺的情调的陷阱，让拥有的人寻找着丢失的痛楚，让失落的人寻找着出乎意料得到的快乐，让单纯的人寻找着故事，让背着故事不堪重负的人寻找着单纯……但寻找本身却是不确定、不真实、不知所以然的。

反正，只要是无关乎痛痒的、含糊的冲击感受，无论是痛或是快感，都算是城市人还活着的印证吧，都是好的，值得存在、值得感受的。不可久留的爱情，不可信赖的爱情，不可置否的爱情，和这个城市上空的风一样迟疑、冷酷、无情，在时间的空洞里凛凛地笑容满面。

城市的树木和花朵在花卉市场的塑料大棚里不分春夏秋冬地绚烂着，却失却了鲜亮的色泽，好像城市看不见的污浊已经渗透进了它们的根须、叶脉，每种颜色都有点儿混沌不清、覆盖了塑料薄膜、窒息的意思。

开车的和坐车的人一律两眼空洞，行走在街头的人一律茫然游移，执著地在等红绿灯的男女无法再掩饰漫无目的的一身疲惫。

这就是城市，北京，或是西安，或者什么城市，在我的意识里都是一个概念，没有什么区别。楼宇的多少、口音的不同，似乎并不能作为区分现代城市的标准。

这就是我，一个旅居城市的人，一天据说是发烧引起神经性功能紊乱时看到的——城市。

该走的都走了，不该走的也走了，太阳落山了，但生活还在继续着。

 

第五部分：恋恋风尘北京

 

２００２年２月１７日 雪 北京

回来后再看北京，带了些许的凉意，大雪铺天盖地，纷纷扬扬，在晕黄的灯影中舞得煞是美丽。

飞机晚点了，晚了三个小时。在咸阳机场还是昏昏沉沉的，可飞机在北京一落地，我却突然清醒了，就像早晨睡醒之后的顿然清醒。好像我回家只是为了睡这一觉。耳目清晰，体温也正常了，梦耶？蝶耶？

我突然感觉到蚀骨的悲凉，却不知道是为什么。

滴落在脸上的雪花渗流进我的骨节，冻结了我的脚步。

为什么要回来？这里有我的什么？这个城市就像是一个巨大的定轴转动的刚体，每个人都是一个质点，无论转动惯量和角速度是多少，线速度是否相同，大家一律都在坚实地运转着，永不变更地运转着。我是什么？附着在这个巨大的刚体上的一个微生物吗？如果我不努力成为一个质点，是否有一天会被抛离呢？

手机一早就没电了，昨天忘记了充电。其实我不喜欢手机，越来越不喜欢。表面上它是把人和人之间的距离拉近了，实际上却是越来越远。原本应该见面谈的，现在三言两语电话里就说完了，原本见了面也不用谈的，一个眼神就足够沟通了，现在，即使对方说的是谎话，你也不得不信了。可是，真的相信了吗？

下了出租车，在雪里我站了很久。不知道为什么，我突然感觉自己对这个城市是那么陌生，就好像我一直是生活在它的边缘地带，从来没能真的走进去过。

我仰头望天，天是那么遥远，雪花一片一片悠悠扬扬地落地了。我想，我就是那一片雪花吧，有一天，天空抛弃了我，我就落在了这里，太阳出来的时候，融化了，作为一粒微尘滞留在这座城市，任时间践踏，再也飞不起来了。

当我转身准备回家的时候，我看见了他！

杜明缓缓从车里走出来，走过来，走近了，看着我。

我说我真的不喜欢太戏剧化的场面的，你知道吗？为什么非要让我感动呢？难道你不知道我是一个很贪婪的女人吗？我就像是一头鲸鱼，只有吃掉你，我才安心啊！你满足不了我的欲望的，明白吗？我不是一个能够让自己适可而止的女人！如果你给我一瞬，我就会期待永远，如果你给我一点，我就会期待全部！我不懂什么叫市场经济，也不懂什么叫自然法则，我只要我想要的……

“不知道为什么，感觉你今天会回来。”他拥抱我。

我看见他的车上已经覆盖了厚厚的一层雪。

给我一个不感动的理由好吗？即使我是一粒微尘，我也应该感谢把自己捧在手心里的那个人，他让我和地上那些微尘有了区分。

“你一天没有开机，我就心慌了一天。我怕你回去见了故人就忘了我，我怕你走了就再也不回来了，我怕再也见不到你了。”他在我耳边呢喃着，我感觉到自己的身体在抖动。就像枯苇遇见了风吧，谁会知道枯苇也会伤心呢？风的伤感感动了它，它也只好伤心了。语言本身并不能感动任何人，却因了在乎它的那个人变得声情并茂了。就像是情书吧，写给在乎你的那个人，他会为它哭，为它笑，而如果写给一个根本不在乎你的人，你再情深意重，他也只有一种感觉：麻烦来了！那么，也就是说，我是在乎着他的，就像他在乎着我一样。我在乎在他的思维轨迹中我的存在主宰着什么，这决定着我是否还在他那里有用地存在着。存在着和存在过是不同的，这是一个现在时和过去时的问题。过去存在着并不一定现在还存在着，现在存在着并不一定过去就存在着，但现在存在着是有用的。就像作用力无论是正是负，只要不是０就能发挥作用一样。万事万物都处于流变状态，作用力转换为０的时候，也就是说，过去了，此事已经不存在了。“让我们为现在活着吧”，这个世界人人都是深谙这个道理的，为什么我一定要固执地奢求什么未来呢？我想我是迂腐的！就像我流浪了那么多年居然是去寻找什么莫须有的意义一样迂腐！我从来没有长进过！即使岁月沧桑了我的皮肤，我的心却总像那棵幼苗一样稚嫩着。

我知道他的伤感从何而来，就像我知道我的伤感绝对不是空穴来风的。永远是那看不到的未来主宰着我们的喜怒哀乐，不管我们承认不承认，事实是不会改变的。

雪花全无方向感地坠落着，却不能冲淡我的哀愁。

一直希望哀愁是美丽的，就像那曲经典的老歌吧，Ｉ ｊｕｓｔ ｃａｌｌｅｄ ｔｏ ｓａｙ Ｉ ｌｏｖｅ ｙｏｕ． 如雪花悠悠地荡过生命吧，产生失重的感觉。

这种哀愁是不可理喻的，不可抑制的，慌乱也是无可避免的。

看看我是不是很像那风中的雪花呢？无风也摇摆，闹不清的。

我说：“跟我回家吧。”他说，“好的。”

我们簇拥着，就像一朵花完美地开放在暗夜。

 

第五部分：恋恋风尘不见不散

 

２００２年４月２日 阴转晴 不见不散

阴天最适合睡觉，这是一个真理，尤其是在乍暖还寒的时刻。所以，我们好像一直都在睡觉，从早到晚，从晚到早的，就这样睡过了一个世纪又一个世纪。有时候是我在他的怀里，有时候是他在我的怀里。即使是我们的大脑都休息了，我们的身体却从来没停止过交流，好像一直如此。它们是如此地亲密无间，如此完美地默契，似乎没有任何事物可以使它们有稍许的疏离，稍许的分歧，稍许的不如意。

好像很多年以来，我一直在寻找这样一个身体，可以和我的身体交流的身体，在某一天，一个偶然，让我找到了。

我认为这个工作狂的体格很好，长期的睡眠不足并没有摧毁他铁一般的身体和意志，反而更加强健了，像他那铁打的心脏一样。的确，他的身体柔软又结实，润滑又紧绷，敏感又温暖，凸起的肌肉不失优美的阴柔，又跳动着燃烧的激情。

他的身体会说话，每个角度、每个方向、每个毛孔都会说话，但只有我的手指才能启动它们，而我的手指一旦触摸到它们，所有的不快、所有的不安、所有的忧虑，以及哥德巴赫便统统化为了乌有，我身体的每一个毛孔都张开了怀抱，等待重生。

我们的身体总是在密谋，密谋一场灾难或是奇迹，即使我们睡着了，它们仍旧在窃窃私语，准备在最出其不意的时间里将我们袭击。

他的身体能够刺透我的灵魂，所有不安分的因子都不得不缴械投降做了良民。从某种意义上说，是他开发了我的身体，开启了我的身体智慧，他把北大荒开垦成了一望无际的白桦林，而且，白桦的每一片叶子都是欣欣向荣的。

没有别的身体可以如此满足我。我找到了这个身体，别的身体大可以从此绝迹了，再也不必出现。只要这一个身体就可以带来所有的灾难和奇迹，而不是别的什么。

阿杜是昨天晚饭时间回家的，从那时起我们就开始睡觉了，一直睡到今天中午，直到饥肠辘辘不得不起。他说，我饿了，然后就开始咬我的嘴唇、乳房……

当我们迫不及待坐在餐厅大快朵颐的时候，天晴了，玻璃窗外的天空很蓝，蓝得就像刚刚印染出来的布，有一朵浓得像奶一样的白云睡在上面，形状就像一个睡美人，有高耸的乳房和修长的腿。这时候，阿杜正对着我笑。一切都是那么尽善尽美。

我知道他在笑什么，笑愚人节的恶作剧，或者是笑那没完没了的夜抽空了我们的身体，或许两者兼而有之。

昨天中午，我说，午休时间，我们聊聊吧。他说好。

我说，看这一次你是否还能找到我吧。他说好。

于是，在网吧里，我打开了三台电脑。

看到他左右为难、无法下爪的样子，我很得意。

这时候，速递公司给他送到了十一朵红玫瑰，而且是对方付费，他不得不掏腰包买下来，因为卡片上写着：“还记得我吗？我已回京，即日又要离去。见个面吧？餐厅，六点半，不见不散！）”没有落款。

当然他并没有告诉我这一切，所以我说，“今天晚上一起吃饭好吗？”

他说，“不行，晚上有事儿！”

然后，六点半的时候，他却突然出现在了家里，我的面前。

他说，“小东西，又捉弄我？你以为我不知道是你干的？也只有你才会这么捉弄人！”然后，他就把我扔到了床上，挠我的脚心，直到我上气不接下气，讨饶、认错为止。然后，我们就开始做爱，没完没了地做爱，没完没了地做，直到星辰都坠入了海底，直到阳光刺伤了我们的眼睛……

我好累啊，身体就像一团绵软的棉花，开放在他宽敞温暖的怀抱里。

他总是喜欢咬我的乳头，那像紫水晶葡萄一样的花蕾，我认为那是我的命脉所在，不仅仅是我的爱情。

我说，“使劲儿一点，把它咬下来好吗？”

我希望把我那无与伦比的爱情和我那绝无仅有生命，以及生命里蕴涵的所有宝藏，统统奉献给他——我的爱人，借他的口，进入他的身体，成为他身体的一部分，哪怕只是他血液的一部分，哪怕只是过客，至少我进入过他的心脏。

他稍稍使了点儿劲，然后又马上松开了，问我，疼不疼？

我说，疼，不过是心疼。

我说，我真的是想成为你身体的一部分，比如说成为某颗黑痣，就像你那颗绝密的黑痣一样，而不是别的。我希望能够把我的印记打在你的身上，而不是心里。

他问我，为什么？

摸着他柔软的头发和温润的脸，我说，我很害怕将来的某一天你会得失忆症把我给忘了，但是，如果我能成为你身体的某个黑痣的话，每次看见，总会有似曾相识的感觉吧？这样很好！这样就够了！

他说，还是你咬我吧，我也想成为你身体的一部分，这样我们就永远不会分离了。

柔软和激越似乎是并行的，它们之间并不冲突，我们总是在温柔中寻找可以腾空的激情，我们也在激情中寻找柔情万种。

日子原本可以这样过的，柔软、激情、温润、宁静、蔓延……

 

第五部分：恋恋风尘爱情的尊严

 

２００２年５月６日 小雨 爱情的尊严

我不知道金钱算什么东西，但我知道金钱与尊严是对等的，这就是这个时代的逻辑。即使赤贫的经济学家也不再为赤贫者的尊严呼吁了！这个金钱社会仗着它的财富收买了所有理论家、实践家、空想家，誓要把整个地球都掌握在自己的统治之下，甚至人们都在为空想主义的死亡而振臂欢呼了！经济主义已然统领天下。

或许我就是那种不知好歹的东西吧，我不想为自己辩解。

你说，“如果你不想工作，就不工作吧，只是人闲着，总会无事生非的。”

我说过，我很笨，我只有一颗心，我只能一次做一件事，否则我什么都做不好。现在，我为爱而爱着，除了爱，我的心也承载不下别的。我安心于爱本身，并为它付出我能付出的一切。我并没有要求你每天回来这里，你有你自己的家，有自己的事业，三天两头过来看看我就好了。我在做什么呢？其实我很忙！为了迎接你的到来，我把家里打扫得一尘不染，窗明几净；我把冰箱塞满，不管你什么时候回来，都会有可口的饭菜；我买了鲜花，用ＶＣ养着，一进门，你就能闻见芬芳了；“女为悦己者容”，我精心挑选每一次见你的服装、鞋子、首饰，就像道具吧，我精心营造美丽等待展示；我细细勾画我的眉毛，我的眼睛，我的红唇，只为你千娇百媚；我还要为你购置换季的衣帽，为你仔细洗熨过每一双棉袜……我是忙碌而且充实的，为什么要指责我呢？我有奢求你不做工作狂吗？即使你凌晨两点回来，我不是仍旧笑靥如花吗？为什么要无事生非呢？

让我爱上你，已经是个奇迹，而我又是那么全心全意，你应该感到开心才对！

我感恩着这天赐的一切，我小心呵护着这份情，就像珍爱手心里珠穆朗玛峰的雪，怕阳光太强会融化了它，怕风太大会吹跑它，欣喜让我不知所措罢了。

怕不经意触碰了这场爱情。相信我，爱，它虽然坚强，可以经得住任何风吹雨打，有时却经不起一秒钟、一句话。有时候，它真的是很脆弱的。

一再被自己的爱感动着，被你的甜言蜜语感动着。每天早晨我都对自己说：“这真的很难得！”就算只有一秒钟，就算真的万劫不复，就算是个谎言、是个错误，就算明天早晨醒来什么都不复在了，我今天是如此幸福、如此全力以赴，我还是会为自己骄傲的！因为今天我还爱着！

对于我的爱情你是“心知肚明”的，对吧？所以，我才叫你“阿肚”。可能原本我们就不是一样的人吧，所以，有时候你不能真的理解我的做法。你是男人，我是女人，这就是最根本的区别，当然也只有你才能让我更像女人，如水般温柔婉转，如花般美艳动人。爱情，它不是那种可以要男人交付一生的事业，或许应该叫做工作闲暇的娱乐吧，那种可以要你交付一生的事业，那种没有止境的索求，那种无可抑制的目标，你卧薪尝胆，夜以继日，它们的准则是该不该，而不是愿不愿意。爱情，却是女人一生最想拥有的事业，所以女人总会心甘情愿为之呕心沥血，虽然她也知道，这只是自己痴心妄想想建造的一座空中楼阁罢了。悲乎哉？不悲也！一场梦罢了，只想从这场梦中找点儿真实的感觉。经济时代，工业大革命之后，人们越来越找不到感觉了，只有伸手从别人那里讨要感觉。没有蜕变成机器，已经很不错了，还能怎么样呢？我不想和你做爱却找不到爱，如此而已！我知道我已经落伍了，总不能与时俱进，不遵守现代社会爱情规则的结果就是：早晚我会被淘汰出局，而死无葬身之地。无所谓了，人终有一死，怎么死不是死呢？如果能够自己选择死的方式，也算是一种幸福吧！

你说，“如果你想做什么，我来投资，好吗？股份有我一半噢？”

明白你是好心的，明白你是为我考虑的，但你不明白我是怎么想的。我是一个超现实主义者，也就是说我崇拜绝对的完美，我要我的爱情是无可挑剔的，全力以赴也不一定能面面俱到的，你明白吗？我能不全力以赴吗？我有闲暇做别的吗？我要我的爱情是纯洁无瑕的，不沾染一点儿铜臭，你懂吗？为什么要跟我谈钱呢？同时，我又是一个现实主义者，也就是说，我知道有一天我们终将分手，我不能够把时间浪费在工作上头，我不希望走过之后再来后悔今天的不够珍惜。我应该做的其实只有一件事，那就是增加所有能增加的关于幸福的记忆！金钱是为需要它们的人准备的，印钞厂也在加班加点印制钞票满足他们，而我，需要的，只是爱情。你不懂的，我也没期望你能懂，只希望你能接受。

你说，“我一个月有一万块钱的工资，一人一半好不好？”走的时候，你就把它们放在了抽屉里。

我不知道应该怎样计算爱情才算正确，但我知道我该工作了。

我苦力硬撑的是一份想要洁白无尘的爱情，在现实的困顿中却挫败到不得不低下高贵的头颅。

 

第五部分：恋恋风尘幸福的傻瓜

 

２００２年５月２０日 晴 幸福的傻瓜

接到紫烟电话的时候，我正在上班。

我现在在国贸一家咨询公司做企业策划。还好，曾经自学过的那些鸡零狗碎的东西总算派上用场了。

紫烟已经回到西安，问我有什么打算没有。我说有，但暂缓执行。

她笑道，“有了心上人了吧？不舍得离开对不对？”我说，“是的。”

她说，“太值得庆贺了！难得，难得！你还是安心生活吧！”我问她，“为什么？”

她说，“没有爱情的时候，女人可以为梦想活着，也可以为了很具体的未来需要的金钱活着，一旦有了爱情，什么都无所谓了，女人只为她爱的那个人活着。如果连带着实现几个小愿望是好的，不能也罢，任何东西跟爱情比较而言都是微不足道、可有可无的。女人就是这样，你不是女人吗？”

我笑了，可是心里怎么就觉得很凄凉了呢？

我问她有什么打算，她说，“暂时休息一下吧，看看再说。我停薪留职的年限已经到了，倒是真的很想回去做工程师，就是不知道他们还要不要我？”

我说，“来北京吧，跟我做个伴儿。”

她笑说，“那你们还不把我烦死？哪有这么大的长明灯啊？”

“不过，我想去做义工。”她说，“不知道怎样报名去山区教那些孩子？好歹我一个大学生还能教小学吧？”

我说，“别做梦了！我早就问过了，要硕士文凭，还要有三年工作经验才能申请的！”

她说，“怎么会这样呢？”

我说，“怕你误人子弟呗。”

她笑了，说，“也是！误人子弟的老师太多了，还不如不教呢！”

有时候我感觉紫烟就像是我的来世或者前生的什么人，我们之间必定有着某种割不断的渊源。听说前世的夫妻，今生可以做朋友，或者仇人，而前世的朋友或仇人，今生可以做夫妻。可能是以讹传讹的笑话吧，却不无道理。那阿杜前生是我什么人呢？朋友？仇人？我觉得更像债务人和债权人的关系。一定是上一辈子我欠了他一笔很大的债务，到死也没能还，所以，今生，他来向我讨债了。这样的逻辑更符合经济学！紫烟应该是……嘿嘿，如她这般美女，自然是娇妻了！我认为我更粗糙一些、凶狠一些、霸道一些、卑鄙一些……

我想我永远都不能达到自己期望的高度了，即使和紫烟这么说着话，我都感觉到了一种落差，这种落差是显而易见的。这也是没办法的事儿，谁叫我深陷红尘不能自拔呢？然而，她没有深陷红尘又怎么能体会我深陷红尘的幸福呢？此正是“有得必有失”的精髓所在！

忽然就想起某年的“六一”看到紫烟的样子，如果这时她坐在我的面前，会不会看我也是个幸福的傻瓜呢？就像我当初看她时那么想？

傻瓜就傻瓜吧，只要是个幸福的傻瓜，我宁愿做一个傻瓜了！

 

第六部分：刑天千年等一回

 

２００２年９月１４日 晴 周六 千年等一回

昨夜的雨下得很特别，好像已经很多年都没有看到如此细密空濛的雨了。就像是身置晨雾，通体湿润润的，透过肌肤渗至肺腑。发梢沾带了一些碎小、凌乱、水晶碎片似的反光，却一点也不飘渺。地面在昏黄的路灯光下，黑着脸，沉着地沉默。

心比地面还湿。

今晚，路面却干到起尘。

空气被飘落的云、地上的尘土搞得黏糊糊的，人在浓稠的空气里缓缓地、费力地、两眼茫然地行走着。

只有我的眼睛和我的心一样，是湿的，停留在了昨夜。

蜷缩在床上软绵的缎被里，我睁大双眼，却看到百年前那条寂寞的雨巷。

幽深的江南小巷，雨不停地落着，湿透了两旁青砖的院墙，浓重得就像一幅水墨画。错落的飞檐把雨捋成线，飘坠在石砌的路旁，滴滴答答地敲着曲儿。

只有无声的雨，还有湿透的一片黄叶落地时的一声叹息。

比这景象更幽深的是过去和未来。百年前那个打着油纸伞的小女子的遐想，今夜穿过时空，在百年后北京的一幢高楼里、一张洁白的床上，在另一个女子的瞳孔里回荡。

像千年修行的白素贞，一生生一世世追过了千年万载，小女子也走过了万载千年……

一天没有下床了。没换掉睡衣，病恹恹的，浑身酸痛。

昨夜袭来的雨一直湿到今天的发际。

这不是我要的生活！可我要的你就站在我的面前，我却不敢触摸。我真的胆怯了，惶恐了，想要逃跑了，幸福怎么就会这么轻而易举掉在我的头上呢？我寻找了几个世纪的人儿怎么就会突然出现在我的面前呢？爱情为什么真实得让人无法接受、无法想象呢？那可爱、清秀的脸庞，那温柔、甜蜜的言语……他用他缠绵的爱情轻轻划过我心中最柔软的地方，比刀还薄，还无痕，还锋利。

在一瞬间，洞悉了自己的懦弱，原来自己承受不起自己的梦想！那追寻了几生几世的梦想就是你啊，我终于找到了！却不知所措。

原来，只是要找到！我是火，只能燃烧，化为灰烬只剩骷髅，也会在月光下笑。发青色的光，微笑。

你是那么完美，超出了我的想象、我的梦想。你的一言一语、一举一动牵动着我的神经，我无法终止对你的渴望，我无法不期望永远这样。当然，我也无法用世俗的方式禁锢你的爱情，无法将我正在燃烧的躯体用水浇灌、育成花朵，再让它以寂寞的激情像石头一样存在着。亲爱的，我只有跑，才可以使我的爱情、我的你不被时间所伤！跑到千山万水之外的高原、荒漠，跑到这个星球上的人类不能控制的地方，地狱或者天堂，来延续我千年的梦想！

“不要诱惑我，不要挽留我”，你却听不到我说的。你不见我早已泪流满面，天也为之动容了吗？

害怕失去的恐惧，像这个巨大的城市的黑夜一样包裹着我，侵袭着我。原本无所畏惧的女人，在湿透了的雨夜，恐惧着。城市扑朔迷离的灯火幽幽传递着清冷的光，奚落着我负罪的心灵。那些如梦呓一样的未来，那些曾经庄庄重重的承诺，如遥远山梁上的星，松潘大草原上的月光，遥远而且虚幻。我惟一知道的，是要带着这千年沉积的爱，这厚重如山的情，永远离开。在山峦叠嶂处、在杳无人烟的地方，一个人，一个月亮，慢慢舔食这巨大的痛苦和快乐。

原谅我，阿杜，原谅我的怯懦，我的无能。拥在怀里的你和拥在怀里的爱情，让我颤抖。生命就此断裂才配得上啊！千年等一回的爱，梦寐以求的情，我等到了！我已别无他求！

为什么要我留下来等待消亡呢？为什么要给我那些根本实现不了的希望？为什么一定要用那些最无聊的延续来慰藉绝望的心房？为什么不接受事实呢？

 

第六部分：刑天蝶为花舞

 

２００２年９月１５日 晴 蝶为花舞

“感时花溅泪，恨别鸟惊心。”如果有花，如果有鸟，一定的。现在，只有敏感是一样的，包括空气也变得敏感，震荡、飘忽、惊心。从来没有过的敏感。

头发乱了，心也乱了，很乱……

恋爱中的女人是愚蠢的，人们总是这么说，今天想，它是对的。

可是，阿杜，即使我说了不该说的话，即使我是任性的，即使你没有时间跟我理论，你也不应该关手机啊！你知道我是真的不忍、不舍离开你的，另一个城市不再对我有超过你的诱惑，我会后悔的，不是吗？为什么你不能给我一点儿后悔的时间？难道你真的不在乎我是否会后悔吗？我不相信！告诉我，一切不会这么这么短地就改变了！

我就像站在水边的孩子，扔下一粒石子，怔怔地等到水波的荡漾和消失。

人说，“情到深处人孤独”，人说，“蜡炬成灰泪始干”，我想知道，爱情究竟是什么？

孤单并不是寂寞。

我曾经固有的孤独被打破了，得到的却是寂寞。

是不是因为我们经历过太多，所以才忘记了自己还有可以付出而不必索取的爱情？我们究竟背负了什么，让我们如此害怕束缚和责任呢？是什么让我们如此忧郁，无法全身心地投入爱和恨呢？……

我原本就没有你想象的那么完美，我很任性、很刁蛮、很霸道，有很强的占有欲，其实我知道你也是这样，所有的事情必须按照你想要的方式进行。就像前两天你开除你的员工，对于他的软磨硬缠你更加不胜其烦，更加坚定了自己的决定。看着你烦躁的脸，我什么也没有说，你却感觉到了我的震撼，然后，你暴躁地对我说，“难道我错了吗？我开的是公司，不是慈善院。”亲爱的，我没有责备你的意思，如果是我，我也会这么凶悍吧。我也讨厌谁用无赖的手段来考验我的耐心，如果我行走的路上有了绊脚石，我也会一脚踢开的。但，那毕竟是跟了你好几年的员工，即使他犯了天大的错，法不外于人情，你难道没有些许的遗憾吗？原当初，他犯了小错时，你指正了他，便也不会有今天的大错了，是你的疏忽和放纵才铸成他今日的大错的，你想过吗？而我的震撼是缘于对自己未来的担忧，我看到了缘于你的我的命运。我不想看到未来啊，我也不想看到命运！我只是喜欢被你宠爱着的感觉，闯了祸可以有人来收拾残局，夜冷了可以有人来暖被窝，而我笑的时候，你能看到。

很内疚曾让你哭，我本应该好好守护着你的，不让你受到任何伤害，而现在伤害你的人却是我。把你的盔甲卸下来吧，让我用柔软的手指抚摸你真实的皮肤，我们不要再彼此防备、彼此伤害了，让我们珍惜这所留不多的、还可以相拥的每一个日子吧！或许我们还会有争执，还会有伤感，还会有不如意，但我们不应该轻易就松开对方的手，让所爱的人一个人在风中行走。

失去时才明白，没有拥有就不会害怕失去，正是因为拥有才会恐惧失去，越幸福越恐惧。

在一瞬间明了了，我已不在乎我们依存的方式，只要你在，就已足够。现在，我只想你回到我的子宫，让我可以用我的体温温暖你，用我的身体保护你，用我的一生来爱你。我不在乎最后一点容颜被岁月侵蚀，不在乎老去孤单。没有你，容颜毫无意义，没有你，我就只有孤单。

亲爱的，回来吧，我真的好害怕失去你，因为言语的过失。这样的过失总是难免的，谁不会说错话呢？我还不懂得隐瞒心思，你应该感到庆幸才对，至少这样我不会欺骗你。这样错过是很不值得的！

哦，亲爱的，你说什么？你很忙，没有时间跟我纠缠这件事情？你说你手机没电了？今晚不会回来这里？你说“我不想失去你”？感谢上苍让你听到了我说的话！感谢你给我犯错的权利！

没有什么是更重要的，是你教给我的，惟有不可丢弃的你。纵使是在这个喧嚣芜杂、不可信赖的城市，在我心里，在这个长满了塑料花的灰尘世界，你是真实而清爽爽存在的。所以我很快乐，因为这个时代是无情的，而我却拥有这世间最美丽的绝世情缘和那最美好的你。

想记录下所有美丽的心情送给你，送给我爱的你。

终于明白了那个最古老的预言，“生死相许”。

能给予你的太少，但我不再伤心难过了，我将尽我所能和你一起开开心心度过未来那些不会太长久的日子，一天又一天的，扎扎实实的日子。很想从背后抱着你，亲吻你的脖颈和你温润的发，让温柔慢慢、慢慢渗入心田。像溪水一样流淌的，是时间，还有我们的爱恋，一切都是慢慢、慢慢的……

我很满足，很满足，陶醉在你的甜言蜜语，还有你轻柔的爱抚里。我想我不会忘记夏天家里遭盗之后的自言自语，“好在没丢最重要的。”是的，我还拥有自己生命中最重要的——你。因为你的存在，这个城市那条老街阳光灿烂，我看到飘飘欲仙的、经年之后的槐叶，散发着你淡淡的体香，一切都如美梦之后抹不去的笑靥。

经年之后，相信我也会如今晚，会触碰到空气里最柔软的甜蜜。

感谢上苍给我们所有的烦恼和辛酸，让我们一起手捧荆棘花，走在城市的街道，却拥有着乡间缤纷花丛里的心情。

现实真的很让人烦躁，我们每天不得不遭遇各种各样绝望的城市故事，这些都和自己梦想的大相径庭。好在有你！尽管这城市浮躁，尽管你远在天边，尽管梦想总是遥远，不能实现，但最近的爱就在身边，是最不可丢弃的。还有什么更重要的呢？

我要你开心起来，就像我为你努力开心起来那样。

我还要紧握你的手，一起走过许许多多的路，所以我要我们都坚强起来！借着这份亘古的爱，我们坚强起来！我们必须坚强！

 

第六部分：刑天保存鲜花

 

２００２年９月２６日 晴 保存鲜花

很害怕这样失去你，亲爱的，这样不显山、不露水、不着边际、无声无息、不知不觉，却是伤筋动骨的。从人道主义精神来讲，枪毙比凌迟处死要仁慈一些。

你真的有那么忙吗？难道以前你不忙吗？疏远永远是从心里开始的。

我知道你想要的是什么，从前我也是那么想的，让爱情像一只不受羁绊的鹰，自由舒展着翅膀在天空中飞翔。不害怕风吹雨打，只害怕被捆绑住翅膀。这个时代谁都是一样的，不只是你。自由主义从一开始就是经济主义的核心信条，追求利润的最大化就是经济社会的核心思想，有谁不在为自己的幸福精打细算呢？

真的很想为自己辩解一次。虽然不愿如此。

我要的是什么？问题似乎很简单，几乎是不言而喻的。我要你爱我，最好是永远。但，正因为对方是你，我说，我不在乎结果，我只要你爱我，能多久就多久吧！我不相信什么奇迹，如果这世界还有奇迹的话，也已经发生过了。你的出现就是个奇迹，之后，就再也没有了。

我会爱你，是因为你爱我，所以我想爱你，就是这样子，然后，幸福就像花儿一样开放了。

我希望这幸福无休无止，就像最初来临时那样惊心动魄，像曾经过去的那些日子一样魂不附体。就像你说的吧，我们小心翼翼保护着它，怕它在不经意的瞬间从自己的指缝里流失了。保存鲜花只有一种方法，就是像保存尸体那样保存它，冰冻，加福尔马林。你想用这种方法吗？我不想。我只想让它自由地开放，自由地凋谢，但我会尽力挽留它最后一抹美丽的，我不想戕害它、打击它、为难它。我要的只是你，你的现在和我全力以赴的爱。

不必许诺未来，我们没有未来，我已经无数次说过这样的话了，可是，你明白吗？

你以为我会束缚你吗？你以为我能够束缚你吗？或许我应该知道该在什么地方、什么时候戛然而止，或许是我太贪心，我想等爱意自然消逝之后再做打算。或许在某一瞬间我已领教过生离死别的滋味，所以不敢再冒险犯难了。你要我怎么样呢？我能怎么样呢？

就当我不明智吧，我从来不知道什么叫适可而止。

我只有放纵你去忙碌，等待时间自己去平复伤口。即使婚姻，男女双方也需要有个磨合期的，就像你新买的那部车吧，所需的只是耐心。

如果真的是爱情，如果不是外力把我们分开的，像罗密欧与朱丽叶，像梁山伯与祝英台，那么，就像杜十娘一个人的爱情吧，是不是爱情都值得怀疑了。或许是爱吧，只是爱过而已。谁不知道爱情像流水呢？谁不识时务地在呼唤永恒呢？只有死亡可以保有永恒，那我们就期待死亡吧。

我想我会一直爱你，直到死去那一天，如果可能的话，无论你是否能够见证。不是为了你，而是为了我自己，为了自己能够成就一段伟大的爱情故事，或者是迂腐的爱情故事，成就自己一个梦想，不屈从于这个乱世的梦想。

知道吗？我喜欢山野酒家的模样，它传递着我的童年，父亲和母亲的童年，姥姥和姥爷的过往，一百年前山野小径上独轮车的轻声吱嘎。我总是在爆竹声中寻找那些曾经美好却早已远逝的时光，那些无忧无虑的爽朗。逝去的永不再来，我们注定永远收割着惆怅、乡愁和迷惘。

知道吗？我喜欢你柔软如水的肌肤，它给我家的感觉，安全而且温暖，即使你不在身边，我也可以想见它的存在。我总是走在路上寻找路，家永远在前方那个可望而不可及的地方望我，以不可知的眼光。爱情只是幻想，我们注定永远在幻想中才能收获希望。

越来越感觉到自己的虚弱，我的能力似乎真的不足以支撑起这么庞大的思维体系，连想念都令我感觉是如此乏力。人说，放得下才能拿得起，这道理谁都会说，自己遇到了，仍旧是无能为力。人哪！真是悲哀啊！

 

第六部分：刑天窗帘没拉严

 

２００２年９月３０日 晴 窗帘没拉严

“高影出红楼，碧帘先散一庭秋”，秋之所以美，就在于叶的坠落。每一片落叶都在极力展现它最后的美丽，而不再专注于集体的魅力。当全部的集体都在坠落的时候，每一片树叶都将面临同样的命运。只有当最后的时刻到来的时候，它们才真心地唱出了自己的遗憾。

我喜欢秋，是因为它灵动的绚烂，绝唱的风情。我喜欢落叶铺满，软软的沉陷。我喜欢一个人静静体验。

很早就对阿杜说过，一起旅游一次，哪怕只是一次，今生便再无遗憾。钱钟书他老人家说过，两个人只要一起旅游一次，便可以知道是否两个人可以终生为伴了。当然，我知道这条定律并不适合我们，但我想，我们还是可以一起去旅游一次的，不为验证，只为体验。可惜，阿杜从来没有时间，即使把完整的一天给我也是极其罕见的，我想不起来有没有过这样的一天。好像这个家只是他的旅馆，难得一两次清闲可以一起吃顿晚餐。

明天他要和客户去青岛度假了，说带上我不方便。昨夜他回来得很晚，凌晨两三点了吧，吃了点东西倒头就睡，今天早晨起来就对我说了这番话。我笑了笑说，“我不喜欢国庆节出门，到处都是人，很烦的。刚好手头有一个企划案，国庆节也不会闲着。”但心里不无遗憾。遗憾的是，他没有时间给我一个氛围，让我告诉他，这个企划案是青岛一家企业的，我可以假公济私提前去的。当然，原本我是不打算去的。我承认我是因为不想离开他才不打算去的，我怕自己不小心一切都会改变，我怕不在这个城市我就会感觉不到他的存在。就像拉窗帘没拉严吧，总会让我莫名地有一种不安全感。

是不是生活太过平淡了？需要用落叶渲染它的色彩？是不是从前的日子太过激情、太过饱满，让我们不习惯些许的平淡？那好吧，那就让我们来创造一个浪漫吧！

上午我就打电话联系了那家企业，明天我就会飞往青岛，但愿飞机不是同一个航班。

我希望能给他一个惊喜，我希望是在青岛的海滩上创造这个浪漫。

 

第六部分：刑天海浪扑面

 

２００２年１０月４日 晴 海浪扑面

我是在青岛的黄金海岸见到阿杜的，是他告诉我说今天他们会在这里，或许他认为千里之外没必要撒谎吧。

所以，我说，“你向左看一百米，你会看见一个穿白裙的女人。”他说，“嗨，真的有。”

我说，“你向右看，一百米，有一个穿红裙的女人。”他说，“真的！”

我说，“你再向后看，五十米，有一个穿黑衣的女人。”他说，“对！你怎么来了？”

然后，他慢慢走向我，脸上阴晴不定，不知什么表情。

“你怎么不打招呼就来了？什么时候来的？你住哪里？”可能是他看见我两手空空便断定我是住下了的。

我笑着说，“我出差，顺便来看看你。”

他犹疑着说，“我不能陪你，有合作单位的人在，回北京再说吧。你什么时候回去？”

“后天下午的飞机。”我说，笑容凝固在脸上。

“我明天走，自己在外面注意点儿。”他说。

我无语。

然后，我看见他又回到了那一群人里面，有男有女，四五个人吧，其中有两个是美女。我笑了。

然后，我回了八大关的住处，关了手机。

涨潮了，窗外的海浪拍打着水花，溅湿了我的脸，细细密密濡湿了空气。

这就是我要的浪漫吧，真的很戏剧。

我说过我不喜欢太戏剧的东西的，它们给人的冲击力往往让人消受不起。我不是那些趴在沙滩上的礁岩，习惯了海浪一分钟都不间断的侵袭，但我希望我可以是那些礁岩的，对所有的一切都可以无动于衷，哪怕海水永远淹没了自己。

可能是太冷了，我在颤抖。

披上一件厚厚的牛仔衣，我走出房子。

在太阳落山之前，我想晒晒太阳。

后来，天黑了，我发现自己站在礁岩上，却找不到了来路。我就像站在海上一个孤零零的小岛上，四面全是海水。我不会游泳，我走不出去。

后来，海水没到了我的胸口。趁着天黑，我找到了岸。

就是这样子吧，生活就是这样子的，每天都有不同的故事上演着，无论是谁的，无论精彩抑或平淡，只是上演着。

忽然想留在这里了，有海，有天，有礁岩，还有每天来拍海景照片的新郎新娘，但是没有一张熟悉的脸。只要你不深入生活，只要你还是一个过客，在你的眼中，生活就永远是美丽的。就这样子吧，就这样子！

我不知道这是哪条街，只知道自己是在海边的一个海鲜排档里坐着，人山人海的。后来，我喝多了，好像给紫烟打了一个电话，她说什么？她说她联系了一家孤儿院，云南的，她说元旦后要去那里工作？这世界，人都疯了，谁都不知道自己在干什么！好好的工程师不干，偏要做什么义工！她以为自己真的能拯救世界啊？哈！哈！

我不知道自己是怎么回来的，只知道半夜我清醒了。

天很黑，没有星星，只有海浪不知疲倦地誓要把那礁岩吞没。

 

第六部分：刑天谁不知道结果

 

２００２年１０月６日 晴 谁不知道结果

想了想，还是拨通了阿杜的电话。他说他已经睡下了。

我说，“我想见你。”他说，“明天吧。”

我说，“今天吧。”他说，“明天。”

我说，“我们谈谈吧。”他说，“你说吧。”

我说，“我们分手吧。”他说，“我尊重你的选择。”

然后我就挂了电话。

然后我又拿起了电话。

我说，“你真的忍心吗？”他说，“我说过我讨厌别人挂我的电话。”

我说，“对不起！你真的忍心吗？”他说，“或许这样对谁都好。”

我说，“我不想分开。”他说，“你怎么出尔反尔？”

我说，“我爱你。”他说，“你的爱让我有一种负债感，我承受不住了。”

我说，“我不要什么结果，我只要你。”

他说，“你不是纠缠的女子，你不要让我后悔看错了你。”

我说，“好吧，那就见最后一面吧，我不纠缠你。”

他说，“那就没必要了。对不起！我可以补偿你的，有什么要求你就说吧。”

我说，“好吧。”他说，“除了说让我留下。”

我笑了，“那我就没有了。”他说，“随便你吧。”

我说，“来拿你的衣服吧。”他说，“你扔了吧。”

我说，“不必！有空的时候来吧！保重！再见了！”

他说，“再见！”

谁不知道结局呢？从认识他那天我就知道了！只是，这一天来得太迟了！太迟了！

我很庆幸我找了一个聪明人，至少比我聪明，在我还没想到要说让他留下呢，他就想到了！他居然想到了！

 

第六部分：刑天西安 忘了吧

 

２００２年１０月１２日 晴 西安 忘了吧！

不知道为什么我就回了西安了呢？站在咸阳机场我才恍然大悟似的。记得上午我打电话叫来了快递公司的人，把阿杜的衣服、鞋子打了包，让他们拿走了。然后，我就回来了。

我想我还没有失智，出机场大厅前还去洗手间梳洗了一下，涂了胭红色的唇油，还用唇油在脸颊上打了打。我不想让这张惨白的脸把家人吓着。

好像好几天没吃东西了，在飞机上吃火腿肠的时候，我忘了撕那层塑料纸，差点儿把自己噎着。

也好像好几天没睡觉了，头很疼，眼睛红肿着，火辣辣的，在飞机上就睡着了，咖啡洒了一身都不知道。后来，旁边坐的一位阿姨把我推醒了，问我怎么了，我说没怎么啊。

我好像辞了职，又好像没有，反正我再也没有去过那家公司了。

回家赶上父亲生日，又喝了两盅，昏昏沉沉的，可是就是不想睡着。好像哪根筋拧住了，一心一意就是不想让自己睡着。

学校里的灯都灭了，黑漆漆的，只有几颗星在天上挂着。

他还记得我吗？反正，再也没有接到过他的电话了，我也没有再打给他。噢！忘了吧！忘了吧！忘了好！难道非得像个乌龟，背着一个重重的壳在地上爬吗？

据说，原来，乌龟是没有壳的，是像人一样直立行走的，高大、英俊、魁梧，只不过是太无赖，有一天激怒了大象，被大象打得满地找牙，不得已看见个壳就钻进去了，又被气急败坏的大象踩在脚下。大象走了以后，它也不敢出来，后来手脚就退化了，变成了现在这个样子，想站也站不起来了。

我老是在笑，还笑得很迷人的样子，很想扒开自己的胸膛看一看，是不是身体的什么零件出了毛病了。然后，我就对着镜子，拿起了刀……我被自己的笑容吓住了，阴森森的，刀掉在了地上，“哐啷”一声……我吓醒了。

 

第六部分：刑天夸父追日(1)

 

２００２年１０月１６日 晴 夸父追日

坐在华山北峰顶端的巨石上，眼望着镶金边的醉红的云霞和那一轮橘红色的太阳一点点、一点点沉没在巨屏似的山背后的时候，我很大胆、很任性地做出了一个决定。

“太阳啊！你又要离去了！那可怕的黑暗又将扼住一切生灵的喉咙，让它们像死一样的寂静！魔鬼的手又会夺去我的生命力，让我乏力地靠在树下，任蚊虫叮咬、夜露侵袭！我的眼睛失去光泽，我的双手失去力量，我无法驱赶走这些可恶的家伙。太阳啊，停下你的脚步吧，你是我的力量、我的生命！”夸父族的一位勇士天天在日落时向着太阳祈祷。

太阳并没有被他的虔诚所感动。它只给他半天的光明与希望，然后吝啬地收回这一切，头也不回地走了。

“我要让夸父族的父老们永远像山一样站立在天地之间，我要让夸父水永远波光粼粼，我要让夸父树不停地生长，直到我们触摸到星星。太阳啊，夸父族的勇士是不会放弃理想与信念的。”终于有一天，这位勇士向太阳发出了惊天动地的誓言。他迈开双腿，追逐挚爱的太阳而去。

…………

陡峭的山崖形成一条直线，像铜墙铁壁一样分隔开了阳光和黑暗。山那边是彩霞满天，山这边却已夜色深沉。山梁上那只活灵活现的石猴正襟危坐，懊恼地沉思，眼光究竟该看向哪边？这样想了千年万年，终究没想出一个所以然。直到今天，才被我发现——选择，无论对于人，还是自然，都是同样艰难，甚至是无法跨越的艰难。

也只有在这华山之巅，也只有在这样一个寒冷的夜晚，松涛拍岸，我才敢做出这样一个决定。

许多年前，具体地说，应该是十六年前，就在这华山之巅，我就曾经做出过一个惊天动地的决定，虽然没有夸父勇士那样的伟大，却有着夸父追日那样的固执，因而也就具有了夸父的悲壮。今天，我不得不这么想。

我也不得不再一次回想起那曾经远逝了的岁月，而那远逝了的岁月，我曾以为再不会萦绕心房、萦绕未来的，不成想，终点又回到起点。就像当初是站在一个岔路口，要么往左，要么往右，我选择了左，结果今天又站在了这里，我只能选择右一样。很荒唐？我也这么想。十六年啊！难道仅仅是荒唐？不！我不能这么想！这其间多少故事，多少悲欢离合，多少痛苦惆怅，爱恨情仇像血液一样在体内流淌，那更加坚韧了的心脏抑或脆弱了的心脏，十六年前的某个夜晚，就在这乌云盖顶的山崖上，曾经是那么柔软。这一点一滴的岁月怎么可能会像根本没存在过一样没有留下痕迹呢？那爱，还有那痛，这一刻正因为我的抉择，在无限制地膨胀，以至于像山一样压在胸口，让我无力抵挡。

黑暗之中，夜风呼啸着席卷了大山经世的苍凉。

紫烟和我是追着太阳跑上来的，这是我们生平第三次一起登华山，只有这一次步调一致。

紫烟拍了很多夕阳的照片，她的相机很专业，就是块头又大又笨重的那种，和她娇小玲珑的身材很不相称。娇小玲珑只是人们对她的感觉，她和我几乎是一样高、一样胖瘦、一样骨架，一米六五，一百斤的体重，但她看起来总是那么弱不禁风，也比我更清秀。她曾经跟我说过，她中学时就受过专业摄影训练，我还不信，现在真是信了，只不过她那一丝不苟的样子令人发笑。这不是小题大做吗？

天好像是一瞬间黑下来的，当彩霞坠入山背后的时候。

然后，她拉着我的手走在风中，我居然忘了反抗、忘了说话。

我想这是我记忆中第一次和女人这样牵手，好像我是个孩子，而且是在这样的境况之下，背景是这奇险的华山、永恒的黑夜，脚下是需步步为营、脚踏实地的山路，两个人一律一脸肃穆的表情。好像看见了她的笑容，似有似无的笑容，在黑暗中若隐若现，闪着青光，有几分诡秘、几分自嘲、几分骄傲、几分纯净、几分落寞、几分恬淡，说不清。

我们似在山脊上行走，整座山好似一块巨石，台阶是巨石上凹陷的石窝窝，两旁是向下一泻千里的石壁，没有树，没有栏杆，只有一条铁索链，有的地方是两条。山风越刮越大，借着深沉的黑夜，肆意狂欢，誓要把人吹落的样子。虽然手电筒只能照在脚下方圆三尺的位置，并看不到山路的凶险，但呼号的山风却旨在提醒我这样一种凶险，远远近近直立的山体以一种未可知的力量慢慢倾轧而下。

 

第六部分：刑天夸父追日(2)

 

翻过一道山梁又一道山梁，这条路好像根本没有尽头，我们好像一直行走在这山脊之上，从古至今都这么走着。所有的山体、山林、山风，所有有分量感的东西，都沉在脚下，而人却飘在这分量之上。恐惧是隐藏在血液里的，而血液在这一刻是轻飘飘的，风一吹就会吹散似的，只因了这一身皮囊凝聚在一起，这皮囊便也是失却了分量感。偶尔身体也会下降，当身旁出现巨石，或石缝里固执生长着的松柏，才会生出几分真实存在的感觉。一拐弯，这些又都不见了，人又走在了半空中。

忽然喜欢上了这种既真实存在又根本不存在的感觉，而身边这个人，这个牵着我的手的女人，却旨在提醒我一个事实：这一切都是真实存在的，毋庸置疑！心中隐隐生出一丝怨愤，或许就是因为她的存在才破坏了我和自然的沟通。在山下，他们都在暗示并让我承认这个事实：一切都是真实存在的，物质一样存在的！不容分辩地存在！坚实地存在！我的过去、现在、未来，一早就被禁锢在了这真实存在的世界中了，也就是说，一切都是被预知的：出生、上学、工作、结婚、生孩子、离婚、老去、逝世，就是这样一个过程，无论我怎样努力，也无法逃脱这预定了的命运了！这，或许就是我一直拒绝长大的原因吧。如果说故事从一开始就被确定了，那么，再精彩又有什么意思呢？现在，她竟然也在提醒我这样一个事实！

或许是太悲哀了，脚下一滑，我差点儿从山脊上滚下去，紫烟及时制止住了危险的发生，但我的脚踝扭伤了。我们不得不在狭窄的台阶上坐下来。

背靠苍山，面朝五岳，我真的被自己未来的命运打动了。

当火红的太阳从云海里喷薄而出的时候，我看见紫烟正一边意气风发地愉悦于日出的壮观，一边摆弄着手中那个笨重的相机，秀美的脸庞上却夹杂着说不清的淡漠。是啊，有日出，必然有日落。夸父不是死在渭水边了吗？他追上了太阳又如何呢？夸父树如果果真够到了星星，神仙们还会有安全感吗？神仙们能允许这样的事发生吗？或许，紫烟早就看明白了这一点吧！或许我应该同情的是自己，而不是夸父。

深秋的华山是五彩斑斓的，红的、黄的、绿的叶片迎风飘舞，不知从哪里传来一个人的呼号，“哦——哦——”的，顺风而来，惊起几只鹞子，飞下山去了。

“无限风光在险峰”，的确如此！越是险峻，越有鬼斧神工的绝色美景。

在路边休息的时候，遇见一个清洁工，这时我正感叹说，“真美啊！”那人就坐在不远的青石上休息，松林散发着好闻的馨香，他突然开口接话道，“觉得好为什么不留下呢？”

我恍恍惚惚地说，“怎么留下呢？”

他说，“世人只道神仙好，只是情字忘不了，你忘了吗？”

我说，“忘了。”

他说，“忘了，你还会烦恼吗？”

我突然对他产生了兴趣，莫不是山中真有高人吗？

我说，“如果我真的忘了呢？”

他笑道，“怎么可能呢？你没有丈夫吗？没有家吗？”

我说，“没有。”

他又问，“你没有男朋友吗？”

我说，“没有。”

他又说，“难道明的没有，暗的也没有吗？”

我语塞。

他又说，“算了吧！看看这世道吧！小姑娘傍大款，到处都是，以你这样的条件，情人的条件也应该很好吧。”

我突然想哭！我遇见的不是高人，恰巧是一个俗人，一个深谙俗事之人！如果让一个山野村夫都能感悟到的世态，必定是被山外的人早已证明了的有效定律。悲哀啊！毒素已深入人的七经八脉，连最细微的一个毛孔都不放过啊！

我无话可说，我想我从此都将无话可说。

可我必须得说！正因为如此，我才必须得说！如果我还有一点人的良心，我就必须得说！

即使我不是那妙手回春的神医，根本救助不了这病入膏肓的乱世，即使我不能口吐莲花，救赎业已沉沦的众生，但我得救我自己！尽我所能救赎自己！除了爱，我早已无事可做，我必须得找一件事儿填充我空洞的生命。那就是——我要说！

紫烟微笑地看着我。

这一刻，我突然看清了她的笑容，不是迷人，而是淡漠，是洞悉了我的心事之后的淡漠，洞悉了世事之后的淡漠。而在这一刻，我也终于洞悉了她的淡漠。

再握她的手时，我感觉到了来自于她手掌的温暖，一种来自于她内心的淡漠。自愧不如啊！但是，我想，每个人都有权力选择自己要走的路，无论是对的、还是错的，只有走过才能知道。我想，我已经荒废了太多年，的确不能再荒废下去了。我想，我应该做自己想做的事……我只有追随自己的爱情而去，不管这爱情在哪里，在这世上它能否找到可依的枝桠，只要它还没死，我就会让它绽放出世间最美丽的花朵！就像那夸父吧，要让那夸父树直达天庭，我只有追随夸父，才能让我的爱情之花开放在天穹。

祝福我吧！

 

第六部分：刑天绝望与希望(1)

 

２００２年１０月１８日 晴 绝望与希望

休息了一晚，感觉小腿有点疼，这在以前根本是不应该发生的。现代人的身体已经退化到了不可救药的地步。我们不应该把责任全部归咎于城市，是人们自己建立了城市把自己圈养起的。野猪和猪的区别仅仅在于有没有圈，但，生杀大权掌握在上天手里，终归有一死，有什么不同呢？舒适的生存总比冒险犯难的生存更具诱惑力。总有那么几个另类不这么想，有几只圈里的猪想出去，有几只圈外的猪想进来。想进来容易，想出去可就难了。实际上，进了圈就没可能出来了，除非大限到了。即使出去了，仍旧难免被宰杀，可能更快。即使到了旷野，却不会自己谋食，生生饿死也是可能的。但说这圈里看透了自己命运的猪吧，要么选择快乐的生活，快乐是一天，不快乐也是一天，那么，干吗不快乐呢？所以，那些快乐的猪总是哼着曲儿、撒着欢儿。要么，钻到牛角尖里去痛苦吧！无论你怎么痛苦，痛苦到绝望，也是改变不了命运的！于是，有的猪，疯了！

王昊疯了！紫烟一本正经对我说这个消息的时候，我笑了！怎么可能呢？他可不像那只不明智的猪，如果是我，倒是没什么可稀奇的。

紫烟说，“我们去看看他吧！无论怎么说他也算是我们的同学吧！”她避重就轻，故意没说他是我前夫的话，当然也没说她是他的偶像的话。

如果是往常，我想我还是一个颇有慈悲心的人，见了乞丐也总是会施舍一点儿小钱的，但是现在，谁又来救赎我呢？这世界谁也救赎不了谁，只有自己才能救自己！外人是只能帮倒忙的！就像摔倒的孩子吧，你越哄他，他就越哭，越不起来。如果你不管他，他也就哭那么两嗓子，看看没人理，自己也就爬起来了。没什么！

况且，明天晚上我就要走了，自己还前途未卜，哪有心情管别人的事儿呢？当然，他并不算外人，他是我的前夫，我孩子的爸爸，我的确应该去看看他的。但是，我更想知道这究竟是怎么一回事儿！

然后，我就打电话给王洁，王昊的大姐，大姐平常是最疼爱这个弟弟的。

王洁说，“你跟他离婚之后，他就每天喝酒，后来越喝越凶，把报社新买的摄像器材都弄丢了，十几万呢！单位领导对他挺好，也没怪他，只说让他戒了酒吧！谁知越喝越厉害，连工作时间也没见他清醒过了，酒后驾车又差点儿送了命。所有的工资都买了酒，后来，没钱去大饭店了，就去小酒馆，再没钱就赊，一来二往，就跟小酒馆的服务员混在一起了。稀里糊涂也就成了无业游民。没办法，我们把他送进医院戒酒，好了，出来又喝。再送进去，又好了，出来还喝。说实话，我们也无能为力了。没错，我挺恨他的，我们都挺恨他，虽然我们不能说是他把妈妈气死的，但妈妈去世前拉着他的手说，‘儿啊，以后千万不要再喝酒了。’他说好。可是呢？他还是喝！他们领导对他真是很好，至今，他不上班都快两年了，每个月还给他发三千块钱工资呢，可是，他全喝了酒了！你回你们家看看去吧，去了你就知道了！”

我说，“他现在的手机号是多少呢？”

她说，“没手机了，丢了。你们家电话也早就停了。”

我说，“那我怎样才能找到他呢？”

她说，“白天他不出家门，在睡觉。晚上喝一夜，也起不来了。”

我说，“他的精神没毛病吧？”

她说，“我想有，查是没查出什么来，只不过，喝了酒他什么事儿都能做出来的，不说人话，有暴力倾向……”

不知道为什么，我觉得此事和我不无关联。原本我就了解他的性格的，敏感、忧郁、固执、天真、书生意气、渴望美好的感情，这一切足以让任何一个人在明了世事之后发疯的！世界原本就没有他们想象的美好，但他们却固执地不愿接受！在现实和梦想的夹缝中，他们挣扎着，却根本找不到岸，他们也只有疯狂了。我和紫烟，谁也脱不了干系，都是造成他疯狂的原因之一。这种人，自己不够强大，所以需要别人实现他的梦想方可得以保存。

我认为我救不了他，他的性格就注定了是这样一个结果！

但紫烟还是坚持要去看他，可能她也如我一样的内疚吧。我不知道在我们离婚前后王昊找过紫烟多少次，但我相信有很多次。我了解王昊的性格，不管他经历了多少女人，紫烟，永远是他心里的女神，不可触碰。可能是时间让我把他看得更明白了。

好不容易敲开了门，看到王昊，我却目瞪口呆。他整张脸都是浮肿的、惨白的，两眼空洞，头发凌乱，衣衫不整，就像是从河里打捞上来的尸体，泡了许多天，已经全无形状可言了。从那全无形状的嘴里，却不怎么清晰地吐出了几个字，“你怎么来了？”声音透着风，再看，缺了两颗门牙，上嘴唇正中还有个豁，像三瓣嘴的兔子。

我艰难地说，“我和紫烟来看你，不请我们进去坐坐吗？”

他看着我的背后睁大了眼睛，半晌才说，“啊，啊，好的。啊，等一会儿。”然后就冲进了卫生间。

这次该我瞪大眼睛了，我几乎无法相信自己的眼睛！这是怎么了？家里遭劫了？还是失火了？或者，都发生过？家徒四壁，残垣断壁，我能想到的也只有这两个词了！一张折叠桌，两把破凳子，好像是从垃圾堆里捡回来的，面儿都破了。和那台２１吋破电视匹配的，是谁家的烂橱柜，门都没了。墙是黑的，木墙裙残缺不全，木地板早没了，裸露着粗糙的水泥地。这就是我当年精心布置过的客厅吗？刺鼻的酒味、烟味呛得我差点儿落了泪。

走进卧室，看见两张行军床，上面堆着两条发乌的破棉被，地上有一个黑色垃圾袋，装着一堆脏兮兮的衣服。阳台上放着一堆破棉絮，上面全是土，看不清棉花的颜色。书房里空无一物。我笑了。

 

第六部分：刑天绝望与希望(2)

 

从墙角拉了那两把破凳子跟紫烟坐下来，谁知一个趔趄差点儿把紫烟摔倒，再看，四条腿缺了一条。我们只好站着。

王昊从卫生间走出来。看样子是梳了头、洗了脸，衣服也整齐多了，就是衬衣少了两颗纽扣，他下意识地用手拉着。

然后，我们就互相看着。

王昊看一眼紫烟，再看一眼我，费力地转来转去，终究不知道该看谁。他咧着嘴费力呼吸，我都能听到他的喘息声，就像被抛在岸上的鱼，想大声呼救，却喊不出声。

我说，“你到底怎么了？”语气生硬。

他反应迟钝地说，“啊，啊？我怎么了？”

我说，“你怎么现在变成这样子了？”

他哑然笑了，反唇相讥，“你以为你的样子好看吗？”

紫烟插话说，“嗨，我们出去说吧！我看见门口有个茶馆，挺好的。”

王昊却对着我凶狠地说，“还是管好你自己吧，管我干什么？！”

我不知道为什么我居然会发那么大的火，我抡起巴掌就打在了他那张浮肿的脸上。这是我今生第一次动手打他吧？打的竟是自己的前夫！我死去的儿子的爹！

他怔了一下，冲过来打我，一巴掌打在了我的头顶，擦着我的头皮过去了。可能是太用劲儿了，他踉跄着往我身后跑了两步。

我转过身，看着他，几乎不敢相信他真的打了我！

然后，他转过身，又向我扑过来。

然后我就看见紫烟一抬脚踢在了他的肩膀上，他就摔在了墙角。

这是怎么了？我突然想落泪了。

王昊看着紫烟，很惶惑，然后又目露怨恨，站起来，嘴里喃喃地说着：“臭女人！你敢打我？”挥着拳头就过去了。

我听见紫烟说，“你最好不要动手，你打不过我。”然后，王昊就又摔在了墙上。

我看着紫烟，也一脸惶惑。

紫烟面无表情地看着王昊，“我练了几年跆拳道了，你最好别动手！记着：永远不要打女人！”

我说，“我们走吧，”紫烟说，“好。”

好像我们今天来，就是为了来打人的，打完了，就该走了。

我听见王昊在后面喊，“别走！”我没回头，走了出去，然后我就听见门“哐当”一声关上了，再回头却不见了紫烟。

两分钟后，紫烟打开了门。我看见王昊满脸泪痕。

紫烟平静地看着王昊说，“走吧。”

茶馆里很安静，只有我们三个人。我和紫烟在一侧坐着，对面是王昊。

这是那种很浪漫的吊椅，四根粗麻绳吊在很高的屋顶，但看不见屋顶，屋顶被绿藤遮了。

我已经无话可说。我看见紫烟安静地在听王昊说话。可是王昊口齿不清，很难分辨他在说什么，能听到的全是污秽不堪的语言。先是骂我是婊子，后又骂紫烟是婊子，再骂女人统统是婊子。再后来，他骂韩风是卑鄙小人，说紫烟眼睛瞎了，嫁猪嫁狗都不应该嫁他。这时候，紫烟说话了，“不管韩风是小人还是君子，他是我前夫，我不愿听见谁当我的面骂他！懂吗？”声音平和却极具威慑力，王昊噤了声。

再后来，王昊又在重复骂每个人了。

是的，是我们伤害了他，还有每一个经过他身边的女人，欺骗了他的感情，却没有给他一个坚贞的爱情，我们都是始乱终弃的人，的确如此！可是谁又对我们始乱终弃了呢？冤冤相报何时了啊！

“你对这个社会不再信任，你对人和人之间的关系不再信任，是这样吧？”紫烟轻启唇齿，好像在说着极具美感的事。

“对！再也没有什么可信任的了！这世道太脏了！令人恶心！”王昊说。

“所以你就这样怨天尤人，喝酒度日？”紫烟的声音妩媚婉转。

“那我还能干什么？”王昊说。

我看见他的左手指关节处有凸起的疤痕，四指都有，斜斜的，成一条直线。

“的确，我们的社会并不能让人信任，道德堕落、价值观紊乱、生存猥琐，但是你想过没有，你这样做等于为它添了把火、加了把柴？虽然说我们并不能改变这个社会肮脏的实质，但我们至少学过‘从我做起’吧？首先，我们应该先清洁自己，而后，感染身边的人，每人少添一点垃圾，这个社会也就多了一点干净不是？如果我们自己就很肮脏，却要求别人给自己纯净，那么，是不是我们要求太过分了呢？”紫烟缓缓说着，就像一杯茶，淡淡地散着香。

“这个社会已经没救了！别做梦了！”王昊冷笑说。

我终于研究出来了，王昊左手上是一道刀疤。

“或许吧！你能看到这是一个社会问题就很好，只要不钻在自己那个小圈子里，你就能看到事物的本质。既然这是个社会问题，我们就应该致力于解决这个问题，而不是怨天尤人。人是社会性动物，也就是说，这个社会就是我们赖以为生的自然环境，如果环境受到了污染，我们将无以为生，那么，我们应该致力于清洁环境，清洁我们赖以为生的空气。每个生活在这个空间的人都有这份责任，当然，就像清洁工吧，人数并不是很多，今天打扫了，明天又是一堆垃圾，还得打扫，有什么办法呢？地球就像个大垃圾场，源源不断地生产着垃圾，我们只能呼吁人们少生产点垃圾。当然，呼吁也是没有成效的，我们只有想办法动手打扫。”紫烟悠然说道。

 

第六部分：刑天绝望与希望(3)

 

“人的欲望是永远没有极限的，物质的丰富更加刺激着人们的欲望，有钱就可以买来一切！你们女人不是谁有钱就跟谁吗？”王昊撇着一脸的不屑说道。

“是的，就像消费吧，你先有了钱，而后有了购买欲，然后你购买了消费品，即使这些消费品你内部消化了，生产出来的还是垃圾。越有钱，消费机会越多，生产垃圾也就越多。当然，物质的极大丰富并不代表垃圾的极大丰富，起作用的还是消费欲。人一生只能吃一钵米，却想占有更多，那么，就一定会有人挨饿。穷凶极恶的人什么事儿都敢做的，那么，社会还能长治久安吗？并不是所有女人都只爱有钱人的……”紫烟说。

突然很佩服紫烟的口才，以前怎么就没有发现呢？或许只有紫烟能救王昊吧，至少，他愿意听她说话。如果他根本不愿意听她说，即使她说得天花乱坠又有什么用呢？

晚饭时，我问紫烟，“你怎么想起练跆拳道了呢？”

紫烟笑着说，“不想被人欺负罢了。”

我说，“你元旦后真要去云南吗？干吗不跟我回北京呢？”

紫烟嘻嘻哈哈地说，“是的，我要去云南。我想干点儿有意义的事儿。如果说这个社会没救了，也只是这个社会的大人们没救了，有父母的孩子耳濡目染也会没救的。我只能寄希望于那些没有父母的孩子来改变世界了。你回北京有你的事儿，我去干什么呢？”

我说，“我跟阿杜分手了。”

她说，“早晚的事儿！别伤心了！这个世界是不生养爱情的，没有土壤。”

我说，“也许吧。”

她问，“你有什么打算吗？”

我说，“我要写书，一来为了纪念爱情，二来为了实现自己的梦想吧。”

她说，“也好！只不过，我想提个要求，行吗？做个有良心的作家！好吗？”

我说，“怕我弄出个妓女文学来吗？其实现在我才明白妓女文学是怎么一回事儿了！看破了风花雪月，看透了世事沧桑，反倒对这个世界不予置评了，把自己也当成笑话一说罢了，仁者见仁，智者见智，谁爱怎么想就怎么想吧，反正这个世界对她们来讲已经没有什么可重要的了。从某种程度上讲，她们已经超脱了，‘大隐隐于娼’嘛！”

她笑了，“照你这么说，妓女是踏出三界外、不在五行中了？你倒是越来越贫，快成京油子了，看来能写文章了。”

我说，“敢情又把我划为痞子文学了？也不错，嬉笑怒骂皆文章嘛！”

她说，“痞子文学也分三六九等，你属于哪一等呢？”

我笑道，“我是不入流那一等。”

灯火摇曳，满室笑语喧天，我却突然打了一个寒战。

我说，“明天我就要回北京了，王昊就拜托你了。”

她淡淡地说，“我会尽力的。”

我发现自己是那么的无力、无知和无能，无论我怎样努力，都是那么徒劳，对于这个世界来讲，可以小到忽略不计，对于别人来说，也可以小到忽略不计，连自己也都被自己毫不吝惜地忽略了，好像根本就不存在。我所能做的好像只是忽略，似乎我也做不了别的什么了。否则，我做的就只能是败坏！败坏好胃口、好身体、好心情、好日子，被欲望支配着，毫不怀疑地做他的奴隶，不知不觉，还败坏了道德风气，教坏了下一代。有什么办法呢？其实我想说的是，让他自生自灭算了，像我一样吧！何必给他什么莫须有的、自欺欺人的希望？那根本就不可能实现的、只会让人沉沦得更深的希望，曾经无视我的虔诚和祈祷，并予以最沉重的打击，而我也远没有我希望的、命运所希望的、别人所希望的那样坚强。我觉得我就像是玻璃做的，一碰就碎，心，还有身体。应该说还不怎么玲珑、不怎么纯粹，就像摔破了的啤酒瓶子，混沌的色泽、廉价的工艺、一文不值的晶莹。王昊跟我差不多，比我好不到哪儿去！“不是一家人不进一家门”嘛，原本就是一路货色！

看着紫烟那张美好却漠然的脸，突然想起在云南时看到过的一副对联：

天为棋盘心为子，谁人敢下？

地为琵琶路做弦，谁人敢弹？

可惜啊，不会下棋偏爱下棋的人多了去了，不会弹琴乱弹琴的人也多了去了，这世界真是百无禁忌啊！什么都是被允许的！小鬼气死阎王爷，因为小鬼在造反。

 

第六部分：刑天北京

 

２００２年１１月６日 晴 北京

我有一种感觉，我是在和这个城市抗衡，这个城市林立的水泥以及麻木着的脸，还有这个城市的寒冷，一直冷到人的心脏，而我决计是要和它抗衡下去了。

我不相信你真的那么狠，亲爱的，分开那么久，你真的没有想起过我吗？但是，你连一个电话也没给我打过！假设，我真的绝望了，假设，我安安静静死在了这间房子，你真的不在乎吗？是的，你不在乎！如果你在乎，你至少应该确认一下我还活着，可是你没有。

但我宁愿认为你是爱我的，心疼着我，就像我心疼你那样。如果我的爱人他愿意离开我独自去生活，我只有按照他的意愿去做，只要他感觉快乐，我愿意这么做。或许放弃也是一种爱吧。你怕耽搁了我的幸福，你怕不能给我一个结果，你怕时间的利刃会刺伤到我柔弱的心脏，你怕我会更难过，所以，你才义无反顾地离开了我。我明白你是爱着我的。可是，你忘了我说的没有你我就不会再幸福了的话吗？你忘了，你也这么对我说过！

我们还会有很多的快乐吧，但不是幸福。或许你会快乐地和她生活在一起吧，抑或别人，或许我会如常人一般无二地生活下去，也会有快乐，但我们彼此明了，爱永远在我们心上啊！我们不可能再爱别人了，因为我们的心早已被对方塞满了！形式上的分离不是分离，同床异梦才是最可怕的。我们有距离地爱着，并不以时空的间隔遗失了对方，所以，我们痛并且幸福着。

如果结束也是一种笃定的结局，那就让我们接受吧。世间没有完美的人，优点、缺点本就是同一体的两个面。爱一个人，是欣赏对方的优点，也包容他的缺点，要求自己完整地接受，而不是逼迫对方完美地表现。我答应过你，让我们一起缓慢而纯洁地成长，那就让我在你身旁不远的地方陪着你一起成长吧。

或许我并不是你今生的最爱，但你却是我的最爱！所以，你无法体会我的体验和我的记忆。真的爱一次不容易，人生再长也不过一次而已！一次就够了！也只能一次！每个人都一样！别的，只不过是稀里糊涂的游戏。

即便是我笨得可以，但我毕竟在我仅有一次的爱情里学会了哭泣，这并不是每一个人都能够做到的。真心痛哭一次，而不是蜻蜓点水，那么，如果他还没有体会到爱的惨痛性，那么，爱情就真的成了消费品，丢了也没什么可惜的。

我终于明白了许多道理，没有人能和时间抗衡，人们失去的恰恰就是他们一生都在追寻的东西。故事会结束，但生活还得继续。

或许我是在自欺欺人吧，这个世界谁不是在靠着自欺欺人才勉强得以维持生命坚持下去的？

从前，你知道我是从来不收听广播的，现在，我每天都会收听几次，我只有从那里才能得知你的消息。昨天我从广播里又听到你的声音，那么熟悉，那么亲切，又那么遥远。我去了你办的展会，希望能够碰到你，但是，好像又不希望真的见到你。我在那里订购了一套房子，现房。你知道我是个没耐心的人，我不喜欢等待，虽然我的一生似乎都在等待，等你到来，然后等你回来。略微装修一下就可以搬进去住了，过了元旦吧，我想过了元旦。或许在元旦之前，你会像我一样后悔了，回来了呢？

从此，我就要在北京有个家了，不管你愿意不愿意，我都要做你的邻居，永远的邻居。只要我能感知到你那里的天气就可以了，抬头看天，我就可以看到你。

或许我是愚蠢的，这一次，恐怕真的要花光自己所有的积蓄了！潜意识里却觉得就应该是这样子的！或许金钱也是一种负累，如果它阻碍了我前进的脚步的话，如果它不能够为我所用的话，如果我不能破釜沉舟的话，我又如何和这个城市抗衡呢？

我，在这里，用这样一种方式，陪你。

现在，我很勤奋、很用功、很努力，我需要你看到我的成功，别人的喝彩对我毫无意义。你知道我是爱你的，我也知道我爱你。其实爱一个人确实没有什么道理，或许也不需要什么道理，我知道我不想放弃你，你知道我不能放弃，因为你是惟一，就像我是惟一。

流浪并不是我的目的，虽然我曾经对你说，如果有一天我离开了你我就会去流浪。爱才是我的意义。

我找不到一条可以通向你的路，除了在梦里。所以我只好梦你，再梦你，日复一日地梦你。人生果真就是一场梦啊！

时间过去了这么久，或许你再也不会需要我了，而我依然是那么需要你。天很冷啊，眨眼就快到冬季了，我需要你来温暖我的视线、我的耳膜，还有心。可是你在哪里呢？

迄今为止，你是惟一一个让我做了回真女人的男人，所以很感谢你。如果岁月终将让我失去女人的本心，失去了做女人的记忆，我很遗憾，这个世界又少了一个女人，这个世界女人将会越来越少，越来越少，直到有一天绝迹。

如果你能忘了我就忘了我吧，没什么的。不过，我还不打算忘了你，以后靠烧着回忆取暖也挺好的。其实你跟我换换位置，也一样会这么想的。

没什么的，真的没什么的。

 

第六部分：刑天下雪了

 

２００２年１１月２６日 下雪了

下雪了，阿杜，这是今年第一场雪，比预料的来得要早。

就在今天，今天晚上，阿杜，就像我曾经对你许诺过的那样，在北京第一场雪后，我买来了那套茶具、茶炉、紫砂的茶杯。我就坐在我们常常偎依的沙发上，沏好乌龙，你一杯我一盏，喝了一晚。

我对你说，阿杜，我们终于可以一起喝茶了，我想你。你始终沉默不语。

那盏茶凉了，倒了，我再满上，凉了，再倒……

把脸紧贴在玻璃窗上，看雪花一片一片、铺天盖地、飘飘荡荡地坠落，而我好像就站在半空中了，和它们一起飞舞着。我想起春节的那场雪，和今晚一样，纷纷扬扬，下得很痴迷。很冷的天，很冷的夜，你在那里等我归来，一早你就预知了我的归来。忘记了那天路上是否有积雪，你就那么走来，翩翩地向我走来，好像还是昨天的事儿，好像今天还会发生。我惊喜着你的出现，扑进你的怀里，你的怀抱是那么温暖，让人不由自主想被你融化。

知道自己很傻，每天晚上我都会每隔一个小时看一次窗外楼下，是否有你的车，是否有你的人。我买了一束灯花，塑料的那种，有千万根可以点亮的细丝，装上蓄电池，打开开关，就像天空盛开的焰火。每当我看到楼下有黑色的车经过的时候，我就会打开它，摇晃它，不管那车是不是你的。

灯花是在我们去过的那家麦当劳门口买的，就是曾经我们当街拥吻的那条斜街。那天天气很冷，我就想去看看那里了。我总是穿着你熟悉的衣服出门，我想，如果你偶尔经过那里，飞车经过的时候或许就可以看到我。那条街上的树，一片叶子都没有了，光秃秃的，像我一样傻傻地杵在寒风里。然后，我就看见了有一个人在卖灯花，寒夜里显得是那么温暖，所以，我就买回来了，希望有一天你能看到。

你跟我一起在超市买的那个闹钟一直摆在桌上，记得我说它不好看，你说，就这么暂时用着吧，以后有漂亮的，我们再买，一用就用到了现在。记得那是我们惟一一次去商场吧，虽然说只是在家门口的超市。现在，我每次去超市都会很欢喜，好像你推着购物车就在我身边站着。我想这将是我今生保存的第二个闹钟吧，还有一个是我出生那年父亲买的，早就坏了，但我一直保存着，直到将来。

现在，我用你留下的签字笔写日记。刚刚，笔没油了，写不出来字了，我把它用我的派克笔盒装了起来，放进抽屉。抽屉里还有你丢下的打火机，还有你两张照片。我想，有一天你会回来给它换芯的，或许是今生，或许是来世，我都等着。

我应该很幸福，因为我还爱着，并为爱活着。

放弃现世的快乐，或许只是为了保有幻想中那份永恒。

昨晚梦见你剃了个怪头，揉着你的头发，我笑醒了。中午的时候觉得心痛，忍不住拨通了你办公室的电话，听到你说“你好”，依旧那么平和、那么友好、那么快乐、那么熟悉、那么亲爱、那么……我什么也没有说就挂了，我想我哭了。刚刚我又拨通了那个电话，电话铃空空地响着，我让它不停地响着。知道你不在，已经半夜十二点了，你肯定不在办公室，我也不希望你在。我不会去惊扰你的生活的，但我总得对自己有个交待。

原本想和你一起看雪舞的，现在却只有我一个人。

原本想陪你走到地老天荒的，你却一个人先走了。

刚才看见一个人站在楼下凝望着我，我慌张地看了又看，明知道不会是你，但还是跑了下去，穿着睡衣。我傻傻地盯着那个男人看，那个男人察觉到了，转身看着我。那是个很年轻的男人，帽檐儿积了雪，一脸忧郁，一脸诧异。在他眼里，或许我是不成体统的，一身单薄的睡衣、一脸无辜的期盼、一色苍白的兴奋、一头蓬乱的头发和欲哭无泪的混乱表情。我们对望着，只是对望着。或许他看到的是另外一个女人，而我看到的却是你。

来暖气了。冬天才刚刚开始，需要坚持。

 

第六部分：刑天雪化了

 

２００３年元月１日 雪化了

雪化了，什么也没有留下。就像我写的日记，就像以前我发给你的邮件吧，我老是希望自己这一生总该有那么一个人，可以把我镌刻在他的心里，不是我的文字，而是我这个人。

这个城市充满了太多的偶遇和分离，爱情就像是ＰＳ机上的一场游戏，谁也没耐心一直玩下去。况且，游戏总是很快就会结束的，无论你怎么玩也找不回最初那一局。这就像是一个笑话吧，笑话本身并没有意义，只不过是说笑话的人误以为它有意义而已。

再见到你，还是在去年我们相识的那一间ＫＴＶ包房里，我仍然举着高脚杯，笑语盈盈，就像什么事儿都没发生过一样。不知道为什么我还是不能自抑，到底还是打了你的手机，说自己过得很好，一切运转正常，都过去了，我全都忘了，只是想从哪里开始就从哪里结束吧，所以，想在二○○二年最后一晚再见你一面。是的，我是预约的，我知道，要你在百忙之中抽出空闲来见我，实在太不容易。现在，我微笑地看着你，脸颊在颤抖，但你是看不见的，灯光昏暗，我早已刻意关闭了所有的灯，只有电视机屏幕一闪一闪地跳动着。

你说，“你怎么越来越不会打扮了？”

我穿着为了见你才买的衣服，粉红色低胸羊毛绒上衣，粉红色的仔裤，粉红色的小靴子，绛粉色翻毛皮的外衣，还有一只浅粉色绣花的手包。我整个人都是粉红色的，还有我粉色的妆黛。这一切，只是为了营造一个粉色的记忆。如果可能，我还想诱惑你回到我这里，然而，现在，却好像是“偷鸡不成，反蚀了一把米”。

我笑了笑，说，“刚从朋友那儿过来，没来得及换衣服。”

你说，“你就这样见人吗？”

我知道你说的是我低胸的上衣，我说，“是的。”

只有我自己知道自己有多么多么的委屈，我何至就堕落于此呢？难道我想向世人证明自己是“波大无脑”吗？你这样想吗？这样想也好，足以证明我的生活是丰富多彩的，而不是自我封闭。事实却是，我一个人关在那间小屋里，几乎不知道外面的天气。你可以问心无愧地忘记我了，因为我是那么一个不甘于寂寞的女人。

有一个秘密我不能告诉你，不知道是祖传的规矩，还是我一厢情愿一直这么认为的：新年的第一天预示着整整一年的机遇。也就是说，新年钟声敲响之后，你和我在一起，一个小时代表半个月。如果今天我在想你，一年我都会想你。所以，我要我想你，并且我要我真心地开心起来，那么，一年里我都会很开心的。所以，你不要对我那么冷漠好吗？

或许是我真的喝得太多了吧，我怎么能任凭伤感涌上心头了呢？

我说，“你真的爱过我吗？”你说，“是的。”

我笑了，笑得很诡秘。

然后，你就冲我吼，“干吗用那副表情看着我？我又没有撒谎！”

结果，你把酒杯摔在了地上。我背过身去，沉默不语。

我以为我会落泪的，可是我没有。不知道为什么，伤心那么多却不足以凝聚出一滴泪。

我用尽力气讨好你，只是为了让你能平心静气再多陪我一会儿，如此而已。

发现自己在你面前永远是低贱的，从来没有敢产生过叛逆你的意思！你说我是温柔的，我就极尽温柔，你说我是通情达理的，我就极尽通情达理，你说我是乖乖女，我就极尽乖巧伶俐，我从来不去想自己究竟应该是什么样子的，或者，事情该不该是这个样子，宁死一副“宁愿天下人负我，我绝不负天下人”的壮烈。在你面前，自尊、公平是根本不存在的，我也根本无须考虑。我不害怕自己死无葬身之地，却害怕你有稍许的不开心。

但是，你说，“我感冒了，累了，我送你回去。”

下车的时候，我鼓起勇气想拥抱你，你却躲开了，就像我是瘟疫。

很害怕听见自己哭泣的声音，静夜里听着让人毛骨悚然的，所以，我吃了几粒安定，让自己睡了。结果，在梦里，我却把自己哭醒了。梦见了什么，已经想不起来了，只是觉得心痛，哭得撕心裂肺的，胸口现在还在隐隐作痛呢！

人啊！真的别太高看自己！自己还以为自己是谁呢，以为别人会记得你！其实也就如蝼蚁而已，算什么呢？

 

第六部分：刑天大年初一

 

２００３年２月１日 大年初一

“噼里啪啦”，大街上时而有稀稀落落的炮竹声响起。总还是会有一些胆大妄为的家伙无视城市烟火禁令的，像我想象的那样。

春节没有回西安，我在北京的新居赶写东西。父母似乎早已经习惯了儿女们像鸟儿一样，一飞出去就很难再回巢的现实。只是，我感觉他们真的是老了，真的老了。以前他们从来不会主动给我打电话的，每隔十天半月，我都会打给他们，报个平安什么的。现在，我每周都会给他们打电话，甚至更多，但是，他们还是会隔三差五打电话过来的。父亲退了休，但比以前更忙活了，母亲也比以前开朗了许多。第一次感觉自己和父母是如此亲近，第一次感觉自己还是个孩子。在父母面前，孩子永远都是孩子，而我真的是想承欢膝下，由着他们为我遮风挡雨的，我永远不长大，他们也永远不变老，就这样，一直这样下去。

可能是被风雨吓破了胆，被人吓破了胆，我开始恐惧和任何人打交道了，甚至说话。只有面对文字，我才是我，又有了喜怒哀乐，又有了血和肉。所以，无论他们什么时候打电话，我都在家，几率是百分之百。为此，他们很担心，就把家里的小保姆打发到我这儿来了，照顾我的饮食起居，每天还要像遛狗一样拉着我到楼下花园遛一圈儿，然后再向他们汇报我的情况。有时候，我也感觉自己像个弱智儿童，我只能记得今天发生的事儿，至于昨天干了什么，我真的想不起来，但，如果按照规律和逻辑推理，可以确知，除了写字、吃饭、睡觉和遛弯儿，我什么都没有做。

今天，如果没有听到爆竹声，如果不是小保姆让我吃饺子，如果不是她硬让我换上她给我拿出来的新内衣、新棉袄，我想我已经忘了今天是新年第一天了。

她说是妈妈告诉她新年必须给我穿新衣的，从小我就这样，里外一层新，还要在我脚上系上五彩线，讨个吉利，我就想起了好像有这么一档子事儿，在家乡还要跳篝火、送灯笼、舞狮子什么的，规矩很多，很复杂，我忘了。

很多年没穿过花棉袄了，还是手工的，用花棉布做的面儿，就是那种红底儿、白牡丹、金凤凰的棉布的被面子。记得，我很喜欢这种布，老是设计着有这么一件旗袍。后来，果真就做了一件，是从妈妈的柜底偷出的布料，至今我也不知道妈妈为什么藏了那块布料，我让紫烟为我做了一件旗袍，那还是上大二的暑假吧。紫烟那时候刚刚应聘在一家服装厂做兼职设计师，可惜她只会画，还不会做衣服。那是她第一次裁衣服，居然还让我做了一次木头模型。好在，做出来之后，我无法再抱怨什么了。太漂亮了！两只凤凰栖落肩头，一朵大牡丹种在前襟，正合适的剪裁，精细的手工，令人瞠目结舌。这不只是衣服，这是一件艺术品！所以，我把它挂在了墙上，做了装饰。母亲看了，也没再责骂我。今天，母亲居然用同样的布料亲手为我做了一件小棉袄让保姆带了来，虽然针脚不是那么规整，但确实很美。两朵牡丹开放在胸前，一只凤凰飞落在背后，软软的棉花贴在肌肤上，很温暖。突然我就想落泪了。

时光带走了它能带走的一切，留下的只是当初自己来这个世上的时候就已经拥有的——亲情。除了亲情以外，我能想到的、能拥有的就是紫烟了，再也没有别的什么人了，没有了。我想起了王昊、李明清、刘冬、刀农，当然还有杜明，这一个又一个的男人，曾经，他们就是我生活的、我生命的全部，占据了我所有的感情、理智和记忆，一点点将我更改之后，他们又在哪里呢？都走了，都走了，一个也没有留下，一个也没有。就像流水流过山岩吧，即使我是神女峰，也阻挡不住他们奔涌的脚步的，阻挡不住的。

在新年的第一天，我不想哀伤，真的不想，可是我真的很哀伤。

偌大一座房子，暖气很足，但我还是感觉到了清冷。

突然就理解了父亲，父亲对母亲的容忍，不是因为责任，而是因为看透了世事之后的慈悲心。母亲就像是一个任性的孩子，在父亲的呵护下长大了。假设父亲没有这么做，结果会是什么样呢？就像一棵幼苗吧，要么折断，要么挺了过来，但是，折断的几率毕竟有百分之五十，对于一个被娇宠大了的孩子来讲，对于一个一帆风顺的人来讲，这样的几率已经足以使他们毙命。或许父亲也曾经想过要逃跑的，不堪忍受母亲的任性，但最终还是留了下来，平和地承受了这一切，好像本该是他承受的。我很佩服父亲的胸襟，也很羡慕母亲的好运。然而，我是他们的孩子，我来自于他们，为什么却没有他们身上的任何特质呢？

佛是什么？在大年初一想到这个问题似乎很不合时宜。我既不精通佛理，也不能洞悉佛义，然而，这一刻，我却觉得，佛就是慈悲心，还不仅仅是慈悲心，是无量大的慈悲心，宽容一切又慈悲济世的一种心境。人人内心都有一颗佛心，只是很少有人察觉，常常被利欲玷污了它，就像水晶被太厚的岩石包裹，以至于找寻不见。感情、性欲、名利就是那岩层，一层层、一层层地将佛心吞噬掉了。

逝者如斯，其实，真的没有什么可重要的，连感觉都是多余的。

这一生，只有父母是没得选择的，但是，如果要我选择，我想我还是会选择他们，他们给我的，是别的父母所不能给我的更多的感受。如果我能选择，我还会选择在阿杜的怀里死去，如果我还爱着，如果他心里有我，如果……

突然觉得，年轻是不重要的，激情也不重要，重要的是，等我们老了的时候，可以坐在绿藤下和心爱的人聊天，只是聊天。不管院墙外高速路上飞驰而过的车发出怎样的巨响，不管过去发生过什么，未来会不会立刻结束，我们只是聊着……有话可说才是幸福的。

 

第六部分：刑天爱是一个动词

 

２００３年２月５日 爱是一个动词

突然从体内涌起一股欲望，把身体抽空的欲望。很想擅自做主，约阿杜去某座酒店，而自己先前一步在那里已经开好了房。

把暖气开到最大，然后，在浴盆里放满鲜花的花瓣，从容地洗上一个澡，擦干身体，站在窗前，拉开窗帘，全部拉开，我赤裸着身体向下望。路上车来车往，最高的那棵杨树上还有最后一片枯叶在风中摇晃。过了很久，我穿上那件大红的蕾丝睡衣，整个后背都好看地裸露在外面。

这时候，我会打电话给他，无论这时候他在英国还是在北京。等他叩门而入，我会不慌不忙脱掉他的外衣，然后是内衣，一件一件扔下楼去。

我会用手拨弄他那块长得很绝密的胎记，我想看看他的灵魂为什么要在那里留下印迹，我还想看看他的灵魂如何挣扎在他的体内、我的体内。对，我的体内！我想要知道，我侵犯了他，亵渎了他，占有着他，他的灵魂是快乐还是绝望？我要他倾力抵抗快感的来临，要他那被抑制的快感无助地在他体内奔突，寻找出路，要他绝望的灵魂崩溃在自己的快感里面。我只要那颗痣，那颗神秘的黑痣……

来吧，看我美妙的胴体是如何展现她极致的、独一无二的、不可模仿的美轮美奂！来吧，仰望我高耸的乳房和大理石一般宁静的脸庞吧！这一次，我不再遮掩我那无与伦比的身体和那身体内不安分的欲望。

你不是说跟我做爱的感觉很好吗？那还不来？

我用我修长的指甲慢慢划过你的脸庞、你的脖颈、你的身体，停留在她想停留的地方。我要你感受电流是怎样一次次击打你的身体和你的灵魂，我要你体会快感和绝望的交替，我要你体验生不如死的歇斯底里。

我柔软的舌头极尽缠绵地纠缠着你，像蛇一样交缠着你的身体，直到你窒息。

我要惩罚那颗黑痣，那是你的灵魂、你的命运所在的地方，我要它永无止歇地勃起。我要它疯狂地骄横，我要它源源不断地制造奶昔。

来啊，来征服我啊！征服我的身体，还有我的欲望！

在你崩溃的刹那，我会给你希望！对，希望！

心跳九秒就算复活。

你又看见我无懈可击的脸庞了，清水一样，玉雕一样。你还看见我的眼睛，像睡莲绽放在湖面上。我粉红色的唇翕动着，意味深长。

让激越的、跌宕的、湍急的心跳，渐渐地化为柔顺的、绵长的、无穷无尽的空旷吧！疲惫的你，睡着了，就在我香气浓郁的体香里，就在我甘醇的乳房前，你安静地进入了梦乡。

睡梦中，你紧抓着我的乳房，像以前那样。

我走了。

走之前，我俯身望你。你的唇边有一抹餍足的微笑，若隐若现。

…………

记得我说过爱是一个动词吗？我发现，我善于总结，你善于应用。

是你开启了我对身体的渴望，阿杜，但，也是你灭绝了我对身体的渴望。如果说被你开发之前，那里是一片荒芜，杂草丛生，而你走后，这里已寸草不生。就像是海水灌田吧，你是那海水，我就是那田。

谁能想到是这样的结局呢？

“欲得旧形骸，正逢新面目”。人终于突破了肉身的限制。

当你看见芸芸众生中脱颖而出的我，当我看见茫茫人海中向我走来的你，故事就开始了，注定要颠覆旧有的一切，一个新的莫非诞生了。你走之后，那个莫非就死了。现在这个莫非是谁，我也不知道，她冷酷且坚强，她孤独且张扬，她傲慢且无理，她狂野却异常冷静。曾经那个莫非温柔如水，现在这个莫非坚硬如刚，我在中间站着，茫然中带着悲壮。

当她说，“记得我说过，爱是一个动词”的时候，我看见她的冷笑，就像黑夜里一道闪电，击中了我的心房。

 

第六部分：刑天大功告成

 

２００３年３月２０日 晴 大功告成

真的写完了，却怎么也高兴不起来。人好像一下子被掏空了，什么都没有了。

以前总还是一心一意做着什么，没有你的日子我靠回忆生活，凭着记忆我写下了那么多美丽的抑或悲凉的文字，而今，一切都结束了，突然茫然得不知所措。

我知道，我该歇歇了，的确太累了，恐怕我的脊背都不再是正常的生理曲度了。我感觉自己直不起腰，就像是一个大虾米，但现在才知道，我根本不想停下来！虽然说每个人都在用自己的生活更真实地写作一本大书，而我却不再拥有生活。我的生活，在你走之后，被彻底终止了，也没有继续下去的可能和愿望了。我只有在文字里才能感觉到我的真实存在，离开这些文字我就像空气吧，存在不存在也就没人知道了，自己也不知道。

你能忘记我的话，就忘记吧，我已经没有气力再争辩了。我失去的何止是一段爱情？我还失去了所有的青春和对这个世界的渴望，我什么都没有了，什么都没有了。

我想起王昊，我想我终于明白他了。紫烟说王昊真的没救了，她已经尽了力，她几乎已经帮王昊戒了酒，但他的心是死了的，“即使我说我会照顾他一生，他也是不会再相信了。他谁也不会再信任了！不会了！”所以，紫烟一个人去了云南。如果一个人的心死了，人也就等于死了。对于一个死人来讲，躺着、坐着、站着都是没有区别的，没有了。

相信我已经不再懂得什么叫人情世故了，而曾经，或许我也是长袖善舞的。然而，现在，我忘了，全都忘了。由这样一种心态，即可知道，我对这个真实的世界是多么多么的厌恶了！我还怎么可能去对谁强颜欢笑呢？不可能了！再也不可能了！紫烟说，我是得了社交恐惧症，我想是吧，算她口下留情，没说我是得了忧郁症或者精神分裂症，否则我真该找根绳儿上吊了。活着不能为别人造福，但总不至于要祸害别人吧？

突然明白，你是不可能再回来了，不可能了。人怎么可能两次踏入同一条河流呢？不可能的，没可能了！但我居然感觉你就在身边，从来没有离开过我似的。是的，每天我都可以看见你办公的楼宇，没想到吧？推开窗，我就可以看到。我能分辨出你办公室的位置，但我看不到你。有时候我也会用望远镜寻找你的车，每天上下班的时候，那个大门总是车来车往的，但我居然没有一次看见你。知道你上下班总是不准点，下班两小时后寻找吧，但还是没有奇遇。暗笑自己总是傻得可以，委屈了这架高倍望远镜了。

如果说你是一个卑鄙的人，我又怎么可能会爱上你呢？所以，你不是。

如果你没有爱过我，我怎么可能会爱你呢？所以，你是真的爱过我的。

如果春天没有在心里流淌过，我怎么可能看见春天会难过呢？所以，春天一定来过的。

可我该说什么呢？往事如云烟，人过不留痕吗？

下午两点一刻，我看见日月同辉在天上，一边是太阳，一边是月亮，都明亮得出奇，而人间怎么就如此冷酷、如此黑暗呢？让我相信什么？天长地久？还是海誓山盟？我不相信！我什么都不相信了！

日子好像一眼就能望到头儿似的，我看到了我老了以后，或者我死那一天。其实，一生也没有什么的，一眨眼也就过去了，怎么活不是活呢？如果爱了一年不算什么，那一生呢？等我们老了才有资格谈论这个问题吧？既然现在不适合讨论，那就不说了。我想，死对于我来讲，并不是一件很遥远的事儿，对每一个人来讲，都不是很遥远，除了生老病死，还有天灾人祸呢！这是自然规律，没什么大不了的，的确没什么大不了的。不就是一生吗？我儿子一生，不都死了吗？可是我还活着！太滑稽了！的确太滑稽了！

我想我该走了，但我不知道该去哪里。终究我想回避的曾经都是我最不舍忘记的，这方天空，抑或这座城市，还有你。现在我已经习惯听不到你的声音了，习惯了。虽然偶尔我还会在夜深人静的时候让你办公室的电话铃空空地炸响，但我并不想再听到那个熟悉而又陌生的声音了，不想了。即使听到了，又能怎么样呢？我想我的心已经失去感知的功能了，这也是无可奈何的事儿，有什么办法呢？退化的人不止我一个。

如果我走了，你会想念我吗？其实，我在这里，你又想念过我吗？想念有用吗？没用了！能有什么用呢？

 

第六部分：刑天不是我想要的结局

 

２００３年６月１８日 阴

思绪流转，却发现自己对这个城市是如此的漠然，一切都好像是前世的姻缘，回忆起来是如此惘然。

然而，这个城市——从不曾刻意记忆，却又是如此清晰。从不曾刻意了解，却又是如此熟悉。从不曾刻意深入，却又是如此深刻。

这个城市，仅仅因为有你，一切变得如此不能推卸。

行走，回来，再行走，再回来，周而复始，记忆一点点加深，一点点沉淀，一点点积蓄，一点点更改细节。在重新适应了这个城市的改变之后，我才把我的今生和前世融在了一起，我却找不到通向来生的路。

什么东西能够滋养我的记忆，让我在任何时候都能找到回家的路呢？

家，仅仅成为一种符号，一种概念，一种莫须有的记忆？我不相信这就是我最爱的人所能给我的惟一的东西。

今夜的情绪，肯定不是我想要的结局。

我知道，这全都是因为我那不可救药的爱情和它不可抑制的没落引起的情感倾斜，或许有一天，无可避免地，我会变成我所写的那种孤绝的人，也有可能不是，这取决于你、时间，还有不可预知的可能性，当然，也取决于我对这些东西的理解和确定。

从云南看紫烟回来我就见到了自己的书，包装得很精美，比其中的文字更美，就像爱情吧。在第一时间内，我就打电话告诉了你，你说“恭喜”，我说，“庆祝一下吧？”我找不到另外一个人可以和我一起庆祝，实际上我觉得根本没什么好庆祝的，如果封面比内容更好看的话，但，我必须有个借口才能听到你、见到你。一眨眼又是半年啊，时光比流水快多了。

你说，“今天不行，改天吧。”

其实我知道不会有改天了，你也不过是这么说说罢了，我成功与否还与你有什么关系呢？充其量不过是茶余饭后的谈资罢了，“你看！我阿杜的女人成作家了！”如此而已，罢了！

听到你的声音，虽然有所准备，但仍旧没控制住自己浑身的颤抖，或者说是感冒、发烧、打摆子的症状吧，大脑也暂时进入了一种迷醉的状态，就像是醉酒的人，沉醉在一种含混不清的幸福状态，舌头也因为捋不直变得更加婉转了。

其实你没时间跟我庆祝也好，我现在的样子很丑。自从你走后，我就在不可抑制地衰老了，就像花凋吧，有时是在一夜之间就只剩花萼了。人们也会惊诧于它的骤变，但想想也不无道理。如果不是风吹雨打，那便是自然凋零了，年限到了。是，我都三十三岁了，也该老了，老了面容，也老了心吧。这世间有的是盛开的花朵，缺我一个也看不出来的，而随着你们的年龄增长，你们的选择空间也会越来越大，不是吗？可怜了如我这般的老女人，终究一事无成，到了，也没能骗来个男人领结婚证，那也只有望洋兴叹、呜呼哀哉了！

我说你啊，你千万别像谁书里写的那样，等到爱情变了质，你才回来，或许你不会回来，但是都一样，反正那时候你回不回来都无关紧要了。对爱情彻底地鄙弃之后，死灰如何复燃？人们早已被那些可见的小快乐充塞了大脑，关于未来，等他们到死的那天也不一定会悔改，他们只会说，“这一辈子我并没有找到真正的幸福，但的确不小心祸害了许多人。”当然，这是个社会问题，每个人都会这么说，但个人不幸福却是事实，谁来承担这个责任呢？社会吗？社会难道不是大家的社会？

我不想跟你说这些似乎事不关己的浑话，这些，充其量和我有关，和你又有什么关系呢？强者制定的规则当然应该符合强者的需求，而弱者本该被淘汰。我是弱者，在你面前我永远是弱者，这也是没办法的事儿，谁让我自一出生就被打上了弱者的标记呢？首先是体力的不平等，其次是智力的不均衡，然后呢？还用说吗？谁让我动了情呢？但根据至强至弱的原则，炼钢也需要一个过程，只要火候到了，一切都不成问题。

要想恢复起以前的生活恐怕是难了！我好像已经不习惯做任何事了，除了写字，除了一天打扫一次卫生之外，其余的均可省略再省略。饿了，只需泡包方便面，困了只需倒头就睡，还有什么呢？打开衣柜，花花绿绿的都是衣服，都是以前为了讨好你买来的，有的还没来得及穿，现在根本没心情穿，所以很多余，所以很烦打开衣柜，来来回回穿的还是这两套衣服。古人说“女为悦己者容”，完全错误！是“女为己悦者容”才对！然后，一篇杂文应运而生。你看，多好笑，我好像只能变成这样一个人！从严格意义上来说，我已经不再算是一个女人了，比我想象的更加变本加厉，而曾经，在你怀里，我以为我是女人中的女人。一点点蜕变，我终于变成了一个怪物！我可以不洗脸、不刷牙，蓬着头跑出去买烟，而不在乎任何人的眼光。社区的保安几次三番询问我，“你来找谁？”好像一个乞丐不应该住在高档公寓！小保姆在我去云南之后回到了父母身边，我也只能沦落至此。

如果说在认识你之前，我已经对这个世界怀了憎恶，那么，现在，我对这个世界就只有憎恶了，刻骨的憎恶！其实我这种人是理当被毁灭的，先天性心理残疾！如果有谁在我面前自杀，我不会管，因为他愿意。如果死对他来讲是种解脱，我并不认为他应该忍受活着的痛苦。但是，如果说北京有瘟疫了，我却觉得与我息息相关，所以，我回来了。在社会面前，个人算什么呢？个人的命运还不是攥在社会手里？所以，谁想死跟我有什么关系呢？但是社会的风尚却跟我息息相关，它关系到我儿子的命运，我也不得不搏一搏了！虽然我的儿子王一生已经死了，但别的女人的儿子还在。虽然说他们的父母不值得救赎，但儿子们不应该一出生就被打上“该死”的印记！而我所能做的只是教这些母亲们怎样去欺瞒自己的儿子说，“这是个干净的世界”，以期能够在他们的心灵建筑一个干净的王国，以期他们长大后能够建立起这个干净的王国。

是该进行一场战争了！不是针对不平等和贫穷，而是针对人性！解决了人性问题，其他问题便会迎刃而解。只可惜这个问题根本不可解！这个世界良莠不齐，根本不是教育所能解决的。或许只有惨绝人寰的、人为的战争反倒能帮助人类看清自己。又是一个惟恐天下不乱的战争狂人，还是一个空想家的空想理论？

突然觉得自己活得很不耐烦，如果没有希望，熬来熬去的又有什么意义？或者我是在等待吧，好像我生来就是为了验证自己是为等待而来的，为此，还要拿出自己全部的毅力、耐力、智力、承受力，可我究竟在等什么呢？等他回来，来校正我的人生观、价值观吗？

我仍旧无法相信，他真的不爱我了。当然，这么说时我就已经笑了。又是半年，难道他给我打过一个电话吗？就在刚才，他也没想到要寒暄一下，问句“你还好吗？”不是么？我知道我这叫“自作多情”，也叫做“自作自受”。在这个时代，爱情能持续九个月已经算是一个奇迹了，我本不该奢望太多的。我知道不该，但我还是相信我的爱情应该与众不同，因为它是我——莫非的！不要拿别人的爱情和我的类比！否则，那便是侮辱了我的爱情！也侮辱了我的智慧！当然，我好像并没有多少智慧，倒是固执有一箩筐。不过，世间那些不确定的因素，如果要和一个人的固执抗衡的话，仍旧是胜负难定的。当然，从表面上看却是完全确定的，那就是：固执一定会一败涂地。

“可怜之人必有其可恨之处”，我想我就是这样一种处境。或许是我根本就不具备常人的智慧，所以才执迷不悟。谁知道呢？一个人如果扎根在了另外一个人心里，的确是件很悲哀的事儿！任你怎样，它还是要发芽，生长，直至枝叶茂盛的，除非你死了，它也便死了。

如果今生注定我要堕落，我又有什么办法呢？我尽力了，但无济于事。虽然我也有错，但真正的错却不在我！

 

第六部分：刑天永恒的爱情

 

２００３年１０月６日 晴 永恒的爱情

到现在为止，我们分手已经一年了，阿杜，而我们在一起的时间也不过才十个月。树叶又黄了，落了，我的第二本书今天也完成了，非典也成为记忆了，北京依旧繁华如昨。

过了这么久，仍旧老是想起过去的事儿，好像今年只是去年的重复，每一天都在重复。虽然你不在我身边，但好像你和我仍在按照次序演绎着那些故事似的，今天我们又该分手了。谁能想到时光居然是不流动的呢？亚里士多德说，如果没有运动，就没有时间，也就是说，如果没有变化，就不存在时间。从某种意义上讲，时间是永恒的。去年的今日，永恒了，如同今天一样。假设一切都是静止的，那么，去年的今天和今年的今天是没有任何界限和区别的，虽然好像一切皆在流变之中，事实是，我们视力所及的东西原本就是虚幻的不存在。那么，时间还是那个时间，不存在的存在，也依旧存在。

阳光还是那么温暖，无论它是怎样地跨越了千年的云霭来到了你我身边。改变的只是可改变的，不能永恒的东西，比如你我的年龄或是容貌，而我们的思维似乎也改变了，其实不然，是我们的想法改变了而已，而那思维早就随着时间一起流入了永恒，不再以可见的形式出现罢了。

即便如此，我还是很愿意看见你的，在一年后的今天。当然，我也没想到真的会看到你。毕竟还在节假日呀！

坐在你们公司大门前林阴道的木椅上，我看见了你。

我看见一个如花似玉的小女人在拥抱你，就像什么时候我做过的那样。你害怕有人看见，直往树后躲闪。这样做只会离我更近，以至于我能看清你的脸，你慌张但很快乐的脸。我拿报纸遮住了我的脸。其实被你看见，你也不一定还能认出我。

看见这一幕的时候，我知道，我的那一幕已经永恒了，连幸福也永恒了，永恒在过去的某个点。

这时候，我笑了一下，心脏在无语的苦笑中炸裂了，就像炸裂的花朵，很突然、很细碎、很好看。

天色渐暗，很快天就会黑下来了吧？但是，如果没有对比，人又怎么能区分光明和黑暗呢？如果人一直生活在洞穴中，从来没有走出来过，就不会知道太阳是温暖和辉煌的，而如果，人已经看到了阳光，又怎能甘心于天经地义的黑暗呢？夸父没有错，错的是太阳！它根本就不应该在天空出现！

就这样又过了一年，亲爱的，一年又一年，很快我们就会走到终点。不知道走到终点的时候，我们会怎样评价自己这一生呢？或许我会说，“啊，我既非大恶也非大善，我生产了一些垃圾，耗费了一些资源，点缀过别人的故事，没落了自己的情感。”就这样吧，还能怎样呢？

但，很感谢你又让我找回了儿时的梦想，如果不是你让我看到了自己的末日，我不会想在死之前去实现它，可一旦去做了，才明白这就是我一直寻找的方向。

我把我们的爱情记录在案，而后，我想把这人世间的苍凉记录在案。这世事沧桑尽在笔端，这平凡人的生命和伟人们的生命一样凶险，值得敬重的是生命本身，而不是那些虚假的生命光环。

“不可以一朝风月，昧却万古长空；不可以万古长空，不可以一朝风月。”一句禅语道破天机啊！

再见了，我的爱人！永别了，我的爱情！

 

第六部分：刑天你用利刃成就了我

 

２００３年１０月１０日 晴 你用利刃成就了我

从某种意义上说，是你成就了我，阿杜，但我恨你，直到现在，我才敢这么说。我并不是一个懦夫，我之所以一直不敢说，是因为我还是希望我是错的，我宁愿认为你是我一生中碰到过的最有情有义的男子。

自欺欺人了这么久，现在才明白，如果我还固执地不愿承认现实的话，我将永远无法解脱自己。你是自私的，我也是自私的，你为了什么牺牲了我，而我也须得为了自己牺牲你了。我不再信仰爱情，就像我当初信仰爱情一样固执。

当然，我知道，这并不是你一个人的错，如果这个时代已然不让人信赖了，作为它的一员，你又如何能够让我信赖呢？但是，你，我的爱人，你不应该是这样子的！你枉费我把你供若神明啊！

不要以为你是这个社会的佼佼者，你是财富的创造者和拥有者，你就当是这个社会的“精英”了！有时候“精英”的一个小动作，其罪恶远大于一个罪犯，因为“精英们”的举止往往带动着一个社会的风尚，道德的堕落永远是从“精英”开始的，就像古代，奢靡永远是从宫廷开始一样。至少，你彻底摧毁了我对男人的尊崇和信任，从今往后，这个世界又少了一个女人，又多了一个要和你们一争短长的中性人。这个世界，女人已经越来越少了，少我一个不少，多我一个不多，我知道，你不在乎的，会有另外一个女人来投怀送抱，歌颂你的丰功伟绩的。而我，要和那些被你们摧毁了对人的信任的人们一道，来讨伐你们的虚伪了！

谢谢你用利刃成就了我，阿杜，但还是让我们先鞠躬致敬吧，像所有竞技比赛开始之前双方应该做的那样，然后，拔剑吧！如果不是你让我找到了自己的目的及意义，我是不会鞠这一躬的；如果我们不在一个级别，我也不会跟你争斗的。你见过山上的人和山下的人打架吗？够不着呀！那么，来吧，拿出你们“精英”的本事，开始吧！

在我眼里，你已不再是你，而是那么相同的一类人，而我也不再是我，我代表着另一群人。我们不要虚伪的真、善、美、爱，我们只要真的！

记得你曾经问过我一个问题吗？你问我，“你恨过谁吗？”我说没有。现在，我来告诉你真正的答案吧！我恨岳不群那些不孝的子孙！

说到岳不群，我看到每个人脸上都有不屑、鄙夷、蔑视，甚至痛恨。但是，如果真的岳不群就站在你的面前，你会怎么样呢？即使是那个败了的岳不群站在你面前，你仍旧会阿谀奉承，为的只是保全自己那条小命。你又能如何呢？我们暂且不以成败论英雄吧！说说真的岳不群吧。

他谦恭有礼，温和宽容，体魄强健，遇事沉稳，聪慧过人，胆识超群，不是吗？他执著地向着自己选定的目标前进，无论遇到了多少艰难险阻，无论这个世界有没有人理解他，他孤独地、坚持不懈地、谨慎从容地遇山劈山、遇水击水，毫无怨言。无论如何，他是应该被敬重的。

至于说目的，我们可以做两方面的理解。我们可以将之理解为“蝙蝠侠”之类的侠举，也就是说，你只有凌驾于邪恶之上你才能掌控邪恶，那么，采用什么样的手段都是正当的，目的难道不是为手段辩护而存在的吗？我们也可以将之理解为英雄的壮举，他独霸江湖难道不是想取得江湖一统、和平繁荣吗？秦始皇算不算英难？他灭群雄、统一六国、焚书坑儒又为哪般呢？只有比强者更强，才是真正的目的。

但自古以来“胜者为王，败者为寇”，失败者就是用来被践踏的，人们靠着这样一种践踏，找到胜利者作为统治自己的王侯，依附于胜利者建立起一家一院看似平等、繁荣、博爱的幸福生活，人们不能没有王侯！不能没有领袖！尤其是在这个有着五千年历史的，有着中央集权制传统的中国！不然，这个世界就只有永无休止的烽火连天，就像现代人依附于国家政权一样。那么，岳不群又错在哪里？归根结底错在失败！所以，失败让他的丑行公布于众，人人义愤填膺。

岳不群死了，但他的子孙还在，看看他们是怎样将祖先的精神发扬光大的吧！

要野心，没有，偏安于一隅淫荡、邪恶、委琐地活着。

要力量，没有，但有钱，可以在一定范围内为所欲为。

要毅力，没有，可见的幸福永远比理想更重要。

要胆识，没有，谁会为那莫须有的力量阉割自己呢？

他们惟一继承的是他的手段，假装仁义，实则凶狠，祸害他人，但如此懦夫，又能祸害谁呢？只能祸害比他更弱的，或者爱他的人，进而祸害这个时代。

一个英雄建起一道堤坝，被一群白蚁蛀了！就是这样。

可怜啊，岳不群！如果说，是失败造就了你的身败名裂，你的不孝子孙又会让你死不瞑目了！他们不但不能为你正名，还用唾骂你来维护自己，却又想继承你的遗志，但不能领会你的深意。他们已然丧失了战斗力，却暗地里处心积虑歪曲你的教诲。他们污辱了你的智慧！我只能替你憎恨一下他们、咒骂他们几句，替你出一口气而已，别的，我也帮不了你。

阿杜，你比我更了解我自己。你说，半年内你不会旧事重提，你给了自己半年时间。我以为半年之后我们就可以再续前缘了，然而，什么都变了。你没有旧事重提，而我也不想再旧事重提，今天我才知道，将永远没有可能再旧事重提了。

从今往后，我不再是我，你也不再是你，我们不再是朋友，不再是亲人，不再是爱人，不再是生死与共的情侣，我们是两军对垒的两个阵地。或许是我自不量力，但我不会自暴自弃，“我在阵地在，阵地亡我亡”，我不相信失败会属于我，因为我会越来越强大。强大永远是从内心开始的。

 

第六部分：刑天楷模城市

 

２００３年１２月１５日 晴 楷模城市

这个城市以一种潜移默化的方式改变了我，我却丝毫没有察觉。直到今天去出版社拿样书的时候，偶遇一西北汉子，才蓦然想起谁说过的这么一句话，“今生若是被西北狼爱过一回的话，也算死而无憾了。”我便又想起了阿杜，想起了这个北京男人，我才知道自己已经彻底被北京同化了。我认可了他们所谓平等、民主、自由的爱情，也就是说认可了他们绝不拖泥带水的自私，享受过程而绝不承担结果的生活态度，而“西北狼”那种忘我和执著令我恐惧。原本，发达的经济加速了“西北狼”的进化，他们早已是被驯化了的，驯化成了家犬或者小丑，但毕竟还是兽，仍有着野性的本能，这些本能是直接的，也考虑着后果的。所以，他们有着家犬的盲目忠诚，也有着野兽无知的善良与凶狠，是黄土高原那一片荒芜造就了“西北狼”的性格，凶狠中也带着淳朴。就像秦始皇陵外那些小商贩吧，任何一个地方的农民也不会如此直接和执著地表达他们的欲望，他们会死乞白赖地追着你让你买那几尊泥塑，说“可以再便宜的”，他们却不会说“这是历史的浓缩”，巧言辞令让你甘心买走。而在这里，一切都是冠冕堂皇的，即使原本是他不想承担结果，他也会说，“这一切都是为你好，当然也为我。如果你爱我……”他会一步一步把你逼到墙角，“挥泪斩马谡”，你还得承恩呢！

我一直认为这里的女人是很奇怪的，明明是学不会上海女人那种妖娆，偏偏说人家造作，尚且不论上海女人是否造作吧，北京的女人却自命不凡，一律说自己喜爱高贵的、运动的、休闲的服饰，以至于满街都是运动装在游走，却像一个模子倒出来的马桶，大同小异罢了。如果说是因为了悟了才这么做的，倒是值得鼓掌，可偏偏不！偏偏心里又惦着那些彩衣霓裳。

这么说，好像我对这个城市是怀着刻骨的憎恶的，其实不然，这个城市也有它好的一方面，比如它的包容，它收留了我，还有许许多多的流浪者。当然它也不得不包容，这些外来者创造的价值以及他们的市场占有率，它又岂敢小觑呢？同时它又是绝对排外的，看看高考分数线以及毕业分配大学生就知道了。说这些干什么呢？与本案无关。

我想说的是，没有个性特点就是这个城市的特点，容百江、纳百川之后，一切看起来都不那么纯粹了。就像遍地开花的“成都小吃”吧，吃到嘴里总不是那个味道，挂羊头卖狗肉的事儿已经不新鲜了。求同存异是这个城市的特点，结果就莫名其妙求得大同了。当婚姻这样的人生大事被认可为一种普遍的生活方式，当婚姻之外的情感，抑或生理需求被认可为是一种理所当然的生活分支，这个城市就旗帜鲜明地担当起了楷模城市的代言人，一种新的文化就此诞生，呈辐射状向四周快速扩散，直达每个城市、乡村，直达国界碑。中国城市必当如此才能进步、繁荣、走向世界！

没落，这个名词不过是一些重度忧虑症患者自欺欺人妄想到的一个名词罢了，一个欣欣向荣的繁华都市怎么可能是在走向没落呢？这不是危言耸听吗？“曲线救国”难道不是所有人的愿望吗？经济繁荣不是代表着民族的振兴吗？难道人们更爱枪支，不爱和平？

这个世界悖论横行，谁人能说只有自己是对的，而别人就是错的呢？“平等、民主、自由”的意思难道不是说人们可以自由地堕落、自由地背信弃义吗？

记得在两年前，在认识阿杜之前，我还经常上网的时候，偶尔也会冲进聊天室自说自话一回。不管对面坐的是人是鬼，也不管他为什么会满嘴喷粪，我只管像那个伊朗长老一样自说自话，就像一个典型的幽闭症患者那样吧。有一回，遇见一个老实巴交的男人，我如此判断是因为他笨嘴拙舌，还不懂得甜言蜜语哄女人。女人的爱情大多是甜言蜜语哄出来的，看来，他还没有深谙此中道理。于是，在掂量权衡了安全之后，我就像抗击非典的勇士们那样大无畏地留下了自己的电话。那个老实人为此感动了很久，在电话里他几乎是感激涕零地说，“我以为这个世界再也没有一个人可以信任了，现在我想，有。”但我们并没有见过面。每次电脑病毒侵袭之前，他都会发短信给我，提醒我那天不要开机。后来认识了阿杜。再后来，他约我出来坐坐，我却没时间见他，忙阿杜一个人我都快忙飞了，哪里还有时间见他？终了，我还是验证了“人是不可信任”的道理。现在懊悔也已经太晚了！人之间的信任度就是这样一点点、一点点被降低的，我也算为此尽过一份力！

我知道我已经被这个城市同化了，我甚至都忘了那青藏高原和蓝天白云、青草甸了，忘了，全忘了！

好在，我就快要离开这里了。虽然我还会回来，我会回来和这个城市挑战，但现在，我要走了，我要去寻找同盟军，我要积蓄力量……

紫烟为我在孤儿院谋了一个位置，我想在元旦前出发。

我想我还是会写下去的，直到某天，世界干净了，或者我死了。我想，我不是孤立无援的，会有很多人和我一样渴望看到一个干净的世界并会为之奋斗的。至少，紫烟是支持我的，她也说，“人应该站着活。”

我要的不只是纸上的沙场，而是一场真正的战争！为尊严而战的战争！我时刻准备着……

或许，相对于紫烟的平和，我是残暴的。如果她是佛，我就是佛前的金刚吧！总要有人拿起枪保护佛的，还有佛心创造出来的纯净王国。

又想起紫烟和她那些孩子，想起蓝天白云和绿色的山坡，内心充满了愉悦。

我想起我们就这样并肩站着，站在山冈上，一直站着，看漫山遍野奔跑的孩子……

我相信

当我们以挺拔的姿态

拥抱天空的时候

天 就像记忆中那样蓝

地 就像记忆中那样绿

而我们

就像白杨

在风雨中欢歌

没有地界 可以使我们分离

没有时间 可以让我们忘记

没有什么 可以令我们再度忧郁

 

第六部分：刑天战神刑天

 

２００３年１２月３０日 晴 战神刑天

阿杜，在我走之前，再给你讲个故事吧，记得以前你最喜欢听我讲故事。这次，我们就讲《战神刑天》吧，我想，这是我今生讲给你的最后一个故事了，你听好了。

蚩尤死了以后，南方的一个天神手持着盾牌和大斧，独自一个人去向黄帝挑战。

天神力大无比、威武凶猛，一路杀退重重的天兵天将，直捣黄帝的中央天庭。黄帝被迫出来面对天神，“勇敢的天神，我听过你的乐曲和诗歌，并深深被你描绘的美丽与和平打动了。你为什么不去做一个温和的天神，而非要当一个可怕的战神呢？”

天神气鼓鼓地说，“所有勇武仁爱的天帝和天神都应该做自己的主人，为什么非要我们臣服于你呢？”

黄帝笑着说，“我不希望勇士们相互厮杀，我只想让他们团结在我周围，和睦地过日子而已。”

“胡说！勇士是不愿意当困在陷阱里的猛兽的！黄帝，我要摧毁你控制勇士的牢笼！”天神说着举起了大斧。

黄帝怒不可遏，挥剑与天神战在了一起。两人从云端斗到平地，又从平地打到山颠，黄帝瞧见一个破绽，挥剑削去了天神的脑袋。“刑天！刑天！”黄帝观战的部下，见他取胜，齐声呐喊，向他祝贺。刑天，就是断头的意思。

断头的天神发出了低沉的吼声，他蹲下身摸索他的头颅。他巨大的手摸断了突兀的山岩，摸秃了山上的草木。

黄帝挥剑劈开了常羊山，天神像山丘一样的头颅滚到了裂缝中，山又“哗——”一声合上了。天神蹲在那里，永远找不到他的头颅了。黄帝放心地带人返回了天庭。

战斗不止的天神听到黄帝远去，他大喊了一声，重新站了起来。“黄帝，你别走！我要打败你！虽然我没有了头，但我的双乳可以当眼睛！我的肚脐一样可以发出惊天动地的喊声！黄帝，我们再战一场！”

战神刑天的声音震得大山“嗡嗡”作响，他胸前的眼睛喷出了愤怒的火焰，他挥动着盾和大斧要冲到中央天庭。尽管他浑身爆发着战神的力量和勇气，但是他的双腿已和大山融合在了一起。

他呐喊着，挥着武器，永远也不屈服地站立在天地之间……
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