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1　比较文学的国际性与民族性



20世纪60年代以来，一些比较文学家曾提出：“比较文学就是从一种以上的民族文学的眼光或结合一种或另一种甚至几种知识学科，对任何文学现象所作的研究。”⑴这里所说的民族文学指的大体是西方文化体系内部的各民族文学；直到70年代，著名的《比较文学与文学理论》一书的作者乌尔利希·韦斯坦因（L.Weistein）教授仍然认为东西异质文化间的比较文学是不可行的，比较文学只能在同一文化体系内进行。
20世纪下半叶，比较文学学科有了很大发展，80年代以来，许多有识见的比较文学家都在力求突破西方中心论和殖民主义意识形态。特别是从亚、非、拉第三世界的视角来看，随着后殖民阶段的到来和后结构主义理论的广泛影响，比较文学这一学科正在呈现出空前未有的蓬勃生机，预示着未来的更大发展。西方中心论的隐退带来了多元文化的繁荣，提供了比较文学发展的新的可能性；后殖民主义的深入人心，促使各民族力求返本归原，充分发掘本民族的文化特点，大大丰富和发挥了自己的民族性；与此同时，世界进入信息时代，高速信息网络、电子邮件等等使快速的跨文化传递成为现实，全世界各种文化的地区和人民，都可以在同一时间接受到同一信息，以至任何自我封闭、固守一隅、逃避交往的企图都可以受到成功的抵制。这一切使比较文学可以不再局限于同质的西方文化体系内部，而在欧美、非洲、亚洲、拉丁美洲的异质文化的对比和共存中获得了空前未有的广阔空间。

80年代以来，许多有识见的比较文学家都在力求突破西方中心论和殖民主义意识形态。
比较文学在欧美、非洲、亚洲、拉丁美洲的异质文化的对比和共存中获得了空前未有的广阔空间。

目前我们首先感到的是文学和比较文学的非殖民化问题。回首20世纪，可以看到它集中反映了以往几个世纪建立起来的殖民体制和专制政体造成的灾难和祸害：两次世界大战、屠杀犹太人、古拉格群岛、文化大革命、恐怖主义……人类死伤无数。现在殖民体制虽已结束，但殖民主义在人类思想和心灵上的影响却仍然根深蒂固，亟待清除。我认为作为欧洲文艺复兴发源地的意大利的比较文学家——罗马知识大学的阿尔蒙多·尼兹教授在他的《作为非殖民化学科的比较文学》一文中率先提出这个问题具有十分重大的意义。他指出：对原来的西方殖民国家来说，比较文学学科代表一种理解、研究和实现非殖民化的方式。

我们首先感到的是文学和比较文学的非殖民化问题。

对于一向持有优越感和权力意志的身份卡的欧洲知识分子来说，认识到自己属于一个“后殖民世界”，要学会和过去殖民地的普通人民一样生活、共存并不容易，这一方面靠自我批评，另一方面也还要靠对方的合作和善意。他说：
不能仅靠我们的力量，以我们的哲学传统下的心理状况为基础，就能实现这种“苦修”；相反，这只有通过比较、倾听他人，以他人的视角看自己之后，才可能实现。通过这些手段，我们最终才会向他人，也向我们自己学习那些我们永远不能通过别的方法发展的东西。如今，这一切无需离家就可以实现，因为其他人已前来与我们相会。他们的目的不是武力征服，或以文化优越性压人一头，而是希望平等尊严地生活在我们当中⑴。
尼兹教授认为，在不可避免地被定义为“后殖民”的世界，欧洲知识分子要摆脱自身的殖民倾向，就意味着接受与其他民族文化平等共存的逻辑。“这个逻辑建立在欧洲与摆脱欧洲殖民的人平等互利的基础上”。他特别强调：“对于一个欧洲知识分子来说，这确实是今天最迫切、最重要的精神任务和批评任务。”⑵
尼兹教授的意见显然代表了正在欧洲发展壮大的比较文学的最新动向，他热切地呼唤着亚、非、拉各地知识分子，特别是比较文学学者的回应。
从曾经被殖民或半殖民地区的视角来看，当前最重要的问题，就是在后殖民的全球语境下，如何对待自身的传统文化的问题。由于这些地区的传统文化长期以来受到西方文化的灌输和扭曲，一旦从殖民体制压制下解脱出来，人们首先想到的自然是如何恢复发扬自身的固有文化，使其传播四海。这种倾向完全合理，无可非议。但与此共生的往往是一种极端的民族情绪，特别是对历史悠久、文化灿烂、传统深厚的民族来说，更容易滋长这种情绪。在沉醉于这种情绪的人们看来，既然自己的文化已经被压制了几百年，如今为什么不应该扬眉吐气，“独逞雄风于世界”？他们认为西方中心的隐退就意味着另一中心如东方中心取而代之。显然，这样的思维方式不可能创造出任何新事物，以“东方中心论”来代替过去的“西方中心论”，只能是在新的时代和环境下，对过去西方中心思想的变形和复制，即一种文化对另一种文化的压制。事实上，一种文化能否为其他文化所接受和利用，决非一厢情愿所能办到的。这首先要看该种文化（文学）是否能为对方所理解，是否能对对方做出有益的贡献，引起对方的兴趣，成为对方发展自身文化的资源而被其自觉地吸收。今天，东西方文化的接触只能是和过去完全不同的，以互补、互识、互用为原则的双向自愿交流。这种交流正是后殖民时代比较文学的基础。

从曾经被殖民或半殖民地区的视角来看，当前最重要的问题，就是在后殖民的全球语境下，如何对待自身的传统文化的问题。
以“东方中心论”来代替过去的“西方中心论”，只能是在新的时代和环境下，对过去西方中心思想的变形和复制，即一种文化对另一种文化的压制。

关于如何对待后殖民时期的本土传统文化以发展比较文学，除了上述调整心态的问题之外，还有两个十分重要的问题需要思考，其一是如何理解传统文化，用什么样的传统文化去和世界交流？其二是如何交流，通过什么方式交流？
我们所说的文化并不等于已经铸就的、一成不变的“文化的陈迹”，而是在永不停息的时间之流中，不断以当代意识对过去已成的“文化既成之物”加以新的解释，赋予新的含义；它是正在进行着的当前整个社会的表意活动的集合，包括意义的产生、传达以及各种释义活动，因此，文化应是一种不断发展，永远正在形成的“将成之物”。显然，先秦、汉魏、盛唐、宋明和我们今天对于中国文化都会有不同的看法，都会用不同时代当时的意识对之重新界定。我们今天用以和世界交流的中国文化也不是所谓“固有的”、原封不动、只待发掘出来的“宝贝”，而首先是我们用当代意识对这些既成之物——包括哲学典籍、文学艺术作品、既成的经济法律制度等加以诠释和利用。毋庸置疑，在信息、交通空前发达的今天，所谓当代意识不可能不被各种外来意识所渗透。事实上，任何文化都是在他种文化的影响下发展成熟的，脱离历史和现实状态去“寻根”，寻求纯粹的本土文化既不可能也无益。即便中国从来不是殖民地，当代中国人也很难完全排除百余年来的西方影响，复归为一个纯粹传统的中国人，正如宋明时代的人不可能排除印度文化影响，复归为先秦两汉时代的中国人一样。因此我们用以和世界交流的，应是经过当代意识诠释的、现代化的、能为现代世界所理解，并在与世界的交流中不断变化和完善的中国文化。

我们所说的文化是在永不停息的时间之流中，不断以当代意识对过去已成的“文化既成之物”加以新的解释，赋予新的含义。

至于如何交流，用什么方式交流，这里存在着一个难解的悖论。要交流，首先要有交流的工具，也就是要有能以相互沟通的话语。所谓话语，也就是双方都能认同和理解的一套言谈规则。文化接触首先遇到的就是用什么话语沟通的问题。若完全用外来话语沟通，本土文化就会被纳入外来文化的体系之内，失却本身的特点，许多宝贵的、不符合外来体系的独特之处就会被排除在外而逐渐泯没；如果完全用本土文化话语沟通，则不仅难以被外来者所理解，而且纯粹的本土文化话语也很难寻求，因为任何文化都是在外来文化的不断影响和交流中发展的。只有正确理解这一悖论，才能实现真正的文化接触。法国理论家皮尔·布狄厄（Pierre Bourdieu）在他的《文化生产场》一书中提出的折射理论对思考这一问题颇有启发。他认为社会现象在文学中的反映不可能直接发生，而必须通过文学场的折射。文学以它的历史、特点以及约定俗成的默认成规等构成一个文学生产场，场外的社会现象只能通过折射而不能直接在这个场内得到反映，因为它必然因文学场的作用而发生变形，正如一根筷子在水中的折射变形一般，不可能和在场外全然一样。将这一理论运用到文化的接触和对话中，可以说甲文化与乙文化相接触也必然产生这种折射现象。属于甲文化的群体或个人进入乙文化时，必然带着他自身的文化场——思维方式、默认成规等，而使甲文化在他的研究和陈述中发生折射而变形。例如当中国文化进入外国文化场时，中国文化必然经过外国文化的过滤而变形，包括误读、过度诠释等；同样，外国文化进入中国文化场，也必然受到中国文化的选择并透过中国式的读解而发生变形。其实，历史上任何文化对他种文化的吸收和受益都只能通过这样的选择、误读、过度诠释等变形，才能实现。常听人说惟有中国人才真正能了解中国，言下之意，似乎外国人对中国的了解全都不值一顾。事实上，根本不需要外国人像中国人那样了解中国，他们只需要按照他们的文化成规，择取并将他们感兴趣的部分改造为他们所需要的东西。法国的伏尔泰、德国的莱布尼兹都曾从中国文化受到极大的启发，但他们所了解的中国文化只能通过传教士的折射，早已发生了变形，而这种变形又正是他们能够得到启发的前提。今天我们再来研究伏尔泰和莱布尼兹如何通过其自身的文化框架，来对中国文化进行了解和利用，又可以为我们提供一个崭新的视角，来对自己熟悉的文化进行别样的理解。这样，就在各自的话语中完成了一种自由的文化对话。这里所用的话语既是自己的，又是已在对方的文化场中经过了某种变形的。历史上不同文化之间的互利、互识多半是通过这样的方式来进行。例如古代中国在自己的文化场中，用自己的话语与印度佛教对话，结果是创造了中国佛教的禅宗。英国哲学家罗素认为，不同文化之间的交流过去已被多次证明是人类文明发展的里程碑。希腊学习埃及，罗马借鉴希腊，阿拉伯参照罗马帝国，中世纪的欧洲又模仿阿拉伯，而文艺复兴时期的欧洲则仿效拜占庭帝国。显然，上述希腊、罗马文化吸收了其他文化之后，仍然主要是希腊、罗马文化，但又不同于接触他种文化之前的希腊、罗马文化。正如中国作家鲁迅所说，吃了牛羊肉，也不见得会类乎牛羊。由此看来，世界文化的未来发展也不会造就洛里哀所预言的那种文化“大混合体”⑴，而仍是具有不同特点的各民族文化的共存。 

至于如何交流，用什么方式交流，这里存在着一个难解的悖论。
历史上任何文化对他种文化的吸收和受益都只能通过这样的选择、误读、过度诠释等变形，才能实现。
可以在两种话语之间有意识地找到一种中介，这个中介可以充分表达双方的特色和独创，足以突破双方的现有体系，为对方提供新的立足点，来重新提出追问，并得出新的结论。

以上所说，只是过去文化接触的历史现象，当然也还可以更自觉地寻求其他新的途径。例如可以在两种话语之间有意识地找到一种中介，这个中介可以充分表达双方的特色和独创，足以突破双方的现有体系，为对方提供新的立足点，来重新提出追问，并得出新的结论。例如共同解决人类面临的问题就可以是一种中介，尽管人类千差万别，但总会有构成人类这一概念的许多共同之处。从文学领域来看，由于人类具有大体相同的生命形式（男与女，老与幼，人与人，人与自然，人与命运等）和体验形式（欢乐与痛苦，喜庆与忧伤，分离与团聚，希望与绝望，爱恨，生死等），以表现人类生命与体验为主要内容的文学一定会面临许多共同问题，如文学中的“死亡意识”、“生态环境”、“人类末日”、“乌托邦现象”、“遁世思想”等。不同文化体系的人对于这些不能不面对的共同问题，都会根据他们不同的历史经验、生活方式和思维方式做出自己的回答。只有通过这样的多种文化体系之间的对话，这些问题才能得到我们这一时代的最圆满的解答，并向未来开放回答这些问题的更广阔的视野和前景。在这种寻求解答的平等对话中，可能会借助旧的话语，但更重要的是新的话语也会逐渐形成。这种新的话语既是过去的，也是现代的；既是世界的，也是民族的。在这样的话语逐步形成的过程中，世界各民族就会达到相互的真诚理解。
从后殖民时代的今天回顾过去，百年来比较文学的发展固然有很多问题，但仍创立了伟大的功勋，应很好继承，特别是近年来美国以文学理论为核心，法国以形象学、心态史为重点的比较文学的新发展更是值得认真总结。正如西方文化500年来为人类文化的发展做出了辉煌贡献，我们任何时候都不能以反对西方中心论为由，对之加以忽视和否定，否则就会导致人类文化的全面倒退。我们只能在这个已有的、雄厚的基础上前进。其实，这一基础也是属于全人类的，因为它是以殖民地所提供的物质财富为基础，并吸收了这些地区的某些精神资源才得以形成。那种排斥任何西方影响，执迷于重返本土的“文化部落主义”不仅在理论上不可取，而且在实践上还可能成为“文化战争”的根源，威胁人类未来的发展。

我们任何时候都不能以反对西方中心论为由，对之加以忽视和否定，否则就会导致人类文化的全面倒退。

回顾近20年来比较文学发展的历史，文学理论成为比较文学的核心并不是偶然的。80年代初，耶鲁大学的比较文学系系主任保罗·德·曼（Paul de Man）认为“比较文学研究的核心无疑是理论”。他曾在1979年提出：“根本没有任何理由能证明，为什么此处提出的对普鲁斯特的这种分析，在技术上稍作调整之后，不能运用到弥尔顿或但丁或荷尔德林身上。”⑴应该补充说，许多中外批评家的实践证明，如果某一理论真正是有价值的，也同样可以运用到中国作品或其他文化的作品里。有价值的理论确实有其普遍性，前美国比较文学学会会长查尔斯·伯恩海默（Charles Bernheimer）在总结最近20年来理论对各地区文学研究的影响时说：

回顾近20年来比较文学发展的历史，文学理论成为比较文学的核心并不是偶然的。

受福柯的影响，与权力的控制机制相联系的话语分析，替换了感到过于独立自足的修辞研究；受巴赫金的影响，语言更多地被视为一套套差异巨大的话语，它们是在社会差异和冲突中产生，而且就是社会差异和冲突本身的产物，而不是索绪尔所说的自足的结构；受法兰克福学派，尤其是本雅明（Walter Benjamin）的影响，物质社会实践被视为复杂的心理诗意动能的表现；而较年轻的批评家们也发挥出极大的影响力，他们表明了文学形式如何植根于总体历史与意识形态结构之中，这里仅举几位杰出者：爱德华·赛义德（Edward Said）、G·斯皮瓦克（Gayatri Spivak），促发了人们对目前正迅速发展的殖民和后殖民研究的兴趣；杰姆逊表明马克思主义分析能富有成效地把后结构主义的洞见运用于文学和文化批评；斯蒂芬·葛林伯雷（Stephen Greenblatt）让学生搜索档案，以寻找能为文学文本提供新的惊人的历史语境的材料⑴。
查尔斯·伯恩海默提到的上述各种理论在中国文艺界也都并不陌生，它们大部分曾被译成中文，并曾用以解释中国文学现象，形成海峡两岸都曾盛行一时的中国比较文学的“阐发研究”。这种现象是否有悖于中国比较文学的民族性呢？在这样的“阐发研究”中，应该说，生搬硬套、削足适履的现象确实存在，盲目崇尚西方，惟新是骛的殖民心态也并非完全没有。但是，总的看来，这些理论的涌入，为中国文学研究打开了新的思路，提供了新的视角，有助于发掘新材料，提出新问题。从理论上说，这些西方理论进入中国语境，受到中国文化框架的过滤和改造，又在中国的文艺实践中经过变形，已经中国化，而不再是原封不动的原来的西方理论；事实上，如果我们摆脱东西方二元对立的既定思维模式，从全球化的新角度来看，那么，无论某一理论出自何方，只要它合理、有用，能解决实际问题，便都可以采纳利用。产生于西方资本主义社会的马克思主义在东方工业尚不发达的国家起了如此翻天覆地的作用，就是一个最雄辩的例证。

总的看来，这些理论的涌入，为中国文学研究打开了新的思路，提供了新的视角，有助于发掘新材料，提出新问题。

当然，以上所说的还只是问题的一方面，另一方面，在过去的殖民体制下，殖民地、半殖民地国家民族的文化创造性不可避免地被西方殖民主义的文化霸权所压抑，这大大影响了用非西方文化来阐释西方文化的可能。在后殖民状况下，多元文化的发展必然会带来各民族文化的现代化和新的繁荣。这就使得产生于非西方文化土壤的理论也有可能用来阐发西方文化，做出有益贡献而被西方所利用。这种双向阐发，正是文化对话的又一种方式，必然会对人类文化发展做出新的贡献。最近，出现一种很有意思的文化现象：过去研究东方文化的学者，如汉学家，多少被视为神秘人物，处于边缘地位，与比较文学不搭界；从事比较文学的学者或由于非西方语言太难，或由于心理上的原因，对于非西方文化多半采取或敬而远之，或不屑一顾的态度。但近年来，这种情形有了改变。一些著名的比较文学家开始关注东方文化的状况和发展，如比较文学耆宿，法国的艾琼伯（Rene Etiemble）在80年代末完成了他的巨著《中国的欧洲》；国际比较文学学会前会长厄尔·迈纳于90年代初发表了他的《比较诗学——东方与西方》；前国际比较文学学会会长佛克玛教授在他主编的《比较文学史》中，谈到现代主义和后现代主义时，也加进了有关东方的内容。而一些著名的汉学家也开始进入比较文学领域，例如几乎在同一时期，对中国传统小说和现代文学深有研究的加拿大汉学家米列娜·多列热诺娃（Milena Dolezelova-Velingerova）也发表了她的几乎与厄尔·迈纳教授的书同名的专著《诗学——东方和西方》。所不同的是前者集中于西方与日本，后者集中于西方与中国。一些卓有成就的中年汉学家如斯蒂芬·欧文（Stephen Owen）、武夫冈·顾宾（Wolfgang Kubin）等也都或明或暗，或多或少在自己研究中国文学的著作中注入了比较文学的理论和方法。1993年，美国比较文学学会会长查尔斯·伯恩海默在题为《世纪转折点上的比较文学》的关于美国比较文学十年的总结和未来发展的报告中，特别强调“比较学者应对所有民族文化之间的巨大差异保持敏锐的体察，因为正是这种差异为比较研究和批评理论提供了基础。”他要求比较文学学生扩大语言视阈，争取能至少涉及一门非欧洲的语言，并更多地考虑“一种母语在创造人的主体性，构建认识论的模式、幻想、群体生活的结构，锻造民族性的特质，表达对政治和文化霸权的抵抗和接纳的态度时所扮演的角色”。这一切都形成了很好的语境和机遇，促使我们更好地总结和发掘自己民族文化（文学，特别是诗学）传统的特色，在双向阐发中使其成为推动世界文化向前发展的重要资源。

双向阐发，正是文化对话的又一种方式，必然会对人类文化发展做出新的贡献。
文学理论和方法最具有国际性，而国际性的基础又正是民族性。对不同民族的文化和文学理论的研究最容易把比较文学学者凝聚在一起并进行有效的对话。

由以上的分析可以看出，文学理论和方法最具有国际性，而国际性的基础又正是民族性。对不同民族的文化和文学理论的研究最容易把比较文学学者凝聚在一起并进行有效的对话。因此，文学理论理所当然地在比较文学学科中占有着核心的地位。当然，这里所说的“理论”是指有关文学本身的、在抽象层面上展开的理论研究。它与文学批评不同，它并不诠释具体作品的成败得失；它与文学史也不同，并不对作品进行历史评价。但文学文本永远是理论的基础。文学理论研究文学文本的模式和程式，以及文学意义（文学性）如何通过这些模式和程式而产生。它应提供一整套能说明所有作品的共同性和差异性，以及判明其历史地位的原则和方法。文学理论不只是文学经验的综合，也不只是以往文学演化的总结，而是在这个基础上研究其可能的抽象的样式并试图说明这些样式如何控制文学文本的生成和表意。它一方面汇集文学的知识，将其汇入现代哲学、语言学、符号学、美学、传播学等理论所构成的理论系统，一方面又利用这些理论所取得的新成果。它不仅研究文学所反映的一定文化历史内容，而且更重要的是研究特定的文化历史内容如何在文学作品中得到反映，即如何被“形式化”。在这里更重要的是形式的运作，包括形式、技巧的使用，以及在不同时代，不同文化体系中文学意义产生的方式和程式。

当代文学理论进一步发展所面临的问题就是如何总结世界各民族文化长期积累的经验和理论，从不同角度来解决人类在文学方面所碰到的问题。在各民族文学理论交流、接近、论辩和相互渗透的过程中，无疑将熔铸出一批新概念、新范畴和新命题。

当代文学理论进一步发展所面临的问题就是如何总结世界各民族文化长期积累的经验和理论，从不同角度来解决人类在文学方面所碰到的问题。在各民族文学理论交流、接近、论辩和相互渗透的过程中，无疑将熔铸出一批新概念、新范畴和新命题。这些新的概念、范畴和命题，不仅将在东西汇合、古今贯通的基础上使文学理论作为一门理论科学，进入世界性和现代性的新阶段，而且在相互比照中，也会进一步显示各民族诗学的真面目、真价值和真精神。在这一过程中，新世纪的比较文学肯定会得到全面的、新的发展。
伯恩海默教授在他的报告中指出：“目前文学研究中的进步潮流所导致的多文化的、全球的、跨学科的倾向本质上是带有比较特征的。”比较文学的这一特征将使这门学科在人文科学研究中保持其前沿地位。总之，在这世纪之交的文化转折时期，比较文学这一学科不是岌岌可危，而是面临着更远大、更光辉的发展。中国比较文学界已作好各方面的准备，迎接这一伟大新阶段的到来。

⑴　Owen Aldridge:Comparative Literature:Matter and Method,Illinois University Press,1969,p.1.

⑴　阿尔蒙多·尼兹：《作为非殖民化学科的比较文学》，罗湉译，《中国比较文学通讯》1996年第1期，第5页。

⑵　同上书，第6页。

⑴　参阅洛里哀：《比较文学史》，傅东华译，上海书店1989年版，第352页。

⑴　Paul de Man:Allegory of Readings,Yale University Press,1979,p.16．

⑴　Charles Bernheimer:Comparative Literature in the Age of Multiculturalism,The John Hopkins University Press,1995,p.7；王柏华译，《中国比较文学通讯》1996年第3期，第8页。




2　文化相对主义与比较文学



什么是相对主义和文化相对主义？
相对主义有很长久的历史，它虽没有统一完整的理论形式，但作为一种认识论和方法论原则，它很早以来就表现于某些哲学体系，并被广泛利用于历史学、伦理学、美学和自然科学之中。
“相对”和“绝对”是反映事物性质的两个不同方面的哲学范畴。一般说来，“相对”指有条件的、暂时的、有比较关系的、有限的；“绝对”指无条件的、永恒的、无需比较的、在各种情况下都适用的。相对主义强调现实的变动性、不稳定性，否定事物的确定性，只承认人类认识的主观形式和对历史条件的依赖性，而不承认可能的客观真理和事物的客观规律性；在对待事物或认识过程中存在矛盾时，相对主义只重视矛盾双方的转化和相互过渡，而对矛盾双方的界限及其区别和对立则较少注意。

相对主义强调现实的变动性、不稳定性，否定事物的确定性，只承认人类认识的主观形式和对历史条件的依赖性，而不承认可能的客观真理和事物的客观规律性。

古希腊哲学家赫拉克利特（Heracleitus）提出，人不能两次踏进同一条河流，也就是只承认运动和变化。希腊智者派哲学家如普罗塔戈拉（Protugoras）等把相对主义作为具有普遍意义的认识论和方法论原则。他们认为人是万物的尺度，并以感觉为基础，把认识主体（即人）的内在差别及其变化看做认识的根据，从而抹煞了认识的客观内容和客观标准，以至得出了否认客观世界的存在及其可知性的结论。
相对主义对后来哲学的发展一直具有重大影响。罗马的怀疑论者在揭露认识的不完全性和条件性时，对一切知识的可靠性都持相对的否定态度；英国经验主义者休谟（David Hume）怀疑经验之外的世界的客观存在并作出世界不可知的结论，贝克莱（George Berkeley）提出“存在即是被感知”的命题；后来的实用主义、马赫主义等也都是以认识的相对性为基础，建构了自己的理论体系。
中国的老庄哲学也是以相对主义为其重要的思想原则和认识原则的。庄子明显地以相对主义的思想原则来对待当时的天人之辩和名实之辩。庄子认为事物无时无刻不在变移；虚满、生死都只是一时现象，其形态决不固定，并以此否定事物的规定性。在他看来，小草茎与大屋柱、美与丑、宽大与狡诈等等都无多大区别。他指出人爱吃牛羊肉，鹿爱吃草，蜈蚣爱吃蛇，乌鸦爱吃老鼠……所谓味的正邪无不依认识主体的感觉经验而定，而主观感觉又不能不受自己存在的条件的限制，也就是不能不“囿于物”。“井蛙不可语于海者，拘于虚也；夏虫不可语于冰者，笃于时也；曲士不可语于道者，束于教也。”⑴总之，“彼亦一是非，此亦一是非”，以有限的生命追求无限的知识是不可能做到的。
总之，相对主义认为知识是随着心智的局限性和认知条件的变动而改变的，因此不可能有绝对正确的知识；人只能通过心智的思维和知觉的方式来认识客观世界，因而只能把握一物对他物的关系，而不能把握对象的实在本性。推而论之，某个人、某个集团认为是正确和善的东西，在他人或其他集团看来也可能是错误和恶的。真和善的标准不能不依存于人的主观心智和社会环境，因此也只能是相对的。
无论古今中外，相对主义在当时的历史条件下对于破除传统保守思想，抵制宗教独断专横，反对教条主义都起过良好的促进作用。但它割裂相对与绝对、主观与客观的辩证关系，亦有自身的局限。
文化相对主义是以相对主义的方法论和认识论为基础的人类学的一个学派，这个学派强调人类学应更属于人文科学而不是自然科学，坚持人类学应以“发现人”为主要目标。他们认为：每一种文化都会产生自己的价值体系，也就是说，人们的信仰和行为准则来自特定的社会环境，任何一种行为如信仰、风俗等等都只能用它本身所从属的价值体系来评价，不可能有一个一切社会都承认的、绝对的价值标准。在文化相对论者看来，过去的社会学、人类学往往用民族自我中心的偏见来解释不同民族文化的行为方式和行为理由，即以调查者自己群体的价值标准来评价别的民族文化，这本身就是站不住脚的。但是，另一方面，文化相对论者又不得不承认完全中立和超然的观察立场也是不可能的。这一悖论始终是文化相对主义者不能不面对的一个重要问题。

文化相对主义认为：每一种文化都会产生自己的价值体系，人们的信仰和行为准则来自特定的社会环境，任何一种行为如信仰、风俗等等都只能用它本身所从属的价值体系来评价，不可能有一个一切社会都承认的、绝对的价值标准。

美国著名的文化人类学家赫斯科维奇（Melville J.Herskovits）认为人们各有不同的文化系统，无论是人类学家还是社会学家都是这些系统中某一文化的产物。他从他的文化中继承了一整套原始的、关于世界和其他问题的下意识的假设。这些假设不仅影响到他的本土文化的日常生活，而且也影响到当他作为一个社会科学家去研究其他文化时的种种看法，即便是貌似公正的一些量化性的调查，如关于IQ的智力调查等，也都不能不带有明显的调查者自身的文化色彩和特殊文化内容。因此，文化相对主义者强调尊重不同文化的差别，尊重多种生活方式的价值，强调寻求理解，和谐相处，不去轻易评判和摧毁与自己文化不相吻合的东西，强调任何普遍假设都应经过多种文化的检验才能有效。赫斯科维奇指出，文化相对主义有三个不同的方面：方法论方面、哲学方面和实用方面。作为方法论，文化相对主义坚持一种科学原则，研究者尽可能最大限度地保持事物的客观性，他不会去评价他所描写的行为模式或者想法去改变它。他更多的是设法去理解在这种文化中建立各种关系的行为准则，而决不以另一参照系的框架去对之进行解释；文化相对论作为哲学来看，与文化价值的性质有关，同时也与一种从形成思想与行为的文化力引发出来的认识论有关；从实用方面来看，就是将以上的哲学原则与方法论广泛应用于各种跨文化场境。这三个方面相互关联：方法论总是与一定的哲学认识论有联系，而按照一定的方法论原则收集起来的数据和资料又会促进新的认识论和方法论的形成和发展⑴。

文化相对主义有三个不同的方面：方法论方面、哲学方面和实用方面。

文化相对主义是近代社会的产物，在文化相对主义产生以前，对待不同文化曾经有过三种不同的态度。第一种是认为自己的文化最优越。例如古代中国统治者就认为自己位居中央，对于与自己文化不同的人，一概视为异端，或称为未开化的野人，或称为类同禽兽的蛮夷，必征服之、同化之，以至灭绝之而后快。当年白种人占领南北美洲，对当地土著文化采取的也是这种态度。孟夫子提倡“用夏变夷”，引经据典地推崇“戎狄是膺，荆舒是惩”也与此相类。第二种是从自己的文化观念出发，承认其他文化的某些方面的价值，或加以吸收，或因猎奇而欣赏，或作为珍稀而收藏并据为己有。鲁迅曾经指出：“赞颂中国固有文明的人多起来了，加之以外国人……其一是以中国人为劣种，只配悉照原来模样，因而故意称赞中国的旧物；其一是愿世间人各不相同以增自己旅行的兴趣，到中国看辫子，到日本看木屐，到高丽看笠子，倘若服饰一样，便索然无味了，因而来反对亚洲的欧化。这些都可憎恶！”⑴这第二种，其实是一种文化掠夺的态度。第三种则是经过冲突后，吸收他种文化，以补自己之不足，如中国对印度佛教的吸收，18世纪欧洲的中国热，古代日本对中国文化的学习等等。
近代社会，特别是以电脑电讯为主的第三次工业革命以来，人们关于其他文化的知识逐渐丰富，又由于帝国主义时代告终，殖民体系土崩瓦解，原帝国主义国家的文化影响力相对减弱，各个新的独立国都在致力于寻回并发扬光大自身原有的文化，这些新的发展迫使原有的强势文化不能不改变自己的思考方向。在这种情况下，文化相对主义就有了很大发展。文化相对主义相对于过去的文化征服（教化或毁灭）和文化掠夺来说，无疑是很大的进步，并产生了重要的积极作用。但是，另一方面，文化相对主义也显示了自身的矛盾和弱点。例如文化相对主义承认并保护不同文化的存在，反对用自身的是非善恶标准去判断另一种文化，这就有可能导致一种文化保守主义的封闭性和排他性，只强调本文化的优越而忽略本文化可能存在的缺失；只强调本文化的“纯洁”而反对和其他文化交往，甚至采取文化上的隔绝和孤立政策；只强调本文化的“统一”而畏惧新的发展，甚至进而压制本文化内部求新、求变的积极因素，结果是导致本文化的停滞，以致衰微。此外，完全认同文化相对主义，否认某些最基本的人类共同标准，就不能不导致对某些曾经给人类带来重大危害的负面文化现象也必须容忍的结论。例如日本军国主义和德国纳粹也曾是在某一时代、某些地区被广泛认同的一种文化现象。事实上，要完全否定人类普遍性的共同要求也是不可能的，如丰衣足食的普遍生理要求、寻求庇护所和安全感的共同需要等等；况且，人类大脑无论在哪里都具有相同的构造，并具有大体相同的能力，历史早就证明不同文化之间的相互理解、相互吸收和渗透不仅是完全可能的，而且是非常必要的。最后，处于同一文化中的不同群体和个人对于事物的理解也都不尽相同，因为人们对事物的认识总是与其不同的生活环境相连，忽略这种不同，只强调同一文化中的“统一”，显然与事实相悖。总而言之，文化相对主义为跨文化研究奠定了基础，开辟了许多新的研究层面，同时也提出了许多亟待解决的新的问题，这些问题已为许多文化相对论者所重视而提出了相应的修正。

文化相对主义为跨文化研究奠定了基础，开辟了许多新的研究层面，同时也提出了许多亟待解决的新的问题。

文化相对主义与跨文化传通 
文化相对主义的重要理论家赫斯科维奇指出：“文化相对主义的核心的核心是尊重差别并要求相互尊重的一种社会训练。它强调多种生活方式的价值，这种强调以寻求理解与和谐共处为目的，而不去评判甚至摧毁那些不与自己原有文化相吻合的东西。”⑴这就不仅强调了不同文化各自的价值，同时也强调了不同文化之间的相互理解与和谐共处。根据这一说法，跨文化研究，首先是关于跨文化传通（intercultural communication，或译跨文化交往）的研究，就成了文化相对主义的重要内容。

跨文化研究，首先是关于跨文化传通的研究，就成了文化相对主义的重要内容。

所谓“传通”，一般是指A通过C将B传递给D，以达到效果E。A是信息发出者，B是信息，C是通向信息接受者D的途径，E是所引起的反应。有时某种传通并不是有意识的，也可能在不知不觉中传递了不想或不愿传递的信息，并没有要影响别人的意向；在这个意义上，“传通”就包括了人们互相影响的全部过程。但一般的文化传通研究是指一方（信息源）有意向地将信息编码，并通过一定的渠道传递给意向所指的另一方（接受者），以期唤起特定的反应或行为。完整的传通必须是意向所指的接受者感受到信息的传递，赋予信息以意义（破译编码），并受其影响而作出反应。
当信息的发送者是一种文化的成员，而接受者是另一种文化的成员时就形成了跨文化传通。跨文化传通研究主要是指在不同文化之间的一种双边的、影响行为的过程的研究。由于文化是人的生存环境，文化决定着人们表达自我的方式（包括感情流露的方式）、思维的方式、行为的方式、解决问题的方式等等，也就是说，文化限定了每一个作为传通者的个体或集团，其传通行为和赋予意义的方式在很大程度上受着文化的制约。来自不同文化的人在传通行为和赋予意义的方式方面，其差异是很大的，在一种文化中编码的信息要在另一种文化中被理解（解码）必然受到多方面的制约，这种差异和制约主要表现在以下三方面：

来自不同文化的人在传通行为和赋予意义的方式方面，其差异是很大的，在一种文化中编码的信息要在另一种文化中被理解（解码）必然受到多方面的制约。

1．感知。
感知是指对外来信息（包括一切外界刺激）的感受和理解，亦即一种对外来信息进行选择、评价和组织，使之转化为有意义的经验的内在处理过程。文化，限制并规定着这一过程的进行，历史地形成各种感知定式（perceptual sets），极大地影响着人们如何对外来信息赋予意义，做出判断。
对感知发生重大影响的文化因素有信仰系统、价值系统、心态系统以及世界观与社会组织等等。所谓信仰系统并非单指宗教信仰，而是泛指一般对生活的信念。这种信念有些由直接经验，有些由外来信息，有些由推理而形成。例如我们相信物质由原子组成，这并非来自我们的直接经验，而是来自大量实验信息；我们相信如果不对原子武器严加控制，结果必将导致地球毁灭，这是源于推理。由于科学发达，这类人类共同的信念会越来越多，但在日常生活中，不同的文化因素仍然起着很大作用。例如英国贵族在猎狗追杀猎物时会感到极大的快意，佛教徒却会认为捕杀无辜是最大的罪过而感到不安，这就是由于文化信念的不同所造成的感知的不同。
价值观念决定着人们评价和判断事物的标准，诸如用途大小、好坏程度、审美价值、满足需要的能力以及享受的提供等都与价值评价标准有关。文化价值一般是规范性的。它告诉本文化的成员什么是好的和坏的，什么是对的和错的，什么是真的和假的，什么是积极的和消极的；文化价值系统规定了什么是值得为之献身的，什么是值得维护的，什么会危及人们及其社会制度，什么是学习的正当课题，哪些是荒谬可笑的，什么是使得个人达成群体团结的途径；文化价值观也指明了文化中的什么行为是举足轻重的，哪些是应当尽力避免的。总之，价值观“是人们在做出抉择和解决争端时，作为依据的一种后天培养起来的规则体系”⑴。美国《跨文化传通》一书曾刊载一个有关文化价值的分类比较表，这种分类比较虽不尽准确，且难免文化偏见，但仍可供参考。该表根据特定价值观在某种文化的价值系统中的地位将文化价值分为首要的，即值得为之战斗和献身的；第二等，必不可少的；第三等，不太重要的；第四等，可忽略的。表中W代表西方文化，E代表东方文化，B代表美国黑人文化，A代表非洲文化，M代表穆斯林文化。其表如下：
文化价值分类比较表⑴

信仰和价值观对心态系统的内容和发展具有重大作用，实际上，所谓心态包括三个组成部分，即认知或信仰的成分、情感或评价的成分、强度或期望的成分。心态的强烈的程度依赖于对自己的信仰和评价标准信赖的程度。这三种因素相互作用，产生一种让我们能够立即对外界事物作出反应的心理状态。例如斗牛被西班牙人看做人兽之间的勇力竞赛，被认为是一种锻炼勇气、技艺和身体敏捷的运动；观看斗牛的人则是在体验着人类对于动物的绝对优势和人战胜自然的辉煌，因而产生一种对斗牛士热烈崇拜的心态。但在崇尚仁爱的中国人看来这只能是一种不忍目睹的、不公平的野蛮行为；在一些提倡动物保护的北美人看来，这种有意识地拖垮和屠宰公牛，也是残酷而不道德的。
世界观是指一种文化对于诸如上帝、人、宇宙、自然以及其他与存在概念有关的哲学问题的取向。世界观帮助人们找到自己在宇宙中的地位，它体现着一种文化最为重要的基础。例如美洲土著的世界观是把自己放在跟自然并列的位置上，他们认为人与客观自然的关系是平行的，是一种平等互重的伙伴关系。另一方面，欧美人把人类看做世界的中心，至高无上的大自然的主宰；他们把宇宙看做自己通过科学技术的力量来实现其希求和愿望的被征服的对象。这就决定了印第安人和欧美人完全不同的信念、价值观和心态。
社会组织形式一方面是指由地理界域所限定的国家、部落、民族、种姓和宗教派别之类；另一方面，也指这种文化中各成员的社会地位和所扮演的不同角色。不同文化的社会组织形式同样也影响着该文化的成员如何去感知世界，并与其他文化进行交往。

信仰、价值体系、心态系统、世界观、社会组织形式都是影响人们感知世界，形成意义和观念的重要文化因素，正是这些文化因素导致跨文化传通的复杂情况。

 
　　信仰、价值体系、心态系统、世界观、社会组织形式都是影响人们感知世界，形成意义和观念的重要文化因素，正是这些文化因素导致跨文化传通的复杂情况。 
2．语言过程。
从最基本的意义上说，语言是一种有组织结构的、约定俗成的符号系统，用以表达各种事物和一定文化社群或地域社群的人的经验和感情等等。这种符号系统与其所指代的内容之间并无精确的必然联系，而多出自一定群体的任意命名。因而词语的含义受到各种各样不同解释的影响和制约；甚至有人认为词语的意义在于人，而不在于词语本身。各种文化都给词语符号打上了自己本身的、独特的印记，不同文化的人们对同一词语也会产生不同的反应。例如“狗”一词，在不同的文化中虽有不同的语音，它所指的却都是同一种动物，但这个词在欧美一般人中所产生的第一个反应断然不会是狗肉火锅，美味佳肴，而是可爱的家养宠物。这种词语的附加意义和衍生意义为跨文化传通带来了很大困难并经常产生难以避免的误读。
语言是传达信仰、价值观念等等的基本文化手段，它不仅是传通的途径和人们进行思维的工具，而且也在观念和思想的形成中起着重要作用。事实上，思维方式决定着语言的构成，语言又反过来推动着思维方式的形成和发展。举例来说，英语的动词有着非常复杂多样的时态、人称、单数、复数的变化，这反映了西方世界一整套周密细致的逻辑分析体系，他们认为通过严密的分类和演绎推理，就可以通过理性，得到真理；汉语动词没有这样复杂的区分，中国的思维方式讲究综合直观，得意忘言。文化的思维模式影响着该文化的语言和其他传通方式，语言和其他传通方式又反过来影响着我们对他种文化的人们的反应。世界各民族之间的相互理解与和睦关系之所以受到阻碍，不仅是由于语言的复杂多样，更是由于思维模式的差异。要进行深入一步的跨文化传通，必须认识到多种思维模式的存在，并学会理解和容忍各样的思维模式。

文化的思维模式影响着该文化的语言和其他传通方式，语言和其他传通方式又反过来影响着我们对他种文化的人们的反应。

3．非语言过程。
语言过程是交流思想观念的主要手段，非语言过程有姿势、面部表情、目光的凝视、衣着、饰物器具、姿势动作、时间、空间和辅助语等等。语言和非语言表达都是传通的符号系统，都是后天习得并将作为文化经验的一部分而沿袭下去。
非语言传通在跨文化传通中占有很重要的地位，它往往从一开始就决定着交往的成功与否。例如目光的接触就是可资借鉴的一个例子。在美国，人们交往时，总要保持充分的目光接触，否则就不礼貌；在日本却没有这种讲究，而习惯在上级面前低头垂目；传统中国人对于比自己尊贵的人也多“不敢仰视”；美洲印第安人至今还教导自己的孩子，直视年长者是不敬重的表示。再如美国人用大拇指和食指合成圆圈表示OK，一切圆满，同样手势在日本人表示金钱，在阿拉伯人则表示深恶痛绝。这些都表现非语言手段在跨文化传通中占有的重要地位。对于这些非语言因素的忽略往往造成跨文化传通的阻碍。

非语言传通在跨文化传通中占有很重要的地位，它往往从一开始就决定着交往的成功与否。

时间观念和其他文化成分一样，在纷纭多样的文化之间也存在着巨大的差异。大多数西方文化是依据线性时间的说法来考虑时间的。人们严格遵守过去一现在一未来的时间顺序，强调日程、阶段时间和准时，以时钟为记录时间的工具。某些美洲印第安人则根本不重视时间，他们认为各种东西，包括人、动物和植物都有自己的时间系统，而时间本无所谓过去、未来，只有现在，在他们的语言中甚至没有时间、延迟、等待之类言词。某些拉丁美洲人则认为时间并不神圣，它不是人们的主宰，迟到是期望中的事。
空间和距离的因素在不同文化的交往中也是十分重要的。不同文化的人们在处理空间关系时，确实有着不同的方式。例如北美人习惯于无墙壁遮掩的大前院，透过玻璃窗，屋子里的情形可以一览无余。中国四合院则四面围墙，进了大门还有二门，窗上多有窗帘，最不喜欢别人窥视。所谓“人际空间学”就是专门研究人与人的交往中空间的安排，出席者之间的距离及其身体的取向等问题的。例如阿拉伯人和拉丁美洲人交往时，较之北美人，身体更为靠近；美国人在集群交往中，习惯于跟那些对面的人而不是身边的人进行交谈，领导人总是习惯于和周围的人保持一定的身体距离，并被安排在首席；中国人则比较习惯于和身边而不是和对面的人交谈，坐次的安排也和东南西北等方位保持着密切的固定关系。
如上所述，文化的多样性和传通方式的差异正是跨文化传通中最大的困难和潜在的问题。然而，最富挑战性的也许不在多样性本身，而在于我们接受多样性的兴趣和执著。进行成功的跨文化传通不仅要对上述各种文化差异有较深入的掌握，更重要的是还要抱有对跨越文化障碍，进行成功传通的诚实而真挚的愿望。

文化的多样性和传通方式的差异正是跨文化传通中最大的困难和潜在的问题。

文化误读
文化相对主义是将事物和观念放到其自身的文化语境内去进行观照的一种方式，它赞赏文化的多元共存，反对用产生于某一文化体系的价值观念去评判另一文化体系；承认一切文化，无论多么特殊，都自有其合理性和存在价值，因而应受到尊重。文化相对主义认为，文化差异是现阶段普遍存在的现实，正是这些差异赋予人类文化以多样性。事实上，正是由于差异的存在，各个文化体系之间，才有可能相互吸取、借鉴，并在相互比照中进一步发现自己。正如苏轼所说，“不识庐山真面目，只缘身在此山中”，必须从外部，从另一种文化的陌生角度来观察自己，才能看到许多从内部无法看到的东西。

正是由于差异的存在，各个文化体系之间，才有可能相互吸取、借鉴，并在相互比照中进一步发现自己。
由于文化的差异性，当两种文化接触时，就不可避免地会产生误读。

由于文化的差异性，当两种文化接触时，就不可避免地会产生误读。所谓误读，就是指把文化看做文本，在阅读异文化时很难避免误解。人们总是按照自身的文化传统、思维方式和自己所熟悉的一切去解读另一种文化，一般说来，他只能按照自己的思维模式去认识这个世界。他原有的“视阈”决定了他的“不见”和“洞见”，决定了他对另一种文化如何选择，如何切割，然后又决定了他如何解释。因此，我们既不能要求外国人像中国人那样“地道”地理解中国文化，也不能要求中国人像外国人一样理解外国文化，更不能将一切误读都斥之为“不懂”、“歪曲”、“要不得”。其实，误读不仅难于避免，而且往往在文化发展中起着很好的推动作用。可以举茅盾当年对尼采的误读来作为一个例子。茅盾对尼采的许多学说都有自己的看法。例如尼采提出人类生活中最强的意志是向往权力，而不只是求生。按照当时某些德国人的解释，这就意味着：我愿成为其他民族的主宰者。有权力的人对于较低级、没有权力的人们，应该并无任何良心的悲悯。茅盾的解读却是：“惟其人类有这‘向权力的意志’，所以不愿做奴隶来苟活，要不怕强权去奋斗。要求解放，要求自决，都是从这里发出；倘然只是求生，则猪和狗的生活一样也是求生的生活。”⑴作为德意志强大帝国的一员，尼采强调的“向权力”，显然是指占领和征服；作为弱国中一员的茅盾却从反占领、反征服的角度来解读了他，并达到了认同。这样的误读显然一方面丰富了主体文化，另一方面又从完全不同的角度扩展了客体文化的应用范围和解读方式。在谈到五四新文化运动时，我们显然不能不谈到尼采；在全面讨论和总结尼采思想时，如果忽略他在第三世界的影响和如何被读解，尼采研究也是不完整的。

误读不仅难于避免，而且往往在文化发展中起着很好的推动作用。

当然并不是所有的文化误读都会产生积极作用，相反，有时误读会造成相当严重的后果。20世纪20年代初，梁启超先生曾到欧洲游学，亲自体察了欧洲文化现状。回来后写了一本《欧游心影录》，说是西方濒临严重精神危机，几乎已是朝不保夕，因此，大声疾呼，要以中国的“精神文明”去拯救西方的“物质疲惫”。结果是并未拯救了别人，倒是国内崇奉国粹，热心复古的浪潮大大盛行起来，延缓了中国文化现代化的进程。

当然并不是所有的文化误读都会产生积极作用，相反，有时误读会造成相当严重的后果。

总之，文化之间的误读难于避免，无论是主体文化从客体文化中吸取新义，还是主体文化从客体文化的立场上反观自己，都很难不包括误读的成分。而从历史来看，这种误读又常是促进双方文化发展的契机，因为恒守同一的解读，其结果必然僵化和封闭。这里所讲的文化误读既包含解读者对不同文化的深入探究，也不排斥因异域陌生观念而触发的“灵机一动”。关键全在于解读者的独创性发现。当然，这并不能成为对他种文化浮光掠影、不求甚解的借口。如果没有对不同文化的深入理解和刻苦学习，没有对文化知识的深厚积累，所谓“灵机一动”也是很难想像的。何况不同文化的交往已有很长的历史，开掘新的矿藏，需要更深、更艰苦的发掘，如果尚未认真地“读”，就谈不上“误读”。

文化之间的误读难于避免，无论是主体文化从客体文化中吸取新义，还是主体文化从客体文化的立场上反观自己，都很难不包括误读的成分。

由于全球信息社会的来临，各种文化体系的接触日益频繁，由于西方发达国家进入后工业社会在精神方面的自省，并急于寻找他种文化参照系以反观自身，也由于东方社会的急剧发展逐渐摆脱过去的边缘从属地位，急于更新自己的文化，在现代语境中重新发现自己，东西文化传通将在21世纪进入一个崭新的繁荣阶段。在这种频繁而复杂的交流中，如何对待文化误读问题将是一个会引起更大关注和值得进行深入讨论的重大问题。
文化共处的基本原则
19世纪与20世纪两百年的历史已经证明，用某种文化来吞并或“统一”另一种文化都不大可能，其结果从来都是灾难性的。西方文化终于不能同化东方文化，也不能综合各种文化造成所谓新的“世界文化”。文化相对主义的提出使我们不能不承认我们面临的是一个文化多元共生的现实。承认这个现实，就要既承认文化的独立存在，即其相对性，又要有不同文化之间的交往和商谈，从中达成某种标准和共识；同时还要重视本民族文化的更新、变异和发展。对于处理这一复杂问题，中国传统文化中的“和而不同”原则或许是一个可以提供重要价值的文化资源。

既承认文化的独立存在，又要有不同文化之间的交往和商谈，从中达成某种标准和共识；同时还要重视本民族文化的更新、变异和发展对于处理这一复杂问题，中国传统文化中的“和而不同”原则或许是一个可以提供重要价值的文化资源。

“和而不同”原则可以在以下几方面补文化相对主义的不足：
1．事物虽各有不同，但决不可能脱离相互的关系而孤立存在，“和”的本义就是要探讨诸多不同因素在不同的关系网络中如何共处。在中国，儒家立论的基础是人和人的关系，道家立论的基础是人和自然的关系，都是在不同的领域内探讨如何和谐共处的问题。
2．“和”的主要精神就是要协调“不同”，达到新的和谐统一，产生新的事物，这一事物又与其他事物构成新的不同。例如不同的原料构成一道菜，这道菜又与其他许多菜一起构成一桌筵席。最后，所有的不同并不消失，而是构成更大、更完美的和谐。文化发展也是如此，中国的儒家要求“制礼作乐”，即要求制定标准，以创建和维持社会的和谐（有为）；中国的道家则要求废止人为体制，提倡“顺应自然”——保持社会与自然原有的和谐（无为）。“有为”与“无为”，这原是两种不同的思想流派，后来，经过近千年的发展，西晋的哲学家郭象提出“制礼作乐”本身就是顺应自然的，并不需要“有为”，去强使他人接受，因此，也可以说是一种“无为”。郭象的这个说法，儒家和道家都可以接受，但它已不全是原来的儒家思想，也不全是原来的道家思想了，这就达到了儒家和道家的新的和谐。中国传统文化的最高理想是“万物并育而不相害，道并行而不相悖”，“万物并育”和“道并行”是“不同”，“不相害”、“不相悖”则是“和”。这种不断开放，不断追求新的和谐的精神，正可补文化相对主义的封闭发展之不足。
3．“和”的主要内容是“适度”，“适度”就是“致中和”，既不是“过”，也不是“不及”，而是恰到好处，因适度而达到各方面的和谐。公元前3世纪，一位中国诗人描写一位美女说，增一分则太高，减一分又太矮；再加粉则太白，再加胭脂又太红。总之是身材容颜，恰好适度，达到了各方面的和谐，这就是“中和”。怎样才算“适度”呢？庄子指出，在大自然中，天在上，地在下，在一年之内，春夏在先，秋冬在后。无论天地还是春夏秋冬，都不会因过度或不及而影响相互之间的顺序和发展。儒家指出：“礼之用，和为贵。”“礼”是共同遵守的原则和规范，它必须在和谐、适度的前提下才能真正实现。“适度”而不过分也可以补文化相对主义过分执著于本土文化的不足。
然而，在如此众多的不同文化中，“和而不同”原则如何才能被不同文化群体所接受并加以实现呢？将“和而不同”视为一种普遍原则，是否有悖于文化相对主义的根本原则呢？事实上，文化相对主义是在反对文化普遍主义的基础上发展起来的。后者以西方文化为标准，将其他不同文化视为畸形、蒙昧或野蛮，文化相对主义超越了对别种文化高低优劣的划分，从而超越了文化等级的偏见，也超越了所谓开化与不开化、蒙昧与文明的对立。但文化相对主义发展到极端，就会以自己的文化为最优，盲目死守自己的文化标准，排斥压制其他文化，以至发展为有碍于人类文化发展的原教旨主义。为了人类多元文化的共存、互补、互识，为了更好地处理人类的相互关系，是否能找到一些“最少侵犯不同文化群体的利益，最大容忍不同文化群体特点”的最低限度的人类共同认可的某些普遍原则呢？

“和而不同”原则如何才能被不同文化群体所接受并加以实现呢？

德国哲学家哈贝马斯从当代西方文化趋势出发，也提出了并力图解决类似的问题。他在最近的著作中所思考的一个中心问题就是如何才能找到社会的共识，找到某些普遍原则，作为社会合作的道德基础。他的基本出发点之一就是任何人的行为都必须通过社会才能得以实现，但一旦嵌陷于社会的网络，就必须臣服于这一社会网络的普遍原则，个人特点和意愿不能不受到压制，乃至异化。哈贝马斯提出最低限度的“正义原则”以保障对个人尊重的平等权利，同时提出最低限度的“团结原则”，要求个人有同情和尊重他人的义务，使宽容的空间不断变得更大，可以说是殊途同归。
跨文化文学研究
我们正经历着一场比以往任何一次都更其深刻宏伟的文化转型，过去得到广泛认同，以为无可置疑的公开常规或默认常规都已受到挑战而变得不再确定。文学研究面临着民族文化复兴和多元文化共存的种种复杂的新矛盾和新问题，必须迎接挑战，提出新的理论和解决问题的办法。在这一形势下，以跨文化、跨学科的文学研究为核心的比较文学必将走在文学研究的前沿。
现在看来，21世纪初，比较文学发展的总趋势可能集中表现在以下五方面：
1．异质文化之间，文学的互补、互证、互识。

异质文化之间，文学的互补、互证、互识。

从文化相对主义出发，东西方都有不少人认为不同源的异质文化不大可能真正沟通和互相理解，因为各自都无法摆脱自身的文化框架和思维方式。东方主义和后殖民主义更进一步指出过去西方对东方的解读，多是将西方文化强加于东方文化，是西方文化霸权宰制的结果。这在某些方面可能符合历史事实，但如果将这一点无限夸大，认为要从这种宰制中得到解脱，就只能全面恢复本土文化的本来面貌，那就只能引向倒退和新的封闭。况且，纯而又纯的本土文化其实并不存在。中国文化早就吸取了佛教文化、西域文明以及周边各民族文化的多种因素，构成了今天的中国文化。生活于信息社会的现代中国人，要像未被西方文化“污染”的古代人那样去思考和生活更是不可能；另一方面，要求中国人完全像西方人那样思考和生活也同样不可能。 
不同文化的并存和相遇，必然产生冲撞。如何才能使这种冲撞不仅不致引向灾难性冲突，而且还能使不同文化彼此受益？一些西方学者已经预言西方和非西方的文化冲突必将导致大规模战争，酿成新的人类悲剧。如何才能避免这种悲剧，已成为人们普遍关注的问题。事实上，解决这一问题的关键就在于不同文化之间的相互理解和沟通并相互怀有真诚的尊重和宽容。文学涉及人类的感情和心灵，较少功利打算，而在不同的文化中有着较多的共同层面，最容易相互沟通和理解。如果比较文学定位于“跨文化与跨学科的文学研究”，比较文学就居于文化沟通的最前锋。从这个意义上说，比较文学的根本目的就在于促进文化沟通，避免灾难性的文化冲突以至武装冲突，改进人类文化生态和人文环境。这种21世纪的新人文精神正是未来比较文学的灵魂。
2．比较文学向总体研究发展。
由于多元文化和跨文化传通手段的发展，比较文学将越来越趋向于一种多文化的总体研究：围绕一个问题或一种现象在多种文化体系中进行相互比照和阐释。例如“德与欲的冲突”、“代沟”、“人与人性”、“可见世界与不可见世界”、“记忆与遗忘”等等问题都曾长期困扰着人类，成为不同文化中的许多文学作品反复探索、咏叹的共同主题。21世纪随着各种文化边界的突破，这些问题将在全球意识的观照下，综合各种文学文本的记忆和智慧重新得到研究，并进行新的开拓。

由于多元文化和跨文化传通手段的发展，比较文学将越来越趋向于一种多文化的总体研究。

从多种文化的文学文本来研究某种共同的文学现象，往往会得出意想不到的结论，同时又反过来加深对不同文化的认识。举一个很小的例子来说，在文学理论中，镜子是一个遍及各民族文学的比喻。西方文学常用镜子比喻作品，强调其逼真。柏拉图认为艺术家就像旋转镜子的人，“拿一面镜子四面八方地旋转，你就会造出太阳、星辰、大地、你自己”。镜子可以是动态的，如司汤达说：“一部小说是一面在公路上奔驰的镜子。”镜子也可以有时间的维度，如卡夫卡说毕加索的艺术“是一面像表一样快走的镜子，记下了尚未进入我们意识范畴的变形”。歌德曾希望他的作品“成为我灵魂的镜子”；雪莱则指出“诗歌是一面镜子，它把被歪曲的对象化为美”。中国人却总是用镜子来比喻人心，强调其纯正和无偏。老子说：“涤除玄览”，高亨注：“览、鉴古通用……鉴者镜也……玄鉴者，内心之光明，为形而上之镜。”庄子说：“圣人之心静乎！天地之鉴也，万物之镜也。”中国诗学强调真心，也用镜子作比喻，如说：“若面前列群镜，无应不真……镜犹心，光犹神也。”印度佛教则多用镜子来比喻世界的空虚和无限。如佛教有“宝镜无限之说”；《高僧传》载法藏和尚取十面镜子“八方安排……面面相对，中安一佛像，燃一炬以照之，互影交光，学者因晓刹海摄入无尽之意”。总之，西方常用镜子来强调文学作品的逼真和完全，中国常用镜子来强调作者心灵的虚静、澄明，印度则用镜子来强调世界的虚幻和无尽。这种着眼点的差异又反映着各种文化的不同特点：西方传统思维方式强调主、客观的分离，认识世界是对外在于主体的对象进行综合分析，故强调反映的逼真；中国传统思维方式则以为主客观原属一体，“尽心、知性、知天”，认识世界只需从内心去探求，故必有一虚静、澄明的心镜；印度佛教追求的是认识现世的虚幻和对轮回的超越。小小的镜子的比喻同时反映了三种不同文化的差别。
从以上的例子可以看出，多种文化的比照和对话的结果决不是多种文化的融合，恰恰相反，这种比照和对话的结果正是使各民族文学的特点更加得到彰显，各个不同文化体系的文化特色也将得到更深的发掘而更显出其真面目、真价值和真精神。
3．比较文学研究将更加深入文化内层。
20世纪，文学研究经历了从外缘研究转向文学本体研究，又从文学本体研究转向文化研究这样两次重要转型。显然，在新的世纪，文学与文化的相因相成将成为未来文学研究的重要内容。以跨文化文学研究为核心的比较文学，将以不同文化体系中文学研究的成果为文学与文化的研究提供丰富的资源而成为文学与文化研究的重要途径；对文学与文化关系的深入研究又必然为比较文学研究开创新的局面。

以跨文化文学研究为核心的比较文学，将以不同文化体系中文学研究的成果为文学与文化的研究提供丰富的资源而成为文学与文化研究的重要途径。

文学是表现文化现象最敏锐的部分，是研究文化现象最重要的资源；另一方面，只有深入了解一种文化才能对其文学有比较全面和深刻的认识。20世纪后半叶，德国关于“异”（fremde）的文化讨论和有关描写“异”的文学就是一个很好的例子。自从尼采宣布“上帝死了”以来，两次世界大战给人们带来了难于弥补的精神创伤，人们普遍感到世界和心灵的空虚，而西方文化传统中的原罪意识又常迫使他们去寻求一种外在的拯救和寄托，这样的文化背景就产生了一系列描写“异乡”、“异国”的作品。如50年代德国最著名的诗人之一高特福里特·本（Gottfried Benn）就写过一本诗集，题名《柏劳》（Palau），柏劳是南太平洋中的一个小岛，那里没有现代化，没有时空观念，只有神话、非理性和神秘，这些都与当时西方文化的失落感密切相关。在西方文化繁荣时期，情况与此相反，人们寻求的不是“异”而是“同”，他们最想发现的是与他们自己的文化相同，而足以证实其文化的“普遍性”的东西。“求同”是想达成一种意识形态的统一，“求异”则是为了追寻足以逃避现实的乌托邦。从意识形态到乌托邦，形成一道从繁荣到失落的文化的光谱，而这一时期的文学作品都是从不同角度反映着这一文化光谱的不同光区。这只是举例而言，对于以“跨文化文学研究”为核心的比较文学学科而言，文学与文化的关系自然是核心的核心。
4．翻译在比较文学学科中被提到空前重要的地位。
在异质文化之间文学的互补、互证、互识的过程中，语言的翻译是非常重要的关键。它不仅决定着跨文化文学交往的质量，而且译作本身形成了独特的文学体系，也是比较文学不可或缺的重要组成部分。如今由于异质文化交往的发达，比较文学的翻译学科不能不面对语言差异极大的不同文化体系，文学翻译的难度也大大增加。关于翻译的研究随之成为比较文学学科当前最热门的话题之一。事实上，翻译不仅是文化接触的中介，而且也反映着不同文化之间极其深刻的差异。距离遥远的跨文化文学研究为翻译研究的进一步发展开辟了广阔的前景。

在异质文化之间文学的互补、互证、互识的过程中，语言的翻译是非常重要的关键。
关于翻译的研究随之成为比较文学学科当前最热门的话题之一。

5．比较文学将更向跨学科方面发展。
文学的跨学科研究从来就是比较文学的一个重要领域，20世纪以来，无论是文学与哲学，文学与心理学，文学与社会学，文学与宗教，文学与其他艺术等各方面都有新的开拓，特别是文学与自然科学之间的跨学科研究引起了文学研究界广泛重视。20世纪初，进化论和弗洛伊德心理学曾全面刷新了文学理论、文学批评以及文学创作的各个领域，二战后，系统论，信息论，控制论，热力学第二定律以及熵的观念对文学创作的影响及其在文学研究中所起的作用更是有增无减。预计在未来的21世纪，这方面的研究会有更大发展。

比较文学将更向跨学科方面发展。

结语
总之，文化相对主义虽有自身的弱点，但它支持了一个文化多元共存的新时期。在这一新时期，曾经长期封闭，备受压抑，但却极富特色，并为全世界最多人口所拥有的中国文化与中国文学将在全世界处于举足轻重、十分重要的地位。在文化多元共存的基础上，必将实现多种文化的互看、互识、互补、互利，在这一过程中，中国将向世界呈现自己，并积极参与对人类新文化的创造，世界期待着从中国文化视野出发写成的《世界文学史》、《世界文艺思潮史》，中国也期待着从他种文化视野出发写成的《中国文学史》、《中国文艺思潮史》。这样持久的平等对话与交往无疑将为比较文学和各国文学研究提供最广阔的发展前景。

⑴　《庄子·秋水》。

⑴　参阅Melville J.Herskovits:Cultural Relativism,Perspectives in Pluralism,Random House,1972,pp.32—33．

⑴　鲁迅：《灯下漫笔》，《鲁迅全集》第1卷，人民文学出版社1957年版，第314—316页。

⑴　Melville J.Herskovits:Cultural Relativism,Perspectives in Pluralism,pp.1—2．

⑴　萨姆瓦（Carry A.Samovar）等：《跨文化传通》，陈南、龚光明译，三联书店1981年版，第52页。

⑴　萨姆瓦等：《跨文化传通》，第54页。引用者略有删节。

⑴　雁冰：《尼采的学说》，《我看尼采——中国学者论尼采》，成芳编，南京大学出版社2000年版，第117页。




3　文化冲突与文化自觉



一、“文化霸权主义”和“文化割据主义”可以对话吗？
文化冲突越来越严重地影响着全球人类的未来。“文化霸权主义”和由文化割据主义发展而来的原教旨主义的尖锐对立已经使全球处于动荡不安的全面战争的前夜。
“文化霸权主义”依仗自己的经济、政治、科技、文化优势，处处强加于人，企图以自己的意识形态一统天下，他们认为自己的文化是最优越的，具有全世界的普适性，应该统治全球。开始时，这种独霸意识不一定怀有强制性恶意，只是一种认识的偏见。可以举一个很有意思的例子。当意大利人马可·波罗来到中国时，他到处寻找欧洲的独角兽（Unicorn）；独角兽在西方文化看来，是美好和善良的象征，他认为西方有，全世界也应该有。当他遍寻不得之后，他宣布犀牛就是中国的独角兽，不过是丑陋的独角兽！他坚持认为他们的文化放之四海而皆准，他根本不能接受中国文化中就是没有独角兽这一事实！直到数百年后1993年，另一位意大利的子孙恩伯特·埃柯（Umberto Eco）教授来到中国北京大学，在一次学术报告中，他申明他和他的祖先不同，他来到中国不是为了寻找独角兽，而是为了寻找和了解中国的龙。他坚持文化应是多元的，不能用一个普适的统一标准来要求，西方有西方的独角兽，东方有东方的龙，不能强求一律。然而，在西方，也有人不是如此认为，他们仍然坚持他们的文化必须一统天下，并且变本加厉，一旦这种意愿不能得逞，就不惜发动战争，给全世界带来不幸。当然，这种霸权主义也不只是存在于西方超级大国；日本大东亚共荣圈的梦想者并未绝灭，甚至在中国有着深远传统的“中国中心”主义也时有暴露。这种文化霸权主义在目前和将来都将给人类带来难以估量的灾难。

“文化霸权主义”依仗自己的经济、政治、科技、文化优势，处处强加于人，企图以自己的意识形态一统天下，他们认为自己的文化是最优越的，具有全世界的普适性，应该统治全球。

另一方面，“文化割据主义”也还大量存在。他们认为本文化绝对优越，禁止讨论其可能存在的缺点；反对和其他文化交往，惟恐受到污染，采取隔绝和孤立政策；畏惧新的发展，压制不同意见，特别是扼杀本文化内部求新、求变的积极因素，以至顽固、僵化、趋向好战的极端，最极端者就是塔利班那样的原教旨主义。“文化割据主义”实质上也就是一种文化霸权主义，不同处仅在于他们无力对外实施霸权，只能对内镇压一切与自己意见不同的人，并且无所不用其极，以固守自己的既得利益和旧日的一统天下。文化割据主义的结果只能是本身文化发展的停滞和衰亡。

“文化割据主义”实质上也就是一种文化霸权主义，不同处仅在于他们无力对外实施霸权，只能对内镇压一切与自己意见不同的人，并且无所不用其极，以固守自己的既得利益和旧日的一统天下。

“文化霸权主义”和“文化割据主义”的冲突无疑已给世界带来严重的灾难，随着高科技发展所带来的日益增强的武器杀伤力及其对自然生态无可挽回的破坏，这种灾难还会越来越严重。显然，这两者的冲突已不是亨廷顿的文明的冲突所能概括的，这首先是经济利益的冲突（如对石油的掠夺和反掠夺），政治利益的冲突（权力的控制和反控制），也不排除个人野心和变态心理的冲突。为了挽救人类的未来，我们听到从世界各个角落传来的呼声：要和平，不要战争；要“对话”，不要“对抗”！也有很多人天天在为此奔走，作出努力。法国前总理米歇尔·罗卡尔（Michel Rocard）曾指出：策划和平要比策划战争困难得多。同样，实行引向战争的“对抗”，也比实行引向和平的“对话”困难得多！事实告诉我们，“文化霸权主义”和“文化割据主义”的“一小撮”“铁杆人物”，恐怕是很难对话，也不大可能“化干戈为玉帛”的。但是，希望就在于两者之间的极其广大的中间地带，也就是极其广大的、不同层次的反对战争，要求和平的人民以及他们对文化冲突的遏制和对文化共存的自觉。如果已经觉醒的广大人民坚决反对战争，战争也许就发动不起来。

“文化霸权主义”和“文化割据主义”的冲突无疑已给世界带来严重的灾难。

二、多元共存与文化自觉
然而，要让地位一向优越的西方人像上面提到的恩伯特·埃柯教授那样认同多元文化，平等对待异质的其他民族文化是一件极不容易的事。不少西方人不了解，也不愿意了解他种民族的文明，而是固执地、也许并不带恶意地认为自己的文化就是比其他文化优越、具有广泛的普适性，应该改变和统率其他民族文化，使之普及于全世界。要改变这种现象远非一朝一夕可以做到。意大利一位研究跨文化文学现象的学者——罗马知识大学的阿尔蒙多·尼兹（Armando Gnisci）教授特别指出，要改变这种西方中心思想、必须通过一个他称为“苦修”（askesis）的过程。他在《作为非殖民化学科的比较文学》一文中说：
“如果对于摆脱了西方殖民的国家来说，比较文学学科代表一种理解、研究和实现非殖民化的方式；那么，对于我们所有欧洲学者来说，它却代表着一种思考、一种自我批评及学习的形式，或者说是从我们自身的殖民中解脱的方式。这并非虚言，条件是我们确实认为自己属于一个‘后殖民世界’，在这个世界里，前殖民者应学会和前被殖民者一样生活、共存。我说的‘学科’与西方学院体制的专业领域毫无关系，相反，它关系到一种自我批评以及对自己和他人的教育、改造。这是一种苦修（askesis）。”⑴
由此看来，这首先是一个心态问题，首先要克服一种殖民心态。也就是说对自己的文化和他人的文化要有一种自觉，尤其是对于自己文化的自觉。

对自己的文化和他人的文化要有一种自觉，尤其是对于自己文化的自觉。

其实，西方文化所以能不断变革，不断更新，持续长期发展，正是因为他们有了这样的文化自觉。20世纪初叶，德国哲学家斯宾格勒（Osward Spengler）写出《西方的没落》一书就是这种文化自觉的表现。西方的有识之士总是不断审视自己的缺陷和危机，不断重新再出发，因而总能保持蓬勃的生机。近年来由于现象学和互动认知的发展，西方先进的知识分子不仅重视从其他文化吸取有益的营养，而且进一步深入探索“他者”的意义，从“他者”立场出发，反观自身，求得对自身更全面、更深入的体认。早在1996年，在南京召开的一次题为“文化：中西对话中的差异与共存”的国际学术讨论会上，欧洲跨文化研究院主席阿兰·李比雄（Alain Le Pichon）在他的主题报告“欧洲何时从白日梦中警醒？”中，就曾引证哲学家胡赛尔在《地球不转》一文中所说的，尽管爆发过哥白尼式的革命，西方社会在摆脱那种根深蒂固的本土意识时仍表现得和以往一样无能，也许更加无能也未可知。在胡赛尔看来，这种本土意识使西方人认为：“世界是以我们的视觉对其观察的那一点开始，并止于我们视线消失的地平线那儿”。李比雄强调指出：
重登世界舞台，中国并不像西方在昏昏欲睡中想的那样，是一个幽灵或一个前来强夺它繁荣强盛的居心叵测的人，而是如故事中所描写的那样，这个夜访者，前来把欧洲从梦境中解放出来，向它展示用迥异的语言文字新开辟的别样洞天。路德维格·维特根斯坦出于对真实进行逻辑探索的需要，提到了这一点⑴。
法国学者弗朗索瓦·于连（Francois Jullien）在他的一篇新作《为什么我们西方人研究哲学不能绕过中国？》中有一段话也说得很好。他说：
我们选择出发，也就是选择离开，以创造远景思维的空间。在一切异国情调的最远处，这样的迂回有条不紊。人们这样穿越中国也是为了更好地阅读希腊：尽管有认识上的断层，但由于遗传，我们与希腊思想有某种与生俱来的熟悉，所以为了解它，也为了发现它，我们不得不割断这种熟悉，构成一种外在的观点⑴。
其实，这个道理早就被中国哲人所认知。宋代著名诗人苏东坡有一首诗写道：“横看成岭侧成峰，远近高低各不同；不识庐山真面目，只缘身在此山中”，也就是要造成一种“远景思维的空间”，“构成一种外在的观点”。要真正认识自己，除了自己作为主体，还要有这种“外在的观点”，包括参照其他主体（他人），从不同角度，不同文化环境对自己的看法。有时候，自己长期并不觉察的东西，经“他人”提醒，往往会得到意想不到的认识和发展。弗朗索瓦·于连认为对西方来说，中国，作为一个最适合的“他者”，日益为广大理论家所关注。因为“中国的语言外在于庞大的印欧语言体系，这种语言开拓的是书写的另一种可能性；中国文明是在与欧洲没有实际的借鉴或影响关系之下独自发展的、时间最长的文明……中国是从外部正视我们的思想——由此使之脱离传统成见——的理想形象”⑵。

要真正认识自己，除了自己作为主体，还要有这种“外在的观点”，包括参照其他主体（他人），从不同角度，不同文化环境对自己的看法。

和弗朗索瓦·于连有类似观点的学者还不在少数，许多相近的出版物几乎形成一个不小的高潮。
在美国，著名汉学家安乐哲（Roger Ames）和著名哲学家大卫·霍尔（David Hall）合作写成的三本书陆续出版，引起了不小的轰动。第一本《通过孔子而思》（Thinking Through Confucius）通过当代哲学的新观念对孔子思想进行再思考；第二本《预期中国：通过中国和西方文化的叙述而思》（Anticipating China：Thinking through the Narratives of Chinese and Western Culture），强调西方思维方式重在超越、秩序和永久性，中国思维方式重在实用、模糊和变化；第三本《从汉而思：中国与西方文化中的自我，真理与超越》（Thinking from the Han：Self,Truth and Transcendence）则集中讨论了自我、真理和超越的问题。2000年出版的斯蒂芬·显克曼（Stephen Shankman）所写的《赛琳⑴和圣贤：古代希腊与中国的知识与智慧》（The Siren and the Sage：Knowledge and Wisdom in Ancient Greece and China）对希腊和中国的认知方式作了互有回应的双向阐释。2002年，他又新编了《古代中国与希腊：通过比较而思》（Early China/Ancient Greece：Thinking through Comparisons）汇集了近两年来以互动方式从源头上研究古中国和古希腊传统文化的著名篇章。
正是在这个基础上，只重视普适性，认为只有自己的文化才适用于普天之下的思想正在逐渐为强调差别的思潮所代替。上面提到的意大利著名思想家和作家恩贝托·埃柯在1999年纪念波洛尼亚大学成立900周年大会的主题讲演中提出，欧洲大陆第三个千年的目标就是“差别共存与相互尊重”。他认为人们发现的差别越多，能够承认和尊重的差别越多，就越能更好地相聚在一种互相理解的氛围之中。如果真能如此，人类庶几还有希望从战争的毁灭中得救。

正是在这个基础上，只重视普适性，认为只有自己的文化才适用于普天之下的思想正在逐渐为强调差别的思潮所代替。

另一方面，有些民族由于长期被压抑，他们的文化被歧视、被掠夺，甚至处于灭绝的边缘。他们出于对自身文化的保护，宁愿与外界隔绝，于是过分强调一成不变地保存自身的“固有文化”，形成“文化封闭主义”，或称“文化割据主义”。走极端者遂演变为危险的“原教旨主义”。他们认为自身的文化是惟一正确的。强调任何一种行为，都绝对只能用它本身所从属的文化的价值体系来评价。为了维持这种惟一的标准，他们经常借清除所谓“精神污染”以排斥一切外来影响。他们只强调本文化的“纯洁”而反对和其他文化交往，采取文化上的隔绝和孤立政策；他们只强调本文化的“优越”而忽略其可能存在的缺失；只强调本文化的“统一”而畏惧新的发展，以至进而压制本文化内部求新、求变的积极因素，导致一种文化割据的封闭性和排他性；文化割据主义否认任何最基本的人类共同准则，不承认任何可能存在的最低限度的普适性，如丰衣足食的普遍生理要求、寻求庇护所和安全感的共同精神需要、保护人类得以共存的地球生态等等，结果是本身文化发展的停滞。从反面来说，如果不承认最低限度的普适性，就会认为日本军国主义和德国纳粹的反人类性和反社会性也是合理合法的，因为它们也曾是在某一时代、某些地区被“广泛”认同的一种文化现象。这样，就会形成对人类文化发展有极大危害的负面现象。事实上，要完全否定人类普遍性的共同要求也是不可能的，人类大脑无论在哪里都具有相同的构造，并具有大体相同的能力，历史早就证明不同文化之间的相互理解、相互吸收和渗透不仅完全可能，而且非常必要的。

另一方面，有些民族出于对自身文化的保护，宁愿与外界隔绝，于是过分强调一成不变地保存自身的“固有文化”，形成“文化封闭主义”，或称“文化割据主义”。

在中国，文化割据主义从未成为主流，但也还有一部分人总想寻求“原汁原味”、寻求永恒不变的本民族的“特殊文化”。他们无视数千年来各民族文化交往，相互影响的历史，反对文化交往和沟通，要求返回并发掘“未受任何外来影响的”、“以本土话语阐述的”、“原汁原味”的本土文化，不加分析地提倡“越是民族的就越是世界的”，“21世纪是中国人的世纪”这类口号。其实，这样的本土文化只能是一种假设。如果我们说的不是“已成的”、不会再变的文化“遗迹”，如青铜器、古建筑之类，而是世世代代由不同人们的创造累积而成的不断被重新解释，不断发展的“文化传统”，那它就必然蕴涵着不同时代、受着各个层面也包含外来影响的人们对各种文化现象的选择、保存和创造性诠释。排除这一切去寻求“本土话语”和“原汁原味”，必然不会发现什么有价值的结果。
文化割据主义常常混迹于后殖民主义的文化身份研究，但它们之间有根本的不同。后者是在后殖民主义众声喧哗、交互影响的文化语境中，从历史出发为自身的文化特点寻求定位；文化割据主义则是不顾历史发展，不顾当前纵横交错的各方面因素的相互作用，只执著于在一个封闭的环境中虚构自己的“文化原貌”。其实，即便是处于同一文化内部，不同群体和个人对于事物的理解也并不相同，强求统一与不变，其结果只能是扑灭生机，带来自身文化的封闭和衰亡。发展到极端，成为像阿富汗塔利班那样极端的原教旨主义，不但导致自身的毁灭，而且还会给世界带来极大的灾难。

文化割据主义常常混迹于后殖民主义的文化身份研究，但它们之间有根本的不同。

三、当前文化自觉的意义
以上所述或是对自身文化的封闭和僵持，或是将自身的文化普及于全世界的强求，似乎都是出于对自身文化的热爱和维护，都是一种“文化自觉”，其实并非如此。文化自觉首先是要自觉到自身文化的优势和弱点，懂得发扬优势，克服弱点；其次要对在过去条件下形成的旧文化，即传统文化进行新的现代诠释，使其得到更新，有益于今天；第三，还要审时度势，了解世界文化语境，使自己的文化为世界所用，成为世界文化新建构不可或缺的重要组成部分。这才是对自己文化的全面的自觉。

文化自觉首先是要自觉到自身文化的优势和弱点；其次要对在过去条件下形成的旧文化，即传统文化进行新的现代诠释；第三，还要使自己的文化为世界所用，成为世界文化新建构不可或缺的重要组成部分。这才是对自己文化的全面的自觉。

从这样的要求来看，“文化霸权主义”和“文化割据主义”都不能清醒自觉到自身文化的优势和弱点，更不能使自己的文化得到更新，并造福于未来。其实，无论是“文化霸权主义”还是“文化割据主义”都是旧的思维方式的极端发展。这种发展给人类带来日益严重的灾难和威胁。沿着旧的思路，两者的平等对话几乎不可能，但为了挽救人类的未来，必须改变这种局面！关键在于各民族文化在其自觉的基础上，换一种新的方式来思考。如上所述，西方正在不断寻求更新自己的思维方式；对中国来说，在世界多元文化的语境下，充分发扬几千年来中国悠久传统文化的优势，对其进行现代诠释，参与到世界多元文化的新的建构之中，更是当务之急。这当然不是一蹴而就的事，可能需要几代人的努力，这里我只能举出一些初露端倪的例子，说明一种可能性。
中国道家认为天地万物并不是事先安排好的，更不是上帝创造的。一切事物的意义并非一成不变，也不一定有预定答案，而是形成于千变万化的互动关系之中，这就是老子所谓“道之为物，惟恍惟惚”，“惚兮恍兮，其中有象”，“恍兮惚兮，其中有物”。“物”和“象”都是尚未成形的某种可能性，它尚不存在，但确实具有，是一种“不存在而有”。一旦时机成熟，“时劫一会”，就会在不确定的无穷可能性里，有一种可能性由于种种机缘，变成了现实。这就是《道德经》指出的“有物混成”（郭店竹简作“有状混成”），新事物就是这样产生的。因此，最重要的不是固定的立场、观点、计划，而是当下的、即时的、能有效解决问题的方法。方法是随机的、当下的，而立场、观点、规划不可避免地总是固定而滞后。邓小平反对无休止地空谈“左”和“右”而是在新的情况下力排众议，提出“摸着石头过河”，就是对上述传统的中国智慧进行了现代诠释，加以应用，从而石破惊天，根本改变了中国社会长期停滞不前的局面。
事实上，立场和观点是既成的、相对固定的，不因情况的变化而随时变化，如果错了，就只有错到极端。因此，在越来越复杂的形势下，最重要的是当下的、即时的、随机的、能有效解决问题的方法，应随时重视对方法的研究。方法总是针对现状，不会为过去而牺牲现在。例如复仇就是一种以过去为出发点、要求人们为过去做出牺牲的思维模式。过去已有不少人为与自己毫不相干的前辈的仇恨做出无谓的牺牲，特别是当这种复仇并无明显的正义与非正义的界限的时候。中外许多作品都曾以这种貌似正义，其实极不正义的现象作为自己的主题。莎士比亚的名著《罗密欧与朱丽叶》就以深刻揭露了这种仇恨的不正义性，同情无辜的牺牲者而名垂千古。中国的小说戏剧当然也不乏复仇的例子，特别是“父仇子报”的主题，但是也有“一笑泯恩仇”、“相忘于江湖”、“冤仇宜解不宜结”等传统。鲁迅的《故事新编·铸剑》写一个少年为从未见过面的父亲复仇的故事。最后是复仇者、被复仇的国王和指导复仇的人，三个头颅在沸腾的铁鼎中，上下腾跃，咬成一团，终于同样变为白色的骷髅，以至分不出哪一个是国王的遗骨，只好把三个头颅葬在一起名之曰“三王冢”。这里显然蕴涵着鲁迅对“子报父仇”的深刻的反讽。

在越来越复杂的形势下，最重要的是当下的、即时的、随机的、能有效解决问题的方法，应随时重视对方法的研究。

这种注重当下复杂关系，注重变化，注重随机应对的智慧对于缓解当前的文化冲突不是提供了很多可资借鉴的思考方式吗？
再举一个例子。数百年来无论是西方还是在西方影响下的东方，不管是人文科学还是社会科学，进化论的影响都十分深远。人们竭尽全力往前飞奔，对自然资源榨干了还要再榨，人的生活享受了还要再享受，人类趋向未来的速度快了还要再快……这已经成为许多人的思维方式和生活模式。至于未来是什么，新是不是一定比旧好？万众所趋的目的地何在？人们究竟奔向何方？除了作为个体的人必然趋向的坟墓而外，没有任何真正具有确定性的回答可以被提供出来！
中国古训所强调的却与此截然不同，从老子的《道德经》开始，就强调“反者道之动”，认为万物的运动都有一种复归的倾向，都要回到运动的原点，在新的认识和新的经验的基础上，重新再出发，从而上升到更高的境界。既然万物都在不断回归和再出发，而不是向某个方向“飞奔”，也就没有匆忙的必要。中国文化强调“听其自然”，强调“万物静观皆自得”，强调“无为”，强调协同发展，但同时它又反对停滞不变，作为中国文化古远根源的《易》的核心就是发展变易。最近出土的郭店竹简还提到“易，所以会天道人道者也”，也就是讲求人与自然的协同发展。这对于今天应特别强调的“可持续发展”，对于制止当今社会的盲目狂奔难道不是很好的参照和缓冲吗？
另外，西方文化长期以来习惯于“主客二分”的思维方式，重视以主体为一方的对客体的认识。人们总是相信自己从客体抽象出来的“规律”，并将之崇奉为放之四海而皆准的普适性，他们崇尚抽象的规律性远远超过关心事物的特殊性和具体性。由此出发，现存集中的权力系统只能通过普适化、均一化、互相隔离的分类方法来管理世界，这就损坏了事物的复杂性，也就损坏了真正有创意的自由发展。不可改变的规律性、普适性发展到极端，就是文化霸权的理论基础。
其实，随着主体视角和参照系的改变，客观世界也呈现着不同的面貌。甚至主体对本身的新的认识也要依靠从“他者”的重新认识和互动来把握。70年代以来，中国推翻了“两个凡是”锁定的僵死的“规律性”和“普适性”，坚持“实践是检验真理的惟一标准”，邓小平提倡“白猫黑猫，抓住耗子就是好猫”，这都是纠正了过分强调固定的规律性和普适性的西方思维模式，而运用了中国传统智慧对人的主观能动性，即与客观世界合二而一的随机性的强调。正如朱熹所说：“天即人，人即天。人之始生，得之于天；既生此人，则天又在人矣。”“天”要由“人”来彰显。只有通过自由创造、具有充分随机应变的自主性而又与“天”相通的“人”，“天”的活泼泼的气象才能得以体现。
近来，一些西方学者也大都不再用主客二分的方式来思考问题了。特别是一些汉学家已经不再把中国和西方作为独立于主体的固定对象来进行分析，如弗朗索瓦·于连所说：“我不认为能够把书页一分为二：一边是中国，另一边是希腊……因为意义的谋略只有从内部在与个体逻辑相结合的过程中才能被理解”⑴。也就是说，中国或西方文化都不是一成不变的，它必然根据“个体”（主体）的不同理解而呈现出不同的样态，因此，理解的过程也就是重新建构的过程。

中国或西方文化都不是一成不变的，它必然根据“个体”（主体）的不同理解而呈现出不同的样态，因此，理解的过程也就是重新建构的过程。

再者，中国文化一向认为，人，只能镶嵌在与他人的关系中才能生存。一个人的权利只有在其他人能负责保证这些权利得以实现的条件下才能实现。因此在他索取自身权利的同时必须负起保证他人权利得以实现的责任。儒家设计的社会规范从来是双向的，如“君义臣忠”、“父慈子孝”、“兄友弟恭”，等等。如孟子说：“君之视臣如手足，则臣视军如腹心……君之视臣如土芥，则臣视军如寇雠”。清代大儒戴震说：“欲遂其生，亦遂人之生，仁也”。都是同样的意思。这对于西方近世已发展到极端的对个人至上、自由至上的强调不也是一种有益的借鉴吗？
当然，以上不过是一些举例性的散漫的随想，无非想说明现在的确是非常需要全面文化自觉的时候了！我们需要以当今的需要为基础对我国极其丰富的文化遗产进行清理，我们需要通过现代诠释使我们的文化宝库为现代所用，并得到发展，更需要对世界文化发展有清醒的评估和理解，让沉睡多年的中国智慧在解决迫在眉睫的文化冲突所带来的人类灾难中焕发出无与伦比的灿烂光彩。这就是我们今天提出文化自觉的最根本的期待和原因。

⑴　阿尔蒙多·尼兹：《作为非殖民化学科的比较文学》，罗恬译，《中国比较文学通讯》1996，第1期，第5页。

⑴　见《文化：中西对话中的差异与共存》，南京大学出版社1996年版。

⑴　弗朗索瓦·于连：《为什么我们西方人研究哲学不能绕过中国？》，见《跨文化对话》第5辑，上海文化出版社2000年版。

⑵　弗朗索瓦·于连著：《迂回与进入》（Le Detour et L'Acces,Strategies du Sens en Chine,en Grece）杜小真译，三联书店1998年版。

⑴　赛琳：希腊神话中人面鸟身的女神，智慧的象征。

⑴　弗朗索瓦·于连：《为什么我们西方人研究哲学不能绕过中国？》，见《跨文化对话》第5辑，上海文化出版社2000年版。




4　“和实生物，同则不继”与文学研究



一
我想讨论的问题是：在当前世界经济一体化，科技标准化，媒体传播全球化的大趋势下，人类几千年来创造的文化的多样性和丰富性是否有可能得以幸存并得到发展？多元的文化生态是否可以得到保护和保存？在这样一个全人类面临的重大问题面前，我们所从事的文学研究或比较文学究竟有什么意义？能做出什么贡献？每当历史转折关头，人们总习惯于回归自己的文化源头，去寻找新的途径。这就是老子说的“反者道之动”，道的萌动，总是从回归开始，正如西方文化的发展也往往要回顾和重新参照古希腊和希伯来一样。
中国传统文化一向重视差别。很早就认为“不同”是事物发展的根本。西周末年（约公元前7世纪），伯阳父（史伯）同郑桓公谈论西周末年政局时，提出“和实生物，同则不继”的思想。指出西周将灭，就是因为周王“去和而取同”，去直言进谏的正人，而信与自己苟同的小人。他第一次区别了“和”与“同”的概念，他说：“以他平他谓之和，故能丰长而物归之。若以同裨同，尽乃弃矣。”“以他平他”，是以相异和相关为前提的，相异的事物相互协调并进，就能发展；“以同裨同”则是以相同的事物叠加，其结果只能是窒息生机。

“以他平他”，是以相异和相关为前提的，相异的事物相互协调并进，就能发展；“以同裨同”则是以相同的事物叠加，其结果只能是窒息生机。

齐国的大臣晏婴（卒于公元前500年）进一步解释了伯阳父的思想。有一次他拜见齐侯时，齐侯对他说：“唯据与我和”。“据”指的是齐侯侍臣，姓梁，名丘据。晏婴说：“梁丘据不过是求‘同’而已，哪里谈得上‘和’呢”？齐侯问：“‘和’与‘同’难道还有什么不一样吗”？这引出晏婴的一大篇议论。他认为“不同”是事物组成和发展的最根本的条件。例如做菜，油盐酱醋必须“不同”，才能成其为菜肴；音乐，必须有“短长疾徐”、“哀乐刚柔”等等“不同”，才能“相济相成”。晏婴说，像梁丘据那样的人，你说对，他也说对，你说不对，他也说不对，有什么用呢？此后，“和而不同”成了中国传统文化的核心观念之一。因此，孔子（BC.551—BC.479）说“君子‘和而不同’，小人‘同而不和’”。“不同”是作为做人的根本原则而提出的。
但这里提出的“不同”，并不是互不相关，各种“不同”因素之间，必须有“和”，“和”就是事物之间和谐有益的相互关系。“和”在中国是一个古字，见于金文和简文。“和”在古汉语中，作为动词，表示协调不同的人和事并使之均衡（并非融合为一）。如《尚书·尧典》：“百姓昭明，协和万帮”（这里强调的是“万帮”，而不是融为“一帮”）。古“和”字还有“顺其道而行之”，不过分，得其中道的意思。如《广韵》：“和，顺也，谐也，不坚不柔也”，《新书·道术》：“刚柔得适谓之和，反和为乖”，都是和谐适度的意思。

“和而不同”原则认为事物虽各有不同，但决不可能脱离相互的关系而孤立存在，“和”的本义就是要探讨诸多不同因素在不同的关系网络中如何共处。

“和而不同”原则认为事物虽各有不同，但决不可能脱离相互的关系而孤立存在，“和”的本义就是要探讨诸多不同因素在不同的关系网络中如何共处。在中国，儒家立论的基础是人和人的关系，道家立论的基础是人和自然的关系，都是在不同的领域内探讨如何和谐共处的问题。“和”的主要精神就是要协调“不同”，达到新的和谐统一，使各个不同事物都能得到新的发展，形成不同的新事物。中国传统文化的最高理想是“万物并育而不相害，道并行而不相悖”。“万物并育”和“道并行”是“不同”；“不相害”、“不相悖”则是“和”。庄子的最高理想是“太和万物”，使世界达到最完满的和谐。作为儒家核心的道德伦常观念，强调“父慈子孝”、“兄友弟恭”、“君义臣忠”等双方面的行为规范，力图找到两者之间关系的和谐和适度。所以说，“礼之用，和为贵”。“礼”是共同遵守的原则和规范，它必须在和谐、适度的前提下才能真正实现。这种在“适度”的基础上，不断开放，不断追求新的和谐和发展的精神，为多元文化共处提供了不尽的思想源泉。

这种在“适度”的基础上，不断开放，不断追求新的和谐和发展的精神，为多元文化共处提供了不尽的思想源泉。

二
目前，尊重差别，已成为相当多人的共识。意大利著名思想家和作家恩贝托·埃柯（Umberto Eco）在1999年纪念波洛尼亚大学成立900周年大会的主题讲演中提出，欧洲大陆第三个千年的目标就是“差别共存与相互尊重”。他认为“人们发现的差别越多，能够承认和尊重的差别越多，就越能更好地相聚在一种互相理解的氛围之中”。

尊重差别，已成为相当多人的共识。

特别是20世纪后半叶以来，人类思维方式有了很大变化：过去，传统的逻辑学范式是以主观和客观的分离为观察世界的出发点，承认不变的规律，强调事物的本质和必然性；新起的现象学范式则以不确定性为核心，强调主客合一，认为一切事物都会因主体的激情、欲望、意志和观察事物的立场和角度的变动而变动。最近盛行的互动认知（reciprocal cognition）方式，则着重从“他者”的视角来重新认识和发现自我。例如法国的于连（Francois Jullien）教授认为西方人需要穿越中国才能更好地阅读希腊，“因为我们对希腊思想已有某种与生俱来的熟悉，为了了解它，也为了发现它，我们不得不暂时割断这种熟悉，构成一种外在的观点”，而中国正是构成这种“外在观点”的最好参照系，因为“中国的语言外在于庞大的印欧语言体系，这种语言开拓的是书写的另一种可能性；中国文明是在与欧洲没有实际的借鉴或影响关系之下独自发展的、时间最长的文明……中国是从外部正视我们的思想——由此使之脱离传统成见——的理想形象”⑴。在2000年北京大学比较文学与比较文化研究所举办的“多元之美”国际学术讨论会上，法国比较文学大师巴柔（Daniel-Henri Pageaux，巴黎新索邦大学）特别提出：“弗朗索瓦·于连对于希腊文化与中国文化的研究是一个很好的例子，它正好印证了我已经讲过的经由他者的‘迂回’所体现出来的好处。”他还强调说：“从这次研讨会的提纲中，我看到‘和谐’（‘和实生物，同则不继’）概念的重要性……中国的‘和而不同’原则定将成为重要的伦理资源，使我们能在第三个千年实现差别共存与相互尊重”。一些美国汉学家的著作也体现了这种认识论的改变，如安乐哲（Roger Ames）和大卫·霍尔（David Hall）合作的《通过孔子而思》（Thinking Through Confucius）、斯蒂芬·显克曼编撰的《早期中国与古代希腊——通过比较而思》等。

互动认知（reciprocal cognition）方式，则着重从“他者”的视角来重新认识和发现自我。

由此可见，无论是为了维护一个多元文化的和谐社会，还是为了认知方式本身发展的需要，重视“差异”，坚持“和而不同”原则都是当前一个十分重要的问题。但要真正做到这一点却并不容易，主要障碍来自当前盛行的两种思潮：第一种思潮是全球主义意识形态，包括普遍主义、新雅各宾主义、新保守主义等；第二种思潮属于后现代主义，包括文化孤立主义、文化相对主义等。

无论是为了维护一个多元文化的和谐社会，还是为了认知方式本身发展的需要，重视“差异”，坚持“和而不同”原则都是当前一个十分重要的问题。

随着经济和科技一体化程度和传媒的普及程度在全球的迅速增长，世界各地都很难避免每时每刻都受到某种强势文化的冲击。“普遍主义”的意识形态也因而膨胀起来。“普遍主义”认为，无论主观或客观，一切国家和民族都要遵守某种特定的、他们认为是最好的社会、政治、文化范式。犹如法国革命时期的雅各宾党人，他们不惜采取一切政治，甚至军事手段“代全人类立言”，将他们的道德信条强加于人，最后转变为道德暴政，以牺牲千百万人的意志和生命为代价，以贯彻他们自以为是的主观信念。新保守主义与此略有不同，他们强调千百年来，人类共同创造的美好事物和道德信念不会随历史的发展而被湮没，它们在不同历史阶段重复显现，这就是理应被各时代、各民族所尊重的“普遍性”。从理论上来说，这没有什么不对，他们的问题在于认为这种脱离了具体时空的“普遍价值”与“德行”不仅亘万古而不变，甚且放之四海而皆准。他们极力崇拜抽象的同一性，而对历史和地域形成的特殊性一概加以贬斥，更重要的是他们所崇尚的“普遍价值”又多半局限于西方的价值标准，很难将其他方面的价值观念包容在内，当他们企图将一己的价值标准强加于人而受到抵抗时，他们就会逐渐演变为新的雅各宾党，诉诸暴力，而形成新的文化霸权，结果就是中国传统所摒弃的“以同裨同”。

主要障碍来自当前盛行的两种思潮：第一种思潮是全球主义意识形态，包括普遍主义、新雅各宾主义、新保守主义等；第二种思潮属于后现代主义，包括文化孤立主义、文化相对主义等。

作为“全球意识形态”的对立面而存在的后现代主义思潮，认为普遍主义者指为“普遍”的东西多是独断的、僵化的，并有强加于人的暴力倾向；他们反对任何结构的制约，认为不存在中心，也没有所谓普遍性，只有互不关联的特殊性。他们特别强调的“无深度概念”消解了一切现象与本质、必然性与偶然性、普遍与特殊、能指与所指之间的联系（所谓能指的漂浮），使一切事物成为既无时间连续性，又无空间相关性的孤立个体，他们都只强调差别而忽视联系。文化孤立主义与文化相对主义都是为保持既有差异而反对相互影响交流和压制更新的。其实，只承认“差别”远远不够，重要的不是各自孤立的、不同的个体，而是通过相互理解和尊重联结起来的，同时又保存着原有差异的不同个体所组成的群体。中国古训中的“和实生物，同则不继”强调的就是各种因素虽各有不同，但决不可能脱离相互的关系而孤立存在，“和”的本义就是要探讨诸多不同因素在不同的关系网络中如何共处，也就是如何协调各种“不同”，达到新的和谐统一，使各个不同事物都能得到新的发展，形成不同的新事物。

全球化意识形态和后现代主义的对峙也是西方文化传统长期讨论的“一般与个别”、“普遍与特殊”命题的现代表现。

全球化意识形态和后现代主义的对峙也是西方文化传统长期讨论的“一般与个别”、“普遍与特殊”命题的现代表现。早在希腊时代，亚里士多德在他的《形而上学》中就已经深入讨论过这个命题，并指出个别和一般不可分割；黑格尔更是对此作了精辟的论证和发展。然而在当前的特殊情况下，两者却发生了深刻的断裂。重新沟通和弥合这种断裂是发展多元文化，保护文化生态，缓解文化冲突的重要环节。中国的“和而不同”原则与“普遍与特殊”的命题虽然并不相同，它所探讨的是各有特殊性的“不同”事物如何相依相存，协调并进而达到“和”的境界。但也许这也可以从另一个角度有益于解决“一般与个别”、“普遍与特殊”的断裂。
三
事实上，在全球资讯时代，人类面临的仍然是历史上多次遭遇的共同问题，比如生死爱欲问题，即个人身心内外的和谐生存问题；权力关系与身份认同问题，即人与人之间的和谐共处问题；人和外在环境的关系问题，即人与自然之间的和谐共存问题。追求这些方面的“和谐”是古今中外人类文化的共同目标，但这种“普遍性”在不同历史时期和不同地域、不同文化环境中有完全不同的表现而形成不同的文化特殊性。可以说从古至今，各种不同文化都在竭力探索这些有关生存之道的共同困惑，深入了解不同文化对这些共同困惑的探索，坚持进行持续的交流互动。这也许可以把我们从目前单向度的、贫乏而偏颇的全球主义意识形态中解放出来。

在沟通普遍性与特殊性，发展文化多元化，保护文化生态等方面，文学艺术可以做出自己的特殊贡献。

在沟通普遍性与特殊性，发展文化多元化，保护文化生态等方面，文学艺术可以做出自己的特殊贡献。任何伟大的艺术作品总是体现着人类经验的某些共同方面而使欣赏者产生共鸣，同时又是作者本人的个人经验、个人想像与个人言说。伟大作品在被创造时，总是从自身文化出发，筑起自身的文化壁垒；在被欣赏时，又因人们对共同经验的感知而撤除了不同文化之间的隔阂。要削弱以至消解文化霸权主义和文化孤立主义，最根本的关键就是普通人们之间的宽容、沟通和理解。文学涉及人类的感情和心灵，较少功利打算，不同文化体系的文学中的共同话题总是十分丰富的，如关于“死亡意识”、“生态环境”、“人类末日”、“乌托邦现象”、“遁世思想”等等。不同文化体系的人们都会根据他们不同的生活和思维方式对这些问题做出自己的回答。这些回答回响着悠久的历史传统的回声，又同时受到当代人和当代语境的取舍与诠释。通过多种不同文化体系之间的多次往返对话，这些问题就能得到我们这一时代的最圆满的解答，同时为这些问题开放更广阔的视野和前景，人们的思想感情也就由此得到了沟通与理解。文学理论就是要在这一过程中建构出新的理论，总结不同文化体系中文学创作长期积累的丰富经验。印度、希腊、阿拉伯、非洲、中国对文学问题都有自己独到的见解。文学理论要寻求文学问题的深入解决就不能在一个封闭的文化体系中来寻求答案，而要在各种文化体系的对话中寻求新的解释；在这种新的解释中，各种文化体系都将做出自己独特的贡献。文学理论的未来很可能是建构在异质文化之间文学互识、互证、互补的过程中。这样的文学理论将对人类不同文化的沟通做出重要贡献。

要削弱以至消解文化霸权主义和文化孤立主义，最根本的关键就是普通人们之间的宽容、沟通和理解。
文学理论的未来很可能是建构在异质文化之间文学互识、互证、互补的过程中。这样的文学理论将对人类不同文化的沟通做出重要贡献。

跨学科文学研究是未来文学理论的另一个支柱。由于自然科学对人类生活越来越深刻的影响，21世纪文学的跨学科研究可能会更多地集中于人类如何面对科学的发展和科学的挑战。科学的发展为文学提供了许多前所未有的新观念。19世纪，进化论曾全面刷新了文学理论、文学批评以及文学创作的各个领域；20世纪，系统论、信息论、控制论、热学第二定律以及熵的观念对文学的影响也决不亚于进化论之于19世纪文学。如果说19世纪是机械学的世纪，20世纪是物理学的世纪，那么，21世纪将向人类展开一个过去人类连想也不敢想的生物学世纪。由世界六国科学家联手合作的“人类基因组计划”已经完成定序，人类遗传密码将被破译，人类即可开始探究、分析生命的蓝图。这将深刻地改变现有的哲学、伦理、法律等观念，并将对社会、经济产生极其重大的影响。对于基因的排列和变异的研究，对于克隆技术关于生物甚至人的“复制”技术的实现，体外受精、“精子银行”对于传统家庭关系的冲击，以及人类在宇宙空间存在的心态所引起的种种道德伦理问题等等，这一切都对人文科学提出了新的挑战，而这些问题无一不首先显示在文学中。千奇百怪的科幻小说、科幻电影预先描写了科学脱离人文目标，异化为人所不能控制的力量时人所面临的悲惨前景……这些都还有待于未来的专文论述。跨学科的文学研究，特别是自然科学与文学研究之间的整合必将为文学理论的发展翻开全新的一页。在新世纪，文学理论和人文学科的其他一切领域一样，都将会经历难以想像的颠覆和重建。现在不少年轻人都在谈论文学理论的无用和即将消亡。我们之所以仍抱有一线希望，是因为我们心目中的文学理论将是建立在全新的跨文化与跨学科的基础上，它将有益于人类的相互沟通与相互理解。

跨学科文学研究是未来文学理论的另一个支柱。

毋庸讳言，人类正在经历一个前所未有、也很难预测其前景的新时期。在全球“一体化”的阴影下，促进文化的多元发展，加强人与人之间的理解与宽容，开通和拓宽各种沟通的途径，也许是拯救人类文明的惟一希望。我相信基于中国文化传统的中国比较文学，作为世界跨文化与跨学科文学研究的一个组成部分，将在消减全球主义意识形态，改善后现代主义造成的离散、孤立、绝缘状态方面起到独特的作用。

在全球“一体化”的阴影下，促进文化的多元发展，加强人与人之间的理解与宽容，开通和拓宽各种沟通的途径，也许是拯救人类文明的惟一希望。


⑴　《迂回与进入·前言》第3页，三联书店1998年版。




5　互动认知：文学与科学



一、两种认知方式
20世纪后半叶，人类正经历着认识论和方法论的重大转型。过去的逻辑学认知方式，是一种内容分析，通过“浓缩”，将具体内容抽空，概括为最简约的共同形式，最后归结为形而上的逻各斯或黑格尔的绝对精神。从这种范式出发，每一个概念都可以被简约为一个没有身体、没有实质、没有时间的纯粹的理想形式，一切叙述都可以简化为一个封闭的空间，在这个固定的空间里，一切过程都体现着一种根本的结构形式，所有内容都可以最后概括为这一形式，这一形式也可以适用于许多不同的内容。例如许多文学作品的叙述都可归纳为：从原有的“缺失”过渡到“缺失得以补救”或“缺失注定无法补救”，最后或成功或失败这样一个结构。如《红楼梦》所写的大荒山青埂峰下的一块顽石，不满足于未能“补天”的“缺失”，经历了一番“花花世界”，最后落得个大地白茫茫一片真干净；《西游记》所写的孙悟空不满足于花果山猴王生活的“缺失”，大闹天宫，经历了八十一难，终成正果。许多这样的叙述结构结合成一个有着同样结构的“大叙述”或“大文本”，体现着可以概括许多现象、许多偶然性的一定的规律、本质和必然性。

20世纪后半叶，人类正经历着认识论和方法论的重大转型。过去的逻辑学认知方式，是一种内容分析，通过“浓缩”，将具体内容抽空，概括为最简约的共同形式，最后归结为形而上的逻各斯或黑格尔的绝对精神。

近世以来，除逻辑学认知方式外，另一种认知方式也很盛行。这种认知方式研究的对象不是形式，而首先是具体事物，比方说一个活生生地存在、行动，感受着痛苦和愉悦的身体，它周围的一切都不是固定的，而是随着这个身体的心情和视角的变化而变化。因此，这种认知方式研究的空间是一个不断因主体的激情、欲望、意志的变动而变动的开放的拓扑学空间。从这种认知方式出发，人们习惯的深度模式被解构了：中心不再成其为中心，任何实体和虚体都可能成为一个中心；原先处于边缘的、零碎的、隐在的、被中心所掩盖的一切释放出新的能量；现象后面不一定有一个固定的本质；偶然性后面不一定有一个必然性，“能指”后面也不一定有一个固定的“所指”（所谓能指漂浮）。例如历史被解构为事件的历史和叙述的历史两个层面，事件被“目睹”的范围毕竟很小，我们多半只能通过叙述来了解历史，而叙述的选择、详略、角度、视野都不能不受主体的制约，所以说一切历史都是当代史，也就是当代人（包括过去那一时代的“当代人”）所诠释的历史。

这种认知方式研究的空间是一个不断因主体的激情、欲望、意志的变动而变动的开放的拓扑学空间。

原来相对固定的“大叙述”框架消解后，各个个体都力求发挥自身的特点和创造力，强调差别的要求大大超过了寻找共同点的兴趣。意大利著名思想家和作家恩贝托·埃柯在1999年纪念波洛尼亚大学成立900周年大会的主题讲演中提出，欧洲大陆第三个千年的目标就是“差别共存与相互尊重”。他认为人们发现的差别越多，能够承认和尊重的差别越多，就越能更好地相聚在一种互相理解的氛围之中⑴。其实，只是承认“差别”还远远不够，我们所要的不是各自孤立的、不同的个体，而是通过相互理解和尊重联结起来的，同时又保存着原有差异的不同个体所组成的群体，这就是中国传统所强调的“和”。孔夫子早就提出：“君子和而不同，小人同而不和”。重复相同的东西永远不可能产生新物，惟有不同事物之间相互作用，也就是互动，才有可能有新的发展，所以《国语·郑语》明确提出“和实生物，同则不继”。
于是，与过去主体观察一切，决定一切的原则相对，突出了“他者原则”；与过去强调确定性、“普适原则”相对，突出了不确定的“互动原则”。总之是强调对主体和客体的深入认识必须依靠从“他者”视角的观察和反思。宋代著名诗人苏东坡有一首诗写道：“横看成岭侧成峰，远近高低各不同；不识庐山真面目，只缘身在此山中”。也就是说由于观察者所处的地位和立场不同，他的主观世界和他所认识的客观世界也就发生了变化。因此，要真正认识世界（包括认识主体），就要有这种“外在观点”，要参照他人和他种文化从不同角度对事物的看法。有时候，自己长期并不觉察的东西经“他人”提醒，往往会得到意想不到的发展。这种由外在的观点所构成的“远景思维空间”，为认识的发展提供了广阔的可能性。

与过去主体观察一切，决定一切的原则相对，突出了“他者原则”；与过去强调确定性、“普适原则”相对，突出了不确定的“互动原则”。

既然一切随空间、时间、地位、视角的变化而不同，那么，一切事物的意义也就并非一成不变的了。事实上，世界万物都在千变万化的互动关系中，在不确定的无穷可能性中，因种种机缘而凝聚成一种现实。老庄哲学将这种蕴藏着众多可能性、不断变化的混沌状态称为“混成之物”，也就是“道”。《道德经》21章说：“道之为物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物。”这里说的“象”和“物”就是尚不存在而又确实已有的某种可能，这种可能将随各种因素的互动，随主观和客观的动态演化而成为一种现实。也就是说，对事物的认识不可能是一成不变的，它必然根据“个体”（主体）的不同理解而呈现出不同的样态。因此，理解的过程也就是互动的、重新建构的过程。

对事物的认识不可能是一成不变的，它必然根据“个体”（主体）的不同理解而呈现出不同的样态。因此，理解的过程也就是互动的、重新建构的过程。

二、自然科学与人文
一般来说，自然科学以研究自然物为对象。自然物是自然生成的，直到如今，科学再发达，人也不可能创造自然物，即使是最先进的克隆技术也不能凭空制造一个生物，而必须要依靠先在的、某种生物的干细胞。以大自然为研究对象的自然科学和以人所创造的社会和人文为对象的社会科学与人文学科在思维方式上也就有很大的不同。首先，大自然的变化在一定范围内多有规律可循，这种规律可以多次重复。例如水加热到一百摄氏度，即可沸腾而气化；降温到零摄氏度，即可凝固而成冰。这一过程可无限重复，多次检验。社会和人文现象虽可模拟，却不可能完全重复，因而也就无法多次检验。例如对一次战争成败的分析，任何理论都不可能用重演这次战争的办法来得到检验。其次，自然规律不以人的意志为转移，只要条件相同，过程相同，就会产生同样的结果；社会和人文现象的发展及其结果却常常因“天时、地利、人和”而异，并受到诸多偶然因素的制约。

在自然科学领域，人们主要依靠的是形式逻辑方法、数学描述和具体实验。

因此，在自然科学领域，人们主要依靠的是形式逻辑方法、数学描述和具体实验，也就是用上面所说的以分类、概括、归纳、演绎为主的第一种认知方式来思考。正如马克思所归纳的，人脑掌握世界有四种方式，除自然科学外，还有“艺术的”、“宗教的”、“实践—精神的”，它们可以互相阐发，但却不可互相代替⑴。
但上述自然科学的认识论和方法论也只是在一定范围内，一旦超出这个范围，情况就完全不同了。如上所述，水在一百摄氏度沸腾，零摄氏度结冰；但在极大的压力下，或在绝对零度（负二百七十摄氏度）的情况下，这个规律就不再起作用。而在牛顿力学范围内适用的各种规律，在量子力学的条件下，也都会有所变异。再进一步看，人类已知之物实在有限，而未知之物却无穷无尽。从“未知”变为“已知”首先要依靠人类所设计的实验构架，通过实验使未知之物得到验证，成为已知。那么，未经验证，或甚至尚未设计出实验构架的广袤的未知领域呢？人不可能用已知的规律来概括未知的领域。自然科学知识首先要依靠人所构想出来的实验的构想，经过实验验证，才能成立。由此可见，自然科学的知识和规律也还不是绝对的，也还不能离开自然物与自然物之间、自然物与人之间的互动，何况自然科学本身的目的就是以人为本，造福于人类！
然而，近世以来，“科学的”和“人文的”似乎已分化为两个壁垒森严的世界，人们不能不看到20世纪科学成就的误用给人类社会造成的危害，而对未来科学发展的预见又给人类带来挥之不去的阴影和威胁，如基因的破译、生物的克隆所带来的一系列社会伦理学问题等等。毋庸讳言，科学的发达已经给人体本身造成了一定的危害，且不说空气污染、生态失衡、原子武器、贫铀弹之类；就拿人类通过文字，经由想像而成像的能力来说，也已受到了相当大的损害。过去，孩子们看一本童话书，就会在头脑里自然浮现出一个童话世界。现在，由于过分依赖电视、电脑、游戏机提供的视觉形象，孩子们通过文字自由成像的能力已经被大大削弱，他们的想像世界被各种各样别人创造的、通过传媒而铺天盖地的漫画、卡通形象所充塞，正在逐渐失去创造力。因此，西方出现一股返璞归真、逃离现代文明的反智思潮是不足为怪的。
然而，危害人类的显然不是科学本身，而是掌握和使用科学的权力。问题在于如何控制这种权力，并使广大人群参与其事。全球性的环保运动就是一个成功的例子。又如2001年1月25—31日，2 000位世界政要和顶级财阀在地球北边的瑞士达沃斯举行“世界经济论坛”，讨论如何维持世界经济发展，推动经济全球化；同时，在地球南边的巴西阿雷格里港，也有来自全世界120个国家的数千名普通学者、政治家和工会领袖举行“世界社会论坛”，讨论如何制止“经济全球化”所带来的越来越扩大、越来越危险的贫富鸿沟，他们并通过卫星电话和“世界经济论坛”的索罗斯等金融巨头展开了直接的激烈论辩。这些都显示人类正在努力寻求一种有更广大的人群参与的权力机制。这也许也可以规范掌握和使用科学的权力，避免科学可能造成的危害。

危害人类的显然不是科学本身，而是掌握和使用科学的权力。

科学和人文虽有不同的认知方式和思维方式，但远非绝对对立，而是可以互通、互识、互相为用的。这是因为作为自然一部分的“人”与自然本身原来就有一致性，例如科学家们称为“数学的和谐”的现象，科学家们认为这种“数学的和谐”在各门学科中都是相通的。例如画家们公认为最佳比例的“黄金分割”是1∶1.618，这不仅是画家创造出来的构图原则，也是自然生物的最优选择。植物叶脉的分布，动物身上的色彩和图案，舞蹈演员的肩宽和腰宽、腰部以上和以下的比例，以至数学家为工农业生产制定的优选法，提出配料的最佳比例等等，大体也都符合黄金分割的比例。我们还可以举出无数实例来证明这种人与自然的多样性与共性的统一。事实上，由于现代科学的深入发展，人们不断发现过去不曾注意到的、不同领域所具有的共同属性，而且现代科学提供了手段（如电脑），使得对这些共同属性和相互关系的研究成为可能。马克思早就预言：“自然科学将来会统括人的科学，正如人的科学也会统摄自然科学，二者将来会成为一种科学。”⑴20世纪后半叶已经出现大量学科交叉研究的现象：人们开始把孤立、割裂的门类重新联结在一起，把事物的各部分、各方面、各种因素综合起来考察，力求从中找出其共同性、规律性及其相互联系的结构、功能和方式，从而得出宏观的结论。另一方面，世界各种事物，各种运动过程已不仅不再被认为是偶然孤立的现象，而且也不被认为是某些现象或过程机械相加的总和。人们发现某些性质和特点在孤立的个体中并不能找到，它们只存在于其特定的总体的相互联系之中，也就是上面谈到的互动关系之中。因此，不能把互动的、有机的整体仅仅分割为静止的、已死的部分来进行研究，必须在整体各部分的相互依赖、相互制约的动态的过程中来揭示事物的特征。以下就用貌似相去甚远的文学与自然科学的互动来做一个例证。

科学和人文虽有不同的认知方式和思维方式，但远非绝对对立，而是可以互通、互识、互相为用的。
不能把互动的、有机的整体仅仅分割为静止的、已死的部分来进行研究，必须在整体各部分的相互依赖、相互制约的动态的过程中来揭示事物的特征。

三、文学与自然科学
早在50年代，在讨论比较文学的定义和功能时，美国学者雷迈克（Henry Remak）就已经提出：“我们必须进行综合，除非我们要让文学研究永远处于支离破碎和孤立隔绝的状态。要是我们有志于加入世界的精神生活和情感生活，我们就应该时时把文学研究中获得的见解和成果汇集起来，并把有意义的结论呈献给其他学科，整个民族和整个世界。”⑴比较文学不仅应该是联系各地区文学的纽带，而且是“连接人类创造事业中实质上有机联系着，而形体上分离的各个领域的桥梁”。比较文学被定义为：“超越一国范围的文学，并研究文学跟其他知识和信仰领域，诸如艺术（绘画、雕塑、建筑、音乐），哲学，历史，社会科学（如政治学、经济学、社会学），其他科学、宗教等之间的关系，简而言之，它把一国文学同另一国或几国文学进行比较，把文学和人类所表达的其他领域相比较。”⑴
此后，探讨和研究文学与其他学科的关系一直是比较文学的一个重要组成部分，特别是在文学与自然科学的互动关系方面，近年来有了较大发展。

探讨和研究文学与其他学科的关系一直是比较文学的一个重要组成部分，特别是在文学与自然科学的互动关系方面，近年来有了较大发展。

20世纪前半叶，进化论和弗罗伊德的心理学曾经全面刷新了文学理论、文学批评、文学史，以至文学创作和文学观念的各个领域。20世纪后半叶，系统论、信息论、控制论以及热力学第二定律中熵的观念对于文学的影响也绝不亚于进化论和弗罗伊德学说之于20世纪前半叶的文学。关于“三论”，论者已经很多，这里着重讨论一下熵的观念对文学的影响。

这里着重讨论一下熵的观念对文学的影响。

从热力学第二定律所引出的耗散结构和熵的观念，20世纪后半叶以来，逐渐渗透到社会科学和文学研究领域之中。热力学第二定律告诉我们在一个封闭的体系中，层次较高的、有秩序的能做功耗散，产生层次较低的、较无秩序的能。例如在一个容器中同时注入热水和冷水，热水和冷水不可能分别存在于这一容器中而是很快混为温水，而且温水不可能再复原为原来的热水和冷水。这是一个不可逆的、能量愈来愈小终至衰竭的过程，也是测量混乱程度的“熵”愈来愈大的过程。“熵”是测量混乱程度的标准，“熵”的增大打破了一切秩序，也就是淹没了一切事物的区别和特点而使一切趋于单调、统一和混沌。著名科学家罗伯特·维纳在他的《人的人类使用法》一书序言中曾经描述说：“当熵增加时，宇宙以及宇宙中所有封闭的体系都自然地趋向退化，并且失去它们的特性，从最小可能性的状态移向最大可能性的状态，从差异与形式存在的组织与可区分的状态到混沌与相同的状态。在吉伯斯（Gibbs）的宇宙里，秩序的可能性最小，而混沌则具有最大的可能性。”⑴这就是说从整个世界发展趋势来看，由于能量的耗散，全世界可以做功的总能量越来越减少，在这个过程中一切都会变得陈旧、已知、无序；新鲜的、未知的、偶然的、有特质即按特殊秩序排列的事物越来越罕见，这就是维纳所说的“从最小可能性的状态移向最大可能性的状态，从差异与形式存在的组织与可区分的状态到混沌与相同的状态”。也就是不可抗拒的“熵”越来越大的状态。例如一个人，如果他把自己变成一个“隔离体系”，既不摄取食物，又不通过感觉器官来吸收外界的信息，与外界进行交换并有所反应，真像庄子所说的那个没有七窍（两耳、两鼻、两眼、一口），因而也就不能“视听食息”的“浑沌”一样，他的“熵”就会越来越大，最后，在一片无秩序的混沌中，无动无为，终至静止、平衡、永远衰竭、死寂。
“熵”的观念在美国文学中引起很大反响，特别是在小说界。最著名的美国作家如索尔·贝娄（Saul Bellow）、厄普代克（John Updike）、梅勒（Norman Mailer）等都曾在他们的作品中多次谈到“熵”的问题，著名的美国后现代主义作家品钦（Thomas Pynchon）的第一个短篇小说题目就是《熵》，实际上《熵》正像是他后来的许多作品的一个序言。他的作品，如后来的《万有引力之虹》等无不笼罩着“熵”的阴影。女作家苏珊·桑塔格（Susan Sontag）在她的名作《死箱》中所描写的一切事物都在瓦解、衰竭，趋向于最后的同质与死寂，这种担忧与恐惧在当代美国作家的许多作品里都能找到。特别是他们精心描画的那种某件事物或某个人从有生命的充满活力和创造性的运动发展成逐渐走向无力与死亡的无意义重复动作的过程确实令人怵目惊心。因此，在美国，作家被视为有可能阻止这种倾向的“反熵”英雄。由于社会运作日趋于统一化，结果必然是对社会赖以前进的创造性思维、突破性思维和发展性思维的绝灭。文化大革命时期四人帮首创的“五个统一”——统一思想、统一意志、统一行动、统一语言、统一生活方式等所造成的思想麻木、社会停滞，就是一个极端的例子。艺术家是挣扎反抗这种“统一化运作”的英雄，因为艺术家将这种“统一化运作”视为生命最后的麻痹。麻痹就是事物的衰竭状态。艺术家的作品只要不是陈词滥调，就会带来一定的信息，信息就是“负熵”，信息打破旧的统一和沉寂，减低了混沌的程度也就是减低了“熵量”，所以说，艺术家可以起“反熵”的作用。正是艺术家刻意创新，不断降低熟悉度，追求“陌生化”的倾向使他们成为“反熵的英雄”。

“熵”的观念在美国文学中引起很大反响，特别是在小说界。
要防止熵量的增加，就必须突破隔离封闭的体系，不断增加信息量，不断与外界交换能量，不断改变主体的结构以适应新的情况。

要防止熵量的增加，就必须突破隔离封闭的体系，不断增加信息量，不断与外界交换能量，不断改变主体的结构以适应新的情况。比利时物理学家、诺贝尔奖金获得者普利高津把时间的不可逆观念引入物理、化学研究，对不平衡态进行了考察，提出了耗散结构的新概念。过去的经典力学把所有的物理规律都视为可逆的，不区分过去与未来，没有时间的因素，任何时候都可以得到相同的结果。例如氢二氧一任何时候，只要有一定的条件，都可化合为水；同样，水也可以再分解为氢二氧一。这是可逆的平衡态。普利高津指出在自然界中大量存在的不是这种平衡态，而是掺有时间因素在内的、不可逆的不平衡态。例如一滴墨水在水中扩散，冷水已和热水混合成温水，鸭蛋已制造成“松花”蛋，要想再回复原样，几乎不可能。前一种情况即氢氧化合成水和水分解成氢氧的情况是客观上不随时间变化的定态，这种状态就是一种稳定性平衡结构；后一种情况即墨水在水中扩散等则是宏观上随时间变化的动态，一旦有了变化的时间过程，怎样也无法恢复原来的状态，这是一种开放性的不平衡结构。后一种结构与外界交换物质和能量的潜力很大，体系将越来越偏离原来的状态而获取新质。获取新质后，逐渐变成新物，要再返回原状是不可能的，因为它们已包含了不可分割的新的质素。这样的结构任何时候都可以结合新机，释放能量，构成新质。

比较文学不仅研究不同文化间文学的相互渗透，而且也研究自然科学、社会科学、其他艺术乃至环境和时代的影响所造成的文学的“不平衡态”。

比较文学的研究对象不是A—B—C的线性演化史，而是把文学作为一个有生命力的开放性体系来进行研究。它不仅研究不同文化间文学的相互渗透，而且也研究自然科学、社会科学、其他艺术乃至环境和时代的影响所造成的文学的“不平衡态”。这种新的“不平衡态”既继承着原来的旧质，又获得了新质，开始了新的发展阶段。因此，无论是创作主体，还是审美主体都要力求突破自身的封闭性，成为一个善于结合新机、释放能量、变成新质的新颖、独创的开放性体系。自然科学与文学研究本身都是人类思维的一种形式，其中本来就有共通之处。因此，研究自然科学的新成就、新方法，并将其应用到文学领域中来，肯定会为文学研究与文学创作打开新的局面，做出新的贡献。

⑴　参见恩贝托·埃柯：《寻求沟通的语言》，《跨文化对话》，第1页，上海文化出版社2000年版。

⑴　马克思：《〈政治经济学批判〉导言》，《马克思恩格斯选集》第2卷，第103—104页。

⑴　马克思：《1844年经济学哲学手稿》，见朱光潜译文，载《美学》第二期，第12页。

⑴　雷迈克（Henry Remak）：《比较文学的定义和功能》，见《比较文学研究译文集》，上海译文出版社1985年版，第208—214页。

⑴　雷迈克（Henry Remak）：《比较文学的定义和功能》，见《比较文学研究译文集》，上海译文出版社1985年版，第208—214页。

⑴　转引自台湾大学外文系编《中外文学》第12卷，第8期。




6　中西诗学中的镜子隐喻



一
类比是人类认识世界的重要途径。一个比喻，如果偶尔提及，那只是在特定时间和空间说明某一问题；如果在某一领域被多次提到，并成为反复说明某种理论的依据，那么，它本身就成为构筑这一理论的组成部分。在这种情况下，研究这种比喻就成为理解这种理论的一个方面。在中西诗学中，镜子属于这样一种比喻。
西方从柏拉图开始，就用镜子作为比喻来说明文学艺术的模仿特性。他认为艺术家就像旋转着镜子的人一样，“拿一面镜子四面八方地旋转，你就会马上造出太阳、星辰、大地、你自己、其他动物、器具、草木……”⑴。在他看来，绘画、诗歌、音乐、舞蹈、雕塑都是模仿，有如镜子中的景象。在柏拉图之后，镜子这个隐喻在诗学领域内长期被沿用，并派生了多方面的意义和用法。

西方从柏拉图开始，就用镜子作为比喻来说明文学艺术的模仿特性。
在柏拉图之后，镜子这个隐喻在诗学领域内长期被沿用，并派生了多方面的意义和用法。

沿着柏拉图的思路，镜子被许多西方诗学家用来比拟映照出周围世界的艺术作品。相传曾是古罗马著名修辞学家西赛罗的名言，喜剧是“生活的摹本，习俗的镜子，真理的反映”⑵这句话曾被广泛引用；荷马的史诗《奥德修纪》被称为“人类生活的明镜”⑴；莎士比亚被认为“应该受到这样的称赞：他的戏剧是生活的镜子”⑵。
但是，镜子隐喻毕竟是用两维的平面来反映多维的生活，当19世纪长篇小说兴起，反映的生活更为复杂时，镜子的隐喻就被赋予了动态的性质。例如法国著名作家司汤达就说：“一部小说是一面在公路上奔驰的镜子”⑶，意思是说文学应在运动中反映生活。卡夫卡在讨论毕加索的画时更指出毕加索的艺术“是一面像表一样‘快走’的镜子”，“记下了尚未进入我们意识范畴的变形”⑷。
然而，文学艺术毕竟不只是反映客观世界，它与作者的思想感情密切相关。16世纪英国诗人马洛已开始指出诗歌不仅反映周围的客观现实，同时也反映了诗人主观的心灵，他说：“诗就像永不凋谢的花朵，从诗中我们可以看到人类智慧的最高成就，就像镜子中反映的一样。”⑸浪漫主义的前驱，德国诗人歌德进一步借少年维特之口，喊出：“啊！要是我能把它再现出来，把这如此丰富、如此温暖地活在我心中的形象，如神仙似的哈口气吹到纸上，使其成为我灵魂的镜子，就像我的灵魂是无所不在的上帝的镜子一样，这该有多好啊！”⑴这里，歌德强调的是作品不仅反映外在世界，而且也反映作者的灵魂，而作者的灵魂又像镜子一样，映照着上帝的意志。英国浪漫主义诗人雪莱进一步指出：“诗是生活的惟妙惟肖的意象，表现了它的永恒的真实。”他认为一个史实故事也可能像镜子一样反映现实，但那往往是模糊的，不够鲜明的，而且会以它的平淡歪曲了本应是美的对象：“诗歌也是一面镜子，但它把被歪曲了的对象化为美”⑵。雪莱赋予镜子隐喻新的含义：这不是一面普通的镜子，而是能够把被歪曲的对象化为美的镜子，它只反映生活中的美好方面。列宁在谈到“托尔斯泰是俄国革命的一面镜子”时，他也是在不只一般反映而且反映某些本质方面这个意义上来应用镜子隐喻的。列宁提出问题说：“把这位艺术家（指托尔斯泰）的名字与他所显然没有了解，显然避开的革命联在一起，初看起来，也许显得是奇怪和勉强的。分明不能正确反映现象的东西，怎能叫它做镜子呢？”列宁指出，托尔斯泰的作品里“反映出革命的某些本质的方面”，“的确是我们革命中的农民的历史活动所处的各种矛盾状况的一面镜子”⑶。可见列宁所用的镜子隐喻也不只是反映浅层的现象，而且有深入反映本质的作用。
无论是反映周围生活，反映作者主观思想感情，还是反映美，反映本质，西方诗学都常用镜子来比喻作品。作为镜子，首先被强调的特征是逼真，不仅是表面的逼真，而且是实质的逼真；不仅逼真地反映外在世界，而且也逼真地反映内在心灵；不仅是静态的反映，也是动态的反映。

无论是反映周围生活，反映作者主观思想感情，还是反映美，反映本质，西方诗学都常用镜子来比喻作品。

二
镜子，在中国诗学中也是一个贯穿始终，经常被用来说明文学艺术本质的隐喻。但是用法与西方很不相同。比柏拉图早一百多年，老子就已经用了镜子这个隐喻，他用镜子来比喻人心。《道德经》第十章：“涤除玄览，能无疵乎！”高亨注说：“览、鉴古通用……玄者，形而上也，鉴者镜也……玄鉴者，内心之光明，为形而上之镜。能照察事物，故谓之玄鉴。”⑴老子认为人心就像镜子一样，必须洗涤除尘，免去瑕疵。比柏拉图晚一百年左右，庄子进一步指出：“至人之用心若镜，不将不迎，应而不藏，故能胜物而不伤。”⑵他认为人心能和镜子一样公正完美地反映周围的事物，而镜子所以能起这种作用就因为它的不偏不隐。庄子又说：“水静则明烛须眉，平中准，大匠取法焉。水静犹明，而况精神！圣人之心静乎！天地之鉴也，万物之镜也。”⑴只有保持一颗圣人才有的明静的心，才能细致、正确地理解世界万物，所以说：“抱大圣之心，以镜万物之情”⑵。

镜子，在中国诗学中也是一个贯穿始终，经常被用来说明文学艺术本质的隐喻。但是用法与西方很不相同。

自从佛教传入中国，镜子的比喻又多了一层含义，那就是“空”和“虚”。东晋时期的长安僧肇（385—414）认为：“夫至人虚心冥照，理无不统。怀六合于胸中，而灵鉴有余；镜万有于方寸，而其神常虚。”⑶这显然和庄子所说的“至人之用心若镜”一脉相承。但他所强调的不仅是镜子“不将不迎”的“正”，和“应而不藏”的“真”，而是首先强调了镜子的“虚”。正因为镜子本身的空无一物，它才有“怀六合”，“镜万有”的可能；如果它先有了某种映像或污迹，就不能如实地反映世界了。

自从佛教传入中国，镜子的比喻又多了一层含义，那就是“空”和“虚”。

唐末，洞山良介禅师在他所传的《宝镜三昧》中更进一步认为镜（心）、形（物）、影（镜像）三者都是虚幻，他说：“如临宝镜，形影相睹。汝不是渠，渠正是汝。”⑷形不是影，影却正是形。如果“以镜照镜”，虚幻的形影就会至于无限。《楞严经》和《华严经》都谈到佛教讲经场所，常在四面八方安置许多圆镜，“方面相对”，“使其形影，重重相涉”，“交光互影，彼此摄入”，以说明世间万物都是一理在镜像中的反映，有如“月映万川”：作为“理”的“月”，只有一个，作为事象，映于“万川”的月影却可以无限。《宋高僧传》记载法藏和尚为了说明同一道理，曾取十面镜子，“八方安排，上下各一，相去一丈余，面面相对，中安一佛像，燃一炬以照之，互影交光，学者因晓刹海（瞬息万变的世界）摄入无尽之意”⑴。
类似的比喻道家也有。唐末道士谭肖所著《化书·道化第一》就说：“以一镜照形，以一镜照影，镜镜相照，影影相传；是形也，与影无殊，是影也，与形无异。”总之，形影相照，全属虚幻。
三
中国诗学受佛、道的影响极深。当诗论家用镜子作为隐喻时，也是一方面强调其“静”，一方面强调其“虚”。明代诗论家谢榛就曾以镜子来比喻诗人之心。他说：
夫万景七情，合于登眺，若面前列群镜，无应不真。忧喜无两色，偏正唯一心，偏则得其半，正则得其全。镜犹心，光犹神也⑵。

中国诗学受佛、道的影响极深。当诗论家用镜子作为隐喻时，也是一方面强调其“静”，一方面强调其“虚”。

除“静”之外，镜子的“真”与“正”也作为特征被强调出来。只有一颗纯真而正直的诗人之心才能描绘出客观和主观的“万景七情”。用镜子来比喻诗人之心的“静”与“真”和“正”，这样的用法在中国诗学中经常出现，直到20世纪，著名现代诗人郭沫若，还在类似的意义上用了镜子的比喻。他说：“我想诗人的心境譬如一湾清澄的海水，没有风的时候，便静止着，如像一张明镜，宇宙万汇的印象都涵映在里面……”⑴
不仅明静，还要虚空。明代哲人王阳明的弟子徐爱曾说：“心犹镜也，圣人心如明镜，常人心如昏镜。”“昏镜”就是镜中已有他物而不能“空明”，因此，王阳明说：“圣人之心如明镜，只是一个明，则随感而应，无物不照，未有已往之形尚在，未照之形先具者……只怕镜不明，不怕物来不能照。”有了“已往之形”或“先具之形”，镜子就成了“昏镜”，必须在“磨上用功”，“磨镜而使之明”⑵。从诗学上来说，就是必须要有像明镜一样“虚”和“空”的心境，才能写出好诗。因此，陆机强调创作之始，首先就要“收视反听”，才能“耽思旁讯”，才能“精鹜八极，心游万仞”⑶。意思是说，只有不视不听，心不外驰，才可沉思广求，以至精神驰鹜于八极，心灵浮游于万仞。苏东坡在《送参寥诗》中也说：
欲含诗语妙，无厌空且静。

静故了群动，空故纳万镜。

像镜子一样“静”和“空”的心境是审美创作的重要条件。

中国诗学通常不是用镜子来比喻作品，而是比喻作者的心。如果说西方诗学的镜子隐喻强调的是逼真、完全、灵动，中国诗学的镜子隐喻是强调空幻、平正、虚静。

综上所述，中国诗学通常不是用镜子来比喻作品，而是比喻作者的心。如果说西方诗学的镜子隐喻强调的是逼真、完全、灵动，中国诗学的镜子隐喻是强调空幻、平正、虚静。
另外，中国典籍对镜子还有另一种用法，根据这种用法，镜子既不是喻作品也不是喻作者之心，而是比喻向作者提供作者自我形象的周围环境。墨子在他著名的论文《非攻》中，很早就说过：“君子不镜于水而镜于人，镜于水，见面之容，镜于人则知吉与凶。”唐太宗也常说：“夫以铜为镜，可以正衣冠；以古为镜，可以知兴替，以人为镜，可以明得失，朕常保此三镜以防己过。”⑴这和当代精神分析学代表人物拉康所说的“镜像阶段”当然有本质的不同，但用镜子隐喻来说明客体对主体的映照这一点却是相似的。拉康认为六个月至两岁半之间的儿童通过自己在镜子中的影像认识自己。最初，他把镜子中的影像看做一个现实事物，后来把它看做他人的影像，最后才把它与自己身体联系起来，主体形成了自己基本的人格同一性，因此，拉康说：
镜像阶段是一个戏剧，根据对空间的确认，这个戏剧的内在动力逐渐把儿童从身体的不完整形象导向我们称为他的身体的整体性的外科形状学的形式⑵。

中国典籍对镜子还有另一种用法，比喻向作者提供作者自我形象的周围环境。

后现代主义文学进一步认为主体“我”这个概念正是由语言和社会赋予的，恰如镜子给儿童提供了自己的形象，动物没有语言，他们就很难知道自己是什么模样。人总是在语言和对他人（社会）的模仿中形成自己的自我。这和中国的“镜于人”、“镜于古”也有某些相通之处。

钱锺书把中国和西方关于镜子隐喻的多层含义综合在一处，作了极富启发性的描述。

钱锺书先生把中国和西方关于镜子隐喻的多层含义综合在一处，作了极富启发性的描述。在他的一篇早期论文中有这样一段意味深长的话：
我们对于世界的认识，不过是一种比喻的、象征的，像煞有介事的诗意的认识。用一种粗浅的比喻，好像小孩子要看镜子的光明，却在光明里发现了自己。人类最初把自己沁透了世界，把心缵进了物，建设了范畴概念。这许多概念慢慢地变硬、变定，失掉本来的人性，仿佛鱼化了石。到自然科学发达，思想家把初民的认识法翻了过来，把物来统治心，把鱼化石的科学概念来压塞养鱼的活水⑴。
“小孩子要看镜子的光明，却在光明里发现了自己”，这既包含拉康的“镜像阶段”的意味，也包含了中国的“镜于人”、“镜于古”的意味。关于鱼化石的比喻进一步说明了各种通过语言表现出来的规范和模式原是人造的，开始时只是一种诗意的认识，后来却反过来“僵化”，“固定”了人的“自我”。“孩子在镜子里发现自己”应有两层含义：一层是说原属于“非我”的“客观”的一切概念其实是人类自造的；另一层是说人类通过语言建设起来的“范畴概念”，有如镜子为人类的自我提供了模式。因为人类自我的形成无法离开语言和对他人的仿效。由此可见，孩子在镜子中所发现的自己，既是自己又不是自己，它包含着他人眼光中的自己，也包含他人认为自己应该是如此的自己。这里，镜子所比喻的，就是形成和塑造（通过仿效）自我的语言和社会。
四
如上所述，中国和西方虽然用法不同，但都有把镜子喻为映照人类自身的客观世界的。前面所谈西方多以镜子喻作品，中国多以镜子喻人心，也无非是大体而言，事实上中国也有以镜子喻作品，西方也有以镜子喻人心的，但其用法也往往截然相异。例如意大利著名画家达·芬奇就曾明确指出：
画家的心，应该像一面镜子，永远把它所反映事物的色彩摄进来。前面摆着多少事物，就摄取多少形象。明知除非你有运用你的艺术对自然所造出的一切形状都能描绘（如果你不看它们，不把它们记在心里，你就办不到这一点）的那种全能，就不配作一个好画师。

事实上中国也有以镜子喻作品，西方也有以镜子喻人心的，但其用法也往往截然相异。

他还强调：
画家应该研究普遍的自然，就眼睛所看到的东西多加思索，要运用组成每一事物的类型的那些优美的部分。用这种方法，他的心就会像一面镜子，真实地反映面前的一切⑴。
显然达·芬奇也是用镜子来比喻艺术家的心。但这和中国的用法全然不同，他强调的不是镜子的空、幻，恰恰相反，而是它反映复杂色彩、形象、类型的能力。中国诗学中也有用镜子来比喻作品而不是比喻作者之心的，如严羽《沧浪诗话》：“诗者，吟咏情性也……如空中之音，相中之色，水中之月，镜中之象，言有尽而意无穷。”谢榛《四溟诗话》认为：“诗有可解、不可解，若水月镜花，勿泥其迹可也。”这里虽然用镜子比作品，但所强调的仍然是“空幻”。明代诗论家胡应麟在《诗薮》中说： 
譬如镜花水月：体格声调，水与镜也；兴象风神，月与花也，必水澄镜朗，然后花月宛然，讵容昏鉴浊流，求睹二者？ 
胡应麟把文学作品分成两部分，一部分是“体格声调”，即声调、格律、辞藻、章句等所构成的诗的“载体”（水与镜）；另一部分则是体现在这一载体之中的“兴象风神”，即诗人想要传达给读者的形象、兴味、联想、寓意、精神等等（月与花）。胡应麟认为前者必须清朗、澄明，才能将后者加以呈现，虽用镜子比喻作品的形式，但强调的是明静，而不是西方诗学用镜子隐喻时通常强调的完全、逼真。
再拿“以镜照镜”来说，也可以看出全然不同的用法。例如德国新教教义的先驱者爱克哈特（Meister Eckhart,1260—1327），德国著名的诗人、戏剧家黑贝尔（Friedrich Hebbel,1813—1863），爱尔兰伟大诗人、剧作家叶芝（William Butler Yeats,1865—1939）等都曾用过“以镜照镜”的比喻。但他们都不是像佛典、道籍那样用这个例子来说明“理”和“事”的深奥玄理，而是用来说明并无创造力的相互模仿，例如叶芝说：“你的通信人引我的话说辛格先生的作品过于文饰，满是以镜照镜反映出来的形象，他是正确的。”⑴中国文论中也有类似叶芝的用法，清代李元复的《常谈丛录》就曾批评司空图的《诗品》以诗体谈诗艺难以充分说明，他说：“《诗品》原以体状乎诗，而复以诗体状乎所体状者，是犹以镜照人，复以镜照镜。”⑵但是，大部分中国诗家却在佛、道典籍的基础上用“以镜照镜”来比喻一种复杂交错的意境。正如钱锺书所说：“己思人思己，己见人见己，亦犹甲镜摄乙镜，而乙镜复摄甲镜之摄乙镜，交互以为层累也。”⑶他举了许多实例，最明显的如张问陶《船山诗草》第14卷《梦中》：“己近楼前还负手，看君看我看君来”，王国维《苕华词·浣溪纱》：“试上高峰窥皓月，偶开天眼觑红尘，可怜身是眼中人。”其实，日本镰仓初期的禅师明惠上人关于月亮的一首和歌也是同样的意思：“心境无翳光灿灿，明月疑我是蟾光”，就是“我”以纯洁的心面对明月（甲镜摄乙镜），“我”是甲镜，“月”是乙镜；第二句，“明月疑我是蟾光”，明月因“我”明静如月的心境而误以为“我”就是月亮本身。作为乙镜的明月摄取了“我”（甲镜）的面对明月（甲镜之摄乙镜），而“我”（甲镜）又进一步理解了月亮对我的理解。这就有了三层意思：甲镜摄乙镜，乙镜摄“甲镜之摄乙镜”。这正是佛家所讲的“镜镜相照，影影相传”。这就不是叶芝所讲的反复模仿，而是钱锺书所讲的互为层累，层层相映，引向更为深邃的缥缈虚无。
五
为什么西方总是用镜子来强调文学作品的逼真、完全、灵动，而中国却往往用镜子来形容作者心灵的空幻、平正和虚静呢？为什么即使是西方艺术家也同样用镜子来比喻心灵，中国诗学家也同样用镜子来比喻作品时，其所强调的内容仍然如此不同呢？甚至用同一个比喻“以镜照镜”来比喻诗学现象时，其美学之间的距离仍然如此遥远呢？

为什么即使是西方艺术家也同样用镜子来比喻心灵，中国诗学家也同样用镜子来比喻作品时，其所强调的内容仍然如此不同呢？

这可能与传统的中西思维方式的不同有关。一般说来，西方传统思维方式往往强调主观与客观的二元对立。主体独立于客观世界并为它赋形和命名。认识世界是一个对外在于主体的客观对象进行观察、分析、切割、反映和综合的过程。人要超越自身，只有依靠外在的力量，如上帝的拯救。因此，西方诗学所强调的也就是如何逼真、完全、灵动地反映这一认识和超越的过程；中国传统思维方式认为主体与客体世界原属一体，所以强调“反求诸己”，强调“尽心、知性、知天”，“天道”本来就存乎人心，穷尽人心，乃知天理，对世界的认识不假外求，而只要从内心去发掘。人要超凡入圣，也无须从外在的力量去探求，而只要从人内在的本性去领悟。因此，最要紧的是一颗空灵、虚静、澄明的心。中国诗学所强调的也就不是如何去视、听、观察、反映世界，而是“收视反听，耽思旁讯”，也就是说，“不视不听，静思以求”。

西方诗学所强调的也就是如何逼真、完全、灵动地反映这一认识和超越的过程。
中国诗学所强调的也就不是如何去视、听、观察、反映世界，而是“收视反听，耽思旁讯”，也就是说，“不视不听，静思以求”。

另一方面，中国古人还常常用一种“负”的方式来进行思维。近人冯友兰先生认为：“真正形上学的方法有两种，一种是‘正’底方法；一种是‘负’底方法。‘正’的方法是用逻辑分析法讲形上学；‘负’底方法是讲形上学不能讲。讲形上学不能讲，也是一种讲形上学的方法。”⑴例如画月，用“正”的方法画，则他不用线条或色彩来画月亮本身，而是在纸上“烘云”，即画许多云彩，而在所画的云彩中留一圆形或半圆形空白。他画的月亮正在他所不曾画的地方。这种“负”的方法是中国传统的一种思维方式。在古远的《道德经》中，老子就举了很多例子，谈“无”的作用。例如说：“埏埴以为器，当其无，有器之用。”意思是用陶土制成饮食的器皿，真正起作用的并不是陶器本身，而是陶器所构成的空间。中国传统诗学强调的也是“不涉理路，不落言筌”，“不着一字尽得风流”等等，也就是说中国传统诗学主要关注的不是语言实体本身，而是语言所构成的各个层次的空间。因此，当用镜子来作比喻时，中国诗学首先强调的就是镜子的虚幻和空无一物。

中国传统诗学主要关注的不是语言实体本身，而是语言所构成的各个层次的空间。因此，当用镜子来作比喻时，中国诗学首先强调的就是镜子的虚幻和空无一物。

综上所述，我们是不是可以说中西诗学关于镜子隐喻的不同用法正是反映了中西思维方式和中西诗学着重点之不同呢？
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7　中西诗学对话中的话语问题



我们处在一个全球性文化转型时期，东西文化沟通已成必然趋势。我们正是在这样一个语境中来讨论中西比较诗学的。诗学是一个随着人类历史发展而逐渐深化的复杂概念。我们可以依据不同的历史阶段和不同文化体系的特点来对之加以界定，但却很难对什么是诗学这一问题做出简单的封闭式的回答。今天的回答可以从过去的基础上产生，但又全然不同于过去，未来的回答无疑又将不同于今天，因此在谈到诗学时，不能不持有一种世界的和历史的观点，这就是比较诗学的观点。

在谈到诗学时，不能不持有一种世界的和历史的观点，这就是比较诗学的观点。

西方诗学源出于古希腊。当时诗学一词广泛用于一般文学理论的意义，如亚里士多德的文学理论名著《诗学》就是第一次系统研究文学理论的尝试，也是用哲学方法研究文学理论的开始。罗马时期以来，贺拉斯的名著《诗艺》强调形式完美，在当时比《诗学》有更大影响，诗学一词也逐渐用于狭义，着重讨论诗歌和修辞。文艺复兴之后，亚里士多德的《诗学》才又成为具有广泛影响并经常被引证的经典。18世纪，德国“文学科学”学派已广泛地将诗学一词重新应用于广义的文学理论，但真正把诗学一词恢复为文学理论最一般术语的是俄国形式主义学派和后来的现代形式文论，尤其是结构主义与符号学学派。雅可布森（Roman Jacobson）在1956年发表的名作《结束语：语言学与诗学》中提出：诗学主要讨论这个问题，是什么使一个语言信息变成艺术作品？正由于诗学的主要对象是语言艺术与其他艺术，语言艺术与其他语言行为之间的特异性质，诗学在文学研究中当之无愧地占据主导地位。第二次世界大战以后，新批评派、法国结构主义、精神分析学、原型批评理论、文学阐释学、解构主义、符号学文学研究、西方马克思主义、女性主义文学批评等文艺思潮相继发生，这些思潮的快速变化曾引来“各领风骚五百天”之讥，但它们都在西方诗学中留下了痕迹，这些“积淀”构成了西方诗学的重要组成部分。

正由于诗学的主要对象是语言艺术与其他艺术，语言艺术与其他语言行为之间的特异性质，诗学在文学研究中当之无愧地占据主导地位。

东方诗学并没有和西方的“诗学”这一名词完全对应的概念，但东方的中国、印度、阿拉伯都有自己的诗学体系和诗学发展源流。例如中国，早于亚里士多德一百多年，孔子就已提出“兴于诗，立于礼，成于乐”和“思无邪”以及“兴”、“观”、“群”、“怨”等诗学观念，从文学与道德，文学与社会的关系来界定文学的意义；老子、庄子则提出“虚静”、“自然”、“心斋”、“坐忘”、“得意忘言”等观念，阐明超脱功利目的，追求绝对自由，与自然合一的审美特征。佛教传入中国，以其空寂出世的教义与老庄冲淡无为的精神相结合，成为中国传统诗学的一个重要源头。魏晋南北朝是一个文学自觉的时代，诗学蓬勃发展，出现了“意象”、“风骨”、“神思”、“隐秀”和“声无哀乐”、“传神写照”、“气韵生动”等新命题。刘勰的《文心雕龙》熔儒、释、道三家为一炉，承前启后，成为我国第一部有系统的文学理论巨著。正如鲁迅所说：“东则有刘彦和之《文心》，西则有亚里士多德之《诗学》，包举洪纤，为世楷模。”⑴《文心雕龙》之后，中国诗学论著层出不穷，逐渐形成了中国诗学的独特体系。这一体系以天人相通，与自然冥合为最高境界，以研究语言所构成而又超出于语言本身的意象空间为核心，并研究构成这种空间的不同途径和人们对于这种空间的领悟；这一体系的表达，则以融合诗人对诗意的了然于心，诗论家对诗的本质的冥想，以及哲人对“超言绝象”的“天地之心”的体验为特点。中国优秀的“诗话”作者往往兼有诗人、诗论家和哲人三种品质，而诗话则是这种表达的最好形式。唐宋以来，司空图的《二十四诗品》和严羽的《沧浪诗话》极大地丰富了这一体系，而明清的王夫之和叶燮又进一步对这一体系进行了总结和提高，加上大量出现的小说理论和戏剧理论，中国传统诗学进入了自己的成熟阶段。

东方的中国、印度、阿拉伯都有自己的诗学体系和诗学发展源流。

显然，西方诗学着重对语言符号本身进行实体分析，以概念准确，推理明晰为上。中国诗学却强调对“言外之意”进行一种非语言的意会，重在类似性感受和浑然妙悟。两者并不相同，但它们所企图回答的问题却往往是共同的，诸如文学是什么？诗是什么？文学的功能是什么？文学与自然的关系是什么等等。我们从各个不同文化地区的诗学中，几乎都能找到对这些问题的关注和回答。

西方诗学中国诗学企图回答的问题却往往是共同的。

西方诗学很重视从文学与世界（包括内在世界和外在世界）的关系来界定文学，认为文学是模仿，是在“大街上移动的一面镜子”（现实主义），是“灵魂和内在世界的总体反映”（浪漫主义），是“心灵扭曲和存在荒诞的揭露”（现代主义），是平面化、零碎化生活的散碎摄影（后现代主义）等等；从作者方面来说，他们认为文学是“被压抑欲望的满足”，是作者寻求“灵魂的净化”，是作者的“发泄”或“解脱”。近年来，接受美学为界定“什么是文学”开辟了新的层面。他们认为文学本身是读者经验的产物，文学的语义、形式、审美潜力都要在读者无限连续的阅读中重新被发现和再确认，因此，文学也是“社会群体共同具有的某些观念和价值标准的体现”。注重实体分析的西方诗学很强调文学是一种特殊语言形式。从希腊时代开始，亚里士多德就曾通过讨论文学语言与演说语言的不同来说明什么是文学。现代西方诗学更是认为文学就是由语言构成的一种传播模式，是表现、储存、传达美学信息的符号系统。这种语言经常隐含多层附加的、创新的语义，它不像一般语言只在连续的、线性的系列中呈现其意义，而是在断裂、不连续或并置中取得特殊的效果。同时，这种语言结构的意义又必须在与其他大量文本的参照互证中才能得到圆满的实现。

西方诗学很重视从文学与世界（包括内在世界和外在世界）的关系来界定文学。

中国诗学大体也是沿着以上思路来界定文学的。中国诗学认为文学是人与世界的沟通，所谓“诗为天人之合”（刘熙载：《艺概》）。外在的一切，如“天地之际，新故之迹，荣落之观，流止之几，欣厌之色”若与内在的“人心”“相值而相取”就成为诗（王夫之：《诗广传》）。诗通过与“天”相通的“人”，显示着宇宙的“道”，所以说，“诗者，天地之心”（《诗纬》）。中国诗论很早就注意到诗是诗人内心郁积的一种发泄，所谓“诗可以怨”，“发愤著书”，“怨毒著书”都是这个意思。中国诗学还强调诗是内心情志的抒发，如“诗言志”、“情动于中而形于言”等。中国诗论家还认为，诗与非诗的区别，就在于作品能不能对读者产生一种感发作用。著名诗论家王夫之说：“诗言志，歌咏言，非志即为诗，言即为歌也。或可以兴，或不可以兴，其枢机在此。”也就是说诗歌是否成其为诗歌，就看它是否能引起读者广泛的联想（感兴）。他还强调作品的意蕴和价值的实现与读者的接受直接有关，如说“作者用一致之思，读者各以其情而自得”（《薑斋诗话》）。至于用语言的特殊性来界定文学，中国也有很长的历史。《典论·论文》最早提出“诗赋欲丽”，梁元帝萧绎的《金楼子·立言篇》强调“至如文者，惟须绮縠纷披，宫徵靡曼，唇吻遒会，情灵摇荡”，都是以语言的特殊性来界定诗。刘勰则更是明确指出历史著作往往是以“实录无隐之旨，博雅弘辨之才”为上，而文学语言却必须“义生言外”，以能显出“文外之重旨”为贵。在《文心雕龙》中，他特写“隐秀”一章来论证这个问题。中国诗论的形式主要是诗话，诗话的一个重要内容是“就诗论诗”，也就是在大量其他文本的参照中来进行诗的释义，以说明诗歌语言的多义性和不稳定性。明清小说评点家对于小说语言的审美特性更是进行了大量细致入微的研究，他们都是把文学看做一种具有特殊语言设计的艺术。

中国诗学大体也是沿着以上思路来界定文学的。

综上所述，可以看出中西诗学虽然侧重方面、出发点、表现方式等都不尽相同，但思路却大体一致。其他文化地区的诗学也一样。如印度诗学的味论、韵论、修辞论、曲语论、程式论，阿拉伯诗学的“批评八型”：历史型、传统型、比较型、施教型、哲学型、语言型、修辞型、阐释型等虽各不相同，但提出的问题和解决问题的思路却总有一致的地方。这大概是由于人类原有共同的生命形式和体验形式所致。

中西诗学虽然侧重方面、出发点、表现方式等都不尽相同，但思路却大体一致。

既有共同关注的问题，又有观察和解读这些问题的不同视点、方法和无可取代的独到之处，那么，中西诗学的汇通、对话，并在互相照亮和启发的过程中得到新的不同发展就将势在必行。
毋庸讳言，近百年来中国传统诗学并未得到实质性的发展，中国现代诗学的成就往往表现为对西方诗学的吸收，或以西方诗学为借鉴对中国诗学理论和文学现象进行系统整理、发掘和新的诠释，或以新的视角从中国传统诗学中提出许多重要而过去被忽视的部分和因素。这无疑为中国诗学的发展提供了新的契机和基础。朱光潜、宗白华、罗根泽、朱自清、钱锺书等都是在这方面做出过重要贡献的大师。但是，无可否认，中西比较诗学中的一个根本问题却始终未能得到根本解决，这就是中西比较诗学中的话语（discourse）问题。

无可否认，中西比较诗学中的一个根本问题却始终未能得到根本解决，这就是中西比较诗学中的话语（discourse）问题。
要沟通、要理解，就必须有一种双方都能接受而又能相互解读的话语。

要沟通、要理解，就必须有一种双方都能接受而又能相互解读的话语。目前，第三世界所面临的，正是多年来发达世界以其雄厚的政治、经济实力为后盾所形成的，在某种程度上已达致广泛认同的“文化话语”，正如英语在很大范围内已成为流通语言一样。第三世界文化要消解边缘和中心的对立，要进行和发达世界的文化对话，就必须掌握这套话语。然而，如果第三世界只用这套话语所构成的模式和规则来衡量和诠释本土文化，那么，大量最具本土特色和独创性的活的文化就有可能因不符合这套话语的准则而被摒除在外。况且，若果真如此，则第三世界与发达世界的对话仍然只是同一话语，同一语调，仍然只是一个声音的独白，无非补充了一些异域的资料，而不是能够达致理解和沟通的两种不同的声音。
那么，能不能用完全属于本土的话语来和他种文化进行对话呢？首先，文化并不等于亘古不变的文化的“陈迹”，不是“已成之物”，而是在永不停息的时间之流中，不断以当代意识对过去的文化“已成之物”加以新的解释，赋予新的含义，因而是一种不断发展，永远正在形成的“将成之物”。先秦、两汉、盛唐、宋明和我们今天，对于中国文化都会有不同看法，都会用其当代意识对中国文化加以重新界定。而今天我们的当代意识本身就融合了大量的西方观念，包括声、光、化、电的科学知识，社会、经济、政治的基本观点，马克思主义，苏联影响等等。要寻找一种完全纯粹、与西方全然无关的本土文化话语几乎是不可能也是不明智的。
在中西诗学的对话和沟通中，既不能用西方话语，也不能用“本土”话语，如何才能走出这一困境？途径之一似乎是寻求一个双方都感兴趣的“中介”，一个共同存在的问题，从不同角度，在平等对话中进行讨论。例如“什么是文学”这一诗学核心问题，无论中西都曾进行过长时期探索，虽然侧重点、具体内容和表述方式都不尽相同，但思路却大体一致，都是从作家、读者、外在世界与作品本身四个方面来界定“什么是文学”。这种对于共同问题的不同侧面的探讨正是中西诗学对话的出发点。其他如“言、意”——语言和意义，“载道与缘情”——社会与自我，“物、我”——主体与客体，“形、神”——形式与内容，“虚、实”——真实与虚构，“正、变”——继承与发展等等，都可以作为中西诗学对话的中介。当然有些范畴并非完全对应，如中国诗学中的“形、神”与西方诗学中的“形式与内容”就不完全对应，但这并不妨碍比较诗学就这一范围进行不同层次的探讨。

在中西诗学的对话和沟通中，既不能用西方话语，也不能用“本土”话语，如何才能走出这一困境？途径之一似乎是寻求一个双方都感兴趣的“中介”。

总之，中西诗学对话的共同话题是十分广泛的，这样的对话有几个特点：
第一，对话双方都是从历史出发，从自己的文化传统出发，并不以某一方的概念、范畴、系统来截取另一方。双方都是以对方为参照来重新认识和整理自己的历史；在这一重整过程中既能发现共同规律，又能发现各自文化的差异，并使这种差异为对方所利用，以致促成其新的发展。这就是为什么西方著名的比较文学家克罗德奥·归岸（Claudio Guillen）要说：“只有当两大系统的诗歌互相认识、互相观照，一般文学中理论的大争端始可以全面处理。”⑴也就是美国汉学家海陶韦（James R.Hightower）所说，西方诗学对中国诗学的发现可以帮助我们替文学找到新的定义，而这定义当然比以前一小部分人的文学经验更令人满意。

对话双方都是从历史出发，从自己的文化传统出发，并不以某一方的概念、范畴、系统来截取另一方。

第二，由于对话引入了时间轴而不只是并时性的平面比照，中西诗学对话就有了历史的深度。过去，西方诗学数百年的发展在几十年之间同时涌入中国，挤成一个平面，这就产生一种“压缩饼干效应”：每一种思潮都很难在中国舒展、深化。各种思潮尚未被充分理解，转瞬即已“过时”，这就不能不产生两种倾向，一种是对这些“各领风骚五百天”的西方文学思潮不屑一顾，将自己封闭起来，另一种是忙于追赶，惟新是鹜，满口新词语而所得甚肤浅。中西诗学对话全面开放了中西诗学的历史，对话可以沿着时间轴前后滑动，既不受新、旧观念的时间限制，亦不受东西疆域的局限。这样，将中国学术界一百多年来所进行的“中西之争”与“古今之辨”合为一体，正是“神州之外，更有九州，今世之后，更有来世”⑴。也就是鲁迅所梦想的“外之既不后于世界之思潮，内之仍弗失固有之血脉，取今复古，别立新宗”⑵。

由于对话引入了时间轴而不只是并时性的平面比照，中西诗学对话就有了历史的深度。

第三，由于历史的全面开放，中西诗学双方相互选择和汲取的范围大大扩展，不一定新的就是好的，也许旧的倒能在某些方面给予新的启发。在中西文学、美学史上，很不乏这类纵跨千年，横贯万里而相互对话和汲取的实例。20年代初，当以美国诗人惠特曼为代表的自由体诗歌在中国风靡一时，滋养了郭沫若等一代浪漫派诗人之时，一千多年前的中国古诗却为美国的新诗运动提供了新的契机。新诗运动中最有影响的诗人庞德（Ezra Pound）指出，中国诗“是一个宝库，今后一个世纪将从中寻找推动力，正如文艺复兴从希腊人那里寻找推动力”⑶。30年代，当从西方移植的话剧形式在曹禺等人的努力下发展到高峰时，德国戏剧大师布莱希特（Bertolt Brecht）却受到中国古典戏曲和梅兰芳表演艺术的影响，写出了《论中国人的传统戏剧》和《中国戏剧表演艺术的陌生化效果》等重要论文，提出他的“间离效果”、“陌生化”等理论，在很大程度上改变了欧洲戏剧发展的方向。其他如法国18世纪的“中国热”，美国20世纪以白壁德（Irving Babbitt）为代表的人文主义对中国儒家的认同等都是很好的实例。

由于历史的全面开放，中西诗学双方相互选择和汲取的范围大大扩展，不一定新的就是好的，也许旧的倒能在某些方面给予新的启发。

中西诗学对话是时代的产物，是当代文化转型时期的必然结果。在文化封闭发展时期，这样的对话是不可想像的，而当代，横向的联系远远超过了纵向的制约，横向的、同一时代各地区内文化的共同性往往不弱于纵向的、历史发展带来的不同地区内文化的差异性。中国当代青年在思想观念、趣味爱好等方面与西方同龄人的共同点恐怕远远超过他们和明清（遑论唐宋）时代年轻人的共同之处，这大概总是可以承认的事实。目前正在进行的各地区文化横向开拓无论在深度和广度方面都远远超越了过去的任何一次。这是因为当代人除在很偏僻的地区外，都是在国际交往的环境中成长起来，知识初开就进入通用于世界各国的中小学教育体制，之后，又在铺天盖地的电影、电视传播网络中受到熏染，这些条件是过去任何时代不曾出现的，它为各文化体系之间的对话和相互理解提供了现实的基础。
最后，还要提到对话本身是一个复杂概念，它包含着多层面的内容和多元化的理解。平等对话并不排斥有时以某方体系为主对某种理论进行整合，也不排斥异途同归，从不同文化体系出发进行新的综合性体系建构；它有时是有关重大问题的思考，有时也只是一些管窥蠡测的意见互换。对话中也可能由一方提出某种设想以便展开讨论。只要能成为一种富于启发性而对话双方都有话可谈的话题，由谁提出并不重要。狭隘虚假的妄自尊大或惟我中心，无论出自何方都是平等对话的大敌。

对话本身是一个复杂概念，它包含着多层面的内容和多元化的理解。
现代意义的诗学是指有关文学本身的、在抽象层面展开的理论研究。

总之，现代意义的诗学是指有关文学本身的、在抽象层面展开的理论研究。它与文学批评不同，并不诠释具体作品的成败得失；它与文学史也不同，并不对作品进行历史评价。它所研究的是文学文本的模式和程式，以及文学意义（文学性）如何通过这些模式和程式而产生。它应提供一整套能说明所有作品的共同性和差异性，以及判明其历史地位的原则和方法。诗学不是一门只研究经验的学科，它的目标不只是文学经验的综合，不只是以往文学演化的总结，而是在这个基础上，研究其可能的抽象的样式并试图说明这些样式如何控制文学文本的生成和表意。这是一门理论学科，它一方面汇集有关文学的知识，将其汇入现代哲学、语言学、符号学、美学、传播学等理论所构成的理论系统，一方面又广泛利用这些理论所取得的新成果。它不仅研究文学所反映的一定文化历史内容，而且更重要的是研究特定的历史文化内容如何在作品中得到反映，即如何被形式化。在这里，更重要的是形式的运作，包括形式、技巧的使用和转化，以及在不同时代、不同文化体系中文化意义产生的不同方式和程式。

它所研究的是文学文本的模式和程式，以及文学意义（文学性）如何通过这些模式和程式而产生。
当代诗学进一步发展所面临的问题就是如何总结世界各民族文化长期积累的经验和理论，从不同角度来解决人类在文学方面所碰到的问题。

当代诗学进一步发展所面临的问题就是如何总结世界各民族文化长期积累的经验和理论，从不同角度来解决人类在文学方面所碰到的问题。在各民族诗学交流、接近、论辩和融合的过程中，无疑将熔铸出一批新概念、新范畴和新命题。这些新的概念、范畴和命题不仅将在东西融合、古今贯通的基础上，使诗学作为一门理论科学进入真正世界性和现代性的新阶段，而且在相互比照中，也有助于进一步显示各民族诗学的真面目、真价值和真精神。

⑴　鲁迅：《题记一篇》，《鲁迅全集》第8卷，人民文学出版社1981年版，第18页。

⑴　转引自叶维廉：《比较诗学》，台湾东大图书公司，1983年版，第7页。

⑴　陈寅恪：《王静安先生遗书序》，《金明馆丛稿二编》，上海古籍出版社1980年版，第220页。

⑵　鲁迅：《文化偏至论》，《鲁迅全集》第1卷，第192页。

⑶　转引自赵毅衡：《远游的诗神》，四川人民出版社1984年版，第11页。




8　文化对话与世界文学中的中国形象



今天世界的纷争多与文化有关。“文化冲突”与“文化共处”的讨论正在世界范围内展开。是增强不同文化间的相互理解和兼容而引向和平，还是因文化隔离和冲突而导致战争，将决定着21世纪人类的命运。事实上，在当前的信息社会，不同文化的接触实不可免，经济贸易、各种传播媒体正在把地球联结成一个密不可分的整体；另一方面，在这种形势下，许多人又都怀着一种自身文化可能被泯灭的大恐惧，形成一股返本寻根、固守本土文化的思潮。如何使这两股相悖的潮流能以产生积极成果而不是走向大规模对抗，实是当前刻不容缓的一大课题。
其实，19世纪和20世纪200年的历史已经雄辩证明不同文化之间的吞并和“大一统”都不大可能。曾经十分强大，所向无敌的“欧洲中心”，终于不能吞并或同化其势力范围内的不同文化，也不能“综合”各种文化而形成所谓“世界文化”。那种认为其他文化全属野蛮，或企图用自己的文化模式一统天下的“绝对中心论”正在消亡；继之而起的是文化相对主义。文化相对主义承认文化的相对性，主张任何文化都有其存在的合理性，不应横加干涉。这与绝对中心论相比，无疑是一种进步。但文化相对主义本身却包含着一组难于解决的悖论，这就是文化相对论与理性一元论的对立。理性一元论者认为经过长期的历史发展，人类总有一些共同的理性标准，如列维-施特劳斯所曾指出：人类大脑构造相同，并经历着同样的进化阶段，人类就有可能持同样的理性认识。根据这种认识，人类有可能认同于一些最基本的原则，这些原则也许与某种本土文化的某些方面并不相符，但应改变的是后者而不是前者。例如德国纳粹和日本军国主义的复活，就不能因其目前只是某种文化的某种局部现象就不引起全世界人民的关注；又由于人类共居于同一个地球，对于生态危机，核扩散等威胁全球的问题就不能不以人类共同的理性标准来进行分析和考察。如果过分强调文化的相对性，就会导致文化隔绝、封闭和停滞。

那种认为其他文化全属野蛮，或企图用自己的文化模式一统天下的“绝对中心论”正在消亡；继之而起的是文化相对主义。
与文化相对主义相异，多元文化论承认各种文化的不同是人类文化发展的基础，但并不认为这些不同在本质上不能相通。

与文化相对主义相异，多元文化论承认各种文化的不同是人类文化发展的基础，但并不认为这些不同在本质上不能相通。正因为有相通之处，才有可能通过对话来相互理解和沟通，从而达到不同文化之间相互吸取、促进和利用的目的，也才有可能以他种文化为镜，更好地认识自己。事实上，人类对异域文化的好奇、想像、探索已经有很长的历史。80年代以来，在法国兴起的形象学和在德国流行的关于“异”的探讨都是企图从形象入手，对不同文化之间的交流和误读进行研究；这种研究一方面可以增进对他种文化的了解，另一方面，也可以反观自身文化的变化发展。我国在这方面的研究还刚刚起步，本文仅试图对几百年来外国人对中国人的看法，特别是外国文学中的中国形象作一个简单的梳理。
形象的形成往往体现着与历史学、社会学、人类学密切相关的一个时代的社会想像。它有时表现为一种“求同”的强烈的意识形态倾向，即有意识地表现自身文化的普世性，力求将他种文化纳入自身的文化模式；有时又表现为一种“求异”的乌托邦思想的寄托，将异国他乡描述为理想的天堂，以反对对自身处境的不满。前者总是希望在他种文化中找到和自己相似的东西，例如马可波罗来到中国，总想寻找作为西方美与幸福的象征的“独角兽”（Unicorn），以至指鹿为马，以为中国的犀牛就是“独角兽”的化身；当他们找不到他们想像中的与自己同一的东西，他们就会认为他种文化是不开化，是野蛮。“求异”的倾向则力图向其意识形态极力保持的社会秩序的“一致性”质疑，以至颠覆。他们努力寻找的，是与本土文化全然不同的美好理想的寄托，例如作家赫塞描写亚洲时，总是充满幻想，寻求一种能够超越西方物质主义局限的文明之源。在求同的意识形态普世化与求异的乌托邦幻想之间存在着一道或倾向于前者或倾向于后者的程度不同的光谱。正如法国思想家保罗·吕格尔所说，社会想像是“认同合并作用”和“颠覆作用”之间的一种张力。

形象的形成往往体现着与历史学、社会学、人类学密切相关的一个时代的社会想像。

另一方面，对于作为“他者”而被观察和“投射”的对象——异文化——本身来说，这种“被看”的过程也至为重要。因为只有通过这一过程，才能更好认识自己。中国早有“不识庐山真面目，只缘身在此山中”的说法，英国诗人彭斯（Robert Burns）也曾祈望有一天“能以别人的眼光来审察自己”。当代理论家哈贝马斯更提出“互为主观”是突破封闭体系，发展前进的必要前提。对于今天我们重构自己的文化传统，参与世界文化的总体对话来说，认清中国形象几百年来在国外的发展变化，显然具有特殊重要的意义。

对于作为“他者”而被观察和“投射”的对象——异文化——本身来说，这种“被看”的过程也至为重要。

西方关于中国形象的第一本著作可以说是西班牙人门多萨（Mendoza）1585年应罗马教皇的要求撰写的《大中华帝国史》。这部上溯到唐尧时代，把中国描写为极其强大、发达、一体化大帝国的编年史，在7年中竟以7种欧洲主要语言，出版了46版，可见欧洲当时对中国信息极感兴趣之一斑。接着，是在中国居住了27年（1583—1610）的意大利耶稣会士利玛窦所写的《中国文化史》。在这本书中，他第一次企图用自己文化体系的观念来解释属于全然不同的文化体系的另一种文化。他强调中国繁复的敬祖仪式并不是宗教偶像崇拜，而只不过是一种伦理观念，目的是使中国文化有可能被一神教的基督教文化所认同；他又认为耶稣被钉死在十字架上的形象很可能引起一向强调“仁”的中国知识分子的困惑，因此多以圣母玛利亚怀抱圣婴的形象来代替受难的耶稣形象，以便和儒家的“仁”、“孝”找到结合点，以至当时许多中国人都以为基督教的上帝是一个妇女！在这本书中，利玛窦虽然仍然强调中国的稳定和强大，但已用主要章节论述了明代朝廷的贪得无厌，社会上的纵欲淫乱，以及穷人的受欺压和绝望。利玛窦之后，西班牙水手品托（Pinto）的《游历者》和耶稣会士白晋（Bouvet）为法王路易十四撰写的《中国史》又进一步把对中国的美化、理想化，粉饰和浮夸推向了极致。这正是为树立一个值得仿效的榜样而建造的乌托邦（当然也包含为教会的中国活动筹款的目的）。总之，18世纪是欧洲最倾慕中国的时代。中国工艺品导致了欧洲巴罗克风格之后的洛可可风格，中国建筑使英法各国进入了所谓“园林时代”；中国的陶瓷、绘画、地毯、壁饰遍及各地，直接、间接地推动了欧洲工业革命；更重要的是当时欧洲新思潮——自然神论——也从中国宗教生活与伦理准则的自然感受中找到了认同。18世纪20年代一本题为《中国——欧洲的榜样》的书就是以自然神论为其研究主题的。从此，中国文化深深地渗入了欧洲文明，成为其不可分割的一个组成部分。

18世纪是欧洲最倾慕中国的时代。
从此，中国文化深深地渗入了欧洲文明，成为其不可分割的一个组成部分。

然而，不可否认，与此同时也正发展着一种否定排斥中国文化的潜流。18世纪法国启蒙思想家孟德斯鸠在他那本著名的《论法的精神》中，考察了大量有关中国的材料，得出结论说，中国既不属于三权分立的共和制，也不属于以荣誉观念为基础的君主制，而是属于以恐怖镇压为基本手段的专制政体。中国虽有很多法律，但都不是从保障人民权益出发，而是为维护其最高统治，强加于人民的约束。伏尔泰对中国做了很多肯定的论述，他的《世界史》就是从中国开始的。他把中国看做历史的开端，因为只有中国具有悠久而延续不断的历史：中国语言很早就固定下来，形成了完整、统一的文化，远胜于其他早兴而已崩溃的文明。然而，伏尔泰也尖锐地指出了中国的弱点，诸如中国法律、礼仪、语言、服饰的一成不变，善于发明而不能持久研究并使其得到应用以推进事物发展，以及难于掌握的文字体系和对过去的景仰常使中国的前进步履维艰等等。比伏尔泰的《世界史》成书晚7年的布朗杰（Nicolas Boulanger）的《东方专制制度的起源》第一次提出中国的地理环境固然有利于中国文化的延续，但也造成了中国与外部世界历史发展的隔绝，使中国的停滞落后不可避免。稍后的亚当斯密则从劳动力的低下，普遍的贫困和统治者的全然无所作为论述了中国经济发展的不可能。

不可否认，与此同时也正发展着一种否定排斥中国文化的潜流。

以上这些著名思想家都是把中国纳入他们所分析的世界图式，作为世界的一个组成部分来研究的。到了黑格尔，情况就不一样了。他也曾对亚洲，特别是中国深感兴趣，并试图把中国纳入他的思想体系之中，但他遇到了很大困难，只好提出中国还处于“人类意识和精神发展进程开始之前，并一直外在于这一过程”。于是中国在黑格尔的庞大哲学体系中，就被置于历史之外，也就是他所说的：“中国人转过身去，背对着海洋”，因此被当做“非历史”而“置之不论”了。在黑格尔看来，这种闭关自守使中国无法分享“海洋赋予的文明”，因而成了“永无变动的单一”。在这个“单一”之中，没有“个人意志的自我反省和‘实体’（即消灭个人意志和权力）所形成的对峙”，也就是缺少“客观存在与主观运动”之间的对峙。而道德的原则被当做立法的条例，法律本身又具有一种伦理的形态，以致应该完全属于个人独立的“内在性”不能在中国得到成熟，人们把自己看做家庭和国家的儿女，只有天然义务和天生的血统关系，而无个人选择，也无个人意愿和独立人格。同时，一切人民在皇帝面前一样卑微，一个“自由理想的精神王国”也就无由产生，科学也仅仅属于经验性质而难于上升到理论层次。加以作为辅助的佛教鄙视个性，弃绝人生，中国就更难得到发展。这就是黑格尔心目中必须排除在世界历史之外的“未入流”的中国！黑格尔关于中国的论述实在是极端的意识形态性的强求同一，不能同一就斥为异端，采取视而不见的态度！

黑格尔关于中国的论述实在是极端的意识形态性的强求同一，不能同一就斥为异端，采取视而不见的态度！
19世纪中叶以来，世界文化对话中的中国形象仍然未能越出伏尔泰、黑格尔的界定。

19世纪中叶以来，虽有太平天国农民运动重新燃起西方认为中国有可能成为一个基督教帝国的梦想；连马克思也放弃了农民一向落后的看法，对太平天国运动产生了极大兴趣，但是，从总体来说，世界文化对话中的中国形象仍然未能越出伏尔泰、黑格尔的界定。直到20世纪初，韦伯（Max Weber）和斯宾格勒（Spengler）重新研究中国。韦伯于1915年出版了他研究中国的第一本著作《中国宗教——儒家和道家》，1920年又开始写一部关于中国文人的著作。韦伯认为左右近代社会的决定性因素不是阶级结构，而是官僚政治的统治形式。中国人为什么一定要生来就接受皇帝至高无上的权力呢？曾受到良好教育和训练，通过了科举考试的中国文人为什么不能成为反对这种统治形式的主力？韦伯认为中国知识分子一方面反对朝廷的腐败，特别是宦官宠妃专权，同时又反对强化的法律制度，而地位和学术的竞争又使他们很难形成有力的整体；因此，三千多年的统治形式得以存续。韦伯更多地从宗教、文化、知识分子等方面来研究中国，但并未能真正回答他所提出的问题。
真正重新将中国作为世界历史重要组成部分来观察的是在第一次世界大战后以《欧洲的衰落》一书震撼世界的斯宾格勒。斯宾格勒认为他对欧洲中心论的洞察，其意义正如天文学上从托勒密地心说到哥白尼日心说的转变！他认为中国完全有权利按自己的方式界定自己的文化，无需借助西方的价值系统。同时，他指出任何文化都有发生、兴旺、衰落的过程，中国文化无疑已处于自身的衰落阶段，如果中国不能像其他社会一样更新，并重新确定自己文化的规范，中国人就会成为“漂浮不定”，“没有精神”，失却自身文明的一群人。斯宾格勒的理论为20世纪后半叶西方中国研究的勃兴开辟了广阔的前景。

真正重新将中国作为世界历史重要组成部分来观察的是斯宾格勒。

如果说学术著作由于中国的遥远和复杂难懂不能不掺进大量作者主观推理和想像，那么，在虚构文学中，这种情况就更其明显了。在这里，我们更可以清楚地看到遥远的异国他乡是如何作为一种与自我相对立的他者而存在，凡自我所渴求的、所构想的以及在现实中无法满足的都会幻化而投射于对方。16世纪以来，英国作家克里斯多夫·马罗（Christopher Marlowe）的名作《帖木儿》、意大利作家阿利瓦本尼（Arivabene）的戏剧《伟大的尧》、英国浪漫主义诗人柯勒律治（Samuel Coleridge）的《忽必烈》都曾夸张地描写了中国的强大、奢侈、专制和智慧，虽然他们不免把中东、蒙古、中国混为一谈。值得一提的是法国作家格莱特（S.Gueullette）写于1723年的《中国故事集——达官冯皇的奇遇》，这是一部典型的“流浪汉小说”，仿照了《一千零一夜》的说故事的传统，冯皇用“四十六夜”向信奉伊斯兰教的中国新皇后宣讲灵魂转世，如果不能说服皇后，中国就要改信伊斯兰教。尽管这不过是一些随心所欲的虚幻故事，但在欧洲却影响了许多读者心目中的中国形象。哥德斯密斯的成名作《世界公民：或一个住在伦敦的中国哲学家的来信》就是以冯皇和住在伦敦的中国哲学家连济的90封信作为结构来展开的。这部作品特别强调了中国是一个理性和富于同情心的国度，并以此批判英国人的冷酷无情、虚伪和腐败。

如果说学术著作由于中国的遥远和复杂难懂不能不掺进大量作者主观推理和想像，那么，在虚构文学中，这种情况就更其明显了。在这里，我们更可以清楚地看到遥远的异国他乡是如何作为一种与自我相对立的他者而存在，凡自我所渴求的、所构想的以及在现实中无法满足的都会幻化而投射于对方。

第一次较认真写中国缺点的小说是渥柏尔（Horace Wolpole）的《象形文字故事集》（1785）。他所呈现的中国是迷信、拘礼、墨守成规、懒惰、无法理解。这部作品与较早的笛福（Daniel Defoe）所著《鲁宾逊思想录》（1720）一起造成了中国在西方文学中主要的负面形象。有意思的是大约100年后，正当黑格尔把中国抛在历史进程之外时，大诗人歌德却在1827年前后发表了许多有关中国的言论，翻译重写了许多中国诗词，大声疾呼中国文化是世界文化十分宝贵、十分重要的组成部分。他认为德国人应向中国人靠拢并努力去理解中国文化。正是中国文学激发了他关于“世界文学”的构想。歌德是第一个预见到中国文化的普遍性和世界性的作家。

歌德是第一个预见到中国文化的普遍性和世界性的作家。

在歌德之后，以中国为题材的20世纪作品有了完全不同的面貌。庞德（Ezra Pound）在他的《诗篇》中把中国和西方联结在一起，致力于把中国纳入他的诗体形式的人类文明的历史图景。一批描写中国现实生活的作品产生了：谢阁兰（Victor Segalen）的《雷内·雷》（1913）通过一位在清朝皇室担任教师，同时为多方面充当密探的年轻法国人的经历，描写了当时的宫廷生活和辛亥革命的山雨欲来；法国著名作家马尔罗（André Malraux）的《人的命运》（1933）生动地描写了1927年大革命在上海的悲壮历程和最后失败，特别探索了中国革命者如何对待革命过程中的“牺牲”；英国小说家巴拉德（J.G.Ballard）的《太阳帝国》以作者亲身经历为基础描写了日本占领下上海龙华集中营的恐怖生活。以上这些作家都曾在中国有过较长时间的停留，他们的作品反映了他们对中国社会的实地观察，但那仍然是出于另一种文化观点。另外，还有很大一部分作品写中国，而与中国现实生活并不密切相关，中国是作为世界文化对话中的一种象征而出现的。例如卡夫卡的《万里长城》（1915），正如他的《审判》和《城堡》一样，修建长城的人不知道究竟是谁在驱使他们吃尽千辛万苦，永远无法完成修建长城的苦役。虽然作品也强调了中国的悠久和无常，但全文更多是一个普遍的象征，使人联想起第一次世界大战中，青年们盲目地走向战场。布莱希特的《四川好人》广泛地探索善恶之间的关系。1981年诺贝尔奖金获得者卡内蒂（Elias Canetti）的《迷惘》（1935）写一位十分博学的汉学家为了保存他毕生营造的汉学图书馆，苦苦挣扎，最后领悟到惟一的可能是与这些极其珍贵的书籍一起自焚。阿根廷著名作家博尔赫斯（J.L.Borges）的《路径盘错的花园》（1942）描写一位为德国特务机关服务的中国人预谋去暗杀一位隐居的学者。这位学者终身致力于研究云南总督多年前构造的一本比《红楼梦》更为复杂的小说和一座包罗过去、未来、日月星辰的“迷宫”。作者感兴趣的显然不是中国的现实，而是从中国所孕育出来的优雅、韧性，和一种想使全部可能的过去同时聚合在一起的欲望。无论是写中国现实，还是写一种中国精神，以上这些作品都是把中国作为世界的一部分，或揭示人类共同面临的官僚体制、革命、战争等严重问题；或探索善恶、意义、过去和未来等全人类都正在苦苦思索的困惑。这与17、18世纪的作品单纯把中国作为一个与“我”相对的“他”来理解有了很大的区别。

在歌德之后，以中国为题材的20世纪作品有了完全不同的面貌。
有关中国形象的描写，从最富于意识形态意味的“求同”到最富于鸟托邦意味的理想的寄托，从最遥远的完全相异到对人类共同困惑的求索，排成了非常丰富复杂的光谱，而这光谱的貌似无常的变幻又时隐时现地与社会的变化相关。

从以上这样一个非常简略的历史追溯，可以清楚地看到有关中国形象的描写，从最富于意识形态意味的“求同”到最富于乌托邦意味的理想的寄托，从最遥远的完全相异到对人类共同困惑的求索，排成了非常丰富复杂的光谱，而这光谱的貌似无常的变幻又时隐时现地与社会的变化相关。例如，17世纪最初20年出现了赞扬中国的第一个高潮，当时欧洲正处于30年战争前夜，那是暴虐横行，人们对现实极为不满的年代。西方对中国极感兴趣的另一个高潮则是以第一次世界大战后西方普遍感到的沮丧和绝望为背景。这种时刻，人们最需要通过“他者”，创造一个“非我”来发泄不满和寄托希望。富于创见的作家和思想家总是要探寻存在于自己已知领域之外的异域。长期以来，中国正是作为这样一个极富魅力的“异域”而被探索的。目前，世界正处于一个社会变动和文化转型的伟大时期，系统研究世界文化对话中的中国形象是一个极富挑战意义的、正待开垦的领域。事实上，一个研究中国的新的高潮正在掀起。我们应积极参与这一已经进行了四百余年的文化对话，以一种“互为主观”的方法重新认识别人，也重新认识自己，这不仅对中国文化的重构，而且对世界文化的发展都具有十分重要的意义。

世界正处于一个社会变动和文化转型的伟大时期，系统研究世界文化对话中的中国形象是一个极富挑战意义的、正待开垦的领域。





9　世界文化对话中的中国现代保守主义——重估《学衡》



18世纪末19世纪初，保守主义、自由主义、激进主义作为一个不可分离的整体出现在西方。正是对法国大革命的不同反应构成了这种一分为三的局面，这种分野一直继续到今天。从长远历史发展来看，保守主义意味着维护历史形成的、代表着连续性和稳定性的事物；保守主义者认为长期延续成长、积淀下来的人类的理性和智慧远胜于个人在存在瞬间的偶然创造，因此不相信未经试验的革新。他们主张在原有基础上渐进和改良，不承认断裂、跃进和突变。曾为马克思主义者的德国著名知识社会学家卡尔·曼海姆（Karl Mannheim）认为保守主义曾对“社会的历史成长的理念”，做出过很大贡献。事实上，保守主义、自由主义、激进主义三者往往在同一框架中运作，试图从不同途径解决同一问题，它们在同一层面上构成的张力和冲突正是推动历史前进的重要契机。保守主义的思想言行构成了历史的一部分，要完整地了解历史，不能不对保守主义作一番认真的研究。
20世纪初勃兴于中国的新文化运动与世界文化思潮紧相交织，成为20世纪世界文化对话的一个重要组成部分，自然也出现了保守主义、自由主义、激进主义这样的三位一体。以李大钊、陈独秀为代表的激进派尊崇马克思，以胡适等为代表的自由派找到了杜威、罗素，以《学衡》杂志为代表的现代保守主义者则服膺新人文主义宗师白壁德。他们思考和企图解决的问题大体相同（如何对待传统，如何引介西方，如何建设新文化等），而又都同样带着中国文化启蒙运动的特色。这些特色大体表现为：第一，带有强烈的民族主义热情，振兴民族，救亡图存成为压倒一切的动机。激进派的否定传统、保守派的固守传统都是首先出于这一考虑。第二，因此，中国的文化启蒙与西方的启蒙运动不同，后者首先肯定个人的价值，强调要有健全的个人，才有健全的社会；前者却首先要求社会变革，先要有合理的社会，才会有个人的作为。激进派强调革命，鲁迅等人强调改造国民性，保守派强调重建“国魂”，都不是以个人为本位。第三，中国的文化启蒙在很大程度上是在国际帝国主义的压迫下产生的，相对来说并非内部酝酿成熟的产物，因此缺乏内在的思想准备。无论激进派、自由派、保守派都不曾产生足以代表自己民族，并可独立自成体系，无愧于世界启蒙大师的伟大人物。第四，中国启蒙运动发生在第一次世界大战引起的西方衰敝时期，西方文明的矛盾和弱点已暴露无遗，中国的激进派、自由派和保守派都向西方寻求真理，但都想绕开这些矛盾和弱点。激进派的反对资本主义，自由派提倡的“好人政府”和整理国故，保守派倡导的东西文化结合，都与这一意向有关。

在五四新文化运动中，保守派和自由派、激进派一样，思考着同样的问题，具有共同的特点，实际上三派共同构成了20世纪初期的中国文化启蒙。

总之，在五四新文化运动中，保守派和自由派、激进派一样，思考着同样的问题，具有共同的特点，实际上三派共同构成了20世纪初期的中国文化启蒙。过去我们对从严复、林纾到《国故》、《学衡》杂志的中国保守主义研究得很不够，往往因他们和激进派与自由派的一些争论，把他们置于整个文化启蒙运动的对立面而抹煞了他们对中国文化启蒙的重要贡献。本文试图在世界文化对话的广阔背景上，首先对中国现代保守主义的代表《学衡》杂志作一些探讨，以补过去之不足。

本文试图在世界文化对话的广阔背景上，首先对中国现代保守主义的代表《学衡》杂志作一些探讨。

《学衡》杂志创刊于1922年1月。这时，五四新文化运动已告一段落，人们开始回顾和检讨这一运动的得失。《学衡》杂志本身就是对五四新文化运动最切近的反思的产物。《学衡》自1922年至1926年按月正规出版，出到第60期，以后时断时续直到1933年第79期终刊。为《学衡》撰稿者不下百人，但真正有影响，足可称为灵魂和核心的则是吴宓（1894—1978）、梅光迪（1890—1945）、胡先骕（1894—？）、汤用彤（1893—1964）、柳诒徵（1880—1956）等。吴宓1917年从清华学校赴美留学，1921年获哈佛大学文学硕士学位，回国后，应梅光迪之邀，任教于南京的东南大学；梅光迪21岁以庚款赴美，1919年获哈佛大学硕士学位，1920年返国，1921年出任东南大学西洋文学系主任；胡先骕原是植物学家，曾在美国加州大学伯克利分校就学，回国后又赴哈佛大学进修人文学科；汤用彤1918年赴美，1922年获哈佛大学哲学硕士学位，同年回国后任东南大学哲学系教授。以上四位都曾受到当时哈佛大学比较文学系教授、新人文主义大师白壁德的深刻影响。柳诒徵则为历史学家，曾在江阴南菁书院、南京钟山书院受业，后曾游学日本，著有《中国文化史》等。围绕这一核心，经常在《学衡》发表文章的还有王国维（20篇），东南大学的景昌权（23篇）和缪凤林（24篇），留美学生张荫麟（14篇）和郭斌龢（8篇），留法学生李思纯（3篇），也有国学保存会会员林损（12篇）等。
《学衡》核心人物大多出身名门，又都曾留学国外，对西方文化有较深认识，回国后又大都在大学任职，出生年龄则大体在1890年前后。从家庭出身、年龄结构、求学经历、社会地位等方面来分析，以《学衡》为中心的这批知识分子和五四新文化运动领导人李大钊、陈独秀、胡适、鲁迅等都相去不远。他们在同一层面上考虑问题，这并不奇怪，但何以又选择了不同的途径呢？
原因恐怕不能简单归结为接触面不同，因而所受影响不同，例如，梅光迪原就读于芝加哥西北大学，所读的书不少，但恰是读了白壁德的《现代法国批评大家》一书后，就大为叹服，遂入哈佛大学，以白壁德为师；吴宓原来也是在维金尼亚大学就读，因慕白壁德，受梅光迪之邀，转入哈佛的；汤用彤原在汉姆林大学学哲学，后来转入哈佛大学，专修佛教与梵文、巴里文，这显然也是受了白壁德的吸引，因为白壁德一向重视并钻研佛教，又精通梵文、巴里文，并一向强调中国人应特别重视研究印度文明。由此可见，首先并不是白壁德塑造了《学衡》诸人的思想，而是某些已初步形成的想法使他们主动选择了白壁德。

并不是白壁德塑造了《学衡》诸人的思想，而是某些已初步形成的想法使他们主动选择了白壁德。

白壁德所倡导的新人文主义是20世纪现代保守主义的核心。白壁德首先强调人文主义（humanism）与人道主义（humanitarianism）根本不同，后者指“表同情于全人类”，“以泛爱人类代替一切道德”；前者则强调人之所以为人的规范和德性，强调使人不同于禽兽的自觉的“一身德业之完善”，反对放任自然，如希腊的盖留斯（Aulus Gellius）早就界定：“humanitas（人文）一字被人谬用以指泛爱，即希腊人所谓博爱（philanthropy）。实则此字含有规训与纪律之义，非可以泛指群众，仅少数入选者可以当之。”⑴白壁德的主张实际是对于科学与民主潮流的一种反拨。他认为16世纪以来，培根创始的科学主义发展为视人为物，泯没人性，急功近利的功利主义；18世纪卢梭提倡的泛情主义演变为放荡不羁的浪漫主义和不加选择的人道主义。这两种倾向蔓延扩张使人类愈来愈失去自制能力和精神中心，只知追求物欲而无暇顾及内心道德修养。长此以往“人类将自真正文明，下堕于机械的野蛮”，白壁德认为当时已到了“人文主义与功利及感情主义正将决最后之胜负”⑴，而这场决战将影响人类发展的全局。

白壁德所倡导的新人文主义是20世纪现代保守主义的核心。

为战胜“科学主义”导致的功利物欲，新人文主义强调人类社会除“物质之律”外，更重要的是“人事之律”。20世纪以来，“人事之律受科学物质之凌逼”，使人类沦为物的奴隶，丧失真正的人性，“今欲使之返本为人，则当复昌明‘人事之律’，此20世纪应尽之天职”。这种“人事之律”为人类长期历史经验和智慧锤炼积淀而成，是一种超越的人性的表征。白壁德认为人类须常以超越日常生活之上之完善之观念自律。苟一日无此，则将由理智之城下堕于纵性任欲之野蛮生活。

为战胜“科学主义”导致的功利物欲，新人文主义强调人类社会除“物质之律”外，更重要的是“人事之律”。

为抵制不加规范、任性纵欲的卢梭式的感情主义，人文主义强调实行“人文教育，即教人以所以为人之道”，这种教育“不必复古，而当求真正之新；不必谨守成说，恪遵前例，但当问吾说之是否合乎经验及事实。不必强立宗教，以为统一归纳之术，但当使凡人皆知为人之正道；仍当行个人主义，但当纠正之，改良之，使其完美无疵”⑴。白壁德将人生境界分为神性、人性、兽性三等，神性高不可攀，兽性放纵本能，沉溺于物欲。人性则是每一个人经过努力都可以达到的，但若放弃教育和规范，听任自然，人性就会沦为兽性。因此最重要的是用“一切时代共通的智慧”来丰富自己，鼓舞向善的意志而对自我进行“克制”，以便从一个“较低的自我”达到一个“较高的自我”以保持并提高人性。

为抵制不加规范、任性纵欲的卢梭式的感情主义，人文主义强调实行人文教育。

由于白壁德用以规范人性的是全人类共同创造的普遍性永久价值，因此，能从世界文化汇通的高度来讨论传统问题。他认为，中国文化传统与西方文化传统“在人文方面，尤能互为表里，形成我们可谓之集成的智慧的东西”。他指出孔子的“克己复礼为仁”和自亚里士多德及其他希腊哲人以降的西方人文主义者是一致的，凡能接受人文主义的纪律的，必趋于孔子所谓的君子或亚里士多德所谓的“持身端严者”。他又认为“佛教的本来形式特别接近我所谓的现代精神，也便是实证与批评的精神。”因此，他“年轻时曾用功研读梵文和巴里文，以求能在本源上了解佛家佛法”。他希望中国也有人研究巴里文，“不仅是为了解过去的中国各方面，也为了发现如何能使这一古老信仰仍为一股活的力量，对现代产生影响”。他主张在中国学府“应把论语与亚里士多德的伦理学合并讲授”；在西方学府“也应该有学者，最好是中国学者来教授中国历史与道德哲学”，这正是“促进东西方知识界领袖间的了解的重要手段”。他甚至希望能促成一个“人文国际”，以便在西文创始一个人文主义运动，而在中国开展一个“以扬弃儒家思想里千百年来累积的学院与形式主义的因素为特质”的“新儒家运动”⑴。

由于白壁德用以规范人性的是全人类共同创造的普遍性永久价值，因此，能从世界文化汇通的高度来讨论传统问题。
应该说《学衡》诸人是很自觉地将新人文主义理论运用于中国实际的。

应该说《学衡》诸人是很自觉地将新人文主义理论运用于中国实际的，梅光迪明确指出：“在许多基本观念及见解上，美国的人文主义运动乃是中国人文主义运动的思想源泉及动力。”⑵又说：“（白壁德的著作）对我来说是一个崭新的世界，更是一个被赋予新意义的旧世界。”⑶吴宓也说：“受教于白壁德及穆尔先生，亦可云‘曾间接承继西洋之道统而吸收其中心精神。宓持此所得之区区以归，故更能了解中国文化之优点与孔子之崇高中正。”⑷正是由于吴宓、梅光迪等人吸收了这些新的因素，以中国文化作为参与世界文化对话的一个方面，他们与激进派和自由派的论辩也就与过去的传统保守主义不同，而带有了现代的、国际的性质。

由于吴宓、梅光迪等人吸收了这些新的因素，以中国文化作为参与世界文化对话的一个方面，他们与激进派和自由派的论辩也就与过去的传统保守主义不同，而带有了现代的、国际的性质。

例如在对待传统问题上，《学衡》首先提出了反对进化论“新必胜于旧，现在必胜于过去”的观点，他们认为人文科学与自然科学不同，不能完全以进化论为依据。《学衡》重要成员，留法学生李思纯援引当代德国哲学家斯宾格勒在《西土沉沦论》（现译《西方的没落》）中阐明的理论，提出斯宾格勒的四阶段文化发展模式——“生”、“住”（稳定、发展）、“异”（吸收他种文化而变异）、“灭”（衰亡）同样适用于中国，以说明今天的文化不一定就必然优于过去的文化⑴。吴宓更明确地指出：“物质科学，以积累而成，故其发达也，循直线以进，愈久愈群，愈晚出愈精妙。然人事之学，如历史、政治、文章、美术等，则或系于社会之实境，或由于个人之天才，其发达也，无一定之轨辙，故后来者不必居上，晚出者不必胜前。因之，若论人事之学则尤当分别研究，不能以‘新’夺理也。”⑵因此，他强调“并览古今”，而反对局限于“新”。
根据新人文主义理论，《学衡》派认为历史有“变”有“常”，“常”就是经过多次考验而在经验中积累起来的真理，这种真理不但万古常新，而且具有普遍性世界意义。早在1917年，当梅光迪就读于美国哈佛大学时，他就曾关于这个问题和胡适进行过激烈辩论。胡适曾从进化论出发，认为人类的历史就是弃旧图新的历史，梅光迪却认为历史应是人类求不变价值的纪录。他说：“我们今天所要的是世界性观念，能够不仅与任一时代的精神相合，而且与一切时代的精神相合。我们必须理解，拥有通过时间考验的一切真善美的东西，然后才能应付当前与未来的生活。这样一来，历史便成为活的力量。也只有这样，我们才有希望达到某种肯定的标准，用以衡量人类的价值标准，判断真伪与辨别基本的与暂时性的东西。”⑴吴宓在他那篇《中国的新与旧》中也谈到类似的观点，并强调“只有找出中华民族文化传统中普遍有效和亘古常存的东西，才能重建我们民族的自尊。”⑵

根据新人文主义理论，《学衡》派认为历史有“变”有“常”，“常”就是经过多次考验而在经验中积累起来的真理，这种真理不但万古常新，而且具有普遍性世界意义。

不难看出，《学衡》与“五四”前的国粹派已有显著不同：国粹派强调“保存国粹”，重点在“保存”。严复追求的是“保持吾国四五千载圣圣相传之纲纪彝伦、道德文章于不坠”。林纾也以“存此一线之伦纪于宇宙之间”为己任。如上所述，《学衡》强调的却是发展。《学衡》的宗旨是“论究学术，阐求真理，昌明国粹，融化新知，以中正之眼光，行批评之职事”⑶。《学衡》派的目的不只是“保存国粹”，而且是“阐求真理”；方法也不是固守旧物，而是批评和融化新知，这就是发展。《学衡》派突破一国局限，追求了解和拥有世界一切真善美的东西，就更不是国粹派所能企 及的了。

《学衡》派的目的不只是“保存国粹”，而且是“阐求真理”；方法也不是固守旧物，而是批评和融化新知，这就是发展。

在引介西学方面，《学衡》杂志标举两项标准，这就是梅光迪所说的：其一是被引进之本体有正当之价值，而此价值当取决于少数贤哲，不当以众人之好尚为依归；其二是被引进的学说必须适用于中国，即与中国固有文化之精神不相背驰，或为中国向所缺乏，而可截长以补短者，或能救中国之弊而有助于革新改进者⑴。从第一点出发，《学衡》派特别强调对西方学说进行比较全面系统的研究，然后慎重择取。若无广博精粹之研究，就会“知之甚浅，所取尤谬”，结果只能是“厚诬欧化”，“行其伪学”。因此，梅光迪尖锐抨击当时“丛书杂志之多而且易，如地菌野草”，有些人“西文字义未解，亦贸然操翻译之业，讹误潦乱，尽失作者原意，又独取流行作品，遗真正名著于不顾，至于摭拾剿袭……西洋学术之厄运，未有甚于在今日中国者”⑵。
从第二点出发，《学衡》引进西学，首先强调其与中国传统精神契合的部分。他们认为真正属于真善美的东西必然“超越东西界限，而含有普遍永久的性质”。因此，对于西方文化正如对于东方文化一样，必须摒除那些“根据于西洋特殊之历史、民性、风俗、习尚，成为解决一时一地之问题而发”的部分，而寻求具有普遍性、永久性的“真正的”西方文化。这种西方文化不仅不违背中国传统文化，而且会促进后者的发扬光大。正是在这意义上，胡先骕提出“欲以欧西文化之眼光，将吾国旧学重新估值”⑶。以此为基础再引进中国缺乏的和能救中国之弊而有助于改革的西方思潮。

《学衡》的以上主张显然突破了传统保守主义“中学为体、西学为用”的模式。

《学衡》的以上主张显然突破了传统保守主义“中学为体、西学为用”的模式。严复曾提出：“中学有中学之体用，西学有西学之体用，分之则并立，合之则两亡。”⑴认为西方以“自由为体，民主为用”，合之中国则“民智既不足以举之，而民力民德又弗足以举其事”，因此不可能“中体西用”⑵。但他用来代替“体用之说”的“标本之说”也并未真正超越“体用”的范畴，他说：“标者何？收大权，练军实，如俄国所为是已，至于其本，则亦于民智、民力、民德三者加之而已。”⑶仍然是“体”和“用”的关系。林纾也曾大力提倡西学，但其目的则是维护中学。他强调的是“外国不知孔孟，然崇仁、仗义、矢信、尚智、守礼、五常之道，未尝悖也”。既然“西人为有父矣，西人不尽不孝矣”，因此，“西学可以学矣”⑷。
直到《学衡》杂志诸人才真正提出“世界将来之文化，必东西文化之精髓而杂糅之”⑸。也就是说这是一种“超越东西界限而含有普遍永久价值”的文化。正如吴宓所说：“中国之文化以孔教为中枢，以佛教为辅翼；西洋之文化以希腊罗马之文章哲理与耶教融合孕育而成。今欲造成新文化……则当以以上所信之四者，首当着重研究，方为正道。”⑹在这样的基础上产生出来的新文化既不同于原来的东方或西方文化，又保存着原来东西方文化各自的特点。这就是吴芳吉所强调的“复古固为无用，欧化亦属徒劳，不有创新，终难继起。然而创新之道，乃在复古、欧化之外”⑴。这才开始超越了“体用”的模式。
总而言之，《学衡》派在继承传统问题上以反对进化论，同激进派和自由派相对峙，同时以强调变化和发展超越了旧保守主义；在引介西学方面则以全面考察，取我所需和抛弃长期纠缠不清的“体用”框架而独树一帜。《学衡》派选择了这样一条现代保守主义之路并不是偶然的，首先这和当时的世界文化形势有关。第一次世界大战造成了西方社会普遍的沮丧和衰落。斯宾格勒的《西方的衰落》一书（1918年第1卷出版）宣布了欧洲中心论的破灭，引起了人们对非欧文化的广泛兴趣，人们开始感到中国传统文化对世界具有了新的意义。梁启超的《欧游心影录》进一步加强了这种印象。《学衡》主将之一柳诒徵提出了“中学西被”的问题。他认为“交通的进步渐合世界若一国”。由于西方人感到吸取他种文化的需求，而中国人也认识到提高国际地位“除金钱、武力外，尚有文化一途”，中国文化的“西被”已提到日程上来⑵。当然这并不是说“间闻二三数西人称美亚洲文化，或且集团体研究，不问其持论是否深得东方精神，研究者之旨意何在，遂欣然相告，谓欧美文化迅即败坏，亚洲文化将取而代之”⑶。然而在西方人看来，中国文化毕竟已成为世界文化的一个组成部分，而这又在一定程度上反激起中国人深入研究中国文化的意愿则是事实。

《学衡》派在继承传统问题上以反对进化论，同激进派和自由派相对峙，同时以强调变化和发展超越了旧保守主义；在引介西学方面则以全面考察，取我所需和抛弃长期纠缠不清的“体用”框架而独树一帜。

另一方面，《学衡》杂志出现于五四新文化运动高潮将近三年之后。在检讨和反省的过程中，人们开始感到文化发展总是渐变的，正如吴宓所说：“举凡典章文物，理论学术，均就已有者层层改变递嬗而为新，未有无因而立者。”⑴这就需要用新的建树来替代过时的、应淘汰的旧物，而这个过程又有赖于较长时间的新旧并存，以供比较、试验、选择。猛然宣布对某种文化的禁制，往往会造成梅光迪所说的“以暴易暴”，并不一定能达到建设新文化的目的。因此，《学衡》派不同意自由派的“弃旧图新”，更不同意激进派的“破旧立新”，而认同于以“存旧立新”，“推陈出新”或“层层递嬗而为新”相号召的新人文主义。

《学衡》派不同意自由派的“弃旧图新”，更不同意激进派的“破旧立新”，而认同于以“存旧立新”，“推陈出新”或“层层递嬗而为新”相号召的新人文主义。

另外，也许还应提到一点，《学衡》派诸人与政治保守派不同，他们是真正的文化保守主义者，他们绝不维护社会现状，也不想托古改制，而以文化启蒙为改造社会的惟一途径，这使他们和风云突变的政治运动保持了一段“知识分子的距离”，他们以追求绝对真理为己任，鄙弃“顺应时代潮流”，反对“窥时俯仰”，“与世浮沉”。认为“真正豪杰之士”倒是“每喜逆流而行”⑵。当激进派投入革命，自由派鼓吹“好人政府”时，《学衡》派诸公却始终坚持在文化教育岗位上，也许对于人文教育的看重与执著也正是他们汇入世界现代保守主义潮流的另一个原因。

《学衡》派诸人与政治保守派不同，他们是真正的文化保守主义者，他们绝不维护社会现状，也不想托古改制，而以文化启蒙为改造社会的惟一途径。

五四新文化运动已经过去70年，《学衡》派当年发出的声音实在微乎其微，但在世界文化对话的交响中，它毕竟发出了自己独特的声音，那是中国的声音，也是五四新文化运动的声音。当人们大谈文化断裂，全盘西化或保古守旧，“体用情结”时，是否也应参照一下《学衡》杂志，这一远非和谐，然而独特的音响？

⑴　徐震堮：《白壁德释人文主义》，《国故新知论》，中国广播电视出版社1995年版，第22页。

⑴　白壁德：《中西人文教育说》，《国故新知论》，中国广播电视出版社1995年版，第48页。

⑴　吴宓：《白壁德中西人文教育说·吴宓附识》，《国故新知论》，第40页。

⑴　本段引文皆出自白壁德：《中西人文教育说》，第40—48页。

⑵　《梅光迪文录》，《从文学革命到革命文学》，《中外文学月刊》，台湾1974年版，第75页。

⑶　同上书。

⑷　吴宓：《空轩诗话》，《吴宓诗及其诗话》，陕西人民出版社1992年版，第250页。

⑴　参见李思纯：《论文化》，《学衡》1923年第22期。

⑵　吴宓：《论新文化运动》，《国故新知论》，第80页。

⑴　梅光迪：《我们这一代的任务》，《中国学生》月刊，第12卷第3期。

⑵　吴宓：《中国的新与旧》，《中国学生》月刊，第16卷第3期。

⑶　《学衡杂志简章》，《学衡》每期卷首。

⑴　参阅梅光迪：《现今西洋人文主义》，《国故新知论》，第34、35页。

⑵　梅光迪：《论今日吾国学术界之需要》，《国故新知论》，第141页。

⑶　胡先骕：《论批评家之责任》，《国故新知论》，第283页。

⑴　《严复集》第3册，中华书局1986年版，第560页。

⑵　同上书，第1册，第11—15页。

⑶　同上书，第1册，第14页。

⑷　林纾：《致蔡鹤卿太史书》，《中国新文学运动史资料》，张若英编，光明书局1934年版，第101页。

⑸　胡稷咸：《批评态度的精神改造运动》，《学衡》第75期。

⑹　吴宓：《论新文化运动》，《国故新知论》，第89页。

⑴　吴芳吉：《再论吾人眼中之新旧文学观》，《国故新知论》，第241页。

⑵　参阅柳诒徵：《中国文化西被之商榷》，同上书，第417页。

⑶　汤用彤：《评近人之文化研究》，同上书，第98页。

⑴　吴宓：《论新文化运动》，《国故新知论》，第80页。

⑵　梅光迪：《评今人提倡学术之方法》，同上书，第135页。
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时代巨变与文化转型
20世纪50年代以来，统治世界二三百年的殖民体系分崩离析，独立的亚、非、拉各民族国家构成了从未有过的、蓬勃发展的第三世界；作为20世纪前半叶帝国主义特征的垄断经济和帝国主义战争，已逐渐被世界各国经济紧密联系的发展趋势所代替。另一方面，20世纪后半叶，人类经历着认识论和方法论的重大转型，在逻辑学范式之外，现象学范式也得到了广泛应用。逻辑学范式将一切思想和叙述概括为最简约的共同形式，如“正——反——合”的发展过程，这个过程包罗万象，构成了具有一致性的“大文本”或“大叙述”。现象学范式与逻辑学范式不同，它研究的对象不是抽象的、概括的形式，而首先是具体的人，它强调对具体经验到的东西采取尽可能摆脱概念前提的态度，“回到直觉和回到自身的洞察”。原来的“大文本”或“大叙述”被解构了；原先处于边缘的、零碎的、隐在的以及被“大文本”或“大叙述”所掩盖的一切，释放出新的能量。虽然它也导致了某种离散和互不相关，但它所起的消解中心，解放思想，逃离权威，发挥创造力等的巨大作用，的确对世界文化的多元发展起了不可低估的作用。加以高科技传媒的飞速发展，文化的交流和传播一般来说已较难受到阻遏。这一切都为文化的多元发展创造了极好的条件。
然而，另一方面，当前文化的多元发展也受到多方面的威胁。最明显的威胁首先是顽固存在的各种文化中心论：首先是西方中心论，而某些“东方中心论”又重复着西方中心论的老路。另外，原有利于文化多元化的文化相对主义也可能转变为封闭、排他的文化部落主义：只强调本文化的优越，而忽略他文化的优点以及自身可能存在的缺失；只强调保持本文化的“纯洁”，而反对和其他文化交往，甚至采取文化上的隔绝和孤立政策，结果是本文化的停滞、衰微，以至绝灭。加以世界进入信息社会，以某种语言文字为主导的跨国信息流很可能会压抑他种语言文字，从而限制人类文化的多样性发展；特别是信息的流向远非对等，而是多由发达国家流向发展中国家。随着经济信息、科技信息的流入，同时也会发生意识形态、价值观念和宗教信仰等文化的“整体移入”，以至使其他国家民族原有的文化受到压抑，失去“活性”，最后使世界文化失去其多样性而“融为一体”！历史已经证明任何“文化吞并”、“文化一体化”的企图都会削弱文化的多样性，带来灾难性的结局。

如何根据各民族文化的丰富资源，化解这一矛盾，使世界文化沿着健康的方向发展，是人类进入21世纪首先要考虑的问题，而异质文化之间的相互对话和沟通，以达到互相真诚理解和宽容的目的，实在是促进这一矛盾转化的关键之关键。

经济、科技全球一体化和保持文化多元化的矛盾将是全人类在21世纪不得不面临的新现实。如何根据各民族文化的丰富资源，化解这一矛盾，使世界文化沿着健康的方向发展，是人类进入21世纪首先要考虑的问题，而异质文化之间的相互对话和沟通，以达到互相真诚理解和宽容的目的，实在是促进这一矛盾转化的关键之关键。千百年来，世界知识分子为达到这一目的，进行了不懈的努力，特别是在20世纪后半叶（第二次世界大战后），由于上述经济、政治、文化、思想各方面的急遽变化，这方面的研究和探讨更是蓬勃发展，硕果累累。跨文化研究（或比较文化研究）是促进异质文化间对话和沟通的最重要的一种手段，必将在21世纪文化研究界占有极其重要的地位。在这世纪末的深处，展望和迎接即将到来的新的千年，系统整理已然逝去的20世纪后半叶中国跨文化研究的成果，探讨其存在的问题，把握其跳动的脉搏，显然是面向新世纪的一项十分必要而极有意义的工作。

跨文化研究（或比较文化研究）是促进异质文化间对话和沟通的最重要的一种手段，必将在21世纪文化研究界占有极其重要的地位。

建国初期的跨文化研究
中国自20世纪以来，已逐渐培养出一批博古通今、学贯中西、具有世界水平的一流学者，如王国维、陈寅恪、钱锺书、冯友兰、汤用彤、朱光潜、吴宓等。他们和他们的学生，特别是他们所建构的学术环境（尤其是清华大学）为中国的跨文化研究奠定了最初的基础。
在解放初期的15年里，余荫所及，还出现了相当一批很有分量的跨文化研究学术专著。其中如季羡林的《中印文化关系史论丛》、齐思和的《中国和拜占庭帝国的关系》、贺吕群的《古代西域交通与法显印度巡礼》、朱谦之的《中国古代乐律对于希腊之影响》、王光祈的《东西乐制之研究》等，都是一时难以企及的学术精品。在这一段时间里，各种报纸杂志有关跨文化研究的讨论始终不断。如朱谦之的《十八世纪中国哲学对欧洲哲学的影响》、张轶东的《中英两国最早的接触》、何兆武的《广学会的西学与维新派》、范存忠的《〈赵氏孤儿〉杂剧在启蒙时期的英国》、朱光潜的《基督教与西方文化——一种重新估价的尝试》等等，都是材料翔实，立论有据，文风朴实，与同一时期大量存在的、以为“真理”在手因而盛气凌人的行文作风全然不同。

在解放初期的15年里，余荫所及，还出现了相当一批很有分量的跨文化研究学术专著。

但是，这一时期最突出的文化现象还是向苏联“一边倒”，大量强制性地灌输苏俄文化。应该说，这对于帮助中国走出封建文化，培养一代新人起了一定作用，但这种强制性文化灌输的负面影响也不容低估。特别是作为苏共中央文件下达的、极“左”教条主义的日丹诺夫的三个报告更是如此。如他的《关于“星”与“列宁格勒”两杂志的报告》将文学定位于“对人们进行政治教育”的理论就对中国文学创作和文学评论在很长时期内都成为一种独断的遏制；他的《在关于亚历山大洛夫著〈西欧哲学史〉一书的讨论会上的演词》，提出哲学就是要“以新的、有力的意识形态武器来武装我们的知识分子、我们的干部、我们的青年”，从此，哲学研究不再有自由思想，一切马克思主义之外的西方哲学都被当做资产阶级的腐朽意识“扔进了历史的垃圾堆”；他的《在联共（布）中央召开的苏联音乐家会议席上的演词》大反西方音乐的“形式主义”，为中国艺术的发展从根本上划定了条条框框。我国人文学科长期缺乏独创性，比较停滞，不能不说与此有关。

从批判胡适的实用主义，清算他与西方文化思想的关系开始（1954），中国对20世纪前半叶传入的、除“苏式”马克思主义以外的西方思想影响进行了全面扫荡。

与此同时，从批判胡适的实用主义，清算他与西方文化思想的关系开始（1954），中国对20世纪前半叶传入的、除“苏式”马克思主义以外的西方思想影响进行了全面扫荡。这种在文化方面的灌输和扫荡带有很强的政治强制性，既不同于20世纪初的自由介绍、自由选择，也不同于过去宗主国向殖民地进行文化灌输的旧模式，其经验教训仍是今天的跨文化研究中一个必须认真总结和深入研究的课题。
1957年“反右”运动之后，20世纪以来曾经蓬勃发展的跨文化传输和跨文化研究渐趋沉寂，大批判文章铺天盖地。但在60年代初期，也还有一些可读的文章，即便是批判文章也如此。如贺麟的《朱光潜文艺思想的哲学根源》从7个方面总结了朱光潜文艺思想的哲学基础，其学术词汇虽有某些过度“意识形态化”之嫌，然而毕竟不同于寻常之辈，在批判中却也能显示出作者的深厚学养；再如徐典绪的《论太平天国的拜上帝会与基督教的关系》虽然囿于时见，“爱”、“憎”分明，然其所述拜上帝会对基督教的曲解与改造，则充分显示了接受者的传统文化在中西文化之影响中会留下怎样深刻的印痕。
60年代，在跨文化研究方面不能不提到的是1961—1964年前后史学界围绕世界历史的撰写问题展开的对“欧洲中心论”思想的反思与批判。周谷城先生在《历史研究》1961年第2期上发表了题为《论世界历史发展的形势》的文章，提出世界历史“既不应以欧洲为中心，更不应以亚洲为中心”；此文在史学界产生了很大的反响，西南师范学院历史系连续召开研讨会，围绕该文着重讨论了在世界历史研究中如何击破“欧洲中心论”及建立世界史新体系的问题，《文汇报》对此进行了追踪报道。吴于廑先生发表于《江汉学报》1964年第7期上的《时代与世界历史——试说不同时代关于世界历史中心的不同观点》，堪称此一讨论的总结性文章。文章开宗明义，指出一部名副其实的世界史，必须体现世界的观点，即排除地域或种族的偏见。吴先生对古代与近代各种世界历史著作进行了批判性的审视和比较，对现代世界史上“近东”、“中东”、“远东”等词汇的使用及以势力强弱对比为依托的撰写策略进行了深刻反思，提出新的世界史必须具有两重标准：一是它必须体现与世界历史的一致性，二是必须说明世界历史由闭塞的、非整体的达到整体性的发展。文章高屋建瓴，代表了当时的史学水平。

60年代，在跨文化研究方面不能不提到的是1961—1964年前后对“欧洲中心论”思想的反思与批判。

文学方面的跨文化研究则有钱锺书先生的《通感》（1962）、《读拉奥孔》（1962）和《林纾的翻译》（1964）。这些论文都是在世界文艺理论的语境中，以中国诗学为本，参较他国学术，广征博引，缜密入思，具有常人难以企及的广度和深度，开创了“以中释西”、“以西释中”的“双向阐释”的先河。《林纾的翻译》通过分析林纾译本前后两个时期的不同表现，总结出不少有关译事的珠玉之论，堪称现代译介学的典范之作。
此外，较多的是有关鲁迅对于中西文化汇通的研究。50年中，最早出现的探讨外国文学对于鲁迅创作之影响的文章，是冯雪峰发表于《新华月报》1949年第12期的《鲁迅创作的独立特色和他受俄罗斯文学的影响》。另外，值得一提的，还有曹未风的《鲁迅与外国文学》、乐黛云的《“五四”以前的鲁迅思想》。它们都是在鲁迅研究中，自觉以跨文化眼光来审视鲁迅作品的内容和思想特色。前者将鲁迅与外国文学的关系分为三个不同的发展阶段，宏观把握中有微观分析；后者则深入探讨了“五四”以前鲁迅先生的思想递嬗及其与外国文学的关系，具体剖析中见总体归纳。
在新时期的前夜
1977—1979年，短短三年，正是即将到来的改革开放大潮的前夕。在此期间，跨文化研究的文章迅速增加，其中不少论文在研究的领域、范围、对象等方面都具有开拓性和创造性，昭示着一个新时代的来临。如邢贲思的《哲学与宗教》（1978）、陈元晖的《严复和近代实证主义哲学》、冯天瑜的《利玛窦等耶稣会教士在华学术活动》、杨宪益的《译余偶拾——安徒生神话里的皇帝的新衣》等等。这些文章多少暗示了意识形态领域的松动迹象，但相比于数量方面的收获，质量方面显然不尽如人意。
作为跨文化研究里程碑的学术巨著是1979年出版的钱锺书先生的《管锥编》4卷。

作为跨文化研究里程碑的学术巨著是1979年出版的钱锺书先生的《管锥编》4卷。

《管锥编》的最大贡献在于纵观古今，横察世界，从“针锋粟颗”之间，突显出互为参照的各种重要文化现象。全书围绕《周易正义》、《毛诗正义》等10种中国传统文化原典，引用800多位外国学者的1000多种著作，结合中外作家3000余人，阐发自己对世界各种文化现象的看法。他特别强调“打通”二字，即突破时间、地域、学科、语言等各种界限和壁垒，以新的学术视野来进行新的学术研究。他提出：“心之同然本乎理之当然，而理之当然，本乎物之必然，亦即合乎物之本然也。”⑴也就是说“人文科学的各个对象彼此系连，交互映发，不但跨越国界，衔接时代，而且贯串着不同的学科”⑴。但他并不赞成建立什么“庞大的体系”，他说“往往整个理论系统剩下来的有价值的东西只是一些片段思想”而已，因此，他认为不必用很多精力去建立什么庞大体系，以为可以用它来限制和约束客观世界，实际却无法做到。他认为应着重在深邃、鲜明的个人真实体验。他的这些思想，继承了中国从具体事物出发的传统观念，又与前面谈到的现象学思维方式相关联，为后来的中国跨文化、跨学科研究和其他学术研究提供了很好的思考基础。
同年出版的还有杨绛的《春泥集》、王元化的《文心雕龙创作论》、李泽厚的《批判哲学的批判》等等。这些著作都是在多种文化对话的基础上立论，内力浑厚，决非一二年时间便可成就，显然是孕育了相当长的时期，不仅具有独特的学术价值，而且能让人把捉到一种难能可贵的冷静和洞穿历史的智慧。

综观50年来，前30年之跨文化研究，其成就显然应该更大。所以受到局限，主要是闭门锁国的直接结果；加以在学术领域过度政治化和意识形态化的情况下，跨文化研究总要“涉外”，危险更大。

综观50年来，前30年之跨文化研究，其成就显然应该更大。所以受到局限，主要是闭门锁国的直接结果；加以在学术领域过度政治化和意识形态化的情况下，跨文化研究总要“涉外”，危险更大。例如朱谦之先生的《十八世纪中国哲学对欧洲的影响》发表后，很快被批判者冠以“反马克思主义”和“反爱国主义”的帽子；徐中玉先生的《文学的民族意义、全人类意义和人民性的关系》则被视为“右派分子”向党射出的“蒙着糖衣”的“毒箭”。在这种风气下，一批学贯中西、学养深厚的学者不敢轻易涉猎跨文化研究，更谈不上作思想深层的参较辩驳了，这对于我国的跨文化研究事业，不能不说是一大损失。 
80年代：横向开拓
文化发展总是通过“认同”和“离异”两种作用来进行的。“认同”表现为与主流文化一致的阐释，是在一定范围内向纵深发展，是对已成模式的进一步开掘，同时表现为对异己力量的排斥和压抑，其作用在于巩固主流文化已经确立的种种界限和规范，使之得以发达和凝聚。我国汉代的“罢黜百家，独尊儒术”，“定于一尊”就是一例。“离异”则表现为在一定时期内，对主流文化怀疑，甚至否定，打乱既成规范和界限，对被排斥和曾经被驱逐到边缘的加以兼容，把被压抑的能量释放出来。在这种时期，人们要求“变古乱常”，以横向开拓为特征。横向开拓也就是一种文化外求，外求的方向除同一文化地区的边缘文化（俗文化、亚文化、反文化）和不同学科之间相互借鉴吸收外，最重要的就是外求于他种文化，如文艺复兴时期西欧文化对希腊文化和希伯来文化的借助；汉唐之际中国对印度、西域文化的吸收等。80年代就是这样一个以文化外求，横向开拓为主的时代。事实上，可以说中国内地的整个80年代都是沟通中外，以他种文化为镜，反思本民族文化，以求奋进，以求新生的跨文化研究蓬勃开展的时代。

文化发展总是通过“认同”和“离异”两种作用来进行的。
可以说中国内地的整个80年代都是沟通中外，以他种文化为镜，反思本民族文化，以求奋进，以求新生的跨文化研究蓬勃开展的时代。

80年代，人们首先面临的就是如何走出几千年的旧传统和数十年来形成的“新传统”，真正“面向世界，面向未来”！首开风气之先的是金观涛等人主编的数十本《走向未来》丛书。这套丛书深入浅出、比较全面地介绍了西方最新思潮，以及西方学者正在思考的问题。这一切对闭门锁国达30年之久的30岁左右的青年人来说，都是既新颖，又刺激，在很大程度上激发了他们研究中国文化和西方文化的兴趣。
接着是中国第一个民办教育团体——中国文化书院举办了第一届中西比较文化函授班（两年毕业）。他们编写了比较文学、比较教育学、比较心理学、比较哲学、比较史学、比较法学、比较美学、比较宗教学、比较伦理学、比较方法论、马克思主义文化学、中国文化概论、日本文化概论等14种教材。这个函授班盛况空前，正式参加学习的学员1万余人，包括新疆、西藏等边远地区。教学除通过教材和函授报进行外，还组织了电视远距离教学和多次按地区组织面授，最后，大部分学员写了有关比较文化的毕业论文，其中有的还发表于报章杂志。在推广和普及跨文化研究方面，这个函授班无疑留下了不可磨灭的纪念。中国文化书院还组织编写了《神州文化丛书》100本，其中包括了《中印文化交流史》（季羡林）、《伏尔泰与孔子》（孟华）、《中国文化在朝鲜半岛》（魏常海）、《中国文化在日本》（严绍）、《中国文化在俄罗斯》（李明滨）、《利玛窦与徐光启》（孙尚扬）等重要跨文化研究著作。
80年代中后期，跨文化研究越来越向理论的深度发展。改进传统思维方式，更新知识结构的迫切需要大大促进了译介西方理论，并激励人们联系西方理论，反思中国实际问题。特别是三联书店组织出版的甘阳、刘小枫等人主编的数十本《学术文库》、数十种《新知文库》、十余本《文化：中国与世界》丛刊更是为提高中国学术界的理论水平，进一步促进跨文化研究立下了不朽功勋。

80年代中后期，跨文化研究越来越向理论的深度发展。

事实上，正是《走向未来》丛书、中国文化书院中西比较文化班和以《文化：中国与世界》为核心的青年学术群体，以及稍后由王元化在上海创办的《新启蒙》杂志和其他一些赞成并倡导“面向世界，面向未来”的学术力量合力掀起了横向开拓、以跨文化传输与研究为主体的中国内地的“文化热”。
所谓“文化热”的出现决非偶然，这首先是“四个现代化”提出后的一种积极反响。当时有识之士普遍感到现代化不能只限于经济和科学技术层面，更重要的是应该与文化深层的现代化相配合，其中包括价值观念、思维方式的更新，对我国新旧传统的历史反思等。为达到这一目的，不能不寻求新的参照系，因此急于介绍近世西方思想文化的进展，力求在世界语境中探讨我国现代新文化建设的路向。与此同时，人们普遍认识到被称为“十年浩劫”的“文化大革命”，其起因正是数十年来形成的极“左”教条主义与几千年腐朽的封建旧传统之间共谋的结果。要彻底改变现状，铲除两者盘根错节的影响，就必须横向开拓，借助外来文化的力量。于是，近世西方思潮如存在主义、现象学、分析哲学、科学哲学、新历史主义、女性主义、后殖民主义、西方马克思主义、结构主义、解构主义、阐释学，以及文学方面的各种理论在80年代被大量引进，人们再一次掀起了“向西方寻求真理”的热潮。
作为跨文化研究前锋的比较文学
学术研究在拓展着新的视野，寻求新的方法，建构新的理论。在跨文化研究领域中，比较文学首先吹响了新时期的号角。仅仅1981年一年间就出现了很多倡导比较文学的文章，如《什么是比较文学》（李赋宁，《外国文学》）、《钱锺书与比较文学》（张隆溪，《读书》）、《浅谈比较文学》（陆凡，《文史哲》）、《漫谈比较文学与中国现代文学研究》（乐黛云，《大学生丛刊》）、《比较研究与比较文学》（刘介民，《文艺报》）等等，倡导比较文学的文章一时如雨后春笋。比较文学作为一门长久被遗忘的、既旧且新的学科引起了学术界的广泛兴趣。

在跨文化研究领域中，比较文学首先吹响了新时期的号角。

在比较文学研究的实践方面也取得了巨大的收获，80年代初期，出现了一些重要专著与论文：如钱仲联的《佛教与中国古代文学的关系》（1980）、季羡林的《中印文化关系史论文集》（1982）、唐弢的《西方影响与民族风格——中国现代文学发展的一个轮廓》（1982）、杨周翰的《攻玉集》（1983）、金克木的《比较文化论文集》（1984）、王瑶的《中国现代文学与外国文学的关系》（1986）等。卢康华、孙景尧的《比较文学导论》（1984）则第一次使中国比较文学取得了理论与体系的形态，开始了它的学科与理论的建设阶段。另外如钱学森、刘再复的《文艺学·美学与现代科学》（1985）开创了跨学科研究的新方向，王佐良的《论契合：比较文学研究集》（1985）讨论了异质文化之间文学的契合，曾小逸编的《走向世界文学：中国现代文学与外国文学》（1985）等初步总结了“五四”以来中国文学与外国文学的关系。这一时期，比较文学很快成为“显学”，各种著作风起云涌，但也有一些在开创中难于避免的缺点。例如在中外文学关系的研究方面，“X与Y”（某中国作家与某外国作家）和“X在Y”（某外国作家在中国或某中国作家在外国）的模式逐渐形成而且泛滥。这类文章也有颇具深度的，如戈宝权的《普希金与中国》、阿英的《易卜生作品在中国》等。但大部分由于研究方法、视角及模式较为单一，对于双方的精神、情感、气质、心理等方面的内在契合较少有深层的开掘。1987年出版的《中国比较文学年鉴》（北京大学出版社）全面追述了中国比较文学发展的历史及其在80年代上半叶复兴的各种资料与历程。
80年代后期，中国内地的比较文学研究，较前期更为活跃，也更成熟。学术专著的出版呈现出明显的加快趋势。许多出版社都纷纷把目光投向比较文学和比较文化研究领域，湖南文艺出版社率先出版了一套比较文学研究丛书，该丛书12本，分3集，第1集是《比较文学导论》、《比较文学原理》等基本理论建设，第2集是“中日”、“中印”等中外文学关系，第3集是外国学者论中国文学。与此同时，出现了北京大学比较文学丛书和河北人民出版社的比较文化丛书。一批颇有分量的比较文学专著相继出现，如乐黛云的《比较文学原理》（1987）、严绍的《中日古代文学关系史稿》（1987）、王晓平的《近代中日文学交流史》（1987）、郁龙余的《中印文学关系史》（1987）、陈思和的《中国新文学整体观》（1987）、刘海平的《中美文化在戏剧中交流——奥尼尔与中国》（1988）、曹顺庆的《中西比较诗学》（1988）、李达三、刘介民的《现代中西比较文学研究》（1988）、王丽娜的《中国古典小说名著在国外》（1988）、温儒敏的《新文学现实主义流变》（1988），以及陈惇、刘象愚的《比较文学概论》（1989）、饶芃子的《中西戏剧比较教程》（1989）等等。比较文学研究遂成风气，贯穿了整个80年代的文学研究领域，并刺激了其他学科向跨文化研究的方向发展。

80年代后期，中国内地的比较文学研究，较前期更为活跃，也更成熟。

当然，比较文学研究仅仅构成80年代中国跨文化研究的很小的一部分。整个80年代，跨文化研究在各个学科都得到了广泛的开展。周谷城的《中外历史的比较研究》（1981）开风气之先，接着出现了许多有关文、史、哲、宗教、艺术等各方面的比较研究的篇章和专著。周一良的《中外文化交流史》（1987）、郎绍君的《艰难的必由之路——近代中国引入西方美术的回顾与思考》（1987）、陈平原的《在东西方文化碰撞中》（1987）、金丹元的《比较文化与艺术哲学》（1989）等等都是一时之选。

比较文学研究仅仅构成80年代中国跨文化研究的很小的一部分。整个80年代，跨文化研究在各个学科都得到了广泛的开展。

与此同时，中国人类学的研究也达到了一个新的高度，这与当时国内学术界对西方学术的重视是分不开的。当时，我国大量翻译的西方学术著作中，也包含了许多有关人类学的西方学术名著，如弗雷泽（J.G.Frazer）的《金枝》、列维-布留尔（Levy-Bruhl）的《原始思维》、列维-施特劳斯（Levi-Strauss）的《野性的思维》等。西方的人类学理论进入中国后，不再只限于田野调查或对实证性民族心理结构的分析，而是将西方人类学的成果运用到对我国传统文化的研究和解读中去，在我国形成了一个更加宽广的学术视野，即新兴的文化阐释学或文化人类学。1989年出版了萧兵的《中国文化的精英——太阳英雄神话比较研究》，对东西方神话中有关太阳神世系的神话进行了人类学方法的探讨，引起了强烈的反响。作为中国文化人类学代表的《中国文化的人类学破译》8卷则主要写成于90年代。这部数百万字的丛书用现代的、世界的眼光重新诠释中国原典，使其真正成为人类共享的思想、文化资源。《诗经的文化阐释》（叶舒宪）、《楚辞的文化破译》（萧兵）、《庄子的文化解析》（叶舒宪）、《老子的文化解读》（萧兵、叶舒宪）等都是追求跨文化的融会贯通，超越东西方文化的简单价值判断，竭力探寻人类共有的、具有相对普遍适应性的原型、象征模式，一方面使长期以来限于单一范围内的传统训诂——文献学研究在世界范围内重新寻找到自己的位置，另一方面又借文化人类学的普遍模式的演绎功能使传统考据学所不能彻底认知的远古文化“密码”在跨文化的比较分析和透视下得到一定程度的破解。《破译》所进行的研究既发掘了自身文化的特点，又促进了不同文化之间的沟通、理解和互补、互利。它正是20世纪后50年跨文化研究结成的一个硕果。
最后，倡导由“黄色文明”（中国传统文明）奔向“蓝色文明”（现代化的海洋文明）的大型电视专题片《河殇》奏响了80年代横向开拓的终曲。
90年代：全球化与本土化
80年代的横向开拓，对西方学术文化资源的大量引进，激起了人们的忧虑和反思。中国数千年古国文明会被覆盖淹没吗？西方学术文化资源真能解决中国的实际问题吗？再进一步考虑，在经济全球化、科技一体化的不可避免的大趋势下，如何才能保持文化的多元发展？中国传统文化能立足于世界现代文明之外而始终不变，永远保持“原汁原味”吗？如果不能，又如何使之在原有基础上，适应现代需要，发展为新的中华文明？归根结底，还是讨论一百多年的古今中外的关系问题。不同的是90年代的讨论不能不在全球化和多元化的新形势下进行，因此，大部分讨论都与跨文化研究直接有关。
为回答以上问题，90年代初期出现了目标相同而表现形式不同的两种潮流。一是引进西方后现代主义的平面化、零碎化观念，冲击一体化、中心化的独断专行。他们认为今天文明所面临的是“现代主义文化的国际风格正被多元化的、平面化的、具有本土色彩的后现代性所取代”（张颐武：《第三世界文化与中国文学》），而“我们正置身于杂语喧哗中”（王一川：《从单独独白到杂语喧哗》），这是国际大趋势，而为了“在国际化的过程中如何不失去本来文化的同一性”，“加大文化研究的力度，从理论和实践上看出相应的对策”，无疑成为“知识界面临的一项重要任务”（王逢振：《文化交流中文化的同一性》）。他们的目标是通过对一体化、一元化的对抗达到保存多样性、独特性和自身特点的目的。

90年代初期出现了目标相同而表现形式不同的两种潮流。一是引进西方后现代主义的平面化、零碎化观念，冲击一体化、中心化的独断专行。
一种潮流是1992年前后悄然兴起的“国学热”。他们的目标也是保存自身文化的特色并使之发扬光大。

另一种潮流是1992年前后悄然兴起的“国学热”。他们的目标也是保存自身文化的特色并使之发扬光大。但他们中间的一部分人认为，要达到这一目的，只能从过去的传统文化中寻找资源，甚至认为人类文化所有的精华都已存在于我们的民族文化之中，无须外求。而外来的东西并不能解决我们自身的问题，引进也无益。这样，就必然会逐渐引向排外和封闭，不能很好吸收已经适应了现代化、现代社会的外来文化资源。结果不是走向狭隘的民族主义，就是走向使自身文化在封闭中萎缩的文化部落主义。因此，必须把“现代对传统的超越复归”与“传统文化的现代化转化”两者结合起来。正如郑敏在其《解构思维与文化传统》一文中所说：“创新的过程必然是从传统出走，但也必然又对传统多次回归……当创新之灵出走而忘返，追随异国他乡文化而去，我们需要对它呼唤，呼唤它回归母体，将它的‘新’带给母体……这正是21世纪汉文化传统创新与回归的使命。”
要完成这种创新与回归，就必须“真正把中国传统文化放在整个世界文化发展的总趋势中来考察，使中国文化的真精神和当前时代的要求接轨”（汤一介语），也就是要在全球意识的观照下发展自身的民族文化。所谓在“全球意识观照”下，就是要关注全人类正在关注的大问题，考虑自身的民族文化对解决这些大问题能提供哪些独特有用的资源和贡献。这样，这个过程就会成为一个双向发展的过程：一方面，自身文化将有益于世界文化的发展；另一方面，自身文化在成为世界新文化的一个重要组成部分的同时也会相应地改变和更新，发扬自己的优长而得以现代化并重现辉煌。

这个过程就会成为一个双向发展的过程：一方面，自身文化将有益于世界文化的发展；另一方面，自身文化在成为世界新文化的一个重要组成部分的同时也会相应地改变和更新，发扬自己的优长而得以现代化并重现辉煌。

显而易见，这是一个坚持多元化而不是趋向一体化的过程，一旦不同文化之间的差别泯没，也就不会再有“独特的资源和贡献”可言。因此，“文化交流是在开放、对话的精神指导下，达到更高形态的综合乃至融合而非走向一体化”（钱钟文语）。也就是一方面要保持自身主体性的“不同”；另一方面，又要与其他“不同”文化和谐共处，“并育而不相害”，“并行而不相悖”，在相互渗透、参照中“达到新的和谐统一，产生新的事物”（乐黛云语）。
90年代初期还有一种新趋势，就是一批资深的西方哲学教授转而研究中国哲学，将中西哲学的沟通和对话推上了一个新的台阶。如张世英明确提出，对于以西方哲学为专业的学者来说，就是要注意以中国为参照系解释西方哲学；对于以中国哲学为专业的学者来说，就是要注意以西方为参照系解释中国哲学。……应该与外国学者直接对话，让外国学者了解国学，同时也让国学与西方思想相互撞击、相互摩擦，以期互相吸收、互相融合。张世英在90年代初期发表的《西方哲学史上主体性原则的发展和中国哲学史上关于人的理论》（德文，发表于《维也纳年鉴》第20卷）、《中西哲学史上的形而上学》、《萨特的“虚无”与王阳明的“人心”》、《朱熹与柏拉图、黑格尔》、《尼采与李贽》、《海德格尔的形而上学与陶渊明的诗》、《天人合一与主客二分》都是他所提倡的上述主张的实绩。

90年代初期还有一种新趋势，就是一批资深的西方哲学教授转而研究中国哲学，将中西哲学的沟通和对话推上了一个新的台阶。

出版于1991年的《中西人论的冲突——文化比较的一种新探求》（杨适）也是一本具有开创性的专著。正如作者在前言中所说的，该书“着重研讨中西文化、人论和中西历史中实际存在的人的状况……进而探讨中西分异的历史条件和根源，包括起源和演进的具体规律性；最后，从上述全部研讨中展望未来可能的发展和我们可以努力的方向”。全书仔细分析了以“宗法人伦”为中心的中国人论和以“人与自然”、“灵魂与肉体”、“个人与整体”相分离为特点的西方人论，比较全面地论证了“西方文化中特重个人个性的自由发展和在此基础上建立相互关系的社会集体性，而中国文化中特重人与人间的人伦联系的整体性和在此基础上建立个人个性”，而不是偏废一方。他认为至今“西方传统的异化自由和中国传统的异化人伦仍在彼此冲突中各显其自身的优缺点”。
另外，也有一批原来研究中国文化的学者努力于在全球化和西方的语境中来重新审视和诠释中国文化，如王元化、庞朴、汤一介等。
在这个基础上，一批新的有关跨文化研究的、有较高质量的专著陆续出版。如《文化的冲突与融合》（张岱年、汤一介编）、《从“西化”到现代化》（罗荣渠）、《多元共生的时代》（王宁）、《中西美学与文化精神》（张法）等都在不同方面对跨文化研究有着新的推动和启发。特别是一些系统出版的“以书代刊”形式的丛刊更为跨文化研究提供了广泛讨论和多元发展的园地，如1990年开始出版的《东西方文化评论》丛刊（刘小枫、王岳川编），90年代中后期出版的《国际汉学》（任继愈编）、《汉学研究》（阎纯德编）、《法国汉学》（李学勤等编）、《跨文化对话》（乐黛云等编）等等。这类丛刊都以更灵活、更及时的方式在跨文化研究方面起了不容忽视的作用。

作为跨文化研究前锋的比较文学，这一时期更是硕果累累。

作为跨文化研究前锋的比较文学，这一时期更是硕果累累。如曹顺庆的《中外文论比较史（上古）》、《比较文学史》，朱立元的《中西古代艺术类型差异之探源》，童庆炳等的《中西比较诗学体系》，范伯群等的《1898—1949中外文学比较史》，李万钧的《中西文学类型比较史》，严绍等的《中日文化交流史大系》10卷本，叶舒宪的《从比较文学到比较文化》，谢天振的《译介学》以及多种新编比较文学教材等，都为跨文化文学研究的发展开辟了新的生长点。
新形式：面对面对话
90年代，在跨文化研究方面出现的一个新现象是欧美各国对异质文化的研究也越来越感兴趣，相互直接对话的愿望逐渐形成热潮。1991年在广州中山大学召开了“文化双向认识的策略问题”的国际会议，法国、比利时、意大利、西班牙、日本等多国学者与中国学者一起面对面地就对待跨文化研究的一些根本问题进行了讨论，提出了“文化的双向认识是一种双向的而又多次往复的诠释过程”，就“双向文化人类学”的哲学认识论导向达成了多方面的共识。这次会议的主要论文收集在1993年出版的《狮在华夏——文化双向认识的策略问题》（王宾、李比雄编）一书中。

90年代，在跨文化研究方面出现的一个新现象是欧美各国对异质文化的研究也越来越感兴趣，相互直接对话的愿望逐渐形成热潮。

1993年在北京召开了“在寻找中西文化普遍性中的误读”国际会议。欧洲最负盛名的学者之一恩贝托·埃科（Umberto Eco）为大会作了题为“他们寻找独角兽”的主题发言。他指出两种不同文化的相遇，有三种不同的可能：一、文化征服：A文化成员认为B文化成员非正常人类，对其文化采取教化（按A文化模式改造B文化）或毁灭（如欧洲文化对待美洲、非洲文化的方式）；二、文化掠夺：A文化可能在政治、军事上征服B文化，但赞赏其智慧，对其文化成品加以霸占和掠夺；三、文化交流：埃科认为这是一种互相影响和尊重的双向流程，欧洲和中国的最初接触就是如此。埃科特别强调了两种文化接触时往往产生的“误读”现象。他认为任何人接触他种文化之前，“都有一个关于这个世界的先入为主的观念，它们来自其自身的文化传统”。例如马可波罗到东方来寻找西方传说中的美丽动物“独角兽”，却误认为在东方，那就是丑陋的犀牛。他不可避免地从他自己的文化框架出发来理解中国和东方。埃科指出，文化接触中的这种“歪打正着”的误读却常常为异质文化中的人们带来十分珍贵的启发。例如德国科学家莱布尼兹在探求伏羲的数学意识时，却对现代逻辑发展做出了贡献。
围绕着埃科的发言展开了热烈的讨论。法国著名人文学者雅克·勒高夫、阿兰·莱伊，著名生物学家安东尼·当香等发表了《作为总体文化中符号及界限的墙》、《从文化的多样性到人类的普遍性》、《中西对话：潜能的问题》等作品，提出了相同或不同的看法；中国学者也提交了多篇高质量的论文，参加讨论，如汤一介的《在有墙和无墙之间》、周星的《异文化间浪漫的误读》、孟华的《“移花接木”的奇效——从儒学在17、18世纪欧洲的流传看误读的积极作用》、乐黛云的《文化差异与文化误读》、孙小礼的《莱布尼兹与中国的易图和汉字》、孙尚扬的《明末中西文化交流中的误读及其创造性》等。这些论文都收集在北京大学出版社出版的《独角兽与龙》（中、法文版）一书中。
紧接着，1996年在南京大学召开了“文化：中西对话中的差异与共存”国际学术讨论会，进一步研讨了跨文化研究中的对话和话语问题。会议论文收入法文版的Culture：Diversite et Coexistence dans le dialogue Chine-Occident一书。1997年5月又在北京大学召开了以“未来十年中国和欧洲最关切的问题”为题的第四次跨文化国际学术讨论会，讨论了“生物学发展与伦理”、“电脑网络对人类生活的影响”等问题。
几次国际跨文化研究会议的实际成果就是中法合办的《跨文化对话》丛刊的出版，议定该丛刊将以法文和中文在两地先后发行。这些面对面的“前沿碰撞”常常在看来相去甚远的不同意见中擦出思想的火花，都是对跨文化研究的直接推动。
当然，这只是90年代跨文化研究中的一脉，事实上，90年代以来，在国内外的各种国际学术讨论会上，东西跨文化研究已经成了相当集中和突出的主题。
展望未来
然而，20世纪最后一年的世界形势使许多人原来的思路因而轰毁。看来和平发展并非唾手可得，跨文化研究也不可能毫无阻力地在和平中自然实现。从目前世界此起彼伏的局部战争来看，文化冲突（民族、宗教、权力、野心等）似乎已成为引发战争的因素之首位（西亚、非洲、中欧、俄罗斯、印度半岛，朝鲜半岛，巴尔干半岛皆不乏实例），于是有了亨廷顿教授关于西方文化与非西方的文化冲突将引发世界大战的预言。亨廷顿及其所鼓吹的“文明冲突论”使人们意识到“文化交流绝不仅仅是一个纯文化问题”，其背后是结结实实的政治、经济和意识形态的对话和冲突。然而，暴力和强权越是猖獗，世界各民族之间的沟通和理解越是重要。90年代中期之后，跨文化研究作为一种文化策略日益受到重视。“是增强不同文化间相互理解和宽容而引向和平，还是因为文化隔离和冲突而导向战争，决定着21世纪人类的命运。”（乐黛云：《文化相对主义与“和而不同”原则》）跨文化研究，作为不同文化之间互相沟通和理解，避免冲突和暴力的最重要的途径之一，一定会在未来的新世纪得到空前的繁荣和发展。

跨文化研究，作为不同文化之间互相沟通和理解，避免冲突和暴力的最重要的途径之一，一定会在未来的新世纪得到空前的繁荣和发展。


⑴　钱锺书：《管锥编》第1册，中华书局1979年版，第50页。

⑴　钱锺书：《诗可以怨》，《七缀集》，上海古籍出版社1994年版，第133页。




附录：我的比较文学之路



比较文学在中国并不是新事物。就从现代说起，中国比较文学的源头也可上溯到1904年王国维的《尼采与叔本华》、《红楼梦》研究，特别是鲁迅1907年写的《摩罗诗力说》和《文化偏至论》。另外，茅盾于1919年和1920年相继写成的《托尔斯泰与今日之俄罗斯》和《俄国近代文学杂谈》也对东欧和西欧的文学进行了比较研究。
比较文学作为一门现代学科在中国出现是20年代末，30年代初。1929年至1931年，英国剑桥大学英国文学系主任，新批评派大师瑞恰兹（Ivor Armstrong Richards）在清华大学任教，开设了“比较文学”和“比较文化”两门课。清华大学教师瞿孟生（P.D.Jemeson）还根据瑞恰兹的讲稿写成《比较文学》一书，主要是对英、法、德三国文学进行了比较研究。当时清华大学研究部文学课程分为文学专题和作家分析两类；“比较文学”是前一类课程中很重要的一支。除吴宓开设的“中西诗之比较”、温德（R.Winter）开设的“文艺复兴时期的文学”、陈寅恪的《中国文学中的印度故事的研究》外，还有“近代中国文学之西洋背景”、“翻译术”等课程⑴。清华大学培养了一大批学贯中西的比较文学学者，如季羡林、钱锺书、李健吾、杨业治等都是那个时期的学生。不久，傅东华和戴望舒又相继翻译了洛里哀（Frederic Loliee）的《比较文学史》（1931）和保罗·梵·第根（Paul Van Tiegham）的《比较文学论》（1934），第一次在中国系统介绍了比较文学的历史、理论与方法。1934年出版了梁宗岱的《诗与真》，作者以深厚的中国古典文学素养对西方文学进行了比较文学方法的探讨；1936年又出版了陈铨的《中德文学研究》，全面评述了中国小说、诗歌、戏剧在德国的传播和影响。40年代，闻一多进一步论证了以中国的《周颂》、《大雅》，印度的《梨俱吠陀》，《旧约》里最早的诗篇，希腊的《伊利亚德》和《奥德赛》为代表的这四种约略同时产生的文化如何各自发展，渐渐相互交流、变化、融合的发展过程，并指出：“两个文化波轮由扩大，而接触，而交织，以致新的异国形式必然要闯进来……新的种子从外面来到，给你一个再生的机会。”⑴另外，朱光潜的《文艺心理学》、《诗论》，钱锺书的《谈艺录》也都在40年代为中国比较文学的发展做出了新的贡献。

比较文学作为一门现代学科在中国出现是20年代末，30年代初。

1979年，出版了钱锺书的《管锥编》。《管锥编》最大的贡献就在于纵观古今，横察世界，从“针锋粟颗”之间突显出互为参照的重要文学现象。继《管锥编》之后，北京大学的四位教授相继发表了四本比较文学和比较文化论著：宗白华的《美学散步》（1981）在比较美学、诗、画、戏剧等交叉学科的比较研究方面独树一帜；季羡林的《中印文化史论文集》（1982）对中印文学关系进行了独到的深入讨论，为中国比较文学的影响研究树立了榜样；金克木的《比较文化论集》（1984）着重研究了《梨俱吠陀》与《诗经》的比较，并论及“符号学”、“诠释学”在中国的应用；杨周翰的《攻玉集》（1984）则以中国文学为参照系重新解释了莎士比亚、弥尔顿、艾略特等欧洲作家的作品。南京大学范存忠的《英国文学论集》、上海社会科学院王元化的《文心雕龙创作论》也都为比较文学在中国的复兴做出了重要贡献。
我如何走上比较文学之路
我追随前辈，走上比较文学之路，是偶然，也是必然。70年代中期，北京大学招收了一些留学生，我被分配去教一个留学生班的现代文学。我的这个班二十余人，主要是欧美学生，也有从澳大利亚和日本来的。为了给外国学生讲课，我不能不突破当时教中国现代文学的一些模式，我开始讲一点徐志摩、艾青、李金发等“资产阶级”作家。为了让我的学生较深地理解他们的作品，我不得不进一步去研究西方文学对中国现代文学的影响以及它们在中国传播的情形。这一在学术界多年未曾被研究的问题引起了我极大的兴趣。我开始系统研究20世纪以来，西方文学在中国是如何被借鉴和吸收，又是如何被误解和发生变形的。

我开始系统研究20世纪以来，西方文学在中国是如何被借鉴和吸收，又是如何被误解和发生变形的。

从对早期鲁迅和早期茅盾的研究中，我惊奇地发现他们不约而同都受了德国思想家尼采很深的影响。再进一步研究，发现这位30年来被视为煽动战争，蔑视平民，鼓吹超人的极端个人主义者尼采的学说竟是20世纪初中国许多启蒙思想家推动社会改革，转变旧思想，提倡新观念的思想之源。无论是王国维、鲁迅、茅盾、郭沫若、田汉、陈独秀、傅斯年等都曾在思想上受到尼采深刻的影响。事实上，尼采学说正是作为一种“最新思潮”为中国知识分子所注目。尼采对西方现代文明的虚伪、罪恶的揭露和批判，对于已经看到并力图避免这些弱点的中国先进知识分子来说，正是极好的借鉴。他那否定一切旧价值标准，粉碎一切偶像的破坏者的形象（这种形象在中国传统社会从来未曾有过），他的超越平庸，超越旧我，成为健康强壮的超人的理想都深深鼓舞着正渴望推翻旧社会、创造新社会的中国知识分子，引起了他们的同感和共鸣。无论从鲁迅塑造的狂人所高喊的“从来如此——便对么？”的抗议，还是郭沫若许多以焚毁旧我，创造新我为主题的诗篇，都可以听到尼采声音的回响。但是尼采学说本身充满了复杂混乱的矛盾，他的著作如他自己所说，只是一个山峰和另一个山峰，通向山峰的路却没有。各种隐晦深奥的比喻和象征都可以被随心所欲地引证和曲解。因此，尼采的学说在不同时期也就被不同的人们进行着不同的解读和利用。
1981年，我根据上述理解，写了一篇《尼采与中国现代文学》发表于《北京大学学报》，引起了相当强烈的反响。客观地说，这篇文章，不仅引起了很多人研究尼采的兴趣，而且也开拓了西方文学与中国文学关系研究的新的空间。1986年，北京大学第一次学术评奖，这篇文章还得了一个优秀论文奖。事隔五六年，还有人记起这篇文章，我很觉高兴。后来，它又被选进好几种论文集，并被译成英文，发表在澳大利亚的《东亚研究》上⑴。
与研究尼采同时，我编译了一本《国外鲁迅研究论集》（北京大学出版社，1981）。由于和留学生接触，我看到了许多国外研究鲁迅的论文，我的英语也有所长进。30年的封闭和禁锢，我们几乎和国外学术界完全隔绝，我在这些论文中真像发现了一个新天地。我感到这些论文在某些方面颇具特色。例如谈到鲁迅的思想变化时，把鲁迅和一些表面看来似乎并无关联的西方知识分子如布莱希特、萨特等人进行了比较，指出他们都甘愿牺牲舒适的环境去换取不确定的未来；他们都不相信未来的“黄金世界”会完美无缺；也不想从他们正在从事的事业索取报偿；他们理性的抉择都曾被后来的批评家们误认为一时冲动或由于“绝望”，甚至是受了“现代符咒——革命”的“蛊惑”！这样的比较说明了鲁迅的道路并非孤立现象，而是20世纪前半叶某些知识分子的共同特色。这部包括美、日、苏、加拿大、荷兰、捷克、澳大利亚7个国家，20篇文章，并附有《近二十年国外鲁迅研究论著要目》（270篇）的《国外鲁迅研究论集》对国内鲁迅研究，也许起了一些开阔视野，促进发展的作用；对我自己来说，则是使我初步预见到对并无直接关系的不同文化之间的文学作品进行“平行研究”的巨大可能性。我于1987年写成的一篇论文《关于现实主义的两场论战——卢卡契对布莱希特与胡风对周扬》就是沿着这样的思路来写的。这篇文章1988年发表于《文艺报》，同年10月为《新华文摘》所转载。在1988年国际比较文学第12届年会（慕尼黑）上，我提交了这篇论文，后来被选入了大会论文集。
1980年以来，北京大学的季羡林、李赋宁、杨周翰、杨业治、金克木等教授都对比较文学表示了程度不同的兴趣，加上当时杨周翰先生的博士生张隆溪和我，还有一些别的人，我们一起于1981年1月成立了中国第一个比较文学学会——北京大学比较文学研究会，由季羡林教授任会长，钱锺书先生任顾问；我则充当了马前卒，号称秘书长。学会生气勃勃，首先整理编撰了王国维以来，有关比较文学的资料书目，同时策划编写《北京大学比较文学研究丛书》，并出版了《北京大学比较文学研究会通讯》。
这年夏天由于一个很偶然的机会，我得到了美国哈佛—燕京学社的资助，去哈佛大学进修一年。我对哈佛大学比较文学系向往已久，这不仅是因为它的创办者之一白壁德教授（Irving Babbitt）对于东西方文化的汇合曾经是那样一往情深，也不只是因为20年代初期由哈佛归来的“哈佛三杰”陈寅恪、汤用彤、吴宓所倡导的“昌明国粹，融化新知”为东西文化的汇合开辟了一个崭新的学术空间，还因为1981年正在担任哈佛东西比较文学系系主任的纪延教授（Claudio Guillen）多次提到：“我认为只有当世界把中国和欧美这两种伟大的文学结合起来理解和思考的时候，我们才能充分面对文学的重大的理论性问题”。他的这一思想深深地吸引了我。遗憾的是在哈佛的一年，由于我的英语不够好，我始终未能和纪延教授深入讨论我想和他讨论的问题，但我却大量阅读了比较文学的基础理论和有关资料，进一步提高了我的英语水平。
1982年和1983年，我有幸被加州大学伯克利分校邀请为客座研究员，在那里，我结识了白之教授（Cyril Birch）和斯坦福大学的刘若愚教授（James Liu）。著名的跨比较文学系和东亚系的白之教授是我的学术顾问，他对老舍和徐志摩的研究，特别是对他们与外国文学的关系的研究都给了我很大的启发。我很喜欢参加白之教授的中国现代文学讨论班。印象最深的是有一次讨论赵树理的小说《小二黑结婚》。同学们各抒己见，谈谈各自对书中人物的看法。一位美国学生说，她最喜欢的是三仙姑，最恨的是那个村干部。这使我很吃惊，过去公认的看法都认为三仙姑是一个四十多岁，守寡多年，还要涂脂抹粉，招惹男人的坏女人；村干部则是主持正义，训斥了三仙姑。但这位美国同学也有她的道理：她认为三仙姑是一个无辜受害者。她也是人，而且热爱生活，她有权利追求自己喜欢的生活方式，但却受到社会的歧视和欺压；村干部则是多管闲事，连别人脸上的粉擦厚一点也要过问，正是中国传统的“父母官”的模式。我深感这种看法的不同正说明了文化和社会价值观念的不同。这种不同不仅无害，而且提供了理解和欣赏作品的多种角度。正是这种不同的解读才使作品的生命得以扩展和延续。这个讨论班给我提供了很多这类例子，使我在后来的比较文学教学中论及接受美学的原理时有了更丰富的内容。
在伯克利的两年里，我精读了执教于斯坦福大学的刘若愚教授所写的《中国诗学》和《中国文学理论》以及他关于李商隐诗的一些相当精辟的论述，并和他进行过多次讨论。他对中西诗学都有相当深的造诣，他的思考给了我多方面的启发。首先是他试图用西方当代的文学理论来阐释中国具有悠久历史的传统文论，在这一过程中确实不乏真知灼见，而且开辟了许多新的研究空间，但是，将很不相同的、长期独立发展的中国文论强塞在形上理论、决定理论、表现理论、技巧理论、审美理论、实用理论等框架中，总不能不让人感到削足适履，而且削去的正是中国最具特色、最能在世界上独树一帜的东西。其次，我感到他极力要将中国文论置于世界文论的语境中来进行考察，试图围绕某一问题来进行中西文论的对话，得出单从某方面研究难于得出的新的结论。事实上，这两方面正是我后来研究比较文学的两个重要路向。

事实上，这两方面正是我后来研究比较文学的两个重要路向。

1984年夏天我回国，中国的比较文学研究已经有了新的进展：1981年，辽宁省率先成立了全国第一个地方性比较文学研究会，并在三年内，接连开了三次学术讨论会；1983年6月，在天津召开的外国文学学会年会上，举办了一次全国性的比较文学讨论会；紧接着，第一次中美双边比较文学研讨会在北京召开（1983年8月），大会由钱锺书先生致开幕词，刘若愚、厄尔·迈纳（Earl Miner）、西里尔·白之（Cyril Birch）和王佐良、杨周翰、许国璋、周珏良、杨宪益等世界著名教授都参加了大会。看来，成立全国比较文学学会的时机已经成熟，1985年10月，由35所高等学校和科研机构共同发起的中国比较文学学会在深圳大学正式成立，大会选举季羡林教授担任名誉会长，杨周翰教授担任会长。从此，中国比较文学走上了向“显学”发展的坦途。

有了全国性的组织以后，我深感最重要的下一步就是要拿出实绩。我当时理解的实绩一是学科建设，一是培养人才。

最重要的是要拿出实绩
有了全国性的组织以后，我深感最重要的下一步就是要拿出实绩。我当时理解的实绩一是学科建设，一是培养人才。在湖南文艺出版社的支持下，我们组织了一套比较文学丛书，丛书分3集，每集4册，包括比较文学理论、国外中国文学研究、中外文学关系三方面的内容。后来又出了《北京大学比较文学丛书》10余本、《中国文学在国外丛书》6本、《中外比较文化丛书》9本。我在北京大学和深圳大学相继开设了比较文学原理、20世纪西方文艺思潮与中国现代文学、马克思主义文论在东方和西方、中西比较诗学等课程。这些课程都是第一次开设，选课的学生很多，学生的欢迎促使我更好地准备，同时大量增进了我自己的系统知识的积累。
1987、1988年，连续出版了我的两部专著：《比较文学与中国现代文学》（北京大学出版社）和《比较文学原理》（湖南文艺出版社）。第一本书大致体现了我的思想发展过程，全书分三部分：第一部分谈我对比较文学这门学科的认识；第二部分谈中外文学关系；第三部分是试图在西方文艺思潮的启发下，重新解读中国文学，也就是所谓“阐发研究”。我关于中外文学关系的研究如果有所创新，那就是着重探讨了文艺思潮的跨文化影响。任何文艺思潮，如果真是具有普遍性，就会传播到世界各地，在那里被接受，并发生变形，得到发展。要对这一思潮全面了解，就不能不深入研究它在各地传播和发生影响的情形。例如浪漫主义，作为18世纪末，19世纪初的一种文艺思潮来看，它如何传入印度、朝鲜、日本和中国，在这一传播过程中，发生了什么变化，掺进了哪些新的内容，又如何为不同文化所接受，犹如地层中的岩系，不断向外伸展，不了解这种伸展，也就不能认识整体的来龙去脉。另一方面，作为一种创作方法，浪漫主义的很多特征又都能在许多不同文化中发现其不同表现，如屈原和李白诗歌的某些因素。它们本身并不属于浪漫主义思潮，但它们的存在必然影响浪漫主义思潮在中国的传播。我认为这是一个可以长期研究的很有趣味的课题。
我在80年代更为关注的是接受和影响的关系。我首先企图界定“影响”一词的内涵，把“影响”和模仿、同源、流行、借用等概念分别开来。我认为在比较文学研究中，所谓一个作家受到另一个外国作家的影响，首先是指一些外来的东西被证明曾在这位作家身上或他的作品中产生一种作用，这种作用在他自己国家的文学传统里和他自己的个人发展中，过去是找不到的，也不大可能产生。其次，这是一个有生命的移植过程，通过本文化的过滤、变形而表现在作品之中。两种不同文化体系之间大规模的文学影响，常发生在当一国的美学和文学形式陈旧不堪而急需一个新的崛起或一个国家的文学传统需要激烈地改变方向和更新的时候。“影响”需要一定的条件，影响的种子只有播在那片准备好的土壤上才会萌芽生根。我国三次大规模的接受外来影响都说明了这一点。影响是一个非常复杂而多样的过程。它往往首先发端于一种心理的或意识形态的启发，某种外来的东西突然照亮了作者长期思考的问题而给予一种解决的新的可能。法国诗人波德莱尔说他喜欢美国作家爱伦·坡，就因为在爱伦·坡的作品中，他自己头脑里一些模糊的、未成形的构思被完美地塑造出来。T·S·艾略特认为他受到一些其他作家的影响，往往是因为这些作家能“逗引”起他内心想说的话。庞德所以认为中国诗“是一个宝库，今后一个世纪将从中寻找推动力，正如文艺复兴从希腊人那里找到推动力”，就因为中国诗对他所痛感的“西方当代思想缺乏活力”、“宗教力量日益衰退”等问题提供一种解决的新的可能。而中国诗歌的简洁、含蓄对于维多利亚时代诗歌的繁言赘语、含混不清也是一种冲击而给诗人以启发。如果说这种“启发”往往是不自觉的偶然相遇，那么影响的第二步——“促进”就是有意识地寻求、理解、加强。随之而来的是一个认同和消化变形的过程。文学影响最后还要通过文学表现出来。

我在80年代更为关注的是接受和影响的关系。
如果说这种“启发”往往是不自觉的偶然相遇，那么影响的第二步——“促进”就是有意识地寻求、理解、加强。随之而来的是一个认同和消化变形的过程。文学影响最后还要通过文学表现出来。

70年代德国接受理论的兴起对上述传统影响研究进行了全面刷新。事实上，接受和影响是一个问题的两面。播送者对接受者来说是“影响”，接受者对播送者来说就是接受。过去的影响研究多研究播送者如何影响接受者，却很少研究播送者如何被接受。如今这一单向过程改变为双向过程，就为这一领域开辟了许多新的层面。首先，由于“接受屏幕”的不同，一部作品在本国和在外国被接受的状况也显然各异。通过某种成分被拒绝或接受或改造的复杂过程，我们不仅可以更多面地发掘出作品的潜能，而且也可以进一步了解不同文化体系的特点；其次，对外国作品的接受，往往可以作为一面镜子，反射出接受者的不同个性。另外，通过关于接受的研究，还可以考察时代的变化。一部作品在被接受的过程中常常因时代的不同而被强调不同的方面；再者，关于接受的“反射”也是一个很有意思的现象。“五四”以来，借助对西方文化的接受，反观本国文化而有新的启悟的现象屡见不鲜。例如诗人郭沫若说他从小熟读《诗经》，但“丝毫也没感觉受着他的美感”，只是在读了美国诗人朗费罗的诗后，“才感受到了同样的清新，同样的美妙”⑴。这样的例子是很多的，它们都说明了“接受的反射现象”对文学发展的重大作用。最后，接受理论为比较文学研究者提供了编写完全不同于过去的体例的新型文学史的可能。一种新的文学思潮兴起后，如果它是真有价值的，就会逐渐获得世界性。如浪漫主义、现实主义、超现实主义、现代主义等等无不如此。不同文化体系在接受这些思潮时，由于“接受屏幕”和“期待视野”的不同，必然有所选择，有所侧重，并在融入本体系文学时完成新的变形。这种变形既包含着该文化系统原来的纵向发展，又包含着对他种文化系统横向的吸取和改造而形成的新的素质；文学本身就是这样发展起来的。从比较文学的角度来重写文学史，就要着重考察各种思潮、主题、文类、风格、取材，以致修辞方式、诗歌、格律等等文学的构成因素在不同民族文学中的继承、发展、相互影响和相互接受。新的文学史将由“创造”、“传统继承”和“引进”三个部分组成，而对那些特殊的历史时刻予以关注。这种时刻，读者的文学观念往往可以穿越或排斥以往的界限，敏于接受外来影响，并改变自己的“接受屏幕”和“期待视野”。在接受理论的基础上还可以从读者角度出发，研究读者心态的历史。如果整理“五四”以来不同历史阶段，不同外国作家被中国读者所选择和接受的广度和深度，以及被强调的不同方面，就可以从一个侧面看出近百年中国社会心理的发展和变迁。总之，接受理论使人们进一步认识到潜在于作品的各种可能性，因而为局限于实证，路子越走越窄的传统影响研究带来了全面的活泼的生机。

　　70年代德国接受理论的兴起对上述传统影响研究进行了全面刷新。事实上，接受和影响是一个问题的两面。 


接受理论使人们进一步认识到潜在于作品的各种可能性，因而为局限于实证，路子越走越窄的传统影响研究带来了全面的活泼的生机。

《比较文学与中国现代文学》的第三部分是讨论阐发研究。所谓阐发研究，简而言之就是借助外国文学理论来重新解读中国文学。这曾是一个有争论的问题。我认为关键在于拿出实例说明这种阐发确实对推动中国文学发展有益。中国封闭了30年，这正是西方文学理论发展十分迅速的时期。80年代初，西方发展了数十年，经历过各种复杂阶段的文艺思潮同时涌入中国。历时性的发展变成了共时性的并存。我这本书的这一部分以“小说世界的外延研究”（传统小说分析），“文学是一种特殊的语言形式”（新批评派），“决定着表达方式的深层结构”（结构主义），“潜意识及其升华”（精神分析学），“作品的框架与意象挖掘”（接受美学），“事序结构和叙事结构”（叙述学），“‘推末以至本’和‘探本以穷末’”（阐释学）为题，企图说明在这些思潮的启发下，可能开辟的新的学术空间。其实，大量西方文学理论的传入，绝不是随意的、偶然的、与本土语境无关的，恰恰相反，任何一种理论的传入，都经过了中国社会实际与文化情景的筛选，并实际有用于中国文学的改进，才能得以生存和发展。例如出于对数十年苏联文艺理论只强调社会环境和社会效用的逆反心理，新批评派的细读批评和结构主义叙述学就很容易被接受；有些西方新观念，中国文学传统中很少提及，如精神分析学和后来的女性主义文学批评，由于其新鲜，也较容易引起大家注意；另一方面，也有一些西方文学理论正是由于它们与中国传统文学观念容易找到契合点而引起广泛兴趣，如阐释学就很容易与中国的“述而不作”，“我注六经”，“六经注我”等道理相通；接受美学与中国的“作者以一致之思，读者各以其情而自得”，“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”等说法也有类似之处。另外，西方马克思主义文学批评在中国也很盛行，这是由于人们急于了解数十年来作为中国主流意识形态的马克思主义在西方的发展所致。所有这些显然都有益于中国文学的发展。
《比较文学与中国现代文学》一书并不一定有什么新的发明，但在当时却是一本有用的书。正如我的老师季羡林教授在为该书所写的序言中说的：“这一部书很有用处，很有水平，而且很及时。杜甫的诗说：‘好雨知时节，当春乃发生。’我很想把这一部书比做‘当春乃发生’的及时好雨。”我的导师王瑶先生更是指出了我的这些最初的学术成果与我个人性格的关联，他说：“每个人如果能根据自己的精神素质和知识结构、思维特点和美学爱好等因素来选择适合自己特点的研究对象、角度和方法，那就能够比较充分地发挥自己的才智，从而获得更好的成就。乐黛云同志的治学道路显然有与她个人的知识面宽广和具有开拓精神等素质有关，但它却能给人以普遍性的启发，特别是在当前各种新学科，新方法纷至沓来的时候。”
我关于比较文学的研究首先从有实际联系的影响研究入手，这大概与我过去出身于研究现代文学史有关。但我越来越感到完全没有事实联系的不同文化体系中的文学也有非常重要的比较研究价值，这些领域深深地吸引着我。我那本《比较文学原理》重点就在于主题学、文类学和跨学科研究的探讨。

我关于比较文学的研究首先从有实际联系的影响研究入手，但我越来越感到完全没有事实联系的不同文化体系中的文学也有非常重要的比较研究价值，

从内容方面来说，文学反映人的思想、感情和心理状态。人类共有的欢乐、痛苦和困扰往往可以从全不相干的文学体系的作品中看到。例如自古以来，大量文学作品表现了爱情与政治、社会、道德观念的冲突，当然，由于不同时代、环境、文化、民族心态的不同，共同的主题在不同的作品中有着很不相同的表现，但作者对于这一问题的基本态度——对纯真爱情的同情和对政治社会压迫的抗议——则是基本相同的。这种关于共同主题的研究曾被指责为缺乏实证的事实联系，或缺乏对文学性本身的分析。我认为作家对于主题的选择首先是一种美学决定，这种选择决定着结构的模式、题材的提炼和题材的表现。同一主题如何由于不同的艺术表现而形成不同的艺术创作，同一题材又如何由于作者思想的不同深度而提炼出感人程度不同的作品等等，如果不把“文学性”的分析仅仅局限为语言分析，那么，这种主题和题材及其艺术表现的分析显然也是一种“文学性”的分析。主题学还研究不同时代、不同文化地区的人何以会提出同样的主题；同时也研究有关同一主题的艺术表现、创作心态、哲学思考、意象传统的不同并对其继承和发展进行历史的纵向研究等等。会通中西文学，开展有关主题的研究应该是一个很有潜力的领域。

会通中西文学，开展有关主题的研究应该是一个很有潜力的领域。

在文学形式方面，我对中西文体的发展进行了一些文类学的比较研究。世界各大文化体系，大致都能找到从口头创作发展为诗歌、戏剧、小说三种类型的文体的迹象，而小说都是在诗歌、戏剧之后才发展起来的。如果用长篇小说这种文体来作一些对比分析，可以看到中国长篇小说与西方长篇小说显然有不同的发展源流。西方小说从史诗发展为中古传奇（romance），再发展为长篇小说；中国小说则从大量叙事文体发展为稗史、民间演义，加上佛经故事和市井短篇小说，逐步演化为长篇小说。但是，中西小说始终保持着一种同步的发展过程。首先，中西长篇小说的产生都是和都市文化、商业化、工业革命、印刷术发展和教育普及分不开的；其次，无论中外，长篇小说的发生发展往往以思想方面的动荡，新思想的产生作为背景；再次，无论中西小说都需要采取一种比较自由的语言媒体，以突破少数人对文化的垄断。西方小说自从但丁改用活着的意大利口语写作后，欧洲小说很快就普遍采用了明白易懂的语言来写作。中国的讲史，讲经本来就和民间口语很接近，《金瓶梅》、《水浒传》都采用了远较其他作品更为自由的语文媒体。另外，中西小说在其发展的最初阶段，作品构造的小说世界大都深具批判性，法国的《巨人传》、中国的《西游记》都出现于16世纪，唐僧到西方极乐世界去取经，法国巨人到东方来寻求智慧的“神壶”，无论是前者对西方，还是后者对东方，都是一种对现存制度的不满足和对另一种人生的追求。同时，还可看到很多国家的小说都是从客观世界的描写开始，逐渐转而探求人物性格、生活经验、精神世界等复杂问题。由此可见中西小说发展的同步的趋势和许多类同的特点。

在文学形式方面，我对中西文体的发展进行了一些文类学的比较研究。

文类学研究的另一个内容是关于文学分类的研究。我对文学分类本没有独到研究，但看到美国学者威因斯坦在进行了一系列文学分类研究之后，竟得出结论说：“在远东国家中，迄今为止还没有按照类属对文学现象进行过系统分类”，不免心有不平。其实，早在两千多年前，我国第一部诗歌总集《诗经》就已经对诗歌进行了分类：风、雅、颂是以教化作用为标准分类：风，言一国之事，系一人之本；雅，形四方之风；颂，美盛德之形容（也有人说是以音乐曲调的不同分类）。赋、比、兴，也可理解为以艺术功能为标准分类：赋，敷陈之谓也；比，喻类之言也；兴，有感之辞也。东汉班固撰写的《汉书·艺文志》已按诗歌的不同风格，把赋分为《屈原赋》、《孙卿赋》、《陆贾赋》和《杂赋》4类；《杂赋》又按体制和题材分为12种。曹丕的《典论·论文》提出“文本同而末异”，“末”就是指不同的文体。他将流行的文体分为4科8类，陆机又将之扩大为10类，并指出“诗缘情而绮靡”，“赋体物而浏亮”等不同文体特色。这10类中至少有7类属文学范围，包括抒情文、叙事文、韵文和散文。稍后于陆机，出现了挚虞的《文章流别集》41卷和《文章流别志论》2卷。可惜两书均已亡佚，仅从残篇断简之中，尚能考见前者是一部按11类文体编排的文章总集，后者则专论各类文体特点、源流及其代表作。两书体例大体先讲文体定义、形成由来，再讲历史演变、发展趋势、与其他文体的区别，这应是中国文体论的一部重要著作。《文心雕龙》是我国文类学研究的一个高峰。刘勰不仅建立了包含34种文类的大系统，而且在《体性》篇中，特别讨论了文体风格形成与作者性格及后天涵养的关系。他指出由于“才有庸俊，气有刚柔，学有深浅，习有雅郑”，根据不同的情性、知识和习染就造成了文章的千变万化，所谓“各师其心，其异如面”，刘勰举了许多实例说明“才、气、学、习”所形成的个人才情气质如何决定了他们的不同风格。他把这些不同风格归约为“八体”，又分为相对的四组。刘勰的文体研究不仅对中国文类学而且对世界文类学都有重大意义。事实上，中国的文类学家不仅探索了划分文类的多种标准，界定了各种文类的定义，论证了各种文体的区别，研究了各种文体的相互关系，而且也探讨了各种文体的渊源及其变化，比较分析了各种文体的作家作品。中国文类学显然是一个不容抹煞的客观存在。
除了对于文学内容和形式的比较研究外，最吸引我的就是文学的跨学科研究，特别是文学与自然科学的跨学科研究。这是和文学的跨文化研究很不相同的另一种研究。19世纪，进化论曾全面刷新了文学理论、文学批评以及文学创作的各个领域。20世纪，系统论、信息论、控制论、热力学第二定律以及熵的观念对文学的影响也决不亚于进化论之于19世纪文学。

除了对于文学内容和形式的比较研究外，最吸引我的就是文学的跨学科研究，特别是文学与自然科学的跨学科研究。

在系统论之前，人类认识世界有两种方法：一种建立在相似、类比的基础上（如甲和乙相似，认识甲即可推断出乙）；另一种建立在差异分类的基础上（按事物的不同特点分类对比研究）。系统论与这两种方法都不同，它把对象看做一个大系统而力图从中找出把各部分联结在一起，构成统一体的“语码”（code）。正是这种语码才使符号系统具有意义。结构主义者认为人类文化本身就是一个符号系统，离开这个系统，个体的特别行动是不会有意义的，除非它按照某种“语码”组织在某个符号系统之中。结构主义者的目标就是要破译隐藏在各种系统中的语码，发现其深层结构。系统论所提供的这种结构观念为文学研究打开了许多新的层面。
信息论关于语义型信息和审美型信息的讨论，关于“最优化”信息的选择，都为文学研究提供了新的思考层面。特别是信息论的发展和电脑的出现使得用统计学方法进行文体风格和个人艺术特征的辨析成为可能。科学家们通过对不同作者用词的频率、词长、句长、词序、节奏、韵律、特征词等等的综合、分类、统计来确定难以描述和定性的不同作者的风格特色，判断作者的真伪。
另外，从热力学第二定律所引出的耗散结构和熵的观念也逐渐渗透到社会科学和文学研究领域之中。熵是混乱程度的测量标准。在一个封闭的体系中，层次较高的、较有秩序的位能作功，能量耗散，而产生层次较低的、较无秩序的位能。这是一个不可逆的、能量越来越少的过程，也是测量混乱程度的“熵”越来越大的过程。熵的增大打破了一切秩序，淹没了一切事物的区别和特点，使一切趋向于混沌、单调和统一。熵的观念在美国小说中引起很大反响，著名的美国作家，如索尔·贝娄、厄普代克、梅勒等都曾在他们的作品中多次谈到熵的问题，著名的美国后现代作家品钦的一篇短篇小说题目就是《熵》。实际上，《熵》正像他后来的许多作品的一个序言。他的作品，如《万有引力之虹》等，无不笼罩着熵的阴影。正是作家的刻意创新，不断降低熟悉度，追求陌生化使他们成为“反熵英雄”。要防止熵量的增加，就必须突破隔离封闭的体系，不断增加信息量，不断改变主体的结构，以适应新的情况。比较文学正是把文学作为一个有生命的、开放性的、动态体系来研究。它不仅研究一种文学系统与另一种文学系统之间的相互交换，互相作为参数而形成新质，而且也研究其他艺术、社会科学、自然科学对文学渗透而形成的新的状态。
除此之外，在跨学科研究的其他领域，即文学与其他人类思维表达方式的关系方面，如文学与心理学，文学与哲学、社会学，文学与其他艺术形式等，我都作了一些初步探索，在此不再一一提及。总之，我把上述出版于80年代后期的学术著作看做“文化热”的一种结果，因为在我看来，“文化热”的核心和实质就是酝酿新的观念。一切变革和更新无不始于新的观念。新观念固然产生于内在形势的需要，同时也产生于外界的刺激，两者相因相成。要促成我国悠久文化的转型和发展，首先要有不同于过去的新的观念。文化之所以“热”，就“热”在争相酝酿新观念。这就要求人们认真了解近年来世界发生了什么，有哪些新的东西可供参考，又如何为我所用。因此，“文化热”偏重于考察世界，研究中国文化与世界文化的接轨，并不足怪。 
我的90年代
1989年后，中国进入了“后新时期”，这是全然不同于十年新时期的另一种时期。90年代的“国学热”强调从本土文化本身酝酿出新的观点和方法，似乎只有不受任何外来影响的、纯而又纯的本土文化才能对抗欧洲中心论。更有意思的是从西方最新传入的“东方主义”强调西方以其文化霸权强行诠释东方，强使殖民地或第三世界处于一种“失语状态”，只能用西方话语表述一切。因此，对于东方各民族来说，第一要义是颠覆西方的文化霸权。虽然这“东方主义”也是西方文化框架下的产物，也是舶来品，但某些强调“国学”的人们却因之更趋向于拒斥外来的东西而强调回归本土的一切。我生活在这样的潮流中，当然也不能不受其影响。为了进一步弄清问题，我回溯到作为古今中外大讨论关节点的五四时期，对在“国学热”中引起广泛重视的、被称为“哈佛三杰”的吴宓、陈寅恪、汤用彤等三位国学大师进行了重新解读和探讨。这些学者关于古今中外交汇的思考对我都极有启发。特别是陈寅恪提出的“李唐一族之所以崛兴，盖取塞外野蛮精悍之血，注入中原文化颓废之躯，旧染既出，新机重启，扩大恢张，遂能别创空前之世局”⑴，汤用彤提出的“（当前）新学术之兴起，虽因于时风环境，然无新眼光、新方法，则亦只有支离片段之言论而不能有组织完备之新学”⑵等，都十分发人深思。《学衡》杂志重要成员之一吴芳吉尖锐指出：“复古固为无用，欧化亦属徒劳。不有创新，终难继起，然而，创新之道，乃在复古欧化之外”⑴，更是启发了我的思考。这些理论进一步加强了我对发展比较文学的信心和决心。我接连写了《论现代保守主义——重估〈学衡〉》（《中国文化》1990年第2期）、《文化更新的探索者——陈寅恪》（《北京大学学报》1991年第4期）、《“昌明国粹，融化新知”——汤用彤与〈学衡〉杂志》（《社会科学》1993年第5期）三篇文章，坚持认为在任何情况下，中国不可能再回到拒斥外来文化的封闭状态。我不赞成狭隘的民族主义，不赞成永远保留东方和西方二元对立的旧模式，也不认为中国中心可以取代欧洲中心。在全球意识迅速发展，不同民族文化必须共存的前提下，我特别关注的是世界多种多样的文化资源正在迅速流失，这种流失必将造成难于补救的危机，因为历史早已证明不同文化之间的相互激发正是文化发展的重要动力。我感到当前比较文学的根本任务就是要在全球意识的关照下维护并促进文化的多元发展，为此，比较文学自身必须经历一个巨大的变革。

我感到当前比较文学的根本任务就是要在全球意识的关照下维护并促进文化的多元发展，为此，比较文学自身必须经历一个巨大的变革。

1991年新春，得到《读书》杂志的支持，我们在该杂志1991年第2期上组织了一次相当大规模的关于“比较：必要、可能和限度”的笔谈，季羡林、贾植芳和当时的国际比较文学学会主席佛克玛（Douwe Fokema）、斯洛伐克比较文学家高利克（Marian Galic）、印度比较文学教授阿米雅·杰夫（Amiya Dev），还有执教于美国的张隆溪、执教于英国的赵毅衡等都参加了笔谈。我为笔谈写的文章，标题是“转型时期的新要求”。我提出：“在相互交往的全球意识正在成为当代文化意识的核心这种形势推动下，各民族多在寻求自身文化的根源和特征，以求在世界文化对话中，讲出自己独特的话语而造福于新的文化转型时期。”我认为目前文学理论的主要趋势是“总结各民族长期积累的经验，从不同角度解决人类在文学方面共同面临的问题”；文学批评和文学史要更多研究“文学性”和文学形式的发展，“研究不同文化体系的读者对同一作品的不同接受、诠释、误读和使之变形”等等。总之，“一种文化向世界文化发展，又从世界文化的高度来重新诠释、评价和更新一种文化，无疑是21世纪文化转型时期的一个极其重要的内容”。我在中国比较文学1990年第1期发表的《文学研究的全面更新与比较文学的发展》一文中曾谈到：“全球意识与文化多元相互作用的主潮必然为文学研究带来全面刷新”，“在这样一个无可避免的文学研究转型期，比较文学无疑是一个很重要的触媒。它的巨大触媒作用就在于促进并加速地区文学以多种途径织入世界文学发展的脉络，从而使两方面都得到发展。比较文学也将在这一进程中找到自身与其他文学研究的结合点而达到新的水平。”

要真正做到各民族文化平等对话、多元发展，目前还存在着许多阻碍。

然而，问题的实质在于人类是否真的可以安稳进入这个“全球意识与文化多元相互作用”的新时期呢？显然事实远非如此。要真正做到各民族文化平等对话、多元发展，目前还存在着许多阻碍。

最大的阻碍首先是各种“中心论”。

最大的阻碍首先是各种“中心论”。反观100年来比较文学发展的历史，从1886年英国学者波斯奈特（H.M.Posnett）第一次用“比较文学”命名他的专著到1985年中国比较文学学会成立，这100年的历史几乎就是以欧洲为中心，歧视、压制他种文化，泯灭亚、非、拉各民族文化特色的历史。在比较文学极为兴盛的20世纪20年代末，著名的法国比较文学家洛里哀就曾在他那部名著《比较文学史》中公开做出结论：“西方之智识上、道德上及实业上的势力业已遍及全世界。东部亚细亚除少数偏僻的区域外，业已无不开放。即使那极端守旧的地方也已渐渐容纳欧洲的风气……从此民族间的差别将渐被铲除，文化将继续它的进程，而地方的特色将归消灭。”⑴现在看来，这当然迹近天方夜谭，但在前半个世纪，认同这种思想的比较文学家恐怕也还不在少数；今天它也还蛰伏在许多西方学者的灵魂深处。要改变这种现象远非一朝一夕之事。意大利比较文学家——罗马知识大学的阿尔蒙多·尼兹（Armando Gnisci）教授把对西方中心思想的扬弃这一过程称为一种“苦修”。他在《作为非殖民化学科的比较文学》一文中说：“如果对于摆脱了西方殖民的国家来说，比较文学学科代表一种理解、研究和实现非殖民化的方式，那么，对于我们所有欧洲学者来说，它却代表着一种思考、一种自我批评及学习的形式，或者说是从我们自身的殖民中解脱的方式。……它关系到一种自我批评以及对自己和他人的教育、改造。这是一种苦修（askesis）。”⑴可见先进的西方知识分子已经觉悟到在后殖民时代抛弃西方“中心论”的必要和困难。其实，也不仅是西方中心论，其他任何企图以另一种中心论来代替西方中心论的企图都是有悖于历史潮流，有害于世界文化发展的。例如有人企图用某些非西方经典来代替西方经典，其结果并不能解决过去的文化霸权问题，而只能是过去西方中心论话语模式的不断复制。
危害世界文化多元发展的除了各种中心论之外，更其严重的是科学的挑战。毋庸讳言，高速发展的电脑电讯、多媒体、互联网、信息高速公路正在极其深刻地改变着人类的思维方式、生活方式，以致生存方式。目前，国际互联网已联结全世界近一亿人口，并正以空前速度向前发展。网络上通行的是英文，这种以某种语言为主导的跨国信息流是否会压抑他种语言文字从而限制人类文化的多样性发展呢？更严重的是信息的流向远非对等，而是多由发达国家流向发展中国家。随着经济信息、科技信息的流入，同时也会发生意识形态、价值观念和宗教信仰等文化的“整体移入”，以致使其他国家民族原有的文化受到压抑，失去“活性”，最后使世界文化失去其多样性而“融为一体”！这将是21世纪世界文化发展的重大危机，也是全人类在21世纪不得不面临的新问题。

危害世界文化多元发展的除了各种中心论之外，更其严重的是科学的挑战。

由于文化多元发展遇到的种种阻碍和挫折及其远非乐观的前景，一部分有识之士感到自身民族文化被淹没以致消亡的可能，奋起突出彰显本民族文化，这对于保护和发展世界文化的多样性无疑具有极为重要的战略意义。遗憾的是在这一潮流中，封闭、孤立、倒退的文化孤立主义也随机而生。文化孤立主义无视数百年来各民族文化交往，相互影响的历史，反对文化交往和沟通，要求返回并发掘“未受任何外来影响的”、“以本土话语阐述的”、“原汁原味”的本土文化。其实，这样的本土文化是根本不存在的。如果我们说的不是“已成的”、不变的文化遗迹如青铜器、古建筑之类，而是不断发展的文化传统，那就必然蕴含着不同时代受着各个层面的外来影响的人们对各种文化现象的选择、保存和创造性诠释。文化孤立主义常常混迹于后殖民主义的文化身份研究，但它们之间有根本的不同。后者是在后殖民主义众声喧哗、交互影响的文化语境中，从历史出发为自身的文化特点定位；文化孤立主义则是不顾历史的发展，不顾当前纵横交错的各方面因素的相互作用，只执著于在一个封闭的环境中虚构自己的“文化原貌”。由此出发，就有可能导致一种文化上的封闭性和排他性：只强调本文化的优越而忽略本文化可能存在的缺失；只强调本文化的“纯洁”而反对和其他文化交往和沟通，惟恐受到“污染”；只强调本文化的“统一”而畏惧新的发展，以致对外采取文化上的隔绝和孤立政策，对内压制本文化内部求新、求变的积极因素，结果是导致本文化的停滞，衰微。其实，即便是处于同一文化内部，不同群体和个人对于事物的理解也都不尽相同，因为人们对事物的认识总是与其不同的生活环境相连，忽略这种不同，只强调同一文化内部的“统一”，显然与事实相悖，强求统一，其结果只能是强加于人，扑灭生机；为保卫这种顽固的孤立和隔绝而引发战争也并非不可能。
加之以20世纪后半叶，后结构主义各种思潮将人们习惯的深度模式解构了：现象后面不一定有一个本质，偶然性后面不一定有一个必然性，“能指”后面也不一定有一个固定的“所指”；中心被解构了：原先处于边缘的、零碎的、隐在的、被中心所掩盖的一切释放出新的能量；在文化研究的范围内，这些思潮起了消解中心，解放思想，逃离权威，发挥创造力等巨大作用，但也导致了某种离散和互不相关，使人类社会失去了必要的凝聚力。

随着21世纪的到来，人类文化发展面临两方面的危机：一方面是文化的多元发展受到威胁，文化的多样性日益削弱，这势必导致世界文化资源无可挽回的流失；另一方面是文化本土主义所造成的文化孤立和隔绝不是引向文化对抗就是引向文化衰微，而思维模式的变化又大大加深了社会意识的分崩离析。

综上所述，可以看到随着21世纪的到来，人类文化发展面临两方面的危机：一方面是文化的多元发展受到威胁，文化的多样性日益削弱，这势必导致世界文化资源无可挽回的流失；另一方面是文化本土主义所造成的文化孤立和隔绝不是引向文化对抗就是引向文化衰微，而思维模式的变化又大大加深了社会意识的分崩离析。
90年代前几年，我的思绪一直萦绕着以上这些问题。它们陆续反映在我接连发表的一些文章中，如《迎接新的文化转型时期》（《季羡林教授八十华诞论文集》，1992）、《世纪转折时期关于比较文学的几点思考》（《中国比较文学》1995年第2期）、《文化相对主义与“和而不同”原则》（《中国比较文学》1996年第1期）《比较文学的国际性与民族性》（《中国比较文学》1996年第4期）、《后殖民主义时期的比较文学》、（《社会科学战线》1997年第1期）、《文化相对主义与跨文化文学研究》（《文学评论》1997年第4期）等。其中《比较文学的国际性与民族性》一篇被香港《中文大学人文学报》第1期和《南方文坛》转载，后来又被译成意大利文，在罗马大学的《比较文学研究学报》上发表。
如何推动这一矛盾向有益于人类的方向发展将是21世纪人文科学的最重要任务之一，而比较文学无疑将在其中扮演一个十分前沿的角色。1997年，我将关于这方面的思考写在《比较文学与21世纪人文精神》（《中国比较文学》1998年第1期）中。我认为文化危机和科学的新挑战呼唤着新的人文精神。所谓“新”，不仅是指所面对的问题新，而且是指人类当前的认识方法和思维方式也和过去很不相同了。经历过20世纪认识论与方法论转型的新人文精神与18世纪以来的旧人文精神最大的不同，就在于它不是什么固定的、一成不变的“原则”；也不是以少数人建构起来的，被称为“人文精神”的既成概念去强加于他人；更不是由少数“先觉者”去“启”多数“后觉者”或“不觉者”之愚“蒙”。新人文精神也不同于20世纪30年代白壁德所倡导的“新人文主义”。白壁德以克己、自律为核心，既反对以培根为代表的、超乎伦理的客观科学主义，也反对以卢梭为代表的、率性而行、不受道德规范的极端个人主义。21世纪的人文精神将继承过去人文主义的优秀部分，强调首先要把人当做人看待，反对一切可能使人异化为他物的因素；强调关心他人和社会的幸福，关怀人类的发展和未来。它接受科学为人类带来的便利和舒适，但从人的立场出发，对科学可能对人类造成的毁灭性灾难保持高度警惕；它赞赏后现代思维方式对中心和权威的消解，对人类思想的解放，但同时也企图弥补它所带来的消极方面——零碎化、平面化和离散。新人文精神用以达到这些目的的主要途径是沟通和理解：人与人之间、科学与人文之间、学科与学科之间、文化与文化之间的沟通和理解；在动态的沟通和理解中，寻求有益于共同生活（我们只有一个地球）的最基本的共识。

我认为文化危机和科学的新挑战呼唤着新的人文精神。
新人文精神用以达到这些目的的主要途径是沟通和理解：人与人之间、科学与人文之间、学科与学科之间、文化与文化之间的沟通和理解；在动态的沟通和理解中，寻求有益于共同生活的最基本的共识。

关于如何解决保持差异和多元共存的问题，中国的“和而不同”原则也提供了很重要的启迪。“和而不同”原则认为事物虽各有不同，但决不可能脱离相互的关系而孤立存在，“和”的本义就是要探讨诸多不同因素在不同的关系网络中如何共处。在中国，儒家立论的基础是人和人的关系，道家立论的基础是人和自然的关系，都是在不同的领域内探讨如何和谐共处的问题。“和”的主要精神就是要协调“不同”，达到新的和谐统一，使各个不同事物都能得到新的发展，形成不同的新事物。
这种精神既保障对个人的尊重和个人的平等权利，同时又要求个人有同情和尊重他人的义务；既保障不同个人—社群—民族—国家之间的各种差异，又要求彼此对话、商谈、和谐并进、共同发展。只有这样，才能既保存人类文化的多样性，又避免本位文化的封闭和孤立，乃至引向战争和衰亡。这就是21世纪人文精神的主要内容。

新人文主义为比较文学提供了空前广阔的发展空间，也提出了比过去任何时期都更重要的任务。

新人文主义为比较文学提供了空前广阔的发展空间，也提出了比过去任何时期都更重要的任务。比较文学是一种文学研究，它首先要求研究在不同文化和不同学科中人与人通过文学进行沟通的种种历史、现状和可能。它致力于不同文化之间的相互理解和沟通，并希望相互怀有真诚的尊重和宽容。比较文学的根本目的就在于促进文化沟通，避免灾难性的文化冲突以致武装冲突，改进人类文化生态和人文环境。这种21世纪的新人文精神正是未来比较文学的灵魂。
一个新的开始
我十分清醒地意识到比较文学要完成它在文化转型时期的历史使命，就必须实现其自身的重大变革。这种变革首先是从过去局限于欧美同质文化的窠臼中解放出来，展开多方面异质文化中文学交往的研究。我想，这种研究应该从两种异质文化最初接触之时开始。

比较文学要完成它在文化转型时期的历史使命，就必须实现其自身的重大变革。这种变革首先是从过去局限于欧美同质文化的窠臼中解放出来，展开多方面异质文化中文学交往的研究。

1990年，我们邀请美国著名历史学家史景迁（Jonathan Spence）来北大讲学，他的讲座的题目就是“从理论学术著作和虚构文学两方面探讨中国形象在西方的历史演变”。他从1585年西班牙人门多萨（Mendoza）应罗马教皇之请撰写的《大中华帝国史》一直讲到安德烈·马尔罗（Andre Malraux）的《人的命运》和博尔赫斯的《歧路园》，他认为文化间的交叉构成了人类历史的丰富性，这种交叉有时出于真实，有时出于想像。他甚至认为对另一种文化的最敏感的洞察往往出于对这种文化的误读和想像。他还指出制约着西方的中国形象的，主要不是中国的现实，而是西方自身的需要和问题。1990年2月3日我在《文艺报》发表的《世界文化总体对话中的中国形象》一文介绍了史景迁的看法，并提出应该研究这些“中国形象”，“以一种‘互为主观’的方法重新认识自己，这不仅对中国文化重构而且对世界文化的发展都具有十分重要的意义”。这篇文章后来又发表于广东的《传统与现代》和加拿大出版的《文化中国》。
自此之后，我一直关注这方面的问题，接连参与或主持了三次有关的国际会议。第一次是中山大学主办的“狮在华夏——文化双向认识的策略问题”国际讨论会（同名论文集1993年由中山大学出版社出版），第二次是在北京大学召开的“独角兽与龙——在寻找中西文化普遍性中的误读”国际讨论会（同名论文集中、外文版1995年由北京大学出版社出版），第三次是在南京大学召开的“文化的差异与共存”国际讨论会（同名论文集中、外文版1997年由译林出版社出版）。我关于这个问题的思考集中表现在我1994年夏发表于《中国文化研究》的《文化差异与文化误读》中。经过许多事实的考辨，我认为所谓世界文化的相互同化、融合、一体化都是某种“中心论”的变形，“只有差异存在，各个文化体系之间才有可能相互吸取、借鉴，并在相互参照中进一步发现自己……由于文化的差异性，就不可避免地会产生误读，所谓误读就是按照自身的文化传统、思维方式、自己所熟悉的一切去解读另一种文化。一般说来，人们只能按照自己的思维模式去认识这个世界。他原有的‘视阈’决定了他的‘不可见’和‘洞见’。我们既不可能要求外国人像中国人那样理解中国文化，也不能要求中国人像外国人那样理解外国文化，更不能把一切误读都斥之为‘不懂’、‘歪曲’……总之，文化之间的误读在所难免，无论是主体文化从客体文化中吸取新意，还是主体文化从客体文化的立场反观自己，都很难不包括误读的成分，而从历史来看，这种误读又常是促进双方文化发展的契机，因为恒守同一的解读，其结果必然是僵化和封闭。这里所讲的文化误读既包含解读者对不同文化的深入探究，也不排斥因异域陌生观念而触发的‘灵机一动’，关键全在解读者的独创性发现”。这篇文章引起了不少读者的共鸣，很快就被《新华文摘》（1995年第9期）所转载，又被译载于香港大学和北京大学合办的英文刊物《新视野——比较文学年刊》（New Perspective—A Comparative Literature Yearbook，1995年第1期）上。
两种文化的接触除了各自互相解读之外就是直接对话。对话的首要条件就是双方都能理解和接受，可以达成沟通的话语。话语并不等同于语言，它是交往中的一套“游戏规则”。例如踢足球时，如果一方用乒乓球的规则，足球游戏就无法进行，因为足球游戏只能以相互认同和沟通的足球规则为前提。1990年伊始，我就写了一篇文章，题目是《展望90年代——以特色和独创进入世界文化对话》（《文艺争鸣》1990年第3期）。我认为西方盛极而衰的文化体系需要找到一个参照系，一个“他者”，以便用一种“非我的”、“陌生化”的眼光来重新审视自己，以突破过去的“自我设限”，寻求新的发展。第三世界在挣脱了殖民主义的枷锁之后，也急需在新的基础上，在与西方的平等对话中，更新自己的古老文化传统，完成自己的文化现代转型。因此，东西方的文化对话是当代的一种历史要求。然而，第三世界所面临的是发达世界早已长期构筑完成的一套概念体系，也就是一套遍及于政治、经济、文化各个领域的、长期占统治地位并被广泛运用的话语。事实上，这套话语经过数百年积累，汇集了千百万智者对于人类各种问题的思考（这种思考正是在殖民地物质财富生产者所创造的财富的基础上才得以进行），不能说没有价值；然而，危险的是，如果第三世界只用这套话语构成的模式去诠释和截取本土文化，那么，大量最具本土特色和独创性的活的文化就会因不能符合这套模式而被排斥在外。如果像有些人所主张的去“发掘”出一种绝对属于本土的话语，我想，这种话语根本就不存在，因为文化总是在与其他文化的相互作用中发展的；即便有这样的“完全本土”的话语，也不能为对方所理解而达到沟通的目的。

两种文化的接触除了各自互相解读之外就是直接对话。对话的首要条件就是双方都能理解和接受，可以达成沟通的话语。

我认为要进行真正的对话，就必须找到一个中介，这个中介可以充分表达双方的特色和独创并足以突破双方的旧体系，为双方提供新的立足点来重新观察自己，为“更新”和“重建”构成前提和可能。这个中介就是人类面临的共同问题。要解决这类共同问题就不可能在一个封闭的文化体系中来寻求答案，而要在各种文化体系的对话中寻求新的解释；在这种新的解释中，各种文化体系都将做出自己独特的贡献，共同的话语也就在这个过程中形成。这样的对话既回响着不同民族悠久的历史传统的回声，又同时受到现代人的诠释和检验。例如现代中国人的诠释就既不是先秦，又不是汉唐，也不是宋明的已经成为陈迹的文化诠释，而是在这个基础上发展起来的，容纳了清末洋务运动经验教训，经过五四科学民主洗礼以及70年来马克思主义批判陶冶的现代诠释。现代西方人的诠释也不是辉煌一时的古希腊文明、18世纪理性主义、20世纪生命哲学的文化诠释，而是经过解构，濒于困境和危机，正在向他种文化体系寻求突破和更新的西方现代诠释。我认为我们即将进入的世界文化对话就是这样一种现代人的对话。

我认为要进行真正的对话，就必须找到一个中介，这个中介就是人类面临的共同问题。

要以特色和独创进入世界文化对话，就必须在世界文化语境中对自己的文化有一个深入了解，并使之转换为现代性话语。我尝试首先从诗学（文论）的研究入手。我特别感到有必要把各大文化体系中的主要诗学概念汇集起来，这将是比较诗学最基础的工作。中国诗学、阿拉伯诗学、印度诗学、欧美诗学号称世界四大诗学体系，但所有的以“世界诗学”为名的论著都几乎从未涵盖过这四个不同体系的诗学。于是，我们决定作一次汇通古今中外诗学术语概念的尝试。1993年，北京大学比较文学研究所、北京大学古典文学教研室和美学教研室以及中国社会科学院外国文学研究所和文学研究所的部分研究人员合力编写的第一部《世界诗学大辞典》（辽宁春风出版社出版）终于面世。这部辞典一百八十余万字，收词条近三千，包括中国、印度、阿拉伯、欧美、日本五大地区，每一地区又分为：一般美学、文学概念，创作方法与形式技巧，文体，文论流派，主要文论家，主要文论著作六大部分。写作中，除照顾到世界各大体系外，还特别关注古典诗学与现代诗学的贯通：一方面容纳了大量传统诗学、文体学、文学修辞学的内容；另一方面又力求充分反映现代哲学、语言学、符号学、美学等理论相通的现代诗学的最新成果，希望能通过不同体系的诗学术语概念的汇通和比较，达到互相映照，互相生发的目的。例如在对欧美地区的一些现代诗学术语进行诠释时，往往引出中国诗学中一些类似的概念进行比照，并引证了中国文学作品中的一些实例。这部辞典虽然还不能完全达到我们所期望的，但“虽不能至而心向往之”，这毕竟是一个有希望的开始。

要以特色和独创进入世界文化对话，就必须在世界文化语境中对自己的文化有一个深入了解，并使之转换为现代性话语。

在这个基础上，从1994年起，我开始给研究生开设了比较诗学的课程。我试图在与西方诗学的对话中，探讨中国传统诗学中“言、意”，“形、神”，“物、我”，“文、质”，“情、理”，“隐、显”，“虚、实”，“刚、柔”，“正、变”等范畴的变化和发展，并思考中国传统诗学在文学理论范畴方面对未来世界文学理论可能作出的贡献。这部讲稿近期内可望整理成书。我认为在范畴论之后，还应进一步研究中国传统文论的方法论。中国的诗话和评点传统与西方的分类体系建构传统无疑形成了尖锐的对峙。而今，西方重理性分析的体系建构传统在经历其极盛时期，并对人类做出重大贡献之后，正在分崩离析；中国重个人体验的诗话评点传统肯定会成为强有力的“他者”，有助于西方文学思想的重建。目前，中国古代文论的现代转换已成为学术界十分关注的话题。预计不远的将来，这方面一定会有较大的突破。
18年来我从事比较文学的学习、教学和研究，深深感到如果我们把比较文学定位为“跨文化与跨学科的文学研究”，它就必然处于21世纪人文精神的最前沿。因为文学写的是人。它一方面要求写具有独立人格和特色的个人，一方面又要求这种写作能与别人沟通（现在或将来）。比较文学是一种文学研究，它首先要求研究在不同文化和不同学科中人与人通过文学进行沟通的种种历史、现状和可能。它致力于不同文化之间的相互理解和沟通并希望相互怀有真诚的尊重和宽容。文学涉及人类的感情和心灵，较少功利打算，而在不同的文化中有着较多的共同层面，最容易相互沟通和理解。从这个意义上说，比较文学的根本目的就在于促进文化沟通，避免灾难性的文化冲突以致武装冲突，改进人类文化生态和人文环境。这种21世纪的新人文精神正是未来比较文学的灵魂，也是一切文学研究和文学创作的灵魂。

比较文学的根本目的就在于促进文化沟通，避免灾难性的文化冲突以致武装冲突，改进人类文化生态和人文环境。这种21世纪的新人文精神正是未来比较文学的灵魂，也是一切文学研究和文学创作的灵魂。
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编后记： 面向世界的对话者



当今中国的比较文学正日益走向成熟，成为人文科学研究的一门显学，也毫无愧色地成为国际比较文学界的一支重要力量。中国比较文学的崛起，是80年代以来国际比较文学界的重要事件，它使长期以来以西方为中心的比较文学研究，真正具备了东西方合作对话的现实可能。而这一切，都与乐黛云教授的名字紧紧地联系在一起。
乐黛云，北京大学教授，中国比较文学学会会长，曾经长期担任北京大学比较文学与比较文化研究所所长、国际比较文学学会副会长。80年代以来，乐老师先后赴美国哈佛大学、加州大学、加拿大麦克玛斯特大学、香港大学、澳大利亚墨尔本大学、荷兰莱顿大学等学府研究讲学，1990年还获得加拿大麦克玛斯特大学荣誉文学博士学位。这二十多年来，她一方面频繁往来于海内外学界，为中国比较文学的发展殚精竭虑，奔波操劳，可谓功勋卓著；另一方面又以大量扎实的研究工作，将中国比较文学稳步推向深入。她撰写和主编的著作，几乎都产生了很大的反响，比如她撰写的《比较文学原理》、《比较文学与中国现代文学》、《中国现代小说中的知识分子》（英文版）、《比较文学原理新编》、《比较文学简明教程》等著作，还有她主编的《独角兽与龙》、《世界诗学大辞典》、《中西比较文学教程》、《欲望与幻象》、《北京大学比较文学丛书》、《中国文学在国外丛书》、《中外文化比较丛书》、《海外中国博士文丛》、《北大学术讲演丛书》等等，都对中国比较文学的发展发挥了很大的推动作用，有的已成为当代比较文学研究的经典之作。
乐老师最早在西方文艺思潮与中国现代文学关系方面的精湛研究是众所周知的，她在这一领域所取得的成就，早已成为后来者无法绕开的学术标高。随着研究的深入，乐老师的研究领域也在不断地拓展。近年来，她除了继续推进中国比较文学学科建设之外，主要致力于两方面的研究，一是东西方诗学的比较研究；二是由比较文学跃升为跨文化背景下的比较文化研究。
在比较文学中，理论从来就不是比较文学研究的附庸，如何在中西诗学对话中发展出具有普遍意义的理论一直是乐老师思考的问题。她指出，对不同民族文化和文学理论的研究最容易把比较文学学者凝聚在一起并进行有效的对话。当代诗学在比较文学中占有着核心的地位。现代意义的诗学是指有关文学本身的、在抽象层面上展开的理义研究。它所研究的是文学文本的模式和程式，以及文学意义（文学性）如何通过这些模式和程式而产生。它应提供一整套能说明所有文学作品的共同性和差异性，以及判明其历史地位的原则和方法。它不仅研究文学所反映的一定的文化历史内容，而且更重要的是研究特定的历史文化内容如何在作品中得到反映，即如何被形式化。在这里，更重要的是形式的运作，包括形式、技巧的使用和转化，以及在不同时代、不同文化体系中文化意义产生的不同方式和程式（《比较文学的国际性和民族性》）。比较诗学在中国曾经走过弯路，而现在从西方和中国的理论中各取一个片断进行比附的做法以及把双方完全对立的思维方式已被超越。大家感到最为急迫的是如何在中西诗学之间建立话语中介，使双方都能以自己的面目平等对话。
基于此，乐老师曾经穷数年之力，集中了当今大陆学界的一批精英人物，撰写了一部煌煌一百七十余万言的《世界诗学大辞典》，第一次对中国、印度、阿拉伯、日本、欧美五个地区文化体系的诗学术语、概念、范畴和命题进行了整理和汇集，期望既能尊重各文化体系传统的思维方式，又能利用当代社会科学与人文科学的知识，对之进行必要的考察与诠释；既能保存原有诗学的特色，又能在汇通与类比中达到相互生发的目的。《大辞典》问世后的热烈反响，已经证明了它的成功。它有力地说明了，中国传统诗学不会淹没于西方话语中，西方话语也不可能取代中国传统诗学的独特话语。传统诗学需要我们用新的阅读视野加以重新阐释，以实现创造性的转化。而新的视野的形成来自于中西诗学互为主体的长期对话。在中西诗学双向互动的阐释循环中，传统诗学得到不断的提升，成为具有普遍意义的鲜活的现代理论。
收录于这本《比较文学与比较文化十讲》的《中西诗学中的镜子隐喻》、《中西诗学对话中的话语问题》就是这方面精彩之作。乐老师希望通过具体的个案研究，展示当代诗学进一步发展所面临的问题，就是如何总结世界各民族文化长期积累的经验和理论，从不同角度来解决人类在文学方面所碰到的问题。在各民族诗学交流、接近、论辩和相互渗透的过程中，无疑将熔铸出一批新概念、新范畴和新命题。这些新的概念、范畴和命题，不仅将在东西汇合、古今贯通基础上，使诗学作为一门理论科学，进入真正世界性和现代性的新阶段，而且在相互比照中，也会进一步显示各民族诗学的真面目、真价值和真精神（《世界诗学大辞典·序》）。
20世纪70年代以来，世界比较文学表现出两大趋势：一是从欧洲中心主义向多元化、全球化和非殖民化发展；二是从文学研究向文化研究发展。不少学者认为，从世界的范围看，比较文学走向比较文化是大势所趋，世界人文科学的发展正经历着新的一次科际整合，大的文化语境已经形成，对于文学的文化意义的追求才能使比较文学的跨文化研究的价值得以体现。有人认为，跨文化是以文化研究深化比较文学的一条坦途，跨越文化这“第三堵墙”，创建中国比较文学学科理论和学派，是推动全球比较文学战略性转变的重大问题。
近年来，乐老师全力将研究的重心转向了多元文化时代的比较文化与比较文学研究，对比较文学的文化转向和多元文化时代的比较文学研究，进行了广泛的论述，提出了纲领性的意见，再次显示了她执大陆比较文学界之牛耳的学术敏感与宏阔视野。收录于这本《十讲》的《比较文学的国际性和民族性》、《文化相对主义与比较文学》、《文化冲突与文化自觉》、《文化对话与世界文学中的中国形象》、《世界文化对话中的中国现代保守主义》等都是这方面的代表之作。
应该说，比较文学的文化转向与多元文化时代的比较文学研究，两者是二而一，一而二，密不可分的。多元文化时代意味着一种崭新的全球语境，这种语境下的比较文学与比较文化研究也就具有不同于以往的意义。它所面临的最突出、也是最重要的问题，就是在多元文化的全球语境下，如何对待自身的传统文化的问题，如何以后殖民时期的本土传统文化发展比较文学。在殖民时代，大部分的西方概念和观念，包括自由、民主、人权等，都是西方为了自身的利益而强加于他者的意识形态框架之中。而今天的东西方文化的接触，只能是和过去完全不同的，以互补、互识、互用为原则的双向自愿交流。这种交流正是后殖民时代比较文学的新的国际性的基础。
与此相关，还有两个重要问题需要思考，其一是如何理解传统文化，用什么样的传统文化去和世界交流？其二是如何交流，通过什么方式交流？乐老师认为，我们所说的文化并不等于已经铸就的、一成不变的“文化的陈迹”，而是在永不停息的时间之流中，不断以当代意识对过去已成的“文化既成之物”加以新的解释，赋予新的含义。文化是一种不断发展、永远正在形成的“将成之物”。因此，我们用以和世界交流的，应是经过当代意识诠释的、现代化的、能为现代世界所理解并在与世界的交流中不断变化和完善的中国文化。在交流方式和交流话语上，总是存在着文化差异性，存在着选择、误读、过度诠释等变形，历史上任何文化对他种文化的吸收和受益，都是通过这样的形式才得实现。这里的交流话语，既是自己的，又是已在对方的文化场中经过了某种变形的交流话语。因此，乐老师提出了“互动认知”、“和而不同”文化立场，认为只有摆脱东西方二元对立的既定思维模式，从全球化的新角度看问题，无论某一理论出自何方，只要它合理、合用，能解决实际问题，就可以采纳利用。在多元文化时代，多元文化的发展必然会带来民族文化的新的繁荣。这就使非西方民族有可能用现代眼光来重新审视自己的传统文化，加以新的阐释，使之为其他民族所理解，对人类发展作出贡献（《比较文学的国际性和民族性》）。
事实也正是如此，人类只有在平等友好的环境里相处与对话，才能实现真正的文化交流。尤其是全球信息化社会的来临，各种文化体系的接触日益频繁。西方发达世界进入后工业社会，急于寻找他种文化参照系以反观自身；东方社会的急剧发展，逐渐摆脱过去的边缘地位，急于更新自己的文化，在现代语境中重新发现自己；东西方文化将在21世纪进入一个全新的阶段。但是由于各民族的文化、历史和社会背景不同，对话中难免有误读，甚至发生文化冲突的现象。如何正确看待和处理好文化差异性和文化误读问题，已成为当代国际文化交流中的重要课题，也成为世纪之交比较文学发展所面临的重大挑战和肩负的重任。
应该说，这10篇文章基本上反映了乐老师学术研究的几个主要方面：比较文学原理、中西比较诗学、跨文化研究、跨学科研究、多元文化与比较文学等等。这10篇文章我不敢说最具有代表性，但可以说浓缩了乐老师20年的学术追求，可以视做当代中国比较文学发展的一个生动缩影。还要说明的是，这些篇目已经经过乐老师调整和补充，本来还想请乐老师写个自序，但她实在太忙，嘱我写几句话，我就把编选过程中的一点想法写在这里，请乐老师和读者批评。
　　季　进　　　　　
2003年10月于苏州　　
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