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三⽉⼗⽇，星期六。

⼿术顺利结束。⽬前未⻅异常，未发⽣信号混乱和电流过剩。每 隔⼀分钟进⾏⼀次图形记录和波形解析。未发⽣排斥反应，⽣命体征 正常。

向宣传负责⼈做最终报告，向给予⽀持的医⽣们致谢，记者招待 会之前通过内线电话报告系主任。如系主任所⾔：“剩下的，就看天意 了。”

从数据上看，昏睡状态持续了数周，其间在集中治疗室加以观 察，苏醒后根据意识恢复程度灵活处理。任命助⼿⼩橘为负责⼈。

器官捐赠者的遗体缝合后按预定计划处理。记者招待会上关于捐 赠者的质问不少，以伦理委员会的公约为由⼀概拒绝回答。

现在是深夜⼗⼀点半，⻢上就是⼗⼀⽇。过去的⼀天漫⻓紧迫。 各路⼈⻢能否不出差错？等待受赠者苏醒的过程令⼈焦急⼜惶惶不 安。
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刚开始，我觉得像在梦中漂浮，接着，混浊的部分消失，只剩下 ⼀⽚模糊。然后有声⾳在我⽿边响起，像是远处吹来的⻛声，继⽽⼜ 传来⾦属的声⾳。

我的脸部肌⾁轻轻抽动了⼀下。

我听⻅有⼈说：“刚才有反应了！”是个年轻男⼦的声⾳，他⾝边 好像还有⼈。我纳闷，⾃⼰为什么看不到呢？过了⼀会⼉才意识到⾃ ⼰⼀直闭着眼。指尖触到了⽑毯，我似乎正睡着。慢慢地睁开眼，⽩ 光照射过来，很晃眼。我眯着眼睛等了⼀会⼉，待适应后重新睁开。

眼前现出三张脸，分属于两个男⼈和⼀个⼥⼈。他们像是看到了 什么可怕的东⻄，神情紧张。他们全穿着⽩⼤褂。这是哪⼉？

“你能看⻅我们的脸吗？”三⼈中看起来年纪最⻓、头发全⽩的男 ⼈问我。他从眼⾓到额头布满皱纹，戴着⼀副⾦边眼镜。

我想回答“能看⻅”，但发不出声。我竭⼒张开嘴，但嗓⼦发不出 声，嘴唇僵硬得不听使唤。于是，我先⽤唾沫润了润喉咙，竭⼒去 试，结果像是在⽆济于事地⼲咳。

“不⽤勉强，你可以点头或者摇头。”⽩发男⼈的声⾳含糊不清。

我眨了两三下眼，然后点点头。

他舒了⼀⼝⽓：“他能听⻅，看样⼦也能理解我们的话，⽽且眼睛 也能看⻅。”

我深吸⼀⼝⽓，仔细清清嗓⼦，终于发出声⾳：“这……是……哪 ⼉？”

这句话似乎更加⿎舞了他们，三⼈眼睛发光，相互打量。

“他提问了！⽼师，成功了！”尖下巴的年轻男⼦兴奋得满脸通 红。

⽩发男⼈微微点了点头，看着我的眼睛：“这⾥是医院，东和⼤学 附属医院第⼆病区。你明⽩我说的话吗？”⻅我微微点头，他接着 说，“我是负责你⼿术的堂元，这两个是我的助⼿若⽣和⼩橘。”

听到他的介绍，尖下巴男⼦和那个年轻⼥⼦依次轻轻点头。

“我……为什么……在……这⼉？”

“你不记得了吗？”姓堂元的⼈问道。

我闭上眼开始想，像是做了个⻓⻓的梦。做梦之前是什么样的 呢？

“想不起来就别勉强。”堂元博⼠这么说的时候,我的脑⼦⾥突然出 现了⼀个⼈影。是个男的，⻓相记不清了，⼿⾥拿着什么东⻄对着我 ⼤叫。不，叫的⼈是我。那男⼈的⼿发出红光—

“枪……”我睁开眼睛，“⼿……枪……”

“哦？想起来了呀。你确实是中枪了。”

“中……枪了……”我想再仔细回忆⼀下，但记忆像是蒙上了⼀层 薄纱，模模糊糊，“不⾏……想不……起来。”

我摇摇头，⼜闭上了眼睛。这时，后脑勺像是被什么拽住了似 的，紧接着全⾝的感觉倏地消失⽆踪。

【堂元笔记】

 

三⽉三⼗⽇，星期五。

受赠者苏醒，语⾔中枢等未⻅异常，但⻓时间的脑⼒活动看似困 难，可能有记忆缺失。苏醒⼀分四⼗⼆秒后，再次进⼊睡眠状态。
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我在⽔中。

我抱着膝盖，像体操运动员似的不停转圈，脑袋忽上忽下。四周 光线昏暗，丝毫感觉不到重⼒，所以难分上下。⽔不冷不热，温度适 中。我⼀边翻转，⼀边听着各种各样的声⾳：⼤地的震动声、瀑布的 ⽔声、⻛声，还有⼈的说话声。

回过神来，我在旷野上。那地⽅我依稀记得，是⼩学正南⽅的某 处，周围全是旧仓库。

我们⼀共四⼈，都是家住附近的同年级同学，⼀起去捉蟋蟀。这 是我第⼀次加⼊捉蟋蟀的队伍。

找来找去总找不着蟋蟀，他们说分明昨天还有很多。⼀个同学 说，都是因为带了我来才捉不着，另外两⼈也附和着说，下次不带我 来了。我⼀边弯着腰扒拉草丛，⼀边听他们说话，很懊恼，却没法还 嘴，也没法表⽰愤怒。

这时，我眼前突然出现了⼀只⿊⾊⼤蟋蟀。因为太突然，我没去 捉，却⼤声叫了起来。蟋蟀逃进了草丛。

同学们问我怎么回事，我不想因放跑了蟋蟀⽽被他们怪罪，就说 有奇怪的⾍⼦。

⼀个同学看着我的脸说，你撒谎，是蟋蟀吧。我摇头坚称不是。 他说，怪⾍⼦也⾏，你倒是捉啊，我还捉过蜈蚣呢。

之后，怎么找也找不着蟋蟀。等我从⾼⾼的草丛中出来，那三个 ⼈已经不⻅了，只剩下我的⾃⾏⻋。等了许久也不⻅谁回来，我只好 骑上⻋独⾃回家。妈妈正在家⾥洗⾐服，问捉到蟋蟀了吗，我说，⼀ 只也没有。

画⾯从这以后就变得模糊了。⾃⼰家熟悉的影⼦坍塌了，我⼜回 到⽔中。依然感觉不到任何⼒量，甚⾄觉得⾃⼰变成了⽔分⼦。

终于，⾝体停⽌了翻转，刚才静⽌的⽔开始流淌。我随着⽔流移 动，速度惊⼈。放眼望去，前⽅有个⼩⽩点，并渐渐变⼤。当⽩茫茫 ⼀⽚要包围我的时候，我发现⼀端有什么东⻄，定睛⼀看，是桌⼦， 旁边的椅⼦上坐着⼀个⼈。那⼈刚开始⼀动不动，我盯着他，他转过 脸来：“你醒了？”

⼀听这声⾳，我全⾝的细胞⼀下⼦活动开来，就像是镜头盖被打 开，四周的情景映⼊眼帘。坐在椅⼦上的是个⼥⼈，正朝我微笑。我 ⻅过她。

“你……是……”我发出声⾳。

“忘啦？我是⼩橘，堂元教授的助⼿。”

“堂元……哦。”

过了好⼀会⼉，我才想起这个名字。以我⽬前的状态难以区分梦 境和现实，但记得⾃⼰似乎醒过⼀次，⻅过她。 ·

她摁了⼀下桌⼦上的呼叫铃。“⽼师，病⼈醒了。”报告完毕，她 帮我弄了弄枕头，“觉得怎么样？”

“不太清楚。”

“你像是做了什么梦吧？”

“梦？……嗯，⼩时候的事。”

但那能叫梦吗？那是从前发⽣过的事，令⼈吃惊的是连细节都记 得鲜明⽆误。为什么那个⾄今从未想起的情景会在记忆中重现呢？

这时响起了敲门声，⼀个⽩发男⼈⾛了进来。我⻢上想起来了， 是堂元博⼠。他俯⾝看我，问的第⼀句话是：“还记得我吗？”我点点 头说，记得你，也记得旁边的若⽣助⼿。博⼠放⼼了，轻轻舒了⼀⼝ ⽓。

“那你知道⾃⼰是谁吗？”

“我是……”我想说出名字，却张⼝结⾆。我是谁—这本该是不⽤ 想就能回答的问题，这时却答不上来。我突然开始⽿鸣，似有蝉鸣阵 阵袭来。我抱紧了脑袋：“我……是谁？”

“冷静点，别着急。”堂元博⼠按着我的双肩，“你受了重伤，做了 ⼤⼿术，所有记忆暂时冻结了。静下⼼来等待，记忆会像冰雪融化般 复苏的。”

我盯着博⼠那⾦边眼镜后⾯略带茶⾊的眼眸，⼼不可思议地平静 了下来。

“放松，放下全⾝的⼒⽓。”博⼠的声⾳在我⽿边回响。若⽣助⼿ 也说：“别着急，调整⼀下呼吸。”

但我的脑海⾥⼀⽚空⽩，什么都没有，什么都想不起来。我闭上 眼，反复深呼吸。

模糊中，脑⼦⾥浮现出什么，像是⼀些变形⾍般的东⻄，在慢慢 漂浮。

棒球服，像是孩⼦穿的，尺码很⼩。脑⼦⾥浮现出穿着棒球服的 少年，是家住附近的同学。我们⼀块⼉去捉蟋蟀，那个同学张⼤嘴在 说着什么。

“纯……”我⾃⾔⾃语。

“什么？”

“阿纯，他这么叫我。”

博⼠向我探过⾝来：“没错，你是叫阿纯。”

“纯……纯⾦的纯……第⼀的⼀。”

随着这个名字，我的脑⼦⾥浮现出相关的许多事情：旧公寓，旧 书桌，还有过去的时光。⾼个⼦姑娘，⻓着雀斑的脸，她叫……阿 惠。

我开始头疼，皱起眉头，两⼿摁着太阳⽳。⼿碰到了绷带。我怎 么绑着绷带？

“你头部受伤了。”像是觉察到了我的⼼理，橘助⼿说。我看着 她，似乎觉得在哪⼉⻅过。她算不上美⼥，却像是哪个叫不上名字的 外国演员。

“头部……然后……我得救了？”

“多亏最新医学，还有幸运之神救了你。”若⽣助⼿说。他看上去 与其说像个医⽣，不如说像个银⾏家。

我在⽑毯⾥试着动了动⼿指和脚趾，都还在，看来四肢尚全。我 从⽑毯⾥伸出右⼿，看了⼀会⼉，⽤⼿摸了摸脸，并没有重伤，似乎 受伤的只是脑袋。

我想起⾝，全⾝重得像灌了铅。我勉⼒试了⼀下，随即放弃了。

“现在最好不要勉强。”堂元博⼠说，“你的体⼒消耗过⼤，昏睡了 三个星期。”

“三个……星期……”我不能想象⾃⼰处于何种状态。

“好好休息。”博⼠隔着⽑毯敲了敲我的腹部，“耐⼼等待恢复吧， 不⽤着急。你有⾜够的时间，很多⼈在期待你的康复。”

“很多……⼈？”

“没错，可以说是全世界的⼈。”博⼠⾔毕，旁边两位都使劲点 头。
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此后，我重复着睡眠和苏醒，周期⽐正常时要短得多。博⼠说， 这样我的头脑会⼀点点慢慢恢复—似乎是在证明这⼀点，每当我醒 来，记忆就像潮⽔⼀样复苏。

我叫成濑纯⼀，在⼯业机械⼚的服务部上班，主要的⼯作是处理 客户投诉、修理损坏的机器。我穿浅蓝⾊制服，那制服被机油染得接 近灰⾊。在单位我的外号是“⽼实蛋”，⽼员⼯说这是因为⽆论上司说 什么，我都点头称是。

周末我就摊开画布，画画是我的乐趣之⼀。去年年底，我买了⼀ 套崭新的油画画具。

我住在狭窄的单⾝公寓。说是公寓，其实只是个廉价的住处，每 次做饭都得套上⼀只拖鞋，⼀只脚⾥⼀只脚外地才能进厨房。

公寓—那条件恶劣的公寓，正是令我陷⼊这场悲剧的罪魁祸⾸。 我想找套条件好⼀些的房⼦，去了附近的地产中介公司，就是在那⼉ 被枪击中了脑袋。

那是在下午五点左右。我选择那家店没什么特别的理由，只是从 外⾯看，店员似乎态度不错。若看到哪家店⾥坐着个严肃的男⼈，我 可不会进去。

柜台边有个年轻⼥顾客正在和店员说话，⾥头有五个员⼯坐在桌 前⼲活⼉，三男两⼥。

房间左边有⼀套豪华沙发，⼀位⾝着质地优良的⽩⾊⽑线外套的 ⼥⼠，正和店⻓模样的年⻓职员坐在那⾥，边喝茶边谈笑⻛⽣。她到 这⼉要谈的事⼤概跟我们的属于完全不同的层次。

我前⾯的年轻⼥顾客拢了拢⻓发，似乎没找到满意的房⼦，满脸 不悦地离开了柜台。⼀个瘦⻓脸的男职员说：“有了合适的房源再跟您 联系。”她回头略⼀颔⾸，⾛了出去。

“藤⽥，到时间了，能关⼀下⼤门吗？”瘦⻓脸在招呼我之前对同 事说。⼀个戴圆眼镜的⼥职员应声站起。这家店像是五点关门。她向 门⼝⾛去。

瘦⻓脸带着职业性的笑容对我说：“让您久等了。”

我靠近柜台：“我想找房⼦。”

“什么样的呢？”

“普通的就⾏，有个厨房……”

“⼀居室？”他有点着急地问，“是要租吧？”

“对。”

“哪⼀带的房⼦呢？”

“⼤概就这附近……离⻋站稍微远点的也⾏。”

我还没说完，他便从旁边拿过厚厚的⽂件夹，⾥⾯有许多房源资 料。

“房租的上限是多少呢？”他边翻资料边问。

我想说⼀个⽐现在的房租略⾼的数⽬，但瞥了⼀眼资料就把话咽 了回去—上⾯的⾦额⽐我想的⾼出许多。

“您的预算？”⻅我没回答，店员有点不耐烦地问。我不禁说了个 ⼤⼤超出预算的数⽬。店员脸⾊温和下来，⼜翻起了资料。

说什么呢—我暗骂⾃⼰。找套付不起租⾦的房⼦怎么办？得赶紧 改⼝，但我没有勇⽓，那肯定更要遭⽩眼。

我开始考虑该如何回绝他推荐的房⼦，只能找个借⼝推掉了。我 究竟到这⼉⼲吗来了？

过了⼀会⼉，店员像是找到了合适的房源，把⽂件夹朝我递过 来。我装出有兴趣的样⼦探过⾝去。

就在这时，他来了。

我没注意到他是什么时候进来的，也许那个年轻⼥⼦前脚刚⾛， 他后脚就进来了，也许就抢在戴圆眼镜的⼥店员关门之前。

他像是想听听我和店员的对话，站在我们⾝旁。年纪看不⼤出 来，⼤概和我差不多，或者稍⼤⼀些。他穿⽶⾊⻛⾐，戴深⾊太阳 镜。

店员想对他说“您稍等”，刚要开⼝，他已开始⾏动。他从⻛⾐⼝ 袋⾥慢慢伸出右⼿，⼿⾥握着个⿊⾊家伙。

“别乱动，按我说的做。”他的声⾳毫⽆起伏，但⾮常洪亮。

店⾥所有的⼈顿时⽬瞪⼝呆，⼤家刹那间都不明⽩他拿着什么， ⼜说了什么。当然，我也是。但由于⼀开始就注意到了他的⾏动，我 很快反应过来他拿的是什么。

有个⼥店员正拿着话筒。他把枪⼝朝向她：“挂掉电话，要⾃然地 和对⽅说。”⼥店员结结巴巴地说了⼏句，挂了电话。

“放下百叶窗。”他命令窗边的男店员。店员三下并作两下，慌慌 张张地放下窗帘。⼤门的帘⼦已经拉上了。

他看着我：“你是顾客？”

我看着他的⼿点点头，出不了声。这是我第⼀次看到真正的⼿ 枪，乌⿊锃亮的枪⾝说明了⼀切。

他瞥了⼀眼柜台上放着的⽂件夹，脸抽动了⼀下：“太奢侈！⼀个 ⼈住⼀间四叠半的就够了。”

劳您费⼼—我要是再有点胆量就这么回话了，但我的嘴像是被糊 住了似的动弹不得，战战兢兢地看着他的眼睛。在太阳镜后⾯，他的 眼睛像死⻥眼⼀样了⽆神采。

“慢慢往后退。”

我照做了。不⽤说，我已经两腿发直，只能慢慢⾛。我退到了沙 发那⼉，坐在沙发上的贵妇和年⻓的胖职员⾯⽆⾎⾊。

他的视线移向胖男⼈：“你是店⻓？”

胖男⼈晃着下巴上的赘⾁点点头。

“命令你⼿下，把钱都放进这个包。”他把放在脚边的旅⾏包拿到 柜台上。

“这⾥没有现⾦。”店⻓声⾳颤抖。

他⾛近两三步，持枪对着店⻓：“你和⽼板明天要去收购旅游区的 地⽪，拿两亿元给地头蛇看，这笔钱就在这⼉的保险柜⾥。我说的 是，把它拿出来。”

“你怎么知道……”

“废话！明⽩了就照办，别磨蹭！把我惹急了⼩⼼挨枪⼦⼉！”

被枪顶着的店⻓在咽唾沫。“明⽩了……佐藤，你照他说的办！”

听到店⻓吩咐，窗边的男店员站了起来。

佐藤把保险柜⾥的钱往包⾥装时，⼤家都被勒令双⼿抱头站着。 他靠墙站着，警惕地盯着每个⼈的⼀举⼀动。

我想通⻛报信，但⼀筹莫展。跟银⾏不同，这⼉⼤概没有直通警 察局的报警器—只能考虑在他出去后怎样尽快报警。估计他会切断电 话再⾛。

正这么想着，视线⼀⾓有什么东⻄在动。我转动眼珠看过去，⼼ 不禁怦怦急跳起来。

沙发靠背和墙壁之间藏着个三四岁的⼩⼥孩，可能是⽩⽑⾐⼥顾 客的⼥⼉。⺟亲被迫双⼿抱头，紧闭双眼，惊恐之下失魂落魄，没注 意到⾝边不⻅了⼥⼉。

⼩⼥孩从沙发背后伸出胳膊，想打开窗⼦。窗⼦没上锁。

我⼼⾥⼤叫“危险”的刹那，他瞥⻅了⼩⼥孩。⼥孩已打开窗⼦， 正想爬出去。

他⼆话没说，把枪⼝转了过去，眼⽪眨都没眨。我从这空洞的眼 神中感觉到他真要开枪。

危险！—我⼀边叫⼀边去拉⼩⼥孩。我听⻅了谁的惨叫，同时还 有什么声⾳。刹那间，我被⼀股巨⼤的⼒量击⻜，全⾝热得像着了 ⽕。

随后，意识消失了。
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照堂元博⼠的指⽰，我将进⾏⻓期疗养。给我的单间⽐公寓房间 还⼤，照顾我的主要是橘⼩姐—那个像演员的⼥⼦。对她，还有堂元 博⼠和若⽣助⼿，刚开始我并不知道他们是谁，总不能轻松对话，突 然被问到什么，会⼀时语塞。过去朋友总说，阿纯是慢性⼦。随着记 忆的恢复，这⽼⽑病也跟着出来了，真讽刺。尽管如此，⼏次交谈之 后，我跟他们也能轻松对话了。

我的⾝体恢复得⽐想象的还顺利，从昏睡中醒来五天后，能从床 上起⾝了，⼜过了三天，已经能吃普通的⾷物—这真让⼈⾼兴，因为 此前吃的都是内容不明的流⾷，那味道简直让我想诅咒⾃⼰的⾆头。 但⽐起昏睡中⼈们⽤导管给我提供营养，也许光是能⽤嘴进⾷就算是 幸福了。

⾄于记忆，眼下似乎也没问题，朋友的电话号码我全都记得，但 我还是担⼼会有后遗症。

房间内有卫⽣间，我⼏乎整天⾜不出户，只是在做脑波检测、CT 的时候才出门。我第⼀次来到⾛廊时，仔细观察了周围情形，发现这 ⼉跟以前⻅过的医院在各⽅⾯都⼤不相同。除了我住的这间，再没有 看起来像病房的房间，只有⼿术室、实验室、解剖室，没有其他门， 并且这三扇门紧闭着。我看⻅⾃⼰住的房间门牌上写着“特别病房”。 我不知道特别在哪⾥。

还有，这⼉没有任何多余的东⻄。看看四周，什么都没有。没有 椅⼦，没有暖⽓⽚，墙上⼀张纸也没贴。最奇怪的是，在这⼉除了堂 元博⼠及其两名助⼿，我没⻅过任何⼈。

“这⼉和⼀般医疗机构不同。”做完脑波检测回病房时，橘助⼿边 推轮椅边说，“给你做的⼿术可以说是划时代的，这⼀层是专门做研究 ⽤的。”

“医院的研究所？”

“算是吧，配备最新设备哦。”她似乎对能在这⼉⼯作很⾃豪。我 ⽆论如何不能相信，⾃⼰会是规格如此之⾼的研究对象。

第⼗天早饭后，我⽼实对橘⼩姐说出了⾃⼰的三个疑惑。

第⼀，袭击我的那⼈后来怎样了？

“我也不太清楚，报纸上说他死了。”她边收拾碗筷边说。

“死了……怎么死的？”

“开枪打了你之后，他四处逃窜，但四处被追，⾛投⽆路，⾃杀 了。”

“⾃杀……”我想起了那⼈毫⽆表情的脸。临死时，他的脸会因恐 惧⽽扭曲，还是依然⾯⽆表情？“那个……橘⼩姐，”我⼩⼼翼翼地 说，“能让我看看报纸吗？我想亲眼看看那件事是如何了结的。”

橘⼩姐两⼿端着餐盘摇头：“我理解你的⼼情，不过还是等出院后 吧，现在给你看的⽂字必须经过堂元⽼师检查。”

“光看看标题就⾏。”

“是为你好呀。”橘⼩姐严肃地说，“⼤脑这东⻄⽐你想象的要脆 弱。再说，只是过⼏天嘛。”

我不好再说什么。

令我不解的第⼆个问题是治疗费。看来我做的是个⾮同⼩可的⼤ ⼿术，之后⼜是特殊待遇的看护，看起来⼀时半会⼉还出不了院。所 有这些我不知道要花多少钱，但可想⽽知是个天⽂数字。

“嗯，⼤概会是⼀⼤笔钱。”橘⼩姐淡淡地说。

果然。我已有了⼼理准备，最近根本没去想这⼀⼤笔费⽤，捡了 ⼀条命已经没什么可抱怨了。

“这些治疗费⽤可以分期⽀付吗？”我⼀边问⼀边在脑⼦⾥⻜速计 算每个⽉最多能付多少。搬家肯定没指望了。

橘⼩姐听了莞尔⼀笑：“不⽤担⼼哦。”

“啊？”我睁⼤了双眼。

“这次的治疗费不⽤你掏。详情现在还不能说。”她⽤⾷指抵着嘴 唇，“⾸先，这次⼿术的相关费⽤全部从⼤学研究所预算中⽀出，因为 ⼿术还没成熟，还在研究阶段，理应如此，检查费⽤也⼀样。你要负 担的是住院费、伙⾷费和杂费，不过，这些也有⼈替你⽀付。”

“替我？”我不禁提⾼声⾳，“究竟是谁？”

“很遗憾，现在还不能说。现在就让你知道的话对你不好。”

“……真不敢相信，像是做梦。不会是⻓腿叔叔吧？”我摇着头⾃ ⾔⾃语。我想不出谁会这么帮我，亲近的⼈像约好了似的全都⽣活俭 朴。“总有⼀天会告诉我吧？”

“嗯，总有⼀天。”她回答。

不管怎样，不⽤担⼼治疗费了，谢天谢地。

我转向第三个问题—我不在的这段⽇⼦，周围怎样了？⽐如单 位，我⽆故休⻓假可能给⼚⾥添了不少⿇烦。

“这个也不⽤担⼼。”橘⼩姐说，“跟⼯⼚联系过了，出院之前可以 随时延⻓休假，虽说不能带薪。”

“真是帮⼤忙了，我还担⼼要丢饭碗呢。”

“怎么会呢！你遭这⼀劫是因为去救⼩姑娘，⼯⼚为你骄傲呢。还 有，你平时的⼯作态度好像也是有⽬共睹的呀。”

“哦？”

“你不是⼀向⼯作认真吗？”

我苦笑着挠挠头。上司⼤概对我很满意。

“⽼员⼯说我认真，其实是说我胆⼩，被上司驯得服服帖帖。”

“哎呀，说得真过分。”

“可能确实如此。上司说的不⼀定都对，可我没勇⽓提⾃⼰的想 法，⽼实说也怕挨训斥。这就是懦弱吧，我很胆⼩的。”

阿纯很胆⼩—这是⺟亲的⼝头禅。

“认真⼯作不是坏事呀，况且，真正懦弱的⼈不会拼了命去救⼩姑 娘。你⾃信⼀些，⼯⼚不也是因为肯定你的为⼈，才给你特别关照的 吗？”

我点点头。很久没被⼈夸奖了。

“对了，探视问题怎样了？”

我⼀问，她的脸⾊⼜沉了下来：“还不允许，还有许多问题没解决 呢。”

“只⻅⼀⼩会⼉也不⾏？我就是想让⼤家看看我挺好的。”

“抱歉，还不⾏。你⾃⼰可能没意识到，现在这个阶段对你⾮常关 键。要是你受到点什么刺激，也许我们就⽆法正确分析了—这在某种 意义上来说⾮常危险。”⻅我沉默，她接着说，“谢绝探视还有⼀个⽬ 的，具体情况现在还不能说。全世界都在关注你现在的状态，如果现 在允许探视，⼤概媒体会蜂拥⽽⾄，那就没法治疗了。”

“媒体蜂拥⽽⾄？”我迎上她的视线，“有那么夸张吗？不就是被强 盗打中脑袋吗？当然，对我来说这是件⼤事，但不会是⼤众喜欢的新 闻吧，更别说举世瞩⽬了。”

她边听边摇头：“你不知道，你能这样活着、这样和我们说话意味 着什么。有⼀天你会明⽩⼀切的。”

“有⼀天？”

“再忍耐⼀下。”她温柔得像是在和孩⼦说话。

我只有叹⽓。“那我只提⼀个要求。能给我拍照，把照⽚寄给朋友 吗？可以的话我想附上短信。”

她右⼿撑着脸颊，左⼿抱着右胳膊肘想了⼀会⼉，歪着脑袋点点 头。“照⽚⼤概没问题，但得让我们确认⼀下你朋友的⾝份。⾄于写 信，我得去问问堂元⽼师。”

“我静候佳⾳。”

“期望值别太⾼哦。现在你的⾝体……不，你的脑⼦，已经不光是 你⾃⼰的了。”
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橘⼩姐说举世瞩⽬，但我不会单纯到全信她的话。⼆⼗年前我就 知道⾃⼰没有这种运⽓。我怕站在⼈前。作为芸芸众⽣中的⼀员平凡 度⽇更符合我的天性。

阿纯很胆⼩—这话⽗⺟不知对我说过多少回，特别是⽗亲，对我 ⼀直恨铁不成钢。⽗亲年轻时出来闯荡，好不容易开了家⼩⼩的设计 事务所，⼤概正因如此，他才要求⼉⼦也像他⼀样有活⼒。每当我被 邻居孩⼦欺负跑回家，他都会厉声叱喝。

记不清是什么时候了，有⼀次⽗亲⾮要让我去爬家附近的⼤树。 我不会爬树，但怕挨训还是奋⼒爬了上去。往下爬到⼀根粗树枝时， ⽗亲说：“你从那⼉跳下来。”我怎么也不敢跳，趴在树枝上直哭。⽗ 亲张开双臂说：“我会接住你的，快跳！”我还是只顾哭泣。这时⺟亲 跑过来说：“⼲吗让孩⼦做这么危险的事，你不知道他根本做不了 吗？”⽗亲仍然沉默着张开双臂，过了好⼀会⼉，才垂下⼿，转⾝回 家。我像往常⼀样，边哭边想⽗亲为什么要这么做。

上了⾼中，我开始在家画画，⽗亲的脸⾊更难看了，说年轻男⼈ 在外头有更多该⼲的事，甚⾄说，⼲⼀两件坏事也没什么⼤不了—⼀ 般⽗⺟不会这么跟孩⼦说。

每当这时，⺟亲总说“不⾏的，阿纯很胆⼩……”，还要加上“认真 善良是这孩⼦的优点”。⽗亲便越发不⾼兴了。

⽗亲去世时我上⾼三。蛛⽹膜下腔出⾎。医⽣说他⼲活⼉太拼命 了，⼤概是所谓的过劳死。⽗亲确实很勤奋。我本想进美术学院，这 时不得不改变计划。⽗亲留下了⼀点遗产，⺟亲说她可以出去⼯作养 活我，但我不能那么没出息。

可以上学，还有⼯资拿—被这样好的条件吸引，我参加了现在所 在⼯⼚的系统职业学校⼊学考试。除了画画，我对机械也感兴趣。

学校的学制和⼤学⼀样是四年。⾄此还算⼀切顺利。然⽽，⺟亲 ⼼脏病发作让我⼿⾜⽆措。⼀天，我从学校回家，发现她倒在厨房。 我知道，以后没⼈能保护⾃⼰了。我默默哭了好⼏天。

“别为难⾃⼰，活得像你⾃⼰就⾏了。”⺟亲⽣前常这么说。她了 解我。我也像⺟亲说的那样活着，平凡，默默⽆闻，这样⽐较适合 我。

⼀天夜⾥，堂元博⼠带着若⽣助⼿⾛进房间。和以往的巡查不 同，博⼠腋下夹着个⼤⼤的⽂件夹。我有些紧张。

“今天怎么样？”

“还⾏。”

“嗯。”博⼠点点头，在床边放了把椅⼦坐下，“今天给你做个测 试，⽬的是确认⼀下脑功能恢复了多少。”

“我觉得恢复了很多。”

“嗯，听了⼩橘的报告，我知道你的健康状况不错。但是，脑的损 伤会以完全想象不到的形式表现出来，我们得加倍⼩⼼。”博⼠打开膝 盖上的⽂件夹，“先问问你的名字吧，然后是年龄和住址。你⼤概会 说，这不是明摆着的事吗，但是否记得⾃⼰事关重要。”

“我不会那么说的。我叫成濑纯⼀，⼆⼗四岁，住在……”我流利 地回答。

博⼠⼜问了家庭和经历。我说起⽗⺟时，站在博⼠后⾯的橘⼩姐 垂下了眼帘。她是个善良的⼥⼦。

“你说你曾经想当画家？”

“对，现在我也喜欢画画。”

“哦，现在也是？”博⼠似乎对此很感兴趣。

“周末时基本上我都在画画。”

现在我的房间⾥⼤概还摊着刚开始画的画布呢。

“你都画些什么呢？”

“什么都画，最近主要在画⼈像。”

模特⼉总是同⼀个。

“嗯。”博⼠稍稍直了直腰，舔舔嘴唇，“现在呢，还想画画吗？”

“想。”我不假思索地回答。

接着，他⼜问了⼏个问题，最后让我接受了智⼒测试的笔试，测 的是计算能⼒和记忆⼒。我觉得⾃⼰的智⼒和遭遇事故前似乎没什么 差别。

“⾟苦了，今天就到这⼉吧。”博⼠把我的答案夹进⽂件夹，站了 起来，然后⼜像想起了什么似的俯视着我，“⼩橘跟我说了你想给朋友 寄信的事，批准了。”

“多谢。”我在床上点头致谢。

“你的朋友叫……”博⼠从⽩⼤褂⼝袋⾥拿出⼀张⼩纸⽚，“叶村惠 —是个⼥孩⼦。”

“是。”我觉得脸上⼀阵发烧。

“怪不得。其实，⾃从你被带到这⼉，好像有个⼥孩⼦每天早上都 跑到问讯处询问，没准就是她。”

“⼤概是。”

“我把丑话说在前头，”博⼠看我的眼神⽐以往要严肃，“现阶段我 们必须保存所有关于你⾏动的材料，所以你写的信也得⽤复印件寄给 对⽅。”

“让我公开信件？”我吃了⼀惊，提⾼了⾳量。

“不会公开。”博⼠肯定地说，“只是作为我们的资料暂且保存，不 会给任何⼈看，不需要时会当着你的⾯销毁。”

我⽬瞪⼝呆地依次看看博⼠和两个助⼿的脸，他们都丝毫没有改 变想法的意思。

“真没办法。”我耸耸肩，“能把信的原件寄给她吗？寄复印件实在 是……”

堂元和若⽣互相看了看，终于冲我点点头：“⾏，我们也让⼀ 步。”

他们俩⾛了出去。过了⼀会⼉，若⽣独⾃回来，⼿⾥拿着拍⽴得 相机，像是要⽤它给我照相。

“难得照个相。”他把电动剃须⼑借给我。我不胜感谢。要是胡⼦ 拉碴的，做什么事我都会⽆法集中精神。

剃完胡⼦，若⽣帮我随意拍了⼏张，让我从中选出满意的。哪张 都差不多。看着照⽚上的⾃⼰不太像病⼈，我放下⼼来。

“是⼥朋友吧？”离开前他问道。

他问得再⾃然不过了，我也若⽆其事地回答：“啊，没错。”

过了⼀会⼉，橘⼩姐拿来明信⽚和签字笔，说今晚写好了放在枕 边，下次阿惠来的时候就能替我交给她。

确信她的脚步声远去后，我伸⼿拿过卡⽚和笔。只要能和阿惠联 系上就好。阿惠⼀定很担⼼我，收到我的信也许会像孩⼦⼀样雀跃— 想到她的样⼦我就怦然⼼动。

第⼀次⻅到叶村惠是在两年前，她碰巧去了我经常光顾的画具店 做店员。她不是美⼥，但⾝上有⼀种令周围空⽓变得温暖的⽓质。我 有种冲动，想抛开店员和顾客的关系和她说话，但我从没和⼥孩⼦交 往过，连约她去咖啡馆都开不了⼝。我能做的只是尽可能⻓时间地黏 在店⾥，买上许多零碎东⻄—买得越多，在收银台前⾯对她的时间就 越⻓。

先开⼝的是她，问我在画什么。我兴奋不已，急忙说起了当时刚 开始画的花卉。我不知道⾃⼰有没有把画的意境描绘出来，她听后说 很想看看那幅画。

“那我下次把它带来？”对我来说，这话是下了很⼤决⼼才说出⼝ 的。

“真的？好期待呀。”阿惠把双⼿合在胸前。

那天回到家，我衬衫的腋下部分已汗湿了⼀⽚。能跟她亲近让我 喜出望外。

第⼆天，我拿着画兴冲冲地来到画具店。推开玻璃门前的刹那， 我注意到店⾥的情形—阿惠正和⼀个学⽣模样的年轻男⼦说话，那表 情不是店员对顾客的那种，⽐前⼀天⾯对我时还要亲热。

我没有进去，径直回了家，把画扔在⼀边倒头便睡。我厌恶⾃⼰ 的愚蠢—她并没有对我特别亲热，⽽是对谁都如此，要是我果真拿着 画去，就算她嘴上不说，⼼⾥肯定会为难。

以前也有过同样的经历，别⼈对我稍稍亲热⼀点，我就头脑发 昏，产⽣对⽅对⾃⼰有意的错觉。每当意识到那不过是好感或是社交 辞令，我就会厌恶⾃⼰，觉得受到伤害。

我此后很久都没去那家店，不知为什么，我害怕碰⻅阿惠。

后来再碰⻅她，不是在店⾥⽽是在公交⻋上。我⼀眼就注意到她 了，⼼想她不⼀定记得⾃⼰，就没有打招呼，结果她拨开⼈群⾛了过 来。

“最近都没⻅到您呀，很忙吗？”阿惠问。

我 呢 ， 光 是 ⻅ 她 还 记 得 ⾃ ⼰ ， 脑 ⼦ 就 ⼀ ⽚ 空 ⽩ 了 。 “ 啊 ， 不……”我语⽆伦次。

她接着说：“花⼉还没画好吗？”

啊！我在⼼⾥叫了⼀声。

“上次您不是说要带来的吗？我⼀直等着呢。您没来，我想⼤概是 还没完成……”

我盯着她的眼睛，想，果然是个好⼥孩，她并不是随随便便那么 说的。我为⾃⼰不相信她的好意⽽感到羞愧。

听我说画已经完成，她像是想⻢上看看。我⼀咬⽛，说请她到家 ⾥来看，她很⾼兴：“哇，可以吗？”

简直像做梦⼀样，叶村惠到家⾥来看我的画，⽽且赞不绝⼝。我 很想紧紧拥抱她，但这根本不可能。我坐在离她最远的位置上看着 她，满⾜得像得到了举世⽆双的艺术品。

此后，我每画完⼀幅，都会拿给阿惠看。没什么得意之作，但⻅ 她仔细观察并点评，我⾮常开⼼。

“你可真喜欢画花⼉和动物。”有⼀回阿惠说。我给她看的全是这 些。我说⾃⼰其实想画⼈像。

“画⼈？”

“对。但没有模特⼉。”我充满期待地看着她。

想必她明⽩了我在希望什么。她皱着有雀斑的⿐⼦，笑着问：“不 漂亮也⾏吗？”

“不漂亮更好。”

听我这么说，她咬着下唇，温柔地⽩我⼀眼：“你这么说，我很难 当候选哦。”

从第⼆天开始，她下了班就来我这⼉，给我当模特⼉。虽说画画 是⽬的，和她共度的⼆⼈时光对我来说更加珍贵。我们相互敞开⼼ 扉。她说⾃⼰是离开⽗⺟独⾃来东京的，以前梦想做设计师，发现没 有天赋就放弃了，但⼜不想靠⽗⺟活着，就这样打⼯养活⾃⼰。

“这么年轻，就放弃了设计师梦呀。”

听我这么说，阿惠笑得落寞。“年纪轻轻却完全没有崭新的创意， 所以就放弃了。”

“设计师也不是全靠新创意吧？”

“没关系，不⽤安慰我。我⽼早就明⽩了，⾃⼰⽆论哪⽅⾯都在平 均分之下。不引⼈注⽬，也没有特别的可取之处。”

“你引我注⽬，和你说话很开⼼。”我想说说她的优点，但意识到 ⾃⼰的话带有某种意义的表⽩，不禁脸红了。

她也有点害羞地说：“谢谢，我喜欢你的善良。”

我的脸更红了。

我尽⼒在画布上再现⾃⼰眼中的她的魅⼒。如何真实优美地描绘 那象征着她魅⼒的雀斑，显得尤其困难。

她的条件是不画裸体，我⼀直奉⾏。距第⼀次来我家⼤约过了⼀ 个⽉，也就是在我表⽩之后，她第⼀次在我⾯前脱下了内⾐。我连接 吻的经验都没有，更别说性了，但我觉得，如果是和她，⽆论什么我 都能做好。我们在满是画具的房间⾥相爱。

我的脑⼦⾥浮现出阿惠的⾝体。⻓⻓的腿是她的骄傲。

我回过神来，两腿之间已开始充⾎。还没接受博⼠关于性能⼒的 测试，看来已经没必要了。我拿起签名笔，想了想，在明信⽚上写下 第⼀⾏字：“前略，我很好。”

【堂元笔记】

 

四⽉⼗⼀⽇，星期三。

进⾏智⼒测试和⼼理测试。智⼒属优秀类，今后还需时⽇观察， ⽬前没问题。⼼理测试结果亦良好，但尚有⼏处异常⽆法解释，仍需 进⾏测试。

另，他写了第⼀⼈称记叙⽂，内容是给⼥友的近况报告。⽂章简 洁明了，信息量丰富，内容连贯，⽂体通顺，⽆误字漏字，写作能⼒ 可评为良好。

我们⽤拍⽴得相机给他拍照，任其从六张照⽚中选择，他选了从 左侧前⽅拍的⼀张。这可以作为⼼理分析材料。
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恢复意识后的第三周，⼀天夜⾥，我从梦中惊醒。是个噩梦，我 梦⻅被那个死⻥眼男⼈打穿额头。⾃关于那件事的记忆恢复以来，这 是第三次。

前两次，醒来后我不知道⾃⼰在哪⾥，下意识地觉得⾝处异地， 但不知道到底是哪⼉，要花点时间才能想起⾃⼰为什么在这种地⽅。

这次的症状更严重。⼀瞬间我不知道⾃⼰是谁。我抱着脑袋，把 脸埋进枕头，脑⼦⾥只有不可名状的记忆碎⽚，然后慢慢连成⽚。

不⼀会⼉记忆复苏了，我想起了有关⾃⼰的事，同时还有种奇妙 的感觉—⾃⼰的感性已经和昨天之前迥然不同。

我直起上半⾝，后背已满是汗⽔，睡⾐冰凉。我下床从墙⾓摞着 的纸箱⾥拿出换洗⾐服—橘⼩姐告诉过我，内⾐放在那⼉。

换过⾐服，⾝体的不适感消失了，但情绪并没好转。胸⼝闷得像 是⼼脏被盖上了⼀层黏⼟。奇怪的是似乎全⾝的细胞都在躁动，我坐 ⽴不安。究竟怎么回事，⾃⼰也不明⽩。

我觉得⼝渴，却没想伸⼿去拿枕边的⽔壶。我突然想喝罐装咖啡 —这现象太奇怪了，我以前不太喝罐装咖啡，也不怎么喜欢，现在却 ⾮常想喝。

我掏了掏挂在⾐架上的裤⼦的⼝袋。还跟去房屋中介公司那天⼀ 样，⼝袋⾥放着⿊⾊钱包。

⾛近房门，我不经意地看了看洗脸台上⽅的镜⼦，猛然⼀怔。镜 中⼈素不相识。我不禁后退⼏步，镜中⼈也同时后退。我动动⼿，他 也同样动动⼿。我摸摸脸，他也⽤反⽅向的⼿摸摸脸。

我⾛近镜⼦端详镜中的男⼈。原以为是不认识的⼈，看着看着才 明⽩竟是⾃⼰。没错，这就是我的脸，有什么好怕的呢？为什么确认 ⾃⼰的样⼦要花这么⻓时间？

我定定神，拿上零钱，悄悄打开房门看看外⾯。只有夜灯发出微 弱的光，⾛廊昏暗，看样⼦没⼈守着。我⻜快地溜出了房间。

我知道这⼀层没有卖饮料的⾃动售货机，什么都没有。我决定下 楼看看。

有电梯，但显⽰停⽌运⾏。楼梯在旁边。

我刚⾛下⼏步，就不得不站住了。楼梯出⼝被卷帘门挡住了。看 看四周，没发现门的开关。

我冲上楼梯，朝⾛廊另⼀头跑去。我知道那⼉有应急通道。我拉 了拉门把⼿，门纹丝不动，看看上⾯，已上了锁。

真不像话！我踢了踢门。这要是着⽕了该怎么逃⽣？

我再⼀次回到楼梯⼝，往上⾛去。幸好，这⼉没关卷帘门。

这是我第⼀次来到其他楼层，这层的⾛廊上也空⽆⼀物。罐装咖 啡算是没指望了，我往前⾛去。

最前⾯的两间是私⼈房间，可能博⼠和助⼿们在这⾥过夜。我知 道他们这段时间基本没回家。

我看⻅对⾯房间的门开着⼀条缝，便靠过去，深吸⼀⼝⽓⾛了进 去。我在墙上摸索着找到开关，打开灯，被⼀⽚炫⽬的⽩光包围。

房间中央有⼀张⼤台⼦，上⾯摆着各种各样的仪器。沿墙放着药 品架和橱柜。有个看上去像餐具柜的东⻄，⾥⾯放的不是酒杯茶杯， ⽽是烧杯烧瓶之类的器⽫。

我低呼⼀声—有冰箱。是个五个门的⼤家伙，压缩机发出的轻微 声⾳说明冰箱通着电。就算没有罐装咖啡，总会有果汁什么的，也许 还会有啤酒。若⽣他们也许意外地能喝酒呢。

我咽了⼝唾沫，抑制住兴奋打开⼀扇冰箱门。摆成⼀排的⼩罐映 ⼊眼中，我不禁喜笑颜开，但⻢上发现不对，罐装咖啡的贴条上不可 能写着化学⽅程式。打开其他门也⼀样，⾥⾯全是试管和药瓶，封装 着不明液体。

最后，我打开了最边上的门，上下搁着两个有⼿提保险箱那么 ⼤、装满灰⾊液体的玻璃容器，仔细⼀看，⾥⾯浮着⼤块的⾁⽚状物 体。我瞪⼤了眼睛。等我醒悟过来那是什么时，⼀阵强烈的呕吐感袭 了过来。

是脑，泛⽩，像是残破的橡⽪球，那独特的形状⽆疑是⼈脑。

玻璃箱上贴着纸条。我抑制住胃⾥的翻滚看了过去，上⾯写着“捐 赠者No.2”。

我再看另⼀个玻璃箱，也⼀样，不过⾥⾯浮着的⾁⽚要⼩得多， 贴条上写着“受赠者JN”。

JN？

刚想着究竟是什么，脑⼦⾥同时浮现出⾃⼰名字的缩写。刹那 间，我胸中的积块急剧上升，这次我没能忍住，吐了⼀地。

我关上冰箱门，⻜奔出去，跑下楼梯，穿过⾛廊，回到被称为“特 别病房”的⾃⼰的房间。我蜷在床上，但⽆论如何⽆法⼊睡。直到早 晨，我都在想⾃⼰和⾃⼰的脑。成濑纯⼀，JUNICHI NARUSE…… JN。

那⾁⽚是我的脑吗？

如果我的脑在那个玻璃箱⾥，那么现在在我脑袋⾥的，究竟⼜是 谁的？




7
第⼆天⼀早，橘⼩姐来了，说堂元博⼠叫我。

“像是有重要的话哟。”她的笑容意味深⻓。

来到⾛廊，她什么都没说就往前⾛，我⽆奈地跟着。她在解剖室 前停下脚步，敲敲门，听⻅博⼠说“进来”。

我是第⼀次进解剖室，这⼉不是检查、治疗的地⽅，⽽是⽤来处 理通过各种⽅式得到的数据。屋⼦⾥七成的空间被电脑和相关机器占 据，剩下三成摆着书桌和架⼦。堂元博⼠正在⾥头的桌前写着什么。

“⻢上就完，坐在那张椅⼦上等我⼀会⼉。”博⼠边写边说。

我看看四周，打开靠在墙边的折叠椅坐下。

“⽼师，我呢？”橘⼩姐问。

“哦，你先出去。”

我环顾室内，想着是否能发现点什么跟⾃⼰有关的东⻄，但只看 到罗列着含意不明的数字的纸⽚贴在墙上，没有任何线索。

等了近⼗分钟，他⾃⾔⾃语：“好了，弄完了。”他边说边把刚写 好的材料装进⼀个⼤⽜⽪纸信封，仔细封上⼝，然后看着我微微⼀ 笑：“这是给美国朋友寄的资料。⼀个信得过的⼈，我的好顾问。”

“是关于我的资料？”

“当然是。”他转过转椅，朝着我，“你再过来⼀点。”

我两⼿端起折叠椅，将椅⼦贴着屁股，挪到他跟前。

“来，”他搓搓⼿，“先问问你的⽬的吧，深更半夜你想找什么 呢？”

我盯着他的脸，靠向椅背。

“您还是知道了。”

“低温保存库前留下了你的痕迹。”

是呕吐物。

“很抱歉弄脏了地板。”

“这个你跟⼩橘道歉好了，是她打扫的。”

“我会的。”我点点头，往椅⼦后部坐了坐，“出房间是因为⼝渴， 想喝罐装咖啡，就出去找⾃动售货机。”

“罐装咖啡？”他⼀脸惊讶。

“是的，就昨晚，不知为什么很想喝……”

“唔，”他交叉着⼿指，“可这⼉没有吧？”

“没有。别说⾃动售货机，什么都没有……连出⼝都没有。”

“出⼝？”

“对，电梯停运，楼梯挡上了卷帘门，应急通道上了锁。我⼀点也 不明⽩究竟为什么会这样。”我稍稍加强了语⽓。

他似乎略显为难地瘪了瘪嘴，但只是⼀瞬，⻢上⼜恢复了沉稳的 表情，安抚似的说：“关于这点，必须慢慢对你说明。得从头按顺序 说，可这开头的说明实在困难。过些⽇⼦必须告诉你，但什么时候说 是个问题。”

“已经没关系了。”我说，“告诉我⼀切吧，从头开始，全部。我受 了什么伤、是什么样的情形，然后……”我咽了⼏⼝唾沫，“我的脑 ⼦……怎么了，全都告诉我。”

“嗯，”他垂下视线，双⼿交叉⼜放开，然后重新看向我，“你打开 保存库看了？”

“看了 。”我回答，“还看了贴着缩写字⺟JN的箱⼦。”

“我跟他说过不要贴缩写字⺟。”他咂咂⾆头，“写上受赠者就够 了，因为全世界就你⼀个，可若⽣在这⽅⾯出奇地死认真。”

“捐赠者是什么意思？”我问，“请说明⼀下。”

他停顿了⼤约两秒，然后竖起⾷指，接着拿起桌上胡乱堆放的报 纸递给我：“你先看看这个。”

我接过报纸，打开体育版—这是我的习惯。好久没看铅字了，有 些晃眼。看到⾃⼰⽀持的职业棒球队输了，我瘪瘪嘴。

他说：“不是体育版，看头版。”

我合上报纸看头版，最先看到的是⾓落⾥关于股市不稳的⼀篇⼩ 报道。然后我慢慢移动视线，去看中间的⼤幅照⽚。那是三个男⼈开 记者招待会的照⽚，居中的正是堂元博⼠。照⽚上⾯有个⼤标题—“脑 移植⼿术顺利完成”。

我反刍似的反复看标题，⼀边思考“移植”⼀词的意思⼀边抬头 问：“脑移植？”

“没错。”他慢慢点点头，“你看看报道。”

我的⽬光回到报纸。

“东和⼤学医学部脑神经外科堂元教授等⼈于九⽇晚开始的世界⾸ 例成⼈脑移植⼿术经过⼤约⼆⼗四⼩时后，于⼗⽇晚⼗点⼆⼗五分顺 利完成。医⽣们称，患者A（⼆⼗四岁）仍处于昏迷状态，但两三⽇ 之后脑功能即有望开始恢复……”

⾝体⾥的⾎液仿佛开始逆流，我全⾝发热，⼼跳加速，⽿后的⾎ 管跳动不已。

“A就是我？”

他眨了眨眼，替代点头。

“移植……我的脑袋⾥移植了谁的脑吗？”

“是的。”

“难以置信，”我感叹，“脑居然能移植。”

“不要把脑看成特殊的东⻄，它和⼼脏、肝脏⼀样，经过漫⻓的年 ⽉从单细胞进化⽽来。基督徒会说，⼀切都是上帝创造的。”

“可……脑是特殊的。”

“拿机器打⽐⽅的话就是电脑，出故障的部分可以修理，有时还可 以更换零件。你不是机械修理专家吗？不能因为⼼脏部分受损就简单 放弃—不，说⼼脏部分容易混淆，应该叫中枢部分。”

“我还以为是科幻⼩说⾥的故事。”

“最近的科幻⼩说更先进了，再说脑移植不是什么新鲜事。⼀九⼀

七年⼀个名叫丹的学者已经尝试写过报告。⼀九七六年有明确记 载，把刚出⽣的⿊⿏的⼀部分脑移植给成年⿊⿏得以存活。之后脑移 植技术以各种⽅式发展进步，⼀九⼋⼆年五⽉，在瑞典实施了以治疗 帕⾦森⽒综合征为⽬的的⼈脑移植。”

“这么早？！”我毫不掩饰惊讶。

“还只是低⽔平的阶段，不是把他⼈的⼀部分脑移植到患者脑⾥， 只是把本⼈副肾的⼀部分移植到脑部的尾状核。没有明显疗效，但患 者没出现异常情况，症状稍有好转。此后，作为阿尔茨海默病和⽼化 现象的治疗法，脑移植研究开始形成⽓候。就在最近，有过在发⽣学 习障碍的患者前额叶部分尝试移植的成功例⼦，这证明⼀九⼋四年⿊ ⿏试验确认的技术在⼈⾝上也能应⽤。”

“但这⼉，”我指指报纸，“写着世界⾸例。”

“要说成⼈脑移植的话没错。”他说着拿过桌上的⽂件夹并打 开，“之前的脑移植⽤的是胎⼉脑⽚，因为学界认为如果神经细胞失去 分裂能⼒，神经系统就⽆法正常连接。这种看法没错，但根据此后的 种种研究，提出了成⼈脑移植在理论上可⾏的观点—这是个喜讯，在 现实中，不得不进⾏成⼈脑移植的情况不在少数。”

“我就是其中⼀个？”

“没错，”他点头，“有必要说明⼀下你被送到这⼉时的状况。⼦弹 打⼊你的头部右后⽅，从右前⽅出来，也就是说，打穿了。”

我使劲咽了⼝唾沫。他却⼀副习以为常的表情：“⽼实说，当时我 认为治愈是没希望了。我们推测，就算你捡回⼀条命，意识⼤概也⽆ 法恢复了，但指挥内脏器官的部分没有受损。通俗地说，我们估计你 会成为植物⼈。”

“真惨！”

“如果你是我，在当时的情况下，会有同样的感受。然⽽，在检查 了你的头部之后，我意识到如果奇迹发⽣，你有可能得救。所谓奇 迹，就是⼿边有适合你的脑。我确信，你属于做了脑移植能得救的类 型。”

“是指我伤得还不算太严重？”

“胡说！”他瞪起眼睛，“你的伤怎么看都是重伤，不过受损的正好 是动物试验阶段证明能成功移植的部分。”

动物试验阶段，那就意味着还没在⼈⾝上试过。“⾄今还没有我这 种状况的患者？”

“不计其数。”

“可⾄今还没有过移植？为什么？”

“条件不⻬备。”博⼠表情阴郁，“⽬前致⼒于脑移植研究的国家， 只要有机会就跃跃欲试，但是不具备条件，所以⾄今没能实现。”

“条件是什么？”

“捐赠者，也就是脑提供者的问题。得到适时、新鲜的脑很难，就 算有，还有配型的问题。”

“配型是指⾎型什么的？”

“那只是⼀⽅⾯。跟其他项⽬相⽐，那只是低级别的问题。”他把 右臂往前伸，“得从神经细胞开始说起。⼈的脑神经细胞有很多类型， 也可以说是个性。可以断⾔，世界上没有神经细胞完全相同的两个 ⼈。考虑移植可能性的时候，我们的观点是，只要⼆⼗六个项⽬吻合 就算合格，也不会有排斥反应。符合这个条件的，⼗万⼈中有⼀个。”

“⼗万分之⼀……”我叹了⼝⽓。

他接着说：“假如不能得到这种理想的脑，我们认为，只要其中⼀ 半，也就是⼗三个项⽬吻合，也能进⾏移植，但必须防⽌排斥反应。 这种情况在⼆百⼈⾥能找到⼀个。”

“离现实近了很多，但⼆百⼈中只有⼀个，史⽆前例也不⾜为奇 了。”刚才他说过假如找到适合的脑，这⼀“奇迹”就会发⽣，确实如 此。“就是说，你们找到了适合我的脑？”

“对。你被送到这⼉来的两⼩时前，有个病⼈⼼脏死亡。我们检查 了他的脑，奇迹发⽣了。”

“⼼脏死亡……是死⼈的脑……”

“这可没办法，总不能取活⼈的脑吧？”

的确如此。“配型情况怎样？”

他⽬不转睛地盯着我，深吸⼀⼝⽓说：“⼆⼗六。”

“啊？！”

“是的，⼆⼗六，所有判断能否移植的项⽬都吻合，⼗万分之⼀的 奇迹。”

我⽆⾔以对。

“⽼实说，我们曾担⼼⼿续多少会花些时间。这是⾸例成⼈脑移 植，还有，捐赠者也就是提供者的⼼脏刚停⽌跳动⼏个⼩时就取他的 脑，能否得到批准也是个问题。并且，当时当然没法取得你的同意。 我们召开了紧急审议委员会，也曾经担⼼保守意⻅可能会占⼤多数。 然⽽，会议⼀会⼉⼯夫就结束了，因为没有其他办法能救你。还有， ⼤家都不想让⼗万分之⼀的奇迹溜⾛，这种意识起了作⽤。再说，在 东和⼤学这也是久违的⼤课题。”

“真是伟⼤的尝试。”

听我这么说，他⾼兴地点点头：“没错。”

我再次摸摸脑袋—那⼉有着令⼈难以置信的奇迹的结晶，不，我 能意识到这⼀点，本⾝就是奇迹的结晶。

“我想，你昨晚已经看了保存库中两个玻璃箱⾥⾯的东⻄，那⾥⾯ 应该分别保存着两个脑的切⽚。”

“泡在类似培养液的液体⾥。”

“那是特殊保存液。⼀个是捐赠者的脑，取⾛了移植需要的部分， 另⼀个是你损坏的脑⽚，两个都作为标本保存着。”

我⼜觉得不舒服了，但还不⾄于想呕吐。

“以上是有关你⼿术的内容。有什么问题？”

我抱着胳膊，看着他的脚。我听懂了，却⽆论如何不能真实感觉 到刚才说的事发⽣在⾃⼰⾝上。他刚才说就像是更换机械零件，真能 这么想吗？“就算想提问……也⽆从问起。”我摇摇头。

“如果被枪击中的是⼼脏,移植了别⼈的⼼脏,你⼤概会很容易接受 事实。刚才也说过了，根本不必把脑视为特殊的器官。”

“那个捐赠者……我想知道为我提供脑的那个⼈的情况。”

博⼠闻⾔皱起眉头，⿎起脸颊。

“不⾏吗？”

“这基本上是秘密。我们也没跟捐赠者家属说起脑移植给了谁。话 虽这么说，可只要查⼀下当天被送到医院的病⼈，就很容易弄清。你 真的很想知道？”

“它成了我⾝体的⼀部分，我想知道。”

他摸着下巴，迟疑⽚刻，⽤⼿轻轻敲敲桌⼦，然后说：“好吧，但 禁⽌外传。”

“明⽩。”

他从⼝袋⾥掏出钥匙，打开最下⾯的抽屉，从塞得满满的⽂件夹 中抽出⼀本，哗啦啦地翻开，递给我。

⽂件最上⾯写着名字：关⾕时雄。⼆⼗⼆岁，学⽣，双亲健在。

“遭遇交通事故，被夹在汽⻋和建筑物之间，刚送到医院就死了。 我们与他亲属联系，发现他做过器官捐献登记，就是表明死后愿意提 供脏器或⾝体的某些部分供移植使⽤，便调查了你俩的脑配型。”

我叹了⼝⽓。想到⽆数的幸运成就了现在的⾃⼰，不知不觉中全 ⾝充满⼒量。“我想去他的墓前祭拜，去谢谢他。”

他摇头：“这可不⾏。脑移植潜在的问题⼤如冰⼭，其中之⼀就 是‘个⼈’是什么。这个问题解决之前—⼤概本世纪内是解决不了了— 不该去追问脑原来的主⼈。”

“‘个⼈’是什么呢？”

“有⼀天你会明⽩。”他说，“看看报上的报道就知道，现在连你的 姓名也没公开，这是和媒体的约定，直到⼈们能正确理解脑移植。”

“有什么被误解的吗？”

“误解……是不是该叫误解呢……”他避开我的眼睛，欲⾔⼜ ⽌，“如果完全是误解的话，并没问题。假设⼈有灵魂……”

“灵魂？有死后的世界？”

我稍稍放松脸颊，相反，他的表情严肃起来。

“不可轻视。世上相信灵魂存在的⼤有⼈在，说它⽀配着⾁体。但 这么想的⼈并不强烈反对脑移植，因为他们相信脑也在灵魂⽀配之 下。”

“⾁体的⼀部分变成怎样⽆所谓吗？”

“没错。其实，所谓灵魂不过是错觉—问题的重要性在这⼉。”他 看着我，咳了咳，“关于这个就不多说了，你还没准备好。”

“我听什么都不会吃惊的，请说吧。”

“时候到了会说的，现在说只会让你混乱。总之，希望你能理解的 是，要解决的课题很多，⾄于谁的脑移植到谁的脑袋⾥，这问题还没 到挑明的时候。”

他的语⽓变得很不友好，这让我觉得不满⾜，但没有追问。

“我们禁⽌媒体与你接触，条件是向他们提供你的恢复状况等信 息。曾经有两个家伙⽆视这⼀约定，想⽅设法潜⼊这⼉。”

“所以才那么严密封锁出⼊⼝？”

“⽬的不是禁闭你。”

我点点头，把脑提供者的相关资料还给他：“对了，报上写着医⽣ 团队，还有哪些医⽣？”

“还有从其他⼤学过来⽀援的，这所⼤学⾥相关的只有我们三 ⼈。”

“请代向其他医⽣问好，转达我的谢意。”

“⼀定。”他的眼⾓皱起⽆数细纹，“还有想问的吗？”

“最后⼀个问题，⼿术最终怎样？能说是成功的吗？”

他舒服地靠着椅背，话⾥充满⾃信：“这⼀点你⾃⼰应该最清 楚。”
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⽆聊的⽇⼦持续了数周，其间我⼀个不漏地接受了种种检查和测 试。博⼠和两个助⼿什么也不肯告知，我究竟恢复得怎样呢？换绷带 时在镜⼦⾥看看枪伤，⾄少外观正在恢复原状。据说外科整形技术进 步很⼤。

这些⽇⼦，每次醒来都觉得体⼒在⼀点点恢复。⾝体健康了，精 神是不是也同步呢？我想过也许脑移植⼿术会带来意外效果，但堂元 博⼠说⼏乎不可能。我也是信⼝⼀说。

午饭后,我问橘⼩姐：“什么时候能出院呢？”最近这句话已经成了 我的⼝头禅。

“快了。”她回答，这⽆疑是她的⼝头禅，但后⾯的话跟往常不 同，“不过今天有礼物哦。”

“礼物？”

她两⼿端起盛碗筷的盘⼦，看着我笑眯眯地往后退，站在门边， 说了声“请进”。

门慢慢打开，出现⼀条纤细的胳膊。

“啊！”我叫出声来。

细胳膊的主⼈探进头来，短发，还有⿐⼦上的雀斑，都和以前⼀ 模⼀样。

“嗨，”阿惠说，“⼼情怎样？”

⽤博⼠和若⽣的话说，我的前额叶语⾔区出了问题，完全说不出 话，只是动着嘴唇，看着橘⼩姐。

“从今天开始可以会客了，”她说，“媒体除外。我赶紧第⼀个通知 了叶村⼩姐。”

“早点告诉我就好了。”我终于能出声了。

“动机很单纯，想给你个惊喜哦，很久没有兴奋了吧？”她挤挤眼 睛，“好了，你们慢慢聊。”

她⾛出去，关上了门，我和阿惠还在默默对视。我想不出⼀句恰 当的话，语⾔区还是有问题。

“惠……”

我刚开⼝，阿惠便⻜奔过来，⻓⻓的胳膊搂住我的脖⼦，带着雀 斑的脸贴了过来。我紧紧抱着她瘦弱的⾝体，吻得⼏乎喘不过⽓来。

拥抱过后，阿惠跪在地板上，拉过我的⼿贴着她的脸：“太好了， 果然还活着。”

她的⾝体在微微颤抖。

“活着呢。你该听说我得救了吧？”

“嗯，但难以相信。你受了那么重的伤。”

“你是什么时候知道我被打中脑袋的？”

“上班时，⾅井告诉我的。”

⾅井是住我隔壁的学⽣，我们常去喝酒，有点交情。

“吓坏了吧？”

“以为要死了—说我⾃⼰哟。⼤受刺激，⼼跳都要停了。”

“听说你每天都来。”

“还说呢！”阿惠把我的⼿使劲往脸上贴，“担⼼死了，根本睡不 着。医院的⼈说你不要紧，得救了，可是不亲眼看⻅怎么能放⼼？看 到你的信和照⽚，我⾼兴得哭了呢。”

我抱紧她，再次⻓吻。放开她的唇后，我看着她问：“知道我为什 么能得救，做了什么⼿术吗？”

“当然知道。”她眨着眼点点头，交替看着我的两只眼睛，“你被送 到这家医院后，⻢上就有了世界⾸例超强⼿术的爆炸性新闻。报上写 的是某公司职员A，我想，知道你被袭的⼈都猜出来了。但知道确切 消息是在接到你来信的时候，⼀个姓若⽣的⼈告诉我的。”

“原来在此之前没有正式通知你。”

“说是规定只告知直系亲属，但你没有亲⼈，就破例告诉了我，若 ⽣先⽣真好。”

“虽然有点神经质。”我笑笑，分开她的刘海，摸摸她漂亮的眉 ⽑，“我的脑袋⾥，装着别⼈的零件。”

“真不敢相信。”

“⽑⾻悚然？”

阿惠闭上眼摇摇头，短短的茶⾊头发摇得像⼩⻦⽻⽑。“很了不 起。你将⾛过两个⼈的⼈⽣。”

“这么说我责任重⼤呀。”

“可是，”她盯着我的眼睛，似乎想看透什么，“什么感觉？有什么 和原来不⼀样吗？”

“没有呀，什么都没变。”

“哦……”她⼀脸不可思议地歪着头。

“⼤家都好吗，新光堂的⼤叔他们？”

新光堂是阿惠供职的画具店。我和那⾥的⼩胡⼦⼤叔已经认识四 年了。

“⼤家都很担⼼，可是也有些兴奋。”

“兴奋？我遭了那么⼤的罪还兴奋？”

“不对不对，说兴奋不合适。我是说，虽然名字没被公开，但你不 是成了世界名⼈吗？光是想到⾝边有这样的⼈，就总觉得难以平静 呢。”

“哈哈……”我能想象⼤家的⼼理。假如我和⼤叔交换⽴场，⼤概 我也会有⼀样的⼼情。

“差点忘了，”阿惠拿起放在地板上的纸袋，“我想你⼤概会觉得⽆ 聊，就从店⾥带来了。顾不上买花了。”

纸袋⾥是⼤⼤的素描本。我欢呼起来：“不愧是阿惠，知道现在我 最想要的东⻄。”

“出院前能画⼏张素描呢？”

“我想在这些纸⽤完之前出去。真的谢谢你。”我抚摩着素描本的 ⽩⾊封⾯对她说，似乎⻢上就有了灵感。

⽽后我跟她聊起了住院的⽇⼦，说到半夜发现⾃⼰的脑⽚时，她 屏住了呼吸。

“不好，都这时候了！”谈话告⼀段落时，阿惠看了看⼿表，顿时 睁⼤了眼睛，“我是上班时间出来的。”

“溜号了呀。”

“突然来了电话，⼀听说能⻅你，我⼆话没说就⻜奔过来了。”阿 惠拉着我的⼿站起来，将我的⼿贴在她胸⼝，“看，还在怦怦跳，像做 梦⼀样。”

“我活着呢。”我盯着她，像在发表宣⾔，“我还不会死，还有很多 想做的事。”

“嗯。”她像放下什么珍贵的易碎品似的轻轻放下我的⼿，然后再 次看着我，“你好像⽐以前靠得住了。”

“哦？”没想到她这么说，我不好意思地笑笑，“事实上最近⼼情很 好，有重⽣的感觉。”

“我进屋第⼀眼看⻅你就是这种感觉，原来不是错觉呀。”她满脸 开⼼，“我明天再来。”

“等着你。”我说。

她⾛出房间后，我不觉哼起了⼩曲。
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准许探视的第三天，同事葛⻄三郎来了。葛⻄⼀进病房就嚷嚷开 了：“什么呀，不是好好的嘛。还住着宾馆似的房间，真是⽩为你担⼼ 了！”他是跟我同⼀拨进⼯⼚的，性格活泼，这点和我正相反。我说给 ⼤家添了⿇烦很抱歉，他的腔调和往常⼀样：“你根本不⽤在意，这种 机会可难得有哦，休息个够就是了。这次休假是带薪吧？这么⼩⽓的 ⼚⼦，这次还真让我没想到。”

“⼚⾥情况怎样？有点变化没有？”

听我这么问，葛⻄沉下脸挠挠下巴：“⽼样⼦，什么都没变。”

“嗯……也是，这么短的时间，什么都不会变。”

“酒井他们在背地⾥动不动就说，要⻢上炒了⼯⼚的鱿⻥、⾛⼈时 要揍⼚⻓⼀顿什么的。可酒井这家伙在我们看来没⼲什么⼤事，也没 什么清楚的想法，只是装模作样掩饰⾃⼰在混⽇⼦罢了。”

“可不，还是⽼样⼦。”我叹⽓。

从去年开始，我们对⼚⻓及其他上司越来越不信任，此前⼤家都 闷在⼼⾥，没有表现出来。和上司关系恶化的导⽕线，是⼚⾥⽣产的 某种产业机械集中出了问题。我们机械师⻢不停蹄地奔赴客户那⼉处 理，结果发现，是机器附带的电源有问题，必须全部召回。具体产品 缺陷并没公开，我们也被指⽰对客户要严守秘密。

我们连⽇来熬夜作战，问题看似解决了，但还有些地⽅总弄不明 ⽩。我们的疑惑有增⽆减。

出问题的电源是从某公司购⼊的，我们怀疑上头可能有⼈和那家 公司扯不清。这并⾮只是简单的猜想，以前有过好⼏次类似情况，还 有⼏次明显是和竞争对⼿串通⼀⽓，并且每次受命去擦屁股的都是我 们这些⼀线⼯⼈。

反抗是理所当然的，明显的是接⼆连三有⼈辞职，年轻⼈居多。 还有些⼈暂时没辞职但在等待机会—葛⻄等⼈⼤概属于这⼀类。剩下 的⼈整⻬地分为两类：⼀种⼈⽆意辞职，但也没⼲劲；另⼀种⼈不管 发⽣什么，都忍耐着默默⼯作。后者中的多数⼈是从⼚⾥借钱买的房 ⼦。

我虽没借钱，但⽆疑属于后⼀种。我有时随⼤溜⽣上司的⽓，却 没有勇⽓表明态度。这也是因为⾃⼰从职业学校开始受⼈帮助，从没 想过其他道路。所以⼤家叫我“⽼实蛋”。

“我说阿纯，你赚⽼板的印象分可以，可别做间谍呀。”休息时⼤ 说上司坏话的⽼员⼯注意到我也在场时经常这么说，⼤概是因为我不 跟他们⼀起说坏话，只是默默听着的缘故。

有⼈问过我：“你就没有⼀点牢骚？你究竟在想什么，觉得这样下 去⾏吗？”

我并⾮没有牢骚，也不是觉得这样挺好，只是⼀想到⾃⼰究竟能 做什么，就觉得⽆⼒回天，于是⽇复⼀⽇，得过且过。

“可这样是不⾏的。”

听我唐突地来了这么⼀句，葛⻄⼀愣：“啊？”

“说⼚⾥的事呢，总这样下去还是不⾏。”

“你⼩⼦说什么哪，⼈家正说电影呢，怎么⼀下⼦⼜回到前⾯的话 题了？”葛⻄苦笑，看似吃了⼀惊，随即⼜恢复了认真的表情，“说得 就是，这样不⾏，越来越离谱。”

“咱们不能做点什么吗？”

“越级上告？可⼯⼚这么⼤，都不知道往哪⼉告，并且告状得做好 被炒的准备。”

“斩断万恶的根源固然重要，但我们⾸先该做的是改变⾃⼰，应该 争取正当权利。如果因为上头胡作⾮为，⾃⼰就不好好⼯作，就和他 们成了⼀丘之貉。”

“话是没错，可总提不起劲。”

我摇头：“这种事不能辩解。”

“嗯，也是，辩解不好。”

“先团结⼀致做该做的，然后找合适的机会提我们的要求。”

“像⼯会之类的吗？可咱们的⼯会是窝囊废。”

“他们要是照我说的办，就不会被⽼板驯服了。”

“没错！”葛⻄笑过之后好像注意到了什么，“我说，你⼩⼦真的是 阿纯？”

“别说胡话，不是我是谁？”

“简直像在和别⼈说话，真难相信从你⼩⼦嘴⾥能说出这种话。”

“住院后有时间仔细考虑各种事了。回顾过去的⾃⼰真是惭愧，不 知为什么会那么满⾜于现状。”

“传说中的重新发现⾃我吗？看来我也得住住院。”葛⻄看看表站 起来，“我⾛了。”

“要团结！”我冲他握拳。

他在门⼝回头看看，耸耸肩：“回去跟⼤伙⼉说你⼩⼦现在的样 ⼦，⼤概没⼈会相信。”

我冲他挤挤眼睛。

当天晚上来了警察。我打开阿惠送的素描本，想着她的笑脸开始 落笔时，橘⼩姐来通知了此事。

“如果你不愿意，今天可以先让他回去—如果你还没整理好⼼情的 话……”

她的关⼼让我⾼兴，但没等她说完，我就开始摇头：“的确是不想 回忆的事情，但我想⾃⼰对此做个了结。请他进来吧。”

她⽤⼀种观察患者精神状态的眼神看着我，理解了似的点点头， 消失在门外。

⼏分钟后，敲门声响起。

“请进。”

随着⼀声略带沙哑的“打扰了”，门开了。进来的男⼈三⼗五六岁 光景，健壮得像职业棒球运动员，脸⾊略⿊，轮廓粗犷。他迅速环顾 了⼀下病房，像看什么家具似的把视线停在我⾝上。

“我是搜查⼀科的仓⽥。”他递过名⽚。

我接过来，⼀眼先看到名⽚⼀⾓⽤圆珠笔写的⼩字，记着今天的 ⽇期，⼤概是出于万⼀名⽚被坏⼈盗⽤，能查出去向的考虑。警察的 ⼯作就是怀疑。

“你看上去很好，脸⾊也不错。”他⼈来熟地说。

“托⼤家的福。”我把椅⼦让给他，⾃⼰坐到床上。他客⽓了⼀句 便坐下了。

“还以为你躺在床上呢，原来不是。”他看了⼀眼窗边的铁桌，上 ⾯摊着素描本。

“我不是因为内脏有病或腿⾻折之类才住院的。”

“可不。”他点点头，⼀脸神秘，“但真是⼀场⼤难呀。”

“像做了⼀场梦。”我说，“当然，是噩梦。”

“负责这⼉的⼥⼠—橘⼩姐，是吧？她告诉我，关于那件事，你基 本记不起来了。”

“听说案犯死了，详情并不清楚，前⼏天他们才允许我看看报 纸。”

“真是遭了不少罪。”他瞥了⼀眼我的额头。绷带取掉了，伤痕还 没消失。

“警察当然知道我做了什么⼿术，对吧？”

听我这么问，他表情复杂。“只有跟调查有关的⼈知道，上头还禁 ⽌我们外传。”

我不得不苦笑，⼤概极少有⼈能对如此有趣的话题闭⼝不谈。

“嗯，听说你的记忆没问题，你还记得那件事吗？”

“我完整地记得遭枪击前的事。”

“那就够了。能尽量详细说说吗？”他跷着腿，取出纸笔。

我把在医院醒来之后没回想过⼏次的那个场景，尽可能准确地说 给他听，尤其谨慎地叙述了从⼩⼥孩想越窗⽽逃到案犯发觉、开枪的 过程。

听完，他脸上混杂着满⾜和吃惊的表情。

“和其他⼈的证词⼤体⼀致，不，应该说你的叙述最明确。真不简 单，头部中弹，做了那么⼤的⼿术。”

“谢谢。”

“该道谢的是我。这下我可以完成报告了。听说你可能恢复意识， 我⼀直空着这⼀段呢。”

他边说边把笔记本放进⻄服内袋。

“我能问点问题吗？”

“你问吧，只要是我知道的。”

“那⼈究竟是什么⼈？为什么要袭击地产中介公司？”

警官两⼿交叉，看着天花板，⿎起嘴唇。

“那⼈叫京极瞬介，”他⽤⼿指在空中⽐画着这四个字，“⾛向犯罪 的经过说来话⻓，简单说就是报仇。”

“报仇？向谁？”

“⼀个是他⽗亲，另⼀个是社会。”

“他⽗亲……和那家公司有什么关系？”

“⽼板番场哲夫是他⽗亲，但他没⼊户籍。番场承认和京极的⺟亲 有过关系，但否认他是⾃⼰的⼉⼦，⾄今没有提供过任何经济援助。 京极的⺟亲去年因感冒致死，像是从那时开始，他决⼼报仇。”

“感冒致死？”我以为⾃⼰听错了。

“好像是⼼脏衰竭，京极⼏次求番场出⼿术费，都没被当回事。”

我觉得后背⼀阵发凉。我头部遭枪击还活着，世上却有⼈因感冒 ⽽死。

“据说，⺟亲死后，那家伙经常出现在番场周围，我猜也许是在伺 机报仇。之后，他⼤概探听到那家公司⾥存放着⼤额现⾦，就想到了 抢劫。”

“他⺟亲不是已经死了吗？事已⾄此，抢了钱也……”

“所以是报仇。”仓⽥警官嘴⾓⼀歪，眯起⼀只眼睛，“他是在报复 泄愤。但对于关键⼈物番场来说，就算被抢⾛了两亿元也不会多么⼼ 疼，他每年逃的税⽐这多得多。”

我觉得胸⼝像⻓了异物般⼀阵发紧。

“真是悲惨的故事。”

“是悲惨。”他说，“世上莫名其妙⾛霉运的⼈多的是，都在⼀边为 命运⽣⽓，⼀边化愤怒为⼒量地活着。那家伙，京极，是只丧家⽝。 对了，听说你也是⽗⺟双亡？”

“我还在上学时，⽗⺟就都去世了。”

警官点点头：“但你仍在堂堂正正做⼈，这次还拼了命去救孩⼦。 我想这跟环境之类的没关系。同你这样的⼈相⽐，京极是没⽤的垃 圾，死了更好。”

“听说他确实死了。”

“在商场楼顶……”

“楼顶？”我不禁提⾼声⾳。

“打中你之后，京极抢了钱逃出房产公司，在被枪声引来的⼈群中 挥舞着⼿枪杀开⼀条路，然后上了⻋，但⻢上就被整个街区的包围⽹ 围住。之后就能想象了吧？⽹越缩越⼩，逼得他⾛投⽆路。”⼤概是为 警察的机动能⼒感到⾃豪，他变得⽬光炯炯，“他半路扔下⻋，跑进丸 菱百货商场。⽬击者很多，⻢上就通报了狙击队。京极胁迫电梯⼯直 接上了楼顶。”

“他为什么要上楼顶？”

“狙击队也抱着和你同样的疑问追上去，到了楼顶才恍然⼤悟。他 爬过护栏，往下⾯撒钱。”

“从楼顶？”我瞪⼤眼睛，“为什么？”

“这个只有他本⼈才清楚。⼤概是泄愤的⼀种⽅式吧，或者只是想 让骚乱升级。百货商场周围像蚂蚁包围⽩糖⼀般聚满了⼈，警察赶来 想⽅设法回收，可⼀⼤半钞票都有去⽆回。”

我眼前浮现出他说的情景。

“到那⼉他就没想逃跑了吗?”

“好像是。警察⼀靠近，京极就⼀边拿枪威胁，⼀边往下撒钱。钱 撒完了，他从护栏下来……”仓⽥警官⽤⾷指和⼤拇指⽐画着朝⾃⼰胸 ⼝开枪的样⼦，“命中⼼脏，当场死亡。据当时在场的警察说，开枪前 京极笑了，阴森森的。”

我能想象他的表情。⼤概是⽤那死⻥眼般浑浊的双眸，空洞地看 着⼀切在笑。

“没有其他⼈受伤吗？”

“幸运的是—这么说可能对你不敬—没有。遭劫的是你和那家房产 公司。因案犯死亡，免予起诉，只能说是悲惨了……”他轻咬下唇，摇 摇头。

“损失费之类的怎么说？”

“案犯终归已经不在了，我们也考虑过向房产公司索赔，但番场哲 夫对这回的损失已经⼤为光⽕了。”

他⾯露同情之⾊，但我并不是想索赔才问的，⽽是在琢磨替我付 住院费的⼈是不是和京极瞬介有关。

“但这确实可笑。”我说，“事情闹得那么⼤，还有我这样差点去⻅ 上帝的受害者，结果却不起诉，也就是说没有审判，什么都没有。”

可能是把我的话听成讽刺了，仓⽥⼀脸苦相。“可能追京极追得太 急了，狙击队⼤概也没料到那家伙那么快死⼼。”

“我觉得，他不是……死⼼。”

他⼀脸意外：“哦？”

“嗯，他⼀开始就决⼼去死了。”

他耸耸肩，轻轻笑了：“可能。想死的话，⼀个⼈找死不就⾏ 了。” “就是。”我随⼝附和，同时想象着京极⾃杀前那⼀瞬间的笑容。

【仓⽥谦三笔记】

 

五⽉⼗⼋⽇，会⻅房产公司抢劫杀⼈未遂案受害者成濑纯⼀。成 濑在年轻⼈中个头不算⾼，不胖不瘦。⼤概是住院的缘故，脸⾊⽩ 皙，⽓⾊还不错。

他描述了此案的详情，没什么⼤的纰漏，看来记忆⼒相当好，有 充分的论证能⼒（当然，这对本案基本没什么意义）。

补充⼀点，我⻅到的成濑和想象中的⼤不相同。综合他的同事等 ⼈对他的评价，他是个沉默、⽼实、怕⽣的⼈，但今天他⾮常开朗。 我们初次⻅⾯，他并不拘束，⼝若悬河，让我深深体会到⼈的看法是 多么千差万别。
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再有两天就出院了，离完全⾃由还有四⼗⼋⼩时。

博⼠说，我已经不⽤再做测试了，脑已经痊愈。听医⽣下这样的 结论，作为病⼈的我⼼情⼤好。但不能否认，在⾼兴的同时，仍有巨 ⼤的不安像雾⼀样笼罩着我的⼼。我知道⾃⼰做的⼿术意义重⼤，难 道这样就⾏了吗？我觉得似乎有什么重要的东⻄被忘记了。

但我的确觉得健康状态没有问题，特别是体⼒，⽐住院之前要好 得多。这是因为最近的活动范围在扩⼤，每天去⼀次外科病房的地下 健⾝中⼼。最初我被带到那⾥，是作为功能训练的⼀个环节，等明⽩ 了没必要进⾏那种训练之后，我只是在那⼉补⾜运动量。住院期间的 饮⾷也起了作⽤，让遭遇事故前略显臃肿的肚⼦没了赘⾁。以前我没 怎么正式参加过体育锻炼，从不知道锻炼⾝体会让⼈如此⼼情舒畅。 但有了充实感之后，有时候⼼⾥也会有阴影，觉得⾃⼰在害怕什么。 究竟是什么呢？

出院之前，阿惠给我带来了新⾐服—橘红⾊的针织衫。被送到这 ⼉的时候，我穿着衬衫和⽑⾐，可如今已经是夏天了。我谢过阿惠， 问她：“媒体那帮家伙消停了吗？”

“嗯，⻅不太着了，还是记者招待会后那阵⼦最吓⼈。”

“给你们添⿇烦了，出了院，要⻢上去向⼤叔道歉。”

“没事，⼜不赖你。”阿惠微微⼀笑。

上周在医院的会议室举⾏了记者招待会，在记者们保证不拍照、 不实名报道的条件下，我也参加了。现在我出席这种公开活动⼀点都 不害怕，这在以前是没法想象的。

堂元博⼠回答了技术性问题，以及今后的展望之类的问题，之 后，记者们将焦点对准了我。提问的是个和我年龄相仿的年轻⼥⼦， ⻓着⼀张理性的脸。

第⼀个问题是：“感觉怎么样？”我回答：“很紧张。”不知道为什 么，⼤家都笑了。

“有什么异样的感觉吗？”⼥记者恢复了认真的神情，继续问。

“没有。”

“不会头疼什么的吗？”

“不会，感觉好极了。”

⼥记者点点头，眼⾥充满好奇。我发现其他记者的眼神也不像是 在看采访对象，⽽像是看到了新展品的观光客。

被问到现在的⼼情时，我回答⾮常开⼼，然后向堂元博⼠和其他 救了⾃⼰命的⼈衷⼼致谢—这是我的真⼼话。

“你怎么看那次事故？”

“事故？”

“对啊，你⽆端遭到枪击那件事。”⼥记者两眼放光，很多记者也 纷纷往前探⾝。

“关于那个嘛—”我咽了⼝唾沫，环视⼤家的脸，“我现在还什么都 回答不了，想再花点时间慢慢想。”

这个回答明显让他们希望落空，提问者的眼⾥满是失望和怀 疑。“这是什么意思呢？你⼀定憎恨案犯吧？”

“当然。”

他们露出了“果然如此，早这么说不就⾏了”的神情。她接着 问：“还有什么想法吗？”

我只能闭嘴。憎恨案犯和对事情的看法完全是两码事。我对该案 的过程基本上⼀⽆所知，对不清楚的事情发表感想，难道不需要花时 间慢慢思考吗？⼀两周的时间是不够的。

我这么想着，但什么都没说。⼥记者开始问堂元博⼠别的问题， 针对我的提问时间结束了。第⼆天的报纸称我是这么说的：“案犯可 恨，别⽆他感。”

发布会后，记者们的采访攻势持续了很久。他们捕捉不到新线 索，就开始侵⼊我的⽣活圈。不知是从哪⼉探听到的消息，他们拥到 了阿惠上班的新光堂。幸好他们还没嗅出我和阿惠的关系。

“虽没提到阿纯的名字，这样也等于是没有隐私了。”

“没办法，这也不是从现在才开始的。”

“可我还是有点担⼼你出院之后的事。”阿惠拿起素描本，翻开， 看到⾥⾯画的⼗三张素描全是⾃⼰的脸，翻着翻着脸就红了。

“真想早点开始正⼉⼋经地画画。”我说。

“再过两天就可以尽情地画了。”

“对啊，模特⼉⼜是现成的。”

“裸体的可不⾏哦。”阿惠调⽪地瞄了我⼀眼，重新去看素描本， 然后歪了歪头。

“怎么了？”

“嗯，也没什么啦。”阿惠把素描本翻来覆去看了好⼏遍，“我觉得 你的笔法和以前相⽐稍有变化，前⾯⼏张还不觉得，越到后⾯越明 显。”

“哦？”我拿起素描本从头开始重新看了⼀遍，完全明⽩了她的意 思，“还真是。有点变了，线条好像变硬了。”

“是吧？把我的脸画得棱⾓分明，很棒。”阿惠看起来挺⾼兴。

我想起了昨天晚上堂元博⼠的样⼦。他看到素描本，⼀定要复印 ⼀份作为资料。当时博⼠依然是⼀副研究者的⽬光。但不知是不是我 的错觉，他似乎和往常有点不同，像在忍耐着什么似的皱起眉头，表 情甚⾄有些悲伤。我问他怎么了，博⼠回答：“没什么，你能恢复到这 样真是不容易。”

“怎么了？”⻅我有些⾛神，阿惠很奇怪。

我摇了摇头：“我在想这幅画，整体感觉不同，⼤概是因为内⼼需 求得不到满⾜的缘故。正常的男⼈被关在密室⾥这么多天，也会变成 狼⼈，这看来是狂暴症的表现。”

“再忍两天吧。”阿惠过来搂住我的脖⼦，“可是阿纯，你真的变得 像可以依靠的男⼈了，就像是化蛹为蝶了。”

“不是你喜欢的类型？”

“嗯，喜欢以前的阿纯，更喜欢现在的。”阿惠撒着娇。

【堂元笔记】

 

六⽉⼗六⽇，星期六。

脑功能完全没问题，可这⼀个⽉以来的⼼理、性格测试的分析结 果究竟是怎么回事？让若⽣、⼩橘两个助⼿进⾏解析。

还有辅助材料—受赠者画的⼏张素描。受赠者主要是右脑受损， 这种类型的画家的作品会有⽆视左侧空间、向更加感性和直接的画⻛ 发展等特征。看受赠者的素描，⽬前还未⻅⽆视左侧空间的倾向，但 正朝着犀利刚硬、不拘⼩节的画⻛转变，⼗⼏张素描⾜以证明这⼀ 点。可以说他现在的画⻛是感性的，或者说是直接的。

那么，受赠者右脑的损伤是否没有改善？观察所有检查的结果， 并不能证明这⼀点。移植脑⽚已经完美融合。

依现在的情形，再延迟出院时间看来有困难。今后要通过定期检 查来进⾏追踪调查。
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出院前的两天也是在忙碌中度过的。虽是病房，也是住了⼏个⽉ 的屋⼦，要搬⾛需要做好多准备。

出院那天，我刚把所有⾏李打好包，橘⼩姐来了。

“⾏李不少呀。”她看看捆好的纸箱。

“⾥⾯不光是我⾃⼰的东⻄，还有医院给我买的内⾐睡⾐什么的， 真的可以拿⾛？”

“没事，留在这⼉反倒⿇烦。”橘⼩姐双⼿插在⽩⼤褂⼝袋⾥，耸 耸瘦削的肩微笑。她总是素⾯朝天，看上去像个⼀⼼只想着研究的⼥ ⼦，可刚才这表情不知为什么却很性感，我不禁⼀怔—为什么⾃⼰从 没注意到她的魅⼒？

⾏李会从医院直接送到家，所以我空着⼿出院就⾏。在门⼝，我 回头看了看。⽩⾊病床收拾得⼲⼲净净，屋⼦⾥空空如也，想起在这 ⼉的⽣活，恍然如梦。

“伤感啦？”橘⼩姐在⼀旁说，听起来有点像开玩笑。

“哪⼉呀。”我说，“可不想再来了。”

她听了先是垂下眼帘，继⽽⼜盯着我的脸说：“是呀，可不能再来 了。”这时，我也觉得她很美。

我被她领到堂元博⼠的办公室。博⼠正坐在沙发上和客⼈谈话。 客⼈有三位，⼀对中年男⼥和⼀个⼩⼥孩。⼥孩和她⺟亲好像在哪⼉ ⻅过，⽗亲模样的男⼈则素昧平⽣，他四⼗岁左右，⽓质优雅，⾯容 精⼲，⾝体健壮，穿着合⾝的灰⾊⻄服。⼥孩的⽗⺟看我的眼神中带 着亲热。

“要⾛了呀。”堂元博⼠取下⾦边眼镜，抬头看看我。

“是的，多谢这么⻓时间的照顾。”

我鞠躬致谢，博⼠点头回应。“对了，要给你介绍⼏个⼈，就是这 ⼏位，他们姓嵯峨，你知道他们是谁吗？”

“当然。”我看看⼩⼥孩和她⺟亲，“那天他们在房产公司，对 吧？”

“当时真是太感谢了。”⺟亲深深鞠躬，“典⼦也过来谢恩，是你的 救命恩⼈呀。”说着轻轻摁⼥⼉的头。⼩⼥孩⽤不习惯的语调说：“多 谢了。”

“真的是不知道怎么感谢才好。哦，忘了说了，我是典⼦的⽗亲， 这是我的名⽚。”灰⻄服绅⼠郑重地鞠躬，递过名⽚。

名⽚上印着“嵯峨道彦”，是个律师，好像经营着事务所。

“您⼥⼉没受伤吗？”

“是的，托您的福。她还是个孩⼦，不太明⽩⾃⼰遭遇了什么，但 我们会好好教育孩⼦，让她知道是成濑先⽣您救了她。”

我⽐嵯峨先⽣⼩⼗来岁，但他的⾔辞像是在跟⻓辈说话。他也许 是想表达诚意，听着倒让我有些难为情。

这时堂元博⼠说：“我跟你说好的吧，出院前回答你剩下的疑 问。”

我看着博⼠的脸，歪了歪脑袋，刹那间明⽩了他的意思。

“住院费……是嵯峨先⽣付的？”

“没错。”博⼠回答。

我看了看嵯峨。他⾯带微笑地摇摇头。“理所应当的。要是被击中 的是典⼦，⼤概就没法救了，花多少钱也⽆法挽回。”

“我弄成这样的原因不在您⼥⼉。”

“您能这么说让我们稍稍⼼安，但您挺⾝⽽出救了我们⼥⼉，这事 实不容置疑。协助您的治疗是我们的义务。”他的语调沉稳中带着些律 师的威严。

我什么也应答不了，只是问博⼠：“为什么要瞒到现在呢？”

“这是嵯峨先⽣的希望，他不想让你额外操⼼，能持续接受治疗直 到完全康复。”

我再次看看嵯峨先⽣，他的表情像是破涕为笑。“不⾜挂⻮，还没 报答完您恩情的⼗分之⼀，有什么我们能做的请您尽管说。”

“谢谢，已经⾜够了。”

嵯峨闻⾔拉起我的右⼿：“真的，有什么困难请来找我们。”

“我们会竭尽所能。”夫⼈也说。

我交替看看嵯峨先⽣的⼤⼿和他们夫妇俩诚挚的眼神，他们⽬光 炯炯。“谢谢。”我再⼀次说。

⾛出博⼠的房间，我和橘⼩姐⼀起⾛到医院⼤门⼝。⼏家电视台 和报社来采访，我回答了提问。他们守约不拍正⾯照⽚。我没提嵯峨 ⼀家的事，这不该由我来说。

记者们在我和橘⼩姐⾝后拍个不停。我对她笑笑说：“简直像演艺 界⼈⼠。”

“你是从宇宙归来的幸存者哟。”

“你可真会说话。”

我出⼤门前，橘⼩姐说：“每周或隔⼗天，⼀定要来⼀次哦。”她 说的是定期检查。我的头脑似乎还⽆法独⽴。

“我会把它当成约会，在挂历上做记号。”说着，我抬头看看医 院。⽩⾊建筑像个巨⼤的⽣物，我觉得⾃⼰像那⼉产出的蛋。
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我很⾼兴⾃⼰还没忘记去公寓的路，街上的⻛景也和记忆中的⼀ 样，看到挤公交⻋的中学⽣成群结队穿过⼈⾏道也觉得亲切。

我真真切切地感觉到，⾃⼰回家了。

拐过⼤路，眼前⼀排⼩⼩的新住宅，这⼀⽚这⼏年开发得很快。 笔直往前⾛就是我住的公寓。房⼦有两层，是⽤铁⽪架⼦和合成树脂 板拼成的简易建筑。平时停⻋场上总有两三个主妇站着聊天，今天却 没有。

我爬上楼梯，来到房间前，听⻅⾥⾯传来吸尘器的声⾳。打开 门，看⻅阿惠穿着围裙的背影。

她关掉吸尘器，回过头看我：“欢迎回家。”

“你请假了？”

“⽼板让我早点回来。让你睡在灰尘满地的屋⼦⾥也太可怜了 嘛。”

“谢啦。”我脱鞋进屋，从敞开的窗⼦往外看⻛景。

“松了⼀⼝⽓吧？”

“嗯，但总有些不可思议。”

“什么？”

“这⼉的⻛景早看惯了，却像是第⼀次看，不，像是第⼀次看到的 ⼈觉得以前在哪⼉⻅过似的……这种情形好像叫什么……既视效果。”

“哦……”阿惠像是想理解我的感受，来到我旁边⼀同看⻛景。

“⼤概是在密室⾥待太久了，什么看着都新鲜。”我这么⾃圆其 说，环视我的屋⼦，⾸先注意到的是墙边的画架，上⾯摆着阿惠坐在 椅⼦上看书的肖像画，只画了⼀半。

“得把它画完哦。”阿惠把⼿放在我肩上。

我端详着⾃⼰⼏个⽉前画的画，遗憾的是并不觉得好，没表达出 什么。

“不⾏。”我说，“这样的根本不⾏，⼀定是哪⼉出了问题，⼀点也 不⽣动。”

“是吗？我觉得这画挺好的呀。”

“这只是在模仿，还不如不画。”我把画架转到背⾯。看着它似乎 令我不快。

“跟那个⼀样。”阿惠说，“我说的是素描本。你看，越到后⾯笔法 越不⼀样，⼀定是你的感觉有了些变化。”

“哦，”我点点头，“可能吧。”

“现在的你⼀定能画出更好的画。蜕⽪了嘛。”

“真那样就好了。”我笑了，吻了吻她的脸颊。

等我的唇离开，阿惠⼀副要看穿我眼眸的表情。

“怎么啦？”我问。

“嗯，没什么⼤不了的。”说完她⼜盯着我的脸，“你的头⾥⾯，还 装着⼀点别⼈的脑，对吧？”

“对啊。”

“可阿纯……还是阿纯，对吧？”

“说什么呢。我就是我，不是其他任何⼈。”

“可是，要是把脑全换了呢？那样也还是你吗？”

“这个嘛……”我想了想，答道，“⼤概就不是了吧，当然是脑原来 的主⼈。”

“哦……”阿惠的眼神不安地游移着。我能明⽩她在想什么。这是 她现在的问题，我则想起了另⼀件事，但现在不想触及这些问题。⼤ 概她也有同感，微笑着转换了话题：“对了，得庆祝⼀下。”

“就我们两个哟。”我再⼀次抱紧她，去阻⽌脑海⾥再浮现出什么 不祥之物。

门被敲响了，出去⼀看，隔壁的⾅井正笑眯眯地站着。

“回来啦？看起来很好呀。”他脸⾊发⻘，眼睛充⾎红肿，看上去 更像个病⼈。“刚听说事故时我甚⾄想，怕是凶多吉少了呢。”

“听说是你给阿惠传的话。”

“因为想不起来还能通知谁。”

“你还玩这个？”我做了个敲键盘的动作。⾅井唯⼀的爱好是电脑 游戏，经常能听⻅声⾳。

“嗯，总是吵你，真对不住。”他挠挠头，发觉了什么似的变得⼀ 本正经，“你真的变精神了，觉得⽐以前更像个男⼈。”

我和阿惠对视了⽚刻，轻描淡写地笑着否定：“没那回事，不过是 错觉。”

“哦？”⾅井歪歪脑袋。

那天晚上，我抱着久违的阿惠的⾝体。不能让楼下听⻅动静，我 们始终都很⽼实。我在阿惠上⾯，看着她的脸，到了⾼潮。

那⼀瞬间，脑⼦⾥浮现出⼀件事。

我必须忘掉它，那是不该想的。只不过是因为⾃⼰现在的情绪和 以往的有点不同，才会去想奇怪的事。⼀定是这样。

但这个念头始终在脑海⾥挥之不去。第⼆天早晨，揉着惺忪的睡 眼看阿惠的脸时，我⼜这么想了—

这姑娘要是没⻓雀斑就好了。

【叶村惠⽇记】

 

六⽉⼗九⽇，星期⼆（阴）

早上从阿纯家回来。昨天是翘⾸盼望的出院⽇。

阿纯回家了，抱了我。这是我做梦都想的事。但有什么东⻄堵着 我的胸⼝。

神啊，谢谢你救了阿纯，他确实康复了。

可是，神啊，我还有最后⼀个请求，请保护我好不容易找回的幸 福，别让它毁坏。请不要把我那幼稚⽽不祥的妄想变成现实。
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出院两天后，我决定去上班。本想再歇⼏天，可在家也⽆所事 事。还有，媒体的电话总是不期⽽⾄，上电视、座谈，甚⾄还有⼈问 我要不要出书。真想怒吼⼀声“我不是摆设”。得控制住情绪去⼀⼀回 绝，弄得我筋疲⼒尽。

所以我想提前去上班，可今天早上醒得很痛苦，⼜做了那个脑袋 被打穿的梦。现在记忆已经不会模糊了，可刚起床时还是头重脚轻了 好⼀阵⼦。出事以来⼀直没变的是，早晨照镜⼦时我总会紧张，觉得 镜⼦⾥出现的是陌⽣⼈。

我在洗脸台前洗脸，对着镜⼦点点头，暗道：“这是⾃⼰的 脸。”但还是觉得哪⼉不对劲，这真令⼈不安。

我想起了昨晚的事。在⼀瞬间—即使⼀瞬间也不⾏—我觉得阿惠 的雀斑很丑。不该那么想的。

她不经意间说的话也在我脑海⾥挥之不去—“要是把脑全换了呢？ 那样也还是你吗？”

不对，那样就不是我了。复杂的道理我也不懂，但我想，现在认 为我是我⾃⼰的⼼，是由脑⽀配的。如果脑换成了别的东⻄，我的⼼ 也就跟着消失了。

那么，像这次⼿术⼀样，⼀部分起了变化的情况会如何呢？现在 我脑袋⾥装的脑，和遭枪击前的脑⽆疑不能等同，这样的脑所⽀配的 ⼼，能说和我原来的⼼⼀样吗？

我弄不明⽩了，头也有点疼。

我⽤⽔洗洗脸，⼜⼀次看看镜⼦。这个问题就别想了吧，它只该 被放⼊奇怪的潘多拉盒⼦。⼀定有办法说清楚的。我⽐任何⼈都清 楚，我还是原来的我，抱着阿惠的感觉也和原来⼀样。

忘了雀斑的事吧。

上班后，我先去了班⻓那⼉打招呼，然后和他⼀起去了⻋间主任 和制造部⻓那⼉。看到我，上司们的反应⼤同⼩异—先是满脸吃惊， 接着怀念似的眯起眼，然后开始说话，语⽓听起来简直像是每时每刻 都在为我担⼼，但他们在我住院期间没有捎过⼀句问候。

⼀通招呼过后，我和班⻓来到⻋间。拉开⼀道隔⾳门，各种噪⾳ 直⻜过来：旋盘、球盘的⻢达声，升降机上下的声⾳；还有臭味：熔 接机发出的⽓体、⾦属和机油的臭味。

这个⻋间⾥的⼯⼈根据客户的要求对各种产业机械进⾏组装和调 试。⻋间⾥⼲活⼉的多达数百⼈，我所在的制造服务班连班⻓在内共 有⼗⼆⼈。

到了我们⻋间，班⻓把⼤伙⼉叫来。他们像是⻢上注意到了我， ⼩跑着聚了过来。

班⻓说话的时候，我挨个看⼤家的脸。只不过三个多⽉没⻅，看 样⼦像是发⽣了很⼤变化。每张脸都毫⽆⽣⽓，缺乏活⼒。那⼏个经 常挖苦我的⽼员⼯，我简直怀疑他们是不是哪⼉病了。

我向⼤家道歉休了这么久的假，称⾃⼰的⾝体已经完全复原，请 ⼤家不⽤担⼼。我想⼤概⼤家都知道脑移植的事，就没有提。

上午我的任务是给葛⻄打下⼿，修理调试新型熔接机，⽬的是回 忆⼯作要点。刚开始我有些困惑，但⻢上就想起了顺序。

午休时我和葛⻄去了职⼯⾷堂。坐下后，葛⻄问：“你觉得⻋间⽓ 氛怎样？”

“还不坏，不过有些失望。”

“失望？什么意思？”

“⼯⼈们的劳动欲⽐想象的还差。可能因为离得远才看得清吧，⼤ 多数⼈懒懒散散。这样拿⼯资的⼈，没资格对上头的不良⾏为发怒。”

“真不留情⾯。”葛⻄看起来不太⾼兴，“这话在班⾥其他⼈⾯前可 别说啊。”

“我没想说，别⼈听到了也⽆所谓。本来就是嘛。”

葛⻄拿着叉⼦的⼿停在半空，⼀副看到了讨厌东⻄似的表情。

第⼀天⼯作结束后，回家路上我顺便去了趟书店。阿惠系着围裙 在屋⼦⾥等我。满屋⾁酱的味道。听说我上班了，她有些吃惊。

“你不在家我很担⼼。你不是说明天去上班的吗？”

“还是早点去上班好。”我没有细说，不知道该怎么说。

“你买了什么书？我能看看吗？”阿惠看着书桌上的袋⼦问，还没 等我回答就打开了，“什么呀这是？不是绘画书嘛。《机械构造学》 和……《最新设计思想》？买这种书真是难得。”

“好⽍我也是技术员嘛，得经常补充专业知识。”我嘴上这么说， 可去书店本来是为了买绘画书，晃来晃去却在⼯学相关书籍前站住 了。专业书籍资料汗⽜充栋，看着它们，我⼼⾥⼀沉。信息如此之 多，⾃⼰却从没想过拿来⽤⼀⽤。等回过神来，我发现⾃⼰正拿着两 本书排在收款台前。说来确实丢⼈，这是我第⼀次买有关⼯作中如何 ⾃我开发的书。

排队付钱时我瞥⻅了前⾯学⽣模样的男孩⼿⾥的书，⼀本是关于 如何不让⼥孩⼦讨厌，另⼀本的书名是“向⽗⺟骗钱的⽅法”，两本书 的封⾯上都写着⼤⼤的“漫画图解”。这学⽣究竟到什么时候才会意识 到⾃⼰在浪费宝贵的时间？

“⼤概永远不会有那⼀天了。”我说起那个学⽣，阿惠笑着认真地 说，“我想那种⼈今后活着也⼀直会是那种样⼦的。”

“那样总有⼀天会摔跟头。”

“嗯，可他不会明⽩为什么摔跟头，所以不会想到是因为虚度了宝 贵的学⽣时光。”

“这种家伙就别来到⼈世了。”

不知道是不是我说得太极端，阿惠似乎有些困惑。

吃完她做的意⼤利⾯，我开始准备画画。好久没有弄画架了。

当模特⼉的阿惠问：“我怎么弄呢？”

“呃……是呀……”我从各个⾓度看她的脸和⾝体。这样应该⻢上 会有灵感。

“怎么啦？想傻啦？”阿惠把胳膊肘放在窗框上，有些奇怪地笑 了，因为我什么也没说，呆呆地站着。我脑⼦⾥丝毫没有灵感。以前 可不是这样，只要阿惠动⼀下⾝体，灵感就会像潮⽔⼀样向我涌来。

“喂，怎么啦？”她似乎感觉到了不安，笑意从眼⾥消失了。

“哦，没事，你这样就⾏。”我在⽩⾊画布上开始素描。从斜前⽅ 看阿惠的表情—这是我画惯了的。

可只画了⼤约⼗分钟，我就停下了：“今天就到这⼉吧。”

“不是刚刚开始画吗……没情绪？”

“没那回事，我很想画，也很有灵感。可今天，怎么说呢……有点 累了。很久没去⼯⼚了，⼤概是精神疲劳。”我⽛根直痒，这话我⾃⼰ 听着都明显是瞎扯，越是添油加醋，越显得欲盖弥彰。

“哦……也是。”阿惠⼤概也注意到了我的不⾃然，但没有深 究，“喝咖啡吗？”

“好啊。”我收拾起画架。

我喝着阿惠冲的咖啡，听她说着关于顾客和朋友的闲话。我笑着 附和，⼼底却在说，这有什么好玩的—意识到这种想法时，我不禁⼀ 惊。这样的内⼼活动绝不能让她察觉。

说笑了⼀会⼉，我把阿惠送回她住的公寓。在房门前道别时，我 说，最近暂时不画了。

“为什么？”她不安地问。

“我想把⼚⾥落下的⼯作补上，所以明天开始我想加班，回家就可 能晚了。”

“哦。”她点点头，可眼⾥还是⼀⽚不解。

“不是我不想画画。”

“嗯，知道。”

“那，晚安。”

“晚安。”

回家路上我⼀直想着和她的⽇⼦。她爱着我，我也爱着她。不管 发⽣什么，我都不能忘记，她是我在这个世上唯⼀的⼥⼈。

回到家，我捧着《机械构造学》和《最新设计思想》读到凌晨两 点，可注意⼒总集中不了，因为能听⻅隔壁⾅井玩电脑游戏的声⾳。 今晚他那⼉好像还来了朋友，传来喝醉般的说话声和笑声。我抓起旁 边的咖啡杯朝墙上扔去，杯⼦碎了，隔壁却没安静下来。第⼆天早晨 我⼀边收拾碎杯⼦⼀边想，⾃⼰为什么会⼲傻事？

【叶村惠⽇记】

 

六⽉⼆⼗⼀⽇，星期四（晴）

阿纯去上班了。我从傍晚开始在屋⼦⾥等他，做了他爱吃的意⼤ 利⾯，可他吃完了也没说“好吃”。⻄芹奶酪⾊拉剩下了四分之⼀。以 前，他没剩过，从没。

神啊神啊，请不要让可怕的事发⽣！请把我们轻轻放在⼀边。请 不要夺⾛阿纯，我的阿纯！
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⼯作恢复得⽐我当初想象的还顺利。原来我担⼼休假期间会和别 ⼈在技术能⼒上拉开距离，却意外地发现没有。对此我既⾼兴⼜奇 怪。我住院期间⼤家究竟在⼲什么？⼚⾥接了最新型机器的修理⼯ 作，谁都不肯上⼿，因为没有说明书，是项吓⼈、复杂、费时费⼒的 ⼯作。记得我以前也对这设备望⽽却步，没想到现在⼤家还跟当时的 我⼀样。

“不如把内部零件全部换掉更快些，这种机器很少进来，就为这⼀ 台从头学习也太离谱了。”芝⽥对班⻓说。芝⽥是⼯⼈们的代⾔⼈，⼤ 家都不想沾棘⼿的活⼉，喜欢照着⼀成不变的要领，去⼲那些不⽤想 就能⼲的⼯作。

班⻓觉得总这样不⾏，却⼜不说出⼝。我⼀咬⽛，提出要接下那 项⼯作，说不挑战陌⽣的机器，我们的⼯作⽔平就⽆法提⾼。班⻓⼜ 惊⼜喜地答应了我的要求。

重新看看⻋间，我发现⾝边不合理的地⽅俯拾皆是，⽐如操作顺 序中有不少多余的部分，⼯⼈的等待时间—即⽆所事事的时间太⻓， 等等。我把注意到的这些⽆⽤功作为改良提案交了上去。改良提案是 ⼯⼚奖励制度的⼀种，优秀⽅案有奖⾦，可最近没什么⼈参与。我也 很久没写⽅案了，不知道⾃⼰之前为什么会放过那么多的不合理。我 在⼀周内提出了⼆⼗多项⽅案，还提交了试验研究报告，班⻓看到这 些时眼睛都瞪⼤了。⼀线员⼯写写研究报告并不是坏事，这⾄少对⼤ 家是⼀种意识改⾰。

总之，低能⽆聊的⼈太多。说他们勤勉，不过是因为不会合理分 配时间；说他们积极，不过是逃避其他困难⼯作⽽已。即便说⼯作只 是⽣存⼿段，也没⻅他们有什么拿得出⼿的爱好或特⻓。我真是每天 都在失望。

就在失望到达顶点的时候，葛⻄他们约我去喝酒。我想拒绝，可 他们说是为祝贺我康复，就不好推辞了。

那家⼩酒馆从⼯⼚⾛过去⼤概要⼗分钟，店⾯很⼩，只能容纳⼗ ⼏个⼈，我们进去后差不多店⾥就满座了。我和葛⻄他们围着桌⼦坐 下。

“不管怎么说，真是被卷进了超级事件。被击中脑袋，光是想想就 起鸡⽪疙瘩呀！怎么说也是脑袋呀，⼀般⼈都认为没救了。”喝了⼀杯 酒润了嗓⼦后，葛⻄⽤夸张的语⽓说。周围的⼈也⼀脸同意地点着 头。

“话说回来，不愧是阿纯呀。”年⻓的芝⽥深有感触地说，“他可不 是鲁莽⾏事，是想去救⼩姑娘才挨了枪。这么有⾻⽓的⼈已经不多 了。”

说什么胡话！我觉得肚⼦直抽筋。当时的情况跟⾻⽓没关系。以 前我挺尊敬这个芝⽥，觉得他是个明⽩⼈，现在看来，不过是不合时 宜、不懂装懂的凡⼈⼀个。

“如果是我碰上那种情况，就会这样。”⻓得像只猴⼦、⾔语轻薄 的⽮部则夫缩着脖⼦抱紧脑袋，“我会趴在地上，向神呀、佛呀、上帝 呀，只要是能救俺⼀命的家伙们祈求，只要我能捡条命，其他⼈谁死 了都⽆所谓。”

我⼀边和众⼈⼀起笑，⼀边在想这个男⼈究竟在害怕什么。作践 ⾃⼰逗⼤家笑的态度，卑微的眼神，他明显是在害怕什么。

不，不光是⽮部，可以说现在我⾝边的所有⼈都⼀样。他们在害 怕什么？

终于，关于我的话题说得差不多了，谈话转向⼯作，但都是些⽔ 平低劣、毫⽆⻓进的对话。我没参与谈论，闷头喝着纯威⼠忌。很久 没碰酒精了，我觉得醉意急剧袭来，⾝体像是飘了起来，眼眶发热。

“你好像今天⼜交了报告？”突然出现在我旁边的，是刚才⼀直坐 在远处的酒井。他个⼦很⾼，⾯若骷髅，⽐我早两年进⼚。⾃从我回 来上班，这是他第⼀次和我说话。“真是努⼒。也别因为休假了就硬撑 啊。”

“我没硬撑，不过想尽量做点能做的事。”

“尽量做点能做的，这可怎么办呢？”酒井好像在笑，可看上去只 是歪了歪脸，“可能你是休养够了精⼒过剩，可也得考虑考虑周围的⼈ 呀。”

“你是让我袖⼿旁观？”

“没那么说，是让你迎合节拍！”

“迎合酒井你，”我迎上他的⽬光，“不就是袖⼿旁观？”

话⾳刚落，酒井抓住了我的⾐领。

“住⼿！”芝⽥插进来劝架。

酒井咬⽛切⻮：“别因为⼤家捧着你就得意忘形！”

“都冷静点！”芝⽥⼀边劝⼀边把酒井拉到别的桌⼦旁。酒井的愤 怒像是还没平息，斜眼瞪了我好⼀阵。

“有点说过头了啊。”葛⻄给我倒酒。

我⼀⼝⽓喝⼲。“他这是忌妒！”

“忌妒？”

“对，不⽤管他。”听我这么说，葛⻄眼⾥⼜出现了胆怯。

不⽤害怕酒井。他只是再普通不过的弱者。看到别⼈做了⾃⼰做 不到的事，会懊丧地认为，假如有机会⾃⼰也⾏—这样的⼈不在少 数。他们可能在想，只不过是⾃⼰没在房产公司遇上强盗罢了。如此 低俗的⼈，也许还会忌妒⾸例脑移植⼿术这⼀事实。

我觉得很开⼼，从没觉得酒这么好喝。我头脑发热，⾝体轻飘飘 的。

我像是有些醉了，意识慢慢模糊起来。
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⼀醒来就看⻅天花板，古旧的天花板。我⻢上明⽩这⼉不是⾃⼰ 的房间。我抬起脑袋，发现⾃⼰躺在榻榻⽶上，穿着昨天离开⼯⼚时 的那⾝⾐服。

“哎呀哎呀，你可算是醒了。”

我闻声扭头⼀看，葛⻄三郎正在刷⽛。像是在他家，居然是奢侈 的两居室。我慢慢起⾝，只觉头痛欲裂，⼤概是宿醉的缘故。肚⼦很 胀，脸上⽕辣辣的，左眼下⾯像是肿了⼀块。看看桌上的闹钟，已经 过了七点。葛⻄⼤概也在准备去上班了。

“昨天，后来怎么了？”

葛⻄⼀边⽤⽑⼱擦脸⼀边⾛了过来：“果然不记得啦？”

“根本不记得。”

葛⻄⼀脸为难地挠挠头：“先去冲个澡吧，昨晚太闷热了。”

“嗯，好。”我揉着脖⼦刚要进浴室，忽地瞥⻅跟前的镜⼦，不禁 ⼤吃⼀惊。我的左脸肿了，眼睛下⾯还有些⿊。“怎么回事？”我指着 镜⼦问。

葛⻄⾯⽆表情地说：“等你洗完再告诉你。”

我舔舔腮帮内侧，果然有点铁腥味。奇怪！我转转脖⼦。我究竟 和谁打架了？或者光是挨了打？

我冲完澡，从浴室出来，葛⻄正在打电话。“嗯，已经起来了，这 会⼉洗完澡出来了。不，说是⼀点都不记得了。我现在跟他说。好 的，明⽩了。”

放下电话，他叹了⼝⽓：“是班⻓。”

“班⻓⼲吗打电话？”昨晚班⻓没来喝酒，因为谁都没叫他。

“⼤概是芝⽥他们说的，也担⼼酒井的情况呀。”

“酒井？他怎么啦？”

葛⻄做了个夸张的吃惊动作：“真的不记得了？”

“不是说过了吗？别卖关⼦了，赶紧告诉我。”

“不是卖关⼦，只是不知道该怎么说。简单说，就是你和酒井⼲了 ⼀架。”

“⼲了⼀架？⼜是跟那家伙？”我有些扫兴，脑袋越来越疼，“他怎 么惹我啦？”

“惹事的是⽼兄你！”

“我？没搞错？”⻅葛⻄摇头，我⼜问，“我说什么了？”

“简单说就是你的⼼⾥话吧，昨晚可让我们听了个够。”

“我到底说什么掏⼼窝⼦的话了？”

“看样⼦你什么都不记得了。”葛⻄叹了⼝⽓，“你⼩⼦把咱们⼚的 ⼈全给训了⼀通。”

我眼珠⼦都快掉出来了：“全训了⼀通？这不可能！”

“事实就是你说了呀。说我们既没上进⼼也没⼯作欲望，只是得过 且过，脑⼦⾥想的只是怎么随⼤溜，怎么偷懒，怎么掩盖⾃⼰的⽆能 —⼤概就是这些。”

我有些想起来了，的确像是说了那些话。

“你还这么说来着：不顾⾃⼰的⽆能，去埋怨别⼈积极⼯作；不能 理解别⼈的⼯作，就⾃我安慰说反正⼈家也成不了什么⼤事。⼯作时 懊丧⾃⼰发挥不了独创性，可实际上⼀点也不努⼒，也不想努⼒提⾼ 创新能⼒。”

我忍不住想喷饭。他不像是在胡说，⼤概我确实说了这番话。说 得还真不赖，没记住当时的情形还真是遗憾。

“最后，你⼩⼦⼜发了豪⾔壮语，说要改变上班环境，要⼀扫温暾 体制，把⼚⼦变得让偷懒怠⼯的⼈难以容⾝。怎么样，想起来没有？”

“不记得了，⼤概说过。”

“当然说了！刚开始⼤伙⼉觉得你喝多了都忍着，可也不能⼀直不 说话，终于，酒井⽕了。你也不记得挨他揍了？”

哦，我摸摸左脸，是被那家伙打了。“只有挨打的份⼉，惨呀！”

“只有挨打？”葛⻄的声⾳⾼了⼋度，“胡说！要不是我们拦住，你 ⼩⼦早把他打死了。”

“我⼲吗了？”

“不是⼲吗了，挨打后你⻢上站起来还⼿，打在他左眼那⼉……”

我看看右⼿，怪不得⾷指和中指指根微微发烫。

“⼤概没料到你会还⼿，酒井⼤意了，⼀下被打翻在地。然后你⼩ ⼦就开始狠命踢，我还以为⾃⼰做噩梦了呢！接着你拿起桌上的酒 瓶，想往他头上砸，我和芝⽥他们拼命把你按住。你还不肯放下酒 瓶，⼤叫‘这种⼈渣就是⽋揍！’”

“没搞错吧？”我⼜⼀次看看⾃⼰的⼿。听他这么说，我记起了⼀ 点点，可⽆论如何都觉得⾃⼰不会那么冲动。“真难以相信。”

“这话该我说。”葛⻄说，“然后你⼩⼦就睡着了，是我把你弄到这 ⼉来的，还得阻⽌酒馆的⼈去叫警察什么的，累死我了。”

“对不起了，我真那么⼲了？”

“我也想说那是瞎掰。”

我不得不想了。最近我觉得⾃信⼼⽇增，对事物的看法和以前相 ⽐也有很⼤的变化，但⽆法解释这种异常⾏为。

我最近的变化不单是性格的变化？

我不得不⾯对⼀直回避的问题—阿惠的疑问：如果把脑全部换 掉，那还是你吗？

“喂，阿纯，究竟怎么回事啊？就告诉我⼀个⼈也不⾏吗？最近⼚ ⾥⼤伙⼉都在厌恶你，你的变化实在太⼤了，也可以说变得让⼤家害 怕，我也⼀样。你能不能解释⼀下，消除我们的不安？”

对于昨晚的疑问，我终于找到了答案。轻狂的⽮部以及⼤家害怕 的不是别的，正是我。

我和葛⻄⼀起去上班，⻋间⾥我们组的⼯⼈基本上到⻬了。各种 机器杂乱地堆着，中间放着⼀张⼤会议桌，周围摆着⼀圈折叠椅。⼈ 们坐着，有的打牌，有的边喝从⾃动售货机买的咖啡边聊天，等着上 班铃响。

“早！”葛⻄跟⼤家打招呼。⼏个⼈条件反射似的回应，之后却跟 平时有些不同。⼤家看到我的脸，表情像冻结了似的，⻢上把视线挪 开，打牌的开始收拾扑克牌，聊天的喝完速溶咖啡把纸杯扔进纸篓， 纷纷默不作声地拿起安全帽，脸⾊阴沉地散开了。

“看来你说的是真的。”我对葛⻄说。

“不是跟你说好⼏遍了吗？”他回答。

上班铃响了，我刚要朝⻋间⾛去，胳膊被轻轻挡住了。⼀看，班 ⻓像吃了⻩连似的⼀脸苦相。我说了声“早上好”。

“你过来⼀下。”班⻓明显不⾼兴。

进了办公室，⾛到班⻓的桌前，芝⽥已经等在那⼉。我刚想打招 呼，⻅他的表情也和班⻓⼀样，就只微微点了⼀下头。

“从芝⽥那⼉听说了，真是⼤吃⼀惊。”班⻓坐下，抬头看着我 说。荧光灯照在他的防护眼镜上。

“抱歉惊扰您了。”

“说是同伴间闹事，总算没惊动警察，可差点就出⼤事了你知道 吗？要说酒井揍你⼀顿还能理解，但正好相反就……”

我沉默着低下头，⽆⾔以对。

“这件事就暂且装我⼼⾥了。先出⼿的酒井也不对，不过他也不想 把事情闹⼤。今天他没来，⼤概下周会来上班。”

不想把事情闹⼤，⼤概是不想让其他⻋间的⼈知道他被我狠揍了 ⼀顿。我也⻅好就收。

“以后绝不能再有这种事情发⽣了，再惹事的话，我也护不了 你。”

“我会注意。”

“还有，”班⻓的语调起了微妙变化，“你昨晚说的话我也听说了， 虽说是酒后胡话，不少⼈在意呢。在⼤伙⼉⾯前道个歉？”

“道歉？我？”我吃惊地抬起头，“暴⼒先不说，对于我的⾔论，为 什么要道歉？我确实是借着酒劲说的，但认为⾃⼰没说错。如果⼤家 不服，那就在不喝酒的情况下正式地讨论好了—当然，⾮暴⼒地讨 论。”

“别这么来劲！”班⻓拉下脸来，“我明⽩你的意思。确实，对你从 医院回来后的⼲劲，我也佩服，同样时间内⼲的活⼉总有别⼈的两 倍。”

“不是我⼲活⼉快，是别⼈⽆⽤功太多。”

“我知道。可是我说阿纯，任何事情很多时候重要的是和别⼈配 合。就拿在⻢路上开⻋来说，堵⻋时不能⾃⼰⼀个⼈加速，对吧？得 考虑和周围的协调—”

“眼下咱们⻋间与其说像堵⻋，不如说更像胡乱停⻋。”

我这说法像是戳到了班⻓的痛处。他停顿⽚刻，皱起眉头：“你不 愿低头？”

“我认为没必要。我是想把⼯作环境变得更好，为什么要向堕落的 ⼈道歉？”

“好吧。”班⻓厌烦似的点点头，“我不勉强了。但你别忘了，在任 何地⽅都不能⼀个⼈⽣存。”

“有时候⼀个⼈更好。”

⻅他似乎说完了，我说声“告辞”，站起来想⾛，却⼜想起了什 么，回到他办公桌前。他抬起头，投来询问的眼神。

“我的报告怎么样了？前⼏天我问了设计部的⼈，说是好像还没送 过去。不是交给上⾯了吗？”

“哦，那个呀，”班⻓⼀脸阴郁，“我还没看。想看来着，总忙这忙 那的……”

我觉得⾃⼰的脸扭曲了。没看那份报告，就是说—他不会看今后 我提交的任何东⻄。多么怠慢，多么⽆能！因为太忙？他明明还有时 间和⼥⼯开⽆聊玩笑。

⽆疑，希望破灭的表情写在我脸上。班⻓脸⾊难看地摇摇头：“你 ⼩⼦变多了。”

“啊？”

“你变啦。原来你⼩⼦可不这样。”

⼜来了。出院后，这话我不知听多少遍了。

“不，其实什么都没变。”说完，我⾛了出去。头隐隐作痛，⼀定 是昨晚的酒在作怪。
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第⼆天是星期六，我久违地和阿惠⼀起上街。我没跟她说⼚⾥的 事，免得她⽩⽩担⼼，我⾃⼰也不愿想得太深。

阿惠这么安排了今天的⾏程：先是购物，简单吃些东⻄后接着购 物，之后看电影，然后⼀边聊电影⼀边正式吃饭。我说，真紧凑呀。

“得把空⽩填上嘛。”穿着⽆袖衫的阿惠耸耸肩笑了。

说是两个⼈⼀起购物，百分之九⼗的时间都花在她选⾐服上了。 她从数不清的⾐架前⼀头钻进去，在令⼈眼花缭乱的⾐服堆⾥⼀件件 挑选。

当她消失在第⼆家店的试⾐间时，我⻓叹了⼀⼝⽓，觉得这是在 挥霍时间，这么过有什么意义？还不如在家读书。

可以前的我从没对此感到痛苦，看着阿惠像时装模特⼉般⼀次次 换装，从中挑出最合适的⾐服，这曾经是我的⼀⼤乐趣。为什么今天 会不快乐呢？

“这件怎么样？”拉开帘⼦，阿惠穿着春秋裙出现在我⾯前。

“合适，”我拼命挤出笑脸，“真的很合适。”

“是吗？那就当第⼀备选啦。”帘⼦再次拉上。

我拼命克制⾃⼰，不让蔑视她的情绪流露出来，转⽽去想⾃⼰今 天是怎么了，以前从没觉得和她约会不快乐。

就这么逛着商店，路上偶遇隔壁的⼩伙⼦⾅井。和他⼀起的是个 四⼗来岁、感觉亲切的⼥⼈，他介绍说是他⺟亲。

我们进了旁边的咖啡店，重新⾃我介绍。他⺟亲低头致谢：“悠纪 夫平时承蒙您照顾。”她像是有事到东京⻅⽼同学，顺便来看看⼉ ⼦。“我想看看他过得怎么样再回去，可这孩⼦不愿带我去他住的地 ⽅。”她说的是⺟亲理所应当说的话。

“难得来这⼉，就不想天天待在那⼩房间⾥了。⼲吗不给我找栋宽 敞的屋⼦呢？”

“你爸爸说年轻时还是刻苦学习的好。”

“太过时啦，这种想法。” ⾅井把冰茶喝完，⼩学⽣似的⽤吸管去 吹杯底的冰块。

什么刻苦学习！我差点笑出来。我光为付那间⼩屋的房租就千⾟ 万苦了。他花着⽗⺟的钱，⼤学也不好好上，天天跟⼀帮狐朋狗友厮 混，这也叫刻苦学习？真是笑话。

“哟，买东⻄了呀。”阿惠看⻅了他们俩放在⼀边的纸袋。

⾅井的⺟亲点点头：“好容易来⼀趟，我买了个包，给他买了套⻄ 服。”

“真羡慕呀，我⽗⺟可是很久没给我买东⻄了。”

“要我说还不如给钱呢。”⾅井悠纪夫说，“给钱不就能⾃⼰买⻄服 了吗？可⽼妈就是不听，⾮要买。”

“不是给你⾜够的零⽤钱了嘛，让妈妈买不⾏吗？”

“品味不同呗，让我挑⾃⼰喜欢的不就⾏了。”

“哎哟，给你买的很合适哟。”

他们⺟⼦的对话也让我觉得⽆聊，我说了句“我们该⾛了”，便站 起⾝。⾅井的⺟亲想去结账，我拦住她，付了我们那⼀份。

“都是命啊。”跟他们道别后，我边往外⾛边说，“⽣在他那样的 家，还是⽣在我这样的家，并不是⾃⼰能选择的。”

“你羡慕他？”

“没觉得。”

这天看的电影是时下热门的娱乐⼤⽚，讲的是少年主⼈公坐时光 机冒险的故事。我俩以前就期待这部⽚⼦，约好了⼀定去看。结果我 ⼤失所望，故事情节了⽆新意，⼈物形象也乏善可陈。电影放了三⼗ 分钟我就觉得⽆聊，哈⽋连连。阿惠⼤概也会失望，我想提出退场， 先试探地看了看她的侧脸，却有些吃惊。她正两眼放光地沉醉在画⾯ ⾥，看到惊险的场⾯—其实也没什么了不起的—就紧握双⼿挡住脸， 看到拙劣的滑稽情节也傻笑不⽌。不光是她，周围观众的反应⼤都如 此，看起来像是打⼼眼⾥在享受电影。我放弃了退场的念头，努⼒想 让⾃⼰饶有趣味地看这⽆聊⽚⼦。旁边的阿惠⼀笑，我也跟着⼀起出 声，可是下⼀个瞬间，⻢上觉得⾃⼰很惨—为什么要这么愚蠢？

“真有趣！”看完电影，阿惠说了好⼏遍，吃饭时也是。我附和 着，边强装笑脸边动着⼑叉。她好像对⽚⼦很满意，从头到尾说的都 是坐时光机冒险。我听着觉得难受。看同样的东⻄，却不能和她⼀样 ⾼兴，我很悲哀。

“哎，今天约你出来是不是不合适？”送她回家的路上，她边⾛边 说，“你⼤概想⼀整天都在家学习吧？”

“没有的事。”嘴上这么说，我却对她敏锐的感觉暗暗咋⾆。我觉 得⾃⼰已经相当⼩⼼了，可拙劣的演技还是被她⼀眼看穿。但我仍没 接受教训，谎上加谎。“今天很开⼼，真的。”

“是吗？”阿惠微笑着，眼神却像是胆怯的⼩猫。

和她分⼿后，我去附近的⾳像店借了三盘录像带，都是以前看 过、觉得百看不厌的⽚⼦，可以⽤来测试。

回到家准备看录像，隔壁闹哄哄的，正想着不知在⼲什么，有⼈ 敲门。开门⼀看，⾅井悠纪夫不好意思地挤着笑脸：“刚才多谢啦。”

“你妈妈看起来很温和呀。”

“她挺啰唆的，真⿇烦。”他皱起眉头，“你没提我平时的情况真是 帮⼤忙了，我还真是捏了⼀把汗呢。⽼妈以为我还像上⾼中时那样埋 头学习，要让她知道我基本不去学校，以后的⽣活费恐怕要成问题 了。”

原来如此。

“这个，⼩⼩意思⼀下。”他递过⼿⾥拎着的⽩兰地。

我觉得⾃⼰的脸在绷紧：“你不⽤这样。”

“别推辞了，收下吧。我爹妈不定哪天还来呢，到时也得请你帮着 糊弄。”他把酒放在门⼝，“再说也不是我的酒，上次回⽼家蹭的。”

“哦？”我压抑着不快，低头看看酒瓶，“你那⼉很热闹呀，在⼲吗 呢？”

“啊，不好意思，哥们⼉来了，在拍卖呢。”

“拍卖？”

“今天⽼妈给买的⻄服，不合我的品味不想穿，就叫哥们⼉过来， 想让他们出个⾼点的价买⾛，其实最多⼤概也就卖个⼀万块吧。”

“⼀万块……多少钱买的？”

他歪歪脑袋，若⽆其事地说：“⽼妈刷的卡，不太清楚，⼤概⼗万 左右。没事，做⽗⺟的为孩⼦花钱就是⼀种满⾜。我⾛了啊。”

⼀股强烈的憎恶涌上⼼头。

⼏乎在他出门的同时，我从旁边的橱柜抽屉⾥拿出⽔果⼑握在⼿ ⾥，另⼀只⼿拧开门把⼿。

这时，电话铃响了。

我回过神来，把⽔果⼑扔到厨房流理台上，像扔掉了什么不祥之 物。我没法解释刚才的内⼼活动—我想⼲吗？

电话还在响。我调整了⼀下呼吸，拿起听筒：“喂，我是成濑。”

“是我。”阿惠的声⾳。

我全⾝乏⼒。“什么事？”

“嗯，没什么。”⽚刻沉默后，“就是想听听你的声⾳。”

“听到我的声⾳满⾜啦？”

“嗯，满⾜了。挂了啊，今天很开⼼。”

“我也是。”

“晚安。”

“啊，等等……”

“怎么了？”

“谢谢。”

“谢什么？”

“谢谢来电话。”

她似乎很困惑：“你好奇怪。”

“没什么。晚安。”

“晚安。”

放下电话，我发了好⼀阵⼦呆。⼀点⾃信都没了，只好试验。

我慢慢站起来，拿过装录像带的袋⼦，把最喜欢的那盘放进录像 机。是个侦破⽚，场⾯⼤，⼈物刻画也很棒。可看了约⼆⼗分钟，我 发现⾃⼰⼀点也不兴奋。这并⾮因为已经知道故事情节，知道了也觉 得有趣的才是经典⽚⼦。我换了⼀部科幻⼤⽚，还是⼀样，看到以前 喜欢的特技镜头也没什么感觉。我把最后⼀盘放进录像机，是个⽼⽚ ⼦，公认的⻘春故事佳作。结果仍然⼀样，⼤概任何佳⽚如今对我来 说都是充满虚构的⽆聊电影了—以前看的时候我可是会泪流满⾯。

关掉录像，我看着空⽩⼀⽚的屏幕发呆。毫⽆疑问，我的内⼼在 起变化，现在的我显然不是以前的我了。

现在的我究竟是谁？
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星期天的⼤学校园也有⼈，但没有了我住院时祥和热闹的⽓氛。 ⼈们⾏⾊匆匆，在这样的暑天仍穿着⽩⼤褂，脸上⼀副顾不上天⽓炎 热的表情。⼈们星期天来⼤学各有重⼤理由，如同我⼀样。

进了研究室，橘⼩姐笑脸相迎。看到她的表情，我不觉⼀怔，她 的脸上有种光彩—这在我出院时也感觉到了。间隔⼗⼏天，这种光彩 似乎有增⽆减。

“重返社会感觉如何？”她的语⽓充满亲切感。此刻我不想让她不 安，就模棱两可地回答“还⾏”。⼤概是我说得有些不⾃然，她顿时⾯ 露狐疑。

她把我带到另⼀个房间，若⽣已经等在那⼉。照例问候之后，他 ⻢上开始⼼理测试和智能测试，橘⼩姐在⼀旁做笔记。若⽣仍然⾯⽆ 表情，可能那是试验者的⽅式，可我觉得⾃⼰纯粹被当成了测试材 料，不⼤舒服。

“通过重复这些测试，也能看出⼈的性格？”⼼理测试时我问道。

若⽣变换了⼀下虚⽆的表情，回答：“是的。”

“不能让我看看结果吗？”

“看结果？”他瞟了⼀眼橘⼩姐，“为什么这么问？”

“我想知道。想知道⾃⼰现在是怎样的⼈，如果可以，还想看看我 以前的资料。”

他使了个眼⾊，橘⼩姐出去了，⼤概是去向堂元博⼠汇报。我确 信⾃⼰扔出的⽯头像预料的那样激起了涟漪。

“下次测试之前我考虑⼀下。”他说完接着测试。

结束后，他让我去教授的房间。橘⼩姐正和教授说话，我⼀进 去，她随即离开。

“有什么烦恼吗？” 博⼠让我坐在沙发上，他坐在对⾯问道。他的 语⽓很轻松，我却觉得意味深⻓，不知是不是⾃⼰多⼼了。

“不如说是疑问。”

“嗯，是什么？”

“副作⽤。”我单⼑直⼊，“脑移植⼿术没有副作⽤吗？”

“副作⽤？”像在思考这个词的意思，博⼠重复了⼀遍，“这要看具 体情况了，条件不同，结果也不同。”

“我呢？有产⽣副作⽤的可能性吗？”

“你的情况，”博⼠看似在慎重考虑措辞，慢慢舔了舔嘴唇，“我们 预想不会有副作⽤。我以前跟你说过，你和捐赠者的脑神经细胞配型 很理想。就像是给机器装上了纯正的配件，应该不会有不协调的感 觉。你也没有头疼或产⽣幻觉，对吧？”

“确实没什么不协调感。可……总觉得哪⼉不对劲。”

“是什么？”

“和以前的⾃⼰不同……性格、爱好什么的，想法也是……”我如 实对他说了这⼀星期发⽣的各种事，主要是上班的事，还有和阿惠约 会时感觉到的⼀些变化。我隐瞒了两点，⼀是对阿惠的感觉，⼆是对 ⾅井起了杀⼼。

“嗯，”博⼠探过⾝来，想窥探我眼睛深处，“⼤概是⻓时间与世隔 绝的缘故。不光是你，结束与病魔作战的⽣活、回归社会的⼈，会以 不同于以前的态度来看世界，这不奇怪。”

我摇摇头：“不是⼀回事。我出院后还⼀次都没拿过画笔，不，拿 是拿过，⼀点都画不了，完全没有灵感。您看过我的素描本吧？应该 能看出笔法在变化。我内在的变化从住院时就开始了。”听我说到画 画，博⼠陷⼊沉思，像是在找⼀个合理、乐观的解释。我继续问：“是 不是可以认为，是移植的部分产⽣了影响？”

他像突遭猛击似的睁开眼，扬起眉⽑：“你说什么？”

“捐赠者的脑，您不认为是它影响了我的脑吗？”

“为什么会这么想？”

“关于脑移植，昨晚我想了⼀晚上。我的⼀部分脑因事故受损，便 移植了别⼈的，也就是捐赠者的脑⽚，对吧？”

博⼠沉默着点点头。

“我不知道那是整体的百分之⼏，假设是百分之⼗，姑且算我的⼼ 还能维持原样。但要是把⽐率提⾼到百分之⼆⼗，我的⼼仍然没变化 吗？接着上升到百分之三四⼗，如果我原来的脑只剩百分之⼀，⽽捐 赠者的脑占了百分之九⼗九，还能说那样的脑所控制的⼼仍是我⾃⼰ 的吗？我⽆法这么认为。虽说不能跟脑移植的量成正⽐，但我想应该 会产⽣相应的变化。”

这是我冷静思考了以前阿惠⽆意间说的话之后的想法。她问过， 如果你的脑全部换掉，那还是你吗？

“你这种想法有本质上的错误。”博⼠说，“第⼀，脑移植不是修补 损坏的混凝⼟墙，移植的可能性存在着界限，完好保留相当的部分是 前提条件。第⼆，所谓的⼼并不是脑细胞本⾝，它是电波交换产⽣的 结果，所以极端地说，即使你的脑袋⾥装的完全是别⼈的脑，只要电 波程序是你⾃⼰的，就可以说还是你⾃⼰的⼼。”

“⽤⼀个⼈的脑可以组装另⼀个⼈的⼼电程序？”虽然有点偏离主 题，我还是吃惊地问。

“以现有的科学⽔平当然不可能，但脑移植不是这个层⾯的问题， 它只不过是因为进⾏电波交换的脑的⼀部分受损，⽤别⼈的脑⽚来取 代，去恢复原来的程序⽽已。程序包含⼼的功能。”

“可移植的脑⽚不⼀定和原有的那部分脑起同样作⽤吧？我倒觉 得，有差异是理所当然的。”

“⼤概会不⼀样。”博⼠淡然承认了这⼀点，“但这种差异不⾄于改 变程序—我说的是移植可能范围内的情况。也许会产⽣⼀点细微变 化，但我认为它们不会表⾯化。”

“根据呢？”

“平衡感觉。⼈脑具有的平衡感觉令⼈吃惊。我想你也知道，⼈有 右脑和左脑，分别有着运⾏不同意识程序的记忆容量。事实上我们知 道，做脑分离⼿术会产⽣不同意识，但左右脑在被脑梁这⼀纽带联结 时，意识会达到统⼀，因为两者的程序会协调合作，微⼩的脑部位变 化会被抵消。”

“那能说是微⼩变化吗？移植可能的界限真的没有多⼤？”

“现有技术条件下是这样，关于这⼀点，⼤概今后也不会有显著进 展。”

我不是理解不了博⼠的解释，但还是⽆法释怀。他说的固然有道 理，但事实上我已注意到⾃⼰的变化，这些变化绝不是环境变化造成 的，也不是错觉。

我稍稍换了⼀下问题的⾓度：“先不说移植脑⽚的影响，以前没有 因事故或脑⼿术给患者的精神带来影响的例⼦吗？”

博⼠双⼿抱臂，盯着天花板看了⼀会⼉，说：“这个，是有的。最 好的例⼦就是脑⽩质切除术—⼤概说最坏的例⼦更合适—确切地说叫 前额叶⽩质切除术。⼿术很简单，就是在额头⼀侧开个⼩⼝，切断某 个神经纤维，这种⼿术⽤在精神分裂症患者、⾏动异常者或疼痛剧烈 的癌症晚期患者⾝上。⼿术后患者的精神状态会变好，疼痛感会变迟 钝，但另⼀⽅⾯，会带来积极性减弱、与⼈交往产⽣障碍、过度兴奋 等⼈格变化。现在这⼀⼿术已被废⽌，它可以说是⽆知导致的失败。 除⼿术外，还有因事故导致头部受伤⽽产⽣性格变化的例⼦，听说有 ⼀个勤奋、温和的男⼦因爆炸事故摘除了前额叶之后，变得暴躁、冲 动、不⾃信了。”

“不能保证这种变化不会在我⾝上发⽣，对吧？”

“我不能保证，但我想不可能发⽣。”博⼠挺了挺胸，“刚才说的例 ⼦，都是因为脑原本的状态起了变化才发⽣的情况，⽽你的脑保存着 完好的形态。我可以⾃信地说，这世上⾄少有五万⼈的脑都不如你的 完整，却相信⾃⼰是正常的。”

“但我的脑动过⼑⼦，就算极微⼩也还是有可能发⽣变化吧？”

听我这么说，博⼠⾯露难⾊：“科学家不能说可能性为零，即使它 ⽆限接近零。”

“⽆法解释我最近的⼼境变化吗？”

“不能。不过你刚才说得挺好，⼼境变化—没错，就是它。就算没 做⼿术，它也会如神的启⽰⼀般出现。”博⼠说到这⼉，桌上的电话响 了。他拿起话筒说了两句，转⾝问我：“我可以离开五分钟吗？”

“请便。”

他出去之后，我琢磨着刚才的话，觉得他撒了谎。很奇怪，⾝为 实验对象的我在叙述重要信息，他却毫不重视。我很难理解⾝为科学 家的他竟然持这种态度。

我从沙发⾥站起来，⾛近他的书桌。书架上摆满了专业书籍和⽂ 件夹，⼤概拿过来看也不知所云。

我的视线停在⼀个似曾相识的薄⽂件夹上，便抽出来打开，果 然，⾥⾯记载着给我供脑的捐赠者资料。对关⾕时雄这个名字我还有 印象。我从纸篓⾥捡起⼀张废纸，记下了关⾕时雄的有关信息，特别 谨慎地抄下了他的住址和电话号码。

不许打探捐赠者的情况—这是堂元博⼠的命令，但现在的情况已 经不容我多想。

博⼠回来了，刚好五分钟。这时我已经坐回原处。

“若⽣把你的测试结果进⾏了电脑分析。结论是，⾮常正常，丝毫 不⽤担⼼。你还是原来的你。”他并没显得多得意，只是点点头，⼀副 意料之中的表情。

“能让我看看分析结果吗？”

博⼠略显惊讶地皱起眉头：“不相信我们？”

“我只是想亲眼证实⼀下，⼼⾥很不安。”

“没必要。再说就算看了你也理解不了，只是罗列着⼀堆枯燥乏味 的数字。我也不是不明⽩你的⼼情，这样吧，我们会把它整理成你能 明⽩的形式。”

“拜托了。”我微微点头，抬起眼睛看他。四⽬相对的瞬间，他躲 开了视线。

【堂元笔记】

 

七⽉⼀⽇，星期⽇。

必须尊重测试结果，这是科学家该有的态度。

成濑纯⼀的⼈格发⽣了变化，这⽆论从哪个⾓度来看都显⽽易 ⻅。我们正在构建理论来解释这种变化。

与初期阶段相⽐，⼼理测试和性格测试的结果都有了很⼤变化， 本⼈觉察症状也是理所当然。

问题是今后怎么办。我们的理论尚未成熟，很⼤程度上得根据电 脑分析去推测。未来不可预测。

成濑纯⼀正在变⾝。
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久违地有了⾯朝画板的欲望，却并⾮想画画，⽽是想着这⼤概是 回到原来的⾃⼰的⼀个契机。事实上这⾮常痛苦，曾经那么让我快乐 的事，现在却只能让我⼼⽣焦虑—意识到这⼀点，⼜⽣新的痛苦。

我画的是定格在窗框⾥的⼣照和窗边杂乱的书桌。并不是这样的 景象吸引我，只不过没找到其他可以画的对象。什么都⾏，重要的是 拿起画笔。

这周已经过去了四天，⾄今为⽌表⾯上平安⽆事。上班的⽇⼦暂 时也还太平，这⼤概是因为⼤伙⼉都躲着我，⾃⼰也尽量不和别⼈接 触。

这⼏天我明显神经过敏，在意别⼈的⼀举⼀动。在⼚⾥看到别⼈ 懒散怠⼯或听到不可救药、俗不可耐的对话，⼼⾥会⽆明⽕起，恨不 得⽤扳⼿或榔头狠砸他们的脑袋。为什么我会这么在意别⼈的缺点 呢？

可怕的是这种想法有可能变成现实。我也不敢保证哪天会不会再 产⽣想拿⼑刺⾅井悠纪夫那样的冲动。

前⼏天从堂元博⼠那⼉回来的路上，我去图书馆借了⼏本书，都 是关于脑和精神⽅⾯的。这⼏天，睡前的两⼩时我都在看这⼏本书， 想探究⾃⼰⾝上出现那些情况的缘由。

⽐如，昨天看的书⾥这么写道：

过去⼈们相信脑⾥存在着神或灵魂等超⾃然的东⻄，它控制着 ⼈，但事实上脑只由物质构成，脑的⼀切功能应该能⽤物质的相互作 ⽤来解释，这⼀点与电脑没有区别，只不过电脑的基本功能是对命题 给出⼀对⼀的答案，⽽⼈脑从理论上说是不完全的粗略的系统。可以 说，这⼀区别才是⼈脑创造性的原点。此外，因为构成脑神经系统的 神经细胞具有可塑性，学习和经验会改变神经系统。⽽电脑所具的学 习能⼒仅限于软件范围内，硬件⾃⾝不会改变。也就是说，⼈脑和机 器最根本的区别在于，⼈脑为了发挥机能，会让⾃⾝产⽣变化。

变化—这个词在我⼼⾥回响，⽤这个词表达⾃⼰现在的状况再合 适不过了。变化，⽽且是⽆可名状的巨⼤变化。只是，这变化因何⽽ 起—对这个疑问我还没找到满意的答案。过去还未曾有过我这样的临 床病例，所以书上也找不到答案。

可我不能坐视不管，必须找到突破⼝。画画这⼀招虽说幼稚，也 算是可⾏的对策之⼀。

但……我看着画板发呆。⼿在动，却没有从前那样的热情，这是 为什么呢？当画家这个从前的梦想现在好像已经和⾃⼰⽆缘。

我放下铅笔，从书桌抽屉⾥拿出⼀张纸，上⾯写着在堂元博⼠房 间⾥抄来的捐赠者住址和电话号码—关⾕时雄，他⽗亲好像在开咖啡 馆。

堂元博⼠否定了，可那个问题总在我脑中挥之不去—捐赠者的影 响。如果性格爱好不再像原来的⾃⼰，最合理的解释就是它们来⾃捐 赠者。对于这种可能性，我⽆法像博⼠那样⼀笑了之。

我要去关⾕家看看。了解⼀下关⾕时雄，也许会明⽩些什么。

收起纸条，我再次拿起铅笔。不管怎样，现在把能做的都做了 吧。

我强打精神，总算把简单的素描画完。这时，门铃响了。

是阿惠。“晚上好。”她笑吟吟的。

“晚上好。”我⼀边说⼀边感觉到困惑。好多天没想和阿惠⻅⾯， 是我现在的真实⼼情。脑中浮现出上周六约会时的情景。我希望感觉 不到以往的快乐只是在那⼀次—⼤概是这种⼼理在作怪，我爱理不理 地脱⼝⽽出：“什么事？”

刹那间，她的笑容从脸上消失，眼神开始摇晃。完了！我这么想 的时候已经晚了。果然，她说：“也没什么事……就是来看看你。打搅 你了？”

我后悔了，真是失⾔了。为消除她的不安，我不得不强装笑 脸。“没有的事。我刚好在休息，也正想⻅⻅你呢。实在是太巧了，所 以吃了⼀惊。”我对⾃⼰能这么⾔不由衷⽽感到厌烦，不能说得更⾃然 些吗？“你还好？”

“嗯，挺好。⼯作有点忙，这两天都没跟你联系……能进去 吗？”阿惠把两⼿背在⾝后，探头看向屋内。

“啊，进来吧。”

她⼀进屋，⻢上注意到了画板。“呀，你在画画哪。”

“只是消遣，不是认真在画。”这么找借⼝是因为前⼏天我跟她说 过，⾃⼰最近不画了。

“开始画不⼀样的东⻄了呀。”她盯着画板，“你说过不喜欢⻛景画 的。”

“所以说是消遣嘛，画什么都⼀样。有花瓶就画花瓶了，不巧我这 ⼉什么都没有。”

“是吗？”她的笑容有点僵硬，“构图很怪呀，并不是在真实描绘窗 ⾥的⻛景和书桌。”

“也是没来由的。”我回答。确实，就我⽽⾔画法很怪，画板右侧 画着书桌的右半边，到中间书桌就消失了，⽽画⾯左侧画着窗⾥的⻛ 景，窗⼦也只有右半边，左边缺失。

“新尝试呀。”

“也没那么夸张。”我边说边把画板连同画架移到墙边。

阿惠在厨房弄了冰茶，把放杯⼦的托盘搁在屋⼦中间。我俩围着 它相对⽽坐。

“⼚⾥有什么稀奇事吗？”

“什么都没有。”

“哦……对了，我那⼉今天来了个奇怪的顾客。”像往常⼀样，她 的话题从画具店开始，说起⾏为奇怪的顾客。看她笑得前仰后合，虽 没怎么觉得有趣，我还是跟着强装笑脸。

“还有，昨天……”

话题转向电视和体育。她的话仿佛树枝⼀样四处伸展，⼜像念珠 似的紧紧连成⼀串，既没有统⼀性，也没有中⼼—⼤概从来就没有 过。我渐渐开始烦躁，嘴上附和着，可跟上她的思维实在困难。年轻 姑娘都这样？

回过神来，她正默然盯着我的脸。

“怎么了？”我问。

“你是不是有什么想看的电视节⽬？”她反问。

“没有啊。怎么了？”

“还说呢。”她瘪瘪嘴，“你光顾着看时钟了。”

“哦，是吗？”

“是啊，你都不知看了多少次了。为什么那么在意时间呢？”

“⽆意识的，我没想在意啊。”我伸⼿把桌上的闹钟转了个⾯。看 时间确实是⽆意识的，但⼼⾥想着她什么时候回去却是事实，这事实 让我灰⼼。“没什么，真的。”我拼命挤出笑容，“来，接着说，说到哪 ⼉啦？”

“这不说上次那本书呢嘛。”

她⼜开始了，我强迫⾃⼰集中精神去听，绝不能想别的事。我得 这么想—这样和她共度的时光，对⾃⼰来说是宝贵和有意义的。

“我这么说，⼤概你⼜要批评我太投⼊了，不过是书⾥的情节⽽ 已。可我不这么想，读书是⼀种模拟体验，当然会去思考。那个主⼈ 公的活法就是独善其⾝……”

幼稚的理论，⽆聊，浅薄，听着让我痛苦，但我得努⼒忽略这种 痛苦，不能失去爱她的感觉，要珍惜她的⼀切，包括她说的每⼀句 话。

突然，我觉得难受，她的声⾳像是从远处传来，她的嘴唇像个独 ⽴的活物似的在我眼前蠕动。我⽤⼒握紧喝完了冰茶的玻璃杯。

“对了，我跟她说起上次看的电影来着。我知道她是迈克尔的影 迷，还是跟她说，怎么说演⾼中⽣也太勉强了。可她说，你别说了， 我就是不想看他硬要装嫩才忍着不去电影院的。⼤家都笑死了……”

我开始头疼，不舒服的感觉直逼过来，⽿鸣，出冷汗，全⾝发 ⿇，肌⾁僵硬。

“……她可真⾏，看到迈克尔皱纹明显的镜头就眯起眼睛，说是这 样看起来就模糊了—”

那⼀瞬间，我俩中间传出尖厉的声⾳。她张着话说到⼀半的嘴， 呆呆垂下眼帘。我也低头去看。

玻璃杯碎在我⼿⾥，我捏碎了它。冰茶已经喝完，融化的冰块濡 湿了地毯。玻璃碎⽚戳破了我的⼿，鲜⾎从伤⼝中流出来。

“不好，得赶紧处理！”她猛醒过来，“急救箱呢？”

“在壁橱⾥。”

她拿出急救箱，仔细检查了我的⼿，消毒、上药，最后缠上绷 带，问道：“究竟怎么回事？”

“没什么，太使劲了。”

“这东⻄可不是那么容易就碎的呀。”

“可能有裂缝，我没注意。”

“太危险了。”

给我包扎完，阿惠开始收拾玻璃碎⽚。她⼀低头，褐⾊的头发垂 到有雀斑的脸颊上。看着她的侧脸，我说：“抱歉，今晚你回去⾏ 吗？”

她的表情⼀下⼦凝固了，像个服装模型。她慢慢地把视线转向 我。

“我有点不太舒服，”我接着说，“⼤概是上班累着了，觉得头也很 重。”

“怎么了？”

“不是说累了吗，最近有些勉强⾃⼰了。”

“可是，”她表情严肃，“这样我就更不能不管你了。我今天可以住 在这⼉，明天不⽤太早。”

“惠，”我看着她的脸，轻声说，“今天，就算了。”

她的双眸⻢上开始湿润，但在泪⽔盈眶之前，她眨了⼏下眼睛， 摇摇头：“是呀，你也有想⼀个⼈待着的时候。那我把玻璃碴⼉收拾了 再⾛，太危险了。”

“不，我⾃⼰来收拾。”她刚想去捡碎⽚，我就抓住了她的⼿腕。 ⼤概是我的动作太粗暴了，她看起来有些害怕。我赶紧放开她的⼿。

“好吧，”她放下捡到⼿⾥的碎⽚，站起来，“我回去。”

“我送你。”

“不。”她摇着头穿上鞋，伸⼿拉住门把⼿，⼜回头说，“有⼀天你 会告诉我的，对吧？”

“啊？”我⼀愣。

“会告诉我的，对吧？⼀切。”

“我没什么瞒着你呀。”

她摇了两三下头，像在哭⼜像在笑，说了句“晚安”便消失在门 外。

我⼀动不动，直到她的脚步声消失。我捡起玻璃碴⼉，仔细擦过 地毯后⼜开动吸尘器。想起刚才歇斯底⾥的⾏为，我很沮丧，那种冲 动究竟是什么？难道阿惠做了什么让我想捏碎玻璃杯的事吗？她只是 想和我开⼼地聊天。

“俺不正常。”我故意说出声来，觉得这样可以让⾃⼰客观地接受 现 实 。 可 我 ⻢ 上 奇 怪 地 发 现 ， 不 知 为 什 么 ， 我 ⽤ 了 平 时 从 不 说 的“俺”字。⽆法⾔说的不安向我袭来。

我脑中浮现出昨晚看的书中的⼀段—脑会改变⾃⾝……

显⽽易⻅，我的⼼在变化。

阿惠，我曾经爱着你，可现在，爱的感觉正在消失……

【叶村惠⽇记】

 

七⽉五⽇，星期四（阴）

独⾃⼀⼈的屋⼦，难以⾔表的寂寞。

阿纯什么都没变—为证明这⼀点，我去了他那⼉。在那⼉⻅到的 是以前的他绝不会画的奇怪的画。

我讨厌去想不祥之事，假装兴⾼采烈，把能想到的⾼兴话题都扯 了出来，但他的⽬光越过我的⾝体，凝视远处。我的悲情戏和玻璃杯 ⼀起破碎了。

得赶紧，没时间了！可是该赶紧做什么呢？
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第⼆天是星期五，下班后，照着地址，我很快找到了关⾕家。对 着⻋站前分岔的⼩路，有⼀家叫“红砖”的⼩⼩咖啡店，⽊门旁挂着写 有“关⾕明夫”的牌⼦。

推开门，头上的铃铛叮当作响。我觉得这是家怀旧的⼩店。

除了吧台，店内只摆了两张双⼈桌。店⾯很⼩，要⾛到桌前都得 擦着坐吧台椅的客⼈的后背过去。墙和吧台都是⽊头做的，让⼈觉得 它们吸⾜了咖啡的⾹味。墙上随意装饰着古旧的餐具，典型的咖啡店 的样⼦。

只有两个客⼈对坐在⾥头的⼩桌前。

吧台⾥是个⽩发瘦男⼈，髭须也⽩了。我坐在他对⾯说了声“混合 咖啡”，他只微微动了动脖⼦，然后默默⼲活⼉。

咖啡端上来，我喝了⼀⼝，切⼊正题：“您是关⾕时雄的⽗亲 吧？”

他的嘴张开⼀半，眼⾥露出怀疑：“你是……”

“东和⼤学的，在堂元教授⼿下做事。”这是事先想好的谎⾔。

他顿时睁⼤眼睛，⼜⻢上低下头，眨了好⼏下眼：“有什么事？”

“我想问⼏件关于时雄的事情。”

“我和东和⼤学没来往。”他开始⽤抹布擦起吧台。

“不必隐瞒，我知道⼀切，才来问的。”

他抬起头想说什么，⼜低下头去。

“事关重要，关系到移植了时雄的脑的那个⼈的⼀⽣—”

我说到这⼉，他压低声⾳道：“你别说了。”说着瞟了⼀眼坐在桌 ⼦那边的客⼈，“别在这⼉说这事好吗？”

我呷了⼀⼝咖啡：“那我再等会⼉。”

他貌似不悦，但没说要我⾛之类的话。

看着在吧台⾥头洗餐具的关⾕，我想，⾃⼰的脑的⼀部分和眼前 这个⼈并⾮⽆关。⼀想到现在⾃⼰的性格可能来⾃这个男⼈的遗传， ⼀种莫名的感觉油然⽽⽣，可⼜对⾃⼰从他⾝上感觉甚少觉得失望。 虽没什么科学根据，我觉得既然脑的⼀部分有共通的因⼦，相互间会 有某种感应。可⽆论我怎么看这个⼀头⽩发的瘦弱男⼈，都没有那种 感觉。

过了⼀会⼉，那两个客⼈出去了。我确认门已经关上，看着⾃⼰ 的咖啡杯，喝完最后⼀⼝，⼜要了⼀杯。

“听说他出了交通事故，被夹在汽⻋和建筑物中间。”

他⼜倒了⼀杯咖啡，微微咂了咂嘴：“开太快了。⼈⽣才刚开始， 却迷上汽⻋这种⽆聊的东⻄……”

“他好动吗？”

“好动？也不是。”他坐在吧台对⾯的⼀张椅⼦上，“他像是爱闹 腾，其实出奇地胆⼩。有那种⼀上⻋就变得胆⼤的⼈吧，他就属于那 ⼀种。”

“他是专⼼学习⼯作的类型吗？”我这么问是因为⾃⼰最近的性格 变化。可他的回答出乎我意料。

“学习？时雄吗？”他耸耸肩，“很遗憾，这你可猜错了。除了应付 考试，我没⻅过他看书，⼀天到晚和朋友四处玩，好在不去⼲坏事， 所以我还算放⼼，就是这样。”

“他对什么着迷？”

“说起来算样样通样样松吧。没常性是他的缺点，什么东⻄都浅尝 辄⽌，也做过志愿者，可半年就放弃了。”

“哦？”我含糊地点点头，端起杯⼦。跟我想象的不⼀样。可以说 他描述的是现在的我最讨厌的类型。

“你想问什么？”他⾯露怀疑，“⼿术时，不是你们说对时雄提供脑 源这事要绝对保密吗？不是说好绝不给我们添⿇烦，今后断绝⼀切联 系吗？现在⼜是怎么回事？”他像是⼜想起了什么，“刚才你说的很奇 怪，说是关系到移植了时雄的脑的那⼈的⼀⽣什么的……那个病⼈怎 么了？”

“刚才说得有点夸张，”我假笑着，“只是关于时雄的信息不够，想 做点补充。那个病⼈嘛……”我舔舔嘴唇，“很好，很正常，⽬前没有 任何问题。”

⽩发男⼈依旧⽬光狐疑：“哦？那就好。虽说⼈死了就完了，可把 ⾝体的⼀部分拿⾛给别⼈⽤，对亲属来说不是什么愉快的事。”

“没想过拒绝？”

“没办法，是他本⼈的意愿。好像是他做志愿者时填的资料，像是 叫什么器官捐赠者，死后提供⾝体的⼀部分。他平时也跟我们说过， 假如他死了，要按他的意愿做，我们也没反驳，可做梦也没想到会成 事实。”

我喝完第⼆杯咖啡，问他有没有佛龛，他回答说没有。“我家不信 宗教，只有这个。”他⽤拇指指向后⾯架⼦上放的⼩⼩镜框，⾥⾯放着 ⼀个年轻⼈笑着的照⽚，像是关⾕时雄。

“笑得真好，”我看着照⽚说，“他看起来招⼈喜欢。”

“嗯，他⼈缘不错。他虽⽑病不少，但对朋友⼀直很重感情，不喜 欢和⼈起冲突，经常把想法藏在⼼⾥。好像⾃上学以来，这家伙就没 跟⼈吵过架。”

听着他的话，我觉得不对劲。关⾕时雄的性格倒像是⼿术前的 我。那么，我最近的性格变化并⾮单单是向捐赠者靠近。

我⼜问了⼏个问题，关于关⾕时雄的童年、兴趣爱好等等。没有 任何东⻄能跟现在的⾃⼰联系在⼀起。问起绘画，也是“说不上特别喜 欢，也不讨厌”。

没什么可问的了，我作势起⾝：“您说的给了我们不少参考，谢 谢。”

“没什么可谢的，很久没谈起时雄了，挺⾼兴的。”他不好意思地 笑笑，说，“可以问个问题吗？”得到肯定回答后，他沉思似的看看天 花板，“复杂的东⻄我也不懂，时雄的脑究竟怎样了？”

“怎样了……您的意思是……”

“就是说，”他似乎没法准确表达想法，有些着急，皱着眉头敲了 好⼏下太阳⽳，“时雄的脑活着吗？它活着，对吗？”

“这个……”这看似朴素却难以回答的问题，也是我⽆法回避的问 题。究竟怎样？时雄的脑活着，还是已经不是他的脑了？⼼脏移植、 肝脏移植的情况会怎样？我不知所措，最后说了让这个⽗亲满意的答 案：“应该说活着。时雄和那个病⼈⼀同活着。”

他看起来舒了⼀⼝⽓。“是吗？可以认为他活着……”

“告辞了。”这回我真的站起⾝来。

“谢谢你告诉我这些，我稍微轻松了⼀些。听说是移植给了和时雄 差不多年纪的男⼦，就是说能有差不多⻓的寿命。”他眯起眼睛，像吃 了⼀惊似的看看我，“年纪差不多的男⼈……你……莫⾮你就是那个病 ⼈？”

我 犹 豫 了 ⼀ 下 ， 想 是 否 要 说 出 真 相 ， 但 ⻢ 上 回 过 神 来 摇 摇 头：“不，不是。我在东和⼤学上学，只是个学⽣。”

他仍⽬光炯炯。过了⼀会⼉，像是缓过劲⼉了，他移开视线，叹 了⼝⽓：“没错，不是你。”

他的语⽓让我奇怪，我看着他的脸。

“不是你。”他重复了⼀遍，“要真的是你，我会知道。会有那 种……叫感应，对吧？过电似的感觉。没什么根据，但我觉得会有那 种感觉。我从你⾝上⼀点也感觉不到。”

“嗯，我也没感觉。”

“⻅到那个⼈，能替我问候他吗？请他好好⽤时雄的脑。”

“我会转达。”我点点头，径直⾛出店门。外⾯下着⾬，打湿的地 ⾯上反射着霓虹灯光。

我⾃⾔⾃语：总有哪⼉不对……
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第⼆天晚上，我去了⼤学的研究室。到得⽐约好的时间早了些， 屋⼦⾥只有橘⼩姐。我在椅⼦上坐下，看着她忙碌地⼀会⼉摆弄电 脑，⼀会⼉整理资料。从没⻅过她⾝穿便装的样⼦，不知为什么，她 ⾝着⽩⼤褂也能令⼈觉得⼥⼈味⼗⾜。这也许不单因为容貌，更来⾃ 她⾝上透出的那份对事业和⽣活的⾃信。当然，她很有⼥性魅⼒—当 我瞥⻅她⽩⼤褂下露出的膝盖，会不由得怦然⼼动。

我看着她的侧脸，想着她到底像谁。⼀定是以前看过的哪部电影 的⼥主⾓，⼀个有名的外国⼥演员，可怎么也想不起来。

像是注意到我在盯着她，她转过脸来：“我脸上有什么东⻄吗？”

“啊，没有。”我摇摇头，“我想问你个事。”

“什么？”

“我住院期间你⼀直照看着我，对吧？能实话告诉我吗，最近对我 有什么印象？”

“什么印象？”

“你不觉得我跟刚住院时相⽐有变化吗，性格呀⾏为举⽌什么 的？”

她交叉着纤细的胳膊，袖⼦卷着，微微歪着头看着我，脸上浮起 笑容：“我觉得没什么变化。”

“哦？不可能。为什么不能跟我说实话？”

“我说的是实话呀。为什么这么说？”

“我差点杀了⼈。”

她的表情如定格般呆住了，然后⽆奈地盯着我的脸，天真地笑 了：“骗我的吧？”

“很遗憾，是真的。”我说出对⾅井悠纪夫起杀⼼的情景。

听完，她深呼吸了⼏下，让⼼绪平静下来。“我不是很清楚当时的 情况，不能解释得很明⽩……我觉得对那个学⽣发怒不能说是异常的 ⼼理活动，⽼实说，我看到那样的⼈也会⽣⽓，换个急脾⽓的也许会 ⽤暴⼒⼿段。”

“我不是急脾⽓，⾄少⼿术前不是。”

“我明⽩你的意思。但性格本来就是变化的，沉睡在意识下的东⻄ 有时候会在某⼀天突然表⾯化。平时温顺⽼实的⼈，穿上球⾐⼀站到 赛场上就变得攻击性⼗⾜，这在体育界并不少⻅，对吧？”

我咬着嘴唇：“你是说我本来就有杀⼈的潜质？”

“不是这个意思。你要知道，谁都不是完全了解⾃⼰的。”

“就算我不了解⾃⼰，了解病⼈的症状总是医⽣的义务吧？博⼠和 你们在研究我的脑，却⼜对我的症状漠不关⼼，这让我⽆法理解。”

“不是不关⼼，只是冷静。精神状态稍有不平衡就联系到脑功能， 这未免太简单了。关于你的脑，我们进⾏了⼤量细致的检查，得出的 判断是没有异常。”

我⽤拳头轻敲脑袋：“我觉得⾃⼰异常，没有⽐这更确定的了。我 曾想是不是受了捐赠者的影响，可看来事实并⾮这么简单。”

我能看出来，听到“受了捐赠者的影响”这句话，她倒吸了⼀⼝ ⽓。“什么意思？”

“就是—我刚才说的暴躁，在捐赠者⾝上也没有。”我说了去⻅关 ⾕时雄的⽗亲、调查时雄的事。

她表情惨痛：“为什么去找他？不是说了不能关注捐赠者吗？”

“在⽬前的情况下那些都是废话，若什么都不做，我坐⽴不安。”

她像强压头疼时那样，⽤指尖使劲摁着太阳⽳：“现在你明⽩了吧 —没从捐赠者那⼉受到任何影响。”

“我不明⽩。只是完全感觉不到和他⽗亲有什么牵连。”我把⼿伸 进头发，使劲挠了⼀通，然后停下⼿，观察着她的表情说，“不会…… 搞错了吧？”

“搞错？”她皱起眉头。

“捐赠者。我⻅过关⾕时雄的⽗亲后⼀直在想这个问题……”我舔 舔嘴唇接着问，“关⾕时雄真的是捐赠者？”

她顿时失⾊，张开嘴，隔了⽚刻才出声：“你说什么？为什么要怀 疑？”

“直觉。觉得捐赠者另有其⼈。”

“那是错觉，不可能的事！再说了，我们为什么要骗你？”

“原因我不知道。”

“你说的是傻话。”她像赶苍蝇似的在脸前晃晃⼿，“刚才的话我就 当没听⻅。好了，到时间了，我去叫若⽣。”

她逃也似的出去了。她狼狈不堪是因为被揭穿了真相，还是因为 听到了意料之外的假设，现在我还⽆法判断。

时间到了，照例是那些测试，进⾏测试的照例是若⽣助⼿。没看 ⻅橘⼩姐。

“测试结果是，⼀切正常，对吧？”测完后，我讽刺道。

他不会没听出我的讽刺，但⾯不改⾊：“要看电脑的分析结果，结 论⼤概会像你说的那样。”

我⼀脸厌烦：“我可以⾃信地告诉你，假如你们没在撒谎，那就必 须重新考虑测试⽅法。这种⽅法根本没⽤，或者是电脑出了⽑病。”

“⼈和电脑都可信。”他照样⾯⽆表情，“但不是⼀切都能测试，所 以要定期进⾏补充测试。你到这边来。”

我照他说的⾛进隔壁房间，⾥⾯放着个电话亭般的⼤箱⼦。我记 得这装置，⼿术后不久我进去接受过测试。

“听觉测试？”

“差不多，事实上还能了解其他⼀些东⻄。”

他⽰意我进去。⾥⾯有椅⼦，前⾯有个带开关和按钮的机器，机 器上连着导线，⼀端有⽿机。

我照着他的指⽰戴上⽿机，开始测试。这是有关声⾳的各种测 试：让我听两种⾳判断⾼低、强弱、⻓短，⽐较⾳⾊，指出两段旋律 的不同部分，最后把⼏种不同节奏的⾳乐分类。这些测试都不难，只 要是⽿朵正常的⼈都没问题。

“不要跟我说测试结果良好，⼀切正常。那是在骗⼩孩。”从⾥⾯ 出来后，我指着他的胸⼝说。

他像是在想什么，沉默⽚刻后看着我的脸，问：“太简单了？”

“我记得以前测试的题⽬更难，改变难度不公平。”我抗议道。

他还是⼀副模棱两可的表情，让⼈着急。他吸了⼀⼝⽓：“当然， 这只是⼀个数据，不能作为判断你是否正常的材料。”

“那就好。”我点头。

测试结束后，我⾛进堂元博⼠的房间，他正在书桌前敲电脑键 盘。旁边有个没⻅过的男⼈，矮个⼦，⻓着和⾝体不相称的⼤脑袋， 秃得精光。

“脸⾊不错呀。”堂元博⼠兴⾼采烈地迎上来，“最近有什么变化 吗？”

“幸好没有。”

“哦，就是说顺利回归社会喽？”

“不是。上次说过了，我依然觉得⾃⼰的性格爱好在变，甚⾄感觉 更强烈了。”

博⼠脸⾊⼀沉：“说具体点。”

“就是说……”我欲⾔⼜⽌，因为有外⼈。

⼤概觉察到了我的⼼思，博⼠笑着点点头：“忘了介绍，这位是我 的朋友，⼼理学家光国教授。”

“⼼理学？”

“他是⼼理学权威。”

⼩个⼦男⼈从椅⼦上站起来跟我握⼿。他站起来跟坐着时⾝⾼差 不多。

我边握⼿边看堂元博⼠：“您搬救兵来了？”

“有这层意思，对你也有帮助，这些以后慢慢说。你不⽤介意他在 这⼉，他会保密的。”

我看着眼前这个看似满脑智慧的男⼈，他看我的眼神就像爷爷在 看孙⼦，让我略感不适，但我还是接过刚才的话题。“我越来越厌倦和 别⼈接触。看看周围，⼏乎没有可以相信的⼈，看谁都是⽆聊的庸俗 之辈—以前我可从没这么想过。”

堂元博⼠惊讶地张着嘴，光国教授也是⼀样的表情。

“之前我也说过，这只是⼼境的变化。年轻时总会醒悟⼏次。”博 ⼠重复着套话。

我烦躁地摇头：“绝不是什么⼼境变化。”

“哦……”博⼠⽤⼩拇指挠挠脑门，“对了，你好像在怀疑是受到了 捐赠者的影响？”

“只是当成⼀个假说来问问，我也不是确信⽆疑。”特别是在对关 ⾕时雄做了调查之后—我没有强调这⼀证据。

“就是说，现在你不这么想了？”

“我不知道，所以才来向您咨询。”

“哦。”博⼠站起来，拿了两张纸放在我⾯前，上⾯画着⼏⼗条横 线，“上周说好的，我们把你的测试分析结果⽤明⽩易懂的形式整理了 ⼀下。⽐如，‘内向性’⼀项旁边画的线，⻓度表⽰程度。这两张纸， ⼀张是你最近的测试结果，另⼀张是⼿术后第⼀次测试的结果，你对 ⽐⼀下看看。”

我双⼿各拿⼀张看了看，⼼理测试和性格测试并没呈现出⼤的差 异，多少有点起伏，但并不明显。

“我们的测试能感知你内⼼潜在的部分。看测试结果，没发现你⾃ ⼰感觉的性格等⽅⾯的变化。这⼉还有⼀个⽇本⼈的平均值数据。”他 ⼜递过来⼀⻚资料，“看这个就知道，你有着极其普通和正常的⼈格。 有点偏内向，但这点个性不⾜为奇。怎么样？”

我摇着头把三⻚资料放在桌上：“光给我看这些数字，我完全不能 理解。”

“是你提出要看分析结果的。”

“前些⽇⼦确实说过，那时还只有⼀点点怀疑，但现在不同了，我 ⽆论如何⽆法相信⾃⼰⽬前的状态属于正常。”

“你想太多了，要是能相信我们的分析，精神上也会放松些。”

我靠在沙发⾥，胳膊⽀在扶⼿上托着腮。他是真的觉得我正常， 还是出于什么原因在撒谎？我⽆法判断。

“对了，”博⼠说，“今天请光国教授来不为别的，其实是对你做点 采访。”

“采访？”我拘谨地坐在博⼠旁边，看看那个猿猴似的男⼈。

矮个⼦男⼈说：“很简单，只是个⼩⼩的精神分析。我⼀直对你很 感兴趣，很想问问你。”

“若是⼼理测试之类的，若⽣助⼿已经做得够多了。”

“和⼼理测试稍有不同，但也不吓⼈。”

“总不⾄于吓⼈吧。”我交换了⼀下⼆郎腿，搓搓胡⼦拉碴的下 巴。这两个学者看样⼦都很想做这个实验，于是我问光国教授：“您⼤ 概也听博⼠说了，我觉得⾃⼰的内部发⽣了异常。有可能弄清真相 吗？”

“我不能断⾔，相信会有⽤。”光国教授摇了好⼏下光光的脑 袋，“不过，不知道会出来怎样的结果—究竟是确有异常，还是仅是你 ⾃⼰的感觉。”

⼀旁的堂元博⼠说：“在我看来，要是能探明你妄想的原因就好 了。”

“妄想？”我能感觉到⾃⼰眼⾥满是怀疑。我⽆论如何不能理解他 的这种态度，为什么总想息事宁⼈？难道是怕有损⼿术成功的声誉？ 不管怎样，这个猿猴般的家伙的提案听起来还不错。“明⽩了。我 做。”

教授眨了眨眼，朝堂元博⼠点点头。博⼠扬扬头站了起来：“我离 开更合适？”

教授说：“拜托了。”

被称为“采访”的测试在别的房间进⾏，说是最好视线⾥没有任何 东⻄—我还以为要戴上眼罩，却⼜不然。房间⾥放着⼀把⻓椅，我照 指⽰躺下，天花板上的荧光灯正对着我的脸。不⼀会⼉灯也关上了， 但并没有漆⿊⼀⽚，教授从包⾥拿出⼀⽀笔式电筒般的东⻄，摁下开 关。那东⻄后⾯连着⼀根电线，像是连着包⾥的仪器，说明这不是普 通的电筒。他坐在我的头部⼀侧，我看不⻅他。

“好了，现在开始。放松你的⾝体。”他说话的同时，亮光开始闪 烁，房间⾥忽明忽暗。这真是奇妙的变化，光是看着就觉得⼼要被吸 ⾛了似的。

“静下⼼来，困了可以闭上眼睛。”

我闭上眼。他的声⾳在继续：“先从你的⽼家开始问吧，你出⽣在 哪⼉？”

我在回忆中说起⾃⼰出⽣成⻓的家、家周围的样⼦，连隔壁的盆 栽店都说了。之前似乎已经遗忘的东⻄，都不可思议地变成鲜明的画 ⾯复苏过来，但那些画⾯就像电影场景⼀样，并不觉得是⾃⼰的故 事。这是怎么回事？

他的提问进⼊下⼀个阶段：请回想你以前住过的房间，⾥⾯有 你，你穿着什么，在⼲什么，等等。

“我⼀个⼈。⼀个⼈……什么都不做，只是盯着窗外。”

“这种情景下你最在意的是什么？”

“在意？”

“你担⼼的东⻄。放松⼀点，什么都可以说，你把脑⼦⾥浮现的东 ⻄不假思索地说出来。”

慢慢地，世界远去了。⽿边依稀传来教授的声⾳，他在奇妙地呼 唤着什么。

声⾳⼀度⼩得听不⻅了，⼜慢慢变⼤。那声⾳在叫我的名字，阿 纯，阿纯……是谁在叫我呢？

那声⾳终于变清晰了。叫我的是同班⼀个姓蒲⽣的男孩，他的个 头在整个五年级⾥最⼤，做什么事都要领头。蒲⽣在叫我。我有种不 祥的预感。他问我喜欢哪⽀球队，我说是巨⼈队，他喝道，有你这种 呆⽠⽀持，巨⼈会倒霉，⽀持别的球队去。我说，喜欢就是喜欢，没 办法呀。他打我的脸，说，你还敢还嘴，⼜说，好，我给你定了，从 今天开始你⽀持⼤洋队去。当时⼤洋排名最后。他说，别的队要是掉 到最后了，你就去当那个队的球迷。要是那个队输了，第⼆天我得被 迫在⼤家⾯前跳舞；要是巨⼈队输给排名最后的球队，为了泄愤，他 就打我、踢我。

我不能在家说⾃⼰在学校被欺负的事，⼀说就会被⽗亲训斥。⽗ 亲在⽓头上经常会⼝不择⾔：真不觉得你这样的胆⼩⿁是我⼉⼦。听 他这么说我很难过。

⽗亲总坐在桌前默默⼯作，他是个不知喘息的⼈。我总是只能看 到他的背影。

那个背影变得⼜⿊⼜⼤，突然向我转过⾝来，变成了⾼⼆时同班 的⼀个男⽣。他是校篮球队主⼒，经常逃课去咖啡店抽烟。那家伙对 我说，喂，成濑，跟我⼀起去看电影。我吃惊地问，我们俩吗？他 说，别冒傻⽓，叫上⾼泽征⼦。

想起⾼泽征⼦，我⼼头⼀热。我俩从初中起就是同学，她是我唯 ⼀的⼥⽣朋友，也是我爱慕的对象。她对我也很好，谈起书和画，我 们有说不完的话。

回过神来，我们三个正站在电影院前，我们约好在那⼉会合。进 电影院前，篮球队主⼒贴着我的⽿朵说，你离我俩远点坐，看完电影 后你就说⾃⼰有事先回去，听明⽩了没有？我想顶他⼏句，却说不出 ⼝。

我照他说的，坐得离他俩远远的看电影。银幕上出现⼚⻓打电话 的镜头，他正给⾼功率电源⼚家打电话。这回订货要从⼏家供货商的 投标中选定，⽽⼚⻓把其他竞标者的标底透露给了与他关系密切的某 ⼀家—所谓关系密切，就是他拿了⼈家的好处。这时过来⼀个年轻 ⼈，等⼚⻓挂上电话，他递过⼀份报告，上⾯指出最近产品问题的原 因在于某⼚家的电源—正是和⼚⻓关系密切的那家。⼚⻓恼羞成怒， ⾯红⽿⾚地拿红笔划去不满意的部分。⼏乎报告的所有内容都不合他 意，纸张变成了红⾊。我抱着⼀堆成了废物的纸。

那纸⼜变成了报纸，上⾯⼀篇报道写着⼥⾼中⽣⾃杀未遂事件， ⾼⼆⼥⽣A割腕。A就是⾼泽征⼦，⾃杀原因不明。但谣⾔不知从哪⾥ 传开，说是从电影院回来的路上，她被那个篮球队主⼒强暴了。征⼦ 不会跟别⼈说起，多半是那男的向同伴炫耀了出去。她出院后再没来 上学，转到了别的学校。⾃从在电影院撇下不安的她离去之后，我再 没⻅过她。

我把报纸扔进焚烧炉。⽕苗⻜舞。我看⻅⼀个铁笼⼦，⾥⾯关着 ⽼⿏。⽼⿏变成了篮球队主⼒。我掐他的脖⼦，掐蒲⽣的脖⼦，掐⼚ ⻓的脖⼦，把他们扔进⽕堆。我想把所有⼈烧成灰烬。

有声⾳传来。有⼈在叫我：成濑，成濑……

我猛地睁开眼，灯光太刺眼⼜闭上了，听⻅有⼈说：“这样不⾏， 把灯光调暗⼀点。”再睁开眼，光国教授的⼩脸就在眼前，他⾝后还有 堂元博⼠，不知道他是什么时候进来的。

“感觉如何？”教授问。

我⽤指尖摁摁眼⾓：“有点发⽊，没事。”

“睡着了？”

“嗯，像是睡了⼀会⼉，然后……好像是个梦。怎么也想不起来 了。”

“不⽤勉强，今天就先到这⼉。”教授放在桌上的双⼿⼗指交叉， 旁边放着奇怪的笔式电筒和㬵带。

㬵带？记得刚才这⼉没这东⻄，是⼲什么⽤的呢？“我内⼼潜藏着 什么，您弄清楚了吗？”

“还不能说弄清楚了，实验才刚开始。抱歉，现在过多解释恐怕会 令你产⽣不良想象。”

“您的意思是再继续做实验？”

“那样最好，我也征得了堂元⽼师的允许，只要你同意就⾏。”

“如果⾮做不可，我也没办法。但我很累了，头也疼。”

堂元博⼠在他⾝后说：“你还是休息⼀下，先回去吧。”

出了⼤学，我恍恍惚惚地往家⾛。我怎么也想不起来梦⻅了些什 么。那个⼼理学家究竟做了什么？他真能帮我解开奇怪症状的谜团 吗？

电⻋⾥很空。我坐下来，双⼿放在膝上。这时我发现双⼿不对 劲，⼿腕红了⼀块，像是使劲摩擦过，摸了摸，有点黏。

怎么回事？

我观察了⼀会⼉，倒吸⼀⼝凉⽓，急忙卷起裤脚，果然，脚踝上 也有黏糊糊的东⻄。

是㬵带。⼀定是⽤㬵带绑住了我的⼿脚。为什么要那么做？看来 当时我处在⾮绑住不可的状态。

我查看周⾝是否还有别的证据。左胳膊肘内侧有个⼩⼩的划痕— 去⼤学之前根本没有。

什么⼀切正常？—我阴郁地⾃语。

【堂元笔记】

 

七⽉七⽇，星期六。

光国教授阐述了他的⻅解：⼀种共鸣效果。这和我的观点⼀致。

成濑纯⼀从⾃由联想进⼊睡眠状态，顺着我们的引导，讲述了他 的⼀些记忆，它们都以憎恶⾃⼰的胆⼩、软弱、卑劣这种形式被封 存，尤其不能否定的是⾼中时代的记忆在他⼼⾥投下了阴影，这从他 催眠状态下的突然爆发就可以推测问题的严重性。我们在若⽣的帮助 下摁住了他，发作⼤约持续了⼗分钟。

在此之前，他的这些记忆被⾃⾝的修养和善良完全遮盖，⼤概⼀ 辈⼦都不会表⾯化。可现在这些潜意识在成形，为什么？

我们必须考虑有什么东⻄在诱发，根源只能是移植脑⽚。PET的 印象测试结果表明，移植脑⽚的活动已经⼤⼤超出想象。

令⼈难以置信⼜不得不承认的事实是，捐赠者的精神类型正在⽀ 配成濑纯⼀。这种类型点燃了他的潜意识，进⼀步扩⼤影响，产⽣ 了“共鸣效果”。

必须继续讨论对策。委员会中主张再次⼿术的声⾳居多，但⼀提 到具体⽅案他们就沉默了。此外，脑移植⼿术的这种弊端要是表⾯化 了会⾮常棘⼿，这也是事实。

某个委员摇着头说：“我怎么也不信捐赠者的意识会传播。”也许 该让他看看今天进⾏的乐感测试结果。如同我和电脑的预料，成濑纯 ⼀的乐感⽔平和三个⽉前相⽐有了判若两⼈的提⾼，这⼀事实有⼒地 说明了捐赠者的影响。

⼩橘报告说，他开始怀疑捐赠者。

要⾼度重视，并向委员会报告。
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我在⼚⾥越来越孤⽴，原因之⼀是前不久提交的业务改良报告被 公开了。报告的内容是，若提⾼效率，能把⼈员缩减到三分之⼀，反 过来说，⽬前有相当数量的⼈在磨洋⼯。软弱的⼈总是怕被说穿事 实，⽽且讨厌说真话的⼈。

我的朋友本来就没⼏个，其中的葛⻄三郎最近也不理我了，⼤概 觉得这样对他的社会⽣活更安全。他也是个软弱的⼈。

我想这种状态⼤概不会持续多久，事实证明这预感很准确。可我 没料到结果会这样。

“我和⼚⻓商量后决定了。反正你也休息了很⻓⼀段时间，⼿头没 多少放不下的活⼉。”班⻓并不看我，⽽是看着桌上的⽂件跟我说话。

以前他称我“你⼩⼦”，最近变成“你”了。他跟我说的是调动的 事。下午上班铃⼀响，我就被叫到他那⼉。据⽆能的班⻓说，第三制 造⼚提出想调⼀个⼈去他们的⽣产线，⼯作内容是站在传送带旁组装 机器。三⼚⼈⼿不够也难怪，那⼉出了名的⼯资低、⼯作条件恶劣。 他们⼀提调⼈，混账班⻓就选中了我。

我⽆语。留下⼀堆不好好⼲活⼉⽩拿⼯资的闲⼈，却要赶⾛⼀星 期提交两份报告的⼈，真不明⽩他是怎么想的。我真要抓狂了。“惹事 的要赶⾛，对吧？”

班⻓装出满脸怒容：“说什么呢？没那回事。”

“可我现在⼿头的⼯作量⽐谁都多。明⽩道理的上司绝对不会选中 我。”

“你是说我不明事理？”

“我是说这⻋间多余的⼈扫扫⼀⼤把，都是些⼈渣。”

“你就是因为说这么偏激的话才被⼤家孤⽴的。”

听到这⼉我瘪瘪嘴。孤⽴？刚才还说不是这样，⻢上就说漏了 嘴。像是意识到了⾃相⽭盾，他⼲咳⼀下，打圆场似的说：“我想尽量 在维持团队团结的前提下去对付⼈事变动，这是事实。你别往坏处 想。”

没什么可说的了，他像赶苍蝇似的摆摆⼿：“就这事，你回去 吧。”

我⾛到门⼝⼜转过头来。“什么事？”那⼀脸穷酸相的家伙看着 我。我感觉⾃⼰的脸颊在拉紧，对这个废物说：“垃圾！”

他吃惊得说不出话来，我开门出去。

回到⻋间，⼏个⼯⼈偷偷往我这边看，我⼀看过去，他们⻢上躲 开⽬光。⼤家像是知道了调动的事。谢天谢地，这天⼀直没⼈靠近 我。看⻅他们嘴脸的⼀刹那，我觉得⼼中的憎恶就要爆发了，这很可 怕。

下了班我没有直接回家，在夜晚的街头茫然地⾛着。空虚和愤怒 交替袭来。

我在想，如果是在遭遇事故之前会怎样？要是从前的成濑纯⼀， 就不会被选为调动的对象了，因为不惹眼，是班⻓最好使唤的部下。 可像以前那样不能坚持⾃⼰的想法能说更幸福吗？我甚⾄弄不清楚以 前的我有没有⾃⼰的想法。

不能忘记的是，⽬前我还弄不清，现在的⼈格是不是真的是⾃⼰ 的。

我信步朝酒吧⾛去。

我知道酒精不好，想起那次喝醉了撒野的情景就明⽩它对脑功能 影响很⼤。可有些夜晚⾮喝不可，⽐如今晚。

我摇摇晃晃地进去。酒吧很⼩，⼩得推门⽽⼊就要碰到吧台前的 椅⼦，不过⾥头还有点空间，摆着⼀架⿊⾊旧钢琴。我在吧台的正中 间坐下，要了杯加冰的“野⽕鸡”波本威⼠忌，客⼈除了我还有⼀对男 ⼥，像是熟客，和调酒师亲昵地说着话。

仔细想想，对从前的⾃⼰来说，⼀个⼈进这样的店是不可想象 的。不光如此，从前我⼀个⼈去喝过酒吗？

班⻓想把我赶⾛的⼼情也不是不可理解。⼤概是因为不好对付， 碍眼⽆疑也是⼀个原因。曾经⽼实的部下某天突然变了个⼈，任谁都 会困惑。

⼼境变化？真是笑话！

堂元博⼠⼀定在隐瞒着什么。那天的精神分析—他们称它为“⾃由 联想”—中，我⼀定是有了什么异常⾏为。他们只字不提，是害怕我意 识到什么。是捐赠者，还是⼿术本⾝的失败？不管是什么，必须⾯对 的是，我屡次提起的⼈格变化不仅仅是恐惧。

我今后会怎样？若就这样让变化继续，等待我的将是怎样的终 点？

⼀⼝⽓喝⼲酒，我⼜要了⼀杯波本威⼠忌。酒精在向体内渗透， 就像海绵吸⽔⼀般。⾝体内部有什么东⻄在苏醒。

咣当⼀声，我抬头⼀看，⼀个⾝材瘦削、满脸菜⾊的中年男⼈在 钢琴前坐下。他放下乐谱，看样⼦要弹琴。我的视线重新回到酒杯。 我对⾳乐没什么兴趣。我往嘴⾥扔了颗花⽣⽶，⽤酒冲进胃⾥。

钢琴演奏开始了，是⽀听过的曲⼦。不是古典⾳乐，是电影⾳乐 什么的。

好听，我想。乐曲很动听，不知为何，钢琴声让我⼼旌摇荡。是 因为演奏者技艺⾼超吗？我从没怀着这样的⼼情听过钢琴演奏。我端 着杯⼦听得⼊了迷。

第⼀⾸曲⼦快结束时，店⾥来了新客⼈，四个⼆⼗岁上下的男 ⼥。他们坐在钢琴边店⾥唯⼀的那张圆桌前。⼀瞬间我有种不好的预 感。

中年钢琴师默默地开始演奏第⼆曲，这回是⽀古典曲⼦，常能听 到，但不知道曲名。我⼜要了⼀杯威⼠忌，挪到离钢琴近的座位。琴 键敲出的⼀个个⾳符冲击着我的⼼。我觉得亲切，⼜觉得凄凉。为什 么今晚会有这样的⼼情？为什么以前我从没意识到钢琴声如此美妙？

⾝体似乎浮在空中，像烟⼀样飘起。不是因为酒精，是因为声 ⾳，钢琴声。我闭上眼睛，全⾝陶醉。

突然，⼀阵⼤笑传来。

难得的⼼情被破坏，我睁开眼。不出所料，看看圆桌那边，刚才 进来的年轻⼈正张着嘴胡聊⼤笑，浑⾝弥漫着傲慢—只要我们开⼼， 哪管别⼈怎样。

店员当然没去提醒他们，⼤概已经习以为常了。钢琴师也⾯⽆表 情地继续弹着。那对男⼥在忘我地说着悄悄话。

我想⽆视他们，但不可能。乐曲的微妙部分被粗俗的声⾳盖住。 我的不快渐渐升级，头开始隐隐作痛，觉得厚重的⿊块从胸⼝往上 爬。

那伙⼈中的⼀个发出⼀声怪叫，像是⼈类之外的什么低等动物的 叫声。

我⾛到他们桌前，抓住声⾳最⼤的那个年轻男⼈的肩膀：“安静 点，听不⻅钢琴声了。”

那四⼈⼀时没明⽩过来发⽣了什么，⼤概他们不知道不守规矩时 还会有遭指责这回事。随即他们毫不掩饰地⾯露厌恶，两个⼥的⼀脸 扫兴地瘪瘪红嘴唇，两个男的皱着眉头瞪我。

“怎么？”⼀个男的站起来，抓住我的衬衫领⼦，“有牢骚？”他看 上去像个⻓了⽑的不良⾼中⽣，⼀脸凶相，满是发㬵的头发透着轻 佻。

“我说，太吵了，安静点。这⼉不是幼⼉园。”

他的脸扭曲了，刹那间我的脸上⼀震。⼀个踉跄，我的后背磕在 吧台⾓上，杯⼦掉在地上摔得粉碎。

“要打架出去打！”吧台后的调酒师说。

“打完了！”那家伙说着吐了⼀⼝唾沫，正吐在我的脚上。他嘿嘿 ⼀笑：“你这样的窝囊废在家睡觉就得了。”

⼤概觉得这话很过瘾，其他三⼈都笑了。

头疼在加剧，⽿鸣，全⾝冒冷汗。像吹⽓球似的，憎恶在我⼼中 蔓延。看着脚上的唾沫，我觉得⾃⼰找到了杀死他的理由。这样的⼈ 没有活着的价值。

⻅我站直⾝体，他也摆好架势：“怎么，想⽐画—”没等他说完， 我便朝他胯下奋⼒踢去。他呻吟⼀声，⾝⼦⼸得像只虾。接着我毫不 犹豫地操起旁边的空啤酒瓶，使尽全⾝⼒⽓朝他的后脑勺砸去。啤酒 瓶没有像动作⽚⾥那样粉碎，⽽是发出咣的⼀声闷响。我⼜砸了⼀ 下，他⽴刻倒下。

另⼀个男的从椅⼦⾥站起来，但我⼀瞪眼，他就退了下去。这种 家伙⼀旦觉得形势不利就胆⼩如⿏。两个⼥的只有战战兢兢的份⼉。

我放下啤酒瓶，⾛近他们的桌⼦，拿起⽩兰地，瓶⾥还剩不少， 我把它浇在昏过去的男⼈头上。他的浅⾊⻄服眼看着染上了颜⾊，浓 郁的酒⾹飘起。瓶⼦倒空了，我⼜从吧台上拿过⼀瓶，接着往那家伙 ⾝上倒。他终于皱着眉头睁开眼。

“好像醒过来了嘛。”我拿过旁边不知道是谁的打⽕机，把⽓体量 调到最⼤，问调酒师，“⽩兰地能点着吧？”

“啊？”他像是⼀时没听明⽩，⽣硬地点点头。

似乎从对话中明⽩了什么，被⽩兰地浇透的男⼈惨叫：“哇，住 ⼿！”

“⽕葬。”我把打⽕机伸向他，就要点⽕。⼥⼈们尖叫起来。这时 旁边伸过来⼀只⼿抓住了我的⼿腕。回头⼀看，那个瘦削的中年钢琴 师在摇头：“别这样。”

“放开！”

“别做傻事。”他声⾳嘶哑。

趁此空当，那家伙夺门⽽逃。我甩开钢琴师的⼿，拿着打⽕机追 了出去。旁边的楼梯响起急促的脚步声。酒吧在地下⼀层。我爬上楼 梯，看⻅他朝⻢路⻜奔，刚才的脑震荡让他踉踉跄跄的，这⼀带⼈⼜ 少，完全追得上。休想逃！

果然，我⻢上就追近了他。那家伙也发现了我，急忙钻进旁边的 ⼩巷。我紧追不舍。巷⼦很窄，弥漫着污⽔和⽣活垃圾的臭味，还有 隐隐约约的⽩兰地⾹味—他⾝上发出的。我⼀直追，到了个堆着纸箱 和⽊箱、稍宽敞的地⽅。那家伙正扒拉箱⼦，因为巷⼦被堵上了。我 暗笑。

“你想⼲吗？！”⻅⽆路可逃，他朝我狂叫。我点燃打⽕机，确认 ⽕苗⾜够⼤，慢慢靠近他。我不知道浇上⽩兰地的⾐服能烧成什么样 ⼦，⼀想到这家伙被蓝⾊⽕焰包围的样⼦，不禁⾝⼦⼀颤。与此同 时，脑中浮现出⼀幅画⾯—被点着的⽼⿏。往铁笼⼦⾥的⽼⿏⾝上泼 灯油，点⽕烧它，⽪⾁发出难以形容的臭味—那是什么时候的事情？

“住⼿，停下！”他⼤叫，“我错了，向你道歉。你饶了我吧！”

“⽕葬。烧了你。”我离他更近了。

这时，⾝边传来⽼⿏的吱吱声，我不觉转过头去看。刹那间，他 抓起⾝旁的纸箱掷向我，趁我躲闪的⼯夫，他顺着来路逃⾛了。

我紧追上去，边跑边闪过这样的念头：我到底在⼲吗？我正在巷 ⼦⾥跑，这是真正的⾃⼰吗？究竟是谁？⼜是在哪⾥？

刚跑出巷⼦，头上⼀阵剧痛。我忍不住呻吟⼀声，捂住脑袋，抬 眼望去，那家伙拿着⽊板站着，我像是挨了⼀板。我倒下，却抓住了 他的脚踝。他站⽴不稳，往后倒去。

“哇，放开我！”他拼命挣扎，我就是不放他的脚。我抓着他的⾝ 体，点着打⽕机。

“住⼿，住⼿，住⼿！”他挥舞着⽊板。我的额头破了，⾎流到⿐ ⼦旁边，却很奇怪地感觉不到疼痛。我没有松⼿。

⽕苗眼看就要点燃⾐服了，他惨叫起来。⼏乎就在同时，有⼈抓 住了我拿打⽕机的⼿。头顶传来怒喝：“你们在⼲吗？”

我抬起头，旁边是个不认识的男⼈。对⾯闪着警⻋的红灯。

“这家伙疯了！”差点被烧的家伙叫道。
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警⻋送我去的不是警察局，⽽是医院。听说那家伙反倒被警察带 回去了，⼤概警察觉得他的伤不要紧。我头破⾎流，⼀上警⻋就昏了 过去，警察⼀定也慌了⼿脚。

给我处理伤⼝的医⽣说只是些⽪外伤应⽆⼤碍，慎重起⻅还是拍 个⽚⼦为好，我断然拒绝，怕⼀检查就暴露了⾃⼰的秘密。幸亏医⽣ 像是把我头上的疤痕当成了交通事故的结果。

医⽣告诫我⽇后⼀定要拍⽚⼦，就放我⾛了。脑袋上缠着绷带的 我被带到警察局。

讯问在警察局⼆楼的审讯室进⾏。⼀看就是酒后闹事，值班的警 察问起来也有点不耐烦，对我要往对⽅⾐服上点⽕⼤为光⽕，说差点 就弄成重伤，也许还会出⼈命。我当然认为那家伙死了也活该，但没 说出⼝。

讯问完毕，我被带到探视等候室等着。空荡荡的屋⼦⾥只有⻓ 椅。这⼉⼤概是去⻅在押的犯罪嫌疑⼈时等候的地⽅，这会⼉⼀个⼈ 也没有，⼤概夜⾥不能探视。对了，现在⼏点了？我看看⼿表，表停 在⼗点五分。

我再次意识到不能喝酒。酒意上涌后，正常⼈有时也⽆法⾃控。 考虑到⾃⼰现在的状态，引发潜意识⾥的东⻄实在危险。

我⽆论如何不能相信⼏个⼩时之前⾃⼰的⾏为，以前从没有过那 样的感情爆发，况且是以憎恶的形式。那家伙确实让⼈讨厌，可为什 么我要置他于死地？是有什么导⽕线吗？有的话⼜会是什么？我在⻓ 椅上躺下，思考起双重⼈格。⼩时候读过《化⾝博⼠》，还看过电影 《三⾯夏娃》—回想起它们，我确认⾃⼰并⾮双重⼈格者。双重⼈格 者完全拥有两种⼈格，⼤多数情况下不记得另⼀种状态。我不⼀样， 不是完全变成别的⼈格，⽽是⼀点点朝着某个⽅向变化。当然，所有 ⾏动都源于⾃⼰的意志，并⾮在不知不觉中产⽣异常⾏为。

那么，我现在的症状能说⽐双重⼈格轻微吗？它可能⽐双重⼈格 更糟糕—原来的⼈格在慢慢消失。

真会这样吗？

成濑纯⼀最终会消失吗？我摸摸⾃⼰的脸，⼜摸摸脑袋，想着消 失后的情形，⼼乱如⿇。

就这样过了将近⼀个⼩时，听⻅外⾯传来越来越近的脚步声，我 坐了起来。门开了，是刚才的警察。“觉得怎样？”他问。

“像是没什么⼤问题。”我回答。

警察⼀脸冷淡地点点头，冲着门外叫了声“请进”。应声进来的⼈ 在哪⼉⻅过，⼀时没想起来，但看⻅他微笑着点头的样⼦，我明⽩ 了，是在堂元博⼠那⼉⻅过的嵯峨道彦。他怎么会在这⼉？

“刚才堂元博⼠来电话，告诉我您在这⼉，就急忙赶来了。”他语 调轻松得就像是到⻋站来接我。讯问时警察问我有没有保证⼈之类 的，我没多想就说出了博⼠的名字。

“伤得可不轻啊，不要紧吗？”

“没事。”我碰碰⾃⼰的脸，指尖的感觉告诉我脸肿了。

“真没想到这家伙跟嵯峨先⽣是熟⼈，”警察盯着我的脸说，“是怎 么认识的？”

“以前他救过我⼥⼉，是救命恩⼈。”

“哦？怎么回事？”

“⼥⼉在海⾥溺⽔，被他奋不顾⾝地救起。”

“哦，在海边。”警察也没露出敬佩的神⾊。

“我可以带他回去？”

“可以。”他掏着⽿朵看我，“可别再⼲蠢事。”

我沉默着点头致谢，拿着东⻄⾛出警察局。嵯峨让我坐他的⻋。 ⽩⾊沃尔沃的右⻋门上有划痕。他⽤⼿指碰了碰，苦笑道：“新买那阵 ⼦被⼈弄的，就在停了⼀会⼉⻋的⼯夫。”

“这世上疯⼦真多。”说完，我⼼⾥暗道，⾃⼰⼤概也是其中之 ⼀。

开了⼀会⼉，他语⽓轻松地搭话：“没想到您会做那种事，以前经 常打架？”

我摇摇头：“这是头⼀回，不知怎么回事。”

“以后还是⼩⼼点为好。这回就算是双⽅都有错，不再追究了。这 种事弄不好会成被告。”

“那家店也遭殃了。”

“好像是，听说他们⽴刻报了警。那边我会想办法，您不⽤担 ⼼。”

“钱我⾃⼰赔。”

“不⽤这么说吧。”

“不，您这样让我很为难。”我转过头，对着他的侧脸，“没理由让 您帮到这⼀步，这跟您⼥⼉的事是两码事。”

“我是想帮您。”

“您已经帮得够多了。”

红灯了，他把⻋停住，看着我微微⼀笑：“真顽固。”

“得合乎情理，就像⽆功不受禄⼀样，不能要没来由的钱。”

“我不觉得是没来由，但既然您这么说我也没办法，这回就算 了。”⻋⼦再次启动。“对了，很抱歉最近没跟您联系，⼀直想带着⼥ ⼉去当⾯道谢，总抽不出时间。”

“您不⽤操⼼。”

“⾝体状况怎么样？问过堂元博⼠，说是⼀切正常，恢复顺利。”

“既然博⼠那么说，就是那样吧。”我不觉语⽓尖刻起来。

“您说得很奇怪。有什么不放⼼的地⽅吗？”他的声⾳有些不安。 要是我没有痊愈，⼤概他的⼼理负担就不会减轻。

“没什么，我是说专业的东⻄我也不懂。”

他像是⽆法释怀，之后明显地沉默了。

⻋⼦停在公寓前。看看⻋⾥的钟，已经快到黎明。今天只好不去 上班了，反正在那个⻋间也待不⻓了，歇个⼀两天也没什么。幸好明 天是星期六。

“其实我找您有事。”他拉上⼿刹，“我跟我妻⼦也说过，⽆论如何 想请您吃顿饭。能告诉我什么时候⽅便吗？”

我放松嘴⾓，摇了两下头：“您不必这么操⼼。真的，请不要管我 了。”

他笑了：“是我们想和您⼀起吃饭。⼀个⼈来会不⾃在，您带个亲 近的⼈来吧。对了，听说您有个⼥朋友，把她叫上。”

他⼤概是从堂元博⼠那⼉知道了阿惠。想起她，我的头疼⼜要发 作，胸⼝也⼀阵刺痛。“那我跟她商量⼀下。”我回答。

“太好了，那回头再联系。再⻅。”他踩下油门。

我在家休息了⼀整天。⾝上到处都疼，冲澡时发现有⽆数瘀痕和 划伤，热⽔⼀冲，我忍不住疼得跳了起来。

傍晚，橘⼩姐来了。打开门，我⼀下⼦没认出来眼前的⼈是她。 这是我第⼀次看⻅她不穿⽩⼤褂的样⼦。她⾝着浅绿⾊⽆袖针织衫、 墨绿⾊短裙，我不禁看得出神。她上下仔细打量着我，左右晃着脖⼦ 说：“看来你是好好⼲了⼀架。”

“想跟你们联系来着。添⿇烦了。”我出于礼貌地点头。

“没什么⿇烦，不过我们很担⼼。头部没被重击？”

“受了点伤，没事。”这跟脑袋挨枪⼦⼉相⽐算不了什么伤。“堂元 博⼠没说什么？”

“他苦笑着说年轻⼈真是乱来。”她耸耸肩。

“苦笑？”我摇头，“要是当时在那⼉看⻅我的⾏为，就不会说得这 么轻松了。”

“什么意思？”她不解似的歪着头。

“回想起来，也觉得昨晚的⾏为很异常。要是没有喝醉这个借⼝， ⼤概会被当场送到精神病院。”

“可你当时是醉了吧？”

“没醉得多厉害。就算醉了，要是原来的我，根本不可能变成那 样。我⼜当真想杀⼈了。”

我的声⾳有点⼤，路过的邻居看了看我和她的脸。她把头低了低 说：“好像不是站着能说完的话。”我把她让进屋。

“真⼲净，叶村⼩姐常给你打扫？”她站在⽞关，环顾房间。

“打扫卫⽣我⾃⼰还能应付。你进来吧，我给你倒茶。”

“不，这⼉就⾏了。”她站着没动。

“觉得我会对你做什么吗？”我歪歪嘴⾓说。

她盯着我的脸，慢慢摇摇头：“这不像你说的话。”

“哦，你这不是也明⽩吗？现在的我不像我。我跟你们说过很多次 了，我的性格、⼈格在变化。可你们的答案总是⼀个—不可能。”

“没错，不可能呀。”

我⽤拳头敲敲旁边的柱⼦，指着她的脸：“我把这话还给你—不可 能！从没打过架的⼈为什么会在酒吧撒野？就不能说点真话吗？你们 在隐瞒什么，我这脑袋⾥⼀定在发⽣着什么。”

她皱皱眉—这眉⽑⻓在⼥⼦脸上稍稍嫌粗—摇摇头：“你别激 动。”

“我在问你，请回答。”我靠近她，双⼿抓住她裸露的胳膊。她⼀ 脸吃惊，但我没放⼿。“求你，橘⼩姐，告诉我实话。为什么要隐 瞒？”

“你弄疼我了，”她扭过脸去，“松⼿。”

听她这么说，我顿时感到她⾝体的触感。她的胳膊有点凉，滑嫩 柔软。我说：“⽪肤真好，像有⽣命的瓷器。”

“松⼿。”她⼜说了⼀遍。

再次体会了⼿掌的触觉之后，我轻轻松开⼿：“对不起，我没想对 你撒野。”

她交叉双臂，揉了揉被我抓过的地⽅。“我能理解你的不安，但别 让我为难，因为我相信你是正常的。”

“撒谎。”

“没撒谎。难道有⼈说你不正常吗？”

“就算没⼈说我不正常，可说我怪的⼈多的是。上司说我变得难管 了，因此把我换了岗。”

“你住了好⼏个⽉的院，这点变化不⾜为奇。”

“爱情变了也不奇怪？”

“爱？”她⼀脸困惑。

“我对阿惠的感情。”我向她说出最近⾃⼰内⼼的变化。本来不打 算告诉任何⼈，这时却想跟她说说。

她听了似乎很意外，沉默了好⼀会⼉，像是在寻找合适的措辞， 然后才开⼝：“可能我的说法不太好，这种事，年轻时怕是常有的。”

“是指变⼼？”她的回答不出我所料，我不禁苦笑。她不知道以前 我有多爱阿惠，才会说出这么离谱的话。我说：“没法跟你说。你⾛ 吧。请转告堂元博⼠，我不会再去研究室了。”

“这可不⾏。”

“别命令我，已经够了。”我⼀⼿抓着门把⼿，另⼀只⼿把她往外 推。

她扭⾝看着我的脸：“等等，你听我说。”

“没必要听你啰唆了。”

“不是，我有个建议。”

“建议？”我松了松⼿，“什么建议？”

她⻓吐⼀⼝⽓说：“我只是从堂元⽼师那⼉听说你的情况，也只是 按指⽰⾏事，基于听到的情况判断你⼀切正常，但⽼实说，我并不知 道⽼师他们的真实想法。”

“然后？”

“听了你的话我想，可能有什么不为我们所知的事实，在严重影响 着判断结果。”

“有可能。”

“这样吧，我会想办法去调查⽼师的真实想法，有什么情况就告诉 你，条件是你得照常来定期检查。怎么样？”

“你不能保证会告诉我真相。”

她叹了⼝⽓：“相信我—我只能这么说。难道还有其他办法？”

我沉默着摇摇头。别⽆他路。

她⽤双⼿紧握着我的⼿说：“别担⼼，⼀切都会好的。”

我盯着她那⽩皙的⼿，点点头。很奇怪，⼼静了下来。

“那我⾛了。”她放下我的⼿去开门。

看着她的侧脸，我突然想到了什么：“是杰奎琳·⽐赛特。”

“什么？”

“很久以前就觉得你像谁，终于想起来了。”

“杰奎琳·⽐赛特？”她浅浅⼀笑，“做学⽣时有⼈说过。”

“橘⼩姐，你叫什么？”

“我的名字？为什么要问？”

“想了解你，不⾏吗？”

她困惑地屏住呼吸，为掩饰窘态⼜拢了拢刘海，说：“我叫直 ⼦。”

“直⼦……怎么写？”

“直⾓的直，孩⼦的⼦，很普通的名字。”

“橘直⼦，好名字。”

“下次研究室⻅。”橘直⼦有点不⾼兴地⾛了。

我过去锁门，空⽓中有淡淡的古⻰⽔味。
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晚上，阿惠来了，好像是听说了我⼤闹酒吧的事。联系她的⼤概 是橘直⼦。她帮我铺好被褥，安顿好，⼜为我忙这忙那。

“不要再胡来了哦。”她⼀边拿湿⽑⼱敷我的额头⼀边嘱咐。和橘 直⼦相⽐，这姑娘的脸庞还显得很稚嫩，脸上的雀斑总有⼀天能消失 得⼲⼲净净吧。

“你在听我说吗？”她有些不安地问我。

“嗯，听着呢，以后再也不会⼲那种事了。”把她和橘直⼦相⽐较 让我感到有些惭愧，她对我来说应该是⽆可取代的。

⾄于为什么会发⽣昨天那样的事，她没再追问，好像是怕触及那 件事。她似乎也以她的⽅式感受到了我⾝体⾥发⽣的变化。反正今晚 她的话特别少。

“那个……阿纯，我今晚可以住这⼉吗？”她像个要坦⽩什么的孩 ⼦似的望着我。这种问题她以前从没问过我。

“当然好啊，”我回答，“留在我⾝边吧。”

她似笑似哭地站起来，⾛近被扔在⼀边闲置很久的画架。“这幅画 完成了？”

“算是吧。”

就是那张从窗⼦望出去的⻛景画，画得实在太糟糕，我连再看⼀ 次的勇⽓都没有。我甚⾄始终⽆法相信那是我的作品。

不远处隐约传来歇斯底⾥的狗叫声。“吵死了。”我嘀咕着。

“好像是后⾯那户⼈家养的。”阿惠说。

“嗯，那种狗真该杀了。”

阿惠对我的话没有做出任何回应。她盯了画布良久，终于转向我 说：“阿纯，我……我想暂时回乡下去。”

“⽼家？”

她轻轻点头。“妈妈的⾝体不太好，我也好久没回去了……前段时 间家⾥就总来电话让我回去⼀趟呢。”

“哦？什么时候？”

“买了明天的票。”

“哦。”我只是应了⼀声，找不到其他能说的话。也许，说“别回什 么⽼家了”，才是成濑纯⼀该有的反应。

“其实，我昨天把公寓退了，昨晚是在朋友家过的，所以今天要是 不让我住在这⼉，我就要露宿街头了。”她强颜欢笑，⼤概是在竭尽全 ⼒跟我开玩笑。

“你在这⼉住就是了。”我说。

那⼀夜，我们睡在⼀床被⼦⾥。阿惠枕着我的胳膊，把头埋在我 胸前，哭了。我⼼⾥⾮常清楚她为什么哭，为什么要离我⽽去。但⼜ 有什么办法呢？我尽⼒掩饰迄今为⽌内⼼发⽣的变化，但⽆疑早被她 看穿了。

我温柔地抱着阿惠的⾝体。好久没有仔细体味这种感觉了，但我 并没有勃起，这⼀事实让⼈感到悲哀。

第⼆天，我把阿惠送到⻋站。我们俩并肩站在站台上的时候，我 还在犹豫该不该把作为成濑纯⼀该说的话说出来。如果对她说不要 ⾛，她就能安⼼吗？就算把她拉回来留在⾝边，我们俩⼜能谱写出怎 样的未来呢？

列⻋缓缓进站，她提起事先存放在投币存物柜⾥的⾏李。

“⾛了哦。”

我知道她在竭⼒掩饰内⼼的伤感。应该留住她，留住她就等于留 住了⾃⼰。我终究还是没能说出那句“不要⾛”，只吐出“路上⼩⼼”这 样毫⽆意义的台词。

“谢谢，你也要好好保重⾝体哦。”阿惠答道。

她上了⻋，把脸转向我，表情是我从未⻅过的哀伤。看到那张脸 的瞬间，我隐约觉得头疼，似乎听⻅⿎声由远及近。

门关上了，列⻋开始启动。阿惠朝我轻轻挥⼿，我也朝她挥挥 ⼿。

脑袋⾥的⿎声越来越⼤。咚！咚！咚！我⽬送列⻋离去，感到站 ⽴都很艰难，就蹲了下来。想吐，头晕，我双⼿抱头。

“喂，没事吧？”旁边有⼈问我。我挥挥⼿⽰意不要紧。

不⼀会⼉，脑⼦便开始恢复平静。⿎声渐渐远去，头也不疼了。 我就那样蹲在地上，看着轨道的前⽅。不⽤说，阿惠的⻋已经⾛远 了。

我为什么那么惊慌失措？只不过是少了个⼥⼈。

我站起来，瞪了⼀眼周围那些⼤惊⼩怪的⼈，迈步离去。

【叶村惠⽇记】
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我是多么懦弱、多么卑怯啊！终于还是从阿纯⾝边逃跑了。

是因为感觉到他已经不爱我了吗？不对。他⾝上的变化并不是世 ⼈所谓的变⼼，这⼀点我最清楚不过，⽽他为此有多么苦恼我也知 道。

我还是逃开了。为什么？说这样对他来说也⽐较好，只不过是个 牵强附会的理由。

恐惧才是我真实的⼼情。我看不下去接下来将要发⽣的事，我根 本⽆法忍受。

每当列⻋停下来，我都在想是不是该回去，想着⽆论如何应该回 到他⾝边⽀持他，但终究没有做到，因为没有勇⽓。我就是这么懦 弱。

回到家，⼤家都很开⼼地迎接我，⼜摆宴⼜喝酒的，我却⼀点也 不快乐。

啊，神啊！⾄少让我为他祈祷，⽆论如何请救救我的阿纯！
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我被分配到了新⻋间—制造汽油发动机⽤的燃料喷射装置的⽣产 线。像这样⾼度⾃动化的⽣产线，在某些尚不能实现⾃动化或采⽤⼈ ⼯更节省成本的环节，会安排⼯⼈作业。

⾸先，部件被放在传送带上⼀个个传送过来。被称为货盘的⽅盒 ⼦⾥装有⼗个部件，那是燃料喷射装置的喷射部分。我的⼯作就是把 这些部件的喷射量统⼀为⼀个定量。先对机器进⾏设定，让它们喷射 类似燃料的油，然后依据标准值调节喷射量。机器有⼗台，部件也有 ⼗个。如果不在下⼀个货盘送过来之前完成设定，部件就会不断堆积 下来。

⾝体⿇⽊得简直成了机器的⼀部分，但在这个地⽅⼯作还是有好 处的。其⼀是⼀整天都不⽤跟⼈接触，其⼆是我的头脑可以完全腾 清，什么⽆关的东⻄都不⽤思考。我也不太清楚什么都不⽤想对我的 ⼤脑究竟是好是坏。有时候不断重复着同⼀个动作，意识会突然间中 断。这种意识的空中陷阱⼀旦形成，不知为什么周围的世界就会开始 扭曲。这让我有种极其不祥的预感。

这样的⽣活持续了⼤约三天之后，嵯峨道彦打来电话。

“关于上次那件事，就定在这周⽇怎么样？”律师⽤明朗的声⾳问 道。

他指的是去他家。我其实不太想去，却⼜⼀时找不到拒绝的理 由。再说，就算这次拒绝了，下次他必然⼜会另找理由邀请我。⼲脆 早点把这事了结了。我答道：“可以。”

“那太好了。您的同伴也没问题吧？”

“啊，她去不了，这些天回⽼家去了。”

“唉，我要是早点邀请⼆位就好了。”嵯峨似乎⼗分遗憾地感叹 道。

周六我去了⼤学的研究室。其实我不太想去，只是碍于已经答应 了橘直⼦。现在还是⽼实⼀点吧。

这⼀天，若⽣给我做了个古怪的检查。我被要求戴上⼀副奇特的 眼镜。眼镜上有活动遮板，可以遮盖左右的视线，在被遮住的⼀边眼 镜内侧还能映出各种形象。眼前的桌⼦上杂乱地堆放着圆规、⼩⼑之 类的⼩东⻄，还有苹果、橘⼦之类的⽔果。在这样的环境设定下，若 ⽣对我说：“现在开始我只给你的右眼提⽰，请⽤左⼿把你看到的东⻄ 摸出来。”

第⼀个出现在右眼前的是剪⼑。我瞬间就把握住了这个形象，然 后把左⼿伸向桌⼦摸索着，⼀下⼦就摸到了剪⼑。

“OK，接下来换右⼿。”

右眼中出现的是苹果。我毫不犹豫地把它抓了起来。

接着是在左眼投影，然后是先⽤右⼿、再换左⼿取物的实验。我 完全不明⽩这些有什么意义，便询问这⼀检查的意图，得到的回答 是：“这是⼀种检查是否有脑部损伤的⽅法，你看来没什么问题。”⽤ 这种骗⼩孩的检查能查出什么！

之后我⼜接受了例⾏的⼼理测验等环节，然后去了堂元博⼠的房 间，前些⽇⼦⻅过的光国教授也在那⾥。我知道⼀定⼜会被询问最近 的⾝体状况，就和上次⼀样说起我的⼈格变化问题。博⼠也照旧想尽 ⽅法岔开话题。我放弃了在这个问题上表现得过于认真，和这些不想 讲真话的⼈说什么都⽆济于事。

“对了，⼯作怎么样？有什么新鲜事吗？”也许是我今天显得特别 坦率，博⼠才会这么饶有兴致地问。

“我换岗位了。”

“换岗？哦，现在从事什么⼯作？”

“就像卓别林在《摩登时代》⾥⼲的活⼉⼀样。”我向博⼠说明了 ⼯作内容，以及由于单调重复导致我觉得头脑空空的情形。

听完，他的表情变得有些阴沉，问道：“看来⼯作相当⾟苦啊，打 算今后就⼀直在那⾥了？”

“恐怕是吧。”我回道。

博⼠跟光国教授互相使了使眼⾊，不知他们在想些什么。

“那么，接下来就拜托教授了。”堂元博⼠刚说完，光国就皱着⿐ ⼦站起⾝来。

我对这个⼩个⼦男⼈说：“不好意思劳您费⼼了，我拒绝那个治 疗。”

“为什么呀？”光国似乎很意外。

“不想做，就是这样。”

“但我认为，那是消除你⼼⾥种种不安的最好⽅法。”

“那也要以我能够相信你为前提。”我这么⼀说，光国不⾼兴似的 闭上了嘴。我继续说道：“要是在治疗过程中发起狂来就⿇烦了。”

两位学者似乎都早已⼼⾥有数，垂下了眼帘。我趁机说了声“告 辞”便推门出去。

正朝⼤学门⼝⾛去时，背后有⼈叫住了我—是橘直⼦。我⼼⾥⼀ 阵悸动。这个⼥⼈也许更适合穿⽩⼤褂。

“你来了我就安⼼了。说真的，还真有点担⼼。”她⼀边和我并肩 ⾛着，⼀边说道。

“我已经答应你了啊。你那边有什么发现？”

“还没有。但我⻅到了最近召开的脑移植委员会紧急会议的资料。 那份资料除了委员以外其他⼈都看不了，所以我们也还没看过。也许 ⾥⾯的内容和你有关。”

“真想看看。”

“拿出来是不太可能啦，光是偷看还是有办法的。也许你会觉得太 夸张，那份资料被放在保险柜⾥呢。”

如果真是那么重要的⽂件，就更有必要看⼀看了。“希望你能帮我 试试，我能依靠的只有你了。”

“我试试吧。”她的声⾳有些沙哑。

⾛到⼤门前，我停下来转向她。“对了，明天能⻅个⾯吗？”

“明天？什么事？”

“嵯峨道彦邀我去吃饭，我想请你和我⼀起去。”

“嵯峨？噢……”她似乎想起了这个姓⽒，“叶村⼩姐呢？”

“她现在不在这⼉，回⽼家了。”

“哦……”也许是困惑时特有的习惯，她眨了好⼏下眼。

“还有，”我继续说，“我想撇开医⽣和患者的⾝份试着和你⻅ ⾯。”

她倒吸了⼝凉⽓，短暂沉默之后，说：“我⼏点去你那⼉？”

“他六点半来接我。”

“那六点⻅。”

“我等你。”我向她伸出右⼿。她犹豫了⼀下，握住了我的⼿。

【堂元笔记】

 

七⽉⼆⼗⼀⽇，星期六。

检查结果令⼈吃惊。变化程度急剧加快。原因之⼀应该是成濑纯 ⼀的⽣活环境发⽣了变化。根据他本⼈的话来推测，似乎是换了个加 剧精神破坏的⼯作环境。我们不得不采取措施了。对于我的问话，他 对答沉稳，但显然没有敞开⼼扉，甚⾄正好相反。患者对于他⼈的不 信赖感和⾃我防卫意识正在逐渐形成，拒绝光国教授的精神分析疗法 就是证据之⼀。

他的症状是否该判定为⼀种内因性精神病，是争论的分歧所在。 如果从精神分裂的⾓度看，有必要把调查的范围限定在脑内分⼦的活 动上，特别是A10神经的过剩活动这个观点最有说服⼒。可⿇烦的 是，引起精神障碍的原因恐怕不是患者⾃⼰的脑，⽽是移植脑。移植 脑引发的消极回馈和控制进⽽影响了⼤脑的其他部分。

总之，不能放任患者的这种状态继续下去，否则将会给我们的研 究带来危险。
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周⽇上午，我简单打扫了屋⼦。这种紧张仿佛是第⼀次迎接恋⼈ 来家⾥时那种特有的感觉。我想起了阿惠。那个时候应该也和现在⼀ 样。记忆还像昨天刚发⽣的事⼀样鲜活，我却想不起那种兴奋雀跃的 ⼼情和适度的紧张感了。

六点整，橘直⼦来了。依旧是衬衫加套裙的庄重打扮，⾦⾊的⽿ 环给⼈⼀种与以往不同的印象。我称赞这⾝打扮很适合她，她说“是 吗”，随即脸上露出⼀丝悦⾊。

“之后怎样了？”我询问关于调查的事。

“可能⽐想象中困难。在⽼师眼⽪底下偷看资料，可没嘴上说说那 么容易。”她皱了皱眉。

“能不能把电脑⾥的信息调出来看看？”

“我也在试，可不知道密码是弄不出来的呀。再试试也许就能破解 密码了。”

“拜托你了。”

“也不知道会不会辜负你的期望呢。”她苦笑着，很快⼜恢复严 肃，叹了⼝⽓，“我这么说也许有些不恰当，总觉得不对劲，就算是最 ⾼机密的项⽬，保密的部分也太多了。”

“想必有不想公开的部分，”我说，“那肯定与我⾝上发⽣的异常变 化有关。”

“也许吧。”她⼩声说。

六点⼆⼗五分，我们⾛出房间，来到公寓前，⼀辆⽩⾊沃尔沃正 好驶过来。嵯峨下了⻋向我们问好。今天在电话⾥我已经跟他说过直 ⼦会⼀起去。

“看来今天是蓬荜⽣辉啊！”嵯峨说了句⽼套的客⽓话。

我和直⼦坐在后排，嵯峨发动了⻋⼦。这样坐着感觉还不错。

“我太太可盼着今天了，说要使出全⼒好好招待你们呢。当然啦， 她本⾝也没什么值得炫耀的⼿艺。”

“您家就三⼝⼈吗？”直⼦问道。

“是啊，只有三个⼈。还想要个孩⼦，可⼀直没能要成。”嵯峨的 视线通过后视镜转向我，向我投来热切的⽬光，⼤概是想向我表达救 了他们的独⽣⼥的感谢之情。我觉得这份感谢重得有些让⼈难以承 受，故意移开了视线。

嵯峨家离市中⼼有些远，在⼀个有很多坡道的住宅区⾥。房⼦周 围是围墙，院⼦⾥的树⽊茂盛得伸出墙外，⼏乎遮掩住外⾯的道路。 在⾸都圈⾥能有这样的房⼦可真难得。

我们下了⻋，站在门⼝，嵯峨夫⼈似乎已经等候多时，⻢上开了 门迎上来。她⽐上次⻅⾯时更加热情。“欢迎欢迎，⾝体怎么样了？”

“好多了，多谢您邀请我们来做客。”千篇⼀律的寒暄。

“客套都免了吧，赶快进屋。”嵯峨在背后推着我们。

我们先被带到了客厅—⼀个约⼗叠⼤的房间，摆着⼀张⾜以把整 个⾝⼦埋进去的沙发。我和直⼦并排坐在后边的⻓椅上。

“房⼦真不错啊！⽽且还很新。”我环顾了⼀圈说道。

“去年建的。在那之前⼀直都住公寓，但还是向往独门独户的房⼦ 啊。”

“再怎么向往，没有实⼒可盖不了这样的房⼦。”我坦率地说，“在 这样的地⽅盖⼀幢新房，对普通⼯薪族来说简直就是梦境中的梦境。”

嵯峨⽤⼿挠挠头：“这可不是凭我当律师的收⼊就盖得起的。我已 去世的⽗亲有⽚地，托那⽚地的福才有了今天的房⼦。”

“真令⼈羡慕！”我想起了被击中脑袋那天的情景。当时嵯峨夫⼈ 正兴致勃勃地和房地产中介的店⻓聊天，或许就是在聊怎样有效利⽤ 多余的⼟地。

夫⼈端着咖啡⾛进来。她开门的时候，从⾥⾯传来钢琴声。莫名 地，我⼼⾥⼀阵痛楚。

“是您家千⾦在弹琴吗？”直⼦似乎也注意到了。

“是啊，三岁起就请⽼师指导她，只是⼀直没什么⻓进。”夫⼈⼀ 边把咖啡摆在我们⾯前，⼀边垂下眉⾓笑道，“过⼀会⼉就结束了，等 练完了我让她来问个好。”

“您不必费⼼。”说完，我⼜叫住正要⾛出客厅的夫⼈，“不如开着 门吧，我想听听您家千⾦的演奏。”

“多不好意思啊，那孩⼦的⽔平可没到可以演奏给⼤家听的程度 呢。”夫⼈⼝上推辞，离开时还是开⼼地照我说的让门敞着。

“您对⾳乐感兴趣？”嵯峨问道。

“也不是特别感兴趣。家⾥连个⾳响都没有，只不过偶尔听听电台 的节⽬。”事实上我和⾳乐的关联真的仅此⽽已，但今天不知道为什么 会对钢琴声如此在意，况且这也不是什么正式的演奏。我⼜想起今天 也不是第⼀次在意钢琴声了，在酒吧撒野那天，导⽕线也是钢琴演 奏。

“刚结婚那时我太太就说，如果⽣了⼥孩，就让她学钢琴或者芭 蕾。这两样在天赋上都没什么可期待的，但我想相⽐之下还是乐器有 些努⼒的空间吧。”看嵯峨的表情，真是可怜天下⽗⺟⼼。

“这孩⼦还没上⼩学吧？这么⼩就能弹成这样，我觉得已经很了不 起了。”直⼦表⽰佩服。

“是吗？我不太懂。”嵯峨边说边随着⾳乐摆动⼿指。

弹得的确很流畅，很少有中断或弹错的地⽅。曲名和作曲家名我 都不知道，但曾在什么地⽅听过。不知不觉中，我的脚趾头也跟着打 起了拍⼦。

听了⼏遍之后，琴声⾥出现了⼀个让我在意的问题—有个地⽅总 是弹不对。似乎也不是不熟练的缘故，⽽是有什么更根本的原因。

“您怎么了？”嵯峨⻅我总是歪着脖⼦，诧异地问道。

“啊，没什么。”我⼜仔细听了⼀遍，没错，肯定是那样。我对嵯 峨说：“钢琴的⾳好像有点不准。”

“哦？是吗？”听我突然这么说，他似乎有些意外，开始仔细倾 听。曲⼦还在继续。

“听，就是这⾥。”我说，“有点微妙的⾛⾳，听，这⾥也是。听到 了吧？”

嵯峨摇摇头：“很抱歉，我听不出来。”

“我也是……真的能听出来吗？”直⼦疑惑地望着我。

“我不明⽩你们为什么听不出来，我觉得很明显。”

过了⼀会⼉，琴声停了，有⼈从楼梯上⾛下来。⼤概是钢琴课结 束了。

朝门⼝望去，有个⻓发⼥⼦正从那⾥经过。“牧⽥⽼师。”嵯峨叫 住了她。她应了⼀声。

“这位先⽣说钢琴的⾳调有些不准。”

“啊？”姓牧⽥的⼥⼈有些惊讶地看着我。

我哼了⼀段旋律，说：“这个部分的⾳像是⾛得厉害。”

她微笑着点点头。“嗯，是的，该把琴调⼀调了。”她看着嵯峨 说，接着⼜转向我，“您很内⾏啊，⼀般⼈很难听得出来。您从事⾳乐 这⾏吗？”

“不，完全不是。”

“哦？那就是天⽣乐感好了，真叫⼈羡慕。”她称赞了⼀番，说 声“先告辞了”，便点头离去。

她⾛后，嵯峨对我说：“有这么好的乐感不做⾳乐实在可惜啊！您 真的没学过乐器？”

“嗯……”我⾃⼰也觉得不可思议，从来没被⼈说过乐感好。我还 清楚地记得，⼩学⾳乐课上，在听写和弦测试时，⾃⼰完全听不出 来，只好乱猜⼀通。我想不通，那么明显的⾛⾳为什么嵯峨和直⼦都 没听出来。

我还在想，嵯峨的⼥⼉典⼦来了，⻓⻓的头发扎成了⻢尾。“你们 好。”她站在门⼝很有礼貌地向我们低头问好。

“噢，你好。”我佯装笑容。看到典⼦的瞬间，我突然⼀阵头晕⽬ 眩，膝盖⼀松，⼿触到了地板。

“怎么了？”

“您不舒服吗？”

“没，没什么。只是有点头晕，已经没事了。”我重新坐回沙发， ⾃⼰都能感觉⾯⽆⾎⾊。

“还是躺下休息⼀会⼉吧。”

“不⽤，真的没事了。”我深呼吸了⼏下，对嵯峨点点头。

“头晕？”直⼦轻声问我。我说没事。

过了⼀会⼉，夫⼈过来招呼我们去餐厅吃晚餐。桌⼦上铺着雪⽩ 的桌布，简直像正式餐厅⼀样。夫⼈的⼿艺也令⼈⽆可挑剔。

“您真的没事，我就安⼼了。在您顺利出院前，我担⼼得感觉⾃⼰ 都瘦了呢。”夫⼈⼀边往我杯⼦⾥倒葡萄酒⼀边说。

“劳您费⼼了，⾮常感谢。”

“您可不必这么说。喂，你这么说可不对，我们是不是瘦了，成濑 先⽣可不⽤知道。”嵯峨责备道。

“对对，是这样，对不起啊。”夫⼈抱歉地说。

我尽量控制⾃⼰不要喝太多葡萄酒，这毕竟也含酒精，没准什么 时候⼜会有某种冲动。

突然，我感觉到⼀束⽬光—是典⼦。她什么也没吃，只是盯着我 看。她的眼睛⼤得像进⼝的洋娃娃⼀般。

“怎么了，典⼦？”嵯峨似乎也注意到了。

“这个叔叔……”典⼦开⼝了，“不是我上次⻅到的叔叔。”

尴尬的⽓氛开始蔓延，⼤家⾯⾯相觑。夫⼈笑着对典⼦说：“说什 么傻话呢？不是⼀起去问候过吗？你忘了？”

“不对，”⼩姑娘摇摇头，“不是那个叔叔。”

我突然感觉⼝⼲⾆燥，孩⼦的感觉果然很敏锐。

“叔叔现在变精神了，可能感觉和以前有点不⼀样吧，不过他就是 你在医院⻅到的叔叔哦，你好好看看。”不理解孩⼦敏锐感受的嵯峨在 尽⼒补救孩⼦的失⾔。夫⼈也微笑着掩饰尴尬。只有直⼦⼀语不发地 低着头。

“你说对了，我不是上回那个叔叔。”我对典⼦说，“那个是我弟 弟，我们是双胞胎。”

⼩姑娘仔细盯着我的脸看了好⼀会⼉，⼀边⽤⼿指捅捅她⽗亲的 腹部，⼀边说：“对吧？你看！”

嵯峨困惑地看看我，我没说话。

我们⼀边吃饭⼀边平淡地聊着，主要是夫⼈和直⼦在对话，嵯峨 偶尔也会插⼀两句，我基本上是个听众。

“典⼦的钢琴弹得真好呀！”直⼦似乎发现⼩姑娘开始觉得⽆聊 了，便对她说。

典⼦脸上现出了酒窝：“嗯，我可喜欢钢琴了。”

“弹⾸曲⼦给叔叔听好吗？”吃完饭，我边喝咖啡边说。

“好啊，你要我弹什么？”典⼦说着溜下椅⼦。

“好好把饭吃完再弹。”夫⼈训了⼀句。典⼦的盘⼦⾥剩了不少饭 菜。

“我已经很饱了，不想吃了。”

“叔叔还要喝咖啡呢。”

“哦，我喝完了。”我把咖啡⼀⼝喝完，从椅⼦上站起来，“多谢款 待。典⼦，可以弹给我听吗？”

“嗯，跟我来。”典⼦说着就跑开了，我跟了上去。

钢琴在楼梯边的⼀个贴着花纹图案壁纸的房间，⼀看就是⼥孩⼦ 的房间，估计是按照夫⼈的喜好布置的。

“弹什么都⾏吗？”典⼦哗啦哗啦地翻着乐谱问我。我给出肯定的 答复，典⼦说那就弹刚才练的曲⼦吧，说着就翻开了乐谱。

这⾸曲⼦⼩姑娘弹得实在不怎么样，经常出错，不时中断，钢琴 本⾝还有⾛⾳问题。可钢琴声还是在渐渐渗透我的脑。我也不明⽩怎 么会如此强烈地被吸引，就像前⼏天在酒吧发作时，不明⽩⾃⼰为什 么会被那个中年钢琴师演奏的曲⼦所魅惑⼀样。我盯着典⼦⼩⼩的⼿ 在琴键上移动。⽩⾊的琴键仿佛成了河⾯，在我眼前晃动。

不公平—看着典⼦的侧脸，我的脑海⾥浮现出这个词。这个世界 充满了不公平。这个⼥孩想必⼀⽣都会和贫困这种词⽆缘。她⼀定不 会意识到，这世上有的⼈拼命⼲活⼉也盖不了⼀间房⼦，也不会为这 种不公平的存在感到丝毫疑惑。即使她毫⽆天赋，照样能接受良好的 钢琴教育。

我的⽬光移向典⼦⽩嫩的脖⼦。我可以给这个理所当然地拥有幸 福的⼩⼥孩带来突如其来的不幸。我感觉⾃⼰的⼿指在动，像在做准 备活动⼀般，⼗指蠢蠢欲动。

正在这时，我的视线突然变得模糊，还伴着轻微的眩晕和恶⼼。 整个房间似乎都在晃动。琴声渐远。是典⼦在弹吗？不，不是她。那 琴声仿佛从遥远的记忆中传来。

有⼈在摇我的肩，我仰起脸。清醒过来时，我发现⾃⼰跪着趴在 钢琴上。

“怎么了？”转⾝⼀看，把⼿搭在我肩上的是直⼦。嵯峨⼀脸担⼼ 地站在后⾯，典⼦站在他旁边，怯怯地看着我。

“您还好吧？”嵯峨关切地问。

“没事，只是刚才有点头晕。”

“刚才您也这么说，是不是有些累了？”

“嗯，⼤概是吧……今天就此告辞了。”

“还是这样⽐较妥当，我送您。”

“真抱歉。”我起⾝表⽰歉意。

典⼦在嵯峨⾝后探着脑袋对我说：“下次再来哦。”

“噢，下次⻅。”我答道。

直⼦似乎极度不安，⽤眼神⽰意⼀会⼉再跟我谈。

回去的路上，嵯峨不断询问我的⾝体状况，我多次回答已经没事 了。“我更担⼼的是，刚才吓着典⼦了。请您代我向她转达歉意。”

后视镜映出嵯峨的笑容：“没被吓着，只是有些吃惊，她不是对您 说了‘下次再来’吗？那孩⼦很开⼼。”

“那就好。”

嵯峨⽗⼥⼀定没想到，那⼀刻我对典⼦起了杀⼼。

“请⼀定再次光临，到时候⼀定带上您的⼥朋友。”

“……好啊。”

“这次真遗憾没⻅着她，她很可爱吧？”

⻅我没说话，直⼦接道：“嗯，很可爱。”

嵯峨⼀边转动⽅向盘⼀边点头：“和那个⼥孩交往多久了？”

这话触动了不愿去想阿惠的我。“差不多⼀年半。她在我常去的画 具店⼯作。”

“噢，原来是这样。对了，听说您会画画。怎么样，最近有新作 吗？”

“没，最近没怎么画……”我含糊地说。

“是吗，⼤概是太忙了。我有个朋友也经常有作品参展，虽然⼊选 的只是极少数的作品。他成天抱怨说总是⽩忙活呢。”嵯峨似乎想迎合 我的喜好，并没有打算将话题从画画上移开，⽽对我来说这话题却并 不那么愉快。

“可以打开收⾳机吗？”趁着交谈的空隙，我说，“想知道职业棒球 联赛的结果。”

“哦，好啊，不知道今天战况如何。”嵯峨按下开关，传来的却是 交响乐。

“莫扎特。”直⼦说。

“是啊，我记得有个台是播棒球的……”

“不⽤了，听这个就⾏。”我阻⽌了嵯峨再去转台，“听这个⽐棒球 更好。”

“也是，想知道棒球⽐赛的结果可以去听新闻。”

狭窄的⻋内飘荡着美妙的⾳乐，有⼀种亲临现场的感觉。直⼦和 嵯峨似乎也暂时沉浸在了⾳乐中。

“典⼦的钢琴要是能弹到这个程度就好了。”演奏结束后，嵯峨苦 笑道，“⾳乐⽅⾯的才能据说在三岁就定型了，也许现在为时已晚。”

“典⼦肯定没问题的，对吧？”直⼦问我，我象征性地点了点头。 坦⽩地说，就凭刚才听到的演奏，我不觉得她有什么天分，但也没必 要在这⾥让乃⽗失望。

“对了，听说那个男的也想当⾳乐家。”嵯峨的眼神在后视镜中看 起来意味深⻓。

“那个男的？”我重复了⼀遍。

“京极瞬介，就是那个打了你的强盗。”

“哦……”不知为何，我好像很久没有听到这个名字了，“他搞⾳ 乐？”

“据说还是真格在做呢，⾳乐学院毕业的。详细情况我也不了 解。”

“听说经济上似乎不太宽裕。”

“没错，所以听说学习相当刻苦。他那去世的⺟亲好像也是个坚强 的⼈。”

据说京极的⽗亲就是那家房产公司的⽼板，但从来没给他们⺟⼦ 任何援助。

“哦，那家伙是做⾳乐的……”我⼼⾥似乎有个疙瘩，难以名状， 总在内⼼深处挥之不去。

京极是搞⾳乐的……

那⼜怎样？这种事简直司空⻅惯。我好像还在某个杂志上看到 过，⾳乐是全世界年轻⼈最关⼼的话题。

“似乎让您想起那些不愉快的事了，都怪我太迟钝。”⻅我⼀⾔不 发，嵯峨关⼼地说。

看看⼀旁，直⼦也正看着我。我下意识地察觉她和我在思考同⼀ 个问题。从她朝我皱眉、微微摇头的动作就可以看出，她似乎在说： 怎么可能会有那种事。

终于到了公寓，我向嵯峨道谢，直⼦也跟着下了⻋。

“不让他再送你⼀程？”我问。

“不能让你⼀个⼈待着。你别胡思乱想了，不可能有那种事的。”

“怎么能说是胡思乱想？没有⽐这更说得通的了。”

“堂元⽼师他们怎么会做那种疯狂的事呢？”

看我们⼀直站着说个不停，嵯峨似乎也有些诧异。

“你上⻋吧，反正今晚我要⼀个⼈好好想想。”我把犹豫不决的她 推进⻋后座，再次向嵯峨道谢。

“再⻅。”嵯峨发动了⻋⼦。

我⽬送⻋⼦离开。直⼦就那么⼀直望着我，似乎还有什么话要对 我说。
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第⼆天是周⼀，我⼜请了假。虽被上司嫌弃，这也是我权利范围 之内的事。

我去警察局找仓⽥警官。他们让我去窗⼝登记，然后在等候室待 着。所谓的等候室⾥只搁了张破旧的⻓椅和⼀个肮脏的烟灰缸。

过了⼤约⼗分钟，他来了。还是那张略微发⿊的脸，⿐⼦和额头 上泛着油光，卷着衬衫袖⼦，看上去精⼒充沛。

“呵，看上去挺精神的嘛。”他⼀⻅我就说。如果他⼼⾥果真这么 想，这⼈的观察⼒也不怎么样。

“在您百忙之中打扰真是不好意思。我有件事想跟您打听⼀下。”

“哦？什么事？”

我舔了舔⼲燥的嘴唇：“是关于那个强盗，好像是姓京极。”

“哦，”他看看表，说，“找个安静的地⽅谈吧。附近有家不错的咖 啡馆。”

他推荐的那家店的咖啡并不怎么好喝，只是⼀味得苦。不过，坐 在最靠⾥的座位谈话不必担⼼被谁听⻅，很适合密谈。

“京极的家现在怎样了？”我问。

“详细情况我也不知道，事件发⽣之后是他妹妹在住。不知道现在 怎样了，也许搬了。”

“他有妹妹？”

“你不知道？这么说他妹妹没去看过你？代替死去的哥哥去赔罪是 情理之中的事，真不像话。”

“想不到京极还有个妹妹。听说他⺟亲未婚，那样的条件下还⽣了 两个？”

“她也不是乐意才⽣的。”他说，“他们是双胞胎。”

“双胞胎？”真是令⼈意外的消息。

“再加上番场⼀直不愿意承认他们⺟⼦，真是雪上加霜啊。妹妹叫 亮⼦，汉字这么写。”他⽤⼿指蘸着⽔在桌⼦上写了⼀遍。

“知道她的住址或者联系⽅式吗？”

“倒是知道，你问这些想⼲什么？我理解你⼼⾥的怨恨，但⼈都已 经死了，把怨恨撒到他妹妹⾝上也不能改变什么。”

我动了动嘴唇：“我没想⼲什么，只想多了解⼀些关于京极的情 况，住院太久，都没机会了解他。”

我以为他⼜要问我了解京极有什么⽬的，他却⼲脆从⼝袋⾥掏出 记事本。

“刚才也说了，这个地址可能没⼈住了。”

“没关系。”

他把住址和电话号码念了⼀遍。在横滨。我从裤袋⾥掏出本⼦和 圆珠笔记下来。

“京极本来打算当⾳乐家？”记完之后，我假装不经意地问道。

仓⽥点点头：“好像是想当钢琴家，但并不顺利，出事之前好像在 酒吧和⼩酒馆弹琴。”

“为什么不顺利？”

“呃，不管怎样，艺术的道路总是艰难的。”

这个道理我也很明⽩。

没什么可问的了。“我该⾛了。”

我起⾝去拿账单，他抢先了⼀步。“这点⼩钱就让我来吧。再说以 前您也帮过我。”

“可惜没帮上忙。”

他眯起⼀只眼苦笑道：“说到我的痛处了啊。就算没帮上，我们的 ⼯作不就是在这种情况下想尽⼀切办法破案吗？你的证⾔对案⼦的解 决还是有帮助的。”接着他搭着我的肩膀说，“事情已经了结。你还是 尽快把它忘了，这样才能重新开始啊。”

我浅浅⼀笑。这是对⼀⽆所知的警察的嘲笑。事情已经了结？应 该说才刚开始。

他⼤概把我的微笑误解成⼀种善意了，⾼兴地朝收银台⾛去。

在咖啡馆前和仓⽥分⼿后，我直接向⻋站⾛去，途中在⼀家⼩书 店买了地图，试着查了查刚打听到的地址，坐电⻋过去也花不了多⻓ 时间。

我毫不犹豫地买了票，穿过检票⼝。

昨晚思考了⼀夜的结果是⼀定要彻查京极。在嵯峨的⻋⾥⼀闪⽽ 过的想法始终盘旋在我脑海⾥，看来不把事情弄明⽩，我就⽆法往前 ⾛。

关于是谁给我捐赠了脑的问题，到⽬前为⽌，我被告知是关⾕时 雄，事实果真如此吗？

从时雄⽗亲的话来看，时雄是个胆⼩怕事的⽼实⻘年，简直就像 从前的我。

这和我的假想对不上号，这个假想是：我最近的⼈格变化是由于 受了捐赠者的影响。情绪激烈波动、过度敏感和容易冲动，都是我以 前不曾有过的，那么是否可以认为，捐赠者的个性以某种⽅式在我⾝ 上表现了出来？

但从关⾕时雄的⽗亲的话⾥看不出他有类似的性格特征。难道是 这个假设本⾝有问题？⼈格变化是由别的什么原因引起的？

昨晚嵯峨的话给了我另外⼀种可能。他说京极曾经想当⾳乐家。

我⽆法忽视与此相符的⼏个事实。关键词就是⾳乐和钢琴—⼤闹 酒吧时是这样，听嵯峨典⼦演奏时也是这样，我的脑对钢琴声显⽰出 异常的反应。

其实，我觉得捐赠者不是关⾕时雄⽽是京极瞬介这个想法，也并 ⾮有很⼤的跳跃性，反倒是除此之外的解释都过于牵强。还有什么原 因会让⼀个对⾳乐漠不关⼼的男⼈乐感突然变好呢？

这样，堂元博⼠他们隐藏捐赠者⾝份的原因也就很好理解了。⽆ 论如何，京极都是个罪犯，移植这种⼈的脑肯定会产⽣许多社会伦理 问题，更何况患者还是那个罪犯的受害者。博⼠他们⽆视我⼈格变化 的原因也解开了。⼀旦追究那⼀点，捐赠者的⾝份就有暴露的可能。 关于我受了京极的脑的影响这⼀点，他们肯定早已⼼知肚明。前些天 若⽣久违地给我做了听⼒测试，那肯定是为了测试我⾝上有没有表现 出作为⾳乐家的京极该有的特质。检查结果肯定是积极的，我有⾃信 ⼏乎可以拿到满分。那个奇怪的⼼理学家的精神分析肯定也是为了寻 找我⾝上潜藏着的京极的影⼦。

当我清楚地意识到这些，就更想仔细调查关于京极的⼀切。⾄于 查了之后有什么打算，⽬前我还没来得及考虑。我只是迫切想知道事 情的真相，想知道阻⽌我继续变⾝的⽅法。如果最后还是⽆法阻⽌我 变成另⼀个⼈，⾄少我得知道最终的结果是什么。这是我应有的权 利。

⼀路上我换乘了⼏次电⻋，终于在两个⼩时之后到达了要去的⻋ 站。宽阔的街道就在旁边，这是个⼤站。

我在派出所打听了⼀下，京极家⾛⼏分钟就能到。派出所外⾯就 有⼀个公⽤电话。似乎该打个电话通知对⽅，但我还是迅速离开了。 不给对⽅任何⼼理准备也许更有利于找出事情的真相。

我照警察说的顺着⼤路往前⾛，接着⾛进⼀条狭⻓曲折的⼩路。 路旁停了好多⻋，导致道路更加狭窄。路旁密密⿇⿇地盖着⼩房⼦和 公寓。

京极的家就在那些房⼦当中，占地⾯积⼤概有⼗⼏坪。那是⼀幢 古旧的⽊质两层⼩楼，墙壁早已被熏得发⿊，阳台上的扶⼿也像得了 ⽪肤病似的锈迹斑斑。只有⼤门似乎是最近才换过的，异常显眼，反 ⽽让⼈觉得更加凄凉。门牌上写着“京极”，看来房⼦还没有转让给别 ⼈，但也不能保证还有⼈住在⾥⾯。

我试着按了按墙上简陋的对讲机，听⻅屋⾥门铃响了，连按了两 次都没⼈应答。

“找京极有事吗？”旁边突然响起⼀个声⾳。隔壁家的窗⼝现出⼀ 个主妇模样的⼥⼈。她留着短发，看上去三⼗多岁。

“有点事……她现在不住在这⾥了？”

“还住着呢。现在应该是出去⼯作了，总是要到夜⾥才回来 呢。”主妇歪着嘴，样⼦有些丑陋。

“上班的地⽅在这附近？”

主妇冷笑道：“不知道那算不算上班的地⽅。”

“她是拉客户的？”

“给⼈画像的。好像还打些别的⼯，反正都⼲不久。”主妇的表情 显然不是出于同情⽽是幸灾乐祸。我觉得眼睛下⾯的肌⾁开始抽动。

“您知道她在哪⼉画吗？”

“唉……别⼈家的事跟我也没什么关系。”主妇装出⼀副对别⼈的 事漠不关⼼的样⼦，“周末会到⽐较远的地⽅去，像今天这样的⽇⼦也 许会在⻋站前⾯吧。”

“⻋站前⾯？”

“嗯，⼤概是……您在调查什么吗？”主妇似乎对我的来历以及找 京极的⽬的颇有兴趣。我敷衍着匆匆离开。

回到⻋站，我⼜去了派出所问附近有没有给⼈画像的。警察想了 想，说在⻋站东路好像⻅过⼏次。

⻋站东路是条⾯向年轻⼈的商业街，商店⾥卖的都是少男少⼥们 喜欢的东⻄，⾛在街上的也⼤多是些⾼中⽣模样的孩⼦。

画像的摊⼦摆在薄饼摊旁边。摆好的画架前坐着⼀个⾝穿T恤 衫、⽜仔裤的⼥⼈。没有顾客，她正在看书。从摆出来的样品画看， 她的画功相当不错。

我慢慢⾛近。她低着头，看不清脸。似乎感觉到了我的⽓息，她 抬起头。她留着短发，脸晒得发⿊，细⻓⽽向上挑起的眼睛让⼈印象 深刻。

看到她的⼀瞬间，我全⾝僵硬，不知该说什么，也不知该做出怎 样的表情。我不由得开始冒汗。

⻅了就会明⽩—我当初就是这么想的。就像⻅到关⾕时雄的⽗亲 时直觉告诉我，我和这个男⼈肯定毫⽆关联⼀样，我想，如果京极瞬 介的脑真被移植给了我，⻅到他的亲⼈时我⼀定能感觉到。

这种想法果然是对的，⽽且我的反应⽐预想的更加强烈。

我确定⾃⼰和眼前这个⼥⼈有着关联，虽是⼀种看不⻅的关联。 我能毫⽆保留地接收她⾝上发出的所有信号，我和她是⼀体的。这种 如同⼼电感应⼀般的冲击似乎与京极瞬介和这个⼥⼈是双胞胎也有 关。

“喂，怎么了？”看到⼀个怪异的男⼈僵在⾝边，她似乎觉得可 疑。作为⼥⼈，她的声⾳显得低沉⽽沙哑。

“哦，没什么。能帮我画张像吗？”

她似乎根本没想到我会是顾客，⼀时间不知所措，过了⼀会⼉才 把书收到⼀边。“画肖像？”

“嗯，看来是坐这⼉。”我坐在⼀把简陋的折叠椅上。

“想画成什么样的？写实的还是稍稍美化的？”

“就按你看到的画。”

她盯着我观察了⼀会⼉，开始动笔，不久⼜停了下来，带着不可 思议的表情问我：“经常来这边吗？”

“不，今天是第⼀次。”

“哦。”她思索了⼀会⼉，⻢上调整思绪转向画纸。她的笔触看上 去很美妙，像指挥家握着指挥棒⼀般充满激情。

“在哪⾥学的画？”我问道。

她没有停笔：“基本上是⾃成⼀派。只跟熟⼈学了点。”

“已经很了不起了。”

她扑哧笑出声来。“从你那边明明看不到我的画。”

“不看也知道。”

她⽬光锐利，问道：“你也画画？”

我想了想说：“不，不是。”现在的我已经不同了。

“呵，说话真奇怪。”她再次动笔，“别在意我的说话⽅式哦。我不 擅⻓说敬语，⼀被那些⿇烦的规则限制，我就⾆头打结。”

“现在这样就⾏。”我注视着专⼼致志为我画像的亮⼦。这样待 着，似乎我们俩的⼼电波频率都⼀致了，连她的微微呼吸声我都听得 清清楚楚。

她流畅地画着，只是神情越来越不正常。她时不时盯着我的脸 看，似乎很疑惑。

“怎么？”我试着问道。

“问得奇怪你别介意，”她似乎有些不好意思，“我们在什么地⽅⻅ 过吧？”

“和你？没有。”我摇摇头。

“是吗？应该在哪⾥⻅过，不然怎么会有这样的感觉呢？”

“什么感觉？”

“那是……说不出来，但就是有那么⼀种感觉。算了，⼤概是我的 错觉。”她似乎有些焦躁不安，笔尖刚碰到画纸就停下来，使劲抓起短 发，“对不起，这幅画毁了。不知怎么的就是不能集中精神。”

“给我看看。”

“不⽤了，我重画。”她把画纸取下来，⼏把撕碎，“我不是找借 ⼝，但今天这种情况还是第⼀次，不知怎么了。”

“没关系。”

“你有时间的话，我再好好给你画。”她拿出新画纸，困惑不解地 看着我，“喂，真的没⻅过吗？”

“⻅倒是没⻅过。”

“哦……”说着，她像是注意到了我刚才的话，“‘⻅倒是没⻅过’是 什么意思？”

“我知道你的名字，京极亮⼦⼩姐，你或许也知道我的名字。”

“啊？”她有些警觉，“你是谁？”

我慢慢吸了⼝⽓，说：“成濑纯⼀。”

“成濑……”⼏秒钟之后，她对这个名字有了反应。她的脸上仿佛 平静的⽔⾯激起波澜⼀般，显出警惕的神⾊。她瞪着双眼，张⼤了 嘴，似乎屏住了呼吸。

“我是来⻅你的。”我说，“⻅到你太好了。”

她咬着嘴唇，突然⽆⼒地垂下头。“对……不起。”

“为什么要道歉？”

“那个……因为我⼀次都没有去看过你……我是觉得⾮去不可的， 但总是下不了决⼼……”亮⼦再次向我低头道歉。

“我对你没有什么不满。当然，我不否认对京极瞬介抱有怨恨。”

“我代瞬介赔罪……”她突然语塞。

“算了吧。我来不是为了看你愧疚的脸，是有好多事情想问你。能 不能找个地⽅好好说话？”

“去我家吧。”

“⼯作怎么办？”

“今天就算了。你不来的话我都准备收⼯了。”亮⼦把⼯具收拾 好，装到停在旁边的摩托⻋后架上，然后跨上⻋，以和我同样的速度 慢慢骑着。

回到我刚才去过的房⼦，她把我引进屋。⼀进门就是厨房，⾥⾯ 是⼀间六叠⼤的房间，我们⾯对⾯坐下。厨房旁边是通向⼆楼的楼 梯。楼梯紧靠着⽔池，看样⼦做饭很不⽅便。

“不好意思，家⾥挤得很。”亮⼦边说边给我倒茶。

“⼀直住在这⾥？”

“嗯，这个房⼦好像是⺟亲从外公外婆那⾥继承的。我和瞬介都是 在这⾥⻓⼤的。”

我环顾四周，天花板发⿊，墙上也有不少脱落的地⽅。似乎装修 过很多次，但还是赶不上屋⼦⽼化的速度。在这栋房⼦⾥，我感觉到 ⼀股强⼤的能量。它感染着我，让我的⼼得到⼀种前所未有的安宁。 我想，这⾥果然是京极瞬介出⽣成⻓的地⽅。作为我头脑的⼀部分的 他回应了这个令⼈怀念的家的呼唤。

“我真是吓了⼀跳，”亮⼦深有感触地说道，“没想到你竟然会来这 ⾥，应该我主动去问候你才是。”

“别说了。”我有些厌烦，“我不是为了这个来找你的。”

“也是啊，对不起。”她把茶杯举到唇边，却没喝茶，看着我的 脸。“刚才⻅到你的时候就觉得不是⼀般的顾客，总觉得在什么地⽅⻅ 过似的。也许是因为那起事件发⽣时，警察给我看过你的照⽚。”

我在⼼⾥答道，应该不是这样。她似乎也察觉到了双胞胎哥哥正 在透过我的⾝体呼唤着她。

“可以跟我说说京极瞬介吗？”我问道，“我现在总算缓过⼀点来 了，这些⽇⼦想好好整理⼀下思绪，也想了解⼀下有关他的事。”

“那件事对你来说，肯定是⼀头雾⽔。”

“听说案发前他⺟亲去世了。”

亮⼦点点头，然后⽤⼿指着胸⼝。“⼼脏病，⾝体基本上不能动， ⼏乎是卧床不起的⽣活。完全治愈是不可能的，只是在勉强维持⽣ 命。但医⽣说如果动⼿术多多少少会好些，这么⼀来只有动⼿术了。 我和瞬介为了筹⼿术费四处奔⾛，可最终还是没来得及。⺟亲得了重 感冒，就那样痛苦呻吟着过世了。”

“听说你们也去找过那个房地产公司的⽼板？”

“最初我们俩都不愿意⽋那⼈的情，他是这个世界上最令我们憎恨 的⼈。但后来想尽办法也筹不到钱，瞬介只好去找他了。结果和预想 的⼀样，他不仅拒绝了瞬介，还说得很难听。”亮⼦轻轻叹了⼝⽓，继 续说道，“⺟亲就是在那之后⼀周去世的。”

“⺟亲的死似乎是导致他做出那件事的原因。”

她点点头。“瞬介对⺟亲的爱强烈得难以⽤语⾔表达，也许可以说 是爱得惊⼈。⺟亲死的时候，他⼀整天都关在屋⼦⾥⼜哭⼜喊，我真 担⼼他就那么发狂死掉。遗体⼊棺之后，他也不肯离开，我真是愁死 了。”

我⼼⾥嘀咕着，莫⾮是恋⺟症？

“在⽕葬场也发⽣了类似的事情。开始⽕化遗体不久，瞬介对⼯作 ⼈员说：‘把我⺟亲拉出来！’”

“拉出来？中途？”

“就是啊。我想，他⼤概是不能忍受深爱的⺟亲就那样被烧掉才说 的。⼯作⼈员也这么想，于是就劝他，如果不这么做，⺟亲的灵魂就 不能成佛什么的。”

“他怎么说？”

“他说并不是不让烧，他也知道事已⾄此不烧是不可能的，但他不 愿意看到最后取出来的是那些焦⿊的⾻灰，如果可以，他想⼀直看着 ⺟亲被⽕化的过程，但那似乎也不可能，⾄少让他在烧到⼀半的时候 看⼀眼—他就是这么说的。”

我感到背脊有些发⿇。“那⼯作⼈员后来怎么办？”

“他们说恕难从命。”亮⼦笑了笑，“这种事以前没有先例，也违反 规则。可瞬介还是⽆法理解，吵嚷着快把⺟亲弄出来。我对他说，妈 妈也是个⼥⼈，作为⼀个⼥⼈，谁都不愿意让别⼈看⻅⾃⼰被烧焦的 模样，你就忍⼀忍吧，别为难妈妈了。瞬介终于安静下来，可当时在 场的⼈都觉得瘆得慌。唉，不过那也是理所当然的。后来，他就那样 ⼀直念叨着，妈妈要被烧掉了，妈妈要被烧掉了……”

妈妈要被烧掉了……

⼀瞬间，我的眼前浮现出⽕焰愈来愈旺的景象，似乎有⼈透过⽕ 焰向我伸过⼿来。

“从那之后瞬介就变得有些不正常了，⼀⽅⾯责备⾃⼰没能救活⺟ 亲，⼀⽅⾯怨恨那些不愿帮我们的⼈。但我怎么也没想到他会做那样 的事情……”亮⼦哽咽着，声⾳充满苦涩。

我回忆起京极的眼睛—那双死⻥眼⼀般的眼睛。那双眼睛⾥，对 ⼈的绝望和怨恨似乎把他所有美好的情感都抹杀了。

“听说京极以前想当⾳乐家？”我问道。

“嗯。⺟亲很早就发现了他的天赋，虽然⽣活艰难，还是想办法让 他学⾳乐。⺟亲的优点还表现在不仅仅是对瞬介，对我也同样关怀。 可惜我没有瞬介那样的天分。”

“你不是会画画吗？”

亮⼦皱起眉，眯着⼀只眼睛说道：“那也算？就算是吧。”

“京极在哪⾥练琴？”

“⼆楼，要去看吗？”

“我想看看。”

京极的房间有四叠半⼤，除了书架和钢琴之外，散乱堆着些不值 钱的杂物。亮⼦⻢上打开了窗户，但屋⼦⾥的热⽓仍令⼈窒息，原因 是整⾯墙上覆盖着纸板箱和塑料泡沫板。

“这是瞬介为了隔⾳弄的。”亮⼦⻅我望着墙壁，便说道，“这么弄 ⼀下还是有些效果的。”

我⾛近钢琴，打开琴盖。象⽛⾊的琴键看上去如同化⽯⼀般，但 指尖随意触到琴键时发出的厚重声⾳⼜把我拉回现实。

京极曾经在这⾥⽣活过。

我能感觉到我的脑对钢琴声有反应。京极曾经住在这⾥，现在他 ⼜回来了。

亮⼦说去拿点冷饮，下楼去了。我坐在钢琴前，体会琴键的触 感。已经不⽤怀疑了，捐赠者就是京极。他的脑正在⼀步步影响我的 脑。

我感到轻微的头晕，于是闭上眼，⽤⼿按着眼⾓。再次睁开眼的 时候，发现脚边有⼀架⼩玩具钢琴。我弯下腰仔细观察。那应该是件 很久以前的东⻄了，但上⾯⼏乎没有⼀点划痕。除了蒙上了些灰尘、 边⾓有⼀点锈迹之外，它基本上和新的⼀样。

我敲了⼀下⼩⼩的键盘，传来的是⼀种⾦属般的简单声⾳，但好 ⽍能辨别出⾳阶，能弹奏出⾮常简单的旋律。我⽤⼀根⾷指试着弹了 ⼀段尽⼈皆知的⼉歌。

回过神来，亮⼦正端着托盘站在⾝后⽬不转睛地望着我。

“这应该是个很有纪念意义的东⻄，也是京极的？”我说。

“⼩时候⺟亲买的。本来是给我买的，可基本上是瞬介在玩。他把 这玩具钢琴当成藏宝盒⼀般珍藏着，⺟亲死后，他还不时地拿出来 弹。”说着她摇摇头，“啊，我似乎有种奇妙的感觉。和你这么待着， 好像瞬介回来了⼀样，你们俩明明⻓得⼀点也不像啊，难道是⽓质相 似吗？”

我不知该说什么，沉默着。

亮⼦⻅状有些尴尬：“对不起。被说成跟那种疯⼦相像，肯定不开 ⼼了吧？”

“没有，不要紧。”我像他是理所当然的。

亮⼦把啤酒倒进杯⼦。我要避免饮酒，今天却想喝。我喝了⼀⼝ 啤酒，重新看了看周围。书架上满满摆放着有关⾳乐的书籍。

“他是个学习狂啊。”

“是个不知道偷懒的⼈。”她回答道，“‘没时间’是他的⼝头禅，总 说没时间学习、没时间练琴，看⻅别⼈浪费时间也⽆法忍受。我也因 为拖拖拉拉被他教训过好多次呢，说什么没有进取⼼的⼈活着没有意 义。”

“周围的⼈都没被他放在眼⾥？”

“也许吧。”她点头，“他基本上蔑视所有⼈。从很早以前就是，上 学的时候也恨过⽼师，说为什么⾮要把他宝贵的时间交给那种低能的 教师。”

这些事听上去就像是我⾃⼰的回忆⼀样。可事实上，不管怎么回 忆，我都想不起来⾃⼰曾经轻视过⽼师。

“京极的兴趣只有⾳乐？别的，⽐如说画画什么的呢？”

“画画？啊，不⾏不⾏。”亮⼦⼀边喝着啤酒，⼀边挥着另⼀只 ⼿，“瞬介在画画这⽅⾯完全不⾏。上⼩学的时候就说最讨厌画画了。 奇怪吧，我倒是能画画，⾳乐却完全不⾏。他跟我正好相反。明明两 个都是艺术啊。”

我解释说⼤概是⽤脑的⽅式不⼀样。京极把所有精⼒都投⼊到⾳ 乐⾥，拒绝了其他⼀切创造性活动。

我⼀只⼿拿着酒杯，另⼀只⼿随意敲着玩具钢琴。这琴跟我明明 没有任何关系，我却有⼀种遥远记忆即将被唤醒的感觉。

“我知道这么说很失礼，”亮⼦稍有顾虑地说道，“但感觉你和瞬介 真的很像。现在就像是和瞬介在⼀起。我和他在⼀起的时候最幸福 了，有种特别安宁的感觉，现在和你在⼀起也有那种感觉。”

“真是不可思议。”

“嗯，不可思议啊，感觉瞬介就在⾝边似的。”她的眼神恍若沉浸 在梦境中⼀般。

“我想拜托你⼀件事，”我说，“可以把这个玩具钢琴送给我吗？”

亮⼦似乎没听明⽩，半张着嘴。“我倒⽆所谓，你拿这个⼲什 么？”

“没什么特别的理由，就是莫名其妙地想要。”

亮⼦看看钢琴⼜看看我，过了⼀会⼉终于微笑道：“好啊，你拿回 去吧，反正留在这⾥也没⽤。⽽且……”她吸了⼝⽓继续说道，“我觉 得那对这个钢琴来说也是最好的归宿，好像它就该由你继续保管。”她 到隔壁房间取来⼀个⼤纸袋，⼩钢琴放在⾥⾯正合适。

“打扰你很⻓时间了，我该回去了。”我拎着纸袋站起来，“不好意 思，给你添了那么多⿇烦。”

“没有。”亮⼦摇摇头，“能⻅到你太好了。”

“让你想起难过的事了？”

“没关系。再说，前不久已经有⼈来打听过瞬介的事了。”

正要下楼的我⼜停住脚步回过⾝来。“打听京极？谁？”

“说是在东和⼤学研究犯罪⼼理学的两个⼈。我记得好像姓⼭本和 铃⽊。”

“东和⼤学的？”我想不起有姓⼭本和铃⽊的⼈，“他们⻓什么样 ⼦？”

“两个男⼈，⼀个是满头⽩发的⽼爷爷，另⼀个是年轻⼈，瘦瘦 的，不知为什么给⼈感觉有些阴沉。”

肯定是堂元和若⽣。若他们俩也在调查京极，就更加证明我的假 说成⽴了。他们果然也注意到了我的变化是受到京极的影响。

“那两个⼈做了什么？”她有些担⼼地问。

“哦，没什么。这个世界上总有些⼈在研究⽆聊的东⻄。”

下了楼，我⼜转向她：“你给了我不少参考。”

“啊？我不太明⽩你的意思。”

“不知道也没关系。”我向她伸出右⼿，“再⻅，多保重。”

亮⼦稍稍迟疑了⼀下，向我伸出了⼿。我们握了⼿。

刹那间，我热⾎沸腾。全部神经都集中到⼿掌上，头脑中的电流 正传向⼿腕，同时，她⾝上的信号似乎也在源源不断地侵⼊我的头脑 最深处。

我望着亮⼦，亮⼦也望着我。

“啊，太不可思议了。”她⼩声嘀咕，“不知为什么，感觉像是⼀⻅ 如故。”

“我也是。”我说道，“好像要喜欢上你似的。”

亮⼦抬头望着我，眼睛湿润了。“我得向你道歉。你说的我都会 听。”

我有⼀种想拥抱她的冲动，我知道她也如此。

“你爱京极？”

“别胡乱想象。他就像我⾝体的⼀部分，我也是他的⼀部分。”

我感觉脑电波和她⼀致了，是京极在渴求这个⼥⼈，我想抱她， 是在受着京极的⽀配。

亮⼦的脖⼦上开始冒细汗，打湿的T恤紧紧地贴在⽪肤上，显露 出⼥性姣好的⾝段。我感觉到两腿间的变化。不⾏，不能被京极控 制。

我使劲摇摇头，把⼿狠狠甩开。我和亮⼦仿佛顿时失去了感应。 她似乎也感觉到了，落寞地望着⾃⼰的⼿。

“今天来这⾥挺好。”我说。

“下次再来的话……”她说到⼀半⼜摇摇头，“我不该这么说。”

“我们最好还是不要再⻅⾯了。”我注视着她的双眼，“再⻅。”

“再⻅。”她也⼩声说。

我⾛出⼤门，离京极家越来越远，总觉得有什么东⻄在牵绊着 我，仿佛硬要把磁⽯的南北极分开时遇到的抵抗⼒⼀般。直到我上了 电⻋，那种抵抗⼒还持续了很久。我⼀直望着被她碰触过的⼿。

随着电⻋渐渐接近我住的街区，对京极亮⼦和那栋房⼦的感觉也 逐渐淡化，我也⽆⽐真切地感到刚才那种精神上的安宁在逐渐消失。 内⼼的愤怒和怨恨涌了上来，怒⽕不断升温，仿佛就要冲破我的⾝ 体。
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夜晚的⼤学有⼀种独特的氛围，表⾯上⿊暗⽽寂静，但⼜不是完 全沉睡过去。⾛在校园⾥，总能感觉到⼈留下来的⽓息，还能看⻅星 星点点亮着灯的窗⼦。

搞研究原来就是这样的，不眠不休地进⾏，不这么做就⽆法取得 进展，也不可能超越别⼈。恐怕那帮研究脑移植的家伙们也是这样。

光线极暗，和⽩天给⼈的印象⼤不相同，但我还不⾄于⾛错路， 毕竟都是早已⾛惯了的。我⾛进那幢不知去了多少次的建筑，登上不 知⾛了多少遍的台阶。

房间的灯绝⼤多数都灭了，唯独堂元的房间⾥透出⼀丝光线，果 然不出所料。⾄少没⽩⾛⼀趟，我放下⼼来。

我没敲门便直接把门拉开。室内冷⽓很⾜，⼀进门就感到⼀阵凉 意袭来。透过书架可以看⻅正伏案⼯作的堂元的背影，他似乎没有察 觉到门被打开了，可能是空调的声⾳遮蔽了动静。

我⾛到房间中央，把纸袋搁在⼤桌⼦上，故意弄出很⼤的声响。 那家伙终于注意到了，连忙竖起脖⼦转向我。

“什么呀，原来是你。”堂元做了个深呼吸，像是想极⼒稳住上升 的⾎压，“怎么了，这么晚了还来这⾥？”

“你知道这是什么吗？”我把东⻄从纸袋⾥取出来摆在桌⼦上。

“好像是玩具钢琴啊。”

“是的，就是那种⼩⼥孩家⾥必备的玩具。”我敲了⼀下键盘，⾦ 属质的声⾳回荡在房间⾥，“是京极瞬介的。”

堂元脸⾊⼤变，睁⼤了眼。“你去了京极家？”他的声⾳有些颤 抖。

“刚⻅了他妹妹，就是那个京极亮⼦。”

“啊？”博⼠从椅⼦上站起来，“你到底去那⾥⼲什么？”

“⼲什么？”我⾛近他，“这不是明摆着吗，我想知道真相。我已经 受够谎⾔了。我有权知道我脑袋⾥装的是谁的脑。”

“我不明⽩你说的是什么意思。关于捐赠者，我想我以前就对你说 过了。”

“你刚才没听清楚吗？我说我已经厌倦谎⾔了。你告诉我的只是欺 骗世⼈的说法，真正的捐赠者是京极瞬介。”

博⼠使劲摇头：“你这么说究竟有什么证据？”

“我也调查过关⾕时雄，他和我的性格变化怎么也联系不上。京极 ⽣前的状况却和我现在的状况有不可忽视的⼀致性，就像影⼦和⾝体 ⼀样。”

“⼀派胡⾔！⾸先，你的性格根本没有发⽣变化。”

“够了！”我怒吼道，“你⼿⾥的证据要多少有多少，因为进⾏了那 么多的测试！前⼏天的⾳感测试难道不是显著表现了京极对我的影响 吗？”我把整个⼿掌按在键盘上，“也许你们以为这样就能蒙骗我，可 你们有两点想错了：第⼀，我的性格正在被京极影响；第⼆，忽视了 现在科学还⽆法解释的东⻄的存在。”

“科学⽆法解释的东⻄？”

“直觉。”我⽤指尖敲敲头，“现在就让我向你这个脑科权威报告， ⼈类的脑有不可思议的能⼒。我和京极亮⼦在⼀起时，有⼀种惊⼈的 ⼀体感，她似乎也有同感。你再怎么费尽⼼思隐瞒，我也不可能忘了 那种感觉。”

堂元的眼睛⾥射出⼀种和以往不同的⽬光，似乎不是在思考怎么 糊弄我，⽽是对我的话产⽣了兴趣。但他还是反复地对我念叨：“不管 你说什么……捐赠者都是关⾕时雄。”

“别装傻了！”我迈出⼀步，双⼿抓住他的⾐领，“亮⼦对我说了， 你和若⽣不也在调查京极瞬介吗？你们到底去⼲什么？”

“我……不知道。”

“怎么可能不知道。”我把博⼠按倒在桌⼦上，“要我把京极亮⼦带 来吗？如果她看了你们的脸之后说不是你们，我就信。那种可能想必 根本就不存在。”

堂元把脸扭向⼀边，闭上眼，似乎决⼼⽆论如何也不说。我揪着 他的⾐领把他拖起来，然后猛地推开。⽼头⼦⼀个踉跄跪在地板上。

“我要把这个消息卖给报社。”我说，“世界⾸例脑移植患者这块招 牌还没⽣锈呢。我要是把这个消息告诉那些⼈，他们肯定得⻜奔过 来。被移植的脑⽚竟然是罪犯的—那群⼈要是知道了，必定会想⽅设 法找到证据的。就算找不到，这个消息也会传遍⼤街⼩巷。”

堂元拾起眼镜，重新戴上，然后抬头看着我。“为什么？为什么你 那么想知道关于捐赠者的事？我们不是保证会对你的脑负责到底吗？”

“你不会懂的。胡说什么脑不是特殊存在的你，怎么会懂？脑毕竟 还是特殊的。你能想象得到吗？今天的⾃⼰和昨天的⾃⼰不同，⽽明 天睁开眼的时候，站在那⼉的⼜不是今天的⾃⼰了。我只能感觉，那 些遥远的往事都成了别⼈的回忆，那些花了好⻓时间培养的东⻄正在 ⼀点⼀滴地消失。你知道那意味着什么吗？我告诉你吧，那就是—”我 ⽤⾷指戳着堂元的⿐尖，“死亡！所谓活着，并不是单纯的呼吸、⼼脏 跳动，也不是有脑电波，⽽是在这个世界上留下痕迹。要能看⻅⾃⼰ ⼀路⾛过来的脚印，并确信那些都是⾃⼰留下的印记，这才叫活着。 可现在，我看着以前⾛过的⾜迹，却难以相信那是⾃⼰留下的痕迹。 活了⼆⼗⼏年的成濑纯⼀已经不在这个世界上了！”

⼀⼝⽓说完这些话，我有些喘不过⽓，狠狠地瞪着堂元。他也在 注视着我。

“新的，”那家伙终于开了⼝，“你不能把现在想成是⼀个崭新的开 始吗？不少⼈都想重新投胎再来⼀次呢。”

“重⽣和⼀点点失去⾃我不⼀样。”

堂元听着我的话微微点头，站起来拍拍⾝上的尘⼟，然后伸⼿去 碰桌上的红⾊⼩钢琴。“刚才你的话是真的？”

“什么？”

“关于你和京极亮⼦之间超感应的事。”

“是真的。也许就是所谓的⼼电感应。”

“常常听说双胞胎⾝上存在这种能⼒。”堂元敲了两三下琴键，“这 世上还真有不可思议的事啊，的确如你所说，我们失算了。”

“你承认捐赠者是京极了？”

堂元为难地皱着眉，不停眨眼，最后终于张开紧闭的双唇：“没 错，捐赠者是京极瞬介。”

我⻓⻓叹了⼝⽓，⽆奈地摇头。“虽然我早已确信了，还是觉得深 受打击。”

“我想也是。所以站在我们的⽴场上，也只有想⽅设法隐瞒。”

“为什么要⽤京极瞬介的脑？”

“这个我很早以前就对你说过了，当时情况紧急，不得不⽤他的 脑。”

我回想起堂元曾经和我说过的话。“配型？”

堂元点头。“说关⾕时雄的脑适合你是骗⼈的。事实上情况相当严 峻，但我们还是想尝试进⾏脑移植，机会实在太难得了。当时就有两 种意⻅存在严重冲突：⼀种认为即便稍稍冒险也要进⾏，⼀种认为史 ⽆前例所以要慎之⼜慎。”

“正好这时京极的⼫体被运来了？”

“对，我们抱着⼗万分之⼀的希望进⾏了配型测试。说实在的，那 时我们根本没时间去想移植罪犯的脑会产⽣伦理问题什么的，虽说抱 着⼗万分之⼀的希望，⼼⾥想得更多的还是不可能真的有那么巧。没 想到结果令⼈惊叹。以前我也说过，成功概率为⼗万分之⼀的奇迹竟 然发⽣了。”

“放弃这个奇迹实在太可惜，你们就对罪犯的脑这个事实睁⼀只眼 闭⼀只眼了？”

“那也是原因之⼀，但还有⼀个更重要的外因。”堂元紧紧皱起眉 头。

“外因？”

“在背后⽀持脑移植研究项⽬的是⼀股强⼤的势⼒，他们指⽰我们 务必要实施移植⼿术。”

“和政府有关？”

“你这么想也⽆妨。他们下的指令是不要放过这个机会。罪犯京极 的⼫体本应接受司法解剖，⽽事实上司法解剖和脑移植是同时进⾏ 的。当然，那个记录在哪⾥也找不到，能做到这⼀点也是因为背后的 强⼤势⼒。”

“为什么那股庞⼤的势⼒要⽀持这种⼿术？”

“那还⽤说，他们想尽快确认脑移植⼿术的可⾏性，尽快完成这种 技术。他们剩下的时间不多了。”

“他们？”

“也许该说是他们的脑吧。”堂元双⼿抱头，“就是掌控当今世界的 那些⽼⼈。随着医学的进步，⾁体的衰⽼⼤⼤减慢，他们能控制世界 的⽇⼦也在拉⻓，但对于脑的衰⽼却⽆能为⼒，就算进⾏些耍⼩聪明 的治疗，也终究赶不上神经细胞死亡的速度。他们害怕丧失尊严的那 天即将到来。”

“所以就把希望寄托在脑移植上？”

“他们相信这是最后⼀条路，就是逐步⽤年轻的头脑取代濒临死亡 的⼤脑。也可以说是近似于复活。”

“疯⼦！”我不屑地骂道。

“是吗？我倒觉得是很正常的欲望。想移植⼼脏、肝脏就是正常 的，想移植脑就不正常了？”

“我这个病例就证明不正常。没错，移植脑的确有可能，但如果变 成和昨天的⾃⼰不⼀样的⼈⼜有什么意义？”

“这样的话，是因为你现在活着才说得出来。”堂元指着我说 道，“当你在死亡边缘徘徊的时候，如果有⼈问你，救你的命需要移植 别⼈的脑，并且以后会有⼈格变化的可能，你会接受⼿术还是情愿就 此⻓眠地下？”⻅我⼀时⽆⾔以对，他接着说，“他们也⼀样。刚才你 说活着就是要留下痕迹，我也这么认为。你说以前留下的痕迹已经不 归现在的你所有了，那⼜有什么不好呢？重⽣的你⼀定会有属于你⾃ ⼰的新⾜迹。可他们却终归……”堂元摇摇头，“他们会忘记⾃⼰的⾜ 迹留在什么地⽅，甚⾄忘记⾃⼰曾经留下过⾜迹这个事实。你知道 吗？有⼀天会连家⼈都认不出来。与之相⽐，喜欢的⼥⼈类型变了之 类的改变⼜算得了什么？”

“有杀⼈的冲动也不算什么？”

“我同情你的处境。很遗憾，京极瞬介实在不是个精神正常的⼈。 但你要明⽩，如果当时不做⼿术，能救活你的希望微乎其微。”

“也就是说，你们认为这次的⼈体试验是成功的？”

“我认为是迈出了伟⼤的第⼀步。”

我叹了⼝⽓，把红⾊钢琴放回纸袋。已经没什么可问的了，我也 不想再问。

“给你⼀个建议。”堂元说，“京极瞬介的精神有问题。没想到那些 症状会在你⾝上表现出来，但也不是说完全不可能治疗。前些⽇⼦介 绍给你的光国教授对你⾮常感兴趣。往后我们再努⼒努⼒，想办法去 改善那些不良症状吧。”

我抱着纸袋站在堂元⾯前。⾦边眼镜后⾯那双眼睛正极⼒地向我 表⽰善意，却反⽽触怒了我的神经。我握紧右拳，卯⾜了劲朝他的脸 颊挥去。拳头发⿇，随着⼀声呻吟，他被打⻜到墙边。

“不必了。”我说着便⾛出房间。⾛廊上吹着让⼈发闷的暖⻛。我 盯着还微微发疼的拳头，想，刚才打他的是成濑纯⼀还是京极瞬介？

【堂元笔记】

 

七⽉⼆⼗三⽇，星期⼀。

成濑纯⼀发现了捐赠者的内情。看来有必要改变计划，应该紧急 联系委员会。

他说的关于⾜迹的话令我印象深刻。

和京极亮⼦之间有超感应是真的吗？如果是真的，务必要设⽴新 的研究项⽬，并决定专职负责⼈员。

为此，我们还不能对成濑纯⼀放⼿不管。
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部件被放在传送带上传过来，似乎没有尽头。我设定机器，调试 结束后⼜回到货盘，继续下⼀道⼯序。

进⼊⼋⽉后，⼯⼚⾥的冷⽓似乎不再起作⽤。汗⽔渗进眼睛。

我已经习惯了这项⼯作，或者说是死⼼。

我看看双⼿，它们被模拟燃料⽤的油泡得发红溃烂。由于脂肪已 被吸⼲，⼿上的⽪肤看上去像被烧伤了⼀样。上周我向上司投诉，得 到的回答是让我抹点已备好的乳霜。那的确是治疗⽪肤病⽤的乳霜， 但基本上不起作⽤，⼀开始⼯作，抹上的乳霜就会掉落。我也试过橡 㬵⼿套，还是不⾏。⽪肤不会再被腐蚀，但⼿套的油性成分会逐渐硬 化，最后连⼿指都动不了。光着⼿操作的结果是⼿变成了茶⾊，⽪肤 也变厚了许多。这下⼿不疼了，⼯作也不再觉得有障碍。可惜还没⾼ 兴⼏天，⽪肤就越来越硬，简直像戴了⼿套，然后像蛇和昆⾍蜕⽪那 样裂开，露出红⾊的嫩⾁。油⼀旦渗到上⾯，我就疼得浑⾝抽动。

我就在这种环境⾥度过⼀天⼜⼀天，不和任何⼈说话，也不和任 何⼈接触，每天只是盯着我那双逐渐变质的⼿。

前⼏天碰到了以前的同事—说是碰到不如说是看到—就是那个⽐ 我⽆能百倍却因平庸⽽苟且偷⽣的男⼈。看到他那张呆滞的脸我就不 由得怒⽕中烧。如果迎⾯碰上，他开⼝说些什么，我肯定会揍他⼀ 顿。为避免发⽣这样的情况，我躲进阴暗处。

现在，为了控制⾃⼰，我⼏乎竭尽全⼒，绝不能被暴⻛⾬般突然 袭来的情绪湮没，否则就意味着我败给了京极。

我每天⼩⼼翼翼地往返于公寓和⼯⼚之间。我明⽩⾃⼰仍在不断 变化。

我开始写⽇记。我也不太清楚现在记⽇记有什么意义，但⾄少通 过留下⽇记，可以让我知道昨天的⾃⼰曾是什么样⼦。这算是留下⾜ 迹吧，同时也是记录成濑纯⼀逐渐消失的过程。

我默默地⽣活着，想要放弃却⽆法放弃的⼼情在⼼⾥纠结。反正 对我来说，最好还是不要和⼈接触。

⼋⽉⼆⽇那天，橘直⼦来找我，在⻋站等着我下班。她穿着⽩衬 衫、⿊短裙，看上去像个⼩学⽼师。

“给我点时间好吗？”

我默然点头。被这个⼥⼈盯着，我的⼼就莫名地失去了平衡。

“晚饭吃了没有？”

“还没。”

“那⼀起边吃边聊吧，地⽅我来选。”我还没回答，她已经朝出租 ⻋停靠点⾛去。

⻋开动后她问我：“情况怎么样？”

“什么情况？”我⽣硬地反问。

“当然是脑⼦啊。”⼤概是担⼼司机听⻅，她压低了声⾳。

“没什么两样。”

“也就是说⽬前没有异常？”她似乎放⼼了，吐了⼝⽓。

我有些想破坏她此刻的安⼼。“别误会了，”我扬起嘴⾓，“我的意 思是和以前⼀样不正常，说是继续发疯也许更恰当。反正现在我正努 ⼒不让别⼈发现我的异常。”

司机透过后视镜看了我⼀眼。直⼦的表情则混杂着吃惊与失望。

“你早就知道了吧？”我说。

“什么？”

“别装傻。捐赠者就是京极。”

“不知道啊。”

“撒谎。”

“真的，我想到有那种可能是在从嵯峨家回来的路上，⼤概和你是 同时。那之后我在堂元⽼师的抽屉⾥找到了这个。”她拿出⼀张⼩纸 ⽚。似乎是从记事本上撕下来的，上⾯字迹潦草地写着：“捐赠者⼀号 的遗体送回关⾕家，捐赠者⼆号送去办理司法解剖⼿续。”

“看到‘司法解剖’这个词，我才确定京极果然是捐赠者。”

“捐赠者⼆号？保存脑⽚的盒⼦上的确写着‘捐赠者⼆号’。我早该 觉得可疑了。”

“我也太糊涂了。同样是助⼿，若⽣早就知道了。”直⼦叹着 ⽓，“真可悲，我明明也参与了研究，却不知道项⽬最重要的部分，刚 知道真相⼜被⼲扰了。”

“⼲扰？”我望着她，“怎么说？”

“我在调查的事好像被发现了。昨天他们把我转到了别的研究⼩ 组，从事和脑移植⽆关的、相当⽆聊的研究课题。我今天⼀整天都在 做猫的脑切⽚，猫的脑⽐较适合替代⼈脑作为样品。总之和你⼀样， ⼤概是觉得让我做些单调的活⼉就不会出事了。”

我很不舒服：“都怪我。”

“不⽤在意，总⽐什么都不知道被耍得团团转要好些。只可惜不能 再继续帮你了。”她把⼿放在我膝上，轻声说。

出租⻋开到⼀家⾯朝公路的餐厅，位于⼀条连接市中⼼和外地的 ⼲道上。我听说过店名，但从未来过。进了店，直⼦把名字报给侍 者，看来是预约了。

“我请客，想吃什么尽管点噢。”她说。

我⽴即合上侍者递过来的菜单。“你来吧，我看了也不明⽩。”

“也没写什么难懂的啊。”

我望向窗外没有回答。外边似乎飘起了⼩⾬，玻璃上有细细的⽔ 珠滚落下来，映着正和侍者说话的直⼦的⾝影。她抬起头：“喝葡萄酒 吗？”

我对着玻璃上她的影⼦说：“不喝。”

“为什么？你不是能喝酒吗？不喜欢葡萄酒？”

“我不在外⾯喝酒，万⼀醉了会很危险。”

她明⽩了我的⽤意，对侍者说：“不⽤了。”

侍者离开之后，我环视店内。这⾥光线适度，相邻的桌⼦之间空 间很⼤，充分保证了相互的隐私。

“不错的地⽅。”我说，“经常和男友来这⼉约会吗？”

“来过，不过是在有男友的时候。”

“是你把⼈家甩了吧，说什么研究⽐恋⼈重要之类的？”

她轻轻眨了眨眼，摇摇头：“错了，是我被甩了。他说⽆法想象和 ⼀个沉迷于科学研究的⼥⼈会有什么未来。”

我哼了⼀声：“蠢男⼈可真多。”

“我也这么想呢。你不是蠢男⼈吧？”

“别问⼀个要发狂的男⼈这种问题。”我托着腮说。

她低头垂下视线：“你打算再也不去研究室了？”

“没道理要去那种地⽅。去了只不过让他们再多收集些新的数据⽽ 已。”

“数据也不全是为了研究论⽂，对你的治疗或许也有帮助。”

“治疗？别开玩笑了。”我揶揄道，“他们也清楚我已经没有恢复的 可能了，⽽且他们根本不觉得这事有多严重。他们关⼼的只是我的脑 机能还好不好，只要还能思考、能记忆、能感觉、能正常运动，就⾏ 了。然后就可以向那些翘⾸企盼脑移植技术确⽴的⽼爷爷们汇报：没 问题，脑移植已经实际应⽤成功了。”

第⼀道菜被端了上来，是开胃菜。从外侧的叉⼦开始⽤，这种起 码的常识我还是有的。我⽆视侍者冗⻓的菜品介绍，直接把菜送进嘴 ⾥，也没觉得有多好吃。

“总得想点办法。”直⼦握着⼑叉，脸靠近我，“你也不认为可以这 样放任下去吧？或许我这么建议有些勉强，但也只有拜托堂元⽼师 了。”

“别说这些不可理喻的话！”我故意把叉⼦扔向盘⼦，弄出声 ⾳，“刚才还说对那些家伙绝望了，才⼀会⼉⼜想把我交到他们⼿⾥ 了？”

“没有告诉我捐赠者的真实⾝份，我也很愤怒，但那和你的治疗是 两回事。客观地考虑⼀下，能救你的只有堂元⽼师。”

“你让我相信⼀个欺骗患者的医⽣？”

“我觉得他也不是出于恶意。那个时候还不知道捐赠者是谁这个问 题的重要性。⽽且从你的⾓度考虑，如果被告知移植给⾃⼰的是袭击 了你的罪犯的脑，你也会受不了的。”

“对这种话我没兴趣，还不如从⼤学的⽴场解释更有说服⼒，不是 么？想欺骗世⼈蒙混过关才是真正的原因。”

直⼦突然挺直了背脊，⽬不转睛地注视着我。“别忘了，如果不把 那样的脑移植给你，你已经不在这个世界上了。”

“那样更好。”我说道。

直⼦刚要张⼝，看⻅侍者⾛近⼜把话咽了回去。

空盘⼦被撤下，菜⼀道接着⼀道地送上来。我不看她，默默地把 盘⼦⾥的东⻄⼀扫⽽空。就像是现在⼯作的地⽅，盘⼦就是货盘，⾼ 级料理就是部件。

餐后的咖啡端上来之前，我们⼀直保持着令⼈压抑的沉默。终 于，她开了⼝：“阿惠还没回来吗？”

我沉默着摇头。

“什么时候回来啊？”

“不知道。”

“你去接回来就是啦。”

“去接？”我瞪⼤双眼。

“对啊，还是想办法接回来吧。和最熟悉你过去的⼈待在⼀起，也 许就能找回⾃⼰了。”

“别说些不负责任的话！”我把搅咖啡的勺⼦扔了过去。咖啡溅到 直⼦的⽩衬衫，留下褐⾊的印迹。“你懂什么？你知道我为了不让她发 现⾃⼰正在发⽣的变化费了多少⼒⽓吗？我假装没有对她变⼼，她假 装没有看穿我在演戏，那种痛苦恐怕你连⼗分之⼀都不会明⽩！”我的 声⾳响彻餐厅，也许所有客⼈都在朝我看，那也⽆所谓了。

直⼦对我的勃然⼤怒不知所措，渐渐地眼神开始变得狼狈。她望 着我，表情出奇地消沉。她的嘴好像在颤抖。不对，不是在颤抖，⽽ 是在说些什么。但那声⾳没有传到我⽿朵⾥。

“有什么要说的就说清楚。”我说。

她深呼吸之后重新开⼝，这次我听⻅了。“对不起。”

我稳定了⼀下情绪，塌下直起的腰。

“对不起。”直⼦⼜重复了⼀遍，“你说得对，我说了些不负责任、 毫⽆同情⼼的话。原谅我吧。”

从她低垂的眼眸⾥落下⼀颗泪珠。我可不会被这种东⻄蒙蔽，想 对她说些更狠的话，可⼀时间不知该说什么。这时，有⼈⾛近了，是 个蓄着整⻬胡须的中年男⼦。⼤概是这家餐厅的负责⼈，过来提醒突 然吵闹的顾客。

“这位客⼈—”

“我知道。”我像赶苍蝇似的挥挥⼿，“我会安静，⾏了吧？”

店⻓似乎还有话要说，直⼦抢先站了起来。“是我不好，别怪他。 真的很抱歉。”

店⻓注意到她湿润的双眼，有些⽆话可说。

趁着空隙她对我说：“⾛吧。这⾥的菜好吃吧？”

“还⾏。”我看着店⻓的脸说。

直⼦叫了出租⻋，说要送我。“我现在什么也帮不了你。但只要有 事想商量，随时可以找我。”她说。⻋⼦摇晃着。

“已经没什么可商量的了。”

“只是⻅⻅⾯也⾏啊，吃个饭，喝个茶。”

我看着直⼦：“什么⽬的？”

“我担⼼你啊。”像以前的某⼀次⼀样，直⼦⽤双⼿捧着我的⼿， 像是要保护什么珍贵的东⻄。“我不能检查你也不能调查你，只是想确 认你没事⽽已。只是这样的话，你应该不介意吧？”

我推开她的⼿，望着⻋窗外。⾬已经停了，银⽩⾊的⽉亮正要从 云层⾥钻出来。

坦⽩说，我没有理由拒绝她的请求。虽发了脾⽓，但今天的晚餐 也不是不愉快。不如说跟她在⼀起有⼀种不可思议的安稳。

我好像开始爱上这个⼥⼈了。这⼀点我不得不承认。我⾃⼰也不 明⽩为什么会被她吸引。最初⻅到她的时候也没觉得她有多⼤魅⼒， 可不知不觉中她已经俘虏了我的⼼，令我⽆法放下。

我想，京极如果活着，也许会爱上她。我是受了他的影响吗？我 现在已经不能客观分析⾃⼰的情感了。

“怎么样？”她从⼀旁窥视我的表情。

“我要有这意思就跟你联系。”我回答。

“还好。如果连这样的请求都被你拒绝，我真不知道该怎么办 了。”

⻋开到公寓前，我迅速下了⻋。直⼦也下来了。

“今晚多谢款待，我该这么说吧？虽不想说，还是要告诉你，那家 店的菜真不怎么样。”

她皱起眉：“我也这么想呢，最近换主厨了。”

“下次别去那种⾼级餐厅了。和我的性格不符。”

“我会再找好吃的地⽅。”

“希望如此。”我转过⾝朝公寓⾛去，突然⼜停下来回头对她 说，“那个，对不起了。”我指着沾在她衬衫胸⼝上的咖啡渍。

她⻢上反应过来：“没关系，别在意。”

“下次⼀定补偿你。”

“我都说了不⽤在意。”她钻进出租⻋，从窗⼝向我轻轻挥⼿。
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我为什么会把那种东⻄捧回家呢？那架红⾊的玩具钢琴。那东⻄ ⾥⾯有⼀种⼒量在召唤我⾝体⾥京极的亡灵。

我⼀个⼈待在公寓房间⾥，⽆意识地坐在琴前，敲着琴键，⼀听 到琴声我的⼼就能安定下来。那⽆⾮说明我的⼼正⼀点⼀滴地被侵 蚀。可我没有勇⽓把这架⼩钢琴处理掉，我没有⾃信应对失去它之后 的混乱不安。

我写⽇记，有时也回头看看以前写的，注意到只不过⼏天前写的 东⻄，那感觉就已经不同于现在的⾃⼰了。莫⾮变化加速了？

有⼀个夜晚，我梦⻅了⽗亲。这段时间我基本上没有梦⻅过⽗ ⺟。突然做了这样的梦，也许是和前⼀天晚上刷⽛时发现⽛膏⽤完了 就⽤了盐有关。⽗亲以前说这个⽅法不错，经常这么做。梦⾥⽗亲在 砍树。他要⽤⽊头做笼⼦，然后把我关进去。我不知怎么明⽩了他的 意图，不情愿地⼜哭⼜闹。⽗亲恶狠狠地瞪着我，那张脸竟然变成了 那个⼈—京极的脸。这时我惊醒了。

起床后有好⼀阵⼦我感觉不舒服。⼤概是我想把⾃⼰关起来才会 做那样的梦。

我反复回味梦⾥的内容。那个我和⽗⺟曾经租住的⽼房⼦不知道 怎么样了。那房⼦正⾯是⼀家⼩⼩的设计师事务所，厨房很⼩，只有 两个房间。上了初中之后，我就在客厅⾥睡。

我想回去看看，到那个⽼房⼦附近转转也许能唤起⼀些对过去的 回忆。碰巧今天⼜是周六。

我随便吃了点早饭就出了门，去⻋站买了票。到⽼房⼦只要中途 换乘⼀次电⻋，⼤约花四⼗分钟即可。这么近的地⽅，我怎么到现在 才想到要去呢？

出了⻋站，我步⾏去⽼房⼦。只有五分钟的路程⾥，我发现周围 的⼀切变化不⼩。很难说是变美了，但很明显是在拼命追逐时代的潮 流。

我们曾住过的街道还是⽼样⼦。狭窄的街道两侧排列着怎么看也 不像是正经在做⽣意的店铺，每隔⼀两家店就挂着空房⼦的门牌。我 想起很久以前这⾥为了搬迁曾发⽣过骚乱。店主们集合在⼀起，⽗亲 也去了。他们商量的结果好像是：谁也不要单独⾏动，⼤家⼀起抗 议，把搬迁费抬⾼。令⽗亲愤慨的，是⼤家似乎都想逃离这⾥的⽣ 活。那个计划后来中断了，也不⽤搬迁了。早就打着下个搬迁地的如 意算盘的家伙们⼀下⼦没了⼲劲，成天张⼝便是“没有道路扩建⼯程了 吗”之类恋恋不舍的话。

我⾛在似曾相识的萧条街道上，向以前住过的地⽅⾛去。到达之 后，我惊呆了。那⾥已经被改建成了带屋顶的停⻋场。

我⾛进去，想找到以前的客厅的位置，试着去回想厨房在哪⼉。 记忆却没被唤醒。明明还记得房⼦的陈设和⼤⼩，却完全⽆法把它形 象化。⾃⼰曾经住在这⾥的事实也如同编造的故事⼀般毫⽆现实感。

“喂，你在⼲吗？”后⾯突然传来⼀个声⾳，⼀个男⼈朝我⾛来， 是个和我年纪相仿、留着平头、眉⽑修得极细的家伙。“别乱碰我的 ⻋！”

这家伙似乎在哪⾥⻅过。我仔细⼀看，原来是以前住在附近的同 年级同学，从⾼中起就分开，⼤概已经有⼗年没⻅过⾯了。

“⼲什么，你这家伙！别总盯着⼈瞎看，你想找碴吗？”他揪住我 的⾐领。这⼈从⼩学起就爱这么⼲。我想起⼀些关于他的重要回忆， 就是⼀起去捉蟋蟀，还有职业棒球赛的情景。

“快说呀，哑巴了？”

我全⾝发烫，⽿边响起阵⾬般的蝉鸣声。

“我才没碰你的⻋。”我说。

那家伙怪异地瞪着我：“真的？”

“真的。”

“你在那⼉别动，别想逃。”他放开⼿，⼀边瞅着我⼀边从⼝袋⾥ 掏出⻋钥匙，然后打开右侧⻋门，探⾝进⻋⾥检查情况。

就在那⼀瞬间，我狠狠踹了⼀脚⻋门，他被门夹住腹部，发出⼀ 声惨叫。我把门打开⼀点，他试图出来，我⼜⼀次把门踢上，这次夹 住了他的脖⼦。我使劲按住他，使尽浑⾝⼒⽓开合了好⼏次⻋门。这 期间脑⼦⾥的蝉鸣声⼀直持续着，我开始头疼。等我回过神来，那家 伙已经筋疲⼒尽地趴在那⼉。

从街道那边看不到这⾥，似乎不⽤担⼼刚才的情景被⼈看⻅。我 ⼜踹了那家伙的肚⼦⼀脚，⾛出停⻋场。

去⻋站的路上，头痛越来越剧烈，整个街区似乎都在压迫我的记 忆。我站都站不稳，看⻅路边有电话亭就躲了进去。⽿鸣随着⼼跳⼀ 起震动，我感觉呼吸困难。我强忍着即将崩溃的痛苦，拨通了直⼦的 电话。她在家。

“救我！”我喊道，“我快不⾏了。”

“你在哪⾥？”直⼦反复问我。

我把地址告诉她。

“待在那⼉，别动。”她说完便挂了电话。

我靠在电话亭旁的护栏上，试着去想⾃⼰刚才的⾏为。事情怎么 会变成这样？我不过是来这⼉寻找成濑纯⼀的回忆，难道这个地⽅在 排斥我？

⼀辆救护⻋从眼前经过，停在我家⽼房⼦所在地附近。好像有⼈ 发现了那个男⼈倒在停⻋场。蒲……对了，他姓蒲⽣，好像就是姓蒲 ⽣。那家伙会怎样呢？我想他不会这么容易就死了，但也不排除那种 可能。我还是很冷静，没有感到恐惧或是产⽣任何罪恶感，就如同拿 着杀⾍剂喷蟑螂的⼈不会抱有罪恶感⼀个道理。过了⼀会⼉，救护⻋ 折回来路，开⾛了。

当我再次感到头痛的时候，⼀辆出租⻋停在⾯前。直⼦跳下⻋跑 过来。“没事吧？”

“没事。有点……累了。”

“上⻋。”

我上了出租⻋，⻋朝我的公寓开去。可能是怕被司机听⻅，直⼦ 什么都没说。

到了家，我从储物柜⾥取出旧相册。那⾥⾯有⼏张⽼房⼦的照 ⽚。“就是这⾥，这就是我出⽣的家。我刚才就是去找这栋房⼦。”可 房⼦已经不存在了，就像我记忆中关于成濑纯⼀的⼀切正在逐渐⻛化 ⼀般，那个地⽅也不再是我的过去了。“有⼀天我的⾜迹会完全消失。 那样，成濑纯⼀这个男⼈曾经存在于这个世上的事实也会跟着消失。”

“怎么会呢？你看看⾝边这些，不都是你的痕迹吗？”

“在哪⾥？哪⾥有我的⾜迹？⼀切都在我的眼前消失了。”

“还有我呢。”直⼦望着我的双眼，“我的回忆⾥刻着你作为成濑纯 ⼀留下的⾜迹。”

“在你的记忆⾥……”

“对啊，别忘了哦，⼿术后和你待在⼀起时间最⻓的可是我呢。”

我拉起直⼦的⼿。她的眼睛⾥蕴含着⼀种笃定的光。她的嘴唇很 漂亮，我不禁想吻上去。

但我放开了她的⼿。“你该回去了。”

“怎么了？”

“没什么，回去吧。”

我不得不承认我渴望得到直⼦，得到她的⾁体。我决不能陷⼊欲 望中去，这种欲望⽆疑来⾃京极。

京极的亡灵正不择⼿段地想要⽀配我。
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第⼆天，去买东⻄的途中，我在⼀家叫番场房地产的店门前停下 脚步。那天的情景浮现在我脑海⾥，那个死⻥眼的男⼈，还有枪声。

等我回过神来，已经摇摇晃晃地进了店。今天是周⽇，店⾥⽐那 天还要热闹。我找了找那天⾃⼰被击倒的位置，那⾥什么痕迹也没留 下。和那天⼀样，沙发上坐着⼥顾客。

“有什么需要吗？”从柜台⾥⾯⾛来⼀个声⾳⾼亢的男⼈，眼神中 透出对我的蔑视。他似乎认定我是来找便宜出租房的，显出⼀副不屑 的神情。

“我要⻅⽼板。”

后⾯的店员们也朝我这边看过来。男职员的嘴⾓露出⼀丝浅 笑。“⽼板不在这⾥，您是……”

“店⻓在哪⼉？”我环顾店内，“跟你这种底层的家伙说不清楚。”

那⼈脸⾊剧变，歪着嘴什么也没说就转⾝⾛开，跟坐在墙边的胖 男⼈低声⽿语。我⻅过这个脸⻓得像哈巴狗脸的男⼈。他就是那天在 场的店⻓。

胖店⻓朝我⾛来。“有何贵⼲？”

“还记得我吗？”

店⻓惊讶地皱着眉：“我在哪⼉⻅过您吗？”

“你还没到健忘的年纪吧？那种事都记不起来也太说不过去了。”

“那种事？”

“这下想起来了？”我撩起刘海。整形⼿术还算成功，但伤疤不可 能完全消失。

店⻓⼀时还是没想起来，但很快脸⾊就变了。“您是那时的……那 位……吗？”

“没错，”我说，“就是那天那个⼈。”

店⻓叹了⼝⽓，⼀边点头⼀边呼⽓。“啊。哦，那天真是多谢了。 您能恢复健康真是太好了。”

“我要⻅你们⽼板。”

“明⽩了。我跟他联系⼀下看看。请到这边来。”胖⼦把我领到⾥ 边的贵宾室。这⾥也不算宽敞，但摆着⼀张⾼级沙发，和外⾯那些客 ⼈坐的沙发相⽐⾼下⽴判。分店⻓说句“请您稍候”就⾛开了。⼀分钟 后，⼥职员端茶进来。

我⼀边啜着茶⽔，⼀边不解地想着⾃⼰为什么会来这⾥。我到现 在都不知道⻅了他们⽼板要做什么。勉强地说，也就是来看⼀眼京极 恨透了的男⼈。

⼗分钟后店⻓回来了，说社⻓正赶过来，让我再等⼗分钟。这期 间把我⼀个⼈丢下似乎也不妥，他在我⾯前坐下。

“那之后呢？”他搓着⼿掌，“头上的伤已经完全好了吗？”

“完全？”我眯着眼睛瞟了他⼀眼，“被打成那样能全好？拜托你⽤ 常识想想。”

“哦，那么，这么说来，”哈巴狗开始冒汗，“还是有什么后遗 症？”

“你看看我⾃⼰判断呗，不觉得有什么异常的地⽅？有吧？”

“没，没什么……”他毫不客⽓地从头到脚打量着我。

“算了，看着你这张脸也只能让我觉得⽆聊，让我⼀个⼈待着。”

哈巴狗果然被我伤了⾃尊，晃着脑袋站起来，⼀⾔不发地出去 了。

屋⼦⾥只剩下我⼀个⼈，我重新四处观察。墙上挂着⼀幅匾额， 上⾯⽤蜿蜒扭曲的字体写着“熟虑断⾏”。架⼦上摆着个红褐⾊、质地 不明的壶，我不禁想这东⻄到底值多少钱。

这时，响起了敲门声。

我应了⼀声，⾛进来⼀个体格健壮的银发男⼈，五⼗岁上下，做 ⼯精致的⻄装⼗分合⾝。

“我是番场，欢迎您来这⾥。”他在沙发上坐下，交叉着双腿。与 此同时，我确定这⼈就是京极的⽗亲。不是什么愉快的感觉，但和⻅ 到京极亮⼦时⼀样，我能感觉到内⼼骚动，头脑中似乎有什么在与之 呼应。番场做出开朗的表情。“呵，您似乎彻底恢复健康了。我可以放 ⼼了。在那件事⾥，成濑先⽣和我都是受害者，我⼀直很担⼼您。”

我也同样是受害者，你的伤和我们⽆关—看来他是打算这么辩 解。

“您住院时，我们还去拜访过⼀次，嗯，是哪⼀天来着？”

“在我出院前⼏天，有两个傻乎乎的年轻职员来过，带着⼀个中看 不中吃的果篮。”

他脸上的肌⾁瞬间颤抖了⼀下，⻢上⼜挤出笑容。“我们可都够遭 殃的啊，真不知道警察都在⼲些什么。”

“你这⾥可没有⼈受伤。”

他闻⾔把两⼿⼀摊：“被抢了两亿元巨款呀。那些钱被他从百货商 场楼顶撒下来，回收了⼀部分，但⼤部分都找不回来了。对我们这种 做⼩⽣意的企业来说可是痛⼼疾⾸啊。”听着让⼈觉得假惺惺的。

“你就当是给⼉⼦零花钱了呗。”我讽刺道。

他的脸⾊明显阴沉下来。“听说那个罪犯说了什么不可理喻的话。 我的确认识他⺟亲，但我们不是那种关系。其实这种可笑的流⾔被传 得满天⻜，对我的名誉也是极⼤的损害。”

“你要是给他⺟亲付⼿术费就好了。”

他的表情似乎在说，谁知道会发⽣那种事。“只不过有点交情就帮 忙付⼿术费？要真那么做了，全⽇本都有⼈过来找我帮忙了。要说那 种程度的熟⼈，全国各地都有啊。不说这些了。”番场说着从⻄服内袋 ⾥掏出⼀个⽩⾊信封放在桌⼦上，“您好像也没别的事，把这个收下， 请您回去好吗？我也没时间再和您说什么了。”

看来，他当我到这⼉是勒索来了。我把信封拿了过来，抽出⾥⾯ 的东⻄，是⼗张⼀万元的纸币。“你想这样就让我把那件事忘了？”我 问道。

他好像看⻅了什么肮脏的东⻄似的，冷哼⼀声。“本来我们也没有 义务要付给你钱，这些钱就算是出于对你的同情吧，也不算⼩数⽬ 了。别挑三拣四的，乖乖把它收下也是为你好！”

我左⼿捏着钱站了起来。他似乎以为我要就此收场，站起来想给 我开门。但我并没有朝门⼝⾛去，伸出右⼿拿起了那个红褐⾊的 壶。“这个值多少钱？”

他把脸⼀歪：“你喜欢它？这个就算了，不是值⼗万⼆⼗万的东 ⻄，把它放回去吧。”

我感到⾃⼰的嘴唇在抽搐。我把壶举起来，⽤尽全⼒朝番场的脸 砸去。

他猛地蹲下，躲开了，壶在他背后的墙上发出沉闷的响声，砸得 粉碎，碎⽚撒在他脑袋上。

“你到底想⼲什么！”他涨红着脸狠狠地瞪着我。我也直⾯他的怒 视。

那⼀瞬间，我感觉到了和他脑波的同频，在那种愤怒的状态下， 相互的波⻓达成⼀致。番场也绝对感觉到了什么，露出困惑的神⾊。

这时，门被打开，胖店⻓等⼈跑了进来。“⽼板，怎么了？”那些 家伙看到散落在地板上的碎⽚，⼤概明⽩过来发⽣了什么。“你这个浑 蛋！”粗暴的职员们⼀副要向我扑来的架势。

“等等。”番场阻⽌道。他斜着⾝⼦盯着我：“你，到底是谁？”

我舔了舔嘴唇：“你⼉⼦的代理⼈。”

“什么？什么意思？”

“就这意思。”我⾛了出去。职员们让出门⼝，始终摆着要扑来的 架势。我从他们中间穿过去，⾛出接待室，穿过店⾯。快到门⼝时我 停住脚步，把左⼿捏着的纸币撕得粉碎，然后回过头，朝着呆若⽊鸡 的职员们扔了过去。看着那像雪花⼀样飘舞的纸币，我在想象，京极 在抛撒那两亿元时，⼜是怎样⼀番⼼情呢？

那⼀夜，家⾥来了客⼈。是堂元。

“请你来⼀趟研究室吧。”他⽤恳切的眼神盯着我请求道，“不论怎 样，我们⼀定会治好你！⼀定会把京极的影⼦从你脑⼦⾥抹掉！”

我对此不屑⼀顾，被这种戏⾔骗住才真是⻅⿁。

“如果就这么放任，基本上就没希望了。就算只有极⼩的可能，我 们都应该赌⼀把，不是吗？”

我对此冷笑⼀声。“你终于承认可能性极⼩了？”

“但并不完全为零。”

“⼏乎为零，不是吗？”

“为什么你对我们这么反感？并不是要你对我们⼼存感激，但⾄少 希望你能承认我们救了你⼀命这个事实。”

“你们对我隐瞒了重⼤的事实，⽽且竟没意识到⾃⼰犯下的罪孽， 这⼀点我绝对不会原谅你们！”

“当初对你隐瞒也是为了你好，事情发展到如今这样，我们连做梦 都没有想到。”

“当然，如果当初你们明知有这种结果还这么做，我会杀了你。”

堂元⽓得胡须上下颤动，⼀副难以置信的表情。

“总之不能这样下去了。”他语⽓缓和了些，“我们想出了⼏个治疗 ⽅案，你来⼀次研究室吧，让我们给你说明⼀下情况，等你听完有所 了解了，再决定接不接受治疗，好吗？”

“你要的回复我现在就给你，”我说，“给我出去。”

他苦着脸，紧皱眉头盯着我，慢慢直起⾝⼦。“我还会再来，作为 医⽣，我不能退却。”

“我不认为你是个医⽣。”

他果然凶狠地瞪我⼀眼，⾛出了屋⼦。

绝不能信任他们，嘴上说说的话，再多也没有⽤。不能被这种救 命恩⼈之类的说法骗了，他们不过是出于⼀⼰私欲做了想做的事。

我要照⾃⼰的想法去做。就这么定了。

他的脚步声消失后，我拿起电话，按下号码。铃声响了两下，传 来直⼦的声⾳。

“怎么了？”她问。

“有件事想拜托你。在这之前，有件事想先告诉你。”我先说了今 天去番场地产的事，她好像⼗分震惊，⼏乎没说话，⼀直听着。当我 说到⾃⼰感觉到和番场脑波同频的时候，她开⼝了：“这是真的 吗？”她的声⾳⾥掺杂着关⼼和疑惑。

“我代替京极感觉到他对番场的愤怒和仇恨，冷静想想，我能感受 到对番场如此愤怒的情绪真是奇怪。不管怎么说，我当时可是真的打 算杀他，才把那个壶砸过去的。”

“幸好对⽅没事，我真该感谢神灵啊！”直⼦的语⽓有些沉重，“如 果对⽅死了，成濑纯⼀就会因为没有做过的事⽽背上杀⼈罪名，被关 进牢房了。”

“确实是成濑纯⼀杀的。”

“不是这样的，做这件事的是京极的亡灵，你只是被恶灵附体了。 如果只是被附体，那么总会有脱离他的⼀天，相信这⼀点吧！”直⼦苦 ⼝婆⼼地劝说着我。但我对这种所谓的希望⽆动于衷，把话题转到堂 元来过的事上。当我说到拒绝治疗的时候，她⼜责怪道：“你还是接受 治疗为好。”

“别说了，你已经和堂元没有关系了，不是吗？”

“没错，可是……”

“对了，有件事要拜托你，给我介绍⼀家医院。”

“医院，什么医院？”

“这不明摆着吗？”我说。
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⼼情有些沉重，但还是⾮下决⼼不可。趁现在⾃⼰的脑⼦还有正 常部分，我应该尽量把能做的事都做了。

下了班，我匆忙离开⼯⼚，在约定的地点和直⼦碰⾯，随即⼀起 乘公交⻋去相邻的街区。我们坐在⻋上⼀⾔不发。对于今天的事，我 们已经争论过⽆数次了—也许称之为争论并不恰当，直⼦苦⼝婆⼼， 试图改变我的主意，但徒劳⽆功。

下⻋的地⽅是⼀个规划整⻬得犹如棋盘⼀般的住宅区，道路都是 单向通⾏。“这边⾛。”直⼦⾛向⼀条狭⻓的⼩路。

从公交⻋站⾛了约五分钟，就到了那家医院。⽓派的⼤门上刻 着“北泉医院”，透过宽阔的庭院可以看⻅⼀幢⽩⾊建筑物。这样清幽 的环境应该很适合有⼼病的⼈疗养。

“不想改主意吗？”在医院门⼝，直⼦最后⼀次劝我。

“让我了了这桩⼼事吧。”我答道，“⾄少在我还清醒的时候……”

她叹了⼝⽓，⽆奈地低下头，⽤鞋尖踢着地⾯，说：“我也跟着去 好吗？”

“不了，我⼀个⼈去就⾏，我想⼀个⼈去。”

“嗯……”她轻轻点头，“那我在家等你吧。”

“但愿不会⼀去就住院。”我⼀边把公寓的钥匙递给她⼀边说道。

她瞪着我：“开什么破玩笑！”

“我可有⼀半是这么想的。”

她咬着嘴唇，转⾝⾛了。

我望着她的背影渐渐消失在视线之外，然后深深吸了⼝⽓，⾛进 医院⼤门。

院⼦⾥有⼀座⼩型喷泉，周围摆着两把椅⼦，椅⼦上坐着两个 ⼈，⼀个是⾝穿运动服的⽼妇，⼿⾥捧着装满⽑线的纸袋，正织着什 么；另⼀个是穿着得体的中年男⼦，他看着前⽅，像⼀尊⽯像似的⼀ 动不动，⼿⾥紧紧抱着⼀个茶⾊公⽂包。这两个⼈都没有看我⼀眼。

穿过正门，右⼿边是⼀个窗⼝，⾥⾯坐着个戴⾦边眼镜的胖护 ⼠。我对她说想找医⽣谈谈我家⼈的情况。

“请问您的家⼈是……”胖护⼠低声询问。

“是我哥哥，最近，那个，有点……”我舔了舔嘴唇，压低声⾳ 说，“他最近有些奇怪，我想找这⾥的医⽣谈谈，如果带他本⼈来更好 的话，下次再带他来。”

“怎么个奇怪法？”

“总觉得他和从前不太⼀样，⾏为和想法都变成了另外⼀个⼈似 的……”

护⼠轻轻叹了⼝⽓，似乎认为我对这种程度的症状有点⼤惊⼩ 怪。

我接着说：“并且变得很狂躁，前些⽇⼦还差点杀了⼈。”

“杀⼈”这个词似乎颇有说服⼒。护⼠果然睁⼤了眼睛，声⾳略显 紧张地说：“明⽩了，请您在这⾥稍等。”

候诊室和⼀般的内科、外科医院没什么差别，都有⻓椅、电视机 和书架。五个男⼥散坐着，分辨不出谁是患者谁是陪同的⼈。

⼤约⼆⼗分钟后，我被叫了进去。护⼠领我去的房间与其说是诊 疗室，更像是写字楼⾥的办公室，⽩⾊的墙壁，光线充⾜。屋⼦中央 是⼀张铁桌⼦，后⾯坐着⼀位四⼗来岁、⽪肤晒得微⿊的中年男⼦。

“请坐。”他指着⾯前的椅⼦对我说。我刚坐下，他就问道：“听说 是你哥哥的问题？好像变了⼀个⼈什么的……”

我点了点头：“简直成了另⼀个⼈。”

“变成什么样了呢？”

“我哥哥以前是个⽼⽼实实甚⾄有些胆⼩怕事的消极男⼈，现在这 些特征⼏乎全消失了。”这样说⾃⼰，我感觉有些怪异，“但⼜不是单 纯地变成⼀个性格积极开朗的⼈，⽽是对所有的⼈都抱有敌意，攻击 性变得很强，对别⼈缺乏细致的关怀和同情⼼。以前他可不这样。”

“哦……”医⽣⽤⾷指轻轻叩击着桌⾯，“听说还差点杀了⼈？”

“在关键时刻停⽌了可怕的想法，没有出事。”

“有什么杀⼈动机吗，为什么要置那⼈于死地？”

“也不是没有……但只是些琐碎的⼩事。看⻅那些随意乱花⽗⺟钱 的学⽣，他就很恼⽕，我……我们都是在很贫困的条件下⻓⼤成⼈ 的。”

“当时你哥哥说了什么话还记得吗？”

“记得，他说当时莫名地就觉得怒⽓冲天。”

“那么，他也在反省？”

“嗯，⼀定程度上是的。”

“如果是这样，”医⽣靠向椅背，表情有些缓和，“我认为⽤不着那 么担⼼，他恐怕只是轻度的歇斯底⾥。由于压⼒，不少⼈都会产⽣这 种症状。你哥哥的职业是……”

我顿了顿，按计划好的答案说道：“⾳乐家。”

医⽣皱了皱眉，恍然⼤悟般点了⼏下头说：“被称为艺术家的⼈群 多多少少都有这样的倾向。坦⽩说，普通⼈中⽐较少⻅。”

“但我觉得他的异常举动也太多了。⽐如，哥哥有架玩具钢 琴，”我尽量控制住情感不外露，“他有时候会呆呆地连续弹上好⼏个 ⼩时，这难道不是精神有问题的表现吗？”

“玩具钢琴？”医⽣⼀副摸不清头脑的表情，“那是⼀架什么样的钢 琴？对你哥哥来说有什么特殊意义吗？”

“不知这算不算特殊意义……钢琴是我⺟亲的遗物。⺟亲是半年前 去世的，哥哥恰好也是从那个时候起变得不正常。”我对医⽣说了从京 极亮⼦那⾥听说的有关京极瞬介的情况，⽐如京极极爱⺟亲、憎恨⽗ 亲等等。

听完，医⽣仰望着天花板整理思绪，然后重新看着我的脸。“没有 ⻅到你哥哥本⼈很难下结论，但从刚才的谈话可以推断，他这是⼀种 俄狄浦斯情结，也就是恋⺟情结的症状。”

“恋⺟情结？”

“所谓恋⺟情结，就是⼈在幼⼉期表现出来的⼀种幼⼉性欲。由于 意识到⾃⾝的性别⽽对⾝边的异性—⺟亲产⽣官能上的依恋，⽽对同 性的⽗亲则怀有竞争意识。这种情结在⼈⾝上多少都有，如果得不到 适当的释放，极有可能会对以后的精神产⽣影响。”

“我哥哥就属于这种情况？”

“暂且可以这么认为。弹玩具钢琴的⾏为也许是希望回到过去和⺟ 亲⽣活的⼀种表现。”

我点点头，其实我已经微微察觉到了。当然，怀念和⺟亲⼀起度 过的往⽇的⼈不是我，⽽是京极。

“进⼀步说，由于把⺟亲当异性看待，产⽣恋⺟情结的同时，可以 说必然会伴有⼀定程度的罪恶感，有时这种罪恶感会引起极度的洁 癖。你哥哥的情况是，不仅仅对⾃⼰，甚⾄对他⼈的懒惰和松懈都难 以忍受，这也可以说是症状之⼀。也就是说，他会否定追求以性欲为 ⾸的种种快乐的⾏为，在这个意义上产⽣⼀种强迫观念，认为⼈们必 须勤奋努⼒。”

“我曾经以为，哥哥对⾃⼰和别⼈严厉，是来⾃对⽗亲的憎恨和过 去贫苦⽣活的体验……”

“事实上那也可能是原因之⼀，但我认为是次要的原因。说起来有 些奇怪，逆境之类的往往不会成为根本原因。”

也许真是这样，我想，逆境在某种程度上对⼈起着积极作⽤。

“现在怎么说也不过是推测。”医⽣说道，“在与他本⼈谈话之前， ⼀切都⽆法下定论，事实如此。你打算带哥哥来这⾥吗？”

“我会考虑的，他这种情况有可能治愈吗？”

“假设恋⺟情结就是主要原因，那么只要从少年时代的记忆中找出 这种情结的原因，并且让本⼈⾃省，这样基本上可以治愈。”医⽣颇为 ⾃信。

我装出⼀副⼼悦诚服的模样，⼼⾥却想，要真是这样就没得治 了。京极已经不在这个世界，剩下的只有⼀个被恋⺟情结扭曲了的灵 魂。

“还有件事我想问问，你哥哥在其他时候，⽐如画画时有什么精神 变化的表现吗？”

“画画？嗯，很多时候也会表现出来，虽然不是所有的时候。请看 看这个。”我从带来的纸袋⾥取出住院时画的速写，还有那张从窗⼦看 出去的⻛景画，“您看看⽇期就知道，这是我哥哥近⼀两个⽉来画的东 ⻄。怎么样？您不觉得笔触和构图在发⽣变化吗？”

“让我看看。”医⽣⼗分认真地翻阅速写本，然后对那张描绘窗外 ⻛景的画表现出极⼤兴趣，“对了，我想问问，你哥哥是否曾遭遇过什 么事故？⽐如脑部受到撞击什么的……”

“啊？没有……”我选择了回避。

“哦？那也许只是巧合。”医⽣⾃⾔⾃语。

“您注意到什么了吗？”

“嗯，有个地⽅不容忽视。⾸先是这幅窗⼦的画，这幅画表现出右 脑损伤患者的典型症状。只画了窗⼦右边⽽左边却消失了，前⾯的桌 ⼦也是，左边仅仅⽤模糊的线条勾画，这可以说是⽆视左侧空间的症 状。”

“⽆视左侧空间……”

“当我们⽤图像把握事物的时候，左侧的空间是由右脑来控制的。 但就这幅画来看，图像并没有完整成形。你哥哥的作品⼀直以来都是 这种⻛格？”

“这个我不太清楚。”我搪塞道。

“哦，”医⽣点了点头，“这种倾向在速写本⾥也能看出⼀⼆。画的 都是⼥性肖像，但最后⼏张⾥，左侧的脸部轮廓都不完整并且有些变 形，这也可以说是⼀种⽆视左侧空间的表现。”

“这些症状是右脑损伤引起的？”

“是的。只不过和右脑损伤症状相⽐，你哥哥的画表现出来的变化 看起来是慢慢发⽣的，给我的感觉是随着时间的流逝，损伤的程度在 逐渐加深。不管怎样，还是去脑外科医院看⼀看⽐较妥当。应该彻底 检查⼀下他的右脑，特别是脑后部。”

“后部？”我⼜问了⼀遍，“头后部？”

“没错，对左侧空间的⽆视反映了右脑后部的损伤。”医⽣说 道，“等等，不过，”他似乎⼜改变了想法，“你刚才说你哥哥是个⾳乐 家，⾳乐⽅⾯的能⼒怎么样，有什么变化吗？”

“没有，”我回答道，“乐感什么的都很出⾊。”

“哈哈，这么说来，右脑损伤的说法不能成⽴啊。”医⽣摇摇 头，“光看画似乎有受到损伤的迹象，但如果右脑真的受损，⾳乐⽅⾯ 的能⼒会有明显退化。也就是说，关于这张画，我们只能认为，你哥 哥本来就是这种画⻛了。”

我⼀边默默点头，⼀边找理由说服⾃⼰。听了这位医⽣的话，我 明⽩了许多。画⾥出现的⽆视左侧空间症状是由于我原有的右脑意识 正逐渐消失，取⽽代之的是京极的意识开始⽀配右脑，所以我的⾳乐 才能才会提⾼。“明⽩了，下次我带哥哥过来。”我把画收好，站起⾝ 来。

“我的话对你有帮助吗?”

“当然，很有参考价值。”

出了诊疗室，我没有直接回候诊室，⽽是朝⾛廊的反⽅向⾛去。 尽头有⼀扇门，上⾯贴着“⾮病房管理⼈员禁⽌⼊内”。我毫不犹豫地 打开门，来这家医院的⽬的之⼀就是为了看看这⾥。

⾛了⼏步⼜看到⼀扇门，只是镶了玻璃的间壁，我还是能看到⾥ ⾯的东⻄。⾛廊继续延伸，两侧是⼀扇扇门，⼤概是患者住的房间。

右边有个类似管理办公室的地⽅，现在空⽆⼀⼈。我轻轻推门进 去，正要关门的时候突然察觉到门会⾃动上锁，若没有钥匙，从⾥⾯ ⽆法打开。我拿过旁边的⼀只拖鞋夹在门缝⾥。

我尽量不发出任何声⾳，⼩⼼翼翼地在过道⾛着。周围也不是全 然⽆声，偶尔可以真切地听⻅门内传出的声⾳，说明那些房间⾥确实 住着⼈。有个房间⾥还有⼈在说话，我在门前停住，想听听⾥⾯的⼈ 在说什么。原来是有⼈在念经。

看不清样⼦，但房间⾥住着病⼈的事实⼀直压迫着我的神经，总 有⼀种想拉开门⼀探究竟的冲动。我强忍住好奇⼼，往⾥头⾛去。

看⻅⼀间谈话室，我朝⾥⾯窥视了⼀眼，有⼀对中年男⼥正在谈 话。这两个⼈怎么看都不像是精神有问题。房间⼀⾓还有个⾼中⽣模 样的⼥孩正在给玩偶换⾐服。

我感到背后有⼈，转⾝⼀看，是个三⼗多岁、穿着⽩⼤褂、医⽣ 模样的男⼈。他以观察实验⿏时那种学者特有的不带任何感情的⽬光 盯着我。

“不好意思，我好像迷路了。我⻢上出去。”我慌忙辩解。可那个 男 ⼈ 的 眼 神 丝 毫 没 有 变 化 ， 仍 死 死 盯 着 我 两 眼 的 正 中 间 。 “ 那 个……”我再次企图辩解。

“哎，⼭本先⽣，你在这⼉啊。”就在这时，传来⼀个⼥⼈的声 ⾳。仔细⼀看，那个胖护⼠⼀路⼩跑着过来了。

“等⼀会⼉医⽣就来了，请回房间去吧，明⽩了吗？”胖护⼠轻拥 了⼀下那个男⼈，让他回病房。他就那样失神地沿⾛廊⾛了过去。

护⼠的视线随即转向我，有些惊讶地问：“您是在……”

“对不起，我只是稍稍参观了⼀下。”

“参观？”

“嗯，其实我哥哥很可能不久就要⿇烦你们照顾了，我想先看看这 ⾥⾯的环境。”

“您哥哥？噢。”护⼠脸上警惕的表情松懈了⼤半，“可这样擅⾃闯 ⼊病房是会给我们添⿇烦的。”

“⾮常抱歉。”我回到⾛廊，护⼠也跟着我出来。

“请问您哥哥准备什么时候开始住院呢？”

“我还不太确定，也许很快，也许还需要些⽇⼦。”我停下脚步指 着⾝后说，“刚才那个男的是病⼈？谈话室⾥⾯的⼈也是？”

“嗯，是的。”

我不禁摇摇头：“真看不出来，特别是谈话室⾥的。”

“这⾥的患者都被当成正常⼈来对待，基本上很难看出什么区 别。”护⼠⾃豪地挺挺胸说道，“不管怎么说，充满⼈本主义关怀是我 们这⼉看护⼯作的特点。”

“我哥哥住进来之后，也能受到⼈性化的照顾吧？”

“那是当然。”

“那到时候就请您多多关照了。”我朝护⼠鞠了⼀躬。

她有点吃惊地回道：“嗯，没问题。”

⾛出医院，天⾊已经完全暗了下来，庭院中和停⻋场上那些病⼈ 模样的⾝影都不⻅了。我站在门⼝，转⾝望向那幢⽩⾊的建筑。⼀个 貌似主妇的⼥⼈避着我从路对⾯⾛开。恐怕她是把我当成了病⼈。
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回到公寓，我刚想敲门，⼿却停在半空，似乎听⻅屋⼦⾥有说话 声，再集中注意⼒⼀听却⼜什么也听不⻅。难道是幻觉？

⼀敲门，⼀个细⼩的声⾳应了⼀声。门打开了，直⼦不安地抬头 望着我。

“你刚才在听收⾳机？”我问。

“没有，怎么了？”

“我好像听⻅了说话声。”

“啊，那⼀定是电视的声⾳。我刚才在看新闻呢。”直⼦答道。

现在是播新闻的时间吗？我没有追问。

我坐下来，把在医院发⽣的事告诉她，即医⽣对于京极的症状也 就是我的症状的解释。

“恋⺟情结啊，哦……”她似乎对这个词具备⼀定的认识，“也许是 有这个原因。”

“如果那么想，有件事就可以理解了，我被京极的妹妹强烈吸引， 肯定也是受到恋⺟情结的影响。”

直⼦似乎没有反对的意思，沉默不语。

“这下暂且可以说京极的事我都能理解了，也明⽩了那家伙扭曲的 意志在朝哪个⽅向⾛，那也就是我的意志将要去的⽅向。”

“如果不加以阻⽌……”

“不，我估计已经不⾏了。”我说道，“⾃⼰的事⾃⼰最清楚，我的 ⼈格正在逐渐被京极控制和取代。乐感变得敏锐，相反，画却画不了 了，这表明变化的程度有多强烈。”

“不要放弃，⼀定会有办法的，我们⼀起努⼒吧。所以有什么事都 要和我说哦，说不定会在意外的地⽅找到提⽰呢。”

“你是为了研究这么说，还是—”

“当然是为了你啊。”她抢过我的话头说道，“再想想办法，我希望 你能康复。不要紧，⼀定会康复的。”

我握住直⼦的⼿。她蓦地吃了⼀惊，但没现出厌恶的神⾊。

“你是让我相信吗？”

“嗯，相信我。”

“直⼦……”我⼀下把她拉了过来，她惊呼⼀声，打了个趔趄。我 抱着她的肩：“你不会出卖我吧？”

“不会的。”

我把唇贴了上去，将她放平。透过薄薄的⾐衫，感觉到她那不太 ⼤的胸。

“和我？”她的脸有点发⻘。

“没错。”我说。

在坚硬的榻榻⽶上，我⽤毫不斯⽂的粗暴⽅式抱着她。粗暴地脱 下她的⾐服，前戏也只是胡乱亲了⼀通她的⾝体，但性器却前所未有 地激烈勃起，只想早⼀点进⼊，没等她⾜够湿润就迫不及待地插了进 去。她像是没有什么快感，紧闭着眼睛和嘴唇，直到我⽣硬地进⼊。

我满⾝是汗，抱紧直⼦，在脑袋的⼀阵⿇痹中射了。之后也没放 开她，看着她虚脱的表情。我终于明⽩了⾃⼰为什么爱这个⼥⼈。以 前我⼀直没发现，直⼦和京极亮⼦不知哪⼉很相像—这不就意味着也 像京极的⺟亲吗？

我想，抱着直⼦，⼤概意味着我的脑已经被京极⽀配。

“有办法了，”直⼦在我的臂弯⾥说，“脑移植委员会集中了脑科学 权威，就算完全治愈有困难，不让病情继续恶化⼤概也不是多么困难 的事。”

“不可信，”我说，“我讨厌被他们⽤来沽名钓誉。”

“你可以不信他们，相信我吧。我先去调查，再把能接受的东⻄告 诉你。也就是说，我来当联络员。”

“你也会上当，事实上你就被他们骗过。”

“现在没关系了，我也不是那么好欺负的。”

“你为什么这么护着我？”

“还⽤说吗？”她把⼿放在我胸⼝，“因为我喜欢你。”

也许我应该问问，我这个脑⼦快要疯掉的男⼈⾝上有什么东⻄能 吸引她，但⼀产⽣这疑问，头痛就要发作，只好故意往别处想。“帮我 做件事。”

“什么？”

“书架最上层左边第⼆本是植物图鉴，那只是书⽪，⾥⾯是我现在 的⽇记本，尽可能客观地记录了我的变化过程。”

直⼦凝视着书架，轻声说：“啊，原来那是⽇记呀。”

“怎么了？”

“没有，只是以前觉得你看的书真怪。为什么要套上那样的封 ⽪？”

“为了不让⼈随便看。让你帮我做的是，如果我失去了成濑纯⼀的 ⼼，你就帮我把它毁掉。我不想让任何⼈看到，在那之前你也别看。”

直⼦抬起头：“你不会失去你的⼼的。”

“我也希望这样，但不能逃避现实。总有⼀天，我会被京极完全取 代，就算记忆和意识还是成濑纯⼀的，⼈格将变成别⼈的，然后会去 那⼉，那个精神病院。”

直⼦闭上眼，摇了好⼏下头：“别那么说。”

“不是我想这么说。今天看了那家医院，条件还不差，觉得我在那 ⼉度过余⽣也还合适。你能接受我的请求？”

她看看我，⼜看看书架，终于微微点头：“明⽩了，假如有那么⼀ 天的话。我相信不会有那⼀天。”

“梦想⼤了，失望也⼤。”

“我不管，我不会抛掉希望的。只是……”

“什么？”

“把⽇记毁掉真是可惜，它有相当⼤的学术价值呢。”

“……哦？”我看着直⼦的侧脸，她的⿐梁像滑雪台般画出优美柔 和的弧线，眼睛如深不可测的湖⽔，闪着奇异的光。我觉得有什么沉 重、不祥的东⻄在胸⼝滋⻓，就像喝了铅⼀样。我下意识地挡住了这 种感觉。

我对她说可以住下，但她说有今天必须完成的事，回去了。她⾛ 后，我在屋⼦⾥回忆她柔软的肌肤、炽热的呼吸，很奇怪，我没有⼀ 点对不起阿惠的意识。难道成濑纯⼀的良⼼也正在消失？

我得把今天的事写在⽇记⾥，这是近来最重要的⼀天。要写的东 ⻄太多了：关于⽀配着我的是俄狄浦斯的化⾝，关于我输给他、抱了 直⼦。直⼦就是俄狄浦斯的⺟亲。

我刚要打开⽇记本，忽然诧异地发现，书架上书的摆放位置好像 变了—英语字典放在我从来不放的地⽅。

我⼜看了看书桌抽屉，也是⼀样，有被谁碰过的痕迹—只有⼀个 ⼈能做到。

厌恶之⼼油然⽽⽣。我不想深究，但发现了决定性的⼀个疑点。 那就是电话，和平时摆放的位置不同，被转了九⼗度—我从来不这么 放。

我想起在门外听⻅⾥⾯有说话声，直⼦说是电视的声⾳，其实是 她在打电话。是在给谁打？为什么要隐瞒？

我的脑⼦⾥⼜浮现出她刚才的话，她说⽇记毁了很可惜。科学价 值？⽇记是我为⾃⼰写的，不是为其他任何⼈，这难道她不知道？要 是在乎⽇记的科学价值，和堂元他们有什么区别？

我想到了电话的重拨功能，便拿起听筒，摁了重拨键。电话铃响 了⼏声，对⽅拿起了话筒。

“喂，东和⼤学。”声⾳爱理不理的，⼤概是传达室。我挂上电 话，⼼跳开始加速。

⼼头的不快在蔓延。我努⼒抑制⾃⼰不去怀疑直⼦。她说她喜欢 我，打开⾝体接受了我，我要珍惜这样的事实。

回过神来，我在触摸红⾊的琴键，它发出的声⾳能让我平静。可 琴声被隔壁传来的学⽣们的喧闹声淹没了。我忍耐了⼀阵，终于忍不 住冲了出去，在隔壁门上猛踢。⾅井惊恐地⾛出来，我抓住他的⾐ 领，威胁说再吵就不客⽓了。他吓傻了，不住点头。
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我强烈感觉到危机。近来我充分察觉⾃⼰有越轨的⾏为，终于， 顶峰式症状露出了苗头。难以相信⾃⼰会做那样的事，但那正是事 实。现在⼿上还留有当时的感觉。

昨天深夜，我像往常⼀样写完⽇记，在看书。那是⼀本在书店看 到的宗教书，我抱着⼀丝希望买了回来，希望能找到⼀点启发，让⾃ ⼰⾛出眼下的状态。有⼈喜欢书中“视⼼为空”这句话，若真能做到， 我就不⽤害怕京极的影⼦了。

正读得起劲，⼀阵狗叫声从后⾯⼀个院⼦⾥传来。⾃从我搬到这 ⼉，那家就没安静过。

那是条胆⼩的狗，只要有⼈经过门前就叫。它像是笨极了，除了 家⼈，谁都记不住，并且⼀旦开始就叫个不停，直到看不⻅对⽅。

我听说有⼈去投诉过，那家主妇回敬道“不叫的狗看不了门”。当 时我就想，狗这么蠢，是像主⼈。

看看时间，已经过了凌晨⼀点。狗还在叫个不停，难道那家⼈就 不觉得吵？他们家院⼦不⼤，看起来是普通房⼦，隔⾳效果不会太 好。

我没法集中精神往下读了，书的内容本来就得静下⼼来才能理 解。我粗暴地放下书站起来，打开壁橱，从⼯具箱⾥拿出扳⼿和锯⼦ ⾛了出去—最近好⻓时间没⽤，它们都⽣锈了。后来我想破脑袋也弄 不明⽩，当时为什么会⼀下⼦操起那两样家伙。

闷热的天⽓最近已持续很久。⼤多数房间已经熄了灯，空调室外 机在响。

我站在那户⼈家外⾯。有个停⻋位上没有停⻋，放着狗窝和⼩孩 玩的秋千。

狗被⻓链⼦拴着，链⼦的⻓度能让它在整个停⻋位跑动。我⼀靠 近，它叫得更响了。我听⻅公寓的某个房间关上了窗。

要说是看门狗，这狗挺⼩，是条⿊⾊的杂种狗，正吐着⻓⾆头叫 个不停。我觉得可笑，这家⼈不可能听不⻅这么⼤动静，⼤概总是这 样，习惯了。这可起不了⼀点看门的作⽤。

我打开栅栏，狗开始狂吠，没准真是疯了。脖⼦被拴住了，它⽤ 两条后腿⽀着⾝体站着，对我充满敌意。

我右⼿拿着扳⼿，看看四周。正是深夜，⼤家对这条狗已经绝望 了，看样⼦不会被⼈看⻅。

我扬起扳⼿，⼀下击中它的额头。它⽴刻倒下，四腿痉挛，叫声 ⻢上⼩了。我想到往⽇⾥它的可恨，不能就此罢⼿，就⼜给了它⼀ 下。

今天早上路过那家⼀看，⼀⽚哗然。看热闹的聚了⼀群还没什 么，居然把警察也招来了。

“真⼲得出来啊。”

“就是呀。”

两个主妇模样的邻居在⼀旁议论着。

“听说不是⼩偷⼲的，⼀定是有⼈被狗叫惹恼了才⼲的。”

“哦？”另⼀个主妇压低了声⾳，“那狗是够吵的。”

“就是。弄成这样让⼈恶⼼，可想到以后夜⾥不会再那么吵了，还 真是松了⼝⽓。”

“有线索吗？”

“说是谁也没看⻅。以前好像有⼈投诉过狗太吵，那⼈是不是可 疑？”

“话⼜说回来，也太残忍了。⼫体被扔在后⾯空地上，不知道是谁 发现的，幸好不是我。”

“就是呀，要是看到狗脑袋在那⼉滚着，还不得晕过去。”

听到这⼉，我离开了，朝⻋站⾛去。

今天，上班的间歇，我好⼏回看着⾃⼰的⼿，被油污染红的⼿时 ⽽看起来像染上了⾎—但这不可能，昨晚回到房间后，我已经⽤肥皂 洗⼲净了。也许已经没什么奇怪的了，那么多⾎沾在⼿上我居然毫不 慌张，还没忘记从容不迫地擦掉沾在门把⼿上的⾎。

我⾃问为什么要做得那么绝？我不光⽤扳⼿砸死了那条狗，把⼫ 体拉到空地后，还⽤锯⼦割下了它的头。想到它傲慢的主⼈看到这脑 袋时的反应，我兴奋得浑⾝⼀颤。

成濑纯⼀⽆论如何⼲不了这事。别说割下狗头，连杀狗也做不 到。不管怎么想，那都不是正常⼈⼲的事。

我的意识中并没有反省昨晚⾏动的意思。从道理上我明⽩那是异 常⾏为，却⽆法把它放在⾃⼰⾝上去评价。这意味着今后我也有可能 去⼲同样的事。

若只是发⽣在狗⾝上也就罢了，这是我的⼼⾥话。我不得不承认 ⾃⼰有这样的想法：那些没有⽣存价值的⼈，⼲脆杀掉好了。

在员⼯⾷堂吃午饭时，我得知杀狗这事⽐想象的闹得更⼤，居然 上了电视新闻节⽬。⼤概是割下狗头这⼀残忍的情节有新闻卖点。

“警察认为是对狗叫的报复，或者是异常者所为，具体情况正在调 查……”

播⾳员的话沉⼊我⼼底。异常者—如果我被抓住，⽆疑会被贴上 这个标签。

我顿时没了⾷欲。回到⻋间，我在传送带和机器的包围中找了把 椅⼦坐下，打开刚开始看的宗教书，等着上班铃响。这时⼥事务员⾛ 了过来：“成濑，电话。是外线。”

我放下书站起来。她转过⾝快步⾛开，简直像在说：可不能跟这 种男⼈⼀起⾛。我知道她们私底下说我“恶⼼”，因⼯作关系不得不说 话时也绝不和我对视。看着她摆着⻓发的背影，我想，要是能使劲掐 她脖⼦该有多痛快。

电话是橘直⼦打来的。她开门⻅⼭：“我看了新闻……”

“狗的事？”

电话那头传来⼀声⻓叹：“果然是你。事发现场在你家附近，我有 些怀疑才打的电话。”

“然后？”

“今晚能⻅⾯吗？”

“啊？”

“我直接去你那⼉。⼋点左右可以吗？”

“可以。”我放下电话。想到必须解释昨晚的情况，⼼头⼀阵郁 闷，但⼜觉得可以完全敞开⼼扉，这也是事实。前⼏天的事还⽆法释 怀。

管它呢，不想了。总之，现在只有直⼦⼀个⼈站在我这边。
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晚上，她如约⽽⾄。我拿出坐垫，端出下班路上买回来的红茶。

“好喝。”直⼦夸完红茶的味道，⻢上切⼊正题，“为什么要这么 做，能告诉我吗？”

“没有理由，只是⼲了想⼲的。”

“你想把狗杀死，割下脑袋？”她皱起眉头。

“事实上是这样。”我详细叙述了昨晚的情形。她似乎能理解狗叫 声吵得⼈恼⽕这⼀点，但当我说到杀狗、砍头时，她眉头紧锁。

我说：“我想画画，可怎么也⽆法下笔，脑⼦⾥⼀点灵感也没有， 只是在贴着⽩纸的画板前发呆。回过神来，发现⾃⼰在碰这钢琴。”

她看着我指给她看的玩具钢琴，像在看什么讨厌的东⻄。“你是说 症状在恶化？”

“没错，并且在加速。京极不让我画画，⽽想让我弹琴。我觉得这 种⼒量在⼀天天加⼤。”

“别那么悲观。你还在记⽇记吗？”

“嗯。”

“今天记了吗？”

“刚写。”

她点点头，视线移向书架。这动作让我很警惕，她为什么对⽇记 那么在意？从她的眼神中，我能感觉到除了对我的关⼼，还包含其他 的意思。

“你现在已经和那些家伙……堂元他们没来往了？”

“没有了，所以也不知道他们在⼲什么。”

“是吗？”

“哎，我有个想法。”她的双⼿⼿指⼀会⼉交叉⼀会⼉放开，“昨晚 这种事没准什么时候还会发⽣，我很担⼼，想常来看看你，这样也许 能在你⼀时冲动要⼲傻事的时候阻⽌⼀下。”

“接着说。”

“给我⼀把备⽤钥匙吧，不⼀定总能和你事先打招呼。”

“备⽤钥匙？”

“是啊，有的吧？”

看着她撒娇般的眼神，我⼜开始⼼⽣厌恶。她为什么要钥匙？是 真想救我吗？前⼏天的情形浮现在脑海⾥，我去医院那会⼉⼯夫，这 个⼥⼈究竟在⼲什么？

我说：“没有备⽤钥匙，阿惠拿⾛了。”这是事实。

她的脸上明显露出失望，这表情更加深了我的怀疑。

“哦，真遗憾，还想帮帮你呢。”

我没放过那⼀瞬—她的⽬光在书架处停了⼀下。

“渴了，”我站起来，“我去买啤酒。”

“你不是戒酒了吗？”

“今天例外。你等⼀会⼉。”

⾛到外⾯，没想到⻛凉飕飕的。可能是头脑发热才这么觉得。

我故意提⾼脚步声⾛出⾛廊，⼜悄⽆声息地回到门前。我不想怀 疑她，但可疑的地⽅太多了。如果她想出卖我，会趁我不在有什么举 动。我打算突然把门打开。

但……

我站在门前刚想开门，听⻅⾥⾯有说话声。我抓着门把⼿，全⾝ 僵硬。她不会和⾃⼰说话，那就是说在给谁打电话。

我竖着⽿朵，可听不⻅。过了⼀会⼉，声⾳没了。她像是挂了电 话。

我没有勇⽓开门。我不愿去想她出卖了我。我愿意相信，她对我 的感情是真的，就算我对她的感情源⾃京极的意愿。

我不知道⾃⼰呆了⼏分钟，或许实际上并没有那么久。我舔舔⼲ 燥的唇，深吸⼀⼝⽓，把门打开。

她正在弄⾃⼰的包，看样⼦是正慌忙把什么东⻄收起来。

“呀，吓我⼀跳。真快啊。”她脸⾊发⻘，“啤酒呢？”

“⾃动售货机停了，这⼀带晚上不卖酒。”

“啊，”她神⾊慌张，“真没办法。”

“你刚才在⼲吗？”我问。

“没⼲吗……就是发发呆。”

我看看书架。⽇记本周围明显被动过。我没说穿，伸⼿环抱住 她。

“你怎么啦？”她⼀脸不安。

“你会帮我的，对吧？”

“嗯，当然。”

我把唇贴了过去，就势把她放平，将⼿从她的裙⼦底下伸进去， 粗暴地扯下她的丝袜和内裤。她的私处还没湿润，突然被触到花芯， ⾝⼦⼀颤。

我不管她⼩声抗议“别胡来”，由着性⼦在她⾝上发泄。她⼀直忍 着，仔细想想，能忍受这样的痛苦，⼀定有什么原因。

完事后我说：“去冲个澡吧，汗津津的不舒服。我⼀会⼉洗。”

她犹豫了⼀下，似乎没找到拒绝的理由，便⾚裸着站起来，沉默 地⾛进浴室。

听⻅浴室传来淋浴的声⾳，我直起⾝拉过她的包打开，⾸先看到 的是个相机⼤⼩的⿊⾊机器。我拿在⼿⾥看了看，⻢上明⽩了那是⼀ 台⼿提复印机。再看看包⾥，发现了⼏张复印纸，纸上印的不是别 的，正是我⽇记的⼀部分。

我开始⽿鸣，被抑制的东⻄在往上涌。脑在拒绝往深处想，是京 极在拒绝。

头晕。脑袋深处传来电⼦⾳，嗡嗡作响。

我把包放回原处，躺下抱着脑袋。正好这时她从浴室中⾛出，⾝ 上裹着浴⼱。也许是发现⽓氛不对，她的表情有些⽣硬：“怎么了？”

“没事。”我躺着朝她伸出右⼿。她在旁边坐下，握着我的⼿，被 我⼀下拉了过去，失去平衡，倒在我怀⾥。浴⼱开了，露出湿润的肌 肤。我吻了吻她的⽿朵，有浴液的⾹味。⼜开始坚硬的器官碰到她的 腰。刚才似乎还为⽓氛变化⽽不安的她像是因为我的反应放下⼼ 来。“⼜要？”她的眼神有些为难，表情却缓和下来。

“有事和你商量。”

“什么？”

“和我远⾛⾼⻜吧，去安静的地⽅，不⽤和别⼈来往。”

⼀丝困惑在她眼⾥闪过—我预料中的反应。她扭过⾝去，背对着 我：“那样不好，还是应该尝试治疗，不要放弃。”

我亲吻着她⽩皙的背，⼿伸到她胸前抚摩着乳头：“你不愿意？”

“不是，我是想寻找能让你康复的办法。”

“没有办法。”

“会有的。”她转过⾝，“不要⾃暴⾃弃。”

“跟我⼀起⾛。明天就⾛，明天早上出发。”

“别胡说，这明摆着不可能。”

“可能。”我骑上她，她很配合地环抱着我的背。我坐稳了，让她 ⽆法动弹，然后说：“你的⾏李只有那个，有那个包就⾏了，对吧？”

“啊？！”她⼀脸茫然，眨了眨眼。

“那个包。”我说，“必要的想必只有复印机？”

“……你看啦？”她的脸上写满恐惧和困惑。

“为什么？”我俯视着她，“我做错了什么？我什么都没做，只不过 是爱上了你，⽽这也是因为你们给我做的⼿术。为什么对我这么过 分？”

她的眸⼦在晃，嘴唇在颤抖：“不是的……你听我说，这⾥头有原 因。”

我压着她的⾝⼦，双⼿挪到她的脖⼦：“你说吧，俄狄浦斯最后也 被他⺟亲骗了吗？”

“求求你，听我说。我是爱你的。”她开始哭。

我脑中⽕花四射。爱—她不该⽤这个词。这只能践踏我的精神。

我掐她的脖⼦，⼿指抠⼊⽪肤，柔软中带着坚硬。她的脸因惊恐 ⽽变形，⼿脚并⽤地挣扎着。过了⼀会⼉，她的眼球变得⽩多⿊少， 现出⽆数⾎管，脸上的⽪肤变成⻘⾊，⼝⽔从没了⾎⾊的唇边流了下 来。

她不动了，我没离开她的⾝体。肌肤还有体温。她发呆似的看着 空中，那虚空的表情和活着的时候相⽐有⼀种不同的美。我亲她的脖 ⼦，吸着乳头，下体更硬了。

我站起⾝，抬起她的双腿细看。她失禁了，恶臭刺⿐，我却简直 觉得甜美。⽤⼿帮忙，我插了进去。奇怪的是，她的私处仿佛还有⽣ 命，在动。我动了⼏下，⻢上有了快感。

她的唇间淌出黏液，仿佛是⽣的余⾳。我低头看着她，⽐刚才更 猛烈地射了。

我离开她，⾚裸着站起来，从流理台下拿出⼀瓶⽩兰地打开，独 特的⾹味飘散开来。

我没找酒杯，对着瓶⼦就喝。久违的酒精毫⽆抵触地被全⾝吸 收，就像往⼲枯的沙漠洒⽔。

我看着她。是个美丽的⼥⼈，但，不过如此，我没有任何感情， 没有悲伤也没有愤怒，当然，也没有后悔。

我站在窗边拉开窗帘。今晚真安静，幸好杀了那条狗。看着如墨 的夜⾊，我的⼼沉静了下来。

渐渐萎缩的性器发出异臭，我浇上⽩兰地去洗。刚才没发现有点 擦伤，酒精渗进去，疼。

我猛喝⼀⼝⽩兰地，⼜把⽬光投向窗外。我的视线没有穿过玻 璃，看着窗上映出的⾃⼰的脸。那张脸毫⽆⽣⽓，没有⼀丝感情。以 前我⻅过这张脸。

是那个有着死⻥眼⼀样眼睛的男⼈。

【叶村惠⽇记】

 

⼋⽉⼆⼗⼀⽇，星期⼆（晴）

不祥的预感。那条电视新闻。

看到杀狗事件，⼼脏都要停⽌跳动了。那是阿纯公寓后⾯⼈家的 狗。阿纯讨厌它，也说过杀死就好了。

难道是他？这不可能。他连⾍⼦都杀不了。

假如是他⼲的呢？怪我吗？知道他痛苦却逃⾛，我错了吗？
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杀死橘直⼦已过了三天。这天，我吃完午饭回到⻋间，看⻅留⾔ 条上写着有⼈在等我。看那笨拙的字迹，⼀定是那个轻狂的事务员留 的字条。最近不管什么事她都⽤纸⽚传达，这种⽅式我也求之不得。

近来我尽量避免和别⼈接触，在周围全是机器的空间默默重复着 同样的⼯作，只在开⼯前和收⼯后与班⻓商量时不得不和他对话，那 时我也很少主动开⼝，只是听他的指⽰，被问到什么也尽可能简短作 答。

班⻓觉得我是个怪⼈，不好沟通，但我在⼯作上没出过差错，效 率也远远超过以往的⼯⼈，他对我⽆可挑剔。

⼯⼚正门⼊⼝有个简易⼤厅，可以在那⾥和来访的同⾏交谈。正 值午休时间，⼆⼗多张桌⼦空空如也，我⼀眼就看到了我的客⼈—当 然，即使在⼈群中我也不会认错—仓⽥警官。

“希望没打扰你吃饭。”他看着我的脸。

“像是有急事呀，”我⼀边⽤猎⽝般的眼神回视他，⼀边在他⾯前 坐下，“特意跑到这么臭烘烘的地⽅。”

“也不是多着急的事。本来想晚上去找你，⼜想看看你在哪种地⽅ ⼯作，就上这⼉来了。”

“哦？”我靠在椅⼦上，抱着胳膊，“找我什么事？”

“是这样……”他拿出笔记本打开，盯着我看了⼀会⼉说，“⾝体不 舒服？”

我摇摇头：“没有。”

“哦，那就好……好像脸⾊不太好。”

“⼤概是⼲活⼉累的，最近有点忙。”

“最好悠着点。”他的⽬光回到笔记本，“你知道橘直⼦吧，在东和 ⼤学医学部堂元研究室当助⼿的那个。”

我点点头。这是预料中的问题，我丝毫不觉意外：“她怎么了？”

“两三天前失踪了。”

“失踪……”我觉得这个词听起来很奇怪，⼤概是因为知道她在哪 ⼉才这么觉得，“下落不明？”

“对。两天前她在⽼家的⽗⺟报了案。她⺟亲说，两天前的中午， 堂元教授给她打电话，说她⼥⼉没去⼤学，往家⾥打电话也没⼈接， 问她知不知道情况。她⺟亲慌忙去了她公寓，果然没⼈。以为是出去 旅⾏了，可没有准备过的迹象，跟谁都没打招呼就⾛了也很奇怪。她 ⺟亲给能想到的⼈打了⼀圈电话，没⼈知道她的去向。听说本来她⺟ 亲想再等⼀晚上再报警，可担⼼得坐不住了，深夜跑到了警察局。”

“这样，”我说，“也不⼀定是出了什么事。”

“可不能不管。可能是卷进了什么事件。特别是她和那个意义重⼤ 的⼿术有关，现在下落不明，必须考虑到那个⽅⾯。有关情况相当⿇ 烦。我负责这件事，也是因为我多少对情况有所了解。”

他没说她可能被杀了。

“你想问我什么？”我歪着头，微微扬起下巴。

“⾸先是线索。关于她的失踪，你能想到什么吗？”

我慢慢转过脸去：“我不可能知道她的去向，对吧？”

“即使不知道，我想你也许从她那⾥听说了什么。听说你住院期间 ⼀直是她在照顾，出院后你们也多次在研究室之类的地⽅⻅过⾯，不 是吗？”

我轻轻点头，他的话让我捉摸不透。他肯定问过堂元了，那些家 伙应该知道直⼦经常单独和我⻅⾯。但从他刚才的话来看，他似乎还 毫不知情。是明明知道却装傻呢，还是没从堂元那⼉听说？如果是后 者，堂元为什么不说？

“你最后⼀次⻅到她是……”他换了个提问⽅式。我说是去嵯峨家 那天，已经很久了。他记录下来，说：“能回忆⼀下除了你的治疗之 外，她还跟你说过什么吗？”

我说了⼏件⽆关紧要的事，然后问：“关于她最近的情况，你没去 问堂元博⼠吗？”

“当然问了。可他没有任何线索，说是只知道她前⼀天还和往常⼀ 样来⼤学，照常⼯作到傍晚六点左右回家，然后就消失了。”

原来是堂元在装傻。他究竟为什么要这样？如果说出真相，我⼀ 定会被怀疑。他为什么要遮掩？

“很抱歉，我提供不了任何线索。”

“是吗？”他似乎也没怎么怀疑，略显遗憾地把笔记本放进⻄装内 袋，“那我再问问别⼈。”

“你觉得她会出事吗？”

“怎么说呢？”他挠挠头，“觉得她可能会突然出现，也觉得可能会 有最坏的结果。我也不知道。”

我沉默着点点头，知道已被他的后⼀个猜测所⾔中。

【仓⽥谦三笔记】

 

⼋⽉⼆⼗四⽇，为东和⼤学医学部研究⼈员橘直⼦失踪事件，去 ⻅了她曾照顾过的患者成濑纯⼀。每次⻅⾯，这⼈给我的印象都有些 不同。第⼀次⻅⾯时，觉得他特别认真，现在已经没这感觉了。

没有要特别记录的事项。
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下午，我⼀边⼲活⼉，⼀边回想那天晚上的事。那情景已经在脑 海⾥出现了⽆数次，⼤概这辈⼦也甩不掉了—假如我还有所谓“⼀辈 ⼦”的话。

我在狭⼩的浴室⾥肢解了直⼦的⼫体，整个拖⾛太⿇烦。前两天 ⽤来割过狗头的锯⼦⽣了锈，⽤起来很钝。

切割完毕，我把⼫块⼀个个装进⿊⾊塑料袋。以前我连恐怖⽚都 不敢看，现在却了⽆惧意。⼤概也不能这么说，现在的我已经不是以 前的成濑纯⼀了。

连亲⼿杀了她的我，都难以辨认她的头颅，原来⼈死后变化会如 此之⼤，还是因为在锯的过程中变形了？我最后亲了⼀下，把她的头 放进塑料袋。

第⼆天晚上，向隔壁的⾅井悠纪夫借了⻋出去处理。最近，⾅井 ⻅到我总像⻅到了什么不明真相的东⻄似的，借⻋时他好像也有些不 情愿，但还是把钥匙给了我，⼤概是迫于我体内散发的异常压⼒。他 ⻅我把塑料袋搬上⻋，便问：“装的是什么？”我说：“别担⼼，不是垃 圾。”他喃喃⾃语：“我不是担⼼那个。”你这种不知天⾼地厚的公⼦哥 做梦也不会想到的，惹了我⼩⼼把你也剁成这样—我在⼼⾥恶狠狠地 骂道，坐进⻋，发动引擎。

我先去了⼯⼚，从仓库偷了把铁锹，冬天能⽤来铲雪那种，少了 ⼀把⼤概谁也不会在意。

我已经想好要把⼫体扔在哪⼉了。我想起了以前也是向⾅井借了 ⻋，和阿惠去秩⽗那边兜⻛的情景。我们把⻋开进谁也不会进⼊的树 林，⽣平第⼀次在⻋⾥做爱。在狭窄的⻋⾥相拥⽐想象的困难得多， 做是做了，却光顾着担⼼会不会有⼈来。

阿惠……

想起她，我胸⼝发疼。她现在怎样了呢？我曾经把让她幸福视为 梦想，现在，那段时光好像已是遥远的过去。

我把⻋停在和阿惠有过回忆的地⽅，拿着铁锹往树林⾥⾛了⼗多 ⽶，选了块泥⼟松软的地⽅开始挖。我不指望能永远不被发现，只是 想争取⼀点点时间。

不知过了多久，⼤约挖了⼀⽶深，我拿过塑料袋，把⾥头的东⻄ 倒进坑⾥。周围⼀⽚漆⿊，只有⼿电筒发出微光，因此，我并没觉得 ⾃⼰正埋着橘直⼦的⾝体。

我填上⼟，整理了⼀下表⾯，那块突起明显不⾃然，⽩天看⼤概 会更显突⺎。但这⼉⼈迹罕⾄，即使有⼈觉得奇怪，⼤概也不会想到 居然有⼫体埋在下⾯。就这样吧，我满意了。要是⻢上被发现，那就 是命该如此了。

塑料袋被我在回家途中扔进了某个公园的垃圾袋，铁锹扔进了废 品回收点。⼤概不会有⼈怀疑这些东⻄。

我把⻋停在⾅井的停⻋位，钥匙扔进他的信箱。结束这⼀切回到 家，闹钟已经指向凌晨两点。

就算逃不了也没事—回想那天晚上的情景，我对⾃⼰说。稍稍动 动脑⼦，就知道⾃⼰犯了好⼏个⼀般罪犯绝对不会犯的危险错误。⽐ 如塑料袋，如果有⼈捡到，⼤概会注意到⾥⾯残留的⾎和体液，于是 报警，警察会视为和某项犯罪有关⽽进⾏搜查。假如不久之后秩⽗⼭ ⾥的碎⼫被发现，这其中的联系就会被确定。⾎型⼀致，那么塑料袋 上残留的指纹就会受到重视。还有，寻找橘直⼦⾏踪的⼈们会怀疑死 者是不是她。即使⼫体已经腐烂，光从外观⽆法判断，也许还可以对 照指纹，或者从⽛⻮治疗痕迹来判断。总之，依靠科学调查，死者会 被认定是橘直⼦。那么，寻找塑料袋上的指纹来源就将成为调查焦 点，所有直⼦周围的⼈都将会接受指纹调查。警察⼀旦发现塑料袋上 的指纹和我的⼀致，就会把我当成重要嫌疑⼈来传讯。

即使事态果真发展成这样也⽆可奈何，对于被捕⼀事，我全⽆恐 惧。只是进监狱罢了，就算被判处死刑也⽆所谓，反正⼈总会死，只 不过或早或晚。⽣命也不是什么值得绞尽脑汁去延⻓的东⻄，何况我 正在变成京极。

只是，我还在珍惜所剩⽆⼏的成濑纯⼀的意识，想尽可能⻓久地 保持纯⼀的感情，直到失去⾃由。如果不能阻⽌⼈格变化的脚步，⾄ 少，我想让它慢⼀点。

昨晚，我⼀直在看相册，直到深夜。照⽚中的⽗⺟还那么年轻、 健康。我有很多婴⼉时的照⽚，说明我是在祝福中降临⼈世的。然后 是⼩学、中学时代，我⻓得很⼩，照相时总是低着头。

我对⾃⼰说，这就是我的过去。我努⼒去回想童年、⾼中时都做 了什么，是什么感觉。这些记忆仿佛从前读过的故事中的⼀节，虽没 什么真实感，但还想得起来。

我不停地翻着相册，看累了就拿出通讯录，上⾯写着过去⻅过的 ⼈的名字，按字⺟顺序排列着。我从头翻起，回忆同他们的相遇和来 往。我在⼼⾥说，记忆中⾃⼰做过的那些事，对现在的我来说难以置 信，但的确系我所为，正如相册⾥贴的照⽚⽆疑是我⾃⼰⼀样。

前⼀阵⼦也试过，今天我⼜决定在回家的路上去⾳像店，去借曾 看过的喜剧⽚。也许不会觉得有趣，但看到该笑的地⽅我要笑，即使 是强迫⾃⼰，这样也许就会觉得真的可笑。

这计划被稍稍打乱了。下班后，我刚出⼯⼚⼤门就被⼈叫住了。 声⾳来⾃停在⾝旁的⻋⼦⾥。

“能打搅⼀会⼉？”是若⽣。

看到和那⼿术有关的⼈，憎恶涌上⼼头，我简直要呕吐。本想说 没⼯夫跟你这种⼈说话，但略⼀思索后我说：“我只有三⼗分钟。”反 正是关于直⼦的事，我也正想问他呢。

他说：“上⻋吧。”我坐进后座。

他沉默着开⻋，好像已经想好了⽬的地。我任由他往前开。

⻋停在⼀个⼤楼⼯地附近，周围停着卡⻋和推⼟机，没有⼈影， 今天像是停⼯了。难怪，这⼉不会被⼈看⻅，密谈再合适不过了。

“堂元在哪⼉？”我边问边看看⻋四周。⼀定是那家伙让若⽣把我 带到这⼉的。

可他说：“别误会，没想让你⻅⽼师，找你的只是我。堂元教授他 们告诫过我，近期不要靠近你。”他回过头来，脸上的表情是“不能⼤ 意”。他的话真可笑。

“找我什么事？”我摆好架势。

他脸上神经质般地现出凶相：“你把她怎么了？”

“她？”

“别装蒜了，我说的是⼩橘，她三天前去你那⼉了吧？然后就不知 去向了。”

“她去过我那⼉？”我歪歪嘴，“去⼲吗？”

他不耐烦地摇摇头：“别浪费时间了，省省⽆聊的废话吧。她为了 收集有关你的资料⽽接近你，甚⾄不惜以⾝体为诱饵。我说的是这 个。”

“我承认⼀直在和她⻅⾯，她可没说什么收集资料，说是担⼼我， 常来看看。”

听到这⼉，他摆摆⼿：“你不会把她的话当真吧？总之，我们知道 你和她⻅⾯的事，也知道三天前你们⻅过⾯，之后她就消失了。我当 然怀疑你对她做了什么，你把她怎么了？”

我往⻋座⾥深深靠去：“不知道。”

“这不可能，你⽼实说！”

“不知道。”我说，“要是警察这么问，我还能理解，但为什么是 你？要是知道那⼥⼈去过我家，跟警察说不就⾏了？那样不就是警察 来问你刚才的问题了？”

“不能那么做，为此我们也很⾟苦！”他的太阳⽳在动，“⼤概你也 听堂元教授说了，脑移植研究所有强⼤的后台，根据他们的要求，研 究必须在不引发冲突的前提下顺利进⾏，不允许有事故。倘若⾸例脑 移植患者居然在术后发疯，这是最要命的。你明⽩了吧？你今后也必 须是个善良的好⻘年，所以关于⼩橘的事，我们也决定最近不和你接 触，弄不好让警察盯上你就⿇烦了。出于同样的理由，我们对⼩橘前 ⼀段跟你⻅⾯这事也保密。”

“也就是说⼀切都得看你们的安排。”

“要是你能⽼实⼀点，我们也不⽤这么⾟苦了。”

“你这么跑来跟我⻅⾯，这份⾟苦岂不有泡汤的危险？你为什么违 背堂元的命令？”听我这么问，他⽴刻躲开视线，⼜重新对我怒⽬⽽ 视。“哦，”我点点头，“你迷恋那个⼥⼈。”

“你这种⼈不会理解我的⼼情。好了，说吧，你把她怎么了？弄哪 ⼉去了？”

“喜欢的⼥⼈，⾃⼰找去。”我慢悠悠地说。

他的脸绷紧了：“你杀了她？”

我沉默着迎上他的⽬光。他似乎得到了确认，脸涨得通红，⾯部 肌⾁也颤抖起来：“果然杀了她。”他的表情不同寻常，⼤概已有了相 当的⼼理准备，才能极⼒控制住⾃⼰。

“这种对话没劲、⽆聊。我⾛了。”我拉开门下⻋。

这时他在背后说：“我⼀定要杀了你。”

我回头扔下⼀句：“你来吧。”
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在电视上看到发现⼫体的新闻是第⼆天，星期六晚上。

这天晚上，我从⾳像店借了两卷外国⽚录像带，都是以前看得捧 腹⼤笑的喜剧⽚，可现在看来完全不明⽩有什么好笑，只能从演员们 卖⼒的表演中感觉到空虚。我还是笑了，看到该笑的场⾯就放声笑给 ⾃⼰听，这⽐画⾯中的演员更加滑稽和空虚。看了三⼗分钟，我开始 强烈地厌恶⾃⼰，把录像带停了。刚想把遥控器扔向画⾯，电视上插 播了新闻。

“今天中午，在埼⽟县秩⽗市的深⼭⾥，发现了像是⼥⼦的碎 ⼫……”

我拿着遥控器的⼿停住了。

⼀脸若⽆其事的播⾳员说，发现⼫体的是现场附近的本地⼈，他 隔⼏天便去⼭⾥转转，看到树林⾥有汽⻋闯⼊的痕迹，觉得奇怪，巡 视⼀圈后发现有个可疑的⼟堆，在下⾯挖出了⼫体。电视画⾯上还有 ⼀幅显⽰事发地点的简易图，⽆疑就是我埋了直⼦的地⽅。

⼫体⾝份尚未辨明，但死亡⽇期居然已经确定，⾝份识别也只是 时间问题了。我觉得来得有些快，但并没失望，甚⾄还有些放下⼼来 的感觉—不⽤再为那⼫体的下落伤脑筋了。

单纯的好奇⼼冒了出来：堂元他们会怎么想？他们怀疑是我杀了 橘直⼦，但若⼫体不被发现，那只不过是想象。现在，他们不能不采 取措施了吧，如果撒⼿不管，警察⼀定会找上我。

我暗笑：事情变得好玩了，世界⾸例脑移植患者因脑袋发疯杀了 ⼈—媒体要是知道了岂不蜂拥⽽⾄？我倒要看看堂元他们怎么收场。

星期⼀中午，有⼈往⻋间打电话找我。上班时间没有特殊情况是 不给转电话的，对⽅像是说有急事。我停住机器站起来。⼀会⼉等我 回来时，货盘⼤概要堆积如⼭了。

我拿起听筒，传来⼀个低低的声⾳：“⼲得真好。”我⻢上明⽩是 若⽣，他好像已经知道了⼫体的⾝份。他呻吟似的接着说：“我要杀了 你！”

“不是说了让你放⻢过来吗？”

他⼀听像野兽般咆哮起来：“啊，杀了你！我⼀定要杀了你！你等 着！”

放下电话，我跟正在⼀旁算加班时间的⼥事务员打了声招呼。她 放下圆珠笔，怯⽣⽣地看着我。

我说：“给我张辞职表。”

笨头笨脑的她好像听不懂似的，“啊”地半张着嘴没有反应。

“辞职表。要辞职总得写点什么吧？”

“哦……知道了。”她终于站起来。

⼤概听到了我们的对话，班⻓⾛了过来：“喂，你想⼲吗？”

我觉得⿇烦，就没理他。可他不依不饶：“你说话啊！”我⽤拳头 顶着他的胸⼝：“不想⼲就不⼲了，少啰唆。”

当个班⻓就得意忘形的中年男⼈明⽩过来，他那点⼩权⼒在我这 ⼉已⾏不通，⼀下⼦⽓短了，不再开⼝。

我从事务员那⼉拿过辞职表，当场就在“必要事项”⼀栏写上 “出 于个⼈原因”，再交给她：“这样⾏了吧？”

“你还得去底下⼀栏的部门，分别盖上章……”

辞职表下⾯有⼏个隔开的栏⽬，要盖所属部门主管、健康保险部 门、福利科之类的章。真是⽆聊。我推给事务员：“我没⼯夫去转，你 替我办吧。”

“啊？这我可办不了。”

“那就这样直接送到⼈事部去，过两天我会把保险证、⼯作证寄过 来。”说完，我快步离开。

⼀旦⼫体⾝份被辨明，就远⾛⾼⻜—我从昨天开始⼀直在考虑这 个问题。反正我已时⽇⽆多，不是被警察抓⾛，就是完全发狂。既然 如此，我想在合适的地⽅度过最后的时光，在那⼉像过去的成濑纯⼀ 那样画画，不管多痛苦都要画，到了⽆论如何也画不了的时候，只好 ⾃⾏了断—这是成濑纯⼀对京极的最后抵抗。

我换上便装，赶紧回家。其实⾏李早已准备好，我想过⼤概离真 相⼤⽩已经不远，但没想到会这么快。

我⾛到门前，拧开锁，刚跨进⼀步，就“啊”了⼀声。

阿惠坐在屋⾥。

“啊……回来啦。”她像是也有些吃惊，“怎么了？回来得这么 早？”

“你在⼲吗？”我问，“为什么会在这⼉？”

“我回来了，就刚才。在这⼉等你啊。”

我不知道该怎么⾯对她，该说些什么，摇摇晃晃地进屋，坐在她 对⾯。我⽆法和她对视，脑⼦陷⼊停滞。

“你准备去旅⾏？”她看着背包，“去哪⼉？⼭⾥？”

“不是旅⾏。”我⽤虚⽆的眼神看着她的脸。还是⼀样的雀斑。“是 消失。”

“消失？消失是什么意思？”

“就是从这个世界上消失！”我⼤叫。

她⾝⼦⼀颤。沉默如围墙般把两个⼈挡开⽚刻。“这是为什 么？”她眼中满是悲伤，“在你⾝上究竟发⽣了什么？求求你，告诉我 吧，不是说好有⼀天会告诉我的吗？”

看着她的表情，我开始头痛，坐着不动也变得很艰难。“我……杀 了⼈。”

听到这句话的瞬间，她像坏了的布娃娃似的全⾝僵硬，表情凝 固。过了⼀会⼉，她的表情依然呆滞，只有脖⼦像上了发条般开始摇 动：“你骗我！”

“没骗你。还记得那个叫橘直⼦的⼥⼈吧？我杀了她，杀了之后⽤ 锯⼦锯开，埋到⼭⾥了。你没听新闻吗，在秩⽗发现了碎⼫，⼫体的 ⾝份今天弄清了。警察也会到这⼉来。我不想给你惹⿇烦，赶紧离开 这⼉。”

她堵上⽿朵，拼命摇头：“不要，我不要听！阿纯……阿纯你不可 能⼲那种事！”

我把她的双⼿从⽿边拽开：“你听着，我已经不是你认识的以前的 阿纯！站在这⼉的⼈只有成濑纯⼀的外壳，⾥⾯已经变成别⼈了！”

“你胡说，胡说！我不信！”她拼命摇头，头发乱成⼀团。

“你必须信！我的脑正在被移植的京极的脑取代！”

“京极？”她看着我，满眼惊恐。

“堂元他们骗了我，移植给我的脑来⾃京极，那个杀⼈狂。我的脑 也开始发狂了，杀⼈就是证据。明⽩了吧？！”我把她推到⼀边，她双 ⼿撑在地板上。

我站起来，从壁柜⾥拿出锯⼦，上⾯沾着的⼀看便知是⼈⾎。“看 看这个！”我把它放在她⾯前，“就是⽤它割的那⼥⼈，在浴室！”

⼀看到锯⻮，她痛苦地皱紧眉头，右⼿捂住了嘴，全⾝痉挛，像 是在忍住呕吐。

“你信了？”我平静地说，“明⽩了就⾛吧。这事跟你没关系。”

她垂着头，摇了摇。我问“为什么”，她抬起满是泪⽔的脸看 我：“因为我喜欢你，爱着你。是病总能治，我治给你看，我会把你变 回原来的阿纯。”

“已经回不去了。要我说⼏次你才明⽩？反正我已经没有未来，不 久警察就会来抓我。你不⾛我⾛，本来我也要⾛。”

我伸⼿去拿背包，阿惠抱住我的腿：“你去哪⼉？带我⾛吧。”

“别说蠢话，我想⼀个⼈度过⾃⼰的最后时光，不想被⼥⼈打 搅。”

我扯她的头发，她不松⼿。我受不了，开始踢她。她⼀边抽泣， ⼀边抱住我的腰，不管我踢她还是打她的脸都不撒⼿。

⼤概因为动作太过剧烈，我的意识模糊起来，于是放下全⾝⼒ ⽓，⻓⻓叹了⼀⼝⽓。她的背起伏着。

“为什么？”我说，“为什么不让我⼀个⼈⾛？”

她抬起头，脸已变得红肿，⼤概是被我刚才打的。

“你要死的话……死在我⾯前吧。”

“你说什么？”

“我不想就这样结束我的爱。要死的话就死给我看，求你了。”她 咬着嘴唇，⽬不转睛地盯着我。

“我已经疯了，跟着我很危险。”

“可能会杀了我？”她说着点点头，“想杀你就杀吧。我要跟你⼀起 ⾛。”

我看着她的脖⼦。我会不会像掐死直⼦⼀样去掐她的脖⼦？

刚⼀想象去杀阿惠的瞬间，剧烈的头痛袭来，像是从内到外被挤 压。我抱着头蹲下。

“怎么啦？没事吧？”她俯⾝看我。

我⼀动不动地等着头痛离开，过了⼀会⼉，它悄⽆声息地消失 了。我站起来看着她：“就算要⾛，今晚还不知道住哪⼉，你跟着我只 会添乱。”

“去我那⼉吧。我租了短期公寓，谁也不会找到那⼉，可以随便 住。”

我警惕地去读她的表情，但有种预感：要是进⼀步去猜疑她，刚 才那种头痛会再次发⽣。

“离这⼉近吗？”我问。

“坐电⻋⼀会⼉就到。”

“好，你带路。你绝不要出卖我。”

她垂下眉梢，摇摇头：“刚才说过了，要是我出卖你，就杀了我好 了。”

头隐隐作痛。“好了，不说了。”

我背上背包，她拿起她那点⾏李⾛出房门。如果警察来了，发现 我已出逃，就会确定我是杀死橘直⼦的凶⼿。这些都⽆所谓了，我只 需要不被任何事打扰的⾃由时间，哪怕只是短暂的⼀点点。

我们朝着⻋站默默前⾏，只要到了⻋站、坐上电⻋，就赢了。

⾛了⼀会⼉，刚到⼤路上，我发觉背后有汽⻋声逼近。⼀回头， ⼀辆⽩⾊厢式货⻋朝我们直冲过来。

“危险！”阿惠扑向我，我俩倒在路边。货⻋开过去⼗⽶左右停了 ⼀下，司机没有下⻋，扬⻓⽽去。

“怎么开的⻋，也不道个歉。”她站起来拍拍⾐服上的灰尘，嘟囔 道。

“这会⼉他⼤概正懊丧不已吧。”我也站起来，“就差⼀点没得 ⼿。”

“得⼿？”

“刚才是想撞死我。开⻋的⼤概是若⽣。”

“他为什么要杀你？”

“想报仇。”我说着继续向⻋站⾛去。

她租了⼀居室，卧室还算⼤，从阳台看出去全是建筑物。我已经 没有能⼒判断在这⼉画画是否理想，暂且把⻛景写⽣当成第⼀⽬标 吧。

“这个房间我⽤，不要随便进来，明⽩了？”我把⾏李放进卧室， 吩咐她。

“明⽩了。”她回答。

电话安在卧室，正合我意。我⻢上拿起电话，打给东和⼤学找若 ⽣。等了⼀会⼉，他接听了电话。

“真可惜呀。”我径直这么说。

他⽴刻意识到是我。“你在哪⼉？”

“我倒是想告诉你，但不想被打搅。给不了你来杀我的机会，真是 遗憾。”

他挤出⼀声怪笑：“别得意得太早。我这边不是⼀个⼈，⽽且都是 专业的。”

“专业？”

“具体消息我还不知道，好像已经有⼈下令杀你了，要布置成意外 事故。试验失败的怪物得在失败暴露之前暗地⾥灭掉。警察也已经插 ⼿，⼀切会以⼀场事故来结束，就算情形有些不⾃然。我不知道你在 哪⼉，但⼀定会找到！”

“但愿你还赶得上。”

“赶得上什么？”

“我的消失。”

“别想逃⾛，逃到哪⼉我都会去追。”

“我等着。”我挂上电话。

【叶村惠⽇记】

 

⼋⽉⼆⼗七⽇，星期⼀（晴）

终于回到了阿纯⾝边。啊！神没有听⻅我的祈祷，他正在往地狱 的路上滚落。今天⻅到久别的他，怎么看都不像过去的阿纯。

但我必须保护他，从京极的亡灵那⼉保护我爱的阿纯。我害怕， 但不能逃。我已经逃过⼀次，不允许有第⼆次。

可他居然会杀⼈，能战胜那么厉害的亡灵吗……

【堂元笔记】

 

⼋⽉⼆⼗⼋⽇，星期⼆。

那家伙在⾏动，要杀成濑纯⼀？要抹杀那样的研究材料？真不是 正常⼈所为。

该早点抓住他关起来。那家伙完全不知道情况。

今天去⻅了京极亮⼦，问了她和成濑纯⼀之间产⽣的第六感，⼼ 有灵犀这⼀观点和我的主张达成⼀致。真想把两⼈叫在⼀起进⾏试 验。

我动员亮⼦配合研究，她说如果能⻅到他就可以配合。成濑纯⼀ —所有的关键都捏在他⼿上。
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“喂，妈妈，是我。嗯，现在在东京。你那⼉有什么奇怪的事吗？ 啊？警察？为什么警察会来我这⼉？找谁？我已经和他分⼿了，没关 系了，你就跟他们这么说。什么？我这⼉的电话号码？不⾏，警察来 了多讨厌，你就编个理由嘛。妈妈不⽤给我打电话，有事我会打过去 的，再说⽩天我也总在外⾯……这个我也不知道，怎么能⼀出来就定 好什么时候回去呢？好了，挂了啊，明天再打。”挂上电话，她回过 头，“听⻅了吧？”

“好像是警察来过了。”我放下画笔，躺在床上。

⼫体⾝份被弄清已经两天了，警⽅从什么线索⼊⼿盯上了我也并 不奇怪。就算没有线索，我下落不明也很可疑，警⽅⼀定在四处找 我，这样⼀来，最先被怀疑的就是阿惠周围的⼈了。

“你在这⼉没事的，我跟谁也没说。”

“你有钱吗？”我问。

“别担⼼，还有信⽤卡呢。”

我从床上起⾝，拿过⾃⼰的钱包，把借记卡扔到她⾯前：“⾥⾯⼤ 概有五⼗万，全部取出来。”我说了密码。这⼀类的记忆都还在，可我 已经慢慢地不是成濑纯⼀了。

“我⼀会⼉去，顺便买点吃的。”她拿起卡⽚。

我拿起画笔，⾯朝画板。窗外的⻛景画了⼀半。原来画画时会出 现⽆视左侧空间的症状，这回却没有这种倾向。这并⾮病情有所好 转，只是因为描绘右侧的能⼒正在消失，表⾯上看起来有了平衡—画 的⽔平能证明这⼀点，我只是在画⾯上机械排列着四⾓建筑物，也许 ⼩学⽣都能画得更好⼀些，⽽我连画到这⼀步都很困难，只是把看到 的东⻄照原样画下来。按说还应该有些许储存的画画技巧，可⼀拿起 笔就⽆从下⼿，对要画成什么样⼦毫⽆感觉。

我强迫⾃⼰动着在抗拒的⼿，继续去画眼前的垃圾画。要是以前 的⾃⼰会怎么画？—我脑⼦⾥只有这个念头，边想边涂颜料。我满头 ⼤汗。越往下画，画⾯变得越滑稽，让⼈绝望的是不知道哪⼉不对。 ⾎往上涌，⼼跳加快，全⾝如着⽕般发烫。

我扔掉画笔，双⼿拿起画板使劲往膝盖砸去。画板破了，膝盖沾 满颜料，画当然也废了。

阿惠开⼝了：“还是歇⼀会⼉吧—”

我把砸破的画板扔过去：“别烦我，闭嘴！赶紧买东⻄去，顺便买 个新画板回来！”

她想说什么，却⼜捡起摔破的画板默默出了门。

我⼜把⾃⼰扔到床上。眼⽪沉重，头⼤如⽃，⼤概是因为这两三 天睡眠不⾜，毕竟只睡了⼀两个钟头。⼀想到时间所剩⽆⼏，我就⽆ 法毫⽆意义地睡上⼏个⼩时。我害怕⾃⼰再睁开眼时，整个世界已经 ⾯⽬全⾮。

我慢慢地下了床，蹲在地板上。屋⼦⾓落⾥放着那架红⾊钢琴。 往背包⾥装⾏李时，不知为何，第⼀样装进去的就是它。

我坐在钢琴前⾯，⽤⾷指敲键盘，断断续续地弹起知道的曲⼦。 没有⼏个键，曲⼦弹到⼀半⼏乎就断掉了。即使这样，这琴声也像⼀ 剂特效药，让我的⼼静了下来，甚⾄希望⾃⼰永远这样弹下去。但我 还是撇开钢琴，拉过床上的毯⼦蒙住脑袋。不能让钢琴把⼼夺⾛，每 敲⼀下键盘，成濑纯⼀的脑细胞就会消失⼀点。

这天晚上，电视上播放了⼀条奇怪的新闻：在距离橘直⼦⼫体发 现地⼤约⼀公⾥的地⽅，找到了她的⾐服。

真奇怪，那⾐服明明已经被我处理掉了。

播⾳员接着说，⽤来切割⼫体的锯⼦被扔在附近，周围的草丛被 踩过，有数⼈⾛动过的痕迹，还说有证⼈声称，在事发当晚看到⼀辆 红⾊汽⻋进了⼭，⻋上坐着⼏个年轻男⼥。

我明⽩了出现这可笑证据和证⼈的原因：“这是在伪装。”

“伪装？”阿惠歪歪头。

“有⼈开始⾏动了。”

“有⼈？”

“想顺利推进脑移植研究的⼈，我不知道他们的真正⾯⽬，但有⼀ 点确凿⽆疑，他们正在拼命抹去我的罪⾏。”

“可是，”她舔舔嘴唇，“要是警察认真调查的话，不就⻢上能识破 伪装了吗？要不然，想怎么犯罪都⾏了呀。”

“认真？”我冷哼⼀声转过脸去，“警察不可能认真。某种强⼤势⼒ 启动时，警察也总包含在其中。”

“这么说……你不会被警察抓⾛了？”

“警察不会抓我。这是那群浑蛋的剧本，剧本的结尾是，我死于某 起原因不明的事故。”

“没事，只要你在这⼉，我不会让他们得逞的。”

我对她的幼稚想法嗤之以⿐：“只有在他们到来之前⾃⾏了断，别 ⽆选择。”

“你……”

“画板买了吗？”

“在这⼉呢。”

我打开纸包，把画板⽴在窗前。现在看到的只有楼群的灯光。 画什么好呢？想要怀抱成濑纯⼀的⼼去死，我到底该画什么？

【仓⽥谦三笔记】

 

谜团很多。有新的证据和证词，但都有些偏差，有些不合逻辑。 搜查本部得到的指令是追查红⾊汽⻋⾥的⼏个男⼥。我的意⻅是应该 彻查被害者橘直⼦周边，局⻓说那个⽅向当然也会去推进，却没有具 体指⽰。

会后向科⻓提出去追捕成濑纯⼀，没理由不去注意这个在⼫体⾝ 份辨明后⻢上消失的男⼈。科⻓给的指⽰却是寻找那辆红⾊汽⻋，真 不可思议。不知为何，关于这起案件，上司们⼀点也不积极。

说起成濑，今天嵯峨律师来了，来问他的下落，说是听说警察在 那家伙住处附近打探就来了。我告诉他，我们也在找他。

【堂元笔记】

 

⼋⽉⼆⼗九⽇，星期三。

嵯峨来访。他表情严肃，想必知道了什么。果然，他问起橘助⼿ 被杀和成濑纯⼀失踪之事。开始我想佯装不知，他威胁说再糊弄要诉 诸强制⼿段。他有⼀定背景。我明⽩还是坦⽩更明智，就简短说明了 来⻰去脉。他显然很郁闷，救了⾃⼰⼥⼉的⻘年就此变成杀⼈狂，这 事实像是让他⼀下⼦难以接受。
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闭门不出五天了，已经摔坏了⼗个画板。意识不清的时刻在增 多，拿画笔的⼿开始颤抖。

“阿纯，求你了……”她在背后说。

我把⼿⾥的画笔扔过去：“别随便进来！”

“可是……”她⽤⼿背挡着眼睛，嘴⾓⼀撇，哭了。

看到她这种表情，我更加焦急。“出去！”我⼤叫，“别在我⾯前出 现！”

“我这就⾛，可是求你了，哪怕吃⼀⼝。”

“说过了，不想吃。别管我！”

“可你……这两天什么都没吃，这样会死的。”

“还不会死，但离死已经不远，剩下的不多了，不能把宝贵时间浪 费在⽆聊的事情上！”

“吃⼀点吧。”

“别烦我。”

我捡起画笔重新⾯对画板，这种动作也让我觉得时间宝贵。这 时，她从旁边伸⼿拿⾛了画板。

“还给我！”

“这种画还不如不画！”她把画板摔在地板上，⽤脚去踩。

“你要⼲什么？”我⼀把推开她。

她的头撞到了墙，她呻吟着蹲下来。我的⼿伸向她的脖⼦。她全 ⽆反抗，只是转动眼珠抬头看我：“想杀我？”

我没说话，想加⼀把劲。就在这时，脑袋⾥⼜开始⼀阵剧痛，⽐ 以往任何⼀次都来得猛烈，我抱着头，痛得打滚。

我不知道头痛持续了多久，清醒过来时发现⾃⼰躺在地上。感觉 跟刚才有些不同，就像镜头对上了焦，我觉得神志清醒。

阿惠担⼼地看着我：“你……没事吧？”

“嗯……”我慢慢直起⾝，重新看着她。那⼀瞬间，像被抓住了头 ⽪似的，我感觉到⼀阵刺激。连我⾃⼰也不明⽩，⼀种近似性欲的欲 望喷涌⽽出。她的脸，她的⾝体，在召唤我。

“脱⾐服。”我说。

她⼤吃⼀惊：“啊？”

“我让你脱⾐服！”我重复了⼀遍，“全脱掉！”

她没问为什么，开始脱⾐服，直到全⾝⾚裸像个⽊偶似的站在我 ⾯前：“这样⾏吗？”

“躺在那⼉。”我拿起新买的素描本，开始动笔。⼏根线条眼看着 勾勒出她的样⼦。我确信⾃⼰能画，现在能画。

“画板，你去买新画板吧。”我看着画完的素描说，“还有颜料。⼀ 切从头开始，你把屋⼦⾥的垃圾作品全都扔了。”

她穿上⾐服，没有⻢上出门。

我⼤叫：“磨蹭什么？赶紧去！你想让我的灵感消失吗？”

她开⼝了：“我这就去，趁这点时间你吃饭吧，我做了三明治。求 你了。”

“三明治？”我皱起眉头。泪⽔从她眼睛⾥流出来。没办法，我点 点头：“知道了，我吃。这幅画完成之前我不能饿死。”

“我⾛了。”她像是放⼼了，⾛出门去。

这⼀天，我倾注了全部精⼒去画她的裸体。这是我⼏个⽉来第⼀ 次体会到创作欲。我不知道为什么会发⽣这种变化，很明显，这和强 烈的头痛不⽆关系。也许是残存在我体内的成濑纯⼀的部分在发出消 失之前的最后闪光—如果是这样，画这幅画就成了成濑纯⼀活着的证 明。

留给我的时间还有多少？
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画笔⽆法继续。

不管我怎么想画，拿笔的⼿都动不了。裸体画还没完成，对它的 执着却正慢慢消失。

回过神来，我发现⾃⼰坐在玩具钢琴前，⽤⼀根⾷指弹着，⼀弹 就是⼏个钟头。

不画了吗？—模特⼉问道。我没回答。于是她⼀遍⼜⼀遍地问： 为什么不画了？怎么不画了？我叫道：好了，别管我！

她哭了。我看着厌烦，问她为什么哭，要是不情愿到想哭的话， 出去好了。

因为爱你才在这⼉的，她说。

爱？究竟什么是爱？

我记得⾃⼰曾爱过她，那是遥远的过去了。所谓爱着谁，只不过 是⽐对别⼈少了⼀点戒⼼。

我爱你，她重复着。不能相信这种虚⽆的台词，假⾯之下不知道 会汹涌着怎样的欲望。

【叶村惠⽇记】

 

九⽉四⽇，星期⼆（⾬）

今天吓了⼀跳。正在画具店找颜料，突然有个不认识的男⼈叫 我。开始我以为是警察，想跑。他说不是的，递过名⽚。嵯峨道彦， 从阿纯那⼉听说过这名字。

他说他拿着我和阿纯的照⽚，在⼤⼀点的画具店⼀家家找，因为 那是唯⼀的线索。看来是⼀得知我⼏乎每天去那家店就守在那⼉了， 真厉害。

他问我住哪⼉，我没说，他也就没再问。他说，有⼀点他先说在 前头，任何时候他都会当阿纯的辩护律师，不管官司要花⼏年都会坚 持。他说得很坚决。我问精神失常时犯的事算不算犯罪，他说，阿纯 不是精神失常，是意识沉睡，⽽京极的意识在控制他的⾝体。他说⾃ ⼰在法庭上也会这么主张。

他说想问问情况，希望能跟我常⻅⾯，我说我会给他打电话。他 说我⼀定很痛苦，但⼀定要努⼒，这对我多少是⿎励。真的是筋疲⼒ 尽了……
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⾷ 指 ⽣ 疼 ， ⼤ 概 是 键 盘 敲 得 太 多 了 。 ⼜ 坏 了 两 个 键，“哆”和“咪”不响了，这样，能发出声来的只剩下九个⾳了。我不 知道⽤它们能演奏什么曲⼦，就⾃⼰编，曲名叫“脑的赋格”。

这是什么？钢琴发出奇怪的声⾳。

不对，是门铃声。到这⼉之后第⼀次听到门铃响。没有客⼈来 过，也不希望有⼈来。是谁来了？

我以为她—画的模特⼉会出去开门，可她不在，不知是不是出去 买东⻄了。这⼏天她常常不⻅⼈影。我该⼩⼼了，接近我的⼈总在这 种时刻出卖我。

没办法，我站在门后，透过门镜往外看。外⾯站着个不认识的男 ⼈，戴着眼镜。

像是感觉到⾥⾯有⼈，那男的说：“我是隔壁的。”我不说话。隔 壁的跟我没关系。

他在外⾯站了⼀会⼉，⻅怎么等也没⼈答应，像是烦了，有些不 ⾼兴地消失在门镜的视野⾥，脚步声也渐渐远去。

我回到屋⾥，⼜在钢琴前坐下，接着作曲。琴键怎么也不够。咣 当，咣当，咣当，要是再有个像样的⾳就好了。

就在这时，我被⼈从后⾯捂住了嘴巴，同时⼿也被捆住了。我使 劲挣扎，眼前出现⼀块⽩布，冲着我的⿐⼦蒙过来。

我想叫，刚⼀吸⽓，便觉得脑袋⼀⿇，眼前变得漆⿊。

醒过来是因为嘴⾥被灌了什么东⻄。不⼀会⼉，那液体流了出 来，是廉价的威⼠忌。我呛了⼀下，睁开眼，⾯前是⼀张男⼈的脸。 刚才在门外摁门铃的眼镜男。

我挣扎着，但动弹不了，双⼿双脚都被绳⼦捆住了。另⼀个男⼈ 抬起我的头，想往我嘴⾥塞威⼠忌酒瓶。

“醒了？”眼镜男说。

我环顾四周，看不太清楚，像是个仓库。

“不⽤去想这是哪⼉，喝我们的酒就是了！”

他说这话的同时，酒瓶塞进我的嘴。威⼠忌流了出来。我吐出⼀ 些，也吞下⼀些。

“别太野蛮，留下可疑的痕迹可不好办。”

“啊，知道。”

我的脸被从两边揪住，不得不张嘴。威⼠忌⼜灌了进来，倒光之 后⼜换成⽩兰地。

“对不住，不是什么上等酒，不过量⽐质重要。”

我⼀边被灌酒，⼀边思考他们的⾝份。⼤概是若⽣说的那帮家 伙，⼀定是我活着对他们不利的浑蛋们下的命令。

“喂，让他歇会⼉。”随着眼镜男的命令，酒瓶从我嘴边拿开。我 深深吸了⼀⼝⽓。酒精很快散开，平衡感开始狂乱。

“我们不得不杀了你，”眼镜男说，“你⼤概不知道为什么会落到这 ⼀步吧？”

我的疑问在别处，这些家伙怎么会找到我？我与外界断绝了联 系，不应该被发现的。

“⽬的嘛，我们也不知道，只是奉命把你⼲掉，扮成死于事故。你 很可怜，但我们只能从命。”

“你没什么想说的吗？说点什么？”

我淌着混杂了酒精的⼝⽔说：“为什么……”

“什么为什么？”

“为什么……会知道我在那⼉？”

“这个呀，”眼镜男嘴⾓⼀翘，“是⼥⼈，⼥⼈告诉我的。”

“⼥⼈？”

“是你的同伴，可那⼥⼈出卖了你！”

那个画画模特⼉吗？果然。没错，只有她。

“休息结束。”

嘴被撬开，⽩兰地⼜灌了进来。意识周期性地远去。想吐，⽿ 鸣，头痛，还有眩晕。⽩兰地也空了，他的⼿从我⾯前拿开。我失去 平衡，倒在地上。

“这样⾏了吧？”

“嗯。再过⼀会⼉，酒精会更起作⽤。”

天花板在转。意识混沌。⾝体⽆法动弹。我闭上眼，世界还是不 停地转。

被出卖了，还是被她出卖了。看看，还是被出卖了，不是说过不 能信她吗？你真是个蠢货。

⾝体好像消失了，只有意识在浮游。这是哪⼉？

你真是个蠢货—很久以前，记得谁这么说过我。是上⼩学的时 候，附近的操场，领头的孩⼦说：现在开始挨个进⾏击球和防守练 习，出错的围着街道罚跑⼀圈，第⼀个从阿纯开始。不⾏，我不要当 第⼀个。少啰唆，难道你不听话？我被逼⽆奈，去防守。接了两三个 普通的滚地球后，球朝着令⼈绝望的⽅向⻜去，根本追不上。孩⼦头 说：失误了，你去跑步！其他孩⼦也跟着起哄：快去跑，阿纯。我开 始跑，跑出操场，绕过烟草店，满头⼤汗地跑，只想快点和⼤家玩。 可当我跑回操场，其他⼈已经在⽐赛，不再进⾏防守练习。除了阿 纯，没⼈跑步。阿纯⾛了过去，谁都假装没看⻅。这时阿纯才知道， 刚才的把戏是为了把⾃⼰排除出去。阿纯捡起⼿套，⾛出操场，知道 ⼤家在挤眉弄眼地看⾃⼰的背影。刚才跑过烟草店门前时，像是看到 了事情经过的店主说：你真是个蠢货。

不能相信别⼈。⼈不可能爱别⼈。

“该收拾他了吧？”

远处有声⾳传来，我微微睁开眼。⼀个男⼈拿过⼀个罐⼦，打开 盖⼦⼀倒，液体从⾥头流了出来，⽓味刺⿐，像是汽油。他往我周围 洒着。

“要往他⾝上浇吗？能保证烧得彻底。”

“不要浇在⾝上，想造成的假象是，他喝醉了进来，不慎着⽕被烧 死了。要是烧焦了就不⾃然了。周围也要浇得像⼀点。”

“明⽩了。那就点⽕啦。”

“好！”说完，眼镜男就出去了。

剩下那个男的在对⾯墙上堆上破布，⽤打⽕机点上。⼩⼩的⽕苗 蹿了起来，确认之后他也⾛了。

我望着燃烧的⽕焰，等那⽕焰烧到汽油浇过的地⽅，就会变成熊 熊⼤⽕。可是，很奇怪，我没有恐惧和焦急，看着燃烧的⽕焰甚⾄有 些亲切。和⺟亲在⽕葬场的离别，不对，那不是我的记忆，是京极瞬 介的。

我烧的是⽼⿏。

被那帮打棒球的孩⼦赶⾛，回到家，阿纯抽抽搭搭地哭了。妈妈 赶过来说，怎么啦，被欺负了？阿纯喜欢妈妈的围裙，刚想靠上去， 被爸爸抓住了脖⼦：你过来！

阿纯被带进⾥屋，地上放着⼀个铁丝笼，⾥⾯关着⼀只⽼⿏。爸 爸说是⽤⽼⿏夹⼦抓住的。爸爸让阿纯拿⾛笼⼦，把⽼⿏弄死。

阿纯⼲不了这种事，但爸爸不允许。连只⽼⿏都弄不死怎么⾏？ 你就把⽼⿏当成你憎恨的家伙好了，不把它弄死你就别回家。

想不出什么法⼦弄死它，直接下⼿看来是不可能。阿纯想了半 天，终于想到浇上油烧死它，这样只⽤点上⽕，然后捂住眼睛就是 了。

拿来灯油，从铁笼上⾯往下浇。⽼⿏满⾝是油，还在乱动。阿纯 点上⽕柴，屏住呼吸朝笼⼦扔去。着⽕的⼀瞬间，阿纯把脸转开。这 时爸爸在背后说：你要看着，阿纯，别忘了你能做这样的事，只要记 住这⼀点，就没什么可怕的东⻄了。

阿纯壮着胆⼦去看。⽼⿏被烧得四处乱窜，⽪⾁的焦臭味扑⿐⽽ 来。⽼⿏临死之前，阿纯觉得它的⼩眼睛捕捉到了⾃⼰。之后三天， 阿纯⼀直睡不着，⼏乎没吃什么东⻄，恨死了爸爸。

回过神来，周围已被⽕包围。我慢慢站起⾝看着四周。我就是那 时的⽼⿏，和那时⼀样，有⼈在看着我被烧死。

可我还不能死，还要去收拾叛徒。所谓的爱，根本不存在。

⽕焰烧到墙上，蹿上天花板，变成⼀⽚⽕海。我在⽕⾥⾛着，⾝ 体有点摇摇晃晃，脑袋却很清醒。

到了门⼝，踹开门，⼀瞬间，⽕苗如波浪⼀样从背后袭来。背上 着⽕了。我跳了出去，在地上打滚。头发⼀股煳味。

回头看看房⼦，好像是纺织⼚的仓库。到处开始冒烟。

我往外⾛。这是哪⼉？总之得回到那个屋⼦。

然后，杀了她。
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我想叫住路过的出租⻋，却⼀辆也不停。⼤概是因为司机看⻅了 我的模样：⾐服已被烧焦，⾝上满是烧伤。

我看看附近，⽬光停在垃圾堆上，踩进去找，发现了⼀根⽣锈的 铁管。我捡了起来。

我⼜站在⼤路边，虽是深夜，却有不少⻋，接连开过去好⼏辆。

等⻋少了⼀些，我来到路中央。不⼀会⼉，有⻋灯靠近，那辆⻋ 前后都没⻋。我把铁管藏在⾝后，挡住⻋道。

⻋开始摁喇叭，似乎这样就能随⼼所欲。我仍站着。⼀声刹⻋， 那辆⻋停了下来。

“浑蛋！”开⻋的男⼈从⻋窗⾥伸出脑袋怒吼。是个年轻男⼈，旁 边坐着个⼥⼈。

我靠近汽⻋，猛踹⻋牌。

“这家伙想⼲吗？！”那男的离开驾驶座，⾛下⻋。天⾊很⿊，看 不清楚，估计他⾯红⽿⾚。

他伸过⼿来，想抓住我的⾐领。我拿出背后的铁管，猛击他的腹 部。我的⼿⼀震，他皱着眉蹲下。我接着砸向他的脑袋，这下他彻底 倒了。

突然，有⼈叫道：“喂，⼲什么哪？”我⼀看，对⾯⻋道的⼀辆⻋ 正要停下。司机是个中年男⼈。

我不理他，坐进年轻男⼈的⻋。副驾驶座上的⼥⼈发出尖叫。

“下去！”我把铁管举到她⾯前。她像屁股着了⽕似的夺门⽽去。

对⾯⻋道的⻋别了过来，要挡住我的去路。我毫不犹豫地踩下油 门，撞上了那⻋的前部，接着把⻋往后倒了倒，再踩油门，⼜撞了上 去。这回我扬⻓⽽去。

【叶村惠⽇记】

 

九⽉六⽇，星期四（阴）

买完东⻄回来，阿纯不在，像是被谁带⾛了。我在公寓周围找了 个遍也没找到。该怎么办？

现在是深夜，该不该给嵯峨打电话？

阿纯说过的杀⼿会找到这⼉吗？这⼉不可能被发现。但要是嵯峨 被⼈盯梢了呢？也许盯着跟他⻅⾯的我，就找到这⼉了。

神啊！要是阿纯有个三⻓两短，我也去死。
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就差⼀点，警⻋⼜出现了。真是讨厌的苍蝇，怎么赶也赶不⾛， 不知从哪⼉⼜追了上来。

警⻋跟我并排疾驰，警察在⻋⾥⼤叫着什么，⼤概是让我停下。 我⼀转⽅向盘横撞了过去，⼤概是没料到我来这⼀⼿，那⻋横进了隔 离带。

往前开了⼀会⼉进了⼩路，我把⻋扔下。从这⼉⾛⼀会⼉就到 了。这个时间也不会被⼈看⻅。

烧焦的⾐服耷拉下来，我⼀把扯下扔掉。烧伤隐隐作痛。

我顺利来到房门前。问题是门锁。若是摁门铃，看到是我，她绝 不会开门。

我慢慢转动门把⼿，试着开门，惊奇地发现门居然没锁。

⼀定是做梦也想不到我会回来，⼀⼤意就忘了锁门。

我进了门。屋⾥亮着灯，她趴在餐桌上写着什么。听到动静，她 回过头来，瞪⼤了眼睛：“阿纯……”

我⾛过去。

“你到底去哪⼉了？我担⼼……担⼼死了。”她的表情像是在哭， ⼜像是惊喜，“怎么弄成这样？还受了伤……发⽣什么事了？”

“真不巧，”我说，“我还活着。”

“不巧？你说什么？”她装傻。

“他们到这⼉来了，从你那⼉打听的消息。他们把我弄晕，连整个 仓库⼀起烧掉。这种杀法是你的主意？”

“他们……果然有⼈来过这⼉了。”

“别演戏了！”我摇头，“我想吐。”

她从椅⼦上站起来，绕到桌⼦那边。⼤概她发觉已经⽆法搪塞 了。

“等等，你听我说。是那家伙跟踪了我找到这⼉的。”

“够了，别说了！”我靠近她。

“求你了，你杀了我没关系，但是别怀疑我。我⼼⾥想的全是 你。”她后退着躲进卧室。我慢慢追过去，反正她已经⽆路可逃。

“阿纯，住⼿！快想起我来！”她靠在墙上流着眼泪。是知道死期 已到才哭的。我伸⼿去掐她的脖⼦，她挣扎了⼀下，却没怎么反抗。 我⼗指收紧，指甲陷进她的脖⼦。她闭上眼睛。

就在这时，脑中有暴⻛⾬袭来。

还是那种头痛，但⽐以往任何⼀次都更猛烈、更急促。我差点昏 过去。暴⻛⾬过去后，我看⻅了难以置信的⼀幕：我掐着她的⼿正在 违背我的意志，放开了她的脖⼦，使劲去抓她后⾯的墙，强烈的冲⼒ 让我的⾝体往后⼀个踉跄。

我盯着⾃⼰的⼿，然后看看她。她—叶村惠睁开眼，轻呼⼀ 声：“阿纯。”

真可怜，我想，她如果被我杀了真可怜。她是被卷⼊了我这场灾 难的受害者。

为什么会这么想呢？刚才的杀⼼哪⼉去了？我困惑地摇摇头。这 时，阳台那边的窗⼦映⼊眼帘，上⾯照着我⾃⼰的样⼦。

玻璃上的我盯着⾃⼰。

不是那双眼睛，那死⻥眼般的眼睛。不⽤说，这是成濑纯⼀的眼 睛。

他没死，也没消失。就算看起来是被京极瞬介⽀配，成濑纯⼀还 潜藏在意识下，⼀直在看着我。

成濑纯⼀就在这⼉。

我的⽬光落在红⾊钢琴上。我不会再输给它了。我举起它奋⼒朝 地板摔去，踩碎了它。⼏个键⻜了出去。

我看着阿惠。她还是⼀脸胆怯，但好像注意到了我的变化。

我伸出右⼿，她犹豫了⼀下，触到我的指尖。

“阿纯……”她声⾳嘶哑，“是你吗？我知道，是你。”

“我忘不了⾃⼰曾爱过你。”

⼤颗的泪珠从她眼⾥滚落，像珍珠⼀样闪着光，落到地上。

我放开⼿，转⾝离她⽽去。

“你去哪⾥？”她问。

“去找回来。找回我⾃⼰。”

我⾛出屋⼦，向暗夜迈去。

【堂元笔记】

×⽉×⽇。

我必须记下那个夜晚的情景。不把它弄清，就⽆法整理⾃⼰的⼼ 情。

成濑纯⼀打来电话时已经过了凌晨三点，他说⼗万⽕急，让我去 学校研究室。

到了研究室，他已经等在门前。看⻅他，我倒吸了⼀⼝凉⽓。站 在那⼉的不是受控于京极的脑的他，⽽是⼿术刚刚结束后的他—成濑 纯⼀。

“你复原了？”我抑制住惊讶，问道。

他淡淡⼀笑，慢慢摇头：“不是复原，只是在这短短⼀刻，纯⼀回 到了我这⼉。”

“短短⼀刻？”

“先进屋吧，要说的话太多，但留给我的时间太少了。”

我点点头，打开房门。像以前给他治疗和检查时那样，我们隔着 ⼩⼩的桌⼦对坐。

“从俄狄浦斯开始吧。”他对我说起这些天发⽣的事，冷静得像是 在讲述⾃⼰⼉时的记忆，内容却是远远超出我想象的世界。我被震撼 得⽆法出声。

“然后我发现了可能性。”他说。

“可能性？”

“去掉京极亡灵的⽅法。”

“你说什么？”我为之⼀振，探过⾝去。然⽽，他说的办法终究⽆ 法实现。

他说的是：只要把移植的部分全部去掉。

我回答：“那不⾏，那样你就成了废⼈，弄不好可能会死。”可他 强烈要求再次⼿术，即使成了废⼈也在所不惜。

“所谓废⼈只不过是对于这个世界⽽⾔，就算⽆法活在这个世界， 成濑纯⼀还能活在⽆意识的世界⾥，证据就是—他没有消失，⽽是这 样来呼唤我。”

“⽆意识的世界……”

“我相信那个世界⼀点都不⼩，在那⼉能开启另外的世界，步⼊另 外的⼈⽣。就算⼿术不顺利，死了，也没关系，总⽐做⼀个想杀死爱 ⾃⼰的⼥⼈的⼈要好。”

我没什么理由去否定他的话。他的⽬光越过我看着远⽅，也许是 在看他想象的⽆意识的世界。但我还是拒绝了。⾝为医⽣，我不能剥 夺活⼈的意识，更不能让他去冒死亡的危险。

“原来可以让杀⼿杀我⽽⾃⼰却下不了⼿呀！”他说这话时⽬光逼 ⼈。

我说不管怎样我做不到。

他闭上眼，⼀动不动地沉默良久。

“没办法了。”他终于开⼝，“既然你拒绝，我也没办法了。”

“没道理的事我做不了，但我会尽全⼒为你治疗。”

“全⼒？”他像是⼜笑了，说声告辞站起⾝来，⾛到门⼝⼜回头问 了⼀句，“已经没有备⽤的脑了吧？”

“备⽤？”

“可以移植的脑，概率为⼗万分之⼀的适合我的脑。”

“哦，”我点头，“很遗憾，没有。”

“那我就放⼼了，已经受够了。”他⾛了出去。

我明⽩他这句话的含意是在⽚刻之后。就在我站起来的同时，枪 响了。完了！我冲出房间。

他倒在⾛廊上，头右侧破裂，左⼿持枪。后来得知，枪是他在⻅ 我之前从警官那⼉夺来的。

此后的事情⽆须详述。我决⼼⽆论如何要帮成濑纯⼀，那是⼀种 补偿。

克服种种⼈为的障碍后，⼿术⼤获成功。当然，这次没能移植， 但⽣命得救了。

成濑纯⼀像他本⼈希望的那样，成了⽣活在⽆意识世界⾥的⼈。 他的表情的确像是洋溢着幸福，直到今天早上结束了短暂的⽣命。我 们不知道，在⽆意识的世界⾥他度过了怎样的⼈⽣，也不知道那个世 界是否像他期待的那样存在。

从脑移植⼿术后直到他放弃被移植的脑，关于这期间发⽣的⼀ 切，我们⼿头的资料⾥有近乎完美的记录。这些⽆疑对今后的研究⾮ 常有⽤，但⼤概不会公之于世。成濑纯⼀⾃杀未遂事件将成为永远的 谜。

我们⼜有了新的⼤课题—⼈的死亡是什么？

成濑纯⼀事件必须秘密处理的原因不单单在于给他移植的脑来⾃ 罪犯京极，以及⼿术最终给了他不幸，这些都还是⼩事。最⼤的问题 在于，虽然只是⼀块⼩⼩的脑⽚，京极却活了下来。他被断定为⼼脏 死亡，脑波也停⽌了，却还活着。他的脑细胞确实没有全部死亡，也 正因为如此才有可能移植。

那么，不就⽆法判断⼈的死亡了吗？即使我们所知道的⽣命反应 全都消失，⼈也许还在悄悄地、以我们完全想象不到的⽅式活着。

这就是我们的课题，⼤概是永远⽆法解决的课题。

讽刺的是，事件发⽣后，有⼈想买他留下的⼤量的画。可能是因 为他的⼥友叶村惠以他的名义展出过⼏幅画，得到了极⾼的评价，也 可能是因为关于他的争议起了作⽤。叶村惠⽤卖画所得的钱延续了纯 ⼀的⽣命。

她刚离开，是来向我道谢的，说⻓时间承蒙关照。其实，我才是 深为感动，为她的献⾝。

当时，她给我看了⼀幅画，说就这⼀幅留在⾝边没有卖，还说那 是纯⼀最后的画。

据说那是他画过的唯⼀⼀幅裸⼥像，虽然没有完成，却连她的雀 斑，都画得很仔细。
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