
        
            
                
            
        

    
没有月亮的晚上—01
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我爱夜。

你有没有发觉，夜晚跟白天完全是两个世界？只有在太阳落山以后，这个城市才会渐渐露出媚态，在黑暗中，给予人们无穷的想象余地。

只有在晚上，我才有充分的精力做我要做的事，有足够的胆量说我要说的话。

夜色对女性仁慈，方便她们把岁月留住，在晚上，上了粉的肌肤仍然莹白，疲倦的眼神仍然闪烁。

益发使我爱上夜晚。

事实上，已经有多久我没在白天出来活动了？

炙热的日光，人声喧哗，忙乱挤迫，我实在无法抬起头来，况且，白天没有我的事，我根本不知道大白天起个早来干什么。

只觉得白天苍白无味。

渐渐变为夜党的一分子，会员中曾有人说，我们都是吸血伯爵的徒子徒孙，否则怎么会对阳光有那么大的厌恶。

我最普通正常的一日，在下午五点开始。这是银行下班的钟数，白领们辛劳完一整天，挤在公路车回家的时刻，而我却刚刚离床。

我的一日三餐，自晚饭开始。

打九时以后，细胞才逐渐活跃起来，即使不出去，也从一间房间走到另一间房间，阅读、听音乐、找朋友聊天。

这时候，按摩与美容师也陆续报到，国维那里如果没有事，我就自由活动。

还有什么比晚上驾开篷车兜风更好？

我所喜爱的，是一个有月亮的晚上，阴凉、静寂、温柔，在我与夜之间，除了月色，只有蓬蓬的风，将车子开得飞出去，一枝箭般，水银样迅速，无声无息，进人另一空间，在那里，没有愁闷，只有欢乐。

多么渴望到另一世界去。

周博士说，人在极端不满现实的时候，会想到逃避。

我笑。

一早就知道了，没想到花了成百个小时与心理学博士谈话，所得结论，与自己的猜测一模一样。

难道喜欢夜的人，都是不快乐的人？

周博士没有说。

第一次约见她的时候，请她到舍下来，愿多出一倍酬劳。她拒绝。

她说她的办公时间是上午十时至下午三时。

我愿意让步，准六点正到她诊所。

她叫秘书重复，她每天上午十时至下午三时才办公。

显然不愿做我的生意，也不必勉强。

试想想，在白天叫我出去多么残忍，太阳的第一道金光便能叫我灰飞烟灭。

为什么不是晚上呢？红色的灯，绿色的酒，对牢心理医生，诉说我的衷情。

白天叫我怎么见客？我甚至没有白天穿的衣服。

好几位女士都说周博士是一流的，有什么解不开的结，被她一分析，立刻释然。她又是个女子，不会引起流言。

最后还是去了。

因为那个梦的缘故。

并不是去找她解梦，只是想告诉她，有这么一回事，有这么一个梦。

这样的梦，永永远远不可以让国维知道。

那日中午起床，女佣进来拉开厚厚的窗帘，水晶镜里照出一张卸了妆的脸，皮肤白里透青，隐隐可以看到微丝血管。

我知道情况不妙，但没想到糟糕到这种地步，这面孔不是真人的面孔，这是一座冻蜡的像，我用手抚着脸庞，星光下的飞车并没有留下欢愉的痕迹，昨夜的欢笑早已消逝在昨夜。

也许去见周博士的时间真的到了。

但在中午，该怎么化妆？我弄不懂。

终于架上一个墨镜，叫司机送我去。

几乎不认得白天的街道亦即是我夜里出没之处，苍白丑陋的大厦，人群似蚂蚁般钻进钻出，车子一寸寸蠕动……

有什么事非要在白天做不可的呢？为什么一切都得挤在那几个钟头内做妥才谓之正常？

到了目的地，我觉得晕眩，睁不开双眼，心跳，胸口作闷。

幸亏诊所幽静阴暗，一进门，看到一大束夜来香，雪白的花蕊正吐露芬芳，使我安下一颗心。

已是秋凉了，这该是最后一束五簪。

周博士与我，是这样结下的交情。

她出现时，只看她一眼，就觉得不枉此行。优雅地穿着米色的凯斯咪毛衣与长裤，她像是看穿了我的心，“威士忌？”她问。

使我几乎没感激得跪下来。

从此之后，每个星期三中午，我总会设法把自己自床上拉起来，站在莲蓬头下，淋至灵魂苏醒，为见周博士，这一切是值得的。

她是我生活中唯一与夜没有关系的人。

她是黄昏，与夜十分十分接近，似明似灭，有那种暧昧的味道，使人放心。

国维问：“有点意思吗？那帐单为数至巨。”

“她值得那数目。”我答。

以后，他就没有再问。

我喝完那杯威士忌之后，周博士问：“我可以为你做什么呢？”

我茫然，我不知道，我不晓得她可以为我做什么。

隔了很久很久，我说：“我希望你做我的听众。”

“那是我任务之一。”

我放下心来，她会替我保守秘密。

第一次，我什么也没说，约好第二个星期才去。

当日夜里，国维照例有应酬，一句“不招待女宾”，我便得自己打发时间。

到海滩去。

地方相当偏僻，独自怕危险，拉了人陪，他们心神不宁，一片黑水，只听得潮汐沙沙上落，太过诡秘了，没有月亮。都说：“没有什么好玩，还是走吧。”

只得听从劝告离去，觉得非常扫兴。

那一夜，又比往时喝得多一点。

在舞池中，一个油头的小伙子要伸手来拉我，我问避他，一错脚，脸朝下摔在地板上，脸颊与鼻节瘀肿一大块，得赶去急症室照爱克斯光。

要完全摆脱白天，是不可能的事。

周博士见怪不怪地看我一眼，“他打你？”

我摇摇头，“摔跤，真的。”

“喝醉？”

“要真的烂醉如泥，也不是那么容易的事。”

“陈先生怎么想？”周博士问。

我看着窗外，茶色的玻璃把世界切成两半，在这里面，我才是最重要的，我的七情六欲需要人聆听同情，管它饥荒战争瘟疫。

我平静地说：“他？我没看见他有好几天了。”

“陈先生不知道你的鼻子几乎跌成两截？”

“不。”

“他是否知道并不重要？”

我微笑，“周博士，你未婚吧？”

“是，我未婚。”

“那么你不会明白。”我说，“我今天并不是来讨论婚姻生活。”

“你想说什么？”

“我时常做一个梦。”

“重复性？”

“是”

“告诉我。”

“是家母，她持尖刀追杀我，每次刀刃都刺进我右胸下约一公分深，我不觉得痛，但非常害怕。每次都有各式各样的人来给我通风报信，但我还是难逃此劫，在梦中吃力奔跑，倒在地上，满身血污。”

她微笑，“多可怕。”

“家母为何要杀我？”我问。

“梦境如此而已。”

“不是每个人都做这样的梦。”

“我们会把根由找出来。”

她的声音具安抚性，非常柔和，其实我并不想找出噩梦的因由，我只是想找个对象诉苦。

胸中烦恼去净后，晚上可以放心跳舞。

“你要不要躺下来说话？”

“不用，我刚起来。”

周博士看看钟。

“你认为我生活糜烂？”

她想一想，“一个人总要睡觉，白天睡与夜晚睡是一样的，不能单凭此而论断人。”

她很客观，真是个明理的人。

可惜时间到了。

过了几日，国维请一位客人吃饭。国维说：“客人是位堪舆师。”

堪舆师亦即是风水先生，我叹口气问：“可是我们又要搬家了？”

“这位老师特地自美国赴东京讲学，不过留两日，天大的面子，林翁替我约了他出来。”

我微笑点头：“一定是生神仙。”

国维吊起一条眉毛，非常不满，“你不相信就算，可别在席间露出不敬。”

我噤声。

他兴致极高，开开心心地出门，与风水术士会合。

酒过三巡，风水先生说：“本市这个地方，就其大形势来看，左有山岭，右有油山，耸左为龙，耸右为虎，龙虎相应，华表旱门，更有滇水中穿而过，山为气，水为财，山水相汇，财气皆旺。居于市内之人，该无往而不利。”

我已觉得闷，双目游走。

林翁已近七十，精神奕奕，半秃，红光满面，他带来的内侄，与国维是同行，一表人才。

刚才他们怎么介绍这位年轻人？

一看就知道他也不相信这一套。

林翁与国维两人毕恭毕敬地洗耳恭听。

“住宅有静宅与动宅之分，单层者称为静宅，多层者称为动宅，层数者，非向高之层数，而为内进之层数也。本宅是属水，一层是水见水，出入游荡不聚财；二层是水火既济，财稍旺而人不旺，因泄气也；三层是水相生，人财大旺，且发贵人；四层是金生水，外益内，先女后男，发财悠久；五层是土克水，人财不旺。”

他姓什么？

我暗暗打个呵欠。

独独被他看见了，双眼弯弯地溅出笑意。

我别转面孔，再问也不想与小一辈的人眉目传情。

年轻人长得并不好看，脸颊上还有微凹的瘢痕，想是忍不住手挤小面疮留下的。

国维与堪舆师交换着宝贵的意见，散席时他掏出一大封红包双手奉上。

我觉得更乏味了。

如果我告诉你，当初我所嫁的陈国维，不是现在这个陈国维，你会说我老土吧？

我苦笑。

国维同我说：“我与林翁送老师回酒店，你有什么地方去？”

“统一会所有个牌局。”

“我送陈太太。”年轻人自告奋勇。

国维正眼也不看我，替他的老师拉椅子。

他显然着了迷：“师傅，人说属金之宅，人丁旺而女更强，当开门路，作大院以泄其气，则男子富贵全美，可是？”

“这个嘛……”他们一路说一路走。

我上了陌生人的车。

“谢谢你，统一会所。”

年轻人说：“陈先生好像很相信这一套。”

“你没听他说要拆一道门出来求富贵全美？”

“那人也不过是江湖术士，二十世纪哪里还有什么朝葬晚发的风水地。”他咕哝。

我笑，一抬头，看到车外天空一轮明月。

今夕何夕？我深深吸一口气。

像是要吸尽大阴的精华。

而身边的年轻人，蠢蠢欲动，不知厉害。

他送我到统一，放我下来。

“牌局几时散？我来接你。”

“谢谢，我有司机。”

他看我一眼，“我们还可以到别的地方坐坐。”

我笑着拍拍他的手臂，“这场牌要到明天早上才散，改天吧。”

他倒是没有失却风度，仍然陪我上楼。

玛琳她们一早已经在了。

放下手袋，我看她的牌，“又做清一色？”

“嗯。”

“只要有两只牌同花就做清一色？”

“反正赢不出来。”

“我喜欢吃小的，密密吃，比较有希望的样子，”我坐下来，“好过伸长脖子等。”

玛琳侧侧头，“这里面好像有什么哲理。”

大家都笑。

当下安琪赢出来，我们这班初学生便放了牌吃点心聊天。

我说我不能再吃了。

“你看她那件衣裳，所以，饿死也是值得的。”安琪说。

“莉莉蓝终于跟小汤跑掉了。”玛琳忽然宣布。

大家沉默。

过很久有人说：“多大的勇气！”

“匹夫之勇罢了。”

“将来是要后悔的。”

“蓝老板怎么想？太没面子。”

“两夫妻出毛病也不止是一朝一夕的事。”

“将来一定要后悔的。”

我拣起一只牌，在手中搓着，“将来是以后的事，眼前，她是快乐的。”

有人嗤之以鼻，“同那样的一个人！”

“小汤对她很好。”

“为着她的钱。”

“她所有的，也不过是钱，不花也没用，搁在银行里干吗呢？”

玛琳瞪大眼睛，看着我，“这副论调倒很新。”

“女人要钱，不过是穿同戴，穿得了多少戴得了多少？如今莉莉找到别的出路，应替她高兴。”

“但是小汤几乎同城里每一个富婆都来往过。”

当全人类啧啧啧的时候，他们正在享受，其实每个人一生应该有一次，把全身的能量燃烧起来，在这一刹那发热发亮，即使葬身火海，也算真正的狂热过。

正当我们诧异她何以忍心抛弃一切，她又何尝不讶异我们这一群苦闷的女人居然年复一年、月复一月地刻板地照老规矩生活下去。

对莉莉来说，简直不可思议吧。

我们的生活形态，好比一格抽屉，拉开来，推拢去，里面四四整整放着日常用品。除非要抄家了，否则到老也就是那样子，不愁穿不愁吃，可是也别妄想要生脚跑到哪里去。

看到别人争取应得的自由，也不认得那是人权，反而大惊小怪地嚷：哎哟哟，不得了，作怪了作怪了。

真可怜。

然后拍着自身的胸口，互相安抚：我们是好奴婢，我们不会成精，我们不同自己斗，我们乖。

顿时觉得坐下去没有味道，拾起外套。

“你到什么地方去？”

“我不知道，我希望我知道。”

有人笑，“看样子你也作动了，别又干些什么轰轰烈烈的事出来才好，我们受不了这么多刺激。”

我问：“莉莉与小汤跑到什么地方去了？”

“有人说英国。”

真有他们的。

浪漫沉郁的古老国度，如今没落了，气质仍在，生活程度大大低落，到那里去做寓公寓婆，可享特权，白人对种族有歧见不要紧，对钞票重视便可以了。

我爱那连绵的雨，紫蓝的天空，成年不见一次太阳，名正言顺可以躲在屋内不出去，因为在那里，白天也像夜晚，没有日光来逼我露出原形。

“各位晚安。”

玛琳拉住我，“你不是羡慕莉莉吧？”

我看她一眼，不响，下楼去。

那个年轻人已经走了。

一点耐心都没有。

好不好？不好。不好拉倒，再见珍重。好？立即开房间去，更不用多说。

那位小汤是著名知情识趣的一个人，与莉莉多多少少动了点真感情，那时，明知她是有夫之妇，也一味追求，先是不声不响站在她门口等。适逢雨季，有伞没伞，总给人儒湿温柔的感觉。拿一枝花在门口等，听上去像是老土得不能再老土，可是有谁天天做，还顶管用。

开头时大家都讪笑，不在意，连莉莉在内，都耸耸肩以为不会有事。

谁知雨季过后，穿薄呢的季节来临，已经有人看见他们深夜对坐，手中持桃红色的堪柏利苏打，听乐师吹奏金色式士风。

大伙正忙着将房产转股票、美金换英镑、富格林出枫叶金人，不亦乐乎，看到莉莉那种闲情逸致都傻了眼，多多少少眼红，一致认为她愚不可及。

国维说：“蓝老大，太没有办法了。”

为了报夺妻之恨，蓝某找人殴打小汤。

整件事像出闹剧，打手打错了人，蓝老大顿时泄气，跑美国去避祸，身边自然有女朋友，莉莉抛下孩子给公婆，匆匆收拾细软，在律师处留下字据，便与小汤走掉。

一切是因为有人在雨季手持一枝花在她门口等。

我们女人只不过想找寻些乐趣。

国维问：“孩子们呢，那女人不理孩子？”

不理了，我莞尔，那贱妇什么都豁出去，为追求她肉欲上之快乐，同野男人跑掉了，早一百年，她要受千刀万剐之罪，在今日，竟没有一条法律可以将她绳之于法，噫，世风日下。

我同周博士说：“那年轻人没有出现。”

周博士笑。

“他没有等着接我。”我叹口气。

周博士给我一杯酒。

“家里开始装修，把墙的位置全部搬过，为着风水的缘故。”

“你怎么睡？”

“在郊外有一层小房子，佣人都不愿意进去。”

“很静？”

“嗯，可以睡到下午六点钟。”我伸一个懒腰。

“不打算起来看看白天？”

“有什么好看？”

“有很多不错的人与事，都可以在白天找到。”

我笑。

不知为什么，我总不能够把难题直截了当地向周博士提出。

她也不催我，任由我胡扯，反正按时收费，我不急，她自然缓缓来。

我把这当吃茶时间，漫无目的，说一会子活，打道回府。

“还有梦见令堂吗？”

“有。”

“她住在本市？”

“她在八年前去世，享年四十一岁。”

“噫，什么病？”

“我不知道，家里完全没有人提到她，真是一项艺术，十二年了，没有人漏过口风，谁也不知她的下落。”

“她确实已经去世？”

“这是真的，她是真的死了，亲友那种如释重负的轻松样是装不出来的。”

周博士轻笑。

她当然没听懂。

我解释：“家母十年前与人私奔，但她并没有找到永恒的快乐，她于两年后郁郁而终。”

周博士像是不常听到这种故事，耸然动容。

她是一个镇静文雅的学者，给人一种泰山崩于前而不动于色的印象，我对她的反应有点意外。

也许多年来我把这个不平凡的故事在心中重复太多次，以致一点新鲜感都没有，一旦开口说出来，似家常话。

“没有人告诉你她患什么病？”

“谁敢提？”

“你长得可像令堂？”

她完全知道该问什么问题。我微笑，“很不幸，十分像。”

“你父亲对你怎么样？”

“他憎恨我。”

“当年你几岁？”周博士说。

“十四。”我说。

“童年不好过？”

“糟透了，”我说，“这仍然不是我上你这儿来的原因，最坏的已经过去。”

“已经过去？”她凝视我。

我咧嘴，“啊是，还有那个梦。”

“你没有去找出前因后果？”

“没有，没有兴趣。他们老一派的人，事事讲面子，无论什么，都做得不漂亮。”

“你几岁结的婚？”

周博士对我发生莫大的兴趣。

我看看腕表，很遗憾地说：“时间到了，下次，下次说给你听。”

她笑，放我走。

舒服多了，有话说出来就舒服。

屋子里如战场。

四面墙全部搬过位置，这里加一点，那里减一点，内陇间隔来个乾坤大挪移。

每次装修都是因为风水有问题，生意不再像从前那么兴旺，他渐渐迷信，但凡江湖术士都称老师：铁算盘，紫微数，起卦的盲公，摸骨的异人，几乎走步路都要请教老师……

我觉得国维老了。

老得失去信心，不再相信自己的能力，老得要向缥缈的超自然借力。

十年的婚姻，两个人都不能再像昔日般神采飞扬，两人距离越拉越远。

他已有许久没有回来晚饭，有很长的日子，他表示劳累，不愿意说话，“有什么事，明天打电话到我公司说”是他口头禅。

每次占卦算命，他都要与我同行。坦白地说，我怕，不肯去，他的老师大部分都脏相，留着长指甲，穿油腻的唐装，坐在阴暗的公寓里会客。国维平时最讲究环境，可是一与他的未来天机有关，什么也不计较，专与看上去像傅满洲的人打交道。

也有些穿西装、讲究的老师，红光满面，油腔滑调，肯在大酒店咖啡店指点迷津，国维一样趋之若骛，一坐好几个钟头。

我觉得不耐烦，能够不去就不去。

后来听说他带了别的女子去。

无论什么样的事，你不做、你不屑自然有人求之不得，所以有人辞官归故里，有人漏夜赶科场。

我们各有各的朋友。

有时候在家中碰头，当着朋友的面，他会说：“海湄是爱我的，毫无疑问。”

我们关系一度非常紧张，曾经想分开，两年前他决定移民，一连串的措施使我不得不相信他有诚意，能卖的都卖了，人频频过去投资设公司，在那边也置了业，把我带过去住三个月落籍。

但不知恁地，忽地又找人来看风水拆房子。

该不该问他为什么？怕一开口又引出一次大摊牌，于是推着，日复一日，假装忙，没有机会坐下来好好谈，他白天黑夜都出勤，我则专门守着太阳落山后的辰光。

我与他都已走过了山之峰，还能到什么地方去呢，包涵包涵吧。

清晨返家，开篷车停在辆赶集的货车边，一车斗的鸡鸭，静静地蹲笼内，圆圆的眼珠子瞪着静寂的街道与鱼肚白的天空。

是往屠宰场去吧？它们并不吵闹，在交通灯前，我看着它们，它们看着我。

我们之间不晓得有什么非常相似，我没敢再想下去。

货车司机是一个小伙子，几乎没有穿衣服，赤着膊，赤着脚，一条短短的球裤，浑身晒得古铜色，脖子上系一条红绳，绳结上一块廉价的玉坠。

国维也爱在裤腰上挂各式各样的玉器，有些贵得不得了，他告诉我死人嘴里含过的蝉尤其珍贵……看上去都不如这个货车司机自然。

他也看到了我，并没有似一些轻浮浪子般挤起眉弄起眼来，反而有点不好意思地看向左方，举起圆实的手臂，露出腋下浓稠的毛。

这时绿灯亮了，我们开动车子，各奔前途。

那样的年轻人从前是不会吸引我的。

他们只不过是原始小动物。

现在我不这么想了，原始往往有种纯朴天然美，也许是国维近年来服用各式补品的种类太多太离奇，使我觉得年轻真是好。

什么样的东西浸酒都能忍受，一瓶瓶泡着，当仙露似每夜喝一小杯，直到今日，他给我看一瓶酒，里面竟浮着一大群刚出生小老鼠的尸体。

我当时觉得血不上头，恶心，站起时打翻茶几上的水晶花瓶。

打那日起，我在书房另搭睡铺。

由他与他的药酒瓶睡。

之后他又托做妇产科的医生去找紫河车。

堂堂早年剑桥大学的大律师就快变为采阴补阳的茅山道士。

人家医生同他说，医院不做这种事，叫他另觅途径。

我坐在一旁，真是心灰意冷，觉得难为情，抬不起头来，由得他闹个满天神佛。

玛琳一次偷偷问我：“陈国维是不是不行了？人家说他早年玩得实在太厉害，现在拼命找补品。”

这样猥琐的对白自我闺中腻友说出，有洁癖的我即时决定冷却这段友谊。

我当下说：“我的话你未必相信，这样吧，今夜我替你约他出来，你亲身试试。”

玛琳没想到我有胆讨她便宜，啐了我一脸唾沫星子。

在周博士处，一边喝威士忌，一边叹息。

我说：“跟他的时候，才十六岁，童妻，婚后还长高了三公分。”

“陈先生什么年纪？”

“他当年三十六，非常非常的英俊。”

“在一起十年？”周博士说。

“快十一年了。”我说。

周博士说：“他现在正当盛年。”

我微笑，“外表不差，他的生活习惯同嗜好却像是八十岁的老太公。”

“当年是家长安排的好事？”

“不，我自己爱上他的。”

“一个十六岁的女童怎么会结识中年大律师？”

我放下酒杯。

“他为我辩护。”

周博士又一次露出讶异的神色。

她脸色凝重，小心地处理这个关口。

她问：“要不要添多些威士忌？”

“不要了。”

她待我说下去。

“周博士，我把到这儿来视为一种享受，可惜时间方面太不理想，真怕起不了床，渐渐成为一种负担，可否设法方便我？”

她温柔地问：“你想怎么样？”

“让我晚上来，每星期两次，或是更多次。”

“晚上我有私生活。”

“那么一次，只一次。”

“好吧。”

我吁出一口气。

“每星期一你来我处晚饭，时间充沛一点，八至十。”她把地址给我。

我如释重负。

终于可以完全脱离白天。

“太纵容你了，完全不见阳光，对身体无益。”
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健康算什么哩，直到你失去它。

那一日走的时候，也已属黄昏。

天下着潇潇雨。

我拉一拉外套襟，上车。

时时与自己说，做人不宜过分苛求，能够与社会脱节已是最大的福气。世界上一切事情与我无关，多么好，谁要与公众息息相关？开什么玩笑。人之所以要赚那么多钱，就是想用金钱划出一条肯定的界限，与公众离远远的，站在干地上，诚恳而善良地说：“群众的力量不容忽视。”

国维一直在金钱上满足我。

他从来不吝啬，其实他的收人，并不如外界想象中的好，有一阵市面旺，人们火气也旺，动不动打官司，他收人亦水涨船高。

那时他做得凶，玩也凶，几乎不用睡觉，夜夜笙歌，凌晨回来眠一眠，又赶到法庭，满城地走。

事业陷入低潮，空闲较多，他反而精神欠佳，工作真是男人的全部。

婚后他接手管我，我再也不必做任何与生产有关的事，他并不喜欢孩子。

他常充满灵魂地说：“你若做我这一行，日常接触的全是坏的种籽，你也会对人生发生怀疑。”

我也不喜欢孩子。

因为我实在不能当自己是一颗好种籽。

只有国维才能容忍我。

或者掉过头来说，只有我方能容忍国维。

车窗外的景色有肃杀之意，仅有的树枝也光光的。

夏夜最美，尤其是浓雾夜，坐汽车渡轮过海港，设法占船舷第一个位置，船驶出后，车子像是浮在雾中央，介于天堂与地狱之间一段，直至抵达彼岸。

不过秋夜也好，天像是非常高，总是深蓝色，星光灿烂，似太空馆中之人造天幕，无论什么，太美了就不像是真的。

国维现在才像个真人，衰老、猥琐、迷信、坏脾气。

我苦笑。

“太太，回家？”司机问。

“不，不回家。”

“到什么地方去？”

到什么地方去？“统一吧。”

“是。”

“不不不，到山顶去兜个圈子。”

“是。”

“还是回家吧。”我终于颓然说。

司机早已司空见惯，“是。”

我问：“先生今晚在哪里？”

“豪华俱乐部。”

“赌？”

司机不便回答：“先生叫我十二点去接他宵夜。”

我极少极少问及国维的行踪，司机很放心，知道我只是一时好奇，断不是查根问底。

“我也去豪华俱乐部。”

“太太，那处不招待女宾。”

“我不相信。”

司机尴尬，“真的，太太。”

你瞧，无处可去，上班的人没有烦恼，十个八个小时工作下来，筋疲力尽又一日，不必挖空心思打发时间。

车子还是往家里驶去。

喝完汤，突然想寻幽探秘，自己开车往豪华俱乐部。

那种别墅式的赌馆都有保镖看守。

我据实说：“我是陈国维夫人。”

他们立刻放我进去，可见国维是熟客。侍役礼貌周到，“陈先生九点钟到，已吩咐过了。”

什么不招待女宾，鬼话。

只不知有多少女客自认是陈国维夫人。

做他的妻子也并不难，只不过要精湛地掌握杀死时间的本事。

我不嗜赌，只明白二十一点，跟国维到每个赌城，也只玩二十一点。

坐到赌桌边，看一回，觉得没有意思。

单身女客，自手袋中取出巨额现款狂赌，是每个赌场都有的事，但我身边没有这样的钱。

身边有位壮年男客挨得渐近，我不以为忤，这不过是证明我仍有吸引力，况且又会有什么良家妇女跑赌场来呆着？怪不得别人轻薄。

我要走了。

抓起手袋，离开赌桌，那位中年人跟着上来，拉住我，我转身，还不知发生什么事，他已将一叠筹码塞我手中。

这次真是自取其辱。

“给你。”他一脸酒意，满嘴酒气。

“我不要。”

“给你。”他抓紧我的手。

那中年人的手如蒲扇般大。

我并不害怕，也不尴尬，我说：“你误会了。”

他连忙加注，筹码多得我握不住，漏在地下，从旁的职业女性眼中露出的艳羡之色，可知这些必然是大筹码。

我温言说：“先生，我是来等人的。”

他并不粗鲁，只是气息重，“等人？什么人会叫美丽的小姐等？跟我来。”

这人豹子头，铜铃眼，体重近百公斤，我进退两难，卡在走廊当中，我不敢令他下不了台，再说，他也没做什么，这又是国维常来的地方。

正在尴尬，有一把很镇静很温和的声音插进来说：“她等的人是我。”

大汉诧异，“是你？”

说话的人一表人才，手搭在大汉肩上，叫他给个面子。

他身份显然不简单，大汉即时醒了三分，呵呵笑，“误会误会。”不过他捡口一点面子，“你怎么叫漂亮的女孩子等你？”

说罢走开。

我捡地上的筹码。

那位先生警告我说：“这些最好还给他。”

我莞尔，他也弄错了。

我不去拆穿，把拾起的东西交给他。

“小姐，这里不是你做生意的地方。”

我正准备回家，也不想多说，“谢谢你替我解围。”

谁知他得寸进尺，把脸拉下来，“我以后不要见到你，你立刻走！”

我愕然。

他说下去：“有客人带你进来，我不介意，但你不能单独进来找生意。”

我瞪着他。

这人是谁？

就在这个时候，我看到国维走进来。

“国维，国维！”我扬手。

国维见是我，一怔，急急过来。

“你怎么到这里来了？”他不悦。

那位先生冷若冰霜，“国维兄，无论这位小姐是你什么人，她还是要走。”

“朱老二，你乌搞什么，这是内人。”

“什么？”

“内人，老婆，妻子。”

“别开玩笑。”

“这种玩笑怎么开得？你见我胡乱认过老婆没有？”国维也喝了几杯，江湖腔毕露，“赶明儿你到舍下来，我把结婚证书给你看。海湄，这是此地老板朱二哥。”

“朱二哥。”我称呼他一声。

然后我看到一件奇事，这个相貌堂堂的赌馆老板忽然在三秒钟内涨红了面孔与脖子，尴尬得巴不得找个地洞钻。

我连忙尽义务让他下台，同国维说：“快过来陪我看这边的局怎么下注，来来来。”

拉着他走到一边，撇下姓朱的。

国维沉下脸，“你怎么来这里？”

“因为无聊。”

“女人有多少事好做，有多少地方好去，你非得来这里搞局不可？你倒真的没说错，无聊。”

我顿时萎靡，对他来说，女人有女人去的地方，女人有女人的世界，不得越雷池半步。

自然，社会上有自由的女人，但不是我，人家是要付出代价的。

我泄了气，“我这就走。”

国维见我并不反抗，也平了气。“我送你走。”

“不用，我有车子在外边。”

他还是挽起我手臂，偕我走到停车场，看我上车。

“以后不准你到这里来。”

我发动车子。

“回家去吧。”

我看着他，“国维，”我忽然冲动地握住他的手，“你也回来吧，你说你多久没回家了。”

也许这句话太过文艺腔，也许说得太突然，不是时候，他怔住，身子僵硬，过了一会儿，他面孔看着别处，生硬地说：“你先回去，我稍后即返。”

我叹口气，把车子驶走。

不用再说了，说了也是白说，他不会再回来，事情也不会有什么改变，就这样持续下去……直到永远。

永远是多久的事？二十年，三十年，四十年？我将成为本市的传奇，我禁不住自嘲地想，人们将称我为那个黑夜飞车的女人，像大海中的鬼船，永恒地飘泊，一直不能上岸，也一直不会消失，到五十岁还独自开着车在深夜街道上游荡。

太可怕了。

我驶回家去，浑身战栗。

放下所有的窗帘，锁上门，密密实实，把自己关在一间房间内。

国维根本没有回来。

都是我不好，吓住他，使他不敢回来面对现实，怕我再问他什么，怕我再要求什么。

天亮了。

窗帘再厚再密，总有罅隙，光线无缝不人，每个窗镶着四方的金边，特别怪异，特别刺目。

应当封掉它，拿砖头砌密它，何必还装模作样地留着窗户，根本一辈子也不打算开它。

反正他们在装修房子，我跳起来，就这么办，叫他们把窗户取消。

不过做这件事，必须白天开车出去，今日，尤其是今日，实在不敢面对阳光。

我找玛琳。

她听到我的声音，诧异，“都快九点，你还没睡？”

老朋友即老朋友，她完全知道发生了什么事。

玛琳叹一口气，“为了什么激气？到如今尚有什么看不开的？不过是这么一回事。”

不知恁地，我的气忽然平了，委屈有人知道，即不算委屈。

“出来同我吃饭？”

“不不不。”

“试试新，戴副墨镜，看看白天，我来接你。”

“不了。”

“听我的，情绪不好，切忌独个儿闷家中。”她说，“半小时后我到你家。”

这样的照拂诚属难得。懂得做人的人，断不会时时麻烦别人，一年一度已经过分。

玛琳到达时，我还赖在贵妃榻上。

“我不知穿什么好。”

“身上这套就很好。”

但她看到我天然脸色还是骇然，心底一定在想：如何会这么苍白这么死气沉沉？

她俯下身子说：“你要当心自己，以后的日子还长着，陈国维比你大二十岁，不是咒他，他总也会比你早一步走，你要有个打算。”

玛琳忽然说到那么大的题目去，我难以招架。

我颓然往脸上厚厚扑粉，粉籁籁掉下来，落在梳妆台上，即时沦为灰尘。

“你也要改一改了，天天晚上做贼似的满城游走，白天又睡不好，干嘛？”她好心数落我。

我不为所动，放下粉扑，“我不想出去，我想睡。”

玛琳硬拉我起来，“没有这种事，你敢耍我，把我叫来又遣我回去。”

我只得同她走。

一路上已经后悔得吐血，用手捧着头，睁不开双眼。

玛琳叹口气，“真像只蝙蝠鬼。”

步入饭店，我尽量控制自己，不想出丑，连尽两杯血腥玛丽，胃部安稳下来。

玛琳也不欲再强我所难，自顾自吃，不来理我。

隔壁座位上的两个女郎打扮摩登，是领薪水养活自己的新女性，正在絮絮交谈。

精彩的对白钻入我耳朵。

一个说：“无论如何，卖艺不卖身，何必呢，扮得似妓，做得似狗，更贱多三分。”

另一个说：“半露胸前两团肉，完全要另议，不能附送。”

“这种年纪还有肉？难得难得，我只剩两层皮了。”

吃惊的我忍不住回头看去。

因为张着嘴，一副讶异，太露痕迹，她们其中一位向我眨眨眼，吓得我连忙低下头。

玛琳笑我：“少见多怪。”

我喝闷酒。

“比这更豪放的还有呢，有时出来散心，顺道开开眼界。”

我不出声。

“你以为我不闷？”她说出心事，“我有孩子，不能放到你这么尽。”

三杯下肚，手不再颤抖。

我心底里想，教我改过自新同啥人学习呢，谁是模范生？还不是各有各的苦处。

“到我的店来看看，生意不错。”

我召侍者付帐。

仆役说：“付过了，那边朱先生要了帐单去。”

我以为是玛琳的朋友。

她却说：“现在还有这样阔气的人，谁？”

我转头过去，看到昨夜邂逅的赌场老板朱二。

原来是他。

我回过头来：“有什么稀奇，没见你之前，我也不信你会声声劝人为善。”

“你的追求者？”

“才不，是陈国维的朋友。”

“幸运的你。”

“我实在撑不住了。”

“我送你回去，”玛琳摇头，“不明事理的人，会以为你有毒癖。”

我苦笑。

走过朱某的台子，我朝他点点头。

一路上玛琳断断续续地劝我，叫我找点事做，消磨时间，可免流离浪荡。

似她这般开个店？极之麻烦的，打开大门，进进出出全算客人，得罪不得，不知多少像我这种没事做的女人，天天轮流到时装店逛，聊天试衣裳打电话，把人家做生意的地方当办公室，饶你客似云来，月底算起帐，距离盈余尚有一大截，当然也有成功的例子，但断然不是玛琳同我。

玛琳不过想找一个地方落脚，打些小本，卖起精品来，渐渐也疲了，货色十分普通，何精之有。

惜国维从来不鼓励我做事。

玛琳说：“到府上看看如何？”

“有什么好看。”

“拆过两次了，我倒好奇，想知道陈国维还能弄出什么花样来。”

我不出声。

“陈国维这么有生活情趣，照说做他太太不是太难。”

外人不知道，他的情趣，全属他自己，他的妻子无插足余地。

玛琳有心不让我回家向黑甜乡报到，车子弯弯曲曲兜圈子。

我半迷糊地把头枕在车垫上，不想与她争执，忽然想起，日行一善的会不会是我，玛琳心中可能极之不快，所以推搪着不肯回家。

我对她的家庭状况不甚了了，印象中她出身良好，受过上等教育，有儿有女，情况是很过得去的。

秋阳毕竟已淡，玛琳载我兜了一阵风，再无借口，只得送我回郊外。

回到自己地盘，佣人识趣地拉上帘子，我略为进食，精神回光返照，倒是比方才好。

玛琳四周围打量，叹口气，“真有你的，”她说，“弄得这么有情调。”

男主人还是不肯回来。

一点道理都没有，我又不是年老色衰。

玛琳说：“都说老夫少妻是最幸福，看样子不错，可惜有些老夫把少妻宠得飞扬跋扈，生人匆近，你倒是不会。”

见她话题越来越私隐，我看看钟，“你瞧，即使不睡觉，时间也是要过的，我要出去见周博士了。”

她不得不站起告辞。

我同她说：“咱们共勉之。”

到周博士那里，倒在她那张月白缎子的榻上，就睡熟了。

一句话也没说过。

醒来的时候一片静寂，遥远的墙角点着一盏小小脚灯，我仍在周博士的地方。

口渴，“有人吗？”

女秘书走进来，“陈太太，我们已经打烊。”

“周博士呢？”

“早两小时已经下班。”

“什么时候了。”

“七点。”

“拖累你不得休息，不好意思。”

塞给她钞票，不肯收。

拨电话回家。先生回来过吗？没有。一直没见过他人？没有。

我踟躅着离开。

平时他不回来，我并无内疚。这次好像是由我而起，放不下心。

办公大楼的走廊无穷无尽的长。客人电梯已经停止操作，我得走到尽头去乘搭载货梯。身后跟着一个男人。

我已十分警惕，略一犹疑，决定打回头找个伴，同秘书小姐一起走。

已经太迟了。

我一转头，就看到他手上闪亮的尖刀。

刀刃不过二十公分左右，是一把水果刀，摆在水晶玻璃的盆子旁，是完全没有恶意的，握在人类的手中，立刻变成攻击性武器，丑陋的并不是刀。

他逼近，我退后，背后是一个死角。

“把首饰脱下，手袋给我。”

使我愤怒的是声音中猫戏老鼠的意味，是完全不必的残忍。

我把手袋缓缓转到胸前，打开，自里面取出手枪，指牢他。

他呆住了，一时不知是真是假，突然变色，退后一步，瞪着到嘴的肥羊，又舍不得跑，丑恶万分。

我对他说：“你或许不认得它，这是德国莉莉柏4.25毫米口径自动手枪，里面有六发子弹，你若不在一分钟内消失在我眼前，身上多一个透明窟窿，可别怨人。”

他还在犹疑，我扬起枪管，向他瞄准。

他见情形不对，慌忙掉下尖刀，拔腿往后便跑，向迎面而来的一个女孩子撞过去，把她推在墙边，才一阵烟似消失无踪。

那女孩子正是周博士的秘书，吓得三魂不见七魄，望到地上的刀，又见我手中握着枪，一时不知是踏进警匪片，还是警匪片找上了她，惊骇过度，身子发软靠墙滑下。

她昏厥了。

我把她拖返办公室，真重，年轻女孩子肌肉实叠叠，搯不进去。

只得把周博士叫来，将女孩子送回家。

她不胜讶异，问我：“你还有多少秘密？”

“秘密，什么秘密？”

“不是每个人都在手袋里放一把枪。”

“枪是合法的，有执照。”

“你为什么带枪？”周博士实在忍不住。

“因为会有今夜这样的事。”

她气馁，“但是带手枪！它一直在手袋中？”

“当然，不带它何必备它。”

“你学过射击？”

“百步穿杨。”

“我不相信！”

我拍拍手袋，“它是女子最好的朋友。”

“来，找个地方歇脚，你一定要告诉我这件事的来龙去脉，我的客人虽多，从来没有像你这样的。”

她拉我去吃饭。

饭桌上我说：“人类花太多的时间吃饭，吃完又吃，吃完又吃，真是荒谬。”

周博士但笑不语。我叫了酒。

她说：“手枪是危险武器。”

“学习怎样用它便不怕。”

“在什么情形下你起了拥有手枪的念头？”

“两年前我们进行移民，我同自己说，到北美那种暴戾的地方定居，身边没有一把手枪，一点保障也没有。”

“你的恐惧众多。”

“是的。”

“不要谈这个了，免得胃口不佳。”

然而我吃不下什么。

周博士优游自在地享受食物。

我细细打量她，说她长得很美呢，并不见得，但是她叫人舒服，身上没有一个棱角，无论衣着打扮态度都恰到好处，约四十岁左右，嘴角有点松，额上有抬头纹，她都没有去故意掩饰，看上去反而大方。

“你一直没有结婚？”我问。

“没有。”

“不试一试？”

她笑，“小姐，砒霜不能随意试。”

“有那么坏吗，不至于吧？”

“由你告诉我才是，你有经验。”

我说：“它适合一些人。”

“是，要不是混沌未开的人，要不就是炉火纯青的人，我自问两者都不是。”

我说：“但在要紧关头，只有他会救我。”

“是吗？”周博士扬起一条眉毛。

“他救过我。”我有信心。

“那么你还是幸运的。”

我召侍者结帐，领班过来说：“小姐，已经付过了。”

“谁付的？”

“那边那位先生。”

你不会相信，坐在那边的，又是朱某。

我同领班说：“我自己付帐，你去把单子拿来。”

他只得去了。

周博士诧异，“这辈子没有人同我抢过单子。”

我心想：自然，博士，因为这辈子亦没有人误会你是妓女。

领班过来说：“小姐，朱先生说，请你给他一个面子。”

我说：“你同他说，中午已经给过他面子。别再啰嗦，我叫你把单子拿来。”

领班似极端为难，我放下一张大钞，“来，博士，别去理他，我们走吧。”

她笑笑，“长得漂亮，的确不同凡响。”

我苦笑。

“你的手袋。”她提醒我。

在饭店门口，我们道别。

像玛琳一样，周博士极端不放心我。

“许多诡秘罪恶不能解释的事都在夜晚发生，你要当心自己。”

我不响。一无所有的人何用过分小心。

“我是你的朋友。”她说。

我点点头。

她上车离去。

有人站在我背后，我有第六感，寒毛忽然竖起来。

转头看。

那人向我点点头。

是朱二。

狭路相逢，也不能表现得太小家子气。

他开口：“对不起，朱某有眼不识泰山。”

“大家是朋友，一场误会，算了，你总不能一直替我付饭帐。”

他又向我欠欠身，“没想到那么巧、陈太太。”

我微笑，“你也不必称我陈太太，谁都知道，陈夫人是本市邓家的三小姐。”

他一怔，有点难堪，作不了声，僵在那里。

隔了很久，他说：“在外头，大家知道的陈太太，也就是你。”

我不作反应。

“我替你叫车。”

“不必了。”

“允我送你一程。”

他非常坚决，开头我不明所以然，后来会意，便告诉他：“我没有醉。”
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一部黑色大房车驶过来，他拉开车门，请我进去。

在他眼中，我已酩酊。

他一定在想，这个女人，每次见她，都醉醺醺。

我只得上车，同他说：“我并不是回家。”

有点得意，笑嘻嘻地看着他，等于说：阁下不是要管闲事吗，管出麻烦来了，看你怎么安置我。

他似尊重陈国维，我可以放心。

他嘱司机往陈宅驶去，半路上，我叹口气，放下这个游戏。

可惜我只是姨太太，否则真可以借酒装疯闹一场，现在倒怕他笑我活脱脱贴切身份。

我说：“请往统一会所。”

他镇静地说：“统一打烊了。”

“这么晚了吗？”

“一天只有二十四小时。”

我想客套几句，舌头大起来，不听使唤。

“那么请往落阳路，公寓在装修。”

朱二立刻嘱司机改道。

我说：“朱先生改天到舍下来吃顿便饭。”

他颔首。

一直把我送到门口。

意料之外的是，开门迎出来的是国维。

“国维，”我踉跄地走过去，心里无限欢喜。

他冷冷扶住我。

我站住，看到他厌恶的眼神。

也许真醉了，也许忍无可忍，忽然之间，眼泪当着外人的面，籁籁落下来。

他把我的头拨向一边，按在他肩膀上，不让别人看见我的眼泪，同朱二寒暄。

客人知趣地离去。

人一走，他就把我推开。

我瞒珊地追过去，“国维——”

“你怎么搭上他的？”

我怔怔看着他，“人家在路上碰到我，送我一程。”

“你看你那样子，成日就是灌黄汤！”

我坐下来，“我不喝好不好？”

“这是你自己的事。”

他走开。

我追上去，“国维，你是不是要我走？”

他抬起头，“你要走？我叫人来替你开门。”

我僵在那里。

他转身回房，大力关上门。

我总是说得太多。

像言情戏中愚昧的女角，在街上碰见丈夫挽着女友的手，还追上去问：你不爱我了吗，你不爱我了吗？

既然到这种地步，实在下不了台，不能收拾，只得开门走。

我轻轻掩门，并不想惊动他，虽然即使听见声响，他也不会追出来。

到附近的酒店开了房间，倦极而睡。

一整夜做梦，是什么人？冷笑地问我：你怎么回去？出来容易，回去难，你怎么样回去？

在梦中我努力与那人争辩，他背光，我看不清他的样子，记得自己一直说：不回去了，再也不回去了，声嘶力竭地喊出来……

许久没有在晚上睡觉，难怪不习惯。

醒来时一身大汗，梦里记忆犹新，冲口而出，“为什么回不去？根本没人知道我出来过！”

谁？谁是质问我的人？

他的轮廓那么熟，我打一个冷战，会不会是母亲？

她在各式各样的噩梦中以强者的姿态出现，我永远是被害人，不得翻身。

为什么？

必须要见周博士，在她那里寻找答案。

来听电话的是她本人。“今日时间都约满了，除非是午饭，你恐怕不愿意。”

“晚饭呢？”

“也约好朋友。”

“那只好改天。”

“不能在电话说吗？”她很想帮我。

“不”

“那么明天见。”

“好的。”我非常惆怅。

有人敲门。

女侍捧人一大篮白色的花。

花篮直径约有一公尺，把女侍身体遮去一大半，香气扑鼻，任何女人都会为之吸引，篮里插着板子、剑兰、玫瑰、茉莉、百合、铃兰、蝴蝶兰。夜来香……密密麻麻，深深浅浅半透明的各式大小花瓣使我伸手接过，把面孔埋在里面。

我问女侍：“谁送来的？”声音很久没有这样温柔过。

“是朱先生。”

我呆住，他怎么知道我在这里？

连我自己都不晓得这里正确的地址，只知道这间郊外小旅舍布置优雅，风景恰人，许多人特地开车来喝咖啡，因为近我家别墅，我来过一两次，昨夜才摸得到地方。

接着又有人敲门，打扮明艳的少女一脸美丽的笑容：“陈太太起来了吗，朱先生叫我来问一声，陈太太可否赏脸同他喝一杯咖啡。”

我真的摸不着头脑。

“告诉我，小姐，你是谁，朱先生又是谁？”

“我是本酒店的公关助理，朱先生是我老板这里的董事长。”

“原来如此。朱先生查注册部，才知道陈太太住了进来。”她仍然满脸笑容。

我捧着花踌躇，缓缓把篮子放茶几上。

那位小姐似有无穷无尽的耐心，出来做事，真不容易，什么是分内，什么是分外，根本没有界限，讨口饭吃，至要紧听老板的命令。

不禁心酸起来，我的委屈，又何止这一点。

那个女孩试探地问：“我怎么回复朱先生？”

“你同他说，给我二十分钟。”

她松口气，我一答应，她得个彩，可以去复命。

篮中花令整间房间充满香气，我打开浴室门自顶至踵洗一遍。十年没约会过异性了，约会是古老的情调，渐渐不再流行。

现在要接触异性，最方便是到跳舞场去，一个人进去，两个人离开，同谁有什么关系。

约会，累赘而不切实际，劳神伤财，不过这也不算约会，他不过想再一次表示歉意。

昨日的衣服皱得像核桃壳里取出，我只得唤人将它拿去熨。

又没有化妆品，我一筹莫展坐在沙发上发愁。

刚在烦恼，女侍捧着盒子进来，软纸里是一套午间裙子，灰紫色。

我取出抖松，裙子撒开来。

即使亲自出去挑，也不会买到更好的。

这就不是道歉这么简单了。

我呆一会儿，穿上裙子，刚好合身，去拉开窗帘，发觉天在下微雨，一玻璃的珠光。

侍役在门外等。

我握着手袋，由他领我下去。

这间旅舍一向是情侣的好去处。

旅舍每处布置都富气氛，每转到一角，都有人向我鞠躬，然后急步向前报告。

在旁人眼中看来，一定是夸张而滑稽的吧，但我不是旁人，我很感动，良久没有这样被重视，这种排场使我跨出去的每一步都矜持起来，而我还不是一个没见过世面的无知少女。

耳边响起玛琳的叹息，“这种老土的事要是做起来，还挺管用。”

我为自己难过，一定是很寂寞了，不然不会沉醉起来，我一半清醒地为自己伤悲。

他老远看见我便站起来。

我没有说话。

事情比他想象中容易，抑或同他想象中一样？

他也没说话。

目光非常炙热，找对象燃烧，我正在尽情自怜，如冰水般扑灭这两股火。

太早了，白天的思维不能集中，我有点恍惚。

侍者将威士忌加冰放我面前。

他有什么意图，他知道多少？

经过昨夜那一幕，再胡涂的人也知道国维与我之间有不可弥补的裂痕。

他想怎么样，是很明显的事，不必周博士来分析。

我叹口气，喝完酒，站起来离去。

他没有叫住我，可能不记得我的名字，可能同情我，认为应当给我更多的时间考虑。

侍役同我说：“陈太太，你的房间换过了。”

我抬起头，“不必，我这就走。”

“朱先生吩咐的。”

他给我一间套房，可以看见海，露台的长窗敞开着，沙滩上尚有外籍年青男女在嬉笑追逐，并不怕冷，也不怕细雨。

几时我也跳进浪里，一直游出去游出去。

天与水都是灰色的，海鸥点点白，欠缺明媚，多一份气质，不大像东南亚的海滩。

他给我这样一间房间，是要我留下来。

转身，看到衣柜，更是一怔，粉红色丝垫衣桇上挂满今季的衣裳，下一层放着皮鞋与手袋，抽屉里是内衣袜子。

我走入浴间，丝袍搭在椅子上，拖鞋放在梳妆台前，一切都准备好了。

噫，陈宅不留人，自有留人处，这里有人把我当公主一般看待。

从一双手转到另一双手，一些女人过了一生。

那篮花搁在会客室中央，继续发散香气。

我靠在露台的长富门框上，纳罕今晚是否会有月亮，但今日的白昼不讨人嫌。

我换上自己的旧衣，轻轻带上门离去。

侍役守在门口，一见我，立刻去通风。

我走到门口，朱二已迎出来。

我客观地打量他，真不愧是个英俊的男人，面孔线条硬朗，高大、强壮，修饰得十分漂亮，意大利西装、薄底平鞋。

他是如今少数漂亮的男性化的男人，也许是先入为主，他总给我一种略为不正派的感觉。

他没说什么，只是送我到停车湾。说送，也不正确，他堕后许多，约有数十步之遥。

但我可以觉察到他的目光紧紧追随我。

他双手插在口袋里，维持沉默。

侍者侍候我上车。

他站在那里不动，车子驶出去许久，在倒后镜里，还看到越缩越小的他，站在喷水池前。

车子拐弯，他才不见。

我略感震荡。

有一种乖巧的孩子，从不讨大人的厌，有什么要求，总以目光暗示，静静站一角等待，这种原始的态度常常无往不利，想不到一个成年男人亦懂得这个秘诀。

家变得空洞简陋，没有什么值得留恋。

国维已经出去，女佣在收拾他的房间。

书桌上多一大叠书，我看了数眼，什么易经浅释，天象凶吉。

国维就差没有组团出发去寻求长生不老之药。快了。

雨还在下。

气温陡然下降，娇怯的女士已可作瑟缩状，如有名贵皮裘，也可搭肩上。

但我忽然想游泳。

我学会游泳，不过是早两年的事，不是忽然致力运动，而是怕遇溺。

周博士说得对，我的恐惧实在太多。

她说过一个故事给我听。

“一个仆人，到巴格达的市场去趁墟，在那里，看见死神朝他装鬼脸，他吓得魂不附体，赶返家中，求主人赐他一匹马，往麦加方向逃去。”

“主人看着仆人向麦加飞驰，实在不服气，亲身到市场去，见到死神，问他：‘你为何吓唬我的仆人？’”

“死神回答：‘我没有唬吓他，我只是作了个诧异的反应——他怎么会在巴格达出现？因为今夜，他与我在麦加有约。’”

听得我寒毛全部竖起来。

连忙问：“这个故事寓意何在？”

周博士微笑，“躲不过的。”

我泄气。

“豁达一点，”她说，“有时候弄巧反拙。”

我不响，手臂枕在头下。

“你老给我一种不必睡不必吃的感觉。”

我朝她笑一笑。

“最近在练习白天活动？”

我点点头。

“这是好现象。”她说，“童年时的不快，也最好忘记它。”

如果能够忘记，就不会在噩梦中看见母亲。

“你愿意申诉童年的不快？”

“你不知道我的事？”我问。

“我这个人没有好奇心，你说多少，我知多少。”

我很钦佩。

朱二也是个不问不讲的人。

我忽然红了脸。

怕明察秋毫的周博士看出来，别转面孔。

“令堂可是葬在本市？”周博士说。

“不。她在一个遥远的地方去世，事隔良久，我才辗转得到消息。”

残忍的婶婶得意非凡地把我拉至一旁，留神地盯着我表情，告诉我：“你妈死了，死在外国，那男人抛弃她，听说她是吃了药死的。”

她们恨她，也连带恨她的女儿，没有几个成年人，会得顾住儿童弱小的心灵。

我再小也知道这些大人的意图。只是淡淡地。

她们诧异，又说：“这孩子，倒是真像她母亲，全无亲情，只有自己，没有别人，听见妈死了，一滴眼泪也没流。”

连带我也恨母亲，因为她不争气，连累我折堕，抬不起头来。

在心底下，很深很深的一角，婶母们妒忌母亲有私奔的机会。到底是难得的，有男人肯诱她走，结局如何，已不重要。总比她们好，叔伯一直把妻子当旧家私，任由发霉变型，他们用不着，由得她们丢在那里随岁月黯淡，旁的男人自然更不会去看她们。

印象中，婶妹们身上都发散着一股怪味，照说也全是不用进厨房的少奶奶，但是头发气味像揩台布。

而母亲的头发，我记得，总发散清香。

母亲死了，父亲的气略平，把我自外婆家领回去，轮到我看后母的面色。

“外婆也不喜欢我。”我同周博士说。

这样没头没脑的一句话，不知她是否听得懂。

我说下去：“老人十分要面子，生了不争气的女儿，觉得丢人，念佛的人不一定有同情心，她怕女儿堕落变坏女人，倒不是为了怕女儿吃苦，而是怕自身无颜见亲友，”我苦笑，“每个人的出发点都是为自己。母亲是个得不到母爱的苦孩子，她的女儿也同一命运，有时真不忍怪她，她未曾得到过的东西，如何转让他人？”

周博士沉默地听。

“好几次在梦中，见到自己捧着花去扫墓，明知没有墓，明知不可能。”

周博士恻然，给我一杯酒。

我问：“你猜她有没有高兴过？”

过很久，周博士才说：“我猜有。”

“有也就算了。”

“你有没有高兴过？”

“有，国维追求我的时候，把我带着全世界走，月亮是挖不下来的，其他一切，应有尽有。”

周博士学我的口气说：“那也就算了。”

也没有名分。

年轻女孩不在乎名分，没有名分更觉浪漫。

也不怕牺牲，牺牲越多越见伟大。

愚不可及是不是，所以男人喜欢年轻的女孩，青春固然可爱，更可爱的是无知。

国维一直选择极之年轻的女友。

当年我吸引他，自然为着同一原因。

“陷入沉思里去了？”

我叹口气，“只有在你这里，才敢往回想。”

周博士说了句很有深意的话：“希望在我这里，你还敢往前想。”

我笑，“太奢望了。”

“你还很年轻，很多人似你这般年纪尚未离开学堂迈向社会，你怎么老扮演历尽沧桑一妇人。”

我开始得太早。

我害怕青春一过难有作为，所以早早打冲锋，没想到一切成为茶蘑之后，人家尚未开始。

但当时那个环境，又不允许我不跟着国维，我已无路可走。

“你还可振作。”

我微笑，周博士真是社会的栋梁兼明灯，她完全光明，与她对比的是我完全黑暗。

渐渐我们熟稔，无所不谈。

她是个成功的心理学家，毫无疑问，我崇拜她的能力。

过数日，天气更凉，心中盘算着，在这种时分，一定没有人再去游泳，我就是喜欢朱氏酒店外的一弯沙滩。

我偷偷开车出去。

将车停在很隐蔽的地方，步下海滩，脱掉外衣，风吹过来，冷得浑身打颤，我深呼吸，风中夹着雨珠，使我陡然清醒，不假思索，向海水奔过去，跃进滔滔灰蓝色的海浪。

海水冰冷，皮肤与之接触，麻人心脾，几乎不能动弹。这时不知什么地方来的意志力，不顾一切，划动水流，游出去游出去。

渐渐不觉得冷，我掠一掠湿发，努力向前。

偌大的海只我一人，多么自由，多么舒畅。

冬泳确是至大的享受。

我浮在水面，随着浪一上一下地抛，愿与海花作一体。

雨渐渐急，天色也开始暗。

要适可而止。

刚要往回游，看到岸边有人似一支箭般射出来，在水中带起一条白浪，朝我的方向游过来。

是异性，浑圆的肩膀，强壮的手臂，每划一下就前进三公尺，速度奇高。

他一下子赶到我身边，冒出头来，用手抹去脸上的水珠。

我早已料到他是谁。

他仍不说话，只凝视我。

这样的目光使我浑身沸腾，我潜入水中，他尾随我。

不管我游得多远，他始终亦步亦趋，他并不骚扰我，整个海仍是我的，但他也很明显地参予其中，我不能摆脱他。

至我筋疲力尽，才爬上沙滩，跪下。

还来不及回头，他已取过一张极大的毛巾，将我裹住。

我看着他，他双手还搭在我肩上，但随即松开，并没有趁势把握机会。

我倒在沙上，只觉快意，很久很久没有这样尽情放肆，对着紫蓝色的天空不禁露出笑意。

他没有看我，坐在一旁，看着卷上来的浪花。

是，没有向着我，但目光还是无处不在的笼罩住我。

我把自己连头裹在毛巾里，只露出两只眼睛，瑟缩着。

他终于转过头来，看到这种情形，笑。

我也跟着他笑。

在这一刹那，我没有觉得自己是残花败柳。

我们坐了很久很久，他才一把将我拉起，向酒店露台的方向走去。

这时借着灯光，才发觉毛巾是浅紫色的，镶着银边。

我把它当莎丽，裹着身子，如穿着夜礼服般优游地走回车子。

他再一次维持缄默，没有挽留。

我发动车子。

他看着我离去。

到家对着暖炉喝酒。

国维回来。

他不相信眼睛，“你去游泳来？”

我抬头看他一眼。

“患肺炎不要怪人！”

我什么也不说。

“发疯了。”

是的，是疯了。

我把酒杯放下，摸摸面孔，还是火烫的。

国维并不是笨人，他应当看得出来。不，他不是看不出来，他根本不要看。

“国维，”我说，“看着我。”

他警惕，“你又来了。”

“请看着我。”这是最后的请求。

“海湄，你醉了。”他冷冷地说。

这次我不生气，只深深叹息。

他一定要逃避，一定要在我们之间筑起冰墙。

“帮帮忙好不好？你没看到我的头发又白掉？公司快垮下来了。”

“我们几时移民，”我恳求，“不是说带我走？”

“走？走到彼邦吃什么？拿了护照也得吃呀，不会成仙的。”

“一样可做事，你有那边的执照。”

“谁来找我？你长大好不好？你在外国吃了官司会不会找个印度人替你辩护？”

我颓然。

“我们应该有点节蓄，国维……”我说。

“别说了，”他摆摆手，“清茶淡饭是不是，躲在小镇看电视是不是，你若喜欢，倒可以把你送出去。”

“你是不走了？”

“往后再说吧。”

他倒了杯酒，大口大口地喝。

我并没有太大的失望，对于他的反复，早已成习惯。

镇静地问：“可是因为她的病起了变化？”

他转过头来严厉地说：“那边的事，与你无关。”

“可是不行了？”我没有放弃。

“叫你不要问。”

“我有权知道，听说她已要仪器帮助呼吸——”

他打断我，“住嘴。”

我看牢他，说下去：“城里每个人都知她情况危殆——”

他取过外套，往大门走去，开门就走。

我又成功地把他赶走。

他可以向我倾诉，真不明白他为什么不肯与我说话，我再不是十年前那个小娃娃，我苦涩地想，我已经长大，我懂得他的苦处，我只想得到一个机会：我听他倾诉，他也听我倾诉。

我把脸埋在手心内。

女人最大的毛病是不肯心死，太强壮了，把它丢在泥淖里还是“啪啪”地跳动，淌着血，等候机会。

实际上事情早已结束，为什么不去寻找新的开始？

第二天，玛琳来找我。

她说：“你可是把多年来坏习惯转过来了？”

我掩饰，“这几日，白天也像夜里。”

“这倒是真的，多么像英国，天天下雨。”

“有没有人听说关于蓝莉莉？”我想起来。

“有，她入了籍，不回来了。”

“她的孩子……怎么样？”

“被送去寄宿，她已十三岁，也不算是孩子，此刻十多岁都有男朋友了。”

我微笑，“我同国维在一起时也只十多岁。”

玛琳问：“他有没有打算同你结婚？”

“去问他呀，你去问他。”

玛琳悻悻地说：“多年来你都不肯透露一句半句消息，同你做朋友确没瘾君。”

我叹息，“你想知道什么呢？”

“不是探听你的私隐，但你总不肯落实地回答我。”她仍然不悦。

我倒过来问她：“那边三小姐怎么样？”

“不行了，早就不行了，一个月几十万美金吊命费，照说陈国维应当赶了去才是。”

昨日我看见女佣在搬行李箱，怕是要去一趟。

“他一直把你当妻子，我们也一直把你当陈太太。”

“从来没有嫌过我？”我微笑。

“从来没有。”

“我相信你。”

“他那财宏势大的岳父也不怪他。”

我躺在沙发中不出声。

怪是不怪，恐怕以后派彩的时候，陈国维会吃亏。

“真可怕，一个人活得像棵菜，躺在医院里那么些年，实际上还是死了的好。”

但是她家人总还希望有一日她会醒转来。

玛琳忽然问：“你有没有见过她？”

我吓一跳：“没有，从来没有。”连忙定过神来。

“我倒是见过一两次，那时她还没有罹病，是她父亲的得力助手，人不漂亮，但很有一股气势，三十八岁才结婚，可算是老姑婆，她比陈国维大许多。”

大约是看着人要去了，说说无所谓，玛琳把他们的故事，当作与我完全无关似地说出来，事实上也与我无关。

他们结婚的时候，我只有五六岁，那时，母亲尚未离开我，我们常常坐在一张沙发上谈天说地。

她极之疼爱我，说话总是轻柔地哄着，真不明白后来怎么会忍心撇下我。

我吁出一口气。

玛琳会错意，“我们都知道她得病在先，结识你在后，不必内疚。”

我意外，她认为我应当内疚吗？我曾听说过，邓氏家长颇埋怨国维未曾飞到病榻边日夜悉心照料三小姐。

或许他有内疚，他不该趁发妻病危时凉血地去追求少女。

一切快要成为过去，她的生命点滴地漏损，也已差不多耗尽。

倘若她有知觉的话，她会觉得适意，因为我的地位与她相差无几，家对我们来说，都是活死人墓。

“海湄，你听见我说什么？”

“我在听。”

“你双目都没有焦点。”她抱怨。

“我累了。”

“没有哪一天不见你疲倦欲死，也没见你做什么。”她笑。

我双目也有射出晶光的时候，自然不是对牢她。

不，我尚有精力，就因为有限，更不能胡乱花费，也许，说不定哪一日，要利用它来孤注一掷。

“同你出去挑几件衣裳如何？”

我在某处有一橱新衣，何用再买。

“你自己去吧，我想休息。”

她看我一眼，“安琪说，你同我们越来越隔膜。”

这是真的，她们情同姐妹，互相照顾，去一趟旅行也通长途电话，叫人羡慕。

不是不相信同性间的友谊，而是不相信一切友谊。

你常常听见有人说“朋友要来做什么”，这种豪情的话，不外是因为他可以肯定下一次会轮到你为他服务。

朋友总是有的，直到一个人完全失去利用价值。

国维两年前的朋友就比现在多几倍，然而这样的朋友，要来有什么用呢？

“我还是让你休息吧，”玛琳放弃，“你魂魄已经飞升了。”

“对不起——”

她说：“天快亮了，最坏的已经过去，大家都知道这十年来委屈了你，生活压力也很大。现在她一去，你就是正式的陈太太，白天可以出来活动。”

这一番安慰之词，在她来说，既得体又熟络够通情达理兼幽默，听在我耳朵里，好比万箭穿心。

这也是我觉得友情荒谬的原因之一，玛琳过去所有的功劳，在一刹那尽毁，我对她的厌恶到达绝点。

没有月亮的晚上—04
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默默地把她送出去，用力拍上门。

朋友，不熟不关心你，熟了上门来侮辱你。

我知道有个地方可以逃避这一切，明日我约见周博士。

在门口，遇见司机，他说：“先生叫我回来取行李，他要到纽约去几天。”

我点点头。

其实国维可以亲口对我说，我不会反对。即使我反对，他也可以去。

但他不想与我说话，不想与我接触。

我问司机，“几点钟飞机？”

“先生没说。”

让他去吧。

我驾车去见周博士。

她永远在事务所，永远维持笑容。

不知她是否也会觉得闷。

女秘书换掉了，经过上一次，那女孩害怕，辞掉工作。

我坐在会客室轮候。

门一开，一个高大英俊的男人被周博士送出来。

他双目通红，用手帕掩着面孔匆匆离开。

我失声说：“好面熟，是谁？”

周博士只说：“请迸来。”

我立即知道自己失言。

客人所说的每句话，对周博士来说，都是秘密，否则就没有人会再上门来。

周博士的职责是聆听各式各样的故事，且都是悲痛的残酷的黑暗的不正常的故事，不然不必花钱叫她听。

收藏了那么多诡异的故事在心底，并没有令她生活不快，真有本事。

她关上房门。

“你的气色不错。”她看着我说。

“我？”

我不相信，自手袋中取出小镜子照。

“怎么会，”合上手袋，“别叫我空欢喜。”我笑。

周博士的打扮永远那样合时，连一枚指环都配搭得恰到好处。

“你今天且来早了。”她注意到。

“这几天我都在白天活动。”

“那太好了，”她鼓励我，“慢慢可以把时间调正。”

“刚才那位勇士，他为什么哭泣？”

周博士但笑不语。

“像他那样的男人，还有什么烦恼？”

周博士说：“人家也会说，似你这般的少妇，尚有什么不如意？”

真的，人看人，事情再简单没有。

“让我猜是什么令你有转变。”她说。

“请猜。”

“是为着一位男士吧？”

“你怎么知道？”

“女人总是为了男人，”她感喟，“很少为着其他。”

我并不掩饰，“我们还没有开始。”

这个阶段最暧昧最刺激，如果这是一个游戏的话，这个阶段最叫人提心吊胆，精神恍惚。

这是一个危险的游戏。

“开始之前，要不要想清楚？”

“你是不是道学专家？”

“不，我不是。”

“那我放心了。”

“但别忘记保护自己，”她惋惜地说，“女人老忘了保护自己。”

“我会的。”说得太心不在焉了。

她摇摇头。

我走到大玻璃窗前，向远处眺望，低下头，一怔，大厦门口停着辆黑色大车，太过熟悉，他跟着我，他出来等我。

太激进了，我没有准备好。

慌张地退后一步。

周博士问：“看到什么？”

我往下指。

她微笑：“追上来了。”

“你会怎么做？”

周博士笑道：“我不是你，我不知道。”

“我会让他等，我会从后门走。”

跟国维的时候，年纪太小，还不懂捉迷藏。

周博士笑，“我会告诉你，他等到什么时候。”

我取起手袋。

到门口转头，“刚才那个英俊的男人，他到底为什么哭？”

“猜一猜。”

“他的男友患了那个绝症，没得救了。”

周博士微笑。

也许我猜对了，也许不，我自后门离开。

也许坐在车子里的，只是他的司机。

横巷有家小小古董字画店，我没进去，站在外面看橱窗。

站定了就发觉背后有人，没转头，就玻璃反映，看到那是他。

我输了。

他算定我会溜，派手下驻前门，自己守后恭。

他双手插在裤袋中，半垂着头看窗橱中的印泥盒子，面孔上没有显著的表情，像是根本不认得我。

本来他站我背后，过一会儿他踏进一步，变得与我站并排，似要看清楚印泥盒子上的花纹。

他的肩膀与我的肩膀贴得很近，但并没有碰上，相差还有一两公分，但不知恁地，隔着空间，隔着那么厚的呢料，我已觉得他的体温汩汩传过来。

我僵在那里，手足无措，动都不敢动，似一个当场被捕的贼。

正在透不过气来，“叮铃”一声，古董店的门开了。

一个老板模样的中年人哈着腰间：“请问是否对这两只盒子有兴趣，请进来细看。”

我连忙踏进店内，在人家的酸枝凳上坐下。

他也跟了进来，就坐在我身边。

我假装不认识他，目不斜视。

他不同我说话，我怎么开口。

自从他在自己的地头说错话以后，他就决意不开口。

这股沉默更似有千钧之力。

老板取出小瓷盒给我看，我完全是外行，像是取在手中观赏，实在目无焦点。

老板赔着笑小心伺候。

我放下瓷盒，站起来，一语不发离开。

古董店老板莫名其妙，“先生，有什么不妥？”

他也不回答，随着我身后。

我戴着一双皮手套，一直没有除下，他十分自然地伸手过来握住我的手。

我没有挣脱，那像是太自然的事了，但隔着手套，仍可觉得他强大有力的手仿佛永远不想我挣脱。

从来没有人拉着我的手在路上走，从来没有。

感觉是这么新鲜。

已是下班时分，街上挤满了人，都是陌生人，他的眼光并没有情深款款地落在我身上，但他紧紧握着我的手，天下那么大，在这一刹那，我只认识他一个人。

开头的时候，都是这么微不足道的吧？

过马路的时候，他站住脚，我渴望把头靠在他肩膀上歇一会儿。

在这一刻，我像是找回了失去的一些什么，时间像是忽然往回走，站在我身边的是陈国维，那时我年轻，我被需要。

我仍然控制着自己，脖子酸麻，看着雨中的红绿灯渐渐随着水渍化开。

我躲在他身后，用另一只手印了印眼睛。

他总该把名字告诉我吧。

抑或名字根本不重要。

至少我也应该问他想把我拖到什么地方去，但一切的俏皮话都是不必要的，既然自愿跟他走，哪怕他把我带去卖。

保护自己，我感慨，谈何容易。

雨急了，路人纷纷撑开洋伞。

他穿着凯斯咪大衣，不怕受湿，我的衣服始终是身外物，但天然鬈发被雨一淋，黏成一团团，全是螺丝卷。

终于到了目的地。

是一家小小的印度茶馆，红头阿三卷着舌头前来招呼，认识他。

他终于放开我的手，我们坐下来。

我用另一只手去搓那只被他握过的手，握太久了，有点麻痹，又怕搓顺了血脉，会怀疑刚才是否真的被他拖着走那么一大程路，于是犹豫着。

一低头，发觉鞋上都是泥斑。

他掏出手绢，替我揩面孔上水珠。

揩干之后，忽然把手绢捂在我鼻子上，这动作往往由保姆做出，伺候小孩擤鼻涕，我感动之余，忍不住笑出来。

他也笑了。

这是我第二次看他笑，距离很近，牙齿并不整齐，两只犬齿特别尖，再长一些，可以充吸血伯爵。

大抵吸血蝙蝠幻化的人形都这么漂亮，所以被害的女人勉为其难地挣扎一下，心甘情愿地做了同党。

我瑟缩一下。

印度人郑重其事地端来两杯浓茶。

杯子还未递上，香气已经扑鼻。

我又冷又渴，一喝就半杯。

一生中没有饮过这么香甜馥郁的牛奶红茶，我捧住杯子，一切像一个梦，凭我自己，怎么会找到这种扭扭曲曲的地方，喝得到这种味道的茶。

他像是很高兴我欣赏这杯饮料。我再一口喝尽了它。

精神亢奋起来，仿佛喝下一种神秘的药剂，这种药的毒素会在体内繁殖，控制我的情绪。

但我没有害怕，有什么是不用付出代价的呢，凡事都要冒险，结局并不重要，主要是在过程当中，当事人有没有觉得快活。

你看，这药已经开始发挥它的魔力，平时我是不会这么大胆，但现在我认为即使是一点点的快乐，也值得牺牲许多去争取。

我低着头，已暗暗决定把一切豁出去。

印度人过来，问他是否会留下吃咖喱，他摇摇头。

释其幽怨的乐声传出来，我傻乎乎地呆坐着，忘记身份，忘记年龄，忘记一切。

我也曾想过，也许是酒不醉人人自醉，不过即使是这样的机会也太难得，委屈得这么凄怆，我眼角禁不住又湿了。

我们离开时，天已全黑。

店铺虽打烊，灯火仍然通明，雨已停止。

没有目的，也无栖身的地方，两人默默肩并肩散步。

也许合该如此，迎面而来的，竟是玛琳与她的另一半。

对，她的精品店就在这附近。

我向她微笑点头，她本来预备交换笑容，突然看到我身边的人，毫不忌讳地怔住，张大嘴，然后如见了黑死病般匆匆拉着她丈夫离去。

我耸耸肩。

多年来我是陈国维的装饰品，只能装饰他，不能装饰别人。

吃酒打牌跳舞都不妨，可以疯可以玩，但不可以冷静地投入。

我面部表情必然有点过分陶醉，以致一照脸玛琳就知道发生了什么。

发生了什么？

什么也没有发生。

他把我送回家去，我们在大堂前道别。

檐上有一盏四十瓦的长明灯，以前不大觉得它的存在，今夜它投影下来，刚巧一个圆圈，把我与他环绕着，像舞台上特地打的灯光，标出男女主角。

站一会儿我按铃，女佣人来开门，这么早回来，连她都觉得诧异。

看着我进去，他转头。

我连忙到客厅撩起一角窗帘，看他上车。

一切像第一次约会。

第一次约会我的人，正是陈国维。

我们去跳舞，到十一点多回来，与朱二不同的是，国维不住地说话，他认为漂亮的女孩子该在十二点敲响之前回家，免得露出原形。

我进了门，也掀开窗帘看他上车，渴望着有第二、第三，以及无数次的约会。

我放下厚丝绒帘子。

梳洗时把一双手浸入面盆，涂肥皂时发觉忘记脱皮手套，难怪洗半天都觉得木乎乎的，赶紧剥下它。

这早晚国维已经到了纽约吧？

邓三小姐因血压高治疗了数年，突然半身不遂，意识清楚，但已不能说话，之后又失去意识，对呼唤没有任何反应，经诊断之后，医生说是脑出血。

不久便全部靠管子维生，期望脑出血能停止，所有的办法都用尽，渐渐怪到国维身上，把三小姐的病与我扯上关系。

我苦笑。

三小姐都近六十岁了，然而她的亲人认为如果没有我这只狐狸精作祟，她即时会自病床上跃下，恢复青春活力。

即使国维日夜守她身边，她也不会知道，但国维应该做给她亲人看。

半夜，电话铃响了。

佣人都假装没听见，但铃声持续着。

这必然是朱二，他要开始说话了，我紧张起来。

“海湄。”

是国维。

“海湄，她死了。”

我打个寒颤。

国维的声音哽咽沙哑，在这一刹那，他也想起很久很久之前的事，他生命中，很重要的一部分。

一个穷小子靠奖学金硬挺，周末在唐人街当侍役来赚外快。

国维取到文凭后才发觉它不是世界之匙，一筹莫展的当儿有富家千金前来资助，她风姿犹存，他寂寞孤苦，两人不顾一切，正式结婚……

国维在电话中饮泣。

在这种要紧关头，他能找得到的人，也不过是我。

我沉默着。

“她……没有回光返照。”

我不知说什么才好。他伤心是应该的，我不能叫他不伤心。

也不能问他几时回来，一问他也许永远不回来了。

我情愿他这个电话打给别人。

“海湄，她把一切给了我。”

我没听懂，以为他说三小姐一直对他好。

“她名下所有的产业，现在全归我所有。”

这么慷慨！

“我真的很难过，没想到她爱护我到底。”

我也很感动，三小姐至死不渝。

“我们之间……前生一定有什么瓜葛吧？”

我终于说：“回来再讲吧。”

又隔好一会儿，他才放下电话。

第二天是个晴天。

太阳淡淡地，不十分耀眼，女佣一见我出来，还是慌忙地放下帘子。

我不知道国维几时回来，但道义上应当在家等他。

有点黯然，各行各路已经有一段日子，没想到仍然关心他。

做不做夫妻是另外一件事，总还关注对方，在一起生活久了，无法把我自他生命中抹掉，完全不留痕迹，我也是，还没有人发明那样的橡皮胶。

然而我已不再爱他。他令我失望。

厨子知他要回来，已炖下补品。厨房永远有只煤气炉子开着，三朵青莲色小小火焰，不是炖汤，就是炖药，发散着奇异的香味。不要掀开来看，吓死人，有时候是虫，有时候是兽龟，有时候是一堆乌龟壳，有时候是什么东西的尾巴。

在我们家做厨子，也不是简单的事，男主人或许会炼起丹来，他们得权充助手。

不是不歇斯底里的。

整间屋子便是西方人心中神秘东方的缩影，墙壁都照着阴阳五行而建，窗台上挂着宝剑，房门上贴灵符，书架上搁着罗盘……我也是帮凶，不准拉开窗帘，怕声音，满屋铺着厚地毯，气氛更阴险。

或许我就要离开这地方了。

母亲有小额财产留给我，用以防身足够。

或许我真要离开这里了。

在出走之前，我先需要提起勇气。

譬如说，打开所有的窗户。

我敢吗？那么神圣不可侵犯永远关闭的窗户。

又过了足足一日，国维才回来。

这二十四小时当中，满以为有很多事会发生。玛琳，至少玛琳应当来找我，问我那日马路上，身边的男士是什么人。

但她消失了，音讯全无，要不震惊过度，不知如何开口，要不就认为现在我已不配同她做朋友，离得越远越好。

即使是朱二，也没有再出现。

我站在窗前，不知是不是在期待什么。

朱二是个功心计的人，在我没料到他会出现的时候，他一次又一次的给我意外，等到我有所盼望，他又冷下来。

心理上，他已反客为主，现在变得我被动了。

男女之间，爱管爱，欲管欲，始终如打仗。

我牵牵嘴角，已经中了他的计，不得不步步为营。

国维在深夜到达。

月黑风高，我们家灯火通明，我穿戴整齐地迎出去。

他劳累到极点，眼袋浮肿，头发花白，西装上全是皱褶，人仿佛比衣服还憔悴。

他顺手把公事包交在我手上，便往沙发倒下。

佣人立刻递上香烟毛巾。

国维的排场是非常老派的，根本不像壮年人，我静静看着他，不是不认识他，但也绝不能联想他是我的丈夫，我不愿意。

他擦完脸，打个呵欠，取过炖盅，喝两口汤，咳嗽数声，点起香烟，深深用力吸，烟尖端发出暗红的火星，他满意了，精神恢复了，吁出一口气。

像是自言自语，又像是对我发话，他说：“她留给我那么多，多得以后都不用再工作。”

我没有置评。

不做事做什么，像我这样，白天蜗在窝中，晚上出去麻醉自己？

我自己不工作，但是挺看不起不工作的人，尤其是男人。

我彻底失望。

这个时候，他抬起头来，看到我穿戴整齐。

“要出去？”他问。

我摇摇头。

“那么好，一起吃饭吧。”

对于这个邀请，并不觉得兴奋。

不知有多久没同国维一起吃饭，只觉得尴尬。

他的心情显然很好，今夜他感情泛滥，心中一定在怀念往事。

对他来说，三小姐是往事，我也是往事，于是连带也眷顾了我。

我不想与国维吃饭，他一顿饭总有两个小时可吃，一边吸香烟，一边喝浓茶，他所喜欢的菜式大部分匪夷所思，我情愿自己吃蕃茄鸡蛋三文治。

多年来做着不愿意做的事，难免神色怠倦。

饭桌上国维絮絮说着他与邓家的轇轕：“她那几个甥侄简直当场拉下脸来，立即就生气。当年祖父分产业，他们还小，没有份，父母又身体强壮，好不容易得到个机会，谁知……”

这些话，根本不应在吃饭台子上讲。

他不自觉地笑了，不一定是因为钱，而是那个女子，隔了那些年，明知他负她，还死心塌地。

这比服一剂补品还好。

我暗暗叹口气。前夜听到他的电话，还以为当年的陈国维回来了。

没有。

我推开椅子站起来，说声“早点休息。”

他一愕，“我还没有说完呢。”

“你也累了，改天再说吧。”

“是关于我同你的事。”

我转身，国维不是要同我求婚吧，太滑稽了。

我没有心情听下去。三小姐的宽宏大量益发显得国维小家败气，一生人都靠她成全，连她死了还控制他。

“海湄。”国维叫住我。

我没有应他，站起来回自己房间。

推开睡房的门，黑沉沉的，一阵花香猛地扑过来，把我整个人笼罩住。

我冲口而出：“朱二！”

没有可能，他怎么会在这里。

但感觉上我已经不是在自己家里，而是在朱二的酒店，由他陪着我。

我站在房间中央，没有开灯，动也不敢动，像是一扬手便会碰到朱二身子似的。

这是我自己的家呀。

太厉害了。

我闭上双目，降服在花香中。

过了很久，灯亮起来，是国维，诧异地问：“什么花，这么香。”

我睁开眼睛。

这一瓶子花又比上次见的更大更多更白，这样的花，只有传说中巴格爹花园才有。

我摘下一朵栀子，别在鬓边。

只听得国维说：“你总还是喜欢弄这些花呀虫呀的。”

我不出声，渴望他出去，熄掉灯。

国维打开长窗，引人新鲜空气，花香更加浓郁。

我走到窗前抬头一望，这是一个没有月亮的晚上。

国维存心要与我聊天，没想到他兴致好到这样。

“下个月就二十七足岁了。”国维说。

我还不知道他在说谁，唯唯诺诺。

“有没有想过要怎么庆祝？”他问。

是在说我。

“啊，没有。”我如梦初醒。

这瓶花是几时送来的？

一整天我都没有出去过。

这只庞大的水晶瓶子亦不是我家的，这么说来，他是连瓶带花一并差人送来的。

怎么我不晓得。

“——我想替你庆祝。”

我回过神来，忙说：“不要，我不要。”

“为什么？”

“那边……刚去世，仿佛庆祝什么似的，你说对不对，别人说什么不要紧，只是自己也提不起劲。”

他呆着，仰起头，像是一言惊醒梦中人。

“怎么我没想到。”他说。

他更没想到的是，我会说出这么得体的话来。

有什么好庆祝，哪一日不好吃喝玩乐，何必定要挑自己生下来那一日。自幼不喜集体行动，是故厌倦过年过节，一窝蜂同时做一件事。

今夜是个美丽的夜，可惜没有月亮。

夜值得歌颂，夜风如丝幕罩身般舒适熨帖。

我靠在长富边借清风花香，整个人陷入迷幻。

国维还没有离开，他还没有说完。

“这些年来，委屈你了。”

我转过头去，“国维，时间不早，休息吧。”

到底是个深谋远虑的人，“让我们结婚吧”这句话就在嘴边，也还忍了下来，他略一迟疑，回房去了。

早十年八年，我也为“升级”努力过，尽量作成熟状，一副闺秀模样，后来厌倦了，名正言顺在夜间出动，避开一切见得光的人。

现在终于有空缺可以补上去，我已完全不向往。

第二天婉转向女佣盘问。

“什么人送花来？”

“一个穿制服的小厮。说是陈太太订购的，要搁睡房里，已经付过钱。”

“几点钟？”

“昨天傍晚。”

“怎么没通知我？”

“太太当时在书房正忙。”

傍晚，他记得我，给我送花来。

这样明目张胆，毫无顾忌，入侵我家。

他人呢，人在哪里，人敢出现吗？

我说：“下次有人送东西来，记得叫我。”

佣人应了我。

国维还没有醒，我在等待他醒以外的事。

心神游出去老远老远，躺在长沙发上，耳边都是海涛声，浪拍在黑色的岩石上，白色的盐沫喷得一头一脑，可以舐食。

但是他没有再来叫我。

或许不打算再惹我。我的丈夫已经回来，正式与非正式，也是我的男人。

傍晚，咳嗽声随着国维起来。

女佣说：“太太，有人送花来。”

还是花，我不敢相信，忙出去收。

这次连盘带花，栽在泥里，花蕾很大很丑，而且垂头丧气。

不必问小厮由谁送来，迅速给了赏钱。

小厮却有话传给我：“这是昙花。”

昙花。

原来是它。

大惊喜了，蹲下数清楚，一共两盘，每盘有五六个花蕾。

没想到名花如此貌不惊人。

等待小厮作出更多的交代。没有，异常俊秀的少年微微笑，恭敬地离去。

我着人将花搬到露台树荫底下。

心情异常激动。

只有夜间才开放的花，花瓣白里透红，香沁夜色，难得一见。

如平常一样，他没有留下半只字，亦无此必要。

国维进来看见，“这是什么花，好丑。”

我看他一眼，“昙花。”

“啊是，是有这种怪花，晚上才开，那时人人都睡了，谁来看它？恐怕只有你吧，哈哈哈。而且听说开一两个小时就谢了，就这样短暂。”

虽然国维毫不容情，且没忘记讽刺我，但他却正确地把花的特色说出来，同时也提醒我，受花者与花，可在晚间为伴。

我深深感动，以手抱胸，说不出话来。

“这样孩子气，如何当家？”国维说着走出去。

他在追求我。

他以传统的、含蓄的、苦心经营的手法震撼我。

他目的已经达到。

没有月亮的晚上—05
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整夜我蹲在花旁，至夜完全黑透，一切喧哗告退，霓虹灯熄灭的时候，花苞如着魔般轻轻“卟”的一声爆裂，雪白的大花瓣卷开，奇异香气喷上我面孔。

一朵继一朵，像是一早约好，不一会儿全部开放，我不再寂寞。

把花捧在手中细赏，直至它们缓缓萎靡、沉落、消失，那么短的灿烂，而且不一定有人在旁欣赏……

我在风露中立至天明。

国维也没有睡，他在盘算如何接收三小姐的遗产。

两人各有各的心事，不过还是坐在同一张早餐桌上。

“下午我出去开保险箱，要不要一起来？”

我摇摇头。

“怎么，”他诧异，“不感兴趣？”

“不是我的东西。”

“你说得对，但是你可以借用。”

我不再说什么，国维看轻了我，也看轻他自己。

我不觊觎三小姐的财产，没可能。

女佣把电话拉进来。

我的心“咚”的一声。

是周博士。

他还要我等，越等得久，越是渴望。

“海湄，你已爽约两次，又不来通知，没有事吧。”

“啊没有没有，只是忙。”

“今天来不来？”周博士说。

“来。”我说。

“那么五点见。”

国维看我一眼，“那是谁？”

“周博士。”

他不出声。

这一点点娱乐他是要给我的。

隔一会儿国维说：“心理辅助相当有用，这一阵你精神较佳，白天也肯起来，酒也喝少了。”

我一呆，“真的？”自己倒没留意。

“也许因为压力已经减轻，”国维喃喃说，“她的去世成全了你。”

不不不，完全不是这样的缘故，完全没有关系。

我推开面前的杯子。

稍后国维出去办事，坚持载我一程。

我们两人坐在车后座，旁人看来，何尝不是出双人对。

车子转了一个弯，本来这种大车最稳，乘客不应受影响，但国维趁势滑过来，与我坐得比较贴。

真是反常，恐怕他的压力是真的减轻了。

趁着另一个弯，我把身子让开，并且固定下来，把皮夹放在两个身体之间。

国维没说什么，他比我先下车。

到达周博士那里，着实松口气。

把手袋一扔，踢去鞋子，往长沙发上躺。

周博士笑，“当心你的随身物件。”她没忘记手袋里装什么。

我只是笑。

她看看地下：“这双鞋有多高？”

“十公分。”

“怎么走路。”

我把头枕在手臂上，“会习惯的，从小做起，没有难事，久而久之，以为生活就是如此，不想反抗，无力改变，麻木之后，一切无所谓。”

周博士不出声。

“像你，生来自由，像我，成堆枷锁。”

“我在听。”

“母亲离家后，父亲急着找对象。”

开了头，不知如何说下去。

我叹口气。

周博士说：“不想讲不要讲。”

我呆着脸，看着天花板。

继母还没有成为继母之前，已不喜欢我，她同我父亲说，看到我，活脱脱便像看到我母亲，简直同一个印子印出来那么相似。

她诉苦，说我一点童真都没有，就会直着眼朝她瞪。

那时还有这种后母，定要同小孩过不去。一共只两种做法，小孩选甲，她硬说乙对，小孩选乙，她又咬定甲才正确，有心找碴，小孩永远无法赢她。

听上去不像真事，父亲打那时开始随意掌掴我。

隔了许久许久，他去世以后，我才明白所以然。

他并不是要打我，他要打的人是我母亲。

我取过手袋，打开一只金鸡心，给周博士看里面的小照，“这是我母亲。”

她接过。

“天，”她说，“与你是同一人。”

我低下头。

“生命真苦，是不是？”周博士说。

这话应该由我来问。

“然后那件事就发生了。”

“什么事？”

我张开嘴，仍然说不出。

“那时你多大？”

“十五岁。”

“父亲仍然打你？”

“是。”

周博士吁出一口气。

“他掌掴我的脸，甚至不看着我的脸，我发誓，如果有谁再这样对我，我会杀死他。”

我握紧拳头。

周博士为我斟一杯威士忌。

事隔多年，还这样恨，我悲哀地低下头，一点儿也没有忘怀。

我把金鸡心收好，“我要走了。”

“最近你比较忙是吧？”

我点点头。

“心中有冲击？”周博士试探地问。

“你看得出？”我说。

“不需要很精明观察人微的人也会看出来。”

但是国维没看到，不知是幸抑或不幸。

我起身，“我要走了。”

“你说过要到我家来的。”她提醒我。

“我一定会来。”

“当心自己。”

我牵牵嘴角。

下得楼来，我暗暗留意那辆黑色房车，没有，两边路旁是空的。

他在忙什么，好几日没看到他。

徘徊一会儿，不得不离开。到家门，仍然没有看到那辆车，途中不停凝视倒后镜，一点踪迹也无。

真不知他想怎么样。

车子经过他的酒店，忍不住慢下来，驶人停车湾。

手是颤抖的，心中暗暗叫：不可以这样做，不可中他圈套，不可自投罗网。但完全不听指挥，我把车停下来。

白衣制服的侍役立刻上前来替我拉开车门，称我为陈太太。

“朱先生不在，”他告诉我，“陈太太请跟我来。”

跟他走，走到什么地方去？

腿也干脆不听使唤，毫无尊严地跟着待役一路走去。

走廊是熟悉的，已来过这里，知道它通向什么地方。

“陈太太，”侍役说，“请稍候，我立即去联络朱先生。”

他推开套房的门。

那一瓶花仍然放在上次的位置。

不，已不是数日前的花，这是他另外嘱人插的，人不在也当我在，天天供奉鲜花，我呆住了，心中滋味难以形容。

侍役说：“朱先生每日亲自把花拿进来。”

他等我出现。

一切在他意料中。

两颊连双耳热辣辣地烫起来。

侍者替我倒出一杯酒，放在茶几上，恭敬地退出。

我缓缓脱去手套，喝一口酒。

要走现在还来得及。

放下酒杯，拉开房门，走廊悄悄地无一人，匆匆急步走到门口，上车，逃似返回家中，心跳得像是要从喉咙扑出。

国维还没有回来。

看样子我只有自救，他是不会插手的了。

女佣把昨日的花捧出来。

我跳起来，“干什么？”

“太太，新鲜的又送来了。”

我绝望地走入房中，他没有放过我，这次的鲜花仍以白色为主，有些是根本没有见过的，可见多罕有，一条茎上连珠地长得十多二十朵，美得不似真的植物。

放肆的朱二，登堂入室，想怎么样就怎么样。

这大蓬花像是随时随地会得缠上我身来似的，令人坐立不安，地板似烫热，椅垫似是钉，终于找一拢头发，取了外套，再度出去。

我把车子开得飞快，路两边的树直朝前窗压下来，根本没有想到是否危险，引擎咆哮着，风劲而疾，又回到原来的路上。

朱二站在门口等我，他知道我会回去，如扑火之飞蛾，难逃冥冥中注定的命运。

他手中握着血红的不知什么。

下车看到，是我适才遗下的手套。

他把手套放在唇边，耽搁一下，然后还给我。

我慢慢穿起它们，单是他刚才那个动作，已经使我鼻子发酸。

天又黑透了。

他携我手，与我进去。

接近了，我的脸颊刚到他肩膀，舒服地靠着他外套肩垫，不想离开。

迎面而来的随从同他说，晚餐已经准备好。

我得换件衣裳，自衣橱中挑出他为我置的宝石绿缎裙。

整个饭厅只得一张桌子，灯光柔和，他把客人赶到什么地方去了？

他侍候我坐下，两人都没有心情开怀吃。

我讪讪地，一边面孔始终烫热，耳朵麻痒，紧张得频频喝酒。

朱二伸手过来，为我整理头发，目光深深烙在我皮肤上。

乐队奏起音乐，他邀我共舞。

大胆地把我拥抱得紧贴他身体，我记得这舞步，极小的时候，母亲教过我跳，当她还没有背夫别恋的时候，母亲为这个家带来无数欢笑与温暖，她是个出色的女人，这也是父亲痛恨她的原因：得到越多，失去越多，愈更不值。

十年前与国维共舞到如今，今日又用上母亲传授的功夫。

最喜欢跳慢舞，一直没有机会。

国维说过，在公众场所接吻拥抱皆不妨，最不雅观就是男女跳慢舞。

今晚不怕，今晚没有观众。

他把一切都安排好了，专等我来。

我们跳了很久很久很久，乐队彻夜演奏？月亮升上的时候，他带我出园子。

到这个时候，一切已经太迟，后果如何，并不值得计较，当年，母亲牺牲了我去追求这样一点点短暂的欢愉，我并没有子女，没有值得担心之事。

我心内狂喜，若不做些反常动作，无法表达，于是和衣步入泳池，池水将衣裙泛起，招手叫他过来，他先是笑着摇头，我游至池边拉他落水，他在岸上捉住我双臂。

趁势他拥抱我。

在他的体温相形之下，池水冰冷，一冷一热之间，浑身麻痹，沉下水中，把他也一个筋斗带下来。

这下水声惊动了侍者，他们轻轻出来张望一下，又悄悄退下，乐队仍曼妙奏出曲于，我打横浮在他身上，抬眼看去，星光灿烂。

无论什么代价我都愿意付出，我同自己说，这之后无论发生什么，我都愿意承担。

我只知自己是个孤苦寂寞的女人，追求一点点欢乐，不算触犯天条，是人情之常，值得原谅，可以宽恕的。

湿了水的衣服渐渐坠身，我俩缓缓没人水中。

乐队在奏什么歌？

噫，是“夜来香”。

一个歌女穿着银光闪闪的衣服款款走出来，对我们视若无睹，唱出这首最最动人的歌曲。

“我爱那夜色清凉，”她唱，“我爱那夜莺歌唱，……夜来香，我为你思量，夜来香，我为你歌唱……”她要拥抱着夜来香，吻着夜来香……

我快活得笑出声来，踏着水向她招手。

我大概是醉了。

朱二把我自泳池拉上去，长缎裙湿了水足有十公斤重，我在池边除下它。

他为我裹上毛巾衣。

天已渐渐露出鱼肚白。

做人，从来没有如今日这么快乐过。

我没有回家。

醒来时头发还是湿的，浸过氯，摸上去像稻草，打着呵欠，不理阳光，都要赶出城打理，现在一定要漂亮，漂亮有人欣赏，昙花有人欣赏，夜来香有人欣赏。

打开门，守在外边的侍者立即说：“朱先生在办公，陈太太，我替你去叫他。”

我笑出来，还叫我陈太太，这群人不知有否纳罕陈姓太太同他们的朱老板何以这般亲密。

“不，”我说，“别打扰他。”

“司机在外头伺候。”

我摇摇头，“我自己开车。”

侍者问：“陈太太，你还回来吗？”

我侧侧头，微笑说：“或许来，或许不来。”

公路上的风扑向我面孔，禁不住又一次同自己说：做人，从来没有这么快活过。

终于回到家。

国维在饭桌上，抬起头来，冷冷地发话。

“昨夜在什么地方？”

以前他从来没问过。

“又同那班女人打牌？”

我点点头。

“就是蓝莉莉同赵玛琳她们是吧？”

我又点点头。

国维咕哝：“莉莉已经出了毛病，又听人说玛琳——”

故意打断他：“蓝这个姓真是奇突，怎么会有人是蓝颜色的，你说。”

顺手拿起碟子上一块排骨，咬一口。

国维白我一眼。

我勿去理他，看着手中的肉，“这是什么，”疑心起来，“这是什么，嗄？”瞪着国维，像是怕被他毒杀。

女佣连忙趋前，“太太，这是糖醋小排骨。”

我放下心来。

国维啼笑皆非。

过一会儿他说：“去，到房里看看。”

看什么？可是那些白色的鲜花都成了精，活转来了。

我推开房门。

在床中央，摆着一只丝绒盒子，一看就知里头装着首饰。

盒子款式古色古香，我即时明白，这是邓三小姐的遗物。

忽然对她产生最大的敬意，这个女人，何等样的海量，明知陈国维是这样的一个人，明知东西落到他手中下场一定如此，明知他不会珍惜，明知白白便宜旁的女人，她不介意。

人死灯灭，身外物落于何处，对她这么豁达包涵大方的人来说，并无分别。

况且她爱他。

我吁出一口气，陈国维一生有她那样的知己，不枉此生。

我打开盒子，里面是一条项链，晶光灿烂，密密麻麻镶着眼核大的宝石，许多人终其一生，也赚不回这样的一件装饰品。

我没有取出比划，只把盒盖合拢。

这是她的遗物，我不能收取。

国维的声音在我身后响起：“不喜欢？”非常诧异。

“不是不喜欢，戴上它，又仿佛对谁不敬重。”

我把盒子放回他手中。

国维又觉得我说对了，讪讪地不自然。

“她会明白的。”他说。

明白人总吃亏。

“隔些时候再说。”

“好吧。”

我替酸痛的脖子按摩。

“别跟她们玩得太疯。”国维警告我。

邓三小姐去世后，他有着显著的改变，几乎隔夜之间，开始管我头我脚，为什么要急着表现男子气概？只有他自己才知道。

我看着他。

“玛琳出了毛病。”

自从那日在街头撞见她之后，这人影踪全无。

“什么毛病？”

“老赵要同她离婚。”

我怎么不晓得？愕然。

“你天天同她们在一起都不知道？”国维疑心。

我连忙把眼睛射向别处。

“玛琳外头有了朋友。”国维说得真含蓄。

我悲凉地牵牵嘴角，想笑又笑不出来，这间屋子容不得欢笑。

怎么会有这么多寂寞的女人。

她们从哪里来，又要回哪里去。

玛琳没有找我谈，其实她可以相信我，或者同我一样，她不愿冒险，不愿利用友人的耳朵，她也只能找心理医生辅助。

可怜的玛琳。

我倒在床上，不知恁地，腮边的麻热还持续不退，像是在牙医处上过药，手拍上去都不大有知觉，只是烫。

我昏昏沉沉睡去。

最近很不能睡，每次顶多三四小时，随即惊醒，紧张得嘴巴发酸，又不知因由。

国维终于出去了。

我梦见自己荡漾在水中，波浪一进一退，身体也跟着摆动，我微笑，我要离开国维。

一定得对他说。

玛琳或许只打算出去寻找短暂的刺激，她没决心要离开家庭，我不一样。

我没有家庭。

国维不会改变，我永远是受他管制的小女孩，他没有把我当作过伴侣，我俩的地位不平等。我惊醒，梦中也充满生活的烦恼，这是成年人典型的梦。

对国维来说，小孩子，只要给支棒棒糖，没有什么问题是不能解决的，大不了加一只氢气球，再间就不是乖孩子，要关黑房间。

这个家多年来就是我的黑房。

他已长年累月对我不予理睬。

有我与没有我是完全没有分别的，我只是家里一盆花，还没有朱二送来的瓶花婀娜多姿，因已经摆旧摆残了。

客厅是那间客厅，只得寻新的花。花还是那束花，只得换环境来挽回自信。

我到周博士那里，向她宣布：“我决定离开陈国维。”

她注视我，表情不变，眼神伤感。

周博士是位保养得很好的中年女士，她有一双美丽的、非常能表达感情的眼睛，她说话不多，自然不会乱做表情，只有自眼神中捕捉她的心事。

我冷了一截，“不赞成？”

她不予置评，踱步至窗前。

“周博士。”我走到她身后。

她猛地转身，“你找到男友了？”

我点点头。

“从一个男人身边，走到另一个男人身边，没有男人，你不能活下去？”周博士有点激动。

我非常意外，睁大眼睛看牢她。

“离婚，我知道他不是你正式丈夫，可以有很多理由，但断然不能为另一个男人离婚。”

我完全听不懂。

周博士说得越来越快：“离婚，可以为意见不合，可以为追求更远的理想，可以作为一段感情的结束，但万万不能以它来换取另一个男人。”

我默然坐下。

她有点偏激，她们能干的女子都如此，她有她的道理。

“是他要求你离婚？”

“不不不。”

“你处世不深，要事事小心。”

我微笑。

不可能，他干吗要害我，我有什么值得别人利用。

周博士叹口气，“这个时候，一切已经沸腾，什么忠告都化为蒸气，消失空中，可是？”

我想恐怕是的。

我缓缓说：“我们还没有交谈过呢。”

“什么？”

“啊不对，我们有说过话，不过，那个时候，他还不知道我是我。”

周博士放弃，她把笔记本子合上，看着天花板叹口气，“女人！”

“但他爱我。”

“又是他告诉你的。”周博士点着头。

“不，他没有说过，我感觉得到。”

周博士笑，嘴角朝下，充满嘲弄。

这时发觉她的态度像陈国维。

我既好气又好笑，“如果你尝过蜜之味，你会知道是怎么一回事。”

“感觉有时候会骗人。”

“能够因噎废食吗？”

她看着我，视我如将溺之人。

“一直以来，我都渴望被爱，这几个月中，我已向你交代得很清楚。造化弄人，往往一个人最渴望的东西，就是他永远得不到的东西。父亲不爱我，母亲不爱我，丈夫亦不爱我。我是人，我希望被爱，希望有人善待我，重视我、珍惜我，有那种感觉已经足够，毋需天长地久。你是不是把我当一个淫荡的女人？我是否过分？要不要遭雷殛？”

情绪进入歇斯底里，痛哭起来，不知是高兴，还是悲哀。“你不明白，你不会明白。”

她拥抱住我，“我知道，我是知道的。”

哭过之后，精神比较松弛。

周博士善待我，取得我的信任。

她拍着我的肩，直至我不好意思，轻轻推开她。

我带着肿眼泡离开。

周博士说她明白，我不认为如此，她所理解的，不及事实十分之一，只有当事人才会知道其中苦涩，旁人哪有切肤之痛。

踏出办公大厦，一心以为可以看到那辆黑色的车子，但是没有，它没在。

他玩什么把戏？我的心牵动，从没见过一个男人有那么多的主意，件件新鲜，任何平凡的事到他手中，化腐朽为神奇，立即多姿多彩，宝光灿烂。

他一字都不必讲，已经征服人心。

还有什么花样？我已经团团转。

带着轻松脚步回家，问女佣：“花送来没有？”

她说：“太太，今日没人送花来。”

没有？我正脱手套，闻言一怔。

也许他想送别的，换换口味，怕我收花收得闷。

“有没有电话？”

“也没有。”

“先生呢？”

“回公司去了。”

我说：“拉开窗帘，把所有窗户打开。”

女佣睁大眼睛，只得照做。她找来同伴，一齐拉帘子，绒帘厚且长，要费一点气力，帘后还有永远不开的格子木扇窗，框角都锈住了，推不开，要用小锤子敲松，用力推出去。

我坐在椅子上，观看这项伟大的工程。

才开第一扇窗，阳光已经找到空隙射进来。

震动过绒帘子，抖下灰尘，遇到太阳，一条光柱中无数小斑点争相飞舞。

别说我不习惯阳光，连我家的帮佣也不置信太阳居然射进陈家客厅。

一见阳光，才发觉屋子残旧不堪，地毯上全是迹子，根本不再是从前的紫蓝色，近家具的地方也肮脏得很，毛头全部被踩踏压平，不知恁地，没有阳光，便不发觉这些。

墙壁也不行了，沙发背上一条油腻，一定是国维的头油。

每次装修，纯为阴阳五行，与方位无关的东西，从来不去动它，用大块白布遮住算数，佯装看不见，眼不见为净。

不知要逃避到几时。

我抬起头，看见吊灯上积了厚厚的灰，佣人从来没想到要去抹一抹，因为主人家不在乎，她们何必操心。晚上亮灯，只以为幽黯别有情调。

另一角更不像话，墙搬过了，墙纸打补钉，用几幅翻版画遮住。

我骇笑，这就是我的家？住了十年，都没发觉它原来是这个样子。

阳光真能把一切照得千疮百孔。

我坐着的软椅，垫子亦已发霉，忽然觉得它触手潮湿，立刻扔到一角去。

不能再忍受了。

缘分已尽。
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我的面孔，不知我的脸在阳光逼视下是什么光景！匆匆回到睡房，大力扯开窗前一切阻隔，对牢大镜子细看。

皮肤已经松弛了。

缓缓抚摸之下，觉得它还算得光滑细洁，但已没有太多弹力，本来不应如此，还没有老，还不甘心，但长年夜间出动，酒灌得太多，心思访惶，都有影响，还可以有救，一定有救。

一转头，看到身后那瓶白色的花。

它已残谢，花瓣枯干，沾上棕色霉点。越是美丽，越不经摆。

不过不要紧，毋需感触，他会派人送来新花，使之永生。

走的时候，根本不需要带走什么，不欠国维什么。

等他回来，即时要把握机会，同他说清楚。

国维进屋，看到夕阳普照，发呆。

“海湄，海湄。”他大叫。

对他来说，我不过是一个名字，从来不是一个人。

没有人发觉我的血肉，直到今日。

“我有话同你说。”

我望向他。

近看实在是不行了。像一些中年艳妇。国维也喜日夜都戴大墨镜，企图遮一遮鱼尾纹与雀斑，更加会双眼无神。额头布着横纹，牙齿尤其坏，烟吸得太多，焦油积聚牙缝，所以他不爱笑。

认识他吗？十年共处一室的人。

我开口：“我先说。”

“你有什么话要说？”

国维不信洋娃娃也有发表意见的需要。

“我决定离开这个家。”

屋里忽然静下来。

一圈阳光射在我脚下，随灰尘打转，我有点晕眩。终于说出口了，原来并不是太难，不过是一句话。

内心很平静很麻木，不是要等国维批准，只是知会他。

过很久很久，他问：“永远离开？”

我点点头。

他发火，大声说：“我问你是否永远离开？”

“你看见我点头。”我不会同他吵。

“到什么地方去？”

“总有地方。”

“跟谁？”

“没有人。”我挺挺腰，倔强而镇静。

“好，好！”

再过半晌，他还在说：“好，好。”

我的事已经完了，转头走开。

他挡在我面前，“就是这样？”

“我恐怕是。”

“你同你母亲一模一样！”国维咬牙切齿地说。

我没回答，他要侮辱我，激怒我，与我大吵。

我不打算回敬。

幸亏我没有孩子，她不必循我的老路，受我之痛，受我之苦。

当然，也与我身受之狂欢狂喜无缘。生命是公道的，可惜无常。

“十年了，”国维还要说下去，“十年了。”

他浑身战颤，一双手尤其如此，右手食指指着我，我注意到他手指早为香烟熏黄，连指甲都是咖啡色的。

他的反应强烈，超过我想象。

“正想同你说，我们可以结婚。”

不必，不不不，我不要同你生活。

“到这个时候才放弃，是不是太笨？”

“国维，我累了。”

“海湄！”

我退后一步，抓紧手袋，急急奔出取车。

我要到老地方去清醒一下。

驶车到酒店。

走至套房门前，已有感觉，花在等我，音乐在等我，他也在等我。

我推开房门。

小客厅内没有花。

发生什么事？这里每天都有花，不论我在或否，他都叫人把花放在茶几上，作为对我的尊敬。

难道刚巧是替换时间？

近露台的墙角有一只行李箱子。

这表示有人住在这里，谁？

是他。

他搬过来了。

我摇摇头，我一定要同他说，不能这样心急，我还未准备好，恐怕要有很长的一段时间，我都不想同人共住，我需要静下来重新思考，重新开始

自幼与父母住，后来走人国维为我准备的金屋，十年后终于走出来，不想贸贸然重蹈覆辙。

入睡房，看到他躺在床上，枕头压着面孔。

怎么在这种尴尬时分睡觉？

我轻轻拉开枕头，惊动了他，他张开眼睛，吓得跳起来，我一看到他面孔，也跳起来。

谁？这是谁！

金头发，蓝眼睛，这根本不是朱二，这洋人怎么会睡在这张床上？

难道摸错房间？

那洋人见到是一个唐人女子站在他床头，警惕之心去掉大半，对我笑起来，“好好好，原来是苏茜，好吗，苏茜？”

我呆呆看着他，弄错了，这酒店一定还有一间类似的房间，我心急摸错地方。

我转身便选，他自床上跳起来追我，赤裸裸，并没有穿衣服。

我倒不是怕他，酒店是朱二的，每一个侍役都认得我。

我伸手按铃叫人。

洋人取过毛巾围上，“这是怎么一回事？”他叫。

侍役闻声进房来，诚惶诚恐。

洋人指着我问：“这位小姐闯进来要与我同床共枕呢，请问她是谁？”

我也急急问侍役：“这外国人怎么在我房内？朱先生呢，把他请来。”

侍役看着我，像是不认识我，一脸蔑视。

我觉得不对劲，“朱先生呢？”

平常他们只要一见我，便会主动去请朱先生。

“小姐，”侍役怒目相视，“请你跟我来！”

那洋人说：“我不介意，这么标致的小姐，不常遇见。”他摊开两条手臂，耸耸肩。

我厉声问：“朱先生在什么地方？”

“朱先生在纽约。”背后传来一个冷冷的声音。

我真正呆住。

这是怎么一回事？他怎么会在这种时候跑到纽约去，况且一声交代都没有。

怎么忽然之间，不过是数十小时之隔，这酒店里的熟面孔都不见了。

“我是大堂经理，小姐，请你跟我来。”这个人的声音是冰冷的，“你乱闯私人地方，妨碍我们客人，我们可以召警将你拘捕。”

我整个人都乱了，昏昏沉沉跟经理离开套房。

到门口，忍不住转头望，一点都不错，白钢字擦得挣亮：二○七。

这正是我那间套房。

朱二为我预备的地方，橱里挂满我的衣服，说好永永远远属于我……

我拧自己的面孔，这不是一个恶梦吧，怎么一切都变了，这像是聊斋故事，书生白天回头再来探熟悉的园子，只见荒芜的坟地，不不不，我要弄清楚。

那年轻的经理让我坐下，给我一小杯酒。

我茫然说：“我不是做生意的女人。”

这是我第二次被误会。

年轻人并没有反应过激，“小姐，”他客气地说：“这一点我也看得出来，但你是怎么闯到二○七号房去的？那外国人不认得你，你这样做，对自己也很危险。”

我用手掩住脸，“可否让我借用电话？”

“自然，请便。”

我还记得周博士的号码，线路接通，只简单地说：“我在豪华酒店，出了点事，请来接我。”

周博士像是听出事态严重，答应马上出门。

我疲倦地问：“这确是豪华酒店，是不是？”

经理答：“是。”

“有没有一个叫朱二的人？”

“有，”他耸耸肩，“人人都知道他是我们的老板。”

“但是他人现在纽约？”

“是，昨天飞走的。”

“你不认识我？”

“不，小姐，我不认识你。”

“你现在打算怎么样？”

“没有怎样，小姐，等你休息够，你可以自由离开。”

“你不打算拘捕我？”

“小姐，看得出你精神极受困扰，你还是等朋友来接你吧。”

“放在二○七号房那些衣服呢，房间是几时租出去的？”

“今晨，那位美国人刚下飞机，累极而睡，他很明显没有上锁，给你闯进去。”

“但那是我的房间。”

“你的房间？你并没有订房，我们没有记录，你怎么证明二○七是你的房间？”

我呆着脸：“他说的。”

“他说的？谁是他？”

这一句话提醒了我。

没有，他什么都没说过，他根本没有开过口，又怎么能把房间给我？

一切都是幻觉，想当然，自说自话。

不，不是一厢情愿，不可能，由他主动，绝对是双方面的感情。

我已弄不清楚什么是真，什么是假，只闻得耳畔嗡嗡声。

这个时候，周博士赶到。

她带着一个朋友，由他取出证明文件，同酒店经理说了几句话，把我带走。

在车上，我什么话也没有说，紧闭着双眼。

周博士问我：“送你回家？”

“家，什么家，哪个家？”

如果是，我已无家可归。

我听见自己虚弱的声音说：“我回不去了。”

“胡说。”

她吩咐朋友送我回去。

一路上她把我的头按在她肩膀上，轻轻拍打我手背。

我向她断断续续地申诉：“他失踪了……为什么要这样做？刚开始，一直抗拒他，是他追上来，是他……”

“不要急，慢慢同我说，有的是时间。”

“不，我要找到他，越快越好，我要问他，究竟是怎么一回事。”

前后才一日一夜，事情来个天翻地覆，接受不了。

“家到了。”

“我不要回去！”

“你需要休息，医生快来了。”

“谁叫医生？”

“我，海湄，你相信我，对不对？”周博士哄着我。

我忽然醒过来，“我不是弱者，不需要医生，过一会儿就没事。”

我挣扎着去按铃。

“海湄——”

“你们请回吧，谢谢你，周博士，谢谢你。”她与朋友交换一个眼色，无奈地在门口向我道别。

我踉跄地回到屋内，一照面碰到国维。

他意外之极，但没有忘记讽刺我，“咦噫！这是谁？怎么回来了，回心转意了吗？”

我没有去理他。

回到房间，案头上的白色鲜花已全部变成棕黑色的花干，腐烂的花根发出怪味。

这是最后的一盆花，我的手不住地颤抖，这难道是最后的一盆花？

坐在床沿，用手捧着头，根本不知何去何从，失去全部思考能力。

国维进来问：“你决定不走？那对不起，我可要出去，约好几位年轻貌美的小姐，不好意思叫她们久候。”

我瞪着他。只见他已经打扮好，新烫的头发摊在微秃的额角上犹如开了一朵花，佩斯李领巾打得如六十年代的男明星，加上永恒的墨镜，这个滑稽的人已约了更年轻的女孩子，是的，我怎么可以忘记他一直喜欢极之年轻的女孩，只有十五六七的黄毛丫头，才不会对他表示怀疑，才会使他的信心恢复。

他朝我摆摆手，“再见。”他以胜利者的姿态离去。

他以为我在外头兜个圈子，想清楚想明白没有地方可去，没有出路，所以回头，于是他能够变本加厉侮辱我——反正已经撕破了脸。

我镇静下来。

事情坏得不能再坏，路已走到绝处，反而无碍了。外头在下毛毛雨，一滴一滴似雪水般冷，天空是铁灰色，与我一颗心一般调子。

我大笑起来，一直仰着脸笑，直至脖子酸软，佣人们吃惊，全部躲起来。

疯了吗，真疯倒也好，然而没有，还得亲自把全屋所有的帘子都拉拢。

同我一样，阳光只透进来一个下午，恐怕还是我们的幻觉。

我会再见他，我会找到他，一定。

谣言说，母亲病逝在精神病院，临终之前，她已经很胡涂，抱着一只枕头，频频叫“海湄，海湄”，但父亲没有告诉我，我是听别人说的，最后，也没有让我去见母亲。

她死的时候，是一个人。

父亲决意要她偿还一切，每一个仙，连本带利。

在复仇的过程中，他毁了自己，毁了女儿，也毁了后妻。

我想我得到父母的遗传各一半。

第一个要找的人，是玛琳，很明显，她认得朱二。那夜猝然在街上偶遇，她的表情告诉我，她见过朱二。

电话接通，听到我的声音无限讶异。

我的嗓子干枯，强笑问：“还在家里？嘿嘿嘿，我也是，无处可去。”

玛琳并没有像往日那般反应热烈，僵住在另一头。

“怎么，我的玩笑过火？”

“我不知你在说什么。”她冰冷。

“喂，我是海湄。”

“我知道。”玛琳不打算与我倾谈。

“有什么不对，我得罪了你？”

“对不起，孩子叫我，改天再说吧。”她挂上电话。

我愕然。

每个人都把背脊对着我。

再找安琪。

“玛琳怎么了？”

“你不知道？对了，这一段日子你人在什么地方？”安琪连珠炮似，使我放下心来。

“我到欧洲去了趟。”

“怪不得，也不同我们打招呼就失踪。”

“依你说，还得做广告？”装得这般轻松，好佩服自己，“玛琳不妙是不是？”

“已经妥协了。”

“怎么一回事？”

“短暂罗曼史，被老赵发现，要同她分手，并且不准她见孩子，老赵本人异性朋友一箩筐一箩筐，但他不原谅玛琳。结果给她一笔钱，叫她走。”

“什么！”

“玛琳下个月去美国西部。”

“独自？”

“我不知道。”

“怕是同男朋友？”

“不大可能。”

“她男友是谁？”

“无人知晓。”

“几时的事？”

“去年夏季。”

“我没注意到，你有无留神？”

“我只知道，有一两个月的时间，她眼角春风，特别留意仪容。”

“玛琳以后见不到孩子？”

“离了婚可以探访孩子。”

我说：“那不算太坏。”

“如今法律公平。对，你呢，你怎么了，我们这四人都快散档，要不要出来？”

我喃喃说：“安琪，玛琳为何要找男朋友，那么会赚钱的丈夫，有儿有女，还有她自己一档生意。”

安琪笑了，声音如枭，“寂寞，海湄，你难道不觉得寂寞？实在不怕对你老实说，如果有人来追我，怕我也会把持不住。”

我不再说什么。

“上一次丈夫把你看仔细是几时，上一次你们把臂谈心又是几时，他有没有再次赞你的皮肤，他有没有关心你的哀与乐，你有否注意他打球次数增加到每周五次，而且不需球拍运动衣？”

我闭上眼睛，豆大的眼泪不禁滚下来，鼻子似被人狠狠打上一拳，酸痛得要用手捂住。

“海湄，你还要我说什么？莉莉走了，现在玛琳也要去，我不知是怕轮到我，还是希望轮到我。”

她呜咽起来。

“玛琳不肯与我说话。”

“不会，她什么都告诉我。”安琪说，“她一直同你更亲密。”

这里边有误会，正当我最需要她的时候，她疏远我。

我缓缓说：“你们至少还可以回娘家。”

“振作点，海湄，这种事不会发生在你身上，到底陈国维比你大二十岁。”她在那头擤鼻子。

“我累了，安琪。”

“好，休息吧，有空约我。”

我缓缓放下话筒。

只有一个地方可去。

周博士总在等我的，当然，只要愿意付出诊金，心理医生还是不难找到，但她与我之间已建立感情。

我跑到她办公室。

博士看见我有丝高兴，“没事了？”

我不出声，垂着头靠在墙角。

“能出来就算好了一半，”她说，“去，去躺一会儿。”

即使单是休息，也需要付酬劳，她另有一间小小的珍室，没有窗户，但布置得很舒服，按时收费。

这种地方专为我这样的人而设，单靠我一人也还不够维持周博士的生计，到底这大城市里有多少睡不着觉、不开心的人？

房内播放音乐，乐声使人想起整夜跳舞的情景。

我实在滑稽，世上有那么多大事不住发生，此刻所想的，不过是拥抱与慢舞。

有得吃有得穿，住洋房坐轿车还要闷到来做心理治疗，啊，可真活得不耐烦了。

周博士进来，给我一杯饮料。

“这是什么？”

“你希望是什么？”她反问。

“孟婆汤。”

“不，这只是一杯牛肉茶，对不起。”

她握住我的手，拍打它。

“我该怎么办？”

“我怎么能教你，你自己想怎么样？”

“找到他，问他为什么。”

“幼稚，海湄，幼稚。”

“成年人会怎么做？”

“他想要再见你，自然会找上来。海湄，你没弄清楚游戏的规则，就下场玩，蒙受损失，与人无尤。”

“游戏，只是游戏？”我惨白地问。

“黑色的游戏，你以为他会同你一辈子？”

“我有什么不好？”

她凝视我，“或者美丽的女人有资格比常人贪一点，但是海湄，当一件事完了，也就是完了。”

“他会自纽约回来。”

“他到纽约去了，哎？”

我颤声说：“他所表露的感情不是假的。”

“那是什么？”

“我不知道。”

“忘掉他，海湄。”

“我不能。”

“到欧洲去，每一个城市都有英俊的男人，你只要傍晚独自到大街去兜个圈子，便可找——”周博士说。

“不！”我粗暴地喝止她。

让周博士嘲笑我好了。

我抓起手袋跳起来走。

“海湄，它完了便是完了。”

我转头大声说：“你救不了我，你眼睁睁看着我死，没有人救我，从来没有。”

她的声音比我更大：“你得自救！”

我拍上她办公室的门，那方玻璃震得要落下来。

周博士追出来，我见她一脸焦急关怀，忍不住扑进她怀中。

走廊里的人向我们投来好奇的眼光。

“对不起，博士，对不起。”

“回去好好休息，你累极了。”

我独自开车回去。

脚踢到门口，那盏长明灯黄色的光晕落在我头上，那一夜，他站在一旁做观众，我如一颗星般光彩。

任何人都会爱上那种感觉，而希望得到更多。

更多。

才接近大门，已经听到人声沸腾。

有人在屋内开舞会。

门是虚掩的，一推开，暖气冲出来。

一点儿都不错，客厅挤满人，都是时髦的、疯狂的、美丽的，正在搂抱、笑、喝酒，陈国维把家变成小型跳舞厅。

他人在哪里，我也懒得理，但求钻进自己房间去。

推开房门，只见床上堆满女客的皮裘及外套，并无我容身之地。

我明白了，再笨也明白了。

陈国维是要赶我走。

照他的性格，断不会让我自由地来，自由地去。

他的自尊心不允许他那样做。

我必须走。

我看进镜子里，照出憔悴的容貌，眼睛通红，脸色极之青白。

半夜三更，不知怎么做，希望举步走进镜子里，通向极乐世界，永远不再出来。

正在这样想，忽然看到镜里有人向我招手。

寒毛直竖，尖叫起来。

直到有人伸手搭在我肩膀上，才知道镜中不是鬼。

是陈国维。

他醉得很厉害。

摇摇晃晃，用一只手指指着我，因无法瞄准我的鼻子，终于颓然放下手。

我不怕他，从来就没有怕过他。

我说：“要我走，不必装神弄鬼，只是别忘记，这屋子有一半是我的，给我那一半，马上走。”

这是我所应得的，作为他的女伴十年，才获得零星酬劳，他不至于为难我。

国维呆坐在床上，也不知道是没听见，还是不知如何作答，他倒在各式各样的大衣上，顺手扯过一条玄狐披肩，遮住面孔。

我刚要走，听得他叫我，“海湄，海湄。”

“什么事？”

他在狐狸毛底下发出声音，“我是否老了？”

太诙谐了。

一时间我忘记发生在自己身上的悲剧，仰面笑起来，但随即发觉笑声比哭声还要难听，掩住嘴巴。

我也坐在床沿，因别处都有客人，无处可去。

夜深，气温低，又没开暖气，觉得冷，拣了件灰色貂皮披在身上。

只听得陈国维说：“不要离开我。”

我一怔。

接着他说：“桂如，不要离开我。”

桂如是邓三小姐的芳名。

醉酒的他忽然想起了她，原本应当使旁人感动，但是太迟了，她已年迈病逝，他也开始衰老萎琐，现在给人的感觉只是可笑。我转身。

“海湄！”

我开始发觉陈国维根本没有醉，他清楚得很。

“明天我来找你，”我说，“与你把帐算清楚，记住，明日上午，你可别出去。”

我又回到路上。

那时候，他们管那种女人叫马路天使。

我也是，开着车在路上到处荡。

雾渐渐浓，停车在山顶看夜景。

一直喜欢这山头下的灯光灿烂，十多岁时国维带我上来过好几次，每次都以为他会吻我，但没有。

真是一个世纪前的事了。

我把头搁在驾驶盘上，这里没有人看见，恐怕可以偷偷流一会儿眼泪。

有人轻轻弹我的车窗，这是谁，我抬起头。

是位年轻的警察，张望后座，张望我。

示意我摇下车窗。

“你一个人？”他问。

我点点头。

“夜深了，小姐，回去吧。”

真舍不得离开，我属于黑夜，只有它才会安抚我，小心翼翼护住我伤口。

警察先生欲语还休，终于说：“小姐，凡事不要想太多。”

他关心人，因为他还年轻，我牵动嘴角。

寒气越来越甚，我发动引擎，驶车落山。

这次把车停在酒店外。

下雨了。

水珠逗留在玻璃上，每当有别的车子经过，车头灯射过来，一亿一万粒水珠就闪出亮晶晶光芒，同天上星斗一模一样。

他的车要是出来，一定看得见我，再善忘也会记得我的车吧，他是下过功夫来的。

两个小时后，我看到他的黑色座驾转弯进酒店，车中只有一个人。

我仍维持着原来的姿势。

又过了很久，他自酒店出来，我隔着车窗，等他走近，心不禁忐忑。

待他接近，立刻发觉他不是他。

来人是酒店经理。

“早。”他说。

没有月亮的晚上—07

07

天还没有亮，抑或已经亮了。

我推开小小车门，看到天边的月亮淡淡的正准备隐去。

“朱先生仍没回来。”酒店经理说。

我没有出声。

“我知道很难，但是陈太太，你还是回去的好。”

他们都关心我，这个世界不是没有好人的。

“我不能对老板有什么置评，否则饭碗堪虞，陈太太，你是聪明人，你当知道这是怎么一回事。”

噗，天破晓了。

“看你在这里等真是难受。”他长长叹口气。

我把车门关上。

天亮了，我要回去，否则便会化为灰烬。

家里聚会已散，一千平方米的地方似战场，女佣正在收拾。

我回房间，床已空下来。

佣人前来收拾残花。

“不，”我说，“让它搁在那里。”

每间房间找国维。

他在书房，大字般躺地上，胸前一滩紫红色迹子，不知是什么汁液，看上去像血。

十年前，他每天早上七时正起来，温习笔记，准备上庭。多少人说他是最好的，诡计多端，但不失大体。

我也希望可以对他说，国维，你还没有老，国维，差得远呢。

但我也已经失去柔情蜜意。

这种情形见怪不怪，叫他也不会醒，只得等。

等他打呵欠，伸懒腰，用热水敷脸，吸烟，咳嗽。

我说：“把房子卖掉吧。”

“人住哪里？”

“再租新居。”

“哪来钱？”

“邓三小姐有留给你的。”

“起码还要等一个月才有现款到我手中。”

“那么大家等。”

他沉默。

“在这之前，未得我同意，请勿在屋内请客。”

他苦笑，“对不起，昨日是我四十七岁生辰，恕我放肆了一下。”

我别转脸。

竟一点影子也没有，我比他更绝。

“海湄，自此情况会有好转，我答应你——”

“街上有许许多多年轻的女孩，国维，记得吗，我们也相遇在街上。”

“谁说的？”

“是真的。我犯了事，由外婆替我找律师辩护，辗转介绍，甫到你写字楼门口，已碰到你。”

他低头猛力吸烟，“你还记得。”

“当然。永远记得我不是好孩子。”

“你只是没有机会。”

“还在为我辩护？”

“我总是关怀你的。”

“算了，国维。”

“你成年之后，要求越来越复杂，我无法再满足你。”

忽然之间，他坦白起来，因为要分手，无所惧。

“以前，一件小小的首饰，中午的问候电话，都能使你雀跃，后来你的眼神处处提醒我，像是在说，还有呢？海湄，没有了，真的没有了，我做不到，只好逃避。结果你终于要离开我。”

他叹息一声，我麻木地坐着。

“他是谁？”国维问。

早三日我都会喜孜孜和盘托出，好使他知道，他不稀罕，可是有人重视我。

但今日一切已变。

我答：“没有人。”

国维说：“也许，也许离开了我，你会再有新生活，你可以去上学，我替你补习——”

我讶异地看着国维，他始终不肯让我长大，他不是没有爱过我，到此刻他还留恋于我的青春期，他只是不肯让我长大。

他不懂得如何爱一个成熟的女人。

我凝视他。

他有点兴奋：“我终于说服你继母撤消控诉，这是我最得意的一件案子。”

说服她，真不容易，她巴不得亲手把我钉死。陈国维的口才非同小可。

但继母受创，我也受创。她的伤会得好，我的伤不会痊愈。

国维越说越得意，“海湄，当年你是那么漂亮，一头天然鬈发，象牙般肤色，嘴唇像花瓣……真的，绝无夸张。我马上站在你那边。你，白雪，她恶后。”

“国维，不要再说了。”

“不，海湄，从头到尾，你没同我说清楚，整件事是怎么发生的。”

“你是知道的。”

“所有证供都由第二三署提出，你从头到尾没说过一个字。”

我不出声。

“十年了，还不肯对我说？”

“没有什么好说的，事情很简单。”

“事情并不简单。”

“超过十年的事，我不想再提。”我站起来。

“海湄，你也一直在逃避我，是不是？这十年来，你不肯把真相告诉我，我们之间的关系破败，这也是主要原因是不是？”

“国维，你的雄姿，何不到法庭去展览？”

他拉住我，“后来你对我疏远，故意在晚上活动，也是为这个结。”

我提高声音，“把黑说成白，把白说成黑，是你的惯技。”

“把你的版本说出来。”

“让我走。”

“海湄，你看多少心理医生都没用。”

我甩开他的手。

“也许只有完全摆脱这件事，你才可以获得新生，我也是这件事的一部分，所以你也要离开我。”

“不！不是这样的，是因为你不再爱我，陈国维，不要再推倭。”

“海湄，没有这么简单，你知道没有这么简单，归根结底，是什么引致我不再爱你？”

我哈哈大笑，“那还用说，当然是我的错，国维，贤的是你，错的是我，算了，不要再讨论下去。”

“海循，你不想接触现实。”

“让我去吧，反正已经太迟了，让我去吧。”

国维看着我，“这次我必不放过你，你一定要说出来。”

他没有适可而止。

我呆着面孔。

那时父亲也是这样，要逼我开口说话，他把我拖到书房去，指着我，问我为何眼光怨毒，“你心中恨谁，说呀，说呀。”

几次三番，我对牢镜子研究，并不觉得双眼有什么不对，既然生父不悦，就不再看向他。

那也不行，仍然挨骂，“你不看我？吃我住我，不看住我？”

他变得似一个老妇，嗜苏怨怼，责骂我已成为他每日之消遣，无此不欢。

通常继母都站在一角，双臂抱在胸前，似笑非笑，像是明察秋毫，又像是事不关己，但实际上她在享受，享受每一分钟。

住不下去了，我同自己说，住不下去了。

打十二岁开始，就想离家出走。

走，走到什么地方去？

多希望可以快快长大，自学校出来赚钱，走得有多么远就多么远。

十二岁开始就想离开这个可怕的家。

也梦见过母亲来接我，梦总归是梦，渐渐梦境变为母亲持刀刺向我，害我的，不是她，还有谁。

继母对亲戚说：“我怎么劝呢，哎呀，他那个脾气，你们都是知道的，不过也真亏得他女儿忍他，不简单。女孩子不要紧，长大嫁出去也就没事，父母再疼，也不能待家中一辈子。”

然后详细地、绘形绘色地把父亲对女儿的痛骂体罚告诉亲戚。

他们渐渐都不上我们家了。

从头到尾，继母的小手指尾都没碰过我，她做得真好。

恨她？并不。

像父亲一样，我们只恨一个人。她身上背着这许多诅咒，终于满足我们的愿望，撒手西去。

我对国维说：“改天吧，改天我告诉你。”口气如对周博士一样。

“海湄，你无可救药。”

“你到现时才知道，我以为你十年前就明白。”

“你的脾气仍没有变，誓不低头，哎？”

是，道气一泄，便一败涂地。

“我们今早说的话，已比过去三年为多，”我说，“至于你要的答案，我不会给你。”

“你一日不释我心中之疑，我一日不放你走。”国维认真地说。

我大笑起来。

“你不出去？”他问。

去哪里？天长地久，谁陪我？

我也问他：“你也不出去？”

他搔搔头皮，“我也无处可去。”

我苦笑。

“海湄，你放心，我就快有钱了，我不会亏待你。”

“我不要那个。”

“你不需要做得像小说中纯洁的女主角，我唯一可给你的，也不过是钱。”

他无法给我感情。

多少次，在街头看到年轻人手持鲜红玫瑰花匆匆赶路，会得驻足呆视，感动得双目润湿。这花不见得是送给他老母的吧，当然是去奉献给一个扣住他心弦的女孩，情深款款，见花如见人。

渴望太久，一旦有人付诸行动，震荡感难以形容。

多么可怜与幼稚。

经过这么多，情操还如小女孩，还是一点儿经验也没有。

国维问：“要不要我出去才舒服？”

“不，不必体贴，这里总还容得下两个人。”

我躺在沙发上。

继母也该四十多五十岁了，许多这样年龄的女性光鲜活泼，但她不行。

我也不行。

许久许久没有见她，这个人只剩下一个影子，模糊得不可辨认，只有在黑夜，她会复活作祟。

房中的花完全干枯，成为一条一条黑色铁线。

不能想象数日之前丰硕肥大雪白的花瓣，今日竟会变为这个模样。

“太太，有人送花来。”

“什么？”

“有人送花来。”

张大了嘴，愕然。

但花一捧进来，就晓得不是由同一个所送，只是一般的玫瑰与丁香，形与色以及气势都相差太远，一看就知道是陈国维用来敷衍塞责的——你要？无聊归无聊，省得你吵，给你，拿去。

这是嗟来之食。

做错了，陈国维完全做错，他根本连花店这个电话都毋须打去。

“太太，露台两盆花也已经枯萎。”

“留着它们。”

“明年花还会发？”

不会。

但仍然要留着它们。

傍晚我出门，国维叫住我。

他手里拿着我的长手套，碰巧又是鲜红色的。“套子里的人，穿上它。”他说。

这令我想起另外一个人，他曾经吻这双手套。

“每个晚上，足足十年，你到什么地方去？”

国维终于好奇了。

这几千个寂寞的黑夜，我得设法熬过。

一边慢慢穿上手套，“这十年，我在外头生了五个孩子，夜夜去探访他们。”

国维笑出来，不是不恻然的。

悲哀，是不是？漫漫长夜，不要它它也会来，硬是逼你与它共度，天天如是。

“你可以找些事来做。”

一讲这个题目，又要暴露我的无能，能做什么？

“今夜你去哪里？”

“重要吗？”

“我觉得不对劲。”

“是吗，好灵敏的触觉。”

他骂：“诅咒你！别再用那种腔调同我说话，无论怎样，我总值得一点尊敬。”

我转头出去。

人已着魔，无人有力拯救。

我甘心这样。

车子驶向酒店。我知道，什么都知道，理论上应当消失，退出，理论上这件事已告结束，完结。我是他已到手的玩意儿，不再稀罕。

他是一名搜集者，情趣在捕捉的一刹那，一旦得到，味道尽失，他又开始追求另一名猎物。

明白，再明白没有了，怎么会不明白。

照理论，应当接受忠告，到外头去旅行，兜个圈，踏遍半个地球，回来忘得一干二净。

照理论，不是做不到的。

然后即使狭路相逢，也根本不必别转面孔，要有本事冷漠陌生地直视他，像完全不认识他，当他透明。

理论上一切再简单没有。

像我们说别人：“咦，这样的男人，早甩早好。”

当事人无法依常理行事，伤心欲狂。

于是旁人又劝他，“那个人给你的，很多人都可以给你，很多人都做得到。”

可是当事人不要其他人。

他陷入一种迷幻情绪，不能自拔，也不要自拔。

什么引起这一切，没有人知道。

忽然失去一切自制力及理智，向一条炽热的毁灭之路走去，毫无目的，毫无希望。

像我一样。

我闯进去。

侍役拦住我，“小姐，今夜西餐厅停止营业。”

是，我知道。

里面只有一张桌子，两个座位，乐队只为一个客人服务。

我推开他们。

酒店经理出现，他一副惋惜的样子，张开双手，奉命挡住任何人。

我心想，那日，当我坐在里头享受的时候，这位经理，不知有否站在这里，遣走不识相来寻人的女客。

他低声说：“陈太太，请回头。”

真是金科玉律，但如果你是我，到了这里，还回不回得了头？

“陈太太，我的力气比你大，你进不去，别逼我动粗。”酒店经理说。

我看着他。

他挽起我的手，“来，陈太太，我陪你喝杯酒。”

他听得里面有乐声传出来，这次是悠扬的华尔兹。

经理孔武有力，把我扯出走廊。

我双足不点地地被他拉走。

“他有别的客人？”

“陈太太，何必明知故问。”

我不出声。

“开心过就是了，你开心吗？”

他凭什么劝解我。

“很少人像你这样固执。如果你再出现。我们会请陈先生来把你带走。”

他们有一整套规矩，什么阶段做什么事，都已获得明确之指示。

但我没有丈夫，这次他们失算，我是无主孤魂，乏人认领。

“回家去。”他再三劝说。

他是个不错的年轻人，看得出是真正同情我的处境。

我自手袋中取出钞票付酒帐。

他变了色，失声问：“我看到的东西是不是真的？”

我站起来。

“陈太太，你没有回答我的问题。”

“我岂在你管理的范围之内。”

“天，你真是一位危险人物。”

我离去。

进来的时候没留意，现在看到门口停着一辆紫色的小跑车。车子不怎么样，颜色却并无分店，只此一家，好不熟悉。

这是我朋友安琪的车子。

一定要看清楚。

我走过去，张望车窗。

可不是，后座还搁着她儿子的绒线外套。

她人呢，在里面同谁幽会。

我有点数目。

同样的背景，差不多年纪，非常的寂寞，都被他一网打尽了。

我呆在路旁，手搭在紫色的车身上，过了很久，才转头回自己的车。

转到俱乐部一个人呆坐。

歌手在唱首法文曲子，一直说，爱我多些，爱我多些。不知对象是谁，如泣如诉。

俱乐部在四十七楼，一大片玻璃墙，酒客如临空吊在半天，深蓝天空，密密麻麻是星。

不要在晚上作出任何决定，晚上的意志力太过薄弱，阴与阳只一线之隔，等天明再说吧。

天亮仍觉得是对的，即使错，也甘心。

身边有个人说：“好吗？”

又来了，又把我当夜莺。

“不好——”我抬起来。

“我会令你好过。”那人笑，露出深深的酒涡，雪白的牙齿。

啊，他要做我的生意。

我掩住面孔，什么，看上去有这种需求吗？己有资格召人服务了吗？

“别怕，”他说，“听我的话就快活，我会教你，跟我来。”

不行，这样子不行，至少要有一轮仪式，不能接受这样的买卖。

“走开。”

他扬起一条眉，“什么？”

“走开，你遇上行家了。”

他释然，笑起来，点着一支烟吸。

“还不走？”我赶他，“生意都叫你赶跑。”

“淡季，”他打量我，“再肯下本钱也难做。”

我不响。

“别拒人千里之外，来，我同你去散散心。”

他一点自卑都没有，做出瘾来了，一副洋洋自得，工作娱乐不分。

即使要买，也不会同他。

我厌恶地别转头。

他碰了壁，倒是不生气，“好，”他耸耸肩，“等吧，等你的梦想驾临吧，只怕届时你头发已经白了，梦也不认得你，哈哈哈哈。”

他笑着走了。

我悲哀，谁说他讲的不是事实。

只见他朝一个银发的洋妇走过去，瞧，他今夜就可以圆梦。

我坐到人家打烊。

趁着清晨，到赵府去拜访。

玛琳亲自来应门，一定是没睡好。

看到我，她说：“今天不行，今天孩子来看我。”

“只需十分钟，”我说，“你放心。”

“他们就要来了。”她无奈地拉开门。

“玛琳，我们曾经是老朋友。”

“进来吧。”

客厅中的家具已搬走一半，只剩下笨重的沙发，茶几，一些用旧了、不值钱的东西，像玛琳本人。

我自顾自坐下来。

“我们很久没见面，为什么？”

她吸烟，“发生这等事，理由尚不够充分？换了是你，还会不会有心思打牌看戏。”

“还有其他的原因吧？”

“海湄，既然我们是朋友，你当可怜我，放过我。”

“只有一个问题。”我恳切地说。“海循——”

“你不用开口，你只要点头或摇头。”

她长长叹息一声。“海循，你真笨，像头驴。”

“是的，玛琳，你说得对。”

“你要知道什么？”她用背对着我。

“玛琳，你的朋友，是否姓朱？”

过了很久，她的头轻轻点一下。

明知答案如此，由玛琳亲口证实，也不禁震惊。

“后来，老赵知道——”

“海湄，请走吧。”

她拉开大门。

“玛琳。”

“求求你。”

“我们不再是朋友？”

“我想重新开始。”

我垂下眼，离开赵宅。

在门口，刚巧碰到司机送她的孩子来。

她同小孩拥抱，不再理睬我。一切都会过去的，她还是他们的好母亲，此刻她有迫不得已的苦衷。

同我母亲一样，只是母亲没有回来。

玛琳偕孩子进屋内，关上门。

友谊就是这么简单。

你有空我有空他有空，便团结做起朋友来，什么话都可以说，一旦出事，即时各散东西，谁会来接烫山芋，从此成陌路。

一般女人，到这个时候，都会含羞隐退，躲得远远的，而我还坚持出丑。

一在咖啡厅坐下，就知道会有人招呼我。

但没想到会是他本人，一时不知是幻是真。

晨曦沐浴在他身上，在他头上肩上圈出金光。

他拉开椅子，坐我对面，满以为他脸上会露出夷然蔑视，但是没有，他很沉着。

他的假，胜过很多人的真。

看着他已是一种享受，这几日来的仿惶不安一扫而空，忍不住伸出手，为他深色西装袖子拈去一斑灰。

他也在看我，眼神非常无奈，他该开口了吧，然而他已经告诉我，下去也是没结果，他不会被一个女人缚住，他要求我停止。

通常是登徒浪子不放过良家妇女，需索无穷，现竟然刚刚相反。

他坐着喝了杯咖啡才走，短短时光，使我认为先头委屈不算一回事。我目光跟随他直至他身形完全消失，然后把头枕在双臂上。

“朱先生不打算再见你，请你以后别再上这里来。”

我不出声。

“这是最后一次，”来人叹口气，“陈太太，你把事情看得太严重了。”

是那位经理先生。

我抬起头，微笑，“你真是噜苏。”

他呆视我，过一会儿才说：“如果我是他，我就接受你。”

“告诉我，你们如何遣走赵太太，叫赵先生来带她走？”

他不敢回答。

“这么多女人，每个都麻烦，都叫你们伤脑筋是不是？”

“也不是那么多。”

“光是我朋友，已经数得出好几名。”

“陈太太，我送你走。”

“我明天再来。”

“酒店自明天起维修。”

“为着我？”

“重修日期在一年前已经订妥。”

“那我到赌场去找他，我们本在那一处邂逅，那里的客人更多，场面更大。”取起手套，“再见。”

到门口，碰见国维进来，他一脸恼怒，四处张望，显然是在寻人。

他们还是把我男人叫了来。

我朝国维招手，“这么巧，约了人？”

他呆住，叉着腰，到处打量，什么也没看到。

“你来这里干么？”他责问。

“我天天都在这里，你不知道？”

“有人通知我，说你在此闹事。”

“现在你看到了，”我冷冷说，“谁在闹，闹什么？”

“回家再说。”

他拉着我，挟持我上他的车。

“这种神秘告密电话怪得很，我不喜欢。”

“我也不喜欢。”我挣脱他。

“海湄，最近你搞什么鬼？”

“已经不是你的事了。”

“我仍然肯照顾你，要是你愿意，一切可以从头开始。”

“从头来？”我仰起头想了很久，凄凉地说，“太迟了，我不要从头开始。”

“傻瓜，不是从小女孩开始，从好处开始。”

我大惑不解，“可以吗，可以把人生好的地方一片一片抽出来，再活一次？”

“怎么不可以。”

又想了很久，仰起头，“但是我生命中没有发生过什么值得重活的好事。”

国维面色大变，这等于把他与我的一切全盘推翻，我不是要激怒他，只是说出心底里的话。

过了很久，国维说：“酒店不是单身女子出入的地方。”

“我并非单身，你不是来接我？”

国维看着我，我避开他目光，他伸手抚摸我的脸，我用手挡开他。

“应该同你结婚的，”国维喃喃自语，“你会好过些，但是她久病缠绵，怎么说得出口。”

“开车吧。”

“你还年轻，你可以等。”

忍不住要说：“最要紧的是，对陈国维本人没有丝毫损害。”

“可是我把你自家中带出来——”

“谢谢你。”

“那时你父母不容于你——”

我打断他，“够了，国维，我记得，这一切我永志在心，你不用一次一次又一次地提醒我，我怎么会忘记，这是我用十年时间换回来的。”

我拉开车门，已经非常不耐烦。

“我们走吧，别站街上算旧帐。”
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我已经发动车子，他仅来得及上车。

破口大骂，“你想谋杀我？”他抓着我的肩膀，摇我。

车子左摇右摆，惊险百出，对路的车辆大响其号，一连串似雷震般。

真不知道谁想谁死。

我一踩油门，车速骤增，他才不敢胡闹下去。

这是他第一次对我动手。

“他是谁，说！”

真无聊，完全同陈腔滥调一模一样。第一件事，要知道他是谁，获知姓名之后，第二件事是亲自现身去谈判。

总不能脱出老套。

当然不会期望他会伸出手来，微笑地说声“祝福你”，但始终希望他会大方地让出他视作敝履的女人。

“减低车速！”他命令我。

车子似子弹般往家射去。高速引起的快感一向令人着迷，我从中获得勇气。

他害怕，端坐，不敢动弹。

第一次，我居然控制了他。

待在车房门口把车停下来，他已被冷汗湿透，下车都有困难。

我冷冷说：“没有第三者。”

这是实话，没有人要我，但这不表示我不能离开他。

到周博士那里，每次都想诉尽委屈，每次开不了口。

她要求我坦白，否则不能帮我。

“其实海湄，你什么都没对我说过。”

“这不是真的，我已说了许多。”

“是吗？”

“多于一切人。”

“我这相信。”她微笑，“你的感情生活如何？”

“我没有感情生活。”

“你是一个传奇性女子。”

“在哪一方面来说？”

“第一次见面，就觉得眼熟——在什么地方见过呢，想了许久，终于有了眉目。”

我不出声，她心绪真清。

“那件事其实并没有闹大，当时你年幼，报馆也不能刊登姓名，但因职业的缘故，我特别留意这件案子。”

我反而轻松，她什么都知道，就省下我一番唇舌。

问她：“是几时把我认出来的？”

“当你说，你父亲恨你的时候。”

“那不过是我第三次见你。”

周博士微笑，“你的悲剧性格已活灵活现。”

我等待她说下去。

“一个人年纪大了以后，学会妥协，无形中消除压力，对稳定精神很有帮助，你不但没有学会看化，反而更加固执，这就是悲剧性格。”

她的分析或者是对的。

“逢场作兴的乐趣，就在逢场作兴，对方根本没有心理准备同你苦恋，你若强制执行，当然自讨没趣。”

她说得再明白没有。

“为什么不随遇而安呢，你看我，无论得到什么都一样高兴。”

我听不进去，但是尊重她，“你读书多，见识广。”

“不，我学了乖，不想难为自己。”周博士说。

我叹口气，自己斟杯饮料。

“小时候的理想，达不到十分一，但现在一支好听的曲子，一场值得看的电影，都能令我高兴。”

“但快乐吗？”

“生活的精粹不在大上大落，慢慢你会知道。”

“许多宗教都是这么说。”

“可愿意跟我学习？”

“只怕不是个好徒儿。”

我想说的，其实是“怕无药可救”。

“少年时期，生活上的不快，的确会留下烙印，且说一个故事给你听。”

她踌躇一刻，我立刻知道那是她自己的故事。

果然。

“小时候，家境十分差，小孩子完全没有奢侈品，连吃一块巧克力与看场电影都是难得的，要什么没什么，大人也不以小孩为重。隔壁有位小朋友叫姚娟娼，拥有一串水晶珠子，我没有，一直渴望。成年后，便染上收集水晶珠子的习惯，足足买了几百串，几时你来，给你看。”

我非常意外。

“本性驯良的人，早就把这样的小事给忘了，但是我没有，固执地永志在心，三十年了，还记得她叫姚娟娟，真比你还可怕，是不是？”

我笑出来。

“所以说，教训别人是容易的。”

我安慰周博士，“你也只不过是对水晶珠看不开。”

周博士真是一个非常有人性的人，她会帮到我。

“我们心底，总有一个黑色的，小小的，不为人知的斑点。”

“我那个斑点，并不小，非常黑，不止一串珠子那么大。”

“也都是过去的事了。”

“它一直没有过去，一直活在我心中。”

“真可怕。”

“背着那么一个噩梦，其实不可能做一个正常的人。”我说。

“你做得不错。”周博士说。

我记得，事情发生在一个阳光普照的下午，从此之后，对日光有出奇的畏惧。

“那日，是什么令你忍无可忍？”

“没有什么，不过骆驼背上最后一条稻草。”

“现在没事了，你现在可以说了。”

“我想除掉她，把一切的耻厚也一起除掉。”

“那日她做了什么？”

那日？

那日我换下校服，打算与同学去看电影，走到门口，被父亲叫回头，因怕他不给我去，故此站在大门口，看他有什么吩咐。

父亲没有说话，只是呆视我，碰巧我作贼心虚，因贪好看，打散了长发，没有梳辫子，怕他责骂，心中忐忑。

骂不要紧，我只想出去看一场电影散散心。

就在这个时候，继母走过，看到我们父女对峙，呆了半晌，用她一贯邪恶的、幸灾乐祸的语气说：“像，真像，活脱脱是妖孽。”

父亲听了，便到房中去取了把剪刀，按住我的头，要绞我头发。

我本能地挣扎，他便掴我耳光，一下又一下，头发已被绞下一大络来。

本来这一切都是家常便饭，但是电光石火之间，年轻的我决定一了百了。

我轻轻地告诉周博士：“我发力自父亲手中夺下剪刀。”

我抬起头，看着窗外的天空，一刹那又似回来了，像是一直没有过，我仍是无助的女孩，随创造者宰割，他造了我这么一个人出来，又要毁灭我。

我夺过剪刀，插向继母。

她还在笑，丝毫没有防备，刀尖插入她胸膛，清楚地听到裂帛之声，她的笑意一时无法收敛，仍然滞留在面孔上，表情之诡秘，观者永远无法忘记。

我低下头，看着自己的手。

周博士问：“武器为什么插向她？”

“迁怒。当时太年轻，只懂得迁怒他人。其实百分之一百是我父女俩的事。”

“算了。”

“你不帮她？”

“她的伤口会愈合，你的永不，你说我帮谁？”

“她为何那样对我？”

“她恨你。”

“为何？”

“一则你个性也不是太可爱，二则她胸怀妒忌，三则她愚蠢。”

我发呆。

讲得再清楚没有，周博士确有道理。

我说下去：“一刀之后，觉得还不够，把剪刀用力拔出，还要刺第二刀，父亲根本呆了，没人阻住我，但那时大量的血自她身体喷出来，胸前乌溜溜一个洞，一股血泉，汩汩涌出，一下子把附近所有的东西染红。”

但她还站着。

肌肉已经僵住，那笑容始终不灭，可怕如鬼魁。

我一直拿着凶器，直到警察上来。

紧急电话是女佣打出去的。

“这么些年了，从来没有对人家说过：我一点儿不后悔，真是值得，以牙还牙，以眼还眼，看到血的一刹那起，我不再仇恨她。”

周博士摇摇头，“这种事，原来是可以避免的。”

“避到哪里去？你肯不肯收留一个十多岁的怪女孩？”

她叹息一声。

“伤者没有死。”

“我知道。”

我却死了。

周博士的表情充满怜悯。

真的，我自己知道，以后没有在阳光底下出现过，直至遇见了他。

“我是个歹毒的人呢。”

周博士在踌躇。

“一分钟也没有内疚过。”又加一句。

“好了，把什么都说出来，有没有舒服一点？”

我摇摇头。

“你可以天天来，说上一千次，倾诉有抒发作用。”周博士说。

我还是摇头，“会有帮助吗？”

“肯定有。”

“我愿意相信。”

但心中却没有信心。

我站起来告辞。

“你到什么地方去？”周博士关心我，拉住我的手。

我茫然说：“不知道。”

“我总是在这里的。”

“谢谢你。”

秘密倾吐之后，更加空虚，在周博士心目中，这件事也不见得独一无二，有心理病的人日日在她面前穿插打转，什么稀罕的故事她没有听过。

当年的检察官是位小姐，充满灵魂爱心以及工作的热忱。

她问年轻的我：“为什么要伤害他人身体？”

我冷冷答：“我要挖出那人的心，祭我亡母。”真戏剧化。

他们大惊失色，召了心理医生来与我谈话。

不是吗，虐待我，唯一痛心是我生母，间接就是侮辱我母亲，非要为她报仇不可。

这使我律师忐忑，一个精神不正常的未成年少女，很难人罪，诚然，但是我的镇静，又不似精神错乱的人所有，他只好等待医院的报告。

陈国维在这个时候，进入我的生命。

外婆把他带来。

我也记得那一日，已经十一月了，天气出奇的暖和。

我在女童院内受监管，穿着他们发下的袍子，已经放弃一切，睡醒也不起床，拖我也拒绝起来。

同房的女孩巴不得到操场玩，我一个人在房间里，陈国维在背后叫我。

“海湄。”他的声音有一股魅力。

我犹疑一刻，转过头来。

看到他穿着深色的西装，英俊、温柔、坚定，在那一刻起，我决定信任他。

女人常犯这种错误，毋论年纪，她们的直觉总是欺骗她们。

陈国维在那一次确实救了我。

我认为没有选择，外婆已经年迈，而他肯安置我。

其实路是人走出来的，本可以用母亲留给我的款子继续读书，住在宿舍中，挣扎向上，做一番事业。

但那时没有人教我，指给我一条明路，我从来不是一个聪明的孩子，因循到今日。

酒店歇业，我到附近的沙滩去。

星期一的大清早，周海湄居然在太阳底下出现，坐在帆布椅子上，看那碧蓝的海。

一对青年男女躺在沙上，半截身子浸湿，穿一式的毛衣短裤，是热恋中的情侣，紧紧地拥抱，不断接吻，世界再也没有其他，也不必要有其他，神仙不过是这样罢了。

整个小小私家海滩上，只有这么三个人。

众人都上班去了，为何这一双男女不用工作？他们是否故意告假来温存，抑或日日如此悠闲？

他们这样需要对方的身体，活着就是有这个好处，身体是柔软的，活动的，温暖的，抱上去感觉良好。

“海湄。”

真不相信，国维竟追到这里来了。

我抬起头，不，来人不是国维。

他开口说话，他竟然重新开口说话。

因为太过诧异，我也大方起来，“我以为你怕我，不肯再见我。”

他坐在我身边，双臂抱着膝头。

“你并不觉得意外？”他看着海。

“你一定会得再出来。”我看着那一男一女。

“为什么如此肯定？”

“我不止欠你一点点，你也不止欠我一点点，事情没有这么简单。”

他讪笑。“这次弄假成真了。”

据说总是这样的，当事人永远相信他是全人类最潇洒的一个，事发后可以轻松地拍拍手离开现场，一点儿蛛丝马迹都不予留下。但不，结局永无如此理想，结果往往凌乱一片，脱不了身，当场受捕。

“我怕你再来，又怕你不再来。”他说。

“你认为我会不会再来？”

“我不知道，你会不会？”

“现在已没有必要告诉你，说我会来，你变得白等，说我不来，又怕你不甘心。”

“没想到你这样懂得玩这个游戏。”

“这还是我第一次玩呢，而且到此为止，已经不好玩了。”

他同意，点点头。

我说下去，“在还没有认真的时候，最好玩。”

我在一次又一次回头找他时，已开始认真，一个人认真，而另一个不，尚能玩下去，待他十分钟前开口同我说话，两个人都认真起来，游戏宣告结束。

“你打算离家？”他问。

“那并不算是家。”

潮水涨了，那一双恋人几乎全身陷入水中。

水在这种天气应是冰冷的，但热恋中的人根本已失去其他的感觉，他只有她，她也只有他，世界仍然丑陋绝望，但不要紧，他们活着是真正活着，一个人的生命突然有两朵燃烧的火花，烧进心里去。

我羡慕得眼睛发绿。

“看见没有？”

他点点头。

我感喟，难怪日后受罪也值得。

我看着他，“你也可以令我真正地活一次。”

“今夜。”

“你也喜欢夜？”

“但今次必须是个夜晚，你到酒店来，我给你看一样东西。”

“现在不能看？”

“必须要在晚上。”

“是什么？”

“过几个小时你会知道。”他微笑。

他的游戏项目真多，但即使不住地玩，终有一日会玩完，天下无不散之筵席。

我太爱玩了，除去玩，什么都不会，一点儿别的选择都没有。

“我来。”

“午夜。”

“不见不散。”

他没有即时离开，仍坐我身边，那古怪的缄默已经回来，下巴抵住膝头，他不再说话。

那一男一女已向海中心游出去，似海鸥一样，只余一小点。

“他们会回来吗？”

他没有回答。

这样烫热，能够冷却一下，也是好的，怕只怕卷土重来的时候，更加不可收拾，有燎原之势。

我想起来，“酒店不是在装修吗？”

一回头，他已经离去。

我还看得到他的背影，白衣白裤，手插在袋中，并没有胜利者踌躇满志之态。

就是他，他使我兴奋、意外、快活、刺激，所以我眷恋他，苦缠着他。

今夜我们将进人什么样的世界？

天气是有点冷了，穿着绒线手套，还觉十指冰冷。我朝手心呵一口气，是太紧张了。

帆布椅真舒服，实在不想起来。

恋人还未回来，像是已在浪花中消失。

太阳隐没，紫灰色的天空有点阴凉，我站起来，没发觉潮汐已浸至足踝，一双布鞋湿透。

老了会风湿，但我怀疑我们这一票人是活不到七老八十的，真好。

我回家。

满以为陈国维不在，但偏偏他没有出去。

故意避开他，他走到客厅，我躲到房间，他才在走廊出现，我逃人工作间，躲无可躲，只得往露台站着。

最后我问：“你怎么不出去？”

“这是我的家，我爱怎么就怎么。”

走火入魔之后便会这样，你说东他说西，一定要事事作对。

忽然之间心头一震，我知道他像谁，他似我父亲，用他全部的时间精力来与我作对，眼睛忘不了盯住我，偷偷监视我，永不放过。

一直以来，我都觉得背脊有两个洞，是被父亲的目光烧出来的洞，血肉模糊。

如今这一对怨恨的眼神又回来了，触着旧伤口，比从前更痛。

朝天叹一口气，这样的日子还怎么过？

“国维，我要同你分手。”

他不出声。

“我们并无正式结婚，也无孩子，分手没有麻烦，毋需手续。”

“你想抛弃我。”他冷冷说。

“你是陈国维大律师，此刻季子多金，别人定当是你甩我。”

他最要面子，替他解决面子问题，一切好说话。

“他是谁？”

“我只想出去找一层小小的公寓，从头开始，过新生活。”

“做新女性？哈哈哈哈。”

开始了。

开始用刀互砍，什么言语都能刺入对方的心，就说什么话，讽刺、侮辱、恶骂，无所不至。

我不会反攻。“无论怎么样，我们之间完了，找到地方就搬出去。”

“然后不住地找男人，一个接着一个，等到年老色衰，用钱来买？”

我要避开他。这样越说越僵，一点益处也没有，但他不住嘴。

陈国维在我身后说：“同你母亲一模一样！”

我缓缓转过身子，“你别牵涉到我母亲，有人试过在我面前侮辱她，结果得到什么结局，我想你应当最清楚。”

他嘿嘿两声，“恐吓我？”

“不，”我低头说，“不要逼得我太尽。”

国维不语，有点恐惧。

太像了，太像父亲那复杂的情感，不舍得，又憎恨，巴不得我离了跟前，又怕寂寞，脚底随他呼喝的小叭儿狗要走，走到哪里去？简直不可思议，找到别的更好的主人了嘛……

我掩上双耳，轻轻说：“不要逼我。”

夜深，锁在房里打扮修饰。

抓起手袋，轻轻自露台爬出去，可惜在一株棘杜鹃处钩破了丝绒裙。

耸耸肩，不敢用车，怕引擎声惊动陈国维，一直步行出去。

到大路，突然有辆车用低灯着牢我闪两闪，一转头，心中一喜，果然是他。

像是怕吓着我，他把车子慢慢驶过来。

他的目光也是难以形容的，仿佛见到的是一只鬼，不是我。

这只鬼还是拉开车门，上了他的车子。

他把头搁在驾驶盘上，看着我，像是自言自语，有一股茫然，他说：“我一向是不回头的。”

这次是为什么破例？

他喃喃地说下去：“而像我这样的人，是不懂其他的。”

他把车子开出去。

而我，也明明知道他是什么样的人，不过丝毫不介意，一点儿不抱怨，也绝不记恨，因为他能给我今夜这般的乐趣。

两个邪恶的人，在黑夜中偷偷活动。

到达他的地方，发觉职员全部换过，他那好心肠的经理呢，也撤了职吗？

许多陈设都变了款，地毯及墙纸灯饰也是新的。

很好，没有不愉快的记忆。

他带我到一个新的跳舞厅。

“乐队呢？”没有音乐怎么行。他指指桌上一只小小的无线电。就是它？

他把它旋开，先听到毕剥的电波杂音，然后逐个电台挑选，新闻报告，不行，广播剧，也不行，访问明星谈心事，不恰当，终于有一个台在播轻音乐，他把无线电调校到好位置。

舞厅尚未全部装修妥当，许多部分用大张白布遮盖，空气中挥发着一股油漆味。

并不觉有什么特殊之处。

他邀我跳舞。

踏上舞池，才知道惊异，地板是软的，不不，有弹簧，每走一个舞步，地板都帮着你脚步还原，使舞者更轻盈舒畅。

这是什么样的设计啊，我放纵地与他随着音乐转，转至几乎失去平衡，然后靠着他身子停下来，面孔贴在他胸膛上。

他要给我看的东西，大概就是这个神奇的舞池吧？

“谢谢你。”我由衷地说。

他微笑，示意我抬头望。

我看向天花板，一时还不会意，但没多久，便发觉天花板在移动，分为左右两边，当中渐渐露出裂缝，看到夜深的天空。

我呆住了，仰着头，不愿眨眼。

这碰巧是个星夜，黑丝绒上布着水钻，同我身上的裙子是一式的，每一粒星都闪烁。

天花板越移越开，终于整个小小的跳舞厅都暴露在天然环境之下，清风徐来，空气有点寒意，朗月自云层透出，不用开灯，也可看到舞伴在微笑。

多好玩。

真不枉此行。

不错，一定要在晚上看才有意思。

从来没有见过更美丽的星夜。

他斟酒给我，酒的气泡自百合花形的杯底一串串珠子般升上，我一饮而尽。

“一切都是为了你。”他轻轻说。

不管是真是假，都不枉此生，在这一刻我觉得重要，他懂得讨女人欢心。

想说一生与我共度如何。

但最怕一生这么长，你想想，世上有无可能有人日日如此腐败过日子。少不免要做些比较有意义的事，但一牵涉到意义这两个字，即时会引起头痛。

我们此刻在做假人，做真人不会这么简单。

渴望多些机会过这种生活，所以不要说一生，没有一生，没有什么长到一生那么长。

日子一久，便落得母亲那般下场。

所以这可能是最后一舞，乐得趁势落篷。

紧紧拥抱他，拥抱难能可贵的好时光，因为一离开他，便要回到现实世界。

真想可永永远远呢喃地舞下去，不觉疲倦，但是时间一定会不留情地过去。

风露渐重，天色缓缓转明，只余月亮淡淡在天一角，不肯隐去。

我把手自他肩膀放下，完了。

他用外套罩住我，不知按下哪个钮，天花板渐渐合扰。

这时才发觉无线电中轻音乐早已停止，正在报道交通消息。

我扬起一条眉，没想到交通措施也能伴舞。

他似看穿我心，说道：“菜蔬价格也可以增加情调。”

呀，他当然知道，他是调情圣手，化腐朽为神奇，是他平生绝学，非同小可。

可是我的当务之急是自救，他谙此道否？

我们散步至花圃，他吩咐司机送我回去。

一直拎着鞋子，在车上要穿上它，脚已经肿起，无法穿过去。

索性自车窗把鞋子摔出去。

吩咐司机在小路上停车。

我步行到家，自露台爬进去。

陈国维躺在床上，冷冷地看着我，一边抽烟，一边咳嗽，一边喝他的浓茶。

我耸耸肩，向他眨眨眼。

怎么样，不能打我吧？

国维受不了这种刺激，咳得更剧烈了，如呕心沥血一般。

我不去理他，自顾自卸妆。

其实也无妆可卸，早已脂残粉落，匆匆洗个脸，剥下衣裳，往被窝里钻，国维僵住，他没与我这般接近已有好几年，没料到我毫不介意。

打个阿欠，拉被过头，当他透明，自顾自睡觉。

国维不相信这是事实，用手推我：“海湄，不要开玩笑，起来，有话同你说！”

我含糊地应他，太疲倦了，没力气敷衍。

国维不罢休，往浴室取了一盆子水，当我的头淋下来，他真的火了。

我看一看湿淋淋的被褥，把身子移到床的另一角去避开它。

国维要我与他驳火，偏不。

终于出去了。

国维曾视我为瑰宝，不眠不休地为我奔走，一有空便到女童院来陪伴我，甚至买了书本说故事为我解闷，无微不至。

他也得到报酬，年轻的女孩不知多么信任他，日日似只小动物般守在门口等他来，生平第一次有了精神寄托，一种奇异的感情就是这样培养出来的。

我叹口气，出去找房子。

门口碰见熟悉的车子，司机立刻下车开门。

我摇摇头，最后一舞已经过去，要开始生活。

周博士帮了很大的忙，她与我一起选中一层小得可爱的公寓，叫我租，不要买。

在空房子内，她说：“同居也好，拿只箱子就出来了，省却多少麻烦。有些客人说，离婚官司进行得不好，一拖十年八年，劳民伤财，纠缠不清。”

真的，现在一点轇轕都没有，谁来骚扰，即时报警。

站在空荡荡的新屋内，良久不想移动，适应新生活谈何容易，不过总得硬着头皮上。
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一个下午就办好正经事，与周博士去吃茶。

她说我幸运，因为经济上还过得去。

我却心不在焉。

“还似在恋爱。”她取笑我。

“我从来没有恋爱过。”

她意外。

我拍拍她的手，意思是尽在不言中。

她放下茶杯，“那件可怕的东西，还在你手袋中？”

“嘘，是秘密。”

周博士看我一眼，不言语，有点不悦，自然，她认为同我亲呢得可以问这种问题，当然预期有答案，我竟推搪，她觉得不是味道。

她顾左右，“今日会不会有人替我们结帐？”

我答：“没有了，而今要自己付帐了。”

“那位神秘的先生呢？”

我出一会子神，“他？我终于弄清楚，欢愉没有永恒。”

周博士很高兴，“我有无功劳？”

“自然，你一直是正确的，逢场作乐的乐趣，就在于逢场作兴。”

她拍我的手。

我紧紧握着周博士的手。

回去收拾东西。

自大屋搬小屋，要丢掉的杂物不知有多少。

成箱成箱地扔出去，女佣帮我，衣服只要问一声“留不留”便决定命运，原来我是个大刀阔斧的人，十之八九都摇头不要。

国维回来，坐在安乐椅子上吸烟观赏我们扑来扑去，表情阴沉，吸烟用嘴咬，不知心中在想些什么。

我意图与他沟通，“今天炖了鸽子汤给你，还不去喝。”

他不响，一口口喷着浓烟。

我又说：“以前老求你不要出去，此刻真想把你请出去。”

示意女佣暂停，她乖巧地避开。

我问陈国维：“不是有话要说？”

他放下香烟，“真的要走？”

“我以为你是赞成的。”

“哼。”

“让我们友善地分手好不好？”

“分手？你身体离了这里，才好算分手，此刻言之过早。”

我有寒意，“国维，是你先离弃我。”

“我有说过吗？”

“你是明理的知识分子，你——”

他打断我，“所以到这种地步还同你有说有笑。”

“我留在这里还有什么用，你说，你需要我吗？”

“你也替我留点面子。”陈国维咬牙切齿地说。

跟着自口袋摸出一件东西，兜头兜脑摔过来。

我侧身造过，它落在床上。

这是什么？

打开盒子，是只小小拉利克水晶瓶子，里面载着香水，拨开瓶盖一嗅，香味独一无二，不知是什么牌子。

“还说没有男人，”国维怒道，“简直猖狂得目中无人，你毫无廉耻！”

是他送来的，他一向如此。

国维说得对，他放肆得已成习惯。

瓶子边附有字条，我还来不及读，国维已经背出来：“为你而创的香氛，世上只有一瓶。”

我脸上情不自禁露出微笑。

国维用尽歹毒的字句指着我辱骂。许多话匪夷所思，不是男人的常用语，只有街市中女流才会这样骂人，但陈国维体内荷尔蒙失调已久，各类补品并无帮助，我只得默默忍耐。

最令他愤怒的是我毫无反应。

他癫狂般扑过来夺过瓶子，用一张椅子将它打得粉碎。

我随得他。

不过是一瓶香水，不过是另一个游戏。

即使没有这一切，也得离开陈国维。

真没料到他的反应会如此激烈，为了避免更进一步激怒他，我在他面前坐下。

“你以为你走得了？”他喘着气。

我看着他。

“我记得这种目光，你看着你父亲的时候就是这个样子，你恨他，也恨我，是不是，是不是？”

他已经失常。

下星期就可以搬出去，但陈国维如果不控制他自己，恐怕这几天内就得另觅居所。

至要紧有自己的窝，关上门自成一国，不必躲藏。

自陈家走到朱家是不行的，朱比陈更怪，随时把我的房间租给外国人。

我明白了，一切豁然明朗，软脚蟹也终归要站起来。

我悲哀地说：“国维，你真的愿意相信我们分手是为着第三者的缘故？”

他额头脖子上都现了青筋，握紧拳头预备出击的样子。

我父我夫都在我影响下变得这样残暴，不由我不相信这是我的错。

他没有听见我说什么，他拒绝用耳，他喃喃地说：“一点儿都没错，有其母必有其女。”

我开了门走。

我们二人已无法共处一室。

我没有用车，发足狂奔，自小路跑到大路，由有力跑到乏力、喘气，浑身大汗，靠在栏杆上。

“海湄。”

我吓一跳，整个人弹起来。

“是我，对不起，是我。”

是无处不在的朱先生。

“你怎么会跟了来？”

“看你有无用我制造的香水。”

对着他心中难免不生出一丝温柔，他与我一样疯，专门在对方最意外的时候盯得他心慌意乱。

“我刚才没有见到你。”

“为什么不上我的车？”

“我有话同你讲。”

“我知道，你要离开那个家。”

我点点头。

“也是时候了，你没有另外一个十年。”

亏我能够用这种题材说笑：“那洋人还在二○七号房？”

他沉默良久良久，才背着我说：“永远不再有人搬入二○七。”

“没有关系，我已找了地方住，我们可以文明地来往。”

他嘲弄地说：“是我害怕，是我把你赶走。”

“没人会怪你，的确可怕，没有什么比一个不能独立生活的女人更可怕。”

他仍没有转过身来。

“像藤似地缠住你——”我把手伸到他颈畔。

他握住我的手深吻。

“你已爱上了我的手套。”

他不由得笑，然后正颜说：“跟我回去。”

“做酒店或赌场老板娘？不，我并不擅长，我根本没有机会找出我擅长什么，让我静一会儿，寻找答案。”

他没说什么。

“你搬过我一次，让我也撇你一回，扯平。”

他不出声。

我推他一下，“喂。”

“对不起，”他真正的内疚，“对不起，我不该把你当普通女人。”

“我确是普通女人。”

“不准你这么说。”

同玛琳安琪她们有什么不同，连自己也不知道。

“那是因为你喜欢我。”

他还没有放开我的手。

“你到底是什么样的人？”我问。

“我爱玩。”

玩得这样尽心尽意，女人都以为这是追求。

太危险了。“你的游戏伤害人。”

“其实不，成年人应当知道一下场就有输赢……不过别说它了，我不想再继续下去。”

他肯金盆洗手，最好不过。“但是看到女人为你倾倒，很感满足吧？”

“自然。”

我叹息，所以才做得这么好。

“今天真冷。”已经完全清醒，所以注意到天气冷暖。

“来，送你出市区。”

“我并不欲赴什么地方。”

“带你去探险。”

“还有什么新鲜主意？”

“许多许多，足够一生用，你永远不会闷。”

又听到一生这两个字，浑身战栗。

满以为又是小礼物，又是鲜花，又是娱乐场所，但不是，车子往山上驶去。

他有出来玩的本钱，即使是开车，也这么熨帖，每个弯都知道该怎么转，太圆滑了，胸有成竹，每条路如此，每个女人亦如此。

相信他也不知道分别在何处。

我用手撑着脸颊，微笑。

他好比电影院，专门招待女观众，戏只有一场，观众却有无数。

而当初，我们还以为故事是为一人精心炮制，你说惨不惨。

车子在一幢华厦停下。

“上来。”他邀请。

我没有下车的意思。

“来呀”

“是你的家？”

“不，不是。”

那又不同，如果是他的朋友，我不介意上去小憩，吃杯茶以及一两件点心。我渴望见朋友，太长的时间没有同人接触。

他把我带到顶层，掏出锁匙来，打开大门。

“还不就是你的家。”

责怪还没开始，已经发觉公寓内厢是空的。

我即时明白，不出声。心中感慨沧桑，十年前国维就是这样把我带人陈宅，一所空的公寓，说属于我，随我布置，可作我之天地。

少女雀跃欢笑，拥抱他，道尽感激爱慕之词，看不清这件事背后的阴影。

没待他开口，便清晰地说：“不。”

他一怔，一时不好说什么，靠在露台长窗边。

我要离开的牢宠比这里还大数倍，同样是笼子，没有理由日趋下流。

他们都想把我关在一个地方，然后一个星期来三两次，甚或一次……不。

我不需要这样的归宿，但还能问他要什么？他亲口说过，他不懂得其他，而女人只想永恒的温存下去。

我再度讪笑。

他微慢地说：“这里只有你来过。”

“不是这个原因，你看，我如搬进来，不是开始，而是结束，我不要结婚或是同居，我只想被爱。”

他释然，“太不易讨好。”

“你明白？”

他点点头。

他一直比国维明白。

“走吧。”

“没有留恋？”

我摇摇头。

问安琪或是玛琳吧，她们不是过来人，她们会以为做情人是很浪漫的一件事。

我说：“公寓很漂亮，可惜不是我那杯茶。”

“你要的，我或可供给，但不是永远。”

“我接受。”

“说时容易，”他微笑，“当心爱上我。”

我只担心上瘾，否则又怎么会在他门口一等就是一整夜。

“让我担心好了。”我转身去开门。

他没有勉强我。

如今都没有痴缠这回事了，你不肯自有人肯，谁也不愿花时间苦苦哀求，而我感动他，是因为没有知难而退。

他的手依偎我的脸，似有许多话说，他被自己弄胡涂了，开头明明是好好的。

于是我又笑。

“你赢。”他说。

我摇头，“打和。”

对他来说，已是罕事，他习惯压倒性胜利。

“我不介意输给你。”

我轻轻拉拉他的领带。

他嘲笑地说：“你说是谁爱上了谁？”

“来，我也带你到一个地方。”

兴致勃勃，把他带到我的小公寓。

面积实在小，他总以为还有一扇门不知躲在什么地方，一打开可以通向宽阔的厅房庭院，但没有了，总共才那么一点点大，他不服气，一直找。

“家具呢，什么时候搬来？”

“快了。”

“这里哪比得上我为你置的地方。”

“但这是我的家，死在这里也无人干涉。”

他摇摇头，不予置评。

“你可以来看我，”想一想又说，“抑或你只对太太们有兴趣。”

他变色，这句话说得太厉害。

说话一直这样难，太轻没有作用，略有诚意便得罪人。

他忽然变得非常软弱、一句半句话都使他不快，他知道何故，我也知何故，都有点恍惚。

再进一步没有意思，已经要送房子，再下去是给家用，又重复十年前旧故事。

我黯然，两人都不出一声。

他不再忌讳，把我送到门口。

我也在大门口按铃，费事爬露台。

很想陈国维亲眼看见，免得他老问，是谁，那人是谁。

那人可以是任何一个人，稍微肯假我以辞色的人，即使只是游戏，也使我苏醒活转来。

陈国维没有看见，他出去了。

趁他不在，继续收拾工作，没想到时机一到，会这么决裂，过去十年几乎每日都想出走，但没有勇气实践，此刻却做得不费吹灰之力。

一直要为陈国维留个颜面，现在不必了，三小姐对他有始有终已经足够，何劳其他女子忠心耿耿。

我不过是陈宅里一件家具，摆了那么久，在等于不在，谁也不会去注意它，索性自己生脚走开，好过被主人丢给收买佬，还要贴数十元搬运费。

所有行李浓缩在两只大皮箱里，一切首饰都还给他，无牵无挂，自己穿着粗布裤躺在床上休息。

人真是奇怪，华丽铺排起来，可以无穷无尽地伸展出去，但在不得意的时候，又不介意委曲求全。

搬离华厦，身躯活动范围减少，心灵活动范围却大大增加，不得不作这样的自我安慰，实在不能再留在这里，因为已失讨好主人的本能。

小时候的爱娇撒痴再也施展不来，陈国维最喜欢的质素已完全消失。

我心安理得地入睡，没有再梦见母亲。

朦胧间只希望以后也不要再见到她。

忽然之间，觉得脖子有一阵凉意，是谁，谁在泼水？

挣扎，想避开，但那阵凉意不绝，惊醒，看到陈国维坐在床对面，瞪着我。

他手中握着一大把珠翠玉石，而我胸前，也搁着数串宝石项链。

原来冷冰冰的是这些东西。

睡前已将卧室房门上锁，但陈国维还是进来了，难怪，他有每一把匙，他是主人。

故意不露出意外、恐慌、厌恶，只强笑问：“这是什么？”

他沉声说：“都是你的。”

“已经说过不要。”

轻轻把项链扔开，它们曾经装饰过一个失意的女人，她除了钱什么也没有，所以她也并不吝啬这些身外物。

“你嫌什么？”

“我没有，”不敢对他不敬，“只是我不再需要这些。”

“海湄，让我们离开这里，我带你到天涯海角，随便你挑选什么地方。”

他总不肯承认我俩之间已告终结，人都有这个毛病。

“你在此地还有生意。”

“你不必理会，这些不重要。”

“不，我不想离开本市。”

“可是你一直催我走。”

“那是以前。”

“以前？至多是三个月前的事。”

“三个月也是以前。”

“海湄，你竟与我狡辩。”

“国维，我记得你同意分手。”

“那也是以前的事，那时，我以为你说着玩。”

“对你来说，我除了玩，什么都不会。”

“你倒来告诉我，你还会什么？”

我答不来。

“你同朱某，也玩够了吧？”

他知道了。

“你以为他会认真，他会娶你？”

“你错了，他只是一个普通朋友，还是你介绍的，记得吗，在赌场。”

“普通朋友？他把普通朋友的手套挂在车头干什么？”

“什么手套？”我说。

“你的手套，红色的长手套。”国维说。

“城里许多女人有那样的手套。”

“真的？你不曾同他来往，你是清白的，我冤枉你？”

“是。

“自什么人那里你学会撒谎，令堂大人？”

我不怒反笑，“你爱怎么说就怎么说，一切坏因子都在我血液中，好了吧？”

“他不会善待你，你不是他对手——”

“国维，我们只是普通朋友。”

“他是出名的浪荡子，沾染的女人不计其数。”

“这一切都与我无关，不过听上去他同你很有相似的地方。”

“海湄，让我保护你。”

“我可以照顾自己，国维，我搬出去之后，你可以来探访我，我们还可以做朋友。”

他铁青着面孔站起来，离开房间。

我听到他在门外下锁。

“国维，”我扭动门钮，“你干什么，你干什么？”

转身去开窗，窗亦锁住。

电话线早已切断。

这是陈国维泄愤的方式，越是这样，越使人觉得深陷牢笼。

我冷静地取过椅子，撞向玻璃，然后自长窗底格钻出去。

碎玻璃的棱角少不免割伤身体，我像逃一样翻过露台往街上跑。

从露台出去已成为习惯，我大笑着向周博士家走去。

她迎出来，“你终于来了。”

她的家非常别致考究，我已无心欣赏，挑张靠墙的沙发坐下，用着椅垫争取安全感。

她说：“怎么不预先通知我一声。”

“事情来得突然，我是逃出来的。”

她愕然，“怎么会到这种地步？”

“陈国维是个很戏剧化的人。”

“我叫人去整理客房。”

“不用，我在沙发上睡一夜即可，所有物件仍在陈宅，明日天亮要回去取。”我说。

“你可以长期住在这里。”周博士说。

我微笑，“不要哄人欢喜。”

周博士诧异，“我是这么无聊的人？”

“不，对不起。”

我想到许久之前，外祖母打抱不平，意欲把我自父亲手底下领出去养，继母得些蛛丝马迹，顿时堆笑说：“真的？不要哄我白欢喜。”句句话都挤得人求生不得，求死不能，说什么都不包涵不体贴，管谁跑到街上去死，与她无关。

周博士握着我的手，“割伤的地方要理一理。”

“谢谢你。”

“来，喝碗汤。”

一听到汤，又吓大跳，不知是什么珍贵的药材熬动物的哪一部分。

“你怎么了，表情那么古怪。”

不过这一切不久都将成为过去。

“男友处与我这里，你选此地。”周博士说。

“啊，那里去不得，进去容易出来难。”

“你认为我处安全？”

“自然。”

“那证明你想同时摆脱两名男士。”

“是是是，给你猜中。”

“他们怎么想？”

“照规矩是不甘心。”

“你应该做得像是被他们摆脱一样。”她笑。

“我又不甘心。”

“只要实际有得益，何必沉不住气。”

“我没有那般炉火纯青的演技。”

“陈先生最生气？”

我点点头。

“你要小心。”

我也隐隐觉得要小心，都有预感会有下文，但是小心什么，又说不上来。

骂也骂过，吵也吵过，哄也哄过，国维应当罢手。

但心里总觉得不会这么简单。

“明天我会搬进自己的地方。”我说。

“还没有装修好，油漆未干，睡在那里当心发风疹。”

随便什么都好，总得走。

我打个呵欠。

周博士微笑，“休息吧。”

呵欠。从没打过阿欠，紧绷的人是不会有这种动作的，今日居然掩着嘴打起阿欠来，可见有信心开始新生活。

周博士递上一叠毛巾，我漱洗后上床。

床褥冰冷，蜷缩着入睡，双脚一直没有暖和。

没有一张床是熟悉的，梦里不知身是客，一晌贪欢。

搬到新家，关在屋里，先睡上十日十夜，孵熟再说。

若不是国维出头，继母一家人不会撤消控诉，若不是国维出头，也无法获得生母的遗产。

一直感激他，只是无法同他做夫妻。

天蒙蒙亮，双眼干涩，睁不开来。

隐约间有人推开房门进来，不顾三七二十一，在我头枕底摸到手袋，抓在手中。

银灰色的华丽丝睡袍一闪，我放下心来，这是周博士，女人即是女人，无论事业多成功，也有柔弱的一面，连一件睡衣都穿得这么考究，独自芬芳。不知道她进来干什么，但我握着手袋的手却松汗来，这是她的家，她当然可以自由出人，或者她进来寻找什么东西。

一直没有睁开眼睛，太早了，不知说什么话，不过发觉双脚已经暖和。

周博士逗留在床沿有颇长一段时间，没有任何声响，我纳罕起床。

刚欲睁开眼睛，她开始抚摸我的头发。

他们每一个人都仍把我当小动物，连周博士也不例外。

刚欲出声，只觉她趋向前来，一阵香气，还不知发生什么事，她柔软丰盛的嘴唇已经贴在我的脸庞。

我明白了。

完全明白了。

一刹间僵住，竟没有推开她，只觉悲哀如无底深渊，我正向其中堕下。

她知道我已醒，双手捧住我面孔，“海湄，”她喃喃叫道，“海湄。”

我自床上坐起，一手隔开她。

只见她双目布满红丝，仍然捧紧我面孔不放。”

我挣扎，“周博士，我以为你是真正的关心我。”

“海湄，我当然关心你。”她喘息。

“但不是这样。”我说，“不是这样。”

她松开手，“我以为你明白。”诧异不在我之下。

我无限失望地看着她，神色十分厌恶，真没想到她会有这种癖好，世上竟不再有正常的人了。

我指着她：“你原是我的明灯！”

“我仍然可以做你的导师。”

“为什么要牵涉到肉欲，为什么？”

“因为我们靠这具肉体做人，海湄，别告诉我你只与男人在沙滩手拉着手散步。”

“但你是不同的。我对你寄望那么高——”我再也说不下去，掀开被子下床。

我站在窗前，心情之失落，难以形容，与周博士相处数月，无形中已产生浓厚感情，她代表光明希望理智，一切美好面，但今晨她却把自己拉到与我同一地位。

此时她也冷下来，“对不起，海湄，以你的敏感，我以为你早已看出来。”

我双臂紧紧抱在胸前，十分悲哀。

并不是她的错，是我自己不好，至今还存幻想，无端把周博士封为偶像，待发现她与常人无异，便把她自高台拉下来，诸多挑剔。

她把手放在我肩上，我滑开。

“你接受我邀请，你并没拒绝，我以为你已考虑清楚……”

我忍不住说：“是我不好，全属误会。”

“我并无刻意隐瞒什么。”

“我的错。”

我一直在寻找完美的偶像，但世上只有人，没有神。

果然，周博士恢复她平时雍容的姿态，略为尴尬地说：“海湄，我只是一个人，我渴望获得共鸣。”

“你的生活习惯并不过分，只是——”我摊摊手。

老毛病又回来了，紧要关头总是难以表达自己，我困难地吞一口涎沫，“只是，我不能够同你，我太过尊敬你，不可能。”

我取过衣服，一件件匆忙地套上。

“你到什么地方去？”

“对不起。”

“海湄，我们还可以做朋友。”

“不。”

“海湄，你听我说，我不会侵犯你，”她伸手来拉我，“你不能功亏一篑——”

我忽然无法忍受，这同我父亲以及陈国维有什么不同，都不肯放我走，都要在我身上获得满足。

我尖叫起来。

她松开我。

我抓起手袋，瞪着她。

她退后一步。

“我不多说，我现在就出去，”她扬起一只手，“我这就走。”

她一步一步往后退，退至门角，飞快地转出去。

我吁出一口气，坐下来，用手捧着头。

连周博士也失去了。

我穿上大衣，冲出她的住宅。

笨，真笨，不懂得处理人际关系，原本可以化干戈为玉帛，温言相向，她不见得会勉强我。

但失望的痛苦大大，无法适应，反应过激，自此失去一个朋友。奇怪，千疮百孔的我，却希冀有十全人格的朋友，幼稚。

这不是笨是什么。
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人海茫茫，像周博士这样热心的人并不容易找，她待我的确好，是真心。

现在回去已经太迟，两个人的胆都已被对方吓破。

清晨街上行人不少，个个转头来看我这个衣冠不整的女人，我苦笑。

刚在此际，一轮车于停在我前面，电光石火间，已经看到挡风玻璃前倒后镜上挂着一双红手套。

我的长手套。

我立即拉开车门跳上去。

“我一直跟踪你。”他微笑。

我苦笑，他这么招摇，像是不知陈国维也派人紧随我。

“你看你，身上有伤痕，在什么地方与人打架？还有，衣服扣子全无扣好，怎么一回事，碰见只老虎？”

我一怔，他的口气与陈国维何其相似。

“是雌老虎吧？”

他都知道。

“既然如此，无谓转弯抹角。”

他收敛笑容，“你不知道她是什么人？”

“现在知道了。”

“她在本市很著名。”

我却要拖到今时今日才省悟，什么都比人慢半拍。

若果早一点明白真相，周博士就不至于如此尴尬。

我沉默。失去她的友谊是很大的一项损失。

“你一直到她写字楼去，却没有留意到？”

我疲倦地说：“别再说她了。”

“她没有得偿所愿吧？”

“再问下去，我只好下车了。”

“你是一个怪女人。”

国维要知道我与他的事，他又要知道我与周博士之间的事，目前我只想一个人独处。

“请送我回家。”

“哪个家？”

“我自己的地方。”

“还在漆地板。”

“我知道。”

他沉默，不再争辩，送我到我要去的地方。

地板已经干了，有一角阳光自窗台射进，我靠墙坐在地上。

他提醒我，“陈国维四处找你。”

国维疯了。

找我回去干么，空摆在那里。

“他已经知道我同你有往来。”

这是唯一的原因，有人争，故此物件价值陡升，陈国维疯了。

我懒洋洋地问：“如果陈国维与你决斗，你会不会为我应战？”

他一怔，随即煞有介事地说：“那要看用剑还是用枪。”

我笑，与他在一起始终有这种快活，我笑出眼泪来，瘫痪在地板上。

他温柔地说：“来来，请你控制自己。”

我伸个懒腰。

“这里什么都没有，怎么住人。”

“可以应付。”

“我派人送日用品来。”

“不。”

我害怕，怕他们抓住我不放。

“我同陈氏是不一样。”

我强笑，“我知道。”

“这里连电话都没有。”

“我有办法。”

“陈国维找上来，你如何应付？”

我狡狯地说：“冤有头债有主，叫他去找你。”

他啼笑皆非，“好，叫他来，相信我可以应付。”

他的信心不是假装的，我有一丝怀疑。

“我有事，先走一步。”

有事，他已开始有事，多么惆怅，著名的浪子都得抽时间办正经事。

那种腐败得什么事都不理的年代早已过去，此刻陈国维比他更有条件闲荡。

我温和地说：“去吧。”

他略一迟疑，开门离去。

他走了以后，我环顾一下，真的，连替换的衣服都没有。

最低限度得把那两只箱运出来。

我请旧佣人帮忙，自己站在路口焦急的等候。

（母亲偷走的时候，心情是否与我相仿？）

女佣提着不轻的箱子，气咻咻下来。

“陈先生在家？”

她点点头。

国维此刻成日在家，真可笑。

“有没有看见你出来？”

女佣摇摇头。“陈先生在书房见客。”

我接过箱子，顺口问：“是哪个铁算盘，抑或风水先生？”

“不是，一进门就大声吵。”

我意外，想追问，但转头一想，陈国维无论做什么，都与我无关了，伸手召来一部街车。

“陈先生叫客人朱二。”

我一震。

是他！

不是真的要决斗吧，他怎么会上门来找国维，他们难道是朋友，一直有往来？

我同女佣说：“你替我把行李送到这个地址去，这是门匙。”塞张钞票给她，“上车。”

“太太，你——”

“你也把锁匙给我。”

她犹疑。

“快呀，一切由我担当。”

她只得照我说的做，上车走了。

我在陈宅大门口徘徊。

既无打算跟屋内任何一个人，照说他们在书房内无论商议什么，都与我无关。

但我有第六感，肯定这次会谈会牵涉到我。

终于开门进去，双手如着魔似的，不听意志使唤，推开大门，客堂阴暗如故，角落像是潜伏着怪兽，若不是在这里住过十年，真不敢贸贸然进去。

我关上门。

每一个角落都是熟悉的，不用光，摸也摸得到，我绕到书房门口，听到他们两个人的声音。

书房门并不是紧闭的，里面有光线透出来。

略一张望，看到两个男人都站着，气氛紧张。

只听陈国维说：“希望你以后都不要再碰海湄。”

我屏息，果然是在说我。

朱二伸手弹一弹手中的一张纸，冷笑一声。

那是张支票，陈国维开支票给他？

他讽刺：“忽然有钱了，声音也响起来。”

“收了支票，不准再来骚扰我们。”

“陈先生，支票只偿还你欠下的赌债，与海湄没有关系。”

他停一停，“在你获得这笔财产之前，明知海湄同我来往，你根本不敢声张。”

陈国维不声张，他默认。

他一直知道这件事，只因为欠债，死忍着不出声。

朱二轻笑，“你巴不得海湄可以抵债吧？”

“朱二，玩过就算了，留点余地。”

“你为何求她回来？”

我睁大眼，握紧拳头，听他们如何把我当一件货物似的辗转易手。

“你早把她母亲那笔款子吃掉了，是不是？”朱二轻笑，“她这一出去，需要生活费，还钱给她，你就打回原形，一穷二白，是不是？”

我不相信双耳，钱在瑞士银行，我有密码——是，密码，我苦笑，陈国维当然知道号码。

“这是我家的事，不用你管。”

“那我走了。”他把支票收好。

“我最后警告你，离开海湄。”

“我要离开她时，我会那么做，不用你警告。”

陈国维扭住他西装领子。

朱二打开他的手，“你是骗子。”

陈国维咬牙切齿地说：“你玩弄她。”

我听得浑身簌簌地抖，终于跌坐在安乐椅中。

“看着好了，我会得到她。”朱二退后一步。

他转身而出，就在我身边擦过，没有看到我，他双目在亮光底下久了，一刹时没发觉在黑暗中的我。

陈国维在书房内咒骂，摔东西，过了很久，才踢开门走。

国维也没有发现我，客厅中的杂物实在太多，他太粗心，直行直过。

我一直坐在黑暗中，像一具僵尸，不知多久，直到女佣回来。

“太太，”她倒是看见我，“太太，你怎么了？”

我缓缓站起来，呆着面孔。

我竟变成战利品，他们并没有把我当人，我长叹一声。

没关系，无论把我当什么，只要肯放过我便可，我不要再与他们任何一人发生瓜葛。

“太太，我已把你行李送去。”

我点点头，疲倦地抓起手袋。

“我给你倒杯茶来。”

我没有等那杯茶。

已经走投无路。

一直寄望开始新生活，现在已成泡影，没有朋友，没有工作，没有亲人，没有节蓄。

唯一可做的便是在这两个男人当中挑选一个，跟牢他们，过以前的生活，以夜作日，麻醉地逃避现实。

还有，周博士那里也一定有空位，她愿意等我，她喜欢我，问题是我愿不愿去跟她。

我看到镜子里去，原来真相如此，浓厚的长发，柔滑的肌肤，加上缤纷的衣裳，人见人爱，像芭比玩偶。

陈国维推开房门，“你回来了？”

我看着他，平和地说：“把母亲的财产还我。”

他立刻知道我听到一切，用背对着我。

“婚后我会把款子交给你，任你自己处置。”

“还我自由，我会感激你。”

“我不要你感激，我要你。”

“光是躯壳你也不介意？”

“海湄，别告诉我你认为自己有灵魂。”

“那是我母亲的财产，请还给我。”

“我只是暂时替你保管而已，”陈国维转过身子，“别担心，终有一日，我会把财产还给你。”

“二十年后？”我绝望地问。

“二十年并非你想象中那么难过，到时我可能已经驾返瑶池，你是我合法的妻，我的就是你的，加上利息，你要什么有什么：自由、财富，任你挥霍。”

我瞪着他。

“你要享受也很容易，花点心思，可以找到比朱二更精彩的人物——”

慢着，太熟悉了，这样的情节似曾相识，已经上演过一次，只不过女主角是邓三小姐，男主角是陈国维，她把财产足足扣住二十年，使他听令于她，叫他一直等，但她也没有叫他白等，是他心甘情愿浪费光阴。

他受了委屈，要在我身上发泄，他要叫我也等，并且提醒我，当我终于得到一切，也可以设法找一个年轻人来报复，循环性地叫他等我死。

这是什么样的心理，恐怕连周博士也不能解答。

“海湄，想想清楚，事情不至于那么坏，你照样可以有你的朋友，晚上，你不是最喜欢晚上？你仍然可以周围逛，我不会反对。”

我紧紧闭上双目。

“你不是觉得我不能忍受吧，海湄，抑或你认为朱二对你好一点？”

我平和疲倦地说：“国维，你不必用这种口气对我说话。”

“你侮辱我时可考虑过我的自尊？”

“国维，我何曾侮辱过你。”

“你公然与朱二出人，还不算侮辱我？”

“国维，我有权将感情转移到别人身上，不一定是朱二，任何人都可以。”

“有权？”

“正如你一直与其他女伴来往一样，我也可以变，我不要与你在一起。”

“好，我祝福你去到更高更远。”

他转身离去。

“陈国维，陈国维——”他没有停下来。

房间里的东西已被我扔清，空荡荡，同我心情一样。

我站着，靠着墙壁，渐渐滑下来，坐在地上。

我知道不会这么简单，原来这才是陈国维的杀手锏。

手边一点点钱不久便会开销光，住到小房子去过不了多久，只有弄得更狼狈。

周博士。

我得去请教她。

她或者会替我分析这件事。

我匆匆赶到写字楼，人不在，只得找到她家去，按门铃的时候，心中忐忑不安，有种奇异的感觉，又来了，每次都有事相求，又付不起代价。

刚羞愧地缩手，门已经打开，一个貌美的少女用疑惑的神色打量我。

我知道她是谁，她一定是周博士的朋友。

而她，也把我当了周博士的朋友。

“找谁？”她十分有敌意。

“周博士在吗？”我焦急。

“你有什么事找她？”

她竟挡住我，我无奈地站在门口，进不了屋，她是她眼前的红人，要见周博士，自然必须过这一关，周博士不见得会为我得罪这位少女。

最可笑的是，她这个位子，根本是我空出来的，让给她的。

我叹口气，委屈地说：“你同周博士说，我是陈海循。”

少女上上下下打量我，非常嚣张地说：“你这种人，平时不烧香，临急抱佛脚，周博士没空见你，有什么事到办公室去，她不舒服。”

说罢要掩上门。

我本能地叫：“喂！”

谁知她狠狠地说：“你想恁地？再不走我召警。”说得真好，她随即掩上门。

我站在门口良久，白来这一趟竟没见到周博士，自讨没趣，吃了闭门羹。

可知她以往那样对我，实在另眼相看，机会一去不回头。

我在街上踟躅。

天渐渐暗了，天下虽大，只剩下我一个人，不是没有容身之处，有好几个地方可供考虑，但我苦笑，那些是什么样的地方！

不知回到哪里去好。

终于选择自己的小公寓。

开门进去，看到女佣送上来的箱子放在客厅正中。

我十分疲倦，蹲下想取出睡衣换，蓦然看到有一个人站在我面前，是朱二。

“不要怕，是我。”

“你是怎么进来的？”

“我在门外等得太久，混熟了，自有人放我进来。”

“我很累，不想说花哨的话。”

“我同你讲过，我跟陈国维是不一样的——”

此刻对我来说，他们是一丘之貉。

“如果你真的不同，请让我静一会儿。”

“我不明白，是你回头，想尽办法要与我在一起，记得吗，海湄，是你不肯罢手。”

“对不起，我要休息。”

他逼近我，“你不是要回去跟陈国维吧？”

“我实在累了，我不是你们的赌注，我不想再见你。”

他伸手抓紧我的肩膀，用力摇我，我可以听到骨头格格发响。

我咬紧牙关死忍，“朱二，别玩出火来！”

他把我推倒在墙角，我趁这机会拿出枪来。

他先是一呆，随即笑了，“啊，枪，是真枪抑或玩具枪？”

“滚出去。”

“你叫我滚？”

我瞄准他。

“我不相信那是真枪，我不相信你会开枪。”

“我只想你走。”

“是吗，我明明听见你叫我滚。”

他真的发怒，脖子与头角都出现蚯蚓那样的青筋。

“求求你，现在马上走，不要逼我。”

“你竟用到武器来对付我，你视我如垃圾，需要这样吗？告诉我，我们曾经快活过，说！”

我们终于露出最丑陋的一面。

我摇着头，又退后一步，扳动手掣，他身后的灯泡应声碎为渣沫。

我错了，这样的手法用来应付陈国维是行得通的，他会怕，但不是朱二。

他的双眼溅出火来，“射得好，”他脱掉外衣，开始解衬衫的钮子，扯开衬衣，指着胸膛，“这里，瞄得准一点，这是心脏。”他轻蔑地说，“没有关系，去掉我，仍不知有多少男人会得陪你跳舞，一直跳到床上去，陈国维说得对，你根本不值得，应该玩过就算了。”

我垂下手，“够了，”我颓然说，“走吧。”

朱二还不感到满足，他扑向我，掌掴我，一次不够，两次，三次，另一只手来抢我手中的武器。

我嚎叫，“不，不，住手！”

手枪尺寸大小，食指卡在枪掣，无法动弹，抽不出来，我不该将它自手袋中取出，不该把它亮相。

我只感觉到他握住我捏着枪的手，用力拉，来不及了。

第二颗子弹射出来，声音不会比打碎一只玻璃瓶更响。

他脸上所有的愤恨震怒在一刹那间静止，他缓缓蹲下来。

我拨开他的手，他腹部近距离中枪，一个洞，深不见底，血喷出来，他打横倒下。

我放下枪。

不应该是他，他曾善待我，给我许多快活的时光，怎么说都不应该是他。

但他不认识我，他不知不能逼我。

他身上的伤口同后母那个一模一样位置，奇怪，我完全不觉害怕，倦意也消失无踪，打开门下楼，在街上找了一个巡警，同他说：“请跟我来。”

国维那时赶至，把我拥在怀中，他喃喃说：“小海湄，不用怕，不用怕，他攻击你，你自卫，我会保护你，我会救助你。”

当中那十年没有过，他胡涂了，他巴不得这样：我仍是无力无助的小海湄，全心全身依靠他的小海湄，他义无反顾地原谅了我。

他又得到为我洗刷出力的机会，他的精神来了，像是回复到他的黄金时代。

他说：“我们尚未正式结婚，我仍可为你辩护，你放心，海湄，我务必全力以赴。”

我的前途性命悬于他手，他又可以一展身手。

他等待这样的机会不知有多久，无论局里庭里都有他的熟人，陈国维活转来了，他重操故业。

他把我接回家里，与我寸步不离，日夜守护。

他告诉我，朱二并无生命危险，“肠子全断了，需要切除，他一定恨你入骨，”冷血地摩拳擦掌，“不过我有办法对付他。”

国维把脸趋过来，“证人大多，海湄，整间酒店的侍应都见过你，知道你们问的事，这场官司会玩很久，而你得留在这里直到完场，换句话说，你只剩下我，只有我可以救你。”

他的目的已经完全达到。

我什么也没说。

但知道自己再也出不去。

陈国维已开始为我订制出庭的服装，要给陪审团一个好现象，造成楚楚可怜的形象。

他豪迈地说：“谁会把这样的美妇人弱女子送人监仓？”

我坐在房间里，看他安排这一幕好戏。

所有的朋友都来了，他们如火如荼地开会至深宵，陈国维再不出外游荡。

他的脸容发光，注满生命力，陈国维变了一个人。

再也无暇研究风水，服食补药。

然后，在一个下午，他提早回来，走到我房中，坐下，一脸的困惑。

我不出声，亦不去理他，双眼看着窗外。

国维喃喃自语，“我不相信，真不能相信。”

什么不能令人相信？

“朱二没有提出控诉。”

我抬起头来。

“他苏醒过来，第一句话便告诉警方当日的意外是吞枪自杀。”

我也呆住。

“真不能置信。”陈国维十分失落。

朱二还是聪明的。

到底是开赌场的人，必输的局一定要斩缆抽身，他已经拣回一条命，是不幸中的大幸，当然不愿再陷入泥淖。

“你明白吗？我不懂。”

我淡淡地问：“你要送我去坐牢？”

“当然不，你别胡思乱想。”

国维要旁人送我去坐牢，然后由他英雄救美，既逞了强，我又一辈子脱不了他的势力范围。

我叹口气。

“我们一切准备功夫都白做了，无用武之地。”

我不出声。

“这本是本市最大的风化案，我可以令他一辈子抬不起头来，心目中召出庭的女证人约有十多名，全部可以指证他始乱终弃，即使赢了官司，他也不能在社会立足。”国维狠狠地说，“谁知他忽然出了这一招，不知是谁教他的。”

这是他一直兴奋莫名的原因，原来他要置朱二于死地，不过现在完了，朱二不肯再玩下去。

“我才与老刘他们说，未来一年谁也休想去旅游……”陈国维捧着头。

我苍凉地微笑。

难怪国维觉得没瘾。

他换了话题，“你觉得怎么样，医生来过没有？”

“来过。”

医生最近每天来。

“医生说你最好到疗养院去接受治疗。”

“我不要去。”

“你一直没有治愈，知道吗？”

“不要把我送到那种地方去。”

“那么你一定要听我话，你不应携武器到处逛。”

“我得保护自己。”

“告诉我，海湄，那夜，谁开了枪？”

“你开心吗？”

国维不语。

他并不关心我有罪抑或无罪，他只致力一件事：他要法庭释放我。

“你射杀他？”

我没有动。

“海循，像他那样的人，怎么可能自杀，是你要摆脱他，是不是？”

我转过头去。

“你决定回到我身边，因为只有我可以救你，是不是？回答我。”

他的表情又转为狰狞。

“不，那是一宗意外。”

“意外？”

第二颗子弹本应由我享用。

“为什么？”

“因为我是一个应该留在疗养院的病人。”我微笑。

国维不会叫我留医，他太要面子，他不会叫自己难堪。

我安乐地坐在床上。

“他竟放弃报复，”国维仍然不能相信，“已是第二次了，海湄，你运气真好。”

他站起来。

“你到什么地方去？”

“出去与朋友交代一下。”

我抬起头来看他。

“你自己吃晚饭吧，医生嘱你多休息。”

他转身出去。

我听见他拨了个电话，声音很大，“……那层房子实在不差，对正的街道如九曲水一样迂回盘旋，主发，便算吃不正来龙去脉，未能大贵，最低限度，也不会大凶，是，我决定买下它……”

一切都与以前一模一样。

旧的一页翻过算数。

我又回到他身边来，再也没法子离开，他又可以再一次放心地到外头去活动。

我呢，我怎么办？

呀，等到晚上再说吧，晚上才是好时光。

太阳落山以后，遍地银光，夜温柔如水，抚平任何创伤忧虑，属于白天的留给白天，没有人再会记得日间发生过什么，黑夜中的世界完全不一样，只要等到夜里，一切不用烦恼。

唤司机将开篷车驶出。

很久没有驾驶它了，怜惜地抚摸皮座椅，曾经一度，还以为不再需要它。

但我得向陈国维学习，过去，过去的事算什么呢，今天是今天，此刻是此刻，不必怀念历史。

过去的事，当它没发生过。

夜终于来临，我开始打扮自己。

姬黛那样的低胸裙子与手套，镶水钻的袜子，七公分的高跟鞋，小小的手袋……

脂粉一层层扫上面孔，苍白的脸转为晶莹透明，彩色的笔勾出轮廓，渗人神秘的夜色，任何女子看上去都带有艳光。

真的爱夜。

搭上披风，向外走。

女佣看到，颇有惊异之色，但已经在我们家做了那么久，很能按捺好奇，替我开门。

厅堂挂着一面水晶镜子，光色柔和，照见我一个人。

不错呀，在镜前略作逗留，不怕没有男人上来说声好，夜还如此年轻。

走到门外，抬头一看，天空漆黑，如盲一般，噫，这是一个没有月亮的晚上，阵阵劲风扑上来，正适合寻欢作乐。

我上车，开动引擎，扭转驾驶盘，车子滑出去。

它将驶向黑暗欢乐的世界，驶入永恒，永不回头。
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