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勤勤与母亲对坐良久，打不开僵局，气氛异常沉闷。

文家为经济烦恼，已经很久很久，在勤勤记忆中，每当过年，父母亲就这么在书房对坐发呆。

到最后，父亲会叹一口气站起来，取过外套出去想办法，回来的时候，问题有时可以解决，有时不能。待他去世之后，他坐过的位置，便留给勤勤。

此刻轮到母女相对无言。

勤勤沉不住气，问母亲：“倘若我们只剩下一千块钱，要来干什么好？”

文太太点着一支薄荷烟，吸一口，“买过年小菜要紧。”

“那还不如买一盆昙花回来写生。”

“你父亲是大文豪，你是大画家，以致文氏两袖清风。”

勤勤学着父亲的样子，叹口气，站起来，取了外套，“我出去想想办法。”

文太太忍不住笑出来，“你上哪儿去，你有啥子办法。”

“我到瞿伯伯那里去。”

“他已经仁至义尽了。”

“箱子里还有一幅石榴图可以给他鉴定。”

“统统不是真迹，你别去烦他。”

“同他聊聊天也好，瞿伯母做的芝麻糖一流，游客问她买呢。”

“速去速回。”

勤勤打开樟木箱子，在几十轴国画中找一遍，认出石榴图，放进一只长布袋，背着出门。

安步当车走了半小时，才到古玩字画店林立的翰林街。

勤勤还没有走近，如意斋的老板娘便看见她，连忙转头同丈夫说：“文少辛的女儿又来了。”

瞿德霖笑，“有没有带着画？”

“有。”

“这次不知是瓶菊图还是怪石鱼鸟。”

瞿太太也笑，“也许是枯木喜鹊，要不就是芭蕉石竹。”

瞿德霖说：“真不知文少辛生前哪里买来这许多假画。”

“你呢，”瞿太太问，“你的假画又从何而来？”

“去把芝麻糖拿出来，还有，泡壶好茶，招呼客人。”

文勤勤站在如意斋对街，正在发呆。

彼时暮色苍茫，她意志力有点薄弱，到底开口求人难，是，她年纪轻，碰钉子无所谓，但登门求借，想想面孔就涨红了。

犹疑许久，吁出一口气，低下头，过马路呢还是不过？

只听得有人叫她：“文勤勤吗，怎么过门不入？”

一抬头，看到瞿德霖胖胖身形，站在店门处正朝她招手呢。

勤勤笑，急急走过去。

瞿德霖看店的时候，为着增加气氛吸引游客，习惯穿唐装，一到放假立刻换上西装，恢复自我，非常有趣。

“我正在想，你今年怎么还没来。”一出口，瞿德霖就知道讲错话，连忙顾左右言他，请勤勤入店。

勤勤只装听不懂，但一双耳朵却立时三刻涨得通红，烧得透明，出卖了她。

瞿太太捧出茶点招呼客人。

“勤勤，你毕业没有？”

勤勤点点头，“九月毕的业。”

“可找到工作？”

“在爿杂志社做设计。”

“那很好呀，凡事有个开头。”

但是薪水一个人用都绷绷紧，勤勤不好意思地低笑。

瞿德霖真是个知趣的好人，自动开口：“来，让我们看看这是幅什么画。”

每年他都这么说，每年看完了画，他总是写张五千块支票给勤勤，画，暂寄他那边，有人要，再算价钱。过了三两个月，他会把画退回给文家，但支票之事，不了了之。

五千元，三五年之前，还可以派个用场，现在，连瞿德霖都不好意思，当做善事，也嫌寒酸，但他是个小生意人，习惯锱铢必计，是以心情有点矛盾，搓着手呵呵笑起来。

勤勤有点凄酸的感觉，大了，大学都毕业了，却没有能力照顾一个家，要到处举债，一颗芝麻糖卡在喉咙里，也不知是苦是辣，一时作不了声。

这时候“叮”的一声，有人推开玻璃门进店来。

瞿先生连忙去招呼客人。

勤勤把额前碎发拨开，咳嗽一声。

瞿太太说：“来，喝口热茶。”

勤勤怪不好意思，“妨碍你们做生意。”

“小年夜，啥人来买古玩，来，给我看看你那幅画。”

瞿太太跟着丈夫那么多年，也俨然像个会家，她看准勤勤不好意思，于是主动出声，不过几千块钱，打发了她走，何必叫人坐着干等。

勤勤说：“是一幅石榴图。”她把背囊解下，取出画轴。

“令尊就是喜欢八大。”

瞿太太并不打开画，随手搁在案头，却拉开小小花梨木书桌的抽屉，取出一叠薄薄的钞票，交给勤勤。

勤勤难过得只想取过画卷拔足飞逃，她坐在那里，有几秒钟的时间脑袋完全空白，像是过了很久，她才清清喉咙，说声“谢谢瞿伯母”，形势比人强，人穷志短，她不得不接受这项施舍。

再说，她还想瞿太太如何顾全她的自尊呢？

瞿太太温言说：“先回去吧，妈妈在等你。”

真的，出来也这么些时候了，该回去向母亲报告好消息。

勤勤刚想伸手取钞票，却听见有人说：“石榴图？给我看看。”声音低沉有力。

勤勤抬起头来。

谁，怎么多了一个人？啊，是，是刚才进门来的客人。

他穿着深灰色的大衣，戴着一顶毡帽，奇怪，亚热带的冬天，再冷不致于这种打扮，帽边遮住他额角双眼，加上古玩店的灯光昏暗，勤勤只觉得他身材修长，神色冷漠，却看不清楚他五官。

瞿太太立刻警惕地站起来，“这位先生对画有兴趣？”

他欠欠身子，“我在找一幅石榴图。”

勤勤不相信有这么凑巧的事，睁大双眼。

瞿先生把手按在画上，“我们刚刚自这位文小姐处买下一幅。”

“啊，给我看看。”

瞿老板到这个时候才把画解开，缓缓伸展，面色凝重。

勤勤暗暗好笑，怪不得人家说逢商必奸，且看瞿德霖，明知是一幅假画，还这么郑重其事地引人上钩。

那人伸手过来拉住画轴另一头，画才摊开三分一左右，他只看到签署及八大一个朱印，便住了手。

他转向勤勤，问：“多少？”

勤勤一时会不过意来，指着自己：“问我？”

瞿太太笑说：“还没有看到石榴呢。”

“不用看了，我买它。”

瞿德霖喜出望外，“这位先生贵姓，也许——”

他打断瞿老板：“我不是同你做交易，画主在这里，我同文小姐说即可。”

瞿氏夫妇脸上变色。

勤勤心中电光石火般打主意：给瞿氏夫妇抽佣金，还是不给？

不给，太不够义气，这几年来年年上门来借钱。欠下这人情，还是让瞿老板得点好处吧。

刚要开口，却听得瞿太太笑道：“文小姐已经把画卖给如意斋了。”

噫，她要独吞，这不行，勤勤站起来，五千块钱加芝麻糖也不能把人当瘟生。

刹那间勤勤明白什么叫做见利忘义，好不羞愧。

那位陌生人像是看穿勤勤心事，轻轻说：“文小姐，如何？”

他已经把那幅画取过在手，勤勤发觉他有极之洁白修长的手指，但这些都不重要了，她要把握机会，她问：“多少？”

“二十五万。”

勤勤吸一口气，“好，请你付如意斋一成佣金。”

瞿太太不相信小女孩竟有如此精明的头脑，原来这些年来，她一直走了眼。

瞿先生本来有点生气，但一想，咄，明明是幅西贝货，一成佣金不拣白不拣，立刻答应下来。

那位先生取出支票簿子，用一技式样古旧的自来水笔写了支票递给瞿德霖。

瞿某接过支票一看，怔住，面孔上所有不满之处一扫而空，“原来是檀老板，幸会幸会，大水竟冲到龙王庙了，失敬失敬。”

勤勤听得莫名其妙，也不顾三七二十一，同那人说：“我那一份呢？”

瞿德霖口中的檀老板仍然没有提高声音：“我以为你要收现款。”

勤勤老实不客气答：“正是。”

“请随我来。”

他轻轻把画夹在腋下，推开如意斋的玻璃门，出去了。

勤勤连忙跟在他后边。

剩下瞿德霖喃喃地说：“邪门，真邪门。”

瞿太太问：“石榴图会不会是真的？”

“没有可能。文少辛生前为人慷慨，四方君子前往借贷，莫不以卖画为借口，哪里有这么多真的八大山人在街上游荡。”

“二十五万买一幅假画？”

“你知道那人是谁？”

瞿太太摇摇头。

“檀中恕。”瞿德霖弹一弹手中的支票。

“檀氏画廊，”瞿太太大吃一惊，“他？”

“正是，他怎会不识货，所以说邪门。”

街外霓虹灯已经全部亮起。文勤勤紧紧跟住那笔余数。

运气太好，一切都不像是真的了，冷气一吹，勤勤后悔刚才太勇，今天拿不到钱回家，这个年就甭过，二十多万是个巨款，不是做梦吧？

越想越心惊，不由得住了脚：“喂你，叫我到哪里去？”

那人站停，回过头来。

“你尊姓大名？”勤勤问。

“我姓檀，前面即是我写字楼，我们尚未打烊。”

他没有说谎。

到达目的地，勤勤吓一跳，一般书画店至多一个至两个铺位，檀氏画廊大如银行，占地怕有千余平方米，大堂根本似一个展览厅。

她马上被那里的气氛、设计及装修吸引。“多么美丽的地方。”她赞叹。

它的主人听见了，转过头来，碰一碰帽边。

勤勤这时比较有心情，打量起这位檀先生的背影来。噫，能把一件普通的凯丝咪呢大衣穿得如此舒服熨帖的人，除了她父亲，也似乎只有他了。

勤勤接着又说：“这样好的地方，我怎么不知道。”她自命是个学艺术的人，对本市各处画廊了如指掌。

“这不是一个对公众开放的地方。”

他摘下帽子，走进一条走廊。

他背着勤勤，勤勤充满好奇，他长得怎么样，俊，丑？

秘书见他走近，马上招呼，他推开办公室门，转过头来，“请。”他说。

勤勤与他终于打了照面。

勤勤从来没有见过这么漂亮的男人，连忙低下头，以免失态。

“请坐。”他的姿势十分洒脱，一边脱下大衣，搁沙发上。

勤勤坐下。

办公室极之宽敞，什么废物都没有，只有一桌一椅一张给客人坐的沙发，以及一架日式屏风。

他把石榴图抖开挂起。

然后拉开抽屉，取现款给勤勤，他说：“这里十分之一订金你请点一点。”

“不必了。”

他微笑，“文小姐的脾气同令尊十分相似。”

“你认识先父？”

“令尊文少辛先生高风亮节，文艺圈子无人不知。”

勤勤轻轻说：“通常这种人都两袖清风，身后萧条。”

檀中恕沉默，勤勤也不出声。

钞票厚沉沉一叠，给她安全感，她签了收条，要赶着回去。

“告辞了，檀先生，家母等我。”

“文小姐，还有一半款子，待画脱手余数再送到府上。”

勤勤到底年轻，沉不住气，“那不是八大的真迹。”

檀中恕不动声色，“你怎么知道？”

勤勤说：“我们家里还有几十卷，光是双鹰图就十来张，惟妙惟肖。”

檀中恕微笑，“只有这幅是真的。”

勤勤不相信。

但檀氏做的是这行生意，他究竟是对，抑或是错？

他指着画上朱文闲章轻轻说：“明还日轮，无日不明，明因属日，是故还日。”

勤勤听父亲说过这个典故，脱口便接上去：“查八还典出楞严经，用此隐藏恢复明室之意，为此印文真正含意所在，六十岁前作品未见用此……檀先生，希望你眼光准确，再见。”她轻轻一鞠躬。

勤勤拉开办公室门。秘书直送她到门口，坚持用车送她。

直到回到家，坐好了，自手袋中取出钞票，交予王妈去办年货，勤勤才肯定知道，刚才不是做梦。

她长长吁出一口气，同母亲说：“我可没有骗他。”

“瞿德霖不似这样大手笔的人。”

“不是他，不过今天我已把多年债项还清，过了年再送两色礼去拜谢就可以伸直腰了。妈妈，一会儿我们去逛年宵，买它几十盆水仙回来香一香。”

文太太听过故事，也觉得太过突兀，统共不像真的。

“也许确是真迹，”勤勤笑嘻嘻，“也许他存心帮我。”

“非亲非故，人家为什么要帮你？”

“我长得漂亮。”勤勤把面孔趋近母亲。

“你打算靠色相生活？”

“我才华盖世。”

“有待发掘，连我都没看得出来。”

勤勤哈哈大笑。

文太太忍不住说她：“家都快散了，还一点心事都没有，撒泼撒痴。”

勤勤吟起来，“嘿，最难得呢，夫子赞颜回：贤哉回也，一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐，贤哉回也。”

文太太说：“你同你父亲一个印子印出来。”

其实也并不是这样的，勤勤并不见得如此乐观。虽然明知道做人是逐日过的，但总希望有个长远计划，问题是她没有资格策划将来。

依勤勤心愿，最好能够到纽约与巴黎浸上三五年，什么都不做，光是吸收，吸够了回来，随心所欲画几张画，然后嘭！遇到欣赏她才华的画廊，捧她成名。

勤勤有时耻笑这种白日梦，但很多时享受梦境乐趣。

但事实上，她每天需往返出版社做一份极之庸碌的文职。

但，庸碌通常与悠闲挂钩。

没有大起大落，没有明争暗斗，世界不知多美好。

谁会专门特地无聊地针对幽暗角落的一名小角色？他可以蹭在凉处躲一辈子，自生自灭，闲时还可放放冷箭。

勤勤也时常叹气，光阴如箭，日月如梭，在那种小公司一蹭三五七年，再也别想有什么出息。

几次闷得想举手大叫，只是不让母亲知道而已。

这次，总算又过了一关。

勤勤很容易快乐，她天生乐观。

稍后有电话找她逛花市，勤勤说：“还没吃饭呢，再说吧，”

这是她的同事杨光。小杨是个极之可爱的人物，但！勤勤深信一个家庭最多只能负担一个艺术家，所以刻意与他维持安全距离。

但仍然是好朋友，有说有笑，谈起来也投机，小杨是个聪明人，也并不催逼勤勤，两人自相识以来，便维持十分文明的关系。

小杨马上说：“我隔一会儿同你联络。”

勤勤挂上电话，便钻进厨房凑热闹，一边嚷肚子饿，一边掀锅盖视察有吃的没有。

文太太正与老女佣王妈在看蔬菜肉类怎么个配法，转过头来，瞪勤勤一眼，叫她帮忙。

王妈去迟了，好菜早已卖光，冬笋干且小，火腿中央段早已沽清，正在咕哝不已。

勤勤恻然，再大的天才也敌不过生活的折磨，父亲这么早去世，怕与这个有关。

近年来王妈根本没有薪水可支，却并不见异思迁，勤勤出生之后她跟着主人家到今日，并无亲人，在文家地位十分超脱。

王妈十分具投资才华，小本经营，买股票做黄金，炒外币房产，从未失手，节小成多，年来积存不少，眼看文家家道中落，感慨特别多。

勤勤好几次警告她：“你再噜苏，就问你借。”

王妈偶尔回她一两句：“勤勤一点也不可爱了，小时候好，小时候帮我剥毛豆子，一边说：‘我才不要做大人物，叫妈妈担心事。’多有意思。”

勤勤就是不信她说过那样没出息的话，就算说过，也非反悔不可。

不不不不不，她想赚许多许多的钱，同时，出很大很大的名。

只是渐渐地她觉得这个愿望不大可能实现，因此更加想得厉害。

扰攘半晌，总算吃过年夜饭。

大抵也不必做糖点心了，没有拜年的人。

杨光的电话又到。

勤勤于是问：“小杨，你可听过有位檀中恕？”

“有这样一个人吗，哪一行的？”

“你比我还糊涂，檀氏画廊你有无印象？”

“啊，你出来，我说予你知道。”

“现在不用你我也晓得了。”

“听说它的主持人身份十分神秘。”

勤勤大奇，“怎么会，明明叫檀氏画廊，主人便是檀中恕。”

“我也是听人说的，勤勤，这同我们有什么关系，出来喝杯咖啡如何？”

“十分钟后在我家楼下等。”

临出门，文太大问：“同谁出去？”

“小杨。”

“你同他走得太勤了。”

勤勤在门口站住脚。

“当心日后人人以为你是他的朋友。”

勤勤笑一笑，“日后再说。”

她下得楼来，小杨已经准时站在门口。

她问他：“你有没有去过檀氏画廊？”

“没有。”

“真驴。”勤勤取笑他。

“喂，客气点好不好，那是个颇神秘的地方，叫是叫画廊，实际上是个艺术品转手站，要不你想买画，要不你想卖画，否则恕不招待。”

勤勤不出声。

“我们两种人都不是，很难进得去。”

“他们是否赚很多钱？”

“当然，”小杨很感慨，“艺术家往往穷一辈子，过身之后作品却叫这些人炒得炙手可热，从中获利。”

勤勤笑，“你开始愤世嫉俗了。”

“这是事实，他们也捧在生的画家，抽佣金抽得离了谱，你听过三七分帐没有？他七你三。”

“不是去喝咖啡吗？”

“不过有时气馁，巴不得有机会给他抽七成，你没有见过我的习作吧，每隔一段时间，一捆捆地被家母当垃圾般丢到楼梯间，因为居住环境狭窄，容不了这许多废物，开头我还拣回来塞在床底下，母亲又清出去，最后同我摊牌：‘杨光，你已经二十多岁了，为什么不连人带画搬出去？’这才不敢同她作拉锯战。有时我想，就算一张画卖十块钱，也已经不错了。唉，稀世名画，当垃圾看待。”

勤勤忍不住笑。

“凡高在生的时候，可能他们也这样对他。勤勤，人就是这样疯掉的，八十年后，连鸢尾兰这种很普通的习作居然得价五千万美元，世人终于进入他的疯狂世界。”

“我们到底喝不喝咖啡？”

“勤勤，当初怎么进的这一行？”

“那里有间咖啡店。”

勤勤自顾自向前走，杨光跟在后面。

两人找到一张位子，挤着坐下，四周围闹哄哄，根本没办法谈话。

不过咖啡倒是很甘香。为什么进这一行？普天下的行业，只有从事文艺工作可以乱发牢骚，喏，一句怀才不遇解决所有烦恼，从来没有学艺不精这回事。

小杨说：“夜深了，在饭桌上画国画，还给老父白眼。”

“今夜你的苦水特别多。”

“对不起勤勤，但我爱画。”

“爱已经是最大的报酬，来，我请你，我们走吧。”

小杨沮丧，“我又破坏了约会的气氛。”

“没关系，朋友嘛，朋友要来什么用？我明白你的意思。”

“你从来不灰心。”

“上一次开的画展不是很好吗？”

“八人联展，有什么意思。”

他们挤进花市，勤勤忍不住，买了几盆水仙，扛得双臂发酸，才抬了回家。

小杨很不放心地问：“我有没有扫你的兴？”

“你别耿耿于怀，放完假再见。”

两人在门前道别。

她比小杨幸运，旧房子地方宽大，她霸占了父亲的书房，画具成年累月地摊开，根本从不加以收拾，怕积尘便用块布盖住，也是成地的画。

把水仙花安置好了，一室幽香，她坐在书房静静喝水仙茶。

勤勤倒不急卖画，她舍不得，也不见得有人要，皆大欢喜。

前两年卖父亲的印石，瞿德霖亲自上门来同文太太办交易，文太太要求把印纹磨掉再出售，勤勤不知瞿伯伯有否照办，也并没有卖得好价钱，内地大量外销，不比十多二十年前那么矜贵了，田黄、鸡血，要多少有多少。

买回来的时候都是老价钱，勤勤记得父亲东摸摸西摸摸又是一天，人们说的玩物丧志就是这个意思。

祖父创办的布厂一下子给人并吞，不消二十年便落得这个模样。

勤勤微笑，但是父亲不是不快乐的。

终身钻营，为蝇头小利东奔西走是非常蚀人灵魂的一件事，文少辛一辈子没为这些担心过，也真是福气。

画室中香气越来越浓，勤勤似进入一个无忧无愁的世界里，黑暗中一丝扰人的杂念都没有，自由自在，勤勤可以构思下一幅画的题材。

她在旧沙发上睡着了。

醒来的时候伸个懒腰，高声问：“什么时候，今天几号？”

希望有人同她说：“小姐，今年是公元三○○○年，你已经睡了一千多年。”

但没有，王妈不耐烦地答：“早上九点半，小姐，你不脱衣服不洗澡就睡得着，本事越来越大。”

老人家在不满意的时候才称勤勤为小姐，平时，只叫勤勤。

一定是水仙花与水仙茶，勤勤想，要不，就是小杨的牢骚。

醒来，世上并没有过了一千年。

“母亲呢，母亲在哪里？”

“出去拜年了。”

“人家都不要看见我们孤儿寡妇，每年她还巴巴地往外跑，真稀奇。”

“你哪里知道她的心事。”

勤勤伸懒腰，“那我再回房睡觉。”

“吃碗面吧，特地为你做的。”

早上的阳光照进屋来，勤勤推开窗户往街上看，四邻都是老房子，大家都牢牢守着，希望有一日被地产商看中重建，可以收一笔。

勤勤掉转头问王妈：“谁看得钱重一点，爸爸还是妈妈？”

王妈想一想，“两个人都不。”

“多要命。”

“我看你倒是挺会算。”

“嘿，我也不会，就不用过日子了。”

“不会有不会的好。”王妈说。

“等到没有资格不会的时候，也只得会了。”勤勤感慨。

王妈笑，“最多话是你。”

“母亲多早晚才回来呢，怪闷的。”

“噫，有人客来了。”

“谁？”勤勤整个人伏在窗框上探出去看。

只见一辆黑色的大房车停在斜路处。

“怎见得是找文宅？”

王妈答：“脚步声一直走上三楼来。”

果然，在文家门口停住，隔一会儿，门铃响起来。

王妈前去开门，站在门口，与来人交涉片刻，那位人客只是不进来，勤勤忍不住，便问：“谁？”

王妈掩上门，“司机送帖子来。”

什么，都十年不知有这样的事情了，只有在父亲最得意的时候，一个星期内可以收十张八张请帖，林林总总，各行各业，都希望文少辛先生出席增光。

王妈同勤勤一般纳罕，“大年初一，有什么宴会？”

“等母亲回来看吧。”

“是指明交给文勤勤小姐的。”

“我？”勤勤笑，“谁开这种玩笑呢。”小杨？不会，他没有黑色房车，也没有司机。

勤勤接过请帖，“谁家的车夫？”

“哎呀，我没问，都忘记这些礼数，也没有封红包。”

乳白色请帖约十公分乘二十公分，勤勤暂且不去拆它，只望它看。

王妈探过头来，“谁送来的？”

勤勤笑，“看你，真多事。”

“咄，早十多年我还替你洗澡呢，你又不怪我多事。”

勤勤平日拆信，从不用裁纸刀，通常用手狂撕，拉开信封，十分豪迈。

这次她取来剪刀，轻轻把信封剪开，抽出帖子，一看之下，即时恍然大悟。

是檀氏画廊请她出席春茗。

勤勤在签收条时曾经留下地址，只是这么郑重其事送帖子来，确是少有。

她看看日期，是四天后的晚上，倒令她踌躇，她并没有适当的服饰，不知从何张罗。

文太太一直到下午才回来，且赢了牌。

“同谁赌？”勤勤问她。

“别说赌，说玩。”

“同谁玩？”

“你四舅舅他们，昨夜的牌局一直到如今方散，好不热闹。”

“他们都不同我们玩很久了。”

“现在听说你出身了，又不同看法。”文太太脱下外套。

“妈妈你一定封了极大的红包。”

文太太只是笑，“明天还去呢。”

为什么不，只要她高兴。

文太太抚摸勤勤的膀子，“你珉表姐穿一袭紫衣，裙子下摆波浪形，真正好看。”言下有点遗憾。

勤勤总是粗衣布裤，自古名士真风流的姿态，从不讲究衣着。

“霞妹怎么样，她可在家，好久没见她了。”

“长得非常高，问起你呢，你们倒是一直谈得来。”

“她又作什么打扮？”勤勤非常有兴趣。

“穿乳白色套装，后来上街，连带呢大衣都是一个色素。”

勤勤有点向往，抬起头，想了一想，也就搁下，“四娘舅生意很得法吧？”

“哎，他是有这个本事。”
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后天的宴会，可穿什么才好呢。那种单薄的、料子裁剪均欠缺水准的晚装，穿在身上，格调不佳，真正雍容出得场面的礼服，她又负担不起。

勤勤喃喃自语：“眼高手低，艺术家通病。”偏偏又懂得欣赏美感，更不愿迁就。

嘿，不单是俗人才为衣着烦恼的呢。

“你呆呆地在想什么？”

“最好有人买下那幅假石榴图。”

文太太沉吟，“那么大的画廊怎么肯接假画，奇怪。”

“如果是真的，一转手可得十倍的价钱。”

文太太笑了。

“妈妈，你若记得这张画的来源，请说一说。”

“我哪里记得清楚，还不是什么斋的老板手头不便，上门来把东西暂且押在此地，借了钱去。”

“你就任由父亲挥霍。”

“男人的事我一向不管，他们有他们的一套，我但有粥吃粥，有饭吃饭。我又不会赚钱，没有资格管他花钱，他又不向我借，我不敢说他。”

勤勤吐吐舌头，“你纵容他。”

文太太笑容不灭，“不然他干吗娶我，我要才无才，要貌无貌，既不好看，又不做事，品德十分普通，更无妆奁随身。”

“你为他生孩子呀。”

“女皇帝都养育子女。”

“你持家有方。”

“女宰相也进厨房。”

“你太宠父亲了。”

“我并不后悔。”

稍后，勤勤到母亲的衣橱去翻衣服，抱怨母亲不够老。

四十年代出生的人，最旧的旧衣，不过是喇叭裤、小短裙，卡在当中，不三不四，既过时又老土，再说，她也没有保存下来。

倘若有个六十岁的母亲，勤勤想，情况完全不同，四十年代的女服最标致：窄腰，垫肩，直裙，衬细细眉毛，猩红嘴唇，帽子上衬一层网纱……哗。

母亲的衣橱里，也没有什么衣服了。

看样子，真的得到别处去想办法。

“你在找什么？”文太太进来问。

“故衣。”

“去你的。”

“嘿，同学中不少去啰啰街买了大镶大滚的唐装穿呢。”

“家里有现成的，何用花钱。”

“啊，是外婆的衣服？”

“是你祖母的行头。”

“请取出我一看。”

“不能穿了，勤勤，去买新的吧。”

“在哪里？”

文太太指指床底下。

床是老式的，高身，床底可以放樟木箱，勤勤的力气挺大，一拉就把箱子拉出来。

文太太说得对，衣服已经旧得不能穿了，都是丝绒，没有好好保管，折叠放箱子里几十年，绒面剥落，抖开一看，全钉着水钻，可见祖母当年是锋头人物。

不能穿到晚宴去，也能在家试穿，勤勤把一面镜子搬进书房，对着用水彩画自画像。

过了一段时间，她又开始冥想，人仿佛走入镜子去，不不，镜中人出来附上她的身体才是，也不对，有一个生命自旧衣冉冉出现……都是有可能的。

她喜欢幻想。

王妈进来看到画，立刻加以批评：“这女人为什么没有嘴眼鼻管？”

“这不是给你看的。”

“真笑话，李白的诗还写给老妪看呢。”

勤勤笑，“李白老吃醉酒，不能当真。”

王妈替她添了热茶，“你不出去走走？”

“王妈，我一无行头，二无衔头，你让我到哪里去走。”

“真是的，”王妈叹口气，“这年头男孩子多挑剔，又要家底又要学问更要相貌。”

“你看我，”勤勤说，“我是二世祖的女儿，本地小小学堂拿张文凭，学的又是一门中看不中用的功课，一无是处。”她搁下了笔。

“这是讲机缘巧合的。”

“是是是，现在，我要继续功课，请你肃静回避。”

但是感触已被打断，勤勤没有再画下去。

过了两天，画像终于完成，但除出开头一部分，余者勤勤自觉都是败笔。

这一个年还算过得适意，假期之后，勤勤忙去上班。

一阵冲锋，到下午才记起要去找礼服，忙不迭叫苦，好的衣裳早在十二月之前就被沽清，架子上七零八落，稍迟就要展出夏装，勤勤呆在那里。

杨光知道原委，替她解忧。

出版社名下有份妇女杂志，一直找设计师赞助，杨光拨通电话，熟人一口答应。

勤勤本来也知道有这条门路，她情愿借钱也不愿借衣服。借钱是不得已，借衣服明明是虚荣。

我是一个虚荣的女子，她这样对自己说。

勤勤捧着盒子回家。

打开盒子又叫苦。太隆重了，竟是件玫瑰红的舞衣，十公里外就看得见人，且露肩，这种天气冻死人，又没有毛毛外套。

勤勤挥动拳头，再这样，她发誓，再这样她就要开始恨社会了。

文太太终于找出一条黑色长流苏披肩给勤勤，勤勤穿好，看看镜子，像卡门，再不出门要迟到，只得截一部街车前去。

本来，这种宴会是可推却的，何必扰攘这些时候。

但勤勤想去出席，不是孩子了，总要为前途着想，也许在那样的场合，可以认识有力人士，再者，见识见识也好。

她一到门口，就有职员出来迎接，亲切地招呼：“文小姐。”

勤勤看到有几位女士打扮比她更加夸张，浑身亮片，配红色狐狸毛的都有，才放下一颗忐忑不安的心。

勤勤开始有点笑容，悠然自得，到处观看游览。

大堂中很快聚集百来名客人，勤勤用目光寻找檀中恕。

照说，他早应该出现了。

勤勤搭讪地问招待员：“檀先生还没来？”

“今天的晚会一向由我们的总经理主持。”

勤勤有点失望，一抬眼，发觉招待员正细细打量她，她有点诧异。

招待员忙说：“檀先生在纽约。”

那个晚上与勤勤同桌的大部分是中年人，好几位都是单身而来，泰半是专业人士，对勤勤特别注意，陪她说说笑笑，并不寂寞。

吃甜品的时候，有人建议送勤勤回家，她推搪：“有车来接我。”其实没有，但一程便车并不算很大的诱惑，她应付得来，她不想借此结识朋友。

散席后坐计程车回家，勤勤又感喟：竟没有人问她拿电话号码。

回到家用钥匙开了门，一径走进书房，也不开灯，脱了鞋子，坐下发呆。

“还没到十二点就打回原形了？”

勤勤笑，这是她母亲打趣她。

“玩得开心吗？”

“非常好，酒与食物都精彩，但是，母亲，我发觉我完全不需要男伴也能快活地吃喝玩乐，多么可悲。”

文太太一怔，笑出来。

“有没有碰见活泼的男孩子？”

“有，但也许他们都不喜欢红衣女郎。”勤勤叹口气。

“不要紧，慢慢来。”文太太拍拍女儿膝头，“上帝一早就准备好了，他把所有适龄女孩排成一行，每人配给一只盒子，盒内装满喜怒哀乐，名利得失，婚姻恋情，分量各有不同，但式式具备，每个女孩子都得到一盒，那就是她的一生际遇。”

“什么，”勤勤正在脱衣裳，“没有商量余地？”她大吃一惊。

文太太微笑，“恐怕没有。”

“我的盒内有什么，他怎么知道我最需要什么？”

文太太微笑，“据经验所得，盒内通常没有你最想要的东西。”

勤勤把纱裙挂好，“可不可以换，也许可以同其他女孩交换。”

文太太大笑，“你们这一代门槛比我们要精得多。”

勤勤坐下来，“我要成为一个名画家。”

“即使要你拿其他一切来换？”

勤勤不服气，“男孩子呢，他们又要不要轮候盒子？”

“他们是盒中内容一部分。”

“咄，多轻松。”

“睡吧。”

勤勤说：“从今天起，我简直不敢开启任何盒子。”

她洗把脸，即上床睡觉，她唯一的化妆品，是一管口红。

第二天她把衣服还给杨光。

整个上午，为一篇小说画插图。

勤勤画得很用心，先娱己，后娱人。薪酬已经够菲薄，再做得不开心，损失更大，不如高高兴兴地尽力而为。

杨光走过来看她工作，她心想，将来这“杨光”不知照在谁身上？

还有，他不知藏匿在哪一只盒子里，交到谁的手中？

越想越玄。

这样，工作才不会累。

下班返家，王妈来替她开门。

王妈悄悄地说：“有客人在等你。”

“妈妈呢？”

“出去了。”

“客人是谁，你怎么放陌生人进来。”

“我看得出什么人是什么人，数十年来没出过纰漏。”

勤勤连忙放下公事包，“怎么不见人。”

“噫，我叫他在客厅坐。”

勤勤狠狠地瞪王妈一眼，到处找客人。

瞥见画室门敞开一角，她已知道他在哪里，连忙走过去。

客人背着门，在看她的画。

勤勤认得那个身型。

没有谁穿这样普通的大衣会穿得这么好看，这是檀中恕。

他来干什么，为何全无通报，何故到处乱闯。

勤勤并没说什么，她静静站在书房门口。他看画，她看他背影，两个人都没有动。

过了相当久的一段时间，他缓缓转过身子，发觉勤勤就站在他身后，原来想给人意外的他，倒先意外起来，怔住了，一句话也没有。

勤勤向他点点头，也不说话。

过一会儿，他轻轻咳嗽一声，“这都是你的作品？”

勤勤点点头。

他说：“颇有个人风格。”

勤勤把双臂抱在胸前，“我自己却觉得杂乱无章。”

“我不认为如此，很明显你颇喜欢用这只蓝色。”

“是，但并没有带来希望，不过去到哪里是哪里。”

檀中恕用拳头遮住嘴巴，他一定在笑，很少碰到这般痛痛诋毁自己作品的人。

“我并没有太多的天分，我只是非常非常喜欢画。”

“世上真正的天才并不太多。”

“有些人真幸运，根本不用于锤百炼，越炼越精，生下来就注定是要做这一行，快、狠、准。”

“你认识这样的人才？”

“同学中有几个是，早已取到奖学金到外国去发展。”

“那还言之过早。”

勤勤习惯不开书房灯，作画靠的是天然光，他们两人站在黄昏的光线里，渐渐只看得见对方一个轮廓。

勤勤仍然维持着那个姿势，像是一动，客人会得跑掉。

只听得他说：“比较喜欢水彩吧？”

勤勤据实答：“原料比较便宜。”

他点点头。

勤勤终于说：“檀先生上来找我，可是有事？”

“我只是路过。”

勤勤略觉失望。

“也该告辞了。”

勤勤退开一点点，让他走出书房，一直送他到大门口。

他下楼时仿佛还有什么话要讲，但是终于只说再见。

勤勤回到屋内，伏在露台上看他走向在斜路上等着的黑色大车。

王妈走过来抢白她：“乱放人进屋？我认得这部车子。”

勤勤转过头来对王妈说：“嘘。”

刚才她回来可没看到车子，只见司机下车替他开车门，咦，车里有人。

是位女客，黑色的袜子，黑色的鞋子，他上车，她让一让身子，他坐到她身边，他关上车门。

车厢内一片静寂。

她轻轻问：“你看清楚那女孩子？”声音低弱。

檀中恕点点头。

“是否理想人选？”

“她长得非常漂亮，作品却十分普通。”语气惆怅。

“没关系，可以慢慢培养。”她安慰他。

他伸手过去，握住她的手。她戴着黑色长手套，芽着长袖衣服。

“文勤勤与你真像。”

她轻笑，“你怎么会知道，你看到我的时候，我已经不小了。”

“画廊职员在春茗那日见过她，都这么说。”他敲敲前面的玻璃，叫司机开车。

车子这才缓缓驶下斜坡。

勤勤一直伏在栏杆上，正奇怪车子怎么停着不动，看着它驶远，才回到客厅去。

王妈说：“真是位怪客。”

勤勤很少有同王妈意见相合的时候，这时也不禁说“是”。

“他来干什么？”

勤勤说不上来，他说他路过，有几个人跑过别人的家会走上去坐着干等。

勤勤觉得他是来看她的，不是探访，而是看。他的目光在她面孔上搜索，眼神出奇的温柔，甚至带一丝凄婉的味道，勤勤不明所以。

异性的目光有许多种，但这一种，勤勤第一次接触到。

一定还有下文。

她取过外套。

“喂，太太就回来，立即要开饭，这会子又去哪里野。”

“我去如意斋，给我留菜。”

勤勤决心向瞿德霖打听打听消息。

每次去都为着借贷，勤勤根本没有心情打量地理环境。

这次她站在翰林街，朝如意斋看过去，才发觉它整个向街的铺面是一块大玻璃，店铺里一举一动，兼夹所有陈设，街外人都可以看得一清二楚。

喏，瞿先生正在招呼一位洋客，捧着一只不知朝代的花瓶，正在努力游说，而瞿太太，坐在小小书桌前算帐，勤勤正好看到她的侧面。

那一日，她前来举债，不是坐在瞿太太对面吗？倘若站在这个位置，不正可以看到她神色尴尬苦苦哀求吗？

勤勤像是想到关键上，但却不懂开启弹簧锁，呆了片刻，走到横街去，买了一大篮水果，挽着上如意斋。

洋人已经离开，瞿老板在数钞票，看到勤勤，有点意外，生意人最拿手随机应变。立刻呵呵地笑着招呼。

瞿太太也搭讪说：“请坐请坐。”

勤勤恃着年纪轻，索性开门见山：“瞿伯伯，我想问你，檀中恕是什么人。”

“他有没有把余款付你？”瞿德霖何尝没有好奇心。

“我怀疑的不是这个。”

瞿德霖说：“我也不担心，我只是奇怪那日他是怎么跑进店里来的。”

与勤勤的想法不谋而合。

瞿太太马上说：“他在店外看到我们。”

瞿德霖笑，“我俩天天坐在这里，有什么好看。”

瞿太太说：“他看到了勤勤。”

“勤勤？”瞿德霖更加纳罕。

这小女孩子有什么看头？自幼顽皮得要命，文少辛是位名士，不懂教育孩子，把女儿宠成小怪物，每次来都像拆店似，叫人提心吊胆，不知哪些瓶瓶罐罐又要遭殃，直等到过了十八岁才定下性子来，泰半还是因父亲过身给她的影响。

不要说他不相信，连勤勤自己都不相信。

美术科学生有个不成文的传统打扮，总是不修边幅的多，很难吸引到外行人的注意力。

勤勤问：“瞿伯伯，你认识他？”

“很久很久之前，见过一次半次面，你看，他很明显已经飞黄腾达，我怎么好意思同他称兄道弟叙旧。”

勤勤大喜过望，“他小时干的是什么？”

“他也画画。”

“真的！”勤勤大表意外，“家当就是这样来的？”

瞿氏夫妇笑了，勤勤立刻知道自己问得有多愚蠢。

“他很会做生意，看样子早已封笔。”

“啊，原来是个传奇人物。”

瞿德霖说：“对，传奇，用这两个字形容他最妥当不过。”

瞿太太说：“他现在不大出来，小一辈都以为他是画商。”

“他画得好不好？”勤勤问。

瞿太太好像对他很有印象，“人非常漂亮，画十分普通。”

瞿德霖自老妻一眼，“所以你暗暗留上了心。”

勤勤见他俩这一把年纪还当众耍花枪，大乐而笑。

“这是事实，”瞿太太说，“中元画会里他是锋头人物，并不是为着他的作品。”

“你们有没有相片？”

“找一找或许有。”

瞿德霖越发不高兴，“你珍藏的垃圾倒真还不少。”

勤勤问瞿太太，“后来怎么样？”

“都以为他失了踪，直到檀氏画廊成立，有人传是他的生意，大家还不相信。”

勤勤听得津津有味，没想到此行大有收获。

瞿德霖说：“打烊了，勤勤，改天再来玩。”分明不想妻子多说。

勤勤站起来告辞。

出了店门转头再看，只见瞿氏夫妇还在争执，店堂灯光不见得辉煌，但也看得十分清晰。

她假设他见到她，才推门进如意斋。

有这种必要吗？

勤勤讪笑，想得太玄太多太虚无缥缈了。但，慢着，晚宴那日，职员都认识她，叫得出文小姐。怎么会有这样的本事？他们从来没有见过她。

勤勤又有一种被看了去的感觉。

她伸手摸摸面孔。

随即想起母亲等她吃饭，只得匆匆叫车赶回家丰

原来檀氏同瞿伯伯他们是同辈，这么说来，也应有四十出头的岁数了。

到家一见母亲，勤勤便发牢骚，“下了班已经累个贼死，谁还有精力画画。”

王妈妈来抢白她，“那你还满街跑？”

“松弛神经。”

文太太笑女儿，“松过头只记得吃共睡。”

勤勤有点惭愧，伏在桌子上暗笑。

“真正大画家从来不发这种怨言。”

勤勤说：“我要去睡了。”

留下文太太与王妈在那里笑个不停。

勤勤只不过逗母亲乐一会子，二十二岁大姑娘不见得真的滑稽到这种地步。

在房内她用铅笔打草稿，轮廓出来了，发觉画的是檀中恕。

画中人比较年轻，沉郁神情却十分传神。

第二天，勤勤在办公室接到檀氏画廊的电话，请她有空上去一趟。

“请问有甚么特别的事？”

“请等一等，檀先生同你讲。”

勤勤听到檀中恕的声音：“文小姐，石榴图已寻到买主。”

勤勤马上瞪大双眼，竟有这种事，她忍不住吞一口涎沫。

“请过来收取款项。”

“啊我马上来。”

擅中恕好像笑了，勤勤觉得非常难为情，这么猴急。

“你下了班才来吧，五点半见。”

勤勤立刻看向壁上挂着的大钟，才三点多，并且不出所料，大钟的两支针似乎即刻停止不动了，你越想它快些转，它越是和你作对，万试不爽。

杨光走过来，“今晚老板请客，你没有忘记吧小姐。”

“没齿难忘。”

他们老板最喜欢在那种古式夜总会举行聚餐劳军，真令勤勤惆怅：半中不西的乐队不停吹打流行曲，人声嘈杂，小孩子跑来跑去，完了还有歌星出场讲黄色笑话助兴，这些都令一个读美术的女孩怀疑生命的本义。

勤勤实在不想去。

偏偏老板又不是不喜欢她，拉她共他坐，想半途开溜也不行。

杨光轻轻安慰她：“与众不同是行不通的。”

勤勤投过去感激的一眼，叹口气，“下班我有点事。”

“你又不会搓麻将，记住八时半入席，别迟到。”

“多谢关照。”

到檀氏画廊假如收到费用就不必去熬这种夜了。

一有机会就退缩，勤勤十分惭愧，她没有得到祖父勇于创业的优秀遗传，她像父亲，乐于沉迷个人嗜好，不思奋斗。

为什么不尝试克服环境呢，为什么这样纵容自己呢？

勤勤完全得不到答案。这样吊儿郎当地做下去，永世不得超生，办公室内坐着的画师，年轻时候，都有清秀的皮相，超脱的志愿，但一下子就老了，何尝有画过一张半张发自内心的画。

有较好机会的话，勤勤必须把握。

一到五点，她便抓住外套下班，杨光目送她的背影。

他叹口气，他明白她的志向，不过不要紧，再过三两年，她就会知道，干艺术的人一般需要生活，届时她会屈就。

街上人群如潮水般涌往一个方向，人头挤人头，肩膀叠肩膀，把勤勤冲往车站，这个都会真的不易居，勤勤慨叹，一年不晓得多少人挨不下去。

到了檀氏画廊，她才记起，出门时忘记对镜整妆。

勤勤有一头天然鬈发，要不剪得极短，要不留得极长，否则完全失去控制，此刻她正处于极长阶段，但梳好不到一刻便自动弹散，只能结成辫子。

也顾不得了。

没想到一出电梯便有职员前来招呼：“文小姐请进。”

待来到会客室，又有秘书说：“文小姐请坐一坐，”接着按动通话器，“檀先生，文小姐到了。”

勤勤坐下来，真舒服，一到檀氏画廊，即成贵宾了。

她伸伸腿。

秘书推开檀中恕办公室门进去。

勤勤下意识张望一下，什么都没看到。

秘书已经把门掩上。

檀中恕问：“文小姐一个人来？”

秘书点点头。

“隔五分钟请她进来。”

秘书轻轻退出。

这时屏风后传出女子的声音来：“其实今天你就可以对她说。”

檀中恕说：“你且看过是否适合。”

对方太息一声，不置可否，过一会儿说：“没有时间了。”

檀中恕有点激动，“不会的，我们再到欧洲去寻访名医。”

女子淡淡笑两声。

有人敲办公室门，檀中恕与女子同时噤声。

是勤勤推门进来。

“文小姐，”擅中恕迎上去，“请坐。”

他抬头看到勤勤标致的小脸，不禁一呆，啊比什么时候都更像她。

屏风后面的人，显然也受了震荡，发出轻微声响。

檀中恕连忙以咳嗽遮掩。

勤勤的大眼睛充满盼望，有种动人的闪烁不定的神色，经过一天工作，她稍见疲倦，嘴唇略欠血色，更得人怜惜。

她问檀中恕：“石榴图经已出售？”

“你好像很意外，文小姐。”

“是的，真没想到。”

檀中恕轻轻拉开抽屉，取出本票，交在勤勤手中。

勤勤一看数目，只见许多个零，知道这约莫是文宅三两年的家用，但并没有心花怒放，反而觉得不能置信，好像进入迷离境界，呆呆地看着檀中恕，良久方在收条上签字。

勤勤想，莫非在檀氏画廊，没有卖不出去的画。

办公室内静得可以听得见呼吸声。

勤勤回过神来，机灵的她忽然察觉室内有第三者。

她不动声色，垂下双目，视线似落在自己双手，但目光带到另一角，她看到屏风脚下露出一双黑色漆皮女鞋的鞋尖。

勤勤立刻抬起眼，“檀先生，我要走了。”

这座屏风一定有特别装置，里边的人可看得见她。

太古怪了，勤勤有丝害怕，内心忐忑。

檀中恕并没有留她，马上唤秘书送她出去。

他转身问：“如何？”

屏风内一阵沉默。

檀中恕温柔地说：“尤其是那把永远不会驯服的头发，简直一模一样。”

女子承认：“连我都吓一跳。”

“她知道你在里边，所以马上要告辞。”

女子点点头：“这孩子聪明绝顶。”

“就是她了？”

“不会有更理想的人选了。”

“由你与她商讨细节，岂非更好。”檀中恕建议。

“我现在这个样子，怎么方便见人，由你来办吧。”

檀中恕沉默一会儿：“可能节外有枝，你也看得出她生性颇为倔强。”

女子轻笑：“我不倔强吗，你不倔强吗？”

“我试一试。”

“现在我知道，为何那日你一见她，便深感震荡。”

檀中恕的声音有点凄迷，“隔着一条街，我都以为那是当年的你，真可怕。”

女子声音渐渐低下去，“中恕，有没有时光隧道，让我进去兜一个圈子再出来与你共度数十年。”

“我陪你一起去。”

“不，我一个人去，这次，我要比你年轻……”

勤勤站在电梯里就发觉手心满是汗。

有人偷窥她。

谁？

她在明人在暗，为甚么不好好出来相见，为何有这么多人争着看她，这里的职员争先恐后招呼她？

勤勤才不相信石榴图沽得出去。

但是她需要这笔款子，母亲有纪念价值的首饰可以赎回，王妈的薪水方便做个总结。她能够辞掉工作，专心作一年画……

勤勤吐出一口气。

擦一擦手心中的汗，她奔出电梯，叫部车子，赶回家去。

心中踏实地有了打算，她反而到中式夜总会去报到。

奇怪，那个晚上并不见得那么难挨，可见境由心生。

心情欠佳，看哪个人都是牛鬼蛇神，运程有进步的时候，不会计较那么多。

勤勤有心事，吃得比较多，说得比较少。

杨光一直坐在她身边，巴不得全世界人误会勤勤是他女友。

那个晚上，勤勤十分合作，坐到散席。

第二天，她一早到银行存入款子。

第一件事就是到如意斋去把父亲一套风门青印石赎回来。

勤勤爱蓝色，父亲那么多琐碎的玩艺儿当中，她最喜欢这一套石头，一套七八颗，带着绚丽的宝蓝色泽，文氏是浙江青田人，风门青正是青田产品。

其余的东西早已失散，但赎得这一套，勤勤已经心足。
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瞿德霖不在店里，由瞿太太招呼勤勤。

她把印石取出来，解释说：“因为一直想成批卖，所以还搁在此地，勤勤，你要回去的话，加点佣金就可以了。”

勤勤感激之余，鼻子发酸，竟忍不住眼泪。

瞿太太讶异：“你这怪孩子，卖东西不哭，赎东西倒哭。”

石头的颜色一点都没有变，可爱如昔，勤勤拿在手中，感慨万千，所以，不要问这些古物如何会流落在古玩店的柜台上。

她父亲手刻的字样并没有磨掉，勤勤最钟意的一颗闲章是“十分红处便化灰”。到如今她也还不十分明白这句话的意思，只觉好听，认为有点乐极悲生的味道。

另外一颗叫“呵呵一笑”，这是她父亲宽朗性格的简述，无论甚么事，都一笑置之，吃了亏，上了当，受了气，统统融在笑中，不放心上。

还有一颗刻“无道人之短、无说己之长”，勤勤记得，他完成后给女儿看，谁知勤勤立刻说：“不喜欢，没有可能做到的事，说来多余。”父女笑作一团。

勤勤眼泪又沁出来。

她给了相当丰厚的佣金。

正要走，瞿太太叫住她：“勤勤，你不是想看照片？”

“照片？”勤勤忘记了。

“檀中恕的照片。”

“啊是，找到了吗？”

瞿太太笑说：“一边找老瞿一边唠叨，无端喝干醋。”

勤勤亦觉得好笑。

瞿太太取出照片，勤勤急不及待探头过去。

是六十年代拍摄的集体照，十多个青年男女或坐或站。

瞿太太指一指，“这是老瞿。”

“唉呀，好潇洒。”

“得了，勤勤，不笑大你们的嘴已经很好了。这是我。”瞿太太打扮时髦，但彼时越流行，今日便越老土。

“这便是那位檀先生。”

是，是他，勤勤认得。男人太漂亮就好像没有内涵，现在的他沉着、落寞、成熟，比从前更加好看。

“围着他的几位女士都是当日对他过分好感的人。”

“他有没有选中谁？”

“没有。”

“他就那样失了踪？”

“也许出国去了，谁知道，”瞿太太说，“天下无不散的筵席。”

勤勤点头。

瞿太太说：“当年令尊是这个中元画会的主要赞助人之一。”

勤勤问：“其中有几位是真正在艺术界杨名立万的？”

瞿太太笑：“真正成名，相信你也会知道。有人移民到加拿大去开画廊，生意做得不错，有人在此地教小孩子画画，也够生活。我同老瞿开古玩店。也有人做了艺术馆副馆长，檀中恕则成为传奇。”

“但没有人真正成名？”

“我认为没有。”

“可见这条路多难走。”

“做什么都讲天时地利人和哩，勤勤。”

“唉。”

“嘿，你这就叹息了？”

勤勤不好意思地笑，一边小心翼翼把印石放进袋袋。

“你不用上班？”

“我想辞工。”

瞿太太点点头，“那样的工作，的确委屈你，但这种话谁不会说，谁生下来，又活该为五斗米折腰，为着生活，吃点苦是常事，况且，不拖不欠，不偷不抢，也就是正人君子。”

“谢谢你瞿伯母。”

“有空来聊天。”

勤勤这才回家，趁母亲外出，把王妈的薪水结清楚。

那王妈也真是怪人，吓个半死，以为勤勤要辞退她。

她大惊失色地说什么都不肯收钱。

勤勤说：“想必是在我家做惯太婆，不出粮都肯干。”

王妈只得收下，抢白她：“你发了财？”

“不能同你比，也过得去了，你可别在我母亲面前噜苏。”

王妈惊疑不定：“钱自何处来？”

“不比你的更不正当。”

“你只是一个小女孩子，哪儿来的门槛？”

“咄，你还是目不识丁的老妈妈呢，如何也生活不忧？你难道不知道本市遍地黄金？”

“勤勤，你要当心啊。”

“我会的，”勤勤握紧拳头，“我会的。”

下午她才回出版社。

杨光在等她。

他一看见她那悠然自得的模样就有一两分明白了。

与勤勤同事大半年，杨光知道她从来没有高兴过。

实在纳闷的时候，他看见勤勤喝啤酒，一点点酒精也好，略为麻醉，神经没有那么敏感，一切容易商量。

杨光觉得心疼，但一点办法都没有，他连自救都办不到。

勤勤对他说：“我决定辞职了。”

“另有高就？”

“回家画画。”

“给谁？”

“管它呢，先画了再说。”

“生活费用不成问题？”杨光似乎有点过分操心。

勤勤但笑不语，只管收拾案头杂物。留下来的人总希望有人陪同。

“你可别冲动。”

再下去他就要训她胡作在为了。

她拍拍他肩膀，“你给我放心，有空大家吃茶。”

“勤勤——”

“我要进去见老总，”勤勤(目夹)(目夹)眼，“出来再讲。”

她希望资方可以即刻放她走，再拖上一个月没意思。

杨光茫然坐着等勤勤出来，他知道她这一去，他就要失去她。

说实在的，其实她从来不曾属于过他，但至少，他们天天在一起办事，她的秀色，便是他的精神粮食。有若干早晨，天色昏暗，前途不明，他根本不想起床，但想到可以看到她晶亮的大眼睛，便一跃而起，扑回出版社。

如今连这样一点点小小卑微的享受都没有了，杨光低下头，连抱怨的力气都失去。

勤勤出来。同他说：“顺利完成。”

“他没有挽留你？”最后一丝希望也落空。

“我又不是旷世奇才，留我作甚？”勤勤笑。

“几时走？”

“明天，过完年没有什么事，老板成人之美。”

“哎呀，这么快，你总得回来让我们请你吃顿饭。”

勤勤笑了。杨光好像不大明白她的意思，如果相处得那么好，又何用辞职，既然跳离苦海，还来这一套干什么。当下她把桌面所有东西装进大袋，顺手将一只玻璃纸镇送给杨光。

“我走了。”

“我送你下去。”

但传达员过来叫杨光去见社长，勤勤乘机脱身，向杨光招招手，趁着同事不觉，偷偷掩出门去，在走廊，松口气，吐吐舌头，不停脚地走到街上，叫部车子直驶回家。

将来，这一班同事会对他们的子孙说：“啊，大画家文勤勤，我认识她，她做过我同事呢。”

勤勤笑了。

从明日起，她要……怎么个说法？鞭策自己，做一个自律的文艺工作者，每天一早起来，作画。

学堂里一个教师说的：灵感，不过是干思万虑之后，终于开窍获得结论那一刹的感觉。

勤勤决定用功。

到家，文太太正等她。

勤勤知道母亲在等合理的解释。

怪不得有些同学一找到工作就搬出外住，解释实在是太累的一件事。

她坐下来，不出声。

母亲全神贯注地看着她，“你没有话对我说？”

“我可否不说？”

“不可以。”

“我有自信所以辞职。”

“你真像你父亲，一生向往无拘无束自由自在的生活。”

勤勤笑，“每个人都爱过这种生活，只怕没有条件耳。”

文太太叹口气，“你难道不觉得石榴图之事有蹊跷？”

“是人家心甘情愿买了去的，货银两兑，公平交易。”

“我无话可说，勤勤，母亲没有更好的建议。”

勤勤露出笑容：“妈妈，往后我们家会一日比一日安乐。”

文太太叹口气，“适才檀氏画廊找你。”

勤勤一呆。

“请你明日去跟他们谈谈，说是工作的问题。”

工作？文勤勤不需要工作，谢了。

“得了，我明日复他。”

勤勤走进书房，直到晚饭时间才出来，吃了一点点，又躲在里边直到深夜。

她做了一张清单，把欠缺的画具统统记下，明日好去采购，又把房内东西好好整理划一，该留的留，该扔的扔。

明天起能够充分利用这间空房带来的奢侈了。

勤勤没有复电给檀氏画廊。

一连几天，她都回忆那日写字楼内发生的事，那双屏风后的鞋尖，黑色考究无花无款的半跟鞋，到底属于谁。

那坐在车内的女士，黑色的手套，黑色的衣袖，是否同一个人。

为什么穿黑，因为悲恸，还是因为神秘，抑或因为喜爱。

她是檀中恕的什么人，母亲、妻子、恩人、姐妹？

节日气氛早已淡却，市面恢复正常，勤勤天天在家作画。

杨光抽空与她通话，现轮到勤勤苦水连篇，尽诉创作之惨：“……你说是不是开玩笑，替我取个名字叫勤勤，勤力有个鬼用！这一门工夫靠的是天分，明日就去改名叫天才。”

杨光笑得弯腰。

“从前，因要来往写字楼，还有个借口：忙呀，生活逼人，没有时间，好了，此刻二十四小时都属于我个人，并无劳形之案犊，亦无乱耳之丝竹，一点借口也找不到，百分之一百证实本人不长进。”

“喂喂喂，慢慢来，慢慢来。”

勤勤懊恼苦笑，“搞创作的人都在寻找一道门，希望把它打开，门后是一间充满各式意念及灵感的房间，足够我们用一辈子——”

杨光接上去，“但现实中，我们永远站在走廊中，千辛万昔打开一道门，发觉门后另外有门，打开它，还是门，永远是一道一道的门，开不完的门。”

勤勤叹口气，“你说得太对了，让我们放弃吧。”

“你是那种人吗？我情愿继续开门，希望在人间嘛。”

“但是那么累。”

“你难道有比创作更好的事要做吗，是什么，跳舞、看电影、瞎逛？”

“杨光，你说得对。”

“能够做你喜欢做的事，心无旁骛，已经非常幸运。”

“我爱你，杨光。”

杨光沉默一会儿，“勤勤，这种笑话说不得，我会相信的。”

勤勤为自己的画生气，有时将整枝笔飞出去，摔在墙上，以示愤怒。

然后她过去看粉墙上染的颜色渍子，指着它同自己说：“这，文勤勤，这一笔已经比你的工笔高超活泼。”

越是小心翼翼，刻意求新，越觉得整幅画既僵又呆，再画下去会走火入魔。

她穿着王妈煮饭用的围裙，每天努力十多小时，但无进展。

一日画毕洗手，照一照镜子，发觉鬓脚一片白发，勤勤以为一夜白头，惨叫起来，仔细看后，才发觉原来是颜料，虚惊一场。

神经已经相当衰弱。

文太太问：“你怎么搞的，休息了半个月，反而瘦下来。”

勤勤不出声。

“不要逼自己，想画就画几笔，不想画便出去玩。”

“不逼怎么行，你以为我蹉跎的是谁，有谁会等我的作品来解渴充饥？我所能蹉跎的，不过是我自己。”

“好好好，那你继续不眠不休好了。”文太太摆摆手。

都说鬈头发的人脾气激烈，勤勤可以证明这点，好几个早上她不愿意起床工作，王妈听见她自言自语：“当心我掌掴你。”很少人对自己这样严厉。

但王妈也不认为过分，那时已经是下午三点，勤勤整夜满屋游走寻找灵感，似只大老鼠，叫人吃不消。

“小疯子。”王妈喃喃喃地说。

勤勤懒洋洋自床上爬起来，发觉身上还穿着旧运动衣没换，十分邋遢。

噫，外型倒十足似传说中的艺术家了，她苦笑连连。

王妈进来说：“勤勤，有客人找你。”

勤勤吓一跳，“谁？”用被子遮住身体。

莫非是杨光？

“那位坐黑色车子的先生。”

啊他。不得了不得了，勤勤连忙跳起来，他有什么事？

若果是来追讨画价，想都不要想，已经花掉一大半。

她连忙洗一把脸，带着惺松出去见客。

檀中恕又一次擅自闯进她的画室，自明天起，勤勤要把门锁上。

她咳嗽一声。

他转过头来。

勤勤呆呆看着他，他也不动声色地看牢勤勤。

她一定刚起床，一脸倦慵，像头小猫，身穿宽大运动衣，脚上只一双旧羊毛袜，双手抱在胸前，十分警惕的样子。

檀中恕忽然忍不住笑了。

勤勤见他笑，便问：“有事吗？”她总是突击检查。

“你一直没有复我电话。”

“我不再想上班。”

“没有人叫你定时上班。”

“半天也不行，抽不出时间来。”

“你误会了，我不是这个意思。”

两个人站在画室中一直没坐下来。

勤勤觉得不好意思，拖张椅子给檀中恕。

他脱下外套，轻轻坐下，勤勤掠掠头发，又咳嗽一声。

他说：“这里约莫有百多幅画。”

勤勤无奈地摊摊手，尽在不言中。

“有没有想过找人代理这些作品？”

勤勤一怔，代理？她脱口而出：“有人买才需要代理。”

“让我们来做你的经理人如何？”檀中恕微笑着问。

勤勤跳起来，“啊？这就是你指的工作。”

他点点头。

“什么条件？”

“请你到画廊来共我与的法律顾问及营业主任商谈。”

勤勤又一怔，在他们眼中，画同其他一切商品一视同仁。

“也许，”檀中恕试探，“你会嫌我们过度商业化？”

罢罢罢，谁叫艺术家也要吃饭穿衣。“没有问题，我愿意。”

“明天请到我们处开会作初步商议。”檀中恕站起来。

“嗯，我不画我不想画的画。”

檀中恕笑，“什么样的画都有人肯画，我们何必勉强你。”

勤勤送他到门口，忽然想起来，“那位女士，在车里等你？”

檀中恕十分讶异，“你指的是谁？”脸上一点蛛丝马迹都找不到。

勤勤不出声，在他身后关上门，立刻走到露台上去。

只见司机替他开门，这次，车厢内没有人，她没有来。

檀中恕像是知道勤勤在看他，进车子之前，抬起头来，朝她笑一笑。

勤勤立时三刻涨红了面孔，直接反应是回缩。

檀中恕上车走了。

勤勤吐吐舌头。

她在客厅中转圈子，啊，找到最理想的工作了，这是每个艺术家梦寐以求的机会，檀氏画廊全力支持她，代表她，做她的经理人。

她要把这个喜讯告诉人，可惜母亲出去了，找谁？

杨光，杨光会为她高兴，她立刻打到从前的出版社。

“杨光，你在干什么？”

杨光苦笑，“为一节漫画逐格上颜色。”

可怜的杨光，该不该把这件事告诉他，会不会成为讥笑他，有时我们忘记朋友也是凡人，一样有七情六欲，别把他们看作不会妒忌的圣人。

勤勤一时没话可说。

“我太不快乐了。”杨光说，“大才小用，还要听教训，漫画的发行商批评我的飞天侠衣服不够缤纷。”

勤勤骇笑。

唉，你肯屈就，人家不一定欣赏，侮辱接踵而来。

勤勤物伤其类，适才的高兴打了折扣，只想鼓励杨光。

“要不要出来找机会？”

“不行啊，家人等我补助，我比不得你那么幸运。”

“那么，加把力道。”

“勤勤，有时我想，如果我也有鹅蛋脸长鬈发，情形会不会好一些？”

勤勤一听，质问他：“你这是在说谁，嘎，谁？”

杨光咯咯咯地笑。

“杨光，我祝你快乐。”

“你不如祝我百折不挠，千锤百炼。”

勤勤服贴地说：“说真的，你不用磨练，才华也胜我多多。”

“但是我没有象牙白皮肤。”

“杨光，你卖的是力气，不是皮相。”

“有很大的差别，一张美丽的脸，是全球通行证。”

“怪得没得好怪了，怪得社会都哭了，怪起面孔来。”

“陪我到沙滩去散散步，我会好过点。”

“今天不行，明天我要去见工，后天或许可以。”

“见工？”

勤勤终于说溜了嘴。

“一家画廊约见我。”她只得承认。

“不行的，他们会与你订一张合同，一年叫你画三百张帆船，有些驶向夕阳，有些驶向月色，有些驶向荒岛，一直向前驶，勤勤，不到半年，你就会知道，你置身贼船，不得不往前驶，没有回头。”

杨光说得这么可怕这么真实，勤勤害怕起来。

“合同上每个小字你都要带回家用放大镜看清楚，可能有一款条约着你每晚去陪老板跳舞。”

“杨光，别夸张。”

“画廊叫什么名字？”

“檀氏。”

杨光忽然不响了，过很久很久，大约有分多钟的样子，他才说：“恭喜你。”

“你也认为可以？”

“那要看你的造化，对不起，勤勤，老板叫我过去。”

“有空找我。”勤勤说。

他已经挂断线。

勤勤低下头。做朋友，共患难容易得多了，互相诉苦，时间一下子过去，友谊加深，因为大有共鸣了解。

不应要求过高，不能逼杨光陪她雀跃，各人有各人的位置。

勤勤觉得寂寞，瞧，连欢乐都无人共享。

第二天，她约了时间，上檀氏画廊。

勤勤特意洗过头，换上见客的服装，抹点口红。这次她发觉檀氏上下人等一见到她便点头招呼，神情恭敬，把她当作贵人。

一定有人吩咐过他们这么做。

檀中恕迎出来，“欢迎你，勤勤。”这是他第一次叫她名字。

勤勤点点头，有点紧张。

“来，我介绍你认识檀氏的要员。”他推开会议室大门。

勤勤放眼看去，不禁吃一惊，在座各位，她均已见过。

不错，上次春茗，与她同桌的，便有这几位先生女士。

一位漂亮的中年女士笑问：“还记得我们吗？文小姐？”。

一早，一早檀中恕便有所安排了。

勤勤坐下来，檀中恕为她逐位介绍。“张小姐是我们的形象顾问。”

勤勤大奇：“形象顾问？”

张小姐又笑，“不能让我们的画家穿大红露胸裙子见客啊。”

勤勤一听，简直无地自容，巴不得挖个地洞钻下去。

她面孔热辣辣红起来，随后又讶异，怎么，他们捧画家如捧演员？

檀中恕连忙解围，“李先生负责市场调查，他会让你知道，近年来什么画最受欢迎。”

勤勤不敢相信双耳，竟有这种方法！做艺术，何必理及顾客口味，那是超级市场经理做的事。

但是营业部的区先生笑笑，“每一项投资，都要有所报酬，我们不考虑低过百分之十的利润。”

勤勤看着檀中恕，“我要替你们赚钱？”

檀中恕没有正面回答：“看样子我们要为勤勤恶补《资本论》。”

市场组李先生很温和地说：“读过韩臣写的《经济入门》已经足够。”

“我是一件货品？”勤勤指着自己的胸膛问。

几位专家面面相视，作声不得。这位文小姐聪明有余，精慧不足，不知如何向她解释。

勤勤失望了，看样子合同签下去，纵然衣食不忧，她也不能再有自由画她要画的画，她甚至不能穿她要穿的衣服。

勤勤脸上犹疑之色路人皆见。

檀中恕叹口气，“你们暂且退下，把合同留桌子上。”

他们离开会议室。

檀中恕看着勤勤，待她镇静下来。

过了几分钟，勤勤问：“你要找我画什么，帆船，裸女？”

檀中恕既好气又好笑，“你仍然画你惯画的题材。”

“但是李先生说——”

“李先生只是提供市场消息给你知道，让你明白外头在发生什么事，你总不能闭关自守。”

勤勤嘘出一口气，“那我仍然可以穿破衣服破裤子？”

“私底下你爱怎么样都可以，代表画廊的场合你要听张怀德指示。”

这是公平的，勤勤点点头。

“小心仔细读这张合同，条件已经尽量做得优厚，我半小时后回来。”他开门出去。

留下勤勤一个人坐在偌大会议室中发呆。

一人做事一人当，勤勤打开合同，一句一句读出来，她已经成年，没有人可以代她作出任何决定。

檀中恕走到自己房间坐下，神情十分疲倦，用手托着头。

屏风后传出声音，“怎么，不顺利吗？”

檀中恕摇摇头，“合同对她有益，不会有问题。”

“那为何神情恍惚？”

“你可记得我当初看到那张合同的反应？”

“怎么不记得，手指指到我鼻梁上，告诉我，你不会出卖艺术良心。”

檀中恕笑着摇头。

“过了半年你才肯屈就，为什么？”

檀中恕答：“实在民不聊生了，也只得前来投靠。”

“胡说，那时你在教书，生活不是过不去的。”

檀中恕很轻很轻地说：“你从来没有追究过这件事。”

“现在再不问，只怕没有时间。”

“那我坦坦白白告诉你，我贪慕虚荣。”

“不见得，画廊并没有使你成为大画家。”

檀中恕终于答：“我爱上了你，不能自己。”

那女子笑了，笑声清脆玲珑，透着满足快乐，一如少女。

然后她说：“你过去看看文小姐。”

“我不会担心她，她们这一代，完全知道要的是什么。”

“你说得对。”

檀中恕故意让勤勤多等十分钟。

勤勤像读试卷似读完了合同，才知道疑心过重。

看到檀中恕进来，便说：“对不起我反应过激。”

“没关系，我不怪你，这里尚未习惯这种制度。”

“我一直以为做艺术必须不食人间烟火，越单纯越好。”

檀中恕笑笑不答。

勤勤说：“我太天真了。”

“年轻人过度老练就不可爱。”

勤勤取出笔。

“你注意到合同为期五年？”

“我看到。”

“这点最重要。”

勤勤笑，“在这五年内，我能否结婚生子？”

“假如你找得到时间的话，画廊绝对不敢干涉。”

勤勤提起笔，签下名去。

檀中恕唤来见证人与律师，一同签了名字。

秘书捧入水晶杯子盛的香槟酒，大家与勤勤握手道贺。

檀中恕一声不响，退了出去。

张小姐笑着与勤勤说：“大家自己人了，别怪我直率。”

勤勤的目光追着檀中恕的背影。

终于成为檀氏画廊的一分子，这里像煞一个秘密会所。

从此之后，苦乐自知。

勤勤放下香槟。

以后，画廊自会联络她。

勤勤拿起外套离开画廊。

刚才，她注意每一位女士的双足，都不是她所见过那双。

有人躲在幕后，不肯露面。

勤勤深觉自己傻气，人家为什么非出来见她不可。

第二天，她一早便接到张怀德的电话，张小姐的开场白是：“我们要开始工作了。”

勤勤不明白，我们？

“半小时后我来接你。”

“慢着，”勤勤也不客气，“我们到什么地方去？”

“我稍后会告诉你。”对方依然和颜悦色。

“此刻不能说吗？”

“下个礼拜举行招待会，把你介绍出去，你说，是不是该置些衣服。”

啊，好，“给我三十分钟。”

一只棋子似，但，谁在下她，她又跟谁下，勤勤全然不知。

衣服的式样早就挑好，勤勤不过去试一试身，是那种手工精美、料子讲究的便服，简单大方，一个色系，正是勤勤平日所喜爱的灰蓝。

她没有异议，画廊的选择品味高超，勤勤自认不可能做得比专家更好。

张怀德甚至替她挑了只新手表。

勤勤问：“人们会注意这种细节吗？”

“但你看上去会整齐划一得多。”
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勤勤依依不舍地收起原有的米奇老鼠表。

穿着新衣回到家中，王妈几乎不认得她。

“唷，谁把你改造过了，这么斯文标致。”她笑着迎上来。改造！文太太出来一看，“是该这样打扮，那双破胶鞋早已发臭，谢天谢地，扔掉没有？”

改造，说得对，这两个字用得很好，他们在改造她。

“这才似个大人，”王妈节节赞赏，“这样才有人追求。”

算了，反正是变好，无所谓。

勤勤看看身上的衣服，当制服穿也罢，便笑了起来。

母亲问：“工作几时开始？”

“他们说下星期举行记者招待会，让本市知道我。”

母亲点点头，“本来你父亲也打算栽培艺术家，办一个沙龙，叫聚星堂。”

勤勤的兴趣大增，“多么美丽的名字，我怎么没听说过。”

“计划夭折，有什么好提，”母亲叹口气，“缺乏经费。”

勤勤无言。

“你别令檀氏失望。”母亲提醒她。

“我会好好工作。”

第二天早上，张怀德又来召她。

勤勤的强烈艺术家脾气，远远超过她的艺术修养，顿时觉得被骚扰，很有点不耐烦。

她说：“张小姐，你个停找我，我如何可以专心工作。”

张小姐在那边一怔，然后答：“勤勤，你且不忙工作。”

勤勤倒是笑了，“我应该做什么？”

“我们替你找了一所房子，你出来看看，一定喜欢。”

“房子？我同母亲住得好好的，我并不打算搬家。”

张怀德很温和地说：“勤勤，你几时听过与母亲同住的画家。”

“我就是。”

张怀德也不客气了，“你还未是画家，勤勤。”

勤勤泄气，“你们觉得我无形无格是不是？”

“稍微改变一下琐碎的习惯就已经很好。”张安慰她。

勤勤抱怨，“下一次你们恐怕要连我的脑袋也换过。”

“绝不，”张怀德向她保证，“没有更美丽的头了。”

每一次她都来接她，不用勤勤费吹灰之力，但勤勤总有种被摆布的感觉。

像一切做文艺工作的人，勤勤崇尚极度的自由，生活中最重要的元素是能够率意而为，不能逍遥恣意地过日子，即不是优质生活。

她套上松身裙子便下楼去。

张怀德一见她便摇头，“人们会以为你怀孕五月。”

勤勤笑，“你怎么知道这是孕妇裙？最舒服了。”

“快上楼去换过。”

“去看房子而已。”勤勤讶异。

“从签约开始，我不愿意任何一个人看到你不修边幅的样子。”

她态度认真，勤勤知道不照她那么做她决不罢休。

于是只得上楼去换制服。

勤勤让她在楼下多等了二十分钟。

张小姐赏罚分明，“好，”她称赞她，“配凉皮鞋再正确没有。”

勤勤忽然笑了，张小姐待她如一只小狗，听话有奖。

“我们走吧。”

车子驶上山去，是一幢新近装修的老式别墅，三层楼不同人家，张小姐把勤勤带上顶楼，勤勤喜欢那个晒台，看下去，整个蔚蓝的海港就在眼前。

“这是你第一个家：画家未成名之前，不必太奢丽。”

勤勤演的是画家成名史，这是第一幕。

家具是桃本的，真正五十年代的制成品，线条特别纯朴可爱。

地方宽敞，勤勤伸伸腿，很是喜欢，这里像足是艺术家的家居。

“我知道你会喜欢，心情开朗才可以安心作画。”

“我不知如何偿还你们这些投资。”勤勤说的是真心话。

张怀德凝视她，“别担心，檀先生的生意眼光从来没错。”

勤勤笑，“这一切，都转嫁在消费者身上吧？”

张怀德没有回答她。

勤勤已经发觉，对于不便作答的问题，张氏总是假装没听到。

这当然是个极妙好法，稍后，勤勤活学活用，青出于蓝。

“有人每天来替你收拾地方，要车的话，拨这个号码。”

“我几时搬进来？”

“今天。”

“你只给我三分钟考虑时间。”

“我知道你会喜欢。”

勤勤吁出一口气，“记者招待会呢，要不要预备？”

“专人明天会来替你排演。”

“排演？”

张怀德若无其事地说：“剧本早准备妥当，你放心。”

勤勤又一次意外。

“真人真事太过反复无常，公众不易接受，编定一套标准答案，贯彻始终，对你有益。”

“假话？”

张怀德笑了很久才停下来，“让我们说，是经过修饰的话。”

勤勤惘然，“你一定笑我天真。”

“不，你将来会明白我们的制度。”

文太太并不反对勤勤搬出去，女儿已经成年，今年不飞，明年还是要走。

王妈倒是非常扰攘，这也是意料中事，日长夜短，白天也不过只有勤勤同她说说笑笑，勤勤一走，她岂非寂寞不堪，每一个人都只为自身着想，求自己方便。

新旧两个家相距不过十分钟车程，檀氏不见得不让她回家，勤勤觉得并无大碍。

再客观地看看祖屋，勤勤发觉光线的确不足，近厨房一带，颇为油腻，王妈年老力衰，对卫生情况不甚注意。

窗帘沙发套子都旧得很了，手头方便的话都应该换一换，不论是人或屋，非得不住维修改良更新，否则一下子便破破烂烂旧旧，要饭似的。

勤勤忽然觉得，即使在记者招待会上说说假话，也不是不可行的事，真正在生活的大前提下，倘若不肯受一点点委屈，那么，更大的委屈会跟着而来。

勤勤默然屈服。

这心理转折的过程不是一帆风顺的人可以明白。

那个下午，勤勤略为收拾一下，就搬进新居。

王妈指出，以后文太太可以在空画室内找搭子搓牌。

这倒是真的，但腾出杂物之后，勤勤只看见一搭一搭黑印，龊龊相。

她不忘拨一个电话给杨光：我将搬到玫瑰径住，她想告诉他。

但是出版社回答她：“杨光不在这里做了。”

“什么，几时走的，发生什么事，他现在何处？”

那边答：“不知道。”

勤勤惘然放下电话。

也不同她商量一下，也许他只愿意躲起独自疗伤。

那份卑微的工作……幸亏杨光没有家累。

其实勤勤有他家里号码，不过，他要是想找她，他会自动现身，此刻不方便揪他出来。

她叮嘱王妈：“有人找我，叫他打到新家，切记切记。”

剧本送到新宿舍时，勤勤马上翻阅。

英文。竟是英语本子。

全用英文书写，读了一遍，她放下心来，并非大话西游，也不具怪诞成分，张怀德说得对，只不过略作修饰，模拟百来题问话，又详列出答案，因为届时记者问的不外是这些问题。

张怀德嘱她背熟答案。

她看着勤勤，“你总是不肯完全信任我们，为什么？”

勤勤没料到那么老练的人会问得这么坦率，十分尴尬。

“你疑心太重了。”

“告诉我，张小姐，你们那里，可有一位黑衣女士。”

张怀德一怔，“我不明白你说什么。”

是因为这个人，一直令勤勤觉得背后还有重重故事。

勤勤猜到她不会透露什么，但是肯定她知道黑衣女是谁。

勤勤问：“为何是英文本子？”

张怀德讶异地答：“因为在纽约，他们讲的是英文。”

勤勤发誓以后她不再问任何问题，她怀疑张怀德会在檀中恕跟前诉苦。

勤勤猜对了。

张怀德向檀氏述职，脸色很坏。

她说：“……脾气很坏，疑心又大，资质并不见得高超。”

檀中恕不响。

“她完全不明白整个计划。”

檀中恕用手抵着下巴，听手下诉苦。

过了很久很久，他说：“她还年轻，青嫩，会开窍的。”

张怀德问：“你真的这么想？”

檀中恕看她一眼，目光尖锐，张怀德十分后悔多言。

檀中恕轻轻答：“我正这么想。”

张怀德欲语还休。

“你有话尽管说。”

“她还差很远，根本没有准备好。”

“在你协助之下，应该没有问题。”

张怀德想一想，退出门外。

檀中恕站在窗口，很久很久，没有改变姿势。

室内静寂一片。

忽然之间，檀中恕笑了。

屏风后面的人也响应他，跟着笑起来。

檀中恕问：“她像你，还是像我？”

“当然像你，记得吗，当年与你去纽约，还是第一次乘飞机。”

檀中恕自嘲：“但是，已经以画家自居了。”他停一停，“翻翻画册，便以为精通西洋画史。”

“什么事都得有个开始，我喜欢文勤勤，她是个真人。”

檀中恕说：“我相信是，我全无见过她装腔作势。”

“做一个艺术家，先决条件是要做个真人。”

“那么我们找对了人，来，喝一杯庆祝。”

“医生说——”

“别理那些讨厌鬼说些什么。”

勤勤却不得不理会她指导的话，他们让她坐在台上长桌首席，台下坐着十来位记者，有的代表电视台手持摄影机，有些用强力闪光灯拍照，争相发问，场面模拟似真的一样。

勤勤手心冒汗，英语并非她母语，虽然发音准确，语调似模似样，到底有点紧张。

她早已把所有问答背熟，上来的时候，深觉这个假招待会荒谬，坐下来看到这个场面，心怯了，才知道练习是必需的。

一位记者问：“文小姐，东方的艺术家飘洋过海到西方来，失却民族的根，会有理想的发展吗？”

勤勤呆住，本子里没有这个问题，要命，这分明是考她来的，她要凭机智应付。

可恨镁光灯不停闪烁，她眼睛都花了。勤勤说：“哪里的土壤适合艺术，根部就可在该处生长，艺术家祖籍何处并不重要。”

勤勤看到身在后座的张怀德点点头表示赞许。

“文小姐，你觉得奥姬芙的风格如何？”

“所有成名前辈的作品都值得尊重。”

“没有成名的呢，哈哈哈哈。”

“既然没有成名，我们之间没有接触，甚难置评。”

“文小姐——”

张怀德站起来，“今天到此为止，大家散了吧，去把照片冲出来，呆会儿我们看录像带。”

勤勤怔怔的，下台来站着不动。

“你做得很好，”连张怀德都有点意外，“反应很快。”

勤勤抬起头来，“我觉得自己呆若木鸡，还需好好操练。”

张怀德大感快慰，“你愿意学习练习就好。”

“我太幼稚，我以为画画只要把画画好。”勤勤低下头。

“时代不一样了，什么都需要包装，从前的画家可以住深山中，待后世花一千年去发掘他们的才华，现代人可负担不起如此奢侈。”

勤勤问：“下星期就去纽约？”

“对。”

“为什么赶得这么急？”

“是檀先生安排的时间，对了，你有没有出过门？”

“家父曾携我们母女环游过世界，是很久之前的事了，浮光掠影，不记得那许多，但是对几个美术博物馆的印象，是相当深刻的。”

张怀德忽然掩嘴笑。

勤勤莫名其妙，“我讲了什么好笑的事吗？”

“你的口气似答记者，勤勤，招待会已经散了，松弛吧。”

勤勤这才尴尬起来，需要学的太多太多，不止学做画家，也学做人。

照片洗出来，张怀德同美容师商量：“头发还是放下来好，衬得脸容秀丽些，面颊上胭脂要换一种颜色，有一种金橘色试一试……勤勤，你有没有发觉你太爱皱眉头，切戒。”

勤勤偷偷叹一口气。

比做戏还累。

“没有那么坏吧？”

勤勤一转头，“檀先生。”

他来了，朝她会心微笑，勤勤心一动，莫非他是过来人？

“你也试过这个滋味？”勤勤冲口而出。

檀中恕笑，“来，我们抽空去喝杯咖啡，别去理他们。”

“张小姐会骂的。”勤勤吐吐舌头。

张怀德过来，“檀先生，请过来看录像带。”

勤勤不敢睁大眼睛，只自指缝间看自己：她有点呆，眉头皱得太频，时常伸手去摸耳朵，唯一的优点是英语说得不错。

唉，断不是明星料子。

张怀德看着勤勤，“没有时间喝咖啡了，是不是？”

勤勤巴不得有个地洞好钻进去。

第二三四天，勤勤不住在会议室练习，第五天，她一走进会场的姿态已经不同：冷静、孤傲、清秀的面孔没有一丝多余的表情，动作伶俐，但笑起来的时候却出奇的甜美。

这时，全场人都认为她是可造之才。

勤勤在这几天内，平均每天只能睡六小时。

几次三番她想找杨光说几句话，实在抽不出时间。

就这样，水急风劲，勤勤号去得又疾又快，岸上的杨光瞬息间只剩下一个小小黑点。

远去了。

檀中恕每天都来看效果，他说：“可以了，太纯熟反而虚假。”看一看勤勤。

勤勤虽然发过誓不再问问题，终于还是轻问：“为什么是纽约？”

擅中恕轻轻答：“因为先知在本地历来不吃香。”

勤勤明白了。

“来，我们去喝那杯咖啡。”

“去哪里？”

“到了你就晓得。”

张怀德过来说：“明天上午十点钟的飞机，勤勤，司机八点钟接你。”

勤勤问檀中恕，“你与我们同行？”

“他们应付这种场面绰绰有余，我不一定抽得出空。”

勤勤随他进电梯，檀中恕按了二十四字顶楼。

“也是我们的写字楼？”

檀中恕莞尔，勤勤好奇如一个小顽童，不问不欢。

“我住在阁楼。”

“啊。”

勤勤犹疑了，与他上他家？这是独身女的禁忌，必须紧记。

檀中恕看她一眼，完全知道勤勤在想什么，但不出声。

十五年前，他乘这部电梯上二十四楼的时候，感觉全然相同。

真不相信这么多日子已经过去，彼时他也是个年轻人，胸怀大志，有野心，但没有门径，冒险到这层大厦来探路…

他没有成为一个成功的画家，但却变为举足轻重的画商。

檀中恕吁出一口气。

勤勤发觉他脸上那股忧郁的阴霾又升上来了。

电梯门打开，有下人出来迎接。

屋里绝对不止他们两个人。

檀中恕明明像是有话要说，始终没有说出来。

结果，喝咖啡真的成为喝咖啡。

勤勤缓缓地说：“檀先生真认为我的作品已经可以见人？”

他笑笑。

“艺评家目光尖锐。”

“我想起一句老话：不会的，教人；会家，办事。”

勤勤一怔，檀中恕并不重视他们。

他又补充，“我有几个很肯帮忙的朋友。”

勤勤说：“可是，那我就听不到中肯的批评了。”

檀中恕看着她，“你是聪明人，你难道不知道自己值几分？”

“我知道，所以才担心。”勤勤一向最坦白不过。

“时间不早了，你也该回去休息了，明天一早要出门。”

“谢谢你，檀先生。”

那天晚上，勤勤同母亲在旧屋谈了一会儿。

她问王妈：“有没有一个叫杨光的人找我？”

王妈摇摇头。

勤勤回家睡了。睡得甘香而贪婪，每翻一个身都觉得心旷神怡，直到床头电话铃大响，将她吵醒，勤勤才想起她要出门，不知有多少事待办，还未成功，已经要付出代价。

是司机在车里催她。

勤勤发呆。

一直到抵达飞机场她还不十分清醒，感觉像是做梦。

自上如意斋典当石榴图至今，不过短短三两个月。

感觉上她像是见了许多，学了许多，不复当日单纯。

她与张怀德坐头等舱，侍应生一直文小姐长文小姐短在跟前服侍，感觉实在不坏，很容易习惯，一下子便由老好勤勤变为煞有介事的文小姐，勤勤不知她下不下得了台。

她笑了。

一辈子孤孤清清坐台上倒也罢了，不幸倒台，一下子失去前簇后拥的滋味，可真难受。

勤勤年纪轻，二十多小时飞行时间对她来说不算一回事。

下了飞机自有专车接送，她们并没有下榻酒店。

檀氏自置的公寓在公园大道与三十街交界处，两厅两房，张怀德一定要勤勤用较大的一间，勤勤无论如何不肯。张怀德觉得宽慰，呵这小孩不是一个恃宠生娇需索无穷的恶女，多可爱，否则，再具才华再有天才也是枉然。

行程勤勤一早看过，略事休息，她们便赶去辜更轩画廊拜会。

“我们可否步行去？”

“不，勤勤，没有时间了，而且起码要走大半个小时。”

“错过多少风景。”勤勤惋惜。

张怀德答：“看风景的人也许永远不能抵达目的地。”

说得也对。

辜更轩本人在等她们。

勤勤听张怀德说过这位犹太人，七十多岁了，没有子侄，只得两个女儿，是以把业务传与女婿，平时己不大露面。

勤勤一进门便看到他笔挺地站着，白发白须，十分神气，一身黑色西装一尘不染。

“文小姐，欢迎欢迎。”

勤勤一眼看到她的拙作倒是比她的人更先抵达，好几个工人正在把画挂起，勤勤忽觉十分汗颜，脸上却丝毫不露，外人看了只觉得她凉凉的不易接近。

她一边伸手与辜更轩相握。

立刻发觉连这位犹太裔老人也像其他人一样，看见她的面孔，不由自主地凝视起来。

勤勤避开他的目光，不避犹可，这一避视线落在老人手上，他刚与勤勤握完手松开，袖子缩上一点点，白金腕表露出来，勤勤看到表的侧跟，有小小黑色的一串数目字。

电光石火之间，勤勤已经明白这是怎么一回事了。

辜更轩在二次大战时进过纳粹集中营，腕上是纹身编号。

勤勤心中恻然，也有一点点战栗，退到一边不出声。

辜更轩与张怀德交谈起来。

勤勤站得远远，看着她的画，都已经镶起来了，郑重其事，当珍品处理。

画廊墙壁特别漆成一种灰蓝色来迁就画的色调。

看上去似模似样，只要宣传工夫做得足够文勤勤就依然是位画坛新秀了。

勤勤有一点点高兴，也有一点点落寞，她想到她的朋友杨光，他只落得在儿童漫画出版社为动画人物着色，现连这份工作都丢了，走向不明，不知祸福。

世事往往如此，一个人上去，多少人在地底下做他的陪衬，成功的人总有他的理由，因为成功了，失败的人想找个自圆其说的借口都没有。

勤勤心底下，十分知道杨光的技艺胜她多多，无奈。

辜更轩走过来，看到东方少女站着沉思，漆黑头发，象牙皮肤，高挑身段，他是一个识货的人，虽然画不如人，但一张美丽的面孔胜过多少言语。

他们经营的是豪华住宅内的装饰画，顾客会乐意知道那些色彩悦人的作品出自一位漂亮年轻女画家的手。

老人问：“满意吗？”

勤勤缓缓转过身子来，轻轻一笑，这个姿势她已练过多次，相当熟，但又不致于熟得油掉，看上去真是舒服。

“这样的机会，不是每一个年轻画者可以获得。”

“英国口音，”辜更轩笑道，“会令很多人着迷。”

勤勤笑笑。

犹太人一直喜欢与中国人为伍，许是他们看到两个民族间太多的共同点：聪敏、勤力、优秀、苦难。

不知道捧起多少华裔艺术家，自建筑师到服装设计师、画家……各种各类都有。

辜更轩说：“回去休息吧，好好为明天准备。”

勤勤渴望淋浴睡觉。

她偕张怀德离开辜更轩画廊。

在大房车里她怔怔看着街上风景，车子穿过中央公园往回驶，因为疲倦，所以她没有表情。

“怎么了？”张怀德问。

“想家。”勤勤答。

张怀德不置信地笑，长年出门的她，到处为家，无家可想。

奇怪，勤勤想，连王妈每一个姿势都清晰起来，她愿意见到她。

然后勤勤知道，这是怯场的表现。她不愿意打这场仗，她想回到旧日安乐窝去，那里有与她厮混到天荒地老的人，有她熟悉的气味。

但整件事逼了上来，她若放弃这出人头地的机会，实在太过折堕。

非提气往上爬升不可。

回到公寓，勤勤已经准备休息，但是檀氏一班幕后人员也已经赶到与张怀德会面。

他们是监制、导演、美工、灯光、服装、摄影，而文勤勤，是演员。

最轻松是她了，还想怎么样。

她睡着了。非常非常内疚地睡。因为这个画展并非画展，而是商战。

但是勤勤告诉自己不要紧，这是良知，很快就会磨灭。

醒来的时候，勤勤有种日夜不分的感觉，呆半晌，才搞清楚身在异乡为异客。

她庆幸这只是短暂的旅游，数天后可以回家，只希望檀氏不要突发奇想，把她拘在这个城市做一年功课。

想想都不寒而栗。

勤勤又发觉她的潇洒度不如她想象远矣。

她起床，披着浴袍，打开窗帘，研究一下是日是夜。只见天色苍茫，分明是一个黄昏，恐惧自她心底悠然而生，勤勤吞一口涎沫。

“看你好像睡得极甜的样子。”

她转身，檀中恕站在门口。

勤勤意外惊喜，“你几时到的？”

“你做梦的时候。”

勤勤一听这句话，有点觉得被唐突了，这是一句玩笑话，他与她已经到可以随意谈笑的地步了吗？抑或是她轻佻在先，像，披着浴袍见人。

她涨红面孔，僵立床边。

檀中恕也自后悔把话说造次了，但追也追不回来。

是他糊涂，檀中恕连忙退出客厅去。

勤勤急急换上衣服，她死性不改，死心塌地想穿运动衣与羊毛袜，终于不敢，套上一条黑色连身裙。

又用清水洗一把脸，啊，在勤勤这种年纪，清水已经是足够的美容品。

她张望一下，看到茶几上有比萨盒子，搭讪说：“肚子饿了。”打开盒子，取出一角冷饼，咬了一口。

檀中恕站在窗前看公园大道的车水马龙，闻言答：“我同你出去吃。”

勤勤的致命伤是馋嘴，马上答：“好，”又犹疑，“张小姐到什么地方去了？”

“在会场，一会儿我们去看她。”

晚饭时候勤勤说得比较多，香槟酒往往有这个效用。

“我们通常是被逼精明起来的，一点意思都没有。”

“家父到最后几乎欠债，但是没有人比他更懂得金钱真正的意义。”

“我可以数得出有多少前辈当年受过他的资助，不过又有什么意义呢，那些人在家父过身之后，都不愿意承认与我们是相识。”

檀中恕缓缓答：“不久将来，你亲戚与朋友数目肯定会骤然增加。”

他说得这么含蓄，勤勤忍不住笑起来，她太明白了。

“你呢，你亲友数目多不多。”她想起如意斋的瞿母过了多年还珍藏他的照片。

檀中恕笑一笑，“我又不是即将成名的画家，没有这种烦恼。”

勤勤看着他，想问一个问题，但即使有香摈助兴，也不便开口，他十只手指上，并无指环。檀中恕全身不戴首饰，只配一只腕表。

“你在想什么？”

“酒醉饭饱，要开始做事了。”

“我们出发吧。”

“我们能否步行一会儿？”勤勤又再央求。

檀中恕看着她，忽然很温柔很温柔地说：“好的。”

夜晚清冷，勤勤披着一件羊毛斗篷，与檀中恕并肩而行。

檀中恕老是觉得鼻端有股清香，又说不出是什么。

也许只有一个解释：一个人愿意醉起来不可救药。

勤勤说：“明信片上所有的名胜全在这条街上了。”

车子贴着他们缓驶。

走了十分钟左右，檀中恕停下脚步，劝说：“上车吧。”

勤勤点点头。

在车上，檀中恕了解地说：“令尊过世后，很吃了点苦吧？”

勤勤点点头。

大学三年苦苦挣扎，每个学期都不晓得下年度学费从何而来，心里却约莫懂得挨不过这几年更加没有前途，于是什么帮补的途径都走遍，她甚至做过杂志的摄影模特儿，借此，才走进出版社工作。

她的确是美专学生，并非混充假冒。

谁知檀中恕笑笑说：“细节并不要紧，一个人要是成功了，谁会去细究他的出身。”

成功成功成功，唉。

檀中恕忽然转过头来，“要是我没猜错的话，你是有野心的。”

勤勤不能反对，她沉默。

有所求便是有企图，心中有事，便易为人所乘，遭人利用。

这是危险的一件事。

勤勤说：“真不幸我不像家父恬淡宁静澹泊快乐。”

“你不能像你父亲，他有一位开纱厂的父亲，你没有。”

勤勤哑然失笑，不禁释怀。

“少壮的时候，我的野心比你更大，迹近狂妄。”

勤勤看他一眼，“你做得很好，将之全部纳入正轨。”

“没有法子，被人驯服了。”

勤勤十分诧异，他这两句话说得荡气回肠，分明到如今还念念不忘彼时温情。

“是一个动人的故事？”勤勤问。

“身为主角之一，当然认为动人。”
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勤勤也曾听过此类故事，当事人边泣边诉，她听着听着，只觉平平无奇，淡而无味，稀疏平常事耳。

车子到了。

会场内灯火灿烂。

勤勤已经有点麻木了，她共工作人员做最后一次彩排。

不知在什么时候，檀中恕已经离场，只剩下张怀德陪她。

“你们一起吃晚饭？”

勤勤点点头。

“在什么地方？”

“洛克菲腊会所。”

“幸运的女郎。”张怀德怪艳羡的。

勤勤微笑，“你对他有好感是不是？”像是发现新大陆。

“他条件实在太好。”人到底是人，总会透露心声。

勤勤趋过去，“与你也很匹配。”这话倒是真心的。

张怀德看她一眼，“你哪里知道这么多。”叹口气。

她被勤勤的纯真感动，两个人熟了，便谈起私事。

“家母说的，姻缘之所以配在一起，根本没有因由，全是注定，一切表面条件都不重要。”

“勤勤，我注意你良久，你竟没有任何异性朋友。”

“奇怪吧。”勤勤微笑，“这可能也是你们选我训练的原因之一。”

张怀德一怔。

勤勤接下去：“心无旁骛，专心一致呀。”

张怀德这才笑了，“快去休息，明天是大日子。”

看着勤勤迸房，张怀德感慨地打开一本小说看起来。

夜深也不能成寐，去看看勤勤，发觉她熟睡一如小猪。

不可思议，得天独厚，看样子，勤勤也不是没有心事，颇感觉到压力，但她就是睡得着。

有人轻轻敲门，张怀德去开门。

檀中恕进来，“一切符合理想？”

张怀德点点头。

“那么都交给你们了。”

他静静坐下，张怀德知道老板习惯，斟一点点白兰地给他。

檀中恕问：“我们的明日之星呢？”

“早就睡了。”

“她睡得着吗？”连他都讶异。

“没有问题。”张怀德笑。

檀中恕说：“这倒也好。”

“年纪轻，根本不计得失，反正没有什么不可从头来过。”

“一个很特别的女孩子，有她父亲的豁达，也遗传了母亲的坚强。”檀中恕放下酒杯。

“我以为艺术家最大特性是敏感。”张怀德笑说。

“不要小觑勤勤的敏感度。”檀中恕警告她。

张怀德不出声。

“明日我要到长岛去一趟。”

“还会与我们会合吗？”

“不用了，招待会之后，各自打道回府。”他站起来。

张怀德把他送出去。

檀中恕只住在隔壁，他用锁匙开了公寓门，轻轻掩上。

壁炉旁坐着一个人，闻声轻问：“她很紧张吧？”

“才没有，怀德说她一早熟睡，根本不理明天。”

她一怔，随即说：“好好好，十分好，大器应当这样，不会患得患失。”

“我也认为如此。”

檀中恕坐到她身边去，替她整理一下搭在膝上的毯子。

她问他：“你第一个画展紧不紧张？”

“那时候我以为自己才华盖世，理所当然一举成名，有兴奋无恐惧。”

对方笑了。

他握着她的手缓缓摩掌，“结果叫画评家一棒打死。”

“他们妒忌你。”

“你听你听，你仍然宠我，”他喃喃说，“一成不变。”

她欲言还休，终于没有出声。

“怡，”檀中恕忽然叫出她的名字，“到今天你还不肯把真相告诉我？”

她震惊，看着他，眼内有一丝惶恐，生怕他怪她。

他把她的手放在脸边，“我感激你那么做，好让我留在你的身边。”

她声音颤抖，“你真的原谅我，说，说你不计较。”

“我所需要的，不过是与你在一起，评论如何，不值一哂。”

“但那不是正确的评论，是受贿后故意歪曲事实。”

檀中恕沉默。

“我扼杀你的事业，把你拘在身边，你原谅我？”

檀中恕说：“我有檀氏画廊，已是任何人梦寐以求的事业。”

“但你从此以后没有作过画。”她有点激动。

“因为你不喜欢，你不是以为我会做任何你不喜欢的事吧？”

“你真的为我牺牲了。”

“静一静，静一静，廖怡，廖怡，请勿无中生有。”

她惨淡地笑，轻轻抚摸他的浓眉，“我俩似着了魔，中恕，我俩不能自己。”

“够了，你得休息了。”

“休息，永久安息的日子都己近在眉睫，何用心急。”

檀中恕恼怒，“为什么要这样说！”

“请不要否定事实，”她恳求他，“请接受它。”

“明朝我们去长岛寻访一位隐居的中医，他定有办法。”

“中恕，我很累，我不想再去，这一年内我们已看遍全世界的名医……”

“请你再努力一次。”

“何必再折腾。”

“为我。”

她想了很久很久，终于说：“好的，为你。”

檀中恕轻轻把廖怡的轮椅推进房去。

窗外已经漾漾亮。

早晨清凉的空气使瓶中一大束白玫瑰更加芬芳。

勤勤根本不愿意起床。

她老认为床褥之上，电毯之下，就是她的家乡。

但是别担心，张怀德自有办法，连她都没想到会做起保姆来。

“起来，脸蛋睡肿了不好看。”

“我不关心。”

“小姐，八点钟了。”

“招待会是十一点。”

张怀德老实不客气把一条湿漉漉的冷毛巾搭向勤勤脸上。

勤勤静了三秒钟，才嚎叫起来，她终于醒来了。

一班侍从已在房外等候，立刻替她妆扮，一切已无新鲜感。

假的次数多了，真的也变成假的，比假的还假。

勤勤出场时一如彩排般镇定矜持，冷冷面孔，嘴角朝下，并无欢容，像是对这种场面司空见惯，就差那么一点点，便会生出厌倦。

呵诀窍在千万不要似小老鼠第一次偷到油吃。

勤勤做得非常非常好。

答完最后一个问题，她看看台下记者群，人不是很多，十来二十位仁兄仁姐，目光好奇地看着她，勤勤忽然生出顿悟，噫，这也并不是真的记者，辜更轩画廊早已买通这些人。

勤勤觉得再荒谬没有，她忍不住笑了起来。

第二天报章用得最多的，便是这一张带笑的照片。

评论写的都是陈腔滥调，滑不留手，不亢不卑，读了也是白读，从头到尾，没有得罪任何一个人。

但是把这一堆外文剪报回去整理一下在中文报章重刊一次，效果可惊人了。

化那么多财力物力，为只为栽培文勤勤一个人成名。

这也是种心血，但勤勤老觉得他们走错方向，檀氏应该找师傅来好好指导她把画画好，然后再搞这些宣传伎俩。

怎么本末倒置了。

身为受益人，勤勤什么都不敢说，签约以来，她还没有动过笔。

技痒了，拿一本白纸，取过铅笔，做起速写来。

大百货公司里的风光，街头卖艺音乐师，喷水池边吃热狗的小职员，教堂侧旧坟场，各式小贩，地铁残景，戏院街门口，唐人街，渡海轮、银行区……

很快画满一本，顺手扔在一旁，就收拾行李回去。

被张怀德在临走时发现，惊呼一声，揽在怀中。

勤勤问：“干什么？”

“你的作品？”

勤勤点点头，笑说：“涂鸦耳，家中还有一百多本。”

张怀德爱不释手，“唉呀，没想到你真的会画画。”

勤勤啼笑皆非。

张怀德珍重地将画册放入手提行李袋中。

辜更轩亲自来送飞机，声言这次展览是一个成功。

勤勤只是笑。

她驻守会场一星期，参观者寥寥可数，工作人员闷得磕睡，成功？

就算有人进场，也一点兴趣都没有，像是上了当似，又深觉跑错地方，兜个圈子就匆匆离场。

当然，如果算一算画的销售量，展览还是成功的，略够水准的一些，都已变成私人珍藏。

不过，即使是这样，也总是个开始，勤勤不介意尝试。

老人轻轻地说：“首先，要使人认识你，这并非容易的事，可能需要三两年时间。”他劝她耐心做工夫。

真的，要做到名字家传户晓，实在不易，只怕不汤不水，人们好像有个印象，但又记不清楚，这才尴尬，那还不如完全没有名气的好。

勤勤微笑，“我明白，我可能没有成就，但我会出名。”

老头子笑起来，每根白发都像要竖起飞舞，好不精神。

“再见。”勤勤与他握手话别。

她又看到他腕上的细细纹身号码。

勤勤终于到了家，拥住王妈，她几乎不愿放开双臂。

王妈身上有一股油腻昧，平常勤勤十分介意，这一刻她认为这股味道就代表温暖的家。

“成为大画家没有？”

勤勤摇摇头。“我们不说这个，杨光有没有找我？”

“有，找过两次，号码我记下来，搁你房间里。”

“母亲呢？”

“你珉表姐一家人约她出去吃午饭，近日她们走得很勤。”

“依我说，”勤勤不以为然，“就不必去看这些人的嘴脸了。”

谁知王妈笑，“小姐，嘴脸是会变的。”

勤勤讶异地抬起头，这个没受过教育的老帮庸，满嘴醒世恒言，不知从何而来，却句句动听。

王妈拍拍勤勤肩膀，“让她去享受享受吧。”

进到书房，发觉成叠外文报纸，文勤勤的消息全在上面。

咦？

王妈说：“画廊那边先两日派人送来给你母亲过目的。”

真周到真有系统条理，什么都想到了，勤勤好生感激。

“太太不知多高兴，看完又看，也带出去给亲友看。”

专人精心发布的假消息果然生效。

勤勤笑笑，不语。

“小姐，你走运了。”

勤勤不希望人家说她走运，勤勤希望人家说她名至实归。

她回到房中，照字条上号码，拨给唯一的老同事及老朋友。

杨光即刻来接电话，“啊大明星回来了。”纯开玩笑，并无恶意。

“你在什么地方？”

“我搬了出来，在远郊租了间小公寓，想请你过来玩。”

“在何处工作？”

“在家工厂做画匠，把货交给批发商，以图糊口。”

勤勤静默了一会儿，“四六拆帐？”

“才怪，一捆一捆地抬走，当垃圾那样称斤秤给他们。”

“不要那样说！”

“千真万确，为何不说，饶是这样，也胜过在出版社做。”

勤勤是明白的，因为他喜欢画，不计报酬，也要画下去。

“我可否来看你？”

“你不嫌弃就得了。”

“你废话真多。”

她赶了去。公司的车在楼下等，勤勤觉得十分享受。

杨光在楼下等她，看到车子驶近，下来的是文勤勤，有一分诧异，接着是三分惋惜，他轻轻地对勤勤说：“这一切都会习惯的，然后终身困在檀氏为婢为奴，走都走不掉。”

勤勤很生气，“亏我老远来看你，你狗嘴长不出象牙来。”

“这是实话，因为你目前享用的一切由别人赐予，与个人成就无关。”

勤勤气鼓鼓盯着杨光。

“很刺耳吧，以你今天名誉地位，居然有人妒忌你，说难听的话，叫你下不了台。”

“你真讨厌，杨光，活该你怀才不遇，郁郁而终。”

轮到杨光怪叫起来，“哪里痛你戳哪里，你生性歹毒。”

“我们不要互相残杀好不好？”

杨光把报纸扔给她，“你以为你真的成为大画家？你不过是一枚工具。”

“你不停止我马上就走。”

杨光噤声，过半晌他叹口气，“对不起，我真妒忌了。”

“你以为我不要付出代价，你以为我的日子好过。”

杨光掏出锁匙开门让她进公寓。

画画画，无处不是他的作品，除此之外，小小地方收拾得十分整洁。

勤勤轻轻坐下来，看到杨光这一批作品已经不在此行。

这个怪人，给他损几句也是值得的，他那般忧郁全散布在画中，风格特殊，线条优美。

杨光看到她赞赏默许的表情，心头一口气也消失了。

勤勤想，这样的画，配上檀氏的宣传，才堪称事半功倍。

“杨光，”勤勤由衷地说，“稍后你一定会窜得出来。”

杨光立刻说：“你真的那么想？勤勤，不要哄我欢喜。”

“也许你的道路迂回一点，但终究会抵达目的地。”

“愿闻其详。”

“杨光，这是个自由竞争、能者得之的社会，怎么可能有人长时间怀才不遇，许许多多不见才华的人都被搜刮出来，捧成明星，奇货可居，你跟我放心，我已经看到你作品中的艳光。”

杨光非常感激，握住勤勤的手。

“你认为我应该继续努力？”

“毋需鼓励你也会坚持，”勤勤笑，“曙光将现。”

杨光笑，“我爱你，勤勤。”

勤勤也微笑，“别轻率乱讲，我会相信的。”

“你会？”

勤勤顾左右而言他，“你会不会让我略尽绵力？”

“你肯帮忙？”杨光喜出望外，“我完全没有自尊，”他跳起来，“我全盘接受你的好意，越快越好。”

真的，时势不一样了，以往落难书生的红颜知己若要打救良人出难，还得瞒着他偷偷地干。

现在不用了，现在大家的思想统统搞得通透明澈。

勤勤站起来，“我要走了。”

“有空多联络。”

“我会的。”

杨光送勤勤下去，勤勤上车，司机同她说：“文小姐，檀先生有话同你说。”

勤勤一怔，司机己擅自把车子朝画廊的方向驶去。

噫，他这样做，实在太过霸道，竟不事先征求她同意。

勤勤总算做过事，知道无论发生什么事，忍为首要。

她在会客室等了半晌他才出来，沉着脸，一开口便质问：“你穿着这样的衣服满街乱走？”

勤勤一直以为这是张怀德的任务，一怔，一时不作分辩。

“你到那种偏僻的地区去找独居的异性，万一发生什么事，谁来负责任？”

檀中恕的面色铁青，这是勤勤第二次看见他发脾气。

关键在什么地方？勤勤努力思索，呀，会不会是……

不不，一定是多心了，怎么会，不可能，但，若果不是这个，又为什么？

檀中恕还没说完呢，“你若再是这样，限你二十四小时向我报告行踪。”

勤勤终于明白了，毛病出在独居的异性五个字身上。

她开口：“合同上没有说不可以探访朋友。”

檀中恕霍地抬起头来，“你要我与你依合同办事？”

勤勤知道说错话，退后一步。

“那你回去，每个月交十张画上来，去，走，立刻走。”

勤勤发觉他的手在颤抖，不禁大奇，如果这不是反应过激，不知道什么才是了。她瞪着他，充满疑惑，这么一个见过世面、处理惯大事的人，竟会为区区微不足道的小事大怒。

要紧关头有人推门进来，是张怀德，檀中恕也不同她打招呼，推开门就出去了。

勤勤看着他的背影，作不了声，她同张怀德诉苦，“我只说了一句话。”

张怀德说：“我听见，我们在房间外头统统听见了。”

“他时常这样骂人？”

“不，”张怀德摇头，“他从来不骂人。”

“那为什么骂我？”勤勤不甘心地指着自己的鼻子问。

张怀德凝视他。

“你听见的，他逐我去，叫我滚，侮辱我，毒骂我。”

张怀德却说：“勤勤，我认为你是知道理由的。”

“我知道？”

“我们外头每一个人都知道。”

勤勤自言自语，“每一个人都知道，我还回不回画廊呢？”

“回去休息吧，别再到处乱跑。”

“我卖我的力气，我可没有卖身。”勤勤也动了气。

她取过外套，便走出檀氏画廊，司机马上把车驶过来。

勤勤瞪了司机一眼，不去睬他，叫部计程车径自离去。

她呆在新装修的画室中，完全提不起劲来工作。

怎么调颜色都忘记了，是，她学会穿衣服，学会应对，学会摆姿势，但是忘记画画。

下一步是什么，收买一个人，专门为文勤勤作画？

门铃响，勤勤去开门，站在门外的正是檀中恕，勤勤不管他为何而来，有什么话说，她冲口而出：“我要工作，让我工作。”

檀中恕看着她。

勤勤吁出一口气，“对不起，请进来。”

檀中恕脱外套时有点困难，勤勤很自然顺手帮他除下挂好大衣。

“我想过了，没有作品，不能怪任何人任何事。”

檀中恕坐下来，勤勤斟一杯热茶给他，看牢他。

过一会儿她问：“你不再生气？”

檀中恕完全拿她没有办法，少女的思潮犹如天马行空，去到哪里是哪里，早已忘记三十分钟之前发生的事，她此刻的注意力又移到别处去。

她问檀中恕，“你找我有事？”

“你说得对，你有权去见任何人。”

“对不起，”勤勤说，“下次我会约朋友出来见面，到人家公寓去，的确不对。”

“我不是说他不是正人君子。”

“这是题外话，单身女子的确不适宜跑到男人家去。”

两个人都消了气。

他仿佛就为这么一件小事而来，勤勤一颗心吊在半空。

“很快我们要筹备在本市开展览会。”

勤勤松口气。

他却说：“狮子搏兔，必用全力。”

勤勤不敢待慢，“是。”

过一日她回家探望母亲，看到走廊里放着一张画。

拆开一看，认得是杨光的作品。

勤勤问王妈：“谁拿来的？”

“杨先生本人，说送给你的。”

勤勤凝神欣赏。

王妈问：“你们画的到底是什么呀？”

“且别管，最近在股市有没有收获？”

王妈得意起来，“怎么没有，不管牛熊市，我都是长胜将军。”

哗，真是每个人闯荡江湖都有一套，切莫小视他人。

勤勤到了不过一刻钟，电话铃却响个不停，她纳罕不已。

“都是找谁的？”

“找太太呀。”

“谁找她？从前一个月也没人找她一次，哪来的朋友？”

“此时不同往日了。”

“怎么个说法？”

“她此刻是文勤勤的令堂，文勤勤是国际闻名的画家。”

勤勤无话可说，这些势利的人都换了眼镜了，动作快捷，不在话下。

“母亲现在哪里，每次回来都看不见她，应酬这么忙。”

王妈没有回答，她去接电话。

勤勤叹口气，取起杨光的画，刚想走，文太太回来了。

她握住勤勤的手，“吃了饭才走。”

勤勤又放下画，陪母亲进房间去更衣。文太太穿着一双白色露趾半跟白鞋，看得出是新买的，勤勤很宽慰，一切辛苦都是值得的。

家里边好像又有点父亲在生全盛时代的热闹了。

勤勤很享受这种感慨，她也学父亲的样子，烦恼决不带回家，只是陪母亲说说笑笑。

“找人来把房子漆一漆。”

“你珉表姐做的是室内装修，她有现成的人手。”

“那么过了回南天动工吧。”

“珉珉说真想见见你，找我来约你，下星期行不行？”

“我们要在本市办画展，吃茶看戏恐怕要押后一阵子。”

“你生他们气？”

“气？我不气，寒天饮冻水，滴滴在心头。以德报怨，何以报德，夫子都不赞成的事，我才不干。父亲在生的时候，怎么样照顾他们，父亲一别转头，他们就浇冷水践踏我们，我不要与他们在一起，哈哈哈哈哈，统共没有这种必要，我不是不会戴面具做戏，他们还没有资格看。”

文太太看着勤勤，吃了一惊，“我一直不知你讨厌他们。”

勤勤微笑，“讨厌人也讲资格的哩，否则徒惹笑话。”

“你骄傲了，勤勤。”

勤勤趋向前去说：“妈妈，胜利而不骄傲，胜来为何？”

“你父亲不会喜欢。”

“他会的，”勤勤坚持，“我是他女儿，我知道。”

“你爸爸总是饶恕又饶恕，浑忘一切不愉快的事。”

勤勤不再与母亲辩说，夹起杨光的画回新寓去。

她把画放在工作室，可以常常看见。

檀氏画廊并无食言，决定要把文勤勤捧出来。

纽约那一系列的素描被印成各种尺寸的月份牌，售价昂贵，收入全部捐慈善用途，让政府机关行政人员出来致谢，勤勤锋头一时无两。

张怀德笑着举起报纸，“一张漂亮的面孔的确有帮助。”

勤勤翻着印刷精美的日历本子，“作品呢，作品如何？”

在本市展出的作品，仍然是勤勤的那批画，没有新作。

布置会场的时候，勤勤前去参观。

张怀德正与工作人员说：“这一张不对了，框子不一样，亦无签名。”

工作人员说：“我们到文小姐家去取画，这张夹在其中。”

勤勤走过去一看，原来是杨光送给她的那张画。

张怀德问：“勤勤，是你的新作？”

勤勤说：“挂在这位置很好。”这张画比其他画更有展出资格。

张怀德吩咐：“去换一个画框。”

勤勤靠在栏杆上，张怀德马上叫人端椅子，勤勤十分不安。

父亲不会喜欢，她想。

父亲平生最不喜空架子。

场馆门外有几句人声，张怀德出去查看，回来说：“勤勤你可认识瞿德霖这个人，抑或由我代为打发。”

“是我认识他。”

“有没有必要见他？”

勤勤呆住，她从来没有考虑过这样的问题。

“你在上人在下，你在明人在暗，你一言一动，势必被夸大后传遍小圈子，有没有必要作出这种牺牲，你想清楚。”

竟说得这样严肃，勤勤不知讲什么才好，只是发呆。

张怀德笑，“当心他将来接受访问，绘形绘色描述你小时窘态。”

过半晌勤勤说：“人家已经来了。”

张怀德说：“这是你的选择。”

勤勤出去迎瞿德霖进会场。

“瞿伯伯叫你久等了。”

瞿某脸上却没有丝毫不快，但一看就知道是有求而来。

“令堂说你在此地，我有点事共你商量，便赶来见你。”

“瞿伯伯尽管说。”

“敝号扩张营业，想请你剪彩。”

原来只是这样，勤勤笑出来，“恭喜恭喜，我一定到。”

“届时我送帖子来。”

勤勤把他送出去。

她转头与张怀德说起这件事。

谁知张怀德倒抽一口冷气，“你什么，你答应他什么？”

勤勤心中有气，从头到尾，她自问已经作出最大让步，可是他们总觉得她每一个决定每一个动作都是错误的，这种态度对她的自尊及自信有极大的打击。

“你不能到处走动胡乱做滥好人，你难道看不出他利用你？”

勤勤按捺着说：“我欠他人情。”

“你们可以商量，偿还那样的一个人，相信并不困难。”

勤勤很生气，“他是一个好人。”

“这不是题内话。”

勤勤太息，“用你们的财力物力人力，足可捧红一只黑猩猩，为何选我？”

张怀德诧异地问：“你不知道？”

“我不知道，你知道吗？”

张怀德说：“有一天你会知道。”

“知道什么，我同黑猩猩的分别？”

“那个我们早已知道，”张怀德生气地说，“你面孔较为漂亮，可惜智力相若。”

勤勤忽然弯下腰笑，差点儿没笑得流出眼泪来。

她拂袖而去，撇下会场不顾。

张怀德撑着腰看着文勤勤的背影直摇头叹息蹬足。

檀中恕自一个角落走出来。

“檀先生，你都看见了？”

檀中恕微笑。

“直叫人又爱又恨是不是？”

檀中恕没有置评，他的眼神是复杂的。

“这都是些小事情，将来一定有更大的尴尬挑战我们。”

檀中恕说：“你且去休息。”

张怀德取过外套走开，高跟鞋敲在地板上咯咯咯咯远去。

这个会场是值得回忆的会场，檀中恕本人就在此地开过画展。

一年三百六十五个日子，它从来没有空档，二十多年来，天天有作品在此展出。
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然而真正成名的能有几个人。

他吁出一口气，机缘巧合，现在轮到文勤勤。

他听见身后有脚步声，这一双不是高跟鞋，他转过头去。

“怡，”他连忙迎上去，“你怎么走来了，看谁呢？”

“你看你，大吃一惊的样子。”

“我怕你累。”

她不理他，轻轻走到画前停下。

檀中恕看她应付得来，只得随她，站在她身边。

“我想见见文勤勤。”

“怕你会失望。”

廖怡微笑，“总得见个面呀。”

“怀德给她弄得精神紧张。”

“怀德平日是有点小学教师脾气。”

“都已经在说我们偏帮她，叫怀德知道你这么说，她一定离职。”

廖怡轻笑，“离得了吗，一进我们这间画廊，就是终身事业。”

“中药似很见用。”

“嗯。”

檀中恕有点宽慰，“也别太累了，我送你出去。”

廖怡巡到一个角落，站住，看着一张画，半晌没动。

檀中恕也留神，“这一张是新作品。”

“是张自画像。”廖怡说。

檀中恕退后两步看，“太自恋了。”

廖怡说：“也是情有可原的事。只有这一张略过得去。”

“年纪轻，会进步的。”

“进步的只是技巧，不是天分。”

廖怡有点乏力，檀中恕连忙轻轻扶住，两人往大门走去。

他让她上车，刚刚关上车门，听见身后一声咳嗽。

他一转身，发觉勤勤这只淘气鬼正笑眯眯地看着他。

她穿着套奶白色香奈儿，却把上衣糟塌得一败涂地：袖子高卷，翻领竖起，但你别说，衬着一头蓬松的鬈发，别有一股味道。

她很少这样高兴，正向车厢努嘴，一边挤眉弄眼。

檀中恕啼笑皆非，连忙令车子开走。

“你看到什么？”他问勤勤。

“我只看到一双黑皮鞋，但相信对方已把我看得一清二楚。”

檀中恕说：“你太顽皮了。”

“那位女士是什么人？”

“我为什么要告诉你，你又不听话。”

勤勤追上去，“是你妻子？”

檀中恕停下脚步，她真的什么都敢问出。

“不。”他说。

“你的朋友？”

檀中恕转过头来，“勤勤，你到底把我当什么人？”

勤勤一怔。

“你说呀？”

“老板。”

“我并不觉得你尊重我。”

“朋友。”

“你又并不友善。”

“给我一个机会，给我多一点自由，我可以从头开始。”

“这不是我们的规则，我们不是在玩一场游戏。”

勤勤说：“但世上没有任何事值得这么严肃地来做。”

檀中恕看着她半晌，“你果真是文少辛的女儿。”

“我父亲一直是对的。”

“勤勤让我们坐下谈谈。”

“你先要答应不教训我。”

他还是教训她了。

她发觉在本市，他极少在公众场所出现，画廊大厦中有一切设备，他根本不必在街外露面，他们习以为常，是以每当勤勤跑出去做一些平常人会做的很自然的事情，他们上上下下便大为震惊。

不见得所有在事业上有成就的大亨会有这种怪习惯。

他整天整夜做些什么？业务早已上了轨道，助手们都这么能干。

勤勤吸着冰淇淋梳打。

“如意斋剪彩事我们会同你推掉，另外替他找位嘉宾。”

“但我想为他尽一点点力。”

“没有必要，他不会计较。”

“我计较，我们家不济的时候他曾经雪中送炭。”

“这固然对，但是檀氏画廊为你所做岂非更多。”

勤勤怔住。

“为何厚彼薄此？”

半晌勤勤说：“檀氏不同。”

“为何不同？”

“如意斋那边，还清了人情债，也算了一件心事。”

檀中恕看着她。

“檀氏画廊嘛，反正一辈子还不清，欠着就欠着吧。”

檀中恕一震，手中正持着茶杯，泼出一点点茶来。

勤勤接着说：“我认为我应该去替瞿德霖剪彩。”

“无论如何不让你去，我们不晓得他会把你的消息图片发放到什么地方，我们必须要替你维持一个固定的形象，一点都错不得。”

“看，我只是一个文艺工作者，你们想怎样，培训我做一国储君？”勤勤摊摊手。

“勤勤，你为何如此不羁？”

“或许这正是檀氏选中我的理由。”

檀中恕忍不住说：“终有一日，有人会驯服你。”

勤勤在心中问：“谁？”

她也在等这一天，心甘情愿的，跟一个人回家，以他的心为心，以他的意为意。

谁不在等，勤勤笑了，嘴角有点暖昧，双目带着憧憬。

少女这种神情最最可爱，檀中恕默默欣赏。

真是公平，每个人都年轻过，真是不公平，每个人都会老。

“勤勤，有一个人想见你。”

“谁？”

“我事业上的伙伴，姓廖。”

“咦，我以为你是檀氏唯一的老板。”勤勤意外。

檀中恕微笑，“我另外有一位沉默的伙伴，股份比我多。”

“原来他才是大老板。”

“地位的确比我高，幸亏他非常尊重我信任我。”

而且肯把画廊以他的姓氏命名，勤勤想。

勤勤说：“家父有个理想，他一直想办间沙龙。”

“我知道，我听过聚星堂这个计划。”

“你呢，你肯不肯办这样的画廊？”

“暂时不考虑。”

勤勤惋惜地说：“还是家父至爱艺术，无人能及。”

檀中恕说：“文先生的确是位不可多得的人物。”

“你拍档是精明的商人，抑或是位纯艺术家？”

“两者都是。”

勤勤吃一惊，“很少有人可以兼顾到双方面。”

“人才是有的。”

“难怪你们业务做得这么大。”勤勤表示佩服，“合作了多少年？”

“他接受我入伙时，我约比你大几岁。”檀中恕陷入沉思中，长长吁出一口气。

勤勤有点诧异，这样的规模，这样的关系，不是十多年可以建立起来，是以她说：“我相信这是廖先生的家族生意，由你们二人发展。”

檀中恕仰起头，想了一想，“可以这样说，你猜对了。”

“我很希望见到他。”

“你可得斯文一点。”

“廖先生什么年纪？”

“比我大十多年。”

勤勤的心一动，这么说来，年纪不小了，勤勤注意到檀中恕的口气，说到廖先生，恭敬得像提到恩师似的，也许他们二人的确是这样的关系。

勤勤的幻想力飞出去：他恩师有个女儿，比他小几岁，两个人恋爱，但是没有成功，他仍然独身……

她问：“我什么时候见廖先生？”

“当你不再把袖子卷起扮打手的时候。”

勤勤瞪他一眼，一口吸光冰淇淋梳打便告辞回家。

她不愿再用画廊的车子，杨光说得对，没有那么大的头，毋需戴那么大的帽子。

走过去一点点就是如意斋，勤勤想去看看瞿伯母，在途中买了一大篮水果，在今日，这份心意的分量比往日又重许多。

瞿太太迎出来，“勤勤，真谢谢你。”

店铺正在装修，她把勤勤接到个较为清静的角落。

“勤勤，真亏得你为我们设想，老瞿高兴得不得了。”

“小事情耳。”

“哎呀，天大面子才请到两位大明星来剪彩。”

大明星，两位？勤勤不明白瞿太太说些什么，她以为画坛只有文勤勤一颗大明星。

“喏：檀氏画廊交待过了，说是你推介的，让两位最当红的电影明星来剪彩。”她说了两个名字。

勤勤明白了，檀中恕吩咐下去，没有什么办不妥的事。

这也好，老瞿要的不过是一点点宣传，目的达到，谁都一样。

“令堂大人可好？”

勤勤点点头。

“勤勤，你真能干，”瞿太太握住她的手，“我们为你高兴。”

“才刚刚有机会起步罢了，事业路途要走一生。”

“多少人连出身都挣扎不到。”

“我只是幸运罢了。”勤勤想到杨光，还没有找到帮他的机会。

“几时开画展，好让我送几只大花篮去。”

“瞿怕母，我问你要一样东西，不知方不方便。”

“尽管说好了，一切不是问题。”她像是巴不得勤勤欠她人情似的。

“我想要檀中恕的旧照片，复印后即把原照还你。”

“没问题，但不要给老瞿知道，他嘱我扔掉照片，所以勤勤，你也别还我了。”

“好的。”

瞿伯母把照片套入纸袋交予她，勤勤觉得收获至大。

她忙去配了只银相架，把照片放在案头。

听到张怀德的声音，勤勤迎出去。

她一进门便笑说：“勤勤，你倒是不食人间烟火。”

“怎么个说法。”

“你看，上个月你全然没有开销，一毛钱也没有用过。”

“是吗，”勤勤趋向前去看银行帐单，“太对不起自己了。”

但是每一件衣服每一双鞋的单子都已经付清，还有，房租不用她负责，司机女佣一应都是公司派来，勤勤连上街的时间都没有。

她叹口气，“看我多惨，没有花钱的自由。记得有一次花絮报导，英女皇伊莉莎白二世步进杂货店买了一些糖果，但身边没有零钱，只得赊帐。”

张怀德笑，“那多好，一下子就晋身贵族。”

勤勤身边买水果买银相框的现银，还是卖石榴图的款子。

“你的薪水，都依你嘱咐拨给文太太了。”

“很好，家母现在的生活很舒适，算是一点弥补。”

想起该张石榴图，仿佛是大半个世纪之前的事了。

“展览会就在后天，你的头发要去修一修，还有……”

如今世道已惯，就差一颗心尚不能悠然，还需假以时日。

勤勤说：“我让你看一样东西。”

她到房内取出照相架子。

张怀德大吃一惊，“你从哪里得来这张照片？”

“檀先生的旧友一直保存着它，现转送给我。”

“所以勤勤，我们不放你出去乱亮相，照片满天飞，一点矜贵的意思都没有。”

“为何要故意制造神秘？我最喜欢看旧照片。”

“当你发觉他人利用你旧照片生财的时候，你想法便不同。”

“不会这样严重吧？”

“把照片给我。”

“不行”

“勤勤——”

“没商量。”

“那么好好保存它，千万不要流失。”

檀中恕在本市并不是个名人，勤勤不明张怀德何以紧张，生活低调并非不好，但也不必步步为营，把每个陌生人当作敌人。

勤勤认为张怀德神经过敏。

张怀德瞪她一眼，“我知道你在想什么。”

要命，腹诽也不行。

“勤勤，下午别出去，美容院的人来与你装扮。”

渐渐，她也会变得似檀中恕一样，足不出户，永不露面，靠张怀德做眼睛、耳朵、手足。

在修头发的时候，文太太找上门来。

还好，勤勤庆幸，还好他们还给她见母亲的自由。

母亲带着她的珉表姐以及霞表妹，两女明显地不请自来。

勤勤希望她有勇气站起来指着她俩的鼻子说：“出去。”

但是她没有，她既不敢怒，亦不敢言，她站起来客气地招呼她们：“请坐请坐。”这样的涵养的代价肯定是减寿。

表姐妹穿着最最时髦的短裙子，宽上衣，头发剪得短短的，配大耳环，走在时代尖端，但看到勤勤的排场，也不禁露出艳羡之色。

勤勤却觉得汗颜，一边招呼客人一边美容实非她的习惯。

文太太说：“珉珉一定要来看你。”

她们俩一左一右坐好，从头到脚，检验勤勤，存心找碴似的。

理发师工作完毕，“后天早上我们再来。”

勤勤吁出一口气。

“一下子都不知道怎么把头发拉长，一下这个一下那个，简直开玩笑。”

“勤勤的头发好像从来没有剪过，不变应变，反而合时。”

勤勤无言。

“我们都知道最近你很忙，马不停蹄地开展览。”

语气这样熟络，完全不像多年没见过面，勤勤糊涂了。

莫非是她多心，她清楚记得，先几年上门去拜年，只得一个老仆人招呼文家母女，勤勤明明清晰听见书房传出她们姐妹的嬉笑声，但，不出来见客，就是不屑出来。

大方的人应当把这一切统统忘记，从头开始，但是勤勤就是做不到，她自觉这是她性格上最大的弱点，把琐事耿耿于怀的人，决不是潇洒的人。

珉珉一眼看到那张旧照片，她说：“铁芬尼的架子。”

文太太呷一口茶，“谁的照片，都发了黄了。”

珉珉把照片递过去。

文太太一看是张集体照，“噫，有好几张熟面孔呢。”

她一把名字读出：“有好几位是我们家常客，勤勤那时你小，怕不记得了。”

“妈妈，这一位可是熟人？”

文太太取出远视眼镜，细细查看照片上那指甲大的面孔。

勤勤有点紧张。

“好脸熟啊。”

“只是脸熟？”勤勤笑，“这人是我的老板檀中恕。”

“就是他？”文太太讶异，“我肯定见过这位檀先生。”

“是不是在我们家，妈妈，想一想。”

两位表姐妹见文家母女絮絮话着家常，没有停下来的意思，有点不耐烦，咳嗽一声。

文太太歉意地放下照片，“勤勤，陪我们去喝茶吧。”

“我走不开，有许多准备工夫要做，记者在画廊等我。”

“那我们去吧。”

勤勤的表姐妹好不失望。

勤勤把她们送到门口，一边说“有空来坐”的时候一边在心中骂自己虚伪。

那天晚上，勤勤接到母亲的电话，“勤勤，我想起来了。”

“想起什么？”

“那张旧照片从何而来？”

“瞿伯母给我的。”

“她没有同你说过来龙去脉？”

“瞿伯伯说他们也只不过是点头之交。”

“我想不止这样，那是他们不肯在背后说人是非。”

“啊，有故事可听吗，妈妈，我马上过来。”

“勤勤，他同你只不过是宾主关系，你不用知道太多。”

“妈妈，究竟是怎么一回事？”

文太太沉吟片刻，“纯粹是他的私事，与你工作无关。”

“知多一点，我可以有防范之心，不致吃亏。”

“他不是那样的人，不过也罢，你过来好了。”

勤勤飞快地抓了外衣回家，迫不及待，心里一边惭愧，檀中恕待她不薄，她却这样努力想知道他的绯闻。

人心险恶，可见一斑。

到了家，她母亲正在整理旧资料。

父亲一直把这个圈子的大事剪存，每年一本，井井有条。

勤勤看到母亲手中拿着的一本封面上写着一九六七。

同勤勤年纪差不多。

文太太翻到一页，“勤勤，你来看。”

勤勤趋过去把头条读出来：“画坛宿将齐颖勇去世。”

文太太问她：“你有没有印象？”

“这位齐先生是国际闻名的画家，我知道他。”

文太太点点头，“这些年来在巴黎真正成名的也只有他一人。”

“他去世的时候已经六十出头了。”

文太太把记事簿合拢。

“奇怪，这同檀中恕有什么关系？”

“勤勤，齐颖勇的寡妇到今天仍然健康。”

“哗。”那岂非活了近一个世纪。

“她比齐先生年轻许多。”

文太太又找出一九六五年的剪贴簿，翻到六月份。

勤勤看到一张小照，彼时报章尚未采用柯式印刷，模糊不清，看得出是张男女合照，说明是“齐颖勇伉丽。”

“第二位夫人？”勤勤问。

“肯定是。”

勤勤想一想，“六五年迄今……妈妈，这位齐夫人应当同你差不多年纪。”

“哎。”

“说下去呀，还有呢？”

文太太沉吟一会儿，“其实都是些咸丰年的事了。”

“妈妈，你别卖关子好不好，快快把底牌掀开来。”

“后来，齐夫人与檀先生做了朋友。”文太太说得十分含蓄。

勤勤跌坐，“怎么可能，她比他大那么多。”

文太太把事实说出后，不再置评。

“有没有剪报？”

“咄，你父亲岂是剪存绯闻的人。”文太太停一停，“但是当年我的确看过报上的照片，所以觉得面熟。”

难怪，难怪檀中恕不肯拍照，绝少露面，也希望手下的人都躲起来。

勤勤恍然大悟。

“你真肯定是他？”嘴巴仍然追问母亲。

“老一脱的人都知道这件事。”

“没想到有这么一段荡气回肠的爱情故事。”

文太太维持缄默。

勤勤反问：“不是吗？”

文太太仍不愿置评。

“其中有什么蹊跷不成？”

“勤勤，夜了，要不在家留宿，否则该回去了。”

“妈妈——”勤勤意犹未足。

“勤勤，这种逸事，听过算数，适可而止，不宜追究。”

“是，妈妈，明天见。”

画展如期举行，一点意外都没有，檀氏画廊控制这种事，那还有什么话说的，霎时间文勤勤这个名字便通了天，人人都知道她是从纽约挟誉回来的艺术家。

全市的杂志都渴望得到文勤勤的访问，负责替她宣传的小组疲于奔命。

专人写的画评一出来，震撼力大到没有人敢不侧目。

每一幅画上都钉着某某先生赏识字样。真虚伪，勤勤想，干脆写上“已卖”，岂非爽快，就像家私铺，或似时装店，买者去也。

展览中也有小插曲，杨光那张画被勤勤列为非卖品，偏偏有数十个顾客看中。

不是没有人识货，尽管这些人客亦是同擅氏有生意往来的熟人，买画不过是为应酬，但却指定请文小姐以同样笔法触觉专门特地画一张给他们。

勤勤的感觉坏到透顶。

杨光的真迹要论斤秤出去，但其中一张放错了场地，即时身价百倍，贵不可言。

可见这不是画的问题，任何模糊不清的作品只要加以吹嘘，故弄玄虚，作一副高不可攀、神秘莫测的样子，都可以造成一时的轰动。在一段短时间内蒙骗一小撮人，实在并非难事。

这样子算下来，黑猩猩给包装一下，也可以开画展。

没有什么好兴奋的。

是以文勤勤嘴角那一丝冷冷的嘲弄之笑意竟是真的了。

展览曲终人散，她抱着杨光那张画回家。

檀中恕与手下召开事后研究会，问得很简单，只得一个问题：“文勤勤如何？”

大家看着张怀德，她先发言：“非常好，完全知道她与画廊相扶相助，一点没有自以为是，丝毫不见骄矜，我当初对她略有偏见，是眼光偏差，现在证明在工作上面，她非常成熟。”

宣传主任说：“极易相处，真诚对待同事，伸缩力强。”

“聪明、好学、能吃苦，情绪低落仍肯持续。”这是形象顾问，“我想大家都看到一点：她实在长得美。”

檀中恕牵牵嘴角，有点凄酸意味。

过片刻他说：“但是她的确相当任性。”

张怀德说：“她毕竟是干艺术的，不羁在所难免。”

“计划可行？”

“可行。”

没有异议。

檀中恕说：“不过一个画家，最主要还是作画，没有作品，即时死亡。”

营业部代表笑了，“我们不会放过她的。”

檀中恕轻声说：“筹备下半年度去巴黎展览。散会。”

张怀德说，“看样子文勤勤要痛下苦功。”

檀中恕没有回答，他看着对面墙上挂的那幅石榴图，过了一会儿，同事都走光了，他用手捂住脸，许久许久没有放开手，像是不再有力气以面目示人的样子。

张怀德折回来，轻轻敲敲门，他才放开手。

他轻声问：“怎么办？”

张怀德温柔地答：“照指示办事。”

“她快要离我而去了。”

“不会的，她最近吃了中药已经好得多。”

檀中恕不语，张怀德看到他眼中绝望之意，心中恻然。

过半晌她说：“勤勤问我请一星期假，我准了她。”

“那顽童！”声音里已经有太多的纵容爱怜温情。

勤勤可是一刻也没停，约了杨光往资料图书馆找新闻。

杨光叫救命。

“小姐，我每天有固定的工作量，按件收取酬劳，手停口停。你饶了我好不好，一次两次不要紧，三日两头召我下午三时出来，深夜十二时才放人，我们索性结婚也罢。”

勤勤鄙视他，“你这种人，为朋友出一点点力气，呼天抢地，改明儿碰到命中煞星，还不是乖乖地跪在那里奉献一切，现在对牢我就装个死相。”

“随便你怎么骂我，只要肯放我走，在所不计。”

但是勤勤还是羁留着他，因为一个人两只眼做不了那许多。

第四天，他们找到了要找的新闻。

一九六六年四月：文艺报名廊版专题：齐颖勇卧病，齐氏画廊业务转交齐夫人廖怡女士。

勤勤猛地自椅子上跳起来，杨光吃一惊，瞪着她。

勤勤即时明白了。

她按停了荧幕上的缩微底片。

文太太闲谈不说人非，这就是她不愿意提的细节。

齐颖勇同廖女士婚后十年左右，便因病将整盘生意交予年轻的妻子，他于翌年逝世，她承继了生意。檀中恕曾说，他有位姓廖的伙伴。

勤勤站起来，檀氏逸名的大老板是廖女士不是廖先生。

大家一定疑心檀氏夺齐颖勇的财业，才不肯透露消息。

勤勤都弄清楚了。

原来檀氏是这样崛起的，说得粗俗一点，他财色兼收。

当年风气保守，人们对这件事的看法可想而知，他当然难以在这个圈子立足。

勤勤伸手关掉荧幕，“我们走吧。”

杨光问：“怎么，你找到你要的东西了？”

勤勤点点头：“找到了。”

“可不可以告诉我是什么？”

“将来慢慢说与你知。”

“你看你这个人，所有鬼祟集于一身，既然有所保留，就不要参予我在事内，苦苦哀求我加入，又怕我泄露机密，既要靠我，又不信我，既要用我，却又忌我，却是何苦来哉。”

“杨光，说那么多话，你累还是不累。”勤勤回敬。

“我看见你就累，一个画家不画画，无头苍蝇似乱钻。”

勤勤悲哀了。

“可恨世上还有杨光这样的人，动不动飨她以真理。”

再不动手画画，就来不及了。

手头上所有旧作皆已沽清，没有新作，真是死路一条。

“回去构思吧，”杨光劝道，“一个人的时间用在什么地方是看得见的，天天运动，便成为运动员，天天上班，成为白领，满街逛的人一辈子不会成为画家，后台再坚也不管用。”

勤勤苦闷地说：“我整个脑袋似被石块塞住，什么都挤不出来。”

“用锤子敲呀。”杨光讽刺地建议。

勤勤并不生气，“你呢，杨光，你创作时，痛苦抑或快乐？”

杨光站在街口说：“我们在此分手吧。”

“你还没有回答我。”

“创作的感觉？我只觉得心中的颜色源源不绝要借手中画笔倾吐出来，流鬯舒畅，取之不竭，是好是歹，画了再说。”

勤勤这才气了，“杨光，我恨你，我妒忌你，我讨厌你。”

“这是我的错吗？”杨光微微笑。

“上帝太过偏怜你。”勤勤抓住他上衣的领子摇他。

“但是有什么用，我的画，连名都不能署，而你，你却被捧至天上，与明星争辉。”

勤勤悻悻说：“再见。”

杨光笑了，向她挥挥手。

说有石头塞住脑袋，还是很差的比喻，假后勤勤发觉她不敢下床，因为一醒来便要开始工作。

她尝试多种技巧，没有一种生效，檀氏捧大了文勤勤的头，却没有给她灌注同级大的才华。

勤勤捧着头掩住脸痛哭失声。

杨光说：“来与我一起工作。”

“杨光，我怎么越来越笨，一点神采都画不出来。”
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杨光看她一眼，不出声，心想：我是你我也懒得再花脑筋，反正画什么都有人捧了去当宝贝。

勤勤的痛苦是在天良未泯。

“我被生活逼迫，”他笑说，“你则为名气逼迫。”

勤勤僵坐在画室中。

杨光开玩笑：“你若不嫌弃，我做你替身如何，敝店虽小，五脏俱全，你要我学谁，我都做得到，风格、派系，任由选择，长短阔窄，可以商量，价格克己，顾客至上。”

勤勤听得傻了眼，过半晌，破涕为笑。

杨光声音中带着无奈，“你若嫌我画工粗糙，那就没法。”

“你出力，我出名，这不太委屈你了？”

杨光看着勤勤，“委屈？如果你没有查过字典，不知道这两个字的真正意思，就不要置评。”

勤勤握紧双手，可怜的杨光，他的艺术生涯真不易过。

“这里这里这里，喜欢哪些，便扛回家吧，批发六折，迟些寄单子给你。”

“这么说来，整个文勤勤岂非成为一个假局，太荒谬了。”

“勤勤，整件事的根源，便是一个商业假局。”

勤勤坐下来，是，由一张仿八大山人的假画开始。

“你要我为你特地创造一系列新作风亦可，喜欢哪一种？”

勤勤冲口而出：“你送我那幅画，人人都欣赏。”

杨光微笑，“啊那张。你大可天天去吃喝玩乐，巴黎画展是几时？到时来我处取货可也。”

勤勤怔怔的，像是读小学时功课来不及做，到处找人抄袭算术题，既觉内疚，又觉轻松。

勤勤问：“我的良知呢，我的廉耻呢？”

“不要看得太严重，整件事里，谁吃了亏，谁有损失？”

“我们分头工作吧，到时我有作品的话，就不必劳驾你。”

杨光笑得胸有成竹。

他知道答案，她也知道，文勤勤的事业在她扬名那一日开始，已经结束。

檀氏利用文勤勤，文勤勤又利用杨光。

张怀德每个星期来看文勤勤的工作进度，文勤勤每个星期又去看杨光的进度。

奇是奇在三方面都很高兴满足，勤勤毫不吝啬付给杨光合理酬劳，画廊见到小部分新作，已经大喜过望。

只有一个人起疑心。

文太太问女儿：“你一天工作多少小时？”

“上午十一时至下午三时。”

“每天如此？”

“像做功课一样，我的确是个好学生。”

文太太不语。

勤勤有点歉意，她从来未曾试过瞒骗母亲，但一个人年纪大了，心中难免藏奸。

“最近你应酬那么繁忙，心烦意乱，还能创作？”

勤勤只得答：“他们要求并不高。”

家里都装修过了，十分整齐，勤勤那样顾家，还有什么可以挑剔的。

最近檀中恕在几个私人宴会都带着勤勤出席。

他们为她挑的礼服全部一个款式：古典的白色束腰大蓬裙，每次勤勤都觉得过分盛妆隆重，但宴会主人却喜欢客人这一点尊重。

勤勤问檀中恕：“一定要出席这一类场合吗？”

“如果你打算一辈子自说自画，可以不必理会俗礼。”

勤勤无话可说。

她已经许久没有看到那位爱穿黑色的女士出现，勤勤对于她的身份很有点把握。

“最近大老板有没有提起我？”

“她最近比较忙。”

勤勤问：“你们相处得好吗？”

檀中恕一怔，“为何这样问？”

“每次说起她，你总好像有难言之隐似的。”

檀中恕注视她，“你好像知道得很多。”

“一点点，我有观察能力。”

“勤勤，你没有到过我家吧，明日来便饭如何？”

勤勤的心“咚”地一声。

她终于可以看到那位女士了。

能够使檀中恕置年龄及身份不顾的女子，一定有异常人，勤勤很希望见到她。

勤勤第一次到檀府。

地方宽大，布置十分素雅古朴，一进门，勤勤便知道是夜要失望。

屋子里不像住有女主人。

这种感觉可意会而不可言传，譬如说，不见瓶花，又譬如说，空气中没有一丝香味，连小摆式都不多一件。

勤勤问主人：“你一个人住这里？”

檀中恕微笑，“难道我应该同什么人共住吗？”

勤勤不好意思，轻轻脱下外套，她原本打算花点劲装个殷勤诚恳的样子，现觉没有必要，便斜斜靠在沙发上。

檀中恕坐在另一头看她。

佣人在他们当中穿梭斟茶倒水递糖果点心，他们俩的目光，却始终没有离开过对方。

勤勤内心有点慌乱，她怎么可能是他的对手，身份年龄地位都相差得太远。

他也在想，这个女孩子，滑不留手，她到底看到多少，知道多少，他们的计划，又能不能实现。

两个人都心事重重，越是这样，表面反而懒洋洋。

是他先问勤勤：“最近同谁在一起多？”

“我几乎每天都回家看母亲，还有几位老朋友，也时常走动。”

“仍然谈得来？”

勤勤笑笑，“好听的话多听几句，不好听的话不去理它，有什么合得来合不来。”

“咦，听上去好像很成熟很看得开的样子。”

勤勤说：“父亲去世后，很多事便开了窍，一通百通。”

檀中恕看着她。

“吃过苦的人，处世总大方一点，我们知道，幸运并非必然，社会并不欠谁什么，亲友原来可以这样残忍。”

檀中恕静静聆听。

“寒天喝过冰水之后，地平线突然广阔，以后，无论谁是谁非，都不再重要，我只希望母亲生活得好一点。”

还有，本来还想成名，等到真正有了一点点名气，却发觉不是成名的料子。

那一夜，只有他同她两个人。

起坐间摆着一架檀香木屏风，疏孔雕花，勤勤老是疑心屏风后躲着一个人，穿黑衣蒙黑纱，用一双漆黑玲珑的大眼睛偷窥她。

但是没有，可以看得见屏风后空荡荡一个人都没有。

勤勤反而牵记起那个人来。

檀中恕见她目光闪烁，分外沉默，只当她疲倦。

勤勤问：“可以参观一下吗？”

屋子的实用面积并不是很大，家具少之又少，反而有股特别的味道。

他把勤勤带到花园，勤勤嗅到一股幽香。

“种的是什么花？”

“桅子花。”

勤勤一抬头，月色下看到一株高大的桅子树，桠杈上结满肥大白硕的花朵，香入心脾。

这间屋子每一草每一木都经过精心经营。

勤勤说：“欠位女主人。”

勤勤猜也猜不到的事情发生了，檀中恕忽然说：“要是你愿意的话，你就是这里的女主人。”

勤勤僵住，她的脖子不能移动，眼睛本来看着树梢的花朵，此刻滞留不动。

过了很久很久，她听见自己干笑一声，镇定地说：“我已经有彼舒适的寓所，要这么大的屋子何用，打整维修不易。”

说完转身回起坐问去。

檀中恕替她披上外套，“我送你回去吧。”

他亲自开车送她，一路上再也没有讲话，勤勤一直疑心她刚才听错了，也许檀中恕只是说：“谁会愿意做这里的女主人”，或是“找个女主人不易”，甚至是“已经有女主人了，正在外游”。

她情愿她听错。

车子一直驶到门口，她还似听到檀中恕说：“要是你愿意的话，你就是这里的女主人。”

勤勤的精神紧张，说错了，他一定是说错了。

檀中恕替她拉开车门，“勤勤，请考虑我的建议。”

呀他没有说错，她也没有听错。

勤勤呆在车厢中，不能动弹。

过半晌她轻轻问：“如果我说是，便成为檀宅的女主人？”

“对”

“当然，做女主人必定要履行女主人的职责。”

檀中恕微笑默认。

勤勤下车，“我想一想。”这并非推搪，她糊涂了。

一直到淋完浴，躺在床上，勤勤还似听到檀中恕的建议。

这与求婚，有没有分别？

勤勤一有问题想不通，便觉得疲倦，她决定逃避。

于是一直睡到日上三竿，不愿下床。

在心情最坏、身体最倦的时候，勤勤连电话都不敢听。

客人是女佣放进来的，老实不客气地站在房间门口叫她。

勤勤一看，顿觉心宽，杨光果真似一道金色的阳光，令她轻松和煦，露出一丝笑意。

“可以进来吗？”他笑嘻嘻地问。

“当然可以，”勤勤永远穿运动衣睡觉。

杨光坐在床沿，勤勤发觉他脸上沾着蓝色颜料。

他说：“我带了几张画来，模仿你的风格，十分成功。”

勤勤啼笑皆非，这大抵是全世界第一次由高手抄袭下手。

她跳下床去看画。

勤勤呆住，杨光说得一点不错，他做得太成功了，画得真像真好，完全像文勤勤的性格，但似文勤勤突然功力猛进，打通任督两脉之后的作品。

勤勤掩住嘴骇笑，没想到杨光为她会为到这个地步。

她转身看他，“我爱你，杨光。”

“这次我相信你。”

“你怎么做得到！”

杨光抱着双臂微笑，“假如你爱那个人，你不难做到。”

勤勤叹息一声，“真不知如何谢你。”

“你知道的，”他停一停，“不过算了。”

“这些画真的没话讲。”

“勤勤，你也绝对可以做到这个地步，不过最近你的心已烦，你的意已乱，暂时你根本不想动笔。”

“真要命，杨光，都给你说中了。”勤勤掩住面孔。

杨光说：“一夜成名，心理负担太重，难以举笔。”

“也不致于这样吧？”

杨光伸出双手，搭住勤勤肩膀，把她转过来，看到她眼睛里去，“那么只有一个答案，通常女性在恋爱的时候，心慌意乱，坐立不安，不要说是工作，连日常生活都难以应付。”

勤勤一怔，“去你的，”她推开他，“开什么玩笑。”

杨光笑了，侧着头说：“你或许已爱上了我而懵然不觉。”

勤勤也笑，“天下会有这样滑稽的事。”

“怎么没有，当局者迷，往往待发觉时已经太迟。”

“没有可能，”勤勤反驳，“不会的，我太清醒了。”

“人的通病是过于高估自身，勤勤，你仔细想想。”

“不要再打趣我，”勤勤脸色大变，“我们换个题目。”

杨光诧异，勤勤一向玩得起，为何今日举起白旗。

“就这样吧，三个月内，我可以提供足够的数量给你。”

勤勤并没有回答，她怔怔地坐着出神，听而不闻。

“文勤勤。”杨光蹲下唤她。

“我送你出去。”她却站起来。

“目的达到，也该逐客了。”他拉拉她蓬松的长发。

“杨光，随时心血来潮，你都可以来坐。”

把他送走，勤勤才发现，画角的签名，他都仿得似模似样。

这个可爱的人。

但他错了，勤勤自言自语，没有人在恋爱中，她只是受整件事的神秘气氛迷惑，以致无心工作。

勤勤的新画受到赞赏，画评人说，如果文勤勤以这样的级数进步，不消三年，那些努力创作三十周年的前辈需要购备手帕擦汗。

当然是夸张的。

但这次勤勤却觉得宽慰，由此可见杨光才华横溢。

向画廊推荐这位老友的机会似乎己告成熟。

但是开口需要技巧。

自从那一日起，每周回画廊开工作会议变成一项苦差。

她的位置在檀中恕的右边。在那么近的距离装得若无其事，绝对是一项考验。

做他的画匠已经这么辛苦，谁敢去做檀宅的女主人。

好不容易熬到散会，勤勤不合群，不想与他们一起走，故意留下。

张怀德转头找她，“勤勤，一起喝杯茶。”

“就我们两个人如何？”

“你有话同我说？”

勤勤点点头。

“你看你满怀心事的样子，勤勤，你的蓝色时期已经过去，此刻轮到粉红时期，为何忧郁，来，告诉我。”

“让我们到画廊以外的地方坐下详谈。”勤勤恳求。

“你的寓所还是我的寓所？”张怀德并不给她选择余地。

勤勤啼笑皆非。

“公众场所并非说话的好地方，隔墙有耳，烛影摇红。”

“有谁会来注意我们，我只想吸口新鲜空气。”

“叫司机把我们送到郊外去，站在旷地里说好了。”

“算了，就在这里谈吧，”勤勤宣布放弃，“请问公司需不需要人才。”

张怀德一怔，没想到勤勤会向她荐人。

“这真是位高手，见一见他如何，给他一个机会。”

“是你的小朋友吧？”张怀德微笑。

“他才气横溢——”

“那就不必替他担心，迟早有机会冒出来。”

“迟同早有太大的分别，再拖下去，也许他会气馁。”

“不会的，倘若会，那他还没有足够的意志力做真正的艺术家。”

“为什么要考验他，”勤勤不服气，“为什么不考验我？”

张怀德凝视她，“没有两个人的命运相同。”

“太不公平了。”

张怀德大奇，“你为何抱怨，你又不是站在天秤低端。”

“我真的不能引荐这位朋友？”

“你可以的。”

勤勤转过头来，“有什么办法，请告诉我。”

“等你做了画廊的女主人，你可以引荐任何人。”

什么？勤勤的耳畔嗡地一声，她这么说是什么意思，连忙定下神来，只见张怀德笑嘻嘻，像是适才所讲，不过是一句打趣的话。

勤勤说：“你揶揄我。”

“好了好了，回去工作吧。”

女主人。

勤勤脑袋里只有这三个字，女主人，她并没有听话回家，她叫司机载她到郊外散心。

张怀德站在窗前，看着车子向相反的方向驶出，不禁摇头，“也怪不得她，一点娱乐都没有。”

一角传来檀中恕的声音：“每点每滴的成就都要付出代价，没有牺牲，没有收获。”

“勤勤算是应付得不错了，也不能操之过急。”

“时间压迫得很紧，她一定要看见她的承继人。”

张怀德露出疑骇之状，“我以为她在痊愈中。”

“没有，病情并无好转迹象，我看要提早让勤勤见她。”

“我们对勤勤的反应尚未有十足把握。”

檀中恕吁出一口气。

张怀德犹疑片刻，“请恕我直言，我认为一个人在病中所作的决定——”

檀中恕打断了话题，“或许，或许她受病魔纠缠良久，影响到理性，但是她的旨意，永远是我的命令，不论多无聊荒诞。”

张怀德站起来，“对不起，我为我的质疑道歉。”

檀中恕说：“你不必为我效忠。”

张怀德抬起头来，“为什么不，我又没有更好的事要做。”

檀中恕避开她的目光，“这一段日子大家都不好过。”

张怀德微笑，“别担心，文勤勤懂得苦中作乐。”

她说得很对。

勤勤独自坐在郊外咖啡室写生。

天气回暖，树顶蓬蓬然长满叶子，勤勤素描春来夏初景色。

奇怪，只要不逼她赶够数目开画展，她仍然乐意执笔。

她嘲笑自己是个没出息的人，毕生最伟大的抱负不过是伸伸懒腰，打打呵欠，做一点点小事娱己娱人。

躺在帆布椅子上，晒着和煦的太阳，半眯着眼睛看羽状树叶缝隙中的蓝天，虽南面王不易，她不想起身。

有没有人陪都不要紧，她并不觉得寂寞，往往坐至司机前来唤她听电话。

对方当然是张怀德，催她回工作室，叫她别晒肿了面孔。

勤勤许是那种罕见的人：刚刚开始便希望退出江湖。

女主人，她已经知道檀宅及画廊此刻的女主人是谁。

他为什么还要寻找新的女主人？

当天下午，勤勤接到如意斋的电话，是瞿伯母打来的。

“勤勤，有空请你走一趟，有件事你一定有兴趣。”

“我马上来。”

勤勤只想躲离工作室，有无新闻可听，倒是其次。

到达如意斋，瞿德霖正与妻子争执。

“你向勤勤提供这些陈年旧事干什么，太无聊了。”

“公众人物的逸事人人谈得，有什么不可说的。”

“人家隔三十年还拿你来说长道短，你有什么感想。”

“我会高兴我尚有谈论价值。”

瞿德霖正闹情绪，没注意到勤勤已经站在门口。

瞿太太先看到她，迎出来，瞿德霖只得讪讪地避开。

勤勤十分敬佩她的瞿伯伯，但人人如此高贵，她就没有故事可听，故此在她眼中，反而是瞿伯母可爱。

“勤勤，过来坐下。”

她捧出一叠旧杂志，“今朝有人拿了这一叠东西来卖。”

“什么，这也值钱？”勤勤大奇。

瞿太太看她一眼，这孩子，才吃了几天饱饭，即时就不知饿人饥了，假画都有人拎了来换钱，何况是真的旧画。

嘴里却说：“三十多年的旧画册，我有兴趣，便秤了回来翻阅。”

勤勤心中一动，“看到什么？”

“过来瞧。”

瞿伯母翻到一页，递给勤勤看。

勤勤一看到标题叫画坛新秀廖怡，双眼便亮起来。

“长得可像你？”

勤勤看到一张大照片，主角留着长头发，坐地上，圆台花裙似伞一样撒开。

“像我？”

“像极了。”

“恍惚是有一点点像。”

“打扮化妆不一样，叫你擦上鲜红唇膏，换上这种裙子，就更觉相似。”

勤勤放下画册，在旁人眼中，她俩一定相像，还记得第一次参加檀氏画廊的宴会，众人已经讶异地在她面孔上搜索，原来是为了这个。

勤勤说：“廖女士长得十分秀丽，我比她粗旷得多。”

她坐下来细读那篇短短的访问，文中最重要的一个声明是廖怡认为嫁给齐颖勇是她最大的幸福。

当年的她十分年轻，大约同勤勤差不多年纪，但是与记者对答流利，口角成熟老练。

勤勤随即想起，这可能亦是训练过的官样文章，不禁笑出声来。

只听得瞿太太说：“这样的一篇访问，老瞿都不给你看。”

勤勤微笑，“其实他们的事，家母也知道很多，不是秘密。”

“可不是。”

但从前不说，现在说，可见是要讨好今日之文勤勤。

“这本杂志可以送给我？”勤勤站起来，打算告辞。

“当然，勤勤，我们保持联络。”

勤勤一走，瞿德霖出来说：“这些事何用你来多嘴。”

瞿太太看他一眼，不出声。

“勤勤此刻与檀某是一家人，你不怕从此多是非。”

“我看着勤勤长大，她不是那样的人。”

“别说我不警告你。”

他看着勤勤过马路上车。

勤勤已经把小片小片碎图拼凑在一起，只差一点点，就可以看见整幅图画。

她把所有细节依次序顺了一顺。

回到家，勤勤把两张照片放在一起细看，少年檀中恕并没有碰到少女时期的廖怡，他遇见她的时候，她已经是一个成熟的女子。

当时，她还是齐颖勇的妻子，他们俩恋爱的过程，可以想象，一定波涛汹涌。

勤勤十分神往，上一代不知恁地，居然在应付吃饭穿衣及日常工作之余，还可以抽得出时间来谈惊心动魄轰轰烈烈的恋爱。

轮到勤勤这一代，时间益发不够用，喝一顿茶讲一个电话就已经是半天，再没头苍蝇似张罗一下琐事，天都黑了，什么都来不及做。

所以他们越来越迟婚，皆因匀不出时间。

勤勤羡慕以谈恋爱为专业的人。最难得的是，发生那么多事，檀中恕仍然把业务搞得蒸蒸日上，一点也没有疏忽。

他哪里来那么多的时间？勤勤纳罕，真是位异人。

晚上，她同他还要一起接待纽约来的老朋友辜更轩。

那样大年纪的人了，今年见过，明年未必有机会再见。

檀中恕在住宅宴请他，就三个人。

他同辜老说：“本来怀德也要来，但有急事给她办。”

辜老说：“这女孩子也跟了你不少日子了。”

檀中恕说：“十一年，奇怪，一晃眼十一年过去。”

“到了我这个年纪，你会发觉，霎时间半个世纪已经报销。”

勤勤吃惊，“太夸张了。”

他们两个人笑着点头，“她不相信。”

勤勤见插不上嘴，索性做个好听众，一边喝着香槟。

半途檀中恕去听电话，勤勤便与辜更轩客套几句。

辜老忽然问：“他对你说了没有？”

“说什么？”勤勤把身子趋过去问。

辜更轩凝视她片刻，“啊，他还没有对你说。”

勤勤笑了，这位老人家，趁檀中恕走开，竟同她打起哑谜来。

勤勤淘起气来，索性说：“他虽没讲，我也猜到八九分光景。”

辜老童心大作，“是吗，倒要听你说说看。”

勤勤微微笑，“我长得像一个人，是不是？”

辜老面色一变，“他已对你说了。”

勤勤问：“他到底要说什么？”

檀中恕回座来，顺口问：“你们谈些什么？”

辜更轩抬起头，“你对勤勤说了没有？”

檀中恕一怔，随即镇定下来，“她不会肯的，问了也是白问。”

勤勤抬起头问：“你不说出口又怎会知道答案？”

檀中恕面不改色答：“你肯不肯到纽约深造一年？”

不，不是这个，他骗人。

勤勤看着辜更轩，“就是这么一件小事吗，就这么简单？”

辜老立刻识趣地答：“你要是愿意，我替你办入学手续。”

两人拍演得天衣无缝，奇怪，勤勤想，到了一定年纪，每个人都是出神入化的好演员，要耍一个小孩子，易如反掌。

勤勤瞪他们一眼，不出声，要气气他们也可以，但勤勤宁可忠厚一点，莫使他们俩难堪。

当下辜更轩说：“勤勤，我看过你近作，大大长进了。”

噫，完全顾左右而言他。

勤勤微笑，举一举香槟杯子。

檀中恕将说未说的那番话，内容似乎人人都知道，只瞒着文勤勤一个人。

他又同檀中恕说：“可记得我们像她那个年纪的时候……”

檀中恕答：“不要话当年了，徒然让她笑话而已。”

“年青人残忍的居多。”

勤勤莞尔，他们并没有问她真实的意见，一味想当然。

辜老说：“当年你正恋爱，”他忽然转过头来问勤勤：“你有没有恋爱？”

勤勤一怔，今夜好不奇怪，辜老像是喝多了几杯，一下子怀旧，一下子要探讨勤勤的内心世界。

檀中恕也发觉了，“甜品不吃也罢，我同你去休息。”

他扶老先生进卧室去。

勤勤仍然抓着酒杯不放。

“不小了，我也不小了。”她喃喃自语。

已经明白酒的好处，就不再是个孩子，就已经有心事。

侍者过来收拾杯子，勤勤退到会客室，檀中恕跟着进来。

他坐在另外一头，室内灯光幽暗，似有无数幢幢黑影。

勤勤没有出声，她忽然听得檀中恕轻轻说：“不要难过，油尽灯枯，他去得并没有痛苦。”

勤勤一震，谁，谁去得没有痛苦，檀中恕到底同谁说话？

她抬起眼，看着他。

檀中恕说下去，“怡，”他的声音越压越低，“怡……”

勤勤缓缓站起来，走到他身边，蹲下，同他说：“你同辜先生都喝多了。”

他伸手握住勤勤的手，凝视她的面孔，忽然之间，他明白了，时光并没有倒回，在他面前的是文勤勤，他颓然松开她的手。

勤勤温和地说：“我叫司机送我回去，先走一步。”

“勤勤。”他叫她。

“你早点休息。”

勤勤取过缎子外套，走到门口，她也糊涂了，转过身来，仿佛听到细碎的音乐声，就在这里，就在檀宅，他共她宴过宾客，他共她在衣香松影中一同起舞。

勤勤自门口看进深深的客堂去，魅由心出，她看见有一男一女随着乐音转出来，男的是檀中恕，女的是廖怡，她笑着侧头捧起缎裙一角。咦，为什么这样年轻？不不，这不是廖怡，这是文勤勤，她看到了自己。

“文小姐。”

乐声骤然停止，客堂里水晶灯熄灭，宾客们冉冉消失，勤勤回头，发觉只有司机站在她身后。

“文小姐，车子准备好了。”

“啊是。”

她随司机出去。

每个人都喝多了。

檀中恕与廖怡一直没有结婚，她把齐颖勇的生意交给他，他一直深爱她，那种奇异留恋怜慕的眼光，并不是给文勤勤的，是给廖怡的。

他把勤勤当作年轻的廖怡。

在他眼中，勤勤一定再像廖怡没有，是以在小年夜，他隔着如意斋的玻璃橱窗，一眼看到她，便如着魔般跟进去出高价同她买下一张假画。

只要能够认识她。

以上是勤勤得到的结论。
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之后，他让廖怡躲在屏风后看她，廖怡很明显满意他的选择。

酒后的勤勤在床上辗转反侧，是夜的床褥似长满钉子。

不止，不止这么简单，里边还有学问，不止叫她到檀氏来画画这么简单。

还有一个重要的环节，非得檀中恕亲口说出来不可。

但是没有人能够逼他，亦没有人能够催他，要看时机。

勤勤有种感觉，时间也差不多了，他就快会同她说。

这一段时间，勤勤也没空着，做得最多的是噩梦。

梦中有一千只手，指着她说：“这些画，统统不是你画的。”

还有，有上万个声音呼喊出来：“假画，假画。”

勤勤去找杨光。

她没头没脑地说：“不行的。”

杨光看她一眼，“是不行，你始终摔不掉良知。”

勤勤摊摊手，“我打算同檀氏摊牌：汝揠苗助长矣。”

杨光笑着摇头，“太迟了，事情已进行得如火如荼。”

“明星应该是你，杨光，你才有真材实料，当之无愧。”

“从巴黎回来再说。”

“我不知道我是否可以假装下去。”

“勤勤，为何这几个月你如此心焦气躁，坐立不安，恍如受刑？”

“我不知道。”

“你心里有一件事是不是，”杨光追问，“说出来呀。”

“我尚不知道是什么事。”

“藏在心中，独受煎熬，活该。”

“杨光。”

“什么？”

“唉。”

“说呀。”

“杨光，倘若檀中恕向我求婚，我应该怎么办？”

杨光摔下画笔，“什么？”他的脸拉下来，瞪大双眼。

“我该做什么抉择？”

“他几时问过你这个问题？”

“他还没有，但他暗示过。”

“绝对没有商量余地，你同他签的又不是婚姻合同！”

勤勤吞一口涎沫，“不可以？”

杨光咆哮，“因为你要嫁的人是我。”

“你？”勤勤更意外，“你，杨光？我以为咱们是老友。”

“鬼同你做老友。”杨光大力将笔掷到地下。大发雷霆。

“我们是弟兄姐妹。”

“勤勤，别开玩笑好不好，你几时见过这般相爱的手足。”

勤勤颓然低头，频频擦手心中冷汗。

“我知道你嫌我穷。”

“不，杨光，我嫌我自己穷。”

“你说得对，一对伴侣，起码要有一个人能挑起生活担子，感情才能维系。”

勤勤吁出一口气，杨光总算是个明白人。

“我会努力的，勤勤，你稍等我即可，我不会拖累你。”

勤勤温柔地说：“你看你说的是什么话。”

“说不。”

“什么？”

“檀中恕如有妄想，告诉他不，不不不不不不不。”

勤勤笑。

“我早该料到，他心怀叵测，”杨光懊恼地说，“也垂涎你的美色。”

勤勤吓一跳，愧不敢当，她何尝有什么可餐之秀色。

“我懂得保护自己。”

杨光凝视她，“但是，你会不会这么做？”

“我会。”

“很多女孩子在名利之前根本不介意走入虎口。”

勤勤听到这么古老文艺腔的譬喻，不禁大笑起来。

一直回到家她还在笑。

王妈站在露台上与邻家女佣攀谈，一墙之隔，见不到人，听得到声音。

王妈说：“我们太太现在享小姐的福喽，苦尽甘来。”

勤勤不相信耳朵，怎么流行起这古话来，害人深思。

王妈见到勤勤，连忙过来招呼，“太太在书房招呼客人。”

“谁？”

“你四舅母。”

“我哪来的四舅母，听都没听过。”勤勤张大嘴巴。

王妈笑笑，不予置评。

“告诉太太我来过，”勤勤不想戴面具，“不要声张。”

她溜出街去。

不是不怅惘的，同檀氏作对，她势必失去一切：名与利、亲戚与朋友。

结果左手搂着母亲，右手搭着王妈，打回原形。

所以，老好杨光的忧虑，并不是多余的，他有他的道理。

内心这般忐忑彷徨，如何能专心画画，勤勤又找到极佳借口。

张怀德在公寓等她。

“勤勤，你的法文程度如何？”

勤勤答：“你好吗，我要一杯牛奶咖啡，请问附近有没有邮政局。”

“就这么一点点？”

勤勤点点头。

张怀德十分不满，“你在学校学过些什么？”

勤勤也不悦，“床上七十二式。”

张怀德叹口气，“对不起，勤勤，我们以为你会法文。”

“幸亏你们没有假设我会飞。”

“勤勤，你必须抽两个钟头出来学简单的会话，行吗？”

“明天就可以开始。”

张怀德存疑，“但你的工作量已经很吃紧……”

勤勤说：“不用理我。”

“我不想你有太大的压力，但这一切必须在半年内办妥。”

“为什么把一切限在六个月内？谁只剩下六个月寿命？”

张怀德脸色大变。

“谁”？勤勤知道她又进一步解开一个结，“告诉我。”

张怀德怔怔地看牢勤勤。

“不是檀中恕吧？”

张怀德回过神来，“你想到什么地方去了，没有的事。”

勤勤问：“不是他，是谁？”

张怀德悲哀地说：“时间，时间一向是我们最大的敌人。”

“我们有的是时间。”

“当我像你这个年纪的时候，我何尝不是这样相”

“但是你从不为自己打算，虚度之光阴往往飞逝。”

张怀德一怔，“你这孩子。”

“我或许是一个孩子，”勤勤微笑，“但我看得真确。”

张怀德被她看清了底细，不胜唏嘘，只是叹气。

勤勤说：“有很多事情，要自己去争取的。”

张怀德看勤勤一眼，这孩子懂得实在多，别小窥了她。

“假如你要一样东西，你要大声说出来，说许多次。”

张怀德不出声，这端的是现代作风，不打哑谜。

“不必怕难为情，不用畏首畏尾，放胆去做即可。”

张怀德试探地说：“少女再放肆不过是天真娇纵，像我这种年纪，人家会怎么说。”

“我不认为你需要理会人家说什么，毕竟，寂寞孤单的时候，人家又不会来陪伴你。”

张怀德悲从中来，眼眶润湿，没想她心中最大的难题对一个小女孩子来说，再简易不过。

她冲口而说：“但是他已经有了人选。”

勤勤一怔，然后说：“世事多变。”

张怀德苦笑，“谢谢你，勤勤，将来你会知道，许多事身不由己。”

勤勤微笑，“真是的，法文老师明天几点钟来——我到巴黎的飞机场去，我的名字叫勤勤，我是名中国女子。”懂得不多，可幸发音准确。

勤勤心中有了主张。

她也要做些主动工夫，不能老像一只小白兔似坐着任由摆布，听命办事。

得到杨光的支持，勤勤的胆子大了许多。

她恢复从前的淘气、俏皮，反正已经决定摊牌，再也没有心理负担。

檀中恕很快发觉了这一点。

他凝视她，“为何这样轻松活泼，有什么高兴的事？”

勤勤且不去回答他这个问题，她指着墙上一排杨光的画，“你喜欢这个人的作品？”

檀中恕笑一笑，“算是不错，但当然我见过更好的佳作。”

勤勤鼓起勇气说：“檀先生，这批画的作者不是我。”

檀中恕转头看着她。

勤勤说出这句话之后，心头一轻，犹如放下千斤大石。

檀中恕轻笑：“我不明白。”

勤勤讶异，“再简单没有了，正如我说，作者另有其人。”

檀中恕点点头，“是有这个说法：当灵感充满的时候，手不由主，挥舞表达意念，真的有异平时，可以说恍有神助，像是另外一个人的作品。”

勤勤啼笑皆非，“不不不，没有这么复杂，我是说——”

张怀德在这个时候推门进来打断他们的谈话，脸色苍白，一声不响地看着檀中恕。

檀中恕迅速站起来，像是完全知道发生了什么事。

张怀德说：“她要见勤勤。”

檀中恕急促问：“医生怎么说？”

“医生叫我们即刻去。”

“你先走一步，在车中等我们，我与勤勤随后即来。”

张怀德转头就走。

檀中恕对勤勤说：“你记得我同你说过的那位伙伴？”

勤勤点点头，原来是她病重，怪不得一切都赶得这么急。

“她想见你。”

“我们应该马上去。”

他俩一上车，张怀德便吩咐司机开车。

“医生说情况暂时稳定下来，已经给她注射。”

檀中恕木无表情，但一双眼睛却泄露出无比悲伤。

勤勤别过头去，不忍观看。

车子一直向郊外飞驰。

才抵达目的地，司机还没来得及把车子停定，檀中恕已经急急推开车门跳下，他一手拖着勤勤，向一幢平房的大门奔过去。

一位中年人迎出来，檀中恕连忙拉住他，勤勤知道这是医生了。

“她怎么样？”

医生很镇静，“已经尽了人事了，就这三两天。”

檀中恕用双手掩住面孔。

张怀德站在门口，勤勤觉得她的地位不止这么简单，走过去，轻轻牵住她的手，把她拉进来。

张怀德问：“勤勤，你可知道你要见的是什么人？”

勤勤平静地答：“廖怡女士，檀先生的终身伴侣。”

张怀德非常讶异，“你一直知道，抑或他刚刚告诉你？”

勤勤说：“我自己把所有的碎片拼在一起，得到答案。”

“多么聪明！”张怀德真正的感慨。

医生过来同勤勤说：“文小姐，你要去见的，是一位垂危的病人，她的情况非常脆弱，我想请你说话低声，动作轻微，你可明白？”

“我明白。”勤勤谨慎地回答。

医生松一口气，“她在楼上卧室等你，你上去吧。”

勤勤看一看檀中恕，“我一个人去见她？”

“过十五分钟，我会上来唤你。”医生说。

勤勤走上楼梯，伸手敲一敲门，轻轻推开那扇房门。

在勤勤的想象中，房间应当落满幔子，黑沉沉没有光线，然后，一个风韵犹存的美妇人躺在幽暗角落，静静伸手招她过去，过去……

但一推开门她就知道错了。

迎面而来的是一整个蔚蓝色的海，宽大的卧室兼起坐间空气非常流通，通向露台的长窗全开，勤勤可以听见海鸥低飞时哑哑的叫声。

她人呢？

勤勤四处张望。

床前有一架精致的黑漆镶螺钿屏风，勤勤明白了，她躲在后面。

屏风后有人轻轻说：“请坐。”

声音镇定和缓，略带低沉，并不像是个久病之人。

勤勤挑角落一张蓝灰色丝绒安乐椅坐下。

“是，”勤勤听得屏风后的人说，“你喜欢这个颜色。”

勤勤微微一笑。

她说下去：“你左手边有一张茶几，几上有一张照片。”

勤勤看向左边，果然看到一只相架，相中人是——

勤勤吓一跳，这张照片恍如文勤勤穿着五十年代的衣裳拍摄，七分面，微笑。

勤勤忍不住把照相架子取在乎中，“这是你？”

“是我。”

勤勤说：“现在我相信了，我们的确长得相像。”

“而且，你也是个画家。”

“我？”勤勤哑然失笑，“我有自知之明，天分实在有限。”

屏风后的人轻笑，“我当年也这么同齐先生说。”

“廖女士，你终究有没有成名？”勤勤好奇地问。

“傻孩子，如果你没有听过我的名字，怎么能算出名。”

勤勤觉得她可亲之极，简简单单几句对话，魅力尽露。

若不是医生再三叮嘱，勤勤真想绕到屏风后一睹庐山。

“文小姐，我要问你一个问题，想清楚了才回答我。”

“请说。”

“你愿意做画廊的承继人吗？”

这个问题勤勤不止第一次听到了，但还是禁不住诧异。

“但是，现在主持画廊的是檀中恕先生。”

“你愿意做他的伴侣吗？”

“我？”勤勤指着自己的胸膛。

她忽然灵光一闪。

选中她的还真不是檀中恕，真正拿主意的是屏风后的人。

勤勤张大嘴巴，呆呆地不能作声。

“当年，齐颖勇选中了我。”

勤勤屏息聆听。

就在这要紧关头，医生与护士一齐推开门进来打断话柄。

医生说：“今天说这么多已经够了，病人需要休息。”

勤勤依依不舍，缓缓地站起来。

廖怡在屏风后面说：“叫这个讨厌的人速速走开。”

医生震动，“你应当知道——”

廖怡打断他，“我只知道多活一天同多活三天没有多大分别，我有话要同文小姐说清楚，走，你快走。”

勤勤也实在不舍得走。

只见医生走到屏风后，低声劝她，廖怡只是叫他出去。

终于他叹口气，“好，再给你十分钟。”

勤勤好不生气，“你白白浪费我们一刻钟。”

廖怡笑了，笑得有点气咻。医生瞪勤勤一眼出去。

“刚才，我们说到哪里？”

勤勤走过去，“廖女士，我们可否面对面说话？”

“不，勤勤，你以为我同相中人尚有相似之处？”

“当然不，三十年已经过去。”

“还不止，我这个病，经过两年治疗，身体不复原形。”

勤勤只得回椅子上坐着。

现在她明白檀中恕眼中悲切之意了。

这样活泼精灵的一个人，盛年为病魔所夺，真是一个悲剧。

勤勤大不舍得，惋惜之情，形诸于色。

“刚才，我说到当年，齐颖勇选中我做承继人。”

“是，我知道齐先生是位大画家。”

“他一生栽培我，既是我的伴侣，又是我的师傅。”

勤勤很明白，没有齐颖勇，就没有廖怡。

她咳嗽起来。

勤勤警惕地站起来，“我看医生说得对，你需要休息。”

“你明天会不会来？”

“没问题，明天同样时间，我们再谈。”

“假如每天只能说这么一点点话，半年都说不完这个故事。”

“我有耐心，”勤勤说，“我天天来，听一年都不嫌多。”

“一年……”廖怡的声音低下去。

医生再度进来，勤勤知趣地退出。

檀中恕在会客室，看见勤勤，默不作声，示意她坐。

过一会儿，他问：“你明白了？”

“不，我并不明白，”勤勤问，“廖女士患的可能是癌症？”

“是。”

“她病了有多久？”

“两年。”

“从那个时候开始，你们到处寻找承继人？”勤勤问。

“不是我们，是她，但她的意旨亦即是我的命令。”

“这个主意已使她入魔，檀氏画廊何需承继人？”

张怀德不知在什么时候，已来到会客室门口，听见一言半语，便想退出去，以避嫌疑。

勤勤站起来，拉住她，把她推到沙发坐下，用手按住她双臂，不让她走：“你比谁都有资格听。”

张怀德见檀中恕没有反对，便木着脸坐着不动。

勤勤说：“据我推理，齐颖勇是一个怪老头，去世之前，硬是备下了承继人，檀先生，你就是那个承继人，是不是？”

檀中恕说：“你果然都明白了。”

勤勤长长吁出一口气。

张怀德用手撑住头，“勤勤比我们聪明一百倍。”

“然后，廖女士病重，她又要为你找一个替身。”

檀中恕抬起头来。

勤勤轻轻地说：“看，檀先生，长得似她也不是我的错，我不喜欢这个主意。”

张怀德点头，“说得好，勤勤，说得好。”

“檀先生，你十分幸运，你与廖女士真心相爱，但我，我完全是被动的。”

檀中恕低声说：“这是她最后一个心愿。”

太使人为难的一个心愿。

勤勤忽然觉得寂寥，“你们太令我自卑了，原来根本我就算不懂画画也不打紧。”

张怀德终于开口：“我的预感不错，早知此事不会顺利。”

勤勤说：“谁不想名成利就，一帆风顺，我不能利用自己来利用你，来这里之前我已经想通。”

檀中恕苍白着脸，维持缄默。

勤勤对张怀德说：“我先走一步，明天再来陪廖女士说话，现在，只有你才可以安慰檀先生。”

张怀德才是廖怡的最佳承继人，凡是有眼睛的人都看得出她深爱他。

勤勤拉开门出去找车子。

张怀德轻轻说：“那孩子，三言两语就破除魔咒。”

檀中恕答：“她也经过很大的矛盾挣扎，在纽约那段时间，我们差点成功。”

“但是她的意志力终于取胜。”

檀中恕的思潮飞出去老远，喃喃说：“我却让自己输给廖怡。”

输得甘心乐意，从来没有后悔过。

张怀德感喟地想：她又是为何留在檀氏画廊十多年。可见也是故意输给檀中恕。

只听得檀中恕说：“请勤勤代我们瞒着她。”

“勤勤会的，勤勤再懂事不过，真是个可爱的女孩子，我曾经想，假以时日，爱上她并非难事。”

“感情并非一件可以常理推测的事。”

张怀德看着他。

“开头的时候，真令人困惑，有时候分不清她是廖怡抑或是文勤勤，但后来就明显了，她是她，她一直是文勤勤，实质上她一点也不像廖怡。”

“但是当勤勤默默坐着作画的时候，又活脱似廖怡。”

檀中恕太息，“你认为是吗，我想我们都太爱廖怡了。”

他俩无比沉重。

勤勤的心情刚刚相反，好久没这样轻松。

她十分记念廖怡，为她将逝的生命可惜难过，但勤勤内心那种持续多月的彷徨感已经消失。

她回到家中，来为她开门的竟是表姐。

“勤勤，终于碰到你了。”珉表姐快活地雀跃。

这一阵子她在文家的时间比勤勤还多，碰面也不算意外。

勤勤心不在焉，“我母亲呢？”

“在附近美容院烫头发。”

勤勤已经有多日没见过母亲，“妈最近成为大忙人。”

“勤勤，我有话跟你说。”

“我很忙。”

“只需十分钟。”

“好的，我能帮你做什么？”勤勤直看到她眼里去。

她的珉表姐有点意外，士别三日，刮目相看，勤勤变了。

从一个得过且过、无甚志向的小女孩变得精明磊落。

得到一点名气之后，她充满自信，待亲戚客气中维持一大段距离，不卑不亢，恁地厉害。

勤勤见表姐三分钟不开口，已经催她，“请说。”

轮到表姐嚅嚅然开不了口，过一会儿她说：“听讲国际性艺术家月刊的记者到了本市。”

“是吗？”檀氏画廊忙得人仰马翻，难免疏忽这等小事。

“勤勤，我知道他们一向同你有联络，可否推荐我上一上他们的篇幅。”

就这么多？当然，珉表姐不愁穿不愁吃，所担心的，不过是锋头不够足，名头不够亮。

“没问题，你代表——”

“室内装修。”

“当然。”

勤勤到书房去把父亲生前的剪报纪录全部小心地装进大纸袋内，这时候，文太太也回来了。

她母亲打扮后显得精神奕奕，看上去年轻许多。

不必让她知道太多，勤勤感喟，这样的安逸时光可能不长了，檀氏画廊也许在明天就与文勤勤结束合约。

“这么匆忙？你表姐有事请你帮忙。”文太太拉住女儿。

“她与我说过了，我一定尽快给她答复，你放心。”

“几时起程到巴黎去？”

“决定行程才通知你。”

勤勤抱着两大包资料下楼去。

临走时她看见珉表姐艳羡的眼光。

唉，那是因为她不知道当事人付出了什么样的代价。

甫上车，司机即说：“张小姐找你，她在公寓等。”

勤勤刚巧也想找她，“我们回家去吧。”

张怀德站在露台上，背着勤勤。

勤勤唤她，“吃点东西吧，当心倒下来。”

张怀德说：“勤勤，你真勇敢，换了是我，真不舍得放弃这到手的一切，”

“为何一直把自己说得如此庸俗？”勤勤凝视她，“是否借此保护自身？你明明知道，你舍不得走，不过是因为檀中恕这个人。”

张怀德低下头。

“奇怪，”勤勤说下去，“有人无情，偏作多情，有人情深，偏作无情，真把我弄糊涂了。”

张怀德咬在口中的一口青瓜三文治，再也咽不下去。

“对不起，”勤勤说，“世上最讨厌的，便是老实话。”

张怀德苦笑，“似你这种年纪不说真话，未免可怕。”

勤勤看她一眼，“明天看到廖怡女士，恐怕要继续说谎？”

张怀德涨红了脸，“檀先生再三请求你。”

“我会努力应付。”

张怀德吁出一口气，“在某一方面来说，廖怡没有看错你，我们也没有看错你。”

“你需要休息，在我这里躺一下吧，让我陪你。”

张怀德点点头。

她看到客厅一角堆着刚完成的画，不禁钦佩地说：“兵慌马乱间，你尚能完成工作。”

勤勤微笑，“有守护天使帮我的忙呢。”

张怀德不但有两只大大的黑眼圈，面孔也肿了起来，再不休息，恐怕就要崩溃。

勤勤坐在她身边仔细翻阅那叠剪报。

这是一部本市文艺工作者的兴亡史，每年都有年青人兴致勃勃地投身艺术，有些不消三两个回合便被淘汰出来，改行教书或做小生意，也有些坚持到底，但始终没有赢得名利，只在一些偏僻角落举办展览，并无几人得道。

张怀德在长沙发上睡着了，勤勤轻轻替她盖上一条毯子。

纪录浓缩时间，数十年间大事在三两个小时内阅毕，给勤勤南柯一梦的感觉。

一晃眼他们都成了中年人，最无辜是张怀德，根本不是同道中人，无意间闯进他们的王国，成为牺牲者。

待她醒来，勤勤想问她当初干的是哪一个行业。

趁着空档，她拨电话去画廊，嘱宣传部与艺术家月刊记者接头，并且说出表姐的联络地址号码。

珉表姐也终于来求她了。

但性质大有不同，这等花边琐碎事情，得不得到，都无伤大雅，当年勤勤上门，却事事与生计有关。

张怀德说得对，拒绝檀氏这样疯狂的激情，是需要点勇气，不是人人做得到。

勤勤觉得一丝骄傲。

“看，父亲，”她对着空气说，“文勤勤富贵不能屈。”

她莞尔，卖假画是一回事，请枪手也是另外一回事。

但，文勤勤不出卖自己。

她为这套无稽的道德水准笑出声来，差些儿吵醒张怀德。

即使在真正的困境里，勤勤也一直提醒自己：每次自怜不得超过十分钟。

接近午夜的时候，勤勤觉得疲倦，刚瞌睡，接到电话。

是檀中恕。

“怀德在你那里？”

“刚刚合上眼，没有十万火急的事，请让她休息。”

檀中恕干笑数声，“勤勤，你倒教训起我来了。”

“我看不惯这奴隶制度，你做人的奴隶，又叫人做你的奴隶。”

檀中恕半晌作不得声。

“我反正不干了，我不怕，你不过想叫醒她来陪你，檀先生，我恐怕今夜你得忍受一下寂寞的滋味了。”

“勤勤，我有种感觉，你大约从来没有喜欢过我。”

“不，开头的时候不是这样的，最近，我渐渐发觉你根本没有余力再付出感情。”

檀中恕又静了一大段时间，这次，勤勤以为他已放下电话。

但没有，他终于说：“我明早再打来，晚安。”

第二天清早，张怀德跳起身一直嚷：“怎么不叫醒我。”

勤勤原本捧着红茶在看早报，听见这话忍不住笑起来。

“檀先生有没有找过我，该死，怎么会睡得昏死似的。”

勤勤把报纸推到她面前，“是，你睡着了，但是世界大事照样发生，还不是填满整张报纸，你说奇不奇怪。”
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张怀德深深叹口气，她当然明白勤勤的意思。

“放松一点，他要找你，总会找得到。”

电话铃响，张怀德扑过去，勤勤觉得她无可救药。

可想而知，她一定在这种行为里得到极大的快感与满足，不然，怎么可能坚持下去。

只听得她说：“勤勤，是找你的。”

是杨光，“这么早就有客人？好几天不见，问候一声。”

“忙得慌，过两天找你，说不定有好消息。”

“你去陪客吧。”

勤勤挂上电话。

“你的男友？”张怀德问。

“好友。”勤勤暂时不愿意透露更多。

那天下午，医生说，他替廖怡注射了一种麻醉剂。

勤勤知道那是什么，那药止痛镇静，可使病人得回一点自尊。

“你来了。”

“是。”

廖怡轻轻问：“你要不要看看你此刻的身体？”

勤勤一时没听懂，要隔一会儿，才弄明白廖怡是真正的着了魔，她不止把文勤勤当作替身，她已把勤勤当作她自己：年轻时的廖怡。

她开始喃喃自语。

勤勤知道她神智已经模糊。

勤勤略觉不安，咳嗽数声，提醒女主人，她是另外一个人。

“我要出来了。”廖怡说。

勤勤不敢怠慢，全神贯注看着屏风后面。

廖怡推着轮椅出来，勤勤这才第一次看清楚她的脸。

她问勤勤：“他们不让我照镜子，我是否已经很可怕？”

勤勤说不出话来。

她的头发已经掉得差不多，戴着一顶黑丝绒帽子，皮肤焦黄，贴在头颅上，现出骷髅的形状。

勤勤不忍看下去，又不能放肆地转过脸去，只得站起来说：“我推你到露台去。”

转到她身后，勤勤才恣意地闭上双眼，眼皮犹自不停地跳动。

太可怕了。

一个人竟会变成这个样子，太可怕了。

廖怡伸出手来，“你看我这双手，曾经丰硕白润过。”

勤勤轻声说：“是，戴颜色宝石戒指最好看。”

廖怡说：“我可以给你一切，我会捧你成名，使你拥有这个王国，只要你答应我。”

勤勤忍不住蹲下来，握住廖怡犹如枯骨般的手，“当年，齐先生也是这样对你说？”

离得这么近，勤勤可以看到廖怡的瞳孔已经放大。

她笑了，“不，你还不明白？当年，挑选我的，并不是齐颖勇，而是他的妻子。”

勤勤连忙站起来，打一个冷颤。

这是一个连环套，局中人乐此不疲，不停地玩下去，上一环与下一环的年岁相距至少十多二十年，上一环自知天不假年，连忙替下一环寻找新的环节……

这简直是变态的。

檀中恕轻轻推门进来。

廖怡招他，“你过来，你过来。”

勤勤浑身汗毛都竖了起来，本来对这件事还怀着一点浪漫的幻想，至今完全消失。

幸亏有檀中恕，是他，是他化腐朽为神奇，因为他阴差阳错地爱上了廖怡。

勤勤轻轻退开。

只听得廖怡说：“我已经替你找到了理想的人……”

自勤勤站着的角度看过去，正好看见廖怡的小腿，此刻她也还穿着黑色的袜子，但与勤勤是一次见到的大不相同，此刻她全身已没有一点脂肪肌肉剩下来了。

廖怡已接近弥留状态。

檀中恕按铃唤来医生。

勤勤轻声问：“为什么不把她送进医院？”

“已经没有分别了。”

医生与看护把廖怡扶到床上，勤勤静静退至室外。

张怀德迎上来。

勤勤很坦白地说：“她不行了。”

“你有没有答应她？”

“她一直肯定我不会拒绝她，她很有信心，没有怀疑。”

“但是你没有答应她。”

“没有，我不想骗她，我做不到。”勤勤不是没有遗憾的。

自此刻开始，檀氏画廊的荣华富贵将离她而去。

文勤勤将打回原形，要重新回到出版社去为妇女杂志设计版样，做类似的、卑微的工作。

勤勤走上露台，看着蓝大白云，她没有后悔，在该处站了一个下午。

“文小姐，文小姐，快请进来。”护士奔出来召她。

勤勤连忙跑进卧室。

廖怡进入回光返照状态，她紧握着勤勤的手不放。

“你看，”她同檀中恕说，“这便是我年轻的时候，你终于见到少年的我了。”

檀中恕一声不响，泪流满面。

廖怡说完之后，陷入昏迷，然后她开始呕吐，咽下最后一口气。

这已是勤勤第二次面对死亡。

檀中恕终于站起来，他已经筋疲力尽，倒在沙发里。

张怀德进来陪伴他。

勤勤心想，好了，每个人都自由了。

这样想，无异凉薄一点，却也离事实不远。

勤勤同张怀德说：“我要走了，司机知道我在什么地方。”

她在车上与杨光通过电话。

到了他家，看见他如常般站在画架前运笔如飞。

这个地方与适才的廖宅有天堂与地狱之别。

勤勤恍若隔世，不禁走过去对杨光说：“我爱你。”

“冰箱里有苹果酒，厨房里有菠菜馅饼，请自便。”

勤勤开怀大嚼起来。

杨光看着她，“你的心事已了，你已恢复正常。”

“你的目光尖锐。”

“自然，否则怎么做艺术家。”

“谁封你做艺术家。”勤勤笑，“八字没有一撇。”

“告诉我，勤勤，为何骤然天空海阔，一片澄明。”

“我想通了一切问题。”

“譬如说？”

勤勤说：“譬如说，我虽不成材，或许可以苦练。”

“还没有到告诉我的时候？”

“杨光，放一段悠扬的音乐给我听，我想好好休息。”

“这一阵子你到底忙什么，马不停蹄，扑来扑去。”

勤勤不出声，这个秘密，她永永远远不会说出来。

连杨光也没有权知道。

就躺在杨光的旧红色丝绒沙发上，勤勤做了一个梦。

一个穿黑衣黑袜的美妇人前来，摊开手，像是要问她索取一样东西，脸容哀怨，不达到目的，似不肯离去。

勤勤当然知道这是谁。

她无所惧，对美妇人说：“你走吧，你要的，我没有。”

伊不肯走，冉冉飘近。

“我不是你，你看看清楚，我完全是另外一个人。”

美妇人以水盈盈的双目凝视她。

“去吧，外间自有你需要的人，去找他们，不要浪费时间。”

她哀怨地笑，终于点点头，影像消失在空气中。

勤勤醒来，沙发上有一股若隐若现的香味，不知是杨光哪个异性朋友留下，引来这样的奇梦。

杨光仍在工作。

“你一天做多少钟头？”勤勤问。

“无休止。”

“这样喜欢画？”

“是。”

勤勤叹口气，看看时间，已近黄昏。

勤勤有点内疚，找到了张怀德。

“勤勤，事情已经过去，你可以出来，我们有话要同你说。”

“我知道，我也有话要说。”

“首先，我要多谢你给我的启示。”

勤勤苦笑。

“我们明天上午十时在办公室见。”

“檀先生的精神可好？”勤勤忍不住问。

“可以支侍。”

“你呢？”

“我？勤勤，实不相瞒，我似解脱了多年来的枷锁。”

“啊，这么严重，那此刻你真的无比轻松了。”

“我现在预备出外饱餐一顿，好好睡它一觉，明天见。”

她挂上电话。

杨光听到对话，顺口问：“不是檀氏画廊有事吧？”

“与你无关。”

“要小心行事啊，否则你这只燕子就得飞回寻常百姓家。”

勤勤笑吟吟地说：“杨光，我就是爱你这张狗嘴。”

她起身回家。

寻常就寻常吧。

珉表姐与霞表妹在家等她。

珉珉一见她便迎上来，“勤勤，谢谢你，记者来过了。”

勤勤这才想起来，“呵，访问做得理想吗，照片拍得可好？”

珉珉答：“国际水准真是一流，他们给我一页半篇幅。”

“那已经算是很理想了。”勤勤现在可算经验丰富。

“我知道，他们的跨页广告费是八万美金一期。”

勤勤拍拍她肩膀坐下。

以后想帮也帮不了。

权势真是美妙的一件事，一句话下去，水到渠成。

檀氏原本打算赋她这个权力，是她不识抬举，自动弃权。

往者已矣，一切从头开始，勤勤并不介意再看表姐冷面孔。

文太太出来问：“怎么都干坐着，小时候你们顶爱下棋。”

文太太把棋子取出来。

勤勤颇有下象棋的天分，幼时常与她父亲对弈。

下了五分钟她便炮九平七，待红方走了兵五进一，以便反立中炮，积极争先。

珉珉连忙平炮求兑，明明有机会取胜，但不知恁地，在勤勤面前，她心已经怯了，不敢下杀着。

这是失去自信的表现，勤勤立刻注意到了，甚为不忍。

世人的心理竟这么懦怯，碰到一点点挫折，见人有一点点成就，立刻拜倒跟前，世人又如此可恶，见人有些微不得意之处，略为狼狈，便凑热闹也要来踩一脚。

从这局棋中，勤勤进一步洞悉了世情。

她的心灵忽然亮了起来空了起来，胜了一局之后便收手不玩。

珉珉赞叹说：“你看你多能干。”

最令勤勤难过的是，珉珉还是真心的，绝不虚伪。

她正容说：“你错了，我也不过去到哪里是哪里。”

珉珉一怔，并没听懂。

文太太又鼓励她们亲热，“不出去喝杯茶逛逛街？”

勤勤摇摇头，目光落在日历上，扰攘间已经八月份了。

竟这样就过了一个夏天。

这几个月来她未曾为生活上任何事操过心，天天抽丝剥茧，钻研檀氏的秘密，待洞悉一切的时候，季节已经偷换。

勤勤吃惊了，呆呆地看着月份牌。

珉珉与妹妹向她告辞。

一走到楼下，两姐妹便说起勤勤来，“怪极了，面色变幻无常，一时阴云密布，一时曙光显露，令人摸不着头脑，看样子，心理负担不轻。”

“然而，她快乐吗？”

“不快乐，谁干，她当然有她的乐趣。”珉珉羡慕地说。

“下次问问勤勤。”

这样子的问题，连勤勤都没有答案。

最快活的应当是杨光，事不关心，永不劳心，只管作画。

勤勤走过去，握住母亲的手，“妈妈，倘若我们失去目前的安定生活，你会怪我吗？”

文太太听了这话，眼睛发红。

“妈妈，你不舍得？”勤勤有点急。

文太太转过头来，“不舍得什么？只是这句话，你父亲也曾说过，你那口吻，活脱似他。”

勤勤微笑，那简直小巫见大巫，她父亲把整副家当，包括一爿纱厂，在短短十年间散清。

文太太说：“我才不怕，只要你们喜欢。我这生人，能够看到你父高兴，以及看到你愉快，已经达到目的。”

勤勤提醒母亲，“但也许，表姐她们就不与咱们来往了。”

文太太笑吟吟地说：“来，有来的做法，不来，也有不来的做法。”

勤勤意外，“我以为你很享受同她们往来。”

“我的确享受，但她们不来侍候，我亦不觉空虚。”

勤勤明白了，这叫做随遇而安，是生活最高境界。

“妈妈，我爱你。”她抱着母亲摇两摇。

那天晚上，勤勤再也没有做梦，再也没有见到那美妇人。

不是不惆怅的。

她在家中自己的小小旧床上睡到九点，闹钟叫起来，她探手过去，熟悉放肆地，碰一记拍下去。

勤勤唏嘘地想，一切都恢复正常了，唉，南柯一梦。

她起床妆身，穿上日常便衣，套上球鞋，恢复自我。

来接她的司机差点儿不认得她，勤勤坐上大房车。

以后又要挤在地铁中，但，选择的是自由，不要紧。

她喃喃自语，这个故事，叫勤勤奇遇记。

车子到达檀氏画廊，她下车仰头看一看整座大厦，才进大堂按电梯上会议室。

勤勤准时抵达，但是檀中恕与张怀德已经在等她。

勤勤坐到她惯坐的位子上去。

今天好像就他们三个人开会。

檀中恕西装襟上别着小小一方黑纱，精神不大好，但眉宇间却比从前开朗。

张怀德说：“我先讲。”

勤勤扬起一道眉，奇怪，她怎么也有话要讲，而且，要在会议室讲，倒真要侧着耳朵细听。

只听得她说：“这是我的辞职信。”

不但勤勤跳起来，连檀中恕都耸然动容，室内鸦雀无声。

他们俩瞪着张怀德。她辞职？不可能，这些年来，张怀德已经成为檀氏画廊的一件不动产，没有了她，檀氏可能不再是檀氏。

勤勤看着桌面上那只耀眼的白信封，又看着檀中恕。

檀中恕苦涩地说：“怀德，不要开玩笑。”把信推过去。

“我从来没学会过开玩笑，你是知道的。”又把信封往檀中恕那边推。

“怀德，这是何苦呢。”

张怀德吁出一口气，“我累了，我想告老回家休息去。”

“我给你假期，半年、一年，随便你说，公司出费用。”

“我还是想你批我辞职。”

“没有可能。”

“那我只好不告而别。我们之间，并没有任何合约。”

“为什么，怀德，在这种要紧关头，正需要你的时候。”

“十多年来，都是你们的需要，可有问过，我的需要？”

说得好。

檀中恕双目炯炯有神地看着张怀德，“你需要什么？”

机会来了，勤勤在心底嚷：说呀说呀，为什么不说？

好不容易，张怀德开了口，她叹气，“我不知道。”

窝囊！勤勤泄气。

“怀德——”

“这件事我已经决定，不用再加以讨论，勤勤，到你。”

“我？”

“你不是有话要同檀先生说？”

勤勤清清喉咙，“是，檀先生，我也是来辞职的。”

“什么？”

他跳起来，动怒，一手把桌上文件全部扫到地上去。

勤勤说：“你何必生气，且听我详细道来。”

“你们还有什么话要说？”檀中恕额上青筋都现了出来。

勤勤睁大双眼，个敢再说一个字。

“滚出去，统统给我滚出去！”

勤勤尚想上前伺机解释，张怀德已经拉着她出会议室。

张怀德不给她有说话的机会，“你还没去过我家，现在请你去喝杯茶。”

上了车张怀德才松口气，“我从未见过他生那么大的气。”

勤勤问：“他有没有准我俩辞职？”

张怀德轻轻责怪她，“此刻的少年人仿佛都有凉血。”

勤勤笑了，“小姐，不见得每个人的热血都要用在他身上。”

张怀德涨红面孔。

勤勤仍然不放松地加一句：“有你不就得了。”

张怀德不再出声。

过一会儿，她感喟地说：“你们这一代怎么会这样聪明。”

勤勤向她挤挤眼睛：“自幼吃惯字母汤的功能。”

张怀德忍不住笑出来，又黯然道：“任何人有机会都会爱上你。”

“是吗，我也正想如此恭维你。”

“勤勤，你真打算辞职？”

勤勤点头，“最有资格承继檀氏画廊的人是张怀德。”

“我怎么敢妄想。”

“最近这几年打理画廊的人实际上是你吧，他们一个病，一个服侍病人，哪里抽得出时间。”

张怀德答：“上了轨道的机构，人才济济，毋需十分操心。”

车子已驶抵目的地。

张怀德的公寓很朴素，每个角落都摆满各式各样的美术品。

勤勤很为她惋惜，以她的学历、修养、艺术造诣、行政技巧，无论在什么地方，都可以独当一面，身居要职，至少也是美术馆馆长身份，何用在檀氏受委屈。

张怀德像是看穿勤勤心事，“你为我不值有什么用？”

“我去叫擅中恕挽留你。”

张怀德但笑不语，“他正在气头上，要追杀叛徒。”

“我才不怕他。”

“这样的勇气，也是自小吃字母汤的缘故？”张怀德笑。

“不是，自小挨打，皮厚肉粗，怕无可怕，成为泼皮。”

张怀德斟一杯香片给她。

勤勤发觉他们的房子都对着海景，环境优美恬静。

可怜的杨光，成日屈在一间陋室，光线不足，地方不够，单靠一股傻劲拼命工作。

勤勤暗暗祝祷，希望社会快快赏识无名氏杨光。

说这小女孩没心事，又时常见她出神，张怀德问：“你在想什么？”

勤勤问：“葬礼几时举行？”

“定了下个星期，这是我最后一次为檀氏服务。”她长长太息。

“能不能再做多一件事？”勤勤求她。

“我的能力有限，”张怀德微笑，“你尽管说。”

“我想介绍一个画家给你认识。”

“勤勤，你好像提过这个人。”张怀德记性不坏。

“不错，当我私人求你，请你帮我这个忙可不可以？”

“勤勤，本市怀才不遇的画家大抵有三万名，有些诚心诚意，每隔一天就打电话到画廊求见。”张怀德已经说得十分温和。

“但这个不同，他是我的朋友。”

张怀德微笑，“请问他有三只眼睛，抑或四只手？”

“他有一颗热爱艺术的心。”

“不计分。”

“但你已看过他的画，而且你喜欢他的画。”勤勤嚷出来。

“在什么地方见过？”

勤勤伸手一指，“喏，这幅就是。”

张怀德抬起头，“勤勤，你别什玩笑了，这张是你的杰作。”

“你还不明白？我自从与檀氏签约后根本没有动过笔。”

“什么？”

“你以为只有你们才有资格搞惊天大阴谋，错了。”

张怀德睁大眼睛站起来，看着勤勤，“我不相信。”

“不由你不信，这批蓝色的画的原作人并非文勤勤。”

“当然是你，不可能不是你，我亲眼看着你画。”

“你只想看到你要看的，我坦白地告诉你，这批将在巴黎展出的画，由一个叫杨光的人所作，他是我的朋友，我希望你可以与他面谈。”

张怀德不怒反笑，“勤勤，你还有什么鬼把戏？”

“没有了，我说的全是真的。”

“这些日子你在干什么？”

“玩呀。”

“你玩掉了七个月？”

“有什么稀奇，有人还真的玩掉了一辈子。”

“勤勤，这不是真的，你这样说只不过想我见你的朋友。”

勤勤叹口气，“好，狼来了，假话说太多，真话没人要听。”

张怀德站起来踱步。

过半晌她重复地问：“你的意思是，你请了枪手。”

勤勤捧着头，羞愧地答：“你现在明白我辞职的原因了吧。”

“我的天，纽约那批画是否你的作品？”张怀德开始紧张。

“那批画货真价实。”

“这是丑闻，连檀氏都担当不起。”

“现在你知道真相了。”

“勤勤，你这个小滑头，我们差点着了你的道。”

勤勤又不服气起来，“算了，你们用人的时候，根本不睁大双眼看清楚，只晓得瞎捧，你们有管过我画从何来，你们可有担心过创作困难？檀氏只会集中宣传包装推广，到头来本末倒置，无以为继。”

张怀德呆在当地。

“这些年来，檀氏生意做得那么大，任何东西，挂一个价目，一转手，随即获得十倍利润，但是檀氏麾下有没有画家？没有。”

张怀德抬起头来，“有文勤勤。”

“我？”勤勤大笑起来，“进了檀氏的门，忙不迭受训做廖怡的承继人，我只是一个女演员。”

哎呀，真舒服。

把心中所有要说的，该说的，不该说的话全部抖出来。

“我已认罪，”勤勤说下上，“任凭处置，我不后悔。”

勤勤抓起外套要走。

“慢着。”

勤勤停步。

“坐下。”

勤勤坐下。

张怀德这样老练的人，一时间都不知道如何开口才好。

终于她说：“我们在巴黎的展览势在必行，不能取消。”

勤勤说：“对不起。”

“我怎么同檀中恕交待？”

勤勤默不作声。

“我希望你的良心从来没有责备你，我希望你没讲过真话，我希望你一直充下去。”

“我做不到，整件事里，我的牺牲最大，请宽恕我。”

张怀德想通了整件事，忽然笑起来，她笑得弯了腰，笑得眼泪都流出来。

勤勤静静地等她笑完了，才说：“我有一个建议。”

张怀德摆一摆手，“我先说。那画家叫什么名字？”

“杨光。”

“很好听的名字，简单、响亮、明朗，人可如其名？”

“性格活脱脱似乌云后金光：活泼、乐观、可爱。”

“是你的男朋友吧。”

“不是，是我的好朋友！”

“他肯为你做这么多，”张怀德表示怀疑，“不问代价？”

“画画对他来讲，最容易不过，并不算是什么特别的恩典。”

张怀德搓着双手，“我一生的事业中数此事最为棘手。”

“其实再简单不过，我有一个方法在这里，要不要听？”

“这件事真会促短我的寿命。”

“我介绍杨光给你们，让他名正言顺地到巴黎去。”

张怀德一怔，“不行。”

勤勤耸耸肩，“那就没有办法了。”

“檀中恕永远不会批准这个建议。”

勤勤摊摊手。

也许杨光时运仍然没到，希望将来有更好的机会。

“但是，勤勤，我想见一见这位年轻艺术家，带我去。”

“立即？”

“是。”

廉价的住宅大厦永远有肮脏的大堂、破旧的信箱、狭窄的电梯、阴暗的走廊。

杨光开门接待不速之客的时候，一脸笑容，丝毫不受恶劣的客观条件影响。

勤勤说：“我带了一位朋友来。”

“欢迎欢迎。”

没有给客人坐的地方，张怀德站在客厅，看着杨光堆山积海般丰富的作品。

她震惊且惋惜地问：“你画这类批发风景画有多久了？”

“大半年。”

张怀德心痛地冲口而出：“快别画了，笔触一滥，无可救药。”

杨光一怔，问勤勤：“这位张大姐，也是行内人？”

勤勤点点头。

杨光这才说：“不必替我担心，我有足够的意志力。”

张怀德问：“是哪一家订下的货品，合同怎么签法？”

“大姐，”杨光笑了，“你没有出来走很久了吧？无名小卒，焉能取得合同，不过是做一日和尚撞一天钟。”

张怀德气馁地坐在画堆上。

勤勤低声说：“你也觉得是暴殄天物吧。现在你可明白了，为何我一而再，再而三地请你前来参观。”

张怀德问：“勤勤的近作，全部由你捉刀？”

杨光起了疑心，“勤勤，这是怎么一回事，她是谁？”

“不要紧，张怀德是我们的朋友，她什么都知道。”

张怀德说：“我明日差人送合同来，你看过之后，假使没有异议，就成为我名下的画家。”

杨光呆呆地说：“我不明白。”

勤勤欢呼，“你还不明白？你被发掘了。”

“就这么简单，我不用讨好任何人，陪任何人睡觉？”

“杨光，请你控制你自己。”

张怀德不以为忤，仍然站在画堆之中不置信地赞叹。

告辞后，上了车，她才说：“我中了彩金。”

勤勤问：“怎么说法？”

她看勤勤一眼，“多数人画了三五七张画便要喊创作奇苦，没有时间没有题材没有灵感，抱怨多过作画，我相信杨光是罕见的例外。”
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勤勤涨红面孔，无言。

过一会儿勤勤问：“你同杨光签约，不用经过檀中恕？”

“我已辞职，打算创业，杨光属我旗下第一名勇将。”

“啊？”

“他值得投资，我会给他优厚条件，用心栽培他。”

勤勤长长吁出一口气，有点怅惘，有点欢喜，她用手托着下巴想：“噫，文勤勤又何去何从呢？”

张怀德轻轻说：“待檀中恕气消了，我们仍得见他。”

勤勤还得求他撤销合约。

勤勤去了廖怡的葬礼。

只有他们三个人。

檀中恕寂寞地站在前方，一身黑西装，勤勤看不清他的脸面，他戴着帽子，一如当日在如意斋出现时那个打扮。

勤勤多么想亲近他，但这是不可能的事，他早已把此生的精神感情，用尽在廖怡身上，世上或许还有一个人，可以用无比耐力把他引渡返回现实世界，那人是张怀德，并不是文勤勤。

勤勤轻轻地对张怀德说：“她是一个寂寞的人。”

张怀德看她，“一生得一知己足矣，她不失为一个快乐的人。”

勤勤奇说：“你的想法同家母一样，一生对牢一个人于愿已足，完全不需要其他朋友。”

张怀德苦涩地微笑，双眼凝视檀中恕背部，充满爱慕之意。

这世上总有一些人欠了另一些人若干无法偿还的债。

勤勤与张怀德没有再交换对白。

下葬的不止是廖怡的身体，也是一段过去的传奇。

勤勤对她的资料可说相当清楚，这样的感情与这样的故事，在今时今日，没有可能发生。

勤勤只感到些微悲伤，转眼即逝。

礼成后檀中恕站着不动，勤勤自动退出，走到一半回头看去，只见张怀德站在他身后约十步之处，一身黑衣，活像檀中恕的影子。

勤勤回到家，换下素服。

王妈在工作间静心聆听股票行情报告，这是她的正经生意，上午买进，下午沽出。收入胜过大班。

勤勤忽然又有创作的冲动，她走进旧时画室，把麻将桌子轻轻抬至一角，腾出空间，搭起画架。

颜料都干涸了，勤勤自言自语，一边挤锡管一边说：“来，别放弃，拿点颜色出来看看。”

扰攘半日，才得红色与黄色尚可应用。

勤勤也不去计较，一伸手，就描出大样来。

她逗留在画室之内直至腰酸臂软，好久没有这样运动，体力上已经吃不消。

勤勤蜷缩在安乐椅上打个呵欠。

今日她约了杨光出去庆祝，不能爽约。

杨光许久没有这样说了：“我来接你。”

她请杨光坐下聊天。

他忙不迭地向勤勤报告与张怀德谈判过程，绘声绘色，勤勤笑吟吟聆听。

这小子，平素这样潇洒不羁，一旦接触名利，也会沾沾自喜，洋洋自得起来，不是没有暴发户味道的。

所以，很多时候，批评他人行为举止庸俗，不外是因为发言人还没有得到做浊人的机会。

勤勤没想到杨光也会有这种小船不可重载的姿态。

毕竟，他受压抑也太久了，高兴得稍微忘形一点，也是人之常情。

勤勤拍拍他肩膀，“从此你扬眉吐气，恭喜恭喜。”

“我回过家，”杨光一直说下去，“家人对我态度另一样了。”

“当然，现在你已不是他们的负累。”

“从前我也不是。”杨光申辩，“我一直识相。”

“杨光，现在还计较这些干吗？”

杨光看着勤勤，“你也是过来人吧？”

“有几个文艺工作者幸运得没有遭过白眼？谁叫你不是建筑系及医科高材生，人家自幼气宇轩昂，百毒不侵。”

杨光笑了。

“你几时搬出小公寓？”

“明天有人同我去看房子。”

“我真的替你高兴，以你的才华，早应该有今天。”

杨光谦曰：“也不过刚刚开始，相当患得患失。”

“你放心，张怀德相信是本行最伟大的经理人。”

她一定会把杨光捧出来。

“我怎么报答你穿针引线？”

“唉，杨光，不是我，也会是其他人，天才不可能长久埋没。”

“勤勤，你世故很多。”

“看得多听得多知得多，自然世故，我算是迟熟的人，早过二十一岁，动作却一如小孩。”

杨光有点担心，“与檀氏解约之后，有何出路？”

“改个艺名，唤作檀香，街头卖艺。”勤勤不在乎地说，“或是开班授徒，发掘小明星，专教幼儿班。”

杨光说：“檀氏才不会放人。”

勤勤失望，“你说一句半句好听的话行不行？”

杨光努努嘴，“你的水准回来了。”

勤勤朝他示意的方向看过去，看到的是她方才画的作品。

“不要开玩笑。”

勤勤主动要求见檀中恕。

他不肯与她会面，亦不欲与她说话，吩咐秘书，叫勤勤有事与他手下交待。

噫，失宠滋味坏极，不足为外人道，勤勤啼笑皆非。

秘书问：“文小姐你有什么重要的话要说？”

勤勤不想对他发牢骚，便轻轻说：“关于合同——”

秘书打断她，“檀先生现在不管这个，你同人事部联络好了。”

从前他亲自打理一切。

勤勤有点光火，按捺脾气，说：“好的，我懂了，谢谢你。”

她同张怀德说：“他不肯见我，等于打我入冷宫。”

“老板都是这样。”

“我必须见他，你想想法子，我还有张合同在他那里。”

“既有薪水可支，何用操心，”

“无功如何受禄？”

“那么与他说明白，到他家去，开门见山，对质清楚。”

“不经预约？”

张怀德笑，“除非你愿意等上一年半载，待他消气。”

“你不想见他？”

“我没有空，我要成立张氏画廊，尝尝做老板的滋味。”

他俩冷战还没有终止。

张怀德貌似无事，内心世界，不得而知。

“他多数什么时候在家？”

张怀德叹口气，“他极少外出，黄昏泰半在园子里。”

“我今晚就去。”

张怀德看她一眼，“勤勤，说话小心点，别刺伤……”

还是那么体贴，那么温柔，处处替他着想，好一个红颜知己。

勤勤早已经回复自己喜欢的打扮，饶是如此，檀宅管家看到她，还是吓了一跳。

过半晌才说：“檀先生不见客。”

勤勤特地用不悦的语气问：“我是客人吗，快开门。”

刚刚是黄昏，勤勤背着光，轮廓线条都像煞了一个人，管家遭了迷惑，他想看清楚一点，打开了门。

勤勤进屋，“檀先生可是在书房？”

“是。”

她知道书房在什么地方，一径走过去，门虚掩着，还没有掌灯，勤勤站在门旁，看见檀中恕背着她坐在安乐椅里，像是在欣赏园景。

勤勤咳嗽一声，他听见，转过头来。

在这种光线下，他也误会了，站起来，“怡，是你。”声音里充满迷惘盼望凄酸之意。

勤勤若不是个铁石心肠的现代女性，恐怕早已回答“是我”，从此扮演这个角色。

当下她只轻轻答：“是文勤勤。”

檀中恕的声音立刻复原，“我不记得请你来坐。”

“请给我机会说几句话。”

“我们之间没有什么好谈的，人事部自会同你联络。”

勤勤勇敢地说：“我情愿一五一十亲口说清楚。”

檀中恕看着她，他好想把这个叛徒赶出去，但是想起像她的那个人，终于说：“讲吧。”

“我无法做到你的要求，公司的损失，我愿意设法用作品抵偿。”

檀中恕沉默一会儿。

“我是文勤勤，一个资质普通的文艺工作者，热爱创作，性格不羁，我不配承继檀氏画廊，亦从未作此打算，为了这个可怕的任务，我心神大受困扰，无法工作，所以要求解除合约。”

檀中恕终于说：“请坐，勤勤。”

勤勤见他肯承认她不是廖怡，已经大喜过望，胆子壮起来。

“你以为我是狂人是不是？”

“不，”勤勤摇摇头，“你只是钻进牛角尖，走不出来。”

他苦笑，没想到给一个小女孩子教训。

“檀先生，请答应我刚才的要求。”

他沉默一会儿，终于叹口气。

“勤勤，我会做得比你要求更好，你可以留在檀氏，继续创作，我保证你再不会受到任何滋扰。”

“真的？”勤勤呆住。

檀中恕点点头，逝去的经已逝去，勤勤说得对，她是另外一个人。

勤勤一高兴，手舞足蹈，无限欢欣。

她为这件事不知担心了多久，好怕失业后生活有问题，更怕母亲失望，应了好梦易醒这句话。

本来应当功成身退，但文勤勤毕竟是文勤勤，她居然还有话要说。

檀中恕诧异了，他已经作出最大让步，她还要什么？

只听得勤勤问：“你任由张怀德离开你？”

檀中恕侧起耳朵，一时间不知勤勤说的是公抑或是私事。

“她深爱你。”

檀中恕这才明白勤勤竟明目张胆地干涉起他的感情生活来。

“我可以向你保证她深爱你，你不会找到更理想的伙伴。”

檀中恕静静地听着，以前从来没有人批评过他与张怀德之间的感情，没有人敢说一句半句，都装作不知道没看见。

“像你这样脾气古怪的人，不易相处，放弃张怀德是非常不智的行为，你会后悔。”

檀中恕实在忍不住，“勤勤，你太爱管闲事了。”

“这并不是闲事，我认识你俩至深。”

檀中恕说：“有一句老掉了牙的话：感情是双方面的。”

“你也爱她呀，你不知道吗？”

檀中恕看着勤勤，真不可思议，这陌生的少女闯入他们的生活，忽然似懂非懂地担任起教务主任的角色来，趁着他意志力最薄弱的时候，猛烈攻击，要叫他吃败仗。

“勤勤，够了，你回去吧。”他微愠地说。

“你为什么不承认，”勤勤牛脾气发作，豁了出去，“你怕对一个人不忠？可是归根究底，她也想你生活幸福，张怀德已经等了你十多年，不要叫伊失望。”

檀中恕说不出话来。

“你不让她走，又不表示诚意，太过残忍。她已作出抉择，你再不加以挽留，只怕来不及。”

檀中恕双手颤抖，他拉一拉唤人铃。

勤勤知道他要送客，再不走恐怕会把事情闹僵。

她站起来。

管家进来，“文小姐请。”

勤勤提高声音，“你知道在什么地方可以找到她。”

檀中恕已经走进花园里去。

管家把她当贼似押出门外，轻轻抱怨，“文小姐，你太淘气，令我们下人难做。”

勤勤歉意地拍拍他肩膀，忍不住同情地说：“他真是个怪人，难为你们了。”

管家开亮门灯，看清楚勤勤飞扬明亮年轻的眼神，她是她，不可能是其他任何人。

“文小姐，我叫车子送你出去。”

“也好，我就搭一程顺风车。”

在车子里，勤勤把双臂枕在脑后，逸乐地想：万事顺利，困难迎刃而解。她长长吁出一口气。

她吩咐司机把车子开到张宅去，她有好消息要宣布。

张怀德刚要出门去看新写字楼，勤勤跟着一起跑。

办公室的规模同檀氏画廊不能比拟，但正如张怀德说：“在这里，我是我自己的主人。”

“你不是要把檀氏打垮吧，手下留情。”勤勤装出吃惊模样。

张怀德伸手拧一拧勤勤的面孔，“一年后邀你跳槽。”

“檀先生对我不错，我要详细考虑。”

张怀德似笑非笑地看着她，“考虑什么，双倍还是三倍酬劳？你这个精灵鬼，十个大人还不是你对手。”

勤勤伸长脖子，“在这之前，我还得努力画画，巩固地位。”

张怀德叹口气，“真想问问令堂，喂你什么吃得这么聪明。”

电话铃响，勤勤提心吊胆，这会不会是檀中恕回心转意？

不是，是家私店、电器店，新职员前来报到。

勤勤怅惘，这檀中恕，简直走火入魔，张怀德已做得最好，现在是轮到他有所表示的时候了。

他们大人最喜欢小事化大，大事则弄得不可收拾。

张怀德看她一眼，“你好像在等不知什么人的电话。”

“是吗？”勤勤一怔。

“同你说，他要是肯找你，终归找得到你，放心好了。”

话里有话，不知是说给勤勤听，还是给她自己听。

过一刻勤勤问：“杨光这小子没令你失望吧？”

“我们一定可以合作愉快，他管创作，我管推销。”

勤勤说：“我要走了。”

“檀氏的人，不要老待在张氏，免得生枝节，惹麻烦。”

“这分明是讨厌我。”

“我讨厌你？你拿杨光出替你，代你到巴黎办画展，檀氏才这么容易放过你，你倒说得风凉。”

“你见过檀中恕？”勤勤发呆。

“我与旧同事开了整夜会议才想出这个法子，他肯接受。”

怪不得。

“我们正连夜赶宣传材料，真多亏你临时来一招金蝉脱壳。”

“对不起。”

“有些人一声对不起了事，他人不知要收拾多少麻烦。”

勤勤只得拉住张怀德的袖子不住地摇晃，说不出话。

过很久她才说：“我是近年来唯一为诚实付出代价的人。”

张怀德自她一眼，“也不过是看在这个分上，不然谁替你填缝子，堵纰漏。”

勤勤黯然。

大队出发前一日，为杨光举行了一个小小庆祝会，张怀德邀请勤勤参加，她已有一段日子没有看到杨光，他忙着做筹备工作，每天只能睡三四个钟头。

宴会中不少客人是檀氏要员，老实说，连勤勤都搞不清楚目前檀氏与张氏的关系如何。

杨光看到勤勤，连忙迎上来。

他一身白衣白裤，神采飞扬，一脸自信，已非吴下阿蒙。

勤勤实实在在，再一次为他高兴。

杨光握住勤勤的手，“我不会忘记你。”

“神经病。”勤勤摔开他的手，“谁要你报答。”

“这机会原来是你的。”

“不，机会只有能者方可把握。”

“不要放弃工作。”

“我已经不是檀氏公主，张怀德走后，我备受冷落。”

张怀德在那边叫他们，“别顾住卿卿我我，他不过去两个礼拜。”

引来哄堂笑声。

杨光笑语勤勤，“你不如将错就错，就这样算数。”

勤勤兵来将挡：“士可杀不可辱。”

她喝了一点酒，情绪十分好，以过来人的身份，把需要注意的地方一告诉杨光。

杨光蹲在勤勤身边，一一聆听，遇有不明，即时发问。

客人渐渐散去，张怀德还在吩咐一两个职员办事。

门铃忽然响了一下。

勤勤抬头说：“别乱开门。”

张怀德笑问：“你还没喝醉？”

她亲自去应门，但是站在门口，良久没有回来。

勤勤觉得奇怪，不由得站起来，走到走廊去观看。

张怀德已经放了来人进屋，两人正站着喁喁细语。

是檀中恕！

张怀德双手绕在背后，身子靠墙上，面孔涨得通红。

檀中恕低着头，像是已说完他要说的话，静候答复。

然后，张怀德哭了。

眼泪涌上眼眶，滚下脸颊，张怀德如一个孩子般激动，但勤勤看得出这是欣喜的眼泪。

勤勤放下心来。

不是每件事可以有这样完美的结局。

只听得张怀德说：“我愿意。”

勤勤感动，她鼻子有点发酸。

杨光偏偏在这时候在她身后问：“什么事，到底是谁来了？”

全世界最煞风景的，便是这个人。

她连忙拉着杨光往后门走，“我同你出去散散步。”

“为什么？”

“你别管。”勤勤用力推他。

“你不说我不走。”

“我要找一块清静些的地方向你求婚。”

两人自后门出去了。

站在街上，杨光质问她，“鬼鬼祟祟，到底什么事？”

勤勤忽然之间发怒：“我从没见过一个人，这样蠢这样呆，却又生活得这么兴高采烈。”

第二天一早，大队出发到巴黎去了。

勤勤有点失落，她也没闲下来，利用这段时间工作。

作品恢复了从前的水准。

勤勤特意挑了一个清晨去扫墓，夏终秋临，连她这样年纪的人，都觉得时间过得太快。

她恭恭敬敬鞠一个躬，放下一小束毋忘我。

转过头来，却看到不远之处站着檀中恕。

勤勤朝他点点头。

檀中恕走到墓前。

勤勤退开，石子铺的小径长而且迂回，走到一半，她发觉檀中恕就在她身后。

她放缓脚步，等他上来，不徐不疾，并肩而行。

勤勤觉得他有话要同她说。

过半晌，只听得檀中恕说：“张怀德已经答应与我结婚。”

“那太好了。”一切恢复旧观。

檀中恕轻轻说：“已经失去一个，再也不能失去第二个。”

勤勤说：“我真替你们高兴，晚年两人可以互相依伴。”

檀中恕一怔，晚年，他抬起头，在勤勤眼中，他们已经近黄昏了吧，真是残忍。

勤勤又问：“不会是一个盛大的婚礼吧？”

檀中恕摇摇头，“我们两个人都爱静。”

“祝你们永远幸福快乐。”

“谢谢你，勤勤，你的出现为我们解开多年死结。”

“那么，”勤勤冲口而出，“我心里头的结呢？”

檀中恕停住脚步，看着她。

勤勤低声疑惑踌躇地说：“一个陌生人，不会无故长得像另外一个陌生人。”

檀中恕一怔，不出声。

“而且像得那么厉害，连不相干的人都一眼看出来。”

檀中恕说：“勤勤，你想到什么地方去了。”

“我多心了吗？”

“世上相似的人很多，不然不会成为戏剧与小说中通俗题材。”

勤勤转过身子来看着檀中恕：“你认为我是她什么人？”

檀中恕说：“荒谬。”

勤勤问下去：“我与你的会面，是一次偶遇，抑或由她告诉你，世上有我这么一个人，你因此找上门来？”

檀中恕讶异，“勤勤，你想像力如此丰富，不如改行出任作家。”

“你不愿意为我解答？”

“你的论点毫无根据。”檀中恕骇笑，“我不知道你想暗示什么，你是文少辛的女儿，路人皆知。”

“是吗，”勤勤轻轻地问，“我是吗？”

“勤勤，这件事无疑为你带来许多困惑，”檀中恕倒过来开导她，“一切已经过去，请速速淡忘。”

勤勤看着他，“我不能问母亲，不可叫她比现时更加伤心。”

“全无根据，子虚乌有，勤勤，我不想再与你讨论这个问题。”

勤勤微笑，“是，你要忙着筹备婚礼，我不打扰你了。”

她向大马路方向走去。

“勤勤。”檀中恕在她身后唤住她。

勤勤停止脚步，转过身子，盼望他有消息告诉她。

但檀中恕只是说：“不要再幻想。”

勤勤牵牵嘴角，走开。

她到如意斋去坐。

花生糖香脆甜，龙井茶清涩，勤勤边享受边与老板娘聊天。

她闲闲带起，“那时候，小圈子里都是熟人吧？”

“行家嘛当然熟稔。”瞿太太说。

“听说家父同他们都是好朋友。”

“是的，”瞿太太回忆，“有什么摆不平的事情，总是由文少辛主持公道。”

“家父，也认识廖怡女士吧？”

“当然，那么出名的一位才女，谁人不晓？廖怡认识齐颖勇，还是由文少辛介绍的。”

说到关键上头去了。

瞿德霖偏偏自外进来，又一次打断她们的话题，“好太太，送货的人来了，你去点点数目。”

瞿太太只得出去。

勤勤笑说：“瞿伯伯好像最不喜欢我同伯母怀旧。”

瞿德霖抬起头来，勤勤吃一惊，她第一次发觉他有精光闪闪的眸子。

他看着勤勤问：“你想知道什么，与我说好了。”

原来，原来大智若愚的人是这样的。

这些日子来，勤勤小视了他。

“不过，”他说，“你提出问题之前，让我先问你几个问题，以示公允。”

勤勤笑了，“请问。”

“你可爱你父母？”

勤勤诧异答：“当然。”

“父母对你是否无微不至？”

“一直以来可以这么说。”

“那么，你不愧是一个快乐的人？”

“一点都不错，满足又快乐。”

“那你还想知道些什么？”

勤勤开始明白瞿德霖的意思，她承认，“你说得很对，瞿伯伯，我没有什么问题了。”

瞿德霖笑，“果然是聪明人。”

“但是，瞿伯伯，你要不要听一个由我编撰的故事？”

“唷，想做全能艺术家还是恁她，画完画写起故事来。”

勤勤微笑。

“说来听听。”

“二十多年前，有一个读美术的女孩子，自内地到了本市，孑然一身，无依无靠，胡乱找到一份差使，开始她的新生活。”

瞿德霖留神聆听。

勤勤继续：“她凭才华认识了画会里的人，她谈恋爱了，不久怀了孩子，为着当时环境，孩子交给熟人领养。稍后她与一位有才有势的名人结婚，掌握到一大笔财富。丈夫逝世之后，她又找到新的伴侣，直到她本人病重，才吩咐手下，去寻找女儿做承继人。”

勤勤说完之后，小心留意瞿德霖的神情。

只见瞿德霖瞪着她，“后来呢？”

“就这么多！”

“太老套了，谁会要这样的故事，简单不能令人置信。”

“真的”

“时间上也不对，照你这么说，那女孩的岁数应该有三十以上了。”

勤勤急道：“那么，女孩是在她丈夫过身后才出生的。”

瞿德霖更加大奇，“勤勤，情节安排改动要合理才行。”

勤勤颓然，也许这纯是她多疑，也许一个人像另外一个人，根本不需要理由。

瞿德霖说：“野心不要太大，努力把画画好，已经是件了不起的事，别编什么故事了。”

“是，瞿伯伯。”

“回去吧。”

真的，糖已吃光，茶也喝干，不能老赖在如意斋。

“替我问候你母亲。”

勤勤点点头。

瞿德霖一直送她到店门口。

勤勤有种感觉，她的奇遇到此为止，以后，将是实实在在的生活了。

一切同以往一样，画完了画，勤勤找王妈胡扯聊天。

她靠在露台上看风景，王妈在晒衣服，一边唠叨：“成天靠在栏杆上，倒是替我揩了灰，这么大了，也该留意有什么适合的人了。”

勤勤看这位老太君一眼，只有她可以把两件全不相干的事扯在一起谈。

一辆黑色的大房车驶上来，停在窄路上，司机下来，抬头看见勤勤，热诚地打招呼：“文小姐。”

勤勤往下喊：“快请上来。”

王妈看她一眼，“一天到晚只见你大呼小叫，不知像谁。”

真的，父亲斯文儒雅不在话下，母亲亦是大家闺秀，像谁？

勤勤忙着去开门，司机手上拿着一卷国画，郑重交在勤勤手中，“檀先生说叫文小姐好好收放。”

勤勤接过，怎么巴巴叫人送幅这样的画来，奇怪。

她留司机喝茶，他决意不肯，回去了。

勤勤打开画轴一看，“嗤”一声笑出来，那是她拿去当的石榴图。

兜了一个圈子，历时大半年，它又回到原主手上。

勤勤顺手将它放在樟木箱子上，颇有感慨，谁会知道，因这幅假画，引起这许多事故。

等了好像很久很久，杨光才回来，他容光焕发，精神奕奕，一下飞机，就赶到文宅。

勤勤一直问：“怎么样怎么样，展览有没有成功？”

杨光神气活现地问，“你没有看到法新社的图文报导？”

勤勤痛恨他这种腔调，“小船不可重载！”

杨光连忙说：“成绩斐然，张小姐说明年替我俩办联展。”

“真的？”

“勤勤，我俩终于找到了黄砖路。”杨光举起双手，像是感激上苍的模样。

“我们到张怀德家去，来。”

“勤勤，张怀德没有回来。”

“什么？”

“檀中恕早几天飞到巴黎与她舍合，他俩到纽约结婚去了。”

“啊，真好，他俩是天生一对。”

“度蜜月兼办些正经事，恐怕要个多礼拜才会回来。”

杨光坐在安乐椅上，看到那卷画，“这是什么？”他问。

勤勤不经意地说：“朱耷的石榴图。”

“真的呀？”杨光笑。

“一整箱都是，”勤勤一本正经，“你喜欢尽管拿去用。”

杨光顺手打开，起初嘻嘻笑，十分钟后，他抬起头来，“勤勤，此画何来？”

勤勤想一想，“檀中恕出门前差人送来，叫我好好收藏。”

“勤勤，我怀疑它是真迹。”

勤勤大笑。

变戏法乎，假画兜完圈子会变真迹，那还了得。

“别笑，勤勤，你我对国画认识不足，最好找人鉴定。”

如意斋，到如意斋去。

怕只怕瞿德霖说：“呜哇，又一幅石榴图。”

勤勤收敛了笑容。

她自杨光手中接过那幅画，小心翼翼地卷好，打开樟木箱，放进去，又盖好箱盖。

“勤勤，你干什么，我们应该立刻把它带到如意斋去。”

“慢着，坐下，让我先问你几个问题。”

杨光莫名其妙。

勤勤问：“你快乐吗？”

杨光答：“当然，即使失意之时，我也并非一个沮丧的人。”

“对生活满不满意？”

“上天赐我一切，超过我所想所求，当然心满意足。”

“那么，杨光，我们又何必追究石榴图是真是假？”

杨光瞠目结舌。

勤勤笑着拍拍手站起来，自觉功德圆满，再也没有遗憾。
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