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“我喜欢你。我想和你结婚。”

加贺坦陈出心中的想法，丝毫没有踌躇的样子。正如他一贯的风 格，即便是在这个时候，他的目光也不会害羞地从对方眼睛上移开。

沙都子也正面迎上加贺的目光。但不知为什么，加贺的话没有马上 反映到她心里。她只是意识到当下的场面稍微有些不同寻常，这让她的 心跳快了起来。反复咀嚼这句话时，几秒钟过去了，其间两人一直相互 凝视着。

终于，沙都子开口了：“你又吓了我一跳。”

这个回答似乎让加贺多少有些意外，他扬起眉毛问：“又？”

“是啊，你做事总是出人意表，脸上的表情平平常常，说出的话却 吓人一跳，向来都是这样。”

“是吗……”

加贺的表情终于放松下来。沙都子见状撩起了又直又长的刘海，露 出洁白的牙齿笑了。

橄榄球社和田径社的队员们正在操场上来回跑动，刚才的一幕就发 生在这个操场的一角，一旁还立着三个单杠。午休时，加贺在学生食堂 里选中了这个地方。

剑道社的训练一会儿就要开始了，加贺已经换上了剑道服。沙都子 却想，或许是因为这番表白十分重要，加贺为了鼓励自己才换了这身行 头。

“然后呢……你要我怎么表示？要我说答应或者不答应？”

听她这么一问，加贺保持着挺直身子的姿势，慢慢地摇摇头。“你 不表示也没关系，反正这又不是求婚，只是我的想法罢了。我的意思 是，你喜欢谁、跟谁结婚都是你的自由，我只是想让你知道我的想 法。”

“真想不到啊。”沙都子说出了心里话,“从高中起……不，从那以前 起你的心就全在剑道上了，我以为女生呀恋爱什么的都跟你无缘呢。就 算你有这个心思，我也觉得你不会说出口。”

加贺露出一丝苦笑，棱角分明的脸红了起来。“就像《叶隐》里说 的那样。”

“叶隐？”

“就是那本说‘武士道即求死之道’的《叶隐》。那里面也有这样一句 话：相恋即是忍耐。”

“还真是你的风格！”

“不管那些无趣的思想了。我是个有什么就说什么的人，所以我要 在毕业前把心意告诉你。”接着，加贺又说了一句“再见”，摆摆手走开 了。

擦肩而过的瞬间，剑道服上的汗味刺激了沙都子的鼻孔，一股酸酸 的气味。

沙都子对着加贺的背影说：“等等，为什么选在今天向我表白呢？”

加贺背对着她答道：“因为今天忽然想这么做了。一个月之后就是 全国锦标赛，我一直想在那之前说出来。”

“哦，可这让我很为难啊，以后我可得对你另眼相看了。”

“没办法啊，几年前我就已经对你另眼相看了。”

加贺再次迈开步子。他本人可能没有意识到，他那悠然的背影是那 么从容而自信。沙都子心想：这个人从高中时起一点都没变。

 

沙都子就读的国立T大学坐落在县厅所在地T市和相邻的S市的交界 处，严格来说位于S市内。离T大学最近的电车站叫“T大前”，这条私营 铁路的起点在T市的中心。T大的学生多半在这个站等车，所以从车站 到T大正门那段一公里左右的路又被称为“T大大道”。

T大学建在一片拓开的山上，周围没有什么值得一看的景致。但是 这里自然条件得天独厚：如今树叶渐黄，两三周以后，整座山就会完全 换一个季节。

学校周边绿树环抱，而T大大道两侧却密密地排着咖啡馆、饭店、 麻将馆等各色店铺。可以断言，这些店的生计全仰仗T大学生的光顾。 也正因如此，这里的生存竞争十分激烈，开业到倒闭的周期异常短促。 这里还从来没有出现过弹子房，因为当地居民和T大校友均强烈反对， 即便有人想干这行也束手无策。

沙都子和她的一帮朋友聚会闲聊时常去一家名叫“摇头小丑”的咖啡 馆，从T大正门走出三百米开外，在岔道上稍微向左拐进一些就是。咖 啡馆的门很低，即使是小个子进门也得低着头，而除了这扇门，店内一 扇窗户也没有。店面的招牌特意斜斜地挂在墙上，上面画着一个令人毛 骨悚然的小丑。

跟加贺分别后，沙都子和往常一样钻进这家咖啡馆狭小的入口。

咖啡馆里有些幽暗，进门右边是一个能坐十人的L形吧台。头发斑 白的老板通常在那里擦玻璃杯。坐席和桌子在左边，一共四张圆桌，每 张各围着四把椅子，靠墙处还摆着几把小椅子，以便不管来几个人都能 同席而坐。

沙都子正走向吧台，最里面的桌旁有人叫她，声音沙哑低沉，像是 男人发出的，却还带着几分莹润。沙都子转过头循声看去，果然不出所 料，金井波香正懒懒地举着夹着烟的手。

“还是老样子啊，独行女郎一个。”

“谢谢，波香，你还不也是一样。近来好吗，藤堂？”

波香旁边坐着一个身体结实、相貌端正的男生，他轻轻笑了笑回应 着沙都子。他是沙都子的密友之一，名叫藤堂正彦。沙都子在他们对面 坐了下来。

“没看见祥子啊。”

沙都子提起了藤堂的女友。大家明白，开玩笑也是打招呼的方式之 一。

藤堂却一本正经，用担心而又带有几分失落的口吻说：“听波香 说，她上完第二节课就回家了，说是身体不舒服……”

“她脸色很不好，但是至于哪里不舒服我就没问了。不会是那个来 了吧？”波香说着把乳白色的烟雾吐向天花板，脸上没有半点笑意。她 是文学院英美文学系的，和藤堂的女友牧村祥子在同一个研究室。

“真希望她没事……这种时候我又不能过去看她，真伤脑筋。”藤堂 皱起浓眉。

“没办法，谁让是在那栋公寓里呢。”沙都子看了看波香，笑了起 来。波香和祥子同住在一栋公寓里。

波香略显厌倦地点点头。“要是藤堂去了祥子的房间，公寓管理员 没准会报警呢。那管理员把公寓看得像国宝一样娇贵。”

“忍忍也不就还五个月嘛。”

“要是能把那五个月还给我们就好了。”

三人不约而同地把目光转向昏暗的墙上挂着的日历。今天是十月二 十二日，星期二。

“既然工作都找好了，咱们一块去喝一杯吧。”波香说着撩起了长长 的黑发。

“好呀，双手赞成。定在什么时候？”

“今天吧。”

“今天？太突然了吧。”

“好事不等人哦。”

“今天太不巧了，我已经有约了。”藤堂插进了她们的对话，“而且 祥子也不在这儿……唉。”

“加贺也来不成，剑道社集训好像一直到晚上。”沙都子嘴里刚蹦出 加贺的名字，胸中立刻就变得火热。

“那家伙，过多少年都还是老样子。”波香发泄了一通，“这样的 话，沙都子，就你跟我了，行吧？”
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从摇头小丑出来，跟藤堂分别后，沙都子和波香一道走向车站。虽 说在摇头小丑也能喝酒，但当只有她们两人时，有一个固定的去处。那 是一家开在车站内的酒吧，名叫“Bourbon”，很有些复古的情调。正如 店名所示，店内只供应波本威士忌。人们对这种就好恶不一，受不了它 那种独特香味的人出奇的多，这也应该是这家酒吧人气不旺的原因。但 是留着一撮胡子的老板一直固执低坚持着他的方针，理由是他不希望一 些不懂得品酒、只知道赶时髦的人来光顾。

这家店的老主顾常说：“在这儿私下密谈最合适不过，所以还是永 远不要生意兴隆的好。”毫无疑问，沙都子她们也这么认为。

吧台边最靠里的位子已经成了她们的专座，她们在那里并肩坐下。 老板一脸冷淡地在她们面前摆上两个形状不同的杯子。沙都子点了加水 的酒，波香则要了加冰块的，两人先碰了一下。

波香约人喝酒总是很唐突，事先毫无征兆，忽然就冒出一句“喝一 杯去”。沙都子在上大学前很少跟别人出去喝酒，所以一开始对此不知 所措。但这阵子也慢慢习以为常了，接到邀请时，要是有空就答应，没 空就推脱。她也从来不问波香忽然约她喝酒的原因，她觉得波香要是想 说自然会说的，况且无缘无故忽然就想喝酒的情况也是有的。至于波香 今天晚上怎么了，沙都子也不知道。

还是和以前一样，波香像说口头禅一样反复地念叨着那句话：“真 想去个遥远的地方旅行一回。”每到这个时候，沙都子的回答都是固定 的：“想去的话就去呀。”听她这么一说，波香就会醉眼迷离地微微一 笑。今天晚上也是一样，一应一和中，酒瓶空了大半。

“哎呀哎呀，到头来只能变成个……大妈吗……”波香把那杯浓稠的 液体举向吧台上忽明忽暗的煤油灯，像是自嘲一样，嘴角扭曲着，“往 后苦熬的人生还长着呢。”

“都说到人生了？”沙都子左手托着腮，右手叉起一块葡萄干曲奇， 苦笑起来，“该做的事你都做了，这不是很好吗？”

“是吗……可是我做了什么呢？”

“追男生。”

波香猛然干笑起来，接着咕地一饮而尽。

“我还没到那份儿上。这又不是什么值得自豪的事。”

“那舞枪弄剑呢？”

这回波香认真起来，呼地叹了口气，用牙签狠狠地叉起一块葡萄干 曲奇，说：“那倒练得不错，不过那玩意儿练了十年也就够了。”

“你以后不练了？”沙都子担心地问。

“要做职业女性，身上疤痕太多可不好看，”波香喝干杯底的酒 说，“以后改打高尔夫什么的吧。”

沙都子望着波香的脸颊，心想她肯定割舍不下。从初中开始，波香 就握起竹剑，一心想着要成为顶级女剑手。而沙都子不同，只是为了塑 造身材才开始在高中练习剑道。波香在和男生的关系上也很活跃，经常 和不同的男生牵手走在一起。但沙都子从没听过波香荒废时间去跟男生 约会什么的。用波香的理论来说，“恋人”让人无法集中精力而且浪费时 间。这样一个人是怎么也舍不得丢下竹剑的。

尤其今年又是输成这样。

沙都子倾斜着酒瓶倒酒，想起了一个月前的事。

 

九月二十三日，县立中央体育馆。

学生剑道个人锦标赛的县预选赛，女子组终于来到了决赛。

入围决赛的是T大学的金井波香和S大学的三岛亮子。二人都读四年 级，堪称夺冠热门中的双璧。三岛亮子是第一次入围决赛，波香则已经 是连续第二次了，去年她在加时赛的最后时刻惜败。

“胜负只要一个回合。”休息室里，加贺冷静地对等待出场的波香 说，“论力气和技术，你都更胜一筹，臂展长度也有优势。而三岛在前 面的两场比赛中都是时间临近结束时领先一分，最终获胜，整个比赛时 间内都在全力拼杀，体力损耗很大。三岛应该也知道，要是纠缠不清打 持久战，她是没有胜算的。所以她一定会在比赛开始阶段就全速发动快 攻。”

“让她像惊慌的老鼠一样乱窜吧，我会从上面给她狠狠一击的。”波 香不屑一顾地说。

“有威势固然好，但千万不要理会她的撩拨。她准会趁着你出招的 时候瞄准你的胸腹。你首先要仔细看清她的动作，前半场要躲开进攻， 三岛的步子总会慢下来，那就是机会。”

“对手的弱点呢？”沙都子问道。她在四分之一决赛上输掉了，已经 换上了衬衫。

“没有明显的弱点，防守也很有技巧。硬要说的话，就是她的步 法。比起右转，她左转时的步法更乱，加速和攻击也以右路为主。所 以，当她的步法从右转左时，可能会在一瞬间露出破绽。”

“这我也注意到了，”波香说道，“但是她速度很快。要是跟不上， 就是自掘坟墓了。”

“正是这样。”加贺点点头。

沙都子看了看手表，离比赛只剩五分钟。

“喝点运动饮料吗？”沙都子看到波香擦汗的毛巾已经湿透了，便问 道。

“不用了，我刚才喝过了。”说着，波香的脸庞松弛下来，但依旧浮 现着紧张的神色。

波香麻利地再次检查了一遍护具和竹剑，这时，一个穿着深蓝色裙 子和白衬衫的工作人员过来说：“金井小姐，时间到了。”波香乓地叩响 了黑色护胸，站了起来。

沙都子和加贺到二楼的观众席上观战。以藤堂正彦为首，网球社的 若生勇和伊泽华江，还有与沙都子和波香同在文学院的牧村祥子都赶来 了。他们是极亲密的朋友，毕业于同一所高中，交情都在四年以上。

“胜算如何？”藤堂问加贺。藤堂进了大学之后就没再练过剑，但他 在高中也是剑道社的一员，还是主将。

加贺盯着赛场说：“不清楚。”

“要是赢了就不得了了，男女双双称霸啊！”若生勇两眼放光。前一 天的男子比赛中，加贺恭一郎蝉联冠军。

比赛开始了。

比赛时间是五分钟，三分两胜，先获得两分的选手就算胜出。包括 主裁在内，三名裁判都拿着红旗和白旗。波香是红方，三岛是白方。

不出加贺所料，三岛亮子使出了回转战术。只要竹剑相碰，她就立 即向左或向右跳跃迂回。

“和刚才预想的一样啊。”沙都子对着加贺的侧脸说道。加贺没有回 应，双眼锁定两人的动作。

两分钟过去了，沙都子对着旁边的加贺小声说了句：“奇怪呀。”

“怎么了？”

“三岛的攻击太远了，这样就算她能抵挡住波香的竹剑，也不可能 得到一分。就算她前半场是在用闪避战术……可是到了后半场，她也不 一定有取胜的机会。”

这时，颇显焦急的波香开始进攻了，向着对方前臂到头顶再到腹部 展开了一系列攻击。但三岛亮子都巧妙地躲过了，腿也丝毫看不出疲劳 感。

“真是棋逢对手，动作真不赖。”藤堂钦佩地说。加贺紧绷着脸，一 言不发。

四分钟过去了，双方都一分未得。要是下一分钟还决不出胜负，就 要加时了。一阵胶着之后，波香又施展了一招退击面，还是被三岛亮子 游刃有余地躲过了。

“动作太粗糙了。”沙都子不由得低喃道。

加贺像是认同她似的微微“嗯”了一声。

到了最后三十秒，三岛亮子的动作忽然有了变化，一直在防御的她 忽然逆转展开攻击。就像马拉松运动员最后冲刺一样，她加快速度在波 香周围移动，一找到空隙，锋利的剑尖便立刻朝波香怀里刺去，脚踏地 板的声音在体育馆里回响。

对手的突然快攻让波香措手不及，看台上的沙都子看得一清二楚。 波香奋力防守，但她的动作里丝毫不见平时的沉着。

“被压制住了呀！”沙都子话音未落，努力想打破劣势的波香持剑向 对方头顶狠狠一击。加贺立刻喊道：“不好！”

几乎就在波香和三岛身形交错的同时，三位裁判迅速举起了白旗。 加贺注意到三岛的那招拔击腹完成得十分出色。

三岛那边的观众席上爆发出一阵掌声。沙都子咬紧了嘴唇。

“波香那家伙，太急躁了！”加贺几乎是在呻吟。

还剩十秒，重新开战。“开始”的信号一发出，波香就使出浑身力气 来了一个前臂击，但三岛亮子轻而易举地躲开了。对她来说，剩下的就 是躲避回旋，波香想要逮住她几乎是不可能的。

“时间到！”声音响起时，只见波香颓丧地垂下肩去，脸十分懊悔地 扭曲着，被汗水浸透的白色剑道服看上去像退了一层色。

回到休息室，波香始终沉默，目光呆滞，只对帮忙收拾东西的沙都 子小声说了句“谢谢”。

波香便是从那个时候开始变样的。那场比赛之后，她再未碰过竹 剑，一个人发呆的时候变多了。沙都子本想询问究竟，但欲言又止，她 相信波香这段时间会主动开口的。

 

沙都子走出Bourbon的时候刚过十点。因为要赶电车，她就此与波 香作别。从这里坐电车到她家要四十分钟左右。

沙都子婉拒了波香的留宿邀请，径直走向车站。波香住的公寓就在 附近，沙都子也常在那儿留宿，但是今晚她怕自己会借着酒劲把加贺告 白的事情说出来，所以没有答应。

波香说还要稍微喝点才回去，一个人留在了Bourbon。能独饮上几 个小时可算是波香的特技了。

沙都子到家的时候，手表的指针已经接近十一点了。她进了玄关， 朝自己房间走去，在楼梯上碰见了佳江。佳江大概是听见了房门开闭的 声音下楼看看。

“回来啦，都这么晚了。”

“不好意思，爸爸呢？”

“还没回来呢。要不要给你准备点吃的？”

“不用了，我吃过了。”

沙都子快步从佳江身边走过。

佳江是沙都子的继母，在她初二的时候，作为父亲广次的继室嫁到 了相原家。当初广次还担心会招致沙都子和比她小两岁的弟弟达也的反 对。但这种担心是多余的，他们很坦然地接受了新妈妈。他们的生母在 生下达也后不久就去世了。他们能接受继母，或许是因为没有留下生母 的记忆。

但是，两人对待佳江的态度与对待生母有着本质的不同。他们约 定“绝对不能给新妈妈添麻烦”，从未指望在佳江面前撒娇，赢得她的母 爱。

来到二楼，沙都子敲响了达也的房门，听到回应后走了进去。

达也正躺在地板上听着爵士乐举杠铃。他是K大学划艇队的队员。

“呃，这味道！”沙都子走近时，他锁紧了眉头，“都快出嫁的女人 了，还搞得一身酒气回来，这样子可上不了厅堂。”

“别没大没小的！倒是你，该把多余的力气用在正经事上。”沙都子 胡乱横躺在达也的床上。

“爸爸呢？回来没？”达也把杠铃放了下来。

“还没呢，怎么了？”

“没什么，只是觉得他应该不生你的气了。”

“嗯。”沙都子哼了一声。

父女斗气是因为找工作一事。沙都子决定去一家出版社工作，公司 在东京。从T市到东京至少得花两个小时，所以沙都子只能搬出去住。 但是父亲断然反对她一个人在东京单独生活。

“我觉得姐姐的做法太欠妥了，不跟家里商量就自作主张去面试。”

“我都下定决心了，自己的事情自己担着。你也一样，不这样是不 行的。”

“我知道……可我觉得爸爸终归还是舍不得。”

“我都跟你说多少遍了……”

“嗯？”

“别没大没小的，自己还乳臭未干呢。”

达也随意地躺下，双手保持着上举的姿势，没再说什么。

不一会儿，沙都子沉沉地睡着了。

 

早上醒来时，沙都子发现她躺在自己的床上，隐隐记起了昨天半夜 达也把她抱到了这里。沙都子下床时想好了碰见达也时要说的台 词：“多余的力气还算用对了地方嘛！”

换好衣服下了楼，父亲广次正坐在餐桌旁吃饭。他一手拿着报纸， 嘴里塞满面包，另一只拿面包的手正在拨弄他灰色的头发。沙都子不止 一次对他说摸了头发的手再去拿吃的不干净，但他总是改不了。

“早安。”沙都子问候道。广次瞥了她一眼，也回了句“早安”。佳江 从厨房走出来，她做好了早饭。

“达也哪儿去了？”

“已经走了，说是划艇队早上有训练。”

“哦……”

沙都子看了看广次，他依旧盯着报纸。沙都子知道，在电子器械厂 担任要职的父亲总是在考虑工作，但她觉得，现在父亲恐怕是在为她的 出路深思熟虑。

这是一顿安静得让人心情沉闷的早餐，连餐具碰撞的声响也会吓人 一跳。

广次先吃完离开餐桌，披上了西装。沙都子细声细气地说了声“走 好”。

“嗯。”广次点点头。

沙都子也紧接着出了门，比平时早了半个钟头。她想赶在上课前去 一趟牧村祥子的住处。

波香和祥子住在一幢名叫白鹭庄的学生公寓里。因为她们的家都离 学校有近两小时路程，只好决定租住在那里。当初入学时也遭到了各自 父母反对，但因为公寓管理严格，最终还是得到了允许。

沙都子和牧村祥子高中时一起参加了茶道社。在此之前沙都子早已 是剑道社成员，而同在剑道社的波香又邀她参加茶道社，说这是“为了 训练集中精力”。

这三人再加上把祥子拉进网球社的华江，组成了一个所谓的恶友组 合。

祥子是这四人中最温顺的，沙都子和波香她们有什么事的时候，她 总是被拉着入伙。而她的成绩又是四人中最好的，本可以上更好的大 学，但是禁不住另外三人生拉硬拽，最终去了T大学。

有些事还让沙都子她们心存嫉妒：她模样很可爱，是四个人中最受 男生欢迎的。入学时，藤堂对祥子表明了心意，两人开始交往。沙都子 觉得这样的发展很稳妥。

祥子定下的工作在一家旅行社。向来畏首畏尾的她在旅行方面倒是 表现得很积极，平时几个伙伴旅行，准备计划和安排行程之类的事都由 她一手操办。这次爱好终于要用到实际工作上来了。

白鹭庄正如其名，钢筋水泥的墙上全部涂着白色的油漆。这是一幢 两层建筑，入住的全都是T大的女生。虽说是公寓，但纪律十分严格。 公寓入口处设有一个值班室，一对中年夫妇充当管理员，日夜严密监视 着这里的动静。男生自然不准入内，就算是女生，若非住在这里，也只 能白天自由出入，到了晚上若要进去，有时会被叫住。沙都子在波香房 里留宿时，必须在值班室登记。这里似乎没有门禁，但是一过晚上十二 点大门就会上锁，那时想要进去就只能用大门旁的通话器叫管理员开 门。

沙都子一进去，一个正在值班室里看电视的中年女人便直勾勾地盯 着她。沙都子轻轻打了个招呼，那人又一脸漠然地把视线转回电视，看 样子记得沙都子的样子。

祥子和波香的房间都在二层，隔着走廊相对。祥子的房门把手上套 着绒布套，上面挂着“正在就寝”的指示牌；波香的房门上面什么也没 有，只是在左上角用油性笔潦草地写着“居丧”二字。沙都子稍一迟疑， 最终敲响了写着“居丧”的那扇门。

波香可能睡得太香了，沙都子轻轻敲门时，里面全无反应。沙都子 又试着叫了叫她，里面终于传出了一声强忍哈欠的模糊应答。门咔嚓一 声向外打开，波香一身睡衣站在沙都子面前。

“早上好。”

“沙都子啊，来这么早有事吗？”波香的长发纠缠在一起，她挠着头 发面带困倦地说。一股混杂着香烟和化妆品的气味从房间里飘了出来。

“你这表情，就像全世界的人都跟你有仇似的。”

“当然有仇了，朝寝一刻值千金，却被你闹醒了。究竟什么事？”

“别生气嘛，我是来看祥子的。昨天不是说她身体不舒服，上课中 途回来了吗？”

波香揉着眼睛点了点头。“昨天晚上我敲过她的门，但是门锁上 了，应该是睡了，我没见到。不知道她现在起来没有。”

“哦……”

沙都子转身敲了敲祥子的门，里面没有回答。“她好像在睡。”

“她跟我一样，就是早上贪睡。算了，再等等吧，你在这儿喝杯茶 什么的，我换下衣服。”

于是沙都子在波香屋里喝了今天的第二杯早咖啡。

乍一看波香的房间，很是杀风景，根本就不会让人想到是年轻姑娘 的房间。鲜花、毛绒布偶这些花哨的东西一概没有，脱下的衣服凌乱地 扔在地上，几乎都是黑色系的，而且地毯是灰色的，窗帘是苔绿色的。 屋子一角的梳妆台倒是能说明这是个女生的房间，但是一旁立着的竹剑 显然更加抢眼。

“你昨天回来后还喝了酒？”沙都子看着矮桌上的威士忌酒瓶和玻璃 杯问道。

“喝了一点。习惯嘛。”

换好衣服的波香开始化妆，这是个花工夫的工作，最少也要三十分 钟。沙都子喝完咖啡，站起来说：“祥子应该起来了吧。”

她稍微用力敲了敲祥子的门。此时已不算早了，所以也没必要顾忌 旁边的住户。

“祥子，天亮啦。快起来！”

沙都子喊了起来，但房间里连人走动的声响都没有。她又试着扭了 一下门把手，但上了锁，根本扭不动。

不在吗？这个念头在沙都子脑中一闪，随即烟消云散。门缝里透出 一丝电灯的光亮。那绝不是阳光，因为是青白色的，是日光灯一类的 光。

祥子就在里面，而且还开着灯……

一种不祥的预感笼罩在沙都子心头，但又说不清为什么。她感到胃 里一阵痉挛，马上冲出走廊，跑下台阶，闯进值班室。那个中年妇女仍 坐在那里。

“麻烦借一下祥子房间的钥匙，她好像有些不对劲。”

要在平时，钥匙并不容易借，但这次管理员好像被沙都子激动的口 吻镇住了，什么也没说就把钥匙递给了她。这是把万能钥匙，哪个房间 的门都能打开。

沙都子飞奔回去，这时波香正好从自己房间里出来。

“怎么了，这么着急？”

沙都子顾不上回答，便把钥匙插进了锁孔，咔的一声打开了。她猛 地推开门跑了进去，日光灯的白光刺进了她的眼睛。房间的窗帘紧闭 着。

“祥子！”

祥子倒在对面的小厨房旁，只能看见她穿着深棕色毛衣的后背。

沙都子跑过去，看见了祥子的脸。这张脸此刻清瘦苍白，完全不同 于平时的圆润可爱。不仅是面容，她的手和脚都白得跟陶器一样，全身 就像素陶一般毫无光泽。

“祥子！”

沙都子试图抱起祥子，但波香从后面拽住了她。

“别碰她！”

沙都子颓然跌坐，只觉得呼吸不畅，脑中隐隐作痛，眼前一片迷 蒙。

祥子已经……死了！

祥子左手伸进了盥洗池，池子里的水在沙都子迷蒙的眼里泛着异样 的红色。
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左手手腕割伤，失血过多——这是祥子的死因。刮胡刀片割破了她 的手腕，她的手浸在盛有水的盥洗池里，而刀片就掉在尸体旁边。

沙都子在值班室里接受了两个警察的讯问。那两人看上去都三十过 半，目露凶光，让沙都子觉得酷似刑侦剧里的罪犯。

讯问集中在三点上：沙都子和祥子的关系，今天来这儿的原因，以 及尸体被发现时的状态。沙都子的回答都很简单，尤其是对最后一个问 题，她几乎没作任何回答——一打开门就发现祥子死了，仅此而已，然 后就报了警。

继沙都子之后，波香也被叫了进去，她被讯问的时间好像长一些， 但也只过了十五分钟就出来了。

两人决定先回波香的住处。她们无心再去学校，而且公寓门前围着 乱哄哄的人群，也没法突围出去。

两人坐在凌乱的房间里，好一阵子没说话。对面房间不时传来匆忙 的脚步声和大声说话的声音。

终于，波香打破了沉默：“我再给你倒杯咖啡吧？”

沙都子摇摇头，本来想说要喝还是威士忌吧，但她忍住了，转而问 道：“波香，警察都问了你些什么？”马上又补充道，“时间好像有点长 啊。”

“都是些无关紧要的。”波香撩起长发，接着说，“他们问我知不知 道房门是什么时候锁上的。我说我昨晚十一点回来时敲了一下祥子的房 门，那时候已经锁上了。说到这个的时候，看他们脸上还有些满意的表 情。除此之外就没什么特别的问题了。我以为他们会问一些更深入的东 西，比如对自杀的原因有没有什么猜测之类的。”

“自杀”一词提醒了沙都子什么：是啊，这状况确实就是自杀。

“就算问了……”沙都子摇着头说，“我也什么都回答不了。”

波香也说：“我也一样。”声音低沉，好像在克制心中的焦虑。

两人又陷入了沉默，过了一会儿，沙都子幽幽地说了一句：“祥 子……就这样死了啊。”

波香凝视上空，慢慢地点了点头。“嗯，就这样死了……”

 

正如波香所料，两人再次接受了警察的讯问。这时波香的闹钟已经 指向十点了。勘查的动静终于渐渐平息了，公寓周围也安静下来，两人 正打算出门，敲门声响了。

打开门,站在那里的男子并不是刚才值班室里的警察。此人三十出 头，体格健壮，脸庞泛着浅黑。他微微卷曲的头发一直长到耳边，乍看 之下一点也不像刑警。

男子自称是县警总部的佐山，说是想问问祥子的事。

“可以啊，请进。”波香招呼他进屋，他倒显得有些犹豫起来。

“呃，可以进来吗？”

“请吧。”

佐山犹豫一阵之后，说：“那就打扰了。”便进了门，在沙都子对面 坐下。波香转身关上门，坐到沙都子旁边。

“你们两位都是牧村小姐的朋友吧？”佐山十分客气地问道。

两人对视片刻，波香答道：“是的。”

佐山微微点了下头。“发生了如此不幸的事，想必两位都还没做好 心理准备，现在冒昧地问些不通人情的问题，失礼之处还请原谅。”

或许是因为进了女生的房间，佐山表现出一种与外表不相符的拘 谨。这似乎表明了他的诚意，于是沙都子稍稍放松了心中的戒备。

“那么，你想问些什么？”波香催促道。

佐山低下头，从灰色西服的内袋里掏出警察手册，做好了记录的准 备。“那就切入正题吧……关于牧村小姐的死亡，你们有什么想法吗？”

“死亡？”沙都子不由得反问道，那个词听起来有一种莫名的不自 然。“是说……她自杀的原因吗？”

佐山脸上浮现出一丝思考的表情，看着沙都子。“虽不十分确 定，”他说，“但我想今天的晚报应该会把它报道成自杀。尸体还要送去 解剖，以目前的状况来看，我们觉得自杀的可能或许更高一些……”

说话间能感觉到有些含糊其辞。

沙都子再次和波香眼神交会。如果问到自杀的原因，她们已经有了 答案。她们刚才一直在讨论这个。沙都子重复了一遍那个既定回答，波 香也赞成。佐山听了点点头。

“那是很正常的。因为有事闷在心里从而自杀的案例非常多。如果 是自杀，牧村小姐应该也属于这种情况。”

可是……沙都子难以释怀，再怎么烦恼也应该会对我们说吧。就算 对父母而言是难言之隐，祥子也应该会对密友倾诉，自从高中认识她以 来，她就一贯如此。要是她真有什么烦恼向朋友们都不愿提起，那就是 说我们都长大成人了吗……

“那么，她最近有什么异常的表现吗？比如气色不好什么的……”

“气色是不好，”波香说，“昨天她说身体不舒服就先回来了。”

“哦？先回来了……这种事常有吗？”

“不，”波香摇了摇头，“昨天头一回。”

“昨天她在学校里遇到什么事了吗？让她心情不好的事。”

“这个嘛……”波香把头扭了过去。佐山又把视线转向沙都子，沙都 子只能摇头，因为她昨天根本就没见到祥子。

接着佐山又不厌其烦地询问祥子的性格和她最近的举动。每问一个 问题，沙都子和波香都互相对视，一边用眼神交流一边慎重作答，答话 里没有什么能暗示祥子死于自杀。

不一会儿，话题又转到了祥子的人际关系上，藤堂的名字自然也被 牵了出来。提到藤堂时，佐山探出身子。

“这样啊，牧村小姐和那个男生最近相处得还好吗？”

这问得也太深入了吧，沙都子想。

“我觉得挺不错的。如果感情上出了什么问题，她应该会最先告诉 我们。”

听到波香的回答，沙都子没有异议。她可以满怀自信地说，最关心 祥子和藤堂二人的，非自己和波香莫属。

佐山又问了两三个问题之后，站起身来告辞。虽然他嘴上说得到了 值得参考的信息，但沙都子觉得他几乎没有什么收获。

“估计他要去见藤堂了。”佐山走后，波香关上门说。

“藤堂那边有没有什么线索呢？”

“嗯……要是有会怎么样？”

“要是有……”沙都子略歪着头想了一会儿，叹道，“总觉得很凄 凉，但也没办法啊。”

话音刚落，管理员就给波香打来内线，说有人打电话给她。她出去 接电话，不一会儿就回来了。

“是华江，”波香声音粗哑，“消息已经传开了，她冲我发火，说为 什么不早点告诉她。”

“然后呢？”

“说什么要大家先集合，然后一起去祥子家。我跟她说，这只会给 人家添乱。但她说大家先碰个头再说。”

“嗯……”

沙都子站了起来。其实她一点也不累，但觉得浑身酸痛。

“大家碰个头，然后干什么呢？”

波香把头侧向一边。“不知道，或许是要一起祈祷吧。”说着，她的 脸色阴郁下来，近乎自语地说：“华江那家伙，刚才哭了。”

沙都子闻言，不觉一凛：自己也是祥子的密友，为什么没有哭？明 明已经悲伤至极了，可胸中并没有什么压抑感。

沙都子带着更加沉闷的心情，和波香一起离开了公寓。

沙都子她们赶到摇头小丑的时候，不光伊泽华江，若生勇和加贺恭 一郎也已经在等着了。华江的确像波香说的那样，一直哭到刚才，眼睛 周围都红肿着。沙都子高一、高二和她同班。她小巧玲珑，显得比实际 年龄小。

若生坐在华江旁边搂着她。这个皮肤黝黑的阳光男孩此刻脸上暗淡 无光。加贺则满脸悲恸，一语不发。

“真是太不幸了！”满眼血丝的华江对沙都子她们说。加贺见沙都子 和波香两人坐了下来，对吧台后的老板说：“再加两杯咖啡。”老板似乎 知道内情，沉默着点了下头。

“藤堂呢？”沙都子问道，一瞬间,脑中浮现出刑警佐山的脸。

“去她家了。他说要去，拦也拦不住。”

波香接着若生的话茬儿，自顾自地说道：“唉，他这样去行吗？”

“还是说说情况吧，到底发生了什么事？”

若生的声音透出迫不及待，他分别看了看沙都子和波香。两人都表 情忧郁。刚才对警察说的话不得不再重复一遍。把事情说清倒并不麻 烦，也不惹人伤感，只是反复想起祥子死去的场景让人揪心。

沙都子别无他法，只好将发现祥子尸体的情况讲了一下。这回思路 已经比被警察讯问时有条理多了。她说的时候，华江又拿手帕压住了眼 角。

沙都子说完后，一时间谁也没开口，四周笼罩着一种真切的感觉： 他们的一个朋友已经死去。

“确确实实是自杀吧？”加贺的声音低沉而清晰，沙都子不由得抬起 头看他，这时又听见了一个沉着冷静的声音。

“看来是这样了。问题是祥子为什么要自杀……”若生看了看沙都子 和波香，似乎在问她们有没有什么线索。两人短促地对视一眼，都只是 无力地摇头。

“就是那样。”加贺喝完黑咖啡，像是自言自语地说道。沙都子觉得 他的话有些不对劲，本想说些什么又止住了。

“藤堂还好吧？”波香反问若生。

若生看了加贺和华江一眼，皱起眉头说：“简直就不忍心看他……”

“哦……”

“眼神飘忽不定，像个得了梦游症的人一样。跟他说话也是有前句 没后句。他一定是不敢相信这个事实。”

一种压得人喘不过气来的沉默向五个人压来。不敢相信——沙都子 心想，自己不也有着同样的心情吗？

沉默被加贺打破了，他拨弄着空咖啡杯说：“我们接下来要干些什 么呢？就这样聚在一起也是无济于事。”

“你想怎么做？”华江问道，泪痕还挂在她脸上。

“去上课呗。一边听那个装腔作势的老头讲课，一边试着想想祥子 死亡的原因。我是这么打算的。”

“也只能这样了，”若生站了起来，“我们能做的只有这些了。”

华江也显出类似的态度。沙都子看了看波香。“你呢？”

波香正抽着烟，动作异乎寻常地焦躁。快烧到过滤嘴时，她把烟蒂 摁在烟灰缸小丑图案的红鼻子上。

“我去趟南泽老师那儿。”她声音粗哑地说。

她的话似乎说中了其余四人想法的漏洞，大家沉默下来。她不提， 谁都没有想起那个妇人。

“对，我们应该先跟她联系一下。要是等到她从报纸上知道了这 事，一定会责怪我们。”若生把手插在口袋里，点头赞同。

“我也一块儿去吧。”华江说，但加贺摇了摇头。

“你还是别去了。老师容易动感情，你去一定会把她弄哭。”

华江撅起嘴，显出一丝不满。沙都子见状露齿笑了，可能是绷了太 久，她感到脸颊有些僵硬。

走出摇头小丑，波香只身一人朝车站走去，其余四人则沿着T大大 道回学校。若生和华江走在前头，落下了沙都子和加贺并排走着。沙都 子不知怎么有些尴尬，步子都有些乱了，而加贺则一副泰然自若的样 子。

“本来还想跟你愉快地走在一起，谁想会是这样。”

沙都子未加理会，转而说：“刚才在那儿……”她故意用一种强硬的 语气，“你不该那样说，不管是我还是波香，都应该很了解祥子的事。”

“那样说？”加贺似乎有些不解，然而立刻就会心地抬起头 说，“哦，刚才你们表示不知道祥子为何自杀时，我说了句‘就是那样’， 你是对这个不高兴吧。”

“没有不高兴。”

“明明一副不高兴的样子。但我说的是实话啊，要是祥子真把烦恼 告诉了你和波香，我想她也不会自杀了。烦恼就是这样，说给别人听， 痛苦就减少一分。”

“可要是那样，她就应该告诉我们了。”

“这可不一定。能告诉你，就说明她心里还有余地。真正的烦恼是 无法为外人道的，这时友情也无能为力。”

“你是想说女生之间尤其如此吧。”

“这跟性别没关系。有烦恼的时候，每个人都是孤独的。只是……”

“只是什么？”

“恋爱中的人是否也如此呢？这我就不清楚了。”

你知道了还得了？沙都子心中有些愤愤。
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离中午还有一段时间，沙都子和华江决定先去研究室。按学校的规 定，国文系四年级学生每天都必须去一趟研究室。

国文系的研究室是文学院里最大而又最旧的。门有些不易开闭，拉 开门进去，里面摆着一些看上去饱经沧桑的木书架和长书桌，乍一看就 像个小图书馆。一些古文书之类的资料裱了框挂在墙上。沙都子第一次 走进这个研究室时印象并不好，觉得这一切纯属装腔作势。

书桌那边有十来个人，或在写报告，或在整理复印笔记，都在忙 着，这些全是四年级的人。研究室是三、四年级共用，但三年级今天有 个重要的讲座要听。

沙都子和华江进来的时候，桌子对面有两三个人抬头看了一眼，脸 上流露出明显与平常不一样的表情。那种表情——既好奇又犹豫，明明 想问，又开不了口。文学院女生多，看来祥子自杀的传闻已经迅速传开 了。沙都子觉得这情形就像在地板上撒了一大把玻璃球一样，立即四散 不可收拾。

沙都子和华江没有理会她们的目光，着手做起自己的事情，又要查 资料又要写报告，要做的事堆得跟山一样。桌子上摆满了各种文献和笔 记，只是今天查阅工作被打断的可能性很大。

她们坐了大概半个小时，那扇不易开合的门又被打开了，发出歇斯 底里的声响。助教川村登纪子出现了，她迈着大步径直走向书架。沙都 子感觉不妙，因为登纪子有个习惯：找资料时目无旁物，可一旦手头的 事干完了，就喜欢管旁边学生的闲事。

果然，她刚把文献从书架上抽出来，就以一种令沙都子无法理解的 语气冲她们说：“相原，是你发现尸体的吧。”语气不痛不痒，“一定吓 着了吧？”

“这个……”

“怎么就自杀了呢？因为男人？不会吧？”

华江在桌子下面轻轻踢了沙都子一下，让她别理会。沙都子用眼神 示意：放心，我还不至于这么傻。

“她好像是有个男朋友吧。”沙都子对面一个叫小野弘美的学生说。 她似乎早就有话要说，借着登纪子的话才终于敢说出来。

“有是有……但我不太清楚。”沙都子敷衍着。

“好像是理工学院的学生，他们处得还好吧？”

“哎……”沙都子已经不耐烦了。刚刚才跟好朋友永别，还在伤心， 现在却不得不应付这种无聊低俗的话题。弘美却说得越来越带劲，开始 唾沫横飞。

“我觉得，牧村和她男朋友该不会闹僵了吧？”

“怎么说？”

“呃，我是听英文系的男生说的，说今年夏天讲座旅行的时候，牧 村好好享受了一番偷情的快乐呢。”

“偷情？”沙都子问道。

所谓讲座旅行，就是以研究室为单位，为了增进学生间的感情而在 每年夏天举行一次的旅行。波香因 “不喜欢这种没有目的的集体生活”， 没有去，而喜欢旅行的祥子参加了。

“听人说在旅行途中，她跟一个男生小组混熟了，不时在晚上去他 们那边喝酒，还玩得挺开心呢。正常情况下，一个有男朋友的人是不会 这么干的，你不觉得吗？”

“嗯，我不太清楚。”

沙都子觉得这太荒唐了：我当是什么呢，原来是这点事。祥子我可 了解，她是那种禁不起别人生拉硬拽而常常违背自己意愿行事的人，那 一次肯定也是抵不过朋友强邀才去的。

见沙都子反应很冷淡，弘美便转向川村登纪子讲了起来，登纪子则 饶有兴致，双眼放光。沙都子不由得想起了附近小区里主妇们三三两两 聚在一起，没完没了地说长道短的情景。

临近中午，华江和沙都子离开了研究室。今天她们不打算再回这里 了。沙都子准备在下午上完第三节课后就去摇头小丑或者波香的房间等 波香回来。波香三年前就把房间的备用钥匙给她了。

午饭就在食堂对付着吃了，沙都子要了鸡排和色拉，华江要了天妇 罗。沙都子暗自抱怨着学校食堂的菜单永远列满了油炸食品，从来都没 变过。

两人吃了一半就放下了筷子，虽然肚子还空着，但今天肠胃已经不 想工作了。

华江喝着塑料杯里色淡又没味儿的茶嘟囔了一句：“我们，算是祥 子的什么人呢？”

沙都子没有回答，只是盯着洒到桌上的茶水，心想：为什么这食堂 的桌子上到处都是湿的？

“祥子肯定有什么想不开，可我们却什么也不知道。”

“嗯……”

华江的话别无他意，沙都子却感到自己在受责，刚刚吃下的东西就 像铅块一样压在胃里。

“咱们这几个人，要说有烦恼，祥子的烦恼肯定是最不好理解的， 她不是有些太过敏感吗？”

“也许吧……”

也许是，沙都子心想，但也许不是。她现在已经不敢说自己了解祥 子了。

“她真的有些敏感，上次她身上起了些疹子，她在意得不得了。我 跟她说没什么大不了，她却那样在意，肯定是沾染了什么小姐气。照此 说来，说不准她就是为一些鸡毛蒜皮的小事自杀的。”

“或许吧。”沙都子含糊地点点头。

下午第三节课上，沙都子一直在回想最后一次见到祥子是什么时 候。感觉像是很久以前的事了，但事实上才不过是前天下午，在摇头小 丑。那个时候的她是什么样子呢？不知道为什么，沙都子越想回忆起 来，记忆却越是融入黑暗。她当时的样子、说了什么话已经记不起来 了，在沙都子脑中回旋的只有烦躁。

下课后，华江说要去上第四节课，沙都子便和她分别，径直去了波 香的住处。她不想马上回家，一半是想打听一下波香那边的情况，一半 也是想看看祥子的房间。

沙都子来到白鹭庄门口，那里已经恢复了平日毫无生机、死气沉沉 的样子。中年女管理员见了她，像是说了句什么，但目光立刻又移回一 直在看的周刊杂志上。

祥子的房门关着，“正在就寝”的牌子斜挂在门上。“你睡过头 了。”沙都子低喃着，尾音有些哽咽。

她下意识地把手搭在了门把手上，绒布的套子摸起来很舒适。她用 手腕稍微使力转了转，本以为锁上的门竟然没遇到什么阻力就开了，这 反倒让她吃了一惊。而更让她吃惊的是，房间中央有个男子，一身黑色 西服，对着房间的另一头盘腿而坐。沙都子瞬间屏住呼吸僵住了，而男 子却慢慢朝沙都子扭过头来。

“呀，是你啊。”

“哦，您是今天早上那位……”

“佐山。”

是今天早上的那个警察。佐山朝沙都子转过身，拘谨地跪坐起来。 沙都子有点慌了神。“对不起，嗯……我还以为这里面没人呢。”

“没关系，我也没干什么。就是回来有点事，然后稍微在这儿休息 了一会儿。况且，”佐山稍微歪了下脑袋，“这也不是我的住处。”

除了刚才佐山的解释，关于怎么会在这里和这个警察碰见，沙都子 找不到其他理由了。她也不知道自己为什么忽然想来祥子的房间看看。 她朝佐山微微点头示意，准备离开。这时佐山朝着她的背影说：“等 等。”沙都子又回过头来。

“想起什么来了吗？”

佐山特意避开了“关于自杀动机”几个字，算是照顾对方的感受吧。

“没有。”沙都子刻意说得斩钉截铁，说时微微感觉到一种如压住发 痛的牙齿的空虚快感。

“哦，果然……”佐山把手伸进了西装内兜，但又好像想起什么似的 缩了回来。或许他本想拿烟，但随后意识到这是别人的房间。“我也找 了很多人，也是没有线索。既然她对你们这样的密友都没有说出心中的 烦恼，那对父母和教授什么的肯定也不会说了……”

或许吧，沙都子心想，换成自己也是一样。

“但是这就叫我为难了，报告上总得写些什么才行。”

“您准备怎么写呢？”

“没办法。照现在的情形，只能写她是一时冲动自杀什么的。”

“一时冲动……”

沙都子觉得写上这个词反而更不合适，若是真要写，捏造一个适当 的自杀理由才更具真实感。

“哦，对了，”佐山一改先前的语气说，“她的日记本我们也发现 了。”

“红色封面的那本？”

“对，你也知道？”

沙都子以前在这儿留宿的时候，好几次看到祥子在那个本子上写些 什么。祥子常用一支吸满蓝墨水的钢笔，纸页写得密密麻麻。她常挂在 嘴边的一句话就是：“真想过一天充实得写也写不完的日子。”

“发现什么了吗？”

佐山摇了摇头。“我找她家人核实了日记，还是没找到称得上自杀 动机的信息。我也不是没想到会这样。我觉得日记就是这样一个东西， 心里有事不想让别人知道，写的时候却又会设想别人正在看自己的心 事。”

可能是吧，沙都子心想，对于不写日记的自己来说这可真微妙……

“可要是我，自杀前几天还一直写着与烦恼完全没关系的东西，这 做得到吗？”

“换了我可不行，”佐山抢过话头，“而且牧村小姐也办不到，她的 日记到四天前就戛然而止了。”

“四天前？”

“对，因此稳妥地说，导致牧村小姐自杀的事由应该就在四天前。 所以也请你们再仔细想一想当时的情形，真相很可能就在意想不到的地 方——哎呀，你朋友好像回来了。”

果然如佐山所说，走廊上响起了脚步声，就在这房间前面止住，接 着又是一阵钥匙开门的声音。那声音就像一个信号，佐山站了起来，沙 都子也出了房间。

“那么，再见。”佐山说完走向走廊。
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“四天前……”波香边喝速溶黑咖啡边听沙都子说话。沙都子明显感 觉到波香十分疲惫。

“记不起来了。”

“果然。”

“回头我问问英文系的人，但我觉得他们不比我们知道得多。”

“对啊。”沙都子无力地点点头，“那边怎么样？南泽老师那边。”

听沙都子问起这个，波香似乎有些难以言说，欲言又止。

“还是哭了，跟想的一样。”

“你是跟她说……自杀吗？”

“除了那个还能说什么呢。老师听后就一直不停地说：‘为什么、为 什么……’”

南泽雅子用手帕按住眼睛、形容枯槁的样子浮现在沙都子眼前。刚 刚步入老年的她，听着波香的诉说，会是什么心情呢？而波香说的时 候，脸上又是怎样的表情呢？一面庆幸自己当时不在场，一面佩服波香 内心的坚强，两种感情交织在沙都子心里。

南泽雅子曾经是县立R高中的茶道社顾问。沙都子、波香、祥子以 及加贺和藤堂都跟她学过茶道。加贺和藤堂并不是茶道社的正式成员， 他们和沙都子一样受到波香的影响，每周参加一次茶道学习。同时南泽 雅子又教古文，是沙都子她们的老师。若生勇和伊泽华江虽然没有参加 茶道社，但南泽却是他们高三时的班主任。这几个人由于各种机缘都受 到过她的恩泽。正因如此，虽说现在她已经退休了，大家每年还是会到 她家聚几次，说说各自的近况。这几乎成了他们高中毕业后的例行之 事。

“对了，”波香喝完咖啡，点上烟，说，“学校那边情况怎么样了？ 祥子的事成了大家的谈资吧？”

“嗯，”沙都子轻轻摇头，“好像是有一些传闻，不过不太清楚……”

沙都子没有把国文系里那些无聊低俗的传言说出来，这种让人不快 的事，一个人知道就足够了。

“到头来能一直记得祥子的人，也就那么几个了。”波香像是在叹息 般说道。沙都子不愿意听她这么说，但那的确是一个令人伤心的事实。

“哦，对了，”波香吐出口中的烟，烟雾缭绕中她蹙紧双眉，“刚才 我听管理员说了，那天晚上十点左右有人打电话给祥子。”

“给祥子，是谁？”

“这不是明摆着嘛。”

“藤堂吗……”

“管理员说就是那个经常打来电话的男生。当时她喊了祥子，却没 人答应。她便到了祥子的房间门口，门已经上了锁，敲了敲也没反应。 又到厕所找了，但就是没见着。她对藤堂说祥子可能睡了，然后挂了电 话。”

“这么说，那时候祥子就已经……”沙都子没有说完。

“已经没了。”

“藤堂连祥子最后的声音也没听到……”

“这事可别在藤堂面前提起。”波香的眼神冷清清的。

 

祥子的遗体被发现两天后，牧村家举行了葬礼。沙都子等六人避开 了高声谈论的亲友，远远地等着为祥子上香。

“大家好久都没有聚在一起了。”华江环顾大家说。事实确实如此。

“没来齐呢，还有一个人。”沙都子小声说。大家明白她的意思，一 时间都缄口不言。

“自杀原因到现在还不清楚吗？”一身学生制服的若生勇向女生们问 道。沙都子不由得垂下了目光。

见没人答话，一旁的加贺开口了：“昨天报纸上写的是‘困扰于自己 的前程’，当然，后面还是加了个问号。”

“这不可能，她都进了自己最想去的旅行社了。对吧，沙都子？”华 江有些生气。

沙都子却没有她那么精神，只是含糊地说了句：“是啊。”

藤堂站在离他们稍远的地方，呆呆地望着那些身着丧服轮流上香的 人。沙都子觉得，这两天来藤堂瘦了一圈，仿佛遭受了病痛折磨一般， 变得沉默寡言，闷闷不乐。

昨天他也是这样——沙都子想起了在祥子死后第一次见到藤堂的情 景。昨天上午上学途中，他们坐的是同一辆电车。

“什么也别问，”没等沙都子开口，藤堂就痛苦地说，近乎是在呻 吟，“我什么也回答不了。”

显然，他指的是祥子自杀的原因。

“可是祥子在四五天前就有了什么困扰，你就没有半点头绪吗？”

“没有，有的话我会说。”藤堂似乎要就此结束对话。

现在，沙都子望着藤堂的背影，心想：为什么他的女友不对任何人 说她的烦恼呢？是不肯说，还是不敢说……

这样想着，忽然，一个念头出现在她脑中，虽然只是个毫无根据也 毫无逻辑的臆想，沙都子却感觉它异常有说服力。自己一定是累了—— 沙都子最后把原因归结于此。

六个人都上完香时，南泽雅子出现了。身材矮小的她在说话的杂乱 人群中穿行，看上去就像是个影子。满头的银发、金边眼镜和一身丧 服，是那么相配，沙都子看了，不知为何有点伤感。

南泽注意到了沙都子等人，只是用眼神打了个招呼，随即走进了牧 村家。

沙都子正呆呆地目送着老妇人的背影，忽然肩膀被人拍了一下，吓 得她差点叫出声来。她一脸惊愕地回过头来，看见一身学生制服的加贺 把一个红皮本子递到她面前。一瞬间沙都子想到的却是完全无关的事： 男生只要一件学生制服就够了，真是方便啊。大概是因为今天早上她为 如何着装就苦恼了一个多小时吧。

“这是你们说的日记，”加贺的口气有些生硬，说着就把日记本塞到 沙都子手中，“看了这个应该就能读出祥子心中的波折了。”

“这个，你是怎么弄到的？”沙都子低头看着深红如血的封面问道。 她这才注意到封面上还有一个蔷薇形的浮雕花纹。

“我向祥子的妈妈借的。”

“她没回绝吗？”

“我跟她说，是你托我来借的。”

“哦……”

沙都子已经告诉了加贺他们，佐山跟她提到了日记。昨天他们也商 量过，觉得有必要亲眼看看日记。

“谢谢！”由衷的感谢脱口而出，沙都子觉得很久没有这么坦诚过 了。

“吓我一跳。”加贺缩了缩脖子。

南泽雅子上完香回来，刚才还四处分散的六个人仿佛被什么吸住了 一样，又聚在了一起。看到藤堂的表情这时稍显柔和，沙都子松了口 气。

“我正准备出门的时候，念珠的线断了，”南泽拿出褐色的玉念珠平 静地说，“我一颗一颗捡起来串好，所以来迟了。电车上我又数了数念 珠，怎么数都缺两颗。一颗的话还说得过去，缺了两颗就说明我已经老 喽。”

“老师……”华江忍不住把头靠在南泽的肩上。她刚才还好好的，这 时情绪波动激烈，又感觉有什么东西涌上心头。

沙都子见状只觉得胸中热浪上涌，眼圈变得滚烫。她的反应被南泽 看在眼里。

“这个时候，我真庆幸我们中间有几个男生啊，”南泽看着加贺和若 生，“你们还能把女生扶住。好了，我们向牧村夫妇告个别，然后静下 心，去我家慢慢品茶吧。”

老教师告诉他们，茶道用具已经准备好了。
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在去往南泽家的电车上，沙都子翻开了祥子的日记，第一页上的日 期是今年的一月一日，上面写道：

 

写日记绝不能半途而废，这是起码的目标。因为这个日记本太贵了。

 

沙都子想起了祥子淘气的表情。

“祥子不是没耐心而停笔的，她的目标也算是实现了。”坐在旁边的 波香凑过来看着日记说。

“嗯，是啊……”沙都子含糊地应了一句，哗哗地翻看起来。无论哪 一页都至少会出现一次“藤堂”二字。比如：

 

五月五日，下雨。好不容易能出去兜风了，却是这种混账天气！结果只好挨个咖啡厅喝

东西。

 

在L咖啡厅的时候，藤堂果然还是说要去读研究生，真棒啊！但不管怎么说，在魔鬼般的

教授面前，前路肯定艰辛，要加油哦！我跟他说我想去旅行社工作，他说：“在研究生毕

业前，你只要好好学习怎么做新娘就行。”真高兴啊！

 

可我祥子还是要朝着职业女性的目标奋进。

沙都子看着这篇文字，心中异常忧郁。她强打起精神，翻到了祥子 死前的那一页。那熟悉的圆体字记录了下面的内容：

 

疲惫的日子继续着，论文停滞不前，波香的鼾声又这么吵，一点睡意也没有。身上还长

了疹子，痒死了。真没劲！

 

“真想不到，那时祥子已经深陷烦恼了。”波香指着“鼾声”两个字 说。

“正如警察说的那样，第二天祥子肯定是碰到了什么事。可问题 是……究竟是什么事呢？”

“让我看一下。”波香把日记拿到面前。

“有什么眉目了吗？”一直抱着胳膊紧闭双眼坐在对面的加贺半睁开 眼睛问道。若生、华江、藤堂和南泽雅子正坐在稍远处说话。

“还不清楚呢。”沙都子说。

是没有，还是有但不清晰？这句话该作何解？加贺轻轻点头，又闭 上了眼睛。

“奇怪呀。”

这回轮到沙都子凑过去看日记了，翻到的是八月八日那一页。

“祥子在元旦起过誓，她也的确每天都写日记，就连考试那几天也 一样。可是八月八号之后紧接着的却是八月十五号，也就是说中间有六 天的空缺。这是怎么回事？其他时间都没有这种情况。”

“上面写了什么原因吗？”

“没有。”波香摇头道。

沙都子的视线又回到了日记上。确实是奇怪啊，日记中断的那段时 间，祥子究竟经历了什么？如果中断日记并不是因为太忙了什么的……

沙都子忽然想起了什么，问道：“哎，八月八号那天英文系有什么 活动吗？”

“活动？不会啊……那时候正是暑假……”波香忽然打住，匆匆忙忙 从手提包里拽出一个蓝色记事本。这本子让人一看就觉得不知已用了多 少年，封面早已破旧不堪。

“对了！”波香埋头翻看了一阵，猛然点头说，“那天有讲座旅行。”

“果然。”沙都子叹了一口气，果然如此 。

“看来你是知道些什么了？”波香用试探性的眼神看着她。

“嗯，事实上……”

沙都子压低声音不让加贺听到，对波香说了前几天在研究室听到的 事，即祥子曾在旅途中和陌生的男生小组一起玩。

波香听了，不快地皱起眉头。“这类事我也听说过，我们研究室有 的是花花公子，但真想不到祥子也会卷进去。”

“这究竟是怎么回事？”

“是啊，怎么回事？可是……”波香用手指敲弹着日记本说,“我总有 种毫无根据的预感。”

“哎，波香，葬礼的时候我就在想一件事。”

“那种氛围下你还能思考问题！”

“我觉得对恋人都不能说的秘密，只有一种。”

波香故意咳嗽了一声：“也就是那种事情？”

“对，那种事。”

波香沉吟着，有些烦躁地对着自己的长发胡乱挠了一通。“就是说 在旅行中，祥子和那个我们不认识的男生发生了什么？”

“我也不愿意那么想，可……”

“比如说，强奸？”

“或许吧，总之那时候发生的事让她把日记搁下了。”

“而那件事和她如今的死亡有关……嗯。”波香的声音近乎低吟。她 闭上了眼睛。

 

南泽雅子的房子是一座旧宅。从车水马龙的车道出来，再上一个五 十米左右的石板斜坡，上面那所木房子就是了。因为坡道缓缓弯曲，房 子的正面总给人一种看上去要比实际宽大许多的错觉。玄关上装着格子 门，后面的景色宛如历史剧舞台的背景，只是正前方的一根水泥电线杆 破坏掉了一切。

从坡路到玄关有一处低洼的地方，沙都子她们紧跟着南泽进去了。 对加贺和若生这样比较高的人来说，房子的门楣太低，不得不弯下腰 来。

进去之后是没铺地板的玄关，沙都子感觉刚才还凝固不动的空气， 在他们进来后激烈地流动起来。

他们照例进入最里面那个十叠大的房间，房间有外廊，透过外廊能 看到院子里的花木。一进那个房间，大家就不知不觉地齐整脚步，端坐 下来。

南泽准备茶的时候，六个人都怔怔地望着外面的庭院。

“上次来的时候还是春天，那棵树开满了白花。”加贺站在外廊上指 着一棵矮树说。

“那是吊钟花，”波香说道,“它开的花很像铃兰，是落叶树，可现在 叶子尚未变红，时间有点太早了。”

“懂得真多啊，是听老师说的吗？”

若生这么一问，波香面无表情地答道：“不，是听祥子说的。”

南泽雅子把茶具拿了过来，六个人面向她坐好。经过了几次这样的 聚会，他们连座次都无形中决定好了，首位是波香，接着是沙都子。

沙都子的目光始终紧跟着南泽的手。南泽的动作毫无赘余，行云流 水一般，手中的茶刷像机器一样精准而又安静地摇动着。

他们拿起茶碗，感觉着那沉甸甸的分量。茶碗里积着草色的沉淀， 上面漂着比串珠略小的泡沫。按里千家的规矩，要和着泡沫一饮而尽， 然后默默地把茶碗放回原处。

“若生，还有伊泽，”南泽制着茶说，“你们也已经十分熟悉茶道了 啊。”

“啊，算是吧。”若生端着茶碗，看着华江说。

他们中只有这两人没有学过茶道，一开始是勉强被拉来喝茶的。华 江很快就熟悉了茶道，但若生却感觉比登天还难。在他看来，这就跟喝 绘画颜料一样，让人很不舒服，所以并不喜欢。但最近他总算也能时不 时泡个茶喝了。

大家说了说各自的近况，也夹杂了一些闲聊。暂告一段落后，沙都 子放下茶碗问道：“老师，您最后一次见到祥子是什么时候？”

南泽的脖子微微前伸。“这个啊，准确的日子我已经记不清了…… 大概暑假后半段的时候她来过一次。”

“暑假？”沙都子和波香对视了一眼，“找您有什么事吗？”

“有什么事？这我可想不起来了，感觉也没有什么很特别的事吧。”

“只是喝了茶就回家了？”

听到加贺的这个问题，南泽只答了一句：“是啊。”

“你们都想知道牧村自杀的原因吧？”南泽一边为波香制第二道茶一 边说。沙都子无言地点点头，波香也跟着点头。

“藤堂，你一定也想知道吧？”

忽然被人询问，藤堂吃了一惊，浑身都僵住了。他先是什么也没 说，只是嘴唇微微动了几下，最后用颤抖的声音说：“想知道啊，确 实。”

“我嘛，倒是不怎么想知道呢。”南泽放下了茶碗，波香随即端了过 去。“我可不想让牧村一直保守着的秘密暴露出来。况且人已经死了， 对我们的追查可是想反抗也无力啊。”

“我们也是难以释怀啊，”华江说着就哭了，“不管有什么秘密，我 们可都是能跟她分享的朋友啊。”

“不能对你们说的才叫秘密哦。”南泽雅子环顾自己的这些学生 说，“再喝一道茶怎么样？”

 

在归途中，沙都子和波香中途就下了车，目送其余四个人离开之 后，又坐上了反方向的车。

两人并排坐下，取出了那本刻着红色蔷薇浮雕的日记，沙都子急不 可耐地翻到要找的那一页。

 

八月二十日。今天去了南泽老师家，一边欣赏老师的手艺，一边聊天。但一直都是我在

说话，老师只是在听着……”

 

“上面没写老师说了些什么。”沙都子说，她想起了佐山的话：“日 记就是这样一个东西，心里有事不想让别人知道，写的时候却又会设想 别人正在看自己的心事。”

“但我觉得她们谈的就是讲座旅行的事，祥子很单纯，思想又有些 保守。要是她和其他男生发生了关系，说不定她觉得就得判死刑呢。”

接着波香又认真地说，在这方面本应该多进行一些教育的。

两个人再次来到南泽家，南泽还以为她们落了东西。但是当沙都子 说，想要谈些私密之事时，南泽表情变得凝重，只是嘴角挂着一丝微 笑。“请吧，这次就喝点咖啡吧。”

南泽说着便把她们领进了客厅。这个地方连沙都子也没来过，足足 有十二叠大，客厅一角有一张旧桌，桌腿还雕着花，一套百科全书摆在 桌子上。书和桌子看上去都有年头了，上面却是一尘不染。

“这是我过世老伴的东西，”见沙都子一直盯着那边，南泽一边摆放 咖啡杯一边说道，“这里以前是书斋，书架什么的都有，可惜基本上都 处理掉了……”

南泽雅子的丈夫是某所国立大学的数学教授，十多年前就过世了， 从那以后，南泽就一直独自守着这所房子生活。

“老师，其实我们来是想问问祥子的事情。”沙都子单刀直入，然后 就道出了暑假里讲座旅行的事，问南泽祥子是不是找她谈过这件事。

南泽没有马上回答，而是反问道：“你们怎么知道的？”

沙都子把在学校研究室里听到传闻的事说了出来，南泽闻言垂下眉 毛，伤心地说：“唉……人一死，生前的事就像来了一次大扫除一样， 好的坏的全都会搬出来。你们是觉得那件事跟这次的事有关，对吧？”

“我想……说不定有关系。”

听了沙都子的回答，南泽微微点头，把咖啡杯端在抿拢的唇边。茶 道教师即便是在这种时候依旧姿势优雅。

“牧村说，她不是被强奸也不是被骗了，而是完全醉倒在了当时的 气氛里。又说事到如今确实是自己不对。她问我，是把这一切告诉藤堂 还是怎么办。”

果然如此！沙都子和波香相向而视。

“那老师您对她说了什么呢？”沙都子提心吊胆地问。

南泽脸色稍缓，说道：“我对她说：‘这事别说出去。既然藤堂一无 所知，又何必特意跟他说起这些让他不高兴的事呢。’但牧村担心就算 保持沉默，心事也会被藤堂看出来。我就说：‘男人们可没这么敏感， 与其担心这个，倒不如今后多注意一些。’”

“老师说得太对了！”波香十分感激，沙都子也是感同身受。只是现 在再怎么感激也没什么意义了。

“祥子就接受您的建议回家了？”

“嗯，”南泽点头回应，“所以我觉得这事跟她自杀没有直接关系。”

沙都子和波香都不约而同地舒了口气，这口气吐得既有些放心又有 些失望，感觉十分古怪。

“你们还是打算把她自杀的原因弄个水落石出吗？”南泽的问话里带 着些责备的口气。

沙都子的回答稍有些底气不足，但又态度坚定。“我们不甘心。”

“嗯，没办法，毕竟你们有这个权利的……”

“正因为不甘心才要查。”

沙都子重复了一遍刚才的话，南泽几度点头。

 

离开南泽家后，两人沉默了一阵子。这已经是今天第四回坐上电车 了。在摇摇晃晃的车厢里，沙都子心不在焉地看着车内广告，眼睛扫视 着广告的标题，却完全映不到脑子里。祥子的事情、南泽说的话……在 她脑子里毫无规则地乱窜。

“我想只有一种可能了。”波香习惯性地往上撩起头发，忽然开口 说。

“可能……什么可能？”沙都子看着波香的侧脸问道。

“讲座旅行期间发生的事就是导致祥子自杀的原因。虽然已经过去 很久了，但是有一点值得深思。”

“哪一点？”

“我是说，那件事会不会被藤堂知道了。”

“被藤堂……”

沙都子思忖着，这样猜测并无不可，因为此事确实不能说保守得很 严密。事实上，连沙都子都能通过闲聊听到传言，藤堂在类似情形下知 道这件事也很有可能。

“于是呢？祥子因为太过介意而自杀了？”

“或者，更有可能是藤堂在这件事上责备了她。当时他肯定说了要 分手之类的话，依祥子的性格，那对她可是相当大的打击。”

“换了你，肯定觉得没什么大不了吧？”

“但祥子毕竟跟你我不一样。”

“那，怎么办呢？想证实也只有找藤堂本人了……”

波香倏地别开了头。“这我可办不到！”

“我也不想啊。”

“日记……日记里有没有写什么呢？”波香用下颚指了指沙都子手边 的日记。于是沙都子再次拿起了那个红皮本子，翻找夏天以后的日记。 不知是不是心理作用，在夏天之后的各页日记里，藤堂出现的频率似乎 低了许多。

“写到了藤堂的，这是最近的一篇了。”沙都子把标着十月十五日的 那一页摊开在波香面前。

十月十五日星期二。今天藤堂跟我说了他做的一个梦，什么学术研究啦，国际学会啦，

大学教授什么的，他甚至连我要干什么都梦到了。他说梦见我从一个职业女性变成了教

授夫人。“所以说，这个位置可非你莫属了，”他说，“因为能做教授夫人的必须得是淑

女。”我试着问：“我是淑女吗？”“当然了，”他说，“沙都子和波香她们，很遗憾，都不够

资格。”……

 

“去死吧！”波香小声咒骂了一句，轻轻闭上眼睛。

到达白鹭庄时已是傍晚五点左右了。

“吃过晚饭，我们去喝一杯吧。”

应波香的邀请，沙都子也来到了白鹭庄。自从上次的全国锦标赛以 来，沙都子明显感到和波香一起喝酒的次数更多了。

走进公寓，沙都子冲值班室稍一点头，只是希望跟管理员打个招 呼，让她知道自己今晚会在波香那儿过夜。一天到晚都板着脸坐着的中 年女人对面站着一个面熟的人，沙都子一见立刻停了下来。是最近经常 见面的那个警察佐山。

佐山正在跟住在祥子隔壁的古川智子说话，注意到了沙都子她们， 便冲她们轻轻点了下头，说：“金井小姐，等会儿还有些事要找你 们。”沙都子注意到，他的脸色跟上回比起来更有了一丝紧迫感。

“随时奉陪。”波香说着，两个人便上了楼。

“看来他们聊了很久了。那个警察究竟问了智子些什么呢？”进屋 后，波香说道，轻轻咬了咬下唇。

古川智子是三年级学生，住在祥子左边。祥子的尸体被发现前，她 刚好出去旅行了，所以没有接受警方的讯问。

“没什么大不了的吧，就只是因为那天她不在，所以今天来做个讯 问罢了。”

“看上去不是这么回事，你应该也注意到了吧。”波香把挎包咚地扔 到一边，接着说,“喝杯红茶怎么样？”

波香正准备取茶杯，楼下传来了管理员唤她的声音。她问道：“在 这儿行吧？”说着趿着拖鞋走了出去。沙都子一时没有反应过来，等到 听见佐山的声音顺着楼梯传上来时，才知道她刚才说的是谈话地点。

“打搅了。”

佐山搔着头脱了鞋，跟着波香进来了。沙都子看着他那件灰色西 服，不禁心疑：他是不是只有这一件衣服？

“您跟古川谈完了？谈了好长时间啊。”波香想通过这个问题试探， 但佐山只是模糊地回应道：“呵呵，是啊……”

“事实上，我这次来是想再问一下祥子自杀那天晚上的情况。”

“晚上？”波香把视线移向沙都子，然后又转回到佐山身上，“怎么 了？”

佐山煞有介事地拿出黑色的警察手册，向波香确认她的证言：“那 天晚上，你一回到公寓后就敲了牧村小姐房间的门，对吧？”

波香看着他，点了点头。

“时间是……”

“十一点。”

“哦，对，那问题就来了，那时门真的已经锁上了吗？”

“锁……”波香微微低垂视线，仔细想了想这个问题，然后抬眼看着 佐山答道，“锁上了，千真万确，我还来回拨弄了门把手，但就是转不 开。”

“确定没错吗？或许会有错觉。”

“确定。”虽然感到意外，波香还是回答得很坚决。

“那之后，牧村小姐的房间里没有任何声响吗？比如说有人走动或 者进出的声音……”

“不，我想没有。那天晚上我很晚都没睡。虽然喝了点酒，但我一 直都很在意祥子房间的动静，如果有什么声音肯定能发觉。”

“冒昧问一下，你那天几点钟睡的？”

“一点左右吧……我估计。”

沙都子在一旁听着，并不感到惊奇。波香平时就是这样。

“哦……”佐山声音消沉，他扫视着手册，略有所思地紧闭着嘴。

“请问，有什么不对吗？”沙都子开口问道。

佐山摇摇头，谨慎地说：“不，没什么，但请你们不要向别人说出 今天的事。”说完，他合上了手册。

佐山道了谢，起身告辞，却被波香一把抓住了右手腕。

“请等一下。您就不能告诉我们究竟怎么了吗？这一定跟您从古川 那儿问来的有关吧？”

佐山的表情显出一丝沉痛。“现在还不能告诉你们。但是总会有不 得不告诉你们的时候。”说完，他挣脱开了波香的手。

“警察先生，您不告诉我们，我们就直接去问古川了。”沙都子对着 正在穿鞋的佐山的背影说。佐山犹豫着皱了一下眉，接着又恢复了和善 的面孔，说：“那就随你们了。”说着他朝她们鞠了一躬，头也不回地离 开了。

佐山放轻了下楼的脚步。两人确信听不到他的脚步声之后，不约而 同地来到走廊。波香毫不迟疑地敲响了古川智子的门。伴随着一个困倦 的声音，门打开了。

“哎呀，是学姐。”智子虽然还是一身运动衫，但明显是打了个盹， 头发乱糟糟地蓬着。

“我们进来啦。”波香没等智子回答就进了房间，沙都子紧随其后。 似乎这样都是家常便饭，智子也是毫不介意。

“去东北了？”波香看着散落在墙角的各种土特产问道。沙都子也点 头附和，她看到了一块印有“小岩井农场”字样的干酪。

“嗯，本来还想去北海道的。正好路上又很走运，碰到几个N大的男 生搭讪，他们开着宝马，相当嚣张啊。他们说要去北海道，我简直高兴 得泪眼汪汪了。谁知美世子这家伙，说她还有补考，不能多玩几 天……”

“警察问你什么了？”波香打断了智子眉飞色舞的长篇大论。

智子略带不满地撅起了下嘴唇。“祥子学姐不是死了吗，问的就是 那天晚上的事。刚才我回来的时候听到这事还真吓了一跳。那老太婆要 我联系警察，打了个电话过去他就来了。那位老兄还真够正经的。”

智子语气轻松。老太婆应该指的是那个管理员，至于她把年长的男 性称为“老兄”，倒是让沙都子有些怀旧。一两年前，她和波香也是这样 的。

“东北的报纸上没有登这件事吗？”

“不知道，我不看报纸。”智子似乎对此引以为豪，露出一丝笑意。

“哦，那天晚上你注意到了什么吗？”

“倒也没什么。”智子说道。见波香抽出了香烟，便把一个空果汁罐 递给她。“那天晚上，波香学姐你敲了祥子学姐的门吧？事实上，在那 之前我也去了一趟祥子学姐那儿。不过里面灯也没开，漆黑一片，我在 门口叫了几遍也没人答应。现在想想，那时候祥子学姐肯定已经自杀 了。”或许是感情起伏太大，一直笑着的智子说到后面居然有些呜 咽，“要是那时多个心眼，说不定还能拉她回来。”

“等等，你说灯已经关了？”

“是啊，我也纳闷时间还那么早怎么就关灯了呢……”

“没看错吗？门缝里应该漏出一线日光灯的光呀。”沙都子清楚地记 得发现祥子时的情景，向智子确认道。

然而智子的回答却更加令人惊讶：“门缝？这跟门缝没什么关系 啊，我当时还打开了门朝里面喊祥子学姐呢。那时候门根本就没有锁 啊。”

第二章

 

1

 

T大学的理工学院坐落在学校西南角，从正门看去，它在最里面的 位置。学校内文学院、社会学院和经济学院的校舍都有不同程度的翻 修，而理工学院的建筑却一直保持着始建时的样子。它的前身是市立理 工专科学校，它比T大学的历史还要久远。学院的建筑也不跟着时代随 波逐流，清一色的木造和砖瓦结构校舍排成一排，给人的感觉就像是在 炫耀它古老的传统，彰显自己的与众不同。

理工学院按大类分为理学系和工学系，全体学生有八成在工学系。 工学系里又分电子电气工程系、机械工程系、金属工程系、化学工程系 等等，各个系都有专属的研究室。

祥子死后的第四天是个星期六，这天一身洛杉矶道奇队运动服的加 贺恭一郎走进了金属工程系的专属楼。他是社会学院的学生，自进了大 学还是第一次来到这个地方，所以走在楼里简直跟个初到海外的人一 样，处处好奇。“为什么这个走廊要这么昏暗？”加贺自言自语着向前 走。

他停在了一扇贴有“金属材料研究室”字样牌子的门前。就是这儿， 没错。

研究室门上挂着一块指示板，上面标明了研究室的学生的去向。所 有学生的名字都写在上面，旁边则贴着写有“在实验室”、“在食堂”之类 字样的磁铁牌子。藤堂的名字是从上数第三个，后面贴着“在此”。

加贺稍稍犹豫了一下，还是敲了几下门，却没有人答应。藤堂曾经 告诉过他，里面没人答应也可以开门进去，于是他便打开了门。

一进门，衣帽柜和其他各种橱柜拦在前面，不知道这是不是有意为 之，总之里面的情况被遮住了。

“藤堂在吗？”加贺小心地问道，绕到了衣帽柜后面。

眼前摆着四张桌子，分成两组相对靠在一起。桌子旁一个人也没 有，加贺心想难怪这里这么安静，只是房间里不知何处传来流水声。

“藤堂，不在吗？”

加贺意识到这样问下去有些不对，但还是稍微提高嗓门又问了起 来，这时终于从隔壁传来了人声：“来了。”但并不是藤堂的声音。

与隔壁房间相连的门打开了，走出一个戴黑框眼镜的矮个男生。加 贺不认识他，但确知他是个学生。一件似乎已经好几年没洗过的白大褂 ——大致还能看出是件白衣——穿在他身上。

“藤堂正在收拾实验器材……他说马上就弄好了，要你稍微等一会 儿。”

“哦，我能坐这儿吗？”加贺指着一张椅子说。

“请便。”那学生说道。

加贺从桌子下面抽出了椅子，这时发现脚边有一个小水槽。水槽刚 刚能养下几条金鱼，但里面没有金鱼，而是并排摆着两个滑轮，其中一 个直径大约八厘米，而另一个只有它一半大小，色泽都像铝一样。两个 滑轮的轴承几乎被摆在了同一高度，用一根弹簧一样的带子连接着。水 槽内的水没到了两个滑轮三分之一左右的地方，用弹簧带相连的两个滑 轮转动着，产生了流水的声音。

加贺看着水槽，发现了一个很不可思议的地方：滑轮确实是在轻快 地转动，可是驱使它们旋转的动力装置，或者说马达一类的却根本找不 着。毫无疑问，那上面没有发条或者橡皮筋之类的东西。加贺问了黑框 眼镜，对方倒是很乐意回答，说：“秘密就在水里。”

加贺凑近仔细看了看，才发现水面上微微冒着一层水汽。

“是热水？”

“那就是动力，这个装置是我制作的。”黑框眼镜张大了鼻孔，说。

这时门打开了，藤堂走了出来。“久等了。”他不咸不淡地说了句。 他似乎连表情怎么变换都忘了，面容如大雨来临前的天色般阴沉沉的。

黑框眼睛接替他进了房间。加贺指着水槽说：“这个还真有点意 思。”而藤堂只顾收拾着桌子，眼也不抬一下，说：“无聊的东西。”

藤堂把自动铅笔放进抽屉，这时，一个高级打火机露了出来。加贺 心想：藤堂不抽烟，怎么会有打火机？

走到门口，藤堂把去向指示板上的牌子换成“回家”，同加贺并肩离 开了研究室。木质的走廊中，两人错落的脚步声回响在寂静的大楼里。

“叫大家出来的人，”两人一言不发地走出金属工程系的大楼，接着 藤堂开了口，“是沙都子吧？”

“对。”加贺回答，“刚才在食堂时沙都子提议的，她只说要讲讲祥 子的事。”

“果然没错。”藤堂好像有些刻意，他以一种满不在乎的口气说道。

 

“我想跟大家谈谈祥子的事。”沙都子连招呼都没打，见了加贺就开 门见山地说。

加贺正吃着猪排盖浇饭，闻言停下手问道：“找到自杀原因了？”

“不是。”沙都子一脸忧郁地摇摇头，“但事关重大，这里不方便 说。”

“跟我的告白一样让人震惊？”加贺故意一脸正经地问道。

沙都子的黑眼珠动也不动，说：“比这还要惊人。”

沙都子提议大家集合，于是加贺趁着中午去叫了藤堂和若生，对他 们说下午四点去找他们。

 

“沙都子可担心你的状况了，还问我，你是不是好点了。”

“她可是个好女孩。”

“是好女孩，祥子也是个好女孩啊。”

“沙都子也成了个美女，不愧是你看上的人。”

“我只是单相思。”

“单相思也有它的好处嘛。”

加贺心想，你也太不遮掩了。

两人绕过操场，另一头是四面全围着铁丝网的网球场，他们走到那 儿的时候，网球社的训练才刚刚开始。

在离两人最近的场地一角，有一张能坐四人的长椅，若生伸展开身 体躺在上面，用一块毛巾盖住了脸。加贺和藤堂走到近前，隔着铁丝网 叫他。

“怎么了，T大的麦肯罗？”

听到加贺的声音，若生腾地坐了起来，看着他们两人说：“啊，时 间已经到了吗？”看来他刚才睡着了。

“华江呢？”加贺搜寻着同在网球社的华江。

“先走了，还好地点就在摇头小丑。”

“好，你也快收拾好走吧，我们等着你。”

“不行，我还有点事要办，晚点再去。”

“哦……那可别让大家久等啊。”

“真不好意思。”

“没关系。”

两人离开了网球场，加贺纳闷：若生和华江平时总是出双入对，分 开行动可真是少见啊。

走出大门时传来了一声汽车鸣笛声，两人停住脚步，只见一辆红得 刺眼的雪铁龙从右边驶来，停在他们面前。

真是辆不像样的车。加贺看着扁平的车身暗自想道。

自动车窗招摇地落了下来，露出一个戴着墨镜的年轻女子的面孔。

“走吧，加贺君。”女子故意强调了那个“君”字。

“是你啊。”加贺冷冷地回答。

“上来呀。”那女子用下巴示意右边的副驾驶座。

“不好意思，今天去不成了，我有点急事。”

“不行！你说好了的。”

“我会去向教练道歉。”

“不行！”

女子把头缩了进去，车窗随即关上了，她把脸转向正前方，握住 方向盘。加贺夸张地耸了耸肩，叹了口气。

“谁啊？”藤堂觉得莫名其妙，眉毛挑了起来。

“你不认识，”加贺小声说，“她就是三岛亮子。”

藤堂本想问些什么，加贺却伸出右手拦下了。“你帮我转告沙都 子，说我忽然有事去不成了，还有，这个女人你千万向她保密。”

“你去哪儿？”

“下次有机会跟你说。”

说着加贺绕到雪铁龙右边，打开厚实的车门坐了进去。车里的后视 镜映着藤堂，只见他在原地愣了一会儿，然后慢慢走开了。

三岛亮子慢慢开动雪铁龙。

“你朋友？”她用中指把太阳镜往上推了推，问道。

“他跟我高中时都是剑道社的，是主将，姓藤堂。”

“我好像见过他。”她点点头，转动方向盘。

祥子出事前三天，三岛亮子对加贺说警局的剑道场可以让她去练 习，问他要不要一块儿去。因为在各种比赛中经常见面，加贺和亮子很 早就认识了。

“为什么非去那儿不可？”当时加贺这样问道。

亮子嗤嗤地笑着，一句话切中要害：“在那儿不怕没有对手，但在 学校里面可没有什么值得一提的对手哦。”这并没有引起加贺的兴趣， 而亮子接下来的一番话却彻底说动了他：“还能向前几届的全国总冠军 学习呢。”全国大赛临近，加贺正愁着还没有进行过一次称得上满意的 训练。

那位前几届的全国冠军每周只去一次，因此加贺也只在那一天陪三 岛去警局，今天正是这样一个日子。

“金井打那以后怎么样了？”等红绿灯的时候，亮子若无其事地问 道。

明明这么在意，却故意装成这个样子！加贺一面心中咒骂一面说 道：“在休养呢。”随后又补了一句：“你很关心她？”

亮子嘴边浮出一丝笑意，说：“也没别的，客气一下，我对手下败 将没有兴趣。”

“败将？”

“赢的人可是我哦！”

“偶然罢了。”

加贺看着亮子的侧脸，思考着她会如何反击，但亮子什么也没说。 这时绿灯亮了，车子同时猛然发动，轮胎发出悲鸣。

供职于县警总部交通科的秋川义孝是剑道四段，身为警官却一脸平 和，身形也不算高大。身高一米八的加贺第一次和秋川切磋技艺时，本 以为能凭借臂展优势取胜。他的臂展比秋川的长了五厘米。但对战时才 发现，对方的手臂虽说较短，却能够自如地伸缩。加贺本以为秋川够不 到自己，秋川的竹剑却在最后一刻陡然伸长，完美地刺到了自己身上。 加贺使出猛刺的技能，本以为能够击中秋川，却都在毫厘之间被他轻易 地躲过了。对方出招很少，加贺的攻击次数是他的三倍，但基本上招招 落空。加贺只能一面追着秋川，一面咒骂自己动作太迟钝了。

“不，你的攻击很凌厉。”切磋完毕，秋川在剑道场一边坐了下来， 取下面罩说，“单讲进攻，我看你有日本最顶尖的水平。”

“问题出在防守上吗？”加贺压抑着慌乱的喘息，问道。

“并非如此，你缺乏的是一种放松的能力。你要知道，精力集中只 要一瞬间就足够了。一味莽撞地全力进攻并不能给对手造成很大压力， 反而给了对手空隙。”

“放松的能力……”

“一个人不管怎么努力，能够集中精力的时间也超不过几分钟。就 算你觉得精神是集中的，其实却是在集中和放松两种状态中短时间反复 循环。持续地集中精力，涣散必然随之而来。一到那种时候，不管是进 攻还是防守，势必会出现纰漏。因此，你需要的并不是长时间地集中精 神，而是要让自己处在一种随时都能集中精神的准备状态之中。这就是 所谓放松的能力。”

“真难啊！”

“像你这样有实力的人，一些小小的技巧层面的建议没多大用。我 希望你能把它作为剑道的永恒课题。当然，我也会一直这么做。”

“我会努力的。”加贺摘下面罩，向秋川鞠躬致意。

场内，三岛亮子正跟县警总部的女剑手练习着。秋川告诉加贺，那 名女警两年前在全县比赛中获胜。

“三岛和您认识？”加贺问道。

秋川摇摇头。“她父亲是三岛集团中的一大派阀，不仅有权力，还 掌控着各种人脉关系,在县警总部部长面前也吃得开。就因为这样，我 被叫了过来。”

秋川道出了三岛集团的名字。从汽车到家电再到办公自动化设备， 三岛集团几乎涉足了所有能称为“机械”的领域。加贺也听别人说过，亮 子的父亲在三岛集团身居要职。只是加贺对这种事情毫无兴趣。

亮子的动作跟以前一样，攻击的根基主要还是步法。“以前我便关 注过她的剑术风格……”秋川看着她的动作，低声地说，“但总觉得是遇 到了瓶颈，已经很久没见再有突破了。”

“但她得了全县学生比赛的冠军。”

“是得了。但我更喜欢你们学校金井波香的打法。虽说还没成大气 候，但我能感到她身体内蕴藏的巨大能量。”

“她听了一定会很高兴。”

“请转告她我说的不是奉承话。在这之前那次大赛上，我还以为金 井能够赢的。”

“很可惜啊。”

“可惜了。”

“您觉得为什么会是那种结果呢？”

秋川抱着双臂，沉吟道：“一是因为三岛的战术奏效了，二是…… 凑巧罢了。”

这时，三岛亮子猛然一招击向对手的头顶，对手架住她的攻击，竹 剑发出了断裂的声音。
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和从这儿离开时一样，雪铁龙安静地停在了T大学门口。加贺手中 拿着道奇队的队服外套，从右侧下了车。

“下次一起吃饭。”从车窗里传来了亮子的声音。

加贺朝着车内的人影说：“比起高级餐馆，我更喜欢大众餐厅。”

“还好你现在说了。”

雪铁龙飞驰而去，排出的尾气猛烈地吹向加贺的裤脚，那气味夹杂 着灰尘让加贺忍不住皱紧眉头。

加贺披上外套，朝车站的反方向走去。沿着学校围墙走一百米左 右，马路对面可以看到一片小树林，仔细看还能发现一个朱漆剥落的鸟 居。

再往前走，便到了一处矮房子聚集区。这些聚落就像是闹市大杂院 的缩水版。加贺每次来这里，总会想起小时候玩的“大富翁”游戏。在游 戏中，每个人都要在各自买下的土地上建房子，充当房子的是小指大小 的袖珍模型。

加贺朝第二幢房子走去。这是一幢由形制相同的四间屋子并排组成 的建筑。加贺敲响了最左边那间屋子的门。“若生勇”三个字用油性笔规 规矩矩地写在门的右上方。

没人应声，门锁便直接打开了。若生勇一见到加贺便说：“加贺你 这小子……沙都子眼睛都气翻了。她说你是怎么搞的，你去约的人，自 己却不来了。”

“我猜她就会这么说，这不来了。我进屋喽。”

加贺反手关上门，在三分之一叠大小的玄关里脱了球鞋。

若生的房间总是收拾得很干净，四叠半大小的地方，大到桌子、冰 箱、衣柜，小到再零碎不过的东西都摆得整整齐齐。深绿色地毯上没有 一丝面包屑，单身汉房间里特有的臭火腿味在这儿也闻不着。

加贺在地毯上盘腿坐下，大致环视了一下房间，说：“华江时不时 地会来这儿吧。”

据加贺所知，若生自己没有特别极端的洁癖，而且这样的布置也绝 不是一个男生能做到的。

若生在椅子上坐下，似乎有些难以启齿地说：“算是吧……呵呵。”

“你可要好好珍惜她，她一定会是贤妻良母。”

“说起这个啊……前些日子，我去见过她父母。正好那时候祥子出 事了，就没跟大家说。”

“哦？”加贺抬头望着若生，“都快成了啊，结果如何？”

“说是两三年以后再说这事，不过他们对我的印象好像还挺好的。 他们说我们太年轻了，可既然喜欢上了也没办法……大概就是这种感 觉。”若生说着害羞起来，抚摸着下巴，“不过，我已经把工作找好了， 这点起的作用最大吧。”

“不至于吧。”

“你瞧，她爸在银行工作，对各家公司的情况一清二楚。要是我去 了家没名气的公司，他肯定不会给我什么好脸色。”

“这么说，你压力很大啊。”

“也不能这么说。”若生停顿了一下，说，“对了，现在可不是说这 个的时候。”说着他从桌上拿起一个活页笔记本，“该说说沙都子说的事 了，这才是正题。”

他把活页本摊开放在加贺面前，上面徒手画了一个四方形的图案， 像是一幅简图。看样子是今天听沙都子说话时匆匆画下的。

“知道这画的是什么吗？”若生问道。

加贺只扫了一眼，便说：“以今天你们要谈的东西来看，这是白鹭 庄吧？”

若生点点头。“沙都子今天说的全在这幅简图上，还是从头说吧。 首先，藤堂在出事当晚十点过后给祥子打过电话，但那时祥子的房间已 经上了锁，叫也没人应。由此可以推测，当时祥子已经自杀了。嗯…… 这个就说到这儿。在这之后十一点左右，波香回到公寓，敲了祥子的 门。到此为止你都知道吧？”

“嗯。”

“那个时候波香还转了门把手，但是转不动。也就是说门已经上锁 了。”

“是。”

“第二天沙都子去的时候门还是锁着的。她向管理员要了万能钥 匙，进去之后发现祥子已经死了。”

“这我也知道。”

“嗯，这些是我们都知道的，问题就在下面一桩事上。事实上，那 天晚上找过祥子的不光只有波香。在波香回来之前，祥子隔壁的一个大 三女生也去找了她。据那个女生说，她去那儿的时候，房门根本就没 锁，她还打开了。还有，她去的时候房间里没开灯，一片漆黑。而我们 先前知道的是，祥子的尸体被发现时，房间里的日光灯开着。”

“……”

“大吃一惊吧？”

“等等！”加贺从抱紧的双臂中抽出左手，按了按眼角。这是他思考 问题时经常会做出的动作。“那么，事情可能是这样，”加贺松开左手， 睁开眼看着若生，“那个女生去的时候，祥子还没自杀，或者说是自杀 的前一刻，而波香去的时候祥子已经自杀了。”

“那个女生和波香敲门的时间间隔不过十五分钟，而且都是在管理 员确认祥子的房门已经上锁之后。人已经自杀了，房门的锁怎么还一会 儿开一会儿关呢？而且灯也是一会儿亮一会儿灭。”

“呼……”加贺重重地吐了一口气，抬眼看了看若生房里的日光灯。 这盏灯由两根螺旋状的灯管组成，灯头都已经发黑了。

“所以……你想说的是，”加贺沉重地说，“祥子不是自杀，而是被 谋杀了……”

“沙都子是这么认为的。”

“祥子她……”

加贺脑中浮出了祥子无忧无虑的笑颜，但不知为何，并不是祥子最 近的容颜，而是高中时代那张浑圆的脸。

“加贺，你这样真好，什么烦恼的事都没有。”他忽然想起那时候祥 子对他说过的一句话。直到读中学前，她一直住在大阪，说话带着圆润 的关西腔。

“别开玩笑了，我也有迷茫的时候。”当时加贺这样回答。

她一脸沉思地摇摇头说：“可是你还有剑道啊，我却一无所有，我 都不知道自己究竟是为了什么上大学。”她带着几分特有的文静气叹息 了一声。

确实如此，祥子总是被各种事困惑着。平时大家一块儿到了咖啡 厅，祥子总是迟迟决定不了点什么好。加贺记得，沙都子和波香也曾把 她称为“迷途少女”。她这种犹豫困惑一直持续到了大学，当初报考T大 也是因为抵不住身边女性朋友的力邀。但就是这个笑着说“自己是个什 么也决定不了的幼稚女生”的祥子，大家却一直对她深怀感情，她是藤 堂的女友，也是大家的偶像。

这样的祥子却被人杀了。

“对于凶手是谁有什么头绪吗？”加贺本想压低嗓音，但声音还是抬 高了几度。从出生到现在，他还从未接触过“杀人”这个词，现在却不得 不去面对它。即便冷静如加贺，也感到有些不知所措。

“不可能有啊。所以沙都子才把大家叫到一起，打算从大家身上找 找线索。”

“要揽侦探的活儿啊。她还真是好强。”

“她可是拼了。而且虽然她嘴上没说，但看得出来心里还是很依赖 你。”

“是吗……”

“无论如何，被杀的可是我们的好友啊。这件事我一定会全力相助 的。”

加贺闭上了眼睛，眼睑下浮现出了在摇头小丑的一角，沙都子冷静 地对大家说话的样子。无论是多么刺激的话题，从她嘴中说出来都很冷 静，这是她高中就练就的本事。

“那……现在，说到底还是没什么线索？”

“用沙都子的话来说，就是‘完全没有’。”

“藤堂的状态如何？”

“他一直就是那副失魂落魄的样子，现在也没什么起伏。他说，不 管是自杀还是他杀，都一样没有头绪。”

“到底是个书呆子，什么都不会。”

“所以，我们就从那天晚上到底发生了什么开始，试着往下推理。 按照沙都子的推理，管理员去敲门的时候，祥子已经被杀了，而那时凶 手也在房间里。”

“三年级女生来的时候门锁开着，这作何解释？”

“出于某种原因，凶手需要把锁打开。比如那时他正要逃跑，却听 到了那个女生叫祥子，于是他又慌忙躲了起来。对凶手来说那是最提心 吊胆的时候了。女生走后，凶手观察了一下周围的情况，确定不会被人 发现，便逃走了。波香去敲门是在他溜走之后。这些是沙都子的推 测。”

“或许是这样吧。”加贺边听边点头，伸手拿起了放在眼前的活页 本，“所以，问题核心就在这张图上？”（图1，图2）

若生歪了歪头说：“对，要解开这些谜团，这张图是关键所在。”

 

若生拿起一支摘下了笔帽、露出橡皮的自动铅笔，开始说明。

“我也没去过白鹭庄，对那里并不了解，但今天听沙都子讲过，知 道了大概的轮廓，暂且先这样说一下吧。细节你去问沙都子就行了。”

“好。”加贺盯着若生的手答道。

 

图 1 白鹭庄一层 图 2 白鹭庄二层

“首先，这是白鹭庄的入口，进门左手边有个值班室，里面有个肥 胖的中年大妈，经常坐在那里看电视或看杂志。进出这个公寓的人，都 必须经过那个大妈的严格检查。值班室的正前方是楼梯，经过值班室就 会看到走廊。走廊两侧每边有四个房间，加起来八个。其中有一间是和 值班室连着的。上楼是二层，和一层一样也有一条走廊和八个房间。祥 子就住二楼右侧从里数第二间。波香住祥子对门，而刚才提到的那个三 年级女生住祥子左边隔壁，也就是最里面那间。”

若生在图上逐个加上了“值班室”、“祥子”、“波香”的字样。或许是 太过用力了，自动铅笔的笔芯啪啪地断了好几回。

“最里面还有一处楼梯，和楼下的走廊相连，下了楼梯就是后门， 这扇门平时锁着，但是从内侧谁都能轻易打开。一旁是一个储藏室，如 果没有钥匙是进不去的。这儿和这儿都是厕所，当然，是女厕所。大概 的情况就是如此。”若生似乎是在观察加贺的反应，看着他的脸说。

加贺目光落在了图纸上，过了一会儿才开口：“总而言之，”他严肃 地说，“不管是谁杀了祥子，都不可能从这里逃脱，是吧？”

“以现在掌握的情况来看，确实如此。”

加贺食指指着图上标着“祥子”的那个房间说：“第一个谜团是如何 出入祥子的房间。凶手是怎么进去的？又是怎么出来的？”

“出去应该没有问题。”若生轻轻摇着拿铅笔的手，“白鹭庄里房间 的锁都是半自动式的，在内侧按下把手中间的按钮，之后关门时，门就 会锁上。”

“这样凶手只要进了房间就行了。进房间也一定没有什么大问题， 只要祥子为凶手打开门就行了。”

“果然你也觉得凶手跟祥子认识，沙都子也这么认为。”

“如果凶手是强行闯入的，祥子至少会尖叫一声吧。所以可能是她 的熟人，趁机让她喝下了安眠药之类的东西……”

但是……加贺陷入了沉思，虽说这样能够轻易地推理下去，到下一 步就要碰壁了。“问题在于第二个谜团。”

加贺的声音近乎呻吟。

若生也是一脸阴沉。“凶手是怎么进入公寓楼的，然后又是怎么出 来的。这才是难解的地方。”

“从正门进去的……不行吧？”

“那儿的管理员可是出了名的严格，这你也知道。为防万一，沙都 子也问了管理员，那天晚上除了房客，确实没有别人从正门进入。”

“发现祥子尸体时，公寓后门的确锁着吗？”

“锁着的，有很多人作证。”

“后门的钥匙是由管理员保管吗？”

“对，要是里面的房客有钥匙，准保都会从后门进出。”

“嗯。”加贺的目光再次落到那张图上，他又像刚进门时那样抱起双 臂，用小而清晰的声音说：“只有一个简单的推论。”

若生看着加贺的眼睛。“你的意思是，如果凶手就是里面的房客， 就不存在问题了？”

“这当然有可能。但就算凶手是从外面来的，只要公寓内有共犯， 实施犯罪便很容易。凶手从后门逃出去，共犯再为其锁上后门就行了。 但如果这个外来的凶手没有共犯，那就是……”

“是什么？”

“可能是密室杀人。”加贺似乎沉思着吐出这句话。

若生慢慢地点着头，说：“也只能这样认为了，以现在这个情形来 看……”
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第二周星期一，第二节停课，加贺恭一郎去了剑道场。像他这样的 四年级学生五月就已退出社团了，因此现在的活动都是以三年级学生为 主进行。T大剑道社因为加贺和波香等人的活跃表现，最近开始在剑道 界崭露头角，无论什么时候走到社团活动场，都能听见一片精力饱满的 呐喊声，充满了活力。加贺到的时候，已经有五男二女七个队员开始训 练了。六个人正在练习，另一个则坐在一旁休息。看到加贺来了，休息 的那人大声向他打了个招呼，起身走近。此人姓森田，三年级学生，是 剑道社主将。

“真早啊，学长。”森田搔着小平头说。

“看样子大家都挺有干劲嘛！”

“干劲总算是有了，可是没有实力也不行。”

“我们可不是假把势。”

“啊，我失言了。”

加贺脱了鞋，大步走进了社团活动室，森田挠着头跟在后面。一在 比自己年长的人面前就挠头，这是森田的老毛病了。

“有别的大四的人来吗？”

“最近没什么人……”

“哦。”加贺想，大家都被毕业牵着忙不过来，自己是因为有比赛才 另当别论，其他人即使是稍有时间也不太可能来练剑道。

在活动室换过衣服，加贺跟森田稍微对练了一下。他还记得前天秋 川对他说的“放松的能力”，有意识地按照这个方法试了一下，却很难掌 握要领，抓不住感觉。加贺在面罩后面几度咂舌：这里面的道理太难领 悟了。

出过一身汗后，两人取下面罩休息，两个女队员马上送来运动饮 料。这两个女生都是二年级的。

加贺向她们问道：“女生那边大四的也不常来了吗？”

其中一个叫滨岛直美的想了一会儿，点点头说：“嗯，大家都很 忙……只有金井学姐还会来。”

“波香吗？可就算她会来，县里的锦标赛之后也就不再来了吧。”

“是的……呃，那次比赛结束后我还在这儿见过她两三次，不过她 来了也都没练剑。”

“锦标赛过去一周后，”名叫须藤千枝子的矮个子队员仰视着直美说 道，“她不是问过我们一个奇怪的问题吗？”

“奇怪的问题？”加贺低头看着千枝子问道。

“就是履历表的事……”

“啊，那个啊！”直美嘭地敲了一下饮料罐，说，“她问我们有没有 队员履历表之类的东西。”

“波香问这个？”

“嗯。但是我们都没见过那东西，也不记得入社的时候让我填 过……我就这样照实对学姐说了。她笑了笑说‘说来还真是这样’。”

这是理所当然的，可她究竟想干什么？加贺思忖着，回想起波香那 带着阴霾的眼神。“然后波香就走了吗？”

千枝子摇了摇头。“我们说没有履历表，她就向我们要了份社团的 花名册走了。然后……很快就还回来了。我问她还要不要用，她说已经 找地方复印了一份。”

“社团花名册……”

那份花名册登记着从第一批至今所有队员的名字，以及住址、电话 号码、出生地和毕业高中的信息。加贺和波香等人是第十九批队员。可 时至今日，波香为什么还要用那份花名册？加贺一点头绪也没有。

“她该不是拿去编通讯录什么的了吧？”千枝子笑着说。大二学生应 该将近二十岁了，而千枝子的笑容却像个高二学生一样洋溢着孩子气。

“可能吧。”加贺搪塞了一句，从她们面前走开了。他想起波香从高 中到现在从没给自己寄过信或贺卡之类的东西。

回去洗了个澡换了身衣服，加贺动身去了社会学院社会系的研究 室。社会学院所在地和理工学院不同，是一座五层钢筋混凝土建筑。大 楼墙上既没有难看的斑块也没有裂缝，上面装饰了许多玻璃，造型现 代，一眼看去就像是座写字楼。

这里也是T大学里唯一使用电梯的地方。加贺进入大楼的时候，三 个学生正站在电梯前等待。加贺从他们旁边穿过，一步两阶地跑上了一 旁的楼梯。电梯运转迟钝，反应又慢，加贺不喜欢。

一打开研究室的门，满眼都是迷雾。实际上是各种牌子的香烟产生 的烟雾在空中交错混杂，在房间里达到了饱和的状态。烟雾的中心是个 一心想做广告文案撰稿人的女生，她的长发毫无光泽，脸上也没化妆， 架着一副镜框浑圆的眼镜。她口中吐出的总是“表现力”、“同一性”之类 让加贺摸不着头脑的词。

三个男生围着她坐在一起。对这些热衷各种小道消息的人，加贺向 来敬而远之。他们好像也瞧不起“落伍者”，从不主动接近加贺。

加贺推门进来的时候，他们当即停止了谈话，朝他看了看，马上又 什么也没发生似的回到了他们的世界。女生的说话声和几个男生歇斯底 里的反驳或赞同声直冲加贺的耳根。加贺极力无视这些，走到自己的位 子上。

毕业论文已经完成三分之一了。加贺打算将武士道、茶道、花道融 合进社会心理学，写出一篇论文来。当他将这个打算告诉沙都子的时 候，沙都子笑道：“这可真像出三题相声。”加贺问她“三题相声”是什 么，沙都子解释，就是观众出三个话题，由演员即兴编出的一段小相 声。

果真贴切——加贺对着论文发愁，苦笑道。

他刚写了两行，门又被打开了。几个人热烈的讨论声又像是被按开 关了似的戛然而止。看到是助教丸山走了进来，他们又肆无忌惮地口沫 横飞起来。

丸山是个刚毕业的研究生，年龄和加贺等人相差不多，而且看上去 还更年轻。平日里谁也不知道他在干些什么。有传言说他是专门给教授 拎包的，加贺觉得事实还真没准出人意料地就是这样。

丸山一语不发地走到加贺桌旁，忽然说了句：“警察来了。”声音比 平时高出许多，连一直说话的那几个学生也看了过来。丸山慌慌张张地 推了一下那副大得和脸不成比例的眼镜，说：“警局来了人……说是要 见你……”

终于来了！加贺轻轻咬着槽牙。“在什么地方？”

“刚、刚才打电话过来……说是在学校大门口的警卫室……”

“大门是吧？”加贺说着站起身，拿着运动服快步走出研究室。他开 门的时候，身后传来一个声音：“听说英文系有个女生……”这帮人不光 对信息化社会热心，对这些庸俗的传闻也是饶有兴味。加贺回头瞪了一 眼，一个看着很柔弱的学生立刻把头缩了回去。

从社会学院到大门有两百米左右，加贺拿着衣服一路小跑，不到两 分钟就来到了警卫室。里面的警察刚点了一支烟，见他进来，慌忙将还 有好长一段的香烟扔进了旁边的烟灰缸。

这个一身灰色西装的警察姓佐山，加贺猜应该就是沙都子说的那个 家伙。

“我想找个地方跟你慢慢谈。”佐山环顾一下四周说。加贺猜他是想 找个安静的地方说话。

“我倒是有个好去处。”

加贺说完，佐山露齿一笑。加贺看着他，想起了沙都子常说的他 那“很干净的笑容”。

“摇头小丑，对吗？”

“您知道？”

“刚才我和若生已经在那儿见过一面了。”

“原来如此。”

“在你们的地盘打听消息，不是上策啊。”

“还有别人在？”

“还有两位美女，一直想从我这里获取情报。”

“她们成功了吗？”

“嗯，她们用各种问题向我发起猛攻……总之不要去那家店了，省 点时间，顺便吃顿饭怎样？”

“好啊。”

两人意见取得一致，走出了警卫室。

 

他们最终选择了T大前站旁一家名叫“北京屋”的中餐馆。餐馆橱窗 里的饭菜模型上已经积满了灰尘，里面却顾客成堆。两人找了最里面的 一张空桌，面对面坐了下来。

“油炸童子鸡套餐。”加贺向端水过来的女店员说道。佐山对她 说：“我也来一份吧。”

加贺喝了口水，佐山等着他把玻璃杯放下，慢腾腾地掏了掏西服内 兜。加贺以为他是拿记事本，没想到拿出的却是一包七星牌香烟，烟盒 已经在路上压得皱皱巴巴，从里面抽出的一支烟也是弯弯曲曲的。

“你和若生高中就认识吧？”佐山叼着那根折弯了的香烟，说话时烟 也跟着一上一下，“那时候你作为剑道选手，他作为网球选手，一块儿 参加了全国高中运动会，对吧？”

“也只是参加了而已。”

若生连这个都对他说了——加贺想，脑中浮现出若生那张温和的 脸。若生面对陌生人的提问也不怀有任何戒备，这也算是个优点。

“藤堂也是一样吧。”佐山换了种语气说。

这时加贺已明白了他接下去要说什么，便抢先说：“祥子也是。”

佐山的表情瞬间僵住了，只有两颗黑眼珠在不安地转着，过了一会 儿嘴角才慢慢放松下来，说：“很好。牧村祥子的案件，我们有必要重 新调查一下。”

“调查……也就是说不能简单定性为自杀？”

“看样子你们之间也有各种臆测。但现在我们警方也无法断言什 么，像是隔靴搔痒，确实让人有些焦躁……”

“请切入正题吧。”加贺又拿起杯子喝了口水。

“你都知道的那些我就不讲了，没关系吧？首先，第一个问题，牧 村小姐死的那晚，也就是十月二十二日晚上八点以后，你在什么地方干 什么？”

“这么快就问我的不在场证明吗？”

“是你让我切入正题的。”佐山若无其事地说。

“那个星期二嘛……我在剑道社训练，应该练到了九点左右。练完 就马上回家了……这个您向我们哪个队员证实都行。有一个学弟跟我回 家同路，就一起走了，他在中途下的车，您不妨问他。”加贺说出了那 个人的名字，佐山取出记事本，大致记了一下。

套餐被送了过来。由于顾客群主要是学生，饭菜的分量非常足，佐 山瞬间瞪大了眼睛，但立刻又把视线移向加贺，问：“牧村小姐是怎样 一个女孩？”

“是个好女孩——我可以先吃吗？”

“请吧。这个好女孩好到什么程度？”

“好到绝不会有人要谋杀她。”加贺张口咬下一块小孩拳头大小的鸡 肉。听到“谋杀”二字，佐山丝毫未变脸色。

“这么好的一个女孩，一定很有人缘吧。”

“是啊。”这是事实，加贺想，没有必要隐瞒事实。

“她的男朋友只有藤堂一个？”

“您是觉得她是因为男人争风吃醋而被杀的吗？对不起，就我们所 知，根本就不存在这样一个第三者。”

“就没有听到一丁点传言吗？”

“我不怎么关心这种事。”

“她和藤堂的关系怎么样？到她死前相处得还好吗？”

“这个，我一个旁人无从知晓。”

佐山呼地吐出一口烟，看着加贺一块接一块地吃着，他却无心动 筷。“当初认为是自杀的时候，谁都提供不出她自杀的线索。就算现在 认定是他杀，情况也还是一样吗？”

加贺握着筷子的手停下了。“他杀……还没有认定是他杀吧？”

“你觉得呢？你觉得是他杀吗？”

“我听说了那件事，祥子隔壁那个女生说的事。”

“怎么样？”

“也不好说。沙都子她们在竭力找线索，但人的记忆力也不那么可 靠。或许只是被她们胡乱附会成推理游戏的材料罢了。”

“你还真冷淡啊。”

“是吗？”

“鉴于以后还少不了靠你们全力相助，我就给你们透露一条信息 吧。”

说完，佐山终于伸手拿起一次性筷子掰开。筷子发出了清脆的响 声。

“我们发现，牧村小姐手腕下面那个洗脸池边上有血迹被抹掉的痕 迹。本以为是她自己抹掉的，但细想却很奇怪。一个一心要自杀的人， 难道还会在乎自己溅出来的血吗？”

 

4

 

下午第三节课后，加贺如约赶赴摇头小丑。弓着身子钻过矮门，只 见沙都子和华江已经坐在吧台边上，店老板正走近她们说着什么。见加 贺进来，老板朝他轻轻点头。

“你们从早上一直坐到现在？”加贺说着坐到沙都子旁边。

华江说：“刚来。若生告诉你我们早上来过吧，你见过他了？”

加贺摇摇头。“我只是跟一个警察碰了面。老板，来杯可可。”

“都说了些什么？”沙都子有些担心地问。

“他一直在发牢骚，说是什么进展也没有。”

“我们才一无所获呢，算是扯平了。”

“没必要跟警察争什么高下，协助他们也是告慰祥子。对了，我还 从警察那儿得到一条消息。”

加贺说出擦拭血迹一事。沙都子听着数度点头，说：“警察到底是 专业。”

“至于凶手是怎么进入白鹭庄的，现在还在调查”——加贺想着佐山 的这句话，喝起了可可，说：“从他的口气来看，首先被怀疑的是房 客。”

“这个想法比较合逻辑。这么说，他最先怀疑的是……”

“波香。”

“没错，”沙都子皱起了眉头，“虽然有些失礼，他还是盘问了波香 的不在场证明。波香那天晚上一直和我在Bourbon喝酒。”

“真没礼貌！也不想想波香为什么要杀祥子。”华江生气了，把杯中 的水一饮而尽，嘭的一声把杯子狠狠地放到吧台上。

“警方一定是准备双管齐下，一方面调查如何进出白鹭庄等客观层 面，另一方面则调查杀人动机等主观层面。”

听加贺这么一说，一直默默听着的老板犹豫了一下。“关于杀人动 机，他也问过我，”他插嘴道，“去被害人常去过的店里展开调查也是警 方办案的常识。他问了我有关祥子死前的状况、跟她来往密切的人之类 的问题。当然了，我能说的都跟你们一样。”

“问谁都一样。”加贺很享受地喝着可可。

 

出了酒吧，沙都子说要去白鹭庄看看，加贺和华江便跟她分别，朝 学校方向去了。加贺要去剑道社训练，华江则要备战网球比赛，她和若 生组成了搭档，目标是要入围全国大赛。

“你们的比赛是什么时候来着？”加贺问起了本地预选赛的日程，这 回该轮到他为朋友加油了。

“十一月三号和四号，在县立体育场。”

“马上就到了啊。你还是先别操心祥子的事情了。”

“不可能不操心啊。”

“就算你为这事操心，也还是无济于事嘛！”

华江两颊微微鼓起，小声地回答：“也是啊。”

两人来到网球场旁边时，若生早就换上了运动服，正在热身。华江 朝加贺挥了挥手，说了声再见便转身走开了。

加贺看了几分钟网球社训练，慢慢地迈开步子，没走两步，一个男 生朝他走来叫住了他。这人跟加贺同在社会学院，此前在网球社担任社 长。他一年到头被太阳晒得黝黑，透过网球服的领口能看见浓密的胸 毛。

对方劈头就问起加贺剑道的训练情况，而后又说起若生勇和伊泽华 江的搭档，说他们状态良好，一定能入围全国大赛。借用武士道的术 语，二人在心态、技能、体力三方面已经趋于完美。

“不过最重要的还是双方家长认可了婚事。若生那会儿还很担心工 作的事，说要是这事搞砸了就糟了。”

看样子这位网球社的前社长对若生和华江的事了如指掌。

“我也听若生说过这事，可我不明白他为什么对工作的事这么担 心。”加贺说道。

“什么？你不知道吗？”前社长瞪大眼睛说，“若生有个哥哥你知道 吧？他在以前的学生运动中是个人物，现在虽然已经金盆洗手做起了买 卖，可是因为之前的事，他早已‘声名远扬’。而另一方面，公司入职考 试的首要目的就是滤掉那些‘运动领袖’，对吧？有这么一个老哥，对若 生来说可是相当不利啊。”

加贺还是头一回听到这种事。从高中认识到现在还从没听若生讲 过。会不会是因为自己是若生的密友，他不好意思说呢？

“那他这次考进的那家公司，没发觉他哥哥的事？”

“怎么说呢，我们社会的调查机构十分强大，不知道是不太可能 的。可能是公司觉得他哥哥的事与他无关，所以就睁一只眼闭一只眼 了。”

“这倒挺仁慈的。”

“是家好公司！名字好像是三岛精密机械，我明年也想考进去 呢！”前任社长沙沙地挠着毛发茂密的胸口。他留过一级。

 

加贺四点半开始剑道社的训练，参加集体训练的主要是三年级队 员，由主将森田带队，加贺等四年级的既是退役队员又兼做教练，这已 经成为了剑道社的惯例。

因为个人的剑术水平不同，能陪加贺练习的队员大体不出那么几 个：主将森田、第二主将筒井和在夏天的个人赛中表现突出的服部，三 人都是大三。加贺与这三人打过后，又随便指定了一个一年级队员来陪 练。这个队员长得挺高大，却总让人感觉很纤弱。他的臂展很长，施展 头部攻击时速度感很强，这让加贺眼睛一亮。

“这个队员是个好苗子。”加贺取下面罩休息时对森田说道。

“你是说斋藤吧……”森田看上去很高兴，眼睛眯成一条缝。斋藤应 该就是那个大一队员了。

“他高中的时候应该练得不错，就是身体还没发育完全，再练一年 必成大器。”

“金井学姐也很关照他。”森田说。

“波香？”加贺觉得这实在是太稀罕了。波香虽然在女生中实力第 一，却对指导后辈很不情愿。她没有被推选为主将，也正是因为缺乏协 作精神。这样的波香居然对一个大一队员——而且还是个男生分外关 照，真是想都想不到的事。

“叫他过来一下吧。”

森田扯开了嗓门叫斋藤。斋藤刚结束跟学长的对练，取下面罩小跑 过来，被汗水浸湿的双脚在地板上留下一个接一个的脚印。

森田问斋藤前几日波香对他说了什么。斋藤意识到加贺在一边，一 个劲地挠着头。“她说我挺有天分的，感觉不错。”

森田很满意地眯眼笑了。“然后呢？”

“她又问我高中在哪儿读的，我说是S高中。”

“哦，S高中？”加贺仔细端详斋藤。说起S高中，那可是剑道名校。

“此外就没说什么了？”森田进一步问道。

斋藤似乎有些不好意思，摇着头思量了一下说：“问了个奇怪的问 题。”

“是问你喜欢哪种类型的女生吗？”森田开了个无聊的玩笑，但斋藤 根本没理会。

“她问前不久的女子个人赛，我有没有去加油。”

“加油？然后呢？”

“我说去了，然后她问比赛的时候我在什么地方，我说在观众席 上。她又问我跟谁坐在一起，我说跟同年级的野口。”

“哦……”真是个奇怪的问题，加贺想道,简直跟警察讯问嫌疑人不在 场证明一样。真不知道波香究竟在想什么。

“那是什么时候的事？”

加贺一问，斋藤显得有些紧张，低下头说：“我记得是这个月月 初。”

加贺忽然想到，上午几个女生说的花名册一事也正好发生在那个时 候。

 

T大学剑道社的惯例是训练完必须去跑步，加贺与一群学弟跑在一 起。男生是绕学校外围跑大约三公里，女生则是绕学校内圈跑大约两公 里。虽然距离不长，但一路上地势起伏，对体力要求很高。再加上穿着 剑道裙裤跑步比看起来还要费劲。

加贺以自己的速度跟在队伍后面，正前方一个学弟正在跑着，加贺 的目光停留在他绣在裙裤上的名字上。裙裤上用行书绣着“野口”两个 字。他应该就是刚才斋藤说起的那个大一队员了。

加贺稍稍加快脚步追上了野口，询问最近波香有没有问过他什么。 额头上长着几个粉刺的野口本来就跑得上气不接下气，一看跟自己说话 的又是加贺恭一郎这样的头面人物，紧张得声音都变了。

野口答道：“啊……有，在不久前。”

“她问了你什么？”

“呃……那个，她问我，先前在女子个人赛上，斋藤他……是不是 一直在座位上。”

“那，你怎么说的？”

“我说我觉得一直在……不过，准确地说……我也记不太清了。”

“哦，知道了。”

加贺再次加速，不一会儿，野口就被远远地落在了后面，而将近二 十个人的队伍也被他一会儿工夫就超过去了。他一直加速向前，斜眼看 了看后面，只见森田等人在一脸惊讶地摇头。
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第二天早上，加贺第二次踏进金属工程系的楼去找藤堂。走廊还是 那么幽暗又没生气，只是这次加贺没有丝毫迟疑，径直走到了藤堂的研 究室门口。

还是和上次一样，加贺敲了几下就自己把门打开了，几乎同时，里 面传来一声“请进”。

房间里只有藤堂一人，正伏案写着什么，见是加贺进来，便停下了 手中的钢笔说：“真是少见啊。”

“我上周也来了吧。”

“我是说你事先不打招呼就来这儿很少见。要喝杯咖啡什么的吗？”

藤堂起身走到门旁的水槽边取杯子，加贺则在藤堂座位旁边坐下。

“我想你已经听沙都子说过了。”加贺冷不防说道。

藤堂肩部的肌肉瞬间僵住了，继而又继续往杯子里倒速溶咖啡粉。

加贺接着说：“我想听听你的想法。”

“想法……”藤堂背对着加贺，往杯里倒热水，香味随着热气一起升 腾起来。他说：“我什么都不知道。”

“你就没有什么头绪吗？”

“没有，怎么可能有呢？咖啡冲好了。”

藤堂双手各拿一杯咖啡走了回来，他把一杯放到加贺跟前，自己坐 到了原先的位子上。加贺说了句“谢谢”，伸手拿过杯子。咖啡杯一看就 像是个赠品，总之是便宜货。

藤堂出声地呷了一口咖啡，说：“我认为，祥子不是被谋杀的。”

加贺正把咖啡杯往嘴边送，闻言停住了。他看着藤堂说：“你是说 她是自杀的？”

“祥子她没理由被谋杀。”

“可是……”还没等加贺说完，门忽然开了，进来一个穿着褐色三件 套西服、身材矮小的男人，头形略扁，年龄在五十岁上下，身高不足的 部分似乎被身体的宽度补足了。也许正因如此，他走起路来身体直向后 挺。在这种体形的男人中，他拥有罕见的神经质眼神。

加贺发现，此人一进来，藤堂的表情立刻僵住了，手中的杯子也不 知什么时候放到了桌子上。

矮个男人看见加贺，稍微有些吃惊，从头到脚仔细地打量了他一 番，随后移开目光，傲慢地问道：“稿子写好了吗，藤堂？”

加贺心想，这眼神，这声音，十个肥胖男人里也难找出一个来。

“没有，那个……还差一点。”不知怎么，藤堂回答时竟站了起来。

“哼，学术会议是什么时候开啊？”

“下个月七号。”

“知道就好！”

矮个男人环视了房间一眼，目光停在墙上一张明星海报上，念叨了 句“什么玩意儿”便走出了房间。加贺看到他临出去又看了自己一眼。

房门打开，又咔嚓一声关上了。藤堂松了一口气。

“这是教授？”加贺问道。

藤堂坐下点了点头。“是松原教授，金属工程系里的重量级人物， 被他盯上的学生可没好果子吃。”

“那反过来说，被他看上的学生岂不是很厉害？”

“怎么说呢，”藤堂挠着头说，“要想继续留在大学里，被他看中可 是必要条件。我想考进他的研究室，自然也不能怠慢。”

“那现在他看中你了吗？”

“没看上的话我处境就不妙了。”

藤堂打算继续读研。他觉得仅有本科水平的知识和学历将来是无法 靠技术养活自己的。首先至少要拿到硕士学位，然后看情况再决定是不 是继续深造。

“马上就要开学术会议了，他叫我给他写稿子。要是这事办得不 错，明年春天或许就会带我去美国参加国际学术研讨会了。”

“很厉害啊！”

“厉害吧？所以必须发奋努力一番。可偏偏遇上了那件事，我怎么 也集中不了精力。你看，光是在喝咖啡。”

藤堂喝着咖啡，透过咖啡的蒸气可以看到他淡淡一笑。加贺思忖 着，他那双眼睛焦点不定，究竟在看着什么呢？这可真是少见啊。自祥 子死后，几次看到他一脸悲伤。相比之下，现在的神情更加凄惨。

“教授知道那件事吗？”

“知道，可他说这跟学术没什么关系。那个归那个。”

“这个归这个？”

“是啊。”藤堂死心断念般地说。

“不愧是个人物，他能成功还真得靠这种个性。对了，警察来找过 你了吧？”

藤堂一副不高兴的样子。“他问了我的不在场证明。”

“他也问我了，你怎么回答的？”

“我说那天晚上我就在这儿。当晚我有一个实验，必须整晚都守在 机器旁确保它运转。旁边的房间里有一张床，专备这种时候打盹用。”

“挺冷的吧？”

“机器运转起来就不觉得冷了。那天晚上直到十点还有别的学生在 实验室，我就在隔壁打了个电话找祥子，回到这儿后就只剩我一个人 了。不巧，这样恰恰没人证明我当时不在案发现场。佐山……那个警察 是姓这个吧，说不定十分怀疑我呢。”

“不是还能证明你十点之前不在现场嘛，有这个就够了。”

“我可以使些诡计来假装啊。”

加贺听了故意嗤笑出声：“那你的杀人动机是什么？”

藤堂耸了耸肩，认真地说：“感情纠葛。”

加贺猛地从鼻子里呼出一口气，啪地拍了一下腰部，站了起来， 说：“打搅了。”

“你帮我转告沙都子，只要是为了寻找真相，让我做什么都行。一 有什么新情况，请马上告诉我。”

“我一定转告。”

“对了，还请你告诉她，我至今还不能相信祥子是被谋杀的。祥子 一定是自杀。”

加贺扬起右手示意明白，打开门出去了。

 

中午时分下起了雨，而一到雨天，学校食堂就人满为患。不少人吃 完了并不急着走，而是坐在那儿聊天。几个人占着桌位，把吃空了的餐 具堆在一边。食堂禁止吸烟，桌子上没有烟灰缸，这帮人中就有不少人 随意地把烟灰弹到茶杯里。

加贺高举着炸虾套餐寻找空位。众人呼出的气息和饭菜的热气在玻 璃上凝成水珠，把窗子弄得雾白。加贺看到窗子旁边一桌有几张熟脸， 便穿过人群，一路小心碗里的味噌汤别洒出来。他在那桌放下了餐盘， 正吃着的两个女生抬起头来。

“我当是谁呢。”沙都子说道。

“波香没和你们在一起吗？”加贺先后看了看沙都子和华江问道。

华江筷子上还夹着两三根乌冬面条，摇摇头说：“最近都没怎么见 到她。”

“找波香有事？”沙都子问。

“没有，”加贺答道，“没什么大不了的。”他只是想找波香问问她在 剑道社那一连串难以理解的举动。

“白鹭庄情况怎么样了？”加贺岔开了话题。

沙都子从包里拿出一条淡蓝色方格手帕，轻轻擦了下嘴。

“详细情况不是很清楚，总之房客们都以各种形式接受了调查。警 察问过她们不在场证明、和祥子交情如何之类的。”

“从现在的情况看，她们最先受怀疑也在所难免。结果如何？”

“我不知道警方有什么结论，但现在好像也没特别怀疑谁。这个我 是听祥子隔壁那个姓古川的女生说的。”

“那天晚上公寓里有多少人？”

“稍等一下。”沙都子把手帕塞进包里，又取出一个名片大小的记事 本，看着说，“一层五个，二层四个人，这是所有的房客……”

“怎么这么少？”

“那所公寓没什么生气。”华江吃完了乌冬面，皱着眉说，“那天晚 上十一点左右，也就是波香敲祥子的门却没有回应的时候，在公寓里的 人一共才五个，一层两个，二层就是祥子、波香和古川三个。”

“其他四个出去玩了吧？她们的家长要是知道了，准气得摇头叹 气。”加贺轻巧地叉起一只炸虾，正准备往嘴边送，忽然停住了。“等 等，十五个房间里只有九间住了人，那就还有六间空房了。这些空房平 时锁不锁着？”

“当然锁了。我经常到祥子或波香的房间里住，一间屋住两个人太 挤了，我有时就想拿被子到空房里睡。但是住不成，锁上这些空房就是 为了防备这个。”

“哦……”看来也不能假设凶手潜藏在空房里了，加贺恢复了手中的 动作，把虾送进嘴里嚼了起来。体味着冷冻食品独有的淡然无味，加贺 一边吃一边思考自己是不是遗漏了什么。

“对了，我刚刚找了藤堂。”

加贺话一出口，两个女生脸上便笼上一层阴影。这件事发生后，想 必谁一想到藤堂都是这表情。

加贺把藤堂为了查找真相而甘愿做任何事的豪言和他至今仍坚信祥 子系自杀的态度一五一十地说给沙都子二人。

沙都子面色沉静地说：“他的心情我们理解。”她和华江对视着点点 头，“藤堂也许是一时激动才这么说。而事实上，就算是警方，好像也 没有完全认定祥子死于谋杀。没有发现祥子抵抗挣扎的痕迹，凶手如何 出入公寓也难以解释，不能排除自杀的可能。”

“再说日记也是空白的。”华江在一旁插嘴道。

“密室之谜现在还是没能解开吗？”

“解不开。”沙都子自暴自弃地摇摇头，“为了防止遗漏，我们又向 那个管理员大妈确认了一次，她说绝对没有什么陌生人进出。尸体被发 现的时候，后门也确实是锁着的。”

“祥子屋里的窗子也锁着吗？”加贺问道。

沙都子干脆地回答：“不仅锁着，窗子离外边地面还有好几米呢。”

“就是说，这是一个完全封闭的房间了？”

“如果凶手是从外面侵入的，确实如此。”沙都子一双大眼睛凝望空 中，或许正在思考可能的侵入方法。加贺出神地看着她的眼睛，一时间 停了两三秒筷子。

“对了，”华江似乎一直等着两人对话告一段落，“这周六你们都有 空吗？”

“周六？”沙都子说道，“我倒是没什么事……怎么了？”

华江有些遗憾地垂下了眉毛，嘟囔着说：“你们果然忘了。是十一 月二号啊。”

这句话提醒了加贺和沙都子，他们不约而同地说：“对了！”

“雪月花之日啊。”沙都子抚着额头，轻咬着嘴唇说，“忘得一干二 净，得挨老师骂了。”

“我也忘了，还是华江记性好。”

“我也是昨天跟若生打电话的时候听他提醒才想起来。他问今年咱 们准备怎么过。”

“哎呀……”加贺和沙都子面面相觑，“真够讽刺的，倒是我们一直 学着茶道的人把这个忘了。”

“那今年准备怎么样？”华江问道。

“当然要办了。”沙都子说，“没理由不办啊，况且明年我们就毕业 了，说不定今年就是最后一次了。”

“过了那一天，老师多大岁数了？”

“六十四了吧。”华江回答。

“已经这岁数了啊，那就更得办了。”

“不知道波香记不记得。要是今天在学校见不着她，我回去时去她 那里一趟。”沙都子说。

加贺说：“那我去藤堂那边确认一下。”

 

十一月二日是加贺和沙都子等人共同的恩师南泽雅子的生日。南泽 没有孩子，丈夫也已经过世，没有人跟她一起庆贺生日。因此沙都子、 波香和祥子等茶道社成员便想到了利用这天到南泽家办一次茶会，兼来 庆贺她的生日。这一天便成了她们所说的“雪月花之日”。“雪月花”指的 是茶会中一项名叫“雪月花之式”的茶事，她们通过这项茶事来决定由谁 把生日礼物递到南泽手上。第一次举办这个茶会时，南泽感动得连拿着 茶刷的手都直发抖。

沙都子他们毕业那年，南泽也退休了，所以茶道社成员举办的雪月 花之日总共只办了两次。沙都子三人觉得这太可惜了，便约了加贺和藤 堂，提议重办雪月花之日。若生和华江也加入其中。到去年为止，已经 又举办了三次。他们办的茶会，气氛上没有茶道社社员们举办的那么严 肃，又能品尝到南泽雅子亲手做的饭菜，对这些学生来说，堪称深秋的 一大乐事。

今年的茶会也兼做祥子的祭典吧——想到这儿，加贺觉得这将是个 多少有些伤感的生日。
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这一天下了第四节课，加贺没有去剑道社训练，而是出现在了摇头 小丑里。平时去时，总能碰到一两个伙伴在喝咖啡，今天却一个也没见 到。若生和华江这对搭档因为比赛迫近，正在加紧训练；藤堂在忙着写 学术会议的稿子。可能在这儿的也只有沙都子和波香了，可是找遍了也 没见着，看来两个人今天没课。

“我倒是看到了沙都子，她在这儿看了一眼就走了，可能是去波香 那儿了。”老板站在门口对加贺说。老板和他们打了四年交道，早已熟 识了。

加贺朝老板摆手示意，又钻出了那扇矮门。

加贺想要不还是回剑道社训练算了，却又忽然记起了什么，朝车站 那边走去。车站并不是他的目的地。过了车站，他慢慢上了一个窄窄的 缓坡。

白鹭庄和T大学的社团活动中心差不多大，窗户排列在白墙上，一 看窗帘就知道是女大学生的房间。加贺估计那些没拉窗帘的就是空房 了。

加贺站在公寓门口朝里望去，确如若生所画，左手边有个值班室。 那个正蜷缩在里面织毛衣的胖女人一定就是他们说的管理员。她织了一 会儿便转转脖子，捶捶肩，视线则不时转向房间里面，大概是为了看一 眼电视。

没过多久，肥胖的管理员便注意到了这个正向里窥探的“可疑男 子”，她一双充满怀疑的眼睛直勾勾地盯着加贺。

加贺决定出击，如果就这么离开，只会让管理员更加狐疑。他走到 公寓入口，问道：“金井小姐在吗？”

中年妇女把加贺从头到脚仔细打量了一番，向上翻着眼睛看着加贺 说：“你是谁啊？”

加贺没有被她的眼神吓到，满脸堆笑地说：“我是她朋友。金井小 姐不在吗？”

管理员还是那副冷冰冰的表情，说：“还没回来呢，那孩子经常很 晚才回来。”

“经常很晚？她去哪儿了？”

“谁知道呢，不过她经常在回来之前去喝酒。”

“喝酒……”加贺估摸着她是去Bourbon了，她可是那儿的老主 顾。“对了，我也是牧村的朋友。”

管理员一听，眼睛一亮，变得有些神经质。

“按规定，我不能去查看她的房间吧？”加贺抱着一种失败也无所谓 的心态问道。

管理员脸色更加难看了，摇着头说：“这可是女生公寓，你是想让 我们声誉扫地吗？”

“不行吗？”

“当然不行！”

管理员把“当然”的“当”字说得很有分量，说完就把视线移回编织的 衣物上，双手又忙着织了起来，还嘟囔道：“这年头的学生啊……”她用 浑圆的背对着加贺，不再理会。

加贺走出了公寓，心想着是不是去Bourbon看看，一看手表，觉得 时间有些早。回头看看公寓，胖管理员还在狐疑地盯着他的背影。和加 贺的眼神一对，她又慌忙地织起衣物。

看来只好回学校了。加贺这样想着，准备迈步走开，只听后面有人 小声叫住了他。回头一看，一个脸色黝黑的女生正对着他笑。女生穿着 褐色毛衣和米黄色长裤，外面套了一件绛紫色夹克。

加贺看着那张脸，想起了刚出炉的、烤得焦黄的曲奇饼。

“你去那所公寓有事？”曲奇脸问加贺，语气很是亲热。

加贺没说话，只是盯着那张黑褐色的脸。

“你没认出我来？”曲奇脸耷拉着脸说，“我跟你一起上过法学课 呀！”

“啊啊，对。”加贺立刻反应过来，法学课上他们座位相邻，还说过 话呢。记得是个大三的，但从没问过她名字。

“你就是坐在我旁边直打瞌睡的那个啊。”

“那叫冥想！”

两人说着慢慢走了起来。曲奇脸像是要去车站，加贺也不由得朝那 个方向去了。

“你跟看门的说了些什么？”

“看门的？”加贺话刚出口便明白了她指的是管理员，便反问 道，“你也住在那所公寓里？”

她点点头。“简直是被监禁在里面，够可怜的吧。”

“还没请教你的名字呢。”

“我叫古川智子。”

加贺停住了脚步。“住在祥子隔壁的那个？”

“你这都知道？”她一惊，继而拍了下手道，“对了，你向看门的问 的是那桩命案吧。”

“我想让她放我进去，可是不行。”

“当——然不行了！”智子皱起眉头，“那更年期老太婆肯定不让你 进。”

“只是想看看现场罢了，我又不是想当什么名侦探。”加贺无奈地一 摊手，迈开步子。

智子忽然大声说道：“等一下！我可以让你进去。”

她像是个在恶作剧的孩子，用一种别有意味的眼神轻佻地看着加 贺。加贺再次停住脚步，回过头来认真地看着她。

“真的可以？”

“不过有个条件。”智子吐出舌尖，舔了一下上嘴唇，说，“我要所 有专业课的笔记，一年之内的。”

加贺叹了口气，苦笑道：“只有这个条件？”

“我可不想留级。”

智子转身原路返回，加贺半带疑惑地跟在后面。他朝智子的背影问 道：“你不是要去车站吗？”

“反正车站又跑不了。”智子回答。

两人来到了公寓侧面，智子沿着眼前的一条路右拐，加贺在后面跟 着。那是一条很窄的路，车子一定过不去。智子走到一半，又向左拐进 一条更窄的路——与其说是路，倒不如说是一条缝，不难预见再过一会 儿巷子就会一片漆黑，因为周围没有任何照明。

沿着这条小路走了十几米，左边出现了一道乳黄色水泥墙，墙上到 处都是裂缝，从中渗出的黑水在墙面上形成道道污痕。

“这就是白鹭庄的背面。”

加贺闻言不由得往上看了一眼，刚才从远处望到的一排窗子确实就 在这里，窗帘的颜色也很眼熟。而墙呈现的乳黄色，应该就是原先的白 色变过来的。

“然后，这扇门就是后门了。”

智子指着一扇布满锈迹、看上去很笨重的门，门前有两级台阶。

“这扇门虽然上了锁，但是从里面很容易就能打开。”

“你能帮我开一下吗？”

“笔记哟！”

“我知道。”加贺粗鲁地说。智子就像遇见了什么可笑的事一样，咯 咯地笑着，沿着公寓墙边的小路飞快地走开了。

智子的身影消失后，加贺沿着她走过的路走了几步，发现白鹭庄侧 墙的后半部分跟后墙一样都是乳黄色的，雨水管往前才变成重新粉刷过 的白色。

就在那一带，一人高的地方有一扇窗子，窗户是毛玻璃的，里面什 么也看不见。铁窗框上的油漆已经剥落，锈得很严重。加贺想着若生画 的简图，推测这应该就是那个储藏室，因为其他房间窗户的大小和高度 都跟这个不同。

加贺把手伸向窗框，试着推了推，想看看凶手从这里入侵的可能 性。但是窗子根本打不开，加贺猜想里面大概锁上了。

加贺又回到原先的地方，不一会儿门里传来开锁的声音，接着门慢 慢向外打开，露出了智子黝黑的脸。加贺刚要说话，智子立即用食指挡 在嘴唇前，小声地说：“小心点，不要发出太大的声响。”

加贺点点头。待他进去后，智子小心翼翼地关上门，又轻轻地上了 锁。虽然刚才已和她说了半天话，但这还是加贺头一次见到她这么认真 的表情。

公寓里面十分昏暗，什么声音也没有，加贺想，沙都子没说错，住 在里面的人太少了。

如若生那张图所画，后门旁就是楼梯。智子指着上方，动了动嘴 唇，似乎是要他上楼。

无论是后门还是楼梯，从值班室看都是死角，加贺心想，凶手一定 也是从这条路进来的。

上到二楼，走廊跟楼下一样昏暗。智子跟了上来，说：“那边就是 我的房间了。”

她用下巴指了指距离他们最近的一个房间。那旁边就应该是祥子的 房间了，那扇紧锁着的门，似乎在对加贺诉说着什么。

他握住了祥子房门的把手，想悄悄地转开，但是一点也转不动，这 是半自动锁的一大特点。智子在背后对他说：“门已经锁上了吧，警察 刚来过这儿，咔嚓咔嚓地不知道干了些什么。”

听说祥子对面就是波香的房间，加贺朝背后看去，上面写着“居 丧”，还真如波香的行事作风，加贺微微一笑。

“进来喝杯茶吧。”智子从包里掏出钥匙，插进把手上的钥匙孔，轻 轻地转开了锁。开锁时发出的咔嚓声在走廊里意外地响。

“稍等一下。”加贺对着智子的背影说，“再锁一下给我看看。”

“啊？锁门吗？”智子微微吃惊，接着按他说的又锁上了：只需按下 把手上的按钮就好，咔嚓一声，声音不是很大。

“OK，明白了。”加贺像是朝拜似的立起了右手。智子努了努嘴 唇，又把锁打开了。

她的房间远比一直由华江打理的若生的房间乱多了，但也没有脏乱 到加贺其他几个朋友的房间的地步。加贺嗅到了化妆品和香烟混杂的气 味，但与那些夹杂着汗酸和食物腐臭味的房间相比可算有着天壤之别。

“随便点，别拘谨。”智子把夹克放进衣柜，从桌上拿起一只茶壶进 了厨房。厨房只有两叠大，自然是铺了地板的，厨房和起居室之间用一 扇推拉门隔开。

“祥子房间的格局也是这样吧？”加贺问道。

智子把茶壶架在火上，回答说是。

“你说你进祥子房间的时候，里面黑洞洞一片，那时推拉门开着 吗？”

智子回过头，盯着推拉门，似乎在回想当时的情景。最后她吐了吐 舌头回答：“记不清了。”毕竟强人所难，加贺便不再追问。

智子走进祥子房间时，若凶手就在屋里，究竟应该藏在哪儿呢？一 个只有起居室和厨房的房间，没有什么藏得住人的地方。加贺推测，凶 手恐怕是拉上推拉门躲在厨房里，祥子的尸体也一定在那儿。

“你从祥子房间回来之后，有没有听见她房门上锁的声音？就像刚 才那样咔嚓一声。”

“这个警察也问过我。”智子把两个茶杯放进托盘，小心地走过来。 刚才听她说喝茶，加贺想到的是红茶或咖啡一类的东西，但端过来一看 却像是乌龙茶。加贺无论如何也无法将这个女孩跟乌龙茶联系起来。

“可老实说我记不得了。警察当时还抱怨我什么都忘了。我要是记 得这么清反倒不正常了，你不觉得吗？”

“对。”加贺喝着茶应道。

“对吧，真让人来气！”智子喝着茶，发出清脆的声响,“再说了，那 时候我应该看电视正入迷呢，耳朵察觉不到其他的声音。”

“看来你跟祥子和波香她们关系还挺好，都住在这儿，你们平时来 往多吗？”

“来往……”智子摇头，“其实很少，我们都尽量不干涉彼此的生 活，老来往也挺烦人的啊。”

“哦。”

“哎，祥子学姐真是被谋杀的吗？我可无论如何都不能相信。”智子 小声地问，似乎在顾虑着四周的动静。

“这个，还不好说，”加贺随口带过，又移开话题，“对了，这里的 一楼有个储藏室吧？”

智子点点头，茶杯还靠在嘴边。

“进不去吗？我想看看里面什么样。”

“不行，门锁着，要进去就得从管理员那儿借钥匙。我可不想跟那 个老妈子说什么话。”

“拜托了！”

“我不想去。去还得在本子上登记什么的，总之就是很麻烦。”

“我一定会还这个人情！”

“别说古装戏台词一样的话，”智子笑了，然后“哎呀”一声站起 来，“没办法，我就卖你个人情吧！”说着便走出了房间。

大约过了五分钟，智子回来了，怀里吃力地抱着一个吸尘器。这估 计就是她要进储藏室的借口了。

“吸尘器我倒是有，不过我说我的坏了。也只有这个借口才能让她 同意我打开储藏室。”

“真是对不住！”加贺接过吸尘器，放到墙角。

加贺和智子出了门，小心控制着脚步声，慢慢地走下楼。储藏室的 入口就在楼梯口旁边，门锁跟智子她们房间的类型不一样，不是半自动 锁，而是一把普通的锁。

“锁已经打开了。”智子小声地说。她拧动把手打开门。门连摩擦的 声音也没有，就这样出奇安静地打开了。仔细一看，这扇门很新，和后 门一样，能够从房间里面打开门锁。

这个储藏室有三叠大，大大小小各种纸箱密密麻麻地堆在一起，上 面用油性笔写着“日光灯”、“卫生纸”之类的字。此外，主要是些清扫用 品。

窗框是很旧的铁框，虽然涂着黑漆，但已经锈迹斑斑。这里果然也 是锁着的。两扇窗户边缘重叠的地方，有一把用金属片固定的月牙锁。 （图3）加贺拨开锁打开了窗子，锁看上去已经生锈，打开时却意想不 到地轻松。

加贺仔细观察了一下，发现它比铁窗框要新，似乎是后安上去的。

“警察没有调查这间屋子吗？”

“看了一下。”智子随意地答道，“当时管理员老妈子也站在这儿， 乱哄哄的不知道干了些什么。可是这里没钥匙进不来，那天谁也没借这 儿的钥匙，他们还要检查，真没办法。”

“是啊。”加贺附和着说。

加贺走出储藏室，正想从后门出去，最前面那个房门忽然打开了， 一个长发女生走了出来。已经没有地方也没有时间让加贺藏起来了，加 贺愣在原地，想着如何应对。

一看见加贺，长发女生立刻张大了嘴。这一反应比加贺想象中的要 小得多。而智子看到这些居然一点慌张的样子也没有，这让加贺百思不 得其解。

 

图 3 月牙锁

 

长发女生最终什么也没说，沿着走廊离开了。智子若无其事地打开 了后门。加贺出去。随后又传来了咔嚓的上锁声。

加贺一个人等在一片漆黑的小路上，几分钟后智子才过来，说是先 去还了吸尘器。加贺还担心刚才的事，问道：“刚才被看到了，没事 吗？”

智子却笑眯眯地向他挤挤眼，说：“这话只能在这儿说，其实让男 朋友从后门进来的人在这儿不是少数。这儿的管理员虽然很唠叨，但整 天就待在值班室里，看不出破绽。于是，我们达成了一个默契，像刚才 那样忽然看到楼里有男生，千万别出什么声。”

“男生止步只是一纸空文吧？”

加贺心想，这是个不容忽视的事实，按照智子所说，凶手——即便 是男人——只要避开管理员的眼睛，就能堂而皇之地在公寓里来回走 动。而且更要紧的是，这件事一定还没传到警察耳朵里。

“对谁都别说哦。”智子把食指挡在嘴前，跟刚才一样对他挤挤眼。
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加贺在车站前的北京屋吃了晚饭，到家时已经八点左右了。玄关前 漆黑一片，他站在门口，从口袋里掏出钥匙，借着月光插进了锁孔。

打开门，屋子里飘着一股味噌汤的气味。父亲好像在傍晚出门了， 加贺想起了父亲特有的背影：身子后仰，步幅不大却走得很快。

加贺走进客厅，打开了日光灯。一片白光之下，旧矮脚桌上随意地 放着一张字条。加贺拿起了字条。这是张从报纸的广告夹页上裁下来的 纸，字写在反面：

 

明天我不回来了，如有急事，打这个电话：×××——××××。

 

明天不回来，可能是后天回来，也可能是后天也不回来。现在能够 确定的是，加贺明晚回来的时候屋里还是黑的。加贺把字条放回矮脚 桌，脱下运动服扔在一边，往榻榻米上一躺。

上次跟父亲说话是什么时候？加贺思忖着。最后一次跟父亲碰面是 两三天前，像样的谈过一次话就是更早的事了。两周前，他向父亲汇报 了一下找工作的事，这是他能回忆起的离现在最近的一次交谈。

只记得是自己一个人说，说参加了第二阶段的面试，没有参加其他 求职活动，要是落选就留在学校读研究生，明年继续挑战。父亲双眼一 直盯着报纸，好像根本就没听，一点反应也没有，但最后还是用几不可 闻的声音问：“你没有信心吗？”

与父亲相反，加贺大声地说：“有信心！”

“有信心就别去担心考不上以后怎么办。”父亲依旧保持着看报纸的 姿势说道。

今年春天，加贺第一次提起想当教师时，父亲的反应也跟现在差不 多，甚至连句“为什么”也没问，这让加贺很是扫兴。

加贺本想若是父亲问起原因，他就这样回答：“我本想在教师和警 察之间选择，但当警察会给家里带来不幸。”他满心期待父亲听了他的 回答后脸上的表情。

但父亲什么也没说，回了一句“哦”，也没有过问与此相关的别的 事。

父亲变成一副什么也不回答的样子，是从那时开始的——加贺想起 大约十年前，他马上就要上初中的时候。前一天还在厨房里用砧板切菜 的母亲忽然不见了。“妈妈去哪儿了？”加贺一直追问，但父亲没有回答 他，只有时间慢慢流逝。当加贺明白那就是所谓的“失踪”时，他早已经 忘记了母爱。

加贺又拿起矮脚桌上的字条，把它揉成一团扔向纸篓。纸团正中纸 篓，屋子又回到了一片寂静之中。

第三章
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沙都子上完第二节课，在国文系的研究室里稍微待了一会儿便离开 了学校，到家已经是下午三点了。她看着表计算着，若想在五点前赶到 南泽雅子家，四点钟从家出发正合适。她决定好了，要穿那件印着佩斯 利螺旋图案的黑底连衣裙。做这个决定让她大大节省了时间。若在平 时，她连穿什么衣服也要犹豫将近半小时。然后是化妆，她也几乎没花 什么时间。要迅速，但又不能偷工减料，这是沙都子对化妆的态度。她 在描口红的时候想起了加贺说过的话：化妆是女人的特权，女生不化妆 就是怠惰。当她转述给波香听时，波香笑了起来，说：“那不过是恋母 情结的翻版。”而即便是说了这话的波香，也有花上一个钟头化妆的时 候。

沙都子一切准备完毕，时间还不到三点半。她走出房间，打算喝杯 红茶。

下楼的时候，她看到父亲广次在一楼的客厅里。他好像刚从公司回 来，穿着马甲，系着领带，西装上衣则被随手扔在沙发上。

糟糕，沙都子心想。自从两人因工作的事闹得不愉快以来，她就不 知如何与父亲独处。但此刻再走回房间既不合情理，又会让父亲觉得她 在躲着他。沙都子只好尽量不向父亲那边看，走下了楼梯。

沙都子背对着父亲，为自己沏了杯红茶。广次正看着一本看不出有 什么意思的经济类杂志。沙都子很不自在，总觉得父亲的目光越过了杂 志，正从后面看着自己。

本来是只打算为自己沏茶的，沙都子却下意识地拿了两个杯子，这 个保持了多年的习惯让她很是感叹。但是既然已经拿了两个杯子，放回 去也不是道理，她便稍稍扭过头，犹豫地问父亲：“要红茶吗？”

广次拿着杂志说：“喝一杯吧。”他总是能保持一种一成不变的口 气。

沙都子沏好茶，将茶杯放进托盘，端到沙发前。这时广次已经看起 了报纸，好像是在浏览早上上班前没来得及看的内容。

“T大学的加贺，是你朋友吧。”广次忽然说道。

沙都子一听，差点把茶杯打翻了，她努力装出一副平静的样子问 道：“应该是吧，怎么了？”因为太过焦急，声音显得有些走调。

父亲指了指体育版说：“这里报道了全国剑道锦标赛的事，最有希 望获得学生组冠军的选手中有加贺的名字，真了不起啊！”

沙都子瞟了一眼报纸，上面用小字登着加贺的名字。对加贺来说， 这种程度的报道，从高中开始就已经有了。沙都子说出这一情况，广次 将嘴张得老大，佩服得不得了：“听你这么一说，他那时是个有骨气的 孩子，虽然我记得不那么清楚了。”

“他现在也很有骨气啊。”沙都子说着从沙发上走开，坐到餐桌旁， 背对着广次喝起了茶。过了一会儿，身后传来了广次因茶太烫而吸着气 啜饮的声音。

“对了。”广次说道。

沙都子立刻僵住了，她猜想接下来的话题就应该是她找工作的事 了，广次要说的话也是确定了的——坚决不许她去东京。

“你朋友死的那件事，”话题与预想的不同，但说起来，这件事她还 从没跟父亲谈起过，“到现在还没有头绪吗？”

“这个，”沙都子偏起了头，她确信广次的目光一定还落在报纸 上，“好像是吧。”

“哦……这事似乎另有隐情啊。”

沙都子察觉到广次已经放下报纸站了起来，接着传来了脚套进拖鞋 的声音。沙都子忽然产生一股冲动，她扭过头对广次说：“爸爸，东京 的出版社那边……”

按理说，广次会站住的，因为他最关心的事莫过于这个了。但他却 像什么也没听见似的，径直上了楼梯，看也不看女儿一眼，将其留在这 片尴尬中。

 

沙都子到达南泽家时，离五点还差一刻。其他几个同伴向来不会早 到，沙都子果然是第一个。直到去年，每次都一定是祥子最先到。

南泽穿着一身深绿色丝绸和服等着自己的门生。沙都子一到，就被 她引进最里面的房里。

“老师，祝您生日快乐！”沙都子端坐好，低头行礼说。

南泽点点头笑了。“谢谢！不过真的可喜可贺吗？到了这把年纪， 总觉得活着就是拖累社会啊……”

“哪里呀！”沙都子嘴上说着，心里却也感到南泽一下子就变老了。 这说不定是受了祥子那件事的影响。

趁着等待大家到来的时间，沙都子向南泽说了说自己工作的事。她 说自己已经被出版社录用，但没说因为要去东京而遭到父亲反对，只是 坦白地表露了自己现在很苦闷的心境。

“令尊一定会很担心的，我明白他的心情。而且他一定不想让你离 开他吧？”南泽雅子说着露出了和蔼的笑容。

“但我已经不是小孩子了，我希望他能相信我。”

“我想令尊肯定是相信你的，他不相信的是你以外的人。”

“可是……”

“可是你想去出版社工作，也想到东京去，下了决心确实是九头牛 也拉不回来了，对吧……所以到头来你一定会坚决地破门而出的。”

“啊？”沙都子反问道。她这位恩师以前也用过这么激烈的措辞。

南泽雅子依旧面容和蔼。“不论你怎么做，想要面面周全多半是不 可能的。既然你决心已定，就放手做下去吧。你一个人出去，既想得到 令尊的允可，又想得到大家的祝福，那只能是一厢情愿的空想。且不说 这个，我觉得单单是征得令尊的同意，就已经是奢求了。”

或许是吧，沙都子心想，她选择了自己想走的路，也做好了准备去 接受由此带来的考验。她确实希望父亲能够理解她，但那终究只能是自 己天真的想法罢了。

南泽雅子见沙都子低着头，便换了种口气，打破了严肃的氛 围：“关于工作的事啊，你们大家好像都很苦恼。也只有像你们这样的 好孩子才不好解决这个问题。”

沙都子抬起头说：“您说我们……”

“虽然他们都没跟我谈起过工作的事，但从他们说的话里我听得出 来。若生好一阵子都很烦恼，金井和伊泽也有犹豫。一开始就下定决心 的只有藤堂和牧村。”

高中时就因一直很迷茫而得了“迷途少女”这个外号的祥子，在最关 键的问题上倒是一点也没迷茫。

“加贺怎么样呢？”沙都子看似漫不经心地问道。

“大概是今年春天吧，他说想当警察或者老师，但最后还是选择了 老师。我一直都认为他不会做一个普通的上班族，但我觉得他是不是更 适合当警察呢。仅仅当个老师，肯定不足以将他内心的热情和能量充分 发挥出来。”

沙都子深有同感，如果加贺成了一名老师，对学生来说或许会是个 好老师。但她听说现行教育制度并没有贯彻理想中的自由教育方针。从 这个层面上说，他也必须要有上班族的那种妥协性。要加贺在这样一个 相互磨合的系统中穿梭往来，简直无法想象。

“老师，其实……”沙都子说出几天前加贺忽然向她告白一事。在此 之前，她对谁也没说起过，不知怎么，现在却有了一种倾诉的欲望。

“他总算招了！”南泽雅子笑开了花，“加贺居然真会向你告白，不 过这方式挺像他的作风。”

南泽雅子的感觉跟沙都子刚刚听到加贺告白时是一样的。接着，南 泽像想起了什么，点着头说：“难怪啊，加贺说不定是因为这个才放弃 当警察了呢！”她对沙都子微笑道，“你知道他妈妈的事吧？他觉得他妈 妈出走的起因全在他爸爸身上，因为他爸爸是个警察。他心里肯定是抱 定了一种观念，觉得警察一定会给家里带来不幸。春天的时候，他不知 道该当老师还是警察，是因为那时他还没有对家庭形成一个具体的概 念。”

“可这跟他向我表白有关系吗？”

“他向你表白求婚，意味着以后他要像家人一样对待你。也就是 说，他不想让你像他妈妈一样受苦，所以打消了当警察的念头。”

“可是……可加贺说，我跟谁结婚完全由我自己决定。”

“他就是那样的人，一直都是这样。我想他这样说并不是要逞强或 者遮掩什么，而是真的就是这么想的。”

加贺考虑到了跟自己结婚的事，所以打消了当警察的念头。沙都子 这样想着，感到了些许心理负担，但心也不禁怦怦直跳。

 

将近五点的时候，其他几个人陆续到了。首先是若生和华江，他们 最近老是在一起。

“明天就是比赛的日子了。虽说事到如今，再忙着练也没什么用 了，我们还是做了一下最后的调整。”若生看着华江笑着说。看来两人 已经相当默契，照现在的状态，沙都子觉得他们明天的表现一定值得期 待。

藤堂和波香先后到达。藤堂一脸笑容地向老师道了生日祝福，但气 色却和以前一样，一点也不好。

“加贺说要晚些再来，”藤堂一边在沙都子旁边坐下一边说道，“有 剑道训练。”

“剑道？这样的日子明明应该是这里的事更重要！”

这不像加贺行事的风格。沙都子暗自责备加贺：他本应不会在这种 事上乱来……

“不是在社团里训练，他去的是警局的剑道场，他说于情于理都不 能不去。况且离全国大赛又这么近了。”

“哦……警局的剑道场啊。”沙都子还是第一次听到这事。平时，剑 道的事加贺全都对她说，现在却发现还有事瞒着自己，这让她有些不 满。

说到不满，沙都子对波香也有意见：最近基本见不到她的影子，学 校里没有，去她公寓也找不着。今天的事，沙都子也是写了张字条夹在 她门缝里，她一直担心波香今天来不来。

沙都子跟波香抱怨，波香却含糊地说：“这个，我有点事。”

现在，除了加贺都到齐了。大家首先欣赏了南泽准备茶事时的优雅 动作。几个人按照往常的顺序坐着，边聊着近况边传茶碗。一道茶后， 南泽站了起来，开始准备下一项茶事。这便是照例的雪月花之式，三个 女生跟着雅子过去帮忙。

 

2

 

在茶道修行中最重要的是“茶道七事式”，它是由里千家八世又玄斋 一灯在禅宗“七事随身”的基础上，与兄长表千家七世如心斋共同创立 的。七事式可以说是茶道教师必须掌握的要领。这七件茶事分别为：花 月、且座、回炭、回花、茶歌舞伎、一二三和员茶。

这天在南泽家举行的雪月花之式便以这七个仪式为基准。这是里千 家十一世玄玄斋在“花月之式”的基础上创立的。这是出于参加茶事的人 多于六个的考虑，花月之式的参加人数只能是五个。

简单地说，雪月花之式就是一种抽签游戏。每回都是通过抽签来决 定谁喝茶、谁吃点心以及谁来准备下一轮的茶。抽签的方式也很简单： 在一个称为“折据”的纸包里放进几张牌，参加者坐成一排轮流抽牌。有 特别意义的牌是“雪”、“月”、“花”三张。这三张牌正面都绘有松树图 案，反面则分别写着“雪”、“月”、“花”。抽到“雪”的人要吃点 心，“月”要喝茶，“花”则要为下一轮的“月”泡茶。除这三张牌以外，还 有分别写着“一”、“二”、“三”的牌，抽到这三张牌的人什么也不做。

游戏就按这样的规则进行，直到其中有人把“雪”、“月”、“花”都抽 到了，游戏才结束。在为南泽雅子举行的这个茶会上，谁最先把三张牌 都抽到，谁就负责把生日贺礼献给南泽。

“我应该没忘吧。”若生看着沙都子麻利地准备着，有些不安地说。 他每年都挠着头这么说。

“没事的，一玩起来你就想起来了。”华江安慰道。

“那我们开始吧。”南泽雅子说完，大家都走出了房间。

其实最开始本来还有一个决定座次的环节，但一直以来都被他们省 掉了。他们按照平常定下的座次来坐。这是因为坐在上座的主客，即最 先抽牌的人，有许多繁琐的程序要做，这些工作除了原来在茶道社的沙 都子和波香，别人应付起来很困难。

大家从房间里一个叫“踏席”的角落，依照波香、沙都子、藤堂、若 生、华江的顺序走向座位，从里到外坐了下来。加贺如果在这里，就坐 在沙都子和藤堂之间。

众人坐好之后，南泽雅子便走进房间，双手触地向大家行礼。大家 也随之低头行礼，而后南泽便拿起了帛纱（边长约二十七厘米的四方形 布，用于清洁茶具）。

南泽雅子充当的是亭主，她的主要工作是整理茶会所需的各种茶 具。她退到水屋，拿出烟具盘走到正客波香面前，放下盘子行了一礼， 又走回水屋。波香把烟具盘放在上座旁边。接着雅子又把点心盘拿了出 来，和刚才一样放在波香面前，只不过这次没有行礼就走下去了。波香 又把点心盘放在烟具盘旁边。

这时，雅子把一个叫“折据”的纸包拿了出来。折据是花月之式和雪 月花之式里一个重要的小道具，是个用日本纸做的、边长约九厘米的四 方形扁平纸包。外面盖着深蓝色的纸，里面则贴着金色的纸，纸包外写 着一个“关”字。花月之式由于参加的人数少，用的折据也更小一些，上 面写一个“一”字。

如前所述，折据里放着几张纸牌，称为“花月牌”。今天的茶会上， 除了“雪”、“月”、“花”三张牌以外，还有“一”、“二”、“三”三张牌，共 计六张。人多时，折据里也会相应加入“四”、“五”这样的数字牌。这些 数字牌也和“雪”、“月”、“花”牌一样，正面画着松树图案，从正面根本 无法区分。（图4）

放好折据，南泽雅子从水屋里拿出茶碗，接着又回到水屋，把水罐 拿了出来。放好水罐，她便坐在了华江旁边的末座上。（图5）

 

图4

 

图 5 最初的位置

 

上述便是到亭主就座为止的程序。但这套程序并不是简简单单地依 序进行就行，对脚迈出的位置、用哪只脚先起立等方面都有细致的要 求。

就座后的南泽雅子笑着向波香行了个礼，说：“传折据吧。”以此为 信号，第一轮抽签开始了。但是第一轮并不决定谁吃点心（雪）、谁喝 茶（月），而是只决定谁沏茶（花）。每轮的“月”都要喝上一轮“花”备 好的茶，但因为是第一轮，“月”无茶可喝，因此只决定由谁来为第二轮 准备茶。第一轮抽到的“花”被称为“初花”。

波香向一旁的沙都子行过礼，便拿过折据，从中取出一张牌来。

沙都子稍微有些紧张。虽说她原来也是茶道社的，但已经很久没练 习了。若是若生或华江出了错，大家笑笑也就过去了，自己若是出了差 错可就丢脸了。沙都子脸朝正前，脑中反复想着操作顺序。

波香取过牌，把折据递给沙都子。折据纸质很好，拿在手中有一种 说不出的分量感。沙都子感受着这种分量，打开了折据。按照规定，取 牌时不能左挑右选，沙都子不假思索地抽出最上面那张牌，放在了座位 前面，接着合上折据，交给了一旁的藤堂。（图6-1）按规定，现在还 不能看牌。

就这样，折据又从藤堂传到了若生，然后传到了华江那里，最后， 末座的南泽雅子取完牌，放下折据，几个人便同时翻看纸牌。沙都子抽 到的是“雪”，但在这一轮什么也不用做。很快，旁边的藤堂用男中音大 声说：“花。”（图6-2）于是南泽便把自己的牌放回了折据，依座次又 把折据传回上座。传到藤堂手里时，他不仅要把他的牌放回去，还要在 前面的人（南泽、华江和若生）放进去的牌中，找一张数字牌取出来。 （图6-3）这是为了防止抽中“雪”、“月”、“花”之一的人连续抽到另两张 牌，而事先留下一张数字牌，如此，抽中这三张牌之一的人也不参加下 一轮抽签。这张抽出的数字牌叫替换牌。

 

图 6-1 决定初花的程序（第一步 ：传折据，各自抽牌）

 

图 6-2 决定初花的程序（第二步 ：抽到花牌的人报出名字）

图 6-3 决定初花的程序（第三步：把牌放回折据中，藤堂还回花牌，抽出替换牌）

 

折据传到沙都子面前，她也按规则把牌放了进去，然后递给了波 香。

波香把折据放到规定的地方，藤堂便拿着替换了“花”的那张牌站了 起来，走向沏茶座。他是初花，即第一个沏茶的人。沙都子用余光看着 藤堂左脚先立起来，想起这时本应右脚先立起来。以前学茶道时，老有 人喋喋不休地提醒，而现在的雪月花之式不过是一种游戏，所以谁也不 会计较这些细节。

按规矩，此时亭主要坐到初花的位子上去，即南泽雅子要坐在藤堂 原先的位子上。（图7）

藤堂拿起茶巾，准备擦干刚洗好的茶碗。与此同时，沙都子一旁的 波香也拿起了折据，第二轮抽签开始了。没过几秒钟，折据又传到了沙 都子手里，她再把折据传给南泽雅子，最后一直到了华江手上。

藤堂沏好了茶，端到前面，大家便一齐翻看自己抽到的牌。沙都子 抽到的是“花”，她便是下一个沏茶的人。

左边的华江有些不好意思地报上了自己的牌——“雪”，接着南泽说 她是“月”，最后沙都子说自己是“花”。（图8-1）

沙都子一旁的南泽把“月”放下，右脚先起，站起来端过了茶，又左 脚先落，端坐着喝茶。同时，点心盘也从主客波香那里传到了华江手 中。（图8-2）按规矩，抽到“雪”的人要吃点心。

“怎么忽然就得吃这种让人长胖的东西。”华江明知于事无补，还是 抱怨了一句，往嘴里送了一块糕点。

盘子上放着九块樱花状的落雁糕。落雁糕是由糯米制成的落雁粉拌 上砂糖，用木模压制成形的糕点。今天准备的落雁糕，是金泽地区女儿 节上作为供果用的。落雁糕的大小因品种而不同，伴茶用的那种最好一 口就能吃下。

 

图 7 初花（藤堂）来到沏茶座，南泽坐到空出的座位上

 

图 8-1 第二次抽签（传折据，抽牌，抽到雪、月、花牌的人报出名字）

 

图 8-2 第二次抽签（抽到月牌的喝茶，抽到雪牌的吃点心）

 

图 9 藤堂向借位移动

“看上去很甜啊。”若生说道。华江嚼着落雁糕点点头。

沏茶座上的藤堂拿着替换牌站起身，长出了一口气，像是因为第一 个抽到“花”而特别紧张。他顾不得施礼什么了，像是逃跑一样坐在了末 座华江面前。他坐的这个位子被称作“借位”，是“花”任务结束后等待下 一轮抽签的地方。（图9）

藤堂在借位上坐定后，把替换牌放进折据，传给了上座。抽 到“雪”的华江将牌换下，取出了刚才藤堂放进去的那张数字牌，又把折 据交给下一个人。这时进行的便是第二次收牌，还是跟刚才藤堂那样， 为了不让抽到“雪”、“月”、“花”中任何一张的人连续抽中这三张牌，在 把抽到的牌放进折据时都必须从里面取出一张替换牌。如若生刚才抽到 一张数字牌，就只需把数字牌放进折据即可。而接下来的南泽雅子便要 在放回她抽到的“月”时，换出若生放进去的数字牌作为替换牌。但这样 一来，折据传到沙都子手中时，里面就只剩下“雪”和“月”，没有数字牌 可以替换她手中那张“花”了。这时，她便先把折据传给波香，让波香把 手中的数字牌放进去之后传回来，再把“花”换掉，取出数字牌。她取到 的是一张“三”。（图10）

沙都子拿起替换牌，右脚先起站了起来，走向沏茶座，准备沏第二 碗茶。藤堂则从借位中起身，坐到了她的位子上。（图11）

南泽雅子放回茶碗，沙都子拿起来，用热水涮了一下，又拿茶巾擦 了擦。同时，波香也拿起了折据。折据现在只在波香、藤堂和若生三个 手中没牌的人之间传递。折据中现在只有“雪”、“月”、“花”三张牌，三 人必然各会抽到其中之一。

三人取了牌，等着沙都子把茶沏好。

沙都子沏好了茶，把茶碗放在面前。

“雪。”若生有些难为情地挠着头说。接着波香报自己是“月”，藤堂 有些无奈地说：“又是花。”

“看样子今天的主角是藤堂啊！”南泽雅子笑着说。

“好像是啊。”藤堂也笑了。

波香按惯例取了茶碗回到位子上。与此同时，点心盘也从前一轮抽 到“雪”的华江那儿传到了若生手里。（图12）

“真挺甜的，明年开始改用咸仙贝可以吗？”

若生不爱吃甜食，大家听他这么一说都笑了。

坐在沏茶座上的沙都子完成了任务，舒了口气，左脚先站了起来。 根据规则，从下面上到沏茶座的时候必须右脚先起，而从沏茶座下去的 时候又必须左脚先起。其他地方也应该没有失误，沙都子一边窃喜自己 还能把规则记得这么清，一边走到了借位上。坐下后，她立刻把牌放进 折据，又开始往上传。和刚才一样，拿到数字牌的人只需把牌放回折 据，而抽到“雪”、“月”、“花”的人则要在放回牌的时候取出数字牌替 换。

第二次抽中“花”的藤堂换好了牌，走上了沏茶座。（图13）

这时，忽然咚地响了一声。

正低头看着榻榻米的沙都子闻声扬起了脸。首先映入眼帘的是一只 慢慢滚过来的茶碗，正是方才她沏了茶的。这个清水烧茶碗是南泽雅子 引以为傲的藏品之一，现在却不明缘由地底朝天转着。过了两三秒，沙 都子才发觉波香的样子有些异常：她上半身倒向前面，像猫伸懒腰一样 全身痉挛，背部似乎因呼吸困难而剧烈地起伏着。

“波香！”

“金井！”藤堂第一个跑去，抱着她的肩试图扶起她来。然而波香也 只是手脚轻微地抖动，瞪大的双眼无神地望着空中。那双眼睛深深地印 在沙都子脑中。

 

图 10 传折据，回收纸牌，抽到雪、月、花牌的人分别抽取作为替换的数字牌

 

图 11 刚才抽到花牌的沙都子来到沏茶座，藤堂坐到空出的座位上

图 12 第三次抽签

 

图 13  传折据，回收纸牌，抽到雪、月、花牌的人分别抽取替换牌，抽到花牌的藤堂移动到沏

茶座

 

沙都子跑到波香面前，握住她的手使劲摇。“波香，波香！”但波香 已经不能回答了，全身正慢慢僵硬下去。

“别摇她，让她躺着！打电话给医院，快！”

听了藤堂的话，若生和华江站了起来。南泽却说：“你们不知道电 话在哪儿。”说完她就走了出去。若生和华江只得再次坐下。

藤堂脱下波香的上衣，沙都子接替他扶住波香，让她稳稳地躺下。

“是癫痫吗？”华江征询似的小声问道，但谁也没有回答。大家都感 到事态不容乐观。

波香的痉挛渐渐缓和下去，但从她的脸色明显可以看出，这并不意 味着她就要恢复正常。沙都子万分焦急，一遍遍叫着她的名字。

痉挛最终停住了，与此同时，大家的表情也凝固了。

华江痛哭起来，几乎是同时，沙都子也发出哀号。沙都子已经意识 不到自己在说什么了，也听不到任何声音。她感到什么也看不见，只是 头疼、眩晕。她脑中一片混乱，一边哀号，一边却忽然不知道为什么要 哀号。

有人说了什么，有人答了什么，沙都子看着周围的人急匆匆地来 去，而她却像是被时间遗忘了一样坐在那里。然后她听到远处——很远 的地方传来了警笛声。

不知是谁从身后扶住了沙都子。她总算站了起来。为什么要站起 来？为什么忽然来了这么多陌生人？她脑子里一片空白，什么也听不 见。

这时，一个声音忽然传到了她耳朵里。声音很唐突，一下子把她拉 回现实之中：“你没事吧？”

这个声音又重复了一遍。说话的人就在身后，她回头看去，那张脸 让她感到莫名的亲切——是加贺。加贺横眉紧锁，很担心地凝视着她。

沙都子感到心里有样东西啪的一声断了。而她本人也像断了线的摆 锤一样，倒在了加贺怀里。
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沙都子待在南泽家客厅里，时间已经过去了很久，但这也许只是她 一个人的感觉罢了。她全然不知自己被带到这里后过了多久，房间里所 有的人从开始到现在始终一动不动，一言不发。

刚才玩雪月花的人，除了南泽雅子都在这里了。加贺一直在沙都子 身边。他只得知波香死了，却不知道事情的来龙去脉。然而他谁也没 问，只是跟沙都子等当事人一起，置身于这凝重的气氛中。

门把手咔嚓的转动声刺激了大家的神经。门外的人似乎注意到了里 面的气氛，转动把手时小心翼翼的，但还是让众人心跳加快。

脸色苍白的南泽雅子看着大家，说：“警察来了。”声音有些嘶哑， 但丝毫没颤抖，十分清晰。

“警察？”若生抱着华江，惊讶地看着南泽，“警察怎么来了？”

藤堂似乎有同样的疑问，他松开了抱在胸前的双臂，站起来朝南泽 走了几步。

南泽雅子面色依旧，声音平稳：“医生检查了波香的尸体，说她有 可能是中毒死亡，认为有必要让警察来看一下，于是我就叫他们过来 了。”

“中毒！”加贺惊叹道，“波香是服毒死的吗？”

南泽雅子轻轻点头。“他们说这种可能性很大。”

“可是……为什么？”

南泽摇头。“不知道，这是警察接下来要查的事。现在，关于这个 案子，他们已经问过我了，还想再问问你们，我想马上就会来吧。他们 一定会非常仔细地问整件事的经过，对他们的问题，请你们如实回 答。”

南泽说完坐到沙发上，几乎是同时，门再次被打开了。门外是一个 穿着制服、十分年轻的警官。

“对不起各位了，我们要检查各位身上携带的物品。女警也马上会 过来，请女士们按照她们的指示去做。麻烦各位男士跟我过来。”

藤堂、若生和加贺跟着警察走了之后，马上进来了两个体格健壮的 女警。她们说话客气，向沙都子等表示过歉意之后，便开始了检查。说 是检查随身物品，但几乎就是全身搜查。沙都子很快就明白了，女警想 检查她们身上是否携带有毒物品。

但搜查最终无果而终，女警再次道过歉便走出了房间。不一会儿， 几个男生也被警察带回来了。

“怎么样？”华江小声问若生。她的眼睛已经哭肿了。

若生轻轻摇头，像是在说别人的事一般说：“好像没有特别的发 现。”

年轻的警官见大家又像刚才那样坐回了沙发，便说：“我们将要进 行调查取证，能不能过来一个人，不管是谁都可以。”

大家面面相觑。

“我去吧。”藤堂自告奋勇地说。

待藤堂关上门，若生小声说了句：“真没想到她会中毒。”虽然不知 道他说这句话的意图，但沙都子觉得这确实道出了他们的心声：是啊， 真没想到她会中毒，我们不过是在举行茶会罢了，可是忽然就被扔进了 另一个世界，让人措手不及。

“刚才用的茶粉，”南泽雅子坐在沙发上，紧握着手帕说，“是我昨 天刚买的。”

她似乎是想说，茶粉应该没有问题。但此时此刻，能想到那里去 的，自然也只有她一个人。

对藤堂的调查取证大概进行了十五分钟，他回到客厅时，显然是因 为太紧张了，嘴唇已经发白，脸部肌肉绷得僵硬。

那个警官又进来了。他来回看了看华江和沙都子，问道：“哪位是 相原小姐？”

沙都子猛地一怔，直起腰来。

“拜托了。”警官低下头说。沙都子下意识地看了看加贺。被警官点 了名，她更觉得喘不过气来。加贺嘴微微动了一下，好像在说“没事 的”，这让沙都子一下子精神了许多。

调查取证的地方在事发房间隔壁，有八叠大小，和事发房间之间用 推拉门隔开，现在根本看不出警察在那里搜查什么。

坐在桌子前等待沙都子的是一个三十五六岁、戴着眼镜、一身笔挺 茶色西服的男子。此人看上去与其说是个刑警，倒不如说是著名企业的 职员。沙都子一进来，他便低头行礼道：“不好意思了。”一切都显得极 为自然。他旁边还有一个人，身材瘦削，看上去不到三十岁，目光凶恶 ——这似乎是当刑警的必要条件。沙都子决心不去看那个人。

“很不幸啊。”这是男子说的第一句话。

沙都子本想“嗯”一句，但她已经说不出话了。可男子还是赞同地点 了点头。

“我们已经从你们老师那儿知道了大概的经过。今天是你们老师的 生日吧？”

“是……”

“你们在玩……雪月花，对吧？我对此一无所知，可不可以认为是 茶道里的一种仪式呢？”

“可以。”

“嗯，在进行过程中，金井波香小姐喝过茶就死了……你知道她的 死因吗？”

“中毒……是吗？”

“医生说，她死于氰化物中毒。”警察说惯了这样的话，所以毫不动 容，而对沙都子来说却非同导常。她的身体立刻颤抖起来，想止也止不 住。

“恐怕中的是氰化钾。金井小姐喝完茶立刻就感觉很痛苦，所以我 们觉得茶里有毒的可能性是最大的，对此你有什么不同的看法吗？比如 说，你看没看见她喝茶之前吃过什么东西？”

喝茶之前……沙都子努力回想当时的情景，但马上意识到那只能是 徒劳，她低下目光，摇了摇头。“那时我抽到的是‘花’，根本没空注意其 他人在干什么。”

“‘花’？哦，就是沏茶的角色吧，我听你们老师说了。原来如此。刚 刚我也问过藤堂了，除了沏茶的人，其他人都是朝着同一个方向坐的， 看不到金井小姐。所以我想你也许看到了什么。那就算了……反正调查 一下就马上会知道她是怎么服下毒药的。对了，除了今天，你最近一次 见到金井小姐是什么时候？”

沙都子想了几秒钟，回答：“是上周。我去过一趟波香的公寓。”

那是参加完祥子的葬礼归来的时候，她们就是那天在白鹭庄从古川 智子口中得到了很重要的信息。想来，从那以后就没再见过波香了。

她的证词好像令男子极感兴趣。“就是为了那件事吧。”他探身 道，“我听老师和藤堂说了。你们花了很多心思想破那个案子。把你们 查出的结果给我说说怎么样？”

“说是查……其实没什么成果。”

沙都子便把从古川智子那儿听来的话——县警总部的佐山已经知道 此事——以及召集同伴一同寻找线索的事向男子说了。当然，她也说 了，他们根本没抓到什么线索。

男子似乎对她的话深信不疑——本来就不是专业侦探，还能找出什 么线索呢？

“当得知那起案子他杀的可能性很大时，金井小姐有什么反应？”

她是什么反应——沙都子在记忆里努力搜寻着当时的情景。然而当 时这个消息对自己的冲击很大，她根本没能顾及别人的反应。不得已她 说道：“我觉得她当时跟我一样吃惊。”

男子又问了一些很琐碎的问题，诸如波香平时的生活习惯、经常来 往的人、去过的地方之类，当然也提及了波香和男生的关系。沙都子毫 无隐瞒，把知道的都说了出来。如此全力协作，已经表明了沙都子希望 尽快查明真相的心情。

“那么，最后问你一个茶道方面的问题。”男子说话的调子有些微妙 的改变，“今天你们举办的那个……”

“雪月花之式？”

“对，那个雪月花之式。在那过程中，完全无法推测出喝茶的人 吗？”

这个问题应该也问过南泽雅子和藤堂了，甚至可以猜到他们是怎么 回答的。沙都子说道：“我想不可能，因为由谁喝茶是通过花月牌决定 的。”

“就是那些牌吧？”

“对。”

男子并没有显得十分扫兴，只是轻轻叹了口气：“沏茶的是你。那 时候你有没有注意到什么？”

“注意到什么？”

“比如说茶碗、茶具之类的。这些东西有什么异常吗？”

“异常……”这个问题实在难以回答。回顾那些不经意间度过的时光 就像用显微镜放大照片一样，看不见的终究还是看不见。

沙都子叹了口气：“我记不清了。”

她只能给出这样的回答。

 

调查结束了。刑警似乎注意到刚才的谈话冗长且不得要领，但还是 摆出一副颇有收获的神色说：“辛苦你了！”沙都子心想，这或许是警察 在进行调查时的习惯吧。

回到客厅，大家都一脸担心地等着。

“怎么样？”华江站起来问。

沙都子轻轻地说：“没什么。”

沙都子之后出去的是若生。沙都子望着他的背影，坐在了沙发上。

“问了很多吧？”藤堂盯着地毯，关切地问道。

沙都子像往常头疼时那样，用食指和拇指按住眼睑，说：“嗯…… 是的。”一阵轻微的疼痛已经袭来。

她看了看旁边的加贺，只见他抱着双臂，紧闭双眼。这是他常有的 姿势。他一动不动地坐着，像是睡着了。

“喂，加贺……”沙都子试着叫他，不知为何，她现在很想听到加贺 的声音。

加贺还是那样坐着，动了动嘴说：“事情经过我已经听大家说过 了。”

“那……”

“明天再想吧。”他说，“明天想就好，我今天什么都不想思考。”

“加贺……”

沙都子觉得那出自加贺的体谅之心，正如他所说的那样，现在根本 就没有什么力气来讨论波香的死亡，这样呆呆地坐着就已经精疲力竭。

事发后不久，波香的父母就赶过来了。南泽雅子出去接了他们，沙 都子等人却没有去。他们大概是来接受关于波香死因的讯问的，因此南 泽这样安排，似乎是为了避免不必要的麻烦。

继若生之后，华江和加贺也依次接受了警方的调查。加贺当时不在 场，对他的讯问只是作为参考，本应该很快就结束，但他接受调查的时 间丝毫不比其他人短。相形之下，反倒是华江接受调查的时间更短。

全部讯问结束后，几个人终于获得了自由。已经快八点了。沙都子 想起他们还没吃晚饭。此前，他们一直没有多余的精力去考虑晚饭，现 在想到了，却完全没有食欲。

一行五人拖着沉重的步伐走向车站，大家都沉默不语。沙都子感 觉，除了朋友之死，明显还有一个让大家心情沉重的原因，大家都已隐 隐察觉到了。

电车车厢很空，五个人并排坐在一起，对面的窗子映出他们的脸。 每张脸都显得黯淡而困惑。

若生最先开口了。他本是想对旁边的华江说的，但他的声音刺激了 所有人的神经：“很有可能是自杀。”

回答他的不是华江，而是藤堂：“反过来，也有可能是他杀。”

“不可能！”华江说道，“如果真是这样，那就表明我们之中有人下 毒了。”

“比如说吧，”若生舔了舔嘴唇，“有没有可能是毫无理由地乱杀人 呢？”

他舔嘴唇的模样映在玻璃窗上，被沙都子看得清清楚楚。这是他边 说话边思考时的习惯性动作。

“毫无理由地杀人？”

“原来如此，”藤堂点点头，身子也晃了起来，“你是说有个跟我们 完全不相干的人投了毒吧？也就是说，老师昨天刚买的茶粉有问题，她 买来的时候里面就混有毒药了。”

“陌生人在巧克力或罐装果汁里下毒的事也曾经发生过。不过如果 是那样，一查马上就知道了。”

“可能是吧。”

“如果查不到，就只能是自杀了。”若生似乎是想征得大家一致认 可，但谁也没有回答什么。

沙都子再次理了理刚才一直思考的问题，让大家心情沉重的原因就 在这儿：她是自杀还是他杀。除去藤堂说的那种特殊情况，如果是他 杀，那凶手就在五个人之中。但这怎么也不可能，那就只好认为是自杀 了。可波香是不是那种会轻生的人？这一点，这里所有人都没有沙都子 了解得清楚。这不可能是他杀，但又无法想象她是自杀。这个解不开的 矛盾重重压在众人心里。

沙都子偷偷看了一眼加贺。加贺不知是否在听大家说话，只是一直 闭着眼睛。或许他早就察觉到现在无论讨论什么都毫无意义。毫无表情 的脸颊似乎还在对沙都子说：“明天再说吧。”

是啊，明天再说。沙都子截断了思绪。现在最要紧的是让心情平复 一下。

但沙都子还是陷入了思考，明天再说——明天不管怎样，她心中始 终有一个绝对无法改变的想法——她对波香其实一无所知。
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一道强烈的阳光透过窗帘的缝隙射了进来，沙都子明明还觉得睡得 很香，眼睛却已经睁开了。昨天晚上喝的白兰地似乎还在发挥威力，脑 子沉沉的。她把头缩进被窝，却怎么也睡不着了。她偷了父亲那瓶人头 马，本是想借酒引来一些睡意，结果却是愁上加愁。因为朋友的死，她 喝酒宿醉，这实在悲凉。而这个早晨，天气又非常晴朗，似乎要一扫她 积郁的伤痛。

沙都子从床上伸出一只手，准备拉好略有缝隙的窗帘，这时敲门的 声音响了。沙都子哑着嗓子回应，门稍稍打开了一条缝，伸进一只黝黑 的手臂，将一份报纸随手扔了进来。

“报纸。”

一个低沉又毫无起伏的声音传了进来。达也似乎认为这已经是对姐 姐的最大关怀了。在这样一个早晨，他这种态度确实让沙都子感到舒 心。

“达也！”

正要被关上的门停住了。“什么事？”达也问。

“能帮我拉好窗帘吗？”

达也沉默了几秒，好像犹豫了一下，接着他高大的身形出现在屋 里。他在家中也穿着运动服，一身汗臭味。他走到床边拉上窗帘，接着 又从门口拿过报纸递给沙都子。

“谢谢。”

“那早饭呢？”达也握着门把手问道，“三明治行吧？”

“可以。”

“饮料呢？”

“红茶。”

“只有锡兰红茶。”

“那更好。”

达也没再说什么，从门口消失了。达也何时变得如此成熟了？沙都 子边想边盯着门口看了一会儿。

本来打算继续睡一会儿，但报纸到手了又想看看。明明已经特意把 窗帘拉上了——沙都子自嘲着打开了枕边的台灯。

最先看到的是日期：十一月三日，文化节。难怪，沙都子暗想。南 泽雅子常说明治节的天气总是很好。

她翻到社会版。一幅四格漫画旁边赫然出现了“茶会中服毒身亡”的 标题。报纸的标题怎么会写成这样？难道这样读者更容易看懂吗？

报道与事实大致相符，唯一的不实之处是把昨天的茶会说成了“茶 道社举办的茶会”，还用大量篇幅胡乱介绍了雪月花之式，或许写报道 的人并不了解雪月花之式。

报道并没有判断波香是死于自杀还是他杀，只是感觉上倾向于自杀 说，里面也没提到祥子的事。

“金井波香小姐（二十二岁）。”

在这行字上面，是一张波香的肖像照。他们究竟从哪儿弄来这样一 张照片呢？照片上波香的脸阴影出奇的重，表情极不自然，简直就像是 用蒙太奇手法做出来的。看到波香被弄成这个样子，沙都子一阵心酸， 一种跟昨天全然不同的悲伤涌上心头。

她把脸埋进枕头。波香不在了，这个世界上没有她了，再也听不到 她的声音了——这些事实她还未能充分消化。她觉得这不是真的，但这 确实是事实。她必须接受现实，但现在是接受现实的时候吗？

电话响了，平时在这样的早晨本应该是波香或祥子打电话约她出 去，现在这两个人都不在了……

“你的电话。”声音忽然从门口传来。

“谁？”沙都子习惯性地问了一句。

达也顿了顿，说：“一个男的。”

“男的？”

“姓加贺……”

“哦，”沙都子下了床，披上外衣，“我马上就来。”

二楼走廊的一端有一部分机。只要躲在那里接电话，就不会被人看 见。在这样一个早上，分机的存在真是帮了大忙。

“是我。”电话那头传来的声音低沉，听上去有些难为情，“你看到 了吗？”

沙都子立刻明白过来他说的是报纸。“看到了。”

“哦。”加贺沉默了，他一直在犹豫。沙都子觉得他这样实在少见。

“还有精神出去走走吗？”过了一会儿，他终于开了口。

沙都子说没问题。加贺便接着问：“能见个面吗？”

这样的事也很少见，沙都子答应了。两人约好在S车站前的一家咖 啡馆见面。

S站前的那条街是市中心的一个繁华地段。那家咖啡馆则因年轻人 常在那里约会而小有名气。加贺口中居然说出了那家咖啡馆的名字，这 让沙都子感到很意外。

她放回话筒，觉得自己正在一点点恢复精神，这多少是听到了加贺 声音的缘故。她也明白现在绝不是消沉的时候。想到这里，她的心情振 奋起来。

波香，我会为了你拼上毕业前的这段时间！

沙都子暗下决心。

 

咖啡馆名叫“记忆”，客人很多，但气氛沉闷。也不知为什么，咖啡 馆里有很多柱子，上面都挂着各种年代久远的挂钟，而每一个挂钟都走 得分秒不差。桌子与其说是餐桌，倒不如说是书桌，旁边整齐地摆着木 椅。这些椅子坐上三十分钟就会让人痛苦难耐。

“打电话我可真不在行，”挂钟下面，加贺吃着吐司面包说道，“我 会紧张。”

沙都子不知道他吃的是不是早饭，但已经过了十一点，或许是午 饭。

“说起来，你还从没给我打过电话呢。”

“又没什么事。”

加贺把面包切成厚厚一片，似乎是靠着咖啡咽下去的。他在学校食 堂也是如此，沙都子见此，不知怎么心情安定了下来。

“平静下来了吗？”加贺问道。

沙都子说：“嗯，算是吧。”

“那就好。”加贺像长辈似的点点头。“我看的那份报纸上说，”他吃 完面包，喝了一口水，“茶碗上检测到了氰化钾，而抹茶粉里没有发现 毒物。”

“我看的那份报纸上也是这么写的。”不知为何，沙都子的声音低了 下去。虽然她一直提醒自己不能这样。

“这就意味着若生提出的无差别杀人的假设不成立，毒药是在雪月 花之式进行途中被放进去的……所以，我想听听你的看法。”

“你说……看法？”沙都子像是得了热病一样，说话有气无力的，就 像在发现祥子尸体时一般，鼻子也像那时一样呼吸困难。“我什么也不 知道。从现在的情况看，只能认为是波香自己服毒，但我完全找不到她 自杀的动机。”

这样的话，她也曾在祥子死后说过。当时大家也是从祥子自杀的动 机开始入手思考。只是那时跟沙都子一起苦恼的波香，这次倒成了出难 题的人。

“这没有什么想不通的，”加贺语气微妙，“犯下罪行的人，往往会 因为悔恨而自寻死路。”

沙都子吃惊地望着加贺。“你是说波香杀了祥子？”

“你还记得祥子被杀时的情景吗？白鹭庄可是除了里面的住户，外 人一律进不去的。这样看来，她的确更加可疑。”

“可是，杀人时间推定在十点左右，那时候波香跟我在一起呀，都 在Bourbon。”

“推定出来的时间并不绝对准确。可能就像管理员推测的那样，祥 子那时真的在睡觉，波香跟你分别后，回到公寓杀了祥子，这也不是毫 无可能，而且反倒更有说服力。”

“你说波香杀了……”沙都子开始感到一阵头痛，脸颊的肌肉也僵硬 起来，“你太过分了，又没有证据。波香可是我们的朋友啊！”

“但不能说她没有动机。”加贺依旧面色不改。就算明白道理，却无 法承认也无法说出口，这是人们常有的情况，但加贺没有被软弱打败。 他说：“我说的只是以波香自杀为前提做出的想象罢了。事实上，没有 认定她是自杀的根据。之所以假设她是自杀，主要是因为当时的情 况。”

“当时的情况？”

“就是她死在雪月花之式中途这一情况。谁喝茶是由牌决定的，谁 都无法提前预测，因此不可能有人算计好了让波香服下毒药。”

“确实不能，但有一个人除外。”

“对，你除外，”加贺毫不在意地说，“在得知波香抽到‘月’时立刻下 毒，这对你来说并不是难事。”

沙都子深深地感到加贺确实是个做事客观、头脑冷静的人。

“你怀疑我？”

“警察要怀疑的话，首先肯定是你。说不定现在还在跟踪你呢。”

沙都子不由得看了看周围。从家到这儿，她根本就没有被跟踪的感 觉。可如果跟踪的人是个行家，她察觉不出来也是理所当然的。

“但即便你真的想杀波香，也肯定不会用这种一眼就能被人识破的 方法。也可以认为你是考虑到警察的逻辑，故意反其道而行之，但这样 做风险很大，你办不到。警察应该也知道这一点，所以排除了你沏茶时 下毒的假设。而我也是这么想的。”说完，加贺看着沙都子又补充 道，“当然，我一开始就相信不是你干的。”

太冷静了！沙都子想道。她原本设想，当她问加贺是否怀疑自己 时，他会断然否定。然而他没有，他无论何时都以理服人，所以没有丝 毫犹豫。而他最后补充的那句话，应该只是对沙都子的体贴。在真正的 推理中，是没有“相信”或“不相信”之类的话的。

“所以就现阶段来说，我们也不得不承认波香被人预谋毒杀是不可 能的。但她也不是死于意外，排除下来，也只能推测她死于自杀了。”

“还有一个依据支持自杀的说法，”沙都子直视着加贺，“在场的人 都是我们最知心的朋友，你能想象是其中的谁杀了波香吗？”

加贺不安地转起眼珠，显然乱了方寸，这对他来说可是少有的事。 他将目光从沙都子脸上移开。似乎是想稍作休息，他向走过来的服务员 要了热牛奶。

“最近很冷啊。”加贺露齿笑了，只是眼睛中看不出任何笑意。他立 刻感到气氛只是更加沉重，便收起了不自然的谄笑。然后，他像是做好 了什么准备一样，叹了一口气，小声说：“说到底，我们究竟对别人了 解多少呢？事实上我们什么也不了解，不是吗？”

沙都子猜不透他想说什么，一语不发。

加贺接着说：“波香或许是自杀的。不，应该说从现在掌握的情况 看，自杀最有可能。可是她自杀的动机，我们却一点头绪也没有。我们 应该算是她的好朋友了，但对真正的她一点也不了解。祥子也是一样。 我们两个人，又能说对藤堂和华江他们了解多少呢？”

沙都子咬了咬牙，说：“我知道你的意思，加贺，你是……”

“我叫你来这里，就是想和你一起寻找真相，我只相信你一个人。 还有一点，我对波香也抱有信心，我相信她绝不是那种会自寻短见的 人。”
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南泽雅子——我们的恩师，温柔和蔼，只要在她身边，全身就能被 一种安心的感觉包围。

藤堂正彦——祥子的男友，高中时剑道社主将，无论何时都沉着冷 静，成绩优秀，前途不可估量。

若生勇——带着点傻气的网球男孩，不论什么时候，有他在气氛就 很祥和，很会制造氛围。

伊泽华江——若生的女友，像是个从少女杂志里走出来的女孩，性 格开朗，从不掩饰感情，哭鼻虫一个。

沙都子眼前浮现出同在雪月花之式上的另外四人的面孔。大家都是 彼此交心、相互帮扶至今的好友。而现在，加贺却要把往事和友情全盘 打翻，统统抛却。

“我也很难受，”加贺像是在辩解似的，垂下目光，“可是有些事情 令我耿耿于怀，我无法睁一只眼闭一只眼。或许波香真的就是自杀，如 果这样，我就无论如何都要找到她这样做的理由。可在找到真相前，关 于她是不是自杀，我想得出一个让自己信服的结论。如果仅仅因为没有 他杀的可能就将案件归为自杀，那我就会先努力论证她是否死于他杀。 如果说无法证明，就再去寻找她自杀的理由。”

“可是，”沙都子紧张得喘不过气来，从刚才她就一直感到心跳很 快，“如果……我是说如果，波香要是死于他杀，那你觉得杀人动机会 是什么？”

“动机现在先不要考虑，”加贺像是说给自己听似的，“如果是他 杀，杀人动机恐怕不是我们一时能想到的。超出想象的事对推理来说意 义不大。”

或许是吧，沙都子心想，不管是出于什么原因，杀害密友这种事， 对她和她的这些朋友来说是不可想象的。

“就跟刚才说的一样，我的目的就是论证以‘不可能’为由草率地排除 他杀的做法是否正确。但是反过来，就算找到了什么巧妙的杀人方法， 也不能就这样认定她是死于他杀。这多少有些困难，但我觉得这是发现 一切真相的必要步骤。”

“可是……我还是觉得她不可能被谋杀。”

“或许是这样吧，但我想先安下心来。现在我想拜托你一件事，你 能再跟我详细说一遍当时的情况吗？从雪月花之式的开头说起。”

加贺认真地看着沙都子，沙都子敌不过他的视线，闭上了眼睛。不 知为什么，她脑海里浮现出了波香那冷冷的笑容。若换成波香坐在这里 会怎样呢？如果死的是自己，波香现在正像自己一样跟加贺说着话……

“好，”沙都子下定决心，“不过你要先明白，我不想怀疑任何人。”

“我知道，我也一样。”

加贺端起牛奶。牛奶不知是什么时候送来的，早已凉了。加贺像喝 啤酒一样一饮而尽。

沙都子从包里取出一支圆珠笔，在咖啡馆的收据上写下“波香、沙 都子、藤堂、若生、华江、老师”几个字，是按照当时坐下的顺序来写 的。（参照图5）

“一开始，大家按照往常的顺序就座，坐在借位上的是南泽老师。 当然，那时你没在。然后传递折据，藤堂抽到了‘初花’，便坐到了沏茶 座上，老师随后坐到了藤堂的位置。座次就变成了这样。”沙都子说 着，又依次写下“波香、沙都子、老师、若生、华江、藤堂（花）”几个 字。

“然后折据又传了一次，华江是‘雪’，老师是‘月’，我是‘花’。我走 上去，藤堂坐到我的位子上。接着是第三轮，若生是‘雪’，波香 是‘月’，藤堂是‘花’。然后就出事了。”

“原来如此。”加贺自言自语道，双臂抱在胸前。他紧皱双眉看着笔 记。“果然是个难题。不管凶手是怎么下的毒，只要不能保证喝茶的是 波香，一切都无从说起。”

“波香什么时候会喝茶，根本无法预测。”

加贺问道：“谁准备的茶具？”

“大家一起准备的，”沙都子答道，“确切地说，是我们几个女生准 备的。”

“你还记得谁都干了些什么吗？”

“这可难倒我了。”沙都子忽然想到加贺的父亲是警察，果然，对他 来说，拿黑色的警察手册比握粉笔更适合。

“预备茶和点心的是老师。”

“那是当然。对了，昨天的点心是什么？”

“落雁糕，这跟案子有什么关系？”

“不清楚。点心盘、烟草盘什么的又是谁弄的？”

“也没特意叫谁弄，谁想起来谁就弄了。从箱子里拿出茶碗和茶刷 的是我，把落雁糕摆在点心盘里的是华江，而整理折据和花月牌的好像 是波香……”

那时波香就已经准备自杀了吗？还是说她做梦也没想到她会因为抽 到一张“月”而中毒身亡？

“哦……”加贺陷入了沉思。

沙都子觉得他理所当然会露出这种表情——这次他全然想错了。

“这事推理起来果然很难。比起这个，我倒是想从调查波香入手。 我或许真的对波香一无所知。”

加贺紧闭着嘴，食指咚咚地敲着桌子。沙都子真希望他赶紧抛弃那 愚蠢的想法。

“情况大概明白了，”加贺最终开口道，眼睛却仍望着空中，“再想 想吧，本来也没指望现在就能解开这个谜团。”

“不可能的东西怎么想都是不可能的。”

“有个学者曾经说过，”加贺改变了语气，半开玩笑地说，“相比于 证明一件事的存在，证明它不存在要更加困难。对他的话，我深有同 感。”

“可是到现在为止，我们也没想到任何可能的手段啊。”

“你这样说，”加贺好像嘴里含着药，蹙额说道，“我倒是可以举出 至少一种可能，比如俄式轮盘杀人。凶手事先把毒下在茶碗的某个地 方，喝茶时只要不对着那个部位就没事，一旦对上就会中毒而死。”

“这太荒谬了！”沙都子有些动怒地说。她握紧水杯，透明的杯壁上 起了一层水雾。“我怎么也不会想到那里去！”

“在正常情况下，换了谁都想不到。”

加贺拿过杯子，喝了一大口水，然后随意地放在桌子上，随即拿起 账单，猛地站了起来，催促道：“我们走吧。”

两人出了咖啡馆，打算随便走走。这时候，车站附近的闹市区正是 一个好去处，到处都有跟他们年龄相仿、同样漫无目的的年轻人在闲 逛，两人这样也不会显得与众不同。沙都子从没想过，她会怀着这样一 种心情和加贺并肩走在这样的街上。

忽然，加贺停住了脚步，此时他们站在一家珠宝店的橱窗前。

“对了。”

“怎么了？”

加贺看了看手表。“今天若生和华江比赛。”

“啊！”

两人今天确实有比赛，可沙都子已经没有精力想起这件事了。这是 那两人学生时代的最后一次比赛，他们一定会按原计划出场。

“我们去给他们加油吧。”

“这个……”沙都子心里是想去的，况且当初自己比赛的时候，若生 他们也赶到了赛场为她助威。但她不知道自己还能不能心情平静地观看 比赛。她踌躇着，或许是受了加贺的影响，她也萌生出了对若生两人的 怀疑，也许正是他们杀了波香……抱着这样的想法，她还能稳坐观众席 吗？

加贺似乎看穿了沙都子的心事。“我这么说虽然有些不合情理。”他 把手搭在沙都子肩上，继续说，“但事情要分开看，毕竟大家还是朋友 嘛。”

“朋友……唉。”是啊，可朋友又是什么呢？沙都子心想。“我还是 不去了。”

加贺有些意外，扬起了眉毛，马上又点点头说：“好吧，我也不强 求你。我决定去，你接下来准备干什么？”

“我还要再想想。”沙都子望着橱窗。里面摆着各种昂贵的戒指和项 链，沙都子的目光并没有停留在上面。店员注意到了他们。

“我可能会去一趟白鹭庄。”

“去那栋公寓？”

“我想看看波香最后离开时房间里的样子，不过也不指望能找到什 么线索……”

“哦。”加贺也察觉到了她的心情，说，“这样也好，但我想这时候 警察应该在那里。”

“这也是我的目的之一，”沙都子看着他说，“或许我能从他们口中 知道些信息，而且，说不定那个调查祥子一案的警察也在。”

沙都子眼前浮现出佐山的容貌。那个性情古怪的警察究竟会如何看 待祥子和波香两起案子呢？

“也是为了打探情况啊，不愧是沙都子。”

“总发呆可不行啊。”

这时，珠宝店店员和善地笑着走了出来，或许是把两人当成了一对 在珠宝店外犹豫的情侣。可是她刚要开口，两人便一左一右走开了。

 

果然如加贺所料，白鹭庄里已经来了警察。沙都子正准备进去，管 理员便对她说：“你不能进金井小姐的房间！警察说了，谁都不能进 去。”

或许是因为房客接连死亡，管理员的声音显得心神不宁，脸色也焦 躁不安。

“我什么也不动，就是去看看。”

沙都子央求着，管理员却使劲摇头说：“要是出了什么问题，担责 任的就是我了。再说，你就算进去看了，又能怎么样？”

沙都子刚想申辩，管理员忽然把视线移到她身后，面无表情地轻轻 点了下头。沙都子转过头，发现三个男子正站在一旁看着她，其中有两 个是昨天讯问她的警察，另一个她不认识，一张细长而神经质的脸，年 近三十。沙都子觉得好像在哪儿见过他，但一时又想不起来。

“昨天真是非常感谢。”年龄稍长的警察对她轻轻点头。年轻的那个 则和昨天一样，一双眼死死地盯着她。“你去金井小姐的房间有什么事 吗？”

警察话里有话。刚才加贺说过的话又在沙都子耳边响起：如果真的 有人故意下毒，那嫌疑最大的就是你了。

“我只是想进去看看。”

沙都子的语气有些粗暴，但警察丝毫没有在意。“来得正好，”年长 的警察看着一旁的年轻警察说，“我们也让相原小姐看看房间吧，这种 时候朋友可能会比兄弟看得更清。”

“是啊。”年轻警察附和道，那个陌生的瘦子也点了点头。根据他的 长相，再加上警察刚才说的话，沙都子觉得他应该就是波香的哥哥。

波香的房间跟沙都子上回来时一样，门上还写着“居丧”。当初波香 写下这两个字时一定没料到竟会一语成谶。

“看样子，她是在这张桌子前化好妆，然后立即就出门了。”

警察说的桌子是波香经常用的那张矮桌，上面竖着一面小镜子，各 种各样的化妆品杂乱地放在一起。波香老是这样。沙都子带着怀念又感 伤的心情看着这一切。她对这一切都记忆犹新。

“跟平时有什么不同吗？”

警察漫不经心地来回踱步，脚边散乱一地的是波香脱下的毛衣和袜 子，这点也跟平时没两样。

“金井小姐平时不记日记？”

“波香不是这种人。”像是波香哥哥的男子摇摇头说。

警察打开了衣柜，里面夏装和冬装杂乱地塞在一起。事实上，波香 能够浑若无事地在严冬穿着夏装，这可是出了名的。

也没什么特别的地方……

沙都子正这样想着，移动的视线忽然停了下来。她看着一条放在柜 子最边上的连衣裙。

“怎么了？”目光敏锐的警察看到了她表情的变化。

“不是什么大事，”沙都子摇摇头说，“只是……”

“只是什么？”

“这件连衣裙是她最近新买的。她很喜欢……”

“这又怎么了？”

虽被问到，沙都子却很难回答。即使解释，也不是三两句话就能解 释清楚的。但警察肯定不会理解这一点。

“我在想，她昨天为什么没穿这件去呢？”

波香昨天穿的是一件深棕色运动衫，并不是最近才买的。

警察听沙都子说完，轻轻摸了摸连衣裙，似乎不感兴趣。“这应该 也没什么特别的原因吧，每天穿什么衣服都是按心情来定的，不是 吗？”

“话倒是没错……”沙都子本来想说，在别的东西上没错，但在衣服 上就不行了。波香买这件连衣裙，一定是要在雪月花之式上穿的。因为 对女生来说，一般都会穿新衣服去参加聚会或赴宴。但这是个人感觉的 问题，警察应该很难理解。

接着，警察又让她看了看书柜和壁橱，每打开一个柜子都要 问：“有什么异常吗？”但没有一样东西能像那件连衣裙一样引起沙都子 注意。

“是这样啊。”警察似乎本来就不怎么抱希望，见状朝年轻的同事使 了个眼色，让他打开门。“真是麻烦你了。”

警察语气温和，但是他撇着的嘴角明显透出一股让沙都子赶紧走的 意味。沙都子再度仔细环视房间。波香住在这里时呼吸的空气，似乎原 封不动地静止了。

“走吧。”年轻警察催促道。

沙都子正看着桌子上的化妆品，都是些眼熟的口红、眼影、粉底、 润肤液、乳液……

“啊……”

惊叹声从沙都子呆呆张开的嘴里发出。警察本来已经穿好了鞋准备 出去，闻声马上回头。“怎么了？”

沙都子没有反应，而是走到了桌边，从一堆化妆品中拿起一个半透 明的白瓶。她举起瓶子面向窗户，看着透光的瓶子自言自语：“奇怪 啊。”

警察又脱下鞋子走到沙都子旁边。“有什么不对劲？”

沙都子把瓶子的标签给警察看，说：“波香一直用这种乳液，这一 瓶应该是她最近用完的。可是里面还有三分之一没用。”

警察拿过瓶子，也跟她一样对着窗户看。

“不会是她新买的吗？”

“新买的不可能用那么快，而且你不觉得这个标签已经旧了吗？”

“确实。”警察看着瓶子，眼神变得严肃起来，“你确定金井小姐最 近用完了吗？”

“我确定！”沙都子断言道，“上次我在这儿住的时候，想借她的乳 液用一下，可是已经没了。她还对我说：‘本来想着要买的，却老忘。’”

“哦……”警察凑近瓶子又看了看，接着把年轻警察叫了过来， 说：“拿去鉴定一下。”

“里面是什么？”年轻警察接过瓶子，看着前辈和沙都子问道。

“不清楚，”年长警察答道，“但说不定是氰化物。”

年轻警察听后，紧张得绷住了脸，说了句“明白”便匆匆走出门下楼 了。

沙都子心想，这些警察一定是在找这个。只要在波香房间里发现了 毒药，就能够支持自杀说了。

“说不定可以结案了。”警察这话似乎透出一种石头落地的安心感， 沙都子什么也没说。

沙都子下楼时，年轻警察正在值班室打电话，那个疑似波香哥哥的 人也早已在楼下，正无所事事地站在离他稍远的地方。年轻警察注意到 了沙都子二人，便手捂话筒叫过前辈。沙都子这时才知道年长警察姓山 下。

山下接过话筒，边观察四周边小声说话。这时，疑似波香哥哥的人 走到沙都子身边，自我介绍说：“我是波香的哥哥，叫孝男。”他的声音 平静而低沉。

沙都子也作了自我介绍。孝男表情稍稍放松，对她点了点头。

“我经常听波香说起你，你和她是高中认识的吧。”

“请你节……”

沙都子话未说完，孝男摆摆手打断了她。

“不必客套了。我倒是想跟你谈谈，你时间方便吗？”

沙都子看看手表，倒也没什么安排，便说：“嗯，有点时间。”

她话音刚落，山下也打完了电话，朝他们走过来。

“感谢你们的协助，我们这就回局里了，要送你回去吗？”他对着孝 男说道。

看来他们是开车来的。孝男说他还有别的事谢绝了。山下没再对沙 都子说话便走了。

沙都子和孝男出了公寓，一起朝T大大道走去。孝男说想找个能慢 慢聊的地方，沙都子便打算和往常一样去摇头小丑。

一路上，孝男问了许多，大都是关于波香最近的生活和死时的状 况。沙都子几乎都答得含糊其辞。她并非有意如此，而是不自信能答清 楚。

沙都子从孝男的话中得知，除了波香，他别无兄弟姐妹。他们的父 亲经营建筑业，这一点沙都子听波香说过。孝男现在也在协助父亲的事 业。他说今天警察打来电话说要调查波香的房间，问家属能不能来一个 人。父母正在准备波香的守灵仪式脱不开身，便由他来了。

两人进了摇头小丑，老板见沙都子旁边跟着一个陌生男子，瞪圆了 眼睛。沙都子没有理会，径直走到最里面一张桌边，和孝男面对面坐下 来。老板过来点餐时，听沙都子介绍说这是波香的哥哥，有些不好意思 地挠挠头。

“波香也经常来这儿吧。”孝男环视一周，颇为感慨地说。对妹妹钟 爱的咖啡馆，他能发出的感慨仅止于此了。

“我觉得她不可能是自杀的，”孝男把刚送来的糖放进咖啡，忽然切 入了正题，“她……”

“我也这么认为。”

沙都子表示同感，孝男却静静地摇了摇头。“你可能是从她的性格 方面考虑的，我的意思跟你的稍有不同。”

“不同？是指……”

“我的意思是，现在并不是她应该死的时候。”孝男喝了一口咖啡润 润喉咙，接着说，“家父是个剑道家，所以他要求我们兄妹从小就练习 剑道。在我记忆里，自打练起剑，我们基本上就再没玩过什么小孩子玩 的游戏。家父好像很快就发现我没有什么天赋，对我也就没有怎么耳提 面命。但他对波香寄予厚望，对她训练得很严，我见了就觉得可怜。对 家父来说，我们的学习都可以放在第二位，只要把剑练好了，干什么都 可以。唉，不管怎么说，波香的生活方式就是如此。”

孝男的表情忽然放松下来，笑容惨淡。

“她也有很固执的一面，说自己不喜欢逃避……总之，只要能因剑 道扬名，她就不会有怨言。她似乎是真心想要夺取冠军的宝座。”

“我知道。”沙都子说。我都知道……

“她说一旦拿到冠军，便从此不再涉足剑道。家父为了一个虚名让 她执剑苦练，浪费了她的青春。她大概想要对剥夺她青春的父亲进行报 复吧。”

沙都子不禁打了个寒战。在剑道方面，她连波香的皮毛也不及。这 是理所当然的事，她太强了。

“正因为这样……”密友的哥哥声音又低沉下来，“现在还不是她死 的时候，不管遇到多痛苦的事，她都不会自杀。”

到头来，波香的哥哥也跟他的剑道家父亲一样，沙都子心想。不就 是剑道吗？但他们却不这么想，甚至相信剑道有时会支配人的生死。沙 都子无法嘲笑眼前这个男人，因为波香也和他是一类人，表面看上去冷 酷无情，内心却交织着理不清的固执想法。

“你为什么要对我说这些？”沙都子问。

孝男已经喝完了咖啡，他把手伸向水杯。“我的意思是，我认为我 妹妹是被谋杀的。从这个意义上来说，你也是嫌疑人。但我有感觉，这 些人里我唯一能相信的就是你，所以我找你谈了这些。”

“谢谢你这么说。”沙都子垂下目光，她明白了孝男的意思。“你若 问我谁比较可疑，也是白问。我正是因为不知道才这样痛苦。”

“我理解你的心情，可是……”

还没等孝男说完，沙都子便拿起了包，说：“我不知道。你要是再 追问，恕我失陪。”

见沙都子真的起身，孝男连忙向下比手势示意她坐下。“我知道 了，那我换个问法吧。”

沙都子坐了下来，她其实也想听听孝男的说法。

孝男淡淡地开口说：“说起最近波香的表现，你们一定会觉得与不 久前死去的那位朋友有关。我的感觉倒不大一样，具体来说，我感觉自 从一个半月前的全国锦标赛预赛之后，她的举动就有些奇怪了。”

“从那次比赛开始？”

“是啊。她是抱着很大的信心去参赛的，当时就说一定会赢。你也 知道，后来是那样的结果。她以前打输回家，都会对我乱发一顿脾气， 但这次却没有。可说起来，也不见她灰心丧气，只是感觉她好像一直在 想什么事……她在你们面前的时候没有这样过吗？”

“这……”

听他这么一说，沙都子觉得还真是如此，她回忆起自那次比赛之 后，波香就根本不再参加剑道训练了，似乎也说过再也不碰竹剑。对 了，好像就是那晚在Bourbon喝酒时说的。那时候，沙都子还以为她只 是一时冲动，没放在心上。尽管如此，波香会拿她哥哥出气还是让沙都 子感到意外。在她印象里，波香不论何时都不曾冲动乱来，就算输了， 她也应该会独自咀嚼苦果。

“总之，那次比赛之后她就变得很奇怪了。”孝男坚信自己的想法， 接着说，“我想，当时除了输掉比赛，或许还发生了什么。你有没有什 么想法？”

沙都子从未想过这个问题。一切都是因为祥子的死——这是沙都子 一直以来的想法。况且，全国锦标赛比祥子出事还要早一个月。

见沙都子没有回应，孝男有些等不及了。“可能是那次比赛本身就 有鬼。”话里带着些许不平，“波香断言自己能赢，这绝不是自负。我不 是偏袒她，但我觉得那场比赛确实是属于我妹妹的。三岛亮子那种肤浅 的剑术绝对敌不过波香的气势，但结果却是那样。我当时莫名其妙，简 直就像被狐狸骗了一样。当我得知她输了时，都不敢立刻相信。”

不甘心好像又在孝男的心中涌动，他用力握住杯子。沙都子看着他 的手说：“很多人都是这么说的。”事实上，当时加贺也觉得很意外，连 连摇头。

孝男有些满足地说：“是啊。”他露出赞同的表情，接着说，“我总 有种强烈的感觉，那时的事一定是这次事件的导火索。”他认真地看着 沙都子，“所以我想，如果能向你问到当时的情况，或许就能弄清些什 么。”

“真对不起，没能帮上忙。”沙都子低下了头。

“不，请别放在心上。我只是一厢情愿，说不定最后一切都会落 空。只是事到如今，我真是遗憾当时没有亲眼看那场比赛。”

“你为什么没去？”沙都子刚才就想问了。

“当时是家父去的，波香输了的消息也是家父告诉我的。他当时很 不高兴。”

“令尊说了什么？”

孝男深呼一口气，像早期电影明星一样耸耸肩说：“他满肚子不高 兴，就只说了句‘比赛有假’，然后再没说什么。”

“有假？怎么会呢？”

“是啊，怎么会呢？或许他只是想表达这场比赛太出乎意料了吧。 啊，已经过了这么久了，我们走吧。”

沙都子跟着孝男站了起来。因为是星期天，老板正闲着无事坐在吧 台后面看报纸，见两人站起来，连忙起身送客。

“要是有什么消息，我会联系你的。”孝男说完便走向了车站。沙都 子没有什么要去的地方，暂且朝着反方向去了。她打算边走边仔细想想 这件事。

这时，一句话没来由地在她的脑际萦绕起来——孝男最后说的“比 赛有假”。当时她并没有太留意，现在却觉得这句话正传达着什么重要 的信息。她焦急地想要抓住那一瞬的感觉。然而刚才乍现的灵光，却像 泡沫一样悄无声息地在她脑中破灭消失了。
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波香葬礼的两天后，南泽雅子又把众人约到了她家。前一天，沙都 子接到了华江的通知。当时是第四节课，老师在讲“近松”，两个人坐在 阶梯教室的倒数第二排。

“老师说要我们明天去。”

“明天？这不是太急了吗？”沙都子直视前方，嘴角对着左边说道。 讲课的小个子教授对课堂说话很敏感，一旦发现，必定要歇斯底里一 番。

“老师说越早越好。”

“哦……”

南泽直接打电话到华江家，告知了聚会一事。虽然不好揣测老师的 意思，但自从出事后她们还没去过南泽家，沙都子想这或许正是拜访老 师的好时机。

“可能老师她……”华江把笔记本抵在鼻子上，遮住了嘴和下 巴，“想安慰安慰大家。出事以后，大家看上去都有些不正常。”

“或许吧……”沙都子回答得很含糊。

 

第二天，沙都子赶到南泽家时，加贺和藤堂已经到了。两个人身边 各放着一个小包，不知道干什么用。沙都子上前一问，他们说今晚要在 这儿过夜。

“今晚我们要喝个痛快，聊个通宵！”藤堂拿出一个黑色酒瓶给沙都 子看。这是一瓶进口威士忌，对学生来说相当奢侈。

“没人跟我说在这儿过夜啊？”

“留女生住宿会有许多麻烦，所以不敢让你在这里过夜。”南泽端过 咖啡解释道。

最后若生和华江也到了。众人起初都板着脸，严肃的气氛一时难以 解开。但随着饮酒渐酣，大家终于畅谈起来。

“我想我们是不是想多了。”若生说道。他从一开始就喝得很快，始 终在酒局中把握着主导权，即便在这种时候也充当着营造氛围的角 色。“祥子和波香最后都是自杀的。我们都太执迷了，潜意识中认定她 们是被谋杀的，就是这样让事情变得无比复杂。”

“这可不是执迷！”沙都子接过他的话。事情什么时候变成这样 了？“我们只是说，我们没能找到她们自杀的原因。”

“我们是朋友，可朋友终归不是自己，我们不可能完全了解她们。”

“可事后回想一下，就算发现一个线索也不奇怪。”

“没发现也不足为奇。”若生说完，就着冰块喝了一大口酒。

“不过波香是自杀，这确凿无疑吧。”华江说完看着大家。沙都子则 看着加贺，加贺好像谁的话都没听，只是默默地喝着威士忌。

“祥子也确凿无疑是自杀，我认为。”藤堂说道。

这句话似乎渗进了每个人心里，一时间大家都静了下来。

似乎为了打破沉寂，刚才一直在听的南泽雅子小声地开口了。“比 如，我是说比如……”大家都把视线转向南泽。她接着说：“比如我明天 自杀了，大家会怎样推测我自杀的原因呢？”

“别开这种玩笑，老师。”藤堂轻轻摇着头说。

但南泽还是说了下去：“从某种意义上来说，我是认真的。我经常 想一死了之，只是没有一个让我自杀的机缘……那么，你们告诉我，我 为什么会自杀？”

五个学生再度沉默，端着酒杯的保持着端酒杯的姿势，低着头的保 持着低头的姿势，而沙都子也依旧看着加贺的侧脸。

加贺开口了：“我相信老师是不会自杀的。”

南泽雅子眯着眼笑了。“我想到我先生身边去。当我自杀后，我希 望大家能记得这个理由。”

沙都子感到了强烈的冲击，仿佛自己站在高楼的楼顶被人从背后狠 推了一把。恐怕其他人也是一样的感觉吧。

“你们都知道，我至今仍深爱着我先生，但你们不知道我会因为爱 他而自杀吧。所谓自杀动机，大概就是这样一个东西。自杀的原因，你 们很容易知道。但这个原因究竟如何导致一个人选择死亡，除了本人谁 都不会知道。”

“真孤独啊。”华江自言自语道。她的话正是时候，几个学生仿佛被 救出深渊，脸上的表情缓和了下来。

夜渐深，这时该担心能否赶上末班车了。南泽雅子让男生把沙都子 和华江送到车站。沙都子由加贺陪着，而华江自然是若生护送。

“这样一来，藤堂，不好意思，麻烦你帮我把洗澡水烧开吧。抱歉 让你一个人干那么重的活。”

“没关系，我喜欢干这个，挺有意思的。”

“老师，您还用着以前那个浴缸吗？”

“没了它我会寂寞的。”南泽微笑着答道。

华江问这个是有原因的。南泽家用的还是那种靠烧柴加热洗澡水的 浴缸。平时南泽都是去公共浴室，并不用这个浴缸。沙都子他们曾多次 劝说她改装成燃气热水器，但她总是拒绝，说这个浴缸是先夫所爱。就 这样，这个浴缸只在有学生留宿时才会派上用场。

 

一行人朝车站走去。

加贺没怎么说话，他今天一直都在沉默。沙都子觉得自己明白其中 原委：除他之外，大家都想把事情归结到自杀上去，而他却想一直追查 下去，直到得出让自己信服的结论，两种想法显然是不合拍的。他也无 法把这一想法说出来，今天这种气氛不合适。

“这样也不错。”加贺仿佛在自言自语，“我也想相信朋友。”

“你不用解释，”沙都子盯着鞋子前面延伸的影子，“我都知道。”

沙都子话显得有些逞强，虽然她并无此意。

若生和华江并排走在前面，他们的身影就像皮影一般。沙都子和加 贺脚步很慢，若生和华江的身影渐渐离他们远去。平时跟加贺走在一 起，沙都子都会因为他脚步太快而跟得上气不接下气，但今天加贺却像 是被什么拽住了。

沙都子悄悄地看着他的侧脸，黑暗中，他锐利的眼睛反射着月光。 在他那双眼睛里的是走在前面的两人，还是留在南泽家的两人？

不，不。沙都子暗自摇头。

或许，是我。

第四章
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……以上就是十一月二日发生的雪月花案的概要。爸爸您曾学习过茶道，我想应该懂这 方面的知识。事先下了毒，再让自己想杀的人喝下去是不可能的。可是在金井波香喝过 的茶里确实验到了氰化钾。

按照常识来推理，下毒者只有两种可能：金井波香自己，或者是沏茶的相原沙都子。

但我确信，金井波香绝不是那种会轻生的人。就算她自杀，她有必要在那样的场合、用 那种方法自杀吗？

此外，我还确信相原沙都子不会杀害自己的好友。况且，使用这种方法杀人，第一个被 怀疑的就是她自己，这连小孩子都知道。警察应该也彻查过相原沙都子周边，但毫无线 索。

那真相究竟是什么？

借用以前说的一句话，凶手一定是用了一种难以想象的手法。这个手法究竟是什么？自 从出事以来，我一直都在思考这个问题，但很遗憾至今也没找到一个像样的答案。凶手 会不会是一个惯用诡计的人？

于是我想借您的才智帮帮我。

希望您能帮我想想，在雪月花之式上，凶手是如何按预定计划毒杀目标的。当然，以前 应该没发生过类似的案子，但我相信您身经百案，一定会从不同于我们的角度来看问 题。

我已经把我知道的一切都写在这里了，如果推理过程中还需要什么材料，请尽管吩咐。

我知道您现在很忙，但请您一定答应我这个请求。我等着您的答复。

 

恭一郎

又及：一个从老家回来的朋友给我带了瓶当地的酒，我放在厨房洗碗池下面的柜子里 了。他说开瓶之后要尽快喝完，只是希望您不要贪杯。

加贺准备把信放在矮脚桌上时，内心夹杂着后悔和犹豫，但最后还 是把信放下了。查清真相，这才是最重要的。

恳求父亲吧……

加贺想着已经很多年没有求父亲做过什么了。上次还是自己考大学 的时候吧，他还记得当时曾恳求父亲让自己上大学。

加贺走出家门的时候，在玄关撕下了一页日历。今天是十一月十六 日，事情已经过去两个星期了。

 

到达学校是十点左右，加贺没去上课也没去研究室，直接到了剑道 场。他打算练到中午，下午便动身去东京。

剑道部活动室里只有森田一个人，他正看着漫画。看他一身剑道 服，加贺猜想他正准备训练，而与他对练的人还没来。森田见了加贺， 合上漫画站了起来。

“马上就到明天了。”森田紧张地说，仿佛明天出场比赛的是自己。

“能陪我练练吗？”

“乐意效劳。”森田把漫画放进自己的衣柜，拿起了竹剑。

“后来警察又来问什么了吗？”

加贺一边换剑道服，一边聊天似的问。森田告诉过他，自从波香死 后，警察已经多次来询问近况，但森田他们也没有什么能让警察高兴的 线索。

“最近都没来。”森田答道。听他的口气，警察不来让他安心许多。

但加贺总感觉波香的死跟剑道社脱不了干系，依据便是他从两个女 队员和一个新队员那儿听到的波香最近的奇怪举动。波香问过女队 员：“有没有队员的履历表？”也问过新队员：“九月份全国锦标赛时， 你在哪个地方看的？”而当这个新队员回答“在助威席上”时，她竟找其 他队员去验证。她究竟为什么要调查这些？

和森田对练时，加贺发现自己怎么也无法集中注意力，看来现在并 不适合练剑。但明天就是全国锦标赛了。

练了约三十分钟，加贺发现沙都子从剑道场门口走了进来。加贺举 起戴着护臂的右手向森田示意，喘着气说：“稍微休息一下吧。”森田看 见沙都子，大声打了个招呼。

“看你的样子是有事吧？”加贺取下面罩，用毛巾擦着脸。

“我不能去现场，所以今天来给你加油，明天就比赛了。”

“我怎么也进不了状态，唉，这也没办法。对了，你有什么事？”加 贺问道。

沙都子伸长脖子看了看加贺身后。加贺回过头，只见森田又回到活 动室看起了漫画。

“我昨天去了波香家里。”虽然离活动室足有十多米，但沙都子仍然 压低声音，加贺都快听不见了，“上次不是跟你说了吗，我们在波香的 房间里发现了一个化妆品瓶子。昨天我听波香哥哥说，已经检测出里面 是什么了。”

她说的瓶子，便是那个本该用完、里面却还有东西的乳液瓶子。这 个瓶子让沙都子觉得奇怪，加贺最初听她说时，也觉得蹊跷。

“里面装着毒药吗？”

加贺自然是在开玩笑，因为他不相信波香会自己服毒。但沙都子的 回答却让他猝不及防。

“对，里面是毒药。”

加贺感到脸上一阵发麻。“骗人的吧？”他连声音都沙哑了。

“千真万确！”

沙都子最初也十分震惊，但现在已恢复了平时的冷静。“里面的确 是毒药，但跟我们想象的有出入——不是氰化钾。”

“你说什么？”加贺的声音在剑道场上回响，他匆匆回过头去。森田 还是老样子，正看着漫画眯眼笑着。

“那里面是什么？”

“砷。”

“砷？砒霜吗？”

加贺脱口而出，他曾在哪本书上看到过，用砷杀人多半都使用一种 叫“砒霜”的白色粉末。说不定是他父亲的书。

沙都子却轻轻摇摇头。“详细情况我还不知道，据说那东西以前常 被作为农药使用，因为残留性很强，现在已经禁用了……”

“农药……原来如此。”

会不会是砷酸铅？加贺又开始在记忆中搜索起来，这也算是受父亲 的耳濡目染。

“为什么波香会有这种毒药？”

加贺试探着问了一句。果不出所料，沙都子忧郁地皱起了眉头。

“警察也觉得不可思议，有的推测说那是为自杀而准备的。可如果 她已经有了氰化钾，应该已经够了呀。”

“按常理是这样。”

如果波香真的是同时拥有氰化钾和砷化物这两种毒药，那跟找到砷 一样，找到氰化钾也不足为奇了，但是到目前为止，根本没有这样的消 息。

“这或许就是整件事的关键所在了。”加贺舔了舔嘴唇。

“对了，”沙都子说，眼神有些犹豫，她平时很少会这样，“最近你 跟谁说过这个吗？”

这个“谁”似乎是指在雪月花之式现场的人。

加贺轻咳了几声，回答：“没有。”

“嗯，我也没有。”

沙都子一脸忧郁，仿佛把事情瞒着大家已然是一种罪恶。

“这是没办法的事。虽然你努力破案，但说不定别人也正怀疑你 呢。”

“真让人伤心。”

“这是一种考验。”

不知是否因为加贺说的这个词有些过时，沙都子惊讶地苦笑了起 来。为了一扫阴霾，她往上捋了捋头发，语气坚定地说：“明天一定要 加油哦！”说完便快步沿着走廊出去了，黑色的裙摆被风吹动，轻飘飘 地晃着。

加贺回到原处，慢慢捡起了竹剑，“考验”这个词不经意间又在耳畔 响起。

怎么就随口说了句这么无聊的话！

仿佛为了忘记这个，他胡乱挥舞着竹剑。

 

在食堂吃过午饭，加贺拿着竹剑和护具走向校门。可刚出校门，他 便停住了脚步。那辆熟悉的红色雪铁龙映入眼帘。

对了，她说过要把我送到市区。

今天是星期六，直到上周，每到此时他还要去警局剑道场练剑。如 今比赛终于临近，本不再需要这辆车，但之前在训练时，三岛亮子说了 要送他。

加贺朝车里看了看，却没有她的身影，只有那副还算眼熟的墨镜被 随意地扔在驾驶座前方。

他站在那儿等了差不多十分钟，亮子还是没有出现。

真拿她没办法，这个大小姐！

加贺把竹剑和护具放在车旁，又走进校门。

加贺估计亮子多半去了剑道场，没走两步，却意外地在网球场前面 看到了她。加贺走过去的时候，她也正好从铁丝网边走开，朝校门走 来。网球场里有好几对网球社队员在训练，若生和华江也在。两人在上 次的大赛上得了亚军。

三岛亮子脸上一副少见的沉思模样，但她一见加贺走过来，便立刻 露出平时那种好胜的目光。

“这还是你头一回来找我哦！”

“你在这儿干吗？”加贺说着朝她身后的网球场看去。

“没什么，看看罢了。我也会打网球啊。”

“你真行。”

加贺又朝校门原路返回，视线再次转向网球场。不知是偶然还是有 意，若生也向他这边看，两个人眼神交会在一起。可距离太远了，加贺 看不清若生的表情。

“秋川说我要是能果断一些就能胜出。”三岛亮子坐到驾驶座上，一 边发动引擎一边说道，“只是我的力量不够。”

“秋川预计你会拿到什么名次？我听说你进了前四。”加贺问道。

上周日，全国剑道锦标赛学生组女子比赛先于男子比赛举行，三岛 亮子取得的成绩如加贺刚才所说。

“我没直接去问，但事实上我取得的成绩可远远超出他的预想。”三 岛亮子得意地把墨镜往上推了推。

“原来如此，又令他出乎意料了啊。”加贺本想借此挖苦她，但她却 没有理会。

过了一会儿，亮子问道：“对了，那件事有结果了吗？”她明明对此 颇有兴趣，却故意一副无所谓的口气。

加贺想引她着急，便说：“什么事？”

“就是那个呀，”亮子打开雨刷扫掉挡风玻璃上的灰尘，“金井死亡 的案子，莫非，她真是自杀的？”

“若是自杀，又怎么样？”

“不怎么样，这跟我又没关系，只是问问而已。”

“她在地区预选赛中输给了你，若是她太在意这个而自杀了呢？”加 贺猜想亮子的眼神会立刻不安起来。

“胜败乃兵家常事啊，再说金井真有这么神经质？”

“当然不是。”加贺对着正前方说道。

亮子倏地看向加贺，嘴角的动作进入了加贺的视野。

“好像一度有人说她是被谋杀的，后来呢？”

“唉，谁知道呢。”

加贺这句话一半是在佯装，一半也是发自内心。事实上他根本不知 道警方的动向，最近连警察的影子都没见到。除了波香的案子外还有许 多案子，说不定他们去查别的了。

“有的报纸大肆渲染什么‘茶道室杀人事件’。不过说起来，你还得好 好谢我呢。”

“我要谢你？”加贺正在模糊不清的车窗玻璃上乱写，闻言便停手 道，“为什么？”

“那天正好是去警局练剑的日子吧，所以你没赶上那个什么茶会。 如果你没有迟到而是一开始就在那儿，你也会被当成嫌疑人的。”

“所以我就要谢你？”

“是啊。”

“哼，那我也可以说，我没能赶上茶会，所以没能亲眼看到波香死 亡。因此我才不得不问别人究竟是怎么回事。要是我当时参加了，就能 亲身经历那……”

说到这里，加贺忽然感到脑中有一股电流划过。他立刻陷入沉思， 任凭亮子咒骂什么他都听不到了。

太粗心了……

加贺暗骂自己糊涂：真是个笨蛋！

如果那天自己赶上了茶会，雪月花之式就会有七个人参加了，而事 实上以前每年都是七个人参加。六人参加是个特例。问题就出在这里。 七个人变成了六个，难道凶手的计划就没变吗？

有两种可能。

第一，凶手的计划不管是七人还是六人都能实行。就算情况有变， 凶手也马上就能调整。

第二，凶手的计划若不是六人就无法实施，而凶手事先就知道参加 雪月花之式的只有六人。

加贺睁开眼。他刚才不知何时进入了闭目思考的状态。

“喂，停车！”

三岛亮子惊奇地抬起眼说：“忽然说什么呀？我还以为你睡着了。”

“我要下车，快停下来！”

加贺想尽快继续推理，他需要纸、铅笔和安静的空间。

“不行，马上就到了。”

“那我跳车了！”

“现在时速八十公里，你有把握不死就跳。”

“浑蛋！”

去你的飙车！加贺心里咒骂着，朝着挡风玻璃就是一拳。
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比赛当天下起了雨。连日的艳阳让人感觉不到正值十一月，人们对 这场绵长的雨期盼已久。

加贺拿着竹剑和护具，一个人独自走进日本武道馆的入口。森田等 人组成的学校拉拉队今天上午才会到东京。

“我是T大学的加贺恭一郎。”

他在接待处自报姓名。负责接待的学生有些吃惊，抬头看着声音的 主人。加贺在学生剑道界可是小有名气。

加贺换衣服之前看了看赛程表，出场选手一共四十九个，已经有十 五人因首轮对手弃权而直接晋级，但加贺并不在这些幸运者之列。

在更衣室换衣服时，有人拍了拍他的肩膀。要是森田，那未免也太 早了，加贺这么想着回过头去。是个熟人，一张娃娃脸上笑容满面。

“矢口，好久不见。”

那人是M大学前主将，光看他那张脸根本看不出他练就了一身上段 攻击的好本事。

“怎么愁眉苦脸的？你可是夺冠热门啊。”

“练习得不够啊。”

“你吗？你都这么说，难怪今天这么重要的日子会下雨了。今年要 是不夺冠可就暂且得跟‘全国’二字无缘了。”

参加全国剑道锦标赛的选手出场资格定在六段以上。

“来日方长，我还是好好充充电吧。”

“你这么说，莫非真是因为那个？金井的自杀让你分心了吧？”

矢口人是不错，但就是说话口无遮拦。

“连大阪都知道了？”

“是啊，我都吃了一惊。那么好强的一个女生……看来没能晋级全 国大赛对她打击太大了。”

在东京一带，几乎没人知道波香，但剑道界跟加贺有来往的人都熟 知她。用他们的话来说，剑道社里美女太少了。

“唉，不过我也不是理解不了她受打击的心情，毕竟她有那么强的 实力。我们队里的清水半决赛的对手是三岛亮子，她事后说，若对手是 金井波香，可绝对没那么容易就能赢。”

清水和矢口同在M大学，她是剑道社的女子主将，在这次的全国大 赛上稳稳地摘得了银牌。加贺说了些祝贺的话，矢口却皱着眉摇摇头 说：“撇开比赛的质量，这个结果确实是不错。但我们本来期待的是一 场激烈的决赛，清水却在眨眼间就输掉两分，彻底败下阵来。若对手实 力超群，倒也无话可说，可事实并非如此。”

“这是常有的事。”

特别是剑道，通常就是以一瞬间的气势来决定胜负。

“这确实是常事，输了再说什么都无济于事了。问题是在这之后， 清水那家伙发了一大通牢骚为自己辩解。”

“哦？她说了些什么？”

输家为自己的失败辩解也是常有的事。

“还不是那几句老话，说什么比赛快开始时忽然不舒服，气势和力 量都不在状态。我就呵斥她要她爽快点认输，女生可真是，这点事都想 不开。”

矢口说着说着，似乎又怒火中烧起来，声音越来越大。加贺趁他尚 未进一步发作，匆匆换好衣服离开了更衣室。

开幕式结束，选手回到各自坐席上的时候，森田和另外五个队员已 经到场了。

“昨晚没睡好吧，眼睛都红了。”

“没事，或许我昨天睡得比你们还好。”

加贺虽这么说，可事实上他昨天整晚都沿着在三岛车上悟出的一丝 灵感思考雪月花之谜。到现在为止，推理虽然毫无进展，但他已然坚 信，朝着这个方向思考一定会找到答案。

“第一场的对手是A大学的山内。”森田跟昨天一样，还是一副紧张 的表情。

“你认识吗？我没见过他。”

“他是大三的，特点是从不跟对手节奏一致。正因如此，他能在对 手缓慢出手前进攻。”

“你还挺了解的。”

“我中过他的招。”

A大学的山内确实用了这套打法，整场比赛都充满着绝不让出主导 权的气势。加贺决定忍耐住，在这种情况下，利用对手不可一世的心理 是最有效的战术。第一回合接近尾声的时候，加贺抓住对方胡乱击打自 己头部的时机，使出一记触手击得分。山内由此更加急躁。在第二回合 一开始，加贺便躲开了山内针对自己手臂的贸然攻击，漂亮地击中了他 的脸部。

“原来要这样。”加贺回到座位上时，森田摇着头佩服地说道。

第一场比赛稳扎稳打地取胜，加贺也好像变得更加灵活起来。第二 场比赛，他借着对手的破绽，轻松地得到两分获胜。这时已到了午饭时 间。

 

加贺吃着旅馆的饭菜，一边听旁边几个女队员闲聊。刚才第二场比 赛中加贺的对手是其中一个女生高中时的学长，这成了她们聊天的话 题。

“说老实话，你到底为哪边加油？”

女队主将丝毫不在意加贺会不会听到，这样问道。

“嗯……这个嘛，”那个队员顿了顿，接着坦承道，“我当然认为我 的学长是赢不了加贺的，但他如果能赢，我就能很神气地说：‘这可是 我的学长！’”

的确是如此啊。

加贺表面上装作没在听，心里却暗自赞同这番话。学校剑道社的队 员多半都是从高中起练剑的，所以日后在赛场上常能见到同学或学长。 这种时候，在怀念往昔的感情下，自然可能会想给故人加油。

“你是哪所高中的？”

女队主将穷追不舍。那名队员迟疑了一下，说出了母校的名字。这 所学校加贺曾有耳闻，但女队主将似乎没听说过，只是“哦”了一声，应 道：“哎，既然进了同一所大学，就不能再眷顾高中时的关系了，这才 是正经。”说着她摆出一副“正经”的样子。

这句话似乎并未引起大家注意，但加贺却忽觉脑中有了一些线索。 线索在脑中渐渐成形，终于浮出了他意识的表层。

“嗯？不会吧……”加贺喃喃道。几个女生正聊得起劲，根本没注意 到他说了什么。

第三场比赛，加贺一分压胜。第四场苦战到了加时赛，最终还是赢 了，总算晋级了四强。去年他也打到了这一步。

“你怎么了？刚才的比赛打得很艰辛啊。”加贺在休息室擦汗时，矢 口走过来耍笑道，他也进了半决赛。“不会受到金井诅咒了吧。”

“说不好啊。”

我可不是说笑！加贺心中暗自说道。

加贺半决赛的对手是个姓杉野的高个选手，进攻时总是将剑高举后 下压。加贺也不矮，但因为对方从上方攻击，他不经意间就把手抬高 了，手臂被对方精准地击中。一位裁判立刻举旗，但幸好未被判为有效 进攻，真危险。

双方继续激战，陷入相持状态。加贺想抓住空隙跳起进攻，但很难 出手。若贸然后退，就可能被杉野跳起来击中头部。

比赛进入加时，双方仍几度僵持。加贺看着杉野的眼睛。可以看 出，杉野正在思考制胜的计策。

他要挑开我的剑。

加贺坚信，对手的想法往往跟自己一样。

两人拉开距离时，加贺果断出击，挑开了杉野的剑。杉野显得有些 慌乱，从手上动作就能看出，他平衡渐失，这是这场比赛中他第一次露 出破绽。

加贺只感觉自己击中了杉野的头部，三位裁判立刻全都举起了旗。

“刚才真是好险啊。”森田早已在选手席上等候，脸都紧张得有些发 青了，“不愧是杉野，上次还得了亚军。”

“他不可能让我轻易取胜。”加贺的汗已经滑进了眼睛里。

“要喝点运动饮料吗？”

“给我倒点吧。”

森田拿起一个不锈钢水壶，把盖子取下，往里倒进一种半透明的液 体，递给加贺。加贺一口就喝掉了一大半。这是近年流行的一种运动饮 料，因为能很快吸收而备受青睐。

“决赛的对手是矢口吧？”森田拿过盖子，边盖边问。

“那家伙很有气势，不出意外应该就是他了。”

在加贺的眼前，另一场半决赛开始了。矢口正施展着他擅长的上段 攻击。他的对手是个九州的学生，和加贺也交过手，攻击手臂和头部时 速度很快。

与对手的快速攻击不同，矢口的战术显得比较冷静，主要以攻击头 部来压制对方。在相互牵制中，比赛的紧张感越来越强。面对数度参加 全国大赛的矢口，九州的选手显得有些急躁，动作渐渐失去章法。在不 经意间向前移动时，他被矢口击中了手臂。

于是决赛成了加贺和矢口之间的对战。

赛场鸦雀无声，两人蹲下行礼后起身。矢口嗖的一声，将竹剑由中 段位置举到上段。这个瞬间通常是对手进攻的好时机，但只要稍一疏忽 就会自讨苦吃。矢口正是用这个动作当诱饵让不少人吃了苦头，他们都 想趁隙进攻，结果却是自掘坟墓。

加贺平举竹剑，剑尖对准矢口左拳，用“平晴眼”的姿势来应对。加 贺深知矢口不是用小花招就能对付的对手。

矢口忽然单手持剑击向加贺面部。加贺躲闪后就近发起进攻。矢口 胸口被击中，加贺手臂被击中，双方都未得分。

两人稍一分开，矢口又单手持剑攻向加贺的手臂，攻击力有些不 足，但仍十分犀利。加贺果敢地向前一跳，施展突刺剑法。但两个人都 差了一步未能击中对方。随后，矢口见缝插针，双手握剑向下砍来，动 作迅捷，仿佛能听见剑刃破空之声。

加贺的额头渗出汗水，流过鼻子，滑向下巴。

面对咄咄逼人的矢口，加贺左右手交互握剑，巧妙地化解他的攻 势，同时一边窥伺进攻的时机，一边缩短了两人的距离。

这时，加贺找到了进攻的机会，他立即提剑直刺矢口喉部。矢口则 攻向加贺小臂。加贺转而攻击矢口的胸部，继而再次刺喉。矢口晃动起 来。

就趁现在！

加贺接连攻击矢口的手臂和面部，却离形成有效攻击还差一点。他 再度出击……

就在这一瞬间，加贺感到头盖骨上轻微地一震。但真正的巨大打击 是在之后。

三名裁判都举起了旗。日本武道馆内欢呼声和叹息声交错，震撼全 场。只见矢口微微扬起右手示意。

不好，中计了！

加贺一直告诫自己，一味进攻是比赛的大忌，但他确实是“心甘情 愿”地被矢口的诱饵骗了。更确切地说，他一开始就明白那是个陷阱， 却还是结结实实地上了钩。他本有对付诱饵的自信，可现在已经落后一 分了。

为什么进攻没能奏效？

为什么？为什么？加贺重复着毫无意义的自问自答，似乎所有运动 员都会这样。谁也不能怪，这就是实力，加贺告诉自己。自己的身体状 态良好，刚才矢口说的那种忽然身体不舒服的状况也没在自己身上发 生。

就在这时，加贺忽然又感到一股电流从头盖骨划过，但这次的冲击 是在大脑内部发生的。

莫非波香是……

“开始！”

第二分的争夺开始了，裁判的声音把加贺拉回现实中。与此同时， 矢口双手握剑击向加贺面部，像闪光一样迅速。加贺刚才吃的就是这样 一击。

“对呀……”

加贺在面罩后面自言自语。他感觉谜团的一角现在好像被解开了。 竟然是在这个时候！加贺相信，一定是波香的抱憾之情传到了自己身 上。

如果我的推理正确，那波香在九泉之下一定还未瞑目。

加贺迅速后退，拉开距离，矢口似乎稍感意外，没有继续紧逼。双 方相互观察着，时间在一分一秒流逝。

加贺缓慢而慎重地扬起手腕。这是危险的一搏，但除此之外别无办 法，时间应该快没有了。

波香，我一定要为你报仇！

两人都将剑举过头顶，形成了所谓相上段的局面，场内顷刻沸腾 了。

在相上段的情况下，竹剑之间互不触碰，所以很难抓住进攻时机， 向前移动时必须稳重而谨慎。一旦机会出现，就必须拿出比对手更猛的 气势积极进攻。

加贺发动进攻了。他单手连续攻击矢口的头部和手臂。矢口也毫无 拖延时间之意，主动应战。他攻向加贺的左腹，但错过了时机，于是又 将剑尖下转，攻向加贺的手臂。加贺果断后退。矢口紧随而上，又是一 记头部攻击。

加贺决定孤注一掷，边后退边向矢口小臂击去。他感觉击中了对 方，可会不会是相互同时击中？

两名裁判举起了旗。几乎同时，比赛结束了。

 

比赛延时三分钟。

加贺定好了作战计划。要是以相上段相持，对矢口是有利的。刚才 舍身一击，只不过是奇袭成功，这次应该行不通了。

办法只有一个。

两人再度蹲下行礼。直到起身，两人始终看着对方的动作。随后， 两人持剑平举。

加贺盯着矢口的眼睛。刚才出乎意料的上段攻击似乎让矢口颇为困 惑，但现在他已恢复了冷静。比起一个血气方刚的对手，一个冷静的对 手更可怕。

不能犹豫，现在不是犹豫的时候。

竹剑相交，裁判就要喊出口令。

胜负在此一举。

“开始！”

加贺一口气跳了起来，脚踏地板的声音在场内回荡。矢口还没摆出 上段攻击的姿势，加贺能够落剑的时机只有这一瞬间。

“击中手臂！”

在这一瞬，加贺什么也没听到。他本想着矢口还会反击，但矢口并 没有打过来。直到看到对方面罩后沉稳的笑容时，他才明白自己赢了。 声音从耳底苏醒过来，逐渐变大，包围了他的全身。他感到好像过了很 久，主裁高举旗子的画面才映入眼帘。

 

颁奖仪式在肃穆的气氛中进行。当场上响起“冠军，加贺恭一郎，T 大学”时，加贺完全没有什么真实感。直到把奖状拿在手中，听到宣布 矢口为亚军时，他才感到心底有什么东西不住地涌动，就像潮水一般。

在一片热烈的掌声中，加贺把奖状奖杯高举过头顶，身体如同在燃 烧一般。一片火热之中，加贺在心中默念道：沙都子，这次是波香让我 赢了！
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星期一，加贺钻进摇头小丑那个狭小的入口时，刚过下午两点。弯 腰走进时，他感到颈背处阵阵疼痛：昨天确实喝过头了，到现在酒精的 作用还没消失殆尽。

老板一见加贺立刻说道：“恭喜你了！”接着努了努下巴指向里面一 张桌子，“从早上就在那儿等着了。”那是加贺他们几个伙伴常用的桌 子，沙都子正一个人坐在那儿。

“恭喜你！干得漂亮！”

“都是托波香的福。”

“波香？”

沙都子收起笑容。加贺从沙都子身上移开目光，看着吧台说：“老 板，麻烦来杯咖啡。”

“可是，你居然能在矢口面前用上段攻击，这个战术很厉害，不是 吗？”

加贺把右手摊在沙都子面前，直言道：“今天我不想谈剑道。”

“为什么？我就是为了听才来的。”

“说这些简直是自夸。”

“这有什么？自夸又何妨？”

“不，我现在要说的事比那个更重要。”加贺说完，四下看了看。刚 过正午，正是顾客渐多的时候，但他们附近的座位都还空着。“你说跟 波香的哥哥碰过面，对吧？”

“对啊。”

沙都子告诉过加贺，她跟警察碰面，继而进了波香房间。

“那时他哥哥说过‘自从全国锦标赛预赛之后，波香的举动就有些奇 怪了’？”

“是啊。”沙都子疑惑地点点头，思忖着加贺为什么忽然说起这个。

“那之后，我想了很久。那次比赛后，波香不知什么原因，确实像 是失去了对剑道的热情。她有时也会忽然对某件事莫名其妙地冷淡下 来，但在比赛这件事上，她应该比任何人都更有干劲，夺冠的愿望可能 比我还要强烈。那么，那次比赛究竟发生了什么？可惜我们什么都不知 道。如果是不甘心输给三岛亮子，她就应该比过去更加用功练剑。我想 波香一定会这么做的，对吧？”

“我也这么觉得。”

“那次比赛上到底发生了什么？直到自己出场前，我一直在思考这 件事。终于，就在昨天，我忽然觉得我知道了。”

“怎么回事？”沙都子问道。

加贺舔了舔嘴唇。“波香一直对自己输掉比赛抱有疑问吧？”

“你是说她一直都觉得自己不可能输？”

“不，是更具体的疑问。”

加贺稍稍歇一口气，这时老板也将咖啡端了过来。浓香的蒸汽从杯 中腾起，加贺凑近闻了闻，什么也没加，喝了一大口。

“波香可能认为，整场比赛从头到尾都有人在幕后操纵。”

“操纵？”沙都子皱起眉头，“怎么操纵？”

“用药。”

“药？”

“她应该是在比赛前喝下了什么药，那药可能会让身体乏力。”

“怎么会……”

“那场比赛引起了很多人议论，多数人都觉得很出乎意料。特别是 波香到后半场忽然发挥失常，更是引人注目。”

“你仅此就推断她是喝了什么药，这不是乱来嘛！又没有证据！”

“有过类似的事情。”

加贺把从矢口那儿听来的事告诉了沙都子：M大学的清水在比赛前 身体忽然不适，她以此为自己辩解过，说实力因此没有发挥出来。

“清水在决赛中意外地被轻易击败，这事我也听说了，可是她跟波 香也没什么关系啊。”

“你知道清水在半决赛时的对手是谁吗？就是那个三岛亮子。波香 跟三岛亮子对战时没有发挥出实力，而M大学的清水在跟三岛对战后， 发觉自己身体不适。你能简单地说这只是偶然吗？”

沙都子双臂抱在胸前，像传统的名侦探一样，用食指和大拇指托着 下巴。

“你是说在那两场比赛前，三岛亮子都给对手下了药？”

沙都子不经意间用了“下药”这个旧说法。

“她给波香下药那次，药效很及时。而对清水下药，效果恐怕有些 延迟。”

“可她是怎么让她们喝下药的？”

“问题就在这里，”加贺停顿了一下，喝水润了下嘴唇，“那次比赛 后，我听说波香每次去剑道社，都会调查一些奇怪的东西。”

“我听你说过。”

“她问有没有队员的履历表，又抓着一个大一队员问了许多奇怪的 问题，总之一切都很莫名其妙。但是如果考虑到这个假设，一切就都可 以说通了。”

“怎么说？别卖关子了，快说吧。”

加贺没想卖关子，只是嗓子已经干了，需要咖啡润润喉咙。嗓子之 所以干，一半是说话说得比较兴奋，一半是昨晚的酒还残留着些许酒 力。

“那个大一队员毕业于S高中，而三岛亮子也是S高中毕业的。若考 虑这一点，你应该能猜到我想说什么。”

沙都子一脸愕然地望着加贺。

“你是说，三岛亮子让以前的学弟帮她搞鬼？波香是为了找到那个 下药的人，才想从履历表中调查从S高中毕业的人？”

沙都子说完，好像忽然想起了什么，咽了口唾沫。

“想到什么了吧？”看到沙都子这个反应，加贺满意地抬眼看着她。

“我应该跟你说过波香哥哥说的事吧。就是波香的爸爸看了比赛以 后说‘比赛有假’。”

加贺打了个响指。“就是这个，事实上我也想到了那件事，所以今 天来这儿之前先去了趟波香家，问过了她爸爸。”

“你问了她爸爸？”

“是啊，见了他，跟他交流了一下。而我对自己的推理也更有自信 了。”

加贺又叫了一杯咖啡，然后说起了当时的情形。

 

上午十一点，加贺到达车站，坐上跟学校方向相反的电车。昨天在 从东京回来的列车上，加贺决定今天要去波香家。

从加贺家出发去波香家尚且要一个小时，若从T大前站出发更是要 换三趟车，大约需要两个小时。距离这么远，依波香的性格，自然不会 住在家里，每天这么往返。

波香父亲经营的建筑事务所是一幢两层建筑，上面挂着“金井工务 店”的牌子。后面便是金井家了。加贺到她家时，波香的母亲先是一 愣，继而微笑着把他迎了进去。加贺表明想和波香的父亲聊聊，波香的 母亲说他应该一会儿就回来吃午饭，并问要不要打个电话叫他现在回 来。加贺客气地婉谢了。

两人聊了聊昨天比赛的事，大约过了三十分钟，玄关传来了开门 声，波香的父亲金井吉回来了。波香的母亲迎过去告诉他加贺来访，接 着便听到金井吉大喜过望的声音响彻整个房子。他大步走进客厅。

“真是打扰你们了。”

“哪里，应该先恭喜你！”

吉穿着事务所的夹克，矮胖浑圆的身体往下一坐，沙发便陷了下 去。平头上虽然增加了几根白发，但脸色明显比为波香举行葬礼的时候 好了许多。

“干得真不错！下回可就是挑战全日本锦标赛成年组了。”

“嗯，我会努力的。”

加贺高中学剑时曾受过吉的启蒙。或许是看到了加贺的天分，当时 吉指导得很是热心。正因如此，这次加贺夺冠对吉而言也是一个好消 息。

两人交谈一阵后，加贺巧妙地引开了话题：“多想让波香也看看 啊。”

不出加贺所料，吉落寞地说道：“嗯。”脸上的皱纹显得更深了。

“后来警察说过什么吗？”

吉轻轻摇头说：“好像进行了很多调查，但现在一点头绪都没有。 说是也有他杀的可能，可这样一来也就怀疑到了相原小姐和藤堂君身 上。但怎么可能是他们杀了波香！”

加贺一时语塞，因为照他的推理，背叛朋友的人就在他们几个之 间。

“对了，我从相原那儿听到了一件事。”加贺问起吉说过“比赛有 假”的事情。吉从夹克口袋里取出香烟，点上一支，脸色有些不悦。

“也不是说比赛有什么假，只是我无法接受那场比赛上看到的一 切。”

“您的意思是……”

“我想你也知道，比赛时，三岛已经相当疲惫了,而且她剑法的特点 就是靠不断运动来寻找时机。波香只要沉住气，以静制动，趁对方疲惫 时乘虚而入，就能不费吹灰之力取胜。但波香没有抓住机会。对方并非 没有破绽，可即便是在最佳的时机，波香也没有出手。看到如此丢脸的 比赛，我不能不怀疑其中有假。所以我才会那么说。”

说着说着，也许因为心中的遗憾再次被唤起，吉把还剩三分之二的 香烟在烟灰缸里摁灭。加贺看着想，这也是波香的习惯性动作。

 

“不愧是金井六段，观察得这么仔细。”沙都子说。

“更何况场上是自己的女儿。”加贺补充道。

“那这件事就正合你的推理。”沙都子盯着什么也没贴的墙壁，“你 觉得谁会是下药的人？还有，这跟祥子和波香被杀有什么关系？”

这句话戳到了加贺的痛处，他撇了撇嘴说：“问题就在这儿。首先 得找到下药的人。我一直坚信这一系列事件必然存在某种联系。”

“唉……难题依旧没有解开。”沙都子也垂下了眼睛。

 

离开摇头小丑，在学校上完第四节课，加贺没有去剑道场，而是径 直去了车站，这对他来说可是少有的事。今天他想去一个地方。

要到那儿，必须倒一次电车，然后再倒公交。

加贺在入口处买了一捆线香，在手提桶里注满水，静静地走进墓 地。夕阳把西边天空染得通红，大大小小的各种墓碑的影子诡异地摇晃 着。或许是星期一的缘故，四周没见一个扫墓的人。

好像就是在这附近了。

这是加贺第二次给波香扫墓，上一次是和沙都子一起来的。

他在墓地中走了几步，发现了一块有印象的墓碑。那是块两米高的 气派墓碑，看到它，加贺便记起来了：好像就是从这儿往右拐。他刚要 转身便停住了脚步，匆匆藏了起来。波香墓前有两个熟悉的身影，若生 和华江。

那边传来啜泣的声音，估计是华江。她好像边哭边说着什么，但加 贺听不清楚。

“别太放在心上了。”若生的声音清晰地传了过来，“波香不会是那 样的人。”

又是一阵华江的呜咽声，加贺还是听不清楚她说了什么。

“走吧。”若生说道。

加贺感觉到两人脚步渐近，忙把身子弯得更低了。他屏气凝神，只 见华江在若生搀扶下从他身边走过，华江急促的呼吸声也传进耳朵。

两人走远后，加贺来到波香墓前。眼前几根线香好像刚点上火，飘 着几缕细细的烟。

加贺洒过水，点上香，双手合十。他今天来这里，是要告诉波香自 己在全国大赛上夺冠的喜讯。

就算是这样，谜团还是太多了，波香。

加贺合掌，回想着一连串的谜团。

祥子的案子，你知道些什么吗？

凶手、动机、作案的手法，一切都还未解开。特别是弄不清凶手出 入白鹭庄的方法，这是延误推理的主要原因。

然后是你的案子……

这个案子的特点也是作案手法不明，因为这点没有解开，现在连你 是自杀还是他杀都无法判定，而且还要确认“比赛有假”与你的死有没有 关系。

“你倒是说点什么呀……”加贺对着墓碑喃喃地说着。波香一定知道 什么，但现在，她显然不会回答加贺任何问题了。

“下次来的时候就是疑团解开的时候，真希望如此。”

加贺把桶里剩余的水一口气全洒了上去。

 

回到家还不到七点，外面已经很暗了，但玄关的灯依旧没有打开。 他和往常一样摸黑进了屋里，打开日光灯。矮脚桌上和以前一样放着一 张纸条。跟往常不一样的是，那张纸上的字很多。

 

局里让我回去一趟，可能在那儿留宿。

 

字条的开头这样写道。

什么叫“可能在那儿留宿”！加贺愤愤地想，每次都写“可能”，却没 有一次见他回来过。

接下来的内容却让他把牢骚抛到了九霄云外。字条里这样写道：

关于你留给我的“作业”，到现在还没有解出来。只是回想起了经历过的一些事，就写在这

里吧。

 

我从没有参加过雪月花之式，但我在学习茶道时，曾参加过几次花月之式。我想你应该

知道，在花月之式中，用花月牌决定的只有沏茶的“花”和喝茶的“月”。参加花月之式的共

有五人，牌也是“花”、“月”、“一”、“二”、“三”五张。步骤跟雪月花之式一样，前一轮没

有抽到“花”或“月”的人必须在后一轮中从折据里抽牌。也就是说，后一轮的折据里

有“花”、“月”和一张数字牌。这就跟那次雪月花之式不同，每一轮，并不一定所有抽牌的

人都会充当“花”或“月”的角色。

 

事实上，以前在花月之式上，我们曾用手法故意让某个人始终抽不到“花”或“月”。那时跟

我一起学习茶道的人中，有一个人很会变戏法，他便是这个恶作剧的始作俑者。我已经

记不太清当时为什么要那样做了，可能就是一时兴起吧。我们的茶道老师是个漂亮的寡

妇，有人试图接近她，我们就是为了捉弄那人才使出这一招。毕竟那时我们还年轻。

 

当时那个恶作剧很轻易就成功了。那个人不管怎么抽始终都是数字牌，一次也没轮上泡

茶或喝茶。茶会结束后我们还好好笑了一番。

 

这个戏法说穿了其实很简单。下面我就将方法写出，也不知道能不能对解开这个谜团有

所帮助。但我认为，要想操纵由花月牌得出的结果，除了这个别无他法。

 

加贺完全沉浸在字条里，连坐下都忘了。字条上写的戏法确如父亲 所说，根本没什么大不了，甚至可以说是个很幼稚的方法。但他在思考 这次的雪月花案时，根本就没有从这个角度想过。

就算如此……

加贺思索着，拿着字条的手颤抖起来。

原来爸爸也做过这么无聊的事。

他拿着字条赶忙跑向电话，匆匆转动起拨号盘。话筒里响起了电话 接通的声音，一遍，两遍……加贺苦苦压抑着内心的兴奋。

有人接起了电话，听声音是个年轻男子。加贺自报姓名，对方立刻 便知道是找谁了。

“喂？”

加贺一听到声音便立刻滔滔不绝地说起来：“沙都子吗？是我。有 事跟你商量，明天见吧……明天早上，九点行吗……在摇头小丑？不 行，见面之后我还想去个地方，去小丑不方便。对了，去上次那个地方 吧，是叫记忆吧……什么？你也有事？先见面再说吧。我要跟你说的可 是雪月花之谜……”
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沙都子来时，加贺已经在记忆咖啡馆等了五分多钟。并不是沙都子 来迟了，而是加贺来得太早了。

沙都子披了件灰色夹克，穿着一条黑色紧身皮裙，脖子上随意围着 围巾。加贺见状不由得开玩笑道：“你是要去看比赛吗？”

“我是来听故事的。哦，我要奶茶。”沙都子从肩上拿下包，对侍者 说。

“有没有意思可就得看接下来的进展了，现在刚刚找到突破口。”加 贺说着，从运动衫的口袋里拽出一张对折起来的纸，“虽然不知道这个 跟波香的事吻不吻合，但确实有这样一种方法。”

加贺展开那张纸递给沙都子。那正是昨天他父亲留给他的字条。

 

事实上折据里放的全是数字牌，除了要捉弄的那个人，其他人都是 我们一伙的。我们手里都拿着“花”和“月”，各自报“花”和“月”的顺序都 是事先定好的。那个人怎么也不会想到我们大家都串通好了，更不会想 到我们准备了好几组花月牌。

 

沙都子抬起头，示意已经读完，她的眼神明显跟刚才不一样了。

“从没想到吧？”加贺问。

沙都子把字条还给他，点点头说：“可是，这方法怎么套到雪月花 之式上面呢？按这里写的方法，事先放进折据的不是花月牌，而是数字 牌呀。况且在这件事上也绝不可能大家合谋。因为我就与此事无关。”

“确实就像这上面说的，现在还不知道能不能把这个方法用到雪月 花之式上。雪月花之式远比这个复杂，而凶手最终却必须得让波香喝下 毒药，所以他必须得让波香当场抽到‘月’。由于任意抽牌的规则，没有 别的方法能让她抽到某张特定的牌。所以，波香抽牌的时候，折据里必 须全是‘月’。”

看父亲的字条时，加贺就觉得自己太不中用。怎么就没注意到这一 点呢？那时他断定只有“雪”、“月”、“花”和数字牌，没有从别的角度思 考过。

沙都子像在努力整理思路，双手捂着脸，发出不规律的呼吸声。不 久，她调整好呼吸，声音像感冒了一样。“可是疑点实在太多了。”她正 要把疑问说出来，加贺打断了她。

“我知道，”他答道，“你想说的我都知道。只是从目前来看，还不 能找到令人满意的答案。但我觉得推理的方向只有这一个了，而且，如 果不决定出一个方向，就不会有什么进展。”

沙都子没有马上说什么。她每喝一口奶茶就思考片刻，重复了两三 遍后，她转动眼珠看着加贺说：“那……你接下来准备怎么办？”

加贺回答：“我要回高中。”

“高中？干什么？”

“去茶道社看看，你也很久没去了，一定想去看看吧。说实话，毕 业以后，那儿的剑道场我倒去过几次，茶道社还一次没去过。”

“虽然有些唆，可我还是想问你去那儿干什么？”

沙都子的声音变得有些尖锐，而加贺好像要回应她似的，脸上的表 情也有些僵硬。

“如果凶手确实是额外准备了好几张花月牌，你觉得他会从哪儿弄 呢？”

“从哪儿弄？应该是茶具店吧？”

加贺沉思着说：“如果我是凶手，可不会这么干。你想想，一个月 能有几个人到茶具店买花月牌？这样很容易被店员记下相貌。凶手应该 不会去那里买的。”

加贺说到这儿，沙都子击了下掌。“我明白了，所以你才要去茶道 社。”

“对。”

“这样，我也知道你为什么约我出来了。因为我在茶道社里熟人 多，对吧？”

“随你怎么说了。”加贺拿起账单，站了起来。

 

加贺和沙都子的母校是县立R中学，它以高升学率闻名当地。校舍 由法国人设计，建筑四面都是玻璃墙，在周围的城区中独放异彩。

“我总觉得有点不好意思。”沙都子走进校门时皱眉说道。

这时恰逢午休，穿着校服的学生正各自享受着午休时光。已是北风 渐凉的时候，操场上却仍有人在拼命跑圈。加贺心想，不久前自己也是 这个样子，但如今看着他们却像在看异类。

茶道社活动室设在文化社团楼里，打开门，铺着榻榻米的房间出现 在眼前，里面还有一个简易壁龛。三个女生正围坐在一起吃便当。加贺 想起这个场面以前也见过，那时这里坐着的是沙都子、波香和祥子。通 常会由波香发问：“有何贵干？”接着另外两人便会露出不欢迎的眼神。 而现在，其中的两个人已经不在这世上了。

三个女生齐刷刷地朝他们看过来，其中一人夹着炸丸子正要往嘴里 送。

沙都子和颜悦色地自我介绍了一番，加贺心知她是在努力让三个女 生放下心来。沙都子的努力有了效果，三个女生像是消除了戒心，腾出 位子，加贺和沙都子在入口处坐下了。

沙都子先是问了些茶道社活动的事，都是些无关紧要的话，接着若 无其事地问道：“对了，你们还练雪月花之式吗？”

加贺在一旁听着，觉得事情进展得很自然。

“嗯，雪月花之式吗？”坐在最右边的栗色长发女生开口了。从刚才 的聊天中得知，她就是现任社长。她似乎感到一个人不好作答，便朝同 伴看去，低声问道：“最近练过吗？”两个女生似乎想把发言权推给她， 只摇了摇头。

“道具都还齐备吧？”

“应该是。”

“最近这段时间没借给过别人吗？”

栗发女生再次转头询问，然后回答：“应该没有吧……”这个女生说 话有个特点，便是语义暧昧，或者说，这个年龄的人都是这样。

“能让我们看看吗？”加贺忽然说道。

或许是问得太过突然，三人的表情一下僵住了。加贺没有理会，接 着说：“我们想看看。”

栗发女生犹豫了一阵。沙都子说了句“拜托了”，她立刻起身去取。

柜子在房间一侧，茶具之类的东西全都放在里面。栗发女生翻了一 遍，找到了。把东西取出来时，她忽然轻轻“啊”了一声。

“怎么了？”

另两个女生总算有一个开口了。栗发女生不知为何有些慌张，在柜 子里找来找去。

“出什么事了？”沙都子问道。

那女生脸上微微泛红，回答：“没有了。”声音小得几乎听不见。

“没有了？”加贺的声音似乎有些严厉，女生吓了一跳。

女生用托盘拿来三个折据，三个折据上都蒙着一层薄薄的灰尘。加 贺见了，心中不禁感慨：南泽老师在茶道社的时候可从来不会这样。

“花月牌本应该都放在里面的，可现在都没了。”

“让我看一下。”加贺看了看三个折据，里面果然空空如也，这里本 该放着“雪”、“月”、“花”和六张数字牌。

“难不成是……”坐在最左边的圆脸女生战战兢兢地开口，“不久前 玻璃窗被打碎的时候……”

另外两个女生咽了一口唾沫，看来是想起了什么。

“窗户玻璃？被打碎过？”沙都子挨个看着三个女生，“怎么回事？”

栗发女生一脸被老师呵斥的表情说道：“之前一个早上，我们来的 时候就发现那边的玻璃窗被打碎了。原想是不是有窃贼进来，可查了一 下发现好像也没丢失什么。就觉得可能只是谁在恶作剧罢了……”她的 声音越来越小，最后都听不见了。

加贺看了看窗子，那里已经没有了被打碎的痕迹，但看得出有一块 玻璃比其他的新。

“当时没注意到花月牌不见了吧？”

听到沙都子的疑问，女生无力地点点头。“要偷的话，一般想到的 都是偷茶具茶碗之类的……”

“那是什么时候的事？”

“应该是上个月了。”

“再准确点呢？”

栗发女生和同伴嘀咕了一阵，说：“是十月的最后一个星期三。所 以窗子应该是在星期二晚上被打破的。”这句话难得回答得毫不含糊。

加贺和沙都子对视了一眼。这可是重大线索：如果失窃的花月牌被 用于在雪月花之式上使诈，凶手必然无法证明十月最后一个星期二晚上 不在这里。

“谢谢，你们可帮了我们大忙。”沙都子不假思索地说。

几个女生却不知道她们帮了什么忙，只知道忽然来了个自称社团老 成员的人，问了一堆莫名奇妙的问题就走了。

“我们得赶快调查大家当天是否在那里。”

“我可不想干这差事。”

“我来。”

但他们并没能马上着手去办这件“不想干的差事”。刚走出社团大 楼，佐山已经在那里等候了。他依旧穿着那件灰色西服。

 

5

 

“您什么时候开始跟踪我们的？”

他们走进学校附近一家咖啡馆，刚进门加贺就问。这家咖啡馆非常 明亮，墙壁雪白得令人不自在。这是加贺和沙都子以前经常光顾的地 方。

“一直都跟踪着。”佐山一副理所当然的口气。他靠着墙壁坐下。墙 上贴着贴纸，上面用蓝色和粉色的油性笔写着各色吸引高中生的冰激凌 果冻和可丽饼的名称。鲜艳的色彩跟佐山那一身熏黑了一样的西服毫不 搭调。

佐山接着说：“要说跟踪，我跟踪的也不是你，而是相原小姐。”

“那天所有参加了雪月花之式的人都被你们盯着吗？”

佐山一脸和气地对沙都子说道：“如果金井死于他杀，你们就都是 嫌疑人，被跟踪也是当然的。”

“是啊。”加贺认真地看着佐山问道，“那有什么结果吗？谁比较可 疑？”

“没有，”佐山摇摇头，“现实就是，还没有哪个探员收获到有价值 的情报。但我除外。”

“您的意思是说今天就是一大收获了？”

“正是如此。那么请你们告诉我，今天为什么来这里？”佐山说完喝 了口咖啡，不满地说：“怎么这么淡，果然是对付高中生的。”

加贺长话短说，把自己的推理简短地讲了一下：凶手操纵雪月花之 式，在茶事中途使诈，加贺怀疑凶手为此可能从母校茶道社弄来了花月 牌，于是两人查到了这里。虽然加贺本不想都说出来，但他明白，隐瞒 也没有意义，警察只要去茶道社一问，就能立刻查到他们去干了什么。

佐山显得非常吃惊。

“有人使诈操纵雪月花之式？原来还能这样。那你们查到什么了？”

“还弄不清，”加贺答道，“但茶道社的花月牌确实被偷了。”

“这样啊……我明白了。我们还会去那里正式取证，调查窃贼进入 茶道社活动室的情况。”

佐山飞快地在记事本上写着什么，或许在写“去R中学茶道社调查取 证”吧。

“能问您几个问题吗？”加贺问道。就算是被拒绝，他也准备坚持问 下去。但佐山合上记事本，简短地回了句：“请说。”

“既然佐山先生也在着手调查雪月花案，看来警方是认为波香之死 和祥子之死有关，对吧？”

佐山耸耸肩说：“你们不这么认为吗？”

“到底有什么关系？”

“两起案子关联到的始终就是这么几个人，如果能发现除此之外的 相关人员，那案子就能解决了。至少我这么认为。”

“那波香自杀的说法呢？报纸上说自杀的假说比较有说服力。”

“嗯，甚至可以说是最有说服力的。但要认定这个说法还必须解决 两个问题：一是她为什么要精心设计这么一出‘自杀剧’？二是她在白鹭 庄杀人案中扮演了什么角色？如果能找到确凿证据证明她是凶手，总部 的意见就会立刻倾向自杀说。”

加贺察觉到佐山故意强调了“总部”二字。毋庸置疑，他是持不同意 见的。

“还有，波香的房间里发现了砷化物，那事怎么样了？”

“消息挺灵通嘛。进展也就到此了，大家都解释不了她房间里为什 么会有那种东西。稍有说服力的观点是，这或许是她为自杀准备的。”

“除了波香自杀的假设呢？有没有他杀的可能？”

佐山取出一支烟，拿店里的火柴点上。“正如刚才所说，毫无收 获。”

“最值得怀疑的人是谁？”

“大家都是，”佐山对这个问题有些不耐烦，“大家都有嫌疑，但从 某种意义上说，大家又都没有嫌疑。先撇开什么谜团不说，一个封闭房 间里发生中毒案，当然在场的每一个人都会有嫌疑。但调查至今，谁都 没有杀人动机。只有一种假设能解决这个矛盾。”

“杀害祥子的凶手就在这几个人里，而且被波香知道了自己的身 份……”

“不愧是警察的儿子！”佐山说着，把乳白色的烟雾吐向天花板,“我 们推想凶手就是因此杀了金井。”

“要说杀人动机，也只有这一点了。但从杀人手段上来看呢？警方 对向波香下毒的手法有什么眉目吗？”

加贺故意语带挑衅，但佐山看起来没有理会。

“总部那边考虑过下毒的方法，结果还是倾向于认为相原小姐嫌疑 最大。虽然这个推理平淡无奇。”

“的确平淡无奇！”加贺故意强调了他的惊讶，边说边用余光看了看 沙都子。她一直沉默地听着两人对话，听到刚才的话更是连头都低了下 去。

“但沙都子杀了祥子，而后又被波香发现，这种推理并不成立。因 为白鹭庄一案案发时她不在现场。”

“你是说她当时正在一个叫Bourbon的酒吧喝酒吧？”

“您一定确认过了吧？按你们的话说是‘对证’。”

“确认过了。所以光从这些来看，我们根本无从下手。”

“凶手出入白鹭庄的方法找到了吗？”

“你真是问得我喘不过气。今天这种状况我还真是头一次碰到。 嗯……关于那个密室杀人嘛，你解开了谜团？”

加贺摇头否定，说：“我可没瞒您什么。”

佐山苦笑道：“我不是这个意思，我只是想，如果你哪天解开了， 能不能指教一下？”

“原来如此，我明白了。”

“那我告辞了。”佐山拿着账单站了起来，“往后我们也公平地交换 信息吧。我们也有诸多地方需要借助你们的力量。”

“真的会公平吗？”加贺对着他的背影问道。

佐山头也不回地说：“你们只能相信，别无选择。”

佐山走出店门后不久又折返回来，在门口探头说：“我都忘了，恭 喜你在全国大赛上夺冠！”

这天回到家，加贺独自向雪月花之谜发起了挑战，桌子上的一张纸 上写着：（图14）

 

1. 波香、沙都子、藤堂、若生、华江、老师依序坐下。

 

2. 传递折据，藤堂抽到了“花”。

 

3. 藤堂沏茶。座位顺序变成：波香、沙都子、老师、若生、华江。再传折据，沙都子

是“花”，老师是“月”，华江是“雪”。

 

4. 沙都子沏茶。座位顺序变成：波香、藤堂、老师、若生、华江。再传折据，波香

是“月”，藤堂是“花”，若生是“雪”。

 

接着事情就发生了。

按照加贺的推理，折据传到波香手里时，里面的牌已全部被掉包 成“月”。

如果是这样，在波香之后抽牌的藤堂和若生也应该抽到“月”才是， 但事实却没有。可即便如此，也不能说这个推理就不成立。

如果藤堂和若生都是共犯，加贺心中产生这样一个假设，两个人抽 到的都是“月”，但却声称是“花”和“雪”，谁都想不到他们会在报牌时撒 谎。

 

图 14 加贺恭一郎的笔记

问题是，牌是在什么时候被掉包的……

加贺思索着谁在波香之前动过折据，那个人如果是藤堂或者若生就 对了。

不对……

加贺对着自己的记录抱头冥想。在波香之前动过折据的是沙都子， 之前她抽到了“花”，所以要把那张牌替换成数字牌，她在那个时候翻动 了折据里面的牌。

有两种可能。一是沙都子、藤堂和若生都是共犯；二是人为操纵花 月牌这个推理本身就是错的。

不，有人操纵了花月牌是毫无疑问的，加贺心想。母校茶道社的花 月牌不正失窃了吗？如果是偶然，是不是过于巧合了？

那就是三人同谋了……不，没这种可能。加贺摇了摇头。沙都子不 可能杀波香，我只想相信这一点。

全无答案。

加贺呈大字形躺在榻榻米上。

 

几天后的一个傍晚，加贺和数日未见的若生和华江碰了面。两人正 在摇头小丑的吧台旁喝着热可可。

“我以为你故意躲着我们呢。”若生为加贺腾出空位，“老板说你还 是一如既往地来这儿，看来是我多虑了。”

“我干吗躲着你们？”加贺在若生旁边坐下，要了一份热牛奶。

“有人说你不信任我们。”

“谁说的？”

若生没有直接回答，望着摆在老板身后的威士忌说：“警察来过 了。问了我们在某个古怪时间里的行踪。上个月第五个星期二晚上。”

十月原来有五个星期二，加贺思忖着。

“母校的茶道社里进了窃贼，花月牌被偷了。你不是推理说凶手拿 了花月牌，使用障眼法让波香服下了毒药吗？”

原来如此，应该是从佐山那儿听来的。

“我只是想到有这种可能性。”

“波香是自杀的，除此之外别无可能。”

“谁能证明？”

“你要实实在在的证据，我就给你一个。比如说，花月牌被偷的那 个晚上，我和华江是和其他网球社队员在集训地露营过夜的。因为那周 周日就要比赛，我们要做最后的准备。问问别的队员就能知道，我们究 竟能不能神不知鬼不觉地溜出集训地，到R中学行窃之后再回来。”

加贺冷静地看着若生动个不停的嘴，内心判断着若生和华江是否真 有不在场证明。

“还有，仅仅多备了几张花月牌，我们又怎么诱使波香服毒？”

“若生，够了，”见若生的声音越来越大，华江把手搭在他的肩上说 道，“加贺只是客观地分析事情，你不也说过不相信波香会自杀嘛。”

一阵沉默。若生像独饮闷酒一样，把杯子里的水一饮而尽。

 

这天晚上沙都子打来了电话。

“喂？”听得出沙都子的心情并不好，“今天我被警察叫去了。”

“是问你第五个星期二的行踪吗？”

“我没法证明我那天半夜不在现场，很伤脑筋。但其他人好像都证 明了自己的清白。”

“我已经知道若生和华江都不在场。”

“藤堂也是，他那天整晚都跟教授和几个学生在研室。无法证明不 在现场的只有我和……”

“老师吗？”

怎么会！加贺暗想。

“嗯……加贺，后来我想了很多，可还是觉得无论怎么操纵花月 牌，要让别人按自己的意愿抽牌都是不可能的。你说过，折据传到波香 手里时，里面应该都被换成‘月’了。可在波香之前拿到折据的是我呀。 要是你相信我，那折据里面的牌被掉包就是不可能的，谁都办不到。还 有，关于下毒的方法，今天佐山也说了，至今还不知道毒药是通过什么 手段被放到碗里的。”

“所以呢？”加贺问道。她想说什么？“你是觉得波香或许还是自杀 的吗？”

“不是。”电话那头沙都子的声音中夹杂着噪音，或许她正在摇 头，“波香不会自杀，这个想法我始终都没有改变。但我们能因此就认 为想杀波香的人按计划杀了波香吗？我觉得不从根本上改变思考方式是 不行的。”
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波香已经离世一个月了。十二月的一天，加贺坐在雪铁龙的副驾驶 座上，望着今冬漫天飞扬的初雪。

“你至少穿身西服来呀。”

三岛亮子一边调整雨刷一边说道。她穿着一身纯白礼服，至于是什 么牌子，加贺全然不知，只知道价格一定不在他的想象范围之内。加贺 穿的还是那件运动衫，这并非是要彰显个性，而是他只有这一件。

“算了，还真像你的作风。”

坐在左边的亮子露出微笑，加贺并不喜欢这表情。

每逢岁末，当地的剑道高手都会举行一次交流会，加贺每年都在被 邀请之列，但一次都没去过。在他看来，这不过是几个小有名气的剑道 同仁相聚一处进行的自娱自乐。不只是剑道，所有的运动都是依靠大多 数默默无闻的参与者在底层的支持而延续下来的，如果忘记了这一点， 还谈什么交流会！

但加贺今年不得不参加。他在全国大赛上夺冠，成了这次交流会上 最不可或缺的人物。再加上邀请他的是在警察局剑道场上教授技艺的秋 川，更是无法推却了。

“既然是剑道家之间的交流会，我还以为会在哪个料亭举行呢。”

据亮子所说，交流会设在一家一流酒店里，是一次冷餐会。

“听说还有漂亮的女侍。”

所以你才穿这么漂亮的礼服跟她们一比高下吧。加贺心想，但没说 出口。

加贺打算借此机会打探出亮子打败波香的方法。他推断亮子一定用 了什么手段让波香在比赛前喝下了某种药物。问题就是这个手段。她自 然不可能亲自下药，应该是命令别人去干的。那个人会是谁？

若只是一味追问，她一旦否认，就前功尽弃了，而且反而会引起她 的戒备，让局面越发难以打开。有什么巧妙的方法能让她说实话呢？加 贺一直在思考这个问题。

途中一路绿灯，红色雪铁龙停在了一家一流酒店门口。车刚停住， 一个看上去像是交流会负责人的男人便走了过来。此人浑身散发出一股 发蜡的气味，对三岛亮子说了一大堆客套恭维之辞。看来三岛集团的势 力已经触及剑道界。随后，此人仿佛想收回对亮子的谄笑，一脸狐疑地 看着加贺。

“这是加贺恭一郎哦。”亮子用带着鼻音的撒娇声介绍道，仿佛是在 展示一件刚刚到手的宝石，虽然宝石上有些瑕疵。

那人想了一会儿才反应过来，但他只是改用很稀罕的眼神看着加 贺。

两人进去时，会场已经十分热闹，胸口别着缎带的人们谈笑的身影 随处可见。加贺冷眼旁观，猜想他们一定是就被冷餐会邀请一事相互吹 捧。

三岛亮子在这种场合也是一副公主模样。她刚一站定，上前问好的 男人便络绎不绝，她不可能不摆出一副傲慢的神情。问好的人里既有学 生，也有大腹便便的中年男人。

“那场比赛真是精彩呀！”

跟三岛亮子打过招呼后，不少人也会向加贺搭讪，说这句话的便是 其中之一。他比练剑道的人要矮小，脸色苍白。

“能看到用相上段一决胜负，真是不虚此行。”

“谢谢。”

但这类人一般会继续说一通多余的话：“如果是我，就不会这么 做。我会摆好姿势，仔细观察对方的动静。”

这时，加贺便会说：“是啊，下次您跟矢口对战时，就请这么做 吧。”这会让对方立刻感到不快。或许是因这种态度，加贺虽有全国大 赛冠军的金字招牌，但主动接近他的人很少。

“看来你不怎么高兴啊。”

一个单手端着酒杯的人走过来搭话道。加贺第一次看见此人西装革 履，没能立刻认出，但对方的眼神一如既往地犀利。

“秋川先生，您看上去很高兴嘛。”

“我跟你一样。比起这里，剑道场才能让我感到自在。剑道是格斗 技能，虽然不需要对手之间反目成仇，但一团和气地喝酒也不合我的性 格。”

“深有同感。”

加贺朝三岛亮子看去。一个看上去根本不适合练剑道的肥胖男人正 一边用手帕擦汗，一边对她满脸堆笑。

加贺一边吃熏鲑鱼一边嘟囔：“简直跟明星一样。”

“谁让她父亲是三岛集团的高层人物呢。那个点头哈腰的胖子在三 岛的子公司担任要职，据说他为了拍马屁，在自己公司的剑道队上花了 不少功夫。但他终究不是三岛家的人，还不知道什么时候会被开除呢。 瞧，他来了。”

加贺和秋川都摆出一副不认识他的表情，胖子却堵在了两人面前。

“哎呀，哎呀，这不是去年的全国总冠军和今年的学生总冠军吗？ 两个人并肩而站，真是壮观啊。”

胖子根本没注意到两人已背过脸去。他从内侧口袋里掏出名片。

“名片上的就是敝人，是敝公司剑道队的，嗯，也算是个负责人 吧。”

这是什么负责人！加贺兴味索然地看了看名片。细田则夫，很难说 这个名字跟他的身材相匹配。公司是……

“本地能有这样的实力派，真可谓幸运至极啊。请务必也到敝公司 的剑道队来传授技艺。当然，我们可不是让二位做义务劳动，只要肯赏 光，定以厚礼相赠……啊，加贺君，请等一等。”

加贺没有理会细田的喋喋不休，快步穿过了会场。三岛亮子正在前 方被几个学生围着，谈论着全国大赛的事。加贺拨开这些学生，抓起亮 子的手腕。“跟我来一下。”

“你弄疼我了！干吗呀？”

亮子皱起眉头，抬眼看着加贺，却慑于加贺的眼神，一时说不出话 来。

“跟我来，有话跟你说。”加贺再次拉过她的手腕，但有人挡住了 他。是K大学的一个姓儿玉的男生。

“喂，住手！她可是个女生。”

“我跟她有话说，请别挡道。”

“有话就在这里说。”

“我可是为你着想。要不让我们找个没人的地方，要不你就和这些 跟班的一块闪开！”

“你别嚣张，加贺！”

儿玉一把抓起加贺的衣领，力气极大。“稍有些名气，你就得意忘 形了？”

加贺瞪着他，右手仍抓着亮子的手腕。“你给我走开，这里没你的 事！”

儿玉露出一副凶神恶煞的表情。加贺瞬间被打飞，撞到了后面的桌 子。他用左手挡住了儿玉的拳，但这丝毫没有减小拳头的力度。

儿玉再次猛扑过来。桌子被掀翻，响起一串餐具落地的声音，随即 传来女人的尖叫声和男人的怒喝声。

我可没想闹成这个局面！加贺边这么想边挥起拳头。
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“真不像话！”

沙都子看着加贺说道，眼神就像是一个女教师在瞪着一个淘气的孩 子。加贺立起夹克衫的领子，把脸埋在里面。脸已经消肿，但伤口还 在。两人坐在电车里，加贺尽量避免跟别人眼神相对。

“听说你大打出手，怎么会闹成这个样子？”

“当时在气头上。”

即便只是说话，加贺也感到脸颊上一阵抽痛。

“真难得见到你那么冲动，告诉我为什么。”

“……”

现在还不能说，一切都需要整理一番，加贺心想。但这样的时刻会 到来吗？

“真是的，什么都不说，还要我跟你来！”

“我只是问你去不去南泽老师家，不是你自己决定跟来的嘛。”

“谁让你说得那么神秘，好像包含着什么重大意义。”

加贺闭口不答。重大意义……或许是这样吧。

最近天冷，南泽的宅邸寂静无声，时间仿佛冻住了。庭院里的吊钟 花只剩下光秃秃的树枝，眼前的一切让加贺不由得感到是在看一张古老 的黑白照片。

南泽雅子拉开格子门，把二人迎了进去。她看上去比以前瘦小了许 多，更加苍白、枯瘦。

“欢迎。”她抬头看着他们，刻满皱纹的嘴角泛起一丝微笑。

“打扰了。”加贺说道。在他看来，南泽的笑容是挤出来的。

南泽正要把他们引进客厅，加贺在她背后说：“很久都没有品尝到 老师亲手沏的茶了。我们是来喝茶的。”

南泽在走廊里停下脚步。“是吗？”

“是啊。”

加贺转而征求沙都子的同意。沙都子也立刻说道：“真的很久了。”

“那个房间已经可以使用了吧？”

加贺问道。波香出事后，为了保留现场，举行雪月花之式的房间当 即被禁止使用了。

南泽点头道：“那就给你们沏一次久违的茶吧！”

加贺和沙都子一阵欢呼。

在波香死去的房间，加贺、沙都子和南泽三个人的茶会开始了。首 先准备茶会用具。南泽穿梭于厨房和房间，加贺问道：“那时用的东西 还在吗？”

“那时？”

“举行雪月花之式的时候。”

“哦，”她点点头，一脸略带寂寞的神情对他说，“还没还回来，还 在警察那里。”

“所有东西吗？”

“是啊。”

“那个名贵的茶碗也是吗？”

“也没那么名贵，不过也被拿走了。”

“这个茶刷也不是那时用的吧？”

这时，南泽已经开始沏第一道茶了。她用茶刷轻搅碗中的茶，随后 便把茶碗递给沙都子，并向加贺说道：“你还真在意以前那些东西呢。”

加贺轻轻点头。“我还以为留下了一两样东西呢。”

加贺全神贯注地观察年老的教师会作何反应。南泽毫无表情。直到 沙都子喝完茶，把茶碗还给她，她始终挺直脊背，眼神直盯着斜下方。 但加贺认为，这就是她的反应。

喝完茶，他们回顾了一年来的事。南泽老师感慨这一年发生了太多 事情，两个学生很赞同，但双方都没有触及关键。

“你们马上就要毕业了吧。”南泽凝视着两个人，仿佛是在叹 息，“就算毕业了，我还是希望你们不要破坏相互之间的情谊。至于像 我这样的老太婆，撇在一边就行了。”

“老师，就算毕业了，我们也希望您多多关照。”沙都子说道。

或许是吧，加贺心想，但南泽所说的“你们”究竟指的是谁和谁呢？

“再给我沏杯茶吧。”加贺说道。

南泽好像忽然想起什么似的，轻轻拍了一下手。

“朋友送了我一包名贵的茶粉，我用那种茶粉来沏吧。”

见南泽要起身，沙都子抢先站了起来。“不用，老师，我去拿。还 是放在老地方吧？”

“你知道是哪包吗？”

南泽说出了茶粉的品牌。加贺对此一无所知，沙都子却马上反应过 来，欢呼了一声。

等待沙都子时，南泽洗好茶碗，为沏茶作准备。她的动作依旧没有 丝毫赘余。加贺看着她，沉默了片刻。空气仿佛停止了流动，声音也似 乎被人抽走，两个人就在这样的空间里度过了数秒钟。

加贺端坐着，只将脖子探向老师，他轻轻地调整了呼吸。

“老师，您也知道了吧？”

加贺本想压低声音，声音震动空气的幅度却超出意料。然而南泽雅 子好像根本没有听，纹丝不动，手中的动作依旧有条不紊。

“出事后没过几天，老师就把我们召集在一起了。您说同伴之间相 互猜疑是很可悲的。现在想来，我觉得当初真该多想想那次聚会的意 义。但无论当时怎么思考，都不知道自己能否领悟。”

南泽停下了手上的活，那并不是对加贺的话有所反应，而是因为她 已经把茶碗擦干了。她放下干净的茶碗。“我可是什么都不知道。”

她的眼角浮现出和蔼的微笑。这不是假装的，而是真正的温情流 露，加贺心中莫名一震。南泽接着说：“但既然你这么说了，我或许知 道些什么。只是我一直都没发现，而且可能永远都不会发现。”

“老师不想知道真相吗？”

“真相这种东西，无论何时都无聊透顶。我觉得这没什么大不了 的。”

“您觉得被谎言蒙蔽有价值吗？”

“究竟谁能判定是真是假呢？”

这时，推拉门倏地被打开，沙都子回来了。“辛苦啦。”南泽说道。 她和加贺平静的争论就此停止。

沉默支配着整个房间，只有茶刷和茶碗相互摩擦，发出悦耳的声 音。

“请。”

加贺接过递到面前的茶碗，呷了一口。“真好喝。”

他对新茶的评价让南泽雅子很满足。“加贺，”她说道，“你打算毕 业之后再去拜访相原家吗？”

加贺刚喝完第二口，抬起头看了看一旁的沙都子。沙都子一副全然 不知的表情。于是他答道：“我只是说出了自己的想法，并没有向她提 出要求，也没有让她给我答复。”

“我会给你答复的，”沙都子开口了，“毕业之前一定答复你。”

“毕业之前吗……”加贺叹了口气，“你好像觉得毕业是件好事吧。 你觉得毕业了，过去的一切就会随之而去吗？”

 

“刚才我去取茶的时候，你好像跟老师谈了。”从南泽家返回的路 上，沙都子问加贺，“你们说什么了？”

“没什么。只是些琐碎的事。”

“你不想说？”

沙都子从一旁看着加贺的脸，加贺似乎想躲开她的视线，紧闭双 眼。

“好吧，算了。”沙都子说着看向前方。“但你至少要告诉我一点。 今天去老师家里一定有什么目的吧？那个目的达到了吗？”

加贺依旧闭着眼睛答道：“现在还不知道。”

之后一段时间，两人都一言不发，任身体随电车摇摆。加贺呆呆地 望着车上挂着的女性时尚杂志的广告：一个身材姣好、充满异国风情的 女子穿着一件冬款连衣裙，脸上溢满笑容。

“是这样啊。”

加贺不由得吐出这样一句话。沙都子仰起脸问道：“什么？”

“波香死后，你去她房间看她的衣橱时，不是很不解吗？因为在雪 月花之日，她没穿那件新连衣裙，而是穿了那件旧运动衫。”

“对啊。”沙都子看着远方，点了点头，“真想不通，她挺赶时髦的 啊。”

“我知道原因了。”

“你知道？为什么？”

“因为口袋。”

“口袋？”

“波香那天无论如何都必须穿一件有口袋的衣服去。我不清楚具体 的样子，但那件新连衣裙没有口袋吧？”

“嗯，应该没有。可这有什么关系？”

“这就是重点了，但在解释之前，先要把雪月花的诡计说清楚。”

沙都子原本很大的眼睛现在睁得更大了。“你解开了？”

“嗯。”

“你太狡猾了，居然瞒着我。我也有权知道嘛。”

“不，现在还没到告诉你的时候，还有最后一个障碍。在清理好之 前，一切都不过是一场推理游戏罢了。”

“你……”

“一旦弄清楚了，我肯定会通知你。你就把我下次给你打电话的时 候当成解开全部谜团的时候吧。在那之前，我不会打的。说实话，每次 往你家打电话，我都不知道该说什么。”

沙都子正要反驳，电车恰巧到了她的目的地。她绷着脸站起来问 道：“那会是什么时候？”

“毕业之前，一定。”加贺眯起眼笑了。

沙都子边瞪他边走下了电车。

 

沙都子下车后，又过了两站，加贺也下了车，换乘其他线路。换乘 的车稍显拥挤，加贺扫视一周，站在了靠近车门的地方。

不知为何，车门附近总是很受人青睐。从后面奔上车来的一个年轻 男人看到没有空座，便走回车门旁边。那人戴着黑框眼镜，脸色很差。 加贺看着他，忽然“啊”了一声。那人也注意到了加贺。

“你是剑道社的加贺吧？”

加贺记得他纤细的声音。“你是跟藤堂在同一个研究室的……”

正是如此，此人就是上次在金属工学的研究室里碰到的白衣男人。 电车发动，男生打了个趔趄，告诉加贺他姓寺。

因为早就知道加贺在全国大赛中得了冠军，寺不厌其烦地问着相关 问题。他似乎觉得，所谓健谈的人，就是总以对方的得意之处为话题的 人。

剑道的话题告一段落，加贺思考着是否有别的共同话题。虽然被奉 承确实让人舒心，可说多了反倒觉得有些挖苦的意味。当然，像寺那样 看上去没什么胆略的人是感觉不到这层意味的。

加贺想起了两人上次见面的情景。那时，加贺正在研究室里等藤 堂。那时是怎么……对了，加贺在那里看到了两个无动力的滑轮，还询 问了相关问题。说起来，他至今仍未问清楚原理。

“我想请教一下。”

见加贺提问，寺显得很高兴。

 

当天晚上，相原家的电话响了。时间已过十一点。沙都子一听继母 说是一个姓加贺的人打来的，便立刻从房间里冲了出来。或许因为太过 慌张，她还没来得及披上外衣，就一把抢过话筒，上气不接下气地 说：“是我！”

“是我。”加贺声音很平静，“看来不用等到毕业了。”

第五章
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T大学金属材料研究室。

论文已经完成百分之九十了，剩下的就是撰写论文综述并适当添上 一些补充资料。

藤堂正彦坐在椅子上大大地伸了个懒腰，身体关节嘎吱作响的声音 都能听到。坐在这里很惬意，一开始写东西，不知不觉就忘了时间。

“四点了吗？”

藤堂看着钟自言自语道。毫无特点的圆形钟挂在白色的墙上。研究 室里很安静，藤堂的自言自语仿佛也传出了回音。

他走到窗边，从百叶窗上撑开一条缝看向外面。即使在白天，他工 作时也会紧紧拉上百叶窗打开荧光灯，这已经成了他的习惯。若不这 样，他一刻也无法安心。

窗户下面的空地上，几个学生围成三角形空间玩着垒球，他们的衣 服形形色色，既有橄榄球服，也有柔道服。现在应该是各个社团尚未开 始活动的时间。这时，一个看上去像拉拉队员的男生打出了一支安打。

也有这种打发时间的方法啊。

藤堂松开百叶窗，视线落在了桌子上。桌上是堆积如山的绘图用纸 和论文纸，一时间，这些东西在他脑中变成了一片空白。

门开了，有人探头进来，仿佛要先看看里面的情况。这个男生就这 一点让人讨厌，藤堂心想。

“这么安静，我还以为你不在呢。”寺有些结巴地说。

“我在休息，有什么急事吗？”

“倒也没什么……松原教授让你无论如何在年内把报告整理好。”

“他不说我也知道。”

藤堂不耐烦地说道，粗鲁地坐到椅子上。寺继续道：“谁让你是教 授的得意门生。明年参加国际会议，他准备带你一起去吧？”

“还不知道呢。”藤堂歪起嘴说道。的确，他还不知道，最后的审判 还未降临。

藤堂的目光停在了寺右手拿着的东西上。“喂，这是什么？”

“这个吗？”寺略带害羞地笑着伸出手，“做着玩的，一个无聊的玩 具而已。”

那是一个用铁丝做成的玩偶，头是黏土做的，还没有画上眼睛和鼻 子。

“你刚才就是在做这个吗……”藤堂一边看着人偶用的材料，一边思 索寺要拿它干什么。

“我正要给它画脸呢。”

“你做这个东西干吗？”

“送人呀，今天不是圣诞节吗？”

圣诞节吗？藤堂想起了去年的今天，他和祥子在一家法国餐厅开了 一个双人酒会。祥子给他的礼物是一件手工编织毛衣。对了，那件毛衣 到底放在哪里了？

“这种人偶有谁喜欢吗？”

“和你无关吧。”

寺拿着铁丝人偶走进了隔壁。与此同时，门口传来了敲门的声音。

“请进。”藤堂说道。加贺一脸阴郁地出现了。

“你看上去很忙啊。”加贺看着藤堂桌子上的东西说道。

“毕业之前的最后冲刺嘛。”

“毕业啊。”加贺说道，无聊地环视房间里白色的墙。

“你怎么样？毕业论文写好了吗？”

加贺长吁一口气。“我们的论文只要字数够就行了。”说着，他脸上 露出了自嘲般的笑容，接着又变成了一副正经的样子，“今晚你有空 吗？沙都子说想开个圣诞派对，兼做我们的忘年会。”

“真突然啊。”藤堂朝一旁贴着的日历看去，“几点开始？”

“七点。”

“知道了，我无论如何都会抽出时间去。不带礼物可以吧？”

“你人来就行了。”

“地点呢？”

“摇头小丑。”

“又是那里？”

“必须在那里。”

加贺随即告辞离开了。
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咕咕钟的门坏了，一直紧闭着，指针已不知不觉指向了五点。老板 依旧站在吧台后面擦着玻璃杯，而一旁桌子旁的四个人好像正计划要去 滑雪。现在是平安夜，但顾客并不比往常多。店里的装饰跟平时一样， 也没有准备圣诞特别菜单。

若生正摆弄着空咖啡杯。杯子里刚才还洋溢着暖暖的摩卡香味，现 在却已经凉透了。

“华江，你打算怎么办？”若生似乎在对着杯底说话。

“怎么办啊……”华江一直将握着淡紫色手帕的手放在桌上，“我也 不知道，你觉得该怎么办？”

“该怎么办呢……”若生深深叹了口气，“我想答案已经出来了。”

“怎么说？”

“也就是说，”若生用没拿杯子的右手轻轻敲着桌子，沉默几秒之后 说，“我们应该把一切都说清楚，就是这样。”

“不行啊。”华江依旧握着手帕，语气强硬，“这种事情……只有这 个我办不到。”

“但这样下去我无法安心。”

“挑明一切也无法改变什么。”

“你想就这样瞒着大家，摆出一副若无其事的样子去工作吗？”

“只要毕业了，大家都会忘掉的，就算是我们的事情……若生，你 想想我们两个人的将来吧，要是那么做，我们可就不能结婚了。”

“结婚”一词让华江胸口一阵憋闷。若生把双肘撑在桌子上，两手合 十，拇指按住眼角。

从狭窄的入口走进来一个戴黑框眼镜、脸色欠佳的男生。男生披着 一件白色衣服，看上去是理工学院的。

白衣男生坐到吧台旁离若生他们最近的位子，略带口吃地点了一杯 蓝山咖啡。似乎是因为他那副模样跟他点的东西有些不协调，讨论滑雪 的那群人发出一阵窃笑。老板却毫无表情地说：“和平常一样啊。”

“你今天也有活要干？”老板一边将咖啡豆倒进咖啡磨具一边问道。

“是啊，”学生一副愁眉不展的样子，“我们教授简直把我们当成一 次性用品了。”

“哈哈，”老板笑道，“就跟纸尿裤一样吧？”

“我可没开玩笑，他真是这么想的。连我们生病请假时，他都要生 一肚子气。第二天病好了见到他，他可从不会问‘身体怎样了’之类的 话，而是责问我们准备怎么弥补落下的进度。”

“真过分。”

“是啊。他是理工学院的头面人物，要是被他看不顺眼，就全完 了。”

“那你是他的高足吧？”

白衣学生猛地摇了摇头，仿佛在坚决否定。

“我属于被他无视的类型。同一个研究室里倒有他的一个得意门 生，但那学生可真不容易，工作必须尽善尽美，几乎每天都住在学 校。”

一杯蓝山咖啡摆到他面前，他凑过去闻闻香味，什么都没加就喝了 一口。

“对了，我差点忘了。”他摸了摸白衣口袋，取出一个金属玩意 儿，“老板，这是圣诞礼物。”

他把东西放到吧台上。那是一个穿着简易衣服的玩偶。老板拿过 来，一脸高兴地说：“啊，是小丑！”

“你能看出是小丑，那我就算成功了。”

“看出来了，做得很好嘛。为什么给我这个？”

“嗯，这个嘛……”学生支吾着喝了口咖啡，小声说道，“要是受到 好评，我还想批量生产呢。”

“放在哪儿好呢？”老板拿着人偶环视店内，架子之类的东西一件也 没有。

“今天暂且放在这里吧。”

老板最终把人偶放到吧台上的虹吸瓶旁边。

“跟店名正好吻合！”他把人偶的角度调整了很多次，最后满意地眯 着眼说，“这样就更吻合了！”

“为什么？”

“无论如何都更吻合。”

学生的鼻翼一张一翕。
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沙都子站在车站前的书店里读了一本关于茶具的书，又到隔壁的牛 仔服店里看了看，最后朝摇头小丑走去。时间是七点差十分。她沿T大 大道慢慢向上，一遍遍试图让心情平静下来。自从那天晚上接到加贺的 电话，她就一直处在兴奋中。无论在白天的课堂上还是晚上的被窝里， 今天的聚会都牢牢粘在她的脑中，一刻也摆脱不了。

沙都子眼前浮现出几个同伴的面孔。每张面孔都跟她与其相识时的 情景重叠在一起。各种各样的回忆相互交织，将这些场面美化得有些异 常，直逼沙都子内心。但今天，她必须抛开包括这些场面在内的一切回 忆。

 

“就没有更好的办法吗？”她问加贺，语气近乎恳求。

“不管用什么办法，结果都是一样的。”加贺答道。恐怕确实如此。

令人不寒而栗的小丑招牌依旧倾斜着，在进门之前，沙都子深吸了 一口气。

 

这不是最好的办法，但实际上，根本就没有最好的办法。

跟藤堂分别后，加贺回到了社会学院的研究室，准备继续写那篇自 己都不甚满意的毕业论文，但笔尖却久久停滞不前，一想到将要发生的 一幕，他根本无法集中精神。

这个推理没有漏洞。

经过反复推敲，加贺仔细审视了自己的推理。最终，他得出了一条 无论如何都无法否定的思路。思路中有他自己都不敢相信的地方，但他 不得不信。

对真相刨根问底究竟有多少意义？加贺自己也不知道。正如恩师南 泽雅子所说，真相的价值可能低于预期。而同时或许还存在着有价值的 谎言。但加贺无法让一切就这么过去，他并非要为朋友报仇，也不是出 于本能要寻求真相，甚至连“正义感”三个字都已成了最不合适的字眼。 如果硬要加上什么名分，加贺想，这就是我们的毕业仪式。如果之前我 们已花了很长时间，把一堆已损坏的积木堆了起来，那么将它们推倒就 意味着生命中一个时代的完结。

加贺死心般地放下笔，收拾后走出研究室。表上的指针指向六点 半。他本来想离开学校，但转而又去了剑道场。从今天开始，社团活动 暂告一段落。

加贺在空无一人的剑道场上挥舞起竹剑。他几度劈斩，想把自己这 些伙伴之间共同培养出的某种东西连根斩断。

 

加贺并不是会主动提议开圣诞派对的人，这一点藤堂早就知道。在 藤堂看来，加贺把大家召集起来，说不定是想展开什么行动，或许就跟 这一连串案件有关。

但那家伙会怎么推理祥子一案呢？

自杀还是他杀？加贺似乎很早就倾向于后者。的确，客观来看，这 或许是个合理的推理。但既然是杀人，就必须拿出令人信服的动机来。

谁都没有杀祥子的动机，藤堂握紧拳头想道。在这种情况下，加贺 还能断言谁是凶手吗？就连身为祥子男友的我都毫无头绪，加贺会在哪 里找到……

雪月花之式的案件不也一样吗？藤堂心想。

以杀死一个不知内情的人为目的，用某种方法故意让其喝下毒药， 这或许可以实现。但在自己看来，如果没有共犯，下毒一事根本不可能 实施。究竟谁和谁是共犯呢？

藤堂走出研究室。他怀着不安与期待，猜测着加贺接下来的举动。 关门时，他的手微微颤抖。

 

若生和华江二人在六点前一度离开了摇头小丑。他们在学校里和T 大大道上闲逛了一会儿，又回到了那里。

“边走边想想吧。”

两人觉得这个主意不错，起身走了出去，但仍未得出任何结论。

“总之今天先别说出来。”

回到摇头小丑门口时，华江恳求般地抬眼看着若生。若生皱起了眉 头。

“我觉得除了今天，就再没机会说出来了。”

“求你了！”华江把脸埋在若生胸前，若生的手搭上了她纤弱的肩 膀。

 

若生和华江一进门，发现其他人都来了。两人在老板特意留出的靠 里面的“专用桌”旁坐下。见此情景，老板为他们倒上葡萄酒。

“为我们这些速成的基督徒干杯！”加贺举杯说道。其他四人也相继 举杯。

“干杯！”

“圣诞快乐！”

这一幕终于完结了。加贺透过酒杯窥探众人的神情。有同样想法的 人应该不止他一个。
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第一个注意到小丑人偶的是沙都子。“那是什么？”

大家闻言向吧台看去。

“好像是人偶吧。”

“看上去是要做成小丑。”

加贺起身上前，拿起做工粗糙的人偶。“躯干是用铁丝做的，脸是 黏土的。”他把人偶转向桌前的众人，“做得真马虎。”

“白天有个学生跟老板说话时送的。”若生说道。一旁的华江也点点 头。不久后老板走了过来，说这是一个老顾客送他的礼物。

“这就是摇头小丑吧。”

“大概是吧。”老板本来还想说什么，但止住了。

派对继续进行，葡萄酒换成了威士忌，他们回顾了今年，又谈起了 明年的打算。祥子和波香的名字好像成了忌讳，谁也没说出口。

“藤堂，你明年的计划是什么？”沙都子一边为他调酒一边问 道，“还是做研究？”

“……是啊。”藤堂答道。他好像刚从梦中醒来，隔了一会儿才说出 话来。“要是这样就好了。”

“要是这样？”

藤堂从沙都子手中接过玻璃杯，一口喝下一大半。“不好意思，就 此告辞了。”

“还早啊。”

加贺一脸惊讶，藤堂却面无表情地穿上外套。

“刚才跟沙都子说话时，我忽然想到还有事没做完。能早点完工的 话，我还会来的。你们准备待到几点？”

加贺朝那架门坏了的咕咕钟看了一眼，说：“十一点左右吧。沙都 子和华江可能会早些回去。”

“在那之前我会再来的。”

藤堂向老板轻轻招了招手，一弯腰，头也不回地走出了店门。店门 打开时，冷风夹着一些白色的东西飘了进来。店里的人们立刻一片欢 腾。

“既然如此……”加贺含住一口加冰的威士忌，拿过运动衫，“若 生，走吧。”

“走？”忽然被叫到名字，若生心里咯噔一下，“去哪儿？”

“跟我来吧。”加贺抓起若生的夹克，硬塞给他，“跟我来就知道 了。”

“喂，你们去哪儿？”华江喊道，“我也要去。”

“你留在这儿就行了。”

劝阻华江的是沙都子，她紧握华江的手腕，使出的力量让华江无法 再说什么。“男生是男生，女生是女生嘛。”她凝视着桌面。

“加贺，你跟沙都子一定谋划了什么，快告诉我们啊。”

“以后再说吧，现在没时间了。”

不等若生说话，加贺就走到店外。外面似乎更冷了。若生跟着加贺 走出来，什么也没问。

雪花落到地面上也不见融化，T大大道慢慢被染成白色，但脚印并 不多。

加贺毫不犹豫地向车站走去。这是一场赌博，但他没时间犹豫。时 间确实所剩无几。

若生不安地跟到车站前。但加贺又穿过车站继续向前。

“你不是去车站吗？”若生问道。

“马上就到了。”加贺简短地答道。

加贺走进了一条狭窄的小道。道旁没有路灯，一片漆黑。雪公平地 飘向每一个角落，这里也不例外，而且因为基本无人经过，雪积得很 快。

走到一幢高大建筑背后，加贺停下脚步。接着，他每一步都走得很 小心，但并非仅仅因为下雪路滑。

“好像还没来呢。”加贺自言自语道。

“谁会来？”身后的若生问道。

加贺没有回答。若生似乎也没有期待他会作答，并没有再问。

两人躲在隔壁一幢建筑的影子下。看着加贺的行动，若生似乎也隐 隐感觉到了来这里的目的，他抬头看着那幢灰色的建筑，小声说：“这 里是白鹭庄啊。”

“……”

“要来的人是……藤堂？”

加贺没有回答，紧紧地盯着白鹭庄的墙壁。

“是吗……藤堂是凶手吗？”

“还不知道呢。”

加贺说了句言不由衷的话——傻瓜，都说了些什么呀。

“为什么？”

若生吐出的白气飘到了加贺面前。加贺正要回答，某处传来了踏雪 的沙沙声。加贺惊慌地倒吸了一口凉气。

一个黑影慢慢走来。黑影身形高大，披着一件防水外套。

黑影在白鹭庄的墙边停下，正是毛玻璃前面。

果然！

加贺感到一种交织着绝望和满足感的滋味。他的推理果然没错。

大路上驶过一辆车，车灯闪过的一瞬间，黑影的侧面被照亮了。藤 堂那张苍白而神经质的脸显现出来。他最近瘦了不少。

藤堂从外套口袋里取出一样东西，因为隔着一段距离，加贺他们无 法辨别，但能看出是一个能握在掌中的小东西。

直到藤堂在黑暗中点着火，他们才知道那是一个打火机。火焰虽 小，却把藤堂的侧脸照得愈发清晰。加贺听到了若生咽唾沫的声音。

藤堂将打火机凑到窗户中间，也就是两扇玻璃重合的部分旁。他保 持那样的姿势站了一两分钟。

不久，藤堂将火熄灭，把打火机放回口袋。四周又变回一片黑暗。 接下来的事让若生惊讶不已，却在加贺意料之中。藤堂把手伸向窗户， 猛一用力，焊有铁窗框的窗户竟毫无声响地开了。若生差点叫出声，赶 忙用手捂住嘴，可已经没这个必要了。加贺已经跳上前去。

“这是你作案用的打火机吧？”

听到加贺的声音，藤堂的身体凝固了，他把手搭在窗户上一动不 动。

“我一直想不通，你平时不抽烟，怎么还会有打火机。”

藤堂慢慢转向加贺，脸色跟飘落的雪一样惨白。

“原来……”他底气不足，“那个人偶是你的主意吧？”

“是我拜托寺的。拿来演一出戏罢了。”

“原来如此。”

藤堂无声地关上窗户，手印清晰地留在了玻璃上。

“怎么回事？能告诉我吗？”若生依次看着加贺和藤堂。

“你等一会儿再去开那扇窗户就明白了。”加贺说道。接着，他问藤 堂：“要等多久？”

藤堂双手插进口袋。“从现在的温度来看，应该可以了。”

“可以了，”加贺朝若生点头道，“你去开窗试试。”

若生对他们两人奇怪的对话疑惑不已。他照加贺说的去尝试，但窗 户纹丝不动。

“动不了了……怎么会？”

加贺依旧盯着藤堂。“窗户上的锁是用现在很流行的形状记忆合金 做的。”

“形状记忆合金……”

“你这个对科学一窍不通的人至少也知道这个名字吧？就是能够记 忆形状的金属。现在连做玩具都用上了。藤堂，不好意思，能否借你的 打火机一用？”

藤堂一言不发，从口袋里拿出打火机递给加贺。这不是一次性打火 机，而是一只沉甸甸的银色“登喜路”。加贺接过来，像藤堂刚才那样， 将火焰对着窗框上的锁。过了一会儿，加贺伸手一推，窗户被轻易地打 开了。若生不由得“啊”了一声。

“你来看看这把锁。”

若生闻言把脸凑到窗前，向里看去。“啊！”这次的惊叹声更大了。

锁上本应弯曲的金属片已被拉得笔直。（图15-1，图15-2）这样一 来，锁就完全失去了作用。

“我要关窗户了。”

加贺匆忙将窗户关好。等了一小会儿，他伸手推窗，但窗户毫无动 静。

“金属片的形状又还原了。”加贺向若生解释道。“形状记忆合金的 特点就是，不管怎么变形，只要一加热，就会恢复。特别是双程形状记 忆合金，形状会随着温度的高低而变成相应状态下的形状。这个锁使用 的金属片就是双程形状记忆合金，它被设定为升温就伸展，降温就弯 曲。即便窗户锁着，只要用打火机在外部加热，便有可能打开。”

“还挺懂嘛。”藤堂低声说道，不带丝毫感情。

“我是从寺那里听说形状记忆合金的。那个研究室里不是有两个无 动力也能转动的滑轮吗？原理就是因为安装在滑轮上的弹簧状纽带使用 了这种合金。那根纽带浸入热水时会收缩，只要一从热水中出来，便会 立刻伸展开来。滑轮就是靠这个力量转动的。我一听他的话，马上就想 这把锁上是不是也做了同样的手脚，结果很快得到了确证。”

“可为什么这把锁会用这种金属？”若生问出了最关键的问题。

“原来的锁被替换了。”加贺回答，“这是藤堂为了能自由出入公寓 而叫祥子换的。我听说，白鹭庄里的不少房客会打开后门让男朋友进 来。但要用这种方法进出，就必须事先和里面的人联络好。藤堂经常做 研究做到很晚，自然不能用这种方法随意进出。于是他就想出了这一办 法。只要掌握金属材料研究室的技术，用形状记忆合金做成锁，就能轻 易按照自己的意愿来设定记忆形状。如此一来，藤堂就可以避开管理员 的目光，随时进入祥子的房间。恐怕藤堂也有祥子房间的备用钥匙吧。 而知道这锁动过手脚的，除了祥子和藤堂还有一个人，那就是波香。”

 

店内的音乐由《白色圣诞节》换成了约翰·列侬和小野洋子合唱的 《圣诞快乐》。今晚看来要逐个重温圣诞歌曲了。

吃一口比萨再喝一口葡萄酒——沙都子一直机械地重复这样的动 作。华江时不时看向她，似乎想说什么。但沙都子并不看她，她只好死 心，低下头去——这也是一直重复的动作。

 

“是藤堂杀了波香。”加贺开口时悲伤地眨了两三下眼睛。在告诉沙 都子真相的重大时刻，加贺表露的感情不过如此。

接到加贺电话的第二天，沙都子在记忆咖啡馆跟加贺见了面。随 后，她听到了令人震惊的消息。

“我反复考虑雪月花之式上的诡计，除了藤堂，我想不出其他人会 是凶手。但那时还有许多不清楚的地方，我不能断定他就是凶手。所以 当初我请你再等一等。”

“你是说你已经把一切都弄明白了？”

“从某种程度上说是这样的，”加贺答道，“第一个疑点是杀人动 机，我是这么想的：波香已经发觉杀害祥子的凶手是藤堂，而且劝藤堂 自首。”

“怎么会……”沙都子倒吸一口凉气。

加贺无视她的表情，接着说：“祥子死后，波香和你一起全力寻找 她自杀的原因。当你们知道她并非死于自杀时，我以为你们会趁势努力 寻找凶手。但事实并非如此。我知道你在积极奔走，但波香却不怎么露 面了。从她的性格来看，这实在太奇怪了。但如果她已经知道了凶手的 身份，而且还是我们当中的一人，那她的举动也就无可非议了。”

沙都子试着回想，觉得波香那时的举动确实让人不解。侦查案情并 非出于兴趣，而是因为密友被杀。按波香平时的脾气，她本应是调查中 表现得最积极的。

“可是……她怎么会那么快就找到了凶手？”

“这就是第二个疑点。而第三个疑点便是藤堂进出公寓的方法。于 是我想，这两个疑点会不会相互关联。”

“相互关联？”

“比如能不能假设这种情况：存在某种进出公寓的特殊方法，而知 道这个方法的只有波香、藤堂和祥子。”

被杀的是祥子。根据排除法，波香应该得出了结论：凶手除藤堂外 别无他人。

“可真有那么高明的方法吗？”

“有。”

加贺揭开了形状记忆合金的玄机。沙都子以前在电视里见过这种特 别的金属，但从未想到这种金属在日常生活中离自己如此近。

加贺的推理是有说服力的。这个机关是为了让一对恋人能够随时见 面而设置的。而按祥子的性格，她很可能把和男友之间的秘密告诉了密 友波香。

“只是，”加贺垂下锐利的目光，“看见这个机关，我已确信杀祥子 的就是藤堂。但他的动机还是个谜。他为什么非要杀女友不可？现在还 没弄清的只有这一点。”

“那……就没办法了吗？”

“没有。”加贺说道，“但既然已经走到这一步，我们不能就此收 手。剩下的真相只能让藤堂自己说出来。为此，我们只能设下圈套。”

“圈套？”

“嗯。”加贺点了点头。

加贺想故意在大家面前提起形状记忆合金，看藤堂有什么反应。加 贺认为，现在谁都不知道那种金属，所以藤堂很安心，但一旦被人提 起，就意味着说不定有人会由此联想到白鹭庄的密室之谜。如果藤堂是 凶手，他一定会有所反应。

“我认识一个跟藤堂在同一个研究室的人，姓寺。形状记忆合金的 事就是他告诉我的。我要找他帮忙。”

于是小丑人偶由此诞生。加贺打算用它来设计一场戏：用形状记忆 合金做的人偶会做出不可思议的动作，沙都子等人看了会很惊讶。借此 机会，加贺想观察藤堂的反应。

而事实上，看见人偶，藤堂就变了脸色，匆匆离开了咖啡馆。

这一刻，沙都子才确信了这个令人哀伤的真相，恐怕加贺也一样。

 

“把口袋里的东西拿出来吧！”加贺指着藤堂外套的右边说道，“你 拿的是用普通金属做的部件吧？你这偷梁换柱的家伙！你就是为了换锁 才来的吧？”

藤堂并没有从口袋里抽出手的意思。但看他的外套也能知道，他正 紧握着什么东西。

“可他是怎么杀波香的？”若生把手搭在加贺肩上，“真的有办法让 波香在雪月花之式中喝下毒药吗？”

加贺依旧看着藤堂。“雪月花之式可是让我绞尽脑汁，整晚都没 睡。我的结论是，这绝对不可能是一个人干的。但就算有共犯，这事也 绝不容易。那么谁跟谁可能是共犯？我的推理就是从这个疑问开始的。 但我找不到答案，越想越觉得难以推理下去，最后的结论是，如果不是 三人共谋，作案就不可能成功。这已经明白无误地证明我犯了根本性的 错误，但我无论如何也想不出错在哪里。就在这时，我想起了高中茶道 社的花月牌被偷一事。那之后，我调查了大家的不在场证明，结果都是 清白的，但我认为那件事跟雪月花案件并非无关。偷花月牌的人是谁？ 我重新开始推理，终于发现我遗漏了一个重点。”

加贺一边舔着干燥的嘴唇一边看着藤堂。藤堂一副充耳不闻的样 子，什么反应也没有，好像正在月台上等最后一班车。

加贺接着说道：“我遗漏的那一点就是……偷花月牌的会不会是波 香？”

加贺注意到藤堂呼气的节奏乱了，只是周围一片黑暗，他看不到藤 堂的表情。

“怎么回事？”若生的声音颤抖，大概不仅仅因为天气寒冷。

“想通过花月牌耍诡计，进而在雪月花之式上干些什么的人，实际 上是波香。”

“怎么可能……”

“波香的房间里发现了砷，我觉得她一定是要用这个去干些什么。 她究竟要干什么呢？会不会要让谁喝下它？”

“用砷……”

“问题是她要给谁下毒。那是一个能让她狠心下毒的人……一个让 她如此憎恨的人……我的推理就此停滞不前。可是再稍加思考，谜团就 解开了。若生，事到如今，你应该明白我为什么要带你来了吧？”

加贺说到一半时，若生似乎就已读出了加贺的本意。他一脸沉痛， 嘴像牡蛎一样紧闭。四周仍一片漆黑，却能明显察觉他眉间刻下的皱 纹。

“是啊，波香是想报那时的仇。那场比赛的仇。”

 

老板在桌上放了一支免费的浅蓝色蜡烛，看上去就像是用糖果拧成 的。盛蜡烛的碟子上画着米老鼠，仿佛正用食指顶着蜡烛。

沙都子一手托着空酒杯，看着蜡烛微弱的火焰。在火焰的另一侧， 华江双手放在桌子上，脸埋在手中。蜡烛的蜡如眼泪般一滴滴滑 落。“风前之烛啊。”沙都子不觉喃喃道。什么会是风前之烛呢？

在沙都子的记忆里，加贺的推理还在继续。

“比赛那天，为了让三岛亮子获胜而给波香下药的人就是若生。”

即便道出此事，加贺的语气依旧毫不紊乱。

“他为什么要这么做？”

“为了找工作。”

“找工作？”

“若生一直为找工作烦恼。他哥哥以前是学生运动中的骨干，这对 他找工作产生了影响。而且考虑到要跟华江结婚，他不能找个无名的小 公司。另一方面，三岛亮子正在为地区预选赛做准备。对三岛来说，并 没有几个值得一提的对手，但她深知金井波香是个例外。于是就像我说 的，她决定使用下药这种卑鄙的手段。但怎么让波香在比赛前喝下药 呢？三岛彻底查找了可能替她完成这项任务的人。依她的财力，她很可 能是找了侦探事务所的人，结果看中了若生。若生那时正好要应聘三岛 电机。在上次参加剑道协会组织的交流会时，我才知道三岛电机就是三 岛集团旗下的一家公司。三岛亮子趁机和若生接近，答应录用他。作为 交换，若生必须帮她使用诡计。”

加贺推测加害波香的药被混进了运动饮料，这让沙都子想起了那天 的情况。上场前，她问波香：“要喝点运动饮料吗？”波香回答：“已经 喝过了。”难道波香喝的就是若生给的饮料吗？

“然而，事后波香知道了是药物让自己输掉比赛，而下药的就是若 生。她最该恨的毫无疑问是三岛亮子，可她也绝不能放过背叛朋友的若 生，于是就想先报复若生。雪月花之日的第二天就是若生和华江混双比 赛的日子，为了复仇，波香企图让若生轻度砷中毒，迫使他放弃比赛。 可该如何让他在雪月花之式上服下毒药？她费尽心思寻找办法。这才是 雪月花案件的源头。”

听了这些，沙都子开始头疼，一个疑问搅乱了她的意识：朋友之间 为什么会变成这样？

“想想出事时的情形吧。波香抽到了‘月’，藤堂抽到了‘花’，而若生 抽到了‘雪’，对吧？”

沙都子已经什么也说不出了，只是点点头。

“抽到‘月’的波香喝茶后就倒下了。于是我们一直以来都是从凶手如 何让波香抽到‘月’这个角度去推理的。但从另一角度重新思考呢？也就 是说，在抽到‘月’之前的过程会不会是波香一手设下的让若生服毒的圈 套？”

“波香的圈套？”

“是的。在抽到‘月’之前，波香始终是阴谋的策划者。若生抽 到‘雪’就是波香计划中的一步。抽到‘雪’的人是要吃点心的，她恐怕想 让若生在吃点心时吃下毒药。”

“把砷放到点心里？”

落雁糕那雪白的颜色浮现在沙都子眼前。但加贺摇了摇头。

“我想，把毒下到点心里是很难的。她不可能知道若生会拿起哪一 块。若是在全部点心里下毒，又怕会殃及他人。”

“那她把毒下在哪里？”

“我看是下在牌上了。”加贺断言道，“她把毒药涂在了牌上，希望 若生用摸了牌的手吃点心，从而吃下毒药。但很难想象，如此微量的毒 药究竟会产生多大的效果。”

于是……

加贺终于明白波香为什么要把砷溶进水里并放入瓶中。这样一来， 毒药就更容易涂在纸牌上了。

“可……波香是怎么让若生抽到‘雪’的呢？”

沙都子刚一问完，加贺便探过身来，仿佛就在等这个问题。“这就 是关键了。”他说道，“我已经说过，若要让波香抽到‘月’，那折据里的 牌一定都是‘月’。同理，要让若生抽到‘雪’，那折据里也应当都是‘雪’。 这样一来，你再想想事发前的情形，也就是你沏了茶，其他人正开始第 三轮传折据的时候。那时老师和华江在上一轮抽到了‘花’和‘月’，她们 需要拿出数字牌，把‘花’和‘月’放进折据。所以实际上，要抽牌的只有 波香、若生和藤堂三个人，而折据里的牌也就只 有‘雪’、‘月’和‘花’了。”

加贺在随身的笔记本上画出当时的情形。（图16-1）

“于是在这种情况下进行了第三轮抽牌。第一个抽牌的是波香，她 就在这时做了个小动作，也就是换牌。她事先藏起两张‘雪’，佯装抽 牌，用那两张牌换掉了折据中的三张牌。（图16-2）于是当她把折据传 给藤堂时，里面只有两张‘雪’了。如我刚才所说，两张牌上都涂了砷。 藤堂抽了一张，另一张牌就被若生抽走了……”（图16-2）

“藤堂和若生抽到的都是‘雪’吗……”

“波香和藤堂各自准备好了‘月’和‘花’，报牌时便拿出这些牌，而把 实际上抽到的牌藏了起来。（图16-3）从这个推理来看，波香要实施这 个骗局，必须要有藤堂的协助。也就是顺着这个思路，我推想杀害波香 的凶手就是藤堂。原因从藤堂为什么要在那时让波香必须报‘月’便可看 出。波香知道藤堂就是杀祥子的凶手，她以保密作为条件，让藤堂帮助 她实行下毒的计划。但藤堂却意识到可以利用此机会，反过来把波香毒 死。这便是我的推理。”

“那毒是怎么……”

没等沙都子说完，加贺便说：“是氰化钾。”他看着沙都子，像是在 确认什么，“下毒的地方或许是茶刷。”

“还真是……”沙都子不知不觉叹了口气，“在我之前碰过茶具的是 藤堂。他早就知道只有波香会喝我沏的茶，所以只要把毒下在某个地方 就行了……是啊，茶刷是最好的地方。”

“每次沏完茶后，茶刷都是朝上立起来的吧？我想藤堂是用滴管之 类的东西把氰化钾滴进去。”

“然后我就在沏茶时把茶刷上的毒药混进去了。可是很奇怪啊。要 是这样，茶刷或多或少会被检测出氰化钾呀。”

“在你之后谁动了茶具？”

沙都子顺着加贺的问题回想。沏完茶，沙都子坐到了借位上。而后 抽到“花”的人便坐到沏茶座上。

“是藤堂！”

“正是如此。”加贺用力点点头，“波香倒下时，大家的注意力都被 他吸引，藤堂就趁着这个空隙把原来的茶刷换成了他偷偷带来的另一个 茶刷，而这个茶刷可能已沾好茶粉。接着，藤堂完成了整个计划的最后 步骤。趁大家都在联系医院、手忙脚乱时，他装作抱着波香，实际上却 从波香的口袋里取走了被换过的花月牌。”

“波香的衣服上确实有口袋……可我还有不明白的地方。如果要实 施计划，当时参加的六个人就必须分成两组。波香、藤堂和若生是一 组，我、老师和华江是另一组。事情能进展得那么顺利吗？要是稍有差 错，波香和藤堂的计划就无法实行了。”

“就是这里！”加贺显出一副得意的样子，伸出食指说道，“波香和 藤堂从一开始就用牌设下了骗局。依我看，当时什么牌被谁抽到，始终 都在他们的掌握之中。你再回想一下。”

沙都子闭上眼回忆起来。因为已几次回想，那段记忆特别清晰。

第一轮传折据时，只需报出谁是“花”。那个人是藤堂。

“从那时起骗局就开始了。藤堂抽到‘初花’也在计划之中。”加贺说 道，“之前你告诉过我，茶会开始前，准备折据的人是波香。恐怕那时 她就已经做了手脚。”

准备折据的人是波香……确实如此。

“他们一开始应该是这么做的：折据里本来放的 是‘雪’、‘月’、‘花’和数字牌‘一’、‘二’、‘三’，但藤堂事先拿走了‘花’， 波香则拿走了一张数字牌，假设这张牌是‘三’吧。所以实际上，折据里 只放了四张牌。”（图17-1）

“这样一来……结果如何？”

“折据是从波香开始传的，她假装抽了一张牌，手上拿着的却是一 开始就准备好的‘三’。接着折据传给你。这时，折据里本应有五张牌， 实际上却只有四张。但你只是用手摸牌，恐怕不会注意牌的数目。”

“应该是吧……我先入为主地认为牌都齐了。”

“藤堂接过你传来的折据，做了跟波香一样的动作。他也装作抽 牌，实际上却从口袋里拿出了牌。折据接着照常传下去，藤堂就成 了‘初花’。”

“可报过牌名后就要把牌收回去了呀。”

“这时应该做不了手脚，因为牌和折据都在别人手上。但当折据传 回波香时，她便开始了下一步计划。”

“下一步？”

“不是什么大动作。她只是假装把‘三’放进折据，但其实没放。第二 次抽牌时，她又装作抽牌的样子，拿的却依旧是‘三’。也就是说，她第 一次和第二次都没有抽牌，是拿着事先就抽出来的‘三’。”

“她为什么要这样做？”

“就像你刚才说的，为了分组。这样一来，六个人就被分成两组， 每组各三人，分别是抽到‘雪’、‘月’、‘花’的三个人和抽到数字牌的三个 人。在坐上沏茶座之前，藤堂就已经把三张数字牌中的一张换成 了‘花’，而被换下的数字牌则在他手里。为了方便说明，我姑且把那张 牌假设为‘二’。波香为了跟藤堂分在一组，也必须确保有一张数字牌， 也就是那张‘三’。（图17-2）而剩下一张数字牌则必须被他们的目标抽 到。”

又是一阵头痛，沙都子按住眼角。加贺见状问道：“休息一下吗？”

沙都子摇了摇头。“继续说吧。”

“这时，折据里的牌变成了‘雪’、‘月’、‘花’和一张数字牌，总共四 张。折据就在你、老师、若生和华江之间传递。若生抽到数字牌的概率 只有四分之一。但不难想象，从波香的目标来看，即便是华江抽到也没 关系。只要若生和华江之中有一个砷中毒，他们便不能参加第二天的比 赛，也就达到了波香的目的。于是概率就变成了二分之一。整个骗局 中，应该只有这个环节是在赌运气。如果你或老师抽到了数字牌，他们 的计划就会中途作废。”

 

图 17-1 第一次抽签的诡计

图 17-2 第二次抽签的诡计

 

发生悲剧的概率是百分之五十。即便如此，这也是一个相当可怕的 计划。听到这里，沙都子已经重新认识了波香的固执。为了今年的比 赛，波香赌上了青春岁月，却被这种卑鄙的手段所害，未能如愿。这给 她带来的愤怒和悲伤恐怕已经远远超过了沙都子等人的想象。

然而最终，这个耸人听闻的计划走向了一个意外的结局。服下毒药 的不是若生，而是波香自己，这恐怕是她从未预料过的。

“这就是雪月花之式的骗局。”

加贺长舒了一口气，像是完成了什么重大任务。他精疲力竭地垂下 了肩。

 

蜡烛已经流下了数层泪水。透过火焰，沙都子注视加贺的背影。当 他把一切谜团揭开时，他的表情就像在剑道比赛中落败一样。

他是觉得自己输给了某种东西吧。

 

不知何时已是鹅毛大雪。三个年轻人每走一步都很用力，似乎想在 雪地上留下脚印。享受着平安夜的学生们大呼小叫地从他们面前走过。 他们的目标是T大大道。但走到车站时，他们不约而同地停下了脚步。

“你接下来打算怎么办？”加贺问藤堂。

“是啊，怎么办呢。”藤堂答道，“总之我不会再露面了。”

“离毕业还有三个月嘛。”

“只有三个月了。”

“是啊。”加贺思索着毕业的意义，却无法悟透，“我们去一趟老师 那儿吧。”

藤堂先是一脸惊愕地看着加贺，接着便浮出一丝笑意。加贺看得出 那是悲哀的笑。

“还是别去了。”

“是吗……”

“我要好好想想。”

加贺没表示赞同，但微闭双眼，做了一个点头的动作。

“我想知道你为什么要杀祥子。”

“我也不知道。”

藤堂迈开步子，沿着T大大道渐渐远去。圣诞节的气氛正浓，道路 两侧的商店灯火通明，而藤堂远去的方向却一片漆黑，根本看不到前 方。

加贺的目光从藤堂的背影转向若生。“你准备怎么办？”

“我吗……”若生身上已经落满了雪，他抱起双臂说，“暂且也让我 想想。在这之前，我必须去接一个女生。”

“华江吗……你们两人好好想想吧。”

“或许我们也得不出结论。”

“那种东西不必得出。”

“再见。”若生扬了扬手，迈开脚步。那正是藤堂消失的方向。走了 两步，若生停住了。

“你不想转告沙都子什么吗？”

加贺略加思考，说道：“你就告诉她：拜托了。”

“这样就行了？”

“不行吗？”

若生再次扬手示意，再也没回头。

加贺看着两个人先后走过的路，纷纷扬扬的雪迅速填平了他们的足 迹。

 

5

 

一个醉汉摇摇晃晃地走着。经过一辆车旁后，他像是丢了什么东 西，转身回到了车门边。他头戴毛线滑雪帽，身穿肥大的大衣。咚咚 咚，他敲了敲车窗。电动车窗一打开，他便上前问道：“哪边会赢呢？”

一股酒味随即飘进车内。

“什么哪边？”

“红白歌会呀，我猜最后还是红队赢。”

“不好意思，还真没听说。”

醉汉听了一脸不满，往前走了两步又折回来，瞥向车内。“你在干 什么？”

“写信。”里面的人回答。他左手拿着便笺，右手握着黑色圆珠笔。

“写给女人？”

“是啊。”

醉汉高兴起来，露出黄色的牙齿。“你小子居然在写情书！我还以 为你在折纸飞机呢。”

“为什么？”

“为什么？”醉汉踉跄着从车门处走开，“这种晚上除了喝酒，就只 能折个飞机了。”

“也有去抱女人的。”

醉汉放声大笑：“可惜我们都没有这样的女人，只能各喝各的酒， 各写各的信了。再见了！”他说着走远了。

车旁就是邮筒。

方向盘已经冷得像冰一样。他关上车窗，借着车内小灯的光检查了 一遍便笺内容。纸上的小字密密麻麻，连自己看了都觉得厌倦。

 

这封信寄到你手上时，应该是新年伊始了。如果还没到新年，那就算我拜个早年。

 

你前几天的推理确实很精彩，竟然连那样难解的骗局都识破了，让我始料未及。我的致

命伤就在于让你们在波香房间里发现了砷酸铅。

 

你的推理堪称完美，但我还想补充一些情感上的东西，而且要说清楚的事也很多，于是

就拿起了笔。很抱歉，在新年时写这种信，但还是请你抽出时间来看。

 

我就从最重要的地方说起吧。

 

祥子不是我杀的。

 

很惊讶吧？支撑你推理的一根柱子就这样崩塌了。

 

祥子不是我杀的，当然也不是别人杀的。

 

祥子是自杀。

 

且让我仔细说明来龙去脉。

 

那天晚上，我确实去了她的房间。那时她疑似得了某种病，准备在那天去医院检查。我

去她房间的目的，就是问她检查结果。

 

那段时间，她对我的态度有些反常，我由此察觉到她身体状况异常。不知从何时开始，

我连用手指碰她一下，她都不肯。我半固执半强迫地刨根问底，她不久便横下心来，哭

着坦白了一切。事实让人震惊。

 

我一时无语，但不久便对她说：“事情已经过去了，也没办法。你最好尽早去医院看

看。”祥子一脸惊讶地看着我，或许并没想到我会原谅她。她边流泪边向我道歉，感谢我

这个男友宽宏大量。

 

但她没有发觉。不，我自己也没有发觉。我并没有原谅她。

 

继续前面的话题。

 

在去她房间之前，我打了个电话确认她在不在。那是晚上十点。她没接电话。公寓管理

员不耐烦地告诉我，她应该已经回来了，但叫她却没反应。

 

那时我并不疑惑，按计划立刻来到公寓，从窗户爬进储藏室。储藏室通常都会上锁，但 那种锁很轻易就能从内侧打开。我走出储藏室，爬上二楼，轻轻敲了敲祥子的房门。

就在这时，我心中产生了不祥的预感。因为从来都没有出现过这种情形。我毫不犹豫地 用备用钥匙打开门。钥匙是在我给窗户设置形状记忆合金时，祥子交给我的。

当我看到祥子倒在地上时，内心的冲击究竟有多大，你一定能理解吧？心上人就在自己 眼前自杀了。但我并没出声，因为我瞬间意识到，要是我那么做，只会招致身败名裂。

我来描述一下她当时的状态吧。

她用剃须刀片割破了手腕，随后把手伸进了盥洗池，因失血过多死亡。情况的确如此。 问题是我进屋时她的样子。

她的手滑到了盥洗池外。

那应该是因某种原因滑出来的。她的手就搭在盥洗池旁。正因如此，出血已止住了，她 还有微弱的气息。

在强烈的不安中，我推想她为什么自杀。一片混乱下，我得出结论：这一定和医院的诊 断结果有关。诊断结果是个坏消息，祥子为之苦恼而自杀了。

我看着祥子。那时我要是采取一些措施，她就可以得救。但看着濒临死亡的她，我却冷 酷地想，或许这才是最好的结果。而对我来说，只不过是恰好遇到这个时机……

我把她的手腕放回盥洗池，揭开了已经凝固的伤疤。然后（这给我留下了致命后患）， 我用自己的手帕擦掉了洒在地板上的血。

我已经不正常了。擦掉血后，我最先想的是如何逃离现场。要是被谁发现了，必定会招 致一片混乱。

我先查看自己是否留下了指纹。幸好祥子房门的把手上包着毛线套，无法检测到指纹。 而我也不记得自己碰过房间里的其他东西。

然后就是逃出去了。我正想着，走廊里传来了喊祥子的声音。

我的心脏几乎停止了跳动，连忙走回房间，跑向祥子。匆忙中我忘了锁门，已经来不及 再锁了，我果断地关上灯（我隔着手帕握住了日光灯的拉线，关上了灯。我有些惊慌失 措，但不能留下指纹的意识一刻也没有离开我的大脑），躲进厨房的阴暗处。祥子当然 还是那个样子。

接着，有人打开了门。那真是个让我折寿的瞬间。那人朝屋内喊了几声“祥子”，很快就走 了。现在想想，那不过是几秒钟的事，我却觉得像几分钟一样难熬。

那人走后不久，我便动身离开了。那时我想尽可能把现场还原成最初的状态，于是把灯 打开，之后就狠下心走了。幸运的是，祥子的房门用的是半自动锁，不用钥匙就能锁 上，而旁边房间里的电视声也很大，我做的一切几乎不会被人听到。但不幸的是，我一 离开，波香就回来了，而且去敲过祥子的房门。在这么短的时间内，去过房间的两个人 的证词截然不同，这只能暗示出一个结论——有第三者侵入。

我是按原路返回的：跑进储藏室，从里面锁上门，然后跳到窗外。接着我便在夜晚的大 街上忘我地狂奔，离学校越来越远。

第二天，祥子的尸体被发现了，当听到她被认定为自杀时，我才安下心来。在那之前， 我一直惶惶不可终日。

但自从我听到沙都子说祥子可能是被谋杀的，魂不附体的日子就开始了。我也想过索性 把实情都说出来，但终究没敢那么做。

正因如此，当波香单独找我时，我吓了一跳。

正如你的推理，她知道形状记忆合金的事，马上便认定我就是凶手。我把一切告诉她 后，她劝我去自首。但我不能去。我无论如何也做不出这种自毁前程的事。波香虽不打 算告诉警察，但表示要告诉你们。我央求她千万别这么做。大家一旦知道了，一定就会 有人告诉警察。尽管波香说不可能，我却始终不能相信。随后，为了说明朋友也不可 信，我便把那次比赛中波香输给三岛亮子的内幕说了出来。

是的，我知道波香为什么输给了三岛亮子，因为我碰巧目击了在运动饮料里下药的一 幕。

波香似乎也知道自己喝了别人下的药，但在问过我是谁下的药时，她震惊不已。

就是从那时开始，波香态度骤变。

第二次约我出来时，波香告诉我，她不会说出我的事，但作为交换，我必须帮她实现计 划，也就是你推理出的，让若生或华江喝下砷，让他们无法参加比赛。

听到她的计划时，我确实觉得这是个机会。我承认，自从波香知道了祥子一案的真相 后，我便起了杀意。特别是我已经注意到，如果我能成功利用波香的计划，就能实施一 次完全不露痕迹的犯罪。

正如你所说，计划成功的概率是百分之五十。波香说只能赌一次，万一不行就只能放 弃。我也暗自赌了一把，一旦失败，我就想别的方法来解决。我复仇的决心恐怕比波香 还要强烈。

施展骗术的方法正如你所说，在此就不详述了。

但你没有细说在骗局中使用的花月牌和茶刷的处理方法，我在此稍作补充。 你或许已经发觉，我把这些东西都藏在了南泽家烧洗澡水的炉子里。我想警察来时一定 会检查随身物品，而事实正是如此。

几天后，为了取回那些东西，我打电话给老师，说想拜访她。但老师让我顺便把其他人 也叫过来，于是就成了一次全体聚会。没办法，众目睽睽之下不好动手，但无论如何， 我都要取回那些东西。

但没想到我如此走运，老师竟然把烧洗澡水的活交给了我。我不仅拿回了东西，还当场 把它们烧成了灰烬。

话虽如此，我边写信边重新回想了当时的情形，发觉那恐怕正是老师的安排。老师一定 是因某种机缘发现了炉子里的证物，由此得知我就是凶手。当我给她打电话时，她就更 加确信无疑了。老师一定是悟到了我去她家的目的，但又考虑到我一个人去会有危险， 毕竟警察的眼睛无处不在。要是问起我为什么去她家，或者在我离开她家后检查我的随 身物品，事情就败露了。或许正是考虑到这些，老师才想出了把大家召集起来的办法。 她让我去烧洗澡水，借此让我把东西处理掉，这是只有老师才能想到的主意。

我并不知道老师为什么要包庇我。或许本来就没有什么理由。就像高中时她为我修正作 业答案一样，这次她为我补足了计划不周的地方。老师从以前开始，就一直是这样的 啊。

本该就此搁笔，但我必须再说一句：祥子实际上有没有染上“某种奇怪的病”？

答案是没有。

你们或许已经通过警方的调查结果知道了，祥子的身体没有任何异常。而更值得注意的 是，祥子似乎没去医院。

我抱头苦想：祥子究竟为何自杀？她连医院都没去，难道真的把身体的异常状况当成疾 病了吗？

接着，我脑中浮现出某天早上我对祥子说的一句话。我对她说：“如果检查结果不好，我 希望你我之间不要再发生关系，我们毕业之前也别再见面了。”

这不是命令，而是恳求。我眼前出现的是望子成龙的父母和信奉完美主义的松原老师， 根本就没有余力顾及她的感受。

而这句话对她却是残酷的。在她因不安而苦恼时，唯一可以依靠的男友却抛弃了她。

不，要是在她对我说出实情时我就提出分手，或许对她的伤害还不会这么大。我后悔不 已，当初已经做出了原谅她的举动，却在她接受检查之前背叛了她。我能想象，她一定 感受到一种从天堂跌入地狱般的绝望。 从这个意义上来说，杀害祥子的凶手或许正是我。

但那时困扰她的病情，还有她说出的实情却——

 

信上的文字就到这里。他无论如何都没有勇气继续写下去。他 探出身子，望望天空。在这样一个夜晚，扔一扔纸飞机或许更有意 义。

终于，在一阵苦恼后，他将信哗啦啦地撕成碎片，走下车，把 碎片扔进了一旁的垃圾箱。

车里还留下一个信封，上面已经写好收信地址，并贴上了邮 票。

接下来该怎么办呢？

他坐在车里，恶作剧般地笑了起来。

 

在这一年即将结束时，也就是十二月三十一日晚十一点三十分 左右，藤堂正彦驾驶父亲的车冲入了严冬中的大海。那里是个小港 口，远离住宅区，白天也只有几艘轮渡进出。事发时没有船舶靠 岸，港口边空无一人，灯也熄灭了。如果不留神，完全不会注意到 那里发生了什么。目击汽车落海并报警的是一个偶然经过的拉面摊 的老板。警察询问时，老板的证言如下：“我路过这里时，对面来 了一辆开得飞快的车，时速估计在八十公里左右。这一带平时很少 有飙车的人，我觉得奇怪，便看着它。它径直开向海边，我正 想‘这太危险了’，就听扑通一声，什么都看不到了。”

车被打捞上来时已接近第二天中午。虽说元旦一大早，吊车就 被派去打捞，但过程很顺利，搜救队员脸上都浮现出安心的表情。

打捞上来的是一辆白色的丰田皇冠，通过驾驶证得知，死者名 叫藤堂正彦，随身物品中还有他的学生证。车内只有他一人，未发 现遗书一类的东西。

下午，藤堂的家人赶到了现场。
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沙都子和加贺随着人流挤出检票口，这才发现站前已经排起了 队。新年假期一早就被派来执勤的警察一身制服，叼着口哨，正在 疏导人群。人们像驯养的羊一样，慢慢地朝同一方向挪动。若是外 国人，绝对猜不到这些人要去哪里。

“新年时到神社里祈愿最烦了，人太多。”沙都子一脸厌倦地看 着行进中的行列，“衣服都会被蹭脏。”

沙都子穿着黑色的毛皮外套，她总说自己穿不惯和服。

“这不挺好嘛，我还是第一次来呢。”加贺说着排到了队尾，沙 都子跟在加贺后面，叹了口气。

两人从车站到鸟居花了将近二十分钟，从鸟居到香资箱又花了 十分钟。在这期间，沙都子两次被人踩，三次踩到别人。之所以能 够如此清楚地算出次数，是因为每当沙都子被踩时，便会叫一 声“哎哟”，而每当踩到别人时，她便会道歉说：“对不起。”踩到的 三个人中，有一个是加贺。

两人把五百零五元投进香资箱。拍手祈祷后，两人决定抽签。 加贺抽到了“吉”，沙都子则是“大吉”。

“再抽一次怎么样？”

“不行，会招霉运的。”

“想不到你还真信这个，五百元香火钱也够慷慨的。”

“我只是有点信，别在神社里说什么慷慨。”

沙都子把印有“大吉”的纸片小心翼翼地放到了钱包里。

“今年应该是你走大运的一年，开门红啊。把过去那些好事坏 事通通忘掉吧！”

“我也想忘掉呢……”

“你很没底气啊。”

这时，沙都子抬眼看着加贺说：“那个，有件事想跟你谈谈， 很快就能说完。不过是件我不想回忆的事。行吗？”

“新年一大早你就想起什么血腥的事了吗？”加贺皱起眉 头，“但我没有理由拒绝你。”

“不好意思了，就稍微说几句。”沙都子的脸颊上泛起红潮。

两人走进车站前商业街上唯一营业的水果吧。平时，大概没什 么人会光顾这家看起来很无聊的店，但在这种时候，从神社许愿回 来的人纷纷挤进这里。加贺他们在店门口足足等了十多分钟，才找 到座位坐下。这时的咖啡价格也比平时高了好几倍。

两人相对而坐。桌子很窄，只能勉强放下两个咖啡碟。

等面无表情的服务员走开后，沙都子开口道：“你还没说过藤 堂为什么要杀祥子吧？你说不必追究了，我也就没有追问他。但我 自己想了很多。”

加贺喝了一口速溶咖啡，感觉咖啡粉放多了。他平静地点点 头。

“最后我只能得出结论：一切都在这里。”

“这里？”

“是的，这里。”沙都子说着，从包里取出一个红皮日记本。加 贺还认得这个日记本。是祥子的。

“一开始，我们都认为祥子是自杀的，对吧？那时我和波香一 起找过她自杀的原因。原因其实就在日记里。”

“哦？”

听到这里，加贺似乎才有了点兴趣。沙都子一边让加贺看日 记，一边叙述那次讲座旅行以及祥子在那时跟陌生男人偷情的事。

“祥子十分自责，正因如此，八月的日记出现了一段空白。”

“真是个保守又纯情的女孩，跟谁都大不一样。”

“可那时，她去了一趟南泽老师家，又想开了，日记也接着写 下去了。”

“老师给了她一些建议吧？”

“老师说，只要不告诉藤堂，他就不会知道。”

加贺一边大口喝咖啡一边说：“不愧是你和波香的老师。”

“所以祥子的心结算是暂时解开了。我也放弃了从这条线索去 推敲祥子的死因，但波香却固执地认为这跟祥子的自杀有关。她 说，会不会是那时的男人又出现了，或是藤堂知道了这件事。她提 出这个假设时，大家都开始倾向于谋杀假说，所以我们提出的种种 自杀假设也就不了了之。”

“因为比起寻找她自杀的原因，你对‘密室谋杀’的兴趣更大。”

“不是的。祥子才死没多久，波香也被杀，我已经理不清头绪 了。但得知凶手是藤堂后，仔细想想，我觉得不能忽略祥子的死 因。”

“原来如此。”加贺开始仔细读那本红皮日记，眼神认真起 来，“那么……你发现了什么？”

沙都子虽无自信，但还是道出了她的推理：“我想，即使藤堂 知道了祥子在夏天做过的事，或者那时的男人又出现了，都不能成 为藤堂杀祥子的动机。那种事只能是缺乏理智而嫉妒心极强的男人 一时冲动做出的，藤堂不是那种人。”

“深有同感。”加贺低声说道，“这么说还真有道理。”

“对吧？要是出了这种问题，两个人只要分手就行。可从后来 的情形看，两人之间一定是产生了连分手都无法解决的问题。”

沙都子看着加贺，仿佛在问他是否听懂了。加贺两肘撑在桌 上，十指在眼前交握。

“比如说，要是祥子怀上了那个男人的孩子……即使分手，别 人也会认为那个孩子是藤堂的，对吧？藤堂想要跻身精英阶层，这 会成为他的致命污点。”

“这个思路很好。”

沙都子双脚轻轻交叉，看着加贺。

“可她若怀孕了，警察应该不会忽略这个事实。”

“她可能并未怀孕，而是因为某种原因怀疑自己怀孕了……”

“或许她只是生理期推迟了，却误认为是怀孕的征兆。”

加贺似乎不好意思再说下去，沙都子便接着说道：“我也想过 这种可能，便重新看了日记。既然祥子在日记里对自己的身体状况 做了详细的记录，就应该会有暗示怀孕的字眼。”

“然后呢？怎么样？”

“在死前一周，她记录了自己的生理期，所以怀孕的假设就不 成立了。但我发现她很在意某件事。”

沙都子从加贺手里拿过日记本，熟练地翻到祥子最后一篇日 记。

“在这里，你看看吧。”

沙都子把日记本递给加贺。她指的地方这样写道：

 

疲惫的日子继续着，论文停滞不前，波香的鼾声又这么吵，一点睡意也没有。身上

还长了疹子，痒死了。真没劲！

 

待加贺看完，沙都子又翻到前一页。

“你再看一下这里和这里。”

加贺的目光又转向她指的地方，终于明白她要说什么了。他抬 起头。“喂，莫非是……”

“正是这样，祥子那时正为一些原因不明的疹子发愁。日记上 这么写可能很可笑，但这是一个严重的问题。华江好像也说过，祥 子一直为身上冒出的包苦恼。我觉得这就是一切的原因所在。”

加贺不知不觉换上了一副沉重的表情。

“你是说祥子她……染上了那种病？就是夏天时从陌生男人那 里传染的……”

“警察并没说祥子得病，所以应该没事，只是湿疹罢了。但祥 子却深信不疑。我甚至认为她没有勇气去医院检查。”

“假如她把这些告诉了藤堂，那么对藤堂来说，女友若是得了 那种病，那他自己也会觉得身体不适。不，就算藤堂没有出现异 状，周围人看他的眼神也会改变，而他也就别想跻身什么精英阶层 了……”

“这只是我的推理罢了。”沙都子安慰道。

“如果这样……在被藤堂杀害之前，祥子就已经想要自杀了 吧？”

沙都子略加思索，小声说：“或许是吧。她准备自杀，只是在 自杀前就被藤堂杀了。”

两人沉默半晌，久久地盯着已经冷掉的淡咖啡。最后加贺开口 了：“我们去确认一下？去找藤堂。”

沙都子却像西方女演员一样耸耸肩说：“算了，这些都已无关 紧要了。”
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一月四日，加贺恭一郎参加了藤堂正彦的葬礼。其他密友都没 到场。加贺觉得事情变成现在这样，自己也有一半责任，于是决定 为藤堂上香。

“不管怎样，我们也朋友一场。”加贺对着遗像上的藤堂说。如 果藤堂能说话，他会对自己说什么呢？

“真不明白他为什么要这样。”藤堂的母亲说着哭了起来。

“是啊，我也不明白。”

加贺上完香出来，被佐山叫住了。很久不见了。加贺心中真有 种久违的感觉。

“你一个人吗？”佐山环顾着四周。还是那件灰色的西装，只是 外面披了一件米色防雨风衣，这个形象对加贺来说有些似曾相识。

“从头到尾都是我一个人。”加贺开口说道。他思忖着佐山会有 什么反应。

佐山只是轻轻地应了句“哦”，接着说道：“你觉得他为什么会 在大冬天驾着一辆丰田皇冠冲进大海？”

“这个嘛，”加贺毫无兴趣地答道，“可能是卡罗拉太轻，沉不 下去吧。”

“那为什么选在冬天投海？”

加贺摊开双手，表示不明白。

“因为如果等到春天，我们就不会让他投海了。”佐山说道。

加贺看着佐山，而佐山的脸却始终向着藤堂家。

“那你现在是晚到一步吧。”

“是啊。”佐山锐利的目光移向空中，“太晚了。”

葬礼在中午结束，之后加贺径直回了家。

到家时，父亲已经走了，他还是老样子，在桌上留了一张字迹 潦草的字条：

 

我去亲戚家拜年了，可能在那里留宿。

 

混账爸爸！简直留宿上瘾了！

矮脚桌上除了父亲的字条，还有一堆迟到的贺年卡，基本都是 寄给父亲的，中间也夹着几张给加贺的。不管怎么说，他还是注意 到贺卡一年比一年少了。

加贺扫过一张张贺年卡，忽然停下了手。他看到一个信封混在 了贺卡之中，收信人写着加贺恭一郎。他把目光转向寄信人一栏 时，不禁出声叫道：“啊！”

寄信人是藤堂正彦。

加贺抑制着心中的激动剪开了信封。或许这是藤堂的遗书。

可是……里面空空如也。

加贺再次仔细看信封，想藤堂可能把什么写在了信封某处，但 依旧没有任何发现。为防万一，他又看了看信封内侧，依旧是什么 也没有。

加贺把信封放回矮脚桌，盯了好一会儿。藤堂到底为什么要寄 来一个空信封？

加贺又把信封拿起，凑到鼻子下闻了闻。

只感觉到一股海潮的气息。
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一个用三瓶啤酒、一份面包和一份火腿就能塞满的冰箱，一张 锈迹斑斑的铁桌，一台半旧的九英寸电视，一个坏了的彩色储物 箱，一个破了的衣柜，一台通了电需要很久才能变热的电炉，还有 两纸箱杂物——若生的行李只有这些。盖了四年的被子已在昨天随 废纸一道扔掉了。

这些东西用一辆轻型卡车足够装走。若生从家旁边的米店借来 了卡车，在中午之前便把东西搬上了车。接下来便只剩打扫卫生并 向房东告辞了。

已移走地毯的榻榻米上空无一物，若生躺在上面，想起了刚搬 来时的情景：一半惊讶于房间过于狭小，一半也满足着终于有了个 属于自己的空间。

刚搬来时带的东西比现在还少很多：桌子、被子、几件换洗衣 服——似乎只有这么多。这些东西根本用不着卡车，用藤堂父亲的 轿车就运过来了。

因为距离远，从家搬到这里简直就是一次小小的旅行，尽管如 此，当时却来了一群人帮忙：加贺、沙都子、藤堂、祥子、波香还 有华江。四个女生人手一块毛巾，把房间的边边角角都打扫了一 遍。男生则根本帮不上忙，只是抱着双臂在一旁胡乱指挥，完全不 着边际。

可是今天谁也没有来。

这是自然的，因为若生没通知任何人自己今天搬走，何况那时 的阵容里，除自己外只剩下三人。祥子和波香连住处都没收拾，就 已经离开了这个世界，藤堂则开着那辆当时为若生运过行李的皇冠 冲进了大海。

于是，毕业也就是这样一个结局，若生心想。

他感觉到门口来了人，于是抬起头来，只见华江站在那里，表 情看起来就像被训斥后察看父母脸色的孩子。

“今天搬走吗？”

“嗯，”若生站起来说道，“我打算悄悄离开。”

“为什么？”

“无缘无故就想这样。一个人总会有这种时候，对吧？”

“是啊……”

华江右手扶着门框，低垂着头。若生禁不住把目光从她身上移 开，努力换上一副轻快的语气说：“我哥哥的一个朋友让我去他的 印刷公司工作，那里也有网球俱乐部，只要能打球就行。”

“是吗……”华江声音有些颤抖，眼泪不觉间滑过脸颊，落到了 地板上，“对不起……”

“没关系的。”若生又把目光匆匆转向华江，“推掉三岛电机的 工作是我自己的决定，你不必愧疚。”

“可是……”

“我本来就没指望那种大公司能录用我，一听到要录用，我自 己都吓了一跳。所以当你说出一切内幕时，我就想，果然是这么回 事。你别太在意了，真的。”

“加贺一直以为是你给波香下了药，我至少要把这个说清 楚……”

“这也无关紧要了。”若生就像哄着一个撒娇的小孩一般，温和 地说，“你不也是为了我才这么做的嘛。而且波香死后，你已经足 够伤心自责了。”

若生从华江口中得知她受三岛亮子指使，在比赛之前让波香喝 下了药，是在雪月花案发生不久之后。当时华江一直以为波香是自 杀，担心波香自杀的原因就是输掉了那场比赛，于是找到若生，倾 吐了一切。若生虽不相信波香会为这点事而自杀，但也决定要向大 家和盘托出，因为他觉得下药一事或许跟雪月花案有某种联系。但 华江央求他不要说，否则若生的工作很可能就要告吹。

但到最后，一切几乎都被加贺查得水落石出。至于下药的是若 生还是华江，已经没有本质区别了。

“要是当初我没那么做……”华江双手掩面，啜泣声从指缝间传 出，“波香和藤堂也许就不会死了。”

“这种事谁也料想不到。”若生从口袋中取出手帕，塞给华 江，“而且也没有必要去多想，你还是把这次的事忘掉吧。”

“我忘不掉。”

“能忘掉的，这次的事件也能，还有我。”

华江抽搐了一下，停止了啜泣。她的目光越过手帕望向若生， 双眼充血，悲伤不已。

“忘掉吧，把我也忘掉。”若生抱住华江纤弱的肩膀，喃喃地重 复着。

“我不能，我做不到。”

“没问题的，”若生静静地抱着华江，“习惯了就没什么了。”

 

9

 

校长的致辞带来的除了睡意还是睡意。

至今还能留在沙都子记忆中的还是小学的毕业典礼，她强忍住 哈欠回忆起来：当时唱了《友谊地久天长》，而是否唱了那首《敬 仰吾师》则已记不清了。

初中和高中毕业的时候，印象中的就不是毕业典礼了。大家都 从升学考试的压力中解脱出来，接下来就是几年的自由时光。只有 那些爱在男生面前表现的女生哭成一片。

尽管如此……

沙都子看着会场叹了口气。出席典礼的学生只有三分之一。学 校并不强制参加，而即便没参加，毕业证也能通过邮寄送到手中。

沙都子之所以来参加毕业典礼，是想以此为自己的学生时代画 上句号。虽说不是什么特别的感慨，但临出门时，父亲说出了深藏 于心的话：“总算到了这一天啊！”父亲已经很久没有主动对她说什 么了，或许他觉得今天是最合适的日子。若是这样，父亲还真是经 常打擦边球的人，沙都子一边想着，一边得意地点点头说：“嗯。”

“四月份开始，你就步入社会了。”

“是啊。”

“我听佳江说，你还是决意要去东京？”

“嗯。”

“我反对，到现在也是。”

“我知道。”

“嗯。明知如此还要去吗？你不打算说服我？”

“我已经放弃了。”

“为什么？”

“因为找不到理由。”

“你是说，你没有能说服我的理由？”

“你会寂寞吗？”

“当然会寂寞啊。因为怕寂寞才不让你去东京。你要明白父亲 的私心。”

“那你再问一次。”

“别去东京了。”

“不行！”

说完，沙都子走出了家门。她如今非常感谢一直反对她的父 亲。正因为他的反对，她才有了多次重新审视自己意志的机会。就 这样，直到毕业，沙都子也从未迷茫过。现在，她清晰地意识到了 这一点。

从学生处取了毕业证书，沙都子忽然想去久违的摇头小丑看 看。她应该有一个月左右没去那里了。

倾斜的招牌今天也带着几分伤心地迎接着沙都子。这家不弯腰 就进不去的咖啡馆恐怕已经容不下沙都子了。

“恭喜你毕业了！”

一看到沙都子，老板条件反射似的说道。他今天不知已对多少 人说过句这话了。

“你在恭喜谁呢？”吧台最靠里的座位上，一个男生抬起头说 道。不知道是出于怎样的心态变化，男生留起了跟他毫不相称的胡 子。

“这胡子不适合你。”沙都子迅速朝加贺走去，在他旁边坐了下 来，“西装也不适合。”

“听说你要离家出走了？”

“你消息还真灵通。”

“我可是顺风耳。”说着，加贺笨拙地从西装内兜掏出一个茶色 信封。跟沙都子刚拿到的东西一样，那是毕业证书。

“这就是四年的收获。我还没什么心理准备，他们就做好了。”

“跟我换一下吗？”

加贺笑了。“交换了也没人会发现吧。只换信封也行。”

他把毕业证放回内兜，接着要了一瓶啤酒。

“大白天也喝酒？”

“喝一杯庆祝一下呗。”

加贺先把沙都子的杯子倒满，又把剩下的倒进自己的杯子。老 板免费赠送了一份炸薯条。

“我能问个问题吗？”沙都子问道。

加贺没有回答，只是停下了往嘴里送薯条的手，看着沙都子。

“你现在还想和我结婚吗？” 加贺把薯条塞进嘴里。“想着呢。” “哦……谢谢啊。” “真可惜啊。” “可惜。” 沉睡的森林
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有人打电话告诉未绪，叶瑠子杀了人。

未绪握紧话筒，咬了咬臼齿。随着心跳的加快，她感到耳鸣。

“你在听吗？”话筒里传来梶田康成有些含糊的声音。他的说话声显 得如此怯懦，是未绪至今为止几乎没有听过的。他一直是个充满自信的 人。

“听着呢。”未绪答道，喉咙里好像有痰，使声音变得有些沙哑。咳 了一声后，她再次回答：“我在听。”

梶田沉默了片刻。未绪只能听见他急促的呼吸声。这沉默让人觉得 他很想将情况说清楚，但又说不出话来。

“出大事了。”他终于说道，“但我想不必太担心，这是正当防卫。”

“正当防卫……”

“对，因此她并没有错。”

未绪没有说话。她试图思考梶田的话，但大脑并没有配合，只有叶 瑠子的面容反复浮现在脑海中。

也许是未绪默不作声的缘故，梶田补充道：“其实是办公室里进了 强盗，她把强盗杀了。”

“强盗……”未绪喃喃地重复道。这个词无法进入她的脑中。

“总之你能马上赶来吗？详细情况见面后再说。喂，你在听吗？”

“好的……知道了。”

电话挂断后，未绪仍然握着话筒，动弹不得。

过了一会儿，她坐到沙发上，不知不觉间习惯性地抱起了旁边的靠 垫。想到这正是叶瑠子亲手做的，她抱得更紧了。

正当防卫……

真是含义微妙的字眼。生活中并不会用到它。

放下靠垫后，未绪站了起来。不管怎样，她必须去一趟。她一边打 开衣柜一边看了一眼墙上的钟。刚过十一点。

高柳芭蕾舞团位于离西武池袋线大泉学园站约五分钟路程的地方， 是一幢由砖墙环绕的二层钢筋建筑。未绪到达时，门前已停了数辆警 车，附近有一些像是在看热闹的人，伸着脖子往里看。

入口处站着两个身穿制服的巡警。可能是为了威吓看热闹的人群， 两人的表情都很严肃。

未绪正踌躇不定，有人从一旁搭话说：“你是芭蕾舞团的吧？”是一 个穿黑西服的高个男人。看到未绪点头，那人说：“我也刚到，一块儿 走吧。”便迈开步子。听他的语气，未绪觉得他可能是警察。

和站在门前的巡警们简短交谈后，男人说了一声请，让未绪先进 去。

“我看过一次高柳芭蕾舞团的《天鹅湖》。”年轻警察边走边 说，“是陪别人去的，开始并不期待，但看着看着就被吸引住了。”

听到这里，未绪理应道谢，但她完全无心如此，而是问叶瑠子怎么 样了。

警察摇了摇头。“我也不清楚到底怎么回事。”

“是吗……”

走进玄关，旁边就是办公室。有不少男人接连出入其中。年轻警察 向旁边的一个中年男人说明了未绪的情况。

“请把她领到会客室。”中年警察说道。

年轻警察一边窥视着排练厅，一边将未绪领到会客室。

会客室里也有巡警。年轻警察与巡警简短交谈了几句，让未绪在里 面等，自己则走向办公室。

“你来了啊。”

刚一进屋，未绪就听到有人和她打招呼。是打来电话的梶田。芭蕾 舞团的经营者高柳静子也在一旁。抬头看见未绪后，她默然点了点头。 两人的脸色都极尽疲惫。

“究竟发生了什么？”在他们对面坐下后，未绪交替看着两人问 道，“我完全不知道……”

似乎是为了抚慰她，梶田轻轻伸出了右手，手势就像演芭蕾舞哑剧 时一样柔和。他既是芭蕾舞团的总排练者，又是编舞，还是艺术总 监。“请镇静。”他首先说道，“我从头开始说。”

“好的，拜托了。”

说完，未绪将左手放到胸前，轻轻闭上了眼睛。调整好呼吸后，她 睁开眼看着梶田。梶田也深吸了一口气。“大约是在十点半左右，”他看 着墙上的钟说道，“我和高柳老师外出回来，发现小叶瑠和一个陌生男 人倒在办公室里。”

“两个人？”

“是的。男人额头上还流着血，更是让我惊讶。”

也许是想起了血的颜色，高柳静子恶心地皱起了眉头。

“没过多久，小叶瑠醒了，我便问了她具体情况，得知好像是她不 在时，那个人溜进了办公室。其实在那之前，小叶瑠一直和我们在一 起，在池袋与剧场经理见面。她比我们先回一步，恰巧与强盗撞了个满 怀。她很惊恐，但对方恐怕也吓坏了，于是袭击了她。”

未绪很想咽口唾沫，但口干舌燥。

“她好像也记不太清后来的事，总之，她拼命挥起了身旁的花瓶。 当她回过神时，那个男人已经倒在了地板上，一动不动。她便战战兢兢 地推了推，才发现已经死了。惊吓之余，她也昏过去了。”

“昏过去……是这样啊。”

未绪低着头，茫然地注视着自己的指尖。

“警察正在问其他详细情况。总之，她正处于兴奋状态，无法冷静 说明来龙去脉。”

那倒也是，未绪想。“另外……那个人已经没救了？”她问道。

“打到了致命处。”梶田答道。

“不过，”未绪舔了舔嘴唇，“应该不是叶瑠子的错吧？如果遇到那 种局面，任何人都会慌乱的。如果不抵抗，自己就有可能被杀。”

“这一点我们也知道。”这时，高柳静子第一次开口了，“正因如 此，我们才认为是正当防卫，但不知警察会不会立刻相信。”

说完，她像是在忍耐头痛，用右手食指摁住了太阳穴。

“那叶瑠子在哪儿？”

“现在应该在办公室。说是什么现场勘验，可能在向警察说明情 况。”梶田一边观察站在门口的巡警一边答道。

勘验——多么生硬的字眼，听起来毫无现实感。未绪从未想过会与 这种词发生关联。

“其他人也联系了吗？”

“与小叶瑠的家人联系过，明天一早就会来。给总务处主管也打了 电话，估计很快就到。此外还用其他手段通知了团里的一些主要成员， 但没让他们来。因为只会添乱。”

“亚希子呢？”

“也联系过。她大吃一惊，非要来不可，怎么劝都不听。后来我跟 她说，如果高柳芭蕾舞团的首席女演员出现在这种地方，一旦被记者发 现，后果不堪设想，她才打消了念头。”

这才是稳妥的判断。未绪也点了点头。

正说着，总务处主管坂木来了。他像是慌忙从家里赶来的，本就不 多的头发也没有来得及梳理。

“现在怎么样了？”

坂木扶了扶金框圆眼镜，一边用白手绢擦着额上的汗珠，一边坐到 梶田旁边。

梶田重复了一遍方才对未绪讲的内容。每听一句，坂木都皱一下 眉。他挠了挠头，似乎想尽快整理思绪。

“是这样啊。好，知道了。媒体那边我来想办法。着重强调正当防 卫，博取社会的同情，这样对我们今后也有利。即便是警察，也很难采 取刺激社会的行动。”

“那就拜托你了。”高柳静子以信赖的目光看着坂木。未绪也有同 感。

“我会尽最大努力。另外，千万注意别让律师说漏了嘴。对，还有 你。”

未绪闻言点了点头。

“得抓紧找一个律师。但小叶瑠真是个不走运的孩子。”坂木说着站 了起来，匆忙走出房间。

“不走运的孩子……吗？的确。”目送坂木出去后，梶田自语道。

不走运的孩子。未绪也默默地回味这句话的意思。

斋藤叶瑠子与未绪从小就是好朋友。两人都是静冈人，两家也住得 很近。未绪五岁开始学习芭蕾舞，最初去的是附近的斋藤芭蕾舞学校， 是叶瑠子的叔叔家开的。叶瑠子也在那里学习。两人很快成为了好朋 友。周围也有其他学生，但不知何故，两人相互吸引。未绪想，可能是 因为她们有很多共同点。两人都比较老实，并不引人注目。但论芭蕾舞 水平，两人都出类拔萃。

由于年龄相同，两人上小学也是在同一年。她们总是一起上学，放 学后又一起去芭蕾舞学校。初中毕业后，两人一同考上了东京的高中， 这是为了进入高柳芭蕾舞学校。两人下定决心，以专业芭蕾舞演员为目 标努力奋斗。上高中期间，两人成了正式团员。她们形影不离，同时又 是竞争对手。

“什么时候能共演《天鹅湖》该多好，一个演白天鹅，另一个演黑 天鹅。”

未绪曾如此说道。两人同台演出——这是曾经不敢想象的梦，但如 今已不再遥远。

叶瑠子的“不走运”发生在半年前。

当时，叶瑠子开车，未绪坐在副驾驶席上。那是一辆刚买的车，对 叶瑠子来说，正是无比享受驾驶乐趣的时期。

那天下着小雨，路面湿滑。天色昏暗，视野也不大好。而且叶瑠子 还有点超速。多种情况交织下，叶瑠子对于忽然出现的孩子没有做出及 时的反应。当然，她并没有让孩子受伤。因为在刹那间，她将方向盘转 向了一边。然而方向急转和急刹车导致车体旋转，猛撞在路旁的电线杆 上。

后来的事未绪已经记不清了。车祸或许引发了脑震荡。当未绪醒来 时，发现自己已经在医院的病床上。护士告诉她事情的来龙去脉后，她 急忙动了动四肢，见哪儿都没问题才放下心来。这一幕她还记得。

但叶瑠子不可能安然无恙。她右膝关节脱了臼。

“自食其果。”抚摸着用石膏固定的腿，叶瑠子自嘲般地笑了 笑，“不知不觉疏忽了。被高柳老师和妈妈狠狠批评了一顿。的确，舞 蹈家就不应该坐车。”

“但是受了轻伤，岂不是不幸中的万幸？”

“那倒是。还好未绪你没事。如果你也受到牵连不能跳舞，我就不 知道该怎么办了。”

“这一点你就放心吧。”未绪莞尔一笑。

当天，未绪就出了院。

为了跳芭蕾舞而保持体形是一件极为困难的事。即便只休息一天， 也会受到影响。对于不得不长期休养的叶瑠子来说，恢复到原来的状态 需要一般人难以想象的努力。一能下床，她就一边在总务处帮忙，一边 开始练功，有时甚至第一个来，最后一个回去。这样过了好几个月，她 的状态还是远远不及事故前。这也让未绪对空白期的可怕有了新认识。

“真想快点重返舞台，和未绪一起跳。”这是叶瑠子最近的口头禅。

“我也是，希望你快点回来。”未绪答道。

如果不能被认定为正当防卫……

未绪回忆起今天白天与叶瑠子说话时的情形。她们谈到了动漫电 影、邦乔维乐队和伦敦。想到叶瑠子有可能进监狱，未绪感到自己很难 再这么坐下去。现在不是袖手旁观的时候，但她束手无策。

不知闷闷不乐地等待了多久，门终于开了，进来的是方才在办公室 前见过的中年男人。此人个子不高，肩却很宽，但看上去不胖，脸形细 长，目光敏锐。

在他的身后又出现了一个人，正是将未绪领到这里的警察。这位警 察还很年轻，看起来三十岁左右。轮廓鲜明的脸庞加上严厉的目光，给 未绪以精悍的印象。

据自称太田的中年男人介绍，两个人都是警视厅搜查一科的。从太 田向梶田等人致谢可以推测，他们之前已经了解过几次情况。

太田询问了这幢建筑的门窗管理及平常的使用规律等情况。高柳静 子回答：“上午十点到下午五点左右是芭蕾舞团的练功时间，五点到八 点则是芭蕾舞学校的上课时间。今天是星期天，学校休息。总务处的工 作时间是上午九点到下午五点。”

静子就住在建筑的二楼。她基本一个人住。说“基本”，是因为她的 女儿高柳亚希子偶尔也会住在这里。她们之所以没有一起生活，好像是 为了防止将个人感情混入经营者和舞蹈家的关系中。

从这些情况可知，门窗的管理大体上由静子负责。

“今天也练习到五点了吗？”太田问道。

“听说延长了一会儿，到六点左右。”静子回答。

“团员们都回去后，关门窗的还是你吗？”

“不，我和梶田有事，五点左右就出去了。关门窗的事交给了斋 藤。我们和斋藤约好八点在池袋见面。最后离开这里的应该是她。”

“有这里钥匙的都有谁？”

“只有我和女儿亚希子。”

“那斋藤是怎么锁门的？”

“我把钥匙给了她。她从池袋先走一步时，我也是这么做的。”

听了这些话，太田又转向未绪。“浅冈未绪小姐，是吧？”他询问了 未绪与叶瑠子的关系。

未绪将她们俩从小至今的经历尽可能简单地进行了说明。太田用事 务性的语气应答着，旁边的年轻警察却一脸严肃，时不时点点头。

“那你们有十几年的交往？”太田钦佩地点了点头。“浅冈小姐，”他 再次看向未绪，“在你看来，斋藤小姐究竟是个怎样的人？比如是不是 性格急躁或是容易兴奋等等。”

“叶瑠子绝不是性格急躁的人。”未绪断然道，“她什么时候都很冷 静。既不发火，又非常镇定。”说到这里，未绪忽然觉得这些话或许会 对叶瑠子不利，于是补充道，“但如果忽然出现小偷，我想她也会慌乱 的。”

也许是感到未绪的掩饰有些滑稽，太田嘴角露出一丝苦笑。年轻警 察的眼神却一直很认真。

“这样啊。对了，你是否见过这张照片上的人？”太田拿出一张快照 照片，上面是一个闭着眼睛的男人头像。想到此人已死，未绪有点害 怕，但照片上的样子倒像是在睡觉。

男人留着胡须，显得有些老成，但在未绪看来，他应该还不到三十 岁。或许是闪光灯的关系，男人脸色苍白，但并没有病态的感觉。

“没见过。”她答道。

“哦？我想也是。”

太田似乎话中有话。他说完便将照片放进西服内兜。

未绪见状问道：“那个，接下来会怎样？”

“怎样？你是指什么？”

“叶瑠子会怎么样？会被逮捕吗？”

太田似乎略有踌躇，立刻将目光移开，点点头道：“不管怎么说， 既然杀了人，就得先逮捕。”

“那……是杀人犯？”未绪声音颤抖。

“是的，可以这么说。”

“等等。”梶田插话道，“我想你们应该已经听斋藤说了，是那个人 先袭击的。因此理应是正当防卫。”

“这个嘛，只能说这种可能性比较大。”

“可能性比较大……你是说她或许在撒谎？”

“不，我也很想相信她。但无论什么事都需要确凿的证据。如果有 确凿的证据，就没问题。”

确凿的证据是指什么，未绪很想问太田，但他正在看记事本，于是 未绪将目光移向旁边的年轻警察。两人四目相对。警察凝视着未绪，默 默点了点头。未绪感到他仿佛是在说“别担心”，这让未绪感觉得到了莫 名的救赎。

又问了一些问题后，警察们结束了所谓的情况了解。

“我想将来还会有问题麻烦大家，届时请多关照。今天就到这里， 我们也该走了。”

看到太田起身，未绪开口道：“那个……”警察们都将目光转向了 她。“我想见叶瑠子。”她说道。

两个警察都露出意外的表情。太田挠了挠头，说道：“不好意思， 今天是不可能了。人已经带到了警察局。”

“那什么时候能见？”

太田为难地捶了捶脖子。“很难说具体时间，得看今后的进展情 况。”

“是吗……”未绪自语道。

太田很快消失在走廊中。年轻警察也跟在后面，但在出口处回过了 头。“很快就会回来的，一定。”说完，他施了个礼，走出房间。

未绪坐回沙发后，梶田康成说：“正像他说的，”他点上烟，“这不 可能不是正当防卫。很快就会弄清楚的，不必担心。”或许也是为了说 服自己，他连连点头。

侦查员们已陆续离开，未绪等人也决定回去。梶田住在附近，可以 步行，未绪却必须乘电车。经梶田交涉，决定由警察送她回去。

走出玄关等待时，那个年轻警察走了过来。像是由他来送。得知要 与警察一起回去时，未绪觉得有些拘束，心生郁闷。但一看是他，未绪 不由得放下心来。

未绪跟在年轻警察后面，看到他走向路旁一辆棱角分明的藏蓝色 车，打开副驾驶席一侧的车门，说道：“请。”

“是坐这辆吗？”

“是的，怎么了？”

“没什么……”

未绪默默地上了车。听说是由警察来送，她本以为一定会坐警车。 坐上副驾驶席后，她环视车内，好像并没有什么特别之处。

年轻警察坐进驾驶席，发动了引擎。

未绪不开车，全然不知道路况。她希望警察把她送到公寓附近的车 站。富士见台站是最近的站。

“跳芭蕾舞快乐吗？”等红灯时，年轻警察问道。

“嗯，很快乐。”未绪回答，“芭蕾就是我的人生。”

“真羡慕呀。”年轻警察说着继续开车，“真羡慕你能够如此断言。 这本身就是一笔财富。”

未绪看着他的脸颊，然后将视线移向前挡风玻璃。前方是狭窄幽暗 的道路。他的驾驶技术很好，坐在车上很舒适。

“有个叫正当防卫的特别法则。”年轻警察忽然说道。

未绪看向他，反问道：“什么？”

“是有关盗窃等犯罪的防止及处理的法律，简称盗窃等犯罪防止 法，其中有一条就是有关正当防卫的特别法则。”

“哦。”

“通俗地讲，就是如果因恐惧、惊吓或兴奋而杀死以盗窃为目的的 侵入者，是不构成犯罪的。”

“叶瑠子的情况也符合这个条件吧？”未绪的声音不由得充满了力 量。

“符合。”警察停顿片刻后说道，“但前提是能够证明她所说的是事 实。”

“叶瑠子绝不会说谎。”

“应该没撒谎。但现在没有任何证据。如果不能证明，就不能采纳 她的供述。警察现在有这种倾向。”

“怎么会……”

“因此，我们目前的首要任务是弄清死者为何出现在芭蕾舞团的办 公室。如果能够判明他是来盗窃的，那就不用起诉，你的朋友也会立刻 被释放。问题是目前无法判断死者的目的是不是盗窃。”

“如果弄不清就不行吗？”

“不，要根据死者的目的。如果能够证明男子潜入后袭击她这一点 属实……”

“正当防卫就成立了。”

“是的，一般情况下是这样。”

“一般情况？”未绪问道。警察一直注视前方，没有回答。

快到富士见台站时，未绪也渐渐知道该怎么走了，便发出“先向 右”、“再向左”一类的指示。每当这时，警察就会简单地说声“好的”， 同时转动方向盘。

警察在公寓旁停下车。他想送未绪回房，但未绪婉拒了。他以为未 绪是怕被人看见不方便解释，就没有坚持。其实未绪并没有顾虑邻居的 目光，只是不习惯被人送到住处而已。

“辛苦了。”未绪下车时，他说道。

道谢后，未绪看着他说：“那个……不知怎么称呼？”

“啊，”他的表情终于有所放松，微微露齿一笑，“我姓加贺，加贺 百万石的加贺。”

“加贺警官。”

在脑海中写下这两个字后，未绪又一次鞠躬致谢。
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加贺回到位于荻漥的公寓时，已过凌晨两点。送完浅冈未绪，他直 接回到了这里。

公寓是一栋预制装配式的二层建筑，上下各住着四户人家。沿室外 楼梯来到二楼，旁边就是他的房间。今天他曾一度回到这里，正打算松 口气好好休息时，电话铃响了。

加贺打开门，按下电灯开关，眼前展现出单调无趣的一居室。房间 里没有多少家具和日用品，整理得井井有条，因此更显凄凉。

他捡起散落在玄关的晚报和信件夹在腋下，直接来到浴室，打开热 水器开关。浴缸一般两天清洗一次，今天不必清洗。

他解开领带，在榻榻米上盘腿坐下，将晚报放在一边，先看了看信 件。一封是房地产公司的广告，一封是大学剑道部寄来的有关联谊会的 通知，还有一封是航空信。

广告立即被扔进了垃圾桶。看了航空信的信封，加贺有些惊讶。工 整的字迹似曾相识。他又看了看用罗马字写的寄信人名字，果然如他所 料，是大学时代的女友。

信封里有两张蓝色便笺。信以“敬启者”开头，写她因工作关系去了 澳大利亚。除此之外没有任何内容。她每年来一两次信，总是这么简 单。信的结尾也基本一样：“不管有什么情况，请一定保重身体。”她的 名字与正文相隔一行，最后则以略显拘束的字体写着“加贺恭一郎亲 启”。

加贺将联谊会的通知和航空信一起放进抽屉。这两封对他来说都是 来自过去的信函。

放好信件，他打开下一层抽屉，取出笔记本翻到新的一页，用圆珠 笔写道：

 

四月十日星期日，位于练马区东大泉的高柳芭蕾舞团办公室内发生杀人案。自己开车到

现场。二十三点二十五分到达现场。被害者身份不明。犯罪嫌疑人为该芭蕾舞团团员兼

事务员斋藤叶瑠子(二十二岁)。

 

回想着叶瑠子清澈的眼神，加贺回忆起今天发生的案件。

 

太田在加贺所属的小组中属于老资格成员。当加贺赶到现场时，这 位资深刑警已经到了。

接到消息得知是杀人案时，加贺并没有过多沉重感。因为凶手已经 锁定，只要弄清是不是正当防卫即可。太田和加贺作为警视厅搜查一科 的支援力量被派遣而来，但并未设立搜查本部。

“如果能这么简单就再好不过了。”太田一边整理没怎么梳过的头发 一边自言自语。这位资深刑警的特点就是永远都很慎重。

案发现场是办公室。进入玄关后，沿走廊向前走，右侧便是办公室 入口。在十叠大小的房间中央，面对面摆放着六张钢桌。入口对面是铝 合金窗户。

一个男人倒在窗户和门的正中间。他头朝门，呈俯卧状态，身体恰 好形成一个“大”字。

这天晚上请的是东都大学法医学研究室的安藤副教授，现场调查结 果重点参考了他的意见。

死者身高一米七五，不胖不瘦，头部一侧有凹陷。叶瑠子用的是青 铜花瓶，瓶口直径约两厘米，底部直径约有八厘米。与伤口相对照，瓶 底的形状十分吻合，可以确定它就是凶器。

“击打次数为一次。”

对于副教授的判断，正在做记录的侦查员们表示赞同。如果是两次 以上，则有可能被认为是防卫过当。

死者穿深灰色夹克、黑裤子和茶色皮鞋，鞋底是功能性橡胶底。经 清点，随身物品有裤子左侧口袋里的方格手绢和右侧口袋里装零钱用的 钱包，没有能够确认身份的东西。

有关死者潜入的路径，办公室的一扇窗户开着，窗框凹陷处粘有泥 土。至于他是怎样打开窗户的，目前还无法弄清。

另外，窗下松软的地面上还有一些脚印，和死者的鞋底一致。循着 脚印走，可以推测，死者是从玄关前经建筑侧面来到办公室旁的。

死者潜入室内后的行动不详，没有翻找抽屉、橱柜等处的痕迹。

侦查员们了解完大致情况后，叫来正在别的房间等待的斋藤叶瑠 子，再一次询问当时的情形。

看到被带进房间的叶瑠子，加贺认为她的确很漂亮。估计在场的所 有侦查员都有同感。她的皮肤如陶瓷般光滑，眉清目秀。每当眨眼时， 浓浓的睫毛便微微颤动。或许是由于不安和紧张，她的脸色病态般苍 白，紧闭的嘴唇也缺乏红润。这和她的披肩长发形成了鲜明的对比。加 贺不由得联想起水墨画中的美人。

“请再重复一遍。”带她过来的辖区警局的侦查员说道。

叶瑠子将手绢放到嘴边，闭上眼睛，慢慢地做了个深呼吸。

“今晚，我陪静子老师和梶田老师在池袋的咖啡馆与中央剧场的经 理会面，但不到十点时，他们让我先回来。”

“为什么？”太田问道。

“有些资料需要在明天之前备齐，他们为此才让我先回来的。”

“资料？”

“有一部分团员是高中生，带着这些孩子到各地公演，需要向学校 请假。如果团里能提供材料，证明这是课外学习，就不算缺席。明天前 必须整理好。”

叶瑠子的声音悦耳且成熟。加贺想：她不仅逻辑清晰、毫无破绽， 而且非常沉着。

“哦，然后呢？”辖区警察局的搜查主任小林警部补率先问道。小林 是位风度翩翩的中年绅士。

“我马上坐电车赶回来了。到达时间大约在十点十五分到二十分之 间。我是开了玄关门进来的。钥匙是高柳老师给我的。”叶瑠子说 道，“打开办公室的灯后，我马上觉得有点异常。桌子和架子似乎与平 时有微妙的不同。”

她胆怯地向前走，走到窗边时，一个男人忽然从桌后出现。由于袭 击过于突然，她吓得几乎失声。男人拿起桌上的剪刀刺向她。

“勉强躲过袭击后，我顺手拿起身边的花瓶朝他胡乱挥舞。”

“当时是否有打中的感觉？”小林问道。

她慢慢地摇了摇头。“记不清了。睁开眼时，那人已经倒了。我担 心地看了他一眼，头好像破了……之后就记不清了。我好像失去了知 觉。”说完，她握紧手绢，再次闭上了眼睛。

“那人从哪儿拿的剪刀？”太田问道。

“好像是从他躲藏的桌子上。”

“你拿的花瓶呢？”

“就在这上面。”她指了指橱柜。

侦查员们按她的供述模拟了一遍，并无不自然之处，花瓶也确实放 在瞬间就能够抓起的位置。

“是一个单纯的盗窃犯？”叶瑠子出去后，一名年龄比加贺稍大的刑 警说道。

“不，不是吧。”太田提出了异议，“很难想象有人为偷钱而潜入芭 蕾舞团的办公室。另外，死者的衣服虽是休闲服，但并不廉价，怎么看 也不像落魄到连零钱都没有的人。”

“那究竟是为何潜入的呢？”搜查主任问道。

“是啊，”太田摇了摇头，“究竟是为了什么呢？”

“不管怎么说，首先应当明确男人的身份，然后从明早起到周边取 证调查。”小林说道，像在进行最后的总结。

随后，加贺和太田一起向在另一房间等待的有关人员询问了情况。 一个叫浅冈未绪的女子令加贺颇感兴趣。未绪是斋藤叶瑠子的挚友，虽 不是叶瑠子那样的美人，模样也很可爱。她们同龄，但未绪看起来比叶 瑠子年轻两三岁。唯恐挚友会被兴师问罪，未绪以一种乞求般的眼神望 着加贺等人。

大约三个月前，加贺经不住上司的劝说，被安排与相亲对象一起看 了一场芭蕾舞。那正是高柳芭蕾舞团的《天鹅湖》。第一幕时，好奇心 和舞台上的华丽色彩交织在一起，加贺看得津津有味。但到了第二幕， 蔚蓝的色调中流淌的始终是静寂哀怨的曲子，加贺终于忍不住打起了瞌 睡。幕间休息时，相亲对象显得很不高兴。加贺内心苦笑，看来自己的 睡相相当丢人。但如果亲事因此告吹就再好不过了。反正他对这次相亲 不抱兴趣。

他想，估计第三幕时还得睡觉，但整个舞台的气氛变了。之前一直 都是身着白衣的白天鹅在跳，这次却出现了黑衣舞者。从故事的情节来 看，好像是为了抢夺白天鹅的恋人而出现的反派角色。反派黑天鹅与王 子在舞台上不停地跳，其中有连续旋转几十次的动作，好像是精彩场面 之一，会场响起了热烈的掌声。加贺也不由得鼓起了掌，觉得太了不起 了。跳到这种程度都不眩晕，实在不容易。

据说，高柳芭蕾舞团的女主角是演白天鹅的高柳亚希子，但加贺对 演黑天鹅的舞者更感兴趣。她有一种让他动心的气质。

她就是浅冈未绪。

加贺想，若能帮她一把该多好。

“从明天开始。”他边解领带边喃喃自语。
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未绪度过了一个难眠的夜晚。早上，她看了看镜子中的脸，皮肤干 燥，两眼通红，嘴唇毫无血色，似乎在一夜之间苍老了十多岁。但叶瑠 子昨晚肯定更难熬。未绪实在无法想象，被警察带走后，叶瑠子会睡在 什么样的地方。“拘留所”一词给人一种阴冷、窒息的感觉。

未绪和叶瑠子一直合租一套两居室。走出自己的房间后，她看了一 眼叶瑠子的房间。床铺整理得干干净净，和昨天一样。

“真叫人难受。”未绪看着叶瑠子的床小声嘟囔道。

根本不可能有食欲。未绪只喝了一杯橙汁，就开始做出门的准备。 她翻了翻早报，还没有有关昨晚案件的报道。于是她打开电视。在政界 新闻后，有一则关于此案的简短报道：“石神井警察局将在未来几天内 详细调查死者身份……”

未绪关上电视，摇了摇头。没关系，叶瑠子不可能受到处罚。那位 加贺警官也说过，一般情况下不会有事。

一般情况下……警察的这句话再次牵动了未绪的心。

准备完毕，未绪正要出门，门铃响了。从门镜往外看，太田和加贺 站在门前。未绪打开门。

警察们要求看叶瑠子的房间。未绪无法拒绝，将两人领了进去，并 问需要她做什么。太田说道：“请留在这里。正好我们也有事想问你。”

进入叶瑠子的房间后，他们仔细查看了橱柜和梳妆台的抽屉，最感 兴趣的是抓拍的照片之类的东西。

“是不是怀疑死者可能是叶瑠子认识的人？”未绪站在房间门口，俯 视着他们问道。

“我们的工作就是不放过任何一种可能性。”太田回答。

“也就是说，叶瑠子可能是故意杀人……”未绪正说着，蹲着检查相 册的加贺站了起来。

“有没有地址簿？”

“如果是通讯录，就在电话旁。”

他立即环视客厅，看到电话后大步走过去，拿起旁边的通讯录，哗 啦哗啦地翻了一遍。“请把这个借给我，今天一定还回来。”

“即使调查这些东西也没用。我不是说过吗，我并不认识那样的 人。既然我不认识，叶瑠子也不可能认识。”未绪走近加贺，抬头看着 他说道。她感到很不甘心，差点流下了眼泪。

加贺凝视着她。“我也希望是这样。”他静静地说，“但单靠相信解 决不了问题。为了证明正当防卫成立，需要考虑所有的疑点，并必须依 次排除。请你谅解。”说完，他将手放到未绪的肩膀上，点了点头。

太田和加贺几乎彻查了叶瑠子的全部物品：书籍、杂志、录像带、 高中毕业相册、菜谱、信件和贺年卡等。未绪也让他们检查了自己的房 间。结果，他们终于认定房间里没有任何与死者有关的物品。

但他们发现了几张另一个男人的照片，有单人照，也有与叶瑠子的 合影。在与芭蕾舞团成员的合照中，也有那个人的身影。

“这个人是谁？”太田问道。

“我们团的成员。”未绪说出了那人的名字。

“他与斋藤小姐是什么关系？”加贺问道。未绪摇了摇头。

“你没听说过什么吗？”

“从叶瑠子那儿没听说过有关他的事。我不能随便猜想。”

加贺点了点头，将这张照片也放进包里。

未绪从警察们那里解脱出来，到达芭蕾舞团时，已经快到中午了。 周围仍有警察的身影，入口处也有几个看热闹的人。未绪想进去的时 候，这几个人目不转睛地看着她。

办公室仍然是闲人免进的状态。经过办公室后，未绪看向排练厅， 柳生讲介走近她并举手示意。未绪也举手回应。警察们搜查叶瑠子的房 间时，未绪抽空打了电话，说她会晚到一会儿。

在更衣室换好衣服后，未绪走进排练厅。正进行热身运动时，柳生 走了过来。他的额头上布满汗珠，面色红润，但表情生硬。这一点与平 时不大一样。

“今天早晨我去了一趟石神井警察局。”他说。

“去警察局？”

“想见一下叶瑠子。我在接待处说自己是她芭蕾舞团的同事。”

“怎么样？”

“有一个傲慢的警官出来，絮絮叨叨说个没完。也不知他想说什 么，反正我没听懂，总之就是现在还不行。”

“哦。”未绪想，目前警方是将叶瑠子作为杀人案的嫌疑人予以逮捕 的。在这种情况下，我们即便去了警察局，也不可能那么轻易地见到叶 瑠子。

“当然，我也不是没想到这种可能性。”重新系好围在头上的方巾， 柳生问道，“昨天吓坏了吧？”

“吓坏了。”未绪坦率地答道。

“我也想立即赶到现场，但梶田老师不让来。”

“不来就对了。反正见不到叶瑠子。”未绪一边做伸展体操一边回答 道。

“来了也只能干着急啊。后来怎么样了？警察会认为是正当防卫 吗？”

“不知道，如果不能认定就难办了。”

柳生挠了挠包着头巾的头，左手掌击向右拳。

“急死人了。也不知道有没有我们能做的事。”

“今天早晨警察来，把你的照片拿走了。”

“警察把我的？”

他用拇指指了指自己，然后慢慢地点了点头。“哦，那估计也会到 我这里来找我。那时也许能够得到什么消息。”

他正喃喃自语，传来了梶田的声音：“小柳，到你了。”

 

高柳芭蕾舞团正面临着一周后的公演。演出剧目是柴可夫斯基作曲 的《睡美人》。这是高柳芭蕾舞团第一次将该剧目搬上舞台，因此连日 来进行着紧张的排练。

这部作品是根据夏尔·佩罗的童话改编的。奥罗拉公主因妖婆卡拉 波斯的诅咒而倒下，借助紫丁香仙女的魔法沉睡百年后，一位王子以亲 吻将她唤醒。剧中有仙女们为了庆祝奥罗拉公主的生日跳的群舞、十六 岁生日时奥罗拉公主的独舞、奥罗拉公主与德吉雷王子的婚礼等不少绚 烂豪华的场面。尤其在第三幕，佩罗童话中很受欢迎的小红帽、狼、穿 靴子的猫以及奥尔努瓦夫人童话中的蓝鸟和弗洛丽娜公主都会登场，更 是将精彩场面推向高潮。

未绪演的是第一幕六位仙女中的一个和第三幕的弗洛丽娜公主。

芭蕾舞团当然想让这场公演获得成功，未绪也希望能扮演好自己的 角色。对于现在的她而言，在某种意义上，这次公演就是一切。

在梶田的指导下，舞蹈演员们翩翩起舞。没有一个人因为是别人的 角色而漠不关心，全体成员都将火热的视线集中在每一个人的舞姿上。 虽是在有团员被捕的第二天，这种情况也没有丝毫改变。

到了几个人跳华尔兹的场面。梶田目光敏锐地注视着每一个人的动 作，不时发出严厉的斥责声。

在跳舞的人中有森井靖子的身影。梶田默默地注视了几秒靖子的舞 姿后，纠正了一旁的年轻舞者的落脚位置。靖子没有得到指点。

森井靖子比未绪她们高三届，但她低调得让人感觉不到这一点。她 是一个对谁都很谦虚的人，舞技也相当高超。对未绪她们来说，她确实 有许多值得学习的地方。但她有一个致命的缺点——会毫无理由地忽然 犯错。舞者可以分为平时练习时跳得极好，但正式演出时往往发挥失常 的类型，和平时跳得不怎么样，演出时却能超常发挥的类型。森井靖子 属于典型的前者。

但靖子对芭蕾舞的激情是任何人都无法相比的。以前，她的身材比 较丰满，现在却瘦骨嶙峋。她本人一直否认，但据说为了跳舞，她经历 过地狱般的减肥过程。

“未绪，你来了啊。昨晚真对不住。”跳完舞，靖子来到未绪身旁道 歉。

“怎么了？”

“我没能来。发生了那么大的事，却让未绪你一个人来……其实我 也是很担心的。但老师不让我来。”

“没关系。我也没做什么。”未绪摆了摆手。

“是吗？听你这么说，我心里也好受些了。”从靖子的表情可以判 断，她有点不好意思，“下次要有什么事，一定告诉我，我会马上赶到 的。”

“好的。”未绪答道。

靖子似乎还想说什么，但她看向远处时，忽然一动不动。未绪也望 向那个方向，看到高柳亚希子刚刚走到排练厅的中央。不仅仅是靖子， 其他团员也都注视着她。她扮演的当然是奥罗拉公主。

亚希子摆好姿势。在录音带中的曲子响起前有一瞬间的空白。未绪 凝神屏息。她感到亚希子确实不同凡响。优美的姿容和不同于一般日本 人的体形确实是亚希子最大的资本。除此之外，她还有种说不出的魅 力。

随着曲子流出，她的手脚开始起舞。动作准确而优雅。延伸至指尖 的细腻表现力令人目不转睛，举手投足间的生动色彩更使人无比钦佩。

无论如何也无法超越她，永远。不知确认了几遍。每天都是这样。

未绪曾经问过亚希子表现力的源泉是什么。她没有使用“源泉”这类 夸张的措辞，但询问的主旨确实如此。

“什么也没有。”思索片刻后，亚希子答道，用的是对她来说少见 的、似乎有些生硬的语气。

“什么都没有？”未绪吃惊地追问。

“是的，什么都没有。其实我心里并没有什么坚定的信念。一直都 是空空的。”

“但我一直觉得你的舞姿很动人。”

“谢谢。”她说道，但表情一点都不高兴，“至今为止确实比较顺 利，但今后可就不好说了。”

“为什么？”

“因为一直是空空的。”她说道，“也许哪一天会忽然失去表现力， 现在马上就失去也不稀奇。不……”她摇摇头，声音十分低沉，“或许已 经变成那样了。我自以为表现出了很多东西，也许只是停留在表面 上。”在露出一副钻牛角尖的表情思索片刻后，亚希子忽然望着未绪笑 了笑，“你期待的不是这样的回答吧？我应该说点更有用的话。”

“不，已经很有用了。”未绪也含笑答道。

亚希子堪称一名世界级的舞蹈家，有几件事可以充分说明这一点。 一是在国际芭蕾舞大赛中获过奖，一是曾数次应国际著名舞蹈家之邀合 作演出。

不过，未绪最钦佩亚希子的地方是她对芭蕾舞的执著。她练功密度 最高，时间最长，目标比任何人都远大。如果说能坚持努力也是一种才 能，那么在这一点上，亚希子也绝对是天才。

但亚希子极为讨厌“尊敬”一词。她说自己并不属于这种类型。

“可我还是觉得你值得尊敬，比如为了芭蕾舞可以牺牲一切。”一次 提到这个话题，未绪轻松地说道。她平时就是这样想的，因此不假思索 就说了出来。

“为什么？”亚希子的表情严肃起来，“为什么是这种理由？”

未绪有点慌了。好像说错了什么，但她也不知道到底错在哪儿。

“正如你所说，我牺牲了很多很多。”亚希子的声音有点沙哑，“但 为什么这一点值得尊重呢？牺牲多少有什么关系？假设有人和我体形一 样，同样热衷跳舞，而且没有牺牲什么，那种人岂不是更伟大？”

“我不是这个意思。”未绪试图整理混乱的思绪，“我钦佩的是那种 为了芭蕾舞不惜牺牲一切的态度。”

看着未绪，亚希子露出了寂寞而无奈的笑容。“牺牲什么的，其实 没那么伟大，无非就是舍弃、放弃，然后全心倾注于芭蕾。”

未绪默默地低下了头。亚希子将手搭在她的肩膀上。“但我理解你 的好意，谢谢。”

“反正我很佩服。”未绪说道。

“你还没完了。”亚希子明朗地笑了。

“不是那样。”梶田拍了拍手，未绪回到了现实。亚希子停下舞步， 曲子也暂停了。

“不是那样的，别让我说好几遍。”

他帮她纠正了手脚的动作。芭蕾舞从来就没有什么“可以”或“差不 多”，这是一条永无止境的道路。
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走出斋藤叶瑠子和浅冈未绪合住的公寓后，加贺和太田来到案发现 场附近，开始对芭蕾舞团周边进行调查。他们要调查是否有人目击过死 者，以及案发时是否有人看到或听到了什么等。

结果，他们发现死者在昨天傍晚去过一家咖啡店。那家店距芭蕾舞 团约二十米，服务员记得死者的容貌和装束。

“他的胡子让我印象深刻，而且他的气质与一般人不大一样。”娃娃 脸上化着浓妆的女服务员一边寻找长发中的分叉部分一边说。

“气质不同是指……”加贺问道。

“怎么说呢，他并不土气，但也不时髦。像是摄影师或自由撰稿人 一类的自由职业者。”

“你还记得他来店的时间吗？”太田问道。

女服务员只是用鼻子哼笑了一声。“谁能记住具体时间。大概是傍 晚，好像待了一小时左右。”

“他具体干了些什么？”加贺又问道。

“好像是边喝咖啡边看窗外，我也不太清楚。”

“坐在哪个位置？”

“那里。”服务员指的是窗边几组二人座之一。加贺坐到那里，发现 从那里可以监视高柳芭蕾舞团的门。

“死者是不是在窥伺潜入的时间？”走出咖啡店后，加贺试探着说。

“这种可能性很大。但我比较在意的是死者离开咖啡店的时间和潜 入芭蕾舞团的时间有很大出入。这家伙在那期间又在哪里干什么呢？”

女服务员虽然没有记住准确时间，但她声称，死者离店的时间最晚 不超过七点。

两人继续调查，但没再有什么收获。

傍晚，待芭蕾舞团练习结束后，加贺和太田在会议室与柳生讲介见 了面。柳生容貌端正，虽已成年，但依旧保留着美少年的俊美。这与他 肌肉隆起的身材相比显得有些不协调，令加贺感到有点怪异。

太田问到他与叶瑠子的关系，他回答得很干脆。

“我喜欢她，而且觉得她也不讨厌我。”他以一种富有挑战性的眼神 看着警察，似乎不怕与他们对视。

“那是否可以理解为恋人关系？”

针对加贺的问题，柳生耸了耸肩。“这么说也无妨。但如果她不这 么认为，那也没办法。”

“你有没有考虑过结婚？”加贺继续问道。

“还没考虑过。芭蕾舞演员若想结婚，会涉及很多问题。比如孩子 的问题，而且也不能像现在这样光靠打工生活。”

接着，柳生高谈起一般人对芭蕾舞演员的看法。有人认为芭蕾舞是 有钱人的消遣。在他看来，这种想法毫无根据。

“但还是会想结婚吧？”太田问道。

“是啊。可她要是不答应就没办法了。”

“那倒是。”加贺露出洁白的牙齿一笑，随即问道，“昨晚你在哪 里？”

柳生的眼神马上变得很严肃。“为什么问这个？”

“只是确认一下。我们要综合所有的信息，好弄清昨晚这里到底发 生了什么。”

柳生好像对加贺的回答有所不满，但还是不情愿地说出了昨晚的情 况。练习结束后，他与同伴吃饭，又在车站附近的酒吧喝了点酒，随后 回到住所。走出酒吧的时间是十点半左右，回到家是十一点左右。

“同伴是……”

“绀野健彦，我们团的首席舞者。”

加贺记下了这个名字。

“是否认识照片上的人？”太田将死者的照片放到柳生面前。

也许是有点害怕，柳生双唇有些扭曲，但他很快说没见过。

“请不要局限在芭蕾舞的相关范围内。你在斋藤周围是否见过相貌 相似的人？”

“没有。如果是我和叶瑠子认识的人，是不会偷偷摸摸进来的。”柳 生最后的语气中充满愤怒。

走出芭蕾舞团后，加贺他们决定回石神井警察局。对其他团员的调 查由别的侦查员来进行。

到刑事科一看，死者的身份仍未查明。指纹对照已完成，但与过去 任何案犯的指纹都不一致。离家出走人员名单中也没有与他相符的人。 这起案件无论在报纸还是电视上均有大量报道，但死者的亲人仍未出 现。

“从死者的着装上看，不像是流窜盗窃犯，肯定是个与芭蕾舞团有 某种关联的人。”搜查主任小林声音含糊地嘟囔道。

“今天讯问过斋藤叶瑠子没有？”太田问道。

小林闻言挠着头点了点头。“与昨天的供述完全一样。她并不否定 杀人一事，但想从她那儿得到新的信息恐怕不太可能。”

“死者到底是谁，这是关键。”

“正是如此。”小林摸了摸胡子拉碴的下巴。如果不知道被害者的身 份，就无法判断叶瑠子供述的真假，更不能决定该如何处置她，当然也 不可能释放。

这天晚上，鉴定科汇报了脚印的鉴定结果。鞋的形状与脚印完全吻 合，步幅基本符合死者的身高。从鞋底的磨损程度推测出的行走姿势也 与脚印相对应。因此，从科学的角度来看，窗下的脚印应该就是死者 的。

“这么说，死者从窗户潜入房间是不可否定的事实。但究竟为了什 么？芭蕾舞团的办公室也没什么值得偷的。”小林低声自语。

决定从次日开始着重调查死者的夹克和长裤后，众人解散了。但加 贺还有工作：确认柳生讲介的不在场证明。

在大泉学园站下车后，加贺从南侧出站。但他并没有在地图上确认 的地点附近找到那家店。在附近左找右找，他才发现一栋旧楼的地下有 一个像仓库入口的门，好像就是要找的店。防火门一样的门上画着一只 小小的蜘蛛，蜘蛛腹部用更小的字写着“NET BAR”。

加贺心想，这里肯定是一群形迹可疑的家伙聚会的地方。但开门一 看，出乎他的意料，里面清爽整洁。除了黑亮光滑的吧台外，还有两张 桌子。吧台里站着一个留胡子的老板，正在用菜刀切着什么。两个客人 坐在同一张桌旁，都是上班族模样的年轻男人。

加贺坐到老板面前，点了一杯加冰波本威士忌。

仔细一看，老板岁数不小。如果在公司上班，恐怕都快退休了，胡 子和大背头中都夹杂着不少白发。

他切的是黄瓜。“真想蘸着色拉酱吃啊。”加贺喃喃道。老板闻言， 将黄瓜放在小碟子上，和色拉酱一起递了出来。

“你认识一个姓柳生的人吗？”加贺一边用牙签叉起黄瓜一边问道。

“芭蕾舞团的那个柳生？”老板问道。

“对。他常来这儿？”

“嗯，芭蕾舞团的人常来。”

“芭蕾舞团？是指高柳芭蕾舞团的人？”

“是啊。”

柳生确实也说他和同伴来过这里。

加贺问起昨天他们来时的情况。老板的证言和柳生的供述基本一 致。他们在这里一直待到十点半左右。

有侦查员怀疑叶瑠子在包庇真凶。与男人相比，女人更容易主张正 当防卫，即凶手和叶瑠子有共谋的可能性。

但不管怎样，柳生不存在这种可能。如果在这里待到十点半，案发 时不可能出现在现场。

“客人是警察吧？”加贺正在思考，老板问道。从语气上看，老板并 不是因为有戒心，而只是想猜猜对方的职业。

“是啊。”加贺说，“与昨天的案子有关。”

老板点了点头。“我也是这么想的。”他嘟囔了一句，“那个女孩没 受伤可是不幸中的万幸。只要没受伤，就可以继续跳。”

“是吗？”

“是啊。那帮女孩最重视自己的身体，最怕不能跳舞。毕竟，舞蹈 演员一旦不能跳舞，就没有活下去的意义了。”

“哦，这样啊。”加贺边喝威士忌边想，在这种意义上，斋藤叶瑠子 的行动就很容易理解了。看到对方拿着凶器，她可能下意识地想到无论 如何也不能受伤。她曾因交通事故腿部受过伤，因此对受伤的恐惧比谁 都强烈。

当然，这种想法是建立在她所说属实的前提下的。

两个上班族离开后，客人只剩下加贺。他环视店内，发现角落里放 着一个令人怀念的东西。在木质台座上放着桌式足球。通过操纵露在盘 外的操纵杆移动盘上的球员，可以像实际踢球一样射门。

加贺拿着酒杯，走近游戏盘开始操作。他将操纵杆横向滑动，球员 便随之移动。一旋转操纵杆，球员就回转。利用这一回转便能射门。游 戏盘似乎有些年头，但由于保护得好，操纵杆的转动比较顺手。而且两 队各有十一名球员，和真的比赛一样。盘上有个小球，加贺试着轻轻传 球，但路线总不如愿。

“手法不错啊。”老板笑着说道。

“以前经常玩，但现在不行了。明明对方的球员没动，我却射不进 去。”

“这需要技巧。”老板说道。

这时门开了，传来一群男女的说话声。加贺循声望去。进来的是柳 生讲介等人，其中有浅冈未绪的身影。

柳生第一个发现了加贺，随即绷起脸瞪着他。

“原来如此，这样啊。”他说道，“是在调查不在场证明的真实性。”

除了柳生和未绪，还有一男一女。加贺想，肯定是高柳亚希子和绀 野健彦。亚希子大眼睛、双眼皮，唇形也很漂亮，不愧是芭蕾舞团首席 女演员，艳丽娇美，与有些阴沉的绀野形成了鲜明的对比。

四人坐到离加贺较远的桌旁。

“你们一直在练习吗？”加贺问道。

谁也没有马上回答。但很快，绀野像代表一样开口道：“练习结束 后我们去吃了饭。”

“那就是和昨天一样。”

“可以这么说吧，对我和柳生而言。”

加贺点了点头，交替看着未绪和亚希子。“二位昨天练习结束后去 了哪儿？”

“我立刻回公寓了。”亚希子回答，未绪说自己也是。

“最好有证据。”

“证据……”亚希子似乎很困惑，把手放到脸颊上，陷入沉思。

“不，没关系。我只是问问而已。”

加贺说着将目光移到球台上，他不愿让想尽情喝酒的人过于扫兴。

继续练习传球时，加贺觉得球台对面站了一个人，抬头一看，是浅 冈未绪正在摆弄操纵杆。

“请说实话。”她说道，“警察到底想怎么处理昨天的事？是将叶瑠 子作为杀人犯送进监狱，还是在证明她是正当防卫后予以释放？”

加贺停下手上的动作，看着未绪的眼睛。未绪却低着头。加贺向桌 旁看去，其余三人好像也在等待他的回答。只有老板在默默切着什么。

“我想，我们的工作是……”加贺说道，“是要弄清到底发生了什 么。如果能够查明一切，那么检察官或法官自然会有相应的结论。”

“完全是场面话。你们是先有了假设，然后为了证明这种假设而调 查吧？”柳生说完瞪着加贺。

“你说的假设指的是什么？”

“这我可不知道。”柳生耸了耸肩。

“我们对斋藤叶瑠子一无所知，她完全就像是一张白纸，因此更要 追究真相。请别忘了，相信我们也就是相信她。”

加贺说着扭转操纵杆。中锋球员敏捷地转身，将球射进了对方的大 门。
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案发后的第三天，死者的身份得到了确认。有个女人说死者或许是 她的男友。

女人叫宫本清美，自称是住在埼玉县的自由职业者。据她说，由于 男友不知去向，她向埼玉县县警本部报了案，警方向她提供了一张死者 的照片。

石神井警察局的年轻侦查员和加贺将清美领到位于地下的遗体安放 室。只看了一眼，她便像打嗝一样倒吸了一口凉气，然后边喊“为什 么”边哭了起来。加贺等人询问是不是这个人，她只是哭喊道：“为什 么？怎么会这样！”

待她好不容易镇静下来，加贺等人将她带到位于刑事科一角的会客 室询问情况。她一直情绪激动，谈话中不时哭泣，因此了解大致情况花 了很长时间。

据她说，死者叫风间利之，二十五岁，从地方的美术大学毕业后， 并没有找正式工作，好像是边打工边继续学习。他们正是那时相识的， 她当时刚从短期大学毕业，梦想当演员。

两年前，为了学习绘画，风间独自去了纽约，在那里生活了一年左 右，然后回到了日本。他好像很喜欢那边的生活，并为了再去那里而努 力攒钱。案发那天正是他一直期待的再次赴美的两天前。

“去纽约的两天前？”小林问道。

“是的。”清美边回答边将湿透的手绢重新叠好，“这次他好像要去 一个月左右。”

“哦，那他失踪的时间是什么时候？”

“我们约好出发前再见一次面，但怎么等也没有消息，于是我给他 打了电话，可没有人接。我觉得很奇怪，但他有时会做一些莫名其妙的 事，我就想他可能是住到了朋友家。”

“但他出发当天也没有回家，你不觉得奇怪？”

“是觉得奇怪，但我想他可能变更了出发时间，已经走了。万万没 想到竟然遇害了。”说到这里，清美又开始哽咽，过了好几分钟后才能 开口说话。

“那你为什么想到了报案？”太田问道。

“他到那边后应该会马上给我来电话，但是没有。于是我决定到他 的住处看看，发现玄关处堆着很多报纸。如果他已经出发了，会退掉报 纸的，我就觉得很奇怪……”

“于是想到向埼玉县县警本部报案？”

清美用手绢捂着眼睛，使劲点了点头。

太田和小林互相看着对方，摇了摇头。“究竟是怎么回事？”

“和他最后一次见面是什么时候？”加贺问道。

清美将手绢从脸上拿开，略一思考后答道：“他准备出发的三天 前。”

也就是案发的前一天。

“当时他确实是想三天后出发？”

“是的，当然。”

“再次赴美需要的经费是否够呢？”

“当然够，他也知道，如果没有钱就去不了。”

“大概有多少存款？”

“这个嘛，准确数额我不大清楚……但应该有两百万元左右。”

加贺闻言，看了看前辈们。如果清美所言属实，那么风间利之并不 缺钱。

“与你最后一次见面时，他没有提到有关出发前需要做的事？”小林 问道。

“说过，要退掉报纸，还有出发前要与房东道别。”

“他有没有说要去芭蕾舞团？”

一瞬间，她似乎忘记了悲伤，瞪大眼睛。“我不明白这个芭蕾舞到 底是怎么回事。”她答道，“他为什么会去芭蕾舞团那种地方……我想他 可能连高柳芭蕾舞团这个名字都没听说过。”

“你是说他对芭蕾舞不感兴趣？”加贺问道。

她点了点头。“一点都不感兴趣。我想当演员，因此学过一点芭 蕾，但从没和他聊过。”

加贺又看了看其他侦查员。大家的表情都充满了疑惑。

当天，加贺等人去了风间利之位于吉祥寺的公寓。正如清美所说， 门上的信箱里塞满了报纸，塞不进去的则散落在地上。

房间打扫得比较干净，角落里放着手提箱和运动包。鉴定人员开始 采集室内的指纹，加贺等人则检查包内的物品。

手提箱里除了衣服，还有绘画用具、书和日用品。运动包里随意塞 着衣服、护照、驾驶证和装有三千八百美元的信封。无论是箱子还是 包，好像都没有整理完毕。

随后，侦查员们彻底搜查了房间，试图找到风间利之与高柳芭蕾舞 团或斋藤叶瑠子的关联。

“主任，发现了这个。”查看桌子抽屉的刑警将小纸片一样的东西递 给小林。

“是芭蕾舞演出的门票。”小林一边自语一边将门票拿给太田。加贺 也从旁边看了一眼。蓝色的薄纸片上印有如下内容：
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“这是去年的日期。”太田说道。

“是啊。”

“宫本清美不是说风间利之对芭蕾舞不感兴趣吗？”

“好像并非如此。”

小林将门票递给别的侦查员。

能证明风间利之与芭蕾舞团相关的物品仅此一件。警方也没有发现 他与斋藤叶瑠子以及其他团员有任何关联。

当天晚上，鉴定人员汇报了指纹检查的结果，在风间利之的住处没 有发现此案相关人员的指纹，即没有与芭蕾舞团成员一致的指纹。

风间利之看过高柳芭蕾舞团的演出。这是唯一的关联点。

第二天，警方开始了针对风间利之的全面调查取证。他曾供职于一 家位于新宿的设计事务所。另外，他还在吉祥寺的酒吧当过夜间调酒 师。侦查员们走访了各个工作场所以及那些场所的相关人员。

这一天，加贺和太田再次来到了芭蕾舞团。他们首先见了高柳静 子，但她坚称不认识风间利之。

“与芭蕾舞团没有关联也无所谓。您对风间这个姓是否有印象？”太 田追问道。

静子挺直腰板，闭着眼睛再三摇头。“对这个姓也毫无印象，我们 不可能认识一个小偷。”

“但据我们了解，风间并非为盗窃而潜入。对此没有什么线索？”

“没有。”静子断然回答。

走出会客室，太田回头望了一眼，露出苦笑。“所谓横眉冷对，说 的就是这种情况。”

“这恐怕是对我们没有释放斋藤叶瑠子的一种报复。别的侦查员也 说，团员们的态度一天比一天冷淡。”

“是啊，毕竟这不是个讨人喜欢的行当。”太田说要给警察局打个电 话，随后走进了办公室。办公室工作人员已经恢复办公。

加贺边等太田边看了一眼排练厅。平时有很多人在那里练习，但也 许是午休的缘故，现在只有一个人在练习。仔细一看，是浅冈未绪。加 贺轻轻推门进去，坐到角落里的一把圆椅上。

未绪一边播放磁带一边随着曲子跳舞。这支曲子加贺有印象，但不 知道作者是谁，只知道是古典音乐。他并没有这方面的知识。

虽然不懂音乐，加贺也觉得未绪的舞姿非常迷人。她的身体宛如一 个万花筒，与其说是跟着曲子，不如说是完全与曲子同化，变换着各种 姿势，时而像流水，时而又弹跳，全身都在舞蹈。旋转、跳动、抬脚， 每一个动作都像在对观看者诉说某种意境。另外，仔细一看，她的动作 准确得令人难以置信。即便是旋转，她也绝不会有任何差错，进入下一 个动作时也很流畅。加贺再一次感到钦佩。能够拥有如此出色的技巧和 体力，她必定付出了无数努力。

未绪忽然停了下来，就像机器人停止动作那样突然。音乐还在播 放。她走到录音机旁，关掉开关，然后抬起头，似乎刚刚发现加贺。

“您来了。”

“是，刚来。为什么不跳了？”

加贺问道。但未绪一脸不安，默默低下了头，拿起横杆上挂的毛巾 披在肩上，向加贺走了过来。

“真了不起，我一直满怀钦佩地看着你练舞。”

听到加贺的话，未绪停了下来，目不转睛地看着他。“钦佩？”

“是的，能不钦佩吗？在我看来，舞姿非常优美。”

她认真地看着加贺说话，然后眨了眨眼。“多谢夸奖。”她的嘴角露 出一丝欣悦。

“刚才那支舞是……”

加贺的问题似乎过于外行，她微微歪了歪头。

“是《睡美人》中的一部分吗？”

加贺又问了一次，未绪轻轻点了点头。“是的，是弗洛丽娜公主独 舞中的一部分。”

说实话，加贺并未听明白她在说什么。“什么时候开始公演？”

“下周日，在东京广场礼堂。”

加贺从口袋里拿出记事本记下。

“以前您说看过《天鹅湖》，对吧？”她问道。

“是的，那次你穿的是黑色演出服。”

“当时我演黑天鹅。”

“对，想起来了。我觉得非常了不起，怎么能跳得那么好……真 的。”

未绪低下头，然后再度看向加贺。她的表情变得有些黯然。“请 问，还不能释放叶瑠子吗？”

这次轮到了加贺回避她的眼神。“因为还有很多事没有查明。对 了……”他拿出风间利之生前的照片给她看，“他就是死者，姓风间，你 是否在哪儿听说过？”

她马上摇了摇头。“没有。”

“警方的大部分人认为，风间利之可能是想偷现金以外的什么东 西。所以我想问问你们芭蕾舞团最贵重的东西是什么？我是指有可能被 盗的东西。”

未绪一动不动地瞥了加贺一眼。四目相对，未绪急忙收回目光，好 像在思考他的提问。但最终她还是摇了摇头。“实在想不出什么东西可 能会被盗。这种地方应该没有什么值得偷的。”

“哦，那倒也是。”

“如果一定要让我说的话，”她说道，“是不是舞蹈演员呢？无论是 哪一个芭蕾舞团，舞蹈演员都是最重要的。”

“倒也是，”加贺表示赞同，“确实可以这么说。的确是芭蕾舞团的 宝贝。”

“但人是不可能偷的。”

“是啊，很遗憾。”加贺说完再次看向她，“你也是这个团里的宝贝 吧。”

未绪微微一笑，随即闭上眼睛，摇了摇头。“这个我也不知道。”

加贺觉得在这一瞬间，未绪的心好像转向了另外一个世界。

这时，敲门声响起。加贺回头一看，太田正在招呼他。于是他向未 绪施礼道别。

她略微动了动小巧的下巴，点点头，自语般说了声“再见”。

 

走出芭蕾舞团，加贺和太田找到与公演有关的后台工作人员。他们 找的主要是舞台设置和照明人员。由于风间利之想成为画家，因此他们 期望能在舞台美术方面得到有用的信息，但毫无收获。

“你们的效率怎么这么低？”他们反而遭到了人们的白眼，“明明就 是正当防卫，不必考虑死者的情况，快点给我们放了斋藤！”

另一方面，对风间周边的调查也在紧锣密鼓地进行，然而并没有发 现他与高柳芭蕾舞团的关联。警方也和与风间关系不错的人接触过，但 得到的证言都是风间与芭蕾或芭蕾舞团无关。他甚至从未提过此类话 题。

另外，许多认识他的证人最后都断言道：“他绝不可能为了盗窃而 潜入别人的住处，这是无法想象的。一定是哪个环节出了差错。”

风间母校的老师们也说过这种话。“他是一个极具正义感的孩 子。”高中班主任评价道，“他极其讨厌歪理，如果遇到这种情况，不管 是谁，他都会和对方争辩。当然，有时会显得太倔。但他平时是一个安 分的、富有幽默感的孩子。”

大学同学和教授们也都这样说。另外，周围的人对风间利之的印象 即便到了最近也没有丝毫变化。

侦查员们陷入了困境。他们越是调查，越觉得风间利之与高柳芭蕾 舞团的潜入事件没有任何关联。

在这种胶着状态中，加贺好不容易察觉到高柳芭蕾舞团与风间利之 的共通之处已是案发五天后了。

高柳芭蕾舞团有时会将优秀的舞蹈演员送到海外留学，留学目的地 中有纽约的芭蕾舞团，其所在地离风间住过的公寓很近。

风间在纽约时很可能与高柳芭蕾舞团的舞蹈演员有过接触。

“另外，还有一点也很可疑。”加贺依次看着小林和太田说道，“就 是在风间的住处发现的那张芭蕾舞门票。日期是一年前的三月，也就是 他从纽约回来后没几天。理应对芭蕾毫无兴趣的风间为何会一时冲动买 下那张票，我想，原因可能与纽约有关。”

他的想法得到了小林等人的首肯，并以此为据制定方案。首先，他 们需在高柳芭蕾舞团的舞蹈演员中找出有可能在纽约见过风间的人。经 调查，他们很快得到了结果，有两个人符合条件。一个是绀野健彦，另 一个是梶田康成。

另外，如果不考虑前年到去年这一时段，还有几个人符合条件。高 柳亚希子也包括在内。斋藤叶瑠子和浅冈未绪没有去过纽约，但曾去伦 敦留学。

警方决定彻查绀野和梶田。如果他们认识风间，也许回到东京后会 在哪儿见过面。

当然也有必要调查纽约的情况。纽约是世界有名的犯罪多发城市， 不知能在多大程度上得到配合，总之需要委托警视厅与纽约警方协商。

警方用上了能够想到的一切办法。

加贺和太田也加入了走访调查的队伍，忙得焦头烂额。近来，为了 工作或学习去纽约的日本人很多。据说这些人在那边也愿意与日本人聚 在一起。警方认为其中或许有人认识风间利之。但盲目寻找是不可行 的，警方决定拟一份最近去过那儿的美术工作者名单，可数量也相当可 观。

“那个城市的确有那种魅力。”自称版画家的清瘦的年轻人面色有些 暗淡，目光却炯炯有神，“对于有理想的年轻人来说，那个城市到处都 有能够激发灵感的线索。不管好坏都想吸取，然后拿回家，这当然不太 可能。那就像想用吸尘器将沙漠清扫干净一样。于是大家得出一个结 论：待在这里，并实现梦想。对那些没有理想或目标的人来说，那个城 市也会使他们忘记人应该追求的紧迫感。在那里，人们每天都可以享受 不同的刺激。那些人当然也有自己的想法，比如说想在那里终老一 生。”

加贺边听边感慨地点了点头。“你为什么选择回到日本？”他问道。

年轻人的表情忽然变得像吞下了苍蝇一样难看。“到处都充满灵 感，可以说无时无处没有。问题是你捕捉不到。当你明白这些时，就想 逃避，于是决定回国。我现在可以说正是处于这种时期。过一段时间， 觉得找到了答案后，便为了寻找灵感而再次出发。就是这样反复。”

“不愧是个有魔力的城市。”

“你说得没错。”

加贺拿出风间的照片，问他是否在那边见过这个人。年轻的版画家 说在那个城市时，他对日本人毫无兴趣。

人们对纽约的印象各有不同。有像这个版画家一样解释的，也有人 认为，那个城市只是令人恐惧。

“哥哥被纽约吞没了。”三天前刚刚接到哥哥讣告的女子用淡淡的语 气说道。其实加贺想见的正是那位“哥哥”。

“哥哥为了学习绘画去纽约是六年前。去的时候说好两年就回来， 却一直都没回来。哥哥在寄来的信中写道：‘我不回去了，别等我。’最 后的一封信是去年夏天寄来的。三天前，与哥哥合租公寓的日本人打来 电话，说他在房间里自杀了。”

“自杀的原因是什么？”

“不清楚。”她摇了摇头，“爸爸去认领遗体了，也许能了解到一些 情况。但我想应该没有什么自杀的动机。”然后，她又一次喃喃道：“哥 哥被纽约吞没了。”

加贺问她哥哥的信中是否提到过一个叫风间利之的人，她说没有。

并不是加贺他们见到的所有人都会说出如此意味深长的话。有些人 只是说纽约是一个可怕的城市，并无实质性内容。或者说，按比例来 讲，说空话的人占绝大多数。但针对加贺等人的问题，所有人的回答基 本都一样。没人听说过风间利之。

“只能寄希望于那边的警察了。虽说他们能协助到什么程度还是未 知数。”

太田边眺望东京湾边拿起咖啡杯。今天，他们终于来到了浜松町。 风间利之的一个朋友就住在附近。此人知道风间去了纽约，但对他在那 里的生活一无所知。

“我们派侦查员到那边怎么样？”加贺提议道，太田撇了撇嘴。

“你愿意去？”

“当然。”

太田无声地笑了。“日本的刑警越洋过海大显身手吗？简直像侦探 剧的特别版。”

“您也看侦探剧？”

“偶尔看，还挺有意思的。因为要在一个小时之内结案，线索一个 接一个。”

“与现实大不相同。”

“完全不同。”太田点上烟，望着天花板，慢慢地抽着，“关于那个 芭蕾舞团，你是怎么想的？”

“不知怎么，觉得有点可疑。但也说不出哪儿不自然。”

“我也有同感。芭蕾舞团这种地方和一般社会大不一样。那个高柳 静子，身为一个大财阀的女儿也不结婚，将一生献给芭蕾舞，也算是一 个怪人。”

“据说亚希子是她的养女？”

“是她堂姐的女儿。看中了亚希子的芭蕾舞天赋，收她为养女，据 说从小就进行彻底的英才教育，因此才成为高柳芭蕾舞团的顶梁柱。具 有这样经历的并不限于她一人。绀野健彦和斋藤叶瑠子的情况也差不 多。在这些人的生命中，芭蕾舞优于一切。他们的世界可以说是以芭蕾 舞为纽带联系起来的。这些人很少和与艺术无关的人来往。”

“这听起来像是偏见。”

“这不是偏见，你早晚也会明白。我曾经与其他芭蕾舞团的人打过 交道，所以明白了这些。对了，你和浅冈未绪好像谈得很投机？”

“她可是正常人。”

“我不是说她有什么异常。总之，你很快就会知道的。”

太田拿着账单起身，加贺赶紧喝完已经凉透了的咖啡，跟了上去。 今天还要去另外三个地方。

工作结束后，加贺还要去涩谷。为了看《睡美人》。
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模拟正式演出的舞台练习从下午两点开始。六点半正式开演，这可 以说是最后的总练习。业界一般将这种舞台练习称为“总彩排”。

总彩排和正式演出完全一样。不仅是舞蹈，舞台装置和照明都要进 行最后的检查。

《睡美人》由序幕和另外三幕组成。序幕是奥罗拉公主的命名仪 式。国王和王妃登场后，六个仙女先后出现，节奏缓慢地翩翩起舞。未 绪是这六人中的一员。

“惠子，注意位置，现在的间隔太宽了。”

话筒中传来梶田康成的声音。他坐在观众席的中央，看着整个舞 台。在彩排过程中，如果谁有差错，他就通过话筒指挥。

为了展示不同的个性，六个演仙女的舞蹈演员首先跳独舞，最后再 一起跳群舞。

接下来是身着黑衣的妖婆卡拉波斯的表演。卡拉波斯虽是女性，但 传统上一般由男性扮演。

卡拉波斯诅咒说，十六年后，奥罗拉公主将被纺锤刺死。但紫丁香 仙女赶走了卡拉波斯。她改变预言，称公主在沉睡百年后会被一位王子 唤醒。

上述内容是序幕，接着便进入第一幕：奥罗拉公主的十六岁生日。 首先是村民和侍女的华尔兹舞。

“俊夫，快站到中间。对，还差半步。”梶田喊道。虽然是彩排，但 不允许一点疏忽。

国王、王妃和向公主求婚的四位王子登场。随后出场的是已经成长 为美丽姑娘的奥罗拉公主。是高柳亚希子。公主首先与求婚的王子们跳 舞。她在不同王子的陪伴下起舞，并接受他们的玫瑰花，这也是被称为 玫瑰柔板的最经典场面。最后是她的独舞。

“亚希子，刚才那个地方，脖子转得再快一些。阿悟，你站在那个 位置，观众根本看不清楚，往前走一大步。”

不仅是舞蹈演员的动作，即便是对旁观公主跳舞的其他演员，梶田 都有苛刻的要求。

奥罗拉公主正跳着，化装成老妪的卡拉波斯手持鲜花向她走近。公 主收到的花束中藏有纺锤，被刺中的她最终倒下。众人陷入绝望。四位 王子开始与卡拉波斯搏斗。在大家悲叹时，紫丁香仙女出现了。告知众 人奥罗拉公主沉睡一事后，她用魔法让全城所有人都陷入睡眠。

随后，紫丁香仙女用森林将整个城市包围起来，此时是舞台装置和 照明发挥本领的最佳时刻。

第一幕就这样结束了。进入第二幕前，演员们在后台休息片刻。

“未绪，你今天跳得特别好，舞步特别轻盈。”亚希子一边擦汗一边 说道。她们共用一个休息室。

“谢谢。可能是因为我很专心。”

“看来这样更好。”

“不过有时也跟不上旋律。当然，也有合拍的时候。”未绪说完拿起 圆珠笔敲着桌子，进行表象训练。

“没问题。你会在正式演出时超常发挥的。”亚希子将手伸向化妆 盒。

休息十分钟后，第二幕开始了。第二幕是奥罗拉公主沉睡一百年后 的世界，拯救公主的德吉雷王子出场，饰演者是绀野健彦。演出场景是 在森林中打猎的王子一行的游戏和舞蹈。不久，一行人出发，王子独自 留在原地。这时，紫丁香仙女出现，并告诉王子美丽公主的故事。在仙 女们的注视下，王子与奥罗拉公主的幻影共舞。

“每当他们两人共舞，舞台确实变得闪闪夺目。”未绪在舞台侧面观 看时，扮演蓝鸟的柳生来到一旁，“无论是身高还是舞技，我觉得自己 并不亚于绀野。但我缺乏他那种希望得到观众瞩目的表现欲。当然，这 也许与天生的性格有关。”随后，他又笑着补充道：“或许是成长环境不 同的缘故。”

“但蓝鸟这个角色，我想你更合适。真的。”

“我应该说谢谢吧？”这时，柳生的笑容忽然消失了，“叶瑠子非常 期盼这个舞台，很遗憾未能让她看到。”

不知道该怎么回答，未绪只能默默地望着舞台。

舞台上，王子正在紫丁香仙女的引领下走进森林。途中，卡拉波斯 等人出来阻挠。王子勇敢搏斗，击败了她们，继续往森林深处走去，最 终在城堡中发现沉睡的奥罗拉公主。王子轻吻后，奥罗拉公主苏醒过 来，周围的人也从百年的沉睡中解脱，第二幕就此谢幕。

谢幕后，舞台上进行了大规模的背景转换。梶田也从观众席走过 来，与舞台导演磋商。未绪和柳生等人回到后台。走廊里，绀野和亚希 子正认真演练。

接着是第三幕。

这一幕是奥罗拉公主和德吉雷王子的结婚典礼。在众多贵族聚集的 场面中，出现了国王、王妃、奥罗拉公主和王子的身影。首先是宝石精 灵们的舞蹈，之后是穿靴子的猫和白猫的舞蹈。

“多香子，动作幅度太小了。幅度要大，手的动作要迅速。”观众席 上又传来了梶田指挥的声音。未绪一边调整头饰的位置一边看了一眼梶 田。他抱着胳膊站在那里。

终于到了未绪等人出场的时候。是蓝鸟和弗洛丽娜公主的双人舞。 首先是两人共舞，接下来是单独跳的变奏曲。柳生像是为了炫耀般跳得 很高。蓝鸟能强调男演员的朝气和力量，因此常常会在比赛时单独表 演。

最后又是双人舞。曲子快要结束时，未绪觉得有点奇怪。他们开始 跳后，梶田什么都没有说过。即便跳得再成功，也不可能完美无缺，理 应有什么指示。

舞蹈结束后，未绪看了一眼观众席。梶田坐在椅子上，但……

“怎么了，未绪？”柳生对站着不动的未绪说道。

“老师的……样子有点奇怪。”未绪看着观众席说道。梶田的身体有 点倾斜，像是倚靠着旁边的席位，纹丝不动。

“老师！”这时才察觉到异状的演员们纷纷跑下舞台冲向他。未绪和 柳生也跑了过去。

第一个扶起梶田的，是在观众席观察舞台情况的照明师本桥。扶起 梶田后，本桥边喊“喂，醒醒”边使劲摇他的肩膀。没有任何反应。本桥 抓起梶田的手腕，摸了摸脉搏，然后将他平放在地。

“快叫医生。”本桥说道，“但好像已经晚了。”

第二章
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加贺的真实感受是，事情的进展真是出乎意料。

那天，他为了看高柳芭蕾舞团的《睡美人》，正准备去东京广场礼 堂，却接到了传呼。他与警察局联系，得到如下指示：“东京广场礼堂 疑似发生杀人案，马上赶到现场。”

“被杀的是高柳芭蕾舞团的人吗？”

“好像是，死者是一个姓梶田的艺术总监。”加贺等人的上司富井警 部以冷静沉着的声音说道。

“梶田……”加贺不由得咽了一口唾沫。因为案件的关系，他在芭蕾 舞团见过梶田几次。没想到他被杀了。“那个人我认识。”他说道。

“哦。不管怎样，快去看看。”

“明白了。”

加贺放下电话，马上将情况告诉了太田。就连这位资深刑警也大吃 一惊。

“新的杀人案？在这么关键的时刻又出了大麻烦。”

“未必是偶然发生的。”

“别说那些不吉利的话。”太田板着脸说道。

东京广场礼堂位于代代木公园里，与国立代代木竞技场隔路相望。 当加贺等人赶到时，礼堂入口已经有很多观众排队等待入场。礼堂旁边 停着三辆警车，观众们好奇地打量着警车。他们绝对想不到里面发生了 杀人案。

警车旁站着身穿制服的涩谷警察局的年轻警察。加贺走近他们并说 明身份。对方露出有点紧张的表情，说“请到这边”，将他们领到后门。

“今天好像不停演吧。”加贺边走边说。

“是的，按原计划好像是六点半开始。”

“不可能停演，也没这个必要。反正凶手是跑不掉的。”太田说了句 意味深长的话。他好像断定凶手就在内部人员当中。

两人被领到后台，发现这里交织着慌乱与紧张的气氛，但这显然不 是因发生杀人案而出现的。几个一看就是刑警的人踱来踱去，但他们的 表情也比擦身而过的年轻人们显得从容不迫。舞蹈演员自不必说，就连 幕后工作人员好像都只想着将于几分钟后开始的正式演出。

以前曾经共事的涩谷警察局的内村警部补坐在休息室的椅子上，无 所事事地注视着工作人员的动静。加贺和太田走近招呼，他的第一句话 就是发牢骚。

“我们想了解一点情况，他们说等演出结束后再说。我们也不能强 行要求他们配合，真难办。”

内村似乎已经厌烦至极，撇了撇嘴。

“案发现场在哪儿？”加贺问道。

“在观众席的正中间，这也是一件头疼的事。”

“观众席的正中间？”太田瞪大了眼睛。

内村简单介绍了案件的来龙去脉。据他说，在进行彩排时，梶田忽 然倒下，吓了一跳的芭蕾舞团成员赶紧叫来医生。医生看了一眼，就说 应该马上与警察联系。这时梶田已经没有呼吸，好像是中毒死亡。

接到报案后，涩谷警察局的侦查员很快赶到，与当时在场的医生一 起查看尸体。鉴定尸体的侦查员很快发现了异常。梶田穿着纯棉衬衫， 衬衫背部中央附有茶褐色污迹。

“那究竟是什么？”加贺问道。

“尚不能断定，但好像是某种毒药。”内村警部补以慎重的语气回答 道，“翻开衬衫一看，液体已经附着在皮肤上，附着处有小小的伤痕， 还出了点血。仔细查看衬衫，发现了一个好像是用针扎的小眼。”

“原来如此。”

加贺点了点头。毒药有吞咽毒、注射毒、吸入毒三种，既然有来历 不明的液体附着，那么极有可能是注射毒。

鉴于这种情况，他们判断这是一起杀人案，并上报警视厅总部。

“尸体在哪儿？”太田问道。

“已经腾出后台的一个房间，把尸体放在了那里，待所有人员到齐 后再重新进行现场检查。”

“是侦查员动的尸体吗？”

“不是，我们赶到时，尸体已经被动过。是芭蕾舞团的人做的。对 他们来说，圆满演出比保存杀人现场更重要。”说到这里，警部补又发 起牢骚。

没过多久，警视厅总部派来的其他侦查员也赶到了现场。在上一起 案件中共事过的东都大学安藤副教授也在其中。他们一起在狭小的房间 里进行勘查。

梶田康成身着白色与淡绿色相间的条纹衬衫和牛仔裤，一身休闲打 扮，俯卧在铺着塑料布的地板上。之所以是俯卧，应该是为了能够清楚 地看到茶褐色污迹。

“不仔细调查前还不敢确定，但有点像尼古丁。”安藤副教授嗅了嗅 污迹后说道。

“是指香烟中的尼古丁吗？”富井警部问道。富井虽然瘦小，但说话 时习惯挺胸，看起来十分威武。

“是的，那是一种剧毒。如果只是燃烧烟叶，然后吸烟，一般没什 么问题。但……”

听到副教授的话，加贺暗表赞同。他想起一部推理小说中出现过这 样的计谋：在软木塞上扎上数十根针，弄成板栗壳的样子，然后在针尖 抹上尼古丁浓缩液，偷偷将它放进目标的口袋。当那人把手放进口袋 时，就会被刺伤，很快毒发身亡。

“那个小伤痕是怎么回事？”太田指着伤痕处问道。

“好像是被针扎的。”副教授回答道，“是不是注射用的针头还不好 说。”

尸体上并没有其他异常的外伤。警方决定将尸体运到涩谷警察局进 一步调查，最后移到指定大学的法医学研究室进行司法解剖。

侦查员们很想继续勘查现场，但演出已经开始了。与案件有关的人 都忙于演出，侦查员们又不能随便离开杀人现场，众人束手无策。

唯一能够讯问的就是高柳静子。这项工作决定由富井警部等人完 成。

“那我去看芭蕾了。”加贺向无所事事的太田小声说道，然后从衣内 口袋里取出一张细长的纸片，“我可是为了今天特意买的票，不看就亏 了。”

“估计以后不想看也得看，而且会让你看到不耐烦为止。”

加贺没有介意太田的奚落，走向舞台的出入口。第一幕已经开始 了，他不好意思去观众席，打算从舞台侧面看。

舞台后方散乱地放着各种道具，其中还有马车模型。站在近处看， 模型脏兮兮的，显得很廉价，但放到舞台上，肯定会光彩照人。

虽然从正面看不出来，但舞台后面比想象的宽敞得多。无论是宽度 还是深度，都接近舞台的两倍。仔细一想，如果没有这样的宽度，很多 道具将无法进出。

加贺从侧面看向舞台。扮演奥罗拉公主的高柳亚希子正在跳舞。一 旁观看的人群中有浅冈未绪的身影，她戴着飘逸的羽毛头饰。

不仅是亚希子，其他舞蹈演员也都进入了角色，用全身表现着喜悦 之情，很难想象他们刚经历了艺术总监意外死亡。加贺觉得自己亲眼目 睹了专业人士的敬业精神。

不久，扮成老妪的舞者从舞台另一侧出场，向奥罗拉公主献上花 束。公主被藏在花束中的纺锤刺伤倒下，国王和王妃甚感悲伤。

“毒针……吗？”奇妙的感觉涌上心头，加贺不禁喃喃自语。他忽然 想到，杀害梶田的手法与杀害奥罗拉公主的完全一样。

 

第一幕结束后，演员陆续退场。所有人的表情都十分严峻，与演出 时截然不同。加贺不明白这是案件还是倾力于舞台所致。总之，他被他 们急促的呼吸和浓重的汗味完全震住了。

“啊！”

不知从哪儿传来了惊呼声。加贺循声看去，浅冈未绪正停下脚步看 着他。加贺点了点头，未绪随即向他走来。

“辛苦了。”加贺说道。她并未回答，只是央求般问道：“梶田老师 的事，有什么眉目吗？老师为什么会忽然去世呢?”这时，她才发现自己 在无意识中拉住了加贺的衣袖。她慌忙松开手，边小声说“对不起”边低 下了头。

“详细情况还不清楚。”加贺说道，“毕竟还没有向大家了解当时的 情况。”

“哦……那倒也是。”

未绪说着眨了眨眼睛，假睫毛也跟着颤动。加贺觉得她真像个洋娃 娃。

“一会儿也会向你了解情况，到时候请多关照。”

未绪闻言轻轻点了点头，然后走向休息室。目送着她的背影，加贺 摸了摸袖口，觉得她好像还在紧紧地抓着自己。

听到有人叫他，加贺抬头一看，是太田示意让他过去。

侦查员们想在幕间休息时去看看案发现场。但要是几个目光敏锐的 男人走来走去，肯定会给其他观众带来不必要的不安。因此，众人决定 各自悄悄查看。

案发现场在一楼的正中间，前面就是中央过道。由于前方没有座 位，视野相对开阔，是最理想的位置。梶田选择这样一个位置观看演 出，估计也是考虑到视野上的优势。

如今，除了这个位置，两侧以及前后坐席上均贴有“禁止使用”的纸 条。

“买到特等席的观众可算倒霉了。”加贺不由得自语道。

“好像也不必那么想。高柳静子说过，为了有时会忽然出现的贵 客，留了几个比较好的席位。”

“哦，这样啊。”加贺闻言叹了口气，“对了，本辖区的同行们没有 查出什么吗？”

“在正式开演前，他们尽可能对坐席周围的情况进行了调查，但未 发现有用的线索。”

“从舞台到过道，本想进行彻底调查的。”

“本想……吗？但在现在这种情况下，已经不可能再进行现场勘查 了。”

两个小时前，有人就死在这个位置。对事实全然不知的观众们一边 期待着下一幕的精彩演出，一边将杀人现场踩得一片狼藉。

幕间休息是二十分钟。反正演出结束之前无事可做，加贺拿出票， 找到指定位置坐下。坐在后面的年轻女人明显露出不悦的表情，或许是 觉得加贺会阻挡视野。加贺尽量往后倾斜，以便降低自己的高度。

第二幕从森林中的场面开始，首先由绀野健彦扮演的王子登场。观 众席上爆发出热烈的掌声，加贺明白了绀野在芭蕾舞界的地位。

由于几乎不知道故事情节，加贺完全不知舞台上舞姿的意义，能够 看明白的只有绀野王子好像喜欢上了亚希子公主。浅冈未绪并未出场。

梶田的倒下是在第三幕。加贺心不在焉地望着舞台，思考着案件的 来龙去脉。后背既然有被毒针扎过的痕迹，那么是不是凶手偷偷从后面 接近扎的呢？这是个看似相当大胆而又非常轻率的行动，但如果凶手相 信毒药完全可以在瞬间杀死对方，也不是没有可能。涩谷警察局的侦查 员肯定也是基于这种考虑，才禁止使用那个位置的后座。

如果不是直接注射……

加贺又想起了那部推理小说。比如，将图钉之类的东西放在某处， 然后等待梶田被扎。

将图钉放在哪儿固然重要，但还有必要考虑何时安放。梶田倒在第 三幕的演出中，那么是不是在之前的幕间休息时？或是第二幕的演出正 在进行的时候？

舞台上，绀野和亚希子的舞蹈还在继续。加贺想，如果安放毒针是 在演第二幕时，那么这两个人显然是不可能的。

他又想到，使用图钉刺伤倒有可能，但是毒药呢？如果使用的是箭 毒或乌头碱，即使在针尖上抹一点点，也有可能导致对方瞬间死亡，但 尼古丁再浓缩也不行。即便在那部推理小说中，加贺也对这一点充满疑 问。

最重要的是，看到衬衫污迹便知道，毒药不可能只有少量，还是判 断为注射比较稳妥。

用了某种计谋……

加贺长叹一口气。这时，故事已进展到绀野扮演的王子为了拯救长 眠的公主而走进森林的那一段。

第二幕结束后，加贺回到后台。演员们急匆匆地来往于走廊上。侦 查员们在嘈杂的环境中聚集在休息室里。太田把纸杯装的咖啡放在面 前，悠闲地吸着烟。

“了解到什么情况了吗？”加贺说着坐到他旁边。

“怎么可能，到现在还什么都没做。”太田一边望着天花板一边吐着 烟圈，“但有件事很可疑。”

“什么事？”

“上衣。”

“上衣？”

“梶田死亡时穿着上衣。运动服或夹克衫，总之就是那种衣服。好 像是芭蕾舞团的人在安放他时脱下的。那件上衣被随便扔在了后台的大 房间里。”

“是谁扔的？”

“这还不大清楚。但那件上衣背部的内侧也有同样的茶褐色污迹。”

“如果倒下时穿着它，必然如此。”加贺说道。

“那倒是。但奇怪的是上衣的内侧有污迹，外面却几乎没有。”

“那上衣是什么面料的？”

“好像是丝绸和麻的，是件高级货。”

“鉴定人员是怎么说的？”

“是有点可疑，但也不好下结论。”

“哦，真是通俗易懂的说明。”加贺露出戏谑的表情，但很快恢复了 严肃，“但如果做了手脚，也许就是那个地方。”

第三幕就要开演，加贺正准备返回座位，组长富井叫住了他，让他 和太田一起过去。看着笑嘻嘻的太田，加贺露出不耐烦的表情，跟在富 井身后。

三人来到方才察看尸体的房间。尸体已经搬走，室内显得很空旷。 隔着一张小桌子，加贺和太田在富井对面坐下。

富井首先问他们怎样看此案。前些日子，两人因“正当防卫”事件， 去石神井警察局支援过，富井因此认为他们对高柳芭蕾舞团多少有些了 解。他似乎也考虑到两起案件的关联性。

“恕我直言，目前还不太清楚。”太田率先说道，“关于之前的案 件，我们好不容易才弄清死者的身份，仅此而已。死者与芭蕾舞团的关 联仍未查明。在芭蕾舞团这样一个相对狭小的范围内，短时间内接连发 生两起杀人案，我想其中必有关联。以我与团员们接触的印象来看，总 觉得他们过于闭塞，好像也没有说实话。”

富井点了点头，看着加贺说：“你怎么看？”

“对两起案件的关联性，目前我也说不好。”加贺说道，“但就这次 的案件来说，被害者是梶田这一点让我感到吃惊。因为他是高柳芭蕾舞 团里相当重要的人物。”

“是啊，方才听高柳静子说，他既是艺术总监又是编舞，还是……”

“他还是芭蕾舞团的总排练者。从舞蹈演员的角度来说，高柳亚希 子是高柳芭蕾舞团的支柱，而从创作者的角度来说，团里的支柱是梶 田。失去他对整个高柳芭蕾舞团是一个极大的损失。”

“你是说有人明知这一点却杀了他？”富井摸了摸下巴，皱起眉 头，“听说梶田单身？”

“是的。他租住在离高柳芭蕾舞团不远的公寓里。”太田看着记录说 道。

“有没有女朋友？”

“这个，还不大清楚。”太田摇了摇头。

“他和那个前些日子被抓的女子有没有什么关系？”

“斋藤叶瑠子吗？没有，她与梶田没什么关系。”

“她的男友是一个叫柳生讲介的年轻舞蹈演员。”加贺补充道，“现 在应该在舞台上。”

“哦，芭蕾舞的圈子确实够小的。”富井露出一丝苦笑，“石神井警 察局那边会怎么处理斋藤呢。是不是还没有任何结果？”

“总之，他们打算充分利用拘留期限，调查她与死去的风间利之的 关系，然后决定是否起诉……根据情况，有可能会保留处分。”

听完太田的话，富井说道：“事情越来越复杂了。”他的声音充满忧 虑。

加贺等人走出房间来到休息室时，从观众席传来了热烈的掌声。加 贺探头看向舞台的后方，那里非常混乱。演出总算结束了。

加贺来到过道，打开通往观众席的门。演出已结束，但由于正在谢 幕，很多观众还没有离开席位。他看了一眼舞台，全体演员正向观众致 谢。三名手捧花束的女子走到亚希子、绀野和乐队指挥身旁献花。

大幕一度拉上，但因掌声持续而再次打开。除了亚希子和绀野，还 有柳生和未绪。未绪的衣服与方才不一样，淡蓝色布料上闪耀着金色刺 绣，衬得她既高贵典雅，又楚楚动人。

角色的名字是弗洛丽娜公主。如此打扮的她在加贺眼中格外光彩夺 目。
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演出虽已结束，但演员们需要换装，幕后人员则需要收拾道具。结 果正式开始了解情况时，已经快到十一点了。

利用后台的几个房间，侦查员们分别进行了讯问。太田和加贺因上 一案件与舞蹈演员们打过交道，因此主要负责向他们了解情况。

首先是绀野健彦。或许是演出刚刚结束的缘故，绀野的脸有点泛 红，但谈到梶田死去时的情景，他的表情变得很严肃。

“说实话，我一点也没察觉到。当时我们正准备出场，从舞台侧面 看着未绪他们跳舞。后来未绪尖叫，我们才知道发生了什么事。”

“在你的记忆中，到何时为止能够确定梶田尚未死亡？”

“是未绪还没开始跳的时候。穿靴子的猫是之前的舞蹈，跳这个舞 时，老师还发出过一些指示。”

太田的这个问题有很大的难度，可没想到绀野回答得极为轻松。

“你是否记得那时梶田的举止，比方说与谁说话？”加贺问道。

绀野闭着眼睛摇了摇头。

“我一直在关注舞台。”

加贺等人随后问了梶田今天的行动以及近况。绀野说并没有印象特 别深刻的事，但他补充道：“如果硬要说，那就是叶瑠子的情况。他一 直很担心。但这并不限于老师一个人，我们也一样。”

“针对那起案件，梶田有没有说过什么让你印象深刻的话？”加贺说 道，“什么话都可以。”

但绀野回答说没有。

最后，太田询问了绀野本人今天的情况。绀野略显不快地撇了撇 嘴，但还是给出了回答。他的话大致如下：第二幕开始之前，他一直在 后台。第二幕开始以后，除了幕间休息以及第三幕的一部分，他一直都 在舞台上演出。

接着询问的是亚希子，但从她那里也没有了解到比绀野更多的内 容。或许是因为演出刚刚结束，她似乎有些兴奋。

“简直无法相信，梶田老师怎么会被杀。是不是什么事故？”

“不是没有这种可能，但据我们调查，应该既不是事故也不是疾 病。”

亚希子闻言长叹了一口气，默默地摇头。

加贺和太田也问及她今天的情况。她的安排比绀野紧凑得多。除了 幕间休息，她几乎一直都站在舞台上。

“那实在太辛苦了。”

听到加贺的话，她答道：“都说演《睡美人》中的奥罗拉公主特别 需要体力。”

亚希子的后面是柳生讲介。柳生斜睨了一下刑警便说道：“又是你 们俩。”

“这句话理应由我们来说。”加贺还击道。太田在一旁嗤笑。

“叶瑠子还好吧？如果她出来时变得憔悴瘦弱，我可饶不了你们。”

“今天的案件也许与叶瑠子有关。就算是为了救她，希望你配合我 们。”

太田话音刚落，柳生立刻反驳：“我并没说不配合。”说完，他转过 了头。

虽然有所抵触，但柳生的回答有其敏锐之处。尤其引起加贺注意的 是他对梶田上衣的描述。

“上衣是湿的？”加贺重复问道。

“是的。记得是下课后没多久。老师拿起挂在椅子上的夹克时，发 现衣服有点湿。”

“课？”太田问道。

“是指基础练习。”

听到加贺的回答，柳生似乎深感佩服，瞪大了双眼。“你知道的还 不少。”

“只是做了点功课。那为什么是湿的？”

“不知道。也许是谁不小心洒了什么。但好像只是普通的水，所以 就挂在休息室前的走廊上晾着。”

“就挂在那里了？”

“是的。第二幕结束时好像干了，老师就穿上了。”

加贺和太田对望了一下。假设凶手在上衣上做了手脚，那就一定是 在这段时间内。

两人又详细询问了一些其他情况，就让柳生回去了。

“必须弄清楚究竟是谁在梶田的上衣上泼的水。”加贺说道。

“那倒是，但如果真的是凶手搞的鬼，应该会做得天衣无缝，绝不 会让人轻易看出破绽。因此应查明每个人的行动。”

太田说话时，传来了敲门声。加贺回应后开门一看，门外站着神色 不安的浅冈未绪。

未绪是第一个发现梶田异常的人，加贺等人的询问也决定从这一点 入手。未绪似乎为缓和紧张情绪，一边不断地慢慢眨眼睛，一边说出当 时的情况。

“也就是说，当时由于没听到梶田的提示，觉得有些异常……是这 个意思吧？”加贺停下记笔记的手问道。

“是的。因为在平时，无论自己认为跳得多么好，肯定还会被他提 醒。”

“明白了。那么在这之前，你并没有朝梶田的方向看？”

“是的。我们在跳舞时会尽可能看远处。”

加贺点了点头，随后想到，这姑娘的目光总是显得很朦胧，可能也 是这个缘故。

“关于梶田的死亡，你有没有什么线索？”

“线索……”

“什么样的线索都可以。”

未绪低下头，嘴唇微微一动，摇了摇头。“想不起来。我们都很尊 敬老师。他虽然很严厉，但在练习之外，则是一位热心的老师。”

“练习时，他是否与舞蹈演员们发生过意见分歧？”

“没有。我们相信听老师的话没错，而且正是一直这么做才获得成 功的。大家都对老师的死感到无比悲痛。”

加贺轻轻地叹了口气，似乎不想让未绪发现。未绪虽这么说，但肯 定有人在暗中幸灾乐祸。

随后，他又问了一些与问绀野和亚希子时一样的问题，但并未得到 什么有用的信息。

“那个……”

未绪像在窥视刑警们的脸色，向上翻了翻眼珠。

“怎么了？”加贺问道。

“老师的死因……是什么？”

加贺看了看太田。太田一边用小指挠眼角，一边轻轻地摇了摇头。

“很遗憾，现在还无法公布。”加贺说道，“在查明真相之前。”

“这样……”

也许压根儿就没期待得到答复，未绪似乎并不怎么失望，只是低下 了头。

加贺转向太田，问他是否还有问题。太田单手托腮，摆了摆另一只 手。“加贺，你这次好像特别热心哪。”

加贺闻言，刚想开口说点什么，只听未绪“啊”了一声。

“怎么了？”

“不，虽然不是什么大事……就是我刚开始跳舞时，记得老师是站 在过道上看着我跳的。”

“站着？”

“是的。然后，我再次看他时，他已经坐在座位上了……不，是倒 在了座位上。”

“没错吗？”

“是的，好像是这样。”未绪回答的同时，太田站了起来，动作敏捷 地开门走了出去。

浅冈未绪的话得到了其他演员的证实。尤其是在未绪之前跳穿靴子 的猫的多香子作证道：“是的，一直到我们的舞蹈，老师都是站在过道 上抱着胳膊看的。被他注意时，我还不由得看了看他，因此记得特别清 楚。”

其他演员的证言也大致相同。在第三幕开始后，梶田好像一直站 着，直到未绪他们跳时才坐下。

“从后背伤痕的位置来看，他很可能是在坐下的一瞬间被事先安装 好的毒针扎伤的。如果是从背后注射，坐席的靠背会成为障碍，反而不 大可能。”

戴着黑边眼镜的鉴定人员特意坐在观众席上示范讲解。加贺和其他 侦查员都围着他。时间已经过了十二点。警方让相关人员先回去后，又 进行了一次现场勘查。

“具体是怎么安装毒针的？”富井警部以自言自语般的语气问道。

“好像是安装在上衣上。”加贺率先发言，“虽然也有可能安装在座 位上，但那样梶田有可能在坐下前就发现。所以我想是安装在上衣里 侧。故意弄湿上衣也是为了创造安装的机会，这么想也就合情合理 了。”

“我也有同感。”太田说道。

富井点了点头，看着那个鉴定人员。

“在上衣上是否有可能安装一个被扎的瞬间能够注入毒物的装置？”

“这个还有待探讨，但好像有可能。”

“在这种情况下，穿衣服的人是否会感到不适？”

“这要看装置的大小。那件衣服是夹克，穿上后背后还有一定的空 间，如果厚约一厘米，那么一般不会被发现。另外，就像加贺所说，在 衣服里侧安装这样的装置很有说服力。这样一来，茶褐色污迹只附在衣 服里侧这一点也可以得到解释。”

“原来如此，是这样啊。”富井好像很满意，不断点头，“安装时间 可以暂不考虑，但能否知道凶手是何时将其取走的呢？”说完，他看了 看侦查员们。

“就是弄不清这一点。”他手下一名骨干刑警开口说道，“搬运尸体 时，到底是谁主张帮他脱下衣服，然后又是谁将衣服拿到了哪儿，这谁 也不知道。当时，大家好像都在注意尸体。”

“这么说，凶手是一个极有心计的家伙。但他选择地点太轻率了。 以这种方式杀人，嫌疑人不可能是芭蕾舞团以外的人，这不是明摆着的 吗？是吧？”

对于富井的这番话，有几个人表示赞同。空间有限，人员范围也很 有限，这么考虑或许不失妥当。

但加贺并不觉得凶手过于轻率。富井并不知道芭蕾舞界是一个极为 封闭的世界。凶手一定是充分考虑了自己与梶田接触的种种机会后，觉 得无论是在空间上还是在人际关系上，这里都相对宽阔，因此选择了这 个场所。
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“觉得有点累了。”

将烟在烟灰缸中摁灭后，高柳静子叹了口气，瞥了一眼副驾驶席上 的亚希子。亚希子没说什么，只是点了点头。

“你们也累坏了吧。一般来说，光是舞台演出本身就让人累得不 行。”静子看着坐在后座的未绪等人说道。未绪抬起靠在车门上的头， 回答：“是啊，有点。”

警察结束讯问时已近十二点。未绪麻烦开车的高柳静子将她送到公 寓。车上除了未绪，还有亚希子和森井靖子。亚希子今晚要住在静子 家。

“遇到这样的事，被问到这么晚也没办法。”静子的声音中透着疲 惫。

“老师，您都被问到什么了？”

坐在未绪旁边的靖子保持着端正的姿势问道。上车以后，她一直保 持着这种姿势，两手则交叠在膝盖上。

“问的问题多了。你们当时正在演出，只能由我一个人来应付。但 我的回答估计没什么参考价值。梶田被杀这件事，我一点线索也没有， 因为事发当时，我正在剧场的办公室，无法说明那时的具体情况。”

“梶田老师果然是被杀的吗？是真的吗？”亚希子问道。

静子拿起一支烟点上。

“现在还不能断言，但估计是被杀的。不过，他们并没告诉我究竟 是怎样被杀的。据说是毒杀，可他好像也没喝什么呀。”

“真是难以想象。”从靖子的声音可以判断，她好像无法理解现 状，“竟然还有人恨梶田老师。”

未绪默默地点了点头。

首先来到靖子的住处。她下车后，车继续开往未绪住的公寓。未绪 想起了上次加贺送自己回家时的情形。

“是否与上次的案件有关？警察到底是怎么想的？”她向静子询问 道。

静子微微歪着头。“他们不会认为这两件事之间无关。”她用低沉的 声音说道，“但与那件事应该无关。那件事已经查清楚了，现在只等待 认定叶瑠子属于正当防卫，然后释放。”

从她的语气看，事情理应这样。

抵达公寓后，未绪回到房间，连衣服都没换便倒在床上。不用高柳 静子说，她的身心的确疲惫至极。说实话，她觉得自己今天跳得并不理 想，尤其是第三幕中扮演的弗洛丽娜公主，如果没有柳生的协助，肯定 会演得一塌糊涂。

并非只她一人如此。大部分演员都无法集中精力，跳得并不算精 彩。观众可能不知道这一点，演员们心里却很清楚。

但亚希子、绀野和柳生三人不仅竭尽全力，发挥得也相当不错。无 论是什么样的情况，他们都能专心致志跳舞，因此才能成为芭蕾舞团的 首席演员。

如果梶田看了今天的舞姿，究竟会用怎样的语气训斥大家？会说缺 乏专业精神，还是会以基础不够扎实为由发火？

但梶田已经死了。

究竟是谁做出这么令人恐惧的事？

未绪翻了个身。据她所知，梶田将一生都献给了芭蕾舞，是一个只 热爱芭蕾舞的男人。究竟是谁产生了杀害这样一个人的动机？

未绪还是有点担心叶瑠子。

虽然高柳静子那么说，但谁又能断定今天的事与前一案件毫无关 联？或许正是某种错综复杂的关系导致了梶田的死。

未绪觉得自己正逐渐被黑暗吞没，她不由得陷入不安。

 

第二天一早就开始下雨，淅淅沥沥，好像要下几天。未绪心生烦 闷。怎么偏偏这个时候下雨！

未绪想去排练厅，可楼门紧闭，门前聚集着几个记者模样的男人。 记者们发现未绪，急忙跑到她身边要求采访。“你怎么看这件事？”“梶 田是个怎样的人？”“你现在心情如何？”问题不断抛出。她一直低着 头，直到开门进去。“说点什么吧。”“真是的，你瞧，芭蕾舞团的果然 装腔作势……”她不顾后面传来的声音，径直往前走。昨晚高柳静子再 三叮嘱过，不要说多余的话。

打开门，加贺正好从办公室走出。他轻抬右手向她打招呼。

“早安。”未绪礼貌地问候道。

“早安。昨晚你受累了，睡得好吗？”

未绪耸耸肩，闭起眼睛摇了摇头。

“我想也是。”加贺皱着眉头说。他有点胡子拉碴的。

未绪心想，看来他们比我们还辛苦。“知道新情况了吗？”她问道。

“没有，什么都没有。方才委托办公室的人帮我们整理梶田的经 历。”加贺用拇指指了指办公室，随后将目光移向未绪手边，“好像还挺 沉的，用不用帮你拿？”

他说的是她的包。

“没关系，不用麻烦了。”

她谢绝后，他也没再坚持。

“以前我就想，你们是不是基本上每天都要练功。上次也是这样， 案发第二天也没有休息。”

“是的，的确如此。我们没有休息。”

“一点都没有？”加贺好像很吃惊。

“是的，如果休息一天，落下进度，就需要更多的努力来挽回。”

未绪说得很干脆。不仅因为受的教育一直如此，她自己也这么认 为。

“真是相当严酷的世界啊，不，应该说是倾注了那么多的热情。”加 贺说完又补充道，“令人羡慕。”

“哦？”未绪看了他一眼，不由得露出笑容。

“怎么了？”他也和颜悦色地问道。

“因为您上次也说过这样的话，说很羡慕。”她指的是加贺送她到公 寓的时候。

“我想起来了，好像有这么回事。”加贺挠了挠腮，随后又看着 她，“但我说的是实话。能为了某一件事投入全部精力，这本身就值得 敬佩。虽然这种做法最近并不流行，我还是觉得很了不起。”

加贺目光锐利，但能够看出他想热烈地传达某种情感。未绪直率地 答了声“谢谢”，然后点点头，向更衣室走去。途中，她回头看了一眼， 发现加贺在目送她。

未绪想，加贺真是个奇怪的人，给她带来了至今从没体验过的感 觉。

亚希子和靖子等人已经在更衣室里。看来两个人昨晚都没有睡好。 尤其是靖子，眼睛充满血丝。亚希子好像喝了五杯酒，起床后一直感到 身体不适。

来到排练厅时，绀野和柳生已经开始热身，未绪等人走到他们身 旁。

“你们还挺有干劲的。”亚希子向两人说道。

“也不知道为什么，就是非常想动动身子。”回答的是绀野，他已经 练得满头大汗。“只要练功，就可以忘掉所有烦恼。”

大部分女团员都表示赞同，盘腿坐在地板上的柳生却说道：“我可 不一样。现在我满脑子全是昨天的事。确切地说，是叶瑠子的事和昨天 发生的事。我没有精力去想别的。”

“我们怎么想也无济于事。”

“是吗？但如果我们不想，谁来想？警察？他们知道什么！什么都 不知道。正因为他们无能，所以至今都不能证明叶瑠子是正当防卫。”

“柳生，你是不是有什么想法？”也许是听到了刚才的对话，稍远处 的靖子问道。

“有。”柳生不由得动了动鼻翼，“我觉得那个风间，就是前两天潜 入这里的那个人，很可能与杀害梶田老师的凶手是同伙。”

所有人都愣住了。

“怎么回事？”亚希子问道。

“什么怎么回事，就是这么回事。我觉得那个姓风间的人就是为了 杀梶田老师才潜入这里的。不过由于被叶瑠子发现，变成了那种结 果。”

“你是说，那个人的同伙替他杀了梶田老师？这么说，风间的同伙 就在这个芭蕾舞团里。”绀野环视整个排练厅。

“彩排时虽然也有专管舞台设备和照明的人，但我觉得凶手是咱们 这里的人。”柳生说这句话时，声音小得只有未绪他们能听到。

“但谁都说并不认识风间。”

听到靖子的话，柳生差点笑出声来。“靖子依旧是个老好人啊。这 不明摆着是撒谎吗？谁也不会说真话。”

“但并没有证据吧。”绀野说道。

“没有，现在是没有，但我一定会弄清真相的。我关注的是美国那 边。”

“据说那个风间两年前去过纽约。这一点警察也在查。正是在那个 时候，我和梶田老师也去了纽约，所以警方肯定会详细调查。”

“那个我知道。”柳生似乎为了表现听这种众所周知的话非常无聊， 故意挠了挠脖子，“绀野你一直是在纽约，但我听说梶田老师还去过别 的地方。警察好像是考虑到与风间的关联性而重视纽约，可我对此有点 异议。”

“你是说在纽约以外的地方，老师和风间也许见过面？”

“这是一种假设。但警察很可能没有想到这方面。我正在调查这种 可能性。如果能够证明风间潜入的目的是为了杀老师，那么叶瑠子就会 无罪。”

“你这可是在怀疑同伴。”绀野斜睨着柳生。

“别说这种阴阳怪气的话。老师都已经不在了。既然怀疑，就堂堂 正正地调查。反正我会做的。为了叶瑠子。从现在开始，我会怀疑所有 人，希望大家原谅。”说完，柳生起身，一边转圈一边向对面的墙靠 近。

绀野看着他的背影。“真厉害。如果将这种精力倾注在跳舞上，无 论如何我也比不上他。”他叹了口气。包括未绪在内，所有女团员都一 直保持沉默。

到了十点，练习和往常一样开始了。虽然没有梶田，但仍有一名总 排练者和三名女教师，另外还有助手，练习并未受到影响，但大家总觉 得缺点什么。或许是因为气氛上的紧张度不同，或许是该在的人不在而 产生了不协调感。不管怎样，尽快适应这种氛围是高柳芭蕾舞团所有人 面临的课题。

练习从利用把杆开始。先是弯曲膝盖的屈伸动作，然后是滑动脚 尖，还有用脚尖画半圆。练习一般从右侧开始，然后再用左侧重复。

女教师中野妙子来到未绪身边。随着录音机中的曲子，未绪脚的动 作准确而娴熟。她觉得今天的状态比昨天好，感觉伸展手脚的动作很自 然。

未绪边想边准备下一个动作，忽然有种鼻塞的感觉，脖子随即变得 很沉重。“啊！”她小声喊道。整个头部都昏沉沉的，鼻子不通气，站着 也很难受。她打了个趔趄。

“未绪！”远处传来了呼喊声。她感觉有人扶了她一把。她无力支 撑，闭上了眼睛。从地板的回音中，她感觉周围的伙伴们跑了过来。

未绪被平放在地板上。有人在把脉。众人的嘈杂声听起来很遥远。

“我没事。”

用力说出这句话后，未绪睁开眼睛，感觉有人正担心地看着她。是 加贺。把脉的正是他。他怎么会出现在这里？

未绪再度闭上眼睛。只有这样，才能让他无所顾虑。

头昏昏沉沉的。

不久，未绪感觉自己被人抱起来，开始移动，随后离开了排练厅。 她的后背感受到手的温暖。

她被平放在沙发上，好像是排练厅旁边的休息室。有人在频繁走 动。

“应该没问题。”

忽然传来了声音，是加贺。未绪睁开眼。加贺坐在旁边，他的对面 是女教师中野妙子。妙子看着未绪，担心地皱起眉问道：“怎么样？”

“我没事。得去练功了。”她吃力地准备起身，加贺和妙子摁住了 她。

“刚刚叫了医生，还是检查一下吧。”

“是啊，别硬撑。不过还好，没事。我还在想，难道未绪身上也发 生了什么情况。”

她好像是说她刚才以为未绪也被杀了。

“不，现在还不能放心。是不是以前从来没有过这种情况？”加贺问 道。

“是的。”未绪回答。

“练习前是否喝过或吃过什么？就是离开公寓后。”

“没有，什么也没有。”

“现在有没有感到哪儿不舒服？”

“没有。我感觉挺好。”

加贺略显疑惑，思考片刻后，他说：“我们还是等医生吧。”

医生很快就到了。是一个戴金丝边眼镜的光头医生，一看就是在小 诊所工作的。简单检查后，他叫来了在外面等待的加贺等人。

“有点贫血，可能是劳累过度引起的。”医生说道，“好像睡眠也不 足，估计休息一段时间就会好。”

加贺和中野妙子闻言都松了一口气。

“那我先失陪了，还有事要办。”加贺向妙子说道，随即来到未绪身 边。“好好休息一下。难得的机会。”他的说法很奇特，未绪不由得笑了 笑。

加贺离开后，妙子问道：“那个警察是忽然出现的。你还记得吗？”

“忽然出现？”未绪问道。

“当你快要倒下去时，他来得比你旁边的人都快。一定是一直在外 面看着你跳舞。”

“哦。”未绪往上拽了拽胸前的毛巾被。

 

4

 

听说梶田康成被杀的那一刻，斋藤叶瑠子瞪大了细长的眼睛，表情 像冻结了一般僵硬。她慢慢垂下眼睛，不断地摇头。

“为什么……怎么会这样？”她喃喃道。

“据说是在最后的舞台彩排时被杀的。目前还不知道详细情况，但 恐怕是毒杀。他是被沾有毒药的针刺中的。就像奥罗拉公主那样。”富 井说。这位警部有时会使用这种矫揉造作的措辞。

“是谁干出那种事？”

“目前还不知道，所以才来这里。我想你也许知道点什么。怎么 样，有什么线索吗？”

叶瑠子胸口几度起伏，像是为了调整呼吸。“没有。”她答道，“为 什么梶田老师会被杀……我完全没有头绪。”

“是吗……”

富井一边用圆珠笔尖敲桌子，一边观察叶瑠子的表情，显然是在凭 经验判断她是不是在说真话。叶瑠子或许已经习惯了这种情形，她毫无 表情地默默低着头。加贺站在富井斜后方，密切注视两人。

这里是石神井警察局的讯问室。富井说想和斋藤叶瑠子见一面，随 后在加贺的陪伴下来到这里。石神井警察局好像也认为她可能与梶田被 杀一案有某种关联。

叶瑠子已被羁押了一周多，但并未憔悴。虽然瘦了一点，可脸色还 可以。她没有化妆，长发也只是简单扎在脑后，但这并不影响天生丽质 的她。

“听说你完全不认识你杀的风间利之？”

“是的，不认识。”

“听说你杀了风间后昏了过去，梶田和高柳静子正好在那时赶了回 来？”

“是的。”

“梶田看到风间时有没有什么反应？”

“您是指……”

“他们之间有没有相互认识的感觉？”

叶瑠子思索片刻，还是摇了摇头。

“不，没有那种感觉。这个男的是谁……我记得他马上说了这样的 话。”

“这个男的是谁……是吧？”

富井接下来又问了几个问题，然后便朝坐在加贺身边旁听的石神井 警察局的刑警点点头。刑警将叶瑠子带走后，富井和加贺来到了刑事科 的办公室。

富井向刑事科长说明情况后，胖乎乎的科长边让座边问道：“怎么 样，有何感想？”

“不好说。依我看，她确实不知道任何有关梶田被杀的线索。”

“哦。”

科长好像不太高兴。他本想以此案为契机，将上次的案件一并查 清。

也许是推测到这一点，富井询问今后将怎样处理斋藤叶瑠子。

“总之，我们要最大限度地利用羁押期限调查风间的情况。我现在 非常期待纽约传来的消息。”他之所以这么说，是因为今天早上已经派 侦查员去了纽约，是由警视厅、警视厅搜查一科和石神井警察局共同派 出的。

加贺和富井回到涩谷警察局的搜查本部时，解剖结果正好出来了。 死因果然是急性尼古丁中毒，而且是从背部伤口注入的。那件上衣附着 的污痕确实是尼古丁浓缩液，鉴定科对此已经给出报告。

“关于安装毒针的机关，有没有头绪？”坐得离黑板最近的富井问 道。戴黑框眼镜的鉴定科员拿着粉笔起身。

“从解剖结果来看，背部伤口并不深。针只刺入三毫米左右。因此 我们推测，具体情况可能与如下描述非常相似。”

他在黑板上画下示意图：在两个圆形板状物之间夹着一粒椭圆形胶 囊，其中一个圆形板状物的中间露出一根短针。

“这个胶囊中装满了毒药，针尖则连接着胶囊。如果有某种力量挤 压这根针，两个板状物中间的胶囊就会被挤破，里面的毒药会通过针流 出来。”

在场的侦查员们纷纷点头表示理解。这个方法虽然简单，却十分可 行。

“那这个装置究竟会有多大？”富井问道。

“是这样的，从毒药的量来看，厚度在一厘米左右就够用。”

富井用手指比画完大小，随即自语道：“这完全有可能。”

“或许能从毒药和注射针入手。”太田说道。

“有道理，这方面怎么样？”富井望着鉴定科员。

“从伤口的情况推定，注射针的直径在零点五毫米左右。除了用于 一般医疗外，采集昆虫的工具箱中也会有。关于尼古丁浓缩液，我想是 将烟叶浸泡在水中制成的。”

“也就是说毒药谁都能做。那么，重点应该放在注射针上。”

“另外，梶田的上衣到底哪里去了？”

听到太田的话，富井似乎想起什么似的点了点头。“对了，这个有 眉目没有？”

“综合几名演员的话，梶田将上衣晾在后台走廊的时间，好像是从 彩排开始到第二幕结束后不久。梶田穿上衣是在第二幕结束后的休息时 间，好像是让一个年轻女演员去取的衣服。因此，设置机关应该是在这 一段时间内。”

“嗯，应该弄清每个人在这一段时间内的行动。”

这也成了从第二天开始需关注的问题。

随后，侦查员开始汇报梶田的人际关系。从结论上看，他平时的交 际范围极为狭窄。除了高柳芭蕾舞团的人以及舞台相关人员，他几乎不 与任何人来往。虽然在芭蕾舞学校担任兼职老师，可他只担任高年级的 课，而且这些高年级学生在演出时也来帮忙。也就是说，彩排时在场的 人就是与他有来往的所有人。

“也问过梶田所住公寓的居民，都说平时完全没有来往。但在碰面 时，梶田也会彬彬有礼地打招呼，因此给人的印象很不错。邻居们甚至 不知道他是芭蕾舞老师。”

“有没有女性出入他的住处？”

“别说女性，好像从来都没人来过。邻居们都这么说。”

“什么都是‘没有’、‘没有’吗？”富井不满地嘟囔道。

在芭蕾舞团总务处听取情况的任务今天由加贺和太田执行。与演员 们一样，没有一个人说梶田的坏话。警方也调查了梶田的经济情况，并 没有值得怀疑之处。梶田同时担任高柳芭蕾舞学校的老师，工资每月都 会存入他的银行账户。至今为止，他从未提出过预付工资。

“据说梶田没有亲属？”富井问道，“也就是说，这家伙即便死亡， 也没有人可以继承他的遗产或保险。”

“他入了人寿保险，但那好像是为万一受伤而无法教授芭蕾舞准备 的。”加贺答道。

“梶田死后，谁会是受益者？”一个侦查员自语道。没有人回答，一 片沉默。

“能不能这样考虑？”加贺大胆地说道，“梶田实质上掌管着高柳芭 蕾舞团。他既是艺术总监又是编舞，即便对他的艺术指导和才能不服 气，也没有一个人敢顶撞他。但他一旦死亡，情况就不一样了。”

“你是说有人想替代梶田？”太田问道。

“但这有可能成为杀人动机吗？”另一个刑警说道。有人点头表示赞 同，也有人陷入沉思。

“那可不一定，特别是在芭蕾舞界。”太田朝向富井说道，“这些人 把一切都赌在芭蕾舞上。为了实现自己的主张，完全有可能杀人。”

“你对芭蕾舞界还挺了解的。”富井苦笑道，“好吧，那就由太田和 加贺调查这方面情况吧。”

 

这天晚上，离开涩谷警察局后，加贺经由池袋来到大泉学园站。他 的目的并不是去高柳芭蕾舞团，而是去舞蹈演员们常去的NET BAR酒 吧。

推门进去一看，店里有五名客人。四人在桌旁，还有一人在吧台 旁。加贺点了杯加冰的波本酒，和上次一样坐到吧台前。

“芭蕾舞团的人今晚没来？”

他一问，老板扫了一眼吧台的角落。正在那里喝酒的女人抬头看了 看加贺。

“哎呀，”女人说道，“今早可多谢了。”她轻轻低头示意。

是中野妙子。早上未绪倒下时，她也一起在未绪身旁照料。

“是你啊，一个人吗？”

“是的。”

“那了解点情况可以吗？”

“这倒无所谓，但从我这儿可问不出什么。”

“没有，我不是这个意思。”

加贺起身坐到妙子旁边。老板拿来他的杯子。他喝了一口酒，开始 进入正题。

听完他的话，妙子左手托腮，微微斜着脸。“梶田的原则？”她的鼻 梁很高，容貌很像印度美女。从眼角的皱纹推断，她已人到中年，但皮 肤几乎不显松弛。加贺觉得这可能是平时锻炼身体的结果。

“原则这个词或许不恰当。也可以说是想法。总之，梶田在当艺术 总监或编舞时，是以什么为宗旨的？”加贺边挑选用词边说道。

“你的问题还真有点难度。”妙子皱了皱眉，嘴角却露出笑容。

“我也觉得这个问题有点难。虽然在问之前，我并不这么认为。难 道真的很难回答吗？”

“倒不是。”妙子仍旧托着腮，喝了一口白兰地。她的指甲油是非常 醒目的猩红色。“与其说很难回答，不如说是一个无法回答的问题。说 实话，我们团里没有人能够准确把握他到底在想什么。如果非说不可， 在他的脑海中，音乐和影像完美融为一体，然后再用身体表达出来。也 就是说，他是用眼神表达音乐。加贺先生，你知道《幻想曲》这部电影 吗？”

“迪士尼的？”

“是的，那部电影就是这样。虽有一定的故事性，但它优先考虑的 是影像和声音的一体化。梶田老师非常喜欢那部电影。他想用芭蕾舞的 形式描绘那种世界。因此在编舞时，他会完全排除复杂的内心描写。他 要求的只有正确的动作。对他来说，舞蹈演员无非是他制作理想影像中 的一个部件。”

“但下面的人没有不满吗？我是说，那些想表现自己的团员难道没 有不满？”

“没有出现这种情况。”

说完，妙子喝干白兰地，将杯子推给老板。微醺的她语气变得有点 不拘小节。

“梶田的要求非常严格。为了按照他的要求跳，我们已经竭尽全力 了，丝毫没有思考别的事情的余地。但按照他的要求跳完后，我们发现 效果的确不错，堪称完美。音乐和身体完全融为一体，看着令人心旷神 怡。不知想要诉说什么，但看起来令人非常愉悦，这就是梶田舞蹈的特 点。由于大家都知道这种完美，也就没有意见。”

她刚才放下的杯子里不知何时已经倒满了白兰地。她把酒杯高举到 嘴边，莞尔一笑。

“看来他是一个了不起的人。”加贺说出真实感想。

“是个了不起的人，不过……”说着，妙子歪了歪头，“他外表看起 来只是个普通人，给人感觉是个好叔叔。他也非常关心演员，尤其是他 喜欢的孩子。”

“喜欢的？”

加贺将拿到嘴边的杯子放回原处，望着妙子。

“没有别的意思。”妙子回答道，“对梶田而言，舞蹈演员既然是制 作芭蕾舞的零件，当然是越接近他的要求越好。所谓喜欢是指这个意 思。”

“他的要求还挺苛刻的。那么对梶田来说，理想的舞蹈演员是什么 样的？”

“他不要求内心的东西，因此自然只限于外表。”

“什么类型？”

“首先就要清瘦。”妙子回答得很干脆，“而且要很瘦，越瘦越好。”

“他喜欢清瘦的？”

“他与其说是喜欢，不如说是相信清瘦才是身体经过锻炼的象征。 女性原本应有的丰满身体对他来说只是懒惰的结果。他好像信奉身体纤 细才能舞姿轻盈这一理论。”妙子的语气中明显包含着谴责。

“这么说，身材有女人味的人就要受苦了。”

“那种身材他是看不上的。”妙子从旁边的包里取出一支烟，用银色 打火机点上，颇为享受地吸了起来。随后，她再次面向加贺，托起 腮。“还有所谓的梶田标准呢。”

“标准？”

“是啊，腿的形状、身材的纤细度、脸形等等。具体来说，就是亚 希子那样的类型。她不仅舞技一流，也是最接近梶田标准的舞者。但梶 田好像还是和她说过，再瘦一点就完美无缺了。”

加贺回想着亚希子。在他的记忆里，她已经够瘦了。

“虽然瘦，但的确很美。”

“作为女人，这样就可以了。”中野妙子说道，“但梶田认为，作为 舞蹈演员还远远不够。他要求的是骨瘦如柴。”

“这样啊。”加贺不由得叹了口气，“那就需要减肥。”

“那是当然的。”妙子认真地说道，“几乎所有演员都在减肥。尤其 是想讨好梶田的孩子们，几乎是在绝食。据我所知，他并未强行要求 过，一次也没有。但演员们知道他要求什么样的姿容。细想一想，这非 常危险。既然没有具体要求，演员们就不知道需要减到何种程度。”

“我觉得这可不正常。如果继续下去，肯定会出现很多问题。”

“当然出现了很多问题。这种话我虽不想多说……”中野妙子接连抽 了两三口烟。她盯着烟雾的去向，似乎在犹豫该怎么说。“总之出现了 理应出现的症状。”她说道。

“营养失调？”

她点了点头。“然后是月经不调、恢复体力的能力下降、受伤增多 等等。”

“即便这样，还得继续减肥？”

“她们必须得到梶田的认可。”妙子将烟盒和打火机放进包里，“这 种话就说到这里吧。”

“那今后要谁来认可呢？”加贺问道，“梶田走了，总得由谁来继续 他的工作吧。”

妙子闻言用力皱了皱眉，嘴角露出一丝轻笑。“艺术总监和编舞等 工作当然得由别人来替代。但能不能掌舵高柳芭蕾舞团这艘大船还很难 说。”

“那个掌舵者或许就是你。”

“我？别开玩笑了。”她将烟摁灭在烟灰缸里，没再理会剩下的半杯 白兰地，起身准备离开，“那么，我先走了。”

“对不起，能不能再请教一个问题？”

妙子正要从加贺身后绕过去，加贺转过椅子叫住她。她转过身来， 胳膊肘倚在吧台上。“什么事？”

“关于她的事，她经常那样吗？”

妙子开始好像没有反应过来是谁。她望着加贺的眼睛，随即明白过 来，“啊“了一声，张着嘴点了点头。“是说未绪吧？”

“刚才减肥的话题让我有点担心。”

“这样啊。”妙子垂下目光，眨了眨眼，再次看向加贺，“像今天这 样晕倒是第一次，但在练习时，有过两次忽然站住不动的情况。她说有 点头晕，但据我所知，她并未过度减肥。”

“哦……”加贺放心地松了口气。

妙子见状，恶作剧般地凝视着加贺。“加贺警官，看来你是爱上她 了。”

加贺稍稍避开了妙子的目光，但很快又看向她。“她是一个可爱的 女孩。”加贺说得非常干脆，“我看过她演的黑天鹅。说实话，真把我迷 住了。”

妙子眯起眼笑了笑。这个笑容比她今晚任何一次笑都迷人。“我会 告诉她的。”

“有关黑天鹅的事，我已经告诉她了。”

“那可爱的女孩那句呢？”

“那是只能在这里说的话。”

“真遗憾，我是想告诉她那句话的。”妙子故作失望，“她是个很奇 异的女孩。”说完，她恢复了认真的表情，“看她平时的举止，我觉得她 不大适合演黑天鹅奥吉莉亚。因为奥吉莉亚是化作白天鹅奥杰塔公主、 企图夺取王子之爱的角色。我常常想，未绪这个女孩的内心是非常要强 的。”

加贺回忆起未绪的姿容。演黑天鹅的她和前几天扮演弗洛丽娜公主 的她在他脑海中交错浮现。“也许是这样。”他说道。

“我会替你保密的。”说着，妙子与老板打了个招呼，背起包走了出 去。

目送她走后，加贺又要了一杯波本酒。
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利用《天鹅湖》的一部分进行基础训练。

从右脚尖开始。两脚在空中交叉后，在第五位置结束。第五位置是 最重要的位置，要求将两脚向外打开一百八十度。在保持这种姿势的前 提下，将一只脚直线并向另一只脚的正面，脚尖要碰到另一只脚的脚 跟。用左脚重复后，在第五位置的基础上弯曲膝盖，随后一边伸直一边 打开脚，并用脚尖支撑旋转四圈。

整套动作要重复四遍。

今天的身体状况不错，未绪边跳边确认。再也不能发生昨天那样的 事。如果接连发生，就会失去他人的信任。

身体很轻盈。天气转好，情绪自然也会好。今早起床后，从窗户看 到蓝天时，未绪有一种久违的轻松感。

基础练习结束后是休息时间，接着是排练。二十天后还有《睡美 人》的公演。

未绪和靖子一起来到附近的咖啡馆。她们经常在这里吃色拉等简 餐。

“咖啡和……”靖子瞥了一眼桌子上的菜单，“鸡蛋三明治。”

“你要吃吗？”未绪吃惊地问道。

靖子稍稍翘起鼻子答道：“是啊。”

“你中午不是一直只喝咖啡吗？”

“嗯，但从今天起决定吃一点。”

靖子喝了半杯水，细细的喉咙像脉搏一样跳动着。几年前，她还是 一个从脖颈到肩膀的线条非常优美的女孩，但经过彻底减肥，她发生了 极大的变化。说不好听点，她就像是一具鸡骨架，但这好像就是她希望 的体形，她似乎比较满意。

未绪喝了一杯番茄汁，吃了点金枪鱼色拉。她并没有减肥的意识， 而是只有这点食欲。她或许天生就有当舞蹈演员的体质，体重几乎没有 变化。高中时就经常有同学说：“你瘦得像要折断了一样。”体重从那时 起就没变化。胸部虽然多少有点发育，但也不是很明显。

靖子在未绪面前大口吃三明治，看起来似乎有点意气用事。未绪觉 得多少能理解她的心情。

可以说，对梶田强烈的尊敬之情逼靖子经历了超出必要的地狱般的 减肥。但如今梶田已经不在了，这种行为也就失去了意义。当然，作为 芭蕾舞演员，清瘦一点有利于跳舞，这一点并没有变化。但在未绪看 来，以靖子为代表的几名舞蹈演员对减肥似乎有点走火入魔。在她们中 间，据说还有人使用危险药物。这些人就这样硬把丰满优美的身段折腾 成骨瘦如柴的样子。

“但别一下子吃太多……”看着靖子大有转眼之间将食物一扫而光的 气势，未绪态度诚恳地劝道。靖子好像忽然有所醒悟似的停下手，慢慢 地将剩下的三明治放回碟子里。

“是呀，确实是。谢谢。”

靖子喝掉剩下的咖啡，松了一口气。今天的她不像平时那么开朗， 表情中交织着空虚和疲惫。

回到芭蕾舞团一看，氛围有点异常。两人很快明白了原因。数名警 察在不同地方叫住演员，就地询问情况。

看到未绪和靖子站在走廊，一个男人立刻走了过来，是一个长脸的 中年警察。未绪快速环视周围，没有见到加贺的身影。

长脸警察自我介绍姓菅原，说想再次了解一下案发时的情况。“其 实也没什么，就是想知道那天彩排开始后到第二幕结束这段时间，你们 和谁在一起、做了什么等等。”

“这简直就像在调查不在场证明。”

听到未绪嘟囔，菅原也没有畏缩，只是挠挠头说：“哈哈，是 的。”然后他拿出笔记本。“怎么样？”

“第一幕时，我在台上演出，稍后的休息时间和亚希子在一起。”未 绪说道，“第二幕开始后，我在旁边看演出。”

“那时是否与谁在一起？”

“与柳生在一起。”

未绪记得两人看亚希子和绀野的舞蹈都入迷了。

“然后呢？”

“之后的幕间休息时，我也在亚希子身旁。”

菅原边点头边记下未绪的话。接着，他向靖子问了同样的问题。

“我基本上和薰在一起。我们的出场顺序一样，而且共用一间休息 室。”

“基本上？”菅原停下手来。

“就是说几乎都在一起。因为不可能连卫生间也一块去吧。”

“这倒也是。”

菅原又问起彩排前把杆练习时的情况。靖子说自己在把杆练习前已 经去了舞台，未绪则说和亚希子在一起。

“全都明白了。多谢了。”菅原向两人道谢后，走向其他演员。

“为什么要问这些问题？”

“是啊，为什么呢。”靖子也一脸疑惑。

两人走进排练厅做热身运动。当所有人都到齐时，总务处主管坂木 和高柳静子走了进来。

坂木宣布梶田的守灵仪式从第二天傍晚开始。静子表示，希望练习 结束后有时间的人尽量都去参加。

“大家去露个面就可以。”坂木向大家使眼色。

通知完毕，两人准备离开排练厅，但走到门口，坂木叫了柳生的名 字。柳生应声后，坂木说：“你说的那个资料已经准备好了，就在办公 室。向安本要就可以了。”

“麻烦您了。”柳生回答道。

“什么资料？”静子问道。

坂木斜睨着柳生。“梶田两年前去纽约时，为了学习，还去过华盛 顿和加拿大。柳生说想看看那时的日程表和记录等。”

“其实没什么太大的意义。”柳生好像有点慌张，摆了摆手，“我一 直也想尝试一下那种学习，所以想向梶田老师了解点详细情况。但现在 不是不可能了嘛。”

“这样啊。”静子用冷漠的眼神看着柳生，显然并未完全相信他的 话，“那倒也无妨。”她说道，“但在这种敏感时期，最好别惹麻烦。”

“是啊。说起纽约，警方为了调查，已经派人去了那里。”坂木也说 道。

“我知道了。”柳生低头回答。

静子很快走出了排练厅，坂木也跟在后面。还没等柳生回过神来， 就传来了芭蕾舞老师的声音：“那我们开始练习吧。”

 

五点整，练习结束。由于换衣服费了点时间，未绪最后一个走出更 衣室。这时，她耳边传来了孩子的声音：“啊，是姐姐。”

未绪抬头一看，玄关处站着略显老态的一男一女和一个小学低年级 男孩。

未绪不由得张大了嘴，说了声“您好”。那两人是叶瑠子的父母。

“我们几天前也来过这里，但杂事太多，没时间与你见上一面，真 对不住。”

叶瑠子的父亲政夫礼貌地低下头发花白的脑袋。他的表情还是和以 前那样稳重，但与上一次见面时相比憔悴不少。

“您千万别这么说。今天怎么来了？”

“是这样，我们是来看叶瑠子的。警方刚刚允许我们见她了。”

“怎么样？她还好吗？”未绪赶紧问道。

“嗯，比想象的好多了。一说拘留所，我们以为肯定会被刑警们折 磨，但好像并不是这样。我们也放心了。”

政夫说完，叶瑠子的母亲广江也点头表示赞同。她忽然显得很苍 老，也许是因为担心而长期失眠所致。

不知为什么，加贺站在他们身后。未绪看着他，觉得有点不可思 议。

“这位警察用出租车将我们带到了这里。”广江说道，“他说反正顺 路。”

夫妻俩又一次向加贺道谢。加贺似乎有点不好意思，对未绪说 道：“我有点事想问你。”

这时，高柳静子从里面走出来迎接斋藤夫妇。“上次多谢了。”听政 夫的话，想必他们应该与静子见过几面。

静子想把他们带到会客室，未绪便说：“由我来照看孝志吧。”孝志 是斋藤夫妇长子的儿子，即叶瑠子的侄子，未绪见过几次。

夫妇二人一度推辞，但孝志好像希望如此，二人便一边道谢一边同 意了未绪的提议。

“孩子的爸爸出差，妈妈为了生第二胎回了娘家。没办法才把他领 来的。”政夫辩解般地说道。

夫妇去了会客室后，未绪问孝志：“咱们玩点什么呢？”孝志略一踌 躇后说道：“我想去一个地方。”

“想去哪儿？”

“西武球场。”孝志答道。

“西武？”未绪吃惊地反问道，“棒球的？”

孝志使劲点点头。“叶瑠子姑姑带我去过。”

“是吗？但有点难办。我不太了解那里。”

“其实很近的。”

“好像不远，可我毕竟没去过呀。”

“我陪你们去吧。”忽然从旁边传来声音，是加贺。他看着手表说 道：“现在还有充足的时间。今天晚上应该是西武狮队和日本火腿斗士 队的比赛。”

“太好了！我想看。”孝志喊道。

“但这样会给加贺先生添麻烦的。”

“没关系，但我有件事想问问。”

“那倒无所谓……”

“就这么定了。”

说完，加贺用力将手放到孝志头上。

 

穿白色队服的队员击球后开始奔跑。对方的队员则追着球跑。交错 奔跑的选手和球。当跑垒员跑进本垒时，旁边的孝志拍手叫好。

未绪有生以来第一次来到露天球场，这里比她想象的色彩更丰富。 人工草坪呈鲜绿色，队员们的制服也鲜艳夺目。混合光线虽然耀眼，但 稍微往上看，便是一片漆黑。

三人坐在三垒的内场指定席。买票时，加贺对孝志说：“如果有一 垒的位置就好了。”但未绪并未听懂这句话的意思。

未绪看了一眼右边的加贺。他注视着球场，双手紧握。每当击球的 声音传来，他叫声好后便握紧拳头，敏锐的目光移个不停，最后又拍打 膝盖连连咂舌。

没过多久，加贺察觉到未绪的目光，立刻有点惊慌地避开了，然后 害羞地露出笑容。“像个傻瓜吧。”他说道。

“看来您很喜欢棒球。”

“并不是特别喜欢，但看着看着就来劲了。什么比赛都是这样，无 论是相扑还是冰球。”

“您还看相扑和冰球？”

“在电视里，因为根本没时间去现场。”

卖啤酒的小贩走了过来，加贺叫住他，并问未绪要不要喝点。未绪 婉拒了。

小贩熟练地将罐装啤酒倒进大纸杯递给加贺。加贺从裤兜里掏出一 张皱巴巴的千元纸币，又将收到的零钱直接放进裤兜。未绪第一次见到 现金不放在钱包里、而是直接从裤兜里掏出来的人。

他津津有味地喝着啤酒。未绪仔细环顾周围，到处都有喝啤酒的观 众。其中还有不知喝了多少、从座位上滑落后打起瞌睡的上班族。

“何必跑到这里来睡……”未绪说起睡觉的人。

“那有什么的。”加贺似乎觉得没什么大不了，“那个人是为了喝醉 后睡觉才来球场的。比赛对他来讲无关紧要。只要偶尔睁开眼睛时看到 棒球赛就足够了。”

“这有意思吗？”

“有没有意思我不知道，但这样能消除郁闷的情绪。大部分人是为 此才来球场的。大声起哄或助威往往能消除郁闷情绪。球场来这么多 人，说明不少人都感到郁闷。”

“这样的人不会看芭蕾舞吧？”

“恐怕不看。”加贺回答得很干脆，“能够欣赏芭蕾舞的人，无论是 在精神上还是物质上都很富裕。遗憾的是，大部分国民并不具备其中任 何一点。大家都累得要命。”

“为什么那么累呢？”

“因为社会结构就是这样。器械体操中不是有金字塔造型吗？做这 种体操时最难受的就是最底层的人。”

真是非常巧妙的说明。未绪佩服地点了点头，看向球场。不知何 时，攻守已经发生了变化。

“我以前就想问你。”加贺问道，“你们对芭蕾舞以外的事是否感兴 趣？”

“不。”未绪答道，“我们没有多余的时间关注别的事，自己的事都 忙不过来……所以我觉得今天能到这里看棒球太好了。将来什么时候还 能有这样的机会，就不好说了。”

“听到你的话我就放心了。”

加贺露齿一笑，喝干了啤酒。当纸杯离开嘴唇时，他的嘴边还沾着 一点白沫。

比赛以西武狮队的胜利结束。比赛中，两队都有过数次取胜的机 会。每当这时，双方便激烈拼争，结果失误较少的西武取得了胜利。未 绪不太懂棒球，但听了加贺和孝志的说明，她明白了不少从未看懂过的 动作。此前，她并不知道为了让击球员出局，什么时候必须和对方接 触，什么时候则不必这样做。

另外，她至今并没有特别喜欢的球队，但比赛结束时，她不由得喜 欢上了西武狮队。因为周围的观众基本都支持西武，而且旁边的孝志还 介绍了队员们的特点、近况以及与对方队员的竞争力等详细情况。孝志 甚至记住了喜欢的队员的生日。

当西武狮队的投手将日本火腿斗士队最后的击球员牵制出局时，未 绪也不由得拍起手来。说实话，她之前连这种球队的存在都不知道。

明星球员正在球场上接受采访，观众席上的助威团还在唱歌。未绪 等人听着歌声离开了席位。

“啊，真好玩。秋山的本垒打可真棒。”孝志对加贺说道。

“那不算什么。上次我看过更精彩的。乍看起来像是左侧平直球， 结果直接打到了看台上。打得游击手都跳起来了，可还是没接住。”

“你撒谎。”

“真的，这一球实现了大逆转。”

“是吗？”孝志仍然半信半疑。

看到加贺暗笑，未绪觉得他应该是瞎编的。但他的谎话究竟哪儿编 得精彩，未绪全然不知。

三人从西武球场前乘上去往池袋的快车。叶瑠子的父母住在池袋的 宾馆，未绪和他们约好，比赛结束后，就会将孝志送到那里。

电车里非常拥挤，转身都很困难。未绪问道：“坐电车上班的人每 天都是这样吗？”

加贺瞪大了眼睛。“上下班时电车可不仅仅是这样。比这挤多了。”

“比这还拥挤？”

“程度加倍，可以说不是人坐的车。有时被挤得脸都变样了，背着 的包下车时挤得扁扁的。”

“这么惨。”

“前些日子因为有事，我在上班高峰期坐过一次小田急列车，从町 田到新宿，脚都没有地方放。”

“是吗？”未绪吃惊地张大了嘴，但看到之前一脸认真的加贺表情有 所放松，她向上瞥了他一眼，“是……谎话吧？说的像真的似的。”

“我是想形容有多挤。这也是你不知道的现实之一。”

这时，车体咣当一声摇晃了一下。未绪一踉跄，加贺立刻扶住了 她。未绪也毫不犹豫地抓住了他的手腕。

来到宾馆，未绪在大厅往叶瑠子父母的房间打电话。接电话的是广 江，说马上就下来。

“下次再去看棒球吧。”等待广江时，孝志说道，“下次想看清原的 本垒打。”

“下次带着叶瑠子姑姑一起去吧。”未绪说道。

“但是……”孝志抬眼看着两人，“叶瑠子姑姑不是回不来吗？”

未绪一时无言以对，便转向加贺。加贺刹那间皱了皱眉头，但很快 恢复了稳重的笑容。

“没事。”他说道，“会回来的，一定。”

“是啊。”未绪弯下腰，将手放在孝志的肩膀上，“绝对没问题，我 保证。”

“真的吗？”

“当然是真的。”未绪严肃地说。

不一会儿，广江来到楼下。她向未绪和加贺恭敬地弯腰施礼。

走出宾馆后，未绪和加贺两人在夜色中朝车站走去。谈话不知为何 中断了，或许是受到孝志最后那句话的影响。无论嘴上怎么说，在叶瑠 子一事上，未绪和加贺的立场恰好相反。

到了车站，加贺立刻用自动售票机买了两张票。他边递给未绪票边 说：“我送你吧。”未绪默默地点了点头。

“在此之前，”加贺说道，“去喝点茶怎么样？一定累了吧。”

“好的。”这次未绪出声回答了他。

两人进入一家离大路稍远的咖啡店，是家有几张桌子和一个小吧台 的小店。店内的装饰灯做成了煤油灯的样子。两人来到最里面的一张桌 前相对坐下。加贺要了咖啡，未绪要了肉桂红茶。

“不放糖是为了减肥吗？”看到未绪直接喝起红茶，加贺问道。

“不，不是这样……我从来都不放糖。”

“哦。”加贺开始喝咖啡，他也没有放糖。“我以为跳芭蕾舞的人都 在减肥，因为每个人的身材都那么苗条。听说这与梶田有关。”

“有些人确实是那样。”未绪答道。

“听说过度减肥有不少负面影响，这一点大家是怎么想的？”

“这个嘛……”未绪略加思考后说道，“只要能够在舞台上跳舞，在 一定程度上大家还是可以忍受的。”

加贺频频点头。忽然，他像是想起了什么，注视着未绪的眼 睛。“在很多方面，你也不得不忍受吧？”

“在一定程度上确实……”未绪避开他的眼神，但很快又看向他 说，“在一定程度上必须忍受。如果不这样做，舞就跳不好，可能不知 什么时候就会再也上不了舞台。”

“估计也是。”加贺喝着咖啡叹了口气。

“那个……”未绪说道，“今天非常愉快，多谢您。”

“不，不必客气。说实话，得到休息的应该是我。”他又拿起咖啡 杯，但发现杯子空空，便将水杯里的水喝掉一半。

“您说您喜欢决定胜负的比赛，不知您是否学过什么运动？”未绪问 道。她想起了球场上的对话。

“我？”加贺似乎有点踌躇，转着眼睛说道，“学过一点剑道。”

“啊，这么说，我好像听说过当警察的都学剑道。”

“不，我是从小学就开始学的。”

“一直？”

“可以这么说。”

“那一定很厉害了，有段位吧？”

“有。”加贺舔了舔嘴唇，又拿起杯子。刑警竟会如此害羞，恐怕很 少见。

“是几段呢……啊，问得太详细了，失礼了。”

“不，没关系。是六段。”

“六段？”未绪张口结舌。她原以为剑道达到二段或三段已经属于高 水平。忽然听到六段，她也无法把握概念。

“其实也没什么了不起的。”他似乎察觉到了她的想法，“这只是长 时间练习的结果，并没什么价值。真的，无论是谁，只要练习二十年， 都会达到六段。也有人都老态龙钟了，还能达到九段、十段……这有什 么奇怪的吗？”

加贺之所以这么问，是因为说到一半时，未绪笑了。

“因为加贺警官，您好像是在辩解。明明不是什么坏事啊。”

加贺用食指蹭了蹭鼻子下面。“我是怕得到过高的评价。”

“但是很了不起啊。您以前说过好几次，能专心于一项事业的人令 人钦佩。您不也一样吗？”

加贺露出一丝苦笑。“我可不一样。”他说道，“我无非是基于一种 惰性。已经当了警察，就不能放弃了。”

“但还是很了不起。”

未绪又说了一遍。加贺沉思般地闭上眼睛微笑道：“谢谢你。”说 完，他又要了一杯咖啡。

“加贺先生，您是从小就决定要当警察的吗？”

在等待咖啡来时，未绪问道。从表情来看，加贺对这个问题感到意 外。“为什么问这个？”

“为什么……我觉得好像是这样。如果我问了不该问的问题，我现 在就道歉。对不起。”未绪将双手放在膝盖上，低下了头。

“不，不必道歉。”加贺露出苦笑，“是啊，小时候确实想当警察。”

“我果然没猜错。”

“但想法逐渐有了变化。你想知道我当警察前的工作是什么吗？”

“您不是一开始就当的警察？”未绪吃惊地问道。她感到意外。

“大学毕业后，我当过中学老师。”

“老师？”由于未绪音量过高，周围的客人都看向他们。她缩了缩脖 子。“对不起。”她小声说道，“您肯定是一名很受欢迎的老师。”

“学生时代的女朋友也这么说。但现实却不同。我作为一名老师是 不合格的。我为学生们做的一切并未给他们带来什么好处。”

“您做了什么？”

“就是说……只要认为对学生有帮助，我都做过。”加贺紧握空杯。 他的思绪或许都凝聚在手掌上，玻璃杯壁泛起一层白雾。

回去的西武线同样拥挤。在池袋车站目送一辆挤满人的电车离开 后，两人乘上一班慢车，并肩坐下。

“梶田老师的案子怎么样了？”未绪小心翼翼地问道。

“我们正在尽最大的努力。由于调查的关系，看来暂时还得骚扰你 们。”

“听说老师被注射了毒药，这是真的吗？”

加贺略一踌躇后说道：“是真的。”

“说是安装在上衣上……”

加贺轻轻点了点头。他环视周围的乘客后，将脸靠近未绪。一股淡 淡的护发素香味飘来。“在你们周围，有没有能弄到注射针的地方？”与 此前不同，他的表情相对严肃。

“注射针？”

“是的，是否见过谁有这种东西？”

未绪回想芭蕾舞团内的场景，又忆起去同伴们房间时的情形，但觉 得并未见过注射器。她如实说出，加贺闻言后说道：“那就好。”

加贺将未绪送到公寓门前，随后反复道歉，表示耽误了未绪的时 间。未绪则说没关系。

“反正回来也是一个人，而且今晚玩得很愉快。”

“我也一样。”

“下次能让我看看您练剑道吗？”

未绪话一出口，加贺顿时垂下了视线。虽然是个微小的动作，但在 未绪看来，这好像触及了最敏感的问题。

“下次，”他说道，“一定。”

未绪点点头，走向公寓入口。
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将未绪送到位于富士见台的公寓后，加贺打车回到住所。身体理应 很疲惫，但今晚爬楼梯时，他并未像往常一样感到吃力。他自认为这是 情绪高昂的结果。至于具体原因，他心中自然有数。

拿了晚报后，加贺走进房间，首先检查电话录音。只有一条留言。 与未绪在一起时，他也几次与搜查本部联络，传呼机也没有响过，因此 肯定不是来自搜查本部的。

加贺摁下键，首先传来了咳嗽声。他马上明白了是谁的留言。

“是我。”父亲沙哑的声音从扬声器中传来，“没什么大事。”

接着是片刻的沉默。父亲总是这样。

“小田原的伯母想给你介绍对象，拿来了照片。这就给你寄去，记 得一定要回信。听说是幼儿园老师。”

加贺看着电话叹了口气。又是相亲。

“另外，以前好像和你说过，朋友家孩子引发的交通事故，目前协 商得不是很顺利。我答应帮他一把，今晚就出去办这件事。有急事你就 打×××-××××。就这些。”

加贺咂舌抱怨道：“什么有急事！”他不可能找父亲有急事。

他拿起话筒拨打父亲家的电话。响了三声后，传来了答录机的声 音：“我是加贺。现在外出，有事请留言。”语气十分生硬。

“我是恭一郎。”加贺对着话筒说道，“即便过去当过警察，也别多 管闲事。另外，相亲的事帮我拒绝吧。对象我自己找。就这些。”他说 着放下电话，随即就对加上“就这些”一句感到后悔。因为那也是父亲的 口头禅。

 

第二天，警方在涩谷警察局的会议室召开了会议。侦查员们依次介 绍了调查结果，但几乎没有进展。不仅犯罪动机依旧无处可寻，也没找 到有力的证据。究竟是谁弄湿了梶田的上衣，这一点仍未查明。

“团员的不在场证明怎么样了？”富井焦急地问道。

“实在很难查清。不仅是正式演出，在彩排时，舞蹈演员和后台相 关人员一刻不停地进进出出，现场非常混乱。在这种情况下，他们无法 提供自己的不在场证明。”瘦长脸的科长无奈地说道。

“如果只考虑往衣服安装毒针的时间段，范围太大了。在此之前梶 田的上衣不是已经湿了吗？这肯定也是凶手干的。有关这方面的不在场 证明呢？”

“这方面有点眉目。简单地说，梶田脱掉上衣前已经来到舞台，从 那时直到发现上衣被弄湿，这段时间内没有离开舞台的人就具备了不在 场证明。”说着，科长开始念名字。一共有六人。

“那就是说，这些人没有犯罪嫌疑。但怎么才六个人？”不知是谁开 口说道，语气明显非常失望。

“但还是有进展，这一点不能否认。”富井敲了敲会议桌，用手掌擦 了擦油光发亮的脸，“嫌疑人就在这几十人当中。逐渐缩小范围的话， 肯定会有结果。”

问题是究竟该用什么手段缩小范围，目前还没有找到。

负责调查注射针的侦查员们好像也没有收获。药店一般不出售注射 用的针，销售这类商品的店铺非常有限。尤其是最近，由于注射针与毒 品管理问题关系密切，销售的审批极为严格，因此调查工作进行得比较 顺利，但至今并未得到与这次案件有关的任何信息。

“采集昆虫的工具箱中有时会有玩具注射针，因此现在也正对玩具 店进行调查。但如今经营这类物品的玩具店好像也不多。仔细一想，既 然没有昆虫，这类玩具也就卖不出去。”负责收集注射针信息的榊原说 道。

不知谁说了一句“那倒也是”，会议的气氛顿时缓和下来。

“没想到注射针这个东西还挺难弄到手啊。”富井陷入了沉思。

“对从事医疗工作的人来说并不难，因此正在调查所有嫌疑人是否 与医疗工作人员有关，但目前还没有找到。”榊原说道。

“不是也有人直接从医生那里要来安瓿自己注射吗？嫌疑人中有没 有这么做的？”

听到其他侦查员的问题，榊原摇了摇头。

“现在正在调查，但还没有发现。另外，医生不会允许外行人自己 注射，除非有护士资格证，或是周围有持证的人。黑社会的人有时会自 己注射毒品，但尚未发现与这样的人有关。”

“但凶手确实用了注射针。如果不是一直有这个东西，就肯定是从 哪儿弄到的。用不用稍稍扩大调查范围？”

“不，没必要。”老练的刑警们正在议论，加贺发言了。

大家的目光集中到他那里。“为什么？”富井问道。

“我想过凶手为何会采取这种杀人方法。”加贺说道，“采取这种方 法，凶手不必直接下手，即使失败也不会被怀疑。但更为重要的是，这 个方法对凶手来讲是最简便的。所谓简便，就是指没有必要花费很多精 力准备。演员就不用说了，即便是普通的幕后工作人员，为了准备这次 公演几乎都没有休息。如果为了得到一个注射针而出远门，或者需要复 杂的步骤，那凶手一定会考虑其他方法。”

“我知道你想说什么，但你认为凶手究竟是通过什么方法弄到了注 射针？”富井说。

“我想可能存在盲点。”加贺回答道，“在附近就有容易弄到手的地 方。”

“正因为不知道这一点，我们才焦头烂额。”不知从哪里传出声音。

富井制止后总结般地说道：“好，关于这一点，大家再仔细检查一 下是否有疏漏。”

虽然讨论很热烈，但这一天的会议并未得出令人满意的结论，只决 定继续调查梶田的经历和人际关系以及毒针的来源。

加贺和太田决定调查梶田和风间利之的关系。在艺术圈里，会不会 有人与梶田有竞争关系？针对加贺的推论，调查继续进行。

这天，两人首先来到石神井警察局。为调查风间在纽约的生活而前 往美国的侦查员已经传回信息。

“可能没有太大的参考价值。”搜查主任小林边看写在稿纸上的报告 边说，“根据那边的调查，风间很少和日本人交往，交际范围只限于美 术学校的同学。但据当时的朋友说，他的朋友中好像有一个日本人。”

“是谁？”加贺问道。

“遗憾的是不知道名字。风间向其他朋友介绍过一两次，但几乎没 人和这个日本人说过话。不知是酒精中毒还是有什么病，总之是个脸色 不好、眼神混浊的男人。”

“高柳芭蕾舞团那时有两个人在那里，一个是梶田，另一个是绀 野。但从刚才的表述来看，和这两个人都不像。”

“是啊，所以正在寻找这个人的下落。”

“能找到该多好。”

从太田的表情来看，他似乎并未抱什么期望。搜查主任也愁眉苦脸 地点了点头。

“风间的周边环境是否有和高柳芭蕾舞团有关的消息？”加贺转换话 题。

“好像没有。虽然附近是纽约芭蕾舞团，但那家伙从来没提过。”

也就是说，至今为止，仍然不知道风间利之为何潜入高柳芭蕾舞 团。

加贺和太田来到池袋，前往风间的女友宫本清美打工的时装店。那 家店在离车站不远的时尚大厦三楼。

两人来到店里，清美正和另一个店员说话。店内没有客人。加贺打 招呼后，她转过身来，表情似乎在说“原来是你”。

“是警察。”清美向同伴介绍道。随后她看着加贺问道：“不知有何 贵干？”好像并没有反感。

“有点事想问你。”

清美闻言点了点头，和同伴说了些什么，对方也低声回答着。随 后，清美小声笑了笑，说了声“拜拜”，便走到加贺和太田面前。

“我只有三十分钟时间。有一家店的蛋糕特别好吃，去那儿吧。”清 美说得很快，然后就挽起加贺的胳膊走向店外。

她推荐的店就在大厦内，蛋糕的种类确实很丰富。环视店内，几乎 都是年轻女孩，这让加贺他们有点坐立不安，但清美好像完全不在意， 吃着酸奶果子挞。她穿着黑色迷你裙，透过玻璃桌面。可以看见她跷起 的二郎腿，这也让加贺他们有点不好意思。

加贺将梶田的照片拿给她看，她立刻摇摇头，说完全不认识，也从 未听说过梶田。

“希望你仔细想一想。”太田说道，“你的男友在纽约时，这个人也 在纽约。如果他提过这个人的名字，应该是在他刚从纽约回来的时 候。”

但清美似乎有点不愉快，不由得皱了皱眉头。“我确实没听说过。 他很少说自己在纽约时的情况。”

“为什么没提过呢？”加贺问道。

“不知道。”她耸了耸肩，“也许是嫌麻烦吧。”

“那好，不是梶田这个名字也可以。有没有听说过他在纽约认识的 日本人的事？”太田换了一个角度问道。这是根据在石神井警察局听到 的消息来问的。

“没听他说过。”清美摇了摇头，但就在这一瞬，她的表情出现了微 妙的变化。

“是不是想起了什么？”加贺问道。

“也许完全无关。”她事先声明道。

“没关系。”加贺和太田饶有兴趣地说。

“他回来后没多久，有一次忽然让我给他当模特。”

“模特？裸体吗？”太田问道。

清美皱了皱眉说：“不是。但穿得不是很多。”随后她吐了吐舌头。

“以前从没当过模特吗？”加贺问道。

“没有，他画的不是那种画。”

“那为什么那时需要模特呢？”

“不知道。”她摇了摇头，“有一次我们两人待在房间里，他忽然 说：‘喂，清美，你靠那边站一下。’我按他的要求站好后，他好像在素 描本上画了什么，但很快又不画了。”

“为什么？”

“刚开始他说：‘还是模特不行。’很过分吧？看我生气了，他笑着道 了歉，然后自语道：‘如果我离开日本，把自己逼得走投无路，是不是 也能画出好画呢。’那时我忽然想到，他可能在那边受了谁的影响。”

“这样啊。”太田望向加贺。加贺点头回应。是个值得注意的话题。

从清美那儿了解到的情况只有这些。走出店门，清美问加贺：“那 件事什么时候才能有结果？”她问的是风间死亡一事。

“他决不是为了盗窃而潜入的。警察先生，求你了，好好调查一 下。”

“知道了。”加贺说道。

一直表情认真的清美，终于有了点笑容。

“刚才店里的朋友说，你是个很有魅力的警察。我也期待你的调查 结果。”说着她挥了挥手，离开了。

目送她走远后，太田叹了口气。“不知道是情绪波动快，还是轻 浮，真是个让人搞不清楚的姑娘。”

“但她有她的敏锐之处。刚才听她转述风间的话，似乎是在暗示某 个人的存在。”

“你是指风间在纽约见过的某个人？”太田正说着，西服口袋里响起 了提示音。是传呼机。他慌忙打开。“难道有什么情况？”他说着环视四 周，看到电梯旁边有公用电话。

太田打电话时，加贺回味着清美的话。风间为什么偏偏在那时要她 当模特？这是不是意味着给予他某种影响的人也画过那样的画？

风间在纽约接触过的日本人忽然变成了一个重要线索。

加贺想到这里时，太田打完电话回来了。从他的表情可以判断，情 况发生了重大变化。果然，太田说道：“快去高柳芭蕾舞团。”

“发生了什么事？”

“又是一起案件。这次的目标是柳生讲介。”

第三章
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加贺和太田到达高柳芭蕾舞团时还不到下午三点。石神井警察局的 侦查员们已经开始进行现场勘查，从负责梶田一案的搜查本部派来的几 名侦查员也已经赶到现场。

石神井警察局的小林警部补倚在走廊的墙上，望着正在工作的鉴定 人员。加贺走近问道：“柳生呢？”

“送到医院去了。估计没什么大碍。”

“其他人没喝过吧？”

“没有，毒好像是往柳生自带的水壶里放的。”

“毒药的种类是什么？”

“还不清楚。”

小林明显不大高兴。前一起案件还没有明显进展，他们辖区内又发 生了案件，心情不好也是理所当然的。

加贺看了一眼排练厅。演员们好像无所事事，但在这种情况下又不 可能练功，有人在地板上做柔软体操，有人抓住把杆轻轻地活动身体， 也有人蹲在地上垂着头一动不动。

浅冈未绪心不在焉地站在镜子前。加贺注视她时，她似乎也察觉到 了他的视线，转过脸来。他轻轻点了点头，意思是说不必担心，但他也 不知道她是否注意到了这一小小的动作。

“柳生的水壶里装的是什么？”加贺问小林。

“今天是咖啡。”说完，小林让年轻警察把水壶拿过来。

“今天指的是……”太田在旁边问道。

“柳生总是自己带饭。饭不同，搭配的饮料也不一样。今天带的是 三明治，因此配的饮料是咖啡。”

“如果带的是红日盒饭，那就得配日本茶了。”太田说道。

“是啊。但红日盒饭之类的，他们可能连听都没听过。”小林面带一 丝苦笑说道。

年轻警察拿来水壶，小林将它递给太田。水壶装在一个很大的塑料 袋里，据说已经采过指纹，但加贺等人还是戴上手套。

“闻起来是咖啡。”太田取下盖子闻了闻说道。水壶是不锈钢防震 壶。

“很好闻吧？谁也不会想到里面有毒。”

“但的确有毒吧。”

“是啊。要不要喝点试试？”

“不，算了。”

太田将水壶递给加贺。加贺注意到水壶盖里面有点湿，便说 道：“好像是用壶盖喝的。”

“好像是。”太田点了点头。

“是什么时候喝的？”

“午间休息时，时间是两点左右。有几个目击者，所以当时的情况 很清楚。柳生在休息室准备吃饭，他先喝了咖啡，但好像马上察觉到了 什么，只喝了两三口，就说感觉味道不对。他一脸疑惑地准备拿三明治 时，忽然觉得难受，随即倒在地板上，说胃和头都疼，不仅脸色苍白， 还出了不少冷汗。在场的人都吓了一跳，赶紧叫人，赶来的总务处职员 马上联系了警察和医院。一般理应先叫医生，然后再联系警察，但最近 毕竟发生了很多事，不得不这样处理。”

太田不禁感叹，无论什么事，只要发生几次，人们很快就会适应。

医生立即诊断出是中毒，便让柳生吐出喝下的饮料，并让他闻了点 氨气以刺激神经。经过一番救治，柳生的呼吸恢复了正常。这时，警车 也来了。

“柳生只喝了咖啡吗？”加贺一边盖上水壶盖一边问道。

“对，手里并没有三明治。”

“水壶之前放在哪里？”

“更衣室中柳生的衣帽柜里。但衣帽柜并未上锁。”

“真是不太平啊。”

“他是相信同伴的。”说完，小林又更正道，“不，应该说曾相信 过。”这种更正如实表现了今后高柳芭蕾舞团内的变化。

太田去看更衣室，加贺则来到排练厅。这里平时都交织着热气和汗 味，今天却显得有点凉飕飕的。演员们身上也都披了衣服。

加贺进入排练厅，但没有一个人有反应。这或许就是太田所说的惯 性的一种。唯有未绪用黑色的瞳孔迎接了他。

他毫不犹豫地走近，清清嗓子后低声说道：“吓坏了吧。”

他其实很想说“昨天多谢了”，但又觉得实在不适合在这种场合说。

未绪并未点头，只是垂下眼帘。她眼圈周围有些发红，脸颊到脖颈 毫无血色，还有点泛白。

“他……柳生先生，每天都自带水壶吗？”叫柳生“先生”，加贺有点 抵触感。他想起了柳生那挑战似的眼神。

“是的。几乎每天都带。”未绪答道。

“所有人都知道这件事吗？”

她转动眼睛环视周围的演员。“我想几乎所有人都知道。”她答 道，“但研修生和从芭蕾舞学校来帮忙的人也许不知道。”

加贺能够理解她的说明。他也像她那样环视排练厅，随即察觉到演 员们异常安静。这些人开始默认凶手就在他们中间。

“他一般都是在午休时喝水壶中的饮料吗？”他用低沉的声音继续问 道。

“是的。”未绪的回答很干脆，“上午练习前，我从没看见过柳生喝 什么饮料。”

这么说，凶手是在柳生从更衣室出来到午休的这段时间内往水壶里 投毒的。

“我们换一个话题。”加贺说道，“练习中途溜出排练厅是不是很 难？”

这个提问暗示着凶手就在演员中间，但未绪对此已没有过度反 应。“偶尔会有人去卫生间，但很少。”

“今天呢？”

“我记得没有。”

即便有，加贺认为出去的人就是凶手的概率并不高。如果那样做， 很容易被人怀疑。那么凶手就是在练习开始前潜入更衣室下毒的。加贺 很想问未绪对柳生遭人暗算有没有线索，但又觉得在这种场合问此事过 于粗心大意，便就此向她道谢，离开了排练厅。

加贺来到更衣室时，鉴定人员刚刚采集完指纹。更衣室大约有三叠 大小，进门后，左边靠墙有十个衣帽柜。加贺向旁边的年轻侦查员询问 柳生衣帽柜的位置，对方随即指了指眼前的新柜子。“就是这个。”

“可以使用衣帽柜的，据说仅限于有相当资历的人。”声音忽然传 来，加贺回头一看，太田正站在入口处。“就柳生来说，如果让他跳 舞，可以说属于准主角级别，但从资历来讲，勉强排在第十位，刚够资 格使用衣帽柜。”

加贺点了点头，继续向里走。最里面的衣帽柜是梶田的，旁边则是 芭蕾舞老师的。绀野的衣帽柜也仅在中间靠前的位置。

房间最里面有扇窗户，透过窗户可以看见绽放的杜鹃花。加贺察看 了窗户上的锁。

“并没有打开过的痕迹。”太田像是察觉到了加贺的想法，来到他身 后说道，“窗户缝隙中的灰尘并没有变化，如果打开过，一定会留下痕 迹。”

“如果凶手是公然进出这里的，嫌疑人就仅限于男演员了。”

“是啊，但很难断定。据说男演员换衣服比女演员快得多，换完后 就去排练厅。也就是说在这里没有人时，隔壁的女更衣室里还有很多 人。因此也存在某个女演员趁机悄悄潜入投毒后，趁人不注意溜出去的 可能。”

“可以说是相当大胆的犯罪。”

“这次的凶手真胆大呀。”太田进一步压低声音说道，“虽然不知道 具体动机是什么，但想在这种场合杀柳生，肯定不是胆小鬼。不管怎 样，嫌疑人的范围可以说缩小了不少。”

随后太田又补充道：“大胆是女性的特征。”

这天晚上，警方在涩谷警察局的搜查本部召开了有关此案的报告 会。此案虽属石神井警察局管辖，但由于与梶田一案有关，实际上是共 同进行调查，会议室里挤满了侦查员。

案件的来龙去脉与小林此前的汇报基本一样。有关更衣室的说明中 也没有什么特别引人注目的线索。

但与以前的会议相比，最大的不同在于掌握了一些有关犯罪动机的 线索。

“柳生讲介认为，杀害梶田的凶手可能是风间利之的同伙。”一个姓 鹤卷的略显清瘦的老练刑警环视会场后说道，“据说，柳生认为，只要 弄清风间潜入高柳芭蕾舞团的理由，就能证明斋藤叶瑠子是正当防卫。 他根据这种推理，想弄清梶田和风间的关系，还发誓即便会怀疑到芭蕾 舞团的同事，也要帮助叶瑠子，这一点很多团员都听说过。”

加贺想象着柳生的样子，不由得露出一丝笑容。那个人完全有可能 这么说。

“柳生是否采取过什么具体行动？”富井问道。

“有关这一点，总务处主管坂木说过意味深长的话。”鹤卷一边松着 领带一边说道，“根据我们已经掌握的信息，梶田两年前去过纽约。这 与风间在纽约的时间重合。那时除了纽约，梶田还到美国和加拿大的一 些芭蕾舞团考察过。据坂木说，柳生曾拜托他把那时的记录给他看，理 由是他早晚也要去考察，可以作为参考。于是昨天练习结束后，柳生留 在办公室翻看了那些记录。”

侦查员们开始小声议论。

“有关两年前梶田去纽约的情况，我想派去的侦查员应该正在调 查。”

“调查正在进行。”小林答道，“但至今没有什么结果，也没有查到 梶田与风间接触过。所以还打算调查这两年以外的情况。”

“那个与风间有过来往的日本人会不会就是梶田？”太田问道。

小林摇了摇头。“用传真发了照片让证人看过，但不是。”

“这么说，柳生注意的是梶田在纽约以外的地方考察的事了。”

富井又问，其他团员是否知道柳生正在调查，鹤卷答道：“几乎所 有人都知道。”也就是说，所有人都听到过坂木和柳生之间的对话。

“如果凶手在听到这个情况后决定杀柳生，柳生的调查就击中了案 件的要害。”

听到这句话，富井努了努下唇，带着厌烦的表情点了点头。“虽然 一开始就觉得他们不太配合，没想到竟然隐瞒了这么重要的信息。希望 他们能通过这次的事情吸取教训。对了，柳生的情况怎么样？”

“今晚就不问他了。明天早晨开始讯问。”年轻的侦查员回答。

“看守呢？”

“有看守。”

“好！大家要注意。如果有人真是因为刚才提到的原因要杀柳生， 那么既然他没死，凶手就很可能再次下手。”

“真期待对柳生的讯问啊。”

“是啊。如果能够一举解决问题，那该多好……”

富井没有说完，因为中途进来的一名鉴定人员向他出示了一份资 料。富井瞥了一眼后向大家说道：“毒药的性质已经查明，还是尼古 丁，而且可以断定是烟叶的浸泡液，与梶田的情况一样，但浓度要低得 多，因为溶解在咖啡里稀释了。柳生没死或许也是因为浓度低吧。”

“是的。”鉴定人员回答，“特别是这次不同于上一次的注射，被害 人是喝下毒药的。凶手其实有必要提高浓度。当然，对于被害人来说， 这是一件幸运的事。”

“这么说，这次的凶手非常慌张。看来柳生的话值得期待。对了， 芭蕾舞团那边的看守怎么样了？”

得知会有几个人轮流看守，富井颇感满意地点了点头。今晚要举行 梶田的守灵仪式。
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守灵的场地选在离梶田住的公寓几十米远的社区活动中心。坂木等 办公室的人忙着筹备，很多舞蹈演员和舞台工作者也已到场，场面显得 比较像样，但不能否认整个会场明显笼罩在异常氛围中。人们知道梶田 一案尚无眉目，白天时柳生又差点被杀，因此也不难理解这种氛围。也 许是这种缘故，出席守灵仪式的人大都回去得比较早。很多人大概都担 心自己会成为下一个被怀疑的对象。

未绪坐在离棺材最远的位置上，与亚希子她们一起喝酒。她也很想 早点离开，但她们一旦回去，一定会有更多演员跟着离开。想到这些， 她就觉得对不起梶田，因此迟迟未走。

“只能说是个疯子。”坐在斜对面的绀野将手放在略显红润的额头 上，说道，“竟然要杀同伴，真是疯了。难道就没想过我们为什么一起 奋斗？”

“绀野，你好像有点醉了。是不是喝多了？”中野妙子说道。

“没喝醉。我就是觉得很生气。大家理应同心协力完成表演，没想 到出了一个叛徒！”

“你的声音太大了。”

受到妙子的斥责后，绀野没有吱声，只是喝干了杯子里的酒。

未绪默默地看着他，坐在旁边的靖子在耳边小声说：“今天早晨练 习时来得最晚的是谁？”

未绪闻言，转头看了看靖子。难道她也在寻找往柳生水壶里下毒的 人？“这个嘛……我忘了。”未绪答道。这不是撒谎。她从来没有注意过 这类事情。

“是啊……也是，我也没记住。”小声说完后，靖子又问道，“对 了，练习中有人离开过吗？”

“我想没有。”

“是啊。”说完，靖子轻轻咬了咬拇指的指甲。这是她沉思时的习惯 动作。“今天早上，我和你一起走出更衣室后就一直在一起吧？”她仍然 咬着指甲。

“对啊。”

“亚希子也在一起。”

“是啊。”

每天早晨，三个人总是在更衣室见面，然后一起去排练厅。

“我怎么了？”好像是听见了她们的对话，坐在对面的亚希子有点莫 名其妙。未绪正犹豫如何回答时，靖子说出了对话的内容。但亚希子诧 异的表情并没有变化。“那又怎么了？”

“就是说，”靖子迅速环视周围后靠近亚希子，“如果从早晨开始一 直和某人在一起，就不可能往柳生的水壶里下毒。因此我们就不会被怀 疑。”

“啊，是这事。”亚希子似乎明白了，点了点头。但从表情来看，她 对靖子的说法并不感兴趣。“说得也许有道理，但也不一定不被怀疑。 凶手也有可能在和别人碰头以前就下了毒。”

“但那时男更衣室里或许还会有人……”

靖子的话还没有说完，亚希子就开始摇头。“但不能说完全不可 能。”

也许没有想到合适的回答，靖子默默低下头。亚希子立刻投去了微 笑。“没事。谁也不会认为凶手在我们三人中间。我只是想说警察可不 是那么好对付。”

靖子闻言点了点头，小声说了句“对不起”。

大约过了一个小时，未绪等人决定回去。不出所料，一直等待她们 回去的年轻演员们也迫不及待地开始准备离开。

走出会场后，亚希子问未绪能否陪她一会儿。这时未绪正和靖子走 向车站，她和靖子说明后，便和亚希子并肩同行。

“后面好像有人跟踪。”默默地走了一会儿，亚希子说道。未绪回头 看了看，没发现人影。

“跟踪得很巧妙。”亚希子说道，“但也无所谓。”她指的是警察。

“以后也会经常被跟踪吗？”

“也许会。直到事情解决。”亚希子忧虑不安地说道。

两个人来到了常去的NET BAR。坐下后不久，两个从未见过的男 人走进来坐到了吧台前。

“别理他们。”亚希子看都没看他们便说道。未绪看着她的眼睛点了 点头。

老板走过来，将加冰块的威士忌和水放到亚希子面前，同时将冒着 热气的乌龙茶放到未绪面前。或许是猜到了男人们的身份，平时总会说 点什么的老板默默回到了吧台内侧。

“恕我直言。”亚希子喝了一口苏格兰威士忌，说道，“柳生的事， 你有没有怀疑的对象？”

犹豫了一会儿，未绪决定说出心中的疑虑。未绪指的是柳生打算调 查梶田两年前去美国一事。

“这一点我也注意到了。还有别的没有？”

“没有了。”未绪答道。

“哦。”亚希子看向旁边的墙壁，晃了晃杯子里的冰块，“你说，想 杀柳生的人，会不会就是杀梶田老师的人？”

未绪边用装满乌龙茶的杯子暖手边回答：“我不太肯定，但应该是 一个人。”

“为什么？”

“我觉得很少有人能干出这种残忍的事。”

亚希子闻言仍紧闭双唇，但表情有所缓和。她将长发梳到脑后。

“是啊，太残忍了。”她随后又恢复严肃的表情，“如果凶手是同一 个人，而且就在团里，得想尽一切办法赶紧找出来。有没有什么好办法 呢？”

她虽然这么说，但未绪也不可能有什么锦囊妙计，只是默默地喝着 茶，双手紧握杯子。

“未绪，你今天是不是和加贺警官说过话？”亚希子用更小的声音问 道。未绪点了点头。

“他说没说有关案件的情况，比如凶手有了眉目什么的？”

“不，没说。只是问了点今天早晨的情况。”

“哦，太遗憾了。”亚希子把酒杯端到嘴边，但又停了下来，放回桌 子上，“听说梶田老师的上衣被弄湿了。如果这也是凶手干的，那么在 上衣被弄湿的时间段，也就是练习开始前，有不在场证明的人就可以排 除在警察的怀疑对象之外。”

“我也注意到了这一点。”未绪凝视着亚希子的眼睛说道。

“说实话，有关这一点，我问过大家。”

“不在场证明？”未绪不由得感到背后有一股寒意袭过。

“是的。我已经知道了几个根本没碰过老师上衣的人。这些人可以 免除怀疑。”说完，亚希子蘸湿手指，在桌上写起了片假名。是人名。 薰、多香子……一共六个人。

当未绪抬起头时，亚希子问：“记住了吧？”随即用杯垫擦掉了名 字，“这种事警察应该也调查过。”她说道。

未绪将杯子拿到嘴边，喝起了乌龙茶。不知什么时候，她口中变得 干涩不已。

“你说，未绪，”沉默片刻后，亚希子用一种略显迷茫的眼神看着杯 子喃喃道，“柳生为什么没死呢。”

“啊？”未绪不由得提高了声音。她怕这句话被跟踪的警察听到，但 亚希子好像并不在意。

“总觉得有点奇怪。”亚希子继续说道，“杀梶田老师时，凶手明明 做得那么干脆，为何这次却失手了？”

“可能柳生没有喝够凶手计划的药量吧？另外，也有可能是柳生的 抗药能力非常强。”

“有这种可能？”亚希子好像无法理解，用手指轻轻敲了敲太阳 穴，“但真想杀柳生的话，应该有更好的办法。比如放大量的毒药。”

“这个……”未绪无法回答。她为自己反应如此迟钝而感到自我厌 恶。亚希子提的问题，她一个都答不上来。

“如果凶手一开始就不想杀柳生……”听了亚希子的话，未绪好像忽 然明白了什么，“不会吧？为什么故意这样做呢？”

亚希子抿了一口酒，将冰凉的杯子贴在前额。“是啊。”她说，“是 啊，应该没有理由这样做。”

她眼中那若有所思的光一直都没有消失。
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第二天早晨，加贺和太田负责向柳生了解情况。天气阴沉，加贺拿 着伞走出了搜查本部。

柳生所在的医院位于大泉学园前的公交车道旁，是一幢四层建筑。 每当汽车路过，就会卷起阵阵灰尘。加贺皱着眉推开了医院的玻璃门。

四楼的一个单间是柳生的病房。加贺敲了敲门，里面传来冷淡的回 应声。推开门，柳生发现进来的是加贺等人，态度变得更加冷淡。

“状态好像还不错。”加贺说罢，看了太田一眼。

太田微笑着说：“这样就可以慢慢了解情况了。”其实，主治医生已 经证明过没有问题。

“还是有点想吐。”柳生一脸厌烦地说道，“怎么就遇上了这种倒霉 事。”

“还好没有大碍。”说完，加贺环视房间。四周都是白墙，除了病床 和椅子外没有任何家具。但房间背朝马路，没有汽车尾气和噪音，这也 许是唯一的优点。

“这次的案件，某种意义上也可以说是你自食恶果。”

“为什么？”也许是感到意外，柳生大声喊道。

“因为你任意妄为。”说完，太田把椅子拉到病床旁边坐下。唯一的 椅子被他占去，加贺不得不坐到窗台上。

“能否和我们说说？”太田面向柳生招手示意道，“你到底找到了什 么线索？想调查什么？”

柳生直起上半身，来回看着加贺和太田，摇了摇头。“我不知道你 们在说什么。”

“你不是扬言说自己会解决这起案件吗？为此还私下调查过梶田两 年前去美国的事。”

听到太田的话，柳生瞬间垂下视线，但马上又直视太田的眼 睛。“我没有吹牛说解决这起案件，只是想帮助叶瑠子而已。我想，如 果能够查明老师和风间之间的关系，就能弄清这家伙潜入我们团的理 由。因此从两个人的共同点入手，调查老师前年去纽约的情况，也是顺 理成章的。”

“除了纽约，据说你还调查过其他地方？”

“关于老师两年前去纽约的事，警察不是也知道并做过调查吗？正 因为没有什么结果，我才想到有必要了解老师去其他地方的情况。”说 到这里，他似乎察觉到什么，睁大了眼睛，“这么说，我被人盯上莫非 也是这个原因？”

“从现在的情况来看，可以这么说。”

柳生闻言扭过脸，似乎无法相信，一只手做出想要甩开什么的动 作。“我至今还没了解到任何有用的情况，为何还会盯上我？”

“凶手可能觉得如果你真的掌握了什么，那可就晚了。”加贺说 道，“难道你还有其他被盯上的理由？”

“我可没有。正因为这样，我从昨天开始就在被窝里苦恼。为什么 凶手在杀老师后还要杀我？听你们这么一说，我才明白这家伙是想在被 我抓住把柄之前杀人灭口。”柳生用右拳打向左手，随后一动不动，面 露疑惑。他看向太田和加贺。“其实我还没有找到任何把柄。可对凶手 来说，我果然是一个障碍啊。”

“关于梶田去美国的事，你打算怎么调查？”加贺问道。

“就是先把老师去过的地方整理出来，然后对照一下风间是否也去 过。”

“调查方法是……”

“具体方法还没有决定，但我曾想过，向各家芭蕾舞团写信了解情 况也是可行的。”

“有谁知道你的这种方法吗？”

“没有，我跟谁都没说过。因为没有必要。”

加贺和太田对视了片刻，柳生看起来并未撒谎。

“听说你前天在办公室查看过梶田去美国的记录？”太田问道。

“是的。”

“当时你有没有做过笔记？”

“记了。我记得放在家里的抽屉中。”

“能否让我们看看？”

“这倒没什么。但求你们低调点。刚才我老妈还在这里，精神几乎 要崩溃了，好不容易才劝她回了家。”

“我们会尽量注意的。”

太田笑着起身，对加贺说道：“我去和总部联络一下。”说完便走出 病房。毕竟是被害者本人的供述，搜查本部对此寄予了极大希望。但加 贺感觉没有太大收获。

“回到刚才的话题，关于这次针对你的谋杀，你还有别的线索 吗？”加贺坐在窗边，边等太田边问道。

“没有。”柳生回答，“如果有，我会说的，毕竟谁都不想死。”

“那倒是。”

“说实话，我感到很不甘心，竟然在这种时期遇上这种事。而且我 们团的大型公演就在眼前。”

“是指《睡美人》在横滨的公演吗？你扮演蓝鸟吧。上次很遗憾没 能看到。其实票都已经买好了。”

未绪扮演的弗洛丽娜公主也没能看到。对加贺来说，这才是最大的 遗憾。

“蓝鸟是个非常值得演的角色。这是个少有的、能够充分发挥男性 舞者魅力的角色，大家都想演。”

“是吗？”加贺跷起二郎腿，松了松领带，“我想问一个有点失礼的 问题，不知可不可以？”

柳生哼了一声。“之前问的不是已经够失礼了吗？还好我心胸宽 广，才没有发火。”

“那就多谢了。”加贺说道，“话又说回来，如果你暂时不能参加演 出，该由谁来代替你的角色？”

柳生立刻面露怒色，眨了眨眼，好像在说“那又怎么了”。

“是不是已经决定好由谁来替演？”

“没有。”柳生说道，“但总会有办法的。很多人除了自己的角色也 会练别的。像蓝鸟这种在各种比赛中经常会被采用的标准曲目尤其如 此，有几个人还是可以凑合着跳的。但仅仅是凑合着跳而已。能否正式 上台演出赚钱，则另当别论。”

在“凑合着跳”这句话上，柳生加重了语气。

“也许会这样，可一旦你不能跳，总会有人来代替你跳这个值得演 的角色吧？”

“这可不好说。”柳生似乎察觉到了加贺的想法，冷笑着撇了撇 嘴，“但绝不可能是有人为了得到这个角色才谋害我的。我敢打赌。”

“是吗？”

“是啊，舞蹈演员一般不会做那种事。根本做不到。在电视剧中， 经常有为争夺首席演员的位置而陷害对方的胡编乱造的情节，这种事在 现实中绝对不会有。舞蹈演员对跳舞有洁癖，并对自己和他人的实力差 距有客观的评价。如果对方比自己水平高，从本能上就不可能为了自己 跳而排挤对方。争角色只能靠实力。在旁观者看来，这种行为高尚而优 雅，但生存竞争是极为严酷的。”

加贺点了点头。柳生竟会说得如此激情澎湃，看来他说得很对。而 且从常识上来讲，为了这点事杀人恐怕也不现实。

“也就是说，你们是这一激烈生存竞争的胜者了？”

“我不想说什么胜者或败者。其中也有天才型舞者，亚希子和绀野 就属于这类。我和未绪则属于后天努力型。”

“这样啊。对了，你总是和浅冈搭档吗？”

“最近一直如此。至少到这次公演结束为止。”柳生说完，眼神忽然 变得有点茫然，自言自语似的说道，“是呀，为了她，也不能让其他人 演蓝鸟。”

“你是怕别人和她没有默契？”

“可以这么说吧。”柳生揉了揉脖子，两手高举过头，伸了个大大的 懒腰。

 

走出医院时，雨已经淅淅沥沥地下了起来。柏油路上已有不少雨 点，灰尘似乎少了一些。加贺打开自带的伞，太田也撑开了折叠伞。

“今天会举行梶田的葬礼。”加贺朝着车站走了几步，说道，“很想 去看看。”

“去也不会有收获的。”

“我只是想看看都有谁出席。”

“哦，这或许有必要。”太田停下脚步思索片刻后说道，“那我去一 趟石神井警察局。”

“我中午回去。”加贺离开公交车道，向葬礼会场走去。

虽然下着雨，仍有不少人来参加葬礼。亲戚应该不多，但还是有不 少穿着体面的长者。加贺看了看摆成一排的花圈，上面有不少政治家和 一流企业董事长的名字。由此可见，梶田康成绝不是一个普通的芭蕾舞 团艺术总监。

从离出席者不远的地方看，团员们正排队进入葬礼会场等待上香。 扬声器里传出唁电，其中也有政经界名流的名字。

上完香的团员像是要直接去排练厅，陆续朝加贺走来。加贺用伞遮 住脸，躲到路边。

绀野和高柳亚希子等人也走了过来。也许是从排练厅出来时还没有 下雨，团员们都没带伞。

加贺看到了走在他们身后的未绪。未绪穿着黑色连衣裙，戴着浅紫 色胸针。他从伞后追寻着她的背影。

忽然，未绪停了下来。加贺吃了一惊。那停顿就像人偶的发条忽然 失灵那样不自然。

不久，她似乎想要环视周围，转了转头，然后慢慢迈开步子，并在 邻近的街角转弯。那并不是去排练厅的路。

真奇怪。加贺跟在后面，拐进她刚刚转弯的街角。

一瞬间，他以为她不见了。那是一个死胡同，但并没有看到她的身 影。然而这是错觉，她在被围墙环绕而略显黑暗的角落里面壁站立。长 发已被雨淋湿。

“怎么了？”加贺问道。但未绪没有反应。

“浅冈小姐！”

他边喊边走近。未绪抬起一直低垂的头，回过身来。

看到加贺，她似乎非常吃惊，睁大眼睛深吸了一口气，随后又闭上 眼睛呼出。像是为了安抚心脏的跳动，她捂住胸口。脸色比任何时候都 苍白。

加贺再次问道：“究竟怎么了？是不是哪儿不舒服？”

未绪凝视着加贺，咽了口唾沫。“拜托。”她说道，“请带我到一个 人少的地方，比如公园……”

“浅冈小姐……”

加贺凭直觉意识到，现在不是考虑她发生了什么事的时候。他伸出 手，她随即握住。加贺尽量降低伞的高度，以免别人认出未绪，将她领 到公交车道旁。雨下得非常适时。拦下一辆出租车后，加贺告诉司机到 石神井公园。未绪一直抓着加贺的右胳膊，微微发抖。加贺觉得这绝不 仅仅是因为头发被淋湿。

快到公园时，未绪已不再发抖。这时雨也停了。两人下了出租车， 朝公园入口走去。久违的雨洗掉了行道树上的灰尘，枝叶显得郁郁葱 葱。

两人在公园的树林里漫步，一路上没见到任何人。或许是因为离马 路较远，这里非常寂静。每走一步，适度湿润的土地都会传来令人愉悦 的脚步声。

来到一个有顶棚的休息处，加贺默默地在长椅上坐下，从口袋里拿 出手绢铺在旁边。未绪毫不犹豫地坐到手绢上，静静凝视放在膝盖上的 双手。

脚步声传来，加贺抬头一看，一个男人领着一个三岁左右的女孩走 了过来。加贺扭头一看，未绪也在看着父女俩。

父女俩对加贺他们毫无兴趣，径直走到长椅旁的自动售货机前。女 孩说了声“橙汁”，父亲便投入一枚百元硬币，按下按钮。咯噔一声，罐 装果汁掉下。父亲打开拉环后递给女孩。女孩边走边喝了一口，随即递 给父亲。父亲喝了一小口，又递给女孩。父女俩就这样渐渐远去。

当父女俩的身影完全消失后，加贺提议道：“我们要不要也喝点什 么？”他觉得应该可以跟她说话了。但她并未立即回答，而是微笑着反 问道：“加贺先生，您知道我在想什么吗？”

“不，完全不知道。”加贺答道。

“其实我知道加贺先生在想什么。”

“是吗？”

“这个女的到底怎么了，是不是有点不正常，为什么我会遇到这种 倒霉事……”

“我并没这么想。到底怎么了，这点是猜对了，但语气可不一样。”

“呵呵……”未绪笑道，“下出租车后，我一直在想应该怎样向您说 明。做了这种傻事，真不知道该怎么收拾局面。”

“别说什么收拾局面。我希望你如实告诉我。那样我也会理解的。”

未绪闻言，一脸疑惑地揉了揉膝盖。“其实我也不太清楚。”她望着 灰蒙蒙的天空说道，“只是想起梶田先生的事，忽然又觉得很悲伤，正 想着今天可真不想去练习，以前那种贫血忽然又发作了。”说着，她又 歪了歪头，“然后我想，怎么偏偏赶在今天又发作呢，于是觉得特别悲 伤。正打算哭一会儿再回去，没想到”

“我是不是打搅了你？”

“是的。”未绪笑着点点头，“但也好，与其哭还不如聊天，这样更 有意思。”

“你这么说，我就好受多了。”加贺用脚尖踢了踢地面，“但我更担 心的是你的贫血……是不是应该做一次详细检查？”

未绪目不转睛地看了看加贺，随后耸耸肩笑了。“加贺先生，您该 不会以为我的贫血是脑瘤或白血病那样的不治之症吧？”

“不，绝不是那个意思。”加贺慌忙否认。

“没关系。只是普通的贫血。换季时尤其容易发作。”

“这样啊……”

“加贺先生，您知道电影《秋天的故事》吗？”

“不知道。”

“在某个地方，有个芭蕾舞跳得很棒的女孩。”她将食指放在嘴边。 看她的眼神，似乎在回忆电影情节。“女孩仰慕一个男人，一个年轻的 政治家，女孩希望他能在选举中获胜。女孩的母亲非常富有，听了女儿 的话后，决心全力支持年轻政治家。但对方说不想成为小孩过家家的玩 具，拒绝了这个提议。”

“我能理解他的心情。”加贺说道。

“于是女孩的母亲向他说出了真相。女孩患了白血病，母亲希望在 女孩有生之年帮她实现所有愿望。而女孩也知道自己的病情。听了这些 话，政治家决定答应母女的提议，还和女孩一起去短途旅行。在旅行途 中，听说有少年芭蕾舞团演出《胡桃夹子》，政治家便与主办方交涉， 让女孩参加公演。彩排时，女孩的表现极为精彩，赢得了大家的好 评。‘明天就是正式演出了，简直像梦一样。’女孩非常高兴，但……”未 绪接着说道，“她在回家的地铁上病发，说‘妈妈我头疼’，然后就死了。 在留下的日记中，女孩写道：‘请不要为我的死悲伤。’最后，那位年轻 政治家在选举中获胜了。”

“真是个令人同情的故事。”

“是啊。”未绪说，“但这个故事并不绝望。因为女孩跳得非常完 美，而且是在对明天的期待中死去的。虽然她还太年轻，显得很可惜， 但作为一名舞者，可以说是完美的死。”

加贺全然不知未绪为何会说起这部电影。正当他无以言对时，未绪 吐了吐舌头说：“我好像讲了很奇怪的话。”

随后，两人又闲聊了大约三十分钟，天空才开始变得晴朗。随着天 色转晴，公园里的人也多了起来。两人起身离开。据未绪说，团里的练 习从下午开始，上午则是各自热身。

加贺担心地问：“在这里浪费时间没事吗？”

未绪回答：“没关系，反正以我今天的状态也无法练习。”

走过来时未经过的小路时，有两个初中生模样的女孩在打软式网 球。加贺有点不明白，今天又不是休息日，为什么这两个女孩会在这里 打球。也许是学校校庆。

“好像没气了。”一个女孩用右手捏捏球说道，“我现在就打气，稍 等。”她跑到停在一边的自行车旁，从车筐里取出某样东西。

这时，加贺他们恰好路过那里。加贺无意中看了一眼女孩的手。女 孩拿着软式网球专用的打气用具，正在取下前端的盖子。
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“软式网球？”听完加贺的话，富井重复了一遍，然后半张着嘴呆住 了。

“就是这个。”加贺将从口袋里拿出的东西放到富井面前。它的形状 像无花果，较细的部分盖着盖子。这是加贺和未绪道别后在体育用品商 店买的。“是给软式网球打气用的。”他说着取下盖子，露出一根尖利的 针。“请仔细看，和注射针一样。”

富井眯起眼睛仔细观察。针呈细管形，可以通过细管给球注入空 气，原理和注射针完全一样。

“这样啊，确实一样。至今一提到注射针，我们就将其限定为医用 注射针，没想到在与医用毫无关系的领域也有类似的东西。这么说，有 必要了解在其他用品中是否也有类似的东西。”

富井佩服地说道，随即将它递给旁边的鉴定人员。那人看完后也 说：“粗细也没有问题。如此尖锐的针完全可以轻而易举地刺人。”

加贺信心十足地说：“这种东西在任何一家体育用品商店都有卖 的。芭蕾舞练习结束后也有充足的时间去买。”

“嗯。”富井将胳膊抱在胸前，“好，通知负责调查注射针的侦查 员。另外，应当增加负责调查的人数，毕竟体育用品商店很多。”

一直保持沉默的太田举起手。“请稍等。”他说道，“去体育用品商 店了解情况当然有必要，但如果只限于那里，很可能会扑空。刚才加贺 给我看了打气用具，我才知道竟然还有这种东西。头儿，您见过吗？”

“我也没有。除非接触过软式网球，一般人不会知道还有这种用 具。”

“大家都一样。”加贺也补充道，“在亲眼看到之前，我连想都没想 过会有这种用具。”

那两个初中女生拿的打气用具……加贺想起了第一次看到它时的震 惊。他停下脚步，仔细观察。当他说“能不能给我看一下”时，女生们面 露惊恐地递给了他。也许是看到了未绪，女生们才放下心来。但未绪也 一定不明白加贺为何那么激动。

太田说道：“既然我们都是这样，那芭蕾舞团团员中知道这种情况 的应该更少。打网球很容易伤到腿，而且他们也没时间。”

富井捏着打气用具问道：“你的意思是说，舞蹈演员们首先不会想 到使用这种东西？”

“我觉得应该如此。”太田回答道，“如果凶手想到使用这种东西， 那一定是因为身边就有。比如家里有人打软式网球。”

“嗯，有道理。”富井点点头说道，“反过来说，正因为有这种用具 在身边，才想到了安装毒针的方法。好，筛选一下舞蹈演员们周边的 人。唉，真是的，这回需要调查软式网球了。”警部苦笑着叹了口 气，“对了，柳生那里好像没什么收获？”

“是的，没有。”加贺小声回答，“柳生调查了奇怪的问题，凶手因 此想要杀他，这样的推理应该没错。”

“目前还不能说猜错了。”太田加重语气说道，“即便柳生开始调查 两年前梶田去纽约的情况并无太大根据，也完全有可能偶然涉及了凶手 不想让人知道的秘密。”

“这一点也并非不可能。”从富井的表情看，他似乎并不赞同这一推 测。他揉了揉肩膀。“即便这种推理成立，凶手也太粗心了，这不是自 寻烦恼吗？”

加贺也一直很注意这一点。

“算了。”富井说道，“有关其他动机，我会让别人去调查，你们还 是去完成分内的事。另外，别和石神井警察局断了联系。”

“我们正准备去。”太田答道。

正如他所说，大约一个小时后，加贺和他便出现在石神井警察局的 会议室里。

小林边请他们坐下边说道：“据我们了解，风间在美国期间只离开 过纽约两次。”会议桌上堆满各类资料。“他去过波士顿和费城。主要是 去参观美术馆和见朋友，但无论在哪儿，待的时间都不长。”

“有没有人和他一起去？”太田问道。

“是和纽约美术学校的同学一起去的。”

加贺边找资料边喃喃道：“有没有和梶田接触的可能呢？”

小林立刻断言道：“绝对不可能。梶田那时一直在纽约帮忙准备公 演，根本没有时间离开芭蕾舞团。”

“这样啊。”加贺点头道。而且从梶田的日程表来看，他在纽约之外 虽去了六个城市，但并没去过波士顿和费城。

“这么说，如果梶田和风间见过面，应该还是在纽约。但如果真的 如此，可就没有什么新意了。真奇怪。两个人的共通点只有都于两年前 去过美国，这一点警察早已掌握，即便柳生想调查，对凶手来说也应该 无所谓。”太田自语似的说道。

“但应该有其他理由。否则柳生不可能被盯上。也许杀人动机在毫 无关联的某一点上？”

“有没有掌握其他可以成为动机的线索？”加贺问道，小林轻轻摇摇 头。

“凶手不怕警察的调查，但如果柳生插手就麻烦了。也就是说，凶 手有某种不想被人知道的秘密，而且只有舞蹈演员才能察觉到。”

小林闻言回应道：“我已经派人去找柳生了。并带着那小子想要调 查的所有资料，期待他能发现些线索。但根据刚才的汇报，期待还是落 空了。”

加贺想，这真是一起奇怪的案件。这次柳生究竟为何被盯上？凶手 一定有杀柳生的理由，但既然行动失败，事态就会变得对凶手不利。然 而至今为止，没有任何能够加快调查进展的迹象出现。

“总之，一定与梶田两年前赴美有关。”小林抓着头发说，“再彻底 调查一次。线索肯定藏在这里，否则凶手不可能盯上柳生。”
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在喝下毒咖啡倒下后的第三天，柳生出现在排练厅。那是个星期 六。未绪进入排练厅时，柳生已经换好衣服，正在做热身运动。走廊里 站着两个眼神犀利的年轻男人，正小声说话，估计是负责保护柳生的警 察。前天晚上，未绪和绀野等人一起去看望过柳生，那时也有警察在 场。

未绪提起这件事后，柳生俏皮地说：“就当成保镖吧。”

“警察是不是认为凶手还想杀你啊？”

“好像是，虽然我完全不知道自己为什么会被盯上。”

“真的一点都猜不到是谁？”

“嗯。”柳生露出了一丝奇怪的微笑。

这时，绀野和亚希子等人也来到排练厅。有人问柳生食欲怎么样， 也有人问他三天没练习了，身体是不是像绑了个铅球一样不听使唤。柳 生开着玩笑一一回答。

和往常一样，练习从使用把杆的基础训练开始。未绪朝前一看，发 现刚才见到的警察们正用难以捉摸的目光注视着他们的一举一动。

一点整，基础训练结束。休息一会儿后，排练会于两点开始。众人 纷纷去吃饭。今天柳生没有带饭，他说要去车站前的小店吃碗乌冬面， 随即离开了。

“未绪。”未绪正在玄关穿鞋，有人从后面喊她。是中野妙子。“靖 子今天好像也休息。你知道详细情况吗？”

未绪摇摇头。“啊……不知道。”

“是吗，这种情况很少见啊。”妙子诧异地歪了歪头。

靖子给芭蕾舞团的办公室打电话是在昨天早晨。据说是感冒发烧， 想请假休息。听到这个消息，团员间一阵骚动。因为至今为止，就算身 体再不舒服，靖子也从未休息过。即便是脚肿得发紫，直到老师禁止她 练习，她才会休息，而且需要老师们反复劝说。

“她竟然会连休两天，看起来相当严重。前天晚上她还挺好吧？”

“是啊。”未绪回答。妙子之所以说前天晚上，是因为她知道去看望 柳生时，靖子也一起去了。

“也许排练时她就会来的。”

未绪这么一说，妙子好像第一次想到这一点，频频点头。“是啊， 病刚好时参加全天的练习可能有些困难，她或许是想排练时再过 来。”妙子说了声“谢谢”，便离开了。

但直到排练开始，众人也没有见到靖子的身影。
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将调查对象由注射针变为软式网球打气用具后，警方进行了高效率 的调查。首先，他们一一走访了高柳芭蕾舞团以及每个舞蹈演员住处周 围的体育用品商店，彻查最近是否有人购买过打气用具。

“从结论上说，最近购买打气用具的人极少。”调查的主要负责人榊 原在会议上说，“最近一说到网球，就是硬式网球，软式网球只有初中 生还在打。至于最近卖出的打气用具，店主也说来买的几乎都是初中 生。”

也就是说，目前还没有发现疑似高柳芭蕾舞团团员的人。

与此同时，侦查员们也在寻找舞蹈演员的家人中是否有正在或曾经 打软式网球的人。根据他们得到的信息，如果是专门打软式网球的人， 有一两个打气用具也不足为怪。

“舞蹈演员中，有四人符合条件。是以下几个人。他们的弟弟或妹 妹都在打或打过软式网球，而且或是目前与他们共同生活，或是曾住在 一起。”榊原加重语调念出名字，其中两个名字加贺也有印象。

“也就是说，这四个人值得怀疑？”富井说道，“那接下来怎么办？”

“我星期日打算去木工店看看。”榊原答道。

“木工店？为什么？”

“我看了这个后想到的。”他拿起打气用具，“正如鉴定科报告中提 到的，针被截成只有数毫米长。究竟是怎么截断的？”

不知是谁钦佩地拍响了巴掌。“原来如此，因此想到木工店？”

“如果是细的注射针，还有可能很巧妙地折断，但这根针有点粗， 折的时候一不小心就得报废。”

“是不是用钳子截断的？”富井问道。

“如果用钳子截断，截口会被压瘪，因此很可能用了别的方法。我 想，除了折断注射针，制作犯罪用的装置也需要购买一些用具。”

“要从凶手使用的工具着手调查吗？”富井对这一分析极为满意，频 频点头，又拍了一下膝盖，“好，就这么办。”

很久没有听到警部如此威严的声音了。

这就是昨晚会议的情况。

然后到了今天。

加贺和太田正向富井汇报风间利之在纽约的生活情况时，搜查本部 的电话响了。接电话的年轻警察叫富井接听。

富井接过话筒。“我是富井。”一瞬间，他的表情变得极为严肃。

“什么？发现了？硅胶和锉刀……哦……是吗？那个店主……会过 来？好，赶快回来写报告。”

放下电话，富井身边已聚集了很多侦查员。

有人问道：“找到了？”

“找到了。”

“是谁？”

“森井靖子。”

“森井……”

侦查员们立刻露出意外的表情。昨晚在被怀疑的四个人中，她是嫌 疑最小的。加贺也这么认为。

“人不可貌相，尤其是女人。”富井的语气似乎也表达出同样的感 受。

“她买了什么？”太田问道，“我听着是硅胶和锉刀？”

“嗯，就是这两种东西。硅胶用途不明，但锉刀好像是用于锉针。 据说还向店主咨询过能否锉不锈钢。”

警方之前已经决定，如果四个人中有人最近去过木工店，就立即搜 查其住处。同时，警方也想尽快得到那家木工店店主的口供。

年轻警察问道：“在搜查时是否要让森井也在场？”

“不得不这样，而且这么做也比较妥当。告诉在高柳芭蕾舞团执行 任务的人，回来时逮捕森井。”

“明白。”

在年轻警察打电话时，富井伸了个懒腰。“真不知道硅胶究竟用在 什么地方了。”

“是不是用于防水？”加贺说出自己的想法，“虽然不大清楚那个装 置的构造，但既然使用了尼古丁浓缩液，就需要完备的防水措施。”

“是啊，估计你说对了。”富井用手指比画出手枪的样子对准加贺的 胸口，这么开玩笑表明他的心情极好。

这时，正在打电话的警察转身说道：“头儿，森井靖子请假了。”

“什么？”富井的声音忽然变得严厉，“到底怎么回事？”

“就是……”年轻警察又与对方说了几句，用手遮住话筒看向富 井。“昨天就没去，说是感冒了。”

“昨天也没去？”

“这一点已接到报告。因为必须弄清请假者的请假原因。昨天傍 晚，田坂应该去过森井的公寓。”

“嗯……”富井发出痛苦的声音，“真奇怪，竟然两天都没去？”他喃 喃自语，忽然睁大眼睛吼道，“加贺和太田，你们现在马上去靖子的公 寓！”

 

森井靖子住的公寓位于小路纵横的住宅区内。这里小楼密集，这栋 二层公寓也埋没其中。

公寓玄关朝东，阳台朝西，采光条件很不理想。而且靖子的房间又 在一楼。但她大部分时间都在高柳芭蕾舞团，白天光线如何，似乎也没 多大关系。

加贺站在微暗的门前敲了两次门，但没有反应。他又喊了两声，仍 然没有反应。太田转了转把手，门锁着。

“是不是不在家？”加贺说道。但太田也无法回答。他板着脸打量着 门，随手推开门上的邮件投递口。

“你看。”他说，“里面有东西。”

加贺也看了一眼，是叠好的报纸。

“早报？”

“好像是。”

两个人几乎同时行动起来。太田敲了敲邻居的门，加贺则向外跑 去。

加贺绕到楼后，爬进靖子房间的阳台，窥视房间内部。透过白色蕾 丝窗帘，他隐约看见了屋内的情况。有衣柜、矮桌、电视、床……床上 有人，看起来像是在睡觉。

加贺回到公寓的正面，没有看见太田。但没过多久，太田领来了一 个拿钥匙的秃头中年男人，是房东。加贺将从阳台看到的情形告诉太 田。秃头房东绷紧了脸。

戴上手套后，太田将备用钥匙插进锁孔。随着咔嚓一声，他拉开 门。

两人脱下鞋，尽量避免触碰房内的物品，小心翼翼地进入房间。一 进门，左侧是厨房，径直向前便是旧式单间。

房间收拾得很干净。矮桌上只有一个杯子和瓶子，也没有乱放的外 套或内衣。梳妆台的镜子也一尘不染。

床上躺着的果然是森井靖子。她穿着黑裙和粉红色针织开衫，双腿 并拢，双手交叉放在胸前。她的睡姿显得过于正式，怎么看也不像在午 睡。

加贺摘下手套摸了摸她的手腕，有一种冰凉的感觉，既没有脉搏也 没有呼吸。“没有外伤。”他说。

太田拿起矮桌上的瓶子。“就是这个。安眠药。不知原来还剩多 少，现在瓶子是空的。”

“向总部汇报吧。”

“拜托你了。”

“能想象头儿的脸色。”

“人生可真不是一帆风顺的。”太田频频摇头。

加贺边用余光看太田边拿起电话。不知怎的，他感到电话非常沉 重。
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警方决定对森井靖子的尸体进行司法解剖，但对于她服用大量安眠 药自杀这一点，众人基本没有异议。房间内并没有厮打过的痕迹，窗户 和门都上着锁，应该就是自杀。

加贺等人仔细查看屋内，寻找与这一系列案件有关的线索。他们希 望死者留下了遗书，但并没有发现。

“你看，加贺。”正在查看书柜的太田指着柜里的书喊道。在足有加 贺那么高的书柜里，一半以上的书都与芭蕾舞有关。“看来把全部身心 都献给了芭蕾舞。”他说道。

“舞蹈演员基本都一样。”

浅冈未绪也是如此。

“但竟然有这么多。难道就没有别的爱好？”

“光有芭蕾舞就足够了。”

加贺看了一眼与芭蕾舞无关的书。其中有几本与音乐和歌舞伎相 关，也许是为了更好地跳舞而准备的。

值得注意的是大量关于瘦身美容和减肥的书。除了新型开本的瘦身 入门指南，还有数本堪称专业的减肥类图书。

加贺想，森井靖子或许也是受梶田的影响，想尽量保持纤细苗条的 身材。

将房间留给太田等人查看后，加贺来到厨房。厨房约三叠，窗边有 水槽。角落里有一台白色双门冰箱。

同样是单身生活，男女之间的差别很大。与加贺的住处相比，这里 不仅有很多厨具和碗碟，还整理得井井有条，看起来干净清爽。加贺也 有信心整理好厨房，但从未擦过换气扇和煤气灶。

查看了橱柜后，加贺又看了看水槽下面的柜子。里面有酱油和盐， 也有从未见过的瓶子。加贺读了说明，才知道是低热量的甜味剂。从这 里也可以感觉到梶田的影响。

当加贺把手伸进米柜查看情况时，富井一脸苦相走进来，问 道：“发现什么没有？”

“还没有。”加贺答道。

“全靠你了，一定要发现点什么。从关键的靖子那儿已经无法得到 口供了。”

“只要线索在这个房间，我一定会发现的。”

“放心，一定会有的。”富井边说边望向屋内，“住在隔壁的学生 说，昨天和今天并没有人来过这里。那个学生好像是留级生，大部分时 间都在房间里。”

“有没有听到什么声响？”

“据说没听见。隔着这种墙壁都没听见，看来什么都没发生。”富井 用拳头轻轻敲了敲墙壁。从回音可以判断墙壁很薄。“真是个旧公寓。 仿佛看到了华丽的芭蕾舞界的幕后。”

“森井靖子来自岩手县，至今还是由父母提供生活费。她可能无法 过得太奢侈。”

“职业芭蕾舞演员是赚不到什么钱的。”

“团员没有工资，反而要付给芭蕾舞团维持费。如果有公演，虽然 也能得到一点演出费，但只够买一双芭蕾舞鞋。靠芭蕾舞吃饭对于一般 舞蹈演员来说根本不可能。一流演员当然另当别论。另外，由于练习时 间很长，他们没时间打工，只能靠父母接济并省吃俭用。你看，森井靖 子竟然吃这种东西。”

加贺从米柜抽出手，伸到富井眼前。手掌上是糙米。

富井惊讶地张开了嘴。“真的？”

“我在开玩笑。”加贺将米放回米柜，“现在糙米也很贵。她可能是 为减肥才吃的。”

随后，加贺补充说明了靖子可能受梶田影响而热衷减肥一事。

“既然那么尊重梶田，为何还要杀他……一定要找出确凿的证据。 好好找一找。”富井说完便走向屋内。

检查完米柜，就只剩下冰箱了。加贺打开冰箱下边冷藏室的门，发 现里面装满了东西，有对半切开的柠檬、煮熟的魔芋丝、葱丝、鸡蛋 丝、火腿、荞麦面、人造黄油、鸡肉和琼脂等。加贺逐一拿出仔细查 看，逐渐明白了靖子在这狭小房间内的生活状态。

但这些食品中并未隐藏什么。仔细一想，葱丝和鸡肉里也不可能藏 着什么。

关上冷藏室的门，加贺打开了上边的门，顿时瞪大了眼睛。冷冻室 放满了冷冻菜肴，有水煮蔬菜、咖喱和鲜鱼等。加贺仔细检查，但并未 发现异常。

他又拽出制冰盘，也没发现什么。

但当他准备放回制冰盘时，忽然发现制冰室里有什么物体。他伸手 去取，可那物体冻住了无法取出。于是他从橱柜里拿出一把刀，小心翼 翼地撬开冻住的部分，将物体取下。

是一个用塑料袋包着的东西。

“头儿。”加贺叫来富井，在他的注视下取出塑料袋里的东西。看了 片刻，加贺将它递给富井。

“这样啊。”富井感叹道，“原来是这种构造。女人想的确实不一 样。”

“是啊。”加贺也深有同感。

这个东西的确是杀梶田的装置，但与鉴定科的推理相比，构造简单 得多。只是在平滑的圆形塑料容器中央挖了一个小眼，在那里插上五毫 米左右的针。容器像是车站出售的盒饭里装酱油用的东西，而用于固定 针的白色黏合剂肯定是硅胶。

容器里还留着少量茶褐色液体，针尖也沾着黑色的东西。富井命令 其他侦查员马上将其送到鉴定科鉴定，然后深吸一口气，自语道：“终 于弄清楚了。”

当天傍晚，加贺和太田一同前往高柳芭蕾舞团。他们之前已经告知 团员们靖子死亡一事。因为有些情况需要了解，他们让芭蕾舞团内和靖 子关系不错的人留下。

两人到达芭蕾舞团时已过六点。正值芭蕾舞学校的学生来上课的时 间，很多比团员更年轻的姑娘陆续走了进来。她们应该还不知道靖子的 事，表情还很明朗。

加贺和太田一进去，不知从哪儿看到了他们，高柳静子立刻迎上 前，把他们领进会客室。高柳亚希子、绀野健彦、柳生讲介和浅冈未绪 四人已经等在那里，表情都显得很紧张。

太田问柳生：“已经痊愈了吧？”一直无所畏惧的柳生也只是表情僵 硬地点了点头。

加贺看了一眼坐在最边上的未绪。她一直垂着头，好像根本就不想 抬脸。

面对面坐下后，太田首先说明了靖子死亡的情况以及极有可能是自 杀一事。五个人并没有太大反应。加贺看到未绪的头垂得更低了。

“另外，”太田咽了一口唾沫，旁边的加贺看得非常清楚，“另外， 根据我们的调查，可以断定杀害梶田康成的就是森井靖子。”

他还没说完，几个人的表情已经有了明显的变化。柳生喊道：“说 谎！怎么会有这种事！”

亚希子也说道：“是啊，是不是哪儿搞错了？”

“是真的。”加贺替太田说道。随后，他慢慢讲述了靖子就是凶手的 证据。那五人的表情显得非常沉痛。他们沉默不语，只有绀野嘟囔了一 句：“真不敢相信。”

太田语气平稳地说：“其实，我们也不了解真相。”随后他又开导 道，“最近的一连串案件，没有一件得到解决。我们不但要查明靖子为 何做出这样的事，还要弄清这与此前的正当防卫事件是否有关，需要做 的事很多很多，这都需要各位的鼎力协助。”

高柳静子首先问道：“有没有遗书？”加贺回答说没有。

“看来我们是最后和她见面的人。”绀野像是代表大家一样，说 道，“前天晚上，我们去看望柳生。靖子也去了。但从那时的印象来 看，她丝毫没有要自杀的迹象。”

其他演员纷纷点头表示赞同。

“能否详细说说当时的情况？”太田要求道。四个人似乎很难开口， 但还是说了当时谈话的内容及经过。可根据加贺的判断，其中似乎并不 存在与靖子自杀有关的线索。

“最后和她在一起的是谁？”加贺问道。这时，一直低着头的未绪抬 起头，湿润的眼睛有些发红。

“你们俩去哪儿了吗？”

“没有，看望柳生后，我们一起往回走。我在富士见台站下车，我 们是在那里分开的。”

靖子住的公寓在中村桥站附近，是在富士见台的下一站。

加贺看着绀野和亚希子问道：“其他人呢？”

“我们俩去了酒吧。一个叫NET BAR的酒吧。”绀野答道，目光似乎 在抱怨加贺明知故问。

加贺又看向未绪。“分别时，她的情绪怎么样？”

“并没觉得与平常不同……也许是我感觉迟钝。”

“比如说，她有没有说过明天不想参加练习之类的话？”

“没有。”未绪小声答道。

随后，太田又面向所有人。“森井靖子对这些天来发生的一连串案 件是否说过什么？”他问道。

柳生说：“我们议论的时候，她也应声说过一些话，但并未发表过 她自己的意见。”大家也都点头表示同意。

最后，太田又问五个人有没有关于靖子杀害梶田的线索。

“没有。”绀野回答，“大部分演员都很尊重梶田老师，靖子是最敬 佩老师的人之一。”

“哦？”太田似乎极感兴趣，“他们只是单纯的师生关系吗？”

旁边的柳生神色严厉地问道：“什么意思？”

太田立刻直言不讳：“她是不是爱上了梶田？”

绀野动了动嘴唇，断言道：“她尊敬的是作为艺术家的老师。我们 看见的只有这些。”柳生也附和道：“这不是明摆着的吗？”

除此之外，加贺和太田未能从他们口中得到有效的证言。加贺无从 知道，这些人是真的毫无头绪，还是在得知凶手后也还想包庇她。

道谢后，加贺和太田走出会客室，在高柳静子的带领下来到办公 室。总务处主管坂木和一个年轻女职员在等着他们。靖子的电话是她接 的。

据她说，靖子来电话是昨天早上九点左右，说由于感冒发烧，想休 息一天。因为以前从未有过这种事，她有点吃惊。除此之外，靖子什么 都没说。

“啊，但是……”女职员似乎忽然想起了什么，“她最后让我帮她向 大家道歉。我以为她是担心自己的休息会影响练习。”

加贺默默点了点头。他想，最后这句话，正是靖子下了悲怆决心的 最好说明。

 

在当晚的会议上，相关人员汇报了森井靖子的死亡情况。好不容易 找出的杀害梶田的凶手却已经自杀，侦查员们表情阴沉。

首先汇报的是加贺发现的毒针装置的分析结果。据分析，容器正是 市场上常见的装酱油的东西，里面残留的液体是浓缩的烟叶浸出液。针 的有关情况尚未分析清楚，但从尖端的形状和粗细来看，与加贺的推理 一致，和N公司生产的软式网球打气用具的针极为相似。根据另外一组 的调查结果来看，森井靖子的妹妹在初中和高中时都参加过软式网球 社，来东京参加比赛时，还曾在靖子的公寓住过。可以推测，靖子极有 可能是通过这种途径知道了打气用具，她的妹妹也有可能将一两个打气 用具落在了她房内。

另外，从截面分析，针应该是用锉刀锉断的。从靖子房间的床下发 现了锉刀，而且的确是在侦查员们已经确认过的木工店买的。和锉刀同 时发现的还有管状硅胶，是用来固定针的，这一点也与加贺的推理基本 一致。

“最后，据调查，针尖上的血液与梶田康成的血液一致。”

结束汇报的侦查员回到座位后，会场一片寂静。大家好像都不知该 怎样描述自己的感受。

第一个讲话的是富井。“那么……”他环视众人，“既然有这么多物 证，就可以断定靖子就是杀害梶田的凶手，但仍然无法弄清关键的动 机。这一点大家是怎么想的？”

涩谷警察局的警察说：“从毒针装置复杂的构造来看，应该不是冲 动杀人。”由于已经确定凶手，他的表情轻松了不少。

“梶田和森井靖子是不是有什么特殊关系？也就是说，杀人动机就 源于这种关系。”隶属富井小组的资深警察说道。作为侦破过许多情杀 案件的老警察，这或许是他基于自身经验的直觉。

富井问来自石神井警察局的侦查员们：“与上次的正当防卫有没有 关联？”

小林站起身。“有关森井靖子的调查虽然刚刚开始，但已经查明她 也有在纽约留学的经历。可那是在四年前。”

“四年前？两年前没去过？”

“只有四年前去过。据说是和高柳亚希子一起到那里的芭蕾舞团学 习。目前尚不清楚详细情况。”

富井一边挠头一边转动脖子。“如果是四年前，那就很难想象与风 间利之有关。”连加贺都听到了富井转动脖子时的咔吧声。

涩谷警察局的警察征求意见似的问富井：“如果是这样，很难说正 当防卫与梶田被杀一案是否有关。”这句话透露出希望梶田一案就此盖 棺定论的想法，但富井依旧歪头保持沉默。

“有一点我不太明白。”加贺举起手问道，“梶田一案发生时，靖子 究竟有没有不在场证明？”

负责调查此事的本间答道：“这一点以前也说过，想确认各个团员 的不在场证明本身就不大可能。但根据我们掌握的情况，靖子有足够的 时间下手。如果只是用双面胶在晾晒的衣服上贴上毒针装置，一点时间 就够。”

“不，我说的不是安装毒针的时间，而是弄湿衣服的时间。这一点 以前确认过，只有六个人有不在场证明，其中就有森井靖子。”

“哦，是吗？”富井急忙翻了翻笔记本，然后点头说道，“对，的确 是这样。”

“也就是说，弄湿衣服的并不是森井靖子。”

“但没有时间弄湿衣服，并不等于就能证明森井不是凶手。”本间说 道，“也许森井在寻找安装毒针的机会时，梶田的衣服偶然被弄湿，她 趁机实施了犯罪。”

“我觉得这太牵强了。”太田说道。

本间闻言，一脸不以为然。“是吗？”

“是啊。从那个装置的构造来看，靖子无论如何需要拿到梶田的上 衣。在这种时刻偶然得到机会，怎么想也不尽合理。”

“这么说，太田，你认为森井不是凶手?”

本间一问，太田有点不知所措，一边做出劝慰对方的手势一边问加 贺：“你怎么想？”

加贺咽了一口唾沫。“我认为有共犯。”

会议室立刻安静下来，但很快就有人说道：“我觉得不太可能。”他 并没说出具体理由。也许他没有充分理由，只是感觉不可能存在共犯。

“那些芭蕾舞团的人，我总觉得无法信任。”加贺说，“他们一定还 在隐瞒什么。即便在已经明确森井靖子是凶手的今天，他们也没完全说 实话。”

“我也有同感。”太田赞成道。

思索片刻后，富井轻轻敲了一下桌子。“在考虑动机时，也将这一 点考虑进去吧，虽然我比较倾向于单独犯案的说法。另外，即便上衣被 弄湿有点不自然，也不应否定这种事偶然会发生。”

听到指挥官的话，众人频频点头。
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加贺一边嚼鸡胗一边说道：“刚才我没说，其实还有一些问题无法 理解。”

太田喝着酒看向加贺，目光似乎在问：“这回又是什么？”

“就是森井靖子自杀的事，她为什么要自杀呢？”

太田挠了挠眉毛。“是这事啊。”他低声说道，“这一点我也很困 惑。”

“对吧？”

“不知是出于罪恶感，还是害怕被警察抓住，总之，时机太巧了。 为什么偏偏选择在这时自杀呢？”也许是喝了四杯酒有些醉意，太田的 舌头开始打卷。

“应该不可能有罪恶感。”加贺一边给自己倒啤酒一边说，“她杀了 梶田后又要杀柳生。如果真的有罪恶感，不可能还要杀人。”

“世上很多事都不合情理。”太田挥了挥鸡肉串，“靖子在自杀前去 看望过柳生。看到因自己而受苦的他，靖子也许忽然产生了罪恶感。”

“难以想象。其实柳生并没受多大苦，靖子他们去看柳生是在出院 前一天，柳生已经痊愈。”

“你说得也有道理。”太田咕哝一句，接着说道，“或者是受到关怀 同伴的亚希子和绀野等人的影响，陷入了自我厌恶中。”

“倒不能说没有这种可能，但怎么想都有点牵强。”

加贺喝完啤酒，又要了几串鸡肉串。狭小柜台内侧的老板淡淡地说 了声“知道了”。

“我还是认为她是怕被警察抓住而自杀的。的确正像你说的，她选 的时间太巧，但她并不知道我们的动向，因此选择这个时间也许是偶 然。但她为什么忽然害怕被警察追究？这一点我无法理解。”

“可以考虑柳生的影响。柳生抓住了什么把柄，靖子想除掉他，但 失败了。即便想再下手，也由于防范严密而作罢。这样下去事情肯定会 败露，靖子便想到了自杀。我的推测怎么样？”

“有道理，但必须弄清柳生到底抓到了什么把柄。可柳生实际上什 么把柄也没有抓住。这一点既然已经清楚了，那靖子理应放心。”

鸡肉串端上来了。太田先拿过一串飞快地吃掉，然后说道：“凶手 嘛，不管有什么好事也不会放心的，总是往坏处想。”

“这一点我也明白。”

“对靖子来说，即便柳生说自己什么都不知道，在她听来也像在撒 谎，就是这么回事。”

太田喝干杯中的酒，又要了一杯，这已经是第五杯了。

“差不多了吧。喝醉后回去，又得挨夫人骂。”

“说什么呢，喝这一点她不会说什么的。”

太田拿起斟满的酒杯，喝了五分之一左右，醉眼惺忪地看着加 贺。“对了，”这位资深警官说道，“你不娶老婆，是不是害怕喝酒后挨 骂？别担心。一开始管好就没事的。”

“不是因为这个。”加贺喝了口啤酒。

“那理由是什么？”

“没什么理由，有理由又怎么样？”

“这样不好，你还拒绝相亲。”

“相亲？怎么忽然说起这个？”

“忽然想起来的。”

“真是的。”

其实太田也给加贺介绍过对象。另外，富井也给他介绍过两个，一 起去看芭蕾舞的正是其中之一。

“怎么说呢，只能说现在还不大感兴趣。”

“如果这么想，弄不好就会一辈子单身。你可要知道，警察可不是 什么香饽饽。”

“知道，我很清楚。但我还不着急。而且结婚对象还是得自己找。”

哼了一声后，太田又喝掉五分之一的酒。“对了，我们刚才说到哪 儿了？”

“说到柳生是不是抓住了什么把柄，导致森井靖子如履薄冰。”

“啊，对。”太田晃晃悠悠地点点头，“有关两年前梶田去美国的 事，她是怕柳生查清后公开其中秘密。”

“但真奇怪啊。”

太田眯起醉眼看着加贺。“怎么了？”

“假设成功杀了柳生，那靖子就会没事？即便柳生被杀，我们也会 像现在这样去调查的，而且早晚会知道柳生在调查两年前梶田去美国的 事。这样对她来说也无所谓？还是她觉得柳生可能会发现，但警察绝对 不会？”

“她可能正是相信这一点，只能这么认为。”随后，太田又口齿不清 地补充道，“她太小看我们了。”

“会是这样吗？”

加贺觉得并非如此。即使已经杀了一个人，一般也不会再想杀第二 个。即便得知柳生正在调查什么秘密，一般也会先观察一段时间。比如 以帮助柳生的姿态接近他，掌握他的调查进展和内容。如果柳生什么也 没有找到，就没有危险了。如果他接近真相，那时再实施第二次杀人也 不晚。

她为什么没有这样做？

还是没有时间？

“不明白。”加贺一边喝啤酒一边自语道。这时，太田微笑着 说：“很好，继续烦恼吧。只有这样才能成长。复杂的案件对警察的成 长是很有价值的。”

“别开玩笑了，我可不需要这样的价值。”说完这句话，加贺脑中忽 然有了新的想法。虽然略显单薄，却是至今没有尝试过的解释。

“太田前辈，”加贺说道，“杀害柳生未遂一案，对靖子来说是不是 毫无价值？”

“……什么意思？”

“如果说到发生那起案件后的变化，就只有警方执著于梶田两年前 去美国的事上，别的一点变化都没有。也就是说，那起案件是为了将我 们的注意力转移到梶田去美国这一点上而策划的。”

太田将拿到嘴边的酒杯放回了柜台上。“难道是调虎离山计？”

“也许还有更为紧迫的情况。侦查员已经到了纽约，如果没有发生 柳生一案，有关纽约的调查会针对所有团员，而且是不限时期的全面调 查。正因有了那起案件，我们的精力才集中到调查梶田去美国一事 上。”

“你是说森井靖子害怕警察调查梶田去美国以外的事？”

“正是。梶田两年前去美国应该是无关紧要的。”

“这么说，到底什么才与案件有关？”

加贺用右手的中指按着太阳穴说道：“我记得森井靖子也去纽约学 习过。”

“你是指四年前？”太田握拳猛击柜台,其他客人吃惊地看着他们。

第四章
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离约定的时间还有约二十分钟。加贺在靠窗的位置坐下，向端来水 的服务员点了一杯皇家奶茶。服务员回应后问道 ：“那起案子后来怎么 样了？”

在正当防卫一案发生时，加贺和太田曾到这家店了解过情况。在案 发的几个小时前，风间利之曾在这家店远观高柳芭蕾舞团。

服务员好像记住了加贺。

“束手无策呀。”加贺苦笑道，“真是枉费了你特意给我们提供的有 用信息。”

“是吗？对了，那个芭蕾舞团最近是不是接连发生了很多案子？”

“好像是的。”

“好像？警察先生，你不是在调查吗？”

“那倒是……我想喝茶了。”加贺催促道。服务员将托盘拿在身后走 向柜台，向柜台内侧的男人传达了一声，然后又以同样的姿势回到加贺 身边。店里没有其他客人，她好像很闲。

“凶手是不是那个芭蕾舞团内部的人？我前几天在报纸上看过。”

她指的是靖子，从靖子自杀起，已经过了三天。

“你对这事很关心啊。”

“毕竟这种事很少发生嘛。而且我很讨厌那里的人，感觉都装腔作 势的。”

“他们经常来吗？”

“来，天天来。我可以坐在这里吗？”她指着加贺面前的椅子说道。

“一会儿就来人，但那之前可以。”

“谁要来？女朋友？”她边说边坐下。

“是你讨厌的芭蕾舞团的人。”

她一听，表情变得像是吃了什么难吃的东西。随后，她把脸靠近加 贺。

“对了，那个已经自杀的凶手，就是那个舞蹈演员，以前几乎天天 都来这里。”

“白天吗？”

“对，现在想想，是有点奇怪。”

正谈在兴头上，柜台内侧的男人叫了一声“小雪”。她起身去取奶 茶，好像还顺便对那人说：“我得回答警察的问题，如果有客人来就拜 托了。”回来后，她将奶茶放到加贺面前，自己也坐了下来。

加贺催促道：“哪一点奇怪？”

她用右手摆弄着长发说：“她一般是在午饭时来这里，但从来不吃 东西，只喝点饮料。”

这当然了，加贺想。既然那么注意饮食，若在外面下馆子，岂不是 前功尽弃？

“其实这种人不少。即便不跳芭蕾舞，为了减肥也会这么做。但自 从那个芭蕾舞团的艺术总监被杀后，她就有了很大变化，开始猛吃三明 治、肉酱意大利面什么的。绝不是偶然，真的是那件事发生后变成这样 的。”

“是吗？”加贺觉得这一点值得注意。

如果她的话是真的——恐怕是真的，那么靖子杀梶田就是出于怨 恨。原本出于对梶田的尊敬，靖子一心想改造身体。但这种尊敬之情一 旦转变为怨恨，就没有必要继续减肥了。

“在一般情况下，杀了人后是不会有什么食欲的，对吧？她却正好 相反。那个地方的人果然都是怪人。”

“明白了，我会参考的。”

“不用做记录吗？”

“嗯，我会好好记录的。”

加贺说完拿出记事本。服务员非常满足地离开了座位。

加贺边佯装在记事本上记东西，边看了看手表。六点二十五分，还 有五分钟。记事本上草草地写着“六点半咖啡店中野”几个字。加贺打算 和中野妙子谈谈刚才服务员讲的话。

今天午后，加贺在涩谷警察局与妙子取得了联系，说有点问题想咨 询，问她今晚能不能在NET BAR见面。

她回答：“既然这样，能不能陪我吃饭？今晚原本就想出去吃。而 且如果去那个酒吧，很可能会碰上柳生等人。”

“可以啊。”加贺答道。他反正也需要找个地方吃饭，而且如果碰见 柳生等人也确实不好。

靖子自杀后，加贺很想和妙子谈一谈。最初还是妙子告诉加贺，受 梶田的影响，有不少舞蹈演员热衷减肥，而且靖子就是这些人中的典 型。正因如此，加贺很想听听妙子的意见。

有关靖子四年前去美国的事，调查还没有多大进展。据纽约那边的 消息，为了查清靖子和亚希子在那边究竟和谁接触过，侦查员花了不少 精力。靖子和亚希子当时只待了半年，而且如今人员构成也有了一些变 化，当时教过她们的编舞约翰·托马斯在三年前去了别的芭蕾舞团。

听到这些情况后，加贺对自己的推理更有信心了。杀害柳生未遂一 案果然是靖子策划的。在那起案件后，与纽约有关的调查都集中在两年 前的梶田身上。对她来说，调查两年前的事与她毫无关系。

但加贺不得不承认还有一个很大的疑点。如果他的推理成立，那此 案与风间利之的关系究竟该怎样解释？难道与风间一案无关？芭蕾舞团 只是恰巧在同一时期发生了一连串不幸事件？

加贺认为这绝对不可能。一定在某处有所关联。

石神井警察局也在全力寻找关联性。他们的心情也可以理解。再过 几天，叶瑠子的拘留期限就满了，不可能再延长。而且在目前情况下， 检察官也很难处理这件事。不仅尚未弄清风间与杀人案的关系，杀人案 本身的犯罪动机又不清楚。

加贺想，既然没有逃跑的危险，警方只能暂时释放叶瑠子，等待进 一步的调查。

喝完奶茶，中野妙子终于出现了。她穿着有垫肩的灰色外套，英姿 飒爽地向加贺走来。

“你好……”

加贺向妙子打招呼，却没有说完，因为他看到了跟在妙子身后的浅 冈未绪。未绪穿着粉红色紧身连衣裙，戴着珊瑚耳环。

看到加贺，未绪似乎也有点吃惊。妙子顺着加贺的视线回头看了看 未绪，愉快地说：“是我约她来的，一起来也可以吧？”

加贺不知如何回答，正在犹豫，未绪不好意思地说道：“原来老师 想见的人是这位呀。那我还是回去吧。不能打扰人家工作。”

妙子向加贺征求同意：“不会打扰的，是吧？”

“先坐下再说吧。”加贺指着椅子示意。落座后未绪一直低着头。加 贺发现站在柜台前的服务员用充满敌意的眼神看着他们。

“知道了。”加贺说道，“那浅冈小姐也一起吧。”

“你看。”妙子用胳膊肘碰了碰未绪的手腕。未绪抬起头问道：“可 以吗？”

加贺点点头。“可以。”说实话，他也想不出拒绝未绪的理由，“对 了，两位想喝点什么？”

“不用了。我已经预订了餐厅。”妙子说着站了起来。

中野妙子领两人去的是一家意大利餐馆，坐出租车大约需要十分 钟。这家餐馆位于住宅区中央，远看像是一座白色小教堂。要不是有招 牌，完全看不出是什么店。进入店里，妙子向服务员报上名字，三人被 领到靠墙的桌边。

加贺对意大利菜一无所知，于是点了一份菜谱最上方写的“推荐套 餐”。妙子对意大利菜非常熟悉，慎重地从开胃菜点到餐后甜点。未绪 则点了两个单品。

加贺问妙子：“这么多，吃得了吗？”

“我比较喜欢吃，以前梶田没少为这事挖苦我。”

“估计也是。”

她提起梶田，一定是为了让加贺自然地转换话题。加贺接受了她的 好意。

“刚才咖啡店的服务员说了很有意思的话。”

妙子和未绪几乎同时问道：“服务员？”

他把在咖啡店听到的话讲给两人听，但对她们来说，这好像并不是 什么意外的话题，她们催促加贺继续讲。

“森井靖子究竟有多么尊重梶田，为了不让他失望，她究竟付出了 多少努力，这一点在搜查她的房间时已经明白了。既然这么尊重他，为 何还要杀他，这一点是目前最让我们感到困惑的。”

妙子也附和道：“的确是个大疑问。”或许是不想回答这一问题，未 绪只是看着墙上的装饰灯。

“一想起这件事，我就头疼。”加贺说道。

“是啊，我也很同情你。”

“今天约你出来，就是想了解森井靖子的情况。她究竟是一个什么 样的舞蹈演员，芭蕾舞对她而言到底意味着什么，梶田的存在如何改变 了她，等等。”

妙子闻言，开玩笑似的耸了耸肩，并靠向未绪。“未绪，听见了 吧？他问了一个非常难回答的问题，加贺先生的问题总是这样。”

“我相信你能够回答。”

这时，服务员拿来了白葡萄酒，斟满各个杯子。服务员走后，妙子 像是征求未绪意见似的说道：“回答这个问题，首先得从靖子的成绩开 始说起。”未绪轻轻点了点头。

“那就从那里开始吧。”加贺说道，“可以慢慢来。反正有时间。”

“我会注意内容的分寸，尽量不影响我们的食欲。”说完，妙子抿了 一口酒，“她离开岩手县进入我们学校，是在上高中的时候。说实话， 她一开始给人的感觉并不是特别机灵。但开始练习后，我们都吃了一 惊。世界上竟然还有跳得这么完美的孩子。一时间，大家都目瞪口呆。 总之，大家都确信她会成为一名出色的舞者。”

“这个情况我也听高柳静子老师说过。”未绪补充道。

“那一段时间，她成了团里议论的话题。之后，她的进步也很顺 利，逐渐达到在国内各种比赛中都能轻松获奖的程度。当时，我们团里 已经有了高柳亚希子这样一个未来一定会成为首席女演员的人才，但靖 子也几乎不相上下。入团后，她渐渐得到重视，也演过一些重要的角 色。可大概从二十岁左右起，她的舞明显不如以前精彩了。”

“原因是……”加贺问道。

妙子思索片刻后问道：“你知道洛桑芭蕾舞比赛吗？”加贺回答说不 知道。

“是二十岁以下的舞者参加的比赛，如果获奖，就可以去海外的芭 蕾舞学校留学，还可以得到奖学金。当然，参赛者来自世界各国，最后 能参加决赛的只有十几人，竞争非常激烈。”

加贺点点头，端起白葡萄酒。服务员端来了开胃菜。妙子吃了一口 虾，说道：“这个虾真好吃，未绪也吃啊。”

“不了。”未绪从桌子下露出小手，中指上戴着金戒指。

“这孩子不吃。”妙子用叉子指着未绪，“以前也和你说过，她不是 特意减肥，而是这些就够了，是吧？”

未绪有点害羞地点了点头。

“是因为胃小吗？”加贺问道。

“我想是这样的。”未绪回答说，“吃一点就饱了。”

“因此不用担心变胖。别的女孩听了得嫉妒死。还能穿进这么夸张 的连衣裙。”

未绪一脸不安。“这裙子很奇怪吗？”

“不，很合适。”加贺急忙说道，“很可爱，还很有魅力。珊瑚耳环 也很漂亮。”

未绪一边瞥着妙子一边说了声“谢谢”。

妙子撅起嘴。“怎么不夸夸我呀。”

“你也非常漂亮。”加贺有点不好意思，“太漂亮了，我实在找不到 合适的话。但夸奖前，我还想继续听刚才的话。关于芭蕾舞比赛的 事。”

“真想让你先夸我，但算了。还是讲讲洛桑的比赛吧。”

“那就拜托了。”加贺又说了一遍。

“洛桑芭蕾舞比赛每年都举办。也就是说，每年都有那么多舞者会 开始成长自立。问题是至今为止，那些获奖的孩子直接成长为一流舞者 的少之又少。知道为什么吗？”

“不知道。”加贺回答。他当然不可能知道。

“当然有各种原因，但最大的原因在于体形变化。尤其是女孩子。 因为参加洛桑芭蕾舞比赛时，舞者的年龄一般都在十六或十七岁，还没 有长成成年人的体形。体操运动员也是这样的。人小的时候，身体轻 巧，很容易完成高难动作。但成年后就不一样了。随着身体发育，有了 皮下脂肪，就很难再跳出理想的舞蹈。但这才是自己真正的身材。若想 作为一名舞者生存，就应以成年后的身材接受挑战。洛桑芭蕾舞比赛时 的胜利只是以临时的身材取得的胜利。”

“森井靖子跳得那么好，也是依靠了临时的身材？”

“可以这么说。”

“随着体形变得有女人味，舞跳得也就不尽如人意了？”

“嗯，借用时髦的说法，就是魔法已经失灵了。”说着，她看了一眼 未绪，“但有些人的魔法始终都很灵。”未绪察觉到是指自己，表情似乎 有点不自然。

“但每个人多少都体验过这种情况。”中野妙子说，“而克服这个问 题的唯一办法就是锻炼。在已是成人体形的前提下，重新进行彻底的基 础训练。将此前依靠年轻以及未发育的身材完成的动作用成人的身体和 娴熟的技巧超越。只有这样，才能成为专业舞者。靖子自然也明白这一 点。正因如此，她才不得不付出百倍努力。努力的成果肯定会显现。只 要坚持练习，她早晚会成为一名出色的舞者。”

“你是说她后来中断了练习？”

“她并没有中断。”妙子拿着酒杯摇头道，“只是走错了一步。亚希 子的存在导致了她犯错。”

菜陆续端来，谈话也不得不中断。未绪开始一根一根吃意大利面。 加贺想，等她吃完，恐怕天都亮了。

“与靖子相反，亚希子顺利地朝着女主角的方向发展。”妙子继续说 道，“我以前应该也说过，她除了天赋，还有梶田欣赏的身材。靖子其 实不必在意。即便身材没有达到梶田的要求，只要按照既定目标努力， 早晚可以实现理想，梶田到时候不想认可都不行。遗憾的是，她没有这 样做，而是与其他舞者一样，也想通过减肥达到与亚希子一样的身 材。”

妙子稍微停顿，吃了点东西。加贺也跟着吃起来。未绪则放下意大 利面，开始吃蒸鱼。

“归根结底，她还是欺骗了自己。”妙子说，“让她模仿曾经是竞争 对手的亚希子，她肯定心有不甘。但如果不这样做，就不可能得到梶田 的认可。我想这种悖论一直令她不快。她的舞蹈技巧明明很棒，却越来 越无法发挥，有时还会忽然出现令人无法想象的失误。她一边欺骗自己 一边跳舞，心里的不平衡便通过失误显现出来。”

“那为什么不阻止她减肥？”加贺问道。

“当然说过，但她不听。她怕如果不按梶田的要求去做，就会被疏 远。她的精神已被束缚，没有别的办法。”妙子为难地摇摇头，“最终到 了今天这一步。如果问我她是一个怎样的舞者，我只能说她是一个可怜 的舞者。”

 

有关靖子杀害梶田的动机，中野妙子说自己也没有任何线索。即便 靖子苦恼的原因在于梶田，但那是她自己的选择，她应该明白这一点。 加贺也这么认为。然而，当加贺问到靖子和梶田之间是否不仅仅是师生 关系时，妙子的想法与绀野等人有所不同。

“我不知道梶田先生怎么想，但我想靖子是爱他的。”妙子一边喝饭 后咖啡一边断言。

“根据是……”加贺问道。

“靖子是怀着崇敬的心情与梶田先生接触的，这种心情转变成爱也 很自然。正是由于爱他，为了不让他失望，靖子才能够忍受种种痛 苦。”说完，妙子问未绪是不是这样。但未绪只是为难地低下头。

“当我听说凶器就在靖子的房间时，我就确信了这件事。”妙子看着 加贺，“在一般情况下，凶手会立刻丢掉这些东西。正因为她爱他，才 没舍得丢弃。凶器也是一种纪念品。”

是这样吗？加贺陷入思考。

走出餐馆，妙子很快叫了一辆出租车。加贺原以为她要坐，没想到 她是让加贺送未绪回去。

加贺问道：“那中野小姐你呢？”

“我再找个地方喝一点。”

“知道了。”

向妙子道谢后，加贺先让未绪上车，然后自己也上了车。

车朝富士见台方向开了一会儿，未绪说：“动机还是必须弄清楚， 是吗？”

“嗯？”反问后，加贺答道，“是的，为什么这么问？”

“因为……”她说，“我想靖子是为了赎罪才自杀的。是不是不必过 于追究她的隐私……”

“其实我们也并不想这么做。但如果不弄清疑点，你们就永远不能 解脱。而且也不可能救斋藤叶瑠子小姐。”

“是啊，的确是这样。”未绪望着窗外，小声说了一句“对不起”。

回到住处时，加贺看到有两条电话留言。一个来自读警察学校时的 朋友，说很长时间没有和加贺切磋，想较量一番。这里指的是剑道。即 便是现在，在警视厅范围内，也没有人能够超越加贺。另一个电话则来 自父亲：“相亲的事，我帮你拒绝了。伯母一直担心你能否自己找到合 适的对象。我也不怎么相信，但既然你说不用，我也不得不相信。另 外，以前说的朋友儿子的交通事故，虽然仍有点争执，但也快解决了， 别担心。今天就这些。”

和往常一样，留言的语气还是那么刻板，而且没有多少实际内容。 就算是那样的父亲，一旦从警察岗位上退休，一个人生活在老房子里， 也会变得如此寂寞。这还真有点奇怪。

担心你能否自己找到对象……

“找一个其实不难。”加贺喃喃道。
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听说纽约传来了极为重要的消息，加贺和太田急忙赶到石神井警察 局。那是在和中野妙子她们吃饭的两天后。

在刑事科的办公室内，小林警部补一本正经地说：“那边终于找到 了教过森井靖子她们的编舞约翰·托马斯，并从他那里得到了宝贵的证 词。”

从他的表情可以看出，得到的信息很重要。

“其实在四年前，除了靖子和高柳亚希子，还有两个高柳芭蕾舞团 的人去过那里。”

“还有两个人？”加贺和太田异口同声地问道。

“是的。但不是舞蹈演员，而是高柳静子和梶田康成。”

“那两个人？为什么？”加贺问道。

“据说最初只是去看看她们。但最后不只是去看了她们，还把她们 领回来了。按当初的计划，靖子她们还应在那里待两个月左右。”

“是不是出了什么事？”太田抱起胳膊。

“托马斯说他不知道具体理由。”小林说道，“我也还没问过高柳静 子。”他好像想进一步了解周边情况后再问。

“这么说，高柳静子和梶田在那边待的时间很短啊。”加贺说道。

“高柳静子确实如此。她领着两个舞蹈演员马上回到了日本。”小林 意味深长地说，“但梶田不一样。这家伙在纽约多待了几天。重点就在 这里。在那期间，梶田经常去托马斯的排练厅，而当时还来过警察。”

“警察？”太田抬高声音，“为什么？”

“遗憾的是，托马斯不记得警察为什么来。但他确定警察来是为了 打听两个日本人的情况。于是他喊来当时碰巧在场的梶田，让他帮忙回 答。”

“他不记得问的是什么了？”太田满脸遗憾。

“是啊，因为是很久以前发生的事。来过警察那件事也是好不容易 才想起来的。现在正让人调查警察问的内容。”

太田揶揄般地说道：“好不容易才得到了一个有点价值的情报。”小 林却认真地辩护道：“他们做得很好。我以前也说过，两年前梶田去的 时候和四年前靖子去的时候相比，那里的芭蕾舞团的情况有了很大变 化，因此这次的调查应该相当困难。”

“这么说，我们应该感谢去纽约的侦查员？”

“是啊。”小林说道。

走出石神井警察局，加贺和太田决定前往位于中村桥的森井靖子的 住处，因为有一件事需要立即了解。来自总部的消息称，住在靖子楼上 的人说了一些意味深长的话。

那人是在一家软件公司工作的白领，到昨天为止都在富山出差。由 于他出发的日子正好是发现靖子尸体的前一天，因此直到回来，他都不 知道有案件发生。

“听说出事的正是楼下的房间，我还觉得毛骨悚然的。后来看报纸 时，有件事我很在意，便报了警。”

可能是由于睡眠不足，年轻人面色苍白，边说边揉眼睛。“公司和 客户发生纠纷，去富山就是为了解决这个问题。”年轻人苦笑着说，“这 几天几乎没睡觉，一直在工作，今天是带薪休假。”已经过了中午，他 还穿着睡衣，可见他说的不是假话。

加贺站在门口问道：“到底发生了什么？”

“是这样的。我出差前一天，也就是她自杀的前两天，由于要坐第 二天一早的车出差，而且事发突然，我整理行李一直到很晚，弄完已经 是凌晨两点左右了。我铺好被子，熄灯后正准备睡觉，楼下忽然传来说 话声。”

“哦？”太田问道，“确实是楼下？”

年轻人像是在说多大的秘密：“没错。这栋公寓相当旧，经常能听 见隔壁的声音，尤其是楼下的声音。”

加贺想，这和自己住的公寓差不多。

太田点点头继续问道：“什么样的声音？”

“这我就说不好了，但好像是女人的说话声。也许是那个自杀的女 人在说话。声音不太清晰，但的确在说话。”

“说话声持续了多长时间？”加贺问道。

“不知道，我太困，也没看表。但从开始到结束，好像有三十多分 钟。然后传来开门声，好像有人离开。”

“有人离开？你确定吗？”

“确定，不可能听错。”

这么说，靖子不是在打电话，而是有人来找过她。会是谁在深夜来 访呢？

“以前发生过这种情况吗，就是深夜有人来访或听见说话声？”太田 问道。

“没听见过有说话声，但有时能清楚地听见其他动静。”年轻人说 道，“平时几乎没有人，星期天也见不到人。早知道她是跳芭蕾舞的， 混熟点就好了。但我万万没想到那种人会住在这种公寓。”

他的话反映了普通人对芭蕾舞演员的印象。加贺在几周前也是这么 想的。

与年轻人道别后，太田和搜查本部取得了联系。按照富井的指示， 他们决定在附近进一步了解情况，主要是为了调查是否有人目击到这个 神秘来客。

首先询问的是住在靖子隔壁的学生，他说没听见。当时是半夜两 点，但他并未睡觉，而是一直在打游戏。热衷玩游戏的人没听见隔壁的 动静也很正常。

他们又问了公寓附近的几户人家，都说没见到有人来过。案件发生 在一周前，而且又是深夜两点，得不到有力证词也很自然。

“你觉得是谁？”太田喝了一口黑咖啡，苦得直皱眉，急忙放糖。在 附近调查一圈后，两个人走进一家咖啡店休息。这家店从外面看是一座 漂亮的洋楼，但店内更像一家陈旧的酒吧。

“不清楚。但既然允许对方在深夜进屋，肯定是很熟悉的人。如果 是个男人，一定不是一般的朋友。”

“也就是说，如果是男人，关系肯定很特殊。”

“是的。”

“嗯。”太田又往杯子里倒满了牛奶。咖啡似乎极不好喝。加贺喝的 是红茶。

“另外还有一种可能，也就是不得不让对方进房间。比如被抓住了 什么把柄。”

“有道理。”加贺点点头，“如果有什么把柄，那就是杀梶田一事 了。”

“大概是吧。”太田说道。

不管怎么说，可以肯定，这个神秘访客与靖子自杀很可能有关。在 此人来访后的第二天，靖子向芭蕾舞团请假，第三天就自杀了。

“自杀这一点是确定的，但也许有必要转变思路。比如你的共犯 说。那个访客有可能是共犯。”

“我也有同感。”加贺说道，“但那个共犯应该没对她做什么。”

靖子肯定是自杀，各种情况都能证明这一点。根据她体内检测出大 量安眠药这一结果，可以推断她一次性吞下了几十粒药，而且药弄到手 的经过也已查明。

“该给总部打电话了。”太田看着手表说道，“那边正向出租车公司 了解情况。深夜两点一般没有电车，那个访客极有可能是坐出租车回去 的。如果是这样，肯定是从靖子住的公寓里叫的车。问一下这附近二十 四小时营业的出租车公司，很快就会查清。”

“舞蹈演员们大都住在这一带，虽然不太远，但步行还是不太可 能。会不会是自己开车来的？”

“如果是自己开车，就可以缩小范围。”

太田去打店内的公用电话。过了几分钟，他回到座位上。从他的表 情可以推测没有什么收获。

“已经挨家问过，但没有发现去靖子的住处拉客的车。那么是自己 开车？”

加贺边回想未绪是否有驾照，边说道：“应该调查谁有驾照并且可 以随时用车。”

“石神井警察局或许会有相关资料。好，咱们去看看。”

在太田的催促下，加贺也站了起来。

到达石神井警察局时，天已经黑了。探听靖子公寓周边的情况意外 地花了很长时间。

两人来到刑事科。一看到他们，小林急忙走了过来。

“我正想联系你们。有了新消息。我白天说过，四年前纽约市警察 局的警察为了调查日本舞蹈演员的事，曾去约翰·托马斯那儿了解情 况。这件事终于确认了。”

“究竟是怎么回事？”太田问道。

“据那边的报告，是与一件杀人未遂案有关。”

“杀人未遂？”

“郊外的宾馆里发生了刺伤男性日本客人的案件。”

如果概括小林警部补的话，案件经过如下：

人们在宾馆的一个房间中发现一个男人倒在血泊中。发现时，男人 已经没有意识。服务员称，他是和一个女子一起入住的。在入住名单 中，的确也有男女两人的名字。但警方很快查明两个人的名字都是假 的。他们在男人身上找到了身份证明。

由于男人一直没有恢复意识，第二天，警察去了他的住处。警察从 邻居那里了解到，男人好像有女朋友，虽不大清楚长相，但有人知道她 是纽约芭蕾舞团的日本舞蹈演员。于是警察来到纽约芭蕾舞团，与负责 照顾日本舞蹈演员的约翰·托马斯见了面。

“警察盘问托马斯，说你们芭蕾舞团应该有一个日本舞蹈演员与这 个男人谈恋爱。但托马斯好像未能回答。他对舞蹈演员的私生活毫无兴 趣。代替托马斯回答警方问题的是当时正好在排练厅的梶田康成。警方 还有当时询问的记录。梶田的回答是：‘他们是在谈恋爱，但感情并不 深。而且她现在已经不在这里，昨晚就回日本了。’”

“她们回国那天发生了那起案件？”加贺咬起嘴唇。无论怎么想，也 不像是偶然发生的。

“警察接着问了那个舞蹈演员的名字，梶田回答是森井靖子。”

传来了咣的一声，是太田在敲桌子。“这里出现了靖子？”

“但如果是这样，纽约市的警察不是理所当然地会怀疑森井靖子 吗？”加贺问道。

“当然。”小林回答说，“但嫌疑很快就消失了。男人恢复了意识。 他在病床上说，一起入住的女人是在大街上认识的，以前并没见过。警 方也问过日本舞蹈演员的情况，但男人说与她无关。”

“哦……”太田露出一种被戏弄的表情。

加贺也有同感。

“既然当事人这么说，纽约市的警察也只能根据他的证词进行调 查。好像花了不少时间，但最终未能找到凶手。这种事经常发生，何况 被害者也没死，便这么不了了之了。”

太田问道：“那个差一点被杀的日本人叫什么名字？”

“青木一弘，是在那边学习绘画的留学生。后来的情况就不知道 了。”小林边看记录边回答，“现在正打听他的下落。另外，我们也想把 去纽约留学的美术生名单列出来。这样也许能轻松弄清事情的来龙去 脉。”

其实，加贺也曾怀疑过风间是不是在那边认识了谁，并咨询过好几 个留学生。正回想这些问题时，他的脑海里忽然闪过一件事。

“啊！”他不由得喊道。太田和小林吃惊地望着他。

小林问道：“怎么了？”

“想起来了。青木一弘，没错。我知道这个人。”

“知道？你怎么知道？”从太田的表情看，他好像有点生气。

加贺看着他说：“太田前辈肯定也知道，那个人现在已经回日本 了。”
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在车站前的小商业街一端，有一间挂着青木不动产牌子的狭窄门 面，入口的玻璃门上贴满了有关楼房或公寓的房源信息：一室一厨，带 卫生间和淋浴，月租金六万三千元，只限女性等等。

“是这里吗？”站在门前，太田重复了一句。因为以前来过，他一定 是想起了当时的情形。

打开玻璃门进去，正面有一个小柜台，对面摆着两张桌子。坐在其 中一张桌旁的半老男人看到加贺他们后站了起来。

“我们不是来找房子的。”加贺说，“而是想问问有关青木一弘的情 况。”

头发花白的男人呆呆地盯着加贺递过来的证件，很快便回过神，表 情紧张起来。“两位是警察啊。真对不起。只要是两位男客人，总是有 所警觉，都成习惯了。”他多次低头致歉，认真地问：“我儿子怎么 了？”

“是这样……”太田思索片刻后说，“能不能让我们先上一炷香？”

打开办公室的后门，里面就是居住区，门边的和室里有一个佛龛， 前面摆着镶在黑框里的青木一弘的照片。清瘦的脸庞，双颊略显凹陷， 给人一种神经质的感觉。两眼的焦点微妙地偏移着，显得空虚茫然。

烧完香后回到办公室，一个年轻女人打开玻璃门走进来。加贺知道 她不是客人。她一开始好像也以为来的是客人，但很快反应过来。“这 不是警察……”

“那天可多谢你了。”加贺说，“刚给你哥哥的牌位上了一炷香。”

“哦。”女人小声说道。

以前来这里时，店铺并未开门营业，只有她一个人在看店。当时她 父亲去纽约认领自杀了的儿子的遗体。那时她说的话，加贺至今都记得 非常清楚。

哥哥是被纽约吞没的……

加贺和太田面对青木和夫，在会客用的沙发上坐下。和夫摸着花白 的头发说道：“我没有反对过一弘学画。能做自己想做的事是最好的。 但我也想到他当画家是不能糊口的。不管是在学校当美术老师，或者经 营绘画相关的店铺，只要在我还健康时定下来就可以。但我从没想过他 会去纽约。”

“你没反对？”太田问道。

“没有。我想这样也可以，趁年轻可以多闯闯。”

看来青木和夫属于比较开明的父亲。

太田接着问道：“他经常和家里联系吗？”

“一开始定期来信，后来逐渐少了。但直到去年夏天还是有联系 的。可是由于他不告诉我们地址，我们无法与他联系。”

女儿纯子端来茶。真是香气浓郁的好茶。

“但我想，只要他没事就好。四年前那件事可把我吓坏了。”

“是那边联系您的？”

他们万万没想到，这位父亲竟然知道那件事。

“警察联系过我们。听说没有生命危险，我才放心，但伤得好像挺 严重的。我无法离开，亲戚便替我去看了他。我再次觉得美国是一个可 怕的地方。出院以后，本来想劝他回国，但他不听，还私自搬了家。万 万没有想到，再次见面时已经变成了遗骨。”

青木和夫露出寂寞而无奈的笑容，两手捧着茶杯喝了口茶。

加贺问道：“一弘先生具体住在什么样的地方？”

“是个很不像样的房子。”和夫皱着眉头说道，“简直就像垃圾箱一 样的简易住宅。有种很怪的气味，到处都有呕吐的痕迹……一弘的房间 到处都是酒，如同用酒精浸泡过一样。告诉我们一弘死讯的是住在隔壁 的日本人，也就这个人的房间还比较正常。他说是为了学音乐才故意住 在这样的地方，虽然不知道他这么说是什么逻辑。总之是个非常糟糕的 地方。感觉只要住在那儿就有可能得病。”

从他反复强调的情况来看，那是个令人难以想象的地方。加贺觉得 那种景象似乎浮现在眼前。

太田问道：“对了，您了解您儿子自杀的情况吗？”

和夫遗憾地摇摇头。“不知道。邻居说精神有点不正常。”

“自杀前有没有什么异常举动？”

“通知我们出事的人和一弘的关系并不密切，好像并未注意细节。 但据说在自杀的十天前，有人给一弘来过电话。一弘的房间没有电话， 所以打到了房东的房间。电话是来自日本的国际长途。”

“来自日本？”加贺探身问道，“对方是谁？”

“不知道。”和夫说，“但据说接到电话后，儿子的情绪变得极好。”

“情绪极好？”太田一脸疑惑，“有关电话的情况就这些？”

“电话就这一次。”和夫回答，“但好像应该会再打来一次。因为几 天后一弘对房东说，可能有来自日本的长途电话。结果电话最终没有打 来，他深感失望。”

“他在等电话……”太田像征求意见似的看着加贺。加贺摇了摇头， 表示不明白。

这时有客人来访，和夫说了声“失陪了”，便起身离席。

“是谁的电话？”太田小声问道，“是不是靖子的？”

“有可能是。但为何现在又恢复了那种关系呢？”

来客简单说了几句就回去了。是个学生模样的年轻男人。

“现在的学生太奢侈了。”青木和夫苦笑道，“有音响、录像机、床 等，东西特别多，需要的房间也就大。”

有一儿一女的太田像是在说自己的事情一样耸了耸肩。“父母可受 不了。”

青木和夫重新坐下后说道：“是啊。”

加贺像是忽然想起了什么，问道：“说到行李，一弘先生的行李是 怎么处理的？”

“破烂的就在那边处理掉了，带回来的只有几件有纪念意义的东西 和几张画。”

“能否让我们看看？”

“可以啊。”

青木和夫让纯子留下看店，再次进入里间。加贺和太田也跟在后 面。他们在有佛龛的房间里等了一会儿，青木从隔壁房间拿着旅行箱和 几张画布走了出来。

“小件都在这个箱子里。”

旅行箱里装满了绘画用具、书、收音机、杯子、牛仔裤、T恤衫、 墨镜、钢笔以及其他零零碎碎的用品。加贺问是否有日记本或相册之 类，青木有点遗憾地说自己也找过，但没有找到。

“这些是儿子的画。我看画得还不错。”

说完，他将十几张画依次摆在榻榻米上，弄得加贺和太田没有地方 坐，不得不站起来。

青木一弘的画总体上色调暗淡，与佛龛前照片给人的印象一样，笔 法细腻。以夜晚的街道为背景的画比较多。画中人物的表情无不充满哀 伤和苦恼。

当青木拿出不知是第几张画时，太田用胳膊肘碰了碰加贺说 道：“喂。”看到这张画时，加贺的眼睛也不由得瞪得很大。画中的人物 是一个舞蹈演员。

太田自语道：“是森井靖子。”

背景仍是夜晚的街道，后面隐约可以看见高层建筑的影子。一个穿 白色芭蕾舞裙的舞蹈演员背对画家摆着造型。从身体线条可以看出是靖 子。从微微回望的脸来看也确实像她。

“画得不错吧？”青木和夫似乎察觉到警察们注意着这张画，高兴地 说，“我也认为这张最好。我不懂行，但看了这张画，觉得有什么东西 吸引着我。”

太田问：“您知不知道这个舞蹈演员是谁？”

“不知道。一弘的房间里也没有名单什么的，究竟是谁呢？只有背 影，也没有正面。”

背影……

加贺的记忆中浮现出一句话。背影……

“啊！”他不由得叫了一声，“太田前辈，您是否还记得宫本清美给 风间当过模特的事？”

“嗯？啊，你这么一说，好像有那么回事。”

“那时清美摆的姿势不就是背影吗？风间画了一会儿便说：‘如果我 离开日本，把自己逼得走投无路，是不是也能画出好画呢。’”

加贺的话让太田瞪大眼睛。“难道风间看过这张画？”

“我想他看过。”加贺说，“风间在纽约唯一有来往的日本人就是青 木一弘。靖子和青木是四年前认识的，风间和青木则是两年前相遇 的。”
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叶瑠子被释放是在五月初，人们正沉浸在黄金周的喜悦中。但舞蹈 演员是没有假期的。和往常一样，他们在排练厅里汗流浃背地练习。

第一个发现叶瑠子的是中野妙子。她看了一眼玄关，忽然命令停止 练习，演员们便停下动作朝入口方向看去。

叶瑠子是在父母陪伴下进来的。她有点憔悴，但秀丽的面庞并没有 多大变化。

“叶瑠子！”

柳生喊道。听到有人喊自己，她转脸望着排练厅里的同伴们，但表 情既不像笑也不像哭。“叶瑠子！”柳生又喊了一声。

高柳静子从里面走出，将他们领到会客室。这时大家才发现叶瑠子 穿的衣服都是新的，还化着精致的妆。从警察局出来后，她一定精心打 扮过。

“我们开始吧。”

随着妙子的指示，舞蹈演员们大声回答后继续练习。

 

休息时，未绪和柳生被叫到会客室。叶瑠子坐在父母中间，母亲广 江紧紧握着她的手。

“好像不是免予起诉。”高柳静子说，“只是若继续拘留叶瑠子，会 违反法律，因此才释放的。”

“还有可能被带走？”柳生问道。

“是啊，如果被起诉的话。”静子沉着地回答，“先坐下吧。”她向未 绪和柳生示意。

两人坐下后，静子说：“有件事得告诉你们，就是关于叶瑠子从今 天开始的住处。”

在她看来，在目前的情况下，让叶瑠子回到以前与未绪一起住的地 方恐怕不大合适。警察仍然监视着叶瑠子，一举一动都要非常小心。如 果在这种情况下一起住，未绪就不能安心生活，叶瑠子也会觉得不好意 思。因此，叶瑠子最好暂时和她住在一起。

“这样的话，父母也会放心，而叶瑠子也愿意这样。”

听完静子的解释，未绪看着叶瑠子。她也同样看着未绪，说：“这 样对双方都好。”很久没有听过她的声音了。

“如果叶瑠子希望这样，我没有意见。”未绪说道。

“好，就这么定了。下一个是你。”静子望着柳生，说道：“叶瑠子 从今天起在这里住，但现在情况比较特殊，不能像以前那样过于随便。 这里会有警察看守。你和大家好好说说，在事情解决以前，最好别和她 有太多接触，以免引起不必要的误会。”

柳生看着叶瑠子说道：“这也是没办法的事。”

“但也不能总让她一个人待着，你和未绪要经常去看看她。有时她 也可能需要帮助。”

“遵命。”也许是因为受到信任，柳生高兴地回答。

叶瑠子轻声说道：“不好意思，给大家添麻烦了。”

“没关系。真希望事情能早日解决。”柳生说道。叶瑠子深深点了点 头。

静子决定先让叶瑠子的父母看看房间。

“我来拿行李。”柳生说道。

“那就拜托了。叶瑠子待会儿也过来吧。”静子说完便领着叶瑠子的 父母出去了。柳生也跟了出去。会客室里只剩下未绪和叶瑠子。

“叶瑠子。”未绪叫了一声好友的名字。她觉得上次这么叫已是很久 以前的事了。

“未绪，你还好吗？”叶瑠子问。

未绪紧紧抱住好友，内心涌上一股莫名的情感，不禁流下眼泪，身 体也不停地颤抖。“我一直担心你。”她说道。

叶瑠子将手放在未绪肩上，在她耳边小声说：“我没事。”

“但在那里受了不少苦吧？”

“还行。对了，我听说了梶田老师和靖子的事。情况好像很糟啊。”

未绪点点头。“真不知道怎么会那样……但最近总算平稳下来了， 也能和平常一样练习了。”

“马上就有公演了吧。横滨的公演。加油！”

“谢谢。”

未绪再次将脸靠在叶瑠子肩上。
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酒吧里只有一位女客，一手拿着白兰地，随意转动着桌式足球游戏 盘的操纵杆。

加贺向柜台内侧的老板点了一杯加冰块的波本威士忌，拿着酒杯靠 近女人。女人好像并未注意到有人走过来。

“以前玩过这种游戏吗？”加贺将放在旁边的玩具球摆在游戏盘中， 问道。

高柳亚希子发现是他，有些吃惊地轻轻“啊”了一声。

“你也有一个人喝酒的时候。”

他来到她对面，用操纵杆移动中场队员。将球顺利踢到左侧后，他 喝了一口酒。

“案子圆满解决了吗？”亚希子问道。

“不能说圆满。”加贺回答，“还有一点没解决。就差那么一点，但 好像相当麻烦。”

“相当麻烦？”

“也就是说……”加贺前后移动操纵杆，将球传到前面，“也就是 说，就像这个游戏一样。离射进球门只有一步，但真正要将球射进去， 需要克服很多障碍。比如对方的后卫和守门员……你看，又失败了。”

他的射门撞到亚希子一方的球员，被弹了回来。

“能不能告诉我四年前的事？”加贺说，“就是你和森井靖子去纽约 时的情况。我尤其想知道有关她男友的情况。”

“靖子的男友？”

“就是青木一弘。”

亚希子闻言，目光有些游移不定，嘴唇也动了一下。当加贺凝视她 的变化时，她像打消了某种念头似的笑了笑。“你们调查过青木？”

“这就是我们的工作，原来你认识他？”

“见过一次，不，”她歪着头又说，“也许是两次。”

“两个人关系融洽吗？”

“怎么说呢。”亚希子的视线从加贺身上移到他身后的墙上，“很难 说爱得有多深。但……他们曾经相爱过。”

“相爱过？”加贺又喝了一口波本威士忌，摆弄着操纵杆，“虽然相 爱，但回国后就结束了这段感情？”

亚希子似乎对如何回答感到有点为难，但很快便摇了摇头。“没办 法。我们不得不过这种生活。”

“这种生活？哦，我明白了。”

“什么？”她不安地看着加贺。

“你和森井靖子忽然提前回国，是因为有人让你们这样做。因为她 和一个来历不明的人恋爱，不是吗？”

亚希子没有立即回答，一手拿着白兰地，一手继续摆弄操纵杆。

加贺追问道：“难道还有别的理由？”

亚希子拢了拢长发，喝了一大口白兰地，然后呼出一口气。“母亲 和梶田老师，”她说，“他们最讨厌舞蹈演员过于情绪化，尤其讨厌舞蹈 演员谈恋爱。他们认为，女演员一旦有了男朋友，就没有好结果。”

“而且还会无法专心练功？”

“嗯。”亚希子点点头，“而且一旦谈恋爱，就会涉及结婚和生育问 题。他们认为无论哪一点对跳芭蕾都没好处。您知道我是个养女吧？”

“知道。”

“这就是母亲坚持这种生活方式的结果。”

“因此也就没有同意森井靖子谈恋爱？”

亚希子深吸一口气，晃了晃酒杯。白兰地在她手中摇晃。“当时非 常不凑巧。”她说，“我们知道母亲和梶田老师会从日本来看我们，因此 靖子也打算尽量避免与他约会。她并没有告诉纽约芭蕾舞团的任何人她 在谈恋爱，理应不会暴露。失策的主要原因在于母亲他们提前一天到了 纽约。很不走运。我当时和靖子住在一起，当我练习结束后一个人在房 间时，母亲和老师忽然进来了。我想将靖子不在一事糊弄过去。但母亲 不放心，正要出去找，靖子正好由男朋友开车送了回来。”

“真是不巧。”加贺第一次觉得靖子值得同情。

“得知两人的情况后，母亲和梶田老师果然极力反对，当场命令他 们马上断绝关系，并说不能将她继续留在纽约，让她马上回国。由于让 她一个人回国有点不自然，便让我也回来了。”

“靖子同意回国吗？”

“同意？”亚希子的表情僵住了。她的眼神似乎是在回味“同意”这个 词的含义。“这可不是什么同意不同意的问题。生活在不允许恋爱的世 界中的人，就像做梦一般体验了短暂的甜蜜，又重新回到了原来的世 界。就是这样。”

“她就没想过坚持到底？也就是说，继续体验梦幻般的世界?”

“那个……”她半张着嘴，目光落到游戏盘上，随后不停地眨眼，合 上了嘴，又喝起了白兰地。

加贺催促道：“那个指的是……”

“那个……她好像也想过继续恋爱，但因为无法放弃芭蕾舞才没有 坚持。舞蹈演员就是这种人。”

“也就是说，她抛弃了青木一弘？”

加贺说完，直直盯着亚希子的眼睛。她短暂地回避了他的眼神，但 很快又看向他。“没办法。我想靖子也非常难过。”

“男朋友同意吗？”加贺问道，“不，同意这个词也许不恰当，应该 是死心。”

“也许吧。”亚希子拿起游戏用的球摆弄了一会儿，又抛到游戏盘 上。球在加贺这一方的球员边停了下来。“也许吧。”她重复道，“我觉 得他已死心，因为也没有其他办法。”

“嗯。”加贺喝干杯中的酒，又去吧台要了一杯，端回到游戏盘前。

“你是否知道你们离开纽约那天，郊外的宾馆发生了一起杀人未遂 案？”加贺的姿势像是要把酒杯递给亚希子。亚希子舔舔嘴唇，犹豫了 一会儿，回答说不知道。

“差点被杀的就是青木一弘。”加贺说道，他和一个女人一起进了宾 馆。他被刺，那女人却不知去向。”

“您想说什么？”亚希子警觉地问道。

“青木对警察说，刺伤他的是一个偶遇的女人。警察便寻找与他的 供述吻合的女人，但没能找到。为什么没能找到？可以推测青木是在撒 谎，是为了包庇女人而胡说。”

“靖子一直和我们在一起。”

“一直在一起，这不过是你们的说法。她完全有可能去宾馆刺伤 他，再和你们会合。”

亚希子摇了摇头。“为什么要杀他呢？”

“也许不是有计划的行动。比如说，可能是青木一弘强行带她去宾 馆，想和她私奔。但她不想那样做，或者中途改变了想法。为了摆脱青 木的纠缠，不得已刺伤了他。”

亚希子用一种看到了可怕事物般的眼神看着加贺，然后放下酒杯， 拿起了包。

“怎么会……发生那种荒唐的事？”

“哦？我可一点都不觉得荒唐。”

亚希子摇了摇头，慢慢走向加贺。

“荒唐至极，简直无话可说。”说完，她很快结了账，头也不回径直 向店门走去，但在开门的瞬间，她回头看了加贺一眼。

“我一定会让它水落石出。”加贺说道。亚希子的后背一震。她深吸 一口气，开门离去。

加贺望向柜台内侧的老板。“不好意思，我的声音太大了。”老板一 脸完全没听见的表情，说了声“没关系”。

加贺一边操纵传球一边想，是不是说得有点多了。但还是有所收 获。根据亚希子的反应，他断定自己的推理没错。

他回顾了一下至今为止的调查结果。

四年前去了纽约的靖子与在那里学画的青木一弘坠入情网，但结局 并不圆满，靖子回到日本。青木虽被不明身份的人刺伤，搬家后却仍留 在纽约。

两年后，青木和一个日本留学生相识。那人就是风间利之。风间对 青木的画，尤其是那幅有芭蕾舞女演员背影的画感兴趣。

又过了两年，青木在破烂不堪的公寓等待来自日本的电话。但电话 迟迟没有打来，他便选择了自杀。

几乎与此同时，风间潜入高柳芭蕾舞团内，遭到斋藤叶瑠子的抵抗 后死亡。风间原定两天后去纽约。

“好像有点眉目了。”加贺喃喃道。如此一整理，他觉得似乎有了一 定头绪，但仍有不少模糊的细节难以断定。

他有两个推断。第一，正如刚才对亚希子说的，刺伤青木的可能是 森井靖子。第二，青木等待的来自日本的电话，拨打者本应不是风间就 是靖子。特别是风间的死亡时间与青木等电话的时间完全一致。

无法断定的是风间为何潜入高柳芭蕾舞团的办公室。综合所有情 况，他去那里肯定与靖子有关。问题是他为何非要潜入芭蕾舞团不可。

如果风间潜入的是靖子的住处，靖子在杀他后主张自己是正当防 卫，那就顺理成章了。加贺心不在焉地想着，忽然觉得有种醍醐灌顶的 感觉。如果这种推理成立，的确无懈可击。可问题是风间潜入的是高柳 芭蕾舞团，而且被斋藤叶瑠子所杀。

然后是梶田被杀一案，加贺揉了揉眼角。之前推测刺伤青木的是靖 子时，加贺认为靖子杀梶田缘于梶田强行拆散了她和青木，但从目前的 情况看，很难说是为了报仇而这么做的。

“还差一点点。”加贺像是鼓励自己般喃喃道，随后开始尝试在游戏 盘上射门。
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加贺听说未绪又在练习时累倒，是结束调查回到石神井警察局的时 候。刚交接班回来的、负责监视叶瑠子和芭蕾舞团的同事告诉了他这一 情况。

“我觉得有点不对劲。”比加贺稍稍年长的同事说，“她本人说只是 忽然觉得难受，但我看并不这么简单。因为她忽然停下动作，一动不 动，不能说是晕倒了。”

“去医院了吗？”

“没有，好像没那么严重，自己也还能走。斋藤叶瑠子非常担心， 一直盯着她，但她说没事。可还是难受，今天提前回去了。”

“有人陪着吗？”

“她自己回去的。怎么了？这么担心她。”

同事看着加贺笑道。加贺懒得掩饰，便说：“我是那个女孩的拥 趸。”同事闻言，露出一丝惊讶的神色。离开加贺后，他对其他同事 说：“真跟不上年轻人的玩笑。”

加贺想，才不是开玩笑。

走出警察局，加贺决定到石神井公园散散步，然后再去车站。他来 到公园，沿着以前与未绪走过的路慢慢前行。

梶田的葬礼结束后，他曾应未绪之邀来过这里。那天下着小雨，令 人烦闷。今天虽未下雨，但天气很像那一天。

走到与未绪并肩坐过的休息处，加贺看到手持拐杖的老先生和戴圆 形眼镜的老妇人坐在那里，就像那天的他们。不知老先生在说什么，老 妇人笑着频频点头。

加贺在旁边的自动售货机上买了一罐饮料，站在两人斜后方喝了起 来。老人在说三明治应该夹什么才好吃。他的儿媳妇总是先煮好鸡蛋， 然后捣碎夹进面包。但他觉得用黄油炒鸡蛋加上芥末味色拉酱更好吃。 听着这样的话题，加贺想起了父亲。父亲肯定不知道什么黄油炒鸡蛋和 芥末味色拉酱。

喝完饮料，加贺原路返回。老人们还在聊天。边听他们的交谈边漫 步在树林中，感觉很不错。

快要走出公园时，他停了下来。他想起此前就是在这里看到女中学 生打软式网球。也就是在那时，他知道了软式网球打气用具的存在。

且慢……

加贺回忆那时的情景，即他对打气用具产生兴趣，请她们给他看一 眼时的情景。

一种可能性忽然在加贺脑海中浮现。这个想法能够帮他解决至今未 能想通的疑问之一。

不，不可能！他还是摇了摇头。无论如何，他都觉得想多了。不可 能有这样的事。

他觉得应当否定这种想法。

加贺走出公园，匆匆向车站走去。

 

这天，因为有事，加贺必须回警视厅总部。在石神井公园站等车 时，站内广播说下一班车是前往池袋的快车。这意味着在到达池袋前不 会停车。

也就是说，不会在富士见台站停车。他心不在焉地想着，望向远 方。透过高尔夫练习场的防护网，他看到了暗灰色的天空。

快车很快就进站了。加贺站在车门旁，等待乘客下车。他正打算上 车，但在一只脚踏进车内的瞬间，他做出了决定，后退一步，离开车 门。在他后面的中年女人上车后，以一种无法理解的眼神望着他。

车门关闭，快车驶离站台。加贺叹了口气，看向电子显示屏。上面 显示下一班是去往池袋的普通慢车。

乘坐慢车在富士见台站下车后，加贺先在车站附近寻找卖水果的商 店。旁边正好有一家镶有大玻璃窗的礼品水果专卖店，他便在那里买了 一盒草莓。盒子里大小相仿的草莓摆放得整整齐齐。

拿着草莓，加贺向未绪的公寓走去。他曾几次送她回家，还为了调 查叶瑠子的物品进去过。但不知怎么回事，他今天的心情有所不同，有 种奇妙的紧张感。

来到门前，加贺按下门铃，但没人回应。加贺想未绪或许出门了， 但觉得不太可能，便又按了一次。同时，他想未绪也许是在睡觉。如果 在睡觉，他不想打扰她。

还是没有反应。

加贺不知该怎么办，犹豫片刻后决定离开。这时，背后传来了咔嚓 的开门声。

加贺停下脚步，回头一看。门开了二十厘米左右，门缝中露出未绪 的脸。看到加贺，未绪惊讶地张开嘴。“加贺先生……”

“我以为你在睡觉呢。”加贺边折回边说。未绪将门完全打开。她穿 着淡蓝色运动衫和牛仔裙。

“您怎么来了？”她问道。

“听说你累倒了，就过来看看，怎么样了？”

未绪闻言垂下目光，但很快又抬起头。“不，没事。就是有点难 受……加贺先生，您是因为这个特意来的？”

“倒不能说是特意。”加贺露出笑容，随后想起了手里的盒装草莓， 便递给她道，“尝尝这个，看起来很好吃。”

“哎呀。”

她接过盒装草莓，但似乎没能立即想到答谢的话，只是来回看着加 贺和草莓。可能是太意外了。

“那么，我就告辞了。”

加贺施礼后转身就走。也许是因为情绪高昂，他的脚步自然地快了 起来。让他停下脚步的是未绪的喊声：“加贺先生！”

他站住后，转身问道：“怎么了？”

未绪仍保持开门时的姿势看着加贺。当两个人的视线相碰时，未绪 避开了，看着手中的盒装草莓，然后以平静的声音问道：“您能陪我一 会儿吗?”

加贺瞬间不知该如何回答。他指着自己的胸口问道：“我在这里可 以吗？”

未绪点点头，打开门后小声说：“请进。”

加贺走进房间，未绪请他坐到客厅的小沙发上。那是一个橙色沙 发，上面摆着两个手工制作的靠垫，分别绣着“未绪”和“叶瑠子”的罗马 字母。

加贺以试探的语气咕哝道：“是谁做的？”但在厨房准备咖啡的未绪 好像并没听见。

玻璃矮桌上面放着十几盘录音带，几乎都是古典音乐，其中有《睡 美人》和《天鹅湖》。旁边的餐具柜上有一台小型组合音响，上面插着 耳机。加贺觉得这么听音乐或许是她为数不多的享受之一。

“对不起，就这么乱放着，也没有收拾。”用托盘端来咖啡的未绪发 现加贺正在看录音带。她就好像被人看到了不该看的东西一样，急忙将 录音带放进柜子。

“没事。对了，要不要放点音乐？”加贺用大拇指指向立体声装置， 但未绪摇摇头。

“不，不用了。”

“但刚才你正在听音乐吧？”

“不用了，会分散精力。”

“分散精力？”

“总之不用了。”

未绪将咖啡和砂糖放在加贺面前。咖啡香气浓郁。加贺表示不用放 糖。

“那个……”默默喝了一会儿咖啡，未绪有些犹豫地说道，“今天谢 谢您了。”

加贺摆摆手。“我只是想来就来了。对了，别忘吃草莓。”

未绪闻言，终于有了笑容。“是在车站前的水果店买的吧？那家店 很贵。因为那家的草莓大小基本一样。其实，比起那种形状整齐的，杂 七杂八参差不齐的更好吃。就是居民区商店卖的那种装在塑料盒里、上 面用黑色碳素笔写着价格的。”未绪咯咯地笑了，“其实那种草莓就可以 了。”

“好吧，下次就买那种。”

加贺边喝咖啡边环视房间。未绪的视线也随之移动。

“是不是有什么奇怪的地方？”她担心地问道。

“不，没有。可以说是完美无瑕的年轻女性的房间。颜色华丽，还 有一股清香，而且很整洁。但待在这种房间，我不知为何觉得有点不 安。”

“以前不是来过一次吗？”

“调查时就不一样了，可能是因为有正当理由。即便是平时不好意 思打扰的地方，调查时也不会有抵触感。”

未绪目光中充满好奇。“比如说……”

加贺思索片刻后答道：“我进过女子大学学生宿舍的厕所。”

“为什么要进那种地方？”

“有个男人潜入女生宿舍企图骚扰女学生，就是从厕所的窗户进出 的。”

“哦。”未绪瞪大眼睛，“您的工作也包括对付色狼？”

“不，那时我正调查其他杀人案。由于推断凶手是一个心理变态 者，才到了那种地方。”

“这可真不容易。那您感觉怎么样？”

“你指的是……”

“就是进女生宿舍厕所。”

“其实也没怎么样。”加贺有点为难地挠着头，“感觉不过如此。事 实上，那时我几乎无法找到有用的第一手证据。因为在警察赶到之前， 女生们把厕所打扫得干干净净。地面和窗户擦得一尘不染，无法取得指 纹和足迹。一进厕所，我就被浓浓的芳香剂味熏得头晕，那也是女生们 干的。”

未绪笑出了声音。“我可以理解那些女孩的心情。不过，当警察也 不容易。”

“其实这不算什么大事。”

“是不是还体验过许多非常有趣的事？”

“不，没什么有趣的事。相比来说，烦恼更多。我们的工作就是这 样。”

加贺的语气有些生硬。未绪好像忽然察觉到什么，低着头咕哝 道：“……也是。”她用双手揉了揉露在裙子外面的膝盖，声音有些失 望，“毕竟是工作，不能想有趣无趣什么的。”

加贺立刻觉得，或许是自己的回答令她失望了。

“那个……今天为什么让我进来了？”加贺小心翼翼地问道。

未绪左手托着下巴，像小孩在考虑问题似的歪着头。“没什么原 因。”她回答说，“只不过今天不知怎么……很想听谁为我说点什么，只 为我一个人。但已经够了。”她小声说道。

加贺喝完咖啡，将杯子放回桌上，面向未绪坐好。“咱们聊聊头骨 的事吧，”他说，“就是我的前辈太田拿着头骨走遍东京的故事。有人发 现了一具身份不明的尸体，警方想从牙齿的治疗痕迹判明身份。太田是 把头骨装进盒子并用方形布包好拿着去的，在电车里，他想重新系一 下，不料不小心让头骨滚到了旁边的座位前。有趣的是，周围的乘客虽 然都看见了，却没有任何反应。我可以理解这些乘客的心情。忽然有骷 髅头滚到自己面前，换成谁也不知道该露出什么表情，更何况拿着这种 东西的可疑男人虽然说着‘哎呀，掉了’，却还非常镇定地将它重新包起 来。人们会感觉‘刚才那是什么呀’，觉得看到了奇怪的东西却无法描 述。后来将头骨拿到牙医那里时也很有趣。据说好多牙医都吓坏了。这 倒也是。一般说‘帮我看看牙’，牙医都会以为是活人的牙，绝不会想到 是骷髅看牙。但有一位胆子特别大，据说是位年龄相当大的爷爷辈的牙 医。当太田拿出头骨时，头骨正好背对着牙医，牙医便说：‘这颗牙可 真够大的。’太田说‘不，请看这边’，然后将正面转向他，他高兴地笑 道：‘这样一眼就可以看到所有的牙，真方便。’”

加贺一口气说完，其间未绪两次笑出了声音。等她笑完，加贺问 道：“这故事有意思吗？”

“很有意思。”她答道，“谢谢您。”

“如果讲一些庸俗的事，还能讲出很多笑料。”

她微笑着摇摇头。“那也不会比头骨的故事有意思吧。”

“是啊。那样的故事毕竟很少见。”

“听到头骨的故事就够了。”未绪用右手掌蹭着左手背，交替看着自 己的手和加贺，有些害羞地说，“加贺先生，您真温柔。”

加贺也不好意思地说：“第一次听异性这样说我。”

“加贺先生，您有女朋友吗？”

“现在没有。”

“现在？”

“那是过去的事了。有一个女朋友，大学毕业时分手了。”加贺坦承 道，“漂亮、聪明，而且坚强能干。”

“真叫人羡慕。”

“她是学茶道的，我也学过一阵子茶道，这才认识的。是高中时的 事。现在她在出版社工作，是个职场里的女强人。”

“那她肯定见多识广。”未绪看着自己的指甲，声音有点低沉地说 道。

“也许。”加贺回答，“但已经多年没见过面，现在也不知怎么样 了。”

未绪沉默不语。

加贺看了看表，发现时间竟过了很久，便急忙起身，感谢未绪的招 待。

“应该是我谢谢您才对。”未绪在玄关处说道。

“哪里。请加油准备弗洛丽娜公主的角色。演出是后天吧？”

“是的。”她小声回答。
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走出未绪住的公寓，加贺从富士见台站上车。过了傍晚时分，去往 东京市中心的电车里人并不多。加贺很快找到了座位。

他想着未绪的事。她为何希望与他单独在一起？而且她为什么那么 热衷听他讲故事？

很想听谁为我说点什么……

他回味着这句话的意思。她的目的是什么？

加贺若无其事地环视车内，最终将视线停留在斜对面车门边的一个 女人身上。那人穿着佩斯利螺旋图案连衣裙，长发直垂到后背中央，乌 黑且富有光泽。

怎么这么像，加贺想。他并不是指未绪，而是指刚才提到的前女 友。但这并非偶然，只是由于刚刚提过而注意起有点相像的人。身材修 长的长发女人，在大街上到处都有。

而且她……加贺不由得想起前女友。她不一定仍保持这种打扮。随 着岁月的流逝，无论身体上还是心灵上，她都可能发生了很多变化。

加贺想象，如果现在遇到她，她会如何看待加贺和未绪的关系。她 或许会说：“原来你喜欢那种类型的女孩，真意外。”还是会说“看来你 现在追求的是与我截然不同的类型”呢？

女人在下一站下车了。当车门关闭，列车重新启动时，加贺看到了 她的脸。她一点都不像加贺的前女友。

加贺不得不苦笑。人就是这么回事。

但就在这一瞬间，他的表情忽然变得僵硬。

也许我们犯了一个极其荒唐的错误……他的心跳忽然加快，血涌上 头。

 

这天晚上，加贺回到公寓，来不及解下领带就拿起电话。使用公用 电话可能会让通话时间变长，使用警察专用电话又怕被别人听见，因此 他一直忍着回到公寓才打。

他娴熟地按下电话号码。响了三次后，有人接起。

“我是加贺。”传来的是父亲极具个性的声音。

“是我，恭一郎。”

“嗯。”父亲答道。至此为止，对话和以前完全一样。

加贺说：“我有件事想请教您。”
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横滨城市剧场面海而建，是神奈川县屈指可数的剧场。各种节目在 这里演出，能容纳两千名观众。高柳芭蕾舞团在神奈川县公演时，基本 上都会选择这个剧场。

离正式开演还有一段时间，加贺在剧场附近的山下公园消磨时间。 这天不巧是个阴天，寒风不时袭来。但公园里仍有不少年轻男女和举家 出行的游客。

到了六点，加贺开始在剧场前排队。队伍已经很长。高柳芭蕾舞团 相当有吸引力，这次似乎也基本卖光了门票。观众中，三五成群的年轻 女性占绝大多数，其次是中年女性和带女儿来的母亲，也有两个男人同 来的。但男性独自前来的只有加贺。

加贺的座位位于一楼中央靠右的第三排，旁边就是出入口。他右边 的两个座位一开始并没有人，马上就要开演时，来了两个年轻姑娘。加 贺听见她们说，太靠边的位置有可能看不清。

加贺看向她们。“如果不介意，可不可以换一下座位？”她们果然露 出了怀疑的表情。于是加贺只能说：“其实我是这个剧场的人，想了解 最靠边位置的音响效果和可视度。”

他的谎言发挥了效果。她们立刻同意调换位置。对她们来说，哪怕 一点点也好，也想尽量往中间靠。

正式开演比原定的六点半晚了五分钟。乐队指挥在热烈的掌声中走 上舞台，优雅地拿起了指挥棒。前奏华美地响起。

随后大幕上升，舞台上的盛宴就要开始。

就在这时，加贺站了起来。看到他走出来，走廊上的女工作人员露 出诧异的表情。当他继续向后台走时，工作人员跑过来抓住他的胳膊 说：“客人，那里不能随便进！”

“没关系。”加贺拿出证件。工作人员露出畏怯的表情，放开了手。 高柳芭蕾舞团发生了一连串案件，即便不是芭蕾舞界的人也知道。

来到后台，加贺感觉到了以前在东京时体验过的紧张气氛。身穿演 出服的舞蹈演员们表情都像是准备出征。

有几个演员注意到了加贺，但并未觉得异常。最近一直被警察监 视，他们已经习惯了。

加贺来到最里边。这里是舞蹈演员们的休息室。大部分演员从序幕 开始就要参加演出，因此人并不多。

其中有扇门上贴着“高柳亚希子浅冈未绪”字样的名牌。加贺环视周 围，轻轻敲了敲门，门内传来亚希子的声音：“请进。”

看到加贺，亚希子化了妆的眼中透出畏惧的目光。她马上恢复平 静，问道：“您有事？”但她的身体仍有些僵硬。

“没关系，不用动。”加贺说着进了屋。亚希子面向镜子坐着。加贺 站到她身后，两个人通过镜子迎面对视。

“看来你准备得差不多了。”

“是啊，马上就要出场了。”

马上，她强调了这一点。序幕确实不长，因此没有多少时间。

“我有几件事想请教。”加贺说，“都是你能简单回答的问题。”

“到底是什么事？能不能简略一点。”

“首先，”加贺看着镜中的亚希子，说道，“风间究竟向你要求了什 么？”

她那被眼线笔强调的眼睛睁得更大了。随后，她轻轻摇了摇 头。“您说什么？”她的声音已经有些慌乱。

加贺继续问道：“是钱，还是其他东西？”

她继续摇头。“我不知道您在说什么。”

“不可能不知道。”加贺说，“你应该知道。不，你什么都知道，不 是吗？而且你也告诉过我发生在纽约的舞蹈演员和美术生之间的悲情故 事。”

亚希子深吸一口气，然后慢慢呼出。她看向加贺。

加贺继续说道：“你跟我说过森井靖子和青木一弘的故事。这个故 事大体上是真的，但最关键的地方不一样。那就是主角的名字。与美术 生坠入恋情的舞蹈演员其实是你。但青木被刺伤后，梶田在接受警察询 问时，将青木的女友说成森井靖子。为什么要这样做呢？那是为了在约 翰·托马斯面前保住有望成为国际级舞蹈演员的你的形象。幸运的是， 你和青木谈恋爱一事几乎没人知道，当时的谎言也并未被识破。”

“这完全是捏造！”

“不，这是真的。”加贺说，“风间利之正是为此来见你的。那天晚 上，也就是风间被杀的晚上，你就在芭蕾舞团。”

“不，那天晚上我——”

“请告诉我。”加贺打断了她，“风间到底要求什么？不可能是为了 钱或财物。他要求你和他一起去纽约，对吗？”

亚希子倒吸一口凉气，一言不发，只是目不转睛地看着镜中的自 己。

“我猜到青木的女友是你，是因为他留下的一幅画。”加贺平静地 说，“是一幅很好的画，你也应该看看。画中有一名舞蹈演员在纽约街 头跳舞。我们一直以为那是森井靖子。也许是因为之前听说过青木的女 友是靖子，但画中舞蹈演员的背影也的确有点像她。然而，我们忘了一 个关键的问题。她最近的体形是以你为标准的。另外，四年前的她还没 进行地狱式的减肥。”加贺接着说道，“那幅画与你一模一样。”

亚希子沉默不语，看得出她在紧咬牙关。

“想到这里，我不得不认为杀害风间的就是你。”

听到这句话，亚希子一脸惊讶。

“而叶瑠子小姐是在包庇你。但遗憾的是，我无法理解为何叶瑠子 小姐要当牺牲品。难道是为了保护团里的首席女演员？不，这不可 能。”加贺目不转睛地看着亚希子，“答案其实很简单。其实我本该更早 点发现。明明有那么多线索，却错过了很多机会。但现在，我可以信心 十足地说出，那天晚上在高柳芭蕾舞团的办公室究竟发生了什么 事。”他向镜子里的她深深鞠躬，“请说吧。如果你继续保持沉默，很多 人就要继续受苦，大家都得带着创伤生活，我则需要继续调查他们，直 到水落石出。对谁来说，这都只能是不幸的马拉松。拜托了。”

令人压抑的沉默支配着两个人。《睡美人》的曲子从舞台传了过 来。

“一开始……”亚希子终于开口了，“一开始，我想今天演出结束后 再说，到时候再考虑以后的事。但没想到靖子会那样，而且你们也认为 青木的女友是她，因此我以为没事了……也许是我太自私了。”

加贺抬起头。两人四目相对时，亚希子瞥了一眼镜前的钟，先说出 了在纽约时的情况。“正如您所说，青木的女友是我。”

“你以前跟我说的森井靖子的恋爱故事，其实全都是你的经历吧。”

亚希子点点头。现在回想起来，加贺可以理解当时她为何表情略显 痛苦。

“刺伤青木的也是你？”

亚希子闻言，露出一种乞求般的目光。“是不小心刺伤的。我们准 备回国的那天，他约我，说想见最后一面。但他另有目的。他持刀威胁 我，将我监禁在宾馆的房间里，求我留下来。可我不想放弃芭蕾。我哭 着请他原谅。当他知道无法说服我后，忽然扑向我，紧紧扼住了我的脖 子。我拼命夺刀反抗，无意中刺伤了他。”

“梶田应该知道这件事吧？”

“是的。我向母亲和梶田老师说明了情况，梶田老师便又在纽约待 了几天，观察动向。警察来找托马斯先生时，梶田老师立刻说出靖子的 名字，理由和您的推理一样。但梶田老师原以为这种谎言很快就会败 露。如果青木得救，警方就会从他口中得知真相。即使不能得救，也会 很自然怀疑他的女友。而且当时也没想到靖子会帮这个忙。”

“幸运的是谎言并未被揭穿。”

“因为青木圆了谎，而且也没提我的名字。也许是怕影响我的舞者 生涯。据说过了几天，梶田老师去见过青木，问他为什么没提到我的名 字，他说因为至今仍爱着我。”吐了一口气，亚希子喃喃道，“他是个好 人。如果能以其他形式与他相识，那该多好。梶田老师与他分别时好像 恳求过他，如果有人问他女友的名字，就回答是森井靖子。但他说他不 会回答任何问题。”

加贺想，男人就应该这样。

“这件事发生在四年前的纽约。”

亚希子点了点头。

“而这又成了这次案件的元凶。”

“可以这么说。”

“请告诉我。”加贺说道。

亚希子咽了口唾沫，似乎下定了决心，说道：“正如您所说，那天 晚上我确实是在芭蕾舞团。我打算练习。当我在换衣服前来到办公室 时，听见有人不停敲窗户玻璃。我一看，就是那个人。在那之前我们并 没见过。我吃惊地问他是谁，他大声说，有件与青木有关的事想和我 说。因为听见了青木两个字，而且也怕被别人听见，我便打开窗户。那 人一脸平静地进了房间，然后……就像您想象的，那个人想让我去纽 约。”

“为了和青木见面，是吧？”

“是的。那人……风间说，青木来过信，信中说想托风间处理自己 的画，希望与风间通话。风间便打了电话。在电话中，青木说想死。无 论在身体上还是在精神上，自己已经无可救药，不想再活下去。风间为 了让青木抱有希望地活下去，才下决心把我带到纽约，这件事他们已经 约好。因此风间希望我和他一起去，见一面……可以马上回来。”

“但你拒绝了。”

“嗯。”她点点头，“因为这不可能。公演就在眼前，而且即使没有 公演……”

“他怎么说？”

“他说如果我不听劝告，他就公开我和青木的关系。我别无他法， 只能答应他的要求。随后他说他要打电话给青木，让我也说话。看到他 真的要打电话，我忽然觉得无论如何也不能去纽约。因此在电话还没有 打通时，我就扑过去夺下了话筒。极度恼怒的他向我扑过来，抓住我的 胳膊。我们正厮打时……”

“风间忽然倒下了，是吧?”

“是的……”

“击打风间头部的是叶瑠子？”

“……”

“不是吧？”

亚希子低下头，似乎无法再说了。

“知道了。”加贺说道，“这一问题就问到这里吧。之后发生的事我 会问别人，而且与我预料的也八九不离十。另外，给柳生下毒的是你 吗？”

“不是。”亚希子回答，然后有些犹豫地沉默不语。

“不是你啊。除了你，只有一个人知道四年前的事。就是高柳静 子。她是不是知道一切真相？”

“不。我并没向母亲说明过。她只是为了不让人调查四年前的事才 那样做的。但她或许察觉到一些。”亚希子似在自言自语般补充道。

“可以了。就说到这儿吧。马上就到演出时间了。”

正如加贺所说，外面变得嘈杂起来。序幕好像结束了。

“谢谢你。加油。”说完，加贺走出房间。

 

看到加贺走出自己的休息室，未绪躲了起来。看到他走远后，她才 开门进去。

看到未绪，亚希子的眼神有些悲戚，默默摇了摇头。这个动作诉说 了一切。

“不行。”亚希子说，“果然不行。那个警察知道了一切。”

未绪点点头，但很意外地并不沮丧。她觉得加贺早晚会弄清真相。

“对不起，未绪。”亚希子起身搂住未绪的肩膀，“你保护了我，我 却未能保护你。”

“没关系。”未绪说，“这样我就解脱了。因为再也不必撒谎了。”

“未绪……”

“别在意。比起那个，我更想圆满完成今天的演出，作为我一生最 美好的回忆。”

“对，是啊。我会忘记一切，一定要跳出最高水平的舞。为了未绪 你。”

听到这句话，未绪差点掉下眼泪，不得不咬紧牙关忍住。

一切都是从那天晚上开始的。

那天，正式练习结束后，亚希子约未绪加练。未绪当然没有拒绝。 《睡美人》公演就在眼前，两个人都想多练一点。

芭蕾舞团的钥匙是由亚希子保管的。两人先吃了饭，然后回到排练 厅。

问题就在这里。

从前后的状况来看，风间好像一直在跟踪她们。他或许是在等待亚 希子独处。但两人并未分开，而是一起来到排练厅前。

如果当时未绪也进入排练厅，事情的发展就可能完全不同。但进入 排练厅的只有亚希子。未绪有事要去超市，便在楼前停下脚步。这时， 玄关的钥匙是由未绪拿着的，因为亚希子说她会从里面上锁。

看到未绪走远，风间靠近芭蕾舞团。但玄关的门上了锁，为了与亚 希子见面，他不得不在楼周围徘徊。正如他预想的那样，他发现亚希子 在办公室。

当未绪购物回来，打开玄关进去时，听到了争吵声。她小心翼翼地 走近办公室，尽量不发出脚步声。向里一看，发现亚希子正被一个陌生 人袭击。

未绪想，一定要保护首席女演员。如果她发生意外，最后的梦也就 化为泡影了。

进入未绪视线的是一个金属花瓶，正好就在男人后面。她弯下腰进 入房间拿起花瓶，用力挥向男人头部。

她的双手感到了从未体验过的冲击。

随后，男人瘫倒在地板上。

 

《睡美人》的第一幕开始了。扮演奥罗拉公主的亚希子的舞姿完 美，好像刚才没有发生过任何事。她跳舞时，加贺的视线一直投向她的 后方。扮演仙女的未绪就在那里。她跳得越是可爱，加贺的心就越发疼 痛。

他并非完全没怀疑过未绪。他一直在想，如果叶瑠子是想包庇某个 人，最大的可能就是未绪。但反过来想，又觉得根本不必包庇。如果叶 瑠子主张自己是正当防卫，那未绪也完全可以这么主张。两个人都是年 轻姑娘，不必撒谎也应该能解决问题。而且更难以理解的是让好友承担 责任这一点。如果是真正的好友，根本不可能这样做。

正是基于这种推理，加贺很早就消除了对未绪的怀疑。

但前天在石神井公园散步时，加贺开始怀疑自己的推理。他想起了 软式网球的打气用具。

在一起看完棒球赛回来的路上，他问过她注射针的事，问她是否在 周围见过注射针。

假设她没有忘记那件事。当加贺发现打气用具而兴奋不已时，她是 怎么想的呢？她一定也注意到凶手使用的是打气用具的尖端部分。

另外，如果她知道周围有人有打气用具……

有关森井靖子的死，最令人费解的是她的动机。假设她是怕被警察 拘捕，那她又是怎么知道警察准备拘捕自己呢？而且时机还如此绝妙。

如果靖子有打气用具，未绪又知道这一情况，那会怎么样？未绪应 该知道杀梶田的凶手是靖子，而且认为警察会根据这个线索在近期拘捕 她。

未绪立刻将这一情况告诉靖子。她半夜来到靖子的住处，告诉她警 察马上就会来拘捕她。未绪住的富士见台和靖子住的中村桥只有一站之 隔，走路稍远，但骑自行车还可以。加贺记得未绪住的公寓一楼有很大 的自行车停车场。

靖子得知警察马上会拘捕自己的消息后，绝望地自杀了。

以上推理是加贺对未绪最初的怀疑。但即便真相如此，这些情况也 不会成为问题。未绪并无犯罪行为。

后来，另一种推理在加贺脑海中浮现，即青木的女友不是靖子而是 亚希子。这是他偶然想到的，却可以解决至今为止的所有难点。

最大的收获是发现了靖子杀梶田的动机——假设靖子得知亚希子在 纽约的行为被说成是自己所为，并且知道了原因就在梶田。

靖子想通过减肥改造体形，从而得到梶田的认可。她一定认为这是 通往著名舞蹈演员的捷径。但如果她知道了自己四年前已经被梶田背 叛……

但靖子究竟是通过怎样的途径知道这些情况的？关于这一点，加贺 推测风间应该和靖子见过面。

 

第一幕结束后，未绪等人回到后台。未绪走进休息室，看到先到一 步的亚希子正在补妆。她还要在第二幕和第三幕演出。未绪在第二幕没 有演出，可以喘口气。

“今天的状态很好。”亚希子说，“真想保持到最后。”

未绪点点头，开始脱演出服。

面对镜子，未绪回想起上次的演出，即梶田被杀时的情形。那件事 与未绪和亚希子都有关。

基础练习开始前，亚希子曾和未绪说过：“我的包里有一个奇怪的 东西。”她拿出一张小纸片，上面写着如下内容：

 

我知道风间之死与你有关。如果不想让警察知道，按我的要求去做。

 

纸上还写了奇怪的指示，让她在基础练习开始前在梶田上衣上浇半 杯水。

“这是什么意思？”

未绪摇了摇头。有人知道风间之死的秘密已经令人诧异，信中的要 求更是莫名其妙。

“总之，先按要求做完再说。”亚希子说。她避开人们的视线，按要 求浇上了水。

正因为发生过这件事，当梶田被杀时，她们非常震惊，但对于凶手 是谁又毫无头绪。

但后来，未绪断定是靖子干的，根据有两处。第一是亚希子调查过 梶田上衣被浇时有不在场证明的人员名单。她认为靖子之所以让亚希子 浇湿衣服，是为了给自己创造不在场证明。名单中一共有六人，其中就 有靖子。

第二则是软式网球用的打气工具。看到加贺发现这个东西时的表 情，未绪也明白了注射针的来源，同时也想起以前去靖子的住处玩时， 看到过这种东西。

根据这两条线索，未绪断定靖子就是凶手。

那天晚上，未绪骑自行车来到靖子的公寓。她没坐出租车，是因为 害怕深夜和司机独处。

没想到，靖子很快承认了未绪的推理，说杀害梶田的就是自己。

“因为我被他背叛了。”靖子流着泪说道，“风间其实也来过我这 里。他是为了弄清真相才来的。他问我，为什么一定要说青木的女友是 我。我大吃一惊，一开始并没相信他。他告诉我很多事情，可我还是不 相信。梶田老师曾表扬我跳得好，只要按他的要求减肥，肯定能够成为 一流舞蹈演员。我相信老师的话。这样的老师不可能陷害我。 但……”靖子的双手交握在胸前，不停颤抖，“当我知道风间被杀后，心 理防线便崩溃了。他被杀一定事出有因。既然如此，那他说的应该都是 真的。绝对不能饶恕。我开始憎恨所有人。最恨的当然是梶田老师。我 将未来寄托在他身上，他也明知这一情况……为了得到老师的认可，为 了变成亚希子那样的身材，我进行了地狱式减肥。这算什么？我成了她 不检点行为的替罪羊，却还想变成她……”

靖子趴在榻榻米上哭了起来。未绪找不到合适的话来安慰她。这里 也有一个令人同情的舞蹈演员。下的赌注越大，理想破灭时的打击也就 越大。

哭了一阵后，靖子抬起头，眼睛通红地望着未绪。“未绪，谢谢你 告诉我有关警察的消息。你是来劝我自首的吧？”

“是啊，但……”未绪直截了当地答道，“希望你在横滨公演结束之 前保密，我是来求你这件事的。”

“……这是怎么回事？”

看着靖子一脸疑惑，未绪严肃地说：“我也对你说实话吧。杀风间 的是我。这次公演将会是我最后的演出。”

 

在第二幕最后，沉睡百年的奥罗拉公主在王子的亲吻下醒来。随着 她的苏醒，沉睡的森林恢复了生机。

加贺想，那里也是沉睡的森林。整个高柳芭蕾舞团都被囚禁在苍郁 的森林中。

青木一弘的女友是高柳亚希子，这种想法与亚希子杀了风间的推理 相吻合。但还有一点令人费解。叶瑠子为何献身包庇亚希子？叶瑠子也 是一个有前途的舞蹈演员，她也应该有梦想和未来。

是什么意外导致叶瑠子错杀了风间呢？如果是那样，为何又撒谎说 是正当防卫而不主张过失致死？当时在场的亚希子也不可能只为守护自 己的秘密而让叶瑠子扮演这种危险的角色。

能够想到的只有另外一种可能性。犯下过失的有可能是第三个人。

加贺脑海里再次出现了未绪。

加贺重新调查了一遍未绪和叶瑠子的关系，看看是否有疏忽的地 方，是否遗忘了什么重要问题。

找到了！

线索在完全意想不到的另一个问题上。

叶瑠子曾引发过交通事故，同乘者就是浅冈未绪。当时，叶瑠子腿 部受伤，不得不长期卧床休息。未绪则是轻伤，当天就出了院。

但加贺几次见到未绪忽然变得不正常。她自己说是贫血，可真的如 此吗？

加贺打电话询问父亲。父亲最近帮忙解决了朋友儿子的交通事故， 这方面的知识应该很丰富。加贺将未绪说她自己异常时的情形告诉了父 亲。

“虽然不能断定，但应该是交通事故的后遗症。”父亲答道，“人的 大脑结构非常复杂，医学再发达，还是有很多问题并未解决。即便当时 检查没有问题，之后也会忽然出现头疼、耳鸣等症状，因此纠纷也 多。”

“有没有特别明显的症状？”加贺问道。

“正是由于弄不清这一点，人们才苦恼。也有人说后遗症不过是心 理作用。但实际上也有人事后出现视力下降的情况。”

“也就是说因人而异？”

“是啊，也有人只在雨天时耳鸣。”

“雨天？”加贺追问道，“和天气有关系？”

“有很大关系。这是后遗症的一大特征，雨天、阴天、换季时往往 容易头疼。”

雨天……

加贺查了一下未绪感觉不适时的天气，没错，都是雨天或阴天。这 么说来，梶田葬礼那天也是雨天。雨停后，加贺还与她一起去过石神井 公园。

加贺用一天时间找了不少脑外科医生。他觉得未绪或许在某一个医 生那里治疗。终于，他在一家综合医院的脑外科找到了她的病历。

主治医生歪着头说道：“我记得她。我让她来继续治疗，但她始终 没来，我还以为出了什么事。”

“她是什么症状？”加贺问道。

“她说有时会忽然耳鸣，然后听力就下降。我问她是否发生过什么 事故，她没有明确回答，只是说自己引起的事故。”

加贺带着绝望的心情离开了医院。

耳朵……

原来是这样，加贺终于解开了所有谜团。未绪跳舞时忽然停下，一 定是因为听不见音乐，而不是什么头晕。

如果症状继续发展……

在她房间的桌子上放着很多古典音乐的磁带。她是不是为了在能够 听见时，将优美的曲子记在脑中呢？

加贺不由得想起了她之前说的话——很想听谁为我说点什么，只为 我一个人。

如果是为了你，我会有说不尽的话……

 

第三幕开始了，这是最后一幕。未绪暗暗发誓，一定要发挥出最高 水平。

为了跳好这一天的舞，未绪不知倾注了多少心血。对于叶瑠子，未 绪简直无法用语言表达感激之情。那只是一起不幸的交通事故，她不想 让叶瑠子以那种形式承担责任。

杀了风间利之后，未绪和亚希子呆若木鸡。亚希子好像没有反应过 来究竟发生了什么事，未绪也没想到自己惹了这么大的祸。

这时，叶瑠子回来了。

她吃惊地询问情况，但未绪什么都答不上来。亚希子断断续续地说 出倒在地上的男人和自己的关系。

“我去自首。”听完整个情况，未绪颤抖着说，“只能这样，这是最 好的办法。”

“不行，这样不行。”叶瑠子说，“我不会让你这么做。没关系，我 来想办法。”

“难道你有什么好办法？”亚希子问道。

“有。如果处理得当，我也不会受到追究。运气好的话，还不用公 开这个人和亚希子的关系。”叶瑠子好像找到了什么好办法。

“但如果真是好办法，就由我来演这个角色吧。”

未绪一说，叶瑠子抓住她的双肩道：“不行。这个方法需要一些忍 耐，短时间内可能会失去自由。如果你这样做，将无法演弗洛丽娜公 主。你不是把一切都赌在这次公演上了吗？”

“叶瑠子……”

“别伤心，我能为你做的恐怕也就是这种事。我已经剥夺了你最宝 贵的东西。来，快点。”叶瑠子催促未绪和亚希子，“这里的一切就交给 我。”

所谓正当防卫就是这么形成的。叶瑠子的处理可谓天衣无缝，从警 察看不出破绽这一点也可以得到证明。

当然，未绪也下过决心。如果叶瑠子获罪，她就去自首。

“谢谢你，叶瑠子。”未绪喃喃道。

扮演蓝鸟的柳生在旁边小声说：“快点，未绪，轮到我们出场了。”

 

加贺试图将舞台上未绪的舞姿牢牢记在脑中。未绪随着旋律完美地 旋转、起跳、摆出姿势。她宛如洋娃娃，轻盈的舞姿令人怀疑到底是不 是人在跳舞，甚至让人产生童话中的主人公正在跳舞的错觉。但那弗洛 丽娜公主就是未绪。虽然可爱至极，甚至超越了人的潜能，但确实是未 绪。

扮演蓝鸟的柳生不止一次地高高跳起。加贺默默祈祷：加油！希望 借用你的力量来让她的演出达到最完美的效果。

两个人翩翩起舞。加贺被这完美无缺的画面深深打动。他决不会忘 记这一幕。

“爸爸，其实我一直在注意那个女孩。”

加贺忽然想起了前天与父亲通话时的情景，那是在谈完后遗症之 后。

“你是说那个也许患有后遗症的女孩？”

“对。”

“嗯。”

“那个女孩有可能是嫌疑人。”

“嗯。”

“但我还是在意她。”

“是吗？”

“所以我想保护她。只有我能保护她。”

沉默片刻后，父亲说：“知道了。想说的就这些？”

“就这些。”加贺答道。父亲略一停顿，又开口道：“嗯。那我挂电 话了。”

加贺看着未绪的身影，反复回忆与父亲说过的话。我想保护她……

未绪和柳生在掌声中离开舞台，加贺也鼓起掌来。

他们离开后，舞蹈仍在继续。加贺觉得他以后也许再也不会这么全 神贯注地看整场芭蕾舞了。

最后是所有参演者的共同表演。出现在第三幕中的所有角色都出来 跳舞。

这才是未绪最后的舞姿。加贺边想边寻找弗洛丽娜公主。

但找遍舞台的前前后后，加贺也没有看到未绪的蓝色装束。扮演其 他角色的演员都在场，包括扮演蓝鸟的柳生。

难道……加贺站了起来。难道她听不见了？

来到走廊，加贺朝后台跑去。工作人员正在后台休息。

“弗洛丽娜公主在哪儿？”加贺问。

“说是脚扭了，回休息室了。”

“脚？”

加贺拨开人群跑了起来，他跑进未绪等人的休息室，但那里只有中 野妙子。

“弗洛丽娜公主呢？”

“她不在，说是脚扭伤了，我也是来看她的。”

加贺走出房间，环视走廊。看到通往后侧的门在动，他毫不犹豫地 开门出去一看，未绪正蹲在狭窄的走廊里。她穿着弗洛丽娜公主的演出 服，双手掩面哭泣。加贺站在她身旁，等待她平静下来。

过了一会儿，未绪抬起头。发现站在旁边的是加贺，她默默起身， 匆匆鞠躬致意。

“听得见吗？”加贺问道。未绪有点吃惊，但并没问加贺如何知道这 一秘密，只是说：“靠近的话能够听见。”

“我看了你的舞姿，跳得非常棒。”

未绪用哭得通红的眼睛凝视加贺。“加贺先生，您……逮捕我吧。”

“嗯。”加贺拉过她的手，“现在就逮捕你。”

“这样我就能赎罪了。这些天真的很漫长。”说完，未绪的表情明显 有一种解脱后的轻松感。

“赎罪是必须的。”加贺说，“但同样也需要公正的审判。对你来 说，这次的案件是一场灾难。”

未绪哭得脸上的妆都花了。“加贺先生……”

“我会保护你的。”加贺说道。

“加贺先生……我不会忘记加贺先生的声音。”

未绪一时语塞。加贺轻轻地拉过她，小声说道：“没关系。你的耳 朵我也会想办法的。”

他轻轻地吻了尚未卸妆的未绪。这一吻令人怦然心动。

“我喜欢你。”

加贺紧紧地抱住了未绪。 谁杀了她
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写到信纸第二页的一半，出了个错字。本想描上两笔改过来，却越 描越糟。和泉园子皱起眉头，撕下信纸揉成一团，扔进纸篓。

再次动笔前，她重新看了一遍第一页。信上的言辞实在无法让她满 意。于是她把第一页也撕下来，揉成一团扔向纸篓。这一次，纸团并没 有直接落进纸篓，而是在墙上反弹一下，落到了地板上。

她伸开蜷在玻璃桌下的双腿，身体后仰，伸出左手捡起纸团，再次 扔向纸篓，可还是没扔进去，掉在了墙边。算了，管它呢。

园子坐起身子，目光再次投向信纸。她已经不想再继续写了。她此 刻的心情根本无法转化成文字。

园子合上信纸簿，塞回书架，又把钢笔插回小丑造型的笔筒。一把 小丑的帽子戴好，感觉就只是个陶瓷人偶，完全看不出是笔筒。

她瞥了一眼挂钟，拿起桌上的无绳电话，摁下那组她再熟悉不过的 号码。

“你好，这里是和泉家。”话筒里传来哥哥冷冰冰的嗓音。

“喂，是我。”

“哦，是园子啊，”哥哥说，“你还好吧？”

每次打电话回家，哥哥都会这么问。园子也很想像往常那样回答 “还好”，可今天她实在是连说这句话的力气都没有了。

“嗯……老实说，感觉不大好。”

“怎么，感冒了？”

“不，不是生病。”

“……出什么事了吗？”说到一半，哥哥的声音已经开始透出紧张。 园子完全想象得出，在电话另一头，哥哥一定正单手握着话筒，背脊挺 得笔直。

“嗯，差不多。”

“出什么事了？”

“说来话可就长了。不过别担心，不是什么大事。明天我想过去找 你一趟。”

“行，这是你的家啊。”

“明天要是有时间，我就会回去。哥哥你明天上班？”

“不，轮不到我。到底出了什么事？你快告诉我吧。弄得人怪担心 的。”

“抱歉，说了些奇怪的话，让你担心了。但到了明天，或许我就会 打起点精神来了。”

“园子……”

话筒里传出低低的沉吟声。想到哥哥此时焦急的心情，园子不禁觉 得有些对不起他。

“说实话，”她小声说，“我被人出卖了，一个我一直很信任的人。”

“男的吗？”哥哥问。

园子不知道该怎么回答。

“除了哥哥你，我再也不会相信任何人了。”

“到底怎么回事？”

“如果我死了，”园子稍稍提高嗓门，随后又压低声音继续说 道，“或许对所有人都好。”

“喂！”

“开玩笑的。”园子故意笑了笑，“抱歉，又胡说八道了一通。”

哥哥沉默不语。他大概已经察觉，园子刚才的话根本就不是什 么“玩笑”。“明天你一定要回来。”

“如果能回去的话，我会的。”

“说好了哦。”

“嗯，晚安。”

挂断电话，园子盯着无绳电话机呆呆地看了一阵。她总觉得哥哥会 打过来，可电话铃迟迟没有响起。看起来，哥哥对她的信任似乎超出了 她的预想。

其实，我根本就没有你想象得那样坚强。园子冲着电话机喃喃自 语。正因为并不坚强，才故意打了一通让哥哥担心的电话。真希望有人 能够理解此刻自己心中的那份痛苦。
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和泉园子和佃润一是在去年十月份相识的。两人邂逅的地点就在园 子供职的公司附近。

园子供职于一家电子元件制造商在东京的分公司。公司在一栋高层 写字楼里租下了十楼和十一楼，员工大约三百名。尽管总公司在爱知 县，但实质性的中枢部门正是东京分公司。

园子隶属于销售部。整个部门大约有五十名员工。算上园子，女员 工总共十三人，其中大部分都比园子年轻。

午休时，园子独自一人去吃饭。自从和她一起进公司的那批人全都 辞职走掉之后，她就很少和别人一起吃饭了。以前，年轻职员们经常来 邀请她，但这种事如今再也没有了。年轻职员们似乎也已经察觉到她喜 欢独自一人。当然，这对她们而言是件好事，她们再也不必为她操心 了。

园子不愿和那些年轻人一起吃饭，其实原因在于她的口味和其他人 完全不同。她喜欢日式饭菜，哪怕只是早饭，她也会首选米饭。然而那 些年轻人大都喜欢西餐。尽管她并不讨厌吃西餐，但若每天都吃，时间 长了，自然也会觉得有些腻。

这天，园子打算去一家荞麦面馆。之前，她在距离公司步行十分钟 左右的地方发现了一家不错的面馆。那家的上等面汤和天妇罗荞麦面是 她的最爱。出身爱知县的她原本是个乌冬面爱好者，但来到东京后，她 渐渐发现了荞麦面的美味之处。此外，或许是那家店开业还没多久的缘 故，园子很少会在店里遇到熟人。这也是她喜欢光顾那里的原因之一。 满脸媚笑地吃东西对园子而言异常痛苦。

走进面馆所在的那条小巷，园子看到路边有个青年正在卖画。话虽 如此，那青年其实只是坐在一把折叠椅上看杂志。青年身后的高楼墙边 靠着十几幅没有装裱的画。即便是园子这样的外行，也明白那些画可以 划入油画的范畴。

青年看起来似乎比园子要小一些，大概二十四五岁，披着黑色人造 革夹克，穿着膝头已经磨破了的牛仔裤。夹克里面是一件T恤。青年的 脸色看起来不大好，而且就像以前的乐手一样瘦得厉害。园子走到他面 前，他的目光也依旧没有从杂志上挪开。

园子看了看他身后的十几幅画。中间的那幅吸引了园子的目光。原 因其实很简单：画里有只她最喜欢的小猫。至于如何鉴赏画作的质量， 她根本一窍不通。

看了一会儿，当园子把目光投向那个青年时，发现青年也正在看 她。青年尖细的下巴上长着乱蓬蓬的胡须，表情看起来有些忧郁，但园 子觉得他的目光中蕴含着一丝纯真。说不定，这位女顾客会看中自己的 哪幅画作—青年向园子投来期待的目光。

园子有些犹豫，不知该不该对他的期待作出回应。其实也不必做太 多，只需要问一句“这画多少钱”就足够了。

可正当她准备开口时，一个人影闯入她的视野。

“哟，和泉小姐。”对方冲着她大声招呼道。

是井出股长，园子的上司。他两手塞在裤兜里，走了过来。他个头 不高，脑袋却挺大，令他看起来越发矮小。

“你在这儿干吗呢？”井出问道，之后又看了看靠在墙上的画。

“我正要去那边的面馆吃饭。”园子回答。

“啊？你也知道那家面馆？其实，我刚听人说附近有家不错的面 馆，正打算过去尝尝呢。”

“是吗？”

园子脸上赔着笑，心里却在想：这下子，又有一家自己喜欢的店不 能再去了。

见井出迈步向前，园子也不得不快步跟上。她回头看了看青年，只 见青年已经低头继续看起了杂志。青年肯定把园子当成一个来奚落他的 客人了。这让园子觉得有些过意不去。

“你对绘画很感兴趣？”井出问。

“也不是。只不过觉得其中有一幅挺不错的，就多看了一眼。”话刚 出口，园子不禁开始思考：自己为何要在他面前找这些借口呢？

井出对她给出的回答似乎并不关心。他点了点头，说：“话说回 来，真不知道那种家伙心里到底是怎么想的。”

“哪种家伙？”

“就是那个卖画的年轻小伙子。或许他念过美术大学之类的，后来 因为找不到工作才流落街头，可这也不是长久之计啊。有时候我还真想 问问这些人，他们今后到底打算怎样呢。”

“大概就是打算以作画谋生了吧。”

井出闻言苦笑了一下。“能靠画画挣钱度日的人太少了。不，应该 说是微乎其微。他不会是明知如此，还非要坚持不可吧？真是这样的 话，那估计就是他脑袋有问题了。年纪轻轻不想着挣钱，却想去做什么 艺术家，似乎有点逃避现实。”

听到上司这番话，园子并没有随声附和。她觉得井出根本就连一点 艺术细胞都没有，却还大放厥词。片刻之后，她又开始为自己感到不 值：我怎么这么命苦，非得和这种男人一起去吃午餐不可？

进了面馆，园子点了份鸭肉葱花面。因为最喜欢的天妇罗面让井出 抢先点了。

井出一边吸溜着鼻涕一边吃面条，其间还不忘和园子天南地北瞎扯 几句。说来说去，井出的话题都没离开结婚。自己的部门里竟然有女员 工过了二十五岁还没结婚，这对股长来说简直是奇耻大辱。

“工作固然重要，但生儿育女也同样是一件人生大事啊。”

仅仅吃一碗天妇罗面的时间，井出就至少说了三遍这句话。园子脸 上一直堆着笑，这让她完全没品出面条的味道。

公司下班时间是五点二十分。但加过一通班后离开办公楼时，已经 七点多了。园子像往常一样走上通往车站的路，但没走一半，她想起了 一件事，随即拐进路边的小道。那正是通往中午那家面馆的路。

大概已经不在了。心里虽这么想，园子的脚步却依旧向着那青年卖 画的地方迈去。他还在那里，似乎已经准备收摊，正在收拾画作。

园子缓步走近。青年正在把画塞进两个大书包。那幅小猫的画大概 已经收起来了，园子并未看到。

青年似乎觉察到身后有人，扭头看了看。他看起来有些意外，一瞬 间睁大了眼睛，但随即转回头继续收拾。

园子轻轻做了个深呼吸，横下心来开口道：“那幅小猫的画，你卖 掉了？”

青年的手停了下来。可他还是什么也没说，很快又开始动手收拾。

青年对自己说的话置若罔闻—就在园子在心里这样认定的时候，却 见青年从包里拿出一张画布。正是那幅小猫的画。

“我的画，还从来没有卖掉过呢。”

青年一边把画递给园子一边说。他的语气似乎有些冷漠，却隐含着 一种羞涩的感觉。

园子重新端详那幅画。或许是路灯灯光的缘故，那幅画给人的感觉 与白天完全不同。一只褐色的小猫正抬着一条腿，舔舐自己的两腿之 间。它用一条前腿支撑身体，避免摔倒，模样非常可爱。看着看着，园 子的嘴角不禁露出一丝笑容。

她抬起头，目光与青年的交织到了一块。

“这画多少钱？”园子终于问出了那句白天没来得及问的话。

青年若有所思，沉默片刻后，依旧冷冰冰地说道：“不必了，送给 你了。”

园子从未想到对方竟会如此回答，不由得睁大了眼睛。“为什么？ 这可不成。”

“没事的。刚才你在看这幅画的时候，脸上露出了笑容。只要有这 一点，我就已经心满意足了。”

园子看看青年，又看了看那幅画，随后再次望向青年。“是吗？”

“在画这幅画时，我就想好了。如果有谁在看到这幅画时露出笑 容，我就把画送给那个人。”说着，青年又从包里拿出一个白色的大袋 子，“你把画装到袋子里拿回去吧。”

“真的送我了？”

“嗯。”

“谢谢，那我就不客气了。”

青年笑着点了点头。之后，他把所有画都装进两个包，一个挂在左 肩上，另一个用右手提着，站起身来。青年收拾东西时，园子一直默默 地看着，寻找插话的时机。

“我说……”最后，她终于鼓起勇气说道，“你饿不饿？”

青年滑稽地摁了摁肚子。“都饿扁了。”

“那，一起去吃点东西吧。我请客，就当是你送我画的谢礼好了。”

“我画的画，根本就连一碗拉面钱都不值的。”

“可我就画不出来啊。”

“或许你不会画画，但你有其他能够派上用场的本事。正因如此， 你才能到那家面馆吃午饭。”说着，青年指了指那家面馆。

“真是的，你都看到了？”

“那家面馆可不便宜。我饿的时候曾经进去过一次，但一看标价就 打消了念头。”

“既然如此，那我就请你吃碗面吧。”

听园子这么说，青年略一思考，说道：“那我就来碗意大利面吧。”

“OK。我知道一家店，那里的味道还不错。”园子回答。幸好她也 和那些年轻职员一起去过意大利餐厅。

两人在铺有格纹棉桌布的桌子旁相对而坐。

菜品基本上都是园子决定的。她点了几个海鲜类的前菜，主菜则选 了蒸鲈鱼。她问青年要不要来点红酒，青年略一考虑，说了句“夏布 利”。他居然说出了红酒的品名，让园子大吃一惊。

青年自称叫佃润一。正如井出股长的推测，他没有固定工作。但原 因和井出的猜想不同。他说自己是为了留出时间作画，才没去找工作。 眼下，他偶尔会到大学时代的学长开的设计事务所里帮帮忙，挣点生活 费。

“我从没奢望过有谁会用画框装起我的画，挂到带暖炉的房间里。 我只希望大家能喜欢我的画，把我的画用到娱乐上。比如印到T恤上。”

“或者说，看到你画的小猫，能会心一笑？”

“对。”润一用餐叉卷起意大利面，微微一笑。可突然间，他似乎又 想到了什么，收回了笑容。“但这一切，根本就只是遥不可及的梦。”

“怎么回事？”

“时限将至。”

“时限？”

“我和人约好，如果毕业三年后还闯不出什么名堂，就得乖乖地去 找工作。”

“和谁？”

润一耸了耸肩。“和家里。”

“哦。”园子点了点头，“也就是说，从明年四月起你就得找个公司 待着了？”

“差不多吧。”

“你打算放弃画画？”

“我想坚持，但估计撑不下去了。所以在和梦想告别之前，我想把 之前自己画的画全都卖掉。结果连一张也没卖出去。”

“你要去什么样的公司？”

“一家很无聊的公司。”

说着，润一咕嘟一声喝了一大口红酒，随即话题一转，反过来询问 园子在哪家公司上班。

听园子说出公司的名字，润一露出一丝意外的表情。“是一家电子 元件制造商吧？我觉得你还是更适合到编订学校教材之类的公司工 作。”

“我听你这话似乎不像是在夸我啊。”

“既没夸你，也没损你。你在公司里负责什么？”

“销售。”

“哦。”润一稍稍歪了歪头，“我还以为你是会计。”

“为什么？”

“感觉。我对公司里都有什么部门一窍不通。一说是女的，就会猜 测对方应该是会计。那些推理小说里不都是这样吗？”

“你喜欢看推理小说啊？”

“谈不上喜欢，偶尔看看。”

两人你一言我一语，聊个不停。园子心里涌起一种不可思议的感 觉。她从未在吃饭时和谁聊得这么开心，而且她也一直觉得自己是个不 大爱说话的人。可在润一面前，她却感觉自己变得很健谈。

这顿饭足足吃了两个小时。园子已经很久没有这样悠闲地吃晚饭 了。

“你这样盛情款待，我都有点不好意思了。”走出店外，润一说 道，“我其实只是想吃份意大利面。”

“没事的，我也想吃点好的补一补呢。”

园子思索着接下来该怎么办。她不想就这么让润一走。尽管聊了很 久，她却一直没有开口问过润一的联系方式，也没有把自己的联系方式 留给对方。

园子一边和润一并肩走一边告诫自己：站在润一的角度上，他根本 就没必要和自己有更多的来往。更何况自己的年纪比他还要大。至于请 客吃饭，那是自己擅自作出的决定，也可以当成是那幅画的代价。人生 得意须尽欢，又何必给自己添堵呢？对于每天都过着乏味日子的自己来 说，这样的时光未尝不是一种调剂。

到了车站，润一也一直在说些无关紧要的事，根本没向园子询问联 系方式。没过多久，园子要乘的车来了。

润一轻轻抬手，目送园子上车。车里也有和园子年纪相仿的女子。 看到她们，园子心中不由得萌生出自豪的感觉。

与佃润一邂逅四天后，园子依旧满脑子都是他的身影。这让园子惊 讶不已。

今后估计再也不会有这样的邂逅了。近来，园子总抱有这样的想 法。她早已预想过，或许自己这辈子都不会有什么戏剧性的恋爱，只是 经过熟人介绍，与相亲对象相互妥协，最后结婚。有时她会觉得，其实 这样也没什么不好。她认识的很多夫妇都是这样走到一起的，而她自己 也从未把这种事看成一种不幸。她知道绝大多数人此生都注定与电视剧 里那种轰轰烈烈的爱情无缘。经过分析，她觉得自己应该也不例外。

明明如此……

佃润一的身影始终占据着园子的心，甚至让她无法集中精神工作。 与他的邂逅确实就像是一剂清凉药，但后续作用却是园子始料未及的。

午休时间，园子朝那家面馆走去。在那天之后，这还是她第一次去 那家面馆。其实园子早就想去，却一直忍着，只因为她觉得润一心里未 必还惦记着自己。她不喜欢扮演自作多情的角色。

就算润一在，自己也应该表现得稍微矜持一些，还是先远远地冲他 笑笑吧。园子早已打定主意。如果他招呼自己，再走过去也不迟。

可那地方却没有佃润一的身影，而是堆放着数个装满垃圾的半透明 塑料袋。那里原本就是堆垃圾的地方。园子一边向面馆走去，一边向周 围扫视。到处都没有润一的身影。怀着一颗失望的心，园子走进面馆。

可是……

就在园子低头吃天妇罗面时，对面有人坐了下来。这家面馆中午人 很多，对面坐着其他客人也很正常。园子本来也没留意，可听到对面的 人说了句“来碗天妇罗面”，她不由得抬起了头。润一正隔着桌子朝她微 笑。

“吓了我一跳。”园子说，“刚进来？”

“对。但这可不是什么巧遇，我是看着你走进来的。”

“你在哪儿看到的？我还找了你一圈呢。”话一出口，园子才意识到 不该这么说。但润一并没有太在意。

“我就在对面的咖啡馆里。工作途中顺道去坐了一会儿。我的直觉 还真是挺准的，之前我就觉得和泉你今天可能会出现。”

知道润一在等自己，园子不禁有些飘飘然。“你找我有事？”

“嗯，我有东西要给你。”

“什么东西？”

“这可就得等吃完面后再告诉你了。”看着刚端上来的面条，润一拆 开了一次性筷子。

走出店门，润一从一个侧面写着“计划美术”字样的大运动包里拿出 一张画布。打开一看，上面的画和前几天的小猫画很相似。

“我想把它送给你。”

“为什么？”

“上次那幅画连我自己都觉得不满意。后来我一直在想到底是哪里 没有画好。找到答案后，我就重新画了一幅。既然动手画下来了，那还 是把这张好些的给你吧。”

园子又仔细看了看那幅画，的确感觉和之前那幅稍有不同。至于眼 下这幅好在哪里，园子根本看不出来。

“那，上次那幅怎么办呢？”

上次的那幅画早已被园子挂在房间里了。

“扔掉好了。挂两幅一样的画也没什么意义，而且之前的那幅还很 失败。”

“两幅画我都会挂上的。反正墙上还有地方。”

“这样挂你不觉得奇怪？”

“没事的，我喜欢猫。”

“哦？”

随后，两人很自然地约好下班后见。这次是润一主动提出的。园子 有种心有灵犀的感觉。

晚上，两人在烤串店里一边喝酒一边吃晚饭。酒一喝多，润一的话 也多了，不停抱怨在日本靠艺术谋生就像犯罪。园子也喝得有些发晕， 迷迷糊糊之间，她也感觉到润一似乎还在为放弃梦想而心有不甘。

园子提议，下次要让润一尝尝她亲手做的菜。因为润一说他最近几 个月一直都在外边吃饭，要不就是在便利店买便当吃。

“那我可就当真了哦。”润一说。

“我本来就是认真的。”园子一边回答一边心想：你是不是认真的 呢？

之后，润一把住处的电话号码告诉了园子。园子则拿出名片，在背 面写上家里的电话，递给了润一。

两人间的约定在一周后成为了现实。润一带着一瓶冰镇香槟来到园 子位于练马的公寓。尽管不是很拿手，园子还是做了一顿西餐，款待了 润一一番。

那天夜里，两人一同躺到了那张小小的床上。
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和润一认识三个月后，园子去了一趟润一的家。她去的并非是润一 独居的公寓，而是润一的父母家。润一的父母家位于等等力的高级住宅 区，是一栋气派的西式住宅，从大门到玄关的距离很远。

“怎么回事？”

下了出租车，站在院门前，园子问润一。

润一面带羞涩的笑容说出了事情原委。他父亲是一家大型出版社的 社长，而他将从今年春天起到父亲的公司工作。另外，他是家里的长 子。这一切园子都是第一次听说，甚至从未想到过。

“你以前为什么要瞒着我？”园子责问道。润一曾告诉园子，他家经 营着一家小书店。

“其实我也不想瞒你，可总找不到坦陈的机会。”

“那你昨天也该先知会我一声啊。”园子留意起了自己的着装。来这 里之前，她还特意挑了套比较朴素的衣服。“你看看，我还穿成这副模 样。”

“没事。我家本来就是平民出身。”

看到园子还在犹豫不决，润一轻轻推了推她的后背。

正如润一所说，他的父母身上的确有很浓的平民气息，但这也可以 看成是他们对此游刃有余。不管是润一父亲巧妙的言辞，还是润一母亲 洗练的身形，园子都从未接触过。

但在与他们相处时，园子并没有因他们的态度而感到丝毫憋闷。相 反，这样的环境让她很舒心。她不禁开始浮想联翩，描绘起自己今后在 这里度过的人生。

园子父母双亡的事实似乎并没有令润一的父母感到失望。比起这事 来，他们更在意园子的哥哥究竟是从事什么工作的。

听园子说她哥哥是个警察，润一的父母露出放心的表情。

“这饭碗比较牢。”润一的父亲笑着和妻子相视点头。看到这样的情 景，园子感觉他们虽然表面上看起来很平民化，但也有自己的原则。她 开始在心底感谢起那个“捧铁饭碗”的哥哥。

这天，几个人并没有聊起将来，即有关结婚的具体事宜。或许是因 为眼下润一还没有正式上班，众人才对这个话题感到犹豫。但在园子看 来，只要能够见到润一的父母，她就已经心满意足了。

仔细想想，园子有些后悔。或许她应该立刻让润一去见哥哥。如果 是哥哥，就会让润一作出承诺，如此一来，之后的情况也许会截然不 同。

可园子当时给润一介绍的人并不是哥哥。

对园子来说，弓场佳世子是唯一一个能让自己敞开心扉的朋友。两 人在高中时就相识了。换言之，佳世子和园子一样来自爱知县。在高一 和高三时，两人还曾是同班同学。

两人间的关系进一步加深是在念大学的时候。她们一起考进了东京 某大学的同一个系。

孤身一人远走他乡，能在学校里找到来自同一个高中的老乡，自然 会让人顿时觉得有了依靠。那些在来到东京后认识的朋友面前羞于启齿 的问题，两人也能毫无顾忌地互相询问。

“对了，你知道忠犬八公在哪儿吗？”

这是佳世子在第一次约会前一天向园子提出的问题。那里是佳世子 和对方约好见面的地方。佳世子向园子坦承，说她听到对方指定在那里 碰面时，实在不好意思说自己不知道是在什么地方。

园子完全能够理解佳世子的心情。她曾听说过忠犬八公，但至于具 体地点也不大清楚。这样的事确实难以开口询问。无奈之下，两人只好 跑去买了些东京的地理类杂志，仔细查找八公的准确位置。

然而，在念大学的四年时间里，佳世子改变了不少。刚入学的时 候，两人在学校里都毫不起眼。可是没多久，佳世子的外表就开始改 变。不光是着装，就连妆容也开始变得艳丽。两人毕业的那所高中校规 很严，但眼下，当年的校规似乎开始显现出反作用。虽然园子也感觉自 己出落得更漂亮、更成熟了，但只要看看佳世子，她就会感觉自己的人 生是那么朴素。

两人一起逛街的时候，佳世子常常为园子挑选衣服。她曾帮园子挑 了一套衣服，感觉和《风月俏佳人》中朱莉娅·罗伯茨穿的那身很像， 但园子从来没穿过。她觉得自己穿上那套衣服就只有滑稽可言。

可这样的套装穿在佳世子身上，不光合身，还会为她平添一种英姿 飒爽的感觉。佳世子比园子还矮，长相也算不上出众，但只要穿上这样 的衣服，她就会变得自信满满，全身上下泛着女明星一般的光芒。

“化妆固然重要，但一身好衣服更重要。”佳世子平日总喜欢把这话 挂在嘴边，“穿上合适的衣服，脸颊就会收紧，有时甚至还会收缩一厘 米。真的哦。”

佳世子向来持有一种观点：外貌的变化会带动内在的改变。

大学时光匆匆逝去，转眼间，两人都已经到了必须考虑前程的时 候。她们俩都丝毫没有回爱知县的打算。尤其是佳世子，她已经给自己 下了死命令：“无论如何都要杀进传媒界！”

凭借舅舅的关系，园子进了如今这家总部设在爱知县的公司。佳世 子一直认为这类公司“土得掉渣”，可如今这世道，没有关系是根本进不 了公司的。

到头来，佳世子也放弃了传媒界，进了一家小小的保险公司，而且 听说也是亲戚介绍的。看看如今无法就业的女大学生比比皆是，两人可 以说运气已经很好。

这都是几年前的往事了。时至今日，园子和佳世子都依旧独身。若 有了结婚对象，一定要通知对方。这是两人之间的约定。

也正是因为这约定，园子才把润一介绍给了佳世子。

七月的一个周六傍晚，逛完街后，园子和佳世子来到新宿一家宾馆 的大厅里，等待因工作来到附近的润一。

有关润一的情况，园子已经大致对佳世子说过。听说那个看似穷得 叮当响的美术生其实是个名门子弟，佳世子并没有表现出半点羡慕，相 反，她一脸不以为然。

没过多久，润一出现了。干练的发型和合身的西装衬得他愈发帅 气。

“我经常听园子提起弓场小姐你。”润一冲佳世子微微一笑。

“园子都说了什么？”

佳世子的目光在园子和润一的脸上来回游弋。

“她告诉我，你是个绝世美女。”

“啊？她是在跟你开玩笑，真是的。”佳世子瞪了园子一眼，又面带 羞涩地看了看润一。

“但你的确比我想象得要漂亮许多啊。”

“你就别再夸我啦。你们俩这是合伙挖苦我呢吧。”佳世子用手帕在 脸前扇了扇。

随后，三个人在餐厅吃了饭，又到鸡尾酒酒吧里稍稍喝了些酒，园 子和润一便与佳世子道别了。润一把园子送回公寓。在路上，润一不止 一次地说佳世子是个“不错的女人”。这就是他对佳世子的评价。

“她身上有种奇妙的魔力。即便站在混杂的人群中，其他人也能一 眼就认出她来。这就是所谓的‘光彩照人’吧。坐在餐厅里时，有好几个 男的偷看她。那样的人真该到演艺圈里闯荡一番。”

“上学的时候，她也曾有过类似的梦想，甚至还参加过试镜。”

“哦？最后还是失败了？”

“听说最后功亏一篑了。”

“这事的确不简单。真没想到，像她那样的人如今居然还是独身。 她没有男朋友？”

“眼下应该是没有。据她说，他们公司里就没哪个男的能让她看上 眼。”

“她是在保险公司上班吧？”

“对。要买保险的话，就跟她联系吧。”

园子对这天的成果感到很满意。润一对佳世子的印象并不差。园子 已经拿定主意，要和佳世子做一辈子的朋友，所以一直担心自己未来的 丈夫会与佳世子性格相左。

然而，园子万万没有想到，这天的相遇竟然招致了一场灭顶之灾。
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很久之前就有人说过和泉园子性格沉稳。但其中很大一部分原因都 来自她的外表。园子绝对算不上胖，脸型却引发了视觉上的错觉，以致 很多人都评价她“胖乎乎挺可爱”的。而在日本人的观念中，这种类型的 女性似乎都“性格沉稳”。

园子也觉得自己的性格可谓沉稳。但她也知道自己身上还有很多完 全相反的特质：神经质、胆小，嫉妒心却比任何人都强。这样的性格有 时甚至连园子自己都会觉得讨厌。

但园子觉得，即便自己真是“性格沉稳”，也不会对最近一两个月里 润一的变化毫无觉察。他态度上的转变是如此明显。

首先，两人约会的次数明显减少。润一说他工作太忙，但若换成以 前，即便园子白天告诉润一今天没时间，润一也会在夜里忽然跑来找 她。

电话也变少了。最近一段时间，润一很少主动打电话给园子。每次 都是园子打电话给润一。虽然润一也会敷衍着聊两句，却绝不会主动提 出新话题，就像在极力避免和园子长时间通话一样。

园子开始感觉到，不祥的脚步声正渐渐接近自己。她想弄明白润一 究竟遇上了什么事。

但她故意不闻不问。在她看来，如果开口质问，就相当于拆掉一栋 濒临倒塌的房子的支柱。她的心里还抱着一丝幻想，觉得只要过上一段 时间，即将倒塌的房子或许就会重新变得坚固。

但事与愿违。到了最后，园子才发现自己当初的想法是多么天真。

事情发生在这个星期一。

润一给园子的公司打电话。这样的事已经很久没有过了。润一问晚 上能不能去园子的住处。

“当然可以。那我就做好饭等你吧。”

“不用，我吃过饭再过去。我已经约了人吃饭了。”

“那，我准备些酒？”

“不好意思，去过你那里后，我还得回公司一趟……”

“这样啊……”

“那晚上见。”说完，润一挂断了电话。

虽然晚上就能见到润一了，但园子丝毫开心不起来。相反，畏惧的 情绪彻底占据了她的内心。她很清楚，润一这次来，必定会宣布一些令 她绝望的事。

可她无法逃避，只能静静地在屋里等待润一。内心的不安让她连饭 都难以下咽。

没过多久，润一来了。走进屋里，他甚至连领带也没有松一下，也 没有碰园子端上来的咖啡。

润一表情僵硬地告诉园子，希望园子忘了他。这正是园子预想的最 糟的结局。

“为什么？”园子问。“我喜欢上其他女人了。”润一答道。

“谁？是什么人？”园子接着问。润一没有回答。这样的反应让园子 觉得事情有些不大对劲，她哭着继续责问。

或许是觉得再继续瞒下去也不是办法，事情终究得有个了断，润一 最终说出了对方的名字。完全超乎园子的预想。事情如此出人意料，以 至于园子最初完全没弄明白润一说的是谁。

“不会吧？”园子说，“怎么可能会是佳世子？”

“对不起。”润一垂下头。
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每次回想起那天夜里发生的事，园子都会伤心欲绝。她边哭喊边捶 打润一，愤怒，发呆，然后再次哭泣不止。恍惚与混乱中，她也曾破口 大骂佳世子。她完全回想不起自己当时的模样，也想不起自己都说过什 么，唯一记得的就是曾说过“我不会放弃的”，还说“我一定要让你回到 我身边”。她眼中只模糊地留下润一一脸悲伤地俯视她的情形。

如今，事情已经过去了好几天。

如此短暂的时间无法让内心的创伤痊愈，但园子已稍稍冷静了一 些。她打算回老家一趟。此刻的她只盼着能够见一见哥哥。

“如果我死了，或许对所有人都好。”

听到这样的话，哥哥必定会吃惊不已。园子只觉得自己很可悲，很 可怜。但这是她的真实想法。

润一和佳世子中的一个……

园子脑中充斥着不祥的空想。她想，如果他们两人中的一个能动手 杀了她就好了。 就在这时。 玄关的门铃响了起来。

第二章
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十二月第一周的星期一，和泉康正驾驶爱车从用贺出口驶出东名高 速公路，随后进入环状八号线，一路向北驶去。临近年末，道路被大型 卡车和商用车堵得水泄不通。如果指定哪里有小路，或许还能设法避开 眼前的拥堵，但康正对东京的地理一窍不通。要是随便找条路胡乱开过 去，弄不好还会迷路。这样的傻事最好还是能免则免。

果然还是该坐新干线过来，他脑中再次闪过这样的念头。可每次他 都会立刻否决。如今他对事情的状况一无所知，说不定什么时候就会用 到车。

两眼盯着货运卡车的车尾，康正打开车载收音机。即便是FM波 段，也有无数节目。康正不由得再次为东京的繁华而惊叹。他平日住在 爱知县的名古屋。

这次到东京来是他临时决定的。说得准确些，是在今天清晨。

一切源于上周五妹妹园子打来的电话。妹妹念了东京的女子大学， 毕业后留在东京，在某电子元件制造商的东京分公司上班。兄妹俩一年 间只能见上一面。三年前母亲病逝后，兄妹间见面的次数就更少了。而 康正的父亲则早在康正兄妹年幼时就因脑溢血亡故了。

但兄妹俩毕竟是彼此在世间唯一的近亲，即便没有机会见面，联系 也从未间断。尤其是园子，经常主动打电话给哥哥。每次打电话都没有 什么值得一提的大事。大多数时候都只是一句“有没有按时吃饭”之类的 话。妹妹打电话来并非因为寂寞，更多的时候，恐怕是觉得哥哥一定很 想念自己。康正很清楚这一点。妹妹她就是这样一个体贴的人。

然而，上周五妹妹打来的电话似乎与平常有些不同。以前，每次康 正问起是否还好，园子都会回答“还行”，可这一次，园子的话让康正有 些担心。

“嗯……老实说，感觉不大好。”当时，园子的声音听起来有些慵 懒，感觉就像鼻子不通气一样。

可是直到最后，园子也没有告诉康正到底发生了什么。而且最后， 她还说了一句让康正大吃一惊的话。

“如果我死了……或许对所有人都好。”

尽管园子立刻说自己在开玩笑，但这绝对只是在宽慰康正。她一定 是遇上什么事了。

在说这句话之前，园子还说她被一直信任的人出卖了。

第二天是周六，不用上班，康正一直在家等着园子回来。康正早已 打定主意，等园子回来后，要带她去吃一顿寿司。这已经成了她每次回 家时的惯例。

可是园子终究没有回来。

下午三点时，康正往园子的公寓打电话，但没人接。康正以为她已 经出发，可从傍晚等到深夜，园子一直没有出现。

周日早晨到周一早晨，也就是今早，这段时间是康正的出勤时间。 他的工作就是这么特殊。上班时，康正不止一次往家里打电话。园子有 家里的钥匙，即便康正不在家，她也应该能进屋。可没人接电话，答录 机里也没有园子留下的讯息。康正又往东京打了电话，还是没能听到妹 妹的声音。

康正实在猜不出妹妹到底去哪儿了。他曾听说园子的高中同学也在 东京独自生活，却并不知道那个同学的联系方式。

当班的夜里，康正一直心不在焉。幸好那天夜里没有特别重要的工 作。天亮后，康正决定去东京。内心的不安已经膨胀到无以复加的地 步。

下班后，康正在家小睡了两个小时，随后给园子的公司打了个电 话。股长的话令康正心中的不安再次膨胀起来—园子今天没来上班，也 没联系过公司。

康正连忙收拾行李，跳上车子驶离住处。尽管刚下夜班，但行驶在 东名高速公路上的时候，康正没有丝毫倦意。不，应该说他已经根本无 暇再顾及其他了。

开了一个多小时，康正终于驶离环状八号线，到达目的地—练马区 目白路的入口附近。

园子住的公寓是一栋贴有淡米色瓷砖的四层小楼。康正曾来过一 次。小楼看起来似乎还不错，但内部很粗糙。康正当时一眼就看穿了这 一点，劝园子别再租这种便宜公寓，应该拿出钱买套好房子。园子闻 言，只是微微一笑，甚至连头都没点一下，只说想把钱用在该用的地 方。康正很清楚，妹妹是个脾气很倔的人。

公寓的一楼有几间店面，但近来经济不景气，店面全都拉上了卷帘 门，门外还贴着招租的纸条。康正在店面前停下车，从旁边的入口走进 楼里。

康正先检查了一下信箱。二一五号是园子的信箱，正如康正所料， 信箱里已经塞满了近三天的报纸。康正心头不祥的预感变得越来越浓。

时值正午，或许因为公寓里的住户大都单身，整栋楼鸦雀无声。在 走向二楼园子房间的路上，康正并没有遇到任何人。

康正先试着摁响门铃，但始终无人应门。他又试着敲了两三下房 门，结果一样。完全感觉不到屋里有人。

康正摸了摸衣兜，拿出钥匙。这是他上次来时园子交给他保管的。 房东给了园子两把钥匙。父母去世后，兄妹俩曾经约定，在各自成家前 要给对方一把自己住处的钥匙。把钥匙插进锁眼的瞬间，康正感到一阵 静电从指尖划过。

打开门锁，康正转动把手。就在拉开房门时，他感到一阵疾风吹过 内心。真是不祥的风！他咽了口唾沫，做好了某种心理准备。如果有人 问他到底在设想什么，做好了怎样的心理准备，他也无法回答，但总而 言之，他此时已经做好了和工作时赶赴现场时一样的准备。

园子住的是带独立厨卫的一室一厅。进门后首先是客厅兼厨房，向 里则是卧室。一眼瞥去，客厅里并无异状。客厅和卧室间的拉门紧闭。

玄关处并排放着一双深褐色浅口鞋和一双天蓝色凉鞋。康正脱下鞋 走进去。屋里空气冰凉，至少今早应该没开过暖气，而且连一盏灯都没 开。

饭桌上有个小盘子，里边似乎烧过纸之类的东西，还残留着黑色的 灰烬。但康正管不了那么多，拉开了卧室的拉门。

向卧室里一看，他立刻全身僵硬，无法呼吸。

卧室约六叠大，床靠墙摆放。园子闭着双眼，静静地躺在床上。

康正怔怔地站在拉门旁，全身僵硬，脑中瞬间变得一片空白，随 后，各种各样的猜测与想法如同人群纷至沓来的脚步声一样向他耳畔涌 来。他完全无法理清内心的思绪，只能呆呆地站在原地。

过了好一阵，他才缓缓迈出脚步。“园子！”他轻轻叫了一声。但妹 妹毫无反应。

毫无疑问，园子已经死了。由于工作的缘故，康正见过的尸体比普 通人多得多。只要看看肌肤的色泽和弹性，他就能判断出是否还有生命 迹象。

园子盖着一条碎花毯子，毯子上沿拉到胸口处。康正轻轻掀开，不 由得再次倒吸一口凉气。

园子身旁放着一个计时开关。康正曾见过这东西，是妹妹从名古屋 的家里带来的。开关一眼看上去像闹钟，但它接有电源线，数字表盘旁 边还有两个插座口，一边写着“ON”，另一边写着“OFF”。只要一到设定 好的时间，“ON”的插座口就会开始通电，而“OFF”的插座口则会切断之 前通过的电流。

眼下，“ON”的插座口正在使用，但插头后边的电线却在中途分成 两股，伸进了园子身上的睡衣。

康正看了看计时器设定的时间，是一点。因为计时器用的是老式表 盘，康正无法判断到底是中午一点还是凌晨一点。

康正并没解开妹妹的睡衣，但他完全可以猜到那两根电线是怎样连 接的。两根线中的一根贴在胸前，另一根贴在背后。时间一到，电流就 会穿过心脏，让园子瞬间身亡。康正拔下计时器的电源，之前还在转动 的时针停在了四点五十分。这正是目前的时间。

康正蹲下身，轻轻握住园子的右手。她的手冰凉僵硬。上个星期五 还存在的水嫩的弹力已经彻底消失。

悲伤如同黑色的阴云一样渐渐扩张，占据了康正的内心。如果让它 再蔓延下去，说不定何时，康正就会两腿一软，瘫倒在地。他本想放声 哭泣，但必须尽快采取行动的念头让他克制住悲愤。这与他的工作性质 不无关联。

首先该做的就是报警。康正环视房间，四处寻找电话。

除了床，屋里还放着衣柜、电视和书架，但没有梳妆台。仔细一 看，康正才发现妹妹的化妆品全都堆放在书架的中间一层，下边一层则 放着各种文具，如透明胶和宽胶带。一只小丑模样的陶瓷人偶脸上带着 令人毛骨悚然的笑容。

床边放着一张小桌子。桌上有一个盛着半杯白葡萄酒的高脚酒杯， 酒杯旁有两个空药袋，大概是装安眠药用的。园子正是就着葡萄酒吃下 了安眠药的吧。除此之外，桌上还有一支笔记本附带的细铅笔和一本带 小猫照片的日历。

无绳电话的分机滚落在桌脚边。康正弯腰去捡，却忽然停下手。他 看到分机旁还掉落了一样东西。

是葡萄酒瓶的软木塞，上面还插着螺旋式开瓶器。

不对劲啊。

康正怔怔地盯着瓶塞看了一会儿，之后起身走进厨房，打开冰箱。

三个鸡蛋，盒装牛奶，烤鲑鱼切片，人造黄油，通心面色拉，还有 用保鲜膜罩住的米饭，但没有康正想找的东西。

他转身看了看厨房。水池中放着另一个高脚酒杯。康正本想去拿， 但还是先收回手，从衣服口袋里掏出手帕，包住手指，之后再次伸手， 端过酒杯闻了闻。

酒杯里没有任何酒香。至少，康正没有闻到葡萄酒的气味。

接着，他往酒杯里吹了口气，拿到日光灯下看了一眼。酒杯上也没 有留下任何指纹。

把酒杯放回原位时，另一样东西吸引了他的目光。那东西就放在水 池边的操作台上，长度大约有一厘米，似乎是什么东西削过后的残渣。 他大致数了一下，大概有十多片。

康正一时没弄明白是什么东西，盯着看了一会儿。突然间，他想到 了一种可能，随即捏起其中较大的一片，回到卧室，和连接园子身体与 计时器的电线进行对比。

不出所料，残渣与包裹电线的塑料完全一样。要使人触电，就必须 将电线一端的塑料削去，让导线裸露出来。这些残渣似乎就是在剥线时 留下的。

可为什么要把电线拿到厨房操作台去弄呢？

康正回到厨房找垃圾桶在哪里。饭桌边倒是放着一个玫瑰花纹的小 垃圾桶，可里边什么东西都没有。房间角落里还放着两个大塑料垃圾 桶，似乎是为区分可燃垃圾和不可燃垃圾准备的。

刚才康正四处寻找的东西就在装不可燃垃圾的那个桶里。那是一个 德国葡萄酒的空瓶。他用手帕包住手，拿起酒瓶，检查瓶里是否还有 酒。瓶子已经空了，但瓶身上沾着若干指纹。

除此之外，这个垃圾桶里还有一个玻璃瓶，是国产苹果汁的瓶子。 这种饮料里并不含酒精。

把两个空瓶放回原处后，康正起身再次来到水池边，环视周围。沥 水用的餐具篮里插着一把菜刀。他再次掏出手帕，拿起菜刀。

他将刀刃朝下，看到菜刀右侧附有刚才发现的那种塑料渣。原来如 此。康正终于明白了。估计有人用这把菜刀剥开了电线，操作台上才会 留有残渣。

他清理掉残渣，把菜刀放回沥水篮，做了个深呼吸。

他觉得全身血液开始沸腾。一种与刚才发现园子已死时完全不同的 感情开始支配他的身体。尽管如此，他的头脑却依旧冷静得让人不可思 议。

他站在原地，开始整理思绪，冷静地思考接下来该做的事。他必须 在短时间内理清头绪，拿定主意，下定决心。这必须要有足够的勇气才 行。因为一旦走出一步，就再也无法回头。

但康正并未犹豫，立刻就下定了决心。在他看来，自己的想法是理 所当然的。

整理好想法后，康正叹了口气，看了看表。现在是下午五点，他必 须抓紧时间。

他穿上鞋，从门镜向外窥视，随后打开门，飞快地溜到门外，脚步 匆匆地离开了公寓。

走出公寓后，他再次环视四周。大约一百米开外有一家便利店。他 竖起夹克的领子，挡住脸，朝便利店走去。

买了两台带闪光灯的一次性相机、一双薄手套和一叠塑料袋后，康 正回到公寓前。看到自己的车，他脑中忽然闪现出一个念头。他打开后 备厢，那里胡乱丢着棒球手套和球棒。他是单位里业余棒球队的王牌。

他从后备厢深处拖出一个大工具箱，打开盖子。工具箱是双层的， 下层放着一把大金属钳。康正拿出金属钳，关上后备厢。

再次来到园子屋前，确认周围没人后，康正轻轻把门拉开一条缝， 闪身进了屋。这时，他听到一声轻微的金属声，似乎是从门上的信箱里 传出的。康正曾听园子说过，一般的报纸和邮件只会投递到一楼的信 箱，但如果是快递，就会塞到房门上的信箱里。

康正打开信箱，里边放着一把钥匙。他拿出钥匙，略加端详，又和 自己刚才开门用的钥匙对比了一下。钥匙的匙纹完全一样，但信箱里的 那把应该不是园子从房东那里拿来的，估计是她后来找锁匠另外配的。 康正把钥匙塞进夹克胸前带有拉链的口袋。就目前的情况来看，他还无 法就这把钥匙作出任何判断。但他觉得最好还是先别让警方知道这把钥 匙的存在。

接着，康正转身拴上了门链。仔细回想一下，刚到这里时，房门并 没有拴门链。这一点不由得勾起了他内心的疑虑。他很了解妹妹，妹妹 关门时必定会拴门链，这样的习惯应该不会因自杀而改变。他边这么想 边用金属钳从中间切断了门链。

康正把金属钳和一次性相机随手放到玄关旁的鞋柜上，戴上手套， 左手拿起一个刚买的塑料袋。他将要采取的行动绝对不能让警方有丝毫 觉察。

他脱下鞋，在厨房里伏下身，把下巴贴到地板上，一边寻找蛛丝马 迹一边缓缓爬动。对于这种跟爬虫一样的行动方式，他早就习以为常 了。

在客厅地板上，康正发现了十几根头发。除此之外，地板上细小的 沙粒和尘土也同样吸引了他的注意。园子是个很爱干净的人，绝对容不 得房间里有这些东西。他尽可能收集那些细小颗粒，和头发一起装进塑 料袋。

接着，他又拿来一个塑料袋，在卧室里做了同样的事。奇怪的是， 卧室里也有尘土和细沙。似乎有人穿鞋进过屋。

不对，如果是穿鞋进屋，沙粒和尘土也太少了……

康正心怀疑虑，但并没停下自己手上的动作。既然有人住，就肯定 有头发掉落，卧室里也同样掉落着不少头发。

除此之外，另一件事也引起了康正的疑心。卧室角落里放着一个圆 筒形纸篓，纸篓周围掉落着一些沾有口红的餐巾纸和揉成一团的邮送广 告。园子历来喜欢干净整洁，这与她的性格完全不符。

另外，房间角落里还有一根用途不明的细绳，是塑料制成的，约四 五毫米粗，五六十厘米长，颜色翠绿。康正环视屋内，想要看看这绳子 平时是干什么用的，却没能想到合理用法。他决定暂时先收起绳子，把 它当成仅由自己掌握的证据。

床边放着一个装换洗衣服的藤篮。康正检查篮内，有牛仔裤和毛衣 之类的便装，最上边是一件天蓝色的毛线开衫。

当康正的目光再次落到计时器上时，他的心不禁咯噔一跳。指针指 向四点五十分。这是之前他拔掉电源的时间。这可不行。他一边留意不 要牵动连在园子身上的电线，一边把计时器翻转过来调整指针。时间变 成了五点三十分。

看到插着开瓶器的软木塞，康正稍一犹豫，但最后并未带走，而是 把软木塞扔进装有葡萄酒瓶的垃圾桶，又把开瓶器放进碗柜的抽屉。

之后，他的目光落到了饭桌上的盘子和盘里的纸灰上。毫无疑问， 这是一个极为重要的证据。问题在于他是否应该就这么放着不管。

只用了十几秒，康正便下定决心。他拿起一个塑料袋，小心翼翼地 把纸灰倒进袋子。随后，他用自来水洗净盘子，放进水池。至于那个高 脚酒杯，他则用水轻轻冲了一遍，用手帕擦干，放进碗柜。

最后，他用一次性相机拍下屋里的情形以及他在意的地方，但并未 拍下园子死后的模样。因为那些冲洗照片的人可能会留意到是尸体。

做完这些事后，时间刚好到六点。其实康正还有些事想先做好。他 还想调查一下妹妹的信件、日记和笔记之类的东西。但他实在不能继续 耽搁了。

他把相机、塑料袋这些房间里本不该有的东西集中装进便利店给的 袋子，再次悄悄溜出房间，回到车上，把这些机密物品藏到驾驶座下 边。然后，他再次回到园子的房间。

他从园子的尸体旁捡起无绳电话，在六点零六分时打通了一一○。 就在他坐在饭桌旁的椅子上等待警察赶到时，他的目光停留在冰箱门上 的一张纸条上。纸条用冰箱贴固定，上面写着几个电话号码。除了干洗 店和送报员的电话，还有这样两个号码：

J 03-3687-××××

K ayoko 03-5542-××××

他拿下纸条，折叠后塞进衣服口袋。
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接到报警电话几分钟后，为了保护现场，两个身穿制服的警察从最 近的派出所赶了过来。看了一眼现场状况，不知为何，两个警察似乎松 了口气。康正询问理由，才知道不久前附近发生过一起女职员在公寓中 遇害的案子，因此警方很担心。那起案子的凶手目前仍然在逃，案件的 搜查本部就设在练马警察局。

“当然，不管怎样，死者家属的悲伤都是一样的，我们能够理 解。”其中一个警察打了个圆场。看样子，他们已经将园子的死认定为 自杀了。

又过了几分钟，几辆来自练马警察局的巡逻车并排停在了公寓前。 警方开始在园子的房间里收集线索、采集指纹、拍摄照片。

康正在门外不远处接受了讯问。那名来自练马警察局的警察自称姓 山边，约莫四十五六岁，身材消瘦，满脸皱纹。看到整个现场的线索采 集工作都由他指挥，康正猜测他应该是个股长之类的。

依照惯例，康正先报上姓名和住址。至于职业，康正只说自己是地 方公务员。这是一种习惯。

“如此说来，您是市政府的人？”

“不。”康正稍一停顿，说道，“我在丰桥警察局上班。”

山边和另一个年轻警察同时睁大了眼睛。

“是吗？”山边重重地点了点头，“难怪您这么镇定。如果方便，能 告诉我们您所在的部门吗？”

“我在交通科。”

“这样啊。那您到这边来有何贵干？因公吗？”

“不，不是的。之前我感觉妹妹的情绪不大对劲，就急忙赶来 了。”康正按照早已设想好的话回答。

山边闻言立刻有所反应。“出什么事了吗？”

“星期五妹妹曾给我打过电话。当时她就有些不大对劲。”

“她怎么了？”

“说着说着就哭了起来。”

“哦？”山边撅起嘴，“您问过她为什么哭吗？”

“当然问过。当时她告诉我她觉得很累，想回名古屋。”

“很累？”

“还说她没信心继续在东京生活下去了。听她这么说，我就半开玩 笑地试探了一下，问她是不是失恋了。”

“那令妹当时怎么说？”

“她说她连个男朋友都没有，根本就不存在失不失恋的问题。”

“哦。”山边若有所思地点点头，在笔记本上写了几笔。

“算上念大学的时间，妹妹已经在这边住了快十年了，却依旧没有 一个可以敞开心扉的对象。她一直为这件事感到头疼，公司里的人也都 把她当成没人要的女人，让她很难过。直到上周她打电话跟我说时，我 才知道她还有这样的苦恼。都怪我，如果我能多为她设身处地地想想， 或许就不会发生这种事了。”

康正一脸难过，言语中流露着心中的痛苦。虽然这些话都是他编 的，但其中至少有一半是事实。妹妹的去世确实让他心痛不已，而妹妹 生前也的确一直在为人际关系苦恼。

“如此说来，令妹挂断电话时，也还是情绪低落？”山边问。

“是啊。她说话有气无力的。她当时问我第二天她可不可以回名古 屋一趟，我说何时回来都行。她便说或许会回来，之后就挂断了电 话。”

“此后你们还联系过吗？”

“没有。”

“电话大概是在星期五晚上几点打来的？”

“记得是在十点左右。”康正实话实说。

“哦。”山边再次在笔记本上写了几笔，“但令妹最终还是没有回名 古屋，是吧？”

“是的。我本以为她自己能缓过来，但为防万一，我还是在星期六 晚上给她打了个电话，却没人接。星期天我又打了好几次，结果也都一 样。今早我又给她的公司打了电话，得知她今天没去上班，我感觉有些 不对劲，就连忙赶来了。”

“我明白了。您的直觉真准啊。”山边先这么说了一句，但话到一 半，他似乎也感觉有些不合时宜，“那您能尽量准确地描述一下发现死 者时的情形吗？对了，您手里应该有这里的钥匙吧？”

“有。我当时按了门铃，可是没人应门，所以就拿钥匙开了门。但 当时门里拴着门链。”

“所以您才觉得有些奇怪？”

“门上拴着门链的话，屋里必然有人。当时我冲屋里喊了几声，可 还是没人出来。我心想不好，赶忙从车上拿来金属钳。”

“嗯……这工具并不常见啊，您怎么会带着它？”

“我这人喜欢自己动手做各种各样的东西，有不少工具，有时还会 自己修车，所以就把它放到后备厢里了。”

“哦。那您进屋后就发现令妹已经去世了，是吧？”

“是的。”

“进屋的时候，您是否留意到有什么特别的地方？”

“没什么特别的。我进屋之后，立刻就打开了卧室门，发现妹妹已 经死了。所以，怎么说呢，当时我根本就没心思观察细节。”康正一边 说一边微微摊开双手，摇了摇头。

“有道理。”山边点头表示理解，“之后您就立刻报了警？”

“是的。报警后，我就一直坐在妹妹身旁。”

“请节哀顺变。今天就暂时先到这里吧，但我们也许还会找您问一 些情况。”山边合起笔记本，塞进西服内兜。

“我妹妹是触电身亡的吗？”康正主动问道。他也想再多收集一些信 息。

“应该是的。您应该也看到了，她的前胸和后背上都连着电线。”

“看到了。所以我才觉得她应该是自杀。”

“是啊。这种自杀的方法也曾经流行过一段时间。啊，说‘流行’有点 奇怪。鉴定科的人说，与电线相接的皮肤上有一些烧焦的痕迹。这也是 这种自杀方法的特征。”

“是吗？”

“啊，刚才我忘了问了。是您把计时器的插座拔掉的吧？”

山边问道。

“是的。”康正回答，“一看妹妹的模样，我就立刻拔掉了。虽然这 样做其实已经毫无意义了。”

“您的心情我能理解。”山边的目光中流露出一丝同情。

随后，康正和山边他们一起进入屋内。园子的尸体已被搬运出，估 计会被送到练马警察局，在那里进行较为细致的检查后，再送去解剖。 康正猜不出警方到底会进行司法解剖还是行政解剖，但不管怎么样，他 都确信尸体上并没有什么不自然的地方。

两个警察在屋里忙个不停。一个调查书架，另一个则在餐桌上摆开 一封封书信。毫无疑问，两人找的都是证明园子死于自杀的证据。

“找到什么了吗？”山边问两名部下。

“包里有个记事本。”在卧室里调查书架的警察拿来一个小本，红色 封皮上印着某家银行的名字，估计是去存钱时银行送的。

“看过里边了吗？”

“翻了一遍，但没什么特别值得留意的地方。”

山边接过小本，冲康正轻轻点了点头，似乎在征得康正的允许。随 后，他翻开本子，康正也凑到一旁。

正如年轻警察所说，本子里几乎一片空白，只记了些菜谱和购物清 单。

小本的最后是通讯录，其中有三个电话号码，似乎都不是家庭号 码，而是公司和店铺的电话。其中之一恐怕是出租这栋公寓的房地产公 司的，而剩下的两个号码中的一个似乎属于一家美容院。最后一个号码 前写着“计划美术”，光凭名字实在无法推测是家怎样的公司或店铺。

“这东西可以暂时交给我们保管吗？”山边问道。

“可以。”

“实在抱歉，之后我们会还的。”说完，山边把小本递给部下。这 时，康正发现小本上并没插着铅笔。

“我记得在卧室里看到过这个小本上的铅笔。”康正说。

年轻警察似乎回想起什么，一脸恍然大悟的表情。他走进卧室，从 桌上捏起一件东西，问：“您是说它吧？”

年轻警察说得没错。他试着把那只又短又细的铅笔插到小本的装订 处，刚好合适。

“有没有发现日记？”山边接着又问那个警察。

“目前还没发现。”

“哦？”山边扭头望着康正。“令妹平常有写日记的习惯吗？”

“应该没有。”

“这样啊。”山边对此似乎并不失望。或许他早已料到，自己不可能 恰好碰上有写日记习惯的死者。“听说令妹生前很孤单，难道她在这边 一个朋友都没有？”

康正早已猜到对方会这么问，早就想好了该怎样答复。“我倒是从 来没听她说起过，但要是她真有个知心朋友，也就不会打电话跟我诉苦 了。”

“说得也是。”山边看起来对死者家属的话毫不怀疑。他冲着背对他 坐在餐桌边、身材魁梧的警察说：“有没有发现什么信件？”

那人头也不回地答道：“没有发现最近几个月寄来的信或明信片。 日期最近的是七月底寄来的三张暑期问候明信片，而且全都是广告之类 的。死者之所以留下，大概是因为那些是有奖明信片。”

“她确实很孤单啊。”康正说。

“不，只是最近如此。”山边宽慰道，“以前我们的前辈教导我们， 调查房间的时候，首先要从书信之类的查起，但近来的年轻人很少写 信。写信已经被时代淘汰了。”

“说得也是。”

康正不禁开始回想，自己最后一次写信到底是什么时候。如果能多 和园子写写信，或许就能明白她到底遇到什么事了。

警方的调查工作一直持续到八点半。但在康正看来，警方的收获并 不大。如果他们对妹妹是不是自杀这个问题稍有怀疑，就应该会把刑事 搜查官叫来。但就眼下的情况来看，警方似乎并无此意。

令康正放心不下的是一直在调查书信的警察。不光是书信，他甚至 连购物小票都不放过。从水池到垃圾桶，他几乎把所有地方都翻了个 遍。可翻完之后，却又什么话都不说。康正觉得他的目的似乎和山边等 人不同。

临走之际，山边问康正今晚准备住哪里。从心理方面考虑，他估计 康正不会住在园子屋中。

“我会找家旅馆住。我实在无法在那张床上入睡。”

“说得也是。”

山边叮嘱康正，让他定下住处后通知他们一声。康正连声答应。

晚上十点多，康正住进池袋站附近的一家商务旅馆，并联系山边， 告知自己的住处。随后，康正到附近的便利店买了三明治和啤酒当晚 饭。尽管没什么胃口，但康正还是告诉自己一定要吃点东西。而且他这 人即便在这种时候也还是能放开吃上一顿的。这或许也是职业训练的结 果。

吃过饭，康正给上司打了个电话。听了康正的讲述，股长不由得大 吃一惊。

“这可不得了。”股长沉吟道。他虽然有些固执，却也通情达理，并 非表里不一的人。

“所以，从明天起我想请丧假。我记得规定上说，旁系亲属丧假是 三天吧？但我还想再跟您说一声，能不能连年假一起休？”

“行啊。她可是你唯一的亲人啊。科长那边就由我去说好了。”

“那就拜托您了。”

“对了，和泉。”股长稍稍压低声音，“真的是自杀吗？”

康正略一停顿后答道：“应该是。”

“是吗？毕竟你是第一发现人，你都这么说，应该就没什么问题。 既然如此，你也就别想太多了。”

康正沉默不语。股长似乎也并不要求他回答。

“这边的事你就别担心了。”

“抱歉。一切就拜托您了。”

挂断电话，康正坐到床边，从包里拿出另外一家便利店的袋子。里 面装的就是他从园子房间里带走的遗物。

只需看上一眼，康正就能分辨出那些散落的头发并非来自同一个 人。园子从不烫发，头发又细又长，可袋子里却混杂着几根短粗的头 发。

接着，他又拿出装纸灰的袋子。这些纸灰之前都装在饭桌上的小盘 子里。

纸几乎已经全部化为灰烬，但仔细找找，康正还是从中发现了三个 小角。其中的两个很明显是照片的一角。虽然可以看出是彩色照片，但 康正无法推测出照片的内容。

剩下的一个小角也是照片的一部分，但不是用相机拍下后冲洗出来 的照片，而是印刷出来的。仔细端详了半天，康正才看出这应该是一张 印刷在普通纸上的黑白照片。

究竟都是什么照片？为什么要把它们烧掉？

康正在床上躺下，再次回忆园子的死状。悲伤与不甘又在心中复 苏，可他不能再任情绪继续发展，否则就会失去冷静的判断力。然而想 要控制内心的情绪，还需要一些时间。

面对上司时，康正说妹妹死于自杀。但他真正的想法并非如此。

此刻的康正坚信妹妹绝非自杀身亡，而是被人杀害的。他掌握着一 些证据。虽然这些证据全都是细微的提示，只有他这个哥哥才能看出端 倪，但它们隐含的讯息却非常强烈。

“我被人出卖了。”

园子最后的那些话再次在康正耳边回响。究竟是谁出卖了她？园子 受到那么大的打击，对方应该是园子最信任的人。究竟是什么人呢？

果然……

应该是个男的吧？康正心想。

在电话里，园子与康正无话不谈，但在异性关系方面，她几乎从未 跟康正提起过。康正觉得这也是理所当然的，就没有特意开口问过。但 他一直隐隐觉得妹妹似乎已经找到某个特定的对象了。园子的话里时常 会影射那个人。她这么做或许也是想让康正领会这一点。

园子是被那男人出卖了。这可能性很大。一场痴情却换来了最坏的 结果，世人早已对此司空见惯。

不管怎样，当务之急就是要查明对方究竟是谁。

康正从夹克口袋里掏出那张折起的纸,就是之前用冰箱贴固定在园 子家冰箱门上的那张。纸上只写了电话号码，但其中两个号码让康正觉 得蹊跷。

J 03-3687-××××

K ayoko 03-5542-××××

依照康正的推理，J或许就是园子前男友姓名发音的第一个字母。 想要证实推断是否正确，最便捷的办法就是打电话问问，但康正觉得眼 下时机还不成熟。在打电话之前，他还是先暗中调查了解一下为好。

至于调查的突破口，康正猜测，下边这个叫Kayoko的人或许会起作 用。

之前，在警察问起园子生前是否有什么相熟的朋友时，康正回答说 没有。但他脑中其实出现了一个名字。

那个人就叫Kayoko。再说得准确些，就是弓场佳世子。

此人是园子还在名古屋念高中时就结识的密友。后来，她们一起考 上了东京的女子大学，甚至还曾一起住过。康正听园子说过，在她们都 步入社会之后，虽然所属的公司不同，但来往从未间断。园子经常说， 佳世子就是 “除了哥哥之外，唯一一个能让她敞开心扉的人”。康正推 测，如果找这个女人问一问，或许能打听到园子的近况。她甚至可能知 道园子最近在和谁交往。

康正看了看钟。事不宜迟，他打算立刻给弓场佳世子打电话。

但转念一想，他的心中又涌起了另外的疑念。与此同时，他也回想 起园子的话。

“除了哥哥你，我再也不会相信任何人了。”

若按照字面意思来理解，那她就连弓场佳世子这个密友也无法信任 了吗？出卖她的人可未必就是个男人。

但怎么可能呢？

康正没见过弓场佳世子，但通过园子的描述，康正大致能想象出她 是个怎样的人。她性格开朗活泼，也很聪明，与杀人凶手的形象完全不 符。

更重要的是，她根本就没理由杀园子。

想到这里，床头柜上的电话忽然响了起来。铃声如此之大，吓得康 正从床上一跃而起。

“有个姓加贺的人给您打电话。”

“啊，接进来吧。”康正有些紧张。他想起在山边的部下里似乎有个 姓加贺的人，就是那个翻找购物小票的。

“喂？”电话里传来男人的声音。就是那人。

“我是和泉。”

“很抱歉，这么晚了还打搅您。我是练马警察局的加贺，之前和您 见过面。”对方口齿伶俐，感觉像个演员。

“不，辛苦你们了。”

“很抱歉，或许您已经很累了，但我们有些事想向您请教，不知您 现在方便吗？”

对方的用语听起来很慎重，但让人感觉到一种难以抗拒的力量。康 正不由得握紧话筒。

“没关系。呃，不知你们想问什么？”

“问题还不少。详情等见面再说吧。”

“是吗……”既然如此，为什么刚才在园子房间时不问呢？康正心 想。“那我就在房间里等你吧。”

“如果您觉得这样更方便，倒也没什么。但您住的那家旅馆顶楼有 家酒吧，您愿意到那里去谈吗？”

“好吧。你什么时候到？”

“我马上就到。其实我已经在路上了。您住的旅馆就在眼前。”

看来加贺是在车上打的电话。

“那我这就过去。”

“抱歉，拜托您了。”

放下话筒，走出房间前，康正把散落在床上的东西收进包里。万一 酒吧已经关门，说不定加贺还会来这里。
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酒吧还在营业。玻璃窗边有一排小圆桌。服务生带着康正走进酒 吧，来到与店门相隔三张桌子的座位旁。那里可以看到店门口的动静。

康正点了杯加冰的野火鸡威士忌，没坐多久，就见一个身穿黑色夹 克的高大男人走进酒吧，正是康正见过的那个警察。他用特有的敏锐目 光环视一圈，看到康正之后，大步流星地走了过来。“真是抱歉。”他向 康正低头致意。

“没什么。”康正指了指对面的位子。但在坐下前，警察先递上了名 片。

“在现场时太忙乱，忘了自我介绍，真是失礼了。”

警察名叫加贺恭一郎，职衔是巡查部长。

听过对方的自我介绍，康正不由得有些吃惊。这个名字他也曾有所 耳闻。他边想边再次端详对方。那张下巴削尖、轮廓分明的面庞不住地 刺激他内心的记忆，却又无法清晰地回忆起来。他本以为曾在哪里见过 此人，但仔细想想，自己与东京的警察之间应该没有任何交集。

“在您离开现场之后，我又想起了两三件事，想找您当面确认一 下。”加贺说。

“好的。请坐。”

“失礼了。”直到这时，加贺才坐下来。服务生过来问他要点什么， 他只说了一句“乌龙茶”。

“你是开车来的吧？”康正问道。

“是的。我还是头一次在这种地方喝乌龙茶呢。”说着，加贺露出回 想起什么事的表情，“对了，和泉先生，您是交通科的吧？”

“对，我负责交通指导。”

“那您还得兼管事故处理啊。这工作可不轻松。”

“彼此彼此。”

“我倒是没在交通科待过，但我父亲曾做过这工作。”

“令尊也是警察？”

“是很久以前的事了。”加贺笑着说，“当年我就看他整日一副忙得 不可开交的模样。但和现在相比，那时的事故根本不算什么。”

“爱知县的交通事故尤其多。”说着，康正开始在脑中描绘起加贺父 亲的模样。

加贺点点头。“那咱们就来谈谈案件吧。”

“好的。”

“首先是有关药的事情。”

“药？”

“就是安眠药。”加贺掏出笔记本。正在这时，服务生端来了加冰的 威士忌。见康正没有动杯子，加贺接着说：“边喝边聊吧。”

“那我就不客气了。”康正端起酒杯，用舌尖舔了舔。一种特有的刺 激从嘴里传遍全身。“你说的安眠药是怎么回事？”

“令妹住处的桌上放着两个装安眠药的空药袋。不是餐桌，而是卧 室里那张小桌子。您留意到没有？”

“留意到了。确实有。”

“两个药袋上都有令妹的指纹。”

“哦……”

这必定是凶手精心布下的局。

“令妹生前是否经常服用安眠药？”

“没听她说经常吃。但家里应该会准备一些。”

“您是说她并不经常，只是偶尔会吃，还是说她最近没有，但以前 服用过？”

“我是说她偶尔会吃。她有些神经质，比如出门旅行时常常失眠。 所以她让认识的医生给她开了一些。我个人不大赞成她这么做。”

“她认识的医生？”

“是名古屋的。那医生和先父交情不错。”

“您知道那位医生的姓名和所在医院吗？”

“知道。”康正一一说出，并说不知道那医生的电话号码，加贺表示 他们会设法去查。

乌龙茶端了上来。加贺暂时停止提问，喝了口茶润了润喉咙。

“如此说来，令妹的失眠症状并不严重？”

“嗯。当然，她心里藏着足以令她自杀的苦恼，想必曾为那些事失 眠过。”

加贺点点头，记录了几笔。

“关于她的自杀方式，您有什么想说的吗？”

“什么意思？”

“怎么说呢，作为年轻女性，她选择的这种自杀方法很巧妙。首 先，触电身亡的死法很少见。而且她还在胸前和背后连上电线，让电流 从体内穿过，这一点也值得注意。从电流的通路来看，这是最有效的触 电自杀的办法。同时，她还用计时器设定了电流流过的时间，服用安眠 药让自己熟睡。这样就能毫无痛苦。如果不是以前在哪里听到、看到 过，一般人应该想不出这样的办法。”

康正也明白加贺想说什么。他对妹妹采用的自杀方式并不感到太意 外，但这一点的确很关键。

“念高中时，曾有个同学用这种方法自杀。”

听到康正的回答，加贺稍显吃惊。他挺直了脊背。“高中时？谁？”

“我妹妹。说得再准确些，应该是她临近毕业时发生的事。”

当时自杀的是一个和园子同班的男生。据园子说，她和那男生之 间“一年顶多就说两三句话”，不是很熟。但这毕竟是起不小的案子，媒 体也大肆渲染，所以当时园子周围的人似乎没少议论此事。经由园子的 转述，康正也得知了一些相关情况。

如果用一句话来简单概括那个男生的死，就是“在当今这个只注重 学历的社会，一石激起千层浪”。那个男生在家里留下遗书，说他从一 年前起就下定决心，要在收到大学录取通知书的那天自杀。

“感觉他让人很难接近。”这就是园子对那男生的评价。

当时那个男生的自杀方法如今重现。正因如此，康正才会在看到计 时器和电线的瞬间，就立刻明白妹妹是用那种方法自杀的。

“还发生过这样的事？所以才……”加贺恍然大悟般点了点头。

“我妹妹也说过，那种方法能让人在睡梦中不知不觉地死去，也就 不会感到害怕了。”

“所以她就记住了。”

“嗯。”

康正一边回答一边开始思考。如此说来，杀园子的凶手应该知道园 子喜欢这种自杀方式。弓场佳世子和园子毕业于同一所高中，肯定也知 道那件案子，甚至可能还跟园子谈论过。当然，有嫌疑的并不只有弓场 佳世子。园子说不定也在和前男友聊天时聊起过此事。

“您以前是否见过那个计时器？那东西看起来有些年头了。”加贺问 道。

“大概是用来控制电热毯的。”康正答道。

“电热毯？”

“我妹妹生性怕冷，到了冬天，一旦缺了被炉桌和电热毯，她就无 法睡觉。但那些取暖用具刚开始用时倒是感觉挺暖和挺舒服的，可时间 一长就会发烫，热得让人睡不着。”

“我明白。”

“所以我妹妹经常用计时器。这样即便人睡着了，电热毯也会自己 断电。这样一来，就不会被热醒了。”

“是这样啊。”加贺点点头，又记下几笔，“的确，令妹的床上确实 铺着电热毯。”

“对吧？”

“但没通电。”

“啊，是吗？”

康正倒也真没确认过这一点。

“说得更准确点，是根本无法通电。接到计时器上的电线就是电热 毯用的电源线。令妹把它拆下拿来自杀了。”

这一点康正此前也没有留意到。那些电线塑料外皮的渣子浮现在他 眼前。

“大概是没能找到更合适的电线吧。”

“嗯。如此一来，令妹最后一次睡眠就是在冰冷的被窝里度过的 了。”加贺的用词颇有文学色彩。

“吃过安眠药，就算有点冷，应该也还是能睡着。”

“在目前看来，这种想法应该没错。”

在目前看来……

这句话不禁让康正感觉有些奇怪。他抬头看了看加贺。但加贺自己 或许都没有意识到这句话隐含的深意，依旧盯着手里的记事本。

“令妹她……”加贺继续问道，“对酒精是否过敏？经常喝酒吗？”

“喜欢喝，但酒量不大。”康正抿了口酒。杯子里的冰块哗啦作响。

“令妹最后喝下的似乎是白葡萄酒。她床边桌上的酒杯里盛着葡萄 酒。”

“这种做法很符合她平日的习惯。在所有酒中，她最喜欢的就是葡 萄酒，也知道不少酒的牌子。”

但她不喜欢吃西餐。康正想起妹妹曾经说过，她最喜欢一边吃和食 一边品葡萄酒。

“真是这样吗？您说她酒量不大，但她是否曾经独自一人喝光一瓶 葡萄酒呢？”

加贺这么一问，让康正原本平静如镜的内心泛起了微微涟漪。但他 顾不上这些了。他再次端起酒杯，思考该如何回答。

“应该没有过。她看起来最多只能喝下半瓶。”

“哦。那剩下的半瓶酒又去哪儿了呢？我们发现时，酒瓶已经空 了，被扔在垃圾桶里。”

加贺的问题不出康正所料。正因为如此，加贺才会先问园子的酒量 如何。

康正本想说剩下的酒大概是倒进水池了，但话到嘴边又忍了回去。 从此前的接触来看，眼前的这个警察绝非等闲之辈。

“那瓶酒大概不是刚打开的吧。”

“不是刚开的？”

“估计是前天或者大前天开的。当时她只喝了半瓶，剩下的一半是 在自杀前喝的。”

“隔夜酒吗？这可不像葡萄酒通的所作所为啊。”

“我妹妹确实很喜欢葡萄酒，但还没到通的地步。就算没能一次喝 完，她也不会把剩下的倒掉。她一般会把软木塞塞回瓶口，把酒放进冰 箱。虽然感觉有些寒酸，但这就是我们和泉家过日子的方式。”

这话的确是事实。已故的母亲最深恶痛绝的就是浪费食物。

“我明白了。这样一来，道理也就说得通了。”

“哪怕是隔夜酒，只要是她喜欢的，她就会喝完。当然，如果她没 死，那才是最好的结果。”

“我能体会您的心情。对了，那瓶酒到底是怎么来的？”

“什么意思？”

“就是说从哪儿弄到手的？”

“这个嘛，估计是从酒类商店买来的。”

“但我们没发现那瓶酒的小票。”

“哎……”康正回望了加贺一眼。加贺的话让他措手不及。

“令妹在家庭财务方面向来一丝不苟。如今，像她这样坚持记账的 单身女子已经是凤毛麟角。账本上的记录一直到十一月，而十二月的购 物小票也全都保留着，大概是想到月底一起记录。”

“但没有那瓶葡萄酒的小票？”

“是的。为防万一，我们连她的钱包和手包都调查过了，可还是一 无所获。”

“哎……”

是这么回事。康正终于明白对方一直揪着购物小票不放的原因。

“这究竟是为什么？”加贺再次发问。

“不清楚。”无奈之下，康正只得开口说道，“要么是买的时候忘记 拿小票了，要么是拿了小票又弄丢了，或者那酒是别人送的。”

“如果是别人送的，那么究竟又是谁送的？关于这一点，您是否有 什么猜测？”

“没有。”康正摇头。

“令妹生前是否有密友？”

“或许有，但我从未听她提起过。”

“一个都没提过吗？令妹给您打电话时，难道就从没提过她朋友的 名字？”

“这个嘛，我也记不大清了。我妹妹很少会在我面前提到她的人际 关系，而我这个当哥哥的也不能总纠缠她问个不休。她又不是小孩 了。”

“这一点我能理解。”加贺喝了口茶，略做记录，随后微微偏过头， 轻轻挠了挠太阳穴。“听说您是在星期五晚上接到令妹最后一通电话 的？”

“是的。”

“抱歉，能麻烦您再重复一遍当时的对话吗？如果可能，请尽量说 得详细一些。”

“重复一遍倒是问题不大，但我不能保证准确无误。”

“没关系。”

康正重复了一遍对山边说过的话。他很清楚，在面对警察时，有些 话需要重复许多遍。讲述的时候，加贺不时打断并提问，问题大多与园 子说话时的语调或园子是在说到什么事时哭起来的细节有关。面对这些 问题，康正早已有所准备，回答时尽可能避免让加贺发现硬伤。简言 之，康正的回答不痛不痒。

“就您刚才的描述来看，您对令妹的苦恼似乎漠不关心。您对此有 什么想说的吗？”加贺皱起原本就很接近的双眉，抱起双臂说道。毫无 疑问，听过康正的回答，他已经开始有些焦躁。

“我也说不清。要说我对她的事漠不关心，或许真的如此，但在我 看来，导致她自杀的具体原因应该还在于她难以适应东京的生活，无法 忍受孤独与寂寞。”

“您的话也不无道理，可令妹不是已经在东京生活了近十年了吗？ 如果说她突然间感到孤立无援、举目无亲，那一定是因为发生了什 么。”加贺的问题依旧犀利。面对这样的人，那种含混不清的回答毫无 作用。

“这我就不大清楚了。或许的确发生过什么，但我一无所知。”康正 用上了应对这种场合最为有效的回答。

“令妹没有留下遗书，您怎么看？她生前是否很不擅长写文章？”

“不，她经常动笔写东西，说不擅长恐怕不准确。”康正实话实说。 那种对方只要稍加调查就能揭穿的谎言还是少说为妙。“在我看来，她 可能是觉得不便说明自杀动机。或者她根本就没想到写遗书。”

加贺默默点了点头。他对康正的回答似乎并不满意，但手头上应该 也没有可以让他继续追问的材料了。他瞥了一眼记事本。 “我还有件事 想向您请教。”

“什么事？”

“您说过，在您进入令妹的房间，发现尸体，报了警之后，您就一 直静静地待在房间里。这一点应该没错吧？”

康正闻言，小心翼翼地看了加贺一眼。他很清楚，虽然加贺的语气 听起来完全是公事公办的感觉，但在这种时候，警察们往往会给对方设 下圈套。他花了几秒钟思考加贺此问究竟目的何在，但不管怎样，他都 必须给出答案。

“我记得自己应该没有随意动过房间里的东西……有什么问题吗？”

“没什么。只是我发现水池有些潮湿。令妹大概是在周五夜里过世 的，所以在周六和周日两天里，应该没人用过水池。眼下这季节空气干 燥，水池里却还有湿气，这一点实在令我百思不解。”

“这件事啊。”康正点了点头，迅速考虑起对策。他曾经清洗过装纸 灰的盘子和酒杯，此事万万不能让对方觉察。“抱歉，水池是我用的。 我大意了。”

“您用水池干什么？”

“呃，这个……”

“怎么了？如果不介意，能请您告诉我吗？”虽然提问时面带微笑， 但加贺已经握好了笔。

康正叹了口气，答道：“我洗了把脸。”

“洗脸？”

“嗯。我不想让警察看到我当时那副模样。就是说，呃，不想让你 们看到我脸上的泪痕。”

“啊……”听到康正的回答，加贺似乎有些意外。或许是因为他很难 想象出康正哭泣时究竟会是什么样子。“是这么回事啊。”

“我其实应该早点告诉你们的，可又觉得难以启齿。如果给你们带 来了麻烦，我道歉。”

“不，只要能说明水池里为什么会有湿气就够了。”

“除此之外，我记得自己没再碰过什么了。”

“哦……”加贺点点头，合起记事本，“谢谢您的配合。我们或许还 会找您询问一些情况，到时也请您多多配合。”

“辛苦你们了。”

康正伸手去拿账单，加贺却抢先一步。他抬起右手，示意康正别客 气，随后走向收银台。经加贺身旁走出酒吧后，康正礼节性地站在门口 等他。

加贺一边收起钱包一边走到店外。“承蒙款待。”康正赶忙致谢。

两人一起走进电梯。电梯在康正住的那层停下了。

“我先告辞了。”

“辛苦了。”加贺说道。康正转身迈开脚步，但还没走两步，就听到 有人在身后喊他：“啊，和泉先生。”

康正停下脚步，扭头问道：“怎么了？”

加贺用手抵住电梯门。“我听山边说，您一看到令妹身上的计时器 和电线，立刻就知道她是自杀的？”

“是的。有什么问题吗？”

“那么，在剪断门链时，您又是怎么想的？”

啊！康正险些叫出声来。或许，他脸上的表情其实已经出卖了他。

加贺的诘问不无道理。既然拴着门链，屋里必定有人，可摁响门铃 却无人应门。在一般情况下，人们肯定会想到屋里出了什么事。而且就 之前的情况来看，康正首先想到的应该就是园子自杀这一点。

“当然了，”康正说，“当时我也设想过妹妹自杀的可能性。所以一 看到她已经死去，我就立刻认定她是自杀了。”

“哦……”

加贺接连眨眼。看他的表情，他似乎对这一回答并不满意。

“抱歉，我跟山边先生说得似乎不大准确。毕竟当时我还没平静下 来。”

“嗯，我能理解。这也是人之常情。”加贺低头致意，“我要问的都 问完了。抱歉打搅您了。”

“那个，加贺先生。”

“什么？”

康正深吸了一口气，问道：“你是不是觉得这事有些蹊跷？”

“蹊跷？”

“你似乎对我妹妹的死有疑问。换言之，你在猜测是否存在他杀的 可能，对吧？”

加贺一脸惊讶地睁大了眼睛。“您为何会这么想？”

“因为我觉得你似乎对此很怀疑。当然，也许是我想得太多。”

加贺闻言微微一笑。“如果我的问题让您感到不快，那么我道歉。 毕竟，我们的工作决定我们必须怀疑一切。我想和泉先生您也应该能理 解。”

“这我知道。”

“现场并没有什么疑点。就目前状况来看，只能认定令妹是自杀。 借用推理小说里的说法……”说到这里，加贺略一停顿，盯着康正，“现 场完全处在密室状态中。房门钥匙在令妹的包里，而根据您的证词，当 时门上拴着门链。这是一间彻头彻尾的密室。就像推理小说里常说的那 样，破解密室是根本不可能的。”

康正觉得最好还是不要找这个警察的麻烦。他看了加贺一眼，低下 头，之后又抬起头。“如果有什么疑问，请尽快联系我。”

“嗯，我当然会首先联系您。”

“那就拜托了。”

“那我告辞了。”加贺摁下按钮，电梯门静静地关上。康正呆呆地望 着紧闭的电梯门，开始在心里一句句回味和加贺说的每一句话。自己有 没有犯错？是否说过什么不该说的话？

应该没事吧。康正一边安慰自己，一边转身向房间走去。

回到房间，康正再次从包里掏出那些塑料袋放到床上。

尽管弄不清其原因何在，但康正很清楚，加贺对园子的死心存疑 虑。某些警察天生就具备独特直觉，加贺或许就是这样的人。

但康正觉得加贺是无法查明真相的。因为那些能够指引人查明真相 的线索如今全在自己手里。

可他居然注意到那个酒瓶，真不可轻视。

当时扔掉软木塞、收好开瓶器真是太正确了。要是放着不管，那个 直觉敏锐的警察必定会留意到。

其实康正也是从葡萄酒瓶上看出事有蹊跷的。再说得具体点，问题 就出在那个插着开瓶器的软木塞上。那种东西掉在地上，就说明那瓶酒 其实刚刚打开。就像康正之前对加贺所说，园子酒量并不大，应该喝不 完，可当时在房间里发现的却是空瓶。

从园子的性格来看，就算是临死前，她也不会把喝剩的酒倒进水 池。冰箱里还有许多吃剩的食物，她不可能只把葡萄酒处理掉。而且卧 室桌上的酒杯里也还盛着葡萄酒。为什么她不把那些酒也倒掉呢？

康正觉得，这些问题最合理的解答就是她是和另一个人一起喝完了 那瓶酒。放在水池里的另一个酒杯可以验证这一点。

临死前，园子还在和另一个人一起品酒。如此说来，园子是在对方 告辞之后自杀的？当然也存在这种可能。

但康正坚信事实并非如此。毫无疑问，园子肯定死于他杀。房间里 的一样东西证明了这一点。

就是附在菜刀上的塑料渣。

削铅笔时，如果在刀上擦了防锈油，铅笔屑就会沾到刀上，而且会 沾在刀朝上的一面上。如果是个习惯用右手的人，那么铅笔屑就会残留 在刀刃右侧。

那些塑料渣也同样沾在菜刀刀刃右侧。但这很奇怪。

园子是个左撇子。握铅笔和筷子时，她会用右手。那是父母矫正的 结果。但其他事她都是用左手做，打网球或投球时也是用左手。康正也 不止一次见到她用左手熟练地切卷心菜。

因此，如果削下那些塑料渣的人是园子，那么塑料渣就应该沾在刀 刃左侧。

在发现园子死于他杀的一刹那，康正就下定决心，一定要亲手把凶 手揪出来。人世间有些事该亲自出面去做，有些事则不该，康正觉得这 件事决不能交给他人来办。妹妹的终身幸福是他最大的心愿。仅仅抓住 凶手难以平息康正心头那熊熊怒火。

揪出凶手后，自己又该做些什么？有关这一点，康正也早已决定。 但现在还不是考虑这些事的时候。眼下，还有许多事等待解决。

关键就在于……

千万不能让警方觉察。尤其是那个加贺，万万不能让他觉察到自己 的目的。只要他们对园子自杀一事稍有半点疑心，康正就必须全力以 赴，让他们打消疑虑。

第三章
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从第二天清早起，康正就一直忙个不停。首先要做的是给名古屋的 丧葬公司打电话，商议守夜和葬礼的事宜与日程安排。当年康正母亲去 世时，他们找的也是这家公司，所以事情进展还算顺利，但因为警方仍 夹在中间，很多事情一时还难以决定，估计麻烦是免不了的。

但到了上午，练马警察局打来电话，告诉康正傍晚时可以领回遗 体。警方已经做完解剖，缝合完毕。康正立刻找丧葬公司商谈，决定今 夜就把遗体送到名古屋，明天举行守夜仪式。

随后，与各方面的联系让康正忙得不可开交。和丰桥警察局再次取 得联系，告知葬礼的安排后，康正又开始挨家挨户给亲友打电话。他平 常几乎不怎么和这些人打交道，却也不能彻底无视对方。说句实话，这 种事最令康正痛苦。听到死讯，对方必然会问起死因，这正是康正最不 愿提起的事。

一听到自杀，所有亲戚都异口同声地指责和泉家的做事方针，说之 前就不该让孩子独自一人闯荡东京。这或许也是在抱怨康正和园子兄妹 俩平日都不愿和亲戚来往。当然，其中也不乏真心为此伤心难过的亲 戚。园子年幼时曾热心照顾过她的叔母一听到她离世的消息便号啕大 哭，说要立刻动身到东京来。为了安抚这样的亲戚，康正也费了不少精 力和口舌。

给亲戚们打完电话，康正又给园子所在的公司打了电话。其实今天 一大早，康正就已经把园子去世的消息告诉了对方。康正看到晨报的一 个小角落登载了园子的死讯，既然如此，与其等着对方来问，不如自己 主动告知。第二次打电话是为了告知对方葬礼的安排。其实康正心里早 已有数，知道公司里不会有人专程跑到名古屋上香。之前园子也说过， 公司里没有可以让她敞开心扉的人。

下午三点多，丧葬公司的人来到旅馆，和康正商议有关事宜。需要 确认和准备的事情多如牛毛。如果兄妹俩还有近亲，如果现在是在名古 屋，或许康正还能稍微轻松一些。但如今康正已没有家人，而妹妹这个 唯一的亲人又死在了这片对他而言完全陌生的土地上。

与丧葬公司商谈时，电话响起，是加贺打来的。

“今天您不准备去令妹的住处吗？”加贺问。

“不去了。我准备领回遗体就立刻起程回名古屋。葬礼还有很多事 得准备。”康正说，“你有什么事吗？”

“没什么。我本想着如果您去现场，请您允许我再调查一下呢。”

“调查什么？房间吗？”

“对。”加贺回答。

康正捂住话筒，扭头看了一眼。丧葬公司戴眼镜的负责人似乎正忙 着填写什么资料。

“又怎么了？”康正小声问。

“其实也没什么。我只是想确认一下罢了，也不是非得今天确认不 可。呃，那您准备何时再来？”

“现在还说不清。眼下要处理的事实在太多。”

“说得也是。那下次您来的时候，能否打个电话告诉我？请放心， 不会给您添麻烦的。”

“好的。找加贺先生您就可以了吧？”

“是的。拜托了。”

“那我挂了。”

康正挂断电话，剪不断理还乱的思绪依旧残留在他心间。加贺到底 想确认什么？自己已经彻底抹掉了凶手作案的痕迹，他又是出于什么原 因怀疑园子并非自杀呢？

“那就以这样的预算来办吧，您看如何？”

听到丧葬公司负责人的话，康正才回过神来。

临到出门去领回遗体时，康正才下决心给弓场佳世子打电话。当时 他已经收拾好行李，准备退房了。

出卖了园子的人未必就不是她的高中同学。说到最近和园子关系最 密切的人，那么毫无疑问，非弓场佳世子莫属。这样的人还是尽早联系 比较好。

而且就算为了葬礼着想，弓场佳世子的关系网也很重要。要是不跟 她联系，葬礼或许会变得冷冷清清，连一个朋友都没有。

听着话筒中的呼叫音，康正抬头看了看墙上的挂钟。六点刚过。康 正只盼着弓场佳世子已经回家。

呼叫音接连响了四次，电话接通了。“喂？”话筒中传来年轻女子的 声音，沙哑中带着一丝慵懒。

“喂，请问是弓场佳世子小姐府上吗？”

“是的。”或许因为听到对方是个陌生男子，弓场佳世子的声音骤然 紧张起来。

康正调整了一下呼吸，说：“我姓和泉，是和泉园子的哥哥。”

沉默了两秒钟，对方“啊”地回应了一声。康正并不在意对方有何反 应。忽然接到朋友的哥哥打来的电话，无论是谁都会感到疑惑。

“和泉的……啊，这样啊。你好……”

对方似乎有些手足无措，不知道该怎样应对。但这样的反应或许才 最自然、最合理。

“我妹妹她……之前似乎给你添了不少麻烦，感谢你一直以来对她 的关照。”

康正用了“之前”等表示过去的微妙说法，但弓场佳世子并没留意 到。她只是随口说了句“哪里哪里”，然后便问道：“那个……和泉先 生，你打电话给我，请问有什么事吗？”

“嗯，其实……”康正咽了口唾沫，随后问道，“你看报了吗？”

“看报？”

“今早的晨报。”

“晨报？没看。我平常不订报纸。”

“这样啊。”

“那个，是不是出什么事了？莫非还上报了？”

“其实……”康正做了个深呼吸，“园子她已经死了。”

“啊？！”

弓场佳世子顿时语塞。不，应该说是听起来语塞。不能亲眼看到对 方此时的模样，康正觉得有些可惜。

“死了……怎么可能？！”佳世子似乎还有些发懵，“别骗我。”

“我也希望我在骗你。但遗憾的是，我说的都是真话。”

“怎么会……”佳世子再次说道，话筒里随即传出哭声，“为什么？ 发生什么事故了吗？”

“不是事故。就目前情况来看，大概是自杀。”

“自杀……为什么？发生了什么事？”弓场佳世子的语气里夹杂着并 不夸张的叹息。

康正心想，如果这是装出来的，那佳世子在表演方面就可谓是天才 了。

“有关这一点，警方正在调查。”

“我简直不敢相信。她居然……她居然会自杀……”

康正听到了一阵抽泣声。

“弓场小姐，”康正说道，“我可以和你当面谈谈吗？最近一段时间 里，你应该是和园子交往最多、对她的情况知道得最详细的人。我想向 你打听一下，找出她自杀的原因。”

“没问题。但愿我能起到作用。”

“只要是有关园子的事，什么都行。我对她的情况可以说一无所 知。那就这么说定了，我改日再和你联系。”

“那我就等你消息了。啊，对了，你打算在哪边给她举行葬礼呢？”

“在名古屋。”

康正又将葬礼的地点和那里的电话号码告诉了佳世子。

“我会设法去的。”弓场佳世子说。

“你能去的话，如果园子地下有知，也必定会感到无比欣慰。”

“嗯，但……”说到这里，佳世子停顿了一下，又抽泣起来，“我还 是不敢相信……”

“我也一样。”康正说道。

打完电话，康正重重地叹了口气。
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和母亲去世时一样，园子的守夜仪式也在丧葬公司的会场举行。那 是一栋五层楼房，守夜时准备使用其中的一层。从傍晚六点左右起，那 些远亲近邻以及康正在丰桥警察局的同事和上司就纷纷到场。

康正待在铺着榻榻米的小屋里，和几个交通科的同事一起喝啤酒。

“在那种举目无亲的地方独自生活上几年，任谁都会变得神经 质。”本间股长一边擦沾着啤酒沫的嘴角一边说。直到现在，康正才终 于找到机会对同事们详细讲述园子之死的前后经过。

“可话又说回来了，她难道就真的连一个可以商量的人都没有 吗？”田坂问道。念警校的时候，他和康正同级。

“应该没有。我妹妹生来就不擅长与人相处，她更喜欢整天待在家 里看书。”

“这样的性格也不能说不好，但……”田坂轻轻摇头，一脸难过。每 次在交通事故现场看到年轻死者，田坂都一副于心不忍的模样。

“是练马警察局的管辖范围？”本间问。

“对。”

“那边怎么说？是不是准备以自杀来填档了？”

“应该是吧，有什么问题吗？”

“倒也没什么大问题，”本间重新盘了下腿，摸了摸黑色领带的领带 结，“大概是昨天白天，那边有人打电话来询问情况。”

“那边……练马警察局的人？”

“嗯。”本间点点头，喝了口酒。见其他人并不惊讶，康正心想，或 许这事大家都已经知道了。

“都问了什么？”

“问你上周的出勤状况，尤其是周五周六的。”

“哎……”康正一脸疑惑，“他们问这个干什么？”

“对方没说理由，我们也不便多问。”

“那警察叫什么名字？”

“好像姓加贺。”

果然不出所料。康正点了点头。

“他一直在意园子没留下遗书这一点。”

“就因为这一点，他就对自杀的结论心存怀疑？”田坂撅起嘴。

“似乎是的。”

“真是的。”田坂撇了撇嘴。

“听声音，感觉那警察还挺年轻。”

“岁数大概和我差不多。”康正对本间说道，“一看到他，我就感觉 曾在哪里见过，可是又偏偏想不起来。但我觉得这感觉应该不会错。”

一个姓坂口的年轻同事在一旁插嘴道：“加贺……名字呢？”

“应该是恭一郎。”

坂口放下啤酒杯。“不会就是那个夺得过全国冠军的加贺恭一郎 吧？”

“冠军？什么冠军？”

“剑道冠军啊。已经是好几年前的事了。记得他连续两届夺冠呢。”

“啊！”康正不由得惊呼一声，封存的记忆在一瞬间复苏了。曾在剑 道杂志上看过的照片再次浮现在他脑中。“对，就是他！就是那个加 贺！”

“哦？还碰上了个名人啊。”比起剑道，本间更擅长柔道。听他的语 气，感觉他对加贺并没有多大的兴趣。

“擅长剑道并非成为优秀刑警的必备条件啊。”田坂说。或许是酒劲 上来了的缘故，他说话的时候舌头已经开始打结。

交通科的同事离场时，亲戚们也都已经离开，空荡荡的楼层里一片 寂静，灵台前摆放着一排排折叠椅。康正在最后一排坐下，独自喝起罐 装啤酒。

练马警察局的加贺打电话来询问自己周五周六的出勤状况，这让康 正很在意。不管怎么看，加贺都是在调查自己的不在场证明。换言之， 加贺怀疑园子死于他杀，而杀人凶手说不定就是园子的亲哥哥康正。

为什么呢？

康正猜测或许是自己犯了什么错，而加贺又恰巧留意到了这一点。 他回忆起自己在园子住处做的每一件事，一一分析，却始终没弄明白有 什么失误。

转念一想，康正又觉得，即便那个警察抓住了什么线索，也应该不 是决定性的证据。

就之前的状况来看，练马警察局似乎已经准备以自杀来处理此案。 只要没出现足以扭转乾坤的证据，他们的方针就不会有太大改变。如果 准备按他杀来调查，那么练马警察局必然会与警视厅取得联系。如此一 来，双方就会组成一个搜查本部，展开大规模调查活动。要是事情闹到 这种地步，那么辖区警察局最担心的就是案件最终还是以自杀定论。动 用了如此多的人力物力，最终却查明并无犯罪行为，不光辖区警察局局 长会颜面扫地，还会在许多方面招致麻烦。而且，就练马警察局的情况 而言，为了解决前不久发生的女职员被杀案，他们刚成立了搜查本部。 康正很清楚，在这种情况下，辖区警察局必定会慎重行事。

没事，让那个加贺去闹好了。事情的真相要由我亲手揭开。

康正喝了一口啤酒，将目光投向前方。灵台中央的遗照里，园子露 齿微笑。

叮。声音忽然响起。

康正扭头望去。声音来自电梯。康正有些惊讶，都这时候了，还有 谁会来？

电梯门缓缓开启。出现在门口的是一名身穿黑色外套的年轻女子。 女子脸颊瘦小，一头短发。

看到康正，女子缓步走来，脚步声在空荡荡的大厅中回响。她直直 盯着康正，目光中隐含着古董人偶般的深邃和神秘。康正一时间还以为 她是来主持守夜仪式的人。

“请问……”女子停下脚步，压低嗓门问道，“和泉园子小姐的守夜 仪式是在这里举行吗？”

这声音曾经听过。康正站起身来。“是弓场小姐吗？”

“啊，你是园子的哥哥吧？”对方似乎也还记得康正的声音。

“对。你特意赶来了？”

“嗯。我实在无法坐视不管。”弓场佳世子看向地面，长长的睫毛在 昏暗的灯光下泛着光泽。或许是意识到场合特殊，佳世子妆化得很淡。 即便如此，她的肌肤看起来也像少女一样细腻娇柔。

佳世子从包里拿出奠仪袋。袋上简单地印着金线草花纹。

“请接受我的一点心意。”

“十分感谢。”

康正接过奠仪袋，带着佳世子走向大厅后部的接待处，让她在名册 上签名。佳世子用右手握住毛笔，写下了住址和名字。楷书干净漂亮。

“只有你一个人吗？”放下毛笔，佳世子环顾四周。

“人多实在太吵，我就请大家都回去了。”

“哦。”弓场将目光投向灵台，说道，“那个，我可以给她上炷香 吗？”

“当然可以。”

弓场佳世子一边走向灵台，一边缓缓脱下外套，放到身旁的椅子 上。她在园子的遗像前停下脚步。康正站在她身后，看着她的一举一 动。

上香后，佳世子合掌祷告了许久。不光肩头，她黑色迷你连衣裙下 的双腿也同样纤细。她的身材在日本女人中也算矮小，但她穿了一双鞋 跟高得可怕的鞋，掩盖了身高上的缺陷。她体形匀称，如果再高一点， 完全可以去当模特。

祷告结束，佳世子背对康正，打开手提包。康正明白，她是准备掏 出手帕擦眼泪。在她转身前，康正一句话也没说。

良久，佳世子才转过身来，走下灵台，随后拿起脱下的外套。

“来杯咖啡吧？”康正说，“但只有自动售货机卖的那种。”

佳世子淡淡一笑，回答：“那我就不客气了。”

“要加牛奶和砂糖吗？”

“不必了，黑咖啡就好。”

康正点点头，转身走出大厅。自动售货机就在厕所旁边。康正一边 投币买下两杯黑咖啡一边开始盘算。他并没有怀疑弓场佳世子，但既然 决定要调查案子，就不能放过任何人。即便她不是凶手，也很可能认识 凶手。只要她的话里稍有破绽，落入康正的掌控之中，康正就有望顺藤 摸瓜，揪出凶手。

康正端着两杯咖啡回到大厅，只见佳世子正坐在之前他坐的座位 上。康正把右手的杯子递给佳世子，佳世子笑着说了句“谢谢”，接过纸 杯。

康正在她身旁坐下。

“说实话，我不清楚这一切到底是怎么回事。”

“嗯。我也跟你一样。真没想到园子居然会这么做。”说着，佳世子 轻轻摇了摇头，把纸杯端到嘴边。

“昨天在电话里也说过，我实在不明白她为什么要自杀。弓场小 姐，你是否知道什么？”

佳世子闻言抬起头来，连连眨眼，长长的睫毛泛着光泽。“可报纸 上不是说她有自杀动机吗？”

“你看过报了？”

“对。昨天接到你的电话后，我就到附近的咖啡馆翻了一下报纸。 报纸上说，园子生前曾向家人透露，说她已经厌倦了大都市的生活。”

佳世子说的这条报道康正也曾看过。但他实在不方便告诉对方，这 不过是他随口胡说的罢了。

“嗯，这么说也不无道理，但我觉得原因不会只是对都市生活感到 厌倦，应该发生过直接导致她萌生自杀念头的事情。我想知道的正是这 一点。”

“啊。”佳世子点点头。

“你能想到什么吗？”康正问。

“从昨天起，我就一直在想这个问题，可还是没有头绪……也许我 也疏忽大意了。”

“你最后一次和我妹妹交谈是在什么时候？”

“让我想想……”佳世子歪了歪头，“大概是……两个星期前吧。当 时我们在电话里聊了几句。”

“是谁打给谁的？”

“我记得是她打给我的。”

“你们都聊了什么？”

“呃，我回忆一下……”

弓场佳世子把右手贴在面颊上。长长的指甲泛着美丽的光泽。康正 不由得心想，如果再涂上红色指甲油，一定会散发出妖艳的魅力。

“我记得没说什么特别重要的事。也就是随便聊聊，比如最近买了 什么衣服，还有过年时的计划之类。”

“那园子当时有没有请你帮忙出什么主意？”

“没有。如果有，我肯定会记得。”说着，弓场佳世子喝了口咖啡， 纸杯上留下她淡淡的口红印。

“你经常去找园子玩吗？”

“以前经常去，但最近比较少了……今年夏天就只去找过她一次。”

“哦。”

“真是抱歉，没能帮上什么忙。”

“没事。”康正也喝了口咖啡。咖啡里只有苦涩，完全感受不到半点 香气。

尽管有些犹豫，康正还是决定先打出一张牌，试探一下对方。

“有件事，我想向你请教一下。”

“什么事？”佳世子似乎有些紧张。

“园子生前谈过恋爱吧？”

康正一问，弓场佳世子微微张开嘴，露出一副措手不及的表情。这 个问题或许出乎了她的预想。她低下头，把目光投向手里的纸杯。

“怎么样呢？”康正问道。

佳世子抬起头。“你是说吉冈吗？”

“吉冈……他是干什么的？”

“他和园子……他曾经跟和泉小姐在同一栋楼里上班。”

“他们是一个公司的？”

“不，在同一栋写字楼上班，但公司不一样。我记得他当时在建筑 公司工作。”

佳世子的说法让康正有些在意。她的每一句话都带有“过去”的含 义。

“园子和这人谈过恋爱？”

“对。但是……”佳世子说，“他们应该在三年前就分手了。”

“三年前？”

“是的。听园子说，吉冈必须继承家里的买卖，就回九州福冈去 了。当时他似乎跟园子提过，让园子跟他回去，但园子拒绝了。”

“这样就分手了……”

“是的。”

“你知道吉冈的全名吗？”

“好像叫修。”

“吉冈修啊……”

康正回想起贴在园子住处的冰箱门上的纸条。如果“Kayoko” 是指 弓场佳世子，那么那个 “J”指的应该就是园子的男友。但吉冈修这个名 字跟“J”完全无关。

“园子最近应该还和别人谈过恋爱。你听说过吗？”

“这我就不清楚了……如果真有这样的人，我想她应该会立刻告知 我的。”

“是吗？”

康正依旧觉得自己的直觉没错。他确信园子还有其他对象。但她为 什么连密友都没告诉呢？

弓场佳世子看了眼手表，康正也不由得把目光投向自己的手表。这 时间已经不适合挽留年轻女子了。看到她手里的纸杯已空，康正站起身 来。“耽误了你这么长时间，真是抱歉。你今晚住哪儿？”

“我回父母家住。我必须明天一早就赶回东京，所以葬礼就……”

“我知道。你今天能来，如果园子九泉有知，一定会很开心的。”

“但愿如此。”

弓场佳世子把纸杯放到椅子上，打算披上外套。康正从她身后帮她 披起衣服。一瞬间，康正的目光落到外套袖口的一根头发上，他若无其 事地用指尖拈起那根头发。

两人一起走到电梯前。康正摁下按钮，电梯门立刻开了。

“那我就告辞了。”弓场佳世子说。

“我送你下去吧。”

“不必了，园子也希望能有人陪陪她。”佳世子独自走进电梯。

康正低头致谢。临关门前，他看到佳世子露出微笑。

他从口袋里掏出纸巾，小心翼翼地包起刚才采集到的头发。

翌日的葬礼隆重而肃穆，氛围恰到好处，不至于让人觉得园子有多 凄惨。葬礼上出现了许多昨天没露面的园子的中学同学。后来康正才得 知，这些人都是接到弓场佳世子的通知才赶来的。

等到所有仪式结束，康正回到家里时，已经是晚上七点了。他把遗 骨和遗像在佛坛上安置好，又给妹妹上了炷香。随后，他再次仔细检查 出席葬礼的人的名册，但还是没能找出那个似乎与园子关系特殊的男 人。

康正走进客厅，在沙发上坐下，从身旁的包里拿出一个纸盒，里边 是他在园子住处采集到的毛发。他已根据长短、表面特征等情况将这些 毛发分成了三种。为了方便，他分别称它们为A、B、C三类。从长短来 看，A类估计是园子的，剩下的B和C之一应该就是凶手的。这两类头发 都比较短。

康正从外衣口袋里掏出一张折得整整齐齐的纸巾，正是他昨晚用来 包裹弓场佳世子头发的那张。

他用便携式显微镜仔细观察了一番。即便不做化学分析，各人的头 发也都能根据色泽和表面状态大致区分。

结果立刻得出。毫无疑问，弓场佳世子的头发和B类头发完全一 致。

康正想起她说过，今年她只在夏天时去过一次园子的住处。
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葬礼翌日，康正乘新干线前往东京。他再不敢开车去东京了，这不 光因为上次来的时候被堵惨了，同时还有道路不熟的原因。

坐在新干线“光”号的一号车厢，康正一边嚼三明治，一边摊开东京 地图，计划今后的行动。单位给了三天丧假，所以在包括今天在内的三 天里，康正必须尽可能掌握相关线索。时间紧迫，一分一秒都不能耽 搁。

午后，康正抵达东京。下了新干线，他先后换乘山手线和西武线， 来到园子住的公寓楼前。几天前，路边还停满警车，如今却已成了各种 商用车和卡车的临时停车场。康正瞥了一眼那些车，走进公寓楼。

康正已经找房地产公司问过入口处信箱的密码。他快速打开信箱， 里面只有几封广告信函。至于报纸，估计早已结过账，停止派送了。

园子已经把房租交到了下个月，即明年一月。至于今后如何处理， 还要等康正今天和房地产公司商议过后再决定。双方的合约还剩下三个 月。

康正掏出钥匙，开门进屋。屋里还残留着淡淡的香气，应该是化妆 品和香水散发出来的。想起妹妹，康正心中不由得泛起一丝惆怅。

屋里的状况和发现尸体那天警方撤离时完全一样。除了那些被警察 翻过的地方，其余地方基本上还保留着案发时的样子。

康正把包放到床上，从里面拿出照片。这些照片都是那天他报警前 在房间里拍下的。

康正站在客厅中央，试着在脑海里重现周五夜里发生的事。要想查 明究竟是谁杀了园子，先决条件就是弄清凶手的行凶方式。

园子是在那天晚上十点给我打来电话的……康正开始推理。

电话大概在十点半左右挂断。凶手应该是在电话挂断后进入房间 的，而且并非偷偷潜入，而是堂而皇之从大门进入的。

园子并没有在电话里提到有人会来，所以凶手应该是忽然到访的。 当时时间已经不早，在那种时候毫无预告就跑来，应该是和园子关系很 亲密的人。只有弓场佳世子或园子的男友才能满足这样的条件。

而且，来的时候还带了瓶葡萄酒。

只有关系亲密的人才会清楚园子的嗜好。来人或许曾对园子说过这 样的话：“我是来道歉的。你能一边喝酒一边听我解释吗？”

也可能说过这样的台词：“以前我背叛了你，现在很后悔。请你原 谅我吧。”

园子是个滥好人，听到这样的话，估计就不会再揪住不放了。就算 心里多少还有些别扭，她也会听信来人的话，真心以为对方已经有所反 省，让对方进屋。

进屋之后，来人让园子找来两个酒杯，倒上葡萄酒。软木塞究竟是 谁动手拔出的，康正不得而知。但不管怎样，此后开瓶器就一直插在软 木塞上。

“要是能有点下酒菜就好了。”凶手提议。此举就是为了让园子起身 离席。也可能是凶手把买来的小菜递给园子，让园子去装盘。园子毫无 戒心地立刻起身。她一向觉得，不管别人心中对自己有多大仇恨，都不 可能动手杀自己。康正很清楚这一点。

但凶手却趁机往园子的酒杯里放入安眠药。园子毫不知情，再次坐 到凶手对面。

然后……康正开始想象。见对方若无其事地举起酒杯，说了句“干 杯”，园子便与对方轻轻碰杯，转瞬之间，杯中透明的金黄色液体流过 了她的喉咙。

此刻的凶手想必已经竭尽全力，设法让这场戏演得天衣无缝。凶手 的目的就是让园子一口口把酒喝完。为了达到目的，凶手可以许下任何 誓言。

但这场戏其实并不需要演很长时间。没过多久，安眠药就开始发挥 效用。园子闭上双眼，身子一歪，陷入沉眠。凶手等候已久的时刻终于 来临。

想到这里，康正掏出记事本，尝试推测从凶手到访到园子睡着大概 用了多长时间。虽然还得考虑到安眠药的药效，但毕竟事情得一步步 来，如此一想，半小时内应该无法放倒园子。康正于是在记事本上写 下“至少四十分钟”。

他起身走进卧室，在桌旁单膝跪地，低头看着地毯，想象着园子躺 在地上的模样。

当时园子穿的是不是洋装呢？

发现园子的遗体时，她穿的是睡衣。那身睡衣究竟是凶手给她换上 的，还是凶手来访之前，她自己换上的呢？

康正的目光落到床边的藤篮里。发现遗体时看到的那件淡蓝色毛线 开衫依旧放在那里。

康正走出卧室，开始调查浴室。打开浴缸盖子，康正发现浴缸里还 有半缸水。大概是撒了温浴剂的缘故，水泛着幽幽的淡蓝色。水面上漂 浮着几缕头发，毛巾专用挂钩上挂着蓝色毛巾，而墙上的吸盘式挂钩上 挂着浴帽。

康正回到卧室。结论已经出来了。从浴缸的水里掺了温浴剂和水面 上漂着头发这两点来看，园子当时应该已经洗过澡了。因此在凶手到访 时，园子可能早已换上睡衣。至于那件毛线开衫，大概是园子披在睡衣 外边的。

如此一来，凶手的工作就会轻松许多，只需把园子身上的开衫脱 掉，然后把她放到床上就行。

不，凶手或许是杀了园子后才将她放到床上的。

康正开始推算园子的体重。园子绝对算不上娇小玲珑。她的身高绝 不低于一米六五，但体形偏瘦。尽管康正已经有一段时间没见过她，但 从未听园子说她忽然长胖，而且在发现园子的遗体时，康正也并不觉得 她与以前有太大差别。综合考虑，康正猜测园子的体重应该在五十公斤 上下。如果凶手是个男人，应该轻易就能把熟睡的园子放到床上。那如 果凶手是纤弱的女人，情况又会怎样？

如果用力拖拽，凶手或许能勉强把园子弄到床上。但那样做很可能 会把园子弄醒。如果凶手是女人，那就应该是先把园子杀掉，再把她弄 到床上。

不管怎样，接下来，凶手应该就会开始动手，将整个现场布置得有 如自杀。

就像康正对加贺讲述的那样，园子确实有将电热毯接到老式计时器 上后垫着睡觉的习惯。或许就是因为深知她这种习惯，凶手才想到用那 种办法将现场布置成自杀。当然，凶手必然很清楚，在经历过当年的同 学之死后，园子认为触电身亡是种绝好的自杀方法。

凶手拔下了插在计时器上的电热毯插头。加贺说过，正是电热毯的 电线使园子触电身亡的。

依照康正的推理，凶手应该找过剪刀，以便剪断电热毯的电线。康 正环视周围，目光所及之处并没有剪刀之类的东西。这一点和他此前的 预想一样。

没能找到剪刀，凶手只好把整条电线从电热毯上拆下，但电线上还 连着调节温度的控制器。无奈之下，凶手只好把电线拿到厨房水池旁， 用菜刀切下电线。

电线由两根导线并在一起组成。凶手把电线分成两根，然后像削铅 笔一样，用菜刀将两根导线端头的塑料外皮削去两厘米左右，让导线芯 裸露在外。而削下的塑料渣就残留在了操作台上。

康正走进厨房，试着再现凶手当时的行动。只要不是笨得出奇，做 这事连十分钟都花不了。

他回到卧室，再次环视周围，目光落到放在书架中间的宽胶带和透 明胶上。

凶手当时应该就是用这两卷胶带中的一卷，把电线一头贴在园子胸 前，再将另一头贴到她身后。随后，凶手再次把插头插到计时器上。

问题的关键就在这里。凶手在设好计时器后就径自离开，电流随后 才流过园子身体……是这样吗？

应该不是。康正心想。凶手这样做根本就没有任何意义。万一园子 在计时器到点前忽然醒来，或是在熟睡时翻身把电线弄掉了，凶手就枉 费心机了。只要不是智力有问题，凶手必然会当场通电，让园子身亡。

康正尽可能真实地在脑海里再现这一幕。凶手调整计时器的时针， 当时针旋转到某个地方的瞬间，咔嚓一声，开关打开。一瞬间，园子颤 抖了一下，或许还曾经睁开眼睛瞪着天花板。之前那有规律的呼吸瞬时 停止，园子半张着嘴，全身僵硬。

不一会儿，园子就成了再没有半点生命的人偶。就这样，在康正脑 中，园子再次死去。

悲伤与愤怒再次紧紧包裹住康正的心，面部下意识地变得僵硬，表 情也扭曲起来。他只觉得身体燥热，内心冰凉。

康正紧握双拳，指甲深深嵌入掌心，双拳不住发颤，很久才停下。 他做了几个深呼吸，松开拳头，手掌上残留着一块块发红的印记。

园子的面庞无意间在他的脑海中复苏，但那是很久以前的园子。那 时她还在念高中。她站在家门口，抬头看着西装笔挺的康正，说：“今 后大概很难见到你了。”

那天是康正出发去春日井念警校的日子。待在学校时自不必说，即 便毕了业，估计也得在宿舍里住上一段日子。

可是，当时的康正并不在意妹妹的话。想要见面的确很难，但并非 彻底见不到。况且他满脑子都是进入未知世界前的憧憬与不安。能不能 和妹妹见面，对他来说其实无所谓。

可每次想起父母双亡，人世间就只剩下妹妹一个亲人，康正就会暗 自发誓，告诉自己一定要让妹妹幸福。如果不这样做，自己就枉为和泉 家的长子，也没资格做园子唯一的哥哥。

尽管上门来提亲的人不少，可康正一直没动过成家的念头。因为一 旦成家，他或许就只顾得上妻儿，再难照顾园子了。

而且……

康正回想起园子背上那块星形疤痕。当时园子还在念小学，赤裸上 身睡着了，康正一不留神，把热水洒到了她背上，留下了那处永不消逝 的印记。康正自然不是故意的，当时他想挪动盛有开水的水壶，但一不 留神，热水溅了出来。园子的悲鸣与哭声至今萦绕在康正耳边。

“要是没这块疤，我就可以穿比基尼了。”长大之后，每到夏天，园 子就会幽怨地说。

“就你？穿上比基尼也没人愿意看。”

每次听到妹妹的抱怨，康正都会反唇相讥，可内心深处却满是歉意 与愧疚。那块星形疤痕必然已在园子内心留下伤痕。康正觉得，至少要 等到那个能让妹妹忘记此事的男人出现，自己的补偿才能结束。

但这一天终未能到来。

康正抹了抹脸。园子死后，他从未落过泪，对此就连他自己也觉得 有些不可思议。流泪的开关早已在他的脑海里麻痹生锈。康正瞟了一眼 刚刚抹过脸的掌心，只见泛着闪闪的油光。

他再次开始推理。这次推理的起始点在凶手杀害园子之后。

如果凶手是女人，那么就应该是在杀园子之后，再把尸体搬到床上 的。然后，凶手给尸体盖上被子，制造出园子自己躺下的假象。

至于安眠药，也必须让人觉得是园子自己吃下的。所以凶手把空药 袋放到桌上，又在园子身旁放了半杯葡萄酒。警方或许会从酒里检测出 安眠药，但因为存在安眠药是园子自己下到酒里的可能，所以这么做对 凶手没有任何不利。关键还在于凶手用过的酒杯。如果将那个酒杯放在 桌上，就等于在告诉警方曾经有人和园子一起喝酒。因此，凶手把酒杯 拿到水池边冲洗干净。

想到这里，康正不由得心生疑惑。凶手为何只洗了杯子，却没把杯 子擦干并放回橱柜里呢？如果说凶手的目的在于消灭证据，那就必须这 样做。凶手如此精明狡猾，不可能忘记这么重要的事。

另外，葡萄酒瓶也是一个疑点。

凶手和园子两人当时不可能喝光整瓶酒。凶手动手杀园子时，瓶里 应该还有酒。凶手为什么要把那些酒倒掉呢？

有一种可能，即安眠药并非是凶手在和园子一起喝酒时放的，而是 来园子家之前就放入酒瓶。如此一来，为了消灭证据，凶手只能把酒全 部倒掉。

康正转念又想：凶手真会用这种办法吗？酒瓶是否打开过，只要看 上一眼，就能分辨出来。更何况园子对葡萄酒知之甚详，开瓶前必定会 仔仔细细打量一番。而且如果把药下到酒瓶里，药效就会被酒稀释，下 的分量要足够多才行。最重要的是，要是酒里有安眠药，凶手自己就绝 对不能沾酒。

不管怎么想，凶手都不大可能事先下药。但如果凶手没往瓶里下 药，那为什么要把剩下的酒都倒掉呢？

康正在记事本上写下 “葡萄酒，酒瓶”几个字，又在旁边打了个问 号。

不管怎样，凶手最后倒掉了瓶里剩下的酒，把酒瓶扔进垃圾桶，随 即准备逃离现场。在逃离之前，凶手还得把所有门窗都关好。凶手绝对 不能用园子的钥匙锁门。否则事后一旦有人报警，警方又找不到钥匙， 就必定招致怀疑。所以凶手使用了备用钥匙。离开房间后，凶手用备用 钥匙锁上房门。

康正在包里翻了一阵，拿出一把钥匙。这把钥匙以前是放在房门内 侧的信箱里的。凶手当时锁门用的钥匙应该就是它。

推理至此，康正心中又萌生两个疑问。凶手是如何弄到这把备用钥 匙的？还有，锁好门后，凶手为何要把它放回信箱？

那把备用钥匙也并非无法解释。或许钥匙是园子配好备用的，结果 却让凶手发现了，这种情况也很有可能。如果凶手是园子的前男友，而 备用钥匙是园子亲手给他的，那就更没问题了。

康正不明白的是凶手把钥匙放进信箱这一点。难道凶手就没有想到 这么做会引起警方怀疑吗？还是凶手必须这样做？

康正在记事本里写上“备用钥匙”，打了个问号，又画上两条下划 线。照这样下去，有问题的地方会越来越多。事实上，康正心中也还存 在许多疑问。比如残留在盘子里的纸灰和园子的死之间应该也存在某些 关联。

弄不懂的事的确很多，可是……

“我一定要亲手解开这些谜。”

康正喃喃道，向着记忆中的妹妹发誓。

正在这时，电话响了起来。

听到原本不该响的东西忽然响起，康正痉挛般跳了起来。虽然还没 停机，康正却猜不出到底还有谁会往这里打电话。但仔细想想，可能有 人还不知道园子已死。

无线电话的母机安装在客厅的墙上。康正一边把手伸向话筒，一边 在脑海中设想各种可能。如果打来电话的是园子的前男友，那就必须小 心应对。对方或许并不知道园子已死，所以才打来电话。如果对方表现 得一无所知，那就表明他并不是凶手。但站在康正的角度，必须确认对 方是否真的不知情。该怎么办？

如果对方表示不知道园子已死，那就告诉对方自己是园子的哥哥； 如果对方知道，那就自称警察好了。下定决心后，康正拿起话筒。

“喂？”

“您果然在。”话筒里传出的声音完全出乎预料，“我是练马警察局 的加贺。前两天曾和您见过一面。”

“啊……”

康正顿时语塞。他实在不明白加贺怎么知道他在这里。

“我打电话到丰桥警察局，那边说您这星期休息，后来我又给您家 打了电话，同样没人接，所以我想您大概来这里了。还真让我猜对 了。”

加贺充满自信的语气让康正隐隐感到不快。

“你有什么急事吗？”康正故意强调“急事”两个字，想让加贺听出话 里的讽刺。

“我又想起一些事来，想要问您。而且我还有些东西要还给您。您 来一趟也不容易，希望能和您见个面。”

“行啊。”

“是吗？那我现在就来找您，可以吗？”

“现在？你准备直接来这里？”

“对。您是不是有什么不方便的？”

“不，也没什么……”

站在康正的角度，他并不想让那个警察再次观察这个房间，可又想 不到什么合适的借口回绝。而且加贺手里究竟掌握了怎样的线索，康正 也很感兴趣。

“好的。我等你。”无奈之下，康正只好如此说道。

“那就打搅了。我大概二十分钟后到。”说完，加贺挂断了电话。

二十分钟……

时间紧迫，康正赶忙把拿出来的那些重要证据全都塞回包里。
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二十分钟后，加贺准时出现，一身黑色西装外披着深藏青色羊毛外 套。见到康正，他第一句话就是“天气转凉了啊”。

康正和他隔着餐桌相对而坐。康正在园子的房间里找到了咖啡机、 咖啡粉和滤纸，他打算用这些东西冲两杯咖啡。打开电源，还没过一分 钟，热水便开始注入咖啡粉，屋子里飘起一股醇香。

加贺说他是来归还前些日子借走的东西的，把园子的笔记本和存折 还给了康正。康正确认后再加贺递来的文件上署名盖章。

“后来您有没有在发现什么？”加贺一边收起文件一边问。

“你指什么？”

“有关令妹之死的信息。哪怕只有一丁点的小事也没关系。”

“唉。”康正刻意叹了口气，“举行葬礼那天，东京来的人真是少的 可怜。园子的公司只派了个面无表情的股长来，当时我简直不敢相信。 园子在东京已经住了十年，公司里居热连个愿意来看看她的人都没有。 光从这一点，我就能猜到园子之前在东京的生活究竟有多么孤独了。”

加贺轻轻点了点头。“她在公司里确实没有关系要好的朋友。”

“她公司那边你也调查过了？”

“对，就在发现令妹遗体的第二天。”

“哦？嗯，过段时间，我也还得去她公司一趟。”至于那些繁琐的手 续，康正早已在葬礼上和那位股长商议好了。“那，她公司里的人都怎 样看待她的死呢？”

“大家都很震惊。”

“想来也是。”康正点了点头。

“只不过其中也有几个人说，看到令妹之前的样子，就觉得她说不 定要出事。”

“什么意思？”康正探了探身子。对于这种话，他决不能置若罔闻。

“据那几位同事说，在令妹过世的前几天，她确实有些不大对劲。 他们和令妹说话，令妹也不愿搭理。而且令妹还总犯低级错误。这么说 的人不止一个，所以我想令妹当时应该确实如此。”

“是吗……”康正皱起眉，缓缓摇了摇头。这并非是在演戏。他站起 身，向准备好的杯子里倒入咖啡，把其中一杯递给加贺，“她果然一直 很痛苦，真可怜。要加牛奶和砂糖吗？”

“谢谢。不必了，我就喝黑咖啡好了。但是……”加贺说，“如果事 情真像您所说，她是因为不习惯都市生活的寂寞才自杀，我想她在平日 里就会有所表现。可她为何会从上周起忽然表现出来，甚至就连同事也 能看出来呢？”

“……你这话什么意思？”

“假设令妹的确是自杀身亡，而自杀的原因也正如您之前所说，那 么最近应该发生过促成她自杀的事。”

“或许有吧。”

“您对此是否了解呢？”

“我也不大清楚。我不止一次地说过，在周五夜里接到那通电话之 前，我们兄妹俩已经很长时间没联系过了。如果我了解，早就跟你们说 了。”康正明知在面对刑警的时候绝对不能表现出焦躁情绪，可还是忍 不住吼了起来。

“是吗？”加贺似乎根本就没在意康正的语气，“我也问了令妹的同 事，但他们都没能给出确切的说法。只不过……”说着，他低头看了一 眼记事本，“上星期二，令妹说身体不舒服，向公司请了假。第二天来 上班时，令妹的样子似乎就开始不大对劲了。”

“哦？”康正第一次听说这件事，“也就是说，星期二那天发生过什 么？”

“要么是星期二，要么是星期一晚上。我认为这样的推测没有什么 不妥，您觉得呢？”

“这我就不清楚了。或许你说得没错。”

“为了避免疏漏，我就星期二那天的情况四下打听了一番。结果， 住在和令妹的房间相隔两间房的女士说，她曾经在星期二白天看到令妹 出门。那位女士是美容师，星期二正好休息，记得很清楚。”

“大概是出门买东西吧？”

“也有这种可能，但当时的情况让人感到奇怪。”

“怎么了？”

“令妹当时的衣着很特别，她穿着牛仔裤和运动衫，光是这样倒也 没什么，关键在于令妹不光用围巾遮住口鼻，还戴了副太阳镜。”

“哦……”

“您难道就不觉得奇怪吗？”

“的确有点。”

“她是否是在掩饰相貌，不想让别人认出来呢？”

“不会是长针眼了吧？”

“之前我也这么想，就找鉴定科的人看了一下尸体的照片。”说着， 加贺把手伸进上衣内兜，“要不您亲自过目一下？”

“不必了……你直接告诉我结果吧。”

“令妹去世时面容清秀，既没长针眼，也没长痤疮。”

“太好了。”康正不假思索地说道。妹妹死时面容清秀，这也算是一 种微不足道的心理慰藉吧。

“如此一来，”加贺说，“令妹很可能是要去一处她不愿抛头露面的 地方。您有什么线索吗？”

“完全没有。”康正摇摇头，“园子从来不会去那些不三不四的地 方。”

“而且当时还是白天。”

“对。”

“那关于这点，就劳您费神再想想了。如果您想到什么，请务必联 系我。”

“但你也别抱太大希望。”

康正喝了口咖啡，感觉太浓了。

“接下来想向您请教的是……”加贺再次翻开记事本，“令妹平日对 设计是否感兴趣？”

“设计？什么设计？”

“什么设计都行。服装设计、家装设计，或者海报设计之类的。”

“我实在不明白你为什么这么问。我妹妹和设计有什么联系吗？”

加贺闻言，指了指康正手边。“刚才我还给您的笔记本的最后有通 讯录，其中一条是一家看似与令妹毫无关系的公司的电话。那家公司叫 ‘计划美术’。”

康正翻开园子的笔记本。“的确有这么一条。”

“我调查了一下，这是一家设计事务所，承接各类设计。”

“哦……你已经问过这家事务所了？”

“问过了，但那里的人却说不认识令妹。您不觉得有些奇怪吗？”

“的确。所有员工你都打听过了？”

“呃，说是事务所，其实只有一个兼任设计师的经营者和一个来打 工的艺校大学生。那个学生是从今年夏天才开始到那里工作的。”

“那个兼任设计师的经营者是个什么人？”

“那人叫藤原功。您听说过吗？”

“没有。”

“那您是否听说过绪方宏？这是那名艺校大学生的名字。”

“也没有。我妹妹平日聊天时哪怕聊到女性朋友，也不会说出名 字，更何况这两个还是男人。”

“是。但为了避免疏漏，我再向您打听一个人。您听说过佃润一 吗？”

“佃润一……”

康正忽然想起了什么。数秒后，他脑中闪过一线亮光。

润一。发音首字母是“J”。

“这又是谁？”为了不让加贺有所觉察，康正故作镇定地问道。

“他之前在这家事务所打工，一直待到今年三月。但听说从四月 起，他就去出版社上班了。”

“你也找他打听园子的事了？”

“我打电话问过，但他也说不认识令妹。”

“是吗……”

这个人是否就是纸条上的J？康正目前还无法作出任何判断。如果 此人正是J，那他决不可能不认识园子。不管怎样，康正都必须尽快确 认这一点。

“我知道了。我这两天准备收拾一下妹妹的遗物，我会留意，看看 是否有与这家事务所有关的物品。”

“那就拜托您了。”加贺低头致谢。他收起记事本和笔，“打搅了这 么久，真抱歉。今天我就先告辞了。今天您还有什么安排吗？”

“我和房东约好要见面。”康正实话实说。他希望这房间能再多租几 天。

“这样啊，真是辛苦。”加贺起身说道。

“这件事你们打算调查到什么时候呢？”康正问。他故意避开“案 子”这个词，为的就是表现自己对此事的观点。

“我们也希望能尽快查明真相，结案归档。”

“我不明白。之前听山边警官说，你们已经打算以自杀来结案了， 不是吗？”

“或许最后会如此，但要想结案，总得先提交一份完美无缺的报 告。有关这一点，我想和泉警官您自己也应深有体会。”

“这我明白，但我不懂你们到底还觉得有什么不足？”

“这个嘛，就我个人的办案方针来说，但凡遇到案件，不管如何调 查都不为过。很抱歉，耽误您时间了。”加贺低头致歉。在康正看来， 加贺的每一个动作，哪怕只是低头，都另有深意。

“解剖结果如何？”康正改变了提问的角度。他想弄清眼前这个警察 手里到底有什么牌。

“您指什么？”

“是否有什么疑点？”

“不，基本没有。”

“那么，就只做了行政解剖？”

在行政解剖过程中，一旦医生发现尸体存在问题，就会立刻联系警 方，转入司法解剖程序。司法解剖时，警方必须派出人监督解剖过程。

“是的。您想了解什么吗？”

“倒也没什么……”

“据医生说，令妹死时胃里基本没有残留物。虽然没到绝食的程 度，但也几乎没吃东西。这是自杀者的常见特征之一。”

“是因为没胃口吗……”

“对。”加贺点点头。

为了掩饰内心的悲伤，康正抹了抹脸。他的耳边再次回响起妹妹临 死前打来的电话。

“血液中的酒精浓度如何？前两天你不是还很在意，希望查明我妹 妹死前到底喝了多少酒吗？”

“是的。”加贺再次翻开记事本，“血液里有一定酒精，但含量不 大。如此看来，估计就像您所说，令妹死前喝的是剩酒。”

“那安眠药呢？”

“也检测到了。对了，我们还从酒杯里检查出了相同的药物成分。”

“哦。”

“感觉有点奇怪。”加贺合起记事本说道，“一般人应该不会这样吃 药。正常情况下都是把药塞进嘴里，然后再喝水服用。”

“把药掺到葡萄酒里，这种做法也没什么问题啊。”

“话是没错……”加贺有些欲言又止。

“死因是触电？”康正转移到下一个问题。

“是的。除此之外，尸体上没有任何外伤，内脏也没有任何异常。”

“如此说来，园子就如愿以偿，毫无痛苦地离开了人世。”

听到康正的话，加贺并未作出任何回应，只说了一句“那我就告辞 了”，随即披上外套。突然间，他转过头来说：“啊，对了，我还有件事 要找您确认一下。”

“什么事？”

“您之前说计时器是您摁停的，对吧？”

“对。”

“但当时您没碰过令妹的身体，是吧？”

“应该没有。怎么了？”

“呃，其实也没什么，只是在查看尸体时，我们发现粘在胸口的电 线脱落了。再说得准确一些，粘住电线的创可贴稍稍松开了，导线并没 有紧贴胸口。”

“大概是无意中被扯掉的。”

“我也这么觉得，但到底是什么时候被扯掉的呢？令妹触电身亡的 瞬间，电线应该紧贴胸口。停止呼吸后，令妹就不可能动过。这样一 来，也就不存在无意中被扯掉的问题了。”

康正吃了一惊。他确实没有碰过电线和园子的身体。他曾在报警前 做过手脚，但为了避免日后招来麻烦，他连一根指头也没碰过尸体。可 他没想到，当时尸体已经处于不自然的状况。电线之所以会脱落，必定 是因为凶手曾经挪动过尸体。这下子，康正必须想办法驱散加贺心中的 怀疑。

“大概是我弄的。”康正说，“或许是我不小心碰到尸体，电线就脱 落了。只有这一种可能。”

“可您曾经说您并没碰过尸体。”

“不，说句实话，如果你们要揪着我问是不是真没碰过，我还真不 敢保证。我记得我好像曾经隔着毯子摇晃妹妹，想叫醒她。电线应该就 是那时脱落的。”

加贺挑了挑眉。“您要这么说，这件事也就立刻解决了。”

“解决不好吗？抱歉，我的回答不太准确。毕竟我当时有些慌神， 给你们添了不少麻烦。”

“不，没有这回事，请您别在意。”加贺穿上鞋，看起来是真的准备 告辞了。可他敏锐的目光又落到鞋柜上。“这是……”他盯着一摞广告问 道。广告都是康正刚才从信箱里拿出来的。

“全都是广告，一封信都没有。”

“哦？”加贺拿起广告，“我可以拿去看看吗？”

“请便。送你好了。”

“那我就不客气了。”说完，加贺把广告全都塞进外套口袋。在康正 看来，那些广告根本就没有任何价值。

“后会有期。”加贺说。

“随时欢迎。”康正目送加贺离去。

就在康正准备锁门时，他忽然感觉到事情有些不对，原因就在于加 贺刚才的一句话。

康正很想叫住加贺问个究竟，但他不能这么做，否则加贺就会像条 食人鲳，再次紧紧咬住他不放。

加贺提到一样东西—创可贴。

加贺说，凶手把电线粘到园子身体上时使用了创可贴。而在发现尸 体时，创可贴已经脱落。

康正走进卧室环视四周。他稍稍抬头，将目光投向高处，很快找到 了想找的东西。书架上放着一个木质药箱。康正伸出两手拿下箱子，坐 在床上打开箱盖。

感冒药、肠胃药、眼药、绷带、体温计……箱子里整齐地摆放着各 种药品和急救用品。其中有一盒创可贴，宽度大约一厘米，还剩下一半 没用。

凶手当时就是用它把电线粘到园子身上的……

警方绝不可能没发现这一点，大概已经采集过指纹。分明如此，他 们却什么都没说，大概因为他们只发现了园子的指纹。

康正合上药箱，把它放回原处。

他抬头看钟，快到三点了。不管怎样，今天他都必须去见一见房 东，跟房东商量一下，再将这房间租几天。如此宝贵的杀人现场，康正 无法轻易放弃。

夜里，康正决定试着给J打电话。

拿起电话前，他已经准备好了多种应对方式。如果对方确实与本案 有关，他就不能轻易说出真实姓名。

他舔了舔嘴唇，做了个深呼吸，摁下电话号码。

三声长音之后，电话接通了。

“喂。”是男人的声音。对方并未报上姓名，这与康正的期待不同。

“喂？”

“请讲。”

看起来，在康正自报家门前，对方不准备说出姓名。这或许也是一 种在大都市生存的技巧。康正决定赌一把。

“请问……是佃先生吧？”

对方并未立刻回应。康正心说不妙，莫非是自己弄错了不成？

但过了两三秒，对方答道：“对，没错。”

康正不由得握紧话筒。他的直觉没错。但关键还得看之后的进展。

“是佃润一先生吧？”

“对。那个……请问是哪位？”对方的声音中夹杂着一丝惊异。

“我是警视厅搜查一科的相马。”康正故意加快语速，以免被对方听 出破绽。

“您有什么事吗？”光从声音上，就能听出对方已有所防备。

“我想问您有关一桩案件的情况，不知您明天是否有空？”

“什么案件？”

“详细情况见面后再谈吧。不知能否和您见上一面？”

“嗯，这倒没问题……”

“明天是星期六，您应该不上班吧？”

“我明天在家。”

“那我中午一点左右前去拜访，不知您方便吗？”

“嗯，可以。”

“那，还请告知一下您的详细地址。”

打听到住址后，康正说了句“那就拜托了”，挂断了电话。只是这么 点小事，他却已觉得心脏似乎随时都会蹦出来。
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翌日午后，康正离开园子的公寓。风很大，吹得衣角不停翻动。康 正只觉得双颊冰凉，耳朵生疼，腋下却一片潮湿。

佃会怎样出牌呢？

J果然就是佃润一。而且在面对加贺时，他还表示不认识园子。园 子生前曾把他的号码写下贴到冰箱门上，两人的关系绝对非同一般，可 他却说不认识园子，这实在让人感到蹊跷。康正无法当即判定对方是否 与园子之死有关，但毫无疑问，这个人很可疑。

手里攥着便携式东京地图，康正接连换车，到达中目黑。看到还有 些时间，康正在半路上找了家面馆，吃了碗天妇罗面。

来到佃在电话里告知的住处，一栋带自动锁的九层公寓伫立在康正 面前，茶褐色的外墙给人一种恬静舒心的感觉，与周围的高级住宅融成 一片。康正不由得有些嫉妒：今年才刚上班的毛头小子，为什么能住进 如此高档的公寓？

走进正面玄关，首先是一道玻璃门，门旁有连接各房间的对讲机。 康正看了看排列整齐的信箱，七○五室的信箱上嵌着一块写有“佃润 一”字样的名牌。

康正摁动按钮，呼叫七○五室。玻璃门另一侧是宽敞的大堂。管理 员的房间在电梯对面，管理员制服笔挺。

“哪位？”扩音器里传出说话声。

“我是警视厅的相马。”康正冲着麦克风说。

啪嗒一声，门锁打开了。

在七○五室等待康正的青年身材瘦长，面颊消瘦，穿着毛衣和牛仔 裤，如果换上一身进口西装，说不定还能当模特。看到此人，康正脑中 首先冒出的是“美男”二字，随后便感觉园子确实配不上对方。

“我是相马，在您休息时前来打搅，实在抱歉。”康正递上名片。佃 润一一脸紧张地接过名片，盯着看了一阵。

那本来就是警视厅搜查一科刑警相马的名片。很久以前，有个在东 京犯下杀人罪的凶手逃到爱知县，并引发了交通事故，当时来找康正带 走凶手的人就是相马。但如今他是否还在警视厅搜查一科任职，康正已 无从知晓。

警察手册就揣在康正的上衣口袋里。这是他昨天早上从警察局拿来 的。和刑警不同，交警不允许将手册带回家。话虽如此，警察局也不会 专门找人站在门口，检查是否有人带走手册。

康正并不希望让对方看到手册。只看封皮还不至于出问题，可一旦 让对方看到手册里的内容，康正的身份就暴露了。

但佃润一似乎并未起疑。他说了声“请进”，将康正让进屋里。

整个房间约莫十二三叠。阳光从南面的大窗户射进来，洒满整间屋 子。床、书架和电脑桌并排靠在墙边，窗户旁则放着画架，上面有一张 小画布，画的应该是蝴蝶兰。

听到润一招呼，康正在地毯上盘腿坐下。

“房间不错啊。不便宜吧？”

“也不算太贵。”

“你从什么时候开始住的？”

“今年四月。呃，请问你今天找我到底有什么事？”润一似乎并不想 和眼前这位不速之客拉家常。

康正决定开门见山。

“首先想问一下你跟和泉园子小姐之间的关系。”

“和泉小姐……吗？”润一的目光有些不安。

“练马警察局应该也问过你是否认识和泉园子小姐。据说你当时回 答说不认识？其实你认识吧？”康正面带微笑地说。

“你为什么会这样认为？”润一问。

“我在和泉小姐的住处找到了这里的电话号码，所以昨晚才给你打 了电话。”

“这样啊。”润一起身向厨房走去。看样子他准备泡茶。

“你为什么要对练马的警察说不认识和泉小姐呢？”康正边说边看向 身旁的垃圾桶。垃圾桶里有沾满灰尘和头发的纸团，看起来是打扫地毯 用的黏性纸。或许是因为有人要来，润一才赶忙收拾了房间。

“我不想给自己找麻烦。”润一背对着康正说道，“我和她已经分手 很久了。”

“分手？这么说，你曾经跟和泉小姐交往过？”康正把手伸进垃圾 桶，飞快地抽出里边的黏性纸，塞进口袋。

“对。”

润一端来托盘，把上面的两个茶杯中的一个递给康正。杯中的日本 茶香气馥郁。

“你们是什么时候分手的？”

“今年夏天……不，还没到夏天。”润一啜了口茶。

“为什么分手？”

“因为……我现在上班也挺忙的，很难抽出时间来见面……或许这 就是所谓的自然消灭。”

“分手后就再没见过面？”

“对。”

“哦。”康正掏出记事本，可掏出后才发现似乎没什么想记录 的，“你说你不想惹麻烦，才说不认识和泉小姐。这是什么意思？”

“这个，该怎么说呢……”润一翻起眼睛看了看康正，“她不是死了 吗？”

“你已经知道了？”

“报上说她是自杀的。如果我说和她交往过，警方必定会揪着我问 个不休。”

“所以就撒了谎？”

“嗯。”

“警察的确很缠人，你的心情我能理解—这茶我就不客气了。”说 着，康正啜了口茶，“但说句实话，我实在不明白和泉小姐为什么自 杀。你有什么线索吗？”

“我也不明白。我和她分手都快半年了。对了，我记得报上似乎提 到了她的自杀动机。”

“你是说那句‘对都市生活感到厌倦’吗？报上确实这么说过，但这种 话实在太笼统了。”

“我倒是觉得动机就在于此。”

“如果自杀这一点已是不容置疑的事实，那么我们也不得不认可。 但这次的情况不同。”

佃润一闻言睁大了眼睛。康正看到他的脸颊微微抽动了一下。

“你的意思是说她不是自杀的？”

“眼下还无法下结论，但我觉得应该不是。换言之，这是一桩被伪 装成自杀的杀人案。”

“有根据吗？”

“有几个地方和自杀这一结论存在矛盾。”

“什么疑点？”

康正闻言，轻轻耸了耸肩。“很抱歉，这是调查机密。更何况你从 事的行业与出版有关。”

“我还是有职业道德的。而且如果你不说，我也就没法协助调查 了。”

“这话真是一针见血。”康正装出一副为难的模样，说道，“好吧， 那我就稍微透露一点。但还请你千万要保密。”

“嗯，这我知道。”

“你知道吗？园子小姐临死前喝了葡萄酒。”

“这事我已经在报纸上看到了。她是把安眠药掺到酒里喝下的吧？”

“没错，但报上疏略了另外一点。其实，现场还有另一个酒杯。”

“哦……”润一的视线在半空中游荡。康正无法弄清他的表情到底是 什么意思。

“你似乎并不惊讶。”康正说，“难道你就不觉得奇怪吗？现场有两 个酒杯，这就说明园子小姐当时应该和别人在一起。”

润一似乎有些困惑，目光来回游移。随后，他端起桌上的茶 杯。“也许吧。但她也可能是在对方离去后才自杀的。”

“这种可能性也并非完全没有。但既然如此，就应该能找到当时和 她在一起的那个人。在之前的调查中，我们已经问过所有与和泉园子小 姐有关系的人，却至今没有找到那个人。”康正盯着润一的脸，“难道当 时和她在一起的人就是你？”

“简直一派胡言！”润一粗暴地放下茶杯。

“如果也不是你，那究竟是谁？此人至今没能找到，也不见其露 面，这实在让人觉得不自然。如此看来，可能性就只有一个，那就是此 人在刻意隐瞒事实。至于为什么要隐瞒，原因不言自明。”

“我觉得，”润一舔了舔嘴唇， “园子应该是自杀的。”

“但愿如此。但只要案情中还存在疑点，我们就不能轻易下结论。”

佃润一叹了口气。“所以你就来找我？刚才我也说过了，最近和她 没有任何往来。我承认我们之前的确交往过，但这次的事和我无关。”

“那除了你，你还知道和泉小姐生前和谁关系比较好吗？当时时值 深夜，而和泉小姐又是位年轻女子，如果不是关系特别亲密的人，和泉 小姐应该不会让对方进家。”

“这我就不清楚了。估计是在和我分手后又找到新男友了。”

“可能性不大。我们在她房间里发现了记录有你的电话号码的纸 条，却没发现其他人的联系方式。”

“这么说，她也许还没找到。但我们早已撇清关系，再没有过来 往。”

康正没有回应，只是摆出一副准备记录的姿势。“上周五你在哪 里？”

润一应该也很清楚，康正是在询问不在场证明。他稍一皱眉，却并 未说出半句不满的话。“星期五那天我和往常一样到公司上班，回家时 已经晚上九点多了。”

“然后你就独自在家？”

“是的。回家后，我一直在画画。”

“画画？你是说那幅画？”康正指了指画架上的那幅蝴蝶兰。

“对。”

“画得很不错啊。”

“上周有位作家老师搬家，我就去买了盆蝴蝶兰当乔迁贺礼，在周 六那天送过去了。那盆花我是周五傍晚买的，因为觉得很美，我一时技 痒，就画了幅写生。之前，我的梦想就是当画家。”

“真令人钦佩。当时你一直都独自一人？”

“嗯，基本上是。”

“基本上？”这句暧昧不明的话引起了康正的注意，“什么意思？”

“夜里一点时，一位住在这栋楼里的朋友曾经来找我。”

“夜里一点？这么晚找你干吗？”

“他在都内的一家意式餐厅上班，每次下班回到家都差不多是那时 间。”

“他是忽然到访吗？”

“不，不是的，是我要求的。”

“你要求的？”

“那天夜里十一点左右，我给他打电话，让他帮我从他们店里带比 萨回来。当时我画画太投入，有些饿。要是你还有疑问，可以直接找他 确认。今天他应该也在家。”

“那就麻烦你请他来。”康正说。

润一打了个电话。没过五分钟，有人敲响了房门。打开门一看，门 外站着一个和润一年纪相仿、气色却不大好的年轻人。

“这位刑警想问你上周五的情况。”

润一介绍说，此人叫佐藤幸广。一听说康正是刑警，佐藤目光中立 刻流露出戒备的神色。

“你要问什么？”青年向康正问道。

“那天夜里一点，你是否带着比萨来过这里？”

“对。”

“你经常从店里捎吃的回来吗？”

“那天应该是润一第三次让我给他带吃的回来。有时我自己也会带 些回来当夜宵。但就算是店员也不能免费。”佐藤靠在门边，两手插进 牛仔裤口袋，“喂，这不会是在调查什么案件吧？”

“杀人案。”润一说道。

“真的？”佐藤睁圆了双眼。

“眼下还无法下结论。”

“话怎么又变了。”润一拢起头发，喃喃自语。

“你当时送来比萨后就立刻回去了？”康正问佐藤。

“没有。我在这里聊了一个钟头左右。”

“聊了些绘画的事。”润一说。

“对、对。当时他家里放了盆很漂亮的花，他正在画写生。对了， 那花叫什么来着？”

“蝴蝶兰。”

“就是这名字。怎么不见了？”佐藤环视屋内。

“第二天我就送人了，现在只剩下这幅画。”润一抬起下巴示意，又 扭头看着康正，“他送来比萨的时候，这幅画已经大致完成了。”之后， 他又朝佐藤说道：“对吧？”

“嗯。”佐藤点点头，“画得挺不错的。”

“你还有什么要问他吗？”润一问康正。

“没了。”

康正摇了摇头。

“看来没你的事了。谢谢。”润一对佐藤说道。

“等调查结束后，你可要好好跟我解释啊。”

“我只能大致说说，说多了会被骂的。”说着，润一看了一眼康正。

佐藤离开后，康正继续向润一提问：“你和刚才那位是什么时候认 识的？”

“我搬到这里后就认识了。经常在电梯里遇到，渐渐也就熟悉起来 了。但我和他的关系也差不多就这样吧。”

润一的言下之意是说佐藤不可能为他捏造不在场证明。

“你是从什么时候开始画的？”

“回来后就立刻开始了，应该是在九点半左右。毕竟那花第二天就 要送人，我必须抓紧时间。”

听着润一的讲述，康正开始暗暗计算。从这里到园子的公寓，来回 需要将近两个小时。而杀园子并做好所有伪装工作至少得花一个小时。 如果真如润一所说，当天他晚上九点多到家，而佐藤也是在深夜一点来 找他，那么他就只有三个半小时左右的时间。要在这段时间里行凶也并 非完全不可能，但可以画画的时间就只剩三十分钟左右了。

康正看了看画布上的画。他对美术一窍不通，但要在三十分钟内画 出这样一幅画，的确不大可能。

“佃先生，你有车吗？”

“父母有，但我没有。我不会开车。”

“哦，是吗？”

“说来惭愧，我觉得没有学车的必要。虽然迟早我都得去学个驾 照。”

“嗯……”

如果不会开车，出行时自然会选择电车或出租车。但如果是在佐藤 来之后再出门，电车已经停运，只能搭乘出租车。站在凶手的角度来 看，深夜运营的出租车很容易被警方查到，既然要去杀人，就不会选择 出租车。

“你能否证明你那天晚上是九点多回到这里的？”

“或许楼下的管理员还记得。你去找那天和我一起加班的人询问也 行。那天我是晚上八点半左右离开公司的，不管再怎么赶，也都得九点 半左右才能到家。”润一语气中充满自信，就像在暗示康正根本没必要 去找公司的人核对。

“星期五那天……”康正说，“在把那盆蝴蝶兰带到这里前，它在哪 里？”

“当然是花店里了。”润一回答，“那盆花是星期五下午我离开公司 出门办事时，上司让一个女员工去买的。傍晚我回到公司时，花就已经 放在我桌上了。”

“也就是说，当时你是第一次看到那盆花？”

“对。”

“是谁决定送花的？”

“据说是主编和女员工商量后决定的。之前他们还讨论过要不要送 玫瑰呢。”

如此看来，润一应该不可能事先准备好这幅蝴蝶兰的画，然后装成 是在那天夜里画的。

“你还有什么要问吗？”

“不，没有了。真抱歉，耽误你这么久。”康正不得不起身离席。

“那个，相马先生。”润一说。

“嗯……请讲。”康正忘记了自己的化名，一瞬之后才明白对方是在 叫自己。

润一一脸严肃地说：“她不是我杀的。”

“如果真是这样就好了。”

“首先，我根本就没有杀她的动机。”

“我会牢记的。”康正回答。

乘电梯下到一楼，走出公寓楼前，康正顺道去管理员室看了一眼。 一个上了年纪、身穿制服的管理员正坐在狭小的房间里看电视。

见康正冲自己打招呼，管理员打开玻璃窗。

“我是警察。”说着，康正出示警察手册，“请问这栋公寓楼是否有 紧急出口？”

“当然有。大楼背面有紧急楼梯。”

“平常可以自由出入吗？”

“外边的人不行。通往紧急楼梯的门是锁着的。”

“那么，只要有钥匙就可以自由出入了吧？”

“嗯。”

“谢谢。”康正道了声谢，转身离开公寓楼。

回到园子的公寓，康正在饭桌上操作起来。他摊开从佃润一住处的 垃圾桶里捡的黏性纸，小心翼翼地拿下附着在上边的毛发。虽然还粘着 几根阴毛，令康正有些别扭，但现状已由不得他。

康正总共从黏性纸上拿下二十多根毛发。接着，他从包里拿出一个 盒子和一台便携式显微镜。盒子里装的是康正之前从杀人现场收集的头 发。在被分为A、B、C三组的头发中，A组是园子的头发，B组是弓场 佳世子的。

如果那些粘在黏性纸上的头发都和C组头发不同，那么佃润一的嫌 疑也就洗清了。

但结果并非如此。康正拿到显微镜下观察的第一根头发就和C组的 头发完全一样。

润一曾经说过，自从今年夏天分手后，他就再也没去找过园子。可 康正却在园子的房间里发现了他的头发，这不禁让人感觉有些蹊跷。

为了避免出错，康正又一一观察另外几根头发。尽管可能性很小， 却也不能排除与C组相同的头发并非来自润一的可能。

粘在黏性纸上的头发大致可以分为两组。其中一组的特征与C组完 全一致。但在调查另一组头发时，康正全身不由得开始变热。他不停更 换显微镜下的头发，一根根仔细观察。一个他从未设想过的结论缓缓浮 出水面。

黏性纸上的另一组头发和弓场佳世子的头发很相似。

第四章

 

1

 

车冲进了路口的隔离带，引擎盖卷曲得如同卷起的纸屑。尽管没漏 油，前挡风玻璃却碎了一地。驾驶员是个年轻男子，似乎是某电气机械 厂商的售后服务人员，穿着带有公司名的藏青色制服。车也是公司的厢 型车。一看里程表，行驶里程早已超过十万公里，果然是营业用车。车 上并无同乘者。

男子立刻被送往医院。他头部和胸部受到严重撞击。如果驾驶时系 着安全带，或许能避免受伤。

康正和搭档坂口巡查一同勘察事故现场。遇到这种自损事故，至少 不会和受害者发生口角，事故处理的手续也会变得颇为简单。康正不由 得松了口气。

时值深夜，但路灯明亮，完全可以看清路面状况。事故地点是平缓 的弯道，路面上并无任何刹车痕迹，应该是疲劳驾驶所致。

“和泉，你看。”坂口在驾驶席上发现了一个小包。

“里边有没有驾照？”康正问。送往医院前，他们已经掏遍男子的口 袋，却没有发现驾照。

“有。嗯……冈部真一，住在安城。”

“家里的联系方式呢？”

“请稍等一下。呃……啊！”

“怎么了？”

“你看。”说着，坂口从包里拿出一盒药，“是感冒药。”

康正皱了皱眉。“的确是疲劳驾驶啊。”

“要是驾车人吃了这药，疲劳驾驶的可能性就很大。哦，这里还有 名片，上边写着夜间联系方式。”

“立刻打电话，询问伤者家人的联系方式。”

“明白。”

看着坂口渐渐走远，康正低头看了看表。深夜两点。从昨天上午八 点四十五分出任事故值班员开始，这已经是他处理的第四起事故了。前 天夜里才从东京赶回来，昨天一早就当班，如此连续作战连康正也开始 感觉吃不消了。

照这样下去，估计天亮之前还得出动两三次。爱知县的交通事故很 多。此前康正一天之内的最高记录是出动十二次。

结束现场勘查，将处理肇事车辆的工作委托给相关人员后，康正坐 着坂口驾驶的面包车回到警察局。幸好，暂时还没接到发生事故的报警 电话。

“据司机的家人说，司机确实感冒了。上车前估计吃过药。”坂口一 边开车一边说道。

“大概是小看了感冒药的药效。”

“是啊。其实这玩意儿的危险程度甚至要超过酒精。喝醉了还能勉 强撑着不睡，但如果吃的是药，根本就撑不住。除非是个整天吃安眠药 的人。”

“说得也是。”

康正脑海中浮现出装安眠药的空药袋，就是放在园子卧室桌上的那 种。药袋共两个。

凶手把药袋放在桌上，估计是想表明安眠药是园子自己吃下的。可 凶手为什么要放上两个空袋子？

对于安眠药，康正一无所知。在看到桌上放着两个空药袋时，他便 单纯地以为必须服用那么多才管用。

康正觉得，这事必须调查一番。

回到警察局，在座位上坐下，康正发现桌上放着一个信封，信封正 面龙飞凤舞地写着“和泉君启”几个字。康正立刻明白是野口写的。

野口是康正的朋友，任职于鉴定科。昨天早上，康正拿了几根头发 给野口，请他帮忙鉴定一下。当然，这种私人鉴定的行为在警察局里是 严令禁止的。但野口说了句“如果只是大致鉴定一下，那倒没问题”，接 受了康正的请求。

除了装头发的塑料袋，信封里还有一张纸。上面的笔迹也是野口 的，内容如下：

 

从毛发的受损状况、掉落后经过的天数以及外形特征看，毫无疑问，X1和X2来自同一

人。此外，从染发时间和毛发质地等方面看，Y1、Y2和Y3也应该属于同一个人。如果想

要调查得更详细，你就写份申请吧。

 

X1和Y1是从园子住处采集到的那两组外人的头发，而X2和Y2是粘 在佃润一住处垃圾桶里黏性纸上的头发。至于Y3，则是弓场佳世子外 套上的头发。

根据鉴定结果，可以得出两个结论。第一，弓场佳世子和佃润一都 撒了谎，他们两人最近都去过园子的住处。第二，弓场佳世子曾经去过 佃润一的住处。

康正回忆园子最后一次打来电话时说的话：“我被人出卖了，一个 我一直很信任的人。”康正问她是不是男的，园子并没有回答，只是 说“除了哥哥你，我再也不会相信任何人了”。

康正心里感觉空落落的。确实，这种事经常会有。把弓场佳世子和 佃润一撮合到一起的人说不定就是园子。园子向男友介绍了自己最信任 的朋友。当时，她恐怕做梦也没想到，两人竟然会双双背叛自己。

可是……康正转念又想。

即便是三角恋，弓场佳世子和佃润一也未必非要杀园子不可。

如果润一和园子已经结婚，那么也还说得通。可实际上，园子和润 一两人只不过是男女朋友。如果润一喜新厌旧，喜欢上了弓场佳世子， 也只要把园子甩掉，然后跟佳世子结婚就可以。这种事没什么可在意 的。

当然了……

男女之间的爱恨情仇往往不能依靠常理判断。或许他们三人之间存 在着很复杂的情感问题。

但不管怎样，既然现场留有弓场佳世子和佃润一的毛发，而且两人 都作了伪证，那嫌疑人的范围就可以缩小到他们身上。虽然也存在两人 协同作案的可能，但康正认为可能性很小。从作案程序来看，即便找人 协助行凶，也没有任何好处。

康正坚信，凶手就在他们两人之中。

这天夜里，除去此前的行动，康正只出动了两次。看到时间已到上 午八点四十五分，康正和坂口同时松了一口气。在值班结束前，所有与 事故有关的报警电话都由当班警察处理。说得极端一点，哪怕已经到了 八点四十四分，只要还有报警电话打来，就该由康正他们来处理。连续 出动十二次时，康正深夜十一点多才回到家。

值班后第二天，值班人员就会休假。回到家后，康正烧上洗澡水。 趁水还没热，他给医院打了个电话，准备找当时给园子开安眠药处方的 医生询问情况。

幸好，那位医生有空。电话没响几声，对方就接起电话。

“是康正君吗？你妹妹的事我已经听说了。请节哀顺变。”医生的语 气似乎带着一丝兴奋。

“您已经知道了？”

“嗯。前两天，东京的警察给我打过电话，把事情都告诉我了。我 当时真是吓了一跳。”

“东京的警察……”

大概是加贺打的。康正立刻想到他。加贺曾问过是哪位医生给园子 开了安眠药。

“后来我给你打了好几次电话，可是你都不在家。”

“抱歉，我去东京了。”

“我想也是。这个……其实我也不知道该说什么才好。”医生人很 好。他的语气中渗透出他的性格，沮丧与悲伤溢于言表。

“我有件事想向您打听一下。”康正说。

“什么？有关安眠药的事吗？”

听到医生一语中的，康正略感吃惊。“对。您怎么知道？”

“之前东京的警察给我打电话，说是想问我给园子小姐开的处方上 安眠药的服用剂量。”

加贺果然早已对那两个药袋起疑了。

“您当时是怎么回答的？”

“我告诉他一次一包。如果园子小姐本人觉得剂量太大，也可以一 次半包。”

“一包会不会不够？”

“应该不会。就园子小姐的情况来看，每次服用半包最合适。对 了，康正君，你问这事干吗？莫非其中有什么问题？”

“东京的警察是怎么说的？”

“他说只是找我核实一下情况。”

“哦？说句实话，我其实也不大明白，只听说他们在调查有关安眠 药的情况，就给您打个电话问问。抱歉，百忙之中还来打搅您。”

“这倒没什么。”

医生对康正的回答似乎并不满意。但康正也无法再把话说得更清 楚。他随口道了声谢，挂断电话。

他陷入思考。

凶手为何要在桌上放两个空药袋？如果凶手这么做，是想让人觉得 药是园子自己服下的，放一个就足够了。还是说因为园子准备自杀，保 险起见要服用两包，凶手想以此来表现自杀的真实性，才放了两个？

康正有些困惑。他不知道自己是否应该拘泥于这样的细节，或许这 并没有多大意义，可他又实在放心不下。他忽然很在意加贺到底在想什 么。

泡完澡，康正一边嚼着在便利店买的便当，一边翻开笔记本。上面 记录着他调查到的情况。他拿起圆珠笔又添了一句：为何桌上会有两个 安眠药药袋？这句话的上边记录着佃润一不在场证明的相关情况。

“九点后回到位于中目黑的公寓。凌晨一点到两点，与佐藤幸广聊 天。其间一直在画画。九点半左右开始画，凌晨一点时大致完成。”

康正不知该如何解释这情况。这根本就不是完美的不在场证明。如 果凌晨两点离开公寓，打上出租车，因为时值深夜，估计只需半小时就 能到达园子的住处。即便是在深夜两点半，一听是润一，园子也不会有 太大的戒心。从这一点来看，润一是可能动手杀人的。

可康正之前也曾设想过，打车前往园子住处这一行为在心理层面上 有些难以理解。不，更让人费解的是，如果佃润一就是凶手，他又为何 要画那幅蝴蝶兰？他应该也知道，就算他为自己设计了凌晨两点以前的 不在场证明，也无法让他彻底洗清杀人嫌疑。

而如果佃润一在凌晨两点以后的不在场证明也同样完美，反而会让 人感觉他是刻意捏造出的。据佃润一本人说，从晚上九点半到凌晨一 点，他一直在公寓里作画，却没人亲眼看到他在作画。佐藤当时看到的 只是一幅已经完成的画作。如此看来，这其中或许存在某些疑点。

如果为了洗清嫌疑，佃润一曾做过手脚，那他留下的破绽也实在是 太多了。相反，正因为破绽太多，康正又觉得他似乎并不太可疑。整个 案子陷入进退两难的境地中。
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第二天的工作内容是整理前天值班时处理过的事故并写成报告。这 天是白班，傍晚下班后就可以离开警察局，而且接下来又是休息日，所 以康正决定晚上去东京。在更衣室换好衣服，康正提上早晨上班时带来 的包向丰桥车站走去。

刚到东京站，康正便四处寻找公用电话。整整一排公用电话前挤满 了人，但幸好还有一个空位。

康正拨通了弓场佳世子住处的电话，佳世子正好在家。听到和泉园 子的哥哥再次打电话来，她似乎稍感意外。为守夜的事道过谢后，康正 立刻切入正题。

“其实我想找你谈谈，不知道明天你是否有空。”

“行啊，你打算几点过来？”

“明天我还要赶回名古屋，午休时行吗？”

“明天白天我可能不在公司。”

“那能约个地方见面吗？哪儿都可以。”

“远一点也没关系吗？”

“没关系。”

弓场佳世子指定了二子玉川园站附近的一家家庭餐厅，位于世田谷 区内，面朝玉川路。康正不大清楚具体位置，但也不能要求对方换地 方。两人商定一点见面。

康正到达园子住处时已经十一点多了。他在半路上吃了饭，所以晚 了。

他掏出钥匙准备开门，目光停留在一张夹在门缝间的白纸上。他本 以为是有什么东西送来了，但并非如此。白纸上写着这样一行字：

静候您的来电。练马警察局加贺十二月十三日

十三号就是今天。看样子加贺早已了解过康正的勤务日程，猜到康 正今天会来东京，才在门缝里夹了这么一张纸条。想必加贺一定曾打电 话问过丰桥警察局。康正把纸捏成一团，塞进外套口袋。

园子的房间里凉飕飕的，就连日光灯的白光都透着丝丝凉意。康正 提着行李走进卧室，摁下墙上的控制开关，打开空调。

康正想起在发现园子尸体时，房间里的空调是关着的。园子睡觉时 绝对不会任由空调开着。凶手大概也知道园子有这习惯，才特意关掉。 和凶手在一起时，园子肯定会把空调打开。

或者说……康正开始设想。如果这样做，是否能让其他人晚点发现 尸体呢？如果开着空调，尸体的腐烂就会加快，臭味就会扩散到屋外。 这样的联想让康正心生不快，他决定不再继续想下去。

康正脱下外套，坐到床边。此刻的他仍无法说服自己在这张床上躺 下。今天晚上，他打算裹着毛毯挨一宿。

不知道今年还得来这里几次。康正边想边抬头看了看桌上的日历。 那是一本用小猫照片做的日历，每页都印着一星期的日期，应该叫周 历。尺寸比明信片小一圈。

真奇怪。康正心里犯起嘀咕。日历最上边的一页竟是上周的日期。 园子的尸体是在上周一发现的，而园子是在上上周的周五死去的。照这 样看，日历应该停留在上上周。

康正起身看了看房间角落里的圆筒形纸篓。纸篓里并没有上上周的 日历。

突然间，康正恍然大悟。他打开包，拿出一个装有证据的塑料袋， 里面正是那些放在餐桌上的小盘子里的纸灰。

康正捻起那三张纸片中的一张。果然不出所料。不管是纸张的材 质，还是残余的黑白照片，都跟日历完全一致。

为什么要烧掉日历？不，首先要确认的是点火烧掉日历的人。究竟 是园子，还是凶手？

但无论如何，问题应该不在日历本身。或许那页日历上正好写了很 重要的内容。

比如……康正开始假设。或许园子曾在那页日历上标记了与凶手约 会的日期。凶手看到后就把它处理掉了。

可是……

康正瞟了一眼日历。日历的设计颇为简单，小猫照片几乎占据整张 日历纸，只在照片下方很窄的空白处印着一周的日期。

这地方应该写不下什么字。康正翻起其中一页，背面一片空白。

灵光忽然在他脑中闪过。他发现桌上正巧放着一支记事用的细铅 笔。园子的记事本明明放在她包里，为什么铅笔会在桌上？

康正认为，大概有人用那支铅笔在日历背面写了什么。凶手不可能 自己先写下什么，然后又烧掉，所以用这支铅笔写字的人应该是园子。 而园子写下的内容又对凶手极为不利，凶手才会在杀园子后，把那张日 历撕下来烧掉。

凶手为什么要特意烧掉？康正心中再生疑问。就算要处理掉那页日 历，凶手也完全可以把它撕下带走，拿到其他地方扔掉或撕碎。哪怕拿 到厕所里冲掉也好。

康正看了看塑料袋里另外两张纸片，都是彩色照片的一角。至于凶 手到底烧的是什么照片，康正还不得而知。上次到东京来时，康正在这 里的书架上找到几本照相馆赠送的便宜相册，但一番调查后，康正并没 能从中找到有意义的照片。相册里全都是公司员工旅行和朋友婚礼时的 照片。当然，正是因为这些照片不重要，凶手才没烧掉它们。

假如凶手就是佃润一，情况又会如何？站在佃润一的角度，他必须 隐瞒园子和他之间的特殊关系。为了消灭证据，他必须把他和园子的合 影处理掉。之后，他又顺手把那张带有记录的日历烧掉。

康正对这种处理方式心存疑问，但如此一来，事情的前后经过就能 大致理顺了。问题的关键在于那页日历背面到底写了什么。

把正在使用的日历撕下来做记录，证明当时的情况应当相当紧迫。 如果时间有余裕，园子应该会记到便笺上。

康正一边思考一边抬头看向书架。看着看着，他不由得开始疑惑。

为什么这里会有这样的笔记用具？

第二天上午，康正去了一趟园子生前任职的公司，目的是去跟园子 的上司打个招呼。当然，康正也希望能从他们那里打听些消息，所以他 一大清早就打电话联系了对方。

坐在并排放着几张四人桌的会客室里，康正与园子生前的科长和股 长见了面。股长就是那个来参加过葬礼的穷酸男人，与他形成鲜明对比 的是宽脑门的胖科长山冈。山冈一见面就说了一大通表示遗憾与同情的 话，但那夸张的语调和表情显露出他其实是刻意讲这些话的。

“请问，在公司里，和园子最要好的是哪位？”等对方的讲话告一段 落之后，康正插嘴问道。

“呃，谁和她处得比较好呢……”山冈扭头看了一眼股长。

“前几天警方派人来调查时，似乎是总务科的本出面应对的。”

“哦，是这样啊。她们两人进公司的时间也挺接近的。”

“能让我见见那位本小姐吗？”康正说。

“没问题—你去通知一下总务科。”科长对股长下令道。

没过几分钟，股长就回来了。本正巧没什么事，说是马上就过来。

“原因还没查明吗？”山冈问道。康正一时没明白这番话到底什么意 思，过了几秒钟，才明白山冈问的是园子自杀的原因。

“暂时还没有太大进展……”康正回答，“但或许也没什么具体原 因。”

“是啊。我也听说最近自杀的人越来越多。”山冈随声附和了一句。

没过多久，一个身材娇小、长着一张娃娃脸的女员工走了进来。向 康正介绍过她后，山冈二人便匆匆离开会客室。他们这么做或许是不想 惹火上身，但在康正看来，这样的状况求之不得。

女员工叫本明世。

“大家都说我跟和泉比较熟，每次有人来问话时都会找我。但说句 实话，我跟她的关系不像你们想象得那样密切，也就是平常一起吃午 饭，之前也去她的住处玩过一两次。如果您的问题比较详细，我未必能 够回答。”刚一坐下，本便开口说明。

康正微微一笑。“警察问你的问题都很难回答吗？”

“如果我真的和她很熟，或许也不算很难，但我和她根本就没那么 亲密。”本一脸歉意地说。

“他们是不是问你知不知道她自杀的原因，还问她有没有男朋友？”

“对。”

“除此之外，他们还问过你什么吗？”

“呃，这个……我也记不太清楚了。”本摸着圆圆的面颊，“啊，对 了，他们还问我知不知道和泉生前很喜欢葡萄酒。”

“葡萄酒？那你是怎么回答的？”

“我说我倒也听和泉说过。听我这么说，警察就问我，大家是不是 都知道。我说其他人大概不知道。如果当时那警察不提，就连我也想不 起来。”

看来加贺已经认定那瓶葡萄酒并非园子所买，而是其他人送的。正 因如此，加贺才会一直追查到底是谁送的那瓶酒。

“除了这些问题，他们还问了什么？”

“嗯……”本略一思考，似乎回想起什么。可刚和康正四目相对，她 就不知为何低下了头。

突然间，康正脑中闪过一丝灵光。“是不是问了有关我的事？”

“是的。”本小声答道。

“都问了什么？”

“问我有没有听和泉提过你……”

“你怎么回答的？”

“我说她从来没在公司里提过，但上次去她住处玩时曾经听她说 过，她在世上唯一的亲人，就是在名古屋的哥哥……”

“然后警察又说了什么？”

“没说什么。只是点了点头，做了记录。”

“这警察的问题也真够奇怪的。他大概觉得我妹妹自杀和我有关。”

“这绝对不可能。”本笃定地说。听到她突然间变得如此肯定，康正 反而有些措手不及。

“真像你说的那样就好了。”

“和泉她一直都很信任你。听过她对你的描述，我很羡慕她能有你 这样的哥哥。”

“是吗？”

“和泉不是把房门钥匙中的一把交给你保管吗？换成别人，哪怕是 交给父母也未必能做到。”

“的确如此。”

“和泉曾经告诉我，因为把其中一把钥匙交给了你，所以她另配了 两把钥匙备用。”

“配了两把？”顷刻间，笑容从康正的脸上消失得无影无踪，“真 的？”

“真的。我也觉得有些奇怪，如果她是为自己准备，配一把就够 了。”本的话听起来意味深长。

这样的事也并非没有可能，康正心想。园子应该谈过几次恋爱，在 她帮男友配钥匙时，很可能顺道为自己多配了一把。其中的一把最近应 该在佃润一手上。

康正本想问本是否知道园子的备用钥匙放在何处，但还是打消了念 头。本看起来并不知道，而且这样问反而会勾起对方的疑心。

“请问你还有什么要问的吗？”本说。她似乎巴不得康正早点放她 走。

“没有了。谢谢。”康正低头道谢。

离开公司，康正照线路图的指示坐上电车，十二点半时到达二子玉 川园站。车站距离与弓场佳世子约定的地方大概三百米远。望着来来往 往的大型卡车，康正竖起衣领迈开步子。

弓场佳世子还没到。康正坐在临窗的座位上，一边吃咖喱饭咖啡套 餐一边等对方。一点已过，店里的人不多，但相隔两张桌子的位置坐着 两个健身归来的中年主妇，两人不绝于耳的聊天声和大笑声彻底打破了 店里的宁静。

康正刚吃完咖喱饭，弓场佳世子就走进店来。她穿了一条轻快的喇 叭裤，手里还拿着一副太阳镜，与前两天见面时身穿黑色连衣裙的感觉 完全不同。看到她走进店里，中年主妇一时间停止谈话，都扭头看着 她。但过了几秒，两人便继续畅谈。

“前两天承蒙照顾。”佳世子说。

“感谢你能来参加葬礼 。”康正答道，示意对方坐下。穿短裙的服务 员拿来硕大的菜单，佳世子点了冰激凌，康正则续了一杯咖啡。

“你是在做外联工作吗？”

康正想起佳世子在保险公司上班。

“不，那不归我管。”

“但你是因公来这附近的吧？”

“今天是特殊情况。有个朋友说想让我帮忙参考一下买保险的 事……”

“哦。”

“你今天找我来有什么事吗？”佳世子用纤细的指尖轻抚装满水的玻 璃杯，面无表情地说。

康正坐正身子，瞥了一眼那两个唧唧喳喳的家庭主妇。两人似乎并 没在偷听自己和佳世子的谈话。

“我想和你聊聊有关园子男友的事。”

“关于这件事，除了上次跟你说过的那些情况，我也不大清楚……”

“你认识佃润一吗？”

弓场佳世子一双黑色的大眼睛盯着康正。

“你认识他吧？”康正追问。

佳世子垂下长长的睫毛。她对康正的问题不置可否，必定是因为她 正在推测康正究竟都查到了什么。

过了好一阵，佳世子才抬起头来说：“园子向我介绍过他。”

“园子是怎么介绍的？”

“我忘了。已经是很久之前的事了，而且当时又是恰巧遇到，园子 只是随口介绍了几句。”

康正紧紧盯着佳世子。“前两天我找你打听有关园子男友的事，你 只告诉我园子曾在几年前和一个男的恋爱过，却没提到半句有关佃润一 的事，为什么？”

“这个……我一时没想起来。”

“也就是说，你彻底把佃润一忘了？”

“是的。”

“哦？”康正感觉口干舌燥，喝了口水。

这时，服务员端来冰激凌和咖啡。可两人都没动。

“你撒谎。”康正盯着佳世子白皙的额头说道。佳世子突然间皱起眉 头。康正接着又说：“你正在和佃润一交往。”

佳世子身材娇小，胸部却很丰满。她深深吸了口气，又猛地吐 出。“我不明白你的意思。”

“你就别再装糊涂了。我早就查清一切了。”康正往椅背上一靠，收 紧下巴，观察佳世子的一举一动。

佳世子双手放在膝上，挺直脊背，坐得笔直。她一直盯着那杯已经 开始融化的冰激凌，但思绪似乎早已飘到别处。康正本以为她会继续辩 解，但看样子她无此打算。

“我再问一次，”康正稍稍前倾，“你在和佃润一交往，是不是？”

佳世子低垂的睫毛微微一晃，但和上次守灵时的感觉完全不同。

过了好一阵，她才轻轻点了点头。“对。”她的声音听起来干涩无 力。

这一次，轮到康正长舒了一口气。“园子的前男友，如今在和你交 往。这到底是怎么回事？”

“这个……只是顺水推舟罢了。”

“顺水推舟？园子已经死了啊。”

“这和园子的死没有半点关系。”

“是吗？”

“你这话什么意思？”佳世子猛地眨了眨眼，看着康正。

“如果园子真是自杀的，你难道不觉得动机就在于此吗？”

“我们只是……”佳世子正对着康正，目光却朝向斜下方，“我在园 子和润一分手后才开始与他交往，园子不可能是因为得知我们的事自杀 的。”

“是佃单方面认为他已经和园子分手的。”

佳世子闻言睁大了眼睛。“你见过他了？”

康正心说不妙，但话已出口，一切都为时已晚。“我有句话要告诉 你。”康正说。他的口吻已经明显不同。

“什么？”

“我认为园子不是自杀的。”

佳世子似乎被康正的气势压倒，稍稍缩了缩身子。

“我觉得园子死于他杀。不，我确信如此。我有证据。”

佳世子的目光中流露出一丝畏惧，但她还是摇了摇头。“你错了。”

“不好意思，”康正撇了撇嘴，“我不相信你的话。”

“你在怀疑我？”

“没错。顺便问一句，上上周周五夜里，你在哪里？”

佳世子摸着右耳下方，思索片刻。挂在她耳垂上的金饰不停晃动， 就连这样一个无心的小动作都显露出艺人般的气质。

“我没有任何不在场证明。”

“那你的嫌疑就无法洗清了。”

“我可以问一句吗？”

“什么？”

“你为什么不去找警察？”

“我的目的……”康正盯着佳世子，随后挤出笑容，“并不是要将凶 手绳之以法。”

佳世子冰雪聪明，又怎会不明白康正的言下之意？紧绷的面颊透露 出她内心的紧张和畏惧。

隔着两张桌子的那两个主妇吵嚷着起身。其中一个还盯着康正他们 看。

“你什么时候剪的短发？”康正问道。

“哎？”佳世子回望康正。

“园子房间里有你的头发。这你怎么解释？”

佳世子表情僵硬地笑了笑。“你怎么知道那头发是我的？”

“要反驳的话，你就先给我几根你的头发吧。我会再详细调查一 下。”

佳世子皱起眉头，面露不快。看起来她已经明白，康正在守灵的那 天夜里采集到了她的头发。

“我星期三和园子见过一面。”佳世子说，“就在园子的住处。”

“你是想说你的头发是在那时掉落的？”

“只有这种可能。”

“那你之前为什么不告诉我？”

“我觉得没必要。”

“为什么？”

“因为我觉得这和园子的死没有任何关联。”

“你们为什么见面？”

“也没什么特别的原因。只是她打电话给我说好久不见了，想聚一 聚，我就在下班路上顺道去找她。”

“园子难道不知道你在和佃润一交往？明知如此，她还说想见你？”

“我也不清楚。聊天时，她一直没提我和润一的事，估计应该不知 道。”

“好，那我就来说说我的假设吧。”

“请讲。”佳世子黑色的瞳孔散发着光芒。

康正深吸一口气，开始讲述。

“周三那天，你和园子为了佃的事吵了起来。当然，吵到最后也没 有任何结果。你心中因此对园子萌生杀意。”

“我为什么要杀她？要说她对我怀恨在心，倒也还说得过去。”

“如果园子说她坚决不愿和佃润一分手，而佃也说如果园子不同意 分手，他就不能和你在一起，情况又会如何？对你来说，园子就会成为 阻碍。”

“亏你想得出。”

“我说过我只是假设。”

“既然没什么好谈的，那我就先告辞了。”桌上的冰激凌还一口未 动，佳世子却已起身。

康正也没动咖啡，站起身来。趁着康正到收银台结账的工夫，佳世 子脚步匆匆地走出咖啡馆。

康正刚一出门，就听停车场传来汽车引擎声，一辆绿色的Mini Cooper正驶离停车场。看清楚开车的人就是佳世子，康正站到车头前 方。车随即停下，康正走到驾驶席旁。

佳世子不情愿地把车窗摇下十厘米左右。车上装的并非电动车窗。

“这是你的车？”康正问。

“对。”

“既然你有车，”康正盯着车里，“那你就能在半夜出门。”

“告辞了。”

佳世子松开刹车。

Mini Cooper发出无力的引擎声，从康正面前开过。
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康正回到园子的公寓时，加贺已经在门前等他了。加贺将两肘搭在 走廊的栏杆上，俯视下边的路。看到康正，他的脸上堆起笑容。

“您回来了。”加贺说。

“你什么时候来的？”

“我也不记得了。”加贺看了看表，“但应该没多久。您去哪儿了？”

“去了趟园子的公司。之前还一直没来得及去和他们打个招呼。”

“我是指去公司之后。”加贺保持笑容，“您中午就离开了她的公 司。我问的是在那之后。”

康正盯着加贺那张轮廓分明的脸看了好一阵。“你怎么知道我去了 园子的公司？”

“我估计您也差不多该去看看了，就打电话问了问。结果对方说您 上午去过。看来我的直觉没错。”

康正摇了摇头，把钥匙插进锁眼。

“可以再让我到屋里看看吗？”加贺说。

“还有什么需要看的吗？”

“我想确认一件事。拜托了。而且我还有个机密消息要告诉您。”

“机密消息？”

“对。肯定能帮您大忙。”加贺意味深长地一笑。

康正叹了口气，打开房门。“请进。”

“打搅了。”

康正暗自庆幸，幸好出门前已经把证物全都收进了包里。要是让加 贺看到，之前的努力就全都付诸东流了。

“离开园子的公司后，我到新宿稍微转了转。我想看看她究竟在怎 样的地方上班。”说着，康正回头一看，只见加贺正蹲在鞋柜前。“你在 干吗？”

“啊，失礼了。我发现了这东西。”加贺拿着一只羽毛球拍，“这东 西就靠在鞋柜旁边，是专业球拍呢，碳素纤维的。令妹生前是不是加入 过羽毛球俱乐部？”

“她高中时打过一段时间。有什么问题吗？”

“防滑带的缠绕方向似乎和其他人不同啊。”加贺指着防滑带，“令 妹是左撇子吧？”

“没错，我妹妹的确是个左撇子。”

“果然如此，”加贺点了点头，“不出所料。”

“照这么说，你在看到球拍之前就知道她是左撇子了？”

“也不能说知道，只是推测。”

“呃，”康正在屋里环视一周，“你们已经采集分析过各种物品上的 指纹了吧？比如铅笔、口红之类的。”

“不，还没有。我只是偶然发现的。您还记得我曾经调查过那些写 给园子小姐的信吧？”

“记得。但你说那些信都不是最近几个月寄来的。”

“不，这和信是何时寄来的没有半点关系。我关注的是令妹拆信封 的手法。说得具体些，就是观察信封的开口处。”说着，加贺似乎想到 了什么，从口袋里掏出一张名片，“不好意思，能麻烦您把它撕成两半 吗？您就当成是在拆信封。”

“还是另找一张纸来试验吧？”

“没关系。反正在我用完前，新印好的肯定会发下来。您大可不必 在意。”

“新印好的”这几个字让康正有些在意。这到底是说他要调动，还是 说他要升职？看看眼前这个男人，康正感觉后者的可能性更大。这家伙 口气还真不小。康正瞅准印着“巡查部长”字样的地方，缓缓撕开。

“您平常习惯用右手吧？”加贺说。

“对。”

“您的撕法和常人一样。用左手捏住整张名片，右手撕开想要撕的 地方。而且在撕的时候，您的右手按顺时针方向撕下，这是大多数人拆 信时的撕法。”

听加贺这么一说，康正低头看了看自己的动作。“任谁都是这样做 的吧？”

“这也是因人而异的。还有，您再仔细看看撕开的痕迹。”加贺接过 那张被撕成两截的名片，“从断面和指纹的位置等特征上，可以大致看 出拆信人的习惯。我调查过园子小姐撕开的信封，她撕的方向与您刚才 撕的方向完全相反。所以我就猜测她或许是个左撇子。”

“这样啊。现在想想，这道理也挺简单的。”

“您在这方面应该比我更拿手。”

康正不清楚加贺这话到底什么意思，默然不语。加贺一脸笑容地接 着说道：“您不是经常能从保险杠的凹陷、车灯的损坏、车漆的脱落等 细节上看出车子是怎样出事故的吗？您可是位通过物证得出假设的专家 啊。”

“原来是这意思啊。”

“物件的损毁中必定包含相应的信息。这一点适用于所有案件。”

“或许吧。”

康正不禁开始猜想加贺到底从中发现了什么。

“对了，令妹不管干什么都习惯用左手吗？”

“也不是。父母曾经纠正过她，所以她一般是用右手握筷子和笔。”

“是吗？日本人都喜欢这么做，外国人似乎就不太在意。但确实很 少看到哪个外国人反着拿刀叉。令妹握刀叉的习惯如何？”

“应该和正常人一样。”

“也就是说，右手握刀，左手握叉？”

“对。”

“如此看来，平时要是不多加注意，或许很难看出园子小姐是个左 撇子。”加贺说得轻描淡写，但明显可以看出他很重视这一点，“但情况 是否真是如此呢？刀子要用来切东西，一般还是得用力气大的那只手握 吧？”

“这我就不清楚了，妹妹也没跟我聊过这些事。”说完，康正瞥了一 眼加贺，“园子是左撇子和这次的事情有什么关联吗？”

“怎么说呢，虽然眼下还说不清楚，但在我看来大概有关。”

加贺的话让康正感觉到一丝不安。的确，园子是左撇子一事是此案 的关键点。康正也是从那些电线皮残渣附在菜刀上的位置看出凶手是个 惯用右手的人。

但相关的线索早已被康正销毁。既然如此，为什么加贺还要揪着园 子是左撇子这一点不放？难道除了那些残渣，还有什么证据暗示了凶手 是个惯用右手的人？

想到这里，康正才发现自己疏忽了一件很重要的事。在握菜刀时， 为了不在刀柄上留下指纹，他曾用手帕裹住刀柄。那凶手使用菜刀时的 情况又如何呢？估计凶手也会留意，不让刀柄沾上指纹。但如果刀柄上 连一个指纹也没有，似乎又有点奇怪。因此凶手当时应该是握住园子的 手，让园子握住菜刀。

那时凶手是让园子用哪只手握刀的呢？

的确，正如加贺所说，园子的左撇子并不明显。凶手即便知道，也 很可能无意间让园子用右手握住了菜刀。或许，眼前这名刑警就是从刀 柄上的指纹和拆信方向不一致上看出问题，开始对自杀的说法产生怀 疑。

“我想请你把话说明。”康正盘腿坐在卧室的地毯上，“很明显，你 对园子的死抱有疑问。挑明了说，你觉得她并非死于自杀，而是他杀。 你为什么会这样想？”

“我倒没这样说过……”

“你就别再撒谎了。如果换成普通人，或许还会相信你这番话，但 很不巧，我也是个警察。”

加贺耸了耸肩，轻轻搔了搔右脸。他看起来有些犹豫，但似乎并不 觉得为难。或许他早已想到，康正迟早会这样问。

“我可以进屋吗？”

“当然可以。只要你能对我说真话。”

“我可从来没有过撒谎的打算。”加贺苦笑着进了屋，“相反，我觉 得和泉先生您没有说真话。”

“这话什么意思？”康正不由得紧张起来。

“没什么。就像我刚才说的，您对我们隐瞒了许多事。”

“我干吗要瞒你们？”

“关于您这么做的原因，我也大致猜到了几分。”加贺似乎并不打算 坐下，他一边在狭小的厨房里来回走动一边说，“刚开始时，我只是对 一些小细节有疑问。在宾馆的酒吧里聊天时，我曾问过您有关水池的 事。您还记得吗？”说到这里，加贺停下脚步看着康正。

“你当时说……水池是湿的。”

“对。从推测的死亡时间来看，园子小姐即便用过水池，也应该是 几十个小时以前的事，水池早就应该干了。但当时水池里却湿了一大 片。当时我想，或许是您曾经洗过手的缘故。如果不这样想，事情就无 法解释了。”

加贺走到碗柜前。

“其次令我在意的就是我曾多次提起的那个空葡萄酒瓶。这里没有 酒柜，所以我想园子小姐应该还没到嗜酒如命的地步。一个人喝完那么 大一瓶酒，似乎也太多了。因此，我就对这瓶酒是不是园子小姐独自喝 完这一点产生了疑问。就算她是自杀的，之前有人和她一起喝酒也不足 为怪。如果真有这样一个人存在，就必须尽快把他找出来，详细打听一 下情况。我觉得这屋里应该还有一个酒杯，便找了一圈，却没能找到。 尽管园子小姐有好几对酒杯，能与她当时使用的那个配对的酒杯却放在 碗柜里。”加贺指了指碗柜，“但仔细观察一下就会发现，碗柜里的酒杯 也不大对劲。”

“怎么不对劲？”康正掩饰着内心的紧张，问道。

加贺从碗柜里拿出了那个酒杯。“园子小姐生前很爱整洁，不管哪 个酒杯，她都会擦得干干净净。可这酒杯却不大干净。说得难听点，洗 的时候很不用心。”

“然后呢？”

“然后我就想，莫非洗杯子的人不是园子小姐？如果不是园子小 姐，那杯子又是何时洗的？看起来应该不是在园子小姐过世前洗的。其 他人不可能只洗这个杯子，而且如果洗的时候园子小姐还活着，肯定会 重洗一遍。也就是说，杯子应该是在园子小姐死后才洗的。但如此一 来，事情就会变得有些蹊跷。因为这间屋子之前拴了门链。那个清洗酒 杯的人到底是怎样离开的呢？”

说到这里，加贺看了看康正，似乎在观察他的反应。

“我想知道你的结论。”康正说。

“之后，我心存疑惑地回到警察局。看过鉴定科送来的结果后，我 更加纳闷了。”

“又怎么了？”

“没有任何指纹。”

“指纹？”

“水龙头上。”加贺指了指水池的水龙头，“准确地说，只发现了园 子小姐的指纹。您应该能理解我纳闷的原因了吧？那么水池为什么会是 湿的呢？”

康正如梦初醒。他开关水龙头时是戴着手套的。他是为了不让指纹 沾到其他地方，结果却起到了反作用。

“所以我才问您有没有用过水池。当时我说水池里是湿的，您便说 您之前洗了把脸。但您的话明显有问题。如果您曾在水池边洗过脸，就 应该会留下指纹。”

“那么……你又是如何推理的？”康正问道。他已经开始焦躁不安。

“所以我就推理，清洗那个酒杯的人其实是您。但您不想让警察发 现这一点，所以清洗时很小心，没在水龙头上留下指纹。”

“这样啊……”

“如果我有说错的地方，请您尽管指出。但希望您能同时解释一下 水池濡湿和水龙头上没有指纹的原因。”

“我还是先听你说完吧。”

“那好。当时您之所以要清洗，估计是因为那个酒杯用过后就一直 放在那里。也就是说，屋里有两个用过的酒杯。如此一来，园子小姐就 不是独自一人饮酒了。但您不想让任何人知道这件事。原因何在？可能 性只有一个。如果任由酒杯放着，警方就会对园子小姐的死心存疑问。 反过来说，您其实早就知道园子小姐并非死于自杀。问题的关键就在于 那条门链。如果当时房门上真的拴着门链，那么不管房间里的状况再如 何可疑，您都不会认为园子小姐是被杀的。由此便得出一个结论。”

“房门上拴着门链一事是我撒的谎，是吗？”

“就只有这种可能了。”说着，加贺点了点头。

康正想起，上次在宾馆的酒吧里见面时，加贺就已经怀疑门链一事 了。

“接着说。”康正说道。

“后来我试着设想您这样做的原因。”加贺竖起食指，“正常情况 下，如果您对令妹的死心存疑问，应该会积极向警方提供线索才对。因 此我首先想到，您和令妹的死之间或许存在关联。”

“所以你就去调查了我的不在场证明？”

“我并不想辩解，但请您相信，我这么做只是在按步骤办案。我从 没想过园子小姐是您杀的。”

“这倒无所谓。那么结果如何？周五我白天上班，傍晚就下班了， 而且周六休息。我根本就没有不在场证明。”

“您说得没错。但就像我之前说的，我并不关心您有没有不在场证 明。相反，我觉得您或许认识杀园子小姐的凶手，甚至还想包庇此 人。”

“凶手杀了我在世上唯一的亲人，我还要包庇凶手？”

“虽然可能性不大，但有时人的想法非常复杂。”

“没这回事。至少我不是这样。”

“另外还有一种可能。”加贺一脸严肃地说，“您并不打算包庇凶 手，但您不想让警方逮捕凶手。”

康正也板起脸回望加贺。加贺应该明白，他的这番推理已经猜中真 相。

“但想要做到这一点，必须具备一些条件。”

“什么条件？”

“您要在一定程度上对凶手有所了解。您应该也很清楚，个人的调 查是存在一定局限性的。”

康正用指尖敲了敲膝盖。“既然已经推理到这一步，为什么练马警 察局还没有采取行动？”

“这只是我个人的推理。”加贺撇了撇嘴，“我也和上司说过这些 话，但他们并不赞同我的观点。他们觉得您是不可能撒谎的。既然当时 房门上拴着门链，那就只可能是自杀了。而且最后以自杀结案，也不会 有任何人提出反对意见。”说到这里，加贺叹了口气，无奈地笑了 笑，“而且最近辖区内发生的职业女性连续遇害案件也闹得沸沸扬扬 的。”

“你的心情我能理解。”

“我再问您一次。”加贺转身朝向房门，指着那条断成两截的门链 说，“您来的时候，房门并没有拴门链吧？”

“不，”康正摇了摇头，“是拴着的。我是把门链剪断后才进到屋里 的。”

加贺搔了搔后脑勺。“您是在那天下午六点左右报的警。您之前说 过，您一发现尸体便立刻报警。但一个在附近补习班补习的小学生证 明，他曾在那天下午五点左右看到您的车停在附近。那在这一个小时 里，您到底都干什么了？”

我的车被人看到了？康正不由得感叹起来。当时他没能注意到这一 点，而且也没想到这个刑警居然连这些事都调查了。当然，加贺必定早 已猜到康正是在报警之前到的，才会寻找证词验证他的想法。

“那车不是我的。”

“那孩子可是连车的种类都记得清清楚楚。”

“只是辆随处可见的国产车罢了。再说那孩子记得车牌号吗？如果 他还记得，你就去把他领到这里，我当面问他。”

听康正这么说，加贺苦笑了一下。康正见状也不由得笑了笑，说 道：“你接下来又准备出什么牌？”

“我想请问您一点。之前您说您看到房门上拴着门链，就大声冲着 屋里喊令妹。那天同一层的几户人都在家，却没人听到您的声音。有关 这一点，您打算作何解释？”

康正耸了耸肩。“我觉得当时的声音已经很大了，可实际上不大。 或许事情就是这样。”

“当时您可是在叫屋里的人，声音怎么可能不大？”

“我也不大清楚。当时我已经顾不上其他了。”

加贺像演员一样举起双手，作出投降的姿势，之后又在屋里踱步。 地板被踩得嘎吱直响。

“和泉先生，”加贺停下脚步，“请您把揪出凶手的事交给警方，惩 处罪犯的事交给法庭吧。”

“园子明明是自杀的，哪儿来的什么凶手？”

“一个人的力量是极为有限的。或许您已经大致猜到了真凶，但真 正的困难还在后边。”

“你不是才说过吗？我是个凭借物证得出假设的专家。”

“光凭假设是无法逮捕凶手的。”

“不需要逮捕，光是假设就足够了。”

加贺的表情像吃了黄连一样。“跟您说句我父亲的口头禅吧。他经 常说，毫无意义的复仇，光是赤穗浪士就足够了。”

“他们的所作所为并非复仇，而是在表现自我。”康正板起脸说 道，“你进屋想调查的东西就只有羽毛球拍吗？”

“不，这只是开始。”

“那就麻烦你动作快点。另外，你说作为交换条件，会告诉我一个 机密消息，你好像还没说吧？”

“我会在调查的同时告诉您的。不好意思，我可以看看那台电视机 下边吗？”

“电视机下边？”

电视机放在茶褐色小货架上。货架上摆着录像机，下边一层则整齐 地放着一排录像带。“那里的全都是VHS吗？”加贺询问录像带的种类。

“似乎是。录像机只能放VHS。其他的只有卡式盒带……”康正往架 子下边看了看，立刻发现了自己的错误，“不对，这是八毫米录像 带。”他从架子下边拿出一盒尚未开封的八毫米录像带。盒内有两卷一 小时长的带子。

“借我看一下。”加贺拿过带子看了看，满意地点点头，“不出所 料。”

“怎么了？”

“您有没有见过住在隔壁的人？”

听到突如其来的提问，康正稍感疑惑。“还没见过。”

“隔壁住着一个女自由撰稿人。她和园子小姐不算太熟，但偶尔也 会聊上两句。”

“她怎么了？”

“去世的两天前，令妹曾找她借过摄像机，就是使用这种八毫米录 像带的摄像机。”

“摄像机？”康正从未想到这种东西。过了几秒，他才反应过来加贺 到底在说什么。

“她借那东西干吗？”

“令妹说要在聚会上用。那个自由撰稿人是为了搜集写作素材才买 的。令妹本来说准备周六用，但到了周五，令妹又告诉她说不用了。”

聚会肯定是园子找的借口。她借摄像机到底有什么用？又为何忽然 不借了？

“大概是想拍什么。”康正喃喃道。

“如果您想了解得再详细些，不如直接去隔壁问问。她今天似乎在 家。”

“除此之外，你还有什么要调查的吗？”

“今天就到此为止。”加贺开始在玄关穿鞋，“下次您准备什么时候 过来？”

“我也说不清。”

“应该是后天吧。”加贺说，“明天您要值班，一直到后天早上才结 束。我想您下班后应该就会过来。”

看到康正瞪着自己，加贺说了句“再见”，随即离开。
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眼看还剩下一点时间，康正决定在园子的房间里稍作调查。他要找 的是本明世提到的那把备用钥匙。据本说，应该还有一把备用钥匙。

康正找遍了整个家，甚至连小盒子和洗手池下边的抽屉也翻了一 遍，依旧没有发现钥匙。但他发现了另一样东西。

书架中间一层放着一个陶质小丑人偶，头部已被拧开，成了一个笔 筒，里边插满圆珠笔、自动铅笔、签字笔和钢笔。康正抽出自动铅笔， 里面装着笔芯。他又接连调查了两三支笔，每一支都能使用。直到这 时，他才明白为什么房间里几乎找不到任何笔记用具。

然而，康正心中同时又冒出另一个问题：这样就无法解释那支记事 本用的铅笔为何会在桌上。他也曾猜测园子或许用那支铅笔在小猫日历 背面写过什么，但他不明白园子为何要特意选用这样一支书写不便的手 册用铅笔来记录。她只要稍一伸手，就可以够到小丑笔筒。而且记事本 装在园子包里，铅笔也不大可能碰巧就放在外边。

如此看来……

使用这支铅笔的人应该不是园子，而是凶手。凶手在屋里找了一 圈，却没有找到任何笔记用具，便从园子包里拿出这支手册用铅笔。凶 手到底用铅笔写了什么？康正再次想起那本日历。日历背面写有内容一 事应该可以确定。接下来的问题就在于为什么要烧掉那页日历。

这感觉简直就像在游戏厅里玩打地鼠。康正心想。一个问题解决 了，另一个问题就会立刻从其他洞里探出头来。

康正靠床坐下，把包拖到身边，拿出一个塑料袋。袋中有一把钥 匙，正是康正发现园子尸体时放在信箱里的那把。

凶手肯定是用备用钥匙锁门的。问题在于凶手用的是不是这把备用 钥匙。之前，康正一直以为凶手用的就是这把，所以一直没能弄清凶手 这样做的目的。

但如果还有另一把备用钥匙，情况就完全不同了。凶手或许带走了 当时使用的钥匙。也就是说，信箱里放着备用钥匙另有原因。

只不过……康正还是觉得有些蹊跷。就算这把钥匙是园子自己放入 信箱的，她这样做的原因究竟何在？

出发的时刻渐渐接近。康正记下新谜团，离开了房间。

隔壁二一四室门外并没挂姓名牌。看到园子的房门外也没挂，康正 心想，这或许是生活在大都市的单身女性的习惯。

康正摁下门铃，房门缝隙间露出半张皮肤粗糙的年轻面庞，并未化 妆，发卡卡住一头烫过的长发。

康正自报姓名，女人立刻放松了警惕。看到她一脸懊丧，康正感觉 她其实长得不错。

康正表示，他听说园子曾想找她借摄像机，所以希望能找她聊一聊 相关细节。女人先关上门，解开门链后又再次打开。她穿着一件淡蓝色 小猫图案的毛衣。大概年轻女孩都喜欢猫，康正心想。

“您说想问一下细节，其实也没什么细节。而且最后她也没来找我 拿。”

“您是否知道她没来拿的原因？”

“这我就不清楚了。”

“是吗？”康正觉得被加贺算计了，“真是给您添麻烦了。警察也来 找过您吧？”

“来过一次。倒也没什么麻烦，您不必在意。对了，令妹自杀的原 因查清了吗？”

“嗯，差不多了。”加贺似乎并没告诉她园子死于他杀，“听说您以 前时常和我妹妹聊天。不知都聊过什么？”

“聊过很多。但全都是无关紧要的事。”女人微微一笑。

“比如猫之类的？”康正指了指女人的毛衣。

“嗯，聊过。我和她都挺喜欢猫的。这栋公寓里不许养宠物，所以 我们经常会抱怨这事。但我想令妹应该比我更喜欢，我时常见她随身带 着照片。”

“猫的照片？”

“对。说得准确一些，应该是猫的画的照片。她在房间里放了两幅 小猫的画，说想随时都能看到画，便把画拍成照片，夹到记事本里 了。”

“哦……”康正含糊地点点头。他既没看到过那些画，也没有看到过 画的照片。

说到画，康正立刻就联想到佃润一。那两幅画说不定就是润一画 的。紧接着，康正又想到那些照片烧剩的残角。被烧掉的或许就是画的 照片。

“啊，抱歉，净和您说些无关紧要的话。”看到康正一脸阴郁，女人 似乎误解了康正此刻的感受，“要是能告诉您更有用的事就好了……上 次我告诉警察的那些话也都颠三倒四、没有重点。”她一脸同情地说。

康正闻言，忽然感觉事情有些奇怪。“除了摄像机的事，您还跟警 察说过什么吗？”

“说过。警察没跟您说？”

“没有。您都说了什么？”

“确实颠三倒四的。”女人强调道，“星期五夜里，我听到园子小姐 屋里有人说话。”

“哦？”康正不由得出声问道，“您是指发现我妹妹尸体前的周五 吧？大概是什么时候？”

“应该是十二点左右。但我也不敢保证。”

“只听到我妹妹的说话声吗？”

“这个，我也说不清……但确实听到了一男一女的说话声。”

“一男一女……”如果女的是园子，那男的无疑就是佃润一。“他们 一直说到什么时候？”

“抱歉，当时我正在工作，没太留意……”

女人一脸歉意。但对于康正来说，光是这一点已经堪称很大的收获 了。

“警察也没跟您说星期六的事吧？”女人接着问道。

“星期六？什么事？”

“其实我也不敢肯定。”女人说。看来她很喜欢找人聊天。“星期六 白天，似乎有人进出过房间。”

“星期六？”康正不禁提高嗓门，“这不可能……”

“所以说可能只是我多虑了。”

“屋里有声音吗？”

“有。这公寓墙壁很薄，能清楚听到隔壁的动静。但说不定不是从 令妹的房间里发出的，而是斜上方的房间或者楼下发出的声音。当时有 人摁响过门铃。”女人小心翼翼地说道。康正早已看出，她并不像嘴上 说的那样没有自信，只是不希望别人太重视她的话。

康正道谢后走出公寓。在走向车站的路上，康正心想，或许加贺正 是为了让他获得这些信息，才建议他去找邻居聊聊。
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本间股长带着一个穿黑色皮夹克的年轻男子来到康正面前。看到对 方一脸不耐烦，康正也面无表情地相迎。

本间递来的文件上贴着一张记录当前时刻和车速的纸条，已用食指 摁过骑缝印，旁边写着姓名。看到本间居然让对方做到这种地步，坐在 面包车里的康正估计对方并非善类。

“请出示驾照。”康正冲着男子说道。男子一副大大咧咧的模样，连 同茶色封套一起递上。

果不其然，就在康正准备往罚单收据上填写处罚事项时，男子开口 了：“我也跟另外那位警官说过了，我没开那么快。”

纸条上写着时速七十四公里。这条路限速五十公里。

“你开得就有那么快，才会留下记录的。”康正指着纸条说道。

“我听说那玩意儿经常测不准。”

男子指的是雷达测速仪。

“哦？是吗？那你来说说，那玩意儿到底怎么不准？”

“听说根据测量角度和距离的不同，测出的数字也不一样。”

“你听谁说的？”

“也没听谁说……大伙儿都这么说啊。”

“我们是按照一定顺序，在一定条件内测定的，也从未在调整机器 上懈怠过。如果你对机器测定的结果抱怀疑态度，完全可以告上法庭。 这类人很常见。但我可以告诉你一个好消息。”康正冲男子微微一 笑，“这次我们用的测速仪是日本无线的产品，这家厂商还从没在法庭 上输过官司呢，堪称法庭上的无敌冠军。怎么样，你是不是也准备挑战 一下？”

男子露出狼狈的表情，但似乎还有些不死心。

“不是听说要用雷达必须有使用资格吗？”男子扭脸喃喃道。违章者 说话时一般都不敢正视交警。

“对。”

“你有使用资格吗？”

康正猜想，此人大概曾在汽车杂志上看到过“遭遇交警拦截时的应 对方法”之类的文章。最近一段时间，总有违章者如此找碴。

“规定里说，只要协同执法的同事中有任何一人具备该资格，我就 不需要具备。但看你挺不服气，那就让你看看好了。反正这东西被人看 到又不会有损失。”康正掏出警察手册，把夹在里边的那张卡式雷达使 用许可证递给男子，“以前想要考雷达使用许可证确实挺难，但对现在 的交警来说，这东西人手一张。交警本来就有无线使用许可证，这东西 只要听个讲座就能拿到。”

“什么嘛，这根本就是乱搞。”

“这也说明如今的机器性能已经提高了。你还有什么问题吗？”

男子只是撇了撇嘴。

每到十二月，康正都不大愿意查处这些超速者。时近岁末，每个人 都为生活奔忙。在这个时候查处超速，感觉就像故意给人添堵。一年的 工作眼看就要结束，许多人都会在无意间把油门踩到底。之前一直留心 不被交警拦下的人也会在不经意间加快速度。正因如此，这段时间才会 事故频发。查处取缔超速的目的本来是为了防止交通事故的发生，但遭 到查处的人并不这样认为。换成说话难听的司机，遇到这种事，必然会 询问康正他们：“到了年底，警察也开始想办法充实国库了吧？罚我们 这么多钱，到底有几成会落到你的腰包里啊？”听到这类冷嘲热讽，康 正只能苦笑一下，不予理睬。

康正刚刚撕下罚单，把收据递给皮夹克男子，本间已经领着另一个 违章者朝康正走来。这次是个中年胖女人。看到女人那副怒不可遏的模 样，康正不由得轻轻叹了口气。

“油画？”坂口巡查一脸吃惊地说，“我可不懂这些艺术。”说完，他 手握方向盘歪了歪脑袋。

结束超速查处工作返回警察局的途中，坂口冲着康正如此说道。从 下午三点到五点，总共处理了二十二起超速违章。在最容易提速的国道 一号线，超速违章者果然不少。

“怎么，你还对油画感兴趣？”坐在后排的田坂开口说道。他今天的 工作是测定时速。站在路边测速让他鼻头都变红了。今天的阳光不是一 般的毒。

正常情况下，查处超速都是四人一组。首先，由负责测速的人找出 违章车辆。接到通报后，便会有人开车上路，拦截违章车辆，随后将违 章者交给负责记录的人。负责记录的人通过无线电与负责测速的人联 系，确认事实，再将违章者交给负责处罚的人。但违章者一般都不会坦 率地承认过失，所以处罚可谓最棘手的工作。经手人必须软硬兼施，想 尽办法说服违章者，不给对方任何辩驳的空间。带队的本间觉得，四人 当中，康正是最适合做这份工作的人。

“我也没说我对油画感兴趣，只想稍微了解一下。”

“你想了解什么？”

“说来也许让人觉得奇怪。画一幅油画一般需要多长时间？”

“这问题确实奇怪。”田坂笑道，“这种事得先看画什么。”

“花。说得详细些，是蝴蝶兰。”

“蝴蝶兰？”

“那花不错。”坐在田坂旁边的本间说道，“不会是有什么蝴蝶兰绘 画大赛吧？”

“不是。我就是想知道画盆蝴蝶兰要花多长时间……”

“那也得看画的大小，”田坂说，“精细程度也得考虑进去。”

“精细度马马虎虎，大小嘛，大概这么大。”说着，康正用两手比画 了一下。他两手之间的距离比两肩稍宽。

“不清楚啊。”

“以前我在电视上看到过，有个外国人用一个小时左右画了一幅大 山和森林的风景画，而且画得很不错。”之前还说自己对艺术一窍不通 的坂口说道。

“那节目我也看过。”本间在身后说道，“但那种风景画其实挺简单 的。听说画山和森林有一定模式可循。但如果要画蝴蝶兰这类特殊花 卉，估计得花两三个小时才能画好。”

“我也觉得。”坂口也同意上司的意见。随后，他转身问康正：“你 问这事干吗？”

“我在看推理小说。”康正说，“那本小说里有个疑点，在警方推测 的行凶时间，凶手却在别的地方画画。”

“什么嘛。”

不光田坂，其他人似乎也骤然间对这事失去了兴趣。警察一般都不 看推理小说。或许因为现实中不可能发生小说里描述的案件。尽管杀人 案在现实中的确常有，但真实的案件里既不会有时间上的疑问，也没有 什么密室，更谈不上什么死前留言。至于那些杀人现场，也不会是什么 孤岛或者幻想中的洋楼，案件往往就发生在充满现实感的廉价公寓或路 上，动机也大都是“一时冲动”。这就是现实。

可这次的“那件事”确实包含不在场证明的诡计。所谓“那件事”，就 是佃润一声称案发当晚九点半到翌日凌晨一点，他一直在家里画画。住 在园子隔壁的女人说，星期五晚上十二点前，她曾听到一男一女对话的 声音。那个男的毫无疑问就是佃润一。

康正一直在想方设法揪住佃润一的狐狸尾巴。在他看来，那个英俊 男子杀了园子的可能性近乎百分之百。

回到警察局，刚在桌旁坐下，康正就发现有人在桌上放了张纸条。

“四点左右，弓场女士打电话找你。0564-66-××××”

看到弓场这个姓氏，康正首先想到的就是弓场佳世子。但从电话号 码看，那通电话明显是从爱知县内打来的，也就是从弓场佳世子的老家 打来的。康正立刻拽过电话机。

佳世子的母亲接起了电话。听到康正的自我介绍，她的声音立刻充 满敬畏。

“我实在查不到您家的电话。后来我听佳世子说，您在丰桥警察局 上班，所以就打到这里来了。”她像在为打电话到康正上班的地方致 歉。

“您有什么急事吗？”康正问道。

“呃，也说不上是急事，只是我实在找不到其他能问的人，只好麻 烦您了。”

“什么事？”康正焦躁起来。

“呃，那个，怎么说呢，令妹的事……是不是已经查清了？”

“您说的‘查清’是什么意思？”

“那个，之前好像说……令妹是自杀的吧？有关令妹自杀的原因， 是不是都已经查明了呢？”

康正完全没想到佳世子的母亲会问起这件事。

“嗯，原因倒是还没彻底查清楚。”康正模棱两可地说，“您问这事 干吗？”

“呃，这个嘛，其实呢……”佳世子的母亲略一犹豫后说道，“昨 天，我女儿上学时的一个朋友打电话给我。那人是我女儿念大学时的朋 友，现在住在玉县。”

“她说了什么？”

“她说前两天有一位警察找了她一趟，问了她许多有关和泉小姐的 事。警察找她似乎就是因为她跟和泉小姐是校友。她当时还不知道和泉 小姐自杀了，听警察说起这事，她还吓了一跳。”

对方所说的警察估计就是那个加贺吧。康正暗自思忖，却想不明白 加贺为什么要去找妹妹大学时的朋友。

“问的时候，警察也提到了佳世子。”

“也就是说，”康正问道，“警察当时问她哪些人和我妹妹关系比较 亲密，是吧？”

“不，这倒没有。”

“那是怎么问的？”

“说来奇怪。当时警察让她看佳世子的照片，问她是否认识佳世 子。”

“照片？”康正本以为加贺是从园子房间的相册里抽走了照片，可仔 细一想，自己似乎并未允许加贺这样做过，“您有没有问过她，警察给 她看的是什么照片？”

“据说并不是普通照片。她也曾描述过，但我没弄明白，总之是张 少见的照片。”

康正完全摸不着头脑。很少见的照片？到底怎么回事？“照片上的 人是令爱吧？”

“应该是。她说虽然大学毕业后只见过我女儿一两次，却立刻就认 了出来，还说那照片说不定就是我女儿念大学时照的。”

弓场佳世子上学时的照片……加贺到底是从哪儿弄到照片的？而且 他为什么会觉得照片与园子的死有关？康正焦躁起来。

“她联系过令爱吗？”

“没有。她说不知道我女儿现在的联系方式，就打电话给我。我把 女儿现在的电话号码告诉了她，或许她已经打了。”

“那您给令爱打过电话吗？”

“我昨晚打过。”

“令爱怎么说？”

“说她不知道，也没有任何头绪……但我总觉得这事挺让人担心， 心想您大概会知道什么……”

“所以就给我打了电话？”

“是的。”

康正总算明白了事情的来龙去脉。但就目前的情况看，他无法作出 任何回答。就算他能回答，也未必会告诉弓场佳世子的母亲。

“我知道了。我还没跟警察说过令爱是我妹妹的朋友。因为我想这 事本来就与令爱无关，如果跟警察说了，他们反而会去找令爱的麻烦。 但这或许起了反作用。我认识那个负责调查此事的警察，我会去跟他确 认的。那个，不知您方便将令爱念大学时的那位朋友的联系方式告诉我 吗？”

佳世子的母亲将那人的电话号码告诉了康正，并由衷地说了句“那 就拜托您了”。

既然加贺已经觉察到弓场佳世子的存在，就不能再耽搁下去。加贺 迟早会追查到佃润一，在那之前，康正必须将他们逼入绝境。

到了八点多，见没什么事，康正拿起电话。他本打算打给弓场佳世 子，但稍一犹豫，决定还是先打给园子她们大学时代的那个朋友。那人 叫藤冈聪子。

如果是其他人接电话，康正就必须先讲明身份。听到接电话的正是 聪子本人，康正不由得松了口气。而且若换成其他人，必定会对聪子大 学时代朋友的哥哥打电话来感到奇怪。

康正表示，自己接到了弓场佳世子的母亲打来的电话，因此希望能 和聪子聊一聊具体情况。

“其实也没什么，详细情况我都已经跟弓场的母亲说过了。”电话里 传来小孩的说话声。康正不由得心想，园子当年的同学如今大概都已经 像聪子这样了。

“你联系过弓场小姐吗？”

“昨天晚上弓场给我打了个电话。我就跟她说了一遍事情经过。”

“弓场小姐都说了什么？”

“她说她根本不知道这到底是怎么回事，而且似乎并不在意。”

这不可能。康正心想。

“那警察给你看的照片究竟是什么照片？”

“是五六张面部特写。”

“听说不是普通照片？”

“对。我感觉似乎是打印出来的电视画面。我丈夫有台数码相机， 用数码相机拍的照片打印出来，感觉就跟警察给我看的照片一样。”

难怪佳世子的母亲无法理解聪子的话。

“听说照片是弓场小姐上学时的？”

“对。照片上的弓场就跟她上学时一模一样。三年前来参加我的婚 礼时，她就已变得成熟许多，而且比当年要瘦。弓场上学时头发很长， 与其说是美女，不如说是长得可爱。”

“警察有没有告诉你，他是从哪儿弄到照片的？”

“没，他没说，只是问我照片上的人是否认识和泉园子。”

“所以你就把弓场佳世子小姐的情况告诉了他？”

“是的。我是不是不该这么做？”

“不，这么做没问题。”

之后，聪子说了几句劝慰的话，向康正打听了有关园子自杀的情 况。康正感觉她是那种整天热衷演艺界新闻的人，随口敷衍几句便挂断 了电话。

最后，康正决定暂时不给弓场佳世子打电话。他很想问问她见没见 过加贺，如果见过，加贺都问了什么问题，她又是否知道加贺手里照片 的来源。但转念一想，即便给佳世子打电话，估计她也不会老实交代。

另外，那些打印出来的电视画面到底是怎么回事？

康正向趴在桌上填写文件的坂口询问此类照片的情况。这个年轻人 很擅长摆弄机械。

“有种机器叫视频打印机。”坂口立刻回答，“能把录像带上的画面 打印成照片。当然，比起真正的照片来，这种照片的画质要差许多。”

“我也听说过。最近用电脑也能做到吧？”

“可以。但如果电脑无法把录像带里的画面转换出来就不行。只要 能把录像带转成视频保存进电脑，再找台彩色打印机就能打印。道理都 一样。”

“那数码相机呢？”

“视频拍摄下的是动态画面，而数码相机只能拍摄静态画面。那东 西跟普通相机一样，唯一的区别就是一个用胶卷记录，另一个则用数码 信号记录。如果只打印静态画面，还是数码相机更好。把数码画面保存 到电脑里时，因为信号已经过数字化处理，保真度更高。但最近又出现 了一种新东西，叫数码摄像机。”

加贺手里那几张照片拍的似乎是学生时代的弓场佳世子。如此说 来，照片应该是大约十年前拍的。当时，数码相机尚未普及。

“除此之外，还有什么能把画面保存到电脑里的办法吗？”

“办法其实很多，但大多数情况下都会使用扫描仪。那样就能轻易 把照片和底片都存进电脑。”

如果能弄到照片或底片，加贺就不会特意把那种模糊的画面打印成 照片了。那些照片应该是从录像带中选取的。

提起录像带，康正不由得想起园子曾打算找邻居借用摄像机一事。 那件事和加贺手里的照片之间是否存在什么关联？园子找人借摄像机， 到底想要拍什么？

“你打算买电脑？”坂口兴致勃勃地问道。

“不，不是的。我只是在想，如果能把录像带的画面冲洗成照片就 好了。”康正含混地敷衍了一句。

“不过话说回来，电脑可真是件好东西。它甚至还能加工保存下来 的画面。”

“我也经常听人这样说，但我可没兴趣去拍什么特效电影。”

坂口闻言，不由得微微苦笑了一下。

“说是用电脑加工画面，也不是指去拍斯皮尔伯格或者泽米吉斯拍 的那类大片。说到底，也就是拿它稍微加工一下照片，调整对比度和色 泽，要不就是稍微做一点合成。我有个朋友把自己的照片合成到他妻子 和孩子的双人照上，之后又用富士山当背景，做成贺年卡。一眼看上 去，就像是他们全家出去旅行时拍的照片。”

“一想到那个搞这种事的父亲，真让人感觉悲从心起啊。”康正 说，“但这倒真的挺方便的。”

“如果拿国外的风景做背景，还能跟人瞎吹牛呢。虽然这么做会让 人心里空落落的。”

“也就是说，明明没去过，却故意说去过？”康正摸着下巴说，“倒 也可以拿来当不在场证明啊。”

“又是推理小说吗？”坂口笑着说，“但这未必能行。只要对方粗通 电脑，就知道这种事很容易做到。至少在实际案件里，这东西根本就不 能拿来当不在场证明。”

“想来也是。”

“不在场证明”几个字在康正脑海中萦绕，佃润一的不在场证明再次 浮现。他的不在场证明与照片毫无关系。

有关系的并非照片，而是油画。

康正回想起在佃润一住处看到的那幅漂亮的蝴蝶兰油画。康正并不 大懂如何欣赏绘画，但那幅画看起来相当不错，传神地表现出蝴蝶兰的 美。

那么美的画应该不是即兴挥毫、一笔画成的，至少也得先画张草 图。而且光是草图估计就得花一个小时左右。

最大的可能就是佃润一已事先画好草图。但康正也曾听说，想到送 作家一盆蝴蝶兰这一主意的人并非佃润一。

而且，即便佃润一已经提前知道准备送蝴蝶兰……

即便是相同种类的花卉，模样也千姿百态。提前画好的画未必就和 之后买来的花一模一样。相反，实际的花和画中的花大相径庭的可能性 要高得多。如果差别太大，还会招致佐藤幸广的疑心。

康正认为，佃润一只能想办法在短时间内画好才行。可到底该用什 么办法才能做到这一点呢？

康正抬头看向前方。墙边的柜子顶上放着几盆郁金香。与其说是假 花，倒不如说是玩具。郁金香的花盆其实是存钱罐，上边贴着写有“交 通安全”字样的贴纸。这是之前宣传活动时发给孩子们后剩下的。

康正开始想象绘制这几盆郁金香的情形。他并不擅长绘画，但边看 实物边在脑海里把它们想象成油画并不难。

慢着！

康正脑中浮现出一种想法。尽管暂时还无法整理清楚，但它带有某 种方向性。诱发这种异变的根源正是他与坂口的对话。

“我还想请教你一件有关电脑的事。”

听到康正的话，后辈坂口颇感意外地微微一笑。
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和上次一样，站在佃润一住的那栋位于中目黑的公寓楼前，康正觉 得那栋楼正一脸漠然地俯瞰自己，似乎早已看穿康正只不过是一个来自 乡下的小警察。

迈进富丽堂皇的玄关前，康正看了看表。时间是下午五点多。康正 本想早点来，但前一天值了一夜班，实在太累。康正一直工作到早上， 之后只睡了四个小时，就立刻坐上新干线赶来了。

今天是星期六，普通员工不必上班，当然，康正并不了解出版社是 否和大多数的公司一样。出发之前，康正没有联系过佃，也就不敢保证 他一定在家。

站在保安系统颇为完善的入口，康正摁下佃润一的房门号，但很久 也没人应门。

康正朝信箱张望。七○二室的信箱上写着佐藤幸广的名字。康正转 过身，在呼叫器上依次摁下七、○、二这三个键。

“谁？”对讲机里传出懒洋洋的声音。

“请问是佐藤先生吗？我是曾与你在佃先生的房间见过一面的警 察。我有些事想找你确认一下，不知现在是否方便？”

“啊，是上次那位啊。我这就开门，呃，要不还是我下去接你吧？”

“不必了，我自己上楼就好。”

“好的。”话音刚落，自动锁便打开了。

佐藤幸广穿一身带风帽的黄色运动服，在七○二室等待康正。他胡 子拉碴。杂乱的房间深处，电视上正在播放美食节目。

“今天你休息？”康正站在玄关问道。看屋里的样子，就算脱鞋进 屋，也没地方可坐。

“我一般在周六和周日两天里选一天休息。这周我选择明天再去上 班。”佐藤把散落在地板上的杂志扔到一旁，腾出一块空地。杂志全都 与烹饪有关。佐藤说不定是个勤奋的人。“呃，你要咖啡还是红茶？”

“不，不必劳心。我一会儿就走。”

“是吗？那我就只准备自己的了。”佐藤从冰箱里拿出矿泉水瓶，开 始用水壶烧水，“你是来调查杀人案的吧？上次你来过之后，不管我怎 么追问，佃都不愿告诉我详情。”

“的确死了人，但眼下一切都还不好说。”

“哦？那就是说，这件事和佃有关？”

“这个嘛，我也不大清楚。”康正摆出一副沉思的模样。

“我明白。哪怕对方与案件毫无关联，警察也必须走访。之前我有 个朋友碰巧在一家交易毒品的店里喝了杯冰咖啡，结果就被警察纠缠了 好些日子，弄得他连做梦都会梦见那警察。但仔细想想，其实你们也挺 辛苦的。整天揪着某个人不放，得耗费许多精力和体力，而且还四处招 人讨厌，被人指着脊梁骨骂。真可怜。”

“既然你能理解我们的工作，那是否也能听我说上几句？”

“啊，请讲。我这人总是说起来就没完。”佐藤开始准备泡红茶。

“我想请你再说说那天夜里发生的事。之前你说那天夜里一点，你 曾去过佃先生的房间，请问这时间是否准确？”

“要问我当时是不是正好一点整，我还真说不好，但应该差不多。 每次我下班到家差不多都是一点左右。”

“这是你的习惯吗？换言之，你是否有过大幅度提前或推迟到家时 间的情况？”

“提前到家是绝对不可能的，因为店里每天都在同一时间打烊。推 迟的情况也很少出现，因为赶不上末班车就麻烦了。”

也就是说，佐藤正是为佃作不在场证明的绝好人选。

“之前你说过，把比萨送到佃先生的房间后还跟他聊了一会儿。”

“对。当时他拿出了些罐装啤酒，我就边喝边和他聊了几句。”

“你们还聊到那幅画？”

“嗯，那幅画画得挺不错的。”

“就跟真的一样？”

“没错。”

“当时那幅画放在什么地方？”

“呃，就在平常他放画的地方。他屋里的窗边有个三脚架一样的玩 意儿，那幅画就架在上边。”

“当时你进屋没有？”

“没，我没进屋，只是坐在玄关台阶上。”

“你在玄关台阶上一坐就是一个小时？”

“嗯，差不多，毕竟他屋里铺满了报纸。”

“报纸？为什么要铺报纸？”

“大概是为了避免作画时颜料溅到地板上。”

“哦。”康正点点头。佐藤的一番话已经让康正心中几个疑问彻底消 融。

佐藤为自己泡了一杯红茶，屋子里香气四溢。

“当时佃先生有什么不对劲的地方吗？比如说话时总是心不在焉， 或者一直在看表。”

“这问题可难以回答。他要是那副模样，我也就不会跟他聊天 了。”佐藤幸广把带花纹的茶杯端到嘴边，轻轻啜了一口，低声说了 句“有点涩啊”，然后又冲康正说道：“对了，我记得当时有人打电话给 他。”

“电话？”

“我也觉得挺纳闷，心想这大半夜的，到底谁还会有电话。看他接 听时嗓门压得很低，也不愿说是谁打来的电话，我也就知趣地告辞 了。”

“如此说来，电话是在夜里两点左右打来的？”

“应该是。”

“你能猜出到底是谁打来的吗？他女朋友？”

“这我就不清楚了。我可没兴趣偷听别人的电话。”佐藤站着喝了口 红茶，“我说警察先生，刚才你问的这些话我可以跟他说吗？”

“可以。”

“嗯，那等他的嫌疑洗清后，我就去找他聊聊。”

那就得看他是不是真能洗清嫌疑了。康正话到嘴边又咽了回去。他 向佐藤道谢，随即离开了。

走到电梯间，电梯正巧到达。康正站在电梯门前等待。门一打开， 佃润一从中走出。

康正吃了一惊，但佃润一似乎更惊讶。他翻了翻眼睛，表情就像看 到了什么幻象，但片刻后便又包裹上一层嫌恶的面纱。

“真巧啊。”康正冲佃润一笑了笑。

“你来这里干吗？”佃润一看也没看康正一眼，径自迈开脚步。

“我本来是来找你的，看你不在，就先去找了佐藤。你去哪儿了？”

“我去哪儿用不着你管。”

“能问你几句话吗？”

“我跟你没什么可说的。”

“我倒是有几句话要跟你说。”康正紧跟在脚步匆匆的佃润一身 后，“比如有关你的不在场证明之类的。”

听到这句话，佃润一停下脚步。他扭头望着康正，长长的额发垂落 下来。他抬手捋了捋，用挑衅的目光瞪着康正。“你想说什么？”

“我不是说了吗，我想和你聊的就是这事。”康正也回瞪对方。

佃润一挑了挑眉毛，从口袋里掏出钥匙，插进钥匙孔。

房间里光线昏暗，窗外已是一片夜色。佃润一依次摁下墙上的开 关，日光灯的光亮立刻充满整个房间。那幅蝴蝶兰的画就像之前一样， 依旧放在画架上。

“我可以进屋吗？”

“进屋之前，”佃润一站在康正面前伸出右手，“麻烦你先让我看一 下警察手册。”

对方出乎意料的反击让康正有些吃惊。为了调整心情，摸清对方此 举的目的，康正从头到脚打量了佃润一一番。

“不敢吗？”佃润一鼓起鼻翼说道，“你不是带着警察手册吗？但你 手上那本不是警视厅，而是爱知县的警察局发的，所以不敢拿出来让我 看，对吧？”

康正终于明白了事情原委，同时也觅得了回旋余地。

“你是听弓场佳世子说的吧？”康正撇嘴一笑。

佃润一露出一副隐私遭到侵犯的表情。“麻烦你别对她直呼其名。”

“如果我的话让你感到不快，我向你道歉。”康正脱鞋走进屋里。他 一把推开挡在身前的佃润一，径自走到最里面，俯视那幅蝴蝶兰的 画，“画得不错。挺厉害嘛。”

“你骗我说你是刑警，到底有何目的？”

“不可以吗？”

“骗人还有理了？”

“有理没理不是你说了算的。还是说，如果早知道我是园子的哥 哥，你就会避开我？”

“我可没这么说。我是问你为什么要谎称自己是刑警，跑到我这里 来问话？”

“你是希望刑警出面问你不在场证明，还是希望被害者的哥哥出 面？我这么做也是为了你好。”

“和泉先生，”佃润一往地毯上一坐，捋着头发说，“我很同情园子 小姐的遭遇，也能理解你的感受。但请你不要再抱着那些奇思怪想不 放。我和佳世子小姐都与此事无关。”

“佳世子小姐吗？”康正抱起双臂坐到窗台上，“的确，把她和园子 放在一起，大多数男人都会选择她。她不光打扮时髦，身材也好，会搭 配衣服，还是个美女。园子虽然比她高，却稍稍有些驼背，肩膀太宽， 胸部又小，当然也算不上美女。”说着，康正用右手拇指指了指自己的 后背，“而且背上还有块星形疤痕。”

康正的最后一句话似乎出乎了佃润一的预想。佃轻挑眉毛，似乎并 不知道园子身上的那块伤疤是康正弄的。

“我可从来没拿她们作比较。”

“没作过比较？那是不可能的。自从园子给你介绍佳世子后，你就 开始比较了。还是说从见到弓场佳世子的那一瞬间起，你的脑中就再没 有园子了？”

“我想佳世子小姐应该也和你说过，我是在和园子小姐分手后才开 始和她交往的。”

康正静静地听佃润一说完，探头问道：“你们是这么商定的？”

“商定什么？”

“你和弓场佳世子已经商量好就这么说，是吧？”

“我们可没商量过。我只不过在讲述事实罢了。”

“打开天窗说亮话吧。”康正站起身来，“如果你和园子的死没有半 点关系，那么园子的房间里为什么会有你的头发？麻烦你解释一下。”

“头发？”佃润一的目光开始不安地四处游移。

“估计弓场佳世子也跟你说过，园子的房间里也有她的头发。据她 解释，周三时她曾经找过园子，头发大概是在那时掉落的。接下来，我 就来听听你的解释。”

“头发……”佃润一露出了沉思的表情，但旋即又轻轻点了点 头，“是吗，是头发啊。就因为那些头发，你才怀疑我们？”

“我会怀疑你们，最大的原因还在于你们有杀人动机。”

“我们能有什么动机？我又没跟园子小姐结婚。”

“即便没结婚，也有让你难以甩开她的原因。比如园子怀上了你的 孩子，你却跟她说你们迟早会结婚，用甜言蜜语哄骗她把孩子打掉了。 如果事情是这样的，情况又会如何？”

佃润一不屑地哼了一声。“说的就跟肥皂剧似的。”

“现实有时比肥皂剧更肥皂剧。在现实中，人的生命甚至比小说和 电视剧中更容易被看轻。前不久，有个卡车司机开车轧到一个孩子，孩 子当场死亡，卡车撞到墙上，司机也身受重伤。司机的老婆说，反正今 后她老公也没法挣钱了，还不如干脆死掉。”

“我可没杀人。”

“别像念经一样。你倒不如解释一下，为什么现场会有你的头发？”

佃润一闭口不语。过了半晌，他才艰难地开口道：“星期一。”

“什么？”

“我……”佃润一叹了口气，“去了一趟园子的住处。”

康正把头扭向一旁，张大嘴无声地笑了笑。“弓场佳世子是周三去 的，而你是周一去的。这可不赖。”

“我说的是实话。”

“你不是已经和园子分手很久了吗？事到如今，你又去找她这个被 你甩掉的女人干吗？”

“她联系了我，让我把画拿回来。”

“画？什么画？”

“猫的画。是我之前送给她的，总共两幅。”

园子邻居的话在康正脑海里复苏。那女人曾经说过，之前园子的房 间里放着两幅猫的画。

“事到如今，园子怎么忽然想把那些画还给你？”

“她说早就想到这事了。虽然她喜欢猫，但既然已经分手，她也就 没道理留着我送她的画了。可她又不愿直接扔掉，就想干脆还给我。”

“亏你能想出这样的理由，我佩服得五体投地。”

“信不信由你。你若要跟警察说，也随你的便。”

佃润一一脸不满，两手撑在身后。估计他早已看出康正不会跟警察 说，才会如此有恃无恐。

“你知道吗？园子的隔壁住的是一个女自由撰稿人。”

“不知道。”

“据那女人说，园子死去那天夜里十二点前，她听到园子房间里有 一男一女说话的声音，其中的女人应该就是园子。从时间上看，当时园 子应该已经服下安眠药，所以对话大概发生在她睡着之前。那么男人又 是谁？行凶后，如果立刻进行善后处理，凌晨一点前应该能赶回这 里。”

“那天夜里十二点前，”佃润一摸了摸脖颈，“我在家里画画。这事 我已经说过。”

“就是这幅吗？”康正指了指那幅蝴蝶兰的画。

“对。”

“不对吧？”

“怎么了？”

“这幅画是你后来画的。那天夜里，你根本就没画画。”

“佐藤不是已经替我证明了吗？莫非你怀疑他撒谎？”

“不，他并没有撒谎。他是个诚实的青年，”康正点头说道，“但是 观察力有些欠缺。”

“你这话什么意思？”

康正站起身，用手做了个在地板上划过的动作。“我听他说，那天 夜里，这房间里铺满报纸。你说这样做是为了避免颜料洒到地上，但其 实另有原因。你这么做就是为了不让佐藤进屋。”看到佃润一移开目 光，康正接着说道，“你为什么不想让他进屋？其实他进不进屋并不重 要，但你怕他凑近看那幅画。如果当时他再凑近些，”康正站到书桌 前，“他就会发现，那幅画并不是你画的，而是这玩意儿画的。”说着， 康正把手放到电脑的显示器上。

佃润一撇了撇嘴。“让电脑画油画？天大的笑话！”

“不是油画，是看似油画的东西。”康正环视屋内，“你有数码相 机，对吧？或者摄像机也行。”

佃润一沉默不语。

康正再次站到那幅画前。“那天夜里，你就是用那类相机给那盆蝴 蝶兰拍了张照片。照片就是这幅画的原型。之后，你把照片输入电脑进 行加工处理。我已经打电话到你以前任职的‘计划美术’设计事务所，询 问电脑是否能把照片加工成油画的样子，对方给出的回答自然是Yes， 说他们在十年前就可以加工。我又问曾在那里任职的你是否掌握这门技 术，得知这种事对你来说根本就是小菜一碟。也就是说，当时你将材料 交给电脑，命令电脑开始工作，随后就离开这里，去了园子的住处。等 你办完要办的事，回到这里时，电脑已经把那幅以假乱真的油画打印好 了。你只需把它挂到画架上，等待热心的佐藤给你送比萨就行了。骗过 他后，你又花时间照着电脑打出的那张照片临摹了一幅真正的油 画。”康正站到佃润一面前，俯视着他说道，“怎么样？我的推理能力不 容小觑吧？”

“证据呢？”佃润一问道，“你有证据证明我曾使用过你说的那种作 案手法吗？”

“你刚才不是还看穿了我其实是个冒牌刑警吗？既然是冒牌刑警， 又何需证据？”

“也就是说，不管我说什么都没用。”佃润一也站起身，“你早已一 口咬定是我杀了园子，为了配合这种臆想，你可以捏造出任何事实。既 然如此，那我也只好说一句‘随你便’了。你爱怎样假设，我都管不着。 你大可发挥你的想象力，恨我恨到咬牙切齿。但丑话说在前面。”他瞪 着康正说道，“你的假设大错特错，事情根本就没有你想象得那样复 杂。你妹妹是自己选择了死的。”

康正笑了笑，但立刻恢复了严肃。他伸出右手，一把揪住眼前这青 年的衣襟。“那我就照实跟你说吧。我认定你杀园子的可能性是百分之 九十九。正因为还差那百分之一，我现在才会这么客气地跟你说话。你 就等着吧，我迟早会揪住剩下的那百分之一。”

“你犯错的可能性是百分之百。”佃润一拨开康正的手，“你给我滚 出去。”

“你就好好等着吧，我还会来找你的。我很快就会来。”

康正穿上鞋走出房间。佃润一砰的一声关上门。在康正听来，房门 上锁的声音也同样刺耳。
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来到涩谷，康正从投币式储物柜里取出寄存的行李，坐上山手线。 也许是周六的缘故，年轻人特别多，但也有不少看似被迫周末加班的上 班族，在康正身旁，一个戴眼镜的男人正用手机细声细气地打电话。这 种每个人都被什么东西逼迫的感觉到底是这地方的特性，还是因为眼下 已到年底，或者只是纯粹的心理作用？康正实在不明白。

康正回忆起刚才与佃润一的较量。很明显，从佃润一并没有当场反 驳这一点来看，康正对他不在场证明的分析应该是正确的。正如康正所 说，他根本就不需要任何证据。

但如果说到是否已经抓住真相，康正就只能紧咬嘴唇了。眼下还有 不少疑问亟待解决。虽说只要能迫使对方坦白罪行，所有问题也就迎刃 而解，但眼下康正掌握的材料实在太少。

果然还是应该从弓场佳世子身上寻找突破口。

佳世子那张娇小端正的面庞浮现在康正的脑海中。就算整个案件都 是佃润一独自策划实施的，佳世子也不可能对此一无所知。很明显，他 们曾经商量过如何携手对付康正。

就在康正思索该怎样从佳世子身上找到突破口时，忽然感觉右侧似 乎有人正在观察自己。他一只手紧握吊环，扭头看向对方。

站在车门旁边的不是别人，正是加贺。加贺攥着一本周刊杂志，却 丝毫没有用杂志掩饰自己的意思。别说遮掩，当两人目光相撞时，加贺 还冲着康正笑了笑。那笑容甚至能让一些女人都自叹弗如。

列车到达池袋，康正决定下车。加贺当然也跟着下了车。

“你是从什么时候开始跟着我的？”康正一边走下月台的台阶一边问 道。

“我也不是有意跟着您的，只是偶然发现，而且回家的方向也正好 相同。”

“我要问的就是你到底是在哪儿看到我的。”

“我也记不起来了。”

此前在东京站下车后，康正直接去了佃润一住的公寓。加贺应该不 是在康正去找佃润一的路上看到他的。

走到柱子旁，康正停下脚步说道：“中目黑？”

“正确。”加贺竖起拇指，“当时我跟踪某个男人到了那栋公寓，没 过多久，您就从公寓里出来了。感觉挺有意思。我问公寓的管理员，管 理员说那人叫佃润一，在出版社上班。佃润一这名字似乎在哪里听到 过。”

康正盯着加贺那张晒得黝黑的笑脸看了一阵。听加贺的语气，在去 那栋公寓前，他似乎还不知道佃润一的名字。如此说来，加贺到底是从 哪里跟踪佃润一到中目黑的呢？

“是吗？”康正点点头，“那家伙之前大概去见弓场佳世子了吧？”

“就在高圆寺那边弓场住的公寓里。整整商量了两个小时。”

看起来，加贺一大早就跑到弓场佳世子的公寓盯梢了。今天是星期 六，加贺大概早已算定，两人今天必定会采取什么行动。即加贺早已确 信佳世子与本案存在很大关联。这究竟是为什么？

“练马警察局已经认可你的单独行动了？”康正朝自动检票机迈出脚 步，“我听说，警视厅已经因另一起杀人案成立了搜查本部呢。”

“我磨破了嘴皮子，终于得到了上司的许可。只不过上司跟我提了 个条件。”

“什么条件？”

“要获得您的证词。”

加贺一边说一边把车票投进机器，走出检票口。

“我的证词？”

“就是有关门链的事。”加贺说，“如果无法在最近几天从您这里得 到房门并未拴着门链的证词……”说着，加贺猛地松开紧握在眼前的拳 头。

“这可真令人遗憾。你根本就毫无胜算。”康正朝西武池袋线的车站 迈开步子。

“咱们去喝一杯如何？”加贺做了个端酒杯的手势，“附近有家物美 价廉的烤鸡店。”

康正看了加贺一眼。从加贺的表情上，康正并没看出任何恶意。尽 管实际上并不可能，但至少加贺现在的表情与之前标准的刑警表情完全 不同。

酒后吐真言—康正脑中浮现出这样的念头。而且，和眼前这个男人 一起喝上一杯似乎也不赖。

“我请客。”

“不，还是各自付钱吧。”康正说。

那家烤鸡店并不大，只能坐下十位客人。康正和加贺坐到唯一一张 可供两人对坐的桌旁。加贺的座位背靠倾斜向上的楼梯背面。

“我也曾尝过名古屋鸡肉的美味，但这里也有这里的风味。”加贺喝 了口啤酒，从一大盘烤鸡中拿起了一串烤鸡串。

“我跟你来这里，是因为有些事想问问你。”

“边喝边聊吧。”加贺给康正倒上酒，“这种能和外地警察好好聊聊 的机会其实很难得。但对您而言，这样的相遇未必愉快。”

“说起来，我们组里还有你的拥趸呢。”

“拥趸？”

“我一提加贺恭一郎，他就立刻说你曾经拿过全国剑道冠军。”

“不敢当。”加贺面露羞涩地说，“请转告他，还请他多指教。”

“我也看过有关你的报道。所以在看到你的名字时，总觉得似乎在 什么地方见过。我也学过一段时间剑道，但也没学出什么名堂来，更不 能和你相提并论。”

“荣幸之至。但那都是以前的事了。”

“最近你不练了？”康正用左手拿住鸡肉串，轻轻上下挥动。

“没时间啊。前几天我刚练两下，就感觉喘不过气。年纪不饶人 啊。”加贺皱了皱眉，喝了口啤酒。

康正吃了些烤鸡皮，连声称赞。加贺笑了笑。“没来错吧。”

“你为什么当警察？”康正问。

“这问题还真难回答。”加贺苦笑了一下，“如果非要说出个所以然 来，那我只能告诉您，这大概就是所谓的命运吧。”

“嗯。”

“我也曾经厌倦过几次，但到头来，反而觉得这工作或许才是最适 合我的。”

“记得你说过，你父亲也是警察。”

“正因如此，我才不喜欢警察这职业。”加贺嚼着鸡肝反问道，“和 泉先生呢？您为什么选择当警察？”

“我也不明白。最大的原因也许是因为通过了考试。”

“怎么会。”

“真的。我参加过许多考试，除了警察考试，还参加过公务员考 试。总而言之，我当年就是想尽快找一份稳定的工作。”

“为什么？”

“因为早年丧父。”

“哦……所以令堂就得由您来照看，是吧？”

“也有这方面的原因，但最让我放心不下的还是妹妹。等她到了谈 婚论嫁的年龄，要是一脸穷相，那就太可怜了。她算不上什么美女，但 我不想让她觉得自己不如别人，希望她能够挺起胸膛做人。”

想起园子，康正的嗓门在不经意间抬高了几分。看到加贺正目光真 挚地看着自己，康正赶忙低头喝了口酒。

“我能理解。”加贺说，“和泉园子小姐有个好哥哥。”

“这可未必。事到如今，什么事都说不清了。”康正一口气喝干剩下 的酒。

加贺再次给康正倒上酒，说：“我听说弓场佳世子不会喝酒。”

康正抬起头。“真的？”

“错不了。我找她的同事和同学求证过，她几乎滴酒不沾。”

如此一来，佳世子行凶的可能性就越来越小。因为她不可能和园子 一起喝葡萄酒。

“我想问一句，你为什么会盯上那女人？”

听到康正的问题，加贺深陷在眼窝中的双眼泛起光芒。

康正盯着加贺的双眼，继续说道：“我知道你曾拿着她的照片去问 她的同学。那到底是什么照片？你又是从哪儿弄来的？为什么你会知道 照片上的女人和这次的案件有关？”

加贺淡淡一笑。但这一笑和他此前的笑容有明显区别。“您说想问 一句，结果却问了一串啊。”

“从根源上说就是一个问题。请回答。”

“好。但您得先答应我一个条件。”

康正立刻就猜到加贺要说什么。“门链的事？”

“对。只要您愿意为门链的事提供真实的证词，不管什么事，我都 会告诉您。”

“一旦提供真实的证词，我手上的牌就被你们看光了。”

“有何不可呢？警方会代您出面，处理善后。”

“没人能代替我。”康正用烤串的签子尖部在盛在盘中的酱油里写 着“园子”二字。

“我为何会盯上弓场佳世子，这是个很关键的问题，也可以说是我 手里最大的王牌。我不能轻易就给您看。”

“我听说你手里的照片并非普通照片，而是用视频打印机打印出来 的。”

“您这种诱导询问对我是不管用的。”加贺微微一笑，给康正倒上 酒。看到酒瓶已空，加贺又点了一瓶。

“你和弓场佳世子谈过没有？”康正决定换个角度展开攻势。

“不，没谈过。”

“连谈也没谈过，你就盯上她了？就像你早就知道她有男友一样。”

“这我还真不知道，但我猜到应该还有一个人跟此案有关。”

“为什么？”

“因为凶手不是弓场。至少，她不可能单独行凶。”

听到加贺笃定的语气，康正不由得缩了缩身子。“是因为弓场滴酒 不沾？”

“也有这方面的原因。”

“难道还有其他原因？”

“她的确是个美女，身材也不错，但她的身上却存在一个缺点。说 是缺点，感觉似乎有点可怜。”

“身高太矮。”

“对。”

“你是说，那个创可贴？”

听到康正的话，加贺端着酒杯，用食指指了指康正。“您也留意到 了？”

“你不也一样？”康正本想和加贺碰杯，但又觉得有些不妥，便放弃 了。

两人以烤鸡下酒，默默地喝了一会儿，加贺又改用轻快的语气问 道：“凶手就是佃吧？”

“我可没这么说。”康正巧妙地避开了对方的话锋。

“看来您手上还没有掌握决定性的证据啊。”

“你呢？”

“我的行动一直比您慢。”加贺耸了耸肩，“刚才您和他都聊了什 么？”

“你觉得我会告诉你吗？你还没告诉我那些我想知道的事呢。”

加贺闻言，笑得前仰后合，然后又给自己倒上酒。他似乎很喜欢和 康正这样闲聊，至少从表面看是这样。康正心中不由得萌生一种想要搞 点恶作剧的想法。

“那我就告诉你好了，他有不在场证明。”

“哦？”加贺睁大了眼睛，“什么不在场证明？”

康正把佃润一声称的那通不在场证明详细告诉了加贺。那天晚上， 佃润一是在九点左右从公司回到家的。从九点半到深夜一点之间，他一 直在画画。一点到两点之间，同一栋公寓的朋友去找他闲聊了一阵。最 后康正又补充说，当时那个朋友看到了一幅基本已经完成的画作。

“你应该也听住在园子隔壁的女人说过，十二点前，她曾听到园子 房间里传出一男一女交谈的声音。但如果无法推翻这番不在场证明，就 无法肯定当时在园子屋里说话的男人是佃。”

“还真是个棘手的障碍。”比起佃润一的不在场证明，加贺似乎对故 意在他面前提起这事的康正更感兴趣。“但您已经排除了这个障碍。所 以您刚才特意去找他，告诉他您已经彻底推翻了他的不在场证明。是这 么回事吧？”

“我可没这么说。”

“很遗憾，眼下我还无法当场揭穿他耍的把戏，其中必定有什么巧 妙的手法。听过您的讲述，我更在意他两点之后的不在场证明。死亡推 定时间的跨度很大，即便推定凶手是在两点以后行凶的，对案件也没什 么影响。因为碰巧有了女邻居的证词，所以佃在画画时的不在场证明成 立，但如果没有那番证词，他的不在场证明也就没什么作用了。”

“我也觉得奇怪。他不会开车，他说他无法在深夜出行……”

“坐出租车对凶手而言有些冒险，但警察还没蠢到只因这一点就不 去怀疑这种可能性的地步。”

“我也这么觉得。他也应该能想到这些情况。所以他或许是故意这 么做的。”

“故意？”

“深夜两点后，普通人一般都无法证明自己不在场。如果有不在场 证明，反而会引起他人的疑心。或许那家伙也想到了这种常识性问 题。”

“的确如此。”加贺点了点头。

沉默再次降临。不知何时，店里的客人多了起来。

“和泉先生，”加贺忽然改变了说话的语气，“您可真厉害。瞬间的 判断力、推理能力，还有您的决心与毅力，让我敬佩不已。”

“干吗忽然说这些？”

“如果您愿意把您的这些能力发挥在查明真相上，我没什么可说 的。但您不该把它用在复仇上。”

“我不想和你聊这些。”康正重重地把杯子放到桌上。

“这很重要。您应该不是容易头脑发热、感情用事的人。至少，您 不适合充当这样的角色。”

“别再说了。你了解我吗？你凭什么这么说？”

“我对您几乎一无所知。但我很清楚一件事。三年前，在您负责处 理的一起事故中，一个暴走族出身的青年驾车闯红灯，快速冲进十字路 口，跟一个公司职员驾驶的车相撞，导致对方死亡。当时所有人都坚信 事故的原因在于青年闯红灯，您却详细调查目击者的证词和红绿灯的间 隔，最终查明，在事故发生的瞬间，青年和公司职员双方所在的路口其 实都亮着红灯。也就是说，那个公司职员也存在闯红灯的嫌疑。有关这 一点，公司职员的家属曾经提出抗议，质问说身为警察，莫非您还要替 暴走族撑腰。面对如此情况，您当时回答，您的工作并不是决定到底该 处罚谁，而是调查悲剧发生的原因。后来，那个路口的红绿灯得到了改 善。”

“我不清楚你是听谁说的，但那已经是陈年往事了。”康正把玩着空 杯子。

“在那起事故中，您展现出了真正的姿态。不管是交通事故还是杀 人案，本质都没有任何区别。我不会劝您别对凶手心怀怨恨。我很清 楚，有时这其实是一种动力。但这种动力应该倾注到查明真相中去。”

“我叫你别再说了。我不想听你说这些。”

“既然如此，那我最后再多说一句。眼下，我还没把您要找凶手报 仇的打算告诉任何人，因为我相信您一定会悬崖勒马。但如果到了万不 得已的地步，那么不管采取怎样的手段，我都会阻止您找凶手报仇。”

“你这话我记住了。”

两人对视数秒。或许是因为喝了酒，加贺的眼睛稍稍有些充血。

店门被人拉开，两个看似公司职员的男人探头进来看了看。店里早 已座无虚席。

“咱们差不多该走了吧？”说着，加贺换上平日里的那副笑脸，“这 家店还不错吧？希望还能有机会和您一起来这里喝两杯。”

加贺的话语中似乎包含了他盼望康正不要犯下大错的心愿。
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买下几样东西之后，康正来到园子生前住的公寓。他买了十米长的 电线、两个电插头、两个台灯用的线控开关、一套改锥和钳子，还有一 些氨水。

房间里一片死寂。为排解内心的寂寥，康正打开了电视。他摁了几 下遥控器，耗费了一点时间才调到合适的节目。东京和爱知县接收到的 频道完全不同。弄清频道一是NHK后，他扔下遥控器。

康正在卧室地板上盘腿坐下，忙碌起来。他首先把电线剪成两段， 每段五米，又分别在两段上各接了一个插头。最后，他分别把两根电线 从距离插头一米左右的地方剪断，各装上一个线控开关。

就在康正安装线控开关时，电视新闻播报了一条杀人案的消息。杉 并区发生了一起杀人案，凶手疑似与上个月在练马区发生的女职员被杀 案的凶手为同一人。凶手由阳台闯入室内，用绳索勒死熟睡中的女职 员，卷走了室内所有财物。至于凶手是否曾对被害者施暴，新闻中并未 提及。

估计练马警察局又要忙起来了，康正不由得想道。加贺的单独调查 行动大概也持续不了多久了。

康正回想起刚才自己与加贺之间的对话。

我相信您—加贺的这句话感觉并非只是一句空话。如果他真的说到 做到，想尽一切办法阻止康正复仇，那他现在就可以做一些预防工作。 他之所以没这样做，就在于他把赌注全都押在康正的理性上。

但他实在太年轻，康正心想，他甚至都还没明白到底什么叫人。人 要比他想象得更加丑恶，更加卑劣，更加弱小。

康正甩甩头，想把加贺热心的说辞全都抛诸脑后。他现在什么都不 想去考虑，只想一心一意做好手头的事。

眼下，康正所剩的时间已经不多。加贺已经知道弓场佳世子的存 在，随后又顺藤摸瓜查到佃润一。估计用不了多久，加贺就会发现佃润 一是园子的前男友。不，或许加贺早已觉察。加贺如此精明，不可能还 没查到佃润一曾在园子的通讯录中出现的“计划美术”设计事务所里任 职。目前加贺受门链一事所绊，无法轻举妄动，但如果他抓住了能够让 佃润一认罪的证据，应该就会毫不犹豫地提起杀人案诉讼。毫无疑问， 那个刑警的手里必定掌握着什么。

康正觉得今明两天就是与加贺一决雌雄的日子。而眼下康正所做的 事也正是基于这种判断。

问题的关键就在于接下来该如何行动。

新闻播完，电视剧即将开播。康正摁下遥控器，关上电视。

过了一会儿，康正忽然听到身后啪嗒一声。响声来自玄关房门处。 康正扭头看了一眼。

似乎有人往信箱里塞了什么东西，随即康正又听到房门关上的声 音。应该是从隔壁女自由撰稿人的房间发出的。

康正起身走到门口，打开信箱。信箱里塞了一个白色小纸包。打开 一看，是一盒磁带，似乎录了些曲子。光从英语写成的曲目上，康正无 法判断是什么音乐。

除了磁带，包里还有一张纸条，上面写着：“这是之前我找令妹借 的磁带，一直忘了还。真是抱歉。”

看来对方以为屋里没人。说来也是，园子的哥哥住在爱知县，正常 情况下怎么可能如此频繁地来东京呢？

康正看着磁带，心里忽然萌生了一种想法。他拿出纸笔，边写边思 考了十分钟左右，又仔细检查自己的想法中是否有重大疏漏。检查了一 会儿，康正觉得，即便此举无法顺利实施，也不会对今后的行动造成任 何制约。

康正走出房间，摁响隔壁的门铃。

“哪位？”大概因为时值深夜，女人的声音听起来有些僵硬。周围光 线昏暗，即便透过门镜，也无法看清门外站的到底是谁。

“我是隔壁的和泉。”康正回答。

“啊！”女人的声音中夹杂着一丝安心的感觉，“您在家啊？”房门开 启，女人一脸开朗的表情。

“我打了个盹，刚发现您把这东西塞到了信箱里。”康正拿出磁带。

“真抱歉。我本该早点归还的。”女人低头道歉。

“不，这倒没什么。”康正略一犹豫，接着说道，“我有个小小的请 求。”

“啊？”女人露出一丝困惑的表情，“什么请求？如果能办到，我会 尽力帮忙的。”

“您当然能办到。其实事情很简单，我只是想请您帮忙打个电话。”

“电话……打给谁？”

“电话号码我已经写在上边了。如果您能按照我写的去说，我将感 激不尽。”说着，康正拿出刚刚写好的纸条。

女人看了看纸条，一脸惊讶，用好奇的目光盯着康正，问道：“这 到底是怎么回事？”

“抱歉。现在还不能说明详情。”

“是吗？但让人觉得有些怪怪的。”

“如果您不愿意，我也不强求。”康正伸出右手，准备接回纸条。

“我这么做不会给任何人添麻烦吧？”

“不会。”康正斩钉截铁地说道。其实这根本就不是给人添麻烦。

女人歪着脑袋再次看了看纸条，然后一脸顽皮地看向康正问 道：“事情过去后，你会把原委告诉我吗？”

“可以啊。”康正挤出笑容。反正等一切全都结束后，女人就会渐渐 弄清来龙去脉。

“好吧，那我试试看。现在就打吗？”

“如果您方便的话。”

“那请您稍等片刻。”

“不好意思，有劳您了。”

康正怀着一颗惴惴不安的心，目送对方消失在房间里。

这天夜里，康正几乎没睡着觉。一想到不知猎物究竟会在何时落入 自己设下的陷阱，他就感觉无比焦躁。虽已到了深夜，公寓楼里仍不时 传来人的走动声。每次听到脚步声，康正的身体就会骤然僵硬。

看到窗外的天空渐渐泛起鱼肚白，康正开始怀疑自己的想法是否有 错。他觉得自己的计划有一定道理，但也不能排除估算错误的可能。

六点已过，外边渐渐喧闹起来，康正也开始觉得自己或许该提早想 好下一步棋该怎样走。但想来想去，他也没能想到什么好主意，只觉得 眼皮渐渐沉重起来。

就在他昏昏欲睡时，忽然传来了咔嚓一声。

坐在卧室里打瞌睡的他立刻下意识地循声望去。

房门缓缓打开。他连忙躲到卧室门后。他感觉有人走进屋，随后门 被关上。紧接着是门上的信箱被打开的声音。

估摸着时机已到，康正从门后走出，说道：“哎呀，欢迎来访。”

弓场佳世子穿着带风帽的白色外套，全身僵硬地背对康正。

 

4

 

康正让女撰稿人打电话的具体内容如下：

 

我是和泉园子的邻居。她临死前，我曾借了台摄像机给她。园子亡故后，她的家人把摄

像机还给了我。后来我发现摄像机里还装着她用过的录像带。考虑到隐私问题，我并没

看带子里都录了什么，但想到这东西或许很重要，我打算把它还给园子的亲属。不巧和

泉小姐的哥哥已经回到爱知县，而我明天也要出国，所以我就把带子塞进和泉小姐房门

上的信箱了。我的请求或许会给您带来麻烦，但不知您能否将此事转告和泉小姐的家

人？以前和泉小姐独自出门旅行时，曾经将您的电话号码告诉了我，说如果她在路上遇

到什么不测，就让我联系您这个她生前最信任的人……

 

事情的关键就在于要想办法让弓场佳世子主动来这里。康正此举最 主要的目的就是要让她自己动手打开这个房间的门。

为此，康正拿出八毫米录像带作为诱饵，也可以算孤注一掷了。园 子临死前曾找人借过摄像机，康正虽觉此事与案件有一定关联，却也不 能完全排除与案件彻底无关的可能性。如果对方不上钩，那么不管今后 再去准备什么诱饵，只要一牵扯到那位女邻居，对方都会有所戒备。

主动权已经落到自己手里了。康正心想。

“好了。”康正俯视着弓场佳世子。此刻的她正垂头丧气地坐在饭桌 旁的椅子上。站在一旁的康正感觉眼前的情景就像在审讯室里一样。而 即将开始的也正是一场不折不扣的审讯。

“咱们先来聊聊那盒带子吧。你觉得带子里都录了什么？”

“……我不知道。”佳世子小声说道。

“你既然特意跑来拿带子，就不可能不知道。不，”康正盯着 她，“你是来偷那盒带子的。”

佳世子眨了眨眼。她的睫毛依旧那样修长漂亮。“我真的不知道。 可是……我很想知道园子到底拍了什么……我为自己擅自进屋的行为表 示歉意。”

“那好，带子的事一会儿再问你好了。接下来我要问的就是你刚才 道歉的那件事。这把钥匙是怎么回事？”康正将一把钥匙放到桌上，正 是刚才佳世子用来开门的那把。

“这钥匙之前就在我这里。”

“之前就在？为什么？”

“是润一很久之前交给我的。他也是从园子那里得到的，但后来他 和园子分手了，就不再需要这钥匙了。可是转而由我来还给园子，感觉 也有些怪怪的，所以我一直没找到合适的机会还给她……”佳世子的话 始终让人感觉模棱两可。

“你这番话只有一半是真的，另一半是假话。”康正指着佳世子的脸 断言道，“钥匙的确是你从佃那里拿到的，但他不是在很久之前给你 的。他是在最近，弄不好是刚刚给你的。”

“不是的，我真的是……”

“你撒谎也没用。”康正挥了挥左手，“如果这把钥匙很久前就在你 手里，那杀园子的凶手就是你。你甘愿背负杀人的罪名吗？”

“……为什么这么说？”

“很明显，园子根本就不是自杀的。我敢这么说是因为我已经掌握 了很多证据。问题的关键就在于凶手究竟是谁。在我发现尸体时，这里 的房门是锁着的。这房间本来只有两把钥匙。其中一把放在园子包里， 另外一把则一直由我来保管。也就是说，凶手手里应该还有一把备用钥 匙。道理很简单。”康正凑到佳世子面前，压低嗓门继续说道，“我知道 你是在包庇佃。为了你自己着想，还是说实话吧。如果你再不配合，那 我只好把你当成佃的共犯。”

佳世子露出胆怯的神色。尽管如此，她依旧仰头反驳道：“你说的 那把备用钥匙也未必就是我手上的这把。”

“哦？你的意思是说，除此之外，还有其他备用钥匙？”

“还有一把。园子当时配了两把钥匙备用。”

“哦？”康正用指尖轻轻敲打桌面，“那么，另外那把备用钥匙又在 哪里？”

“园子平日都会把那钥匙放在鞋柜最上层。”

康正走到玄关前，打开鞋柜。鞋柜里根本就没有钥匙。

“没有啊。”

“我已经说过了。”佳世子说道，“恐怕是有人拿走了。”

“那又是谁拿走的？在这世上，恐怕只有你和佃跟园子的关系亲密 到会让她告诉你们备用钥匙的位置吧？如果刚才那把钥匙很久以前就在 你手上，那么从鞋柜里拿走钥匙的就只可能是佃。也就是说，佃就是凶 手。”

“不对。不是这样的！”

“哪里不对？”

“他不是凶手。”

“你凭什么这么说？因为你喜欢他？你可要想清楚了，他曾经欺骗 过园子，说不定现在也只是在欺骗你。”

“不会的！”

“那我问你，你凭什么说他不是凶手？刚才你说过，这房间有两把 备用钥匙。其中一把在你手上，另一把却不见了。如此一来，不就只可 能是佃拿走了吗？”

“不对，他不是凶手。”

“那凶手到底是谁？”

“是我。”

“什么？”康正不由得瞪大了眼睛。

“另一把钥匙也是我拿走的。”

“就算你信口开河，谎言也会立刻被揭穿的。”

“我说的是真话。是我星期三来这里时，背着园子偷偷拿走的。”

“你为什么要拿走？”

弓场佳世子低下头，嘴唇微微颤动。

“你为什么要拿走？”康正再次问道。

佳世子终于抬起头。看到她的表情，康正不由得吃了一惊。那表情 宣告她已经彻底下定决心。

“为了杀园子。”佳世子用真挚的目光看着康正，一字一句地说道。
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沉默的时光总让人觉得无比漫长，但实际上，过去的时间还不到一 分钟。

“你知道自己在说什么吗？”康正问。

“知道。说实话，昨晚园子的邻居给我打电话时，我就觉得这或许 是个陷阱，但也没办法……我想，事情若真到那种地步，那干脆就把真 相说出来好了。”

“你准备说出一切吗？”

“对。”

“那请你稍等。”

康正从包里拿出录音机，摁下录音键，放到桌上。事情的发展已经 彻底超出了康正的预料。

“一切都怪我。”佳世子静静地开始讲述，“是我把园子害死的。对 不起。”

说完，佳世子的睫毛上闪烁起晶莹的泪光，就像要把之前深藏在心 底的东西全都暴露出来。泪水一滴滴落到地上，形成一处处星形水迹。 记得很久前，康正也曾失手在园子背上烙下了同样的印记。多年前发生 的这一幕再次从康正的记忆深处复苏。

“是你杀了园子？”康正问道。

“跟我杀的没什么区别。”佳世子回答。

“这话什么意思？”

“那天夜里……我来过这里，目的就是杀园子。”

“你为什么要杀她？”

“杀她的动机就像和泉先生你说过的那样。只要她还活着，我和润 一就不可能幸福。”

“在你眼里，园子就是个泼妇？”

佳世子轻轻抬起头，似乎想要说什么，但最后还是什么也没说，再 次默默低下头。

“算了，继续说吧。你星期五几点来的？”

“大概十点半，我也记不大清了。”

“你当时跟园子说来这里要干什么？”

“我跟她说有些事想和她谈谈。园子说她和我没什么好谈的，我就 说我想来道歉。”

“道歉？”

“我说想为润一的事向她道歉。”

“就凭这些话，园子恐怕不会让你进门。”

“刚开始的时候，园子很生气，说不需要我来道歉。可我告诉她我 打算放弃润一。”

“啊？”康正盯着佳世子看了片刻，“你这话应该不是真心的吧？”

“我只想骗她让我进屋。但园子当时听信了我的话，让我进来了。”

“这样啊。当时园子穿什么衣服？”

听到康正提问，佳世子先是一愣，随后答道：“她穿着睡衣，估计 是刚泡澡出来。”

“嗯，你接着说。”

“当时我带了葡萄酒来，跟她提议边喝边聊，希望她能听我把话说 完……”

“你根本就不会喝酒。”康正回想起从加贺那里打听到的信息。

“我确实不大会喝酒，但我当时跟她说，今晚我愿意陪她喝上一 口。听了我的话，园子冷嘲热讽，说难得见我喝酒，问我是不是在和润 一交往后学会的。她心里有气，说出这种话来也不能怪她……”佳世子 的声音越来越小，之后就再也听不清了。

“园子对你一点戒心都没有吗？”

“我也不大清楚，或许有，但她应该没有想到……”佳世子舔了舔嘴 唇，继续说道，“我竟然会下手杀她。”

康正点了点头。“后来呢？”

“后来园子拿来两个酒杯，我倒上酒，和她一起喝起来。话虽如 此，其实我也就是稍微抿了两口而已。”

“你们谈话时情绪都很平静？不大可能吧？”

“刚开始的时候，园子对我的话持怀疑态度，觉得我并不是真心想 和润一分手。这也难怪，之前我横刀夺爱，抢走了挚友的男友，可突然 间又改口说打算放弃他，这样的做法确实让人难以相信。但聊了一阵， 她渐渐相信了我的话。后来，趁她去上厕所，我往她的酒杯里掺了安眠 药。”

“你什么时候弄到那些安眠药的？”

“很久以前，我和园子曾经一起去国外旅行，看我倒不过时差，无 法入睡，园子就分给我一些安眠药。那袋安眠药就是那次旅行剩下 的。”

“就一袋？”康正皱着眉头问道。

“就一袋。”佳世子肯定地回答。

“也罢。那后来呢？”

“园子从厕所回来后，毫不怀疑地喝了那杯酒。过了不到十分钟， 她就开始昏昏欲睡，没多久就睡着了。等她睡着后，我就糊里糊涂地做 起了各种准备……”说到这里，佳世子低下了头。

“各种准备？什么准备？”康正问道，“这才是最关键的事。你当时 都做了什么？”

“当时我的脑子里真是一片混乱，记不清楚太多细节了。”

“那就说说你还记得的情况。”

“当时我先剪了一段电线，把线贴到园子的胸前和背后。”

“怎么贴的？”

“应该是用胶布之类的。当时我也慌了神，看到什么就随手拿来用 了，记得不是很清楚。”

“……我知道了。然后呢？”

“为了把现场布置成自杀，我把安眠药药袋放到桌上，又把一个杯 子放进水池，准备过后清洗一下。随后，我准备给贴在园子身上的电线 通电。我听园子说过，如果要自杀，她会选择触电身亡这种办法，所以 我想，如果我用这种方法来杀她，别人就不会怀疑到我头上了。”

“那你给电线通电了吗？”

“没有。”佳世子缓缓摇了摇头，“我下不了手。我实在下不了手。”

“什么意思？”

佳世子抬起头。她的眼睛开始充血，眼圈周围也红肿不堪，下眼睑 和脸颊上挂着晶莹的泪珠。“当时，我回想起她刚说过的话。她打算再 给我一次机会，再相信我一次。那时的她甚至还露出了笑容。而我却曾 那么对不起她……想到这些，我实在狠不下心杀她。”

“你是说你当时并没有下手？”

“对。”佳世子的声音虽带着一丝颤抖，却毫不含糊，“当时我一把 扯下贴在园子身上的电线扔进了纸篓。之后，我给她留了封信……”

“你给她留了封信？”

“我撕下一张小猫日历，在日历背后写了一句‘对不起’。然后我就离 开了。”

“你在日历纸背面给她留了言……是吗？”这一点和康正的推理完全 一致。但他没想到日历纸上留下的竟然是这样一句话。他接着问 道：“然后你就离开房间并锁上了门？”

“对。当时用来锁门的就是我提到过的那把我周三时偷走的钥匙。 和泉先生，你说得没错，园子交给润一保管的钥匙依旧在他手上。”

“后来你是如何处理那把偷来的钥匙的？”

“出门后，我就把它塞进房门上的信箱了。”

这一点也和实际情况完全一致。

“之后你就回家了？”

“是的。”说完，佳世子长舒了一口气，就像刚刚完成了一件重大工 作。

“如果你说的全都是真话，”康正说，“那么园子就不会死。可实际 上她死了。这又是怎么回事？”

“我说过了。”佳世子闭上眼睛，“在我离开后，她自杀了。”

“你说什么？”

“只有这种可能了。她不是死在床上的吗？在我离开房间时，园子 是靠在床上，坐着睡着的。但在得知她的死讯后，我才发现自己犯了一 个天大的错误。那条电线……我把可供她自杀的物品留在了她身边。在 对世间的一切感到绝望后，园子看到了那条电线。她一时冲动，就用那 条电线自杀了。我……我真是太大意了！”佳世子激动地说着，原本就 带着哭腔的声音渐渐变得高亢尖锐，哭声也由啜泣变成了号啕大哭。

“园子等于是我杀的。对不起。要恨的话，你就恨我吧。对不 起！”说完，佳世子伏桌大哭起来。

康正默默走到水池前。他拧开水龙头，在杯里装满水。佳世子依旧 哭个不停，瘦弱的肩膀不住晃动。

康正抽出那把被用来削去电线皮的菜刀，攥在右手里，绕到佳世子 身后。然后，他把装满水的杯子放到桌上。

康正扶住佳世子的左肩。他的手刚一放到佳世子肩上，佳世子便微 微一震，哭声也随即停止。

“慢慢把头抬起来。”康正说道。

佳世子刚抬起头，康正便将菜刀轻轻架到她的脖颈上。佳世子不由 得屏住呼吸。

“别动！你要是敢动，我就割断你的颈动脉！”

“你想杀了我？”佳世子用嘶哑而颤抖的声音说道。

“我也还没拿定主意，但毕竟是你把园子逼上绝路的。你刚才不是 说了吗？如果我要恨，就恨你好了。”

佳世子全身僵硬，但脖颈依旧在刀锋下不停颤动。她呼吸急促，心 跳也开始加快。

康正把左手伸进口袋，掏出一个装安眠药的袋子，递到佳世子眼 前。“把这药吃了。至于是什么药，你心里应该很清楚。”

“你让我睡着，想干什么？”

“别担心，我还没下作到对睡着的女人动手动脚的地步。还是说， 你宁可脸上开花，也不愿在我面前睡着？”说着，康正把刀锋稍稍抬 起，贴到佳世子脸上。

佳世子犹豫片刻，最终下定决心，撕开袋口，把袋中的粉末全都倒 进嘴里，喝下杯里的水。随后，她把空药袋扔进带玫瑰花纹的漂亮垃圾 桶。

康正拿下挂在冰箱门把手上的毛巾。“好，用它把你自己的两只脚 绑起来。动作慢点。要是太快，别怪我管不住握刀的手。”

佳世子听从康正的吩咐，弯下腰，把双脚绑到一起。确认佳世子已 经绑牢后，康正把电话放到她面前。

“你给佃打个电话。”

“这事跟他无关。责任全都在我。”

“责任在谁不重要，总之你给我打。如果你实在不愿打，那我来打 也行。”

盯着电话机看了一会儿，佳世子拿起话筒，快速摁下那串熟悉的号 码。

“喂，润一吗？是我……我现在和园子的哥哥在一起。”

康正一把夺过话筒。“我是和泉。”

“和泉先生……你在干什么？”佃润一的声音有些慌乱。

“我正在追查杀园子的凶手。”

“你有完没完？”

“你给我立刻过来。”

“等等，你让佳世子跟我说话。”

康正把话筒递到佳世子嘴边。“他要听你说话。”

“润一，我……我把之前打算杀园子的事告诉他了。虽然我最终没 能下手，但把园子逼上绝路的人毕竟是我。你就别担心了……”

佳世子刚说到这里，康正就抽回话筒。“听到没有？”他问佃润一。

“听到了。”

“你想过来了吧？”

“你们在哪儿？”

“杀人现场。我劝你最好快点过来，你的女友被我灌了安眠药，不 久就会睡着的。一会儿见。”

“不许你碰她！”

康正并没理会对方的话，挂断了电话。
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二十五分钟后，门铃响起。佃润一应该是坐出租车飞奔过来的。保 险起见，康正还是问了句“是谁”。

“我是佃。”

“进来。门没锁。”

房门打开，身穿夹克的佃润一走进屋里，手上还拿着一件米色外 套。他胡子拉碴，头发蓬乱不堪。

“关门，上锁。”

佃润一乖乖按照康正说的做了。他向康正投去挑衅的目光，但片刻 后又一脸惊异。

“你想怎么样？”佃润一望着靠在床上睡着的佳世子，向康正问道。 佳世子的手脚全都用胶条捆住了。

“我这么做的目的就是让你说实话。”康正回答。

他握着一个连接着电线的线控开关。电线的一头插在插座上，另一 头则延伸进弓场佳世子的上衣。

“你疯了？”

“我很正常。但如果我真在发疯，那么让我发疯的人就是你们两 个。”

“你想怎么样？”

“这个嘛……你先坐下，最好脱掉上衣。”康正指了指饭桌旁的椅 子。

润一把上衣和外套放到地上，在椅子上坐下。“然后呢？”

“看到桌上那卷胶带没有？用它把你的两脚缠在一起，记得多缠几 圈，两脚并拢。”

确认润一缠好双脚后，康正绕到他身后，把他的双臂拧到椅背后 边，用胶带把他的手腕缠到一起。

“好了，这下谈话就方便了。”

“我跟你没什么好谈的。”

“我问你，你为什么不跟警察说我找你麻烦？到这里来为什么不带 警察？”

润一默不作声。

“算了，我也懒得跟你废话。你还是先听听这个吧。”

康正摁下录音机的开关。录音机播放的正是刚才弓场佳世子说的 话。润一的表情渐渐扭曲起来。

关掉录音机后，康正问道：“你有何感想？”

“简直就是胡扯。”润一说，“她根本就没做过那种事。”

“那就是说，她是在撒谎？”

“对。”

“她为什么要撒谎？”

润一并没有回答，把头扭向一旁。

“我也觉得她在撒谎。”康正说，“她的谎编得还算不错，但其中还 是存在一些矛盾。”

说着，康正从包里拿出另一根装有插头的电线，上面同样也装了线 控开关。他拿着电线走到润一身旁。

“放心，我这人没有特殊嗜好。”

康正解开润一的衬衫纽扣，撕下两段胶带，把电线的一根铜芯贴到 润一胸前，又把另一根铜芯贴到他背后。“你看，她身上的电线也是这 样用胶带牢牢粘住的。”说着，康正指了指卧室里的佳世子，“自从我听 说园子胸前和背上的电线是用创可贴固定的，我就知道这事不是弓场干 的。要把电线固定在园子身上，用胶带就可以。胶带就放在书架上很显 眼的地方。可凶手在固定园子身上的电线时却用了创可贴。创可贴放在 书架顶上的急救箱里。当然，创可贴也好，胶带也好，都能把电线固定 住。但弓场不会选择创可贴。至于其中的原因，你应该也很清楚。就算 是我，也要伸直双臂，才能把书架顶上的急救箱拿下来。园子很高，要 拿急救箱并不困难，但弓场很难够到。据弓场说，当时她脑子里一片混 乱，根本不记得自己是用什么东西把电线固定到园子身上的。而她要拿 急救箱，就得费上一番工夫。我这番推理怎么样？”

“挺不错的。”润一的脸就像面具一样，看不出任何表情，“这推理 确实精彩。既然你已经明白，那就放了她吧。她不是凶手。”

“说实话，我也很想这么做。但关键还得看你肯不肯说实话。”

康正握着连在润一身上的电线，回到原地。确认线控开关处在关闭 状态下后，他把插头插进插座。插上插头的瞬间，润一闭上了眼睛。

“毫无疑问，弓场佳世子是在撒谎，但她的话并非从头到尾都是假 的。比如钥匙在信箱里这一点。钥匙确实放在信箱里，可这件事只有凶 手知道，连警察也不知道。因为我早就把钥匙拿走了。弓场并非凶手， 那么她又是怎么知道这事的呢？原因只有一个。弓场是听凶手说的。如 此重要的事，凶手都告诉了她，这说明她和凶手之间的关系非同一 般。”

润一依旧没有任何表情，但脸颊的抽动却明白地告诉康正，他已经 快到极限了。

“你让我和她说句话。”过了好一阵，润一终于开口说道。

“这可不行。你知道我为什么要让她睡着吗？为的就是不让你们翻 盘。听过你的话，弓场佳世子说不定就会矢口否认之前她供述的一 切。”

润一的喉头一动，咽了口唾沫。

“罢了。既然你不愿说，那我也不勉强。我现在的身份不是警察， 也没有向你们探寻真相。我只是作为园子的哥哥在查明凶手。所以，我 既不需要你们自首，也不需要证据和证词。我只需要确信。眼下，我已 经大致确信了自己的判断。”康正把手指挪到连接着润一的开关上，“我 不清楚触电身亡是否痛苦。一想到园子死于触电，我就希望那并不痛 苦，但我还是想让你尝点痛苦的滋味。”

“等等！”

“时间已经到了。”

“你根本什么都不知道！”

“我知道。园子就是你杀的。”

“不对。”

“怎么不对？”

润一本想说点什么，但又不知从何说起。看到他欲言又止，康正再 次把手指搭到开关上。

“好吧。”润一看起来已经死心，“我把真相全都告诉你。”

“我可不想听你编故事。”

“我知道。”润一的胸口不住起伏，康正甚至能听到他呼吸的声 音，“那天夜里，我确实来过这里。佳世子说的一切全都是我干的。”

“这我早就知道了。我不想听你忏悔。”

“我不是在忏悔。你根本什么都不知道。刚才我不是说了吗？佳世 子说的一切全都是我干的。也就是说，不管做那些事的人是谁，我们最 终都没有下手杀园子。”

“少胡说。园子已经死了。”

“佳世子不是跟你说了吗？园子是自杀的。”

“胡扯！园子可不是那种动不动就寻死的人。”

“和她分开了那么多年，你了解她吗？”

“……你想说的就是这些？”康正猛地扯动开关。

“你看看那封信！”润一连忙叫道。

“信？”

润一松了口气，用下巴指了指自己的上衣。“我的上衣内兜里有折 起来的便笺。那是园子写的。你先看看吧。”

康正把开关放到地上，拿起润一的上衣，从内兜里掏出便笺。便笺 皱巴巴的，似乎曾被卷起来过。

“我是偶然间在垃圾桶里发现的。看过这封信后，我才发现自己险 些犯下大错。请你相信我。”润一恳求道。

康正摊开便笺。便笺总共两张，上边的字迹毫无疑问是园子的。内 容如下：

前略。这封信是我写给你们两个人的，所以请你也让佳世子看看。这样做是为了你们

好。

 

老实说，我的脑子直到现在还一片混乱。我很伤心，同时也恨你们俩。我心中的创伤至

今未能痊愈。

 

最近几天，我一直在想，自己到底该怎么做才能赢回你的心。我也曾想过，如果一切真

的无法挽回，我也要想办法让你们俩无法走到一起。为此，我可以做到不惜一切，而且

我也想到了许多恶毒无比的办法。实际上，我已经做好了准备。

 

但是，今天我忽然觉得一切都无所谓了。

 

就算我把灵魂出卖给恶魔，使得你们两人无法幸福地走到一起，到头来，我也依旧一无

所得，只剩下一具抛弃了人性自尊的空壳。

 

别误会。我并没有半点原谅你们的意思。我这辈子都会记得你们曾经背叛过我。

 

我决定再不干涉你们的事。为了破坏你们的关系，我浪费了那么多宝贵的时间，回头想

想，真不值得。

 

所以，你们也别再为我

 

写到这里，大概是写错了字的缘故，先是一团用黑墨水划掉的印 迹，后面就是一片空白了。

“怎么样？”估摸着康正大概已经看完，润一说，“看过这封信后， 你还觉得我有非得置她于死地不可的理由吗？”

康正不知道该怎样反驳。他拿着便笺的手不住地颤动。润一说得没 错，但康正还是难以相信园子自己选择了死。

他把两张便笺叠在一起，撕成两半。四张纸片在空中飞舞，很快便 落到地上。

“这不可能！”

“但事实就是如此。”

康正瞪着润一。这时，饭桌上的电话响了起来。

 

7

 

康正盯着电话，听它接连响了两三声后，才拿起话筒。“喂？”

“是和泉先生吧？”

“是你。”康正叹了口气。电话是加贺打来的。

“佃润一和弓场佳世子在您那里吗？”

“你在说什么啊？”

“撒谎也没用。我这就去找您。”

“等等。你别来！”

“我马上就到。我有话和您说。”

“我跟你没什么可说的—”

康正还没说完，电话就挂断了。他粗暴地把话筒砸向话机，两手分 别攥住两个线控开关，瞪着房门。

几分钟后，脚步声渐渐接近。康正一听就知道是加贺。他打电话时 肯定已经来到附近了。

果不其然，脚步声在园子门前停止。紧随其后的是一阵敲门声和拧 动门把手的声音。房门上了锁，门没有开。

“请您开门。”门外传来加贺的声音。

“你回去吧。”康正冲房门说道，“这是我的私人问题。”

“请您开门。您要再不开门，我就叫同事来了。您也不希望我这样 做吧？”

“随你便。你如果叫人，我就抓紧时间，趁你叫的人还没到，我先 把要做的事做完。”康正重新握住开关。他的掌心已经渗出汗水。

“您做不到的。因为您还没有找到想要的答案。”

“你就别乱猜了。你懂什么？”

“我当然懂。和泉先生，请您让我进屋。我会帮您的。”

“别胡说。你手上根本什么证据都没有。”

“那我问您一句，您了解令妹吗？您根本就不了解她，也不知道她 临死前在想什么。关于这一点，我手上有一张很重要的王牌。拜托了， 请您开门。”

听到加贺语气真诚，康正不由得犹豫起来。加贺说得没错，康正并 不了解园子。看过那封信后，他的确心生疑惑。

“你要是有什么想说的，就站在门口说吧。”

“请让我进屋。”加贺也毫不让步。

康正放下开关，来到房门边。他凑到门镜前一看，只见加贺两手插 在黑色外套的口袋里，一脸坚毅地望着康正这边。那种犀利的感觉就像 正手握竹刀，瞪视眼前的敌人。

“往后退五米。”康正说道，“我打开门锁，你给我慢慢开门，不许 冲进来。听到没有？”

“听到了。”

加贺立即开始后退，大衣下摆随风飘起。脚步声停下后，康正打开 门锁，随即一个箭步冲回之前站的地方，重新握住开关。

加贺按照康正所说，缓缓走到门前，拧动门把手打开门。冰冷的空 气从门缝灌进屋里。

片刻后，加贺便弄清了眼前的情况。他睁大眼睛，连连点头。

“把门锁上。”康正手握开关，向加贺下令。

加贺并没有立刻服从。他朝卧室里望了一眼，问道：“弓场佳世子 呢？”

“别担心，她睡着了。快点锁门。”

加贺锁上房门，说道：“您是把安眠药掺到什么东西里，让弓场喝 下的吧？”

“下令的人是我，但药是她自己喝下的。我可没什么要骗你的。”

“和泉先生，您这样做不好。”

“用不着你管。刚才你说你掌握着一张王牌，还是快点打出来看看 吧。”

“在那之前，还请您先告诉我这到底是怎么回事。他们什么也没说 吧？”说着，加贺指了指润一和佳世子。

“我已经把一切都告诉他了。”润一说，“就看他愿不愿意相信了。”

“你跟他说什么了？”

“我跟他说，我曾经动过杀园子的念头。”

“什么？”加贺皱起眉头，瞟了康正一眼，又问佃润一，“也就是 说，你没有下手杀她？”

“对，我中途打消了念头，但这件事却成为了她最终自杀的导火 线。”

“一派胡言！园子不可能自杀！”

“那是什么？”加贺指了指地上的录音机。

“里边录下了佳世子的话。”润一告诉加贺，“她也说了同样的 话……但她是在包庇我。”

“打扰了。”加贺准备脱鞋。

“别过来！”康正大声喊道，把录音机一脚踢到加贺面前。

加贺重新穿好鞋，摁下录音机开关，播放弓场佳世子的声音。紧接 着，他又留意到散落在地上的几张便笺。他把四张纸片捡到一起，一边 听佳世子那番话，一边看园子写的信。

“这封信是怎么回事？”

“是我发现的。当时，我就是在读了这封信后才打消了杀园子的念 头。”

“哦。你是在哪儿发现的？”

“卧室的垃圾桶旁边。”

“你应该是在杀园子后才发现了这封信吧？”康正问道。

“不是的。”

“等等。”加贺伸出右手，制止两人的对话。他再次摁下录音机开 关，重新听了一遍佳世子的话。

随后，他问润一：“你说弓场佳世子在包庇你，是因为你把自己做 的事全都告诉了她？”

“对……”

“你为什么要告诉她？一般来说，如果你告诉她园子小姐是因为你 而自杀的，那么你和她之间的关系不就会变得很尴尬了吗？”

“我觉得自己实在太卑鄙，无法向她隐瞒。”

“难道你就没有想过，如果你告诉了她，她会因此感到痛苦吗？”

“园子自杀后，她已经感觉受到了伤害，而且也隐隐觉察到了什 么，所以我就干脆把真相全都告诉了她。”

“然后你就跟她说，千万不能把真相告诉别人？”

“也不是……”润一张口结舌。

“罢了。我接着问下一个问题。佳世子说过，离开这里前，她在日 历背面给园子留了言。这是怎么回事？”

“就像她所说的，但写下那通留言的是我。”润一回答道，“当时我 想向园子道歉，就从小猫日历上撕下一页，在背面留了言，内容是让她 早点忘掉我这个卑鄙的人。”

“你是用什么写的？钢笔？圆珠笔？”

“我一时着急，没能找到写字的笔，只好翻了一下园子的包，从包 里拿了那支记事本附带的铅笔写的。”

“完全正确。我也记得桌上放着一支记事本用的铅笔。但旁边没有 任何留言，这是为什么？”

“这不可能。请你好好调查一下。或许是园子在自杀前把那张纸扔 掉了。”

“我们已经调查过垃圾桶，没有发现那样的纸。当然，”说到这里， 加贺扭头望着康正，“也不排除有人在我们来之前进过房间，悄悄把那 东西处理掉了的可能。”

康正放开左手的开关，从一旁的包中掏出一个塑料袋扔给加贺。随 后，他再次握住开关。“这是之前装在饭桌上的小盘子里的。”

“被烧掉了？”加贺看了看袋里的东西，说道，“看起来应该是两张 彩色照片，还有一张黑白印刷的日历。”

“估计是园子烧的。”润一说道，“那两张照片大概是我送她的两幅 画的照片。”

“也就是说，自杀前，园子小姐把这些充满回忆的东西都烧了？”加 贺说。

“应该是。”

“也有一定道理。”加贺轻轻摇了摇手里的便笺。

“开什么玩笑！这种话鬼才相信！”康正吼道，“你能肯定这些烧剩 的纸屑就一定不是这家伙搞的伪装吗？”

“但这样的伪装毫无意义。”加贺淡淡地说，“光凭这样的伪装，就 能支撑园子自杀一说吗？如果无法查明到底烧了什么，警方也无法作出 任何判断。”

加贺说得没错，康正根本无法反驳。事实上，关于这些烧剩的纸 屑，康正也没能作出任何推理。

“我还有一个问题。”加贺冲着润一说道，“你说你在园子小姐的酒 里下了安眠药，那你到底放了多少？”

“这个……”

“一袋还是两袋？或者更多？”

“啊……当然只放了一袋。佳世子不也说过吗？”

“一袋啊。”加贺和康正对望了一眼。加贺似乎想说什么，但旋即扭 头朝向润一说道：“可当时桌上放着两个空药袋。”

“如果真是这样，那就表明园子是自杀的。”

“什么意思？”

“也就是说，园子醒来后，为了自杀，她必须再次服用安眠药。看 到我放在桌上的空药袋，她就按照平日的剂量再次服用了安眠药，桌上 自然也就留下两个袋子。”

“有道理。”加贺轻轻耸了耸肩。

“还有，”润一说，“我记得在发现尸体时，屋里有两个酒杯吧？”

“似乎是的。但我没有亲眼看到。”

“如果凶手想把现场布置成自杀，应该不会犯下这种低级错误。凶 手必定会把自己用过的酒杯清洗干净，放回原处。”

“嗯，这话也有道理。”说着，加贺瞥了康正一眼。

康正不住地摇头。到头来，园子还是自杀的？这不可能，一定是自 己疏忽了什么。

就在康正的自信开始动摇时，加贺静静地说：“但即便如此，园子 小姐也还是死于他杀。”

第六章
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“为什么？”

沉默充斥了整个屋内。过了一会儿，佃润一第一个开了口。

“你有证据证明我在撒谎吗？”

“我有证据证明园子小姐并非自杀。”

“什么证据？”康正问加贺。

“在我说出证据之前，能麻烦您把那玩意儿解除吗？”加贺指了指康 正手里的开关，“您是决不会妨碍他人探寻真相的，所以还是把那危险 的玩意儿解除吧。”

“你以为我会相信你的话？”

“请您相信我。”

“很遗憾，这不可能。我这话并不只针对你。凡是警察都不能信 任。对于这一点，我是有亲身体会的。解除开关后，只要你一扑过来， 我就再没有任何胜算了。”

加贺叹了口气。“如今我对自己的身手已经没有那份自信了。但既 然您不愿相信，那我也就没办法了。和泉先生，请您答应我，千万不要 因为一时冲动摁下开关。如果您摁下开关，就再也无法查明令妹之死的 真相了。”

“这我知道。我也觉得，如果没能查明真相，即便报了仇也没多大 意义。”

“好吧。”加贺把手伸进上衣里，掏出警察手册，“和泉先生，在您 发现令妹尸体时，房间里的灯亮着吗？”

“灯啊……”康正试着回忆当时的状况。他曾在脑海里无数次地回忆 过，那情形鲜明得像电影一样。“灯没亮。错不了。但当时是白天，屋 里不算暗。”

“对，之前您也曾如此作证。也就是说，如果园子小姐是自杀的， 她就应该是在关灯后才上床就寝的。当然了，之前还得设好计时器，让 自己定时触电身亡。”

“这有什么奇怪的？”润一一脸疑惑地问道，“睡觉前关灯不是很正 常吗？即便这一睡是为了长眠不醒。”

加贺闻言，不由得苦笑了一下。“这话还真有点文学色彩。这一睡 是为了长眠不醒啊……”

“麻烦你别打岔。”

“我不是打岔，问题的关键就在这里。”加贺恢复了严肃的表情。他 看了一眼手册，说道：“实际上，当时有目击者。”

“目击者？”康正睁大了眼睛。

“但目击者也没亲眼看到凶手行凶。住在这房间正上方的是一个酒 吧女招待。那天夜里下班回家时，她看到这房间的灯亮着。当时她只是 觉得奇怪，心想都这么晚了，为什么还亮着灯。后来在报上看到这间房 的住户自杀的消息，她大吃一惊。”

“那个女招待是几点回来的？”康正问道。

“她也记不大清了，但肯定是在凌晨一点以后。”

“凌晨一点多……”

“我不明白。这与园子死于他杀的结论到底有什么关联？这件事只 能说明当时园子还活着啊！”润一歇斯底里地嚷道。毫无疑问，五花大 绑的姿势已经使他变得焦躁起来。

“可事实并非如此。”加贺说道。

“为什么？”

“因为计时器上设定的时间是一点。如果园子小姐是自杀而死的， 那凌晨一点时，一切就已经结束了。也就是说，灯应该是关着的。”加 贺洪亮的声音在屋里回荡。

“这个……”话只说了一半，润一便沉默了。他实在想不出该怎样反 驳加贺。

康正紧咬嘴唇，抬头望着加贺，点了点头。“这证词的确很关键。”

“嗯，是很关键，但如果和泉先生不愿改变有关门链的证词，那么 这一证词也就无法采纳了。”

听到加贺的讽刺，康正依旧不为所动。

“凌晨一点多，这里的灯还亮着。也就是说，当时凶手还在这间屋 子里吗……”

“这至少证明了我不是凶手。和泉先生已经查明，当时我在自己的 公寓里。”

润一的话让康正有些进退两难。要推翻润一在凌晨一点前的不在场 证明并不困难，但只要和他同住一栋公寓的佐藤幸广没有撒谎，那么他 在一点到两点这段时间里的不在场证明就完美无缺。

如此一来……康正扭头看了看依旧沉睡不醒的弓场佳世子。

“不，就算当时灯还亮着，凶手也未必就在这间屋里。”这时，加贺 忽然反驳道，“或许当时园子小姐还活着，而凶手是在之后才行凶的。”

“当晚两点前，我一直待在自己的住处。”

“如果坐出租车过来，两点半就能到这里。其他人姑且不论，听到 门外站的是你，不管时间多晚，园子小姐也会毫不犹豫地开门让你进 屋。”

“那天晚上，我是十一点左右来的。”

“你能证明吗？”

“你让我拿什么证明？之前我还证明了自己那天没来过呢。”

“这可真够讽刺的。”

“可是，”康正开口说道，“这家伙应该是十一点左右来的。”

“事到如今，您又转而为他辩护了吗？您为什么会这么想？”加贺问 道。

“楼上的女招待说，当天夜里一点多时，这里的灯还亮着。这一点 让我觉得有些奇怪。当时应该已经发生了什么。而且，行李的事也让人 觉得不大对劲。”

“行李？”

“如果没有被杀，园子第二天就会回名古屋，为此自然得收拾准备 一下。可房间里并没有收拾过行李的迹象。种种情况都说明，在她动手 收拾行李前，有人来过这里。”

“我已经说了，是我来找过她。”润一拼命扭动身子说道。

“如果你所说属实，那为什么一点多时，这里的灯还亮着？”加贺问 道。

“我说过了，房间里的情况和我离开时一样……”

“你是说当时园子小姐还活着？那计时器的事你又打算怎么解释？”

双方各执一词，争执了一番之后，润一再次沉默不语。但没过多 久，他又开口道：“那女招待的证词有问题。说什么一点多还看到这里 亮着灯，肯定是她的错觉。”

加贺举起双手，似乎在表示认输，但脸上却丝毫没有开玩笑的意 思。

康正开始回想之前的一切。如果润一没有撒谎，那么他应该是在打 消杀园子的念头后，于十二点多离开这里的。如若不然，他就无法在一 点前赶回自己的住处。当时，园子的房间房门紧锁，园子也还在屋里沉 睡。这状态持续了一段时间，直到一点多女招待回家，屋里的灯一直亮 着，这样的可能性也并非完全没有。

可之后园子却死了。房间里的灯也灭了，计时器上设定的时间也是 一点。

康正抬头看了看加贺。“只有一种可能。”

“对。”加贺似乎也和康正想到了一起，当即表示赞同，“但您能证 明这一点吗？”

“我不需要任何证明，因为我并不打算把他们告上法庭。只不 过……”康正再次看了一眼沉睡中的弓场佳世子。

“看来您还得把这个睡美人叫醒。”加贺的话语中带着一丝揶揄。他 这么说，大概也是在想该怎样把佳世子叫醒。佳世子睡得很熟，只是叫 她两声，估计无法叫醒。

“你出去。”康正对加贺说道，“之后的事由我来解决。”

“光凭您一个人，是无法查明真相的。”

“我能查明。”

“有些关键问题您还不大清楚。别以为我能提供的情报只有刚才那 段女招待的证词。”

“如果你还掌握了其他情报，麻烦你快说。”

“这可不行。这些情报可都是我手上的王牌。”

“手握王牌的人是我。”康正举起开关。

“开关一旦开启，您就再也打听不到任何消息了。您应该也不想稀 里糊涂地报仇。”加贺朝康正投去敏锐的目光。康正毫不畏惧地接受了 对方的凝视，却不由得起了一身鸡皮疙瘩。

“出去！”康正说道。见加贺摇头，康正接着又说：“我让你出去， 只是为了叫醒那女人。等她醒来后，我就让你进来。怎么样？”

“您保证？”

“我保证。但你也得保证，出门后不能切断屋里的供电。否则我就 不会让你进屋，而且会改用其他办法报仇。你要想好，这屋里还有菜 刀。”

“我知道了。”

加贺转身开锁。冷空气猛地灌进屋里。他扭头看了康正一眼，随即 走到门外，关上房门。

为了避免加贺忽然冲进来，康正保持着随时能够扑向开关的姿势， 小心翼翼地接近房门。但加贺并未出尔反尔。康正锁上房门。

随后，他打开包，拿出那瓶氨水，走进卧室。弓场佳世子依旧熟睡 不醒，发出有规律的呼吸声，脖子不自然地扭曲着。

康正打开瓶盖，把瓶口凑到佳世子鼻子前。佳世子反应很快，立刻 皱起眉头，把头扭向一旁。康正再次把瓶口凑到她的鼻子下边。这次她 皱着眉头，眼睛睁开了一条缝。

“醒醒！”康正粗暴地拍了拍她的脸。

弓场佳世子似乎还没完全清醒。康正再次把氨水瓶凑到她的鼻子 旁。她猛地向后一仰。

康正走进厨房接了杯水，又回到佳世子身旁，撬开她的嘴，把水灌 了进去。刚开始时，佳世子还喝了两口，但立刻被呛到了，咳嗽了两 声，彻底清醒过来。她眨了眨眼，看了看周围。“后来……怎么样了？”

“我正在寻找真相。现在轮到你说实话了。”

康正走到玄关处，从门镜里窥伺门外的情形。加贺正背对房门站 着。听到门锁的声音，加贺转过身来。

“你可以进来了。”说完，康正回到放开关的地方。

加贺打开房门走进屋里，看了一眼卧室里的弓场佳世子。

“感觉如何？”

“这到底……是怎么回事？”佳世子似乎还没弄清状况，看到佃润一 和加贺，她的目光中流露出畏惧和疑惑。

“你我两人中的一个杀了园子。和泉先生是这样认为的。”

润一说道。

“我说的是事实。”

“怎么会……我不是说了吗？我本来想杀园子，但后来放弃了。”

“我早就知道你在撒谎。这男的刚才说过，以前你说的那些事都是 他干的。”康正朝着润一抬了抬下巴，“这样一来，一切就都能说通 了。”

“润一……”

“我全都说了。为了杀园子，我精心安排了不少机关，但最后我看 到了她写给我的信，还是没忍心下手杀她。”

“但是，”康正接着说道，“园子并非自杀，否则一点多时她应该已 经死了。可有人在一点多时看到这里还亮着灯。”

佳世子似乎没能一下子理解康正和润一的话。沉默了几秒，她猛地 睁大了眼睛。之前那种稀里糊涂的表情从她的脸上消失得一干二净。

“如果佃所说属实，那就只存在一种可能。在佃离开这里后，有人 进过这间屋子。当时园子已经服下安眠药睡着了，还有谁能进屋呢？佃 说过，他离开时锁上了房门。”康正盯着佳世子说，“能够进屋的就是拿 着另一把备用钥匙的人。再说得明白点，那个人就是你。”

“我进屋来干吗……”

“当然是来杀园子的。很巧，你和佃在同一天夜里下定了杀园子的 决心。”

“不是的。”佳世子不住地摇头。

康正没有理会佳世子，接着说道：“但进屋后，你立刻发现有人来 过这里。看到垃圾桶里的电线，还有那张写有留言的日历纸，你马上就 明白了佃到底想要干什么。这时，你的脑海里出现了一个大胆的想法。 你准备用佃的办法杀园子，再把现场布置得像自杀一样。”

弓场佳世子的头摇得像拨浪鼓似的。她的眼圈都哭红了，但脸颊苍 白如纸。

“对你来说，事情的关键不光只是警察，你还得瞒过佃。佃好不容 易才克制住自己，你却替他完成了后边的工作。如果佃知道了，你们之 间就会出现隔阂。因此，你不光做好了伪装工作，同时也做好了瞒住佃 的准备。你不把其中的一个酒杯收好，其原因就在于，园子在自杀前是 不可能只把其中一个酒杯收好的。此外，你烧掉照片和日历纸，为的是 表现出园子心中的愤怒和悲伤。而日历纸和照片没有全被烧掉，稍稍留 下了一些残渣，这也是你故意做的。如果没人能看出烧掉的是什么东 西，这么做也就没有任何意义了。你在桌上放两个安眠药的空袋子也是 极为细心的举动。若是园子醒来后再次服下安眠药，那么桌上如果只有 一个药袋，难免会让人觉得不对劲。但你做这些手脚并非只想让警察看 到，你的真正目的在于要让佃以为园子是自杀的。你并不清楚警方会公 布什么信息，但为了以防万一，你还是做了这些准备。”

“强词夺理！”润一高声喊道，“你有证据吗？凭什么这么说？你这 是在诬陷！”

“那除此之外，你还能找出什么让人信服的解释吗？还是说你准备 坦白园子是你杀的？”

“你根本没有能证明佳世子来过这里的证据。”

“除了你，手上有房门钥匙的就只有她了。”

“只要想想办法，任谁都能撬开门锁的。”

“你若这么说，那咱们就来问问加贺警官。房门是否有被人撬过的 痕迹？”

听到康正的话，润一抬头看向加贺。加贺默默摇了摇头。

“这种事……”弓场佳世子声嘶力竭地说道，“这种事我连想都没想 过。润一好不容易才克制住杀人的冲动，另一个人却把现场布置成自杀 的样子，下手杀了园子……”

“恐怕只有警察才会有这种莫名其妙的想法。我们根本想不到。”润 一嚷道。

佳世子一脸呆滞地盯着半空中看了一阵，再次摇了摇头。“我没杀 园子。”

“你不是曾经痛哭流涕，说你动过杀园子的念头吗？现在又要出尔 反尔了？”

“她说那些话全都是为了包庇我。”润一插嘴道，“她刚刚说的话才 是事情的真相。”

佳世子耷拉着脑袋，抽抽搭搭地哭了起来。康正面无表情地看着 她。他早就知道，女人的眼泪是不能相信的。

“我无法相信你。但如果你能找到更具说服力的答案，那就另当别 论。”

佳世子没有答话，只是一味地哭泣。

“刚刚这些事我也想到过。”加贺插嘴道，“如果第二个进屋的人知 道有人来过，并故意伪装现场，那么一切也就说得通了。除了和泉先生 刚才所说，还有酒瓶的问题。我也提到过，酒瓶为什么是空的？如果这 样考虑，事情也就合情合理了。也就是说，真凶虽然知道园子小姐被人 下了安眠药，却不知道药被下到了哪里。只是杯子里，还是整瓶酒里都 有？为防万一，真凶倒空了瓶里的酒，又把酒瓶彻底洗干净。如果警方 从酒瓶里查出安眠药，那么案子也就不可能是自杀了。”

这样的假设确实很具说服力。

“谢谢你的宝贵建议，一切正像你说的那样。”

“但我一开始就说过，眼下还无法证明这一点。我没有任何证据能 证明嫌疑人弓场佳世子当天夜里来过这里。”

“屋里有她的头发。”

“我说过了，那是我星期三来的时候掉的。”佳世子哭着说。

“但屋里再没有其他人的头发，只有你、佃和园子三个人的。”

“和泉先生，现场未必一定会留下凶手的毛发。为了避免头发无意 间掉落，许多歹徒都会戴帽子犯案。”

听了加贺的话，康正的脸不由得扭曲起来。他其实很清楚这一点。

康正看了看弓场佳世子。佳世子仍低垂着脑袋。康正一直认为佃润 一是凶手，如今却觉得眼前这女人是凶手的可能性更大。只要能再找到 一些证据，这种想法就会转化为确信。

他回想起在现场找到的东西：烧剩的纸屑，头发，还有什么？

康正觉得自己还有不少事没想明白。他一直觉得它们与案件并无关 联，但也不敢保证自己的感觉是正确的。

头发……戴帽子的强盗……

突然间，康正回想起一篇新闻报道。报道里的关键字刺激着他的思 考回路。刹那间，一种像拔出卡在臼齿间的小鱼刺般的快感传遍全身。

康正闭上眼睛。几秒后，他再次睁开眼睛。在这短短的时间里，他 的直觉已经化作具体的想法。他抬头看向加贺。

“我能证明。”他说。
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“您有什么线索吗？”加贺问道。

“有。”康正抓起身旁的包，敏捷地扔到加贺面前，“包里有一个用 订书针封住的小塑料袋和一根细塑料绳，你拿出来。”

加贺蹲下，在包里翻找，立刻找到了这两样东西。

“是这两样东西吧？有什么问题吗？”加贺将它们分别拿在手里。

“你先看塑料袋，看仔细点。里边是不是有少量土？”

“嗯。”

“这是我在发现园子尸体时，在这间屋里收集到的。当时感觉有人 穿鞋进过屋，地上残留了一些土。”

“穿鞋进屋？”

“另外，那根塑料绳也是在这里捡到的。虽然以前我以为这东西跟 园子的死并无关系，但还是把它收了起来。”

“也就是说，这两样东西是有存在意义的？”

“对。”康正扭头看了看弓场佳世子，“真粗暴啊！到了紧要关头， 还是女人更有胆量。”

佳世子的嘴唇微微翕动，却什么也没说。她看向润一。

“你别在那里信口开河。”润一说道。

“只要稍稍调查一下，就可以弄明白我有没有信口开河。”康正再次 抬头望着加贺，“刚才我说过，那天夜里，弓场本来是来这里杀园子 的，但来到这里后，她接着做完了佃没有完成的工作，并且把现场布置 成自杀的样子。你似乎也同意我的想法。那么到这里来之前，弓场又打 算怎样杀园子呢？”

“这我就不清楚了。”

“想来也是。但我很清楚。弓场本来打算趁园子睡着，用这根塑料 绳把她勒死。”

加贺一脸惊异地问道：“您如此肯定，是否有什么证据？”

“你马上就会明白。女人独自生活、用绳子勒死、穿鞋进屋，这几 件事能让你联想到什么？”

加贺叨念了几遍康正提到的几点。直觉敏锐的刑警这次也发挥了敏 锐的洞察力。

“女职员被杀案？”

“没错。”康正点点头，“就是那起在辖区内发生的女职员连续被杀 案。该案的搜查本部就设在练马警察局吧？凶手的作案手法是穿鞋闯进 屋里，对睡眠中的女人施暴，然后用绳索将对方勒死。有时凶手也会在 房间里找找有没有值钱的东西。弓场这样做，是为了让警方误以为园子 也是被那个凶手杀的。”

“一派胡言！”润一高声嚷道，“就算有人曾经潜入房间，你也没有 证据说那人就是佳世子！”

“我不是说过吗？只要稍微调查一下，就会水落石出。”

“调查什么？”

“车子。弓场佳世子有辆Mini Cooper，当时她大概就是开那辆车来 的。来的时候姑且不论，回去时电车应该已经没了。只要调查一下车里 的土，就会发现和现在加贺手上的那些泥土完全一样。”

“好，我这就找人调查。”加贺说道。

康正摇了摇头。“没这必要。”说着，他看了看佳世子，“只要看看 她这副表情，就知道我的推理完全没错。”

佳世子闭上眼睛，脸上没有半点血色。

康正继续冲她说道：“好了，如果有什么要说的，你就说吧。现在 我已经没有任何疑问了，真相就在眼前。你就算立刻死掉也没关系 了。”

“别说了！”润一叫道。

过了一会儿，佳世子抬起了头。“不对……你说得还是不对。”

“不管你怎么说，我都不会再有半点疑惑和动摇了。”

“求你了，请你听我把话说完。的确，正如你所说，那天夜里我确 实来过这里。这一点没错。听说最近女职员被杀案闹得很凶，我便打算 把现场布置成那样，这一点也没错。现在回想起来，我也不明白自己当 时是怎么想的。当时的我的确有些不大对劲。”

“这次你又准备说你只是一时兴起了？”

“不，即便只是一时的念头，我也无法原谅自己。正因如此，我才 把润一做的事说成是我干的。即便手法不同，心里却同样动了杀人的念 头。但我可以保证，我并没下手杀园子。”

“又开始了—”

“和泉先生，就听她把话说完吧。”加贺打断了康正的话，冲弓场佳 世子说道：“你是什么时候来的？”

“应该是在十二点差几分的时候……”

“你是怎么进屋的？用备用钥匙开的门吗？”

佳世子摇了摇头。“我先摁了门铃。我以为园子还没睡。”

“为什么？”

“你刚才不是说了吗？当时房间还亮着灯。”

“如果灯没亮，你就打算潜入屋里？”

“这个……我已经想好了两种应对办法。”

“什么办法？”

“打开门锁后，如果没拴门链，我就悄悄潜入屋里。如果拴着门 链，我就把门锁上，摁下门铃。”

“如果园子还没睡，你很难勒死她。仅从身高上说，你就比她矮一 头。即便如此，你还是准备勒死她吗？”加贺的问题不无道理。

“和润一一样，我原本也打算找机会让园子睡着。为此，我还带上 了以前从她那里得到的安眠药。”

“又是安眠药啊？”加贺轻轻摇了摇头，“你来到这里时，发现灯还 亮着，便摁下门铃，却始终不见有人应门。遇到这种情况，你原本是怎 么打算的？”

“我完全没想过这种情况。所以心里虽然犹豫，但还是狠下决心打 开门锁。房门并没有拴门链，我便进了屋。”

“进屋后，你就发现了佃行凶未果的痕迹。”康正说。

“不，不是的……”佳世子开始吞吞吐吐。她扭头问润一：“我可以 说出来吗？”

“你说吧。”润一答道。他露出了彻底放弃的表情。

“我来到这里的时候，”佳世子咽了口唾沫，“润一还没走。”

“什么？”康正吃了一惊，扭头看了看润一。

润一把头扭向一旁，咬住嘴唇。

“确实有这种可能。”加贺说道，“如果当时还不到十二点，他确实 可能还在这里。邻居听到的一男一女的说话声其实是他们发出的。”

“两个企图杀园子的人在这里不期而遇？”康正感觉面颊有些痉 挛，“这可真叫人哭笑不得。那后来呢？你们两人决定杀了园子？”

“没有。当时他已经打消杀园子的念头，正在收拾房间。听到门铃 忽然响起，然后房门又被打开，他吓得一下子躲到卧室门后。我像强盗 似的穿着鞋进了屋。看到他从门后出来，我也吓得差点背过气。看到我 的打扮，他立刻明白了我来这里的目的，就把……把园子写给他的信拿 给我看。看过信，我明白了他没有动手的原因，也发现自己险些犯下弥 天大错。”

“也就是说，她也改变了主意。”润一说。

“然后呢？”加贺看了看两人，催促道。

“我在小猫日历背面留了言，然后就先离开了。为了制造不在场证 明，我约了人，让对方在凌晨一点来我的房间，所以我必须抓紧时间赶 回去。佳世子说她会帮我善后。”

“也就是说，你们两人并非一起离开这里的。”康正看了一眼佳世 子，说道，“后来房间里就只剩下你一个人了。”

佳世子立刻明白了康正的言下之意。她猛地睁大眼睛，摇了摇 头。“我只是收拾了一下就离开了。我说的是真话，请相信我。”

“那么，那瓶葡萄酒也是你倒掉的了？”加贺问道。

“对。”

“为什么？”

“我以为安眠药是下在酒瓶里的。如果就这么放着，园子醒来后又 去喝酒，那可就不妙了……”

“原来如此。”加贺看了康正一眼，耸了耸肩。

“回到自己的住处，稍过了一段时间，我给润一打了电话。听说我 什么也没做，他也放心了。”

“我一点半左右的确接到了她的电话。”润一说道。看来佐藤幸广提 到的那通电话就是佳世子打来的。

康正问道：“你是什么时候离开这里的？”

“大概在十二点二十分。锁上门后，我把钥匙塞进了信箱。”

“你撒谎。有人曾经在一点多的时候亲眼看到这里的灯还亮着。”

“我没撒谎。我确实是在十二点二十分左右离开这里的。”

“那为什么一点多时灯还亮着？在我发现尸体时，灯已经关了。”

“那是因为……”佳世子欲言又止。她似乎在征求佃润一的意见。

佃润一叹了口气，说道：“灯是第二天关掉的。”

“第二天？”

“对，第二天，我和她一起来了一趟。”

“少胡说！亏你想得出来。”

“稍等一下。”加贺插嘴道，“你再说详细一些。第二天是星期六 吧？你们星期六来过这里？来干吗？”

弓场佳世子抬起头来。“我很担心园子，往这里打了好几次电话， 却一直没人接。我坐立不安，心里有种不祥的预感，就找润一商量该怎 么办。”

“然后你们两人就到这里来查看情况？”

“嗯。”润一说，“我当时也很担心。”

“当时你们有没有摁门铃？”加贺再次问佳世子。

“摁过。”

“这一点跟邻居说得一样。”加贺先冲康正说了一句，又再次催促佳 世子继续说。“那后来呢？”

“见没人应门，我和润一就用备用钥匙打开门，进了房间。后 来……”佳世子闭上眼睛，随后又缓缓睁开，“我们发现园子已经死 了。”

“当时屋里的情况如何？”加贺看着润一问道。

“当时的情况不是一两句话就能说清的……但应该跟和泉先生发现 时一样。唯一的不同就是当时屋里的灯还亮着。我们关上灯，除此之外 什么也没碰，然后便离开了。”

“当时你们为什么不报警？”

“抱歉。如果报警，警方就会怀疑我们。”

加贺看了一眼康正，目光似乎在询问康正的想法。

“计时器设定的是一点。弓场在十二点二十分左右离开这里，如果 园子是自杀，那她就应该是在其后的短短四十分钟里醒来，设好计时器 并自杀。”

“但这也并非完全没有可能。”加贺说道。他把两手插进外套口袋， 倚在房门上，半张着嘴俯视康正。

对话一时中断。

屋外风很大，阳台外不知什么东西被刮得啪啪作响，不时还夹杂着 嘎吱声。这种廉价公寓确实没法住。康正不由得考虑起与案件无关的 事。

“您觉得如何？”过了好一阵，加贺开口问康正，“我并没从他们的 话里找到任何矛盾之处。”

“怎么能相信他们的话？”康正恶狠狠地说。

“您的心情我能理解，但如果手上没有能够推翻他们这番话的确凿 证据，就不能拿他们当凶手对待。”

“我不是说过很多次吗？我并不准备指控他们。我需要的只是确 信。”

“那您现在能确信吗？您能一口断定令妹到底是谁杀的吗？”

“当然能。就是这女人。”康正看了一眼佳世子，“总结一下刚才的 话，只剩下两种可能。其一，正如他们所说，园子是自杀的；其二，最 后离开现场的人杀了园子。园子不可能自杀，所以只可能是这女人杀了 园子。尽管她说她看过那封信后改变了主意，但杀意这种东西并非轻易 就能消除。”

“您也不能断定令妹绝不会自杀啊。在您发现令妹尸体时，不也曾 经认定她是自杀吗？”

“那只是我一时糊涂罢了。”

“您能肯定令妹也不会一时糊涂吗？”

“够了。你不会明白的。园子的心思只有我才明白。”

“那么佃呢？在您的心里，佃已经不再是嫌疑人了？”

“我又没杀人。”佃润一撅嘴说道。

“你闭嘴！”加贺一声断喝，打断了佃润一的话，“我现在在跟和泉 先生说话—怎么样？他是无辜的吗？刚才您听了他们两人的话，因为当 晚最后离开这里的人是弓场佳世子，就认定她是凶手。您有没有想过， 弓场回去后，佃可能再次来到这里？”

“……你说什么？”

康正一时没能理解加贺的意思。过了几秒，他才理清思绪。

“别胡说！”佃润一发疯似的抗议道，“我为什么要再来这里？我好 不容易才悬崖勒马。”

“对，他没道理再来。”康正只得同意佃润一的观点。

“是吗？”

“不对吗？”

“的确，如果当时他真的放弃了杀人，确实没道理再来。但 是……”加贺竖起右手食指，“如果情况并非如此呢？”

“什么？这话什么意思？”

“如果佃当时根本就没打算放弃杀人，只是因为弓场佳世子忽然出 现，迫不得已才暂时离开，情况又会怎样？彼此间共有杀人的秘密，很 可能会给两人今后的关系带来不幸。因此，佃暂且避开，过了一段时间 再回来行凶。难道就不存在这样的可能性吗？”

“你说什么……”康正盯着加贺那张棱角分明的脸庞，心里玩味着这 番费解的话语，但始终没想明白，“我不明白你这话到底什么意思。”

“弓场佳世子说过，在她来这里时，佃已经放弃了杀人。但这只是 她单方面的想法罢了。也可能是她听信了佃的话，以为他已经打消了杀 人的念头。”

“但实际上并非如此……”

“不，我说的是真的！”佃润一拼命辩解。

“我叫你闭嘴！”加贺大喝道。随后，他再次扭头冲康正说道：“把 善后的事交给弓场，回到自己的住处后，佃也可能会再次改变主意，认 为还是该杀园子小姐，便回到这里。他重新装上弓场佳世子收拾好的电 线，一咬牙，杀了园子小姐。但这次他必须让弓场也认为园子小姐是自 杀的。和泉先生，刚才您对弓场说的话也可以放到这里来。也就是说， 那两个酒杯必须那么放着，那段写给园子的留言也必须烧到让人还能分 辨出来的地步。还有，他必须再摆上一个装安眠药的空袋子。只有在完 成这些伪装工作后，他才能离开现场。当然，对于佃而言，这一切都是 预想之外的行动。他原本打算杀了园子小姐，再制造出凌晨两点后完美 的不在场证明。可因为不得不再跑一趟，他之前安排好的一切就全都泡 汤了……”

一口气说到这里，加贺问康正：“您觉得如何？”

康正叹了口气。“你是什么时候想到这些的？不会就在刚才吧？”

加贺苦笑了一下。“在把嫌疑人锁定到弓场佳世子和佃润一两人身 上后，我就建立了与现场状况毫无矛盾的各种假设。我曾说过，您是位 能从极少的物证中建立假设的专家。但在杀人案这方面，我也是个专 家。”

“的确如此。”

“刚才我的假设中是否存在什么矛盾？”

“应该没有。”康正摇了摇头，“你的假设合情合理。但是……”说到 这里，康正抬头看着加贺，“即便在这种情况下，也不能排除凶手是弓 场的可能。”

“您说得没错。”加贺点头道，“更进一步说，也同样存在园子小姐 自杀而死的可能。”

康正沉吟起来。

凶手究竟是延续佃的罪行的弓场佳世子，还是被佳世子打乱计划， 其后再次跑来的佃？

或者园子根本就是自杀？

康正没想到，几个人围绕真相讨论了这么久，最后竟然会得出这样 的结论。就像自己对加贺说的，哪怕没能掌握证据，只要能够找到可以 确信的答案就行。

但如今，康正对哪个答案都无法确信。

“都给我说实话。”康正的目光在两个嫌疑人脸上扫过，“到底是谁 杀了我妹妹？”

“谁都没杀。”润一答道。大概是因为神经紧绷得太久，他的声音已 经失去了活力。“从一开始，你就是错的。”

“园子因为我的所作所为受到打击，最后自杀而死。从这层意义上 来说，是我们两人杀了她……”

“我不想听这种回答！”

康正的一声断喝让两人完全沉默了。

棘手的是两人并未相互包庇。那个并非凶手的人似乎很信任对方， 认为园子必定是自杀的。

“和泉先生。”加贺静静地说，“您能把审判的事交给我们吗？眼下 已经是极限了。”

“交给你们又能怎样？到头来还不是无法找到答案，最后以自杀结 案吗？”

“我发誓，我们绝对不会让事情就这样不了了之！”

“这可未必。你的上司从一开始就打算以自杀来处理。总之，我现 在一定要做个了断！”

“和泉先生……”

“别跟我说话！”
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康正感觉脸上沁出了油汗。他想找块湿毛巾擦一下，却又不能放下 开关。加贺早就在等待这一刻的到来了。

康正开始感觉到尿意。幸好，佃润一和弓场佳世子还没提出这样的 要求。但这种状态估计也坚持不了多久，康正必须想到应对的办法。

康正心急如焚，他必须找出答案。如果现在找不出来，就再也没机 会亲手替妹妹报仇了。

可是，他能找到答案吗？

康正已经在脑海中验证了一切。

到此为止了吗？放弃的念头开始在康正心中萌芽。他抬头看了看加 贺。加贺坐在玄关前，宽厚的背对着康正。他依旧穿着外套，就像在等 待什么。

他是在等我彻底死心吧？康正心想。这刑警很清楚，我无法找到答 案。

那他自己又能否找出答案呢？

康正回忆起加贺的话。

“我发誓，我们绝对不会让事情就这样不了了之！”

康正觉得有些不可思议，加贺为什么能如此断定？他曾经以楼上住 的女招待的证词为根据，证明园子并非自杀。但现在，这证词已不能再 作为根据。尽管如此，他为何还能如此自信满满地断言呢？

难道他的手里还有其他王牌？

康正懊丧不已。他坚信自己是个建立假设的专家。但如今看来，在 处理杀人案这方面，眼前此人确实比自己强得多。

康正试着回想自己以前和加贺的对话。加贺曾说过一些意味深长的 话，其中的绝大部分都有实际意义。那么是否还有什么尚未判明意义的 话语呢？

康正的目光移到加贺身旁。鞋柜背后插着一个羽毛球拍。

康正想起加贺曾和自己聊过左撇子的话题。当时，加贺也曾故意卖 过关子。

“物件的损毁中必定包含相应的信息。这一点适用于所有案件。”

加贺这句话究竟是什么意思？与这次的案件是否有关？不，应该没 什么关系。

但这次的案件中有什么损毁的物件吗？电热毯的电线被剪断了。那 还有其他东西被剪断、摔碎或者砸坏吗？对了，加贺曾经撕过他的名 片。但那只是为了演示，应该与案件无关吧？

康正觉得似乎有根刺扎进了心里，令他又痛又痒。紧接着，他忽然 有了一种拨云见日的感觉。

康正问佃润一：“你用菜刀切断电线，削去电线皮时，有没有戴手 套？”

突然间听康正问起无关紧要的事，润一先是有些疑惑，随后便点点 头。

“后来，你又在菜刀上弄上了园子的指纹？”

“没有，我没来得及。在那之前我就中止行凶了。”

“原来是这么回事。”

菜刀上并没有园子的指纹。至少，凶手并没有把她的指纹弄到菜刀 上。

加贺提到惯用手的话题时，康正猜测，加贺或许是根据凶手在菜刀 上留下的指纹察觉到凶手与园子不同，大概是个惯用右手的人。但就刚 才的谈话看，菜刀上应该没有任何指纹。

那么加贺又为何会对惯用哪只手一事如此执著？虽然仅凭撕开信封 的小细节，加贺就看出园子是个左撇子，但这和案件之间又有什么关 联？

康正再次回想起加贺撕开名片的那一幕。

几秒后，他发现了答案。

假设佃润一和弓场佳世子的话全都是真的，园子是自杀而死，有几 件事就应该是园子自己动手做的。首先，她要把那张写有留言的日历和 照片烧掉。然后，她要把电线粘到身上，设好计时器。最后，她要服下 安眠药，躺到床上。在这些行为中，如果换成别人，就可能会在无意间 留下与园子本人不同的痕迹。这与惯用哪只手有很大关系。

为了寻找某样东西，康正的目光来回游移，很快便找到了。它就在 加贺的腰旁。但康正想不起来那东西到底是什么时候到了那里。

“麻烦你，”康正说道，“能把那边的垃圾桶拿过来吗？就是那个有 玫瑰花纹的。”

康正的声音并不小，但加贺迟迟没有任何反应。康正觉得，加贺这 么做，或许是在表示什么，于是继续说道：“或者把里面的东西拿过来 也行。”

加贺终于有所反应了。他依旧背对康正，左手懒洋洋地抓住垃圾桶 边缘，把整个垃圾桶倒了过来。里面并没有倒出任何东西。

“已经回收了吗？”康正说道。

加贺起身转向康正。他的神色似乎比刚才更加严厉。“答案未必已 经揭晓。”他说。

“想来也是。你也许只能这么说。但答案已经揭晓。因为我亲眼看 到了那一瞬间。”

加贺闻言，深吸了一口气。看到加贺的样子，康正点了点头。“刚 才我的话应该也让你找到了答案。这下就省得再去麻烦鉴定科的人 了。”

说完，康正看了看手里的开关。现在，他心中已经没有任何疑惑。 案件已经真相大白。

“什么意思？”佳世子尖声叫道。

“你把话说清楚！”润一吼道。他的双眼开始充血。

康正冷冷一笑。“你们什么都不用说了。答案已经揭晓。”

“怎么揭晓了？”

“你们就等着看好了。”康正双手攥着开关，缓缓抬到面前，“好 了，最后活着的究竟会是谁呢？”

两个嫌疑人都脸色铁青。

“等等！”加贺说道。

“你拦不住我。”康正连看都没看加贺一眼。

“这种复仇没有任何意义。”

“你不会明白我的感受。园子是我活下去的价值所在。”

“既然如此，”加贺凑上前去，“您就更不能犯下和园子小姐一样的 错误了。”

“错误？”康正回望了加贺一眼，“园子犯了什么错？她没有对不起 谁，也没做过任何坏事。”

加贺的脸瞬间痛苦地扭曲起来。他看了看佃润一和弓场佳世子，随 后目光又回到康正身上。

“您知道他们两人为什么要杀园子小姐吗？”

“知道。因为园子阻碍了他们俩的好事。”

“园子小姐为什么会阻碍他们俩？就算他们背叛了园子小姐，法律 上也没有规定不允许他们结合。”

“我不知道他们三人之间到底发生过什么，也没兴趣知道。”

“问题的关键就在这里。园子小姐在得知他们两人的关系后，曾经 想过要找他们报仇。”

“找他们报仇？怎么报仇？”

“她打算揭露弓场佳世子的过去。”

“什么？”

康正看了一眼佳世子。她的脸痛苦地扭曲着。对于加贺接下来要说 的话，她心中早有预料。同时，她也开始感受到听他人讲述自己过去的 那种痛苦。

佃润一似乎也品尝到了和她一样的苦涩滋味。

“以前我也跟您说过，在被杀前一天，也就是星期二，园子小姐曾 经蒙着脸出门。您猜她当时去哪儿了？”

“猜不出来。她去哪儿了？”

“录像带出租店。”

听到预料之外的答案，康正略显吃惊。“……她去干吗？”

“去租录像带。”加贺回答，“成人录像。”

“我可没工夫听你开玩笑。”

“我没开玩笑。令妹确实去租了那种东西。”

“那你又是怎么知道的？”

“令妹亡故后，曾经有几份广告寄到这里，其中就有低俗录像带的 邮购广告。我并不清楚您是否了解，这种信一般都会寄给曾经在录像带 店里租过成人录像带的人。我顺藤摸瓜，到附近的几家录像带店转了一 圈，发现了园子小姐去的那家店。很少有女人来租那种录像带，所以店 员对她印象很深，借的录像带的片名也留有记录。那是一部很老的片 子，据店员说，里边的女演员只出演过这一部片子。我当时想，或许这 事会跟主演这部片子的女演员有什么关联，就把其中一部分打印出来， 并且调查了片子拍摄时园子小姐的交友关系。结果我找到了她。”说 着，加贺指了指卧室里的女人。

佳世子紧闭双眼，想把自己和外界隔离开来。此刻她或许正为自己 年少轻狂和为了钱不择手段的过去追悔莫及。

“当我和园子提出分手时，园子把佳世子的过去告诉了我，说佳世 子那样的女人配不上我。”润一耷拉着脑袋说道，“当时我很震惊，但后 来我觉得，过去的事情就让它过去好了，不要再提。听我这么说，园子 就威胁我，说如果我敢和佳世子结婚，她就把那盒录像带寄给我的父 母……同时还要公开这事。”

“你撒谎！园子不会说这种话！”

“我说的是真话。她还跑去威胁佳世子，说如果佳世子再缠着我， 她就把佳世子当年的那些丑事全都抖给我听。当时她早已看穿我在佳世 子面前并没提过那件事。”

“你胡说！”

“和泉先生，”加贺说道，“您应该知道园子小姐打算找邻居借摄像 机的事吧？摄像机不光能用于摄像，也可以当录像机使。她找邻居借摄 像机，目的就是要翻录那盒带子。”

“但最后她还是没借。”

“对。到了最后关头，园子小姐觉察到，她这样做只会贬低自己的 价值。”加贺捡起脚边的便笺，“这封信里也写了，‘就算我把灵魂出卖 给恶魔，使得你们两人无法幸福地走到一起，到头来，我也依旧一无所 得，只剩下一具抛弃了人性自尊的空壳。’如果您现在摁下开关，那您 也就把灵魂出卖给恶魔了。这样无法解决任何事情。”

加贺的话语化作一阵回响，在屋里回荡。

康正盯着双手。两个开关已经被他手心里的汗水打湿。

他再次高举开关。佃润一和弓场佳世子四只充血的眼睛全都盯着开 关。此刻的他们甚至连话都说不出来了。

过了一会儿，康正扔下其中一个开关。剩下的开关连接着凶手的身 体。

“和泉先生！”加贺高声叫道。

康正盯着加贺，又凝视凶手的脸。他把手指放到开关上。

凶手凄惨地大喊起来。另一个人也发出悲鸣。

感觉到加贺朝自己扑来，康正摁下开关。

康正被压倒在地上。开关离开了他的手，却已经处于开启状态。

加贺扭头看了看凶手。

但是……

什么事也没发生。谁都没死。凶手精神恍惚，呆滞无神的目光在半 空中来回飘荡。

看到凶手安然无恙，加贺再次看向康正。

“那开关根本就没接上。”康正面无表情地说完，缓缓起身。或许是 同一个姿势保持得太久，他的膝盖咔嗒轻响了一声。

加贺绷着嘴看了看康正，低下头说：“谢谢。”

“之后的事就拜托你了。”

两个男人在狭小的屋里擦肩而过。康正穿上自己的鞋子。

他打开房门，走到门外。风让他一时睁不开眼。

他想起了园子。但他深爱的妹妹的脸庞始终无法浮现在脑海中。

过了一会儿，加贺走出房间。

“我已经通知警察局了。有关门链的事，您能告诉我们实情吗？”

“嗯。”康正点头，“你觉得我会杀凶手吗？”

“这问题可真不好回答。”加贺一笑，“我相信您。这是我的真心 话。”

“那我就当你说的是真话好了。”

我之所以没把开关接上……

康正心想，如果告诉加贺原因是想再约他一起喝酒，他会露出怎样 的表情呢？这一想象令康正稍稍放松下来。

“我感觉自己做了件毫无意义的事。”

“这话什么意思？”

“他们两人中的一个杀了园子。或许，我只需要知道这一点就足够 了。”

加贺什么也没说，而是指了指远方的天空。

“西边的天色暗下来了。”

“或许，一场暴雨即将到来。”

康正抬头仰望天空，努力不让眼泪掉下来。 恶意
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事情发生在四月十六日，星期二。

那天下午三点半，我从家里出发，前往日高邦彦的住处。日高家距 我住的地方不远，仅需坐一站电车，到达车站改搭巴士，再走上一小段 路，大约二十分钟就到了。

平常就算没什么事，我也常到日高家走走，不过那天却是有特别的 事要办—这么说好了，要是错过那天，我就再也见不到他了。

他的家位于美丽整齐的住宅区里，该地区清一色的高级住宅，偶尔 可见一般称之为豪宅的气派房子。这附近曾经是一片杂树林，有不少住 户依然让庭院保有原本的面貌。围墙内山毛榉和栎树长得十分茂盛，浓 密的树荫覆满整条巷道。

严格说起来，这附近的路并没有那么狭窄，可是一律规划成了单行 道。或许讲究行走的安全也是有身份有地位的一种象征吧！

几年前，当我听说日高买了这附近的房子时，心里就想，果不出所 料。对于在这个地区长大的少年而言，把家安在这里乃人生必须实现的 梦想之一。

日高家称不上豪宅，不过光夫妻俩居住，可说绰绰有余，十分宽 敞。主屋的屋顶采用了纯和式风格，边窗、拱形玄关、二楼窗际的花坛 则全是西式设计。这些想必是夫妻俩各拿一半主意的结果。不，就砖砌 的围墙来看，应该是夫人占了上风。她曾经透露，一直想住在欧洲古堡 般的家里。

更正，不是夫人，应该说是“前夫人”才对。

沿着围墙走，我终于来到方形红砖砌起的大门前，按下门铃。

等了很久都没人来应门，我往停车场一看，日高的萨博车不在，可 能是出门去了。

这下要如何打发时间？我突然想起那株樱花。日高家的庭院里种了 一株八重樱，上次来的时候只开了三分，算算已经又过了十天，不知现 在怎么样了。

虽然是别人的家，但仗着自己是主人的朋友，就不请自入了。通往 玄关的小路在途中岔开来，往建筑的南边延伸而去。我踏上小径，朝庭 院的方向走。

樱花早已散落一地，树枝上还残留着些许尚堪观赏的花瓣。不过这 会儿我可无心观赏，因为有个陌生的女人站在那里。

那女人弯着腰，好像正看着地上的什么东西。她身着简单的牛仔裤 和毛衣，手里拿着一块像白布的东西。

“请问……”我出声问道。

女子好像吓了一大跳，猛地转过身来，迅速挺直腰杆。

“啊，对不起。”她说，“我的东西被风吹到院子里了，这家人好像 不在，我就自己进来了。”她将手里的东西拿给我看，是一顶白色的帽 子。

她的年龄看来应在三十五到四十之间，眼睛、鼻子、嘴巴都很小， 长相平凡，脸色也不太好。

刚才的风有那么强，会把帽子吹掉？我心里犯着嘀咕。

“您好像很专注地在审视地面呢。”

“哎，因为草皮很漂亮，我在猜是怎么保养的。”

“唔，这我就不知道了，这是我朋友的家。”

她点了点头，好像知道我不是这家的主人。

“不好意思，打扰了。”她点了点头，与我擦肩而过，往门那一头走 去。

大概过了五分钟，停车场那边传来汽车引擎的声音，好像是日高回 来了。

我走回玄关时，深蓝色的轿车正倒入停车场，驾驶座上的日高注意 到我，向我微微地点了下头。

副驾驶座上的理惠一边微笑一边对我解释：“对不起，本想出门去 买点东西，结果碰到了大堵车，真伤脑筋。”

一下车，日高马上举起手做了个手刀的姿势，表示抱歉。“等很久 了吗？”

“没有，并没有多久，我去院子里看樱花了。”

“已经开始凋落了吧？”

“有一点，不过真是棵漂亮的树啊。”

“开花的时候是很好，之后就麻烦了。工作室的窗口离得比较近， 毛毛虫都从外面跑进来了。”

“这就伤脑筋了。不过，反正你也不会在这里工作了，对吧？”

“嗯，一想到可以从那毛毛虫地狱里逃出来，我就松了一口气。 啊，还是先进来吧，我们还留着一些器具，可以请你喝杯咖啡。”

通过垂拱的玄关，我们鱼贯而入。

屋子已经整理得差不多了，墙壁上的挂画也已收起。

“行李都收拾好了？”我问日高。

“除了工作室外，大致都收拾好了，剩下的就交给搬家公司。”

“今晚打算住在哪里？”

“早就定好皇冠酒店了。不过我可能要睡在这里。”

我和日高走进工作室。那是一间约十叠大的西式房间，里面只剩下 电脑、书桌和一个小书架，显得空荡荡的，其余的东西大概都打包了。

“这么说来，你明天还有稿子要交差？”

日高眉头一皱，点了点头。

“连载的部分还剩下一回，预定今晚半夜要传给出版社，所以到现 在电话都没敢切断。”

“是聪明社月刊的稿子？”

“是啊。”

“还有几页要写？”

“三十页。啊，总会有办法的。”

房里有两把椅子，我们分坐在书桌一角的两侧。不久，理惠端了咖 啡进来。

“不知温哥华的天气怎样，应该比这边冷吧？”我向两人问道。

“纬度完全不一样，那边凉多了。”

“不过能过个凉凉爽爽的夏天真是不错，一直待在空调房里对身体 不好。”

“待在凉爽的屋子里顺利工作……如果能这样就太好了，不过大概 不可能吧。”日高自嘲地笑着。

“野野口先生，到时你一定要来玩，我可以当你的向导。”理惠说。

“谢谢，我一定去。”

“你们慢慢聊。”说完，理惠就离开了房间。

日高拿着咖啡杯站了起来，倚在窗边望向庭院。

“能看到这株樱花盛开的样子真好。”他说。

“从明年起，我会拍下花开的美丽照片寄给你。对了，加拿大那边 也有樱花吧？”

“不知道。不过即将搬进去的房子附近好像没有。”他啜着咖啡说 道。

“说到这个，我刚才在院子里碰到一个奇怪的女人。”我本来有点犹 豫，不知该不该说，后来还是决定让他知道。

“奇怪的女人？”日高挑起了眉毛。

我把刚才的情景说给他听，结果他的表情从一开始的惊讶转为了然 于胸。

“你说的那个女人是不是长得像木刻的乡土玩偶？”

“啊，没错，你这么一说，好像真是这样。”日高比喻得真贴切，我 笑了出来。

“她好像姓新见，住在附近。外表看来比实际年龄年轻，但也应该 已经超过四十了。有个读初中的儿子—一个不折不扣的小浑蛋。丈夫很 少在家，大概是一个人在外地工作，这是理惠的推断。”

“你知道得还真详细，你们感情很好啊？”

“和那个女人？怎么可能！”他把窗子打开，拉起纱窗，凉风徐徐地 吹了进来，风里混杂着树叶的气味。“正好相反，”他继续说道，“应该 说她恨我们才准确。”

“恨？她看起来很正常啊！是什么原因？”

“为了猫。”

“猫？这和猫有什么关系？”

“最近那个女人养的猫死了。听说是忽然倒在路边，带它去看兽 医，得知可能被人下了毒。”

“这和你又有什么关系？”

“她似乎怀疑猫是吃了我做的毒丸子才死的。”

“你？为什么她会这么认为？”

“就是这篇，”日高从仅存的那方书架里抽出一本月刊，翻开放到我 面前，“你读读这个。”

那是一则约半页篇幅的短文，题为“忍耐的极限”，文章上方摆着日 高的照片。内容主要是说到处乱跑的猫让他极为苦恼：早上，院子里一 定会出现猫粪；将汽车停在停车场，引擎盖上布满猫的脚印；花盆里植 物的叶子被啃得乱七八糟。虽然知道这些罪行全是一只带白棕斑点的花 猫犯下的，却苦无对策，就算立了一整排保特瓶挡它，也一点效果都没 有，每天都在挑战自己忍耐的极限……

“死掉的那只猫是带白棕斑点的？”

“唔，好像是。”

“那难怪了，”我苦笑着点了点头，“她怀疑你也不是没道理的。”

“上个礼拜吧，她气冲冲地跑到这里来，虽然没指名道姓说是我下 的毒，但话里就是这个意思。理惠很生气地说我们才不会干这种事，并 将她轰了回去，不过就她在院子里徘徊的行径看来，想必还在怀疑我 们。大概想找寻是否有毒丸子残余的痕迹。”

“还真执著。”

“那种女人就是这样。”

“她不知道你们就要搬到加拿大去住了吗？”

“理惠跟她说过，说我们下礼拜就要到温哥华住上好一阵子，她家 的猫再怎么作乱，我们也只要忍耐一下子就好了。这样看来，理惠倒也 挺强悍的。”日高好像颇觉有趣地笑了。

“理惠的话很有道理，你们根本没有必要急着在这个时候杀死那只 猫嘛！”

不知何故，日高并没有马上附和我的话。他依然面带微笑，眺望着 窗外的风景。将咖啡喝光后，他阴沉地说道：“是我做的。”

“啊？”我不明所指，便问，“什么意思？”

他将咖啡杯放到桌上，拿出了香烟和打火机。

“是我杀的。我把毒丸子放到院子里，只是没想到事情竟然会这么 顺利。”

听到这些话从他嘴里说出，我以为他只是在开玩笑。然而他虽维持 一贯的笑脸，却不像在开玩笑。

“你说的毒丸子怎么做？”

“还用怎么做？猫罐头里掺入农药放到院子里就结了，没教养的猫 好像什么都吃。”

日高将香烟拿近，点燃，惬意地吞云吐雾。从纱窗吹入的风霎时将 烟雾吹散了。

“你干吗要做那种事？”我问道，心里感觉不太舒服。

“我跟你说过屋子到现在都还租不出去吧？”他面容一整，认真地说 道。

“嗯。”

日高夫妇打算在旅居加拿大期间将这套房子租给别人。

“倒是不断有中介来询问，可是他们告诉我，这里有一个缺点。”

“什么？”

“他们说房子前面摆了一排挡猫的瓶子，好像深受猫害的困扰。这 种状况确实会影响租房者的意愿。”

“那你把挡猫瓶拿掉不就好了？”

“这并非根本的解决之道。如果有想租的人来看房子，看到满院猫 粪，又该怎么办？若我们还在，是可以天天打扫，可明天这里就没人住 了，肯定会臭得要命。”

“所以你就杀了它？”

“这应该是饲主的责任，不过你刚才看到的那位太太好像不明白这 一点。”日高在烟灰缸里把香烟捻熄。

“理惠知道这件事吗？”

日高扬起半边脸，一边笑一边摇头：“哪能让她知道！女人啊，百 分之八十都喜欢猫，要是我跟她讲了实话，她肯定会说我是魔鬼。”

我不知该怎么接下去，只好沉默以对。这时恰好电话响起，日高拿 起话筒。

“喂？啊，你好，我正想你也该打电话来了……嗯，按照计划进 行……哈，被你识破啦？我这才要开始写呢……是啊，我想今天晚上一 定能搞定……好，我一完成就马上传过去……不行，这电话只能用到明 天中午，所以我打电话过去好了……嗯，我会从酒店打过去。好，那先 这样。”

挂断电话，他轻轻地叹了口气。

“编辑？”我问。

“聪明社的山边先生。虽然我拖稿拖习惯了，不过这次他真的不放 心。因为他怕我跑掉，后天就不在日本了。”

“那我就不多打扰，告辞了。”我从椅子上站了起来。

就在此时，听到屋内对讲机的声音。我原以为是推销员之类，不过 似乎不然。走廊上传来理惠走近的脚步声，接着是敲门的声音。

“什么事？”日高问。

门打开了，理惠一脸沮丧地探进头来。

“藤尾小姐来了。”声音闷闷的。

日高的脸就像暴风雨前的天空一样，布满阴霾。

“藤尾……藤尾美弥子？”

“嗯，她说今天无论如何都要跟你谈。”

“真糟糕。”日高咬着下唇，“大概是听到我们要去加拿大的风声 了。”

“要我告诉她你很忙，请她回去吗？”

“这个嘛，”他想了一下，“不，我见她好了。我也觉得就在这里把 事情解决掉会更轻松，你带她过来吧。”

“好倒是好……”理惠担心地往我这边看来。

“啊，我正打算要离开。”我说。

“对不起。”理惠说完，就消失在门口。

“真伤脑筋。”日高叹道。

“你们刚刚说的藤尾小姐，是藤尾正哉的……”

“妹妹。”他搔着略长的头发，“如果她们想要钱还好办，可是如果 要我将书全部收回或改写，就恕难从命了。”

听到脚步声越来越近，日高赶紧闭上了嘴。门外依稀传来理惠的声 音—“走廊很暗，对不起”，接着有人敲门，日高应了一声。

“藤尾小姐来了。”理惠打开门说道。

站在她背后的，是一位看来二十六七岁的长发女子，身着女大学生 去企业面试时会穿的那种套装，让人觉得这位不速之客在刻意维持着应 有的礼貌。

“那我先走了。”我向日高说道。我原本想告诉他，如果可以，后天 我会去送行，但没说出口。我心里琢磨着，要是在这种时候刺激到藤尾 美弥子就不好了。

日高沉默地点了点头。

我在理惠的陪伴下走出了日高家。

“招待不周，真是不好意思。”理惠合起双掌，眨着眼，抱歉地说 道。由于身材娇小纤细，这样的动作让她散发出少女般的气息，令人一 点也感觉不出她已年过三十。

“后天我会去送你们。”

“你不是很忙吗？”

“没关系，拜拜。”

“再见。”她说道，一直看着我转入下一个街角。
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我回到家，刚做完一点事，门铃就响了。我的住所和日高家相比天 差地远，只不过是一栋五层建筑里的一个小套间，工作室兼卧室约占了 六叠，剩下的十六叠空间既是客厅也是饭厅，还包含了厨房，而且我也 没有像理惠那样的美眷，所以铃响时，只好自己去应门。

从门镜里确认来访对象后，我将锁一扳，打开了门，是童子社的大 岛。

“你还是一样，非常准时。”我说。

“这可是我唯一的优点。我带来了这个。”他拿出一个四方包裹，上 面印有知名和式糕饼店的店名。他知道我是个嗜吃甜食的人。

“不好意思，还让你特地跑一趟。”

“哪里，反正我回家顺路。”

我将大岛让进狭窄的客厅，泡了茶，接着走回工作室，将摆在书桌 上的原稿拿了过来。“哪，这个，写得好不好就不知道了。”

“我来拜读一下。”他将茶杯放下，伸手接过稿子，读了起来，我则 翻开报纸。一如往常，让人当面阅读自己的作品，总令我不太自在。

大概是大岛快读完一半的时候，餐桌上的无绳电话突然响了。我说 声“失陪一下”，离开了座位。

“你好，我是野野口。”

“喂，是我。”是日高的声音，听来有点沉重。

“啊，发生了什么事？”我心里还挂念着藤尾美弥子的事，不过日高 并未正面回答。他停了一下，问道：“你现在忙吗？”

“谈不上忙，只是有客人在这里。”

“哦，几点会结束？”

我看了一下墙上的时钟，刚过六点不久。

“还要一点时间，到底怎么了？”

“嗯，电话里讲不清楚，我有事想找你商量，你可不可以来我这里 一下？”

“可以。”我差点忘了大岛就在一旁，几乎要脱口问他是不是有关藤 尾美弥子的事。

“八点怎么样？”他说。

“好。”

“那我等你。”他说完就把电话挂了。

我一把听筒放好，大岛就赶忙从沙发上站起，说道：“如果你还有 事，那我就……”

“不，没关系，没关系。”我以手势示意他坐回去，“我和人约在八 点，还有时间，你就慢慢读好了。”

“这样啊，那我就不客气了。”他拿起原稿继续读了起来。

我也再度摊开报纸盯着上头的文字，脑海里却不停猜测着日高要说 的是哪件事。我猜多半跟藤尾美弥子有关，除此以外，我实在想不出来 还会有什么事。

日高写了一本叫《禁猎地》的小说，内容描写某位版画家的一生。 表面上虽称之为小说，实际上作品中的主角确有其人，是一名叫藤尾正 哉的男子。

藤尾正哉和我以及日高读的是同一所初中。或许是因为这段渊源， 让日高兴起想把藤尾的故事写成小说的念头。只是这本小说有几点亟待 商榷的地方，即其中连藤尾正哉之前做过的一些不太光彩的事情也如实 描写，特别是他学生时代的各种奇怪行径，日高几乎是原版重现。就我 看来，除了人物名字不同之外，书里的内容根本不像是虚构的小说，就 连主角后来被妓女刺死也与现实情况完全吻合。

这本书荣登畅销书排行榜，对于认识藤尾正哉的人而言，要猜出小 说主角的原型是谁实在太过容易。终于，藤尾的家人也看到了这本书。

藤尾的父亲早已去世，出来抗议的是他的母亲和妹妹。她们认为： 很明显，小说主角是以藤尾正哉为原型，可是她们不记得曾允许谁去写 这样的小说。而且这本书暴露了藤尾正哉的隐私，使他的名誉受到不当 的诋毁，她们要求将作品全部收回，全面改写……

日高也说过了，对方并未要求赔偿金之类的实际补偿。她们真的只 是要求改写作品，还是有其他更深层次的企图，至今仍无法断定。

从日高刚刚在电话中的声音判断，恐怕和藤尾美弥子的交涉不太顺 利。可是，把我叫过去又是怎么一回事？如果他们真的谈判破裂，那我 又能帮上什么忙呢？

就在我左思右想之际，对面的大岛好像把稿子读完了。我把视线从 报纸上移开。

“写得不错嘛，”大岛说，“蛮温暖的，透着一股怀旧气息，我觉得 挺好的。”

“是吗？听你这么说，我就安心多了。”我的确松了口气，赶紧喝了 口茶。大岛这个年轻人虽然和气，却不随便讲谄媚逢迎的话。

若是平时，我们接下来会讨论往后的计划，不过待会儿和日高有 约。我看了一下钟，已经六点半了。

“你来得及吗？”大岛机灵地问。

“嗯，还来得及。怎样？这附近有一家餐馆，我们去那儿边吃边讨 论？这样也算帮了我一个大忙。”

“好啊，反正我也要吃晚饭。”他将原稿放进皮包。如果我没记错， 他应该快三十了，却还是单身。

距离我家大概两三分钟的路程就有一家餐馆，我们一边吃着烤料 理，一边商量公事。说是商量公事，其实我们聊的都是杂事。谈话中， 我无意间说出接下来跟我约的人正是作家日高邦彦，大岛听后显得有些 惊讶。

“你认识那位先生啊？”

“嗯，我们初中、小学都同校，住得也很近，从这边走过去就到 了，只是我们的老家都已经拆了，目前正在盖公寓。”

“就是所谓的童年旧识对吧？”

“差不多吧，现在我们也还有来往。”

“啊，”大岛露出羡慕和憧憬的目光，“我竟然不知道。”

“我为你们公司写稿，也是通过他介绍的。”

“咦？是这样吗？”

“一开始是你们公司的总编向日高约稿，不过他不写儿童文学，就 拒绝了，又把我介绍给你们，也就是说，他算是提拔我的贵人。”我一 边用叉子将烤通心粉送进嘴里，一边说道。

“嗯，竟然有这回事。日高邦彦的儿童文学，这样的标题确实挺吸 引人的。”大岛接着问我：“野野口先生，你不想写针对成人读者的小说 吗？”

“我很想写啊，如果有机会的话。”这是我的真心话。

七点半，我们离开了餐馆，往车站走去。我站在月台上目送大岛坐 上反方向的电车，不久我等的电车也来了。

抵达日高家正好是八点。我站在门前，觉得有点奇怪，屋里一片漆 黑，连门外的灯也没有开。

我还是按下了对讲机的按钮，只是没想到竟被我料中，无人应答。

莫非是自己搞错了？日高电话里说的八点，说不定指的不是八点 到“他家”。

我回到来时的路上，不远处有座小公园，我边掏出零钱边走进公园 旁的电话亭。

从电话簿里，我找到了皇冠酒店的电话号码。酒店职员听到我要找 一位姓日高的客人，马上帮我转接过去。

“您好，我是日高。”是理惠的声音。

“我是野野口，日高邦彦在吗？”

“不，他没来这里。应该还在家吧。因为还有工作要赶。”

“不，他好像不在……”我告诉她她家一片漆黑，里面好像没人。

“这就怪了。”电话那头的她似乎颇为困惑，“他跟我说到这里的时 候恐怕要半夜了。”

“大概只是出去一下吧。”

“应该不会啊。”理惠像在思索，沉默了片刻，道，“这样好了，我 现在就到那边去。大概四十分钟就会到了。啊，野野口先生，你现在在 哪里？”

我说了自己的位置，告诉她会先到附近的咖啡店打发时间，就挂了 电话。

走出电话亭，在去咖啡店前，我又绕到日高家去看了看。还是一 样，灯全部暗着，停车场里日高的萨博好端端地停在那里。总觉得哪里 怪怪的。

这家咖啡专卖店是日高平日调适心情时常去的，我也来过好几次， 店主认出了我，问今天怎么没跟日高先生一起来。我说，他和我约了见 面，可是家里却没有人。

就这么和老板聊着职业棒球赛，东拉西扯的，三十分钟就过去了。 我付了账，出了店门，快步往日高家走去。

才走到门前，就看到理惠从出租车上下来。听到我出声相唤，她回 了我一个笑脸。可是，当她看向屋子的时候，脸色忽然沉了下来，显得 十分不安。

“真的是全暗的。”她说。

“好像还没回来。”

“可是他不可能出去啊。”

她从皮包里拿出钥匙，往玄关走去，我跟在后面。

大门锁着，理惠打开门进入屋子，接着把各处的灯一一摁亮。室内 空气冰冷，似乎没有人在。

理惠穿过走廊，去拧日高工作室的门把手。门锁上了。

“他出门的时候，都会上锁吗？”我问。

她一边掏钥匙，一边侧着头回想：“最近他不太锁门的。”

钥匙一转，门顺势敞开来。工作室里同样没有开灯，却不是全暗 的。电脑的电源还插着，屏幕发出亮光。

理惠摸索着墙壁，按下日光灯的按钮。

房间中央，日高脚朝我们，倒在地上。

停顿了几秒，理惠沉默地走上前去。走到一半，她突然停了下来， 两手捂着嘴，全身瞬间僵直，一言不发。

我也战战兢兢地往前挪去。日高趴着，头转向一旁，露出左半边脸 颊。他的眼睛微微睁着，眼神涣散。

“他死了。”我说。

理惠整个人慢慢地瘫软下来，就在膝盖碰到地板的同时，她发出仿 佛来自身体深处的悲鸣。
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警局派来的采证小组在现场勘查的时候，我和理惠就在客厅等。虽 说是客厅，却连桌椅都没有。我让理惠坐在装满杂志的纸箱上面，自己 则像熊一样来回踱着方步，还不时将头探出走廊，窥看现场调查的情 形。理惠一直在哭，我看了看手表，已经是晚上十点半了。

敲门声响起，门打开了，迫田警部走了进来。他年约五十，态度沉 稳大方。一开始叫我们在这房里稍等的也是他，看来他是这次侦查行动 的总指挥官。

“我有话想跟你谈，可以吗？”警部瞄了理惠一眼后，转身向我说 道。

“我无所谓……”

“我也可以。”理惠拿起手帕按着眼角说道。她的声音还带点哽咽， 口气却很坚决。我突然想起日高白天曾经讲过，她的个性其实挺强悍 的。

“好，那就麻烦一下。”

于是，迫田警部就这么站着，开始盘问起我俩发现尸体前的所有事 情。谈着谈着，我不得不说到关于藤尾美弥子的事。

“你接到日高的电话大概是几点？”

“我想应该是六点过后吧。”

“那时日高先生提到任何有关藤尾女士的事吗？”

“不，他只说有事要跟我商量。”

“所以也有可能是其他事？”

“或许吧。”

“关于这点，你想到什么了吗？”

“没有。”

警部点了点头，接着把脸转向理惠：“那位藤尾小姐是几点回去 的？”

“大约五点过后。”

“在那之后，你跟你先生谈过话吗？”

“我们聊了一下。”

“你先生看上去怎样？”

“因为跟藤尾小姐谈不拢，他显得有些烦躁。不过，他要我不用担 心。”

“之后你就离开家，去了酒店，对吧？”

“是的。”

“我看看，你们打算今明两晚都住在皇冠酒店，后天出发去加拿 大。不过，因为你先生还有工作没做完，只好一个人先留在家 里……”警部一边看着自己的记录，一边说道，接着他抬起了头，“知道 这件事的人总共有几个？”

“我，还有……”理惠向我这边看来。

“我当然也知道。除此之外，还有聪明社的人。”我向警部说明日高 今晚打算赶的就是聪明社的稿子。“不过，就凭这点来锁定案犯未 免……”

“嗯，我知道，这只是作个参考。”迫田警部脸上的肌肉稍微松弛了 一些。

之后，他又问理惠，最近住宅附近是否曾发现什么可疑的人，理惠 说没有印象。我想起今天白天在院子里见到的那位太太，犹豫着该不该 讲，最后还是决定保持沉默。只因为猫被害死就杀人报仇，这怎么想都 太离谱了。

讯问告一段落后，警部告诉我，他会让手下送我回去。我原想留在 理惠身边陪她，不过警部说他已联络理惠娘家的人，不久他们就会来接 她。

随着发现日高尸体带来的震惊渐渐平复，疲倦悄悄袭来。一想到等 一下得自己坐电车回去，老实说真的有点沮丧，所以我不客气地接受了 警部的安排。

走出房间，我发现还有很多警察在走廊上走来走去。工作室的门开 着，不过看不到里面的情况，尸体应该已经运出去了。

穿着制服的年轻警察前来招呼我，将我领到停在门口的警车前。我 突然想起，自从上次因为超速被捕后，已经很久没坐过警车了。

警车旁站着一名男子，身材颇高，因为光线不足，看不清楚五官。 他开口说道：“野野口老师，好久不见。”

“咦？”我停下脚步，想看清对方的长相。

那人往前走来，从阴影中露出脸庞。眉毛和眼睛的距离很近，脸部 轮廓立体感十足。

这张脸我曾经见过，我的记忆复苏了。

“啊，是你！”

“您想起来了？”

“想起来了，你是……”我在脑袋里再确认一遍，“加贺……对吧？”

“是，我是加贺。”他郑重地朝我欠身行礼，说道，“以前承蒙您照 顾。”

“哪里，我才是。”弯腰答礼后，我再度端详起他来。已经十年了， 不，应该更久，他那精悍的神色似乎磨砺得更加锐利。“听说你改行做 了警察，没想到会在这里碰面。”

“我也很惊讶，一开始还以为认错了人，直到看到名字才确定。”

“因为我的姓很特别嘛。不过，”我摇了摇头，“这也实在太凑巧 了。”

“我们到车里再谈好了，我送您一程……虽说在警车上没什么气 氛。”说完，他帮我打开后车门，同时，那名穿制服的警察也坐上了驾 驶座。

加贺老师曾经在我执过教鞭的那所中学担任社会科（地理）教师。 就像许多刚毕业就投入教职的老师一样，他也充满干劲和热情。再加上 他又是剑道方面的专才，主持剑道社时展现的英姿，让人对他的热诚印 象更加深刻。

这样的人只做了两年就舍弃了教职，归咎于诸多原因。不过就我这 个旁观者来看，他本身可是毫无责任。不过，真的可以这样说吗？每个 人都有适合与不适合做的事。教师这份工作对加贺而言到底合不合适， 真的有待商榷。当然，这样的结果也跟当时的潮流密切相关。

“野野口老师，您现在在哪个学校教书？”汽车刚行驶不久，加贺老 师就问起我的近况。不，再叫加贺老师就太奇怪了，就称他加贺警官好 了。

我摇了摇头：“我最后任教的地方是本地的第三初中，不过今年三 月已经离职了。”

加贺警官好像颇为惊讶：“哦？那您现在做什么？”

“嘿，说来有点丢脸，我现在在写给儿童看的小说。”

“啊，难怪。”他点了点头，“所以才会认识日高邦彦先生？”

“不，情况有点不一样。”

我向他解释，我和日高从小就是朋友，因为他，我才找到现在的工 作。加贺警官好像懂了，一边点头一边听着我说。没想到迫田警部什么 都没告诉他，这倒叫我有些诧异，这番话我刚才已经跟警部说过了。

“那么，您之前是一边当老师，一边写小说？”

“也可以这么说，不过我那时一年才写两篇三十页左右的短篇而 已。我一直在想，有朝一日要成为真正的作家，于是心一横就把学校的 工作辞了。”

“这样啊，那真的需要很大的勇气。”加贺很钦佩地说道，或许是想 起自己之前的事。二十几岁转行和近四十岁才换工作的景况相比，可谓 天差地别，这点他应该也能体会。

“日高邦彦写的是什么样的小说？”

我看着他的脸问道：“你不知道日高邦彦？”

“对不起，名字是听过，可书就没读过了，尤其最近我几乎很少看 书。”

“大概是太忙了。”

“不，是我自己太懒，我也在想一个月应该读两三本书的。”他搔搔 头。一个月至少要读两三本书—这是我当语文老师时的口头禅。我不确 定加贺是否因为记得这个，所以才特意说出来。

我大略地介绍了日高这个人，说他大概是十年前出道的，还得过某 某文学奖，是现今少数几位畅销作家之一。他的作品十分多样化，从纯 文学到仅供娱乐的小品都有。

“有没有我可以读的东西？”加贺问，“譬如推理小说之类？”

“这类作品比较少，不过还是有的。”我答道。

“可不可以告诉我书名以供参考？”

于是我告诉他一本叫《萤火虫》的书，是我很久以前读的，内容不 太记得了，不过里面有关于谋杀的描写，肯定错不了。

“日高先生为什么会想搬到加拿大去住呢？”

“好像有很多原因，不过他大概是觉得有点累了。好几年前他就曾 经讲过要到国外休养一番，而温哥华似乎是理惠相中的地方。”

“您刚刚说的理惠是他的太太吧？看起来很年轻。”

“上个月他们才刚登记结婚，这是他的第二次婚姻。”

“哦？他离过婚？”

“不，第一任妻子因车祸去世，已经五年了。”

和加贺聊着的同时，思及话题的主角日高邦彦已经不在人世，我的 心情又沉重起来。他到底要跟我谈些什么？要是我早早结束那无关紧要 的会谈，早点去见他，或许他就不会死了。我心里也知道这么想于事无 补，却忍不住懊悔。

“我听说因为亲人被影射为小说的主角，有一位藤尾小姐跑来抗 议……”加贺说，“除此之外，日高先生有没有卷入其他风波？不管是和 小说或是他私生活有关的都可以。”

“嗯，我一时也想不出来。”这么回答的同时，我发现了一件事—我 正在接受侦讯。惊觉于此，连在前方握着方向盘、始终不发一语的警察 都让人觉得很不舒服。

“对了，”加贺打开了记事本，“您知道西崎菜美子这个名字吗？”

“咦？”

“还有小左野哲司、和中根肇？”

“啊，”我恍然点了点头，“那是《冰之扉》中的出场人物，目前月 刊正连载的日高小说。”我一边说一边想，不知那篇连载接下来怎么 办。

“一直到死之前，日高先生好像还在赶那篇小说。”

“听你这么一说，我想起电脑的电源一直是开着的。”

“画面上出现的就是那篇小说的内容。”

“果然如此。”我突然想起什么，于是问加贺，“他的小说写了多 少？”

“什么意思？”

“就是写了几页。”

我告诉加贺，日高曾提过今晚必须赶出三十页。

“电脑的排字方式和稿纸不一样，所以总共写了多少，我不是很确 定，不过至少不是一两页。”

“从他写的页数就可以推断出他是几点被杀的，不是吗？我从日高 家出来的时候，他还没着手工作呢。”

“这点我们也想到了，只是写稿这种事的速度也不是固定的吧？”

“话是没错，不过就算是以最快速度写也是有极限的。”

“那日高先生的极限大概是多少？”

“这个嘛，记得他之前曾经讲过，一个小时大概是四页。”

“那么，就算赶工也只能一小时写六页？”

“应该是。”

听我这样说，加贺沉默了一会儿，好像正计算着什么。

“哪里不对吗？”我问。

“嗯，还不知道。”加贺摇了摇头，“我也还无法确定，电脑上残留 的画面是否就是这次要连载的部分。”

“也对，说不定他只是把之前曾经刊载过的内容调了出来。”

“关于这点，我们打算明天找出版社谈谈。”

我的脑子快速转了一圈。根据理惠的说法，藤尾美弥子是在五点左 右离开的，而我接到日高打来的电话是在六点过后。其间如果他写了 稿，应该可以写出五六页。问题是，此外还有几页呢？

“啊，或许这是办案时应该紧守的秘密。”我试着问加贺，“不过， 你们应该推测过死亡时间吧？警方认为是什么时候？”

“这确实是应该保密的事，”加贺苦笑着说，“不过……详细情形要 等到解剖报告出来才知道，但根据我们的推断，大概是在五点到七点之 间，结果应该不会相差太多。”

“我是在六点过后接到电话的……”

“嗯，那就是在六点到七点之间了。”

应该是这样吧。

日高在和我通完电话后就马上被杀了？

“日高是怎么被杀的呢？”

听到我的喃喃自语，加贺露出十分惊讶的表情，他大概觉得这种话 出自尸体发现者之口，未免太奇怪了。可是，我对日高的死法真的没有 印象，坦白说，当时我吓坏了，根本不敢正视他。

我把这点说明后，加贺好像也能理解。

“这也要等到解剖报告出来。但简单说，他是被勒死的。”

“你说的勒死是指勒住脖子吗？用绳子还是……”

“他脖子上缠着电话线。”

“怎么会……”

“还有一处外伤，他的后脑好像遭到重击，现场找到了凶器—黄铜 镇纸。”

“就是说有人从背后打昏他，再把他勒死？”

“目前看来是这样。”加贺突然压低了声音，“刚刚讲的，我想日后 会对外公布，在此之前，请不要向任何人提起。”

“啊，那是当然。”

终于，警车抵达了我的公寓。

“谢谢你送我回来，帮了我一个大忙。”我向他道谢。

“我才是，得到了很多有用的信息。”

“那，再见了。”我下了车，可是刚走到一半—“啊，等一下！”身后 传来加贺的声音，“可不可以告诉我，连载小说的是哪本杂志？”

我告诉他是聪明社月刊，他却摇了摇头，说：“我是说刊登您的小 说的杂志。”

为掩饰尴尬，我故意皱起眉头，略显生硬地说出杂志的名字。加贺 拿出笔记了下来。

回到屋里，我在沙发上呆坐良久。回想起今天发生的事，恍若梦 中。这一生中，我从来没有经历过这么悲惨的日子。思及至此，我却舍 不得去睡。不，就算我想睡，今晚恐怕也睡不着了。

我突然兴起一个想法，想把这番体验记录下来，就用我的手写下朋 友遇害的悲剧吧。

这本手记产生的经过就是如此。我在想，我会一直写下去，直到真 相曝光。
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日高之死很快登上了早报。昨晚我没看新闻，不过似乎各家电视台 都在大肆炒作。最近连十一点过后都有新闻节目。

报纸的某个版面打出大大的标题，从社会新闻的角度，详细报道整 起事件。报上登着日高家的大幅照片，旁边配着日高的肖像照，这原本 是交给杂志社使用的。

报道的内容大部分与事实相符。只不过关于发现尸体的部分，上面 只写着“接到友人通知家里灯光全暗的消息，妻子理惠回到住处，竟然 发现日高先生倒卧在一楼的工作室中”。我的名字从头到尾都没出现 过，或许读者会因而误以为发现者只有理惠一人。

根据报道，警方现在正朝临时起意或蓄意谋杀的方向进行调查。由 于大门深锁，他们推断案犯应该是从工作室的窗口进出。

合上报纸，我正打算起身张罗早餐，门铃响了。看了一下时钟，才 八点多，这么早应该不会有人来拜访，我拿起平常不太使用的对讲机。

“喂？”

“啊，请问是野野口老师吗？”是女性的声音，呼吸显得很急促。

“我是。”

“一大早来打扰真对不起，我是××电视台的，关于昨晚发生的事 件，可不可以和您谈一谈？”

我大吃一惊！报纸上明明没有我的名字，电视台的人却已经风闻我 是发现者之一了。

“这个……”我思索着应对之策，这可不能随便乱讲，“你想谈什 么？”

“关于昨晚日高先生在家被害一事。我听说和理惠夫人一起发现尸 体的就是野野口老师您，这是真的吗？”

大概是谈话类节目派来的女记者，竟然大剌剌地就直呼我老师，粗 心得令人有些不快。

不过，不管怎样，也不能因此就口无遮拦。

“嗯，是真的。”我答道。

媒体人特有的兴奋通过门传了进来：“老师您为什么去日高家呢？”

“对不起，该讲的我都对警方讲了。”

“听说您是因为发觉屋子怪怪的，才通知了理惠夫人，可否请您具 体说明怪在哪里呢？”

“请你们去问警方。”我挂上了对讲机。

之前就风闻记者的犀利，没想到电视记者的采访当真无礼至极。难 道他们就无法体会这一两天我还无法跟人讨论这件事的心情吗？

我当即决定，今天就不出门了。虽然我很关心日高家的事，可是要 到现场去探看恐怕已不可行。

没想到，我正用微波炉热牛奶时，门铃又响了。

“我是电视台的，可否打扰一下，和您谈谈？”这次是个男的，“全 国民众都很想进一步了解事件的真相。”

如果日高不死就好了，我脑子里不禁冒出这种悲痛万分的台词。

“我也只是发现而已。”

“不过您一直和日高先生很亲密吧？”

“就算是这样，关于此事，我也没什么好说的。”

“可还是想打扰您一下。”这男人死不罢休。

我叹了口气。让他一直在门口哀求也不是办法，会打扰到邻居。对 这些后生晚辈，我就是没辙。

我放好对讲机话筒，走出玄关。门一开，麦克风全凑了上来。

结果，在访问的夹击下，整个早晨都泡汤了，连要好好吃顿早餐都 无法做到。午后，我一边看电视的访谈节目，一边吃着乌冬泡面。突 然，屏幕上出现了我的脸部特写，惊得我噎住了。那是今天早上才拍 的，没想到这么快就播了出来。

“听说您小学时就认识日高先生了。从您的角度来看，他是个怎样 的人呢？”女记者以尖锐的声音问道。

面对这一问题，镜头前的我想了很久。当时我自己没有发现，这段 沉默竟意外地漫长，影像就这么定住了，大概是电视台来不及剪辑。可 以想象，当时在场的记者先生们肯定很不耐烦，这样看着画面，我才彻 底意识到。

“我想，他是个个性很强的人，”镜头前的我终于开口了，“有时你 会觉得他为人很好，不过他也有冷酷得令人惊讶的一面，其实大部分的 人都是这样吧？”

“您说的冷酷，可否举例加以说明？”

“比如……”我略一沉吟，“不，我一时也想不出来，何况这种事我 也不想在这里讲。”

其实，当时我脑海里浮现的是日高杀猫那件事，不过，它并不适合 向媒体公开。

“对于杀死日高先生的凶手，您有话想对他说吗？”问了几个流俗的 问题后，女记者不忘补上这句陈腔滥调。

“没有。”听到我的回答，一旁的记者显得颇为失望。

之后，演播间内的主持人开始介绍日高生前的写作活动。就擅长描 写人间百态的背景来看，作家本身的人际关系肯定也很复杂，这次事件 恐怕也是受此牵连—主持人的话里隐约透着这层意思。

接着他又提到，最近日高因为《禁猎地》这部作品而卷入风波，某 已故版画家被影射为小说的男主角，他的家人还因此提出抗议。不过， 媒体似乎还没查到，身为画家家属之一的藤尾美弥子昨天曾造访日高。

不只是主持人，连以来宾身份偶尔参加这类节目的艺人也都大放厥 词，各自发表他们对日高之死的看法。不知为何，我忽然感到一阵厌 恶，关掉了电视机。想知道重要事件的相关消息，NHK当然是最好的选 择，但日高之死还没到值得公共频道专门制作特别节目的程度。

这时，电话响了，我已数不清这是今天的第几通电话了。我总是 想，或许是和工作有关的来电，所以都会拿起话筒，可是迄今为止，都 是媒体打来的。

“喂，我是野野口。”我的口气已经有点不悦了。

“你好，我是日高。”

咬字清晰的声音，肯定是理惠。

“啊，你好。”这时候该讲些什么，我一时想不出来，只能勉强凑出 一句奇怪的话，“后来怎么样了？”

“我昨天住在娘家。虽然心里知道必须和很多地方联络，可是一点 力气都没有。”

“是啊。你现在在哪里？”

“在家里。今天早上警方与我联络，说希望我到案发现场再次接受 讯问。”

“讯问已经结束了吗？”

“已经结束了，但警察还在。”

“媒体很讨厌吧？”

“嗯，不过，出版社的人，还有之前我丈夫认识的电视台的人都来 了，就全交给他们去应付，我轻松了不少。”

“这样啊。”我本想说“这真是太好了”，转念一想，这句话对昨天才 痛失丈夫的遗孀而言好像不太恰当，所以又咽了回去。

“倒是野野口先生被电视台的人追着跑，肯定十分困扰吧？我没看 电视，是出版社的人告诉了我这情形，我感到很抱歉，所以才打电话问 一下。”

“哦？哪里，你不用担心我，采访攻势已经告一段落了。”

“真的很对不起。”

那是从心底感到愧疚的语气。明明如今她才是这世上最悲惨的人， 却还有心思替别人着想，这点让我深感佩服。我再度感受到她的坚强。

“如果有什么需要我帮忙的，请不要客气，尽管跟我说。”

“谢谢，夫家的人和我妈妈都来了，我还好。”

“哦。”

我想起日高有个大他两岁的哥哥，年迈的母亲和兄嫂同住。

“如果真的有我可以做的，请务必告诉我。”

“谢谢，那我就先挂了。”

“谢谢你特地打过来。”

挂断电话后，我一直想着理惠的事。她打算怎么生活下去？她还年 轻，听说娘家是开货运行的，经济条件不错，生活应该不成问题。可 是，要从打击中站起来恐怕需要不少时间，毕竟他们才结婚一个月。

理惠原来只是日高的一名书迷，因为工作的关系，认识了日高，因 而开始交往。这意味着，昨夜她同时失去了两样宝贵的东西，一个是丈 夫，另一个则是作家日高邦彦的新作。

正这么想着，电话又响了。对方请我去上谈话类节目，我当场拒 绝。
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加贺警官来的时候，已经是傍晚六点以后。听到对讲机的铃声，我 还厌烦地以为又是哪家媒体的记者。不过，这次他不是一个人来，身边 还跟着一个看来比他年轻、姓牧村的警察。

“对不起，我还有两三个问题想请教。”

“我早料到了，你们进来吧。”加贺并未脱鞋，直接问道：“您正在 吃饭？”

“不，我还没吃，正在想要吃什么。”

“那我们到外面去吃吧。老实说，一整天忙着侦讯，我们连午饭都 没吃呢，是吧？”

牧村附和着冲我苦笑。

“好啊，那去哪里？我知道有家店的猪排饭很好吃，怎样？”

“哪儿都行。”说着，加贺好像想到了什么，用大拇指朝后头比了 比，“那边有一家餐馆，老师昨晚去的就是那里吗？”

“是啊，你想去？”

“就那里好了，那家店近，咖啡又可以免费续杯。”

“太好了。”牧村帮腔似的说道。

“无所谓，那我去换一下衣服。”

趁着他们等我换衣服的空当，我思索了一番加贺找我去那家餐馆的 理由，是有什么特别的用意，还是真如他所说，只是因为近，又有咖啡 可喝？

我终究还是想不通，只好走出了房间。

来到餐馆，我点了烤虾饭，加贺和牧村各点了烤羊排套餐和汉堡肉 套餐。

“之前讲的那部小说，”等女侍离开后，加贺马上开口说道，“啊， 就是日高先生留在电脑屏幕上的那部，叫《冰之扉》的。”

“嗯，我知道。昨天你还说要去查清楚，看那是昨天刚写的，还是 把之前已经发表的部分调出到屏幕上，已经有答案了吗？”

“有了，应该是昨天写的。我问了聪明社的负责人，他说刚好接上 之前连载的部分。”

“这么说来，在被杀害之前，他一直很努力地工作。”

去加拿大的日子迫在眉睫，恐怕就连日高也得拼命赶工。虽说他之 前总是找各种搪塞的借口，毫不在意让编辑焦急等待。

“只是，有一个地方很奇怪。”加贺将身体微微前倾，右肘撑在桌子 上。

“哪里奇怪？”

“原稿的张数。按一张四百字算好了，他总共写了二十七张之多。 就算他在藤尾小姐走后的五点就开始写，这也未免太多了。昨晚我刚听 您说了，日高先生的写作速度一小时顶多四到六张。”

“二十七张？确实很多。”

我到日高家时是八点，假设在这之前日高还活着，那他一小时不就 要写九张了？

“所以，”我说，“他有可能是说了谎。”

“说谎？”

“很可能他昨天白天就已经写好十张或二十张了，可是依照他个人 的习性，他总是说自己一张都没写。”

“出版社的人也是这么说的。”

“应该是吧。”我点了点头。

“可是，他的太太理惠出门的时候，他跟她说自己恐怕要到半夜才 会到酒店。而事实上最晚到八点，他已经写好了二十七页。如果就《冰 之扉》连载一期约需三十页来算，他已经快完成了。若是延后还可以理 解，可是有像这样进度超前的吗？”

“应该有吧。写作这种事又不是机械作业，如果灵感不来，可能杵 在书桌前好几个小时都写不出来；相反，一旦文思如泉涌，可能一会儿 工夫就写好了。”

“日高先生有这样的可能吗？”

“有吧，其实几乎所有作家大概都是这样。”

“哦？我不太能够想象你们那个世界的事。”加贺重新坐直。

“我不太明白你为什么要在张数上打转。”我说，“总之，理惠出门 的时候，日高的小说还没写好，可是发现尸体的时候，小说已经快要完 成了，对吧？也就是说直到日高被杀之前，他都一直在工作，不就这么 简单吗？”

“或许是吧。”加贺点了点头，但还是一副无法完全说服自己的样 子。

从这位曾是我后进的教师身上，我总算见识到，警方办案时真的连 一个细节都不放过。

女侍将餐点端了上来，我们的谈话稍微中断了一下。

“对了，日高的遗体怎么样了？”我试着问道，“你不是说要解剖 吗？”

“今天已经进行了。”说完，加贺看向牧村，“你不是也在场吗？”

“不，我没去，如果我在场，现在怎么还吃得下？”牧村皱起眉头， 将叉子叉向汉堡肉。

“这倒也是。”加贺也一脸苦笑，“您问解剖干什么？”

“没什么，我在想死亡时间是不是已经推断出来了。”

“我还没仔细看解剖报告，不过应该会很清楚。”

“那一定正确吗？”

“那要看你是基于什么来判断，例如……”他欲言又止，摇了摇 头，“算了，还是不讲了。”

“为什么？”

“虾饭会变难吃的。”他指着我的盘子。

“也对，”我点了点头，“那我还是别问了。”

加贺用力地点了点头，好像在说这样才对。

吃饭的时候，他不再提起谋杀，净问我一些关于写作儿童读物的 事。譬如，最近流行哪一种书、对于时下儿童远离书本有什么看法等 等。

我告诉他，卖得好的都是教育部推荐的所谓优秀图书，至于小孩不 爱看书，主要是受到父母的影响。

“简单来说，现在的父母自己都不看书了，却一味逼着小孩去读。 可是由于自己没有阅读的习惯，所以也不知道该给孩子看什么才好，结 果只能把政府推荐的图书硬塞给他们。不过，那种书通常内容生硬又无 趣，只会让孩子更讨厌书本。这种恶性循环应该会周而复始吧。”

听到我这番话，两名警察边吃边露出钦佩的神情，也不知道他们到 底听进去多少。

他们点的都是套餐，所以最后都有咖啡送上来，我则加点了一杯热 牛奶。

“您大概想抽一根吧？”加贺边将手探向烟灰缸边问。

“不，不用。”我说。

“咦，您已经戒烟了吗？”

“嗯，两年前戒了。医生叫我不要抽，因为我的胃不好。”

“这样啊？早知道就坐非吸烟区好了。”他将手缩了回去，“我一直 以为当作家的都要抽烟呢，日高先生似乎也是个老烟枪。”

“没错，他工作的时候整个房间烟雾弥漫，会让人以为正在驱虫 呢。”

“昨晚发现尸体的时候怎么样？房间里有烟雾吗？”

“让我想想，毕竟当时太混乱了。”我喝了一口牛奶，沉吟道，“应 该有一点烟吧。唔，我想是这样。”

“哦。”加贺也将咖啡杯送到嘴边，又慢条斯理地拿出笔记本，“有 一件事我想再作确认，与您八点抵达日高家有关。”

“嗯。”

“当时因为按对讲机没有人接，再加上屋里的灯全暗了，您才往理 惠夫人住的酒店打电话，对吧？”

“是啊。”

“屋里的灯光，”加贺直勾勾地盯着我，“您确定是全暗的吗？”

“是全暗的，没错。”我看着他的眼睛回答。

“不过，从正门口应该看不到工作室的窗口，难道您绕进院子了？”

“没有。不过工作室的灯亮没亮，站在门口伸长脖子看就知道了。”

“哦。”加贺的表情有一点疑惑。

“工作室的窗户旁正好有一株高大的八重樱，如果里面的灯亮着， 一眼就能看到樱花。”

“啊，没错。”加贺和牧村相视点头，“这样我们就明白了。”

“这个问题那么重要吗？”

“不，请把它当成单纯的确认。像这种地方如果我们报告得不清不 楚，会挨上司训斥。”

“真是严格。”

“哪里都是一样。”加贺露出从前教书时的笑容。

“对了，侦查的情况怎么样了？有没有新的进展？”我轮番看着两位 警察，最后将目光落在加贺的脸上。

“才刚开始。”加贺沉着地回答，同时也在暗示，侦办的情况不便透 露。

“电视上提到也有可能是临时起意的犯案，意即案犯本以盗窃为目 的潜入日高家，不料被日高撞见，才失手杀了他。”

“也不是完全不可能。”

“可是，你不是不太相信这个假设吗？”牧村说。

“是啊。”加贺好像瞪了旁边的牧村一眼，“我个人认为这种可能性 很低。”

“为什么？”

“一般闯空门都是从大门进去，以便万一被发现，可以随便找个借 口搪塞，再从门口大摇大摆地出来。不过，如您所知，日高家的大门是 锁上的。”

“有没有可能是案犯特地把门锁上？”

“日高家的钥匙总共有三把，两把在夫人理惠身上，一把在日高先 生的长裤口袋里。”

“可是，也有小偷是从窗户进出的吧？”

“也有，不过这种手法的计划就周详多了。小偷会事先暗中调查， 看这家人什么时候不在、会不会被路过的行人目击到，这些都确认了， 他们才会采取行动。”

“这不就对了？”

“可是，”加贺露出雪白的牙齿，“如果小偷事先调查过，就应该知 道那个家什么都不剩了，对吧？”

“啊，正是。”我张大嘴巴看着他们，牧村也露出浅浅的笑容。

“我觉得……”加贺说到一半，略微犹豫地顿了一下，又道，“应该 是认识的人所为。”

“看，结论不就出来了？”

“这些话只能在这里讲。”他用食指碰触着嘴唇。

“嗯，我晓得。”我点了点头。

接着，他对牧村使了个眼色，年轻的警官拿过账单站起身来。

“哎呀，让我来。”

“不，”加贺伸手阻止了我，“是我们找您来的。”

“不过，这不能报销吧？”

“是不行，因为只是晚餐。”

“不好意思。”

“请别放在心上。”

“可是……”我看向柜台那边，牧村正在付账。

不一会儿，我发现他的样子很奇怪，好像正和柜台小姐说着什么。 柜台小姐边往我这儿看过来，边回答他的问题。

“对不起。”加贺并未看向柜台，而是继续面朝着我，表情也没有变 化，“我们正在确认您的不在场证明。”

“我的？”

“对。”他微微点头，“我们向童子社的大岛先生作过确认了，不 过，警方必须尽可能掌握所有相关证据，请原谅。”

“所以才挑这家店？”

“如果不是同一个时间段，值班的女服务员就会不一样。”

“真有你的。”我由衷地感到佩服。

牧村回来了，加贺问他：“时间合得起来吗？”

“嗯，合得起来。”

“那真是太好了。”说完，加贺看着我，忽地眯起了眼睛。

我们离开餐馆后不久，我谈到把整起事件记录下来的事，加贺表现 出莫大的关心。如果我没提起这件事，大伙儿走到我的公寓前，应该就 会各自散去了。

“我想这种经历大概一辈子都不会再有，所以才想用某种形式把它 记录下来。唉，你们大可把它当成是作家的天性在作祟。”

听我这样一说，加贺好像盘算起什么，不发一语。过了一会儿，他 说：“可不可以借看一下？”

“借看一下？你？不行，我不是为了要给别人看才写的。”

“拜托。”他欠身央求，牧村也弯下腰。

“饶了我吧！众目睽睽之下，这样让我很尴尬。我写的内容，刚刚 已经全告诉你们了。”

“那也没有关系。”

“真是拗不过你。”我搔着头，叹了口气，“那你们上去坐一坐好 了，我把它存在文字处理机里，打印得需要一点时间。”

“谢啦。”加贺说。

两人跟着我回到住处。我打开打印机，加贺来到旁边探头探脑。

“这是专门处理文稿的打字机？”

“是啊。”

“日高先生家装的可是电脑呢。”

“因为他喜欢尝鲜嘛！”我说，“上网发送信件、玩在线游戏什么 的，他好像用它做很多事情。”

“野野口老师不用电脑吗？”

“我有这个就够了。”

“是因为稿子都会有人来拿吗？出版社的人？”

“不，大部分时候我都用传真，喏。”我指向屋内一角的传真机。因 为共享一条电话线，旁边还接了无绳电话的主机。

“但出版社的人昨天过来取稿了。”加贺抬起头。

是无心的吗？我总觉得他的眼底藏着另一层深意。

是认识的人做的—我不禁想起他刚刚说过的话。

“我们有很多事情得面谈，昨天他是特地过来的。”

听了我的回答，加贺只是沉默地点了点头，没再说什么。

打印结束，在把东西交给他之前，我说：“老实说，我隐瞒了一点 事。”

“是吗？”加贺好像不怎么惊讶。

“你看了就知道。我觉得那和事件无关，而且也不想平白无故冤枉 人。”

是有关日高杀猫的事。

“我知道了，我早料到会有这种情形。”接过手记，两人再三致谢后 离去。

他们一走，我马上开始撰写今天的进展，即接着他们拿走的部分写 下去。或许他们会想要接着读，不过我想我还是尽量不去想这件事会更 好。不然，继续撰写也就失去了意义。
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事发两天后，日高邦彦的葬礼在距其住宅几公里的寺庙举行，包含 出版社的人在内，有很多宾客来访，连烧香都得排队。

这其中当然也有电视台的人。不管是摄影师还是记者，全都摆出正 经八百的脸孔。不过大家都心知肚明，为了获得比较耸动的画面，这些 人的眼睛就像蛇一般四处扫视。只要某位宾客多洒了几滴清泪，马上就 会引来摄像机的镜头。

我上完香，站在签到的布棚旁，看着陆续前来的宾客。其中不乏艺 人的身影，我想起日高的作品被改编成电影时，这些人曾担纲演出。

上香仪式后是诵经，接着是丧家致辞。理惠身着全黑的套装，手里 紧握念珠，淡淡地向出席的宾客致谢，接着谈起自己对丈夫的无限思 念。顿时，静谧的会场里响起此起彼伏的啜泣声。

直到最后，理惠的致辞里没有半句提到案犯和自己的怨恨。不过， 这样反而更让人感觉到她的愤怒和悲伤。

棺木抬出后，宾客们也陆续离开了会场。这时我意外地在人群里发 现了一个人。

那人正要离开寺庙，我叫住了她：“藤尾小姐！”

藤尾美弥子停下脚步，回过头来，长发顺势一甩。“你是……”

“前天，我们在日高家见过面。”

“是，我想起来了。”

“我是日高的朋友，敝姓野野口。对了，我和你哥哥也是校友。”

“应该是吧，那天我听日高先生说了。”

“我有话想跟你说，不知你有没有空？”

她闻言看了看手表，接着又望向不远处。

“有人在等你？”

顺着她的视线，可以看到一辆淡绿色小货车停在路旁，驾驶座上的 年轻男子正看向这边。

“是你先生？”

“不，不是。”

我心里认定他们是一对情侣。

“要不就在这里谈也行，有一些问题想请教你。”

“什么问题？”

“那天你和日高谈了什么？”

“谈了什么？还不都是些老问题。希望他尽可能把书收回，公开致 歉，把有争议的部分改写成与我哥哥无关。我听说他就要到加拿大去 了，所以想确认一下，今后他将如何表现解决事情的诚意。”

“日高怎么说？”

“他是有诚意要解决事情，不过他又说，并不打算扭曲自己长久以 来的信念。”

“也就是说他无法答应你的请求？”

“他好像觉得，只要不以披露他人隐私为乐趣，为了追求作品的极 致艺术，就算侵犯到人的隐私也是无可奈何。”

“不过，你恐怕不能认同了。”

“当然。”她微微扬起嘴角，但那称不上是微笑。

“于是，那天你们谈判破裂了？”

“我请他应允，到加拿大后要马上和我联络，看用什么方式继续谈 判。我看他忙于准备出发，再纠缠下去也不是办法，所以想先取得这样 的共识。”

日高或许也只能先答应她吧。

“之后，你就直接回家了？”

“你说我？是的。”

“中途没有再去哪里？”

“是的。”藤尾美弥子点点头，睁大眼睛瞪着我，“你是在调查我的 不在场证明吗？”

“不，哪儿的话。”我低下头，搓了搓鼻子。不过，如果这不算调查 不在场证明，又是什么呢？我自己也觉得奇怪。

她叹了口气：“昨天，我已经见过警方，也被问到相同的问题。不 过，他们问得比较露骨，比如问我是不是恨日高先生。”

“啊！”我看着她的脸，“那你怎么回答？”

“我说我并不恨他，只不过希望他能尊重死者罢了。”

“《禁猎地》这本书，”我说，“真的让你这么在意吗？你觉得它亵 渎了你哥哥？”

“谁都会有秘密，而且应该有权不让它公开，就算是已故的人也一 样。”

“要是有人觉得这些秘密很感人，想把这份感动传达给公众，这有 那么罪恶吗？”

“感动？”她凝视我良久，然后缓缓地摇头，“对少女施暴的中学生 会令人感动吗？”

“以感动人心为前提，有时也会有一些不得不描写的场面。”

她再度叹了口气，故意要让我知道她不以为然。“野野口先生，你 也写小说吧？”

“是，是以青少年为读者的小说。”

“你如此拼命地为日高先生辩护，是因为自己也是作家吧？”

我略想了想，说道：“或许吧。”

“真是令人讨厌的工作。”她看了看手表，说道，“我还有事，先告 辞了。”说完随即转身，朝前头等候的车子走去。

回到公寓，我发现信箱上贴了一张字条：“我在之前去过的那家餐 馆，请回电。加贺。”字条上还附注了一行数字，应是餐馆的电话号 码。

我进屋换好衣服，没打电话，直接去了餐馆。加贺坐在靠窗的位 子，正在读书。书罩了书套，看不见封面。

看到我来，加贺赶忙站起，我伸手阻止。“没关系，你坐。”

“这么累还让您过来，真是不好意思。”他低下头说道。他好像知道 日高的葬礼在今天举行。

我向女侍点了杯热牛奶，坐了下来。

“你的目的我知道，是这个吧？”我从上衣口袋里拿出一沓折好的 纸，放到他面前。这是昨天写好的部分，我出门之前把它印了出来。

“不好意思，多谢帮忙。”他伸出手，似乎打算就此一读。

“抱歉，我希望你不要在这儿看。你如果读了我昨天给的部分就知 道，里面也写了你的事，这样怪尴尬的。”

他闻言微微一笑。“也对，那我就先不看了。”他把纸再度折好，放 进上衣的内袋。

“对了，”我喝了口水后问道，“我的手记是否有参考价值？”

“有啊。”加贺马上回答，“像是案发时的气氛，这类东西光用耳朵 听是听不出来的，可一旦诉诸文章就很容易掌握。如果可以，真希望所 有案件的目击者或发现者都能像这样写出来，那就省事多了。”

“如果能这样当然最好。”

这时，女侍送来了热牛奶，我用汤匙挑去凝结在表面的薄膜。

“猫的事你觉得怎样？”我问道。

“吓了一跳。”他说，“受到猫的骚扰倒是时有耳闻，不过因为这样 而做出那种事，我倒是第一次听到。”

“你们会去调查养猫的那位太太吧？”

“我向上面报告后，他们马上派人去查了。”

“哦。”我喝了口牛奶，仿佛是自己去告的密，心里感觉不太舒 服。“至于其他的部分，应该和我跟你们讲的一样吧？”

“没错，”他点点头，“不过描写细节的地方，还是很有参考价值。”

“有那种地方吗？”

“例如写到您和日高先生在房里谈话的那段，里面提到日高先生当 时抽了一根香烟，这个如果不读老师的手记就不会知道。”

“不，我也不是那么确定他是否真的只抽了一根，或许是两根。总 之，我记得他抽了烟，所以就写了下来。”

“不，绝对只有一根。”他十分肯定地说。

“嗯？”我不懂这与整起案件有什么关联，或许警方对事物的看法自 有其独到的见解。

接着，我对加贺提起葬礼过后我和藤尾美弥子交谈的事，他似乎非 常感兴趣。

“结果我还是没问出来，不过她有不在场证明吧？”

“她是由其他同事调查的，听说是有。”

“这样啊。那就没必要把她考虑进去了。”

“老师觉得她有嫌疑吗？”

“谈不上嫌疑，不过就杀人动机而言，她似乎比较有可能。”

“您所谓的动机是指亲人隐私被侵害一事吧？不过，就算把日高先 生杀了，也解决不了问题，不是吗？”

“我在想，有没有可能因为看不到对方解决问题的诚意，气愤之 下，贸然采取行动呢？”

“但她从日高家出来的时候，日高还活着呢。”

“或许她离开后又马上折了回来？”

“打算行凶？”

“嗯，”我点了点头，“打算行凶。”

“不过，那时理惠夫人还在家。”

“或许她一直躲在一旁，等她出门后才采取行动。”

“藤尾美弥子可能知道理惠夫人要出门？”

“这个只要稍作交谈就能察觉得到吧？”

加贺将双手放在餐桌上，十指交叠，两个拇指一会儿合拢，一会儿 分开，这样的动作持续一阵子之后，他说：“她从大门进入？”

“不，应该是从窗子。大门锁着。”

“身穿套装的女子从窗口爬进去？”他几乎要笑出来，“而日高就呆 呆地看着？”

“她只要等到日高去上厕所时就好了，然后趁他回来前躲到门后。”

“拿起镇纸？”加贺轻轻举起右拳。

“应该是。日高一进入房间，”我也抡起右拳，“就照他后脑猛砸下 去。”

“嗯。然后呢？”

“嗯，”我回忆着前天加贺说过的话，继续说道，“用东西勒住他的 脖子……电话线对吧？然后就逃走。”

“从哪里？”

“当然是窗户。如果是从大门出去，我们来的时候门就不会上锁 了。”

“哦。”他将手伸向咖啡杯，才发现杯子已经空了，于是又将它摆回 原位。“可为什么不能从大门出去呢？”

“这个我不太清楚，大概是不想引人注意。这是案犯的心理作用。 不过，实际上如果她有不在场证明，刚刚讲的都只是假设。”

“嗯，也是。”他说，“她有不在场证明，所以我也把老师的话当成 假设来听。”

听到他这句话，我感到有些意外。“你大可把它忘了。”

“很有参考价值，我觉得是很有趣的推理。先不管那个了，您可不 可以帮我再作一个推理？”

“我可没自信进行专业的推理啊……是什么？”

“为什么案犯要把屋里的灯全关掉呢？”

“那是想让你以为……”我考虑了一下，说道，“屋里没人吧？万一 真的有谁来了，也会就此打道回府，这样，尸体就能晚一点被发现。事 实上，我看到屋里全暗的时候，的确以为没人在家。”

“您是说案犯想让尸体晚一点被发现？”

“这应该也算犯罪心理。”

“那么，”他说，“为何电脑还开着？”

“电脑？”

“嗯，老师您的手记里也有记载，说进入房间的时候，看到显示器 闪着白色的亮光。”

“确实如此，大概案犯以为电脑就算开着也不打紧。”

“昨天我回家后做了个简单的实验。我把房间的灯全部关掉，只开 电脑显示器。结果我发现还挺亮的，站在窗外隐约可见光线从窗帘后透 出。如果真要制造没人在家的假象，应该连电脑都关掉才对。”

“那他大概是不知道关机的方法吧？没接触过电脑的人，不知道这 事也不奇怪。”

“要关掉显示器很简单，只要按下开关就好。如果连这个都不知 道，干脆拔掉插头也行。”

“可能是他没注意到吧？”

加贺直直地盯着我，接着点了点头。“也对，或许是没留神。”

接下来我已不知还能说什么，只好保持沉默。

“抱歉，占用您的时间。”说完，加贺站了起来，“今天的情况您也 会写下来吧？”

“我是这么打算。”

“那也能让我拜读？”

“嗯，我不介意。”

他朝柜台走去，中途却停了下来。“我真的不适合当老师？”他问。

我在手记里好像写出了这层意思。

“这只是我个人的看法。”我答道。

他垂下目光，叹口气后迈开步伐。

加贺到底在想些什么，我一概不知。如果他能坦白地告诉我他所知 道的就好了，我想。

疑惑之章

 

加贺恭一郎的记录

 

这起案件让我特别注意的一个地方，就是凶器竟然是镇纸—日高邦 彦屋里原有的东西。因此，我们可以推断，凶手进入日高家时，并未打 算杀害日高邦彦。如果他一开始就打算杀人，应该不会使用这样的手 法。当然，也不能排除，凶手事先早有安排，却因为临时变故，不得不 改变杀人的方法。可竟改以镇纸为攻击武器，未免太欠考虑了。如此看 来，此案应可推断为突发、临时起意的谋杀。

不过，还有一件事让人无法忽视—日高家的门是锁着的。根据第一 发现者的证词，住宅大门和日高工作室的门都上了锁。

对此日高理惠曾经证实：“五点过后，我离开家的时候就把大门锁 上了。因为我担心丈夫一个人窝在工作室里，就算有人从外面进来他也 不晓得。可是，我做梦也没想到，这种事竟然真的发生了。”

大门把手上只检测出日高夫妇的指纹，也没有手套或布料擦拭过的 痕迹，大门应该是从日高理惠离开后就一直锁着。

而工作室的门很可能是由案犯从室内反锁的。因为，和玄关的门不 同，这里明显有指纹被擦掉的痕迹。

从以上几点判断，案犯最有可能系从窗户爬进房间。可这样的推断 有一个矛盾：原本无意杀人的案犯从窗口闯入？可偏偏他想偷东西的可 能性又很低。即使当天才第一次到日高家的人也能马上发觉，里头根本 没剩什么值钱的东西。

事实上，破解这个矛盾的假设只有一个：当天案犯总共去了日高家 两次。第一次确实是因为有事登门拜访。可是，那人离开日高家之后 （准确地说，是假装离开日高家之后），又马上再度探访。这时，那人 心中已打定某种主意，才改由窗口进入。这主意不用说，自然是“杀 人”。我们大可假设，他是在第一次拜访的时候萌生了杀机。

案发当天有谁曾到过日高家呢？答案很明显地指向两个人：藤尾美 弥子和野野口修。

我们对这两人展开了交叉调查。结果却与预想的相反，他们两个都 有不在场证明。

当天藤尾美弥子在傍晚六点回到住处，为她作证的有她的未婚夫中 冢忠夫，以及为他俩牵线搭桥的媒人植田菊雄，他们约好要讨论将于下 个月举行的订婚典礼的事宜。植田是中冢的上司，和藤尾美弥子没有直 接关系，应该没有必要为下属的未婚妻作伪证。而根据日高理惠的证 词，藤尾美弥子离开日高家时已经五点了，就日高家与美弥子家的距离 以及两地间的交通状况来看，她六点到家也极其合理。

藤尾美弥子的不在场证明可谓毫无破绽。

其次是野野口修。

在侦查这个人的时候，不可否认，我多少带了些私人感情。他曾是 我职场上的前辈，也是知道我晦涩过去的人。

不过，做我们这行的，如果因为私人恩怨而影响办案，也只能说不 称职了。在承办这起案件时我下定决心，要尽可能客观地审视我俩曾经 共有的过去。然而，这并不代表我会把过去遗忘，这也有可能成为破案 的利器。

根据野野口修本人的说法，他的不在场证明是这样的：

当天下午四点三十分左右，藤尾美弥子来访后，他就离开了日高 家。接着他直接回家，一直到六点都在工作。六点一到，童子社的编辑 大岛幸夫来了，他们开始讨论稿子。这期间日高邦彦打了电话过来，说 是有事要和他商量，请他八点去他家。

野野口修先和大岛到住宅附近的餐馆用晚餐，之后才前往日高家， 抵达的时候正好是八点整。因为没人应门，他感到有点奇怪，于是打电 话给日高理惠。在日高理惠到来之前，他去了附近的咖啡店“洋灯”，边 喝咖啡边等。八点四十分左右，他再度折回日高家，正好日高理惠也来 了。两人一起进屋，发现了尸体。

整理案情的同时，我发现野野口修的不在场证明也近乎完美，而童 子社的大岛和洋灯的老板也证明他所言不虚。

不过，这其中也不是完全没有漏洞。从他的供词推断，他唯一可杀 日高的机会，应该是在打电话给理惠之前，即他和大岛分开后，一抵达 日高家就马上杀了日高邦彦，随即作了一些善后处理，再若无其事地打 电话给被害人的妻子。

不过，法医的鉴定已经证明这样的假设无法成立。案发当天下午， 日高邦彦在和妻子购物途中曾吃了一个汉堡，依照胃中食物消化的程度 推断，死亡时间应在五点到六点之间，最晚也不可能超过七点。

难道只能承认野野口修的不在场证明是完美的吗？

老实说，我一直觉得凶手应该是他。之所以这样认定，是因为案发 当晚他脱口而出的某一句话。从听见那句话的瞬间，我就开始揣测他是 凶手的可能性。我也知道，光凭直觉办案非常没有效率，可是只有这一 次，我任凭直觉自由发展。

得知野野口修把这件事记了下来，我觉得十分意外。因为我想，如 果他真是凶手，绝对不会做出把事情细节交代清楚的蠢事。可是，当我 读手记的时候，这个想法却发生了一百八十度的转变。

我必须承认，那份手记写得非常完整，而且十分具有说服力。阅读 的时候，我几乎忘了里面所描写的内容未必与事实相符。不过，这不正 是野野口的居心吗？

我思索着身为案犯的他要怎么转移警方对自己的怀疑。他应该早就 料到，因为时间的问题，自己的嫌疑最大。

而出现在他面前的，竟然是曾在同一所学校执过教鞭的男子。于 是，他利用了那个人，写出与事实不符的手记让其阅读。昔日的菜鸟老 师，即使做了警察也肯定成不了大器，应该很容易中计。

这会是我的胡思乱想吗？因为彼此相识，潜意识里太过强调办案不 可掺入私人情感，结果反而更看不清事实？

然而，我成功地在他的手记里发现了几处隐匿的陷阱。更讽刺的 是，如果不是他亲手写出这份资料，也找不出除他以外，案犯不做第二 人想的重要证据。

现在的障碍就是他的不在场证明。不过，那些实际上从头到尾都只 是他个人的说明。六点过后接到的那通电话，是否真的为日高邦彦所拨 打，这点谁都不知道。

我把与此案相关的诸多疑点从头到尾再审视一遍，结果发现有一条 线索贯串始终，而答案就在野野口修的手记里。

将自己的推理所得重新整理清楚后，我向上司作了汇报。上司是个 十分谨慎的人，他也赞同我的看法。从第一次见面的印象推断，他也觉 得野野口修可疑。野野口的手记里并没有提到，事发当晚他显得异常兴 奋而多话。我和上司都知道，这是真凶显露面目的典型表现之一。

“现在只欠物证了。”上司说。

我也有同感。虽然我对自己的推理颇具信心，可这只能算是基于现 有情况所作的合理推断。

还有一个问题。案犯的动机是什么？我们进行了各式调查，日高邦 彦自不必说，对野野口修我们也搜集了不少资料，但实在找不出野野口 修杀害日高的理由。相反，就工作上多方关照这点而言，日高甚至可以 算是野野口修的恩人。

我回忆起记忆中的野野口修。那时在初中任教的他，总是冷静过 人，凡事照本宣科，从未出过差错。就算学生临时惹出什么麻烦，他也 绝对不会自乱阵脚，而是参考过去的案例，在第一时间作出最无争议的 决断。说难听一点，他不会加进半点私人情感，一切公事公办。

曾经有一位女英文老师跟我谈过他的这个特点：“野野口老师真的 很不喜欢教书这份工作。正因为他不想操心学生的问题，也不想担负额 外的责任，才会尽可能冷静处理所有事情。”

她说，野野口老师想早点辞去教职，成为一位作家，就连教师联谊 会也很少参加，好像总在家里写作。

结果如她所言，野野口修真的成了作家。我不知道教师这份职业对 野野口而言到底意味着什么。不过，有一次他曾经亲口对我说过：“老 师和学生的关系建立在一种错觉上。老师错以为自己可以教学生什么， 而学生错以为能从老师那里学到什么。重要的是，维持这种错觉对双方 而言都是件幸福的事。因为若看清了真相，反而一点好处都没有。我们 在做的事，不过是教育的扮家家酒而已。”

是什么样的经历让他说出这样的话呢？我不明白。

解决之章

 

野野口修的手记

 

以下的文字是在得到加贺警官的允许后写的。在我离开这间屋子以 前，我拜托他，无论如何让我完成这份手记。他法外开恩地答应了。不 过，他一定无法理解，都已经到了这步田地，我为什么还要坚持写下 去。即使是造假的手记，一旦动了笔就想把它完成，此乃作家的天性， 这样说他应该可以理解了吧。

不过，就我本身而言，能为这一小时的经历留下记录，已让我心满 意足。想记录印象深刻的体验应该也是作家的本性，即使那是自我毁灭 的记录。

今天加贺终于来了，时间是四月二十一日上午十点整。在听到门铃 响起的那一瞬间，我就怀着某种预感；确定来访的人是他后，我相信那 种预感就要成为现实。不过，我依然努力掩饰激动的情绪，将他迎入屋 内。

“突然来访真不好意思，有些事想跟您谈。”他一如往常，以沉稳的 语调说道。

“有什么事？算了，先进来吧。”

“嗯，打扰了。”

我领他到沙发前坐下，然后去泡茶。

“不用麻烦了。”他说。

“有什么事想跟我谈？”我把茶杯递到他面前，随口问道。这时，我 发觉自己的手正在颤抖，抬头一看，加贺也正盯着我的手。

他没有伸手去拿茶杯，反而目不转睛地看着我。

“老实说，我恐怕要对不住您了。”

“怎么？”我极力保持镇定。其实此刻我忽然一阵眩晕，心跳也越来 越剧烈。

“我们打算搜查老师的房子……这间屋子。”加贺面有难色。

我先做出目瞪口呆的表情，进而抿嘴微笑。当然，我不知道我演得 好不好，也许加贺只看到我的脸歪了。

“怎么？搜查我的房子不会有任何发现的。”

“若是那样就好了……可是，恐怕我会找出什么东西。”

“等一下，难道你们以为……你们把我当成杀害日高的嫌疑人，以 为会在这里找出什么证据？”

加贺轻轻地点了点头：“正是。”

“这太令人惊讶了。”我摇着头，故意叹了口气，拼命做戏，“我从 没想过会听到这样的话，害我不知该怎么回答才好。如果你是在开玩 笑，那就算了，可是你看起来不像在开玩笑。”

“老师，很抱歉，我是认真的。以前曾受您照顾，如今对您说出这 样的话，我心中也很挣扎，不过，厘清事实是我们做警察的本分。”

“我当然可以体谅你的处境。只要你觉得可疑，就算去调查我的朋 友或家人也是职责所在。可老实说，我很惊讶，也很困惑，因为事情来 得太突然了。”

“我已经把搜查证带来了。”

“搜查证？那是当然。不过，在你把它拿出来之前，可不可以告诉 我原因，就是……”

“为什么怀疑您吗？”

“没错。还是你们习惯什么都不说，就噼里啪啦地翻箱倒柜随便乱 找？”

“有时也会这样。不过，”他垂下眼，伸手拿起摆在一旁的茶杯，喝 了一口，接着又望向我，“我想先跟您谈谈。”

“你能这样做我当然很感激。但这并不代表我听了你的话就会服 气。”

加贺并没有回应，而是从上衣口袋里拿出了记事本。

“最重要的一点，”他说，“是日高先生的死亡时间。虽然大体来说 是在五点到七点之间，但负责解剖的医生说，超过六点以后的可能性微 乎其微。从胃中食物的消化状况来推断死亡时间可信度极高，而像这样 的案件，没有必要把误差拉到两小时那么长。可是，竟然有人作证，称 日高先生六点以后还活着。”

“你是说我吧？就算被你怀疑，我也只能这么说。或许这种可能性 很低，可毕竟那是生理反应，偶尔也会有二三十分钟的落差吧？”

“当然可能。不过我们关注的是证词里的那通电话，因为我们无法 确定，那通电话到底是不是死者本人打的。”

“那是日高的声音，肯定没错。”

“可这点无法证实，毕竟当时接听电话的只有您一人。”

“所谓的‘电话’本来就是如此。你们不相信，我也没有办法。”

“我是很想相信，但检察官那边大概没那么容易被说服。”

“接电话的确实只有我，不过，你们连旁边还有一个人的事都忘 了，就让我伤脑筋了。你不是已经从童子社的大岛那里获得证实了 吗？”

“我是问了。大岛先生也说，在和您谈话的过程中的确来过电话。”

“当时我们在电话里的对话，难道他没听到吗？”

“不，他听到了。他说电话中野野口先生好像和人约了待会儿碰 面。不过，他后来才知道打来电话的是日高先生。”

“我懂了，光这样无法证明什么。也可能是毫不相干的人打来的， 我却故意误导他以为是日高打的。你想说的是这个吧？”

加贺闻言皱起眉头，咬着下唇。“我没有理由排除这种可能。”

“请你排除这种可能……我好像也不能这样要求你。”我故作俏皮地 说，“不过，我还是不明白。从解剖结果推算出的死亡时间或多或少有 点误差，可也不至于完全不准吧？尽管如此，我听得出来你们一开始就 认定我在说谎，是不是还有其他理由？”

加贺定定地看着我的眼睛，说道：“有。”

“愿闻其详。”

“烟。”他说。

“烟？”

“老师您自己也说过，日高是个老烟枪，他工作的时候屋子里烟雾 弥漫，好像在驱虫一样。”

“我是说过……那又怎样？”说话的同时，不祥的预感就像一阵黑烟 在我心中扩散开来。

“烟灰缸里只有一个烟蒂。”

“嗯？”

“只有一个，日高工作室的烟灰缸里只有一个捻熄的烟蒂。藤尾美 弥子五点就离开了，如果他随即开始工作，烟蒂肯定会更多才对。此 外，那唯一的烟蒂还不是在工作时抽的，而是在和野野口老师您聊天时 留下来的。这件事我看了老师的手记才知道。”

我不知该说些什么，只好一径保持沉默。我想起之前加贺曾问过我 日高抽了几根烟。莫非那时他就已经开始怀疑我了？

“那么，”他继续说道，“日高从一人独处到被杀前的这段时间，连 一根烟都没抽。关于这点，我问过理惠夫人，她告诉我，就算只工作半 个小时，日高都至少会抽上两三根。而且，他的倾向是工作越投入，抽 得就越凶。可是，实际上他却一根烟都没抽，这该如何解释呢？”

我开始在心中咒骂自己。就算自己不抽，没想得那么周全，也不该 漏了这点。

“大概是烟抽完了吧？”我先找话搪塞，“或是发现没有存货，才省 着点抽？”

然而加贺不可能漏掉这种细节。

“白天出去的时候，日高又买了四包烟。书桌上的一包已经开了， 里面还剩下十四根，另外还有三整包在抽屉里。”

他的语调十分平静，可他所说的每一句话却都挟着咄咄逼人的气 势。我忽然想起他曾是一名剑道高手，霎时，一股寒意直透背脊。

“哦，是这样吗？如此说来，只有一个烟蒂确实挺奇怪，理由也只 有问日高本人才知道了。或许他恰好喉咙痛。”我试图蒙混过去。

“如果真是那样，那他在老师面前也不会抽吧？站在我们的立场， 必须作出最合理的推断才行。”

“总而言之，你是想说他被杀的时间应该更早，对吧？”

“应该非常早，恐怕就在理惠夫人刚出门以后。”

“你好像很肯定。”

“让我们再回到烟的问题上。日高和藤尾美弥子在一起的时候，一 根烟也没抽。理由我们已经知道了，根据理惠夫人的说法，之前藤尾美 弥子看到香烟的烟雾时，曾经露出不悦的表情，因此，为了谈判能够顺 利进行，日高本人曾经说过，以后最好不要在这女人面前抽烟。”

“哦……”老谋深算的日高确实会这么想。

“和藤尾美弥子的谈判，必定给他带来很大的压力。因此，我要是 日高，等她一走，势必就像饥渴了很久突然得到解放一样，马上伸手取 烟。可是，现场却没有他留下的烟蒂。是不想抽呢，还是不能抽？我个 人以为是后者。”

“你的意思是因为他已经被杀了？”

“没错。”他点了点头。

“可我在此之前就已经离开日高家了。”

“嗯，我知道，您是走出了大门。不过，也可能在那之后您就从庭 院绕了回来，前往日高的工作室。”

“你好像亲眼看到一样。”

“老师您自己也曾经作过相同的推理，当时我们假设藤尾美弥子是 案犯。您说，她可能先假装从日高家出来，然后再绕回工作室。那会不 会就是在描述您自己的行动呢？”

我缓缓地摇了摇头。“服了你了。我做梦也想不到，你会用这种方 式来解读我说的话，我可是一心一意想帮你的忙。”

加贺闻言把目光移到记事本上，接着说道：“老师您在手记里曾经 针对您离开日高家的那段作了描写，上面写着‘她说再见，一直看着我 转入下一个街角’。这个‘她’，指的是理惠夫人吧。”

“这又哪里不对了？”

“就字面意思来看，您是说理惠夫人站在门外一直目送着您离开。 对此我们已经跟她求证过了，她的回答是只送您到玄关。为什么会产生 这样的矛盾呢？”

“你说矛盾未免太小题大做了吧？这肯定是某一方记错了。”

“是吗？我却不这么认为，我觉得您是故意写得和事实相反。也就 是说，您这样写是想借此隐瞒您并未走出大门而是折返庭院的事实。”

我故意笑出声来。“太好笑了！这根本是穿凿附会。你们心里已经 认定我是凶手，才会这样解读一切。”

“我个人，”他说，“可是努力想作出客观的判断。”

我一时被他的目光震慑，脑中忽然想起一些毫不相干的问题，如这 个男人连平常谈话时，只要提到自己就会说出“我个人”这样的术语等。

“我知道了，没关系，你要推理是你的自由。说到推理，希望你把 后面的情节也交代清楚。躲在窗下的我后来又做了什么？从窗户闯入， 一口气把日高敲昏？”

“是这样吗？”加贺观察着我的神色。

“别忘了，问的人是我！”

他叹了口气，轻轻摇了摇头。“关于行凶的细节还是凶手亲口来说 最好。”

“那你是要我自白？如果我是凶手，现在我马上一五一十地告诉 你，可惜我不是，也许你会觉得很遗憾。我们还是把话题转回电话上， 我接到的电话真的是日高打来的。如果不是他，又会是谁？我的证词已 经被媒体大肆报道过了，如果那天打电话给我的另有其人，那么此人现 在应该已经跟警方联络了。”我又假装好像突然想到似的伸出食指，“原 来你以为我有同伙，是吧？是同伙打给我的？”

然而，他只是不发一语地环顾着屋里的摆设，看到餐桌上的无绳电 话后，将它拿起，又重新坐下。

“并不需要用到同伙，只要让这电话响就行。”

“没人打过来它怎么会响？”说完，我弹了下手指，“噢，我知道 了。你说当时我身上藏着手机，趁大岛不注意，自己拨到家里，对 吧？”

“这个方法也可以。”他说。

“这不可能。我没有手机，也找不到人借。所以……对了，如果我 用了这种手法，不是很简单就能查出来？电信局那边应该会有记录 吧。”

“要调查电话是从哪里打来的可难了。”

“是吗？因为反侦测的关系？”

“不过，”他说，“要调查打到哪儿去却轻而易举。譬如这次，我们 去查日高先生当天往哪里打过电话就好了。”

“那，你们查过了？”

“嗯。”加贺点了点头。

“哦，结果呢？”

“记录显示，六点十三分确实有电话打到府上。”

“嗯……本来就该这样，因为事实如此。”我嘴上这么说，心中却越 发恐惧。加贺已经看过通话记录，却仍未排除我涉案的可能，可见他必 定已发觉是我布了局。

加贺站了起来，把无绳电话放回原位，不过这次他没再坐回沙发。

“日高先生当天一完成稿子，应该就会马上传送出去。可在他的工 作室里却看不到传真机，为什么？这点老师您应该很清楚。”

不知道—我本想这么说，却依然保持着沉默。

“因为可以借由电脑直接传送，这您是知道的。”

“是听说过。”我简短回答。

“还真方便，手边不需留下任何纸张。日高原本打算，到加拿大后 就要开始使用电子邮件，所以事先作了准备—他是这么对编辑说的。这 样一来，好像连电话费也省了。”

“太复杂的事我可不懂，我对电脑不熟。可以不用打印，直接传 送，我也只是听日高说过。”

“电脑一点都不难，谁都会用，而且它还有很多方便的功能，可以 同时给很多人发信，也可以把收件人的住址储存起来，还有……”他停 顿了一下，俯视着我继续说道，“只要事先设定好，它就会在指定的时 间把信传送出去。”

“你是想说，我使用了这种功能？”

他没有回答我的问题，大概是觉得没有必要。

“关于灯光的事，我们相当重视。”他说，“老师您说到达日高家 时，屋里是全暗的。我之前也曾经提过，我无法理解凶手既然要制造没 人在家的假象，又为何单单让电脑开着。后来我终于明白，因为电脑是 保证计划成功的重要道具，所以必须开着。您杀了日高之后，就立刻忙 着制造不在场证明。说具体一点，您启动电脑，从中调出相应文件，然 后设定此份文件于六点十三分以传真的方式传送到这间屋子。接着，您 把屋内的灯全关了，这是为了之后的行动所做的必要措施。因为您必须 让人以为，您是在晚上八点再度来到日高家后，发现灯全暗着，以为对 方不在家，才打电话给住在酒店的理惠夫人。如果那时房里的灯亮着， 照理说在打电话去酒店前，一般人都会先到窗口去查看一下。为避免让 人起疑，您尽可能安排成是和理惠夫人一起发现了尸体。”

一口气说完后，加贺停顿了一下。他大概以为我会反驳或解释，可 我什么都没说。

“老师，您大概连电脑的屏幕保护画面都考虑到了。”他继续说下 去，“我之前也说过，电脑显示器透出的光其实很亮，然而您不得不让 电脑的主机开着。当然，也可以单把显示器关掉，不过这样做反而更加 危险。发现尸体的时候，理惠夫人也会在旁边，如果她注意到主机开 着，显示器却一片漆黑，恐怕这将成为警方识破整个骗局的导火线。”

我试着吞咽口水，无奈喉咙一片干涩，竟无法做到。我对加贺的明 察秋毫深感惶恐。他神奇地推测出我当时心中的想法，简直太完美了。

“我想老师是在五点半左右离开日高家的吧？接着您在赶回家的途 中，打电话请童子社的大岛先生马上过来取稿。大岛先生说，那天您原 本打算以传真的方式交稿，却又突然说有急事要他赶来。很幸运，从童 子社到这里只要坐一班电车，花三十分钟就可到达。”他接着把话说 完，“这件事老师在手记里并没有提到，您写的好像是大岛先生之所以 会来是老早就说好了的。”

此事我当然不会刻意去写—我以一声长叹作为回答。

“为什么你要叫大岛过来呢？我想答案很清楚—为了让他替你作不 在场证明。六点十三分，如你设定的，日高的电脑打电话到这里来。当 时，屋里的传真机并没有切换至传真功能，你拿起无绳电话接听。听筒 那边传来的只有传真发送的信号声，你却表现出高超的演技，一边听着 机械的声音，一边假装正和某人交谈。连大岛都被你骗过了，可见你的 演技是多么完美。顺利演完独角戏的你挂断电话，而日高的电脑也完成 了打电话的任务。到了这里，剩下的工作就简单多了。你只要按照计 划，一起和理惠夫人发现日高的尸体就好了。在等警察来的空当，你趁 夫人不注意，将电脑的通讯记录删除。”

不知从何时起，加贺已经不再称我为“老师”，而直接改叫“你”了。 这也没什么好在意的，这样反倒更适合这种场面。

“我觉得你的布局很完美，不像是短时间内想出来的。可惜有一点 瑕疵。”

瑕疵？是什么？

他说：“日高家的电话。如果日高真的曾经打来电话，只要按下重 拨键，电话就会再次呼叫。”

啊！我在心里叫道。

“不过，重拨的电话却不是打到这里，而是加拿大的温哥华。根据 理惠夫人的证词，案发当天清晨六点，日高曾打过电话，重拨后连到的 号码应该就是当时留下来的。当然，也可能日高先打到这里，然后又想 打往加拿大，于是他拨好号码，却又在接通前挂断。不过，会考虑到时 差、特地起个大早打电话的人，应该不会忘记当时加拿大正值深夜吧？ 这是我们的看法。”

然后，加贺以一句“我说完了”作为结语。

接下来是一阵短暂的沉默。加贺大概在等待我的反应，但我的脑袋 空转着，挤不出半句话来。

“你不提出辩解？”他颇为意外地问道。

我慢慢地抬起头来，和他四目相对。他的目光虽然锐利，却不阴 险，那不是警察面对嫌疑人的眼神。我稍稍感到放松。

“那么，原稿你们怎么说？日高电脑里的《冰之扉》连载。如果刚 刚你的推理都是正确的，那他是什么时候写的稿子？”

加贺闻言抿紧双唇，望向天花板。看样子，他并非无话可答，而是 在想怎么回答较好。

终于，他开了口：“我的看法有两种。其一，事实上，那些稿子日 高早已写好，而你知道此事，便用它作为制造不在场证明的工具。”

“其二呢？”

“其二，”他的视线移回我的脸上，“那些稿子是你写的。那天你身 上带着存有稿件的磁盘，为了制作不在场证明，你临时把它存进日高的 电脑。”

“真是大胆的假设。”我试着堆起笑容，无奈两颊僵硬，无法动弹。

“那份稿子我请聪明社的山边先生看过了。他认为那明显是别人写 的，文体略有不同，换行的方式也不一样，光就形式而言就有很多差 异。”

“你的意思是……”我的声音已经沙哑，试着轻咳几下，“我一开始 就打算杀他，所以把稿子先准备好了？”

“不，我不觉得是这样。如果事先早有计划，应该把文体或形式模 仿得更像才对，那并非多么困难的事。而且从凶器是镇纸，又临时叫来 大岛先生充当不在场证明的证人来看，这一切应该是临时起意。”

“那我事先写好稿子又作何解释？”

“问题就出在这里。为什么你会有《冰之扉》的原稿呢？不，应该 说为什么你早就在写那份稿子呢？我个人对这一点非常感兴趣，觉得其 中就藏着你杀害日高邦彦的动机。”

我闭上眼睛，避免自己情绪失控。

“你所说的恐怕全是推测，你根本没有任何证据。”

“没错，所以我才想搜查这间屋子。话都说到这里了，你应该知道 我们想搜出什么东西吧？”

见我不语，他又道：“磁盘，那张存有原稿的磁盘。或许那份原稿 还留在你文字处理机的硬盘里，不，多半还留着。如果那是为预谋犯罪 而准备的，应该会被立刻处理掉，不过，我不认为是这样。那份原稿， 你肯定还留着。”

我抬起头，加贺清澈的眼睛正看着我。不知为何，我竟能平心静气 地接受他的审视。我冥想片刻，让心情平复下来。

“找到要找的东西，你们就会逮捕我吗？”

“应该是，很抱歉。”

“在这之前，我可以自首吗？”

加贺睁大眼睛，接着摇了摇头。“很遗憾，到此地步已经不能算自 首了。不过，若你还想顽抗，我不觉得那是上策。”

“是吗？”我的肩膀完全瘫软了。我在感到绝望的同时又有一种放松 的感觉—再也不用演戏了。“你是从什么时候开始怀疑我的？”

“案发当晚。”他回答。

“当晚？我又犯了什么错误吗？”

“嗯。”他点头，“你问了我判定的死亡时间。”

“这又哪里不对了？”

“确实不对。老师你六点多和日高通过电话，八点前命案就已发 生，这些你早就知道，所以判定的死亡时间顶多只能落在这个区间，可 是你却特地向警察询问。”

“啊……”

“第二天你又问了同样的问题，就是我们在那家餐馆用餐的时候。 那时我心里就有谱了，老师你不是想知道命案发生的时间，而是想知道 警方认定的死亡时间。”

“是吗……”

他说得没错。我太过担心，不知自己的计谋成功了没有。

“了不起，”我转向加贺，说道，“我觉得你是个很了不起的警察。”

“谢谢。”他鞠了个躬，继续说，“那么，我们可以准备出门了吗？ 不过，不好意思，我必须在这里看着你。因稍不留神让嫌疑人独处而发 生不可挽回的憾事，这样的例子也不在少数。”

我明白他话里的意思。

“我不会自杀的。”我笑着说道。很不可思议，那竟是非常自然的微 笑。

“嗯，拜托你了。”加贺也回以自然的笑容。

探究之章

 

加贺恭一郎的独白

 

逮捕野野口修已经整整四天。

所有与犯罪相关的事实，他都承认了。只有一样，他三缄其口—

他的犯罪动机。

为何他要杀害日高邦彦—他自童年起就认识的好友，又是在工作上 关照他的恩人，关于这点他怎么也不肯说。

“人是我杀的，动机根本不值一提。你就当是我一时冲动的鲁莽行 动就好。”

面对检察官时，野野口也是这套说辞。

但我多少猜得出来，这一切和《冰之扉》的原稿有关。

附带一提，那份稿子已经找到了。正如我先前猜测的那样，它还储 存在文字处理机的硬盘里。此外，被认为案发当天由野野口带到日高家 的磁盘也在书桌的抽屉里，它与日高家的电脑可以兼容。

我一直以为，此次犯案并非预先计划好的，而整个专案组也都这样 认为。如果真是这样，问题就来了：野野口那天为何刚好身上会带着 《冰之扉》下回连载的磁盘呢？不，应该说，野野口为何事先写好原本 该是日高工作内容的稿子呢？

对此我在逮捕野野口修之前，就已成立一个假设。我相信在这假设 的延长线上，肯定能找到犯罪的真正动机。

剩下的只要让野野口亲口证实这个假设就好了，可是他什么都不 说。关于身上为何会带有《冰之扉》原稿的磁盘，他的说法是这样 的：“那是我出于好玩写的。我想吓日高一跳，才带上了它。我跟他 说，如果赶不及截稿时间，就把这个拿去用。但他没把我的话当真。”

不用我说，这套供词毫无说服力，他却一副信不信随你的模样。

我们只好再次搜查野野口的屋子。上次只查看了文字处理机的档案 和书桌的抽屉，根本谈不上是搜查。

结果，我们点收了十八件重要的物证，可以证明我的假设确实成 立。这其中包括厚厚的大学笔记八册、2HD规格的磁盘八张，以及两大 本装订成册的稿纸。

刑事组调查后发现这些全是小说。根据大学笔记和稿纸上的笔迹， 可以确定这些的确系野野口所写。

一开始，我们从某张磁盘里发现了难以置信的东西。不，就我个人 而言，那是预料中的事。

磁盘里存着《冰之扉》的原稿，不过不是这次的，而是之前已经在 杂志上发表过的所有篇章。

我请聪明社的编辑山边先生帮我看那些稿子，他的看法如下：“这 确实是《冰之扉》至今为止连载过的部分。故事的情节虽然相同，却有 好几个部分是我们手上的稿子所没有的，也有正好相反的情形。总之， 两者在词语的运用和文体的表现方面确实有微妙的差异。”

也就是说，同样的现象不仅出现在此次被野野口用作不在场证明的 原稿上，也出现在这张磁盘里。

于是，我们收集起日高邦彦的所有作品，大家分着阅读。附带一 提，很多同事都苦笑着说，已经很久不曾像这样拼命读书了。

这份努力的成果，是我们发现了惊人的事实。从野野口修家里搜出 的八本大学笔记共记载有五部长篇小说，内容和日高邦彦至今发表的作 品完全一样。书名和人物的名称或许稍有变动，形式或略有不同，但故 事的演变、进展却如出一辙。

其他磁盘里共包括三部长篇、二十部短篇，所有的长篇都与日高的 作品相同，短篇则有十七部一致。至于那些凑不起来的短篇，则隶属于 儿童文学的范畴，以野野口修的名义发表。

写在稿纸上的两篇短篇小说则在日高的作品里找不到类似的。就稿 纸的陈旧情形推断，那应该是很久以前写的。或许，再往前探究，能发 现什么。

不管怎样，在非作者的住处发现这么多原稿已经很不合理了。更何 况，这些内容虽不至于与已发表的作品完全一致，却仅有些许差异，这 一点也令人匪夷所思。而那些写在大学笔记中的作品，甚至还有添注和 订正的痕迹，看得出几经推敲修饰。

说到这里，我不得不断言我的假设是正确的—野野口修是日高邦彦 的影子作家，因种种奇妙的纠葛，诱发了此次杀人案件。

我在审讯室里针对这点询问过野野口修，结果他面不改色地否定 了。

“不是。”

那么，那些笔记及磁盘里的小说作何解释？面对这些问题，他始终 闭目不答。不管同座的资深检察官如何逼问，也毫无成效。

但是，今天在审讯过程中发生了一件料想不到的事。

野野口修突然按住肚子，表情非常痛苦。看他的样子，我甚至以为 他偷藏毒药，服毒自尽了。

他马上被送到警察医院，卧床休息。

上司把我叫去，告诉我一件令人意外的事—野野口修好像罹患了癌 症。

野野口病倒的次日，我前往他住的医院。在探望他之前，我先拜访 了主治医生。

医生说，他体内的癌细胞已经转移到包裹内脏的腹膜，情况十分危 急，应该尽早动手术。

我问是否为复发，医生回答“算是吧”。

我这样问是有原因的。调查结果显示，野野口修曾在两年前因为相 同的症状，动手术切除部分胃脏。他为此向学校请了几个月的长假。不 过，同事中好像没人知道他因什么病请假，知道内情的只有校长一人。

奇怪的是，直到被捕以前，野野口修都没有去过医院。他应该会察 觉身体不适才对—这是医生的看法。

动手术就会有救吗？我试着进一步了解。一脸理智的医生微偏着头 说道：“一半一半。”

在我听来，情况似乎比想象的严重。

之后，我到病房探视野野口修，他住在单人套房。

“被逮捕的人不但没有被关进监狱，还住在这么好的地方快乐逍 遥，让我觉得怪不好意思的。”

野野口修扬起瘦削的脸，招呼我。此人的容貌比起我先前所熟识的 要老多了，只是因为时光的流逝吗？我不禁再度忖想。

“觉得怎样？”

“嗯，也不能说有多好，不过，对一个生病的人而言，这样算不错 的了。”

野野口修暗示他已经知道自己罹患癌症的事实。既然是复发，他知 道也很自然。

见我沉默不语，他反倒先问起来：“对了，我什么时候会被起诉？ 你们如果动作太慢，恐怕还没等到判决下来，我就先挂掉了。”

我听不出来他是在开玩笑还是认真的，不过他肯定对死亡已有某种 程度的意识，才能说出这样的话。

“还不能起诉，因为资料尚未收集齐全。”

“为什么？我已经认罪了，证据也有了。只要起诉，一定会被判有 罪，这样不就好了吗？放心，我绝对不会在即将宣判时突然推翻自己的 供词。”

“话不是这样说，我们还没查明犯罪动机。”

“又提这个？”

“老师一天不讲清楚，我们就会一直问下去。”

“根本没有什么动机不动机的。我不是跟你说过，这次犯罪全是因 为一时冲动？我一时冲动就把人杀了，就那么简单，没有特别的理 由。”

“所以，我想听听你冲动的原因，没有人会无缘无故生气。”

“因为一点小事，应该说我觉得那是小事。说老实话，我也不清楚 当时怎么会那样生气，大概是所谓的鬼上身吧。所以，就算我想说也说 不清楚，真的。”

“你觉得这种说法我会接受吗？”

“你只能接受。”

我闭上嘴，盯住他的眼睛，他也毫不闪避地望着我，眼神充满自 信。

“关于在老师屋里找到的笔记本和磁盘，我想再度请教你。”

我试着改变话题，野野口修则露出一副不胜其烦的表情。

“那个跟案情一点关系都没有，请你不要乱想。”

“如果真是这样，可否请你详细说明那些到底是什么？”

“什么都不是。不过是笔记本，不过是磁盘。”

“不过里面却是日高邦彦的小说。不，准确地说，是酷似日高邦彦 小说的作品，简直就像是小说的草稿一样。”

他笑出声来。“所以我是日高背后的捉刀人？荒谬！你想得太多 了。”

“不过，这样想自有道理。”

“让我告诉你一个更合理的答案吧！那是一种学习。想成为作家的 人，各有其独特的学习方法。像我，就是借由抄写日高的作品，以习得 他的写作风格和表现手法。这并非什么特别的事，很多尚未成熟的作家 都是这么做的。”

他的解释并未让我感到意外，因为日高邦彦作品的责任编辑也曾作 过相同的推论。但那位编辑说，有三点值得商榷。其一，发现的原稿和 日高邦彦的作品并非完全相同，两者之间有些微差异。其二，就算是一 种学习方式，如此大量地抄写别人的作品也不正常。其三，日高邦彦虽 是畅销作家，但并非模仿他的文章就能让自己写得更好。

我提出这三点，质问野野口修，看他如何解释。没想到他连眼睛都 不眨，马上给出了回答：“对此我可以合乎逻辑地全部回答你。事实 上，我一开始只是单纯地抄写，可是渐渐地我觉得光这样做是不够的。 于是当我想到换成自己会怎么写、会怎么表现的时候，我就试着把它写 下来。这样你懂吗？我一边以日高的文章为范本，一边尝试创作更好的 东西，这才是我学习的目的。至于大量抄写，那只是表明我学习了很 久。我单身，回家后也没事可做，大可投注所有心力在写作的练习上。 最后，日高的文章好或不好，这是见仁见智的问题。我倒是很欣赏他的 文笔，或许其中没什么深奥的技巧，却是简洁易懂的好文章。他能吸引 这么多读者，不就是最好的证明吗？”

野野口修的这套说辞确实有其道理。可如果这些都是真的，他为什 么不早讲清楚？我脑中浮起了这样的疑惑。生病卧床以前，他一直三缄 其口。莫非一直要等到他住进医院，不再接受审讯，才有空当想出这样 的借口？这是我的推理，但现在要证实这个已经十分困难。

迫不得已，我只好提出新发现的证据—在野野口修的抽屉里找到的 几张便条，上面潦草地写着类似故事大纲的东西。从出场人物的姓名来 看，我知道那与日高邦彦正在连载的《冰之扉》有关。不过，大纲写的 并非已发表的内容，怎么看都像是《冰之扉》的后续发展。

“你为什么要写《冰之扉》的后续发展？你可以对此作出解释 吗？”我问野野口修，结果他回答：“那对我来说也是一种练习。只要是 读者，不管是谁都会在不自觉的情况下，去揣想未来的剧情吧？我只是 稍微积极一点，把它具体化而已，这没什么好大惊小怪的。”

“你不是已经辞去教职，走上专业作家的路途了吗？有必要再进行 这样的练习？甚至牺牲自己的写作时间？”

“请你不要出言讽刺，我还称不上专业作家，技巧更有待磨炼。何 况因为根本没有约稿，所以我时间极多。”

野野口修的话依然无法说服我。或许是我的表情泄露了这种想法， 他看着我继续说道：“你好像硬要把我说成日高的捉刀人，真是太抬举 我了。我根本没有那种本事，相反，听你这么说，我心里还想，如果这 一切都是真的该有多好。如果事实真如你所推理，我肯定会大声高 喊：‘那些作品全是我写的，真正的作者是野野口修！’可是很遗憾，不 是。我写的东西当然会用自己的名义发表，根本没有必要借用日高的名 字。你不觉得吗？”

“我也这么想，才觉得难以理解。”

“根本没有什么难以理解的。你只是推测有误，才会得出奇怪的结 论。你想得太复杂了。”

“我不这么觉得。”

“拜托你就这么想吧。我希望这个话题到此为止，你们尽早对我起 诉。什么动机我都无所谓，报告上你爱怎么写就怎么写。”

野野口修一副豁出去的样子。

走出病房，我将刚才的对谈回味了一番，左思右想，总觉得他的供 词有很多不合理的地方。不过，正如他所言，我的推理确实也不够周 全。

如果他真是日高邦彦的背后代笔，有什么理由让他非得这么做呢？

是因为日高邦彦已是畅销作家，相较于一个新人，用他的名义出书 会卖得更好吗？不过，日高走红之前的作品应该也是野野口修写的，如 果真是这样，他把其中之一拿来作为自己的处女作发表不也很好吗？

还是因为他仍担任教职，想尽量不公开自己的身份？不，那太奇怪 了。就我所知，没有老师是因为以写作为副业，而在学校混不下去的。 况且，如果要野野口修二选一，他肯定会毫不犹豫地舍弃教师这个饭 碗。

还有，他自己也说，如果他真是影子作家，都到这个节骨眼了，干 吗还要否认？对他而言，“日高邦彦的影子作家”这一头衔肯定是光荣 的。

难道野野口修真的不是日高邦彦的捉刀人？在他屋里找到的笔记和 磁盘，真如他所说，没有其他意义？

不可能，我敢断定。

对于野野口修这号人物，我多少有些认识。根据我的了解，他的自 尊心非常强，也很有自信。说他为了想成为作家而去抄写谁的作品来练 习，根本不可能。

回到总部，我把和野野口修的对话呈报给上司。迫田警部从头到尾 都苦着一张脸听取我的报告。

“野野口为何要隐瞒杀人动机？”听完报告，他问我。

“我不知道。连犯罪事实都承认了，却迟迟不肯说出杀人动机，我 想这其中必定藏有天大的秘密。”

“你还是认为和日高的小说有关？”

“是。”

“你说野野口修是真正的作者，不过他本人并不承认啊。”

很明显，警部不愿再为这个案子多花时间。事实上，部分媒体不知 从哪里得知消息，已经找上专案组，询问野野口修替日高邦彦捉刀的可 能。当然，警方会尽量避免作出明确的回应。不过，也许最快明天一早 就会看到报纸披露这一消息。如果真是那样，打来询问的电话定然令人 应接不暇。

“他说是因为两人吵架，一时冲动就把对方杀了，可如果连吵架的 内容都查不清楚，我们是无法结案的。我甚至想，他不肯说出真正的动 机也就算了，可否请他发挥作家的长处，给个适当说辞？不过，要是在 开庭时被法官揪出语病，也真够戗。”

“我想，因为吵架而冲动杀死对方的供词并不可信。野野口修是在 离开日高邦彦家后，才又绕过庭院，从工作室的窗户侵入，可见在那时 他已有了杀人意图。恐怕在此之前，他和日高之间发生了什么不愉快， 致使他萌生杀机。”

“之前他们谈了些什么？”

“野野口修的手记里只有些无关痛痒的对话，但我想他们谈的应该 和今后的写作活动有关。”

日高邦彦就要搬去加拿大了，如果野野口修真是他的背后捉刀人， 那么关于日后的工作，肯定有很多问题亟待解决。或许在商量今后如何 配合的当口，野野口修起了不满？

“他们谈的是继续担任影子作家的条件？”

“或许。”

我们对于野野口修的银行账户已经全面清查，但看不出日高邦彦定 期汇钱给他的迹象。然而，此案若能单纯以金钱收受来作衡量，就好办 了。

“看来还是得再调查一下日高和野野口的过去。”警部作出结论，我 也表示赞同。

这天，我和一位同事一起去拜访日高理惠。她没留在家里，搬回了 位于三鹰的娘家。自从野野口修被捕以来，这是警方与她的初次会面。 上司已经在电话中和她谈过逮捕野野口修的经过，但关于捉刀代写的 事，她应该还不知情，要是接到媒体的追问电话，她必定一头雾水。而 我可以想象，她本人恐怕也有一堆问题想问我们。

我把整个事发经过又对她扼要说了一遍，然后提到从野野口修房里 找出的小说原稿，她果然露出一副被吓坏的样子。

我试着问她，对于野野口持有的原稿和日高邦彦的小说内容酷似有 何想法，她却说毫无头绪。

“说外子从谁那里窃取小说的创意，或是以他人的作品为踏板，这 绝对不可能！因为他每酝酿一本小说，总是绞尽脑汁、万分辛苦，更别 说是请人捉刀代写了……这我怎样都无法相信。”

日高理惠的语气虽然平静，眼底却已浮现怒意。

对于她的说法，我无法照单全收。她和日高邦彦结婚才一个月，对 于他的一切，很难说全盘了解。

或许是察觉到我的想法，日高理惠又道：“如果你以为我们结婚的 时间很短，相识不久，那就错了，我曾是外子著作的责任编辑。”

对此我们也确认过了。她曾经在某出版社工作，好像就是因此而认 识了日高邦彦。

“当时我们俩曾为了下部作品进行过艰辛的讨论。虽然最后我负责 编辑出的长篇小说只有一本，可是如果没有我们的讨论，那部作品根本 不会产生。所以声称和野野口先生相关，简直是无稽之谈。”

“那部作品叫什么名字？”

“《萤火虫》，去年出版的。”

我没读过那本小说，于是询问一起去的同事。关于日高邦彦的小 说，很多刑警都想办法翻了一遍。

他的回答很清楚，且意味深长。他说，在野野口修的笔记和磁盘 里，恰恰没有与《萤火虫》内容相符的稿子。

事实上，类似的作品还有很多。它们的共同特征是，皆为日高邦彦 出道三年内的作品。而在此之后的作品，也有将近一半在野野口的屋子 里找不到相符的原稿。根据我的判断，日高邦彦一方面请野野口修当捉 刀人，一方面自己也从事创作。

所以，就算有像日高理惠讲的“没有我们的讨论就不会产生”的作 品，也不足为奇。

我将提问内容稍作改变，问她是否知道野野口修杀害日高邦彦的动 机。

“关于这点，我一直在想，不过真的想不出个所以然来。野野口先 生为什么要对外子……老实说，至今我还是无法相信那个人就是凶手， 因为他跟我们是那么亲密，我从没见过他俩动手或是吵架。我依旧以 为，肯定是哪里弄错了。”

从她的表情感觉不出她是在演戏。

告辞的时候，她送了我一本书，灰色的封面掺着金粉，是《萤火 虫》的单行本。她送我书，或许是希望我读后别再怀疑她丈夫的实力。

当天晚上，我开始读那本书。其实之前我问野野口修，日高邦彦是 否有推理小说之类的作品时，他提到的就是这本。我不知道其中是否有 特殊的用意，不过再进一步思考，或许是他特地举一本与自己无关的作 品。

《萤火虫》描写的是一个老男人和他年轻妻子的故事。男人是位画 家，妻子原是他的模特儿。画家一直怀疑妻子对他不忠，就这点来看， 与一般通俗小说并无二致。不过，事实上画家的妻子拥有双重人格，而 自从画家得知此事之后，剧情急转直下。那女人的其中一个分身有个年 轻情人，两人正计划要谋杀画家；另外一个分身却忠实于画家，且打心 底爱他。画家考虑着是否该将妻子送进医院治疗，就在此时，书桌上放 了这么一张便条：“会被精神科医生杀死的是‘她’，还是‘我’？”

也就是说，治疗过后，并不能保证被留下的是爱着画家的那个分 身。不用说，这张便条是恶魔妻子放的。

苦闷的画家夜夜都梦见自己被杀害的情景：拥有天使般容颜的妻子 对他展露微笑，突然，卧室的窗户开了，一个男人从外边窜了进来，持 刀对他展开攻击，眨眼之间，男人变成了自己的妻子……他重复做着这 样的梦。

最后，他的生命果真受到威胁。在正当防卫时，画家把妻子刺死 了。然而，此后他却有了新的烦恼。在妻子被杀的前一刻，她好像刚变 换了人格，他不知自己杀死的是天使还是魔鬼。这成为了永远的谜。

以上是我的大略整理。或许阅读能力强的人看后会有更特别、更高 明的解释，譬如说男性日渐衰退的性欲或潜藏在艺术家体内的丑恶心机 等，这些恐怕要深入体会才行。不过，语言文字水平一向很低的我，既 不懂分章断句，又看不出表现手法的好坏。

这样说对日高理惠是抱歉了点，不过，“不太有趣”是我对这本书的 真实想法。

我们来比较一下日高与野野口两人的简历。

日高邦彦读的是某私立大学的附属高中，然后直升该大学文学院的 哲学系就读，毕业后陆续在广告公司、出版社待过，其间以一篇短篇小 说获得新人奖的肯定，自此开始写作生涯，那大约是十年前的事了。刚 开始写作的前三年，他的书卖得并不好，但第四年时，一本《死火》使 他勇夺文学创作大奖，此后他便一步步朝人气作家的路途迈进。

野野口修就读于另一所私立高中，经过一次落榜，他也考上了某国 立大学的文学院，专攻日文，并选修了教育学分，毕业后在公立初中任 教。直至今年辞职为止，他总共待过三所学校，我和他同执教鞭的那 所，是他的第二站。

野野口修以作家身份出道是在三年之前，他替一份儿童半年刊杂志 撰写长约三十页的小说。但他未曾发行过小说单行本。

根据野野口修的说法，各自走上不同道路的两人于七年前再度会 面。当时他在某本小说杂志上无意中看到日高的名字，想念之余就前去 探访。

我对此持保留看法。就像先前所讲的，他们两人碰面后，大约过了 一年，日高邦彦就得了文学大奖。不过得奖的那本《死火》却是最早与 野野口稿子内容一致的作品。与野野口的相遇替日高带来了好运，这种 推测应不算空穴来风。

我前往出版《死火》的出版社，询问当年负责的编辑。那人姓三 村，是位谦逊的中年人，现已升任小说杂志的总编。

我的问题只有一个重点，旨在厘清日高邦彦当时写出的这部作品， 是在他一直以来的实力范围之内，还是如有神助的难得佳作。

三村先生不答反问：“您是针对最近流传的影子作家传闻进行调查 吗？”

他显得有点神经兮兮，这点我可以理解。对他们编辑而言，日高邦 彦虽已亡故，却还是不能诋毁他的名声。

“既然说是传闻，就表示是没有根据的事，我只是想确认。”

“如果毫无根据，我不相信您会提出这种古怪的问题。”三村一语将 我戳破，接着回答道，“就结果来说，《死火》确实是日高先生写作的 分水岭。也有人说，日高因那部作品而脱皮、蜕变了。”

“这么说来，它比之前的作品要好上很多？”

“嗯，可以这样说。不过，我并不觉得很意外，因为他本就很有实 力。只不过，他之前的作品太粗糙，让读者挑出了很多毛病。也有人 说，他的理念传达得不是很清楚，但这一点在《死火》一书中就处理得 很好。您读过吗？”

“读过，很精彩的故事。”

“是吧？我至今依然觉得那是日高最好的作品。”

《死火》讲的是个普通上班族到外地出差，看到美丽烟火受到感 召，立志成为烟火师傅的故事，很有趣，特别是关于烟火的描写更是精 彩。

“那本书是一气呵成、没经过连载吧？”

“是的。”

“日高先生在动笔之前，曾和你们讨论过吗？”

“那是当然，不论何时，和哪个作家合作都是这样。”

“那时，您和日高先生谈了些什么？”

“首先是内容、书名、情节，接着则是讨论人物的性格等。”

“是你们两个一起想的？”

“不，日高先生基本上已经想好了。那是一定的，因为他是作家 嘛。我们只是听取作家的故事，陈述意见。”

“将主角设定为烟火师傅，这也是日高先生自己的创见吗？”

“当然。”

“那您听了以后作何感想？”

“感想？什么意思？”

“您没想到那确实是日高先生才有的创意吗？”

“我没想到这个。不过我一点也不意外，因为写烟火师傅的作家并 不在少数。”

“有没有哪些部分是因为您的建议才修改的？”

“并不多。我们看过完成的稿子，发现哪里有问题才提出来，至于 要怎样修改则是作家的事。”

“最后一个问题，如果日高先生拿别人的作品，用自己的语言、自 己的表现手法加以改写，然后让您来读，您能分辨出那是别人的作品 吗？”

三村略一思索后回答：“老实说，我分辨不出。因为要判断是不是 某位作家的作品，借助的就是词汇的运用和表现的手法。”

他又补充说道：“可是警察先生，《死火》肯定是日高的作品。在 他写作期间，我曾见过他好几次，他总是为还有破解不了的难题而非常 苦恼。如果是以他人的小说为草稿，应该不会那么辛苦。”

对于这个，我不敢再说什么，只道了谢就起身告辞。但在我脑中却 出现相反的情形。

我想，痛苦的时候要假装快乐是很困难，但快乐的时候要假装痛苦 却好办。

我的影子作家假说并未动摇。

犯罪的潜在因素往往是女人，这句话人们耳熟能详。但针对这起案 件，警方却并未深入调查野野口修与异性的交往情形。不知为何，专案 组内部似乎产生了一种共识，认为野野口修和这种事扯不上边。或许是 野野口本人的形象让我们产生了这样的错觉。虽然他长得不是特别丑， 却令人很难想象跟他在一起的女性会是什么样子。

然而，我们看走眼了。即使是他，似乎也有交往密切的女性。再度 前往野野口修住处调查的同事发现了线索。

他们找出了三件证据。第一件是一条围裙，格子花纹，很明显是依 女性的喜好设计，放在野野口修的橱柜抽屉里，看得出是洗过、熨好后 才收起来的。

这莫非是某位偶尔到这屋里来的女子，在帮他整理家务时使用的？ 我们如此猜测。

第二件是一条金项链，连礼盒一起用包装纸包着，是世界闻名的珠 宝品牌，令人一看就觉得像是件待送的礼物。

第三件是旅行申请表，折成小块，和包装好的项链一起放在珠宝盒 里，是某旅行社的固定格式表格，内容显示野野口修曾计划前往冲绳旅 行。申请日期是七年前的五月十日，预计出发日是七月三十日，可见当 时打算利用暑假去玩。

问题出现在参加者一栏中所填的姓名。和野野口修并列的名字是野 野口初子，年龄二十九岁。

我们马上针对这名女性展开全面调查，结论是此人并不存在。准确 地说，在野野口修的亲属中根本没有这号人物。合理的推测是，他和某 名女子假扮夫妇，打算相偕去旅行。

由这三样证据我们可以推断，至少在七年前，野野口修有一名恋 人。姑且不论现在他们的关系如何，他应该还对这名女子念念不忘，否 则他不会郑重地把两人的纪念品收藏起来。

我向上司请求对这名女子展开调查。

我不确定她是否和这起案件有关，不过七年前正好是日高邦彦发表 《死火》的前一年，当时野野口修境遇如何，应该见过这名女子就能知 道。

首先，我试着去问野野口本人。面对撑坐在病床上的他，我说了发 现围裙、项链和旅行申请表的事。

“我想问你，那件围裙是谁的？那条项链你打算送谁？还有，你计 划和谁去冲绳旅行？”

面对这个话题，野野口修一改常态，非但表现出拒绝讨论的态度， 还明显有些惊慌失措。

“这些事和这次案件有何关联？没错，我是个杀人犯，必须接受法 律的制裁，可是难道连不相干的个人隐私都必须公之于世吗？”

“我没说要公之于世，你只要告诉我一个人就够了。如果调查结果 显示这些真的与案情无关，我绝对不会再来问你，当然也不会透露给媒 体。还有，我向你保证，我不会给那名女士带去麻烦。”

“这和案情无关，我的话不会错。”

“如果真是这样，你就爽快一点告诉我。老师你现在的态度，只会 让我们更加猜疑，从而更彻底地调查。这样，很多事情都能真相大白， 同时事情在媒体前曝光的几率也高了，这也是你不愿见到的吧？”

然而，野野口修并不打算说出那名女子的名字，反而就搜查的做法 质问我。

“你们不要再到我的屋里乱翻了，那里还有别人寄放的重要书籍。”

按照医嘱，会客时间有限，我只好离开了病房。

好在这趟并没有白来。我有把握，只要查明神秘女子的身份，肯定 对厘清案情有帮助。

但从何查起呢？我先向野野口的邻居打听，是否见过女性到他家 去，或是听到屋内传出女性的声音。一问到男女关系，就算口风一向很 紧的人，也往往会出乎意料地积极提供线索。

但是这番探访一无所获，就连住在野野口家左侧、经常在家的家庭 主妇也说没见过女性访客出入野野口家。

“就算不是最近的也行，难道几年前也没见过吗？”

因为听说这位太太已经在这里住了十年，我才这样问她。她和野野 口是同一时期搬进来的，应该有机会看见他的情人。

“如果是更早以前，或许有，可是我不太记得了。”她回答道。这或 许是最合理的答案。

我试着重新彻查野野口修的交游范围，连他今年三月才离职的那所 初中也去了。然而有关他私生活的领域，知道的人真是少之又少。他一 向就不太和人来往，自从生病以后，更是从未在校外和学校里的人碰过 面。

无奈之下，我只好前往野野口修更早之前待过的那所学校。

七年前，他打算和情人一起去旅行时，应该就在那所初中教书。老 实讲我不太想去，因为那也曾是我执教鞭的地方。

我计算好下课的时间，往那所学校走去。记忆中的三栋老旧校舍已 有两栋翻新。若说有什么改变，也仅止于此。操场上足球队正练习着， 与十年前的光景一模一样。

我无法鼓足勇气走进校门，只好站在外面，看着放学的学生从面前 走过。突然，我发现人群里有一张熟识的面孔。那是一名姓刀根的英语 老师，大概高我七八届。我追上去，叫住了她。她好像记起了我，惊讶 地笑着。

我和她寒暄起来，泛泛地询问她的近况。之后，我直接挑明想问她 有关野野口老师的事。刀根老师好像马上联想到最近引发话题的人气作 家遇害案件，表情严肃地答应了。

我俩走进附近的咖啡店，这家店以前可没有。

“关于那件事，我们也很惊讶，想不到野野口老师竟然会是杀人凶 手。”接着她以兴奋的语气补充道，“而你加贺老师，竟然还是案件的侦 办人，真是太巧了。”

“拜这巧合所赐，我成了最辛苦的人。”

听了我的话，她点了点头，好像深表认同。

我赶紧进入正题，首先问她：野野口修有无特定的交往对象？

“这个问题可难了。”这是刀根老师的第一反应，“以女人的直觉来 说，应该没有。”

“是吗？”

“不过所谓女人的直觉，只是光凭印象去猜测，偶尔也会有相差十 万八千里的情形，所以我想把一些基本信息告诉你会更好。野野口老师 曾相过很多次亲，这你知道吗？”

“不，我不知道。”

“他相亲很频繁，有些应该是当时的校长介绍的，所以我才想他没 有女朋友。”

“那是几年前的事了？”

“就在野野口老师离开我们学校前不久，应该是五六年前。”

“在那之前怎样？也是频繁地相亲？”

“这个啊，我记不太清楚。我问问其他老师好了，当时的那些老师 大都还留在学校里。”

“拜托你了，多谢帮忙。”

刀根老师拿出电子记事簿，输入待办事项。

我提出第二个问题：关于野野口修和日高邦彦的关系，她是否知晓 一二？

“对哦，那时你已经离开学校了。”

“‘那时’指什么时候？”

“日高邦彦得到某新人奖的时候。”

“那后来怎样？我连重要的文学大奖都很少注意。”

“我也是，此前根本不知道有这么个新人奖。不过那时的情况很不 寻常，野野口老师特地把刊登获奖作品的杂志带到学校，让大家轮流翻 阅。他说得奖者是他的同班同学，兴奋得不得了。”

这件事我没有印象，应该是我离职后才发生的。

“看来那时野野口老师和日高邦彦就有来往？”

“我不太记得，不过我想那时应该还没有。可能是又过了一段时 间，他们俩才再度碰面。”

“你说过了一段时间，是指两三年以后吗？”

“应该是吧。”

这与野野口修自己所说，是在七年前拜访日高邦彦、重新来往的说 法不谋而合。

“对于日高邦彦，野野口老师有何评价？”

“什么意思？”

“什么都行，不管是对他的人品还是作品。”

“我不记得他针对日高本人说过些什么，对于作品倒是经常批评。”

“你是说他不太欣赏日高的作品？他都是怎么说的？”

“细节我忘了，不过大体都是相同的意思，什么曲解文学的含意、 不会描写人性、俗不可耐之类，就是这样。”

这和野野口修本人的说法倒是大相径庭。他还说自己抄写这种作 品，将其当成学习的范本！

“即使瞧不起，他还是读了日高邦彦的书，甚至跑去找他？”

“嗯，或许评价是出于文人相轻的心理。”

“什么意思？”

“野野口老师也一心想成为作家，看到童年的故友超越自己，难免 会觉得心慌。可他又不能若无其事，到底还是读了对方的书，这样他才 有资格大加批评，说自己写的要比它有趣得多。”

这也不无可能。

“日高邦彦因《死火》获得文学大奖的时候，野野口老师的表现怎 样？”

“我很想说他忌妒得快要发狂，只是看上去好像不是这样。相反， 他还到处跟人炫耀呢。”

这句话本身可以作出各种解释。

虽然没有查出与野野口修交往的女性是谁，这番谈话依然颇具参考 价值，我向刀根老师道谢。

确认案情的调查工作告一段落后，刀根老师问我对于现在这份工作 的感想以及当初转行的心路历程，我拣了一些无关痛痒的事情敷衍她。 这是我最不愿谈的话题之一，她大概也察觉到了，没有苦苦追问。只 是，最后她说了一句：“现在，校园暴力事件还是层出不穷。”

应该是吧，我回答。只要提到校园暴力，我就会变得敏感，因为我 总忘不了过去的失败。

走出咖啡店，我与刀根老师告别。

第二天，我们找到了一张照片。发现者是牧村，那天我和他再度前 往野野口修的房子展开调查。

不消说，我们的目的是想查出与野野口修有特殊关系的女性是谁。 围裙、项链、旅行申请表—现在我们手中有这三样证据，应该会有更关 键的物品。

或许会有那个女人的照片，我们满心期待。既然他连纪念品都郑重 地收藏，不可能不随身放着对方的照片。然而我们确实找不到那种东 西，就连厚厚的相册里也找不到有关联的人物影像，真是太不寻常了。

“为什么野野口手边不留女人的照片呢？”我停住翻找，询问牧村的 意见。

“应该是他没有吧？他俩若曾经一起旅行，才会有拍照的机会，否 则要拿到对方的照片可没那么简单。”

“连旅行申请表都保存完好的男人，竟然连一张情人的相片都没 有，这可能吗？”

既然有围裙，就表示那个女子经常到这里来，那时应该就会拍照了 吧？野野口修有一台能够自动对焦的相机。

“你是说应该会有照片，只是不知道藏在哪儿？”

“是。但他干吗要藏起来？他被捕以前，应该不会想到警方会来搜 他的屋子。”

“我也不知道。”

我环顾了一下房子，脑中突然灵光一闪。我想起日前野野口修讲过 的一句话：“你们不要再到我的屋里乱翻了，那里还有别人寄放的重要 书籍。”

我站在一整面书墙前，从头开始按照顺序寻找。我猜这里应该有野 野口所说的、不愿别人碰触的重要书籍。

我和牧村分工合作，一本本仔细查看里面是否夹藏着照片、信或便 条之类的东西。

搜索持续了两个小时以上。

不愧是靠文字吃饭的家伙，他的书可真多，我们周围堆起的书就像 比萨塔一样歪斜着。

会不会是我们想偏了？就算野野口修真的把照片或什么资料藏了起 来，也应该不会藏得连自己要找都很困难。照理说，应该是随时可以拿 出来，也可以随时收好才对。

我把这个想法告诉牧村，他坐到放有文字处理机的书桌前，试着揣 摩野野口修的工作情景。

“工作做到一半，突然想起那个女的，她的照片如果摆在这里就好 了。”他所说的位置就在文字处理机旁边，可那里并未放有任何类似相 片的东西。

“不会被别人发觉，又是伸手可及的地方。”牧村配合我的指令开始 寻找，终于，他的目光落在厚厚的《广辞苑》上。他后来说，之所以注 意到它，是因为“书页之间露出几张书签的纸角。这也不奇怪，因为查 字典的时候，偶尔会需要对照好几个地方。我突然想起高中时代，有些 朋友读书的时候，会把偶像明星的照片当成书签夹在书里”。

果真被他猜中了，那本《广辞苑》里总共夹了五张书签，其中一张 是年轻女性的照片，好像是在一家休息站拍的，女子身着格子衬衫、白 色长裙。

我们马上对该女子的真实身份展开调查，不过并未花上多少时间， 因为日高理惠认识这个人。

照片中的女子名叫日高初美，是日高邦彦的前妻。

“初美小姐的娘家姓筱田，我听说她在十二年前和外子结婚。应该 是五年前吧，她因交通意外亡故。我没亲眼见过她，我当外子作品的责 任编辑时，她已经去世了。我看过家里的相簿，所以认得她。是的，我 想这张照片中的女子正是初美小姐。”如今已成未亡人的日高理惠看着 我们拿来的照片，说道。

“可以让我们看一下那本相簿吗？”我问。

日高理惠抱歉似的摇了摇头。“现在已经不在这里了。我们结婚的 时候，那本相簿，还有初美所有的东西，几乎都被我先生送回了初美娘 家。或许寄去加拿大的行李里还能找出一两件这样的东西，不过我实在 不确定。反正不久那些行李又会被退回来，到时我再找找好了。”

可见日高邦彦对新太太还很体贴，应该这样解释吧。被问及这点的 日高理惠并不怎么愉快地说道：“或许外子是体贴我，不过，我个人对 于他保留初美的东西并不怎么排斥，因为我觉得那很正常。但我很少从 外子口中听到初美的事情，怕是因为谈论她会让他感到痛苦。所以我也 不太敢提这个话题，这并非出于忌妒，只是觉得没必要。”

她讲这番话时好像在极力压抑自己的感情。对于她的说法，我并未 照单全收，总觉得有一半并非出自真心。

她对我们持有她丈夫前妻的照片相当好奇，询问这是否和案情有 关。

“目前还不清楚，但这张照片是在很奇怪的地方找到的，所以我们 就顺便调查一下。”

如此模棱两可的回答当然无法满足她的好奇心。“你所说的奇怪地 方是哪里？”

我当然不可能告诉她是在野野口修家里。“这个还不方便透露，对 不起。”

她好像运用女性特有的直觉自行推理起来，继而露出惊诧莫名的神 情，说：“我想起替外子守灵的那个晚上，野野口先生问了我一个很奇 怪的问题。”

“什么？”

“他问我录像带放在哪里。”

“录像带？”

“一开始我以为他问的是外子收集的电影，后来才知道他说的好像 是采访时所拍的带子。”

“你先生采访时会用到录像机？”

“嗯，特别是采访动态事物时，他一定会带录像机。”

“野野口问带子在哪里？”

“是的。”

“那你怎么回答？”

“我说好像已经送去加拿大了。和工作有关的东西全是外子负责打 包的，我不太清楚。”

“野野口怎么说？”

“他说，行李寄回时请通知他。他解释道，有一卷工作要用的带子 寄放在外子那里。”

“他没有说里面拍的是什么吗？”

“没有，”日高理惠试探地看着我说，“或许某人在里面。”

某人？她是指日高初美吧，不过我并未加以评论，只请她在行李从 加拿大寄回时通知我们一声。

“野野口还和你讲过什么让你印象深刻的话吗？”说这句话时，我并 未抱多大期待，只是随口问一下。

没想到日高理惠稍微迟疑后回答：“老实说，还有一件事。是更早 之前了，野野口先生曾提到初美小姐。”

我有些惊讶。“他提到些什么？”

“有关初美小姐的意外死亡。”

“他怎么说？”

日高理惠犹豫片刻，随即好像下定了决心：“野野口先生不认为那 是单纯的意外，他是这么说的。”

这句话引起我的关注，我拜托她再说清楚一点。

“没有什么更清楚的，他只是这样说。当时我先生刚好离开座位， 很难得地只剩我们两个独处，我已不记得他为何会提到这个，只是这句 话让我一直忘不了。”

这句话确实让人印象深刻。

“如果不是意外，那又是什么？当时他说了吗？”

“嗯，我也问了，问他是什么意思。但他好像话一说完就后悔了， 要我忘了那句话，也请我不要告诉外子。”

“结果你怎么做？跟你先生说了吗？”

“没有，我没说。刚才我也提过，我们总是避免谈初美的事，况且 这种问题也不好随便问。”

日高理惠那天的判断应该没错。

为策周全，我们拿相片给熟悉日高初美的人确认，譬如经常出入日 高家的编辑和邻居，结果大家都说确实是初美。

问题来了，野野口修为何会有日高初美的照片？

光凭这个还不足以得出任何结论。把围裙放在野野口家中、从他那 里获赠项链、曾经打算和他共赴冲绳的女子会是日高初美吗？那时她已 是名作家日高邦彦的妻子，他们俩应算是外遇了。野野口修与日高邦彦 再度相遇是在七年前，而日高初美于五年前去世，他们俩确实有充足时 间培养感情。此外，在野野口修家中找到的旅行申请表上面写的名字之 一为野野口初子，会不会是日高初美的化名呢？

这些虽是我个人的看法，但我觉得它们绝不可能和此案毫无瓜葛， 而野野口修死都不肯透露的犯罪动机肯定也与之有关。

我认定野野口修为日高邦彦捉刀的事绝对没错，因为很多证据都指 向这一结论。只是，他为何甘于接受这样的待遇呢？我怎么都想不通。 根据警方掌握的资料，野野口未曾从日高那边拿过什么好处。此外，在 最近与编辑的访谈中，我也得知作家不可能出售自己的作品，比起钱， 世人的肯定重要得多。

莫非野野口有重大把柄落在日高手里？如果真是这样，那会是什 么？

这时，我不得不想到他与日高初美的关系。当然，因为这样就推论 日高邦彦发现了奸情，以默许为条件，要挟野野口修替自己代写作品， 未免太过牵强。毕竟，初美死后，野野口依然持续为日高提供作品，这 又如何解释呢？

不管怎样，有必要查明野野口修与这两人的关系。可惜他俩都已过 世，无法当面问个清楚。

正当我这么想的时候，日高理惠的话突然映入脑海。她说野野口修 认为初美的死并非单纯的意外。他说这句话是何居心？如果不是意外， 又会是什么？

我开始着手调查那起交通事故。

档案资料显示，五年前三月的某天，深夜十一时左右，日高初美在 前往便利店购物途中惨死于卡车轮下。事故现场刚好是弯道，当时又下 着雨，而她打算穿越的马路并未画上斑马线。

警方的结论是，这起意外肇因于卡车司机的疏忽。对于一方是车 子、一方是行人的交通事故而言，这是非常合理的判决。不过根据记录 显示，司机好像并不承认是自己的过失，他坚称是日高初美突然从拐角 冲出来。如果这是事实，找不到现场目击者的驾驶员可算是倒霉了。这 份供词不足采信，因为处理交通事故的警察都知道，几乎所有撞死人的 驾驶员一开始都会推说是行人的错。

我试着从假设的角度去想，如果那名司机的说法是正确的，如果真 如野野口修所言并非单纯的事故，那只剩下两种可能：自杀与他杀。

如果是他杀，即指有人把她推了出去，那么案犯必定也会出现在现 场，而且要等卡车驶到面前，再把她推出去。若是这样，司机没看到凶 手就奇怪了。

所以唯一的可能就是自杀。野野口修认为日高初美并非死于意外， 而是自杀身亡。

他为何会这么认为呢？难道他掌握了什么确凿的证据，比如寄到他 家的遗书？

野野口修应该知道日高初美自杀的动机，那是不是和他们的恋情有 关呢？

她的不贞最终还是被丈夫发现了。因不想承受被抛弃的命运，她悲 观地选择了死亡？如果真是这样，那她和野野口之间只是玩玩而已。

看来，无论如何都必须针对日高初美进行调查。得到上级的批准 后，我和牧村联袂拜访她娘家。

筱田家位于横滨的金泽区，是一栋坐落于高地上、院落扶疏的雅致 和式建筑。

初美的双亲都还健在，不过这天她父亲好像有事外出了，只剩母亲 筱田弓江招待我们。她是一位体形娇小、气质高雅的妇人。

对于我们的造访，她好像并不惊讶。得知日高邦彦被杀的消息后， 她就预感到警察迟早会找上门来，反倒是我们这么晚才来，让她颇为意 外。

“从事那种工作的人，性情难免有些古怪。特别是工作遇到瓶颈的 时候，他就会神经质，初美就这样抱怨过。不过，平常的他倒是个体贴 的好丈夫。”

这是丈母娘对日高邦彦的评语。她说的是真话还是台面话，我无法 判定。对于上了年纪的人，特别是女人，我总是读不出她们的真正想 法。

据她说，筱田初美和日高邦彦是在同任职于一家小广告公司时认识 的。我们也已确认过，日高在那家公司约待了两年。

他们恋爱交往时，日高转往出版社工作，不久两人就结了婚。很 快，他荣获新人奖，成为专职作家。

“一开始我家那口子也担心，把初美交给一个常换工作的人，不知 好还是不好。不过老天保佑，那孩子好像不曾为钱伤过脑筋。后来邦彦 成了畅销书作家，我们正高兴再也不用操心了，没想到初美却发生了那 样的事……人死了就什么都完了。”

筱田弓江的眼睛有些湿润，但她强忍泪水，没在我们面前哭出来。 五年过去，她似乎比较能够控制情绪了。

“听说她是在购物途中发生了意外？”我不经意地问起事故发生的细 节。

“嗯，事后邦彦告诉我，那天她打算做三明治当夜宵，却发现吐司 没了，才出门去买。”

“我听说卡车司机一直坚持是初美小姐自己冲过去的。”

“好像是这样。可初美从来就不是那么毛躁的孩子。只是当晚视线 不良，她又横越连斑马线都没有的道路，难免会有疏忽。我想她当时可 能比较心急。”

“那时候他们夫妻俩感情怎样？”

我的问题让筱田弓江有些意外。“没有特别不好啊，这有什么关 系？”

“不，我没别的意思。只是出车祸的人很多都是因为有心事、精神 恍惚才会发生意外，我在想令爱会不会也如此。”我试着自圆其说。

“这样啊？不过据我所知，他们的感情真的很好。只是邦彦忙于工 作的时候，初美有时会觉得有点寂寞。”

“哦。”

这个“有点寂寞”会不会就是问题所在？不过我没当场讲出来。

“意外发生之前，您和初美小姐常见面吗？”

“不，就算邦彦的工作有空当，他们也很少回来，通常都是打电话 来问候。”

“光听声音，您没察觉什么不对劲吧？”

“嗯。”

弓江点了点头。看她的表情，好像不明白为何警察要问五年前的 事。她不放心地问道：“邦彦被杀的事情和初美有关吗？”

“应该无关。”我回答。我向她解释，从事警察这行，凡是见到跟案 情有关的人都要一一调查，否则就会觉得不舒服，即使是过世的人也不 例外。弓江好像稍微打消些疑虑，但又持保留的态度。

“您有没有听初美提过野野口修？”我触及调查的核心。

“我听说过这人在她家里进出，说是邦彦的儿时玩伴，想成为作 家。”

“她还说了些什么？”

“呀，这已经很久了，我不太记得了，她不常提起这个人。”

那是当然，哪有人会和母亲谈论自己的外遇对象？

“我听说初美小姐的遗物几乎都放在这里，可否让我们看一下？”

弓江果然露出疑惑的神情。“虽说是遗物，但里面没什么重要的东 西。”

“那没关系，我们只是要彻底检查是否有和日高邦彦或嫌疑人相关 的物品。”

“就算你这么说……”

“她有没有写日记的习惯？”

“没有。”

“相簿呢？”

“那倒有。”

“可不可以借我们一看？”

“里面全是邦彦和初美的照片。”

“没关系，有没有参考价值由我们自行判断。”

她一定觉得这个警察说话真是奇怪。如果我能告诉她初美和野野口 修可能有关系就好了，可惜上级并未允许我这么做。

虽然一头雾水，筱田弓江还是进房间，拿了相簿出来。说是相簿， 却不是衬着硬皮、豪华漂亮的那种，只是贴着照片的几本薄册子，一起 放在盒子里。

我和牧村一本一本地翻看，照片里的女性确实和在野野口家找出的 照片主角是同一人。

大部分的照片都标有日期，所以要在其中找出她和野野口修有交集 的部分并不困难。我飞快地翻看，希望发现任何能暗示日高初美与野野 口关系的证据。

终于，牧村发现了一张照片，他默默地指给我看，我马上明白他为 什么会特别注意它。

我拜托筱田弓江暂时把相簿借给我们，她虽然很惊讶，但还是答应 了。

“初美还留下什么遗物吗？”

“剩下的就是衣服，还有饰品、皮包之类的小东西。邦彦已经再婚 了，这些还留在身边也不太好。”

“有没有书信？比如信纸或明信片什么的？”

“应该没有，我再仔细找找看好了。”

“录像带呢？大约像录音带那样大小的。”

从日高理惠处得知，日高邦彦采访用的录像机是手提的V8。

“嗯，应该也没有。”

“那可否请你告诉我们，初美生前和哪些人比较要好？”

“初美嘛……”

她好像一时也想不起来，说了声“失陪一下”，再度走进里间，出来 时手上拿了一本薄薄的册子。

“这是我们家的电话簿，里面有一两个初美的好朋友。”

她从中挑出三个名字，两个是初美学生时代的朋友，另一个则是广 告公司的同事。三人皆是女性，我们把她们的姓名和住址全抄了下来。

我们马上对这三人展开访谈。学生时代的两位朋友自日高初美结婚 以来就很少联络了。不过，前同事长野静子据说在初美发生意外的几天 前，还跟她通过电话，足以证明两人的感情不错。以下是长野静子的证 词：

 

我想初美一开始并不怎么在意日高先生，但在日高先生猛烈的攻势下，初美总算动了

心。日高那人在工作的时候比较强势；初美则比较内敛，不太表达自己的情感。当日高

向她求婚的时候，她也曾犹豫过，后来好像被说服了。然而她并没有后悔结婚，婚后看

来十分幸福。只不过，日高成为作家后，她的生活状态似乎改变不少，所以她总显得有

点疲倦。我很少听她抱怨日高。

 

意外发生之前吗？也没什么特别的事，我只是想听听她的声音，就打电话给她了。她和

平常没什么两样，谈话的细节我已经记不得了，大概是购物或聚餐之类的事吧。电话里

讲的不都是这些？听到她发生意外，我简直吓呆了，眼泪都流不出来。从守灵到葬礼结

束，我都在旁边帮忙。日高？像他那样的男人是不会在别人面前失态的，不过我看得出

来他非常落寞。自那之后已经过了五年，但感觉就好像昨天才刚发生一样。你说谁？野

野口修？就是那个案犯吗？他有没有来参加葬礼？我不记得了，因为当时吊唁的宾客实

在太多了。话说回来，警察先生，你们为何还要调查初美的事，难道那跟案情有关吗？

 

拜访日高初美的娘家两天后，我和牧村再度前往野野口修住的那家 医院。按照惯例，我们先找主治医生谈。

医生颇为苦恼，说手术都已经安排好了，但病人好像缺乏手术意 愿。野野口的说法是，他很清楚动手术对病情没多少帮助，既然如此， 就让他多活一天算一天好了。

“有可能因为动手术而缩短他的寿命吗？”我问主治医生。

医生回答“这种事也不是毫无可能”。不过，他觉得动手术有一定的 价值，值得一赌。

我记下这些话，和牧村进入野野口的病房。他撑起上半身，正读着 文库本书籍。他很瘦，但脸色尚好。

“好几天没见了，我正想着不知发生了什么。”

他的语气一如往常，不过一听声音就知道中气不足。

“我又找出一个问题来问你了。”

野野口修露出深受打击的表情。“又来了。没想到你是打不死的金 刚，还是只要是刑警，全都是这副德行？”

我不理会他的讥讽，把带来的照片递到他面前—那张夹在《广辞 苑》里的日高初美的独照。

“这张照片是在你屋里找到的。”

野野口修的表情瞬间僵住，呈现诡异的扭曲，呼吸也变得紊乱而急 促。

“然后呢？”他问。光讲这句话就费了他九牛二虎之力。

“能否解释一下，你为什么会有日高邦彦的前妻，也就是初美小姐 的照片，而且还好生收藏着？”

野野口修不看我，转头望向窗外。我凝视着他的侧脸。他仿佛正努 力思索着什么，连我们都感受到了。

“就算我有初美的照片又怎样？这和此案根本没有关系，不是吗？”

他好不容易挤出这句话，依然将目光锁定在窗外。

“有没有关系请让我们来判断，老师你只要提供足以判断的材料就 可以了，请老实一点。”

“我是打算老实地告诉你啊。”

“那就请你老实地解释一下这张照片。”

“根本没有什么，这种照片不代表任何意义。那好像是以前拍的， 我一直忘记要把它交给日高，不小心就夹在《广辞苑》里当书签使用 了。”

“什么时候拍的？这好像是哪里的休息站吧？”

“我忘了。偶尔我也会和他们夫妻俩一起去赏花或参观祭典什么 的，大概是那时拍的。”

“你怎么只帮太太拍照？人家夫妻可是一对。”

“哪能每次都刚好在一起？既然是在休息站，可能日高去上厕所 了。”

“那么当时拍的其他照片在哪里？”

“我连这是什么时候拍的都不记得了，哪有办法回答你这种问题？ 或许摆在相簿里，又或许早就丢掉了，总之我没印象。”野野口修已经 开始语无伦次了。

我又取出两张照片放到他面前，背景都是富士山。

“这照片你记得吧？”我敢肯定，在看到那两张照片时，他咽了口唾 沫。

“是从老师的相簿里找出来的，你不会连它们都不记得吧？”

“……是什么时候拍的呢？”

“这两张照片拍摄的地点完全一样，你还想不出是哪里吗？”

“想不出来。”

“富士川，准确地说是富士川休息站。刚刚日高初美的那张照片恐 怕也是在那里拍的，她背后的阶梯告诉了我们。”

野野口修沉默不语。

很多同事一看就指出，日高初美的那张照片是在富士川休息站拍 的。据此，我们重新翻查了野野口修的相簿，结果发现了另外两张照 片。在静冈县警的协助下，我们认为它们摄于富士川休息站的可能性非 常高。

“如果你想不起来是在何时拍了初美的照片，那么你可不可以告诉 我，这两张富士山的照片是什么时候拍的？这应该没有那么难吧？”

“很抱歉，这个我也忘了，我也是刚刚才知道有这样的照片放在相 簿里。”

看来，他已经决定来个一问三不知。

“是吗？那我只好给你看最后一张照片了。”

我从上衣的内袋取出最后一张王牌—从日高初美娘家借来的那张。 在拜访筱田家时，牧村发现了一张三名女子的合照。

“这张照片里有一件你非常熟悉的东西，你当然知道那是什么吧？”

我凝视着野野口修观看照片时的表情。他总算稍微睁开了眼。

“怎么样？”

“对不起，我不懂你在说什么。”他的声音显得干涩。

“是吗？你应该知道这三名女子中哪位是日高初美吧？”

对于这个问题，野野口修未作任何回应，显然是默认了。

“那么，关于初美小姐穿的那件围裙，你有没有印象？你不觉得那 黄白相间的格子很面熟吗？这和在老师屋里找出的那件一模一样。”

“是又怎样？”

“对于拥有日高初美的相片，随便你怎么敷衍都行，但你收着她的 围裙，这又作何解释？在我们看来，只能推测你俩有暧昧的关系。”

野野口修低声咒骂，之后又再度陷入沉默。

“老师，可否请你告诉我们真相？你一直隐瞒下去，只会逼迫我们 彻查。一旦我们有所行动，媒体就会闻风而来。现在他们还不知道，但 难保他们日后会嗅到什么，就此乱写一通。如果你能老实告诉我们，我 们也可以帮你想想对策。”

老实说，我不晓得这番话能产生多大效果，不过，看得出来野野口 修开始动摇了。

“我只想明确地说一句，我和她之间的事和此案没有关系。”

听到他这句话，我放心多了，至少跨近了一步。

“你承认你们的关系？”

“那还称不上关系，只是一时的意乱情迷，不论是她还是我，都很 快就冷却了。”

“你们是从何时开始的？”

“我记不太清楚了，大概是我开始进出日高家之后的五六个月。当 时我得了感冒，一个人躺在房里，她偶尔会来看我，就是那样发生 的。”

“这种情况持续了多久？”

“两三个月吧。我刚刚也说了，时间很短，全是发烧惹的，我们俩 也不知道为什么会这样。”

“但你后来还是继续和日高家保持来往。通常发生这种事后，一般 人都会尽量回避见面。”

“我们不是大吵大闹地分手的，而是在商量后觉得还是中断这样的 关系更好。分开时就说好了，要像从前一样相处。话虽如此，我在日高 家碰到她时，还是无法完全保持冷静。事实上，我去的时候，她多半不 在家，大概是故意避开了。这么说或许不太妥当，不过我想若不是她意 外过世，我迟早会和他们夫妇断绝来往。”野野口修淡淡地说，刚刚那 份惊慌失措消失无踪。

我审视他的表情，估量这番话的可信度到底有多少。看起来不像是 在说谎，不过他这么冷静却又显得不太自然。

“除了围裙，在你的住处还找到了项链和旅行申请表，这两件也跟 日高初美有关吗？”

他点点头：“我一时兴起，想要两人一起去旅行，行程都已经安排 好了，只差提出申请，不过还是没有成行。”

“为什么？”

“我们分手了。这不明摆着吗？”

“项链呢？”

“就像你先前猜测的，那是我打算送给她的，但最后也不了了之。”

“除此之外，你那边还有初美的遗物吗？”

野野口修想了一下后回答：“衣柜里挂着一条佩斯利花呢的领带， 是她送给我的礼物。还有，放在餐具架上的梅森咖啡杯是她专用的，我 俩一起到店里挑的。”

“那家店的店名是……”

“应该在银座，确切的地点和名字，我不记得了。”

确定牧村把上述内容记下后，我又问道：“我想你至今依然忘不了 日高初美吧？”

“没那回事，都已经过去了。”

“那么你为何还小心地收藏着她的遗物？”

“什么小心收藏！那是你个人的看法，我只是一直没有处理，让它 摆着罢了。”

“连照片也是吗？夹在《广辞苑》里的照片，你也是因为没空处 理，才把它当书签用了好几年？”

野野口修好像辞穷了，接下来他所说的话就是证明：“算了，你爱 怎么想随便你，总之，那些和这次的事件无关。”

“或许你会嫌我唆，不过有没有关系要由我们警方判断。”

最后我还有一件事想要确认：“对于日高初美因意外而死，你有什 么看法？”

“我很难回答，只能说我很悲伤，也很震惊。”

“若是这样，你恐怕应该很恨关川。”

“关川？谁是关川？”

“你不知道？他的全名是关川龙夫，你至少应该听过吧？”

“不知道，也没听过。”

他坚持这么说，我只好给出答案：“他是卡车司机，撞死初美的那 个。”

野野口修显得有点心虚。“哦……是这个名字。”

“你连他的名字都不知道，这表示你没怎么恨他吧？”

“我只是不记得他的名字，当然也谈不上什么恨不恨的，因为我再 怎么恨他，初美也不可能活过来了。”

我把从日高理惠那儿听来的事说了出来：“因为你觉得她是自杀 的，也不能怪人家司机，是吧？”

事实上，他只说过觉得那并非单纯的意外，我却故意用上“自杀”二 字。

野野口瞪大了眼睛：“你怎么会这么说？”

“因为我听说你曾向某人这么说过。”

他好像已经猜出那人是谁了。“就算我真那么说过，也只是一时心 直口快。我随便讲的一句话都被你们拿来大做文章，真伤脑筋！”

“就算是心直口快好了，我们却对你为什么这样讲很感兴趣。”

“我忘了。今天若是有人要你对从前讲过的每一句话都一一作出解 释，我想你也会觉得很困惑吧？”

“算了，这件事我们早晚还要再找你谈。”

虽然就这样离开了病房，我已经有了充分的把握，野野口修一定觉 得日高初美是自杀的。

我们回到警局不久，就接到日高理惠的电话。她说行李已从加拿大 寄回，其中好像也有日高邦彦采访用的录像带。我们于是火速前往。

“行李中的带子全在这里。”日高理惠一面说，一面把七卷V8录像带 排在桌上，全是长度为一小时的录像用卡带。

我一一拿起观看，外盒上只有一至七的编号，没有标题。对日高邦 彦而言，这样的标注或许就足够了。

“你看过内容了吗？”我问。

“没有，我总觉得怪怪的。”这是她的说法，不过这样也很自然。

我拜托她将录像带借给我们，她答应了。

“对了，还有一样东西，我觉得应该让你们看看。”

“什么？”

“就是这个。”日高理惠拿出饭盒大小的方形纸箱放到桌上，“它和 外子的衣服放在一起，印象中我不曾见过这个，应该是外子放进去 的。”

我说了声“让我看看”，便接过箱子，打开箱盖。里面用透明袋子装 了一把小刀，刀柄是塑料制的，刀长约二十厘米。我连同外袋一起拿 起，感觉沉甸甸的。

我问日高理惠这是什么刀，她摇了摇头。“就是因为不知道，才请 你们看看。我从来没有见过，也不曾听外子提起。”

我透过外袋审视刀子的表面，看来不像是全新的。

我又问：“日高邦彦有登山的爱好吗？”

“据我所知没有。”

于是我们将刀子一并带回总部，立刻开始分工查看录像带的内容。 我负责看的那卷讲的是京都传统工艺，特别是西阵织。影片记录了织工 以传统古法织布的过程，以及他们每日的生活作息，偶尔会有说话的声 音，应该是日高邦彦本人的解说。时长一小时的录像带大概只用了八 成。

我问过其他侦查人员，他们看的录像带情形相同，我们只能判定这 些是单纯为采访而拍的。后来我们干脆互相交换，以快进的方式再度浏 览一遍，得到的结论仍是一样。

为何野野口修会向日高理惠询问录像带的事呢？难道不是因为里面 拍的东西对他而言有特殊意义吗？可是，我们看完七卷带子，却找不到 任何与野野口修有关的地方。

没想到竟然一无所获，我不免有些气馁。不过就在此时，从鉴识科 传来令人意想不到的消息—此前我拜托鉴识科对那把刀进行详细调查。

鉴识报告的内容大略如下：

“刀刃部分有若干磨损的痕迹，应该已用过很多次，但上面不曾沾 染血迹。刀柄部分有多枚指纹，经由比对的结果，证实全是野野口修 的。”

这当然是值得重视的线索，只是我们想不出该作何解释。日高邦彦 为何要把印有野野口修指纹的刀子当宝贝般收藏？还有，此事为何他连 自己的妻子日高理惠也要隐瞒？

有人提议干脆去问野野口本人，被上级驳回了。专案组的所有人都 有预感，那把刀将是让野野口将真相和盘托出的决定性王牌。

次日，日高理惠再度联络我们，称她又找到了一卷录像带。

我们急忙前往。

“请看这个。”她首先拿出一本书，是之前她送我的《萤火虫》单行 本。

“这本书怎么了？”

“你打开看看。”

我依言用手指轻翻封面，同行的牧村发出“咦”的一声。

书的内部已被挖空，里面藏着一卷录像带，简直就像是老派侦探小 说的情节！

“只有这本书和其他书籍分开放着。”日高理惠说。

可以确定这即是日高邦彦出于某种意图而特地收藏的录像带，我们 等不及回总部，当场就播放出来。

屏幕上出现了某家的庭院和窗户，日高理惠和我们都马上认出那是 日高家。因为是在晚上拍的，影像显得十分昏暗。

画面一角标示了拍摄的日期，是七年前的十二月份。

到底会出现什么呢？我探身向前仔细观看。镜头一直对着庭院和窗 户，既无变化，也无人现身。

“我们按一下快进？”牧村话音未落，画面上已出现一人。

告白之章

 

野野口修的手记

 

下次加贺警官再来的时候，会不会已经知道了所有的答案？这几天 我躺在病床上，一直想着这件事。依他此前的工作进度，我很难不作出 这样的联想。事实上，他正以惊人的速度精准地接近真相，我好像随时 都听到他的脚步声在我耳边响起。尤其是当我和日高初美的关系被识破 时，我就已在某种程度上意识到，恐怕瞒不下去了。我突然想放弃，他 的敏锐让我感到恐怖。或许我这么讲有点奇怪，不过他辞掉教职、选择 如今这份工作是正确的。

加贺带了两件证物出现在病房—一把刀和一卷录像带。令人惊讶的 是，听说那卷带子藏在被挖空的《萤火虫》里。我想，这真像日高会搞 的把戏，也只有他会这么刻意而为。如果他不是将它藏在《萤火虫》 里，而是在其他书中，相信即使是加贺，也不会这么容易就发现事情的 真相。

“请你解释一下这卷带子的内容，如果你想再看一遍，我们会向医 院借录像机和电视。”

加贺只是轻描淡写地讲了几句，不过光这几句话就足以让我说出真 相了。因为要说明那卷录像带的内容，非讲出所有的实情不可。那里面 记录的，是非常诡异的东西。

即使如此，我依然试图作无谓的挣扎，打算拒绝回答所有问题。但 我很快就明白这样做几乎没有意义。加贺仿佛早已料到我会使出沉默以 对的招数，他自顾自地陈述起他的推理。真是令人惊讶，除细节外，他 的推理几乎与事实一模一样。

他甚至还说：“以上这番话，就现在这个时间点而言，只能算是想 象。但我们打算就用这个作为这次犯案的动机并就此结案。老师你之前 也曾说过，动机怎样都无所谓，警方爱怎么写就怎么写，我现在就回答 你，刚刚讲的那些就算是你的动机。”

没错，我之前确实跟他讲过那样的话。我不是开玩笑，是认真的， 与其要我讲出杀害日高邦彦的真正理由，倒不如采用别人编造的适当说 法。

当时我做梦也没想到，竟然会被加贺找出真正的理由，所以，要如 何应付今天的这个局面，我压根儿就没想过。

“看来是我输了。”我强作镇定，努力保持和缓的语调。加贺应该也 看出来了，我只是虚张声势。

“你可以说了吗？”加贺问。

“好像不说也不行了。就算我什么都不说，你也会把刚刚讲的话当 成事实呈报给法庭。”

“没错。”

“若是这样，请你尽量确保内容的真实性，这样我也比较释怀。”

“我自行推理总会有不正确的地方。”

“不，几乎没有，真了不起！只是要补充的地方倒有几个，此外还 牵涉到名誉的问题。”

“老师的名誉？”

“不，”我拼命摇头，“是日高初美的名誉。”

加贺好像懂了，点了点头，接着向同行的警察示意，要他开始准备 记录。

“请等一下！”我说，“我一定要用这种方式回答吗？”

“什么意思？”

“这个故事有点长，有些部分我得在脑中先整理一下，如果想到什 么就说什么，难免有未能尽实表达的遗憾。”

“起诉书写好后，我们一定会让你过目。”

“我知道，不过我也有我的坚持。我希望自白的时候，能用自己的 话来陈述。”

加贺沉默了数秒后说道：“你想亲手写自白书？”

“如果可以，我想这么做。”

“我知道了，这样我们也更轻松。你需要多久？”

“一整天就可以了。”

加贺看了下手表，说道：“明天傍晚我们再来。”他们起身离去。

这就是我写这份自白书的原委。这恐怕是我最后一次以供他人阅读 为目的所写的长篇文章，也就是说，这将是我最后的作品。思及至此， 我告诉自己，一字一句都不可马虎。可惜，我没有充裕的时间去推敲词 汇。

就像我一再对加贺所说的，我和日高邦彦再度相逢于七年前。当时 日高已经成为专职作家，距他获得某出版社的新人奖也已过了两年。他 出版了以得奖作品为主、结合其他短篇作品的单行本，另外还写了三部 长篇小说。“令人期待的后起之秀。”我记得当时人家是这么评价他的， 每当有出道不久的作家出书，出版社总是如此吹捧……

我们是童年故交，所以从日高出道以来，我就一直留意他的消息。 我觉得他很厉害，却又忌妒着他，这点我不否认。怎么说呢，因为当时 的我也以写作为终生抱负。

事实上，我和日高从小就不断谈论这一梦想。我们俩都喜欢阅读， 如果发现了什么有趣的书，就会告诉对方，彼此交换欣赏，是他告诉我 福尔摩斯和鲁邦三世的趣味，我则向他推荐了儒勒·凡尔纳。

日高常说：“像这样有趣的书，我也想写写看！”“总有一天我会成 为作家。”这种话他就是能毫不犹豫地脱口而出。虽然我不像他，总是 理直气壮地大声嚷嚷，却也说过作家是自己憧憬的职业。

这种情况之下，被他超越的我多少有点忌妒，也无可厚非。相较于 他的成功，我连作家的边都还没沾到。

但他毕竟是我的旧识，想帮他加油毋庸置疑。况且，对我而言，这 也许是个机会。通过他说不定我能认识几个出版社的人。

有了这样的打算，我真恨不得马上就去见他，但转念一想，就刚成 名的他而言，即使是童年挚友的鼓励也只是锦上添花、徒增腻烦而已。 所以我打算好好读过他的作品后，再去向他道贺。

而在他的刺激下，我也总算开始认真创作。学生时代，我曾和几个 朋友编过类似小报的东西，从那时起，我就已经在写小说了。

我从酝酿多年的几个题材中选出一个有关烟火师傅的故事，开始写 作。

我老家隔壁住了一名烟火师傅，小学五六年级的时候，我曾多次到 他的作坊去玩，当时他大概七十余岁。听那位老爷爷讲有关烟火的事非 常有趣，我一辈子都忘不了。于是我想，如果把老爷爷讲的故事铺陈开 来，不就是一篇小说吗？平凡的男子因为一个偶然的机缘，投身于烟火 的制作……思及这样的情节，我开始着手写作。《圆火》是我为这部作 品取的名字。

就这样过了两年，我终于下定决心写信给日高。信里我告诉他，我 已经读过他出道以来的所有作品，希望他多努力。我为他加油，同时也 表明希望能见上一面。

没想到，很快就有了回信。事实上，是日高将电话打到我家。我在 信里附上了电话号码。

他十分念旧。仔细一想，从初中毕业之后，我们就没好好聊过。

“我听我妈说，你成老师了。有份安定的工作真好，我到现在都还 过着既没薪水又没奖金的日子，都不知道明天会怎么样呢。”

说完，他似无心机地笑了。他之所以这么说，当然是因为潜意识中 的优越感作祟，不过我并没有不愉快的感觉。

我们在电话里约好时间，先到新宿的咖啡厅碰头，再去后面的中餐 馆用餐。当天，我从学校下班，直接穿着西装前往，他则穿着夹克、牛 仔裤。“原来这就是自由职业者的打扮啊！”记得当时我有很特别的感 触。

我们谈起往事，并聊起都认识的朋友的近况，之后话题就一直围绕 日高的小说。在得知我真的读过他所有的作品后，日高显得非常惊讶。 据他说，就连跟他合作的编辑，也有半数以上连他的一本书都没读完 过，这真令我意外。

大多数时间里，他都很开心，也很健谈，不过，当我提到书籍的销 量时，他的表情却显得有些阴郁。

“光拿到杂志的新人奖，书是卖不好的，因为没有多少人注意。同 样是得奖，如果是著名奖项，情况就不一样了。”

我想，就算已经实现梦想，成为专业作家，还是有很多不为人知的 辛苦啊。

后来我仔细一想，或许当时日高已在写作之路上碰到了瓶颈，即所 谓低潮，迟迟找不到克服的方法。但那时我并不知道这种情况。

我告诉他，自己也正写着小说，梦想有朝一日能够成为真正的作 家。我连这点都向他坦承了。

“有没有完成的作品？”他问我。

“没有。说来惭愧，我还在写第一本书，应该不久就可完成。”

“那等你写好了拿过来，我看一看，如果不错，就帮你介绍给认识 的编辑。”

“真的？听你这么说，我写起来就更起劲了。我一点人脉都没有， 还准备去参加哪家的新人奖评选呢。”

“我劝你还是别大费周章地去参加什么新人奖，那个全靠运气，如 果一开始不合筛选者的胃口，初选阶段就会被刷下来，即使再好的作品 也一样。”

“这我倒是听说过。”

“是吧？还是直接找编辑比较省事。”日高自信满满地说道。

“作品完成后，我会马上联络你。”之后我们就分手了。

有了具体的目标后，我写作的决心也不一样了。原本拖拖拉拉写了 一年多才写到一半的故事，却在和日高见面后不到一个月就完成了。用 稿纸来算，是好几百页的中篇小说。

我和日高联络，告诉他书稿已经写好，请他帮忙看看。他要我把书 稿快递到他家，我于是复印了一份，寄了出去。接下来就是静候他的回 复了，从那天起，我连在学校时都无心工作。

但日高迟迟未和我联络，我想他应该很忙，没打算马上打电话催 他。然而我有时仍不禁揣测，会不会是他觉得那部作品很糟，而不知该 怎么回答我？这种不祥的预感在我心里日益膨胀。

寄出稿件后一个多月，我终于鼓起勇气打电话给他。他的回复令我 好生失望，他说他还没看。

“不好意思。最近正在处理一桩很棘手的工作，实在抽不出时间。”

听到他这么说，我也不知该说什么才好。

“没关系，反正我不急，你就先把你的事处理好吧。”我反倒鼓励起 他来了。

“抱歉。那稿件一寄来，我马上就看了，不过只翻了开头的部分， 好像是讲烟火师傅的故事？”

“嗯。”

“你写的是住在神社隔壁的那位老爷爷吧？”

日高似乎还记得那位老烟火师傅，我回答：“是的。”

“真怀念那些岁月，想赶快把它读完，却没有办法。”

“你手头这份工作要忙到什么时候？”

“我想大概还要一个月。不管怎样，我读完会马上和你联络。”

“嗯，拜托你了。”

我挂了电话，想，写书这工作果然很辛苦。那时我对日高毫无戒 心。

又过了一个月，他依然没有半点消息。虽然知道逼得太紧会造成对 方的压力，但我还是迫不及待地想听到他对作品的感想，便忍不住拨了 电话。

“抱歉。我还没看完。”他的回答再次令我失望，“这次的工作拖得 比较久，你可不可以再等一下？”

“无所谓……”说老实话，要我再等下去是一种折磨，我于是 说，“如果你很忙，可不可以介绍别人帮我看一下，比如编辑？”

他的语气突然变得十分严峻：“那可不行！我不想在内容、质量都 不了解的情况下，就硬把书塞给忙得要死的编辑。他们每天都有一大堆 不成熟的稿子要处理，就算要介绍给人家，我也希望自己先看过。如果 你信不过我，我现在就可以把稿子退给你。”

他这番话说得我哑口无言。

“我不是这个意思，只是觉得你很辛苦，觉得若有其他人可以帮忙 就好了。”

“很遗憾，这世上没有人会认真去读业余作家的小说。放心好了， 我会负责把它读完的，我答应你。”

“好吧，那就拜托你了。”我挂上了电话。

不出所料，又过了两周，他依然没有回复。我作好可能惹恼他的打 算，再次拨电话过去。

“我正想打电话给你呢。”不知为什么，他的口气显得有些冷淡，让 我有点担心。

“你看完了吗？”

“嗯，刚刚看完。”

那你为何不马上打电话给我？我强忍住质问的冲动。“你觉得怎 样？”我试着询问他对作品的感想。

“嗯，这个嘛……”他停顿了数秒后说道，“在电话里说不清楚，你 要不要过来一趟？我们好好谈谈。”

他的话让我困惑，我只是想知道作品有趣没趣，真是急惊风遇到慢 郎中。不过，他会特地把我叫去他家，要跟我详谈，可见他已认真把稿 子读过一遍了。“我一定会去打扰。”我有点紧张地答应了。

就这样，我造访了日高家。那时我根本没有想到，这次拜访会对我 此后的人生产生多么大的影响。

那时，他刚买了现在这栋房子。他对外宣称是靠他上班时的积蓄买 的，不过想必他父亲留下的遗产也有颇大的贡献。听说日高的父亲是在 两年前过世的。还好他后来成了畅销书作家，否则这样的豪宅与他不太 相称。

我带了威士忌作为礼物，来到他家。

日高以师长的姿态迎接我，站在他身旁的就是初美。

现在回想起来，或许那就是所谓的一见钟情。看到初美的瞬间，我 心中就起了某种感应，那是一种似曾相识的感觉。这是我们第一次见 面，所以更准确地说，是注定相遇的两个人终于在某个时间点交会了。 我盯着她的脸庞，半晌说不出话来。

日高好像并未留意我的失神，他叫初美去冲咖啡，然后领我进入工 作室。

我本以为他会马上谈论有关作品的事，他却迟迟未进入主题，而是 谈起最近社会上发生的事情，又一味询问我执教的情形，初美送来咖啡 之后，他还继续扯着不相干的话题。

我终于忍不住了。“对了，我那本小说怎样？如果不好，希望你能 如实告诉我。”

他总算不再嬉皮笑脸，告诉了我他的想法：“我觉得不错，不过题 目定得不太恰当。”

“你的意思是……不太坏，但也不是很好，是吗？”

“嗯，老实说，是这样，我感觉不出有任何吸引读者的特点。打个 比方好了，就像食材不错，但烹调的方法错了。”

“具体来说，到底哪里不好？”

“嗯，应该是人物缺乏魅力吧，这应该归咎于故事太复杂了。”

“你的意思是整体格局安排不好？”

“好像是。不过就一个业余作家而言，这样算是很不错的了。文笔 还过得去，起承转合也有了，就是缺乏专业作品的魅力，如果只是故事 好看，是无法成为商品的。”

虽然我早有心理准备，但听到这样的评价，还是觉得失望。如果真 有明显的缺点，将它修正过来也就算了，可是“好看却缺乏魅力”的评语 令我感到无从改起。换个说法，那就是“天生缺乏才能”的意思。

“那我保留这个题目，换个方式来写会更好吧？”我并不气馁，试着 谈论今后的写作方案。

日高摇了摇头。“一直执著于一个题目不好，你就忘了那个烟火师 傅吧。如果不这么做，恐怕难有进步，我劝你还是写个完全不同的故 事。”

他的建议听上去挺有道理。

我问他，如果写好了其他故事，可不可以请他再帮我看？他回答非 常乐意。

之后，我就马上着手下一部作品，但进行得并不顺利。我的第一本 书是在心无旁骛的情况下写的，可写第二本时，我变得特别吹毛求疵， 有时光是斟酌一个词，也会坐在书桌前耗上一个小时。这是有原因的— 我开始意识到读者的存在。最初的作品并不是以供人阅读为目的而写， 可现在有了日高这么一位读者。对于这件事，我好像有些神经质。后来 我也体会到，太在意读者不是一件好事，或许这就是专业和业余的差 别。

在这样的情况下，第二本书难产了，但在此期间我经常到日高家去 拜访。我们既是童年故友，友情恢复是很自然的事。对我而言，能够了 解专业作家的生活是一件非常有趣的事，而对日高来说，也能借此增加 和外界接触的机会。有一次他曾不小心透露，自从成为作家以后，他和 人群就日渐疏远。

其实，我去日高家还另有私心，这点我必须坦白。我期待看到日高 初美。每次我去她家，她总是笑脸相迎。比起浓妆艳抹，我觉得她穿家 居服的样子更好看，她是我心目中的理想女子。她精心打扮的样子我未 曾见过，说不定她会摇身一变成为令人屏息的妖艳女郎，这样或许更适 合日高，但在我心里她永远是宜室宜家的美女。

有一次，我没事先相约就登门造访，谎称正好来到附近，事实上， 我是不自觉地想看看初美的笑容。那天日高恰巧出门了，我也只好略作 寒暄就准备打道回府，因为我名义上要拜访的人是日高，不是她。

但幸运的是，初美挽留了我。她说刚烤了蛋糕，要我尝尝。我虽然 嘴里喊着告辞，却丝毫也不想放弃这个千载难逢的机会，于是厚着脸皮 进去了。

接下来的两个小时真是无比幸福的时光。我的心情非常亢奋，开始 胡言乱语，而她并未露出嫌恶的表情，反倒像少女般轻声娇笑，令我欣 喜若狂。我想当时我的脸一定很红，告辞后冷风拂面的清新感受，我到 现在都还记得。

后来，我依然假借讨论创作的名义，频繁进出日高家，只为一睹初 美灿烂的笑容。日高似乎什么都没发现，事实上，他和我见面也有自己 的考虑，这是我事后才知道的。

终于，我的第二本书稿完成了。我赶紧让日高过目，并询问他的感 想。很遗憾，这本书依然没有得到好的响应。

“感觉是一本很普通的恋爱小说。”这是日高的评语，“少年迷恋年 长女人的故事，市面上随便找就有一堆，应该加入一点新意才是。还 有，女主角的部分也处理得不好，缺乏真实感，看来好像是完全虚构出 来的。”

真是残酷的批评！我大受打击，特别是最后几句话伤我最深，因为 被日高评为“缺乏真实感”的女主角，是我以初美为原型写成的。

“我是不是缺乏成为专业作家的实力？”我问日高。

他略一思索后回答：“反正你有固定的职业，没必要那么心急吧？ 我觉得你就抱着何时出书都可以的心态，把它当成兴趣去写会更好。”

这些话起不到安慰的作用。我曾经陶醉地以为，好歹都写到第二本 了，应该算有些成绩了。自己到底是哪里不足？我真的非常懊恼。这个 时候，就连初美温柔地鼓励我“打起精神来”，也起不了作用。

大概是因为深受打击，再加上长期睡眠不足，此后我的身体每况愈 下，感冒迟迟未愈，终至缠绵病榻。此时，我深切体会到单身生活的苦 楚，一个人缩在冰冷的被窝里，悲惨的感觉几乎将我淹没。

这时，令我喜出望外的幸运从天而降。这个我也跟加贺说过。没 错，初美到我家探病来了。当我透过门镜看到她的时候，还一度以为是 发烧让我神志不清了。

“我听我先生说，你感冒了，没去学校上班。”她说。前天日高打来 电话，我确实跟他提起自己正卧病在床。

初美无视我的感激和惊讶，到厨房去帮我做饭。她连食材都买好 了。我的脑袋昏沉沉的，是因为感冒的关系。

初美做的蔬菜汤非常特别，不，老实说，当时我根本尝不出味道。 可是只要一想到她是为我而来，甚至为我做饭，我就感到无比幸福。

由于这场病，我向学校请了一周假。身体瘦弱的我，只要一生病就 很不容易好，这一直折腾着我。只有这一次，我必须感谢这种体质，因 为在此期间初美竟然来看了我三次。她第三次来的时候，我问她是不是 日高要她来的。

“我没告诉他我要来。”

“为什么？”

“因为……”她没有说下去，反倒要求我，“你可不可以也别跟他提 起？”

“我倒无所谓。”虽然我很想知道她的想法，却没有追问下去。

痊愈后，我想一定得向她道谢才行，于是决定请她吃饭。因为若送 礼物，难保不被日高发现。

初美显得有点犹豫，不过还是答应了。她说，过两天日高正好要到 外地采访，我们就约在那时好了。我没有异议。

我们一起去了六本木的怀石料理餐厅，那天晚上她住在我家。

关于我俩的关系，我曾对加贺说过“只是一时的意乱情迷”，我想在 此提出更正，我们是发自内心地爱着对方。对她，我全无轻薄之心。第 一次见到她，我就明白，她是我命中注定要碰到的人，而我俩认真地谈 起感情可说是从那个夜晚开始的。

浓情蜜意之后，我从初美那里听到了令人惊讶的消息，是有关日高 的事。

“我先生好像在骗你。”她悲伤地说。

“什么意思？”

“他阻碍你成为专职作家，想让你放弃作家梦。”

“是因为我的小说很无趣吗？”

“不，不是这样，我觉得正好相反，你的作品比他的有趣，他才会 忌妒。”

“怎么会？”

“我一开始也没有这么想，不，应该说不愿意这么想。但除此之 外，我实在找不到其他理由来解释他的怪异行为。”

“怎么说呢？”

“我记得你把第一本作品寄给他的时候，一开始他并不打算花很多 精力去读。他曾经说过，帮业余作家看不入流的东西，连自己的品位也 会跟着降低。他甚至还说，随便翻一下能交代过去就算了。”

“咦？是吗？”这和日高本人的说法大相径庭，我一边这么想着，一 边催促她说下去。

“其实，开始阅读后，他完全沉迷其中。他的个性我很清楚，没耐 性的他，只要稍觉无趣，就会二话不说地把东西扔到一旁，因此，他那 么认真地读你的小说，只能说是被你描写的世界吸引了。”

“但是，他说过那部作品没资格成为专业的小说。”

“所以我才察觉了他的企图。之前你打了好几次电话过去，他都跟 你说还没有看，那是谎言。我想他当时大概还没想到应付你的方法。而 他最后得到的结论，必定是故意贬低你的作品，让你断了成为作家的念 头。他明明这么认真地阅读你的作品，嘴上却说无趣，我听到后就一直 觉得很奇怪。”

“他认真阅读我的作品，是因为我们是从小认识的好朋友嘛！”我无 法相信她所说的话，如此辩解。

她很坚决地否认：“他不是那样的人，他那个人除了自己，对任何 事都不感兴趣。”

她的口气如此肯定，我不得不感到疑惑。真没想到，她会这么看待 恋爱一场后结为连理的丈夫。

仔细一想，要不是她对现在的丈夫产生幻灭心理，哪有我乘虚而入 的份儿？想到这里，我的心情有些复杂。

初美还告诉我，最近日高的创作遇到了瓶颈，显得十分焦急，他完 全想不出该写些什么，几乎丧失自信。或许就是因为这样，看到业余的 我接连写出新的作品，他才会忌妒。她说：“总之，野野口先生，你最 好不要再去找我先生商量写作的事，应该找个更有心帮你的人才是。”

“但是，如果日高真的不想让我出道，直接叫我死心不就好了，干 吗还帮我看第二本小说……”

“你不了解他，他之所以不跟你明说，是为了阻止你去找别人商 量。他让你抱着希望，好借此牵绊住你。事实上，说是要帮你介绍出版 社，根本没那回事。”初美以不同寻常的激烈语气说道。

无论如何我都无法相信日高心里会藏着这样的恶意，但我也不认为 初美是在胡说八道。

“总之，再观察一阵子。”我说。

看到我这样的态度，初美有点担心。

之后我到日高家的次数减少了，却是不争的事实。我之所以这样 做，倒不是防着日高，实际上我是害怕在他面前跟初美碰面。我不敢保 证，和她见面的时候，我能假装什么事都没发生。日高是个观察力敏锐 的人，一旦他发现我看初美的眼神不对，肯定会察觉出什么。

可要我好几天不跟她见面，却是难如登天。在外面幽会实在太危 险，我们偷偷商量后，决定让初美到我家来。我想加贺应该知道，我住 的公寓很少有人来，左邻右舍几乎没见过有人出入我家。而且，就算真 的被看到了，没人知道她的身份，也就不用担心会传出奇怪的谣言。

初美趁日高出门就到我这里。虽然她不曾在这里过夜，却多次下 厨，陪我共进晚餐。那时她总是穿上最喜欢的围裙，是的，就是警方发 现的那件。看着她穿着围裙站在我的厨房里，我感觉我们就像新婚夫妇 一样。

然而，相聚的时候有多快乐，分开的时候就有多痛苦。每到她非回 去不可的时候，我们俩总是相对无言，幽怨地盯着时钟的指针。

“就算只有一两天也无所谓，如果只有我们两个人，那该有多好 啊！”我们经常这样讲。明知不可能，却不由自主地做着同样的梦。

终于，有一天，实现梦想的机会来了。日高因为工作上的关系要到 美国出差一周，就他和编辑两个人去，初美留守。

这样的机会千载难逢。初美和我兴奋地讨论，如果真的只有我们两 人的时候要做些什么，最后我们决定去冲绳旅行。我已经找好旅行社， 甚至连定金都付了，就算只有几天也无所谓，能够如夫妻一样相处，对 我们而言，就像是神话一样。

可是，满心的期待到头来却只是一场空。如你所知，我们的冲绳之 旅并没有实现。日高的美国之行临时取消了，原本是某杂志的企划，临 行前计划却喊停了，详情我不大清楚。日高似乎很失望，但相较于我们 的心情，那可真是小巫见大巫。

一场美梦活生生地被打碎了，然而我想跟初美在一起的欲望却更甚 于以往。即使刚见过面，却在分手后的下一秒又希望能马上见到她。

不过，从那时起她来找我的次数明显减少了。得知理由后，我整张 脸都发白了，初美说，日高可能已经发现我俩的关系。她更进一步讲出 我最害怕的那句话：“我们分手吧！”

“要是让他知道我们的关系，他一定会报复，我不想让你惹上麻 烦。”她又说。

“我没有关系，只是……”

只是我不能让她跟着受苦。按照日高的个性，他是不可能轻易签下 离婚协议书的。即便如此，我仍无法想象和初美分手的情形。

在那之后，我不知烦恼了多少天。我把教学工作抛在一边，苦苦思 索摆脱困境的方法。终于，我决定了。

你应该已经知道了吧？不，既然加贺已经完全猜到，我根本没必要 再次强调—我决定杀了日高。

我写得这么干脆，或许会让人觉得奇怪。其实老实说，我没犹豫多 久就作出了这决定。在这之前，我就一直期盼日高能够死去。我不容许 日高把我心爱的初美当成私有财产。人真是自私的动物啊！明明是我抢 夺他的妻子，却还有这样的想法。不管怎样，为了这个原因，我不敢说 我没有用双手结束他生命的念头。

对于我的提议，初美坚决反对。她甚至流着泪劝我不要犯下如此严 重的罪行。她的眼泪却令我更加疯狂，我激动地表示，除了杀了日高以 外，已经别无他途。

“你什么都不用担心，这全是我个人的行为。就算我失败了，甚至 被警察抓去，也绝对不会连累你。”我对她说。你大可指责我，骂我被 爱冲昏了头，我无话可说。

或许知道我心意已决，又或许明白不这样我们就无法在一起，初美 终于下了决心，甚至说要帮忙。我不想让她遭逢任何危险，但她非常坚 决，不肯让我孤身犯险。

就这样，我们计划着如何杀了日高。虽说是计划，却不怎么复杂， 我们打算布置成强盗入室的情形。

十二月十三日。

深夜，我闯入日高家的院子，当时我穿的服装加贺已经知道了。是 的，黑色的裤子配上黑色的夹克。我原本应该蒙面，如果这么做，之后 的情势将完全逆转，可是那时我却没想到。

日高工作室的灯熄灭了，我小心翼翼地触摸着窗沿，窗户没有上 锁，毫不费力地就打开了。我屏住呼吸爬到屋内。

日高正躺在房间一隅的沙发上，仰面朝上，闭着眼睛，发出均匀的 呼吸声。

次日他有一份活儿要交，所以今晚一整夜都得窝在工作室里。这点 我已经跟初美确认过了，这也是我们选择当夜下手的原因。

在此，我有必要说明日高为何放着工作不做却在睡觉。因为初美在 夜宵里动了手脚。她放了安眠药。日高平常就有服用安眠药的习惯，所 以就算解剖时被验出来，也不用担心有人起疑。看到日高的样子，我确 信一切都在按计划进行着—他工作途中突然睡意来袭，便躺在沙发上休 息，初美确认他已经入睡后，就把房间的灯关掉，帮我把窗户的锁打 开。

其实我比较偏好勒毙的方式。用刀子戳刺，光想就觉得恐怖。但要 假装成强盗闯入，用刀当凶器会更有说服力，打算闯入民宅的歹徒一定 会带着比较像样的凶器。

要刺哪里才能迅速结束他的性命呢？我没把握，心想还是刺胸好 了。为了握紧刀柄，我脱下了一直戴着的手套，盘算着待会儿把指纹擦 掉就行。于是，我两手紧握刀柄，将刀高举到头顶。

就在此刻，难以置信的事发生了。

日高睁开了眼睛。

我整个人都愣住了，就这么举着刀子，一动也不动，连声音都发不 出来。

相对于我的愕然，日高的动作倒是十分敏捷。等我回过神来，他已 经制伏了我，刀也脱手了。我不由想起，他一直擅长运动。

“你想干吗？为什么要杀我？”日高问道。我当然无法回答。

于是他大声叫唤初美，不久，脸色铁青的初美来了。听到日高的声 音，她当即明白发生了什么。

“打电话给警察，说是杀人未遂！”日高说道。

初美没有动作。

“怎么了？赶快打电话！别慢吞吞的！”

“这……这是野野口啊！”

“我知道，这不构成饶恕他的理由！他竟然想杀我！”

“说老实话，我……”

初美想说自己也是共犯，日高却阻止了她：“你别废话！”

听他这么说，我明白了。日高发现了我俩的计划，才假装睡着，等 我来自投罗网。

“喂，野野口！”日高按住我的脑袋说道，“你听说过防范盗窃条例 吗？里面记载着关于正当防卫的事。如果有人怀着不法意图侵入你家， 就算你把他杀了也不会被问罪。你不觉得现在就是那种状况吗？就算我 现在把你杀掉，也没有人会说一个不字。”

他那冷酷的语气让我不由自主地浑身发抖。我不认为他真的会动手 杀我，却预见到他会给我不亚于此的折磨。

“这样做就太便宜你了，我也不会痛快……看来只好把你送到派出 所了……”说到这里，他看了初美一眼，阴险地笑了笑，接着又把锐利 的目光移回我身上。“这样对我也没什么好处，不管我有多正当的理由 可以杀你，把你送进监狱，对我的人生也没什么作用。”

我不清楚他到底想说什么，只是觉得心里发毛。

终于，他松手放开了我，拿起一旁的毛巾，包住掉落的刀子，捡了 起来。

“恭喜！今天就先放了你，你赶快从窗户逃吧。”

我惊讶地看着日高，他正微微地笑着。

“干吗一副难以置信的样子？趁我还没改变心意，你赶快出去。”

“你有什么打算？”我控制不住颤抖的声音。

“现在让你知道就不好玩了。好了，你赶快出去吧。只是……”他让 我看他手上的刀子，“这个我要当证据留着。”

那把刀子真的可以当证据吗？虽然那上面有我的指纹。

大概是看出了我的想法，日高说：“别忘了，证据不止这个，还有 一样你怎么都抵赖不了的东西，下次也让你瞧瞧。”

那到底是什么呢？我实在想不出来。我望向初美，她的脸色一片惨 白，只有眼眶红着。人类竟然会有如此悲容，我从来没有见过，之后也 再没见过。

在完全摸不清日高有何打算的情况下，我踏上了归途。就此消失好 了，这一念头我不知兴起过多少次，但终究没这么做，因为我挂念着初 美。

此后，我每天都提心吊胆。我不认为日高不会报复，只是不知会以 何种形式降临，我一直心存恐惧。

我自然再没到日高家去，也没跟初美见面，只通过几次电话。

“那天晚上的事他提都不提，好像已经全忘了。”她说。日高怎么可 能忘记？他的安静沉默，反倒让我觉得更加诡异。

他真正的报复要等几个月后才实现，我在书店发觉了这件事。加贺 应该已经猜到了，没错！日高的新作《死火》出版了，那是由我的第一 本小说《圆火》改写而成的。

我想，自己肯定在做噩梦。我怎么都无法相信，不，应该说不愿相 信。

仔细一想，或许这就是最好的报复。一心想成为作家的我，痛苦的 心就仿佛被撕裂一般。也只有日高想得出这么残忍的方法。

对作家而言，作品就好像是自己的分身，说得简单一点，就像是自 己的孩子。作家爱自己的创作，就像父母爱孩子一样。

我的作品被日高偷走了。他以自己的名义发表后，在人们的记忆 里，《死火》将永远是日高邦彦的作品，文学史上也会这么记载。只有 我抗议才能阻止这种情形，日高却早已预见到，我绝对不会这么做。

没错，即使受到这样的对待，我也只能忍气吞声。若我向日高抗 议，想来他必定会用一句话堵我：“如果你不想坐牢就闭嘴。”

言下之意，如果我揭发作品被剽窃，自己潜入日高家、想杀死他的 事也会跟着曝光。

我多次想向警方自首，顺便告诉他们《死火》系抄袭自我的《圆 火》。实际上，我甚至已经拿起话筒，想打电话给辖区的警察。

但我还是放弃了。我害怕因杀人未遂的罪名被逮捕，更令我害怕 的，是初美会被当成共犯牵扯进来。日本的警察都很优秀，就算我坚持 全是我一人所为，他们也会追根究底，找出证据。没有她的帮忙，事情 怎能顺利进行？在此之前，日高就不会放过她。不管怎样，她都不可能 无罪开脱。虽然我每日深陷绝望深渊，却依然希望只要初美过得幸福就 好。看到这里，警方一定会笑着想道，都这时候了，还逞什么英雄？我 承认，我是自我陶醉。可若不是这样，我怎能挨过那段痛苦的日子？

那段时间里，就连初美也想不出话来安慰我。有时她会趁日高不注 意打来电话，然而，电话两头除了令人窒息的沉默外，我们能说的也只 有哀伤、无意义的话语。

“我没想到他会做出这么过分的事，他竟然把你的作品……”

“没办法，我什么都不能做。”

“我觉得对不起你……”

“与你无关，只能怪我太蠢了，自作自受。”

就是这样。就算和心爱的人说话，也无法让我开朗起来。我无比绝 望，情绪跌到谷底。

讽刺的是，《死火》大受好评。每次看到报纸杂志谈论这本书的时 候，我都心如刀割。作品获得肯定，让我觉得很高兴，但下一刻，我就 跌回现实—被褒扬的人不是我，而是日高。

他不但因此成为话题人物，甚至还获得颇具公信力的文学大奖。当 他志得意满地出现在报纸上的时候，你可以想象我有多懊悔。好几个夜 晚，我都彻夜难眠。

我就这样郁郁不乐地活着。

有一天，门铃响了。透过门镜向外望时，我的心跳突然加剧，竟是 日高邦彦！自从我闯入他家以来，这是我们第一次碰面。那一刻，我想 假装不在家。我一方面恨他窃取我的作品，另一方面却也感到愧疚。

逃避也不是办法，我心一横，打开了门。日高脸上挂着浅浅的微笑 站在哪里。

“你在睡觉吗？”他问。这天是星期天，我穿着睡衣。

“不，已经起来了。”

“哦，没吵到你睡觉就好。”他一边说，一边往门内窥探，“可以打 扰一下吗？我想跟你谈谈。”

“好是好，不过屋里很乱。”

“无所谓，又不是要拍艺术照。”

成了畅销书作家，拍照的机会自然多了，但何必来此炫耀。

他看着我：“你也有话想跟我说吧？肯定有很多话。”

我沉默不语。

我们往客厅的沙发走去，日高好奇地四处打量。我有点紧张，不知 哪里还留存初美的痕迹。初美的围裙已经洗好，收进了柜子。

“就一个单身汉来说，你这里还挺整齐的。”他终于说话了。

“是吗？”

“还是……有人会过来帮你打扫？”

听到这句话，我不自觉地看向他，他的嘴角依然挂着一抹冷笑，显 然，他是在暗示我和初美的关系。

“你说有话要谈，是什么？”我无法忍受这种令人窒息的气氛，催促 他赶紧表明来意。

“嗬，干吗这么心急？”他抽着烟，说起最近轰动一时的政治腐败事 件。这样慢慢地戏弄我，他肯定觉得很有趣。

终于，我的忍耐到达极限，正要发作，他以仿佛事不关己的口吻说 道：“对了，说起我那本《死火》……”

我不自觉地挺直背脊，期待着他接下来要讲的话。

“虽说凑巧，但我还是得因它和你作品的雷同说声抱歉。你那本书 稿叫什么来着？‘圆火’……记得好像是这个名字。”

我双眼圆瞪，凝视着日高说这番话时镇静的表情。凑巧？雷同？如 果那都不叫“抄袭”，干脆把这两个字从字典里删掉好了。我拼命忍住想 脱口而出的冲动。

他马上接道：“不过，光解释为凑巧似乎也不太对。怎么说呢，我 在写《死火》的时候，因为读到你的作品，或多或少受到了影响，这点 我无法否认。或许某些植根于潜意识的部分，正好被你的作品引发出来 了。作曲家不是常会碰到这样的情况吗，在无意识的情况下，竟然写出 与别人相似的曲子。”

我一语不发，静静地听他讲。这时我忽然产生一个很奇怪的想法， 这人真以为我会相信这番鬼话？

“这次的事情你没有追究，真是太好了。毕竟我俩不是不相干的陌 生人，还有过去的情分在。你没做出冲动的事，保持成熟理性的态度， 对彼此都好。”

我想这或许才是他真正想说的话：不要轻举妄动才是识时务，今后 也请你闭紧嘴巴，别再提起这件事。这样，我也不会把你谋杀未遂的事 说出去……

接着，日高开始说些奇怪的话。

“现在开始才是重点。”他翻起眼睛盯着我，“就像我刚刚讲的，因 为种种要素的结合，产生了《死火》这部作品。这部作品受到很多人的 喜爱，进而换来文学大奖的殊荣。这样的成功如果只是昙花一现，未免 太可惜了。”

我清楚地感到血液正从我脸部流失。日高打算故技重演！就像《死 火》改写自《圆火》一样，他打算再次以我的作品为草稿，改写成自己 的新书出版。我还有一本小说寄放在他那里。

“这次你打算抄袭那个是吗？”我说。

日高皱起了眉头。“我没想到你会用那种字眼：抄袭？”

“反正这里又没有别人，有什么关系？不管你如何狡辩，抄袭就是 抄袭！”我出言激他。

他却面不改色地说道：“你好像不是很懂得抄袭的定义。如果你有 《广辞苑》，不妨查查看。那里面是这么写的：抄袭，擅自使用别人的 部分或全部作品。喏，你听得懂我的意思吧？未经许可的使用才是抄 袭，如果不是就不叫抄袭。”

我在心中暗自驳斥：《圆火》正是被你擅自盗用了。

“你打算再次以我的作品为底稿来创作小说，却要我装聋作哑？”

他耸了耸肩。“你好像有点误会了。我打算和你做一笔交易，条件 对你而言，肯定也差不到哪里去。”

“我知道你要讲什么。你的意思是只要我对抄袭的事睁一只眼闭一 只眼，你就不会向警察告发那晚的事吧？”

“你口气不要那么冲。我不是已经讲过，那晚的事我不追究了吗？ 我所讲的交易是更具前瞻性的。”

这种事还有前瞻和后瞻的分别？我一语不发地盯着他的嘴角。

“哪，野野口，我觉得你的确有成为作家的才能，但这和成为作家 完全是两码事。再进一步讲，成为畅销书作家和才能没有关系，要达到 那个地步，得靠点特别的运气才行。那就仿佛是朵幻想中的花，有的人 企图摘取它，只会大失所望。”

在讲这番话的时候，日高的表情看得出有几分认真。或许他自己就 曾经历过销售量不如预期的痛苦时期。

“你一直以为《死火》之所以成功，是因为你的故事很精彩。这当 然无可否认，不过光有这个是不够的。讲难听一点，如果这本书不是署 我的名而是用你的，你猜会怎样？作者的名字印上野野口修，会有什么 结果？你有什么看法？”

“这种事没做过又怎么知道。”

“我可以肯定，绝对不行，这本小说将会为世人忽略，你只会感到 空虚，就好像往大海中投入小石子一般。”

他的论调十分偏激，我却无从反驳。关于出版界，我还有些基本常 识。

“所以你就用自己的名字发表了？你是说你这样做是正确的，是 吗？”

“我要说的是，对那本书而言，作者不是野野口修而是日高邦彦， 它应该感到幸福。如果不是这样，它不会被这么多人阅读。”

“这么说来，我还得感激你呢！”

“我完全没有这个意思，只是说出真相罢了。任何作品要受到推 崇，都得有一大堆麻烦的条件配合才行。”

“这不用你说我也知道。”

“如果你知道，那应该也可以理解接下来我要讲的话吧？我的意思 是，今后你就是作家日高邦彦。”

“你说什么？”

“你不要这么惊讶，这又没什么大不了。我自然还是日高邦彦，你 只要把日高邦彦想成书籍的售卖商标而不是人名就可以了。”

我总算听懂他想说什么了。

“简单地说，你要我做你的影子作家？”

“这名词听来好像猥琐了点，我不是很喜欢，”日高点头后继续说 道，“不过明白点讲就是这样。”

我恶狠狠地盯着他：“真亏你说得出口！”

“我无意冒犯，刚刚我也讲了，这对你也绝对不是什么坏事。”

“没有比这更坏的事了。”

“你先听我说。如果你肯提供作品给我，出单行本的时候，我可以 给你四分之一的稿费，不坏吧？”

“四分之一？真正写书的人连一半都拿不到？这真是很不错的条件 啊。”

“那我问你，如果用你的名字出书，你以为能卖掉多少？会超出以 日高邦彦的名义卖出的四分之一吗？”

被他如此质问，我不知道该怎么回答。假设以我的名义出书，不要 说四分之一，恐怕连五分之一、六分之一都不到？

“总之，”我说，“我不打算为钱出卖自己的灵魂。”

“你的意思是不答应？”

“当然！”

“噢，”日高露出意外的神色，“我真没想到你会拒绝我。”

他那冷冷的语气让我不寒而栗。他脸色一变，眼底透着阴险的光 芒。

“我本不想撕破脸，不过你没这个雅量，我也没有办法。我也不用 一直跟你客气了。”说完，日高从身边的包里拿出一个方形包裹，放到 桌上。“这个我放在这里，等我回去后，你再一个人慢慢看。看得差不 多了，记得打电话给我，希望那时你已改变心意。”

“这是什么？”

“看了就知道。”日高站起身。

日高走后，我打开包裹，里面有一卷VHS的录像带。这时我还不明 白，只是心中有一种不祥的预感。我把带子放进录像机。

加贺应该已经知道了。屏幕上出现的是日高家的庭院。看到画面斜 下方显示的日期，我的心瞬间冻结。那正是我刺杀日高的日子。

终于，一个男人出现在镜头前。他全身黑衣，努力不引起别人的注 意，但他的脸却被拍得一清二楚。真该死！那时为何没想到要蒙面呢？

任谁都可以一眼认出，侵入者是一个叫野野口修的男子。这个愚蠢 的人完全没有意识到摄影机正对着他。他蹑手蹑脚地打开面向庭院的窗 户，潜入日高的工作室。

录像带只拍到这里，却已足够成为充分的证据。假设我否认杀人未 遂，那当警察问我为何要潜入日高家的时候，我怎么回答呢？

看完录像带，我精神恍惚了很久，脑海里不断响起杀人未遂那晚， 日高曾经讲过的话：“别忘了，证据不止这个，还有一样你怎么都抵赖 不了的东西。”他说的恐怕就是这卷录像带。

正当我一筹莫展的时候，电话铃响了，是日高打来的。他好像一直 在监视我似的，时机恰到好处。

“看了吗？”听他的声音，好像觉得此事很有趣。

“看了。”我简短地回答。

“哦，觉得怎么样？”

“什么怎么样……”我试着询问最在意的那件事，“你果然早就知道 了。”

“什么？”

“那晚我会……溜进你的房间，你事先就把摄像机准备好了？”

他笑了起来。“你的意思是，我早就料到你会来杀我？那种事我连 做梦都想不到呢。”

“可是……”

“该不是，”他不让我说下去，“你自己对谁讲了，说你某日某时要 来杀我。如果真是这样，难保隔墙有耳，被我不小心听到了也说不 定。”

我警觉到日高想让我说出初美是共犯的事实。不，他知道绝对无法 从我口中套出初美和我的事，才用话套我。

听我无话可答，他继续说道：“我会装摄像机，是因为那阵子经常 有人到院子里搞破坏，我是为了吓阻对方才装的。会拍到那种画面，我 真连做梦也想不到。现在，我已经把摄影机拆了。”

他的话我一句也不信。不过，现在再说什么都太晚了。

“然后呢？”我说，“你让我看这卷录像带，想要我做什么？”

“这种事还要我讲明白，你这不是装傻吗？我提醒你一句，那卷带 子是复制的，母带还在我手里。”

“你这样威胁我，就算我勉强答应为你捉刀，也写不出像样的作 品。”

话一出口，我就后悔了。这摆明了，我已经屈服于他的胁迫，然而 我无力与他对抗也是不争的事实。

“不，你一定可以做得很好，我相信你。”日高一副胜券在握的口 气，他一定觉得总算突破了障碍。“我再跟你联络。”说完他就挂了电 话。

之后的日子，我仿佛行尸走肉般活着。我不晓得自己今后会怎样。 我照常到学校上班，但可以想见，课上得一塌糊涂。恐怕连学生都有了 怨言，我甚至被校长叫去责骂了一顿。

然后，偶然之中，我在书店看到了。某小说杂志刊载了日高的作 品，称之为他得奖后的第一部作品。

我的双手无法控制地颤抖着，迅速翻看了那篇小说。其间我感到一 阵眩晕，几乎就要昏倒在书店里。不出所料，这本小说是以我交给日高 的第二部作品为蓝本改写成的。

我陷入无比绝望的困境，每天都在想，那个杀人未遂的夜晚，自己 是多么愚蠢啊！我思量着，干脆找个地方躲起来算了。不过，我连这样 的勇气都没有。就算我远走他乡让日高遍寻不到，也别想更动户籍，那 么就不可能找到像现在一样的教职。我如何谋生呢？身体瘦弱的我没有 自信从事体力工作。我第一次深刻地体会到自己缺乏谋生能力这一事 实。更何况，我心里惦记着初美。她又将怀着怎样的心情待在日高身 边？一思及此，我就痛彻心扉。

不久，日高得奖后的第一部作品出了单行本，销售情况颇佳。每次 只要看到它挤进畅销书排行榜，我的心情就很复杂，极度悔恨之中又掺 杂了那么一点骄傲。平心而论，倘若以自己的名义出版，确实不可能卖 得这么好—这点我不是没有冷静分析过。

又过了几天，某个星期日，日高再度登门造访。他大摇大摆地走进 我的屋子，像往常一样，一屁股坐到沙发上。

“这是我答应你的。”他边说边将一个信封放到桌上。

我伸手取过，往里一看，是一沓钞票。

“两百万。”他说。

“什么意思？”

“什么意思？我没别的意思，只是把卖书的钱拿来给你，按照我们 的约定，四分之一。”

我惊讶地瞪着信封里的钞票，摇了摇头：“我说过不出卖灵魂。”

“你别大惊小怪，只要把它想成是我俩合作的就行了。这种合作关 系如今也不少见，领取报酬是你应得的权利。”

“你现在做的，”我看着日高说道，“就像把妇女强暴后，再给人家 钱一样。”

“不一样。”

“哪里不一样？”

“没有女人被强暴了还默不作声，而你倒是一点动静都没有。”

日高的话虽然无情，却让我毫无辩驳的余地。

“总之，这个钱我不能拿。”我好不容易挤出这句话，把信封推了回 去。

日高只是看着信封，并没有动手收回的意思。他说：“那就先放在 这里好了。老实说，我来是想跟你商量以后的事。”

“以后的事？”

“讲具体一点，就是接下来的作品。某月刊决定要连载我的小说， 我想跟你谈谈，要写些什么东西。”

他讲话的语气好像已经把我定位成他的影子作家，而我只要稍有不 从，他就会马上抬出那卷录像带的事。

我坚决地摇头。“你是作家，应该也明白，以我现在的精神状况， 根本构思不出任何小说。你要求我做的事，不论在身体还是精神上，都 不可能办到。”

但他毫不退让，说出了我始料未及的话：“现在就要你马上写出 来，是强人所难了点。不过要你把已经完成的故事奉上，应该没那么难 吧？”

“我没有已经完成的故事。”

“你别蒙我。你在编小报的时候，不是写过好几则故事吗？”

“啊，那个……”我寻思搪塞的借口，“那个已经没有了。”

“胡说！”

“是真的，早就处理掉了。”

“不可能，写书的人肯定会留着自己的作品。如果你硬要说没有， 那我只好搜上一搜。嗯，我想我没必要翻箱倒柜地找，只要看看书架、 抽屉，应该就够了。”他站起来，往隔壁的房间走去。

我慌了，因为正如他所料，练习用的大学笔记就摆在书架上。

“请等一下！”

“你打算老实拿出来了？”

“……那个发挥不了什么效用。学生时代写的东西，文笔粗糙、结 构松散，根本没办法成为给成人阅读的小说。”

“这由我来判断，反正我又不是要成品，只要是璞玉就行，我会负 责把它雕琢成可卖的商品。《死火》不就是经过我的加工，才成为留名 文学史的佳作？”日高自信满满地说道。剽窃别人的创意，竟然还可以 如此自夸，这点我怎样都无法理解。

我请日高在沙发上稍坐，自己进入隔壁房间。

书架的最高一层，摆着八本陈旧的大学笔记，我抽出一本。就在这 时，日高进来了。

“我不是叫你等一下吗？”

他充耳不闻，一把抢过我手中的笔记，迅速翻看其中的内容。接 着，他的目光停留在书架上，二话不说，把所有笔记全抽了出来。

“你别耍花样。”他奸诈地笑着，“你拿的那本只不过是《圆火》的 初稿，你打算用这个蒙混过去？”

我咬着唇，低下头。

“算了，总之这些笔记我全借了。”

“日高，”我抬起头对他说，“你不觉得可耻吗？你得借别人学生时 代的稿子才能写下去，是因为你的才能已经枯竭了吗？”

这是我当时所能作的最大限度的攻击了。我想，不管怎样，我都要 反击。

这些话好像真的起了作用，日高双目充血地瞪着我，一把揪住我的 衣领。

“你连作家是什么都不知道，别说大话！”

“我是不知道，不过我有资格这样讲，如果一个作家落到这种地步 就太可悲了。”

“是谁一心向往成为作家的？”

“我已经不向往了。”

听我这么说，他松开了手。“这才是正确的。”撂下这句话，他转身 走出房间。

“等一下，你忘了东西。”我拿起装着两百万的信封，追上了他。

日高看了看信封，又看了看我，最后耸耸肩，把钱收了回去。

又过了两三个月，日高的连载在某杂志开始了。我读了作品，发现 那又是出自我笔记的某篇稿子。这时的我不知是已经死心了，还是有了 某种程度的觉悟，已不再像以往那么惊讶了。我甚至想，反正自己已放 弃成为作家，不拘何种形式，只要自己想出的故事能让世人阅读就好 了。

初美依然不时和我联络。她诉说着对丈夫的不屑，不停地向我道 歉。她甚至还说：“如果野野口先生觉得向警方自首，坦承企图杀害那 个人的事会好些，不用顾虑我。只要能和你在一起，我随时都作好被责 罚的准备。”

初美已经察觉，我之所以任由日高予取予求，是因为不想连累她。 听到她这番话，我高兴得要流下泪来。因为我真实地感受到，就算无法 见面，我们的心还是紧密地连在一起。

“你不用考虑这么多，我会想办法的，肯定还有其他出路。”

“可是，我对不起你……”她在电话那头哭泣着。

我继续讲些安慰她的话，可是，老实说，今后要怎么办，我一点主 意都没有。虽然我嘴上说一定会有办法，却痛切地感受到那是在自欺欺 人。

只要一想起这段往事，悔恨就一直折磨着我。为何当初我不照她讲 的去做？我很清楚，如果我们两个去自首，今后的人生将会完全不同， 但至少我不会失去这世上最宝贵的东西。

你应该已经知道我说的是什么了吧？没错，初美死了。那噩梦般的 一天，我永远都忘不了。

我是从报纸上得知了消息，因为她是知名作家的妻子，所以报道也 比一般的交通事故详尽。

我不知道警方是怎么调查的，报纸似乎并未对“这是起单纯意外”的 说法产生怀疑。后来，我也没有听到任何其他的解释。但是，从听到消 息以来，我就一直坚信，那绝对不是意外！她了结了自己的生命。至于 动机，应该不用我特地写出来。

仔细一想，正是我害死了她。如果不是我昏了头，企图杀了日高， 就不会发生这样的悲剧。

这就叫虚无吧？那段时间，我只是具行尸走肉，连随她而去的力气 都没了。身体状况不好，经常向学校请假。

初美死后，日高依然继续工作。除了以我的作品为小说的初稿外， 他好像也发表自己原创的作品。至于哪一方的评价比较高，我不是很清 楚。

我收到他寄来的包裹，是在初美过世后的半年，大信封里装着约三 十张A4纸，是从文字处理机上打印出来的。

最初我以为那是部小说。在阅读的过程中，我才明白全非如此。那 是初美日记和日高独白的结合体。日记的部分，初美深刻地描写，她如 何与N（即我）陷入情网，并合谋杀害亲夫。日高独白的部分则淡淡陈 述未察觉妻子已然变心的丈夫的悲哀。然后，那起杀人未遂事件发生 了。到这里为止，写的几乎都是事实，但是，很明显，之后是日高自己 编的。故事演变成初美深自懊悔，请丈夫原谅自己的过错。日高花了很 多时间与她长谈，决定两人从头开始。可是就在这时，初美遭遇交通事 故，这本莫名其妙的书以她的葬礼为结尾。或许读者看了会觉得感人肺 腑，我则目瞪口呆。这是什么？

那天晚上，日高打了电话过来。“你读了吗？”他问。

“你打算怎样？竟然写那种东西。”

“我打算下周把它交给编辑，下个月的杂志应该就会登出。”

“你是认真的吗？你这么做，不怕导致严重的后果？”

“或许吧。”日高异常冷静，反倒使我更加害怕。

“如果你让这种东西登出去，我就把真相讲出来。”

“你要说什么？”

“那还用问，当然是你抄袭我的作品！”

“哦？”他一点也不紧张，“谁会相信这种鬼话？你连证据都没有。”

“证据……”

我忽然醒悟，笔记已经被日高抢走，拿它作为日高抄袭的证明已不 可能。接着我又想到，初美—唯一的证人也死了。

“也好，”日高说，“这篇手记也不是非得现在发表不可，我们可以 再商量。”

他想说什么，我终于有点懂了。他说：“五十张稿纸。如果有这样 现成的小说，我倒是不介意把它交给编辑。”

这才是他的最终目的，他设计好圈套，让我怎样都无法拒绝代他写 作。而我真的束手无策，为了初美，这样的手记说什么也不能流出去。

“什么时候要？”我问。

“下周日以前。”

“这是最后一次吧？”

他没有回答我的问题，只说“你完成后马上通知我”，就挂断了电 话。

严格来说，就是从这天起，我正式成为日高邦彦的影子作家。此 后，我先后帮他写了十七篇短篇小说和三部长篇小说。被警察查封的那 些磁盘里，存的就是这些作品。

加贺警官或许会觉得不可思议，难道真的没有方法可以反抗？或许 他会产生这样的质疑，然而老实说，我已厌倦和日高打心理战了。只要 我按照他的吩咐把小说写好，他就不会把我和初美的过去公之于世，这 样对我来说更轻松。说也奇怪，两三年后，我和日高真的成为亲密无间 的合作伙伴。

他介绍专出童书的出版社给我，也许是因为他自己对儿童文学不感 兴趣。也许，他对我也有一点愧疚。有一次，他跟我讲了这样的 话：“等到下次的长篇写完，我就放了你，我们的合作关系就此结束。”

“真的？”我怀疑自己的耳朵。

“真的。不过你只能写儿童小说，不准来抢我的饭碗，知道吗？”

我真的以为自己在做梦，总算可以自由了！

后来我多少猜到，日高的转变和他与理惠的婚事有关。他们打算移 居温哥华，日高大概也想借此机会，同从前的堕落划清界线。

新婚夫妻满心期待前往温哥华的那天赶快到来，而我迫不及待的心 情恐怕更甚于他们。

那一天终于来了。

我拿着存有《冰之扉》原稿的磁盘，前往日高家。这应该是我最后 一次直接拿磁盘给他。他到加拿大以后，我要送稿子就得通过传真，因 为我没有电脑。《冰之扉》的连载一结束，我们的关系也会随之终结。

从我手里接过磁盘，日高兴高采烈地说着温哥华新居的事。

我敷衍着听完后，提出自己此行的目的。

“之前的那些东西呢？我们讲好今天要还我的。”

“之前的东西？什么？”

明明没有忘记，但不这样逗你，他就不痛快—这就是日高的个性。

“笔记本，那些笔记啊！”

“笔记？”他装蒜似的摇了摇头，接着“啊”了一声，点了点头，“那 些笔记呀，我忘了。”

他打开书桌的抽屉，从里面取出八本旧笔记。没错，就是他从我这 里夺去的东西。

我紧紧抱着失而复得的宝贝。只要有这个在手，就能证明日高抄袭 我的作品，我就能和他保持对等的关系。

“你好像很高兴。”他说。

“还好。”

“不过我在想，你要它们有何意义？”

“意义？应该有吧？这可以证明你曾发表的那些小说，是以我的作 品为原型写的。”

“哦？但反过来解释也通吧。我也可以认为，那些笔记的内容是你 看了我的作品后才写的。”

“你说什么？”我觉得一股寒意穿透背脊，“你想借此蒙混过去？”

“蒙混？到底是谁在蒙混？要是你把这些东西拿给别人看，我也只 好这么说了。你说，他们会相信谁？算了，我不想为这个跟你争辩。只 是，你若以为取回笔记，会让你在我面前稍占优势，我想那是你的错 觉。”

“日高，”我瞪着他，“我不会再为你捉刀了，我替你写的小说—”

“《冰之扉》是最后一本，对吧？这事我知道了。”

“那你为什么还讲那样的话？”

“没什么特别的理由，我只是想说你我的关系不会有任何变化。”

日高的嘴角浮现出一抹冷笑，这让我确定了一件事。此人没打算放 过我。一旦有需要，他还会利用我。

“录像带和刀子在哪里？”我问他。

“录像带和刀子？那是什么？”

“你别装了，就是那晚的刀子和录像带啊。”

“那些我好生保管着，放在只有我知道的地方。”

日高正说着，有人敲门。理惠走了进来，告知藤尾美弥子来访的事 情。

原本应该是不想见的人，日高却说要见。他这样做，只是想把我打 发走。

我隐藏起内心的愤怒，跟理惠道别后，走出了玄关。在手记里，我 写理惠一直送我到大门口。正如加贺警官所指出的，事实上只送到玄 关。

走出玄关，我又折回庭院，靠近日高的工作室，蹲伏在窗户下，偷 听他和藤尾美弥子的谈话。不出所料，日高只能勉强敷衍。那女子质疑 的《禁猎地》一书全是我写的，日高根本无法给出任何具建设性的提 议。

藤尾美弥子一脸不耐地离去，不久理惠也出了门，最后连日高也走 出了房间，应该是去上厕所。

我想，这是千载难逢的机会。一旦错过今天，恐怕今生再也没法从 日高的魔掌中逃脱了。我有了一定的觉悟。

窗户没有上锁，多幸运！我偷偷躲在门后等着日高，手里紧握着黄 铜镇纸。

我想之后的事不用我多说了。他一进屋，我二话不说就往他头顶砸 去，他立刻就昏倒了。我不确定他死了没有，为求保险，我又用电话线 缠住他的脖子。

后来发生的事一如加贺警官的推理。我利用他的电脑，制造不在场 证明。我得承认，这个伎俩是我之前写儿童侦探小说时早就想好的。你 想笑就笑吧，就像前面写的，那确实是骗小孩的伎俩。

即使如此，我还是希望自己的罪行不被发现，同时，我也希望数年 前的杀人未遂事件不会曝光。我请理惠一等日高的录像带从加拿大寄回 来，就马上通知我，也是为了这个。

加贺警官竟一一挖掘出我的秘密。老实讲，他那敏锐的推断力让我 深恶痛绝，然而就算我恨他也于事无补。

就像我一开始所写的，在得知证据之一的录像带藏在挖空的《萤火 虫》中时，我非常惊讶。《萤火虫》是少数日高亲手创作的小说之一， 内容描写主角遭妻子及其情夫共同谋害的那段，不用说，是起于那晚的 灵感。看到我从窗口潜入的影像，再和书的内容加以比对，加贺警官很 快就猜出事情的真相。对此，我不得不佩服日高心思缜密。

我想说的全说完了。先前，为了不让我和初美的恋情曝光，我怎样 都不肯说出杀人动机，给警方造成很大的麻烦，不过，如果你们能够稍 稍理解我的心情，那就是我的福气了。

现在，我已准备好接受任何制裁。

过去之章（一）

 

加贺恭一郎的记录

 

五月十四日，我前往野野口在三月以前任职的市立第三初中。正值 放学时间，返家的学生自校门口蜂拥而出。操场上，一名看似田径队员 的男子正用铁耙整理着沙地。

我走向总务处的窗口，报上姓名，表明自己想与熟识野野口的老师 谈谈。女职员与上司商量后，站了起来，去了教务处。她去的时间比我 想象的久，正感不耐之际，我猛然想起学校就是这样的地方。等了大约 二十分钟，终于有人领我到会客室去。

身材矮小的江藤校长和教语文的男老师藤原接待了我。校长之所以 列席，大概是怕藤原老师不小心说错话，想亲自盯着他。

我首先询问他们，知不知道日高邦彦被杀害一事，二人皆回答“十 分清楚”。他们也知道，野野口是日高的影子作家，因一连串冲突而萌 生杀机。看来他们好像反倒从我这里得到进一步的证实。

当我问到，对于野野口代人写作一事，他们有何看法时，藤原老师 有点迟疑地说：“我知道他在写小说，也曾在儿童杂志上读过他的作 品。但我做梦都没想到，他竟然会是别人的影子作家，还是那位畅销作 家的……”

“你亲眼见过野野口写小说吗？”

“没有。他在学校里还得教书，我想他应该都是回家后或趁假日写 的。”

“由此可见，野野口的教学工作还挺轻松？”

“不，他的工作并不特别轻松。只是他都很早回家，特别是从去年 秋天以来，举凡与学校活动相关的杂务，他都巧妙地避开。他得的是什 么病，我不是很清楚，但他身体不好也是众所周知的，所以大家也不跟 他计较。私底下，他好像就是这样抽出时间，帮日高邦彦写小说—这真 是太令我惊讶了。”

“你说他从去年秋天开始就特别早回家，是吗？对此有没有什么具 体的记录？”

“这个嘛，我们不打卡，但我很确定是从去年秋天开始的。我们语 文老师每两个星期都会开一次例会，他连那个都不参加了。”

“他之前没有类似的行为吗？”

“他那个人对工作是不怎么热诚，但之前倒都参加。”

之后，我又问，对于野野口的人品，他有何看法。

“他很安静，让人猜不透心里在想些什么，总是一脸茫然地望着窗 外。不过现在想起来，他应该也很痛苦。我觉得他本性不坏，受到那样 的对待，一时冲动做出无法挽回的事，也是可以理解的。

日高邦彦的小说我也喜欢，还读过几本，可是一想到那些全是野野 口写的，我就有截然不同的感慨。”

我向他们道谢后，离开了学校。

从学校回来的路上，有一家很大的文具店。我走进去，拿出野野口 修的照片，问柜台小姐，这一年来有没有这样的客人来过这里。

她回答说好像见过，但记不清了。

五月十五日，我去见了日高理惠。大约在一星期以前，她搬到位于 横滨的公寓。当我打电话给她的时候，她的声音听起来非常忧郁。这是 一定的，她之所以搬家，就是因为不想再与案件牵扯不清。尽管如此， 她还是答应和我见面，也许因为我不是媒体而是警察。

她住的公寓附近有个购物中心，我们约在里头的咖啡厅碰面。她顾 忌媒体，所以要求不要到她家里。

咖啡店隔壁的时装店正在打折促销，从外面看不见店里顾客的脸， 而恰如其分的吵闹声也正好适合讲一些不愿被别人听到的话。我们往最 里面的那张桌子走去。

我先问她近况，她露出了苦笑。

“老样子，每天过着不怎么愉快的生活，真希望能早日恢复平静。”

“只要扯上刑事案件，总要乱上很久。”

这些话对她好像起不了安慰的作用，她摇了摇头，语气严厉地滔滔 说道：“在这桩刑事案件里，我们才是真正的受害者，可世人是怎么看 待我们的？他们把它当成演艺圈的八卦绯闻，甚至有人说我们才是错的 一方。”

对此我无法否认。确实，不管是电视的谈话节目，还是周刊的报 道，大家更感兴趣的，不是日高被杀的事实，而是他盗用友人作品的新 闻。再加上这其中还牵扯出其前妻的外遇事件，更让平常与文坛毫不相 关的影视记者，也兴致勃勃地掺和进来。

“不要去管媒体的报道，对你会更好。”

“当然，我会试着不理，否则，迟早会疯掉。可是，讨厌的又不只 是媒体。”

“还有什么？”

“可多着呢，令人讨厌的电话和信件来了一大堆，真不晓得他们是 怎么查到我娘家的，大概是看到媒体报道，知道我已经不住在夫家 了。”

应该是这样。

“这些事你和警察说了吗？”

“全说了。但这种事警察也未必解决得了，不是吗？”

正如她所言，不过，我也不能就此当成没这回事。

“电话和信件的内容都以什么居多？”

“什么样的都有。比如要我归还至今为止的版税，说什么枉费他们 的支持；也有人把信连同外子的著作一起用纸箱寄过来。写信要求我们 退回文学奖的也很多。”

“哦。”

据我推断，这些存心攻击的人应该都是日高邦彦的书迷，真正的文 学爱好者恐怕很少。不，说不定这其中大部分人从头到尾就只知道日高 邦彦这个名字。这种人净把自己的快乐建筑在别人的痛苦上，还一天到 晚注意哪里有这样的机会，至于对象是谁，他们根本不在乎。

听到我这么分析，日高理惠也深表认同地点了点头。

“讽刺的是，外子的书竟意外地卖得很好，这也算是种偷窥的乐趣 吧。”

“这世上本来就有千百种人。”

日高邦彦的书卖得好，这我也知道。不过，现在市面流通的都是库 存的部分，出版社那边好像还没有要再版加印的意思。我想起反对我的 影子作家说法的编辑，他们应该也打算再观望一阵子。

“对了，连野野口的亲戚也跟我联络了。”

她好像浑不以为意，我听了却惊讶极了。

“野野口的亲戚？都说些什么？”

“好像要我把之前著作所得的利益归还，他们认为对于以野野口作 品为草稿的那些书，他们至少有权索取原创费，我记得是他舅舅作为代 表来谈的。”

推舅舅为代表，也许是因为野野口没有兄弟，父母又都已过世。他 们竟然提出利益归还的要求，我非常震惊，这世上真是什么样的人都 有。

“那你怎么回答他们？”

“我说等和律师谈过以后再作回复。”

“这样做是正确的。”

“说老实话，我心里在想，这到底是怎么回事？明明我们是被害 者，还被案犯的亲戚勒索金钱，真是听都没听过。”

“这个案例是奇怪了点，虽然我对这方面的法律不是很熟，但我想 应该没有支付的必要。”

“嗯，我也这样想，可这不是钱的问题。我不甘心的，是在世人口 中，我先生的死成了自作自受、罪有应得。连那个自称野野口舅舅的 人，也一点歉意都没有。”

日高理惠咬着下唇，显现出个性中好强的一面，看来愤怒战胜了哀 伤。我放心多了。如果她在这个地方哭起来可就麻烦了。

“之前我好像也跟你提过，我绝不相信外子会剽窃他人的作品，因 为每次他讲起新作的时候，眼里总是闪烁着如孩童般的兴奋光芒。那让 我觉得，能够按照自己的心意创作故事，真的让他很快乐。”

对于日高理惠的说辞，我只是点了点头。她的心情我非常理解，然 而要我就此出言附和却办不到。她大概读出了我的心思，并没有继续说 下去，转而问我有什么事。

我从上衣的内袋里拿出一份资料，放到桌上。“可否请你先看看这 个？”

“这是什么？”

“野野口修的手记。”

日高理惠明显表现出不悦的神情。“我不想看。里面只是洋洋洒洒 地写着我丈夫是如何欺负他的，对吧？大致内容我通过报纸已经知道 了。”

“你说的是野野口被逮捕后所写的自白书吧？这个手记和那个不 同。你也知道，野野口在犯案之后，为了掩人耳目，特地写了与事实不 符的记录，这就是那记录的副本。”

她好像明白了，不过脸上厌恶的表情依然没变。

“哦？那我读这与事实不符的东西又有什么意义呢？”

“请别这样说，总之你先看看好不好？页数不太多，我想应该很快 就可以读完。”

“现在？在这里？”

“拜托你了。”

她一定觉得我的话很奇怪，但她没再问任何问题，伸手把资料拿了 过去。

十五分钟后，她抬起了头。

“我看完了，然后呢？”

“有关这份手记里不实记述的部分，野野口亲口承认的有两点。首 先，描写和日高邦彦对话的地方，实际上并没有那么和睦，他们的应对 可说十分凶险。”

“好像是这样。”

“其次，之前也曾向你求证过，野野口走出你家时的情况。事实 上，你只送他到玄关，他却在这里写道，你一直送到大门外。”

“没错。”

“还有没有别的？在你的记忆里，有没有哪个细节跟手记的描述有 很明显的差异？”

“你说别的……”

日高理惠露出困惑的表情，目光停在复印的手记上，接着不太确定 地摇了摇头。“没特别不同的。”

“那么，那天野野口说过的话、做过的动作，有没有哪一点在这里 没有提到？不管是多细微的事都可以。比如，这中间他有没有去上过厕 所？”

“我不太记得了，不过那天野野口先生应该没去过厕所。”

“电话呢？他有没有打电话出去？”

“这个……如果是在我先生的房间打的，我就不知道了。”

日高理惠好像已经不太记得那天发生的事了。这也难怪，野野口登 门造访的那一刻，她根本不知道那天对她而言将会是特别的日子。

我正想放弃，她突然抬起了脸。

“啊，倒是有一件事。”

“什么？”

“恐怕完全不相干呢。”

“没关系。”

“那天野野口要回去的时候，给了我一瓶香槟当礼物。这件事，手 记里没有写。”

“香槟？你确定是那天吗？”

“绝对没错。”

“你说他回去的时候给的，详细的情形可否描述一下？”

“藤尾美弥子来了之后，野野口就从我先生的工作室出来。那时他 跟我说，他只顾着和日高讲话，把礼物的事忘了，事实上他买了香槟过 来。他从纸袋中把酒拿了出来，还告诉我，这个可以留到今晚在酒店里 喝。我不客气地接受了。”

“那瓶香槟后来怎样了？”

“我把它放在酒店房间的冰箱里。事情发生后，酒店曾打电话过 来，我告诉他们，自行处理掉就可以了。”

“你没有喝？”

“是的。我本想等外子工作结束后来到酒店，再一起慢慢享用，便 先冰了起来。”

“之前曾有过这样的事吗？不一定是香槟，野野口经常拿酒作为礼 物？”

“更早之前我就不知道了，就我记忆所及，这是第一次，大概是因 为野野口本身不喝酒的关系。”

“哦。”

野野口自己在自白书上写道，第一次造访日高家时带了威士忌，那 时的事日高理惠当然不知道了。

我继续问道，还有没有其他事情在手记里没有记载？日高理惠很认 真地思索一番，说想不出还有其他的。接着，她反问我，为何到现在还 在查这种事情？

“一桩案件要结案得经过很多繁杂的手续，确认作业也是其中之 一。”

对于我的说明，她好像完全信服。

和她分别之后，我马上打电话给事发当晚日高夫妇下榻的酒店，询 问有关香槟的事。虽然花了一点时间，但终于跟记得当时情形的职员联 系上了。

“我想那是唐·培里侬的粉红香槟，一直摆在冰箱里。因为那种酒很 贵，又没开启，我们便很谨慎地联络了物主，结果物主说要我们自行处 理，我们就照办了。”

男职员的语气十分客气。

我问他，后来那瓶香槟怎么处理了，酒店职员支支吾吾一番后才承 认自己把它带回了家。

我继续问他，是否已经喝了，他回答，两个星期前就已喝掉，连瓶 子也丢了。

“有什么问题吗？”他好像很担心。

“不，没什么特别的。对了，那瓶香槟好喝吗？”

“嗯，很不错。”

那名职员听起来好像很愉快，我挂了电话。

回家后，我把野野口潜入日高家的带子放来看—我拜托鉴识科特别 帮我复制了一卷。

反复观看却一无所获，只有无聊的画面烙印在我的眼底。

五月十六日，下午一点过后，我来到横田不动产株式会社的池袋事 务所。这家事务所规模不大，正前方是镶着玻璃的柜台，在它后面仅摆 着两张铁制的办公桌。

当我进去的时候，只有藤尾美弥子一个人在里面处理公事，其他职 员好像出去了。因此我没有约她到外面谈，直接隔着柜台聊了起来。在 旁人看来，大概很像某个形迹可疑的男子正在找便宜公寓。

我稍微寒暄了几句，就马上进入问题的核心。

“你知道野野口的自白书吗？”

藤尾美弥子神情紧张地点了点头：“大概的内容我在报纸上读过 了。”

“你觉得怎么样？”

“觉得怎么样……总之很惊讶就是了，没想到那本《禁猎地》是他 写的。”

“根据野野口的自白，他说因为日高邦彦不是那本书真正的作者， 所以在跟你交涉的时候，总拿不出明确的态度，对此你有什么看法？有 没有什么要说的？”

“老实说我不是很清楚。虽然我也觉得和日高谈判的时候，总是让 他稀里糊涂地蒙混过去。”

“你和日高谈判的时候，他有没有讲过什么话，让你觉得身为《禁 猎地》的作者这样讲很奇怪？”

“我想应该没有，我也不是很确定。因为我之前根本没有想过，日 高邦彦竟然不是真的作者。”

“假设《禁猎地》的作者真是野野口修，有没有哪个地方让你觉得 确实如此或是无法认同呢？”

“这个恐怕我也无法肯定地回答你。那个野野口和日高邦彦一样， 都是我哥的同学，所以他们都有可能写那本小说。若是有人告诉我，真 正的作者是个姓野野口的人，我也不会有任何吃惊的反应，因为我连日 高邦彦都不是十分了解。”

“这样说也对。”

看来是无法从藤尾美弥子这里得到进一步的信息了，正当我这么想 的时候，她突然“啊”了一声，道：“如果那本小说真的不是日高所写， 或许有必要重读一遍。怎么说呢，我一直以为书中的某个人物就是在写 日高自己。如果作者并非日高，那么，那个人物也不会是他了。”

“什么意思？你可不可以再讲清楚一点？”

“警察先生，你读过《禁猎地》吗？”

“没有，不过剧情大概了解，我看过其他同事读完后所写的梗概。”

“那本小说讲到主角的中学时代。主角用暴力使同学对他屈服，只 要看谁不顺眼，他就会毫不留情地攻击对方，套句现在的用语，就是所 谓的校园暴力。在他淫威之下的最大受害者，是班上一名叫滨冈的男 生。我一直以为滨冈就是日高。”

记得梗概里提到，小说里有描写校园暴力的场面，但并没有写出详 细的人名来。

“你为何会觉得那名学生就是日高？”

“因为整本小说是以滨冈这号人物自述过去的方式写成。而且就内 容来看，与其说是小说，不如说是纪实，这让我相信那少年就是日 高。”

“哦，你这样讲我就懂了。”

“还有……”一瞬间，藤尾美弥子有那么一点犹豫，但还是继续说 道，“我在想，正是因为日高本人曾有过滨冈那样的遭遇，才会写出那 样的小说吧？”

我不由望向她的脸。“什么意思？”

“小说里，滨冈非常憎恨主导所有暴力事件的主角。我可以感觉 到，那股憎恨的情绪漂荡在字里行间。虽然书里没有明白指出，可是滨 冈会对曾经折磨自己的人之死感兴趣，明显就是因为他心底有着很深的 怨恨。少年滨冈就是作者，也就是说日高借由写作这本小说，达到向我 哥报仇的目的，这是我的解读。”

我目不转睛地盯着藤尾美弥子。为了报仇而写小说，这种事我连想 都没有想过。不，从一开始，我们专案组就没注意《禁猎地》这本书。

“但按照野野口的自白，这样讲就不通了。”

“没错。就像我刚才说的，如果光就作者是小说人物原型的观点来 考虑，那不管是日高也好，野野口也罢，结果都是一样的。长久以来我 一直把书中人物和日高的形象重叠在一起，所以一时很难接受另有其人 的说法，总觉得哪里怪怪的。对了，就像小说改编成连续剧的时候，看 到演员的气质与书中人物的形象不符，总会觉得生气，就是那种感 觉。”

“假设是日高邦彦，那他和《禁猎地》里的滨冈在形象、气质上全 都符合吗？请就你的主观感觉回答，没有关系。”

“我觉得好像符合，不过这或许是先入为主的缘故。我刚才也说 了，事实上，我几乎不了解日高这个人。”

藤尾美弥子很慎重，尽量避免讲得太过肯定。

最后我问她，关于《禁猎地》一案，她们抗争的对象从日高邦彦变 成了野野口修，今后有什么打算？

“不管怎样，先等野野口的判决结果下来后再说吧。”她以冷静的语 气回答。

对日高邦彦被杀一案，我至今依然穷追不舍，我想上司看在眼里不 是很高兴。案犯已经招认，连亲手写的自白书都有了，何必还四处探 问？他会这么想也理所当然。

“还有什么问题？这一切不是都很合理吗？”上司不耐烦地问道。而 我自己也找不到理由否认本案的调查已经告一段落。别的不说，很多被 视为重要证据的线索，都是我亲自找出来的。

连我自己都觉得没必要再查下去了。野野口伪造的不在场证明已经 被拆穿，他和日高之间的恩怨也已真相大白。说实话，我甚至为自己的 工作表现感到骄傲。

我之所以会产生怀疑，是在病房里为野野口做笔录的时候，脑中突 然跳出某个想法，只是当时我没有理它。因为那个想法太过奇怪，也太 超现实了。

但就算我能暂时忽略，也无法一直避开，那个古怪的想法在我脑中 盘旋不去。说老实话，从逮捕他以来，我就经常有种误入歧途的不安， 如今这种感觉更加明显了。

或许是因为不论刑警工作或人生历练，我都还很稚嫩，才会产生这 样的错觉。这是非常有可能的，可我一直无法说服自己就此给案件画上 休止符。

为求保险起见，我试着重读野野口修所写的自白书，结果找到了好 几个先前不曾看出的疑点。

一、日高邦彦以杀人未遂的证据相要挟，强迫野野口为他代写作 品。但反过来说，如果野野口抱着舍弃一切的意识，主动向警方投案， 那么日高也会遭受某种程度的损失，说不定会因此断送作家生涯。难道 日高不担心这个吗？虽说野野口到最后以不想连累日高初美为由，没有 去自首，但日高邦彦一开始对此事的发展就应该没有把握。

二、日高初美死后，野野口修依然没有反抗，为什么？手记里他自 述，是因为懒得和日高打心理战。但在这种心态下，正常人应该会选择 舍弃一切、出面自首才对。

三、认真计较起来，那卷带子和那把刀真的可以作为杀人未遂的证 据吗？录像带拍的只是野野口侵入日高家的画面，刀子上也没有血迹。 此外，除了凶手和被害者，在场的只有共犯日高初美一人。根据初美的 证词，野野口被判无罪的可能性应该也不低。

四、野野口写到自己和日高的关系，说他们变成“亲密无间的合作 伙伴”。这种情况下的合作，可能亲密无间吗？

对以上四点，我试着向野野口求证，然而他的回答千篇一律，不外 是：“或许你会觉得奇怪，但事实就是这样，我也没有办法。

现在你才来问我为什么会那样做，或为什么不那样做，我也只能 说，连我自己都不清楚。总之，当时我的精神状况不是常理可以推断 的。”

野野口要这么回答，我也没有办法。如果是物质层面的东西，我还 可以提出反证，偏偏这四点都是心理层面的问题。

此外，还有一个一直让我觉得不对劲的最大疑问，一言以蔽之， 即“个性”。比起我的上司和其他办案人员，我对野野口要了解多了。就 我的了解，此人的个性和他在自白书里所描绘的大相径庭。

渐渐地，我已无法抽离那突然萌生的奇怪假设。如果那个假设是正 确的，一切问题都将迎刃而解。

我去见日高理惠，当然有特别的用意。倘若我的推理（严格说来， 现在只能称之为幻想）是正确的，那么野野口修撰写事件手记，应该还 有另一个目的。

可惜我从她那里打探不到任何关键的线索，唯一的收获就是那瓶香 槟，它是否能够支持我的推理，现在还不得而知。野野口的手记里没有 提到香槟，只是漏写了，还是有其他特别的理由？平常不拿酒做礼物的 野野口，那天特地带了香槟前去，这其中应该有特殊的含意，如果真的 有，会是什么？

遗憾的是，此时此刻我什么都想不出来，但关于香槟的事，好像有 必要先把它存在记忆里。

我想，我最好重新审视野野口修和日高邦彦的关系。如果我们一开 始就走错了路，现在必须回到原点，从头开始才是。

这般分析，我去见藤尾美弥子是正确的。想理清野野口与日高的关 系，必须追溯到中学时代，而被誉为写实小说的《禁猎地》应该是最好 的参考书。

和她见过面之后，我马上去书店买了一本《禁猎地》，在回程的电 车上就开始阅读。由于内容和我所知的梗概完全一致，所以读来比平时 都快，只是文学价值什么的，我仍然一概不懂。

诚如藤尾美弥子所说，这本小说是以滨冈的视角来铺陈的。故事一 开始写道，平凡的上班族滨冈于某日早晨从报上得知某版画家被刺杀的 消息，他想起，被杀的版画家仁科和哉正是中学时欺负自己的头号魔 头。

刚升上初三的少年滨冈，遭受过无数次危及生命的暴力伤害。他被 人剥光衣服，全身捆上透明胶带，扔在体育馆的角落；从窗下走过的时 候，会突如其来地遭人当头淋下盐酸；还有，拳打脚踢、恶毒辱骂、刻 意排挤也毫不留情地日夜折磨着他。这方面描写得十分细腻而具真实 感，充满张力。我能够了解为何藤尾美弥子会说这不是小说而是纪实 了。

小说里并没有明确说明滨冈何以成为众人欺负的目标。根据滨冈自 己的说法，“就好像某天突然被贴上恶魔的符咒一样”，校园暴力事件就 这么开始了。这可说是古往今来所有校园暴力的共同点。虽然他不想屈 服，但渐渐地，内心终被恐惧与绝望支配。

“令他害怕的，并非暴力本身，而是那些讨厌自己的人散发的负面 能量。他从来没有想象过，在这世上竟然会有这样的恶意存在。”

这是《禁猎地》里的一段文字，可说确实表达了被害者的真实心 境。在我担任教职时，也曾处理过校园暴力事件，受害者面对诸多不合 理的压迫，只有屈服的份儿。

这些伤害随着主谋仁科和哉突然转校而告终。没人知道他转到了哪 里。传言称仁科强暴了他校的女生，因而被送交管训，但这其中的真 假，滨冈他们并不确定。

滨冈的回忆暂时告一段落，后来因为某些曲折，他开始调查仁科和 哉的事。描述曲折的部分或许具有某种文学意义，但我想应该和此次事 件无关。

小说之后的演变，夹杂着滨冈的回忆和访查的记录。首先揭露的是 仁科和哉消失的真正原因。被强暴的女生是某所教会学校的学生，仁科 叫他的狐群狗党把该女生押来，在众人面前强暴了她，现场还有人用 V8摄像机拍摄了全过程。事后，仁科和哉打算把那份未经显影的胶卷 卖给认识的不良帮派分子。女方家长动用了所有的人脉，事情才没有闹 大。

总之，小说的前半段颇下气力地描写仁科和哉的残忍，后半段则写 道，因为某种机缘，主角对版画产生了兴趣，进而往这条路发展。最 后，故事以仁科被迎面而来的妓女刺杀作结，事情就发生在他即将举办 个展的时候，这一段大家都知道是以真实案件为基础所写。

藤尾美弥子认为，小说里的滨冈就是作者自己，并非虚妄之说。当 然，对一般小说而言，若一概推断陈述者即作者之化身，未免太过无 稽。但这本小说有绝大部分被认为系基于事实所写，所以这样的推测应 该还算合理。

此外，她猜想作者是为了报复从前的仇人才写下这本小说，也不算 是天方夜谭。正如她所说，书中关于仁科和哉的描写确实很难说怀着多 少善意，令人感觉，那不像是在写一个艺术家，而是在写一个向往成为 艺术家的俗人。从头到尾，他刻意描写俗人的丑陋与软弱面，确实可以 解释成滨冈—作者的报复心理所致。

不过，如果少年滨冈真是作者（野野口修）的分身，有一点则怎样 都解释不通。

小说里没有一号人物可以和日高邦彦相对应。

如果作者是日高邦彦，情况也是一样，里面也找不到像是野野口的 人物。

如果就像这本小说所写，野野口修在初中时代遭受同学的欺负，那 么当时日高邦彦在做什么？这是问题所在。他只是沉默地站在一旁观赏 吗？

我之所以咬住这点不放是有原因的。野野口从头到尾的表现都让人 觉得，日高邦彦是他的好朋友。

当人遇到校园暴力事件时，很遗憾，父母的亲情或老师的开导并没 有多大帮助，只有友情才是最好的武器。然而，目睹滨冈遭受欺 负，“好朋友”却只是袖手旁观？

我可以肯定，这种人绝对不是朋友。

同样的矛盾也出现在野野口修的自白书里。

朋友不会夺人妻子，更不会和别人的妻子共谋杀害亲夫；朋友也不 会威胁对方，强逼别人做自己的影子作家。

那么，野野口为何要把日高邦彦说成自己的“好朋友”呢？

如果以我现在脑中所想的奇怪念头来解释，这些全部都可以迎刃而 解。

在我看到野野口修因长期握笔而长茧的中指时，那个念头突然一闪 而过……

过去之章（二）

 

认识他们的人所说的话

 

【林田顺一的话】

你说的是那件事吗？是这样啊。不过，你想问我什么呢？我想不管 你怎么问，都问不出个所以然。因为那已经是很久以前的事了。他们的 初中时代，那不是二十几年前吗？虽然我的记性没那么糟，不过能记得 的实在有限。

说老实话，我是到最近才知道有日高邦彦这么一号作家的。讲起来 丢脸，这几年我根本没看什么书，这很不应该，因为我们做理发店生意 的，跟客人聊天也算是工作之一，不管什么话题，都要能聊上几句才 行。

但我实在是太忙了。知道有日高邦彦这位作家，甚至知道他跟我同 班，也是因为这起事件。嗯，我从报刊上得知日高和野野口的事情后才 唤起了记忆。我大致看过报道，吓了一跳，竟然有这种事，还闹出了人 命。是，我还记得野野口，也记得有日高这个人，不过老实说，我对他 没什么印象。他们俩是不是好朋友，我不是很清楚。

野野口，大家都叫他NORO。你看，“口”这个汉字和日文片假名 的“ロ”不是很像吗？简化他的姓就变成NORO了。他那个人有点迟钝， 所以这个绰号大概有呆傻的意思。

我想起来了，这个男的整天都在看书，因为我曾坐在他邻座，所以 有印象。读什么？我不记得了。因为没兴趣。但我可以肯定不是漫画。 他的作文—尤其是抒情文写得很好，好像还挺讨班主任欢心。因为我们 班主任教的是语文，学校就是这么一回事。

你是说校园暴力事件？有啊。最近媒体才大肆报道，其实这种事早 就有了。虽然也有人说以前的手段没有这么恶毒，但校园暴力这事注定 就是恶毒的，不是吗？

对了，野野口总是被欺负，我现在才想起来。没错，没错，那家伙 也被欺负过。盒饭被加料啦，被勒索钱啦，或是被关进扫除工具箱里， 什么情况都有。该怎么说呢，他是属于容易被欺负的那种人。

身体被缠上胶带？胶带，你是说厨房使用的那种？啊，听你提起， 好像有那么一回事。反正，那帮人总是什么整人的事都干得出来。从窗 口泼盐酸？嗯，说不定也做过这么过分的事。总之，我们那所初中的风 气不是很好，校园暴力是家常便饭。

哎呀，问到这个就叫我难堪了，说老实话，我也曾欺负过他。不， 只有一两次，班上那群坏蛋有时也会要求我们这些普通学生加入他们的 行列，如果拒绝他们，下次就轮到自己遭殃了，所以没办法，只好加 入。那种感觉真是不好，虽然不愿意，但还是欺负了弱者。我有一次把 狗屎偷偷放进他的书包，女班长就站在旁边，却假装没看到。那个班长 叫什么？我想起来了，她姓增冈。没错，确实是这个姓。那些坏蛋确实 以捉弄人为乐，何况，要是能像这样让一般的学生也沾上边，把那些道 貌岸然的人拉到和自己一样的水平，不是也很有趣吗？这个道理我现在 才明白。

藤尾？我当然没忘。这种话虽然不好公开说，但不知有多少次，我 都在想，要是没那个家伙就好了。不，不只是我这么想，大家应该都一 样，就连老师肯定也有这种想法。

总之，那个人有本事毫不在意地折磨他人，这大概就是所谓的残 忍。他比成年人还要高壮，力气又特别大，任谁都拿他没辙。其他的坏 蛋只要跟在藤尾后面就觉得安心。受到这些人的阿谀吹捧，藤尾就更加 嚣张了。所向无敌，就是指那种状况吧？嗯，没错，带头干这些事的也 是他，他负责统筹一切。听说，从老实的学生那里搜括来的钱全部交由 他保管，简直就跟流氓没有两样。

藤尾离开学校的时候，我非常高兴，心想生活总算可以恢复平静 了。事实上，这之后的校园气氛的确改善很多，虽然还是有不良帮派存 在，但与藤尾在的时候相比，他们已经收敛很多了。

他退学的理由我不是很清楚。传言说他打伤了其他学校的学生，因 此被送交管训，但我想真实的情况应该没有这么单纯。

你一直问我藤尾的事，请问这和此案有什么关系？不是已有结论， 说日高是因为抄袭野野口的小说才被杀的吗？

什么？施暴小组的成员？不，我不知道他们的近况。搞不好都成了 一般的上班族了。

那时的通讯簿？有倒是有，只是上面记的只有旧地址。这样也可以 吗？请等一下，我这就去拿。

【新田治美的话】

你是从谁那里打听到我的？林田？好像曾经同班过。我刚说了，对 不起，那时的事我已经不记得了。

增冈是我娘家的姓。嗯，没错，我是做过班长，从男女生里各推举 一名，也没什么重要的事，就是负责跟老师联络，还有在大家商量事情 的时候当一下主席。啊，没错，班会！这个词我已经好几年没讲了，因 为我没有孩子。

日高和野野口？对不起，我几乎没有印象。虽然我们是男女合班， 但我都是跟女孩子在一起，他们男生发生了什么事，我不是很清楚。或 许有暴力事件，不过我没有发现。如果发现的话？这个，现在说什么都 太晚了，只怕，我只怕会向老师报告。

抱歉，我老公就快要回来了，我们可不可以就讲到这里呢？反正我 也无法提供任何有用的线索。另外，我是从那所初中毕业的事，你可不 可以不要向别人提起？嗯，因为这会引起很多不必要的麻烦。连我丈夫 都不能说哦，拜托你了。

【谷雅俊的话】

日高和野野口的事？亏你还大老远跑来，请赶快进来。这样好吗？ 站在门口好像……是吗？

我当然还记得他们俩。虽然我已经退休快十年了，但班上的学生我 全都记得，因为照顾了他们整整一年嘛。更何况，他们是我调到那所初 中后带的第一届学生，印象特别深刻。

没错，野野口的语文成绩确实出类拔萃。虽然不是每次都拿一百 分，不过应该也相差不远。日高啊，好像就没那么突出了，因为我没什 么印象。

野野口被人欺负？不，应该没这回事吧。班上确实有品行恶劣的学 生，但我从未听说他曾受到别人欺负。

是吗？林田是那么讲的？真令人意外，我完全不知情。不，我不是 故意装傻，现在才来装傻也没意义。

说起令人意外的事，有一阵子野野口倒是和那群坏蛋走得很近，叫 我好不担心。他父母曾来找我谈，事后我也曾训诫过他。

但这种时候真正能发挥效用的，还是朋友。能阻止野野口走上歧途 的，不是父母也不是老师，而是朋友。我讲的是日高。日高不是很出色 的学生，却是个很有骨气的孩子。他讨厌不正当的行为，只要觉得不 对，就算对方是老师，他也会据理力争。

我记得那是在一个正月。一天，他们俩一起来找我，我感觉得出来 是日高带野野口来的。他们什么都没说，不过我把那种行为理解成“让 您操心了，真对不住”的意思。

这两人会成为一辈子的好友，当时我这么想。没想到他们进了不同 的高中，因为他们的成绩不相上下，念同一所学校没什么好惊讶的。

结果呢，竟然发生了这等事，真让人震惊。肯定是哪里出了错，不 管是日高还是野野口，都不像会做那种事的人啊。

【广泽智代的话】

你是说野野口家的儿子吗？这我很清楚，因为我们曾做过邻居。有 一两次，他还来我们店里买过面包。嗯，我家的店就开在附近，是十年 前才关张的。

哦，果真是那件案子？哦，是这样啊？是呀，我吓了一跳。那个孩 子竟会做出……我真是无法理解。

你问他是怎样的孩子？让我想想，该怎么说呢，感觉很阴沉，不像 一般小孩，总是闷闷不乐的。

我想那应该是他小学低年级的时候，有一阵子，学校明明没有放 假，小修却一直待在家里。他总是站在二楼的窗口，望着窗外发呆。我 看到了，就从楼下跟他打招呼，说：“你好啊！小修，感冒了吗？”

可是那孩子却应也不应一声，就急急忙忙地把头缩了回去，拉上窗 帘。我又没做什么令他讨厌的事。偶尔在路上遇到了，他也一定拐进小 巷，尽量避免跟人家打照面。

事后我才知道，当时那孩子好像拒绝上学。详细的理由我不是很清 楚，大家都说是他的家长不好。那两夫妻按理说只是普通的工薪阶层， 却都特爱铺张，对小孩也过于保护。说到这个，我想起那家的太太曾经 这么说过：

“原本打算让小孩就读办学严谨的私立小学。但因为我们缺少关 系，没办法，只好让他念现在这所学校，尽管我一向不喜欢那种风气不 好的地方。”

我当时真想顶她：“是啊，我们这儿风气不好，真对不住。”我女儿 和儿子都读那所学校，也没觉得哪里不好。不过也是，野野口太太好像 是因为老公工作的缘故才搬来这里的，他们以前住的地方大概很高级。

唉，父母亲都这样，也难怪这孩子会变得不想去上学，孩子本来就 很容易受到父母的影响。

一直不去上学也不是办法，后来连他爸妈都着急了，只差没押着他 去。

那孩子后来肯去学校，我想是多亏了邦彦。是的，我说的是日高先 生。没错，就是这次被杀的日高邦彦先生，我从他小时候就认识他了， 忽然改口叫邦彦先生，感觉怪怪的。

邦彦好像每天都来接小修上学。我不知道是怎么开始的，大概他们 正好是同年级，学校的老师拜托邦彦这么做。

我每天早上都能看到。邦彦从我家门前经过，一定会跟我打招呼。 那孩子真的很乖。过一会儿，他会和小修一起走过来。有趣的是，这时 邦彦会再打一次招呼，小修则是默默地低着头。一向如此。

就这样，小修总算每天按时上学了。很幸运，还一路读上初中、高 中，甚至大学，邦彦对他来说就像恩人一样。没想到，竟然会发生这样 的事……我真是想不通。

他们俩一起玩吗？嗯，我经常看到，还有棉被店主的儿子，他们三 个经常在一块儿玩。就连玩好像也是邦彦邀约，小修才去的。他们的感 情很好，这理所当然，不是吗？

邦彦不只对小修一个人亲切。他对每一个人，特别是比自己小的孩 子，总是很和气。所以，我得再强调一次，对于这次的事情，我怎样都 无法相信。

【松岛行男的话】

日高和野野口……

呀，对不起，得知那件事我也很惊讶。我一听到他俩的名字，就会 不由得想起从前的点点滴滴。你真不简单，竟然会找上我。嗯，没错， 我上小学时经常和他们在一块儿玩。我老家是卖寝具的，记得我们总是 躲在后面的仓库里，拿店里刚进的坐垫来玩，所以老是挨骂。

不过说老实话，我并不特别喜欢他们。只是因为附近没有其他小孩 可以一起玩，不得已才跟他们凑合。所以，等升上高年级，我一个人可 以跑得比较远之后，就和别的朋友玩了。

那两人的关系？该怎么说呢，我觉得那跟好朋友不同，也称不上是 童年玩伴，该怎么形容呢？

哦，是吗？在面包店阿姨的眼里看来是这样？大人的眼光总是不太 准。

那两人的关系绝对是不对等的。没错，日高一向占着优势。嗯，这 是我的想法，我觉得日高下意识里会以为自己救了与学校犯冲的野野 口。他虽然没有明说，态度里却有这层意思，他总是带领着野野口。我 们三个经常去抓青蛙，就连那个时候，日高也要一一向野野口指点：那 个地方很危险，再找一个更安稳的立足点，或是鞋子要先脱掉之类的。 与其说日高在命令他，不如说是在拼命地照顾他，所以他们的关系倒也 不是头目和喽，更像兄弟—虽然年纪一样。

野野口似乎也对日高颇不以为然，因为他经常会对我讲日高的坏 话。只是面对面的时候，他一句话也不说。

如刚才所说，升上高年级之后，我就没和他们一起玩了，那两人好 像也是从那时起不再来往。其中一个理由是野野口要上补习班，没有时 间玩耍。另外一个理由，我觉得好像是因为野野口的妈妈不喜欢日高。 我记得有一次无意间听到野野口的母亲问野野口：“你没再和那家的孩 子一起玩吧？”

她的口气非常严峻，表情怪吓人的。她说的“那家”指的是日高家， 我后来才醒悟到。当时我想，她说的话真是奇怪，为什么不能和日高一 起玩呢？至今我依然不明白野野口的妈妈为何会讲出那样的话。嗯，我 完全猜不出来。

野野口拒绝上学的理由？我没法说得很清楚，直截了当地讲，就是 和学校不对头吧。他好像也没什么朋友。啊，说到这个，我想起来了， 当时他曾提过要转校，好像想转到更好的学校，但终究没有转成，这件 事后来就没有下文了。

我知道的就只有这些。都十几二十年前的事，几乎要忘光了。

这次的事？我很惊讶。虽然我只知道他小时候的事，没资格乱说 话，不过还是觉得意外。不，我说的是日高。虽然日高在野野口面前总 占上风，却从来没把他当成跟班。他的正义感也很强，所以说他逼野野 口做影子作家，实在是……或许，人长大了性格多少会改变吧，当然， 是变坏。

【高桥顺次的话】

吓我一跳，我没想到警察会为了那个案子找上门来。不，我看了报 纸，想起他们俩和我同校，又是同班同学的事。不过我跟他们又不是很 熟，所以以为这件事和我一点关系都没有。对了，这案子不是还扯上文 学吗？那一向和我无缘，我想今后大概也是这样。你说，你想问什么？ 哦，那时的事。唉，真对不起，那不是什么愉快的回忆，你听了可能要 皱眉头。

你是从谁那里打听到我的？哦，林田，那家伙以前就是个大嘴巴。 嗯，没错。最近校园暴力被炒得像是天大的社会问题，但我偷偷告诉 你，我以前也常欺负人。嘿嘿，孩子嘛。不过，我觉得那种事也有存在 的必要。我不是在找借口，你看，一旦进了社会，就有一大堆讨厌的辛 苦差事等着你做，就把这种事当成步入社会前的练习不就得了？如果能 从中全身而退，也能获得应有的智慧，不是吗？我是这么想的，最近大 家未免太小题大做了，只不过就是欺负一下。

如果你想知道当时的事，与其问我，倒不如寻求一个更好的方法。 当然要我告诉你也可以，可是我大部分都忘了，不可能条理分明地描 述。说不定讲到一半连自己都不晓得在说些什么。

我说的那个好方法就是看书，看以日高之名发表的书。我想想，叫 什么来着？书名取得挺深奥的，不太好记。什么？啊！对，对，就 叫“禁猎地”，没错，就是它。什么？警察先生你也知道？既然如此，你 就不用特地跑来找我了嘛。

嗯，那本书我没有全部读完，不过那件事发生之后，我曾抱着一探 究竟的心情去翻了翻。哈哈，那还是我第一次上图书馆呢，感觉怪紧张 的。

读过那本书，弄清里面的情节后，你就会知道那本书的主角是以藤 尾为原型，我们初中时代的事情也都写在里面了。哼，搞不好连我也被 写进去了。

警察先生也读过了吗？哦，这样啊。嗯，这个我们只能在这里讲， 那里面写的全是事实。真的。虽然看似一本小说，真实的情况其实就是 那样。当然，人名会有所不同，但事情却是照实描述。所以只要读了那 个，就可以了解所有的事。连我已经忘记的事，也全写在里面了。

用胶带把人层层捆住，扔到体育馆里的手法也写了？说到这个，我 就冒冷汗，因为是我带头做的，那不是什么光彩的事。只能说是年少轻 狂吧。唉，就是那样。

我刚才讲的那些全是藤尾指使的。那家伙很少亲自动手，却很会指 挥同伴。我没想过要当他的喽，只不过和他一起谋划，事情会有趣很 多。

你指的是藤尾攻击他校女生的事？对于那件事，我不是很清楚。 不，是真的，我只知道藤尾一直在注意那个女生。她留长发，个头娇 小，大概就是那种所谓的美少女。你别看藤尾块头那么大，他其实有恋 童癖，看到那样的女生，他就受不了。这些事那本小说里也写了，我一 边读一边想，描写得还真是深入，写小说的人对藤尾了解得真的很透 彻。

对了，那本小说还写到藤尾会突然消失的事。第六节上到一半，明 明还没下课，他总是一个人不声不响离开教室。不，准确地说，应该不 是第六节课的一半，而是快结束的时候。因此，课外活动的时间，藤尾 几乎都不在教室里。他去了哪里呢？就如那本小说写的，那个美少女每 天放学都走固定的路线，他肯定是跑去堵她了。他去做那件事从来不带 同伴，总是独自一人。所以，藤尾去了以后做了什么，没有人知道。大 概是像小说写的，他一直躲在暗处观察那个女孩，构思他的掳人计划。 这么一想，感觉怪恶心的。

他对那个女孩施暴的时候，好像只带着一个人。是谁我不知道， 不，我是说真的，我没必要到现在还替他隐瞒。当然不会是我！我是做 了很多坏事，但帮人家去强奸，这种事我可没做，请相信我。

正如你所说，《禁猎地》描写的施暴场景似乎有很多人参加。一个 人负责按住那个女的，一个人用V8拍摄过程，还有其他人在旁观看。 可是实际上，真正在场帮忙的只有一人，嗯，就是负责制住女孩的那 个。而V8的说法也与事实不符，他们用的是拍立得相机，听说是藤尾 自己拍的。那时的照片后来怎么样了，我不清楚。小说上写藤尾打算把 它卖给黑道，结果到底如何呢？那些照片我没看过，说老实话，我很想 看，但没有传到我这里。

啊，对了，或许那个家伙知道！有个叫中冢的小子，他是藤尾的跟 班，也因此从藤尾那里拿过不少好处。如果藤尾想寄放东西，一定会放 在那小子那里，就算照片也不例外。但我不认为他到现在还会留着这种 东西。他的联络地址我不清楚。中冢昭夫，昭和的昭，丈夫的夫。

我刚说的那些，野野口没有告诉你吗？他应该也很清楚才对。因为 清楚，才能写出那样的书嘛！什么？他什么都没说？或许是说不出口 吧。

为什么说不出口？那种事说起来不太光彩吧？没什么好炫耀的。

因为他被欺负？那家伙被欺负的时间可不怎么长。藤尾一开始就没 把野野口放在眼里，他锁定的目标是日高，理由是日高太骄傲了。实际 上是因为日高不管怎么被欺负，都不肯听从藤尾的使唤。藤尾毕竟是藤 尾，一再被小看让他发了狂，致使手法越来越激烈。于是，那本小说写 的情节就这么真实上演了。

没错，被我们用胶带捆绑的人也是日高。嗯，泼向窗外的盐酸也是 冲着他来的。野野口？野野口那时已经跟着我们了，没错，他成了我们 的人。那小子才是藤尾的喽，就连我们也可以使唤他。

他们两个是好朋友？不可能。不，毕业后发生了什么我不知道，虽 然这次事件的报道都写着，他们以前是很好的朋友，或许高中以后情况 又改变了。不过据我所知，他们在初中时代绝对不可能是好朋友。因为 野野口向藤尾说了很多日高的坏话。如果不是野野口，藤尾对日高也不 会那么深恶痛绝。

所以，那本《禁猎地》里写到的中学生滨冈，肯定是日高。虽然坊 间传说野野口才是真正的作者，为了让书以日高的名义发表，只好把日 高写成了主角。野野口是谁的原型？会是谁呢？我说不上来，不过，总 之就是藤尾的喽之一就对了。

仔细一想还真是奇怪。加害者写的小说以被害者的名义发表？这到 底是怎么回事？

【三谷宏一的话】

拜托请尽量长话短说，因为待会儿我还要开会。

我实在不太明白，您到底有何贵干？不，我也曾听说警方为了办 案，会彻底调查案犯的过去，但是我和野野口来往都已经是高中时候的 事了。

什么？您从小学时代开始调查？这实在是……不，我不知该说什么 才好，有这个必要吗？

野野口跟一般人没啥两样，是个很普通的高中生。他和我都喜欢书 和电影，我们经常聊这方面的事。嗯，我也知道他想成为作家。他那时 就已经宣布，将来打算从事写作。他还曾把写在笔记本上的小小说拿给 我看，内容我不记得了，多半是科幻小说。很有趣，至少当时的我从中 得到了乐趣。

野野口选读我们学校的原因？那当然是因为他的成绩刚好可以进这 里。

不，等一下，我想起来了，野野口好像曾经说过，其实附近还有一 所同等级的高中，但他就是不想去那里。同样的话他不知重复了多少 次，所以我还记得。嗯，他肯定讲过好几遍，我才一直放在心里。

他讨厌那所高中的理由？我不记得他是否清楚地说过，不过大抵是 环境不好、学生素质差之类的原因，因为他经常把这些话挂在嘴边，就 连提到母校也一样。

嗯，他的母校指的是小学、初中读的学校。说到那个学校的缺点， 他可是经常挂在嘴边。

不，我很少听他讲初中时代的朋友。就算听过，应该也不是什么重 要的事，因为我没有印象。我也从未听他提起日高邦彦这个人，他有这 么一位童年故交，我也是案发后才知道的。

他经常抱怨学校和居住地，住在那个乡镇的人如何低级，那种地方 的学校如何缺乏水准。他总是唠叨个没完，我都有点烦了。他平常还好 好的，只要一讲到这个就会动气。我当时还想，他真是个怪人。不管是 谁，都会觉得自己生长的地方是最好的。

他说：“我家原本不该在那种地方，因为父亲工作的关系，我们被 迫住在那里，所以我想住不了多久，我们就会搬家，住在那里只是暂时 的。因此我们不需跟邻居套交情，我也不跟附近的小孩玩。”

他住在哪里对我来讲根本就无所谓，可是他再三强调这点，简直就 是莫名其妙。但他和我来往的期间，好像也没搬成家。

说到搬家，我想起来了，他还讲过这样的话：

“小学的时候，我曾有过一次转学的机会，因为我怎样都无法适应 当时的环境，我父母没有办法，只好作出最坏的打算。可是，最后那件 事还是不了了之。详情我不清楚，不过看来好像是我又肯去上学给搞砸 的。真是过分，我每天可是难过得要死。有个爱管闲事的邻居，每天都 来找我，我没办法，只好去上学，都快给他烦死了。”

对我来说，有一个这么亲切的邻居是件好事。但野野口这么说，应 该有他的道理。

高中毕业后，我就再也没见过野野口了。不，好像碰见过一次，可 是仅此而已，我们没再来往。

日高邦彦的小说？说老实话，我以前没有读过。我读的都是推理小 说，即所谓的侦探故事，我比较喜欢那个。太过严肃的作品总让我敬而 远之。

但这次不是出事了吗？抱着姑且一看的心理，我读了一本。因为听 说真正的作者是野野口，我总忍不住感到好奇。

那本书叫《萤火虫》，写的是因妻子红杏出墙而苦恼的艺术家。艰 深的道理我不懂，但我在读的时候，好几次有恍然大悟的感觉。有一些 地方会让我感慨：“啊，这就是野野口的作品。”我可以感到他的个性充 斥在字里行间。个性这种东西是不会改变的。

哦？什么？《萤火虫》是日高邦彦的作品？哦，啊，是吗？

哎呀，这下脸可丢大了。嗯，也罢，外行人本来就不懂。

就谈到这里好吗？因为我还有会要开。

【藤村康志的话】

没错，我是修的舅舅，修的母亲是我的姐姐。

诉请归还利益？那没什么。钱？不是单纯为了钱，站在我们的立 场，总希望事情有个合理的交代，大家能把话讲清楚。

修杀害日高先生确实不可原谅，我也觉得他必须付出相应的代价。 修自己也是这么想，才会招供的吧。

不过正因如此，我们才觉得必须先把话讲清楚。就算是修的不对， 他也不是毫无缘由就做出那样的事。我听说他和日高之间有很多恩怨情 仇，所谓的影子作家，不就是替日高写小说吗？他忍受不了才爆发。

我的意思是说，他们那边也有错，不是只有修有错。在这种情况 下，只有修一个人受到惩罚，不是太不公平了吗？那位先生的过错该怎 么算呢？

我是不太清楚，不过日高邦彦不是赫赫有名的畅销书作家吗？听说 在缴税名单里名列前十呢。那是谁赚的钱？那不是卖掉修写的小说赚来 的钱吗？而那些钱就这么原封不动地摆着，只有修一个人受到处罚，这 不是有点奇怪吗？我实在不懂，要是我就会把那种钱归还。这是应该 的，不是吗？

嗯，当然，我也知道他们有话要说。所以后续的事情我也委托律师 了，希望事情能够有个圆满的解决。我只是想拉修一把，并不是想要 钱。因为不管他们还回多少，也不会变成我的钱，那理所当然属于修。

话说回来，您今天到我家来是为什么事？我们的争端顶多扯上民 法，跟刑警先生一点关系都没有啊。

哦，您真正想谈的不是这个？

我姐的事？嗯，没错，那个地方是修出生不久后才搬进去的。买房 子嘛，当时姐夫的亲戚正好有块地要低价出让，他们就在那里盖了房 子。

我姐对那个地方？嗯，正如您所说，她不是很喜欢。她好像曾经抱 怨过，早知道是这种地方，绝对不会把房子盖在这里。她好像一打算住 下后，就对周围的环境作了很多调查。这就是她的感想。

她对那地方哪一点不满意？这个我不知道。每次只要一提到这个， 姐的心情就不好，所以我总是尽量避免去谈。

警察先生，您为何要问这些？这些和这次的案件有何关联？

虽然有必要详加调查，可是连我姐的事都问，会不会太夸张了？算 了，不管您怎么问，这些都已经是过往云烟，也无所谓了。

【中冢昭夫的话】

野野口？那是谁？我不认识。

初中时代的同班同学？嗯，大概是吧，我忘了。

报纸？我不看报纸。作家被杀的事？我不知道。

哦？作家和凶手都是我的同班同学？那又怎样，跟我又没有关系。 你到底想说什么？我现在正失业，必须赶快出去找工作，希望你不要打 扰我。

日高？你说的是那个日高？被杀的作家就是他？

嗯，那家伙我还记得。竟然是他！人什么时候死、会怎么死还真是 难以预料呢。

你为什么要问这种事？你问他初中时候的事到底有什么目的？查 案？案犯不是已经抓到了吗？你自己刚才说的。

哼，最近连警察都变得很古怪。

算了吧，都几百年前的事了。

嗯，是啊，我是整过日高好几次。也没啥特别的理由，就只是他撞 到我之类的小事，总之就视情况办理。

日高那小子确实是头倔驴，怎样都不肯拿钱出来。其他没用的家 伙，只要随便威胁一下，三五百、上千元不都拿出来了？所以我们专找 日高的麻烦。那小子确实很有骨气，我到现在才能这么讲。

你很烦啊，我不是跟你说不知道什么野野口吗？

啊？等一下，野野口？两个野再一个口？

是了，你说的是NORO吧？野野口，我们都管他叫笨龟。哦，如果 是他，我就知道了。他是藤尾的钱包。

钱包你不懂？放钱的袋子啊。没错，他总是一个劲儿地把钱献给藤 尾。那家伙不但出钱，还让人当下人使唤，十足的马屁精！

藤尾被赶出学校后，我们这群人也跟着四分五裂了。就连NORO也 不知从什么时候开始，很少出现在我们的聚会上了。

上了隔壁学校的女生？那件事我不是很清楚，真的！虽然跟藤尾最 亲近的人是我，但详情他连我也没说。主要是因为那件事之后，我跟他 就很少见面，那家伙被迫在家自修。

不是，才不是我！藤尾欺负女生的时候，和他在一起的另有其人。 我不知道，是真的。

我问你，这种老掉牙的事和这次的凶杀案有什么关系？

不，我突然想起一件事。你刚刚说被杀的是日高？

准确的时间我不记得了，不过日高曾经来找过我，希望我告诉他有 关藤尾还有那件强暴案的事。什么时候来着？应该是三四年前吧。

哦，对了，他说他打算写一本小说，以藤尾为原型。我没把他的话 当真，现在才想起来。这么说，日高当时已经是作家了？哦，早知道应 该多跟他要点礼金。

嗯，我把知道的全告诉他了。我对日高这个家伙也没什么深仇大恨 嘛。

至于欺负女生的事，我告诉他我几乎不知情。没想到，他还死缠烂 打地说，就算只有一点印象也好。他八成也以为是我跟藤尾一起去强暴 人家的。

照片？什么照片？

我有照片？是谁告诉你的？

……唉，有倒是有。

藤尾被捕之前给了我一张。拍得不是很清楚。我只拿那个应该没有 关系吧？何况有了那个也不能干什么。

你说我一直保留就不对了，我只是碰巧没有扔掉。你自己在家里找 找，肯定也会发现一两张初中时代的照片吧？

我现在没有了。日高走后不久，我就把它扔了。

把照片给日高看？嗯，我的确给他看了。我这人也很念旧，毕竟人 家大老远跑来，还带了礼物。

他请我借给他，我答应了。可是两三天后，照片被放在信封里寄了 回来，上面好像写着，他没有保存照片的习惯。后来，我连信封一起扔 进了垃圾筒，就是这样。

之后，我再没见过日高。

照片只有一张，其他的照片怎样了，我不知道。

就这样，可以了吧？

【辻 村平吉的话】

对不起，我是他的孙女早苗。我爷爷讲的话，一般人恐怕听不懂， 只好由我来翻译。不，没有关系。这样谈话才能尽早结束，对我们也比 较好。

你问他多少岁？应该是九十一吧。心脏没问题，但腰腿毕竟不行 了。不，他的头脑还很清楚，就是耳朵背了一点。

十五年前我爷爷就已经不做烟火师傅了。年纪大了是个原因，主要 是供需上的问题。自从河畔的烟火大会取消后，爷爷几乎就没有什么事 做了。我们家人倒觉得时机刚好，我爸爸并没有继承这份事业。

这是什么书？咦，《死火》……啊！这不是日高邦彦的小说吗？ 不，我不知道，我想我家也没人读过。我爷爷？我问问他，尽管问了也 是白问。

……他果然不知道。我爷爷这十几年来都已经不看书了，这本书有 什么特别吗？

啊，是吗？写的是烟火师傅的故事？

……爷爷说，没想到会有人写这么稀奇的事，因为这种工作一般人 不太可能接触到。

什么？日高邦彦曾经住在那附近？嗯，没错，爷爷工作的地点就在 那座神社旁边。哦，是吗？他小时候曾看过爷爷工作的情形，长大后就 把它写进了小说？一直忘不了爷爷的事？这个嘛……

……听你这么一讲，爷爷说以前好像偶尔会有附近的小孩过来玩。 因为危险，爷爷总不准他们靠近。不过，看他们那么感兴趣，只要他们 答应不乱碰东西，爷爷还是会让他们进去。

你问这样的孩子有几个？请等一下。

……他说不上来到底有几个，不过记得的只有一个。

叫什么名字？让我问问。

……爷爷说他不知道名字。嗯，并不是忘了，而是根本就不知道。 我爷爷对从前的事还记得一清二楚，我想他说得应该没错。

嗯，这个嘛……虽说他的记性很好，不过这样未免太勉强了吧？我 先跟他说说看。

……真让人惊讶，他好像还记得。他说只要把照片给他看，他就认 得出来。你今天带照片了吗？那我们让他认认看好了。

咦？这是什么？这不是初中纪念册吗？是，那个孩子应该就在这个 班级里。啊，不过，那孩子去找爷爷的时候应该比这还要小吧？是啊， 没错。哎呀呀，这可难了。你要我跟爷爷解释？这实在太困难了。并不 是这么大的孩子？我要怎么跟他讲才好呢？嗯，算了，我先跟他说说看 吧。

过去之章（三）

 

加贺恭一郎的回忆

 

对野野口和日高的过去（尤其是对他们的初中时代）有所了解的 人，我已全数拜访。想必一定还有其他知情者，但必要的资料都已经找 到。虽然这些资料就像散落一地的拼图碎片，我却隐约可见它们拼凑完 成的图形，而那正是此次事件的原貌—我确信如此。

初中时期的暴力事件—或许可说是他俩关系的写照吧。当我朝这个 方向想的时候，有很多地方不谋而合。假若省略他们晦涩的过去不谈， 就无法说清此次谋杀。

对于校园暴力，我多少有些经验。但我没被人欺负过，也从来不曾 加害别人（至少没有这个念头）。我所说的经验是站在教育者的立场时 得来的。那已经是十年前的事了，当时我担任初三毕业班的班主任。

上学期后半段，期末考试时，我察觉班上好像有这类情形。

有一个老师跑来告诉我：“加贺老师，你班上好像有人作弊。”他 说，某一题有五个学生的卷子出现相同的答案。如果答案是正确的倒也 罢了，偏偏他们错的地方一样。

“而且这五人的位子都集中在教室后方，我敢肯定这一定是作弊。 我不介意由我来惩戒他们，但想先让你知道。”

这位英文老师做事一向冷静，就连这个时候，他也没有因为学生在 他的课堂违规而动怒。

我稍微想了一下，回应道：“还是交给我来处理吧。”如果真有其 事，我不认为他们会只挑英文一科。

“我无所谓，只是此风不可长。一旦他们得逞一次，下次作弊的人 数就会增加。”

英文老师的忠告十分中肯。

我赶紧询问其他科目的老师，这五人的卷子有没有可疑之处。我教 的社会科则由自己来调查。

结果，在语文、理化、社会这几科里都找不到明显的迹象。并不是 说完全没有相似的地方，但也不能一口咬定那就是作弊。对此，理化老 师说了：

“作弊的家伙也不是笨蛋，不至于那么明目张胆，孩子也有孩子的 方法。”

可是，这个方法在数学考试上失败了，数学老师断定他们绝对作弊 了。

“连一二年级的数学都不会的家伙，升上三年级后竟突然开窍了？ 这是不可能的事。因此，还没考试时，我就大致猜得出，这一题哪些学 生会解，哪些学生只能举双手投降。以山冈来说好了，他不可能会做最 后的证明题。答卷上他不是写了‘ADEF’吗？其实应该是‘△DEF’才对。 他对几何问题一窍不通，才会把别人答案中的‘△’错看成英文字母A。”

不愧是研究数学的，他的意见很有说服力。

事情似乎不太乐观，我思考着该如何处理。对于作弊，这个学校采 取的方式是，除非当场抓到、情节重大，否则不予处罚。不过，总得让 那些学生知道，老师们并非全然不知情。必要时，必须警告他们一下。 于是，某天放学后，我把他们找来。

我首先告诉他们，他们有作弊的嫌疑，证据就是英文考卷错在相同 的地方等等。

“怎么样？你们有没有做？”

没有人回答我。我叫出一个姓山冈的学生，又问了一次。

他摇了摇头，说：“没有。”

我再一一询问其他人，不过他们都不承认。

既然没有证据，我也不好一直追究下去。不过我很清楚，他们在说 谎。

他们之中有四个人从头到尾都是一副桀骜不驯的态度，只有一个人 眼眶红了，他姓前野。从之前的成绩来看，其他四个人肯定是抄他的。 不管是给人家看还是偷看人家的，都得接受相同的处罚，这是这所学校 的规定。

那天晚上，前野的母亲打电话给我，说儿子看起来怪怪的，是否在 学校发生了什么？

我告知作弊的事，她惊呼一声，那心情肯定就像做噩梦一样。

“假设真的作弊了，我想前野也是提供答案的那一方。但违规毕竟 是违规，幸好这次没有找到证据，我只是稍加警告就完了。他是不是受 到了很大的惊吓？”

前野的母亲哽咽着说出令人意外的话：“他今天浑身是泥地回到 家。虽然他一直躲在房里不肯出来，我还是看到他的脸莫名其妙地肿了 起来，好像还流了血……”

“他的脸……”

第二天，前野以感冒为由没来上学。又过了一天，他来了，戴着眼 罩，脸颊上的淤肿一看就知道是被人打的。

这时我终于明白了。前野不是那些坏蛋的朋友，只是被迫照着其他 四人的话做。他之所以被打，也是因为作弊事件败露，那些家伙把气出 在他身上。但这种事是否经常发生，还无法判断。

然后，暑假来了，时机真是不对。虽然察觉班上有恶意整人的现 象，但这段时间里我什么都没做。如果要我解释，我会说是因为太忙 了。虽然在放暑假，但为了学生的升学，我一刻也不得闲，有一大堆必 须搜集的资料，还有像山一样处理不完的工作。不过，这毕竟只是借 口。那年夏天，前野被山冈一伙勒索了至少三万元以上。不，更糟的 是，他们之间的纠葛变得更晦暗、更复杂，而我直到后来才知道这些事 情。

到了第二学期，前野的成绩急转直下，从班上少数有良心的学生口 中，我得知校园暴力已经演变成经常发生的公开行为。他的头竟然还被 烟蒂烫伤六处，我怎么都想不到。

我该怎么应付才好？有同事劝我，都三年级了，就假装没看到，静 待他们毕业就好了。可是，这种事我做不出来。这是我第一次带三年 级，我不希望在我班上就读成为学生的不幸。

我首先找前野谈话。我问他事情是怎么开始的？至今为止发生了什 么？

但他什么也没说。他害怕要是不小心说出了什么，会被整得更惨。 他的害怕非比寻常，额角的汗水和手指的颤抖说明了一切。

我想就从建立他的自信开始，我想到了剑道。我一直是剑道社的教 练，曾看过很多懦弱的少年因为修习剑道而胆量渐增。

但现在才让他加入剑道社似乎太晚了，于是，我每天早上对他施以 个别指导。前野虽然一副缺乏兴趣的样子，依然每天准时来到道场。他 是个聪明的孩子，当然理解菜鸟老师为何突然想教自己剑道，他大概也 不好意思辜负我的好意。

他终于也对一样东西感兴趣了—扔飞刀。

为了培养专注力，我偶尔会练习把双刃小刀掷向立着的榻榻米。有 时会闭着眼睛掷，有时则是背过身掷。我担心会发生意外，所以只在没 人的时候才做这样的练习。碰巧有一次让前野撞见了，他非常感兴趣。

他请我教他，我当然不可能答应，只允许他在一旁观看。他总是站 得远远的，目不转睛地看着我掷刀。

当他问我秘诀的时候，我回答：“相信自己。”

不久，暴力事件的主谋山冈因盲肠炎住院开刀。这可是千载难逢的 机会！我想，什么都不做、静待事态平息是消极无用的做法，一定要好 好利用这个机会，化解前野面对山冈时的卑怯心理。

我命令前野将自己的笔记复印一份，给山冈送去。他泫然欲泣地回 绝了，可是我不答应。我不希望他到毕业时仍是个懦夫。

医院里发生了什么事，我不知道。或许前野不发一言地放下笔记， 就跑出了病房；又或许山冈从头到尾一直用棉被遮着脸。我想，就算是 这样也没有关系。

山冈出院后不久，我就确信这个方法奏效了。我不着痕迹地问过几 个学生，没再听闻前野被人欺负的事。学生们讲的未必就是真的，但跟 以前相比，现在的前野确实开朗许多，我因此判断事情真的好转了。

这真是大错特错！我一直到最后—毕业典礼结束之后，才明白过 来。

当时的我无比轻松。全班学生的前途都有了着落，我相信问题都已 解决，并自信地想，今后也能顺利地执好教鞭。

突然，一个电话找上了我，是少管科的警察打来的。他的话如一盆 冷水般从我头顶淋下。

他说，前野因伤害罪被逮捕了。

案发地点在游乐场，受害人姓山冈。

刚听到的时候，我还以为对方讲错了，受害人是前野、加害者是山 冈才对。

接着听下去，我就明白了。他说，前野被逮捕的时候，衣服都破 了，全身是伤，整张脸扭曲变形。

不用讲也知道是谁把他整得那么惨。山冈等人特地等到前野落单时 才围殴他。这群家伙说，先前之所以迟迟没有动手，是因为学校有个姓 加贺的老师会唆。离开前，他们还朝前野的脸上撒了泡尿。

没人知道前野在地上躺了多久。他忍着全身伤痛爬起来后，就直奔 学校的剑道场，从我的抽屉里取走了小刀。

他知道山冈等人会在哪里出没，因为他之前有好几次曾送钱过去。 前野在电子游戏机前发现了正喧哗吵闹的山冈，他毫不犹豫地从后方欺 身过去，掏出刀子刺向山冈的左下腹。

店员报了警。直到警察赶来，前野一直呆呆伫立。

我马上赶往警局，可是没能见到前野，他拒绝见我。山冈马上就被 送进了医院，听说没有生命危险。

两天后，负责的警官对我说：“前野似乎打算一命抵一命。至于山 冈那个孩子，我问他为何要对前野施暴，他回答说因为看他不爽。我问 为何看他不爽，他也说不出个所以然。”

这种话真叫人沮丧。

之后，我再也没有见过前野或山冈。特别是前野，据他母亲转述， 在这世上，他最不想看到的人就是我。

同年四月，我辞去教职—我逃跑了。

至今我依然觉得这是我人生中最大的败笔。

真相之章

 

加贺恭一郎的阐明

 

身体状况怎样？我刚刚跟主治医生谈过，听说你已经决定要动手 术，这样我就放心多了。

你应该乐观一点。医生说手术的成功率非常高，不会有事，是真 的。

之前我就想问，你是从什么时候发觉自己的病况的？今年冬天？今 年才开始的吗？

应该不是吧？我想最晚在去年年底你就察觉自己旧疾复发了。同 时，你恐怕认为自己这次凶多吉少，所以才会连医院都没去，不是吗？

我之所以这么想，理由只有一个，我猜最晚从那时开始，你就已经 在计划这次的事了。这次的事？我指的当然是杀害日高。

你好像有点惊讶？不过，我讲的可不是什么天方夜谭。嗯，我这么 讲是有根据的，连证据都有了。关于这个，我待会儿会一一说给你听。 我想恐怕会占用不少时间，不过医生已经准许我这么做了。

首先请你看看这个。嗯，是一张照片。你有没有印象？就是你潜入 日高家时被拍到的画面。日高邦彦在庭院装摄影机，暗中拍下这卷东 西，你是这么说的。

我将那卷带子中的某个画面转印成这张照片。如果你希望，我可以 把录像机拿来，从头放一次给你看。但我想应该不必，只要这张照片就 够了。况且对你而言，那些影像也看腻了，是吧？

因为那些影像是你自己做的，不是吗？你自己演出又自己摄影—所 谓的自导自演。看到不想再看也是理所当然的，对吧？

没错，我说那卷带子是伪造的，那里面拍摄的内容全是假的。

嗯，我正要用这张照片证明给你看。其实要证明这件事也没多大困 难。对于这张照片，我想说的只有一点。这个画面并非如角落日期所示 拍摄于七年前。

就让我告诉你我为何这么肯定好了。其实非常简单，画面中是日高 家的庭院，里面种有一些花木。这张照片里没出现什么特别的植物，日 高家引以为豪的樱花不在里面，草皮也都枯萎了，一看就知道是冬天的 景观，不过，是哪年冬天就难以判定了。再加上是在半夜拍的，一片昏 暗，细部很难看清楚。但也正因如此，你才会以为这卷带子可以骗过我 们吧？

野野口先生，你犯了个很大的错误。

我不是在吓唬你，你真的出错了。

让我告诉你吧，问题出在影子！你看，樱树的影子不是落在草皮上 吗？这就是致命的失误。

嗯，我知道你想说什么。就算这七年间树长大了，但因为光线的影 响，也不能单以影子的长短来分辨是现在的树还是以前的树，这样说确 实没错。

我想说的不是这个，问题出在，樱树的影子只有一道。

看来你还是不懂，就让我揭晓谜底吧。如果这个画面真的是七年前 拍的，那么树影应该有两道。知道为什么吗？很简单。是的，七年前日 高家的庭院里共种了两株八重樱，成双并立。

你有话要说吗？

那卷带子多半是最近才拍的，你自己去拍的。

问题是，你有没有机会去拍？对此我已经向日高理惠确认过了。

她回答，应该不太困难。她说，去年年底，日高还是单身，偶尔会 和出版社的人出去喝酒，只要挑那个时候下手，就可以慢条斯理地从容 拍摄。

但这也得要有日高家的钥匙才行。要拍摄从庭院潜入日高工作室的 画面，必须先把工作室的窗户打开。

根据日高理惠的说法，要拿到应该也不是问题。怎么说呢，日高出 去喝酒的时候，不会把钥匙带在身上，总是把它藏在玄关的伞架下面。 自从在外面连丢了两次钥匙后，他好像就一直这么做。如果你知道这件 事，就不用操心门窗的问题了。你应该知道吧？理惠是这么证实的。

不过，野野口先生，我发现录像带是伪造的，并非因为八重樱的影 子。事实上，正好相反，我是在确信带子是假的之后，才一再地回放画 面，与少数的日高家旧时庭院照片作比对，进而发现了这个纰漏。我为 何确信带子是假的呢？那是因为我对其他证物起了疑心。

所谓的其他证物指的是什么，野野口先生，你应该也已经知道了。 没错，就是大量的原稿，我一直相信那些堆积如山的稿件与杀害日高的 动机有关。

因为此次事件，我将你逮捕，在读过你的自白书之后，我还是有很 多地方搞不清楚。诚然，这一个个疑问都解释得通，但解释得通与百分 之百信服是两码事。野野口先生，在你的自白书里，我总觉得哪里很奇 怪。因为这种感觉，我怎样都无法接受你的告白。

有一次，我忽然发现一条重要的线索。案发之后，我曾和你见过无 数次面，可是我怎么就没有注意过它？真是不可思议。就在这么近的距 离里，有一个这么明显的提示。

野野口先生，请你把右手伸出来。

怎么？我要的是右手。如果不行，光右手的中指也可以。

那中指上的茧是因握笔而产生的吧？真够大的。

这不是很奇怪吗？我记得你一向都用打字机。写作的时候是这样， 听说你教书的时候，所有的讲义也全用打字机处理。既然这样，你怎么 会磨出这么大的一个茧呢？

是吗？这不是写字弄出的茧？那这是什么？不知道？你不记得了？ 可我怎么看都像是握笔产生的茧。你想不出来这个东西是怎么弄出来 的？

即便如此也没有关系。重点是，在我眼里它就是握笔产生的茧，于 是我想，惯用打字机的你怎么会有这样的茧？有什么需要你常常亲手动 笔书写？

我想到了那些写在旧笔记本和稿纸上的作品，脑中萌生了某种假 设，让我的背脊一阵发凉。如果这个假设成立，整件事将会有一百八十 度的转变。

是的，我的推断如下：那一大堆作品并非写于从前，而是你临时加 工赶出来的。

我会突然发冷也不是毫无道理的，对吧？如果真是这样，日高从那 些作品中窃取创意的说法便也是谎言。

难道就无法分辨真伪吗？经多方调查，我终于找到了决定性的证 据。

野野口先生，您认识辻村平吉这个人吗？不认识？这样啊，果 然……

根据你的自白书，你和日高邦彦小时候经常去看隔壁的烟火师傅工 作，并以此段记忆为基础写出《圆火》这本小说，然后日高以你的《圆 火》为草稿，发表了《死火》。

辻村平吉，正是当时那位烟火师傅。

嗯，这个我知道，记不记得名字不是问题。恐怕我这样问日高邦 彦，他也会说他忘了。

幸好村先生倒还记得这事。他记住的不是名字，而是长相—从前那 个常去玩的孩子的脸。村先生说，常去玩的孩子只有一个。

他还活着，虽已九十高龄，必须依靠轮椅行动，但脑筋还十分清 楚。我让他看了你们的初中纪念册，他一眼就认出了当时去玩的孩子。

他指的是日高邦彦。

对你，他说完全不认识。

有了村先生的证词，我就确信，“日高剽窃你的小说”这一说法根本 是无稽之谈。那些写在旧大学笔记和稿纸上的作品，只不过是你从他的 书里抄来的。

但你被日高以杀人未遂罪名威胁的事又作何解释呢？

知道了吧？这样推到最后，自然会怀疑到那卷带子。能够证明你曾 经杀人未遂的，只有那卷录像带。当时你犯案所拿的刀子，根本不能证 明什么，因为上面只有你的指纹。

而就像我刚刚说明的，我因此发现带子是伪造的。反过来说，这表 明我如今所提的假设都是正确的，即根本没有杀人未遂案件，所以日高 也不可能威胁你，恐怕连抄袭作品的事都是虚构的。

那么，你自己承认，杀人未遂的起因在于你和日高初美的关系，这 又作何解释？你所说的外遇真的存在过吗？

至此让我们回顾一下，有哪些东西暗示了你和日高初美的关系？

首先，是在你屋里找到的围裙、项链、旅行申请表。其次是后来又 发现的、被认为是在富士川休息站拍的初美的照片，以及看似同一地点 的风景照片。

就这么多，没有人可以证明你俩的关系。

证物中的旅行申请表，你爱怎么写就怎么写，那根本不算证据。至 于项链，你说那是打算送给初美的礼物，这也只是你的一面之词。那么 围裙呢？不管怎样它肯定是初美的东西。就像我先前跟你说的，初美曾 穿着那件围裙拍过其他照片。

你要从日高家拿走日高初美的围裙并非不可能。日高邦彦和理惠结 婚之前，曾将前妻初美的遗物作过整理，那时你过去帮忙。神不知鬼不 觉地偷走一件围裙，应该还挺容易的。

去帮忙整理的那天，你可能还偷走了其他东西，也就是相片。被偷 走的相片恐怕得具备这些条件才行：首先，必须是初美的独照；其次， 没有其他照片可以显示日高曾摄于同一场景；最后，同样一个地点，最 好还有几张纯风景照可兹对照。全部符合这些条件的，就是那张在富士 川休息站拍的相片。你把初美的独照和风景照偷偷地放进口袋。

嗯，当然，我没有证据证明是你偷的，但你有可能会偷。既然有这 个可能，那么你所声称的与初美间的不伦恋情就不足采信了。

如果杀人未遂、你被日高威胁、作品被剽窃这些事都不存在，以此 为前提，说你们的外遇关系也系子虚乌有，应该不过分吧？

没错，这样看来，初美的意外当然也只有一个解释。那肯定是交通 事故，并非自杀。既然没有动机，也就没有理由怀疑她是自杀身亡。

我们先整理一下，从去年秋天开始，你到底做了些什么。就让我们 按照时间顺序来回顾吧。

首先你得准备未经使用的旧大学笔记。只要到学校里找一找，那种 东西应该很快就能拿到。接着你把日高邦彦早期发表过的作品一一抄写 到上面，但你不能完全照抄，语法和人物的名字必须修改，剧情也要稍 微重新编排，你想尽办法让这些笔记像是那些作品的原型。就算只抄一 本，恐怕也要花上一个月的时间吧？我可以想象那是非常艰辛的大工 程。至于日高近期发表的作品，你则改用打字机进行。和大学笔记一起 找到的、写在稿纸上的那些小说，才是你以前的作品，因为日高的小说 里找不到与这些作品吻合的内容。

其次，关于《冰之扉》这本书，你也必须想好后续的发展才行。你 不但要让警方看到构思剧情的记录，还要亲手书写作为不在场证明用的 原稿。

接着是制作录像带。这个我刚刚也讲过了，恐怕在去年年底你就拍 好了。

然后，到了今年，你把日高初美的围裙和照片弄到手。此外，应该 也把旅行申请表、项链等小道具备齐了。你想说申请表是旧的？那种东 西很可能学校就有剩下的。还有，你说衣柜里摆的佩斯利花呢领带是初 美送的，餐具架上的咖啡杯是两人一起去买的，这些恐怕都是你最近才 准备好的。

还有一件很重要的事。听说日高夫妇为了打包送去加拿大的行李， 花了一个星期的时间，其间你好像曾到他家去拜访过一次。你去他家的 目的，当然是为了把两件东西藏进行李—刀子和录像带。你甚至还费了 点心思，把录像带放进挖空的书里，这样看来就真的很像是日高邦彦刻 意隐藏的了。

以上的准备都作好之后，接着就只等四月十六日那天。没错，就是 案发当天。

不，不，这次的案件绝对不是临时起意，而是经过长期安排的、恐 怖的有计划犯罪。

通常的有计划犯罪，案犯最常演练的是如何避免被捕、要怎样作案 才不会被发现，以及一旦被发现后该如何洗脱嫌疑—案犯绞尽脑汁想的 应该是这些。

但你此次犯罪计划的目的却完全不同。你一点也不在乎被逮捕， 不，应该说，这所有的计划都是在确定将被逮捕的前提下拟定的。

简单说来，野野口先生，你花这么长时间、这么多功夫，要制作的 是动机，杀害日高邦彦的适当动机。

这真是惊人的想法。要杀人之前，先想好杀人动机，这恐怕是前所 未闻的事。一直到现在我才敢这样讲，在此之前我是多么烦恼啊。怎么 可能会有这样的事？这就是我的心情写照。

说起那卷带子，如果一开始警察就有所怀疑，说不定就能早点认出 那是伪造的。专案组并没有起疑，那也是理所当然。那卷带子是证明犯 罪动机的重要证据，又有谁会想到那是身为案犯的你亲手制作的呢？

写在大学笔记和稿纸上的作品也是一样，暗示你和初美关系的小道 具更是如此。如果那些东西足以证明你没有犯罪，专案组肯定会改变调 查角度，进而确认物品的真伪。但事实并非如此，这些全是证明你犯罪 动机的证物。遗憾的是，现在的警察处理对被告有利的证据时会比较严 谨，处理对被告不利的证据时则倾向于宽松。你很了不起，看穿了警察 的弱点。

你特别厉害的地方，在于你不自己言明这个伪造的动机，而要警方 东查西访才找到。如果你一开始就滔滔不绝地把动机说出来，再笨的警 察也会觉得哪里不对劲。

你巧妙地引导警方走入错误的侦查方向，不，应该说是你设下的圈 套。让人以为是日高作品出处的大量笔记和稿纸是你的，这是第一个陷 阱。第二个陷阱是围裙、项链、旅行申请表，以及日高初美的照片。现 在回想起来，当时我们迟迟找不到初美的照片，恐怕让你很焦急。记得 那时你跟我说：“你们不要再到我的屋里乱翻了，那里还有别人寄放的 重要书籍。”因为这个提示，我们才在《广辞苑》里找到了日高初美的 照片。你引导得真是漂亮啊！想必你自己也松了口气。

就连第三个陷阱也多亏你的提示。案发后，你问日高理惠，日高邦 彦的录像带放在哪里，理惠回答，送到加拿大去了。结果你请她等行李 一送回来就马上通知你，有这回事吧？

因为这些话，我联想到日高邦彦的录像带里说不定藏着什么秘密， 于是，才发现了在“杀人未遂”那晚所拍的带子。更惊人的是，这卷带子 还藏在日高所著的《萤火虫》里。只要读过《萤火虫》，任谁都会想到 书中的描述与录像带的画面相符，就连这个你也不着痕迹地引导了。

说到这个，我想起事发当晚，我们相隔十年再度重逢，我向你询问 日高邦彦的作品，那时你首先推荐的就是这本《萤火虫》。你连这个都 事先算计好了，真令我肃然起敬。

让我们稍稍把时间倒回去一点，回顾一下那天的事—就是你杀害日 高邦彦的那天。

从上述推理，应该可以明白，这起命案绝对是有计划的。不过站在 你的立场，你不希望任何人注意到这点，一定要让它被认定为临时起意 的犯罪，否则，伪造的动机就没用了。

为了谋杀的方法，你费尽了心机。使用刀子或毒药是不被允许的， 因为这样等于是公开承认凶手早已起了杀机。那么勒毙怎么样？可是， 一想到两者体力的差距，光凭你自己的力量要勒死对方好像困难了点。

于是，你决定采取偷袭的方法。用钝器从背后偷袭，等到对方倒 下，再勒紧他的脖子，施予致命的一击。

但这种方法也需要有凶器才成，最好能直接采用日高家现有的东 西。你想到了日高平常惯用的镇纸，用那个来敲击应该没问题。那要用 什么来勒脖子呢？对了，电话线正好可以派上用场—在我的想象里，恐 怕你当时也曾这么自问自答。

这时你心里却产生了不安。作案当天，日高家的行李应该都整理得 差不多了，有可能事先设想的凶器届时已经不在了。

电话线应该没有问题。日高还有工作要赶，写好的稿件得传送出 去，因此他不会先把电话收起来。

问题出在镇纸上。对写作而言，那并非不可或缺的东西，很可能早 就被收进了箱子—你连这点都考虑到了。

如果没有镇纸怎么办呢？为了避免这种情形，你认为还是得自己准 备凶器才行。你准备了唐·培里侬的粉红香槟。如果有什么意外，你打 算拿酒瓶充当凶器。

你刚到日高家的时候，并没有马上把那瓶香槟送出去。因为一旦交 到对方手上，恐怕就不能拿它当凶器使用了。

你先和日高邦彦一起进入工作室，确认那方镇纸是否还在原处。当 你见到它时，肯定松了口气吧？

后来，藤尾美弥子来了，你们一进一出之后，你把香槟交给了理 惠。如果镇纸不在，我想你就不会把酒交出去，而会把它转作杀人的凶 器。庆贺乔迁之喜的香槟顿时变成了杀人工具，这种情况依然会给人一 时冲动犯案的印象。可站在你的立场，如果可以，你认为还是用日高的 物品—镇纸来杀人会更加实际。

你在手记里没有提到香槟，是因为害怕警察会追究这方面的事，对 吧？我刚听说此事的时候，还怀疑香槟里下了毒。我甚至还问把它喝掉 的酒店职员，那味道怎样。他回答很好，我才排除了下毒的可能。但仔 细一想，你是绝对不会用毒的。

对了，你用电脑和电话制造不在场证明的那招还真是了得，我的上 司和同僚至今还不太明白其中的机关。

我有一个疑问，如果我们没有识破你的伎俩，你打算怎么办？假设 你既没被怀疑，也没被逮捕……

你好像不想回答。

算了，现在才问这个已经没有意义。因为在现实中，我们确实识破 了你的计谋，也逮捕了你。

你累了吗？这故事是有点长，请你再忍耐一下。拜你所赐，我也筋 疲力尽呢。

问题来了，你为什么要这样做？以被逮捕为前提，虚构犯罪动机， 令人怎么想都想不通。

我大胆推测之下，得出这样的结论—因为某事的发生，使你作出杀 害日高邦彦的决定，而杀人的结果就是被逮捕，你已经有所准备。我在 想，这一切应该都跟你癌症复发有关。也就是说，假使你真的被抓了， 待在监狱的时间也不会太长。

就算真被捕了，你也非得隐瞒真正动机不可。对你而言，那真正的 动机若被公之于世，比起因杀人嫌疑被捕还要可怕千百倍。

关于那真正的动机，我很想听你亲口说出，怎么样？都已经到了这 个地步，你再守口如瓶也没有意义了。

是吗……

你怎么样都不肯吐露实情？那只好让我来说说我的推理吧。

野野口先生，你猜这是什么？嗯，是的，是光盘。这可不是音乐 盘，讲确切一点，这张光盘存有电脑数据。

如今，电脑所用的软件大都以这种方式储存、出售，比如游戏、词 典。

不过，这并非市面上售卖的光盘，而是日高特地委托业者制作的东 西。

你是不是很好奇里面会有什么数据？事实上，这里面恐怕有你一直 在寻找的东西。

你知道了？没错，这里面存的是照片，它的性质类似影像光盘。

日高好像不习惯把小说用的资料照片摆在相簿里。文坛中很早便采 用电脑设备的日高，似乎在好几年前就已经习惯把资料照片全部制成这 种光盘来保存，最近他更是用起了数码相机。

你想问我为何会注意到这张光盘？我彻查了你和日高的过去，发现 了一张照片的事。那张照片的拍摄内容如果和我想象的一样，那么，至 今为止原本被忽略的事物突然都有了意义，它们全有脉络可循。

我开始寻找那张照片。不，事实上，那张照片已经被某人处理掉 了。但在这之前，它曾到过日高手里。我想，日高肯定会用某种形式将 其复制，于是，我发现了这张光盘。

我们别再卖关子了，那张照片拍的是藤尾正哉强暴初中女生的画 面。

这张光盘里储存的画面，鲜活地重现了当时的情景。

我本想把它打印出来，带来给你看，但我临时打消了念头。这样做 毫无意义，只会唤醒你的痛苦。

你应该已经知道我在那张照片里看到了什么，和我之前想象的一 样，没错，按住那个女生、协助藤尾正哉施暴的人就是你！

关于你的初中时代，我稍作了一番调查。很多人讲了很多事情，其 中也包括校园暴力。

有人说，野野口曾被欺负；也有人说，不，不是这样，那家伙被欺 负的时间很短，后来他反而加入欺负人的行列。其实，这两种说法都是 一样的，你从头到尾都被人欺负，只是欺负的形式不同罢了。

野野口老师你总算肯开口了？你教书的时候也曾经历过这种事情， 真可谓切身之痛啊。我也是。校园暴力事件绝不可能销声匿迹，只要当 事人都还在学校，就会一直持续下去。当老师说“已经没有这类事件”的 时候，只不过是他个人的幻想。

不难想象，那起强暴案成为你心中难以治愈的伤痛。你恐怕不是因 为喜欢才做那种事情的。你心里很清楚，只要违逆藤尾正哉，你又要重 新过受尽凌辱的悲惨日子。因为害怕这点，纵使百般不愿，你还是让自 己的手沾上这么肮脏的事。一想到当时加在你身上的罪恶感和自我厌 恶，就连我这个局外人都觉得心痛。仔细一想，你当时承受的最大暴 力，就是被迫成为那场暴行的共犯。

为了换取这段令人诅咒的记录，就算牺牲生命也在所不惜—我想， 难道这会构成此次的杀人动机？

可是……

你为什么突然对这个秘密紧张起来？不管是日高取得照片书写《禁 猎地》之前，或是新书发表之后，都没有迹象显示他曾跟第三者提起照 片的事。这样看来，你不认为这个秘密会一直保守下去吗？

请你不要到现在还想编造日高用照片威胁你的谎话。这种临时撒的 谎很快就会被揭穿。不说别的，这根本不像老谋深算的你会做出来的 事。

我猜这和藤尾美弥子有关，她的出现把一切都搅乱了。

因为《禁猎地》一案，她打算和日高对簿公堂，日高在迫不得已的 情况下，也只好走这一步，于是你突然不安起来。会不会有一天，那张 讨厌的照片被当成呈堂证物送进法庭？！

这是我的猜测，我想，从日高开始写那本小说以来，你就一直抱着 不祥的预感，时时刻刻提心吊胆。藤尾美弥子的出现让你的恐惧达到了 顶点，你终于下定杀人的决心—这是我的推测。

但光这样还无法解释所有的事情。不，事实上，以上这番推理漏掉 了最重要的一件事。

那就是，你和日高邦彦到底是怎样的关系？

因为不想让不堪的过去被公开，于是杀了握有证据的人，这可以理 解。只不过，这个知道秘密的人平常对自己亲切有加。难道你不认为， 就算日高和藤尾美弥子的官司陷入胶着，他也会继续替你保守秘密吗？

在你的自白书里，你极力描写你们之间充满憎恨的关系。但在那些 谎言被戳穿的现在，就必须舍弃这个前提。

我们仅就目前掌握的事实，来审视日高如何待你，得到的结论如 下：虽然你们从初中之后就没再碰面，日高仍大方地接纳了曾在初中时 期仇视他的你，恢复了你们的友谊。不只如此，他还替你介绍出版社， 让你能在儿童文学界立足。而在与藤尾美弥子的多次谈判中，他一直都 没有提到与《禁猎地》这本书有密切关系的你。

综合这些事实所呈现出的日高形象，与他少年时的情形非常吻合。 曾经有人告诉我：“不管对谁，他总是非常亲切。”

我想，至少日高是真的把你当好朋友看待。这么一想，一切就都通 了。

但在得出这个结论之前，我还花了一点时间。怎么说呢？这和我先 入为主认定的日高实在相差太多。事实上，在调查日高少年时代的过程 中，这个观念一直牵绊着我。

于是我想，为什么会产生这样的矛盾？是因为我读了你伪造的自白 书？不，在更早的时候，我就对日高抱有某种成见。这个看法从何而来 呢？终于，我想到一件事情。

我想起你一开始写的案发当天的记录。

那份记录里，我只注意与案情直接相关的部分。事实上，在一个很 不起眼的地方，暗藏着一条意味深远的线索。

看你的脸色，你应该已经猜到我要说什么了。嗯，是的，我讲的是 杀猫那件事。那只猫是你杀的吧？

我找到了农药。你屋外的阳台摆了两盆植物，里面的土验出农药的 成分。你做完毒丸子之后，不知该怎么处理剩下的东西，就把它和那些 土混在一起，是吧？

找到的农药和从猫尸上验出的农药属于同一种。嗯，尸体还没有全 部化掉，饲主把它装进箱子，埋在院子里。

邻居的猫很讨厌，你曾听日高提起这件事吧？或是你读过那篇名 为“忍耐的极限”的短文？你们俩的感情那么好，应该是直接听他讲的。

你做好了毒丸子，趁日高夫妇不在家的时候，偷偷放到他们家的院 子，猫于是被毒死了。你为什么要这样做？理由只有一个，就是我从刚 才起一直讲的，为了刻画日高的形象。

因为这次事件，我对文学界多少有了些了解。我记得在评论作品的 时候，经常会用到“性格描写”这个词。当作者想让读者了解某个人物的 时候，直接说明陈述的效果，远不如配上适当的动作和台词，让读者自 己去建构人物的形象。这就是“性格描写”吧。

你在虚构那篇手记时就已经想到，必须从一开始就让日高的残酷形 象植根于读者—也就是警方心里，而你设想好的情节就是毒猫事件。

案发当日，你在日高家的庭院遇到猫的饲主新见太太，应该算是意 外。但这对你而言求之不得。以这番偶遇作为手记的开头，日高杀猫的 事就更具真实性了。

说来惭愧，我完全被你的把戏误导了。我逮捕了你，明明知道你最 先写的手记不可信，却没料到连杀猫的那段也是假的，一直没有把自己 对日高的印象矫正过来。

我只能说，你真是太了不起了。我觉得这是你在此案布下的所有陷 阱里最高明的一个。

当我发觉这个杀猫陷阱时，脑中忽然闪过一个念头：或许，你制造 这个陷阱的目的也就是你此次犯案的目的。

你的最终目的是贬低日高的人格。这样一想，这起案件总算真相大 白了。

我刚刚陈述你的犯罪动机时，说到你是为了隐瞒初中时代的可憎过 去，才杀了日高。对此你没有否认，我也一直认为是这样。

但我认为，这只不过是让你决定杀人的导火线。

我试着想象，从你对日高起了杀意，一直到你实现计划为止，其间 的心路历程有着怎样的转折。基于上述理由，你必须制造一个杀害日高 的适当动机。然而，你必须想出一个当案情被公布时，世人同情的目光 会集中到自己身上，反倒是被害人日高受人唾弃的动机。

出于这种考虑，你捏造了与日高初美的不伦关系，并进而想出被逼 做影子作家的故事。如果顺利，你甚至能够得到日高问世作品之真正作 者的美誉。

正因为怀着这一目的，你才会复制大量手抄稿，弄得自己的手指都 长了茧，甚至不惜在寒夜里费那么大功夫去拍一卷假录像带。你得花几 个月，才能准备得这样周全？如果光为了隐瞒过去，弄个比较易懂的动 机不就好了？

你费尽心思想出计划，就为了破坏日高辛苦构筑的一切。而杀人这 件事，只是这个计划的一小部分。

就算被捕也不怕，即使赌上自己所剩无几的人生，也要贬低对方的 人格。这是怎样的一种心态啊？

说老实话，我实在找不出任何合乎逻辑的理由。野野口先生，你也 是这样吧？或许连你自己都说不清。

我想起十年前亲身经历的某件事。你还记得吗，我们班的小孩在毕 业典礼之后，用刀刺伤了一直以来欺负他的同学。当时，那个欺负人的 主谋曾说了这么一句经典台词：“我就是看他不爽。”

野野口先生，你的心境怕是应该也跟当时的他一样。在你心里深藏 着对日高的恶意，这仇恨深得连你自己都无法解释，而它正是造成这次 事件的缘由。

这股恶意到底从何而起呢？我非常仔细地调查你们二人的过去，然 而发现没有任何理由足以让你怨恨日高。他是个非常好的少年，又是你 的恩人。你和藤尾正哉曾经联手欺负他，他却反过来救了你。

但我知道这样的恩德反而招致了怨恨。因为在他面前，你不可能没 有自卑感。

然后你长大成人了，又不得不陷进忌妒日高的泥淖。这世上你最不 想输给他的人，竟然率先一步成为作家。我试着想象你获知他夺得新人 奖时的心境，不禁全身汗毛都竖立起来。

即使如此，你还是去拜访了日高，因为你一心想成为作家。你相信 和日高保持联系将助你早日实现梦想，于是，你暂时镇封住心底隐藏的 恶意。

然而，你的人生是那么坎坷。是运气不好，还是才能不够？我不得 而知。总之你不但没能成功，还得了癌症。

我相信你心里的封印是在意识到死亡的那一刻解开的，你无法忍受 就这么抱着对日高的恶意离开人世，而引燃这股恶意的，是日高握有你 过去的秘密这一事实。

以上是我所想的事实真相，你有没有什么话要说？

既然你沉默不语，我可以将它解释成默认吗？

好像说得太久了，连我的口也干了。

啊，对了，我再补充一点。

从你和你母亲过去的言行，我感到你们好像对日高以及当时的邻居 存有某种偏见。

但我敢说，不论如何丑恶的偏见，它的产生绝对不是历史和地域的 错。

青少年时期，你之所以讨厌日高，理由之一恐怕是你母亲不自觉流 露出的那份轻蔑，我想这有必要澄清一下。

最后，我衷心祝你手术成功。不管怎样，我都希望你能够活下来。

因为法庭正等着你。 我杀了他
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将挂在最边上的浅绿色雨衣与衣架一起取下后，衣柜里变得空荡荡 的。我踮着脚检查完上面的架子，回头看向美和子。她已将雨衣叠好， 正要把它放进旁边的纸箱。富有光泽的长发挡住了她大半张脸。

“这样衣服就算收拾完了吧。”我看着她的侧脸问道。

“嗯，应该没有落下的。”她继续手中的活儿，回答道。

“哦。即使有，回来拿就可以了。”

“是啊。”

美和子放好雨衣后盖上纸箱，看了看周围，随后拿起了放在纸箱后 的透明胶。

我叉着腰环视室内。美和子这间不到六叠的房间里放着已故的母亲 曾经用过的旧衣柜，那里面也已收拾好了。衣柜和壁橱里曾放着美和子 的所有衣服。她按照天气、流行趋势以及心情，从那几十件衣服中选择 合适的穿着上班。她绝不会连续两天穿同一件衣服出门，据说是怕被误 以为在外过了夜。对于经常连续一个星期穿同一套西服出门的我来说， 还觉得挺麻烦的。但是看她穿不同样式的衣服从房间出来，曾是我每天 早上的一个乐趣。今后我恐怕就与此无缘了。这也是我不得不放弃的事 情之一。

美和子用透明胶封好纸箱，拍了拍纸箱上面。

“好了，大功告成。”

“辛苦了。”我说道，“累了吧。要不要吃点东西？”

“有什么呢？”美和子歪着头，表情像是在回想冰箱里还有什么。

“有拉面。我给你煮。”

“没关系，我做就行。”美和子起身说道。

“不用，不用。今天这种日子，得由我来做。”

我轻轻地搂过她的腰，将她拉向我这边。这个举动没有什么特别的 意思，至少我是这么想的。但美和子似乎并不这么想。她的笑容变得有 些不自然，然后就像女冰舞运动员一样，利落地转身摆脱了我的双臂。

“还是我来吧。哥哥每次都会把面煮过头。”说完她便走出房间，下 了楼梯。

我凝望着还留有些许美和子体温的左手，叹了口气，走近放在淡紫 色地毯上的纸箱。拿起箱子，我才发现只装着衣服的箱子意外地轻。我 抱着箱子，再次环视室内。邮购的廉价架子和母亲以前用过的衣柜还在 房间里，但看惯了的写字台已经不见了。美和子坐在那张棕色写字台 前，像画画般用钢笔在稿纸上写字的身影浮现在我的脑海中。工作时她 也使用打字机或电脑，写诗时却坚持手写。

白色的蕾丝窗帘随风飘动，从面向狭窄私人用道路的窗户吹进一股 微暖的风。

我把纸箱暂时放在地板上，关上窗户并锁好。

 

我们的家建在一块约五十坪的地皮上。一楼除了有宽敞的厨房兼餐 厅，还有日式套间。二楼有三间西式房间。我们的父亲在不到四十岁时 就盖了这栋房子，但他既没有付首付，也没有办分期付款。爷爷去世 后，父亲需要继承遗产，可由于付不起继承税，不得已卖掉了之前住的 房子，这栋房子就是用剩下的钱盖的。据亲戚们说，我们神林家就是这 样失去了代代相传的土地和房产。

我在一楼的餐厅吃了美和子煮的味噌拉面。美和子将她的长发用发 卡别在脑后。

“那边的家是打算旅游回来后再开始收拾吗？”我边吃拉面边问。

“估计只能那样了。因为时间不够。明天还得忙着准备婚礼和旅游 的事。”

“我猜也是。”

我看了看贴在墙上的日历。五月十八日那天用红笔画了个圈，而且 就是后天了。当时画圈的时候，以为还会有一段时间。

“接下来我该怎么办呢。”

吃完拉面，我放下筷子，托着腮说道。

“果然还是打算处理掉这幢房子吗？”美和子略显不安地问道。

“那倒不一定，也可能会出租。不管怎么样，我是没打算继续住在 这里。一个人住太大了。”

“哥哥也……”美和子笑着说，“干脆找个人结婚吧。”

估计她是下了很大决心才说出这句话的。我明白这一点，所以没有 看她的脸。

“也是。我会考虑的。”

“嗯。”

我们陷入沉默。美和子也放下筷子。拉面还没有吃完，不过她好像 已经没有继续吃下去的心情了。

我透过玻璃窗看着院子。草坪已开始生长，杂草也多了不少。无论 是出租还是卖掉，房子都需要修葺。但修葺一新后，肯定又舍不得转 让。

我听说家里的祖先曾经留下不少家产，但我出生时已经没有那种感 觉了。父亲不过是在证券公司上班的普通职员，是一个能够维持普通生 活水准就知足的人。正因为这样，在这里盖的房子也是普普通通的。父 亲曾打算将这幢房子作为两代人同住的住宅使用。老两口住一楼的日式 套间，儿子或女儿夫妇则住二楼的西式房间，这好像就是父亲的梦想。 如果他的人生顺遂，这个梦想本应该是能够实现的。但不幸来得太突 然，让人措手不及。

那是美和子开始上小学的第二天。父母去千叶参加亲戚家的法事， 就再也没能回来。父亲驾驶的大众轿车在高速公路上遭遇大卡车追尾， 被称为甲壳虫的娇小车身一直飞到对面的车道。两人都当场死亡。在颅 骨骨折、大脑与内脏都被撞坏的情况下，多活一秒都不可能。

那天，我和美和子被寄放到附近的邻居家。那个邻居是父亲的同 事，他带着自己的孩子和我们俩去丰岛园玩。我们正在玩过山车和旋转 木马的时候，他的夫人接到了来自警方的不幸通知。她恐怕曾左思右 想，万分烦恼，不知应当怎样将这个悲剧告诉两个年幼的孩子。从游乐 园回来时，她迎接我们的脸色极为暗淡，就充分说明了这一点。

每当回想起这段往事，我就感到庆幸，那个邻居家的叔叔途中并没 有往家里打电话，因此，我们才有幸直到回家前都过着如梦一般的快乐 时光。那是我们兄妹俩最后一次一起玩。

我和美和子分别由两家亲戚收养。因为两家都仅有收养一个孩子的 余地。

幸运的是，两家亲戚对我们都非常不错，我甚至被一直供到读完了 研究生。我们的抚养费估计是由包括人寿保险在内的父母的遗产来支 付，但我深知，抚养一个孩子长大成人可不仅仅是钱的问题。

在我和美和子分开生活期间，这个家由父亲工作过的公司租借作为 公司宿舍使用。再次回到这个家时，我发现房客们都不是野蛮粗暴的 人。

在我正式签约留校工作那年，我和美和子回到了这个家。那时她已 经是大学生了。

十五年。这是我和美和子分开生活的时间。兄妹俩分开这么久是第 一个错误，而第二个错误是时隔十五年，两人又开始一起生活。

 

电话铃响了。美和子迅速拿起墙上的无绳电话。“你好，这里是神 林家。”

看到她表情的变化，我猜到了是谁打来的电话。会在星期五的白天 来电话的本来也没几个人。大学的研究室那边因急事找我的可能性很 小，而美和子在上个月已经辞掉了保险公司的工作。她的另一个身份 ——诗人神林美和子的电话，虽然不分昼夜都会打进来，但那部电话早 已移到了新居。昨天和今天，出版社和电视台的人大概会因为找不到她 而备感焦虑。

“嗯，剩下的东西也都收拾好了。刚刚和哥哥一起吃了拉面。”美和 子面带微笑接着电话。

我将两个拉面碗放进水槽，走出了厨房。因为我不知道该用什么样 的表情在旁边听美和子和穗高诚通电话。我真不想让她看到我现在的样 子。

穗高诚——正是后天将和美和子结婚的那个男人的名字。

美和子很快就通完电话，来敲我房间的门。我正坐在书桌前无所事 事地发呆。

“是穗高先生打来的。”美和子有些不好意思地说。

“嗯，我知道。”我回答。

“他说要不要今晚就搬到那边去住。”

“是吗……”我点了点头，“这样啊。然后呢，你是怎么回答的？”

“我说这边有些事还没有处理完，所以还是按原计划办。不行吗？”

“不，当然不是。”不可能不行。“但这样好吗？你是不是想早点搬 到那边？”

“反正明天晚上得在酒店住，只有今晚搬过去住，有点不自然。”

“那倒也是。”

“对了，我得出去买点东西。”

“嗯，注意安全。”

美和子下楼后过了几分钟，我听到了玄关处开门的声音。我站在 窗前，俯视着她推着自行车出去的样子。白色风衣的帽子被风吹得鼓鼓 的。

后天的婚礼定在赤坂的一家酒店举行，因此我和美和子决定明晚开 始住在那家酒店。如果从我们住的横滨出发，一旦路况不好，极有可能 出现无法正点到达的情况。不过明天还有许多事情要准备，所以我们俩 得先去穗高家。他家位于练马区的石神井公园附近。

到时候，我们打算顺便把打包好的纸箱用车运过去。家具等大件行 李上周已经委托搬家公司运过去了，明天需要拿的只有上次没能运过去 的小件行李和衣服等。

穗高诚今晚就想让美和子搬到他那边去住，按说合情合理，那样更 能有效地利用时间，何况新郎想跟新娘在一起也很正常。

但是，这仍无法打消我对他的不满。今晚是美和子在家度过的最后 一晚。这么宝贵的夜晚，凭什么要被那样的男人夺去？想到这些，我就 怒上心头。
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这天晚上吃的是牛肉火锅，因为我和美和子都喜欢吃。我们的酒量 都不大，却喝掉了两罐五百毫升的啤酒。美和子的脸颊有些泛红，我的 眼圈或许也有点红了。

晚饭后，我们仍坐在餐桌前，聊了很多往事，关于我的大学时代、 她辞掉的公司等。但有关结婚和恋爱的话题，我们始终没有提及。我自 然是有意识回避，估计她也一样。

不过在两天后就要举行婚礼的情况下，完全回避这方面的话题确实 有些不自然。这种不自然以尴尬的沉默显现了出来。

“终于到了最后一晚。”作好思想准备后，我打破了沉默。说完，我 便觉得像是按压了疼痛的臼齿。确认了疼痛，应该就能安下心来。

美和子微微一笑点了点头。

“想到以后就不再住这个家，总觉得好奇怪。”

“你可以随时回来。”

“嗯，不过——”她低了一下头，继续说道，“争取不那样。”

“也是，那是当然。”我用右手攥扁啤酒罐，“孩子呢？”

“孩子？”

“不打算要孩子吗？”

“哦。”美和子垂下眼帘点了点头，“他说想要孩子。”

“几个？”

“说要两个。先要女孩，然后是男孩。”

“哦。”

真是无聊的话题。一提到孩子，难免就会联想到做爱。

忽然，我开始怀疑美和子是否已经和穗高诚发生过性关系。我试想 能否通过什么话题试探一下，但立即打消了这种念头。因为这已经不重 要了。就算发生过性关系又能怎样？即便现在没有，早晚也会有。

“诗打算怎么办？”我换了个话题。这的确是我关心的一件事。

“什么意思？”

“以后还写吗？”

“当然了，继续写。”美和子有力地点了点头，“穗高先生迷恋的好 像不是我本人，而是我的诗。”

“哦，那倒不至于吧……总之我希望你小心点。”

“小心？什么意思？”

“就是说，”我挠了挠鬓角，“希望你不要因为繁忙的新生活和日常 琐事失去原本的自己。”

美和子点了点头，双唇间露出洁白的牙齿。

“知道。我会注意的。”

“我觉得你写诗的时候好像最幸福。”

“嗯。”

然后，我们再次陷入无语状态。似乎已经没有什么能轻松谈笑的话 题了。我感到有点束手无策。

“美和子。”我轻轻叫她。

“怎么了？”她看了看我。

我凝视着她那明亮的眼睛问道：“你觉得能幸福吗？”

她似乎有点踌躇，但随即加重语气回答：“嗯，一定会的。我觉得 没问题。”

“那我就放心了。”我说。

过了十一点后，我们各自回到自己的房间。我用CD机听着莫扎特 的经典曲目，动手写有关量子力学的论文的结语，却毫无进展。耳朵里 听到的不是莫扎特的曲子，而是从隔壁房间里传来的美和子的动静。

换完睡衣躺到双人床上时，已经快到凌晨一点了，但我毫无睡意。 我之前就有这种预感，因此也没有感到焦躁。

没过多久，隔壁房间传来了细微的声响，接着又听见拖鞋的声音。 看来美和子也没有入睡。

我下床轻轻打开房门。走廊很暗，从美和子房间门缝里露出的光在 地板上画出了一条细线。

但那条线忽然就在我眼前消失了。接着从她的房间传来了细微的声 响，看来她准备睡觉了。

我站在她的房门前。室内的样子仿佛是用X光相机透视般浮现在脑 海中，好像连她搭在椅背上的睡裙的形状都能看见。

我马上摇了摇头。因为我想起房间内部已经不是我熟悉的那个样 子。椅子和她爱用的写字台早就搬到那边的家了，而且她今晚穿的应该 不是睡裙，而是T恤衫。

我轻轻敲了两下门，里面马上传来“来了”的声音。美和子果然还没 有睡。

我从门缝露出的光知道她开了灯。门开了，正如我想象的那样，她 果然穿着T恤衫，下摆下方露着细长的腿。

“怎么了？”她面带疑惑抬头看着我。

“睡不着。”我说道，“如果你还没睡，想和你聊聊。”

美和子什么都没说，只是看着我的胸膛。从她的表情能够看出，她 知道哥哥是出于什么目的敲的门。因此，她更难以回答。

“对不起。”我无法忍受这种沉默，便开口说，“今晚我想和你在一 起。因为两个人能够在一起，这也许是最后一次。明晚住的酒店房间是 分开的吧。何况穗高先生还说他也有可能过来。”

“即使结了婚，我也会常回来的。”

“不过，能够和不属于任何人的美和子在一起，今晚是最后一次 了。”

听到这句话，美和子沉默了。于是我走近一步，但她用右手轻轻推 开了。

“我决定清算以前的一切。”

“清算？”

美和子点了点头。

“不清算的话，怎么能和别人结婚？”

她声音虽小，这句话却像一根细长的针刺穿了我的心。除了疼痛， 我还不由得感到了一股冰冷。

“是啊。”我低头叹了口气，“那是应该的。”

“对不起。”

“不，没关系。是我一时中邪了。”

我看着美和子穿的T恤衫，上面是猫打高尔夫的图案。想起来了， 这是我们去夏威夷旅游时买的。那么美好的时光再也不会回来了。

我对她说：“晚安。”

“晚安。”美和子孤寂地笑了笑，关上了房门。

 

浑身燥热。我躺在床上翻了好几次身，一点睡意也没有，索性打算 熬到天亮，但指针走得异常缓慢。这一切让我觉得更加郁闷。

我回想起那天晚上的事。

那个打乱了我们的人生、整个世界都忽然扭曲的晚上。

那是我和美和子开始共同生活的第一个夏天。

如果硬要为自己辩解，归根结底就是我们俩都孤独地度过了十五 年。我们表面上看起来很开朗，心中却存在着古井般的黑暗。

收养我的亲戚人非常好，富有爱心，待我就像对待亲生孩子，为了 不让我感到自卑，总是细致入微。为了不辜负他们的一番好意，我也尽 量表现得和其他家庭成员没有什么区别，不仅时常注意不要过于客气， 时不时还撒撒娇，总之就是扮演家人的角色。我甚至想过不能太乖，还 适当地犯过小错误，故意让叔叔他们操心。因为我知道，比起那些一直 都听话的乖孩子，大人们更喜欢犯点错误后改过自新的孩子。

听完我说的这些话，美和子感到非常吃惊，并说自己的情况也一 样，然后就讲了她的故事。

刚被收养时，她是个不爱说话的孩子，也不跟别的孩子玩，总是一 个人躲在角落里看书。“当时周围的叔叔们都说，孩子还没有从精神打 击中缓过来，得需要一段时间。”回想当时的情形，美和子笑着说。

但是随着年龄的增长，性格内向、沉默寡言的少女变得越来越开 朗。小学毕业时，已经完全变成了阳光少女。

“那一切不过是在演戏。”她说道，“无论是沉默寡言，还是渐渐开 朗，其实都是在演戏。我不过是采取了大人们比较容易理解的行动而 已。我也不知道自己为什么那样做，或许是为了活下去，觉得自己只能 那样做。”

交谈后才发现，原来我们俩不论在想法上还是在行动上都有惊人的 相似点。我们心灵的核心部分是“孤独”，而内心渴求的是“真正的家 庭”。

开始一起生活后，我们尽最大努力争取在一起的时间，既是为了挽 回过去的损失，也是为了沉浸在与家人相处的安宁之中。我们俩就像猫 一样嬉戏玩耍。有同一血脉的亲人在身边原来是如此幸福，这一点甚至 让我心生感动。

后来，就有了那天晚上的事。

我亲吻美和子成了打开潘多拉魔盒的导火线。如果吻的是脸颊或额 头就不会有问题，但我吻的是她的嘴唇。

在这之前，我们一直亲密无间地聊着有关父母的美好回忆。美和子 默默地流泪。看着她流泪，我不由得感到对她的无限爱意。

坦率地说，我的内心深处一直就有不把美和子当妹妹，而是当异性 看待的一面。对此，我自己多少有所约束，却没有什么危机感。很久没 见过面的妹妹变得如此美丽，任谁都会觉得她光彩夺目。我坚信只要再 过一段时间，她在我心中就只会是妹妹。

我的这种想法也许没错，但问题是我没能熬过那段短暂的时间，最 终为潜藏在心底的恶魔提供了可乘之机。

我并不知道美和子是以怎样的心情接的吻。根据我的推测，她可能 也和我一样。因为从她的表情来看，她好像并没有受到惊吓，反而像是 证实了预料之中的事情一样，有一种近乎满足的感觉。

那时，我们周围的空间与世界是分离的，时间也静止了。至少对于 我们来说是这样。我用力拥抱美和子。开始她就像玩偶一样一动不动， 不一会儿便开始放声大哭。她似乎不是因为厌恶我的拥抱而哭，因为她 也抱住了我。她边哭边喊的是父母的事情。她的声音仿佛回到了十五年 前。也许她终于找到了能够发自内心哭泣的地方。

至今我也不明白当时为何会脱下美和子的衣服，以及她没有反抗的 理由。也许她自己也不知道。那时，我们就是不分情由地想做——只能 这么理解了。

我们在狭窄的床上成为一体，可以看出她很痛苦。第二天我才知 道，她当时还是处女。

我笨拙地插入后，她再一次哭了起来。我吻着她纤瘦的肩膀，开始 慢慢地动。

一切像是在梦幻中，对时间和空间的感觉依然模糊不清。我的大脑 拒绝了任何思考。

但我们俩都心知肚明，从此便踏上了黑暗中没有尽头的不归路。
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穗高诚是个编剧，好像也是作家。但我既没有读过他的作品，也没 有看过他写的影视剧。因此，我不可能从作品中理解他的思想倾向和思 维方式，何况我也没有把握能从他的作品中推知这些事。

至今为止，我和穗高诚只见过两次面。第一次是在东京的一家咖啡 厅，是美和子介绍给我的。由于事前已经知道她有男友，因此我并不惊 讶。第二次则是他们决定结婚之后，我在供职的大学附近一家家庭餐厅 里听他们告知此事。

两次会面，我和穗高诚面对面的时间都没有超过三十分钟。每次他 都不断因手机响而离席，最后因有急事不得不离开。因此，我根本无法 充分了解他究竟是什么样的人。

美和子对穗高诚的评价是“人还不错，最起码对我很温柔”。我想， 这是理所当然的。如果不是好人，对自己的女友也不温柔，就根本没有 结婚的价值。

基于这些原因，今天我才算正式与妹妹的结婚对象见面。

五月十七日上午，我驾驶旧款沃尔沃来到位于静谧住宅区中的穗高 家。

从房子的外观来看，穗高诚是一个自我意识强且傲慢的人。我是从 环绕房子的高墙，以及与周围不甚协调的白色房子联想到的。我也不知 道为何会联想到这些，或许就是一种感觉。即便是围墙不高的黑色房 子，我也有可能这么想。

美和子按门铃时，我从后备厢取出昨天打包好的纸箱等行李。

“没想到还挺快的。”门开后，出现了穗高诚的身影。他穿着白色针 织衫和黑色裤子。

美和子说：“今天路上没堵车。”

“是吗，那真好。”穗高看向我，点了点头。“您辛苦了。累坏了 吧？”

“不，这没什么。”

“啊，我来吧。”

穗高任由及肩的长发飘逸着，从玄关前的楼梯跑了下来。他动作敏 捷，令人很难想象是个快四十岁的人。我想起他的爱好是网球和高尔 夫。

“这车很不错。”他边接纸箱边说道。

我回答：“是辆二手车。”

“是吗？保养得真不错。”

“算是一种护身符吧。”

“护身符？”

“是的。”我看着穗高的眼睛。他好像没听懂是什么意思，但还是含 含糊糊地点了点头，然后转过身去。

其实，我是想说“如果不爱惜车，总觉得关键时刻会遭到报应”。我 们的父亲从来就没有善待过他的甲壳虫。穗高诚，你对我们经历过的悲 伤根本就一无所知。

穗高家的一楼有宽敞的客厅。前几天运过来的美和子的部分行李堆 在角落里，其中并没有写字台。

落地窗旁边的沙发上坐着一个穿灰色西装的清瘦男人，气色不像穗 高那么好，年龄应该差不多。他好像在写着什么，看到我们后立刻站了 起来。

穗高指着他说：“我来介绍一下。这位是帮我管理事务所的骏 河。”然后又看着他说：“这位是美和子的哥哥。”

“初次见面。恭喜。”他说着递来名片，上面印有“骏河直之”四个 字。

“谢谢。”我边回答边递出名片。

骏河似乎对我的单位很感兴趣。他看到名片后，不由得睁大了眼 睛。

“量子力学研究室……真厉害！”

“是吗？”

“量子力学一个部门就拥有独立的研究室，看来很受大学重视。既 然在这里当助教，以后肯定前程似锦。”

“这个，并不一定……”

“下次写一部以大学研究室为背景的作品怎么样？”骏河看着穗高说 道，“正好可以采访一下神林先生。”

“我也有这种想法。”穗高诚将手搭在美和子的肩膀上，微笑着对她 说道，“但不打算写成怪异的悬念剧。我想写气势磅礴的科幻题材，适 合拍成电影的那种。”

“谈论电影之前——”

“赶紧动笔写小说，对吧？我知道你的意思。”穗高的表情略带厌 恶，然后看着我说：“他的工作主要就是约束我。”

“我想今后应该能轻松些，因为有了美和子小姐这么得力的伙伴。”

听到骏河这番话，美和子有些不好意思地摇了摇头。

“其实，我也帮不上什么大忙。”

“不，说真的，我相当期待，你们结婚真是让我高呼万岁。”骏河兴 致勃勃地说完后，看向我，忽然又以严肃的表情说道：“大哥这边以后 可能就得寂寞些了。”

“没有……”我轻轻地摇了摇头。

骏河直之一直以一种观察的眼神看着我。当然，“一直”这个词不一 定恰当。也许只有几秒钟，或者仅有零点几秒，我却觉得异常漫长。于 是我想，得小心这个家伙。在某种意义上，他似乎比穗高更需要提防。

穗高诚一直独自生活。他结过一次婚，建这幢房子时好像有妻子， 但几年前分了手。至于为什么离婚，我全然不知，因为美和子没有告诉 我。不过，我推测她也不是十分了解相关情况。

在人寿保险公司上班的二十六岁白领和结过一次婚的三十七岁作家 结为连理，需要一定的偶然性。如果美和子只是普通的白领，他们可能 根本就没有结识的机会。

两个人相识，是因为美和子两年前出版了诗集。

她开始写诗，好像是初中三年级的时候。利用准备中考期间的休息 时间，她将浮现在脑海中的语句记在笔记本上，这不知不觉间成了一种 兴趣。令人吃惊的是，大学毕业时，这样的笔记本已经有了十几本。

多年来，美和子从没有将这些本子给别人看，包括我，有一次却被 来找她玩的女友偷看到了。那人并没有告诉美和子，悄悄地将其中的一 本带回了家。她没有恶意，只是想让在出版社工作的姐姐看一看。总 之，美和子的诗无意间打动了朋友的心。

朋友的直觉果然没错。她的姐姐看完诗后，马上想要出版。那或许 是编辑的直觉使然。

没过多久，名叫雪香织的女编辑来到我们家，并提出想看看所有诗 作。她花了很长时间读完所有的诗后，当场就约美和子商谈有关出版的 事宜。面对略显犹豫的美和子，她甚至说不答应就不离开，可见积极性 之高。

之后是否有过波折我不是很清楚，但前年春天，神林美和子出版了 她的诗集。正如多数人预料的那样，这本书一开始压根就卖不出去。我 用电脑搜索过杂志和报纸的书评栏，出版一个月后仍没有任何反响。

然而，出版后的第二个月发生了重大转机。雪香织设法让女性杂志 介绍这本诗集，以此为契机，诗集忽然开始畅销。读者绝大多数是女白 领。为了出书而选诗时，雪香织以能够代表白领心情的诗为主的策略看 来是成功了。诗集不断再版，最终挤入了畅销书的行列。

之后，美和子开始不断接受各种媒体的采访，有时还出现在电视屏 幕上。打到家里的电话逐渐频繁，美和子便又安装了一部电话。春天需 要办理纳税申报，她也委托税务师来专门处理。即使这样，到了四月 份，追加征收的税款还是达到了惊人的数目，政府部门也要求缴纳巨额 的居民税。

不过，美和子并没有辞掉保险公司的工作。在我看来，她始终尽最 大努力不想改变自己。她的口头禅是：“我可不想成为什么名人。”

她和穗高诚相识好像是去年的春天。我不知道详细经过，应该是通 过雪香织认识的。雪香织正好也是穗高的编辑。

美和子没有跟我说过两人是何时开始正式交往的，估计今后也不想 跟我说。不过，能够肯定的是，去年的圣诞节他们已经决定结婚。平安 夜美和子回到家时，手指上戴着硕大的钻戒。她可能原打算到家前摘下 来，却不小心忘记了。察觉到我的视线后，她急忙将左手藏了起来。

 

“最后的致辞就拜托真田先生吧。平时承蒙他照顾，可不能因为小 事搞得不愉快。” 骏河直之看着文件夹里的文件说道。他坐在沙发边 缘，麻利地用圆珠笔在文件上写着什么。

“会搞得不愉快吗？”穗高问道。

“我是说会有这种可能。那位先生非常注重细节。如果发现与其他 人待遇相同，一定会耿耿于怀。”

“真是的。”穗高叹了口气，看着旁边的美和子笑了笑。

对我来说，参与美和子婚礼的协商比坐在针毡上还难受。如果有可 能，我真想赶快离开。但如何接待神林家的亲戚一事，只能由我来决 定，还有些杂事也必须由我来确认，何况又没有任何离开的理由。所以 我只能石像般坐在真皮沙发上，默默地注视着美和子成为他人新娘的仪 式流程。坐在斜对面的穗高诚总是用左手触碰美和子的身体，令我非常 不快。

“接着就是新郎致辞，怎么样？”骏河用圆珠笔的笔尖指着穗高问 道。

穗高歪了歪头。

“没完没了的致辞啊。真无聊。”

“但没别的办法。如果是一般的婚礼，会有向父母献花的环节。”

“算了吧。”穗高皱着眉头说。然后他看着美和子，打了一个响 指，“有一个好主意。在新郎致辞之前，安排一个新娘诗朗诵怎么样？”

“什么？”美和子瞪大眼睛，“那种事怎么行！”

“有没有适合婚礼的诗？”骏河问道。看来他很感兴趣。

“找找的话应该有吧？一首或两首。”穗高也问美和子。

“有倒是有……不过，不行，绝对不行！”她一直摇头。

“我觉得很好。”说完，穗高好像忽然想到了什么，看着骏河。“要 不干脆请专业人士吧。”

“专业人士？”

“就是请专业的朗诵家。这个主意不错。既然是朗诵，就配上音 乐。”

“明天就是婚礼了，现在上哪儿去找专业人士啊！”骏河的表情明显 带有求饶的意思。

“这不是你的工作吗？就交给你了。”穗高跷着二郎腿，指着骏河的 胸口。

骏河叹了口气，在笔记本上写了什么。“试试吧。”

这时，玄关的门铃响了。

美和子拿起了墙上的对讲电话。确认对方的名字后，她说了声“请 进”便放下了话筒。

“是雪姐。”美和子对穗高说。

“看来是监督员来了。”骏河冷笑道。

美和子走到玄关，将雪香织领了进来。干练的女编辑穿着一身严肃 的白西装。无论是发型还是挺胸抬头的姿势，每当我看到她，都会不由 得联想到宝歌剧团中扮演男角的女演员。

“打扰了。”雪香织看着我们仨说道，“终于要到明天了。”

“我们正在进行最后的协商。”骏河说道，“请你也帮我们出点好主 意。”

“我想先拜托一件事。”雪看了看美和子。

“哦，是随笔的初稿吧。我现在就去拿。”美和子走出客厅，紧接着 传来了上楼梯的声音。

“直到婚礼前一天还让她工作的，也就是你吧。”穗高坐着说道。

“你这是夸奖我，还是——”

“当然是夸奖了。不是明摆着的吗？”

“那就多谢了。”

雪香织郑重地低下头。抬头时，我们的视线恰好相撞。她的表情有 点不自在。这只是第二次见面，我真不知她为何会露出这种表情。

我避开了视线，雪香织则看向远方。忽然，她睁大了细长清秀的眼 睛。我感觉到她在深呼吸。

看到她的这一举动，包括我在内的三个男人都不由得将视线移向她 所看的方向。她正看向落地窗，透过蕾丝窗帘，能够看到铺有草坪的院 子。

院子里站着一个长发女人，露出丢了魂似的表情，呆呆地凝视着这 边。

骏河直之之章
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看到站在那里的女人，我瞬间觉得呼吸变得困难，心脏似乎跳了出 来。

那个穿着白色连衣裙，有着幽灵般表情的女人，无疑就是浪冈准 子。

准子虽然面向我们，但她注视的只有一个人。表情虽然空虚，但她 一直盯着穗高。

我在两秒之内就把握了事态，随后又用了两秒考虑究竟该怎样处 理。

穗高只是像傻子一样呆在那里，后面的两个人也没有出声。雪 笹 香织应该不知道外面的女人究竟是谁，神林贵弘当然更是不知情。真是 万幸！更为幸运的是，神林美和子恰好不在场。

“嘿，这不是准子吗，怎么忽然就来了？”我站起来打开了落地窗， 但她的眼神并没有朝向我。我接着说：“已经下班了？”

她微微动了动嘴唇。好像在自语着什么，但听不清内容。

我穿上放在外面的男式拖鞋，站到她面前，为的是挡住她看穗高的 视线。当然，我也不想让屋里的神林贵弘和雪香织看到准子宛如梦游症 患者般的表情。

准子终于看向我。她像是刚刚意识到我站在眼前，露出了吃惊的表 情。

“到底怎么了？”我小声问道。

准子洁白的脸颊马上变得通红，眼睛也开始充血。我仿佛听到了她 眼泪涌出的声音。

“喂，骏河，没事吧？”后面传来了声音。回过头一看，穗高把脸探 出窗外。

“嗯，没事。”我一边回答，一边自问究竟什么没事。

“骏河，”穗高又一次小声叫我，“想想办法。我可不想让她知道。”

“知道了。”我头也不回地答道。她，无疑是指神林美和子。身后传 来了关窗户的咔嚓声。估计穗高现在满脑子想的都是如何对屋里的两个 人说明情况。

“去那边吧。”我轻轻推着浪冈准子的肩膀。

准子微微摇了摇头，一脸想不开的表情，眼中开始渗出泪水，转眼 便泪如泉涌。

“我们到那边聊聊。在这里也做不了什么啊。来，快点。”

我稍稍用力推着准子。她终于开始迈步。这时我才发现她拎着一个 纸袋，但看不清里边到底装着什么。

我将她领到从客厅看不见的地方。正好有把小椅子，便让她坐了下 来。旁边搭有高尔夫练习用的网，看来是穗高练习高尔夫时用来休息的 椅子。椅子周围摆着几盆黄色和紫色的三色堇。穗高曾说过，这些都是 神林美和子买来的。

“准子，你为什么来这里？也不按门铃，忽然来到院子里窥视里 面。这可不像你呀。”我用对小女孩说话的口气问她。

“……个人？”她终于开口嘟囔着什么，但还是没有听清。

“哎，什么？”我将耳朵靠近她的嘴边。

“是……那个人吗？”

“那个人？你在说什么？”

“就是屋里的人。那个穿白西服、短头发的……那个人，就是准备 和阿诚结婚的人吗？”

“啊。”我终于明白了准子指的是什么。我还以为她只关注了穗高一 个人，看来并不是这样。

“不是。”我说道，“她是编辑。因为工作上的事碰巧在这里。”

“那么，是谁和阿诚结婚？”

“谁……”

“阿诚他不是要结婚吗？我听说了。而且那个人好像就在这里。”准 子像是在发泄忍无可忍的愤懑，连珠炮般地问道，满脸都是泪水。看着 她的脸，我在想怎么会变得如此憔悴。曾经的她有着鹅蛋形的俏丽面 庞。

“她不在这里。”我答道。

“那到底在哪里？”

“这个……我也不清楚。你为什么问这些？”

“我想见见那个人。”准子把脸朝向客厅的方向，想站起来，“我去 问阿诚。”

“等等，等一等，别急。”我用双手按住她的肩膀，让她再次坐了下 来，“你看到他方才的态度了吧？虽然我也不想这么说，但他实在不想 见你。我知道你有很多不满，但今天先忍一忍，回去吧。”

听到这番话，准子用看到怪物的表情看着我。

“我，什么都没有听说。阿诚要结婚……而且对象不是我，我是最 近才知道的。而且不是他告诉我的，是从来医院的客人那里听说的…… 我打电话想确认这件事，他立刻就挂电话。你说，哪里有这么做的？”

“这样做确实过分。我会让他道歉，我保证，一定让他当面向你道 歉。”我跪在草坪上，双手搭在她肩膀上说道。想到自己必须如此卑微 地向她恳求，就觉得非常窝囊。

“什么时候？”准子问道，“他什么时候能来？”

“就这几天，不会让你等很久的。”

“现在就让他过来。”准子睁大杏仁般的眼睛， “让他到这里来。”

“别闹了，好不好？”

“看来还得我去。”说着她站了起来。她势头很猛，我甚至无法按住 她的肩膀。

“等等！”我跪在地上无法立即起身，便瞬间抓住了她的脚踝。

随着尖叫声，她倒在地上，纸袋从她的手中脱落。

“啊，对不起。”我想扶起她。这时，纸袋里掉出来的东西映入眼 帘，我不由得浑身僵硬。

掉出来的是花束，婚礼上新娘拿的那种。

“准子你……”我看着她的侧脸。

她趴在地上，呆呆地望着花束，忽然露出惊愕的表情，急忙将花束 放进纸袋。

“准子，你想干什么？”

“没什么。”准子站了起来。白色衣服的膝盖部分有些脏了。她伸手 拍了拍，转过身去。

“你去哪儿？”我问道。

“回去。”

“我送你吧。”我站起来说。

“不，我自己能回去。”

“可是……”

“不要管我。”她抱着纸袋，像机器人一样笨拙地走向玄关。我目送 着她的背影。

 

待她的身影消失后，我回到客厅前。窗户锁着。因为蕾丝窗帘的遮 挡，看不清里边有没有人。我用手指敲了敲窗户。

里面传来动静，接着窗帘被打开，出现了神林贵弘略显神经质的 脸。我谄笑着，指了指窗户上的月牙锁。

他面无表情地开了锁。这是个让人看不透心思的男人。

我打开落地窗进了屋，但并没有发现穗高、神林美和子以及雪香织 的身影。

“那个，穗高他们呢？”我问神林贵弘。

“在二楼的书房里。”他回答，“好像在谈工作上的事情。”

“哦，这样啊。”估计是穗高为了不让神林美和子听到我和浪冈准子 的谈话而想出来的对策。“那么，你呢？”

“我不太懂文学话题，没多久就下楼了。”

“那你在这里做什么了？”

“没做什么。”神林贵弘冷冷地回答后，坐到沙发上，拿起了旁边的 报纸。

我揣测着他是否听到了我和准子的谈话内容。如果听到了，他或许 能够推测出准子正处于什么境地。我无法向他求证这些事。如果他主动 问方才那个女人是谁，我也许还能抓住机会套套话，但他好像对此毫不 关心，一直看着报纸。

“那，我也上二楼看看。”我对他说，他却没有回答。果然是个冷血 怪人。

来到二楼，敲了敲书房的门，传来了穗高的声音：“请进。”

开门一看，穗高坐在靠窗的书桌旁，脚放在桌上，神林美和子坐在 书桌对面，雪香织则抱着胳膊站在书架前。

“来得正好。”看到我，穗高说道，“发挥一下作为经纪人的才干， 帮我劝劝两位女士。”

“怎么回事？”

“我们正谈如何将美和子的诗拍成电影。不管怎么说，那对美和子 的事业只会有帮助，但她们不赞同。”

“说实话，我也不大同意。不是说好暂时不谈电影吗？”

穗高有些不高兴。

“并不是说马上就拍。准备，是准备。可以先签下合同，这样就可 以摆脱无聊人士的纠缠，美和子也可以将全部精力放在创作上。”后半 句是看着神林美和子说的，穗高的表情从阴郁变成了笑容。

“美和子小姐的意思是，现阶段不会考虑给人以固定化形象的电 影。穗高先生，你可是即将成为她丈夫的人，应该理解她的想法。” 雪 香织语气强硬。

“当然理解了。正是因为即将成为她的丈夫，才想做有利于她的 事。”随后，穗高以讨好的温柔声音对未来的妻子说：“怎么样，美和 子？交给我吧。”

神林美和子看来也感到为难。但这个女人的过人之处在于看似柔弱 顺从，却绝不妥协。

“谢谢你的好意。不过说实话，我自己也不知道该怎么办。阿诚， 你不要着急，让我再好好想想。”

穗高闻言露出了难以形容的复杂笑容。我知道，这是他焦躁不安时 的表情。

穗高举起双手表示投降，然后转向这边。

“总之，就是这样一直在无休止地争论，所以我希望有人来帮帮 我。”

“我明白怎么回事了。”

“剩下的就交给你了，这可是你的工作。”穗高放下脚，从纸巾盒中 抽出一张纸巾，大声擤着鼻涕，“不好，药效好像没有了。明明刚服药 没多久。”

“还有药吗？”神林美和子问道。

“嗯，没事。”

穗高绕到书桌另一侧，打开最上面的抽屉，拿出一个小盒子。盒子 没盖上，能看见药瓶。穗高拧开瓶盖，取出一粒白色胶囊，漫不经心地 放进嘴里，然后拿起书桌上喝剩下的罐装咖啡喝了一口。是普通的鼻炎 药。对于在意自己形象的穗高来说，过敏性鼻炎这一老毛病可是他烦恼 的根源。

“不能用咖啡服药吧？”神林美和子问。

“没关系。我平时就这样。”穗高拧紧瓶盖，从盒子里拿出药瓶递给 她，又把盒子扔进垃圾筐，“一起放到你的旅行箱里吧。今天不用再吃 了。”

“明天婚礼前得吃吧？”

“楼下还有小药盒，一会儿装上两粒，带上就行。”说着，穗高又擤 了擤鼻涕，转向我。“那个，说到哪儿来着？”

“有关拍电影的事，等你们新婚旅行后再商量怎么样？”我建议 道，“估计美和子小姐今天也没有心情讨论这些话题，毕竟明天是大喜 的日子。”

神林美和子看着我，莞尔一笑。

穗高叹了口气，指着我说：“知道了。我们旅行期间，你先敲定一 些细节，行吧？”

“可以，没问题。”

“好，那这件事就谈到这儿。”穗高猛地站起来，“咱们去吃饭，我 知道一家不错的意大利餐厅。”

“等等，有件事需要商量。”我对穗高说，“有关菊池宠物医院的。”

穗高的右眉和嘴角出现了微妙的弧度。

“我们打算进行采访。”我看着神林美和子她们说道，“所以需要商 量点事。”

“那么，我们就先失陪了。”雪香织说道。

“嗯，也是。”神林美和子也起了身，“我们在隔壁房间里等着。”

“五分钟后出发，你们准备一下。”穗高对着两个人的背影说道。美 和子微笑着点了点头。

“你怎么什么都没和她说？”等到隔壁的房门关上后，我说道。穗高 再迟钝，也应知道“她”指的就是浪冈准子。

穗高挠挠头，再次坐到了书桌前的椅子上。

“有必要说吗？”穗高露出一丝冷笑，“为什么还要特意告诉她，我 和别的女人在一起的事情？”

“那她能接受吗？”

“难道我说了她就能接受？告诉她我要和美和子结婚了，她就会点 点头乖乖离开吗？其实都一样。无论我怎么做，那个女人都不会同意， 只会没完没了地唆。那种人只能不理。只要不理她，过一阵子就会死 心。没必要道歉，也没必要挂念。”

我双手在腹部交握。如果不用力，根本无法控制双手的颤抖。

“如果她要求赔偿精神损失，你可是没有拒绝的余地。”我说道。我 费了很大劲才控制住声调，装作平静。

“为什么？我又没有和她订过婚。”

“你不是让她堕过胎吗？没忘吧。还是我说服她，带她去的医院。”

“那不就说明她也同意堕胎吗？”

“那是因为她以为将来能和你结婚。我可是这么说才让她同意堕胎 的。”

“那是你自己瞎编的，又不是我答应的。”

“穗高！”

“别这么大声行不行？隔壁能听见。”穗高皱着眉说道，“知道了。 这样吧，我出钱。这样可以了吧？”

我点点头，从上衣口袋掏出了笔记本。

“至于金额，我会和古桥先生商量以后再决定。”我说出了认识的律 师的名字，“另外，钱得由你亲手交给她。”

“饶了我吧。这么做有意义吗？”穗高站起来向门口走去。

“她无非是想听你的道歉而已。一次就行。就见她一次，好好和她 说说。”

穗高摇摇头，指了指我的胸口。

“这种交涉是你的活儿，你来想办法。”

“穗高……”

“这件事就说到这里。走，去吃饭。”穗高打开门，看了看手 表，“早知道就没有必要让她们等五分钟了。”

看着走向隔壁房间的穗高，我恨不得把手中的圆珠笔刺向他的脖 子。
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大家一起下了楼，看见神林贵弘仍保持着刚才的姿势坐在沙发上看 报纸。美和子对他说了大家要一起出去吃饭一事。他好像不是很高兴， 面无表情地站了起来。

“哎？”穗高打开墙边组合柜的抽屉，忽然发出声音。他拿着银灰色 怀表一样的东西，但那并不是怀表，而是他常用的小药盒。我曾经听穗 高说过，那是他与前妻一起买的。

“怎么了？”神林美和子问道。

“是这样，我刚打开这个药盒，发现里面有两粒胶囊。”

“那又怎么了？”

“我记得里面应该是空的。真奇怪，难道是我记错了？”穗高左思右 想，“不过也无所谓。明天吃这个就可以了。”

“不知是什么时候的药，你就别吃了。”

听到明天的新娘这么说，穗高也就没合上药盒的盖子。

“说得有道理。那就扔掉吧。”说着他将两粒胶囊扔进垃圾箱，然后 将药盒交给神林美和子，“待会儿帮我把药放进去吧。”

“知道了。”她将药盒放进自己的手提包。

“好了，我们出发。”穗高轻轻拍了拍手。

那家餐厅离穗高家只有十分钟左右的车程，位于住宅区。如果不注 意餐厅的招牌，会以为是一幢漂亮的西式民宅。

穗高、我、神林兄妹和雪香织共五个人坐到里面的餐桌旁。时钟显 示刚过下午三点。由于不是吃饭的时间，餐厅里除我们之外没有别人。

“就是说表面上看起来相似，实质上却截然不同。”穗高举着叉子高 谈阔论，“美国和日本不仅对棒球的感情不同，棒球的历史也不一样， 关注度就更不用说了。我不是不知道这一点，但是低估了这种差距，上 一部作品失败的原因就在这里。”

“雪姐曾经说过，不仅是电影，即便是小说，如果以棒球为题材同 样卖不好。”神林美和子看着雪香织说道。

雪吃着海胆意大利面，点了点头。

“总之，棒球虽然在日本也很受欢迎，但影响力根本无法与美国相 提并论。想想也是，粉丝们并不去看棒球比赛，而是热衷于给某个队助 威，这种事本身就令人难以理解。我这次算是领教了。”

“那就是说，以后再也不拍棒球题材了？”

“是啊，我可受够了。”说着，穗高喝了一口意大利产的啤酒。

这个话题是指穗高去年拍摄的电影。他负责编剧的这部作品内容涉 及职业棒球。当初他不仅想把棒球作为一种题材，更想尽可能真实地反 映职业棒球这个领域。或许是因为做到了这一点，部分影迷和评论家的 评价还不错，但票房却全军覆没，结果增加了“穗高企划”的借款。

穗高曾认为，既然棒球电影在美国很受欢迎，那么只要拍出好作 品，在日本一定也有市场。我并不那么想。日本的影迷早就对国产影片 失去了信心，尤其一听是棒球题材，一定会认为无非是想趁棒球人气捞 一把的肤浅作品。改变这种成见绝非一朝一夕的事。从一开始，我就主 张风险太大，但穗高根本听不进去。

棒球题材的小说不畅销，与电影不卖座的原因不同。《大联盟》等 美国电影在日本也受欢迎，但从未听说过哪一部以棒球为题材的翻译小 说成了畅销书。

我一直认为，既然这些基本道理都没搞明白，穗高根本就不应该去 拍什么电影。我并不否认他的才华，但这个世界的流水可不一定就是从 高处往低处流的。

我用叉子卷起辣椒意大利面，斜眼看着穗高。只要三人以上聚在一 起，穗高就必须当主角。他一直滔滔不绝地只讲与自己有关的话。我真 佩服他有这么多话说，但转念一想，他以前就是这样。

我和穗高大学时都加入了电影研究会。那时，他的梦想是成为电影 导演。研究会包括挂名成员总共有几十个人，但真正有志于走导演这条 路的，我记得只有他一个。

穗高用一种令我们无法想象的方法迈出了实现梦想的步伐。首先是 写小说。不仅写，还参加某新人小说奖的评选活动，并获了奖。

作为作家积累了一些业绩后，他开始写剧本，契机是他的小说被拍 成电影的时候，他负责编剧。那本小说成了畅销书，电影也受到好评， 这使他后来的路变得轻松。

七年前，他成立了自己的事务所。这不单是为了避税，更是为在电 影领域施展才华作准备。

就在那时，他主动联系了我，希望我能帮他打理事务所。

说实话，他的提议正中我下怀。因为当时的我正因故面临失业。虽 然我并没有立即答应他，但那时我的确处于走投无路的境地。

那时，我在一家制造汽车轮胎的公司当会计。工作很无聊，每天都 过得平淡无味，不知不觉就迷上了赌博。我玩的是赛马。一开始小赢了 几把，我上了瘾，开始每周都购买赛马彩票。但我没有关于赛马的知识 和技巧，不，就算有，这种游戏也不可能让你一直赢下去。没多久，我 的存款就见底了。

如果当时及时收手，也就没什么事，但我满脑子想的都是如何挽回 损失，于是开始借高利贷。只要大赢一把，所有问题将会迎刃而解—— 现在想起来确实很傻，但那时我真是这么认为的，所以就把借来的钱全 部投进赛马中。

后来就是老一套故事了。我为了堵住日渐增长的赌债窟窿，开始贪 污公司的钱。先建一个影子公司，并伪造出两个公司间的虚拟交易，设 法将公司的钱自动转账到影子公司的账户里。因为我熟知老板会检查会 计工作的哪部分，只要关键部分的数字没有问题，就暂时不会被发现。

不过，真的只是“暂时”。有一次，因为别的事检查记录的科长发现 了我的非法行为。他立即叫我盘问情况，我坦白了自己的所作所为。其 实，我心理上早有准备。

“这个月之内赶紧把钱补上。”科长说道，“如果做到，我就不公开 这件事，我一个人知道就行。事情解决后你就辞职，这样你还能领退职 金。”

估计科长是怕上面追究他监督不严的责任才这么说的，但对我来说 真是求之不得。问题是如何才能将那些钱补上。需要还的金额出乎我的 预料，远远超过一千万元。

见到穗高后，我将这些事毫无保留地告诉了他。如果他觉得不能将 事务所交给手脚不干净的人来管理，我就彻底完蛋了。

穗高听完并没有过于惊讶，反而说他会帮我将那些钱补上。

“不要因为那点小钱而过于消沉。你和我联手，大赚一笔不就可以 了？告诉你，这里的事，比赛马更刺激。”

不仅能还债，也不用因贪污而当被告，下一份工作又有了眉目—— 就像是天上掉下了馅饼。于是，我当场就答应与穗高合作。

那时，穗高的日程排得满满的。他不仅是当红作家，作为编剧也非 常受欢迎，何况他还打算参与电影的拍摄，因此有必要设立事务所来统 一管理。我到事务所后的第一件工作，就是招帮手。

没过多久，我就知道了穗高选我做搭档的理由。有一次，他对我 说：

“下周帮我写两三个故事怎么样？用于秋季单集电视剧。”

我不禁瞪大了眼睛。

“故事情节的构思不是你的工作吗？”

“我当然知道，可我实在太忙了，没时间去做。你就随便写写，差 不多就行。我记得你大学的时候不也写过剧本吗？就在那里挑几个。”

“那种东西在专业领域根本行不通。”

“无所谓，对付对付就可以了。正式作品以后我会慢慢考虑的。”

“既然这样，那我就试试。”

我从自己构思过的故事里找出三篇，整理好后交给了穗高。结果三 个故事均以穗高的名义问世，其中之一作为小说出版。

之后，我也为他提供过几次写作思路。我没有成为专业作家的欲 望，而且无论是什么作品，只要以他的名义出版就有销路，因此我并没 有什么不满。何况，我还欠着他的人情。

穗高的事业可谓一帆风顺，但不知从何时开始变得乌云密布。原因 是他开始进军电影制作领域。

不仅是原著、剧本，甚至连拍摄和导演，穗高都想由自己来负责。 我的工作主要是找赞助商和银行贷款，而辛辛苦苦筹来的钱则被穗高大 手大脚地花掉。

这样拍出来的两部电影留下的只有借款。如果我没有把电影票硬塞 给赞助企业，情况也许会更惨。

我坚决反对穗高企划今后继续涉足电影制作。虽然我也喜欢电影， 但这和拍电影毕竟不是一回事。我反对的理由并不在于拍电影赚不了 钱，而是怕穗高将精力全部投入到电影中，从而耽误了本职工作——写 小说和剧本。实际上，最近两年他几乎没有开展过创作活动。以写作作 为谋生手段的人不动笔，自然就不会有收入。穗高企划的账户余额眼看 着越来越少。

但是，穗高的想法正好与我相反。他坚信，若想重回富豪排行榜前 列，必须在电影领域取得成功。另外，他还深信，进一步的成功需要有 话题支撑。

于是出现了神林美和子的名字。

穗高对她感兴趣，是因为她是一个引人瞩目的女诗人，除此之外没 有任何理由。他拜托同为两人编辑的雪香织安排见面。

我不大清楚后来的详细情况。当我注意到时，他们已是恋人关系。 不仅如此，他们还决定结婚。

我不是很了解神林美和子这个女人。确切地说，是基本上不了解。 但我觉得作为女子，她并不具有能让穗高决定再婚的魅力，反而缺乏关 键性气质。她的五官虽然很端正，但与女性天生拥有的美感有所不同， 而是具有美少年的俊秀。将女人比喻成美少年虽然不甚恰当，但作为正 常男人的我没能从她的身上感觉到异性的魅力。见到妙龄女郎，往往会 联想到对方的裸体，而我对她从没有过那种冲动。可以说，根本就没感 觉。

当然，有人可能就喜欢这种类型。但据我所知，穗高绝不属于会追 求这种女人的类型。所以，当听到他们在恋爱的消息时，我就有一种不 祥的预感。

确信自己的预感没错，是听到穗高说要将她的诗改编成电影的时 候。

“我要拍成动画片，肯定受欢迎。”我忽然想起了穗高站在书房窗边 挥舞双拳慷慨陈词的样子。“我已经和制作公司打好招呼了，可以马上 开始行动。这次一定能咸鱼翻生。”

第一次听到这些话时，我觉得全身的汗毛都竖了起来。

“她同意这么做吗？”我问道。

“我会说服她的。我可是她未来的丈夫。”穗高抽着鼻子说道。

看着他的表情，我开始想象一件事，并以开玩笑的语气问他：

“听你这么说，我怎么觉得你和她结婚就是为了这个。”

对此，穗高也苦笑着说“怎么会”。他的笑让我放心了。但他又接着 说道：“我总觉得通过这件事能够改变运势。”

“运势？”

“那个女人很特别。”他说道，“在这个时代，写诗能够受到好评， 一定是有什么特殊的才能。她的人气绝不会稍纵即逝。这样的宝贝放在 自己身边绝无坏处，我们一定也能沾光。”

“我总觉得你的结婚动机不纯……”

“当然不仅仅是因为这个。但有一点能肯定，如果她只是一个叫神 林美和子的普通白领，我绝对不会和她结婚。”

或许看到了我厌恶的表情，穗高低笑着说道：

“别这样看不起我，我到了这个岁数才决定再婚。除了喜欢外，有 点附加条件也不算过分。”

“你是真心喜欢她吗？”

“当然喜欢了。最起码比起别的女人，我更喜欢她。”穗高一本正经 地直言。

当时的这番对话就已经令人不愉快，但没多久又发生了令我更为寒 心的事。有一次聊天时，我说不能与神林美和子离婚，否则只会损害穗 高的声誉。

“目前还没有这种想法，我也不想重蹈覆辙。”说完，穗高犹豫片 刻，接着说道，“但有件事总觉得有点不对劲。”

“什么事？”

“美和子的哥哥。”穗高回答道。他的嘴角有点扭曲。

“她哥哥怎么了？”

我一问，穗高露出一丝冷笑，当时的眼神就像爬行动物。

“那人一定迷恋着自己的妹妹。绝对没错。”

“什么？”我张大了嘴，“不是亲兄妹吗？”

“他们长年以来都是分开生活的。我当然不是听美和子亲口说的， 但我能从话里察觉到。她哥哥绝对是将她作为一个女人看待的。我亲眼 见到他后就更确信了。”

“不会吧。是不是你的错觉？”

“等你见到他，就知道了。哥哥一般不会用那种眼神看自己的妹 妹。说不定，美和子也是将哥哥作为异性看待的。”

“你可真说得出口。”

“我觉得她的神秘性也许就在这里。再说，与我结婚之前，她和谁 谈恋爱与我没关系，即便是和与她有血缘关系的亲哥哥。我只祈祷他们 没有发生过性关系。怎么了，你哪儿不舒服吗？”

“我觉得有点恶心。”

穗高无声地笑了笑。

“男人和女人的事情，谁也说不准。今后我和美和子也许会分手， 到时候我会提这件事。然后我就说，因为一直在意这件事，心情一刻也 没有舒畅过……多煽情啊！一定会引起人们强烈关注。”

听着这番话，我只觉得脊背发凉。虽然不知道为什么会感到这样， 只是觉得这一切都不正常。
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上衣口袋里的手机响了，我好像是忘了关机。正是大家各自品尝主 菜的时候，我的盘子里放有三只淡水虾。穗高的表情明显不高兴。

“失陪一下。”我起身朝洗手间方向走去。走到不会被客人看到的角 落，我按下通话键。“喂，你好。”

开始听到的是杂音，然后传来了纤弱的声音：“喂……”

我立刻猜到了是谁。

“是准子吧。”我用平静的口气问道，“有事吗？”

“那个……阿诚……”

“什么？”

“请转告阿诚，说我在等他。”

浪冈准子边哭边说，能听到她抽泣的声音。

“你在哪儿？”

我问她，但没有回答。我感到强烈的烦躁，生出不祥的预感。

“喂，准子，听见没有？”

她好像说了些什么。“你说什么？”我又问了一遍。

“……堇，很美。”

“什么？什么很美？”

我再次问的时候，电话已经断了。

我一边将手机放回口袋一边琢磨。浪冈准子到底是从哪儿打来的电 话？为什么会打电话？还说什么很美。

正要回到餐桌时，我的脑海中瞬间浮现了一个想法。原来的杂音就 像过滤了一样，逐渐变成了清晰的语言。

她说的是三色堇。三色堇很美。

黄色和紫色的花瓣浮现在眼前，我快步回到餐桌。

“穗高，有点事……”我站在他耳旁小声说。

穗高立刻皱起了眉头。

“什么事？就在这儿说。”

“在这儿不方便。你过来一下。”

“真受不了。到底是谁的电话？”穗高用餐巾擦擦嘴，站了起 来。“不好意思，请慢用。”这是对神林贵弘说的。

我将穗高领到方才接电话的地方。

“快回家看看。”我说道。

“为什么？”

“浪冈准子在等你。”

“准子？”穗高咂了咂嘴，“差不多就行了。这件事不是已经说好了 吗？”

“她有点不对劲，现在好像就在你家院子里。她说等着你。”

“等也没用。那个女人，真是……”穗高伸手摸着下巴说道。

“总之，赶紧回去看看。你也不想让人看到她在你家吧？”

“真受不了。”穗高咬着嘴唇，心神不定地四处张望。然后，他像是 下了什么决心似的看着我说道：“你去看看吧。”

“她等的可是你。”

“这里还有客人。我能放下不管吗。”

“客人？”

若有人看到我当时的表情，肯定是因不知所措而发愣。我万万没有 想到，他竟然视神林贵弘为客人。能够一本正经地说出这种话，我真怀 疑他的精神是否正常。

“拜托了。”穗高将手搭到我的肩膀上，一脸谄媚地说道，“你想办 法赶走她。你不是比我更了解她吗？”

“穗高……”

“美和子她们会觉得奇怪的。我回去了，你去家里看看吧。我会帮 你圆场。”穗高说完，没等我回答就回到了餐桌旁。我连叹口气的力气 都没有了。

从餐厅出来后，我走到大街上，打了辆出租车。想到浪冈准子正怀 着怎样的心情等待穗高，我的胸口便感到针扎般地疼。事情发展到这种 地步，其实与我也有关联。

我和准子相识比穗高要早。我们住在同一栋公寓，有一次，她在电 梯里主动和我搭话。当然，那绝非因为她看上了我这个三十多岁的老男 人，而是因为我手中的兽笼。里面有一只雌性俄罗斯蓝猫，就是现在仍 和我一起生活的那只。这栋公寓允许养宠物。

它好像感冒了——这是她搭话的内容。

“能看出来吗？”我问道。

“是的。去过医院吗？”

“还没有。”

“最好尽快带它去医院。若不嫌弃的话，请收下。”说着，她递给我 一张名片。上面印着宠物医院的名字，她在那里当助理。

第二天，我带着猫去准子上班的宠物医院。她好像记得我，见到我 便露出了微笑，非常阳光。

我的猫是那天最后一个患者，于是看完病后我们聊了一会儿。她是 个天真烂漫又爱笑的姑娘，她的开朗抚慰着我的心情。但一提到动物， 她就变得非常认真，特别是提到不负责任的宠物主人时，她会握紧放在 膝盖上的双手。这种对比让我感到非常新鲜。

我以猫为借口，又去了几次宠物医院，后来约她一起喝茶。她并没 有拒绝我。在咖啡店，她和在医院时一样，仍以开朗的态度对待我。

我清楚地意识到自己喜欢上了准子，可近十岁的年龄差距让我不敢 采取过于积极的行动。此前我从未与这么年轻的女性交往过。

有一次，我们谈到了我的工作。在那之前，我从未详细介绍过自己 工作的具体内容。

提到穗高诚的名字，准子的眼神都变了。

“我很迷那个人！哇，骏河先生原来在穗高诚的事务所上班啊！真 没想到，太厉害了！”她双手握拳在胸前摇晃。

“既然是如此忠诚的拥趸，下次把你介绍给他怎么样？”我随口说 道。当时根本没有想那么多。

“真的吗？会不会给你添麻烦……”

“不会。他的日程都是由我来管理的。”

我装模作样地掏出记事本，让她看了日程安排。现在想来真是愚蠢 透顶。有那种沾沾自喜的闲工夫，还不如想想办法约她去宾馆开房。

几天后，我带着浪冈准子去了穗高的家。准子是个美人。果然如我 所想，穗高没有任何不愉快的表情。那天晚上，三个人去外面吃了饭。 准子的表情像是在做梦一样。

吃完饭，我准备送她回家时，穗高在我耳边小声说道：

“这个姑娘真的很不错。”

我看向穗高的脸。他的视线紧紧盯着走在前面的准子的背影。

两个月后，我发现自己做了一件天大的错事。有一天去穗高那里， 我发现准子坐在客厅，还给我和穗高端来咖啡。看着她在厨房忙碌的身 影，我知道是怎么回事了。

我装作没有受到任何打击，反而用一种揶揄的表情问穗高：

“什么时候开始的？”

“大概一个月前。”他回答。这时，我终于想起来了，准子拒绝我的 邀请大概就是从那个时候开始。

我不知道穗高的情况，但是准子不可能没有察觉到我对她的好感。 她肯定觉得对不住我。有一天，只有我们两个人的时候，她小声说了 句“对不起”。

我说没关系。我没有任何理由指责她，只怪自己下手不快。

但是几个月后，我再次后悔，根本不应该让他们两个人相识。准子 怀孕了，穗高找我商量究竟应怎样处理这件事。

“帮我想想办法。她说非生不可，怎么劝都不听。”穗高似乎无计可 施，躺在客厅的沙发上说道。也许真是头疼，他按着眼角。

“你让她生不就行了？”我站着俯视着他。

“开什么玩笑！我可不想要小孩。喂，你快帮我想想办法。”

“你不打算结婚吗？”

“没想过那么多。当然，也不是随便玩玩。”后面那句也许是熟知我 的性格才补充的，“总之，我不喜欢先斩后奏。”

“你难道就不能以此为契机结婚？这样她也会心安理得。”

“知道了。就这么办，这样也不错。”他站了起来，“帮我好好说 说，千万别把事情闹大。”

“你真的是认真的吧？”

“嗯，当然。”他使劲点了点头。

当天晚上，我就去了准子的家。她知道我为何而来，看到我就 说：“我绝对不会去打胎。”

然后就是漫长的劝说。这可真不是什么好差事。我之所以一直没有 放弃，是因为我觉得打胎对她更有利，她没有必要和穗高搞到一块儿。 可悲的是，为说服她堕胎，我答应她一定尽力成全她与穗高的婚事。

流了很多泪水后，准子答应去堕胎，我也累得筋疲力尽。几天后， 我陪着她去了妇产医院。又过了几小时，我开车送刚做完手术的她回 家。她带着木讷的表情望着窗外，脸上已经看不到初次见面时的开朗活 泼。

“我一定会让穗高遵守诺言。”我说道。她什么也没有说。

不过，穗高根本没有履行他的诺言。没过几个月，他决定和神林美 和子结婚。知道这件事后，我问他打算怎么处理与准子的关系。

“我会跟她解释。没办法，我不可能与两个女人结婚。”穗高说道。

“你会和她讲清楚吧？”

“我是有这个打算。”他不耐烦地回答道。

但是他根本就没对准子作过任何解释。直到最近，准子还以为自己 能够成为穗高的夫人。

白天看到的她那空虚的眼神再次浮现在我眼前。

 

出租车来到穗高家门前，我拿出一张五千元纸币给司机，没等找零 就下了车，快步登上玄关的楼梯。大门紧锁，穗高从没将家里的备用钥 匙给过准子。

我来到院子，因为想起了她的“三色堇”那句话。

看到院子的那一刻，我动弹不得。

修剪整齐的草坪上似乎铺着一块白布。仔细一看，是浪冈准子。她 仍然穿着之前看到过的那件白色衣服。

不同的是，她蒙着白色面纱，右手拿着花束。部分面纱翻卷，露出 了她那消瘦的面庞。

雪笹香织之章
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海胆意大利面的味道很一般，太咸，不大符合我的口味。后来吃的 鲈鱼也一样，吃下后嘴里没有留下丝毫余香。也许和我吃的心不在焉也 有关系。

骏河直之的手机响后，我有了某种预感，脑海中浮现的是方才那个 女子的脸，白色衣服和苍白的脸，用一种想不开的眼神凝视着穗高诚。

看到穗高惊呆的表情和骏河惊慌失措的态度，我很快意识到她的身 份。如果神林贵弘之当时不在场，我一定会像穗高刨根问底。

打完电话后，骏河板着面孔将穗高叫了过去。我想，肯定是那个女 子说了让他左右为难的话，除此之外没有任何理由让和神林美和子吃饭 的穗高离开餐桌。对他们来说，现在最重要的理由是神林美和子。

“看来相当忙啊。”美和子对我说。

“是啊。”我回答。美和子过于纯真，完全不懂得怀疑人，即使是穗 高这种男人。这一点令我烦躁。

没多久，穗高回来了。他看上去有点惴惴不安，一坐下就看着神林 兄妹说道：“骏河忽然有急事，中途不得不退席，实在是不好意思。”

“骏河先生可太辛苦了。”美和子看着穗高，眼睛就像漫画中的少女 一样炯炯有神。

“业务拓展得过于宽泛，只能辛苦他了。”说着言不由衷的话，穗高 面带微笑看着明天的新娘。那可是他引以为傲的笑容。无论是什么样的 女人，一般都会上一次当。

想起骏河直之那消瘦的脸庞，我不禁暗暗同情他。虽然不知道究竟 发生了什么事，但这会儿他一定是为了收拾穗高的烂摊子，汗流浃背地 四处奔波。

吃完甜点，正在喝咖啡的时候，年轻的服务员弯着腰走近穗高，小 声对他说：“有您的电话。”

“电话？”穗高的表情有些困惑，然后苦笑着对美和子说：“肯定是 骏河那家伙。可能是又出什么错了。”

“快去接电话吧。”

“是啊。再次失陪一下。”穗高站了起来，“实在是不好意思，大 哥，三番五次这样。”

神林贵弘简短地回答“没关系”。很明显，这个帅哥对穗高并没有什 么好感。用餐时，他基本没开口。

“到底发生什么事了呢？”美和子看着我，似乎有些不安。她当然不 知道那个幽灵般的女人曾伫立在穗高家的院子里。

我说我也不知道。

没多久穗高回来了。从他的表情可以断定，肯定发生了什么不寻常 的事。虽然他仍面带微笑，表情却很生硬，而且目光闪烁，呼吸也很急 促。

“怎么了？”美和子问道。

“不，没什么大事。”穗高的声音有些沙哑，这很罕见，“那么…… 咱们走吧。”他根本就没有坐，而是站着说道。看来很着急。

我故意慢腾腾地端起了咖啡。

“再坐一会儿吧。难道你有什么急事吗？”

穗高瞪了我一眼，也许察觉到了我轻微的恶意。我装作不知道，继 续品尝着没剩多少的咖啡。

“我还有很多事需要处理，另外还得收拾旅游时用的行李。”

“我来帮忙吧。”美和子立即说道。

“不，怎么能麻烦你呢。这点事自己可以解决。”然后穗高又看向神 林贵弘。“那个，您知道去酒店的路吗？”

“有地图，应该没问题。”

“这样啊。那我就让服务员从停车场把车开过来吧。能借用一下车 钥匙吗？”

接到神林贵弘递来的车钥匙后，穗高将钥匙放进上衣口袋，快步向 门口走去。

我紧跟在他身后。

“这边，由我来吧。”我小声对他说。我是指结账。

“不，不用。是我约你们出来的。”

“可是……”

“没事。”穗高将金色信用卡交给服务员，然后将两把车钥匙交给另 外一个服务员，让他把车开到餐厅门口。另外一把车钥匙是穗高的。我 们是分乘两辆车来的。

“出事了？”我一边留意美和子他们那边，一边问道。

“没什么。”穗高冷冷地回答，眼神透着焦虑。

“雪姐，”美和子在后面叫了我的昵称，“雪姐你一会儿去哪儿？”

“我……”我倒是没什么安排，但脑中忽然闪过一个念头，“我得回 趟公司，把刚才拿到的随笔交给排版部门。”

“那和我们坐一辆车吧。公司不是在半道上吗？”美和子亲切地说 道。

“不好意思，去公司前，我得顺路去另外一个地方。”我合掌表示歉 意，“过一会儿我会往酒店打电话。”

“好的，我等你的电话。”美和子莞尔一笑。

将两辆车开到餐厅门口需要几分钟。这几分钟对穗高来说好像特别 漫长，他不仅不断地看表，美和子跟他说话，他也心不在焉。

车开过来后，穗高像是赶神林兄妹走一样，催促他们上沃尔沃。

“那么，明天见。”美和子隔着车窗说道。

“嗯。今晚就好好休息吧。”穗高笑着答道。这种时候他仍能表里不 一，真是有本事。

沃尔沃拐过前方路口后，穗高的笑容也随即消失。他连看都不看 我，径直走向自己的奔驰车。

“看来有什么急事啊。”我在他背后说。他不可能没听见，却没有回 头。

目送奔驰车随着引擎声快速离开，我朝相反方向走去，却一直没有 见到空的出租车。过了十多分钟，好不容易才来了一辆。我招手示意。

我说：“去石神井公园那边。”

 

望着窗外不断变化的景色，我思索着自己究竟是在干什么。夜幕已 经降临。

我想起了穗高诚的薄唇，还有他那略尖的下巴、挺直的鼻梁和精心 修剪过的眉毛。

虽然短暂，我曾有过一个梦想，就是成为穗高的妻子。我从未想过 辞掉工作，但那时还真想象过自己从早到晚系着围裙忙碌的样子。现在 想起来，只能说是太天真了。

成为穗高诚的责任编辑是我到文艺部的第二年。他给我的印象是多 才多艺。但第一次见到本人后，他在我的脑海中留下了截然不同的印 象，即作为异性，他也很有魅力。现在一想，不禁觉得好笑。

我并不知道他是从何时开始将我当作一个女人看待的。第一次见面 时，他或许就有了想法，打算早晚要把我搞到手。他的确成功地打动了 我的心，就像是电脑忠实地完成既定程序一样。

“要不要去我那儿再喝一杯？”一次公司聚餐后，在银座的一家酒吧 喝鸡尾酒时，他问我。他说他不喜欢在有女招待的地方喝酒。至少，他 对我是这么说的。

当时他还没有离婚，所以在新宿另租了一套房子作为工作室，理由 是不想将事业与家庭混为一谈。

其实，我可以随便找个借口拒绝他。而且我相信，只要拒绝一次， 他肯定不会再纠缠。但与此同时我也知道，如果拒绝，他今后再也不会 邀我。

我最终还是去了他的住处。原来是打算再喝一杯，但实际上喝的只 有半杯波本威士忌。因为很快我们就上了床。

“我可不是随便玩玩。”我说道。

“我也是。”穗高回答，还说，“所以你要作好心理准备。”真是恬不 知耻。

过了三个多月，穗高告诉我他准备离婚。当时我们的关系已经非常 亲密。

“我的婚姻早就出现了问题。绝不是因为你，你不用担心。”

我问到离婚的原因时，他有些生气地这么说。我甚至很感激他这么 回答，还以为他是为我着想才这么说的。

下一句话更是让我欣喜若狂。

“当然，如果没有你，我不一定能下这个决心。”

说这番话的时候，我们在一家酒店的咖啡厅。如果当时我们俩是在 房间独处，不，就算是咖啡厅，如果没有其他人，我可能会情不自禁地 搂住他的脖子。

我们的关系前后持续了三年。说实话，我一直在等着他向我求婚， 但从没有催促过他。我全然不知一个人离婚后需要多久才能摆脱前一段 婚姻的阴影。当然我也知道，这种性格只会让自己吃亏。若真想结婚， 有必要抛掉某种矜持，而我至多就是半开玩笑地说，与其一辈子当个编 辑，还不如找个人嫁掉算了。每当这时，穗高诚便笑着说，你明明就没 有那种心思。他还说，你绝不是那种心甘情愿当家庭主妇的类型。他很 清楚，只要这么说，我绝不会继续纠缠于结婚的话题。

当我担心我们今后会发展到什么程度时，他提出了一个令人意外的 要求，希望我能把神林美和子介绍给他。

美和子原本是我妹妹的朋友。我们相识，源于妹妹将她写的诗拿给 我看。我被美和子的诗里蕴含的激情、悲伤、烦恼深深地迷住了。直觉 告诉我，这些诗一定有价值。

按理说，出版一个无名女子的诗集是不大可能的，但我的出版计划 得到了公司的支持。最初面有难色的上司们似乎也被神林美和子的诗打 动了。

但说实话，我真没想到诗集会那么畅销。当初的计划只是希望能得 到一些关注，万万没有想到诗集中的一些语句成为了流行语，其他出版 社也纷纷效仿，陆续出版相似的书。

一夜之间，神林美和子成了名人。很多电视台都希望采访她，当 然，其他出版社也争先恐后地与她接触。

美和子并没有背着我私下接活儿。她希望采取所有的事情都由我经 手的工作模式。不论什么工作，不经我的同意，就没法与神林美和子取 得联系。其他出版社的同行高看我一眼，与我和神林美和子的这层关系 不无关联。

我问穗高为什么想认识她，他说就是比较感兴趣，能不能帮他联系 一下。其实我也没有什么特别反对的理由，只是有一种不祥的预感。

穗高诚应该也不是从一开始就有把她搞到手的想法，顶多也就是看 看能否在电影方面利用她一下。我也知道，他想在电影界挽回声誉。

始料未及的是事情竟然会朝着完全出乎我意料的方向发展。第一次 产生这种感觉，是美和子打来电话的时候。她说穗高约她吃饭，自己不 知道该怎么办。从她的口气，我察觉到她很想赴约。这一点更让我感到 焦躁。

我和穗高诚取得了联系，想问他到底是什么意思。他好像预料到我 会找他，并没有吃惊。

“我不是说过，有关工作的事情必须通过我吗？”

听我这么说，他好像早已想好似的果断地说：“这跟工作没关系。 我只是想和她私下见个面。”

“那是什么意思？”

“没别的意思。就是想和她一起吃顿饭，仅此而已。”

“这……”我极力控制情绪，问道，“不知是不是我太笨，误会了什 么。听你的口气，我怎么觉得你对神林美和子很感兴趣？”

“你没误会，的确是这样。”他说道，“我对她很感兴趣，作为异 性。”

“你真好意思说出这种话！”

“我倒想问问你，如果我喜欢上另外一个女人，我该怎么办？为了 你，难道让我忍着？我们又没结婚！”

又没结婚——这句话深深地伤害了我。

“就是说……你，喜欢她。”

“我不否认对她有好感。”

“她可是我负责的作家。”

“碰巧而已，不是吗？”

“这么说，”我咽了口唾沫，“这么说你不要我了？”

“我不知道对神林美和子这个女人的兴趣是否会变得更强，但如果 想和她单独吃饭就必须和你分手，那只能这样了。”

“知道了。”

这些就是结束近三年恋情时所说的话。当初约美和子时，穗高知道 肯定会出现这种局面。他早预料到我不会大哭大闹、纠缠不休。我明知 他已预料到这些，却没想出对付他的其他方法。

另外，他还料到一件事——我不会对美和子说出我和他之间的关 系。不但不会说，还绝不会阻止他去接近美和子。

事实的确也是这样。我对神林美和子什么也没说。她问过我几 次“穗高先生人怎么样”，我也没对她说真心话，只是淡淡地说，我跟他 只是工作关系，因此不了解他的为人。

一方面，我实在无法抛弃自尊心，另一方面，基于一个完全不同的 原因，我不想打扰神林美和子和异性的交往。

那个原因，就是神林贵弘。

第一次见到他时，我就看出，他对美和子的爱与对待妹妹的情感有 本质上的不同。我终于明白，为什么之前每当听美和子说起他时，总觉 得有一种奇怪的印象。看来她对自己的亲哥哥也抱有特殊的情感。这种 印象至今也没有变。我甚至觉得，她那独特的感性和表达力，极有可能 源于这种情感。

这样的美和子对哥哥以外的异性感兴趣是非常难得的。通过这种变 化，她一定能获取新的人生观。她不可能因此变成一个平庸的女人，或 失去才华。她具有的能量绝对没有那么脆弱。就算她变得平庸也没办 法，只当是为得到宝贵的东西而付出的代价。区区一个编辑，不能因为 怕卖不了书而干涉她人生的转折点。毕竟我很喜欢美和子，衷心希望她 能得到幸福。

仅此而已。

穗高这次能表现出多大诚意，对我来说至关重要。我为他和美和子 牺牲的实在太多。如果他只是想利用我，我绝不会原谅他。

前方看到了穗高的家。我把手轻轻放到下腹部。不知为何，感觉那 里有点痛。

我对出租车司机说：“麻烦您在这里停车。”
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天色已完全变黑，但穗高家的门灯并没有亮。家门前停着他的奔 驰，车里没有人影。

门旁的信箱里塞着社区信息传阅板，看来目前穗高连取这个的时间 都没有。我刚想按门铃，又慌忙缩回了手。如果发生了什么不利于他的 事，就是按门铃也会吃闭门羹。

我轻轻地推了推大门，没想到门轻易地开了。我蹑手蹑脚地走上玄 关的楼梯，绕到院子里。由于四周有高墙，路灯照不到里面，院子很昏 暗，但能看到从客厅漏出一丝光线。

我注意着脚步向前走去。落地窗拉着窗帘，但留有缝隙，光是从那 里漏出来的。我将脸靠近那个缝隙。

可以看到穗高诚的身影。他正用透明胶封一个大纸箱，箱子原来是 装洗衣机用的。我听美和子说过，在开始新生活之前，他换了几件电 器。估计洗衣机是其中的一件。

可现在装纸箱怎么想也觉得不对劲。穗高的表情没有一点平时从容 不迫的样子，反倒是很久没见过的严肃。我把眼睛尽量靠近缝隙，想看 看里面到底发生了什么事，但并没看到其他特别的东西。

这时，忽然听到门口停车的声音，好像有人上了玄关的楼梯。然后 又听到开门并进屋的声音。客厅里的穗高并没有慌张，他好像知道进来 的人是谁。

不久后出现在客厅的，如我所想，果然是骏河直之。骏河的表情也 非常严肃。因为离得很远，看得不是很清楚，但我能感觉到他的眼睛布 满了血丝。

两个人交谈了几句，然后忽然看向这边。穗高甚至还大步走过来。

我以为自己被发现了，赶紧来到与玄关相反的方向，躲在房子的阴 影处。接着，传来了开窗户的声音。

“看来只能从这儿出去了。”穗高说道。

“这样比较好。”骏河应道。

“开始搬吧。车停在大门外吗？”

“嗯。这个箱子结实吗？”

“没问题。”

过了一会儿，我窥视了一下，两个男人前后抱着方才的纸箱从客厅 走了出来。前面的是骏河，后面则是穗高。

“没想到还挺轻的。早知道是这样，一个人也没问题。”穗高说道。

“那你自己搬。”骏河说道。他似乎很生气。

窗户开着，说明肯定会有一个人回来。所以我决定再观察一会儿。

果然，没多久穗高就回来了。我缩回了头。他从院子进了客厅，传 来了关窗户的声音。确认窗帘已经拉上后，我绕到了玄关处。

门口停着一辆道奇凯领，骏河坐在驾驶席，刚才的纸箱应该在车厢 里。

传来了开玄关门的声音，接着是锁门声。穗高走下楼梯。

“管理员呢？”穗高问道。

“他很少在那里。估计今天也不会在。”

“房间在三楼吧。离电梯远吗？”

“就在电梯旁边。”

“谢天谢地。”

穗高坐进了奔驰。仿佛是等着这一刻，凯领的引擎开始发动，开了 出去，奔驰则紧跟在后面。

我从院子来到玄关处，走下楼梯。两台车的尾灯早已消失在夜色 里。

我想了想，便掏出随身携带的记事本，翻到地址栏，找出骏河直之 的名字。从两个人的对话可以推测，他们要去的是骏河住的公寓。

骏河住的公寓就在练马区。奇怪的是，房间号应该是五○三，但穗 高刚才说房间在三楼。

想也没用，我决定走到能打车的马路。

告诉出租车司机具体地址后，司机在目白路附近让我下了车。他告 诉我，旁边就是图书馆。

看着贴在电线杆上的路标边走边找，我很快发现路旁停着一辆熟悉 的奔驰。无疑就是穗高的那辆。环视四周，我终于发现了要找的那栋公 寓。公寓有五六层高，小巧雅致。

绕到公寓正门，我看到玄关处停着那辆凯领。车厢门是开着的，但 并没有见到两个人的身影。

玄关处自动上锁式的门没关。我刚想这是进去的最佳时机，对面的 电梯门开了。

看到电梯里的人是穗高和骏河，我急忙跑了出来。看到路旁停着一 辆车，便躲到了车身后面。

两个人装作素不相识，从公寓走了出来。穗高快步离去，骏河则绕 到凯领后面。他把手里折好的纸箱放进车里，关上了后车门。

确认凯领已经消失在建筑物的拐角处，我从藏身的车后走了出来， 站在公寓前观察正门。自动上锁式的门仍然开着。

我下决心走了进去。上了电梯，便毫不犹豫地按了三楼。

从电梯出来，我看到对面有一扇门，没有挂门牌。看到有门铃，我 按了按，随后便想如果有人出来该说些什么。难道问是否认识穗高和骏 河？

事实证明我想得太多了，因为里面没有任何反应。我仔细观察门 缝，没发现锁上门后理应能看到的金属部件。

犹豫片刻，我握着门把手转动了一下，然后拉开了门。

首先看到的是扔在换鞋处的白色凉鞋。我将视线移向房间里。一进 门是三叠大小的厨房，再往里才是房间。

那里倒着一个人。
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那个人穿着白色连衣裙，很眼熟，就是白天在穗高家院子里见到的 那个幽灵般的女子。

我脱下鞋，战战兢兢地靠近她，脑海里浮现出一种预想。这种想法 在穗高家看到他在装纸箱时已经有了大致的轮廓，但由于太不吉利加上 难以置信，我就没继续想下去。

站在铺着木纹地板革的厨房，我俯视着倒在房间里的女子。从她苍 白的脸庞感觉不到任何生气。

我按住胸口，努力调整呼吸。不知是心脏跳得太快，还是因为过度 紧张，有种反胃的感觉。另一方面，忽然冒出的编辑的职业性想法告诉 我，这种事很少能遇到，因此应牢牢记住。

里间是一个六叠左右的西式房间。靠墙有个小衣柜，可能是因为衣 服放不下，衣柜前面摆着的简易衣架上也挂满了衣服。对面的墙边则放 着梳妆台和书柜。

倒着的女子身旁有一个玻璃茶几。看到上面放着一些东西，我靠近 茶几。

首先看到的是一张摊开的报纸宣传单，背面用圆珠笔写着字，内容 如下：

我只能以这种方式表达我的心思。

我先去天堂等着。

我相信，不久后你也会过来的。

请把我的身影烙印在你的眼中。

准子

 

这无疑是一封遗书，而文中的“你”明显是指穗高。

遗书旁边摆着一个眼熟的瓶子，是装穗高经常服用的鼻炎药胶囊的 瓶子。旁边还有一个装着白色粉末的瓶子。看标签，是常见的维生素药 瓶，但里面的粉末明显不是维生素。这种药瓶本来装的应该是红色药 片。

药瓶周围散落着两个打开的空胶囊。不用说，和穗高用的鼻炎胶囊 完全一样。

我忽然明白了。打开鼻炎药的瓶子，将里面的胶囊倒在手中。瓶里 共有八粒胶囊，但仔细一看，每一粒胶囊好像都曾打开过，表面上还有 一层薄薄的白色粉末。

那么——

胶囊里面的药，早已被那些白色粉末替代。

就在这时，我感觉到有人从外面的电梯出来了。直觉告诉我，不是 穗高就是骏河回来了。

匆忙间，我将一粒胶囊放进上衣口袋，把剩下的放回瓶子里，然后 便躲到了简易衣架后面。我今天一直都在躲。

我刚弯下腰，就听见了开门声和进屋的脚步声。我从衣服缝隙看出 去，骏河一脸疲惫地站在那里。他的目光转向这边，我急忙低下头。

没多久，传来了抽泣声，和“准子，准子”的低喃，微弱的声音让人 无法想象那是骏河直之，就像小孩子躲在墙角哭泣一样。

随后听到了微弱的声响，是开瓶子的声音。

我想看看到底发生了什么，刚想抬起头，搭在衣架上的帽子掉了下 来。骏河的声音戛然而止。

随后是令人无法忍受的沉默。我看到他的眼睛一直盯着这边。

“对不起。”我说着站了起来。

骏河直之睁大了眼睛，看得出他脸颊湿润。他双膝跪地，右手搭在 女子的肩上，手上则戴着手套。

“雪…………”他好不容易发出声音，“你怎么会……在这里？”

“对不起。我一直在跟踪你们。”

“什么时候开始？”

“从头到尾。我觉得穗高先生的样子不对劲，就去了他家，随后看 见你们在搬一个大箱子……对不起。”我又小声重复了一遍。

“这样啊。”我感觉到骏河已经放松了警惕。他看着倒在地上的女子 说：“她已经死了。”

“看来是。是在他……穗高先生家死的吗？”

“是在院子里自杀的。之前给我打过电话。”

“啊，就是那个时候……”

“估计你也能猜到，她以前和穗高恋爱过。”骏河用指尖擦了擦眼 睛，似乎想擦掉泪痕，“他要结婚，对她打击太大，就自杀了。”

“真可怜。为了那样一个男人。”

“真是如此。” 骏河深深地叹了口气，然后揪了揪头发，“那样的男 人，根本不值得为他自杀。”

你是不是曾经喜欢过她——其实我很想问他。当然，根本不可能 问。

“可为什么把尸体弄到这儿来？”

“是穗高出的主意。说是明天就要结婚了，结果发现院子里有人自 杀，他可受不了。”

“哦。那打算什么时候报警？”

“不报。”

“什么？”

“他说不报警，等待自然被发现。穗高他认为自己和准子并无关 系。既然没关系，他说自己不知道有人死在这里也是正常的。”骏河的 脸痛苦地扭曲着，“可能是不想让警察妨碍他们度蜜月。”

“啊。”

一团乌云正逐渐笼罩住我的心。在我心里，有一个即使面对这种事 态也能够保持平静的自己，和另一个逐渐变得混乱的自己。

“她叫准子……是吗？”我盯着遗书说道。

“浪冈准子，波浪的浪，冈山的冈。”骏河生硬地说道。

“警察一定会调查准子自杀的动机。这样一来，也能搞清与穗高先 生的关系，是吧？”

“说不准，但也不是不可能。”

“如果真是那样，是瞒不住的。他是怎么打算的？”

我刚说完，骏河直之忽然笑了起来。我吓了一跳，看着他的脸，以 为他疯了。仔细一看，其实是在苦笑。

“到时候就说是我。”

“嗯？什么意思？”

“到时候就说和她恋爱的是我。我因为厌倦把她甩了。由于刺激太 大，她才自杀——穗高让我这么说。”

“哦。”亏他想得出来。我可真服了。

“那封遗书就在她身旁，是不是没有收信人的姓名？”

“对。”

“其实有。在最上面，写着穗高诚先生亲启。但是穗高用美工刀把 那部分裁掉了。”

“哼。”我不禁摇了摇头，“那你呢，情愿这样做？”

“不情愿。”

“但还是会顺从，是吧？”

“如果没打算顺从，根本就不会把尸体搬到这儿。”

“……也是。”

“有件事，希望你能答应我。”骏河看着我说道。

“什么事？”

“刚才听到的这些，希望你走出公寓就忘掉。”

我轻轻地笑了笑。

“如果我和警察说，你们所做的一切就没意义了。”

“你能守约吧？”骏河看着我的眼睛说道。

我点了点头。但并不是他的忠心感动了我，我只想留一张王牌在手 中。

“我们赶紧离开这儿吧。磨磨蹭蹭，万一有人来可就完蛋了。”骏河 起身说道。

“告诉我一件事。准子和穗高先生恋爱了多久？关系到了什么程 度？”

“确切的时间可记不清了，不过绝对有一年以上，直到最近他们还 在交往。她可是一直认为自己是穗高的女友。至于亲密程度嘛，她是考 虑过和穗高结婚的，毕竟怀过孩子。”

“什么……”

“后来堕了胎。”说完，骏河点了点头。

一股乌云再次笼罩我的心。怀孕——我不由得把手放到下腹部。那 种悲戚的痛苦原来她也经历过。

与穗高分手后没多久，我发现自己怀孕了。我没有向他提过这件 事，因为我不想以怀孕为武器，让他回心转意。我也知道，他不是会因 这种事就改变主意的人。

当我忍受痛苦时，他除了美和子之外，还和另外一个女人保持着联 系，并让她怀上了孩子。对他来说，我不过是根本没打算结婚却怀上孕 的女人之一。

“那，我们走吧。”骏河拉着我的胳膊说道。

“她的死因是……”

“应该是服毒自杀。”

“那个白色粉末就是毒药？”我看着茶几上面问道。

“可能是。”

“旁边的那个药瓶和穗高先生吃的药一模一样，但胶囊里面好像不 是鼻炎药。”

听我这么一说，骏河叹了口气。

“你看过？”

“刚才看过。”

“哦。”他把装有胶囊的药瓶拿在手中，“这个原来在她拿着的纸袋 里。”

“她为什么会做这种东西？”

“那肯定是……”说到这里，骏河就不说了。

我决定替他说完。

“她是想让穗高先生吃，于是用假的替换真的。”

“估计是这样。”

“但是没能成功，所以自己决定去死。”

“如果她真的是这么打算，”骏河小声说道，“我会给她提供替换的 机会。”

我看了看他的脸问道：“你说真的？”

“你觉得呢？”

“不知道。”我耸了耸肩。

“快走吧。待的时间太长太危险。”骏河看了一眼手表，推着我说 道。

穿鞋时，他一直盯着我。

“原来是这样，这是你的鞋。”骏河说道，“她可从没穿过菲拉格慕 的鞋。”

我想，他还挺了解浪冈准子。

“你没碰过其他地方吧？”他问我。

“什么？”

“留下指纹可不行。”

“哦。”我点了点头，“碰过门把手……”

“那，不自然也没办法了。”他用戴着手套的手擦了擦门把。

“还有刚才那个瓶子。”

“那可不行。”

骏河擦了擦鼻炎药瓶，让倒在地上的浪冈准子握了一下，然后放回 茶几上。

“对了，得把这个拿走。”他将墙上插座上的电线拔了下来。是手机 充电器的电线。

“手机充电器怎么办？”我问他。

“她给我打电话时用的手机是穗高以前给她买的，不仅用穗高的名 字登记，钱也是由他来付。原来是打算解除合同的，结果拖到现在。当 然，后来好像基本没用过。”

“所以就趁此机会回收吗？”

“是这样。那部手机如果被发现，警察可能会查通话记录，那样就 有可能查到白天她给我打电话的记录，那可就麻烦了。”

“没想到这么麻烦。”

“真是的。”

从房间出来关上门，骏河直接走到电梯前。

“不用锁门吗？”我问道。

“如果锁上，怎么处理钥匙也是个问题。钥匙理应在房间里，不是 吗？”骏河撇着嘴说道，“穗高这家伙，竟然没有备用钥匙，也没来过这 里。他好像早已预料到会发生这种事情。”

在电梯里，骏河摘下手套。看着他的侧脸，我想起他拿着胶囊药瓶 时的样子。

如果我没看错，当时药瓶里有六粒胶囊。

我轻轻地按了按上衣口袋，指尖有胶囊的触感。

神林贵弘之章
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办好酒店入住手续，我们暂且回各自的房间将行李放好，随即离开 了。因为美和子得去美容院。

我问她大约需要多长时间。她歪着头想了想，告诉我大概得两个小 时。

“那我去书店转转，然后在一楼的咖啡厅等你。”

“你回房间等就可以啊。”

“一个人在屋里待着也没什么意思。”

我实在无法忍受在一个狭窄的房间望着白色的墙，等待为成为新娘 而作准备的美和子。光是想想，就觉得毛骨悚然。但我也不能对她说出 我的心情。

在一楼的电梯间与美和子道别后，我离开了酒店。酒店前面是一条 坡道，走下坡就是一个车流量很大的十字路口。马路对面可以看到书店 的招牌。

书店里人还不少，基本上都是工薪族或白领模样的男男女女，但基 本都集中在杂志区。我来到文库本区域，寻找适合今晚入睡前读的书， 最后选择了迈克尔·克莱顿的上下册。这样就算一夜无眠，也有书可 看。

从书店出来后，我走进附近一家便利店，买了一小瓶时代波本威士 忌、芝士鱼糕和薯片。我的酒量并不大，如果喝完这种小瓶装威士忌还 是无法入睡，那也就没有办法了。

拎着购物袋，我决定回酒店。回去的路线与来时不一样，绕到了酒 店的后面。我沿着墙根走，抬头看了看这栋建筑。三十多层的高楼看起 来就像刺向夜空的柱子。不知明天美和子举行婚礼的教堂到底在哪儿， 宴会厅又在何处。我想着这些仰望酒店，忽然觉得美和子离我非常遥 远。估计这不是什么错觉，而是事实。

我轻轻叹了口气，开始继续走。这时，余光发觉旁边好像有什么东 西。转过头一看，是只黑白相间的瘦猫，并拢前腿坐在路旁。猫也看着 我。也许是病了，它的左眼上全是眼屎。

我从袋子里拿出芝士鱼糕，撕了一块扔给它。刚开始它有点防范的 样子，但马上走近鱼糕，闻闻味后吃了起来。

这只猫和我，不知到底谁更孤独。

回到酒店，我走进一楼的咖啡厅，点了一杯皇家奶茶。时间刚过七 点，我拿出迈克尔·克莱顿的书开始阅读。

八点整，美和子出现了。我举起右手朝她示意，站了起来。

“结束了？”我一边将账单交给收银台，一边问道。

“嗯，差不多了。”她回答。

“都做了些什么？”

“美甲、修面、卷头发……还有些别的。”

“看来还挺麻烦。”

“这才刚开始，麻烦的都在后头呢。明天得早起。”

美和子将长发盘了起来。也许是因为修了眉，眼睛附近似乎比平时 更有神。想到她会被化成新娘的妆容，我的内心充满了莫名的焦躁感。

晚饭是在酒店内的日本料理店吃的。我们没怎么说话，只是聊了几 句对菜肴的感受。

饭后喝日本茶的时候，美和子开口说道：“不知道下次和哥哥两个 人单独吃饭会是什么时候。”

“是啊。”我歪了歪头，“恐怕没机会了吧。”

“为什么？”

“因为今后美和子你得和穗高先生在一起啊。”

“即使结了婚，也有一个人行动的时候啊。”说完，美和子好像忽然 想到什么，“啊，对了。不久后，哥哥也许也不是一个人了。”

“什么？”

“总有一天，你会结婚吧。”

“啊？”我边喝着茶边说，“那种事我从来没想过。”

然后我将视线移向能俯视酒店庭院的窗户。庭院里有人行步道，一 对男女正在散步。

我望着玻璃窗，看到了映在窗户上的美和子的脸。她正托着腮，看 着斜下方。

“哦，对了。”美和子打开包，拿出一个拼花图案的袋子。

“这是什么？”我问道。

“旅行用的小药袋，是我自己做的。”说着，她从袋子里取出两片 药，“今天中午吃大餐吃多了，得注意。”

美和子向女招待要了杯水，服下两片胃药。

“里面还有哪些药？”

“我看看。”美和子将袋子里的东西倒在手掌上，“感冒药和晕车 药，还有创可贴……”

“那个胶囊是什么？”我指着一个小瓶子问道。里面装着白色胶囊。

“哦，这是治鼻炎的胶囊。”美和子将瓶子放到饭桌上。

“鼻炎？”我拿起瓶子又问了一遍。药瓶的标签上印着“内含十二 粒”，瓶里还有十粒。“美和子，你有鼻炎？”

“不是我，是他要吃。他有过敏性鼻炎。”说完，她在胸前拍了一下 手，“糟了。刚才整理包的时候，忘了将小药盒放进去。一会儿我得放 好。”

“你说的小药盒，是不是白天穗高先生从书桌抽屉里拿出来的那 个？”

“对。明天婚礼开始前，我得交给他。”

“是吗……”

“啊，我得去趟洗手间。”美和子站起身，向餐厅里边走去。

我看着手中的瓶子，想了想美和子帮穗高保管常备药的理由。一起 去旅行时，将两个人的药放在一起保管并不奇怪，但我还是感到有些疑 惑。可能是因为这个事实象征着什么。随后，我又觉得这样的自己实在 令人讨厌，因这样一件小事就心烦意乱。

从餐厅出来后，我们决定回各自的房间。时间已经过了晚上十点。

“要不要到我的房间聊一会儿？”来到美和子房间门口时，我提议 道。我们的房间挨着，都是单人间。“有波本威士忌，还有零食。”说 着，我举起购物袋。

美和子笑了笑，看了看我和白色的袋子，然后慢慢地摇了摇头。

“我得给雪姐和阿诚打电话。另外，今晚我打算早点休息。不仅是 累了，明天还得早起。”

“是吗？那样也好。”尽管心里没这么想，我也保持着微笑。不，其 实我也不知道微笑是否成功。在美和子看来，也许只是脸颊不自然地动 了动。

她从包里拿出附带金属板的钥匙，插进锁孔，然后转动钥匙，打开 房门。

“晚安。”她看着我说。

“晚安。”我也回答。

她从门缝闪进室内。关上房门的那一瞬间，我从外面轻推了一下 门。她大吃一惊，抬头看着我。

我看着她的嘴唇，回想着最后一次吻她时的感受，立刻产生了一股 冲动，很想重温一下她嘴唇的柔软和温暖。我眼中只有她的嘴唇。身体 内部开始燥热。

但是，我仍然试图克制冲动。绝不能乱来，否则将一辈子都无法挽 回。对此，不知是什么东西在心中回答：没什么，堕落到底也无所谓。

“哥哥！”美和子喊了我一声。时机把握得很准，如果再晚一秒，就 不知道会酿出什么结果。

“哥哥，”她又喊了我一声，“明天，就拜托了。明天，因为……会 有很多事情。”

“美和子……”

“那么，晚安。”她推着门准备关上，用的力道很大。

我用浑身的力气阻止她关门。透过大约十厘米的门缝，我看见了美 和子困惑的脸。

“美和子！”我说道，“我，不想把你交给那个家伙。”

美和子悲伤地眨了眨眼，然后又露出笑容。

“谢谢。听说父亲嫁女儿时大多都这么说。”然后，她又道了声晚 安，便猛地关上了门。这次实在没法阻止。我只能伫立在门前。
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早晨伴随着令人无法忍受的头痛来临了。身体就像是被什么沉重的 东西压着一般，不听使唤。枕边一直响着电子音。刚开始，我并没有察 觉到那是酒店配备的闹钟声，发现后便摸索着找到声源关掉了它。只是 轻轻地动了动身体，我就感到晕头转向。

接着袭来的是一股恶心劲，胃部就像是被人拧抹布般难受。我为了 不刺激内脏，慢慢爬下床，然后爬到浴室。

用抱着马桶的姿势将胃里的东西吐出来后，我觉得好受多了，倚着 洗漱台慢慢地站了起来。面前的镜子里出现了一个胡子拉碴、面色苍白 的男人，上半身赤裸，腹部就像昆虫一样肋骨突出，感觉不到任何精 气。

我忍受着阵阵袭来的恶心，刷完牙，开始冲澡。我把水温调到刺痛 皮肤的热度。

洗完头刮了胡子，状态才恢复到能够回归社会的程度。我擦着滴水 的头发走出了浴室。这时，电话铃响了。“喂，你好。”

“哥哥吗？是我。”是美和子的声音，“你还没起床？”

“刚起床冲完澡。”

“哦。早饭怎么办？”

“一点食欲都没有。”我看着放在窗边的桌子。小瓶装威士忌还剩半 瓶。喝了这点酒就难受成这样，可真够窝囊的。“倒是想喝点咖啡。”

“那么一起去楼下餐厅吧？”

“好啊。”

“二十分钟后我去敲门。”说完她挂了电话。

放回话筒后，我走到窗帘旁边，使劲拉开窗帘，屋内充满白色的阳 光。我感觉那种光芒足以照亮心中的暗处。

我想，今天将是个难熬的日子。

过了二十分钟，美和子来敲门。我们坐电梯来到一楼。这里有供应 早餐的餐厅。美和子说，九点左右穗高他们会来这里与我们会合。

美和子就着红茶吃了点烤薄饼，我则喝了咖啡。美和子穿着白衬衫 和蓝裤子，没有化妆，看起来就像准备去打工的女大学生。说实话，如 果美和子在我任职的大学校园内散步，大家一定会认为她是学生。但再 过几小时，她就会成为耀眼的美丽新娘。

和昨晚在日本料理店吃晚饭时一样，我们基本没有交谈。我不知道 该和她说点什么，估计她也没想到什么有意思的话题。没办法，我只能 观察餐厅里其他顾客的情况。有两个人已经穿着礼服坐着了。仔细看了 看，都不是我认识的面孔。

“你在看什么？”美和子停下切烤薄饼的手问道。

我回答后又说道：“好像不是你们的客人，他们来得太早了。”

“估计不是，不过也不一定。”她回答，“他那边邀请的据说很多。”

“一百或一百五十人？”

美和子想了想，说可能会更多。我瞪大眼睛，摇了摇头。也许我该 对他认识那么多人这一事实另眼看待。

“你的客人有多少？”我问道。

“三十八人。”她立刻回答。

“哦。”

我本想问问都有准，但还是打消了这个念头。那样只会让我们再次 想起迄今为止并不平坦的路程。

刚吃完烤薄饼的美和子看着我的后方莞尔一笑。我自然知道能让她 这么笑的只有一个人。转身一看，进来的果然是穗高。

“早安。”穗高看到美和子笑了笑，然后保持笑容看向我。“早上 好。昨晚睡得还好吗？”

“还行。”我点头回答。

骏河直之进来得比穗高稍晚。他已经穿好礼服。“早上好。”他礼貌 地跟我们打招呼。

“昨晚提到的有关诗朗诵的事，好像找到专业人士了。”穗高说着坐 到美和子旁边。女服务员问需要点什么，他要了杯咖啡。

“我也来杯咖啡吧。”骏河也坐到椅子上，“是这样，我认识一个年 轻配音演员，昨晚问了问，他答应得很痛快。他刚出道，很难说是专业 人士，但时间太紧也就顾不了那么多了。”听他的语气，好像是在暗中 责备忽然提出这种无理要求的穗高。

“虽然是初出茅庐，应该不会发生什么差错吧？”穗高说道。

“应该不会。”

“那就可以了。”

“那么，想请美和子小姐选几首朗诵用的诗。我大致选了几首，作 为候选。”骏河从包中拿出一本书，放到美和子前面。是她出版的那本 诗集，有几处贴着黄色便笺。

“我觉得《蓝色的手》不错。就是你小时候希望能在蓝色海洋生活 的那首。”穗高抱着胳膊说道。

“是啊。”美和子说道，但好像并不怎么感兴趣。

我在内心冷笑着。穗高不知道，她说的在蓝色海洋生活指的是另一 个世界——天堂。

三个人开始讨论问题，我觉得有点无所事事。这时，两个女人朝我 们走来。一个是雪香织，穿着黑白格纹西服。另外一位年轻女子之前见 过两三次，是雪香织的学妹，与她一起工作。出版美和子那本书时，她 曾来过我们家几次，好像叫西口绘里。

两个女人对我们说了些祝福的话。

“你们来得还挺早。”穗高说道。

“不早了，现在开始有很多事情需要去做。” 雪香织看了看手表，然 后俯视着美和子说：“是不是该去美容院了？”

“啊，是啊。得赶紧去。” 美和子也看了看表，拿起旁边的包站了起 来。

“那么，诗就定为《窗》，怎么样？”骏河再次确认。

“好的，其他就麻烦你了。啊，对了，阿诚。”美和子看着穗高 说，“我把药盒和药忘在房间了，一会儿我让人送过去。”

“拜托了。婚礼时新郎要是又流鼻涕又打喷嚏，就太难堪了。”穗高 说完笑了笑。

美和子和雪香织走了，我也决定离开。穗高和骏河好像还有事商 量，仍然留在店里。

婚礼定在中午举行，酒店的退房时间也是中午，因此可以在房间里 待到婚礼开始之前。但作为新娘唯一的亲人，又不能等到婚礼即将开始 才露面。

虽然已经不怎么恶心，但后脑还是有点钝痛，脖颈也有些僵硬。我 已经很久没有醉过了。哪怕是一小时，我想还是睡一会儿好。看了看 表，还不到十点。

我从口袋里拿出钥匙，打开房门。这时，我发现脚下掉着一个东 西，像是信封。

我觉得不对劲，好像是谁从门缝里塞进来的，这个人究竟是谁，我 完全没有头绪。酒店好像也没有这种服务。

捡起信封一看，正面方方正正地写着“神林贵弘亲启”。看到这几个 字，我忽然感到一种莫名的不安。因为用格尺辅助写收信人的名字只有 一种可能性。

我小心翼翼地撕开信封，里面有一张B5纸。看到上面不知是用打字 机还是电脑打的字句，我开始惴惴不安。

信的内容如下：

我知道你和神林美和子之间存在超乎兄妹的关系。如果不想让别人知道，听从以下指

示。

 

信封里有胶囊。将这个混放在穗高诚服用的鼻炎胶囊中，药瓶或小药盒皆可。

 

重申一遍，若不按指示去做，就会揭露你们之间的肮脏关系。通知警察下场同样。

 

读完后，要烧掉这封信。

 

我将信封倒过来抖了抖，掉下了一个小塑料包。正如信中所说，里 面装有一粒白色胶囊。

我知道这和穗高诚常用的药外观一模一样，因为昨晚看到了美和子 拿的药。看来写信的人知道这一点。

不知胶囊里装的是什么。当然，不会是鼻炎药。估计穗高诚喝了这 个，就会产生不同寻常的反应。

究竟是谁让我做这种事？是谁发现了我和美和子的“肮脏关系”？

我将信与信封扔进桌上的烟灰缸烧掉，然后打开衣柜，将装有白色 胶囊的小塑料包藏进上衣口袋。
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在房间待心情平静些后，我去了美容院。最终还是没能小睡。时间 刚好是十一点。

刚来到美容院前，门就开了，西口绘里走了出来。看到我，她露出 很意外的表情。

“请问，美和子在里面吗？”我问她。

“她已经去休息室了。”她面带微笑答道。

“哦。对了，西口小姐怎么在这里？”

“美和子小姐说她忘了拿这个，我过来帮她拿。”说着，她将手里的 东西拿给我看。是美和子的手提包。

我们并肩进入休息室，一股香水味扑鼻而来，令我有点头晕。

雪香织也在房间里，再往里坐着已经穿好婚纱的美和子。

“哥哥。”看到我，她轻轻喊了一声。

“美和子……”我再也说不出别的话。眼前的人既是美和子，又不是 美和子，最起码不是我熟悉的妹妹。坐在我眼前的人虽然美丽动人，却 是一个即将属于其他男人的玩偶。

“我们出去吧。”有人在后面说道。大家陆续走出了房间，但我一直 看着美和子。

只剩下我们两个人后，我终于能开口：“你很美，真的。”

她像是说“谢谢”，却听不见声音。

不能让她哭，不能让泪水抹去妆容。然而，在我的心中，有一股想 毁灭一切的冲动不断袭来。

我靠近她，牵起她戴着手套的手，把她拉向自己。

“不行。”她说道。

“闭上眼睛。”

她摇了摇头。但我无视这个动作，将自己的嘴靠近她的双唇。

“这样不行。”她又说了一遍。

“就碰一下。我保证这是最后一次。”

“但是……”

我加大力气抱住她。她慢慢地闭上了眼睛。

骏河直之之章
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我预感到今天将是漫长的一天。

手表的指针显示十点半时，我们好不容易结束了最后的协商。为达 到更好的演出效果坚持到最后一刻，的确是穗高的风格。何况这次是为 自己的事忙碌，他当然会更卖力气。

“对了，关于音乐，千万算好时间。如果搞砸了，可就白费力气 了。”穗高喝着第二杯意式咖啡说道。

“好了，我也该换第一套衣服了。”穗高为放松身体动了动胳 膊。“一个奔四十的男人，穿什么衣服大家也不会感兴趣的。”

“你今天不是甘当美和子小姐的配角吗？”

“可以这么说。”

穗高看了看四周，将脸靠近我。

“早上，有没有什么异常状况？”

“你是指……”

“就是你们住的那栋公寓。”穗高小声说，“有没有警车来，或是聚 集了很多人。”

“哦。”我终于明白穗高想问的事，“早上离开公寓的时候没什么 事。”

“啊。就是说还没有被发现？”

“估计是。”我回答。

他指的是浪冈准子的尸体。这番对话让我稍稍松了口气。因为今天 早晨在酒店大厅见到穗高时，他根本就没提准子的事，我还想他是不是 以为事情已经了结了。看来，即便是穗高，也没有漫不经心到那份儿 上。

“如果被发现会怎样？”穗高问道。

“今天她上班的医院休息，应该不会被发现。问题是明天以后。如 果她一直不上班，有人就会觉得奇怪而去找她。那样的话，因为门没 锁，很快就会发现。”

“能不能拖延一段时间？就算被发现，也是越晚越好。”

“早晚都会被发现的，早或晚其实没什么关系。”

我这么一说，穗高似乎以一种“你怎么什么都不懂”的表情咂了咂 舌。

“搞不好警察会将自杀和婚礼联系到一起，何况美和子她哥昨天白 天已经见过准子。如果知道她自杀，一定会觉得奇怪。说不定他已经告 诉美和子那个站在院子里的奇怪女人的事。因此，我希望神林忘掉准子 的事后，尸体再被发现。”

我沉默着。其实我很想说：就是因为你结婚，她才选择了自杀，你 又能怎么办？

“对了，差点忘了交给你这个。”穗高从口袋里掏出一张纸。

“这是什么？”

我打开纸一看，上面草草写着“香奈儿（戒指、手表、包），爱马 仕（包）”等不少名牌的品名。

“是我给准子买的。”穗高说道。

“那么就是礼物明细了。”

我无意中想到准子是不是因为这些礼物才跟穗高好上的，但立刻又 觉得她绝不是那种女人。她希望从穗高那里得到的应该是别的。想到这 些，我心里再次感到难受。

“也许有落下的，但大致就是这些。总之你先记住。”穗高说着，又 喝了一口意式咖啡。

“记住？我？为什么？”我问道。

听到这里，穗高又像刚才一样皱了皱眉。这次他直接开了口：“你 怎么就不明白呢？如果尸体被发现，警察一定会搜查准子的住处吧？然 后发现不少靠她那点收入绝对买不起的奢侈品，就会想一定是男人送 的。这时就该你出场了。正如昨天所说，到时候就说你一直和准子交 往，那些名牌都是你送给她的。”

“如果记不住自己送过哪些礼物，实在不合情理，所以才让我记住 这些明细，是吧？”

“就是这样。看明细就知道，都是些正统的东西。如果问是在哪儿 买的，也不难回答。说是从国外带回来的礼物就可以了。”

“与你不同，我很少出国旅游啊。”我带着嘲讽的语气说道。

“那就说是在银座买的。反正都是些哪儿都能买到的东西。最近的 女孩子，即便是奢侈品，也必须是限量版才行。在这点上准子还算比较 好对付。”

“穗高！”我瞪了他一眼，说，“什么叫好对付？话不能这么说吧。”

我是替准子抗议才这么说的，但穗高却将这些话误解成别的意思。 他点了点头，说道：“的确是这样。如果是个好对付的女人，绝不会在 我结婚的前夜自杀。”

我无言以对，只是目不转睛地看着他。他好像依然在误解，一直点 着头。

“哎呀，再不去可就晚了。”他喝完意式咖啡，大步向咖啡厅的出口 走去。

我看着他的背影，心中骂道：你死了算了。
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穗高走后，我又要了一杯咖啡，在咖啡厅待到十一点十分左右，才 向宴会厅走去。双方的亲朋好友已经陆续到场，但绝大多数都是穗高请 的客人。

婚宴定在下午一点，除了亲戚以外的客人十二点半左右到场就可 以。请柬上写着希望大家也能出席在教堂举行的仪式，因此人们来得都 比较早。

我和主持人以及酒店工作人员进行最后的协商后，走到来宾休息 室。那里坐着业务上有来往的编辑和电视剧制作公司的人。他们形成几 个小群体，喝着威士忌或鸡尾酒寒暄聊天。与穗高关系比较好的几个作 家也来了。我跟他们挨个打了招呼。

“骏河先生，这样不好吧。怎么能用这种方式将神林美和子挖走 呢？”文艺编辑中属于老资格的一个男人用像是喝醉了的语气说道。但 他绝不会因一杯威士忌而醉。

“挖走？您是指……”

“是不是神林美和子的工作今后都由穗高企划来安排？对她来说， 避税也就方便了。可这么一来，我们想拿她的稿子就难了。”

“神林小姐的工作目前仍然由雪女士掌握决定权。”

“现在是这样，但那个穗高诚怎么能让一个编辑独占聚宝盆。”老编 辑说着转了转手中的酒杯。威士忌里面的冰发出了清脆的声音。

这位编辑原来也是负责穗高的，今天仍然作为穗高的来宾出席，但 他的注意力明显放在了神林美和子身上，这一点与今天到场的大部分人 一样。都不用提婚礼的主角是新娘这一常识，今天的主角无疑就是神林 美和子。穗高正因为知道这种情况，所以无论如何都想得到神林美和 子。

我正在和客人们寒暄时，外面忽然变得喧闹，还能听到一些欢呼 声。

有人说是打扮完毕的新娘从休息室走出来了。听到这个消息，大家 都拥向出口。我也跟在了后面。

我走出休息室，看到了背靠玻璃墙而站的神林美和子。穿着纯白婚 纱的她就像华美的花束。她平时并不显眼，但今天经专业化妆师化了 妆，就像人偶一样可爱。

看着被女宾客围绕的神林美和子，我想到了浪冈准子。她也穿了属 于自己的婚纱，白色连衣裙，白色面纱，手里还拿着花束。不知她是以 怎样的心情决定穿那身衣服自杀。我不由得联想到她在那狭小的公寓房 间里照着镜子选衣服时的情景。

无意间看了一眼旁边，发现除我之外还有一个人心情复杂地看着新 娘。是神林贵弘。神林站在离围绕新娘的人群稍远的地方，抱着胳膊看 着妹妹，脸上没有表情。我想象了一下他心中的思绪，好奇得有点心跳 加剧的同时，也感觉到了一种恐惧。

“看哪儿呢？”忽然有人在旁边问我。转过身一看，是雪香织，她的 脸就在我肩膀附近。

“是你啊……”

雪香织看向刚才我看着的方向，马上发现了目标。

“你是在看新娘的哥哥。”

“不。只是随便看着，正好就瞅到了那里。”

“不用骗我。其实，我也有点战战兢兢。”

“战战兢兢？”

“对，担心他做出什么惊天动地的事。”她别有用意地说道，“刚 才，他进了新娘休息室。”

“嗯。既然是唯一的亲人，理所当然吧。”

“所以我们就出来了。为了让他们俩好好说说话。”

“哦。”

“他们俩在一起的时间大约有五分钟，后来贵弘先生自己先出来 了。”

“然后呢？”我催促她往下说，因为我不知道她到底想说什么。

雪香织小声对我说道：“当时，他的嘴唇上有红色的……”

“红色的？”

她轻轻点了点头。

“口红。是美和子的。”

“不会吧？你是不是看错了？”

“我也是女人。是不是口红，一看就知道。” 雪香织一直看着前方， 小声说道。在旁人看来，大概会以为是新郎方与新娘方的负责人在商量 着什么。

“神林美和子的状态怎么样？”我也小声问道。

“表面上还是很平静。不过，眼睛有点发红。”

“真是的。”我叹了口气。

有关神林兄妹的关系，以前我和雪香织从没谈论过，但刚才我们之 间的对话是以彼此都知道一切为前提的。我想，与诗人神林美和子经常 在一起的雪，不可能不知道他们兄妹间的不正常爱情。她也认为我肯定 知道详情。

“现在只能祈祷今天的婚礼平安无事。”我看着前方说道。前面走过 认识的编辑，我轻轻点头招呼。

“对了，那件事，后来有什么变化没有？”雪问我。

“你是指昨天那件事？”我捂着嘴问她。

“当然了。”雪香织微笑着回答。她可能觉得，如果看着新娘的人表 情过于严肃，会显得非常不自然。

“目前应该没什么事。”我也学着她，以略显放松的表情回答。

“和穗高先生聊过这事吗？”

“刚才聊了一会儿。他依然是个乐观派，以为事情都会朝着有利于 他的方向发展。”

“如果被发现，事情可就闹大了。”

“我有心理准备。”

我们的秘密谈话进行到这里时，穿着黑色礼服的中年工作人员大声 通知，婚礼马上就要开始，请各位来宾移步到教堂。于是，客人们纷纷 开始移动。教堂在上一层。

“我们也走吧。”我对雪香织说道。

“你先去吧。等新郎那边的客人入座后，我再慢慢进去。”

“对了，你是新娘这边的客人。”

“我是少数派。啊，对了，你稍等一下。”

说完，她回头看了一眼后方。她的学妹西口绘里站在听不见我们谈 话的地方。

“把临时放在你那儿的东西交给骏河先生吧。”

听雪香织这么一说，西口绘里回答“好的”，便打开了包。从包里拿 出来的是小药盒。

“刚才美和子小姐拜托我们把这个转交给穗高先生，但我们一直没 机会接近新郎。”

“是那个鼻炎药吧？”我打开了怀表模样的小药盒盖子。里面放着一 粒白色胶囊。“但现在我也得去教堂了。”我盖上盖子，放进口袋后环视 周围。正好有一个侍应生从身旁路过。

我叫住侍应生，跟他说：“麻烦你把这个交给新郎。”然后将小药盒 给了他。
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我和几个熟人一起向教堂走去，途中正好碰到托付小药盒的那个侍 应生。

侍应生告诉我：“新郎好像很忙，所以和他打了声招呼，然后把东 西放在了休息室的入口处。”

我问穗高有没有服里面的药。侍应生不好意思地说，这一点他并没 有确认。

我想起穗高笑着说过的话——新郎要是又流鼻涕又打喷嚏，就太难 堪了。因此应该不会忘记吃药。

教堂在酒店的四楼。酒店的部分建筑只有三层，教堂建在屋顶上。

在相关人员的引导下，我们走进教堂。中间通道铺有白布，估计这 就是所谓的贞女路。会场工作人员大声强调，来宾千万不能在那上面 走。祭坛上用花做好了装饰。面向祭坛的右侧是新郎一方客人的位置。

在这里可以看到，两家来宾的数量差得非常悬殊。右侧差不多坐到 了最后一排，左侧则一半都没有坐满。

坐在左侧第一排的是神林贵弘。他双手放在膝盖上，目不转睛地看 着斜下方。从他那像服装店人体模特一样端庄白皙的脸上，依然找不到 任何感情。

我们的座位面前放着一张写有赞美诗歌词的纸。明明不是基督徒， 却要唱这种歌，简直是一场灾难。何况新郎新娘与基督教也没有任何关 系。我还记得穗高诚上次婚礼是按神道教仪式举行的。

没过多久，神甫出现了，是一个戴着金边眼镜的半老男人。随着他 的登场，会场里的嘈杂声戛然而止。

接着是风琴伴奏。新郎先登场，随后应该是新娘。我低着头，盯着 自己的双手。

从后面传来了脚步声。闭着眼都能想象到穗高昂首挺胸走进来的样 子。虽然是二婚，可他好像不大在意。估计现在正走着的他，自我感觉 也应该不错。

脚步声忽然停了下来。

当时我就觉得有点不对劲。新郎应当走到祭坛前面，但是脚步声却 停在了我座位后方。我抬起头，转身看去，奇怪的是，并没有看到穗高 的身影。

大约过了一两秒，坐在中央通道附近的几个人一起站了起来，还有 女人小声尖叫。

“怎么了？”有人喊道。

“出事了！”

“穗高先生！”

大家看着中央通道喊叫。我察觉到发生了什么事。“请让一下！请 让一下！”我推开周围的人，来到前方。

穗高诚倒在通道上，土灰色的脸丑陋地扭曲着，嘴里还吐着白沫。 由于外观变化太大，一瞬间我还以为这不是穗高。但从体形和发型，以 及身上的新郎礼服判断，无疑就是穗高本人。

“医生……快叫医生！”我对呆若木鸡地伫立在周围的人们喊道。终 于有人跑了出去。

我看了看穗高的眼睛。他呆滞的目光已经完全没有焦点，不用医生 确认瞳孔是否扩散，就已经有了结论。

周围忽然变得很亮，原来是外面的光线照了进来。我抬起头。教堂 后方的门刚刚打开，四角形的入口中央能看到由伴娘陪伴的美和子的身 影。因为是逆光，我看不到她脸上的表情。估计她现在还不知道这里到 底发生了什么。

一瞬间，我感到洁白的婚纱变得朦胧不清。

雪笹香织之章
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我首先要做的，是让神林美和子在安静的房间里休息。发现穗高诚 的异状后，她提起婚纱的下摆，跑过了本应庄重走过的贞女路。目睹到 本应在几分钟后与自己交换爱情誓言的新郎的死，她发不出任何声音， 全身僵直地站在那里。旁人根本无法想象的精神打击无疑贯穿了她全 身。或许是这个原因，谁跟她说话她都没有反应，人们的声音好像根本 就没有传进她的耳朵里。如果没有人在旁边照料，她既无法站立也无法 行走。

我和第一个扶住美和子的神林贵弘一起，把她带回了房间。酒店预 备的豪华套间原是美和子和穗高诚今晚要住的。

“我去找医生。暂时麻烦你照顾一下美和子。”让美和子坐到椅子上 后，神林贵弘说道。我说：“请您放心。”

他走出房间后，我帮美和子脱下衣服，让她躺了下来。她一直轻轻 颤抖着，看着天花板的某一处，嘴里传来混乱的呼吸声。看来她依然处 于不能说话的状态。即便这样，当我握住她的右手时，她还是有力地回 握。新娘的手汗津津的。

我坐在床边，一直握着她的手。不知神林贵弘什么时候才能找来医 生。到达酒店的医生首先要做的恐怕是查看穗高诚的情况，希望医生忙 完后马上赶到这里。我觉得医生救不了穗高诚。在场的所有人估计都知 道这一点。相比之下，更重要的是活着的人。

没多久，美和子嘴里传来细微的声音。我问她：“你说什么？”却没 有回答。

我竖起耳朵仔细听了听。尽管她的嘴唇动得不是很明显，但传来的 无疑是“为什么，为什么”。我紧紧握住她的手。

大约过了二十分钟，听到了敲门声。我松开她的手去开门。神林贵 弘和一个穿白大褂的半老男人站在门外。

“患者呢？”医生模样的男人问道。

“在这边。”我把他领到床边。

大夫把了把美和子的脉，立刻拿出镇静剂给她注射。一直轻轻颤抖 的她过了一会儿便睡着了。

“大概会睡两个多小时。最好有人在身边陪着她。”大夫收拾着包说 道。

“我会陪着她。”神林贵弘说道。

送走医生后，我回过头看着他。“用不用我也一起陪？”

“没关系，我一个人就可以了。你还得忙许多事吧。楼下现在好像 很混乱。”

“估计也是。”

“穗高先生他……”他的表情毫无变化，“好像就那么走了。”

我点了点头。估计我的面部表情也没有太大变化。因为知道得过于 突然，根本不知道该露出什么样的表情。

“死因是什么？”

“这就不大清楚了。”神林贵弘搬来一把椅子坐在床边。他一直注视 着妹妹，看来对穗高诚的死亡没什么兴趣。
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我坐电梯先来到四楼。没想到通往教堂的走廊里站着警察。

“对不起。有点情况，前面不能通行。”年轻的警官粗鲁地说道。我 只能默默地返回。

再次坐上电梯来到三楼，却看不到一个人影。大约一小时前，这个 大厅还挤满了穿着礼服来来往往的人，现在却空荡荡的。“啊，雪 姐。”忽然听到旁边传来声音。转过头一看，西口绘里正表情僵硬地向 我走来。“我正打算去叫你呢。”

“大家在哪里？”

“在这边。”

西口绘里带我去的是用来接待客人的休息室。走到房间附近，里面 却没有任何声响。门紧紧关着。

西口绘里打开门，我跟在她后面走了进去。在室内，我看到了原本 出席婚礼及宴会的人们的身影。所有人的表情都显得沉痛，偶尔还传来 抽泣声，估计是穗高的亲戚。那种人死了竟然也会有人为他而哭。除了 哭声，基本没有别的声音，香烟使得空气非常混浊。

像是监视这些人一样，靠墙站着一些气质明显不同的男人。从那些 人的眼神和态度判断，应该是刑警。

西口绘里走近这些人中的一个，在耳边说了什么。那人点了点头后 看着我，然后走到我身旁。

“雪女士……是吗？”理着平头、大约五十多岁的男人问道。他个子 虽然不高，体格却壮得像一堵墙，脸也一样宽大，锐利的目光像是有点 斜视。

男人说，有些情况想了解一下。我默默地点了点头。

男人把我领到外面，后面还跟着一个年轻男人，脸像职业运动员一 样黑。

我们坐在大厅里的沙发上。平头男人是警视厅搜查一科的渡边警 部，黑脸男人姓木村。

首先，他们问了我的来历。既然让西口绘里把我带过来，他们应该 知道我的身份，不过我还是作了自我介绍。

然后，渡边问我之前一直在做什么。我回答一直陪伴着新娘。警部 点了点头。

“新娘一定受了很大刺激。现在正在休息？”

“是的。”

“状态怎么样？能说话吗？”

“怎么说呢……”我歪了歪头。“今天可能够呛。”我感觉脸部变得有 些僵硬。不知这些人对那种状态下的美和子想问什么。

“哦。那先问一下医生的意见再说。”警部看了一眼木村。看来只要 医生允许，他们想在今天向美和子了解情况。

渡边再次看着我。

“你知道穗高先生已经死亡的事吗？”

“听说了。”我回答道，“由于过于突然，感到非常惊讶。”

警部点了点头，表示理解。

“说到穗高先生的死因，有几个可疑的地方，所以就这么进行调 查。估计会有很多不愉快，还请你见谅。”语气虽然很客气，但句尾包 含着刑警特有的威压感，有点像是在宣言：现在开始我就不客气了。

“可疑的地方是……”我主动问他。

“这个一会儿会讲的。”警部轻描淡写地说道。看来，他并不打算回 答别人主动提出的问题。“当然，你也出席婚礼了吧？”

“是的。”

“你看到穗高先生倒下那一幕了吗？”

“如果是指倒下的那一瞬间，我没有看到。我坐得比较靠前，大家 开始骚动后，我才发现。”

“嗯。除了你之外，也有很多人说没有看到。毕竟婚礼时直勾勾地 看着新郎入场很不礼貌。”

其实我很想告诉这个警部，不论何时何处，直勾勾地看着别人都很 不礼貌，但觉得麻烦，所以就什么都没说。

“但还是有人看到穗高先生倒下的那一瞬间。据说，穗高先生忽然 开始痛苦挣扎，像是忽然发病，没多久就倒下了。”

“发病……”

“有人说他倒下去之前用手捂着喉咙。”

“是吗……”我不知道该说什么，于是保持沉默。

渡边略微探出身子，盯着我的脸。

“你是作为新娘方的客人出席的，但好像与穗高先生也不是没有关 系。听说以前还是负责他作品的编辑？”

“以前，只有很短的一段时间，而且只是形式上的。”我答道。不知 为何，语调像是在狡辩。

“你没听说过穗高先生有什么宿疾吗？心脏或是呼吸道方面的。”

“没听说过。”

“那么，穗高先生有没有什么经常服用的药？”警部继续问道。

我刚想说不知道，却在说出口之前收了回来。不彻底的谎言只会对 自己不利。

“他长期服用鼻炎药。据说是一紧张就流鼻涕。”

“鼻炎啊，是药片吗？”

“是胶囊。”

“今天也服了？”

“应该是。”

刑警好像对我笃定的语气很感兴趣。

“哦，为什么这么想？”

“因为神林美和子小姐拜托我把药交给穗高先生。”

“你先等等。”渡边做出停止的手势，然后看向木村的手，像是在说 现在开始说的非常重要，要做好笔记，“那个鼻炎药是神林美和子小姐 拿着的？”

“是的，是为旅行时准备的，两人的药都由她保管。”

“这样啊。那么你是什么时候、在哪里拿到药的？”

“婚礼开始之前，大概是十一点半。地点是在新娘的休息室。”

“神林美和子小姐从哪儿拿出药的？”

“从她的包里。”

新娘休息室大约有八叠。十一点半，美和子穿好华丽的婚纱站在镜 子前。说实话，我嫉妒她的美丽。如果我能长得这么美丽可爱该多好。 但是，对穗高诚的新娘这一身份，我丝毫没感到羡慕。我冷静地想，这 很可能是她不幸的开始。因为我知道前路乌云隐现，看到美和子一无所 知地站在那条路的入口处笑得很灿烂，我便更觉得心疼。

那时，美和子平时穿的衣服以及行李全都堆放在房间的角落，手提 包也是。美和子请我帮她拿一下包，我便把包交给了她。

当时除了我以外，还有西口绘里。美和子在大家面前打开包，拿出 了药瓶和小药盒，并把一粒胶囊放进小药盒后递给我，拜托我转交给穗 高诚。

我接下了那个东西，但又说自己拿着有可能弄丢，于是很快交给了 西口绘里。

后来，新娘走出休息室的那一刻到了。我和西口绘里也走出房间。 就在那时，我碰到了骏河直之，于是让西口绘里把小药盒交给他。

听完我的讲述，渡边虽然点了点头，却用锐利的眼神看着我。

“为什么把东西交给骏河先生，而不是由两位直接交给新郎？”

“穗高先生周围的事都是由骏河先生全权处理的。我还得陪神林美 和子小姐……”

“哦。”警部又看了一眼木村，也许是在暗示他把这些话通通记下。

我发现他们并没有问我骏河先生是谁，这表明他们已经向骏河直之 了解过情况。那他们一定已从他那里听说过药是从我这里拿到的。尽管 如此，渡边的表情却像是第一次听说鼻炎药。他这种装糊涂的态度与其 说是让我生气，不如说让我觉得扫兴。

“那个，”我试着问道，“那个药有问题吗？”

“有问题是指……”警部用略微斜视的眼神回看着我，眼眸深处闪烁 着一抹不可估量的狡猾色彩。

“是不是因为那个药，穗高先生才变成那样？”

“你的意思是因为那个鼻炎药？”

“不，不是那个意思……”我顿了顿，再次看了一眼他们的表情。他 们的眼神像是在观察什么，似乎在说：快听听这个女人到底想说什么。 既然对胶囊问得这么详细，警方一定是在怀疑其中的成分。尽管如此， 他们却装作不知道，估计是为了遵守尽量让对方说话的调查理论。没办 法，我只能配合他们的方针。

“警方是不是在怀疑，穗高先生吃的其实不是鼻炎药？”我问 道，“就是说，胶囊里可能混放了毒药之类。”

“哦。”渡边噘着嘴，“这是非常耐人寻味的意见。你为什么会这么 想？”

“因为你一直问药的事情……”

警部笑了笑。是很狡猾的那种笑。

“我们只是想尽可能客观地了解一下穗高先生倒下之前的事情。现 在不是考虑是否被毒杀等飞跃性问题的阶段。”

在搜查一科都派人前来的情况下，警方不可能没考虑杀人的可能 性，但我什么都没有说。估计这就是他们的处事风格。

“雪女士。”渡边用略显郑重的语气说道，“你想到这种可能性，是 不是因为有什么其他根据？”

“根据？”

“是的，或者说某种线索。”

警部旁边的年轻刑警以猎犬一样的表情等待我的回答。看到他的表 情，我察觉到了。两个人真正想问的是这个。当然，他们有可能考虑是 不是我在药里动过手脚。

“没有。”我回答，“并没有这种根据。”

木村明显露出失望的表情，渡边则面带高深莫测的笑容点了点头。 估计他根据多年的经验也知道，事情不会那么顺利。

随后，他又问在穗高诚和神林美和子周围最近是否发生过什么奇怪 的事情。我回答说没什么特别有印象的。其实，按当时的情形，我应该 说出浪冈准子的事情。但我猜骏河直之绝不会讲这些，所以也就保持了 沉默。
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最终，我们被留到傍晚五点。待客用的休息室再大，二百多人一直 坐在一个地方，也难免会变得不耐烦。顾及穗高亲人的颜面一直保持安 静的客人们也开始发牢骚，还有一些人向警察发脾气。到处都是男人们 的叫喊声和女人们神经质的声音。结束时间如果再晚三十分钟，可能会 发生暴动。

被纠缠不休地确认了今晚的住处和今后的联系方式后，我们终于离 开了酒店。为了再看一下美和子的情况，我又去了一趟她休息的房间， 发现已经没有人。问前台才知道，神林兄妹已经回去了。至于警察有没 有盘问他们则不大清楚。

我在酒店门前叫了一辆出租车，然后告诉司机去银座。

在银座的三越百货旁边下了车，和光百货的大钟显示时间是六点三 分。我进了和三越隔着两家店的饭店。饭店的一楼是咖啡厅，二楼是西 餐厅。我上了楼梯。

虽是假日的晚饭时段，但店内有一半以上都是空位。我扫了一眼， 发现骏河直之坐在能俯视晴海路的最靠边的座位上。他可能是怕太显 眼，脱掉了礼服外套，但白色衬衫与白色领带从远处看也显得有些奇 怪。

骏河看到我以后，将桌上的湿巾推到一边。他面前摆着一个像是曾 装过咖喱之类东西的空盘。他正喝着咖啡。从早上开始就没有吃饭，觉 得饿也是正常的。

我们约好在这里会合，是在离开休息室的前一刻。他就像猫一样迅 速靠近我，在我的耳边小声说道：“六点在三越旁边的那家店见。”这家 店我们因谈工作来过几次。

虽然饿着肚子，但我还是只点了一杯橙汁。因为胃神经早已麻木 了。

我们暂且什么都没谈，甚至没有看对方的脸。骏河发出第一声，是 在他喝完咖啡以后。

“这件事很难办呀。”他大叹一口气说道。

我抬起头，第一次与他对视。他的眼睛因充血显得通红。

“跟警察说什么了？”

“我也记不清了，总之是在不知情的情况下被盘问的，只能把自己 看到的说了一下。”骏河拿起桌上的万宝路烟盒，抽出了一根。烟灰缸 里已经有六个烟头。

“不过，”我说道，“并没有说浪冈准子小姐的事情吧？”

骏河将点完烟的火柴熄灭后扔到烟灰缸里。

“当然。”

“我也没有提她。”

“我知道你一定会那样做。”骏河看来松了一口气。

“对了，说到死因——”

正要说时，骏河伸手示意不要说。原来是女服务员端来了橙汁。

服务员离开后，我将脸靠近他。“知道穗高先生的死因吗？”

“警察们什么都没说。估计还不知道确切的情况，怎么也得等解剖 以后。”

“但你应该知道吧？”我问他。

“你也一样。”骏河反驳道。

我拿出吸管，开始喝橙汁。

“警察一直问我药的事。”

“我猜也是。”骏河点了点头，然后看了看周围。看来，他是在警惕 会不会有警察在监视。“他们也问过我。但在那种状况下也不奇怪。”

“有关药，是你主动讲的？”

“不，是警察提出来的。他们好像是从酒店侍应生那里听到的。”

“侍应生？”

“警察首先调查穗高在倒下之前有没有吃什么。从尸体的情况判 断，或许认为服毒的可能性较大。然后有一个侍应生主动站了出来，说 自己曾把小药盒送到新郎休息室。那个东西是骏河先生交给自己的。”

“然后警察向你了解情况。你一定会说，是从西口小姐那里拿到的 小药盒。因为这是事实。”

“当时，你和西口小姐在一起，所以也被盘问。”

“看来是这样。”我终于理清了事情的脉络，“警方会不会认为，美 和子小姐拿的药瓶里混入了毒胶囊？”

“那得看剩下的胶囊的成分了。能找到哪怕一粒毒胶囊，警方就能 得出结论，穗高吃的就是这种胶囊。但是，如果剩下的胶囊没有问题， 那么只能说有那种可能性。即使解剖后从体内查到毒药，也不知道是怎 么服下的。”

骏河吐出的烟雾碰到玻璃窗后消失得无影无踪。一瞬间，夜景都显 得黯淡下来。

我想，这个世界真是奇妙。以前我和这个男人从没有这么密切地交 谈过，我们的共通点只有那个自我显示欲极强的穗高诚。而那个穗高， 现在却已不在人世。

是啊，那个人已经死了。我很想喊出这句话。这个欲望要忍到回到 公寓锁上门，拉紧窗帘，只有一个人的时候。“我说。”我进一步把脸靠 近了骏河。

“嗯？”

“投毒的，应该是浪冈准子小姐……对吧？”我小声说道。

骏河的面部闪过一丝狼狈。他看了看周围，轻轻点了点头。“应该 是那样。”

“看来那个瓶子里的胶囊里面装的果然是毒药啊。”

“这么想应该没错。”骏河不停地抽着烟，“原以为她整瓶替换穗高 鼻炎药的计划以未遂告终，但放入毒胶囊这一点可以说是成功的。”

“将胶囊放进小药盒的是美和子小姐，所以毒胶囊早已放在药瓶 里。不知道浪冈准子小姐是什么时候放进去的。”

“估计动手的时间在昨天前。一定是偷偷溜进来的。”骏河将变短的 烟在烟灰缸里摁熄，“对她来说，穗高家就是自己家，她一定很清楚鼻 炎药瓶放在哪里。剩下的，就是什么时候潜入了。穗高有时还是挺马虎 的，所以应该有不少机会。”

“对她来说，算是漂亮地完成了殉情吧。”

“是啊。穗高也算是自食其果。我再次感到，女人真是可怕的生 物。”

听到他陈腐的台词，我没发表任何意见。事已至此，他说这个有什 么用。

我在脑海里检查至今为止的推论有没有破绽。应该没什么大问题。

“那么，”我看着骏河，“剩下的就是浪冈准子小姐的尸体什么时候 被发现了……”

“有关这件事，有一点希望你能答应。约你在这里见面也是为了这 个。”他郑重其事地说道。

“什么事？”我问道。

“首先，我希望你装作什么都不知道。包括浪冈准子在穗高家自杀 的事，还有我和穗高搬运尸体的事。”

“这个我明白。”

“还有就是，如果情况有变，我会向警方坦白浪冈准子与穗高的关 系，不然就无法解释她为什么让穗高服毒。”

“这倒也是。”

“当然，这件事也会传到神林美和子那里。这对她来说是个双重打 击。”

我明白骏河想说什么了。

“知道了。我会尽力，争取不让她在精神上崩溃。”

“拜托了。我不希望出现更多牺牲者。”骏河又点了一支烟。吐出一 口烟后，他比刚才要显得从容一些。

“你打算今后怎么办？”我问他。

“不知道，只能顺其自然吧。”他看着窗外回答道。

在饭店前面与他分手后，我坐出租车回到了位于月岛的公寓。中途 我几次回头，看看有没有尾随的汽车。但没感觉到有警察跟踪。

回到房间，我脱下参加婚礼时穿的衣服，只穿着内衣站到镜前，把 手搭在腰部，挺胸观察自己的样子。

我感觉到从体内涌出某种情感。我不知该如何发泄，只能紧紧握住 拳头。

我重生了。那个被穗高诚扼杀心灵的雪香织，今天再次活过来了。

我做到了。我杀了他。

骏河直之之章
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与雪笹香织分开后，我却不能像她那样直接回家，而是马上又返回 位于赤坂的酒店，在一楼的咖啡厅与穗高的父亲及胞兄见面。穗高的父 亲以前是出租车司机，退休后由长子夫妇照顾。那位长子，即穗高的胞 兄，据说在当地的信用金库工作。他们稳健踏实得简直不像是穗高的家 人，这让我感到有点惊讶。

两人都是带着妻子过来的，她们现在都在房间休息。他们是今天一 大早开着私家车从茨城赶来的，原打算参加婚礼后在酒店住一晚，明天 白天去东京迪士尼乐园玩，然后沿高速公路回家。穗高的胞兄夫妇有一 个上幼儿园的女儿，原本定在婚礼的最后环节当花童，向新郎新娘献 花。夫妻俩为让女儿穿上高级童装，甚至放弃了为自己添新衣服。告诉 我这些事的不是别人，正是穗高。

我要和他们商量的，是有关穗高葬礼的事情。何时，在何处办，什 么规模，具体要联系谁，需要商量的事相当多。世人常说举行葬礼是为 了让人们没工夫悲伤，我觉得确实有一定道理。

让原本是为参加儿子或弟弟婚礼而来东京的人们忽然去准备同一个 人的葬礼，确实有点说不过去。就连我，虽然解下了白色领带，却仍是 参加婚礼时的打扮。

与今天早上见面时相比，穗高的父亲似乎苍老了十岁。我说什么， 他都没有反应。哥哥好像还知道要担起责任，但大脑还没有完全反应过 来。因此，我不仅需要反复说明，还得重复回答同样的问题。结果，所 有事情基本上都是由我决定的。

葬礼在茨城举行，殡仪馆由我联系，按几个方案作出估价后，由穗 高的家人决定葬礼的规格。至于怎么领回尸体，明天由我来问警方。为 了达成这些共识，我们用了近两个小时。这两个小时与其说是商议，不 如说是我一个人说话。

“这些事就麻烦您了。因为我对弟弟的生活毫不知情。”大致谈完 后，穗高的胞兄道彦非常不好意思地说道。他说穗高这两年过年也没回 茨城。

“没关系，只要是能帮忙的，我都会尽力。请您尽管提出来。”我言 不由衷地说道。我的计划是大致商量好后，剩下的就交给这对父子，我 则找机会退出来。我可不想去收拾什么穗高企划借款的残局。

“真是世事无常啊。没想到竟然会在婚礼当天出这样的事情。我一 直以为他的身体很健康，没想到会有心脏病。”穗高道彦痛苦地说道。

从他的这句话，我察觉到警方并没有对他们暗示他杀的可能性。心 脏病什么的，也许是警察随口说的。

“那个，叫什么来着，就是要成为他媳妇的人。”之前一直沉默的穗 高的父亲舌头有些僵硬地说道。儿子提醒是美和子小姐后，他继续说 道：“啊，对了，是美和子小姐。她会怎么样？他们登记了吗？”

“不，应该还没有。”我回答。

“啊，那太好了！就不用办些麻烦的手续了。”道彦露出松了口气的 表情。

我刚开始还以为麻烦的手续是指担心会在神林美和子的履历上留下 离婚记录，但我马上想到了继承遗产的问题。的确，如果已经登记，石 神井公园的房子和穗高的财产都得由美和子继承。我再次看了一眼相貌 平平的道彦。这个人也许并不像他的外表那样纯朴。

“我还期待，他能和这次的媳妇好好过日子呢。”年老的父亲眼角满 是皱纹，感慨万分地说道。

我回到练马的公寓时已经十一点多了。虽然今天比较凉爽，但衬衫 腋下已经汗津津的。我能感觉到脸上出了一层油，前面的头发粘在额头 上，感觉很不舒服。

我把礼服上衣搭在肩膀上，刚要踏进公寓的玄关，忽然发现自动上 锁式的大门前站着两个男人，一个穿着棕色西服，另外一个穿着米色休 闲裤和深蓝色夹克。两个人都像是三十多岁，体格也差不多，穿棕色西 服的人稍微瘦一点。

看到我后，两人立刻走了过来。我基本猜到了他们会有这种反应。 因为我看到他们的瞬间，就已经猜出他们的来历。就像人们所说的那 样，这些家伙果然有独特的气质。

“是骏河先生吧。我们是搜查一科的。”穿棕色西服的人拿出警察手 册说道。他自称土井。穿深蓝色夹克的姓中川。

“还有什么事吗？”我问道。不耐烦的语气是故意发出来的。

“又有些情况需要了解，不知能否占用你一点时间？”土井说道。

即便我不同意，他们也不会乖乖回去。何况，我对警方到底查到什 么也感兴趣。“那么，请进。”说完，我用钥匙打开了自动锁。

我的住处虽然是两居室，但同时又兼作穗高企划的办公室。而且最 近穗高总拿来一些奇怪的纸箱，所以屋里乱得像电器店的仓库一样。我 大致能猜到纸箱里面装的是什么。估计都是些能联想到穗高前一段婚姻 的东西。就算穗高再不在乎，也没脸让新婚妻子看到自己和前妻一起穿 过的情侣衫以及结婚照等。

纸箱中有一部分是前妻邮寄给他的东西。据说前妻再婚时，也觉得 前一段婚姻留下的用品碍事，所以忽然都寄给了他。

离婚就是这么回事——我还记得穗高苦笑着说这句话时的表情。

由于房间实在太乱，警察好像也吓了一跳。我告诉他们注意脚下， 并让他们坐在餐桌那里。我看到电话留言的灯亮着，但决定先不听。也 许是雪香织粗心大意的留言。

这时，莎莉从纸箱后面出现了。它对陌生来客很警惕，但还是蹭到 了我的脚边。我把它抱了起来。

“好可爱的猫啊，不知是什么品种？”土井问道。我告诉他是俄罗斯 蓝猫，他只是模棱两可地点了点头。估计他对猫的品种根本不了解。

“作家去世了，公司一般会怎么样？”穿深蓝色夹克的中川环视着室 内问道。

“会倒闭。”我说道，“这是理所当然的事。”

两个警察对视了一下。我察觉到他们有点幸灾乐祸。估计他们认为 作家是个不用怎么付出就能捞钱的职业，因此感到嫉妒。

“对了，两位到底想问什么？”我催促着问道。我非常疲惫，没工夫 与警察兜圈子。

“其实，我们是听神林贵弘先生说的。”土井以略显生硬的口气说 道，“据说昨天有几个人聚集到穗高先生家，好像是为了准备今天的婚 礼。”

“是的。”我点了点头，大致猜到他们想说的是什么了。

“听说当时，”土井继续说道，“有一个女人出现在院子里。”

如我所料。果然是这个话题。我一脸毫不惊讶的表情点了点头。

“是的，的确有那么一回事。”

“那个女人是谁？据神林先生说，她与你好像很亲密。”

那个叫神林贵弘的人果然把该观察的都观察到了。这种时候，最好 还是别作什么蹩脚的掩饰。

我轻轻叹了一口气，然后摇了摇头。

“她叫浪冈准子，是动物医院的助理。”

“动物医院？”

“就是偶尔带它去的医院。”说完，我放开了莎莉。它跑到了窗户那 边。

“这么说，是你认识的人？”土井问道。

“原来认识。”

“原来是什么意思？”土井露出了好奇的表情，中川也探出身子。

“她说她是穗高的粉丝，于是我把她介绍给了穗高。以此为契机， 两人开始恋爱。”

“恋爱？但穗高先生今天是和别的女人结婚吧。”

“是的。所以，就是说……”我轮流看着两人，耸了耸肩，“她被抛 弃了。”

“我们想仔细了解一下这方面的情况。”土井调整了一下坐姿。估计 这个举动的意思是“一定要坐住了”。

“这倒无所谓，但我觉得听她本人讲是不是更好？反正她就住在附 近。”

“啊，是吗？”

“是的。”我点了点头，“就是这栋公寓。”

两个警察同时睁大了眼睛。

“那是……巧合吗？”土井问道。

“是巧合。或者说，正因为是一个公寓，才结识了她。”

“哦。那么是哪个房间？”

“是三○三。”

中川马上就记了下来。他臀部的一半已经离开了椅子。

“昨天你和那位浪冈小姐都谈了些什么？”土井问我。

“与其说是谈话，不如说是安抚。因为她非常激动，一直说要见见 穗高的结婚对象。”

“是吗，然后呢？”

“让她先回家了。就这些。”

土井点了点头后，站起身来。

“就像你说的那样，看来有必要向她本人了解情况。”

“三○三一下电梯就是。”

“谢谢。”土井说道。中川已经穿好鞋了。

警察们离开后，我从冰箱里拿出小罐的百威啤酒。墙上的钟指着晚 十一点二十八分。

估计到了十一点半的时候，他们就会开始忙碌起来。我想，也只有 这一会儿工夫能享受喝啤酒了。
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时钟已经过了十二点半。日期虽然变了，但对我来说，今天暂时还 不能结束。如我早上所料，今天果然是非常漫长的一天。

“我再确认一下，你是说浪冈准子小姐昨天虽然去了穗高先生家的 院子，但并没有进房间？”面孔严厉的渡边警部问道。

“在我看到的范围内，是这样的。”我慎重地答道。

谈话地点就在我的房间。估计楼下正在进行现场勘验。对那层居民 来说，这简直就是一场灾难，我不禁有些同情他们。由于窗户紧闭，听 不到什么，但这个公寓周围一定聚集了很多看热闹的人。刚才从上面 看，五辆警车的周围站满了住在附近的人。

我之前曾打算找个机会告诉警方，有一个名叫浪冈准子的女人被穗 高抛弃。没想到尸体今晚就被发现了。虽然与我的计划有所出入，倒是 省了不少麻烦。

神色大变的土井回到我房间时，时间是十一点三十三分。当时，百 威只喝了一半。

随后，土井带我到三○三确认那具尸体，问我是不是浪冈准子本 人，我回答说千真万确。当然，我也没忘摆出非常惊愕的表情，以及看 到尸体发怵的样子。

我按土井的指示在自己的房间待命，后来现场负责人渡边警部出现 了，开始问浪冈准子和穗高诚的关系等问题。除了搬运尸体那件事外， 我都如实说了，还告诉他们准子打掉过穗高的孩子一事。

“听你这么一讲，浪冈准子小姐好像非常恨穗高先生，这点你怎么 看？”渡边问这句话时的表情像是要看穿我的眼睛一样犀利。

“可能有恨意。不过……”我回视警部，对着他那估计从没有认真考 虑过女人心情的方脸说道，“我觉得她还是喜欢穗高的，直到最后。”

渡边表情复杂地点了点头。我后面说的那些话作为侦查资料可能毫 无用处。

过了凌晨一点，警察们才离开。我吃了一碗方便面果腹。作为漫长 一天的总结，这顿饭实在有点寒酸。

然后我决定冲个澡。终于可以脱掉这身从早上一直穿到现在的礼服 了。我怕衣服会起皱，便沿着裤线叠好后挂在了衣架上，因为明天或后 天守夜时可能还得穿一次。

从浴室出来后，我想起电话留言的事，于是按了播放键。令人惊讶 的是，里面竟有十三条留言，都是新闻媒体想采访穗高死亡一事。估计 到了明天，这种攻势会更为激烈。一想到该如何对付这些事，我便感到 头痛。

穗高忽然死亡是中午十二点左右，因此，傍晚以后的新闻节目都会 报道这件事。那么，现在全日本都知道了。

我试着打开电视，但因为已经半夜两点多，哪个台都没播新闻。

剩下的就是报纸了。但星期天没有晚报，就算有，估计也还没来得 及写新闻稿。

想到这儿，我忽然发现还没有取星期天的报纸。虽然没什么特别想 看的，我还是决定下楼去拿。其实还有一个目的，是为了看看警方调查 到什么程度。

我走的是楼梯，因为想看看三楼的情况。从安全楼梯的位置看，三 ○三房间的门紧闭，里面好像没有警察在走动。我以为这种情况下会有 站岗的警察，却并没有看到人影。

我从三楼搭电梯来到一楼。自动上锁式的大门旁边就是各家的信 箱。

那里站着一个男人，穿着近似黑色的墨绿色西服，身高应该有一米 八左右。他肩膀非常宽，像是专门练过某种体育项目。

男人面对着信箱，像是在看里面的情况，时不时弯下腰。发现他看 的是三○三房间的信箱时，我不禁感到有些紧张。难道他是警察？

我若无其事地走近自己的信箱。信箱是将号码盘转三位数，与密码 吻合就能开启的那种。转号码盘时，高个子男人一直看着我。我想，他 可能会跟我搭话。

“请问是骏河先生吧？”果然不出所料。他的声音较低，却很响亮。

“是的。”我回答，“你怎么知道我的名字？”

“从房间号判断的。”男人说道。他的脸有些黑，轮廓却很清晰。年 龄应该有三十多岁。

“你是……”我问他。

男人微微颔首。“我是练马警察局的加贺。”

“加贺先生？”

“加贺百万石的加贺。”

“哦。”这是一个很少见的姓氏。“你在这儿干什么？”

“我在看这个信箱。”加贺拿起三○三室信箱的锁，“看看能不能把它 打开。”

我吃惊地看着他。

“就算是刑警，这么做也不妥当吧？”

“倒也是。”加贺笑了笑，再次看了看信箱，“可我很想拿出一件东 西。”

“是什么？”

“过来看看。”加贺向我招手，然后指了指信箱的插口，“从缝里 看。是不是有张快递公司用于客户不在家时的联系表？”

“是啊。”的确有那种东西。因为里面很暗，看不清内容。“这个有 什么问题？”

“上面好像写着周六下午三点半的字样。”再次看了信箱里面，加贺 说道。

“那又怎么样？”我问他。

“如果这张联系表是三点半放进去的，说明浪冈准子小姐当时不 在。但是据相关人，也就是你所说，浪冈准子小姐下午一点多已经离开 了穗高先生的家。如果那个时间段离开石神井公园，再晚两点之前也应 回到这里。不知浪冈小姐到底是顺道去了哪儿？”加贺以非常清楚的语 调说道。

听到这儿，我吓了一跳。周六三点半时，浪冈准子应该是在穗高家 的院子里。她自杀之前还用手机给我打过电话。

“不一定没在吧。”听我这么说，加贺歪着头觉得很奇怪。我看着他 继续说道：“我的意思是，当时她也许已经死了。”

这个说法应该没什么破绽，但是，练马警察局刑警的表情仍然充满 怀疑。“有什么问题吗？”我问道。

加贺看着我。

“楼下的听到过声响。”

“楼下的？”

“二○三室的住户。当时是周六的傍晚，天已经黑了，大概是六点左 右。那个人说，当时确实听到楼上有声响。他说平时并不注意这些，但 那天因为感冒一直躺在床上，就注意到了。”

“是吗……”

我想，一定是那个时候，就是我和穗高把尸体搬进去的时刻。当时 我们根本无暇去留意脚步声。

“所以说，浪冈小姐的死亡时间应该是在那以后才对。”加贺说 道，“当然，如果脚步声不是浪冈小姐发出的，那就另当别论了。”

我觉得他的后半句话另有含意，所以回看了他的脸。但他好像并没 有觉得说了什么特别的话。

“那么，可能就是……”我把报纸夹在腋下，准备离开，“她离开穗 高家后，也许是在哪儿闲逛了吧。毕竟是打算自杀的人，精神状态一定 不同于常人。”

“也有可能。她到底去了哪儿……”

我打开自动上锁式大门进去后，加贺一脸理所当然的表情跟了进 来。他好像还打算一起坐电梯。

“现在还要调查吗？”进入电梯后，我按了五层和三层的按钮后问 道。

“不，只是看守现场，是个打杂的活儿。”

加贺虽然这么说，听起来却不像是辖区的警察在贬低自己，嘴边的 微笑让人感到他那莫名的自信。我不由得毛骨悚然。

电梯在三楼停下。

“我先下了。今天发生了很多事，估计你也累了。今晚请好好休 息。”说着，加贺下了电梯。

“谢谢，警察先生你也是。那么再见。”说完，我打算按下电梯的关 门键。

电梯就要关上时，加贺伸出右手把门挡了回去。我不禁向后退了一 步。

“我可否最后再问一个问题？”

“你说。”我抑制着轻微的动摇说道。

“骏河先生和死去的浪冈小姐也很熟吧？”

“嗯，算是吧。”不知他想问什么，我心里提高了防备。

“按骏河先生的理解，浪冈小姐是什么样的性格？是性格细腻，还 是不拘小节的粗心大意型？”

他怎么会问这么奇怪的问题？真不知道是出于什么目的。

“她为人精细，不然也做不了与接触生命有关的工作。”

听到我的回答，加贺点了点头。

“据说她在动物医院工作？”

“是的。”

“她平时注意衣着打扮吗？”

“算是吧。反正没见过她穿什么奇装异服。”

“哦。听你这么说，我觉得有点奇怪。”

“怎么了？”我已经有些不耐烦了。不知这个人想挡电梯门挡到什么 时候。

加贺指了指旁边的门。正是三○三室。

“留有遗书的事，不知你听说了没有？”

“听说了。”

“据说是写在广告背面，还是美容沙龙的广告背面。”

“是吗？”我装出像是第一次听说的表情。

“不觉得奇怪吗？为什么会把最后的遗言写在广告背面？我们调查 过她的住处，有很多漂亮的信纸什么的。而且那张广告的边缘还被撕下 来了。”

我边听边想，果然有人指出了这一点。我对此是有心理准备的。

“这个……可能是因为她满脑子想的都是自杀的事，所以失去平常 心了吧。”

“从现场的状况来看，不像是一时冲动而自杀的。”

“这个嘛……”我耸耸肩，叹了口气，“我也不清楚。毕竟我没有自 杀经验。”

“也是。当然，我也没有经验。”加贺露出了洁白的牙齿，但马上闭 上嘴，然后轻轻扭扭脖子，“对了，还有一件事无法理解。”

“什么事？”

“草坪上的草。”

“草坪的草？”

“是的。那个东西沾在浪冈小姐的头发上，是枯草。怎么会沾上那 种东西？除非在公园打滚，不然一般情况下是不会沾上的。”

我什么都没说。或者说，没法说什么。

“骏河先生。”加贺问道，“穗高先生家的院子里有草坪吗？”

我不得已只能点头。“有。”

“哦。”加贺默默地注视着我。我很想把脸扭开，但还是逼着自己回 视他。

加贺终于把手从电梯门上拿开。

“不好意思，占用你不少时间。”

“失陪了。”等电梯门彻底关上后，我才松了一口气。

回到自己的住处，我先喝了一杯水。嗓子干得要命。

有关浪冈准子的房门钥匙，我并不是没有注意到。但是既然没有备 用钥匙，那就不能从外面上锁。与其室内没有钥匙，不如选择门没有上 锁，反正都是不自然，那么我宁愿选择后者。

没关系，不会因为那种程度的不自然就查到真相。装到底，说我什 么都不知道就行。

但是——

练马警察局的加贺。这个人要警惕。准子头发上沾着枯草，这一点 我确实疏忽了。但只凭辖区刑警一个人的力量，估计也做不了什么特别 举动。

趴在餐桌上的莎莉起身伸了个懒腰。我用双手抱起它，站到窗前。 将猫和自己映照在玻璃上，这是我最近的乐趣之一。

“你每天都应该抚摸它。对它来说，那种感觉就像是母亲舔它一 样。”我想起了浪冈准子抚摸着莎莉的后背说这句话时的侧脸。

漫长的一天终于要结束了。

我的心中没有任何罪恶感。因为，我只是做了应该做的事。

将映在玻璃上的猫的脸和浪冈准子的脸重叠后，我在心中自语道。

准子，我为你报了仇。

我杀了穗高诚。

神林贵弘之章
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清澈的女高音像风一样拂过了我的心。这是《费加罗的婚礼》中的 一幕。闭上眼睛，我不知为何联想到了比云彩还高的高空情景。心中积 存再多的黑暗，美丽的歌声也都能让它消失得无影无踪。我可以理解肖 申克监狱中的囚犯们忽然听到从扬声器传来美妙歌声是的心情。

美和子在旁边的床上沉睡。看到她安详的睡脸，我希望她永远沉浸 在这种梦乡中。因为睁开眼，只有残酷的现实在等着她。

时间已过了凌晨三点，我仍毫无睡意。

美和子在酒店醒过来时，是昨天下午四点多。当时的她好像想不起 到底发生了什么，以及自己为何躺在这里。因为她看到我，便嘟囔了一 句：“我，怎么……”

我打算向她说明情况。我以为她忘记了一切，但还没等我开口，她 就捂住嘴巴，声泪俱下地说道：“原来那些……不是梦。”

我没能说什么。因为我非常理解，她是多么想把那些事作为噩梦忘 掉。

之后，美和子的哭号持续了几分钟，就像小孩子诉说自己的伤痛一 样哭泣。她的确受了深深的打击，心就像被刀切掉了一块，伤口还不断 地流着鲜血。我只能守在她身边，默默地看着她。

忽然，停止哭泣的美和子从床上起身，像是要去哪儿。我抓住她的 手，问她要干什么。

“我要去找阿诚。”美和子说道，“我想看看他的脸。”

她想挣脱我的手，力气非常大，简直就像是被什么附了身一样，嘴 里则一直说着“我得去，我一定得去”。

“他的尸体估计已经搬出去了。”我说道。她顿时就像断了线的木偶 一样停止了动作。

“去了哪儿？”她问道。

“估计是……在医院吧。因为需要查明死因什么的，应该是警方运 走的。”

“死因？警察？”美和子面孔扭曲。她坐在床上，双手抱住头，不断 地摇晃身体。“到底是怎么回事？为什么会这样？”

我坐到她身旁，搂住了她单薄的肩膀。

“目前谁也不知道是怎么回事，不清楚到底发生了什么。不过能确 定的是，穗高先生已经不在了。”

她再次开始哽咽，身体靠在我身上，脸则埋在我胸前，浑身颤抖。 我抚摸着她的后背。

我本打算让她再睡一会儿，但她说不想在这里睡。“在这里本身就 让我难受。”

我这才想起，这是为婚礼结束后的新郎新娘准备的房间。

没过多久，警察来敲门，是个穿着棕色西服的刑警。他说：“想跟 令妹了解一下情况。”

我说能不能不在今天，他便让一步说：“那么，和兄长了解情况也 可以。”没办法，我提出了条件，说我现在不能离开妹妹，而且还想尽 快带她回家休息，所以希望到家后再接受调查。

这个要求顺利得到了批准，我们被准许回家。但警车紧紧跟在我们 坐的出租车后面。

回到横滨的家，让美和子躺在她熟悉的床上后，我才让警察们进 屋。

警察们的问题不仅毫无根据，还莫名其妙，而且没有什么逻辑，不 论是时间上还是空间上，都有很强的跳跃性。有时闲聊半天后，忽然又 问到穗高的为人。我担心他们问得这么没有条理，能不能整理好，但他 们应该自有打算。我理解为警方不想让我察觉到调查的重点在哪儿。事 实上，他们甚至都没有明确说穗高的死亡具有他杀的可能性。

从结论上说，我能提供给警方的信息并不多，因为我对穗高诚这个 人不是很了解。警察好像是在找不大赞成穗高诚与美和子结婚的人，但 我又不能举出自己的名字。

不过有一件事，我说完后他们的眼神大有变化。就是周六白天在穗 高家看到奇怪女子一事。我对他们说，一个穿着白色连衣裙的长发女子 失了魂似的看着这边，不，应该是看着穗高。

警察们想了解更详细的情况。她的年龄？名字？长相？

于是我告诉他们，骏河直之将那个女子领到院子的角落，好像说了 些非常沉重的话题。

警察们回去后，我熬了蔬菜汤，附上牛奶和羊角面包，送到美和子 的房间。她躺在床上，却并没有睡觉。眼泪倒是止住了，不过眼睛还是 红红的。

美和子说什么都不想吃，但我还是逼她喝了半碗汤，然后再让她躺 下，并帮她盖上了毛巾被。她用红肿的眼睛看着我。

“哥哥。”她小声说道。

“怎么了？”

“……给我点……药吧。”

“药？”

“安眠药。”

“那个啊……”

我们对视着。种种思绪，种种感觉，好像在那一刻交织在我们之 间。但我们谁都没有说话。

我回到自己的房间，从抽屉里拿出了一粒安眠药。这是从经常就诊 的医生那里要来的。自从被寄养在亲戚家后，我每年都会犯几次严重的 失眠症。这种症状至今也持续着。

回到美和子的房间，我把药片放进她的嘴里，让她喝水咽了下去。

吃完药后，她在床上注视着我。她可能是想说“其实我想吃更多的 安眠药”，但我绝不能允许她那么做。

没多久，她闭上了眼睛，一分钟后便睡着了。我从自己的房间拿来 随身听和三张莫扎特的CD，靠在墙上开始依次听。《费加罗的婚礼》 收录在第三张CD里。

明天一定也是难受的一天。我不知怎样才能抚慰美和子受伤的心， 除了陪在她身边，我也做不了什么。

坐在沉睡的美和子的旁边，抱膝听着自己喜欢的音乐，对我来说是 非常幸福的时刻。我想守护这样的时间，除此之外不需要别的。我只是 希望，我们的世界不被破坏。

美和子心里的伤口可能会结痂为难看的伤疤，但我还是放心了。因 为她在千钧一发之际得救了。

穗高诚——他是个死了也活该的人。

不过，那封恐吓信究竟是谁写的？

理所应当地，我没有告诉警方有关那封恐吓信与药的事情。
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电话铃在响。睁开眼时，我一瞬间不知道自己在哪里，因为映入眼 帘的是陌生的墙纸。几秒钟后，我才想起这是美和子的房间。感到墙纸 陌生，是因为之前一直摆着家具，没有机会仔细观察墙壁。

响的是我房间里的电话。我按着太阳穴走到隔壁，拿起话筒。看了 看表，才上午八点多。

传进耳朵里的是说话非常快的女声，音调非常高，害得我不得不把 话筒放远一点。我的大脑还没醒过来，所以很难理解对方的意思。听了 半天，才反应过来好像是电视台的人。他们想听听美和子对于穗高死亡 的看法。

我说她现在根本不是能说话的状态，然后挂了电话。挂完我就后悔 了。因为我想到，方才那简短的说明对他们来说也是一个信息。

我顺便往大学打电话，说今明两天要请假。对于亲戚发生了不幸这 个理由，办公室的人并没有怀疑。

刚放下话筒，电话又响了起来。又是电视台的人。我告诉他们，若 想知道案件的情况，可以向警方咨询，然后便挂掉了电话。

不知他们是从哪儿查到电话号码的，之后也有很多新闻媒体的人打 来电话。我甚至想，要不就把电话线拔了算了，但还得考虑大学那边也 许会有紧急通知的可能性。

早报的社会版大篇幅刊登了有关这件事的报道。此事之所以备受瞩 目，一是因为死者是个有名的作家，二是因为死亡的情况比较特殊。我 仔细读了报道，并没有发现写着什么新的内容，顶多也就提到死因可能 是中毒。至于鼻炎用胶囊，压根就没有提及。

但那帮记者已经嗅出他杀的嫌疑了。正因如此，他们才拼命地搜集 信息。我想，他们要是察觉到鼻炎胶囊的存在，事情可能会变得比较麻 烦。

正一片混乱时，对讲机的铃响了。我不耐烦地拿起了话筒，还以为 是媒体的人直接找上门来了。

但对讲机里传来的是男人的声音，说是警视厅搜查一科的。

我到一楼打开玄关门，发现是昨天那两个警察——姓山崎的中年人 和姓菅原的年轻人。

“按照你说的进行调查后，我们发现了新的事实，所以想向令妹了 解一下情况。”山崎说道。

“我说的？”

“就是站在穗高先生家院子里的那个白衣女人。”

“哦。”我点点头表示明白，“查到是谁了吗？”

“嗯，算是吧。”山崎摸了摸下巴，看来他并不想马上就说出具体的 内容，“能让我们见一见令妹吗？”

“妹妹还在睡觉，而且她还没能从精神打击中恢复过来。”

“能不能通融一下？”

“可是……”

这时，背后传来了踩地板的动静。两个警察的视线同时看向我背 后，山崎微微张开了嘴。

我转过头，美和子正在下楼梯。她穿着牛仔裤和运动衫，右手搭在 墙上，小心翼翼，脸色很难说有多好。

“美和子，你没事吗？”我问她。

“嗯，没事。比起那个……”美和子走下楼后，看着警察，“请你告 诉我方才那件事。白衣女子是谁？站在穗高先生家的院子里又是怎么回 事？”

山崎一脸困惑地看着我。

“难道你没有对令妹说那个女子的事……”

我回答说没有。因为昨天那种状态根本没法告诉她。

“到底是怎么回事？请告诉我，我已经没事了。”她的声音像是在恳 求。警察们看着我。

“那么，两位请进。”我对他们说道。

在有壁龛的和室里，我们兄妹和两位警察面对面坐了下来。首先， 我对美和子讲了周六那天看到的那个白衣女子。果然如我所料，她不认 识那个女子。

山崎告诉了我们女子的名字，好像叫浪冈准子。

“她在动物医院工作，与骏河先生住在同一栋公寓。”山崎补充道。

“那样的人为什么会出现在穗高先生家的院子里？”美和子不知所措 地问道。

山崎和旁边的菅原对视了一下，然后再次把脸转向美和子。他们的 表情都有点发窘。

“穗高先生以前没跟你提过她吗？”

“从来没有。”她摇了摇头。

“这样啊……”山崎又摸了摸下巴，这好像是他在犹豫该怎么说时的 一种习惯。最后，他下了决心似的说道：“听骏河先生说，那个女子好 像是穗高先生以前的女友。”

听到这句话，美和子立刻挺直了后背。我感觉到她好像收起下巴， 咽了一口唾沫。“所以呢？”她问道，“为什么前女友那天会出现在穗高 先生的家？”令我意外的是，她的语气很坚定。这让我不由得看了看她 的侧脸。

“我们也不大清楚详细情况，但清楚的是，那个姓浪冈的女子好像 对穗高先生结婚很不满意。”

“那是……为什么？”

“其实，昨天晚上警方去浪冈小姐的住处拜访时……”山崎好像是出 于犹豫停顿了一下，然后舔了一下嘴唇，“她已经死在房间里了。”

我不由得挺直了后背。那人死了——

旁边传来美和子倒吸一口气的声音，却没有听到呼气声。“是因 为……生病吗？”她问道。

“不是，死因好像是药物中毒。”

“中毒……”

“是一种叫硝酸士的宁的药物。”山崎打开警察手册，扶了扶眼 镜，“这种药作为给动物用的中枢神经兴奋剂，在发生呼吸不畅或心肌 梗塞时使用。由于药的见效量与致死量相差不大，所以弄错药量会有死 亡的危险。这种药在浪冈小姐上班的动物医院是常备的。”

我点了点头。我对这种药的药效很清楚。那家伙由于我给的毒药死 亡，那场面至今仍印在我脑海里。

“这么说，那人是自杀……”我试着问。

“现在只能说，那种可能性比较大。”

“请问那人的死亡与穗高先生有什么关系吗？”美和子问道。她用挑 战性的眼神看着警察。

山崎对菅原使了个眼色。年轻警察从上衣口袋中拿出一张照片，摆 在桌子上。

“请看这个。”山崎说道。

我在美和子旁边看了一眼。照片像是用宝丽莱照的，上面是放在面 巾纸上的胶囊，看着很眼熟。

“你有没有见过这个胶囊？”

“好像和穗高先生的……鼻炎药很像。”美和子回答。

“这是在浪冈小姐的住处找到的。”山崎说道，“里面的药已被替换 成硝酸士的宁。”

“什么？”美和子抬起脸，眼睛瞪得很大。

“另外，”山崎以例行公事般的语气继续说道，“昨天去世的穗高先 生，死因也是硝酸士的宁中毒。”

山崎声音的回音比之前要大，也许是听到这句话后我们都保持沉默 之故。美和子的表情像是被判了刑的被告一样，一直注视着对面的警 察。甚至都没有动过一下眼睑。

“那是……”说完我咳了一声，因为无法顺利发出声音，“到底是怎 么回事？两人的死因相同，而且毒胶囊出现在那个姓浪冈的女人住处。 难道是她在穗高先生的药里动了手脚？”

“现在无法确切说明什么，我们只是在传达事实而已。”山崎说 道，“但可以这么说，曾经谈过恋爱的两个人几乎在同一天，死于同一 种药物中毒，这种事绝不可能是偶然。”

“那里，”美和子动了动嘴唇，“放着毒胶囊，是吗？就是那个，我 交给他的小药盒里……”

“美和子。”我看着她苍白的脸颊说道，“就算是这样，也不怪你。”

如此平淡无奇的话根本起不到抚慰她的作用。

美和子好像也无法继续在警察面前故作坚强。她紧闭着嘴，看着下 方，眼泪一滴一滴掉在榻榻米上。“太过分了。”她自语道，“这么做， 太过分了。”

“我们现在想了解的是……”山崎开口说道，他好像也非常为 难，“能否往穗高先生的药瓶里混放那种毒胶囊。如果能，究竟是什么 时候放进去的。我们想听听你的意见。”

“那种事，我怎么会知道呢……”

“从穗高先生那里拿到药瓶是什么时候？”

“周六的白天。大家一起去意大利餐厅之前，他把药瓶交给我，让 我保管。”

“之前瓶子放在哪儿？”

“放在书桌的抽屉里。”

“平时就放在那里吗？”

“据我所知是这样。”

“有没有见到过穗高先生以外的人碰过那个药瓶？”

“没有，我也不记得。”美和子用双手捂住了脸。她的肩膀在微微颤 抖。

“警察先生，”我说道，“能不能就到此为止？”

看到美和子这个样子，警察们好像也知道这个要求并不过分。山崎 好像还想问一些问题，所以露出一丝惋惜的表情，但最后还是不情愿地 点了点头。

我让美和子留在房间，随后把警察们送到玄关。

“你可能觉得怎么这种时候还不体谅人，但这就是我们的工作。实 在抱歉。”山崎穿好鞋，客气地鞠了一躬。

“可以问一个问题吗？”我试着问道。

“请说。”

“那个叫浪冈准子的人是什么时候死的？我是说，是在穗高先生死 亡之前还是之后？”

山崎思索了片刻，不知该不该回答这个问题。他最终判断这点信息 还是可以说。

“发现浪冈小姐的尸体时，已经是死后一天以上了。”

“那么就是……”

“穗高先生去世时，她已经死亡了。”

“原来如此。”我点了点头，“谢谢你。”

“请多保重。”说完警察们就离开了。

我锁上玄关门，然后开始思考。

尸体是昨晚发现的。那么，浪冈准子是在前天晚上之前死亡的。 这说明给我发恐吓信的，至少不会是她。 我的脑海中浮现出两个人的面孔。

雪笹香织之章
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穿着丧服的男男女女在小雨中排成四列慢慢向前走，耳边传来低沉 的念经声。将接待事宜交给别人后，我跟在了队伍的最后一排。站在身 边的男编辑正好认识我，邀请我跟他一起打伞。

寺庙位于小路像棋盘一样错综复杂的住宅区内，地名叫上石神井。 至于为什么会在这个寺庙举行穗高诚的告别仪式，我也不太清楚详细情 况。我并不觉得之前一直过单身生活的他会有皈依的寺院。

据说，在东京火化后，遗骨会运到茨城的老家，在那里举办主要由 亲朋好友参加的葬礼。有的编辑连那个葬礼都得参加，我真的很同情那 些人。

事情发生，即穗高死亡，已经过了四天。今天已经是星期四。葬礼 拖到这么晚，是因为遗体从警方要来得比较晚。

“你说电视台报道完这场葬礼后，会告一段落吗？”邀我一起打伞的 编辑看了一眼后面说道。有很多拿着摄像机的人从远处拍我们。为了工 作，就算穿上透明雨衣也要拍，可真够辛苦。

“这可不好说。最近文艺界没什么新闻，估计还会靠这个话题拖一 阵子吧。”我说道，“毕竟，这件事具备家庭主妇喜欢的三大要素。”

“三大要素？”

“名流，杀人案，爱恨情仇。”

“是啊，被害人死在教堂，这点也非常富有戏剧性，足够拍一部两 小时电视剧了。”说到这儿，他赶紧捂住了嘴，似乎发现自己的声音太 大了。排在我们后面的人也在窃笑。

轮到我们上香了。我重新拿好念珠。

虽然不知道电视节目今后会怎么样，但世人对穗高的离奇死亡不再 感兴趣只是时间问题。因为截至昨天的三日内，九成谜底已经揭开。

首先是穗高死亡后第一个周一的晚报上，已经出现了有关浪冈准子 死亡的报道，但当时只是称练马区某公寓内发现一具单身女性尸体。但 是到了周二，某家体育报纸披露了她曾和穗高诚交往过的事实。这不大 可能是警方说漏了嘴，应该是骏河直之透露的消息。对他来说，一定是 想尽早了结这件事。

昨天又有别的报纸报道，穗高诚与浪冈准子均死于同一种药物中 毒。那篇报道还提到，名为硝酸士的宁的药物在浪冈准子上班的动物医 院也使用。

这就自然地成为被畅销作家抛弃的女人在该作家的婚礼上殉情的故 事。实际上，电视台的新闻节目等都在采访浪冈准子的同事来证明这个 假设。

终于轮到我上香了。我深吸了一口气，走到前面。

作为遗像使用的，是穗高诚经常用在著作上的照片。虽然是以前照 的，却一直使用，说明是一张本人非常满意的照片。照片中的穗高并没 有看正前方，而是微微斜着身子。

拍摄这张照片时，我就在他身旁。当时我们的出版社出书需要拍摄 作者近影，所以我和摄影师去找他。拍照的地点是石神井公园的水池 边。

由我向穗高提问，摄影师则拍下了他回答问题时的表情。因此遗像 中的他所看的，其实是我。

我开始上香。一次，两次。

合掌。

闭上眼睛的那一刻，我感到体内忽然涌出了什么。那个东西立刻让 泪腺发热，差点流下眼泪。我努力抑制住那股冲动。因为只要流出一滴 泪，剩下的将会源源不断地流出来。这种局面下，如果发生这种事，周 围人不知道会怎么想。

我保持合掌的状态，努力调整气息，等待心情平静。

还好，情绪就像退潮一样平静了下来。我装作什么都没有发生，离 开了那里。

回到设有接待处的帐篷后，我心不在焉地看着开始变少的来宾。除 了出版界的人，并没有认识的。

我反复考虑刚才的心情，不知为什么会忽然想流泪。

我并不是因为穗高的死而感到悲伤。我不可能对那种事感到悲伤。 那种人本应就是这种下场。

让我动心的，是那张遗像。照片中他视线的前方是我，几年前什么 都不知道的我。那时的我，还不知道真正的爱与伤害，也不懂得什么是 恨。那是对穗高敞开心怀的我。

看到那张遗像，我忽然觉得以前的自己很可怜，所以才想流泪。
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丧主讲话结束后，开始出殡。有几个编辑上去帮忙。

神林美和子好像要与哥哥贵弘一起去火葬场。她暂且是有遗属待遇 的，但那也只能到今天为止。

我帮接待处收拾完毕，准备先回一趟家，换衣服后再去出版社。

但刚从寺庙里出来，便有人跟我招呼道：“打扰一下。”回头一看， 是个陌生男人，身材高挑，目光犀利，虽然穿着黑色西服，却不是丧 服。

他问我是不是雪香织女士，我回答“是的”。

“我是警察局的，不知能否占用你一点时间。一会儿就可以。”他与 之前的其他警察不同，并没有用试探的眼神看向我。

“十分钟左右的话，是可以的。”

“谢谢配合。”他向我行了个礼。

我们来到附近的一家咖啡店。如果不是这种时候，我绝不会进这种 土里土气的店。墙上贴着菜单，上面写着冰咖啡三百八十元。除了我们 以外没有别的客人。

警察自称姓加贺，是练马警察局的。

“有社会地位的人的葬礼果然与众不同。我只是从远处看了看，就 发现有很多名流出席。”加贺在等咖啡时说道。

“警察先生，你是出于什么目的参加葬礼的呢？”我试着问道，想稍 稍牵制他一下。

“就是想过来看看。主要看看相关人士的脸。”加贺说完，看着我继 续说道，“当然包括你。”

我把脸转向别处，有点受不了这种只有装腔作势的人才能说出的 话。难道这个刑警真的这么认为？那么，他可能是出于某种理由盯上了 我。

中年女人端来了我们点的咖啡。这家店好像就是她一个人经 营。“听说案件基本解决了？”我试着说道。

“哦。”加贺喝了一口黑咖啡，然后歪了歪头。看他的表情，好像不 是因为我的这句话，而是对咖啡的味道感到不满。“是如何解决的呢？”

“就是说，那个叫浪冈准子的女人，因穗高的背叛产生怨恨，从单 位偷出毒药后殉情，不是吗？”我加了牛奶喝了一口咖啡，便明白了他 刚才为什么会歪头。因为咖啡根本就没什么味道。

“搜查一科应该没有正式发布过那些内容。”

“但只要看媒体报道就能大致猜到。”

“这样啊。”加贺点点头，“但在我们看来，可以说是什么都没解 决。无论谁怎么说。”

我默默地喝着难喝的咖啡，想着这个警察表达的意思。刚才他说到 的搜查一科大概是指警视厅搜查一科，练马警察局应该没有直接参与赤 坂发生的案件。不过在练马的公寓发现了浪冈准子的尸体，所以警方采 取了共同调查的方式。不知他要调查的究竟是哪一方面。

“对了，你想问我什么？”

加贺拿出手册打开。

“非常简单的问题。请尽可能详细地告诉我，五月十七日，也就是 上周六，你具体做什么了？”

“上周六？”我皱了皱眉，“为什么？”

“当然是要作为调查的参考。”

“我不明白。这些怎么会成为调查的参考？我上周六做过什么和案 件应该没什么关系吧。”

“所以说，”加贺微微睁大眼睛，视线立刻有了一种压迫感，“我是 想确认与案件无关才这么问，你就当现在正在使用排除法吧。”

“我还是不明白。听你的意思，像是周六发生了什么犯罪案件，正 在调查不在场证明。”

听到这里，加贺继续看着我，然后只用半边脸笑了一下。是一种无 畏、从容不迫的笑。

“正如你所说，可以理解为正在调查不在场证明。”

“什么证明？到底是什么案件的不在场证明？”

我的声音不由得变大。加贺看了一下旁边。顺着他的视线看过去， 坐在收银台翻报纸的女店主急忙低下了头。

“我只能告诉你，与浪冈准子小姐的死有关。”加贺说道。

“她不是死于自杀吗？还有什么可调查的？”我小声问道。

加贺将咖啡一饮而尽，看着杯底嘟囔了一句“咖啡豆太老了”，然后 问我：“能告诉我周六具体做什么了吗？还是说不愿意？”

“我没有告诉你的义务——”

“当然没有。”加贺说道，“但如果这样，我将会理解为你没有不在 场证明。因此，就不能从我们的名单中除掉你的名字。”

“什么名单？”

“这个无可奉告。”说完，他叹了一口气，“请记住，警察不回答问 题，只会单方面提问。”

“我知道这一点。”我瞪着他说道，“你想知道的是周六什么时间段 的不在场证明？”

“下午到晚上。”

我拿出日程手册。虽然不用看也记得，但我就是想让他等等。

我说自己先去了穗高家，与神林美和子谈工作上的事。加贺马上开 始提问：“据说穗高先生当时吃了鼻炎药，你还记得这件事吗？”

“嗯，记得。他当时说虽然刚刚吃过药，药效好像已经没了，所以 又从书桌的抽屉拿出药。因为他就着罐装咖啡吃药，我吓了一跳。”

“穗高先生从抽屉里拿出来的是药瓶，还是什么别的容器？”

“是药瓶。”说完，我又轻轻摆了一下手，“啊，不对，准确地说是 药的包装盒。那里面装着药瓶。”

“包装盒后来放哪里了？”

“好像……”我回忆着当时的情形回答道，“应该扔进了旁边的垃圾 筐。因为交给美和子小姐的只有药瓶。”

我无法理解加贺为何没完没了地追问这件事。我觉得这和案件没有 关系。

“谈完工作后做什么了？”

“大家一起去意大利餐厅吃饭。”

“用餐时有没有发生什么奇怪的事？”

“奇怪的事？”

“什么事都行。比如说遇到了特别的人，或是从哪儿来了电话等 等。”

“电话……”

“是的。”加贺看着我微笑。他的笑容可以说很迷人，但我感到他的 表情背后藏有某种狡猾的算计。

这个警察一定去过那家餐厅，并知道骏河直之中途离席，或许还知 道他的手机曾响过。如果是这样，我现在可不能假装不知。

“虽不是什么大事……”我先这么说了一句，然后就说起骏河直之的 手机响和他先离开店的事。加贺以第一次听到这件事的表情记着笔记。

“用餐途中离席，是不是因为有什么急事？”

“不清楚。可能是吧。”我答道。有些事还是没必要告诉他。

“吃完饭后去了哪儿？”加贺果然问了我预想的问题。

绝不能对他说真话。千万不能告诉他我偷偷去了穗高家，跟踪穗高 和骏河，并进入浪冈准子的住处发现了尸体。

我刚想说回了公司，马上又咽了回去。虽然是周六，也有不少上班 的职员。只需调查一下，就能查到我那天有没有去过。

“回家了。”我回答说，“觉得累，就直接回了家。”

“直接回的？”

“中途逛了一会儿银座，什么都没买就回去了。”

“自己一个人？”

“是的。回到家后也一直是一个人。”我莞尔一笑，“所以还是没有 不在场证明，对吗？”

加贺并没有立即说什么。不知是不是想看穿我的内心，他一直注视 我的眼睛。

不一会儿，他合上了手册。“在你忙的时候打扰了。”

“可以了吗？”

“是的，今天就到此为止。”说完，他拿着桌上的账单起了身。

我也站了起来。这时，他忽然回头看着我。“我有一个疑问。”

“什么？”

“穗高先生经常吃的鼻炎药，本来一瓶有十二粒。浪冈准子小姐买 的应该是那个，然后制作了毒胶囊。”

“哦。这又怎么了？”

“但是我们在浪冈小姐的住处只找到了六粒。这到底是怎么回事？ 穗高先生只吃了一粒，那么剩下的胶囊在哪里？”

“那应该是……浪冈小姐自己吃了吧。”

“为什么？”

“就是为了自杀吧。”

加贺摇了摇头。

“在自己房间服药，没必要特意制成胶囊。浪冈准子小姐应该吃了 一粒或两粒，怎么想都对不上数。”

我差点喊出声来，但在喊的前一刻停住了，努力控制自己的表情。

“那是……有点奇怪。”

“对吧。如果是普通的自杀，绝不可能这样。”加贺说完，走向收银 台。他宽阔的肩膀像在对我施加无言的压力。

我说了句“谢谢你的咖啡”，然后走出破旧的咖啡厅。

神林贵弘之章
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等待穗高诚的尸体火化时，美和子一直站在休息室的窗边看着窗 外。外面一直下着细雨。火葬场周五的树都淋湿了。天空呈灰色，水泥 地发出黝黑的光。好像只有窗外的风景变成了黑白的。美和子看着这样 的风景，默默地站在那里。

休息室里的其他人基本没有说话。二十多个人都带着疲惫的表情坐 在那里。穗高的母亲在哭泣。这个因驼背而更矮小的老妇人不时对旁边 的男子说着什么，然后又用手绢抹着眼泪。男子表情悲伤地听她说话， 时而重重点头。我在四天前的婚礼上见过穗高的母亲，但和那时比，她 瘦得像是体重减少了一半。

休息室备有啤酒和其他酒类，却很少有人喝。大家反而想要热茶。 虽说是五月，却冷得让人想用取暖设备。

我往两个茶碗里倒上茶，走近美和子。我站到她身旁，她也没有马 上把脸转过来。

“冷不冷？”我把一个茶碗递给美和子，问道。

美和子就像个机器人一样，先转过脖子，收紧下巴，看着我的手。 过了几秒，眼睛才注意到茶碗的存在。

“啊……谢谢。”美和子接过茶碗。但她并没有喝，而是用双手紧紧 握住茶碗，好像是要暖暖冰凉的手。

“还在想他的事吗？”话一出口，我便觉得自己问了愚蠢的问题。我 面对美和子时经常会不经思考就说话。

还好，她并没用鄙视的眼神看我。“算是吧。”她小声回答后，又 说，“我在想他的衣服。”

“衣服？”

“为了这次旅行，他特意定做了衣服。光是在店里试穿过的衣服就 有三件，不知道该怎么处理。”

我并不认为这事微不足道。估计她在一个个确认自己失去的东西。

“他的家人会想办法处理掉吧。”我只能这么说。

但是，美和子却把这句话理解成另外一种意思。她眨了两次眼，轻 轻地说：“是啊，我并不是他的家人。”

“不是那个意思……”

这时，穿着丧服的男人进入休息室，告诉我们火化已结束。听到这 一消息，所有人都开始慢吞吞地动身。我和美和子也向火化处走去。

穗高诚那经过锻炼的健壮身体已经变成白骨和骨灰。由于量太少， 我感到十分意外。我仿佛看到了人的本质。估计我被焚烧后也会变成这 样。

捡骨在大家的沉默中淡然进行。我原打算只在美和子旁边看看，但 像是穗高亲戚的中年女子递给我一双筷子，我便夹了一块骨头放进了骨 灰罐。但我没能看出是哪个部位的骨头。那只是一块完全失去生命气息 的白色碎片而已。

所有仪式结束后，我们在火葬场出口与穗高家的人道别。遗骨由穗 高诚的父亲带走。

穗高道彦对美和子说，葬礼在茨城也会举行一次，但不用特意过去 参加。道彦是穗高诚的哥哥，但他们的五官和身材一点都不像。道彦身 材矮胖，脑袋又大又圆。

“如果有需要我帮忙的，请让我去。”美和子小声说道。

“那个，路途遥远……而且都是不认识的人，你也会感到寂寞，所 以真的不用过来了。”

听道彦的语气，更像是希望美和子千万不要去。我开始还以为他怕 她的存在会导致人们对葬礼的好奇，但我立刻改变了这种想法。媒体连 日来不断报道穗高诚的死因，目前看来，被前女友杀害的看法成了主 流。但是穗高家无论如何都想否定这种说法。至少在老家，他们很想编 出一个像样的借口。为此，也许有必要适当地歪曲事实。在这种情况 下，美和子在场只会碍事。

美和子或许也想到了这一点，就没再坚持自己的意见，只是 说：“那么，有什么事请再联系。”道彦像是松了一口气。

和他们道别后，我们来到停车场，决定开老款沃尔沃回横滨。汽车 刚开没多久，美和子嘟囔了一句：“我，到底算是什么呢……”

“什么？”因为开着车，我只稍微转向她。

“对于穗高先生，我算是什么呢？”

“恋人吧。还是结婚对象。”

“结婚对象……是啊，因为还特意定做了婚纱。我说过租一套就可 以了。”

雨有点大，我调快雨刷的速度。雨刷上的胶已经老化，每次蹭到玻 璃的表面，都会发出廉价的嘎吱声。

“不过，”她说道，“我没能成为新娘。明明穿上婚纱，打开了教堂 的大门……”

眼前浮现出美和子回忆的情景。穿着白色礼服的穗高诚，倒在美和 子即将要走过的贞女路上。

沉默的车内，只有雨刷发出规律的响声。我打开车内广播，扬声器 传出古典音乐，曲调非常悲伤。

美和子拿出手绢，按了按眼角。传来她擤鼻涕的声音。

“用不用关掉？”我把手伸向按钮。

“没关系，不用了。我不是因为受到了音乐的刺激。”

“那就好。”

车窗开始变得模糊。我打开空调。

“对不起。”美和子说道，鼻音有点重，“原打算今天不再哭的。从 今早开始，我一次眼泪都没掉吧？”

“哭也没关系。”我说道。

我们沉默了一段时间。我驾驶的沃尔沃静静地行驶在通往横滨的高 速公路上。

“对了，哥哥。”汽车下高速进市区时，美和子问我，“真的是那个 人干的吗？”

“那个人？”

“那个女人。那个，浪冈准子小姐……对吧？”

“哦。”我终于明白美和子说的是什么，“应该是吧。两人都死于同 一种毒药。这绝不是偶然。”

“可警方什么也没发布。”

“估计还处于确认阶段。那帮家伙，除非有什么特殊情况，不然不 会在调查中途发布任何情况。”

“哦。”

“你到底想说什么？”

“倒不是想说什么，就是有几件事情无法理解。也许都是些小事。”

“你说说看。还是觉得跟我说也没用？”

“没有，我没那么想。”

美和子好像微微笑了一下。我一直看着前方，所以只是感到了那种 气氛而已。

“我觉得有些不自然，就是把毒胶囊放进那个药瓶这一点上……”

“不自然？你是说穗高先生吃的毒药还有别的途径？”

“那倒不是，我觉得毒胶囊放进那个药瓶里是千真万确的。因为在 婚礼开始之前，他除了药以外没吃其他东西。”

“那有什么不自然？”

“嗯……不自然这个词可能不大贴切，但浪冈小姐投毒这一点，我 总觉得不大对劲。”

“为什么？”

“按哥哥你的说法，那个人只是出现在阿诚家的院子，骏河先生很 快就把她领到了外面。她应该是没有机会接近药瓶的。”

“药可能不是那天放进去的。她曾经是穗高先生的女友，可以自由 出入那个家，有可能还有过备用钥匙。在返还备用钥匙之前，她也可能 另配了一把。如果是这样，她可以随时潜入并把胶囊放进药瓶。”

我能如此口若悬河，是因为我也曾考虑过这方面的问题。不用美和 子说，我也知道五月十七日浪冈准子没有机会投毒。那天一直坐在客厅 的我最清楚这一点。正因如此，我才有必要考虑如果浪冈准子投了毒， 又是什么时候。

“那么，”美和子说道，“浪冈小姐她为什么会出现在院子里呢？”

“可能是想……道别吧。”

“跟阿诚？”

“对。那时她已经决定自杀，所以也许是想最后再看一眼穗高先 生。这么想奇怪吗？”

“不，倒不觉得奇怪。”

“那你觉得哪点有问题？”

“我在想，如果是我会怎样。遭到心上人背叛，而且对方还要跟别 的女人结婚……”

“美和子不会自杀吧？”我瞥了一眼她说道，“你不会做那么愚蠢的 事吧？”

“不到那种时候是不知道的。”美和子说道，“不过，我能理解与其 被别人夺走，不如杀掉心上人然后自杀的想法。”

“那么，浪冈准子的行为也符合逻辑吧。”

“基本符合。不过，”她停顿了一下说道，“如果是我，绝不会孤零 零地死在自己的房间里。”

“那会怎么办？”

“最好先杀掉心上人，然后在他身旁自尽。”

“她或许也是那么希望的，但在当时的情况下不可能。毕竟当时还 有很多人。再说，既然选择这种杀人方法，就很难期待穗高先生会倒在 她眼前。因为无法预测他什么时候吃下毒胶囊。而且第二天就是婚礼， 他会直接去新婚旅行，很长一段时间不回来。或者说，他死在旅途中的 可能性也比较大。所以，她根本无法接近他的尸体。这样一来，只能自 尽了。”

“嗯，这一点我也明白，所以我才说最好能那样。但就算没法死在 心上人的尸体旁，如果是我，也不想在一个完全不相关的地方死。”

前面的信号灯变红，我慢慢踩下刹车。汽车完全停下后，我看着 她。

“如果是你，会选哪里？”

“是啊，”她稍稍歪着头说，“也许是和他相恋时，值得留恋的地 方。”

“具体是……”

“他家，或是他家附近。”她声音虽小，语气却很干脆，“这样，他 就知道我死了。我绝不会在自己的房间默默地死去。因为一想到他不知 道我已自杀，却服毒死了，可就太遗憾了。”

“这样啊。”

信号变成绿灯，我踩下油门。

我想，也许会有这种事。因为浪冈准子希望的毕竟是殉情。

“浪冈准子在住处自杀已经是不可动摇的事实。再怎么不自然，也 得接受。”

“这个我也明白。”美和子说完，又一次沉默不语。她的沉默让我感 到不安。

到家时，太阳早已落山。车前灯的光反射在湿润的地面上。雨好像 已经停了。

将沃尔沃开进车库之前，我让美和子先下了车。因为车库很窄，停 下车后就没有打开副驾驶车门的空间。

美和子一直在门前等我从车库出来。我问她怎么不先进去。

“嗯，可是，总觉得有点不好意思。因为之前我一直告诉自己，这 里已经不是我的家了。”美和子说着，眯起眼睛注视着我们陈旧的家。

“这是你的家。”我说道，“就算结了婚，这点也不会改变。”

她垂下眼帘，小声说了句“是吗”。

正要打开门的时候，我听见有人喊“神林先生”，便回头一看，马路 对面正走来一个男人。

是个陌生人。身材高大，肩膀很宽，所以脸显得很小，像是外国 人。

“请问是神林贵弘先生和美和子小姐吧？”男人像是在确认一样。从 他的语气，我猜到来者是谁，同时觉得非常郁闷。因为我真的很希望今 晚就和美和子两个人平静度过。

男人的行动不出所料。他果然拿出警察手册说：“我是警察。有些 事想向你了解一下。”

“不能改在明天吗？我和妹妹今天都很疲惫。”

“非常抱歉。是去参加石神井那儿的葬礼了吧？”警察说道。估计他 是从我们的衣服判断的。

“是的，所以我们想尽快休息。”我打开门，轻轻推了一下美和子， 让她先进去，我跟在她身后。可是，警察按住了我想顺手关上的门。

“三十分钟就可以。或者二十分钟也行。”他不肯罢休。

“明天再说吧。”

“拜托了。因为发现了新线索。”他说道。

这句话引起了我的兴趣。我问道：“新线索？”

“是的，有不少。”他直视着我的眼睛说道，目光犀利深邃。从他的 眼神可以看出，他的内心世界非常坚定，全身散发出想把人引入那个世 界的气场。

“哥哥。”美和子在我身后说道，“让人家进来吧？我没事。”

我回头看了看她，叹了口气，然后再次转向警察。

“三十分钟能结束吗？”我问他。

“我保证。”他说道。

我松开扶着门的手。警察打开门走了进来。
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男人自称是练马警察局的加贺。他没有明确说，但好像是在调查浪 冈准子自杀事件。我胡乱猜想，如果是辖区的刑警，即便是联合侦查， 能活动的范围恐怕也有限。

“首先我想问的是五月十七日白天的事情。”加贺站在玄关的换鞋处 问道。一个穿着黑色西服的大汉站在那里，像是死神找上门来一样。美 和子请他进来，但他微笑着说在那里就可以。他的表情就像面临比赛的 业余选手，爽朗却又有些僵硬。我觉得他不像警察。

“如果是浪冈小姐忽然来到穗高先生家的事，我已经向其他警察说 过好几次了。”

听到我的话，加贺点了点头。

“我知道。但我想亲自听一遍。”

我叹了一口气。“不知你想了解十七日的什么情况？”

“首先是两位的行动。”他拿出手册，摆出要记笔记的姿势，“那 天，两位好像是上午离开这里，晚上住在结婚的酒店，对吧？能否尽可 能详细地告诉我那段时间的情况？”

从他的话判断，估计“早上出家门去了穗高先生的家，晚上则去了 酒店”这种程度的叙述是无法让他信服的。没办法，我只能借美和子的 帮助，尽最大可能详细说明那天我们的情况。其实我认为没必要将走出 意大利餐厅后与穗高他们道别的事也讲出来，但加贺并没有打断我。于 是，我把直到在酒店入睡前的所有行动都告诉了他。

他边听我讲话边迅速记笔记，随后停下手思考了十几秒，然后抬起 头。

“那么，除了下午六点到八点多美和子小姐去美容院的时间，两位 一直在一起，是吧？”

“是的。”

美和子也在我身边点了点头。我们仍穿着丧服。

“刚才你说在等美和子小姐时在酒店的咖啡厅打发时间。请问，你 一直坐在那儿吗？”加贺问我。

我觉得麻烦，想说“是的”，但他犀利的眼神像是在说“你要是胡 说，我马上就能查出真相”。

没办法，我回答道：“之前我去买了点东西。去了一趟附近的书 店，还逛了逛便利店。”

“哦？你还记得店的位置和店名吗？”

“叫什么来着……”我已经完全不记得了，但想起了另外一件 事，“啊，对了。很可能……”我从口袋里拿出钱包找了找。如我所料， 果然找出一张小票。我递给加贺。“这就是那家便利店的。”

加贺把手伸进上衣内兜，拿出一副白手套，迅速戴好，拿起小票。

“这样啊，好像就在那家酒店附近。”像是看到了上面印的地址，加 贺说道，“书店的呢？”

“书店的找不到了，可能扔掉了。但我还记得就在便利店那条街 上。”

“是买了克莱顿的书吧。”美和子在旁边说道。

“对。”

“迈克尔·克莱顿？”加贺问道，表情好像变得温和了一些。

“对。买了文库本的上下册。”

“那么，是不是《桃色危机》？”

“对。”我有点吃惊地看着他的脸。我觉得，即便知道迈克尔·克莱 顿，一般情况下联想到的也是《侏罗纪公园》或《失落的世界》。

“你怎么猜到的？”我问道。

“第六感。”他继续说道，“《最高危机》也很精彩。”

明白了，原来他是迈克尔·克莱顿的粉丝。

“你在便利店……”加贺看着小票说道，“买了酒和小吃。”

“用来睡前喝的，不然失眠的话可就惨了。”

“这样啊，我非常理解。”加贺先后看了看我和美和子，点点头说 道。他好像想起了第二天就是婚礼。但是，至于我为何担心那一夜无法 入睡，恐怕这个看起来独具慧眼的刑警也猜不到。

他用手指夹住小票，晃了晃。“我可以借用一下吗？”

“可以。”我说道。

我并不觉得那个东西会有什么大用处，但加贺从上衣内兜拿出一个 小塑料袋，像是摆弄贵重物品一样，小心翼翼地将小票放了进去。我真 想问问他，口袋里还装着什么。

“那么美和子小姐从美容院出来后，两位在日本料理店用餐，直到 回各自房间之前都一直在一起。请问能证明这些事吗？比如见到了谁之 类的。”加贺开始问下一个问题。

我皱起眉头表示厌恶。因为证明这个词让我很不舒服。

“我和妹妹两个人一起行动，难道有什么问题吗？”

加贺闻言摇了摇头。“不，不是那个意思。”

“那为什么……”

“我只是想整理出各位在五月十七日的行动，仅此而已。”

“这么做的目的是什么？我们的确和浪冈准子小姐有间接关系，但 就算那个人自杀，也没有必要调查到这种程度吧。去书店和便利店都得 提供证明，兄妹两人一起度过的时间还需要证人。难道我们就那么可疑 吗？”

我并没有那么生气，但还是故意粗声粗气地说道。因为我想在这个 警察面前尽量保留一点优势。

加贺沉默了一会儿，然后看了看手表。他明显不愿意这样消耗时 间。

“雪女士也对我说过同样的话。她问她那天做什么与案件有什么关 系。”

“这是正常的反应。”我说道。

他叹了口气说：“我觉得这不像是单纯的自杀。”

“你说什么？”我又问了一次，“什么意思？”

“没什么，就是字面上的意思。”

“难道说浪冈准子小姐不是死于自杀？”

“这倒不是……或者说，自杀本身是事实，但可能背后还隐藏着什 么。比如说与穗高诚先生死亡有关的重大信息。”说到这里，加贺咳嗽 一声，“当然，有可能只是我想得太多，最后发现其实什么事也没有。 但对警方来说，需要进行调查。”

“说得可真含糊。你就不能再直白点？”

“那就这么说吧。”加贺说道，“可能有人参与了浪冈准子小姐的自 杀。我们正在调查那个人到底是谁。”

“参与？”我再次问道，“参与是指什么？”

“更详细的还不能告诉你。”加贺说道。

我抱着胳膊，发现美和子似乎想说点什么。但我不想让她开口。

“我们绝对无关。”我说道，“那天和穗高先生道别后，确实只有我 们两个人在一起。没人能证明我们一直在酒店，但我们与浪冈准子自杀 没有一点关系。”

加贺以严肃的表情听着，我不知他相信到何种程度。

“明白了。”他点点头，“刚才的话我们会作为调查参考。那么，进 入下一个问题。”

下一个问题是关于浪冈准子出现在穗高家院子时的情况。加贺拿出 了穗高家的简图，详细问起浪冈准子出现的地点和其他人当时的位置等 等，还要求美和子看图说明穗高诚常吃的鼻炎药通常放在哪里。

“综合刚才的叙述，”加贺看着手中的图说道，“仅就十七日来说， 浪冈准子小姐是没有机会靠近药瓶的。”

“我和妹妹之前也谈论过这个问题。”我试着说。

“哦。”加贺抬起头，“然后呢？”

“我们认为，她放毒药应该是在那之前。因为除此之外没有别的可 能。”

加贺没有点头，而是用科学家观察某种实验品般的眼神看着我，眼 神冰冷得让人坐立不安。

随后，他的眼睛开始渗透出一些感情色彩，同时露出一丝微笑。

“原来两位也在谈论这次的案子。”

“多少谈到了一些。即使不愿想，也会想起来。”我偷偷看了一眼美 和子。她垂着眼帘。

加贺把手册和简图等都放进上衣口袋。“我想问的暂且就是这些。 感谢两位那么疲倦还配合。”

“不用谢。”我看了看手表。从他进入家门，过了二十六分钟。

“对了，”他环视了一下，“真是非常气派的房子，风格很独特。”

“父亲建的。是栋普通的房子，就是比较旧。”

“不，你太谦虚了。从细节就能看出来。住在这里有多少年了？”加 贺用轻松的语气问道。

“到底……多少年呢？”我看着美和子。她的表情同样像在回想。我 对加贺说： “因为发生过一些事，有一段时间没住在这里。”

听到这里，加贺带着早已知道的表情说：“好像是这样。据说两位 是在亲戚家分开长大的？”

因为过于突然，我不知道该说什么。

“你……看来知道不少事。”

“啊，对不起。我不是想探听隐私，只是之前了解情况时自然传到 耳朵里而已。”

我很好奇，但没再问到底是了解了什么样的情况。

“有五年。”我说道。

“什么？”

“我和妹妹回到这个家已经有五年了。”

“是吗……五年啊。”加贺严肃地看着我和美和子，然后慢慢呼吸， 宽厚的胸膛上下起伏。随后他开了口：“也就是说这五年来，两位是齐 心协力一同度过的。”

“是的，可以这么说。”我说道。

加贺点点头，看了看手表。“好像打扰太久了。那么告辞了。”

“慢走。”我点头致意。

加贺自己开门走了出去。等到门关上后，我来到换鞋处，靠近门打 算上锁。这时，门忽然打开了。我吓得向后退了一步。门缝那边站着加 贺。

“对不起。刚才忘了一件事。”

“什么？”

“有关这个案子中使用的毒胶囊，已经基本确定了毒药的来路。”

“哦……那个药名好像是……”

“硝酸士的宁。经调查，果然是从浪冈准子小姐上班的动物医院偷 出来的。”

“哦。”我预想到了这个答案，所以并没有觉得吃惊，也不觉得是什 么值得加贺特意告诉我的信息。

“据医院院长说，无法确定具体是什么时候被盗的。他还辩解说， 虽然医院管理有疏忽，但万万没想到助理会把它用于干坏事。当然，对 此多少可以同情。”

“我也有同感。”虽这么说，我开始有点心烦。我不大明白加贺到底 想干什么。“你到底想说什么？”

“问题在于胶囊。”他像是分享什么秘密一样说道。

“胶囊怎么了？”我问他。

“估计你也知道，使用的胶囊是穗高先生经常吃的鼻炎药胶囊，只 不过把里面的药换掉了。”

“对，我知道。”

“我这几天一直在查那胶囊到底是在哪个药店买的，昨天终于找到 了。药店就在离浪冈小姐住的公寓四公里处。”

“啊。这么说，就能确定毒胶囊是浪冈准子制作的了。”

“对，应该是这样。但是，出现了一个大问题。”加贺竖起了食指。

“什么问题？”

“据药店店员说，”说到这里，加贺看了一下美和子，然后又看着 我，“浪冈小姐买那种鼻炎药是在周五的白天。”

我不由得“啊”了一声。加贺可能也听到了，但他只是表情沉重地摇 了摇头，然后说：“出现了一个要解决的大问题，我打算回到局里好好 想想。”

我焦虑地想该说点什么，却想不到合适的话。这时，加贺说：“那 么，这次可真走了。”然后再次把门关上。

我呆立在已经关上的门后，脑海中转动着各种想法。这时，从背后 传来叫我“哥哥”的声音。

反应过来后，我先把门锁上，然后转过身。和站在玄关处的美和子 对上了视线，我主动把头扭向一边。

“好像有点累了。”说完，我便走过她身边，回到了自己的房间。
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我打开了笔记本电脑，但只是把手搭在键盘上，根本没有打字。因 为压根就没有灵感。有一篇后天就得完成的论文，但就目前的情况来 看，明晚估计得熬夜了。

我把手伸向放在旁边的咖啡杯，想起里面早就是空的，便收回了 手。正想着该不该再喝点，但一想到得去一楼的厨房，我就打消了这个 念头。倒不是嫌麻烦，而是因为有点怕和美和子碰上。

刚才我下楼泡咖啡时，她正坐在餐桌旁翻开报纸，一脸严肃地读着 新闻。远远一看，就知道她看的是哪篇报道，因为标题正是“人气作家 在婚礼上离奇死亡”。她身旁摆着像是最近几天的报纸。

“哥哥，你怎么看加贺先生方才的话？”我操作咖啡机时，她问我。

“哪句话？”我故意装糊涂。其实我非常明白她指的是什么。

“就是浪冈准子小姐是在周五买鼻炎药的事。”

“哦。”我暧昧地点点头，“是有点吃惊。”

“我不是有点，而是非常吃惊。因为这就说明，浪冈小姐完全没有 机会把毒胶囊放进去。”

我默默地看着咖啡机啪嗒啪嗒将棕色液体滴入玻璃容器，想了想有 没有什么能让她信服的说法，却没有想到什么好主意。

“如果不是她放的，那到底是谁把阿诚……”可能是想象过于恐怖， 她没能把话说完。

“别这样。”我说道，“浪冈准子制作毒胶囊是事实。那么，投毒自 然也可以认为是她干的。”

“但是她根本就没有机会啊。”

“那可不一定。虽然看似没有，有可能是我们大意而没发现。”

“会吗……”

“会的。不然，难道还有别的可能性？”

美和子并没有回答，而是看着手边的报纸。沉默中，只有咖啡的香 味飘荡在房间里。

“报纸上说浪冈小姐的住处还散落着几粒胶囊，会不会是谁偷了其 中的一粒，然后让阿诚吃下去呢？”

“你指谁？”我问道。

“这种事，我也不清楚。但加贺先生不是说过吗？有关浪冈小姐的 自杀，可能有其他人参与。会不会是那个人偷的？”

“警察只是随便说说而已。”我把咖啡倒进杯子。因为手抖了一下， 有些洒在了地板上。

美和子没再说什么，只是一直翻着报纸。我已无法想象她到底在想 什么。看她那有些想不开的表情，我发现我们之间好像隔着一堵透明而 厚实的墙。我就像逃跑一样端着咖啡离开了房间。

从那之后，过了大约一小时。

想到美和子可能还在那个昏暗的房间，在餐桌旁托着下巴想着各种 不祥的事，我就没有勇气走到那里。

我想起了婚礼当天的事情，想起了那天早上塞在我的房间门缝中的 信。那封信虽然马上就烧掉了，但内容却深深印在我脑海中。

如果不想让你和神林美和子的肮脏关系公布于世，就把随信附寄的 胶囊混放到穗高诚的鼻炎胶囊里——

发这封恐吓信的人应满足以下三个条件。首先，这个人察觉到了我 和美和子的关系。其次，他知道穗高诚服用鼻炎药。第三，他还知道我 住在酒店的哪一个房间。满足第三个条件难度很大。问前台是绝对不会 知道的，因为那天我以神林的名义订了两个单人间。即使是前台的人， 也不知道我住的是哪一间。

周六晚上打算回各自的房间时，美和子好像说过，要给雪香织和穗 高诚打电话。她很可能在通电话时将我们的房间号告诉了他们，然后穗 高诚有可能又告诉了骏河。

这样一来，就能限定发恐吓信的人。首先是穗高诚和美和子，但把 他们排除应该没问题。

那么，一定就是骏河直之和雪香织中的一个。无论是哪一个，一定 是认为比起自己下手，让我来投毒更安全，即便警察展开调查也不用担 心。

就算凶手是其中的一个，毒胶囊又是怎么搞到手的？很可能就像美 和子说的那样，凶手以某种方式参与了浪冈准子的自杀，然后从她的住 处偷出胶囊。

我回想了一下十七日白天浪冈准子像幽灵般出现时的情形。那时骏 河直之把她赶到外面，但在那之前，他们聊得非常亲密。据警方说，骏 河直之和浪冈准子住在同一栋公寓。这说明他有可能先发现了浪冈准子 的尸体，却没有立刻报警，而是考虑如何利用这件事杀穗高诚，这种可 能性很大。

我想起骏河的尖下巴和凹陷的眼窝。我不知道他有没有杀穗高诚的 动机，但从他们相处的情况来看，两人的友情并不坚固，估计仅仅是靠 金钱维系。那么，存在旁人根本想象不到的争执也并不奇怪。

雪香织怎么样？倒是看不出她与浪冈准子有什么联系。那么动机 呢？

她曾是穗高诚的编辑，所以从工作角度来看，他的死亡对她不利， 但从私人的角度看呢？

其实有件事，我见到雪香织后想过好几次，即这个女人以前是不是 和穗高诚有关系。我没有什么确切证据，只是从她说起美和子和穗高诚 时的表情和用词想到了这种可能性而已。如果不是我多疑，她或许是因 为遭到背叛而决定复仇。

另外还有一件事。那就是美和子。

雪香织一直认为美和子是自己发现的宝贝。某种意义上，她对美和 子倾注了比血亲还多的爱。如果她认为绝不能把这个宝贝交给庸俗的穗 高，又会怎么样？

我用双手抱着后脑，靠在椅子上。椅背的金属部分发出了刺耳的声 音。

看来现在还无法确认，写那封恐吓信并想让我杀穗高诚的到底是他 们中的哪一个，但无论是谁都不冤枉。

我绝不能就这么放任不管。如果不能确定到底是谁，将无法考虑今 后的对策。

楼下传来轻微的响声。不知美和子是不是仍在思考杀穗高诚的凶手 是谁。我抓着空空的咖啡杯，绷紧了身子。

雪笹香织之章
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穗高诚出殡后的第二天，五月二十三日下午，我乘坐京滨线急行列 车前往横滨。此行是为了见神林美和子。昨天不是她去了火葬场，就是 我被警察盘问，根本没有好好说说话的机会。

站在车门旁，我心不在焉地看着窗外不断变化的景色，回想着昨天 和加贺的对话。

加贺对穗高的死怀有疑问。确切地说，他好像对浪冈准子杀了穗高 这一说法持否定态度。

他的根据是什么？虽然他说药的数量不对，但原因绝不会只有这一 个。他可能已经发现了其他疑问和矛盾。

回想起骏河直之和穗高诚搬运浪冈准子尸体的行动，我不禁咋舌。 事情发生得再突然，也不能那么明目张胆地搬运，否则不被人看到才 怪。也许有人看到他们的行动后报了警，或者是他们留下了有决定性意 义的物证。总之，如果加贺是以这些线索为根据采取行动，那么事态有 可能会向非常棘手的方向发展。

但就算加贺今后掌握更多证据，我也没有必要担惊受怕。因为这件 事不会与我扯上关系。除非我坦白，否则谁都不会想到我和穗高诚的死 亡有关联。

过了品川后，十多分钟便到了横滨。我下了电车，等争先恐后地拥 向站台楼梯的人们走过去后，站在那里深深地吸了一口气。与昨天阴沉 的天气不同，今天万里晴空。地面暖洋洋的，偶尔吹拂的风也令人神清 气爽。

我感到体内蕴藏着一股新的力量，就连手脚的每一根指头都充满了 力气，心中也是多年来从没体验过的舒畅，丑陋糜烂的部分已经被清除 得干干净净。

脑海中浮现出昨天的葬礼。和当天的天气一样，是一个黯淡阴郁的 仪式。

当时我差点流下眼泪。那是为过去的我而流的泪。现在看来，昨天 的葬礼也是我自己的葬礼。

那一瞬间，我找回了自己的人生。这几年，我可以说一直被穗高诚 扼杀，或者说受到了他的诅咒。而那个诅咒已于昨天失效。

如果旁边没有人，我真想好好舒展一下手脚，并且还想大喊：我赢 了，我找回了自己！

旁边正好有面镜子，镜子中的我看起来恨不得立刻笑出声。不仅充 满自信，还有一种傲气。

我还有一句台词想说出口。我想象着喊这句话的自己。是我把那个 人引向了黄泉路，把那个穗高诚——

那种想象让我心情愉悦。我没有任何愧疚感，这让我更觉得满意。 我开始走向楼梯，半道上撞上一个上班族模样男人的肩膀。对方没有道 歉，只是表情阴沉地看向我。

“对不起。”我莞尔一笑，继续走我的路。

 

和神林美和子的见面定在她家。看表还有点时间，我决定去购物中 心里的大型书店逛逛。这么做当然是有目的的。

进入书店，我毫不犹豫地走向文艺书籍区域，即摆着畅销书和受关 注书籍的区域。

我站在那个区域前扫了一眼。只要是自己参与编辑的书，无论旁边 有多少其他书，我都能在短时间内从中找出来。我发现前面第二排书架 上摆放着两本神林美和子的著作。

果然如我所料，我暗自欢喜。穗高诚的死不仅是他一个人的新闻， 同时也是和神林美和子有关联的重大新闻。考虑到目前的人气、话题性 等因素，比起“婚礼时死于非命的穗高诚”，“婚礼时新郎死于非命的神 林美和子”更会引起世人的关注。大型书店可不会白白放过这种机会。

如果运气好，下周书就得加印。如果部长对此事反应不及时，就必 须由我来催促。

不过，将视线移到美和子的书旁边时，我的好心情立刻打了些折 扣。因为那里摆着穗高诚的书，包括很早以前的书，竟然摆着五本。

这让我情不自禁地想咂舌。真不知为何要摆放那种人写的书。即便 是被杀，世人也不会对一个开始走下坡路的作家的书感兴趣。

另外，摆在美和子的书旁边这一点也让我很不满意，这样有可能被 认为它们的文学价值差不多。岂有此理！

正想着，站在我旁边的白领模样的年轻女子把手伸向了美和子的 书，开始翻页。

就买那本书吧——我在心里对她说。我虽然从事编辑工作多年，却 从未目睹过自己参与编辑的书在书店被买走的情形。

女子犹豫了一会儿，最终合上书，放回了原位。我在心中捶胸顿 足。

但接下来便发生了令人难以置信的事情。那个女子拿起另外一本美 和子的书，直接走向了收银台。我注视着她的背影。收银台前有不少 人，好像要排一会儿队。我担心她排队时会改变主意，这让我非常焦 虑，觉得男店员慢腾腾的动作非常令人不耐烦。

终于等到了那个女子结账。店员给书包上书皮，女子从钱包中拿出 了钱。现在可以放心了。

看来我已经完全时来运转了。带着比进来时更加爽快的心情，我走 出了书店。
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今后需要考虑的是如何才能让美和子尽快摆脱穗高诚的阴影。如果 他们始终被人们认为是一对，那么对美和子的未来将是个致命性的打 击。但我也并不那么担心。因为我深知，世人大多是健忘的。

我从横滨开始坐出租车。神林美和子的家位于仍有不少老房子的住 宅区里。能够再次来到这里，我感到非常高兴。如果那场婚礼平安无事 地结束，就意味着负责神林美和子期间，我一直都要出入穗高诚的家， 并且还要目睹两个人的新婚生活。现在一想，我就觉得浑身发冷。现在 终于可以松口气了。

比约好的时间早来了三分钟，我按了玄关处的对讲机。“谁啊？”是 美和子的声音。

“我是雪。”我对着麦克风说道。

“啊，你来得真早。”她说道。

“是吗？”我看了看表。应该没有错。

“我马上开门。”传来粗暴的按键声。

我有点不大好的预感。美和子的声音听起来有点生硬。那件事发生 后才过了五天，她还没能从打击中恢复过来，也不奇怪。

玄关门开后，出现了美和子的身影。“你好。”

“你好。”我笑着与她寒暄。

我确信自己的直觉是对的。与昨天在殡仪馆见到时相比，美和子的 脸色更差，显得更加憔悴。

我来得正是时候，差点就错过了时机。

“请进。”

“打扰了。”

进去的时候，我看了一眼车库，但并没有看到那台灰暗的沃尔沃。 看来神林贵弘去了大学。这样，我和美和子更能好好交谈。

美和子的行李好像还没有搬过来，于是我们决定在一楼的餐厅交 谈。之前谈工作一般都在她房间里，隔着折叠式小书桌相对而坐。

餐厅饭桌的角落有不少叠好的报纸，有些还用剪刀剪过。趁美和子 泡咖啡的工夫，我打开其中一张看了看。果然如我所料，剪下来的是社 会版的一部分。至于是什么报道，不用问也能猜到。

察觉到我的举动，美和子边往两个杯子里倒咖啡边看着我，露出难 为情的表情。

“对不起。本来是想收起来的。”

我故意长叹一口气，将报纸叠上，然后抱着胳膊，抬头看美和 子。“你是在收集有关案子的报道吗？”

她像少女一样轻轻地点了点头。

我再次叹了口气。“到底为了什么？”

美和子没有立即回答。她将两杯咖啡放到托盘上，并在碟子上附上 咖啡伴侣，慢慢地端了过来。不知她是不是正在考虑如何对我解释。

她将咖啡摆好，低着头坐到椅子上，随后慢慢地开口说道：“我想 按自己的方式整理这个案子，然后得出一个解释。”

“解释？”我不禁皱了皱眉，“那是指什么？”

“就是说……”美和子打开咖啡伴侣，倒进咖啡里，然后用小勺搅了 搅。不知她是不是故意的，但确实达到了令我焦急的效果。“我想查 明，到底发生了什么。”

“到底……指什么？”

“就是说，阿诚的死另有隐情。”

“别乱说了。你看过报纸吧？那你应该知道他是因为什么被杀的 啊。”

“你的意思是，他是被那个叫浪冈准子的女人逼迫殉情的？”

“对。”我点了点头。

美和子喝了一口咖啡，然后歪着头问道：“真的是那样吗？”

“为什么？难道你有什么疑问吗？”

“昨天来了个警察，是练马警察局一个姓加贺的人。”

“哦。”我点点头，回想起那个人犀利的眼神和精悍的表情，“我也 见过他。在你们去火葬场期间。”

“这么说他好像说过，他也向雪姐你了解过情况。”

“他问我不在场证明。奇怪的是，还是五月十七日的。”我耸耸肩， 将手伸向咖啡杯。

“他也问了我们同样的问题，详细地问了我们周六的一举一动。”

“那个警察是不是有问题啊。不用管他。”

“加贺先生说，浪冈准子自杀那件事可能有别人参与。”

连这个都跟她说了。我觉得嘴里一片苦涩。

“根据是什么？别人又是指谁？”

“那些他没有跟我说……”

听到美和子的回答，我松了一口气。

“他也许只是随便说说而已。因为这个案子现在很受关注，他无非 是想让自己在警察内部更显眼。你没必要听他胡言乱语。”我口气有些 强硬地说。

“不过，”美和子抬起头，“浪冈准子小姐是没有机会放毒胶囊的。”

“什么？”我看着她问道，“什么意思？”

美和子说起从加贺那里听到的话和神林贵弘的证词。综合这些内容 来看，浪冈准子的确没有投毒机会。

但我绝不能轻易赞同这种说法。我也多少受到了刺激，但听完后， 我尽量控制表情，先满不在乎地说了一句“原来是这样”。

“据说老练的小偷偷东西，即使在旁边看，也不知道是何时下的 手。不少情况下，受害人甚至不知道自己被偷了。正因为这样，才有即 便被警察盯上也很少被抓的老手。我倒不是说浪冈准子是个专业杀手， 但如果因为一些偶然因素，她在谁都没能注意到的情况下投了毒 呢？”虽然自己也觉得缺乏说服力，可总比保持沉默好一些。

“会有那种机会吗？”看来美和子并不认可。

“比如说，”我说道，“她不是周五买的鼻炎药吗？这样的话，买完 后立即回到住处制作毒胶囊，晚上溜进穗高先生家，也是可能的吧。”

我觉得这个推理不错，但美和子的表情并没有变化。

“这个我也想过，但觉得不大可能，因为周五晚上阿诚应该一直在 家。傍晚时，他给我打过电话，说要花一晚上时间准备旅行用的行李。 所以，浪冈小姐不可能有机会溜进去。”

美和子的意见确实合乎情理，可以说无可非议。但现在可不是钦佩 的时候。我慢悠悠地喝了一口咖啡，表情虽保持平静，脑子里却乱成一 团。我绝不能在这场争辩中落在下风。

“我虽然不愿想象这种事，也不想说出口，”我将好不容易想到的托 词迅速在脑中整理，“但浪冈准子小姐不一定是溜进去的。也许她根本 没必要那么做。”

美和子眨了眨眼睛。她可能还没有察觉到我想说的是什么。

“就是说，她有可能是堂堂正正地从正门进去的，虽然不知道是穗 高先生邀请，还是她自己忽然拜访。”

美和子好像猜到了我想说什么。她睁大眼睛看着我。

“你是说周五晚上他们在幽会？阿诚和她……”

“不是没有可能吧？”

“但是……他两天后就要结婚啊。”美和子皱着眉头说道。

我呼了口气，舔了舔嘴唇。很好。已经完全跟着我的节奏走了。

“告诉你一件事。据说在即将要结婚的男人中，有不少傻瓜持有在 结婚前最后再见一次前女友的想法。当然不仅仅是单纯的见面，估计还 想做爱。”

美和子使劲摇头，明显露出了不快。“我不信。不知道别人会怎么 样，但他不会那样……”

“美和妹妹，”我直视着她的眼睛说道，“其实我也不想说这些，但 穗高先生确实玩弄过浪冈准子小姐的心。很遗憾，他就是那种人。”

“阿诚以前也是单身，所以在和我交往之前，谈过恋爱也很正常。”

“不是和你交往之前吧。”我说道，这一点必须得说清楚，“在和你 交往期间，他也一直和她保持关系。正因如此，当她知道穗高先生要和 你结婚，才勃然大怒。你说是不是这样？”

“他……阿诚也许认为他们已经分了手。”美和子固执地说道，表情 宛如少女。

我感到非常焦急。倒是有一个办法能让这个不谙世事的小姑娘开窍 ——将我和穗高诚的关系告诉她就可以。但如果提到这个，也就意味着 我和她的关系将到此为止。

我喝着咖啡，重新拟订作战计划。随后我想到了一点。

“她曾经，怀过孩子。”我说道。

“什么？”美和子张大了嘴。看她的表情，像是晴天霹雳。

“浪冈准子小姐曾怀过穗高先生的孩子。后来当然是打掉了。这可 不是我胡编乱造，而是听骏河先生说的。媒体好像还没有嗅到这些。”

“撒谎……”

“如果你觉得我说谎，可以向骏河先生确认一下。事到如今，他也 会告诉你真相的。之前穗高先生一直不让他说出去。据他说，浪冈准子 小姐一直以为能和穗高先生结婚。她相信穗高先生的承诺，才堕的 胎。”

这些话的最后部分不是从骏河那里听说的，而是我的推测。但我敢 保证没有错。因为穗高就是那种人。

也许是确实受到了打击，美和子沉默不语，一直看着桌面，右手的 手指搭在咖啡杯上。看着她没有涂指甲油的细长手指，我忽然觉得她很 可怜。

其实追溯根源，是我不好。如果我没有把她介绍给那种男人，就不 会发生这种事情。正因如此，为了承担责任，我也得让美和子振作起 来。

“美和妹妹，”我温和地对她说，“我早就想问你，你喜欢他哪里？”

美和子慢慢地看向我。望着她的黑色瞳孔，我继续说道：“为什么 像你这样聪明的女孩会喜欢上他那样的人？我怎么也想不通。”

我一边问她，心里一边嘲笑自己。自己不是也喜欢过他吗？

“我估计，”她开口，“我和雪姐看到的是他完全不同的两面。”

“你是说就像《化身博士》里的杰基尔与海德那样？”

“不是那个意思。我是说即使看同一个东西，如果角度不同就完全 不一样。”

她将手伸向旁边的小推车，拿起装咖啡粉的罐子，横放在饭桌上。

“这从雪姐的方向看是长方形吧？但从我这边看是圆形。”

“也就是说，我没有看到他的优点。”

美和子轻轻点了点头。我接着又说道：“也就是说，美和妹妹也没 有看到他的缺点。”

“人都会有丑陋的一面。我一直觉得他也不例外。”

“可你还是受到了打击。”

“是有点。但我很快就会适应的。”

美和子用右手按着额头，将胳膊肘支在桌面上，看起来像是在忍受 着某种痛苦。

我有点明白了想让沉迷于恶性新兴宗教的女儿醒悟过来的父母的心 情。这种时候，语言是苍白无力的。

但不久前，我也是这个样子。虽然我没有对任何人说过和穗高诚交 往，但如果有人熟知他的真面目，并劝我最好和他分手，我当时也会听 不进去。

“好吧，那就算了。”我轻轻举起双手，表示投降，然后将双手放到 饭桌上，“你还在迷恋他，他却忽然死了。别人再怎么说，估计你也没 有真实感，因此也不可能忽然就讨厌他。所以这件事就算了。不过，你 能不能答应我一件事？”

美和子看着我，眼睛通红，眼泪好像随时都会流出来。

“尽快努力将这件事忘掉。我也会帮忙。”

听到这些，她再次低头看着下方。我将双手搭在桌面上，探出身 子。

“我们总编其实不大赞成我今天来这里。因为事情发生后没多久， 你的心情还没有平静下来。因此，他叫我最好别来打扰。但我并不这么 认为。越是这种情况，越得见面，见到后劝你写诗。”

她依旧看着下方摇了摇头，似乎在用全身拒绝我说的话。

“为什么？”我问道，“是因为悲伤得根本顾不了这些？但这种悲伤 不是正适合用诗来表达吗？你可是诗人。还是你觉得，只写些棉花糖般 柔软梦幻的东西就可以了？”

我的声音不由自主地变大了些。因为我迫切希望她能尽快振作起 来，希望她能忘掉穗高诚。

美和子将手从桌上放了下来，像是失了魂一样，呆呆望着空中的某 一点。

“得不到让我信服的结论之前，我是不会写诗的。”

“美和妹妹……”

“关于这次的案子，除非得到一个明确的答案，否则我不会动笔。 我既不想写，估计也写不出来。”

“就算你这么说，可是除了我们现在了解的情况，没有其他答案 啊。”

“即便如此，在确定这是事实之前，对我来说事情并没有结束。”看 着空中说完后，美和子微微低头，“对不起。”

我使劲向后一仰头，看着天花板，长叹一口气。

“难道不是浪冈准子小姐，而是别人杀了穗高先生？到底用了什么 方法？”

“不知道。但能有投毒机会的，应该没几个人。”

我不禁看了她一眼。因为只有这句话是以非常冷静的语气说出来 的。她的表情不再像刚才那么慌张，而是显得很冷静。

美和子就用这种表情看着我，然后问道：“婚礼开始前，我记得把 小药盒托付给雪姐了。后来那个小药盒怎么样了？”
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从神林家出来时已经四点多。为了走到能打车的马路，我朝南走 去。暖风吹拂着脸颊，灰尘黏附在肌肤上的感觉令人不快。真不知我刚 才怎么会觉得这种天气很舒服。

我最终还是没有能让美和子从案子的束缚中得到解脱。她已被名为 疑心的锁链缠住了全身。在解除这一锁链之前，我的话她听不进去。

但万万没有想到她竟然会怀疑我。

当然，并不是单单怀疑我一个人。为了解决案件，有必要弄清毒胶 囊的经手过程和去向，因此她希望能得到我的明确说明。但是，当她问 我“后来那个小药盒怎么样了”时，她冷峻的眼神说明了这事谁都不会有 特例。

怎样才能说服美和子？怎样才能从她的脑海里抹去案件和穗高诚？

我正发着呆慢慢走路，忽然听到旁边传来汽车喇叭声。我吓了一 跳，循声望去，发现身边缓慢行驶着一辆眼熟的汽车。

“啊。”我停下脚步，“你刚回来？”

“对。”神林贵弘坐在沃尔沃的驾驶席上淡淡一笑，“看来你是从我 家出来。”

“是的。我刚和美和子小姐谈完工作上的事，正准备回去。”

“是吗……”

神林贵弘好像感到很意外，睁大了眼睛。估计他知道美和子现在是 什么状态，因此对我们谈工作这件事感到疑惑。

“说实话，基本没谈工作上的事。”

听我这么说，他理解地点了点头。“我猜也是。对了，你打算怎么 回去？”

“准备打车到横滨站。”

“既然这样，我送你吧。请上车。”他打开了副驾驶座的遥控锁。

“不用了，这样太不好意思了。”

“不要客气。而且，我正好有件事想和你商量。”

“商量？”

“更确切地说，应该是有事请教。”神林贵弘意味深长地抬高了语尾 的音调。

我不是很想与此人单独相处，但也没有什么拒绝的理由，而且我也 想知道他到底打的什么算盘。

“那就恭敬不如从命了。”我绕到了副驾驶座。

“你和美和子都聊了什么？”车刚开始行驶，他便主动问我。

“嗯，就是随意闲聊。”我含糊其词地说道。没有必要先把我的牌露 出来。

“有没有聊到这次案件？”

“也聊了一些。”

“美和子她有没有说过什么？”

“她说昨天有警察来拜访过。”

“然后呢？”

“然后是指……”

“对于那件事，美和子有没有说什么？”

“是指警察上门的事吗？”我做出回忆的样子，“她没说什么。我倒 是想，明明案子已经解决了，为什么还要调查。”

神林贵弘看着前方轻轻点了点头。很明显，他非常在意美和子。其 实我很想知道他们兄妹之间进行了怎样的对话。

“有关这次案件，两位有没有好好交谈过？”我问他。

“基本没有。她总把自己关在屋子里。”这是个非常冷淡的回答。我 无法判断他说的是事实，还是在隐瞒什么。

我注视着他的侧脸。宛如少年般洁白的皮肤，端正的五官，令人不 禁想要亲吻，但总觉得哪里有些不自然。他让我联想到摆在商场绅士服 卖场的模特假人。

“那个叫浪冈准子的女人，”他动了动嘴唇，“你之前认识她吗？”

“不，我从没见过。”

“就是说你也与我一样，上周六第一次见到她。”

“是的。有什么问题吗？”

“不是……我只是想，穗高先生竟然有那种对象，除了骏河先生之 外会不会还有人知道。毕竟你也是穗高先生的编辑。”

“如果我知道，一定会阻止美和子小姐与他结婚。”我直截了当地说 道。

神林贵弘握着方向盘看了我一眼，然后点头说：“的确是这样。”

汽车接近横滨站，路上有点堵车。我说在附近把我放下就行，但他 并没有答复，而是问我：“你和穗高先生的时间长吗?”

“不知长指的是什么？”

“二位的交往，或者说就是你担任他编辑的时间。”

我点了点头，原来是这个意思。“大概有……四年多一点。”

“还挺长的。”

“是吗。其实也不长。他最近也不怎么和我们合作，只是形式上的 编辑而已。”

“但二位私下交情好像也不错。将美和子介绍给穗高先生的，好像 也是你吧？”

不知他到底是什么意思，我不禁提高了警惕。如果疏忽大意，很可 能会在意想不到的地方栽跟头。

“交情说不上有多深。介绍与美和子小姐认识，是因为我正好也是 她的编辑。”

“是吗？不过，上周六一起去吃饭时，给我的感觉是二位都非常熟 悉对方的脾气。”

“哦，是吗？那可真有点意外。有时就算在晚宴上遇到，我们也很 少打招呼。”

“我当时可没觉得那样。”神林贵弘看着前方说道。

看来是在套我的话。不知道根据是什么，但他好像在怀疑我和穗高 诚的关系，否则不会这么做。他应该是在试探我有没有杀穗高诚的动 机。不知道他为什么会盯上我。

不管怎么说，这并不是什么愉快的话题。

“那个，送到这里就可以了。我已经知道应该怎么走了。”我说道。

“你着急吗？没急事的话一起喝杯茶吧。”神林贵弘说道。如果是以 前，他可绝不会对我说这种话。

“我很想接受你的邀请，但真的没有时间。还要校稿，得回出版 社。”

“啊，实在是太遗憾了。”

道路左侧正好有停车的空间。他降低车速，小心翼翼地操纵方向盘 靠近。

“谢谢你。真是帮了大忙。”

我拿起手提包准备下车。为了停车后马上下车，我还将手搭在了车 门手柄上。

“不客气，搞不好还耽误了你的时间。啊，对了。”他在停车的同时 问道，“你有电脑吗？”

“电脑？不，没有。”

“哦。我的一个朋友是开发电脑游戏的，想找一个评判人。没有电 脑就没办法了。你平时是用打字机吗？”

我摇了摇头。

“说起来很惭愧，我既没有电脑也没有打字机。因为编辑这个行业 很少会有机会自己写文章，校稿时也是手写。”

“这样啊。”神林贵弘用一种试探的眼神看着我。

“那我下车了。再次谢谢你。”

“不客气。欢迎再来。”

我下了车，绕到车后方走上人行道，向坐在驾驶席的神林贵弘点头 示意，便迈开步子。终于可以松口气了。

他是个非常难以沟通的人，根本看不出他在想什么。如果没有他， 我是不会赞成美和子结婚的。因为想让美和子和他分开，我才在男方是 穗高诚的情况下也默然同意。

正好有人行横道，我便决定过马路。道路依然拥堵，我边过马路， 边想到不知神林贵弘的沃尔沃去了哪儿，便若无其事地看向远方。

沃尔沃在大约二十米的后方，因为堵车并没有开出太远。神林贵弘 现在应该非常焦急。我这么想着看向驾驶席，却吓得差点停下了脚步。

没想到神林贵弘依然看着我这边。他双手放在方向盘上，下巴压在 手背上，眼睛却一直盯着这边，而且还是一种学者观察事物的眼神。

我扭过头，匆忙离开。

骏河直之之章

 

1

 

看到刚上车的一家子。我变得非常绝望。因为那是世人最想敬而远 之的家庭的典型。

四十多岁像是父亲的胖男人拉着三岁左右的女孩的手，女孩的腿粗 得像火腿。比他们更显富态的母亲右手抱着婴儿，左手拎着塞得满满的 纸袋。估计里面装满了出门时需要带的婴儿用品。

从水户回东京的车上人不多。我一个人舒适地坐在四人席上，将脚 搭在对面座位上看报纸。但这种轻松自在的时间没有持续多久。虽然别 的地方也有空位，但基本都坐着两三个人，没有能让刚上车的肥胖家庭 坐下的余地。

母亲看着这边。我急忙将脸转过去，看着窗外的夜景。

“啊，孩子他爸，那里有位置。”

车窗映出那个肥胖母亲直奔这里的身影。我似乎能感觉到她脚步的 震动声。

她先将纸袋放在我旁边，估计是在表示她会坐在这里。没办法，我 不得不将脚从对面的座位放了下来。

接着父亲也过来了。

“哦，正好有空位。”

父亲刚打算坐下，小女孩却开始磨人。她好像是想坐靠窗的位置。

“好，小真坐那边。咱们把鞋脱了啊。”

父亲照顾女儿，母亲则忙着把行李放到行李架上。

折腾半天后，一家子终于坐了下来。抱着婴儿的母亲坐在我旁边， 她的对面坐着父亲，父亲旁边则是那个小大人一样的女孩。

“不好意思，我们太吵了。”父亲终于向我道歉。不过听他的口气， 好像并没觉得有多不好意思。“没关系。”我只能这么说。

因为没有能翻开报纸的空间，我只能把报纸叠好收了起来。旁边的 女人占了一半以上座位，挤得要命。我不露声色地调整坐姿，以此来表 达不满，但女人那肥大的臀部完全没有动。

我松了松领带。本来穿着丧服就让人不舒服，没想到还遇到这么倒 霉的事。

夫妻俩开始聊天。虽然不想听，还是会传进耳朵里。我刚开始完全 搞不清他们在聊什么，但很快察觉到好像是在说亲戚的坏话，例如礼金 不多，酒风不好。他们好像是带着刚出生的孩子去露面。两个人的语调 与标准语有点不一样。我听出了是茨城方言。或许不能说是听出，只是 之前一直被这种方言包围而已。

穗高诚的第二次葬礼是在他老家所在的镇礼堂举行的。因为正式葬 礼已结束，这次相当于是由当地居民举办的追悼会。亲朋好友聚集在二 十叠的大厅里吃菜喝酒，哀悼穗高诚的离去。

我一直以为穗高诚的人气早已过去了，但在那群人中好像并非如 此。在老家，他依然是个名人。参加追悼会的人都熟知他的作品，并为 他感到骄傲。看到坐在我对面的老妇人在流泪，我便问她是否与穗高诚 很熟。她回答说，虽然住得很近，但并没有见过他。可是一想到这里最 有出息的人遇到了不幸，就忍不住会流泪。

不过，根据这种情形就断定穗高诚的人气还没有消失，则是大错特 错。因为出席追悼会的人所说的有关穗高诚的话题全是他事业巅峰期 的，诸如小说获奖、成为畅销书的作品被拍成电影大受欢迎等等。那都 是几年前的事了。看来，这些人中没有人知道穗高亲自参与制作的电影 以失败告终，并成为穗高企划开始走下坡路的原因。

追悼会进行到一半时，穗高道彦站起身，邀请亲戚和本地的有识之 士讲话。说实话，这可真让人受不了。被点了名的人好像事先都得到过 通知，因此多少都对发言有所准备。但正如婚礼上的致辞一样，都是些 没完没了冗长而无聊的话。因为没有时间限制，每个人的发言都比婚礼 上的致辞长得多。别说是听，光是坐在那里就让人觉得难受。我费了好 大劲才忍住了哈欠。

让我清醒过来的是穗高道彦。他忽然请我发言，说是想听听多年的 老友和事业伙伴致辞。

我很想拒绝，但气氛并不允许那么做。没办法，我走到前面，说了 几件听众会感兴趣的事，比如与穗高一起去采访旅行、作品取得成功后 两人一起干杯庆祝等。发现几个人听到我的讲话后热泪盈眶，我还想是 不是有点渲染过头了。

追悼会上没有任何出版界及同行人士出现，是因为我根本没有通知 他们。穗高道彦曾拜托我不要邀请这些人，他好像是怕记者会拥到这 里。这么做的理由很清楚。他想瞒住出席者，不想让他们知道穗高诚确 切的死因。

席间，穗高道彦用了好几次“意外事故”、“原因正在调查”等字眼。 另外，他在一开始就清楚地说道：“虽然现在流传着一些毫无责任的猜 测，但我们相信诚。”茨城的媒体也报道过穗高的死与浪冈准子自杀的 关联性，他可能是为堵住人们的质问而不得不采取了这种办法。

追悼会结束后，我被穗高道彦叫住，说是有些事想谈谈。我看着表 说：“别超过一个小时就行。”

穗高道彦带我去了附近的一家咖啡厅，一个矮小的男人等在那里。 穗高道彦说，那是他认识的一位税务师。

他们叫我，好像是为了解穗高企划的经营状况，同时也是为了明确 今后的经营方针。他们嘴上说会尊重我的想法，但更想表达的意思好像 是今后将由他们做主。

我将穗高企划的现状毫无保留地告诉了他们。反正隐瞒对我也没什 么好处。

穗高道彦的表情逐渐变得阴沉，税务师好像也感到困惑。他们似乎 万万没想到穗高竟有借款，或许还一直以为穗高企划是个聚宝盆。

“既然这样，那么穗高企划现在的主要收入来源是什么？”税务师轻 声问我，意思像是负面消息已经知道了，下面想了解一下正面情况。

“大概就是……出版物和录影带的版税，还有改编成电影或广播剧 后的版权费等。如果写稿，还有稿费。”

但写稿的人已经不在了。

“大约有多少钱？”税务师以一种不怎么期待的表情问道。

“每年都不同，详细数字得回公司才能知道。”

“那个……”穗高道彦插了一句，“发生这样的事情，成了人们的话 题，那么会不会能增加以前出版的书的销量呢？”

我不由得看了一眼他那看似忠厚的脸，同时又想起他是在信用金库 工作。

“多少会有。”我回答道。

“多少是指……”

“这个无法预测。有可能会畅销，也有可能只能卖一小部分，谁也 说不准。”

“还是能卖一些吧？”

“多少能卖一点。”我说道。

穗高道彦与税务师对视，露出困惑和迟疑的表情。估计他们正打着 各种算盘。我仿佛听到了他们拨算盘的声音。

他们说以后还会和我联系，便道了别。其实我已经下定决心，因为 没必要留恋一艘即将沉没的船。

让我确信即便继续留在穗高企划也不会有什么好处，是在东京举行 葬礼的时候。虽然当时有很多在穗高生前与他有业务往来的编辑、制作 公司和电影界人士出席，却很少有人积极与我打招呼，基本上就是说些 吊唁的客套话。而大部分主动与我搭话的人，都是想打听穗高企划承接 神林美和子工作的进展情况。当然，他们希望的是这件事就此搁置。

我对他们说：“公司本身都不知道今后会怎样。”听到这里，他们明 显表现出安心。从他们的表情可以看出，他们觉得出席这次葬礼的目的 基本达到了。

老鼠们已经开始逃命。现在只等着沉船。至少我这么认为。

旁边的婴儿开始哭闹。为了哄孩子，母亲开始摇晃身体。我被挤得 更加难受。

“是不是饿了？”父亲问道。

“刚给他喂过奶啊。”

“那是不是该换尿布了？”

“也许。”母亲将脸靠近婴儿的下半身闻了闻，“但好像不是。”

婴儿的哭声变得更大。母亲嘴里只说“哎哟哟”，却也没想出什么具 体的对策。

“麻烦出去一下。”我拿着报纸起身。

母亲立刻抱着孩子站了起来，好像看出我打算移到别的位置。估计 他们一直等待着这一刻。

我在过道上寻找座位。刚才明明还有很多空位，现在却基本坐满了 人。倒不是没有空位，但旁边不是彪形大汉，就是带着孩子的大人，总 之都不理想。没办法，我站在车门旁，靠在扶手上。

车身摇晃，我不得不用双脚保持平衡，以防跌倒。早知道会这样， 还不如在那一家子过来时赶紧移到别的座位。

归根结底，我在工作上也犯了同样的错误。我是指穗高企划的事。 其实，我早就应该不再指望那里，另找一份工作。没有看穿穗高诚才思 枯竭而付出的代价实在是太大了。

东京的葬礼来了几位与穗高诚有过交情的作家，其中也有近年来人 气暴涨的作家。以前穗高还半开玩笑地问他，以后是否可以由穗高企划 全权负责电影改编的各项事务。一旦成为名作家，会有很多制作公司希 望将原作拍成电视剧或电影。商谈这些事以及决定改拍后的杂事颇为琐 碎，而作家群体中的大多数人不大擅长交涉稿费等问题，因此可以由穗 高企划代劳。当然，穗高的算盘并非只做中介，还打算向电视台推销以 该作品为蓝本的新构思等。

在葬礼过程中，我曾主动接近过几位作家，试探他们是否需要所谓 的经纪人。结果如我所料，他们中的任何一个好像都不愿与穗高企划的 员工谈论这种事。

这意味着我已经失去了在这个行业赖以生存的机会和手段。

但这条路是我自己选择的。就算穗高活着，穗高企划也无法摆脱早 晚会倒闭的命运，我无非是把这个时间提前了。对此，我一点都不觉得 后悔。作为一个男人，我做什么都能糊口。但压抑自己的思想，则没有 什么活着的价值。

忽然传来了婴儿的哭声。我听见那个女人哄孩子的声音。真令人厌 烦！对周围的大人来说，简直就是意外的灾难。

如果浪冈准子在这里，她应该不会皱眉。每当看到带着婴儿或小孩 的女人，她都会露出羡慕、悲伤和后悔交织在一起的眼神。那时，估计 是无意识的，她的手往往会放在下腹部。

我回想起遗书中的表述。不知她当时是怀着怎样的心情写的。

想到浪冈准子，我的胃与胸膛的中间部位便开始发热。热流上下翻 滚，有时还会刺激泪腺。我咬着嘴唇，强忍住那股冲动。
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刚回到住处，莎莉就从堆在角落的纸箱后面跑了出来。它喵地叫了 一声，伸了个懒腰，打了个哈欠。

我刚脱下丧服，换上宽松的衣服，电话铃就响了。我拿起无线分机 坐到床上。“喂，你好。”

“请问是骏河先生吧？”传来了一个低沉的声音，“是我。练马警察 局的加贺。”

我觉得有一团黑色雾霭状的东西缭绕在心里，原本就疲惫的身体变 得更为沉重。

“有事吗？”我生硬地问道。

“有件事想了解一下。我现在就在附近，不知上门拜访是否方便？”

“这，不大方便……因为屋子里很乱。”

“那我就在附近的咖啡店等你，能麻烦出来一下吗？”

“不好意思，我今天很累。要不改天吧。”

“不会占用你太长时间。希望你配合。”

“可是……

“我会把车开到公寓前面，请下来一下吧。不会耽误太久。实在不 行，也可以在车里聊。”

他还是一如既往地霸道。即使今天不答应他，估计明天还会过来。

“好吧，请上来吧。但屋子里真的很乱。”

“没关系，请不用费心。那我现在就去打扰了。”加贺以从容不迫的 语气说完后，挂了电话。

不知他到底想打听什么。我的心情变得更加沉重。那个警察从一开 始就对准子的死抱有疑问，还说她的头发上沾有草坪上的草。

这时门铃响了。挂掉电话才过了三分钟，看来他真的是在附近，搞 不好一直在某个地方等我回来。

我拿起对讲机的话筒说了声：“来了。”

“我是加贺。”

“你来得可真快。”

“因为我就在附近。”

我按下开一层自动锁的键。估计再过一两分钟，加贺会来到门前再 按一次门铃。我急忙扫了一眼屋内，检查有没有被他看到会不利的东 西。屋里很乱，但好像并没有那样的东西。那是一定的。不仅这个房 间，其他地方应该也没留下显示我举动的证据。

门铃响了。莎莉好像有点害怕，躲到了椅子下面。我抱着它去开玄 关的门。

打开门，我发现门外站着与那天一样穿黑西服的加贺。他正打算低 头向我打招呼，看到莎莉后吃惊地睁大了眼睛，然后露出笑容。“是俄 罗斯蓝猫吗？”

“你知道的还真多。”

“最近正好见过同一种类的猫，就在动物医院。”

“哦。”我点点头，“看来你已经去过她的医院了。”

“她的医院？”

“就是菊池动物医院。浪冈小姐上班的那家。”

“哦。”这回轮到加贺点头，“不，我去的是另外一家。这么说来， 我在菊池动物医院好像没见过猫。也许是偶然，当时的患者都是狗。”

“别的动物医院？”我问完就明白了，“你也养宠物？”

“不，没有。虽然很想，但因工作关系经常不在家，所以只能忍着 了。同事中有人养大蜥蜴，我可受不了。”加贺苦笑着说。

“那么，去别的动物医院是……”

“为了调查。”说完，加贺点了点头。

“是别的案子？”

“不。”加贺摇摇头，“我现在只顾浪冈小姐的案子。”

我不禁皱了皱眉。“那有必要去其他动物医院吗？”

“呵呵，都是些杂七杂八的事。”加贺露出别有深意的笑容。看来他 不打算透露更多。“总之，我能否了解一些情况？”

“请进。”我将门开大。

进入房间后，加贺兴致勃勃地打量着室内。不知他的笑容是不是为 了让我感到害怕而故意装出来的，但他的眼神却像寻找猎物的肉食动物 一样锐利。

我们隔着饭桌面对面坐了下来。我放开了莎莉。

“茨城之行怎么样？”加贺看着挂在衣架上的丧服问我。

“嗯……也没什么特别的事，就结束了。”

我感觉就像是忽然挨了一拳。看来，他早已看穿我会去茨城。也许 他知道此事，同时也预测到了我回来的时间。

“听说工作上有来往的人去的不多。”加贺说道。

“你听谁说的？”

“哦，出版社的一些人。”

“工作上有来往的人出席的是上石神井的正式葬礼。茨城的是由亲 朋好友举办的，因此我通知他们不用出席。”

“听说是这样。”加贺拿出手册，开始慢腾腾地翻页，“我可能会问 到一些失礼的问题，请见谅。一切都是为了查明真相。”

“不必客气，尽管问。”我说道，心想事到如今，还有什么失礼不失 礼。

“听说最近穗高企划的经营好像不是很顺利，是真的吗？”

“这个嘛，”我苦笑着说，“说顺不顺利，其实是个主观上的问题。 依我个人的看法，倒没觉得有多差。”

“但最近几年的贷款数额好像增加了不少，特别是在电影制作方 面。据说围绕经营方针，你和穗高先生多次发生冲突。”加贺看着手册 说道。

“这个嘛，毕竟都是普通人，有时难免会有意见上的对立。这也是 正常的。”

“意见上的对立？”加贺直视着我问道，“仅限于经营方面吗？”

“这是什么意思？”我感觉到自己的面部肌肉微微抽搐。

“我从与浪冈准子小姐关系密切的人那里听到了不少情况。”

“所以呢？”

“浪冈小姐曾经跟朋友透露过这种烦恼。有人喜欢自己，自己也不 讨厌那人，却爱上了通过那人认识的另外一个人，不知道该怎么办—— 大概是这些内容。”

我沉默了，或者说，我不知道该怎么回答。因为我万万没有想到， 话题会从公司的经营跳跃到这里。

“那个人指的是你吧？”加贺说道。可能感到自己抓住了要害，他的 口气充满了自信。

“这个嘛……”我歪了歪头。明明知道这种表情没什么用，但我还是 淡淡地笑了笑。“到底是怎么回事？我不知道你在说什么。”

“浪冈小姐觉得你好像喜欢她。难道那只是她自我陶醉吗？”

我叹了口气。“我对她是有好感。”

“什么程度？”

“什么程度是指……”

“宠物明明没有什么大毛病，却为了见到她而带着宠物去动物医 院，是这种程度吗？然后算好她下班的时间，再约她喝茶，不是 吗？”加贺连珠炮般地说完后，默默地看着我的眼睛。

我轻轻地摇了摇头，用手掌蹭了蹭下巴。胡子有点长了。

“加贺先生，你可真行。”

加贺放松了表情。“是吗？”

“既然调查得那么清楚了，还有必要特意问我吗？”

“我是想从本人嘴里听到真相到底怎么样。”加贺用指尖敲了敲桌 面。

有那么几秒钟，我们都在沉默。我听见风吹过的声音，窗框吱吱作 响。莎莉不知从何处冒出来，蜷缩在我脚边。

我呼出一口气，放松了身体。“我可以喝啤酒吗？这种话题，没有 酒精很难开口。”

“请。”

我站起来打开冰箱。罐装的黑啤酒凉得恰到好处。

“加贺先生也来一罐？”我拿着黑色易拉罐问他。

“是正宗的黑啤啊。”加贺笑了笑，“那我就不客气了。”

我感到有点意外，将啤酒放到他前面。我本以为他会以工作为由拒 绝。

重新坐下，我打开拉环喝了一口，黑啤特有的香味弥漫在嘴里。值 得庆幸的是，啤酒拯救了我干渴的嗓子。“我曾经喜欢过她。”看着加贺 的脸，我明确地告诉他。因为我觉得用拙劣的方法隐瞒此事，反而会刺 激这个警察敏锐的嗅觉。

“不过，”我继续说道，“仅此而已。我和她之间从未发生过什么。 用从前的说法就是，手都没拉过。真的。因此，即便她与穗高诚交往， 我也没有权利指责她，更不会去恨穗高诚。说白了就是我的单相 思。”说到这里，我又喝了一口啤酒。

加贺从凹陷的眼窝深处看着我，像是要透视我的真意。终于，他也 打开了啤酒，并像干杯一样举了起来。

“大鼻子情圣。看来你是为了她的幸福主动退出了。”

“没那么高尚。”我忍不住笑了出来，“只是我一厢情愿地喜欢，又 一厢情愿地被甩了而已。”

“你还是希望她能得到幸福吧？”

“那当然。我可不是因为被甩就希望对方不幸的那种阴险男人。”

“既然如此，”加贺说道，“当知道穗高先生抛弃浪冈准子小姐，准 备与神林美和子小姐结婚时，你是不是产生过特殊的感情？”

“特殊的感情？”

“对，”加贺点了点头，“特殊的感情。”

我紧紧握着啤酒罐。本打算再喝一口润润嘴，却觉得反胃，没有兴 致再喝了。

“这个不会。”我说道，“加贺先生，我知道你想说什么。你是不是 觉得我看到自己的心上人被像垃圾一样对待，一时冲动而杀了穗高诚？ 可惜并不是这样。我可没那么单纯。”

“谁说你单纯？”加贺挺直了腰，“你是个城府很深的人。这是我仔 细调查后的感受。”

“这好像不单单是在夸我吧。你是不是怀疑我？”

“说实话，我的确是在怀疑。你是嫌疑人之一。”加贺果断地说完 后，喝了一口啤酒。
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“真是的。”我抱着胳膊问他，“遗书的事情怎么样了？”

“遗书？”

“浪冈准子小姐的遗书，就是那个写在报纸广告背后的。报纸上说 经验证，是她的笔迹。”

“那个呀，”加贺点了点头，“是的，我们已确认那是她本人写的。”

“这样一来，一切不都解决了吗？她不是在遗书里暗示过要杀穗高 吗？”

加贺放下啤酒罐，用食指挠了挠太阳穴。“她并没有暗示这些，只 写了自己先去天堂而已。”

“这不就是暗示吗？”

“这可以理解为她希望穗高先生死，但并不能说明她坦白自己杀了 穗高先生。”

“这是强词夺理。”

“是吗？我认为只是在叙述客观事实而已。”

加贺从容不迫的态度令我非常烦躁。

“总之，”我紧紧地握着啤酒罐说，“不知道你是怎么想的，但我不 是凶手。我杀不了穗高。”

“这可不一定。”

“穗高的死因是吃了毒药。硝酸士的宁……对吧？那种东西，我上 哪儿去弄？”

听到这儿，加贺低下头，装模作样地开始翻手册。

“五月十七日中午，你和穗高先生他们一起去了意大利餐厅。可是 听店里的人说，只有你中途出去了。记录明确显示，只有你的那份菜没 有端上餐桌。”说到这里，加贺抬起头，“这是怎么回事？用餐时只有你 一人离开餐厅，应该是发生了相当重要的事情吧？”

我感到握着啤酒罐的手掌开始冒汗。心里虽然作好了警察会察觉到 这件事的准备，但这仍然是我想避开的部分。

“那件事和我无法搞到毒药有什么关系吗？”我拼命装出一副平静的 样子问他。

“我在想，你当时是不是和浪冈准子小姐有过接触。”

“接触？什么意思？”

加贺没有回答我的问题，也许他觉得没用的问答只会浪费时间。他 在桌上交叉手指，翻着眼睛看着我。“请你回答我的问题。为什么中途 离开餐厅？”

我端正了姿势，觉得到了关键时刻。

“有一件必须在当天之内完成的工作。因为想起了那件事，就先失 陪离开了餐厅。”

“奇怪。听雪女士及餐厅的人说，之前你的手机响过。”

“是我自己弄的。”

“自己？”

我拿起正在充电的手机，调到设置来电铃声的操作页面，按下确认 键。熟悉的手机铃声从小小的扬声器传了出来。

“就这样装作有电话，说外面忽然有急事找我，这样中途退席也比 较方便。”

加贺表情严峻地看着我的手机，但很快露出了微笑。

“到底是什么事？难道吃完饭过去就来不及吗？”

“可能来得及，也可能来不及。我要整理一本小说的资料。因为穗 高打算拿着它去新婚旅行，因此无论如何必须在当天完成。我一不留神 忘了，吃到一半才想起来。”

“那份资料在这里？”

“不在，已经交给穗高了。”

“具体内容是什么？”

“是有关陶艺的资料，A4纸，大约二十张。”

“陶艺……这样啊。”加贺将我这番话记在了手册上。他仍然面带令 人不快的笑容。在我看来，他的笑容就像是明知道我说的都是假的，却 以此为乐。

估计他以为给我来电话的是浪冈准子。但他应该找不到相关证据， 因为她使用过的手机已经被穗高处理掉了，充电器则是我扔的。电话并 不是以她的名义办的，因此不存在会被查到通话记录的风险。

加贺思索片刻后问道：“那份资料是什么时候交给穗高先生的？”

“周六晚上。”

“周六晚上？为什么？穗高先生不是打算新婚旅行时带去的吗？为 什么不在婚礼当天交给他？”

“因为当天有很多事情，我想可能没有时间把东西交给他。再说， 如果从穗高的角度想，穿着新郎礼服拿着那份资料也不像样。最重要的 是当天很有可能会忘记。”

加贺默默地点了点头，将手伸向啤酒罐。他一边喝啤酒，一边用犀 利的眼神看着我。与其说是想看穿我的谎言，不如说是想看清说谎人的 本质。

所谓的陶艺资料确实存在，我是在大约两个月前交给穗高的。那个 东西估计现在仍在书桌的抽屉里。加贺一定是预想到了这些，才会问我 交资料的时间。如果我回答说是当天给的，那就正中他下怀。因为那样 的话，如果资料不在旅行用的行李里，就显得不自然。但如果我说是前 一天交给穗高的，那么逻辑上应该没什么问题。即便穗高的行李中没有 那份资料，也不会产生矛盾。因为有可能是他临走前改变主意不带，或 是忘记放进行李箱。

“还有别的疑问吗？”我问道。

加贺合上了手册，放进上衣口袋，轻轻摇了摇头。“今天暂时就是 这些。谢谢合作。”

“没有帮上什么忙，实在是不好意思。”

听到这句话，准备起身的加贺停了下来，看着我说：“不，今天有 足够的收获。足够。”

“是吗？”我鼓起勇气迎向他的视线。

“可以再问一个问题吗？”加贺竖起了食指，“这与调查没有任何关 系。你就当是三十多岁的男人出于八卦的心态问的。如果不想，可以不 回答。”

“你想问什么？”

“你，”加贺站在我的正前方，“对浪冈准子小姐是怎么想的？难道 已经是既不喜欢也不讨厌吗？”

提问过于直率，我不由得有点畏缩，甚至无意识地后退了一步。

“你为什么想知道这种事？”我问道。

加贺露出了笑容。令人意外的是，他的眼睛也有了一丝笑意。“所 以说是出于八卦的心态。”

看到他不像警察的表情，我不禁有些疑惑。难道是别有用意？

我舔了一下嘴唇后说道：“我不想回答。”

“这样啊。”他以“明白了”的表情点点头，然后看了看手表，“没想 到说了这么久，打扰你休息了。我这就走。”

“没关系。”我小声回答。这时莎莉越过我身旁，跑到了正在穿鞋的 加贺那里。我急忙将它抱了起来。

加贺伸出右手，挠了挠莎莉的耳朵后方。它享受般地闭上了眼 睛。“这只猫看来很幸福。”他说道。

“但愿如此。”

“那么后会有期。”加贺颔首告别，我也颔首回礼。其实很想跟他 说：再也别来了。

加贺走出房门。确认脚步声远去后，我抱着莎莉蹲坐在原地。它舔 了舔我的脸颊。

神林贵弘之章
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脑子里就像烟雾弥漫般混乱不清，这种状态导致我无法思考。我本 想通过喝威士忌驱散这种混乱，可是无论怎么努力，不，应该说越努 力，状态就越恶化，心情与碰到量子力学的难题时差不读。如果是量子 力学，我往往会回避难题。因为若真能想到解决这种难题的办法，估计 就能获诺贝尔奖了。

此时此刻折磨我的这个问题，却没有什么可以回避的方法。我只能 一直喝威士忌。最终，睡魔来袭拯救了我。那是昨晚的事。

但那不过是一时的拯救。今天早上，我再次意识到了这一点。在床 上醒过来，我发现大脑内仍是灰蒙蒙的混乱状态，而且头也疼得厉害。

我听见有什么东西在响，过了几秒，才察觉到那是玄关的铃声。我 从床上蹦起来。墙上的钟显示九点刚过。

我拿起装在二楼走廊上的对讲机话题：“喂？”

“啊，请问是神林贵弘先生吗？”是一个男人的声音。

“我就是。”

“有您的电报。”

“电报？”

没来得及调整好混乱的思绪，我就穿着睡衣下了楼。才想起来，这 个国家原来还有电报这种通信手段。我一直以为那种东西只会送到结婚 礼堂或葬礼会场。

打开玄关的门，一个戴白色头盔的中年男人递给我一张叠好的白 纸。我默默地收了下来，男人也默默地离去。

我当场打开了电报，上面一共写着二十一个字。一开始，我并没读 懂那些字表达的意思。一方面是因为我的大脑仍没有正常活动，另一方 面则是上面的内容实在出乎我的意料。

电报的内容如下：

 

二十五日，举行头七，下午一点，在我家客厅见穗高诚

 

“这是什么？”我不禁喊出了声。

发这封电报的绝不会是穗高诚，但寄件人一栏写的是他的名字。一 定是有人冒充他。到底是谁？

二十五号就是今天，周日。所以我才没有定闹钟就睡了。因为今天 不用去学校。

穗高诚离世已经过了整整一周。我的脑海中浮现出他穿着礼服的样 子。

在我家客厅见……

我不由得感到心慌。到底是谁在干这种事？

我犹豫着该不该去，也想过要不要视而不见。如果知道是个恶作 剧，不用多想，我一定会无视它。问题是我并不觉得这是个恶作剧。一 定是有人出于什么目的，想让我去穗高家。

我拿着电报上了楼梯，敲了敲美和子房间的门。

没有动静。我又敲了一下门，喊了声“美和子”，但仍没有任何声 响。“我开门了。”说着，我轻轻地推开了门。

首先映入眼帘的是白色蕾丝窗帘，柔和的阳光透过窗帘照了进来。 这意味着里面的遮光窗帘是拉开的。

床上收拾得很干净，美和子当睡衣穿的T恤也叠得整整齐齐，放在 枕头旁边。

我来到房间内。因为有阳光的照射，室内充满了温暖的空气，却无 法感受到美和子的余温。她的气息已经消失得无影无踪。

床上放着一张信纸。看到那个，我有了某种预感。我祈祷这一预感 是错误的。

信纸上有她的字。我不得不承认自己猜对了。因为上面一笔一画地 写着：

我去参加头七 美和子
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驾驶着二手沃尔沃，我在想昨晚的事情。昨天的晚饭是我做的。不 仅是昨天，上周基本也都是我做的饭。虽然我会做的菜很少，但现在实 在不想让美和子去做这些事。我打算在她重新找回笑容之前，做饭、洗 衣服和打扫卫生都由我来做。如果她的婚礼平安结束了，其实也得这 样。

昨晚做的是我为数不多的拿手菜之一——西式炖牛肉。家里有高性 能高压锅，在较短时间内就能将肉炖烂，用叉子很容易就能切开。

美和子默默地吃着炖牛肉。除了开始说的“好像很好吃”之外，再也 没说别的。为避免冷场，我说了一些事，她也只是随便点点头，附和一 下，或是摇头。她的注意力完全没有放在我身上。

我知道她中午好像去了哪儿。我从学校回来时，虽然她在家，但当 我进她的房间看她时，发现墙上挂着一条陌生的白色连衣裙。当时她躺 在床上看书，察觉到我的视线后，应付着说：“我为了散心，去逛街 了。”

“这样啊。”

“这是逛街时买的。”

“应该挺适合你。”

“是吗？但愿如此。”美和子的眼神又回到书上，明显是在回避和我 长谈。

逛街或许是真的，但我推测那不过是做完什么事后顺便逛的。因为 现在的她绝不会有主动出去散心的心情。

昨天出门与今天的事或许有某种关联。她肯定从昨天开始就计划以 这种方式溜出家门。

看来那封电报是她发的。究竟为什么？如果是出于某种理由想让我 去穗高家，她为什么不直接说？

这说明那个理由无法对我直接挑明。

看到了高速路的出口。我打了转向灯，将车靠到左侧。

穗高家所在的住宅区与八天前一样安静，没有什么路人，也没有什 么车。因为之前一直行驶在堵车严重的环状八号线，我感觉就像是掉进 了空中陷阱。

穗高诚的白色房子与那天一样，散发着傲慢的气息俯视周围。我想 起宠物狗或猫的面部表情会像它们的主人，或许房子的面貌也受主人的 影响。

房前停着一辆大型客货两用车。我将沃尔沃停在了那辆车后面，车 里没有人。

来到门前，按下对讲机按键，心想一定会传来美和子的声音。虽然 目的不甚清楚，但她应该已经来了。

“来了。”传来的是男人的声音，而且好像听过。

“那个……”我感到为难，不知该说什么好，“我是神林，请问我妹 妹在这里吗？”

“是神林先生啊。”对方好像认识我。我很快也想起了声音的主人。

玄关的门开了，出现的是骏河直之。他穿着灰色西服，领带也是深 灰色的。难道今天真的要在这里举行头七？

“神林先生……你怎么来了？”骏河从玄关的楼梯下来问我。

“我就是想问问我妹妹在不在这里。”

“美和子小姐……没来啊。”

“没来？不可能啊。”

“美和子小姐说过她要来这里吗？”

“没有明确说，但大概就是那个意思。”

“哦。”骏河的视线朝着下方。他的表情与其说是慎重，不如说是在 提防。

“骏河先生，你怎么会在这里？”我问道。

“那是……可以说是来收拾一些东西吧。因为一些资料还在这里。”

“你是擅自闯进来的吗？我记得门应该是锁着的。”

“哦，那是因为……”骏河刚开始好像还在找借口，但很快就面带苦 笑耸了耸肩，“刚才我说的不是实话。其实我不是来收拾东西。而是被 叫来的。”

“被叫来的？”

“就是这个。”骏河将手伸进西服内兜。拿出来的东西果然如我所 料，正是电报。

我也从裤兜掏出了同样的东西。

骏河稍一后仰。“果然是。”

“邀请出席头七……对吗？”

“对，署名是穗高诚。”他将电报放进口袋。

我也把电报放好。看来没有必要确认彼此的电报内容了。

“可以进去吗？”我问他。

“当然可以。我也是自己进去的，玄关门没上锁。”

“没上锁？”

“是的。电报上不写着‘在客厅见’吗？所以我理解为可以随便进客 厅。”

我跟着他走进屋里，里面果然静悄悄的。也许是屋顶高的原因，脱 鞋时的回音好像很大。

宽敞的客厅略显昏暗，因为没有开灯。沙发上放着的好像是骏河的 公文包。我闻到了一丝香烟味。

“美和子小姐没跟你一起来吗？”骏河问道。

“没有。当我收到电报时，她已经不在房间里。”

“那么，你说的她会来这里是……”

“她留下了字条。”

我说了放在床上的字条。骏河看来也进行了与我同样的推理，皱着 眉说：“这么说，电报应该是她发的……”

“有可能是。”我回答道。

我们面对面坐了下来。骏河问我可不可以吸烟。我说“请便”。茶几 上的烟灰缸里已经扔了四个烟头。

他正要点第五支烟的时候，玄关的门铃响了。他将香烟从嘴边拿 开，淡淡一笑。

“看来是第三位客人。不用问，也知道是谁。”说着，他走近墙上的 对讲机，拿起了话筒。“来了。”

对方好像报出了名字。骏河听后露出一丝冷笑。“对，大家都到齐 了。你也快进来吧。”

他放下话筒，对我说了一句“果然没猜错”，便走向玄关。

传来了开门的声音，以及雪香织的声音。

“那个电报到底是怎么回事？是谁决定举行头七？而且寄件人又是 穗高先生。”

“我也不知道啊。到底是谁出于什么目的，把我们三个人叫到这 里。”

“三人？”雪香织带着疑惑的口气走进房间，看到我后止住了脚 步。“啊。神林先生……”

“你好。”我颔首招呼。

“神林先生也收到了那封电报？”

“是的。”

“原来是这样。”雪香织略显不安地皱起了眉头。她穿着一身深蓝色 西服。看来她和骏河一样，虽然不信会真正举行头七，但还是尽量没穿 花哨的衣服。

“可以说演员都到齐了吧。”骏河跟在她身后走了进来，“如果穗高 也在场，就完美了——”说到这儿，他张着嘴停了下来，眼睛看向我后 方。

与骏河面朝同一方向的雪香织也瞪大了眼睛。看得出她屏住了呼 吸，表情充满惊讶。

两人看着面向院子的落地窗。在我回头前，多少已经猜到他们看到 了什么。我想起了曾经经历过的类似场面。其实就在八天前。

我慢慢回过头。看到的场景果然如我所料。

美和子站在那里，穿着说是昨天买的白色连衣裙。她就像那天的浪 冈准子那样，默默地看着我们。
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美和子看我们时，谁都没能发出声音，甚至都没能动弹。如果从旁 边看，也许就像几尊蜡像在对峙。

没过多久，美和子动了起来。她哗啦一下打开落地窗。看来她早就 知道窗户没有上锁。不用说，玄关处的锁也是她开的。

她穿过白色蕾丝窗帘。窗帘拂过她头顶时，就像穿着婚纱一样。

“那天，”美和子开口说道，“她就是这么出现的吧。”

不知这句话是对谁说的。从语气来看，应该不是冲我。当然，由我 回答也没有什么不妥。但是骏河回答了她的问题。

“是的。完全，就是那种感觉。”他的声音完全变样了。这也能理 解。

美和子脱下凉鞋，来到客厅。裙摆随风飘逸，雪白的大腿若隐若 现。她先是背对着我们关上落地窗，然后转过身。

“我想试着理解一下浪冈准子小姐的心情，于是站在了那里。”美和 子说道。

“那有什么收获没有？”雪香织问她，“察觉到什么了吗？”

“有，而且很重要。”美和子回答。

“到底是怎么回事？”我问道。

她俯视了我一眼，又先后看向骏河与雪香织。

“就是那天，浪冈准子小姐为什么会站在院子里。”

“所以说，就是为了见到你。她想知道背叛自己的穗高到底和什么 样的人结婚。这是她亲口说的，绝对没错。”骏河说道。

“真的只是因为这个吗？”

“如果不是，难道还有什么别的理由吗？” 雪香织有些不耐烦地说 道。

“我觉得……她的主要目的，是想让阿诚看到她。”

听了她的话，我们三个都面面相觑。

“什么意思？”我问她。

“我是站在那里才想到的。”美和子对我说，“如果是像今天这样的 好天气，从外面基本看不到里面，尤其是拉着蕾丝窗帘的时候。那 天……婚礼的前一天，天气也非常好。”

“所以呢？”

“如果哥哥你站在那里也会明白。从那里是看不清这边的，但这边 向外却能看得很清楚。在那种状态下站着很没有安全感。坐立不安，想 逃离那里。但她并没有离开，一直站在那里。你觉得是为什么？”

我摇了摇头，表示不知道。

她又看了看另外两个人。

“我觉得，浪冈准子小姐是想让阿诚看她最后一面，让他看到她在 世上的最后一刻。估计她当时已经决定要自杀了。”

美和子的话使我们陷入了沉默。她那清澈的声音久久回荡在宽敞的 客厅内。

终于，骏河点点头说道：

“也许是这样。那叫什么毒药来着？硝酸士的宁……吧。总之，她 从工作的地方偷出毒药时，就已经决定要与穗高同归于尽。”

“她一定是想，如果能和阿诚同归于尽就好了。那天她也是这么打 算才过来的。”

“所以呢？你想说什么？”我问道。

“也就是说，”美和子做了个深呼吸，“浪冈准子小姐来到这里时， 她的脑海里并不存在阿诚已经死亡的想法。”

“什么？”雪香织不禁叫出了声，“那是……什么意思？”

“如果她是凶手，那么投毒一定是在那天之前。因为当时鼻炎药的 瓶子由我保管，她应该没有机会投毒。可是……”美和子看着雪香 织，“如果毒药是周五之前放进去的，那么周六来到这里时，阿诚有可 能已经死了。但是听大家的叙述，浪冈小姐好像并没有想到这些。”

我倒抽了一口凉气。因为确实如她所说。

其他两个人好像也不知道该说什么好，但很快还是骏河开口说 道：“可是……毒胶囊还是放进去了。结果，穗高就死了。”

“是的，但她没有机会。因此毒药是其他人放进去的。”美和子平静 而又干脆地说，“是你们当中的一个。”
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空气忽然变得异常沉重，整个房间都笼罩在沉默中。客厅本来就 大，现在则更觉得如此。远处传来了汽车的引擎声。

最早开始动的是雪香织。她叹了口气，坐在沙发上。她跷腿时我才 发现，她的裙子出乎意料地短，露出了修长的腿。这一瞬间，不知为 何，我确信她与穗高诚之间绝对发生过什么。

“这样啊，”她说道，“所以才用这种方式把我们叫到一起，还特意 发了那份奇怪的电报。”

“我向不是凶手的两位道歉，对不起。可我只能想到这种办法。”

“你没必要也给我发电报。”我对她说。

“我想，应对三位一视同仁。”美和子没有看我的脸。

“如果连亲生哥哥都不例外，那么我也只能配合了。但我有点不明 白，为什么把嫌疑人限定在我们三个中间？”骏河坐到雪香织旁边。

“理由很简单。”美和子说道，“如果想把阿诚以那种方式推向死神 的怀抱，至少需要两个条件。一是知道他一直服用那种鼻炎胶囊，二是 有机会将毒胶囊混放进药瓶或是小药盒。而满足这两个条件的，只有在 座的三位。”

骏河像外国电影明星一样夸张地摊开了双手。

“我们确实知道穗高的常备药，也有可能找个机会将毒胶囊放进 去。但美和子小姐，你忘了一件重要的事，那就是我们根本没有毒药。 你看了新闻应该知道，硝酸士的宁这种毒药不是随便就能搞到手的。制 作毒胶囊的是浪冈准子小姐，这是雷打不动的事实。你说我们中有谁能 拿到她制作的毒胶囊？还是说我们中间的某人接受准子小姐的请求投了 毒？”

美和子闻言，轻轻地叹了口气，望向院子，缓缓地拉上了里面的窗 帘。屋里完全暗了。她绕过我们坐的组合沙发，走向入口处，打开墙上 的两个开关。花瓣造型的灯照亮了整个房间。

“我不是什么名侦探，”美和子开口说道，“没有能力说出能让大家 信服，又能让凶手坦白罪状的推理。我能做的，只有请求。”

她再次走近我们，站在一米开外的位置，轻轻吸了口气。

“拜托了。”她用压抑的声音说道，“是谁将阿诚推向了死亡，求你 自己站出来吧。”

她又说了一次“拜托了”，然后低下头，一动不动。

我觉得曾经在哪儿看过类似的电影。不是最近，而是很早以前。当 时父母还健在，我和美和子也只是普通的兄妹。或者那不是电影，而是 梦境。总之，自从看到那一幕，我和美和子一直走在歧路上，后果就是 现状。妹妹将哥哥当作杀人嫌疑犯，哥哥则无话可说，不知如何是好。

她有充分的理由怀疑我。我有机会接近药袋，而且还存在动机。

我看了看其他两个人。骏河直之和雪香织都在看别处，避免与任何 人有眼神交流。我觉得他们都在观察其他人的态度，同时又觉得他们中 的一个会忽然坦白，说出“穗高其实是我杀的”。

我想到了那封威胁信。不知威胁信是他们中的谁写的。前天送雪香 织去横滨车站的路上，我还问她是否经常用电脑或打字机，她回答说哪 个都不用。威胁信中的文字是用电脑或打字机打的。如果相信雪香织， 那么，写威胁信的应该就是骏河。但最近的编辑真的会有既不用电脑也 不用打字机的吗？

我的预感并没有成真，两个人都没有开口，甚至没有动弹。骏河把 右胳膊支在沙发扶手上，托着下巴坐着。雪香织则将双手交握在膝盖 上，盯着茶几上的烟灰缸。而我只是转动眼珠观察他们。

美和子抬起头。我看向她。

“我明白了。”她沉重地说道，“我本想，如果凶手自己站出来，我 会向警方求情，能不能酌情减刑。不过，看来我的话并没能打动大 家。”

这时，雪香织开口了：“骏河先生。”

所有人都看向她。在大家的注视中，她继续说道：

“还有神林先生。我相信两位，并且确信美和子小姐一定是搞错 了。不过，如果——请别误会，这只是个假设——如果两位中有人能够 主动站出来，我也会像美和子小姐一样，或者比她更热心地向警方求 情，争取减刑。因为，我觉得一定是有什么理由才那么做的。”

“我们是不是得说谢谢？”骏河苦笑着，“我将同样的话原封不动地 还给你。”

雪香织点了点头，略微扭曲的嘴唇露出了难以理解的笑容。

美和子重重叹了口气。那声叹息好像起到了让空气变浓的作用。

“真没办法。我原本期待有人能够主动站起来的。”

“我会那么做的，如果我真的是凶手。”骏河用挑战般的语气说道。

美和子垂下眼睛，默默地走向门口。她看了我们一眼，然后露出下 定决心似的表情，握住球形门把手推开门，冲着外面说：“请进。”

立刻有人走了进来。所有人的视线都集中到那里。

加贺看着我们，轻轻颔首致意。

骏河直之之章
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大个子警察的登场至少对我来说不是什么意外。因为我觉得神林美 和子一个人不可能准备如此夸张的舞台。

我对加贺说：“这算是主角登场吗？”以此来讽刺他明明早就到了这 个家，却等到现在才出现。

“我只是个配角，不，甚至连配角都不是。主角是在座的各位。”加 贺环视着我们说道。

“啊，我明白了。” 雪香织开口说道，“加贺先生一定是导演，指导 美和子小姐演了一出精彩的戏。”

“为了避免大家误会，我先说明一下，来这里之前，我也不知道会 有这种安排。我是听美和子小姐说有很重要的话要讲，才来到这里。说 实话，我不赞成这种方法。因为我认为，把每个人叫到审讯室各个击破 的方法可能更有效。”

“但是我不想用那种办法。我想亲耳听听，到底是因为什么、是 谁、怎样杀了阿诚。我不希望这件事在警察局的密室里被处理掉。”

神林美和子的慷慨陈词有点刺激到了我的鼓膜和心。虽然很青涩， 还有些自我陶醉的嫌疑，但还是很感人。我再次想到，她何必为那样的 男人这么做。

“有关这件事，警方应该不会隐瞒信息，但我也能理解美和子小姐 的心情。所以，”加贺咳了一声，“我决定配合这种有点戏剧化的安 排。”

“简直太戏剧化了。”我说道，“完全是阿加莎·克里斯蒂的世界。把 嫌疑人叫到一起进行推理什么的。”

“如果是克里斯蒂的世界，那么情节会复杂一些，嫌疑人也会更 多。最起码得将椅子沿着房间的墙根摆满。但调查的难点在于，即便嫌 疑人只有三个，想从中确定凶手也不是那么容易。”

“但是应该确定下来了吧？加贺先生，既然你都这么帅气地登场 了。”雪香织的口气带有一丝嘲讽的色彩。

“可不能这么说。目前还有很多事情没搞清。”加贺挠了挠后脖颈。

“我觉得，”神林美和子说道，“如果是加贺先生，一定能帮我找出 凶手。或者说，他可能已经确定了大致的人选。正因如此，我才请他过 来。”

“看来你还挺器重他。但他会不会辜负你的期望呢？他可不是警视 厅的，只是个分局的人。我说得没错吧？”

“确实如你所说。”加贺看着雪香织，露出爽朗的笑容，“不过，雪 女士，有些事只有分局的人才能做到。再说，既然美和子小姐对我的评 价这么高，我得做到不负所望才行。虽然不知道自己能做到什么程 度。”

说完，他走上前来，环视我们后竖起食指说：“但在此之前，我最 后再劝一次，希望杀害穗高诚的人现在自己能够站出来。这样按自首处 理也不是不可能。”

“这和刚才美和子小姐的提案一样。这算是交易吗？”

“可以这么说。”

“怎么样，两位？”雪香织轮番看着我和神林贵弘，“我觉得这个交 易还不错。当然，是对于凶手而言。”

我什么都没说，将手伸向烟盒，然后问所有人：“可不可以吸 烟？”谁也没说行或不行。我叼起烟，用打火机点上。神林贵弘一直低 着头，完全猜不出他在想什么。

“很遗憾，看来交易失败了。” 雪香织对加贺说。

加贺没有露出过多失望的样子。他轻轻举起手。

“没办法了。那么，我们就开始所谓阿加莎·克里斯蒂的世界吧。”
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加贺将手伸进黑色西服的内兜，拿出手册。他保持站姿，打开了手 册。

“我们从头整理一下。关于案件的内容正如大家所知，是穗高诚先 生在婚礼时因为吃了毒药而死亡。酒店的几个侍应生看到穗高先生在婚 礼开始之前服用了鼻炎用胶囊。后来，和浪冈准子小姐的尸体一起，警 方发现了遗书、毒药和装毒药的胶囊。因此，目前的主流看法是，这是 一起由她策划的殉情事件。”

“这个没什么错吧。真不知道怎么还会有不满。”说完，我看向神林 美和子。“美和子小姐刚才的说法非常耐人寻味，但归根结底只是些感 性的东西。那天，浪冈准子小姐为什么来到这里，其实谁也不知道。或 许她是来确认周五之前放进去的毒胶囊后来究竟怎么样了。”

“另外还有一件事，” 雪香织插嘴说道，“这是听美和子小姐说的， 据说浪冈准子小姐买鼻炎药好像是在星期五。所以，加贺先生认为她没 有时间将毒胶囊放进去。但她会不会在周五晚上来过这里？”

“周五晚上吗？”加贺故作惊讶，“那天晚上穗高先生一直在家，难 道能瞒过他做手脚？”

“这个……即使瞒不过他，也有很多办法。” 雪香织含糊其词地说 道。

这时，神林贵弘抬起了头。“我也提一点，可以吗？”

加贺说：“请讲。”

“我也听说过浪冈准子小姐周五买了鼻炎药。但就算如此，也不能 断定她将药用在了制作毒胶囊上吧。也许她在更早之前就已经买好了鼻 炎药，然后制作了毒胶囊，并在周五之前就放了进去。”

“如果是这样，那么浪冈小姐为什么周五也买鼻炎药？”

“不清楚。我可不知道她想的是什么。毕竟我们素不相识。”

“如果你的推测是正确的，那么应该能找到周五购买的鼻炎药。但 是在浪冈小姐的住处并没有发现那种东西。”

“不能因为没被发现，就说它不存在吧。”

神林贵弘面无表情，但我能从他的语气里感到自信。我想，他在讨 论量子力学时可能就是这种感觉。

他的主张确实合乎情理。也许是这个原因，加贺沉默了一会儿。但 他很快窃笑起来，眼神仍然锐利。

“我还没说什么，大家已经说了不少。这是非常好的趋势。请继续 保持这个状态，这样一定能发现真相。”

“你这不是在戏弄我们吗？”明明知道加贺是在挑衅，我还是没等调 整好语气就开口了。

“戏弄？怎么会。”加贺摇头否定后，把右手伸进裤兜，拿出一些东 西放在了茶几上。拿出来的是十元硬币，总共有十二枚。

“你想干什么？”我问他。

“是一道简单的算术题。当时，案件发生后，美和子小姐包中的鼻 炎药瓶被警方没收了。瓶里有九粒胶囊，都没有毒。”说完，加贺从十 二枚硬币中拿走了三枚，“婚礼开始前，美和子小姐从瓶中取出一粒胶 囊放进了那个小药盒。这说明，之前瓶中有十粒胶囊。”他将一枚硬币 放回桌面，“据美和子小姐说，穗高先生将药瓶交给她之前，就着罐装 咖啡吃了一粒胶囊。而且，他还说过这样的话：‘不好了，药效好像没 有了。明明刚服药没多久。’”

我也记得当时的情形。穗高的确是在不停地擤鼻涕。

“就是说，穗高先生短时间内便服用了两粒胶囊。那么，加上这两 枚。”加贺把两枚硬币放回茶几上面，“就像这样，回到了原来的十二 枚。而那个药瓶本来的容量就是十二粒。可见，穗高先生服用第一粒药 时，那瓶药是新的。如果浪冈准子小姐是凶手，等于是把有毒胶囊混放 到新的药瓶里。这有可能吗？”

“应该可以吧。难道有什么问题吗？”雪香织问道。

加贺看着她，露出从容不迫的笑容。明知这是为了让我们焦躁而耍 的小手段，我却无法保持平静。

“在刚买的情况下，药瓶是放在包装盒里的。穗高先生是怎么处理 那个盒子的呢？有关这一点，雪女士也曾提到过。穗高先生将药瓶交给 美和子小姐前，把盒子扔进了书房的垃圾筐。那个盒子警方也已回收 了，还进行了调查。”

“然后查到什么了？”我问他。

“盒子上只查到穗高先生的指纹，也没有打开盒子后重新用胶水粘 上，试图伪装成新药的痕迹。从以上结果来看，基本上不存在往新药瓶 里投毒的可能性。因此，浪冈准子小姐不是凶手。”加贺挺直腰板俯视 着我们，“关于这一点，还有什么疑问吗？”

没有人发言。我想找出这个推论的破绽，却没能发现。

“那么究竟是谁投的毒？为了搞清这一点，有必要查一下有作案机 会的人。首先，用不着多说，是穗高先生本人。”

“从那种情况来看，不可能是自杀。”神林美和子一脸惊讶地看着加 贺说道。

“我也这么想，但这种事情最好还是周密些。基于这种理由，作为 有可能放进毒药的第二个人，有必要加上美和子小姐你。”

“美和子怎么可能是凶手？”神林贵弘发言道。

“所以说，这只是出于周密的考虑。”

“但是……”

“哥哥，”神林美和子对哥哥说道，“我们先听听加贺先生的看法。”

神林贵弘闻言，咬着嘴唇低下了头。

“问题从这里开始。除了穗高诚先生和神林美和子小姐，究竟谁有 作案的机会？想想穗高先生吃毒胶囊之前的过程，范围自然就能确 定。”

“你是说……只有我们三人，对吧？”

“还有一个人，雪女士，还应加上贵公司的西口绘里小姐。但从整 体上看，可以断言她与此案无关。”然后，加贺先后看向我和神林贵 弘，“这些大家有什么疑问吗？”

我不知道该说什么，只能一直抽烟。烟很快就燃尽了。我把烟掐灭 在水晶玻璃烟灰缸里。神林贵弘他们好像也说不出什么理由。

“下面，让我们想一想毒胶囊。正如大家所知，毒胶囊原本是浪冈 准子小姐制作的。如果认为是别人恰巧在同一时间搞到了硝酸士的宁这 一类特殊药品，又偶然想到把它放进鼻炎胶囊，恐怕不大现实。但问题 是，凶手是怎么搞到这种毒药的呢？”加贺走近落地窗，拉开了神林美 和子方才拉上的窗帘，“为了搞清这个问题，首先有必要解开浪冈准子 小姐自杀的原因。”

他背对庭院站着。由于是逆光，看不清他的表情，这使我莫名地感 到不安。当然，他也许是为了达到这种效果而故意这么做的。

“你怎么能说这种奇怪的话！她自杀能有什么谜团？”雪香织的声音 好像还保持着一些从容。也许是因为她有信心自己的嫌疑最终会被排 除。

“有关几个疑点，我以前对骏河先生说过。”加贺看着我说。

“有这事吗？”我故作不知。

“首先是庭院的草。”他说道，“浪冈准子小姐的头发上沾着一些 草。经调查，基本可以判定是这个庭院草坪上的草。不仅品种一样，连 使用的除草剂也一样。科学的力量真是伟大，能从小小的草上知道这么 多信息。这样一来，就会产生疑问。为什么头发上会沾有这种东西？”

“既然那天她来过这里，一定是当时沾上的。这有什么奇怪的！” 雪 香织有些生硬地说道。

“那可是沾在头发上。”加贺说道，“我问过气象局，那天几乎没有 风，是大晴天。那种天气，头发上怎么会沾上草？她可是仅仅站在院子 里而已。”

“这我也不知道。也许是偶然间有枯草飘了起来。”

“这种可能性不大，但也不是没有可能。那广告的事又该怎么解 释？就是写着遗书的那份广告。那里有非常不自然的地方。”加贺将脸 转向了我。

“有关这一点，我应该发表过意见。试图自杀的人的心理，只有当 事人清楚。”我说道。

加贺点了点头。

“的确如你所说。所以，将遗书写在广告的背面，以及剪下广告边 等事都没有必要考虑。”

“那需要考虑的是什么？”

“是更关键的事。我之前说过，那份广告是一家美容店的，并没有 分发到日本的千家万户。那天，它夹在报纸中，只分发到包括这片街区 在内的一小部分地区。”

我明白加贺到底想说什么了，不禁腋下出汗。

“明白我的意思了吗？浪冈准子小姐居住的公寓并没有分发那份广 告，但为什么会出现在她的住处？”

我努力保持平静，心中则充满了焦虑。

疏忽的地方实在太多了。我以为有了亲笔写的遗书，会很容易作为 自杀处理。出于这种考虑，我将那张纸放在了尸体旁边。虽觉得写在广 告后面有些不自然，但只要笔迹一致，应该不会有什么问题，却万万没 有想到还会有广告分发地区的问题。

“另外，还有浪冈准子小姐的凉鞋。白色的凉鞋。”加贺说道，沉着 的语气很可恨。

“凉鞋有什么问题吗？”雪香织问他。

“我们发现脱下后扔在房间中的凉鞋鞋底上沾着土。”

“土？”

“是的，土。当时看到后，我就觉得奇怪。她住的公寓周边都是水 泥路，即便在某处走的是土路，在回公寓的路上也会被蹭掉。于是我调 查了一下土的成分。”加贺隔着窗帘指着庭院，“答案很快就出来了。果 然如我所料，沾在鞋底的是这个院子的土，成分完全一致。这到底是怎 么回事？为什么她的鞋上沾着这个院子的土？”

加贺响亮的声音像重拳击中上腹部一样，回荡在我的腹腔内，每一 句话对我来说都是打击。凉鞋……这么说确有此事。

我想起了搬运浪冈准子尸体时的情形。我们先准备好纸箱，然后把 尸体装进去。当时，穗高脱下了她的凉鞋。穗高是这么说的：

“搬运时要尽量保持尸体的原状。要是一不小心被警方察觉到尸体 移动过，可就鸡飞蛋打了。”

没想到，因为将凉鞋原封不动地直接搬运，导致现场的土也被带了 过去。

“基于以上情况，可以得出一种假设。那就是，浪冈准子小姐死亡 的地点很可能不是自己的住处，而是这个院子。她在这个院子里写完遗 书后吃了毒药，所以头发上沾着草。但这个推理存在缺陷。既然遗书是 在这里写的，那么，写字的笔是怎么处理的？广告是放在信箱里的，那 么圆珠笔来自哪儿？答案原来在意外的地方。”加贺装模作样地故意停 顿了一下，“那就是社区信息传阅板。那天各位去意大利餐厅期间，邻 居来送传阅板，并将它插进信箱。为了方便收到的人签字，传阅板上还 附着一支圆珠笔。她用的也许是那支笔。为此，我们去街道负责人那里 借来传阅板，经鉴定，发现上面有几枚浪冈准子小姐的指纹。”

我明白情况正变得极为不利，却不得不佩服这个警察的慧眼。我想 都没有想过准子是用什么写的遗书，更没有注意到传阅板的存在。

“总之，基本可以确定浪冈准子小姐是在院子里自杀的，然后有人 把她的尸体运到了她的住处，所以凉鞋上仍沾着土。这样一来，一切都 说得通。那么到底是谁搬的？在这里，我们需要注意某个人的行动，就 是在餐厅用餐时忽然离席的人。”

听到加贺这番话，神林贵弘看向我。就连雪香织也露出了恍然大悟 的表情。

我正打算说点什么。我不知道该说什么，但还是打算先开口。就在 这时，放在胸口口袋里的手机响了。

“抱歉。”我说完便把手伸进西服口袋。一般情况下，如果形势对我 不利时手机响起，往往会觉得得救了。但不知为何，这次我却没有这种 感觉，甚至觉得手机铃声里有一种不祥的音色。我拿出手机，按下通话 键，将耳朵贴近，说了句“喂”，电话却已经断了。

这时，加贺将手从右裤兜抽出来。不知道他是什么时候把右手放进 那里的。他从裤兜里拿出手机，看来刚才的电话是他打的。

“其实，我们在浪冈准子小姐的住处发现了一个奇怪的东西。能猜 到是什么吗？是手机，放在她上衣口袋里。最近，浪冈小姐上班的菊池 动物医院给她发了一部手机，是为了有急事时方便联系。从房里发现的 正是那部手机。”

我不禁一颤。准子她有两部手机！

“这有什么奇怪的，无非是发现了该有的东西。”雪香织说道。

“抱歉，是我的说明不够充分。手机本身没问题，奇怪的是与手机 一起发现的手机充电器。那个隐藏在挂满衣服的简易衣架后面。”

我开始心惊肉跳。既然有两部手机，那么充电器理应也有两个。

“问题是，”加贺说道，“那个充电器并不是我们发现的这部手机 的，那么浪冈小姐应该还有一部其他机型的手机。于是我们开始寻找。 但是调查浪冈小姐的存款账户以及信用卡明细，却没有扣除手机话费的 痕迹。这说明那部手机是以别人的名义申请的。如果一个年轻女子使用 他人名义的手机，那么大致就能猜到给她手机的人是谁。”

“是穗高……”神林贵弘小声自语道。

“自然会这么想。我们立刻进行调查，毫不费力就得到了答案。穗 高先生除了自己使用的手机外，还有一部手机。而那部手机没能找 到。”

我感觉脑子晕得像是转了一大圈。

原来是这样。我回收的那个充电器，是准子的医院发给她的那部手 机的。

“然后……你们调查了穗高那部手机的通话记录？”

“大致就是如此。”加贺点了点头，“即使没有手机，也能查到那些 信息，连具体时间都能弄清楚。浪冈准子小姐最后通电话的对象是你， 正好是你在餐厅接电话的那段时间。”
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我快速思考各种方案，最后得出的结论是现在抵抗也没用。移动尸 体确实是犯罪行为，但考虑到当时的情况，应该不会判什么重罪。虽说 是少了一层保护，可加贺离真相仍然很远。我决定丢掉外围。

“我是，”我抬头看着加贺轮廓清晰的脸说，“被命令的。”

“是穗高先生？”

“是的。”

“我也猜到了。”加贺点头说道，“电话确实是浪冈准子打来的吗？”

“她暗示要自杀，所以我不得不中途离席，去看她怎么样了。”

“结果发现她已经死在院子里？”

“对。我立刻打电话告诉穗高。那家伙飞奔过来，看到她的尸体 后，他马上说，我们得想想办法，搬到她的住处。至于她为什么自杀， 穗高好像没什么兴趣。”我回头看着站在门旁的神林美和子。她面色苍 白。“那家伙就是那种人。”

我继续说明搬运浪冈准子尸体的具体情况，又说我们搬完尸体后便 马上离开了公寓。

“以上就是我做的一切。我对耽误尸体被发现有责任，但这和穗高 诚被杀应该没什么关系。”这么总结后，我点了一支烟。

“至于有没有关系，那是现在开始要调查的。”加贺说道，“刚才那 段话中重要的是你进了浪冈准子小姐的住处。也就是说，有机会接近毒 胶囊。”

我为了点烟拿起了打火机，但第一次没有成功，接连试了两次都不 行，到了第四次，好不容易才点上。

雪香织在旁边表情僵硬地看着我。

我想，其实没有任何必要护着这个女人。

我慢慢地抽了一口烟。注视了一会儿袅袅升起的白烟后，我再次看 向加贺。

“其实不止我一个，加贺先生。进入那个房间的，除了我和穗高之 外还有一个人。”

虽然不是很明显，但加贺这天第一次露出了困惑的表情。

“什么意思？”

“就是字面上的意思。有人从头到尾看我们搬运尸体。这个人跟踪 我们，最后还进入了浪冈准子小姐的房间。难道不应把这个人也列入嫌 疑犯的名单中吗？”

“是谁？”

我嗤笑着，算是最后的虚张声势。“我还有必要一定要说出来吗？”

加贺犀利的眼神慢慢从我身上移开，然后在雪香织身上停了下来。 她则看着半空中的某处。

“是你吗？”加贺问道。

雪香织深吸了一口气。她瞥了一下我的眼睛，然后再次看向前方， 轻轻点了点头。“是的。”

“这样啊。”加贺点了点头，在窗前踱了几步。他的影子在茶几上晃 动。

不久他停了下来。“对刚才骏河先生的叙述，你还有什么补充的 吗?”

“没什么补充的。”她说道，“穗高先生在餐厅接到骏河先生的电话 时，状态很不自然。我觉得一定有什么事，于是跟踪到这里。然后看见 骏河先生也在场，两个人正往外搬一个很大的纸箱。”

“所以你就跟踪到了公寓？”

“不能说是跟踪。我听了他们的对话，猜到他们打算把纸箱搬到哪 里，等了一会儿便打车去看了看，结果发现他们刚刚搬完。我进入房 间，发现了浪冈准子小姐的尸体。在那之后，骏河先生又一个人回来 了。”

“你没有想过报警吗？”加贺问她。

“说实话，”雪香织耸耸肩说，“我觉得无所谓。既然浪冈准子小姐 死亡的事实无法改变，那么现场是哪儿都没多大意义。而且我觉得，如 果她被认定在房间内自杀，就不会有多余的麻烦事。”她回头看着神林 美和子。“何况我不想破坏你的婚礼。这是真的。”

神林美和子轻轻动了动嘴唇，但没有发出声音。

加贺问道：“你发现桌上放着装有胶囊的瓶子了吗？”

雪香织略一犹豫，开口说道：“是的，我看见了。”

“还记得里面的胶囊数量吗？”

“我记得。”

“有几粒？”

“八粒。”

回答完后她看向我，微微笑了一下。

“骏河先生，雪女士刚才说得对吗？”加贺的目光再次回到我身上。

“我记不清了。”我回答。

听到这里，雪香织又开口了：“骏河先生看到时，应该还有七粒。”

“哦？”加贺吃惊地睁大了眼睛，“为什么？”

“因为，我拿了一粒。”她满不在乎地回答。

我看了一眼她的侧脸。她挺胸抬头坐在那里，像是天不怕地不怕。

“你是说自己拿了一粒毒胶囊？”加贺竖起食指，再次向她确认。

“是的。”

“你又是怎么处理的？”

“没怎么样。”

雪香织打开黑色提包，拿出叠成小块的面巾纸，打开后放到茶几 上。里面包着一粒很眼熟的胶囊。

“这就是当时的那粒胶囊。”她说道。

雪笹香织之章
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对于我的态度，骏河直之好像也感到非常吃惊。但这也能理解。我 也犹豫了很久，才决定坦白偷胶囊的事。

看着放在茶几上的胶囊，谁都没说话。估计加贺也万万没有想到这 粒胶囊的出现。

“这真的是浪冈准子小姐住处的吗？”加贺终于问我。

“千真万确。”我回答道，“你要是怀疑，可以做一下司法鉴定。或 者你现在服用也可以。”

“我可不想死。”加贺微微一笑，然后用面巾纸将胶囊重新包 好，“这个可以借用一下吗？”

“请便。反正我也没打算用它。”

“没打算啊。”加贺从西服口袋里拿出一个小塑料袋，将叠好的面巾 纸放进去，“那么，为什么？”

“什么？”

“为什么偷药？你应该马上就看出胶囊里面是替换过的。”

我看着天花板，叹了口气。“没什么理由。”

“没理由？”

“对。不知为什么，就是想偷一粒。如你所说，我立刻看出胶囊里 面的东西被替换过，因为旁边还有个装有白色粉末的瓶子。我不否定自 己察觉到那可能是毒药。”

“但你还是偷了。”

“是的。”

“我无法理解。你怎么会毫无目的地去偷可能是毒药的胶囊？”

“我不知道别人会怎样，但我就是这样的女人。如果我的行为导致 了调查混乱，那我道歉。对不起。但既然还了，应该没什么问题了 吧。”

“不一定都还了吧。”骏河在旁边说道。

“什么意思？”

“我的意思是，不一定只偷了一粒。你说原来有八粒，但那无法证 明。很可能有九粒，或者十粒。谁能断定你偷的只有一粒呢？”

我回视骏河直之细长的脸。看来他是怕会怀疑到自己头上，所以先 发制人。

“我说的是实话，并且正努力证明这一点。我偷了一粒胶囊，所以 就交出了偷的那一粒。相比之下，骏河先生，你呢？你是不是也有需要 上交的东西？”

“我不知道你在说什么。”

“我可记着呢。咱们两人离开浪冈准子小姐的住处时，你擦掉了瓶 子上的指纹。那时我看到瓶子里面的胶囊只剩六粒。不知道消失的那一 粒到底去了哪儿。”

骏河应该没有继续慢慢抽烟的余地了。果然如我所料，他将还剩不 少的香烟摁灭在烟灰缸里，面部很不愉快地扭曲着，可以看出尴尬和狼 狈。

“到底是怎么回事，骏河先生？”加贺问他，“雪女士刚才说的是真 的吗？”

骏河轻轻地抖动膝盖，可以看出他正犹豫不决。他一定是在考虑到 底是承认还是装糊涂。

忽然，我感觉到他的肩膀力气尽失。直觉告诉我，他打算说实话。 估计他也觉得事到如今，恐怕无法蒙混过关。

“她说得没错。”骏河有些生硬地说道，“我是拿了胶囊。拿了一 粒。”

“在哪儿？”

“扔掉了。当我知道穗高的死因是毒杀时，生怕会怀疑到自己身 上，于是扔掉了。”

“扔在哪儿？”

“和生活垃圾一起放进垃圾袋扔掉了。”

听到这里，我大声笑了出来。骏河露出吃惊的样子。我看着他说 道：“你的意思是说你就不信我们能找到那个垃圾袋？”

骏河歪着嘴说：“我说的是实话。”

“但无法证明。”

“对，就像你无法证明自己没有偷两粒以上的胶囊一样。”

“可是你，”我停顿了一下说道，“有动机。”

骏河瞪大了眼睛。我看出他的脸颊在痉挛。

“你说什么？”

“你在浪冈准子小姐的尸体前流泪了吧，而且哭得很伤心，充满懊 悔。心上人被逼到自杀，自己还被迫处理她的尸体，你得多恨穗高先生 啊。”

“就算这样，我也没有单纯到立即想去杀他。”

“我可没说你单纯，而是说你想杀他是理所当然的。”

“我，”骏河瞪着我说，“没有杀穗高。”

“那为什么偷胶囊？”加贺用犀利的语气问道。

骏河把脸转了过去。从他下巴的变化可以看出他正紧咬牙关。

这时，一直沉默的美和子发言了：“可以问一个问题吗？”

大家的视线都集中到了她的身上。

美和子注视着我，眼神非常真挚。这让我不禁有些惊慌失措。

“我想问雪姐。”她说道。

“什么事？”

“婚礼开始前，我把小药盒交给了雪姐，就是那个装有鼻炎胶囊 的。”

“嗯。但实际上保管小药盒的不是我，而是西口小姐。”我一边回答 一边隐隐感到不安，不知道美和子到底想说什么。

“后来我听说，你又将那个交给骏河先生保管了……真的吗？”

“是真的。所以说他有充分时间将毒胶囊放进去。这怎么了？”

“听了刚才的话，觉得有些奇怪。”

“有什么奇怪的？”

“因为，”美和子用手按住脸颊，若有所思地说道，“雪姐不是知道 骏河先生偷了毒胶囊吗？并且还知道骏河先生有杀阿诚的动机。那为什 么还将小药盒交给骏河先生保管呢？难道不觉得这样会很危险吗？”

“那是因为……”我无话可说。
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在浪冈准子的住处看到经过加工的胶囊，我萌发了杀意。如果想办 法让穗高诚吃下去，就能构成完美犯罪。而警方肯定会认为是浪冈准子 实施的殉情。

那时，如果骏河直之没回来，我一定会绞尽脑汁想怎样才能把胶囊 混放到穗高的鼻炎药中。在何处、何时、如何避人眼目、投毒的时 机……估计会想得头晕目眩。

但骏河的举动完全改变了我的计划。发现他偷了胶囊后，我的脑海 中浮现出一个截然不同的想法。

我想，完全没必要想得那么复杂，可以让这个男人完成所有的计 划。

我不觉得骏河偷胶囊是出于杀穗高诚以外的目的。但即便这样，我 也不能无动于衷只等他动手。骏河虽然是个有魄力的男人，但紧要关头 也有可能会动摇，还可能找不到投毒的机会。因为最关键的鼻炎药瓶在 神林美和子那里。我可不觉得婚礼当天骏河会有机会接近新娘带着的物 品。

反复考虑后，我明确了自己应该做的事。只要给他机会把胶囊放进 去就行。我是当天为数不多的能一直在神林美和子身边的人，这绝不是 什么难办的事。凶手是骏河直之，这点谁也无法否定。即便警察查到真 相，逮捕的也只会是他一人。没有一个警察能想到，罪行的背后会另有 人在操纵。即便是直接动手的骏河本人，做梦也想不到自己受了他人的 控制。

那时——

美和子拿出小药盒，拜托我转交给穗高诚时，我觉得上帝站在我这 边。这是一个求之不得的机会。

我之所以让同行的西口绘里拿着小药盒，是因为这样一来可以向警 方展示我没有任何投毒的机会。当然，正是出于这种目的，我才带着她 去的。

我到处寻找骏河。如果把小药盒直接交给穗高，可就毫无意义了。

当美和子从休息室出来时，想看新娘的人们聚集到门口，我在人群 中发现了骏河。我若无其事地接近他，跟他搭话。他没有看新娘，视线 追踪的是神林贵弘。

交谈几句后，我让西口绘里把小药盒交给骏河。

“请回答我。”神林美和子对沉默的我重复了一次，“为什么明明知 道骏河先生偷了胶囊，却沉默不语，还把小药盒交给他？”

“我以为想象和行动是不一样的。”我回答，“没想到他真的会把毒 胶囊放进去。仅此而已。”

“难道没有想过万一的情况吗？你明明目睹了骏河先生流泪。”

“是我太轻率了，这一点我反省。我不知该说什么才能表达我的歉 意。”我向美和子道歉。

“原来是这样，这么回事啊。”骏河点着头说道，“当时我就觉得奇 怪。如果需要把小药盒交给穗高，去新郎休息室就可以找到他。特意让 我转交，是想让我把毒胶囊放进去啊。”

“别乱说！你无非就是想把自己说成无辜的受陷害者，以此来减轻 自己的罪过。”

“都说了好几次，我没有那么做！”骏河用拳头敲打着茶几说道，然 后抬头看着加贺。“当时从她那里拿到小药盒后，我马上就转交给了站 在附近的酒店侍应生，让他把东西交给新郎。”然后他对我说：“你应该 也看到了。”

我没有发表任何意见。骏河说的是事实。小药盒马上交给了侍应 生，因此应该没有投毒的时间。但我没有义务为他辩护。

“总之，我已经没什么可说的了。”我对加贺说道，“如果去警察 局，我随时都可以奉陪。但即使去了，能说的也就是刚才那些。”

“当然，得麻烦你去一趟警察局。”加贺露出意味深长的笑容。

“我也一样，再说几遍也是同样的内容。”

“至于你，”加贺目光锐利地看着骏河说道，“有必要作好心理准 备，因为待遇会有所不同。不管怎样，你可是偷了胶囊，并且现在还不 在手上。我们寻找的凶手，就是在一周前使用同样的胶囊谋划毒杀的 人。你若想证明自己的清白，必须说清楚胶囊的下落。”

“我不是说已经扔掉了吗？”

“骏河先生，你绝不是个笨人。相信你自己也明白我们不会相信那 种说辞。”

“你那么说也没用，因为我说的就是事实。”

“你还没有回答刚才那个问题。”

“什么？”

“为什么要偷胶囊。难道你也跟雪女士一样，无缘无故就想偷了？ 然后说自己就是那样的男人？”加贺看着我，用嘲讽的语气说道。

骏河好像是穷于回答，默默地咬着嘴唇。

就在这时，一直没有参与议论的人轻轻地举了手。“可以打断一下 吗？”

“什么事？”加贺看着发话者神林贵弘。

神林端正的脸正朝向骏河。 “那个……原来是你。”

“什么意思？”骏河呻吟般说道。

“那封奇怪的恐吓信。把那封信放进我房间的原来是你。”

“我不知道你在说什么。是不是有什么误会？”骏河露出明显的假 笑，把脸转开了。从他僵硬的表情可以看出，神林贵弘说的绝不是什么 离题的事情。

“恐吓信？那是什么？”我提出疑问。

神林垂下视线，露出犹豫不决的表情。

“哥哥。”神林美和子发出微弱的声音。

“神林先生，”加贺说道，“请告诉我们。”

像是下了大决心，神林贵弘抬起头。

“婚礼那天早晨，有个信封塞进我房间的门缝。打开一看，里面是 恐吓信，内容极其……卑劣。”

“那封信现在还在吗？”加贺问道。

神林摇摇头。“当场就烧毁了。因为实在是太恶心。”

“能告诉我们内容吗？”

“具体内容就算了吧。简单地说，就是知道我和妹妹的一些秘密。 如果不想公布于世，就按信上说的去做……”神林痛苦地说道。我看了 一眼美和子。她正捂着嘴站在那里。

“一些秘密”是指什么，我立刻察觉到了。估计是指他们之间那种超 乎兄妹的感情。能发现这一点的人非常有限。我看向骏河。他面无表 情。

“信上具体让你做什么？”加贺问道。

“信封里，”神林回答，“附有一个小塑料袋，里面有一粒胶囊，是 白色的。把那个放进穗高服用的鼻炎药里——是这样的指令。”

后面传来咯噔一声。回头一看，美和子跪倒在地板上，双手捂脸。

这并不奇怪，因为我也非常惊讶，做梦都没想到竟然会有这样的计 谋。我是想让骏河动手杀人，并提供了下手的机会。但骏河则使用别的 方法，试图去操控他人。

“骏河先生，”加贺对骏河说，“那封恐吓信是你写的吗？”

“……我不知道。”

“除了你不可能有别人。”神林说道，“那天，我和美和子住的是不 同房间。两个房间都是以我的名义预订的，外人绝不会知道我住的是哪 一间。知道的只有你、穗高先生和雪女士。”

“简单的排除法啊。”我说道。

即使这样，骏河还是保持沉默。他的鬓角流下一道汗水。

这时，神林贵弘忽然低声笑了起来，笑声让人毛骨悚然。我吓了一 跳，不禁看向他，以为他发疯了。

但并没发生什么事，他马上恢复了正常的表情。

“骏河先生，看来你是不想说实话。你一定认为，一旦说出来，就 会成为杀人共犯。但如果看到这个，你一定会说实话的，并且还会感谢 我。”

骏河闻言，露出了惊讶的表情。我也目不转睛地注视着神林。完全 看不出他到底想做什么。

神林从裤兜里拿出钱包，又从里面拿出了一个小塑料袋。看到那 个，我不禁“啊”地喊出了声。

“这就是当时装在信封里的东西。”

塑料袋里，有一粒白色胶囊。

神林贵弘之章

 

骏河露出了难以置信的表情。其实这也不奇怪。他一直以为我按照 他的命令将胶囊放了进去。

“让我看一眼。”

加贺伸出胳膊，将塑料袋放到自己的大手上，目不转睛地盯着里面 的白色胶囊。

我觉得就算盯着看，也不一定能看出里面有没有毒，但作为警察， 他可能就是想这么做吧。

“我倒不是效仿雪女士，不过让警察先生把那个拿回去仔细检查怎 么样？当然，如果那封恐吓信只是个恶作剧，这个胶囊也不过是鼻炎 药，事情就不一样了。”说完，我看了看骏河。“但这的确是毒胶囊吧， 骏河先生？”

显然，骏河在犹豫。他也许正在思考如何回答才对自己有利。首 先，他在怀疑我所说的没使用胶囊那句话是不是真的。如果是谎言，他 就得分析自己会陷入怎样的困境。另外，他还在考虑如果继续主张恐吓 信不是自己写的，可能会带来什么样的风险。

“怎么样，骏河先生？”加贺似乎等得不耐烦，催促着他，“神林先 生收到的那封恐吓信是与你无关吗？”

骏河皱着眉头，慢慢抱起胳膊。我看出他已下了决心。一个人抱住 胳膊，往往是已经得出某种结论的时候。

“那个胶囊，”骏河问我，“真的是在信封里的？”

“真的。”我回答。

“那你……没用那个？”

“对，没用。”

“原来如此。”骏河叹了口气。从旁边也能看出，他放松了紧绷的身 体。“原来没用啊……”

“恐吓信是你写的吧？”加贺再次问道。

骏河轻轻地点了点头。“是我。”

“这个胶囊是怎么回事？”

“和方才所说的一样，是从她……浪冈准子小姐的住处偷出来的。”

“是为了让穗高先生服下而偷的，没错吧？”

“现在否定也来不及了吧。”骏河淡淡地笑了笑，表情似乎有了些许 从容。

“当时就想好了要威胁神林先生？”

“不，我当时没有具体想过究竟如何让穗高服下。回到家后，我盯 着胶囊左思右想，最后想到了可以利用他。”骏河朝我的方向微微抬起 了下巴。

“你还记得恐吓信的内容吗？”

“当然记得。毕竟是我自己写的。”

“请告诉我信的具体内容。”

“这倒无所谓，但……”骏河似乎有点顾忌我的样子。

加贺见状走向餐桌。“请到这边来。”

骏河起身跟在加贺身后。在餐桌旁，两个男人背对着我们小声交 谈，无疑是骏河在讲恐吓信的详细内容。

不久，骏河回来了。他看了我一眼，移开视线后坐到了原位。

“神林先生，”加贺对我说，“麻烦你过来一下。”

我知道他的目的。我小声叹了口气，走到刚才骏河站的位置。

“有必要确认一下，恐吓信是不是骏河先生放的。”加贺好像有点不 好意思，口气却不容丝毫妥协。

我点头说：“我明白。”

“有关装恐吓信的信封、信纸、字的特点，能想起多少就说多少， 能否详细告诉我？”

“信封是普通白色信封，收信人是用尺子辅助写的神林贵弘亲启。 里面是一张B5的白纸，应该是用打字机或电脑打的。”

“内容呢？”加贺边记笔记边问我。

我尽可能详细地告诉他信的内容。我知道你和神林美和子之间存在 超乎兄妹的关系。如果不想让别人知道——虽然只读过一次，信的内容 却已经深深地铭刻在我的脑海里。

加贺的表情没有任何变化，仿佛早就看出了我和美和子的关系。但 这应该不大可能。

“知道了，谢谢。”他直视着我的眼睛说道。从他的表情可以看出， 他坚信不回避眼神才能表达诚意。

“放恐吓信的是骏河先生，没错吧？”我问他。

“对。”他轻轻地点了点头，然后又说，“能否麻烦你再告诉我一件 事。”

“请讲。”我回答。

“为什么……”说完，加贺皱起眉头，垂下眼帘，像是在找恰当的词 汇。

我明白了他想问什么。

“你是想问我为什么没有按恐吓信的要求去做？”

“对。当然，这应该是正确的判断。”

“美和子，”我对仍跪在地上的妹妹说，“我知道你很难受，但你回 想一下婚礼那天。你说那天我有放毒胶囊的机会吗？”

美和子托着脸陷入思考。还没等她回答，雪香织在旁边插了一 句：“在新娘休息室，你不是有和美和子小姐单独在一起的时间吗？”

“你知道的还真不少。”

“那是因为……总之，我有印象。”

“是啊，如果是我放的，也就是那个时候了，除此之外没有其他机 会。可是……”我再次看向美和子。“我接近过小药盒吗？”

美和子摇了摇头。

“没有。哥哥根本没有机会接近小药盒。”

“是吧。”

“这是怎么回事？”加贺问道。

“装着小药盒的包和更换的衣服一起放在房间的最里面。”美和子解 释道，“那个位置离门口很远，走到那里还需要脱鞋。而哥哥当时只是 在门口站了一会儿。”

“就是这样。”我说道，还故意露出一丝苦笑，“说实话，我很想按 恐吓信的要求去做，也就是把胶囊放进去。那封信确实看透了我的心 理，刺激了我内心深处对穗高诚的愤恨。正常的话，再恨对方也不会去 杀人。但如果是被迫按指示去做，就不存在这种顾虑了。虽然有自己在 做异常之事的意识，但因被迫而无可奈何这一借口会压倒良心。”

“但是，”我继续说道，“最终还是没有机会。明白了吗？我不是没 有按恐吓信的指示去做，而是没能找到机会。”

骏河直之之章

 

神林贵弘的言行把我从地狱救了出来。

没想到他会坦白一切，还交出了那粒胶囊，对我来说简直是绝处逢 生。这样一来，我的嫌疑可以说减轻了很多。

一直小声交谈的神林贵弘和加贺回到了我们这边。神林回到原位， 加贺也回到了之前站的位置。仿佛所有的事情绕了一圈后又回到了原 点。不同的是，情况变得更加复杂了。

“怎么办，加贺先生？”我靠在沙发上，换了一下跷二郎腿的姿 势，“我确实写过恐吓信，还附上了毒胶囊，但这些最终并没有用上。 那么，我偷的胶囊与穗高的死亡之间没有任何关联。另外，雪女士偷的 胶囊也没有使用。这不是说明杀穗高的凶手并不在我们这几个人中间 吗？”

“发现自己的行为并没有引起杀人，你的态度马上就变了。” 雪香织 用嘲讽的口气说道，“但你做的那些事，可以算杀人未遂或教唆杀人 吧。”

“也可以这么说。”我答道，“但又能怎样？难道用这个罪名起诉我 吗？事到如今，谁也不知道恐吓信的内容和真实性。如果我说只是在开 玩笑，警方也很难否定。当然，我承认这种恶作剧的性质相当恶劣。”

“假设我按指示杀了穗高，被警察逮捕后说出恐吓信的事，最后查 出是你写的，你也是打算这么主张吧？”神林贵弘对我说。

我用指尖挠了挠眼角。

“如果事情真的发展成那样，我当然会这样。”

“真卑鄙！”雪香织简短地说道。

“我明白。但你有资格说我吗？你明明看到我偷胶囊，却将小药盒 托付给我。”

“我不是说了并不是故意的吗？”

“那可不一定。如果你不知道我偷了胶囊，是不是就打算自己直接 动手？”

“你不要血口喷人！”

这时，有人尖叫：“住口！”发出声音的是神林美和子。她站起来瞪 着我们。

“你们把人命当成什么了？你们认为他的生命微不足道，是吧？我 真没想到，你们会那么轻易地想杀他。”神林美和子站着，再次捂住 脸。从指缝间传来了呜咽声。

沉默笼罩着宽敞的室内，只有她的抽泣声堆积在沉默之下。

“我不想伤害你，但是，那个男人受到这种对待也是罪有应得。”我 说道。

“说谎！”

“这是真的。不然，不可能有这么多人想杀他。”

“我也觉得，”雪香织接着我的话说，“他没有资格活下去。”

神林美和子茫然伫立。她一定有很多想反驳的话，也许愤怒、悲 伤、悔恨正一起向她袭来。过多的思绪导致她实在无法控制，只能茫然 若失地站在那里。

我又一次觉得真是不可思议。为何如此纯洁的姑娘会迷上那样一个 龌龊肮脏的男人？真不知是看上了他哪一点。

还是说正因为纯洁，才会被龌龊肮脏的东西所迷惑？

这时，加贺低声说道：“看来大家掌握的信息差不多都说出来了。”

我们看着加贺。他感觉到大家的视线，挺了挺胸。

“那么，接下来我们就聊些关键话题吧。”

加贺俯视我们的表情散发着一种从容，并不像是在虚张声势。

“关键话题究竟指什么？”我问他。

“当然是指在座的各位当中，究竟是谁把毒胶囊放了进去。就是这 个话题。”加贺抬高声音说道。

雪笹香织之章

 

“你没听我们刚才说的吗？综合所有人的描述，凶手不可能在我们 中间。”骏河不耐烦地说道。

“是吗？在我看来，目前只是掌握了真相的一半。”

“一半？这么说的根据是……”

加贺对骏河的话不加理会，再次拿起桌上的十二枚十元硬币，握在 手里哗啦作响。他环视我们。

“刚才我们验证了穗高先生的鼻炎胶囊究竟是怎样逐渐减少的。这 次，我想同样验证一下浪冈准子小姐制造的毒胶囊。因为浪冈小姐也购 买了新的鼻炎胶囊，胶囊的数量应该是十二粒。”

和刚才一样，加贺将十二枚硬币摆到桌子上。就像是为了看清魔术 师手法的观众，我们都探出身子。

“并不是所有的胶囊都装有毒药。不知是不是因为装药时失了手， 有一个拆开了的胶囊放在硝酸士的宁的瓶子旁边。”说着，加贺拿起最 右边的硬币。

我想起来了，的确有这么一回事。如他所说，确实有一粒散开的胶 囊。

“也就是说，毒胶囊可能是十一粒。对了，雪女士。”加贺忽然问 我，“你说过进入浪冈准子的房间时，药瓶里的胶囊是八粒，是吧？”

我点点头。“是的。”

加贺将桌上的硬币分成八枚和三枚。

“解剖结果表明，浪冈准子小姐应该服用了一粒毒胶囊。”说完，他 从三枚硬币中取走一枚，“那么，剩下的两粒到底在哪里？”

“你到底想干什么？”神林贵弘说道，“为什么要从这个角度入手分 析？分析的对象应该是谁有机会把毒胶囊放进去，不是吗？”

“不是这样。解决此案的关键在于查明所有胶囊的下落。我之所以 问大家各种情况，目的就在这里。”

“综合刚才的内容，只能得出一种结论吧。”骏河说道。

“是吗？”加贺看着骏河问道，“是什么结论？”

“其实没必要想得那么复杂。如果觉得两个胶囊消失得很奇怪，可 以先保持怀疑。我的意思是，实际情况也有可能是这样。”

骏河把手伸到桌子上，将两枚单独放着的硬币与剩下的八枚放到了 一起。

“原来是这样。”我点点头说道，“你是想说我在撒谎。瓶里剩下的 应该是十粒，我偷了其中的三粒，却说只偷了一粒，然后将没用的一粒 交给了加贺先生，另外两粒则用来杀穗高先生——是这个意思吧？”

“我说的是唯一的可能性。毕竟除了你，还有谁能偷出胶囊？”

“有啊。”

“谁？”

我默默地指了指他的胸口。他吓得往后一仰。

“喂，证明我只拿了一粒胶囊的可不是别人，正是你。”

“仔细想来，我能证明的，只有理应还剩七粒的胶囊不知为何仅剩 了六粒这一点而已。”

“这不就够了吗？我只拿了一粒。”

“那时偷的是一粒。但你偷胶囊，可不一定只有一次。”

“你说什么？”骏河横眉怒目地问道。

“我进入浪冈小姐的房间，是你和穗高先生搬完尸体以后。那么， 当时你有可能就已经偷过胶囊。”

“那就是说，我偷了两次？”

“可以这么说。”

“我为什么要那么做？”

“那我就不知道了。有可能是先从十粒中拿了两粒，但考虑到失败 的可能性，后来又偷了一粒。”

“太牵强了！”

“是吗？这可和你怀疑我的根据性质完全相同。”

“好，那按你说的，就算是我偷了三粒，而其中的一粒和恐吓信一 起塞进了神林先生的房间，将杀穗高诚这件事委托给神林先生。那么， 为何我还亲自动手放毒胶囊？如果要自己下手，从一开始我就不会考虑 利用神林先生。”

“这也许就是巧妙的策略。你设计的是双层计划。你已经考虑到神 林先生不会屈从你的威胁。就算事情发展到那种地步，穗高也会死于你 放进去的胶囊。然后，如果怀疑到你头上，你就打算坦白恐吓信的事。 正如你所说，一般不会认为已经打算利用神林杀人的你还会亲自下毒 药。这么一来，你就不会有嫌疑了。”

听完我的话，骏河举起了双手。

“真是服了你了，亏你能想得这么离奇复杂！”

“在我看来，这是可信度相当高的推理。”

“如果真是这样，我现在就自杀给你看。既然两粒中的一粒由穗高 服下，那么我这里应该还剩一粒才对。”骏河拍着胸脯说道。

骏河直之之章

 

听到雪香织信口开河，我不禁大脑发热。什么叫从十粒胶囊中偷出 两粒，然后又偷了一粒？简直是荒唐至极！

“感谢各位耐人寻味的推理。”加贺插了一句，“两位的推理都有一 定的可能性。但从目前的状况来看，无法断定谁是凶手。不仅你们两 位，谁都有成为凶手的可能性。”

“至少我的嫌疑已经不存在了吧。”神林贵弘说道，“我不知道浪冈 准子小姐住在哪里，星期六是我第一次见到她，我也不知道她制作了毒 胶囊。我手中只有附在恐吓信中的那一粒胶囊。既然我已经交出了胶 囊，理应是清白的。”

不知何时来到他身后的神林美和子点了点头，表示同意哥哥的主 张。我也觉得神林贵弘的话无懈可击。

但是加贺并没有点头。他皱着眉，挠了挠太阳穴周围。

“遗憾的是，事情并不那么简单。”

“为什么？我不是根本没有机会弄到毒药吗？”

加贺没有回答，反而看向我。

“你说装有毒胶囊的瓶子是浪冈小姐随身携带的，是吧？所以把那 个和尸体一起搬到了她的住处。”

“对。”我回答。

“你觉得她为什么会拿着那个瓶子？如果只是用于自杀，量太多了 啊。”

“那当然是她打算找机会用这个药瓶替换穗高的药瓶。”

“但因为各位在，所以打消了这个念头，是吗？”

“估计是这样。”

“可是，”加贺说道，“她能那么轻易地放弃吗？她会不会想，哪怕 有一丝可能性，她也不会放弃和穗高先生一起死的心愿？”

“她也许会那么想，但做不到的话也没办法啊。”雪香织说道，“何 况穗高先生已经把鼻炎药交给了美和子小姐。”

“所以她只能打消换药瓶的念头了。”加贺的话明显别有深意。

“你到底想说什么？”

“据美和子小姐说，去意大利餐厅前，穗高先生来到这里，打开书 桌的抽屉取出了小药盒。”

确实有这么一回事。我点了点头，其他人也一样。

加贺继续说道：“据说当时还发生了一件小事。穗高先生以为是空 着的小药盒里竟然有两粒胶囊。”

“啊！”首先喊出声的是神林美和子。我也倒抽一口凉气。

“据说穗高先生听从美和子小姐不要吃过期药的建议，将胶囊扔进 了垃圾筐。就是这个。”说完，加贺大步走向书桌，拿起旁边的垃圾 筐，“问题是，这里并没有胶囊。扔掉后理应谁也没有碰过才对。那 么，只存在一种可能性，就是有人趁机将胶囊捡了起来。”

“就是说，那两粒胶囊是准子小姐放进去的……”我说道，声音有些 沙哑。

“当然这只是推理。”

“就算你的推理正确，谁也不能肯定是她放进去的。”

“对，除非有人亲眼看到。”

“对吧。那么，谁能看到——”

说到这儿，我忽然想起了一个人的面孔。

如果浪冈准子是偷偷潜入这个客厅的，那么一定是我们在二楼的时 候。

当时在一楼的，只有一个人。

那个人——神林贵弘慢慢抬起了头，看向加贺。

“那天我确实在这里。难道你想说，我坐在沙发上默默看着浪冈准 子小姐闯入客厅，然后在小药盒里放了什么，是吗？”

“如果你在这里，浪冈准子小姐绝对不会闯进来。她是趁你去洗手 间时悄悄进入的。从洗手间回来的你偶然目击到她正往小药盒里放着什 么。”

“简直就是无中生有！”

“为了证明并非无中生有，我想告诉大家另外一件事。”加贺扫了一 眼所有人，“关于另外一起谋杀。”

雪笹香织之章

 

“另外一起谋杀？”

神林贵弘面带惊讶。

“那是指什么？难道是一种比喻吗？”

“不，和字面意思一样，不是什么比喻。这起案件中，确实存在另 外一起谋杀。”

“喂，你，该不是说……”骏河结结巴巴地说，“浪冈准子小姐，是 被谋杀的？”

“那情况可就急转直下了。”加贺微微笑了笑，“但并不是这样。她 的确是自杀。”

“那么……”

“有关另外一起谋杀案的信息，是由接收被害者的医院的医生提供 给警方的。送进医院时，被害者已经死亡。基于慎重的考虑，医院进行 了解剖，发现死因是硝酸士的宁中毒。他们想到会不会与这起案件有关 联，于是报了警。”

“被杀的是谁？报纸和电视上并没有相关报道啊。”我说道。

“社会上发生的事，媒体不一定都会报道。那只是一起随处可见、 并不起眼的谋杀案，但那场谋杀用到了一粒毒胶囊。”

“既然发生了谋杀案，一定会有报道啊。何况还和穗高先生的事有 关。”

“我刚才，”加贺以严肃的眼神看着这边，“虽说过发生了另外一起 谋杀，但并没有说是杀人案。”

“什么？”

“即便拿到浪冈准子小姐放进去的来历不明的胶囊，却无法判断是 不是毒药。神林先生千方百计地想确认这一点。他想知道胶囊是否有 毒，药效又有多大。”

“不要乱猜别人的行动好不好？”一直彬彬有礼的神林贵弘忍不住用 尖锐的语气说道。

“这并不是想象，而是根据证据推理出来的。出事的前一天晚上， 神林先生在街上寻找能做实验的对象，然后他找到了合适的牺牲品。可 怜的被害者什么都不知道，当时正在散步。被害者也许正打算去找心上 人，或是出去玩了一天，打算回到温馨的家。如果没有遇到神林先生， 就会度过与往常一样的平淡夜晚。不巧，被害者遇到了神林先生，并且 在不知不觉中服了毒胶囊。硝酸士的宁药效极大，被害者几乎没受什么 痛苦就断了气。直到被住在附近的好心男子发现之前，被害者一直倒在 街上。当然，那时神林先生早已离开。”说完，不知为何，加贺看着骏 河说道：“所以说莎莉是幸福的。”

骏河“啊”了一声，张大了嘴巴，像是想到了什么。

“医生把成为实验品的被害者的胃切开，弄清了除毒药以外所吃的 东西。神林先生，说到这里，你也应该明白了，我绝不是凭空想象胡编 乱造的。”

神林贵弘在膝盖上十指交握。他的手轻轻地颤抖着，脖子上青筋毕 露。

神林贵弘之章

 

只能说，我是在那一瞬间忽然想到的。就是曾出现在院子里的白衣 女子打开书桌的抽屉，正往药盒般的小盒子里放着什么东西的那一刻。

我真佩服加贺警官的想象力。他的推理基本上没有什么可补充的。 正如他所说，事情确实是这样。我从洗手间出来，打算回客厅时，从门 缝看到了那一幕。

当然，我不知道她放进去的是不是毒药，因此很想确认。而确认的 方法，的确就像加贺警官推测的那样。

如果让穗高诚服下这粒胶囊——这个黑暗的想法让我有所心动。

“我说加贺先生，这样一来，我和雪女士的嫌疑是不是就可以解除 了？”骏河说道，“因为消失的两粒胶囊的下落已经弄清楚了。浪冈准子 小姐制作的毒胶囊经过了谁的手并如何被处理，一切都水落石出了。我 和雪女士偷的胶囊最终都没有使用。所以，剩下的就是警方和神林先生 之间的事了吧。”

“我什么都没干。我不是凶手。”

“当然了，你是会这么强调的……”骏河把视线从我身上移开。

“等等，我还没说完。关于胶囊的数量，还有下文。”加贺说道。

“还有什么事啊？”雪香织皱着眉说道。

“该说最后的事了。综合前面大家的话，雪女士在浪冈小姐的住处 看到药瓶时，里面还剩八粒胶囊，这应该是真的。雪女士说自己拿了其 中的一粒，骏河先生说自己也拿了一粒。问题是，这些加在一起也不 对，还差一粒。”

“差一粒？不可能。我说过房间里剩六粒，是吧？”

“我的意思是，房间里剩下的胶囊总共是六粒。”加贺别有含意地笑 道，“刚才我说过，药瓶旁边散落着一粒拆开的胶囊，把那个加起来应 该是六粒，而瓶子里剩的是五粒。雪女士，你偷了一粒胶囊后，瓶子里 还应剩有六粒。在这六粒中，又少了一粒。”

“怎么会这样……” 雪香织无言以对，片刻后，她用细长的眼睛看着 骏河。“难道……你后来又潜入了浪冈小姐的住处？”

“然后又偷了一粒毒胶囊，是吗？别开玩笑了！我有必要那么做 吗？”

“这一点完全可以直接套用之前雪女士的推理。”加贺说道，“这个 计划可以分为两个阶段。你策划时就已经想好，即使神林先生不能完 成，自己也完全可以实施。”

“什么时候？我哪里有机会投毒？”

“就是美和子小姐从美容院回到休息室的时候。” 雪香织断言 道，“她把包忘在了美容院。虽然只有几分钟，那时也许有下手的机 会。”

这件事我也有印象。我从美容院出来时还碰到过西口绘里。时间是 十一点左右。

“开玩笑！我当时和穗高商量事情呢，然后又在咖啡厅待了一会 儿。”

“和穗高先生在一起？也就是说，证人已不在了。”

骏河瞪着雪冷漠的脸，然后将犀利的眼神转移到加贺身上。

“就算后来又有人偷了一粒胶囊，有机会的也不止我一人。明白 吧？”

“难道你想说是我偷的？”

“没这个意思。我只是想说，咱们都有可能。”

“我可没有那种机会。”

“那可不一定。”

“你想说什么？”

“那个被我吩咐去送小药盒的侍应生说，他将东西放在了新郎休息 室的入口处。那么你有机会偷偷把胶囊换掉。”

“我有必要那么做吗？”

“你最初的打算是想让我投毒，但我什么都没做，就将小药盒转交 给了侍应生，所以你才急忙自己下手。”

“服了你了。亏你能想得出来！”

“起这个头的可是你！”

骏河直之和雪香织瞪着彼此，很快便都移开了视线。

没过多久，骏河开始窃笑。

“真是无聊的吵架。我们没必要认为凶手一定就在我们两个人中 间，因为有个人拿着一粒多余的毒胶囊。”说完，他看向我。

“哦……是啊。” 雪香织像是刚刚才想起来，与骏河一样看着我。

“刚才我也说过，我根本没有机会投毒，所以你给我的那个胶囊也 没用上。”

“那可不一定，搞不好会存在什么盲点。”

“不要血口喷人！也许这么说的你才是真正的凶手。”

骏河闻言，用犀利的眼神回应我。

令人烦闷的沉默持续了一会儿。沉默中，美和子的抽泣声逐渐变 大。她抱着头，痛苦地不断摇头。

“我都不知道到底是怎么回事了。谁是凶手都可以，快告诉我答 案。”

谁是凶手都可以！

这一刻，我的心就像烟消雾散般变得清晰明朗。我忽然看到了之前 一直看不清楚的东西。

原来如此。

其实，对于美和子来说，重要的不在于谁是凶手，而是她亲自查明 杀害未婚夫的凶手这一事实。她深信只有完成这个任务，自己才会成为 能够正常与人相爱的女人。

她是在演戏！

这场戏，有可能在很早以前——与穗高相爱时就已经开始了。

只知道不正常爱情的她，想通过扮演深爱着他的女人，从而摆脱过 去的诅咒。爱的人不是他也无所谓。因此，杀他的凶手是谁，对她来说 也无所谓。

这时，加贺用低沉的声音清楚地说：“答案已经出来了，美和子小 姐。”

所有人都看向他。“请告诉我。”美和子恳切地说。

“听完至今所有的叙述，我终于弄清了案件是怎么发生的。打个比 方，就是拼图终于完成了，剩下的就是将最后一块拼图拼上。”

加贺把手伸进上衣内兜，拿出了什么。是三张照片。

“最后一块拼图就在这里。”说完，他将照片扔到了桌上。

照片中的东西可以说都是这起案件的重要证据，因此加贺也不可能 拿着原件到处乱跑。这些东西分别是美和子的包、药瓶和小药盒。

“这些怎么了？”我问道。

加贺站在那里，指了指照片。

“说实话，这些东西中的某一件上，附有身份不明的人的指纹。指 纹的主人既不是在场的各位，也不是穗高先生，因此，搜查本部认为可 能是与案件无关的人的指纹。但我认为，只有一个人可能是指纹的主 人，而我的这个推测是正确的。其实也没什么奇怪，上面附着的，就是 本应留下痕迹的人的指纹。刚才听完各位的叙述，有关指纹的疑问也就 清楚了。”

加贺慢慢举起了指着照片的手指。

“其他人可能没听明白，但有一个人一定听懂了。而听懂我这番话 的人，正是杀穗高先生的凶手。”

加贺说道：“凶手就是你。” 只差一个谎言

 

版权页

 

图书在版编目(CIP)数据

只差一个谎言/ (日) 东野圭吾著; 黄真译. －海口: 南海出版公司,

2013.4

 

（东野圭吾作品）

ISBN 978-7-5442-5442-8

Ⅰ . ①只… Ⅱ . ①东…②黄… Ⅲ . ①短篇小说-小说集-日本-现代 Ⅳ . ① I313.45

中国版本图书馆CIP 数据核字（2013）第030737号

著作权合同登记号 图字：30-2011-125


USO O MOU HITOTSU DAKE

© Keigo Higashino 2003

All rights reserved.

Original Japanese edition published by KODANSHA LTD.

Publication rights for Simplified Chinese character edition arranged with KODANSHA LTD. through KODANSHA BEIJING CULTURE LTD. Beijing,China.

本书由日本讲谈社正式授权，版权所有，未经书面同意，不得以任 何方式作全面或局部翻印、仿制或转载。

 

只差一个谎言

[日]东野圭吾著

黄真 译

定 价 15.99元

目录

只差一个谎言 版权页 只差一个谎言 冰凉的灼热 第二个梦想 失控的计算 朋友的忠告

只差一个谎言

 

1

 

总彩排迫近高潮。

这是第二幕“洞窟中”里亚鲁与恋人普尔莎发现宝藏的场面。首先是 两人的共舞，然后是普尔莎的独舞和亚鲁的独舞，最后两人再次共舞。 这就是所谓的双人舞。

这组场景中最大的看点，还要数后半段的舞蹈中普尔莎使用魔毯在 空中跳舞的那一段。亚鲁单手将普尔莎高高擎起，还必须在狭窄的舞台 上来回舞动。男舞者的辛苦自不必说，对女舞者也有相当的体力要求。 而且毋庸赘言的是，这段舞蹈还必须以满载幸福的表情展现出来。毕 竟，两人正身处发现了宝藏而大喜过望的情景中。

“真治，你的动作幅度越来越小了，这样根本看不出在飞舞。你要 我说几遍！”

真田的声音从话筒里飞了出来。身为艺术总监的他，正坐在观众席 近乎正中央的位子上，眼睛直盯着舞台。几个小时后，这个大厅将坐满 人，但现在还没有一个观众。弓削芭蕾舞团的舞蹈演员跳着舞，注意力 全都集中在艺术总监的眼神上。

寺西美千代站在离真田不远的过道上，不仅看着演员，还顾及着舞 台的布置和照明效果。她最担心这场公演会变成一出劣质的廉价戏。她 心想，一定要让观众说出这样的话来：不愧是弓削芭蕾舞团，能有这样 的镇团大戏！幸得投入了巨额的宣传费，演出的预售票已经全部卖完。 从这个意义上来讲，她有自信说自己已经尽到了总务处主管的职责，接 下来就看这个博得评论家们一致好评的舞台能不能完美展现了。她剩下 的工作是作为艺术总监助理。

在美千代的余光中，一扇门被打开了。她朝那边看去，只见一个黑 色的影子正往里走。虽然看不见面目，但从那颀长的身影，她已经知道 那是谁了。一种让人忧烦的感觉烟雾般弥漫开来。

颀长的身影朝她走近，她也像迎接般地走了过去。这个时候，一个 事实已经明白无误：对方并不是个受欢迎的来客。

“百忙之中打扰，实在抱歉。”对方说道，声音压得很低。

“又有什么事？”美千代问道。与声音一同被压制住的，还有她不耐 烦的情绪。

“有件事无论如何都要询问一下。现在您方便吗？”

“你是看见了的，现在是总彩排的重要关头，正式演出的时间也快 到了。”她的目光落在手表上。然而光线太暗，她无法看清表盘。

“只要您能回答我的问题，马上就可以结束。”

美千代故意重重叹了口气，朝真田那边回头看去。真田甚至全然没 察觉她正在和高个男子谈话，只是一直盯着舞台。本来他这个人就不需 要什么助理。

“真没办法。那就出去一趟吧。”

“不好意思了。”男子轻轻低下头，以示歉意。

美千代和男子一同走出了演出大厅，穿过走廊，打开了休息室的 门。一个临时招来总务处帮忙的女人正在整理留给嘉宾的票。

“不好意思，能到别的地方去弄吗？比如接待台之类的地方。”

“啊，好的。”

年轻女人将摊在桌子上的东西收拾好，走出了房间。

“给您添了麻烦，实在抱歉。”男子说道。

美千代没有理会。“我去端咖啡吧？”她问道，“不过，是自动贩卖 机里的速溶咖啡。”

“不，不必了。”

“好吧。”

美千代打开安在墙上的监控电视开关，坐到折叠椅上。屏幕上出现 了舞台。与电视分体安装的音响里传来了真田的声音。他又是一副因男 舞者的动作不够生动而大为光火的样子。

男子隔着桌子面朝她坐了下来，目光转向电视屏幕。

“这样啊，坐在这里也能看到舞台。正式演出的时候，这个屏幕也 会……”

“会播放的。”

“哦？那这个房间也相当于观众席了。”

美千代从包里取出香烟和打火机，把桌上的烟灰缸拉到近前。

“芭蕾舞如果不现场观看就毫无意义。”

“是吗？”

“需要用人的肢体完成的表演都是这样。体育竞技也是这样吧？不 过，这只针对一流作品而言。”

“这么说，《一千零一夜》就是一流作品吧。”说完，男子朝墙上贴 的海报看去。那是弓削芭蕾舞团《一千零一夜》的宣传品。公演首日就 是今天。

“这还用说。”美千代点上烟，吐出烟雾点头道，“我们只表演堪称 一流的作品。这些一流的作品里面，《一千零一夜》最高级。”

“这个难演的角色，如果没有成熟的技艺和天生的表现力，是绝对 演不出来的。而她完美无瑕地呈现了出来，这恐怕超越了导演想象的界 限。除她以外，能扮演这个角色的芭蕾舞演员，一时间再也不会有了 ——”男子唐突地说了这样一段话，眯眼笑了起来，“十五年前的报纸上 是这样写的。”

“你调查过了吗？挺爱管闲事的嘛。”

“我之前就说过了。我对芭蕾舞有些兴趣。”

“我还以为你开玩笑。”

“算是半开玩笑，但那也是实话。”男子盯着她的脸，“十五年前报 纸上还刊登了您演女主角时候的照片。风度典雅、美貌动人而又带着一 丝危险芳香的普尔莎公主。”

美千代避开男子的目光，对她来说，那是她美好回忆的一部分。但 现在这个场合，她并不想让它成为话题。

“那么你说的问题呢？”

“抱歉，忘了您还忙着呢。”男子将手伸进上衣口袋，一副搜寻什么 的样子。

这个男子姓加贺，是练马警察局的刑警，正调查一桩数天前发生的 案子。美千代和他碰面，算上今天已经是第四次了。

加贺把警察手册拿了出来。

“首先，我想再确认一下您那天晚上的行踪。”

美千代没有掩饰不耐烦的表情，慢慢摇了摇头。

“又是这个？真够烦人的。”

“好吧，不说这个，”加贺的表情堪称爽朗，他微笑起来，“那天， 您傍晚六点之前一直在芭蕾舞团的办公室里，然后与艺术总监真田先生 等人吃过饭后，九点左右到家。此后您就一直在房间里，直到第二天早 上八点去上班。上次问您的时候，您回答如上。对这些内容，您有什么 要更正的吗？”

“没有。正如我说的那样。补充一下，我回到公寓后跟谁也没有见 过面，也没通过电话，所以我也证明不了我那天晚上一直都在家里。”

“也就是这些情况没有变化，对吧？”

“正是如此。所以我没有不在场证明。为什么必须要这个证明？我 完全不能理解。”

“也没有说非要不可。只是您如果能把那天晚上的行踪用什么方式 证明出来，那就对我们太有帮助了。”

“这我就不明白了。你们这些人，用这样的架势，像搞调查一样， 这本身就不可理解。好像是桩杀人案似的。”

加贺闻言，眉毛微微上扬。

“不是好像，我们认为这是桩杀人案的可能性很大。”

“怎么会？”美千代的脸歪向一边，发泄般地说道。然后，她再次回 头朝向刑警，这次的声音很克制。“不是真的吧？”

“我可是负责调查杀人案的刑警。”加贺说完，露出洁白的牙齿笑 了。
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早川弘子的尸体被发现，是五天前早上的事了。公寓管理员发现 时，弘子倒在公寓院内的草坪上，头部大量出血。

警方的调查已经判明她是从七层自家的阳台上坠落的。虽说地上有 草坪，但泥土地少得可怜，而且四周全被水泥地围着。警方推定她的头 部猛撞在水泥地上。即便是走运落到泥土地上，她得救的可能性也几乎 等于零。

寺西美千代虽和弘子住在同一幢公寓楼，但那天早上出门时，骚动 还没有发生。事发的草坪处在很不惹眼的位置，而管理员给那块地浇水 也是很久以后的事。美千代得知弘子的尸体被发现，是在早上十点钟之 后。她是在电话里听警方说的。那个电话也并非警察打给她，而是她打 到弘子住处的。那个时候刑警们已经进入弘子的房间，正在勘查现场。

下午，几个刑警来到了芭蕾舞团。其中一人就是加贺。

早川弘子也曾在弓削芭蕾舞团总务处工作。直到大约一年前，她都 是以舞蹈演员的身份登记在册，后来因为膝盖患病，不能跳舞，就决意 告别舞台。她今年三十八岁，身材玲珑而瘦削，很适合当芭蕾舞演员。 而且她和美千代一样，都是单身。

弘子是在死前一周刚搬进来的，因此搬家用的纸箱基本上都还原封 未动堆在一起。

警方首先注意到的，是同一公寓楼里也住着美千代这一情况，他们 想知道这是否出于偶然。

“不是偶然。有一次，她有事来找我，似乎看到了墙上贴的租房广 告。只是她事先都没和我打过招呼，看到她忽然搬进来，我吓了一 跳。”

警方还对两人房间的位置很感兴趣。美千代的房间在弘子房间的斜 上方，若美千代走到阳台上，就能俯视弘子房间的阳台。

警方问她是否看见或听见了什么，美千代摇头否认。

“那幢公寓的隔音设施很到位，外面的声音基本听不到，而且我很 少会到阳台上去。”

对她的回答，警方看上去并未抱有特别的怀疑。他们当时也询问了 众人关于早川弘子的死有什么线索。无论是总务处的人还是芭蕾舞团的 成员，都说毫无头绪。与弘子关系亲密的几个人说：“说起来，最近她 精神抖擞，看上去很高兴。”

那时的加贺并没多问，仅仅问了一个问题。就是有关弘子的着装。

弘子当时穿着一身运动服，脚踝上套着袜套，还穿着舞鞋。加贺问 他们对此有什么想法。

自然，美千代他们也回答说感到奇怪。即便是现役的演员，也不会 在自己的寓所里穿舞鞋。不过美千代对警方说了下面一番话：

“如果弘子是自杀，我是能理解她穿舞鞋的心情的。因为对芭蕾舞 演员来说，舞鞋就像人生的象征。我也经常开玩笑说，我死后请把舞鞋 放进我的棺材。”

现役的演员们也表示认同这番话。

当时，加贺没再提出比这更深入的问题。
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“您的房间是在八楼吧？您去过阳台吗？”加贺问道。

“倒是去过几次，”美千代答道，“但并不常去。所以那天晚上也一 样，楼下的阳台上发生了什么，我没能看到。这我都说了好几遍了。”

报纸上报道说，早川弘子坠落的时间应该是尸体发现的前夜。恐怕 这是警方根据解剖的结果作出的推断。为了证明这个推断，加贺立即来 到这里，询问当夜美千代是否在场。那个时候她的回答与她刚才所说的 一样。

“您从阳台往下看过吗？我指的是早川小姐坠落地点的附近。”

“这个嘛，”美千代低下了头，“可能看过，但我忘了。最近我都没 往下看过。这怎么了？”

“我在早川小姐房间的阳台上往正下方看过一眼。我首先想到的 是，坠落地点的地面十分狭小。不光被建筑物和墙壁夹在中间，旁边还 有草坪，因此基本上看不到水泥地面。我感觉，如果有什么东西落下 去，落到水泥地面的概率应该十分低。当然，这是眼睛的错觉，走到楼 下才明白，水泥地面出人意料地开阔。只是从上面看上去不一样。这不 仅是我个人的感觉，我的同事似乎也有同样的印象。”

“然后呢？”

“自杀者的心理表面上复杂，却有单纯的一面。跳楼自杀也一样， 有时自杀者受俯视时的感觉影响，会改变自己的想法。自杀者最恐惧的 就是不能干脆利落地死去。以七楼的高度，无论落在哪里都会立即毙 命，这谁都想得到，但自杀者会觉得自己必须直接击中水泥地面才行。 从这一点来看，在那个阳台上向下看到的情景会起到干扰决心的作 用。”

“否定自杀说法的依据就只有这些？”

“不，这根本谈不上什么依据，只是个人印象罢了。要说证据，她 的房门没有上锁，录像机还设置了定时录像，这总算得上吧？”

“定时录像？”

“是的，第二天一大早NHK会播出芭蕾舞入门教学的节目，早川小 姐看样子是打算录下来。我们从到访过早川小姐房间的人那里获得证 言，直到事发前一天，她的录像机都还没有接上电源。也就是说，她是 为了录像而匆忙调置了录像机。一个想要自杀的人，会做这种事吗？”

录像机——

美千代的脑海里浮现出早川弘子房间的样子。她还记得起居室的角 落里摆着电视机。至于有没有录像机，她记得不那么清楚。而录像机是 否正处在定时录像的状态，她更是没有考虑过。

“就算是我，也有过一时大意忘了锁玄关门的事。如果她是冲动性 的自杀，定时录像也可以解释，这种事情不也有吗？”美千代说道，“一 旦起了自杀的念头，总不会想着先解除定时吧？”

“道理倒是这样，”加贺轻轻一笑，“那为什么会产生那样的冲动？ 是她设置好定时录像后发生了什么事吗？”

“这个嘛，这个我就……”美千代摇摇头。

“之前问大家对早川小姐自杀的原因有什么看法时，您是这样回答 的：早川小姐因为告别了演员生涯，不能再跳舞了，似乎失去了人生价 值。她自杀可能是因为这个苦恼越发严重了。”

“我现在也这么认为。”

“但在此后的调查里，出现了与这个说法相矛盾的事实。早川小姐 似乎正在努力寻找新的人生价值。”

“新的人生价值？”

“那就是芭蕾舞教室。”加贺双手放在桌上，十指相扣，身子微微前 倾，“早川小姐是玉县志木市的人吧？有迹象表明她正在那一带物色能 开芭蕾舞教室的地方。她的熟人说，她想教小孩们芭蕾舞。而她之所以 搬到练马来，也正是出于这个考虑。从练马到志木的交通也很便利。”

美千代舔了一下干巴巴的嘴唇。

“哦……开芭蕾舞教室。”

“您不知道吧？”

“我第一次听说。”

这并非谎话。她虽然察觉到早川弘子似乎要干什么事，但完全没想 到是开芭蕾舞教室。

“我明白了。目前并没有能证明她是自杀的决定性证据。那么反问 一下，他杀的可能性又如何呢？我想这种可能微乎其微。”

“哦？是吗？”

“怎么说都是活人从阳台上掉下来，是不是？若是他杀，你不觉得 凶手需要很好的体力吗？而且对方肯定会拼死反抗，因此难道不能说几 乎不可能吗？或者是凶手让早川服了安眠药之类的东西，让她睡着了。 那样一来，有些力气的男人倒也不是办不到。”

“从解剖的结果来看，早川小姐并没有服用过安眠药的迹象。”

“那就不可能了。”说着，美千代点点头，“我可以断言。”

“有关犯罪手段，我们也考虑过。但现在这层想法还是先放在一边 吧。我们首先要弄清楚的是当天晚上进了那间屋子的人到底是谁。不管 用什么手段实施犯罪，如果凶手不进房间，早川小姐是不会掉下去的。 幸好早川小姐是刚搬的家，出入她屋子的人应该没有多少。哪怕只是检 查一下落在地上的毛发，都能得到相当多的信息。”

一说到毛发，美千代不由得将手放在头发上。最近将白发染黑费了 她不少功夫。

“要是那样，我就该最先被列在嫌疑人名单里了吧？自从她搬来以 后，我已经去过她房间好几次了。”

“您说的这些，我们在调查的时候当然考虑到了。但不只是毛发， 我们还会检查衣服的纤维等细小的遗留物。还有，不仅是凶手留下的东 西，我们还打算追查凶手拿出去的东西。”

“拿出去的东西？”

“说拿出去不太好理解。更确切地说，就是附着在凶手身上被带出 去的东西。”

“我还是不太明白。”

“比如说，”加贺说着抱起胳臂，“早川小姐或许打算做些园艺，阳 台上铺了一块木垫，还有一个空花盆放在角落里。您还记得吗？”

美千代稍事思考。“说起来，是有这些东西。”她答道。

“在调查的时候，我们发现那个花盆有被人碰过的迹象，而且应该 是被人戴着手套举了起来。当然，那个痕迹可能是早川小姐自己留下 的，但我们必须弄清楚。”

“你们怎么调查？”

“花盆虽然是空的，但或许附着了微量的泥土和农药。当它被举起 时，这些东西就有可能附着在手套上。这么一来，就该秘密武器出场 了。”

“秘密武器？”

“就是警犬。”加贺竖起了食指，“让它闻一闻农药的气味，然后去 找手套。如果不能在室内找到手套，那就说明有早川小姐之外的人碰过 花盆。如果顺利，或许还能把那个人如何走出房间的情形弄得一清二 楚。”

听着加贺的话，美千代想起了某个电视节目。那是一部纪录片，讲 述的是一群凭借气味发现毒品的缉毒犬的故事。在片中，它们的神勇表 现被刻画得淋漓尽致。

美千代呼地叹了一口气，露出微笑。

“真是有意思的尝试啊。但这样一来，我可能就越来越受怀疑了。 因为警犬一定会在我房间前汪汪大叫的。”

“为什么？”

“因为我碰过那个花盆呀。她搬来的那天我过去帮忙，我记得在打 扫阳台的时候把它拿起来过。”

“戴了手套，是吗？”

“是的。不戴会弄伤手嘛。”

“您确实碰了？”

“嗯。”美千代挺起胸脯点点头。

加贺陷入了沉默，仰头看着天花板。

“可惜啊。警犬派不上用场了。”

“看来确实如此了。”加贺挠挠头。

“我不明白。为什么你认为这是他杀呢？如果是他杀，一定要有犯 罪动机吧？你发现了什么吗？”

“说到真正的动机，那只能去问凶手了。不过，能让我们往这方面 想的证物，我倒是拿到了一些。”

“请务必告诉我，我也有兴趣。”

加贺露出一丝犹豫的表情，接着将手伸进了上衣的内兜。

“这个您还记得吗？”

他掏出一张折起来的纸，摊开有A4大小。这是一张复印件，上面 印着细小的文字和符号。

美千代瞥了一眼便点点头。

“嗯，我记得。前几天你拿给我看过。不过，这好像只是其中的一 部分吧。”

“是的。严格地说，这只是一部分的复印件。因为那是重要的物 证，不能随便拿来拿去。”

前几天加贺拿来的是一沓厚厚的文件，其中夹着几张记录了乐谱和 配舞动作的底稿复印件。那确定无疑就是预定于今天演出的《一千零一 夜》。

据加贺所说，这份文件是在早川弘子的住处找到的。搬过来的其他 东西大都还收在纸箱里，唯独这份文件早早地就拿了出来，而且还被藏 在了床底下。

这份文件的内容有几个耐人寻味的地方。首先，它是手写底稿的复 印件。这之所以会成疑点，是因为现在芭蕾舞团使用的乐谱和底稿都是 印刷品，而这份原稿为什么必须特意用手写？而且手写的原件在什么地 方也是个谜团。早川弘子究竟为什么要视若命根般保管这种东西？

对于加贺的问题，美千代只是回答说什么都不知道。除此之外，她 不打算再回答什么。

“此后我们经过了多方调查，基本上已经摸清了那份文件的本来面 目。”

“那是什么？”

“我有件事想先确认一下。是有关《一千零一夜》的事。那部作品 是弓削芭蕾舞团创作的吧？”

“对。”

“作者和编舞是寺西智也，也就是当时您的丈夫。作曲是新川二。 我听说作品是这两位挚友在十七年前创作的。初演是在十五年前，扮演 主角普尔莎公主的是您。实际上，那也是您最后一次登台。到此为止， 有什么不对吗？”

“没有，正是那样。”

“这么一来，那份文件就产生了一个矛盾。从书写笔迹等方面来 看，我们判断，编舞部分应该是出自松井要太郎的手笔。这位松井先 生，想必您是知道的吧？”

“……我知道。”

“听说松井也是弓削芭蕾舞团的一位总排练者。他也学过编舞，和 音乐家新川也是旧相识。但他在二十年前因病亡故了。矛盾就在这里。 为什么死掉的人写出了三年之后才完成的作品？”

美千代陷入沉默。这个问题的答案她是知道的，但她犹豫着现在该 不该说。不管怎么说，警察的推理已经结束，这是确确实实的事。

“很遗憾，新川先生在五年前因为一场事故死了，而您丈夫也在去 年因为癌症死亡，所以真相就不明不白了。但仍然可以想象，写出《一 千零一夜》的是新川、松井这对搭档。然而因为松井先生亡故了，剧本 发表时，便让寺西智也先生充当了编舞人——我想这也并不算什么跳跃 性的想象。”

“你是想说，我丈夫……寺西智也是冒名顶替？”

“我没说是冒名顶替。或许有这样的来龙去脉，我只是描述这个推 测而已。”

“不就是一回事吗？啊，原来是这样啊。我知道你想说什么了。”美 千代面朝警察点点头，“因为某种原因，早川发现了松井先生的原稿。 于是她作出了和你一样的推理，对我进行了威胁，对吧？而我为了保守 丈夫的秘密，就把她杀了。这就是你所想的，对吗？”

但加贺没有回答。他微微低下头，用一种自言自语的口气说 道：“我们调查了早川小姐的银行账户，有一笔来源不明的一千万元款 项。我们只能认为，一定是发生了什么特殊的事情。”

“你是说那笔钱是我支付的？”

“有钱进账，就说明可能卖掉了什么东西。在这点上，我们联想到 了那份被找到的文件是复印件。说不定早川小姐持有原件，以一千万元 的价钱卖了。我们也这样考虑过。”

“如果文件被人买下了，那么案子到这里就已经结了。我并没有杀 她的动机。”

“在您看来是已经结了，但早川小姐或许并不这么看。证据就是那 份被找到的文件。虽然原稿已经交到了您手上，但她为自己保留了一份 复印件。她之所以复印，应该就是要拿它作为和您进行新交易的工 具。‘交易’这个词，或许还可以置换成刚才您说的‘威胁’这个词。”

加贺平淡的语气让周围的空气渐渐变得凝重起来。美千代甚至感到 呼吸困难。
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美千代思考着该怎么回答，为了拖延时间，她将目光投向了电视屏 幕。舞台练习还在继续。从演员们的着装来看，她知道已经进入了第三 幕。正在跳舞的是普尔莎公主。她和成为国王的亚鲁重逢，但因为灯神 的魔法，他看不到她的真面目。于是她通过给他跳舞，试图唤醒心上 人。

看着舞蹈的美千代忽然站起身来。

“不好意思，请稍等。”她对加贺说完，便打开门离开房间，朝着演 出大厅一路小跑。

走进大厅，她在通道上快步前行，径直走到双腿交叉坐着的真田旁 边。

“真田先生，那是怎么回事？”

一脸髭须的真田慢慢转过头来。

“你觉得哪儿不对劲？”

“普尔莎的舞蹈！你为什么让她那样跳？”

“我要指导出最棒的演出。仅此而已。”

“结果变成了那个样子？真田先生，你明白吗？现在是普尔莎试图 唤醒心上人的场景，是她显示公主的高贵，诉说自己并非女奴隶的场 景。既然如此，那又是什么？她看上去简直就是在用色相引诱他！”

真田抬头看着美千代，挠了挠被络腮胡子包裹的下巴。

“这可不是‘看上去’。正是用色相去吸引亚鲁。”

美千代的眼睛睁得浑圆。

“真田先生，你是认真的？”

“当然。”

“难以置信。”

“喏，美千代。你想吸引一个男人时会怎么做？用你的典雅举止和 聪明头脑来吸引人家吗？亚鲁和普尔莎是一对恋人。你觉得一个男人会 记得他往昔女人的哪一点？”

“请不要说低俗的东西。”

“让人联想到性方面的东西就叫低俗？我们可不是在平安夜，对着 一群携儿带女的家长表演《胡桃夹子》。”

美千代歪起脸，摇头道：“什么时候改的？”

“两天前作出的决定。但在我的脑子里，这个版本经常出现。因为 只有这个部分一直让我放心不下。我觉得改一下会更好，这样剧情就会 更加紧凑。”

“……改回原样。”

“我拒绝。所谓‘原样’是什么？”

“是我跳的《一千零一夜》。十五年前的《一千零一夜》！”

“那是你的《一千零一夜》。今天，这个舞台上将上演的是我的 《一千零一夜》。你可别忘了。”

“改成这样，团长是不可能同意的。”

“我可是事先得到了团长的许可。”

“怎么会……”

“要是你觉得我撒谎，可以去确认一下。”真田握起话筒，在打开开 关前说道，“对不起了，牢骚话之后再说。总之一切都已经决定了。”

美千代感觉到一种岔道口的横栏从眼前降下的错觉。她向后倒退， 就这样改变身体的朝向，开始朝门口走去。排练重新开始，真田指导演 员的声音飞向耳边，但是美千代连听的欲望都没有了。

她从演出大厅出来，斜靠在墙壁上，深深叹了一口气，似乎全身的 气力都被抽走了。

“没事吧？”一旁响起了说话声。加贺一副担心的表情站在那里。

“啊。你……一直在这儿？”

“因为您忽然站了起来。”

“啊，是啊。对不起。”美千代迈开了步子。她很想知道这个警察是 不是听到了她和真田的对话，但马上又想，听没听见都没有关系。

两人回到刚才那间屋子。屏幕上仍然放着舞台的画面。美千代关了 电视和音响，房间又恢复安静。她坐到椅子上。

“身为芭蕾舞演员却不能跳舞，那就完蛋了。什么都没了。”

“是吗？”加贺在先前的位子上坐了下来，“可您已经有了别的生活 方式。”

“这是欺骗，只是自己欺骗自己。十五年前就已经终结了。”美千代 把手伸向刚才扔在桌上的烟盒。但衔起香烟前，她想了起来。“啊。对 了。刚才你的问题才问到一半呢。那个，是什么问题来着？”

“我刚才说到早川小姐对您进行威胁的可能性。”

“啊，是啊。”美千代将烟衔在嘴里，点上了火。她深吸一口，吐出 白色的烟雾。“加贺先生，虽然你看上去比一般的男人更了解芭蕾舞， 但你可不懂本质上的东西。对我们来说，一部芭蕾舞剧是谁创作出来 的，并没有那么重要，重要的是由谁怎样将它表演出来。或者说，关键 的只是让谁怎么演。你似乎是觉得寺西智也得到了《一千零一夜》创作 者的名誉，可那并不是什么大不了的东西。作品之所以用寺西的名字发 表，只是考虑到这样更能让大众接受。作曲人新川先生也是知道的。”

沉默支配了整个房间。美千代吐出的烟雾在空中飘荡。

“我明白了。您的信息给了我们许多参考。”加贺合上手册。

“已经完了吗？”

“嗯。问题就是这些了。”

美千代本想安心地吐出一口气。但她掩饰住了，装出一副平静的样 子。

“看来没能满足你的预期呀。”

“什么意思？”

“你其实就是想让我这么说吧？说杀死早川小姐的是我。不过很遗 憾，凶手并不是我。”

然而加贺的嘴角却只是浮现出一丝意味不明的微笑，并没回答她的 问题。他转而说道：“其实，有件事想拜托您。”

“什么事？”

“有样东西我们想让您给我们看一下。您能马上跟我一起去一趟您 的住处吗？”

“马上？”美千代皱起眉头，“你是认真的？今天可是公演的首日。”

“离正式开演还有时间吧？我一定会把您及时送回来。”

“我可是总务处的负责人，可不能光是‘赶在演出之前’。”

“可是我们这边也很急。”

“能不能等到公演结束以后？”

“拜托了。”加贺低头行礼，“如果您不去，我们就要拿出搜查令 了，我们可不想这么兴师动众。”

听到搜查令，美千代心头一紧。这个男人的目的是什么？

“究竟要我出示什么？”

“这事我们在车上说。”

美千代叹了口气，看看手表。确实，离正式演出还有一段时间。

“看一下就行，是吧？看完之后会还给我吧？”

“是的。”加贺点头。

美千代拿过包站起身。

“请先答应，这是你最后一次这样纠缠我。”

“嗯，我也希望这样。”加贺答道。

美千代向副手打过招呼，便走出了剧院。对方显得有些吃惊。

加贺是准备了车来的，但不是警车，而是一辆普通的轿车，看来是 由他驾驶。美千代坐在了副驾驶座上。

“请快点。”

“明白。今天路上并没有那么堵，别担心。”

加贺驾车慎重而有绅士风度，但看上去又有几分心急的样子。

“有关方法的事。”加贺冷不防开了口。

“什么？”

“我是说，假定早川小姐是被杀的，那凶手杀她的方法是什么。”加 贺面向前方说起话来，“正如您说过的那样，忽然将人从阳台上推下去 并不是件容易的事。对女人来说尤其难。”

“我想这不可能办到。”

“嗯。或许不可能。但当时的情况如果不同，就该另说了。”

美千代闻言，目光转向旁边。加贺仍然盯着前方。

“我刚才也说过，早川小姐筹备开办芭蕾舞教室的工作正在进行， 为此她似乎在筹措资金。不过，她要准备的并不只是这方面。”

“你想说什么？”

“光有钱办不成学校，还必须备足教课的人。我们已经确认过了， 早川小姐对弓削芭蕾舞团的数名演员发出过邀请，要她们兼职来教小孩 芭蕾舞。”

“这种事……我第一次听说。”

这真的是美千代头一次听到。她脑中浮现出几个可能接受邀请的人 的脸，全都是些无望成为一流演员的家伙。

“不过，”加贺继续说道，“也不能一味依赖兼职教师。早川小姐自 己也必须能够教学。但她告别芭蕾也有将近一年了。对一个舞蹈演员来 说，这么长的空白期会造成多严重的后果，即便我这个门外汉也知道。 她首先必须把身体恢复到能跳芭蕾的状态。因此她从基本的课程开始， 每天都坚持练一些。她之所以时常会在早晨的训练场上被人看到，想必 也是这个原因。”

美千代保持沉默。她预感到加贺的话正朝不受她欢迎的方向偏转。

“但光是这些练习并不够。早川小姐想着能不能在家里也练。可是 因为刚刚搬家，房间还没收拾好，并没有一块像样的地方。所以，她一 眼看中的就是阳台了。”

面前的信号灯变成红色，加贺停下车。美千代感觉到他正面向自己 这边，但她没有与他目光相对的勇气。

“不，使用阳台恐怕是她搬来之前就已经决定了的。所以她定做了 一块木垫。如果训练场的地板是不作处理的硬水泥地，就有可能弄伤身 体。但我们科长等人对我的话完全是一副摸不着头脑的样子。他们说， 那么狭小的地方怎么能练芭蕾舞？其实是可以的。您自然也明白吧？”

“是把杆练习吧？”美千代无可奈何地说道。

“正是如此。芭蕾舞练习场的墙壁上一定会安装把杆。书上说，练 习者必须抓住把杆进行三十分钟以上的练习。伸展肌肉、关节和跟腱的 准备活动是放在最开头的吧？”

“你可真是做足了功课。”美千代的话听起来有点挖苦人的意味，但 她内心却没这闲工夫。

“那个阳台是安装了扶手的，可以用作把杆的替代品。扶手的一部 分有摩擦过的痕迹，这也看得出是早川小姐每天触碰它的结果。也就是 说——”

信号灯变成绿色。加贺从刹车上移开脚，踩下油门。车顺畅地前 行。

“也就是说，”他再度说道，“早川小姐是正在进行把杆练习的时候 掉下去的，所以她会穿着舞鞋。而她之所以还穿了袜套以及与季节不符 的厚衣服，也是为了保护身体不被夜风吹冷。”

“有关着装的谜团是解决了。但即便是这样，也不能否定自杀的说 法呀。或许是她在练习中一时冲动想死了。”

“也不能说完全没有这种可能。可是我们更愿意考虑另外一种可能 性。”

“什么意思？”

“虽说芭蕾舞的课程练习很关键，但听说伸展运动也很重要。特别 是在课程结束后，可以说是必不可少。我听说非常传统的一种做法，就 是一条腿放在把杆上的伸展运动。这么说来，我倒是见过几回舞蹈演员 做这种动作。”

美千代做了个深呼吸。她意识到自己的心跳正在逐渐加快。

狭小的车中回响着加贺的声音。

“在阳台上练习的早川小姐当然也会在完成练习后进行伸展运动。 也就是说，她应该是把一条腿放在阳台的扶手上。而这里就出了一个问 题：阳台的扶手比训练室里的正规把杆要高。如果只是为了保持身体平 衡而抓住扶手，她应该不会注意到扶手与正规把杆之间些微的高度差 别，然而一旦将腿靠在扶手上，就会因为扶手过高而不便于做伸展运 动。于是早川小姐就准备了一个小小的平台。她应该就是站在那个平台 上，再将一条腿放在扶手上伸展。”

“你说的简直像你亲眼看到了一样。”美千代说道。她脸颊有些僵 硬，有意识地不让声音颤抖。

“她用的平台，就是放在阳台上的空花盆。只要将它倒着放，高度 就正好。将花盆翻过来的时候，我们看到上面有几个圆形的痕迹。鉴定 的结果表明，那应该就是舞鞋的痕迹。”

车驶入美千代熟悉的街道，离公寓也近了。一定要沉着，她暗自说 道。没关系，无论自己如何可疑，只要没有证据，他们就不能怎么样。

“话说到这里，您应该明白我想说什么了吧？早川小姐站在平台上 的时候，有一条腿是靠在阳台的扶手上的。这看上去是种很不稳定的状 态。假如这个时候有人从一旁抓住早川小姐站在平台上的支撑腿往上 举，她的身体就能轻而易举地翻出栏杆。”

“你想说那是我干的吧？”

“我们只是在寻找凶手。”加贺的声音沉着得令人生厌，“根据我们 的推理，凶手虽然在逃走之前并没有什么多余的举动，但还是做了一件 事。那就是移走花盆。恐怕是因为保持现场的样子会让人看出犯罪的手 段。凶手将花盆放在阳台的一角，让它看上去跟芭蕾舞毫无关系。这也 就意味着我们要做的事，就是寻找我们认为碰过那个花盆的人。”

美千代终于领悟到刚才加贺提起花盆的理由了。真实的意图在这 里。表面上说起来像是无关紧要，实际上是在确认她有没有碰过花盆。

“刚才我也说过了，我确实碰过花盆。但那是我帮她搬家时的事。”

“我知道。您说您戴了手套，对吧？”

“嗯。”

“所以，”加贺放慢车速。公寓就在眼前。“我们想让您给我们看看 那个时候用的手套。”
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美千代让加贺在门外等着，走进房间打开柜子。她取出那只手套， 靠近鼻子闻了闻。上面真的沾了农药之类的吗？光凭肉眼看，什么东西 都没有沾上。然而或许如加贺所说，是肉眼看不见的东西。

她拿着手套走出房间，才发现除了加贺以外，另一个年轻警察也站 在那里。

“就是这只手套。”

但加贺并没有接过手套的意思，而是说了这样一句话：“不好意 思，现在我们想去一趟早川小姐的房间。”

“她的房间？要干什么？”

“有件事想确认一下。马上就会结束。”

“这个呢……”美千代亮出手套。

“这个请您拿着。”

说完，加贺便迈开了步子。美千代无可奈何，只好和年轻的警察一 起跟着加贺。

坐电梯下了一层楼，一行人走向早川弘子的房间。不知为何，房门 是开着的。加贺门都不敲就进去了，美千代也紧随其后。

房间里已经有三个男子，想来都是警察。他们的眼神并不怎么和 善，却并没有将锐利的目光投向美千代，能让人感到他们是故意移开目 光的。

“请到这边来。”加贺站在起居室里向她招手道。

“究竟要确认什么？”美千代环视室内问道。纸箱子仍旧堆积在一 起。

“请看看那个东西。”加贺指着阳台说道，“您碰过的花盆是那个 吗？”

阳台的一角放着一个灰色的花盆。

“是的。”美千代点头道。

“我知道了。那能给我看看那时您戴的手套吗？”

美千代将手套递过去。“能暂时由我们保管吗？”加贺问道。“请 吧。”她答道。

刚才的年轻警察从一旁出现，将手套取走，放进塑料袋。美千代不 安地看着他的动作。

加贺打开了通向阳台的玻璃门。

“能到这里来一下吗？”

“想干什么？我都说了好几遍了，离正式开演没多少时间了。”

“马上就结束。总之请您先来这里。”

美千代肩头上下起伏，大口呼吸着走到近前。

加贺走到阳台上。“您也请吧。”

美千代看了看脚下，已经准备好了拖鞋。她穿好拖鞋站在阳台上。

“我再问您一遍，”加贺说道，“您在她搬家当天移动过的花盆，确 定无疑就是那个？”

“真烦人。我说了，一定没错。”

“好的。”

加贺点点头，背对扶手站定。他的身后，晚霞正扩散开来。

“我们调查那份文件的时候，发现了另一件不可思议的事情。那上 面有现在演出的《一千零一夜》中没有的配舞。我们认为，寺西智也先 生将它作为自己的作品发表时，把那部分删除了。我已经将那部分拿给 芭蕾舞专家看了。”

“你想说什么？”

加贺用平淡的语气继续刚才的话：

“删除的部分包含很剧烈的跳跃，在技术层面上自不必说，体力层 面也要求有极高的水准。而您当时的身体状况如何？相关人士证明，您 的膝盖和腰因为长年过度使用，都处在濒临极限的状态。从以上的事实 来看，我不得不作出一个假设。想通过《一千零一夜》装点最后的舞台 生涯的您，拜托您丈夫将难度最高的那部分删掉了。对于被种种荣誉光 环包围的您来说，这是对谁都不会说的事。但是有人发现了这一点，那 就是早川弘子小姐。”

他说话时，美千代一直摇头，想要塞住耳朵。

“胡说八道！请不要说这么过分的话。”

“是这样吗？除此之外，我想不出其他的犯罪动机了。”

“无聊透顶。请让我回去。”

“从您房间的阳台上，”加贺的脸转向斜上方，“能很清楚地看见这 里吧？”

“你想说什么？”

“也就是说，您目击早川小姐练习芭蕾舞的可能性很大。只要每天 都看见她，您就能把握她每天练习量有多大，会在什么时候开始练 习。”

“这又怎么了？”

“您合计着她大概要做伸展运动的时候，就从家里出来，按响了这 里的门铃。早川小姐便中断动作，打开门。您说了句有事找她之类的 话。那种情况下早川小姐会怎么做？她应该会让您等着，继续做完伸展 运动。因为对舞蹈演员来说，中断练习会使自己受伤。就这样，在您的 注视中，她再次开始了伸展运动。后面的就如我刚才在车上所说。”加 贺低下头，越过扶手向下看去，“早川小姐将一条腿放在扶手上后，您 立刻快步走近，提起她的支撑腿。恐怕她连呼救的时间都没有。坠落所 需的时间大约是两秒，可以想象，她连惨叫都没有发出来。”

美千代的心脏像接近极限一般剧烈地跳动，冷汗从腋下流了出来， 手脚冰凉。

突然间——

抓住早川弘子脚腕时的触感复苏了。袜套的触感，还有即将坠落前 弘子懵然的表情。

“但那只是想象。”美千代勉强说出一句，“什么证据都没有。”

“这该怎么说呢……”

“你怎么想象都没关系。因为我并不是凶手。”

“我刚才也说过了，凶手在早川小姐坠落后移动了花盆。就是放在 这里的花盆。”

“所以碰过花盆的人都有嫌疑，对吗？确实如此。但我碰它是在她 搬过来的时候。从那之后，我都没来过这儿。”美千代大声说道。

加贺抱起双臂，呼地长舒一口气。

“寺西女士，这是谎话。”

“哪里是谎话了？我真的是……”

美千代的话中途停下，是因为加贺开始摇头否定，而且露出一副同 情般的表情。

“那是不可能的。”

“为什么……”

“那个花盆，”加贺指着阳台的一角，“是个新东西，上面还原封不 动地贴着价签。我们调查发现，早川小姐正是在她被杀之前的那个傍晚 买下的。”

“怎么会……”

美千代体内的血液开始倒流，全身在一瞬间燥热起来。

“我们在房间里发现了一个旧木箱。早川小姐最开始应该是将它当 作平台使用的。但可能感觉不是很舒服，她就到家装店物色可以当平台 的东西，目光落在了这个花盆上。所以早川小姐搬家的时候，这里并没 有这个东西，您也不可能碰过它。可您却声称碰过。这是为什么？是不 是因为听我说了警犬的事，您觉得与其事后暴露您碰过它的事实，不如 事先就说出来，才不会显得可疑？”

加贺的措辞很稳重，却刺中了美千代的心。她回想起了这个警察至 今为止说过的话。一切都是诱导她钻进这个圈套的布阵。

“你的目的，”美千代声音颤抖，“是让我说出我碰过这个花盆吧？ 我说出那句话的时候，你就已经赢得了这场游戏。”

“您的犯罪方法十分完美。您没有徒然地耍弄手段，而是花心思极 力减少谎言。对于我们来说，再怎么可疑的人，只要没有决定性的证 据，我们就不会出手。您抓住了这个弱点。为了将您逼到绝境，我们必 须让您再撒一个谎。”

美千代点点头。不知为何，全身忽然没了气力。她看着加贺放松了 嘴角，那是一丝极自然的微笑。

“加贺先生，你也撒了谎呀。”

“啊？”

“你不是说，会在正式开演前及时把我送回去吗？但你根本没有这 个打算吧？”

加贺皱了皱眉头，将前额的头发捋了上去。

“对不起。”

“我要去的，看来是别的地方了。”

美千代准备走进屋里。“犯罪动机。”这时，加贺说道，“动机果然 是您不想让世人知道十五年前的演出内容经过了变更的事吗？”

她转身摇摇头。“不是。”

“那为什么……”

“我想隐瞒的是，我曾答应过弘子的要求。因为那意味着我自己承 认了十五年前的那场演出是弄虚作假。要是我更坚决一点就好了。”

“为了掩盖谎言，就必须制造更大的谎言。”

“人生也是如此。”

美千代将视线投向远方，太阳已经完全落山。

她脑海中浮现出下降的幕布。

冰凉的灼热
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八月一日，下午两点四十分。

木岛广美在购物回家的路上经过田沼家门口。

一辆白色小轿车正往车库里倒。发觉开车的是田沼美枝子，广美停 住了脚步。

一会儿工夫，美枝子就熄掉引擎，走出驾驶席。她穿着鲜红的T 恤，搭配灰色短裙裤，从裤脚伸出的腿又白又细。

美枝子似乎也注意到了广美，眼睛稍稍睁大了些。

“前几天真是谢谢了。”广美说道。

“哦……”美枝子摆出一副摸不着头脑的表情。

“哎呀，垃圾袋的事。”

即便说到这儿，她似乎还是没有马上想起来，过了几秒，才“啊 啊”地开了口。“那种事，不值一提。”她的嘴角流露出笑意。

“但真是帮了大忙，太不好意思了。真是的，不知哪儿来的野猫干 的好事。”

前几天，木岛广美一大清早放到门口的垃圾袋在垃圾回收车到来之 前被弄破了。广美见状，正要回去取新的垃圾袋，田沼美枝子从家里出 来，帮她用胶带补好了破洞。

“开车去买东西了吗？”看着车库，广美问道。小轿车的发动机盖 下，空调的水正啪嗒啪嗒落下。

“没有，只是出了趟门。”

“是吗。但有车真方便啊，特别是这种天。”说着，广美用手掌扇了 扇风。木岛家也有汽车，却被她丈夫开到公司去了。

广美本想再聊些什么，美枝子看上去却像有急事，一副有些沉不住 气的样子，对着家门和车子来回看，似乎没有工夫扯闲话。

“那再见了。”低头行过一礼，广美迈开了步子。她额头上的汗水似 乎就要流到眼睛里。上小学的儿子喝的一点五升乌龙茶很重，而且今天 手上还有一个五公斤重的米袋子，购物袋的提手深深嵌进了手指。

 

下午三点十分。

中井利子按照惯常的路线收报纸费。阳光很强烈，光是看着柏油路 面就让眼睛生疼。她虽然戴着一顶宽檐白帽，头上还是感到一股炙烤般 的暑热。

在一幢门牌上写有“田沼”的房子前，她停住脚步。这一家只订了早 报。

她按响了安在门柱上的对讲机。这家的女主人很年轻，因为孩子还 小，不能出去工作，所以很少外出。车也停在车库里。

然而，结果却与中井利子的预想相反。无论她怎么等，就是听不到 里面的回应。保险起见，她试着再按了一次铃，结果还是一样。

虽然想着这种酷暑里要再来一次很辛苦，但别无他法。她将装旧报 纸的袋子和报社发行的宣传册塞进信箱，朝着下一幢房子出发。

 

晚上七点五分。

田沼洋次在路上和坂上和子说话。

“哎呀，田沼先生，你回来啦。”坂上和子先搭话。

她是住在附近的主妇，年龄在四十岁上下。虽然和洋次并不是特别 熟，但她常和洋次的妻子美枝子在路上拉家常。

和子正往自家的庭院里浇水。虽说是盛夏，一旦过了七点，天就会 变得很暗，但这似乎已经成了她的习惯。按美枝子的推断，这大概是因 为她不想被太阳晒到。

“哎呀，晚上好。”田沼洋次招呼道，“今天还是这么热。”

“是啊，真热呢。”坂上和子一边往盆栽上浇水一边说道。

随后，洋次来到自家门前，没再见过谁。这里离车站很近，但与店 铺鳞次栉比的站前街形成鲜明对照，这种车站背后的住宅区少有人来。 特别是在路上的柏油都要熔化的盛夏里，尤其如此。

他的家光是从外观上看，跟他今天早上出门时相比并没有什么变 化。这幢建在二十坪有余的土地上的房子，有扇还算体面的房门，还有 一个放点盆栽就会被塞满的狭小庭院。这是他前年借了三十年期的贷款 买下的。

他掏了一下裤兜，取出家门钥匙。一共三把钥匙，开大门的两把， 开后门的一把。但大门在平常也只上一道锁。对上锁眼花了他一阵工 夫，因为玄关上的电灯没有打开。

他拔出钥匙，打开门，但里面一片漆黑。若在平常，厨房那边应该 会传来美枝子一句“你回来啦”，紧接着他就会在和式房间的推拉门对面 窥见一岁的裕太的圆脸。

然而今天，哪一边的欢迎都没有。他思考片刻，便朝里屋大声喊了 起来：

“喂，美枝子！”

然而没有人回答，只有他的声音在狭窄的走廊里回响。他打开大门 旁边的灯，又一次朝里屋的暗处喊了起来。

“美枝子，不在吗？”这声音几乎能让邻居听到。

这次果然还是没有回应。洋次脱掉鞋，走进厨房开灯。桌上放着一 个玻璃杯和一份早报。面朝狭小庭院的玻璃窗边，蕾丝花边的窗帘已被 拉开。他想，如果从外面看，里面的景象一览无余。

他将公文包放在椅子上，走进旁边的和式房间开灯，但没有美枝子 和裕太的身影。在房间一角的婴儿床上，毛巾卷作一团。榻榻米上扔着 小熊布偶。

接着，他来到走廊里，打开了盥洗室的门。

美枝子就倒在那里。
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大批侦查员正在狭小的室内来回走动。穿制服的，不穿制服的，年 轻的，年长的，各色各样。田沼洋次坐在餐厅的椅子上，呆滞地用目光 追逐他们的身影。谁在调查什么，调查出的东西会被整理成什么样子， 他完全不知道。

离报警已经过了大约四十分钟。他深深感到这一切都像一场噩梦。

美枝子死了。她的身体变得冰冷而僵硬，似乎在显示距离她绝命已 经过了相当长的时间。即便如此，洋次还是边喊她的名字边摇晃她的身 体。他想，或许她会奇迹般地苏醒过来。

“田沼先生。”走廊里传来了说话声。

他转过脸，一个身材高大、面部轮廓鲜明的警察站在那里，目光沉 着锐利，看起来三十出头。

“你能来一趟二楼吗？”

洋次点点头，站了起来，全身像灌了铅一样沉重。

二楼有一间六叠大的和式房间和两间四叠左右的西式房间。和式房 间是夫妻两人的卧室，西式房间打算给孩子们。他们曾计划再生一个孩 子。

警察在和式房间门口站住，向洋次招手道：“请到这边来。”洋次走 过去，再次看着室内的一切。

给警察打过电话之后，他才发觉这个房间被翻过。衣柜的抽屉全部 被打开，里面的洋装和内衣被翻得乱七八糟。美枝子梳妆台的抽屉更是 一团糟，而田沼家的贵重物品基本上都放在这个抽屉里。

“你是说存折不见了，是吧？”警察问道。

“是的。还有一些现金。”洋次答道。

“现金放在哪里？”

“梳妆台正中间的抽屉里。我内人应该把生活费放在了那里。”

“金额是……”

“可能是十万元左右……不，应该更少一些。上个月末，我从银行 取了十万元，但应该已经用掉一些了。”

“其他的贵重物品都确认过了吗？”

“要说的话，也没什么重要物件……”他茫然地看着四周。

“即便不是高价的物件也没关系。有没有什么重要的书或珍稀物品 之类的，总之是被偷了就会让你感到不方便的东西。”

“这个，我想不起来。”

对自己来说，妻子和儿子就是最贵重的——他把这句话咽了下去。 在这里说了也无济于事。

“那么这个衣柜里，”警察指着衣柜说道，“平时都放些什么东西？”

“不管什么时候，都只放着洋装和内衣。我想也就是现在散在这儿 的东西。”

“你确定吧？”

“嗯，我确定。”

警察点点头，浓密的眉毛紧缩起来。这样一来，他的眼和眉的间隔 变得狭小，显得有些不像日本人。总之，他始终是一副质疑的样子。但 让他在意的究竟是什么东西，洋次自然是不知道的。

警察终于抬起脸，说道：“今天早上，你和你儿子见过面吗？”

“见过面。”洋次答道，觉得对一岁的小孩用“见面”这个词未免有些 奇怪。

“你还记得那时候他穿什么吗？”

“这个，穿什么来着……我记得是一身白衣服。”

“请到这边来一下。”说完，警察打开隔壁房间的门。

隔壁房间放着一个配有立式衣柜和抽屉的小型组合柜。警察打开组 合柜最上面的抽屉，那里放着裕太的衣服。

“你儿子用的衣物全都放在这里吗？”身形高大的警察问道。

“是，我想应该是的。”

“那么你看看这里，能想到哪件衣物不见了吗？因为这里找不到的 衣服，就是你儿子现在身上穿的。”

是这样吗？洋次想着，开始在抽屉里找了起来。婴儿服塞满了抽 屉，有许多几乎是新的，也有一些是洋次从来没见过的。

“可能，”他停住了手，“我想是一件上面画了绿象的衣服。”

“绿象？是动物的那个象吗？”

“是的。白底，胸口的绿象图案很大。因为是最近刚买的，内人很 喜欢，就让他穿上了。”

警察将洋次所说的记录在了警察手册上。趁这个空当，洋次眺望窗 外。大批侦查员正在房子周围来回走动。

“然后，”警察说道，“你平时都是让儿子睡在这个房间吗？”

“什么？”

“我是说，在这个房间里。今天你好像让他睡在了这里。”

“啊，这个，是这样吗？”洋次的目光闪烁不定。他不知道警察为什 么会问这样的问题。

“这里铺着一条厚毛巾，”警察指着窗边的地板说道，“正好叠成能 让一岁的婴儿睡下的大小，而且还放了一个小枕头。因为要采集毛发， 我们已经把它收走了。”

“啊啊。”洋次无意识地擦了擦下巴，“是这样吗？那一定是让他在 这里睡午觉了。”

“为什么？”警察一脸疑惑，目光依旧很锐利。

“什么意思？”

“一楼的和式房间有婴儿床吧？为什么不让他睡在那里？”

“这个……”

洋次想不出合适的回答，也不知道这个警察为什么要纠缠这个问 题。

“有什么问题吗？”洋次主动问道。

“不，也不是说有什么大问题。”警察再次皱起了眉头，环视狭窄的 屋子，然后朝窗户那边一瞥，最终又朝向洋次，“我在想难道不热吗？ 这个房间里没有空调，窗户也都紧闭着。像今天这样的天气，白天这里 一定相当热。就像个桑拿间一样。”

“啊，你是指这件事吗？”洋次猛地点点头，“当然热了。所以放他 在这里睡的时候，我们会打开卧室的空调。如果把门完全打开，这里也 会吹进冷风。毕竟房子面积小。这里不会变得太冷，而且不至于直接对 着风吹，正好让孩子在这里睡觉。”

“不过，你夫人既然在一楼，我觉得让孩子在一楼睡才能照看得 到。”

“她会不会是马上就要上二楼？”

“来干什么？”

“比如来晾衣服什么的……”

“这么说起来，你夫人好像正打算去洗衣服。洗衣机里面放着要洗 的衣物。”

“是吗？我不清楚。”

“但既然洗衣服的时候她在一楼，应该不会特意把孩子放在二楼睡 吧？算了，这或许也不算是什么问题。”

警察虽这么说，但并不是一副罢休的表情。然而即便是洋次，也无 法给出更多解释。除了美枝子，谁都不知道实情。

“对了，最近停过电吗？”警察问道。

“停电？没有……怎么了？”

“一楼微波炉上的时钟正在闪烁，录像机上的也是。”

“啊啊，要说这个嘛，”洋次舔了舔嘴唇，“两三天前，电流断路器 跳闸了。那些东西应该保持着那时候的样子。”

“哦，这样的话就明白了。”警察点头道。

“喂，加贺。”这时，楼下传来了说话声。

“我在。”高个警察回答道。看来他姓加贺。

“让田沼先生来一下行吗？”

“知道了。”回完话，加贺朝洋次看过来。“走吗？”

洋次点点头，向楼梯走去。

一个姓村越的白发警部正在等着他，一旁还有两个警察，应该是他 的部下。其中一个人拿空啤酒罐当烟灰缸，正在抽烟。

“我们调查了这附近，但没有发现你儿子。我们会继续进行搜索， 但说到底，我们认为他被凶手带走的可能性很高。”村越警部站在餐厅 正中间，语气平淡地说道。

洋次不知该如何应答，但他还是在思考片刻后问道：“是绑架吗？”

“现在什么结论都不能下，但有必要考虑这个情况。总之，我们今 晚打算让侦查员住在这里。”

“啊，那就拜托了。”

“说起来，”警部用略带茶色的眼睛看着洋次，“平时进出这里的都 是些什么人？请把你能想到人的都告诉我们。”

“可我白天都不在家……都是些卖酒的人或保洁店的人之类的 吧……”

“卖酒的，保洁店。”警部重复道，“这些店的名字你知道吗？”

“啊，那个，可能写在电话本上了。”

“其他呢？”

“其他……”正思考着，洋次抬起脸来，“凶手会在这些人里面？”

“现在还不知道，”警部摇头道，“但有可能是你们认识的人干的， 这种可能性并不低。”

“这怎么说？”

“根据目前掌握的情况来推测，我们认为凶手并不是从大门，而是 从后门侵入的。因为后门的锁是开着的。但凶手从后门进来的时候，你 夫人正在盥洗室里——”警部稍微停顿一下，继续说道，“于是凶手便掐 死了你夫人。这是他计划好的行动，还是突发行为，现在还无法断言。 不过从他没有使用凶器这一点来看，我们目前认为，凶手侵入的时候并 没有杀人的意图。但是，暂且不论这个，问题在于他掐住脖子的方式。 你夫人是从前面被人掐死的。”

“从前面……”

“这意味着什么，你知道吗？如果从后门忽然进来一个陌生人，无 论谁都会警惕，摆好架势，还有人会喊出来。至少不会有人眼睁睁看着 生人走近，却一言不发。”

“可能她当时没有注意到凶手进来了，光注意洗衣机了……”

“若是这样，你夫人就应该是从后面被掐住脖子。她是从前面被掐 住的，而且并没有剧烈抵抗的痕迹，从这些情况来看，比较妥当的看法 是，你夫人是在对凶手放松警惕的时候，忽然被掐住脖子的。”

“所以你说这是我们认识的人干的？”

“毕竟还是假设。”这么说完，警部点点头。

因为警部没有再问其他问题，洋次开始回忆平时进出家里的人。然 而，无论怎么回忆，他想起的都只是些配送清洁用具的人和报纸收款 人。
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也不知道自己睡着了没有，洋次就这样迎来了第二天。昨夜两个警 察住在了他家，但还是没什么重大进展。

“我们认为凶手今天就会和你接触。”警察这么说道。洋次沉默地点 点头。

案子的事情，他还没有对任何人说过。他遵照了村越警部的指示： 在还没判明带走孩子的凶手的目的之前，尽量不要走漏风声。或许是发 布了报道管制，电视和报纸都没有报道这件案子。

但是这件事终究还是不得不告诉大家。一想到该如何向自己的家人 以及美枝子的家人交代，洋次就感到头痛。

到了下午，两位警察暂且出去了。取而代之，昨天和他见过面的加 贺来到家里。他的名字写成汉字，应该是“加贺”。他问洋次有没有裕太 面部的清晰照片。昨天晚上虽然交上去一张照片，但出于光线的缘故， 裕太的脸很难辨识。

“请稍等。好像有本相册。”说完，洋次才发觉自己根本不知道相册 放在哪里。他只记得是本红色封面的相册。那是裕太出生时，不知谁送 的礼物。里面贴了好几张美枝子用一次性相机拍的照片。每当有熟人来 的时候，她就会拿出来给他们看。被拉着看别家孩子的照片，这只会让 人不耐烦。洋次梳理着苏醒的回忆。

那本相册放到哪儿去了——

他走进一楼的和式房间，打开了壁橱。因为他记得，美枝子将家中 的杂物都放在了这里。然而缝纫机、熨衣台及不知装着什么的盒子和纸 袋精巧地塞得满满当当，基本上找不到缝隙。似乎只要触动一件物品， 整个壁橱就会变成破碎的拼图，很难再复原。他愣愣地站在那里望着。 家中的壁橱居然是这种状态，他还是头一次知道。一眼看去，根本找不 到相册。

“不在这里吗？”不知何时，加贺来到了旁边。

“奇怪，究竟放在哪儿了？”洋次自言自语般地嘟囔着，关上了壁 橱。

他走到餐厅，环视餐具柜周围。他回想起美枝子总在餐桌上打开相 册。因此他推测，相册可能放在了这个房间的什么地方。

然而不论怎么找，就是不见相册。他只能徒然站在房间的中央。

“是什么样的相册？”加贺问道。

“有这么大。”洋次比画出一个四方形，“红色封面的相册。裕太的 照片应该全都贴在那里。”

“大约这么厚？”加贺用拇指和食指比画出三厘米左右的距离。

“嗯。”

“那不就是昨天的房间里那本相册吗？”

“昨天的房间？”

“二楼的和式房间。”

“有那种东西？”

“可能有。”加贺点头道。

洋次和加贺一起走上二楼，进入和式房间。

“不是那个吗？”加贺指着衣柜上面说道。家用医书旁边立着一本红 色相册。

“啊，是的。”洋次伸过手去，“居然在这个地方。”

“你一直都不知道吗？”

“毕竟整理照片是内人的事。”

洋次当即打开了相册。忽然跃入眼帘的是赤裸的裕太。他正在婴儿 床上神色安稳地睡觉。

洋次胸中涌起一股冲动。这股冲动立即刺激到泪腺。但他拼命忍住 泪水。不能在这里哭，现在哭为时尚早，因为裕太的安危还没得到确 认。

他极力不带感情地从相册中选取了三张照片。

“这些够了吗？”

“足够。十分感谢。”加贺感谢道。

“对了，又找到什么线索了吗？”

听洋次这么一问，加贺轻轻摇头。

“现在正在收集目击者的消息，但光是这些线索还……”

“这样啊。”

“但一定会有什么浮出水面的。”

加贺把手伸进上衣口袋，从里面拿出烟盒。这是一盒还没开封的新 装香烟。

“呃，烟灰缸……”

“没有。我家两个人都不吸烟。”

“啊，这样吗？那我还是不抽了。”加贺将烟盒放回口袋，“总之， 问题在于凶手接下来会如何出现。既然他将裕太一同带走了，就一定有 什么目的。胜负接下来才见分晓。”

“但愿是这样。”洋次答道。

加贺回去之后，洋次又上到二楼，打开了刚才的相册。相册里贴着 许多美枝子拍的照片。至今为止，他还从未凝神看过这些照片。

睡着的裕太，哭鼻子的裕太，笑着的裕太，这些身影都贴在这里。 照片上映出的只是裕太，但美枝子拿起相机对准儿子时的笑脸似乎也印 在了上面。又有一股热气迫近胸前。

他和美枝子曾就职于同一公司。两人不在同一个部门，但在公司主 办的远足大赛上相识。他们都喜欢旅行，在交往期间去了许多地方，还 有好几次在外住宿。

那是最幸福的时刻，洋次想道。

结婚之后，他们再没有过一次像样的旅行。而美枝子也马上就怀孕 了。裕太一生下来，想要出门都是难事。

原本他们并没有想这么早就要孩子。他们想暂时享受二人世界，孩 子的事情以后再说。所以，当得知美枝子怀孕时，他们还讨论了几次堕 胎的事情。堕胎之所以没有实行，是因为双方都已经不那么年轻，再想 要孩子未必能如愿以偿。

虽然裕太的出生让他们十分高兴，但不得不因此放弃的事情也不 少。两个人的旅行就是其中之一。

即便如此，洋次还是在想，这就应该是所谓的幸福家庭。有了房 子，也有了孩子，日子算不上奢华，但有稳定的收入，他也没有什么不 满意的。

这本相册本来打算用裕太的照片填满，却从中间开始就变成一片空 白。最新的那张照片，拍摄日期是大约两个月之前。

我也想得到幸福——

美枝子的声音在耳中复苏了。
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葬礼在案发三天后举行。因为尸体解剖，葬礼稍微迟了一些。昨天 晚上，有关案件的情况已经由警察公布了。

这次葬礼当然只是美枝子的葬礼，但参加的人似乎都把它当成了母 子两人的葬礼。只要看看他们的表情，洋次就知道得一清二楚。

洋次住在玉的母亲从赶到守灵现场开始就一直在哭。很明显，她的 眼泪与其说归因于儿媳的死带来悲痛，倒不如说是因为她预感到了孙子 的噩耗。

三天来，终究还是没有来自凶手的消息。警方没有明说，但似乎都 预计孩子的尸体马上就会被发现。驻扎在洋次家的警察也在昨天晚上全 部撤回。

田沼洋次回到家时，已经过了傍晚六点。虽然太阳正在下落，地上 散发出的热量却似乎没有半点变化。他将丧服的上衣搭在肩上，连手掌 也渗出汗水，濡湿了包住骨灰盒的布。

他家门前站着一个男子，是加贺。他也脱掉了上衣，用右手拿着， 露在短袖衬衫外面的手臂肌肉正闪耀着汗水的光亮。他一定是平时坚持 锻炼，洋次呆呆地想着。

“辛苦你了。”加贺一边点头打招呼，一边说道。

“你一直在这儿等着吗？”

“不，刚刚才过来的。我有两三个问题想要问你。”

“是吗？那请进。”洋次掏出钥匙打开房门。

走进房子，他先打开了餐厅的空调。这里和二楼的卧室都装有空 调。随后，他将牌位和骨灰盒暂且放在了一楼的和式房间里。这个家里 没有佛龛，但是也不得不买了，洋次想道。他自己并没有信仰什么宗 教。

“有关你儿子的新情况，很遗憾，一丁半点都没有。”加贺坐在餐厅 椅子上说道。

“是吗。”洋次无力地说道，将黑色领带取了下来，盘腿而坐。他全 身疲惫，喉咙干渴，但连走到冰箱的气力都没了。

“对了，听说报纸的收款人那天来过这里。”

“收款人？什么时候？”

“她说是下午刚过三点的时候，按了铃却没有回应，当时她觉得是 主人外出了。”

“可能是外出了吧。”

“但是，”加贺的目光落在警察手册上，“比这稍早的两点半左右， 附近的一位女士和你夫人说过话。那位女士说，你夫人正驾车从什么地 方回来。”

“那……”洋次咽了口唾沫，“就是说收款人来的时候，美枝子已经 被杀了吗？”

“目前而言，这个说法最有说服力。”刑警采用了慎重的说法。

“下午三点……是吗？”洋次转动脑筋思考起来。那个时候自己在干 什么？

“你觉得你夫人开车去了哪儿？”

“不知道，会不会是买东西？”

“但是据那位和她说过话的女士说，你夫人并没有拿着购物袋一类 的东西，只说是出了趟门而已。你认为这说的是去了哪儿？”

“我不知道。银行、市政厅或者邮局之类的，会不会是这类地方？”

“但这些地方全都在步行距离之内，用得着特地开车去吗？”

洋次稍加思考，说道：“因为最近太热了。”

“这是个理由。”加贺点点头，“那么，你能推测出她去那些地方要 办什么事吗？”

“我家的家事全归她管，所以……对不起。”洋次没有看加贺的脸， 低下了头。

“无论在谁家，男主人都是这么说的。”

“这段时间，我一直忙着工作。”话一出口，洋次已经感觉出这个语 气像是在为自己找借口。

“事实上，你夫人在白天外出，好像并不只限于那天。”

“你的意思是……”

“因为附近的人经常看到她开车出去。事发前一天，她也出去过。”

“那一定是去买东西了。应该是出去买一些晚饭用的小菜吧。”

“不，不是那样的。”

加贺坚定的口气让洋次感到困惑。眨眼间，加贺就像抖出魔术的机 关似的，从桌子底下拿出了一样东西。

那是超市的购物袋。

“这是家名叫‘丸一’的超市的袋子。你是知道的吧，从这里到那家超 市只用步行几分钟。你夫人基本上每天都在那家超市买东西。不光店员 记得她，我们还从这里的垃圾篓里找到了那家超市的小票。”加贺说 着，将手指向了操作台旁边的垃圾篓。

在自己浑然不觉的情况下，警方已经调查到了垃圾篓吗——发生了 杀人案，这种程度的事情是理所当然的。这他当然明白，但还是不太高 兴。

“怎么样？你夫人白天去了哪里，你有线索吗？”

“这个嘛，有点……”洋次绞尽脑汁，又咽了口唾沫。

“你夫人既然出门了，当然也会将裕太带走。”

“嗯。”

“这么一来，我想她能去的地方也就有限了。对带着孩子的人来 说，日本是个很不方便出行的国家。”

洋次沉默地点了点头。美枝子也经常发这样的牢骚。带着个小孩， 哪儿都去不了。时装店、高级餐馆、电影院，不得不全部放弃——她最 后还会接上一句：“你倒好，麻烦事全都向我一推了事。”

“怎么样？”

“嗯？”

“有关你夫人的行踪。”

“啊，”洋次摸了摸下巴，“我去问问美枝子的熟人，可能会问出什 么来。”

“请一定要问。”加贺说道。

这样今天的事就结束了吧，洋次心想。

“你在机床制造厂工作？”加贺变换了话题，“听说是在板桥的一家 工厂当设备维护工程师？”

“是的。”为什么要问工作的事情？洋次心想。

加贺将手册打开。

“事发当天，你早上去了千叶的客户那边，回到工厂是下午两点左 右。之后，过了三点，你又去了大宫的芦田工业，六点半再次回到工 厂，然后换好衣服回家。这些情况有什么不对吗？”

洋次不由得睁大了眼睛，一时间说不出话来。看着他这副样子，加 贺抱歉地低下了头。

“我们已经向工厂询问过了。虽然这伤害了你的感情，但掌握全部 相关人员的动向是侦查工作的常规。”

“不，没什么伤害感情的。”洋次用手背擦掉额头上的汗水，“那天 的事我记不太清了，既然你已经向工厂调查过，我想应该不会错了。因 为我们的日程安排全部由工厂管理。”

“嗯，都留下了准确的记录。”加贺低下了头，“我只想确认一件事 情。”

“什么事？”

“据工厂的人说，你出发去芦田工业的时候，好像说过‘今天就从那 儿直接回去了’。听说连要更换的衣服也带去了。这是真的吗？”

“这个……”洋次搜寻着当时的记忆，“可能我说过，因为这种情形 经常会有。”

“但你后来又回到了工厂。”

“我想起还有事……反正也不用绕很远，而且如果直接回家，往哪 儿放公务车也是个问题。”

“啊，是啊，听说你在工作的时候是要用车的，是一辆日产阳光的 厢式货车，车身两侧印着公司的名字。我见过。”

为什么连这个都要问？洋次寻思着，一语不发。

“不过，”加贺接着说道，“我们去芦田工业核实情况的时候，他们 说你到那儿的时间是五点左右。你三点刚过就从板桥的工厂出发，到达 大宫的芦田工业是五点。这在平时可是半个小时就能到达的距离。你花 的时间好像过多了。你中途是不是去了什么地方呢？”

“啊，那个，去了书店。”

“书店？哪一家？”加贺握好手册和笔。

“就是十七号线旁边的那家书店。”洋次说出了地址，那是一家他时 不时就会去的大型书店。“芦田工业那边的人没特别嘱咐要几点到，所 以我就稍微歇了口气。这事我也不能声张。”

“你买了什么书？”

“不，那天没有买。”

加贺或许是在记录洋次说的话，在手册上写着什么。

“请问……”洋次说道。加贺抬起脸。看着他那略显粗犷的脸，洋次 试探着问道：“你是在怀疑我吗？”

“怀疑你？”加贺身体稍稍向后挺，“为什么？”

“因为你对我调查得也过于细致了。且不说我们工厂的事情，你竟 然还调查了我们的客户。”

“调查的时候必须干得彻底。这并不只是针对你一个人。”加贺的脸 颊微微松弛下来，露出看上去并非故意装出的笑容。

“真的吗？”

“真的。”

既然都这么说了，洋次便也不好再提出抗议。

“最后我还想问一件事。”加贺竖起食指。

“什么事？”

“你夫人倒在盥洗室时穿的衣服你还记得吗？你说她穿着白色T恤和 短裙裤。”

“我记得是这个样子。”

“这一点有些蹊跷。”加贺一边说，一边翻动手册，“刚才我说过， 她和附近的一位主妇说过话。据那位主妇说，那时候她穿的是鲜红的T 恤。因为颜色鲜艳，所以那位主妇记住了，绝对不会错。然而她被杀时 却换成了白色T恤。这究竟是怎么回事？”

洋次闻言，无意识地用双手摩擦起手臂来。空调并没有开得太凉， 他却直起鸡皮疙瘩。

“她回家后换了衣服吧？因为去了趟外面，出了汗。”

“但车里是有空调的吧？”

“那辆车已经旧了，”洋次说道，“空调好像也坏了。”

“是吗？那这个季节可很受罪啊。”

“这个嘛，虽说是坏了，但也不是完全失灵了。”一边说着，洋次一 边想道：净说些多余的话！

“红色T恤，”加贺说道，“当时跟其他要洗的衣服一起放进了洗衣 机。看来她还是打算洗的。”

连洗衣机里面都调查过了吗？洋次想着，心情变得更阴郁了。但他 没有表现出来。“我想是这样的。她出了汗，一定是这样。”他重复了和 刚才一样的话。

“但是很奇怪。”

“什么？”

“将红色T恤和其他衣服混在一起洗，这样行吗？我觉得会染色 的。”

“啊。”洋次张开嘴，正准备接着说什么，加贺已经站了起来。

“那么我就此告辞。”他行过一礼便出了门。
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葬礼后的第二天，洋次就去上班了。虽然上司说，他可以再好好休 息一下，但他是自愿来到公司的。

“在家待着也只是难受。”

听到洋次这句话，上司也没有什么可说了。

但是洋次要求暂时不要让他办需要外出的事，理由是他根本没有心 情向客户摆出讨好的笑容。当然，这个要求被接受了。

洋次一头钻进了一个叫金属材料室的房间。这个房间里进行的工作 是对客户提交的试验样品，即由洋次的工厂制造的机床生产的试验加工 品进行分析。如果试验品是焊接品，就要横截出它的断层进行研磨，然 后检验一番，检查焊接的状况如何，有没有缝隙，以及金属组织的质量 如何。如果是热处理品，就必须仔细查看物件的硬度分布等。这工作既 劳神，又死板，洋次却沉默不语地闷头干着。许多人从金属材料室里进 进出出，唯独他的身影一直在那里。

他尤其频繁地对一些指尖大小的部件进行检查。这项工作并没有特 别急迫的时间要求，但他大部分时间都埋头于此。没有谁对此说三道 四。看他对着研磨机一丝不苟地研磨试验材料，又一声不吭地对金属组 织进行显微镜拍摄，别人想对他说句话都要先犹豫一阵。

“田沼这段时间果真是有些奇怪啊。”

洋次开始上班的次日，有人说了这样的话。

“无论什么时候看他都是在研磨金属，而且一句话也不说。”

“到底是受了打击吧。”

“孩子现在也还没找到。”

“他自己应该也觉得找不到了吧？”

“可能是吧。反正我觉得有种不对劲的气氛，让人很难接近他。”

“他早上也来得很早。我来的时候，他已经换好衣服了。回家也是 最后一个。那可是义务加班啊。”

“说起来我在衣帽间里见都不到田沼。以前他还老是在这里闲聊 的。”

“他这会儿怎么会有这种心情。真是太可怜了。”

两人正说话的时候，田沼洋次仍然待在金属材料室里。
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距案子发生过了一周，八月八日，洋次正走在从车站回家的路上。 他注意到身后有一辆车正在向他靠近，接着传来一声“田沼先生”。

他停住脚步回头一看，一辆深蓝色的小轿车里，加贺的脸从驾驶席 的窗户探了出来。

“能坐上来吗？有个地方我一定要带你去一下。”

“什么地方？”

“到了之后你就明白了，”加贺打开了副驾驶座的门锁，“不会耽误 太多时间的。”

“有关案子的事吗？”

“当然是了。”加贺猛地点头道，“来吧，请上车。”

洋次处在一种不得不坐的境地，他转到了副驾驶座一侧。

加贺发动了轿车。他换挡的动作很生硬，洋次心想这应该不是他的 车。

“今天真热呀！”加贺眼看前方说道。

“热得没办法。”

“工作的地方没有空调？”

“办公室有空调，但我们的工作地点是工厂，只有移动式制冷机， 风吹不到的地方凉不下来。”

“那可很难受啊。”说着，加贺转动方向盘。

“请问，加贺先生……去哪儿？”洋次问道，一边留心不让自己发出 不安的声音。

“马上就到了。”

果然不一会儿，加贺就减缓了车速。看来他是准备找个地方停车 了。

车最终驶进了一个地方，那是一个宽广的停车场。一瞬间，洋次看 穿了加贺的想法。他大口深呼吸起来。

加贺停下了车，但并没有熄掉引擎。

“时间也不会花很多，外面又热，我还是开着引擎吧。虽然让环境 保护团体看见了恐怕要挨骂。”加贺一边拉住手刹，一边说道。

“为什么来这儿……”洋次说道。但不用问，他是知道的。

加贺似乎也看穿了洋次的内心。

“这没有必要解释了吧？”平稳但无疑充满自信的口气。

“什么事？我完全——”

“你儿子的——”加贺压过洋次的话。

洋次吸了一口气，看着加贺。然而一碰到那锐利而又透着几分爱怜 的目光，他马上背过了脸。

“你儿子的……”加贺再次说道，“尸体已经被发现了。”

洋次闭上眼睛。他开始耳鸣，仿佛远远地传来了大鼓的鸣响。这声 音越来越大，剧烈地晃动着他的内心。

然而这并没有持续很久。不久，鼓声消失，他的心中只留下一片苍 白的虚脱感。他低着头问道：“什么时候？”

“就在刚才。”加贺回答道，“你走出公司之后，其他侦查员马上进 行了搜查。然后在衣帽间，你的衣柜里……”

洋次感到全身的力气被抽走，似乎马上就要崩溃。他强打精神说 道：“是吗……”

“这一个星期里，经常有人监视着你。因为我们认为，你一定会去 你儿子的藏身之所。回想案发当天你的行动，你应该没有那么多时间。 在那么短的时间里，你不可能将尸体完全处理完毕。我们推测，你采取 的策略可能是暂时将尸体藏在一个地方，随后再慢慢处理。然而，即便 你回来上班，你也几乎没有去过公司以外的地方。顺着这个思路，我回 想起事发当天，你曾回过一次公司。我们得出结论，尸体一定是在公司 的某个地方，而且是除了你没人能接触到的地方。”

“于是你们想到了衣帽间……”

“但我们很不安。在这个季节，把尸体往衣帽间这样的地方放上一 周，不可避免会腐烂发臭，不可能不被其他的职员发现，不是吗？”

“是啊。”洋次点头道。那天的那个时候，他自己想到的也是这点。

“但看了尸体，侦查员们似乎明白了，甚至感到惊叹。”

让警方惊叹也没办法。洋次想着，叹了一口气。

“树脂，没错吧？”

“是热硬化性树脂。”洋次回答道，“工作中经常会用到。”

“果然是技术圈的人，想法就是不同。”加贺摇摇头。

“这没什么大不了，是在苦苦挣扎中想出来的。”

“是因为用习惯了？”

“嗯，算是吧……”

热硬化性树脂具有经过加热便会硬化的性质。在加热前，它呈液体 状，具有黏性，但一旦硬化，无论用何种溶剂都不能将它溶解，再次加 热也不会熔化。洋次他们经常会在观察细小部件的金属组织时使用到这 种具有特殊性质的树脂。他们用这种树脂将部件包裹起来，横截开准备 观察的那一部分，再将截面进行研磨，用蚀刻法等方法对金属组织进行 检查。他们之所以要用到热硬化性树脂，是因为如果部件太小，横截和 研磨就会变得困难。

那一天——

洋次将裕太的尸体装进黑色塑料袋，回到了公司的衣帽间，把尸体 藏进衣柜。然后，他走到仓库，往一个旧铁皮桶里灌满了硬化前的树 脂，接着又滴入几滴特殊的液体，用棍子搅拌好。这种液体会和树脂反 应发热，热量能使树脂就此凝固。

他提着糖浆状的树脂回到衣帽间，面对被装在黑色塑料袋里的儿 子，他从头部开始浇灌。硬化过程花了好几个小时。然而仅是表面覆盖 上一层树脂，就足以暂时防止尸体腐臭了。这种作业他后来又反复进行 了两次，用三桶树脂裹住了裕太。

裕太被透明的树脂覆盖的样子，洋次至今仍记忆鲜明。这段一生都 无法忘却、如临地狱般的记忆，将会深深地烙在他的脑中。但这也正是 他必须接受的制裁。

“你一直在怀疑我？”洋次问道。

“嗯。”加贺点头道。

“果然是因为红色T恤吗？”

“这也是个原因，但从整体来看，你显得不自然的地方太多了。”

“比如说哪点？”

“你准确地记得裕太的穿着，说他穿着一件白底上印了绿色大象的 衣服。我听到这话的时候，以为你并不是个将带孩子等家务事全交给妻 子的人。当今世上的父亲，再怎么宠爱孩子，也很少有人能记住孩子衣 服的图案。”

“啊。”洋次点头叹息，“这么说来，确实是这样。”

“然而第二天，你却在找相册的事上大费功夫。相册并没有放在什 么特别让人意想不到的地方。我就感觉到，之前并不是你的真面目。这 样一来，你还记得裕太衣服上的图案的事，就不自然了。于是我就有了 这样的疑虑：说不定你知道裕太在哪里。”

“这样啊。原以为干得很漂亮，还是露出了不少破绽啊。”洋次的嘴 角浮现出一丝笑意。从旁边看过去，无疑是副惨痛的表情。

“除此之外，房间被翻的样子也是个半成品。”

“半成品？”

“卧室衣柜虽然被翻乱了，其他房间的衣柜和物品却平安无事。一 楼根本就没被动过。这些怎么看都不自然。再者，你说凶手把存折盗走 也无法理解。这种东西，只要你通知一下银行，它就没用了。”

“那个衣柜，”洋次混杂着叹息说道，“我也觉得不对劲。”

“这难道不是你干的吗？”

“不是的。”

“那么将你儿子放在二楼睡觉的又是谁？”

“那也不是我。”

“那么是你夫人了？”

“是的。”

加贺闻言陷入沉思，眉间皱纹的深度正在说明他思考的密度。很快 他抬起脸，表情中混杂着些许吃惊。

“这么说，是你夫人先演出了一场骗局。”

“正是这样。”

“所以微波炉和录像机上的时钟被清零了，而让断路器跳闸的也是 你夫人。”

“她是个蠢女人。”洋次甩下这么一句。

那个灼热的午后重现了。
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那天下午三点半，洋次顺道回了趟家。早上他就打电话告知美枝 子，说有件东西落在了家里，三点左右会回家来取。

回到家一看，并没有美枝子的身影，裕太也不在。而且空调似乎被 关上了，整个屋子异常闷热。他觉得不对劲，走到盥洗室一看，美枝子 正倒在那里，而且后门被打开了。

他大吃一惊，晃了晃她的身体，她很快就醒了。

“啊，是你……”面无血色的她说道。

“怎么了？”

“刚才，嗯……我的脑袋被人打了一下。”

“什么？”洋次环视四周，“被谁？”

“我不知道，我一直对着洗衣机。因为洗衣机声音大，后门被打开 我都没有察觉。”

洋次慌忙看了一下她的后脑。没有出血，但这并不意味着不严重。 头部受伤有多么可怕，他是知道的。

她的衣服并没有被弄乱。知道凶手并没有把她怎么样，他稍微松了 一口气。

“别动。我马上给医院打电话。”他一边撑起妻子的身体，一边慢慢 将她靠向墙壁，“不，还是先报警的好。”

“先不说这个，裕太呢？”

“裕太？”被妻子这么一问，他想起了儿子，感到一阵惊慌。他再次 将目光投向四周。“在哪儿？”

“我把他放在二楼睡觉了。”

“二楼？为什么？”

“他玩着玩着就睡着了。所以我打开了旁边房间的空调，给他盖了 毛巾被。”

“你等着！”

洋次脚步慌乱地跑上楼梯，那时他满脑子想的都是袭击了妻子的凶 手会不会也加害裕太。

二楼比一楼还要热。热气沉积下来，一切看上去都飘忽不定。

裕太就睡在这里面。毛巾被下，他看上去疲软无力。

匆匆抱起裕太的瞬间，洋次就明白事情已经到了不能再坏的地步。 幼小的儿子没有了呼吸，脸上和身体上都没有生命的气息。

不知什么东西从他身体里面涌了上来。他张大了嘴，却没有叫出声 音。浑身的气力似乎都被抽走，光是站着就很不容易了。只有呜呜的呻 吟声从他腹部发出来。

洋次抱着裕太走下楼梯，腿已经软了。他一边下楼一边看着一动不 动的儿子。闭着眼睛的裕太表情就像是个人偶，白色的皮肤仿佛是合成 树脂做的。

美枝子正在楼梯下面等着，用虚空的目光看着洋次。洋次心想，她 一定是因为担心裕太，动都动不了了。

“怎么样了？”或许是预感到事态不祥，她的声音颤抖。

“叫救护车……”他说到这里就没声了，因为口中异常干燥，“快叫 救护车。”

美枝子睁大了眼睛。

“裕太！”

她走近前来，抢夺一般从洋次的手中接过裕太，一双已经充血的眼 睛里啪嗒啪嗒地掉下眼泪来。

“啊，裕太，振作点！振作点！求你了，睁开眼睛吧。”

这正是一副痛失爱子的母亲的样子。洋次一边为自己悲叹，一边又 想到她的悲痛，胸口更加沉重。

“现在情况还不清楚，轻轻放他躺下。我打电话给医院。”

他开始找电话。家里用的是无绳电话，主机在二楼，一楼应该放了 一部分机。他找着找着，汗水就流进了眼睛。直到这个时候，他才发觉 汗水像瀑布一样流了一身。

他心想，为了裕太，也要先让屋子凉快下来。可是为什么会这么 热？空调没用了吗？

他抓起遥控器，对着挂在餐厅墙上的空调按下开关。但空调完全没 有反应，反复按了几下还是一样的结果。

他猛然反应过来，走向盥洗室。盥洗室的门上方安着配电盘，打开 盖子一看，果然如他所想，主电源的断路器跳闸了。“可恶！”

他合上断路器。这一定是凶手弄下来的，虽然不知道目的是什么， 或许是出了什么状况，但夺走裕太生命的确实就是这个行为。愤怒和憎 恨让他浑身颤抖起来。

和式房间里，美枝子还在哭，肩膀微微抽动。

电话分机掉在了和式房间的一角。他拿起分机。在按下119之前， 他再次走到裕太身边。

“不行了吗……”

美枝子无言以对，流下的眼泪沾湿了榻榻米。裕太一动不动。

他抱住妻子的肩膀，找不到能对她说的话。“老公……”她朝他靠过 来。

洋次注意到某个情况，正是在这个时候。

这是一个让人再厌恶不过的想法了。而他在这个状况下还能发觉， 本身就可以说是不可思议。或许只有身处极限状态之中，那些细微的破 绽才不会被忽略。

洋次推开了美枝子。她还在哭。然而对着哭成这样的她，他发问 了：

“你又跑到那儿去了吗？”
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“我发现美枝子在对我撒谎。因为我发现了一个情况。”洋次平淡地 继续道，“可以说是直觉吧。我忽然醒悟了，那个女人究竟做了件多蠢 的事。”

“她本人承认说谎了吗？”

“她嘴上没有承认，但是看她的表情，我觉得无论怎么迟钝的人， 都能发现她在撒谎。”

或许那些谎言对她来说也分量过重了。她眼看着就要撑不下去，却 还是在拼命地表演。所以一听到洋次那句话，她就再也支撑不住了。

“她真是个蠢女人。人愚蠢，却还死要面子，所以就算犯下那么严 重的错误，也还难以启齿，对我也理所当然不会说实话。于是她就演了 那么一出荒唐戏，说什么自己被强盗袭击了，强盗临走前还扳下了断路 器，所以空调也不转了——想要用这种剧情敷衍过去。正如你说的，只 有衣柜被翻乱很不自然。可能是想到我马上就要回来，她着慌了吧。弄 出存折被抢走的假象也是个笑柄。脑子不灵便的女人干什么都不行。存 折我现在还没找到，或许是被她烧了。”

“因为她干了蠢事，你就掐了她的脖子吗？”加贺用一种不带感情的 声音问道。

沉默一阵之后，洋次摇了摇头。

“我不知道。或许并不是这样。我也可能是想要隐瞒因为自己的愚 笨而失掉儿子的事实。当然，造成这件事的直接原因在美枝子，我确实 对她心怀憎恨。”

洋次回忆起双手的拇指嵌进美枝子喉咙的触感，还有即将掐住她之 前，她显出的怯生生的表情。但是她并没有剧烈地反抗，或许她也想到 自己理应被杀死。对洋次来说，他内心也根本没有涌起半点后悔。

“杀了夫人之后，接着就是你演的一场戏吧？”

“真是愚蠢。我也自知如此。”洋次苦笑道。这副表情并非装腔作 势。“你只管笑吧。我第二次回家的时候，还做出了呼喊美枝子的名 字、来回寻找的样子。我当时想，或许外面有人会听见我的声音，或许 有人正从窗子外面向里偷看。我小心翼翼地‘发现’美枝子的尸体时，还 做出了浑身瘫软的样子。”

“但跟你夫人演的那场戏不同，你把儿子藏起来了。”

“因为我心想，只要调查了尸体，真实的情况就会大白于众。”洋次 耸起肩，摇摇头，“不管门窗关得如何严实，仅仅是睡在我家二楼，并 不至于轻易就得上日射病或者脱水症，对吧？”

“也不能说完全没可能，只是看上去不自然。”加贺说道。

洋次忽然想起一个疑问。“裕太的死因，你们已经调查过了吗？”

“怎么可能。这是接下来的事。”加贺微微露出笑意，马上又缩紧了 脸颊，“但可以预想是日射病。所以我带你来了这里。”

“你们是怎么知道真相的？”

“这个嘛，要说想象也只能想象到这个地步。”加贺擦了擦鼻子下 面，“但那件红色T恤成了线索。”

“果然……”

“你也是这么想的吧。”

“嗯。”洋次点点头，“穿着那件T恤的美枝子向我靠过来的时候，我 立刻明白她在撒谎。所以杀了她之后，我想她的衣服会让警察发现真 相，就给她换了一件白色T恤。给死人穿衣服可是很受罪啊。”

“因为红色T恤上面沾着香烟的气味。顺便说一下，你夫人的头上也 有。”加贺说道，“尽管你们两个人都不吸烟。”

洋次闻言，回过头看着加贺，同时想起来了：来找相册借相片的时 候，加贺问过有没有烟灰缸。

“加贺先生……你，吸烟吗？”

“不吸。”加贺微笑着答道。

“是吗。所以当时的烟盒也是新的。”

洋次的心里对上号了：那个时候加贺就已经抓住了把柄。这是一出 从一开始就演得不高明的戏。

“你夫人每天都开车出门的证言也是线索。一个不吸烟的人，身上 却沾了那么浓的烟味，她能去的范围也就锁定了。我们一打听，有消息 说你夫人经常来这家店。”加贺看着眼前的建筑。

“真丢人。”

“你夫人那天也来了这里。知道了这一点，我们就推测行踪不明的 裕太身上一定发生了什么。”

“日射病吗？”洋次说道。看到加贺轻轻点点头，他又一阵苦 笑。“那种事情，现在谁都能够想象出来。那已经成了很大的社会问 题。尽管如此，还是有人会犯下那种过错……”

他将手伸向空调开关，关掉制冷，送风口里出来的风立即变成了暖 风。接着，他又关掉了暖风。他知道车内的温度正在上升，透过玻璃射 进来的阳光将里面的一切都加热了。他感到汗水从全身上下喷出来。

“真难受啊。”

加贺小声说道。他的额头也浮出了汗珠。

“这是炎热地狱。”洋次将空调的开关复位，“把人放在这种地方， 就算是大人也会死掉。”

“你说过你的车空调并不好使。”

“确切地说，是引擎不行了。如果开着空调让引擎空转，时常会停 下来。”

“这个故障你夫人……”

“她怕是不知道吧。”

至少他是愿意这么认为的。

“我想问你最后一个问题。”加贺说道，“放在梳妆台抽屉里所谓的 十万元生活费……”

洋次擦擦脸，目光转向前方。

“我不知道。我发现的时候，只有一万元了。或许她把钱扔到那儿 去了。”

他说完，下巴朝眼前的建筑努了一下。

“你夫人到底是被什么迷惑住了呢？”

“怎么说呢，对她来说，怎么样都无所谓。总之，只要是个能逃避 现实的地方。”

“现在你应该明白了。”

“是的，我以前不懂。我本该成为她逃避的场所的。”

洋次随后便说了句“我们走吧”。华丽耀眼的霓虹灯被抛在后面，车 驶出了停车场。

第二个梦想
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这个对楠木母女而言非常重要的日子就要开始了。

真智子和往常一样，陪理砂一起乘上电梯，下到了公寓底层。若在 平时，两人会一起走到车站，但今天，刚到公寓门口，真智子就开始目 送女儿。

“再见，加油哦！”真智子说道。

“嗯。妈，到时候你一定会来看的吧？”

“我是这么打算的。”

“一定要来哦！”说完，理砂朝车站迈开步子。

真智子怀着祈祷的心情目送女儿娇小的背影。这份祈祷里糅杂了许 许多多的愿望。至今的那些日子，就像录像带快进一样开始重现。到了 那些印象深刻的画面，镜头就会暂时停顿一下。她希望这段影像还没出 现的结尾会是幸福的。

一旁的药店里走出一个抱着白猫的老妇人。她一看见理砂，眼睛就 眯成了一条缝。

“哎呀，都星期天了，还要出去吗？”

“今天有比赛。”理砂回答道，“汤姆听话了吗？”

“嗯，总算是调教好了。”

汤姆就是老妇人抱着的那只金吉拉波斯猫。猫是从这周开始寄存在 她家的。真智子和理砂第一次见到这只猫是在星期三的早上。当时见到 这只漂亮又可爱的猫发出叫声，理砂还接过来抱了抱。

理砂在猫的头上摸了三两下，又对真智子摆摆手，重新迈开了步 子。

看着理砂的身影渐渐消失，抱着猫的老妇人朝真智子走了过来。

“理砂这孩子真坚强啊。发生了那种事都挺得住。”

“我想她还是在意，但看来她试图不让自己想那件事。”

“是呀，这就好了。想得太多了，可能身体都不会按她想的那样去 做动作了。今天可是个重要的日子吧？”

“嗯。”真智子微微点了点头。

“你最好也趁早把它忘了吧，虽然这不容易。”

“我也想这样。”真智子强作笑颜。

她心里巴望着这老太太不要露出好奇心问这问那。显然，老妇人对 此并非毫不关心。然而比起邻近公寓里发生的案子，她看上去更在乎那 只一动不动舒服地待在自己臂弯里的猫，和蔼的眼神一直向着它。

“小汤姆要住到什么时候？”真智子问道。

“住到明天。它主人马上旅游回来了。”声音里透着一丝遗憾。

“那就寂寞了。”

“是呀。它一天比一天可爱。我倒希望他们能再悠闲地旅行一阵 子。”

“是啊。”

真智子得到允许，摸了摸波斯猫的头和背，转身就回公寓了。

回到家中，她坐在餐厅的椅子上，直盯着放在橱柜上的钟。钟的数 字盘上描绘着纤巧的花朵图案，那是十二年前一个朋友送的结婚礼物。 钟的指针指向九点二十分。

真智子想着该几点钟出门。不能去得太早了，那会给理砂添乱。但 看比赛去迟了也不好。

今天就是我们母女出发的日子，真智子想道。以今天为界限，一切 都必须改变。

为此，如果不尽快收拾那些麻烦事——

真智子回想起了四天前的晚上，她像现在这样盯着钟。对她来说， 那是个噩梦般的夜晚。
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那是星期三。天气始终是眼看就要下雨的样子，但到了晚上还是没 下。

真智子打电话报警大约过了七分钟后，从最近的派出所里跑来两个 穿制服的警察。然而即便是他们来了，事态也并没有发生多大变化。因 为他们给她的命令是“请您等着，不要动”。

接着又过了几分钟，从辖区警察局来的警察到达了这里。面相冷酷 的男人，一脸老谋深算的男人，眼神锐利的男人，各种各样的男人。他 们都带着警察特有的气息，看上去都让人毫无可乘之机。光是看着他 们，真智子就觉得身体失去了几分知觉。她无法作出冷静的判断，惶恐 不安。

“尸体在哪里？”

一开始被问到的是这个问题。是个什么样的警察问的，真智子已经 记不清了。警察们并没有自我介绍，也没有解释接下来要干什么。

“在里面的房间。”

真智子回答的时候，已经有几个男人脱鞋走进了屋子。

“把这位夫人带到外面去。”

不知谁这么一说，就有人把真智子带到外面去了。她的后背感觉到 了警察们在房间里来回走动的气息。室内会进行怎样的调查？想到这 里，她就莫名地不安起来。

很快，其中一个人走出屋子，朝真智子走了过来。这是个身形高 大、目光锐利的男子。他或许跟自己同年，也可能稍微大一点，她想 道。她今年已经三十四岁了。

男子掏出警察手册，告知了姓名。他是练马警察局的刑警，姓加 贺，说话声音低沉但洪亮。

“楠木真智子女士……对吗？”

“是的。”

“请你来这里一下。”

真智子被加贺一直带到了消防楼梯旁边。近旁的房门打开，一个中 年妇女探出脸。然而一对上警察的目光，马上就缩回去了。

“请你尽可能详细地说说发现尸体时的情况。”加贺说道。

“那个……从哪儿开始说好呢……”

“从哪儿开始都行。想到的东西请尽管说出来。”

真智子点点头，先做了个深呼吸。

“我下班回来，正打算打开家门的锁，发现它已经开了。我想女儿 会不会已经回来了，走进去一看，屋子里就已经变成了那个样子……”

“‘那个样子’是……”

“就是……被乱翻了一气。房间乱成那样，十分反常。”

“哦。然后呢？”

“我觉得奇怪，就走进里面的房间。”

“里面有和式房间和西式房间。你最先进去的是哪一间？”

“和式房间。进去之后……”

“发现倒着一个男人的尸体？”

“嗯。”真智子点头道。

“那之后呢？”

“我马上就打了电话。打给警察。”

加贺在手册上记了什么，盯着记下的东西陷入沉默。这是令人不快 的沉默。看着他皱起的眉头，真智子不安起来，生怕自己说了什么让人 起疑心的事情。

“窗户是什么情况？关着的吗？”

“我想是关着的。但是记不清了。”

“这么说，你没有走到窗户近前？”

“是的。打完电话之后，我就一动不动地待在餐厅里。”

“你在和式房间里发现尸体后，其他东西都没有用手碰过吗？”

“是的。”真智子答道。

“你回来的时候大约几点？”

“我想是九点半左右。”

“你是什么时候，通过什么方法确认时间的？”

这个刑警连细枝末节都要问。看着他的嘴角，真智子想起了他刚才 说的那句“尽可能详细”。

“我走到公寓门口的时候，不经意看了一下手表。而且打电话报警 之后，我也是一直盯着钟看。”

“那之后有没有电话打过来，或者你有没有给别人打过电话？”

“没有。”

加贺点点头，看了一下自己的表。真智子也跟着把目光落在了戴在 左手的表上，十点刚过。

“你先生呢？”

真智子轻轻摇了一下头。

“已经离婚了，五年前。”

“哦。”加贺轻轻吸了口气，“现在还和他联系吗？”

“能联系上，但基本不怎么联系。那边倒是时不时会打电话过来。 他是想听听女儿的声音。”

跟这件事有什么关系？真智子心想。

“你有女儿吗？那其他孩子呢？”

“只有一个女儿。”

“叫什么？”

“理砂。料理的理，砂石的砂。”她说道。

“多大了？”

“十一岁。”

“现在好像不在。去补习班了吗？”

“不，我送她参加了一个体育俱乐部。她应该马上就回来了。”

她又看了一下手表。女儿的训练时间是晚上七点到九点半。

“这么晚？她在学什么特殊的体育项目吗？”

“体操。”

“体操？是器械体操吗？”

“是的。”

“哦？这可——”

加贺想再说些什么，但又没能想出什么。真智子一说她女儿在学器 械体操，一般人都会有这种反应。

“这么说来，是你一个人在抚养女儿了？”

“正是这样。”

“不容易啊。嗯，你的工作是什么？”

“在附近一家会计事务所工作，还有每周三次在舞蹈学校教课。今 天就是教课的日子，所以回来晚了。”

“每周哪三天？”

“周一、周三、周五这三天。”

加贺点点头，在手册上记下。

“嗯，那么——”加贺抬起脸，拇指指向身后，即真智子的家，说 道，“这位叫毛利周介的先生，和你是什么关系？”

忽然冒出毛利的名字，真智子吓得睁大了眼睛。

“我们从他的驾照得知了他的身份。”加贺说道，似乎看穿了她的心 思，“从他的名片上，我们也知道了他在哪儿工作。应该是负责一家商 场的店外销售吧？”接着加贺再次问道，“你和他是什么关系？还是你不 认识他？”

“不，我跟他很熟。确切地说——”她想用唾液润润嗓子，口中却干 巴巴的。无奈她只好这样接着说道，“我跟他关系很亲密。”

“也就是说，你和他正在交往？”

“是的。”她回答道。

“什么时候开始的？”

“我想……半年前吧。”

“他经常来你家吗？”

“是的。时不时就来。”

“今天也是他说好了要来的吗？”

“不，我没听他说过。一般他都会预先约好再来，但也有不少时候 会忽然出现。”

“这样啊。”

或许加贺想从真智子的表情上读到些什么，直勾勾地盯着真智子的 眼睛。她耐受不住他的目光，视线投向下方，忽然想道：现在的自己在 别人看来应该是个失去了心上人的女人。这个时候是不是该流泪？或者 应该陷入一种半疯狂的状态？然而她都没能做到。她做不出这种表演。

“你们订婚了吗？”

“没，这种事……”

实际上，真智子从没想过要和毛利周介结婚。

“你把屋子的钥匙交给了毛利先生吗？”

“是的。”

“你女儿也有钥匙吧？”

“嗯。”

“还有其他有钥匙的人吗？”

“没有了。”

“租房时，一般房客只能从房主那里拿到两把钥匙。你是又配了一 把钥匙吗？”

“给他的那把钥匙是大约三个月前配的。”

“还记得配钥匙的那家店吗？”

“记得，就是附近的配锁店。我的通信录上记着那里的电话号码。”

“稍后请告诉我们。”加贺在手册上记录着，“那么，”他说道，“对 这次的事件，你有什么线索吗？”

“线索……是吗？”

真智子努力思考起来。她想要回忆起和毛利周介的最近一次谈话， 凶手的蛛丝马迹或许就藏在对话里。但她什么都想不起来，最后才发 觉，她这阵子并没有和他认真说过几句话。两个人口中传递的都是些没 什么意味的空洞台词。

她别无他法，只能摇头。

“什么都想不起来。”

“是吗？但这个时候就算强迫你想出什么，恐怕也是件难事。”加贺 说道。这话是不是在安慰她？真智子不得而知。

就在这个时候，走廊一头的电梯门打开了。这幢公寓一共有七层， 这里是第三层。

从电梯里走出来的是理砂。她穿着一身运动服，肩上挎着小运动 包，一头长发扎在脑后。似乎注意到周围的气氛和平时不一样，她站在 那里，露出迷惑的眼神，但很快便朝真智子走来。或许是看见真智子和 一个陌生男子在一起，她一脸警惕。

“这是你女儿？”似乎是注意到母女俩目光交会在一起，加贺问道。

真智子回答：“是。”

“那么，能由我向你女儿说明一下案件吗？或者你自己跟她说？”

“不，我来吧。”说完，真智子向女儿靠近。理砂站在那里，直盯着 母亲的脸。

真智子做了个深呼吸。

“那个……家里好像是进窃贼了。”

理砂并没有立刻反应。她的脸朝向母亲，只有一双黑眼珠左右转 动。最终，她口中小声漏出一句：“啊？”

“窃贼。而且，那个毛利叔叔你知道吧？他呢……”

接下去该怎么说才好，真智子犹豫了。她想找一个刺激性比较弱的 词，却想不出来。

在这欲言又止之间，理砂投来疑问：“毛利叔叔怎么了？”

“嗯。那个……毛利叔叔他……被杀了。”她的语尾颤抖。

即便说到这里，理砂的反应依旧迟钝。真智子以为她或许没有听清 楚。

这时，理砂开口了：“是这样啊……”

她并没有显出特别震惊的样子。对这年头的孩子来说，或许这种程 度的事情不会让他们感到吃惊，真智子想道。还是她觉得没有现实感？

理砂感到有人站在了背后。

“听说你去体育俱乐部了？”加贺问道。

理砂用那双在脸上显得比例略大的眼睛向上看着加贺，干脆地点了 一下头。看来他没有必要说明自己是刑警了。

“什么时候从家里出门的？”

“早上出家门的，就再没回来过。”

“再没回来？”

“放学之后，我就直接去俱乐部了。”

“那么现在是你第一次回到家了？”

“是。”理砂答道。

“平时大都是这样的。”真智子在一旁补充道。

加贺沉默地点点头。

真智子家的房门被打开，另一个警察探出脸来。

“加贺，能让夫人来这里一下吗？”

加贺朝年轻警察轻轻抬了抬手。“可以吗？”他向真智子问道。

“好的。”真智子虽这么回答，但有件事放心不下。“那个……我女 儿……”

她想说，如果可以，请不要让女儿看到尸体。

加贺应该是察觉到了。他对年轻警察命令道：“你在这里向这位小 姐问问情况。”接着又转向真智子。“那么，拜托了。”
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真智子和理砂的家是那种一般称为两室一厅的格局，从家门进去就 是一个餐厨两用的大厅。真智子本是个很爱干净的人，但现在那些原本 放在餐桌上和橱柜里的东西几乎全落到了地板上，有的被摔碎，有的则 弄脏了地板。唯一毫发无损的是那个被友人当结婚礼物送来的时钟。

餐厅深处有两个六叠大小的房间，右边是西式房间，左边是和式房 间。西式房间虽然有门，但现在敞开着。这里已经成为了理砂的专用房 间，里面放着小床、书桌和书柜等东西。一个警察正在里面走来走去。

和式房间和餐厅被一扇推拉门隔开，但现在门被取下，立在水槽 前。门上糊的纸残破不堪，门框也有一部分被折断了。

房间的墙边并立着两个衣柜，正因为如此，房间又窄了一些。真智 子睡觉的时候，被子是从壁橱里拿出来的。在给理砂买床以前，母女两 人总是铺上两床被子，亲密无间地并排而睡。

衣柜的抽屉基本上都被打开，里面的东西也被翻了出来。真智子很 喜欢的裙子的裙摆一直垂到了榻榻米上。

情况还不仅如此。墙上的镜框掉了下来，玻璃碎了一地。一眼看 去，只能让人觉得是被谁歇斯底里地乱闹了一气。

和式房间接近正中央的地方，有一大块被蓝毛毯盖住的东西。真智 子知道，那里面是手脚蜷缩的毛利周介。

一个警察一直低头凝视着榻榻米，或许是在寻找凶手的遗留物。当 然，他可能还另有目的，但真智子并不知情。

指挥侦查行动的是一个瘦削而满脸皱纹的男子，姓山边。

“这次的事情让我们很同情你。”山边一脸老实地说道。

真智子沉默地垂下目光，脑中又横穿过那个想法：这个时候是不是 哭出来比较好？

“想必你现在一定心情起伏，但为了早日抓住凶手，请务必协助我 们。”

“好……请问，要我干什么……”

“首先，请你清点一下有没有什么东西被偷走。因为也有盗贼入室 的可能。”

“啊，好的。”

虽然这么回答了，但到底该清点什么，她没有半点主意。这个屋子 里没有什么是对盗贼有用的东西，这一点她十分清楚。她向来不喜欢把 过多现金放在家里。即便如此，她还是决定看一下衣柜的抽屉，盘点一 下那些羞于让警察看见的首饰物件。她的脑中萦绕着山边的那句 话：“也有盗贼入室的可能。”如果不是盗贼，他们会怎么想呢？

“怎么样？”加贺问道，“有什么异常状况吗？”

“没有。”她一边回答一边合上抽屉。然后，她慢慢走近梳妆台，打 开了最下面的抽屉，轻轻地“啊”了一声。

“怎么了？”

“存折没了。原先放在这里的。”

“印章呢？”

“不在里面。”

“银行的名字、支行和账号还记得吗？”

“记得。”

真智子从钱包里取出借记卡，将上述信息告诉了加贺。他飞快地记 了下来。

这时，另一个警察走了过来，小声对山边说了什么。山边轻轻点 头，看着加贺叹了一口气。

“警视厅的人总算到了。”

加贺闻言，看了看真智子，露出一副充满歉意的表情。

“我想以后还会找你问同样的话，请多包涵。”

“没关系。”

就算是几十次、几百次，我也只会说同样的话，真智子心说。

 

从警视厅来的中年警察是个说话时喜欢反复确认的男人。正因为如 此，从另一个角度来说，他也更擅长对人提问。

“我再确认一下，你从会计事务所出来的时候是下午五点左右。之 后，你顺路到过书店和商场等地方，到达舞蹈学校是晚上七点左右。然 后教完课，九点过后从舞蹈学校出来，到家的时候是九点半。这些都没 错吗？”

“我想不会错。”

“舞蹈学校在车站前面。你说是徒步走到那里去的。”

“是的。”

“你说会计事务所上班的时间是早上九点到下午五点……其间你完 全没有出去过吗？”

“平常有时会出去，但今天没有。你问问事务所的人就知道了。”

“在舞蹈学校呢？也没有中途出去之类的情况吗？”

“没有。”

“确确实实？”

“确实。”

“这么一来，问题就出在五点到七点这段时间了。你一直是一个人 吗？也没有和谁打过手机？”

“一直一个人，也没打过电话。”

“哪怕你记得顺路去过哪里的商店，能想起来就太好了。”

“这些，我都记不太清了。因为我当时走路时脑子里空荡荡的，很 可惜没有不在场证明。”

“不，我们并没有什么怀疑你的意思。”

这个姓本间的警察的话让真智子摸不着头脑。如果不是在怀疑，为 什么要将五点到七点之间没有不在场证明说成是“问题”？

墙边小桌上的钟显示是十一点半。他们要待到什么时候？她坐在餐 桌旁，一边应付警察一边想道。

“那么，你看见过这个吗？”本间在她面前拿出的是一张快递公司的 取件通知单，“就掉在门口那里。”

“没有，没见过。”

这张通知单是快递员在晚上七点左右过来时，发现主人不在而写下 的，以便告知物品已经被拿回快递公司保管。快递是以前的女同事寄 的。她刚从欧洲旅行回来，前几天打来电话，说要寄些纪念品。真智子 将这个情况告诉了本间。

“就在刚才，我们给快递公司打电话确认了。快递员来到这里是七 点十分左右，按了门铃没反应，而门也上了锁，所以他把取件通知单夹 在门缝里就回去了。”

“那一定是他准备进屋，打开门的时候掉下来的。”这里说的“他”便 是毛利周介。

“可能是这样吧。但是，”本间目不转睛地看着真智子说道，“也可 以说，快递员来这里的时候，毛利先生已经被杀了。”

“可是那时大门已经上锁了呀。”

“据快递员所说，确实如此。”

“我回来的时候，锁已经被打开了。那会是谁开的门呢？”

“可能是凶手吧。”说完，本间微微歪了一下嘴，“在犯下罪行后， 藏在室内的凶手开门逃走了。”

“这样的话……”说到一半，真智子便住口了。

“怎么了？”本间问道。

“没，没什么。”她含糊道。

此时她想说的是，这样的话，凶手一直到七点过后都在屋子里。也 就是说，如果自己有了七点左右的不在场证明，那是不是可以说明自己 不是凶手？但她又注意到这么说会引来怀疑，所以打住了。

现场取证结束时，已经接近十二点了。基本上所有的侦查员都已撤 走，但练马警察局的加贺还在。

“今天晚上你打算怎么办？”他问道。

“什么意思？”

“你打算在这屋子里睡吗？”

“啊……”

在一个躺过尸体的屋子里睡觉，真智子确实不乐意。再加上还有个 孩子，当然不能这么办了。

“池袋那边有平价的商务旅馆，要不要我去问问？”

“可以吗？”

“不用客气。”

加贺当即用手机订好了房间，又说要把真智子和理砂送到旅馆。真 智子执意推辞，但加贺并不罢休。“我是开自己的车来的，而且回家也 顺路。”

“这样吗……”

太过坚决地推辞会显得可疑，想到这里，真智子便接受了加贺的邀 请。

真智子母女被请进的是一辆双门的黑色轿车，但她并不知道是什么 牌的。

“问了许多问题，真难为你了。”加贺一只手把着方向盘。

“与其说是难为，倒不如说我都说得糊涂了……我有些累。”

“第一次侦查至关重要，所以我们也不知不觉就怠慢你了。”

“唉，那也是没办法。但我总有些……”她说到这里闭了口。

“好像受到了怀疑，不高兴是吗？”

加贺的话让真智子不由得看了一下他的侧脸，她感到自己的内心被 说中了。

“我们也不是没有根据的。像是第一发现人，或者和被害人是恋爱 关系，按照侦查的原理，首先应该把这样的人调查清楚。你要是明白这 个道理，那就太好了。”

“而我，这两方面的条件都满足。”

“嗯，是这样。但我想，几乎没有侦查员在怀疑你。”

“为什么？”

“原因我不能明确透露，”他预置了一个前提，“但你知道毛利先生 的死因吗？”

“不，不是很清楚。只是隐约听到说是被绞死的。”

“没错，他是被绳子一类的东西套在脖子上绞死的，而且能看出勒 的力量很强。绳子的印痕很清晰地留在了脖子上。”

“他没有反抗吗？”

“似乎是反抗了，因为他指甲里嵌进了一些和绳子的材料一样的物 质。只要详细调查，应该就能判断出是哪种绳子了。先不管这一点，毛 利先生尽管进行了抵抗，最终仍然被绞杀，这说明凶手所用的力气之 大。毛利先生看上去很硬朗，而且观察室内的情况，也是被翻得相当 乱。这么一来，像你这样身材小巧的女士要犯下罪行恐怕很难——大多 数侦查员都是这么想的。”

“加贺先生，你怎么看？”真智子试探道。

“我自己吗？”加贺保持面向前方的姿势沉默片刻。面前的信号灯正 好变成了红色。当灯变绿时，加贺开口了：“凭你最大的能力，想要把 毛利先生绞死，现实来说应该不可能。”

让真智子十分在意的正是这种拐弯抹角的说话方式，但她不打算对 此提什么问题。

“在舞蹈学校课程结束后，你洗过澡吗？”加贺问道。

“没有。”真智子一边回答，一边寻思他为什么要这么问。

“是吗。那么到了旅馆之后，你还是洗个热水澡吧，马上就能睡 着。”

“我会的。”

“你长期以来都在跳舞吗？”

“从我读短期大学的时候就开始了。”

“那差不多可以说是贯穿你的职业生涯了。你小时候就梦想当舞蹈 演员吗？”

“舞蹈演员，”真智子舔舔嘴唇继续道，“是我的第二个梦想。”

“第二个梦想？那你的第一个梦想是什么？”

听到加贺的问题，真智子陷入沉默。

加贺似乎将她的沉默理解成了别的意思。“对不起，这种时候多嘴 了。”

“没什么……”

她的第一个梦想是成为体操的奥运会选手。她心想，要是这么说 了，这刑警会露出什么表情？然而她还是保持了沉默。

“你女儿睡着了吧？”

被加贺这么一问，真智子回头看了一下后排的座位。但理砂并没有 睡着。她靠在座椅上，目光向着她的母亲。真智子与她的目光交会，慢 慢地眨了一下眼。
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案发第二天早上，真智子和理砂一起在旅馆的咖啡厅吃了早饭。理 砂已经作好了去上学的准备。

“身体怎么样？没有受伤吧？”看着正往嘴里送火腿蛋的女儿，真智 子问道。

“嗯，好着呢。”理砂答道，“妈妈呢？睡得好吗？”

“妈妈的事，无论怎样都没关系。你昨天晚上睡着了吗？”

“嗯，睡着了。很久都没睡得这么香了。”

“这样就好，这个星期天就没问题了。”

“嗯，包在我身上。”

理砂笑着咬住了吐司面包。昨天虽然发生了那样的事情，现在却似 乎完全不记得了。她究竟是怎么调整好心情的？真智子觉得她和女儿就 像完全不同的生物。

但理砂的笑脸忽然阴沉下来。她刚才好像看了一眼咖啡厅的入口 处。真智子把脸转向那里，发现加贺正朝她们走过来。

“果然在这里啊。给你房间打了电话，但没人接。”

“你真早啊。”真智子话语中包含着讽刺。

“我想趁你女儿去学校之前到这里。”加贺看着理砂说道。理砂则没 有看他，只是把汤送到嘴边。

加贺指着她们那张圆桌旁的一把空椅子。“我能坐这儿吗？”

“请吧。”真智子答道。她本来就不足的食欲现在已经完全没有了。

“昨晚稍微休息了一下吗？”

“虽然没怎么睡着，但我尽量没去想那件事。”

“是吗？那就好。”加贺一边点头，目光再次投向了理砂。“我还以 为你今天会向学校请假呢。”

“我不能让这孩子一个人待在旅馆里。而我这边又还有很多事必须 干。”

“确实如此。”

加贺看样子是明白了。理砂仍然保持沉默，只有嘴巴在咀嚼，没有 要看加贺的意思。

服务员拿来菜单，加贺点了一杯咖啡。

“已经有两三件事得到确认了。”他说道。

“什么事？”

“这也是刚刚才知道的。听说昨天晚上，准确地说是下午五点半到 将近七点之间，你家房子前面进行过电力施工。”

“施工？”

“据称是维修施工。你不知道吗？公寓管理员说，注明维修事项的 通知单已经塞进你家的信箱了。”

“我可能看过，但不记得了。”

这是事实。那幢公寓很破旧，经常会进行维修。如果要对此一一留 心，那就如同陷入无底洞。

加贺把脸转向理砂。

“小姑娘，你不知道屋子外面施工的事吗？”

“那个时间段，我不在家。”理砂低着头回答道。

“啊，是啊。你说过你从学校出来就直接去了体育俱乐部。”

加贺确认般地说道。理砂一语不发。

“那项施工有什么问题吗？”真智子问道。

加贺转过脸来看着真智子。

“据施工负责人说，在施工过程中，你家中既没有人出来，也没有 人进去。也就是说，不论是凶手还是毛利先生，出入你家要么是在施工 开始的五点半前，要么是在施工结束的七点之后。所以我想问的是，至 今为止，毛利先生有没有在像五点半之前那样早的时间里到过你家？”

“不，这个……”真智子思考片刻后说道，“从来没有过。再说他白 天也是个大忙人。”

“有没有星期三例外之类的情况？”

“没有，这种事情……”

“没发生过吗？”

“是的。”

真智子答道。一阵能让脚底发抖的惶恐感在胸中扩散。

加贺拿出手册，想要确认什么似的翻看起来。他在一页上停住了 手，出神地凝视着。虽然不知道上面记的是什么，但这情形让人害怕。 真智子心想，这或许是对嫌疑人进行心理攻击的一种手段。

服务员把加贺的咖啡拿了过来。他的目光仍然落在手册上，不加糖 就直接喝了。

“毛利先生的随身物品中，有一个日程计划本，上面记下了他的工 作安排。根据这个安排，毛利先生每周三因为工作要到某个餐馆去一 趟。我们也向那家餐馆的人确认过了，他们说，他每次两点左右到，四 点左右回去，昨天也是如此。问题就是那家餐馆的位置，对你住的公寓 来说近在眼前，开车只要几分钟就到。正常情况下，恐怕他会打算走上 那么近的一段距离，去和心上人见一面吧？”

“他应该知道我白天不在家。”

“但会计事务所的工作是五点结束的。你上班的地方离家很近，出 了门，五点二十分左右就能回到公寓了。而舞蹈学校的课七点开始，也 是在步行距离之内。至少你们能有一个小时以上的时间在一起。毛利先 生又有钥匙，他先到公寓里等你，这也是情理之中的事。”加贺的口气 充满自信，仿佛是他亲眼见过他们这样见了面一般。

“你尽可以这样说，可没办法，他从没那么早来过。”

“那为什么偏偏在昨天，他那么早就去了你家？”

“所以他来的时间并不是那个更早的时间。你刚才说过，施工一直 持续到七点左右。我想他是在那之后来的。”

真智子说话的底气没有加贺那么足，这让她有些忐忑。但至少不能 低下头——她下了决心。

“我知道了。”加贺点点头，又看着理砂。

理砂已经没在吃了，一动不动地低着头。

“那么下一个问题，你见过这个吗？”

加贺取出一张用宝丽来相机拍的照片，上面是一束打包捆绑用的绳 子。

“我见过。”真智子答道。

“是吧。这是你家里的东西，放在你家的壁橱里。”

加贺回过头看着她，眼神仿佛在窥探她的反应。

“可能在那里吧。有时候我打包、捆报纸会用到它。”

“根据鉴定人员的看法，这根绳子与毛利先生脖子上的绞痕完全一 致。”

这句话让真智子的心为之一惊。

“然后呢？”她抑制住内心的震荡说道，“你想说明什么？所以就是 我们杀了他？”虽然成功地压低了声音，但对声音的颤抖却毫无办法。

加贺睁圆眼睛摇了一下头。

“我没这个意思。凶手可能是准备了一条同样的绳子，也可能碰巧 发现了这条绳子，用来当凶器。只不过，我们注意到了一个细节。”

“是什么？”

“我们在你家的垃圾箱里发现了应该是包装过这条绳子的玻璃纸。 也就是说，这条绳子是新的，而且是最近才拆封的。拆封的是你吗？”

“这个……”真智子的脑中瞬间交织了各种各样的想法，“是我拆封 的。前天，我在捆旧杂志的时候用到过。我想起来了。”

“就为了捆旧杂志？你还记得用了多长吗？”

“这个我记不清了。当时什么也没想，就只是绕着成捆的杂志来回 转了几圈。”

“那么杂志有多少？”

一个奇怪的问题抛了过来。因为不明确加贺的目的何在，真智子有 些焦急。

“大概……对了，我想是二十本左右。”

“要说二十本，用的长度充其量也就一米到两米。绳子没用在其他 地方吗？”

“没有。用完就放进壁橱了。”

“是吗？这果然很蹊跷啊。”加贺摆出一副思考的样子。

“什么蹊跷？”

“嗯。我们调查了这捆绳子，已经用掉了二十米。不是二十厘米， 而是二十米。你对此是怎么看的？

“二十米……”

“根据刚才的话，我们只能认为是凶手用了绳子。然而二十米这个 长度作为凶器来说也太长了，究竟被用来干了什么？”

真智子回答不上来，陷入沉默。

“还有一处奇怪的地方。”

加贺的话让真智子摆好了架势。“是什么？”

“尽管屋子里被弄得那么乱，但邻近的住户里没有一个人听见类似 打斗的声音。不管是东西掉在地上的声音，还是东西被打破的声音，谁 都没听见过。你觉得这是怎么回事？”

“这个……可能他们碰巧都不在吧。”

“是这样吗？但是，你隔壁家的女主人说，昨天她可是一整天都在 家。”

“所以这种事……我不知道了。”真智子说完做出看手表的动作，催 了一下理砂便站了起来。“不好意思，我就要走了。这孩子要迟到了。”

“啊，是啊。耽搁你了，万分抱歉。要不这样，我把你们送到学校 吧？”

“不，不必了。”真智子拉过理砂的手，离开了旅馆。

加贺确实是在怀疑自己，她想道。但她并不知道怀疑她的根据在哪 儿。

不管怎样，我必须坚守住，她想。不能在这种地方栽跟头。无论如 何，必须守住自己和理砂一起同心协力的生活。
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送理砂上学回来的路上，真智子的手机响了。看了一眼来电显示上 的号码，她就知道对方是谁。她并不想对这个人说话，但又无法视而不 见，便走到路边，按下了通话键。

“喂。”

“啊，真智子吗？是我。”

“嗯。”

这是她的前夫，被前夫直呼其名让她感到不快，但她从没发过半句 牢骚。

“听说出大事了？”

“你知道了？”

“就在刚刚，警视厅的刑警来了。问了好多问题。”

“哦……”

或许对警察来说，这是理所当然的行动。关于这个案子的设想，与 其说是一个恶魔般的盗贼侵入了宅子，倒不如说是一个与楠木母女存在 某种关系的人闯进了宅子更为合适。而被杀的毛利又是真智子的男友， 前夫一定是被当作对毛利怀恨的人而吸引了警察的注意。

“要是给你添了麻烦，那真对不起了。”

“不，没关系。幸好我有不在场的证明，警察看上去也没怀疑我。”

“那就好。”

“理砂怎么样？一定受到惊吓了吧？”

“表面上还很开朗，实际怎么样就不知道了。我想她心里应该不会 平静。”

“那可不是嘛。”接着他停顿了一下，“我，今天有空……”

真智子变得不快起来，她知道他想说什么。

“然后呢？”

“也没什么，就是，我觉得是不是去一下你那里比较好。你们肯定 不好过。”

“嗯，算是吧。但没事，我们自己总会挺过去的。”

她的真实想法是，这个时候，前夫的出现只会给人添乱。

“是吗？要是有什么难事尽管找我。力所能及的事我会办到的。”

他那久违的说话声充满了慈爱，或许他是真心在惦记吧。真智子的 心情如释重负，但她现在已经不能依靠他了。

“谢谢。有什么要我转告理砂的？”

“嗯，告诉她，想跟我说话了，就打电话来。”

“知道了。”

“那，振作起来啊。真的别对我客气。”

又说了一句“谢谢”，真智子挂断了电话。

她一边走，一边想起了前夫，想起了她和前夫的生活。她想，如果 他们生下的不是理砂这样的女儿，一定能更顺利地相处下去。

前夫是个在贸易公司上班的普通工薪族。登记结婚的时候，真智子 也是个普通职员。结婚之后，她成了普通的主妇。然后理砂出生，她又 成了普通的母亲。然而普通的日子就到此为止了，随着理砂的成长，真 智子心中有样东西开始膨胀起来。

理砂具备天才般的运动神经，至少在真智子眼里是这样的。她继承 了自己的血液，不，她有着超越了自己的才能——从理砂能走路开始， 真智子就确信无疑。平衡感，柔韧性，瞬间爆发力，各项都是一等一 的。

对真智子要让女儿学体操的想法，丈夫是反对的。最大的理由就是 危险。他主张让理砂像普通人一样成长。

“你什么都不懂！不让理砂去练体操，那是埋没了她宝贵的才能。”

“你别说得那么夸张。她参加不了奥运会。”

“不！让她练体操就是奔着奥运会的，这是当然的事！”

“妄想罢了。”

“要是当初没受伤，我就走到这个妄想跟前了。”

几次争吵后，真智子最终强行把理砂带进了俱乐部。俱乐部会长是 她的一个老相识，一眼就看出了理砂的潜力。

“一定得好好培养。”

听到这句话时，真智子高兴得流出了眼泪。

她和理砂两人齐心协力生活就是从那一天开始的。真智子的生活几 乎全部围绕理砂的训练重组了一遍。饮食内容、生活节奏、居住环境， 一切都为此改变。这样一来，真智子的眼里必然渐渐容不下了丈夫的身 影。她只求丈夫提供能维持理砂培养环境的经济支持。

“你究竟把家庭当成了什么！你以为，牺牲掉这个家庭，理砂就会 幸福吗？”

有一天，丈夫一发不可收拾地怒吼起来。他说要让理砂停止练体 操。

“我要让理砂把才能开发出来，这怎么就不行了？这样成功了，理 砂就会幸福。理砂的幸福，不就是我们的幸福吗？你不这么认为？”

“这种东西才不是幸福！”

“自以为是！”

“谁自以为是？”

现在真智子想起来，觉得当时丈夫或许已经强忍很久了。忙于工作 的他，只有休息日才能顾及女儿。然而就连休息日的这点幸福，他也没 有得到。他一定非常羡慕那些被央求着花点时间陪家人的父亲。

真智子发现他在外面有了情妇。她对此什么也没说，甚至觉得这倒 正好。她已经没有闲工夫为丈夫操心了。

然而最后，提出离婚的却是真智子。因为她不想让理砂看到父母每 日争吵的样子。

丈夫考虑了一晚上，最后同意了。他应该也觉得没有其他的路可选 了。

“我算败给你了。”他没好气地说道，“但我话说在前面，要是让理 砂蒙受不幸，我饶不了你！”

“这种事情绝不可能。”她口气强硬地答道。

离婚之后，她越发燃起了让女儿当体操选手的热情。可以说，理砂 已经成了她活下去的理由。甚至在俱乐部里，她也有着“魔鬼妈妈”的名 声，因为只要事关体操，她对一切都不会妥协。

然而她从没有打骂过理砂。她最怕的事情，就是理砂会厌烦体操。 因此，即便是理砂逃了训练，她也不会责备，而是向理砂倾诉：妈妈的 期待有多深，妈妈抱着多大的梦想，最重要的是，妈妈把理砂看得多 重。

理砂虽然也会因母亲的期望而感到负担，然而渐渐地，她也和真智 子抱有了一样的梦想，对奥运会的憧憬也已经变得十分具体化了。

虽然是这样——真智子不由得咬住嘴唇。

她和理砂两个人的生活已经持续了五年，心情确实也放松了几分。 理砂的技术着实在提高，已经不需要真智子口头上的监督了。这也让真 智子感到寂寞。同样的日子反反复复，神经都已迟钝。用通俗的说法， 就是她或许想寻找刺激了。简单地说，她心里生出了缝隙。而有个男人 填进了这道缝隙。

真智子是通过一个教舞蹈的主妇认识毛利周介的。“找商场的外销 买东西，买来的东西样样都实打实，价格还便宜。去那家商场购物，总 是会有各种优惠。”那个主妇热情洋溢地说。真智子虽然没有多大兴 趣，但主妇说，这也是找对象的一个办法，决定要把那家商场负责外销 的人介绍给她。而来的人就是毛利。

毛利说话稳重，给人印象很好。他比真智子要小一岁，但第一次见 面的时候，他从容得甚至让真智子觉得他比自己岁数要大。

然而真智子并不是在那时就对他一见倾心。应该说，她是见了几次 面之后才被吸引住的。每当真智子通过外销部下订单，第二天他就会把 东西送到她家里。对每天都忙忙碌碌而无暇出去购物的真智子来说，这 是求之不得的服务。于是他造访她家的次数也就不可避免地多了起来。

究竟是谁先引诱了谁，现在已经说不清了。如果毛利还活着，他一 定会嬉皮笑脸地说：“是你呀。”但是真智子可以断言，是他先靠过来接 吻的。

毛利也有过一段婚姻，但是两年前离婚了。“因为婚外情败露 了。”他毫不讳言。他还说自己现在之所以没有像样的财产，是因为前 妻要了一大笔抚慰金。但真智子却觉得，他们没有孩子，抚慰金料想也 不会是笔大数目。

即便是开玩笑，毛利也从来没提过要和真智子结婚的事。这是当然 的，真智子如此理解。她想，一个有过一次失败婚姻的男人，应该不会 考虑和一个女儿即将上初中的女人一起生活。他现在只是凭一时兴起和 自己交往而已——真智子经常对自己这样说。只不过他周围恰好没有一 个能够满足他性欲的合适女人罢了。他想在她身上得到的，只是满足性 欲，以及一小笔风尘仆仆赚来的钱，所以她也绝不能沉湎其中——她一 直在心中小声提醒自己：我还有理砂，理砂是第一位的，恋爱是第二位 的。

既然是这种没有结果的交往，还是尽早结束的好——虽然她也这么 想过，却办不到。只要他来了，就会进屋。一旦他靠过来，自己就会毫 无抵抗地被他抱住,有时还感到高兴。但客观地想，他并不是什么有特 别魅力的男人，所以到头来只是自己寂寞了——她带着几分自虐地进行 了自我分析。她想通过维系和他的关系，来确认自己还没有放弃做女人 的权利。

当毛利的尸体映入眼帘的时候，真智子发觉自己与其说是悲伤，倒 不如说是松了一口气。这下终于不必再为多余的事担心了，她有了一种 安定感。

然而——

或许已经晚了。
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回望案发直到今天的日子，真智子一直祈祷事情就这样过去，别再 发生其他情况。昨天没有警方拜访。今天还有明天，以及今后的日子， 她都希望她们母女能安静地过下去。

体操比赛的会场设在区内某私立高中的体育馆内。真智子听说赛事 之所以这样安排，是因为那座体育馆不仅设施完备，而且配备了能眺望 全场的观众席。然而比赛开始在即，高档的观众席里却基本没有人。她 坐到最前排，从包里取出笔记本和圆珠笔，然后开始寻找理砂的身影。 理砂正和其他孩子做热身运动。她想走到理砂身边说几句鼓励的话，但 最终还是作罢了。

她忽然感到旁边有人。转头一看，加贺正准备坐在她旁边。

“加贺先生……你为什么到这儿来？”

“想看看比赛。不行吗？”

“没有，可是……”

“真热啊。”说完，加贺脱下了上衣，从手里的便利店购物袋里拿出 罐装咖啡，“喝点吗？”

“不，我就不必了。”

“那恕我失礼。”他拉开拉环，“我还是第一次看体操比赛。”

“啊，是吗？”

“但我时不时会在电视上看看。日本女子体操这段时间看上去有些 不够振作啊。”

如果是平常，对加贺这样的门外汉提出的看法，真智子是会反驳 的。然而今天没这工夫。

这个警察出现在这里的目的何在？他这样坐在旁边，打算说什么 事？真智子考虑的是这些。然而还没等她把这些疑问理出一个清晰的头 绪，加贺就开口了。

“我们找到了一家荞麦面馆。”加贺看着真智子说道。

“荞麦面馆？”

“是的，荞麦面馆。就是那天白天毛利先生进的那家荞麦面馆。我 们从他胃里面的东西判断他吃过荞麦面，却又不知道他去了哪家面馆。 按照毛利先生的职业性质，他白天应该坐着公司的厢式汽车，在东京到 处转。”

“你们看得挺仔细呀。”真智子没有多想。

“真是万幸。我们在胃里面发现了干烧鲱鱼。”

“鲱鱼？”

“鲱鱼荞麦面，你知道吗？”

“不知道。”她摇摇头。她确实不知道。

“听说是一种放了干烧鲱鱼的荞麦面。这在关西并不是什么稀罕的 食物，但在这里却没怎么听说过。我的同事中有一个是在京都长大的， 因为看到胃里面发现了干烧鲱鱼，就指出死者会不会在白天吃过鲱鱼荞 麦面。但是他又说，在这边能吃到正宗鲱鱼荞麦面的面馆很少。于是我 们核对了东京所有的荞麦面馆，从中筛选出鲱鱼荞麦面做得比较好的， 拿着毛利先生的照片来回打听。最后有家面馆的店员说他记得毛利先 生。”

“是吗？”

真智子想起了毛利是大阪人。他时不时会在说话中跳出几句关西 腔，但并不招人讨厌。

“毛利先生进入那家面馆的时间是下午两点左右。那家面馆在两点 到五点之间停业，他在快到点时跑了进去，点了一份鲱鱼荞麦面，因此 店员记得。”

“他吃了荞麦面这件事跟案子有什么关系吗？”真智子有些沉不住气 地问道。

“和推定死亡时间有关。”加贺答道，“如果知道了他吃下去的时 间，就能从食物的消化状态来更加准确地算出他的死亡时间。根据解剖 的结果，我们判明，毛利先生被杀是在吃过鲱鱼荞麦面后的四个小时以 内。既然吃面的时间是两点，那他在六点时应该已经被杀了。”

“原来如此。”

“这么一来，电力施工的负责人的证言就很重要了，即从五点半到 将近七点的时间内，并没有人出入你家的大门。这就等于说毛利先生五 点半之前就在屋子里了。不仅是毛利先生，凶手也应该如此。那么在那 个时间段里没有不在场证明的是谁呢？”

“楠木真智子，你打算这么说吧？”

“还有理砂小姐。”

“胡说八道！”真智子发泄般地说道，“你这些无聊的话是从哪儿来 的？你有什么证据吗？”

加贺发出一声长长的叹息，用指尖挠了一下眉间。

“你抱过金吉拉吧？”

“啊……”

“是猫。你一定抱过附近药店的那只猫吧？在星期三早上。”

“那又怎么样？”

“那只猫的毛也附在了尸体上。”

真智子“啊”了一声。

“那只猫在星期三之前并没有在那条街上出现过。因此，毛利先生 身上之所以附着了猫毛，一定是你或者理砂与他的身体接触过，哪怕是 间接的。”
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选手们的练习已经开始，理砂也确认过了跳马器械的高度。然而她 的身影在现在的真智子看来却是一片虚幻。

难道就没有脱离这困境的办法吗？她绞尽脑汁思考着，但处处都走 投无路。这个姓加贺的刑警就像布下将死棋局一样，从容不迫而又切切 实实地向她逼近。

她作好了心理准备。想要逍遥法外终究是一场梦。

“真是……没办法了。”

“你能说实话吗？”

“好吧。”她又叹了口气，说道，“人是我杀的。”

“是你？”

“是的。那天，我结束了会计事务所的工作后，马上就回到家。我 跟他约好见面谈谈。因为之前我发现他有了别的女人，打算就此盘问一 下他。本来只要他道歉，我就会原谅他的，但他没这么做，反倒忽然声 色俱厉地大骂起来。按他说的，他只是为了钱才勉勉强强和我在一起 的。于是我就被气得晕头转向……”

“把他绞死了？”

“是的。”真智子点头道，“杀了他之后，我马上就害怕了，不知道 该怎么办。后来我想这事总之等过后再想办法，于是就出了门。”

“但是屋外的电力施工应该还在进行。”

“没错。所以我屛住气息一直等到施工结束，确定一个人也没有 了，才出的门。”

“那是几点？”加贺问道。

“我想是七点左右。”

“嗯。”

“后来在舞蹈学校上课时，我脑中也一直盘算着怎么处理尸体。最 后，我决定把现场布置成入室盗窃的样子。”

“你所谓的门锁没上也是谎话吧？”

“是的。看到那张快递的取件通知单，我就想到可以说个谎。我 想，如果谎话起作用，那就可以造成凶手是七点之后逃离现场的假 象。”

“也就是制造不在场证明。”

“是的。但这毫无意义。我没想到你们能从胃囊里的东西，准确判 断出他的死亡时刻。”接着真智子“噗”地笑了一声，“他居然爱吃鲱鱼荞 麦面，我完全不知道……”

“你当凶器用的绳子到哪儿去了？”

“揉成一团，扔进车站的垃圾箱了。”

“为什么用了二十米？”

“那是……我一度想过要把尸体绑起来。我想万一我不在的时候他 又回过神来，那就糟了。”

“但你并没有绑他。”

“是的。因为无论怎么看，他都应该死了。”

“就算是绑他，二十米也太长了吧？”

“是啊。我想当时精神太失常了。”

加贺点点头，但并没有显出满意的表情。他皱起眉，一双紧盯着真 智子的眼睛里透出一丝悲悯。

“那就是，”他说道，“你的第二个梦想吗？”

“啊……”

“失礼了。”加贺嗖地将右手伸向真智子，碰到了她的头发，“剪得 真漂亮啊，你是什么时候去的美容院？”

真智子吓了一跳。

“是啊……什么时候呢……”

加贺的目光落在了手册上。

“你去的那家美容院叫‘萨布丽娜’，离你上班的会计事务所很近吧?”

“你怎么知道的？”

“你把它记在你家的通信录上了。”

“什么时候知道的？”

“就在送你和你女儿去了池袋的旅馆之后。我无论如何都想知道你 常去的美容院的联系方式。”

“为什么不问我？”

“问了会引起你的警惕。这样一来，你就会想出对策了。”

真智子陷入了沉默。确实，如果那时候被问到了，她一定会盘算出 什么对策来。

“星期三，你去了美容院，对吧？”加贺静静地说道，“你想敷衍也 是枉然。我们已经向美发师确认过了，你那天在美容院美发的时间就是 下午五点半到六点半之间，也就是说——”他盯着真智子，“不可能是你 杀了毛利先生。”

“你弄错了，我——”

“楠木女士，”加贺慢慢地摇头道，“你一开始就有无懈可击的不在 场证明。你没有必要在证言上撒谎，或在不在场证明上下功夫。需要不 在场证明的人不是你，而是她——是这样吧？”

加贺指着即将参赛的理砂。

真智子做了个深呼吸。

“从五点半到将近七点这段时间，我家没有人出来过，电力施工人 员不是证明过了吗？那孩子七点钟正在去俱乐部的路上。从家里到俱乐 部，走得再快都至少要半个小时。所以她也有不在场证明。”

“那我就要问你了。刚才你也说过，发现尸体时门是锁着的。凶手 如果不是你们，那他究竟是怎样从屋子里逃脱后又锁上门的？”

“这本来就……”真智子咽了口唾沫，“这没什么不可思议的。本来 窗户就没有上锁，不是推理小说里的密室。我想凶手是从窗户逃出去 的。”

听了她的话，加贺的表情忽然舒缓下来。

“窗户没有上锁——还真是这样。”

“是真的。”

加贺猛地点了一下头。

“我明白了。所有的谜团就此解开了。正如你所说，凶手恐怕真是 从窗户逃出去的。也就是说，她是有可能躲过施工人员的目光的。”他 说完，又指向了理砂。

“不对。那孩子怎么可能把一个成年男子绞死？”

“就算是成年男子，”加贺说道，“睡着了就不会抵抗了。”

“这……”

“我们在你女儿的床上发现了毛利先生的头发。或许是毛利先生等 你的时候，在床上打了个盹。这让你女儿看见了，于是她就用绳子缠住 了他的脖子。但那并不是普普通通地一缠。她准备了将近二十米长的绳 子，将绳子的三分之一缠在毛利先生的脖子上，又将多出来的部分绕过 某个牢固的东西，比如柱子或者门把手，然后拿绳子的两端走到阳台 上。在确定没有目击者之后，她就这样拿着绳子跳了下去——”

听着加贺的话，真智子不住地摇头。但她也自知否定不了。泪水抑 制不住地从她双眼中溢出。

“不管毛利先生身材多高大，忽然被一个少女用全身体重绞住脖 子，应该不会有抵抗的余地。在确认完全没有抵抗之后，理砂慢慢地放 开了绳子的一端。绳子在强力摩擦毛利先生的脖子后松开了，理砂恰到 好处的速度下落。对天才体操少女来说，这种程度的技艺算是家常便 饭。安然无恙地落地后，她将绳子全部收回，若无其事地去了俱乐 部。”

“不对，那孩子什么都没干。你哪里来的证据，说她是凶手？”

“那么，”加贺说道。“你说自己是凶手，又是在包庇谁？你不惜当 替身来保护的那个人是谁？”

在锐利的目光下，真智子似乎已经放弃。她想反驳，却说不出话 来。

“你在看到现场的一瞬间就知道凶手是谁了吧？你想让自己和理砂 都不被怀疑。为此，你将房间弄乱，还将尸体搬到和式房间里，对吧？ 但是你已经作好了心理准备。万一事情败露，即便自己深陷牢狱，你也 要帮理砂一把。因此，尽管你有完备的不在场证明，也没对我们说。那 天，在送你们到旅馆的途中，要是我没有注意到你头发上散发出来的洗 发水香味，或许就真的成全了你的第二个梦想。”

“洗发水……啊，这么说来——”

“你看上去明明去了美容院，却没有在报告那天的行动时提到。我 觉得这之中有什么蹊跷，于是决定调查一下。”

“是这样啊。”

真智子想起了加贺曾在车上问她是否洗过澡的细节。

“你是什么时候开始……”

“并不是说什么时候开始，而是在进行了多项调查后逐渐发现了真 相。如果非要说不可，在最开始听你说话时，我就起了疑心。”

“最开始？”

“你说你看见餐厅一片狼藉，又在和式房间里发现了尸体，便报了 警，然后就一直在发呆。是这样吧？”

“是的。”

“正常来说，你一定会去西式房间看看，会担心独生女儿是否遭到 不测，对吧?”

真智子闭上了眼睛。正是如此。因为想要将警察的视线从真正的现 场——西式房间转移开，她不知不觉就说了那样的话，却适得其反。

“她的杀人动机是什么？”加贺问道。

“是……或许是对我背叛她的一种报复。”

“背叛？”

“我们约好了，母女两人要齐心协力直奔奥运会。在理砂完成我未 能实现的梦想之前，我绝对不会让其他事搅乱我的心思。”

真智子和毛利交往之后，仍将理砂的事摆在第一位，但理砂应该对 此抱有强烈的不满。真智子确实违背了要不牺牲一切理砂的誓言。

“那孩子，”真智子凝视着女儿的身影。理砂正走向平衡木。“太想 实现梦想了。”

“我们暂且不要影响她吧。”

理砂跳上平衡木，胸口剧烈起伏。

失控的计算
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浓厚的云层遮断了太阳的光线，天气冰冷，只要站在外面，就会感 觉皮肤紧绷得直发疼。这种天气里，特地到花店来的顾客寥寥可数。藤 屋鲜花店的女店员正站在里屋的台座前，用蔷薇制作花篮。这是要送到 附近一幢大楼的，那里的二层有家意式餐馆刚刚开业。对方打来电话， 一个男人在电话里要求说：“请适当用些蔷薇做出华丽的效果。”然而一 听到对方的预算，她便泄气了。这个价位可用不起什么珍贵而高价的 花。最终，混杂进少许丝石竹，她做出的只是一个普普通通的花篮。

“都是因为经济不景气，大家都没闲钱用在鲜花上了。”店主听了订 单的内容，死心般地说道。而带着叹息说出这句话，现在成了他每日必 做的功课。

“要是附近有人死了就好了。这样一来，生意马上就忙起来了。”

“口无遮拦！”她笑着嗔怪道，却也知道他不过是开个玩笑罢了。确 实，葬礼一来，花就好卖。

那位和葬礼有关系的顾客来的时候，女店员手中的活刚干到一半。

玻璃门上响起了叩击声，女店员同时听到了一个女人的声音：“你 好！”她朝入口看去，发现一个穿黑色外套的女人站在那里。那是一张 熟悉的面孔，依旧是那副孤独的表情。因为女人肤色白皙，身材瘦削， 因此看起来越发孤独。

“欢迎光临！”

女人微笑起来，向店里扫视一圈。

“每次来这里都很暖和呀。”

“是呀。但要是太暖了也不行哦。”

“还真是呢。”

女人空着双手，但可以看到她放在玻璃门外的白色便利店袋子。不 知道她买了些什么，袋子很鼓。

“今天也是买以前的那种组合吗？”女店员问道。

“是的。把菊花放在中心吧。”

“还有雏菊对吧？”

“嗯。”女人点头道。

这位顾客从几天前开始，每天都来这里买花。买的花都是固定的品 种，必定是菊花和雏菊。店主已经知道了她的情况。上周，她的丈夫死 于交通事故。这起发生在车站前的事故据说惨不忍睹，已经成了这边街 头巷尾的谈资。

女顾客买的鲜花大概是要供在佛像前。这么一想，女店员选花就格 外慎重起来，尽量挑选漂亮的。

接过花的女顾客刚出了门，送完花的店主就回来了。他瞥了一眼并 排摆放的鲜花，说道：“坂上夫人来过了吧？”于是女店员想起了那女顾 客姓坂上。

“嗯。”她答道。

“还是菊花和雏菊？”

“是的。”

“唉，”店主抱起胳膊，“真可怜啊。她应该还很年轻吧？刚才正好 从她家附近经过，感觉还是新建的。幸福的日子才刚刚开始啊。”

“她肯定能再找一个好对象的。毕竟是个美女。”

“嗯，这倒可能。”

“你要不要试试看？你跟她挺般配的。”

“别胡说！”店主摆摆手，却是一副未必不可能的表情。他明年就四 十了，还是单身。
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奈央子抱着鲜花和购物袋回到家门口，一声“坂上夫人”传来。安部 绢惠从隔壁庭院里走了出来。

“啊你好。”奈央子低头行礼。

绢惠几乎是和奈央子同时搬到这里来的。奈央子平时和邻里少有往 来，绢惠是奈央子唯一的熟人。她比奈央子大五岁，家里有个刚上小学 的儿子。

“买东西了？”

“嗯。”

“来我家喝杯茶吧？别人送了蛋糕。”绢惠一脸亲昵地邀请道。这副 表情正努力让一个守丧的人恢复生气。

“谢谢。但有件事我必须马上去做。”

“是吗？那要帮忙吗？一个人一定有很多麻烦吧？”

奈央子所谓“必须马上去做”的事，应该是与法事有关的。这并不难 想象，离她丈夫死亡才刚过一周。

头七要做的法事在葬礼时已经一并做完了。这一点绢惠应该也知 道。

“不用了，我是要整理丈夫的遗物。”

“啊。”绢惠点头道，表情马上阴沉下来，“看来我还是不要打扰的 好。”

“对不起了。”

“请别在意。”

“那，再见。”

奈央子正准备打开大门，绢惠再次把她叫住：“坂上夫人，有什么 难事尽管跟我说。我很想帮你的。”

“十分感谢。”奈央子低头致谢。

绢惠一定认为奈央子是失去夫君的可怜寡妇。或许绢惠是把这当成 了肥皂剧里的情节，自己也想变成剧中人物。当然她是出于一片好心才 这么想的。

奈央子再次低头致谢后便进了家门。关上门后，她忍不住长舒了一 口气。

她将东西放在起居室的沙发上。这时电话响了，惊吓让她身体一度 发硬，稍后才走近电话机。

打电话的是奈央子读女子大学时的朋友，到现在她们也还经常通 话。在奈央子结婚之前，她们经常一起去看演唱会和音乐剧。长年单身 的她去年也终于结了婚，这阵子常挂在嘴边的话是“婚姻生活真是比想 象的还无聊”。

“你现在没事了吧？”

“嗯，好点了。”

奈央子本想说感觉很不好，但若这么说，反倒会招来对方更多的担 心。

“情绪怎么样？稳定下来了吗？”朋友问道。

“嗯，多多少少。”

“睡得好吗？吃得下饭吗？”

“睡得着，也吃得下。别这么担心。”

“就是担心你嘛。你可是心情一低落就什么干劲也没有的人。”

这似乎让她看上去颇像个弱女子。

“真的没事了。我现在有很多事必须干，没工夫低落。”

“嗯，那我就放心了。”

“谢谢你这么关心我。”

“没事。对了，明天你有空吗？”

“明天？”

“嗯。我刚好拿到了那场演唱会的票。你也一定想去吧？”

“啊。”

她想起来了。若是在平时，她会高兴得跳起来。

“去吧。虽然这段时间很辛苦，至少换换心情还是挺好的。”

朋友的体贴让她深感于心。那场演唱会的票并不是简简单单就能弄 到手的。朋友一定是为了让失意的她振作起来，费了很大劲才弄到的。

她想要领受这份友情，但是——

“对不起。明天我恐怕去不成了。”

“啊——是吗？有什么事？”

“我丈夫的父母要来。说来整理遗物。如果这种时候出门，不知道 会被他们说什么呢。”

“能不能让他们换个日子来？整理遗物什么时候都能做的。”

“不知道为什么，他们说非得明天来不可。可惜了，你约别人吧。”

“是吗。那下次拿到什么好的演出票我再约你吧。一定就在近期。”

“嗯，就这么定了。对不起了。”

挂上电话后，奈央子原地蹲下。那位朋友可能真的会在近期内打电 话来，带来充满诱惑力的安排。到时候怎么拒绝才好？光是想到这件 事，她的眼前就一片黑。

面对这个失去丈夫的可怜女子，谁都想要来鼓励一把。

各位，你们把我放在一边吧——奈央子很想把这话喊出来。把我扔 在一边，别把我从这房子里拉出去。
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门口对讲机的铃声响起的时候，奈央子正在二楼的卧室里。她坐在 地板上，头靠在床边，虽然并没有睡着，但也没有马上对铃声作出反 应。因此，她不得不再次听到铃声。

阴郁的心情又沉重了一分：又有谁要来折磨我了。

她本来打算不管，但转念又发现不能这么做。按铃的可能是安部绢 惠，她知道她在家。要是不去应答，不知道她会担心得做出什么事来。

她匆匆走出房间，取下安在走廊墙壁上的对讲机，小声说了 句：“喂。”

“我是警察。”一个男人的声音传来。或许是有意避开附近人的耳 目，他的声音压低了几分。

“哎……”

奈央子的心脏剧烈跳动了一下。

或许是以为对方没听清楚，男人又重复了一遍：“我是警察。从练 马警察局来的。”

奈央子全身发热。

“啊，好的。”

只说完这么一句，奈央子便马上跑下楼，打开了大门。外面站着一 个一身黑色西装的男子，年龄三十出头，身材高大，肩膀宽阔，脸部却 很瘦削，面颊尖长。

“来得突然，实在抱歉。”男子出示了警察手册。奈央子第一次见到 这个黑色手册，比她模糊想象之中的证件要大得多。

“有什么事吗？”

“老实说，我有些问题想问你。”说完，男子摆出一副提防邻家的样 子。

奈央子有些不知所措。她并不想让这个男子进门，然而如果在这里 说话，就有可能让隔壁的绢惠发觉。因为不知道这男子的目的何在，所 以她绝不想让绢惠听见他们的谈话。

于是奈央子敞开家门，说道：“请进。”

“不好意思了。”男子说完便进了门，接着又掏出一张名片。奈央子 这才知道，他是练马警察局的刑警加贺恭一郎。

她正寻思着是不是要让对方进入房间说话，加贺已经从西装的内兜 里取出了一张照片。

“这个男子你认识吧？”

奈央子咽了一口唾沫，伸手接过照片。无论接到什么样的照片，都 不能显出慌张的表情——她对自己说道。

照片上是她料想到的人物。那人一身工作服，正站在某个住宅的房 屋模型前笑着。他无忧无虑的笑容刺痛了奈央子的心。

“是中濑先生。”她说道。

“你是怎么认识他的？”加贺进一步问道。

“认识他嘛……他是这幢房子的建筑师，新日地产的……”

她说到这里，加贺便点点头取回照片，放回口袋里。

“他好像经常来你家吧？”

“也不能说经常……几个月来一次，来检修的。”

这幢房子是商品房，大约在两年前被买下。合同中有一项说，售卖 方提供定期的基本检修。

“他最近来是什么时候？”加贺的嘴角隐约浮现出一丝笑容。或许是 想稍微缓和一下奈央子的心情，然而完全没有效果。

“一个月前左右……好像是的。因为是保修两年。”奈央子做出一副 回忆的样子答道。

“那之后，他就再没来过这里了？”

“是的。”

“确定吧？”

“是。”

奈央子收紧下巴，抬眼看着加贺。发现加贺仍然盯着她的脸，她不 由得将目光移开了。

“请问，中濑先生怎么了？”她这个问题，与其说是好奇，不如说是 忍不住。

“他失踪了。”加贺说道，“大约一周之前。”

“啊……是这样吗？”奈央子低下了头，她不知道这时应该露出什么 样的表情。

“这个月的二十号，他说出门去见朋友，之后就再也没回过家了。 在公司也一直是无故缺勤。”

“这个……他家人也一定很担心吧？”

“他妻子已经提出了搜索申请，但是过了好几天都没有一点线索， 于是她就私下里找我商量。因为我和中濑先生妻子的哥哥认识。”

“这样啊。”

奈央子的目光再次落到刚才收到的名片上。加贺所属的是搜查一 科。她根据自己在电视上看到的知识，想到了那是负责杀人案的部门。

“电话呢？”加贺问道。

“电话？”

“中濑先生打的。他有没有打过电话？”

“在检修之前打来过，除此之外就……”

“真的吗？”加贺一动不动地盯着奈央子，仿佛要看穿她心中的想 法。

“是真的。为什么问这个？我会说谎吗？”

奈央子的声音不由得尖厉起来。虽然她感觉不自然，加贺却一副并 不在意的样子，接着说：“关于中濑先生失踪的事，你有什么线索或记 忆吗？无论多么细微都可以。”

“没有。我都说了，他不过是我们家的客人罢了。”

加贺点点头，但这并不表示他满意了，反而像是在确认奈央子的回 答不出他所料。

“中濑先生那里接到过一个奇怪的电话。就在中濑先生失踪之前。 接电话的是中濑先生的夫人。”

“什么奇怪的电话？”

“电话里一个男的说：‘你的丈夫出轨了，对方住在两年前新建的住 宅区里，是个有夫之妇。’”

“这种事……”

“于是我们询问了中濑先生的公司，说起两年前由新日地产经手的 新住宅区，能想到的只有这里。而且是中濑先生负责的房子，数量就有 限了。”

中濑具体负责了多少幢房子，加贺并没有明说。奈央子心想，这刑 警一定是事先充分调查过才到这里来的。

“跟我们家……跟我没有关系。”她断然说道，“说我跟中濑先 生……荒唐透顶。”

“我想你当然会觉得很不快。但是既然有这么个电话，而涉事的中 濑先生又失踪了，我们不得不调查一下。他也有可能是卷入什么案子 了。”

加贺强调了“案子”这个词。

“你就不能找其他地方的主妇去问吗？总之，跟我没关系。这种时 候还问这种问题……你太没礼貌了！”奈央子没能抑制住声音的颤抖。

“万分抱歉。我也自知说话不小心。”加贺低头致歉，“听说你先生 刚刚去世。”

“是的。”奈央子垂下目光。

“那么，能让我给他上炷香吗？我们当警察的，一听到在交通事故 中丧生的人，是没法视而不见的。”

“可是——”

“不行吗？”

要是强硬推辞，这个姓加贺的警察也许会更起疑。于是奈央子一边 说“那就请吧”，一边摆好了拖鞋。

一楼的和室里放置着佛龛，这是上次急匆匆买回来的。隆昌的遗像 嵌在镜框中，旁边装饰着鲜花。

在佛龛前面合掌祈祷后，加贺保持端坐的姿势，转向奈央子。

“我听说肇事方驾驶时开小差了。”他说道。看来他事先调查过了。

“我丈夫当时正要进自家的车里，一辆卡车猛地冲了过来。肇事的 司机说，当时形成了一个什么死角。”

“你也在现场……”

“是的。”奈央子点头道，“我正好在场。这事就发生在他送我到车 站之后不久。”

“你说他送你到了车站？”

“因为住在静冈的家母身体不好，我那天晚上打算去照看她的。所 以我的行李很多，就让丈夫开车送我了。”

“真糟糕啊，那你去静冈的打算也只好作罢了吧？”

“我对不住家母。”

“发生事故是几号？”加贺取出警察手册，作好记录的准备。

“在上周。是二十号，傍晚六点左右。”

“二十号。”加贺在手册上记下，一脸疑惑，“也就是中濑先生失踪 的那天。”

“这有什么关系？”

“不，没有特别的意思。只是觉得偶然罢了。那么赔偿申请进展顺 利吗？”

奈央子摇摇头。

“肇事的人没有买保险，正一筹莫展。但我已经把这事交给我认识 的律师了。”

“哦。这种事可不少呢。”加贺怜悯地说道，“你是什么时候决定去 静冈的？”

“出事的两三天前。”

“也就是说，那时你就打算让你先生留在家里了。他没说过要和你 一起去吗？”

“因为他很忙……而且，我回娘家本来就不是什么有意思的事。”

“不少丈夫可是另一副样子呢。他们想把妻子完全据为己有，不是 吗？”

“不知道。”奈央子歪了歪头。

“这么说，你是打算一个人去静冈？”

“不，我有个同乡的朋友，还是单身，住在这附近。她说很久没回 家了，打算和我一起回去。因为我们打算在车站见面，所以她也目击了 事故。”

这个朋友与刚才打过电话来的女人并非同一个人。奈央子与这个朋 友平时并没什么来往。

“哦？”加贺一副兴趣浓厚的表情，“如果不介意，能把她的名字和 联系方式告诉我吗？”

“这倒是可以，可你要干什么？我想她和中濑先生的事完全没有关 系。”

她着力强调了“完全”这个词。

“为了确认一下。不管听到什么内容，我们都要确认，这是我们的 职责。”

这刑警究竟是怀着什么目的说出这番话来的？奈央子摸不着头绪。 然而稍事思考之后，她得出结论：被动地反驳不是上策。“请稍等。”她 说完站起身来。

“二十号那天，直到出事前你一直都在家吗？”加贺记完那朋友的名 字和联系方式，问道。

“快要离开家前，我向邻居打了个招呼，此外一直都在家里。”

“我明白了。”

加贺也站起身，奈央子目送他走到了门口。

“还是有关那个打给中濑先生家里的电话，”加贺一边穿鞋一边说 道，“你能想出中伤他的人可能是谁吗？假如你在这儿说出名字，我是 绝不会向外说的。”

“我不记得有人说过这种话。我也想不出有谁会做这种卑鄙的事 情。”

“是吗？”加贺点点头，“那么如果想起什么来，请和我联系。”

待刑警走出去，奈央子马上锁上了门。她强忍住双腿发软，回到了 和室，一屁股坐在刚才刑警坐过的坐垫上。

“幸伸。”她口中喃喃道。这是中濑的名字。
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奈央子和坂上隆昌结婚是七年前的事。那时隆昌三十五岁，奈央子 二十七岁。

两人都在东京市内的一家制药公司工作，但工作部门完全不同。直 到朋友介绍，她与隆昌都素不相识。

然而隆昌却很清楚她的情况。自从在公司食堂里第一次见到她，他 就一直对她很中意。相识之后，更是勤打电话。

也没有别的男人和自己交往——仅仅出于这个理由，奈央子陪他吃 过几次饭。最终他向她求婚。奈央子已经记不清那是第几次约会的时候 了，只是模糊地记得那是在银座一家法国餐厅用过餐之后的事情。两人 甚至还没接过吻，因此这个请求让她很为难。虽然她并不是从没考虑过 结婚，但她觉得这种事情还是要按顺序来。无论什么事都只按照自己的 节奏来推进，这是隆昌的一个缺点。

虽然奈央子对这个看上去还算耿直的隆昌抱有好感，但说不上是那 种对男性的喜欢。即使在约会见面时，她也从没有过心头怦怦乱跳的感 觉。反倒是和朋友约好去听演唱会的时候，她更加兴奋不已。

即便如此，奈央子还是在周围人一番猛烈的劝导下答应了求婚。她 也开始在意起了自己的年龄。同事们一个接一个因为结婚而离开了公 司，她也觉得这样单身留在公司并不是好事。

结了婚，或许就会喜欢上对方，这种形式的恋爱也未尝不可——奈 央子就是这样说服自己的。

在教堂办的婚礼，两百多人参加的婚宴，对她来说并不是什么快乐 的回忆。唯一留下印象的，就是那冷静过头的演讲。在给客人点蜡烛的 时候，因为丈夫的一帮朋友对蜡烛做了手脚，很难点着，这陡增了她的 不快。

即便如此，她还是坚信：假以时日，总有一天她会觉得结婚是好 事。

然而刚和隆昌生活在一起，她就感觉到自己作错了选择。或许是奈 央子成了自己的妻子，让隆昌心头石头落地，他蛮横的面目忽然显露出 来。

正如加贺所说，他想将妻子完全据为己有。但奈央子完全不认为那 是爱情。奈央子哪怕是出门一步，也会招来他极端的不满。甚至她想和 朋友一起去购物，他也会百般刁难，阻挠她出去。她想上进修学校的事 也被他以家务事没人做为由一票否决了。对隆昌来说，奈央子仿佛就是 能满足自己性欲、为自己劳作的人偶。

奈央子时常想起一个小学时和自己同班的女孩。只要奈央子和其他 朋友一起玩，或亲密地说话，她就会歇斯底里地叫喊，或者找那些朋友 的麻烦。她觉得，隆昌现在做的一切正和那个女孩一样。

一想到这种日子要过到终老，奈央子就感到一阵压抑。孩子也没 生，称得上生存价值的东西，她一样都没有。她每天只能呆坐着，等待 仿佛从小任性到大的丈夫归来。甚至两年前隆昌如愿以偿地买下独栋房 子的时候，她的心情也没有轻松起来。踏进散发着新建房子气味的家门 时，她首先想到，这里就将是她的葬身之处。

就在那时，中濑幸伸出现了。

“我是建筑师中濑。”

他站在门口一边递名片一边致意的样子，奈央子现在依旧记得一清 二楚。他一张晒得黝黑的脸，仿佛就是个淘气的孩子，一口牙齿洁白清 爽。

当时隆昌事务繁忙，于是就由奈央子一个人听取了有关新房子的说 明。中濑正是为作说明而来。

第一眼见到他，奈央子的心就被他吸引住了。他也和隆昌一样带着 少年时留下的气质，然而留在他身上的不是任性，而是纯洁。

“每当我把自己负责建造的房子给顾客看时，总是很紧张。不管是 什么房子，我都竭尽全力去建造。这就像是和自己孩子的班主任说孩子 的成绩一样。”

笑着说完这话的中濑，眼睛看起来熠熠生辉。奈央子心想，他一定 很喜欢自己的工作。

作完说明后，奈央子为他沏了红茶。在新房子的客厅内，两人坐在 全新的家具上，面对面喝茶。

中濑比奈央子要大一岁，虽然也结了婚，但是还没有孩子。让人惊 讶的是，他是相亲结婚的。

“是上司介绍的。当时也没想出什么拒绝的理由，总之就是稀里糊 涂结了。”说完，中濑笑了。

或许事实与此不同，奈央子想道。他一定很中意女方。即便如此， 奈央子仍然觉得让这样优秀的人去相亲实在可惜。

一个月以后，中濑再次造访，这次是定期检修。他问房子有什么问 题，于是奈央子指了几处让她在意的地方，他当场就处理好了。

之后，她又给他沏了红茶。一听奈央子说比起咖啡来，她更喜欢红 茶，中濑便拍着膝盖说道：“这样的话，我知道一家不错的红茶店。”他 把一家专营红茶的店告诉了奈央子。

“其实，我有时会在工作的空当偷偷去那儿喝茶。这是个秘密地 方，我谁都没告诉。”他带着调皮孩子般的神色说道。

几天之后，奈央子得到一个出门买东西的机会，顺便去了中濑告诉 她的那家红茶店。她本以为是家英国风格的店，事实却并非如此，店里 的桌子和椅子都是原木质地，应该说是南亚风格。看来这家店想要营造 的是一种红茶原产地斯里兰卡的氛围。奈央子在角落的位置坐下，点了 一份加牛奶的肉桂红茶。

这时，中濑幸伸出现了。

完全是偶然，奈央子的心怦怦乱跳。说实话，她一直期待着他来。

中濑一开始似乎并没有注意到奈央子在这里。但他刚在一个空座位 坐下，便朝她这边看了一眼，露出惊讶的神色。

在确认过只有她一个人之后，中濑才问她是否允许他坐过来。对奈 央子来说，这当然不是坏事。

在自己家以外的地方见面，这给了奈央子前所未有的怦然心动和兴 奋感。中濑看上去也比平时更放松。

从那以后，奈央子时不时就会光顾那家店。时间大致是星期二和星 期四下午两点左右。中濑会在这些时段到这家店来，这是他亲口说的。

可以说，在平淡无味的日子里，唯一能让奈央子开心的就是那些时 间了。有时在店里见不到他，她就会一整天都开心不起来。

房子半年检修的时候，中濑也过来了。奈央子告诉他，卧室的地板 会嘎吱作响。她并不想让他进入卧室，因为能显示他们夫妇两人关系的 东西到处都是。然而对地板嘎吱作响感到介意的是隆昌。隆昌说，下次 来检修的时候要修好。

中濑一言不发地修理着卧室的地板。他的视线无法朝向室内其他地 方。在奈央子看来，他更是有意回避那张双人床。

“你没有打算生个孩子吗？”回到客厅的中濑问道。因为刚看过卧 室，在奈央子听来，这是个露骨的问题，但他肯定没有深层的意图。

“我丈夫好像也没有这个意思。”奈央子答道，“我也已经不年轻 了。”

“你年轻着呢。非常年轻。”

“谢谢。倒是中濑先生不想要孩子吗？”

“这个嘛，”中濑低头说道，“总觉得，我们两口子已经不像夫妻 了。”

“是吗？”

“到底是在不同环境下长大的人，生活在一起有很多困难。也可以 说是价值观不同吧。”

自己有没有回应中濑的这句话，奈央子记不清楚了，只记得说过一 句类似“我也这么觉得”的话。然而鲜明地留在她记忆中的，却是那之后 和中濑四目相对的情景。最终，他碰到了她的肩。她没有反抗，顺其自 然地被他抱住了。

奈央子小心翼翼维持平衡的某样东西在她的心中乱了套。一点小小 的倾斜立即变成了一阵大震荡。就像被雪崩掩埋一样，奈央子对中濑的 好感迅速支配了全身，让她不能自拔。

所谓的不正当关系，就是从那一天开始的。
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安部绢惠正在给庭院里的树木浇水，看到隔壁坂上家走出一个年轻 男子。她想，他或许是上周死去的坂上隆昌的故知。

然而男子一看到绢惠，便点头示意，朝她走了过来。他面部的轮廓 很鲜明，在今天这样的晴天里，他眉毛下面显现出一片阴影。

“我有件事想问你一下，现在可以吗？”男子将警察手册拿了出来。

“什么事？”绢惠关掉胶皮管里的水，问道。

“是二十号的事情。听说坂上先生的妻子来这里向你打过招呼？”

“是的。她说她要离家三天，有什么事的话希望我通知一下她。她 还把一张写了静冈娘家电话号码的便条带了过来。”

“还说了其他什么话吗？”

“接下来都是些闲话了。什么垃圾放置处的乌鸦变多了，晚上有人 骑摩托很吵之类的话。”

“坂上夫人的样子有什么反常吗？”

“反常？”

“什么都行。就是和平常不一样的地方。”

“因为遭遇了那样的事故，她心情十分低落。”

绢惠刚说完，男子便摇摇头。

“是事故之前。我说的是坂上夫人来你这儿打招呼时的样子。”

“事故之前吗？这个嘛，我觉得没什么特别的。”绢惠思考起来。说 老实话，她已经不怎么记得了。为什么这个男人要问事故之前的事？她 想。“这么说来，我觉得那是她少有地主动跟我说话。”

“坂上夫人主动？平时不是这个样子吗？”

“也不是说没有，但反正她是个寡言少语的人。”

“她跟你说了多长时间话？”

“这个……应该有十分钟左右吧。”因为不知道这个问题的目的何 在，绢惠开始感到一丝紧张。

就在这个时候，不知从何处飞来水花，将男子的脚打湿了。男子一 副吓了一跳的样子，向后退了几步。

绢惠看向旁边，原来是儿子光平正拿着玩具水枪躲在房子的阴影 下。

“光平，瞧你干了些什么！”

被她一阵呵斥，光平朝反方向跑了。

“对不起，没事吧？”绢惠看着男子的脚致歉道。

“没关系。说起来，你和坂上夫人平时来往很多吗？”

“倒也不能说很多，只是互相照应一下而已。邻居可得好好对待 啊。”

“坂上先生去世之后，你去过他们家吗？”

“去过。应该是葬礼后的第二天，我拿了一份松蕈饭给她。我当时 想她可能还没吃过什么像样的东西。”

当时的情景绢惠仍然记得很清楚。奈央子道过谢，又问她要不要喝 杯茶。

绢惠喝着红茶，随便说了些话。奈央子平淡地描述了事故的情景。 绢惠因此还以为她心情已经舒缓了，但发现事实并非如此。

绢惠无意识地将目光投向厨房，只看见冷冻食品和冷藏过的米饭等 东西摆在外面。或许她还没有恢复到能安心做饭的心情吧。绢惠心想， 幸好带了松蕈饭来。

听完这些话，男子开始忘我地思索起什么来，接着又是一副忽然回 过神来的表情，道谢后便走远了。
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喝完肉桂红茶，不一会儿，平时招待她的那个侍者走了过来，问她 要不要续杯。侍者之所以这么问，大概是因为她和中濑见面时总是会续 杯。

“今天不必了。”

侍者闻言，微笑着走远了。

或许以后还是别来这里的好，奈央子寻思道。本是为了追忆他而来 的，却没想到会紧张成这个样子。

她付过钱，走出店门。细想起来，自己已经很久没有出钱埋单了。

从这里到家必须坐一站车，于是奈央子朝车站啪嗒啪嗒地走了起 来。中濑平时都坐公司的厢式货车，但他从未送她回家，也不知道是不 是因为怕被别人看见。

远处的天空开始染成红色。走在人行道上，她听见身后有脚步声渐 渐朝她靠近。一开始她以为和自己没有关系，但脚步声一靠近她，就慢 了下来。她回头看去。

练马警察局的加贺一边走一边低头向她行礼。

“你是在跟踪我吗？”

加贺闻言，显得有些尴尬。

“算是吧，能和你边走边说话吗？不会耽误你的时间。”说着他朝车 站迈开了步子。

奈央子回想起了今天早上从隔壁的安部绢惠那里听到的话。她说， 昨天有个警察问了她许多问题。这个刑警是在怀疑我，奈央子确信。

“从那之后我们进行了很多调查，”加贺开口道，“二十号那天跟中 濑先生有约的那个朋友，我们怎么也找不出来。我们对他公司里和他有 关的人以及学生时代的朋友全部进行了排查，谁都说没跟他有约。”

“这跟我又有什么关系？”奈央子头也不回地说道。她想尽快到达车 站，只感觉路程异常遥远。

“你想想，一个男人要跟妻子撒谎出门，那会是什么时候？”

“你是想说跟情人约会的时候吧？”奈央子假装平静地说道，“而且 他要见的那个人是我。”

“坂上夫人，”加贺停住脚步，“刚才你去了那家红茶店，我也都知 道了。”

奈央子几乎要“啊”地叫出声来。

加贺继续说道：“我出示了中濑先生的照片问侍者，刚才出去的那 位女士和这位先生有没有一起来过这里。侍者是怎么回答的，不用我 说，你也明白吧。”

奈央子没有回答，重新迈开了步子，内心却已经被卷入一场风暴。 怎么犯了这么大的疏忽，竟然没注意到被人跟踪，就到那家店去了——

“坂上夫人，”加贺追了上来，“中濑先生现在在哪儿？”

“我不知道。”奈央子摇了一下头，“我是和中濑先生喝过茶，但只 是和他谈谈房子的事情而已。说什么特殊的关系……这种事绝对没 有！”

“你觉得这个解释能说服我吗？”

“不管有多么不能说服你，没办法，那就是事实。”

终于到了车站，奈央子跑向售票机。

“夫人！”加贺马上来到了她旁边。

“请别这么大声说话。大家都看着呢。”

“那么，就只请你告诉我，中濑先生还活着吗？”

加贺的问题让奈央子睁圆双目，她急忙转过脸去，走向检票口。

“坂上夫人！”

“我什么都不知道！”

通过自动检票口，她头也不回地向着站台走去。加贺没有跟上来。 正好赶上电车驶来，她直接坐了进去。

 

奈央子剧烈的心跳难以平复下来，目光向着窗外掠过的一排排房 屋，她觉得或许一切都要结束了。

一切都计算错了，只能说一开始就迷失在了错误的路线上。

“我已经忍不下去了。我打算把上次说的话付诸行动。”

中濑幸伸说出那个重大的决定，是在两周之前。两个人当时在一家 常去的、位于红茶店附近的旅馆里。

“可是，万一失败了……”奈央子没有把另外半句话说出来。想象中 的场景过于恐怖。

“我不想把你一直放在那种男人身边。你还这么年轻，我不想让你 今后的人生断送在他手里。”

“那种事情……我不愿去想。”

“那么，就只有一条路了。”

“是吗？”

如今再次细想他们曾经说过的话，奈央子感到一阵颤抖。那是关于 要杀隆昌的对话。

她原本一时冲动说出的一句话成了导火索。那是她躺在床上不由自 主地嘟囔出来的。她说，要是他死了就好了。

这话的起因是不久之前她回隆昌老家的事。他的老家在福井县。

坂上一家人在一座古旧的和式建筑里聚族而居。隆昌一辈全是男 的，他是长兄，弟弟里面有两个仍是单身。

嫁给长子的奈央子简直就像家政妇女一样被到处使唤。不，或许说 她是奴隶更加确切。刚到家，她得到的命令就是为十多个人准备饭菜。 菜单都已经决定好了，食材则堆在幽暗的厨房里。她这才明白为什么当 初隆昌对她说，别忘了带方便干活的衣服和围裙。

即使在一家人用餐期间，奈央子也是连坐都不能坐。她必须端菜、 送酒，将用完的餐具撤下。

“嫂子，你挺累的。下面的事就让妈妈来管吧，稍微休息一下。”其 中一个弟弟觉得她太可怜了，说道。

然而隆昌接下来说的一番话，却让奈央子怀疑起自己的耳朵。

“不用。带她来就是让她干活的。妈妈你坐着。长子把老婆带回来 了，还让妈妈干活，让其他人见了怎么像话！”

这时候的奈央子正在收拾用过了的筷子。她看着筷子的尖头，真想 把它插进隆昌脂肪鼓鼓的脖颈里。

“哥哥真厉害，竟然还能在东京找到这样的人。”

“笨蛋。这可不是找出来的，是管教出来的。对她百依百顺，只能 让她在你眼前翘尾巴，平时就要严厉管教。等你有了老婆也一样，绝对 不要给她好脸色看。女人嘛，就是靠管教才会变好。”

隆昌一边喷着酒气，一边有板有眼地讲着他那套奇谈怪论。

交给奈央子的活还不止这些。她被使唤着给屋子大扫除，服侍长年 卧床的祖父。婆婆还露骨地说：“这可是为奈央子留下的活哟！”虽然在 那儿只住了三天，奈央子的体重却减了三公斤。

如此辛劳，隆昌嘴里却没有一句慰劳的话。他在回程的电车上说的 净是些干活不够利索、见面行礼的方法不对之类的牢骚话。平时细声细 气的奈央子终于忍不住想反驳，但在大庭广众之下，何况她连反驳的力 气都没了，只能一路保持沉默。

但她一直在心中低声咒骂：死了算了，这种男人，早死早好。但是 这种运气恐怕不会降临，想到这里，她就陷入绝望。

在中濑面前无意说出的那句“要是他死了就好了”，是她在心情缓和 下来的时候顺势说出的真心话。

但中濑并没有将这句真心话当耳旁风。他开始认真地考虑起如何实 现她的愿望来。

“一想到你被其他男人搂在怀里，我就忍不下去。而且是那样一个 男人。”

“我也……”奈央子欲言又止。

中濑说话的口气仿佛最近跟妻子完全没有性生活似的，但恐怕并非 如此，奈央子揣测。就像她自己也没有将她和隆昌之间的事如实说出来 一样——

“你和他离婚的可能性，恐怕没有吧？”中濑问道。

“可惜，怕会是这样。”

“我这边总会有办法的。只不过可能要付一大笔抚慰金。”

“我丈夫可不会接受什么抚慰金。而我身上又没有足够的钱让我获 得自由。”

“那终究只能作个了断了。”

“可这真的能行吗？”

“只能这样做了。如果不做，我们两个永远都不会在一起。”中濑起 身披上了睡衣，“我把计划更具体地推敲了一下。你要听听吗？”

奈央子躺在床上点点头。

“关键就在于给你制造不在场证明。我们两个人的事应该谁都没有 发现，所以我不会被怀疑。你首先到外面的什么地方住一夜，我趁这期 间潜伏到你家里，怎么样？”

“你想制造强盗入室的假象？”

“嗯。因为警察如果要调查犯罪动机就麻烦了。”

“可是我丈夫以前练过柔道，力气大着呢。”

“我没打算跟他真枪实弹地干。你不是说他回家总是很晚吗？我打 算在停车场埋伏好，趁他下车的时候，从背后袭击。”

“怎么袭击？”

“这个，”说到一半，中濑摇摇头，“这事接下来再考虑。”

他一定已经想好了具体的方法，或许只是因为顾及奈央子，才犹豫 该不该说出来。

“能让别人觉得这是强盗干的吗？”

“我会抢走他的钱包的。”

用这种方式能糊弄过警察的眼睛吗？奈央子担心起来。他们即将实 施的行动看上去十分不现实。

“能行吗？要是你被警察抓进去了，我都不知道我该怎么办。我一 定会疯的。”

“我会干得不留痕迹的。否则我们就没有未来。”

中濑坐在床上，握住奈央子的手。奈央子一边用力反握，一边想 着，这或许需要作好死的心理准备。

让两人进一步坚定决心的事很快就发生了。奈央子从隆昌那里得知 了一件令人吃惊的事情。下个月起，隆昌要调职去京都。

“之前我就提出了申请，现在他们终于采纳了。我下个月尽早出 发，解决了住房之类的问题之后，你也作好准备，跟人打好招呼后就过 来。明白吗？”

和往常一样，隆昌并没有要向奈央子征求意见的意思。奈央子本想 反驳一句，说忽然就这么决定让她有些为难。但要是他反问为什么不能 跟他一起去京都，那自己一定无法辩驳。

“你为什么提出要调职到京都？就算去了那里也得不到什么好处 啊。”至少这一点她要问清楚。

“那边更近。明摆的嘛。”隆昌不耐烦地答道。

奈央子感到自己再度被一片黑暗包围。他说的“更近”，意思应该是 说离福井的老家更近。她已经感觉到了，他将来想住回老家。

“可那为什么还买房子？”

“这不是问题。”

“什么‘不是问题’……”

“和昌终归是要来东京的，我说过让他住这里。”

“这……”

她的心情由憎恨转向坚定的杀意或许正是这个时候。她醒悟了，隆 昌只不过将她当成附属物品而已。

一听说要去京都，中濑分外焦急。

“必须赶紧了结，你有机会从家里脱身吗？”在他们常去的那家旅 馆，他问道。

“我之前就对他说过妈妈身体不好，我想我能得到两三天时间回自 己家照顾妈妈。”

“那你赶紧跟他打好招呼吧。我也要配合你作好准备工作。”

“你真的要干吗？”

“真的。事到如今了，你还在说什么！”中濑抱住奈央子，“如果不 在这里作个了断，恐怕我们一辈子都不能再见面了。那样也无所谓 吗？”

奈央子被他搂在怀里，摇了一下头。她既不想再也见不到中濑，也 不愿继续被隆昌使唤。

之后，两个人用电话一来一去地敲定了计划的细节。奈央子告诉隆 昌，二十号那个星期六她想回娘家。虽然这个请求被接受了，但隆昌给 出了一个条件，那就是星期一当他回到家的时候，她务必要出现在家 里。

“那就不能指望等你丈夫下班回家的时候了。星期六和星期天公司 不上班吧？这样一来，只有等你丈夫在家的时候下手了。”

思考片刻，中濑说：“等他半夜睡觉的时候下手。”

“那所房子，想要潜进去不是难事。不管他柔道练得怎么厉害，只 要睡着了他就没辙。你上次说他最近在服用安眠药吧？碰上有人袭击， 他应该不会睁开眼睛。”

“可是幸伸，你能半夜不在家吗？”

“我会说那天我要出差，在外面过夜。我老婆从来不关心我的行 踪，这一点没问题。”

然而这个计划不得不马上修改。因为奈央子在娘家的时候，隆昌也 不会在自己家里。

“我星期六晚上会回福井。星期一我决定去京都。赴任之前还得向 那边打个招呼。”隆昌说出这番话是在十八号的晚上。

十九号白天，奈央子给中濑打电话说明了情况。他也十分震惊。

“那下手的机会不是完全没有了吗？”他叹息着说道。

“是啊。为什么会变成这样？难道是上天在说这种事不能做吗……”

“可别这样丧气。一定有什么好办法的。总之，这个机会要是错过 了，就全完了。”

中濑说自己再想想办法，挂掉了电话。大约一个小时之后，他又打 来了。

“虽然有些复杂，但我想到了一个好办法。”他在电话里说道，“你 镇静下来，仔细听我说。”

中濑所说的计划确实很复杂，奈央子不得不一边听电话，一边记录 下来。
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加贺刑警如一股不祥的风吹到奈央子家，是在隆昌死后第十二天。 奈央子一走到阳台晾衣服，便看到他的身影正慢慢走近。

半路上，加贺还和一个小孩说了几句话。那是住在隔壁的安部光 平。对这个不打招呼就随便进人家院子的小孩，奈央子没有半点好感。

奈央子刚下到一楼，门铃正好响了。她连对讲机也没接，直接打开 了大门。

“虽然知道这要让你不高兴，但我还是想问几个问题。”加贺略显顾 虑地说道。

“请吧。”奈央子招手让他进来。加贺看上去有些意外。

奈央子把他引到客厅。奈央子和中濑曾经相视而坐的那张沙发上， 现在坐着的是奈央子和刑警。

“我去找过你的朋友了，”他说道，“就是打算和你一起去静冈的那 个人。”

“哦。”奈央子点头道，“我还得再次向她道歉呢。实在太忙，忘得 一干二净了。她说什么了吗？”

“她很担心你。希望你尽早恢复精神。”

“是吗？给她添了麻烦，实在对不住。”

“你约她去静冈，是事发前一天吧？”加贺说道，“她是这么说的。 说你在事发前一天忽然约的她。她还笑着说，能够那样立刻答应，可是 老处女的特权。”

是她说话的风格，奈央子脑中浮现出了朋友的面孔。

“为什么你忽然这样约了她？”加贺有些严肃地问道。

“因为我忽然想了起来。毕竟，要是我一个人回到静冈，岂不是很 无聊？”

“那你们在车站见面的提议也是你提出来的吧？”

“是这样吧。我忘了。”

“而且你还指定了在出租车停车处附近见面。正常来说，考虑到下 雨的情况，我觉得一般都会在车站里，比如检票口附近见面才对。”

“车站里人太多了，反而不好找。”

“真的是这样吗？”加贺紧紧地盯着奈央子的眼睛。

“不是这样又该是怎样？你究竟想说什么？”虽然明白一旦激动起来 就等于输了，但奈央子还是忍不住慌张起来。

加贺放松了肩膀。

“正因为见面的地点在出租车停车处附近，所以你朋友也目击了事 故。”

“啊……”奈央子撩起额前的头发，“真是太可怜了，那种场面，谁 都不愿见到的。那种……恐怖的场面。”

加贺例行公事地掏出了手册。

“受害人正准备上车，一辆卡车冲了过来，他的身体被两辆车夹在 了中间。特别是上半身的伤很严重，头部完全被压扁了——”

“请别说了！”奈央子用双手捂住耳朵。那时候的场面，她已经不愿 意再想起了。

加贺合上手册。

“这是我从负责调查那次事故的人那里听来的。听说受害人的面目 完全不能识别，确认他身份的材料是他的驾照，还有他身边的家人，也 就是你的证言。”

“你想说什么？”

“我也从出席葬礼的人那里听说了，在葬礼中常见的打开棺盖、向 逝去的人作最后道别的仪式，并没有出现在你先生的葬礼中。理由是脸 被撞坏了。”

“不行吗？实际上就是如此，没有办法。”

加贺向前探身，把双手放在桌子上。

“能听听我的猜想吗？你要是觉得是胡说八道也可以不听。”

“听听无妨，但我马上就得去买东西了。”

“打个比方，”加贺说道，“假设有一个叫A的女士，杀了一个叫B的 男士。是否故意尚不清楚，但关键的是，她并不打算去自首。于是她必 须思考在不自首的情况下如何不会被警察怀疑。这时她得到了另外一个 叫C的男士的帮助。具体是怎么做的呢？她让C装扮成B，让他出现在一 个不相干的第三者面前。当然，完成这些之后，在尸体被发现之前，A 必须要有无懈可击的不在场证明。于是A立下计划，和她朋友一起，离 开东京两三天。”

“请等等——”

“这个计划看起来进展很顺利。然而，一件意想不到的事情发生 了。化妆成B的C因为事故死亡了。A一下子束手无策，但有一点很幸 运，那就是尸体处于一种难以判明身份的状态。A最后大获全胜。也就 是说，她证明尸体是B，就这样把C的尸体当成B火化掉了。”

“荒唐透顶！”奈央子站了起来，“那你是在说棺木里的是中濑？”

“我想还是有确认的必要。”加贺冷静地说道，“幸好当时死者的血 液还附着在事故车辆上。哪怕只有你先生一根毛发，都能够进行DNA鉴 定。”

“我想我丈夫的毛发已经没有了。从那之后，我打扫了好几次。”

“这一点也不成问题。你先生在公司里有一顶专用的作业帽，那上 面还粘着几根毛发。”

“要是这样……你尽管去鉴定或者干别的什么吧。”

奈央子快步走向厨房，往玻璃杯里注满水，一口气喝干。她早就料 到加贺会怀疑到她身上。她心头苦不堪言，以至于站着都让她感到痛 苦。
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“那么今天我就告辞了。”奈央子回到客厅的时候，加贺起身说 道，“接下来，就靠科学的力量了。”

奈央子什么也没回答，她想不出合适的话来。

“哎，怎么这地方被弄湿了？”加贺的目光落在自己右臂的袖子上。 从手腕稍向上的地方沾上了水滴。

他取出手帕，朝天花板望去。奈央子也跟着往上看。

她吓了一跳。

就在加贺所坐位置的正上方，天花板已经透湿，水滴正从那里落下 来。

“奇怪啊，也没下雨。而且又是这么新的房子，应该不会漏水。”

“刚才二楼花瓶倒了。”奈央子立刻说道，“里面盛了很多水，怕是 那些水给浸湿了吧。”

“那还是早点处理的好。需要帮忙吗？”

“不，呃，不必了。”

“是吗？那我就告辞了。”加贺走向大门。

加贺刚出去，奈央子立刻锁上门，不由自主地叹了一口气。

职业刑警果然很恐怖，她想。从一丁点的线索，马上就能看出外行 人的想法。

加贺刚才所说的内容，和中濑制订的计划基本相同。不同的是，要 杀隆昌的并不是奈央子，而是中濑。他直到最后都没有让她插手。这既 是为了他们两个人，恐怕也是考虑到一旦遭逢危险，他一个人承担就够 了。

“能够下手的只有星期天。而且你出了家门后，必须让第三者看到 你丈夫活着的身影。”中濑在电话里说道。

“我出了家门后，他肯定会立刻去福井的。这样不是没有杀他的机 会了吗？”

“所以说，”中濑低声说道，“实际上，我打算在你出门之前就解决 这事。”

“啊？什么意思？”

“也就是说——”

中濑的计划如下。首先，星期六的傍晚，奈央子乘隙让隆昌服下安 眠药。一等他睡着，奈央子就跟中濑联络。趁她向隔壁家打招呼的空 当，中濑潜入家中，将隆昌杀死。之后，他穿上隆昌的衣服，把刚从隔 壁回来的奈央子用车送到车站。车站前已经有第三者在等待，她将成为 证明隆昌还活着的证人。然而这个第三者，必须是一个对隆昌的脸不怎 么熟的人。

“会顺利吗？”奈央子在电话里问了好几次。虽然她也深知，这种事 不实际去做是预测不出结果的，但她还是不得不问。

“会顺利的。”中濑当即回答道。或许他也正在说服自己。

然而到最后，一切的计算都失控了。

 

奈央子跑上楼梯，快步通过走廊，进了卧室。

一眼看去，房间内并没有什么变化，地板没有一点被浸湿的样子。 但既然一楼的天花板正在漏水，原因想来也只能有一个。

她走近双人床，将鸭绒被掀起来，接着取走枕头，掀开了床垫。

冷飕飕的空气触到了她的脸颊。

床垫下面有一个用木框围起来的空间。现在这个地方对奈央子来说 是个秘密的世界。

她仔细检查了里面的东西，但并没有异常，没有道理会漏水。

奇怪——正当她这样想着的时候，“果然是在那儿吗？”走廊里响起 了说话声。

她大吃一惊，朝声音的方向看去，加贺正慢慢地走进房间，一脸悲 悯的表情。

奈央子的身体无法动弹。为什么明明应该已经出去的刑警会在这 里？这个问题占据了她的大脑。但同时，她又感觉到这并不是什么大问 题，只是早晚会到来的时刻来了罢了。

“我是从院子进来的，客厅窗户上的锁我已经预先打开了。”

也就是说，他假装回去，又再次潜进来了。

“那漏水的事……”

“是这个。”加贺将右手拿着的东西伸了出来。

那是一把塑料水枪，一定是安部光平的东西。

“刚才趁你离开的时候，我用这个弄湿了天花板。我想这样的话， 你一定会打开那个秘密的藏身之处。请原谅我这个权宜之计。我只是想 避免强行对房间进行搜查而已。请你理解。”加贺低头致歉。

“你为什么会想到藏在这里……”

“因为我想不到会在其他地方。能够把一个人藏起来，而且能腾出 一个简易冷冻室的空间，除了床底下，我再也想不出其他地方了。特别 是在这个季节，这个房间的窗户却一直开着，看上去就是要把整个房间 冷却下来。对吗？”

“你一直确信我家里有尸体吗？”

“这是简单的计算。两个男人消失了，一个人的尸体被火化，那另 一个人会消失到哪里呢？”

“是吗？”奈央子双膝跪地，“是啊，很简单。”

这个简单的计算却被算错了，她想道。

“让我产生这个想法的，是你邻家女主人的一番话。”

“安部夫人的话？”

“她说，葬礼之后，你光吃冷冻食品。听到那里，我不知为何就觉 得你需要一个冰箱。我最先想到的是，尸体会不会被切成小块冻了起 来？”

“怎么可能……”奈央子摇头。光是听着就让她起鸡皮疙瘩。

“嗯，这种事对你来说是很难办到的。而且看这里的冰箱，无论将 尸体切割得如何高明，都不可能收纳一整个人的尸体。于是我寻思是不 是有别的可能性。这时，我发现这附近有好几家药房。我就拿着你的相 片——”

听着加贺的话，奈央子叹了一口气。

“有人记得我？”

“有好几个人呢，”加贺说道，“一口气买下四五个冰枕的人，恐怕 不是很多。”

“是啊。”奈央子隐隐笑了起来。这是自嘲的笑。“果然当初应该多 跑几家药房的……”

“我还问过了便利店。在车站前的那家店，我得到了证言，说你几 乎每天都去那里买冰块。从便利店买来冰块，回来的路上到花店转一 圈，这是你每天的功课。”

“冰块……重死了。”

“能让我看看‘棺材’吗？”

“好的，”奈央子从床边退后一步，“请吧。”

加贺向床凑了过去。或许是为了防止留下指纹，他一边戴起手套， 一边朝里面看去。

奈央子盯着他的脸。加贺瞬间显出诧异的表情，接着露出不可思议 的眼神，最终变为一脸吃惊。

“这是……”

“是的，”她点头道，“和刑警先生的想象不一样吧？”

“这是怎么回事？”

“计算错误。一切都算错了。”说着，她的视线低垂下来。

床中的棺材里躺着的，并不是坂上隆昌，而是中濑幸伸。
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二十日傍晚，向隔壁的安部绢惠打过招呼之后，奈央子回到家里。 按照当初的计划，应该是实施完罪行的中濑幸伸在等着她。

然而那个时候，在大门口迎接她的却是隆昌。

他手中拿着奈央子的行李。

“再不快点的话就误点了。她不是在车站等着你吗？”说完，他穿上 鞋，快步走了出去。

奈央子不明白发生了什么，她从后面追上时，隆昌正要坐进车里。

计划可能改变了，她心想。一定是中濑那边出了什么情况，不得不 中止了计划。这么想着，奈央子虽然感到几分可惜，但终归安下心来。 她不想犯下杀人的重罪，也不想让中濑犯罪，这样的想法占据了她的内 心大半。

今后的事等回到静冈再说，她寻思道。

车里的丈夫一直沉默不语。她并没有深究原因。因为老婆不在家的 时候，他总是不高兴。

丈夫开口说话，是在眼看就要到车站的时候。

“奈央子。”他用低沉的声音对她说道。

听见这说话声的一瞬间，奈央子不知为何背脊凉了半截，她预感将 会有什么不好的事情被说出来。

“你可别小看我。你在家里干了些什么，我可全部看见了。”

“……什么事？”

“等你从静冈回来之后再告诉你。总之，在这件事上，犯错的是你 们。”

“你们”——既然他用了这个词，那他显然已经知道了奈央子和中濑 的关系。这本身就是一个打击，但更让奈央子担心的是中濑现在的下 落。

然而她不能问丈夫。就在这种状态下，车到了车站。

隆昌停下车，打开后备厢，将奈央子的行李拿了出来。他用针一样 锋利的目光瞪了她一眼，接着准备坐回车里。

事故就是紧随其后发生的。

究竟发生了什么，她没有马上明白过来。她刚刚坐过的那辆车的侧 面被一辆卡车的前端撞上，嵌了进去。周围的骚动声和人们跑来的声音 在她听来，远得就像是隔着玻璃传过来的。

每当她努力回想之后的事，总是一片混乱的记忆。她甚至记不清警 察是在医院还是在警察局对她进行了讯问。她费了很大力气才想起，本 打算和自己一起回静冈的朋友一直都陪在她身边，直到把她送回家中。

那之后的事，她仍记忆鲜明。她浑身木然地走进卧室，打开灯的瞬 间，那个场面跃进了眼里。

卧室的地板上横躺着的是中濑幸伸。从外表来看，他已经死了。但 她还是跑到他身边，试着摇了摇他的身体，祈求他能睁开眼睛。然而他 没有半点反应。

一切都明白了。中濑反倒被隆昌杀了。隆昌并没有服下安眠药，恐 怕他早已察觉中濑和奈央子的计划，假装睡着，埋伏着等待中濑。

隆昌是否一开始就抱有杀机，她不得而知。刚发现中濑的尸体时， 她觉得他是被蓄意杀害的，但随着时间推移，她又开始觉得或许并非如 此。隆昌或许是想警告一下中濑，不要再接近自己的妻子。这是因为中 濑的身体上并没有明显的外伤。仔细观察，才能隐隐地在脖子上辨认出 可能是手掐的痕迹。精通柔道的隆昌可能只是想通过掐脖子来警告一 下，但用力过度了。

“犯错的是你们。”隆昌的声音又响了起来。这会不会是为他失手杀 掉中濑而给出的借口呢？

但毫无疑问，真相已经弄不清楚了。

确定无疑的是，隆昌知道奈央子和中濑的计划。整理隆昌桌子抽屉 里的东西时，奈央子翻出了一盒录音带。她听了一下，才发现上面记录 的是她和中濑的通话。看来，隆昌是在电话里安装了窃听器。他应该是 察觉了两个人的关系，为了确认才安装的。然而窃听器却录下了他们想 要杀他的计划，因此他才对他们抱有强烈的憎恨。

隆昌说星期六和星期天要去福井，也是他的幌子，应该是为了让他 们对这个计划死心而做出的举动。然而因为中濑想出主意，要在奈央子 出发之前实施行动，所以他将计就计地作好了埋伏。

“给中濑的妻子打电话的，应该就是你先生吧？”听奈央子把话说 完，加贺问道，“他恐怕是认为，这样一来，你们两个也不得不分开 了。”

“既然他知道我和中濑的事，为什么不直接对我说？”奈央子说道。 这并不是向加贺询问，而是在自言自语。

“男人有各种各样的类型。平时粗暴，没头没脑，一到关键时刻却 什么也不说的人可是常有的。如果对方还是自己爱着的人，那就更不用 说了。”

“你说我丈夫爱过我？”

“是的，”加贺点头道，“我想是这样。所以他才会在杀掉中濑之 后，先把你送到车站。他恐怕是想趁你在老家的时候，一个人将尸体处 理掉。如果他不爱你，一定会让你也帮忙收拾尸体。”

奈央子低下了头。或许是这样，又或许不是这样，事到如今已经弄 不明白了。而对她来说，是或不是都无所谓。

“我想问一个问题。”加贺说道，“你这样保存中濑先生的尸体，究 竟打算将它怎么样？打算有朝一日埋掉或者火化吗？”

“怎么可能，”奈央子轻轻笑了一下，“这种事情我是不可能办到 的。”

“那么……”

“我自己也不知道怎么办。”奈央子说道，“发现他的时候，我最先 想到的只是不能让人发现。于是我不计后果地把它藏在了床底下。接下 来担心的是尸体会腐烂。因为丈夫的事，我在和殡仪馆的人说话时得 知，在葬礼被推迟的情况下，要用冷冻材料将尸体冻住。我就想自己也 可以试试。于是我在床的内侧贴了泡沫苯乙烯，将二十个冰枕放了进 去，又把另外二十个放到冰箱里冷冻，每天晚上取出来交换。真是很辛 苦。虽然我知道不能一直这样干下去，但又不能停下。”

接着，她“呼”地长叹了一口气。“老实说，被加贺先生你看见了， 我倒觉得松了一口气。”

“能借电话用一下吗？”

奈央子指了指房间的角落。梳妆台上放着无绳电话的分机。

加贺走过去，拿起分机，传来了一阵拨号的声音。

“喂，是股长吗？我是加贺。不出所料，在我提到过的那幢房子里 发现了尸体。情况紧急，请派人过来。我把地址说一下，练马区——”

一边听加贺打电话，奈央子将手伸向了“棺材”。

中濑幸伸还是像她发现他时那样，面目安详，双眼紧闭。他的尸体 周围，雏菊连同冰块和冰枕装点在一起。

那是不知何时，他送给奈央子的花。

“雏菊的花语是‘深藏于心的爱’。”他像个少年一样，脸颊微红地说 道。

奈央子碰了碰他的脸颊，冰冷，如石头一般僵硬。

“再见了。”

面对着冰冷的脸颊，她流下了眼泪。

朋友的忠告
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给宠物猫维基喂完食的时候，电话响了，是妻子峰子打过来的。

“给维基喂食了吗？”她一上来便问道。

“刚刚喂完。”原保一边回答一边看着手表，时间是晚上七点稍 过，“你的计划没变吧？”

“嗯，看来明天午后才能回家。”

“是吗？难得和大家见一面，好好享受，没关系。”

“你今天晚上是跟别人一起聚餐吧？”

“谈不上聚餐这么夸张，我这儿也是见个老朋友。”

“是吗？别玩得太晚了，这段时间你工作一直很忙，身体可得休息 一下。”

原叹了一口气，握好无绳电话。

“你就别为我操心啦。看这时间，我马上就得出门了，我挂了啊。”

“啊，好的。总之，别勉强自己哦。最好吃了维生素药片再去，还 有平时喝的电解质饮料。”

“知道了，知道了。”

挂断电话后，原披上了搭在餐椅靠背上的上衣。他想起了妻子刚才 说的话，于是打开橱柜的抽屉，取出一个装有白色药片的玻璃瓶。那是 装维生素药片的瓶子。

他倒出两片药放在手上，走进厨房，要找装水的杯子，杯子却不在 平常放着的地方。别无他法，他只好从另一排架子上拿出一个巴卡拉水 晶做的白兰地酒杯。接上净水器的水，他将药片倒入口中，就着水一口 气吞了下去。瞬间他就感到喉咙被卡住了，这种感觉让他很不喜欢。

他打开冰箱，从门内侧的架子上取出一个小瓶子，那是装电解质饮 料的瓶子。他扭开还粘着价格标签的盖子，咕嘟咕嘟喝个精光。一股令 人不悦的甜味在口中扩散开来，这也是他不喜欢的。于是他又喝了一口 水，清了清口。

走到家门口穿鞋时，他发现鞋柜上贴的画换了。直到昨天还是一幅 行驶在高速公路上的车的画，今天变成了一幅鱼的画。画是用彩色铅笔 画的，却不知道究竟画的是什么鱼。鱼是蓝色的，头朝右游着，同一个 方向上还有一艘帆船，二者或许是在竞速。

独生子大地很喜爱画画，在同一所幼儿园的孩子当中，他的画技是 出类拔萃的。岳母曾一本正经地说，要他将来成为一个画家。原却全然 不抱这种期望。他想，自己还是个孩子的时候，也能画出这种水平的 画，但他现在却干着跟绘画完全无关的工作。才能这东西，不是简简单 单就能发掘出来的。

大地现在和峰子一起回了娘家。今天白天，峰子要去参加高中同学 的聚会。

原走到外面锁好门，坐进停在车棚里的奔驰。车棚有两个车位，另 一辆菲亚特已经被峰子开走了。

原发动引擎，从横滨的家里出发，是晚上七点二十分。他和朋友约 在八点钟，见面地点是涩谷。或许要稍微迟到一会儿了。原想着，要是 这路没这么堵该多好。

即将驶上东名高速路的时候，他的手机响了。是公司的一个职员打 来的。今天是星期五，但又是假期，也就是三连休的第一天。然而在原 的公司上班的人，不用说假期，就连周末也没有人奢望得到休息。

“日升大厦的事，我们已经和内部装修公司商量过了。他们应该能 按我方的希望完工。”

“估价呢？”

“超过了预算额的百分之七，最后成交。”

“OK，这样就好。临时停车场的事怎么样了？”

“还差两百个车位。长坂已经帮了忙，但近期看来还是有困难。要 是范围能扩展到步行五分钟之内的距离，那倒是有候选的地盘。”

“你找找步行四分钟之内的地方吧。”

挂断手机的时候，他刚好到了高速路的入口。

原看看表，计算了一下时间。看来还是要迟到一会儿，他盘算是不 是要给餐厅打个电话，于是又拿起了手机。

就在这个时候，一阵睡意忽然向他袭来。他意识到全身的神经都迟 钝了。

不行了，怎么回事——

他握着方向盘，交替看着前方的路和手机液晶画面。今天约好的餐 馆在哪儿来着？新宿？不，不是的，是涩谷。

伴随着头痛，他有种意识渐渐模糊的感觉。这样下去会出事故的， 还是停在什么地方稍微休息一下的好。能在哪儿休息？这前面应该有个 服务区，是在海老名吗？不，海老名比横滨更远。

奇妙的幻想出现了。道路的正中间，大地正在招手。不，那怎么会 是大地！我在干什么？

他梦见自己飞上了天。啊，这是梦境，他意识到了这点。不知何处 有鸟在鸣叫，奇怪的叫声。太吵了——
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“我说过多少遍了！女招待少了几个没关系！把懂技术的人带来， 但要找能说会道的技术人员。尽量找年轻的。你自己想想，客人来这儿 是看什么的？可不是来看什么穿超短裙的小姐。来的都是些宅男，电脑 宅男和游戏宅男。他们喜欢讨论难懂的话题。你就把能谈论难懂话题的 人召集起来。明白了吗？”

挂断装在病房里的电话后，原用左手操作摆在辅助小桌上的电脑， 准备查邮件。因为身体不能自由活动，迟缓的动作让他很焦躁。

“有天大的事也不能在这时候工作嘛。”从盥洗室出来的峰子一脸吃 惊的表情说道。原一眼看出她刚才去补妆了。

“你这么说也没用，这一个星期来，我什么都没干。要补回这些落 下的工作，我得通宵两三天才行。总之，我必须把丢下的工作减少到最 小限度。”

“可是，这样一来就康复不了了。”

“要是待着不动，折断的骨头就能马上愈合，我倒宁愿待着不 动。”原盯着电脑画面说道。

峰子不说话了。原寻思，或许她并非表示罢休，而是觉得说了这些 话，就表示自己已经尽到了一个妻子的责任。

两声敲门声传来。“会是谁呢？”峰子说着朝门口走去。

开门的瞬间，她“哎呀”了一声。但从原的位置上看不到来访者的身 影。

“是加贺先生。”峰子说道。高个的加贺从她身后出现了。

“哟，”抬头看着朋友的脸，原说道，“又是你呀。”

“怎么了？我来给你添乱了吗？”

“我只是对你把友情看得这么重感到意外，吃了一惊而已。还是说 练马警察局很闲？”

“要是因为社会平安，我们可以休息，那就好了，可惜不是那么回 事。今天我有事要到这附近来调查，顺便就过来了。”

“什么嘛，顺便吗？这么说来，你手上拿着的也不是礼品喽？”原看 着加贺的手说道。这位朋友正提着一个小塑料袋。

“嗯，这可不是。这是我的便当。”

“真行啊。刑警拿着便当去调查。刑警可必须这么干。”原笑了，一 笑就感到胸口和侧腹一阵疼痛。是肋骨骨折的缘故。

“加贺先生，要喝点什么吗？”峰子问道。

“不，我就不必了。”加贺摆摆手，“倒是夫人，你要是有什么必须 出门办的事，就赶紧去办吧。我还要在这里稍微待一下。”

峰子闻言，止不住地眨着眼睛。

“啊，是吗？可是……”她脸上浮现出犹豫的神色，朝丈夫看去。

“没关系。好不容易加贺这么说。你也要出去买些东西了吧？”

“嗯，这倒也是。”

“你去吧。回来之前我要把他留住。虽说他是警察，但现在又没被 派任务，就算回警察局晚了一点也不碍事。”

“怎么说这种话！那么，你愿意留下来吗？”峰子抬眼看着加贺说 道。

“嗯，没关系。”

“对不起，我会尽量早回来的。”说完，峰子拿起上衣和爱马仕手提 包。“我说你，用电脑也适可而止吧。医生不也说过对身体不好吗？”

“啊，知道了。马上就完事了。”

“那就拜托了。”峰子对加贺说完，便走出了病房。

房间里只剩下两个人，加贺仍然没有坐下，而是先走到了窗边。

“到了十五层的高度，景色真是不错。而且又是在这样豪华的单 间，就算在此长期卧床也不冤枉。”

“不管多好的景色，身子动不了，连看都看不到。我从今天早上开 始肛门就痒得不得了，可缠着绷带又挠不了。这份苦头你肯定是不知道 的。”

原的话让加贺哧哧地笑了起来，他一边笑一边往回走，在病床旁边 的椅子上坐下。

“那，怎么样了？还好吗？”说这句话时，他的笑意完全消失了。

“看来暂时是动不了了。但好像可以走路。”

“我刚才问过医生了，脑部没有什么异常。”

“这可是万幸。这玩意儿要是弄坏了，饭都会吃不了。”原用左手指 着自己的脑袋说道。

原的车在东名高速路上猛冲向侧壁的事故发生在一周前。所幸他的 后面恰好没有其他车，因此没有诱发二次事故。他的腿、腰、胸和肩部 合起来有十几处骨折，如果后面再有车撞上来，恐怕情况将更严重。医 生打了包票说，只要进行康复治疗，他总有一天能像受伤前那样活动。

“趁这机会稍微休息一下吧，像匹拉车的马一样不断跑着的人，是 成不了成功人士的。”

“你也是别人也是，谁都说一样的话。”原一阵苦笑，“不过这可能 有点道理吧。这次事故让我意识到了。本来我还对自己的体力挺有自信 的，果然还是上岁数了，竟然会疲劳驾驶，真是可悲。”

加贺闻言，什么也没有回答，只是目光低垂了一会儿。接着他站起 身，朝门口走去，响起了屋门开闭的声音。随后他又走了回来。

“那么……”加贺坐回椅子上，“那天你要跟我说的是什么事？”

“啊，”原先犹豫了一下，思考片刻后说道，“不，没事了。没什么 大不了的。”

“什么啊，可别用这种提防人的口气。”

“真的，区区小事罢了。就算说给你听也没用。特意叫你出来真是 不好意思。”

“就为了这个没什么大不了的事，你强打精神，忍住睡意，撞在了 高速公路上？”

“我也不知道是哪儿出了问题。或许这也是因为疲劳了吧。脑子不 灵光了，把一些不起眼的事夸大了。这些天好好调理了一阵，我觉得也 没有必要再找你商量了。总之就是这么回事，你忘了它吧。让你担心 了。”

“我非常担心。”

“对不起，无论如何请原谅。”原躺在床上，做出低头的动作。

加贺把目光移向桌子上的电脑，毫无疑问，他此刻并非在思考电脑 上显示的图表和数据表示的意义。原想象着这位头脑敏锐的朋友正在思 考什么问题，感到不安。

原现在的工作是承包各类企业的产品生产。他经营着一家员工数十 人的公司。之前，他在一家广告代理店工作。他和加贺再度见面就是在 那个时候。加贺是他读大学时同在社会学系的同学。他们在读书时关系 并不怎么亲密，却在重逢后不可思议地投缘。这或许是因为净给别人打 下手的他，和刚当上警察必须卖力工作的加贺心情是一致的。从那以 后，他们每年都要见几次面。加贺原本给他的印象是个只会练剑道、头 脑单纯的运动型男生，但只是见了一两面，这个印象就完全改变了。

发生事故的那个晚上，原要见的正是加贺。当时他想告诉加贺一件 事，但现在他已经没有这个心思了。

事故发生没多久，因为原迟迟没出现，加贺给他的手机打了电话。 然而接电话的并不是原，而是神奈川县县警本部交通科的警官。加贺因 此得知了事情的原委。原的手机没被毁掉可谓奇迹，这恐怕是因为他的 身体充当了缓冲垫。

原被送往川崎市内的一家医院，加贺立刻赶到了那里。原当时还在 昏迷中。

警察和医院正因无法和原的家人联系而困扰。他们联系了原家附近 的派出所，那边派人去看了一下情况，结果家中没人。打电话过去也只 是录音电话。

加贺当即前往原家。他无论如何都要找到能和原的妻子联系上的方 法。一旦有必要，他还打算进入家中，为此，他从原的随身物品里取出 了家门钥匙。

然而他刚出发，医院就接到了原的妻子峰子打来的电话。据她说， 她在外面听了自家的电话录音，一听说出事吓了一跳，现在正要赶往医 院。

峰子出现在医院是电话打来大约两个小时后。她是和加贺一起来 的，他们恰好在原的家门口碰上了。加贺到他家的时候，她的车正停在 门口。

以上经过原当然不是直接知道的。他是听了妻子和加贺的叙述揣测 出来的。三天前，他的身体才恢复到能仔细听清他们说话的状态。

“怎样都说不通啊。”加贺嘟囔了一句。

“什么？”原问道。

加贺转向他，做了个深呼吸。

“你疲劳驾驶的事。”

“我不就是累了嘛。我也是肉体凡胎啊。”

“不，”加贺慢慢地摇头，“无论怎么疲劳，你也不是那种会在驾驶 时睡着的人。”
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沉默一会儿之后，原笑了起来。

“真是谢谢你这么评价我，但事实上，我就是开车睡着了，我也没 办法。像我这样的人，性格可比你想的要马虎。”

然而加贺并没有附和着原笑起来，反倒将手伸进上衣口袋，取出一 个小记事本。他微微蹙额，打开记事本。

“那天白天，你出席了一个和发型设计大赛有关的会议吧？地点是 品川。之后，你在滨松町和广告代理店的部长见了面。这日程没错 吧？”

原仔细地盯着朋友的脸看了起来。

“究竟是怎么回事？你核查我的行踪有什么用？”

“回答我的问题，没错吧？”

原叹了口气，答道：“嗯。”加贺点了一下头，在记事本上写了些什 么。

“我问一句，你是从谁那里打听到的？我们公司的人吗？”

“是的。”

“我都说过了，不准和公司以外的人多说话。”原抱怨道，“我们公 司在经营什么业务，居然简简单单就被泄露了。那些家伙肯定是被警察 手册吓坏了，一时间编不出合适的谎话，真是群没脑子的人。”

“要是对我撒了谎，也不过是让我重新问一遍罢了，因为凡事都必 须要有证据。”

听了加贺的话，原的脑袋左右摇晃起来。

“你问得这么详细是要干什么？”

加贺的目光从记事本上抬起来，直盯着原。

“这个我最后会回答的。”

“现在就回答我！”

“等问完所有问题之后再说。”加贺的目光又回到了记事本上，一边 看一边问道，“根据峰子和大地的话，当天早上，你吃过早饭马上就出 了门。那时他们两个人还在家中，是吗？”

“是的——你找了大地吗？”

“昨天找的。”说完后，加贺的表情忽然平和下来，“他长大了呢。”

“明年就上小学了。以后还有数不清的麻烦事呢。”

大地出生几个月的时候，加贺曾到访过原家。他带了一个地球仪作 为出生礼物。这个地球仪现在正放在大地的房间里。

“我看见那幅画了。”加贺说道。

“画？”

“鱼的画。贴在你家玄关的。”

“啊，”原轻轻笑了，用左手挠了挠眉梢，“怎么样？我们家的一帮 人和幼儿园的老师都说他有天赋。”

“画得怎么样，我在这方面的知识可是一片空白。不过，”加贺稍歪 了歪头，“我觉得大地是个老实的好孩子，什么都按他看见的样子老老 实实地画出来。我有这种感觉。”

“你没有必要跟我说客套话。”

“我只是说说心里的想法而已。你带大地去过水族馆吗？”

“没，还没有。只是有这个打算。”

这段时间，原才发觉自己从来没有带儿子出去玩过。这次的三连 休，对原家来说也没有半点假期的意味。他想起了大地以前说过，他想 去八景岛的海洋公园。

“等我身体好了，是不是该带大地去水族馆之类的地方呢。”他小声 说道。

“那不错。”加贺说完，露出洁白的牙齿笑了。

“问题就是这些吗？”

“不，问题从现在才开始。”加贺的表情再次严肃起来，“你离开家 之后，出席了那个有关发型设计大赛的会议，午饭是在那里吃的。然后 和一家广告代理店的部长在咖啡馆见了面,你在那里喝了咖啡。”

“你都查到这个地步了吗？”原发出一声感叹。

加贺没有回答，而是继续他的话。

“和广告代理店的部长分别后，你没有去别的地方，直接回了家 吗？”

“是的。”

“几点？”

“记不清了，可能是六点半多吧。”

问到这里，加贺抬起了脸，他伸直后背，稍稍挺胸。

“这不是很奇怪吗？你和广告代理店的部长是在滨松町见的面吧？ 你和我约好晚上八点在涩谷见。为什么要特地回横滨的家里一趟？”

“因为猫。”

“猫？”加贺瞬间露出惊讶的神色，接着又想起什么似的点点 头，“就是那只美国短毛猫吧？”

“你见过吗？”

“出事那天晚上我不是去过你家吗？就是那时候看到的。猫怎么 了？”

“我白天接到峰子的电话，她说忘了在盘子里放猫食了。所以她要 我无论如何都得空出时间来给它喂食。”

“所以你就特地回家了吗？”加贺显得很吃惊。

“没有办法，既然养了宠物，那就得认真对待。这也是为了教育大 地。”

“这样啊。”加贺似乎领会了，点了两三下头，“你夫人时不时会有 这种情况吗？我是说，她常常会忘掉给她心爱的宠物喂食就出门吗？”

原没有马上回答，而是看着加贺的眼睛。他想知道这个问题究竟意 图何在。加贺的目光仍然阴翳浓重。原完全猜透了朋友的目的，他感到 用石膏绷带固定住的上身渗出了汗水。

“她也很忙嘛。像这样一不小心就忘了，也不是没有过。”原谨慎地 回答道。

“你出家门是在几点？”

“过了七点。但准确的时间我说不上来了。”

“从发生事故的时间和位置来推测，应该是在七点十五分左右，至 少也是七点十分。据说你公司的人给你的手机打过电话。”

“啊，可能是这样吧。”

他事先居然把所有事情都调查了一遍，原半带惊叹。

“你能不能把你出门前干过的事尽量详细说一说？”

“你这家伙，一直在问些什么？我不是说了我特地要回家的理由 吗？是给猫喂食。想知道猫粮的牌子吗？是‘爱喵’牌的罐头。”

“我知道猫吃了‘爱喵’。可是你呢？”

“我？”

“你吃了什么吗？”

听到这个问题，原左手轻轻摆了摆。

“喂，你忘了吗？那天我可是约你一起吃饭的。为什么我还会在出 发前吃东西？”

“那你喝了什么吗？”

“没喝。”原不耐烦地说道。

加贺暂时合起记事本。他低下头，似乎是对什么东西感到失望。过 了一会儿，他离开椅子，向床靠过来，表情中似乎有一种想要倾诉什么 的苦闷感，这让原吓了一跳。

“我说，原，你把实情说出来吧。你一定是喝了什么东西。要是你 忘了，就努力想想吧。”

原忽然感到口中变得干渴起来。他预感到自己一旦说什么，声音就 会变得嘶哑。但他强令自己不能在这时露出狼狈相来。

“你这不是在问奇怪的问题吗？那你说我究竟喝了什么？”

加贺用唾液润了润嗓子，喉结上下动了一下。他凹陷的眼窝显得比 平时更深，从那深处投出一动不动的视线。

“安眠药。”这位朋友说道，“你喝了安眠药。”
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电话响了起来。是这间病房配备的电话，放在从床上伸手就能够到 的地方。原一语不发地拿起了话筒。

打电话来的是公司的部下，讲的是有关电脑展会的事情。

“这些就交给你了。你和内田商量一下。那就拜托了。”

挂断电话后，荻原心想，今天公司里一定有传言说老板的情况不正 常。给老板打电话，却没收到什么指示，这怕是他们从来没遇到过的 事。

“看来你还是没能在医院里好好休息。”加贺带着苦笑说道。

“完全没有。但坐着不动也不合我的性格。话说回来，”原回头看着 朋友轮廓鲜明的脸说道，“你刚才说了件怪事。说什么安眠药。”

“啊，是说了。”

“你说得真蹊跷。为什么我出门前非得喝安眠药不可？简直就是自 杀行为。”

“你不是会自杀的人。”

“当然了。”

“所以说，”加贺脸上的表情消失了，接着说道，“你是被人下的安 眠药。”

“被谁？”原问道。

加贺没有回答，他移开目光，朝窗户看去。

“你回答我，是谁给我下了安眠药？”

“是能给你下药的人。”加贺依旧看着窗外。

“这样的人不存在。”原断言道，“你好像没有在听我说话。我再说 一遍，我在离开家之前，什么都没有喝过，什么也没吃过，只是在和广 告代理店的部长见面时喝了咖啡。还是说那杯咖啡里被下了安眠药？要 是这样，那个部长就是罪魁祸首了。”

“你喝安眠药是在回家之后，跟咖啡没关系。”

“喂，加贺。你的耳朵有问题吗？我不是说了我嘴里什么都没进过 吗？”

“不。”加贺转脸看着原，“你一定喝了什么东西，那里面就放了安 眠药。”

“你不要太过分了！”原吼了起来，“我知道你是个能干的刑警，可 是你不要把一切事物都放进你扭曲的目光里。你知道你在说什么吗？有 人要害我性命——你就是这个意思吧。”

然而他的怒色并没有改变加贺的表情。加贺抱起胳膊，叹了一口 气。

“事发那天夜里，我去过你家，为的是找到能和你妻子联系上的方 法。可是你妻子已经知道了事故的情况，回到了家中。因为她要作各种 各样的准备，我就在起居室等她。”

“我听说这事了。你是那时候看见维基的吧？”

“维基？”

“那只猫。”

“啊，”加贺点头，“是的，可是除了猫以外，我还看到了别的东 西。”

“什么东西？”

“白兰地酒杯。就放在厨房的水槽里。”

巴卡拉水晶沉甸甸的感觉在原被绷带缠住的右手上复苏了。

“那又怎么了？我这样的人也是用得起白兰地酒杯的。”

“你用酒杯在什么时候喝了什么？”

“这个……”原舔了一下干燥的嘴唇，“这种事我不记得了。既然是 白兰地酒杯，那喝的应该就是白兰地。白天我是不可能喝的，那就是前 一天晚上——”

然而这句话才说到一半，加贺就开始摇头了。

“你喝的恐怕不是白兰地，而是水。厨房里装了净水器，你应该是 拿它接了水。而喝水的时间既不是前一天晚上，也不是那天早上。你是 在傍晚，在和我见面之前回到家时用的那个杯子。”

“你还真够自信的。”

“你之所以会用酒杯，是因为你找不到水杯。你喝的是普普通通的 水，对吗？”

“可能是这样吧。可你怎么就能断定是在那天傍晚？”

“我去看的时候，水槽里只有一个白兰地酒杯，并没有其他餐具。 你觉得是为什么？”

“这种事我可不知道。”

“其他餐具都放进洗碗机了。那天早上，峰子把堆积在水槽里的餐 具全都放进了洗碗机，按下开关后就出了门。你想喝水时找不到杯子， 也是这个原因。说到这儿，你该明白了吧。如果你是前一天晚上用的白 兰地酒杯，就一定会在那天早上被放进洗碗机。”加贺不给原任何插话 的机会。

原感到心脏剧烈地跳动了一下，那天的状况浮现在眼前。说起来确 实如此，当时水槽里什么也没有。

“怎么样？”加贺问道，试探他的反应。

原“呼”地叹了一口气，他心想，正如传闻，这个人的确是个优秀的 刑警。

“我可能是喝了些水，”他说道，“可只是喝了水，其他什么也没 喝。还是有其他情况？你是说那个净水器里被下了安眠药吗？”

“我也怀疑过净水器，但最后我认为可能性很低。”加贺一脸认真地 说道，“你有没有就着水吃过别的东西？”

“你真烦人。我只喝了水！”

“橱柜上摆着维生素药片的瓶子，”加贺冷静地继续说道，“而且盖 子有些松。你是一手拿着药片，另一只手去拧瓶盖的吧？”

原用左手挠挠额头，想要避免露出狼狈的表情。

“我想问一下，你平时都是这样的吗？”

“什么意思？”

“你到别人家里的时候，都是毫无顾忌地到处观察吗？看看厨房台 面上留下了什么餐具，看看药瓶的盖子是不是松了。”

加贺的嘴角微微上扬，然而这并没有持续多久。

“说不上经常，我只是在觉得必要的时候会这么做。”

“你这样说不是很诡异吗？为什么你觉得有必要观察我家的情况？”

“发生了不正常的事故，有了不正常的情况，就得怀疑这背后是不 是另有隐情。这是刑警必备的能力。”

“不正常的事故？不正常的情况？你在说什么？我听不懂。”

“我一开始不就说了吗？你无论累成什么样子，都不是会在驾驶时 睡觉的人。但你发生了事故，这件事对我来说不正常。”

“只是这点吗？”

“如果仅仅因为这点，我是不会起疑心的，只会觉得原看来也不是 铁人。让我产生疑念的，是后来发生的事。”

“什么后来的事？”

“我说，原。”加贺把声音压低了。他看上去似乎在顾忌什么。“要 是你听说你的亲戚或家人遭遇事故了，你会怎么做？一般来说，不是会 马上赶到亲人身边吗？”

“这个……”

“从横须贺到这家医院，最快的路线是从横滨横须贺高速转入第三 京滨路。谁都会这么走，因为全程都能走高速公路。然而她却……”加 贺停顿了一下，接着说道，“特地下了高速公路，回了一趟家。正常来 说，难道不会觉得这很蹊跷吗？”
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原想要翻个身，但他全身几乎都被石膏绷带固定住，完全不能动 弹。我已经没有力气了，原想道，如今的我，谁都能轻而易举地杀掉。

“按你的意思，你是在怀疑峰子。我最讨厌别人对我的家事说三道 四，但我暂且把这看成是你凭着职业习惯说的话，我要睁大眼睛看你怎 么说。但我要忠告你一句，你太讲逻辑了。人可不是这么有逻辑的。峰 子接到消息后没有马上赶来，而是回到横滨的家里，这并没有什么特别 深远的意味，只是不知不觉这么做了而已。就算你去问她，她恐怕也只 能这样回答你。你想得太多了。”

加贺将记事本放回上衣口袋，捋了捋额前的头发。

“那天晚上，我先从你家出来，在外面等着峰子。我也是开车来 的，所以打算给她的车做向导。很快她就出来了，手上还拿着东西。我 以为是装了你的睡衣或者换洗衣服的包，但并不是这样。你猜是什 么？”

“不知道。是什么？”

“垃圾袋。”加贺说道，“她拿着一个白色的垃圾袋，将它扔到了对 面的垃圾收集站。”

“那又怎么了？出门顺便扔一下垃圾，有什么不对？”

“丈夫被抬进医院的时候，还会操心扔垃圾吗？”

“我都说了，人可不是有逻辑的。第二天是星期六，是我们那一带 每周一次的不可燃垃圾收集日。要是错过了那天，就不得不再等一个星 期。峰子忽然想到这件事也不是什么不可想象的。总之——”原一口气 说到这里，瞪着加贺，“她为什么要杀我？她没有理由。”

“是吗？”

“你说有吗？”

“那我再问一遍。那天你要找我说什么？不是工作的事吧？那犯不 上和当警察的我来谈。这样的话，就只能认为是家里的事了。而且是你 妻子的事。因为抚养孩子的问题就算对我这个单身汉说了，我也拿不出 办法。”

原慢慢地摇头，想表示他极度的惊讶和不满。

“在峰子回来之前把这话说完吧。这样下去，说不定你一见到她就 要亮出手铐了。”

“峰子恐怕不会回来了。”加贺说道，“这你自己也隐约明白吧？”

“你什么意思？”

加贺再次把手伸进上衣口袋，拿出一张照片。

“我想她去了这里。这地方从医院开车大概要二十分钟。”

原接过那张照片。上面是一幢像公寓一样的建筑，建筑门前有个公 园。

“这是葛原留美子的公寓。你应该知道她吧？”加贺问道。

“她是花艺教室的老师，峰子就在那里上课。这怎么了？不，我先 要问问，你为什么会有这张照片？什么时候拍的？”

“三天前拍的。”

“三天前……”原的目光从照片移到加贺的脸上，“你在监视峰子 吗？你跟踪她到了这里吗？”

“如果你想说我卑鄙，说多少句我都不介意。我本来就是干这个行 当的。为了达到目的，什么都干得出来。”

“不仅是卑鄙，更是可悲的行当。”原把照片放在床头，“抱歉，我 不想再听你说下去了。请你拿着这张照片回去吧。”

“我不能这么做。我不想眼睁睁地看着我的朋友遭受不幸。”

“灾难已经过去了，你看我这绷带。”

加贺没有回答。他将照片拿在手上，然后转向原。

“你应该也发觉了。葛原留美子和峰子的关系。”

他的话刺中了原的内心。原感到胃袋上方变得沉甸甸的。

“你在说什么！”他好不容易说出一句话来，声音却有些嘶哑。

“当我开始怀疑峰子的时候，我以为她和别的男人有特殊关系，于 是就监视了她的行动。但完全没有迹象表明她在和男人接触。她频繁出 入的是一个独身女人的住处。我想会不会是我猜错了。但是一打听那个 和她交往的女人，我吃了一惊。”加贺痛苦地皱起眉，慢慢地眨了一下 眼，接着说道，“葛原留美子一年前还和另一个女人生活在一起。好几 个与她们相关的人证实，两个人看上去并不是单纯的室友关系。也就是 说，如果把峰子看成她那个室友的替代者——”

“够了！”

原打断了加贺的话。
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“你果然已经知道了？”加贺问道。

“有关葛原留美子的传闻，我也略有耳闻。只是我绝不相信峰子会 成为她新的交往对象。她去葛原那里，只是想学习花艺而已。”

“原，别再撒谎了。你并不相信峰子，只是想要相信她而已，是 吧？”

“哪里撒谎了！我根本没撒谎。我说的是事实。”

加贺忽然站起来，心烦意乱地挠着头，在狭窄的室内来回踱步，最 后又回到椅子前，但没有坐下。

“说实话，我来这里之前，都是半信半疑的。我不愿想象峰子想要 杀你。但让我确信这一点的，正是你的态度。你坚持说你在出门前什么 也没吃。为什么你要撒谎？正是因为你自己在怀疑是不是被她下的安眠 药，所以不敢对我这个刑警说出实情。不是吗？”

“这不是笑话吗？如果我这么怀疑，我会毫不迟疑地告诉你。我可 不是一声不吭让人杀死的老实人。”

“是吗？你不是不愿意知道真相吗？即便峰子和葛原留美子有特殊 关系，即便她对你怀有杀机，你都只是在怀疑，却不愿意证实。你害怕 去证实。”

“加贺！”原咬住嘴唇，调整了一下呼吸，说道，“要是我能自由活 动，我一定会揍你的。”

“等你好了再揍我也不迟。随你怎么揍。”加贺站在床边，向下直盯 着原，双拳紧握。

原叹了口气，目光移向别处。

“确实，我那天吃了维生素药片。但再怎么笨，我也不至于发现不 了维生素药瓶里混进了安眠药。还是说有和维生素药片完全没有区别、 一模一样的安眠药吗？”

“这一点我也觉得不可思议。但听了你公司职员的话，我发现还有 其他的可能性。”

“什么意思？”

“听说你除了维生素药片，还喜欢喝电解质饮料。经常混在一起喝 吧？”说完，加贺背过身去，拿起便利店的白色购物袋，取出一个小瓶 子。“是这个吧？”

那正是原经常喝的电解质饮料。那天，他在事发之前喝的也是这 个。

“这怎么了？难道说，那个瓶子里面被放进了安眠药？”

“我是这么推理的。除此之外想不出其他可能。”

“别开玩笑！这玩意儿里面怎么放进安眠药？要下药就一定要开一 次瓶盖。这种把戏你以为我会看不出来？”

加贺一语不发，用手拧起了电解质饮料的瓶盖。金属破裂的声音响 起，他旋转瓶盖，将它拧开。

“你想干什么？”

加贺把瓶子举到原脸部上方，将瓶子倒转过来。原“哇”了一声，想 要避开。然而瓶子里什么也没有落下。

原不明就里，睁大了眼睛。“这是怎么回事？”

加贺将盖子伸到他面前。“你从反面看看吧。”

原接过盖子，按加贺说的做了。下一个瞬间，他“啊”地喊了出来。

盖子上开了一个直径两毫米左右的小洞，但是被盖子上贴的价格标 签盖住了。

“这瓶电解质饮料是在你家附近的一家药店买的。买了以后才发 现，那里卖的电解质饮料全都像这样在盖子上贴着标签。那天你喝下的 那瓶，盖子上应该也贴了标签。”加贺的声音回响着。

“把戏很简单。这样在盖子上开个小洞，先将里面的饮料抽出来， 混进安眠药，再注回瓶子里。最后只要用价格标签遮好就行了。”加贺 用平淡的语气说道。

原无言以对，一时间只是盯着盖子。那上面的小洞似乎象征着什 么。

他扔掉盖子，一声脆响过后，它滚到了地板上。

“这都是想象，”原说道，“这全都只是你的想象而已。作为警察， 光有这些是不行的，不是吗？你有证据吗？你把她干了这事的证据拿给 我看！”

加贺弯下腰，捡起原扔下的盖子，然后盖在另一只手里的空瓶子 上，放到桌子上。

“我现在十分后悔。”他小声说道，“我本该趁那天晚上回到你家， 将她扔掉的垃圾袋里的东西全都回收。正如你刚才所说，第二天就是不 可燃垃圾收集日，所以她在去医院之前，无论如何都要回一趟家，目的 就是销毁证据。”

“垃圾袋里装着搞了这个把戏的电解质饮料瓶吗？”

“恐怕是吧。”

“荒谬至极！是你想多了。就算这种把戏可行，你难道不觉得可行 性太低了吗？正如你调查的，我是经常喝电解质饮料，但也不是在出门 前一定会喝。就算我喝了，它会产生什么效果也并不清楚。我感到了睡 意，就有可能会把车停到路边休息一会儿。你觉得凶手会用这种效果不 确定的手段吗？”

“所以……这就成了间接故意。”

“什么？”

“间接故意。凶手希望自己的计划能够顺利实施，但假如并不顺 利，也只能作罢——我说的就是这种罪行。这样虽然救了你，却也保护 了凶手不被发现。”加贺站在窗边，面朝窗外接着说道，“听说葛原留美 子欠了将近三千万的债务。”

“三千万……”

“峰子有没有跟你暗示过离婚？”

“没有。那不可能。”

“看来是这样。目前的状况下，即便跟你离婚，她也不能从你身上 得到抚慰金，更没有希望将大地带走。不，只要葛原没有欠款，一般来 说，将现在的关系一直维持下去才是上策。”

“她为了多多少少解决葛原的债务，就试图杀了我吗？”遗产、保险 金之类的词浮现在原的脑中，“就只是为了这些？”

“或许她并没有太积极的杀意。按我的推测，她是觉得如果你死 了，那就是她的幸运。”

“幸运……”
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各种各样的记忆交错在原的心头。老实说，究竟怎么办才好，他并 没有主意。事故发生之前就是这样。

他当然不是没有注意到峰子和葛原留美子的关系。有关葛原留美子 的性取向，已经有人告诉过他了。但他并未料到竟然连峰子也进入了那 样的世界。恐怕跟加贺说的一样，他是不愿相信这样的事实。

然而观察峰子的行动只是徒增了他的疑虑。他十分苦恼。就算问峰 子本人，一旦被否认，就只能到此为止。但他又想不出其他能够确认真 相的办法。

于是，那天晚上，他决定要见一见加贺。经历了种种案件的加贺说 不定能够给他一些好建议。

但是事故发生了。

自己是否被人下了安眠药的疑云一直笼罩在原的脑中，但他不敢想 象这种事情。可以说，他害怕一经思考就会得出答案，尽管这是个得不 出答案就无法了结的问题。

加贺打开记事本，递给原，另一只手拿出一支圆珠笔。

“干什么？”原问道。

“在这里画一条鱼吧。”

“画鱼？为什么？”

“别问为什么，画就是了。画你喜欢的鱼，金枪鱼也行，秋刀鱼也 行。”

“奇怪的事就……”

原接过记事本和圆珠笔，用左手笨拙地画了条鱼，不像金枪鱼或秋 刀鱼，而是一条怪鱼。

拿过记事本，加贺温和地笑了。“果然如此。”

“怎么了？你究竟想说什么？”

“前几天我看电视，里面说了一件有意思的事。如果要一个人画 鱼，他一开始一定把鱼头画在左边。不管是左撇子还是右撇子，即便让 外国人画也是一样。你现在画的这条鱼也是这样，头朝左边。”

原感到摸不着头脑，他看着自己刚画的画。

“说起来还真是。为什么？”

“鱼类图鉴之类的鱼的画，基本上都是这样画出来的。人们从儿童 时代开始就一直看这些画，渐渐就烙下了鱼的画应该把鱼头放在左侧的 印象。那为什么鱼类图鉴也要这么画？因为最初对鱼类进行系统研究的 学者们常常要对鱼的左侧进行写生。这是有理由的，因为右侧通常在写 生之前就被解剖了。学者们之所以要解剖右侧，是为了保护鱼的心脏不 受损。”

“嗯。我知道你电视看得仔细，但这又怎么了？”

“你想想贴在你家玄关的那幅画。那是大地画的鱼。”

“那幅画……”

“头可是朝右边的。”

加贺这么一说，原点点头。

“确实是这样的。我看见那幅画的时候，总有种不能平静下来的感 觉，就是这个原因吗？可是他为什么会画成那个样子？”

“我不是说过吗？大地是个老实的孩子，看见什么就画什么。”

加贺又从上衣口袋里取出了照片，但这次是两张。

“这张照片，是刚刚给你看过的葛原留美子公寓的照片。而这张照 片，是公寓门前那座公园的部分放大照。”

原来回看着面前的两张照片，随后看向那张放大照，屏住了气息。 那上面照的是鱼的雕像，是装饰在公园入口附近的。

“大地给这个雕像画了写生吗？”

“这样想也不奇怪吧？说些能作参考的话，如果在公园里给那个雕 像画写生，头是朝左的。但既然画上的头朝右，那就表明是在公寓所处 的一侧画的。”

“葛原留美子的房间在……”

“二楼。从窗户看出去，正对面应该就是那个雕像。”

“你是说，峰子把大地也带到那个人的房间了吗？”

“这样想应该是合理的。当然，你要是对峰子这样说，她恐怕会回 答你：把孩子带到花艺老师的家里有什么不好的。”

“是吗？把大地也带过去了啊。”

原思考着这件事的意义。仿佛吞了铅块一般，他有一种重物压在胃 袋里的不快感。

“她打算终有一天要和那个女人一起生活吗？连大地也带过去……”

“我不知道她的计划具体到什么程度，但她确实想要让大地和葛原 留美子产生感情。”

“我知道了。”原望着天花板说道。不知为何，他现在已经完全感觉 不到浑身伤口的疼痛了。“话说完了吗？”

“说完了。”加贺将照片和记事本放进口袋，“或许你想说我多管闲 事，但我不能对此坐视不管。”他最后将手伸向了放在桌子上的空瓶 子。

“把瓶子放在那儿。”原说道。

“可以吗？”

“嗯。留下吧。”

加贺略一思考，点点头，看了一下手表。

“你坐的时间太长了，身体怎么样？不累吗？”

“没事。身体嘛——”原只是嘴角做出微笑的样子。

加贺做了个深呼吸，左右扭动脖子，隐约响起了关节的声音。

“那我回去了。”

“嗯，小心点，可别疲劳驾驶。”

加贺一只手轻轻一抬，转过身去，但马上又回过头来。

“你一开始问的那个问题，你不想听听答案吗？”

“答案？”

“你一开始问我为什么要问得这么仔细，我说等所有问题问完之后 再回答你。”

“啊。”原点点头，进而转变成摇头，“不，不必了。我不想从你的 口中听到矫情的话。”

比如友情这样的词——原在心中自言自语道。

加贺的嘴唇右端上扬，说了声“保重”，便走向门口。

这时，响起了开门的声音，加贺停住了脚步。

“哎呀，现在就回去吗？”是峰子的声音。原听得分外清楚。

“和病人一不小心说话说长了。”

“肯定是他自己无聊，才让你陪他聊天。不好意思了，你很忙吧？”

“没有，出乎意料地看见他这么健康，我就安心了。我还会来的。”

“谢谢你。”

加贺出去了，峰子的身影进入眼帘。

“都说了些什么？”她微笑着问道，脸色有些潮红。

“说了很多。对了，你到哪儿买东西去了？回来得真够晚的。”

“虽然对不住加贺先生，但我是打算趁机好好买点东西的。下次还 不知道什么时候能悠闲地购物呢。”

“是吗？”他一边调整呼吸，一边问道，“花艺培训课呢？”

“啊？”她的脸上闪现出了狼狈的神色。

“花艺培训课。没上吗？”

“啊……是啊。这段时间一直没去。这种时候嘛。”

峰子的视线开始游移，最终停在了一个地方。是桌子上，那里放着 加贺留下的空瓶子。

原盯着她，两人的目光相碰。但她马上移走了视线。

“得给花换水了。”峰子拿起放在窗沿上的花瓶，朝盥洗室走去。

看着她的背影，原在心中发问：为什么？为什么对方是个女的？不 惜杀了我也要跟那个女人结合吗——

然而一边问，原一边感觉到她也在内心回答他：这不是你的错吗？ 你变了。你究竟为我做过什么？你还认为我比工作重要吗？你有信心断 言自己还是这个态度吗？我只是选择了爱我的人而已——

峰子抱着花瓶从盥洗室走了出来。她没有看原，径直走向窗边，放 下花瓶，开始调整花的位置。

“这个电解质饮料的瓶子，”原开口了，“是加贺带过来的。是从哪 儿拿来的，不用说你也明白吧？”

峰子停住了手，但她仍面朝窗户，一动不动。

“事发第二天早上，他去了咱们家，在垃圾收集车来之前发现了你 扔掉的垃圾袋，从里面将瓶子捡了出来。”

从峰子胸部的起伏可以看出，她正在大口呼吸。看着她这个样子， 原继续说道：“他是刑警。感觉不对劲就会多方调查，所以也会查查这 瓶子里藏了什么秘密。”

峰子转向原。她的目光里浮现着胆怯和憎恨，还有一丝后悔的神 色。她什么也没说，只是用牙齿咬住嘴唇。

“你出去吧，”原静静地说道，“从明天开始，不要再来了。”

原感觉到峰子内心有什么东西破灭了。然而她的表情几乎没有改 变，姿势也没有半点动摇。倒是原自己心中正涌起剧烈的不安。同时他 又觉得，女人真是厚颜无耻。

峰子带着能剧面具一样的表情迈开大步，屋内响起鞋子的声音。她 出去之后，这声音仍然回响在原的耳朵深处。 红手指
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快到吃晚饭的时候，隆正说想吃刚才的那块蛋糕。蛋糕是松宫带来 的礼物。

“这个时间吃东西不好吧？”松宫拿着纸袋问。

“有什么关系？肚子饿了就要吃，那样对身体才最好。”

“我可没听说过，护士该说您了。”松宫虽这么说，但看到年迈的舅 舅有了食欲，心里很高兴。

松宫从纸袋里取出一个盒子，打开盖子。里面装着许多小块的蛋 糕。松宫打开其中一个的包装，递到舅舅瘦弱苍老的手上。

隆正用另一只手调整好枕头的位置，努力想坐起来。松宫把他扶 住。

一般的成年人只要两口就能吃完，隆正却花了很久，一点点地放入 口中。咽下的时候稍显难受，但看得出他很享受这甘美的味道。

“喝茶吗？”

“嗯，来一点吧。”

松宫把床头柜上的塑料瓶递给隆正。瓶子里插着吸管，隆正躺着也 能轻松地喝到。

“体温怎么样？”

“没什么变化，还是在三十七八度之间。都习惯了，估计这就是我 平常的体温。”

“习惯了就好。”

“脩平，你扔下工作跑到这儿来，不要紧吗？”

“世田谷那件事已经弄完了，现在很闲。”

“这种时候应该复习准备升职考试啊。”

“别再提这个了。”松宫挠挠头，皱起眉头。

“要是不想学习，和女孩子约会也好。总之别担心我。有克子在不 要紧的。”

克子就是松宫的母亲，隆正的妹妹。

“我现在没女朋友，再说舅舅您不也挺闲的吗？”

“谁说我闲，我也要想很多事。”

“想这个吗？”松宫把床头柜上的一块棋盘拿在手中。这是块日本象 棋棋盘，棋子是磁石做的，吸在棋盘上。

“别碰那棋子，还在下呢。”

“我不会下这个，但看起来和之前没什么变化呀。”

“那可不对，棋局每时每刻都在发生变化。对方也是个高手。”

隆正正说着，护士打开门走进病房。是一位三十岁左右的圆脸女 子。

“该量体温和血压了。”她说。

“说曹操曹操就到，我正让这小子看棋呢。”

听隆正一说，圆脸护士笑了。

“想好了吗？”

“那当然。”护士说着将手伸到松宫拿着的棋盘上，挪动了一枚棋 子。

松宫吃了一惊，看着隆正和护士。

“难道是和护士小姐下棋？”

“她可是个高手。脩平，你给我拿近点儿。”

松宫拿着棋盘，站到床边。隆正看着棋盘，不禁皱起了眉，无数皱 纹一下子更深了。

“原来是跳马，还有这么一手。”

“请您等一会儿再思考，不然血压该上升了。”

护士麻利地量好体温和血压。她的胸牌上写着“金森”两个字。隆正 曾告诉松宫她叫登纪子，还想撮合他俩。松宫当然没这个想法，估计对 方也一样。

“哪里痛吗？”量完之后，护士问隆正。

“没有，还和以前一样。”

“那要是有什么事再叫我。”金森登纪子笑着走了出去。

看到护士离开，隆正马上把视线投到棋盘上。

看样子隆正一时半会儿不会感到无聊。松宫稍稍放心，从椅子上站 起身来。“我该走了。”

“嗯，给克子带个好。”

松宫打开门，正要离开房间，隆正突然喊了一声：“脩平。”

“怎么？”

“真的不用再来看我了。你应该也有很多事情要办。”

“我都说了没什么事情。我还会再来。”松宫说着走出病房。

去电梯要经过护士站。看见金森登纪子，松宫冲她招了招手。她迷 惑地走了过来。

“除了我母亲，最近有谁来看过我舅舅吗？”

护士知道松宫的母亲是谁。她摇了摇头。“据我所知好像没有……”

“我表哥呢？就是我舅舅的儿子。”

“他儿子？没有，没来过。”

“啊，打扰你了。”

金森微笑了一下，回到原处。

乘电梯时，松宫叹了口气。一股无力感侵袭而来，让他很是烦躁。 难道只能这样了吗？

他想起舅舅泛黄的脸庞。舅舅的胆囊和肝脏正被癌细胞侵蚀，只是 本人还不知道。主治医生只称是胆管炎。已经不可能通过手术来切除癌 细胞，现在能做的只是尽量延长寿命。松宫和母亲克子都同意给他注射 吗啡，以抵御剧烈的疼痛。他们都想至少让他少受些痛苦。

不知大限何时到来。按医生的话说，即使是明天也不奇怪。和他面 对面说话倒觉不出什么，可他的身体确实每况愈下。

松宫第一次见到加贺隆正是在上初中之前。那之前松宫和母亲一起 住在高崎。当时他还不明白为什么要搬到东京，只听说是因为母亲工作 的缘故。

第一次见到隆正时，松宫吃了一惊，没想到自己还有亲戚。他一直 以为母亲是独生女，而外公外婆早已过世。

加贺隆正曾经是警察，退休后在保安公司当顾问，时间其实不算宽 裕，但仍频繁地来松宫家。松宫觉得他并没什么大事，只是来看看。他 一般都会拿些礼物，比如正长身体的中学生喜欢的豆馅饭团、肉包子之 类的，盛夏时也会抱西瓜过来。

令松宫疑惑的是，这么一位对自己百般照顾的舅舅，怎么此前从未 听说过呢？东京到高崎并不困难。但无论是问母亲还是隆正，他们都没 有给他一个满意的回答，只是随口敷衍了事。

上高中时，松宫终于从母亲那里知道了真相。因为户籍簿上“父 亲”一栏是空白的，松宫询问母亲，得到了意想不到的答复。

松宫的父母并没有结婚，松宫这个姓也是母亲前夫的姓。

因为父亲当时还有妻室，即父母亲当时的关系属于婚外恋。但父亲 并非逢场作戏，而是打算离婚。无奈原配抵死不从，他就离家出走，和 克子一起住在高崎。他是个厨师。

不久二人生了个孩子。虽然父亲仍未能离婚，但他们俨然夫妻一 样。可是不久灾难降临了。父亲在一场事故中丧生。供职的饭店着了 火，他未逃脱。

为养育孩子，克子必须挣钱。松宫还依稀记得母亲做过陪酒女，每 天深夜才酩酊大醉地回家，经常在水池里呕吐。

正是加贺隆正帮了他们一把。母亲没有把高崎的地址告诉任何人， 唯独隆正例外，两人常常联系。

隆正劝克子回东京，这样自己也方便照顾他们。考虑到孩子，克子 才下定决心来到东京。

隆正不光给母子俩找了住处，还给克子找了份工作，此外好像还给 了些生活费。

听完来龙去脉，松宫终于知道，自己能过上和别人一样正常的生 活，原来全仰仗有一位好舅舅。

不能辜负舅舅，将来务必报答——松宫怀着这样的想法度过了学生 时代，拿奖学金上大学也是为了回报隆正的期望。

大学毕业后，他毫不犹豫地选择当警察。这是世界上他最尊敬的人 从事的职业，他无法作出其他的选择。

如果救不了舅舅的命，至少要让他没有遗憾。这是松宫现在的愿 望，也是对舅舅最后的报恩。
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前原昭夫整理好会议要用的资料，正在考虑关不关电脑，隔两个座 位的山本站了起来，把包放在桌上，准备下班。

“山本，这就走了？”他招呼道。山本和他同时入职，升职的速度也 相似。

“嗯，虽然还有些杂活儿，下周再说吧。你干什么呢？星期五还这 么拼命？”山本提着包来到昭夫座位前，看了看电脑上的资料，感到很 意外，“这个不是下周的会议才用的吗？现在就弄好了？”

“早做完早利索。”

“了不起啊。星期五下班后我什么都不干，又不给加班费。”

“嗨，我也是突然心血来潮。”昭夫操作鼠标关机，“怎么样，去‘多 福’喝一杯？”他说着做了个喝酒的动作。

“今天可不行，老婆家的亲戚来了，让我早点回去。”山本面露遗 憾。

“可真不巧。”

“下次再说吧。你也早点回去吧，最近好像一直在加班。”

“谁说的，也不是一直。”昭夫强作笑容，心想山本表面上不说什 么，暗地里可盯着我呢。

“反正啊，别累坏了。”山本说完转身离开。

昭夫看看墙上的钟，刚过六点钟。

他若无其事地环视周围。营业部还有十多个人。其中有两个是昭夫 领导的直销二科的科员，一个是入职第二年的新手，每次和他单独谈话 都很困难；另一个比昭夫小三岁，最谈得来，偏偏滴酒不沾。总之没有 能结伴去喝一杯的人。

昭夫悄悄叹了口气。没办法，今天只能直接回家了。

手机忽然响了，是家里打来的。昭夫顿时心生不祥的预感。这种时 候怎么会有电话？“喂。”

“啊，你……”是妻子八重子的声音。

“怎么了？”

“那个，嗯，家里有点事，能快点回来吗？”

妻子语速很快。她惊慌失措的时候就会提高语速。昭夫觉得不妙， 很是烦闷。

“怎么回事？工作还没做完呢。”昭夫紧张起来。

“不能早点结束吗？出大事了！”

“什么大事？”

“电话里说不清楚，我也不知道该怎么说。反正快回家吧。”

电话里传来她的呼吸声，好像非常紧张。

“到底怎么了？哪怕先说是关于什么。”

“那个、那个……出意外了。”

“光这么说我哪里知道是怎么回事，说清楚点！”

但是八重子没有回答。昭夫烦躁起来，刚想说话，就听到了哭泣 声。一瞬间他感到心跳加速。

“知道了，我马上回去。”

昭夫正要挂电话，八重子说道：“等一下。”

“还有什么事？”

“今天别让春美来了。”

“她来不方便？”

“是的。”八重子答道。

“那你说不就得了？”

“正因为这样才不能……”她突然沉默下来，仿佛思维陷入了混乱。

“那我给她打电话吧。随便找个理由。这总行了吧？”

“快点回家。”

“知道了。”昭夫说完挂了电话。

比他小三岁的部下好像听到了谈话内容，抬起头来。“怎么了？”

“没什么，老婆让赶紧回家。真没办法，那我先走了。”

“好的，您路上小心。”部下嘴上这么说，表情好像在说：“没有工 作还假装加班，不是更奇怪吗？”

昭夫供职于一家经营照明器材的公司本部，公司位于东京中央区茅 场町。前往地铁站时，昭夫用手机拨打春美家的电话。春美是昭夫的胞 妹，比他小四岁，现在改姓田岛。

春美接起电话，听出是昭夫，有点困惑，马上问道：“有什么事 吗？”其实她的话里省略了主语“妈妈”。

“没什么，就是刚才接到八重子的电话，说妈妈已经睡了，就没必 要再特意叫起来，今晚就让她好好睡吧。”

“那我……”

“你今天就不用来了，明天再来吧。”

“嗯……明天还和往常一样？”

“对。”

“知道了。我这边也有要紧的事，这下正好。”

大概是计算营业额之类的事吧。春美的丈夫在车站前面开了一家日 杂店。

“你很忙吧？总是麻烦你。”

“还好吧。”春美放低了声音，似乎不喜欢听这种假惺惺的台词。

“那明天见。”昭夫说着挂了电话。

走了一段，昭夫发现把雨伞忘在公司了。早上离家时正下雨，便带 了一把伞。不知雨是什么时候停的，因为他一整天都待在公司里。现在 回去取太麻烦，他索性直接走向车站。这样一来，他已经把三把雨伞落 在公司了。

从茅场町乘地铁到池袋，然后换乘西武线。电车还是那么挤，别说 换姿势，就是稍微动动手脚也会碰到周围的人。虽然才四月中旬，众人 的脸颊脖颈却都沁满汗珠。

昭夫好不容易抓到一个把手。对面的玻璃窗上映照出了自己——一 个五十出头的男人疲惫的面容。这几年发际线后退了不少，眼角下垂， 整张脸的皮肤都松弛了。昭夫越看心里越不舒服，干脆闭上眼睛。

昭夫一直在考虑八重子的电话。究竟是怎么回事？最先想到的是母 亲。难道老母亲的身体出了什么问题？但如果是那样，八重子也不会用 那种语气。既然说不让春美来，应该是和母亲没什么关系。

昭夫不由得担心起来，不知八重子会生出什么是非。尤其是最近， 一从公司回来就听她抱怨，什么她又哪儿难受了、已经到了忍耐极限之 类，絮絮叨叨，怒气冲冲。昭夫的任务就是一言不发地听着，绝对不开 口反驳。哪怕稍微否定她一点儿，事态就会更加严重。

之所以没工作还赖在公司，就是不想回家看妻子的脸色。回家也休 息不好，不光身体，精神上还要受折磨。

要是不和母亲住在一起就好了。昭夫也曾后悔。但想想搬进来的经 过，就知道无论如何都会导致这样的结果。父母和孩子的关系是斩不断 的。

但为什么会到今天这个地步？昭夫满心愤恨，却没有发泄的对象。
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昭夫和八重子已结婚十八年了。他通过上司的介绍认识了八重子， 交往一年后结的婚。两人的爱情并非刻骨铭心，只是双方都没有更合适 的对象，也没有分手的理由，女方又即将超出适婚年龄，才不得不结 婚。

昭夫在未婚时独自生活。至于结婚后怎么办，两人谈论过多次。 八重子说怎么都行，但最后他们还是租房结婚。昭夫的父母都还健在， 早晚要住到一起，在那之前，昭夫想尽量让妻子轻松一些。

三年后，他们有了一个孩子，是个男孩。名字是八重子起的，叫直 巳，据说怀孕时就已想好。

直巳诞生后，前原家的生活发生了微妙的变化。八重子的重心转移 到培养儿子身上。昭夫觉得这样未尝不可，但八重子对教育孩子以外的 事漠不关心，任由屋子乱七八糟，晚饭则拿超市里的便当充数。这些都 让昭夫心生不满。

当昭夫提及此事时，八重子马上横眉怒目。

“你知道教育孩子多不容易吗？房间乱一点算什么！看不顺眼的话 自己去打扫好了！”

昭夫自知对教育孩子没有多大贡献，所以对妻子的指责也无法回 击。他自然知道照顾孩子的辛苦，有时甚至觉得八重子能坚持下来实属 不易。

昭夫的父母对长孙的诞生欣喜万分。为了让二老看看孙子，昭夫几 乎每个月都回一次家。八重子最初并没有表示反感。

但是有一次，母亲政惠的一句话激怒了八重子，好像是关于断奶的 建议，与八重子的原则截然相反。她抱起直巳径直离开，乘出租车回到 家中。

昭夫急忙追回去，八重子对他说：“我再也不去那个家了！”

她说自己已经受够了在育儿和家务方面受到的抱怨，情绪爆发得简 直如决堤的洪水一般。无论昭夫怎么劝说，她根本不想听。

无奈之下，昭夫只好决定暂时不回父母家，以为过一段时间妻子会 冷静下来。然而，感情的裂缝并非那么容易弥补。

此后的几年里，昭夫都没带儿子回过父母家，即使有事要去时也是 独自一人。父母自然要求他带孙子来看看。

“这世上哪有愿意去婆婆家的儿媳妇？婆媳之间最不好相处，所以 八重子不来就算了。可是至少把直巳带来吧，你爸也想他了。”

政惠这么说，让昭夫很为难。他理解父母的想法，只是八重子未必 会接受，而他甚至根本没有开口的勇气。如果说只带直巳去，肯定会激 怒她。

这样过了七年。一天，母亲打来电话，说父亲章一郎突发脑梗塞， 已经失去意识，情况很危险。

这时，昭夫才第一次向八重子提出要一起去，理由是可能是见父亲 最后一面了。八重子也觉得如果连公公临终时都不去太不像话，便没有 拒绝。

他们带着儿子来到医院。政惠面色苍白地坐在等待室里，说章一郎 正在接受溶解血栓的治疗。

“从浴室出来，正抽着烟哪，一下子就倒下去了。”政惠带着哭腔 说。

“我不早说让他戒烟吗？”

“谁让你爸就喜欢这个。”政惠苦着脸说完，看见了八重子。“好久 不见，真不好意思，让你特意来一趟。”

“哪里，我也很久没去拜访了。”八重子面无表情地说。

“最近学习很忙吧？”政惠把目光从八重子移到躲在她后面的直巳身 上，笑着说，“长大了不少啊，快让奶奶看看。”

“快问好。”昭夫说道。直巳急忙低头行礼。

春美和丈夫也赶来了，和昭夫略一交谈，又开始安慰政惠，对八重 子毫不理会，显然是对嫂子不让老人看孙子心怀不满。

昭夫在尴尬的气氛中等待手术结束，除了祈祷手术成功外束手无 策，但另一方面也在考虑别的事。如果父亲就这样去世了怎么办？葬礼 怎么举行？该怎么跟公司说呢……许多问题一下子涌上心头。

想象甚至延伸到葬礼之后。母亲孤单一人该怎么办？她现在身体还 行，但肯定不能一直一个人过。自己必须承担起责任来。可是……

八重子和直巳坐在旁边的位子上，面无表情。直巳好像不清楚发生 了什么，感到很无聊。

一起住肯定不行，昭夫想。即使分开住，偶尔见面还会起摩擦，要 是住在一个房檐下，不得闹得天翻地覆？

总之昭夫希望父亲康复。虽然是早晚要面对的问题，还是希望能拖 一拖。

也许真是神佛保佑，章一郎捡回一条命，只是左半身有点行动不 便，对日常生活也无大碍，直到出院都平安无事。出院后，昭夫经常打 电话询问父亲的情况，政惠也不是很悲观。

一天，八重子突然问道：“哎，要是你爸去世了，你妈怎么办？”

真是个棘手的问题。“还没想好呢。”昭夫说。

“考虑过一起住吗？”

“我还没想那么多。怎么突然这么问？”

“我在想万一你妈提出来该怎么办。”八重子明确表示不想一起 住，“说句不好听的，实在是和你妈相处不来。总有一天咱们要去照顾 吧，我可不想住在一起。”

话说到这个份儿上，昭夫也没什么好说的，只简短地应了句“知道 了”。他还想，要是母亲先去世，没准对大家都好。八重子好像还不是 那么讨厌他父亲。

但是，事情并未像他希望的那样发展。

几个月后的一天，母亲打来电话，颤声说父亲有点不正常。

“不正常，到底是怎么不正常？”昭夫问道。

“比如一件事说好几遍，我刚说的话完全记不住……”说着她重重叹 了一口气，“可能是老年痴呆了。”

“怎么可能？”昭夫条件反射似的答道。父亲身材不高，但身体硬 朗，每天早上都散步读报，怎么会痴呆呢？自己从来都没想过。虽然明 知这种事在哪个家庭都可能发生，却丝毫不曾担心这种灾难会降临到自 家头上。

“反正来看看吧。”政惠说完挂了电话。

他把这件事告诉八重子，八重子听完盯着他问道：“那……你是怎 么打算的？”

“我哪儿知道？反正先去看看呗。”

“那……如果你爸真痴呆了呢？”

“嗯……我还没想好。”

“你可别脑袋一热就拍胸脯打包票。”

“什么意思？”

“你是有长子的责任，但咱家也得过日子呀。直巳还小呢。”

昭夫终于明白了八重子话里的意思。她不想照顾痴呆的老人。

“不会给你添麻烦的，这事我有分寸。”

“那就好。”八重子怀疑地看着昭夫。

第二天下班之后，昭夫去看望父亲。不知父亲到底成了什么样子？ 昭夫惴惴不安地敲响了门，赫然发现来开门的竟然是父亲。

“呀，今天这是怎么了？”父亲欢快地说道，又问起昭夫工作的情 况，丝毫不见痴呆的迹象。

等到外出的母亲回来，昭夫说出了看法。母亲马上摇头。

“有时候是跟没事似的，只剩我俩在家的时候他就开始犯病了。”

“我以后会多来看看。我看还不是特别严重，这就放心了。”说着， 昭夫离开了。

此后昭夫又去了两次。父亲看起来都没什么问题，但按母亲的说 法，确确实实是痴呆了。

“你对他说过的话，他一点都记不住了，连吃过你带来的豆馅饭团 都忘了。你劝劝你爸，好歹去医院看一次。我一说去医院，他就说自己 没事。”

既然母亲这么说，昭夫无奈，只得带父亲去了医院。他骗父亲说是 做脑梗塞的复诊，父亲才答应前往。

检查结果显示，脑萎缩得很严重，的确是老年痴呆症。

从医院回来，政惠提起对今后生活的担心。昭夫毫无实际的解决办 法，只能漠然地重复“尽可能帮忙”这种话。既然事情还没严重到非做不 可的程度，也就不能强迫八重子干什么。

父亲的症状此后急速恶化。春美将此事告诉了昭夫。

“哥，你还是再去看看吧，不得了了。”她的话让昭夫冒出许多不祥 的联想。

“不得了了是什么意思？”

“都说去了就知道了。”春美说完就挂了电话。

几天后，昭夫去家里看望，一下子就明白了妹妹话里的意思。父亲 果然变了模样，衰老了不少，眼睛没有了神采。不仅如此，父亲一看到 他，转身就跑。

“怎么了？爸，您跑什么？”昭夫抓着父亲满是皱纹的纤细胳膊说 道。

父亲开始放声大哭，想挣脱开去。

“他已经认不出你了，以为是哪个陌生人进来了呢。”政惠说道。

“那还认识您吗？”

“有时候认识，有时候糊涂。有时候以为我是他妈。前一阵子还以 为春美是他老婆呢。”

两人交谈的时候，章一郎坐在外廊上冲着天空发呆。他们的说话声 好像根本没传到他的耳朵里。他手指鲜红。昭夫问起，政惠答道：“他 在玩化妆呢。”

“玩化妆？”

“把我的化妆品当玩具。跟小孩一样，拿口红把手指头涂成那样。”

母亲说，父亲有时候像个小孩，有时又很正常。唯一能确定的是， 父亲的记忆力衰退了，完全记不得自己做过的事情。

昭夫无法想象和老年痴呆症患者一起生活会是怎样，但他明白母亲 受的苦肯定少不了。

“何止辛苦那么简单！”和春美见面的时候，她阴沉着脸对昭夫 说，“上次我去的时候，还看到爸在动拳头，冲妈发火，柜子里的被褥 都给翻出来了。爸找不到心爱的手表，就说是妈偷的。”

“手表？”

“早就坏了，被爸给扔了。我解释他也不听，说什么没有表就出不 了门。”

“出门？”

“说是去学校，我和妈都听不懂。这种时候就得顺着他，说帮他找 手表。好不容易才安静下来，问我们明天再去学校行不行。”

昭夫沉默了，根本想不到这是自己的父亲。

话题随即转到今后的对策上。春美虽和公婆住在一起，还是想尽可 能地帮助母亲。

“可你也不能什么都不做吧？”

“我有我的难处呀。”

春美根本不指望八重子会帮忙照顾，昭夫只好默不作声。

实际上，八重子对公公也很冷淡，好像事不关己，高高挂起。对这 样的妻子，昭夫无论如何也说不出让她帮忙的话。

又过了很久，昭夫回家看望，一进门就闻到一股恶臭。他以为是厕 所坏了，走到里间才发现，母亲正在给父亲擦手。父亲则瞪着眼睛看着 周围，就像幼儿一样。

原来父亲从纸尿裤里把粪便拿出来玩。母亲淡淡地说，这种事已发 生了好几回，早就不吃惊了。

母亲明显衰老了。原来饱满的双颊瘦了下来，皱纹增多，眼睛下面 一层黑眼圈。

昭夫提议送父亲去养老院，他支付费用。旁边的春美不禁笑出声 来。

“哥，你还什么都不知道呢。我们早就想过了。和养老院的人也谈 过，找了好几家，但是都被拒绝了，哪家养老院也不收。看来不管爸什 么样子，都得妈在旁边守着。”

“怎么会被拒绝？”

“爸太闹了，像小孩子一样，大喊大叫，到处乱跑。要是像小孩子 那样总睡觉也行，但他还经常半夜起来。要是接收，就得有个人二十四 小时寸步不离，而且也会给其他老人添麻烦。从养老院的角度看肯定要 拒绝的。”

“可养老院不就是照顾老人的吗？”

“大道理别跟我说。总之现在正在找养老院，可是连白天护理的都 不愿意接收。”

“白天护理？”

“连这个都不知道？”春美瞪着眼睛看着昭夫，“就是只在白天照顾 老人的养老院。护工帮爸洗澡的时候，爸突然发怒，把一个老人的椅子 弄翻了。还好那人没受伤。”

那么严重啊！昭夫的心情愈发沉重了。

“目前暂时找到了一个地方，是家精神病院。”

“精神病院？”

“你大概还不知道，现在每周去两次。好像医生开的药还不错，发 狂的次数减少了。那家医院同意接收爸爸。”

春美说的一切，昭夫都是第一次听说。昭夫转念一想，自己可能根 本就没被指望过。

“那么就住那家医院吧，钱我来出。”

但是春美马上摇头。“短期住院可以，长期的不行。”

“为什么？”

“那家医院规定，长期住院的患者必须是不能在家护理的。而爸爸 可以在家护理，实际上就是妈在看着。现在正打算找别的医院。”

“够了。”政惠说，“一次次地被拒绝，我早受够了。你爸为这个家 辛苦了一辈子，也该回报他了。”

“但是那样的话，您的身体该累垮了。”

“要是有这份孝心，就想点办法。”春美斜着眼睛说，“不过你好像 也没什么办法吧？”

“我……再去找找养老院，问问熟人。”

“我们早试过了。”春美吐出这么一句话。

想帮忙却无能为力，日子就这么一天天过去。春美和政惠也不来向 他哭诉了，或许是彻底失望了。昭夫也就不管她们。良心上的谴责让他 埋头工作，暗示自己还有其他要做的事情。他不再去探望父母了。

几个月后，春美告诉他，父亲已彻底卧床不起，意识模糊，基本不 能说话了。

“我估计没几天了，不去见最后一面吗？”春美冷冷地说道。

昭夫去的时候，章一郎正在里间躺着，几乎一直处于睡眠状态，只 有在政惠替他换纸尿裤时才会睁开眼睛，但也不知道是否还有意识。那 双眼睛好像什么都看不到。

昭夫帮着换纸尿裤，发现失去意识的人的下半身竟然这么重。

“这些每天都要做吗？”昭夫不禁问道。

“一直在做啊。他卧床不起后，我反倒轻松了，以前还打我呢。”政 惠这么回答，看起来比以前更瘦了。

看着父亲空虚的眼睛，昭夫第一次想到，也许他早点去世对大家都 好。

这个愿望昭夫说不出口，然而半年后父亲真的去世了。还是春美告 诉他的。

昭夫带着八重子和直巳回了家。直巳好像很好奇。想来也是，他从 出生后就基本没来过这里，听到爷爷的死讯也不是很悲伤，因为祖孙俩 没见过几次面。

章一郎是夜里断的气。母亲没见到父亲最后一面，心里很难过。但 她苦笑着说，就算住在同一个房间里，多半也会以为他是睡着了而不去 注意。

春美对八重子没有道歉很生气。她早就向昭夫提过，八重子什么都 没做，理应向母亲道歉，哪怕是形式上的。

“等到爸爸死了才来，哪有这么干的！要是讨厌咱们家，就干脆别 来！”

“对不起，”昭夫说道，“我去跟她说。”

“算了，不要说了。你也不是真的想说吧？”

既然被春美说破，昭夫只好沉默不语。

不管怎样，父亲去世解决了昭夫多年的烦恼。法事结束时，他心里 生出久违的解脱感。

但好景不长。父亲去世后三年左右，政惠受了伤。她在年末大扫除 的时候摔倒了，膝盖骨折。这么大的年纪，又是复杂的骨折，虽动了手 术，也不能像原来那样行走，出门必须靠拐杖，爬楼梯则更不可能。

不能让母亲再独居了。昭夫决定搬到一起住。但是不出所料，八重 子面露不悦。“你不是说了不给我找麻烦吗？”

“只是在一起住，不会麻烦的。”

“那怎么可能？”

“就是腿脚不好，其他的全都能自理。你只要做顿饭，其他的都不 用管。要是把我妈一个人扔在家里，别人得怎么看咱们？”

反复讨论多次，八重子终于同意了。与其说她是被昭夫说服，不如 说是心里盘算着要借此弄到独门独户的房子。经济长期不景气，昭夫的 工资也没涨过，一直梦想的房子基本没有希望。

“即使住在一起，我也不想改变生活方式。”八重子事先放出话来， 才答应搬家。

大约三年前，昭夫一家住进了父母的房子，并在住进去之前做了一 些装修。看到装修一新的房子，八重子不禁满足地说：“还是大房子好 啊！”更令人意想不到的是，她向政惠鞠躬，毕恭毕敬地说：“今后还要 请妈妈多多照顾。”

政惠站在大门前面露笑容，说：“哪里哪里，还要拜托你呢。”她拄 着拐杖，向儿媳妇交代家里的大事小情，拐杖上的铃铛也发出欢快的声 响。

这样就没事了，不必担心了。昭夫松了一口气。他想，一切都已解 决，再也没有烦恼了。

然而，那天正是新烦恼的开始……
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昭夫正痛苦地回忆，电车到站了。他被推挤着离开了站台。

走下车站的台阶，公共汽车的站台上排起了长龙，昭夫选了一列站 在后面。旁边的超市门前正在打折销售葛粉糕，那是母亲最爱吃的。

“要不要来一些？”年轻的女售货员亲切地问道。

昭夫把手伸进上衣的内侧口袋，摸到了钱包，但同时脑中浮现出八 重子生气的模样。现在还不知道家里出了什么事，如果拿着母亲爱吃的 东西回家，无异于火上浇油。

“不，今天先不买。”昭夫道了歉，转身离开。

正在这时，一个三十岁左右的男人从昭夫身边挤过，走近女售货员 问道：“麻烦问一下，看见一个穿粉红色运动衫的女孩了吗？今年七 岁。”

这个奇怪的问题让昭夫停下脚步，回头看了看。男人在给女售货员 看照片。

“大概这么高，头发到肩膀。”

女售货员摇了摇头。“女孩独自一个人吗？”

“是的。”

“那应该没见过，真抱歉。”

男人失望地道谢，然后向超市走去，重复着同样的问题。

大概是孩子走丢了，昭夫想。肯定是一个七岁的女孩现在还没回 家，家人焦急地出来寻找。那个男人一定住在附近。

公共汽车终于来了。昭夫排队上了车。车厢里也拥挤不堪。他奋力 找到一个把手，无暇再想那人的事。

到达下一站花了十分钟，下车后昭夫又走了五分钟，来到单行道交 错的住宅区。泡沫经济还没崩溃时，三十坪的房子就能卖到一亿元。现 在昭夫还后悔当时没说服父母把房子卖出去。若是有一亿元，就能把二 老送到带看护的高级公寓了。剩下的钱当成首付，昭夫还能买到日思夜 想的房子。若是那样，今天也不会落到如此地步。明知想这些已是徒 劳，他还是忍不住去想。

这栋没能卖出去的房子没亮门灯。昭夫去推锈迹斑斑的大门，拧了 一下把手。门上了锁。昭夫诧异地掏出钥匙。虽然经常跟八重子说要锁 门，以前几乎从未锁过。

家中非常昏暗，走廊的灯没开。昭夫不知妻子究竟在干什么，也感 觉不到人的气息。

脱鞋的时候，旁边的拉门唰啦一声打开了。昭夫吓了一跳，抬眼望 去。

八重子动作缓慢地走了出来，身穿黑色针织衫和粗斜纹棉布裤子。 在家里她几乎不穿裙子。

“回来得这么晚。”她没精打采地说。

“你一打完电话我就从公司出来了……”昭夫说到一半便停了下来， 因为看到了八重子的脸。八重子脸色很难看，眼睛充血，还有黑眼圈， 好像迅速地苍老了。

“怎么了？”

八重子没有马上回答，叹了口气。她拢了拢凌乱的头发，像头痛似 的用手捂住脑门，指着对面的饭厅。“在那儿。”

“那儿？”

八重子打开饭厅的门，里面也一片黑暗。

微微地传来了一股异样的臭味。大概是厨房的换气扇坏了吧。在寻 找气味的来源之前，昭夫伸手去按电灯开关。

“别开灯。”八重子声音虽小，却不容置疑。

昭夫慌忙收回手来。“怎么回事？”

“院子……看院子。”

“院子？”

昭夫把包放在旁边的椅子上，走向通往院子的玻璃门。窗帘遮得严 严实实。他一点一点拉开。

说是院子，其实只是个摆设。虽也弄上了草坪和植被，但只有两 坪，反倒是朝南的后院更宽敞些。

昭夫定睛一看，离水泥墙不远处有一个黑色塑料袋。奇怪！现在早 不用黑色塑料袋当垃圾袋了。

“是什么？”

听昭夫这么问，八重子从桌上拿起一个东西，一语不发地递给他。

是一个手电筒。

昭夫看了看妻子，她挪开了目光。

昭夫迷惑地拨开玻璃门的插销，摁亮手电筒。

拿手电筒一照，发现黑色塑料袋罩着一个物体。他弯下腰看向里 面。

昭夫看到了一只穿着白色袜子的小脚，另一只脚穿着同样大小的运 动鞋。

有几秒钟，昭夫的大脑一片空白。不，也许没那么长。总之，他一 时不能理解这件东西到底意味着什么，连看到的那只脚究竟是不是人脚 也不能确定。

昭夫缓慢地走回来，和八重子四目相对。

“那……是什么？”昭夫的声音非常干涩。

八重子舔了舔嘴唇，口红已经完全干裂了。“是谁家的……女孩。”

“不认识？”

“嗯。”

“为什么会在咱家？”

八重子不答，低下了头。

昭夫只能继续追问一个决定性的问题。“还活着吗？”

昭夫盼望妻子点头。她却面无表情，一动不动。

昭夫的身体一瞬间燥热起来，手脚却变得冰凉。“到底怎么回事？”

“不知道，我回来的时候就倒在院子里。我怕别人看见……”

“就盖上塑料袋了？”

“是的。”

“报警了吗？”

“怎么可能！”八重子用近乎反抗的目光瞪了昭夫一眼。

“这可死人了啊。”

“但是……”她咬着嘴唇，把脸扭向一旁，脸部痛苦地扭曲着。

突然间昭夫明白了事情的原委，也想通了妻子为何如此憔悴，以及 不想让别人看见尸体的原因。“直巳呢？”他问道，“直巳在哪儿？”

“在他房间里。”

“把他叫过来。”

“他不肯出来。”

昭夫一阵绝望，眼前发黑。死去的少女果然和自己的儿子有 关。“你问他了吗？”

“我隔着房门问了一些……”

“为什么不进屋？”

“可是……”八重子鄙夷地看着昭夫，面露怨恨之色。

“算了，你是怎么问的？”

“我问那个女孩是谁……”

“他怎么说？”

“他嫌我烦，还说问那么多干什么。”

这确实像直巳说的话。昭夫能想象出当时儿子的语气。但是，这种 时候竟然说出这样的话，真不能相信是自己的儿子。

“好冷……能关上门吗？”八重子把门拉上，似乎不愿看到院子。

“确定死了吗？”

八重子沉默着点了点头。

“你确定？不是背过气了？”

“都好几个小时了。”

“那也不一定啊。”

“你以为我想这样啊！”八重子歇斯底里地大叫，“一眼就能看出 来！我一眼就能看出来！”

“当时的情况到底怎样？”

“怎样……”八重子蹲下来，用手扶着头，“地板都被小便弄脏了。 是那个女孩的。她睁着眼睛……”她哽咽着，再也说不下去。

昭夫明白了恶臭的来源。大概女孩就是在这个房间死的。

“流血了吗？”

八重子摇摇头。“我觉得没有。”

“真的？就是没出血，也有伤口吧？比如摔倒碰破脑袋之类的。”

昭夫希望只是一场意外，但八重子再次摇了摇头。

“你说的我都没看到。可能……是被掐死的。”

昭夫的胸口像被狠狠打了一下，心跳急剧加快。他吞了一口唾沫， 仍感到口干舌燥。掐死？谁干的？

“你怎么知道是掐死的？”

“我估计是……听说人被掐死时都会小便失禁。”

昭夫也听说过这件事，来源大概是电视剧和小说。

手电筒一直亮着。昭夫关掉开关，放到桌上，然后向门口走去。

“你去哪儿？”

“二楼。”

话里包含着“理所当然”的意思。

昭夫沿着走廊踏上陈旧的楼梯。楼梯上的灯也没亮，但他并不想按 下开关，只想在黑暗中屏气凝神。此时他非常理解八重子不让开灯时的 心情。

楼梯左边就是直巳的房间，门缝中透出几许光亮，走近后能听到有 声音在响，很是热闹。昭夫敲了敲门，没有回答。他犹豫了一下，推开 房门。

直巳懒洋洋地坐在房间中央。他身体还没发育成熟，手脚显得异常 细长。他双手握着游戏机的手柄，盯着一米外的电视画面，好像根本没 注意到父亲进来。

“喂！”昭夫看着读初三的儿子，叫道。

直巳毫无反应，只有手指不停地动着。电视画面里，电脑设计出的 逼真人物在不停地杀戮。

“直巳！”

昭夫强硬起来，直巳才稍微回头看了看，嘴里还嘀咕着什么，好像 在说“烦死了”。

“那个孩子是怎么回事？”

直巳不答，只是烦躁地按动手柄。

“是你干的吗？”

直巳的嘴唇抽搐起来。“我又不是故意的。”

“废话！你为什么要那么做？”

“烦死了，我不知道！”

“怎么可能不知道！你，你给我老实交代，那个孩子是谁家的？从 哪儿带回来的？”

直巳的喘息变得粗重，但他还是什么都不想回答，只是睁大眼睛， 拼命打游戏，好像想沉醉在游戏世界里，以此来逃避现实。

昭夫呆呆地低头看着染着茶色头发的独子。电视音响里传出华丽的 音效和乐曲，还混杂着游戏人物的惨叫和怒骂。

昭夫想把儿子手上的手柄抢下来，又想拔掉电视的插头，但他做不 到。以前有过一次这样的经历，直巳顿时陷入半狂乱状态，疯狂地砸家 里的东西。昭夫想制服他，结果反倒被他拿啤酒瓶打了。正打在左肩 上，两周都抬不起胳膊。

昭夫看了看儿子床边堆积如山的DVD和杂志。有的杂志封面上，表 情天真的少女摆出一副淫荡的姿势。

这时，背后传来了脚步声。回头一看，八重子从走廊探出头来。

“好直巳，听妈妈话，求你了！”

还说什么“好直巳”！这种卑躬屈膝的语气让昭夫很厌恶。

直巳一言不发。八重子只好走进房间，坐在他身后，把手放在他的 右肩上。

“当我求你了，把游戏暂停，听我说两句。”她轻轻地摇着儿子的肩 膀。

突然，屏幕上出现了一个破裂的画面，直巳“啊”的一声叫出来，好 像是游戏结束了。

“你瞎弄什么！”

“直巳，别管那个了！你知道发生什么了吗？”

看到父亲勃然大怒，直巳只好把手柄放到地板上，歪着嘴角，斜眼 看向父亲。

“哎呀，快停下，你干什么呀，发那么大的火。”八重子搂住直巳的 双肩，护住他，仰脸望着昭夫。

“我让他说明白了！难道以为那样就没事了吗？”

“真烦人！和我没关系！”

这小子就会说这两句吗？昭夫激动之余想，自己的儿子真是个浑 蛋！

“我明白了，什么也别说了，去跟警察说吧。”

昭夫的话让母子同时僵住了。

八重子圆睁双眼。“你……”

“我也没办法。”

“开什么玩笑！”直巳跳起来，“我才不去那种地方呢！不去！”他抓 起旁边的电视遥控器向昭夫扔去。昭夫一躲，遥控器砸到墙上掉下来， 里面的电池也摔飞了。

“啊，直巳，冷静点！求你了，冷静点！”八重子把直巳的手死死按 住，“不会让你去的，不会让你去见警察的。”

“你说什么？怎么能就这么算了？用好话安慰他也没用，迟早都得 ——”

“你给我闭嘴！”八重子叫道，“给我出去，我来问，一定没事。”

“我是未成年人，未成年人做的事父母有责任，我什么都不知道！”

尽管被母亲抱着，直巳仍然叫喊着，瞪着父亲，脸上没有一点反省 和后悔。无论何时，他从不觉得自己不对，永远把责任推到别人身上。

昭夫知道，再说什么直巳也不会开口。

“你给我好好问清楚！”昭夫说完便走出房间。
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走下楼梯，昭夫没有去饭厅，而是走进了走廊另一面的和室。他回 到家时，八重子就待在这个房间。狭小的空间里只有电视机、矮桌和茶 几，却是他唯一能够安心休息的地方。八重子此前待在这里大概也是为 令心绪平静。

昭夫盘腿坐在榻榻米上，一只手搭着矮桌。他觉得应该再去看看尸 体，身体却如穿了铠甲一般沉重，叹气都叹不出来。

在这里听不到直巳的叫声。八重子真的能问出什么来吗？

她一定是像哄小孩一样和直巳说话。直巳从小脾气就坏，不知不觉 间八重子已经习惯哄着他了。昭夫看不惯这种教育方式，但对儿子的教 育主要是由八重子来做，他不便过问。

今天的事究竟是怎么发生的呢？

也不是完全推测不出来。昭夫能猜出直巳到底做了什么。大概两个 月前，八重子说过这么一件事。

那天傍晚，她购物回来，看到直巳和附近的一个女孩并排坐在从院 子通往饭厅的台阶上。直巳拿着杯子，好像在让女孩喝什么。一发现八 重子，直巳便把杯里的东西泼到院子里，让女孩回家了。单单如此倒也 没什么，但后来八重子发现一瓶日本酒被人动过。

她说儿子可能是想把女孩灌醉，然后猥亵她。

当时昭夫觉得不可能，以为是玩笑而没有在意。八重子却非常认真 地问他，直巳是不是喜欢幼女？

“家门前一有小女孩路过，他就目不转睛地看。还有，上次参加葬 礼的时候，直巳故意蹭到绘理香旁边，你还记得吧？人家才刚上小学。 不觉得很奇怪吗？”

这番话确实让昭夫觉得直巳有点不对劲。但他也没有什么好的解决 办法，或者说即便思考也是白费工夫。因为听到始料未及的情况后，他 就陷入混乱。比起思索该如何应对，他更愿去祈祷那种事不要发生。

“反正多观察观察他吧。”想了半天，昭夫只说出这句话。

八重子显然对这样的回答不满，但她只是沉默一阵，然后低声 说“好”。

此后昭夫就尽量观察儿子。当然，他本就看不到儿子的全部。父子 俩碰面的时间极少，昭夫出门时直巳还在被窝里，从公司回来时直巳已 躲进房间，只有星期六和星期天吃饭时能在一起。这种时候直巳也尽量 避免看父亲，不得不说话时就说最简短的语句。

昭夫不知直巳是从什么时候开始变成这样的。直巳读小学时虽然情 绪也有波动，还是很听父母话的，被批评后也能改正。不知从什么时候 开始，他变得不服从父亲的管教，听到提醒时也没反应。若严厉批评 他，反而会适得其反，引得他大吵大闹。

于是昭夫减少了和儿子接触的机会，心想孩子过了青春期就好了。

如果儿子有这种变化的迹象，就应把它扼杀在萌芽期，然而当时昭 夫没有积极地去做。他只希望自己没有感觉到就好。

现在昭夫只能后悔当时没有采取措施。但是，又能采取什么措施 呢？

这时传来了木地板被踩踏发出的嘎吱声。八重子走下楼梯，半张着 嘴，直勾勾地盯着昭夫，走进了房间。

她刚坐下就发出一声长长的叹息，脸上还残留着红晕。

“问明白了？”昭夫说道。

八重子看着丈夫的侧脸，点了点头。

“他怎么说？”

开口之前，八重子咽了口唾沫。“他说是他掐死的。”

昭夫顿时头晕目眩。虽然早有了心理准备，但原本还是抱着一丝希 望的。

“谁家的孩子？”

她摇摇头。“他说不知道。”

“那，是从哪儿带回来的？”

“在路上碰见的，他说不是领回来的，是人家自己跟回来的。”

“混账东西！谁会信那种鬼话。”

“虽然不能相信……”她咽下了后半句。

昭夫握紧拳头敲打矮桌。

也许直巳在街上闲逛，寻找合适的猎物；或者，他看到了喜欢的少 女，瞬间唤醒了心中的魔性。不管怎样，一定是他主动接近的。女孩的 父母平日里肯定都会严格教导孩子不要接近陌生人。如今袭击儿童的案 件时有发生，哪个家长都会感到紧张。

昭夫想象得出直巳花言巧语哄骗女孩的样子。他知道，面对喜欢的 人或想让对方接受无礼要求的时候，直巳会表现得出奇地礼貌。

“为什么掐死了？”

“他说本来想一起玩的，那女孩不听话。他想吓唬她一下，没打算 杀人。”

“玩？中学生和小女孩有什么好玩的？”

“我可不知道。”

“没问他吗？”

八重子沉默了，好像在说不可能去问。

昭夫斜眼看着妻子，觉得也许没有问的必要。他经常从电视新闻里 听到“猥亵幼女”之类的话，但从没想过“猥亵”的内容。如今到了这种局 面，根本就不想考虑。

但显而易见，所谓“吓唬一下”根本不是事实。在露出本性的直巳面 前，女孩一定拼命抵抗。他怕女孩喊叫，就掐住女孩的脖子，但没掌握 好分寸，导致女孩死亡。

“在哪儿杀的？”

“饭厅……”

“竟然在那种地方？”

“说是打算一起喝果汁来的。”

昭夫推测，直巳想在果汁里兑上酒之类的东西。

“杀了之后干了什么？”

“女孩小便失禁，他怕弄脏地板，就弄到院子里去了。”

所以饭厅里才会有一股恶臭。

“……然后呢？”

“没了。”

“没了？”

“不知道怎么办，回房间去了。”

昭夫感到一阵眩晕。要是就这样昏过去该有多好！杀了个孩子，竟 然只担心弄脏地板……

直巳并非丝毫不知道事情的严重性。昭夫能推测出他当时的心境。 他一碰到麻烦事，就躲进屋子逃避，绝不考虑之后的事。他认为反正把 女孩的尸体放在那儿了，父母总会解决的。

茶几上放着电话分机。昭夫伸手去拿。

“你干什么？”八重子抬高了音量。

“报警。”

“你……”

她紧紧抓住昭夫拿电话的手腕，昭夫甩开了她。

“没办法，怎么也无法挽回了，女孩不能复活。”

“但是，直巳他……”八重子并不甘心，“他的将来怎么办？杀了 人，这一辈子就完了！”

“那又能怎样？他自己犯的罪。”

“你真的愿意吗？”

“当然不愿意，但是还有别的办法吗？如果去自首，他是未成年 人，会得到悔过的机会，名字也不会被曝光。”

“怎么可能！”八重子目露凶光，“报纸上可能不会登出名字，但罪 名会一辈子跟着他的。他再也不能过正常人的日子，一定会很惨的。”

昭夫想说“我的人生已经很惨了”，却没有开口的气力。他伸手去按 电话按键。

“啊，不！”

“别再抱幻想了。”昭夫一把推开猛扑过来的八重子。她向后倒去， 肩膀撞上了茶几。“全完了。”昭夫说道。

八重子失魂落魄地回头看看丈夫，打开了茶几的抽屉，伸手拿出了 什么。是一把尖尖的剪刀。昭夫倒吸了一口凉气。

“你想干什么？”

八重子握紧剪刀，把刀尖对着自己的脖子。“求你了，别打电话。”

“别干傻事，你疯了吗？”

八重子抓着剪刀，激动地晃来晃去。“我不是吓唬你，我真的想 死。你要是把儿子交给警察，我还不如现在就这么死了。剩下的事你来 处理吧。”

“不，把剪刀放下！”

八重子咬紧牙关，没有改变姿势。

刹那间，昭夫暗想，这不简直就是三流肥皂剧吗？要不是和眼前的 杀人案有关系，自己可能会因八重子戏剧化的表情哑然失笑。也许她没 有注意到自己已经陶醉在这种氛围里面，一定是以前看过的电视剧和小 说让她这么做的。

昭夫看不出八重子是不是真的想死，但即使不是，也要避免她因心 思被自己看破而自寻短见。

“好。我把电话放下，你也放下剪刀。”

“不，我把剪刀放下，你又会打电话。”

“我说了不会打了。”昭夫把电话放了回去。

八重子似乎仍不相信，没有放下剪刀，怀疑地看着丈夫。昭夫叹了 口气，坐到榻榻米上。

“还愣着干什么？这样下去可没法收场了。”

八重子不答。她应该也清楚这样下去不是办法，女孩的家人一定急 得到处寻找。

昭夫突然想起了车站前的那个男人。“女孩穿的衣服是什么样的？”

“衣服？”

“是不是粉红色的运动衫？”

“啊！”八重子惊叫一声，轻轻摇了摇头，“我不知道是不是运动 衫，不过确实是粉红色的。怎么了？”

昭夫伸手撸着头发，狠狠挠了几下，然后说出在车站前看到的情 景。

“那人大概就是小女孩的父亲，看样子也许已经报警了。要是到这 边来找，马上就会发现。无论如何都逃不了。而且……”他接着说，“要 是他发现要找的女孩在咱们家，还是那种姿势……”

虽没看到表情，但男人的背影显出不顾一切的气势。把女儿养这么 大肯定付出了很多。想到这儿，昭夫心中充满愧疚。

八重子仍双手握着剪刀，小声说了什么，昭夫没有听到。

“你说什么？”昭夫问道。

她抬起头说：“你去扔了吧。”

“啊？”

“把那个……”八重子咽了口唾沫，接着说，“随便扔到哪儿，我也 帮忙。求你了！”她深深地低下了头。

昭夫大口大口地喘着气。“你……那个……真这么想？”

八重子低着头一动不动，好像昭夫不答应，她就不起来。

昭夫呻吟了一声。“这……怎么能？”

八重子后背轻颤，但仍然没抬起脸。

“怎么能……”昭夫重复着这句话。但同时他发现，八重子的提议正 是自己希望的。这个想法一直藏在自己头脑的一角，只是他不敢去面 对，生怕一旦开始考虑，就会轻易地输给诱惑。

不可能去做那种事，不可能做得很巧妙，只会惹祸上身……这种理 性的想法也同时在昭夫脑中盘旋。

“反正，”八重子低着头说，“反正我们都完了。即使让儿子自首， 我们也不能正常生活了。你会为养了这么个儿子付出代价。即使自首， 也没有人会原谅我们。我们就什么都没有了。”她的声音像念经一样没 有抑扬顿挫，大概是到达了混乱的极限，无法在话语中添加感情。

但她说的也许，不，应该就是事实。昭夫想，即使直巳去自首，自 己也得不到任何同情。因为被杀的女孩子没有任何罪过。

“你光说扔掉，可怎么才能办到？”昭夫说道。这句话意味着迈出了 重大的一步，说办不到和拒绝判若云泥。

“为什么办不到？”她问道。

“怎么运？又不能去太远的地方。”

昭夫有驾照，却没有车。这栋老房子没有停车的地方，八重子和昭 夫也不觉得非得有私家车不可。

“那就藏起来……”

“藏？你是说藏在咱们家？”

“暂时的，然后再悄悄处理掉。”

八重子刚说了一半，昭夫就开始摇头。“不行，还是不行。没准有 人看到过直巳和那个小女孩在一起。如果是那样，警察会来搜咱们家， 要是发现尸体就彻底完了。”

昭夫再次把目光投向茶几上的电话。他觉得讨论毫无意义。如果警 察真的来了，尸体在哪儿被发现都是一样的。他根本没有自信能让一家 人逃过这一劫。

“今天晚上就转移的话，也许还有一线希望。”八重子开口说道。

“啊？”

她扬起了脸。“不弄到很远也行，就丢到哪个地方……让人看起来 像是在别的地方被杀的。”

“别的地方？”

“对……”八重子也说不出究竟，低下了头。

这时，昭夫身后传来轻微的衣服摩擦声。他吃惊地回头。

走廊上有个影子在晃动，是母亲起来了。她哼着走调的歌曲，像是 以前的童谣，昭夫不知其名。他听到母亲打开卫生间的门，走了进去。

“偏偏在这个时候。”八重子表情扭曲地嘀咕。

昭夫和八重子沉默着，不一会儿听到了水流声，然后是开门关门的 声音，紧接着传来光着脚走在地板上的啪嗒声，越走越远。

水流的声音仍在持续。里间的门一关上，八重子就立刻站起来，走 过走廊，打开卫生间。水声停了。大概是母亲没关水龙头，她总是这 样。

砰的一声，八重子关上了卫生间的门。昭夫吓了一跳。

她靠着墙，无力地蹲下去，双手捂着脸叹息。“我不行了，让我去 死吧。”

都怪我吗？话到了嗓子眼，昭夫又咽了回去。

他把目光落到已变成浓茶色的榻榻米上。他还记得榻榻米是青绿色 的时候，那时自己刚刚高中毕业。父亲拼命工作一辈子，才建了这么一 幢小房子。当时心里还在埋怨父亲。

但自己又做了什么呢？又回到了这幢小房子，连一个正常的家庭都 没能组建起来。单单如此也就罢了，还给其他的家庭带来了不幸，而这 不幸的原因恰恰是自己引起的。

“公园怎么样？”昭夫说。

“公园？”

“那个银杏公园。”

“把尸体扔到那儿？”

“嗯。”

“扔到公园里面？”

“不。”他摇头，“那儿有个公共厕所，藏在里面的隔间。”

“藏在厕所……”

“嗯。如果顺利，会发现得晚一些。”

“嗯，那样也好。”八重子爬进房间，盯着丈夫，“什么时候…… 搬？”

“深夜。两点……左右吧。”昭夫看了看茶几上的表，刚过八点半。

他从柜子里拿出一个叠好的纸箱，是三个月前买烘干机时让电器商 店的送货员留下的。八重子说正好可以装多余的坐垫，但始终也没用 上。昭夫做梦也想不到会用在这里。他来到院子，把纸箱折好，放到套 着黑色塑料袋的女孩尸体旁边。确认可以很轻松地将尸体放进去后，他 再次折起纸箱，回到房间。八重子坐在饭厅椅子上，双手抱头，凌乱的 头发挡住了脸。

“怎么样？”她保持着那个姿势说道。

“嗯……应该能塞进去。”

“你没放进去？”

“现在还早吧，要是在院子里鬼鬼祟祟的，被谁看见就不好了。”

八重子脖子微动，像在看表，然后轻声说：“是呀。”

昭夫感到口渴，想喝啤酒，更烈的酒也行，想借醉酒逃避现在的苦 难。但现在当然不是喝醉的时候，马上还要做一件重大的工作。

他点燃一根烟，不停地抽着。

“直巳干什么呢？”

八重子轻轻摇头，示意不知道。

“去他房间看看怎么样？”

八重子长叹一声，终于抬起头，眼睛周围红红的。“现在就别管他 了。”

“但总要多问几句，比如具体的情况。”

“你要问什么呢？”妻子感到很为难。

“比如有没有人看到他和女孩在一起。”

“现在问也没用了。”

“怎么没用？刚才不是说了吗？要是被人看见了，马上就会告诉警 察。刑警来了一定会询问直巳，到时再着急就完了。”

“即使刑警来了，”八重子的眼珠瞥向斜下方，“我也不让他们见到 儿子。”

“你以为行得通？反而会引起怀疑。”

“那，就让他说什么都不知道。就说不知道有什么女孩，刑警也没 办法。”

“哪能那么简单！要是有目击者一口咬定说是直巳，警察才不会轻 易放过。要是直巳和女孩在一起时有人打过招呼怎么办？要是打了招 呼，他们又回答了怎么办？能自圆其说吗？”

“要按你那么说，编多少谎话都没有意义了。”

“所以，你要让那小子想好了再开口。如果连碰没碰见别人都不知 道……”

昭夫说得合情合理，八重子只好闭上嘴，面无表情地缓缓站了起 来。

“去哪儿？”

“二楼，问问直巳，到底碰没碰见谁。”

“让他来这儿说。”

“不用那么做吧？他也受到打击了。”

“那就更要……”

八重子不理昭夫，径直走了出去。脱鞋的趿拉声回响在走廊，上了 楼梯后声音马上变小了，大概是怕直巳受刺激。昭夫很厌恶八重子溺爱 孩子的行为。

昭夫把烟头掐灭，烦躁地站起来，打开冰箱拿出一罐啤酒，喝了起 来。

脚边有一个超市的购物袋。估计八重子从超市回来后看到了女孩的 尸体，吓得忘塞进冰箱了。

袋中有蔬菜和肉馅，大概是打算做直巳爱吃的肉饼。包里还有包装 好的半成品蔬菜，煮一下就能吃。八重子几个月来都没给丈夫做过像样 的饭菜了。

渐渐传来了脚步声，八重子拉开门进来了。

“怎么样？”昭夫问道。

“他说谁也没碰见。”八重子坐到椅子上，“所以即使刑警来了，他 只要说什么都不知道就行。”

昭夫喝了几大口啤酒。

“如果刑警要来，就一定有证据，到时什么都不知道就不管用了。”

“就是不管用，也只能说不知道啊。”

昭夫轻蔑地哼了一声。“你觉得那小子能行吗？”

“什么叫能行？”

“对刑警撒谎，他有这本事吗？刑警可不是普通人，都是和杀人犯 打交道的。直巳一见就得尿裤子。别看冲咱们挺厉害的，其实是个胆小 鬼，这你应该也知道。”

八重子不答，大概觉得丈夫说的是事实。

“儿子变成这样，都是你惯的。”

“是我的责任？”八重子怒睁双眼。

“你什么都惯着他，才会变得这么混账。”

“你说的可真好听。你什么都不干，就会逃避责任。”

“我逃避责任？”

“难道不是吗？直巳六年级的事情你都忘了？”

“六年级？”

“你看看，果然忘了。就是他被人欺负的事。你还批评直巳呢，说 什么男孩子就要回击。直巳本来不想上学，还逼着他去，我都说了不让 他去了。”

“我这是为他好。”

“你就是逃避责任。你那么做什么也解决不了。直巳在那之后一直 被人欺负，直到毕业都没人理他，一直被班里的同学当做不存在。”

昭夫第一次听说此事。他觉得直巳重新回到学校，就不会再被人欺 负了。

“怎么不告诉我？”

“直巳不让我说，我也觉得不说为好。你就知道训孩子，对你来 说，家庭就是负担。”

“胡说！”

“不是吗？特别是那一阵子，不知道迷上了哪个女人，根本不管家 里。”八重子愤恨地看着昭夫。

“怎么又翻旧账？”昭夫尴尬地说。

“算了，我也不追究那女的是谁了。我不管你在外面怎么胡来，家 里的事总得照顾好啊。你根本就不理解儿子。我是迫不得已才告诉你 的，现在儿子在学校里也被孤立。小学时欺负他的人到处说他以前的 事，谁都不和他交朋友。你考虑过儿子的感受吗？”

八重子的眼睛里再次渗出了泪水，也许悲伤中还混杂着悔恨。

昭夫侧过脸不看妻子。“行了，别说了。”

“明明是你自己先说的。”八重子低声说道。

昭夫喝干啤酒，捏瘪了空罐。“只能祈祷警察不来了。万一警察来 了……就全完了。那个时候就放弃吧。”

“不！”八重子拼命地摇头，“绝对不行！”

“但不是没有办法吗？我们能做什么？”

过了一会儿，八重子站起来，径直向前走。“我去自首。”

“啊？”

“我说是我杀的。那样直巳就不会被逮捕了。”

“神经病！”

“那你去自首？”八重子瞪大了眼睛，看着丈夫，“你不会去吧？所 以只能是我去自首。”

昭夫咂了咂嘴，狠狠地挠头。已经开始头痛了。“不管我还是你， 杀人的动机是什么？没有理由啊。”

“那个我去了再想。”

“作案时间呢？你去打工了，对吧？我也一样，都有不在场证明。”

“我打完工回来马上杀的。”

“不可能，解剖之后判断死亡时间是非常准确的。”

“我不知道，总之由我代替直巳。”

“神经病！”昭夫又说了一遍，把捏瘪的空罐扔进垃圾箱。

突然，脑中掠过一个想法。他心中一动，思索起来。

“怎么了？你到底想说什么？”八重子问道。

“没什么。”昭夫摇摇头，打算把刚产生的想法抹去，今后再也不考 虑。这个想法太邪恶了，连思考这个动作本身都令人厌恶，更让产生了 这个想法的身体变得肮脏。
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过了凌晨一点，昭夫关了电视。他一直开着电视，想看看有没有少 女失踪的消息，但看了几个新闻节目都毫无收获。

可能是受不了饭厅里沉重的气氛，八重子已在对面的和室待了两个 小时。两人没有任何对话，因为不管说什么，都会意识到自己已被逼上 绝路。

昭夫抽了一根烟，起身关上饭厅的灯，来到面向院子的玻璃门旁， 悄悄打开窗帘，窥伺外面的动静。

路灯亮起来了，但光线还不能到达前原家的院子，院子里一片漆 黑。

昭夫在黑暗中等了一会儿，直到眼睛适应了黑暗。他戴上手套，拨 开玻璃门的插销。

拿着折叠好的纸箱和胶带，再带上手电筒，昭夫再次来到院子里。 他在黑暗中将纸箱组装好，用胶带粘牢底部，然后把目光投向黑塑料 袋。

紧张和胆怯包围着他。能看到的只有女孩的脚。他还没有正视过死 者的全貌。

他口干舌燥，此时最真实的想法就是逃走。

他此前并非没见过尸体。最近的一次就是看到父亲的遗体，但当时 完全感受不到恐怖和臭味。医生确认死亡之后，他甚至还摸过父亲的 脸。

但现在和当时完全不一样。昭夫光是看到黑塑料袋就双腿发软，更 没有勇气掀开。

确实，不知道尸体的样子，又必须面对，这是最恐怖的。如果是病 死的，断气前后其实并没有太大的区别。然而，院子里放着的是一个本 来活蹦乱跳却突然被杀害的小姑娘，还是被掐死的。昭夫不知道这样的 尸体是什么样子。

恐怖的理由还不止这些。

如果报警，就不会感到这么恐怖。若有正当的理由，把尸体装进箱 子也不会那么痛苦。

昭夫知道，自己做的事是绝对违反道德的，因此才很胆怯。看到尸 体后，这种胆怯更明显了。

远处传来了汽车的声音，昭夫这才回过神来。现在可不是发呆的时 候。如果让邻居发现，一家人就都完了。

刹那间，昭夫又考虑是不是带着塑料袋一起运走，放进公园的厕 所，再闭着眼睛把塑料袋撕下，这样就不用看尸体了。

但他马上又摇了摇头。不确认尸体是不行的，否则搞不清楚尸体上 有没有伤痕。不能留下直巳作案的证据。

昭夫对自己说，只好如此了。不管如何灭绝人性，为了保护家人， 别无他途。

他深呼吸之后蹲下身，拽着塑料袋的一端慢慢拉开。

女孩白嫩纤细的腿在黑暗中显现出来。她的身体小得令人吃惊，毕 竟只有七岁。为什么儿子会对这么小的女孩下手，昭夫不得而知。

黑暗之中详情不明。昭夫下定决心，伸手掏出手电筒，先冲着地面 打开开关，再慢慢移向尸体。

女孩穿着格子布裙和带有小猫图案的粉红色运动衫，估计是妈妈想 让她看起来更可爱。真不知道那个母亲现在怀着怎样的心情。

再向上移动光线，女孩白皙的脸庞映入眼帘。他立刻关上手电筒。

良久，他一动不动，大口喘着粗气。

少女仰面躺着，脸朝着正上方。昭夫看不到脸的正面，但仍看到了 一部分。他清楚地看到，微弱的光线之下，少女的大眼睛反射着光亮。

昭夫觉得自己已到达极限。

好像直巳并未留下痕迹，昭夫打算就这样装进纸箱，况且万一弄巧 成拙，反而会留下证据。其实昭夫心里清楚，这都是给自己找的借口。 自己的精神已经撑不住了。

昭夫怕看到女孩的脸，便把双手伸到女孩身体下面向上抱起。尸体 出乎意料地轻，简直就像个洋娃娃。因为小便失禁，裙子上湿漉漉的。 一股恶臭钻进鼻子。

要把女孩放进箱子，必须稍稍挪动一下她的手脚。以前听说时间长 了尸体会变得僵硬，实际上并不是那样。放好后，昭夫合掌祈祷。

把女孩的手放进去后，昭夫发现脚下有个白色的东西。用手电筒照 过去一看，是只小小的运动鞋。此前光顾注意女孩的白色袜子，没想到 还掉了一只鞋，真是好险。

昭夫把手伸进箱子，拽出女孩的一条腿。运动鞋的扣带是系在脚踝 上的，大概是穿鞋不方便，就没有系上。昭夫给女孩穿好鞋，认真地系 好了。

下一个问题就是怎么把纸箱运到公园。女孩虽很轻，但箱子并不好 拿，重心也不稳。另外，徒步到公园需要十分钟，昭夫想尽量避免中途 放下箱子休息。

稍一思索，昭夫想到用自行车。他从大门口回到屋里，拿上车钥匙 回到外面。自行车停在家门口，是八重子买菜时用的。

昭夫蹑手蹑脚地打开院门，确认路上没人后走了出去。

打开车锁，昭夫把车正对着门口停下，然后回到院子，却吓了一大 跳。

纸箱旁边站着一个人。突如其来的打击让昭夫一时说不出话来。

“您在干什么？”昭夫很快认出了那个人，皱着眉小声说道。

穿着睡衣的政惠呆呆地站在哪儿。她仿佛对纸箱不感兴趣，看着斜 上方。

昭夫拽住母亲的胳膊。“这么晚了，这是干什么……”

政惠没有回答，似乎根本没有听到，像是正在夜空中寻找着什么。 黑暗中看不清她的表情。

“天气真好。”政惠终于说了句话，“可以去郊游了。”

昭夫真想一屁股坐在地上。母亲慢吞吞的声音让他精神更加紧张， 倍感疲劳，甚至开始恨没有任何罪过的母亲。

昭夫抓着母亲的手腕，另一只手推她的后背。政惠拄着拐杖。精神 上明明变成了孩子，外出时却要拄着拐杖。许多接触过老年痴呆症患者 的人都说，他们的想法是常人不能理解的。

拐杖上拴着铃铛，每动一下就会发出悦耳的铃声。昭夫一家刚搬到 这幢房子的时候，这铃声欢快地迎接了他们。但今天昭夫却觉得格外刺 耳。

“快进去，别着凉了。”

“明天一定是个晴天。”政惠歪着头说道。

“是晴天，不用担心。”

大概是回到了小学时代，昭夫想。政惠以为明天要去郊游，才会担 心天气，出来查看。

昭夫把政惠送进大门。政惠把拐杖放到鞋箱上，自顾自地走着，光 着的脚上沾了不少泥土。她一瘸一拐地向走廊走去。

狭长幽暗的走廊尽头就是她的房间，这样她可以尽量不和八重子接 触。

昭夫揉了揉脸，好像连自己都被影响得不正常了。

旁边的拉门打开，八重子探出头来，皱着眉头。“怎么了？”

“没什么，是我妈。”

“嗯？她来干吗？”八重子的声音中带着明显的厌恶。

“没什么大不了的，关键是马上要做的事。”

八重子点了点头，挤出一丝笑容。“多注意啊。”

“知道。”昭夫背对着妻子打开了大门。

来到院子，昭夫冲着纸箱叹了口气。纸箱中放着一具尸体，自己必 须把它运走。看来现在不得不接受这个事实。毫无疑问，这是自己人生 中最险恶的一个夜晚。

昭夫把纸箱合上，抱了起来。纸箱拿起来很别扭，而且确实比只搬 尸体要重。昭夫走到外面，将纸箱放到自行车的后座上。后座很小，固 定箱子有些困难，显然也不能骑车。昭夫一只手握着车把，一只手托着 箱子，慢慢向前走。路灯照在后背上，在道路上投下一个长长的影子。

应该接近凌晨两点了。幽暗的道路上一个人都没有，但还有几家的 窗户里透出些光亮。昭夫努力不弄出声音，小心翼翼地走着。

公共汽车已停止运营，所以不用担心有人从主干道那边过来。需要 留心的是小汽车。没有了电车和公共汽车，只有出租车之类的才会来这 片住宅区。

昭夫正担心着，前方射来车灯的亮光。昭夫赶紧躲进旁边的小路。 因为是单行道，不用担心车会过来。果然，一辆黑色出租车从昭夫身边 驶过。

昭夫接着向前走。区区十分钟即可抵达的距离，却漫长得恐怖。

银杏公园在住宅区的正中央，广场周围全种着银杏树，是个朴素的 公园。这里有长椅，却没有能避雨的地方，因此没有长住于此的流浪 汉。

昭夫来到位于公园一角的公厕的背面。大概是下了雨的缘故，地面 有些软。厕所里没有亮灯。

昭夫抱着纸箱，一边注意周围，一边走近厕所。不知该进男厕还是 女厕，略一犹豫，昭夫进了男厕。因为要伪装成被变态凶手杀害的场 面，还是男厕更合适。

男厕里的臭气让人恶心。昭夫尽量屏住呼吸，小心翼翼地搬着纸 箱。他打开手电筒，推开唯一的隔间。里面脏得出奇，把女孩放到这里 让他觉得玷污了她，但他显然已经没有退路。

昭夫叼着手电筒，打开箱子，把女孩的尸体搬进隔间，找了个尽量 远离马桶的位置，让尸体靠着墙壁坐下去。可是，松手的一瞬间，女孩 倒向一边。

昭夫慌得几乎弄掉了手电筒——他发现女孩背后沾着一些草。不用 说，就是前原家院子里的草。

草就是证据。

昭夫不太了解科学侦破手段，但想想也知道，单单分析草就能明白 是哪个种类、在什么环境下生长，那样警察就会逐一调查附近所有的草 坪。

昭夫拼命扑落那些草。女孩的裙子和头发上也沾着。但他又发现即 使都扑掉也毫无意义，必须从现场清除才行。

绝望掠过他心头。他捡起扑落的草，扔进马桶，又把手伸进女孩的 头发寻找，这时已不觉得恐惧了。

终于做完了，他准备放水冲满是草的马桶。然而，他踩下踏板才发 现没有水。他拼命地踩踏板，但还是一滴水都没有。

他走出隔间，拧开洗手池的水龙头。一股细细的水流了出来。他摘 下手套，双手接水，接到一定程度就捧到隔间里冲马桶。但水还是太 少，冲不下去。

如此反复几次，昭夫不禁觉得自己在犯傻。要是有人看见，肯定会 报警的。可他现在根本无暇胆怯，干脆不管不顾，行动更加大胆了。

总算把草冲下去之后，昭夫拿着空纸箱走了出去，回到自行车旁。 他叠好纸箱，想直接扔掉，可纸箱也是个重大的证据。他只好折成单手 能拿起的大小，骑上自行车。

然而，刚踏上脚蹬，他看了看地面，发现湿漉漉的地面清晰地留下 了轮胎的痕迹。

真险！昭夫下车用鞋底抹去轮胎的痕迹，自然也抹掉了脚印。他扛 起自行车，走到不会留下痕迹的地方。

骑上车，昭夫已是大汗淋漓。后背上贴着湿透的衬衫，让他在深夜 里感到丝丝寒意。额头上的汗流进了眼睛，疼痛让昭夫皱紧眉头。
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回到家，昭夫首先头疼该如何处理纸箱。箱子上沾着少女排泄物的 臭气，不可能扔到外面。要是烧掉，这个时候生火，肯定会被别人发 现。

那个黑塑料袋还在院子里。昭夫心想，这么一点东西都不能收拾好 吗？他弯腰捡起塑料袋，把叠好的纸箱放了进去，然后走进屋子。

昭夫悄悄拉开政惠房间的拉门。里面一片黑暗。政惠盖着被子睡 着。

昭夫打开衣柜最上面的柜门。这里政惠不能轻易够到。他把塑料袋 塞进去，再悄悄关好。政惠睡得很沉，一动也不动。

走出房间，昭夫发现自己身上也沾了臭气，一定是搬尸体时弄上 的。他来到浴室脱下衣服，一股脑儿扔进洗衣机，又冲了个澡。但不管 怎么用肥皂搓洗，仍有股恶臭留在鼻子里。

在卧室换好睡衣，昭夫回到饭厅。八重子已在桌上摆好玻璃杯和罐 装啤酒。盘子里装着从超市买来的菜肴，刚刚用微波炉加热过。

“这是干什么？”昭夫问道。

“你累了吧，也没怎么正经吃东西。”

这是八重子一贯的慰劳方法。

“现在可没什么食欲。”昭夫说着打开了啤酒。他很想喝醉，可无论 醉成什么样，今晚恐怕都睡不着了。

厨房里传出菜刀剁东西的声音。

“干什么哪？”

八重子不答。昭夫站起来，向厨房看去。操作台上放着一个碗，里 面是肉馅。

“这么晚了你做什么？”昭夫再度问道。

“他说肚子饿了。”

“饿了？”

“刚才直巳下来，所以……”八重子咽下了后面的话。

昭夫感到脸上的肌肉在抽搐。

“他还好意思喊饿？做了那种事，把父母害成这样……”昭夫大口喘 气，摇晃着脑袋向门口走去。

“等等，别去！”八重子喊道，“没办法呀，他还年轻，晚上什么都 没吃，肯定会饿的。”

“我可是一点食欲都没有！”

“我也一样，可他还是个孩子呢，还不知道这事有多严重。”

“所以我要教育教育他。”

“不用这么着急。”八重子拽住了昭夫的胳膊，“等安稳下来再说， 好不好？孩子也受了打击，不可能一点感觉都没有，对不对？所以到现 在才开始喊饿。”

“他不说是怕我骂他。所以看我出去了，觉得时机到了才跟你开 口。要是真的在反省，为什么不下楼？就这么一直躲在屋子里？”

“哪个孩子都怕父亲骂的。总之你先忍一晚上，过后我去和他说。”

“你说了就管用吗？”

“可能不管用，可你骂他也不管用啊，什么都解决不了。话说回 来，现在最紧迫的不就是怎么保护好他吗？”

“你就知道溺爱他！”

“不对吗？无论如何，我都是站在孩子一边的。不管他做什么，即 使他杀了人，我都要保护他。我求你了，今天就饶了他吧。求你了！”

八重子眼中闪现出泪花，从脸上流到下巴，圆睁的眼睛因充血而通 红。

看着妻子痛苦的脸庞，昭夫胸中的怒气消散了，取而代之的是虚无 感。

“放手。”

“不，你肯定……”

“我说放手！我不去二楼。”

八重子像被抽空了一样半张着嘴。“真的？”

“真的。我受够了。给我做个肉饼什么的。”

昭夫甩开八重子的手，坐回饭厅的椅子上，把杯中的啤酒一饮而 尽。

八重子放心了，回到厨房重新切菜。看着专心切菜的妻子，昭夫 想，或许她不做些什么就不能安心吧。

“你自己那份也做出来吧。”昭夫说，“反正要做一回，你也吃点。”

“我就算了。”

“你也吃点，以后都不知道能不能悠闲地吃饭了。我先吃，管它 呢。”

八重子从厨房走出来。“你……”

“明天是很难熬的一天，就当积攒体力吧。”

八重子认真地点了点头。
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早上五点十分，窗外晨光熹微。

昭夫待在饭厅。虽拉着窗帘，缝隙中透出的光线却在渐渐增强。

桌上放着盛有吃剩下的肉饼的盘子。玻璃杯里还有半杯啤酒，但昭 夫根本无意去喝。八重子只吃了三分之一个肉饼就饱了。她觉得不适， 现在正躺在和室里。只有直巳若无其事，八重子刚刚把他吃空的盘子拿 下来。昭夫没有冲直巳发火的心情，满脑子想的都是怎么熬过这一天。

大门口响起了声音，有东西从收信口塞了进来。大概是送报纸的。

昭夫抬了抬腰，又重新坐好。这么早出去，万一被谁看见就麻烦 了。今天是星期六，昭夫从未在星期六早上出去过。如果行为异常，一 定会被怀疑。况且今天的早报也不会有什么用。对昭夫而言，有用的报 道最快也要晚报才能登出。

吱的一声，门开了。昭夫吓了一跳，回头去看，是八重子。

“怎么了？”她惊讶地问道。

“啊……那个门，怎么是那种声音？”

“门？”她轻轻推了一下，门立刻吱嘎作响，“这个呀，有年头了。”

“这样啊，我都没注意。”

“一年前就这样了。”八重子看了看桌上的餐具，“吃好了吗？”

“嗯，收拾吧。”

看着妻子把餐具送进厨房，昭夫把目光重新投向那扇门。他从未留 意过房子的状况，家里到底有什么情况也说不清楚。

昭夫环视室内。虽是从小住惯的房子，却仿佛初次看到一样。

他把视线停在面向院子的玻璃门前。地板上放着抹布。

“就是在这儿杀的。”昭夫说道。

“嗯？你说什么？”八重子从厨房探出头来。她正在刷碗，还挽着袖 子。

“就是在这个房间里杀的？”

“……是的。”

“用那块抹布擦的地板？”昭夫冲着玻璃门下面抬了抬下巴。

“没办法。不收拾的话……”

八重子拿着超市购物袋，抓起抹布扔了进去。

“把它混在其他垃圾里面扔掉，看不出来的。”

“我知道。”

八重子走进厨房，随即传来打开生鲜垃圾箱的声音。

昭夫盯着原先盖着抹布的那块地板，想象着女孩的尸体倒下的场 景。

“哎。”昭夫又招呼八重子。

“又怎么了？”八重子不耐烦地说。

“女孩进了咱家屋子，对吗？”

“对啊。但不是直巳硬拽过来的，女孩自己多少也有些责任。”

“我问的是，进屋为什么还要穿鞋呢？”

“鞋？”

“那个小女孩只穿着一只鞋，也就是说，有一只鞋掉了。进屋还要 穿鞋，不是很奇怪吗？”

可能是没有理解，八重子有些不安，眼神游移。终于，她好像明白 了，点了点头。“那只运动鞋是我给穿上的。”

“你？”

“鞋就放在门口。我觉得不妥，就给穿上了。”

“为什么只有一只？”

“因为光是一只就够麻烦了。鬼鬼祟祟的，被人看见就完了。我把 另一只藏到塑料袋底下了，你不会没看见吧？”八重子瞪大了眼睛。

“看见了。我给穿上了。”

“太好了。”

“你没撒谎吧？”昭夫抬眼看着八重子。

“什么？”

“不是一开始就只穿着一只吧。是不是直巳把人家拽到家里，拉扯 时掉了一只鞋子？”

八重子吃惊地挑了一下眉毛。

“我干吗撒谎？真的是我穿上的。”

“……那就好。”昭夫挪开目光。想想也确实无所谓。

“呃，”八重子说道，“春美那边怎么办？”

“春美？”

“昨天不是没让她来吗，今天呢？”

昭夫皱了皱眉。把这件事忘了。“就说今天也不用了。星期六我来 照顾。”

“她不会怀疑吗？”

“怀疑什么。春美什么都不知道。”

“……是呀。”

八重子又回到厨房，冲了杯咖啡。傻等着太辛苦了，昭夫想，得做 点什么打发时间，可自己什么都做不了，家中大小事务都是由八重子处 理的。昭夫从未做过饭，也没打扫过房间，所以完全不知道哪里有什 么。以前有一次八重子外出，正好赶上昭夫要参加葬礼，他连条黑领带 都找不到。

昭夫正要起身拿报纸，远处传来警车的警笛声。昭夫顿时全身僵 住，盯着妻子。八重子端着咖啡杯的手也变得僵硬。

“来了。”昭夫轻声说道。

“好快啊……”八重子声音嘶哑地说。

“直巳干什么呢？”

“嗯……”

“在睡觉吗？”

“我说了不知道，要不你去看看？”

“不，算了。”

昭夫喝着没加糖的咖啡，心想反正睡不着了，至少让头脑清醒一 点，不知这种状态要持续多久。一想起这个，昭夫就眼前发黑。即使在 尸体上找不到什么线索，警察应该也不会罢手。虽然恶性犯罪的破案率 一直在下降，但并不意味着警察的能力在下降。

“你去睡一会儿吧。”昭夫说。

“你不睡了？要去公园看看？”

“那样要是被抓个现行不就完蛋了？”

“那……”

“我再待一会儿，困了就去睡。”

“嗯，我也睡不着。”八重子站起来打开门，离开房间之前回头看了 丈夫一眼，“你别胡思乱想了。”

“胡思乱想？”

“比如又去报警……”

“嗯。”昭夫点了点头，“不会的。”

“真的？我可信你一回。”

“现在报警还有什么用？”

“说的也是。”八重子叹了口气，道声晚安，走出了屋子。

 

9

 

在开向犯罪现场的出租车里，松宫有些紧张。这是他被分配到搜查 一科后接触的第二起杀人案。在上回的主妇被害案中，他还只是跟在老 刑警后面打杂，没有什么参与破案的真实感和满足感。他决定这回要做 些有分量的工作。

“据说死的是个孩子。”坐在旁边的坂上有些烦躁地说。

“够惨的。父母一定受不了。”

“那是肯定的。我是说工作上的事。这种案子调查起来很棘手。要 是成年人被害，可以通过调查被害人的人际关系，找出有杀人动机的嫌 疑人。可要是小孩子，这方法就行不通。但如果罪犯是附近有名的变态 狂，也好办。”

“你是说临时起意的犯罪？”

“有这个可能，也可能是早有预谋，总之肯定是个脑袋不正常的浑 蛋干的。问题是，单从表面上看不出谁是变态狂。大人也许还能察觉， 小孩就不行了，坏人说两句好听的就把他们骗了。”

坂上三十五六岁，在搜查一科已待了十多年，以前也碰上过类似的 案件。

“这里是练马警察局的管辖范围……”坂上突然说道，“他们好像刚 换了局长，正干劲十足呢。”说完，他哼了一声。

听到是练马警察局，松宫深呼吸了好几次。让他紧张的不仅仅是手 头的案子。他早就注意到这件案子发生在练马警察局的管辖范围内，而 练马警察局的刑事科里，有一个和他关系密切的人。

松宫脑中浮现出隆正黄色的脸庞。松宫几天前刚去探望过他，如今 又马上要和他的儿子见面，也许冥冥之中真的自有安排。

出租车驶入住宅区。这是一个规划得很整齐的小区，尺子一样笔直 的道路两旁排列着许多相似的房子。松宫能想象出，这里住的都是中产 阶级。

前面聚集了不少人，还停着几辆警车。再稍微往前一点，穿制服的 警察正在疏导来往车辆。坂上示意司机停车。

松宫下了出租车，和坂上拨开围观的人群挤到里面，向维持秩序的 警察打过招呼后走进封锁区域。

松宫听说现场是银杏公园的公共厕所。但并不能确定这里就是杀人 的第一现场，而只是在这儿发现了尸体，也就是说，是件抛尸案。尸体 上有明显的他杀痕迹，杀人案的可能性非常高。

银杏公园相邻道路的内侧被划为封锁区域。公园入口附近站着一个 松宫熟悉的人，是资深主任小林。股长石垣并没有出现。

“够早的啊。”坂上对小林说。

“我也刚到，还没看里面呢，从派出所那儿听了听案情。”小林右手 夹烟，左手拿着便携式烟灰缸。松宫所在的搜查五股最近有好几个人戒 烟了，但小林却是个绝口不提戒烟话题的老烟枪。

“谁发现的尸体？”坂上问道。

“附近的一个老头。早上起来喜欢在公园里抽根烟，也不知道健不 健康。老人上厕所都频繁。一进公共厕所，看到隔间半开着门，里面就 是小女孩的尸体。老头一大早就触霉头，可别折了寿。”说话恶毒是小 林的一贯作风。

“查明身份了吗？”坂上接着问。

“现在正在派出所确认。法医说死亡时间已经超过十个小时。机动 搜查队和派出所都出动了，但凶手估计不在附近了。”

松宫边听边把目光投向公园里面。秋千、滑梯一类的普通娱乐设施 放在四周，中间的空地可以玩躲避球。鉴定科的人正在角落的草丛里找 着什么。

“先别进去。”小林注意到松宫的视线，说道，“据说要找什么东 西。”

“是凶器吗？”松宫问道。

“不是。大概没用凶器，用的是这个。”小林用夹着烟的那只手，做 了个卡脖子的动作。

“那是在找什么呢？”

“塑料袋、纸箱之类的吧，装尸体的东西。”

“就是说，这里不是第一现场，是从别处运来的？”松宫问道。

小林面无表情地轻轻地点了点头。“大概是吧。”

“想把女孩带进厕所猥亵，碰到反抗就下了杀手……也有这种可能 吧？”

旁边的坂上突然叹了口气。“即使是变态狂，也不会在随时有人进 来的公共厕所下手。”

“要是半夜呢……”

“你觉得会有小孩子半夜出来晃荡吗？要是之前就被绑架了，也会 带到别的地方，一般都是这样。”

确实如此，松宫沉默了。小林和坂上一听到案件概要，就已判断出 这里不是第一现场。

“啊，派出所的人来了。”小林吐着烟，向松宫身后努了努下巴。

松宫回头，看到一个穿灰色西服的人冲自己走来。那人头发梳得很 细致，与其说是刑警，不如说更像个一丝不苟的上班族。

此人姓牧村。

“确认被害人的身份了吗？”小林问牧村。

牧村皱了皱眉头。“看来是没错。孩子的母亲已经没法回答问题 了，父亲则说如果能尽快破案，一定全力协助。”

“听说他们昨天就提出搜索申请了？”

“刚过八点两人就来到练马警察局。他们住在主干道对面，父亲是 个公司职员。”牧村打开记事本，“女孩叫春日井优菜，春天的春，星期 日的日，水井的井，优秀的优，菜花的菜。”

松宫拿出记事本，写下这几个字。

牧村还说了她父母的姓名。父亲叫春日井忠彦，母亲叫奈津子。

“被害人是小学二年级学生。从学校到这里步行要十分钟。昨天下 午四点回过一次家，之后趁母亲不注意，自己出门，再也没回来。两人 提出申请后，手头没有案子的警察们从他家到学校附近到处寻找，没有 找到。下午五点左右，有个和被害人年龄相仿的女孩去过主干道旁边的 冰激凌店。遗憾的是店员看了优菜的照片之后，不能肯定就是同一个 人。”

“冰激凌。”小林自言自语道。

“据说那个女孩买了一个冰激凌，旁边也没有人。”

“大概是想吃冰激凌才从家里出去的。”小林旁若无人地说。

“也有这种可能。看起来是个活泼的女孩，以前经常到处跑。”

小林点点头，又问牧村：“问过他父亲了吗？”

“现在借用了街道的市民中心，把夫妇俩安置在那儿。刚才我说的 也是在那里了解到的。您要去见见吗？”

“虽然股长还没来，我倒想先问问——你也一起来吧。”小林对松宫 说。

凶案发生后，派出所的刑警和机动搜查队的人担当初次调查的任 务，询问死者家属是其中一环。搜查一科接手后，还要再问一遍，死者 家属要重复已经说过的话。在上一起案件中，松宫就觉得死者家属很可 怜。现在又要执行一遍令人抑郁的程序，松宫的心情不禁变得灰暗了。

牧村把三人带到市民中心。所谓的市民中心位于一幢二层公寓的一 楼，据说是附近的房东廉价提供的。此楼已建成二十年以上，外墙已有 了裂缝。房东大概觉得反正租不出去，不如低价租给街道更划算。

一打开门就闻到一股霉味。里面是一间和室，一个穿着蓝色薄毛衣 的男人盘腿坐着。他一只手捂着脸，深深地埋着头。虽然注意到有人进 来，却像石头般一动不动。松宫发现，他是不能动了。

“春日井先生。”

听到牧村的招呼，春日井忠彦终于抬起了头。他脸色发青，眼窝深 陷，微秃的前额泛着些许油光。

“这位是警视厅搜查一科的。很抱歉，想请您再详细地说一遍经 过。”

春日井有气无力地看着警察，眼角周围还有泪痕。“我已经说了好 几次……”

“实在抱歉。”小林低下了头，“但是为了尽快抓住凶手，由我们直 接询问才是最快的办法。”

“从哪儿说好呢？”春日井像已无法忍受，几乎是呻吟着说道。

“您在八点钟提出搜索申请，那么是几点钟发现女儿不见的呢？”

“我妻子说是六点左右。她当时正在准备晚饭，根本不知道优菜是 几点出去的。我下班途中接到家里的电话，说优菜不见了，也许是来车 站接我，让我留意。去年有过一次这样的事，优菜独自来接我。当时就 告诉她一个人太危险，以后再没有过……”

从这里走到车站大概要花三十分钟。也算是女儿为了让爸爸高兴进 行的一次小小的冒险吧。松宫觉得很有可能。

“当时您夫人没太担心，是吧？”

春日井摇了摇头。“不，当然是担心的，我也放心不下。但是我妻 子认为，如果去车站找，万一优菜突然回来，家里就没人了，所以一直 待在家里。”

根据这句话，松宫察觉这是一个三口之家。

“我到家的时候是六点半左右。优菜还没回来，我就着急了，把钥 匙放在邻居家，和妻子一起把能想到的地方全找了一遍，还拿着照片在 车站问过，附近的公园、小学……也都问过。这个公园也来了，可没想 到，竟然……在厕所……”春日井痛苦地说不出话来了。

松宫没有看他，只是一味地记笔记，可记录的内容只能再次印证这 个悲惨的事实。松宫刚好向后翻过一页时，听到了一个轻微的声音，便 抬起头来。

像是呜呜的风声，从紧闭的拉门里面传出。

其他刑警也注意到了，和松宫看向同一个地方。

春日井突然说了一声：“是我妻子。”

“在里面的房间躺着呢。”牧村用平静的口吻说。

又听到了“呜”的声音，确实是人发出的。松宫判断出那是在哭，已 经泣不成声了，喉咙完全嘶哑，即使想哭喊，也只能发出如微弱气流一 样的呜咽。

“呜……呜……”

刑警们都沉默了。松宫竭尽全力才没有跑出去。
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刚过上午十点，前原家的门铃响了。此时昭夫正在上厕所。慌慌张 张地洗手时，他听到八重子在和门外的人说话。对讲机的话筒挂在饭厅 的墙上。

“……您好。啊，是的。但是，我们什么都不知道。”对方好像又说 了些什么，过了一会儿，八重子又说：“……嗯，好的，我知道了。”

昭夫进来时，八重子刚刚把对讲机放回原处。

“来了。”

“谁？”

“当然是警察了。”八重子眼中掠过一丝愁云，“除此之外还会有 谁？”

昭夫本就心绪不宁，闻言心跳得更快了，体温好像也上升了，还打 了一个冷战。

“怎么会来咱家？”

“不知道。反正得赶紧出去见见，不然该起疑心了。”

昭夫点点头，走向大门，途中做了几次深呼吸。尽管如此，心跳也 没有慢下来。

昭夫并不是没考虑过警察会来。他根本不知道直巳杀害女孩之前都 干了什么，或许被人看见了也说不定。昭夫决心隐瞒下去，他已没有退 路。

然而，当警察真的来了之后，不安和恐惧还是让昭夫双腿发软。面 对专业的刑警，外行人的谎言能管用吗？昭夫毫无信心。

开门之前，昭夫闭上双眼，拼命调整呼吸。虽然从外表上看不出剧 烈的心跳，但警察一定会注意到呼吸的紊乱。

不要紧，昭夫暗暗对自己说，警察来了，也不代表什么都露馅了， 只不过是在案发现场周围撒网式搜索罢了。

昭夫舔舔嘴唇，干咳一声，打开了大门。

小小的院门外站着一名穿深色制服的男子。他个子很高，大概有三 十五六岁，脸庞因久经风吹日晒而线条分明，上面的光影看起来格外浓 重。

“十分抱歉，打扰您休息了。”男子指着门内，轻快地说道，“现在 方便吗？”

他大概是想进来谈。“请进。”昭夫答道。

男子推门走了进来，掏出了警察手册。

男子是练马警察局的刑警加贺。他说话很柔和，完全没有刑警的威 慑力，但周身上下给人一种难以接近的感觉。

邻居家的大门口也站着一个穿制服的男人，正和那家的主妇说着什 么。那人大概也是刑警，可见附近分布着大量警察正在调查。

“有什么事？”昭夫问。他决定还是装作什么都不知道为好。因为如 果被追问“为什么知道”，就没法回答了。

“您知道银杏公园吗？”加贺问道。

“知道啊。”

“今天早上在那里发现了一个女孩的尸体。”

“哦？”昭夫应道。他知道装出惊讶的样子会更有利，但却做不到。 他知道自己面无表情。“这么说来，怪不得早上听到警车声了。”

“是吗？把您吵醒了，真不好意思。”加贺低下了头。

“不，我不是那个意思……对了，是哪家的孩子？”

“四丁目一户人家的女儿。”可能警方有规定不能透露被害人的姓 名，加贺从制服内袋里掏出一张照片，“就是她。”

看到照片，昭夫感到毛骨悚然，一瞬间无法呼吸。

照片上是一个眼睛大大的可爱女孩。拍照时正值冬季，她裹着围 巾，盘在头顶的头发上挂着毛绒饰物，笑容中充满幸福。

就是这个女孩，昨天被自己装进纸箱，扔在肮脏黑暗的公共厕所 里。这让昭夫无法想象。仔细想来，他没有认真看过尸体的面容。

这么可爱的孩子……想到这里，昭夫几乎站不住了，想蹲下来放声 大叫，甚至想立刻冲上二楼，把逃避现实、沉醉于自己创造的单调世界 的儿子拖出来，拖到刑警面前。当然，他自己也必须为犯下的罪孽付出 代价。

但他没那么做。他勉强支撑着身体，拼命装出一点表情。

“您见过吗？”加贺问道。他嘴角浮出笑意，一直盯着昭夫的眼睛， 很是不可捉摸。

“嗯……”昭夫把脑袋歪向一边，“这么大的孩子，周围倒是总能看 见几个，但没注意过长相。况且我白天也不在家……”

“您在公司上班？”

“是的。”

“那请您的家人也看看吧。”

“我家人？”

“现在都不在家吗？”

“那倒不是。”

“请问还有谁在？”

“我妻子在。”昭夫没说政惠和直巳。

“那能请您夫人过来吗？不会多耽误时间。”

“可以倒是可以……您稍等。”

昭夫关上门，长叹一声。

八重子坐在饭厅的椅子上，用不安和胆怯的目光看着丈夫。

昭夫刚一转述刑警的要求，她马上厌恶地摇了摇头。“我才不见刑 警呢。你想办法给我推掉。”

“人家可说了要见你。”

“你就随便编个理由，就说我正忙着呢。反正我是不想见。”八重子 说完就起身走出了房间。

昭夫叫她，她也不回应，自顾自地上了楼梯，大概要把自己关在房 间里。

昭夫摇摇头，搓了把脸，再次来到大门口。

开门后，刑警客气地笑了笑。

“她暂时走不开。”

“啊，这样啊。”刑警好像很失望，“确实是来得太突然了。那么， 能麻烦您给夫人看看这个吗？”刑警拿出刚才的照片。

“啊……没问题。”昭夫接过照片，“就问问她见没见过就行了吧？”

“是的，麻烦您了。”加贺带着歉意低头致意。

昭夫关上门，走上楼梯。

直巳的房间里听不到声音。总算是不玩电视游戏了。

昭夫打开另一侧的房门，那是夫妇俩的卧室。八重子正坐在梳妆台 前，但看得出完全没有化妆的意思。

“刑警回去了？”

“没有，他让你看看照片。”昭夫拿出照片。

八重子扫了一眼。“怎么偏偏来咱们家？”

“不知道，总之附近都查了个遍，大概是在找目击者。”

“你就对刑警说没见过。”

“当然会那么说，但你也看看。”

“为什么？”

“让你知道我们做了多么伤天害理的事！”

“你瞎说什么！现在还说这些干什么？”八重子把身子扭向一边。

“让你看就看看吧。”

“不看。我不想看。”

昭夫叹了口气。看来八重子也知道，看了少女天使一般的脸庞，心 里会受不了。

昭夫走出屋子，想打开直巳房间的门，却发现上了锁。这扇门本没 有锁，是直巳自己安上的。

“你干什么？”八重子把手搭到他肩膀上。

“让那小子也看看。”

“你这么做有什么好处？”

“让他好好反省一下，想想自己究竟干了什么。”

“你现在不这么做，直巳也在好好反省，所以才把自己关在房间 里。”

“不可能！他就是想逃避，闭眼不看现实而已。”

“就算是这样……”八重子歪着脑袋，摇晃着昭夫，“你先忍一忍， 等事情结束了……瞒过去了之后，再好好和他说也不迟。不用在这种时 候还让孩子痛苦吧，你难道不是他爸吗？”

看到妻子眼中流出泪水，昭夫放开了门把手，无力地摇头。

确实如此，渡过眼前的难关才是关键。

但真的要放过他吗？和这种浑蛋儿子真的能好好谈吗？

昭夫回到大门口，把照片还给刑警，称妻子也没见过。

“好的，给您添了这么多麻烦，真是抱歉。”加贺把照片揣进怀里。

“可以了吗？”昭夫说道。

“嗯。”加贺点了点头，望向旁边的草坪。

昭夫心里一惊，问道：“还有什么事吗？”

“问个稍微奇怪的问题，”加贺说道，“您家的草坪种的是什么草？”

“草坪？”昭夫明显底气不足。

“您不知道吗？”

“啊……很久以前种上的。这房子原来是我父母的。”

“这样啊。”

“那个……草坪有什么问题吗？”

“没什么，请别在意。”刑警笑着摆了摆手，“最后一个问题，从昨 天到今天早上，家里一直都有人吗？”

“从昨天到今早……应该都有吧。”

昭夫想不通为什么要这么问。正在这时，饭厅通往院子的玻璃门嘎 啦一声打开了。昭夫吓了一跳，回头看去，原来是政惠出来了。

加贺也吃了一惊。“这位是……”

“这是我妈。不过不能问她话，这里有点问题。”昭夫指了指自己的 脑袋，“所以刚才就没跟您说。”

政惠喃喃自语地在花盆旁蹲下，似乎在找什么。

昭夫忍不住跑过去。“干什么呢？”

“手套。”她嘀咕着。

“手套？”

“没有手套的话会被骂的。”

政惠背对着昭夫在花盆前摸了半天，终于站起来，面向昭夫，手里 拿着一只脏兮兮的手套。昭夫顿时全身好似冰冻一般。那只手套是昨天 他用过的，处理完尸体后，他忘了把手套扔到了哪里，可能是无意间放 到这里的。

“这个可以吧，叔叔？”政惠走到加贺身边，在他脸前摊开双手。

“啊，干什么呀。太对不起了。好了，回家玩去吧，马上要下雨 了。”昭夫用对孩子说话的口吻说道。

政惠看看天空，似乎明白了儿子的意思，穿过院子回到饭厅。

昭夫关好玻璃门，看了看大门口，只见加贺一脸惊讶。

“就是这样。”昭夫挠着头走了回来，“所以也帮不上您什么忙。”

“真够辛苦的。您自己照顾老人？”

“唉，是的……”昭夫点点头，“那个，可以了吗？”

“可以了，百忙之中打扰了，非常感谢您的合作。”

昭夫站着目送刑警离开。直到身影消失在远处，他才把视线投向院 子。

他想起女孩身上的青草，不由得心生绝望。

第二章
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搜查本部设在练马警察局。下午两点，本部召开了第一次共同会 议。松宫注意到了坐在他斜前方的那个人，上次见到他已是十年前的事 了。紧绷的侧脸和以前没有什么变化，长期练习剑道锻炼出的体魄，以 及一丝不苟的坐姿，都和以前一样。

松宫知道，如果接手这起案件，一定会遇见他。松宫想象不出见面 时对方会有什么反应。他应该知道松宫当了警察，但或许不清楚松宫在 警视厅的搜查一科。

他比松宫先一步就座。松宫坐在他后面，因此他大概还不知道松宫 来了。

会议按程序进行。死亡时间是前一天下午五点至九点之间。杀人方 法为扼杀，除此之外没有外伤。

在死者的胃中发现了冰激凌，因此去冰激凌店的女孩很可能就是被 害人。如果是这样，死亡时间就能更精确。

有人目击到银杏公园周围停过几辆车。其中大部分是商用车，平时 就停在那儿。现在还没有深夜时的目击记录。

没找到可以认定为凶手遗留品的东西，但鉴定科有一个有意思的报 告。死者的衣服上沾着少量的草，种类为高丽草，生长状态不佳，也没 经过护理。此外还有一部分白车轴草，就是通常说的三叶草。鉴定科认 为，这些是长在草坪里的杂草。

春日井一家居住在高层，当然没有院子。春日井优菜常去的公园里 有草坪，但种类不同。而银杏公园里没有草坪。

鉴定科的另一份报告也值得注意。春日井优菜的袜子上也有微量的 同种类草，而她被发现时穿着运动鞋。

警察们一致认为，虽然有可能到院子和公园的草坪玩耍打滚，但一 般都不会脱鞋。而且昨天上午一直下雨，露天的草地很湿，不可能光脚 踩上去，更不用说穿着袜子了。还有，春日井优菜穿的鞋在脚踝处系有 扣带，不会自己掉下去。换句话说，她躺在草坪上，不是出于自己的意 愿。

最自然的推理是：女孩遭杀害之后，被放到某个草坪上。如果是那 样，自然不会是惹人注目的公共场所，只能是某户人家的院子。

因为以上的情况发现得较早，机动搜查队和练马警察局的警员们便 在周边搜索种植高丽草的地点。但是，这种草是日本最普遍的一种草， 在私人住宅里也相当常见。如果凶手作案时使用了汽车，符合条件的范 围会剧增。所以这条线索是否有用还不知道。

接着是现场周围私人庭院的调查报告。第一个站起来的就是刚才松 宫注意的人，这让松宫吃了一惊。

“我是练马警察局的加贺。”那人报出姓名后开始了报告，“从二丁 目到七丁目之间，院子里种草的住户有二十四家。其中有十三家种的是 高丽草。这只是向住户询问的结果，住户也有可能记错。剩下的十一家 种类不详。给全部住户看过被害人的照片，有三家说认识被害人，但都 说被害人最近没有来过他们那儿。”

松宫从加贺的报告中听出，他一接到报案便立即开始了调查。

接下来，一同走访的警察做了类似的报告，目前还没有发现有用的 线索。

搜查一科科长说出今后的调查方针后暂时休会。目前还不能确定凶 手早就认识被害人还是临时起意，总之，认为利用车辆绑架的观点比较 多。虽然尸体就扔在被害人家附近，也不能肯定凶手就住在附近，很可 能是凶手故意设下圈套。但从选择银杏公园这个不知名的地方作为抛尸 地点来看，参与调查的警察都认为，凶手对这一带相当熟悉。

石垣股长把两位主任叫到身边商量着什么，也找来练马警察局的警 员交换意见，加贺也在其中。松宫很关心他们说了什么。

商谈结束后，小林向松宫这边走来。

“我们负责调查现场周围。要收集目击信息，还要调查最近有没有 孩子受到伤害的事情，再就是草坪。鉴定科已经做出草和土壤的分析报 告，发现可疑的住户要仔细核对。”

小林向部下们分配工作，松宫也被分配参与调查。

“你和加贺一组。”

听小林这么说，松宫吃了一惊。

“我想你也知道，加贺是非常优秀的刑警。我和他合作过多次。工 作虽有些复杂，你就跟着他干吧，会学到很多东西的。”

“但是……”

“怎么？”小林转动着眼珠。

“没什么。”松宫摇了摇头。身后突然传来打招呼的声音。他回头一 看，加贺正盯着他，眼神意味深长。“请多多关照。”松宫说道。

散会后，松宫转身对加贺说：“好久不见了。”

“嗯。”简短地回答后，加贺问道，“吃午饭了吗？”

“没呢。”

“那一起去吧，我知道一家不错的店。”

两人并排走出警察局。加贺走向车站前的商业街。“习惯了吗？”他 问道。

“多多少少吧。”松宫答道，“我参加过世田谷主妇被害案的侦破， 学了不少东西，对杀人案也习惯了。”

他的话里包含着一些虚荣心。他唯独不想被眼前的这个人当成新 手。

加贺笑着轻叹一声。“哪有什么习惯了，特别是接杀人案。如果能 习惯死者家属哭泣的样子，那就是做人有问题了。我问的是你是否习惯 了用刑警的角度想问题。一旦穿上制服，看周围的眼光也不一样了。”

“我当然明白你的意思。”

“那就好。时间会解决问题的。”

加贺带着松宫进了一家稍稍远离站前大道的餐馆。店里有四张桌 子，两张坐着顾客。加贺选了靠近入口的桌子。坐下前，他向系着围裙 的女服务员微笑致意。看来他常来这家店。

“这儿什么都好吃。我特别推荐烤鸡套餐。”

松宫点点头，翻看菜单，选择了煮鱼套餐。加贺则选了生姜烤肉。

“今天早上接到报案，我就知道会碰见你。”

“是吗？”

“看到我在这儿，你吃了一惊吧。”

“也不是，刚才看到你时，只是确认你果然在而已。”

“你知道我在一科？”

“嗯。”

“听舅舅说的？”

“不是，我在辖区警局也能听到你们的消息。”

“哦。”

加贺曾供职于搜查一科，大概和当时的同事还有联系。

“真没想到和你一组。你对我们主任说什么了？”

“没说什么。你不满意吗？”

“我不是那个意思，只是有点在意。”

“要是你不愿意，我再去和小林说，把咱们调开。”

“我说了不是那个意思。”松宫的声音不禁尖锐起来。

加贺把胳膊肘支在桌上，侧着身子说：“辖区的刑警必须服从一科 的安排。我们被编成一组是偶然的，你没必要想太多。”

“我当然不介意，只不过是按照股长和主任的指示工作罢了。我只 把你当成一名辖区的刑警。”

“当然了，这不是很好嘛。”加贺答得很干脆。

饭菜上来了，确实很好吃，量很足，营养也均衡。松宫想，对于独 身的加贺来说，这家店一定很重要。

“姑姑身体还好？”加贺拿着筷子问道。

加贺突然换成亲戚之间说话的口吻，让松宫很困惑。加贺则好奇地 看着他。松宫觉得架子太大反而显得幼稚，就点了点头。

“和以前一样，嘴上不饶人。对了，她很久以前就让我碰见你时代 她问好。我当时还说，我可不知道何时能碰见。”

“啊。”加贺点点头。

沉默中，松宫也动起筷子。许多事情盘旋在他脑中，以至于饭菜的 味道只吃出一半。

加贺先吃完了，拿出手机摆弄起来，并很快操作完了，不像是发邮 件。

“我前几天刚去探望过舅舅。”松宫试探着加贺的反应。

加贺把手机放进口袋，终于把目光转回松宫这边。“哦。”语气听上 去漠不关心。

松宫把筷子放下。“你还是偶尔去看看吧。舅舅身体不大好，确切 地说，活不了几天了，只不过在我面前装出健康的样子。”

加贺不想回答，径自端着碗喝汤。

“你……”

“别说废话了，快吃，这么好吃的菜该凉了。接下来还有很多工作 呢。”

明明是你先问我家里的事！松宫很不满地又吃了起来。

吃完饭，电话响了。是小林。

“鉴定科有一份新的报告。被害人衣服上粘的白色颗粒的成分分析 出来了。”

“白色颗粒……是什么？”

“泡沫塑料。”

“啊？”松宫不知道这意味着什么。

“家电产品的包装箱里经常使用泡沫塑料，鉴定科说也许就是那 个。”

“也就是说……”

“纸箱。”小林马上答道，“凶手是把尸体放进纸箱运走的。箱子里 有残留的泡沫塑料颗粒，沾在了被害人的身体上。”

“原来如此。”

“下一步要调查银杏公园附近。纸箱很可能被凶手带走了，当然也 有可能被扔掉了。但是如果凶手住在附近，最大的可能就是带回了家 里。你们采集草的同时，也要留意观察有没有那样的纸箱。鉴定科的人 说，纸箱上有被害人的排泄物，相当臭，不会被带进房间。”

“知道了。”松宫说完挂了电话。

加贺正好奇地看着他，松宫转述了今后的工作任务，并加了一 句：“我看咱们多半会白跑一趟。”

“怎么这么说？”加贺问道。

“我要是凶手，绝不会把纸箱带进家里，即使很近也不会那么做。 一般都是开车去远处，找个合适的地方处理掉。”

加贺没有点头。他托腮沉思，一直盯着手机屏幕。
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八重子突然变了脸色。她原本正用一杯热水暖手，现在却把手放到 饭厅桌子上。

“你……现在才……你是认真的吗？”

“认真的。放弃吧，把直巳交给警察。”

八重子反复打量丈夫的脸，拼命摇头。“真不敢相信……”

“真的没办法了。我刚才说了，警察大概已经开始调查草坪。如果 查出是咱们家的，再狡辩也没用了。”

“我又不是不知道，但是刑警又没说尸体上沾着草。”

“不说也该明白，要不然为什么问草坪的种类？肯定是发现女孩身 上沾的草了。”

“你不是把草都弄下来了吗？还冲进厕所了……”

“我刚才都说过好几遍了。我把能看到的都处理掉了，当时那么 黑，我也不知道是不是弄干净了，留下一点也没什么奇怪。”

“既然知道，你当时就不会弄干……”八重子皱着眉，懊恼地咬着嘴 唇。

“你还要我怎么样？你知道有多难吗？又要避开人，又要尽快弄 完。你想象一下衣服上沾着草是什么样子，那么黑，能都弄干净？难道 发现衣服上沾着草，就把尸体弄回来？”

明知这么争吵无济于事，昭夫还是不能控制自己的语气。大概是又 想起了处理尸体时的恐怖：明知道必须把杂草弄掉，又想着尽快逃离现 场，所以弄得马马虎虎。

八重子把胳膊肘支在桌子上，手扶着脑袋。

“到底该怎么办呢……”

“所以说一切都完了，只能让直巳去自首，我们也是共犯。那也没 办法，自作自受。”

“你甘心吗？”

“不甘心，可是没办法。”

“没办法，没办法，你就会说没办法！”八重子抬起脸，斜眼瞅着丈 夫，“你知道吗？这可关系到直巳的一生啊。这不是偷东西或者把人打 伤了什么的，是杀人……还是杀了那么小的孩子。直巳的一辈子都完 了！你还说没办法？我可不那么想。我要坚持到最后的最后。”

“那你说怎么办？有什么办法？被查到草坪可怎么办？”

“暂且说……说不知道，敷衍过去。”

昭夫叹了口气。“你以为警察那么好对付吗？”

“即使证明那就是咱家的草坪，也不能成为直巳杀人的证据啊。也 许是女孩趁咱家没人，自己跑进来的。”

“刑警问过家里是不是一直都有人。自己跑进来，为什么没人发 现？肯定会追问的。”

“没注意到呀。谁会一直盯着院子？”

“这种屁话对警察有用吗？”

“有没有用，不试试哪能知道？”八重子提高了嗓音。

“净说些废话。”

“不管怎么说，只要不把直巳交给警察，我什么都做。可是你呢？ 不管不顾，连考虑都不考虑。”

“我考虑的结果就是，已经没办法了。”

“不是。你根本就没考虑过，只是想从这件事里逃开。你以为让直 巳自首，自己就没事了，以后的事都不用考虑了，是吧？”

“根本不是。”

“那干吗一直否认我的想法？光说不行，你倒是说出个替代方案 啊！没有的话就闭嘴。不用你说，我也知道警察不好对付。即便是那 样，我也有我的应对方法。”

昭夫在八重子的攻势下退却了。

正在这时，传来了奇妙的歌声。是政惠的声音。这更加刺激了八重 子的神经。她抓起旁边的牙签筒扔了出去。牙签散落一地。

昭夫开口了：“与其说蹩脚的谎言被逮捕，不如干干净净地去自 首，才能尽快回归社会。未成年人不会被透露名字。只要搬到远方，就 没有人知道过去的事。我要说的就是这些。”

“什么叫回归社会？”八重子恶狠狠地说，“都到了这个地步，还说 什么漂亮话！不透露名字就没有传言了？搬家也没用，杀小孩的标签会 伴随直巳一生的。谁能接受这样的人？你会平等地看待这些人吗？我是 不能。这是理所当然的。被捕的话，直巳的一生就到此为止了，我们的 人生也到此为止了。你还不明白？还要我说什么？”

这回轮到昭夫没话说了。

八重子所言的确是现实。直到现在，还有人反对保护未成年罪犯。 他们认为，无论是大人还是少年，犯罪就必须受惩罚，杀人就要偿命。 昭夫也觉得杀人犯不可能浪子回头，对于规定刑期结束就能回归社会的 现行法律怀有不满。八重子说的丝毫不错，他没有度量容忍一个曾经的 杀人犯，哪怕是年少时犯下的过错。他一直都是这么想的。

“你愣着干什么？说句话呀！”八重子的声音里带着哭腔。

政惠的歌声还在持续，听上去像念经一样。

“不能半途而废。”昭夫突然站起来。

“什么半途而废？”

“就算是撒谎，也不能半途而废。既然隐瞒了，就要一直隐瞒下 去。如果警察怀疑到咱家的草坪，一定会怀疑直巳。如果刑警不断追 问，你觉得那小子能自圆其说吗？”

“可是要怎么办呢？”

昭夫闭上眼睛，痛苦得几欲呕吐。

在得知事情经过、决定处理尸体时，他有过一个想法，是关于让直 巳脱罪的手段。但他一直努力把那个想法赶出脑海。他知道，一旦实施 这个想法，就再也没有退路了。

“哎……”八重子催促道。

“如果刑警来了……”昭夫继续说道，“要是到了谎话被戳穿的时 候……”他舔了舔嘴唇。

“怎么办？”

“只能……自首。”

“你！”八重子的眼神凶狠起来，“我都说了我——”

“听我说完。”昭夫深呼吸了一次，“不是你想的那样。”
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按下一户写着“山田”名牌的人家的门铃后，响起了一个男人的声 音：“谁？”

松宫对准对讲机的话筒说道：“是警察。现在方便吗？有些事需要 您协助调查。”

“啊，好……”对方的声音很困惑。

不久，门打开了，一个秃头男人不安地探出脑袋。他走下短小的台 阶，来到松宫所在的院子门口。

“今天早上真是非常感谢。”站在松宫旁边的加贺说道。

“又有什么事？”房主不满地看着他们。

“您家里有草坪？”松宫问。

“对。”

“我们想采集一些草的样本。”

“啊？采我家的？”

“我想您知道银杏公园发现了女孩的尸体，为此我们需要调查附近 所有的住宅。”

“为什么要收集草？”

“需要对照。”

“对照？”男人脸上一片阴霾。

“不是说您的院子有什么问题。”加贺插嘴道，“因为需要调查街道 上所有住宅的草坪，这才来麻烦您。如果您拒绝，我们也不会硬来。”

“不，不是不行……我是想问，不是怀疑我们家，对吗？”

“那是自然。”加贺露出笑容，“打扰您休息了，真是抱歉。马上就 能弄好，您看可以吗？所有工作都由我们来做，也不会伤害草坪，只取 很少一部分。”

“那样的话就没问题，院子在这边。”房主看起来终于放心了，把他 们带进院子。

松宫和加贺一起逐一走访有草坪的住户，收集草和泥土的样本。每 一家都很不情愿，许多人尖锐地质问是不是在怀疑他们。

“效率不高啊。”走出山田家后，松宫说。

“是啊。”

“必须一个一个地说明，真是麻烦。要是本部事先打电话说明情 况，我们的工作也会顺利些。”

“有道理。可这样就把说明工作和采集工作分开了。”

“你不这么认为吗？”

“不。”

“为什么？”

“那样反而让效率更低。”

“怎么可能？”

“调查不是事务性工作，不是机械地说明情况那么简单。因为对方 可能就是凶手。一边说一边观察对方的反应，有时会抓到线索。但打电 话就做不到。”

“是呀。可是从声音不也能判断吗？”

“那也有可能。那么我们采用你的方案，如果打电话说明情况的人 觉得对方反应不正常，就必须一一传达给负责采集工作的人。你不觉得 这样影响效率吗？况且，直觉很难表述。如果不能很好地传达，那么实 际接触案犯的人可能会犯下错误。另外，事先电话通知也会让案犯做好 准备。我理解你厌烦这种不起眼的工作，但什么工作都是有意义的。”

“我倒是没厌烦。”松宫为自己辩解，却想不出该如何反驳。

松宫和加贺逐一走访了指定范围内有草坪的住户。他们把采到的标 本一个个装进塑料袋，注明取自何处。这确实是乏味的工作。同时，按 照小林的命令，寻找纸箱的工作也在有条不紊地进行，但仍没发现值得 怀疑的纸箱。松宫觉得根本就不可能发现。

加贺在一栋房子前停了下来，直直盯着大门口。名牌上写着“前 原”二字，是一家需要采集标本的住户。松宫注意到加贺的目光和以前 稍稍不同，增加了些许锐气。

“怎么了？”松宫问道。

“啊，没什么。”加贺略一摇头。

这是一栋古老的二层小楼。院门正对着房子的大门。门里有一段小 路，右面就是院子，里面有一片草坪，看起来没怎么护理过。

春日井优菜的衣服上除了青草还沾着三叶草。据一个对草坪有些研 究的警察说，照料得很好的院子里不会有这种杂草。

松宫按响了对讲机的按钮。“谁呀？”里面传来一个女人的声音。松 宫报出姓名和事由，对方简单地回答了一句“好的”。

大门打开之前，松宫确认了前原家的成员结构：妻子八重子四十二 岁，还有十四岁的儿子和七十二岁的老母。

“真是普通的一家。”松宫喃喃道。

“这家的老太太有点老年痴呆。”加贺说道，“这世上没有什么普通 的家庭。表面看来是和谐的一家，其实家家都有难念的经。”

“你不说我也知道。我的意思是他们和这个案子没什么关系。”

大门开了。出来的是一个身材矮小的中年男人，穿着马球衫，外面 套了一件运动服，大概就是前原昭夫。看见松宫，他露出微笑。加贺连 忙说：“屡次打扰，十分抱歉。”

松宫道明来意，前原的表情顿时僵住了。松宫不知是否该捕捉这些 微小的变化。

“啊……没问题。”前原淡淡地答道。

“打扰了。”松宫说着走进院子，按顺序采集草的样本。鉴定科要求 尽量多采集土壤。

“请问，”前原面带忧虑地问道，“这个有什么用？”

加贺默不作声，松宫只好边采集边回答：“具体情况我不方便说。 我们正在收集附近住宅的草坪的资料。”

“啊，是那种资料啊。”

前原一定是想问那种资料对调查是否有帮助，但他没有开口。

松宫把草放进塑料袋，直起腰向前原道谢。

这时，从屋中传出了声音。“求你了，不要去！”一个女人说道，然 后又传来物体倒地的声音。前原说了句“不好意思”，慌慌张张地打开门 查看里面的情况。“喂，怎么了？”室内的女人说了什么，但听不到谈话 的内容。

过了一会儿，前原关上门，转向松宫，一脸尴尬。“真不好意思， 见笑了。”

“怎么了？”松宫问。

“没什么大不了的。我妈有点不对劲。”

“您母亲，这是……”松宫忽然想到加贺刚才讲过的话。

“不要紧吧？有什么我们能帮上忙的尽管开口。”加贺说道，“我们 局里也有关于痴呆老人的咨询窗口。”

“没什么，请别担心。”前原挤出笑容。

松宫他们走到门口，前原也回到房子里。看着前原的背影，松宫叹 了口气。“在公司拼死拼活，家里还有一堆事情，那个人够辛苦的。”

“那是一个典型的当代日本家庭。几年前就认识到已经进入老龄化 社会，国家却没有切实的对策，只好由个人背起重担。”

“在家里照顾痴呆老人，想想就头疼。我也不能总置身事外，早晚 有一天得照看我妈。”

“这是许多人共同的烦恼。国家不管，只能自己解决。”

加贺的话让松宫想起了什么。“你就不一样了。”他说，“把父亲一 个人扔下，自己过着好日子，无拘无束啊。”话一出口，他就觉得说过 头了。加贺也许会生气。

“倒也是。”加贺淡淡地说，“生和死若都是独来独往，那多自在。”

松宫停住脚步。“所以你也想让舅舅一个人孤孤单单地去世？”

加贺好像终于回过神来，看着松宫，表情坚定地慢慢点了点 头。“人怎么死，取决于他是怎么活过来的。那个人会有这样的死法， 完全是因为他的活法就是如此。”

“那个人……”

“建立起温暖家庭的人，死时也会得到家人的关怀。而没能建立起 像样家庭的人，死时偏偏渴望亲情，你不觉得他这样很自私吗？”

“我……我们的温暖家庭，都是舅舅建立起来的。多亏了舅舅，我 们母子二人才没有受苦。我不想让舅舅孤独地去世。”松宫看着加贺冷 漠的目光，继续说道，“你不想看你父亲就算了，我来照顾舅舅，给他 送终。”

松宫期待着反驳，加贺却只是静静地点了点头。

“随你。我不想评价你的生活方式。”他说着迈出一步，又马上停下 了，站在前原家旁边直直盯着一辆自行车。

“这自行车有问题吗？”松宫问。

“没什么。走吧，还有几家没去呢。”加贺迅速转身离去。
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昭夫透过窗帘缝隙窥视着玻璃门外的道路，两个小学生模样的男孩 骑着自行车驶过。

两名刑警已离开十多分钟，应该不会回来了。

昭夫叹了口气，来到沙发旁坐了下来。

“怎么了？”八重子坐在饭厅的椅子上问。

“刑警不在那儿，看来不像是在监视我们。”

“那就是说不只是调查咱们一家吗？”

“估计是，也不能肯定。”

八重子双手揉了揉太阳穴，嘴里还说着头疼。大概是睡眠不足引起 的。

“可是，采集了草坪的标本，怎么也没办法了。”

“是啊。现在的科技厉害着呢，估计会发现就是咱家的草坪。”

“大概在什么时候？”

“什么？”

“下次警察什么时候来？我这么说你还不能马上明白？”

“嗯……用不了两三天。”

“最快在今天夜里？”

“那也说不准。”

八重子闭上眼睛，痛苦地叹气，声音中充满绝望。“能糊弄过去 吗？”

昭夫手拿香烟，咂了咂嘴。“事到如今，说这个有什么用。”

“可是……”

“你不是说只要直巳不被逮捕，干什么都行吗？所以我才想出这个 办法。你不同意？那还是把直巳交给警察吧。”

昭夫的话里充满烦躁。他带着十二分的苦恼才做了这个决定，所以 听到泄气的话让他很恼火。

八重子慌忙摇头。“不是的，我可没改变想法。我只是希望计划万 无一失，可别出什么错。”

她的声音里有掩饰的意思，大概是怕惹急了昭夫。

昭夫不停地抽烟，很快就抽掉一根。

“咱们不是研究好几回了吗？而且已经得出万无一失的结论，剩下 的只能听天由命。我已经豁出去了，你也别七上八下了。”

“我不是七上八下，只是确认一下有什么没想到的。我已经下定决 心了。刚才我演得很好吧？刑警有什么反应？”

昭夫歪着头说：“我也说不好。估计没觉得你是在演戏，不知道给 人家留下了什么印象。”

“是吗？”八重子有些失望。

“如果他们能亲眼看见我妈发疯，肯定会印象深刻。但这也做不到 ——对了，我妈呢？”

“啊……估计是在屋里睡觉吧。”

“哦。直巳在干什么？”

八重子没有马上回答，而是皱眉思考着什么。

“怎么？又在玩游戏？”

“不是。我也把计划对他说了，大概他也要考虑很多吧。那个孩子 已经受伤了。”

“那点反省管什么用。不行，赶紧给我把他叫来。”

“你想干什么？现在要训他吗？”

“不是。这次的计划要想成功，我们所有人都必须把谎话说圆满。 只要有一点对不上，警察就会刨根问底。所以要事先演习一下。”

“演习？”

“警察一定会问直巳问题。要是回答破绽百出，自相矛盾，不就麻 烦了？要是不事先交代好，肯定经不起盘问。所以我要做一个讯问演 习。”

“是这样……”八重子低下头，像在考虑什么。

“怎么了？快点把他叫来。”

“我明白你说的，可现在不合适，还是过后再说吧。”

“什么叫不合适？怎么回事？”

“杀了女孩之后，他一直情绪很低落。现在跟他说计划，肯定不能 在刑警面前演好。你就不能让他不在场吗？”

“不在场？”

“就是证明事发时他不在家。那样刑警就不会问他了。”

昭夫看着天花板，只觉浑身无力。“是那个浑蛋说的吧？”

“什么？”

“是直巳说的吧，说给他做不在场的证明？”

“不是，是我觉得这么做为好。”

“是他说的不想和刑警说话，对吧？”

八重子舔舔嘴唇，低下头。“这也没什么啊。他还只是个中学生 呢，肯定觉得刑警很恐怖。你就不觉得这太难为他了吗？”

昭夫摇摇头。他当然明白八重子的意思。没有耐心、胆小自私的直 巳，不可能应付警察刨根问底的询问，也许会觉得麻烦，索性中途就全 部交代了。可是，这究竟是谁犯下的罪呢？是因为谁才到了现在这样狼 狈的境地？事到如今，直巳还把所有事都推到父母身上，这令昭夫感到 很羞耻。

“谎言上再加谎言。”昭夫说，“如果直巳当时不在家里，那在哪 儿？如果编不出来，警察一追查，不就露馅了？无论如何，那小子都不 可能不见警察。所以，还是少撒点谎为好。”

“虽然你这么说……”

正当八重子闭口不言时，对讲机的铃声响了。

夫妇二人面面相觑。

“又是刑警？”八重子心惊胆战，脸上乌云密布，“不会是草坪查出 什么来了吧？”

“怎么可能？不会那么快。”昭夫舔了舔干燥的嘴唇，拿起对讲机。 低声问了一句：“谁呀？”

“是我。”

昭夫长长地出了一口气。是春美的声音。发现不是警察，昭夫悬着 的心总算落了下来，可马上又感到很狼狈。他没有想好该怎么应付妹 妹。

“怎么了？今天来得这么早，店里休息吗？”昭夫慢吞吞地说。

“不是的，我到了附近，顺便来看看。”

“这样啊。”昭夫挂掉对讲机，看着八重子。“麻烦了，春美来了。”

“她来干什么？”

“我想办法把她支走。”

昭夫来到大门口把门打开，春美已经进了院门。因为这里对她来说 就是娘家，也没什么好拘束的。

“不好意思，今天你先回去吧。”昭夫说。

“回去？什么意思？”

“我来照顾妈。其实我现在正忙着呢。”昭夫装出烦恼的表情。

“怎么了？”春美皱了皱眉，“妈有什么事？”

“不是，和妈没关系……是直巳的事。”

“直巳？”

“为了升学的事，和八重子闹别扭了。”

春美面露惊讶。

“妈在家里挺老实的，身体状况也挺好。照顾吃饭什么的就交给我 好了，你就先回去吧。”

“你要是可以的话，我就先回去了。”

“还让你白跑一趟，真是……”

“行了。把这个给妈吃。”春美递过手中的超市购物袋。

里面装的是三明治和纸盒装的牛奶。

“吃这个就行？”昭夫问道。

“最近妈就喜欢三明治，这让她有一种去野餐的感觉。”

“哦？”昭夫第一次听说此事。

“放到地板上就行了。妈会自己拿去吃的。”

“为什么是地板上？”

“不知道。妈有她自己的规则吧，像个小孩一样。”

虽然难以理解，昭夫只能接受了。

“明天怎么办？”

“啊，要是有需要，我给你电话，不打电话你就不用来了。”

“没问题吗？”春美瞪大了眼睛。

“最近这两三天妈身体不错。双休日有我在，也能帮上忙，哪好意 思总麻烦你。”

“嫂子也不要紧？她俩不是合不来吗？”

“有问题的是直巳升学的事，我不是说了吗？妈一点问题都没有， 你就别担心了。”

“真的？那就好。但是也不能大意，没准突然就干傻事。嫂子的化 妆品什么的都藏好了？”

“化妆品？”

“妈最近好像对化妆品感兴趣，但不是成年女性那样，而是像小女 孩学妈妈涂口红的样子来恶作剧。”

“还有这种恶作剧？”昭夫想起父亲也做过这样的事。当时告诉自己 的就是母亲，而如今她也和父亲一样了。

“所以在眼睛能看到的地方不要随便放化妆品。”

“知道了，我跟八重子也说一声。”

“那就好。有什么事再给我打电话。”

“知道了。”

昭夫在大门口目送春美走出院门，想起自己将要做的事，心中对妹 妹充满愧疚。

昭夫回到饭厅，八重子马上问道：“春美说什么？”

“我说今天也不用来照看，她觉得有点不可思议，但是我瞒过去 了。”

“我听她说什么化妆品。”

“啊，是我妈。”昭夫转述了一遍。

“有这么坏吗？我一点都不知道。”

坏……昭夫心里反复琢磨这个词，可现在不是发牢骚的时候。

“把直巳叫来。”昭夫说。

“你……说你什么好啊。”

“不能老惯着他。他知道咱们马上要干什么吗？不抱着必死的决心 就无法通过。我要让他也明白这个道理。要是以为什么都靠父母撑腰就 大错特错了。他把父母当成什么了？快把他叫来！你要不去，我自己 去。”

昭夫刚要起身，八重子抢先站了起来。

“等等，我知道了，这就把他叫来。但是我求你别太严厉，要不然 他会更害怕。”

“害怕是理所当然的。快把他叫来！”

“好。”八重子应了一声，出去了。

昭夫想喝酒，最好烂醉到失去意识。回过神来，他发现手中还拎着 春美给的购物袋。他叹了口气，走出饭厅，拉开里屋的拉门。昏暗中， 政惠背对着他坐着。

昭夫想叫她一声“妈”，但他知道叫了也不会得到回应。现在政惠甚 至不知道自己是谁。春美说过，叫“小惠”的时候，母亲回应会多些，但 昭夫不习惯这么叫。

“三明治来啦。”

他这么一说，政惠顿时回过头来，还开心地笑了，大概是想表现小 女孩的笑容。昭夫看了却不寒而栗。

政惠爬行到昭夫跟前，抓住袋子又爬了回去。她取出三明治，一个 个排好。

昭夫注意到她还戴着那只手套。他无法理解这个东西有什么吸引 力，只知道如果硬抢过来，政惠会狂怒。

昭夫离开房间，关上拉门。走在幽暗的走廊里时，突然想到自己刚 刚对八重子说的话。

把父母当成什么了？

这像是对自己说的台词。昭夫羞愧地低下了头。
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昭夫搬进来不久时，觉得和母亲住在一起是正确的。八重子和直巳 适应了新的环境，政惠也在自己的空间里生活。但和睦只是表面上的， 沉闷的空气真切地笼罩着这个家庭。

昭夫最初看到的变化是晚饭。一天，他和往常一样坐到餐桌旁，却 没有看到政惠。

“妈想在自己房间里吃。”八重子麻利地回答了昭夫的疑问。

昭夫问为什么，八重子只是摇头。

从那以后，政惠就没在餐桌上吃过饭。不光如此，饭菜也各自准 备。八重子外出打工时，政惠就趁机做自己的晚饭。

“你去跟妈说说，别让她再刷煎锅了。用那么多洗涤剂，好不容易 沾上点油的锅底又干净了。”八重子诸如此类的责怪越来越多。

为什么分开做饭，不一起吃？昭夫心存疑问却没有开口。答案不难 想到。八重子和政惠的口味完全不同，两人为此有过口角，分开做饭就 是口角的后遗症。

婆媳争斗是世间最常见的，昭夫也就不以为意了。但因为回到家里 也心情沉重，他光顾酒吧的次数就多了起来。当时他认识了一个女人， 关系暧昧不清。那女人在新桥的一家酒吧打工。

正是在那时，八重子对他说直巳遭人欺负。这是件令人忧郁厌烦的 事。昭夫觉得没什么大不了的，就骂了直巳，因为他又给家里增加了麻 烦。

因为对家庭漠不关心，昭夫一门心思和那个女人厮混，从两周一次 到每周一次，不久又变成三天一次。他还经常住在那女人的住处，早上 才回家。

八重子终于发现了。

“是哪儿的女人？”一天夜里，八重子责问道。

“你说什么呢？”

“别装了，你每天晚上都去哪儿了？老实交代！”

“和同事喝酒去了。你别误会了。”

“你以为这样就能糊弄我？别把我当傻子！”

争吵每晚都在继续。昭夫始终不承认女人的存在，八重子也没找到 证据。但她的疑惑并未消除，反而更加确信了。昭夫和那个女人分开几 年后，她偶尔还偷看昭夫的手机。

苦闷的日子仍在继续。有一天，政惠整日都闷在屋子里。昭夫去查 看，发现她正坐在窗台边看着外面。

“干什么呢？”昭夫问道。

政惠的回答出乎意料。“好像有客人来了，不让我出去。”

“客人？谁呀？”

“不是来了吗？你听。”

昭夫听到的只是八重子和直巳的谈话声。

昭夫感到不快，以为政惠在挖苦他。“我不知道你们之间发生了什 么，您别再计较了好不好？我已经够累的了。”

然而政惠依然一脸茫然。

“是我不认识的客人吧？”

“好了，随你的便吧。”说完，昭夫走出房间。

这时他还没怀疑什么，只不过觉得政惠无处宣泄怒气，故意把八重 子当成外人。实际上，在那之后，政惠一直如常对待八重子和直巳。当 然谈不上和睦美满，只是一如既往罢了。

然而，事情远没有那么简单。

一天夜里，昭夫正要钻进被窝，八重子把他摇了起来，说楼下有声 音。昭夫睡眼惺忪地下楼，看见政惠正在把和室里的矮脚饭桌拖进饭 厅。

“您干什么呢？”

“这个本来就是那个房间里的。”

“怎么会呢？不是放在和室里的吗？”

“但是，得把它放在吃饭的地方啊。”

“这是什么话！不是有餐桌吗？”

“餐桌？”

“您看。”昭夫说着打开了门，一张餐桌出现在眼前。搬进来时，昭 夫把和厨房相邻的和室改成了饭厅，餐桌就是那时买的。

政惠大张着嘴，呆住了。

想必是睡糊涂了吧，昭夫这么解释。他对八重子说出这一想法，她 却不这么认为。

“妈是老年痴呆了。”八重子语气冰冷。

“怎么可能！”昭夫说道。

“你上班去了所以不知道，确实是痴呆了。有时做出饭来就扔在一 边，忘记吃了。我问她是不是没吃锅里的粥，她又回答自己根本没做 过。当然也不是总这样。”

昭夫说不出话来。继父亲之后，母亲也变成这样，真不敢想象。他 眼前发黑。

“怎么办呀？我们事先可说好了，我可不是为了照顾老人才搬进来 的。”

“我知道。”昭夫回答得很积极，却想不出解决方案。

政惠的痴呆程度急速加剧。痴呆有许多种类型，她属于记忆力低 下。刚刚说的话就忘掉，忘记自己在干什么，忘了家里人的长相，甚至 连自己是谁都弄不清楚。春美带她去医院，据说没有治愈的希望。

八重子提出把政惠送进养老院。这可是把婆婆撵出去的千载难逢的 机会。可是春美坚决反对。

“我妈还是在自己家里最安心，而且最好是没有改建过的家。她以 为在这栋老房子里，自己一直都和我爸住在一起，所以才能安下心。要 是送到别的地方，她肯定受不了，我绝对不会答应。”

八重子反驳道：“你说得轻松，照顾老人还不都得靠我们？”春美马 上回答说自己也来帮忙。

“不麻烦你们二位，我来照顾。总之请让我妈留在这里，这总可以 了吧？”

妹妹把话说到这个地步，昭夫也没什么好说的。暂且先这么办吧。

最初，春美白天来，和政惠说话，给她做饭，等昭夫下班了再回 去，但很快又改到晚上来。因为政惠白天大多在睡觉，傍晚时分才起来 活动。春美每晚在固定时间来，每次都带着自己做的饭菜。因为政惠不 吃八重子做的饭。

当时，春美曾经说过：“妈是把我当成妈妈了，以为自己被寄养在 别人家里，只有到了晚上才能见到妈妈。”

昭夫起初还不怎么相信，但母亲的确正表现出向儿童心理退化的症 状。他看了几本相关的书，每本书上都有相同的建议：老年痴呆症患者 有自己创造的世界。绝对不能破坏这个世界。必须维持它，和老人接 触。

在政惠脑中，这个家已是别人的了。住在这里的昭夫等人，对她来 说也是陌生人。
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松宫二人全部调查完指定区域的住户时已经入夜，包里塞满了装着 青草标本的塑料袋。

松宫不知道有没有收获。哪一户家里也没有可能杀害女孩的人。所 有人都很平凡，虽然贫富有些差距，但看得出都在为生活奔波。

“不在这个町。”向主干道走去时，松宫说道，“能干这种事的只有 变态狂，比如独身男人，那种有怪异爱好的人。你想，把女孩突然拽进 车里绑架，不管是出于什么心理，肯定是跑得越远越好。然后在哪儿把 人杀了，又把尸体扔回这里，让我们以为凶手就是这一带的人。如此看 来，凶手不会是这个町的，我的推理对吗？”

旁边的加贺没有说话，低头思索着什么。

“哎，问你话呢。”松宫叫道。

加贺终于抬起了脸。

“你没听到吗？”松宫问。

“不，都听到了。我明白你的想法，也有一定道理。”

加贺欲言又止的说话方式让松宫很不耐烦。

“你想说什么就说吧。”

加贺苦笑了一下。“没有什么。我不是说过吗？辖区的人听一科的 指示。”

“你这种话让人生气。”

“我不想惹你生气，你要是生气了，我道歉。”

两人来到主干道。松宫想搭乘出租车，加贺突然说：“我想先去一 个地方。”

松宫发现一辆空车，刚要伸手拦下，闻言慌忙放下了手。“你要去 哪儿？”

加贺犹豫半天，估计瞒不过松宫，叹道：“有一家值得怀疑，我想 再去看看。”

“哪一家？”

“前原家。”

“前原……”松宫从包里拿出资料，看了看住户列表，“哦，有老年 痴呆的老太太那家。为什么怀疑他们？”

“说来话长，而且仅仅是假设。”

松宫放下资料，斜眼看看加贺。“你不是听从一科的指示吗？那就 不要对一科的人隐瞒什么。”

“我不想隐瞒什么。”加贺困惑地用指尖挠了挠满是胡茬的脸，耸耸 肩，“好吧，但我可事先说明，有可能是白跑一趟。”

“那不要紧。有人说过，白跑的路多了，侦查的结果才可能有变 化。”

这是隆正说过的话。松宫偷看加贺的表情，加贺一言不发地走开 了。

松宫跟在加贺后面到了银杏公园。封锁已经解除，但公共厕所周围 还挂着警戒线。也许是因为天色已晚或是杀人案的影响，公园里空无一 人。

加贺跨过警戒线，走近厕所，在门口停下脚步。

“为什么凶手把尸体扔在这儿呢？”他问道。

“公园晚上没人，也不用担心尸体马上会被发现，不就是因为这些 吗？”

“可是不引人注意的地方多的是，比如山里，或者去临近的新座 市，到处都能找到没有人迹的草丛。如果扔在那种地方，尸体被发现的 时间会更晚。为什么凶手没想到？”

“我刚才说过了，是想让警察以为是附近的人干的。”

加贺摇了摇头。“不好说。”

“不对吗？”

“对于凶手来说，比起做那种伪装，更重要的是不让尸体被发现。 这样会让人觉得可能只是绑架，警察就不敢轻举妄动。”

“那你怎么想？凶手为什么选择这里？”

加贺慢慢把脸转向松宫。“我认为，凶手是不得已才把尸体扔在这 里的。”

“不得已？”

“对，凶手没有其他选择，即使想去更远的地方也缺乏手段。”

“手段……汽车？”

“嗯。比如凶手不会开车，或者没有车。”

“是吗？我认为不可能。”

“为什么？”

“如果没有车，这次犯罪就不成立了。第一，怎么搬运尸体？抱着 走？再小的孩子也得有二十公斤以上，再把尸体装进纸箱，那得是一个 很大的箱子，抱着走太困难了。”

“不是说纸箱里有塑料泡沫颗粒吗？”

“对，应该是装家电的空箱子。”

“塑料泡沫颗粒意味着，”加贺竖起了食指，“凶手直接把尸体装进 了纸箱。”

松宫一时未能明白，想了一会儿才恍然大悟。“是啊。”

“你有车吗？”

“有，是辆二手车。”

“二手车也是宝贵的私家车啊。假如你是凶手，会怎么办？用车搬 运时，会直接把尸体塞进纸箱吗？”

“我觉得没问题。”

“即使尸体湿漉漉的也没问题？”

“湿漉漉的……”

“人被掐死时会小便失禁。死者被发现时，裙子上也湿漉漉的。我 比鉴定科的人先到现场，对此很清楚，虽然因为在厕所里，没注意到臭 气。”

“对，调查资料上倒是写过。”

“我再问你，你会把那样的尸体直接装进箱子吗？”

松宫舔了舔嘴唇。“死者的小便会浸透纸箱，弄脏汽车。估计不太 喜欢。”

“还有臭气，车上还会留下尸体的痕迹。”

“我会把尸体包上一层塑料布，然后再放进箱子……应该会这样。”

“但凶手没有那么做，为什么？”

“因为不是用车搬运的……是吧？”

加贺耸耸肩。“当然也不能肯定。或许凶手大大咧咧，不在乎车里 脏不脏。但我觉得可能性很低。”

“可如果不用车，怎么才能搬运大箱子呢？”

“这就是问题所在。你会怎么办？”

“刚才说了，抱着走太费劲，如果有手推车会方便些，但夜里推着 那种东西会更引人注目。”

“我也这么想。有没有什么不起眼的、作用又和手推车一样的东西 呢？”

“婴儿车……不对，要是以前的母婴车还行，现在的不行。”

加贺笑笑，拿出手机按了几下后递给松宫。

“你看这个。”

松宫接过。液晶屏幕上显示出照相机拍下的地面。

“这是什么？”

“照片里是你现在站着的地面。估计鉴定科也拍了，我也拍了一 张。”

“这个有什么用？”

“仔细看看，能看出是故意擦掉了什么。”

地面上确实有几条粗的痕迹。

“不是小孩乱画的吗？”

“我更注意的是凶手没有留下痕迹。不管是用手推车还是什么东 西，凶手一定是利用了工具把尸体运过来。昨天上午一直下雨，这里的 地面会变得很软。”

“或许是这样。可已经被擦掉了，就没办法了。”松宫说着把手机还 给加贺。

“你仔细看看，被擦去的痕迹之间的宽度是多少？”

“宽度？”松宫又看了一遍，“三十厘米左右吧。”

“我也这么认为。三十厘米，对于手推车来说是不是小了点？”

“对。那么这个是……”松宫抬起头，“自行车的痕迹？”

“大概吧？”加贺说，“而且还是有后车座的那种。最近的自行车都 没有后车座。再说仔细点，这辆车不大。”

“为什么？”

“试试就知道了，把大纸箱放在后车座上，一手扶箱子，一手握车 把，太大的自行车就够不到了。”

松宫设想这一情景。加贺说的确实有理。

“凶手的住处周围有草坪，不会开车或没有车，有一辆带后车座的 自行车……”松宫边说边回想符合条件的住户，“那就是前原家。那家没 有车库也没有停车位。自行车……你看到那家有吗？”

“有，还是有后车座那种。搬运箱子没问题。”

“原来如此。但是……”

“但是什么？”

“仅仅靠这点推理就盯上人家，未免太无理取闹了。也可能凶手家 里有车，却不会开。”

加贺点了点头。“我不是单靠这点盯上这家的。还有一个吸引我的 地方，手套。”

“手套？”

“初次调查时，我去过他家。给他们看春日井优菜的照片，收集目 击资料的时候，碰到了那个老年痴呆的老太太。老太太摇摇晃晃地来到 院子里，捡起扔在那里的手套。”

“这又怎么了？”

加贺耸耸肩。“用理性的观点无法解释老年痴呆症患者的行为。问 题是那副手套。老太太把手套拿给我看，就像这样。”他在松宫面前摊 开手，“当时，有臭味。”

“啊？”

“微弱的臭味，是尿臊味。”

“被害人小便失禁……就是那个臭味吗？”

“我又不是狗，哪能分得那么清楚？但当时我想，如果凶手戴手 套……不，凶手肯定戴了手套，因为光着手触碰尸体会留下指纹。这样 手套就会被被害人的小便弄脏。然后又得到了塑料泡沫的资料，我就想 到了刚才告诉你的那些，于是逐渐开始怀疑他们家。”

松宫回想起前原一家。那是几乎随处可见的平凡家庭，户主前原昭 夫看起来就不像罪犯，倒是母亲发疯时他困苦的表情更令人印象深刻。

松宫打开资料，查找前原家。“四十七岁的公司职员，妻子，读中 学的儿子，老年痴呆的老母亲……谁会是凶手呢？其他人都毫不知情？ 你觉得可能瞒过家里人吗？”

“不可能。”加贺马上答道，“所以如果凶手出自那家，必定有其他 人在帮着隐瞒。我认为，这起案件至少有两个以上的涉案人。”

听到加贺斩钉截铁的语气，松宫看向他的眼睛。像在回应一般，加 贺从口袋里掏出一张照片。

松宫接过照片。上面拍的是被害人的脚部，两只脚都穿着运动鞋。

“这是什么？”松宫问。

“扣带的系法。”加贺说，“仔细看会发现两双鞋的系法有微妙的不 同。虽然都是蝴蝶结，鞋带的位置却相反。而且一只系得很紧，另一只 很松。一般情况下，同一个人系的鞋带不会有这种差别。”

“那意味着……”松宫贴近照片凝视。确实如加贺所说。

“鉴定科的报告中说，两只鞋都有被脱下过的痕迹。原因还不清 楚，但可以知道左脚和右脚是不同的人系上的。”

松宫不由得说道：“你是说全家共同犯罪？”

“即使是一个人杀的，也肯定是全家一起隐瞒。”

松宫还回照片，反复打量加贺。

“怎么了？”加贺惊讶地问道。

“没什么。”

“再去前原家问一下怎么样？”

“我也去。”

“得到搜查一科的许可，我也放心了。”

松宫追着加贺的脚步，不由得心生佩服。
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前原家对面是太田家，是一幢白色的新房子，院子里没有草坪。松 宫按下对讲机按钮，通报姓名。一名三十五六岁的主妇走到门口。

“我想问一下对面前原家的情况。”松宫直接说道。

“想问什么？”

主妇表情惊讶，目光中也掺杂着好奇。松宫觉得应该很容易就能引 出话来。

“最近他家有什么变化吗？就是最近两三天。”

主妇歪着头思考。“这么说来，最近没怎么碰见过他们。以前经常 和那家的太太说话的。他们和女孩被杀的案子有关吗？”主妇很快就反 问道。

松宫苦笑着摆了摆手。“详细情况我不能透露，真是抱歉。那么， 您一定认识这家的主人吧？”

“嗯，打过几次招呼。”

“他是个什么样的人？”

“怎么说呢……很老实的一个人。他太太争强好胜，所以他看起来 就很老实。”

“他家有个孩子吧，中学生？”

“直巳吧。我知道。”

“这个孩子怎么样？”

“嗯，就是普通男孩，不是特别活泼，小学的时候就是这样，好像 没怎么在外面玩过。附近的小孩都在我家门前玩球，有一回还把球扔进 了院子。直巳从来没参加过。”

她不清楚直巳最近的情况。

没得到什么有参考价值的信息，松宫正打算结束谈话，主妇突然 说：“那一家可够辛苦的。”

“您指哪方面？”

“他家不是有个那样的老太太吗？”

“噢……”

“以前那家的太太就跟我倒过苦水，说也是为了老人好，要把老太 太送到养老院去。但是一来没有空位，二来她丈夫和丈夫的亲戚也不同 意。变傻……不对，是痴呆症，这个病真就是一瞬之间。以前那个老太 太可精神了，和儿子生活在一起之后就变成这样了。”

松宫也听说过，周围环境的改变会刺激老年痴呆症的发展。大概是 心理上不能适应变化。

“可是呢，”主妇脸上露出一丝不可捉摸的微笑，“那家的太太肯定 很辛苦。但家里有痴呆老人的又不是仅此一家。和别人比，他家还算好 的呢。”

“这话怎么说？”

“每天晚上，前原先生的妹妹都会专门过来照顾老人，妹妹才辛苦 呢。”

“前原的妹妹？住在附近吗？”

“嗯。站前有个日用品店，店名好像叫‘田岛’。”

“星期五晚上是什么情况？”一直没有开口的加贺突然插了一 句，“他妹妹也来了吗？”

“星期五啊……嗯，让我想想……”主妇想了半天，摇了摇头，“想 不起来了。”

“哦。”加贺笑着点了点头。

“啊，对了。”主妇说道，“可能这两天都没来。她妹妹经常开车 来，一辆非常小的车，就停在门前，所以我能看到。但是昨天和今天都 没停车。”

“车啊……”加贺脸上又浮现出笑容，但很明显是在思考。

看来能从主妇这里打听到的只有这些，于是松宫说：“百忙之中回 答我们的问题，真是……”

“非常感谢”四个字还未出口，加贺突然说道：“您对田中怎么看？”

“嗯？田中？”

主妇不明其意，松宫也一样。田中是谁？

“斜对面的田中。”加贺指着前原家的左邻说道，“最近对那家您有 没有留意到什么？不管多小的事都行。田中先生以前还是町内会会长 吧。”

“我们刚搬来的时候去拜访过，已经很久了。”

加贺问了两三个关于田中家的问题，又针对周围几家问了同样的问 题。主妇渐渐不耐烦了。

“为什么要问其他家？”离开太田家后，松宫问道，“没什么意义 啊。”

“确实如此，没什么意义。”加贺淡淡地说。

“哦？那是为了什么……”

加贺停下来，看着松宫。

“现在没有任何证据表明前原家和案件有关，一切都建立在近乎空 想的推理上。如果我们调查的人是无辜的，就要最大可能地让他们的利 益不受损害。”

“会损害什么利益呢？”

“我们这一问，那位主妇对前原家的印象就改变了。你看看她那充 满好奇的眼睛。她可能会把我们的问话加上自己的想象告诉别人。这样 以讹传讹，谣言就会吞掉前原一家。假如罪犯另有其人，即使被抓住 了，谣言也不会轻易消失。我觉得，即使是调查需要，也要尽量避免伤 及无辜。”

“那么你问那些毫无关系的人……”

“我这么问，主妇就不会只觉得前原家特殊，还会想自己家或许也 被这么问过。”

松宫佩服得五体投地。“我怎么没想到。”

“我不是让你学我。”加贺把脸扭向前原家，“他妹妹没来，这让我 觉得有问题。”

“来照顾老人的那个妹妹？”

“刚才我们去的时候，前原昭夫还说老太太在发疯。要是有人照 顾，把她叫过来不就行了？为什么不叫呢？”

“他妹妹外出了吧？”

“我们去看看。”

二人拦下一辆出租车，来到站前。田岛日用品店开在主干道的一个 拐弯处，主营面向主妇的衣服、饰品和化妆品。店里有一位四十岁左右 的女子，正站着按计算器。看到他们进来，她表情疑惑地说了一句“欢 迎光临”。大概没有两个男人一起进来过。

松宫拿出警察手册，她的脸色更紧张了。

“您是前原昭夫的妹妹吗？”

“是的。”

“啊，太失礼了，请问您叫什么？”

“我叫田岛春美。”

“前原家有位老人，叫前原政惠。”

“您是指我妈？”田岛春美的目光不安地游移。

松宫问她最近有没有去照顾母亲，果然得到了否定的回答。

“我刚才去了，得知最近母亲身体很好，人也安静，今天就不必照 顾了。”

“身体很好？可是……”

前原昭夫说过老人在发疯。松宫刚想说出口，侧腹被加贺捅了一 下。他吃惊地看着加贺。

加贺若无其事地问田岛春美：“像今天的情况常有吗？”

她摇摇头。“只有这一次……请问，这是关于什么的调查？我哥哥 家怎么了？”

“您知道银杏公园发现了女孩的尸体吗？”加贺说道。

“那件事？”田岛春美瞪大了眼睛。

加贺点点头。“凶手很可能使用了汽车，我们正在调查附近的可疑 车辆。听说有一辆车经常停在前原家门前，我们想问这个。”

“那是我的车。真抱歉，因为实在没有能停车的地方。”

“不要紧，我们只是确认一下。您也很辛苦吧，每天都要去照顾母 亲。”

“还好吧，就当换换心情了。”田岛春美笑着说。她的眼皮很厚，显 得眼睛很细。

“可是，照顾那种病人一定很困难，听说弄不好就会大闹起来。”加 贺像在聊天般说道。

“也有那种人，但我妈不那样。而且，照顾老人的话还是亲生儿女 最合适。”

“这样啊。”

加贺点点头，冲松宫使个眼色。松宫马上向田岛春美鞠躬道谢。

“向小林主任汇报吧。”加贺一走出店门就说。

“你不说我也会这么做。”松宫说着拿出了手机。
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对讲机的铃声又响了。今天已是第四次了，其中有两次都是刑警来 调查。

这回也是他们。昭夫出去答话，沮丧地回答后放下了听筒。

“又是刑警？”八重子面露紧张地问道。

“是。”昭夫回答。

“那么按照刚才排练好的做？”

“先等等，还不知道他们的目的是什么。到万不得已的时候再做， 一旦做了就没有退路了。”

八重子没有点头，双手交叉在胸前，像在祈祷。

“你这是干什么？”

“没什么……我祈求平安无事。”

“现在干这个有什么用？只能拼死一搏了！”

八重子身子一震，连连点头，小声称是。

昭夫来到门口打开大门。外面站着的还是那两个人，加贺和松宫。

“屡次打扰您，真是十分抱歉。”松宫不好意思地说道。

“这次又是干什么？”

“我们正在调查被害的小女孩去过的地方，有人说来过附近。”

昭夫体温骤然上升，后背却冒起一阵寒意。

“所以呢？”昭夫问道。

“希望您让家人都确认一下，见没见过这个女孩。”松宫拿出被害人 的照片。

“今天早上我已经告诉那位警官了。”昭夫看着加贺说道。

“当时只是您自己看了。”加贺说，“希望请您家里所有人都看看。”

“也让我妻子看了。”

“但还有上初中三年级的儿子吧？”

刑警突然问到直巳，昭夫心头一紧。他知道，警察会把各个家庭的 情况都查清楚。

“我儿子应该什么都不知道。”

“也许如此，我们也是例行公事。”

“拜托了。”松宫说道。

“那照片能给我吗？我去问问。”

“顺便问一句，”松宫边拿照片边说，“昨天您的家人都是什么时候 在家，请尽可能说得详细一点。”

“这是为什么？”

“被杀的女孩有可能在草地上走过。白天我们采集过草的标本，现 在来核实一下。”

“是我家的草坪吗？”

“调查结果还不清楚。但是，如果女孩自己进了院子，一定是趁家 里没人的时候。我们要确认这个时间段。”

“对不起，不是只调查您一家，旁边的住户我们也要调查。”加贺讨 好般地笑着。

真是这样吗？不只调查我一家？昭夫心下怀疑，但生怕问多了反而 不自然，就接过照片，转身回到屋子。

“到底是怎么回事？”八重子听完，脸色铁青地说。

“不知道，反正要了解谁几点在家。”

“就是说不在场证明？”

“我想也是，但这和在家的时间没关系呀。”

“刑警怀疑咱们家了？”

“我也觉得是，可又觉得是想多了。”

“那我们怎么办？怎么回答？”

“我正在想。”

“不要让直巳被怀疑到啊。就说他从学校回来就一直待在家里。”

昭夫思考了一阵，对八重子摇摇头。“那样就麻烦了。”

“为什么？”

“要想到之后的问题。也许我们要实施计划了。”

“那又怎么样？”

“从现在开始就要布局。”

昭夫拿着照片回到大门口。两个刑警还像刚才一样站在门外。

“怎么样？”加贺问。

“我儿子也说没见过这个女孩。”

“这样啊。那么昨天都是几点回家的，能告诉我们吗？”

“我是七点半左右回来的。”

“抱歉，您在哪里上班？”加贺掏出记事本。

昭夫说公司在茅场町，下班时间是五点半，昨天一直待到六点半。

“一个人？”

“工作是一个人做的，但公司里还有其他同事。”

“同一个部门的同事吗？”

“有我们科的，也有别的部门的。我们都在一个大房间里。”

“明白了。不好意思，能把那些人的名字和职位说一下吗？”加贺仍 摆出一副低姿态。

“我可没撒谎。”

“您别误会。”加贺赶忙摆了摆手，“我不是那个意思，这也是例行 公事。问话之后，必须从其他方面加以确认，这也证明我们的确做了工 作。您把这当成形式主义、例行公事好了。”

昭夫叹了口气。“去查也没关系。我旁边有个姓山本的也加班了。 我们科还有两个人。”昭夫一一道出他们的名字和职位。

昭夫确信，刑警肯定是在调查自己家人的不在场证明，也许草坪就 是线索。

这就可以证明昭夫不在场，但这对前原家没什么作用，只是把嫌疑 人的范围缩小了。

他们今后的调查肯定会更犀利，临时编造的谎言根本不管用。如果 刑警们动真格的，直巳一定会像竹筒倒豆子一样坦白。

“您太太呢？”加贺接着问道。

“去打工了，六点左右回来的。打工地点是……”

加贺边记录边漫不经心地问道：“您儿子呢？”

终于来了。昭夫气沉丹田，答道：“放学后就在外面瞎逛，回家时 都八点多了。“

“八点？一个中学生，是不是太晚了？”

“没错，我还批评他了。”

“您儿子是一个人逛吗？”

“是的，他没具体说，估计是去网吧了。”

加贺不放心地看看笔记本，抬头时脸上又浮现出笑容。“您母亲 呢？”

“我妈？”昭夫说道，“昨天好像得了感冒，一直在睡觉。您也看到 了，那个样子，就算有人进来她也不知道。”

“是……感冒？今天没看出来啊。”

“昨天高烧烧了一宿。”

“哦。”

“还有什么问题吗？”

“没有了。这么晚还打扰您，真是抱歉。”

确认看不到两位刑警之后，昭夫关上了门。

回到饭厅，八重子正在接电话。她看到昭夫进来，捂住话筒 说：“是春美。”

“什么事？”

“说有话要问……”

昭夫心头生起一种不祥的预感，他接过电话。“是我。”

“我是春美。”

“什么事？”

“刚才有警察来了，问了妈妈的事。”

昭夫呆住了。警察连春美都找到了。

“妈……”

“问我今天和昨天去没去你那儿，又问为什么没去。我说是你不让 我去的，这么回答没问题吧？”

“嗯，没问题。”

“我经常在道路上停车，被当成可疑车辆了。”

“警察也来我家好几回了。附近的住户都问了一遍。”

“这么回事啊，真讨厌。妈身体怎么样？三明治给她了吗？”

“不要紧，别担心。”

“那有什么事给我打电话。”

“知道了。”

挂断电话后，昭夫重重地垂下头。

“你……”八重子叫道。

“没办法了。”昭夫说道，“下决心吧。”
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松宫和加贺一起走出警察局时是晚上十一点。他还不想睡觉，但小 林告诉他不用一天都做完，如果一开始冲得太猛，就没有后劲了。

“你去哪儿？”松宫问。

“回家，得为明天准备。怎么这么问？”

“那个……能给我三十分钟吗？”

“你想去哪儿？”

松宫叹了口气后答道：“上野。”

加贺的脸色阴沉下来。“那个地方就算了。”

“算了……”

“明天可别迟到。可是很重要的一天。”

目送着加贺渐渐走远，松宫摇了摇头。

松宫他们一回到警察局就向小林和石垣报告了前原家的情况。石垣 马上说“不愧是加贺的大胆推理”。报告的是松宫，可上司们知道是谁注 意到了前原家。

但随后石垣说：“可惜证据不足。每一个推理都很有趣，有说服 力。从案犯把尸体直接装进箱子推理出没有使用汽车，这点也很有意 思。但是整体考虑起来如何呢？这样的话入户搜查也很难实行。”他还 强调：“特别是，如果凶手没有使用汽车，那将产生一个很大的疑问。”

“我知道。”回答的是加贺，“您是说案犯是怎么把被害人带到家里 的，对吧？”

“正是。这种情况的犯罪，基本上都是案犯开车强行把被害人绑架 上车。如果不想让被害人逃脱，这是理所当然的做法。退一步讲，即使 一开始和被害人一起走路，最后也一定会用车。当然也有不用车的案 例。那种情况下遗弃尸体的现场就是杀人现场。本就是把被害人诱骗到 荒无人烟的地方谋害，也就没有抛尸的必要。按照你们的推理，案犯没 有用车，而是把被害人诱骗到自己家中杀害。案犯为什么要这么做？这 样难以处理尸体。难道本来没想杀人，只是猥亵？可如果是那样，被害 人告诉自己的父母，案犯不是马上就会被逮捕吗？”

石垣的分析冷静而有条理。但加贺对此有自己的看法。

案犯是不是以前就和被害人认识？

“我注意到，被害人是先回到家，趁母亲不注意溜出去的。根据以 前的调查，还不清楚出门的目的。我们假设出门是去见案犯，那么被害 人和案犯一起回家就不会产生过多的抵触情绪。案犯也会天真地认为， 即使稍微动手动脚，被害人也不会太反抗。”

听完加贺的解释，石垣思索良久才说：“我知道了。这样，你们明 天再去一次被害人家，彻查有没有这样的人。如果发现和前原家有关 系，我们马上行动。”

“明白！”接到股长的指示后，松宫精神饱满地回答。

他产生了新的认识，觉得加贺恭一郎果然是个厉害的刑警。虽然仅 仅一起工作了一天，加贺的洞察力已经让他佩服。他这才明白小林所说 的“会学到很多东西”。

松宫想，如果把和加贺搭档工作一事告诉舅舅，他该多高兴啊。他 想尽快告诉舅舅，加贺有多厉害。当然，如果加贺也能来就最好不过 了。

隆正所住的医院在上野。

到医院时已是晚上十一点半。松宫从晚间入口走进去。已见过多次 的中年警卫正坐在入口旁的值班室里。松宫冲他微笑，他沉默着点了点 头。

松宫走过昏暗的走廊，走进电梯，来到五层，首先走向护士站。金 森登纪子正写着什么。她在制服外面披了件深蓝色的对襟毛衣。“请 问，现在可以探视吗？”他隔着窗子问道。

金森登纪子看着他的笑脸，有点不知所措。“病人已经休息了。”

“不要紧，我就是看看。”

她点了点头。“那请进吧。”

松宫低下头，转身走进隆正的病房。走廊里一个人都没有，只有松 宫的脚步声在回响。

隆正果然睡着了。侧耳倾听，还有微弱的鼾声。松宫放心了。他在 床边拉了把塑料椅坐下，看到隆正瘦骨嶙峋的脖子正有规律地起伏。

旁边的小桌上依然放着棋盘。光线太暗，看不清楚战况发生了什么 变化。即使有灯光也是一样，因为松宫不会下日本象棋。

也许有一段时间来不了了，松宫想。从明天开始调查会变得正式， 得做好在练马警察局过夜的准备。

松宫祈祷隆正能活到这起案件结束。在结案之前，松宫都不一定能 来，更不用说从没来过的加贺了。

看着隆正安稳的睡姿，松宫想起了十多年前的事。七月，酷暑的日 子，高中一年级。那天他第一次见到表哥——加贺恭一郎。

母亲告诉过他加贺的事，但一直没有相见的机会。隆正独自住在三 鹰时，他和母亲一起去隆正家，有时会碰到加贺。当时加贺好像住在荻 漥的公寓。

“你好。”介绍的时候，加贺只说了这么一句话，办完事马上就走 了。松宫以为他做了警察，肯定很忙，也注意到父子二人之间几乎不说 话，甚至不打照面。

此后松宫基本没见过这位年长很多的表哥，再次见面是隆正搬家的 时候。租住的房子到了年头，隆正决定搬到同一个房东经营的公寓里。

松宫和母亲一起帮着搬家。那时看到的奖牌之多让松宫吃惊，都是 加贺获得的剑道奖牌，甚至还有全国锦标赛的冠军奖杯。

“恭真厉害，学习又好，当了警察后也立了很多功。”

克子对加贺夸个没完。也许其中有想让隆正高兴的意思，但她确实 很喜欢这个侄子。

母子两人正分工把东西装进纸箱时，加贺进来了。隆正恰巧此时外 出。也许加贺是故意趁父亲不在的时候才来的。他来到松宫母子面前， 低头致意。

“真不好意思，姑姑，还有脩平，辛苦你们了。”

“这是哪里的话。我也经常受你们的照顾。”

加贺咂了咂嘴。“这些找搬家公司不就行了，麻烦你们算怎么回 事？”

这话听起来像在责备父亲。

“对了，恭，这些东西怎么处理？还是送到你的住处吧？”克子转换 了话题。她指的是那些奖牌。

加贺摇摇头。“那些都不要了，告诉搬家公司的人都扔了吧。”

“扔了？可是，这些是你父亲小心保管的东西。这样吧，还是搬到 你父亲的新家去。”

“不用了，留着也是麻烦。”

加贺用魔术笔在装着奖牌的纸箱上写上大大的两个字：处理。

然后他把东西一个个装箱，全部写上了“处理”。他来的目的似乎就 是把自己的东西从家里——即隆正那里扔掉。

他回去后，隆正回来了。松宫觉得这像是他们之间的默契。

隆正也注意到了写着“处理”字样的箱子，但没说什么。克子告诉他 恭一郎来过，他也只是简单应了一声。

回到自己家，松宫向母亲询问加贺父子的事，问他们是不是吵架 了。

“家家都有本难念的经。”克子当时这么回答。松宫觉察出母亲知道 个中缘由，但没有细问。自己一向敬重的舅舅有秘密，松宫觉得不该打 听。

之后很长时间，松宫一直没见到加贺。再次见到是大学时代，地点 是医院。听说舅舅病倒了，他和母亲一起去医院探望。通知他们的是隆 正的棋友。当天两人约好下棋，可那人怎么等也不见隆正，去了他家才 发现隆正倒在厨房。

隆正是心绞痛发作。在医院治疗期间，松宫一直静不下心，甚至想 冲进治疗室看望舅舅。

然后加贺也来了。克子告诉他是心绞痛，他用力点了点头。“那就 好，要是心肌梗塞就危险了。我估计没什么问题。你们请回家吧，路上 注意安全。”

加贺无所谓的样子让松宫忍不住了。“恭哥，你就不担心吗？”

加贺直直地看着他。“如果是心肌梗塞，我倒担心。心绞痛就不要 紧了，吃药也能改善。”

“话是这么说……”

此时正好护士走了过来，通告治疗结果。用药后，胸口的疼痛消失 了，也没有什么症状。因为是来看舅舅的，松宫和克子走进病房。加贺 没有跟来，他说要听医生说明。两人来到病房，发觉隆正看起来确实很 健康，脸色虽不太好，但并不痛苦。

“以前我心口就老疼，早点来医院就好了。”隆正说完笑了。

克子没说加贺来了，松宫也闭口不言。他想加贺反正都来了，过一 会儿自然会出现。但加贺始终没来病房。过后去问护士，才得知加贺听 完医生的说明就直接回去了。

松宫很是愤慨，忍不住向母亲发了一通牢骚：“这也太过分了！怎 么连舅舅都不见一面就回去了？”

“恭还有工作，才必须回去吧。”克子安慰道。

“就算是这样，好歹打声招呼吧。还是亲儿子呢。”

“我说过，这里面有很多事。”

“都有什么事？”

对着遏制不住愤怒的松宫，克子讲了个沉重的故事，是关于隆正妻 子的。

因为有儿子，隆正自然结过婚。松宫以为他妻子已经去世了。但克 子说，他妻子在二十多年前离家出走了。

“她留下了一封信，所以不是碰上事故或是被绑架了。有谣言说她 另外找了个男人，我也不知道是不是真的。当时你舅舅忙于工作，整天 不在家。恭还是个小学生，跟随剑道馆的暑期班去了信州。”

“我舅舅没去找吗？”

“应该是找了，具体情况我没细问。从那以后，父子俩的关系就不 好。恭什么都不说，大概觉得母亲离家出走的原因都在父亲身上，因为 他是个完全不顾家的人。”

“我舅舅是那样的人？可他对咱们家很好啊。”

“当时他已经退休了。而且他以前没尽到丈夫和父亲的责任，大概 也很愧疚。”

这些话让松宫很意外，他终于明白了那对父子为什么那么不自然。 但他依然偏袒舅舅，觉得加贺的做法太过分了。

“最后也没找到吗？”他问道。

克子犹豫许久，才缓缓开口：“五六年前有了消息，去世了。一直 一个人在仙台生活。恭去取的骨灰。”

“恭哥去的？那舅舅呢？”

“我不知道。总之是恭一个人去的。从那以后父子俩的关系就更差 了。”

“舅妈怎么死的？”

“听说是因为生病，我不知道详情。恭没有跟我提过，我也不好 问。”

“但这不是舅舅的错吧？”

“话是这么说，恭可能还是放不下吧。不过终归是父子，总会冰释 前嫌的。”

克子听起来很乐观。

此后隆正的病情逐渐好转，不久就出院了。虽然仍要定期去医院检 查，但恢复原来的生活状态不成问题。

松宫大学期间也经常去舅舅那里，多是谈论学业和毕业去向。隆正 对他来说就像父亲一样。他决定当警察时，也最先告诉了舅舅。

那天隆正正在光照充足的窗边研究日本象棋，即自己和自己下。松 宫对下棋一窍不通。

他一边和舅舅喝酒，一边说出心中的理想。得知外甥选择了和自己 相同的道路，隆正很高兴，眼睛眯成了一条线，频频点头。

隆正的房间收拾得很干净，但坦白说太寒酸了。松宫去的时候，电 话从未响过，也没人到访。

“最近没和附近的人下棋吗？”松宫看着摆在房间角落里的棋盘说 道。

“嗯，最近没下。好像大家都很忙。”

“我来学吧，这样就能和您下了。”

隆正摆了摆手。“不用了。有那个工夫，你不如摆弄摆弄电脑，那 个东西更有用。现在的警察不会电脑可不行。我又不是非得找个人下棋 不可。”

既然隆正这么说，松宫也就不便勉强他教。即使是在别的地方偷偷 学，隆正只怕也不会高兴。

隆正的皱纹逐年增加，魁梧的身体也变得干瘦。每次见到他，松宫 都有一种说不出的焦急，他觉得不能让恩人孤独终老。

既然加贺指望不上，就由我来照顾吧，松宫下了决心。而就在这 时，隆正再次病倒了。偶尔去探望他的克子发现他发了高烧，卧床不 起。他说是感冒，克子怎么也不信，叫来了救护车。

松宫随后匆忙赶到，从医生口中得知是癌症。原来在胆囊的癌细胞 扩散了，已经到达肝脏和十二指肠。高烧的直接原因是胆管发炎。医生 还说，癌症扩散有四个阶段，隆正的情况已是末期，不可能再做手术。 因为心脏病的影响，他的身体非常衰弱。

克子自然把这些情况告诉了加贺。令人吃惊的是，即便如此，加贺 也没来探望，只对克子说由他来承担住院费，也可以请护工。

松宫无论如何也不理解加贺的想法。不管过去有什么恩怨，陪伴至 亲度过最后时刻，不是为人子女者的本能吗？

松宫木然地想着这一切。不经意间，隆正的气息变得不均匀，随即 又转为咳嗽。松宫慌了手脚，正要按枕头旁边的按钮呼叫护士，隆正突 然睁开了眼睛，同时咳嗽也停止了。

隆正发出微弱的声音。

“不要紧吗？”

“……是脩平啊。你怎么来了？”

“我顺便来看看您。”

“工作呢？”

“今天的活儿都做完了。已经十二点了。”

“那就早点回去。该休息的时候不休息，身体该垮了。”

“马上就回去。”

松宫想说这次的案子自己和加贺分在一组，但他又担心，隆正听到 这些会有什么反应。他不可能不关心自己的儿子。

松宫正犹豫间，隆正再次发出有规律的鼾声，似乎也不会再咳嗽 了。

松宫静静地站起来。我一定把恭哥带过来，他对熟睡中的舅舅暗暗 发誓。
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昭夫看了一眼闹钟，刚过早上八点，这意味着他只睡了三个小时。 他彻夜难眠，早上五点钟喝了一杯兑水的威士忌才勉强睡着。一想到今 天要面对的现实，昭夫不敢喝得大醉，但没有酒精的帮助又无法入睡。

他脑中一片混乱。虽说睡着了，但他睡得很浅，印象中翻了好几次 身。

八重子背对着他，躺在旁边的被窝里。她最近打鼾打得很响，可能 以此作为发泄。然而今天她静悄悄的，肩膀和后背一动不动。

“喂。”昭夫试着叫她。

八重子缓缓转过身来。遮光窗帘让她阴郁的表情更加昏暗，目光也 显得呆滞。

“你睡着了吗？”昭夫问。

八重子把脸贴在枕头上，转了转脖子，似乎是在摇头。

“也是，根本不可能睡着。”昭夫坐起来，前后左右摇晃脖子，关节 发出嘎巴嘎巴的声音。昭夫觉得自己像是一部快坏掉的旧机器。

昭夫伸了伸懒腰，拉开窗帘。在决定命运的这一天，早上的天空被 厚厚的云层包裹着。

“哎，”八重子说，“什么时候动手？”

昭夫没有回答。他也正在思考这个问题。做了就再无退路，每一步 都必须安排妥当，家里人的口供也要一致，只有一个人例外。

“愣什么呢？”

“我听着呢。”昭夫粗暴地说。事情发生以来，他对妻子采用了相当 严厉的口气，这是结婚以来从未有过的。究其原因，自然是妻子现在全 都指望着昭夫。他后悔不已，以前在其他事情上也应该强硬才对。

他把窗帘全部拉开，漫不经心地看着街道。约二十米开外停着一辆 汽车，里面似乎有人。

昭夫马上拉上窗帘。

“怎么了？”八重子问道。

“有刑警。”昭夫说道。

“刑警？在外面走？”

“不是。停着辆车，坐在里面。可能在监视咱们家。”

八重子爬起来，伸手去拉窗帘。

“别拉！”昭夫说道，“别让他们知道我们已经发现了。”

“怎么办才好？”

“什么怎么办？先下手为强——直巳起来了吗？”

“我去看看。”八重子站起来，捋了捋凌乱的头发。

“让他把上次那个玩偶拿来，千万别放在他的房间里。其他东西都 处理掉。”

“好的。我拿到远处扔掉。”

“仔细点。如果被发现一个就全完了。”

“我知道。”

八重子出去后，昭夫也站了起来。他感到头晕目眩，又坐了下来， 头晕这才止住，可是马上又想呕吐。他打了个响嗝，一股难闻的气味从 嘴里喷出。

他想，这才是黑暗罪恶的一天的开始。

第三章
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春日井一家居住的公寓距主干道约一百米，位于一幢六层新楼的五 楼。虽然松宫和加贺上午就来调查，春日井忠彦还是马上把二人领进了 屋子，大概是想积极协助调查。他看起来比昨天平静多了。

“您夫人的身体怎么样了？”松宫问道。在市民中心听到的凄惨哭声 还回响在他耳际。

“她在卧室休息。要我把她叫来吗？她说能接受调查了。”春日井说 道。

松宫不想勉强，但加贺马上说道：“请她过来吧。”

“我去叫她。”春日井走出了客厅。

“太残忍了。”松宫小声说道。

“我也这么想，但没办法，母亲最了解孩子的日常生活。父亲平时 要上班，问不出什么。”加贺说着环视室内。

松宫也跟着观察周围。这是一个兼具餐厅和客厅功能的西式房间。 大屏幕液晶电视旁放着一长列动画片DVD，估计是被害人喜欢看的。

饭桌上放着两个从便利店买来的盒饭，一个吃了一半，另一个丝毫 未动。松宫推测是夫妻俩昨天的晚饭。

春日井回来了，后面跟着一个瘦小的女子，长发盘在脑后，戴着眼 镜。她几乎没化妆，只涂了口红，而且是刚涂上的，脸色很差。

“我妻子奈津子。”春日井介绍道。

她微笑了一下，来到刑警面前。

“老公，快去给客人上茶。”

“不必了。”加贺马上说，“请坐。打扰您休息，真是抱歉。”

“查出什么了吗？”奈津子声音纤细地问道。

“有了一些结果，还有许多待查。其中之一就是优菜为什么一个人 出去。这种事常发生吗？”

奈津子缓慢地眨了一下眼睛才开口：“我总跟她说出门的时候要打 招呼，可她经常自己溜出去，特别是上了小学之后，好像是和朋友约好 出去玩。”

“星期五也是吗？”

“那天不一样。我把她的朋友想了一遍，好像没有人约她出去。”

“优菜好像买了冰激凌，是因为这个出去的吗？”

奈津子仔细想了一会儿。“冰箱里也有冰激凌，大概不会单单为买 这个才出去。”

加贺点点头。“优菜有手机吗？”

奈津子摇摇头。“我们觉得太早了……但是要早知道会发生这种 事，还是让她带上为好。”她的眼睛开始湿润。

“有手机也不意味着安全。反而会更危险。”加贺安慰道，“她的朋 友里有人有手机吗？”

“好几个人都有。”

大概都是防坏人的。松宫暗忖。最近有的手机还具备能确认位置的 GPS功能。但就像加贺所说，那样可能更容易成为犯罪的目标。

“优菜有自己的房间吗？”加贺问。

“有。”

“能让我们看看吗？”

奈津子看看丈夫，问了句：“可以吧？”

“请。”春日井说着站了起来。

优菜的房间是西式的，有四叠半大。窗户旁边是书桌，墙边放着 床。桌子和床都是全新的。

引人注目的是书架上摆着一大排玩偶，都是某部流行动画片里的人 物。这些玩偶被套上各种各样的服装出售，很受欢迎，这点连松宫也知 道。

“优菜是超公迷啊。”松宫说。

“是的，一直非常喜欢……”奈津子声泪俱下。

“超公？”加贺一脸不解。

“就是这个动漫人物，叫‘超级公主’。”松宫指着其中一个玩偶说。

“电视机旁的DVD也是那一系列的吗？”

“是的，每天都看。”奈津子答道，“也喜欢收集玩偶，经常求我 买。”

加贺走近书桌。桌子收拾得很干净，放着小学的名签，大概上学时 会佩戴，外出时摘了下来。

“这是什么？”加贺看到名签，回头问道。

“是小学的名签。”奈津子答道。

“我问的不是这个，是背面的东西。像是电话号码和e-mail地 址。”加贺翻过名签，指着上面的字。松宫从旁边看到，确实用签字笔 写着手机号码和电邮地址。

“这是我俩的手机号和邮箱地址。”春日井答道。

“你们都有手机？”

“嗯。为了让优菜随时都能联系上，就写在名签后面了。”

“有三个邮箱啊。”

“两个是手机邮箱，另一个是电子邮箱。”

加贺点点头，继续看着名签背面，像是想到了什么，突然抬起 头。“电脑在哪儿？”

“在我们的卧室。”

“优菜用过吗？”

“有时候和她一起上网。”

“她独自用过电脑吗？”

“可能没有……是吧？”春日井向妻子确认。

“我没看到过。”奈津子表示同意。

“您最后使用电脑是在什么时候？”

“昨天夜里。只看了看邮件。”

“有什么可疑的地方吗？”

“可疑的地方？”

“比如收到了陌生的邮件之类的。”

“没收到。嗯，电子邮件有什么问题吗？”

“没有。”加贺摆摆手，“现在还说不好。也许有必要调查电脑，能 把电脑暂时借给我们吗？”

“要是能帮助破案，当然可以……”春日井有些不放心。

“我会在破案时说明理由。”加贺看看手表，“不好意思打扰了这么 久，对调查很有帮助。”

春日井夫妇报以微笑。但他们的脸上除了悲伤，又增加了些许疑 惑。

“联系小林先生。”一走出公寓，加贺便说，“找鉴定科的人调查春 日井的电脑。”

“你是说被害人是通过电脑和凶手联系的？”

“有这个可能。”

“但听她父母说，被害人没有独自用过电脑。”

加贺耸耸肩，慢慢摇头。“父母的话不一定对。孩子的成长会比父 母预想的快得多，尤其是当他们偷偷发现了某种乐趣的时候。模仿大人 发送邮件，再清除痕迹，这对电子时代的孩子来说不是什么难事。”

松宫不得不同意加贺的观点。最近的未成年人犯罪足以证明这一 点。

松宫掏出手机，想打给小林，手机铃声却响了。

“我是松宫。”

“我是小林。”

“我正想给您打电话呢。”松宫把加贺的看法告诉小林。

“知道了，我马上传达给鉴定科。”

“要我们留在这儿吗？”松宫问。

“不。你们现在去另一个地方。”

“哪里？”

“前原昭夫家。”

“有什么情况吗？”

“不，是他报了案。”

“前原？”松宫看了看加贺。

“前原昭夫说，想谈谈银杏公园的案件，让我们快去。”
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上午十点刚过，对讲机的铃声响了。

对坐在饭桌旁的夫妻俩互相看着对方。

八重子一言不发地站起来，拿起对讲机听筒。“你好。”她压低声音 说，“……啊，辛苦你们了。”她放下听筒，表情僵硬地看着昭夫。“来 了。”

“嗯。”他从椅子上起身。

“在哪儿说话方便？”

“客厅吧。”

“嗯，也好。”

昭夫走过去打开大门。门外站着两个健壮的男子，都已见过多次， 是加贺和松宫。可能是因为昭夫只说了“有事”，警方才派了两个与他相 熟的刑警。

“让两位特地跑一趟，真是抱歉。”昭夫低下了头。

“有什么重要的事吗？”松宫问。

“啊，那个……请进来说话吧。”

昭夫把门全打开，招呼二人进来。二人道声“打扰”，走进房子。

昭夫把二人带到六叠大的和室。身材高大的刑警正襟危坐，令空间 显得很狭小。

八重子端来了茶。男人们低头致谢，却没有拿茶杯，大概是想尽早 知道这对夫妇把他们叫来的原因。

“银杏公园的案件查得怎么样了呢？”八重子小心翼翼地问。

“刚开始调查，还在收集信息。”松宫回答。

“有什么线索吗？”昭夫问。

“这个嘛……”松宫奇怪地来回看着昭夫和八重子。

加贺拿起茶杯喝了一口，抬头看看昭夫。这双眼睛锐利得能看穿人 心底，让昭夫不寒而栗。

“你们不是调查了草坪吗？我家的。”昭夫说，“有什么结果吗？”

松宫疑惑地看看身旁的加贺。加贺开口了：“遗体上沾着草，我们 一一对比了。”

“果然……那我家的草和那个一致吗？”

“您为什么想知道？”

“是一致的吧？”

加贺没有马上回答，像是在考虑是否做出肯定的回答。“如果一 致，您有什么想说的吗？”

昭夫长叹一声。“把你们叫来还真对了。无论如何是瞒不住了。”

“前原先生，您究竟……”松宫焦急地说了一句。

“加贺先生，松宫先生，”昭夫挺直身子，双手放在榻榻米上，低下 了头，“真是抱歉，把女孩的尸体扔到公园厕所里的……是我。”

昭夫觉得自己如同从悬崖上跳下一般，已经没有退路，同时心中产 生了一种自暴自弃的感觉。

沉重的气氛笼罩着狭小的房间。昭夫一直低着头，不知道两位刑警 的表情。

旁边传来八重子的啜泣声。她边哭边低声说道：“对不起。”昭夫感 觉到妻子也低下了头。

“你是说你杀了女孩？”松宫问道。话语中没有吃惊，大概已想象到 他们是要自首。

“不。”昭夫抬起头来。两位刑警的脸色比刚才更凶了。“不是我杀 的。但是……凶手是我家人。”

“家人？”

“是的。”昭夫点点头。

松宫慢慢把脸扭向仍低着头的八重子。

“不，也不是我老婆。”昭夫说。

“那是谁？”

“其实……”昭夫做了个深呼吸。犹豫的想法还在脑中盘旋，但他终 于彻底斩断这个念头，下决心说道，“是我母亲。”

“你母亲？”松宫困惑地扬了扬眉梢，看着旁边的加贺。

加贺也问：“确定是你母亲？”

“是的。”

“就是昨天我们看到的那位？”加贺不厌其烦地问道。

“是的。”昭夫收了收下巴，心脏剧烈地跳动。

这样就可以了吗？迷惑的心情如旋涡般盘旋。

只能这么做——他对自己说，必须斩断杂念。

“你们拿着女孩照片第一次来的时候，我不是说自己和老婆都没见 过吗？”

“嗯。”加贺点点头，“不是吗？”

“实际上我老婆看到过好几次，小女孩来过我家后院。”

“后院？”加贺看看八重子。

她低着头，开口了：“我看到过好几次，她在后院的檐廊，拿我婆 婆的玩偶玩耍。我家后面有一扇木门，女孩像是从那儿进来的。她说从 墙根的缝隙里看到了玩偶，求我婆婆给她玩。不过我也不知道是哪家的 孩子。”

两位刑警互相看了看。

“你母亲在哪儿？”松宫说。

“在她自己的房间，最里面那一间。”

“能见见她吗？”

“当然可以。不过……”昭夫看了看两位刑警，“我以前也说过，我 妈得了老年痴呆，话都说不明白，自己干过什么也不记得……所以只怕 问不出什么。”

“哦……”松宫看向加贺。

“不管怎样，先带我们去看看吧。”加贺说。

“好的，我知道了，真是……”

昭夫站了起来，刑警也跟着起身。八重子仍然低着头。

沿走廊一直走到尽头是一个有拉门的房间。昭夫悄悄拉开。房间里 只有一个旧衣柜和一个小佛龛，很寒酸。以前还有梳妆台一类的东西， 政惠患上老年痴呆症后，八重子就一件件地处理掉了。她早就说过，等 政惠一去世，就把这里变成自己的卧室。

政惠蹲坐在面向后院的檐廊上，似乎没注意到拉门开了，正对着面 前的玩偶念念有词。那是一个稍有点脏、陈旧的法国玩偶。

“这是我母亲。”昭夫说。

刑警们沉默着，大概在思索该如何应对。

“我能跟她说句话吗？”松宫问。

“当然可以……”

松宫凑近政惠，弯腰看着玩偶。“您好。”

政惠没有反应，也完全不看刑警，只是抓着玩偶，摸它的头发。

“总是这样。”昭夫对加贺说。

加贺双手抱在胸前观察政惠，过了一会儿，他对松宫说：“我们还 是先听听前原夫妇怎么说吧。”

松宫伸直了腰，点点头。“好。”

加贺和松宫回到原先的房间，昭夫拉上了拉门。政惠仍在摸玩偶的 头发。

“我回到家是六点左右。打零工一直到五点半。回家后想看看婆婆 怎么样了，去她房间后吓了一跳，看见一个小女孩倒在房间正中央，瘫 在那儿一动不动。我婆婆在檐廊上摆弄弄坏的玩偶。”

八重子一边说，刑警们一边记。松宫记得很详细，加贺动笔的时间 则很短，似乎只记下了要点。

“我试着摇了摇女孩，发现没有呼吸。我马上想可能已经死了。”

听着八重子的陈述，昭夫腋下流出冷汗。

二人说的都是编造好的谎话，还反复检查过有没有自相矛盾或会让 警察怀疑的地方。但这毕竟只是外行编的故事，在专业的刑警看来难免 破绽百出。昭夫想，即使那样，也要一口咬定，除此之外别无退路。

“我问婆婆究竟对孩子干了什么，但她还是老样子，话也说不清 楚，好像连我问的是什么都不明白。我一再追问，她终于说那孩子弄坏 了贵重的玩偶，所以把她收拾了。”

“收拾？”松宫不理解。

“所以说，”昭夫插嘴道，“大概是孩子之间用的话吧。我不知道女 孩干了什么，大概是惹到我妈了。也许是女孩太吵了。总之我妈想教训 她一下，没想到弄死了。我妈虽上了年纪，可是很有力气，小女孩根本 没办法反抗。”

昭夫自己都觉得这番话没有说服力。刑警会相信吗？

松宫看着八重子。

“我给我丈夫打了电话。”她说道，“大概在六点半左右。”

“电话里说具体情况了吗？”

“没有……因为不能说清楚，只说让他早点回来，还有让他妹妹晚 上不要来。”

这一段是真的，所以八重子的语气也平静了许多。

松宫盯着八重子。“你当时是怎么想的？没想过报警吗？”

“当然考虑过，可我一个人做不了主。”

“你丈夫回来后一定看到尸体了吧？”

昭夫点点头。“我吓坏了。听了经过之后眼前发黑。”

这也是事实。

“是谁提议扔掉尸体的？”松宫逼近核心部分。

八重子斜眼看了昭夫一眼。昭夫叹了一口气。“没有谁。没办法才 这么做的。如果报警，这里就住不下去了。我们俩商量能瞒着就瞒着， 然后才开始想要把尸体搬到哪儿……可终究逃不出法网。真是万分抱 歉。”

昭夫边说边想，这栋房子只能卖掉了。但谁会买出过杀人案的房子 呢？

“为什么扔到银杏公园？”松宫问。

“没有什么特别的理由，只是想不到别的地方。我家没有车，不可 能去太远。”

“什么时候扔的？”

“深夜，第二天凌晨两三点钟。”

“那么，”松宫放下笔，“请尽量详细地描述当时的情景。”
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前原昭夫垂头丧气说话的姿态，让人丝毫看不出是在撒谎。他的脸 痛苦地扭曲着，声音颤抖。他的妻子在一旁垂着脑袋，不停啜泣，偶尔 还用湿漉漉的手绢擦擦眼角。

他对抛尸的供述很有说服力，特别是冲水的时候发现隔间里没水， 用手捧了好几回这样的细节。发现尸体的厕所的冲水装置是坏的，新闻 对此并没有报道。

此外，抛尸过程中的恐惧和焦虑也让人信服。由于太想逃离现场， 即使发现了女孩身上沾有青草，也没能彻底清除，刑警对此也表示同 意。草是在女孩被放入箱子以前，临时搁在草坪上时沾上的。

“你们来过我家里好几回，尤其是确认不在场证明的时候，我就知 道怎么也瞒不下去了。所以就和妻子商量，决定全部坦白。犯下如此严 重的罪行，不知道该说什么，只想向女孩的父母谢罪。”一说完，前原 的肩膀就耷拉下来。

松宫看向加贺。“和局里联系吧？”

加贺没有点头，似乎在考虑什么，微微摇了摇头。

“怎么？”

加贺转向前原说道：“能让我再看看你母亲吗？”

“当然可以，但刚才您也看到了，连说话都……”

没等昭夫说完，加贺就站了起来。

他们再次走过走廊。前原拉开政惠房间的拉门。政惠还在檐廊上， 冲着院子，不知在看什么。

加贺靠近她，在旁边坐下。“在干什么呢？”他用对孩子说话的口吻 问道。

政惠没有反应。也许她根本没有意识到加贺的存在，对他来到身边 也毫无警觉。

“没用的，警察先生。”前原说，“人们说什么她都听不到。”

加贺回过头，伸出手掌让昭夫安静，然后又对政惠笑了笑。

“见过一个小女孩吗？”

政惠稍微抬起头，但并没有看加贺。

“下起来了。”她突然说。

“什么？”

“下雨了。今天不能去山里玩了。”

松宫看看外面，一滴雨都没下，只有风在吹动树叶。

“只能在家里玩了。对啦，要化妆。”

“没用的。净说些不知所云的话，听医生说是回到幼儿时代了。”

加贺仍没有站起来，直直地看着政惠的脸。他的视线稍稍向下移 动，捡起了掉在政惠旁边的东西。松宫看到是一块圆滚滚的布。

“是手套。”加贺说，“那个时候捡的那副吧？”

“大概是的。”

“那个时候？”松宫问。

“我昨天来的时候，看到老太太捡了一副手套，就是这副。”加贺 说。

“不知道什么把她吸引住了，一直戴着，现在终于脱下来了。大概 是玩腻了。她和小孩一样，不知道到底在想什么。”昭夫无奈地说。

加贺看罢手套，整齐地叠好，放在政惠面前，然后环视屋内。“你 母亲一直在这间房里？”

“嗯，除了上厕所以外都是。”

“事情发生后，你母亲去过哪里吗？”加贺问。

昭夫摇摇头。“哪儿也没去。或者说，痴呆了之后就没出去过。”

“这样啊。不好意思，请问你们的卧室在哪儿？”

“在二楼。”

“你母亲上过二楼吗？”

“没有。几年前膝盖出了毛病，痴呆之前就上不了楼梯了。”

听着二人的谈话，松宫思考着加贺问这些有何深意。他不明白为什 么不马上报告本部。但前原就在旁边，松宫不好开口。

加贺站起来，在屋里走了一圈，像在检查什么，观察屋里的各个角 落。

“你这是……”昭夫有些焦急地询问。他大概也不理解加贺的想法。

“女孩弄坏的玩偶扔掉了吗？”加贺问。

“不，还在那儿。”前原打开衣柜，从下层拖出一个箱子。

松宫看了看里面，不禁瞪大眼睛。他举起箱子，拿到加贺旁 边。“恭哥，这……”

里面放着的动漫玩偶和春日井优菜收集的属于同一系列。真是出人 意料。

加贺看了一眼箱子里的东西，问道：“这玩偶是怎么回事？”

“大概是……去年吧。我买的。”

“你？”

“是这样，我妈变得和小孩一样之后，特别喜欢玩偶，我就在百货 商店买了一个。据说是很热门的动漫人物，反正我也不知道。但母亲好 像不是很喜欢，一直搁在那儿。不知为什么被翻了出来，这才有了后面 的事。”

松宫想起春日井优菜房间里的玩偶。热衷收藏的女孩偶然看到自己 没有的玩偶，也许会贸然进入别人家里。

“你还没对你妹妹说吧？”加贺问前原。

“是的，实在是不好说清楚……虽然总是要说的。”

“星期五以后，你妹妹就没来过是吧？那谁照顾你母亲呢？”

“暂时是我和我老婆在照看。其实也没什么，她自己也能上厕所。”

“吃饭呢？”

“送到这里来。”

“你母亲一个人吃饭？”

“是的。其实就是三明治。”

“三明治？”松宫不由得问道。

“我妹妹来的时候给我的。据说她现在特别喜欢吃三明治。”

松宫看了看房间角落的垃圾箱，里面有三明治的包装袋和方形牛奶 盒。

加贺双手交叉，看了看政惠的背影，终于转向松宫这边。“我们去 院子里看看吧？”

“院子？”

“前原先生说，是在院子里把被害人装进纸箱的。我想看看。”

松宫点了点头，但还是不明白加贺的意图。看院子有什么用？

“请你们在这儿等着。”加贺对前原夫妇说罢，走出了房间。松宫赶 忙跟上。

加贺来到院子，蹲下摸着草坪。

“草坪不是查过了吗？”松宫问。

“那是借口。我要和你说句话。”加贺说。

“什么？”

“等一会儿再联系本部。”

“啊？”

“你认为他们的话是真的吗？”

“很吃惊，竟然是老太太杀的。”

加贺用指尖掐断一截青草，又呼气将青草吹走。

“你信吗？”

“他们在说谎？”

加贺站起来，望向前原家的大门，压低声音说道：“我认为他们没 说真话。”

“是吗？可他们的供述说得通啊。”

“那是自然。昨天整整一天都在编谎话。”

“现在就判定是假话是不是为时过早？即使是假话，现在也要报告 本部。要是他们想隐瞒什么，今后的调查会查明的。”

松宫说到一半，加贺就开始点头，像是在说：“这些我都明白。”

“决定权在你。你要是觉得一定要现在报告本部，我也不反对。但 我希望同石垣股长和小林主任谈谈，我有事找他们。”

“你什么意思？”

“对不起，现在没时间解释。”

松宫有些烦躁，感觉自己不被信任。加贺马上察觉了他的想法。

“你如果和他们正面交锋，也一定会发现真相。”

这么一说，松宫就很难反驳。他不情愿地拿出电话。

是小林接的。松宫汇报了前原昭夫的供述，又说了加贺的想法。小 林让他把电话给加贺。

加贺接过电话，走到一旁，秘密地说了些什么，然后走回来交还电 话。“他说要你接。”

松宫接过电话。

“事情已经弄清楚了。”小林说。

“我们该怎么做？”

“我给你们一些时间。加贺自有想法，让他去做。”

“不用把前原带回警察局吗？”

“我说了，没那个必要。我去和股长说。”

“知道了。”松宫说完要挂电话。小林马上叫住了他。

“你好好学习加贺的办案手段。今后你还要接大案呢。”

松宫思考着小林的言外之意，沉默了一会儿，只说了一句“我会努 力的”，就挂了电话。

他问加贺：“这是怎么回事？”

“其实你都明白，我只说一点。刑警并不是只破案就够了。什么时 候破案、怎么破案才是最重要的。”

松宫不解其意，皱了皱眉。加贺一直盯着他的眼睛。

“这个家里有隐瞒的真相，但不应该在警察局的审讯室里强迫他们 说出来。必须在家里，让他们自己说出来。”
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昭夫不知刑警们在院子里说什么。难道现在还要调查草坪？他重新 想了一遍刚才说过的内容，确定没有令人怀疑的部分，没找到特别矛盾 的地方。因为除了隐瞒了直巳的罪行以外，其他的都是实情。

“他们在干什么？”八重子同样不安地问道。

“不知道。”昭夫简短地回答后望向母亲。

政惠背对着他蹲坐着，像石头一样一动不动。

这就行了，只能这样，昭夫再次对自己说。

他再清楚不过，自己干了一件伤天害理的事。为了隐瞒儿子的罪 行，把老母亲当替罪羊，这种事只有畜生才干得出来。他想，假如真有 地狱，自己一定万劫不复。

但除此之外，他想不到摆脱困境的方法。如果是患有老年痴呆症的 老太太杀了人，应该能博得几分同情。这是老龄化社会的悲剧，前原一 家也会被当成受害者，对直巳将来的影响也会降到最小。

如果说出真相会怎样呢？直巳一生都会被打上杀人犯的烙印，前原 夫妇也会因教育出这么一个儿子遭受蔑视和非议。就算搬家，总会被人 发现，前原一家会被孤立，排除在社会之外。

昭夫想，只能对不起母亲了。她还没意识到自己已身处绝境。昭夫 不知如果老年痴呆症患者犯了罪，法院会如何处理，但一定不会采取和 普通人相同的处罚。昭夫想起“行为能力”这个词，听说没有行为能力的 人不会被判刑。现在谁都不会说政惠有行为能力吧？

母亲也一定愿意牺牲自己来救孙子，当然，前提是她能理解这件事 的意义——

昭夫听到大门开闭的声音，走廊里渐渐传来脚步声。

“久等了。”松宫说着走进房间。加贺没有出现。

“那一位呢？”昭夫问。

“去别的地方了，一会儿就回来。呃，我想再问一下，还有谁知道 这件事？”

昭夫料到警察会这么问，说出准备好的答案。“只有我们俩，对谁 都没说过。”

“你们有个儿子吧，他也不知道？”

“我儿子，”昭夫竭力使声音保持平静，“什么都不知道。我们特意 不让他知道。”

“不可能一点都不知道吧？家里死了人，父母连夜把尸体弄出去， 不太可能一点儿都注意不到。”

松宫说到了昭夫的痛处。这才是决战，昭夫想。

“真的不知道。不，说实话，现在是知道了一些，因为我报警之前 和他讲了大致的情况，但在此之前他真是什么都不知道。星期五他不知 跑到哪儿玩去了，回来的时候已经很晚，这个昨天我也说过。他回家 时，我们已经把尸体转移了。尸体上还罩着黑塑料袋，他应该没注意 到。”

“而且，”八重子在旁边说，“平时他就躲在自己房间里，只有吃饭 和上厕所的时候出来。半夜里父母干什么，他一点都不关心。所以他现 在很受打击，已经不知道怎么办好了。再说他毕竟是个孩子，听我们说 完后就一直躲在屋子里。求求你们，就让他静一静吧。”

“还是个孩子。”她强调。

昭夫也补了一句：“他特别怕生，根本不和陌生人说话，可能还是 太小了。估计对办案也没什么帮助。”

昭夫想，一定不能让刑警把注意力转到直巳身上，夫妇俩商量的时 候就已对此达成一致。

反复观察夫妇二人的脸色后，松宫说：“我还是要见见他，哪怕得 到一点儿信息也好。就算是如你所说，和所有相关人员谈话也是我们的 职责。”

“相关人员……吗？”八重子问。

“既然是一家人，你们儿子当然是相关人员。”松宫淡淡地说。

他说的是事实。昭夫和八重子也知道，不可能不让直巳见警察，只 能尽量强调直巳和案件无关，只是个孩子。

“你们儿子的房间在二楼吧？我自己去就行。”

松宫的话让昭夫着急起来。让直巳一人面对警察非常危险，必须阻 止，这也是夫妇二人一致的意见。

“我把他叫下来。”八重子大概也有相同的想法，说完就走出了屋 子。

“那个，”昭夫说，“咱们换个地方吧，在这儿他会紧张得说不出话 来。”说完，他看了一眼政惠。

松宫略一思考，点了点头。“好吧。”

两人到了饭厅。昭夫松了一口气。在政惠旁边，直巳一定会非常狼 狈。他自然已经知道祖母在替他顶罪。

“还有件事，”在饭厅的椅子上坐下后，松宫说道，“你母亲以前有 过这样的情况吗？弄伤过谁，破坏过什么东西之类的。”

“我想想……也不是没有。反正都是那个样子，自己做错了什么也 不知道，结果给我们添麻烦，比如扔东西摔坏了什么的。”

“但听你妹妹说，你母亲基本上不会发疯。”

“那是因为我妹妹在旁边啊。她只在我妹妹身边才安静。”

年轻的刑警对昭夫的回答不是很认同。

这时，走廊里传来脚步声，节奏不是很轻快。

直巳鬼鬼祟祟地出现在八重子身后。他在T恤外面套了件连帽衫， 下身穿着运动裤，双手插在裤兜里，姿势很难看，和往常一样驼着背。

“我儿子直巳。”八重子说，“直巳，这是刑警先生。”

即使被介绍到，直巳仍低着头不看对方。他躲在母亲身后，好像想 隐藏自己瘦弱的身躯。

“你过来，有话问你。”松宫说着指了指对面的椅子。

直巳低着头靠近餐桌，在椅子上坐下。他似乎不想面对刑警，身体 斜坐着。

“你知道事情的经过吗？”松宫开始发问。

直巳把下巴向前微微探了探，大概这就是他点头的动作。

“什么时候知道的？”

“刚刚。”他细声细气地说道。

“说准确一点。”

直巳看了一眼母亲，然后把目光投向墙上的钟。“八点左右。”

“怎么知道的？”

直巳沉默不语。昭夫正在想直巳是不是不明白问题的意思，直巳却 冲他翻了翻眼睛。

“为什么要问我这样的问题？”他的声音变得尖锐。

大概他以为自己什么都不用做，或许是八重子这么跟他说的。儿子 杀了一个小女孩，竟然还会有这种想法，这让昭夫觉得无地自容，可是 现在又不好批评。

“人家要调查家里的每一个人，问什么你就说什么。”

直巳不耐烦地把眼睛转向一边。

明白现在是什么情况吗？昭夫恨不得怒吼一声。

“你从谁那儿知道了事情的经过？”松宫重复了一遍问题。

“刚才，从我爸和我妈那儿……”话的结尾部分没有说出来。

“告诉我他们是怎么说的。”

直巳的表情中混杂着紧张和胆怯，但终究还是清楚现在必须装下 去。“说是奶奶杀了个小女孩……”

“然后呢？”松宫盯着直巳。

“把那个女孩扔到公园里了。是银杏公园……”

“然后？”

“瞒不住了，报警了。”

“还有别的吗？”

直巳很不耐烦，不知在看什么，半张着嘴，活像口渴的狗在伸舌 头。

又是这副嘴脸，昭夫想。每次被问到什么不好的事，最后一定会露 出这副表情。即使责任在他自己，给别人带来了不快，也一定在自己之 外找原因，并把火发在别人身上。昭夫能想象出，直巳现在肯定为父母 不帮忙说话而心怀不满。

“还有别的吗？”松宫重复了一遍。

“不知道。”直巳粗暴地说，“我什么都不知道。”

松宫点点头，双手交叉，嘴角浮现出笑意。昭夫不明白这意味着什 么，很不安。

“听到这件事，你怎么想？”

“……吓了一跳。”

“那是自然。你觉得你奶奶会做这种事吗？”

直巳低着头，开口说道：“都痴呆了，谁知道会干什么。”

“发疯呢？”

“也会吧。不过我回来得都很晚，不太清楚我奶奶的事。”

“对了，你星期五回来得也很晚啊。”松宫说道。

直巳没有说话。昭夫明白，儿子是因为不知接下来会被问到什么而 胆战心惊，连他自己也是如此。

“你去了哪儿干了什么，都告诉我。”

“刑警先生，”昭夫受不了了，插嘴道，“我儿子去哪儿，和这个案 子有关系吗？”

“我不是那个意思。他不是说回家很晚吗？必须说明晚回家的原 因，否则剩下的会很难办。”

松宫语气平和，不容置疑。昭夫也只好默认了事实。

“怎样？”松宫又将视线转回直巳身上。

直巳嘴唇半开，可以听到从里面漏出气流。他的呼吸变得紊乱 了。“游戏厅，便利店。”他终于用微弱的声音答道。

“和谁一起去的？”

直巳微微摇了摇头。

“一直是一个人？”

“嗯。”

“是哪个游戏厅？把便利店的位置也告诉我。”

松宫掏出笔记本，准备记录。昭夫觉得这像是在威胁：我们全都记 下来了，别撒谎。

直巳不情愿地说了游戏厅和便利店的位置。这也是以防万一，事先 准备好的。那家游戏厅直巳经常去，面积较大，说是不会碰到熟人。便 利店则选择了以前没怎么去过的。如果是常去的店，店员会认识直巳， 也许会证明他星期五晚上并没有去。

“在便利店买了什么？”

“什么也没买，站着看杂志来着。”

“在游戏厅玩什么了？”

昭夫心头一紧，这件事他们事先没有商量。没想到竟然问得这么细 致。他祈祷般地看着儿子。

“狂热鼓手、VR战士，还有惊悚驾驶……”直巳哆哆嗦嗦地回 答，“还有……老虎机。”

老虎机就是赌博机。昭夫只知道这个，其他的都没听说过。肯定都 是直巳平时常玩的。

“几点回的家？”松宫的询问还没有结束。

“八点或者九点，大概就是那个时候。”

“离开学校是几点？”

“四点左右……吧。”

“和谁在一起？”

“我一个人。”

“经常一个人回家？”

“嗯。”直巳简短地回答，看样子已经不耐烦了。也许是因迟迟不能 结束而生气，或者这个问题本身刺痛了他。

直巳没有朋友，从小学时就如此。去游戏厅也好，在便利店看杂志 也好，都是独自一人。说起来，哪怕有一个能推心置腹的朋友，也不会 有现在的事了。

“四点离开学校，回家时将近八点，就是说在游戏厅和便利店待了 四个小时。”松宫自言自语道。

“基本上平时都是这样。”八重子说，“我让他早点回家，他根本不 听。”

“最近的中学生都是这样。”松宫说着，看了看直巳，“从学校出来 到回家的这段时间，碰到熟人或者看见过谁吗？”

“没有。”直巳马上答道。

“那么，在游戏厅和便利店里，有什么印象深刻的事吗？比如有人 偷东西被抓，游戏机出了故障之类。”

直巳摇摇头。“记不得了。我想是没有。”

“是吗？”

“那个……”昭夫再次对刑警说道，“如果不能证明我儿子去过游戏 厅和便利店，会很麻烦吗？”

“不，不是那个意思。只是如果能证明，对今后的调查会很有利。”

“那么……”

“如果能证明你儿子就和案件没有关系，就不用再找他谈话。如果 不能证明，就要再谈几次。”

“和我儿子没关系，我能保证。”

松宫摇了摇头。“非常遗憾，父母的话不能作为证据。必须是第三 方。”

“我不会说谎的。”八重子插嘴道，“真的和这个孩子没关系，所以 请放过他吧。”

“如果那是事实，我们会以某种方式证实，请不要担心。游戏厅和 便利店一般都安装了摄像头。在里面待了四个小时，很可能会被拍下 来。”

这句话让昭夫浑身一颤。摄像头！自己连想都没想过。

松宫转向直巳。“你很喜欢玩游戏啊。”

直巳微微点了点头。

“电脑呢？不玩电脑？”

直巳沉默着，反应迟钝得让昭夫都焦急不已。他希望直巳对于不在 场证明的回答能很流利。

“也玩的，电脑。”八重子焦虑地说道。

“他有电脑吗？”松宫问八重子。

“有。去年从朋友那儿拿了一台旧电脑。”

“哦。最近的中学生可真不得了！”松宫的视线又回到直巳那 里，“谢谢你回答我的问题，可以回房间了。”

直巳马上站起来，一言不发地走出去。外面随即传来上楼的声音， 最后是砰的一声关门声。

昭夫确信这名刑警怀疑上了直巳。虽然不知道为何怀疑，但从反复 确认不在场证明来看，肯定是怀疑上了。

他看看八重子。八重子投来无力的眼神，表情同样不安，似乎在 说：“救救直巳！”

昭夫微微点了点头。虽然没有自信，但他下定决心要保护好儿子。

刑警在怀疑直巳，可没有证据。只要自己不开口，他们也没办法。 亲生儿子举报老年痴呆的母亲杀了人，不由得别人不信。即使摄像头里 没有直巳的记录，也不能说直巳的不在场证明是假的。即使知道不在场 证明是假的，也没有证据说直巳就是凶手。

一定不能动摇，只能沿着这条路走到底。昭夫坚定了信心。

这时，对讲机的铃声响了。昭夫不禁咂了咂嘴。“谁呀？这个时 候。”

“也许是送快递的。”八重子走近对讲机。

“不用理他。现在可不是悠闲地收快递的时候。”

八重子拿起对讲机，和对方交谈了几句，回头看着昭夫，一脸疑惑 的表情。“是春美……”

“春美？”为什么在这个时候？昭夫想。

松宫马上平静地说：“应该是和加贺警官在一起，请让他们进来 吧。”
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松宫佯装平静，其实内心很激动，握笔的手心渗出了汗珠。

和小林通过电话后，加贺让松宫确认前原直巳的不在场证明。

“如果父母拒绝，不要管他们。要是他们不让见，你就直接闯进屋 子。如果直巳出来，你要彻底细致地追问。他说昨天去了游戏厅，要问 清楚是哪个游戏厅，玩了什么游戏，有什么特殊的事，要细致到让他发 怒，但我想他也不会发怒。然后要确认他有没有电脑。”

看来加贺早已怀疑前原直巳，但他没有对松宫说明怀疑的原因。嘱 咐完这些事，加贺说自己去见田岛春美。

“为什么？”松宫问道。

“必须让他们自己解决这个案子。”加贺这么回答。

现在他回来了，而且是和春美一起。松宫想象不出接下来会发生什 么。

去开门的八重子阴沉着脸回来了。“是春美。”

前原昭夫点了点头。

不久，表情悲怆的田岛春美出现了，身后跟着加贺。

“那……为什么把我妹妹带来？”前原问加贺。

“最了解你母亲的还是你妹妹。”加贺说，“所以我让她来，把事情 经过都对她说了。”

“……这样啊。”前原心虚地抬头看着妹妹，“你很吃惊吧，出了这 种事。”

“妈在哪儿？”春美问。

“里边的房间。”

“哦。”春美嘀咕着，深呼吸了一次，“我能见见我妈吗？”

“可以，请去吧。”加贺回答。

春美走出房间，前原夫妇目送她离开。

“松宫，”加贺冲松宫说，“他们的儿子呢？”

“问过了。”

“星期五去了哪儿？”

“去了游戏厅等地，八点才回来。”松宫说完凑到加贺耳边，“有电 脑。”

加贺满意地点点头，看着前原夫妇。“过一会儿会有其他警察来， 请收拾一下。”

松宫闻言吃了一惊。“你跟本部联系了？”他小声问道。

“来这里的路上打的电话，但我让他们在附近待命，直到我联系他 们。”

松宫不明其意，非常困惑。加贺好像察觉了松宫心中所想，投去意 味深长的目光，好像在说：“都交给我吧。”

“要逮捕我母亲吗？”前原问道。

“当然。”加贺回答，“杀人是最严重的犯罪。”

“可她都那个样子了，根本不知道自己干了什么。难道不能认定为 没有行为能力吗？”

“当然要进行精神鉴定。但结果由法院判定，与我们无关。警察的 工作就是逮捕罪犯。”

“法院也许会判定无罪？”

“我不知道是否会判无罪，也许会不予起诉。但我们什么都不能 说，这需要法院的裁决。即使起诉，也只能按照法官的判断。”

“能不能尽量……”前原说，“尽量别让她受太多苦？审讯室那种地 方她肯定受不了。她得了那种病，年纪也大了……”

“那得由我的上司来判断。但以我的经验来看，如果不是特例，一 般不会允许。你母亲可以自己上厕所，吃饭也没问题。不仅是审讯室， 甚至会关进拘留所，和其他犯人待遇一样。”

“拘留所……不能不去吗？”

“如果被起诉，你们俩肯定是要进的。”

“我们早就准备好了，只是……”

“对老年人来说有些残酷，或者说非常残酷。”加贺接着说，“房间 肯定不会干净，厕所也露在外面。夏天热、冬天冷，食物粗糙难吃，不 经许可不能带入私人物品。你母亲喜欢的玩偶估计也不能带进去。憋 闷、孤独、无聊的日子会一直持续。”说到这儿，他耸耸肩，“当然，我 们也不知道到底有多痛苦。”

前原昭夫痛苦地扭曲着脸，咬着嘴唇。松宫不知他这样是因为自己 以后要过这样的日子，还是担心年迈的母亲。

“前原先生，”加贺平静地问道，“你真的愿意吗？”

这不经意的一问让前原浑身一震。他铁青着脸看向加贺，从耳朵到 脖子红了一大片。“这话是什么意思？”

“只是确认一下。你母亲没有说明自己行为的能力，是你们替她说 的，结果就是你母亲成了杀人犯。你真的愿意这样吗？”

“话是这么说，但是……毕竟……”昭夫语无伦次，“没办法，想瞒 也瞒不住啊。”

“是啊，那就算了。”加贺看看手表，“不用收拾吗？我想短时期内 你们不会回来了。”

八重子站起身。“我可以换件衣服吗？”

“可以。前原先生呢？”

“我穿这身就行。”

八重子一个人出去了。

“可以抽烟吗？”前原问。

“请便。”加贺说道。

前原拿出一根七星烟，用一次性打火机点燃。他慢慢吐着烟，表情 毫无好转。

“你现在是什么心情？”加贺坐到前原的正对面。

“能有什么心情？以前积累的一切都没有了。”

“对你母亲有什么想法？”

“对我母亲……怎么说呢。”前原深深地吸了一口烟，良久才缓缓吐 出来，“变成那样之后，都不觉得是自己的亲妈了。她也不认识我了。 我经常想，虽是母子，最后竟然是这么一种关系。”

“听说你父亲也得过老年痴呆？”

“是的。”

“当时由谁来照顾他？”

“我妈。那个时候我妈还好。”

“看来你母亲受了不少苦啊。”

“我也这么想。我父亲一死，她也松了一口气。”

加贺突然顿了一下，问道：“你真的那么想吗？”

“是的。毕竟太辛苦了。”

加贺没有点头。不知为何，他看了松宫一眼，又把目光转回前 原。“长年相伴的夫妻之间的感情是旁人无法理解的，所以才能忍受照 顾病人的辛苦。也许想过逃避，也许想过希望对方早点死，但真的到了 那种时候，肯定不会松一口气。一旦从照顾病人中解脱出来，又会陷入 强烈的自责。”

“你的意思是……”

“比如后悔没多做一点儿，后悔让对方可怜地过世，不断地责备自 己，然后还会因为自责而生病。”

“你是说我妈也是因为这个才痴呆的？”

“我不知道。我只能说，老人的内心是极为复杂的，正因为意识到 了自己的死亡才更难懂。我们能做的只有尊重他们的意愿。无论他们做 的事情看上去多么傻，也许对他们本人来说，都是重要的。”

“我……打算尊重我妈的意愿。我也不知道我妈现在还有没有意 愿。”

加贺死死盯着正在说话的前原，嘴角松弛下来。“哦，那就没问题 了，就当我说了些闲话。”

“哪里。”前原说着在烟灰缸里熄灭了烟。

加贺看看手表，站了起来。“那么，能帮我带你母亲出来吗？”

“知道了。”前原说着也站起来。

加贺回头看看松宫，抬了抬下巴，示意他跟上。

三人走到里面的房间，春美正坐在门口，沉默地看着檐廊上的母 亲。政惠弯着腰蹲着，仍像石头般一动不动。

“我想把您母亲带走。”加贺冲着春美的后背说道。

“好的。”她小声回答后站了起来，靠近政惠。

“在此之前，”加贺说，“您母亲有什么珍藏的东西、可以让她安静 下来的东西，也都带上吧。我让拘留所的人通融一下。”

春美点点头，在房间里扫视一圈，立刻想起了什么，走到小衣柜 旁。她打开柜门，取出一个书一样的东西。“这个，可以吗？”她问加 贺。

“让我看看。”加贺打开那个东西，给前原看。“好像是你母亲的宝 物。”

松宫看到前原一瞬间打了个冷战。加贺拿给他看的，是一本小小的 相册。
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昭夫有几十年没看到过这本相册了。他知道相册里贴的都是老照 片。最后一次看到大概是在初中，此后他就自己整理照片了。

加贺给他看的那页上的照片里，年轻的政惠和少年昭夫并肩而立。 少年昭夫戴着棒球帽，手里拿着黑色的细长球棍。

昭夫马上想起，这是自己小学的毕业典礼，政惠来参加。她笑着， 用右手握住儿子的手，另一只手轻轻抬起，拿着一个小木片似的东西， 不知道是什么。

昭夫心里一时间五味杂陈。

虽然得了老年痴呆症，政惠现在还珍藏着和儿子的回忆。记忆中含 辛茹苦养育儿子的经历，是治疗她的良药。

自己却要把这样的母亲送进监狱！

如果她真的犯了罪也没有办法，可她什么都没做。说是为了保护独 生子直巳，理由冠冕堂皇，可终究还是为了不妨害自己的未来而制订了 周密的计划。

不管母亲痴呆到什么程度，让母亲去顶罪都不是人能做出来的。

他把加贺递过来的相册合上，还了回去，拼命忍住即将流出的泪 水。

“可以吗？”加贺问，“如果你母亲把这个带进拘留所，你就再也看 不到了。再多看一眼吧，我们不着急。”

“不了。看了反而更心酸。”

“哦。”加贺合上相册，交给春美。

这个刑警，昭夫想，大概看穿了一切。他应该知道凶手不是眼前这 个老太太，而是二楼的初中生。所以他才不吐露实情，一步步对老太太 的儿子施加压力。

昭夫对自己说，一定不能被这种手段打倒。刑警抛出这种手段，就 是因为没有证据。因为找不到其他突破口，才要以情动人。那么，只要 自己坚持下去就行了。

不要动摇、不要放弃……

不知谁的手机响了。松宫把手伸进上衣口袋，取出手机。“我是松 宫……啊，好的，明白了。”三言两语之后，他挂断电话，对加贺 说：“主任他们的车到了，就在大门外面。”

“知道了。”

正在这时，走廊里传来八重子的声音。“我收拾好了。”

她在衬衫外面套了一件毛衣，下身是牛仔裤。大概是选了适合自己 的舒适的衣服。

“你儿子怎么办？”加贺问昭夫，“将有很长一段时间只剩他一个人 了。”

“啊，是啊……春美，”昭夫和妹妹说，“直巳只能拜托你了。”

春美抱着相册沉默不语，过了一会儿才微微点头。“知道了。”

“对不起。”昭夫再次道歉。

“那么，田岛夫人，请带着您母亲走吧。”

“好的。”春美说着去扶母亲的肩膀，“小惠，该走了，站起来。”

政惠迟缓地挪动身体，扶着春美站起来，面向昭夫。

“松宫，”加贺说，“给嫌疑人戴上手铐。”

“啊？”松宫叫了出来。

“戴上手铐。”加贺重复道，“你要是身上没带，我来。”

“不用你的。”松宫拿出手铐。

“请等一等！不要给老太太戴手铐吧！”昭夫不由得说道。

“只是形式而已。”

“但是……”昭夫说着，忽然看到政惠的手，不由得吃了一惊。

政惠的指尖是红色的。

“这是……怎么回事？”昭夫盯着母亲的指尖小声说道。

“昨天我说过，”春美回答，“这是玩化妆的痕迹，估计是用口红恶 作剧了。”

“啊……”昭夫脑海里浮现出另一排红色的手指。那是许多年前看到 的父亲的手指。

“可以了吗？”松宫拿着手铐问昭夫。

昭夫轻轻点了点头。母亲的手指让他很心酸。

松宫把手铐套上政惠的手腕。这时加贺突然说道：“外出的时候不 是需要拐杖吗？”

“嗯……是的。”春美回答。

“戴着手铐也许不方便拿拐杖了。拐杖在哪儿？”

“应该在大门口的鞋柜里，和雨伞放在一起。哥哥，你能拿过来 吗？”

“好的。”昭夫说完走出房间，进入昏暗的走廊。

大门口脱鞋的地方摆着一个鞋柜，一端有个细长的拉门，里面放着 雨伞。平常用的伞都随便扔在外面，基本上用不到里面的空间。昭夫也 很少看见政惠的拐杖。

打开拉门，拐杖果然混杂在几把伞中间，把手是灰色的，长度和女 式雨伞差不多。

昭夫把它取出时，发出了清脆的铃声，和以前的铃声一样。

昭夫拿着拐杖回到政惠的房间。春美摊开一块布，把政惠随身用的 东西和相册包进去。两位刑警和八重子站在旁边。

“找到拐杖了吗？”加贺问。

昭夫沉默着递过拐杖。

加贺把拐杖递给春美。“我们走吧。”

春美又递给政惠。“看，这不是小惠的拐杖吗？好好拿着。”声音中 掺杂着哭腔。

政惠的表情没有变化。在春美的催促下，她挪动脚步，走出房间， 来到走廊。昭夫看着他们的背影。

铃——铃——拐杖上的铃铛在响。

昭夫的目光投向那个铃铛。铃铛上有个小木片，上面歪歪扭扭地刻 着“前原政惠”几个字。那是用刻刀手工制作的。

一瞬间，昭夫心里如翻江倒海一般，呼吸也要停止了。

那个小木片就是刚刚在相册里看到的，母亲拿在手里的东西。

他突然想起小学毕业之前在美术课上做名签的事。老师说，上中学 之后，可以给自己的东西贴上名签，也可以送给喜欢的人。昭夫就刻了 母亲的名字，然后从附近的文具店买了个铃铛，用线系好，送给政惠做 礼物。

过了几十年，政惠还珍藏着这个东西。不仅珍藏着，还绑在自己最 常用的物品上，一定是患上老年痴呆症之前的事。

对她来说，这个名签很珍贵，因为是儿子送的第一件礼物。

昭夫抑制不住内心的激动。激动仿佛引起了共鸣，不断扩大。昭夫 拼命抑制情绪，然而，有什么东西开始发出分崩离析的声音。他双腿一 软，蹲在地上。

“怎么了？”加贺注意到了他的异常举动。

已经到达极限了。昭夫眼中渗出泪水，心理防线已经崩溃。

“对不起，非常……对不起。”他在榻榻米上磕着头，“是假话，全 部都是假话。都是我编的，我妈不是凶手。”
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昭夫说完之后一片死寂，周围的人大概是过于震惊，以至于说不出 话来。他缓缓抬起头，首先看到了八重子。八重子也坐在地上，脸痛苦 地扭曲着，目光绝望暗淡。

“对不起，已经没办法了。”昭夫对妻子说，“还是算了吧，我干不 了这种事，下不了手……”

八重子垂头丧气，也许她也到了忍耐的极限。

加贺讯问的语气一直非常平稳。昭夫又向他看去，加贺投来赞许又 怜悯的目光。

昭夫想，这个刑警果然什么都知道了，所以对他自首一点都不吃 惊。

“是你儿子干的吧？”

听到加贺的提问，昭夫默默点了点头。与此同时，八重子“哇”的一 声哭了出来。她骤然埋下头，后背颤抖着。

“松宫，去二楼。”

“请等一等！”八重子低着头说，“我把儿子……带过来。”她泣不成 声。

“知道了，你去吧。”

八重子摇摇晃晃地走出房间。

加贺在昭夫面前蹲下身。“你终于说实话了。你可犯下了严重的错 误啊。”

“你们从一开始就看穿了我们的谎话吧？”

“不。你打来电话之前我们还什么都不知道，听你叙述时也没发现 矛盾的地方。”

“那是怎么发现的？”

加贺回头看看政惠。“因为红手指。”

“那有什么……”

“一看到红手指，我就想究竟是什么时候涂上的。如果是在案件发 生前，死者的脖子上肯定会留下红色的痕迹。你母亲戴上手套是在案发 第二天，我当时正好在这里，记得很清楚。但尸体上没有红手指的痕 迹，你的陈述里也没有擦去痕迹的内容。由此可见，把手指涂红是在案 件发生之后。可是，你母亲当时用过的口红却找不到了，不在这个房间 里。”

“口红一定是八重子的……”

昭夫话刚出口，就意识到没这种可能。

“你夫人的梳妆台在二楼，你母亲又不能上楼梯。”

“那口红在哪里？”

“如果不在这个家里，会在哪儿呢？只能是别人带进来的。会是谁 呢？我向你妹妹询问此事，问她知不知道最近你母亲用过什么口红—— 田岛夫人，请把那个东西拿出来看看。”

春美打开手提包，取出一个塑料袋，里面放着一支口红。

“就是那只口红。我们确认了颜色，没有错误。详细的成分分析会 更清楚。”

“你怎么会拿着口红？”昭夫问春美。

“前原先生，问题就在这里。”加贺说，“你母亲趁你妹妹不注意， 拿她的口红去玩，这可以理解。奇怪的是，你妹妹现在还拿着口红。田 岛夫人，你上次见到你母亲是什么时候？”

“……星期四晚上。”

“原来如此。可见那支口红在那以后就不在这栋房子里。前原先 生，你知道这意味着什么吗？”

“知道。”昭夫说，“我妈把手指涂红，是在星期四晚上。”

“只能是那样。于是，认为你母亲是凶手的说法就和你的话产生了 矛盾。像我刚才所说，尸体上没有红手指留下的痕迹。”

昭夫紧紧握着拳头，恨不得刺破手掌。“原来是这样……”

无力感笼罩了他的全身。
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松宫一句话都说不出来。他站在走廊里，听着加贺和前原昭夫的谈 话。

他想，这是多么愚蠢而浅薄的犯罪。为了保护自己的儿子，让年迈 的母亲顶罪，这让松宫无法想象。幸好前原最终选择自首，拯救了自 己。

可是，加贺早就注意到了红手指，为什么不当即指出来？那样肯定 会更早查明真相。

“你说什么？不是说不用见警察了吗？”楼梯上传来一个声音。是直 巳。

“我都说了，完了，全完了……”八重子哭着说。

“我不知道！什么玩意儿，我不是都按照你们教的说了吗？”

突然，响起咣的一声撞击声，然后传来一声惨叫。

“都是你们搞砸了，都怪你们！”直巳叫道。

“对不起，对不起！”

松宫正在想发生了什么，加贺已大步穿过走廊，跑上楼梯。

“干什么？”直巳发出一声惨叫。加贺随即下了楼梯，他揪着少年的 衣领，把他摔在地板上。

“松宫，把这个浑蛋看好。”

“知道了。”松宫说着抓住直巳的胳膊。直巳哭了起来，像个小学生 似的涕泪横流，喉咙里发出嘤嘤的哭声。

“老实点。”松宫拽起直巳的胳膊，向大门走去。

“我也去……”八重子从后面追过来。

他们打开大门，小林和坂上出现在门外。看到松宫后，他们拉开院 门走了进来。

“情况是这样的……”

小林摆了摆手。“我听加贺说了。你辛苦了。”

他招呼部下接管直巳和八重子。看到他们离开后，他转身对松宫 说：“调查春日井家的电脑后发现，在被删除的邮件里，有一封案发当 天收到的邮件。被害人的父亲对此没有印象，所以很可能是被害的女孩 收到的。邮件里只有照片，是许多超级公主的玩偶照片。”

“发件人是谁？”

“用的是免费邮箱，不知道真名，但现在能确认了。”小林指了指前 原家的二楼。

“前原直巳确实有电脑。”

“被害人看了邮件里的照片后去了某个地方。也许是去见发件人 了。”

“要没收前原直巳的电脑吗？”松宫问。

“有那个必要，但不用着急。里面还有一个人需要逮捕吧？”

“是遗弃尸体的主犯前原昭夫。现在他正和加贺谈话。”

“我这边没什么事了。你去他那里，要好好听加贺说的话。”

“听他说的话？”

“现在开始才是最重要的。”小林拍了拍松宫的肩膀，“在某种意义 上，比案件本身还重要。”

 

29

 

松宫回到屋内，告诉加贺已把直巳和八重子移交给同事。昭夫垂头 丧气地听着。

政惠又坐回檐廊上，春美坐在她旁边，仿佛回到了几分钟前的场 景。但这短短一段时间里，这个家庭发生了翻天覆地的变化。

昭夫缓缓站起来，身体像灌了铅似的沉重。

“我也该走了吧。”

“没有什么想说的吗？”加贺问，“对你母亲和妹妹。”

昭夫摇摇头，盯着脚边的榻榻米。“真没想到母亲会做这种事。昨 天听妹妹说，我妈最近喜欢玩化妆，根本没注意到。没想到这点小事毁 了我。”他自嘲似的笑出了声。

昭夫感觉春美走了过来，便抬起了脸。春美咬着嘴唇，泪水从脸颊 上滑落。充血的眼睛用力地眨了一下之后，昭夫觉得脸上挨了一下。他 没能立刻明白发生了什么，直到觉得脸上热辣辣的，才知道被扇了一耳 光。

“对不起。”昭夫感到脸上一阵麻木，低下了头，“我做了这种 事……”

春美用力摇头。

“需要你道歉的人不是我。”

“嗯？”

“前原先生，”加贺站到春美旁边，“你还没发现什么事实吗？”

“事实？”

“最后的最后，你良心发现，这很好。但是你却不知道最重要的地 方。”加贺让昭夫看了看口袋里的口红，“我事先去见你妹妹的时候，拜 托她在我允许之前，不要说出她隐瞒的事情。”

“隐瞒的事情？”

“我刚才说了一个小小的谎言。关于口红，我其实是这么问你妹妹 的——你母亲是不是交给你一支口红？如果是，请带上。”

昭夫不明其意，困惑地看着春美。

她说：“那支口红不是我的。妈以前就有。”

“妈妈的？但不就在你手里吗？”

“这是昨天在院子里捡到的。”

“院子里？”

“我接到电话，说在院子里的盆栽下藏着一支口红，要我取走保存 一段时间。我不知道为什么，但还是按她说的做了。”

“啊？这是怎么回事？”昭夫陷入混乱，“电话？谁的？”

“手机，我给她买的。”

“手机？”

春美悲伤地皱紧眉头。“你还不明白吗？”

“明白什么……”昭夫说这句话时，一个念头闪现在脑海中。

他马上又否定了这个念头，因为太难以置信了。但现在所有的情况 都在让他接受这个想法。

“怎么可能！”他把目光投向檐廊。

母亲还像刚才那样蹲着，像个物件一样一动不动。

“怎么可能……”他又重复了一遍。

道理上说得通。昭夫想，母亲知道了自己和八重子的企图，就想出 了一个让计划露出破绽的办法——红色的手指。警察一定会问是什么时 候涂上的。如果把口红交给春美，就会被认定是在案发前涂红手指的， 由此证明凶手不是母亲。

可是如果这个假设能成立，就必须颠覆一个大前提。

难道母亲没痴呆？

昭夫望着春美。她像要诉说什么，嘴唇颤动着。

“你知道吗？”

春美缓缓开口。“当然知道。我一直和她在一起啊。”

“为什么装痴呆呢？”

“哥哥，到现在你还不知道原因吗？不会吧？”

昭夫沉默了。春美的指责直击要害。他已经知道了答案。

搬家之后的记忆在他脑海里复苏。八重子态度冷淡，昭夫受她影 响，也开始疏远年迈的母亲。父母如此，儿子也不会教育好，直巳也觉 得祖母是什么脏东西。昭夫和八重子都没注意到这一点。

不仅如此，这个家庭的成员之间完全没有心灵上的纽带，家庭的温 暖在这里不存在。

政惠对这种状况绝望了。她最后选择的道路就是创造一个自己的世 界，不让其他家庭成员进来。唯一的例外是春美。恐怕只有和她在一起 时，政惠才是最幸福的。

昭夫却没有看破政惠的演技。不光这样，还在利用她的演技。昭夫 想起自己和八重子在政惠面前说过的话。

“不要紧的，都痴呆成这样了，警察也问不出什么。只要我们作 证，不由得他们不信。”

“问题是痴呆的老人为什么要杀小女孩呢？”

“因为痴呆了，也不知道会干些什么。对了，你妈不是喜欢玩偶 吗？就说她是像弄坏玩偶一样杀了人。”

“不会被判得很重吧？”

“也许都不会被定罪。不是有精神鉴定吗？做了那个，就能知道老 太太精神不正常。”

政惠听到这些时是什么心情呢？在那之后她也一直假装痴呆，可心 里是怎样的愤怒、悲伤和羞耻呢？

“前原先生，”加贺说，“你母亲为了不让你们走错路，无声地发送 着信号。你还记得最初捡手套的情景吧？手套上沾着恶臭，你母亲在借 此告诉我那里就是犯罪现场。我们怀疑到你的时候，你又犯了新的错 误，所以你母亲就涂红了手指。”

“是要把我送进……罗网吗？”

“不是。”加贺严厉地说道，“世界上没有哪个母亲会把自己的儿子 送入罗网。她是为了让你回头。”

“哥哥，昨天我说了，妈最近喜欢玩化妆。妈当然没有这种爱好， 那个也是她的暗示。我当时也不明白为什么非得这么暗示不可，现在我 懂了。你听了我说了这些，应该会去检查咱妈的手指。发现她的手指涂 上了口红，你一定会擦去。那个时候妈就会反抗，只有这样才能在继续 假装痴呆的情况下让你放弃计划。妈就是那么想的。”

昭夫把手放到头上。“是这样……根本没想到。”

“是你作茧自缚。”加贺平静地说，“我和你妹妹谈过了。我希望你 能自首，在我们带走你母亲之前放弃自己的计划。这也是你母亲的愿 望。如果你母亲要想阻止，什么时候都可以，只要告诉你们，她是假装 痴呆的就可以了。她没有那么做，是因为对你还抱有一丝希望。我们尊 重她的想法，因此和你妹妹商量如何让你自己良心发现。你妹妹提议让 你看母亲的拐杖。”

“拐杖……”

“你知道吧，那个拴着铃铛的名签。你妹妹知道那是你母亲珍藏的 东西。相册和名签，如果你看到这两样东西仍无动于衷，就没有办法 了。这是你妹妹的意见。说实话，你把拐杖递给母亲的时候，我已经放 弃了。但你终究还是悔过了。你谢罪的话，你母亲已经听到了。”

“加贺先生……你是怎么知道我母亲没有痴呆的？”

“当然是看到红手指的时候。”加贺马上回答，“当时我正在想为什 么涂红手指，是什么时候涂上的。我看着你母亲的眼睛。你母亲用眼神 和我交流。”

“眼神……”

“你母亲的眼睛紧紧地盯着我，像在说些什么。那不是没有意识的 人的眼睛。前原先生，你认真地看过你母亲的眼睛吗？”

加贺的话一字一句都像大石头一样砸在昭夫心口。他无法承受这种 重量，蹲了下去，双手撑在榻榻米上，望着檐廊。

政惠一动不动地望着院子。这时昭夫才注意到，年迈的母亲弯曲的 后背正微微颤动着。

昭夫趴了下去，把额头贴在榻榻米上，泪流不止。

他闻到了陈旧的榻榻米的气味。
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小林主持对前原直巳的审问，松宫站在旁边。直巳始终是一副胆怯 的样子，回答问题时不时哭泣。

“你是什么时候见到春日井优菜的？”

“就是那天，在回家路上碰见的。”

“是你搭讪的？”

“优菜先打的招呼。她看见我的背包上挂着超级公主的钥匙链，问 我是在哪儿买的。”

“你告诉她了？”

“我说是在秋叶原买的。”

“然后呢？”

“优菜问了我很多关于玩偶的问题。她好像看过粉丝网站，让我吃 了一惊。”

“你们在哪儿谈话？”

“我家旁边的路边上。”

“你说要给她看玩偶？”

“我说我有很多玩偶，优菜说她也有很多，想看看我都有什么样 的。”

“于是约好了再次见面？”

“优菜说希望发到她父亲的邮箱里，就约好了发邮件。邮箱地址写 在优菜名签的背面。她说要是有没见过的玩偶，就到我家来，我把我家 的地址告诉了她。”

“马上就发了邮件？”

“回家以后，用数码相机拍下照片，用电脑发了。”

“优菜立刻就来了？”

“五点半左右来的。”

“你一个人在家？”

“我奶奶在最里面，很少出来。”

“你给优菜看了玩偶？”

“给她看了。”

“在哪儿？”

“我家的饭、饭厅。”

这些问题直巳回答得比较清楚，语气也很平稳。然而，一问到后面 的问题，他的态度随之一变。

“为什么掐死优菜？”

直巳原本铁青的脸迅速泛红，眼睛上翻。“不知道。”他低声说道。

“怎么可能不知道！一定有什么理由才掐死了她。”

“她说要回家……”

“回家？”

“我给她看了玩偶，她却说要回家。”

“所以就掐死了？”

“……我不知道。”

此后无论再问什么，他都闭口不答，无论威胁还是好言相劝都不起 作用。小林忍不住发怒。直巳就像冻僵似的全身僵硬，而且开始轻微地 痉挛。

好不容易让他平静下来，将他带出审问室时，他终于开口了。

“……都是父母不好。”

第四章
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脉搏数徘徊在七十左右。松宫抚摩着自己泛着油光的脸，看着舅 舅。那张在氧气面罩下的脸一动不动。

克子坐在松宫对面，面露疲态。也许是希望守护对自己有恩的哥哥 直到最后一刻，她神色并不沮丧。

克子经常来照顾隆正，听隆正说这两天经常犯困，睡得过多，对时 间都没有感觉了。

前天晚上，隆正对克子说：“你回去吧，我想一个人待着。”说完就 睡着了。这是他的最后一句话，从此他再未睁开过眼睛。松宫匆匆赶 来，无论在他耳边怎么呼唤，都没有反应。

医生说该来的终归要来。以前就和医院说好，不做徒劳的延长生命 的措施。

早点来就好了。松宫后悔不已。回想起来，上次来探望还是在银杏 公园弃尸案案发当日。那天松宫没说和加贺在一组的事，此后也没说破 案经过。因为太忙，抽不出时间。

如果和他说说前原家的事，隆正该多么感兴趣啊。他若知道松宫万 分佩服目光如炬的表哥，一定会很高兴。

克子突然叫了一声，看向显示屏。脉搏数又下降了。医生说降到六 十以下就没希望了。

松宫叹了口气，把目光投向旁边的桌子。那里还放着棋盘。和上次 相比，棋子的摆放发生了一些变化，但不知隆正最后走了哪一步。松宫 连胜负都判断不出。

他从椅子上站起来，挠着头靠近窗户。守候在隆正身边，等待最后 的时刻，令他很是心酸。

外面晨光熹微。松宫来的时候是昨晚将近十二点，已经过了五个小 时。

天马上就要亮了，舅舅的生命却……他边想边漫不经心地看着窗 外，视线捕捉到一个站在医院大门旁的男人。

刹那间，他想，不会看错了吧？真是出乎意料。

“恭哥在那儿……”他喃喃自语。

“嗯？”克子疑惑地问。

“那个人是恭哥。”松宫仔细再看。那个披着黑色上衣、一动不动的 人无疑正是加贺。

“他怎么不进来？”

“不知道，我去叫他。”

松宫正要开门，门却开了。身着白衣的医生和护士金森登纪子走了 进来。两人向松宫和克子点头致意，随即一言不发地走到隆正床边。

在其他房间也能看到显示屏的数值，他们肯定是看到了数值。隆正 已濒临死亡。

“哥哥，哥哥。”克子呼唤道。医生站在床边，观察隆正的脉搏。

脉搏数还在下降，像是计时器的电子数字，在随着时间一秒一秒地 减少。

为什么？松宫想，为什么加贺站在那里？为什么不进来？他想去叫 加贺过来，可那样就会错过隆正的最后一刻了。

显示屏上的数值降到了四十。此后下降的速度更快，数字不断减 小，很快就到了零。

“可以了。”医生小声说道，“节哀顺变。”语气很例行公事。

金森登纪子开始摘下隆正的面罩。克子一直盯着死去的哥哥的脸 庞。

松宫走出病房。隆正已去世的感觉并不真实，他也不觉得悲伤。对 他来说，这似乎是宣告了某一重大时刻的结束。

他下到一楼，走向正面的大门，透过玻璃门看到了加贺的背影。

松宫走出去打了招呼：“恭哥。”

加贺缓缓转过身，丝毫没有吃惊，脸上甚至还浮起微微的笑意。

“脩平你从医院里出来……就是说都结束了？”

松宫点点头。

“是嘛。”加贺说着看了看表，“早上五点啊……他痛苦吗？”

“不，就像睡着了一样静静地走了。”

“那就好，我得向局里请个假。”

“你待在这儿干什么？为什么不进去？”

“有点原因，虽然不是什么重要的原因。走吧。”加贺说完走进了医 院。

他们走到病房前，克子一个人无力地坐在那里。看到加贺，她睁大 了眼睛。“恭……你在外面？”

“承蒙您诸多照顾。”加贺低下了头。

“我舅舅呢？”

“护士正在给遗体化妆，还说要整理医疗器具。”克子看了看儿子和 侄子，说道。

加贺点点头，在旁边的椅子上坐下。松宫坐在他旁边。

“你觉得银杏公园的案子里，前原家的老太太为什么假装痴呆？”加 贺问道。

“呃……有很多理由吧。”松宫不明白加贺为什么问这个问题。

“比如说？”

“不愿意和家里人接触，大概是这个原因。”

“那是主要理由，可我觉得不光如此。”

“怎么说？”

“以前我见过一位老先生。多年陪伴在身旁的妻子先走一步之后， 老先生整理妻子的东西，特别想试试看。有一天，他穿上了妻子的衣 服，还不满足，又穿上妻子的内裤，还化了妆。以前他没有这种爱好， 也没有什么变性倾向，因为除了妻子的衣服以外，他对其他的都不感兴 趣。我问他，是不是因为很怀念妻子才穿她的衣服。他马上说不是。他 自己也不太清楚，就是觉得这样能和死去的妻子交流。”

松宫吃了一惊。“前原家的老太太，也是因为想和死去的丈夫交流 才假装痴呆？”

加贺没有肯定。“我不知道有没有明确的意愿，大概她本人也不知 道吧，就和穿妻子衣服的老先生一样。假装痴呆，并不能理解痴呆老人 的心理，也许只是从另一个方面回顾自己是怎么照顾痴呆老人的。必须 记住的是，越是老年人，或者说正因为是老年人，内心常常会有不可平 复的伤痕。治疗的方法有许多，周围的人不能理解。所以我觉得，重要 的不是理解，而是尊重。”

加贺把手伸进上衣兜，掏出一张照片。这张照片很旧，上面是一家 三口。松宫呆住了。

“这是你吧？这是我舅舅，这是……”

“旁边的就是我妈。大概是我小学二年级，在旁边的公园照的。我 们的全家福只有这一张。我想让我爸把它带进棺材。”

“你的母亲……我还是头一次见到。”

照片上的人大概三十多岁，瓜子脸，透出一股恬静的感觉。

“你知道她是怎么去世的吗？”

“据说在仙台的公寓里被发现……”

加贺点了点头。“一直一个人生活，没有人探望，孤单地去世。我 爸一直为这件事耿耿于怀。临死的时候，我妈该多想见见独生子啊！所 以我爸决定他也要孤单地死去。我是这么对他保证的，在他咽气之前， 绝对不来探望。”

“所以你才……”松宫看着加贺。

病房的门开了，金森登纪子探出头来。

“好了，请过来吧。”

“去看看吧。”加贺站了起来。

隆正闭着眼睛躺着，好像所有的苦恼都消散了，显得非常安详。

加贺站在床边，低头看着父亲的面庞。

“他很满意。”他突然说了一句，然后将目光转向旁边桌上的棋盘。

“那是舅舅最后还在下的。”松宫说，“和这里的护士小姐交手。”他 看了看金森登纪子。

她马上露出困惑的表情，看着加贺。“我现在可以说了吗？”

加贺挠了挠下巴。“啊，可以。”

“怎么回事？”松宫问金森登纪子。

“并不是我在下棋。我只是按照收到的邮件的指示移动棋子。”

“邮件？”

“加贺先生……年长的那位加贺先生下过以后，我通过手机邮件把 战局发过去。”

松宫刚想问发给谁，马上就意识到了。“是恭哥吗？”

加贺微微苦笑一下。“下一局要两个月……不，还要更长。还有一 步就能决出胜负了。”

松宫说不出话来。他为自己认为加贺很绝情而感到羞愧。原来加贺 有自己的做法。

“请把这个拿去。”金森登纪子向加贺伸出右手，那里有一枚棋 子，“您父亲临终时还握着这个。”

加贺接过棋子。“是马。”

“大概您父亲也知道和他下棋的究竟是谁。”

金森登纪子说完，加贺默默地点了点头。

“轮到我舅舅下了吗？”松宫问。

“对，应该是要下到这里。”加贺在棋盘上落下棋子，然后回头看看 父亲，笑了，“将得好，爸爸赢了。太好了。” 新参者
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“总算凉快些了。真是的，这才六月啊。”

聪子摆好门前的仙贝袋，走进店中。

“奶奶，您刚出院，不能那么忙里忙外的。要是爸爸看到，我会挨 骂的。”

“没事，没事。我既然出院了，就不是病人了，不像平常一样干活 哪行啊。俗话说，不劳者不得食。菜穗，你也得早点自食其力啊。”

“哎呀，又来了！”菜穗拿起一片蛋黄酱仙贝放进嘴里。

聪子一边捶腰，一边盯着孙女。“你还是这么喜欢仙贝。就算是仙 贝店长大的女孩，也没有你这样从出生到现在都没吃腻的。”

“可这是新品啊。”

“就算是新品，仙贝还是仙贝啊。我看都看腻了，而且关键是我的 牙不行了。”

“这样都还做了五十年仙贝呢。”

“我都说多少次了。我是从三十年前开始做仙贝的，之前一直在做 日式点心。都是你爸爸自作主张，改成仙贝店。啊，真怀念那时的羊 羹。”

“您不是经常吃羊羹嘛。”

就在菜穗抬高了嗓门时，一个穿灰色西装的微胖男子推开玻璃门走 了进来。

“您好。”他精神饱满地打了声招呼，点头致意。

“田仓先生，真不好意思，这么热，还让您特意跑一趟。”聪子高声 说道。

“哪里的话，这是我的工作，而且傍晚也凉快多了。我白天来过一 趟，但您不在。”

“那可真是辛苦您了。我给您倒点冷饮，请进来坐。”聪子招手让他 来里面的起居室。

“不，在这里就行了。今天只要给我那个就好。”田仓在空中比画了 一个四边形。

“诊断证明吧？今天我和这孩子一起去拿了。我说我一个人也没 事，可她不听话，偏要跟我去。”聪子脱下拖鞋。

“好了，奶奶，我去拿。”菜穗阻止了聪子，自己走到里面。

“你知道放在哪里吗？”聪子问道。

“知道，是我放的嘛。明明是您不知道放在哪里。”

菜穗说完，聪子好像说了什么。菜穗听到了田仓的笑声。

“菜穗，茶也准备一下。”又响起了聪子的声音。

“我知道。”真烦——菜穗有点生气，小声说道。

当她用餐盘端着一杯冰镇乌龙茶回到店中时，那两人正高兴地聊 天。

“您的气色好多了。上次来找您是四天前吧。仅仅过了这么几天， 脸色就完全不一样了。”田仓感叹着摇摇头。

“回到家里心情就不一样。反正我就是待不住，但这孩子总不让我 乱动。”

“哎呀，您孙女担心您嘛。啊，谢谢。”田仓伸手拿过盛着乌龙茶的 玻璃杯。

“奶奶，给。”菜穗把信封交给聪子。

“哦，谢谢。”聪子从信封中取出一份文件，迅速看了一眼，递给田 仓，“田仓先生，这就行了吗？”

田仓说了句“我看一下”，接了过去。“您住了两个月院啊，真是够 受罪的。”

“要是能把关键的病治好也就罢了，可是完全没好，真糟糕。而且 又发现了别的病，为了治那个病住院两个月，真是窝心。”

“这里写着胆管炎。啊，还写着动脉瘤检查呢。”

“动脉瘤是最关键的。本来打算动手术，结果往后拖了。”

“动脉瘤的手术以后还要做？”

“嗯。但我都这把年纪了，与其冒着风险做手术，不如就这样撑 着。”

“是啊，这很难啊。”田仓似乎有些为难，因为他说话不能不负责 任。

“文件这样就可以吗？”聪子问道。

“对，和前几天我拿到的那份加起来就齐了。我马上去公司办手 续，最迟下个月便可以支付住院补贴。”

“还要去公司？真辛苦啊。”

“哪里哪里。那我告辞了。”田仓将文件塞进公文包，又对菜穗笑了 笑。“多谢款待。”

“多谢。”菜穗表示感谢。

聪子跟着田仓走了出去，站在店前目送他远去。

两小时后，菜穗的父亲文孝回到家。他穿着白色短袖衬衫，领口脏 兮兮的，肯定是去找批发商了。

“小传马町好像出事了。”他边脱鞋边说，“那里停着很多警车，不 像是交通事故。”

“有案子？”

“应该是，警察都来了。”

“这一带也不安宁了。”在厨房尝着酱汤的聪子说道，“人增加得太 快，都是因为公寓建得太多了。”

文孝什么也没说，打开电视，调到转播夜场棒球赛的频道。菜穗专 心摆着餐具。公寓增加，新居民增加，坏人也就增加了——这几乎成了 聪子的口头禅。

在上川家，只有三个人到齐才能开饭，这是不成文的规定。因为文 孝外出，今天的晚饭比平常晚。

直到不久前还是菜穗准备晚饭，但从一周前开始便换成聪子了，一 切又回到了她住院前的样子。

菜穗的母亲在她上小学之前便因交通事故去世了。菜穗当时还小， 但打击和悲痛至今还在她心中挥之不去。幸亏家里开店，白天父亲总能 待在身边，祖母也在一起，菜穗才得以摆脱单亲家庭的孩子固有的孤独 感。她渴望母爱，但祖母精心准备的饭菜总能温暖她的内心。郊游的时 候，别的孩子看到菜穗的便当，都羡慕不已。

正因如此，今年四月得知祖母差点病危时，菜穗刹那间脸色煞白。 她完全没有心理准备，赶到医院时，泪水就像断了线的珠子一样流淌。

正如聪子对保险推销员田仓所言，聪子原本是为动脉瘤手术而住院 的。然而，就在手术前几天，她忽然开始不明原因地发高烧，有时甚至 陷入昏迷。

这种状态持续了三天，第四天才清醒过来，菜穗见状又哭了起来。

后来医生告诉她，发烧是由胆管炎引起的。菜穗这才意识到，自己 一直依赖、撒娇的对象已是一个有病在身的老人。

聪子出院时，菜穗握住祖母的手说道：“以后我来照顾奶奶。您之 前对我的好，我都要回报给您。”

聪子闻言感动得大哭起来。

但遗憾的是，这种感人的场面并没持续太久。聪子原本就感动得 快，冷静得也快。一开始她还有心情看着笨手笨脚的孙女做家务，但渐 渐就变得急躁，开始插手。她要强好胜又性急，不会考虑照顾别人颜 面，说话时也不会考虑如何不伤害对方。更糟的是，菜穗在这一点上像 极了聪子。她对聪子说：“既然您那么多牢骚，干脆自己干好了。”于是 没过多久，家里的情形便恢复到聪子住院前的样子。

只有文孝比较高兴。在菜穗负责伙食期间，他瘦了五公斤。自从聪 子重新掌勺，他眼看着又恢复了体形。

“对了，闺女，你在美容学校里好好学习了吗？”

“当然啦。今天不是休息嘛，所以我才在家里。”

“那就好。”

“菜穗啊，能当上美容师吗？”

“当然能。”菜穗瞪了奶奶一眼。但她实在不能说自己因为奶奶旷了 好几次课。

“既然要干就好好干，早点自力更生，自己赚钱养活自己。”文孝说 道，“俗话说得好……”

“不劳者不得食，对吧？我知道。”菜穗一副气鼓鼓的样子。
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菜穗从今年四月开始到美容学校学习。入学后，当她正准备努力学 习时，聪子得病了。她因此落下了很多课程，最近才终于赶上。当美容 师是她从小的梦想，上高中时也从未想过考大学。

她也知道家里的经营状况不太好，现在的收入勉强够维持生计。但 聪子会愈加衰老，文孝的身体也不可能一直这么好。她已经做好心理准 备，一旦形势转坏，只有靠自己努力赚钱养家。她想早点长大成人，自 力更生。

美容学校的课上到四点。菜穗四点二十分坐上地铁，在都营新宿线 的滨町站下车，走过明治座和清洲桥大道，朝人形町走去。对面走过几 个穿着衬衫的男人，脱下来的西装上衣搭在肩上。今天的确很热。

从这里到都营浅草线人形町站之间有一条叫甘酒横丁的商业街，仙 贝店“咸甜味”——菜穗的家——就在这条街上。

就算恭维，这条街也算不上最前沿的商业街。服装店里挂的都是中 老年女装，中午时分路上都是用牙签剔牙的上班族。这条街的唯一可取 之处就是保存着传统的江户风情。在发现这一点之前，菜穗一直认为任 何地方都有卖三味线和箱笼的。

有家商店门口摆着木质陀螺和拨浪鼓，那是手工艺品店“童梦屋”。 菜穗从门前走过时，店里有人招呼道：“回来啦？”是系着围裙的菅原美 咲。美咲在这家店打工，比菜穗大一岁。两人最近成了朋友。

“美容学校怎么样？”

“马马虎虎吧。”

“是吗，加油哦。”

“谢谢。”菜穗微一抬手。

过了童梦屋，第三家就是咸甜味。店门口站着三个男人，其中两人 西装革履，另一人则便装打扮，穿着T恤和花格短袖衬衫。

很少有男人在咸甜味门口驻足。菜穗心想反正不会是顾客，便走了 过去。但当她去开玻璃门时，穿短袖衬衫的男人也往店里走去，两人差 点撞上。男人马上后退一步。

“对不起，请。”男人伸出手，做了一个礼让的动作。他微笑着，露 出雪白的牙齿。

“不，您先请。这里是我家。”

男子闻言点了点头。“哦，那正好。”他说着走了进去。

店里的文孝看了看菜穗和那个男人，脸上掠过一丝惊慌。

他说了一声“欢迎光临”，但男人歉然一笑，摆摆手。

“对不起，我不是来买仙贝的，我是日本桥警察局的警察。”男人从 裤子口袋里拿出警察手册，打开出示身份证明栏。

据菜穗所知，家里从未来过警察。她看了一眼警察手册，上面写 着“加贺恭一郎”。

菜穗又推测了一下他的年龄。他应该年过三十，但难以准确判断。

“昨天有一个姓田仓的人来过吗？新都生命的田仓慎一。”加贺说出 一个令人意外的名字。

“啊，来过……不，光临过敝店。”菜穗答道。

“当时你在店里？”

“是。我和奶……祖母在。”

加贺点点头。“关于这件事，警视厅的人想问问你们。我可以把他 们叫进来吗？”

警视厅！菜穗心下一惊。“这……”她看了一眼父亲。

“那倒是没关系，只是，出什么事了吗？”文孝问道。

“只是有件事需要确认，不会耽误您很长时间。”

“哦……那请吧。对了，是不是应该把我妈也叫来？”

“就是这位小姐的奶奶吧？”加贺看了看菜穗，“如果可以，就太感 谢了。”

文孝说了一声“明白”，往里面走去。

加贺把等在外面的两个男人叫了进来。他们表情严肃。菜穗完全猜 不出他们的年龄，总之是中年大叔：中年大叔的发型，中年大叔的打 扮，脸庞很大，小腹凸出。二人分别做了自我介绍，但菜穗并未记住。

聪子跟着文孝走了出来。年长的刑警开始提问。

“听说这个人昨天来过，没错吧？”他边拿出照片边问。照片上的田 仓显得老实本分。

“没错。”菜穗和聪子异口同声地回答。

“是几点来的？”刑警继续询问。

“几点？”聪子看看菜穗，“我记得是六点或六点半左右。”

“有可能是在六点半之前吗？”刑警问道。

“啊，有可能。”菜穗把手举到嘴边，“反正那时天还没黑。”

“现在这个季节，到七点天都不会黑。”刑警说道，“总之无法确定 时间，是吧？”

“这几点几分实在没办法……”聪子有些缺乏自信。

“田仓先生来这里有什么事？”

“他为了给我办住院补贴的手续，需要诊断证明，我在那时交给了 他。”

“他在这里待了几分钟？”

“这个嘛……”聪子略加思索，“大概十分钟吧。”

菜穗也有同感，所以没说话。她边点头边观察加贺，他正在看陈列 柜中的仙贝，似乎对这番对话不感兴趣。

“那他说没说从这里离开后要去哪里？”刑警继续问道。

“他说要去公司给我办手续。”

“哦。”刑警点点头，“当时田仓先生是什么样子？”

“您指什么？”

“有没有什么地方和平常不一样？”

“好像没有。”

聪子看着菜穗，征求她的意见。

“西装的颜色不一样。”菜穗对刑警说，“以前是褐色，昨天是灰 色。因为昨天的那身西装比较适合他，我记得很清楚。”

“我不是说服装，我是说有没有显得慌张或很着急之类的。”

“那倒没有。”

对于菜穗的回答，刑警好像有点不满，但随即又打起精神，露出笑 脸。

“总之，你不记得他来这里的准确时间，有可能是六点前，也可能 是六点后，应该是五点半到六点半之间，这么说没错吧？”

“嗯，或许。”菜穗和聪子对视一眼，说道。

“明白了。百忙之中多有打扰。”

“那个，田仓先生怎么了？”

“没什么，现在还在调查。”刑警向加贺递个眼色，加贺也向菜穗他 们点头致谢。

三个男人走出去后，文孝忽然说了一句：“该不会是和发生在小传 马町的案子有什么关系吧？”

“什么？”菜穗问道。

“你不读报吗？”文孝皱起眉头，“剃头师傅也要读报，读报很重 要。”

“我不是剃头师傅。”菜穗边喊边把鞋脱掉。见矮桌上放着一张报 纸，她迅速打开看了起来。

文孝说的那起案件的报道登在社会版上。一个独居的四十五岁女人 在家中被人勒死，房间里没有搏斗的痕迹，因此凶手很可能是被害人的 熟人。日本桥警察局和警视厅将案件定性为他杀，正在调查。

“这可是不折不扣的凶杀案。”

“田仓先生不可能和案子有什么牵连。那人怎么看都是个正直的江 户人，最不喜欢歪门邪道。”聪子走到旁边，瞅了一眼报纸。

“可听刚才那几个警察的问话方式，好像是在调查田仓先生的不在 场证明。他们该不是在怀疑他吧？”

“怎么会呢。要真是那样也没关系，反正我们能证明他昨天来过， 会还他清白的。”

“但他们一个劲问他来这里的时间，应该很重要。”

“你们不记得准确时间了？”文孝从店里探出头来。

“我只记得在五点半到六点之间，具体时间就记不得了。”

“真拿你们没办法。”

“可您也不是整天看着表吧。”

见菜穗气鼓鼓的，文孝缩回脑袋。

“真让人担心。希望警察能早点消除对田仓先生的怀疑。”聪子皱起 了眉头。

晚饭后，菜穗去关店里的自动门。当门关到一半时，她发现一个男 人站在门前，立刻条件反射地按下停止按钮。

男人弯下腰，探过头来。是加贺。看到菜穗，他微微一笑，说 道：“对不起，耽误你一点时间可以吗？”

“啊，可以。需要叫我爸他们吗？”

“不，你一个人就行了。我只想确认一下。”

“什么事？”

“关于田仓先生的着装，你说他是穿正装来的？”

“对，他穿的是灰色正装，上次来的时候是褐色的。”

加贺咧着嘴摆摆手，说道：“什么颜色没有关系。当时他穿没穿西 装上衣？”

“穿了。”

“果然是这样。你说他的正装很合身，我就觉得可能如此。”

“这有什么关系吗？”

“啊，现在还不清楚。总之多谢了。”加贺说完，在柜台上拿了一份 仙贝，将六百三十元递给菜穗，“我要这个。”

“谢谢。”

“那么，晚安。”加贺和进来时一样弯腰从自动门下钻了出去。

菜穗愣了一会儿，走近自动门。在按下关门按钮前，她弓身往外看 了看。

几个看起来刚下班的上班族正好从门前经过，可能要找个地方去喝 一杯。街灯下的人行道前方，已经看不到加贺的身影。
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第二天依然很热，气温在午前就开始反常地上升，高气压好像驻扎 了下来。像往常一样从滨町下车的菜穗，刚从地铁站走出便已浑身是 汗。

文孝正在店门口搭遮阳棚。看见女儿，他小声说了一句：“回来 啦。”

“我回来了。喂，爸，今天警察没来啊？”

“没来咱家，但还在这一带转悠。”文孝小声说道。

“他们在干什么？”

“我碰巧听到的，好像还是在调查田仓先生，到处打听那天有没有 人看到他。他来咱家的时间好像非常重要。”

“这么说光靠我们的证词还不够？”

“是啊。”文孝走进店中。

菜穗环视四周。刑警们现在是否也在某处走访？

她漫无目的地看了一眼斜前方的咖啡馆，吃了一惊。虽然隔着玻璃 窗，她依然清楚地看到店中有一张熟悉的脸。对方也发现了她，不好意 思地笑了。

菜穗穿过马路进入咖啡馆，走近面向道路的那张桌子。

“您在监视什么？”她低头看着加贺。

“没监视什么。你先坐下来吧。”加贺举手招呼服务员，“想喝点什 么？”

“不用了。”

“别客气。”加贺递过菜单。

“那我要香蕉汁。”她对服务员说完坐了下来。“您在监视我家？”

加贺笑了。“你这小姑娘真够难缠的。我不都说了吗？我没有监 视。”

“那您在干什么？”

“什么也没做，只是在喝冰咖啡。换句话说，就是在偷懒。”加贺没 用吸管，端起杯子一饮而尽。

“你们怀疑田仓先生跟小传马町的杀人案有关吗？”

加贺表情微变，环顾四周后说道：“拜托小点声好不好？”

“您要是不告诉我，我就用最大的音量再说一遍。”

加贺叹了口气，把手指伸进微长的头发。“他是嫌疑人之一。凶案 发生当天，田仓先生去过死者家。我们在死者房间里发现了保险公司的 宣传册和他的名片。他本人坚称只是去死者家完成保险手续。”

“就因为这一点？”

“作为警察，这么做非常重要。”

服务员端来香蕉汁，菜穗用一根粗粗的吸管喝了一大口。

“田仓先生到我家的时间很重要吗？”她喘了口气，问道。

加贺略一思索，微微点了点头。“据说田仓先生在那天下午五点半 左右离开被害人家。当时被害人还活着，因为我们已经确定，被害人此 前出去买过东西。”

“哦？她买了什么？”

加贺眨了眨眼，看着菜穗。“这对你很重要？”

“不，我只是有点好奇。那是在被害之前啊。”

“她应该没想到自己会被杀吧，买东西并不奇怪。她买了一把厨 剪。你知道有家叫‘刻剪刀’的商店吗？”

“嗯，我知道。”

“我们先不谈那个。据田仓先生说，他离开被害人家后，先去了你 家，接着回到位于滨町的公司，将你奶奶申请住院补贴的资料交给了一 名女同事，然后就回家了。”

“有什么问题吗？”

“他在回家途中见过一个朋友。根据这个朋友的证言进行推算，田 仓先生离开公司应该是在六点四十分左右。但据他的女同事说，六点十 分他已离开公司。也就是说，这里有三十分钟的空白。如果有三十分 钟，便可以在回家途中顺便去一趟小传马町，作案后再回家。关于这一 点，我问了他本人，但他坚称自己离开公司的时间是六点四十分，没有 顺便去小传马町，是女同事记错了时间。”

“实际不是这样？”

“我还找到了别的同事，也说六点后在公司里见过田仓先生。作为 警察，我不能对这种时间上的出入视而不见。只是，田仓先生和他的女 同事的说法有一致的地方，就是从他回到公司到离开公司大概只有十分 钟。这样一来，他到达你家的时间变得非常重要。从这里到他供职的新 都生命只需不到十分钟。他说从你家离开后直接回到了公司，因此只要 弄清楚他离开你家的时间，便可以知道他是否说了谎。”

加贺语速很快，菜穗拼命在脑海中整理他的话。

“所以您才那么关注时间问题。”

“是的。但你和你奶奶都不记得准确时间，所以我就在附近挨家询 问，是否在那个时间段见过田仓先生。很遗憾，没人目击他走进仙贝 店。我也问了这家店，得到的答案相同。”

“那又怎样呢？”

“这个嘛……”加贺悠闲地靠在椅子上，看着外面的街道，“目前还 没发现其他嫌疑人，因此警视厅的那些家伙肯定会揪住田仓先生不 放。”

“但我觉得田仓先生是不会杀人的。”

“嗯，凶手被捕后，他的朋友一般都这么说。”

菜穗闻言非常生气。“可他没有动机。”

“这个……”

“什么这个那个的？”

“动机这东西，只要本人不说，就没人知道。所以警视厅的那些人 也许很快就会问出来的。”

“听起来您好像把一切都交给了别人。”

“哦？”

“您说话的方式让人感觉您在冷眼旁观。”

加贺伸手去拿盛水的玻璃杯。“调查的主角是警视厅的人，我们只 是帮手，或者说是向导，只能按照他们的指示行动。”

菜穗看着那张棱角分明的脸。“完了，幻想破灭了。我还觉得您和 其他警察不同呢。要是这么说，您得待在自己的辖区。”

“我可不能一直待着。说实话，我刚调到这里，对这一带一无所 知，因此决定首先观察这条街。这里真有意思，我刚去了钟表店，发现 了一个非常罕见的三角柱形时钟，三面都有表盘，以同样的方式运转， 到底是什么样的构造呢？”

“什么啊，您不就是在偷懒嘛。”菜穗急急喝完香蕉汁，将钱放在桌 子上。她不想让这个人请客了。

“今天还真热。”加贺看着窗外说道，“你看，那些上班族脱了上 衣，卷起袖子，正从人形町往这边走。”

“那又怎么了？”菜穗说得直截了当，她已不想对这个人使用敬语 了。

“看，又过来一个。那人也脱了上衣搭在肩上。”

“天气这么热，那样做不很正常吗？”

“但现在已经凉快一些了。你看，有人穿着西装过来了。”

菜穗一看，窗外的确有西装笔挺的人走过。

“您到底想说什么？”菜穗不由得着急起来。

“你好好看一下。从右往左，也就是从人形町往滨町走的上班族多 数都脱了上衣，而相反，从左往右走的人，上衣都穿得很整齐。”

菜穗转身仔细观察。

有几个上班族从右往左走过。菜穗半张着嘴，发现事实正如加贺所 说，在从右往左走的人中，脱掉上衣的非常多。

“真的。”她小声说道，“为什么？是偶然吗？”

“这可不是偶然，应该有原因。”

“您知道原因？”

“算是吧。”加贺咧嘴一笑。

“您这表情是什么意思啊？故弄玄虚？”

“我不是想故弄玄虚。跟你说了，你也不会觉得有什么了不起。首 先，很多上班族路过这条街，他们任职的公司大都在滨町。问题就在这 里。现在是五点半，这时候从右往左，也就是从人形町走过来的都是什 么人？”

“这个时间当然是……”菜穗又看见一个穿西装的人走了过来，“应 该是回公司吧。”

“正确。他们此前都不在公司，应该是负责外出销售或上门服务之 类的业务。相反，从左往右走的人此前都待在公司里。他们一直在开足 空调的房间里待着，不像外出的人流那么多汗，甚至还有些冷，因此才 穿着西装。到了这个时间，原本就很凉快了。你看看从滨町走过来的 人，大部分都上了年纪。他们在公司里地位应该比较高，不需要出门工 作，所以到了五点半就可以马上离开公司。”

菜穗边听边观察路人。其中自然也有例外，但菜穗觉得加贺说的很 有道理。

“啊……我以前都没想到。我从出生后就一直看着这条街呢。”

“嗯，因为这不是生活必需的知识。”

菜穗点点头，忽然回过神来，盯着加贺问道：“这和案件有什么关 系？”

加贺将手伸向桌上的账单。

“你还记得我问过你田仓先生的着装吗？”

菜穗眨眨眼睛。“那天田仓先生穿得整整齐齐的……”

“他是负责外出事务的，而且他说自己从小传马町的死者家中出来 后就去了你家。他走了很多路，却还穿得那么整齐。”

“呃……也有可能是忍着酷暑特意穿的。”

“当然，也有这种可能性。但这里也可能隐藏着三十分钟之谜的真 相。”加贺起身走向收银台。

“等等。什么意思？”

“接下来的事情，即便我想告诉你也不行，因为我还没解开谜 团。”加贺说声“再会”，走出了咖啡馆。
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晚饭时，菜穗将加贺的话告诉了祖母和父亲。过了好一会儿，聪子 才理解了那空白的三十分钟的含意。为了说明，菜穗在纸上详细地画出 田仓的日程表。“哦，三十分钟，我倒觉得无所谓。”聪子总算明白了， 歪了歪脑袋。

“但警察坚持认为，三十分钟足以行凶。”

“这才奇怪呢，首先该想想田仓先生是不是那样的人才对。他不可 能做出那么吓人的事。他遵守约定，还能替人着想。现在这种人很少 了。我出院的时候，他第一个过来——”

菜穗摆手打断聪子。“大家都知道他是好人，这不用您说，问题是 怎样才能消除他的嫌疑。”

“所以我就说，跟警察直说就行了。警察不了解田仓先生，才会有 那么奇怪的想法。”

菜穗小声说了一句“这不行”，然后看了一眼父亲。文孝一脸为难， 沉默不语。

“爸，您在想什么呢？”

“啊？哦，我在想田仓先生真是那么说的吗？”

“什么？”

“他说自己从小传马町来到咱家，然后又回公司，接着才回家，是 吧？”

“加贺先生是那么说的。”

“哦……”文孝似乎在思考什么。

“怎么了？”

“不，没什么。”

“那个加贺先生很有男人味啊。”聪子边倒茶边说，“他肯定适合演 历史剧，看起来也很聪明。”

“也许吧。我听他讲了一件很有意思的事。”菜穗说起路过甘酒横丁 的上班族的服装。

“啊……我想都没想过。”聪子感叹道。

“所以加贺先生问起那天田仓先生穿西装的理由，还说可能和空白 的三十分钟有关。”

“怎么有关？”

“还不清楚。”

“他的想法真奇怪。在刑警当中，他应该属于很优秀的吧。”

“这可不好说。”菜穗拿起水杯，“我可没看出他有干劲，而且他还 滔滔不绝地跟我这个小姑娘谈论案件，不是很不好吗？”

“因为你问了人家啊。”

“即便被人问到，一般也不会说吧？”菜穗向父亲寻求支持。

“啊？嗯……是啊。”文孝站起身来，“好了，去洗个澡。今天的饭 很好吃。”

看着心不在焉的父亲，菜穗心生疑惑。
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傍晚，文孝走到门前，像往常一样支起遮阳棚。已没有白天那么热 了，但仍能感觉到光照一天比一天强。他觉得应该改变商品的摆放方 式，迎接酷暑的到来。仙贝中有适合当下酒菜的，也有不适合的。

地上有影子移过，文孝意识到有人站在身后。他正要说“欢迎光 临”，又把话咽了回去。那个人他认识，而且让他感到担心。“今天也很 热啊。”那个人——加贺向他招呼道。

“是啊。您找我女儿？她还没回来。”

加贺轻轻摆了摆手。“今天有事想问您，能抽出一点时间吗？”

“啊……”文孝看了一眼加贺，发现对方盯着自己，不由得低下头 去，“里面请。”他伸手去开玻璃门。

“您母亲呢？”

“母亲？您是说我妈？她在家，要叫她吗？”

“不，要是您母亲在，咱们就出去找个地方说。”加贺说道。

文孝从这个至少比自己小一轮的刑警身上感到一种无法言说的压 力。他确信，这个刑警绝非只是为了随便打听什么而来。

文孝吐了口气，点点头，随即走进店，朝里面喊道：“妈，没睡 吧？”

聪子立刻从起居室中走出。“什么事？”

“我出去一下，您看下店。”

“又去玩弹子球？真拿你没办法。”穿着拖鞋的聪子发现了站在儿子 身后的人，“啊，是威风的刑警先生。田仓先生的嫌疑已经消除了吧？”

“正在调查。”

“拜托你了。他是个好人，不会杀人的。我保证。”

“我明白了。听说您刚出院，身体怎样？”

“托你的福，回家之后就全好了。要是不冒冒失失地住院就好 了。”聪子看了一眼儿子。“文孝，你要跟刑警先生谈话吗？田仓先生是 个什么样的人，你要好好告诉他。”

“真啰唆，我知道——我们走吧。”文孝转向加贺说道。

加贺对聪子说了声“保重”。

“您母亲看起来身体很好，真是比什么都强。”出了店门，加贺说 道。

“光是嘴上逞强。”

两人走进仙贝店对面的咖啡店，文孝想起昨晚女儿的话。

他们点了冰咖啡。文孝抽出一支烟，加贺把烟灰缸放在他面前。

“昨天我在这家店跟您女儿聊过。”

“听说了。”

“您果然听说了，那我们聊起来就快了。”

“我这么说可能有点不严肃，听说您发现了一个很有意思的地方。 我也从没注意过那些上班族的服装有什么不同。”

“我这人爱关注细节，所以也注意到了田仓先生的服装。为什么他 在外面转了一圈，西装穿得还那么整齐呢？”

服务员端来冰咖啡，文孝点上烟。

“您知道原因了？”

“嗯，大体上。”

“哦……”

“您好像并不惊讶。没兴趣吗？”

“不，那倒没有。”

“啊，当然这件事您可能不想听，因为您已经知道了。”

文孝刚把咖啡杯端到嘴边，闻言又放了下去。“什么意思？”

“田仓先生去您家时，西装为什么那么整齐，答案很简单。他并非 在外面转了一圈后再去的。他先回到公司，完成所有工作后才去的您 家，所以就算出汗，也不会难受到要脱掉上衣的地步。”

文孝低下了头。

加贺继续说道：“他五点半离开小传马町，六点前到达公司，将上 川聪子女士的住院补贴手续拜托给女同事，然后穿上西装去了您家。从 您家出来后，他又回到公司，待了一会儿便回家了。这样，他的行动就 和所有证词一致，不存在三十分钟的空白。可以认为这三十分钟花在了 他从公司去您家的路上以及和上川聪子女士的谈话上。但这样就会产生 一个矛盾。要办理住院补贴的手续，需要医院的诊断证明，如果他回公 司前没来您家，就不可能办手续。另外我还有一个疑问，如果田仓先生 的行动真的如此，他为什么不说实话？”

文孝抬起头来，加贺目不转睛地盯着他。

“您……全都知道了啊。”文孝说。

加贺开口说道：“我去新大桥医院询问了主治医生，但没问上川聪 子女士的真实病情。”

文孝叹了口气，喝了一口冰咖啡，轻轻摇了摇头。“日本桥警察局 来了个聪明的刑警啊……”

“主治医生承认写了两份内容不同的诊断证明，一份是真实病情， 另一份是假的。我问他为什么这么做，他说是您要求的。”

“他说得对，是我坚持的。我也想不出别的办法。我妈很顽固，说 自己能办住院补贴手续，就是不听劝。但办手续需要诊断证明，而诊断 证明上的内容绝对不能让她知道。说实话，我真是没办法了。”

“所以您才恳求医生，让他帮您写一份假证明，等您母亲来取的时 候交给她？”

文孝点点头。“医生说，医院规定不允许那么做。但那个医生是个 好人，违反规定给我写了一份，条件是绝不能交给别人。等我妈回家 后，我去医院取了真的诊断证明。”

“您什么时候把真的证明交给了田仓先生？”

“是那天六点前。我到田仓先生的公司附近直接交给了他，他马上 帮我办了手续。”

“但田仓先生还有一项工作，就是找上川聪子女士拿假的诊断证 明，于是他在离开公司后便去了您家。”

“真是对不起田仓先生。都是因为我请他做这么奇怪的事情，才让 他蒙冤的。本来有很好的不在场证明，却不能告诉警察。其实我一直觉 得，即便他全都告诉警察，我也没办法。”

“田仓先生只字未提假证明。”

“说实话，这件事还是他想到的。我把真正的诊断证明交给他时， 他跟我说，不管发生什么，他都不会把这件事说出去。他也是江户人， 会誓死捍卫男人间的约定。”

“田仓先生的确兑现了这个诺言。”

“他真傻，说出来就好了。”

“但您也没说。”

文孝无言以对。他吐了口气，又道：“医生说是胆管癌。”

“癌……是这样啊。”加贺的表情严肃起来。

“医生说她已经经不起手术的折腾，建议在家中静养观察，所以便 出院了，但体力能恢复到什么程度也不好说。”文孝做了个深呼吸，“医 生说，就算恢复得快，也要半年。”

“我能理解您的想法。”

文孝笑了。“您理解就好，但我绝不想让别人发现。她本人自不必 说，菜穗也是。”

加贺点点头，说道：“我明白。”

“比起跟她妈妈，那孩子跟她奶奶更亲。她从小就失去了妈妈，整 天跟奶奶撒娇。在她成为称职的美容师之前，我不能跟她说……”文孝 说着，忽然想起一件事，看着加贺说道，“但是，已经无法隐瞒了吧？ 要证明田仓先生不在场，就得把诊断证明的事说清楚。”

加贺缓缓地摇摇头。“我跟上司商量了，请局长去说服警视厅，一 切都已安排好，只需要您的证词。”

“我明白，只要我证明就可以了吧？”

“麻烦您了。”

文孝说了一声“哪里”，摇了摇头。

“小传马町案件的被害人是一个独自生活的女人？”

“对。”

“她的家人呢？”

加贺闻言立刻垂下视线，露出含意复杂的微笑。文孝感觉他在犹 豫。

“对不起，调查的事情不能说吧。”

“不，其实也没什么可隐瞒的。她最近刚离婚，开始独立生活。她 有个儿子，但母子俩几乎都不见面。”

“是吗……”

“也不清楚她为什么来日本桥。对这条街来说，她是一个神秘的新 参者。”

文孝闻言不由得瞪大眼睛。“这么说来，跟您一样啊。”

“的确。”

两人笑了起来。

“啊，您女儿。”加贺转头看向街上。

菜穗正在店前摆放仙贝。玻璃门开了，聪子走了出来。两人开始交 谈，菜穗嗓门很大。

“要是菜穗知道我见过您，肯定会问这问那。”

“就告诉她，田仓先生的嫌疑已经消除了。”

文孝点点头，站起身来。“加贺先生，您还要在日本桥警察局待一 段时间？”

“应该是。”

“那就好。再来买我家的仙贝啊。”

“我会的。”

文孝把冰咖啡的费用放在桌上，走出了咖啡店。几个挽着衬衫袖子 的年轻上班族匆匆走过他身旁。

第二章 料亭的小伙计
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下午四点在料亭前洒水是修平的职责。他穿着白罩衫，用勺子舀起 桶里的水往地上洒。一开始他觉得“水管就在旁边，用软皮管洒水就行 了”，并将这个想法告诉了料亭老板娘赖子，赖子却皱起眉头把他训斥 了一顿，说他真糊涂。

“这又不是洗车。洒水是为了不起尘土。要是料亭前湿漉漉的，会 给客人添麻烦。还有一点，”赖子又补充道，“来人形町一带料亭的客人 都注重情趣。他们最喜欢看见习的小伙计拿水桶洒水。要是一个人穿着 牛仔裤拿水管子洒水，就完全没有情趣了。”

“客人一般都在六点以后来，应该看不到洒水的情景。”修平话音刚 落，老板娘就拍了一下他的脑门。

“不要找理由，这些歪理对我们做餐饮的人没用。”

真过分！修平心想，但并未反驳。赖子有些专制，可作为一个经营 者，她仍令修平心存尊敬。

修平洒完水时，一个男人从料亭里走了出来，是赖子的丈夫、松矢 料亭的老板泰治。泰治穿着夏威夷衫和白色短裤，戴着墨镜和金项链。 他觉得这样潇洒，但修平不以为然。这副形象就像低成本电影里的流 氓。

“喂，那个东西，你给我买了吧？”泰治问道，仿佛害怕周围的人听 见。

“买了。”

“在哪里？”

“藏起来了。”

“好，拿过来。”

修平放下水桶，走进料亭旁的小巷，从一辆停在那里的自行车车筐 里取出一个白色塑料袋，回到泰治旁边。泰治正在看表，显得心神不 定。他不停地看向料亭，大概害怕赖子走出来撞见。

“就是这个。”修平递过塑料袋。

“Thank you, thank you，你可帮大忙了。”泰治往塑料袋里看了看， 满意地点点头，“是按我说的买的吧？”

“嗯，七个有馅儿，三个没有，对吧？”

“对。辛苦辛苦，剩下的钱你拿着吧。”

“嗯……”修平微微点点头。说是剩下的钱，也就五十元而已。

“跟往常一样，别告诉任何人。明白吗？”泰治用食指碰了碰嘴唇。

“明白。”

“一定不能说。要是说了我可饶不了你。”

“我知道。”修平觉得他很烦人，但还是点点头。

“嗯，拜托啦。”泰治提着塑料袋离去。修平看着他的背影，轻轻叹 了口气。

傍晚六点后，客人陆陆续续来到料亭。修平负责点餐上菜。他将饭 菜端到每位客人桌上。在上菜前，修平已经了解了饭菜的内容、吃法和 食材等，但有时还是无法回答客人的问题。这时他只好回到厨房请教资 深同事或主厨。通常他都会被骂一顿：“刚才不是说过了嘛！”

常客由赖子亲自招呼，她总是穿着和服。修平隐约感觉到和服和季 节之间好像存在某种规则，而赖子坚守着这个规则。这天晚上，赖子穿 着一件紫藤色薄和服。

赖子与客人应酬时，脸颊生动而美丽，修平有时会不由得看得入 迷。每当此时，她看起来比平常还要年轻，让修平不敢相信她和自己的 母亲年龄相差无几。

但她仅对客人才会露出美丽的笑脸。一离开客人的桌子，她的眼神 便马上严厉起来。

“窗边那位客人的杯子空了，你在这里发什么呆？”

“啊，对不起。”

每当赖子发出尖厉的斥责声，修平就开始忙着跑来跑去。

十点前后，客人们开始陆续离去。饭菜并非出自修平之手，但当他 听到客人们说“好吃，多谢”时，还是会感到高兴，天真地觉得这份工作 很令人快乐。

然后便是收拾。洗碗和打扫厨房都是修平的工作。他今年春天才被 招进来，连拿菜刀的方法也还没学到。比他早来两年的克也今年才有了 在厨房帮忙的资格，因此他清楚，这种工作状态还要持续一段时间。

他才十七岁，去年还在上高中，但始终无法习惯学校生活，就退学 了。这样说其实只是好听，实际上他是跟不上课程进度，学习遇到了困 难。他本不想上高中，但父母无论如何想让他混个高中文凭，他勉强从 命，最终还是无法忍耐。

修平从没想过按照上高中、上大学、进公司的人生步骤走下去，他 想象不出会从事什么工作。进高中后，他依然没有摆脱困惑。

当父母问他不上高中要做什么时，他当即回答想做厨师。理由很简 单，他家旁边有家寿司店，主厨工作时的神气模样吸引了他。

父亲通过关系找到松矢料亭雇用了他。父母也能理解他的选择，现 在经济不景气，考大学、进公司的路子也不稳定了。

修平整理完厨具，正要离开厨房时，泰治走了进来。他的衣服和傍 晚出去时一样，看来他一直在外面。

“今天怎么样？”泰治拿起一个刚洗完的杯子，打开一瓶一升装的清 酒。

“和往常一样，冈部先生来了。”

“哦，那个自称美食家的味痴啊。”泰治倒满一杯酒，一饮而尽。他 满脸通红，大概已在别的地方喝过一次。

喝完，泰治放下杯子，说句“谢了”，便走了出去。

“真是的，给我增加负担。”修平噘着嘴，去拿泰治用过的杯子。
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松矢料亭在中午会准备一些价格适中的菜品。旁边就是商务区，一 些手头宽裕的上班族会来这里用餐。

修平像往常一样上菜时，克也叫住了他。

“老板娘让你去桧间。”

“桧间？”

会是什么事呢？修平心想。桧间中午不对客人开放。

修平到了桧间，看见赖子和三个男人相对而坐。三人中有两人穿着 正装，另一人则是便装打扮，穿着T恤，外面罩着花格衬衫。

“修平，这几位先生是警察，刑警。他们有事问你。”赖子说道。

“不好意思，耽误你工作。”穿T恤的男人对修平说道，然后又转向 赖子。“老板娘，我们借这个小伙子一用。”

“请便。”赖子满脸带笑，眼神中却有些许不安。修平困惑不已。他 完全不知道自己惹了什么事，竟让警察前来问话。

三人离开房间，朝门口走去，修平跟在后面。来到人形町大道时， 他们停下脚步。人形町大道是单行线，但有多条车道。在这条宽阔的大 街两边，各种各样的餐厅鳞次栉比。

“真热啊，要不要喝一罐？”穿T恤的刑警在修平面前打开手中的塑 料袋，里面装着几罐咖啡。

“不用了，谢谢。”

“哎呀，别那么说嘛。你要是不喝，我们也不便喝。”

“是吗……”修平往塑料袋里面看了看，拿出一罐。见他这么做，几 个刑警也各自拿了一罐。

“松矢提供生啤吗？”穿T恤的刑警问道。

修平摇摇头。“店里只有瓶装啤酒，还有从飞驒订购的啤酒。”

“哦，那里的啤酒应该很好喝。啊，别客气，喝啊。”

修平答应了一声，拉开拉环。现在才六月，却已像酷暑一样炎热。 一口冰咖啡下肚，全身都凉透了。

两个穿西装的刑警中看起来年长的矮个子喝了一口咖啡，说 道：“听说你买了人形烧？”

修平听了差点呛着，赶紧抬头看着刑警。“啊？”

“三天前的中午，你在这条街前面的一家店买了人形烧，对吧？”刑 警直直盯着修平的眼睛，再次说道。

修平感到心跳加速。他觉得既然刑警这么问，就不能再说谎了。他 点点头，说道：“买了。”

“几点买的？”

“快四点吧。”

“嗯，买了几个？”

“十个。七个有馅儿，三个没有。”

“让店员包装了？”

“没有。我装在透明的塑料盒里。”

“是要作为礼物送人？”

“不是。”修平摇摇头，和泰治的约定在脑海中闪过，他舔了一下嘴 唇，“是我自己吃的。”

“能吃十个？”矮个子刑警瞪大了眼睛。

“白天吃了点，剩下的晚上吃了。”

另一个穿西装的刑警苦笑。“到底还是年轻啊。”

“全吃了吗？”矮个子刑警追问道。

“嗯。”

“塑料盒呢？”

“扔了。”

“扔到哪里了？”

“这个……”修平脑中一片混乱，已不知该如何回答，“我忘了，可 能是在哪个垃圾桶里。”

“听说你住在店里，那应该是在你房间的垃圾桶里，是吗？”

“也许……啊，也可能是别的垃圾桶。”

“你能不能回想一下？要是能找出来就更好了。”

“塑料盒？”

“对。”刑警目不转睛地盯着修平的眼睛。

修平低下头。这下可麻烦了。要是直接说把人形烧交给了泰治，事 情就会马上解决，可那样会挨泰治骂，说不定还会被辞掉。

他马上想到一个主意。

“我今早把垃圾扔了。”

刑警们的脸上浮现出失望与狼狈的神色。

“今早和其他垃圾一起？”矮个子刑警确认道。

“对，今天是扔不可燃垃圾的日子。”

这是事实。扔垃圾也是修平的职责。刚才被刑警一问，修平过于慌 乱，完全忘了此事。

两个穿西装的刑警对视一眼，显得非常困惑，只有穿衬衫的刑警悠 闲地看着街景。他发现修平在看自己，便微笑道：“喝咖啡啊。”

“啊……嗯。”修平一口气喝光了剩下的咖啡。他感到口干舌燥。

“我们知道了。百忙之中多有打扰。”矮个子刑警说道。

“谢谢你协助我们调查。”穿衬衫的刑警拿着塑料袋对修平说，“我 帮你把易拉罐扔了。”

“啊，谢谢。”修平将空罐放进塑料袋。

与刑警们分开后，修平回到料亭，发现赖子正在门口等他。

“怎么样？他们问了什么？”

事出突然，修平想不出合适的谎言。赖子见修平不答，又问：“是 关于人形烧吗？”

修平吃了一惊，点点头。赖子好像早就从刑警们那里听说了调查的 内容。

“三天前你买了人形烧吧？他们是不是想问你把人形烧放到哪里 了？”

“对。”

“你怎么回答？”

修平重复了一遍对刑警说的话。他只能这么做。

他以为赖子会责备他在工作时间买点心，但她什么都没说，只是问 道：“他们还问了什么？”

“只有这些。”

“哦，我知道了。快去干活吧。”

“是。那个……到底发生什么事了？为什么刑警会问我那些？”

赖子显得有些犹豫，开口说道：“据说三天前的晚上，小传马町的 一栋公寓里发生了凶杀案。他们在调查那个案子。”

“小传马町……可为什么会问我？”

“他们说在被害人的房间里发现了人形烧，于是想找买人形烧的 人。”

“啊……”修平忽然感到口干舌燥，浑身发热，但他不能让赖子发现 自己的惊慌。“他们怎么会知道是我买的？”他的声音有些嘶哑。

“不知道，他们也没告诉我详细情况，但应该跟你没关系。”

修平慌忙摇头，说道：“我根本就不知道那个案子。”

“那你就没必要在意。好了，别在这里慢吞吞的，快去干活。客人 们会着急的。”赖子的语气严厉起来。

修平缩了缩脖子，说了一声“对不起”，便回到厨房。

午餐时间过后，修平利用短暂休息时间偷偷找到报纸，发现前天的 晚报上报道了案件。据报道，被害人是一个在小传马町独居的四十五岁 女人，在家中被人勒死。从现场情况来看，凶手很可能是她认识的人。 另外，警察认为行凶时间很可能是傍晚。

报道中没有提到人形烧。修平觉得，这可能因为是秘密侦查，还没 有对外公布。他腋下冒出冷汗。那几个刑警的样子浮现在眼前。

泰治似乎有情人，修平知道此事。他经常听比自己先来的伙计们在 背地里议论。他还听说那个情人就住在小传马町，因为有人在那一带见 过泰治。

泰治让修平帮他买人形烧已不是第一次了。泰治每次接过人形烧， 便会直接出门，朝车站的反方向走去。沿那个方向一直走，十几分钟便 能到达小传马町。

人形烧大概是泰治带给情人的礼物，修平心想。

案子就在这种时候发生了。

如果是单纯的巧合还好，但巧合未免太多了。刑警们单单找到修平 询问，也让他十分担心。一天当中，买人形烧的人应该不止他一个。

难道被害人是泰治的情人？若果真如此，凶手就是……一种不祥的 想象在修平心头膨胀。但他无法将困惑告诉别人或与人商量，赖子和同 事都不行。他想去找泰治，但又觉不妥。泰治很可能会呵斥他一顿：你 这小子，竟敢怀疑自己的老板！

修平心下郁闷，工作时也打不起精神。这天晚上，他犯了很多不该 犯的低级错误，总被资深的伙计和主厨们呵斥。
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第二天晚上，那个穿衬衫的刑警出现在松矢料亭。这次他穿的不是 衬衫，而是黑色夹克，并且是来吃饭的。修平将他带到座位上，看了一 下预约名单，才知道他姓加贺。

“你这副表情像见了鬼似的。”修平来撤走擦手的湿毛巾时，加贺笑 了起来，“还是觉得我这个工资低的刑警不应该来这种高级餐厅？”

“哪里的话。”修平慌忙俯下身子。

“先给我来瓶飞驒啤酒吧。”加贺没看酒水单便直接说道。他还记得 昨天和修平的对话。

松矢料亭的晚餐基本只有套餐。送上下酒菜和地方特色啤酒后，就 会把小菜撤下。加贺让修平拿来酒水单。

“有一个老板娘推荐的清酒套餐啊。我要这个吧。”

“明白了。”

“对了……”修平正要离开，加贺叫住了他，“你喜欢甜食吗？”

修平刚想说“不”，又慌忙点头。他想起昨天刚说过自己吃掉了那么 多人形烧。“是……算是喜欢吧。”

“但是，是无糖的哦。”

“无糖？”

“咖啡。”加贺喝干了杯中的啤酒，“你选了无糖的罐装咖啡。”

修平心头一惊。他昨天的确选了无糖的，平常的习惯在那时显露了 出来。“咖啡啊……我喜欢无糖的。”

“哦。”加贺将空酒杯放到桌上，“给我上酒吧。”

修平说了一句“我马上就去”，便离开了。

这个刑警怎么回事？为什么那么说？跟罐装咖啡有什么关系？修平 思来想去，出了一身冷汗。

他已经确定加贺此番前来不单为了吃饭。他说自己吃掉了所有人形 烧，这让加贺起了疑心，准备进一步询问。

但修平找不到人替自己，只能硬着头皮给他上菜。

“这是秋田县的酒——六舟，”修平拿着酒壶给加贺倒酒，“是一种 活性纯米酒，经过两次发酵，所以在起泡。”

加贺一口气喝完，赞道：“好酒！有点像香槟，酿造方法一样吗？”

“我觉得一样。是在纯米酒中加入酵母进行二次发酵。”

“香槟除了酵母还会加一点糖，这种酒呢？”

“……请稍等。”

“没事，不用问了，一会儿再告诉我就行。对了，你听说小传马町 的凶杀案了吗？”

加贺忽然触及问题的核心，修平不由得瞪大了眼睛，他的表情似乎 在加贺意料之中。“看来你已经听说了。”

“怎么了？”

“老板娘应该已经告诉你了，我们在案发现场发现了吃剩的人形 烧，因此推测被害人可能是在吃人形烧时被杀的。不仅在死者体内发现 了人形烧，桌上的塑料盒中还剩下了几个。但那人形烧却不知是谁买 的。”

“难道不是她本人买的？”

“不是。在死者被害前，一个保险公司的职员到过她家。他说死者 当时还说人形烧是别人送的，问他吃不吃。可见人形烧是别人买的。”

“哦……”修平不知该如何回答。

“盒子上贴着印有店名的标签，所以马上查到了那家店。当然，只 凭这些也无法查出什么，每天在那家店买人形烧的多达数十人。但死者 家中的人形烧有特征，既有带馅儿的，也有不带的。若用纸盒包装会有 这种情况，但装在塑料盒里的则不会。可如果客人要求，店员也可以这 么做。我问了店员，在案发当天买人形烧的顾客是否有人这样要求。店 员说有几个，很遗憾他大多都不记得了，只记得有松矢料亭的小伙 计。”加贺指了指修平的胸口，“你经常去买吧？”

修平不置可否地“嗯”了一声，这才明白这个刑警为什么会来这里。 的确，他曾奉泰治之命买过多次。

修平正站在那里不知如何是好时，克也出现在走廊里。他见修平老 不回去，前来查看。

“对不起，我一会儿再来。”修平对加贺鞠了一躬，便离开了。

“你在做什么？”克也感到奇怪。

“客人跟我说话……”

“这种时候你要婉转地应付一下，尽快离开，不能在一位客人身上 花太多时间。”

修平心下暗道“我何尝不想呢”，朝厨房走去。

此后修平又给加贺上了几次酒菜，但加贺没再跟他说话，像在享受 一个人的晚餐。

修平见状反而感到坐立不安。这个刑警今晚到底为何来这里？有什 么企图？应该不只是为了享受美食。

“这是将小松菜和高汤和在一起做的，上面撒了干鱼子。”

修平一边将盘子放到加贺面前，一边观察他的表情。加贺只说了 句“这个做法少见啊”，便要动筷子。修平转身准备离开。

这时，加贺说道：“上面有三个人的指纹。”

修平惊讶地“啊”了一声，转过头去。加贺正看着他，一边夹起菜放 进口中。

“真有意思，虽然是菜泥，但还保留着小松菜的味道。要说理所当 然，也确实如此。”

“指纹……指纹怎么了？”

加贺并未马上回答，而是煞有介事地喝起酒来。

“在盛人形烧的盒子上发现了三种指纹。一种是死者的，一种是店 员的，至于另外那一种，警察认为很可能是送给死者人形烧的人留下 的。从现在掌握的情况看，那个人很可能就是凶手。”

听到凶手这个词，修平的心乱了，表情开始僵硬。他的演技还不足 以掩饰这一点。“那……那不是我买的人形烧。”

“嗯，你的全都吃掉了，对吧？”

修平连连点头。

“你还年轻，工作时想吃点点心可以理解。但听老板娘说，那个时 间你应该在外面泼水。你把人形烧放到哪里了？要是被店里的人发现了 肯定不好，而且你的上衣也没有口袋能装下。”

“我……我……放在自行车的车筐里了。”

“自行车？”

“料亭旁边的小巷里停着一辆自行车，我放到那里了。洒完水，我 就拿进了料亭。”

不知加贺是否在想象当时的情景，他看着一旁，沉默不语。不久他 抬起头来，说道：“原来是这样，看来偷偷吃点心也不容易。”

“您还有事吗？”

“没有了，而且我记得好像不是我叫住你的。”加贺说完，把拿筷子 的手举了起来，“我再告诉你最后一件事。塑料盒上第三种指纹不是你 的。”

修平瞪大了眼睛。“我的指纹？啊，什么时候……”

“这自然有办法……”加贺咧嘴笑了起来。

修平忽然明白过来，皱起眉头。“那罐咖啡……”

他这才明白加贺当时为什么要劝他喝咖啡。刑警们最主要的目的不 是要看他会选择有糖还是无糖的咖啡。

“真卑鄙……”他不由得小声嘀咕了一句。

“因为我们是刑警啊。”加贺喝完了杯中的酒。

此后，直到修平端上甜点，加贺都没再跟他说话。修平也尽量不看 他的眼睛。

加贺离开后，修平将餐具端回厨房，被赖子叫住了。

“那个日本桥警察局的刑警好像问了你不少事。”

“他是日本桥警察局的？”

“听说最近才调来。他问了什么？”

修平稍一犹豫，便决定毫不隐瞒地将两人的对话告诉老板娘。他 想，只要不把自己将人形烧交给泰治的事说出来就好。

“是这些事啊。他为此特意来吃饭的吧。”

“我该怎么做？”

“别担心，反正也没发现你的指纹，没什么问题。对不起，把你叫 住了，你快接着收拾吧。”赖子说完便转身离去。
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修平像往常一样在厨房洗餐具时，泰治慢吞吞地出现在面前。看他 的样子，今天晚上好像还没喝酒。

“修平，别干活了，陪陪我。”

“去哪里？”

“你别管，来了就知道。赶快做好出门准备。”

“但我还没收拾完……”

“老板都说没关系了，你老老实实听话就行。能快点吗？我在门口 等你。”

“是。”修平慌忙擦了擦手，走出厨房。

泰治还是第一次跟修平这么说。他到底想让修平陪他去哪里？修平 不安地来到外面。

“这是什么啊……你就没有像样的衣服？”泰治看着修平的打扮，皱 眉说道。

“对不起，我只有这个。”修平穿着T恤衫和牛仔裤，“我去换一 下？”

“算了，就这样吧，赶紧跟我走。”

走到大路上，泰治叫了出租车。修平听到他说“去银座”，不由得打 了个冷战。

“真是的，银座有什么好怕？”泰治笑道，“你小子迟早也要掌厨， 也得了解一下成年人的世界。”

“哦。”

“别担心，我不会让你付钱的。”泰治哈哈大笑。

出租车在一条流量很大的街上停了下来，周围的行人都是上班族模 样的男人，还有一些风尘味十足的女子。在人形町也能看到类似的情 景，但修平还是第一次亲身体验这么繁华的地方。

“怎么了？别发呆，跟我来。”

在泰治的催促下，修平快步跟上。

两人走进一家位于一幢高楼六层的夜总会。宽敞的大厅里有很多客 人，穿梭其间的女人们个个妩媚动人，容光焕发。修平心想，这完全是 另一个世界。

一个黑衣男人将泰治和修平带到一张桌子旁边。不久，一个穿礼服 的女人走了过来。她的头发盘在头顶，脸形小巧。

泰治向她介绍了修平，女人自称浅美。

“十七岁？这么年轻就想当厨师，真棒！哎呀，你还不能喝酒 吧？”女人停下了正在调酒的双手。

“啤酒应该没关系。作为未来的厨师，滴酒不沾可不行。”

修平全身僵硬。他完全不知道在这种地方该怎么做，也不知道该说 什么。

有人叫浅美，她起身离开。泰治朝修平招招手。“过来一下。”

修平坐到泰治旁边，泰治贴在他耳边说道：“浅美就是我的女人。 你帮我买的人形烧就是送给她的。”

“啊……”修平吃惊地看着泰治。

“我听老婆说了，日本桥警察局的刑警老是问你人形烧的事情。别 担心，我跟那个凶杀案没有任何关系。”

“我没担心……”

“别掩饰了，你肯定怀疑那个被杀的半老徐娘是我的那个。”泰治竖 起小指，“这的确是个奇怪的巧合。浅美就住在发生凶杀案的那栋公 寓。”

“啊，是吗？”

“所以才让人烦。但那件事和我没关系，别担心。”

修平点点头，他觉得泰治不像在说谎。“可那个刑警为什么会来找 我呢？”

“我也不知道。反正有些刑警经常缠着跟案子无关的人。”

浅美回来了。“你们嘀嘀咕咕说什么呢？”

“男人之间的事。对了，浅美，我的私生子还好吗？”

泰治说完，修平惊讶地张大了嘴，扭头看着他们两人。

只见浅美扑哧一笑，说道：“很好啊。他还说想早点见爸爸呢。”

“是吗？哦，那你代我向他问好。”

修平没能理解大人间的玩笑。盛着啤酒的玻璃杯放在修平面前。他 端起喝了一口。

修平不是第一次喝啤酒，但银座夜总会里的啤酒感觉很苦。修平觉 得那就是成年人的味道。
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赖子在柜台最右边她每次都坐的位置坐下，叹了口气。叹息中包含 着平安度过一周的安心感和换下和服后的解脱感。

服务生走到她身旁。她微笑道：“跟以前一样。”年轻的服务生会意 地离开了。每周六晚，赖子必来这个酒吧。这里位于一家酒店的地下一 层。人形町也有很多古朴而有情调的酒吧，但她不想在周六晚上见到熟 人。

“让您久等了。”服务生在她面前放了一小杯苦味杜松子酒。她不喜 欢甜鸡尾酒。

她拿起酒杯，忽觉有人走近。

“不愧是老店的老板娘，喝这么烈的酒。”

赖子闻声便能想起那人的样子。那个声音没听过几次，但铿锵有 力，令她印象颇深。

她转过头，发现正是想象中的面孔。

“我想跟您一起坐一会儿。”加贺面带笑容。

赖子也笑脸相迎，对他说：“请便。”加贺穿着黑色夹克。

“一杯黑啤。”他对服务生说。

“您今天喝酒，看来没有公务在身啊。”赖子说道。

“当然。解开了案件的一个谜团，决定举杯庆祝一下。”

“哦，您一个人？同事呢？”

加贺轻轻摇了摇头。“不是值得大家一起庆贺的事，也就相当于把 丢失的狗找了回来。”

“狗？凶杀案和狗有什么关系？”

“不清楚。但可以确定，那条狗不是凶手。”加贺一脸严肃地看着赖 子。

“贵局局长偶尔会光顾敝店，前几天还和别人来过呢。”

“哦。我以前所在的警察局局长也一样。局长们就是喜欢酒宴，要 是说起当地的知名料亭，他们知道的比网络还详细。”

赖子笑了起来。“当时局长说，这回从别的地方挖来一个有意思的 刑警。我问他怎么有意思，他说那人头脑聪明，但脾气古怪顽固。他说 的是不是您？”

“这我可不知道。”

服务生将黑啤放到加贺面前。他端起酒杯，做出干杯的姿势。“今 天辛苦了。”赖子也边说“辛苦了”边举杯致意。

停顿了几秒，加贺呼出一口气。“老板娘不仅穿和服漂亮，穿套装 也很有气质。不管穿什么，您都非常成熟。”

“您别拿我开玩笑了。”

“我没拿您开玩笑，而是在挖苦。”

赖子闻言放下了酒杯说道：“什么意思？”

“我想说，您也有孩子气的一面，有时也会搞点小小的恶作剧。”

“加贺先生，”赖子将身子转向刑警，“您想说什么请直说。我也是 江户人，受不了拐弯抹角的说话方式。”

“请见谅，那我就直接进入正题。是关于小传马町凶杀案的。”

“莫非我们家和那个案子有牵连？”

“您听我慢慢说。前几天我跟您说过，我们在案发现场发现了剩下 的人形烧，却不知是谁买的。塑料盒上留下了三个人的指纹，其中两个 分属死者和店员，另一个则来源不明。”

“这件事我听修平说了。指纹不是那孩子的吧？”

“对。”

“那我就不明白了，您为什么总缠着我们店？买人形烧的顾客很 多，同时买了带馅儿的和不带馅儿的也不止修平一人，按道理您应该也 调查一下其他人。”

“关于这件事，接下来我会说明。您说得对，同时买了那两种人形 烧的顾客不止修平一人，盒子上的指纹也不是他的，所以警视厅并没关 注他。本来他们就没把买人形烧的人当成重点侦查对象。”

“啊？”赖子惊讶地半张着嘴。

“在死者房间里发现了几处擦拭过指纹的痕迹。”加贺自得其乐地说 着，喝了一口黑啤。

“怎么回事？”

“凶手擦拭过自己印象中用手接触过的地方。如果送人形烧的人就 是凶手，他不可能忘掉那个塑料盒，但盒子上没有擦拭过的痕迹。”

“原来如此。”赖子点点头，看着加贺黝黑的脸，“您为什么关注人 形烧？要是和案子没有关系，您管它是谁买的呢！”

“但警察不能那样做。那里为什么会有人形烧？只有弄清楚每一件 事，才能辨明真相，即便没有直接关系也应如此。”

赖子的酒杯空了。她叫来服务生，又点了一杯同样的酒。

“修平说他把人形烧都吃了。真没想到他工作期间还去买东西吃。”

“您要是责备他，他就太委屈了。他没吃。”加贺笃定地说。

“所以我才问您为什么能够断言。那不是很奇怪吗？”

“老板娘，您这问题有一半是出于认真的吧。修平买的人形烧出现 在死者的房间里，您认为这件事很奇怪，对吗？”

赖子有点慌乱，因为她的心思被对方猜了个正着，但她很快恢复了 平静。“我已经说了，您有话就直说。”

加贺紧紧盯着赖子的眼睛，慢慢点了点头。“那我就先说结论吧。 我能断言案发现场的人形烧是修平买的，是因为其中一个人形烧上有个 记号。您应该知道那是什么记号吧？”

赖子咽了口唾沫，移开视线。

加贺扑哧一下笑了起来。“鉴定科的人百思不得其解，不明白里面 为什么会有那东西。我听说后也很吃惊，竟然有放芥末的人形烧。”

赖子的酒来了。她端起酒杯，对着加贺微笑。“听起来很有意思。 我不打断您，您慢慢说。”

“好啊。我也再来一杯。”加贺把酒杯放到柜台上。

赖子从口袋里取出香烟和打火机。她只在这个酒吧里抽烟。自从当 上老板娘，她就不在别人面前抽烟了。

“案发现场剩下的人形烧中，有一个里面放着芥末，就像娱乐节目 里的惩罚游戏。而且从外观上看，好像是将人形烧切开放入芥末后，又 用淀粉糊上了切口。不用说，店里不会卖那种东西，应该是有人做了手 脚。是死者本人，还是将人形烧送给死者的人，或是别人？在这里，有 一条科学信息很有用。鉴定结果表明，这个放有芥末的人形烧比其他的 制作得要早。具体来说，就是水分已经流失，变得有点硬。鉴定人员认 为，这个人形烧从制成到案发时已经过了一天。也就是说，案犯——当 然只是将芥末放进人形烧的案犯，没有将芥末放进刚买来的人形烧，而 是事先准备好，然后掉包，因此可能有人连续两天买了人形烧。于是， 我便去了那家店询问店员，那天同时买带馅儿与不带馅儿的人形烧的顾 客，有没有人前一天也来过。店员说没有，可他告诉了我一件很有意思 的事。”

第二杯黑啤放到了加贺面前。他像是为了润润嗓子，喝了一口，用 手背擦去沾在嘴角的泡沫，看着赖子。“松矢料亭的小伙计只在那天买 了人形烧，但前一天老板娘来买了。不愧是老店的老板娘，人形町没人 不认识你。”

赖子将烟头放在烟灰缸中摁灭。真是个聪明的警察！赖子心想，可 他为什么会待在日本桥警察局这种地方呢？他一定取得过不少成绩。

她决定放弃，已经瞒不下去了。“原来如此。您的目标不是修平， 而是我。”

“问他一些事情也是有必要的。当然，我已经猜出他是替您丈夫买 的了。在那个时间段，只有您丈夫有空。至于人形烧是在何时被掉的 包，只有问修平才知道。”

“您已经知道了？”

“很可能……”加贺点点头，“交给您丈夫之前，他把人形烧放在巷 子里的自行车上。那里有个侧门，要是有人知道他有这个习惯，应该很 容易掉包。”加贺边说边用试探的眼神看着赖子，“把芥末放进人形烧的 人是您吧？”

“事到如今，不承认也不行了吧？”

“要是不承认，我就要取您的指纹。”加贺说道，“跟塑料盒上的第 三种指纹对照。”

赖子叹了口气，又点上一支烟。“我认输了，加贺先生。您说得没 错。但这不算犯罪吧？”

“当然不算。”加贺点点头，“只是一个很可爱的恶作剧。您是为了 吓唬您丈夫的情人吧？”

赖子扑哧一声笑了，吐出一个烟圈。“您都调查到这个地步了，想 必也知道那个女人是谁。”

“要找到您丈夫的情人很容易，到他常去的店打听一下就行。世上 口风不紧的人有千千万。那女人叫浅美吧？在银座上班，和这起凶杀案 的死者住在同一幢公寓的同一层。”

“那是个坏女人，可我那个傻老公就是拿这样的女人没办法。那女 人有孩子吧？”

“有，一岁左右。”

“她说那是我老公的孩子。要是因此沉迷其中倒是还能理解，关键 是我那傻老公竟然还高兴得不得了，一有空就到她家去看孩子，还给他 零花钱，真是个冤大头。”

“您的意思是……”

赖子喝了一口酒，耸耸肩。“那都是胡说，那不是我老公的孩子。 不久前我雇侦探调查了，那女人上班时都将孩子交给一个住在上野的男 人照看。那人才是孩子的父亲。”

“他们为什么不住在一起？”

“那就没法从我老公身上赚钱了。她明白迟早会露馅儿，只想在那 之前多捞一些。”

“原来如此。”加贺挠挠头，“所以您在人形烧里放芥末，想警告 她？”

赖子笑了。“您很厉害，但在这一点上还是猜错了。这也难怪。”

“猜错了？”

“我是想让我那傻老公吃芥末人形烧。人形烧中七个有馅儿，三个 没有。我老公不喜欢吃带馅儿的，所以买了不带的准备自己吃。”

“于是您在不带馅儿的人形烧里放了芥末……”

赖子点点头，将烟灰弹进烟灰缸。“我老公应该知道那孩子不是自 己的，他根本不能生育。”

加贺拿酒杯的手忽然一抖，说道：“是吗？”

“去医院看过，确定无疑。但我老公没跟那女人说。他大概觉得不 能抛弃依靠自己的女人，而且也想体会有私生子的感觉，即便明知这只 是一个暂时的谎言。我老公表面上大大咧咧不务正业，其实很胆小，和 那女人也就是在碰巧高兴时有过一两回而已。”

加贺长出一口气。“您很生气吧？”

“就是有点着急。他还以为自己的老婆什么都不知道，所以我才想 敲打敲打他，往人形烧里加了芥末。就像您说的，是个孩子气的恶作 剧。”

“但您丈夫现在还不知道您要敲打他。他不知道芥末人形烧，甚至 不知道送给情人的人形烧出现在凶杀现场。”

“这一点我也不明白，为什么那些人形烧会出现在凶杀现场呢？我 怎么都想不明白。”

加贺脸上浮现出一丝苦笑，摸了摸下巴上新长出的胡茬。“浅美承 认将人形烧送给了死者，但没有说是谁送给她的，只说是一个店里的常 客。”

“她为什么送给别人？”

“这个嘛……”加贺好像有点难以启齿，皱了皱眉，“她不喜欢。”

“啊？”

“她不喜欢和式点心。不管有没有馅儿，她都不吃。但有一次为了 附和您丈夫，她说喜欢人形烧，结果您丈夫就经常送来，让她很为难。 那天她终于忍受不了，在门口接过人形烧后，立刻连塑料袋一起送给了 一个住在同一层的女人，所以盒子上没有她的指纹。您丈夫和修平的指 纹因此也没有留在盒子上。”

“哎呀，我也被骗了。”赖子按了按太阳穴，“而且他只给她送了人 形烧，连家门都没进。真是的，一想到还要跟这个傻老公过上几十年， 我就头疼。我得跟修平说，不能再买人形烧了。”

“看来真是委屈他了。我对他也欺负得有些过头，正在反省。但他 真了不起，最终都没把您丈夫让他做的事情说出来。”

“那孩子有前途。做菜的手艺谁都能练出来，但口风紧对于我们这 些做服务业的人来说是至宝。”

“那么，我们为了将挑起松矢料亭大梁的未来之星干杯吧。”

“在那之前，只要料亭不被我那傻老公搞破产就好。”

赖子抬手叫服务生上酒。

第三章 陶瓷器店的媳妇
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“这个白伊贺鲇皿为什么会在这里？这里都是黑备前。又搞错了。 得让我说多少遍啊，真是的！”铃江一边重新摆放柜子上的陶瓷餐具， 一边嘟囔。

尚哉举起报纸遮住脸，假装没听见。刚从公司回来就要听她发牢 骚，简直让人受不了。尚哉心想，要是有个顾客进来就好了。但来往的 行人中没人像是要停下脚步。按照常理，在这样的暑天，谁都会选择去 有空调的店里凉快一下。但他家的店大门敞开，只有一个破风扇在他身 后旋转。

“至少装个空调吧，否则都没有顾客愿意上门了。”麻纪前几天也这 么说。她去年秋天嫁进他家，今年是第一次在这里度夏。

“大门敞着，装空调也不顶用。”当时铃江这样回答，只是这句话是 跟尚哉说的。铃江和麻纪即便在对话时也很少正视对方。

“关上门就行了。反正是玻璃门，从外面能看见，凉气也不会跑出 去。”麻纪也看着尚哉说道。

他“嗯”了一声，点点头。

铃江不甘示弱：“要是把门关上，顾客就不好进来了。而且玻璃门 外也摆着商品呢，那些又该怎么处理？难道要收回店里，然后哐当一下 关上门？要是那样，人家会以为我们柳泽商店关门了呢。”

“但好不容易有个顾客进来，也会因为太热不愿多看，马上就想 走。”

“没那回事，不是所有顾客都喜欢空调。也有客人说一听到我们家 的风铃声，就感到凉快了许多呢。”

“那都是些老年人。”

“像我们这样的店，老年顾客才是最重要的。”

两人把尚哉夹在中间，你一言我一语地拌嘴。这时他不能替任何一 方说话，只好缩着脖子，唯唯诺诺。但那两人不会容忍他的沉默，最终 会一起逼过来，同时向他发难：“你倒是说点什么啊。”

“真受不了。”尚哉挠挠头，满脸堆笑地转向她们，“让我想想，总 之先吃饭吧。”

婆媳俩随后都沉默不语，在沉闷的氛围中默默吃饭。这是柳泽家最 近经常出现的场景。

尚哉也想解决这件事，却想不出好主意。他向年长的同事咨询。

“那不可能。”同事立刻回答，“男人解决不了婆媳间的矛盾，事情 没那么简单。你能做的就是倾听各自的说辞。只要默默听就行，一定不 要反驳，不然只会火上浇油。听完就做出理解的表情，说她有道理，说 得对，然后告诉她会找机会把她的想法转达给另一方。当然，千万不要 真去转达。总有一天，她还会责问你，事情办得怎样了。到时你就要 忍，让她们把矛头指向你。你能做的只有这些。”

“真残忍。”当尚哉痛苦地感叹时，同事拍了拍他的肩膀，说 道：“你娶了一个那么年轻漂亮的老婆，要受得了这种苦才是啊。”

尚哉为家里的婆媳矛盾烦恼，但并没博得大家的同情，而且很多人 都嫉妒他跟麻纪结婚。

尚哉是在六本木的一家夜总会认识麻纪的。麻纪当时是女招待，尚 哉和朋友一起光顾了那家店。

麻纪穿着浅蓝色的迷你裙，和深色的皮肤搭配得恰到好处。她不是 美女，但妩媚动人的眼睛给尚哉留下了深刻印象。她很擅长与人交谈， 即便话题谈不上有趣，她也总是睁大眼睛认真倾听。她开朗，表情丰 富，笑声清脆悦耳。

离开时，尚哉已对麻纪着了迷。此后两天，他都一个人去了那家 店。他工资不高，但一直住在母亲家，几乎不用花生活费。他这种年龄 的人一般不会有太多存款，他却存了不少。他觉得把存款用在麻纪身上 很值。

“你这家伙，一个拿着微薄工资的上班族，难道想娶夜总会的女招 待？算了吧，算了吧。那不可能。你要是有闲有钱，还不如去找妓 女。”

跟他一起去夜总会的朋友皱着眉头劝他。但他听不进去。他觉得无 论跟谁说都会得到相同的答案，干脆对谁都不说了，一个人偷偷去那家 店。

然而，麻纪也对他提出了忠告：“柳泽先生，您来得这么频繁，钱 很快就会花光吧？而且一个人来也不能把开销算成招待费。”

“没关系，你别看我这副模样，还是有点存款的。”

“即便如此，您总这样也会把家底花光呀。”

“可我要是不来，就见不到你啊。”尚哉鼓足勇气说道。

他的话奏效了，麻纪对他说：“那我们就在周末约会吧。”

一开始尚哉还以为麻纪在开玩笑，没想到竟然是真的。麻纪发邮件 问他什么时候约会。

他们第一次约会是在东京迪斯尼乐园。阳光下的麻纪比在店里时更 加纯真而充满活力。麻纪说，自己隐瞒了真实年龄，她已经二十四岁 了。尚哉认为不必隐瞒，但她表示，虽然只隐瞒了三岁，但不仅顾客的 态度不同，得到的待遇也不一样。

尚哉觉得大三岁无足轻重。能和她约会，他就已经非常高兴了。

约会了几次后，尚哉开始想完全拥有她，不仅想让她做自己的女朋 友，还强烈希望她辞去夜总会的工作。

一天，他直截了当地提出要求，麻纪听后一脸为难。“可我干不了 其他工作啊。我不想做什么办公室职员，工资也肯定没有现在高，那样 连房租都付不起。”

她一个人住在五反田。尚哉去过几次，一般的女白领的确付不起那 里的房租。

“要是那样……”尚哉做了个深呼吸，说出了原本没打算在那天说的 话。他求麻纪嫁给他，和他一起生活。

麻纪先是惊讶，继而羞涩，最后流着泪抱住尚哉。当时两人在台场 的露台上，周围人很多，但她视而不见。

几天后，尚哉安排麻纪和铃江见了面。当时氛围并不差，铃江对于 麻纪在夜总会工作有点抵触，但并不反对两人结婚。尚哉还信心满满地 认为，一切会非常顺利。

对于要和母亲住在一起，以及要帮母亲打理陶瓷器店，麻纪完全不 讨厌。她早就知道尚哉的母亲在做买卖，因此在答应尚哉求婚时就做好 了心理准备。

三个月后，两人在一家西餐厅举行了婚礼。所有出席婚礼的尚哉的 同事都对新娘高水准的亲友团惊叹不已。这也难怪，亲友团的成员几乎 都是女招待。

一切都很顺利，麻纪也开始乐呵呵地在店里帮忙。

但好景不长，形势发生了逆转。导火线是一块抹布。

那是在去年年底。尚哉从公司回到家，发现铃江板着脸坐在店门 口。尚哉问麻纪在哪里，她气呼呼地说不知道。

尚哉不知发生了什么，走回房间，发现麻纪正在哭，手里还握着一 块抹布。尚哉问她怎么了，她将手中的抹布摊开。

“你看啊，这个。”

尚哉看了一眼，立刻就明白大事不妙。

抹布是用剪开的毛巾叠在一起缝成的，其中有一块不该使用的白毛 巾，上面画着Hello Kitty。尚哉知道，麻纪从小就非常喜欢Hello Kitty， 一直在搜集相关产品，那块毛巾就是其中之一。她不可能把毛巾缝成抹 布，肯定是铃江干的。

尚哉拿着抹布找到母亲，责问她为什么这么做。

“什么为什么啊。年底大扫除需要很多抹布，所以我才缝了。”

“我不是说那个，是说您为什么偏偏用这条毛巾。家里不是有很多 毛巾吗？”

“你不知道啊，不是什么毛巾都能当抹布，要用过一段时间的才 行，那条正好啊。”

“但这是麻纪最喜欢的毛巾，您不该用。”

“所以我跟她说用新毛巾就好。年底时别人也送了毛巾，新毛巾用 着也舒服。”

“不是那么回事。麻纪喜欢这个花纹，Hello Kitty才是最关键的。”

“真啰唆！我才不知道什么Kitty不Kitty呢，不就是一只卡通猫吗？ 一个大人，怎么能为了一两张小猫图大吵大闹！”

铃江并没意识到错误，完全无意向儿媳妇道歉。若麻纪不再追究也 就罢了，但生来争强好胜的她不肯善罢甘休。她向尚哉宣布，只要婆婆 不道歉，自己就不理她。铃江听了也不甘示弱，摆出一副“你爱怎样都 行”的架势。原本风和日丽的新婚生活顿时变得阴云密布。
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麻纪提着超市购物袋回来了。她穿着牛仔裤和T恤衫，裤子的膝盖 处有破洞。这种款式就是如此，但铃江完全不能理解。两周前，她就为 这不像样的裤子生过一肚子闷气。

“真热啊！”麻纪用手扇着风走了进来，“一出超市就一身汗。”

“老婆辛苦了。”尚哉把风扇转向她。

“完全没风。”麻纪把汗水淋漓的脖子转向风扇，“所以那个令人自 豪的风铃根本就不响，对吧？”

“啊……嗯。”

也不必故意这么说吧，尚哉心想。麻纪显然是说给铃江听的。

“我是不是该整理一下单据呢？”铃江说道，“重新摆放商品就花了 很多工夫，晚上还有商业街聚会，真忙。真是的，一旦有个碍事的人， 会给周围的人带来多大麻烦啊。”

麻纪吊起双眉。铃江看都不看她一眼，脱掉拖鞋走进里屋。

“什么？重新摆？”麻纪问道。

“说鲇皿的位置不对，白伊贺放到了黑备前那里。”

麻纪的表情顿时变得就像吃到了难以下咽的东西，她咬牙切齿地说 道：“什么白的黑的，不都无所谓嘛！为了摆得好看，我明明花了不少 工夫。”

“每个人的想法不一样嘛。”

“可你以前不是说，我可以按自己喜欢的方式做吗？”

“嗯，可今天就给妈妈个面子吧。”尚哉双手合十恳求道。

麻纪撇撇嘴，看着尚哉说道：“对了，空调怎么办？得赶紧定下 来，三伏天马上就到了。”

尚哉不由得缩缩脖子，心想，又来了。

“嗯，我正考虑呢。”

“有什么好考虑的！天气这么热。难道你还打算听妈妈的？”

“不是啊。”

尚哉正找不到合适的理由搪塞，忽听一个男人的声音响起。“你 好。”有人走了进来。

来得正巧，尚哉心想。

“欢迎光临。”

来人穿着T恤衫，外面罩着衬衫，大概三十出头。很少有男性顾客 一个人到店里来。

“是柳泽先生吧？”来人分别看了看尚哉和麻纪，问道。

“是的。”尚哉回答道。

“那柳泽麻纪女士是……”

“是我。”

来人闻言笑了起来，从裤子口袋里掏出名片。

看到名片，麻纪瞪大了眼睛。“您是警察？”

“啊？”尚哉惊叫起来，麻纪将名片递给他。来人是日本桥警察局的 刑警，名叫加贺恭一郎。

“您认识三井峰子吗？”加贺问道。

“三井女士？不，不认识。”尚哉看看麻纪。

她略加思索，说道：“莫非是住在小传马町的那位……”

“是的，是的。”加贺连连点头，“您认识她？”

“她有时会来，怎么了？”

加贺表情严肃起来，盯着两人说道：“她两天前去世了。”

“啊……”麻纪吃了一惊，“怎么去世的？”她小声问。

“我们认为是他杀。她脖子上有勒痕。”

“他杀……”尚哉看了一眼麻纪，她惊讶得张着嘴。两人面面相觑。

“您说她有时来，具体间隔多久？比如每周来一次？”加贺问麻纪。

“不，”她摇摇头，“大概一个月一次。”

“最近一次是什么时候？”

“什么时候……”她看了看收银机旁的台历，“大概在一周前。”

“您还记得当时的情景吗？”

“记得，但没什么特别的。”

“你们说话了吗？”

“是的，说了一点。”

“如果不介意，请告诉我说话的内容。”

“说了什么……当时她来买筷子，说是要送人。但想要的筷子正好 卖完了，她没买成就走了。”

“是给谁的礼物？”

“这我就不清楚了……”

“她想要的筷子现在还没货吗？”

“我们马上就订货了，但现在还没到，倒是有商品目录。”

加贺目光里充满了期待。“我能看一下吗？”

麻纪“嗯”了一声，取下收银机旁的商品目录，打开递过。“就是这 个。”尚哉也看了一眼。那是套装夫妻筷礼盒，一双黑色，一双红色， 上面都有用天然贝壳做的樱花花纹。

“真漂亮。”加贺说道。

“这种礼盒非常受欢迎，到了结婚的旺季尤其畅销。”

见麻纪答得熟练，尚哉觉得她已经习惯了店里的买卖。但要是铃江 听到，肯定又会愤愤地说：“哼，来了还没一年，倒真敢说！”

加贺说了声“谢谢”，把商品目录还给麻纪。

“呃，警察先生。”尚哉忍不住插嘴，“您来我们店里，莫非我们店 和凶杀案有牵连？”

“没有，没有。”加贺摆摆手，恢复了笑容，“我在打听三井女士最 近去过的店。夫人，您还能想起别的吗？”

“这个嘛……”麻纪不置可否地歪了歪头。尚哉无法理解这个刑警为 何如此固执。

“刚才给您的名片背面有我的手机号，如果您想起什么，请给我打 电话，不管是多小的细节都没关系。”加贺目不转睛地盯着麻纪说道。

“我知道了。”

“百忙之中打扰了，多谢。”加贺又看了一眼两人，走了出去。
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尚哉找出旧报纸，查看凶杀案的详情。死者叫三井峰子。尚哉只在 周末看店，完全不认识这个女人。

“她很漂亮，一点都看不出有四十五岁，我一直以为她就三十多 岁。竟然被杀了，真可怕！”麻纪边吃菜边感慨，“她是个好人，还给我 买过冰激凌。”

铃江去参加商业街聚会了，晚餐只有他们两人。尚哉很久没有感受 过这种温和的氛围，啤酒也感觉好喝了许多。

“那个刑警为什么会来我们家？”尚哉歪着脑袋表示不解。

“他不是说了，他在寻找三井女士去过的店。”

“但为什么来我们家？是不是有人跟他说，她上周来过这里？可报 纸上说她一个人住。”

“大概因为有收据吧。”

“什么时候的？上周她不是什么都没买吗？”

麻纪想了想，似乎放弃了，耸了耸肩。“不知道。管它呢，反正跟 我们家无关。”

“这倒是。”尚哉夹起一块咸萝卜放到嘴里，喝干了杯中的啤酒。忽 然，他想起一件事。“那个刑警知道你的名字。”

“啊？”

“他问过柳泽麻纪女士是不是你。”

“是吗……”

“对。你不觉得奇怪吗？如果只是寻找三井女士去过的店，他不可 能知道你叫麻纪。真奇怪！”

“说这些也……”麻纪开始收拾餐具。

“他怎么会知道你的名字？难道在三井女士的房间里发现了写着你 名字的什么东西？”

“哎呀，我都说了，你问我我也不知道。”

尚哉正抱着双臂苦想，只听门口传来一个声音：“我回来了。”是铃 江。尚哉立刻没心思想凶杀案了。他看了一眼麻纪，她刚开始在水池旁 洗碗。

“听那些老头子讲话真烦人。”铃江揉着肩膀走了进来，“说什么主 页，完全听不懂。他们也不太明白。”

“辛苦了。吃饭了吗？”

“吃了一点，再吃点茶泡饭吧。”她说着坐在饭桌前，看到咸萝卜， 吃惊地皱起眉头，“这是……”

“这是麻纪腌的，很好吃。”

“我还是算了。她应该知道我牙不好，不吃硬东西，还故意做这 个。”

“妈……”尚哉皱起眉头，但铃江若无其事地开始沏茶。

麻纪从厨房里走出，一言不发地撤下盛着咸萝卜的盘子放进冰箱， 然后便走了出去，上楼时发出很大的声音。尚哉叹了口气。

铃江拿起旁边的报纸。“咦，这不是前天的报纸吗？为什么会在这 里？她连收拾家务都不会吗？”

“不，是我特意找出来的，想查个东西。妈，您听说小传马町的凶 杀案了吗？”

“什么？”

见铃江摇头，尚哉说起了白天发生的事情，但没说刑警知道麻纪的 名字，觉得还是不说为好。

“这么一说我想起来了，‘刻剪刀’的老板也说刑警找过他。”

“咦？”

刻剪刀是始创于江户时代的刀具专营店，经营由专业工匠手工制造 的剪刀、菜刀和镊子之类的商品。他们不仅销售，还提供研磨修理服 务。

“据说那女人在被杀前去过刻剪刀。买了什么来着……啊，对了， 买了一把厨剪。”

“然后呢？”

“嗯，刻剪刀的老板说，那个刑警一个劲地问关于那个女人来买剪 刀的事情。比如她是不是常客啊，说没说买厨剪的用途啊之类的。”

“老板怎么回答？”

“他说以前没见过这个顾客。至于为什么买，卖家不会知道。”

“问题真奇怪。”

“对了，刻剪刀的老板说，厨剪很便宜，到处都能买到，她却特意 来买手工制造的，应该是个很讲究的人。可她看起来并不像那种人。”

“哦。”即便三井峰子买了厨剪，那又怎样呢？尚哉暗忖。他想不出 这件事跟凶杀案有什么关系，只能认为警察们自有主张。

“听说被杀的女人四十五岁。”铃江喝了口茶，“年纪轻轻的，真可 怜。人啊，什么时候会碰上什么事都说不准，只能在活着时享受生活， 活得快乐些。”

“妈，您不是活得很快乐嘛。”尚哉说道，“下周还要去旅游吧？还 是像往常一样和小歌会的那些朋友去伊势？”

“去参拜伊势神宫，然后去志摩。我尤其期待志摩，听说那里的鲍 鱼简直是极品。”

“那真不错。”

比起凶杀案，铃江似乎更愿意跟儿子说说有关伊势志摩旅游的事。 尚哉发觉了这一点，站了起来。要是总在这里跟妈妈说话，又该被麻纪 埋怨了。
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尚哉供职于一家大型综合建筑公司，主要负责为买房者提供售后服 务。在结束对东阳町新建独栋住宅的三个月例行检查后，他在回公司的 途中顺便回了趟家。他把车停在人形町大道上，往店里看了一眼。铃江 正在打电话，麻纪不在。

“要是有宣传册的话，能给我寄一份就好了。比如有什么东西…… 有伊势虾吗？哦，有些奇怪的东西啊。其他呢？松阪牛？那是什么 啊……哦，那应该很快就能买到。啊，是吗？我知道了，谢谢。”铃江 面朝电话，没发现尚哉走了进来。挂断电话后，她才看到尚哉，吓了一 跳。“你怎么，这个时候……”

“我从这里经过，顺便回来看看。是在商量旅游的事情？”

“是啊。”

“那个……”

“她去美发店了，这次不知会染什么颜色呢。”铃江撇嘴说道。

尚哉经常感到不可思议，在他不在时，婆媳二人究竟如何交流呢？ 她们既然不面对面说话，铃江怎么会知道麻纪去了美发店？

“啊，欢迎光临。”铃江一脸热情地朝尚哉背后笑道。

尚哉回过头，只见昨天来过的那个刑警正走进来，手里提着一个小 纸袋。

“昨天多谢了。”

“啊，是加贺先生吧？”

“是的。您还记着我啊。”

铃江心想“这是谁呢”，抬头看了一眼尚哉。尚哉介绍是昨天提到的 刑警。

“听说你也去过刻剪刀？”铃江看着加贺。

“都传开了？那就好说了。您也听说死者买了厨剪吧？”

“听说了。那又怎么样？”

加贺露齿微笑，略加停顿后说道：“您家有厨剪吗？”

“啊？”尚哉和铃江同时叫出声来。

“当然有。”铃江说道。

“对不起，我能看一下吗？”

“当然可以，可为什么要看呢？”

加贺不好意思地挠挠头，说道：“像我这样的辖区刑警能做的事， 常常无法判断是否有意义。若厨剪与案件有关，我就会让和厨剪有关的 人把厨剪拿给我看看，仅此而已。真是给您添麻烦了，对不起。”

铃江见加贺说话彬彬有礼，也就放下心来，说了句“请稍等”，便走 进里屋。

“真辛苦啊。”尚哉说道。

“是啊。”加贺不好意思地笑笑。

铃江回来了，手里拿着尚哉经常看到的那把厨剪。“这把很普通， 不是刻剪刀里卖的那种。”她说着把剪刀递给加贺。

“还挺新的，刚买不久吗？”

“应该是在两年前吧。这种东西不容易坏。”

加贺道谢后将厨剪还给铃江。

“您夫人呢？”

“出去了，”尚哉回答，“去了美发店。”

“哦。啊，对了，您吃仙贝吗？”加贺把纸袋递给铃江，“要是您不 介意，请收下。只是已经买了两天。”

“甘酒横丁那边的店吧？以前经常吃，可最近，你看啊，牙不行 了。”铃江说完后看了一眼尚哉，“但孩子们应该会吃，我就收下了。多 谢。”

“请好好保护牙齿。打扰了。”

加贺刚走出店门，尚哉就追了出去。“请留步。我想问点事，可以 吗？”

加贺闻言一脸困惑地开口道：“问我？”

“是的。我从昨天开始就一直想着那件事。”

“哦。”加贺摸摸下巴，“那一起去喝点冷饮吧。”

两人走进一家自助咖啡厅，在二层靠窗的位置相对坐下。

尚哉直奔主题，问加贺怎么会知道麻纪的名字。加贺拍了一下桌 子，摆出懊恼的样子，表情却并不沮丧。

“哦，我的确说出了您夫人的名字。当时我没想到会有这样的牵 连，有些疏忽了。可这么一点失误都看得出来，您真是敏锐。”

“牵连？什么意思？”尚哉探身向前，“难道和麻纪有关？您要看我 家的厨剪，这也很奇怪。请不要瞒着我。”

见尚哉如此着急，加贺伸出手，示意他少安毋躁。“没那么严重。 我明白了，那我就告诉您吧。起因是在死者房间中发现的一把厨剪。”

“又是厨剪？”

“厨剪是新买的，刻剪刀的包装都还没拆掉，我们正是因此生疑。 死者的房间里有一把厨剪，也不算旧，可她为什么又买了一把新的？若 说是别人送的，但上面还贴着价签。一般送人东西时都要把价签撕下来 的。”

“不错。”尚哉点点头。

“后来，我们在死者的电脑里发现了一封有趣的邮件，发送时间就 在死者被害前。”加贺取出记事本，“是这么写的：‘买了，六千三百 元，下次给您带到店里。’一开始我也没想到是剪刀，因为一般的剪刀 也不值六千三百元。但到了刻剪刀一看，我才发现六千三百元正是那把 厨剪的价格。于是看了一下收件人的姓名，正是……”

“柳泽麻纪……”

“对。”加贺点点头，“收据上写着柳泽商店，因此我猜柳泽麻纪可 能是店主的女儿或儿媳。遗憾的是您夫人并没收到那封邮件，她的手机 好像设置成了拒收电子邮件的模式。因此死者应该是第一次给您夫人发 邮件，她们可能最近才熟起来。”

“也就是说，麻纪托那位三井女士帮她买厨剪？”

“昨天我正是出于这个想法才去了您店里，但您夫人完全没提。我 说的牵连就是因为这一点。”

“那您当时直接问她不就好了？”

加贺意味深长地笑了笑，喝了口冰咖啡。“刑警一般不会让人看出 自己的目的。要是对方有所隐瞒，就要先缓一缓，看看情况。而且对方 也可能有不便说的内情，比如家务事之类。”

听到“家务事”，尚哉脑中闪过一个念头。“啊……”

“怎么了？”

“没事，没什么。”尚哉用吸管喝起冰咖啡。

“我不明白您夫人为什么会拜托三井女士。刻剪刀就在附近，她随 时都可以去买。另外她为什么要买厨剪呢？刚才我也看了，您家的厨剪 没什么问题。我本是想让她解释这些疑问，但又想或许有些话她不能当 着您的面说。”

“原来如此。”

“您有什么线索吗？”加贺盯着尚哉。

尚哉叹了口气，说道：“就在刚才，我想起一件事。都说家丑不可 外扬，可要是不说，又难以洗清嫌疑……”

“能说的您就说，不能说的不用说。”

“我知道了。说起来有点不体面，我们家正闹矛盾呢……”

加贺闻言面露惊讶。尚哉讲起麻纪和铃江间的矛盾，他其实也想找 人倾诉。

“是婆媳矛盾啊。这与此事有什么关系？”

“您可能不知道，女人真是很麻烦。简单地说，她们两人都下厨 房，却不愿使用同一把菜刀。所以我家不少厨具都有两套，一套老婆 用，一套我妈用。”

“啊，是这样。”加贺点点头，露出恍然大悟般的表情，“所以她想 买新厨剪。”

“我是这么想的。她不想让我和我妈知道，才托别人买。刻剪刀的 人也认识她，很可能会告诉我妈。”

“嗯，我知道了，谢谢您告诉我这些。她们的关系真那么不好？”

“坏得不能再坏了。”尚哉撇撇嘴，“下周我妈要去旅游，那时我才 能松口气，因此现在非常期待。”

“旅游？去哪儿？”

“伊势志摩一带，还说可以吃到鲍鱼，兴致勃勃的。麻纪听了又气 鼓鼓的，说自己哪里都没去过。”

“鲍鱼……”加贺望着远方，陷入沉思。
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两天后，尚哉晚上回到家，发现那两人已闹得不可开交。

她们并非扭打在一起。铃江坐在放着餐桌的起居室里，一脸恼怒地 看电视，麻纪则在夫妻俩的房间里垂泪。

“到底怎么了？”尚哉问妻子。

“我没错，就是想收拾一下房间。”麻纪哭哭啼啼地说道，“我就是 碰了一下她的信，没必要那么生气吧？”

她说打开针线包时，发现里面放着一个信封，收件人是铃江。她一 看，铃江就生气了，怪她随便动别人的信。

“你没看内容吧？”

“没看。我怎么可能那么做呢？”

尚哉暗想“真是服了”，来到楼下。铃江依然一脸怒气。

“妈，她就碰了一下您的信封，至于那么生气吗？真奇怪！”

铃江狠狠瞪了他一眼，说道：“别说得那么轻巧，虽然是一家人， 总还得有点隐私吧。”

“可她没看内容。”

“不是那么回事。我是说她不能乱碰。”

“可她也不是出于恶意。我听她说，那封信放在针线包里，她不知 道是什么，就看了一眼。”

“所以我才不高兴。她平常明明一点针线活儿都不做。”

“她想给我的衬衫钉扣子。”

“哼，笨手笨脚的。”

“她练习后也进步了不少呢。反正，把信放在针线包里是您的不 对。”尚哉忽然看见桌上放着一个灰色信封，“就是这封信吗？”

尚哉伸手要拿，铃江慌忙抢过。“你也不能看。我都说了，我也有 隐私。”

“要是那么不想被人看到，就该藏好才是。”

“你怎么听不懂呢？我都说了不是那个问题。反正我没错。”铃江起 身走进旁边的卧室，哗啦一声拉上了门。

尚哉叹了口气。他饿了，但看样子没人给自己做饭。他挠挠头，心 想，吃点茶泡饭吧。
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铃江明天就要去旅游了。尚哉走出了人形町站，时间比平常略早。 听到身后有人叫自己，他转过头，只见加贺走了过来。

“真巧，我正要去您家。”

“又有什么事？”

“也没什么，只是觉得还是跟您说一下比较好。您有时间吗？”

“现在？”

“就在那边，不会耽误很久。”加贺说完，不等回答便迈开步伐。

他们在刻剪刀的门口停下。玻璃门关着，但里面亮着灯。一头白发 的店主坐在玻璃柜台后面。加贺打开玻璃门，店主笑脸相迎。

“每天都那么辛苦啊，刑警先生。咦，柳泽先生。”

“晚上好。”尚哉打了个招呼，他从小就与店主很熟。

刻剪刀是一家小店，只有一个L形的玻璃柜台，里面放着锋利的指 甲刀和小刀等商品，像贵金属制品一样泛着光芒。

墙上也有玻璃展示柜。里面不是商品，而是江户时代流传下来的刀 具，俨然一座小型刀具博物馆。

“老板，我跟您说的那个……”

加贺话音刚落，老板就微笑着从背后的箱子里拿出一把剪刀，长度 不到十厘米，前端不是尖的，而是圆弧形的。

“这是什么？”尚哉问道。

“您夫人想买的其实是这把剪刀，不是厨剪。但被害的三井女士弄 错了，才买了一个完全不同的东西。”

“怎么回事？”尚哉不解。

“老板，这种剪刀叫什么？”

老板将胳膊交抱在胸前。“也没有正式的名称，我们都叫它食用 剪。”

“食用剪？”尚哉仍很疑惑。

“我想您夫人跟三井女士说的应该是这个名称，但三井小姐一听就 误以为是厨剪。”

“经常有人弄错。”老板笑道。

“这到底是什么样的剪刀？”尚哉看着老板问道。

“把它放在兜里，吃饭时碰到硬的东西就剪一下，比如鱿鱼、章鱼 之类。”

“还有鲍鱼。”加贺补充道。

尚哉不由得惊呼出声。加贺笑着点点头。

“没错。您母亲牙不好，但很期待这次旅游时能吃鲍鱼，所以您夫 人才想把食用剪送给她。”

“这，怎么会……”

“昨天有个女人来买食用剪。我曾拜托老板，一有人来买这种东西 就通知我。我就马上赶过来，这才有幸听那人说了一番话。”加贺说 道，“您猜对了，那人就是您夫人的朋友，受您夫人之托来买剪刀。您 母亲明天就要出门旅游，想必您夫人也是慌了。她现在应该已经拿到朋 友替她买的食用剪。”

“麻纪……为了我妈……”

“柳泽先生，女人是很复杂的。表面上看起来关系不好，实际可能 正好相反。当然也有表里一致的情况。作为刑警，我觉得女性的心理最 难琢磨。”

“您带我来这里，就是为了告诉我这个？”

“或许您会觉得我多管闲事。”

“不，不。”尚哉摇头，“能知道真实情况真是太好了，感觉轻松了 许多。但我该怎么对麻纪说呢？”

“您装成什么都不知道就好。对了，那鲍鱼……”加贺竖起食 指，“您母亲期待的可能是烤鲍鱼块。那是当地特产，和生鱼片不一 样，非常软，牙不好的人也能吃。”

“是吗？”

“这件事最好不要告诉您夫人。”加贺竖起食指放到嘴边。

 

尚哉到家时，店门已经关闭。麻纪正站在厨房里尝炖菜，铃江坐在 桌边整理票据。他说了一声“我回来了”，只有铃江答应了一声，麻纪没 有转身，可能又在生闷气。尚哉担心，如此一来，麻纪颇费周折买来的 食用剪也很难送给母亲了。

尚哉准备上楼换衣服时，发现走廊里放着旅行包，应该是母亲的行 李。尚哉心想，或许麻纪已将剪刀送给了母亲。他偷偷打开包，只见里 面放着装有洗漱用品和替换衣服的塑料袋，没有食用剪，看来麻纪还没 送给母亲。

他正要合上包，忽见包内侧口袋里有个信封，正是前几天铃江藏起 的那个。他好奇地拿了出来，发现是伊势志摩的特产店寄来的。

里面有一份宣传册。尚哉翻开册子，不由得笑了。

那是“伊势志摩限量版Hello Kitty”的宣传册，印着伊势虾Hello Kitty 吉祥物、松阪牛Hello Kitty手机链等商品的照片。

尚哉心想，那个刑警说得对。他不必担心麻纪会以怎样的方式将食 用剪送给铃江，因为她们之间自有交流的手段。

第四章 钟表店的狗

 

第四章 時計屋の犬
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店里虽有空调，米冈彰文的腋下依然汗水淋漓。每当他将全身注意 力都集中到指尖时就会这样，所以他一向将替换的T恤放在店里。等工 作告一段落就换衣服，他握着镊子想。

他终于把一颗只有一毫米粗的螺丝钉插进正确位置，喘了口气。这 时，店门忽地开了。他心想，这个客人来得真是时候。如果自己正在做 细活，会因惊吓而弄散零件的。

进来的是个男人，穿着一件T恤，外罩一件短袖衬衫，夹着一个小 公文包，年龄大概比彰文大，三十五岁左右。他身体结实，脸上没有赘 肉。见他面带微笑，彰文放下心来。但仔细看去，男人的目光异常犀 利。

“欢迎光临。”彰文说道。

来人满脸笑容地摆摆手，又将手伸进后裤兜。“对不起，我不是来 买表的。这是我的名片。”

彰文看了一眼名片，全身不由得僵硬了。此人是日本桥警察局的刑 警，姓加贺。

“出什么事了？”彰文问道。

“嗯，有点事……”刑警答道，好像并不想对他详述，“这里有位寺 田玄一先生吧？”

“有，是我的老板。”

这家店叫寺田钟表店。

“听说是这样。他在吗？”

“在里面，需要叫他吗？”

“麻烦了。”加贺笑了，露出一口雪白的牙齿。

店里有个小工作间，再往里是寺田家的住房。玄一正站在工作间 里，面对一个正在拆卸的挂钟，双臂交抱，嘴撇成“傊”形。

“师父……”彰文叫道。

“是齿轮。”

“啊？”

“齿轮的齿掉了，而且掉了两个。”玄一伸手指着挂钟。

彰文看了看他指的位置，点点头。在结构复杂的齿轮组合中，有个 齿轮正处于玄一说的状态。

“这不太难吧？”

玄一转动着瞪大的眼珠，抬头看着彰文。“为什么？”

“反正不是小齿轮，只要把齿焊上就行了。我也可以做。”

“你是傻瓜吗？”玄一声音低沉，“怎么将掉下来的齿焊上根本不重 要，问题是它为什么会掉下来。”

“多年用下来不都会那样吗？”

“你既然知道，为什么还说不难？都掉了两个了啊。即便焊上这两 个，也不能保证其他齿不会掉下来。还是因为别的什么呢？你认为如果 再掉了就再焊上就行了？”

“……要把齿轮全都换掉？”

“至少得这样。”玄一再次将视线转向挂钟。

彰文明白了玄一为什么一脸为难。这个挂钟是古董，不可能找到零 件，需要重新手工制造齿轮。彰文还记得顾客把挂钟拿来时的情景，说 不想花太多钱。若是重新制造齿轮，修理费用便会增加。而且听玄一的 语气，他还担心其他齿轮。看来又要和客人发生争执了。想到这里，彰 文郁闷起来。

“啊，对了。有个警察来店里，说找您有事。”他递过加贺的名片。

“警察？什么事？”

“这个嘛……”彰文摇摇头。

“该不是那个浑小子做出违法的事了吧。”玄一慢吞吞地起身。

彰文跟在玄一后面回到了店里。加贺正盯着工作台上刚才彰文修理 的钟。

“我是寺田。”玄一说道。

“百忙之中多有打扰。有点儿事想问您。”

“什么事？”

“您认识三井峰子女士吗？”

“三井女士？哦，是客人吧。”玄一挠了挠眼角。

彰文心想，没有叫这个名字的客人。

加贺摇摇头。“您应该认识。就是这位。”他从公文包里取出照片。

玄一戴上老花镜，接过照片。“哦，的确见过。咦，是在哪儿来 着……”他小声说道。

“六月十号晚上六点左右，您去什么地方了？”加贺问道。

“六月十号？”玄一看了一眼墙上的挂历，“两天前？”

“师父，”彰文插嘴道，“六点左右，不是您带敦吉散步的时间吗？”

“啊？对，是散步去了，去遛狗了。我每天都五点半左右出去。”

加贺轻声笑了起来。“途中您没遇见什么人吗？”

“遇见什么人？”玄一张大了嘴巴，又看了一眼照片，“对，就是 她！”

“您想起来了？”

“想起来了。散步途中偶尔会遇到。对了对了，她好像是说过自己 姓三井。”

“她叫三井峰子，这么写。”加贺拿出一张便笺纸，上面用圆珠笔写 着“三井峰子”，“您确实见过她？”

“见过，可也就是打了声招呼。”玄一把照片还给加贺。

“您是在什么地方见到她的？”

“这个……”玄一用试探的眼神看着刑警，“这到底是什么调查？我 和那人见过面，有什么问题？”

“没有，只是简单确认一下。您能告诉我是在哪里见到三井女士的 吗？”

“没关系，反正没什么好隐瞒。在公园。”

“公园？哪里的？”

“滨町公园，我遛狗的地方。滨町公园在明治座再往前一点——”

玄一正要继续解释，加贺露出不好意思的笑容，打断了他。

“不用说了，我对那里很熟。三井女士当时一个人？”

“嗯，一个人。我感觉她总是一个人。”

“你们说了什么？”加贺从口袋里拿出记事本。

“也就是打个招呼，没说什么。”

“当时三井女士打算去哪里？她说了吗？”

“这个……”玄一抱着胳膊，歪了歪头，“我没听她说起这些，看样 子她只是在那里散散步。”

“她穿什么样的衣服？带行李了吗？”

“我不记得她的衣服了。她好像没带大件行李，但我不确定。”玄一 皱起眉头。

彰文差点笑出声来。玄一不可能记得女人穿什么衣服。有时他目送 妻子穿正装去参加同学会，还以为她是去超市买东西呢。

“那三井女士当时什么样子？”加贺并不失望，继续问道。

“您是指……”

“只要是您注意到的，什么都行。”

“也没注意什么。她当时看起来挺高兴的。”

“高兴？”加贺这才浮现出惊讶的表情。

“不，高兴还不准确，应该是享受，她好像很享受在公园散步。”

加贺点点头，把记事本放进口袋。“打扰您工作了。”

“可以了吗？”

“可以了。对了，”加贺看了一眼工作台上的钟，“这个钟很奇特 啊，有三个表盘。”

“哦，那个啊，很少见吧？”

那个钟呈三角锥形，每一面上都有一个表盘。

“这些全都指向同一时间？”加贺问道。

“是的，三个表盘上的指针一起运转。”

“一起？”

“走不准时都不准，停的时候也一起停。”

“那可真厉害。”加贺又看了看钟，然后转向玄一和彰文，鞠躬致 谢，“多谢二位协助调查。”他说罢走了出去。

“怎么回事？真是个奇怪的刑警。”玄一瞪大了眼睛。
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刑警走后不久，志摩子就回来了。她一只手提着购物袋，另一只手 提着白色塑料袋。高大且微胖的她摆出如此架势，显得非常魁梧。彰文 背地里将寺田夫妻称为巨人夫妻。

志摩子买了大福饼。她边说“我们喝茶吧”，边走进里屋。

几分钟后，她的招呼声传来。彰文走过工作间。工作台旁有一张小 桌，上面放着大福饼和玻璃杯，杯中盛着大麦茶。下午三点是寺田钟表 店的下午茶时间，这是从彰文工作以来形成的习惯。

“我倒是听说报纸上有小传马町凶杀案的报道。”得知有刑警来过， 志摩子说道。

“听说？难道不是你自己在报纸上看到的？”玄一问道。

“我是在超市里听其他主妇说的。”

“哦，我想也是这样。”

“你这是什么意思？我也读报啊。”

彰文不管夫妻俩拌嘴，只顾查近期的报纸，很快找到了相关报道。 小传马町发生了一起凶杀案，死者是一名独居的四十五岁女子。看到死 者名叫三井峰子时，他不由得惊呼出声。

彰文把报纸拿给玄一，玄一咬着上唇，皱起眉头。

“那人竟然遇到了这种事，真是不得了！”

“她是怎样的人？”

“详细情况我也不知道。只是经常能碰见，打打招呼而已。”

“怎么四十五岁了还一个人住？为什么到了这个年纪还不结婚？”

“不，听说有孩子。”

“是吗？难道老公去世了？”

“这个嘛……我都说了，详细情况我也不知道。”

“她生前做什么工作？”

“你可真烦人！我都说了多少遍了，我不知道。”

“不是问你，我在自言自语。”

“你这样自言自语会让人误会的。”

“真是可怜啊。四十五岁的话，和我的年纪一样啊。”志摩子看着报 纸，摇摇头。

“你不都五十多了吗？什么差不多啊。”

“四舍五入不就一样了。她的孩子多大呢？比香苗小一点？”

听志摩子说出香苗的名字，彰文加快了吃大福饼的速度。

“那又怎样？”不出所料，玄一的语气更加不耐烦了。

“没有要怎样啊，我只是说说孩子的年龄。”

“和那家伙没关系，不要提已经离家的人。”

“我只是提了一下名字啊。”

“真烦人！我就是不想听到那个名字。”

不出彰文所料，气氛立刻紧张起来。他唯恐受到牵连，慌忙吃完大 福饼，喝掉杯中的大麦茶。

 

第二天晚上七点后，加贺再次来到店里。玄一刚好带着敦吉散步回 来。店里已经打烊，彰文正要回家。

“您确定是在滨町公园见到三井峰子女士的吗？”刑警的表情比昨天 多了几分严肃。

“没错。”玄一答道。

“请您再好好想一想，无论是谁都有可能记错。请您再好好回忆一 下当时的情况，的确是滨町公园？”

“刑警先生，您也真固执。我没记错。”

“是吗……”加贺还是一副不解的样子。

“对了，刑警先生，您怎么知道那天我见过三井峰子女士？我很纳 闷。”

“我没跟您说？我们在死者的电脑里发现了一封没写完的邮件，上 面写着‘遇见了小舟町的钟表店老板’。”

“哦，邮件啊。”

“您确定在见到三井峰子女士的时候，她独自一人吗？请您好好想 想。”

“是一个人。也可能有同伴，但我没看见。”

“知道了。地点是在滨町公园？”加贺紧紧盯着玄一。

“是的，在滨町公园。”玄一也瞪大眼睛看着他。

“您散步回来大概是几点？”

“七点左右。”

加贺说了声“我明白了，多有打扰”，便离开了。

“这个刑警真是莫名其妙。”玄一边自言自语边朝里面走去。
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听见玻璃门打开的声音，彰文抬起头来，吃了一惊。又是加贺。他 已经连续三天来店里了。今天他换了一件黑色夹克。

“您又来了啊。”

“对不起，有件事我始终不明白。”

“师父晚上才回来。”彰文说道。玄一今天去参加朋友的法事，要晚 些回来。

“是吗？那可麻烦了。”加贺说道，表情中却没有为难的样子，“快 五点半了，要遛狗了吧？莫非今天由夫人去遛？”

“夫人去买东西了，我去遛狗。”

“你？那店里呢？”

“关门。一般傍晚后就没人光顾了。我们六点后就会关门，专心修 理。师父吩咐今天可以五点半关门。”

“哦。那我能跟你一起去吗？”

“遛狗？当然可以，只是按平常的路线走。”

“我就是想知道平常的路线。拜托了。”

见加贺恭敬地低下头，彰文不置可否地点点头。

到了五点半，彰文锁上门，从后门牵出敦吉，走到前门。加贺低头 看着敦吉，眯起眼睛。

“是条柴犬啊，几岁了？”

“八岁吧。”

敦吉抬头看了一眼加贺，似乎马上对他失去了兴趣，将头扭向一 边。玄一经常抱怨这条狗冷漠，其实他比谁都喜欢这条狗。

敦吉走了起来，彰文牵着绳子跟在后面。敦吉非常清楚走哪条路。

“敦吉这个名字真有意思，是你师父取的？”加贺和彰文并排边走边 说。

“不，是师父的女儿。起初是师父的女儿提出要养狗。”

“他还有女儿？”

彰文心想，自己大概又多嘴了。但加贺是刑警，若想调查，肯定能 查出来，瞒着也没有意义。

“前不久刚结婚，离家出走了。现在住在两国地区。”

“是她取的名字啊。”

“小姐取的名字是顿奇，但师父说家里不适合那种洋气的名字，擅 自改为敦吉，不知不觉便叫开了。现在看来，敦吉的确比顿奇更合 适。”

敦吉嗅着道路往前走，有时会像忽然想起来似的在路边撒泡尿。它 似乎很热，舌头一直耷拉着。

走过日本桥小学后向左拐，左边有家以鸡肉为招牌的餐馆，然后再 过人形町大道，进入甘酒横丁。这就是平常的路线。滨町公园就在前 面。

然而，在穿过人形町大道时，敦吉停了下来，眼中流露出迷茫。

“咦，怎么了？”彰文小声说道。

“走错了？”

“不，应该是这边。”

彰文牵着绳子走进甘酒横丁时，敦吉也老老实实跟了过来，然后又 自己走到前面去了。过了一会儿，道路中央出现了狭长的公园。这是滨 町绿道，“劝进帐的弁庆”雕塑矗立在入口。敦吉抬腿想在雕塑旁撒尿， 彰文拉拉绳子制止了它。

“那个三角钟真有意思。”加贺忽然说，“我记得那个钟就连不准或 停止都是同时的。要是表盘有三个，机械也应该有三组。为什么三组机 械会同时运转呢？”

“哈哈哈……”彰文大笑起来，“不可思议吧，我一开始也不明白。 拆开后我吃了一惊，不由得感叹以前的人想象力真丰富。”

“不能告诉我原理吗？”

“这个嘛……”

明治座出现在眼前，再往前就是滨町公园。

“寺田钟表店是什么时候创办的？”

“我听说是从师父的父亲那一代开始的。据说当时更靠近茅场町， 遭遇火灾后搬到了现在的小舟町。”

“这么说还是家老店。”

彰文苦笑。“师父就讨厌老店这种说法。日本桥一带有很多持续了 几百年的老店。而且我们家和其他店铺不同，店里根本没什么有名的商 品。都是从生产商那里进货，主要收入也来源于给客人修理钟表。”

“我听说你们店是靠技术吃饭的，尤其在修理旧钟表方面无人可 比。”

“师父很厉害，无论什么东西都能修。别看他块头大，手指却非常 灵活。再过多少年我也赶不上他。”

“你为什么会来寺田钟表店工作？”

“也没什么特别的理由。我从小就喜欢钟表，不是石英钟或电子 表，而是靠发条和钟摆运转的机械表。我第一次看到老钟表的内部构造 时就非常感动，想做这样的工作。”

“真不错。”加贺点点头，“寺田钟表店后继有人，老板也算放心 了。”

“我还差得远呢。现在能修机械表的手艺人越来越少，我还得努 力。但是机械表行业正在萎缩，将来还不知会怎么样。”

“没关系，好东西是不会消亡的。”加贺语气坚定地说。

两人走过明治座，到了滨町公园，穿过一块绘有花纹的空地，走近 草坪。遛狗的人正三五成群地聊天，他们的狗都很名贵。

“到了傍晚，遛狗的人就会聚集到这里。”彰文小声说道。

“嗯，这里是爱犬人士的交流场所。”加贺答道。他好像打听过了。

一位牵着卷毛狮子狗的白发老太太点头问好，彰文也回应“晚上 好”。这种交流的确让人心情舒畅。

老太太看了看加贺，瞪大眼睛，似乎有些惊讶。

“昨天多谢了。”加贺点头致谢。

“后来你找到什么人了吗？”

“没有，找得很辛苦。”

“哦，刑警也不容易啊。”

老太太离开后，彰文问加贺：“您在找什么？”

“这个人。”加贺拿出一张照片，是三井峰子的，前几天彰文也看 过。“没人见过她。”

“您的意思是……”

“前天我问寺田玄一先生，他说六月十号傍晚六点左右在这个公园 见过三井峰子女士。你也听到了吧？”

“是啊。”

“昨天我又来这里，询问遛狗的人是否见过三井女士，但没人见过 她，却都记得寺田玄一先生带敦吉来过。敦吉在这里好像很受欢迎。”

“大概因为名字与众不同吧。”

“我正问着，寺田先生带着敦吉来了，我就藏了起来，然后才去了 他家。”

“所以您才会在那个时间来。”彰文这才明白为什么加贺不停追问玄 一有没有记错。

“因此我有点想不通。除了寺田玄一先生，再没别人见过三井峰子 女士，这究竟为什么呢？”

“三井女士也是来遛狗的？”

“三井女士没有养狗。”

“那师父大概是偶然遇见她的。因为她没接近过其他养狗的人。”

“但还有一个疑问。”加贺从口袋里拿出一张叠起的纸。他打开纸， 递给彰文。上面有几行电脑打印出的文字。

 

我刚回来。在那个广场上抚摩了小狗的头，这时又遇见了小舟町的 钟表店老板。我们互相笑着说：“真巧啊。”

 

“上面写着‘这时’。那只小狗想必不是野狗。可见三井女士在遇到寺 田玄一先生之前，应该是和一个牵着小狗的人在一起。”

“是啊。”彰文看了看那群养狗的人，“那是否可以认为，那个带小 狗的人十号来过，昨天和今天没来？”

“我也这么想。目前还找不到那个人，那些人也都说没见过。据刚 才那位老太太说，即便互相不熟，大家也大都认识来这里散步的狗。”

彰文很赞同。他偶尔像今天这样带着敦吉来散步时，总能感觉到大 家的目光。

“刑警先生也真不容易，这么细微的地方都得调查。”

“什么工作都不容易，而且调查有时也是一种乐趣。”

“是吗？”

“比如说……”加贺故意吊人胃口般停顿了一下，“为什么人形烧里 会放芥末之类的问题。”

“芥末？”

“今晚我要去一个料亭解开这个谜，所以穿了夹克。”

“啊，原来如此。”彰文附和道，但实际上完全不明白加贺的意思。

在公园里转了一圈后，他们开始往回走。

“浑小子是谁？”加贺突然问道。

“啊？”

“前天我去店里时，寺田先生在里面不是说了吗？”

“哦。”彰文想起来了，那时他正告诉玄一有刑警来访，“您听见 了？”

“声音那么大，当然听见了。那浑小子是谁？”

彰文本不想说，但还是改了主意。他觉得若是跟刑警耍把戏，反而 会更麻烦。“是小姐的结婚对象。”

“是女婿啊。”

“您要是这么说，师父会生气的。”彰文苦笑，“他们是私奔的。”

“私奔？”

“请不要说是我告诉您的。”

“嗯，当然。”加贺眼中浮现出好奇的目光。
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寺田夫妇的独生女香苗今年刚高中毕业。她参加完毕业典礼后，便 再也没回寺田钟表店。她在发给志摩子的手机邮件中写道：“我要和喜 欢的人一起生活，对不起。”

寺田玄一看后大怒，跑到附近的泽村家。他知道泽村家的长子秀幸 就是香苗的男朋友。秀幸比香苗大两岁，他们读小学和中学时都同校， 香苗上高中后，他们也经常一起玩，不久便成了恋人。玄一不喜欢秀 幸，主要因为他大学没能毕业，也没找到固定工作。而且他高中时热衷 骑摩托车，还撞伤过人。玄一至今认为他曾是黑社会的。

“跟谁都没关系，就是不能跟那小子！”玄一向香苗宣告。

但现在的女孩不可能服从这种命令。香苗一直偷偷跟秀幸约会，不 久，他们便约定等香苗高中毕业后便一起生活。

玄一到泽村家大吵大闹，泽村家的户主诚造也不是省油的灯。他反 问玄一，相爱的人一起生活有什么不对。玄一愤怒地动起手来，却被诚 造掀翻在地。诚造是柔道三段高手。玄一回家疗伤，收到了香苗的邮 件，让他别再做这种丢人的事。玄一大怒之下摔坏了手机，朝志摩子和 彰文大吼：“我要和她断绝父女关系！她不是我女儿，你们也别再提她 的名字，绝对不能！知道了吗？”

 

加贺兴致勃勃地听彰文讲述。听到玄一被诚造掀翻在地，他还哈哈 大笑起来。

“因此，小姐的话题现在在家里还是禁忌。”

“是这样啊。但他知道他们住在两国一带吧？”

“据说是泽村先生告诉夫人的。”

“那带她回来也是可能的。”

“话虽如此，但师父声称绝对不去。他说，如果想恢复父女关系， 小姐就得回来跪下道歉。当然，前提条件是跟那个男的分手。”

“看来他相当顽固。”

“岂止相当，那是个极其顽固的老爷子。正因如此，他不会向工作 妥协，才练就了那等手艺。”

彰文牵着敦吉，和加贺并肩沿原路返回。在人形町大道的十字路口 等绿灯时，加贺目不转睛地看着左边，表情严肃。

快到寺田钟表店时，他们看见路口有辆出租车在等信号灯，车后座 右侧坐着一位女乘客。看到她的侧脸，彰文发出惊呼。

“是夫人！”

“哦？”加贺也看了过去。

出租车很快开动了，随后停在前方几十米处。

大概是付钱时花了些时间，彰文他们到达店门口后，志摩子才慢吞 吞地下了车。

彰文叫了一声“夫人”。

“呀，小彰，你替我们去遛狗了？”她边说边看了看加贺，一脸惊讶 地点头致意。

“这位就是跟您说过的那位刑警先生。”彰文说道，“他想知道遛狗 路线，我们就一起去了。”

“哦，是这样啊。”

看她的表情，似乎想问调查的目的，但她并没问起。

“您去银座买东西了？”加贺看着志摩子的手。她提着印有商场标签 的纸袋。

“嗯，去订中元节的礼品。”

“您一个人？”

“是啊，怎么了？”

“没什么。您平时从银座回来都乘出租车吗？”

“也不是。平常我都坐地铁，今天有点累。”志摩子看了一眼彰 文，“别跟我家那口子说，他肯定又要发牢骚了，嫌我浪费。”

彰文回答：“明白。”

“那我告辞了。”加贺看了看手表，“已经六点半了。浪费了你这么 多时间，对不起。今天得到的信息很有参考价值，多谢。”他对彰文鞠 躬致谢。

加贺从视线中消失后，志摩子问道：“你都告诉他什么有参考价值 的东西了？”

“这个……我也没说什么啊。”彰文疑惑。

彰文走到店后方，将敦吉拴在狗窝里，然后从后门走进家中。志摩 子正在打手机。

“啊，是吗？真丢人啊，那个人……是吗？没人生气啊，那就 好……真对不起……谢谢你告诉我……再见。”志摩子挂上电话，一脸 忧郁地对彰文说道：“说是撒泼了。”

“撒泼？师父？做法事的时候？”

志摩子撇起嘴来。“好像有人说了不该说的话。说应该让相爱的人 在一起，自己不中意对方便反对两人在一起是粗鲁的行为之类的。”

“那他当然会生气。”

“他将啤酒泼了对方一身，还厮打起来。都一大把年纪了，这是干 什么啊。”志摩子叹了口气。

彰文无奈地苦笑，准备回家。再磨磨蹭蹭的，玄一该回来了。他想 趁怒火还未波及自己时赶紧离开。
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不出所料，彰文第二天来到店里时，玄一心情非常不好。

“这块表还没修好？今天不是要交给客人吗？”他从印着“未修理”三 个字的箱子里取出一块手表，大声问道。

“零件还没到货，我已经跟客人说了，让他下周来取。”

“是吗？我可没听你说过。”

彰文的确说过，但他明白这种时候反驳也没用，便低头道歉。

“真是的，没一个省心的……”玄一咬牙切齿地往里屋走去，随即传 来了撞击声，“好痛！怎么把行李放在这里？不知道会撞到膝盖吗？”

彰文心想，明明是你自己放的。

快打烊时，玄一的心情才稍有好转。

“好了，我带敦吉去散散步。喂，小彰，剩下的事情就拜托你 了。”玄一从里屋走出来，边伸懒腰边说。

“我知道了，您路上小心。”

玄一离开十分钟后，店门开了。看到走进来的人，彰文皱起眉头。 又是加贺。他和昨天一样穿黑色夹克。

“您还有什么要问的吗？”

加贺摆摆手说道：“不，今天我想说件事。”

“是吗？可师父去遛狗了。”

“我知道，我看见他出去了。夫人呢？”

“夫人在家。要叫她吗？”

“麻烦了。”加贺微笑道。

志摩子正在准备晚饭。彰文叫了一声，她一脸不可思议地走到店 里。

“三番五次前来打扰，真对不起。但请放心，这是最后一次了。”加 贺笑容满面地说。

“到底是什么事情？”志摩子问道。

加贺转向彰文。“昨天我在公园跟你说的，你告诉老板夫妇了？”

“还没，今天师父一直不高兴。”

“那太好了。这件事最好别告诉你师父。”

“咦？昨天说的什么？”志摩子看了看加贺和彰文。加贺重复了一遍 昨天的话，志摩子满脸疑惑。

“真奇怪，难道我们家那口子撒谎了？”

“好像是。”加贺看着彰文，“按你师父所说，他那天五点半左右去 遛狗，七点左右回来，花了大约一个半小时。”

彰文惊讶得张大了嘴。他亲耳听见师父这么说过，却没觉得可疑。 但仔细想想，的确很奇怪。

“昨天我跟你一起遛狗，无论走得多慢，也就一个小时。这自然还 要看牵狗人的速度，但三十分钟之差还是太多了。这一点不能忽视。”

“您是说师父的遛狗路线和我昨天的不同？”

“很可能。你师父恐怕顺道去了什么地方，并在那里见到了三井女 士。但他不想让人知道，便谎称在滨町公园看见了三井女士。我想应该 是这样。”

“那他是去哪里了？”志摩子看了一眼彰文。彰文歪着脑袋表示不 解。

“我已经知道是哪里了，也知道他为什么不想告诉别人。个中缘由 和这起凶杀案没有任何关系。原本我想把这件事藏在心里，但作为刑 警，若不确认便没法向上司报告，所以只好来找你们。我本想直接向您 丈夫确认，但依他的性格，恐怕不会对我说实话，我也不至于埋伏在他 顺道去的那个地方把他揪出来。而且暗中抱有期盼是很幸福的，我不想 破坏别人的这种幸福感。”

彰文和志摩子听得面面相觑，不清楚这个刑警想说什么。

“请别卖关子了，您就直接说吧，我丈夫去哪里了？”

“请先回答我一个问题，是关于您女儿的。听说她已经结婚，住在 两国。”

“我女儿怎么了？”志摩子脸上浮现出不安的神色。

彰文也感到不知所措，看着刑警。他觉得这时提出香苗的名字太唐 突了。

“您女儿怀孕了吧？”

彰文闻言非常吃惊，但更让他吃惊的是志摩子的反应。

“您怎么知道？”

加贺咧嘴一笑，说道：“我果然没猜错。”

“真的？”彰文问志摩子。

“对那个人要保密。”

“夫人，您去过香苗那里？”

“偶尔，我原本就不反对他们在一起。小秀虽然是合同工，但也是 在正规公司上班，完全没问题，都是那个老顽固……”志摩子似乎忽然 想起刑警还在，慌忙打住，“对不起，当着您的面发这种牢骚。”

“没事没事。”加贺摆摆手，“昨天您也去见女儿了，两人一起购 物，对吗？”

志摩子瞪大了眼睛。“您怎么知道？”

“昨天见到您之后我去了银座，在商场里找到母婴用品柜台。不出 所料，有个店员还记得有两位女士来过，据她的描述，应该是您和您女 儿。我这才确定您女儿已怀孕。”

“我说过什么让人觉得我和女儿在一起的话吗？”

“没有，我只是看见您坐在出租车上的样子才忽然想到的。”

“出租车？”

“您坐在后座右侧。人们独自乘出租车时一般会坐在左侧，因为上 下方便。您却坐在右侧，说明左侧有人。您送那人回家后又回来，但您 隐瞒了这件事。我已听这位小师傅讲过您家的事，马上便猜到了那人是 谁。”

彰文暗自感叹，看着加贺，心想，刑警真聪明啊。

“是这样啊，但即便您知道我和女儿一起出去，又怎么会知道我们 去了母婴用品柜台呢？”

“当然知道。我早就怀疑您女儿已经怀孕了。”

“啊？”彰文再度吃惊地叫起来，“我刚说起小姐的事没多久，您通 过那些话就知道她怀孕了？”

“我没有把握，只是觉得有可能。”

彰文抱着胳膊嘟囔道：“真不明白。我天天来这里上班，都不知道 香苗怀孕，您怎么会那么想？难道您有千里眼？”

“怎么可能。给我提供线索的不是别人，正是敦吉。”

“那条狗？”

“昨天散步途中，它只有一次不知该往哪儿走，你还记得吗？”

“啊，您这么一说，的确好像在哪里……”

“在人形町大道的路口。你拉着绳子往滨町走，敦吉也就跟着进了 甘酒横丁。它当时为什么会犹豫？”

“这……”

“因此我想，可能最近狗的主人在那个路口时而往左时而往右。往 左是人形町的入口，但那是回家的路。那么往右呢？往右能走到哪 里？”

“啊！”志摩子大叫起来，“水天宫！”

“是的。”加贺点头，“被杀的三井峰子女士在邮件中说，在广场上 抚摩小狗的头时，遇见了小舟町的钟表店老板。因为“广场”两个字，开 始我还以为是公园，但后来觉得也可能是神社或寺院的院内。而且水天 宫里是有小狗的。”

加贺取出手机，迅速按了几下，将屏幕转向彰文他们。看到屏幕上 的照片，彰文惊讶得张大了嘴。

照片上是狗的铜像。一只成年犬趴在地上，旁边有几只小狗。

“这组铜像叫‘子宝犬’。周围有代表属相的半球，据说抚摩自己的属 相就会有好运。也有很多人抚摩小狗的头，因为摸得太多，小狗的头部 都发亮了。”

“我知道，我也摸过。”志摩子开口说道。

“因此我想，三井峰子女士抚摩的可能是小狗铜像。于是疑问产生 了：您丈夫为什么去那里？水天宫是保佑生育和赐子的神社。这样一 来，答案只有一个。”

“您真厉害！”志摩子感叹道，微微摇了摇头，然后好像忽然想起什 么，看着加贺，“啊？这么说他知道香苗怀孕……”

“他知道。他大概也担心女儿，进行过各种调查，结果发现女儿怀 孕了。我想应该是这样。”

“也就是说，那人已经原谅香苗了。要是那样的话，老实承认就好 了，也不用偷偷摸摸地拜神。”

“夫人，那不可能。”彰文说道。

“对啊，他不可能那么做。”

“我觉得他肯定想等孩子出生了，小夫妻一起回娘家，到时他就说 为孩子着想，同意两个人的婚事，从而了结这件事。”

“小彰说得对。他就是好面子。”

“这不是我这个外人应该插嘴的事情，但请二位忘掉我今天的 话。”加贺说道，“开始我就说了，我不想破坏您丈夫的幸福感。”

志摩子盯着加贺，说道：“刑警先生，您真有人情味啊。”

“哪里哪里。”加贺不好意思地笑了笑。

“我明白了，我就当什么都不知道。小彰也是，好吧？”

彰文回答：“当然。”

加贺看了一眼手表。“我要说的就是这些，您丈夫可能要回来了。 我就此告辞，多谢协助。”

“辛苦了。”志摩子边说边对加贺鞠了一躬，彰文也鞠躬致意。

看着加贺走出去，志摩子呼出一口气。“警察跟警察也不一样啊。”

“是啊。”彰文表示同意。

“好了，该准备晚饭了。”志摩子从彰文旁边走过，朝里屋走去。

看见她的眼睛湿润了，彰文也非常感动。

不一会儿，里面传来一个声音。“晚饭还没做好？你都干什么 了？”玄一回来了。从声音判断，他没注意到志摩子脸上的泪痕。

“你要是那么饿，那边有面包。我也有忙的时候。”志摩子语气强 硬。

“你有什么可忙的，不就是用手机跟人聊天吗？我都快饿死了，赶 紧做。”

“我知道了。真烦人。”

彰文笑着回到工作台旁。面前放着那个三角钟，很快就能修好了。

对了，那个刑警好像很想知道这个钟是怎么运行的。

三个表盘同时运转的原理很简单。一般钟表的机械装置安装在表盘 后面，但这个钟却安在底端，靠发条运转的轴立在三角柱的中心位置， 轴的运动通过齿轮传递到三个表盘。

彰文心想，下次再见到那个刑警，就把原理告诉他，还要对他说， 三角钟的构造就像寺田父女一样，看似方向不同，却由一根轴连在一 起。

第五章 西饼店的店员
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“无花果蜜饯和樱桃蛋挞各三个，一共一千七百二十五元。”美雪将 装有糕点的盒子递给柜台外的顾客。

一位三十出头的女顾客将准备好的两千元放到收银台上。美雪接 过，从收银机中取出零钱，与小票一起递给对方。

“谢谢。”

顾客离开后，美雪看向收银机旁的手机确认时间，还有十五分钟就 到七点了。七点是卡特罗西饼店的打烊时间。

美雪弯下腰，开始整理玻璃柜中所剩不多的蛋糕。这时店门开了， 一位顾客走了进来。美雪边直起腰边说了声“欢迎光临”，脸上随即自然 地浮现出微笑。那是一位常来的女顾客。

来人也露出微笑，表情和以前一样和蔼可亲。她眯着眼睛，微笑着 看向美雪。美雪上次听她说自己已年过四十，但她的皮肤和体形都比实 际年龄显得年轻。

“晚上好，还能买吗？”那人问道。

“当然可以。”

“一个邻居今天送了我一盒人形烧，我本来不打算买的，但走到附 近，还是想吃……”她俯身看向玻璃柜。也许是因为留着短发，她每个 动作都显得那么轻盈，“和式点心不是不好吃，但我工作告一段落后还 是想吃块蛋糕。这是我努力工作的动力。”

“您做什么工作？”

“你觉得呢？”

“这……”

见美雪歪着脑袋，那人调皮地闭上一只眼。

“是在家能做的工作。副业。”

“是这样啊。”美雪只能随声附和，她不明白副业指什么。

“真为难啊。我想买点果冻类的蛋糕。不是有种百香果和杏仁豆腐 一起做的吗？”那人看着玻璃柜说道。

“啊……今天已经卖完了，对不起。”

“最近太热了，大家都想吃点凉东西啊。那我该怎么办呢……”

这时，那人的手提包中传出手机铃声。她皱起眉，取出手机，看了 一眼屏幕，一脸疑惑地接了电话。

“喂……啊，什么啊，为什么用公用电话呢……哎呀，那可不得 了。啊，稍等。”她拿着手机，不好意思地抬起手，对美雪说：“对不 起，今天还是不买了。明天见。”

“嗯，请便。”

那人边说“对不起”边走出西饼店。从店里能看见她打着电话离开的 样子。

美雪呼出一口气，这时中西礼子从里面的咖啡厅走了过来。

“美雪，辛苦了。剩下的我来收拾。”

“没关系，我做吧。”

“不要硬撑着，累坏了吧？”

“一点都不累。最近好像有了体力。”

“那就好。”中西礼子苦笑过后又严肃起来，“刚才的顾客什么都没 买啊。”

“她要买的蛋糕卖光了。”

“是吗？她今天来得真晚，平常都六点左右来。那你收拾一下玻璃 柜就回去吧。”

“好。”

美雪在玻璃柜后弯下腰。看见剩下的泡芙，她忍不住偷笑起来。健 一不喜欢甜食，唯独非常喜欢泡芙。卡特罗西饼店允许店员将剩下的蛋 糕带回家，只是严禁分给家人以外的人。因为如果店员们都这么做，收 到蛋糕的人便不会花钱买了。

对了，那人也喜欢泡芙。美雪又想起刚才的女顾客。就像中西礼子 所说，她平常都是六点左右来，在玻璃柜中选好喜欢的蛋糕后，便会在 店里的小咖啡厅喝着红茶慢慢品尝。美雪在工作的空当看向她时，总会 不可思议地与她目光相对。每当这时，那人总是微微一笑。那是一张充 满包容的温柔笑脸。

美雪几乎对她一无所知。两个月前，她第一次出现在店里，此后每 两三天便来一次。中西礼子猜测，她或许非常喜欢卡特罗西饼店的蛋 糕。

副业是指什么呢？美雪心想，等她再来喝茶时，应该多打听一下她 的情况。
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清濑弘毅低着头，不停拧紧固定钢筋的螺栓。汗水流进了眼睛，T 恤也已湿透。他用搭在头上的毛巾擦了一把汗，继续干活。如果不尽快 完成舞台布置，就无法正式开始排练。剧团其他成员也在汗流浃背地做 道具、改衣服。因为是小剧团，演员们要负责所有杂务。

当他将手伸向箱子里的螺栓时，放在后裤兜里的手机响了。他有些 生气地拿出手机，看到屏幕后就更生气了。他不想接，因为他不想跟对 方说话。

但对方应该也不想跟他说话。既然打来电话，应该是有要紧事。他 并不情愿，但还是按下了通话按钮。

“是我。”电话里传来熟悉的声音。

“我知道。什么事？我现在忙着呢。”

“我觉得警察会联系你。我就想说这个。”

“警察？我又没做什么。”

“不，是峰子。”

弘毅一时间没什么感觉。最近他都没听过这个名字，自己也没提起 过。“妈妈怎么了？”

直弘沉默了。弘毅叫了一声“爸”。

“听说死了。”

“啊？”

“今早刑警来找我了，说昨晚发现了她的遗体。”

弘毅倒吸了一口气，不出声了。母亲的样子浮现在他脑海中，爽朗 地笑着。在记忆中，母亲依然年轻而充满活力。

“你在听吗？”直弘问道。

“怎么回事？”弘毅说道，“为什么妈妈会……事故吗？”

“不是。刑警说很可能是他杀。”

弘毅的心脏剧烈地跳动。他感到血液沸腾，体温上升。“是谁？”他 问道。

“还不清楚，调查才刚开始，所以我这里也来了警察。”

“在哪里被杀的？妈妈当时在哪里？”

“好像在她自己的住处。”

“住处？在哪里？”

“日本桥。”

“日本桥？”

“刑警说在小传马町。她好像在那里租了单间公寓。”

那不就在我家附近吗？弘毅心想。他住在浅草桥，从那里到小传马 町，直线距离也就一公里多。弘毅心中涌出疑问：她为什么会住在那 里？母亲被杀的消息让他过于震惊，他没有丝毫真实感。

“你知道什么吗？”

“什么？”

“就是有没有线索。”

“我怎么会有？我们都没联系过。”

他听见直弘叹了口气。“也是。”

“我该怎么做？”

“不是这个问题。我只是觉得警察会找你，所以先跟你说一声。刑 警问我你的地址了。”

“我知道了。”

“就这事。”

“爸……”

“什么？”

“葬礼怎么办？”

直弘再次沉默了一会儿，然后答道：“这不是我们该考虑的。”

“果然如此。”

“关于葬礼，我不打算插嘴。要是他们有什么要求，我倒是可以 做。”

他好像是说，要是峰子的娘家人跟他商量葬礼的事，他会承担费 用。弘毅想说“这本就是你应该做的”，但没说出口。

挂断电话，弘毅依然呆立着。他脑中一片混乱，完全无法思考接下 来该怎么办。

“弘毅，怎么了？”

听到有人喊他，弘毅回神望去，是剧团的团长筱塚。

“我妈……据说被杀了。”

筱塚吓得往后一仰。“什么？”

“听说被杀了……在单间公寓里。”说完，弘毅蹲下了身子。

大约一个小时后，警察联系到了弘毅。当时他正在默默干活。伙伴 们都让他回去，但他坚持留了下来。他认为不能因个人原因误工，而且 早回去也没用，倒不如在这里活动身体，让自己停止思考。

给他打电话的是警视厅的一个姓上杉的刑警。上杉希望能尽快见 面，双方约在弘毅排练场附近的一个家庭餐厅。

在餐厅里等他的是两个穿西装的男人，都是警视厅搜查一科的刑 警，年长的是上杉。说完宽慰的话，上杉开始问弘毅最后一次见峰子是 什么时候。

“应该是前年年底。”弘毅回答。

“前年？那么久没见了？”上杉瞪大眼睛。

“您没听我父亲说起我的事情吗？”

“只听说你大学没毕业就离家出走了。”

“那就是在前年年底。此后我就再没见过我母亲。”

“也没打过电话？”上杉投来怀疑的目光。

为什么这些中年男人一看到年轻人，就连敬语也不用呢？弘毅这样 想着，也盯着对方。

“我是由于任性离家出走的。”

“你母亲也没打电话给你？”

“离家出走后，我买了新手机，号码也换了，没告诉父母。”

“但你父亲知道你的号码。”

“他派人调查了我的住处，还挨个儿调查小剧团。大概半年前，忽 然有个陌生男人来找我，说有件很重要的事，让我跟父亲联系，我便给 他打了电话。”

“重要的事？”

弘毅看着刑警，叹了口气。“就是我父母离婚。我有点吃惊，但现 在中年人离婚也屡见不鲜，而且我也不想管他们。我又没资格发牢骚， 但他们好像觉得离婚这件事要是不告诉儿子不好。”

“他们怎么解释离婚的原因？”

弘毅摇摇头。“也没怎么解释。我父亲对家里的事不闻不问，母亲 也不喜欢待在家里。我倒觉得这对两人都好。”

“哦？原来她不喜欢待在家里。”刑警意味深长地点点头。

弘毅看着他说道：“为什么这么问？他们离婚和案件有关吗？”

刑警慌忙摆摆手。“一切都还不清楚。你以前知道你母亲住在哪里 吗？”

“我刚听说。没想到那么近。”

“就是这一点可疑。这仅仅是偶然吗？据我们调查，你母亲在两个 月前搬到了现在的房子。她有没有可能是在知道你的住处后才搬到这 里？”

“不可能。父亲也不会把我的住处告诉她。”

“嗯，你父亲说没告诉她。”

“那就仅仅是偶然吧。”

“是吗？”上杉依然一脸疑惑。

两个刑警又问起峰子的朋友圈和兴趣爱好。弘毅将知道的和盘托 出，但并不觉得这些信息对破案有用。刑警们也是表情暧昧。

弘毅问及母亲被害的情况，两个刑警几乎没有回答，只是坚称现在 什么都不清楚。但从他们的语气中可以听出，这不是一起单纯的入室抢 劫杀人案。

“最后一个问题，”上杉竖起食指，“昨天晚上六点到八点之间你在 哪里？”

弘毅感觉眼角竖了起来。“你们是在问我的不在场证明？”

“我们对所有相关的人都要问这个问题，如果你不想回答也没关 系。”

弘毅咬了咬嘴唇，说道：“我在排练场。你们可以问剧团的任何 人。”

“哦，那就好。”刑警若无其事地回答。

晚上八点刚过，弘毅回到家中。他原本是应该在练习场继续布置舞 台，但筱塚几乎是用命令的语气让他回家，他只好照做。

透过窗户，他看见房间里亮着灯，亚美好像已经回来了。他打开 门，亚美一脸高兴地回过头，说道：“咦，回来得真早啊！”她在看电 视。

弘毅道出母亲的事情，亚美的表情很快凝重起来。

“对了，今天老板还说起这事。”她皱起眉头。

“什么？”

“说昨晚有很多警车开过。小传马町离我们店不远，但真没想到会 发生这种事，为什么会……”她悲伤地眨了眨眼睛。

“不知道。刑警只告诉我她被杀了。”

“那怎么办？阿弘，你得去参加葬礼吧？”

“要是有人联系我就去。但会有人联系我吗？”

弘毅完全不知道母亲在离婚后过着什么样的生活，也不想知道。自 己选择离家出走，过喜欢的生活，母亲也有同样的权利，他这样认为。 而最主要的原因，是他连自己的事情都快顾不过来了。

他躺在被窝里，却怎么也睡不着。亚美也一样，在他旁边翻来覆 去。他一直睁着眼睛，当眼睛适应黑暗后，能模模糊糊地看到天花板上 的花纹。

他是在看歌剧时认识青山亚美的，当时他们座位挨着。亚美比他大 一岁，老家在福岛，怀揣当设计师的梦想来到东京，边打工边上职业学 校。

这套房子原本是亚美租的，后来弘毅住了进来。

弘毅开始喜欢戏剧是在大学一年级的时候。他偶然在一个小剧场看 了他现在所属剧团的戏，从此坚信这就是自己终生的事业。此后他就不 怎么去大学了，总到剧团里来。筱塚也对他说：“你身上有种特殊的东 西。”

经过一番思想斗争后，他决定退学。这自然遭到了父亲直弘的强烈 反对，母亲峰子也不赞成。

“你要是坚持退学就退吧。但我不会给你任何资助，以后你就靠自 己吧。”

“我知道。”他说完便站起来，回房间收拾行李。

“找到落脚的地方告诉我啊。”峰子追上要离家出走的弘毅，小声说 道。

他摇了摇头。“我不会跟你们联系的，手机号也会换新的。”

“可是……”

“峰子！”屋里传来直弘的声音，“别理那种家伙！”

峰子露出悲伤又为难的表情。弘毅扭头离去，消失在夜色中。

母亲被杀了，已经不在世上了。无论怎么想，弘毅都无法接受这个 事实，只觉得像是电视剧里的情节。
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第二天早晨，弘毅和去打工的亚美一起走出家门。亚美在一家位于 堀留町的咖啡馆打工，与小传马町近在咫尺。

弘毅骑上以前亚美一个人骑的自行车，让她坐在后座上。以前他在 东京站地下的便当店打工时，也经常这样骑车载亚美，现在因为话剧即 将公演，他便没有打工。

他们来到江户大道，朝西南行进，小传马町就在前方。不到十分 钟，两人就到了小传马町路口。弘毅停下来，换亚美骑车。

“我今天晚上有课。”她说着踩住脚蹬。这意味着她今天会晚些回 来。

弘毅点点头。“我知道了。”

亚美沿人形町大道离开了。这里银行很多，因为日本银行总行就在 附近。一个区域内，每家银行至少会有一家分行。

目送亚美离开后，弘毅环顾周围，发现了一家便利店，便走了过 去。店里没有顾客。一个年轻店员正往货架上放三明治和饭团等商品。

“对不起，请问……”弘毅招呼道，“前天晚上附近发生了凶杀案， 您知道在哪里吗？”

染着黄褐色头发的店员爱答不理地摇摇头。“不知道。那时我不 在。”

“啊……是吗？对不起。”

弘毅鞠了一躬，走出便利店。他忘了这种店是轮班的，早晨和晚上 的店员不同。

弘毅又去附近的很多店打听，却连知道凶杀案的人都找不到。而且 得知他不是顾客时，那些店员都一脸不耐烦，好像被他打扰了工作。但 他还是在一家文具店打听到了有意义的线索。

“你是说一个女人被杀的案件吧？就在那边的公寓。”秃头店主指着 远处说道，“刑警也来我家了，问我看没看到可疑的人。好像是晚上九 点左右吧。我说那时我们早就打烊了，不可能看到什么人。”

“您知道是几号房间吗？”

“那就不知道了。你跟案子有关？”

“我和被害人有点关系……”

“那真是可怜。”店主严肃起来。

离开文具店，他走到店主所说的公寓前。那是一幢乳白色长方形建 筑，看起来很新，应该刚建成没几年。

母亲为什么会搬到这里？弘毅想道。她的娘家在横滨，弘毅一直以 为她离婚后回了横滨，完全没想到她会一个人在这里生活。

但他又觉得母亲做得出这种事。她一直想从家务中解脱出来，与外 界接触。

峰子大学时专攻英语，曾梦想当翻译家，甚至打算毕业后去英国留 学。但意外的怀孕打乱了一切。当然，她知道孩子的父亲是清濑直弘。 直弘三十出头就开办公司，事业很成功。

得知峰子怀孕，直弘决定跟她结婚。峰子接受了他的求婚，周围也 没人反对。现在说的奉子成婚在当时大概已很常见。

但峰子好像并不十分愿意结婚，至少弘毅这么认为。

上初中时，他听到母亲在电话中对一个老同学说：“我也想踏进社 会，你知道吗？我才三十七岁，一想到还要继续这样生活，我就心烦。 你多好啊，能一直工作。我当时要是没怀孕，也不会像现在这样，可能 都不会跟那个人结婚。当时怀孕真是太失算了，可我也不能把孩子打 掉。抚养和教育孩子也很有价值，但只有这个也不行啊。我又不是为了 做母亲而活的。要是整天相夫教子，我的人生到底算什么啊。”

那次怀孕是失算——这句话像刺一样扎进了弘毅的心。

弘毅原本认为只有父亲不重视家庭，从未怀疑过母亲对自己的爱。 母亲不仅按时做饭，在各方面对弘毅都照顾得很细致。虽然有时也发牢 骚，但弘毅一直觉得那是母亲为自己好。

但在扮演母亲这个角色的同时，她心中暗藏不满。这已经不是一两 天的问题了。从她怀孕，也就是给予弘毅生命时，问题就开始了。

从那以后，弘毅尽量不让母亲照顾自己。他不想让母亲觉得自己毁 了她的人生。

当然，现在弘毅的想法已稍有转变。他并不认为母亲不爱他。母亲 在电话里说的话只不过是一时的牢骚，谁都会有想抱怨的时候。但她肯 定想重新来过。为此，她也许有必要在离婚后到市中心独自生活，而不 是回娘家。

可为什么在这里？弘毅抬头看看公寓，百思不得其解。他并不清楚 母亲经历了什么，不知道她为何选择日本桥。

他在公寓前站了片刻，看到从里面走出三个男人。其中一人令他非 常吃惊，是父亲直弘。

直弘也看到了弘毅，停下脚步。“怎么是你？你在这里做什么？”直 弘厉声问道。

“爸爸，你又在这里做什么？”

“我在配合警察调查，刚看了峰子的住处。”

“是您儿子？”穿西装的男人问直弘，好像是刑警。“谁告诉你是在 这里的？”

“我在附近打听到的。昨天也有刑警来找我，但没告诉我地点。”

“哦。”刑警点点头，转向直弘，“没必要让您儿子看住处吧？”

“没有必要。这家伙应该有两年没有和峰子说过话了。”

“那就好。清濑先生，能麻烦您一起来吗？”

“知道了。”

刑警们完全忽视弘毅，仿佛在说他们懒得理会无法提供信息的人。 直弘与他们一同离开，途中停下脚步，回过头来说道：“你在这里晃来 晃去会妨碍调查的，赶快去排戏吧。”

弘毅瞪了一眼父亲。“不用你管！”

直弘没有回答，跟着刑警走了。弘毅哼了一声。

就在这时，后面响起一个声音：“对不起……”

弘毅回过头，只见一个穿黑色T恤、外罩蓝色衬衫的人正从公寓里 走出。此人肤色较深，棱角分明。

“我正巧听到你们说话，你是三井女士的儿子吧？”

“是的，您是哪位？”

“这是我的证件。”他从后裤兜里拿出警察手册，上面写着“加贺”， 隶属日本桥警察局刑事科。

“你是想看现场才来的？”

“是的，这里离我家也不远。”

“不远？恕我冒昧，请问你住在哪里？”

“浅草桥。”

“啊，那可真不远。步行来的？”

“不是，同居的女朋友在这边打工，我们一起骑车来的。”

“这样啊。”加贺略加思索后看着弘毅，“你要看现场吗？”

弘毅眨了眨眼睛。“可以吗？”

“今天是我负责保护现场。”加贺说着从口袋里拿出钥匙。

 

峰子的住处在四楼，面积大概二十平方米，里面有单人床、电脑 桌、书架、沙发和桌子。房间很整洁，但难以否认这里非常狭窄。住惯 宽敞房子的母亲竟能忍受这样的地方，弘毅不由得心生感慨。

“我母亲是怎么被杀的？”弘毅站在玄关脱鞋处问道。

“发现遗体的是三井峰子女士的一个女性朋友。她们约好一起吃 饭。她来找三井女士，按门铃后没有动静，打开门之后发现三井女士趴 在地上。一开始还以为是脑中风，却发现脖子上有勒痕，便马上报了 警。”加贺不看记事本，流畅地说出事情经过。让弘毅感到意外的是， 他和昨天的两个刑警不同，并不掩饰案情。

“那个女性朋友是什么样的人呢？”弘毅自言自语似的说道。

“是大学时代的朋友，做翻译工作。三井女士离婚后给她帮忙。”

“原来是这样……”

母亲差点就要实现夙愿了。看来母亲离婚后并未失去对生活的希 望。想到这里，弘毅心里多少好受了些。

她想在这个房间里踏出作为翻译家的第一步。弘毅又环视四周，注 意到角落里放着报刊架，上面摆着明显和峰子无关的东西——育儿杂 志。弘毅在电视广告中见过。

“怎么了？”加贺问道。

“我在想为什么房间里会有那种杂志。”弘毅指着报刊架。

加贺戴着手套拿起杂志。“的确是啊。”

“我母亲不会又怀孕了吧？”

“目前没听说。”加贺一脸认真地回答，接着将杂志放进报刊 架，“对了，据说三井峰子女士是在大约两个月前搬来的，此前她住在 朋友租住的房子里，在蒲田一带。”

“这样啊。”

“还有，据发现遗体的目击者说，三井女士是突然搬到小传马町 的。她问过原因，三井女士回答说是inspiration。”

“inspiration……”

“你能想到什么吗？关于三井女士选择这里的原因。”

“这个……我也很吃惊，没想到我们住得这么近。”

“你住在浅草桥和这有关吗？”

“昨天一个刑警也问了同样的问题，我觉得无关。”弘毅当即否 定，“母亲不可能知道我住在浅草桥。我认为这仅仅是偶然。”

“是吗？”

“母亲搬到这里和案件有关吗？”

“现在还不好说。但所有与本案有关的人都不知道三井女士为什么 选择这里，这一点让我觉得蹊跷。”

“你们也去我外公外婆家打听了吧？”

“应该有人去了，没得到有用的信息。”

弘毅不太理解加贺的意思。

“可以了吗？”加贺问道，像在问弘毅看过现场是否了却了心愿。

“可以了。”

弘毅走出房间，加贺也走了出来，锁上门。

“呃……刑警先生。”

加贺转过棱角分明的脸，看着弘毅：“什么事？”

“母亲不是会与人结仇的人。死者的家属往往都会这么说，但我母 亲真的不是那样的人。”

加贺脸上浮现出微笑，眼神却十分犀利，甚至让弘毅心头一颤。

“但你这两年对自己的母亲一无所知，不是吗？”

“嗯……”

见弘毅语塞，加贺收回了严肃的目光。“你刚才的话，我会作为参 考。但那些不与人结仇的人也会被杀害，这也是事实。不管怎样，我们 一定会抓住凶手。我保证。”

弘毅不知加贺有什么根据能如此断言，但这番话让他觉得安心。他 向加贺鞠了一躬，说道：“那就拜托您了。”
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案件发生已经五天了。弘毅完全不知道调查进展如何。警察自不必 说，父亲也没跟他联系。

唯一联系他的是舅舅。昨晚他打电话告诉弘毅，终于可以运回遗体 举行葬礼了，但他也不清楚案件进展。

“她到底是怎样生活的，我们也不知道。如果她选择的生活方式能 够开启新的人生，我们也不能太干涉。”舅舅似乎在为自己辩解。他对 离婚后独自生活的妹妹并未给予太多照顾。

就在这时，加贺来到了排练场。排练正好告一段落，弘毅和加贺并 排坐在走廊里的旧长凳上。

“你们演员真厉害。母亲都那样了，你还能坚持排练。”加贺感叹。

“我也想不出还能做什么。我打算明天回横滨，帮着准备守灵和葬 礼。”弘毅盯着加贺，“案件进展怎样？查出什么了？”

“查出不少了。比如案发当天三井峰子女士的行动已经明了。”加贺 不紧不慢地说，“但三井女士有个异常举动。”

“什么？”

“三井峰子女士被害前，在电脑里留下了一封没写完的邮件。”加贺 打开记事本，“是这样写的：在那个广场上抚摩了小狗的头，这时又遇 见了小舟町的钟表店老板。我们互相笑着说：‘真巧啊。’”

“然后呢？”

“调查结果很有意思。三井女士抚摩的不是真正的狗，而是铜像。”

“铜像？”

“你知道水天宫吧？保佑生育和顺产的神社。”

“听说过。”

“那里有母子犬铜像，据说摸摸小狗的头就能得到神的保佑。从邮 件内容看，三井峰子女士经常去那里。”

“母亲去那里……”

“三井女士的房间里还放着育儿杂志。我猜她身边可能有孕妇，而 且与她关系相当亲密，否则她也不会每天参拜。但不管我怎么调查，都 找不到这样的人。我问过您父亲，他也没有线索。”

“我也没有。”弘毅回答，“我说过很多次，我和母亲已有两年没见 了，也没交流过。”

“果然如此。”加贺遗憾地点点头。

“问问邮件的收件人，应该能打听到什么吧？”

“我自然问了。对方是三井女士离婚时请的律师。律师知道三井女 士每天都出去散步，但不知道她是去水天宫。不知道为什么，三井女士 在邮件中用了‘广场’这个词，故意隐瞒了实情。所以律师也不清楚三井 女士身边是否有孕妇。”

“这……真奇怪。”弘毅这才开始后悔，身为人子，却不知道母亲在 想什么、做什么。

“我再查查，百忙之中打扰了。”加贺站起身来。

 

第二天，弘毅来到母亲在横滨的娘家，帮忙做守灵的准备。

进行过司法解剖的峰子的遗体放在棺材中，已经恢复原状，脖子上 围着一条白色围巾，应该是为了掩饰绞杀的痕迹。

弘毅总感觉无法面对母亲的亲戚。他觉得自己对独居的母亲不管不 问，多少也有责任。亲戚们没有指责他，反而还安慰他。只是他们好像 都不喜欢直弘。

没人能提供有用的线索。对于峰子的近况，大家都一无所知。弘毅 告诉大家，峰子周围好像有孕妇，但同样没人知道。

晚上要有人留在灵堂，于是弘毅决定留下，主要负责不让香火灭 掉。实际上，有种和蚊香一样的旋涡状线香能够持续一晚不灭。

大家离开后，弘毅一个人进入灵堂。他坐在折叠椅上，看着灵台上 的遗像。母亲正对着自己微笑。这好像是她和朋友旅行时拍的照片。

一种莫名的感情忽然涌上心头。他感到眼眶湿润了。奇怪的是，看 到母亲的遗体，他仍不能相信母亲的死，现在看着遗像，他却第一次真 切地感到这是事实。

这时，口袋里的手机响了。他调整了呼吸，拿出手机。是亚美打来 的。

“正好，我正要给你打电话。”他告诉亚美，自己今晚住在这里。

“这样啊，别累坏了身体。”

“没关系。你那里有什么不对劲吗？”

“有。今天有个刑警来店里，说是姓加贺。”

弘毅不由自主握紧了手机。“去了黑茶屋？”那是亚美打工的咖啡 馆。

“嗯。问了一些奇怪的问题。”

“问了什么？”

“他问妈妈……你妈妈有没有来过店里。”

“妈妈？”弘毅惊讶地说道，“那个刑警怎么想的？那怎么可能？妈 妈又不知道我的住处，也不可能知道我跟你住在一起。”

“可他一个劲地问，让我看照片，还向老板确认。”

“然后呢？”

“老板也说没印象，他这才死心离开。这是怎么回事啊？”

“我也不知道。下次见到他我问问。还有什么奇怪的吗？”

“别的就没有了。”

“明天葬礼结束我就回去。”挂断电话后，弘毅感到纳闷，将视线转 向灵台上的遗像。

母亲的微笑里多了几分神秘。
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多亏舅舅的主持，葬礼按计划顺利进行，参加的人数也基本和预想 一致，所以在预定时间内就结束了。

出殡之后，弘毅与大家一起前往火葬场。然而意想不到的人出现 了，是加贺。或许是怕别人议论，他系了一条黑色领带。

“抱歉，追到这里来。有件事我想尽早告诉你。”他低头致意。

离火化结束还有一些时间，加贺应该也是看准这一时机才来的。弘 毅猜测，他此行肯定是因为有非常重要的事。

两人走出火葬场。屋外有一个精致的庭院，里面设有长凳。他们在 那里坐了下来。

“事情是这样的。我知道三井峰子女士搬到小传马町的原因了。”加 贺开口说道，“已经无法向她确认，但我的判断应该没错。”

“什么原因？”

“你认识藤原真智子吗？汉字是这么写的。”他打开记事本递给弘 毅。

“好像听说过……”

“藤原女士是三井峰子女士大学时代的朋友。三井女士没离婚时， 她去过你家几次。”

“啊……”弘毅点点头，“是那个阿姨吧。有位女士偶尔会来我家， 母亲叫她真真。”

“就是她。”加贺点点头，“我查了三井女士的邮箱，发现跟她有电 子邮件往来的人并不多，平常她大多用手机发邮件。于是我调查她的电 子邮件的收件人，只有一人始终无法取得联系，就是藤原女士。她现在 因为丈夫工作的关系住在西雅图。今早我终于打通了她的电话。藤原女 士不知道发生此案，也没有关于凶手的线索，但她知道三井女士搬到小 传马町的原因。”

“什么原因？”

“这个嘛，果然是因为你。”

“我？”

“藤原女士今年三月去了西雅图。之前她在日本桥散步时，偶然看 见了一个熟人，就是你。”加贺盯着弘毅，“你骑车带着一个女孩。途 中，你让女孩下了车，然后又骑车离开了。藤原女士没办法，就跟在女 孩后面，看到女孩走进一家还没开始营业的咖啡馆。她将这件事告诉了 三井女士，因为她知道三井女士一直在找你。三井女士随即搬到了小传 马町。我想她是为了找你才搬来的。”

弘毅心里很乱。他完全不知道母亲一直在找自己，但仔细想想，这 也理所当然。对于已经离婚的她，弘毅是唯一的家人。“但她为什么不 来找我？她应该知道亚美打工的地方，问一下亚美就知道了。”

“我想三井女士最初是这样打算的。但见到你女朋友后，她忽然改 变了主意。”

“什么意思？”

“藤原女士去了美国后，跟三井女士有过几次邮件往来。她说自己 也是通过邮件得知三井女士搬到小传马町的。她以为你们母子马上就能 重逢，但三井女士在之后发来的邮件中却说要暂时躲在远处守护你们。 藤原女士觉得可能有内情，便没有追问。”

弘毅拨开额发，问道：“为什么呢？”

“据藤原女士说，三井女士虽然没向亚美小姐介绍自己，却频繁地 去亚美小姐打工的地方。她在邮件中还说，每周都去好几次，怕人家会 烦呢。”

“也就是说她去过黑茶屋。昨晚我听亚美说了，真是奇怪。您应该 已经听亚美说过了，我母亲绝没去过黑茶屋。”

“好像是这样。那她发给藤原女士的邮件该如何解释？如果事实如 此，就意味着她撒了谎。”

“为什么撒这样的谎……”弘毅皱起眉头。他越发糊涂了。

加贺看着他微笑起来。“实际上她没有说谎。她的确经常去你女朋 友打工的地方，这是事实。”

“但亚美说那绝不可能……”

“准确地说，”加贺继续说道，“是她眼中你女朋友工作的店。”

面对一脸纳闷的弘毅，加贺从上衣内兜里取出一张复印纸，上面画 着一幅简单的地图。弘毅看出是小传马町路口一带。

“这是什么？”

“藤原女士看见你之后，就将青山亚美小姐打工的咖啡馆地点告诉 了三井女士。但当时她是这么说的：从小传马町路口往人形町方向走， 会看到一个路口的左侧有一家三协银行，从那里往左转，银行旁边有一 家咖啡馆，弘毅的女朋友就在那家店打工。听到这个说明，你会怎么 想？”

“不会怎么想啊。不是挺准确吗？”弘毅脑中浮现出那一带的情形， 描述没错。

“在当时的确没错。”

“什么意思？”

“藤原女士看到你是在三月初。大概两周后，三井女士第一次到小 传马町。她按藤原女士的描述朝人形町走，却犯了一个重大错误。藤原 女士说的三协银行是在堀留町路口，然而在隔着一条街的大传马町路 口，有一家三协大都银行。你也知道，这是由三协银行和大都银行合并 而成的。两家银行合并就在藤原女士见到你之后。明白了吧？那时在大 传马町路口的还是大都银行，但因为两家银行合并，当三井女士去时， 那里已经变成了三协大都银行。这样，弄错也是很正常的事。三井女士 就在那里拐弯了。”

“但应该可以发现啊，要是那个银行旁没有咖啡馆……”弘毅看着加 贺一脸无奈的样子，不禁大吃一惊，“莫非……”

“正是。”加贺说道，“大传马町的那家银行旁边也有一家店。严格 来说，那不是咖啡馆，而是西饼店，但里面有个喝咖啡的地方。这样一 来，如果三井女士误认为你女朋友在这家店工作，也就不奇怪了。”

“我母亲一直去那家店吗？”

“我去那家店确认了。那家店叫卡特罗。我把三井女士的照片给女 店员看，店员说她的确来过很多次。可见，三井女士一直认为那个店员 是你的女朋友。”

弘毅咬着嘴唇，摇摇头。

“她这是干什么？两个多月。跟店员说说话不就知道了……”

“她不是说了吗？她想在远处守护。我想她是在看到那个店员之 后，觉得不能让对方产生剧烈的情绪波动。她肯定是想过一段时间平静 下来再去自我介绍。”

“她为什么那么想？”

“你去那家店看看就会明白。去那家店，看看那个店员。三井女士 搬到小传马町后，每天应该都过得很快乐。她完全沉浸在默默守望的愉 悦中了。”

弘毅完全不理解加贺的意思。见他不解，加贺重复道：“你去了就 知道。”
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还有十五分钟就打烊时，健一出现了。他西装革履。

“客户就在附近，我跟公司联系过了，说我可以直接回家，就想和 你一起回去。”

“那你喝点咖啡等我吧。”美雪说道。

健一“嗯”了一声，走到咖啡厅。中西礼子上前招呼，她也认识健 一。

健一一直非常疼爱美雪，尤其是最近，他变得更加温柔了，应该是 担心美雪的身体。

美雪将手放到肚子上。她怀孕已六个月，肚子的隆起变得明显起 来。她看了一眼放在收银机旁的手机，上面系着一个小小的小狗手机 链，据说可以保佑生育平安。这是那个几乎每天都来、眼神温柔的女人 送的。

“这是我在水天宫买的，祝你生一个健康的宝宝。”某天，那人这样 说道，将手机链送给了她。

她现在也不知道那人为什么对自己这么好，而且可能永远都不会知 道。昨天来的刑警告诉她，那人已去世了。

刑警给她看了张照片，问她见没见过照片上的人。她吃了一惊，照 片上就是那人的笑脸。不知为什么，刑警的表情非常悲伤。他又问了一 些细节，比如美雪和那人说过什么，那人最后一次来是什么时候。

美雪内心无法平静，便问道：“到底发生了什么？她怎么了？”

刑警脸上露出一丝犹豫，但还是回答了她，答案和美雪的不祥预感 一致。那个温柔善良的女人死了，而且是被杀的。

美雪连她的名字都不知道，但依然陷入了深深的悲伤，不禁流下泪 来。美雪一一回答了刑警的问题。她无法提供什么重要线索，但还是拼 命回忆。

刑警最后说了一句“我想我还会再来”，便回去了。直到最后，他都 表现出一副怜悯的样子。美雪不清楚原因。

有人来了。玻璃门打开后，一对年轻男女走了进来，看起来都是二 十出头。美雪条件反射似的说了一句“欢迎光临”。

那两人表情僵硬，女人微低着头，男人直直盯着美雪。

美雪感到奇怪，因为他们都不看放蛋糕的玻璃柜。但她还是笑脸相 迎。

在这一瞬间，她大吃一惊。

她对这个男人的眼睛有印象。她应该是第一次见到这个男人，但又 感觉在哪里见过这双眼睛。她将视线转向收银机，盯着手机链看了一会 儿，又看向那个男人。

和那个人的眼睛一样，她想。

第六章 翻译家的朋友

 

第六章 翻訳家の友
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三井峰子微笑着，单手端着茶杯。她穿着T恤衫和牛仔裤，微卷的 头发自然地拢在后面。

“啊，太好了。”多美子说道，“我还以为你死了呢。”

峰子笑而不答。

铃声响了，是门铃的声音。多美子回头向门口看去。门开着，她看 见有人走了出去。

是峰子，她想。刚才还在面前的峰子走出了房间，必须去追。多美 子心下着急，身体却动弹不得。她想站起来，脚却不听使唤。

铃声又响了。她心想，必须帮帮峰子，不能让她就这么走了，必须 尽快留住她。

有什么东西压住了多美子的脚，正因为如此她才动不了。她低头一 看，发现有人趴在那里，竟是峰子！她的头开始骨碌碌地转动，就要看 见她的脸了——

 

猛地一个痉挛，多美子醒了。她面前的电脑屏幕上显示着还没写完 的文章。最后的部分文字混乱，内容不明。

她这才发现自己刚才趴在桌上睡着了。她遍身冷汗，心跳极快。

铃声又响了，好像不是来自梦境。多美子站起来，将手伸向墙上的 对讲机。

她说了一声“喂”，听筒里马上传来一个男人的声音：“我是日本桥 警察局的刑警。对不起，可以打扰一下吗？”

过了两三秒，她才反应过来是警察来了。她想起来了，确实听谁说 过，负责那个案件的就是日本桥警察局。

“吉冈女士，吉冈多美子女士。”对方大概听她没有回答，又喊了几 句。

“啊，是，请进。”她按下开锁的按钮，挂好话筒。

多美子回到电脑桌前，坐在椅子上。桌上杯子里的奶茶还剩下约三 分之一。她想起打盹前正在喝奶茶，于是拿起杯子喝了一口。已经完全 凉了。

她长出一口气，开始思考刚才的梦。峰子的笑脸还朦朦胧胧地留在 脑海中。梦里的峰子好像想告诉她什么，但也许是错觉。她喜欢与灵魂 有关的故事，但完全不相信灵魂的存在。

多美子将胳膊撑在桌子上，按了按额头。轻微的头痛已持续多日， 都是因为睡眠不足。案件发生后，她还从没躺在床上好好睡过，最多坐 在沙发或椅子上打盹。当她想要躺在床上好好睡觉时，那些令人讨厌的 回忆便开始复苏，甚至连打盹都很难。

门铃响了，应该是日本桥的警察上来了。多美子拖着沉重的脚步走 到门口，通过门镜观察门外。

一个男人站在门口，穿着T恤，外罩短袖衬衫，右手拿着一个纸 袋。此人看起来不像警察，但多美子并不觉得可疑。她见过此人，他的 确是刑警，只是名字想不起来了。他应该给过她名片，但不知道放到哪 里了。

她打开门。刑警微笑着鞠了一躬。

“百忙之中打扰了。”

多美子翻起眼睛看着刑警。

“到底有什么事？那之后已经有几个刑警来问了很多事情。”

她说的“那之后”，是指上次这个刑警问过她之后。接到通知后，最 先出现在她面前的就是这个刑警。

刑警不好意思地挠挠头。

“我们非常清楚您会很烦。但每当案件有了新进展，发现了新情 况，我们都会和所有案件相关者沟通。为了破案，希望您能配合。”

多美子叹了口气。

“我没说不配合。您想问什么呢？”这时多美子想起来了，这个刑警 姓加贺，说起话来温和亲切，让人安心。

“我有很多要问的，在这里站着说恐怕……啊，对了，都说这个好 吃，我就买了一些。”加贺递过纸袋。

“给我的？”

“是的，百香果和杏仁豆腐果冻。啊，莫非您不喜欢甜食？”

“那倒不是……”

“那么请收下吧。据说放在冰箱里，能保存相当长的时间。”

“是吗？那我就不客气了。”多美子接过纸袋。

里面好像放了干冰，盒子冰凉，直沁皮肤。她心想，这个说不定能 吃下去。案件发生后，她一直没好好吃过饭，完全没有食欲。

“路对面有家咖啡馆。”加贺说道，“我到那里等您，您能过来一下 吗？不会耽搁您太长时间。”

多美子摇摇头，打开门。“要是只说话，在我家里就行。”

“可是……”

“我懒得换衣服，要是出去还得化妆。”她穿着一件毛巾料家居服。 由于在家中工作，她平常大都是这副打扮，“我已经过了会在意跟男人 独处一室的年纪。请进，只是家里有点乱。”

加贺表情中掠过一丝犹豫，但还是说了句“打扰了”，走了进去。

这是套一室一厅，放着电脑桌，对面是沙发和桌子，没有餐桌。拉 门背后是约十一平方米的卧室，那里终究还是不能让别人看的。

多美子让加贺坐在沙发上，走进厨房。她从冰箱里取出大麦茶，倒 进两个玻璃杯中，端到桌上。加贺点头道谢。

“心情平静些了吗？”加贺喝了口大麦茶，问道。他的眼神在多美子 和电脑之间游走。

“还是无法相信这个事实，有时会觉得是梦，但这就是现实。一旦 确认这个事实，又会伤心难过，想着必须得接受……这些天总是这 样。”多美子浅浅一笑，嘲笑着自己的脆弱。

“昨天举行了三井女士的葬礼，您参加了吗？”

多美子闻言，轻轻点了点头。

“我去上了一炷香。但我本不想去。我没脸见她的家人，也不知道 该如何向她道歉。直到最后，我都没有勇气看一眼她的遗像。”

加贺皱起眉头。

“您没必要这么想。以前我就说过，这不是您的错。错的是凶手， 是将三井女士杀害的人。”

“但是……”多美子低下头，一种莫名的情绪涌上心头。

“您可能会觉得我啰唆，但请让我再确认一下。”加贺说道，“按照 最初的约定，您要在七点去三井女士的住处，但六点半左右您打电话将 时间改成了八点，没错吧？”

多美子深深叹了口气，心想刑警这种人真是没完没了，这件事不知 已经重复多少遍了。

“没错。七点钟我要见一个人，所以推迟了时间。”

加贺打开记事本。“那个必须要见的人是日裔英国人橘耕次。你们 在银座的克鲁特西亚珠宝店见面，七点半分开，对吧？然后您直接去了 三井女士的公寓，发现了她的遗体。到这里为止，您有什么要纠正的 吗？”

“没有，您说得没错。”

她知道警察正在调查自己供词的真伪，因为她听耕次说，警视厅的 人找过他。

“我没说我们谈话的内容，他们倒是想打听。”耕次在电话中乐呵呵 地说道。见多美子沉默不语，他慌忙用流畅的日语道歉。“对不起，这 不是该笑的时候。”他本是日本人，因为父亲工作的关系去了伦敦，入 了英国籍。

“那天您和三井要见面的事，都有谁知道？”加贺问道。

“我跟橘说了，没告诉别人。”

加贺点点头，环视四周，视线停在电脑桌上。“那是您的手机？”

“是的。”

“能让我看看吗？”

“可以啊。”

多美子拿起手机递给加贺。他说了句“我看一下”，接了过来。他不 知何时已戴上白手套。

手机是红色的，是两年前的机型，多美子正想要换新的。樱花花瓣 形状的手机链是去年系上的。

加贺说了声“谢谢”，将手机还给多美子。

“这个怎么了？”多美子问道。

“冒昧地问一下，最近三井女士身边有没有人丢手机？不管是男的 还是女的。”

“丢手机？没听说过。”

“是吗……”加贺沉吟起来。

“怎么回事？要是有人丢手机，会有什么问题吗？”

加贺没有马上回答，仍在思考。多美子觉得这可能是调查的秘密， 不能对一般人讲。然而，他很快便开口说道：“有人用公用电话找过 她。”

“啊？”多美子不解。

“有人用公用电话拨打过三井峰子女士的手机，是下午六点四十五 分左右，也就是案发前。开始我们对拨打这个电话的人一无所知，但最 近查明，此人应该和三井女士比较亲密。有人碰巧听到她接电话，说她 没有使用敬语。从对话内容来看，对方好像是把手机落在哪里或者丢 了。”加贺一口气说到这里，看着多美子，“到底会是谁呢？您有什么线 索吗？”

加贺忽然发问，多美子有些不知所措。

“我没什么线索。要是查明这件事会怎样呢？”

加贺慢慢往前探身。“我认为，打电话的人很可能就是凶手。”

“为什么？”

“从现在掌握的情况来看，有一个事实毋庸置疑，那就是凶手是三 井峰子女士自己请到家里的。但凶手不太可能忽然来访，很可能事先便 已联系妥当。三井女士原本和您约好七点见面，要是那样，三井女士肯 定会说自己没空，婉拒客人来访。但她没那么做，而是将凶手请到家 中。我想这很可能是因为您已经联系过她，将约定时间推迟了一个小 时。”

加贺条理清晰地说完，看着多美子，又慌忙摆了摆手。“请不要误 会。我不是在指责您。”

“嗯，我知道。我承认我改时间和案件的发生有很大关系。”多美子 感觉脸上的肌肉有点僵硬，“请继续说。”

加贺咳嗽一声。“可见，凶手是在您打完电话后联系的三井女士。 而且在来电列表中，您的电话后面只有那个公用电话的号码。”

多美子恍然大悟。“您说的我非常明白，但我真的没什么线索。”

“请好好想一想，那人和三井峰子女士的关系应该非常亲密。您至 少应该从三井女士口中听过一两次那人的名字。”

听加贺语气坚决，多美子看向他。“您为什么那么肯定？即便关系 不怎么亲密，有时也会根据对方的情况而不使用敬语啊。我就是那样 的。”

“我之所以这么肯定，不仅因为说话的语气。”加贺说道，“我刚才 说过，那个公用电话是在下午六点四十五分左右打来的。我们假设对方 说想去三井女士家，但三井女士已经和您约好在八点见面。一般人会以 没时间为由拒绝对方，她却没这么做。您觉得这是为什么？”

“这……”多美子侧着脑袋。

“只有一个可能，打电话的人那时就在三井女士的公寓附近。您应 该明白我想说什么了吧？”

忽然被提问，多美子一时有些慌张，但马上便明白过来。“您想说 打电话的人知道峰子住在哪里？”

“正是。”加贺满意地点点头，“就连三井女士的前夫和儿子都不知 道她搬到了哪里。您也不知道她为什么选择小传马町吧？”

“嗯，她说这是inspiration。”

“也就是说，三井女士跟这个地方原本没有任何关系，凶手也不可 能是偶然来到这里。因此可以认定，凶手早就知道三井女士住在这里， 而且可以不打招呼临时拜访。这样，难道不可以说他们关系很亲密 吗？”

刑警的分析很在理。原来调查也一点点地有了进展。多美子心下感 叹。“您说的我都懂了。您来找我也是理所当然的，但我也无法马上想 起什么，能给我一点时间吗？”

“当然，您慢慢想，没关系。前几天我给您的名片您还留着吗？”

见多美子不知如何回答，加贺迅速拿出一张名片放到桌上。“您要 是想起什么，就请联系我。”他说着站了起来。

多美子将加贺送到门口。他握住把手，回头说道：“我已经说了， 您没必要自责。而且多亏了您，调查速度加快了，案情也清晰起来。”

多美子明白加贺这番话不仅仅是安慰，但她还是无法点头。她转开 视线，歪了歪脑袋。

刑警道声“打扰”，走了出去。
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与多美子至今仍保持联系的大学时代的朋友不多，三井峰子是其中 之一。以前她有很多朋友，但她们纷纷结婚生子，联系越来越少。也许 那些朋友之间有交流，唯独撇下了单身的多美子。

峰子是结婚较早的一个，而且当时已经怀孕。在她忙着照顾孩子的 日子里，她们之间几乎失去了联系。但正因为非常年轻时便怀孕生子， 峰子很早便从养育孩子的辛苦中解脱出来。当她的独生子升入小学高年 级时，她给多美子打电话的次数多了起来。电话的内容大多是发牢骚， 说她无法从生活中得到快乐。多美子说她身在福中不知福，她听了却真 的生起气来，对多美子说：“你是体会不到我的心情的。”她甚至边哭边 说已经没有活着的意义了。她的丈夫好像对家庭不闻不问，夫妻间的感 情已经破裂。

峰子非常羡慕多美子有自己的事业，尤其羡慕她做翻译。这一点多 美子能理解，她记得峰子从大学时代起就想以翻译外国民间传说和童话 为业。

多美子曾对她说：“那你就做吧。要是有时间，家务不忙时也可以 做。”

但峰子非常苦恼，说事情没那么简单。她丈夫反对她工作，即便在 家做点副业也不允许。

既然是夫妻间的问题，多美子也没有办法，只能听听峰子的牢骚。

但最近情况有了转变。峰子开始考虑离婚，契机是她的独生子离家 出走。但峰子面临一个难题——离婚后的生计问题。

“你能来帮我吗？”多美子轻松地说道。她经常同时接几项工作，而 与她趣味相投的助手辞了职，她正想找人代替。

峰子看起来不太自信。多美子试着让她翻译了一些东西，她都做得 很好，几乎没什么问题。多美子询问原因，她说这些年来唯独没放弃过 学习。

大概因为生计有了保障，峰子下定决心，不久便向丈夫提出离婚。 令人吃惊的是，她丈夫清濑直弘非常干脆地答应了。只是在财产分割 时，考虑到直弘的家产，峰子得到的数额相当低。多美子对峰子说应该 多要点，峰子只是笑着说：“无所谓，比起钱来，我更想得到自由。”

她开始独自生活时，多美子便决定将翻译的工作分给她。她还需要 一点时间才能独自翻译，所以多美子决定在此之前帮助她。能和老朋友 做同样的工作，多美子也感到非常高兴。

刚离婚时，峰子暂住在一个朋友位于蒲田的公寓中。大概两个月 前，她搬到了日本桥的小传马町。多美子现在还不知道原因。峰子说是 inspiration，但多美子认为其中必有缘由，而且绝非坏事。因为峰子每 当说起那件事，总是一脸幸福，那里肯定有什么让她期待。多美子认为 总有一天峰子会告诉自己，便没有多问。

一切看起来都很顺利，但一件意外让两人的友情产生了动摇。发生 意外的不是峰子，而是多美子。

多美子和橘耕次是在大约一年前认识的。她和出版社的人一起去千 鸟渊赏夜樱，一个编辑带上了橘耕次。他比多美子小三岁，也正单身， 是影像编导。由于和一家企业签约，他两年前来到了日本。

他们认识不久便相爱了，经常约会，试探彼此的想法，但从未提及 结婚或同居。他们在各自的领域埋头工作，只在想放松心情时才住在一 起。他们都喜欢这样的生活。

但最近，耕次提出了一件让人意外的事。他说想去伦敦发展，希望 多美子能一起去。

对于忽然来临的求婚，多美子不知如何是好，心里很乱。但各种感 情交错之后，留下的仍是愉悦与幸福。

她在日本没有需要照顾的家人，也没有长期签约的工作，随时可以 和耕次一起离开。她只担心一点，那就是峰子。

峰子相信多美子对她说的那句“在你能够独立翻译之前我会帮你”， 才迈出了新人生的第一步。若现在放手不管她，多美子会感到良心不 安。

但她也不可能拒绝耕次的求婚。他现在已是她人生中不可或缺的存 在了。

经过一番痛苦的思考，多美子向峰子说明情况，她觉得峰子应该能 理解。

但她想得太单纯了。峰子听后，表情眼看着僵硬起来。

“你说你会帮我，我才决定离婚的……”她语带怨恨。

多美子觉得不能怪峰子。要是换成自己，或许也会生气。不，与其 说是生气，不如说是担心。

她们有过这么一段不愉快的对话后便分开了，那是三周前的事。后 来她们又约了见面，正是六月十日那天。

两人本约在七点见面，但多美子又打去电话改变了时间。因为耕次 忽然打来电话说想见她，说自己在银座等她。

多美子来到银座，耕次将她带进一家珠宝店，将一枚钻戒拿到她面 前。

耕次说只要多美子喜欢，就只剩下签字了。多美子虽已一把年纪， 竟也感动得热泪盈眶。如果旁边没人，她真想扑过去搂住他的脖子。

走出珠宝店，多美子将戒指交给耕次保管，自己乘出租车去了小传 马町。这是她第二次去峰子的公寓。她在车里想，先不告诉峰子戒指的 事。

到峰子的公寓时离八点还有四五分钟，多美子乘电梯来到四层，按 下门铃，但没有反应。她又按了一次，但结果相同。她觉得奇怪，便拧 了拧把手，发现门没锁。

她一走进房间，就看见峰子倒在地上。她脑中首先闪过脑中风这个 词，因为她爷爷就曾在洗澡时晕倒。

但在查看峰子的脸色时，她发现峰子脖子上有勒痕，随后又看见峰 子睁着眼睛。

她用颤抖的手拨通电话报了警。现在，她已完全不记得当时跟警察 说了什么。挂断电话后，她来到走廊等待警察到来。可能是警察让她这 么做的吧。

警察不久就到了，他们让多美子坐上警车。她原本以为会被送到什 么地方，没想到上来一个刑警开始向她提问。起初，多美子完全无法回 答，多亏那个刑警非常耐心，她才逐渐平静下来。那个刑警便是加贺。

但讽刺的是，逐渐冷静下来后，多美子才发现自己犯了大错。若她 没有改变约定时间，峰子也就不会被杀。

几十分钟前的事情开始在多美子脑海中苏醒。她被耕次带到一家珠 宝店，收到他送的戒指，高兴得都快跳起来了，心中幸福无限，完全忘 记了别人的存在。但那时，峰子正被凶手勒住脖子，承受着地狱般的痛 苦。

悲伤、后悔和自责在多美子心中迅速膨胀，不可收拾。她在加贺面 前大喊：“是我的错！要是我没改变约定的时间……要是我没只顾自 己，那么自私……是我，我、我害了峰子。是我的错！”

 

3

 

晚上，耕次打来电话，邀她一起出去吃饭。

“对不起，我没有心情。”

“那我买点吃的去你那里。你想吃什么？”

多美子拿着话筒，摇头说道：“今晚算了吧。我没化妆，房间里也 很乱。”

“没关系，我担心的是你。你好好吃饭了吗？”

“我吃了，你不用担心。我只想一个人待着。”

大概因为多美子语气生硬，耕次不说话了。

“对不起，”她向他道歉，“我也想见你，想见到你，跟你撒娇。要 是和你在一起，或许还能忘掉烦恼。”

“那就——”

“但我不能那样。峰子当时一定非常痛苦，我不允许自己逃到你那 里。为了一点点幸福的感觉而忘掉峰子，哪怕是一小会儿，我都觉得很 卑鄙。”

耕次再次沉默不语。他大概是想体会多美子的心情。

她说的都是真心话，但并未全部说出。她一直认为，如果她那天不 去见耕次，峰子就不会被杀。如果她带着这种心情和耕次见面，就无法 像以前一样与他交往，甚至可能连快乐的回忆也会变成痛苦。

她不能将这一烦恼告诉他，否则他肯定也会自责。毕竟让多美子改 变计划的正是他。

“有什么需要我做的吗？”

“谢谢。你有这份心就够了。”

她听到耕次深深叹了口气。

“我恨凶手，恨之入骨。她杀了你的朋友，犯下大罪，而我无法原 谅的是他将你伤害成这样。我甚至想杀了他。”

多美子用空着的那只手按了按太阳穴。

“求求你，现在不要提‘杀’这个字。”

“啊，对不起……”

“我的痛苦无所谓，我只想知道事情为什么会变成这样。她那么善 良……警察问了很多，我都无法回答。我真是没用。”

“你不必因此自责。我觉得答不出来是正常的。”

“但我一直认为自己是她的好朋友。”

“我也有朋友，但我也并非知道他的全部。都是这样的。”

多美子沉默了。她明白耕次的意思，但这样的说法让她感到难受。

“实际上，今天刑警又来了。”耕次说道，“不是上次那个，是一个 姓加贺的。”

“我知道他。我也见过他好几次。”

“他很奇怪吧？还给我带了礼物，是鸡蛋烧。”

“鸡蛋烧？”

“他说是人形町的特产。他给我拿来那种东西，却问我平常吃饭是 不是用刀叉，这问题很傻吧？我跟他说，我比一般人还会用筷子。”

“关于案件，他问了你什么吗？”

“首先他问我见没见过峰子，我回答我们三人一起吃过两次饭。他 又问我还记不记得当时说了什么，我说细节不记得了，应该是说了我们 俩怎么认识之类的。那个刑警说他也想听听。”

“关于我们俩是如何认识的？他为什么打听这个呢？”

“不知道。我问了，但他巧妙地岔开了话题，反正是个很奇怪的 人。后来他问我有没有手机，我说当然有，他就要我给他看。”

多美子闻言吃了一惊，想起白天加贺说过的话。

“那你给他看了吗？”

“给了。他还问我从什么时候开始用这个手机。真奇怪！”

“是啊。”多美子虽这么回答，心中已明白了加贺的目的。加贺怀疑 用公用电话和峰子联系的人可能就是凶手，于是想确认耕次有没有丢手 机。也就是说，加贺在怀疑耕次。

真愚蠢，多美子心想。在发现峰子的尸体前，她一直和耕次在一 起。警察只要稍微调查一下就会知道，耕次有完美的不在场证明。

或者是……

加贺是在怀疑多美子，还是认为耕次比多美子早一步到了峰子的房 间呢？

的确，多美子跟加贺说过，因为要去伦敦，她和峰子的关系变得尴 尬起来。但在一般人看来，这不会成为杀人动机。难道他怀疑多美子另 有动机？

多美子对加贺的第一印象并不差。他是一个替别人着想的人，让多 美子感觉可以信赖。虽是第一次见面，她还是把一切都告诉了他。但多 美子无法确定他是否也敞开了心扉。或许他只是装成亲切的样子，实则 在怀疑多美子的泪水并非出自本意，并用心观察。

“喂，多美子，听见了吗？”耕次喊道。

“啊，嗯，听见了。他还问什么了？”

“就这些。他迅速出现又迅速离开了，有点令人不快。”

“你不必担心，肯定是在确认什么。”

“我觉得也是。”耕次轻松地说道。

“对不起，我有点累，要休息了。”

“啊，对不起，电话打得太久了。你好好休息吧。”

“谢谢。晚安。”

听到耕次说了“晚安”，多美子挂断电话。她放下手机，躺在床上。

多美子在想象将来的日子。会不会有一天悲伤淡去，能够像以前一 样与耕次快乐地生活呢？即便如此，峰子的事又该如何了结？她是怎样 看待我的？是否该告诉自己多想无益，或者即便不告诉自己，也会自然 而然地忘掉呢？

多美子闭上眼睛。她努力想入睡，却没有一丝睡意，只感到头昏昏 沉沉的。

“你已经决定了吗？”忽然，耳边响起了峰子的声音，她那张眉头紧 锁的脸出现在眼前。她很少露出那样的表情。

那是多美子对她说自己打算跟耕次一起去伦敦的时候。

“嗯……我想去。”多美子吞吞吐吐。

“那你的工作呢？翻译怎么办？”

“这……把手头的活干完，可能就不再做了。到了伦敦，也不会再 有出版社找我翻译。”

峰子的眼神中出现了困惑，游离不定。

多美子见状慌忙补充道：“当然，你的事情我在考虑。我会给你介 绍翻译公司，出版社也会有人帮忙，别担心。”

峰子扭过脸去。“你说会帮我，我才决定离婚的……”

多美子无言以对。

“对不起。”她只能道歉，“我也没想到会出现这种情况。”

峰子把手放在额头上说道：“这下麻烦了。早知如此，我应该多要 点钱。”她像在自言自语，好像是指离婚时的财产分配。

“没关系，以你现在的水平，应该能找到很多翻译工作，足够支撑 一个人的生活。”

峰子闻言冷冷地看着她说道：“别说不负责任的话，事情没那么简 单。”

“我是说真的。”

“好了，我不想指责你。喜欢的人向自己求婚，和朋友的约定一般 都会忘掉的。”

“不是那样的。我也感到很抱歉，请你理解。”

“你要是觉得抱歉……”峰子说到这里，又摇了摇头，“好了，是我 自己不好，原本就不该靠别人，自己的事情还得自己做。”

“峰子……”

峰子把饮料的钱放到桌子上，起身头也不回地离开了咖啡馆。

那是多美子最后一次看到活着的峰子。

多美子非常后悔那时没多和峰子说说话。她应该追上峰子多说几 句，直到互相理解。峰子是个聪明人，只要有诚意，她肯定会理解。

可此后的两周，这件事一直搁置着。峰子可能已对多美子失望了， 而且好不容易要见面，多美子却无法在约定时间赶去，推迟了一个小 时。打电话时，峰子只说了一句“那就八点吧，我知道了”。她当时大概 很生气。

这一个小时夺去了峰子的生命。

对不起，峰子！案件发生后，多美子说出了在心中盘桓已久的话。 她以后大概会经常这样自言自语。但不管如何道歉，对方都听不到了。
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一打开玻璃门，闷热的空气便迎面袭来。多美子感到汗水瞬间从毛 孔里渗了出来，但她还是穿上拖鞋。她还没心情到外面走动，但整天待 在阴暗的空调房中已让她感到不适。即便室外的空气里混杂着各种废 气，她还是想离开房间。

已经多久没到阳台上来了？当初选择这套房子，正是因为可以从阳 台上俯视小公园。但住进来后，多美子到阳台的次数却屈指可数，洗完 的衣服也总是用烘干机烘干或挂在浴室晾干。

她想把胳膊撑在栏杆上，又立刻打消了这个想法。栏杆上遍布油污 和灰尘。

她回房间取抹布时，手机邮件的提示铃声响了，是耕次发来的，内 容如下：

 

我要开始做回国计划了，你的时间如何？等你回信。

多美子合上手机，叹了口气。耕次一定着急了。若不确定何时回伦 敦，就无法确定工作计划。这样的邮件措辞本不应如此柔和，而是该强 调事情的紧迫，但耕次没那么做。这正是他的体贴之处。

多美子拿着抹布回到阳台，边擦栏杆边思考耕次的事。她不能总因 为耕次对她好便不知好歹，也明白人死不能复生，必须放下峰子的事 情。但她如果这样去了伦敦，真的就会万事大吉了？难道不会后悔吗？

栏杆终于恢复了原本的光泽。她轻轻吐了口气，却无意中看到一个 熟悉的身影正向公寓走来。是加贺。他提着一个白色塑料袋。

多美子盯着他，而他也忽然抬头看了过来，似乎感觉到了她的视 线。多美子的房间在三层，或许他是偶然看到的。他朝着多美子微笑， 多美子也微微点头致意。

来得正好，多美子心想，要问问他去耕次那里的真实目的。

大约两分钟后，加贺来到房门口。

“今天不是甜食，而是仙贝。”他递过塑料袋。

多美子苦笑。“您调查时总会带礼物吗？”

“啊？不，那倒不是……您不喜欢仙贝吗？”

“不，喜欢。我只是觉得总收您的东西，很不好意思。”多美子接过 塑料袋，“请，但房间里还是很乱。”

加贺并没有要进去的意思。他将胳膊抱在胸前，好像在思考什么。

“怎么了？”

“今天不想出去一下吗？”加贺说道，“我想带您去一个地方。或者 这么说更合适一些，是想让您看件东西。”

多美子紧张起来。“去哪儿？”

“您很熟悉的地方，人形町。离三井女士的公寓步行大概十分钟。”

“为什么去那里……”

“去了您就知道了。我在下面等您，别着急，请慢慢准备。”加贺说 完便转身走向电梯间。多美子未及回答。

到底要去哪里呢？他想让我看什么？多美子不安地化起妆来。她已 很久没有好好化妆了。

她收拾妥当后下楼，加贺伸手拦下一辆出租车。

“对了，那个您吃了吗？我前几天带来的西式点心。”车一开动，加 贺便问道。

“非常好吃。我不喜欢吃太甜的东西，但那个味道很清爽。加贺先 生，您真会买东西。”多美子发自真心地说道。

“不，这和会不会买东西没关系。您要是喜欢就再好不过了。”

“听说您给他带了鸡蛋烧？”

“您已经听说了啊。我不知道该给日裔英国人带什么，最后就带了 那个。橘先生没生气吧？”

“没有，就是说这个刑警与众不同。”

“人形町有很多能买到礼物的商店。但刑警给人拿鸡蛋烧，可能多 少让人觉得恶心吧。以后我会注意的。”加贺笑了笑，露出了雪白的牙 齿。

在水天宫前的路口拐弯时，加贺让司机停下车。在宽阔的单行道对 面，大大小小的商店鳞次栉比。他沿着人行道向前走去。

不久，他在一家陶瓷器店门前停下脚步，门口的招牌上写着“柳泽 商店”。他喊了声“你好”，走了进去。

应声出来的是个二十出头的女人，染着黄头发，戴着耳坠，裤子上 有几个破洞。

“啊，又是加贺先生啊。”女人一脸讨好的笑容。

“对不起，我不是来买东西的。”

“哎呀，没关系。今天您有何贵干呢？”

看来加贺经常来这家商店，而且并不怎么受欢迎，可能与案件调查 相关吧。

“前几天您给我看的东西还有吧？”加贺问道。

“有啊。您都说了让我放好嘛。”

“您能拿出来吗？”

“好啊。”

见女人走进去，加贺回头对多美子说道：“我想让您看一件东西。 三井峰子女士在被害前几天来过这家商店买筷子，好像是给谁的礼物。 我想让您想想她是给谁买的。”

“筷子？这我怎么会……”

女店员回来了，手中多了一个细长的盒子。“这样就可以吧？”她说 着将盒子递给加贺。

加贺打开盒子，点点头，递到多美子面前。“请看。”

盒中有两双筷子，大的是黑色的，小的涂着朱漆，像是夫妻筷套 装。

“如果只凭这些，我还是不知道。”多美子说道。

“您拿起来好好看看，上面有花纹。”

多美子依言拿起筷子，上面的确有细小的花纹。看到花纹时，她吃 了一惊。

“如何？”加贺问道，“有樱花花瓣的花纹吧，据说那些银色的花瓣 是用天然贝壳做的。”

“这是峰子……”

“据说三井女士来时，这种筷子正好卖完了。”加贺转向女店 员，“请您讲讲当时的情况。”

女店员点点头，向前迈了一步。“三井女士以前见过这种筷子，但 来买的时候正好缺货，她非常失望地回去了。后来我又订了货，昨天才 到……”

女店员还没说完，多美子就感到体内有种热乎乎的东西涌了上来。 她感到脸颊发烧，泪水随即夺眶而出。

“您明白她要给谁买礼物了吧？”加贺说道。

多美子抿了抿嘴，点点头。“我想，是给我……送给我和他的。”

“樱花对于您和橘先生来说都是非常重要的回忆，对吧？你们是在 千鸟渊相遇的，我记得你们是去那里赏夜樱。”

“您说得对。他感慨说从没见过那么多樱花，因此樱花成了我们幸 福的象征。”

“所以您的手机链是樱花瓣形状的，橘先生也一样。”

多美子瞪大了眼睛。“所以您才要求看他的手机啊。”

“当我看到您的手机链时，就觉得三井峰子女士买礼物是要送给 您。但如果在没有确证的情况下让您看，一旦不是，就会进一步伤害 您。所以我才找橘先生问了很多问题。”

“我还以为您怀疑他呢。”

“如果总被警察纠缠，一般都会这么想。请代我向橘先生转达歉 意。”

多美子又看了看筷子。峰子已经原谅了多美子，并打算将这双筷子 作为礼物送给即将前往伦敦的两人，让他们到了那边也能想起樱花。

“前几天我给您的百香果和杏仁豆腐果冻，就是三井峰子女士在案 件发生前想买的东西。”加贺说道，“我想她原本是想买了和您一起吃。 但遗憾的是，那种果冻当时不巧卖完了。”

“果冻……”

“我在西饼店一听说这件事，就觉得三井女士应该是想跟您和好。 所以我才想查明她是给谁买的礼物。”

多美子用手背擦去眼泪，看着加贺。“加贺先生，原来您不是在调 查案件啊。”

“当然在调查啊，但刑警的工作不止这些。有人会因案件而留下心 灵创伤，他们也是受害者。刑警的职责就是寻找能够拯救受害者的线 索。”

多美子深深鞠了一躬，眼泪落到了她紧握筷子的手上。

头顶上的风铃响了起来。
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敲门声响起，清濑弘毅叼着烟斗坐在摇椅上，膝上放着厚厚一叠文 件。

“马修吗？进来。”弘毅刻意用沉着的口吻说道。

门开了，戴着白色假发的山田郁夫走了进来。“维克先生，手记的 第五卷刚出版了。”他用与生俱来的低音说道，将手里的书递了过去。

“终于出版了！就是这个，马修！魔王馆凶杀案全记录。能想起来 吧？那些充满紧张和智力兴奋的日子。但遗憾的是，作为艺术家，自负 的凶手……”

“停！”有人喊道，是导演筱塚的声音。弘毅不由得皱起眉头。若是 满意，筱塚不会在排练时喊停。

“怎么了，弘毅？完全是一种语调啊。我跟你说了，这段台词体现 了主人公的自尊心和怀旧感情，还要加上感慨。不能再投入一点 吗？”筱塚脸色很难看。

“对不起，让我再演一遍。”

“不，休息一下吧。有件事我需要考虑——大家休息十分钟。”筱塚 对周围的工作人员说道。

狭窄的排练场中，紧张的气氛顿时松弛下来，弘毅也回到了现实 中。

筱塚虽说休息十分钟，但十分钟后排练仍未开始。导演和主演们正 在办公室商量。不，不该说是商量，而是通知。筱塚命令弘毅退出演 出，因为他无法集中注意力。

弘毅低头道歉。他并不认为导演说得不对。“今后我一定会拼命集 中注意力把戏演好。”

“抬起头来。我并没指责你，也知道其中的原因。母亲被杀，而且 还没抓到凶手，无论是谁都无法集中注意力。”

弘毅抬头看着筱塚。“不，我要演。我会设法集中注意力的。”

“不是那么回事。要是想集中便能集中，就不用苦练了。我知道你 在拼命演，也欣赏你的才能，但以你现在的状态是无法演戏的。我从导 演的角度做出了这样的判断。”

弘毅再次低下头，但并非是要道歉，而是因为沮丧。“无论如何都 不行吗？”

“对，”筱塚平静地说道，“但总有一天还会需要你。只是我已经说 了好几次了，现在不行。过一段时间，等你不需要努力也能集中注意力 时，我还会让你演的。当然，是主角。”

弘毅紧咬牙关，再次看着筱塚。

筱塚使劲点头回应。“等你母亲的事结束了再回来吧。”

“明白了。”弘毅干脆地答道。

 

弘毅要去的大楼位于滨松町站附近，徒步只需几十秒。看见门口的 牌子上写着“高町法律咨询事务所”，弘毅心想，这里的租金会是多少 呢？他觉得律师都是有钱人。

事务所在三楼，玻璃门里的接待处坐着一个姑娘。

弘毅怯生生地走进去，报上姓名。“我和高町律师约好四点见面。 啊，但是，我不是来咨询的，只是有件事想问一下……”

“知道了。请稍等。”姑娘拿起电话，通报弘毅来访。很快她便放下 电话，说律师在三号房间等他。

那个房间大约仅有五平方米，只有一张办公桌和一把折叠椅。弘毅 背对入口坐下，有点紧张。

筱塚不让他演戏后，他开始思考接下来要做什么。他还没从母亲死 亡的阴影中走出来，这不仅因为尚未破案，更因为他觉得一直没有帮上 母亲，因而自责。

离家出走后，他满脑子都是演戏的事情，几乎没有想过父母。就连 听说两人离婚时他也没往心里去，只觉得他们都是有判断力的成年人， 可以为自己的决定负责。自己即便是他们的孩子，也不应该插嘴。原本 他就不关心他们的事情。

峰子却不同。当然，她离婚后开始独立生活，也认真思考过工作和 未来，但仍挂念着独生子。

她搬到小传马町这个完全陌生的地方来是有重要原因的。得知儿子 的女朋友在附近的西饼店打工，而且已经怀孕，她便想在远处守护。

这件事她没对任何人说过，也没向儿子的女朋友介绍自己。她大概 怕弘毅不乐意，也可能是害怕直弘干涉。

“三井女士搬到小传马町后，每天应该都过得很快乐。她完全沉浸 在默默守望的愉悦中了。”

听到加贺说这番话时，弘毅有些不知所云，但现在他非常清楚刑警 想要说什么。

弘毅去了那家西饼店。见到怀孕的店员后，他和亚美当场就哭了。 亚美没见过峰子，却大哭着表示，如果峰子没认错人，自己真的是那个 怀孕的店员就好了。

一想到峰子的心情，弘毅就感到心痛。他这才知道母爱的伟大，也 发现自己不珍惜母爱是多么愚蠢。他把责任都归结在自己身上，如果经 常和母亲联系，母亲就不会被杀了。

筱塚说得对，弘毅现在不可能集中精力演戏。他觉得自己应该去了 解母亲死前的情况。他对母亲的事情几乎一无所知，更不知道母亲为何 被杀。他并不认为自己能找到案件真相，但至少想知道母亲被害前在想 什么，过着怎样的生活。

只是他完全不知从何处下手。母亲在小传马町的住处如今由警察管 理，她的电脑和手机等可以了解她生活的东西都不能随便看，即便是她 的亲生儿子。

一番思索后，他想起了加贺的话。母亲离婚时请了律师，至今两人 还偶尔通过邮件联系。那个律师说不定知道母亲的近况。如何才能与律 师取得联系呢？他能想到的方法只有一个。虽不情愿，他还是决定打电 话询问父亲直弘。

“你为什么想知道律师的联系方式？律师怎么了？”直弘严厉地问 道。

“和你无关。你什么都别问，告诉我就行了。”

“那不行。你应该知道现在的情况吧？你要是干出什么事，影响警 察办案，那就是大问题。”

“那不可能。我只想了解妈妈的事。”

“这是多余的。警察正在调查，总有一天会破案的，你只要等着就 行了。外行不要瞎插嘴。”

“你不明白吗？我并不是想调查案子，只想了解妈妈的事。”

“你想知道什么？”

“什么都行。我对妈妈一无所知，所以想了解。你也什么都不知道 吧？妈妈被害前在想什么，为什么会在日本桥的小传马町租房子，你都 不知道吧？”

沉默了几秒，直弘问道：“你知道吗？”

“我知道。是一个你永远也想不到的原因，但你放心，这和你毫无 关系。我想你即便知道了，也不会有什么感觉，只会觉得妈妈是个傻 瓜。所以我不会说，你也什么都不用知道。但我不一样，我想了解更多 妈妈的事，不会给你添麻烦的。我保证。”弘毅一口气说道。

电话那端再次陷入沉默，时间比刚才要长很多，然后传来一声长 叹。“等一下。”

直弘很快念出律师的名字和地址。律师叫高町静子。“现在说可能 有点……”直弘说，“我们是协议离婚。是你母亲提出的，理由是想开始 新的人生。我觉得她很任性，但还是答应了。我也的确让她请了律师， 但在财产分配问题上没有纠纷。”

“为什么特意跟我说这些？如果真的是那样，律师也会说的。”

“每个人对事情的理解方式不一样。律师可能会说是自己巧妙周 旋，才没有发生纠纷。实际上根本就不需要律师，我只想告诉你这一 点。”

“说财产分配没有意义，我对那种事不感兴趣。”打听到律师的联系 方式后，弘毅别无他事，便挂了电话。

 

高町静子看起来四十岁左右，圆脸，微胖，十分和蔼。弘毅心想， 那些怀揣不安来到这里的女人见到这个律师后，肯定能放下心来。他起 身致意，表示感谢。高町静子点点头，让他坐下。

“节哀顺变。很震惊吧？”

“是。”弘毅回答道。

“我也很吃惊。我想您也知道，最近我和您母亲联系过几次，但完 全没察觉到危险。她让我觉得她已经自立，而且很幸福。”

“关于案件，您也没什么线索吗？”

高町静子稍作停顿，点了点头。“嗯，没有和案件直接相关的线 索。”

她的话中透露出微妙的感觉，让弘毅非常在意。

“我母亲是什么时候认识您的呢？”

“当然是在她决定离婚时。她从熟人那里打听到我们事务所，就来 咨询了。此前我们素不相识。”

“在我父母离婚之后你们也有联系，仅仅是因为私人关系变亲密了 吗？”

听了弘毅的问题，这位极具平民气质的女律师措辞慎重起来。“要 说是私人也可以。三井女士发邮件告诉我她的近况，我有时间就会回 复，仅此而已。离婚的女人会有很多不安，所以我尽量跟她们交流，就 算是售后服务吧。当然，如果是和法律相关的咨询，是不能免费的。”

“您刚才说没有和案件直接相关的线索。也就是说，您能想到一些 间接相关的，是吗？”

高町静子微微撇了撇嘴。“我和三井女士都是成年人，在邮件中不 会总说些无聊的话题。”

“你们都谈什么？”

高町静子微笑着摇摇头。“虽然您是她的儿子，我也不能告诉您。 我是律师，有为委托人保密的义务。虽然您母亲已经去世，但她依旧是 我曾经的委托人。”她语气很平静，但每个字都透露出律师的尊严。弘 毅折服了。他觉得若是在法庭上，这肯定能成为强大的武器。

“但是……”高町静子眯起眼睛说道，“我一开始就说了，您母亲看 起来很幸福。我从邮件中能感觉到，她好像在思考未来。但我想这应该 和案件无关。”

弘毅心中再次产生想哭的冲动。峰子的邮件之所以充溢着幸福，肯 定是因为她沉浸在长孙即将诞生的愉悦之中。

但正像高町静子所说，两个上了年纪的女人互发邮件，内容应该不 止这些。峰子到底在咨询什么？要跟这个女律师打听看起来有些困难。 该怎么办呢？

忽然，一个人的脸孔浮现在他眼前。那个人应该会说。

“怎么了？”高町静子问道。

“没什么。打扰您工作了，对不起。”弘毅说着站起身来。
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桌上的内线电话响起，正在批阅文件的直弘马上拿起话筒。“喂。”

“岸田先生找您。”话筒中传来祐理稍显沙哑的声音。直弘非常喜欢 她的声音，一听就感觉浑身放松。

“请他进来。”直弘说着放下话筒。

门立刻就开了，瘦削的岸田要作出现在面前。他太瘦了，身上的西 装就像挂在衣架上一样。

“预算结果出来了吗？”直弘边走向沙发边问。

“出来了，但结论并不好。”岸田在直弘对面坐下，从提包中拿出一 叠文件放在桌子上。

“瓶颈果然还是工资？”

“是的。现在算上兼职的和临时工一共七十人，要减到五十人才会 有起色。”

“要减二十个人？不可能。那样工作就没法开展了。”

“那至少也要减十人。”

正当直弘闷声叹气时，门开了。祐理说声“打扰了”，用托盘端着茶 杯走了进来，把茶杯放到直弘和岸田面前。她个子高挑，因此裙子的下 摆高过膝盖很多，手脚和手指也长，左手戴着一枚明显是手工制造的银 色戒指。那是直弘送的礼物，小钻石项链也是直弘送的。

完成工作后，她鞠了一躬，走出房间。在此期间，直弘和岸田沉默 不语。

“看来只有狠心裁十个人了。”直弘小声说道。

“现在这个时代，还有在入职典礼就要举行时取消录用的呢。这也 没办法。兼职的和临时工一共十人，再加上一人，一共十一人，这是我 的希望。这个公司不需要有人端茶倒水。”岸田说着拿下茶杯盖，喝起 茶来。

“又是这件事。”直弘撇撇嘴。

“社长，你开公司多少年了？”

“二十六年了吧。”

“二十七年了。你三十岁创办保洁公司时，说实话，我没想到你能 做成这样。现在可以说了，我其实只想赚点小钱。我当时也是刚打出税 务师事务所的招牌，顾客很少。”

“我记得你当时常说不想赚太多钱。”直弘也端起茶杯。

岸田是直弘的大学校友，比他低一级。在他创办公司时，岸田给他 介绍了注册会计师，从此直弘便将财务事宜全权委托给他，转眼已二十 七年。

“你确实有商业才能。我没想到这个行业能有这么大的发展，所以 此前我从没对你要做的事情插过嘴。但关于她，我得说几句。”

“你已经说很多遍了。”

“我再说最后一次。如果说你既然把她招进公司，就不能随便辞 退，那么至少调个部门吧。社长秘书未免太明显了。”

“什么明显？”

岸田喝了口茶。“昨天有个刑警来我事务所问了很多问题，主要想 知道她的情况，比如她和清濑社长你是什么关系，是怎么认识的。我都 难以回答，真着急。”

“你不必着急，只要说自己知道的就行。”

“难道要说她是你在常去的夜总会里认识的女招待？”

“不行吗？”

“当然不行啦。我没办法，只能说不清楚。”

“哦，那也行。”

“社长，不是我说你，把自己的女人留在公司是不行的。要是想在 一起，你们结婚不就好了。你也是单身，没人会说你。”

直弘看着岸田那张颧骨突出的脸。“前妻刚被杀，我就结婚，别人 会怎么说啊。”

“那就别结婚，让她住在家里。”

“那在外人看来会更奇怪。反正这是我的事，你别管了。我不想连 这种事都被你管理。”

“这不是管理，而是忠告——”

“这些文件……”直弘拿起桌上的文件，“我会慢慢看。等之后的方 针确定下来，我再联系你。”

岸田叹了口气，摇摇头站起身来。“对员工来说也不好。忽然招进 一个漂亮女人，员工们不可能不起疑心。”

“谁想说闲话就说吧。员工说社长的坏话也不是什么稀罕事。”

“到时候后悔可来不及啊。”

岸田离开后不久，一脸无辜的祐理没敲门便走了进来。

“你都听到了？”直弘说道。

“外面能听到。我好像给您添了很大的麻烦。”

“别在意，社长是我。”

“话是这么说……其实昨天回家的路上，我被刑警叫住了，是个姓 加贺的人。”

直弘皱起眉头。“我知道，是辖区的刑警。我去看峰子的房间时打 过招呼。他找你有什么事？”

“不太清楚，问的都和案件无关。”

“比如呢？”

“他说我个子很高，问我平常做什么运动，喜欢什么样的饰品。”

“饰品？”

“他看到我的戒指，说非常罕见。”祐理伸出左手，“还让我给他看 看。”

“你给他看了吗？”

“我想不到拒绝的理由。”

直弘点点头，叹了口气。“没办法啊。”

“我该怎么做？”

“什么都不用做。”直弘说道，“没问题，那个刑警不可能搞出什么 名堂。”
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两人约好的见面地点是一家咖啡馆，木窗和砖墙古色古香，红色遮 阳棚上方的招牌醒目地写着“大正八年创业”。店里的方形木桌整齐有 序，桌旁放着小椅子。

咖啡厅的上座率在三分之一左右。虽也有公司白领，但大多都是当 地的老人在谈笑风生。弘毅听说很多咖啡馆都经营困难，这里可能就是 靠这些客人勉强维持。

“你发现这家店的招牌上写着‘喫茶去’了吗？喫茶店的‘喫茶’加上了 一个‘去’字。”加贺端着咖啡杯问道。他今天也是一副休闲打扮，T恤衫 外罩着衬衫。

“我一直在想那是什么意思。”

加贺闻言，一脸高兴。“这是禅宗的语言，也就是禅语。据说是‘喝 点茶吧’的意思。”

“是这样啊。”

“但这个词原意有些不一样。原来是‘去喝茶’的意思，是在催促对 方，不知从什么时候开始便作为招待的意思使用了。”

“加贺先生不愧是本地人，真熟悉啊。”

加贺露出不好意思的笑容，摆摆手。“我刚到任，是个新参者，这 些都是一个熟悉本地的人告诉我的。这里很有意思，光是在街上走走， 就会有很多发现，比如烤鸡店的特色是鸡蛋烧。你母亲每天都去水天宫 参拜，散步本身也是一种乐趣啊。”

他的话好像和案件无关，却在不知不觉间切入了正题。这大概就是 刑警说话的技巧，弘毅深感佩服。

“对了，你想问什么？”加贺说道。今天是弘毅约他出来的。

弘毅喝了口冰咖啡，表示想知道母亲和高町律师之间邮件往来的内 容。他坦承自己去问过高町静子，但对方没告诉他。

加贺盯着咖啡杯，默默地听着。弘毅说完后，他抬起头来，眨了眨 眼睛。“我服了你了。我看起来像是会滔滔不绝地讲办案机密的人？那 就不配做刑警了。”

“不是，绝不是那么回事。我只想多了解母亲生前的生活，又想不 到别的方法……但加贺先生您说不定会告诉我以前的事……对不 起。”弘毅双手握拳放在膝上，掌心都是汗水。

加贺将咖啡杯放到桌上，脸上浮现出平静的微笑。“我在开玩笑， 你不必那么担心。我虽然不能随便将办案机密泄露出去，但有时也会为 了办案特意泄露的。”

“啊？”弘毅看着他。

加贺探了探身，将胳膊放到桌上。“在回答你的问题前，我还有个 问题，是关于你父母离婚的。你认为原因是什么？”

“离婚的原因？我已经跟其他刑警说过，应该是性格不合。”

“在你看来，离婚是理所当然的？”

“听说他们离婚时，我并不意外。父亲说是母亲任性地提出来的， 但父亲对家里不管不顾，母亲受不了也很正常。”

“原来如此。”

“这怎么了？”

加贺不答反问：“你知道你母亲得到的财产数额吗？”

弘毅有点吃惊。“我完全不知道。”

“哦……”加贺陷入沉思。

“那个……”

“三井峰子女士，你的母亲，”加贺继续说，“最近可能需要钱。当 然，她离婚时得到了一些钱，但她好像觉得仅靠那些心里没底。我想原 因可能有两个。一是翻译工作不顺利，原来把工作分给她的朋友忽然要 去英国。另一个原因你也能想到吧？她认为长孙就要出生，想给你们一 点援助。”

弘毅听着听着，一个想法闪现在脑海中。“母亲是跟高町律师咨询 关于钱的事情？”

加贺再次拿过咖啡杯。“关于这件事，我既不肯定也不否定。总之 三井女士好像要再次和清濑直弘先生就财产分配进行交涉。”

“真任性啊。”弘毅不由得皱起眉头，“虽说责任在父亲，但提出离 婚的是母亲，既然已经商量好了数额……”

“好了好了。”加贺让他先不要着急，“我已经说了，三井女士的生 活发生了很多意外。从某种程度上说，她也是不得已而为之。而且三井 女士也并不认为自己想交涉便可以着手，而是认为如果有相应的理由， 或许是可能的。”

“相应的理由？”

“她发现了婚姻无法维持的新原因，而且是对方的原因，这样就能 以精神赔偿为由重新申请财产分配。”

加贺拐弯抹角，弘毅不知所云。但一番思考后，他终于明白了加贺 的意思。“您是说我父亲有外遇？”

加贺发现弘毅抬高了嗓门，慌忙环顾四周，又将视线转到弘毅身 上。“从你的反应看，你没什么线索吧？”

弘毅摇摇头。“我怎么会想到啊，最近一直没见过父亲。即便真有 此事，我也不可能发现。”

“以前呢？你父亲有没有和女人不检点？或者父母有没有因为这种 事吵过架？”

“据我所知，一次也没有。父亲不问家事，但不是因为他在外面 玩。他是个工作狂，难以想象会有外遇。”

加贺点点头，有点犹豫地从口袋里拿出手机按了几下，然后将屏幕 朝向弘毅。“我这样做违反规定，所以请你对看到的东西保密。”

画面上是一个穿正装的年轻女人，看神情好像没发现有人正给她拍 照。

“偷拍的？”弘毅问道。

“所以说是违反规定的。”加贺咧嘴一笑，“你对她有印象吗？”

“真漂亮。我没见过。”

“请再仔细看看。没见过吗？”

弘毅再次凝视屏幕。“像是在哪里见过，但可能只是错觉。”他说。

“是吗？”加贺将手机放回口袋。

“那个人是谁？”弘毅问道。

加贺脸上又浮现出一丝犹豫，然后说道：“是清濑直弘身边的女 人。请不要误会，现在还没确认他们之间是恋爱关系。”

“但您在怀疑吧？怀疑她是我父亲的情人。”

“情人这个称呼有些奇怪，清濑先生现在单身。离婚后他和谁交往 是他的自由，前妻也不能因此要求他赔偿。”加贺强调了“离婚后”这个 条件，弘毅立刻理解了他的意图。

“如果我父亲在离婚前就开始和那女人交往，说不定我母亲就可以 要求他支付精神赔偿金。”

“你的感觉真敏锐。”加贺笑道。

“您偷拍那女人，是由于您认为她和案件有关吧？”弘毅边说边想到 一种可能性，“在我父母离婚前，那女人就是我父亲的情人。母亲发现 了这一点，所以父亲把母亲杀了？”

加贺端详着弘毅的脸。“你不仅感觉敏锐，推理能力也很棒。”

“请别开玩笑了，是那样吗？”

加贺恢复了严肃，将剩下的咖啡一饮而尽。“警察会设想各种可能 性，也有人正按你说的这一种进行调查。”

“您怎么认为？也在怀疑我父亲？”

“我？怎么说呢，怎样都无所谓吧。辖区的刑警只是协助警视厅办 案而已。”加贺看了看手表，“都已经到这个时间了。对不起，本想跟你 多聊一会儿，但我还有事。”他拿着账单站起来。

“让我来付……”

“你还在学习，得节约。”加贺走向柜台。
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看见直弘从大楼正门走出来，弘毅赶紧缩回脖子，但直弘其实不可 能注意路对面的快餐店。

直弘伸手拦下一辆出租车，上车离开了。平时，他都是走到车站坐 电车回家。

过了一会儿，一个穿白衬衫的年轻女人也从正门走了出来，正是弘 毅在等的人。他感到血液瞬间涌上头顶，猛地站起来，磕到了小腿。

他匆匆走出快餐店，跟在女人的后面。她正往车站方向走，幸好没 有同伴。

直弘的公司里有个职员弘毅从小就认识。昨晚，他给那人打了电 话，询问直弘的近况。对方大概不知道弘毅的意图，一开始说话非常慎 重。弘毅着急起来，便直截了当地问道：“听说我父亲有了情人，是真 的吗？”

对方顿时变得语无伦次。“哎呀，那是谣传，谣传而已。那人年 轻，长得漂亮，所以大家只是开开玩笑，请不要当真。”

见对方试图掩饰，弘毅紧逼不舍。他表示自己会判断真假，只要告 诉他详情就行。

“你要保密啊。”对方提出这一条件，然后道出一个名字——宫本祐 理。她从今年四月开始成为直弘的秘书。

弘毅确信，那肯定就是照片上的女人。那个疑似宫本祐理的高个女 人正挺直身子快步走着。她步幅很大，弘毅小跑着才能跟上。

终于追到身后，弘毅调整了一下呼吸，叫道：“宫本小姐。”

女人停下脚步，握着挎包背带回过头。一看到弘毅，她猛地瞪大了 眼睛。

弘毅鞠了一躬。“不好意思把你叫住。我是清濑直弘的儿子弘毅。”

她眨眨眼睛。“嗯……”

“我想问件私事，十分钟就行，你有时间吗？”

她内心的波动尽数表现在眼神中。忽然听人这么说，想来无论是 谁，情绪都会产生波动。弘毅等着她平静下来。

这并没用太长时间。

“我知道了。”她直视弘毅的眼睛。

 

走进甘酒横丁不久，清濑直弘就听见身后有人喊道：“清濑先 生。”他回过头，发现加贺正朝自己走来。

“真是奇遇啊。不，或许不仅仅是偶然吧。”

加贺不好意思地笑着挠挠头。“最近您经常来日本桥，这在搜查本 部已经传开了。”

“您是说有人跟踪我？”

“请别想得那么夸张。掌握相关人士的行踪，对于调查很重要。”

直弘撇了撇嘴，耸肩道：“您找我有何贵干？”

“有几件事想问您。首先是您经常来日本桥的原因。”

“不回答不行？”

“是不可告人的内容吗？”加贺笑道。

直弘吐了口气。“边走边说可以吗？”

“正如我愿。这里非常适合散步。”

两人并排前行。时值傍晚，已没那么热了，不知从哪里传来了风铃 声。

路过一家卖三味线的商店时，直弘在陈列柜前停下脚步。“听说峰 子搬到小传马町是有特别的原因。我听我儿子说了，想知道是什么原 因，才来到这里。我想在这里走走，也许能找到。只是我儿子说和我完 全无关。”

加贺没有回答，陈列柜的玻璃上映出一张非常忧郁的脸。过了一会 儿，他开口说道：“清濑先生，您为什么答应和三井峰子女士离婚呢？”

直弘打了个踉跄。“现在有必要说这个？”

“和宫本祐理小姐无关。您不是因为有了她才想离婚，是吧？”

“您想说什么？”

“您如今才重新认识到自己是多么爱三井峰子女士，您的妻子，所 以才来这里，想知道妻子曾经如何生活，不对吗？”

直弘缓缓地摇摇头。“我对峰子的感情一直没变，用不着重新认 识。离婚对我们来说也是正确的选择。为了确认选择的正确性，我才想 知道峰子在做出这个选择后发现了什么。”

加贺边思考边拿出手机。“清濑先生，今晚您有安排吗？”

“今晚？没有。”

“那我们去喝一杯如何？关于三井峰子女士，我有几件事要跟您 说。”

弘毅和宫本祐理走进一家自助咖啡馆。他们选择了最偏僻的角落， 不想让别人听到他们的谈话。

“我就开门见山了。你和我父亲是什么关系？”他声音低沉，却又足 以让对方听清楚。

宫本祐理盯着盛有拿铁咖啡的杯子，答道：“我是他的秘书。”

“我不是问那个。”弘毅探了探身，“我是问你们有没有私人交往。”

宫本祐理抬头，说道：“那是个人隐私，我没有义务回答你。”

这让弘毅感到意外。他原以为对方既然乖乖地到这里来，肯定会将 实情和盘托出。“我是他儿子，有权知道他的异性关系。”

“那你问你父亲不就好了。”

“他不太可能跟我说实话，所以才问你。”

“那我就更不能告诉你了。清濑社长应该有他的考虑，我听他的。”

弘毅在桌子下面晃起了左腿，这是他着急时的习惯。宫本祐理对他 内心的焦急完全不感兴趣，若无其事地喝着咖啡。

真是一个美女。弘毅在焦急的同时这样想道。她已有了成年女性的 沉着，但仔细一看还很年轻，和弘毅应该相差不到十岁。

“警察在怀疑我父亲，可能是他杀了我母亲。如果你是他的情人， 你们的关系在离婚前便已开始，我母亲就能要求精神赔偿。他不想支付 这笔钱，就杀了我母亲。”

宫本祐理瞪大眼睛。“这怎么可能！你不相信自己的父亲吗？”

“不是我，是警察这么想。”

但宫本使劲摇头。“重要的是你的想法。要是你相信自己的父亲， 不管别人怎么说，你都不会动摇。”

听到对方劝诫的语气，弘毅不由得咬紧牙关。“那我只能说，我并 不相信他。”

宫本竖起双眉。“当真？”

弘毅的表情舒缓下来，说道：“原来你也用这种词啊。”

“这不是重点。是真的吗？你不相信他？”

“我不相信他，或者说我无法相信他。他对家里不管不问，母亲提 出离婚时他也没有反省，离婚后又把你放在身边。想让我相信他是不可 能的。他连我母亲的葬礼都没参加。”

宫本祐理仰起头，小声嘀咕了一句。

“怎么了？”弘毅问道。

她不回答，只是一个劲地小声说：“不行了，我已经不行了。”

弘毅正要喊她，她已重新坐正，眼神中充满坚毅。

“弘毅，我有件事要跟你说。”

“嗯？”

“这本来不是我的职责，但我忍不住了，只能让你知道事情的真 相。”

“真相？”

“你别说话，听我说。”宫本祐理把咖啡一饮而尽，似乎在给自己打 气。
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加贺把直弘带到一家名为松矢的料亭。直弘见招牌上写着“料亭”， 还以为是非常讲究的餐厅，但服务员带他们去的不是单间，而是摆着桌 子的大厅。

直弘对餐厅的关注仅止于此，因为加贺开始讲述，他全神贯注地聆 听。加贺讲的是峰子搬到小传马町的原因。她一直在寻找儿子的消息， 以为他的女友怀孕了，便决定留在他们身边，但那只不过是因各种偶然 而产生的误会。正像弘毅所说，一切和直弘无关。如果峰子没有被杀， 直弘或许会笑她愚蠢。但现在不一样，光是听到这些话，他就感到胸口 作痛。

“如何？”加贺把话说完，拿过啤酒杯。

飞啤酒是这家店的一大特色，直弘也点了一杯，但和加贺一样，还 一点都没喝。

“我很惊讶，没想到案件背后还有这样的故事……”直弘直率地表达 感想。

“据律师高町女士说，峰子在离婚时并非没怀疑过您出轨。她好像 也想过，如果详细调查，说不定能查出什么。但她最终选择协商解决， 因为她迫切地想自立。可后来她又想索要精神赔偿金，我想应该有非常 重大的原因。”

“因为儿子有了孩子？原来如此。”直弘喝了口啤酒，“但我并没出 轨。”

“听说您公司的人已经开始议论宫本祐理小姐了，三井峰子女士听 到传闻也不奇怪。她认为找到了向您索要精神赔偿金的证据。”

直弘轻轻摇了摇头。“真蠢……”

“在您看来或许愚蠢，但对于一般人来说，一个男人刚离婚便把一 个来历不明的女人放到身边，总会让人怀疑他们是否已交往很长时间。 而且你们确实从很久之前就交往了。问题是你们的关系。既然是男人和 女人，周围的人只会想到一种可能。你们该不会有血缘关系吧？”

直弘吃惊地看着加贺。这个日本桥的刑警好像并没意识到自己说了 不得了的话，悠然自得地夹起小菜送到嘴边。

直弘长叹一口气。“果然不出所料。听祐理说起你时，我就猜你可 能已经发现了我们的关系。你问她戒指的事情了吧？”

加贺点点头。“宫本小姐左手的戒指是手工制造的，而且不知当说 不当说，那还是个外行的作品。戒指和她的打扮并不相称，因此我想可 能是很重要的人送的。我以前见过类似的戒指，是用五十元硬币锉的 吧？”

直弘用指尖挠了一下眉毛，不好意思地笑了。“这都被你看出来了 啊。”

“据说在二十多年前很流行，没钱的男人用这种方法做戒指送给心 上人。现在已经没人那么做了，即便做，也会按照无名指的大小，而不 是小指。”

“那是送给那孩子母亲的礼物。”

“我已经猜到了。那位女士个子很小吧？手小，手指也细，所以戴 在无名指上正好。”

“那时我才二十几岁，也没有钱。”直弘咕咚一声喝下啤酒。

那时还没那么多练歌房，街上遍布可以唱卡拉OK的小酒吧。直弘 大学毕业后没找工作，在那种地方打工，工资低得无法想象，但他认为 只要年轻能干活，就不用攒钱。

店里有个叫户纪子的女人，比直弘大五岁，离过婚。她不是老板， 但负责打理店内一切大小事务，就是所谓的常务妈妈桑。

有一次直弘送喝醉的户纪子回家，两人发生了关系。直弘由此迷上 了她，她好像也很爱直弘。

户纪子过生日的那天深夜，打烊之后，直弘拿出了生日礼物——一 枚用五十元硬币锉的戒指，并向她求婚。

她感动得流下泪来，连声道谢，还说会一辈子把这个戒指视作宝 贝。但那天晚上，直弘并没得到答复。

“明天开始我要回娘家住三天，然后再答复你。我也有东西要送给 你。”户纪子红肿着眼睛笑道。

此后三天，户纪子都没来店里，第四天也没有出现。代她管理店里 事务的酒保告诉直弘，她已经辞职了。

直弘去了她的住处，但已人去楼空。不久，茫然的他收到了她的 信，上面没有写寄件人的地址。

户纪子在信里说，直弘向她求婚，她真的很高兴，但不想毁了直弘 的前程，只好选择离开。她还激励直弘，说父母好不容易供他上了大 学，即便是为了报答父母，他也应该认真寻找自己该走的路。

直弘感到一盆冷水浇到了头上。他这才知道父母多么宠自己，自己 又是多么天真。户纪子的信字里行间都充满对直弘的爱，但也可以解释 为是对不成熟的人的安慰。

那天之后，直弘就像变了一个人。他辞掉了夜里的兼职，到一家家 政公司当学徒。选择家政公司，是因为他想证明自己什么都能做。

他的判断奏效了。在家政公司学到的专业技术成为他后来创立保洁 公司的基础。

“两年前，我在银座的夜总会发现了祐理。我非常吃惊，她长得和 户纪子一模一样。更令人吃惊的是，她戴着这枚戒指。”

“当时她也戴着？”加贺问道。

直弘点点头。“我问戒指是哪儿来的，她的回答让我非常意外。她 说那是母亲的遗物。她母亲在三年前患胰腺癌去世了。”

你母亲的名字是——话到嘴边，直弘又咽了回去。他要先整理一下 思绪。

他又去了几次那家店，每次都指名点祐理，想问出她的身世。她并 非总说实话，但她说自己出身于单亲家庭，这一点应该没错。不久，直 弘便知道了一个决定性的事实——祐理的出生日期。如果她没说谎，她 母亲正是在直弘和户纪子发生关系的那段时期怀上她的。

一天晚上，直弘终于下定决心，对祐理说想跟她单独谈谈。

“我绝无恶意，只是有非常重要的话跟你说，是关于你母亲的。如 果没猜错，你母亲叫户纪子，对吗？”

祐理瞪大眼睛问道：“您怎么知道？”

直弘立刻确信了一切，他一阵眩晕，感到难以置信。

夜总会关门后，直弘带祐理去了一家他常去的日本料理店，因为那 里有单间。房间里只剩下他们时，直弘跪在榻榻米上，双手伏地，低头 行礼，告诉祐理自己便是她的亲生父亲，而且不知道当时户纪子已经怀 孕。

“我向她道歉，说让她们娘俩受苦了。她们明显过得很苦，我虽然 不知情，但也有责任。如果我成熟一些，户纪子说不定会接受我的求 婚。”直弘手拿酒杯说道。

菜陆续端了上来，酒也换成了日本清酒。好像是富山的酒。

“宫本小姐有什么反应？”加贺问道。

“当然很吃惊。她好像难以立刻相信，这也难怪。但她似乎早已感 觉到，我并非只是一个中意她的客人。那天我们没怎么说话就分开了， 但后来她跟我联系，说要好好谈谈。”

“你们似乎谈得不错。”

“我当时有家庭，不能马上在方方面面都帮祐理，就想暗地里资助 她。”

“就在那时，您妻子提出了离婚？”

直弘忽然笑了起来。“真讽刺啊。我从和户纪子的事中明白了一个 道理，那就是男人要想让女人幸福，就得像牛马一样工作。但峰子的行 动又告诉我，仅仅那样也不行。我真是蠢极了。”

“但您倒是可以将祐理留在身边了。”

“我想尽一个父亲的职责，因为总不能一直让她在银座工作。我意 识到会产生一些奇怪的流言。我想等时机成熟就向大家宣布。本来必须 先跟弘毅说的，但没想到发生了这样的事，我的计划全乱了，弘毅好像 也越来越讨厌我，根本没法跟他谈这些。”

直弘一口喝干杯中的酒。一直以来，他都想和儿子一起喝酒，倾听 儿子的烦恼，从父亲的角度给他一些建议。但实际上，他们只要一说话 就会吵架，根本感受不到父子间的心灵相通。

加贺忽然放下筷子，挺直身子说道：“清濑先生，您通过和三井峰 子女士离婚得到了什么吧？”

直弘的脸色变得很难看。“您这话真令人厌烦。”

“我不是故意让您反感的。三井女士误以为儿子的女友怀孕了，便 搬到附近，您刚离婚就将祐理叫到身边。离婚后，你们寻求的都是自己 的家人，都渴望家人的情感。家人的纽带是扯不断的，清濑先生，您和 弘毅也是一家人，这一点您别忘了。”

直弘看着加贺。加贺脸上浮现出不好意思的微笑，又拿起筷 子。“抱歉，我出言不逊。”

“哪里。”直弘小声说道。这时，他上衣口袋里的手机邮件提示音响 了。他说了声“对不起”，取出了手机。

邮件是祐理发来的，标题是“紧急”。直弘慌忙查看，随即发出惊叫 声。

祐理是这样写的：

 

我正和弟弟在一起，要是您能过来，跟我联系。祐理。

 

加贺见他看着手机一动不动，便问道：“怎么了？”

直弘一言不发地让加贺看了邮件。加贺起初也很惊讶，但立刻笑容 满面。

“新家庭好像已经开始了。赶快去吧，我会跟这里的老板娘说明情 况的。”

“谢谢。”直弘站起身来。就要离开时，他问道：“加贺先生，您仅 仅根据那个戒指，就推断出祐理是我的女儿吗？”直弘心想，若果真如 此，那可真是一双惊人的慧眼啊。

加贺调皮地笑道：“实际上，在看到她的那一瞬间，我就猜到了。”

“怎么会？”

“他们很像啊，祐理和弘毅。”

“啊……”

“弘毅也说好像在哪儿见过祐理。”

直弘看着加贺，点头感慨。“我还有一个问题，加贺先生，您的职 衔是什么？”

“警部补。”

“您真该当警部啊。”说完，直弘朝出口走去。

第八章 民间艺术品店的顾客

 

第八章 民芸品屋の客
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那位顾客出现时，藤山雅代正在里面的柜台边整理收据。时针刚转 过六点。如果不是周末，到这时基本已没有顾客。所以她专心致志地按 着计算器，过了很久才注意到客人的存在。

说是顾客，但也不知道会不会买东西，可能仅仅是出于兴趣而驻足 浏览。但即便如此，雅代也不会放过机会。她起身朝门帘走去。

顾客是个三十五六岁光景的男人，一身便装，T恤衫外罩着蓝色短 袖格子衬衫。他正在看竹陀螺。陀螺共有大中小三种，每种都画着红、 白、绿色的同心圆。他把一个最小的拿在手中。

“非常怀念吧？”雅代招呼道，“像您这个年纪的人，小时候应该都 玩过。”

“我想起了那时的事情。”男人抬起头来笑道，露出了雪白的牙齿。 他的脸棱角分明，肤色略深，牙齿雪白。“不愧是人形町，现在还有卖 这种东西的店。”

“我们店里还有很多怀旧玩具。”雅代指了指旁边的柜台，“拨浪鼓 之类的，都是手工制造的，而且全都使用国产材料。”

“因为都是日本的传统工艺品？”

“这是原因之一。我不喜欢在店里放材质不明的玩具。小孩子可能 会把玩具放进嘴里，所以我们的玩具不仅在材质上，在颜料使用上也非 常注意，小孩子即使舔到也没有危害。”

“啊，那可真了不起。”男人的视线扫过其他玩具后，又低头看着手 中的陀螺。

“这个陀螺产自群马县，进货时都没上色，是我们店再加工的。”

“陀螺线也是群马产的？”

“不，陀螺线是从别家买的，也是用天然的材料做的。”

男人点点头，将陀螺递给雅代。“我要这个。”

“谢谢。”雅代接过陀螺和钱，回到柜台里面，心想多亏跟这个顾客 打了个招呼。她一直认为，对手工制造的工艺品感兴趣的人，肯定不会 讨厌与别人交流。

二十四年前，雅代在人形町开了这家童梦屋。她的娘家在日本桥一 带经营绸缎庄，她便以加盟的方式开了这家民间工艺品店。她年轻时就 对日本的传统工艺品感兴趣，收集了一段时间，便想把收集工艺品作为 一生的事业。她不但亲自到产地进货，还在店里制造原创商品。借着娘 家绸缎庄的资源，很多商品都是用丝绸做的。

雅代将陀螺包装好，从收银机中拿出零钱。她抬起头来，发现男人 就站在旁边，正看着货架上的手提袋。

“这都是专门用新布做的。”雅代说道，“不是用布头拼接的，更没 用旧布。”

男人笑道：“您真注重材料。”

“那是当然。这都是接触身体的东西。”雅代将陀螺和零钱递给他。

男人收好零钱，环视店内。“这里几点关门？”

“根据每天的情况有所不同，大都在七点多吧。”

“有没有顾客很多的时间段？”

雅代苦笑道：“休息日多少会热闹一点，但也不算多。我开这家店 只是出于爱好。”

男人点点头，看着已经包好的陀螺。“这种陀螺好卖吗？”

“算不上好卖，偶尔会卖出一两个。买主多是上了年纪的人，大概 是送给儿孙的礼物吧。大家都说，现在虽然电脑游戏很流行，但这种东 西还是会让人感到温馨。”

“我也有同感。最近有人买这种陀螺吗？”

“陀螺啊，这个……”雅代有些疑惑。这人为什么会问这样的问题？ 别人买陀螺跟他有什么关系？

大概是看到她疑惑的样子，男人有些不好意思地笑着说道：“对不 起，我这样刨根问底的确可疑。实际上，我是……”他从棉质裤子的口 袋里拿出一个深褐色记事本，纵向打开，递到雅代眼前。里面有一张身 份证明和一枚徽章。

“啊，警察先生……”

“我是日本桥警察局的。我想尽量让谈话轻松一些，所以没有说明 身份。”

男人自称姓加贺。雅代听后又看了他一眼，发现他温柔的表情里带 着一种让人无机可乘的精悍。

“我家的陀螺怎么了？”雅代提心吊胆地问道。

“不、不，”加贺慌忙摆手，“没什么特别的事，和陀螺无关。我在 找买陀螺的人，而且是最近买的。”

“您在调查什么？”

“我一定得说吗？这和你们店没有任何关系。”

“可您要是不说，我心里会有疙瘩。我们店里的顾客和您要调查的 事有关吧？”

“现在还不清楚。您还是别问为好，要是您听到了不该听的事，下 次那位客人再来，您就不能像平常一样和他交谈了。”

“啊，那倒是。”

“您还记得买陀螺的顾客吗？”加贺再次问道。

“请稍等。”雅代开始查询刚才整理的收据和记录。只要仔细查看， 就能知道何时卖了何种商品。

雅代虽对加贺说偶尔能卖出一两个陀螺，但实际上并不好卖。雅代 并不记得最近卖过陀螺。她看着收据，忽然“啊”了一声。

“找到了吗？”

“对，六月十二号卖出去一个，和您买的一样。”

“再以前呢？”

“再以前……我想应该是在一个月之前了。”

“那十二号买陀螺的那位顾客，您还有印象吗？”

“那天不是我卖的，是在这里打工的女孩卖的。”

“哦，那个女孩什么时候再来？”

“明天会来。”

“嗯，那我明天再来。我能跟她聊聊吗？”

“那倒是没关系。我能告诉她您想问什么吗？”

“可以，那明天见。”加贺拿着陀螺走出了商店。

 

“那不是最近都在谈论的案件吗？小传马町凶杀案。”菅原美咲边系 围裙边说。

“小传马町发生了这种事？”雅代吃惊地问道。她第一次听到这个消 息。

“您不知道吗？听说菜穗家也来了警察问这问那的。”

“菜穗？仙贝店的菜穗？”

“是啊。”

仙贝店咸甜味与童梦屋并排，上川菜穗是那家店店主的独生女儿。 也许因为年龄相近，美咲和她关系不错。

“刑警为什么去仙贝店？”

“我没问。”美咲歪了歪脑袋。

“真让人不舒服。我们家的陀螺要是和凶杀案有关怎么办？难道是 重要的证据？”

“那怎么了？说不定还能成为话题呢。”

“我可不想，给人的印象也不好。”

“哦。啊，可是……”美咲看了看收银台上的日历，“卖陀螺那天是 十二号。我记得小传马町凶杀案是那之前发生的，所以陀螺应该不会成 为证据。”

“是吗？”

“没什么大不了的。”美咲满不在乎地断言。

午后，加贺出现了，衬衫的颜色和昨天不同。雅代坐在收银台后面 的椅子上，听他和美咲对话。

“那位顾客是在十二号的几点左右买走陀螺的？”加贺问道。

“应该是六点刚过，因为天已经开始黑了。”

“你还记得客人的样子吗？”

“是个中年男人，个子不高，穿西装，像是刚下班。”美咲已从雅代 那里听说刑警的目的，回答起来很流畅。

“看到照片的话你能想起来吗？”

“估计够呛。”美咲摆摆手，“我很少看顾客的脸，能看见的也就是 手或背影。”

雅代在一旁想，那怎么能行呢？如果不在一旁若无其事地观察顾客 的表情，就无法知道顾客要买什么。

“你对那个客人还有别的印象吗？什么细节都行。”

美咲歪了歪脑袋，说道：“没什么特别的……”

“陀螺有大中小三种型号，那人毫不犹豫地选择了小号？”

“这个……”美咲依然没有立即回答，“在那之前我正好在接待其他 客人，所以不知道。他好像在陀螺前站了挺长时间。”

“哦。”加贺点点头，转向雅代。“十二号之后就再没卖出过陀螺？”

“除了您昨天买的那个。”

“我知道了。请把摆在前面的陀螺都给我，当然，我会付钱的。”

“啊？全部？”

“全部，不要包装。多少钱？”加贺拿出钱包。

“那个……警察先生，”雅代决定问一句，“我家的陀螺和小传马町 凶杀案有关吗？会成为证据吗？”

加贺拿着钱包，惊讶地瞪大了眼睛。他眨眨眼，看了看雅代和美 咲，露出一丝苦笑。“不愧是老街，什么都传得很快。”

“我猜得没错吧？”

加贺严肃起来，停顿几秒之后缓缓摇了摇头。“不，和这里的陀螺 无关。重要的就是这个‘无关’。”

雅代皱起眉头，问道：“什么意思？”

“这个嘛，到时候我会告诉您的，在此之前还请等待。请给我收 据。”加贺拿出一张万元钞。
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玲子正看着比萨菜单，桌上的手机响了。看到电话号码，她撇了撇 嘴，是公公打来的。她本不想接，但她知道对方来电的目的。

“我是玲子。”

“啊，是我。我听克哉说，警察到家里来了？”

“是啊，前天。”

“哦……我已经到你家附近了，可以过去吗？”

“现在来吗？那倒是没关系，但克哉还没回来。他说会回来晚一 些。”玲子有意降低音调。她不怕公公听出自己不情愿，反而希望他因 此退缩。

但公公的反应并不如她所愿。“那也没关系。只要能跟你说话就 行，反正警察见的是你。”

“那倒是……”

“我想听你说说当时的情况。那我十分钟后过去。这么突然，对不 起啊。”他说完便挂断电话。

要是真觉得抱歉，就不要来了啊。玲子愤愤地盯着手机，心想不接 电话就好了。独自生活的公公总会找个理由过来，这个月都好几次了。

玲子环视起居室，说实话不算整洁，地上散落着翔太的玩具和女性 杂志，沙发上放着脱下来的衣服。玲子一边想着“真麻烦”，一边站起身 来。她顺手藏起了比萨菜单。要是让公公知道今晚她又不打算做饭，又 该发牢骚了。

玲子收拾东西时，在隔壁房间睡觉的翔太醒了。

“妈妈，干什么呢？”

“爷爷要过来，我在收拾屋子。”

“咦，爷爷要来啊。”五岁的儿子眼中闪着期待的光芒。

“大概跟以前一样，很快就会回去。爷爷很忙的。”她说，其实这是 她的愿望。

几分钟后，对讲机的铃声响了。

公公岸田要作提着泡芙，这是翔太最爱吃的。“晚饭时间过来，真 不好意思。正在做饭吧？”要作坐在沙发上，看向厨房。

“我刚回来，正要做呢。”玲子边说边将一杯大麦茶递给公公。她看 了一眼翔太，翔太正要打开要作的提包。“小翔，那可不行。”

“哦。在你这么忙的时候来，对不起啊。”要作边喝大麦茶边拉过提 包，“我就开门见山了。警察来这里打听什么？”

“也没问什么，就问了十号晚上您来的事……”

“怎么问的？”

“怎么问……”玲子看着桌子。

来人自称是警视厅的上杉和日本桥警察局的加贺。这是她第一次与 刑警交谈。

主要问话的是上杉，他说是为了确认一个与凶杀案相关的人的证词 是否属实，首先确认了六月十日晚上要作是否来过。玲子回答“来过”， 他又询问详细时间。玲子照实回答，说是八点左右来的，约一个小时后 便回去了。

“然后，他又问我和您说了什么。我说是关于婆婆三周年忌日的 事。”

这也是事实。那天白天，要作给玲子打电话，说想和玲子商量她婆 婆三周年忌日的事，问可不可以去她家。她记得当时公公说吃过晚饭再 过来，她还因此松了一口气。

“还问什么了？”要作用试探的眼神看着玲子。玲子不喜欢这种眼 神。

“别的……”

正当玲子思考时，一直独自玩耍的翔太走了过来。“爷爷，转一下 这个。”他将陀螺和陀螺线递给要作。

“啊，乖，等一会儿啊。”要作摸摸翔太的头，说道。

“对了，还问了陀螺。”

“哦？”要作面露惊慌，“你给他们看这个陀螺了？”

“不是我给他们看的。当时翔太也像现在这样在旁边玩陀螺。于 是……”

开口询问的是那个姓加贺的刑警。他说这个玩具最近很少见，并问 在哪里买的。

玲子回答不是买的，而是公公拿来的，听公公说是一个朋友送的。 于是加贺又问是什么时候。

“你怎么回答？”要作问道。

“我说是十二号。”玲子说道，“我说是您在十二号专程送来的。不 行吗？”

“不……没事。关于陀螺还说了什么？”

“只有这些。刑警们很快就回去了，他们都彬彬有礼。”

“哦……”要作叹了口气，开始往陀螺上缠线。

“爸，那些刑警在调查什么？您身边发生了什么事？”

“没，没什么。我客户的公司里发生了一点不好的事，他们好像在 调查。我也被怀疑了。”

“哦，那可麻烦了。”

要作经营一家税务师事务所，客户好像都是中小企业。玲子想，最 近经济不景气，他大概常被卷入纠纷。

要作在翔太眼前扔出陀螺。陀螺在地上转了起来，但力道不大，很 快便停了。即便如此，翔太还是非常高兴。

“现在技术不行了。以前转得很好呢。”要作捡起陀螺。

克哉到家时已过了十点。他脸颊发红，大概是喝了酒。他边解领带 边走进厨房喝水。“搞什么鬼，今天晚上又是比萨。”他不满地说道，好 像看见了空盒子。

“跟你有什么关系。反正你在外面吃好东西。”

“我也不是喜欢才在外面吃，这是工作。我是说营养，总让孩子吃 那种东西不好。”

“也没总吃吧。我平常不都是好好做饭的吗？”

“那些冷冻食品和蒸煮袋食品能算饭菜 ————”克哉边打开冰箱边 说，忽然停了下来，“今天有人来过吗？”他好像看到了盛泡芙的盒子。

“爸爸来过。”

“老爸？他又来了。什么事？”克哉解开衬衫的扣子，坐到沙发上。

“是关于前天警察来调查的事。是你跟他说的吧？”

“是啊。老爸怎么说？”

 

玲子跟克哉讲了与要作谈话的经过。克哉皱起眉头。

“客户的公司里出现了不法行为啊，老爸也真够累的。”他拿起桌上 的陀螺和线。翔太已经睡了。

“爸爸的事务所怎么样？该不会一下子倒闭吧。”

“怎么会！应该没事。”克哉将线缠在陀螺上，用力扔了出去。陀螺 却没转起来，滚到了墙边。

“喂，别把墙弄坏了。”

“真奇怪，以前玩得挺好的。”克哉不解地站起身，拾起陀螺。

“对了，今天信用公司给你打过电话。”

克哉一听，立刻停下了手。“说什么了？”

“是关于还钱的事，我告诉他们你的手机号码了，可能明天就会打 给你。喂，你该不会又…….”

“什么？”

“滞纳啊。要是这次又没还，可不得了。”

“别担心。”

“真的？我可不管啊。”

“你什么意思？又不是只有我花钱，你不也在用附卡买东西吗？”

“附卡信用额度有限，买一两次东西就用光了。”

“你也在花钱总是事实吧。”克哉将陀螺放回桌上，拿起上衣走出了 房间。

玲子叹了口气，打开电视。六十英寸液晶屏的电视是今年才买的。 除了购物，她最爱用这台电视看喜欢的DVD。

克哉虽说“别担心”，但玲子觉得他一定又欠钱了。这种情况以前也 发生过，当时是要作帮了他们。

玲子和克哉于六年前结婚。他们是高中同学，恋爱了五年多，但克 哉对结婚的态度很消极，说自己才开始工作，想多积累一些社会经验后 再考虑。可玲子看得出来，克哉是想再多玩玩。玲子害怕自己等到最后 会两手空空。她相信克哉会跟她结婚，为此连工作都没找。

玲子开始想办法让克哉同意结婚。这件事并不难，只要怀孕就行 了。在避孕方面，克哉一向都听玲子的。只要玲子说“今天是安全期”， 他就完全不会怀疑。结果计划成功，玲子顺利怀了孕。起初克哉不知如 何是好，但双方父母都非常高兴，他也终于决定跟玲子结婚。

玲子对至今为止的婚姻生活没有任何不满。虽然照顾孩子很辛苦， 但是有还算年轻的母亲帮忙，她并没感到太大的精神压力。娘家就在附 近，她可以把孩子放到那里，自己和老同学一起去玩。最主要的是，她 不用担心钱的问题。玲子不知道克哉的工资有多少，也不知道他在银行 里有多少存款。她只是在不过分的范围内，买自己想买的，吃自己想吃 的。

她也觉得自己或许比其他年纪相仿的夫妻奢侈，但克哉并没让她省 钱，因此应该没问题。

在玲子看来，即便没钱也没关系，因为还有要作。就算这次克哉又 没还信用卡，要作也肯定会再次帮忙。
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听到有人跟自己打招呼，雅代抬起头，看见加贺站在门口。“哦， 警察先生，今天有什么事？”雅代摘下老花镜。

“也没什么，只是来道谢，谢谢您协助我调查。”加贺走近收银台， 递过一个白色塑料袋，里面装着一个白色盒子。“这是水果杏仁豆腐果 冻，不知是否合您的口味。”

“哎呀，用不着这么客气。”雅代说着接过。

加贺上次来是在三天前。“案子有进展吗？”听雅代这么问，加贺微 微点了点头。

“多亏您的帮助，已经找到破案的线索，就差一点了。”

“那真是太好了。”雅代说完，忽然吃惊地看着加贺，“您刚才说多 亏了我，也就是说案子果然和我家的陀螺有关？”

“不，那倒不是。”加贺挠挠头。

“那是怎么回事？请您说明白。上次您来了之后，我去查了小传马 町凶杀案的情况，发现报道说死者是被绞杀的。我忽然明白了您为什么 想知道谁在我家买了陀螺。”

“您觉得为什么？”加贺一脸认真。

“就是那个，陀螺线啊。有问题的不是陀螺，而是陀螺线。绞杀就 是用绳子将人勒死啊。”雅代指了指加贺的胸口。

其实并不是雅代想到的，而是读了报纸后，在店里打工的美咲说 的。

加贺面露惊讶，后退了一步。“真让人佩服！您怎么知道的？”

“这种事只要稍微动脑筋想一下就知道啦。也就是说，我家陀螺的 线跟凶杀案……”

“不是，不是。”加贺慌忙挥了挥手，“您家在十二号卖出陀螺，凶 杀案是十号发生的，对不上。”

“啊……”

美咲也说过，即便警察盯上了童梦屋的陀螺，这个陀螺也不可能是 这起凶杀案的凶器。

“而且我们已经用科学的方法判明了凶器是一种什么样的绳子，和 您家陀螺上的绳子都不一样。绳子也是有很多种的……”加贺说到这 里，不好意思地笑了，“我这是在行家面前卖弄了。”

“说得对。传统的绳子有组绳、织绳、捻绳、编绳，还有……”雅代 边掰手指边念叨。

“您家的陀螺线是组绳吧？”

“是的，是由几根线组合在一起做成的。虽然是机器做的，但材料 都经过精挑细选，还要考虑陀螺线和陀螺之间是否合适，不是什么绳子 都行。”

“是啊。”加贺点点头，“凶器不是组绳。”

“是吗？那我就不明白了，既然您已经查出来了，为什么还要调查 我家的陀螺？莫非当时您还不知道凶器是什么样的绳子？”

“不，那时我已经知道凶器不是组绳了。”

“这就更奇怪了，那您为什么……”雅代看着加贺。

加贺微笑着环视店内。“我最近才调来，正在熟悉这条街的情况， 也就是说，我是个新参者。”

“哦……”雅代不知加贺究竟要说什么。

“我去了很多地方，就是想尽早了解这里。然后我发现这里果然还 保留着江户时代的古风，不，或许应该说是保留着日本文化。正因如 此，才会有您家这样的店。”

“是啊，要不是在这条街上，我可能也不会想开一家这样的店。”

“又不是逢年过节，却在店门口摆着陀螺，这也因为是在这条街上 吧？而且不止一家呢。我还发现了一家卖陀螺的玩具店，面向人形町大 道。”

“啊，那里啊。那家店应该也有。”

“卖的陀螺不同，陀螺线也不一样。那家玩具店卖的陀螺线是捻 绳。”

“捻绳……啊！”

就是像缆绳一样拧着的绳子。

“莫非凶器是捻绳……”

加贺没有回答，只是微微一笑，耸了耸肩。“陀螺线应该用来转陀 螺，而不能杀人啊。”然后，他说声“打扰了”，便转过身，大步从店中 走出。
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玲子一到家，就将手中的纸袋放在沙发上。在换衣服前，她从一个 纸袋中拿出一个褐色的盒子，打开盒盖，撕下白色的外包装，里面是一 个新款提包。她拿着包走向洗手间。虽然已在店里试了好几次，她还是 想再看一下。

她站在卫生间的镜子前，变换各种姿势和拎包的方式，脑中只思考 一个问题——怎样能让别人觉得好看，并得到艳羡的目光。

她见克哉什么也没说，便认为信用卡欠款一事已经解决，决定出去 购物。她已经很久没去买东西了。包、连衣裙和化妆品——她感觉有点 多，但反正信用卡可以透支，应该没关系。

她终于照足了镜子，认为包买得很值，便回到客厅。当她要换连衣 裙时，门铃响了。

她觉得可能是送快递的。现在是下午六点刚过。翔太跟外公外婆去 了动物园，玲子与他们说好七点去接他。

她拿起对讲机的话筒。“喂？”

“不好意思，忽然来访。我是前几天来过的加贺。”

“啊？”

“就是上次和上杉一起来的。”

“哦。”她终于想起加贺这两个汉字，是那个刑警。

“对不起，不知您有没有时间？有件事要问您。”

“现在？”

“是，不会占用您太多时间，也不是特别的事，五分钟就够了。”

玲子叹了口气。对方是刑警，不能拒绝，而且她也想知道要作被卷 入了什么样的案子。

“知道了，我等您。”玲子说着打开自动锁。

正当她掩盖购物痕迹时，门铃响了。

加贺提着一个白色塑料袋，说里面是人形烧。“有馅儿的和没有的 各一半。这家店口碑不错，请您和家人品尝。”

“是吗？那我就不客气了。”玲子的父母都喜欢甜食。她想，这回收 到的礼物不错。

将加贺带到客厅后，玲子进了厨房，从冰箱里拿出一瓶乌龙茶，倒 进两个杯子。

“您儿子呢？”

“和我父母去动物园了。”

“哦，真不错。”

玲子用托盘端着杯子走出来，发现加贺站在那里，那个陀螺在他面 前转得飞快。

“哇，真厉害！”玲子不禁感叹道，“加贺先生，您真会转陀螺啊。”

加贺回头，笑道:“也没什么。”

“转得真好，我丈夫和公公都不行。我丈夫玩的时候，陀螺摔在地 上根本不转——”

玲子将托盘放到桌上，发现旁边有一根白色绳子，是陀螺线。陀螺 线怎么会在这里？难道加贺没用陀螺线便让陀螺转了起来？

加贺弯下腰，捡起还在转动的陀螺。“您刚才出去了吧？”他坐回沙 发，将陀螺放到桌上，手中没有陀螺线。

“我去见朋友了，刚回来，还没来得及换衣服。”

“是吗？那您见了朋友后又去买的东西啊。”

“啊？”

“我看见您两手都提着购物袋。”加贺坐在沙发上，说了声“谢谢”， 然后将手伸向玻璃杯。

玲子不由得紧张起来。这个刑警好像不是偶然选择这时来的，而是 一直在公寓旁等她。他刚才说没有特别的事，难道是在说谎？

“您去哪里买东西了？”

“银座。”

“会在日本桥买东西吗？”

“偶尔，比如三越百货。”

“从这里打车大约要多长时间？”

“到日本桥吗？十五分钟……左右吧。”

“哦。果然还是这里方便啊。”加贺喝了口乌龙茶。

这栋公寓位于江东区木场，若乘出租车，到银座和日本桥都不远。 玲子正因为喜欢这一点，才决定租下这里。

“呃，今天您想问什么事情？”

加贺放下杯子，挺直上身。“是关于六月十号的事。您能再说详细 些吗？”

“再详细也只……”

“岸田要作先生说要跟您商量他妻子三周年忌日的事，对吧？那件 事很着急吗？”

玲子歪歪头，一脸困惑。“这我就不知道了。还有两个月呢，我丈 夫根本没放在心上，但爸爸好像一直想着。”

在玲子看来，婆婆的三周年忌日与自己毫无关系。

“你们商量好了吗？”

“也没有什么好不好的，就是决定开始准备了。”

“就这些？要是仅仅为此，倒也没必要专门见面。”

玲子嘟囔了一句“是啊”，皱起眉头看着加贺。“您为什么问这些？ 我们当时说话的内容有问题吗？”

“不，倒也不是……”

“还有，这到底是在查什么案子呢？请告诉我，爸爸和这个案子有 什么关系？您要是不告诉我，我也不会回答任何问题。我没那个义 务。”她提高了嗓门。要是吵架，她有不输给任何人的自信。

加贺皱起眉头，重重点了点头。

“是啊，或许我该告诉您案子的情况。”

“是某家公司的非法行为吗？”

“不，不是那种，是凶杀案。”

“啊？”玲子瞪大眼睛。这个回答令她极其意外。

“六月十号晚上发生了凶杀案，凶手现在还逍遥法外。我们正在调 查相关人员当时的行踪，岸田要作先生也是其中之一。我们问他当时去 了哪里，他说到您这里来了，所以我来确认一下。”

玲子长出一口气，但心跳还没恢复正常。

“是吗？这些事公公都没说过。”

“他可能是不想让您担心吧。一般人要是听说自己跟凶杀案扯上关 系，都会害怕的。”

“是啊，我现在心还跳得厉害呢。”玲子抬起头来，“要是这件事， 我倒可以明明白白地告诉您，那天晚上，我公公的确来了。他八点左右 来的，九点多回去的。之后我就不知道了……”

加贺微微一笑，说道：“岸田要作先生说，他离开这里后，在新桥 的酒吧一直喝到深夜。这件事我已经确认了。”

“太好了，也就是说他有不在场证明。”忽然，一丝不安掠过玲子心 头，她感到自己的表情明显僵硬起来，“我在电视剧里看过，这种情况 下家人的证词都是不可信的，是吗？”

加贺苦笑道：“不是不可信，而是可信度比较低，因为有包庇的可 能。”

玲子这才明白刑警为什么揪着六月十号不放。他怀疑玲子说谎。如 果家人之间只是统一了口径，肯定经不住他这样追问，最终会露出马 脚。

“加贺先生，请相信我。那天我公公真来了，我没说谎。”玲子竭力 解释。如果要作有杀人嫌疑，不知邻居会用什么样的眼神看自己，翔太 也可能因此被欺负。

“您要是能证明就好了。”加贺说道。

“证明……”玲子试图回想六月十号发生的事情。有没有什么东西可 以证明要作那天来过呢？

“我记得岸田先生是十二号拿来这个东西的吧？”加贺拿着陀螺，上 面有一黄一白两个同心圆，“要是他十号来过，为什么当时没带来？真 让人想不通。”

他的疑问不无道理，陀螺可能会成为要作十号没来的证据。玲子着 急起来。

“不，我公公十号就拿来了。”

“十号？但前几天您还说是十二号。”

玲子摇摇头。“十号就拿来了，但忘了带陀螺线。”

“陀螺线？”

“他发现忘了带线，便没告诉我们他带陀螺的事。但是翔太……我 儿子调皮，去翻他的提包，发现了陀螺。我问他怎么带着那东西，他说 是朋友送的。”

“也就是说，他本来想把陀螺送给孙子，却忘记把陀螺线放哪儿 了。”

“嗯，他说放在办公桌抽屉里了，过两天就带来，那天就把陀螺拿 走了。”

“所以十二号他把陀螺和陀螺线一起带来了。”

“就是这样。大概因为我儿子非常喜欢那个陀螺，嚷着要，所以他 才赶紧带来。”

“原来如此。”加贺点点头，“我明白了。”

“加贺先生，请相信我。十号晚上，我公公和我们在一起。”

玲子向加贺投去央求的眼神。她不清楚要作为什么会被怀疑，但她 知道要作确实不在凶杀现场，因此想务必要对警察说明。

加贺表情缓和下来。“我不认为您在说谎，您的话非常具有说服 力。多亏了您，很多东西都吻合起来。”

“啊。”玲子终于放下心来，可心头忽然又掠过一丝不安。到底是哪 个部分有说服力？什么叫吻合？

加贺说了句“打扰了”，站起身来。他在门口穿上鞋，好像忽然想起 了什么，将手伸进口袋。“对了。请把这个送给您儿子，有这个比较 好。”他递过一根陀螺线，比要作拿来的那根更细，是像缆绳一样拧起 来的。“陀螺都有适合自己的陀螺线。您家的陀螺如果用这根线，应该 能转得很好。”

加贺打开门，但走出一步后又回过头来。“还有一件事我忘了说。 凶杀案发生在日本桥的小传马町，时间是在七点到八点之间。”

“日本桥？七点到八点之间？”玲子小声重复了一遍，大吃一惊。要 是这样，即便自己能够证明要作在八点时来过，他的不在场证明也无法 成立。

加贺到底是来确认什么的？她正想发问，加贺道声“告辞”，关上了 门。

 

5

 

细雨绵绵，好像要把人的身体裹住。或许已经到了真正的梅雨季 节。佐川彻来到店外，拉下帐篷，将摆在外面的商品向里收了收，都是 积木、剑球和达摩落之类的传统木质玩具。这家店就在水天宫附近，刚 生了小孩的年轻夫妇经常路过。小学生和中学生想要的玩具不摆在店 前，否则很快便会被顺手牵羊偷得精光。他曾经将流行的布娃娃摆在前 面，但最受欢迎的布娃娃都被偷走了，让人无可奈何。

他抬头看了看阴沉的天，发现有个熟人朝自己走来，是个穿白色T 恤的男人。此人刚调到日本桥警察局，姓加贺。

“下雨了啊。”加贺用手遮着头。

“买卖的淡季开始了，但也可以认为是离旺季又近了一步。”

每个地方应该都一样。人形町周边也几乎看不到孩子，但到了暑假 就会有很多孩子来店里。佐川心想，得做好进烟花的准备。他经营这家 玩具店已大约二十年，大体知道商品的销售规律。

加贺看着木质玩具。视线前方是一个绘有绿黄同心圆的陀螺。

“对了，陀螺的事解决了吗？”

加贺微笑着点点头。“快了。您说得没错，我在童梦屋找到了。”

“对吧。那家店里有好东西，我偶尔会去看一下。”

这个姓加贺的刑警上次来时，问了佐川关于陀螺的事情。他首先问 最近是否卖出过陀螺。

佐川说没卖出过，但被偷了。加贺很感兴趣，便问什么时候。

“六月十号。”佐川答道。他每天都检查商品的数量，摆在店前的陀 螺的确少了一个。

加贺买了陀螺，并当场解下缠在上面的陀螺线，看了一会儿，小声 说道：“是捻绳啊。”因为很少有人知道这种绳子的名称，佐川听了很惊 讶。

然后，加贺又问佐川知不知道其他卖陀螺的店。佐川只想到一家， 就是童梦屋。听加贺的语气，他好像随后就去了那里。

“老板，您不问问吗？”

“问什么？”

“问我在调查什么啊。被警察询问时，一般人都会问‘到底发生了什 么’‘这是关于什么案子的调查’之类的。”

佐川哈哈大笑起来：“像我这种外行，即便知道了也没什么好处。 既然刑警都出动了，想必发生了不好的事。就算问了，也只会让心情变 坏。”

“要是大家都像您这样就好了。”加贺说道。看来他在调查取证时颇 为辛苦。

佐川拿起陀螺。“开玩具店就是出售童年的梦，必须时常保持快乐 的心情，所以我不想听到坏消息。但请告诉我一点，我家被偷的陀螺跟 案件有什么关系？您不用说得太详细，我只想知道是不是给谁派上了用 场。”

加贺稍加思索，轻轻摇了摇头。“我不能说，这是调查的秘密。”

“哦，果然如此啊。我知道了。加油干吧。”

加贺说了声“再见”，消失在绵绵细雨中。

第九章 日本桥的刑警

 

第九章 日本橋の刑事

 

1

 

看到案发现场时，上杉博史觉得这起案件可能相当棘手。也没什么 特别的理由，如果非说不可，就是凶手的好运。

六月十日晚上八点左右，小传马町的一栋公寓中发现了一具女尸， 是死者的朋友发现的。

死亡时间据推断应该不超过两个小时，而且发现尸体的人说，她原 本与死者约好晚上七点在死者家中见面。如果计划未变，她应该会在案 发现场，或者可能目击到凶手。说凶手好运，正是因为这一点。

搜查本部设在分管案发地的日本桥警察局。上杉在那里见到了最早 赶到现场的刑警加贺，此人刚从练马警察局调过来。

上杉听过几次这个名字。据说加贺靠敏锐的洞察力完美地侦破过多 起凶杀案，而且曾在剑术方面称霸日本。

的确，加贺结实的身体上还残留着冠军的影子，但他那种满不在乎 的表情却看不出一点敏锐的样子。上杉不喜欢他T恤配短袖衬衫的随意 打扮。

“你总是这么穿？”自我介绍后，上杉问道。

“也不总是，但基本如此。最近太热了。”加贺朗声答道。

上杉心想，这可真是个讨厌的家伙！他曾经听说练马警察局的加贺 有着非凡的头脑和猎犬般的眼睛，如今见到本人后倍感失望。他的头脑 和眼睛都丢到哪里了？或许是传闻太夸张了。仔细想想，如果他真的那 么优秀，早就调到警视厅去了。

关于死者三井峰子，很多事马上便调查清楚了。她从事翻译工作， 半年前离婚并开始独居。发现尸体的人也从事翻译工作。

发现尸体的第二天，上杉奉组长之命，与一个年轻同事一起去找死 者的前夫清濑直弘。

听到三井峰子的死讯，清濑直弘好像一时没反应过来，只是一脸茫 然，机械地回答着他们的问题。过了很长时间，他才露出悲伤的表情。 问话的间隙，他还忽然嘟囔道：“是吗……那家伙……为什么……为什 么会……”

他好像终于醒过神来，接受了现实。从他的反应中看不出任何表演 的成分。

他非常配合，但上杉却没得到任何线索。这也难怪，他和前妻已半 年多没见了。关于他的不在场证明，他说案发时自己正在银座和客户吃 饭。这一点很快便得到证实。

接下来，上杉他们又见了死者的儿子清濑弘毅，一个小剧团的演 员。

对于母亲被杀的原因，清濑弘毅也没有任何线索。他和母亲已经两 年没有联系。他对父母离婚一事也持无所谓的态度，甚至不清楚他们离 婚的原因。

“现在中年人离婚也不稀罕，随他们去吧。”清濑弘毅满不在乎地说 道。

上杉再次认识到，所谓的孩子，终究只是这样的生物。他们误以为 自己是凭一己之力长大的，很快便会忘记父母曾给予的保护。据说清濑 弘毅从大学退学当了演员，但正因为他当时是个大学生，才有闲工夫沉 迷于演戏。

看到清濑弘毅，上杉觉得这个人还没有长大。他的父母还必须严加 监管，以防他走上歪门邪道。一个人到底有没有成熟，和年龄没有关 系，需要父母的判断。这种判断对孩子的人生来说十分必要，而且只有 父母能那么做。

他们又调查了清濑弘毅，发现他和一个叫青山亚美的女服务员同 居。房子是女方租的，他只是蹭住。

果然不出所料，上杉心中嘲笑。根本就不是独立生活，只是换了保 护人而已。上杉心想，自己如果是直弘，生拉硬拽也要把弘毅带回家。

和他们一样，其他侦查员也陷入泥潭。有目击者说在当天下午五点 半左右看到保险推销员从死者房间走出。由于推销员的供词有疑点，大 家还认为凶手就是他，结果他很快提供了不在场证明。至于不在场证明 是如何确认的，上杉不得而知。

调查会议每天都开，但连嫌疑人都找不到。死者三井峰子的交友圈 并不广，平常来往的仅限于几个非常要好的朋友。而且了解三井峰子的 人都断言，她不可能招致别人的怨恨，也找不到什么人会因她的死亡而 得到好处。但从现场情况判断，凶手的目的明显不是强奸或抢劫。

唯一的进展是，几个被认为不可解的谜团都已有了答案。例如现场 的人形烧中为何有芥末，为何厨房里有新厨剪却又买了一把新的。只是 在开会时，上司仅仅说“这些和案件无关”，至于是谁通过什么方式调查 清楚的，上杉并不知道。

案发后第六天，终于发现了可以称为线索的东西——三井峰子的手 机在案发前留下了一个来自公用电话的来电记录。警方查明，她是在离 家二百米远的一家西饼店里接到了这个电话，店员听到了对话的一部 分。

“喂……啊，什么啊。为什么用公用电话……哎呀，那可真糟。 啊，稍等。”

据说当时的对话大体如此。值得注意的是，当时三井峰子没用敬 语，因此对方肯定是她的家人、亲戚、朋友或者晚辈。

打来电话的人不一定是凶手，但很可能和案件有关。他们开始重新 调查三井峰子的社会关系，彻查她学生时代和做家庭主妇时的朋友，查 找有没有人联系过她。

上杉也参加了调查。他只对一点感到好奇，到底是什么人查到她去 过西饼店呢？会议对此未作任何说明。

这次的调查真奇怪，他呆呆地想道。
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西饼店店员的证词让调查有了起色，但警方没有从三井峰子的亲戚 和老朋友那里得到任何有利的信息。这时，他们新发现了一个事实，据 说三井峰子跟离婚时的委托律师商量过财产分割事宜。正式的财产分割 已经结束，但三井峰子希望重新跟前夫交涉。她好像终于体会到一个女 人独自生活的艰辛。

但若没有任何理由，很难再度进行交涉。三井峰子很可能开始考 虑，如果能证明直弘在离婚前就有外遇，便可以要求他支付精神赔偿 金。但三井峰子始终只把这件事当作假设的前提跟律师商量，所以那个 姓高町的女律师也并未积极地把详情告知警方。

他们马上对清濑直弘进行了调查，一个疑似他女友的人浮出水面。 清濑离婚后立刻聘用了一个叫宫本祐理的女人当秘书，公司里有传言说 她可能是社长的女友。

如果两人的关系在直弘离婚前便已开始，三井峰子或许能拿到精神 赔偿金。和案件有关的利害关系终于得以查明。

清濑直弘有不在场证明，但如今登录黑网站买凶杀人已不鲜见。调 查宫本祐理和清濑直弘关系的工作落到了上杉头上。

“你找这个人查一下。”组长递给他一张纸条，上面写着“岸田要 作”和一个地址。

“岸田……好像在哪里听过。”

“他是全权负责清濑直弘公司税务的税务师，和清濑有近三十年的 交情。向直弘公司的员工问起宫本祐理，大家都说，岸田最清楚社长的 私生活。”

“我记得在三井峰子手机的已拨电话记录里有岸田事务所的电话， 是吧？”

“对。关于这一点，岸田说三井只是跟他商量确定申报一事。”

“真的只是这样？”

“不清楚。你调查时也顺便问一下。”

“我知道了。”上杉将纸条塞进上衣内兜。

“找个年轻人跟你一起去？”

“不用了。这点事我自己就行。”上杉说着拿起外套。

当他走出日本桥警察局时，听到身后有人喊“上杉警官”，回头一 看，只见加贺正快步追来。

“我可以跟您一起去吗？”

“你知道我要去哪儿？”

“岸田税务师事务所，刚才我听到了。”他若无其事地回答。

“你为什么想去？该不会以为能查到什么可以让你邀功请赏的线索 吧？”

加贺微微一笑，说道：“要是那样，我就把功劳让给您。我找岸田 税务师另有原因。”

“什么原因？”

“以后再告诉您。我可以去吗？”

“愿意跟就跟着吧。”

岸田事务所位于市谷，紧邻靖国路，在一栋六层建筑的二层，入口 处有玻璃，一个中年女人坐在桌后。上杉向里张望，看见一个年近六十 岁的瘦弱男人正在操作电脑。

上杉走进去自我介绍，表明来意。

那个男人站了起来，他果然就是岸田。他一脸困惑地让上杉和加贺 在沙发上落座。

上杉一边看着对方递来的名片，一边询问他和清濑直弘的关系。岸 田结结巴巴地回答说，他们的确有着很多年的交情。

“两家人都很熟吗？您和已故的三井峰子女士也很熟？”

岸田闻言摇了摇头。“不，和夫人没那么……我很少去他家。”

“六月三号三井女士给您打过电话吧？她找您有什么事？”

“这一点我已经说过了。”

“对不起，请再详细说一遍。”

岸田轻轻地叹了口气。“她问如果委托我们事务所进行确定申报会 花多少钱。我说这要看具体收入和开销有多少，但如果委托我们，肯定 会尽量控制得最低。”

“还说了什么？”

“只有这些。”

“据您所知，清濑夫妇为什么离婚？”

岸田略加思索，开口说道：“我听说是夫人希望离婚，但具体情况 不知道。他们应该已经商量好了，别人不该插嘴。”

“责任是否在清濑先生一方？比如他有外遇。”

岸田瞪大眼睛，连连摇头。“我觉得不会，清濑社长没那个能耐。”

上杉决定切入正题。“有个叫宫本祐理的女人最近好像被聘为社长 秘书，是吧？她是什么人？是因有门路才被录用的吗？”

“不，这个，这……”岸田脸上立刻浮现出狼狈的神色，“我只是税 务师，对于他们来说终究是个外人，客户的私事一概不管。我只听说他 们很早就认识了，其他不太清楚。”

“认识？是什么关系？”

“我说了我不知道。”岸田不耐烦地摆摆手。

上杉觉得，岸田可能怕说出不该说的话，惹怒清濑直弘。

既然从岸田口中打听不出有用的线索，上杉合上记事本，决定放 弃。“百忙之中打扰了，非常抱歉。”他准备起身。

就在这时，加贺说道：“可以再问个问题吗？六月十号晚上您去了 哪里？”

岸田一听，露出非常惊讶的表情，上杉也吃了一惊。虽说调查相关 者的不在场证明是惯用套路，但现在没有任何理由怀疑岸田。胡乱确认 不在场证明会使对方不快，从而影响随后的调查。

“你们怀疑我？”岸田果然面露愠色。

“您当成例行公事就行。对每个人都会问这个问题。”加贺笑道。

岸田不安地看向上杉，上杉微笑着点点头。

“对不起，例行公事。”

岸田的表情稍显缓和，向里屋走去。回来时，他手中多了个记事 本。

“那天离开事务所后，我去了儿子家。”岸田边看记事本边说。

“您儿子家？在哪里？”加贺问道。

“木场，在江东区。”

“您几点离开事务所？”

“应该是六点半以后，具体时间不记得了。”

岸田声称，离开事务所后，他顺便逛了逛书店，到儿子家时已经八 点左右。九点多时他离开儿子家，去了位于新桥的一家常去的酒吧，回 家时已过午夜十二点。

加贺确认了他儿子的准确住址和酒吧的名字，便结束了谈话。

“你想干什么？”走出大楼后，上杉对加贺说道，“不能在那种局面 下确认不在场证明，你这么乱来，让我很为难。”

“但事实证明还是问一下好。岸田在七点到八点之间没有不在场证 明。”

“那又怎样？没有不在场证明的人占多数。关键是根本没有理由怀 疑岸田。”

加贺停下脚步，凝视着车水马龙的靖国路。“您认识清濑弘毅吗？ 他是死者的独生子。”

“案发第二天我就去找他了。”上杉答道，“一个不谙世事的毛头小 子。”

加贺耸了耸肩。“您真严厉。”

“我一见那种毛头小子就生气。明明自己什么都干不成，还装成 熟。当父母的也不好，教育方式不当，他才会变成那样。父母生怕孩子 嫌自己啰唆，孩子才变得任性妄为。”上杉一口气说完，才意识到自己 多嘴了。他咳嗽一声，问道：“那个傻儿子怎么了？”

“我问了他死者的说话方式，例如对什么人用敬语，对什么人不 用。”

上杉这才反应过来，加贺是想寻找用公用电话拨打三井峰子手机的 人。上杉对此也感到好奇。“然后呢？”

“他说和一般人没区别。要是比较熟悉，即便对方比自己年长也很 随便，如果不熟，即便是对年轻人也用敬语。”

“这相当于没问嘛。”

“于是我试着这么问：请告诉我三井峰子女士跟谁说话时不用敬 语，想到多少就说多少。他们已经将近两年没见面，他忘了不少，但还 是努力想起了几个名字。其中——”加贺煞有介事地停顿了一下，“其中 有岸田税务师的名字。”

“啊？”上杉瞪大了眼睛，“真的？”

“他说岸田税务师多次去过他家，所以他曾经听到三井峰子女士跟 岸田税务师说话时没用敬语。岸田税务师是清濑直弘先生的学弟，这也 没什么奇怪的。但刚才我也说了，三井女士只在跟熟人说话时才不用敬 语。”

上杉不由得小声说道：“刚才岸田说不怎么去清濑家，还说和死者 不怎么熟。”

“可疑吧？”加贺咧着嘴笑了起来。

但上杉撇了撇嘴，看着这个辖区的刑警。“我知道你为什么跟我来 了，但是，仅凭这点便怀疑岸田也有点说不过去。他没有杀害三井峰子 的动机。”

“或许只是还没找到。”

“算了吧，要是这么说就没完没了了。”上杉转身走了几步，又停下 来回头说道，“你要是想立功就去找别的刑警吧，我只是按照上面吩咐 的做。我都快退休了。”

加贺露出意味深长的微笑，不知是否接受了上杉的建议。
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大型拖车隆隆驶过，旁边的超车道上，一辆红色小轿车开始加速， 一辆越野车也追了上来。

这时，一辆摩托车出现了，速度很快，转眼便超过了越野车，在拖 车和小轿车之间穿行。

看到这一情形，上杉握紧了手中的罐装咖啡。摩托车消失在视线中 后，他叹了口气，喝下咖啡。一瞬间，他感到咖啡已经变温了。

他正站在位于银座的采女桥旁，望着桥下。桥下不是河，而是首都 高速都心环状线。

他赶在夜总会开门前去了那里，现在正要回去。已经查明宫本祐理 曾是夜总会女招待，他便去了她原来工作的地方取证。这是为了查清她 和清濑的关系。如果两人现在是恋人，那他们的关系是从何时开始的 呢？

但很多人的回答都如出一辙。

她们说清濑直弘和宫本祐理之间没什么特殊关系。

“一看就知道了。”一个经验丰富的黑衣女郎说道，“清濑先生关照 祐理是事实，但我觉得他并没别的心思，看起来只想在这里跟她说说 话。该怎么说呢，简直就像父亲来看女儿一样。”

其他人的回答也大都如此。

上杉心想，可能猜错了。可能仅仅是因为相熟的女招待要辞职，清 濑才决定把她招进公司的。要是这样，清濑没理由被三井峰子责难，当 然也没有杀她的动机。

当他喝完已经变温的咖啡时，旁边有人说道：“您果然在这里。”

原来是加贺走了过来。

“你怎么知道我在这里？”上杉问道。

“我听同事说的。您要是去银座取证，回来时有可能顺便来这里。”

上杉捏瘪了空罐。“有些人真是无聊。”

既然加贺知道这里，说不定也听说了那件事。上杉开始无法直视加 贺的脸了。

“你找我有什么事？”上杉没看加贺。

“我有件事想跟您商量。能跟我一起去岸田税务师的儿子家吗？”

“又是岸田。你真够烦的。”

“我觉得应该不是确定申报的事。”

“什么？”

“三井女士给岸田税务师事务所打电话的原因。岸田说是三井女士 想找他商量确定申报一事，但我想应该不是。”

“那是什么？”

“三井女士应该是想打听，如果清濑直弘和宫本是情人关系，是从 什么时候开始的，所以才给岸田打了电话。”

上杉沉默不语。他觉得加贺说的有道理。想知道前夫有没有婚外 情，最快的方式就是向朋友打听，如果是说话连敬语都不用的亲密朋友 就更快了。

“你之前为什么没说？”

“我之前觉得岸田税务师可能明知清濑直弘和宫本是情人关系而故 意隐瞒，但现已查明事情并非如此。清濑先生和宫本小姐没有任何关 系，至少没有男女之情，这件事想必到银座取证的您也应该知道。”

上杉咬牙瞪着加贺说道：“你从哪里弄来的证据？”

“我会慢慢说的。如果清濑先生和宫本小姐什么关系也没有，岸田 税务师就不必隐瞒什么。那么三井女士真的什么都没问吗？这怎么想都 不自然。怎么样？您不认为需要调查岸田要作吗？”加贺转向上杉。

上杉哼了一声。“这你得跟我们组长说。还有比我更合适的人选， 你们一起去立功吧。”

“负责岸田的是您吧？从这里打车到他儿子的公寓只需要十五分 钟。”

“可是我——”

上杉还没说完，加贺便招手拦下一辆出租车。他一手扶住打开的车 门，一手做出“请”的手势，催促上杉上车。

上杉皱着眉头走了过去。

 

在车上，上杉听加贺说明岸田的儿子与儿媳的情况。他儿子叫岸田 克哉，在一家建筑顾问公司工作，和妻子都是二十九岁，有一个五岁的 儿子。

“你既然都调查到这个地步了，接下来一个人也能做啊。我不会不 高兴的。”

加贺不答，指着前方说道：“啊，看见了，那栋公寓。”车速也已减 慢。

岸田克哉还没回家。妻子玲子说，克哉要陪客户，每天都很晚才回 来。

上杉没提案件，只向玲子确认六月十日晚上岸田要作是否来过，得 到了八点左右来过的肯定答案。玲子说，岸田白天打来电话，说要跟她 商量婆婆三周年忌日的事，晚上会来。上杉又问了岸田当时的情况，玲 子回答和平时没什么不一样。她看起来并非经过深思熟虑才这么说的。

上杉再也想不出别的问题，便环视室内，一台大屏幕液晶电视映入 眼帘。餐柜里摆着高档酒，沙发上随意地放着几个印有名牌商标的纸 袋，连上杉都知道那些牌子。

一个五岁的男孩正在地上玩陀螺。加贺对陀螺表现出兴趣，问玲子 是在哪里买的。玲子说是公公十二日晚上带来的。

“真是十二号吗？”

“是的，怎么了？”

加贺说了句“没什么”，眼神中露出此前未有的锐利光芒。

“没什么收获啊。”走出公寓，上杉立刻说道，“他是八点来的，这 应该没错。但也不能因此认为他没有不在场证明。我们特意到这里来究 竟有没有意义呢……”

“还不清楚。对了，看了那对夫妻的生活状况之后，您没注意到什 么吗？”

“也算不上注意，只觉得他们很奢侈。现在这个时代，有钱人还真 有钱。”

“就是这一点。她说她丈夫每晚都要接待客户，很晚才回来。但据 我调查，岸田克哉在会计部，和接待客户扯不上关系。”

“你想说什么？”

“不，我也不确定。”加贺说着举起手，一辆空驶的出租车在两人面 前停下。
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第二天傍晚，上杉结束对另一起案件的取证，回到搜查本部时，被 组长叫了过去。上杉走近后，组长小心翼翼地环顾周围，从桌子下面取 出一个东西。上杉顿时惊讶得倒吸一口凉气。

“看来你果然有印象。”组长抬眼看着他。

那是一个木质陀螺，上面绘有绿色和黄色的同心圆，和岸田克哉的 儿子玩的一样。

“为什么这个会……”上杉小声问道。

“好像是加贺在人形町的玩具店发现的。这个陀螺上有陀螺线，加 贺希望拿到鉴定科，和勒痕进行比对。”

勒痕是指留在死者脖子上的绳印。

这起案件的凶器还没确定，只知道是一条直径在三毫米到四毫米之 间的捻绳，但至今没能从日用品中找到相符的东西。

“加贺让我把陀螺和这个给你。”组长递过一张便条。

看到便条后，上杉更吃惊了。上面用潦草的字体写道：

 

六月十日傍晚，在人形町玩具店遭窃。加贺。

“关于这个陀螺的情况，他说让我问你。究竟怎么回事？”组长显得 非常着急。

上杉没有理会他的问题，反问道：“鉴定结果怎样？”

组长似乎从上杉的紧张表情中看出了什么，拿起旁边的文件。“绳 子的粗细和捻幅都和勒痕完全一致。”

上杉做了个深呼吸，感到全身血液都在沸腾。

“喂，上杉，这到底是——”

组长正要问，上杉伸手制止了他。“加贺在哪里？”

“不知道。他说想再调查一下，出去了。”

“那我跟他谈一下再向您报告。请稍等。”

“什么啊。”组长一脸不悦。

上杉鞠了一躬，转身离开了。他看了看表，刚过七点。

加贺回来时已近八点。上杉抓住他的手腕，把他拉到走廊。

“到底怎么回事？你哗众取宠没关系，别把我也卷进来。”

加贺轻轻摆脱了上杉的手。“我一个基层刑警再怎么有干劲，也解 决不了什么问题。对了，您听说陀螺线的事了吗？”

“听说了。你为什么会注意那个陀螺？”

“也没什么，只是觉得很奇怪，又不是逢年过节，却收到这样的玩 具。而且即便要买，也很难找到卖的地方。什么商店会卖这东西呢？我 只想到一家。”

“人形町的玩具店？这种事你居然能记得。”

加贺点点头。“自从调到这里，我就每天在街上转悠。哪里有什么 样的商店卖什么样的东西，我都了如指掌。”

“警察频繁到商店里去，人家也会感到麻烦吧？”

“所以我才穿便装。”加贺说着轻轻扯了扯身上的T恤。

原来如此。上杉这才明白，加贺看起来这么邋遢，是有他自己的考 虑。

“听说被偷了。”

“是在十号傍晚，就在凶杀案发生前。”

“在杀人现场附近的商店街弄到凶器？你觉得可能吗？”

“说不好。每个人想法都不一样嘛。”

“即便那根绳子跟勒痕一致，也不能断定那就是凶器。”

“我明白。岸田要作的确将那根陀螺线处理掉了。”

上杉不明白加贺的意思，眉头紧蹙。

“岸田虽然送出了陀螺和陀螺线，但陀螺线却并非原装，不是捻 绳，而是没有捻过的组绳。他肯定在哪里单独买了绳子，然后配上原来 的陀螺。”

“你是说他在行凶后将捻绳处理掉了？”

“应该是那样。”

“也就是说……”上杉略加思考，“如果弄清岸田买组绳的商店，事 情就有意思了？”

“对，所以我才去找那家店。”加贺说道。

“找到了吗？”

“或许。”加贺连连点头，“我想再过两三天就能真相大白。”
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时针指向了六点。这个季节的六点天还没黑，但靖国路上的汽车都 已打开车灯。

上杉和其他侦查员一起坐在路边的车上，盯着旁边大楼的入口。岸 田的事务所就在那栋楼里。他们已经确定岸田就在里面。大楼还有一个 后门，那里也处于监视之下。

他们还没拿到逮捕令，今天只是非强制性地要求他接受侦讯。但上 杉知道，逮捕令的下达只是时间问题。

加贺在人形町新发现了大中小三种陀螺，买了一整箱回来。据说这 些陀螺不是来自遭窃的玩具店，而是就摆在民间艺术品店门口。陀螺线 都是组绳。

“光买陀螺线很难，所以他肯定也买了陀螺，但又不方便去他偷过 的商店买，便另找了一家卖木质陀螺的店。”

陀螺分为三种，陀螺线的型号也各不相同。加贺认为，岸田为了确 认哪根绳子合适，肯定碰过多个陀螺。

他的见解是正确的。对这些陀螺上的指纹进行鉴定后，警方发现其 中几枚同取自岸田名片的指纹一致。

下一步，只要弄明白岸田为何一定要把那个可疑的陀螺送给孙子就 可以了。加贺对此也进行了推测。

“岸田要作十号去儿子家时，大概发生了和陀螺有关的事吧。不 然，他不会非那么做不可。”

到底发生了什么呢？为查清此事，加贺此刻正在岸田克哉家中。他 认为应该能从克哉的妻子玲子那里打听到什么。

六点半时，上杉的手机响了。

“我是上杉。”他说道。

“我是加贺，刚从岸田克哉家出来。”

“打听到了？”

“对，跟我想的一样。岸田要作十号就把陀螺放在包里了，是和玩 具店被偷的那个一样的陀螺。之后陀螺被他孙子发现了。”

加贺语速很快，但上杉还是明白了。

“原来如此。既然说了要将陀螺送给孙子，就不能反悔了。”

“我已经若无其事地将绳子不一样和岸田的不在场证明没有意义的 事告诉了玲子。她可能正在给岸田要作或她丈夫打电话呢。”

“我知道了，接下来就交给我吧。”上杉说完便挂断电话。

大约十分钟后，岸田出现在大楼入口处。他的表情明显很紧张，逐 渐变弱的阳光加重了他脸上的阴影。

上杉给同事递了个暗号，下车径直走到岸田面前。

看到有人站在面前，岸田并没立刻作出反应，而是茫然地抬头看着 上杉，大概满脑子都在想别的事情。

即便如此，在认出上杉后，他还是惊讶得瞪大眼睛，但并没发出声 音。

“岸田先生，”上杉说道，“有些事要问您，能跟我走一趟吗？”

岸田半张着嘴，眼睛瞪得浑圆。因为脸颊太瘦，他整张脸看起来就 像骷髅。很快，他有气无力地垂下头，一言不发，双腿发软。
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二十七年前，大学时代的师兄清濑直弘联系上我，说他想开一家保 洁公司，希望我能帮忙。当时我刚开了一家税务师事务所，工作很少， 因此二话没说便答应下来。我知道清濑的人品和能力，相信他不会太失 败。

结果，他的事业取得了巨大成功，远超我的想象。我没想到那是一 个有那么大需求量的行业。公司在眨眼之间变大了。

我想那应该是清濑结婚后不久，他决定再开一家公司，专门处理保 洁公司的税务，并让妻子峰子当社长，给她发薪水，还为此给她开了一 个银行账户。账户虽然名义上是峰子的，但实际由我管理。储备这些资 金是为了不时之需。

二十年过去了，我和清濑夫妇关系很好。如果说有什么变化，就是 他们夫妻俩的关系。您也知道，他们离婚了。我不太清楚具体原因。离 婚后，清濑便请宫本祐理当秘书，但我想至少她们离婚并不是因为宫本 的出现。至于我为什么会这么想，以后再说。

两人没有对簿公堂，而是选择协议离婚。峰子请了律师，要求依法 分割财产。他们对两人名下的银行账户进行了公证，当然我也在场，但 并没多说话。

峰子得到了应得的部分。清濑的账户中没有用途不明的支出，峰子 也同意了分割方案。就这样，离婚事宜顺利解决，我也认为不会再有问 题。

但到了这个月，峰子联系了我，说有件事想见面确认，还让我不要 告诉清濑。当时我完全不知道是什么事。

我们在东京站旁的咖啡馆见了面。峰子看起来比离婚前更加年轻。 我看她生活得很充实，也就放心了。

我们闲聊了一会儿，峰子便进入正题，是关于宫本祐理的事。她听 说宫本当了社长秘书，还是清濑的恋人，想确认是否属实。我刚才说他 们离婚并不是因为宫本祐理，就是因为峰子的这番话。离婚时，峰子甚 至不知道有宫本其人。

我回答说不知道。我的确不知道。宫本原来是清濑中意的女招待， 不太可能什么事都没发生，但清濑从未跟我说过。

峰子说，宫本祐理即便是清濑的女朋友也没关系，她只想知道两人 的关系是从什么时候开始的。我由此察觉了她的目的。如果两人果真是 在他们离婚前便开始交往，她就打算向清濑索要精神赔偿金。我回答 说，我连清濑和宫本祐理是什么关系都不知道，即便他们是恋人，我也 不知道是从什么时候开始的。于是峰子问是否可通过账户收支情况查明 此事。她认为，如果宫本是清濑的情人，清濑肯定给过她钱，或者给她 买过贵重的礼物。

账户的收支情况在两人签离婚协议时就已调查过。我一说起这一 点，峰子又怀疑清濑随便立了个名目，把公司的钱转入了情人的账户。 的确，身为社长，清濑能够这么做。但我否定了她的猜测。如果清濑那 么做，姑且不说别人，起码我会知道。我对峰子说，有我把关，请相信 我。

但峰子并不同意我的说法，甚至说我是清濑的朋友，可能会包庇 他。她坚持要看公司的账本，而且似乎已经打算另请税务师或会计师进 行调查。

那时我便有了一种不祥的预感，觉得事态开始朝不好的方向发展。

然后，峰子说出了我最担心的事。她提起了二十年前创立的那家子 公司，想查那个账户的现状。在签离婚协议时，那个账户作为实质上的 公司资产被排除在外。

我拼命装出平静的样子，心里却非常紧张，因为我不想让人知道那 家子公司的情况。

从多年前起，我便开始未经社长峰子许可擅自从她的账户里取钱。 不仅如此，我还利用清濑全权委托我负责子公司的会计事务之便，暗地 操作，使得远高于税务师报酬的钱流向我的事务所，金额大概多达三千 万。

我将这些钱都用来还债。税务师事务所的经营状况不好，我还因赌 博欠了不少钱。我想在清濑尚未发现时还回去，但直到今天都没能还 上。

我们约好一周后在同一家店见面，便就此分开。但这件事让我一直 寝食难安。我请她先不要向任何人说起这件事，可如果我一直放手不 管，她肯定会开始行动，或许会请律师直接跟清濑交涉。清濑肯定不在 乎，反正他没做亏心事，可以任人调查，但我就完了。

我不知该如何是好，日子却一天天过去。一周后，我与峰子如约见 面。她非常着急，让我感觉如果什么都不做，她现在就可能会去找清 濑。我焦躁起来，脱口说出在两三天内会给她一份报告。实际上我根本 毫无头绪。

我彻夜未眠，第二天仍一直在想应该怎样对付峰子，然而什么都做 不了，时间却比平时流逝得更快。

我也不知道脑子里何时有了那种想法，只是清晰地记得，傍晚离开 事务所时，我已下定决心。证据就是我往儿子家打了电话，告诉儿媳我 会在八点左右过去，这是为了给自己制造不在场证明。对，那个邪恶的 想法就是让峰子死。

我夹着公文包朝小传马町出发。上次见面时，我问了峰子的住址。

坐地铁时，我发现了一件事，于是在人形町站下了车。我发现自己 还没有杀人方案。力气大的人或许能徒手将人掐死，但我完全没有自 信，也不认为现场会有适合当凶器的物品。

我想找件刀具，便开始在人形町转悠。人形町有各种各样的商店， 不久我便在一家商店门前停下脚步。那是一家叫刻剪刀的刀具专营店， 是创办于江户时代的老店，陈列柜上摆放着手工制造的菜刀、剪子和镊 子等物品。

我被那些物品的气势压倒了。尤其在看到像是由两把切生肉的刀组 合而成的大型裁切剪时，我不由得向后退去。

我觉得自己用不了刀具。这不是切肉或鱼，如果无法立刻致死，她 便有可能逃掉。即便很顺利，血也可能溅到我身上，事后凶器也很难处 理。况且如果在这种地方买刀，警方在调查时肯定会发现。

如果不用刀具，那用什么当凶器呢？如果既能不让她出声，身上又 不会溅到血，就只有绞杀了。我决定找绳子。我戴着领带，却不能使 用。我觉得领带的纤维会留在勒痕上成为物证。

绳子哪里都有卖，但当我走进便利店要买塑料绳时又犹豫起来。店 里有监视摄像头，如果警察查到凶器是塑料绳，肯定会到这家店来，于 是我没去拿绳子。另外，我还在意绳子的长度。用于行凶的绳子顶多也 就几十厘米，剩下的绳子该如何处理呢？

从便利店出来后，我继续在街上走，寻找可用的绳子。绸缎庄里有 很多种绳子，但像我这样的人到那种店里专门买绳子会令人生疑，店员 肯定会记住我。我也看了卖领带和皮带的店，但始终没能下定决心。我 觉得不管在哪里买什么，都会被店员记住。

就在这时，我看到了那个陀螺。我没看店名，只看到一个玩具店前 摆着很多木质玩具，其中就有陀螺。

幸亏周围没人，店里好像也没人。我迅速将陀螺放进西装口袋，随 即离开那里。活了这么大年纪，我还从未偷过东西，心脏扑通扑通跳个 不停。

走到离玩具店很远的地方，我解下陀螺线，将陀螺放进提包。陀螺 线很结实，非常适合绞杀。我把线放进口袋，走进一个电话亭。我不用 手机，自然是因为害怕峰子手机的来电记录里会留下我的号码。

峰子很快就接了电话。她见我是用公用电话打的，有点奇怪，我便 谎称我的手机坏了。她当时在外面，但表示已经快到家了。

我说有些事要向她报告，问现在是否可以去她家。她说八点与人有 约，如果我们此前能够说完就没问题。我说我就在她家附近，应该花不 了太长时间。

那时大概刚过七点。我唯恐别人看见，小心翼翼地来到她门前，按 响门铃。当时我已从口袋里拿出绳子，藏在右手里。

峰子毫无防备地让我进了房间。房间里没有别人。

在峰子转身的瞬间，我从后面用绳子套住她的脖子，在后脖颈处交 叉勒紧。

峰子大概惊呆了，没有反抗。十几秒后，她的四肢才开始剧烈挣 扎。她使出浑身力气摇晃身体，却没有发出声音。我想她恐怕发不出声 音吧。

不久她便瘫倒在地，一动不动。我尽量不看她，将绳子从她脖子上 取下，然后从门缝里看了看外面，确认没人后走了出来，用手绢擦掉了 门把手和门铃上的指纹。

我走到昭和大道上，打车去了我儿子家，大概八点前就到了。本来 想商量我妻子三周年忌的事，但我心不在焉，只跟儿媳胡乱聊了些家 常。

不料，五岁的孙子看到了我提包里的陀螺。儿媳问我为什么有这东 西，我一时想不出合适的理由，只得说是熟人送的，但陀螺线忘在事务 所了。当时绳子就在我裤兜里，但我无论如何也不能拿杀过人的绳子给 孙子玩。于是我说下次连陀螺线一起带来，暂时要回了陀螺。我想另配 根陀螺线。

离开儿子家后，我去了新桥，在常去的酒吧喝了一点威士忌。其实 遗体在这时已被发现，这种不在场证明根本没作用。但我不知道这一 点，只想尽量不一个人待着。我在深夜回到家，烧掉了绳子。

第二天，凶杀案的消息传到了我的事务所。那天我实在没心情去找 陀螺线，一整天都战战兢兢，觉得警察很快便会拿着逮捕令将我抓走。

第一次跟警察接触是在十二号。警察打来电话，因为峰子手机的通 话记录上有我事务所的电话号码。警察说如果方便，希望我能告诉他峰 子找我有什么事。

我谎称是为了确定申报事宜。峰子离婚后打算成为译者，靠稿酬生 活，今后确定申报应该是必要的。听了我的回答，打电话的警察没有怀 疑。

取得了警察的信任，我放下心来，傍晚便去找陀螺线，却完全不知 道哪里有卖的。虽然我只想要一根绳子，但只能重新买一个陀螺，于是 又去了人形町。我不知道除了这个地方外，还有哪里会卖这种传统陀 螺。

但我不敢去偷过陀螺的那家店。我在商店街上走着，很快发现了一 家民间艺术品店的门口摆着木质陀螺，有大中小三种。我一个个拿在手 里，在脑中跟偷来的那个陀螺比较大小，买了最小的陀螺。走出商店 后，我在去往车站的路上解下陀螺线，用纸将陀螺包起来，扔进了便利 店的垃圾箱。我去了儿子家，将前几天买的陀螺和刚买的陀螺线一起送 给了孙子。所有的掩饰就这样完成了。

但警察还是怀疑我了，而且程度似乎一天深似一天。得知刑警去了 我儿子家时，我心中充满恐慌，觉得警察马上就要来抓我了。

此后我又听说一个姓加贺的刑警拿来了我送给孙子的那个陀螺的原 装陀螺线，便意识到自己已无处可逃。

我在深深地忏悔，自己的确对不起峰子。我真不知道当时是怎么 了。我本应承认自己的贪污行为，补偿过失。但为了保全自己的生活， 我夺去了一个无辜的人宝贵的生命。我甘愿接受任何处罚。
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岸田要作的供词没有太大可疑之处。根据他的供述，警方在现场及 周边进行了场景再现，一切都很自然可行。同时，通过调查清濑直弘的 子公司的财务记录，发现用途不明的支出至少有三千万元，而且名义社 长清濑峰子的账户也被取走了近两千万。清濑直弘完全没有发现岸田要 作侵吞公款，三十年来，他一直非常信任这个税务师朋友。

人们原本觉得会陷入泥潭的小传马町凶杀案终于告破，在现场直接 指挥的管理官和组长的脸上都浮现出满意的表情。

但并非所有供词内容都已取证。凶手表示侵吞公款是为了偿还因税 务师事务所经营不佳和赌博而欠下的外债，但警方发现事务所的经营并 未恶化。另外，警方向了解凶手的人打听——比如清濑直弘，却没人知 道他沉迷赌博。

可关于这一点，不管问多少次，凶手总是坚称事务所的经营表面上 并没恶化，是因为自己掩饰得好，而且赌博也瞒着大家。

警方高层认为这样就够了。凶手已经招供，这就满足了起诉的条 件，即便他私吞的钱用途不明也无大碍。

岸田最初招供时是由上杉负责，但随后他便开始刻意与案件调查保 持距离。他原本就不认为这是自己的功劳，一切都是那个辖区刑警安排 好的。可如果公开说明，搜查一科会颜面无光，因此他尽量避开搜查本 部。

 

梅雨季节到了，绵绵细雨淅淅沥沥。上杉正打着伞走在甘酒横丁， 手机响了起来。他看了看来电显示，是加贺。

他按下通话键，问他有什么事。

“您在哪儿？”

“在外面散步呢。”

“如果在人形町附近，能麻烦您陪我去个地方吗？”

“这次又干什么？”他回答完才意识到，这回答相当于承认自己在人 形町。

“详细情况见面后再说，我在人形町车站的十字路口等您。”加贺说 完就挂断了电话。

上杉一到那里，加贺就夸张地挥起手来。他拦了辆出租车，跟司机 说到浅草桥。

“你打算带我去哪儿？”

“敬请期待吧。”加贺意味深长地说道。

即将抵达时，上杉猜出了目的地。他来过这里，是清濑弘毅所在剧 团的排练场。

“为什么来这里？”

“这个嘛，先请进去再说。”加贺催促道。

在狭小的排练场上，演员们正在排练。两人刚一进去，几个人的目 光就聚集在他们身上。加贺微笑着点头致意后，大家似乎都失去了兴 趣，把目光转向舞台。

加贺将两把折叠椅并排放在一起，示意上杉坐下，随后自己也坐下 了。

排练还在继续。从舞台布置和小道具配置看，好像已临近正式演 出。

演出的幕间，工作人员迅速变换舞台的布景。大概因为有时间限 制，他们没有任何多余动作。两人这才知道，参加排练的不仅仅是演 员。

上杉认出其中一人正是清濑弘毅。他头上包着毛巾，和其他工作人 员一起准备道具。他穿着运动背心，裸露的肩膀上都是汗水，泛着油 光。

“那家伙不参加演出吗？”上杉小声说道。

加贺将食指贴在嘴唇上。

这出话剧以古代英国为舞台，登场人物不多，主人公是一个五十多 岁的男人。两人逐渐看明白了，主人公过去是位名侦探，此时正一边回 忆过去的案件，一边回忆人生。

他们一直看到话剧结束。他们虽是从中间开始看的，倒也乐在其 中，印象深刻的地方也不少。

“不错啊。”加贺说。

上杉也答道：“还行吧。”但实际上，他心中的评价还要更高一些。

上杉感到好奇，清濑弘毅到最后都没出场。难道他彻底成了幕后人 员？

他正这样想着，一个声音在耳边响起：“加贺先生。”是清濑弘毅。

弘毅取下包在头上的毛巾，头发已被汗水打湿。他深深鞠了一 躬。“这次真是承蒙您照顾。我母亲也一定会高兴的。”

“哪里，我们只是做了分内的工作，对吧？”

加贺征求上杉的意见，上杉点点头。

“今后会有很多困难，你也要加油啊。”

“是，谢谢。”

“今天没演出啊。”

“是，我暂时不参加演出。”弘毅斩钉截铁地答道，眼神中似乎能看 出某种决心。

“是因为那起案子吗？”上杉问。

“是这样。我无法集中精力表演，被导演换了下来。但现在反而觉 得这样很好。我还不太成熟，需要不断磨炼。等有了自信，我再站到舞 台上。”

上杉觉得弘毅有些自大，但并没感到不快。这个年轻人身上正散发 出一种想拼命改变自己的气息。

“我还有工作，再见。”弘毅说完就离开了。

“我们也走吧。”加贺说道。

“你带我来这里，就是想让我见这个少爷吗？”

加贺一脸意外地眨了眨眼。“他看起来像个少爷吗？”

“啊，不。”上杉搓了搓下巴，“他多少变了一些。”

“对吧？”

“怎么回事？”

“以后再向您解释。请再陪我一会儿，不会浪费您太多时间。”

加贺又带上杉去了西饼店。店里有个喝咖啡的地方，两人在那里坐 下。这里的蛋糕很有名，上杉却和加贺一样只点了冰咖啡。

“这个店好像是……”

“对，就是三井峰子女士被杀前来过的店。”加贺看了一眼蛋糕柜 台，“那个店员记得三井女士接电话时的情景。”

“这家店原来是你查到的啊，怪不得我们上司什么都不说。你怎么 找到这里的？”

“在回答之前，我还有事要告诉您，我会按顺序说。”加贺喝了口冰 咖啡，开始讲述。

他从仙贝店的故事讲起，说出入那里的保险推销员有犯罪嫌疑，却 出于某一原因不如实道出不在场证明。

然后是料亭，这与三井峰子房间里的芥末人形烧有关。他又说起三 井峰子常去的陶瓷器店、认识她的钟表店老板、她的翻译家朋友等。每 一件事都和案件本身没有直接关系，但上杉听了却不由得心生感叹。这 个辖区的刑警执着于那些谁也不在意的细节，即便和案件无关也决不放 过，试图弄清每件事的真相。

加贺终于说到了这家西饼店。让上杉意外的是，这和刚才他们见到 的清濑弘毅有关。三井峰子曾误以为这家店一个怀孕的店员是儿子的女 友。

“就是她。”加贺将视线投向站在蛋糕柜台后的店员。她的腹部的确 已经隆起。

“她以为儿子要有孩子了，所以非常高兴地搬到附近。但她儿子立 志要当演员，没有固定工作。她觉得该做点什么，开始考虑向前夫索要 精神赔偿金——是这样吗？”上杉问，“怪不得那个少爷变了。”

“他之所以改变，还有其他原因。”

加贺先说出结论，接下来的话让上杉更加吃惊。他说疑似为清濑直 弘女友的宫本，其实是他的女儿。

“他们还没公布此事，所以还请保密。”加贺说道。

上杉晃着脑袋说道：“没想到案件背后还有这样的事。要是这样， 儿子也该好好干了。他应该体会到了父母的爱。”

“上杉先生，就是这样。”加贺探了探身，“我工作时经常想，残忍 的凶杀案发生后，我们不仅要将凶手抓获，还有必要彻查案件发生的原 因，否则同样的事可能还会发生。真相中有很多值得我们学习的东西。 清濑弘毅就从中学到了，所以才变了。但您不觉得还有人应该改变 吗？”

上杉正拿吸管搅动冰咖啡，闻言停下动作，看着加贺。

“你想说什么？”

“您应该知道岸田在隐瞒什么。为什么不想办法让他坦白呢？”

上杉看着自己的手，说道：“我不明白你的意思。”

“是因为您能理解岸田的心情吗？您真的觉得这样就行了吗？”

“所以啊，”上杉抬了抬下巴，盯着加贺，“你想说什么？能说得明 白些吗？”

“那我就直说了。”加贺严肃起来，目光中带着上杉从没见过的锐 利，“只有您才能让凶手松口。请务必问出真相。”

这个人————

他果然知道，上杉心想。加贺明知上杉在三年前做了那么愚蠢的 事，还是说出了这番话。

“我已经不想出风头了。”上杉平静地说道，“我是个非常卑劣的 人，根本不配当警察。当时我提出辞职，但在别人的劝说下打消了那个 念头。可我现在很后悔，觉得当时应该辞职。”

“何不将您悔恨的心情告诉那个人呢？”

上杉拿起咖啡杯轻轻摇晃，杯中的冰块哗啦作响。

“别胡说了。”他小声说道。
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岸田要作比上杉上次见他时更瘦了。他脸色憔悴，眼窝深陷，隔着 衣服都能看出肩膀上的骨头，好像一副骸骨穿上了西装。

他没有正视上杉，也没看其他地方，目光迷离。

“辖区里有个多事的刑警。”上杉开口道，“他说只有我才能完成这 个工作，所以我才来这里。但说实话，我不知道能不能说服你。我没这 个自信。请听我讲个故事，这是我唯一能做的。”

上杉喝了口茶。

“我今年五十五岁了，结婚已经二十一年。结婚时想马上要孩子， 却始终没能如愿。到了第三年，妻子总算怀孕，又过了一年生了个男 孩，我高兴得快跳起来了。”

岸田的表情有了些许变化。他的眉毛动了动，看起来在听上杉说 话。

“可能因为三十多岁才有了儿子，我非常疼他，就是所谓的溺爱 吧。即便在监视嫌疑人时，我也背着同事往家里打电话，想听儿子咿呀 学语。真是可怜天下父母心啊。虽然知道这样不对，但我并未感到羞 耻，反而觉得自豪。”

岸田又起了变化。他茫然看着桌面的眼神开始有了焦点，似乎想要 注视什么。

“我的确疼爱儿子，而且对这点很有自信。但疼爱和重视不一样。 所谓重视，是考虑孩子的未来，不断为他做出最好的选择，我却没能那 么做。我只是为自己有了一个可以倾注爱的对象而极其高兴。”

上杉又喝了口茶。

“当然，孩子总有一天会长大，不会永远那么可爱，有时还会闯 祸。这种时候，父亲往往会选择逃避。工作一忙，他们更为自己找到一 个体面的借口。我也一样。妻子跟我说起儿子时，我只嫌她啰唆，根本 不想跟她一起解决问题。当妻子因此责怪我时，我总会说自己有工作。 即便工作不忙，我也总把这句话当武器，将所有麻烦都推给妻子，甚至 在听说儿子交了狐朋狗友时，我也并不在意。我乐观地认为，稍微活泼 一点的男孩子总有一段时期会这样。实际上，我的乐观只是在自欺欺 人。”

岸田抬眼看了看上杉，但四目相对时，他马上垂下了头。

“三年前，在警视厅待命的我接到一个电话。打电话的人是某个派 出所的警察，是我通过一起案子认识的。他抓住了一个不戴安全帽就要 开摩托车的少年，听少年说他父亲是警视厅搜查一科的上杉，于是给我 打电话确认。我询问详情，发现少年的确是我儿子。我很吃惊，且不说 安全帽，重要的是他根本就没有驾照。对方问我怎么办，我跟他说：对 不起，这回请放了他吧。”

上杉的声音有些嘶哑。他将手伸向茶杯，中途又停了下来。茶杯已 经空了。

“对方答应了。他并没亲眼看到我儿子驾驶摩托车，因此给出警告 后便放了我儿子。我松了口气。儿子刚上高中，要是被学校发现，很可 能会被开除。但我的判断酿成了大祸。我当时本该毅然决然地请对方按 规定严惩，要是那样，后来也不会……”

上杉有些语塞，连续做了两个深呼吸。

“当然，我也责备了儿子，但他并不在乎，可能因为我说话没用心 吧。一周后，我就受到了惩罚。儿子在首都高速都心环状线上出交通事 故死了。据推测，他以一百三十公里的时速在S形弯道上飞奔，撞上了 路边的隔离墙。他虽然戴着安全帽，却没有任何可以保护身体的东西。 当然，他仍没有驾照。摩托车是他向朋友借的，试图不戴安全帽驾驶而 被捕时，他要骑的就是这辆车。后来我才知道，儿子还曾向别人炫耀， 说他差点被捕，一说老爸是刑警，警官便放了他，所以以后稍微犯点错 也没关系。”

上杉挺直上身，低头看向弯着腰的岸田。

“我没能保护做了错事的儿子，而是将他推向更坏的方向。我是个 不称职的父亲，也是个不称职的警察。即便被孩子恨，父母也要将孩子 引导到正确的方向，只有父母能这么做。岸田先生，你杀了人，当然要 赎罪。但如果你的供词中有谎言，将达不到赎罪的目的，还可能导致新 的错误发生。你不这么认为吗？”

岸田开始浑身颤抖，而且越来越剧烈，随后抽泣起来。过了一会 儿，他抬起头来，两眼通红。

“请告诉我实情。”上杉说道。
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很久没见到这样蓝的天了，万里无云，沥青路面上升腾的热气似乎 是为此付出的代价。到达咖啡馆时，上杉的后背都已湿透。

加贺坐在临街的桌旁，正摊开餐巾纸写着什么。上杉一走近，他立 刻面带笑容地说道：“您好。”

“你在数什么？”上杉边在加贺对面坐下边问。他看见餐巾纸上写了 几个“正”字。

“我在数穿外套和不穿外套的人。穿的人果然少了。”加贺把餐巾纸 揉成一团。

上杉叫来服务员，点了一杯冰咖啡。

“岸田克哉挪用公款一事已经得到确认。别吃惊，有八千万呢。”

“是吗……”加贺不以为意地说。

岸田要作侵吞清濑夫妇的财产不是为了偿还自己的欠款，而是因为 儿子克哉苦苦哀求，才不得不下手。克哉挪用公司的钱，即将被审计部 门发现。

“令人吃惊的是，克哉完全不知道父亲是如何筹钱的。他认为那不 过是父亲的事务所赚到的钱，真是天真！顺便说一句，他老婆也不知道 丈夫挪用公款，她好像不觉得自己比别人过得奢华。”

加贺沉默不语，透过玻璃看着外面的街道。上杉也循他的视线望 去，路对面仙贝店的招牌映入眼帘。

冰咖啡端上来了。上杉喝了一大口，看着加贺说道：“我有件事想 问你，你从什么时候开始瞄上了岸田的儿子？”

加贺摇了摇头，说道：“我没瞄上他。”

“嗯？你很早就发现他儿子与案件有牵连，所以选择了我，不是 吗？”

加贺歪了歪脑袋，表示不明白上杉的意思。

“凭你的眼力，无论搭档是谁都可以，你却选择了我，这是为什 么？你知道我儿子的事，所以才认定，即便岸田包庇儿子，我也能让他 坦白，不是吗？”

实际结果正是如此。他不得不这么想，这个辖区的警察导演了一 切。

加贺露出温和的笑容，微微摇了摇头。“不是这样，您太抬举我 了。”

“那为什么选择我……”

“理由有两个。”加贺伸出两根手指，“其一，您是负责岸田的。谁 负责他，我就跟谁一起行动。其二，我知道您儿子的事，还听说您想辞 职。您必须将这段痛苦经历应用到刑警的工作中去。出于这些想法，我 选择了您。”加贺真诚地看着上杉。

上杉移开视线，用手指拭去咖啡杯上的水滴。“这等于没说啊。你 知道多少我的事情？”

“但我的判断没错，不是吗？”

“怎么说呢……”上杉小声嘟囔道。

我也知道一点你的事——上杉原本想这么说，来这里之前听到的事 还回荡在耳边。

加贺曾任职于警视厅搜查一科。在一件凶杀案的审判中，他作为辩 方证人出庭，这件事导致他被调到基层的警察局。因为他的行为引起了 死者家属的不满，他们怀疑调查人员的个人感情延误了破案。实际上， 正是因为他的工作，一桩疑案才得以解决。

还是别说了，上杉心想。加贺肯定没后悔，他就是那样的人。

“岸田马上会被起诉。时间很短，但承蒙照顾。”上杉把咖啡钱放到 桌上，站起身来。

“欢迎随时再来，到时我带您逛逛这条街。”

“希望能在凉快一点的时候。”上杉说完，朝门口走去。

就在这时，一个姑娘从外面走了进来。她穿着T恤和牛仔裤，头发 染成黄色，留着左右不对称的发型。姑娘径直朝加贺走来。

“加贺警官，又在偷懒啊？”

“不是啊，我在巡逻。”

“什么啊，你就是因为这样才升不了职。”

“哈哈哈……”加贺笑道，“香蕉汁怎么样？我请客。”

“不用了，我还要琢磨发型设计呢。”

姑娘说了声“回头见”，便走出咖啡馆，横穿马路，进了对面的仙贝 店。

“她是那家店老板的女儿。”加贺说，“想当美容师。”

“可以再问一个问题吗？”上杉回到加贺面前，说道，“加贺，你到 底是什么人物？”

加贺打开放在旁边的扇子，扇着风答道：“我不是什么人物，在这 条街上，我只是一个新参者。” 麒麟之翼
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那名男子从日本桥巡警派出所旁经过时，将近晚上九点。在那之 前，一名巡查刚刚从派出所走出来，他环视了一下周围，恰好看到男子 的背影。

看到男子踉踉跄跄的脚步，巡查心里嘀咕道：天色还这么早，这家 伙怎么醉成这样了。虽然从背影看不出那人的年龄，不过从发型看，估 计是个五十多岁的人，中等身材，衣着整洁，一身深褐色的西装从远处 也能看出做工非常考究。巡查觉得没有必要过去看个究竟。

男子步履维艰地向日本桥走去。建于明治四十四年的日本桥，是日 本的重要文物。男子走上桥，可能要去日本桥三越商场吧。

巡查的视线离开男子，转向四周。这是个复杂的路口，各种干线纵 横交错。这个时间路上行人已见稀少，但过往车辆依旧川流不息。虽然 经济不景气，不，正是因为经济不景气，人们更得拼命工作。入夜后， 各种货车、商务车仍然络绎不绝。和经济景气的时候相比，唯一不同的 不过是车里的商品便宜了，订单金额也小了。对那些辛苦打拼的商人来 说，这里正是他们奔向全日本的起点。

有一个十来人的旅行团正走过日本桥，看上去像是一群中国游客。 他们抬头看着上面的高速公路往前走。他们在说什么呢？巡查想。肯定 在问为什么这么美丽的桥上却有条大煞风景的高速公路吧。导游肯定会 告诉他们，这是当年为举办东京奥运会而建的高速公路，因为征不到土 地，只好建成现在这个样子。不知道来自幅员辽阔的中国的他们，心中 会做何感想。

巡查的目光继续向旁边移去。突然，他的视线停住了。他看到了刚 才那名男子。日本桥的中部有一根雕刻着两座麒麟像的装饰立柱。现 在，那名男子正靠在柱子的底座上。

巡查盯着男子看了一会儿，只见他静静地靠在那里，一动不动。

“真够呛，这个时间竟然在那儿睡着了。”

巡查咂了咂嘴，大步向桥上走去。他上了桥，看上去像从高速公路 下面穿过去。

桥上不时有行人经过，但没有人注意那名男子。在东京，路边常有 或躺或坐的流浪汉和醉汉，人们早已见怪不怪。

巡查走近男子。两座酷似西方龙的麒麟像俯视着下面的一切。男子 弓着身体，像是在向麒麟像祈祷着什么。

“嘿，你没事吧？”巡查拍了拍男子的肩膀。男子没有任何反应。

“嘿？睡着了？喂，你快醒醒！”巡查用力摇了摇男子的身体。

男子的身体向下滑去，巡查赶紧扶住了他。这家伙，完全烂醉如泥 了嘛，真是的！巡查这么想道。可是，他突然感到不对劲。丝毫闻不到 酒味，肯定不是醉酒，难道是犯病了？不对——

巡查的目光停在男子的胸膛上。那里插着一把什么东西，男子的衬 衫已经被染成了黑红色。

出事了！得赶快和局里联系！可是整天用的对讲机这会儿放在哪儿 了？

巡查一下子慌了神。
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手机的液晶屏上显示的是下个月的日历。为了让对面的人也能看 清，手机是横着放在桌上的。

“忌日是下个月第三个星期三。那之前的星期六或者星期天怎么 样？那段时间我也有空。”登纪子指着手机画面问。

没有回答。登纪子抬头一看，对面那人根本没看手机，正盯着自己 的正后方。

“加贺先生！”登纪子叫了他一声。

“嘘！”加贺轻轻做了个手势，示意登纪子不要说话。他的视线一动 不动，深邃的眼睛闪动着犀利的目光。

登纪子轻轻回过头去，看到和他们隔两个座位的桌边坐着一位戴眼 镜的老人，正在摆弄手机。老人戴的好像是老花镜。

加贺恭一郎站起来，大步向老人走去。只见他叫了老人一声，小声 说了几句，又回到登纪子这边。

“怎么了？”

“哦，没什么。”加贺轻轻喝了口咖啡，“只不过刚才我看到那位老 人向服务员借了支笔。”

“那又怎么了？”

“当时老人正在用手机通话。通话期间，他借了支笔，在纸巾上记 了些什么，挂断手机后，一边看记录一边操作手机。所以，我想没准是 那回事。”

“那回事？……什么意思？”

“我想可能是老人的熟人打电话来说电话号码变了。刚才我过去一 问，果然是这么回事。老人说是上大学的孙子打来的，说是电话号码变 了。我建议他更改手机通信录的信息前，最好先拨他孙子以前的号码打 个电话确认一下。”

“你是说可能是……”

“没错。”加贺点了点头，“我怀疑可能是电话汇款欺诈。这种手法 很常见啊。先想办法让对方更改手机的通信录信息，过几天再给对方打 电话。再打来电话的时候，手机显示的正是他孙子的名字，所以根本不 会想到是其他人打来的。”

那位老人慌慌张张地走过来。

“呀，太险了！你说得一点没错。我按以前的号码打过去，正是我 孙子接的电话。说根本没丢手机，号码也没变，而且声音和刚才那人完 全不同。真是太险了！”

“没事就好。您可以把刚才的来电号码用‘汇款欺诈’的名字存在手机 里。下次这个号码再给您打电话的时候，千万不要接。到时您最好尽快 和最近的警察局联系。”

“好的，好的。多亏你了。谢谢，谢谢！”老人连连点头致谢后，向 收银台走去。

加贺微笑着端起咖啡杯，目光比刚才柔和了许多。

“你对犯罪的气息可真够敏感的。”登纪子抿嘴说道。

“像狗一样，是吧？”

“我可没这么说。不过，总是这样目光炯炯地注视着周围，也真够 受的。”

“职业病嘛。可惜没有特效药。”加贺放下咖啡杯，看向桌上的手 机，“对不起，请继续说吧。”

登纪子把刚才的日程情况重复了一遍。加贺立刻面露难色。

“下个月我很忙。其他时间行吗？”

“那，就改在再之前的周末吧。到时候我想办法抽时间……”

“不，我不是那个意思。”加贺说，“从这个月到下个月，局里边各 种事情很多。我是想说能不能改到再下个月的中旬？”

登纪子吃惊地瞪着加贺轮廓分明的脸庞。“不行！哪能在忌日之后 做法事啊！”

“可是，我真的抽不出时间。我们局辖区大，又缺人手，工作总是 堆积如山。”

“那你求求上面的人，把你再调回练马警察局好了。”

“那儿啊，”加贺挠了挠眉毛，“也是忙得很。”

登纪子叹了口气。“我知道你工作忙，也理解你常有紧急任务。可 是再下个月不也一样吗？我看你就是想拖着不办！”

“不，绝对不是的。”

“我看就是。听我的没错，请按我说的办吧。下个月第二个星期六 举行你父亲的两周年祭，上午十一点开始。没问题吧？好了，快点说拜 托我吧。”

但是，加贺没有点头。他皱着眉头，好像在沉思。

“加贺先生！”登纪子敲了敲桌子。

“这么凶啊。”加贺一下子挺直了身体。

“请你快点表个态。这样可以吧？”

就在加贺苦着脸想点头同意的时候，他的上衣内侧响起了手机的振 动声。“不好意思。”加贺掏出手机，离开了座位。

登纪子忍住没有叹气，伸手端起茶杯，顺便看了一下时间，已经晚 上九点多了。结束医院的工作后，她去常去的快餐店吃了晚饭，然后特 意来到银座的这家咖啡厅。因为在日本桥警察局工作的加贺说之前一直 抽不开身。

加贺回来了，神色看上去有些凝重。登纪子感觉他可能遇到了什么 棘手的事情。

“抱歉，突然有紧急工作。”加贺面带歉意地说。

“现在？这可是违反《劳动法》的哦。”

当然，这不过是一句玩笑话。但加贺没有笑。

“有紧急任务。附近发生了案件，我必须立刻过去。”

看到加贺严肃的眼神，登纪子打消了打趣他的念头。

“那，这个怎么办？”她指着还显示着日历的手机屏幕。

加贺略一迟疑，马上点头说：“就按你刚才说的日程办吧。拜托你 了。不过……”加贺看了一眼登纪子，舔了舔嘴唇，继续说，“那天我不 一定能去。”

登纪子扬起下巴，抬眼盯着加贺。

“我希望你答应我那天一定来。”

看到加贺为难的表情，登纪子的态度又软了下来。

“真拿你没办法。你父亲在天国肯定也会赞成你工作优先吧。”

“嗯，我会努力的。”加贺有些不好意思地挠了挠头。

两人走出咖啡厅。加贺抬手拦住一辆出租车，让登纪子先上车。登 纪子摇了摇头。“我坐电车回去。你快上车吧。”

“嗯，那我就不客气了。你路上小心。”

“你别太辛苦了！”

加贺点了点头，微笑着上了出租车。但是，当他转过头告诉司机目 的地时，脸上立刻恢复了警察严肃的神色。出租车从登纪子面前开过 时，加贺又冲她笑了笑，但和刚才的笑容不同，这张笑脸看上去有些生 硬。

看着出租车渐渐驶远，登纪子的思绪回到两年前。两年前，加贺的 父亲——加贺隆正去世那天，登纪子作为值班护士一直守在他身边。

那天，当身为独子的加贺来到父亲身边时，隆正已经停止了呼吸。 陪隆正走完最后一程的是隆正的妹妹和外甥。而且，加贺并不是没赶上 父亲的临终时刻，而是故意避开了。不只是临终时刻，平时他也很少来 医院探望父亲。从旁观者的角度来看，这个儿子太无情了。加贺的表弟 松宫对他就很有意见。

但是，登纪子心里明白，加贺绝不是一个无情的人。看着病危的父 亲，他在内心深处比谁都难过。他只愿父亲能如自己所愿走完人生的最 后一程。不过，加贺有自己的人生信念，所以没有表露想法。登纪子是 从加贺不时给她发来的邮件中，感受到他对父亲的一片深情的。

葬礼在隆正去世三天后举行，登纪子也去了。来吊唁的大多是警界 的人。看到人们投向遗像的崇敬目光，登纪子深深感受到隆正生前是一 位备受尊敬的警察。

那天，加贺是一个合格的葬礼负责人。吊唁者上香的时候，他和表 弟在一边静静地注视着人们。当登纪子从他面前走过时，他嗫嚅着说了 一句“谢谢”。

那之后一段时间他们没有见面，只是互通邮件，不过是问候季节变 化或者近况而已。隆正去世一周年时，登纪子给加贺发邮件问一周年祭 的情况。

加贺很快回了邮件，大意是因为没有时间，没有举行一周年祭。从 邮件的语气来看，估计一周年祭那天加贺连扫墓都没有去。

登纪子又给加贺发了封邮件，约他一起去扫墓，并且列了几个候选 时间。

读完加贺的回信，登纪子好像看到了他为难的神色。但总算是一封 表示同意的邮件，于是登纪子立刻定好时间，给加贺发了过去。

看上去很像一个多事的护士吧？说实在的，连登纪子自己也不明 白，为什么这么关心加贺家的事情。职业病？登纪子护理过很多病人。 有的病人她看护多年，结下了亲人般的感情。那样的病人去世后，登纪 子都竭力不让自己陷在以前的思绪中。可是对于加贺父子俩，她始终不 能释怀，总觉得自己应该再做点什么。

在约好的那天，两人一起去给隆正扫墓。当登纪子得知这是下葬以 来加贺第一次来扫墓，他甚至还不如表弟来得勤的时候，她还是愣住 了。

“我想父亲肯定也不希望我来打扰他吧。总算可以安静长眠，就让 我清净会儿吧——父亲肯定是这样想的。”加贺盯着墓碑，冷冷地说 道。

看着加贺的侧脸，登纪子感到一种使不上劲的急躁。她有很多话想 对加贺说，现在却全然不知该说什么——只感到一阵阵的着急。

之后，他们仍然只有邮件往来。登纪子在邮件的最后总会问加贺有 没有去扫墓。加贺虽然会及时回邮件，但对于扫墓的事情却总是避而不 答。

现在，隆正的忌日又临近了。登纪子发邮件问加贺两周年忌准备怎 么办。不出登纪子所料，加贺回信说还没开始考虑这件事呢。

登纪子又回信说，如果加贺很忙，自己可以帮忙，两周年祭还是举 办为好。她甚至语气有些强硬地提到给大家提供思念故人的机会是逝者 家属应尽的义务。

两天前，加贺给她打来电话，说姑姑和表弟也一直催他，所以决定 还是举办两周年祭。他问登纪子是否真的可以帮忙。

“当然。”登纪子立刻爽快地答应下来。她感觉，时隔两年，一度停 滞的那件事终于又有进展了。
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松宫脩平赶到现场的时候，日本桥已经进行交通管制，只能单侧通 行。被封锁的路上停着几辆警车。连接中央路和昭和路的单行线禁止通 行。在路口中央，身穿制服的警察正在维持交通秩序。马路对面能看到 电视台工作人员的身影。

但是，路上并没有看热闹的人。被害人早已被送往医院，路面也没 有明显的案发痕迹，所以过往行人没有驻足围观。刚刚得知案件地点的 时候，松宫还犯怵，以为可能要拨开重重人群才能挤进现场，现在反而 觉得这么轻松就来到现场有些没劲。

松宫戴好手套和袖章，这时有人拍了拍他的右肩。是主任小林。这 是一个眼睛细长、下巴尖尖的人。

“辛苦了，主任。”

“松宫，不走运吧。刚才正在约会吧。”小林面无表情地说道，竖起 套着手套的小指。

“哪有的事。您怎么这么说？”

“晚上下班时我看你喜气洋洋的，明明是一副‘没有任务，天助我 也’的表情嘛。”

“值班的时候，没有外勤任务，您不也很高兴嘛。可以好好享受家 庭生活了。”

小林哼了一声。“你是没看见我得到通知准备外出时我女儿那张喜 笑颜开的脸，分明在说‘可暂时不用看老爸这张臭脸了’。旁边我老婆的 表情也一模一样。我跟你说，松宫。要是你将来结婚也生了个女儿，你 可要记住，不是出嫁那一天，而是从上中学那天起，女儿就算是离开你 了。”

“知道了。”松宫苦笑着回答。

他们俩和负责保护现场的警察打过招呼，进入“闲人免进”的区域。 虽然被害人是在日本桥发现的，但这里并没有鉴定科的人。通信指挥本 部得到的第一条信息是，作案现场并不在日本桥，而是别处。

松宫是搜查一科的刑警，他是在家里休息时接到通知的。看来，很 多刑警比他更早接到紧急出动的通知。在大都市的市中心竟然有人被 刺，而且凶手还没有落网，毕竟是件大事。管辖这片的日本桥警察局自 不必说，附近所有警察局也都发布了紧急警戒通知。现在，所有和日本 桥相连的干路都设了关卡进行盘查。

松宫和小林向日本桥旁边的巡警派出所看去。听说正是在那儿值班 的巡查安田发现了被害人。出来迎接警视厅搜查一科刑警的正是巡查安 田。他看上去三十多岁，表情和动作有些僵硬，敬礼的手微微颤抖着。

“我们股长马上就到，一会儿请你向他汇报详细情况。先给我们讲 讲大体情况吧。”话虽这么说，小林还是向安田仔细询问每一个问题。 松宫在一旁做记录。

听了安田的介绍，松宫觉得非常奇怪。被害人胸口插着凶器挣扎着 向前走，这倒是可以理解。可能是为了逃离凶手，也可能是为了求救， 有各种可能性。但是，在派出所前他为什么没有停下呢？

小林也抱有同样的疑问，向安田提出了这个问题。

安田偏着脑袋不解地说：“我也不明白。被害人经过时完全没往派 出所的方向看。所以，我以为他肯定是喝醉了，才走得那么东倒西歪 的。”

如果被害人是从后面走来，那站在派出所前面的安田确实只能看到 他的背影。所以安田完全没有察觉到被害人的异常也在情理之中。

“也许是因为出血太多，被害人神志不清，压根就没看到派出所 吧。”小林轻声嘟囔了一句。

很快，股长石垣和其他成员也来了。在听巡查安田的汇报前，石垣 先把部下召集到一起，宣布了一个消息：被害人已经不治身亡。

“也就是说这是一起杀人案。理事官和管理官正赶往日本桥警察 局。如果紧急警戒抓不到凶手，肯定要成立特别搜查本部。大家就按这 个计划准备！”

接下来，大家一起听巡查安田的汇报。这时，负责管辖这片的刑事 科股长藤江过来打招呼。这是一位四十多岁、身形消瘦的警官。藤江告 诉他们，发现了疑似案发现场。

“就在前面一个街区。请跟我来。”

藤江说着，走到已经禁止通行的车道上。松宫在石垣等人后面跟上 藤江。左侧的人行道上，每隔一段距离就有鉴定科的警员在忙碌着。

“在人行道上发现了若干处血迹，但量并不多。被害人应该是边滴 血边向前走的。”藤江说道。

人行道旁边是一家著名证券公司的大楼。即使在夜色中，也能感觉 到大楼外观散发出的厚重历史感。被害人身扎凶器从这条路上走过时， 到底在想什么呢？

“这条路上行人很少吗？”

听到石垣的问题，藤江点了点头。“白天还好吧，晚上确实没什么 人。因为这条路上只有这家证券公司。”

“所以没有人发现身负重伤的被害人，也在情理之中。”

“确实如此。”

“被害人的身份已经确认了吧。和家属联系上了吗？”

“已经联系上了，家属现在应该在赶往医院的路上。”

藤江带他们来到首都高速路江户桥的入口前。人行道从这里通往地 下，但现在拉上了警戒线，禁止闲人通行。鉴定科的警员正手持各种工 具在那里忙碌着。

“各位可能知道，穿过这条地下通道，就是江户桥的入口。”藤江指 着横跨在日本桥河上的江户桥，“地下通道很短，只有十米左右。在地 下通道中央发现了血迹，再往前就没有了。”

“也就是说，作案现场在地下通道里面？”

面对石垣的提问，藤江回答道：“我想是这样。”

为了避免人多妨碍鉴定工作，他们决定轮流进入现场。松宫套上鞋 套，和小林一起走进地下通道。通道中已经拉起警戒线，围出了可以通 行的区域。松宫他们沿着警戒线，小心翼翼地向里面走去。

地下通道大约只有三米宽，比他们想象的要窄。通道不太高，估计 个子高的人跳起来就能摸到天花板。纵深约十米的通道中部，地上有长 约五厘米的黑色血迹，量并不多。

其他地方再没有明显的痕迹。松宫他们继续向前走。石垣等人在地 下通道的对面等着他们，那里紧挨着一条穿越江户桥的人行道。

藤江看着手中的笔记本。“各位可能已经知道，日本桥派出所的巡 查安田通报情况是晚上九点整。四分钟后，这附近实行了紧急警戒。但 是，到现在为止，还没有收到任何目击到嫌疑人的信息。”

石垣点了点头，望向四周，自言自语般地问了一句：“这座桥来往 行人多吗？”

“晚上九点的时候，行人并不多。那条地下通道的行人也很少。大 家看，这附近的过往车辆非常多。”

正如藤江所言，纵贯江户桥的昭和路上，出租车、货车川流不息。

“被害人被刺之后，是自己挣扎着走到日本桥的。那需要多长时 间？……你认为呢？”石垣问松宫。

“正常人应该需要三四分钟。不过，考虑到被害人胸部被刺，估计 需要双倍的时间吧。”松宫想象着当时的情景，慎重地回答。

“嗯。就算需要十分钟左右吧……有这么长时间的话，逃跑方式就 有很多种了。”

“已经和出租车公司联系过了。”藤江说，“目前得到的信息是，在 那个时间段，没有任何嫌疑人搭乘出租车。”

“如果不是坐出租车逃走，”小林指着河对面，小声说，“只要过了 桥，凶手就算逃掉了。”

松宫向对面看去。桥对面是一条横跨昭和路的人行横道，这个时间 行人依旧很多。

确实，如果凶手混入了那里的人流，就难办了，松宫想。
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马上就到医院了，坐在后排的史子突然开始在包里翻来翻去。窸窸 窣窣的声音让副驾驶座上的悠人感到一阵阵焦躁。

“怎么了？”遥香问。

“我好像忘带了。”史子小声说。

“呃？不会是钱包吧？”

“是。”

“唉。”遥香出声叹了口气。悠人也忍不住撇了撇嘴：“你怎么回事 啊？”

“出门的时候着急嘛。”

“那也不能忘了钱包啊。”悠人把这句话咽了下去。关键时候出状 况，妈妈这也不是头一回了。

“忘带东西了？”司机听到他们的谈话，问道。

“是啊……”史子抱歉地回答。

“需要回去吗？”

“不用。我多少带了点。”悠人看了看计价器。从目黑的家打车到这 里，车费不算太贵。为防万一，他也带了自己的钱包。他拿出钱包扫了 一眼，说：“应该够了。”

“那就好。”史子用微弱的声音说道。她现在根本顾不上钱包的事。 当然，悠人也一样。

已经将近夜里十一点了，道路却很拥挤。路上的警车显得格外刺 眼。“出什么事了吧？”司机说。

“嗯。”他们没法装作视而不见，只好含糊地应了一句。

终于到医院了。他们在医院的正门下了车。但是，玻璃门里面一片 漆黑，自动门纹丝不动。

“奇怪，该从哪儿进啊？”史子急得团团转。

“妈，刚才的电话里有没有提到夜间出入口？”

听到遥香的话，史子惊得一捂嘴。“对了，警察确实说过。”

悠人又撇了撇嘴：“怎么回事啊？你振作点嘛。”

三人找到侧面的入口，走进楼里。这时，迎面走来一个打着手电筒 的胖墩墩的男子，向他们问道：“请问是青柳女士吧？”

“我是。”史子回答。

男子关了手电筒，走过来。他出示了警徽，说：“我正在等你们。”

这人是日本桥警察局的一名刑警。

“那个，我丈夫……”史子问，“我丈夫情况怎么样？”

刑警的脸上浮现出复杂的表情，似乎没想到他们竟然什么都不知 道。这一刻，悠人明白了一切。

“非常……”刑警开口了，“非常不幸，您丈夫送到医院后很快就确 认死亡。请节哀顺变。”

刑警语气沉重，在悠人听来像在讲别人的事情。他胸中交织着各种 情绪，既无法接受这个事实，又觉得“果然如此”。

他身边的遥香双手捂住嘴，瞪大了眼睛，身体像冻住了一样僵硬。

“不可能！”史子叫道，“这不可能！为什么？怎么会这样？为什么 要杀了我丈夫？”

史子喊叫着扑向刑警。悠人赶紧拉住她的胳膊。紧接着，史子腿一 软，倒在地上放声大哭。

旁边站着的遥香也开始号啕大哭。楼里回响着两人的哭声。

“我爸……我父亲的遗体在哪里？”悠人向刑警问道。

“在这边。请跟我来。”

“走吧，妈，遥香。在这儿哭有什么用？”悠人把史子扶了起来。看 到自己和家人拖在地上的影子，悠人终于开始感到这是一件真事。

 

武明的遗容比想象的要好看。还是那样微黑的皮肤，那是打高尔夫 晒的。除了已经停止呼吸，此刻的他看上去和熟睡时没什么区别，安详 的表情甚至让人感觉不像平时的武明。在悠人的记忆里，父亲即使在睡 觉时，也总是一副心事重重的样子。

“老公！”史子跪倒在丈夫面前，摸着亡夫的脸，“为什么？为什 么？”她不停地重复着这句话。遥香的脸埋在床沿边，后背微微颤抖 着，传出一阵阵啜泣声。

可能为了照顾他们的心情，刑警离开了病房。悠人站在父亲的遗体 前，完全不知道应该怎么办。虽然他的大脑告诉他这是一个悲伤的场 合，可是他心中没有任何悲伤。看着抽抽搭搭哭个不停的母亲和妹妹， 他甚至冒出一个冷静的念头：你们平时可没少在背后说爸爸的坏话。

一阵敲门声响起，门开了。刚才的那位刑警探进头来。

“请问方便吗？如果可以，有些话想问你们一下。”

“行吗？”悠人低头向母亲看去。

史子点了点头，掏出手绢擦了擦眼泪，站了起来。

“可以。我也有很多事情想问。”

“是啊。”刑警点了点头。

在病房的同一楼层，有一个标着“会谈室”的房间。悠人他们和刑警 进了房间，面对面坐下。

“你们知道日本桥吧？不是地名，我指的是真正的桥。就是日本桥 河上面的那座桥。”

“在三越商场旁边？”史子问。

“对。”刑警点了点头，“今天晚上九点左右，有人在那座桥上发现 您丈夫被刺。是日本桥派出所的一名巡查发现的。”

“在那种地方被刺？”

“不，不是，被刺是在别的地方。青柳先生挣扎着走到了日本桥， 当时他胸膛上还插着凶器。警察发现他后，立刻叫救护车把他送到这家 医院。当时负责护送您丈夫的警察在他身上的手机中看到了记录 为‘家’的电话号码，所以立刻给府上打了电话。”

史子接到的正是这个电话。那是一个多小时前的事情。

“那时我丈夫还活着，是吗？”

“也许吧。不过，可以确定，那时他的情况已经非常危险。详细情 况得等解剖结果出来后才能向您解释。”

解剖！听到这个词，悠人又一次感觉到这是一起重大刑事案件，而 自己的家人就是当事人。

“那……我丈夫到底是被谁刺杀的？”史子问，“凶手抓住了吗？”

“还没有。凶手目前身份不明，还在逃。鉴于没找到您丈夫的钱 包，所以有可能是一起路匪抢劫案件。现在，警方正在实行紧急警戒。 不只是日本桥警察局，附近所有警察局的警察都出动了，正在全面搜捕 凶手。警视厅的机动搜查队也出动了。你们来这儿的路上应该也看到巡 逻车和警用摩托了吧。”

确实如此。悠人无言地点了点头。

“凶手应该不会跑很远，我想很快就会落网的。”

听到刑警这句充满信心的话，悠人忍不住想问一句：“那又怎 样？”但他咽下了这句话。父亲已经死了。就算抓住了凶手，就算枪毙 了凶手，死去的人已经不能复生了。从明天开始，全家人的苦难就要开 始了，无论在物质上，还是在精神上。无尽的绝望向悠人袭来，他感到 一阵眩晕。

突然，一股怒火在他心中升起：是谁这么可恨，为什么要让我们遭 受这样的痛苦？

刑警开始询问武明的出生日期、出生地、工作单位、履历等个人信 息。接着，又开始问他的日常生活状态、朋友关系、有没有和谁结过 仇、工作或者生活中有没有遇到麻烦等等。可是，三个人除了能清楚地 回答武明的个人信息，其他问题没有一个答得上来。确实，武明在家里 基本不提工作的事情。但不可否认的是，他们对武明的事情也毫不关 心。

刑警为难地看着自己的笔记本。无论他们回答什么，刑警都认真地 做笔记，可是直到现在他的笔记本上也没有任何有助于破案的信息。刑 警肯定很恼火吧，真是一群没用的遗属，悠人想道。

刑警怀中响起了手机的振动声。“失陪一下。”他走出了房间。

史子深深地叹了口气，摁着额头，像是要赶走头疼。

“为什么？我们家怎么这么倒霉啊？”

“妈，你有什么头绪吗？”

“没有。我哪儿有什么头绪。唉……以后可怎么办？公司会管我们 吗？”

看来她是在担心钱的事情。丈夫刚刚过世，这样也太过分了吧。可 是，悠人说不出口。他内心深处何尝不是这么想的？以后的生活会有什 么变化呢？家里还能供自己上大学吗？

刑警回来了，神情有些紧张。

“有一个重要消息。发现了一个嫌疑人。”

悠人屏住了呼吸。

“是凶手吗？”史子问。

“目前还不清楚。据说是一个年轻男子。请问，现在你们可以去一 趟日本桥警察局吗？有些事情想和你们谈。”

“是让我们见面吗？”史子反应了过来，声音变得有些急切，“和刺 杀我丈夫的凶手……”

刑警在脸前摆了摆手。“不是。只是想让你们确认一些东西。此 外，现在还不能确认那人就是凶手。拜托了！”

史子看向悠人。想不出拒绝借口的悠人说：“去吧。”

大约三十分钟后，悠人他们坐警车来到日本桥警察局。虽然已是深 夜，警察局附近却聚集了几辆媒体的车。三人都担心会被媒体围追堵 截，但下了警车，却没有人追过来。看来消息还没有传到这里。

警察局的外观像一座普通的写字楼，干净简洁。但一走进去，氛围 则为之一变。首先映入眼帘的是正对面长长的台阶。台阶扶手上精巧的 雕刻让人备感历史沧桑。咨询台用的是古老的大理石，天花板上垂下的 灯具一看就是有年头的古物。据刑警说，警察局改建的时候，大家都很 留恋原来老式建筑的美感，所以保留了一部分。

三人被带到一间狭小的接待室。有人问他们想喝点什么，他们摇了 摇头。但几分钟后，一位女警官端来了日本茶。

史子轻轻喝了一口茶，低声自语道：“是个年轻男人……”

“你有什么头绪吗？”悠人问。

“没有。”史子无力地摇了摇头，“你爸公司里年轻人多得很……”

一阵沉默。悠人比史子更不关心武明公司的事情。他只知道父亲在 一家建筑材料制造公司工作，职位也不算低。其他的，他几乎一无所 知。

沉默持续了将近一个小时，刚才那位刑警终于露面了。

“让你们久等了。请跟我来。”

刑警把他们带到另一间会议室。几名男子围站在一张大桌子旁，既 有穿便服的，也有穿警服的。他们冷峻的神色和室内紧张的气氛，让悠 人感到腿一下子僵住了。他甚至不敢直视他们的眼睛。

刑警向大家介绍了他们三人。大家沉默地点了点头。这就是警察向 遗属表示哀悼的致意吧。

“请各位遗属确认以下物品。”刑警好像要宣布什么似的，提高声音 说了一句，向三人招了招手，“请这边来。”示意他们到桌边去。

桌上摆着若干装着东西的塑料袋。悠人凝神细看，立刻明白了那些 是什么。

“刚才已经说过，发现了一个嫌疑人。”刑警说，“在嫌疑人身上的 钱包中发现了青柳武明先生的驾驶证，所以推测钱包是青柳先生的，警 方收缴了钱包。另外，在嫌疑人藏身的地方还发现了一个公文包。这里 是钱包、公文包，以及里面的东西。请从钱包开始确认。隔着塑料袋接 触没有问题，可以拿起来确认。”

史子拿起钱包。旁边的悠人和遥香也看向钱包。这是一个细长的黑 色皮革钱包，由于使用的年头太久，和拇指接触的地方有些磨损。

“是爸爸的。”遥香低声说。

确实，在饭店结账时，悠人看到过武明从西服内侧口袋掏出这个钱 包。那时父亲的动作非常轻快，他总是像变魔术一样迅速从钱包里掏出 一张万元钞票。这样的情景突然浮现在悠人的脑海中。只是，一家人已 经很久没有一起出去吃饭了。

“是我丈夫的钱包。”史子说。

刑警点了点头，指着别的塑料袋说：“请看看钱包里面的东西吧。 如果有什么不见了的东西或者可疑的东西，请告诉我们。”

钱包里的现金、驾照、各种卡、医疗证、收据都被分别装到塑料袋 里。现金分为纸币和硬币，总共十一万四千八百五十元，旁边附着一张 标明金额的纸条。

“怎么样？青柳武明先生钱包里的金额对吗？平时他会带更多的钱 出门吗？”

面对刑警的提问，史子迟疑地回答道：“我想差不多吧。钱的事情 都是我丈夫自己管，所以我也说不上来……”

“那其他东西呢？有没有不见的东西？”

刑警又问了一句，但史子没有回答。她以前根本没看过丈夫钱包里 面的东西。不用说，悠人也一样。虽然他认识父亲的钱包，可是从来不 知道里面都装着什么。当然，他对此也根本没有兴趣。

不过，有一张卡引起了他的注意。那是一张网吧的会员卡。家里和 公司都有电脑，父亲为什么会成为网吧的会员？可是，悠人没有说出自 己的疑问。

“也就是说没有任何疑点，是吧？”刑警又确认了一遍，“那请看看 公文包吧。”

史子拿起装着公文包的大塑料袋。这是一个深褐色的公文包，拉链 外面还有包盖。这个包也可以肩背，不过肩带已经被拆掉了。

“是我丈夫的。”史子说，“这个包是我丈夫让我去商场给他买的。 这个我能确认。”

刑警点了点头，指着其他塑料袋说：“请看看里面的东西。”

悠人的视线移向旁边。那些塑料袋里装着文件、笔记本、眼镜盒、 名片盒、文具、书等物品。这些东西悠人都是头一次见到，所以完全说 不出什么。

他的视线落在其中一样东西上，是一台数码相机。史子也一样，她 拿起了相机。

“有什么问题吗？”刑警问。

史子面带困惑地偏了偏头，让悠人和遥香看了看相机，问：“你们 见过这个吗？”

“没见过。”悠人说。遥香也摇了摇头。

“您丈夫工作中不用数码相机，是吗？他也不爱好摄影？”

“嗯，他好像没有这样的爱好……”史子把相机放回桌上。

就在这时，突然响起一个声音：“我可以问个问题吗？”说话的是一 位身穿黑色西装的高个子男子，脸庞轮廓分明，眼神锐利。他伸出修长 的手，拿起装有眼镜和眼镜盒的塑料袋。“请问这肯定是您丈夫的 吗？”他的眼神像要把史子看透。

“我想是我丈夫的眼镜。”

“眼镜盒是夫人您买的吗？”

“不，我没见过这个眼镜盒。我想是我丈夫自己买的吧。”

这是一个绘有和风图案的眼镜盒。悠人也是第一次见到。

“哦。”说完，高个子刑警把塑料袋放了回去。

“这个眼镜盒有什么问题吗？”史子问。

“不，没什么。”高个子刑警摇了摇头。

看着眼前的一切，悠人冒出了一个疑问。“那个……我可以问一句 吗？”

所有的视线都向他投来。睽睽众目下，悠人张口问道：“为什么要 对我们问个不停？不是抓到了一个可疑的男人吗？那家伙是怎么说的？ 他承认是他刺杀了我爸，又抢走了钱包和公文包吧？”

刑警们脸上浮现出为难的神色。终于，一位看上去年龄最大、身穿 灰色西装的男子用严肃的眼神盯着悠人说：“我们也有很多话想问那 人。但是，现在不行。”

“为什么？”悠人问。

“因为那人现在无法回答任何问题。他还处于重度昏迷中。”
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香织从打工的食品店回到家时已经晚上八点多了。要在平时，她会 立刻换上在家里穿的运动衫。但今天没有，她在等冬树回来。

今天下午五点多，她收到冬树的一封邮件：“有个地方可能会让我 去上班，我现在去和人家见面。”如果这次能顺利找到工作，就去附近 的小酒馆喝一杯吧，香织想。冬树最喜欢啤酒，我就喝乌龙茶吧。

可是，九点过了，十点也过了，冬树一直没有回来。给他打电话也 没人接。香织给他发了一封邮件：你在哪儿？我很担心，快和我联系！

可能面试又不顺利吧。以前有过这样的事。说是去应聘池袋的飞镖 酒吧的店员，结果彻夜未归。担心不已的香织最终在公园里找到了烂醉 如泥的冬树。在他身边是堆积如小山的发泡酒的易拉罐。问他怎么回 事，他说人家嫌他不够开朗所以没要他，于是他干脆自暴自弃，跑到便 利店买了一堆酒喝了个痛快。“真是个傻瓜！”话虽这么说，但香织非常 明白冬树的心情。他肯定是气自己窝囊，觉得没脸回来见她吧。

香织完全不知道今天冬树去什么地方面试了。如果是服务行业，估 计又不行吧。冬树不善言辞，一向不善于人际往来。尤其是在初次见面 的人面前，总会变得结结巴巴。

冬树总说自己喜欢和机器打交道。确实，之前冬树基本上都是在工 厂工作。现在，他还想找这样的工作。可是，不知是由于经济不景气， 还是他自己的问题，从劳务派遣公司那儿总是得不到好的面试机会。

不就是暂时没找到工作嘛，没事的。香织直直地盯着手机上显示的 时刻，想道。手机桌面的背景是他们庆祝圣诞节时的一张合影。

十一点多一点的时候，手机响了，是冬树打来的。香织立刻接起电 话，着急地问：“喂喂，冬树，你在哪儿？”

没有回答。但是电话并没有挂断，香织能听到电话里传来的车辆的 嘈杂声。“喂？”香织又喊了一遍。

“香织……”终于，电话中传来冬树的声音，“我该怎么办？我…… 我干了件大事……”冬树的声音断断续续的，听上去非常痛苦。

“啊？什么事？”

“完了！我该怎么办？”

“等等！你干什么了？你好好说。”

不等听到他的回答，电话就挂断了。香织赶紧打了过去，可是，没 有人接电话。

香织完全蒙了。到底发生什么事情了？冬树到底干了什么？

坐立不安的香织不停地重拨手机。不知打到第几十遍，电话终于通 了。

“喂！”电话中传来的却不是冬树的声音。大吃一惊的香织一下子愣 住了。“喂！”对方又喊了一遍。

香织咽了口唾沫。“喂……你是谁？这是冬树的手机呀。”

对方的回答让香织非常意外。实在是太意外了，她简直要怀疑自己 的耳朵出了问题。对方自称是警察。

“警察？！”

“请问这部手机的机主是八岛冬树吗？我们是根据证件得到的信 息。”

“没错，可……”

根据证件得到的信息？为什么？

“八岛冬树遇到了车祸，现在正被送往医院。”

“啊？”香织的大脑一片空白。车祸？这是怎么回事？刚才还和我通 过电话啊？巨大的疑问向香织袭来，她一句话也说不出来。

“请问，你是哪位？和八岛冬树是什么关系？”

“我和他住在一起。那个……到底是什么事故？冬树他伤势严重 吗？”

“详细情况我还不能说。现在需要确认一下你的姓名。这部手机显 示的名字是‘香织’。请问你是香织小姐吗？”

“我叫中原香织。”她回答道。

“中原小姐，请保持手机畅通，之后我们会再和你联系。当然，应 该是用其他电话和你联系。就这样。”对方迅速说完，不等香织回答就 挂断了。

香织完全呆住了。到底发生什么了？她一片茫然。

她能想起的只有冬树的话：“我干了件大事，完了！”肯定是面试又 失败了吧。可是，怎么会发生交通事故呢？

自杀？香织脑中突然闪过一个念头。不可能！她立即想。不过是没 找到工作，不至于想不开走绝路的。可是，电话里冬树的声音听上去确 实非常沮丧。

香织摇了摇头。现在想这些都没用，眼下她最担心的是冬树的身 体。他的伤势到底怎么样呢？

回家后还什么都没吃的香织，现在更是食欲全无。她不但不想吃 饭，反而觉得胃针扎般地疼，一阵阵想吐。

和那名警察通话后三十多分钟，电话终于再次响了。是一个不认识 的号码。香织接起电话，是另一个男人的声音，依然是警察。

对方告诉她冬树现在生命垂危、意识不明，正在京桥的一家急救医 院接受手术。对方说了医院的名字，问她能不能立刻赶到。“我马上 去。”香织挂断了电话。

香织跑出公寓，跳上出租车。又是一笔额外的支出，这个月的日子 又不好过了。可是，现在的她完全顾不上这些。

医院前面停着几辆警车。香织一进去，立刻有几名男子迎了过来， 其中有两个人穿着警服。

面对香织的提问，他们回答说冬树正在接受手术，现在还不清楚能 否得救。香织几乎要晕倒在地，他们赶紧把香织扶到候诊室的椅子上。

香织有一堆问题想问，却一句话也说不出来，反而是警察向她一连 问了很多关于冬树的问题。香织脑中一片混乱，完全无法清晰作答。终 于，警察们离开了。她只听到一位领导模样的人对其他警察说：“明天 再问吧。”

香织一动不动地坐在候诊室的椅子上，心中祈祷着冬树一定要得 救。她心里充满了不解。警察说，他们本想对冬树进行例行问话，但不 知为何冬树转头就跑，结果跑到车道上撞上了卡车。冬树为什么要跑？ 香织完全不明白。可是，现在这些都不重要了。只要问问冬树本人，就 知道到底发生了什么。在这个世界上，香织最相信的就是冬树的话。她 相信，冬树绝不会骗她。

香织抱着双膝，头深深地埋在膝盖间。现在，她谁也不想见，什么 话也不想说，只想听到冬树得救的消息。

香树紧紧地闭上眼睛，恍然中觉得冬树就在她身边，正轻轻地拥着 她的肩膀。迄今为止，他们俩就是这样相依为命过来的。

他们俩都是福岛县人。香织因父母在交通事故中双双去世，从小在 福利院长大。冬树则是因为被母亲抛弃，被送到了福利院。冬树的母亲 十八岁就生下了他，父亲却没了踪影，更别提结婚了。现在谁也不知道 他的母亲到底在哪里，在干什么。

高中毕业后，香织找到了一份护理病人的工作，冬树则进了一家小 建筑公司。冬树二十岁那年，建筑公司倒闭了。冬树一直努力想再就 业，却怎么也找不到新的工作。

现在香织已经记不清是谁先提出来东京的。总之，两个人都对东京 充满无限憧憬，一心想来东京。他们相信，东京有无数的就业机会，挣 钱也多。而且，他们也不甘心在乡下度过一辈子。

大约五年前，两人带着仅有的一点积蓄来到东京，租了一间狭小的 公寓，开始了同居的日子。日子虽然穷，心中却充满了希望。每天晚 上，两个人都畅谈对未来的梦想。冬树期望自己能有一技之长，早日站 稳脚跟。

可是，社会的经济形势远比他们想象的严峻。很快，他们以为能轻 松找到一份正式工作的梦想就破灭了。冬树只能作为劳务派遣员工，去 工厂干活，或者干当日结算的零工。香织则同时打好几份零工。这样忙 碌着，总算能吃饱肚子。可是无论他们怎么努力，生活都不见有起色。

这时偏偏雪上加霜。冬树从去年开始在一家位于国立的工厂上班， 大约半年前却突然被解聘。而且从那之后，冬树的身体也每况愈下，找 工作更难了。他们俩只能靠香织一个人的收入生活，这段时间连房租都 交不上。

“对不起，香织。都怪我没本事。”最近，冬树动不动就对她说抱 歉。接着，他总会说，“不过，我会加油的。我一定会让你幸福的。我 一定尽快找到工作，让你过上好日子。”

是啊，你一定要加油，一定要让我看到你的笑脸！香织双手抱头， 喃喃地祈祷着。
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松宫来到日本桥警察局的礼堂，看到小林和坂上正在礼堂前的吸烟 处吞云吐雾。两个人看起来都没什么精神。

“早上好。”松宫向他们打了个招呼。昨天深夜松宫和他们俩分手 后，回家小睡了几个钟头。

“怎么样？看见我俩的脸，想说什么？”大烟筒小林露出一口黄牙， 问道。

“应该没什么好事吧。”

小林闻言噘起下唇，点了点头。

“昨天那个男的还是神志不清。搞不好，可能救不过来。要真那样 的话，可就糟了。本以为很容易就能搞定那小子呢。”

“搞清那人的身份了吗？”

“应该搞清楚了吧。昨天夜里，辖区的警察去调查了。”

松宫沉默地点了点头，向礼堂的入口看去。日本桥警察局的人不时 进进出出，看来在准备设立搜查本部的事情。

昨天夜里，松宫他们在江户桥附近搜集信息的时候，得到了嫌疑人 撞车的消息。据说嫌疑人看到巡逻的警察就开始逃跑，结果跑到车道上 撞上了卡车。在嫌疑人身上的钱包中发现了在江户桥遇刺的青柳武明的 证件，所以怀疑此人和这起案件有关系。

听到这个消息的瞬间，松宫他们无疑都松了口气。那个人很可能就 是杀害青柳的凶手。虽说嫌疑人已经被送往医院，但等他恢复意识后， 录一下口供，这案子就等于结了。大家都这么想。所以昨天夜里一结束 工作，松宫就回家了。

“就算死了也没什么吧。”坂上看了看四周，压低嗓音说，“反正他 身上带着被害人的钱包，肯定是劫财呗。最后的结论是嫌疑人死亡，这 不就得了？”

小林皱了皱眉头。“要是那样的话，准备资料也够受的，还得整理 成像样的卷宗。光是确认嫌疑人在现场的踪迹就够麻烦的。还是嫌疑人 活下来好，这样我们只要确认一下他供词的真伪就行了。希望那家伙能 起点作用吧。”说着，他掐灭了手里的烟。

礼堂里，成立搜查本部的准备工作已经全部就绪。桌椅、无线电、 传真机、专用电话都已摆好。召开侦查会议时领导们就座的主席台也已 经布置完毕。

松宫这些侦查员的坐席事先已经排好了。他循着纸做的名牌走过 去，看到旁边是一张非常熟悉的脸。

“嘿！”那名男子——加贺恭一郎坐着和他打了个招呼。

松宫正在犹豫怎么回应，小林走了过来。

“刚才和股长商量过了，这次你还是和加贺一组。有问题吗？”

“没，没问题。”松宫摇了摇头，低头看向加贺，“请多多关照。”

“彼此彼此。”

等小林走开后，松宫坐了下来。

“头儿们肯定认为上次的练马少女遇害事件能够顺利破案，要归功 于我和恭哥这对绝佳搭档吧。”

“别恭哥恭哥的，怕大家不知道咱们是亲戚啊？”

“是，加贺警部补。”

“这也太假了吧？”

“嗯……加贺。”

“这还差不多。”脸庞轮廓分明的表哥加贺点了点头，“上次我也对 你说过，既然搜查一科的人出马，那你们就是主角。所以，请尽管指 示。”

“得了吧，谁信啊？”松宫皱了皱眉。这时，周围的气氛突然一变。 他们向入口看去，只见搜查一科的理事官和管理官等领导跟在石垣股长 后面鱼贯而入，最后进来的是日本桥警察局局长。

等他们在主席台就座后，会议正式开始。

石垣负责主持会议，辖区警局的刑事科科长、鉴定科警员和机动搜 查队的代表等依次做了汇报，叙述了案件的大致情况。

被害人青柳武明，五十五岁，在一家名为“金关金属”的建筑材料公 司担任生产部本部长。在位于新宿的总公司中查到了青柳昨天下午六点 下班的记录。现在还不明白他为什么会去日本桥，对此遗属也完全没有 头绪。

遇刺时间被推定为晚上八点四十五分到八点五十分之间。在江户桥 的地下通道被刺后，被害人挣扎着走到了日本桥。被日本桥派出所的巡 查安田发现后，立刻被送往医院，但很快就确认死亡。凶器是一把全长 约十八厘米的折叠刀，刀刃长八厘米。刀刃完全插入被害人胸部，刀把 难以拔出，所以凶手弃凶器而逃。刀把上的指纹被布样的东西擦拭掉 了。

案件发生约两个小时之后，即晚上十一点十分左右，执行紧急警戒 任务的巡警在日本桥人形町的滨町绿道公园发现了一名嫌疑人。巡警叫 住他，想进行例行问话，但嫌疑人突然开始逃跑。巡警追上去，嫌疑人 横穿旁边的新大桥路，结果被行驶中的卡车撞飞，头部受到重创，当场 昏迷。嫌疑人被立即送往医院，在他身上的钱包中发现了青柳武明的证 件，所以怀疑此人和这件杀人案有关。另外，在嫌疑人藏身的地方还发 现了一个公文包。

嫌疑人身上的电动车驾照显示，此人名叫八岛冬树，二十六岁，现 住足立区梅田。晚上十一点左右，嫌疑人曾给手机通信录中名为“香 织”的人打过电话。警方和此人取得联系后，得知对方是一位名叫中原 香织的女子，和八岛冬树是同居关系。接到警察的电话后，中原香织立 刻赶到了医院。但现在因为悲伤过度，还无法回答问题。

经青柳武明的家属确认，在八岛冬树身上发现的钱包、在滨町绿道 发现的公文包均为青柳武明之物。

目前已经得到确认的信息就是这些。现在将根据这些信息，确定侦 查方案和刑警的编排。

因为案件调查工作刚刚开始，大家看上去还略有些严肃。但松宫觉 得和以往的会议相比，气氛已经轻松了很多。理事官和管理官不知在交 谈什么，不时露出洁白的牙齿，主席台上的其他领导看上去也很从容， 就连松宫身边的刑警们也都是一副松了口气的样子。大家肯定都觉得这 不是件棘手的案子吧。

侦查会议结束后，刑警们各自集中到担任不同任务的小组。松宫和 加贺都属于小林领导的指挥小组，负责鉴定调查工作。这项工作一般是 调查被害人的全部信息，但这次的情况有些特殊。

“首先需要查清八岛冬树和被害人的关系。松宫你们现在去八岛冬 树所在的医院。和他同居的那名女子从昨天夜里就在医院，估计这会儿 也应该安定下来，可以回答问题了。负责取证的同事正好要开车过去， 你们就跟他们的车。”

“明白。”听完小林的指示，松宫回答道。

“八岛冬树本人如果能恢复意识就好办了，但也不排除意外情况。 总之，你们尽力而为吧。”小林的口气听上去比平常要乐观一些。

坂上和日本桥警察局的一名年轻刑警搭档，负责取证工作。年轻刑 警开车，加贺坐在副驾驶座，松宫和坂上坐在后排，一行人驱车赶往医 院。

“真希望能快刀斩乱麻，快点结案。”车开动后，坂上开口说，“希 望八岛冬树这家伙能起点作用，自己老老实实招供。而且最好没什么内 情，和被害人没什么关系，就是看见有钱人想抢钱而已。”

“他抢走了钱包和公文包，我想应该是劫财。”

“要是这样就好了。不过也有很多说不通的地方。那种地方怎么会 发生抢劫案呢？就算行人不多，可再怎么说也是在市中心啊。而且时间 也不算太晚，难道不怕别人看见？但凡是个正常人，就不会干这事。”

“也许那个时候他不太正常？比如嗑了药什么的。”

“如果有这种情况，刚才的会议上会有人报告的。嫌疑人被送到医 院后，肯定要进行各种检查，包括验血。现在能想到的只有酒后行凶这 种可能。可是，从嫌疑人持有凶器这点来看，又像是蓄意行凶。真见 鬼！现在只能把希望寄托在八岛冬树身上了，希望这家伙能有点 用。”坂上焦急地挠了挠头。

松宫凝视着副驾驶座上加贺的后脑勺。加贺沉默地面朝前方端坐 着。看得出，只要搜查一科的人不征求他的意见，他完全不打算加入他 们的谈话。

从昨夜开始，地域科的巡查佐伯驻守在医院负责联络工作。据他 说，八岛冬树现在在综合治疗病房，情况没有任何起色，还不能探访。

“那个姓中原的女人呢？”松宫问。

“一直在候诊室的角落里坐着。刚才她说去便利店买点东西，估计 马上就回来。”

“她在这里待了一夜？”

“是啊。”

“不是不能见病人吗？在这儿待着也没用啊……”

“话是这么说……”

松宫叹了口气，和加贺、坂上对视了一下。

“怪不得刚才的会议上说她悲伤过度，无法回答问题。估计吓傻了 吧。”坂上压低声音说。

等中原香织回来的这段时间里，他们听主治医生介绍了情况。这是 一位四十五六岁模样、身材消瘦的医生。在结束对八岛冬树长达五个小 时的手术后，他和其他医生轮班休息，随时观察着病人的情况。医生略 有些为难地说：“专业介绍我就不讲了。目前最严重的情况是头盖骨开 放性骨折，对大脑造成了影响，导致病人失去了意识。简单地说，就是 这个情况。”

“应该有恢复意识的可能性吧？什么时候能恢复？”

面对坂上焦急的提问，医生摇了摇头，冷冷地说：“无可奉告。这 么说吧，他有可能永远无法恢复意识，但是也不排除有立刻恢复的可 能。当然，昏睡几个月之后又奇迹般地恢复意识的例子也不少见，不过 更多的是永远无法恢复意识，只能保持植物人的状态。”

松宫从斜后方清楚地看到坂上的肩膀泄气地耷拉下来。他知道，此 刻自己的背影一定也是这个样子。

松宫他们回到一层，佐伯带着一个年轻女子过来了，看来她就是中 原香织。她下身穿着牛仔裤，上身穿着衬衣和开襟毛衣，手里抱着圆滚 滚的羽绒服和一个大包。看上去完全没有化妆，脸色也很差，披散着的 头发有些凌乱。

他们带她去了一层大厅角落里的咖啡厅。好在现在没有其他客人。 他们向店员说明了情况，坐到最里面的两张桌子旁。坂上想找个烟灰 缸，但这里是绝对禁烟的。

“怎么样？”松宫向中原香织问道，“心情平静些了吧？”

“好点了。”中原低着头，小声回答了一句。

“我们想了解一下详细情况。”中原没说话。松宫舔了舔嘴唇，继续 说，“昨天晚上，在中央区日本桥上发现了一名被刺的男子。警察在附 近巡逻的时候，发现了一名嫌疑人。本想对他进行例行问话，结果那人 开始逃跑，在强行穿越马路的时候撞上了卡车。这名逃跑者正是八岛冬 树。”

中原香织抬起头，看向面前的刑警们，最后盯着松宫说：“刚才我 看新闻了。他绝不会做这种事，他绝不会杀人的……”

“但是，在他身上发现了被害人的钱包。”

中原香织吃惊地瞪大眼睛，无力地说：“肯定是有什么误会吧。”她 再次低下了头。

“昨天夜里十一点左右，你接到过八岛冬树的电话吧。他说什么 了？”

“没……没说什么。”

“能告诉我们电话的内容吗？”

“他说……马上……”中原香织吞吞吐吐地说了一句，好像被痰卡住 了嗓子，干咳起来，“他说马上就回来……还说回来得晚，对不起…… 嗯，就这些。”

“他没说他当时在哪儿，也没说他干什么去了？”

“没说。”

“昨天八岛冬树是几点出门的？”

“我不知道。我晚上八点才打完工回家。五点左右的时候，他给我 发了一封邮件说有面试。”

“面试？”

“工作的面试。他说有个地方可能会让他去上班，他去和对方见 面。”

松宫往前探身。“八岛冬树现在没有工作？”

“嗯。”说完这句话，中原香织紧张地抬起头，瞪着充血的眼睛 说，“不过，就算没有工作，他也绝不会抢别人的钱包，他绝不会干这 种事情。肯定是误会！误会！”

“哦，哦。”松宫敷衍地点了点头，“请把你知道的所有有关八岛冬 树的事情告诉我们。就从你俩是怎么认识的说起吧。”

“怎么认识的？和现在有什么关系吗？”

“这个你不用管。如果是误会，我们必须掌握所有信息，才能解除 误会。你可能已经很累了，不过还请配合。”松宫低头拜托道。

中原香织露出一副无奈的表情，开始讲述自己和八岛冬树的身世。 听说他俩是在福利院长大的，松宫非常吃惊。

“虽然没钱，可我们一直都很幸福。直到半年前，冬树突然被公司 解聘。解聘的原因冬树自己也不清楚，反正没什么正当原因就被开 了。”中原香织的声音听上去有些气愤。

“那是一家什么公司？”松宫问。

“我也不太清楚。好像是生产什么材料的。可能是盖楼用的材料 吧。”

“盖楼用的？”松宫脑中闪过一个念头，他追问道，“公司的名字 是……”

中原香织皱着眉头想了想，低声说：“金田？……不对，可能是金 本。”

“金关？”

“嗯？对。”

松宫和加贺、坂上对视了一下。坂上对日本桥警察局的年轻刑警耳 语了几句，年轻刑警神色紧张地站起来，走出咖啡厅。他去通知本部 了。

“关于这家公司，八岛还说过什么吗？提到过什么人名吗？”松宫继 续问。

中原香织很诧异，想了想，摇摇头说：“我不记得。只不过是突然 被辞退而已，冬树是不擅长和人家解释的。为什么问我这个？这家公司 有什么问题吗？”

“没……没什么。”松宫含混地回答了一句。

中原香织用怀疑的眼神盯着他，说：“请告诉我。难道只能你问我 问题吗？”

看到松宫为难的表情，旁边的加贺说：“没关系，告诉她吧。她早 晚会知道的，再说晚报上也会登被害人的信息。”

确实如此。松宫转向中原香织，说：“在日本桥上发现的被害人就 在金关金属公司上班。”

中原香织好像没有马上明白这句话的意思。她眨了好几下眼，吸了 口气。“所以……你是说所以是冬树杀了他？不可能！这两件事情绝对 没有关系！冬树不可能做这种事！”泪水从她布满血丝的眼睛中流出 来。她从包里拿出手绢，擦拭着。

“最近八岛冬树的情况怎么样？有什么和以前不一样的情况吗？”

“没有。一点都没有。”中原香织边擦泪边摇头。

“你俩的生活有什么变化吗？无论是好的方面，还是坏的方面。”

“没有。和以前一样，一切都和以前一样！”

看来她已经不打算保持冷静了。现在的她根本无法保持冷静。

“那个……”旁边的坂上突然插了一句，把一张即时成像的照片推到 中原香织面前，“你见过这个吗？”照片上是一把沾满血迹的刀。

中原香织用手绢捂着脸颊，向照片看去。看到刀上的血迹，她露出 了恐惧的神色。

“你见过他带着这个东西吗？”坂上追问了一句。

中原香织摇了摇头：“我不认识这个。从来没有见过。”

“真的？你再仔细看看。他有没有带过这个东西防身？”

“没有。他绝对不是这样的人！”中原香织把照片推到一边，趴到桌 上号啕大哭。
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晚秋的阳光透过遮光窗帘的缝隙投射进来，正在用手机打电话的悠 人脑中蓦然闪过一个念头：这么好的阳光，真是浪费！

“我明白了。这边的手续我会处理，你不用担心。”班主任真田老师 的语气听上去有些沉重，“一定要注意身体。你现在肯定吃不下吧，但 是一定要好好吃饭。有什么困难，尽管告诉我，学校会尽力帮忙的。你 们家现在正是困难的时候，一定要帮你母亲顶起这个家。我想她现在最 可依靠的就是你。”

“是，我明白。”

“那，再见，保重。”

“再见。”悠人挂断了电话。一向看上去嘻嘻哈哈、不可靠的班主任 今天听上去却可靠得很。

接着，悠人决定给同年级的杉野达也发一封邮件。悠人和杉野从初 中开始就是同学，当时他们都在游泳社。升入高中后，他们都没有再参 加游泳社。

悠人想了一会儿，在邮件的标题栏里打了一行字：我老爸死了。

“看到邮件的标题，你可能会吓一跳吧。不过这是真的。估计电视 什么的已经报道了。我老爸被人刺杀了。我暂时去不了学校了，有什么 事的话，拜托你了。上大学的事情怎么办，我也不知道。反正很烦。告 诉大家我不需要安慰。再联系。”

发完邮件，悠人又扑倒在床上。他的头很重，身体很沉。

昨夜睡了还是没睡？他自己也不知道。他不可能一整夜都紧紧闭着 眼睛一动不动，也许打过盹吧？反正现在他头疼得很。

很快，他收到了回复的邮件。标题是“回复:我老爸死了”。

“我简直不知该说什么。我在网上看了事情的经过。太可怕了！总 之，你家的事情我知道了，也明白你现在肯定不想听絮絮叨叨的安慰。 估计大家会向我打听你的情况，我会这么告诉他们的。”

真是不可思议，通过这样的邮件往来，悠人才又一次意识到父亲的 死是横亘在眼前的现实：我们家的顶梁柱倒了，以前习以为常的生活再 也回不来了。不安的情绪在悠人心里弥漫开来。

悠人慢腾腾地下了床，换上衣服，顶着昏昏沉沉的脑袋走出房间。 一下楼梯，就听到起居室里传来史子的声音。

“现在你说这个？我哪儿知道……葬礼的事情还完全没考虑呢…… 所以啊，我根本不知道……什么？我不知道。”

悠人推开门，看到史子正拿着座机的分机在打电话。从她说话的口 气来看，对方是家里的亲戚。

“总之，就这样吧，我先挂了。有什么事情，我再和你们联系…… 嗯……好，再见。”史子挂上电话，长长地呼了一口气。

“谁来的电话？”悠人问。

史子皱了皱眉，说：“你外婆，从仙台打来的。”

“哦。”悠人点了点头。仙台是史子的娘家，悠人的舅舅住在那里， 外婆的身体也很硬朗。

“外婆他们打过来的？”

“嗯。你舅舅看了新闻，所以打电话来问。然后你外婆拿过电话问 这问那问了半天，唉，真烦。我也什么都不知道啊——”史子正说着， 电话又响了。史子皱着眉头拿起分机，看到来电显示后，调整了一下表 情，说：“您好，这儿是青柳家……哦，是吗……好，我们家随时都可 以……是吗？那，麻烦您了……好的，我在家等您。”放下电话，史子 说：“是小竹，他问现在过来行吗。公司那边由他来负责联络。”

小竹是武明的直属部下，悠人他们从小就认识他。看来公司内已经 通报了这次的事件。

“松本那边呢？”悠人问。

长野县松本市是武明的老家。但老家现在已经没人了，悠人的爷爷 奶奶已经过世。虽然还有几位亲戚，但基本都不来往了。

“嗯……我给清子打了电话。她还没看新闻，听到消息后很受打 击，哭得很伤心。”

清子是武明的妹妹，结婚后还住在长野县。悠人已经三年没见过清 子姑姑了。在悠人的印象里，清子姑姑是一个要强的人，总是笑容满 面。他简直想象不出清子姑姑流泪的样子。

遥香慢慢走了进来。她的脸上已经不见泪痕，但眼睛还是肿的。

史子问：“你们给学校打过电话了吗？”

“打过了。”悠人说。

遥香也点了点头。“老师已经知道这件事了，但没想到是咱们家。 老师很意外。”

悠人拿起遥控器，打开了电视。画面上出现了一张气象图，一位天 气预报小姐正在说着什么。

悠人不停地换台，有些节目在播放新闻，但没有播昨晚的案件。最 后，悠人又换回到最开始的天气预报节目。

“开着电视吧。肯定会报的。”遥香说。

悠人的心情复杂极了。一方面，他并不想看报道父亲遇害的新闻。 另一方面，他又想知道社会上是怎么报道这起案件的。现在他的心情就 像嘴里含着一颗发病的虫牙，一方面知道肯定会疼，另一方面又忍不住 想摁一摁它。

玄关的门铃响了。可能是小竹到了。史子走到对讲机前。

“喂……什么？哎？这怎么说呢……对不起。嗯，这个……抱 歉。”史子慌忙放下了对讲机话筒。

“谁？”悠人问。

“电视台的人。问我现在心情如何……”

“太过分了！要制作特别节目？”

“应该不会吧。”

遥香站起来，跑出房间。接着，传来她噔噔噔跑上楼梯的声音。

悠人叹了口气：“不会吧？”

“那些人想什么呢？我们现在怎么会有心情说这个！”

遥香从二楼下来了。

“门口停着面包车。还有人在咱家附近转悠，看上去像电视台的 人。”

悠人走近面向院子的玻璃窗。从那里并不能看到外面的路，但他还 是烦躁地拉上了窗帘。

“真烦人，这下连门也不能出了。”史子面带愁容地说道。

就在这时，电视上传来一阵阴森可怕而又有些轻佻的音乐。画面上 出现了日本桥，紧接着闪出两行醒目的大字：大都市的死角！东京市中 心的杀人案件！

小竹和两名部下来的时候，已经上午十点多了。他们先语气沉重地 表示了哀悼之意，然后迅速进入善后事宜这个主题。看上去他们是在和 史子商量，其实基本上是他们在讲，史子只是听着而已。史子让悠人也 在旁边听着，但悠人对公司的事情也是一无所知。

也谈到了葬礼的事情。但因为现在遗体还未送回，无法举办葬礼。 最后大家决定葬礼的准备工作正常进行，但具体时间要看警方那边的情 况再定。

小竹他们也不了解具体情况，而且不明白武明为什么会出现在那个 地方。

“刚才，日本桥警察局和公司联系过了，说今天警方会去公司。也 许那时警方会再讲一下具体情况吧。”小竹语气沉重地说道。

小竹他们来家里的这段时间，不时有亲戚、熟人打电话过来。这样 的电话，史子都让悠人去接。虽然能听出打电话的人并不是出于好奇 心，而是发自内心地关心他们，可悠人还是忍不住在心里发牢骚：拜 托，让我们清净会儿吧。“现在还不知道”，总是在重复这句话，让他感 到身心疲惫。而且，最后还得对大家的关心表示感谢。

玄关的门铃又响了好几次，是那帮不死心的电视台记者。虽然反复 告诉他们“我们现在没有什么想说的”，但还是有人穷追不舍：“请问你 们现在想对凶手说什么？”悠人他们只好对这些人视而不见，挂掉对讲 机。

“因为是在东京市中心发生的杀人案，所以电视台都把这当成一条 爆炸性新闻。我们去和他们交涉一下。”小竹告辞时这么说。

也许是他和电视台的人进行了交涉，他走后，门铃没有再响。也许 是看到遗属实在无话可说，记者们终于死心了。

中午时分，他们终于开始吃午饭。沙拉、培根鸡蛋、吐司、罐装的 汤，这是一顿冷冰冰的午餐。大家都没有食欲，只是机械地张嘴、闭 嘴，餐桌上一片沉默。

午饭后，悠人的手机收到好几封邮件，有以前的同学，也有初中的 朋友。大家的邮件都写满了安慰之辞，但悠人一点也不想回邮件。也许 他们只是出于纯粹的关心吧，可是悠人忍不住怀疑大家只是出于强烈的 好奇心。

“哥，你看。”遥香用下巴指了指电视。

电视画面上是一张日本桥示意图。悠人一下子紧张起来。

一位男播音员手拿小棍指着地图说：“……在江户桥的南侧有一条 很短的地下通道，长约十米。在这条地下通道内发现了血迹，据推测是 青柳先生的血迹。也就是说，青柳先生极有可能是在这条地下通道内遇 刺的。据推测，目前处于昏迷状态的男子抢走青柳先生的钱包和公文包 之后，穿过地下通道，跑上江户桥。过桥之后，向东逃走。身负重伤的 青柳先生则从地下通道的另一侧走出，向日本桥走去。对此，推测有两 种可能性。一是青柳先生为了逃离凶手，二是青柳先生想寻求救助。”

播音员快速流利的报道不断传入悠人的耳中。确实，昨天夜里警察 也是这么说的，父亲是在别的地方遇刺之后，挣扎着走到日本桥的。

可是，怎么没有行人注意到身扎凶器的父亲呢？

好像要回答他的疑问似的，播音员继续说：“在江户桥和日本桥之 间是一家知名证券公司的总部大楼。据附近的人们说，当天晚上九点事 发时，公司大楼的出入口都已关闭，没有人出入。因此可以推断，青柳 先生从江户桥走到日本桥的路上并没有遇到任何行人。”

悠人想象着当时的情景。身负致命伤却挣扎着向前走，那种痛苦不 是一般人可以承受的。父亲虽然是个要强、固执的人，平时不会轻易流 露脆弱的一面，可是这种时候还非得硬撑到最后吗？那时，在意识越来 越微弱的时候，他到底在想什么呢？

而且，日本桥——

武明为什么要去那里？对此小竹他们也完全摸不着头脑，看来不是 工作上的事情。

不知何时，史子也来到电视旁，手里紧紧攥着一条手绢。遥香又哭 了起来。

电视里，几个带着“评论员”名牌的学者、嘉宾七嘴八舌地议论开 来：世风日下，人心不古，生命是多么脆弱——他们说得多轻巧啊。

悠人拿过遥控器，换了一个台。电视里突然出现了一张眼熟的面 孔，是一个中年女人。悠人正在琢磨这人是谁。史子小声说：“是山 本。和我们隔一户的邻居。”

“啊，是她。”悠人也想起来了。有时会在路上碰到她。

“……是啊，看上去是个挺认真的人，肯定也是个好爸爸。一家人 看上去很幸福。唉，真是太可怜了。”山本对着话筒说道。

悠人关了电视，把遥控器扔到一边。虽然他知道山本这些人并没有 恶意，可是看到她们这样随便地评论自己的家事，悠人感到非常不快。

遥香用纸巾擦着鼻子，看来她的眼泪一直没停。

“行了！你要哭到什么时候？”悠人扔过这么一句。

遥香用红肿的眼睛瞪着哥哥。

“我有什么办法，我心里难受。我和你可不一样！”

“什么？有什么不一样？你不就是个丫头吗？”

“跟这有什么关系！你别装了。我和你可不一样，我很在乎爸爸。 我还想好好孝顺爸爸呢。”

“得了吧。背地里你没少说老爸的坏话。”

“爸爸说我的时候，我才那样。我平时根本没说过爸爸不好。你 呢？你没有一分钟不讨厌爸爸吧？每天早上，为了不和爸爸碰面，你都 早早从家里溜出去。昨天早上也是！”

面对妹妹的反驳，悠人无言以对。遥香一下子切中了他的要害。

“我也觉得老爸是不可缺少的。”悠人的声音低了下来。

“哼，你那是爱爸爸吗？你只是担心我们家以后没钱怎么办。”

“闭嘴。你也好不到哪里去！”

“我和你根本不一样。我爱爸爸。”遥香扬起脸，“所以，我才会 哭。”

“那你怎么老说爸爸独断专行？”

“我没说过！”

“你明明说过！”

“悠人，别说了。遥香，你也是。”史子按着太阳穴，有气无力地 说，“别吵了，求你们了。”

让人喘不过气的沉默笼罩着室内。悠人拿起手机，站了起来。

“我出去一下。”

“去哪儿？”史子问。

“哪儿都行。反正我不想在家里待着。”

“你说什么呀。你现在出去瞎转，外面的人还不定怎么说呢。”

“你现在出去的话，肯定会撞上电视台记者的。”遥香抬起头 来，“你不会是想上电视吧？”

悠人抓起身边的一个靠垫，猛地扔到沙发上。这时，家里的电话又 响了。

“唉，又是谁啊？”史子拿起话筒。

“是的，我是青柳……这个呀，应该可以吧……明白了。大约三十 分钟之后，是吧？好的，我在家等你们。”史子带着疑惑的神色放下话 筒，转向悠人和遥香。“警察打来的。说有些事情想问我们。”

 

来的是警视厅搜查一科的年轻刑警松宫和比他年长一些的日本桥警 察局刑警加贺。看到加贺，悠人愣了一下。这正是在日本桥警察局的会 议室中，拿起武明的眼镜盒提问的那位刑警。

“心情平静一些了吧？”在沙发上落座后，松宫问道。

史子给两位刑警端上茶水，心事重重地说：“说实在的，我还是难 以相信。看电视上的报道，总觉得说的是别人的事情。可是接到亲戚们 打来的电话，才明白这么可怕的事情就发生在我们家。”

松宫皱了皱眉，点头说：“是啊，我们理解你们的心情。”

“那个，”悠人插嘴问道，“那个男的现在怎么样了？就是刺杀我爸 的那个家伙。电视上说他还没恢复意识。”

加贺正面直视着悠人的脸，说：“是否是那个人刺杀了你父亲，现 在还不能确定。”

“话是这么说……”

“那人没有任何变化。”松宫说，“还处于昏迷状态。”

“哦。”

“是这样，有一样东西想请你们看一下。”松宫从西装内侧袋里掏出 一张照片。这是一张证件照的彩色复印件，照片上是一个年轻的男 子。“这就是目前处于昏迷状态的嫌疑人，名叫八岛冬树。是这几个 字。”松宫翻过照片，照片背面写着“八岛冬树”四个字。松宫把照片又 翻过来，问：“你们见过这个人吗？或者看到这个名字，能想起什么线 索吗？”

史子拿起照片，旁边的悠人和遥香也将目光投向照片。是一个男子 的正面照，他脸庞消瘦，看上去像个拳击手。一头染成黄色的短发，眼 神锐利，像在挑衅。

“怎么样？这个人来过你们家吗？或者你们在附近见过这个人 吗？”松宫又问了一遍。

史子瞟了瞟悠人和遥香，两个人都摇了摇头。

“我们不认识这个人。”史子说完，把照片放到桌上。

松宫翻过照片，指着“八岛冬树”这几个字，问：“你们看到这个姓 氏或者名字能想起什么吗？比如有没有在信件的寄送人中见过这个名 字？有没有叫这个名字的人给你们打过电话？青柳武明先生生前有没有 提过这个人？不是八岛也行，比如八道什么的。”

悠人盯着“八岛冬树”这个名字，在脑海里仔细搜索着。可是他怎么 也找不到一点头绪。这完全是一个陌生的名字。

“即使是不太确切的印象也行，就算是弄错了人也没关系。只要想 起任何事情，请尽管说出来。八岛冬树，二十六岁，福岛县人，现住足 立区梅田。六个月前，他曾在金关金属公司的国立工厂工作。怎么样？ 听到这些能想起什么吗？”

“金关金属……这是真的吗？”

“是的。刚才我们已经去总公司确认过了。虽然八岛冬树并不是公 司的正式员工，但在公司里查到了他的工作记录。”

史子和悠人、遥香对视了一下，还是摇了摇头。

“昨天我已经说过了，我丈夫在家里从来不提公司的事情。”

“哦，这样啊。”松宫把照片收了起来。

“那个人是我父亲的部下吗？”悠人问。

“那人是劳务派遣公司派来的员工，所以并不能算青柳先生的部 下。他确实在青柳先生手下干活，但现在还不清楚他们俩是否认识，所 以我们来确认一下。”

“如果他们认识，那就不是单纯的抢劫案了吧？那家伙是因为和我 爸有仇，所以……”

“现在还不能下结论。”

“那家伙的家人或者身边的人是怎么说的？”

“家人？”

“是啊。那家伙肯定也有家人吧，他们怎么说？”

悠人的目光在两名刑警的脸上游移，但他们俩都没有说话。过了片 刻，加贺说了一句“谢谢你们的茶”，端起面前的茶杯。他慢悠悠地喝了 口茶，把茶杯放回桌上。

坐立不安的悠人忍不住提高了嗓门：“快说啊！”

“悠人！”旁边的史子呵斥道。

“抱歉，”松宫说，“我们不能随意透露案件的侦查内容。”

“可是，我们是被害人的家属啊。我们有权利知道凶手的家人是什 么态度。”

“但是，现在还不能认定那名男子就是凶手，只能称他为嫌疑人。”

“那有什么区别。反正我知道——”

“你的心情我们能理解，”加贺打断了他的话，“我们也想尽可能满 足你们的要求。不过为了能够顺利破案，我们必须对侦查情报严格保 密。随意泄露侦查情报，可能会延误破案，或掩盖了事情的真相，结果 反而对你们不利。请你们暂且忍耐一下，拜托！”

加贺低头向他们请求道。松宫也赶紧低下了头。看着两个大男人这 样的态度，悠人没话说了。他抱起胳膊，闭上了嘴。

“请别这样。”史子说，“那等你们调查清楚之后，再告诉我们事情 的真相吧。我们非常想知道案件的真相，那人到底为什么要杀我丈 夫。”

“当然。到时候我们一定如实奉告。”松宫说。

“真的吗？一定要答应我们。”

“一定。”松宫郑重地点了点头。

“我也想问个问题。”加贺看着悠人说，“我想这个问你比较好。”

“什么？”

加贺打开笔记本。“你初中上的是修文馆中学吗？”

悠人一脸迷惑，完全没想到警察会问他这个。

“是呀。怎么了？”

“在你父亲的手机里，有一个打给修文馆中学的电话记录，是三天 前打的。关于这个，你有什么头绪吗？”

“我爸？给我的初中？”悠人看着史子，“我爸想问什么？”

“不知道啊。”史子偏着头困惑地说，“给初中打电话有什么事啊？”

“夫人，您也不知道吗？”

“哎，我从没听说过这件事。”

“这样啊。那我们再问问学校那边吧。”

“那个，要是你们知道是什么事情的话，请告诉我们一下吧。”

“好的。”加贺合上笔记本，“对了，我还有一个问题。您先生经常 去日本桥吗？”

“这个嘛，”史子迟疑地说，“我也完全摸不着头脑。他为什么会去 那儿呢？”

“日本桥那儿有很多街区。人形町、小传马町、小舟町，您丈夫有 没有提起过这些地名？”

史子面带疑惑地看向悠人和遥香，两个人都摇了摇头。

“哦，这样啊。”加贺微笑着点了点头。

两名刑警回去了。悠人感到心头堵得满满的。想必刑警本想从他们 这里得到一些有用的信息，结果却带着更多的疑问回去了。

屋里又只剩下他们三人，气氛再次变得沉重起来。“真没用啊。”遥 香轻声说，“我们真没用。”

“什么？”悠人问，“什么没用？”

“就是没用。”遥香继续说，“对爸爸的事情，我们什么都不知道。 警察的问题我们一个也答不上来。不知道、没听说过、没见过——来来 回回就这几句。警察肯定觉得我们是一帮笨蛋。”

“你怎么这么说？”悠人咽下了下一句：“我们有什么办法。”和妹妹 一样，他感到巨大的无力感向他袭来。

史子默默地走进厨房。

遥香又开始啜泣。这次，悠人再也无可抱怨。
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晚上七点多一点，松宫和加贺回到日本桥警察局。在搜查本部，侦 查员们正围着石垣汇报情况。

“发现了被害人的踪迹。有人在现场附近的咖啡馆见到过被害 人。”负责踪迹调查的刑警长濑汇报道。

“咖啡馆？在里面看见被害人的？”

“是的，是一家自助式咖啡馆。”长濑在桌上铺开一张地图，“咖啡 馆在昭和路西侧的第一条路边，离案发现场大约两百米。咖啡馆的店员 说见过被害人，还记得他当时用了一张两千元的纸币。”

“两千元的纸币？现在很少见啊。”

“所以店员记得他。当时被害人掏出一张两千元的纸币，笑着对店 员说，很少见吧。最重要的是，店员虽然记不清被害人当时点了什么饮 料，但是清楚地记得他点了两份饮料。”

“两份？两份饮料？”

“是的，点了两份相同的饮料。也就是说，当时被害人和另一个人 在一起。不过遗憾的是，店员没有注意到那个人长什么样。”

“那是几点的事情？”

“店员记不清楚了，应该在七点到九点之间。”

石垣抱起胳膊。“当时和被害人在一起的会不会是八岛？据和他同 居的女子说，八岛当天出门前给她发邮件说出去面试。找到八岛面试的 地点了吗？”

长濑摇了摇头。“调查周边的饮食店，目前没有发现什么有用的信 息。调查了八岛手机的通话记录，也没有和这些店铺通过电话的记 录。”

“八岛所说的面试，是不是就是指在咖啡馆和被害人见面这件事 呢？”

“有这种可能。和八岛同居的女子说，八岛曾经给她发邮件，说有 个地方可能会让他去上班，他去和对方见面。邮件确实是这样的内 容。”

石垣转向松宫二人，问：“八岛和被害人是什么关系？”

松宫看了看身边的加贺，加贺低声示意让他说。松宫打开笔记本。

“目前还不清楚二人是否认识。被害人的工作地点是位于新宿的总 公司，很少去位于国立的工厂。但是，也并非绝对不去，有时候会去例 行视察。不排除在例行视察的时候，二人有接触的可能性。”

石垣摸了摸下巴。“如果出现在咖啡馆的是他们二人，那看来这不 是一起单纯的劫财案件。如果不是劫财，八岛的作案动机会是什么 呢？”

“关于这一点，我们注意到一件事情。”松宫说，“据中原香织说， 八岛非常不满金关金属公司将他解聘。但据金关金属公司人事部的人 说，是劳动合同到期的正常解聘，不存在什么纠纷。”

“也就是双方的说法有出入。也许是公司一方比较强势，硬性解聘 派遣员工吧。现在这种事情也很常见。”

“也就是说，八岛去见青柳武明是想抗议对他的不正当解聘，想让 公司重新雇用他。可以这样推断吧。当然，前提是他们二人之间真有什 么纠葛，这样的推断才能成立。”

“确实，这样的推断能够解释二人为什么会见面。这和八岛邮件的 内容也是吻合的。但是有一点很奇怪，就是那把刀。八岛为什么会揣着 一把刀去见青柳武明呢？”

“也许他想威胁青柳武明吧。”说话的是小林，“估计他本来没有杀 人的想法，只是怕青柳武明不拿他当回事，所以带把刀吓唬吓唬青柳。 可能话不投机，八岛被激怒了，冲动之下拔刀刺了被害人。有这种可能 吧。”

“嗯。”石垣低语了一句，环视部下们，“查到那把刀的信息了吗？”

坂上清了清嗓子，开口说：“是一把很常见的进口刀。我们调查了 东京市内销售这种刀具的店，但没有店员对八岛冬树有印象。不过，现 在通过网络也能购买，嫌疑人也可能是这么把刀弄到手的。”

“据中原香织说，她没见过这把刀。”松宫说。

坂上哼了一声：“那种话哪能信啊。”

“不过，还是需要确认一下。”石垣说，“即使八岛恢复了意识，但 他要是说刀是被害人带来的，那事情就难办了。无论如何，应该找到客 观的证据证明那把刀是八岛的。这件事就交给你了，坂上。”

“明白。”

石垣看了一下手表。“总之，现在只能等八岛恢复意识。今天就到 这里。你们都不用值夜班，回家好好休息一下吧。”

“是。”听到石垣的话，部下们都来了精神。

松宫也准备回家，身边的加贺却翻看起文件夹。文件夹中装的是证 物的照片。青柳武明公文包中物品的照片好像令加贺特别感兴趣。

“你注意到什么了？”松宫问。

加贺用指尖点了一下其中一张照片。照片上是一个布面眼镜盒，上 面画着日本男小丑、女小丑，还有一些平假名。

“那有什么问题吗？”

加贺没有回话，掏出手机，开始打电话。

“喂，您好。我是日本桥警察局的加贺……哎，是的……是啊，好 久没去拜访您。是这样的，想向您咨询一件事情。我现在过去方便吗？ 不，不是什么大事，只是想确认一下……是的。抱歉，麻烦您了。”挂 上电话，加贺从文件夹中抽出眼镜盒的照片，站了起来。

松宫慌忙也站起来，问：“去哪儿？”

“一件小事，只是确认一下而已，也许和案件没有任何关系。你不 用跟着，很可能只是白跑一趟。”

“我要去。白跑的路多了，侦查的结果才可能有变化。”

加贺苦笑了一下。“这话好耳熟啊。你好像很喜欢这句话。”

“一般般。”

“我是替你这个当儿子的记住这句话。”看着加贺的背影，松宫在心 里默默说道。

走出警察局，加贺打了一辆出租车。“麻烦你，我们去甘酒横丁， 就在前面不远。”他对司机说。

“甘酒横丁？为什么去那儿？”

“去了你就知道了。”加贺的目光投向窗外。

松宫决定给这位表哥出点难题。“对了，舅舅两周年祭的事情准备 得怎么样了？你不会忘得一干二净吧？”

加贺有些不耐烦地回过头来。“我会办的，谁让你和姑姑一个劲唠 叨呢。昨天我见金森小姐了，准备请她帮忙。昨天正和她谈这事呢，就 发生了这次的案件。”

“你这么说，我就放心了。我妈还担心你不打算办了呢。”

“作为我个人，真的觉得没有必要做法事。”

“你可不能这么说，这不是为了你自己。舅舅只有你这么一个儿 子，如果你不办，我们怎么缅怀舅舅呢？”

“知道了，知道了。我不说了要办嘛，你不用这样咄咄逼人吧。”加 贺嫌烦似的摆了摆手。

出租车驶入了人形町路。司机正准备拐到甘酒横丁时，加贺示意停 车。

“前面是单行线。我们从这里走过去。”

这是一条两旁遍布小商店的商业街。加贺向前走去，松宫跟在旁 边。两边的商店基本都已经打烊了。

“这就是甘酒横丁？我还是第一次来呢。”

这是一条充满江户风情的小路。“藤条箱”“三味线”“批发茶叶”，这 样的招牌在其他街区已经不多见了。可以想象，白天来这儿转转，倒是 件挺惬意的事情。

“这家店的仙贝味道不错。”加贺说。他们走过一家已经打烊的店 铺，店铺的名字是“咸甜味”。

“真是令人羡慕啊。你净在这儿偷懒了吧。”

“还行吧。托当警察的福。”

加贺调到日本桥警察局后不久，小传马町发生了一起凶杀案。松宫 虽然不了解具体情况，但听说加贺在破案过程中立了大功。他肯定已经 把这里当作自己的地盘了，松宫心里嘀咕着。

前面的店铺门缝中透出灯光，门口的布帘已经收了，店铺的招牌上 写着“童梦屋”。这是一家卖手工艺品的店铺。

“就是这里。”加贺说着，推开了门。

“呀，好久不见了。”里面坐着的一位女子满面笑容地走过来。她看 上去五十多岁，圆脸，眼角有些下垂。

“上次麻烦您了。抱歉，这么晚来打扰您。”

“没事，反正我闲着也是闲着。那个，又有案件了？”

“哎，是。”

听到加贺的话，老板娘皱起了眉头。“哎呀呀，现在这世道怎么坏 成这样了。”说完，她向初次见面的松宫征求同意。“你说是吧？”

“哎。”松宫含混地点了点头。

“其实，想请您看一下这个。”加贺让老板娘看眼镜盒的照片。

老板娘看了一眼照片，使劲点点头说“你们稍等一下”，走进店铺里 面。这是一家店面不宽但纵深很长的店铺，屋里摆满了各种各样的手工 布包、手提袋、小型毛绒玩具，还有各种颜色鲜艳的木质陀螺等旧式玩 具。

老板娘回来了。“就是这个。”她拿来一个布面眼镜盒，样子和照片 上的眼镜盒一模一样。

“果然是这儿的商品。我记得在这里见过这种图案，所以猜有可能 是你们店里的商品。”

“没错。这是一种特殊的缝法。”

老板娘说，这种布的图案叫“时代小纹”。经她这么一说，松宫才注 意到，这家店内的很多小杂货都是这种图案。

加贺又掏出一张照片递给老板娘。这是一张青柳武明的脸部照片。

“啊，是他呀。”老板娘点了点头，“我记得他，他来过这儿。”

“那是什么时候的事？”

“嗯，那是……”老板娘拿着照片，抬眼看着上方，若有所思，“大 约一个月前？再上一次是夏天。我记得那时天气热得很。”

“夏天？也就是说这个人来过不止一次？”

“没错，凡是来过两次以上的顾客我绝对不会记错。”老板娘自信满 满地说道，把照片还给加贺。

“您和这个人说过话吗？”

“说过几句。我向他夸了夸我们家商品的特色。对了，加贺先生， 您第一次来我们店时我也和您说过，就是那些话。”

“这个人当时什么神情？”

“怎么说呢，就乐呵呵地听着呗。没准觉得我是个啰唆的老太婆 吧。”说着，老板娘哈哈大笑起来。

从“童梦屋”出来，加贺并不打算往回走，继续向甘酒横丁里面走 去。看来他还有其他目的。松宫默默地跟了上来。他又一次折服于表哥 的敏锐。看来，加贺自从赴任以来，脚步已经遍及这片街区的每一个角 落。如果不是这样，他不可能一看到眼镜盒的图案就想起这家小商店。 他可能是因为想到了这一点，才会向被害人的家属询问被害人是不是常 来日本桥。

过了马路，是一个公园的入口。这是一个狭长的公园，夹在两条小 路中间。与其说是公园，不如说是一段宽阔的中央隔离带。公园的入口 处立着一座弁庆的石像。加贺从那儿走进公园。叶子落尽的树林中，一 条弯弯曲曲的小路向前延伸。

加贺停下脚步，在长椅上坐下来。松宫依旧站着，环视四周。

“难道这里就是……”

“滨町绿道。”加贺说，“就是八岛藏身的地方。”

“那家伙竟然跑到了这里？”

“不，案发现场离这里并不远，顶多两公里。过了江户桥，沿着路 边向前走，很快就到人形町。为了避人耳目，很容易走到这里。”加贺 指着对面，“滨町绿道对面的出口正对着新大桥路。八岛就是跑到那条 路上，撞上了卡车。”

松宫点了点头，明白了这里的地理位置。

“青柳先生来这里干什么呢？”加贺说，“我想他的目的地应该不只 是‘童梦屋’。不，那家店估计他只是路过而已。他最主要的目的是什么 呢？”

“奇怪的是，他连家人也没告诉。不过，这和案件会有关系吗？”

“不知道。可惜那个数码相机里一张照片也没有。”加贺摇了摇头， 站了起来。

他们走出滨町绿道，从和来时相反的方向走出甘酒横丁。好几辆空 出租车从他们身边开过，加贺却径直向前走去。他们穿过人形町路，继 续向前走去。右边是一家名叫“玉秀”的饭馆，那里的鸡肉鸡蛋盖浇饭非 常有名。来到这里，松宫明白了加贺的目的：看来，他要步行到案发现 场。

走过小舟町的十字路口，前方出现了首都高速公路。它的下面正是 日本桥。

终于，他们来到了江户桥。穿过昭和路，继续直行将很快就到日本 桥的北侧，但他们拐上了江户桥。因为江户桥的那头正是那条地下通 道。也就是说，他们二人沿着所推测的八岛的逃跑路线逆行了一圈。

地下通道已经恢复正常通行。穿过地下通道后，加贺停住了脚步， 背对江户桥指着南面说：“青柳先生去过的咖啡馆，就在前面。”

“没错，在昭和路旁边的第一条路上。”

加贺站在那里，歪头思索着。

“那怎么了？”松宫问。

“青柳先生当时到底要去哪里呢？如果要回家，咖啡馆旁边就是日 本桥车站，他完全没有必要穿过这条地下通道。”

松宫看了看昭和路的前方，又回头看了看江户桥。确实如此。

“可能是八岛把他骗来的吧。如果八岛计划行刺，只有在地下通道 才有下手的机会。”

“八岛怎么骗他来这里呢？说一起在附近散散步？”

“这个嘛……真是让人想不明白。”

加贺继续向前走去。看来他打算去日本桥。这正是遇刺后的青柳武 明忍着剧痛走过的路。

“没想到要走这么多路啊。”松宫说。

“你要不愿意，就别跟着我。”

“我可没这么说。”

加贺一下子停住了脚步，用锐利的目光盯着松宫。

“我可先把话说清楚，如果八岛冬树不能恢复意识，我要走的路会 是今天的一百倍。你要是有怨言，赶快让石垣和小林给你换个搭档。”

“谁说有怨言了？你可真难缠。”松宫硬邦邦地扔下一句，大步向日 本桥走去。这时，他上衣内侧传来了手机的振动声。他掏出手机，接了 电话。是小林打来的，问他有没有回家。

“没有，我正在现场附近。”

“那正好，你去趟医院吧。就是八岛住院的那家。”

“八岛恢复意识了？”

“可惜啊，八岛没恢复意识，陪着他的那位小姐却倒下了。”

“中原香织？”

“只是贫血，应该没什么大问题。不过医院说还有事情要对警方 说。我现在赶过去，你也一起听听情况吧。”

“明白。我马上过去。”

松宫放下电话，把情况告诉加贺。

“我和你一起去吧。”

“别，恭哥你回家休息吧。别忘了，从明天开始，你还要走一百倍 的路呢。”说着，松宫向身边开过的出租车招了招手。

松宫来到医院时，早到的小林正和一位身穿制服的警员在交谈。因 为嫌疑人在住院，所以一直有警察在医院轮流值班。松宫和小林二人来 到诊室，里面坐着一位穿白大褂的男医生。和今天早上介绍八岛病情的 医生不是一个人。

“中原小姐呢？”松宫问。

“有空房间，就让她去那儿休息一下。刚听说她在候诊室晕倒时， 我们吓坏了。”

“在候诊室晕倒的？”

“估计她从昨天起就没合过眼。白天倒是回了一趟家，可是傍晚又 赶回来了。她想陪伴在男友身边的心情我们能理解，可是这样下去她自 己的身体会垮掉的。现在应该让她立刻回家。”医生压低了声音，继续 说，“实际上，她正处在特殊时期。她怀孕了。”

松宫瞪大了眼睛。“真的？”

“因为担心她晕倒时撞到了头部，我们建议她照一下X光，可是她坚 决不同意。我觉得非常奇怪，问她为什么，她才说她怀孕了，刚满三个 月。”

松宫和小林对视了一下，一时不知如何是好。

“因为涉及个人隐私，我本来不应该随便透露病人的信息。但是鉴 于目前的状况，隐瞒这个情况也不合适。于是我和院长他们商量之后， 决定和警方联系。这件事情也已经和她本人谈过了。”医生语气慎重地 说道。

“我们可以和她谈谈吗？”小林问。

“应该可以，她已经能起身了。请你们尽量劝她回家吧。”

小林没说话，好像在思索什么。片刻后，他对松宫说：“咱们先去 看看吧。”

“八岛怎么样？还是没有任何变化吗？”松宫向医生问道。

“据八岛的负责医生说，已经脱离危险。但情况还是很不乐观。”

“恢复意识的可能性有多大？”

“不好说。”医生的回答听上去无情得很。

医生带他们来到一间病房。医生一个人先进去，几分钟之后出来 了。

“她恢复得不错。可以放心了。”

像和医生换班似的，松宫二人走进房间。中原香织正坐在床上。不 知是因为接受了治疗，还是因为低着头，她的脸色看上去比今天早上要 好一些。

“我们听医生讲了情况。”松宫说，“你受苦了。不过幸好没影响到 肚子里的孩子。”

香织轻轻点了点头，嘴唇依然紧闭着。

“今天早上，我们问你们的生活有什么变化，你说没有。为什么不 告诉我们你已经怀孕了呢？”

香织没有说话，双手在膝盖上时而交叉，时而搓来搓去。

“他……八岛先生肯定知道你怀孕的事吧？”小林低声问。

香织好像吓了一跳，身体僵住了，接着轻轻点了点头。

“你们还没有结婚，还没有登记吧？”

香织舔了舔嘴唇，说：“我们会的。我们说过，在孩子出生前会结 婚的。”

“但是现实生活中确实面临着很多困难吧。我听说他正发愁找不到 工作。”

“嗯……是很难。不过冬树说了，等他的身体恢复后，他会像以前 一样工作。”

“对了，听说两个月前，他的身体出了点状况。他怎么了？”

“那个，是他的脖子……”

“脖子？”

“在那之前，冬树就说他的脖子酸疼得厉害。大约两个月前，情况 变得越来越严重，最后左手麻得都动不利索了。”

“那可真让人担心。原因是什么呢？”

“不知道。他又不去医院。不过最近他好多了，所以他说准备开始 好好找工作，但没想到……”说到这里，香织紧紧闭上了嘴唇。她有些 激动。

“孩子出生需要一大笔费用，这事可怠慢不得。”小林的声音听上去 有些冷酷，“八岛先生是怎么打算的？”

香织深深吸了一口气，瞪着小林说：“那个，我们会想办法的。只 要我们俩齐心协力，肯定会有办法的。我们就是这样过到现在的。来东 京的时候，我们俩发过誓，无论日子多么苦，也要两个人一起努力。”

所以八岛冬树绝不会为了钱去杀人！——她宣战似的目光分明在这 样说。不能再刺激她了——也许小林是这么想的吧。他没再说什么，点 了点头。

“你还是先回家吧。”松宫对香织说，“现在这样对你的身体不好， 对肚子里的孩子也不好。我送你回去。”

“不，不用。真是抱歉。”

“不必客气。把你留到这么晚，作为警察，我们有义务把证人送回 家。”小林说，“而且，就算你在这里，也不能帮他恢复。”

这话听上去很无情，但说的是事实。香织应该也明白这一点，无声 地点了点头。

和小林在医院门口分手后，松宫送香织回家。他们上了一辆出租 车。

车内，两个人都沉默着。“那个，”香织低声问，“我听说去世的那 位被害人一直走到日本桥，是吧？胸膛上插着刀？”

“是的。”

“日本桥就是那座桥吗？日本所有道路的起点……”

“没错。道路元标……好像是这么说吧。怎么了？”

香织轻轻地呼吸了几口，视线落向斜下方。

“我们第一次来东京的时候，是一路搭免费车来的。”

“搭免费车？现在？”

也许是因为松宫吃惊的表情看上去有些滑稽，香织的神色缓和了一 些。

“很可笑吧？在二十一世纪的现在，还有人搭乘免费车。不过我们 没有钱，想不出别的办法。但是，世上总有好心人，我们平安无事地搭 了一路车。人家问我们要去东京的哪里，我们就说脚下这条路能到东京 的哪儿我们就去哪儿。就这样，最后一位带我们的卡车司机把我们放到 了日本桥桥头。我们在桥上大呼万岁，觉得全新的生活开始了。那时的 我们是多么幸福啊。”她从包里掏出手绢擦拭眼角，“对不起。”

松宫一时语塞，不知该如何回话。他默默注视前方，巨大的千住新 桥向出租车逼来。
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第二天仍旧是一早召开侦查会议。侦查员们围着石垣，依次汇报相 关情报。他们汇报的内容，松宫大半都早已知道。

轮到松宫他们的时候，松宫站起来汇报了昨天了解到的情况。但 是，青柳武明去“童梦屋”买东西这些事情他没有说。加贺说还不知道这 件事情和案件的关系，所以暂时先别说。松宫也这么认为。

小林报告了中原香织怀孕的事情。一时间，大家一片哗然。

“现在的年轻人，不好好挣钱，生孩子倒比谁都着急。”日本桥警察 局的刑警古参在松宫身旁嘀咕道。

会议结束后，负责鉴定工作的警员留下来继续开碰头会。松宫和加 贺被安排去金关金属公司的国立工厂。

“松宫警官，”刚从警察局出来，加贺就一本正经地叫住松宫，“去 国立工厂调查情况，带着日本桥警察局的刑警很多余吧。那边就交给你 了！”

“恭哥……加贺你要去哪里？”

“和昨天说的一样，继续转悠转悠。”

“你不会又要去甘酒横丁吧？”

“不只是那里，周边都要去。案发那天晚上，被害人为什么会去那 儿，我始终觉得很奇怪。”加贺盯着松宫，笑眯眯地说，“调查情况这种 小事你一个人能解决吧？”

松宫盯着表哥：“我可有条件。你了解到的情况一定要告诉我。就 算和案件没什么关系，也要和我说。”

加贺恢复了严肃的神情，点点头说：“当然，我答应你。”

“那，好吧。去金关金属公司调查结束后，我和你联系。”

“好。”加贺迅速转身，迈开大步走了。看来他根本没打算坐出租 车。

加贺肯定是去确认青柳武明有没有去过“童梦屋”之外的店铺。关于 这一点，松宫也很想知道。他很想和加贺一起去，但又想这件事就交给 加贺吧。而且，去国立工厂调查情况也很重要。

松宫从东京一路换乘电车赶往国立工厂。光到京王线的中河原车站 就花了将近一个小时，然后在那里改乘出租车。

出租车沿着多摩川向前驶去，道路两旁是大片引人注目的空地。基 本看不到民宅，大多是中小型工厂、仓库、大型设施之类建筑物。有时 还能看到成排的高层公寓。

前方出现了一片有围墙的建筑物，出租车在门前停下了。门上写 着“金关金属国立工厂”。下了出租车，立刻听到里面传来机器的声音。

松宫在传达室报上姓名，门卫给了他一张出入证，让他去办公室。 办公室就在旁边。这是一座两层的建筑物,隔着窗户能看到里面有人。

松宫从一层的入口进去，看到十来个人正坐在各自的桌前工作。看 来蓝色上衣是他们的制服。

一个矮个子中年男人走过来，向松宫恭敬地点了点头。看来门卫已 经向他通报有警察来的消息。中年男子自称姓山冈，名片上的职位是生 产二科科长。

“总公司和我们联系过了，您是来调查八岛冬树的事情吧？”山冈 问。

“是的。还有青柳先生的情况。”

“明白了。我去叫了解情况的人。”山冈回自己的座位打了个电话， 又回来对松宫说，“他马上就到，您这边请。”

办公室里隔出一片用于接待的空间，松宫被带到这里。里面摆着廉 价的沙发和茶几。一位女员工给他们端来了茶水。

山冈啜了一口茶，长叹一声。“唉，真是太意外了。没想到会发生 这样的事情，真是太惨了。”

“山冈先生，您和青柳先生经常见面吧？”

“嗯，当然。青柳先生当厂长的时候，我们基本每天都会见面。后 来，他也会定期来这里。本来嘛，他是生产部本部长，可以说是我们这 些现场工作人员的总司令。”

“那，这样一位干将突然去世，对公司来说打击也很大吧？”

“当然。”山冈使劲点点头说，“何止是很大呀。青柳先生最熟悉工 厂的情况。我们遇到难题时，碰到不知该如何处理的情况时，肯定要找 青柳先生商量。”

听到山冈热切的语气，松宫感觉到青柳生前很受大家的尊敬和信 赖。

这时，一位身穿工作服的男子走了进来，看上去四十岁左右，肤色 黝黑，体格健壮。他摘下安全帽，向大家点了点头。

“嘿，辛苦了！”山冈起身对他说，“这位是警视厅的刑警先生。”

松宫也站了起来。“我姓松宫。在您百忙之中前来打扰，实在抱 歉。”

男子从后裤兜中掏出钱包，粗壮的手指从钱包里捏出一张名片。这 张皱巴巴的名片显示，他姓小野田，是生产二科第一班的班长。

三人落座后，山冈说：“八岛就在小野田的班里干活。”

“是什么样的车间？”松宫问小野田。

“生产用于建筑的金属零件。”小野田用几乎听不清的声音叽叽咕咕 地说，“八岛负责补充材料、搬运生产好的零件。”

“八岛是一名什么样的员工？”

“什么样的？”小野田嘟囔了一句，偏了偏头说，“说实在的，我也 不清楚。他不是本地人，也很少说话。我们之间的接触，就限于我给他 布置任务，他完成而已。”

“劳务派遣员工中，这种人很常见。”山冈像要补充什么似的，从旁 边插话说，“劳务派遣公司告诉他们，工作中让干什么就干什么，不该 说的话少说。反正就是个公事公办的家伙吧。”

“他的工作情况怎么样？认真吗？”

“嗯，那个嘛……”小野田挠挠耳朵后面，面带疑惑地说，“一般 吧。就像刚才科长说的，让他干什么他就干什么。”

“他在工作中出现过重大失误吗？”

“这个嘛……没出现什么重大失误。”

松宫看着自己的笔记本，说：“他的合同是三个月一签，但九个月 后终止了合同。原因是什么？”

“这个嘛……”小野田支吾了一句，看了看山冈。

“只是人员缩减而已。”山冈说，“产量下降，所以缩减了工人人 数。就是这么回事，您查一下记录就明白。”

确实，松宫他们在总公司的工作记录中确实看不出非法解雇的迹 象。但是，八岛为什么会对中原香织抱怨公司解雇他呢？

松宫看着他们俩，问：“你们二位怎么看这次的案件呢？当然，现 在还不能说八岛冬树就是凶手。”

小野田微微低下头，一言不发。这次又是山冈开口说：“现在整个 制造业的日子都不好过。虽然我们能理解劳务派遣员工的心情，可是因 为合同终止，就刺杀对方公司的人，简直太过分了。这种事情，绝对不 能允许！”

“假定八岛就是凶手，你们觉得除了合同终止，他还有其他的作案 动机吗？”

“嗯，这个嘛，”山冈使劲摇摇头说，“我们就不清楚了。谁知道劳 务派遣员工的脑子里都在想什么。毕竟，我们和他们几乎没什么接 触。”

这些回答一点都不出乎松宫的预料，可他还是能感觉到他们丝毫不 想和这起案件沾上任何关系。松宫合上笔记本，说：“我能看看车间 吗？就是八岛的工作场所。”

山冈和小野田都露出困惑的神色。

“行倒是行，不过现在的车间和那时已经不一样了，生产的产品不 一样。”

山冈话音刚落，松宫立刻回答“没关系”，站了起来。

那二人带着松宫向车间走去。走出办公室时，他们递给松宫一顶安 全帽。

“警察先生要是有什么问题的话，可是我们的责任。”山冈郑重其事 地说道。

刚才车间里传来连续不断的机械声。在踏入车间的瞬间，音量扩大 若干倍的机械声扑面而来。巨大的马达声、机床声夹杂着气流声在天花 板、墙壁上反响回荡。

车间里摆着好几台机器，很多工人在机器之间忙碌着。里面还有传 送带生产线。装着木质货盘的叉车从不算宽的过道上经过。

山冈和小野田在一条生产金属小零件的生产线前停住脚步。工人们 面朝传送带，沉默地工作着。

“这就是八岛当时工作的地方。”山冈在松宫的耳边说。

松宫点了点头，注视着工人们的动作。生产线上，零件源源不断地 输送过来，工人们一刻也不能停手。他们互相离得很远，没有人交头接 耳。

简直就像机器的一部分，松宫心想。

他们身边的一名工人突然慌慌张张地蹲了下去，不知要干什么。

“喂！”小野田大声喊道。那名工人回过头来，好像吓了一跳，安全 眼镜下的眼睛瞪得浑圆。紧接着，他按了一下身边的一个红色按钮。一 阵气流声响起，传送带停了下来。那名工人看着山冈和小野田，缩了缩 脖子表示歉意。

“怎么了？”松宫问。

“没什么。”山冈说，“您还想看看其他地方吗？”

“嗯……”松宫正考虑着，车间里响起一阵铃声。同时，机械声渐渐 停了下来。工人们纷纷离开工作岗位。

“午休时间到了。”山冈说。松宫看了看手表，已经是中午了。

“那正好，我想和八岛的工友们聊聊。”

“啊……”山冈的脸色毫不掩饰地沉下来。

“那帮人互相之间都不熟的。”小野田也一脸不高兴。

“没关系。拜托了！”松宫低头请求道。山冈苦着脸叹了口气。

车间的角落摆着旧的会议桌和铁椅子，工人们正准备开始吃饭。他 们吃的大多是便利店的盒饭、三明治之类。

松宫介绍了一下自己，然后说：“请你们边吃边听我的问题吧。”可 是，谁也没有开始吃饭。

“你们谁和八岛比较熟？”“八岛有没有说过有关公司和青柳武明的 话？”“八岛工作期间，有没有什么奇怪的行为？”松宫一连问了好几个 问题，可是没有一个人有反应。大家都沉默着，好像没听见他的问题， 脸上没有任何表情。所有人都默默对着面前的食物，用相同的姿势保持 沉默，看上去就像一群等着吃食的温顺的狗。

“看，我说得没错吧。”山冈在旁边说，“他们之间没什么来往。所 以你问这些也是白问。”

松宫没回话，又环视了一遍所有工人。大家都垂着眼帘，只有一个 人看着松宫。这是一个二十五六岁模样的人，脖子上搭着一条毛巾。但 他的视线也迅速从松宫脸上移开了。

“我明白了。”松宫对山冈二人说。

“如果有人想起什么线索，请和我联系。”

“好的，那是当然。真抱歉没帮上什么忙。”山冈如释重负地说道。

三人刚走出车间，松宫突然站住了。“呀，糟了！”

“怎么了？”山冈二人奇怪地看着他。

“看生产线的时候，我把笔记本放在身边的架子上，一不小心就忘 了。我去拿一下。”

“您记得在哪儿吗？”山冈问。

“记得。我一会儿再回办公室。”不等山冈回话，松宫就往车间走。

当然，忘了笔记本只是个借口。刚才那个脖子上搭着毛巾的年轻人 引起了松宫的注意，松宫想去问问他的手机号。年轻人的眼睛分明告诉 松宫，他有话想说。

恰巧那个年轻人正从过道对面往这边走。看到松宫，他向周围看了 看，然后一路小跑过来。

“你有话要说吧？”松宫问。

年轻人点点头。“出了工厂向右拐，大约走三十米有个投币停车 场。请你在那儿等我，我随后就来。”

“好的。你叫什么名字？”

“回头告诉你。”年轻人语速飞快地说，用毛巾擦了擦嘴，跑开了。 他好像怕周围的人看见他的举动。

松宫走出车间，来到办公室。山冈正和一位身穿褐色西装的方脸男 子说话，看见松宫，便同那男子一起走过来。

“向您介绍一下。这位是我们厂长。”

“我姓小竹。”方脸男子掏出一张名片，上面写着“小竹芳信”。

“我从年轻时就受青柳先生照顾，和他的家人也很熟。今天早上还 去他家拜访了。唉，真是太可怜了。”小竹一脸沉痛地说道。也许他确 实发自真心，可看上去有些像演戏。

“您知道八岛这名派遣员工吗？”

“嗯，这个嘛……”小竹双手叉腰，皱着眉头说，“我完全没有印 象。工人太多了，而且派遣人员的变动也很频繁，我实在没法一一记 住。”

“我们厂长负责掌控大局。”山冈从旁边插嘴道。看他那副样子，松 宫知道平时他肯定是小竹的跟班。

松宫向他们道了谢，走出办公室。出工厂后右拐，果然看到了投币 停车场，但没看到那个年轻人的影子。旁边有自动售货机，松宫买了瓶 可乐。

松宫的可乐快喝完的时候，年轻人来了。他用毛巾把脑袋包了起 来。

“你喝点什么？”松宫指了指自动售货机。

“不了，我得赶快回去。”年轻人说，“不过，嗯，要是现在可以不 喝的话，那谢谢你请客。”

松宫一时没明白他的话。看到年轻人难为情的样子，松宫明白了。 他苦笑了一下，掏出钱包。“你想要什么？”

“嗯……茶。”

瓶装日本茶有三百毫升和五百毫升两种，松宫毫不犹豫地买了大瓶 的，递给年轻人。“太好了！”听到年轻人的话，松宫明白了他有多么辛 苦。

他们并排坐到角落的长椅上。年轻人说他姓横田。

“我和八岛是一起进厂的，所以我们说话格外多一些。科长说我们 之间没什么来往，其实不是这样。我们这些劳务派遣员工要是互相之间 不通气的话，根本活不到今天。”

“可是，刚才怎么没人说话？”

横田耸了耸肩。“要是得罪了科长和班长就完了。马上就会被开 除。”

“八岛做过什么得罪他们的事情吗？”

“那倒没有。他是因为别的，是事故。”

“事故？他工作中出现过事故？”

横田点了点头。“你知道联动报警器吗？”

“联动报警器？我不知道。”

“是一种安全装置。比如，在生产线上工作的时候，不小心触碰正 在运转的机器是非常危险的。所以会在这样的机器上罩上盖子，如果盖 子的门打开，机器就自动停止运转。这样的装置就叫联动报警器。”

“哦，明白了。这种装置非常有必要呀。”

“不过在很多地方，这种装置只是摆摆样子。”

“摆摆样子？”

“根本不用这种装置。因为，如果有点小问题就把机器停下，就没 法提高工作效率。特别是在生产线上，各种机器都是联动运转的，一旦 启动联动报警器，其他机器都得跟着停下来。所以就算有零件卡到机器 里，机器还是照样运转，工人只能赶快徒手把零件拿出来。”

“哦？这样也太危险了。”

“是很危险。虽然操作指南上没明写，但是这早已成为不成文的规 矩。我们都觉得这是不合理的，可是作为派遣员工哪轮得着我们说话？ 而且，要是不遵守这条不成文的规则，肯定会被开除。我们就这么 惨。”

松宫想起刚才在车间里看到的情景。蹲下去要干什么的工人被小野 田呵斥了一声，按下了停止机器运转的按钮。看来在这家工厂，联动报 警器也只是摆摆样子。只是当时车间里有外人，所以他们慌忙让机器停 了下来。

“八岛的事故和这个有关系？”

“何止是有关系，就是因为这个。”横田轻轻摇了摇手里的瓶 子，“按说添加原料的时候，应该让机器依次停下来，但实际上并不会 这样做。工人都是就近站在台子上，脚跨正在运转的传送带往里面添加 原料。这简直成了一项不能公开的技术。”

松宫紧紧皱着眉头。虽然他是外行，但也能感觉到这样的举动有多 么危险。

“所以发生了事故？”

“没错。八岛工作服的裤脚被传送带缠住了，他摔到了地上。当时 我就在旁边，看得很清楚。”

“他当时伤势如何？”

“虽然没什么明显的伤口，但是他的脑袋好像被撞了一下，动不了 了。当时他昏厥了差不多五分钟。醒来后，他说头很晕。班长和科长飞 快跑来，和他谈了几句，让他先回家了。我记得那之后八岛休息了大约 一个星期。后来我问他，他说脖子疼得动不了。”

“脖子……他去医院了吗？”

横田咧了咧嘴，摇摇头说：“听说没去。”

“为什么？”

“他说嫌麻烦。劳务派遣公司和他联系了，说他要去医院也行，但 不能说是因为在工作中发生了事故，让他找个别的理由。而且，也不能 给他申请工伤保险。”

“哦？那是为什么？”

“这是常有的事。金关金属公司给劳务派遣公司施加过压力。如果 申请工伤保险，工厂会被调查，无视联动报警器的事情不就露馅了吗？ 如果不申请工伤保险，去医院只能自己掏钱。所以八岛就不想去医院 了。”

“……原来是这么回事。”

“工厂没有再和他续约，肯定也是因为这件事情。工厂肯定怕他乱 说，给公司找麻烦。”说完这些，横田问：“现在几点了？”

松宫看了一眼手表。“快十二点四十分了。”

“糟了！”说着，横田站了起来，“我得回去了。这个，谢谢你。”横 田举起手中的瓶子。

松宫也站了起来。“谢谢你告诉我这些。”

“听说八岛刺杀本部长的消息之后，我觉得应该把这些话说出来。 因为，我多少能理解他的心情。”

“嗯，我们会参考你提供的信息。”

“再见。”说完，横田跑了起来。目送他的背影离开后，松宫也向外 走去。

回到东京站后，松宫给加贺打了个电话。电话一通，加贺就 问：“怎么样，国立工厂的情况？”

“我得到一个重要情况。你那边怎么样？”

“还行。又发现了一家青柳武明去过的店。”

“真的？什么店？”

“一家老字号咖啡馆。现在我正在这儿喝咖啡。”

“那我马上过去，你把地址和店名告诉我。”松宫掏出笔和本子。

那家咖啡馆也在甘酒横丁。松宫赶到那儿，只见是一栋砖瓦结构、 木质窗棂的房屋，让人过目难忘。简直能闻到昭和时代的气息。松宫心 想。出乎他的意料，店铺的招牌上写着“大正八年创业”。

加贺正坐在临窗的位置。松宫点完咖啡后，坐到他对面。“这家店 的气氛不错嘛。”环视了一下店内，松宫说道。店内的顾客看上去要么 像上班族，要么像住在附近的老人。

“这家店很有名，是旅游手册的必荐之地。”加贺说，“据店员说， 大约两个星期前，青柳武明来过这里。在此之前，他基本上一个月来一 次。店员已经记不清他第一次来是什么时候，但大概是夏天前的事 情。”

“这么看来，青柳武明果然常常来这附近啊。可是他的家人却说没 有一点头绪，而且也不是和工作有关的事情。他到底来干什么呢？”

“不知道。也许只是单纯的兴趣吧。”

“兴趣？”

“据说青柳有时边喝咖啡，边看地图，看的好像是这里的旅游地 图。这片街区是散步的好地方。也许青柳只是无意间发现了这种乐 趣。”

“你说得真有道理。不过，青柳的工作单位在新宿，家在目黑，他 绕的弯子也太大了吧？”

松宫的咖啡来了，一股浓香扑鼻而来。他先小啜一口没加糖和奶的 原味咖啡，一种恰到好处的苦味让他全身的细胞都打了一个激灵。“真 香！”他情不自禁地赞叹道。

“让我听听你的成果吧。你不是说了解到一个重要情况吗？”加贺叫 了咖啡的续杯，说道。

“我这趟太有收获了，搞清了事件的背景。”松宫确认了一下四周没 有人在听他们说话，向桌前探身说道。

松宫把从横田那儿听到的话大致复述了一遍，这时加贺的咖啡恰好 端来了。加贺把奶倒入咖啡，用匙子慢慢搅好之后，把杯子端到嘴边， 脸上正是他思索问题时的一贯表情。

“原来是瞒报工伤保险……”放下咖啡杯，加贺轻声说，“最近，企 业里这样的事情很常见。”

“中原香织说过八岛就是因为脖子的问题，左手都麻了。如果这都 是工厂事故留下的后遗症，八岛当然会怨恨金关金属公司。而青柳正是 生产现场的总责任人。八岛见青柳，是想让金关公司再次雇用他，要不 然他就要把瞒报工伤保险的事情公之于众。但是他们的谈判破裂了，八 岛一怒之下，刺杀了青柳……这样的推断不合理吗？”

“不，不是不能这样推测，但是有一点讲不通。”

“八岛为什么带着刀。这一点我也觉得很奇怪……”

“刀是一个疑点。不过，我觉得奇怪的是这个。”加贺举起咖啡杯。

“咖啡？”

“青柳在咖啡馆买了两杯饮料。按照你刚才的推理，是八岛找青柳 有事，并不是青柳主动找八岛。一般来说，掏钱买饮料的应该是有事相 求的一方。”

这个怀疑确实很尖锐，但松宫很快就想出了反驳的话。

“青柳被人抓住了把柄，可能想笼络一下八岛，所以请他喝杯饮料 也没什么奇怪的。”

“也就是说，那时两人已经谈到了瞒报工伤的事情？”

“应该吧。如果不知道八岛找他有什么事，青柳是不会和八岛去咖 啡馆的。”

“那我们来考虑一下青柳当时的心情吧。一个年轻人突然找他说瞒 报工伤的事情，他肯定有些措手不及，心里不太痛快吧。你说呢？”

“没错，他肯定高兴不起来。”

“可是，青柳递给店员两千元时，却轻声说了一句“很少见吧”。一 个有心事、情绪不高的人会这样吗？”

松宫恍然大悟，确实如此。这次他想不出反驳的话了。

“不过，这世上什么样的人都有。所以，也不能绝对地说这点可 疑。”加贺美美地喝了一口咖啡，放下杯子，“总之，你今天的收获很 大，现在赶快回本部汇报吧。”

“恭哥你呢？还要在这附近转？”

“不，我要去一个地方。”加贺看了一眼手表，确认了一下时 间，“我要去一所初中，就是青柳的儿子毕业的初中，修文馆中学。”

“哦。”松宫点了点头，“你是说青柳手机里的那个通话记录吧。那 是案件发生前好几天的事吧？会和案件有关系吗？”

“可能没什么关系，但是，我得去摸摸情况。这种小事就不劳驾搜 查一科的精英了，我一个人去。”加贺喝光杯中的咖啡，站了起来。
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灵位上的遗像是一张青柳武明身穿高尔夫球服、面带笑容的照片。 这是家里的三个人商量的结果，因为“这张看上去最开心”。其实，武明 并不是那么爱打高尔夫球。

灵前守夜从晚上六点开始。在僧侣们的诵经声中，陆续到来的吊唁 者们排着队依次进香。

遗体送回的时间比他们预计的要早，所以从今天早上开始就一片忙 乱。小竹安排的殡仪公司的人来了，但史子依然什么事都拿不了主意。 本来陪着一起商量的小竹说警方在国立工厂调查，不到中午就先走了。 殡仪公司的工作人员鼻子上架着眼镜，看上去一副老奸巨猾的样子，后 面的事情，都是他怎么建议就怎么办。当然，悠人也丝毫不懂殡仪费用 的行情，但他在旁边听着，总觉得多多少少还是被坑了。

不过，协商结束后，殡仪公司工作人员的动作相当专业，一切都是 流水作业。悠人他们换好衣服回到灵堂的时候，入殓的准备已经做好 了。此刻，他们又一次面对武明的遗体。遗体已经完全看不出解剖的痕 迹，看上去非常安详，脸色甚至让人觉得比在医院时还要好。

很快，亲戚和公司的人都来了，大家一起忙活着。听到他们的交 谈，悠人才知道决定葬礼上进香的顺序原来是这么复杂的一件事。

傍晚时分，小竹也回来了，他很麻利地安排部下去做接待和记账的 工作。史子依然是殡仪公司的人让她干什么她就干什么。看着这一切， 悠人突然想起以前看过的一本书上说，举办葬礼就是为了不让遗属有时 间悲伤。

吊唁者中有杉野达也和高中的同学。悠人给真田和杉野发过邮件， 告诉他们守夜的事情。他们走过时，悠人怀着感谢的心情低下了头。

初中的朋友们也赶过来了，大部分都是当时游泳社的伙伴。站在他 们身后的是游泳社的顾问糸川。他还是老样子，两厘米左右的短发，夹 杂着少许白发，肌肉紧绷的体格和悠人他们毕业的时候几乎一模一样。

进香告一段落后，史子跟大家寒暄致意。接下来是守夜。隔壁房间 里准备了酒和简单的饭菜，亲戚和公司的人都去了那边。悠人也往那边 走，但在走廊停下了脚步。糸川和游泳社的伙伴们正站在那里，杉野也 和大家在一起。

“青，你怎么样？有没有好好吃饭？”杉野迎过来说，表情很像个大 人。

“放心吧，我已经没事了，只能硬接受下来。反正人死不能复生。”

“那个男的怎么样？还没恢复意识？”

他说的应该是姓八岛的那个嫌疑人。

“可能吧，警察什么也没说。”

“是吗？那，情况会怎样呢？那家伙会恢复意识吗？”

“不知道，警察什么也没对我们说。”

游泳社的其他伙伴也围了上来，纷纷对悠人说着安慰的话。“谢谢 大家。”悠人对大家重复着这句话。

有个姓黑泽的伙伴气愤地扭曲着脸说：“真可恶！那个凶手还在昏 迷，被车撞了真是自作自受。他要是就这么死了，也太轻饶他了。他要 是死了，就没法报仇了。”

“我倒没想过报仇，倒很想听听他会怎么说，到底为什么刺杀我 爸。现在我怎么也想不通。”

“是啊，我们也这么说呢。为什么偏偏要刺杀小青的父亲？这世界 上可有可无的大叔有的是，可他为什么……”

看起来，黑泽是发自内心地感到气愤。黑泽焦躁的情绪强烈地感染 着悠人，他想朋友果然是值得珍惜的。

“你受苦了，青柳。”糸川走了过来。

“老师……谢谢您今天特意过来。”悠人向初中时的恩师低头致意。

“我刚从杉野那里知道这个消息时，大吃一惊，真是太悲惨了。但 你一定要挺住，还有我们呢。要是有什么困难，尽管和我们说。我们一 定会尽力。”

这番铿锵有力的话听上去丝毫不像社交辞令。确实，当初在游泳社 的时候，面前的这个人总是站在悠人他们这边。

“谢谢。”悠人又说了一遍。

除了杉野，悠人已经很久没见游泳社的伙伴们了。他们当初一共十 个人，今天大部分人都来了。大家都想好好聊聊，但今天实在不是合适 的场合。于是，悠人把大家一直送到玄关。

伙伴们都走了，不知为何糸川老师却站在那儿没动。他看了悠人一 眼，说：“现在方便吗？耽误你一小会儿。”

“好。”悠人嘴上答应着，心中浮起一阵不安。

两人走到大厅的角落，并肩坐到长椅上。

“最近，你和你父亲怎么样？经常说说话吗？”

“您是说……说话？”

“是啊。我记得你初中的时候说很少和父亲碰面。”

“哦，那时我爸在国立工厂上班，有时候不回家住。”

“所以我问你最近怎么样，和你父亲交谈过吗？”

悠人沉默不语。他不知道该如何回答这个问题，而且，他有些介意 糸川为什么这样问。

“几天前，你父亲给学校打过一个电话，说想聊聊你的事情。”

“啊……怪不得呢。”

“什么？”

“昨天来的刑警也是这么说的，说我爸手机的通话记录里，有一个 打给修文馆中学的电话。”

糸川点了点头。“是有这么回事。今天，日本桥警察局的刑警也为 这事来学校了。”

“是吗？”

“当时你父亲在电话里说，最近和你的关系不太好，所以有些烦 恼。”

“我爸和您说这个……”

“你父亲好像认为，和高中老师以及初中班主任相比，我更了解你 的情况。所以说想和我谈谈。当然，这让我觉得非常荣幸。”

悠人想，父亲倒是想对了一部分，班主任老师确实不明白我的心 思。

“你父亲说以后我们见面好好聊一下，然后就挂了电话。没想到再 也没有以后了。所以，我很不放心，你和你父亲之间是不是有什么事 情？青柳，到底怎么回事？虽然现在可能已经无济于事了，但如果有什 么事，你就说出来吧。”

“那个……没有。”悠人的表情放松了许多，摇摇头，“没什么事。 我和老爸关系不好，也不是一天两天的事了。不过，确实没什么特别的 事情。只不过是老爸嫌我学习不好，我又烦他老拿这事说我，就这么简 单。”

“哦。”糸川轻轻点了点头，盯着悠人。他那锐利的目光和以前一模 一样，给人一种无形的压力：别想用蹩脚的谎言糊弄他。

但是不一会儿，他的目光就柔和了下来。

“既然你父亲已经去世，以后就要看你的了。但我还是想告诉你， 你父亲确实非常为你担心。也许我这样做是多此一举。”

“不，谢谢您特意告诉我。”

“那，你多保重！”糸川拍了拍悠人的肩膀，向玄关走去。

悠人来到招待守夜客人的房间。二十叠的和室里摆着几张矮桌，亲 戚和公司的人正在吃寿司喝啤酒。

外婆和舅舅围坐在史子身边，安慰着她，遥香也在旁边。悠人坐到 那张桌旁。

“悠人，以后的日子可能会很难，但你一定要挺住。大家都会帮你 们。”舅舅边往悠人的杯子里倒果汁边说，“你肯定担心将来的事情吧。 放心，我会帮忙的。”

舅舅说的应该是考大学的事情吧。“麻烦您了。”悠人恭敬地对舅舅 低头致意。

小竹等公司的人又一次过来致意，纷纷说着自己是多么受武明的照 顾。有个姓山冈的人甚至说，如果不是在青柳本部长手下工作，估计自 己早就从公司辞职了。

终于，吊唁者们都回去了，只剩下悠人他们。今天晚上他们三个人 要留在这里，所以特意带来了换洗衣服。

遥香说她想再去看一眼灵堂，悠人陪她一起过去。昏暗的会场前面 摆放着灵柩，旋涡状的贡香在灵柩前升起袅袅烟雾。

“守夜也好，葬礼也好，都累得让人心烦。不过大家都对我们很 好，心里好受多了。学校的朋友也来了好多。”遥香抬头看着武明的遗 像，“能听到公司那些人的话，真是太好了。原来父亲您是这样一位受 人尊重的人。”

“在这种场合，他们当然不会说老爸不好。”

“我当然听得出是不是客套话。”遥香瞪了悠人一眼，“我以前真应 该多和爸爸说说话，爸爸肯定还有很多我不知道的优点。”

什么呀，简直一副好学生的口气。——悠人差点脱口说出这句话， 最终还是咽了回去。也许吧，他转而这样想道。

 

第二天仍然是一大早开始就忙得很。公司的总经理和董事们都过来 表示慰问，吊唁的客人比昨天晚上多出一倍不止。高中的班主任真田老 师也来了。“加油！”他这么对悠人说。平时没什么来往、难得一见的邻 居们也都来了。虽然大家说的都是些场面话，但是满含鼓励的话语让悠 人的心感到一阵阵温暖。

史子发言后，开始出殡。悠人抱着武明的遗像走在前面开路，抬棺 材的是舅舅他们。

去火葬场的只有他们三人和亲戚们。在亲眼看到棺材被火葬炉吞没 的那一瞬间，悠人突然觉得胸中堵着的一团闷气散开了。他终于真正接 受了父亲永远地离他们而去这个现实。必须振作起来，悠人又一次这么 想道。

遥香和史子可能也同样感到释放了吧。在等待火葬的这段时间里， 她们始终用平静的表情和亲戚们说着话。史子虽然不时还会眼泛泪花， 但也不时露出笑容。

收完骨灰后，又回到灵堂做头七的法事，然后设宴招待僧侣和亲戚 们。这些都结束后，史子再次向大家致辞。她先对大家表示感谢，最后 说：“从今天开始，我们三人会齐心协力好好生活下去。我会负起责 任，好好抚养两个孩子。以后还请大家多多关照。”史子的表情冷静而 坚强，看上去非常可靠。守夜和葬礼不仅会让遗属从悲伤中解脱出来， 还能让人变得坚强，悠人心想。

送走亲戚们，悠人他们回到家里。还有很多要做的事情。首先，要 在家里布置祭坛。按计划，殡仪公司的人回头会把布置祭坛要用的物品 送来。

悠人正在整理随身用的东西，突然听到走廊传来了说话声。一方是 史子，另一方没听出是谁。

悠人推开门，悄悄向外面看去。只见史子和两个年轻男人站在那里 说话，其中一人的脖子上挂着相机。

“所以，这些事情我们不清楚。请你们去问公司。”史子的声音很不 高兴。

“夫人，也就是说您没听您丈夫提过这些事情，是吗？”没拿相机的 那个男子问。

“没有！我已经说过了，我对公司的事情一无所知。”

“那现在听说了这件事情，您有何感想？仍然只是感到恨凶手吗？”

“你这个问题……我无法回答。总之，请你们立刻离开这里。要不 然我报警了！”

“好吧，我们回去。不过，也请您明白，我们只是想让遗属也知道 事情的真相而已。”说完，男子对同伴使了个眼色，两个人走了。

史子双手摁着太阳穴，好像要使劲压住头疼。

“怎么了？”悠人问。

史子长叹一口气。“那两个人胡说八道。问我知不知道刺杀你爸的 人是公司为了瞒报事故而辞退的，还说那人因为那起事故留下了后遗 症。”

“什么呀？这种事和我爸有什么关系？”

“他们说是你爸下令隐瞒事故的。还说那人是为了报仇，所以刺杀 了你爸。”

悠人深吸一口气。他想怒吼，却一句话也想不出来。

不安的情绪在他心中慢慢升起来。

第二章
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“八岛毕业的高中是个又乱又差的学校，在整个福岛县都很有名。 很多学生就算没加入什么不良少年的团伙，也随身带刀用于防身。据福 利院的人说，虽然他们不让孩子们携带这些危险物品，但是孩子们还是 有偷偷携带的可能性。”

听完侦查员的报告，石垣一脸失望，使劲挠着后脑勺，伤脑筋地 说：“可是，并没有发现他持刀的证据。刀具销售途径那边的情况如 何？”

坂上站了起来，表情比石垣还要失望。

“用于行凶的刀销售于五年前。也就是说，如果刀是八岛的，那他 是来东京以后得到的。网上销售这种刀的公司在歧阜县，他们提供了购 买者的名单，但其中没有八岛。最初的购买者有可能通过网络转让了这 把刀。要确认八岛是怎么得到的非常困难。”

石垣眉头紧锁，嘬着下唇。

“只要刀和八岛有关系，就万事大吉了。这样就算八岛不能恢复意 识，也能结案。”

像往常一样，外出归来的侦查员们正围着石垣汇报情况。现在是晚 上八点多一点。

今天，松宫和加贺这一组负责在江户桥和滨町绿道之间巡查，目的 是寻找见过八岛的目击者，确认他的逃跑路线。但到现在为止，他们还 没有发现有人见过八岛。这些街区到了晚上仍然行人不断，如果没有什 么特别引人注目的行为，一般很难被别人记住。

但他们并非没有收获。因为他们在寻找八岛的目击者的同时，也在 寻找青柳武明去过的地方。这次，他们又发现了一家青柳去过的店铺 ——位于人形町路的一家荞麦面店。拉开拉门进去，窄窄的过道两侧摆 着几张桌子，最里面是围着柜台的座椅。

据店员说，青柳应该来过两次。店员记不清他当时吃了什么，但清 楚地记得他临走时夸店里的饭菜好吃。难得到这儿，松宫和加贺决定在 这家店吃午饭。松宫点的是萝卜泥荞麦面，面条筋道、汤汁浓郁，果然 非常美味。

看来青柳确实常常出入人形町。但这到底是为什么还不得而知。

负责观察葬礼情况的侦查员开始汇报，身上还穿着参加葬礼的丧 服。他说，今天的吊唁者比昨天守夜的人多很多，但没有发现什么异常 情况。

其他侦查员汇报的情况，对案件的进展也没有什么大的影响。

“八岛的情况仍然没什么变化。这家伙到底是能醒过来，还是会一 命呜呼，倒是快点给个结论啊。”石垣叹着气说。

虽然这话听上去不够慎重，但松宫也是这样想的。周围的刑警们也 都默默地点了点头。

“可以说他的作案动机是怀恨在心吧？”小林问。

“怎么不可以？松宫调查到的信息很有说服力，瞒报工伤事故的事 情应该是事实。当然这还需要确切的取证，但这些事情会有专门机构进 行详细调查，我们只要用他们的信息即可。”

石垣说的“专门机构”指的是劳动基准监督署。昨天警方已经向该机 构通报了金关金属公司的国立工厂可能存在瞒报工伤事故的现象，对方 回复说将立刻对此事展开调查。

“马上就要有孩子了，却迟迟找不到工作，焦急万分的八岛决定拿 瞒报工伤事故这件事当把柄，要挟对方再次雇用他。是这么回事 吧。”小林抬头看着天花板，嘟囔道，“不过，这样的推断过于简单了。 瞒报工伤事故，会受什么程度的刑罚？”

“五十万元以下的罚金。”松宫回答。这是他昨天调查到的。

小林哼了一声。“这么点事就想威胁别人？看来只能问问他本人， 不过……”

“是啊。关于作案动机，只能问他本人。”石垣说，“关键问题还是 那把刀。明天调查工作的重点仍然是收集目击情报和凶器的相关信息， 大家就这么办吧。”

“是。”松宫他们齐声回答。

松宫看了一眼加贺，只见他正在稍远处凝视着装证物的文件夹和电 脑。

不一会儿，加贺急匆匆起身走出房间。松宫赶紧追了上去。

“加贺！”松宫在走廊上喊住他，“你直接回家？”

加贺犹豫了一下，耸耸肩说：“我要是不呢？”

“你肯定要顺道去哪儿。”

“算不上顺道，只是去吃个晚饭。”

“真的只是吃个晚饭？”

“嗯，还有别的目的。”加贺挠了挠高高的鼻梁。

“我就知道。我也去。”

两人走出警察局，向北走。沿着昭和路，过了案发的地下通道，又 过了江户桥。从那儿向东是他们一贯的路线，但加贺沿着昭和路继续向 北走去。

“为什么要朝这边走？和人形町的方向正好相反。”

“别说话，跟着走。”

过了本町二丁目的路口，在第二个路口右转。路边有一家和纸专卖 店，楼上像是博物馆。这儿果然是老店林立的街区，松宫再次感受到了 这一点。

往前稍走几步，左边有一个小祠堂，祠堂前面是一座鸟居。日本桥 周边神社众多，这是松宫在这次调查工作中了解到的。

加贺在一家店前停住了脚步。松宫看了一眼店铺的招牌，吃惊地 说：“又是荞麦面店？”

“青柳先生如果喜欢吃荞麦面条，可能会尝尝各家店的味道，这没 什么奇怪的吧？”

“你就为这个特意跑一趟？”

“你如果嫌烦，回去就是了。”

店的名字是“红梅庵”。加贺推开门走进去，松宫也跟着走进去。店 内非常宽敞，上座率大约有三成。几乎所有客人都在喝啤酒或清酒，看 来荞麦面条是最后的重头戏。

他们俩被带到里面的桌子旁，点了几样下酒菜和啤酒。店内只有一 个女店员跑前跑后地忙碌着，看上去没有工夫停下来说话。

他们的啤酒和小菜端上来了。加贺麻利地拿起酒瓶，倒好了 酒。“辛苦了！”他俩一碰杯，开始喝酒。

“恭哥，你是怎么想的？”

“什么事？”

“当然是这次的案件。凶手就是八岛，作案动机就是刚才小林说的 那样——真的可以这样结案吗？我看头儿们就准备这么办了。”

加贺掰开筷子，夹了一点腌海鲜，放入嘴里。“好吃！”他低声自 语，又喝了一口啤酒。

“上面的人怎么想，不需要我们下面的人考虑。我们需要做的，就 是找到事实。抛开一切固有观念和成见，只将事实找出来。这样做，常 常会有出乎意料的发现。”

“你是说案件背后隐藏着出人意料的真相？”

“怎么说呢？”加贺偏着脑袋想了想，向前探了探身，“你好像误解 我的意思了。跟你说吧，我也认为八岛是凶手的可能性最大。小林主任 分析的作案动机很有说服力。但仅仅证明了这些，整个事件就解决了 吗？我并不这么认为。如果不能查清青柳先生出入这片街区的原因，对 那一家人——青柳先生的家人来说，这件事情就没有结束。”

“这也是刑警的工作吗？”

“我是这样认为的，但你可以不这么想。”

他们点的菜端上来了。加贺眼睛一亮。“看上去都很好吃啊。”

松宫夹起一块鳕鱼子馅的藕盒。两种食材的味道相得益彰，口感极 好。

“有一点很奇怪。”加贺说，“昨天，我不是和你说我去那所初中了 吗？”

“他儿子的初中。对啊，这件事我忘了问你了。嗯，是修……”

“修文馆中学。青柳先生的电话是打给一位姓糸川的老师的，他是 游泳社的顾问。青柳先生的儿子以前是游泳社的。他说青柳先生在电话 里对他说，最近和儿子的关系不太好，所以想和老师谈谈。”

“哦？青柳先生有这样的苦恼？”说完，松宫喝光了杯里的啤酒。

加贺一边给松宫倒酒，一边说：“你不觉得奇怪吗？如果他有这样 的苦恼，一般而言，应该先找别的人商量吧。”

“你是说班主任？不见得吧。对于参加社团活动的人来说，顾问的 地位可非同小可。”

加贺摆了摆手，说：“这个我当然知道，我不是指这个。我是说， 一般而言，应该先和孩子的母亲，也就是自己的妻子商量一下吧。”

“啊，”松宫叫了一声，“确实是这样……”

“但是他妻子完全没有提过这些。甚至可以说，从他们家人的话来 看，青柳先生对家人好像并不关心。为什么会这样呢？”

松宫瞪着空中。“确实很奇怪。”

“青柳先生为什么最近突然急于和老师商量孩子的事情？为什么他 不告诉妻子呢？”

“是啊。悠人……是这个名字吧？直接问问他怎么样？”

“那也是一个办法，但还是观察观察再说吧。如果他真的知道什么 却故意不说，肯定有他的原因。要是不小心刺激了他，他的嘴巴可能会 闭得更紧。他这个年龄正是不好相处的时候。”

松宫苦笑了一下，想起加贺曾经当过很短一段时间的中学老师，这 事他有发言权。

“点荞麦面！”加贺向店员招呼道。点好两份笼屉荞麦面条后，他给 店员看了青柳武明的照片。

“嗯……”中年女店员偏着脑袋思索着，“我记不清每一位客人的面 孔。”

加贺让店员也看了八岛冬树的照片，店员也说没有印象。

松宫付了钱，两人走出荞麦面店。

“给我看看小票。”加贺说。

“给。”松宫把小票递给加贺。

小票印刷得很不清楚，“红梅庵”的“红”字难以辨认，电话号码也几 乎看不清楚。

“连这儿都来了，可惜却是白跑一趟。”松宫用挖苦的口气说。

加贺丝毫没有回应他的意思，只是死死地盯着小票。

“不，没有白跑。我猜对了！虽然刚才那位大婶不记得了。”说着， 加贺掏出手机，单手摁键。手机上出现了一个面画，加贺把小票和手机 一起放到松宫面前。

“啊？”松宫叫了一声。手机液晶屏上是一张小票的照片，除了日 期、金额不一样，其他和加贺手里的小票一模一样。

“这是一张在青柳先生的办公桌上发现的小票。我一直感到有些奇 怪，觉得像是荞麦面店的小票。在网上查了一下，发现了这家店。没 错，青柳先生确实来过这家店。”

松宫再次抬头向店铺的招牌看去。“可是，他为什么会来这里呢？ 这里离人形町和甘酒横丁都够远的。”

“没错，这是一个新的谜。”说完，加贺的视线投向前方笔直道路的 尽头。
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摁停闹钟的闹铃，悠人揉了揉脸。虽然头还有些沉，但已经是几天 来醒得最舒服的一个早上。他从床上起来，使劲舒展了一下身体，开始 换衣服。

家里出事后，今天是他第一天回学校。他很期待和朋友们见面，但 想到上课的事又很郁闷。

算了，管他呢。就算打个瞌睡什么的，老师们可能也会体谅自己是 守夜和葬礼累的，这段时间会放自己一马吧。

悠人来到一楼，只见身上系着围裙的史子正在起居室。电视开着， 她的眼睛死死地盯着屏幕。

悠人完全用不着问“怎么了”，因为电视上闪出的字是“日本桥杀人 事件的意外真相！”

画面上，一个男子坐在一间昏暗的房间里，脸部被完全遮住，只能 看出身上穿的是西装。下面打出的字幕是“金关金属公司的某男性员 工”。

“不过，现在这种事情太司空见惯了。”一个被处理过的低沉的男声 响起，“劳务派遣员工就是一次性的。即使是磕碰引起少量出血，也顶 多让你用毛巾包一下，不会得到什么特别照顾。更别提什么工伤保险 了。因为如果申报工伤，工厂无视安全操作的事情就会露馅，工厂是要 负责任的。所以，是不会让你申报的。”

“但是，工伤保险并不是由派遣员工工作的单位进行申报，而是由 劳务派遣公司进行申报啊。”一位女记者说道。

“可是劳务派遣公司怎敢不听工作单位的命令？派遣员工工作的单 位不让劳务派遣公司申报工伤，劳务派遣公司只能乖乖听话。”

“可是如果因此留下后遗症，应该怎么处理呢？”

“后遗症算什么，还有人丢了命呢。不允许申报工伤，所以工作现 场永远充满各种危险，总会不断发生各种事故。可是，所有一切都被瞒 了下来。”

画面一换，出现了一位面色沉重的男主持人的特写。“没错，确实 存在这种现象。”

接下来，出现了一位女记者。

“据我们调查得知，由于刚才所报道的跌落事故，嫌疑人八岛至少 休息了五天。按照规定，休息四天以上，必须进行申报，因此可以认定 这完全是一起瞒报工伤事件。劳务派遣公司明确告诉嫌疑人八岛，如果 去医院，必须隐瞒受伤原因。而且，治疗只能自费。”

男主持人“哦”了一声。

“虽然还不能完全认定嫌疑人八岛就是凶手，但我们可以感觉出 来，这起案件不仅仅是个人问题，而是另有隐情。”接下来，男主持人 照例开始引导各路嘉宾纷纷发表对这起案件的看法。

社会差距加大、弱肉强食、以上欺下——电视嘉宾们的发言正是主 持人所期待的。

看着他们煞有介事的面孔，悠人的心情越来越差。不过，史子抢在 他前面拿过遥控器，关了电视。

“一派胡言！”史子扔下这句话，去了厨房。

悠人突然发现遥香就站在身后，脸色一片惨白。

“别听他们胡说。”悠人说。

到了学校，朋友们纷纷围上来和他打招呼，其中也有参加了守夜和 葬礼的同学。悠人再次对大家表示感谢。本来他已经做好了思想准备， 以为也许会有人看了今天早上的节目，说些怪话什么的。但谁也没提这 事，看来没人看过那个节目。

第一节课结束了，接着是第二节课。就这样，学校生活的节奏再次 开始了。自己因父亲去世而成为大家安慰的对象，可是对别人而言，生 活并没有什么变化。他们继续过着和往常一样的日子。自己也必须尽快 融入大家的生活里，悠人想。

但是，午休时间，他和杉野在食堂时发现有几个人对他指指点点， 不知叽叽咕咕地说什么。

“干吗呀，那帮人。真讨厌！”说着，杉野向那帮人走过去。和他们 说了两三句话后，他马上回到悠人这边，表情有些闷闷不乐。

“他们说什么？”悠人问。

“奇怪。他们说在网上看到工厂厂长道歉的新闻了。”

“厂长？道什么歉？怎么回事？”

“等一下，我查查看。”杉野一边思索一边掏出了手机。他摁了一会 儿手机，看着屏幕皱起了眉头。

“怎么了？”

杉野什么也没说，把手机递给悠人。悠人凑向手机，眼前赫然出现 了一行字：

隐瞒工伤是青柳指示？工厂厂长承认……
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电视画面上出现了一张眼熟的方脸，正是松宫在国立工厂见过的那 位厂长——小竹。不知是因为紧张，还是因为摄像机的灯光太热，他汗 津津的额头闪闪发亮，不停地低头用手帕擦着额头上的汗。

“是啊，我也认为这样不对。可是，我被告知不这样做的话会影响 公司的声誉，所以我无法违抗命令，只能按指示行事。”

画面稍微中断了一下，下面用字幕打出一个问题：“下令隐瞒工伤 的是青柳本部长吗？”

“我是从本部长那里接受的指示。本部长是从哪里接受的指示，我 就不清楚了。”小竹对着伸到面前的话筒说道。

画面切换为新闻播音员。“对于此次事件，立川劳动基准监督署认 为金关金属公司极有可能存在多起性质恶劣的瞒报工伤事件，将对此展 开调查。下面播送汇市和股市信息……”

松宫视线离开电视画面，叹了一口气。

“媒体的动作也太快了。竟然能刺探到瞒报工伤这件事。”

加贺放下筷子，伸手端起茶杯。

“不是媒体刺探出来的，估计是科长或者理事长放出的风吧。万一 八岛不治身亡，也好按照嫌疑人死亡的流程推进办案。”

“我说呢，估计就是这么回事。”松宫再次动起了筷子。他们俩正在 人形町的一家套餐店。他们是来搜集信息的，顺便解决午饭。

吃完饭，加贺看店里没有其他客人，便叫来了老板娘。他依旧拿出 青柳武明的照片，问老板娘是否见过。

五十岁左右的老板娘看着手里的照片，露出了复杂的表情。她好像 想起了什么，却在犹豫要不要说。

“请问有什么问题吗？”加贺问。

“嗯，那个……这个人，就是那起案件的那个人吧？”老板娘怯怯地 问道。

“他是日本桥杀人案件的被害人。您认识他吗？”

“不，我不认识。不过，昨天有位吃饭的客人说见过这个人……”老 板娘的声音越来越小。

“见过？那位客人说过在哪里见到的吗？”

“嗯，在那边的稻荷神……”

“稻荷神？”

“笠间稻荷神，您知道吗？”

“我知道，是滨町那边的神社。那位客人说在那里见过他？”

“那位客人说这个人特别热衷参拜神社，所以他有印象。”

“您说的这位客人常来这里吗？”

“嗯，常来。啊，不过他的名字我可说不上来。看上去像公司职 员，总是带着下属一起来……”

加贺点了点头，从怀里掏出一张名片。

“抱歉，那位客人下次来的时候，您能告诉我一下吗？名片背面有 我的手机号码。当然，我不会给那位客人和您的店带来麻烦。”

老板娘接过名片，一脸困惑地说：“那我就先拿着吧，不过我可能 会忘啊。我可不知道那位客人下次什么时候来……”

加贺笑了。“没关系，您尽量吧。不过，请您尽可能别忘了。”

“哎。”老板娘露出模棱两可的笑容，点了点头。

“我看她那个样子，肯定会忘的。”走出饭馆，松宫说，“人那么稳 重，一点都不像江户子。人形町还有这样的人呢。”

“当然，这世界上什么样的人都有。先不说这个，原来是笠间稻荷 神，怪不得呢。看来是这样。”

加贺好像明白了什么，频频点头。

“什么呀？告诉我嘛！”

“你先跟我来。”加贺意味深长地笑了笑，向前走去。

从甘酒横丁向东走，前面就是八岛冬树当时藏身的滨町绿道。但今 天加贺从这里径直横穿过去，一直到下一个路口左拐。

很快，前面出现了一条宽阔的道路，加贺停下脚步。路口左侧有一 座石头建成的鸟居，鸟居后面是一座围有墙垣、小巧别致的神社，门口 挂着很多红色的长幡，上面写着“笠间稻荷大明神”。

松宫跟在加贺后面走了进去。四下一看，院子里有很多狐狸石像， 每个石像的脖子上都系着红布。神殿的旁边有一个小小的台子，上面摆 着很多护身符、吉祥物、宣传册。看上去就算顺手牵羊也没人管，不过 估计没有这种冒失鬼。

“这是日本的三大稻荷神之一。”加贺说，“本家在茨城县，这里是 东京分社。”

“青柳先生特意跑到这儿来参拜？”松宫盯着眼前的神殿说道。

“不，也许他不仅仅是来这里。”

“……什么意思？”

加贺拿起一本宣传册。“旁边有一家咖啡馆。我们边喝边说吧。”

这是一家古色古香的咖啡馆，里面摆着几张小桌。点完两杯咖啡 后，加贺打开了刚才拿的宣传册。

“我想你应该知道，日本桥附近有很多神社。加上一些小分社，估 计都数不清到底有多少座神社。明治座的旁边也有一座小神社，你知道 吧？那也是笠间稻荷神的分社。”虽然加贺到此赴任并没有几个年头， 却是一副对周围地形了然于胸的口气。

“我知道。那又怎么了？”

加贺指着宣传册上印的地图，那上面标着主要神社的地址，其中也 有笠间稻荷神。

“实际上，有‘日本桥七福神’这种说法。依次参拜供奉这七座神的神 社，是正月里应景的活动。听起来就像神社的职业联盟一样。这七福神 包括——”

加贺的手指在地图上移动着，依次念着神社的名字：“小网神社、 茶木神社、水天宫、松岛神社、末广神社、笠间稻荷神社、森神社、宝 田惠比寿神社这八座神社。”

“八座？不是七福神吗？”

“森神社和宝田惠比寿神社供奉的都是惠比寿神。不知道为什么这 两个神社都在其中，但这件事情无关紧要。问题是这两座神社的位置。 很明显，它们和其他神社不一样。你仔细看看地图。”

松宫闻言凝视地图。中间他端起没加糖和奶的咖啡喝了一口，但视 线一直没有离开地图。

“啊！”终于，他发现了什么。

“这座宝田惠比寿神社，是不是就在昨天晚上的……”

“没错。”加贺满意地点了点头，“这座神社就在那家叫‘红梅庵’的荞 麦面店附近。其他六座神社都离甘酒横丁比较近，但森神社和宝田惠比 寿神社离得相对较远。特别是宝田惠比寿神社，从交通上看离小传马町 车站和新日本桥车站更近。我一直不明白青柳先生为什么会去那么远的 荞麦面店吃饭。但如果考虑到他是去依次参拜‘日本桥七福神’，就能解 释这个问题了。实际上，分析一下我们目前知道的青柳先生出入过的店 铺，就会发现，它们基本都没有离开‘日本桥七福神’的参拜路线。”

松宫抬头看着加贺，点点头说：“对，没错！估计这就是正确答 案，这正是青柳先生出入日本桥区域的原因。原来他的目的是参拜七福 神啊。”松宫不由得提高了音量。

“就算这是正确答案，他到底为什么这样做呢？这是一个新的谜。 如果在正月，可以理解成只是一种传统习俗。可是在平常的日子，他多 次来这里，肯定有什么特别的理由。”

“他肯定是在祈祷什么吧？热衷参拜神社的话，只有这一种理由。”

“嗯，可能吧。”加贺端起咖啡杯，“脩平，要是你，会怎么做？如 果你有什么心愿，会去参拜神社吗？”

“也不是不会啊。考大学的时候，我就去参拜过。”

“但那是新年参拜的时候顺便去的吧。你会专门为了这件事情，坚 持去神社吗？”

“那个嘛，倒是不会……”

加贺表情严肃地喝了一口咖啡，放下杯子。

“要是把这归结为个人的爱好和处世方式，倒也说得过去。但是， 虔诚信神、认为神佛的保佑非常灵验的人能有多大的比例？虽然有些老 年人确实对神佛笃信不疑，但青柳并不是那个年龄段的人。”

“恭哥，这你就说得太绝对了。年纪不大但笃信神佛的人也不少， 我同学里还有每周去教会的呢。”

加贺思索着说：“我觉得，坚持去教会和七福神巡礼，有着根本的 不同。”

“那你说青柳先生这样做是为什么？除了祈愿，还有什么参拜神社 的理由？”

加贺眉头紧锁，盯着宣传册说：“为什么会是日本桥呢？”

“嗯？”

“如果是祈愿，为什么要来日本桥的七福神呢？他家或者公司附近 肯定也有神社和寺庙，我想应该也有七福神。但他为什么来这么远的地 方呢？”

“嗯……可能他觉得这个地方最灵验吧。”

“灵验？要是这么执着，那他果然还是虔诚的信神之人？”

“就是这么回事吧。”

加贺喝完杯里的咖啡，折好宣传册。“我们去确认一下吧。”

他们离开咖啡厅，走到人形町车站。乘坐日比谷线大约三十分钟到 达中目黑车站。从车站出来步行约十分钟，就到了青柳家所在的住宅 区。这里狭窄的小路纵横交错，一不小心就会走进死胡同，所以需要时 时留意。

他们向青柳家走去，发现路旁有几名男子，看样子是媒体的人。真 麻烦，松宫心想。看到前面的加贺并没有放慢脚步的意思，他跟了上 去。

刚走近青柳家门口，其中一个男子向他们跑来。这人戴着一副眼 镜，看上去有些滑头。“你们找这家人有事吗？请问有何贵干？”

松宫一只手阻止他，另一只手指了指自己胸前，意思是这里面装着 警察的证件。男子好像明白了他的意思，畏畏缩缩地止住了脚步。

加贺摁了对讲门铃，史子在家。她让他们穿过大门直接到玄关。看 来她不想让媒体的人看到自己。

加贺二人来到玄关前，门静静地开了。史子有些憔悴的脸出现在他 们面前。

只有她自己在家，孩子们从今天开始都去上学了。

“您家门外人有些杂啊。”在起居室的沙发上落座后，加贺说道。

“从上午开始就那样。他们好像在等我出门。”史子用托盘端着茶 杯，从厨房走出来。“摁我们家的对讲门铃，问我对隐瞒工伤一事是怎 么想的。我根本什么也不知道，更不知该如何回答。我也是看了新闻才 知道，我丈夫做过这样的事情。”史子把茶杯放到松宫他们面前，一股 煎茶的香味弥漫开来。

“您的意思是您丈夫在家从来不提公司的事情？”

史子深深地点了点头，流露出申诉似的目光。“新闻上说的是真的 吗？我丈夫真的是因为瞒报工伤，才遭到刺杀的吗？”

“嗯，这个嘛……”松宫看了一眼加贺。

“关于瞒报工伤一事，确实有相关的证人。”加贺说，“但您丈夫和 这件事情有什么关系，目前还不清楚。瞒报工伤事件和此次的案件是否 有关系，也没有得到任何确认。”

史子失望地垂下肩膀。“是吗？”她自言自语似的说道。

“其实，今天来打扰您，是想和您确认一件事情。当然，是关于您 丈夫的。”加贺说，“您丈夫笃信神佛吗？”

“啊？”史子瞪圆了眼睛。这个问题太出乎她的意料了。“您的意思 是……”

“比如他有什么心愿或者烦恼的时候，会去求神拜佛吗？去祈愿或 者收集护身符？”

“不会。”史子慢慢摇了摇头，“怎么说呢？我丈夫嫌那些事情麻 烦。在电视里看到新年参拜的拥挤场面，他也总是笑话人家，说真不知 道他们是怎么想的。嗯，有什么事吗？”

“不，没什么事。我只是确认一下而已。”说着，加贺向松宫使了个 眼色，示意他准备回去。看来，他现在还不想说出青柳武明去七福神巡 礼的事情。

松宫放下茶杯，站了起来。“今天打扰您了。”

“这样就可以了？”史子很意外。

“是的。谢谢您的招待。”加贺说。

“那个，”史子站了起来，来回看着加贺和松宫，“瞒报工伤，有那 么可恶吗？可恶到会被别人仇恨，可恶到必须被别人杀死？”

松宫和加贺对视了一下。

“夫人，”加贺低声说，“瞒报工伤是犯罪，肯定不对，被别人仇恨 也有可能。但是，在这个世界上，没有一个人是必须被别人杀死的。”

史子紧闭嘴唇，盯着加贺。泪水从她眼中渗了出来。

“走吧。”加贺对松宫说道。
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灯光比想象的更刺眼。平日窗户透进来的阳光和照明灯具照不到的 地方，此刻都被照亮了，平时注意不到的角落里的污垢赫然映入眼帘。 早知这样，真该提前好好打扫一下卫生，香织心想。当然，现在已经来 不及了。虽然对方答应她脸部会打马赛克，但她无法再要求房间也不能 拍摄。刚才听他们的谈话，拍摄房间的模样是他们此行的主要目的之 一。

“也就是说，你并不知道他在工厂发生事故？”一位女记者问道。她 长发扎在脑后，五官看上去非常强势。

“是的。他说是从工厂回家的路上，在楼梯上摔的。”香织根据记忆 如实回答。

“那时他的伤势如何？”

香织歪着脑袋回忆。“他说没什么事，可是能看出来他很难受。我 让他去医院看看，他说睡一觉就好了。他在被窝里躺了好几天。”

“那时他提到工伤保险的事情了吗？”

“完全没提。”

香织感觉得到，摄像机正在拍摄她的小腹。她已经告诉他们自己怀 孕的事情。听到这个消息的时候，电视台工作人员的眼睛一下子亮了起 来。

“在那之后不久，他就被劳务派遣公司告知终止劳务合同，是吧？ 那关于终止合同的原因，他是怎么说的呢？”

“他说不知道为什么，但也没有办法……”

“那之后他出现了后遗症，是吧？具体而言，是什么样的症状呢？”

“脖子和肩膀酸疼得厉害……再后来，左手都麻了。其实，他好像 早就出现过这些症状。我早就觉得他有些怪怪的，可是他不想让我担 心，什么也没跟我说。”

女记者使劲点了点头，看上去对香织的回答很满意。

“就因为这些后遗症，八岛迟迟找不到工作，是吧？但是，事故的 过错在于公司一方，而且因为瞒报工伤，八岛连医院都不能去。对于这 件事情，你是怎么想的？”

“这件事情，我也是现在才知道。如果真是这样，我觉得简直太过 分了。如果当时去医院，我想他就不会那样了……”

“那样？你是说就不会发生这次的案件了，是吗？”话筒举到香织面 前。

“不，我是说，他的身体状况就不会变差了。”

“对这起案件你是怎么想的？瞒报工伤的主谋是金关金属公司生产 部的本部长青柳武明。你觉得这件事和这起案件难道没有关系吗？”

“和这次的案件……”香织有些混乱，摇了摇头，“我不知道。反正 我觉得冬树和这起案件没有关系，他不可能做这样的事情。”

女记者的脸色沉了下来，皱了皱眉，轻轻抬了下手。

“停一下！这样行吗？”她问周围的工作人员。

他们叽叽喳喳地商量了几句，一个戴眼镜的男人走近香织。

“中原小姐，你明白吗？你非常相信他，这心情我们理解。可是， 现实情况是他抢走被害人的钱包逃跑了。这样看来，二者不会没有关 系。”

“这个……是，你说得对。”

“他确实和这起案件有关系，是吧？”

“嗯……”

“那，请你以此为基础回答我们的问题。为什么他会和这起案件有 关系呢？他在这起性质恶劣的瞒报工伤事件中成为牺牲品，这件事和这 起案件难道会没有关系吗？”

香织再次陷入了混乱。是的，他们说得没错，冬树是瞒报工伤事件 的牺牲品，被逼无路，才会发生这起案件。香织耳边仿佛又响起了那天 晚上电话里冬树的声音：“我干了一件大事！”

“这个……我想可以这么说。”

“我就说嘛。你老老实实地回答不就好了吗？不要闪烁其词，你怎 么想的就怎么说。来，再来一遍。”

“是。”香织刚回答完，周围的工作人员马上开动了机器。女记者的 脸色有些可怕，香织觉得她好像在威胁自己：“这次你可给我好好回 答！”

“对这次的案件你是怎么想的？被杀的青柳武明是金关金属公司瞒 报工伤事件的主谋。这会和这起案件没有关系吗？当然，无论有怎样的 理由，杀人都是不可原谅的行为。”

除了刚才的提问，她又加上了新的话。这次该怎么回答呢？香织完 全不知道。要不要请他们先停一下，自己好好想想？可是看到女记者凌 厉的眼神，香织吓得哆嗦了一下。她根本张不开嘴说停。眼下只能不管 其他，先回答问题再说。

“他，那个……他成为瞒报工伤事件的牺牲品，所以会发生那样的 事情。”

“你是指所以才会发生这起案件，是吧？”

“是。”香织带着迷惑的神色点了点头。紧接着，她听到一声“好！ 停！”女记者如释重负地站起来，再没有看香织一眼。

一场莫名其妙的采访结束了，电视台的工作人员离开了这个廉价的 公寓房间。目送他们离开的香织手上多了两万元现金。她之所以下定决 心接受采访就是为了这个。总之，她现在很需要钱。

昨天，她打工的食品店的店长对她说这段时间不用来上班了。

“听说日本桥杀人事件的嫌疑人和你是同居关系？”

像面包一样胖乎乎的店长客客气气地对香织这样说。香织听了大吃 一惊。

“您怎么……”

她从来没有和任何人说过她和冬树住在一起。

店长皱了皱眉，很为难地说：“有个女的给我打过电话。她说她常 来我们店买食品，没说她叫什么，但说住在你们公寓附近，见过你几 次。听说你们的住所被搜查了，是吧？当时她远远地看见了。”

香织低下了头。她清楚地记得住所被搜查时的情景。当时确实来了 好多看热闹的，原来其中也有这家食品店的顾客。这世上怎么总有爱传 闲话的人呢？需要援手时却谁也不会来。

“我们是干服务业的，要是传出什么流言蜚语，我们也很难办。所 以，那个……”

香织无话可说。如果自己是店长，也只能这么办吧。

香织直直地盯着从信封中拿出的两万元，叹了一口气。这笔钱对现 在的她而言是一笔巨款，可是并不能解决什么问题。无论如何，得赶快 找到挣钱的办法。以前曾有夜店的人邀她去那儿上班，那张名片还没有 扔。冬树不喜欢她做这样的工作，所以她以前压根没想过这回事，但现 在还是联系一下看看吧。

“可是……”香织摸了摸自己的肚子。这样的身体，这种工作也干不 长。如果是以前，人家倒有可能雇用自己……

正在这时，矮桌上的手机响了，是一个她不认识的号码。香织犹豫 了一下，还是接起了手机。“喂？”

“喂，请问是中原香织小姐吗？”是一个陌生女人的声音。

“我是。请问您是……”

“这里是京桥中央医院。八岛冬树的病情有变化，请问您能立刻过 来吗？”

香织的心脏在胸膛中剧烈地跳动。她全身发热，握着电话的手抖个 不停。
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听完松宫的汇报，石垣一边习惯性地晃着腿，一边点了点头。

“日本桥七福神巡礼？你们又找到了一条有趣的线索。”

“在搜集八岛的目击者信息时，碰巧发现了这条线索。”

“哦？真的只是碰巧发现的？”石垣的视线离开松宫，移向加贺，接 着又转向松宫，“算了，不说这个了。总之，这样就搞清楚了被害人出 现在日本桥的理由。因此，假如他和八岛相约见面，有可能提出去日本 桥的咖啡馆。”最后，石垣又加了一句，“干得不错！”

“现在的问题是他为什么会去七福神巡礼，嗯……”

石垣赶东西似的挥了挥手。“那就没必要管了吧，和案件又没关 系。不是说他儿子明年要考大学吗？可能是去祈祷高考顺利什么的。”

“可是听他太太说，被害人并不是虔诚的信神之人——”松宫刚说到 这儿，突然感到肋下被什么捅了一下。

是加贺，他用胳膊肘推了他一下，那眼神分明在说：“别多说话， 撤！”

“我也不是什么虔诚的信神之人，但也常常会去拜神。”石垣 说，“祈祷我的尿酸值降下来啦，祈祷我女儿别上傻小子的当啦。人这 种生物啊，就是喜欢心血来潮。只要自己方便，就能变得虔诚。调查被 害人的情况当然非常重要，但不能抓住这些细枝末节不放。”

只去一次的话可以另当别论，但多次去七福神巡礼，用“心血来 潮”可说不通吧——松宫想这样反驳一句，但还是老老实实地回到座 位。

“凶器那边的情况怎么样？”石垣环视部下们。

坂上轻轻举了下手。

“通过网络购买这款刀的顾客，包括身在外地、侦查员不能亲自去 见面的顾客，百分之九十的人我们都取得了联系。大部分人的手机都有 拍照功能。所以，刀在身边的顾客，用邮件给我们发来了刀的照片；刀 不在身边的顾客，大多说已经丢失，或者因为破损处理掉了。没有发现 能够证明刀和八岛有关系的证言。”

石垣皱起眉头，大声叹息道：“还是没有任何进展？凶器的到手途 径不明——这样的结论可不行。”

“有那么严重吗？就算到手途径不明，也没什么吧。”小林说，“只 是一把常见的小刀，八岛也有可能是在户外用品店直接买的。店员不记 得他这名顾客，也是很自然的事情。”

“可是现在这样，这起案件就缺物证。如果能找到证实八岛持有那 把刀的证言就好了……”

“再去盘问一下中原香织吧。”

“嗯，这也是一个办法……”石垣苦着脸沉思了一会儿，好像想通 了，摇摇头说，“去见那个愁眉苦脸的人也解决不了什么问题。今天就 到这儿吧。辛苦了，各位。”

“您辛苦了。”几个人回答道。今天的会议结束了。

这时，远处的一部电话响了。

靠近电话的刑警拿起话筒，说了几句话后，他脸色一变，看着石垣 说：“股长，是在医院值班的刑警打来的。”他的声音听上去非常急切。

松宫心中生出一种不祥的预感。

“怎么了？”石垣问。

握着话筒的刑警说：“八岛冬树的伤势突然恶化……死了。”

 

听到石垣问谁去医院确认一下情况，松宫举了手。走出搜查本部 后，加贺追了上来。“我和你一起去。”

松宫边走边叹了口气。“这下从八岛嘴里问出事件真相的路可被堵 死了……”

“可是，那些大人物肯定觉得这件事情终于搞定了，只须向检察院 送交嫌疑人死亡的卷宗就行。证据不足和其他所有问题，都会随着检察 官的不予起诉画上句号。即使八岛不是凶手，死人也有口难辩。谁也不 会对这个结果表示不满。”

“可是这样一来，一切都还是个谜。青柳先生为什么会去七福神巡 礼？也许作为警察，可以不关心这个问题，可——”

“不可以。”加贺斩钉截铁地说，“就这样半途而废，结束侦查，谁 也救不了。无论如何，我都要找到事实的真相。”他的声音小得像自言 自语，但语气无比坚定。

他们坐出租车来到医院。出乎他们的意料，路边竟然有电视台人员 的身影。也许他们在医院里安排了线人，得到了情报吧。不知他们打算 怎么报道八岛的死讯，松宫一边想一边和加贺走进医院。

来到接待室，只见一位穿白大褂的男子和一位穿制服的警官正站在 那里说话。穿白大褂的男子正是他们第一次来医院时见到的八岛的主治 医生。对方好像也记得松宫他们，对他们点了点头。

“很遗憾。”医生的语气非常平静。

“听说他的伤势突然恶化……”松宫说道。

医生点了点头。“血肿增大。鉴于脑挫伤的程度非常严重，能拖到 今天已实属不易。”

“您辛苦了。请问遗体现在在哪儿？”

“请你们问一下三楼的护士站。应该已经从综合治疗室转移到其他 房间。哦，对了。那位女子刚才也来了，好像是他的女友吧。”

他说的应该是中原香织。

“明白了。”二人答应着离开了接待室。

坐电梯来到三楼，松宫正准备去护士站问一下，突然听到加贺咳了 一声。松宫转过头，加贺用下巴指了指走廊前方。中原香织正坐在前方 的一把长椅上。她蜷缩着身体，用毛巾捂着脸。

虽然不知道该怎么和她打招呼，松宫还是准备走过去。但是，一只 手抓住了他的肩膀。

“今晚就算了吧。”加贺说，“八岛已经确认死亡，医生也没提到有 什么疑点。这就可以了，让她一个人待会儿吧。”

松宫也是这么想的，默默点了点头。

转身前，他们又看了看她。她身边的包的提手上挂着什么东西。上 次见她的时候，并没有这个东西。仔细一看，那是一个护身符。应该是 她为了祈祷八岛冬树尽快恢复，从某个神社求来的吧。难道是日本桥七 福神？

松宫想，加贺说得没错，如果就这样结束案件，谁都不能释然，谁 都不能得救，无论是青柳一家还是中原香织。
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仅仅几天，悠人就感到周围的气氛彻底变了。虽然大家还不至于对 他视而不见，但他感觉得出周围的人都在躲着他。在学校里也没有人和 他搭话。即使他主动开口，别人也只是冷眼相对而已。

还有几个人像结成了小集团一样，总是出现在离悠人不远不近的地 方。他们凑在一起，叽叽喳喳地议论着什么，还时不时看看悠人，时而 不快地皱皱眉头，时而浮现出简直可以说是冷酷的笑容。

悠人知道为什么会变成现在这样。因为，最近媒体都在播放金关金 属公司瞒报工伤事件的节目。

昨天，公司社长针对这件事第一次举行了记者见面会。那个脸不大 却架着一副大眼镜的小个子男人一边向公众道歉给大家带来了麻烦，一 边强调自己对此事一无所知。他说工作现场的事情全权委托给了相关人 员。今后他们将加强安全管理，万一员工发生事故，将迅速妥善处理， 努力杜绝类似事件。当然，这里所说的员工不仅仅指正式员工，还包括 合同员工和劳务派遣员工。为什么会出现这次的事情，他们将进一步详 细调查。作为社长，这就是他想讲的。

工厂厂长小竹已经承认这次瞒报工伤事件是生产部本部长青柳下的 指示。小竹说，青柳威胁他，如果如实申报工伤，不仅工厂的无事故记 录会中断，而且劳动基准监督局将介入调查，工厂无视安全管理的现状 将被曝光，这一切都将是厂长的责任。

而职位在生产部本部长以上的人都一致表示对此事一无所知。大家 都异口同声地表示，生产部本部长才是工厂现场的总负责人。

总之，都是青柳武明的错。

由于公司在安全管理方面有疏漏，工作现场发生了事故。可是，由 于青柳武明，这名劳务派遣员工没有被认定为工伤，无法去医院治疗， 最后还被工厂辞退，而且由于事故的后遗症，一直找不到工作。

这名曾经的劳务派遣员工——嫌疑人八岛有一个同居女友。这名女 子已经怀孕三个月，所以他必须尽快找到工作。

走投无路的八岛冬树和青柳武明之间到底有过怎样的对话，不得而 知，但嫌疑人八岛很有可能向青柳武明质问瞒报工伤一事，因此二人发 生了口角，这就是这起案件的前因后果。——简单概括最近持续报道的 日本桥杀人事件的专题节目，大致如此。

还有一家电视台已经手脚麻利地采访到八岛冬树的同居女友。这个 节目也在社会上广为流传。

采访是在她的住处进行的。很明显，这是一个穷人的住处。女子的 脸部被打上马赛克，但从她的服装能看出日子过得非常窘迫。摄像机不 时拍她的小腹。

女记者问了问她最近的生活和怀孕后的辛苦，接着围绕冬树发生事 故一事抛出了若干个问题。最后，她这么问道：“对这次的案件你是怎 么想的？被杀的青柳武明是金关金属公司瞒报工伤事件的主谋。这会和 这起案件没有关系吗？当然，无论有怎样的理由，杀人都是不可原谅的 行为。”

女子对这个问题的回答是：“他，那个……他成为瞒报工伤事件的 牺牲品，所以会发生那样的事情。”

“你是指所以才会发生这起案件，是吧？”

“是。”八岛冬树的女友低声回答。

这段录像之后，电视嘉宾们照例事不关己地纷纷发言。“是什么把 他逼上了绝路？”“虽然杀人是绝对不可原谅的……”“为什么没有人出手 相救？”他们滔滔不绝，可案件刚发生时他们可不是这么说的。很明 显，大家都在同情凶手。八岛的死更加剧了这种倾向。

在这样的舆论环境中，学校里的气氛也发生了微妙的变化。顶着周 围冷漠的目光，悠人感到一种无处讲理的心痛。自己家明明是受害者， 为什么要陷入如此痛苦的境地？

课间休息和午休时间，悠人都是一个人，大家都离他远远的，就连 杉野有时也会躲着他。不过这样也好，现在的悠人根本不知道应该如何 和别人相处。常常因为一点小事，他就生别人的气。

当然，痛苦的并不只是他一个人。

回到家，悠人听到起居室传来一阵尖厉的声音。

“我该怎么办？从明天开始，我到底该怎么办？”

是遥香。她怒气冲冲地嚷着。

“妈妈也什么都不知道啊。警察又没说什么……”史子惶恐不安地 说。

“可是电视上不是说了吗？说是爸爸的错。你知道吗？网上还有人 说他当然该杀。”

“不会吧，怎么这样？”

“是真的。你去看看就知道了，有的是难听的话。”遥香又开始边哭 边嚷，“今天，还有人故意在我耳边说我根本不值得同情。”

悠人推开了门。她们俩好像没有注意到他已经回来了，都吃惊地转 过脸来看着他。遥香的眼睛哭得通红。

“那有什么办法。”他冷冷地说了一句，“都是老爸的错，他是自作 自受。”

遥香瞪了他一眼，紧咬着嘴唇，气呼呼地抱着书包跑了出去。门外 传来她跑上楼梯的声音，看来她打算关在自己房间里好好哭一场。

悠人皱着眉头咂了咂嘴。“……真是的，烦死了。”

“在学校也有人说你什么了？”史子问。

“没有。可气氛全变了，反正没有人和我说话。”

“唉，学校里也这样……”史子的声音低了下来。

“什么意思？什么叫‘学校里也’？家里发生什么事了？”

史子露出踌躇的神色，最后还是拿过房间角落的废纸篓，从里面捡 起一个揉皱的纸团，递给悠人。

“刚才在信箱里看到的。”

悠人展开纸团，只见上面用签字笔写着几个字：还我们奠仪！

悠人使劲把字条又揉成纸团扔回废纸篓。竟然有这么无聊的人！估 计是住在附近的人吧，谁知道这人有没有来参加守夜或葬礼。这么做肯 定只是为了让别人难受，自己好幸灾乐祸一把。

悠人穿过起居室，拉开隔壁和室的推门。和室中摆着祭坛，上面放 着武明的照片。

“赶快收了这些！碍眼！”

“你说什么呢？”

“父亲被别人杀了，我们还要遭受别人的白眼，这算什么事？”

“只是一时而已，以后人们会忘记这件事的。小竹先生也说……”

“小竹？”悠人回过头来，“他和你说过话？”

“中午他打来一个电话，说对不起。”

“他道什么歉？他怎么说的？”

“就是新闻的事情啊。他说现在已经开始进行各种调查，上面的人 让他实话实说，他没有办法，只好都说了。”

“是老爸给他下的命令，他没有办法，只能违法行事，他是这么说 的吧？”

史子沉着脸点了点头，突然想起了什么似的，抬头看着悠人 说：“不过，他说其实并不是多大的坏事。即使罚款，也不过五十万元 左右。他说现在哪家公司没有隐瞒工伤的事情啊，根本算不上违法或者 犯罪。”

“那让他对大家解释去吧。”悠人嘭的一声踩到榻榻米上，“让他去 学校，对大家挨个解释。让他告诉大家我爸没做多大的坏事。他光在这 里说有什么用！社会上可都觉得我爸死有余辜，电视上不也这么说 吗？”

“这些事情小竹也说了，我们不过是一时倒霉而已。如果有其他更 大的事情发生，新闻根本不会盯着我们这件事情不放。因为案件发生的 地方太显眼了，媒体才会这么大惊小怪，仅此而已……他说怎么也没想 到会有人为这点小事就杀人。”

“什么呀！净是些没用的安慰话！现在说这些还有什么用？！”

悠人脑中浮现出小竹的脸。那张看上去和蔼可亲的笑脸肯定只是一 张面具，后面其实藏着一张无比狡猾的脸。他心里肯定在庆幸：幸亏遇 刺的不是自己。

悲愤的情绪在悠人心中翻腾着。想到这起案件的两个当事人都已经 离开这个世界，他更加焦躁不安。

悠人拿起父亲的遗像，想向佛龛上扔过去。

“住手！悠人！”身后传来史子的声音。

悠人打消了扔出去的念头，但是握着遗像的手不停地抖动着。他瞥 了一眼父亲的笑脸，把遗像扣到祭坛上。
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竟然只有这么少——看着散落的骨灰，香织首先这么想道。她已经 没有眼泪了，甚至不知道自己到底是否悲伤。

她按照工作人员的指示，开始收集骨灰。简直无法把这些枯树枝似 的白色骨灰和生龙活虎的冬树联想到一起。

冬树死后，遗体只在医院放了一夜。第二天，医院的一位女职员好 心地告诉她接下来应该怎么办手续。她告诉香织，如果去找政府部门， 对方应该连火葬费都会管。从医院出来，香织去了区政府，讲了自己的 事情。接待她的工作人员立刻表示这事没问题，看来这位工作人员已经 从电视上知道了冬树的事情。

无论是医院的工作人员还是区政府的接待人员，大家对香织都非常 友好亲切。这是自从她和冬树到东京以来，第一次感到世间人情的可 贵。

从火葬场出来，夕阳映红了天空。永生难忘的一天就要结束了，从 明天起，生活将会怎样？香织默默地想着。刚才在区政府，工作人员劝 她申请生活保障。有了生活保障，应该可以勉强活下去。可是，仅仅是 活下去有多大的意义呢？冬树已经走了。回到住处，等待她的只有冰 冷、滞重的空气。

回到公寓附近，她看到门前站着两个男人。难道又是电视台的人？ 香织心下一惊。虽然很需要钱，可是她已经不想再上电视了。

香织仔细一看，那两人是她认识的。她松了一口气。她在医院见过 他们几次。其中一名刑警姓松宫，长得非常精干，但眼神很和善。另外 一名高个子刑警也有些眼熟，案件刚发生后在医院见过，但名字想不起 来了。或许，她那时根本就什么也没听进去。

香织向他们走去。两人发现香织回来了，向她点头致意。

“今天去火葬场了？”松宫的视线落在香织怀中的包裹上。

“嗯。”

“这个时候打扰你，真是抱歉。有两三个问题想和你确认一下，可 以吗？”

“嗯，请进吧。不过，房间里很乱。”

房间格局很简单，只有一个六叠的和室和一个一叠的厨房。遥香把 骨灰盒放到相框旁边。相框里是一张他俩在迪士尼乐园拍的照片。

香织和两位刑警面对面坐在矮饭桌两侧。高个子刑警又做了一次自 我介绍，自称是日本桥警察局的加贺。他的目光比松宫的要锐利许多， 香织几乎不敢和他对视。

“好像有人来看望过你啊。”加贺看着冰箱前面的一个纸袋说道。纸 袋上印着一家知名西式点心店的商标，里面装着点心。

“前几天，电视台的人来了。那是他们当时带来的礼物……哦，对 了。抱歉，还没给你们泡茶。”她说着起身。

“不，不用，请别麻烦。”松宫慌忙说，“我们可以问几个问题吗？”

香织挺直身体，重新坐了下来。“什么？”

“已经问过你很多次，估计你已经十分厌烦了。我们就再确认一 次，就是那把刀的事情。”

“又来了……”香织身上一阵发软。其他刑警也穷追不舍地问她这个 问题，虽然她早就告诉他们她从来没见过那把刀。

“不是和那把刀一模一样的东西也行，八岛曾经携带过什么刀具 吗？不是他的东西也行，有没有人曾在他这儿存放或者临时借给他刀 具？”

“没有。”香织垂着脸摇了摇头，心中一阵气愤：她已经这样说了， 可他们怎么也不相信。

松宫从怀中掏出一张照片，放到矮桌上。照片上是一把褐色刀柄的 折叠刀，和之前让她看过的照片上的刀具并不一样。

“你见过这个吗？”

“没见过，不认识。什么，这是？”

“他高中毕业后在建筑公司工作过吧。这是他当时用的。”

“冬树？不可能！”香织直视松宫的脸，“你说的是假的！他根本没 拿过这种东西，这么恐怖的东西……”

松宫苦笑了一下。“这不是什么恐怖的东西，而是一种操作工具。”

松宫告诉她这种工具叫电工刀。

“一个和他一起工作的人买了两把这样的刀，其中一把送给了冬 树。这张照片拍的是那个人的刀。”

“……哦。不过这能说明什么呢？”

“嫌疑人八岛确实持有这把刀，但是你对此并不知情。也就是说， 你并不完全清楚八岛的所有物品。这些危险物品，他很有可能放得远远 的，不让你看见。比如刀。”

“不会的。虽然我不知道这把刀，但是其他东西我都清楚。他有什 么东西，没有什么东西，我都知道。没有我的话，他就不知道什么东西 在哪儿。那天就是，他想找一双没洞的袜子都费了半天劲。”

“我想，袜子和刀是截然不同的两种东西。”松宫说着收起照片。

香织双手撑着榻榻米。

“警官先生，请你们一定相信我，他绝对没有胆量杀人，这肯定是 一个误会。他一时鬼迷心窍抢别人的钱包也许有可能，但是绝对不会杀 人。”她的声音回响在狭小的房间里。话音刚落，她身后陈旧的荧光灯 发出嘶嘶的声音。

“对不起。”她低声说，“我再怎么说也没有用。”

加贺向前探了探身。

“案件发生那晚，他给你打过电话吧。马上就回来，回来得晚，对 不起——他说完这些就挂了电话，事实确实如此吗？”

“嗯，那个……”

“记录显示，这个电话是在案件发生后打的。当时他身上有被害人 的钱包和公文包，所以他对案件肯定不是一无所知，但是他什么都没对 你说。你本是他在世上唯一可信任的人。你觉得这是为什么呢？”

“这个……我也不知道。”

“我们警方是这么认为的，那是因为事件过于重大，他无法对你开 口。就犯罪而言，应该不是偷盗、伤人这种情节较轻的情况，估计是抢 劫、杀人等严重的——”

“不是！”香织大声说，声音大得连她自己也吓了一跳。她非常激 动，眼泪马上要夺眶而出。她用手背擦拭着眼睛下方。

“中原小姐，”加贺用平静的口气叫了她一声，“请告诉我们实情 吧，谎言毫无益处。你非常相信他，是吗？”

香织摁着太阳穴，不知该如何是好。

“他说他干了一件大事……”她说出这样一句。

“哎？什么？”松宫紧紧咬住她的话，“你再说一遍，说清楚。”

香织长吸一口气。

“他说，他干了一件大事，完了，他该怎么办……听上去非常慌 张。”

“有这种事，你……”松宫嘟囔了一句。

“对不起。你们最初问我的时候，我想我一定要保护他。那时我想 这些会让人以为他和案件有关的话绝对不能说……”她的眼泪滚落下 来。她很想趴下大哭一场，但是强忍着。

两位刑警静静地等着她恢复平静。香织深呼吸了好几次，点点头， 说：“对不起，我已经没事了。”

加贺开口说：“刚才你说起袜子的事情，你说那天他为了找一双没 洞的袜子费了半天劲。那天是哪一天呢？是发生案件的那天吗？”

“是。那天我回到房间，看到装袜子和内衣的纸箱子就放在外 面……他一向不好好剪脚趾甲，所以袜子的脚尖处总是破得很快。平时 他从来不管这些，照样穿着出去。”

“怪不得呢。”加贺沉思了一下，竖起食指说，“我想问你一个问 题。发生案件那天，你外出打工去了，是吧？你出门前，和他说过话 吗？”

“发生案件那天吗？我记得没和他说过什么。我出门的时候，他一 般还在睡觉。那天也是。”

“那前一天呢？你去打工之前或回来之后，和他说过什么话吗？”

“前一天？我早上出门时，记得他还在睡觉。我打工回来之 后……”香织搜寻着记忆。她一向八点左右回来，但她记得那天不是。 终于，她想起来了。“对了，那天我们去看电影了。”

“电影？你们俩？”

“是的，别人给我们的电影票。那天晚上八点我和冬树在银座的电 影院门口碰面，两个人去看了电影。”她又说了电影院和电影的名字。

“去看电影之前，你在打工，是吧？那他呢，那段时间在哪里？做 什么？”

“这个……他那天迟到了。”

“迟到了？在约好的时间没来？”

“他说一看还有时间就在附近溜达了一下，结果走远了。电影都要 开演了，他才匆匆赶来。”

“于是，你们就赶快进电影院了？”

“是的。”

“看完电影之后呢？”

“就直接回家了。我们没钱在外面吃饭。”

“回去后，聊电影的事情了吗？”

“当然聊了。那部电影很有趣，我们聊得很尽兴。冬树还喝了罐装 酒……”想起当时的情景，香织感慨万千。那明明是不久前的事情，却 像很久之前发生的，甚至就像一个梦。“那个，你为什么要问这些？前 一天的事情和案件有什么关系吗？”

“没什么，只是参考一下。那天晚上，你们还聊电影以外的话题了 吗？”

“嗯，好像没聊什么。冬树喝醉了就睡着了，睡得像一个孩子…… 看上去非常快乐。”

那样的日子再也不会来了——想到这里，香织的眼泪又流了下来。 她再也忍不住了。

她接过了松宫递过来的手帕。
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晚上八点多一点，松宫和加贺回到搜查本部。

很少见，这个时间没有人围着石垣。他正对着一堆材料，一脸严肃 地沉思着。

这次案件正在按照嫌疑人死亡、向检察院送交卷宗的方向推进。这 是上面的意思，石垣也不好违背。但作为身经百战的警部，他现在还是 百思不得其解。

松宫向他汇报了中原香织不知道八岛的电工刀一事，还汇报了八岛 最后打来电话的内容。

“干了件大事，完了……他这么说？考虑到当时的情形，他这两句 话倒也毫不奇怪。”石垣仍旧皱着眉头，“这虽然可以成为当时情况的证 据之一，但说服力并不强。他并没有说自己杀人了。”

“嗯，这个……”

“说服力不强。”说完，石垣的嘴角撇了下来。

“那个，还有一件事。”松宫回头瞅了加贺一眼，“八岛冬树给中原 香织发过一封邮件说他要去面试。目前占上风的观点是，所谓的面试是 八岛要求被害人重新雇用他，但事实真的如此吗？”

“嗯？你什么意思？”

“除了和被害人见面，八岛也可能是因为确实要去某家店铺或公司 面试而出门的。”

石垣面露诧异地说：“我说，你没听清会议上的报告吗？所有发布 过招聘信息的地方基本都调查过了，没有一个地方说八岛来过或者投过 简历。而且，八岛的手机里，无论是来电记录还是拨出记录，都没有这 种地方的号码。你觉得一个要去参加面试的人，会不和对方联系吗？还 是这种时候，他倒偏要用公共电话或者用别人的电话？”

“不是。我想他当然要和对方联系，但不是通过电话联系……”

“不打电话，那怎么联系？我先告诉你，也没有发现这样的邮件。”

松宫摇了摇头，盯着上司细长的眼睛说：“还有既不用电话也不用 邮件的方法，就是直接过去。”

“直接过去？为什么他非得直接过去不可？”

“因为比打电话要快。看到招聘信息的时候，如果店铺就在眼前， 肯定会推门而入吧？”

“就在眼前？”一直板着脸的石垣恍然大悟，“你是说八岛看到的是 张贴在外面的招聘信息？”

“没错，就是贴在店铺门口的那种招聘信息。八岛偶然看到这样的 招聘广告，于是进去问是否要人。结果对方说今天不能面试，让他明天 再来一趟。怎么样？这样的话，手机上没有任何记录也是完全合理的 吧？”

石垣抱着胳膊，抬头看着松宫。

“这样确实说得通。但如果是这样，八岛应该会告诉和他同居的人 啊。难道他是怕让她空欢喜一场，特意没说？”

“有这种可能，但更可能是他没顾得上说这件事。案发前一天，他 们时隔很久去看了一场电影。一直到案发那天，八岛和香织都顾不上谈 工作的事情。哦，对了，他们是在银座看的电影。他们碰面前，八岛在 影院周围转了不少地方。如果他看到过招聘信息，应该就是在那个时 候。”

石垣依旧抱着胳膊，但挺直了胸膛。

“契机是什么？”

“嗯？”

“我是问你为什么会这么想，肯定有什么契机吧？”

“哦，那个……是袜子。”

“袜子？什么意思？”

松宫把从中原香织那里听到的话告诉了石垣。

“他费力地找一双没有洞的袜子，肯定是因为要去一个需要脱鞋的 地方，比如铺着榻榻米的店铺。如果只是和青柳先生见面，应该没有这 种必要。”

石垣深深地吐了一口气，落在松宫脸上的视线移向他后方。很容易 猜到他正在看谁。加贺正站在后面。

刚才松宫陈述的推断，都是加贺的想法。在他把这些想法告诉松宫 之前，松宫还完全不明白他为什么要问中原香织案发前一天的事情。

“推断得很漂亮。”石垣说，“我明白了。这个提案，采用。明天我 给负责踪迹调查的警员下指令。如果八岛真的准备去别的地方面试，或 者真的去面试了，破案的方向就要来个大转变。当然，很难说是不是往 好的方向转变。”

也许，调查工作会重新回到原点——听起来他是要大家做好这个准 备。

松宫准备回家。这时，加贺走到他身边。

“看来建议被采纳了。”

“托你的福。恭哥……加贺，你干吗不自己说？其实股长又不是猜 不到是谁的推断。”

“大家角色不同嘛，你给我再成熟点吧！”说着，加贺拿出手机，接 了个电话：“喂……是的，我是加贺……啊，您好……哦，是吗？我知 道了。谢谢您特意打来电话……好的，没有关系。我现在就过去。”他 语气非常轻松，表情也变得非常明快。

“有什么好事？”松宫问道。

“好消息。套餐店的老板娘打来的，说在笠间稻荷神社见过青柳先 生的那位客人刚到店里，现在正在喝酒。”

两人急忙赶到套餐店。看到老板娘，他们冲她点了点头。

一张六人桌旁，有四位上班族模样的人正在喝酒。桌上除了生鱼 片，还摆着摊鸡蛋卷、炸鸡肉块等各种小菜。

老板娘和坐在通道一侧的一个胖胖的男人打了声招呼。他们看着松 宫二人，低声交谈起来。很自然地，旁边的三位男子中断了谈话。

胖男人点了点头。口型好像在说“行”。

老板娘回到松宫二人这边，说：“他说可以。”

加贺出示警徽，向桌边走去。

“抱歉，吃饭的时候打扰你们。”

“没事，没事。”胖男人一脸困惑地说道。

加贺问了他的姓名。他说他姓岩井，在滨町的一家公司上班。

“真是太意外了，没想到会发生这种事情。不过我和那人也没说过 几句话，并不了解情况。”

“您只要告诉我们事实即可。您见过的是这个人吗？”

看到加贺拿出的照片，岩井点了点头。“没错。”

“那是什么时候的事？”

“嗯，大约是两个月前吧。”

“在笠间稻荷神社？”

“对。”

岩井说，他八十岁的老母亲当时卧病在床，所以那段时间他下班回 家的路上常去神社拜拜。可能是神的保佑灵验了，他母亲的病不久就好 了。

“我不过是随便拜拜，但那个人准备的东西可够隆重的。我忍不住 和他搭了几句话。”

“隆重？您指什么？”

“是鹤，折的纸鹤。”岩井喝了一口啤酒，“虽然还不到千纸鹤那么 多，但肯定有一百来只。紫色的纸鹤，看上去非常漂亮。他把纸鹤放在 香资箱上，然后，就这样双手合十。看到这样的情形，谁都会想上去搭 句话的，你说是吧？”

“紫色……是吗？一般来说，千纸鹤应该会有各种颜色。您看到的 只有紫色，是吗？”

岩井皱了皱眉。

“这个，我记不太清楚了。我只记得一眼看去，是很漂亮的紫色。 也许还有别的颜色吧，这个我实在说不好。”

“没关系。那，您和他说什么了？”加贺问道。

“我对他说，你可真虔诚，这么信这座神社啊。”

“他怎么说？”

“他好像很不好意思，赶紧把纸鹤收起来了。只是顺便来参拜一下 ——他是这么说的。”

“顺便，是吗？”

“我觉得他的话很奇怪。特意准备了那么多纸鹤，怎么会是顺便来 参拜呢？所以，我记住了他。看到这次案件的照片时，我就觉得在哪里 见过这张脸。冷不防想起来了，就在这家店里和大家吹了几句。要是惊 动了你们，那就对不住了。”岩井语气轻松，看上去已经有些醉了。

“您说他拜完之后，赶紧把纸鹤收起来了。能具体说说他是怎么收 的吗？”

“怎么收的？就是收起来呗，好像是收到他拿着的纸袋或者什么里 了吧。抱歉，具体我也记不清了。”

加贺点了点头，低头致意道：“明白了。抱歉，打扰了。谢谢您的 大力合作。”

“这起案子不是已经结案了吗？凶手不是已经死了吗？电视里是这 么说的。”

加贺停顿了一下，笑着对岩井说：“案件结束没结束，我们这些底 下跑腿的也不知道。反正上面让我们调查，我们就奉命行事。”

“哦，这样啊——干哪行都不容易啊。”最后一句话是对他的三个同 伴说的。

“走吧。”加贺对松宫说。

松宫对老板娘点了点头，推开饭馆的门。

“纸鹤？太意外了。”松宫边走边说，“看来不是单纯的祈愿，非常 郑重其事啊。”

“但他说是顺便来的，这应该是指笠间稻荷。也就是说，他其实要 去参拜其他神社，但既然到这儿了，就顺便把七福神都参拜一下。应该 是这么回事吧？”

“我也这么想。现在的问题是他真正的目的地到底是哪里？”

走着走着，加贺突然拐了个弯。这和他们一向走的路不一样。松宫 跟了上去，心下疑惑，不知加贺要去哪里。突然，前方出现一座小的鸟 居。这是一座隐藏在楼群里的神社，稍微离远一点，根本不会注意到。

“这是松岛神社，七福神之一。”说完，加贺穿过鸟居，走了进去。

松宫也跟了进去。可能因为已是晚上，神殿前面用围栏围了起来。 香资箱被围在围栏里面。

“这里供奉的是大黑神，是主管农业和商业的神。身为公司职员的 青柳如果来这里祈祷商业兴隆倒也没什么奇怪，但这和纸鹤完全对不 上。千纸鹤是用来祈祷身体康复和长寿的。这么说来，笠间稻荷神社倒 确实……”加贺从内侧口袋里掏出笔记本，“笠间稻荷神社供奉的是主管 延年益寿的寿老人神。其他神社……小网神社，对，供奉的是福禄寿 神，也是长寿的象征。”

“离这儿远吗？”

“很近。去看看吧。”

他们先返回甘酒横丁，然后向西走。途中经过青柳武明曾经去过的 那家老字号咖啡馆。

他们拐了个弯，绕到日本桥小学后面。这是一片被楼群围绕的三岔 地带，面积不大，绿树成荫。一座鸟居和神社掩映在树丛中。鸟居旁边 挂着灯笼。

“这会是他真正的目的地吗？”松宫说。

加贺也一副想不通的表情。

“保佑延年益寿、长命无灾的神社，其他还有很多。大可不必特意 来这儿。”

“可能这里有他的特别回忆吧。比如以前来参拜过，特别灵验。”

“你忘了他太太的话了？青柳先生并不是虔诚的信神之人。”

“话虽这么说，可他参拜神社却是事实啊。甚至还折了纸鹤。”

“是啊，又出现了一个大谜团。为什么会是纸鹤？”

“到现在为止，没有任何人提过青柳先生折纸鹤的事情。那么多纸 鹤，他是什么时候折的呢？”

“是啊，问题就在这儿。”加贺说，“那么多纸鹤又去了哪里呢？”

“谁知道呢。”松宫耸了耸肩，“刚才那人说，他把纸鹤放在香资箱 上，拜完之后又收了起来。他拿到其他地方去了，还是扔了？”

“用于祈愿的纸鹤应该不会轻易扔掉。到底是怎么回事呢？”说完， 加贺陷入了沉默。过了一会儿，他轻轻点了点头，嘴角浮现笑 容。“嗯，对了，这个办法应该可以。”

“怎么回事啊？你别光自己明白啊！”

“我想到一个找出他真正想去的神社的办法。我想纸鹤能告诉我们 一切。”望着沉入暮色中的神殿，加贺说道。
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第二天上午十点多，松宫和加贺出现在水天宫的办公室。

“纸鹤？真的吗？”松宫急切地问道。

衬衣外面套着灰色开衫毛衣的男子点了点头。“差不多一个月一次 吧。纸鹤被放在香资箱上面，还有一个装着一千元的白色信封，信封上 写着‘焚化费’。”

“那些纸鹤已经没有了吗？”

“已经……焚化了。”男子有些抱歉地说道。

“纸鹤被放在香资箱上面，这是什么时候开始的事？”

“这个嘛……差不多半年前吧。”

水天宫的正门下午五点关闭，但晚上七点前还可以利用夜间出入 口。这位工作人员说，那天晚上关闭夜间出入口之前，他巡视了一下神 社院内，看到香资箱上放着一大串纸鹤。

“虽说是一大串，但并不是千纸鹤。我数了一下，正好一百只。是 很漂亮的黄色。”

“黄色？”松宫和加贺对视了一下，“只有黄色一种颜色吗？”

“是的。只有黄色一种颜色。而且每个月的颜色都不一样。”

“嗯？是这样？”

“绿色啦，蓝色啦，紫色啦，每次都只有一种颜色，数量总是整整 一百只。”

加贺向前迈了一步。“这样的日期固定吗？比如是每月的几号？”

“这个嘛，好像并不固定。几号都有。”

“是星期几呢？是周末吗？”

“应该是平常的日子吧。来参拜的客人不多。”

“没有人见过放纸鹤的人吗？”

“没有。放纸鹤的人好像总是趁没人的时候把纸鹤放上去。其实又 不是干什么坏事，完全没必要那样偷偷摸摸的。”男子苦笑着说。

二人道谢后，走出神社办公室。虽然不是周末和假日，但神社院内 很是热闹。

青柳武明向七福神祈愿的纸鹤哪里去了？这是解开谜团的关键。

加贺推断那些纸鹤已经在某座神社焚化了。所谓“焚化”是指神社举 行的烧掉护身符、灵符的仪式，也常常会有纸鹤放到里面一起焚化。所 以，他们俩从今天早上开始依次调查七福神神社。在去水天宫之前，他 们先去了小网神社，但那里的人说既没有人在那里放过纸鹤，也没有焚 化过这类东西。

“青柳先生真正的目的是参拜水天宫，可以这样认为吧？”

“下这样的结论为时尚早，还要有确凿的证据证实放纸鹤的是青柳 先生。”

“可是，现在纸鹤已经全部烧掉了，怎么证实啊？再说，应该不会 错,这和青柳先生拿到笠间稻荷的纸鹤特征是一样的。虽然颜色不同， 但那是因为每个月都会换颜色。”

“问题就在这儿，为什么每个月都要换颜色呢？”

“应该没什么特别的意义吧。一种颜色的纸要备齐那么多有点困难 呗。”

加贺停下了脚步。

“纸？脩平，如果是你，会怎么办呢？如果你要折纸鹤，你会去哪 里买纸？”

“这个呀，哪儿都能买呀。连便利店都有的卖啊。”

“好，我们去调查一下。”

走出神社，他们在周边转了转。看到文具店，他们进去打听了一 下。店员给他们拿出好几种折纸。其中既有同一个颜色一百张一套的， 也有不同颜色组成一套的。而且不同的产品，纸的种类和尺寸也不同。 他们买了几种有代表性的折纸，走出了文具店。

“现在怎么办？买了这么多。”提着纸袋的松宫问道。虽说只是折 纸，但是好几百张放到一起也够沉的。

“这还用说，当然是折纸鹤。”

“啊？”

“就这儿吧。”加贺在一家小饭馆前停下了。

不顾服务员投来的不快眼神，松宫和加贺开始折纸鹤。已经二十多 年没有折过纸鹤了，折叠的方法倒是没忘。

他们折了一些纸鹤，顺便在这里解决了午饭，又回到水天宫的办公 室，把折好的纸鹤给刚才那位男子看。

“啊，和这个最相似。就是用这种纸折的。”

男子拿着的是一只用和纸折的纸鹤。那是松宫折的。

“不过，大小不一样。应该更小一点，差不多这么大吧。”说着，男 子拿起一只用十厘米见方的纸折出的纸鹤。

松宫和加贺对视了一眼。刚才那家文具店里没有十厘米见方的折纸 用和纸。说起来，折纸用纸一般都是十五厘米见方的。

“十厘米的正方形和纸，这是一个重要线索。”从神社院内出来，加 贺边下阶梯边说，“青柳先生的工作地点在新宿。如果买和纸，他可能 会去附近的商场吧。我们去挨个转转，也许会发现他去的店。”

“卖和纸的店……”松宫嘀咕了一句，脑中突然闪过一个地 方。“啊！”他叫了一声，脚下差点踏空。

“怎么了？你没事吧？”

“恭哥，我知道一家店，卖和纸的。就在附近。”

“附近？哪里？”

“就是上次我们去的那家荞麦面店……对，红梅庵。在那附近有一 家和纸专卖店。”

加贺瞪大了眼睛，指着松宫的脸，点点头说：“去看看！”

那儿离得很近，但焦急的他们还是准备坐出租车去。不过去之前， 得把手里多余的折纸处理一下。正好看到有一个带小孩的女子正走下神 社的台阶，就对她说了一下。令人高兴的是，对方欢欢喜喜地接过了折 纸。

那家和纸专卖店在日本桥本町三丁目。面对昭和路的整座大楼是和 纸公司，一楼是店铺。从正面的玻璃门进去，右侧是用于演示的抄纸 场，墙上贴着展示和纸生产过程的图板。看介绍可知，二楼是特别展示 室和史料馆，好像还有作品展示角。

宽敞的店内摆放着各种颜色的商品。不仅有和纸，还有各种和纸制 品。一眼看去，折纸并不好找。

看到一位女店员，松宫叫了她一声，询问这里有没有折纸。

女店员笑盈盈地拿出一种叫“和纸十色”的商品，上面写着“手漉”二 字。这种和纸共有一百张，尺寸是十厘米见方。十种颜色的纸各十张， 依次是粉红色、红色、橙色、茶色、黄色、绿色、淡蓝色、蓝色、紫 色、淡紫色。税后价格是一千零五十元。

“没错！”松宫拿给加贺看，“他肯定买了十套这样的折纸，然后用 相同颜色的一百张纸折的纸鹤。”

加贺点了点头，问女店员：“大约半年前，有人成批地买过这种折 纸吗？”说着，出示了警徽。

女店员露出疑惑的神色，说了一句“请稍等一下”，匆匆离开了。

松宫的视线再次落到面前的“和纸十色”上。这叠折纸又轻又薄，简 直想象不出有一百张之多。每张纸的边缘都稍微错开一点，正好能看到 所有的颜色。看到这些鲜艳的颜色，简直让人觉得用作折纸太可惜了。

那位女店员很快回来了，身边跟着一位年长的女子。

“请问您是问这种折纸的事情吗？”

加贺又重复了一遍刚才的问题。年长的女子慢慢点了点头。

“我想应该有这样的顾客，因为成批购买的顾客并不少见。”

“这名男子呢？他来过这里吗？”加贺让她看了看青柳武明的照片。

年长女子的脸色一变，眼睛眨了好几下，目光在加贺和松宫身上游 移。

“是的，来过。我记得他买了十套这样的折纸。”

松宫的身体不由得一阵发热。

“是大约半年前的事，是吗？”加贺沉着地确认道。

“是的。因为麻烦他跑了一趟，所以我记得他。”

“麻烦？您的意思是……”

“他第一次来的时候，这种折纸的数量不够，所以请他一周后又来 了一趟。”

加贺点了点头，说：“明白了。谢谢。”

买了“和纸十色”后，他们从这家店出来，又走回水天宫，途中经过 宝田惠比寿神社。

“看来，青柳先生是在去七福神巡礼的过程中，发现了那家和纸专 卖店。”松宫说道。

“也就是说，他最初开始七福神巡礼的时候，祈愿时并没有用纸 鹤。他为什么会中途开始做这件事情呢？”

“估计没什么特别的理由吧。一时兴起？”

“会有人仅仅因为一时兴起就折一百只纸鹤吗？而且是每月一次。”

“……这倒也是。”

他们来到水天宫，把用“和纸十色”折的纸鹤拿给办公室的男子看。 男子把黄色纸鹤放在手上，眯着眼看了看。

“就是这个。应该没错，和那时的纸鹤一样。”

松宫和加贺闻言对视着点了点头。

“这样看来，放纸鹤的人确实是青柳先生。他真正的目的地果然是 这家神社。”走出神社，松宫再次回头向神殿望去。

“你的想法没错。不过，青柳先生为什么突然如此笃信神佛，仍然 是一个谜……”加贺一脸不解地说道。

水天宫是以祈求产子顺利著名的神社。青柳武明到底是为了谁来这 里参拜的呢？

神社正面是庄严肃穆的神殿，前面是带屋檐的净手处。加贺说，正 式的顺序是参拜前先在这里净口、净手。

神殿右侧是一个商品部，摆着很多护身符和吉祥物。

商品部里有一位女性工作人员。松宫给她看了一下青柳武明的照 片。女子一脸困惑地说，好像见过这个人，但也没准是心理暗示在作 怪。她的话倒也不奇怪，毕竟她每天要接待那么多顾客。

神殿的左侧是一座母子狗铜像，周围摆着雕刻有十二生肖文字的半 球。据说摸一摸自己的属相，神的保佑就会灵验。看上去被摸得最多的 是小狗铜像的头，只有那儿闪着一片金光。

有三个人正一起来参拜，一男两女。其中的一男一女看上去五十岁 左右，另外一名女子小腹隆起，估计是父母和怀孕的女儿。三个人看上 去都是一脸幸福。

看着眼前这三人，松宫突然想起另一位女子。

“难道青柳先生是为了中原香织来这里的……”话未说完，他摇了摇 头，“不，不可能。如果是这样，青柳和八岛的关系可够亲密的，这和 已掌握的情况不符。”

“已掌握的情况？你指什么？”加贺说，“那不过是警方围绕预想的 破案结果，自作主张制造出的脚本而已。和所谓的已掌握情况不符完全 没有关系，重要的是事实到底如何。”

“那，恭哥，你觉得青柳先生来这儿会是为了中原香织吗？”

“这种可能性并非为零。但是，你忘了一件很重要的事情。”

“什么？”

“医生说中原香织刚刚怀孕三个月，但青柳先生开始七福神巡礼是 更早之前的事情。”

“啊……”确实如此。松宫真为自己的粗心恼火。

“先按老办法来吧。去问问他的家人。”加贺向出口走去。

 

青柳家周围已经看不到形迹可疑的人了。电视台的专题节目已经几 乎不再报道日本桥杀人事件。随着八岛冬树的死亡，社会上都认为这件 事情已经尘埃落定。看来电视台都认定，瞒报工伤这种算不上重大犯罪 的题材已经不能再帮助他们提高收视率。

松宫摁了对讲门铃，里面传来青柳史子的声音。松宫报上姓名，里 面传来的回话很明显带有怕被打扰的语气，但史子还是让他们进去了。

和上次一样，他们被让到起居室，两个人并排坐下。他们对史子说 不用张罗，但她还是端上了茶水，茶杯也和上次的一样。

“有什么事吗，今天？”史子垂下眼睛，问道。

“我们听说了一件事情。”加贺开口说，“您先生生前好像说过身边 有人要生孩子。关于这件事，您有什么线索吗？”

史子一脸困惑。“孩子……”

“对。他好像考虑过祝当事人分娩顺利的事情。”

加贺认为，现在先不要对青柳武明的家人公开他去七福神巡礼一 事。既然青柳瞒着家人，那就不能轻易说出这件事。

“没有啊……”史子思索着说，“亲戚里没有要生孩子的人，熟人的 女儿也没有要生孩子的……我没听说过。”

“最近您和先生谈过这方面的话题吗？比如，谁家要生孩子啦，或 者哪家夫妻发愁要不上孩子之类的。”

史子仍是一脸困惑。看得出，她在使劲搜寻记忆，可是确实一无所 获。

“抱歉。”她说，“我实在想不起来。”

“这样啊。哦，没关系。我们也并不知道此事和案件有没有关系， 只是确认一下而已。”

“那个，案件不是已经结了吗？那个姓八岛的已经死了。现在还要 调查什么呢？”

加贺没有立刻作答，而是说了一句“谢谢您的茶”，端起了茶杯。他 慢悠悠地喝了一口茶，长长地呼了一口气。

“青柳女士，你们肯定还有很多不能释怀的地方吧？就这样结束可 以吗？您接受吗？”

“这个……我不能接受，可……”史子低下了头，搓着双手。

这时，玄关传来一阵动静。一阵脚步声响起，门开了。一阵风似的 走进来的悠人看到松宫二人，像定格了似的，呆住了。看来，他刚才压 根没注意到门口的换鞋处有两双陌生的鞋子。

“打扰了。”加贺说。松宫也轻轻点了点头。

悠人似乎在闹情绪，扬着下巴走进厨房，随即传来冰箱门开关的声 音。悠人拿着一瓶可乐走了出来。他拧开盖子，咕咚喝了一口，看向松 宫他们。

“喂，你们还来调查什么？”

“悠人，你怎么说话呢！”史子责备道。

“没事，没事。”加贺劝道，抬头看着悠人，“刑警和公司职员一 样，都得听上面的。”

“哼。不过你们这些刑警也够倒霉的，负责这么无聊的一件案子。”

“无聊？”这句话刺痛了松宫，“怎么无聊？哪里无聊？”

“本来嘛，又不是什么大事，不就是瞒报工伤嘛。老爸干了坏事， 被欺负的对方一怒之下刺杀了老爸，不就这么回事吗？本来根本算不上 什么重大事件，可是，不凑巧啊，他偏偏死得那么夸张，让媒体炒得沸 沸扬扬，警方也不能随便查查就了事。不就这么回事吗？”

“无论哪种死亡方式，警方的破案方式都不会变。”

“哦？如果死在一个不起眼一点的地方，事情就不会是现在这个样 子吧。不是说倒在桥中央吗？真不知为什么会是这么一种死法。”说 着，悠人漫不经心地摇了摇手里的可乐瓶。

看着悠人苍白的脸，松宫很想上去给他一拳。他拼命忍住了。

“告诉你，你父亲是在医院去世的，并不是在桥上。而且，他也并 不是倒在桥中央，而是靠在麒麟像的下面。”

“麒麟？”悠人惊讶地竖起眉毛。

“日本桥的中央有麒麟雕像，身带羽翼的麒麟。青柳先生当时一动 不动地靠在麒麟像下面，被警察发现了。你肯定已经知道，被刺地点是 在附近的其他地方。但现在我们还不明白青柳先生为什么要走到那 儿。”

“哦。”悠人挤出一个扫兴的表情，喝了口可乐，“哼，管他到底是 怎么回事，反正他被杀死了。可是他别给我们这些留下来的人找麻烦 啊。”

“悠人！”史子厉声喝道。可能是这句话管用了，悠人沉下脸，拿着 可乐瓶跑出了起居室。从外面传来他跑上楼梯的声音。

“对不起。”史子致歉道，“因为他爸爸的事情，周围的人对他指指 点点……”

这种情形松宫完全想象得到。因为家人莫名其妙离世，过了多少 年，还会听到周围的风言风语，正是他自己的亲身经历。

“请问，您先生有书房吗？”

史子摇了摇头。“我们家没有这样的房间，我丈夫很少把工作带回 家。看书或者写点什么的话，就在这儿。”

“那，文具等用品放在哪里呢？”

“那儿。”史子指着靠墙的一个边柜说，“在抽屉里面。”

“我们可以看看吗？”

“嗯，可以。”

看到加贺边戴手套边站起来，松宫也赶紧从口袋里掏出手套。

两个人查看着抽屉里的东西，目的是寻找剩下的“和纸十色”。如果 水天宫的证言是准确的，那青柳武明应该只用了六百张折纸，剩下的折 纸肯定还放在某个地方。但是，和他们预料的一样，抽屉里并没有折 纸。看来，青柳武明是在其他地方折的纸鹤。

他们结束了谈话，准备离开。在玄关告辞的时候，突然感到背后有 人。一个眼睛很大、让人印象深刻的女孩站在那儿。是青柳的女儿遥 香。

“你回来了。这两位是警官先生。”史子介绍道。但遥香看也看不松 宫他们，默默往楼梯上跑去。

“对不起。”这位母亲再次道歉。

出门后走了几步，松宫回头望着青柳家。

“怎么了？”加贺问。

松宫摇了摇头。“没什么。”说完，他继续向前走。

案件并没有结束，现在还没解决任何问题。他心中再次这样想道。
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第二天早上的侦查会议上，有人报告找到了八岛冬树面试的地方。 昨天晚上松宫他们回到警察局的时候，已经听说了大概的情况。

那是一家销售手工制作的家具和杂货的公司，名叫“紫罗兰房”。位 于京桥，离八岛和中原香织去的电影院走路十多分钟的距离。

“是一家小公司，除了社长，只有三名员工。二楼的展示厅兼做办 公室。据说一楼入口的周围张贴了招聘广告。之所以说‘据说’，是因为 我们去的时候广告已经撕掉了。因为有目击者说看到那里贴过招聘广 告，为了保险起见，我们调查了楼里面所有的公司和事务所，最终查明 八岛去过这家公司。”老资格刑警长濑不紧不慢地汇报道，“案发前一天 的晚上七点左右，八岛来到这家公司，打听招聘的事情。当时只有一名 员工在。那名员工给社长打了个电话，社长让该员工告诉八岛次日下午 六点左右再来一趟。于是，第二天下午六点以后，八岛再次来到这家公 司，直接见了社长。”

几乎和加贺的推断完全相同。他唯一没想到的是，八岛去的不是餐 饮店，而是家具店。不过，据中原香织说，八岛并不适合服务行业，所 以这也是个合适的选择。

这家公司的展示厅有一部分需要脱鞋进入。八岛之所以“费尽力气 地找一双没洞的袜子”，是因为他考虑到了脱鞋的必要。

“据那家社长说，八岛对工作内容有所误会，所以没能被录用。”长 濑继续报告。

“有所误会？什么意思？”管理官情绪不高地问道。

“那家公司招聘的是最近搞活动要用的临时工，他们已经托熟人找 了一些，因为人数不够就贴了招聘广告。但八岛想找的是做家具的工 作。”

“原来是这么回事。可是，那家公司的人怎么一直没和警方联系 呢？他们不会不知道这起案件啊。”

“对于这一点，他们说是因为没有注意到。”

“什么意思？”

“和我们交谈的是那儿的社长。他说虽然知道这起案件，但完全没 有想到嫌疑人就是那时的那名男子。那名男子当时很快就走了，所以社 长都不记得他的名字。社长只在网上看过这起案件的报道，并没有看到 八岛的脸部照片。”

“现在这种人还真不少。”石垣用近似辩解的口气对管理官说，“根 本不看报纸。网上虽然也有八岛的照片，但是不放大看的话，也看不清 到底长什么样。”

管理官点了点头，脸色依然非常沉重。

“还有一件事情。”长濑看着笔记本，继续说，“那位社长说，当时 他看到八岛灰心丧气的样子，觉得他挺可怜，就告诉他附近还有一家同 行的店，如果他想在家具店工作，可以去那里看看。社长告诉八岛的那 家店名叫‘吾妻家具’，在江户桥附近。”

众人一片哗然。松宫第一次听到这个消息的时候也是心中一惊。

“江户桥？”管理官提高了音量，“不正是案发现场吗？”

“是的。我们去那家公司调查了一下，对方说八岛没有去过。据 说，那天晚上六点半时那家公司已经关门了。目前取得的信息就是这 些。”这位经验老到的刑警结束了发言，回到座位上。

管理官板着脸，挠着后脑勺。“到底是怎么回事？八岛并没有约被 害人见面？”

“从时间上看，二人约定见面的可能性很低。”石垣说，“如果面试 顺利，八岛就不知道自己几点才能离开公司。八岛的手机上并没存被害 人的电话号码，他也无法通知对方更改见面的时间。”

“那他俩是怎么见面的呢？”

“有一种想法可行，就是他俩是偶然遇到的。”

“偶然？”

“之前报告过，被害人经常去七福神巡礼。可以这样推断，那天被 害人正好去神社，走到江户桥附近时，碰到了要去家具店的八岛。”

“然后，两个人去了那家咖啡馆？”

“这样推断，时间上没有矛盾，只是这样无法解释八岛为什么会随 身带着一把刀。”

管理官又脸色一沉。“刀？还有这个？”

“如果是偶遇被害人，那八岛就没有随身持刀的理由。”

“这个，可以解释为防身用的嘛……”管理官的声音越来越小。

“防身用……”石垣的声音听上去也有气无力。

关于这一点没有得出任何结论，会议就结束了。石垣和小林围着管 理官继续商量着什么。连松宫也看得出来，他们肯定在说刀的事情。

这时，从外面进来一名年轻刑警，走到石垣那边说了几句话。从远 处也能看到，石垣等人的表情都沉了下来。

石垣环顾室内，视线停在松宫的方向。不出所料，他叫了松宫的名 字。

松宫走过去，问有什么事。石垣没说话，向他招了招手，示意他再 走近些。松宫一直走到坐着的上司面前。

“抱歉，你和加贺立刻去被害人家一趟。”

“出什么事了？”

石垣沉着脸点了点头。“今天早上，他家的女儿割腕自杀了。”

“啊？”松宫忍不住叫了一声。

“被救护车送到医院抢救了。没什么大碍，但是医院报告了警方， 我们也接到了通知。现在人已经回家了，你们先过去看看情况吧。”

“明白。”

松宫回到加贺身边，说了情况。加贺也非常吃惊，倒吸了一口凉 气。

“那家的女孩，昨天那一眼就让人觉得怪怪的。”往车站走的路上， 松宫说，“这次的事情肯定让她很痛苦，虽然她是被害人的家属。”

“杀人案就像癌细胞一样，一旦被侵袭，痛苦就会向四周蔓延。即 使凶手落网，案件了结，要停止痛苦的侵蚀也是十分困难的。”

加贺低沉的嗓音震动着松宫的内心。确实如此。

和昨天一样，青柳家门前一片寂静。不久前，这里应该刚刚来过救 护车。听到救护车的鸣笛声，周边打开窗户看个究竟的住户应该不少。 完全想象得到，当他们看到青柳家的女儿被抬出来时，肯定会这样那样 猜测个不停。但愿不要再传出什么伤害人的谣言了，松宫心想。

像以前一样，松宫摁了对讲门铃。本以为会听到史子的声音，结果 却传来一个年轻男子的回话。听起来像悠人。

松宫报上姓名，告知对方想了解一下这家女儿的情况。过了一会 儿，里面传来一句不情愿的回话：“进来吧。”

加贺二人走到玄关，门开了。出来的是史子。她眼圈一片红肿，脸 上带着泪痕，表情也有些僵硬。

“抱歉，今天又来打扰您。”松宫低头致意道，“听说您女儿发生了 意外情况……”

“遥香吃了药睡了，她现在不能和二位说话……”

“要是这样，您一个人也行。我们想了解一下情况。”

“哦。请进吧。”

“那打扰了。”两人说着走了进来。玄关的门厅处有一个运动背包， 估计是悠人的。

悠人正在起居室里。不，准确地说，他在和起居室毗连的和室里。 他盘腿坐在青柳武明的遗像前，看都没看松宫他们一眼。

“悠人，你该去学校了。家里没事了。”史子说。

“不去了，今天。刚才我给学校打电话的时候说了，今天可能去不 了了。”

“可是……”

“我说了不去了。别管我。”悠人抱着胳膊，盯着青柳的遗像。

松宫和加贺在沙发上坐下。看到史子准备去厨房，加贺说：“请您 不必麻烦。我们了解一下情况，马上就告辞。”

史子心情沉重地坐了下来。

“到了平常的起床时间，遥香还没出来。我不放心就去了她的房 间，结果看到床上都是血……孩子浑身无力……”

“是用剃须刀割的手腕吗？”

“裁纸刀，当时刀子落在了床下。好像切了很多次，她手腕上都是 伤。”

“那时，您女儿有意识吗？”

“有。可是问她什么她都不回话，只是一个劲地哭……”

“在医院抢救之后呢？她说什么了吗？”

史子无力地摇了摇头。“你们来之前，我一直在那孩子的房间里， 可她什么也不说。”

“关于她这样做的动机，您能想到什么线索吗？”

史子叹了口气。“具体的我也说不上来。因为她父亲的事情，她在 学校里很痛苦，回到家就闷在房间里不出来……”

咚！和室里传来一声响动。是悠人，他使劲往榻榻米上砸了一拳。

“傻瓜！这么一自杀，不就等于承认老爸不好了？”

松宫瞪了悠人一眼。“你这样说就不对了。你应该考虑一下你妹妹 的心情。”

“我知道。我还不是一样？”悠人站了起来，从松宫他们面前走过， 走出了房间。

他跑上楼梯的脚步声消失后，加贺问史子：“从昨天到今天早上， 发生什么事情了吗？”

“没什么……”

“在网络或者电视上，又看到什么和案件相关的新消息了吗？”

史子摇了摇头。“最近，我们都尽量不看那些报道。”

“您家来过什么人吗？”

“没有。我想肯定是昨天学校里有人说遥香什么了。”

加贺没说话，点了点头。听了这番对话，松宫很纳闷加贺为什么要 问这些。想到遥香昨天的样子，就会觉得她的自杀其实并不意外。她现 在正是非常敏感的年龄。

从青柳家出来后，松宫向加贺抛出了心中的疑问。加贺回答 说：“没什么，只是确认一下。”

松宫给石垣打电话汇报了情况。听到没什么大事，石垣也松了一口 气。

“这对我们也好。要是被害人的遗属自杀身亡，媒体还不知又要闹 成什么样呢。”

“她本人已经睡了，有家人看着没有问题。我们现在就回局里。”

“不，你们不用回来，再去调查一下案发当天被害人的行踪吧。”

“行踪？”

“对，希望你们能找到当天被害人也去了七福神巡礼的证据。如今 早会议上所说，八岛和被害人如果不是相约见面，那就是在路上偶然碰 到的。现在已经清楚八岛出现在江户桥的理由，剩下的就是被害人一方 了。”

“哦，是这么回事。”

“你们最熟悉被害人的行踪了，拜托了。”

“明白。”

挂上电话，松宫把石垣的指示告诉了加贺。加贺一副想不通的表 情，纳闷地说：“在路上偶然碰见……算了，也不是完全不可能。”

“那怎么解释刀的事情？这样讲不通啊。”

“也许有些牵强附会。总之，先按指示办吧，确认青柳先生的行踪 倒是确实有必要。”

他们乘坐日比谷线来到人形町，开始在这片已经熟悉得完全不需要 地图的街区转悠。当然，他们走的正是七福神巡礼的路线，去了神社周 边的商店，寻找是否有目击证言。以前调查过的商店今天也去了，因为 常有人当时想不起来但之后又想起什么。

他们转了好几个小时，没有发现案发当天青柳武明来七福神巡礼的 迹象。

“也许他那天只去了神社，哪家店也没去吧。”从宝田惠比寿神社前 经过时，松宫说道。周围已是暮霭沉沉。

“也许他并不是去神社巡礼……”加贺嘀咕了一句。

“不可能吧？要是这样，青柳先生为什么会出现在日本桥？”

“不知道。他去七福神巡礼的时候，会带着那一百只纸鹤。但是， 水天宫并没有那些纸鹤。”

“他肯定也有不带纸鹤的时候吧。”

加贺没有说话，看上去他并不赞同这种想法。很快，他们走到了昭 和路。路口正是上次那家和纸公司，一楼店铺的门还开着。

加贺停下了脚步。“进去看看吧。”

“哎？昨天刚去过啊。”

加贺没理松宫，径直走了进去。松宫只好追了进去。

昨天的那位年轻女店员带着不安的笑容向他们走来。“我去叫主 任。”

“哦，不用。能让我们再看一次‘和纸十色’吗？”加贺说。

“嗯，就是这个。”

加贺接过她拿出的商品，仔细端详。和他们昨天买的一模一样。

“有什么问题吗？”松宫问。

“请问，”加贺向女店员问道，“这种商品颜色的顺序都一样吗？有 颜色顺序不一样的吗？”

女店员面带困惑地说了一句“请稍等”，消失在店里面。

松宫对比着摆放着的商品。颜色的顺序都是一样的，从上到下依次 是粉红色、红色、橙色、茶色、黄色、绿色……

松宫正想问这有什么问题的时候，女店员回来了。

“抱歉，让你们久等了。这种商品只有这一种。”

“哦，知道了。谢谢。”加贺把手中的商品放回了搁架。

“怎么回事？”等女店员走远后，松宫问，“颜色的顺序不是怎么放 都行吗？”

加贺的视线不紧不慢地在松宫脸上转了一圈。“你还记得在水天宫 听到的话吗？最初放的纸鹤是什么颜色？”

“当然记得。是黄色的。”

“对。现在可以推断，青柳先生买了十套这样的商品，他把其中颜 色相同的纸各抽出十张，叠了一百只纸鹤。但是，你不觉得奇怪吗？如 果是你，会怎么做？一般会从最上面按顺序来用这些纸吧？这种纸最上 面是粉红色，黄色在正中间。可是，他为什么特意从中间开始用呢？”

松宫再次注视“和纸十色”，发现确实如加贺所说。

“那肯定有一个必须从黄色开始的理由，原来是这么回事……”

“我也是这么想的。问题是这个理由是什么呢？”加贺的声音听上去 有些沉重。
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弁庆塑像比想象的小多了。原以为需要仰视，其实和真人差不多 高。塑像下面有一座高台，但四周并没有围栏，伸手就能摸到塑像。

香织正在滨町绿道。马上就到晚上十点了，空气又干又冷。树木遮 住了路灯的光线，甚至连脚下都看不清楚。

香织是后来看电视新闻才知道，案发那晚，冬树逃到了这个公园。 她没记住公园的名字，但是记住了电视画面上的弁庆塑像。

今晚，她在住处吃过饭后，突然想去看看那个地方——八岛最后给 她打来电话的地方。外面很冷，她穿上大衣、围上围巾走出房间。坐上 地铁，很快就到了人形町。有一家餐馆还开着门，她去打听了一下有弁 庆塑像的公园在哪里，一位很亲切的大婶告诉了她。

香织深深地吸了一口气，胸中一片冰凉，不由得想缩缩肩膀。可奇 怪的是，吐出来的气并不是白色的。

四周寂静得有些吓人，但香织还是走到了林间小道上。茂密的林间 有一些长椅。那天晚上，冬树是在哪里藏身的呢？是蹲在树影里吗？

“香织。”耳边仿佛又响起了那个呻吟般的声音。是那天晚上冬树打 来电话时说的第一句话。

“我干了件大事。完了，我该怎么办？”

当时他到底是怀着怎样的心情打这个电话的呢？直到现在，香织也 完全不明白。那个电话之后，他就因躲避警察而撞车了。

一切都是阴差阳错——她只能这么想。他绝对不可能杀人。

有一把长椅上放着一个大包裹似的东西。是什么呢?香织猜测着走 近了长椅。突然，她哆嗦了一下，站住了。灰色的毛毯中伸出的好像是 人的手臂。原来是一个人在蜷缩着睡觉。

香织突然感到非常害怕。不知是不是这儿的树木格外茂密的原因， 光线格外暗。

香织掉转脚步，回到来时的路上。她再次来到弁庆像附近，发现那 里站着一个人。是一个高个男子，由于逆光，看不清他的脸。但她感觉 得到，他正在注视着她。

香织转过身，准备离开绿道。

“中原小姐。”

听到那人喊自己的名字，香织不由得倒吸了一口气，差点绊倒。

男子跑了过来。“你没事吧？”

这是一张她认识的脸。是刑警，日本桥警察局的刑警加贺。

“抱歉，我好像吓到你了。”说着，加贺露出笑容。看到他洁白的牙 齿，香织一下子放下了心。

“是我不好。没有看清。”

“这个时间，你怎么在这里呢？不会是来看他的……”

“是的。”香织点了点头，“我想来看看他最后给我打电话的地方， 也想看看事故现场。”

“果然如此。不过你的方向反了，他发生事故的地方在那一侧。”加 贺指着刚才香织走过的林间小道的另一侧。

“哦，这样啊……”

“要去看看吗？我给你带路。”

“可以吗？”

“当然。”

如果和刑警一起，就放心了。香织没有再客气，请加贺带路。

“今天你没和松宫先生在一起？”走在林间小路上，香织问道。

“我们刚刚分开。工作时间以外，我们尽量不见面。我们早就互相 看够了。”

加贺的话好像是为了让香织放松一些。香织的语气果然轻松了一 些。

“加贺先生，你为什么会在这里？”

“没什么特别的原因。无路可走的时候，就不断回到原点。这是我 的做事方式。”

“原点……”

“这里正是原点，是吧？所以你也会来这里。不是吗？”

香织没说话，点了点头。她开始觉得这名刑警和松宫一样，给人的 感觉很温暖。刚开始觉得他非常威严，可是渐渐地她不这么认为了。她 不知道是所有的刑警都这样，还是他们俩格外特别。

地上摇曳着树木的影子。刚才她还觉得这一切很恐怖，现在却觉得 让人充满幻想。

前面是绿道公园的出口，再往前是一条宽阔的道路，路上来往的车 辆很多。

加贺告诉她，那条路是新大桥路。“他就是突然闯到了那条路上。”

“那个地方……”

真是胡来！她心里想。这条路单向就有三条车道，对面是高速路的 出口。

她想象着他撞到卡车上的样子，不由得闭上了眼睛。一阵悲伤涌上 心头，泪腺一阵湿润，她拼命忍着。

她深深地呼吸了几次，睁开眼睛。

“谢谢你为我带路。”

加贺点了点头，有些犹豫地说：“你能跟我来一下吗？就在附近。”

“好。什么事呢？”

“嗯，一会儿就行。”加贺含混地回答了一句，向前走去。

他们沿着新大桥路向前走。现在要去哪里呢？香织完全不知道。

路边有一家便利店。“请等一下。”加贺说完，走进店里，很快就出 来了，手里拿着一瓶热的日本茶和一罐热奶茶。

“你喜欢哪一个？”他举着两瓶饮料问香织。

“嗯，我喝茶。谢谢。”

“热饮只有这两种。要是有热可可就好了。”

“你喜欢喝可可？”

“哦，不是。我想不含咖啡因的饮料比较好。”

“啊……”原来他是在担心香织的身体。真是一个善解人意的人，我 都常常想不到这么多，香织心想。

加贺喝了一口奶茶。香织也打开了日本茶的盖子。

“说起来，他倒是很喜欢喝可可。”香织喝了一口热乎乎的茶， 说，“每次去餐馆，他都会去自取饮料机那儿不停地续杯。”

“他爱吃甜食？”

“看不出来吧？不过他也爱喝酒。”

可是，再也不能和他去饭馆了，再也不能和他去小酒馆干杯了。

“你的身体怎么样？运动过多不好吧？”加贺握着易拉罐，边走边 问。

“没关系，据说稍微运动一下比较好。”

“哦，这样啊，那太好了。对了，你怀孕的事情已经告诉很多人了 吧？”

“不，还没有呢。我正准备告诉老家的朋友们。”

“他……八岛先生呢？他没有告诉什么人吗？”

不是嫌疑人八岛，而是八岛先生。听到他这么说，香织心里一阵安 慰。

“没有。说起来，他最近应该没见过什么人。”

无论是香织还是八岛，在这里都没有什么特别亲近的人。如果有， 很多事情都能有人商量。

很快，加贺在一个大十字路口前停了下来。旁边的店铺挂着一个很 大的招牌，上面写着“人形烧”。

“呃，我怀孕这件事怎么了？和案件有什么关系吗？”

“现在还不清楚。对了，你知道水天宫这座神社吗？那儿是有名的 祈祷产子顺利的神社。”

“好像听说过……”

“你去过吗？”

“没有。”

“也没和他谈过这些？”

“没有……”香织下意识地摸了摸肚子。产子顺利——她根本就没考 虑过这些事情。如果是一对普通的夫妻，周围肯定会有很多人向他们提 这样的建议吧。

“呃，有什么问题吗？”

加贺指着路口对面，说：“那儿有个派出所。”

“哦。”

“可能有点不好理解。这个派出所的对面就是水天宫。所以，这个 路口的名字是……”

香织顺着他指的信号灯看去。“啊，水天宫前。”

“实际上，被害人青柳武明去水天宫参拜过，而且是定期去。”

“啊？”香织回头看着刑警的脸。

“怎么样？对于这件事，你能想到什么吗？”

“我不太明白你的意思。青柳武明，这个人我根本不认识。”

加贺脸色平静地点了点头。看上去，他对香织的回答并不感到意 外。

“果然如此，我知道了。”

“到底是怎么回事？”

“不清楚。”加贺摇了摇头，“可能不知在哪儿还有一个怀孕的人 吧。”

“不知在哪儿……”

加贺苦笑了一下，挠了挠头。“到底是怎么回事，我也完全搞不明 白，所以只能再次回到原点。”

看着他的脸，香织突然明白了。这位刑警并不认为冬树是凶手，所 以才会如此苦恼。

“已经很冷了，你还是回去吧。我送你。”

“我没事。加贺先生，我有一个请求。”

“什么？”

“从这里可以走到案发现场，是吧？你能带我去吗？”

加贺睁大了眼睛。“现在吗？”

“是的。给你添麻烦了吧？”

“不，那倒没有，不过……”加贺皱着眉头思索了一会儿,很快，他深 深地点了点头，“我知道了。但有一点我想确认一下，你稍微运动一 下，真的没有问题吗？”

“医生是这么说的。”

“那好，我带你去。”

信号灯正好转为绿色。看到加贺向前走去，香织跟了上去。

他们沿着人形町路走，在路口左拐。大多数店已经关门了，还在营 业的都是可以喝酒的店。

“八岛冬树先生是一个什么样的人呢？”加贺问，“他有什么爱好 吗？比如读书什么的。”

“嗯……”香织说，“我没见他看过书，他连漫画都不怎么看。硬要 说有什么爱好的话，也就是看看体育节目。他常在电视上看看棒球比 赛、足球比赛什么的，不过他好像也不怎么懂这些。”

“你说案发前一天，你俩去看电影了。他喜欢看电影？”

“啊……电影我们常去看。不过我们没钱，所以要么像这次一样， 是别人给的票，要么是试映会的时候去看。”

“试映会？”

“对。只要有试映会，我们就会立刻申请。我们常常会中选呢。”

“哎？有什么诀窍吗？”

“有。”

听到香织如此肯定的回答，加贺有些意外，扭头向她看去。

“明信片。”香织说，“用明信片来申请。虽然现在通过电脑、手机 申请的试映会特别多，但我们从来不参加那样的申请，因为那些方法太 容易了，参加申请的人肯定很多，中选率就会很低。而写明信片又费时 间又费钱，大家一般都会对这种方法敬而远之。所以中选率反而很 高。”

“哦，确实是这么回事。”

“也有既可以通过网络也可以通过明信片申请的试映会。那种时 候，也是写明信片申请的中选率高。可能抽签时，网络申请和明信片申 请是分开进行的吧。所以，我们虽然没钱，但总断不了邮政明信片。”

“确实如此，原来是这样啊。”

“再就是，信息来源也非常重要。在手机上能轻易查到的信息，竞 争肯定很激烈，所以要尽量找网络上没有的信息。”

加贺停下脚步。“比如电影杂志？”

“对了！”香织竖起手指,“但实际上，光靠这个还不行。因为看电影 杂志的人，都是特别喜欢电影的人，所以看这种杂志的人申请试映会的 概率很高。所以需要关注的是普通杂志的电影栏目，而且不是女性杂 志，是男性杂志。”

“为什么这么说？”

“加贺先生，你不知道吧？女人最喜欢省小钱,所以会乐此不疲地申 请试映会这样的活动。而大多数男人会认为，与其这么费时费力，还不 如直接花钱去看呢。”

加贺用力点了点头，继续慢悠悠地向前走。“让我长见识了。”

“这些可不是冬树想到的，都是我总结出来的。冬树呀，他要想看 什么电影，总是着急去买预售票。你可以试一次看看。按我说的做，肯 定会中选的。”

“好，我下次试试。”

可能是照顾到香织的身体，加贺的步子很慢。和他并排走在一起， 香织一点都不觉得疲劳。很快，前面出现了一座桥，加贺告诉她那是江 户桥。

穿过一条宽阔的马路，他们走上了桥。紧接着，是一段台阶，前方 是一条地下通道。香织突然想起，新闻上说案发现场就在地下通道内。

“这儿就是……”

“是的。”加贺点了点头。

这是一条窄而短的地下通道，刺眼的灯光明晃晃地照着白色的墙 壁。

站在通道里，香织的身体开始瑟瑟发抖。并不仅仅因为天气很冷。 这里发生过杀人案，而且冬树被认定是凶手——这个事实像一堵无形的 墙向她压来。她无处可逃，只能被压倒在地。

“你没事吧？”加贺问。

香织抬头看着加贺。“加贺先生，请你相信我。冬树他没有杀人,他 不会杀人的。请你相信我，求你了。”

虽然心里明白在这里再哭叫也没有用，香织还是忍不住喊了出来。 她的声音回响在狭窄的地下通道内。

加贺投来的目光冷静而透彻。这就是刑警的眼睛，香织心想。他的 神色分明在说，他只相信事实，绝不会感情用事，刚才她那番话是不会 动摇他的想法的。

可是，接下来加贺说的话却完全颠覆了她的想法。是的，我知道 ——他这么说。

“哎？”香织凝视着加贺的脸，“你知道……”

加贺点了点头，向出口走去。香织慌忙跟了上去。

走出地下通道，加贺指着面前的路说：“遇刺之后，被害人就是走 过这条人行道，向日本桥走去。”

“嗯……这个我是看新闻知道的。”香织叹了一口气，“偏偏是那个 地方……”

加贺有些不解地皱了皱眉，但很快就明白了。“对了，我听松宫说 了。你们是搭车来东京的。”

“嗯……”

“是啊，那里有你的回忆。那我们就到这儿吧。”

“不，我想去。”香织干脆地说，“我想再去看一次。”

“好。”加贺说。

两个人并排向前走去。这里是东京的中心地区，而且现在还没到深 夜，但这条路上却几乎没有行人，也没有过往车辆。遇刺的人从这里走 过确实很难被别人发现。

“抱歉，我这样问也许很失礼。”加贺说，“孩子的事情，你准备怎 么办？你现在的情况，养育孩子面临很多困难吧。”

“你是说最好别生下这个孩子？”

“不，我不是这个意思，只是——”

“我要把孩子生下来。”香织打断了加贺的话，边走边把右手放到肚 子下方，重复了一遍，“我要把孩子生下来。如果没有这个孩子，我真 的就成孤身一人了。我知道会很难。没有父亲，这个孩子也许会吃很多 苦。不过，我会想办法的。我会想办法活下去。”

香织不由自主地加重了语气，好像同时也在对自己宣誓：是的，我 绝不能倒下！为了这个孩子，我一定要好好活下去！

加贺没有说话。他是怎么想的呢？香织悄悄扭头看他的侧脸。他只 是直直地面对前方。

“……你肯定觉得我只是嘴上说说吧。”香织说，“我把这世界想得 太简单了，是吧？”

加贺转向她说：“你能把世界想得简单一点，就让人放心了。如果 你觉得四周一片黑暗、陷入绝望，反而让人担心。”

“加贺先生……”

“没问题的。我知道好几位独自养育出好孩子的女子，松宫的母亲 就是一位。”

“那位警官先生？不会吧？”

“看不出来吧？怎么说呢，他看上去倒像个没吃过苦的富家子。”

香织也是这么想的，她点了点头，感到勇气又增加了一些。

日本桥出现在眼前，石头栏杆看上去气派而稳重。香织想起第一次 看到日本桥时的情景。记得他们当时非常吃惊，东京高速公路的下面竟 然有这样一座桥。

他们从派出所旁边经过，向桥走去。刚走上桥，加贺便停下了脚 步，盯着前方。

桥中央有一个伫立不动的人影。那人身上披着一件连帽衫，是个高 中生模样的年轻人，正抬头望着栏杆上的路灯。

年轻人转身朝这边走来。突然，他像一台坏了的机器一样，一动不 动地停住了，脸上满是惊讶之色。他没有看香织，而是盯着加贺。

加贺走过去，和他说了句话。可他好像根本不打算和加贺说话，不 耐烦地摆了摆手，一转身跑了。

香织走上前去。“刚才那人是谁？”她问加贺。

“被害人的儿子。我们告诉他被害人当时靠在这座雕像下面。他可 能是过来看看吧。”加贺抬头看着身旁的雕像。这是两座酷似龙的雕 像，中间夹着路灯。

“这是龙吗？”

加贺笑了。“看上去很像。这是中国传说中的一种动物，麒麟。不 是有这种牌子的啤酒吗？”

“哦。”香织点了点头，“原来是有翅膀的？”

他们面前的麒麟长着翅膀。

“本来麒麟是没有翅膀的。不过当时这座桥安装麒麟像的时候，人 们决定给它加上翅膀。”

“为什么？”

“因为这儿，”加贺指着道路的中央说，“是日本道路的起点。你也 很了解这点吧？”

“道路元标……是吗？”

“日本道路元标。也就是说，人们从这里飞向日本各地，所以，这 里的麒麟背上有翅膀。”

“原来是这样……”香织再次抬头向麒麟像看去。

就像那时心中怀着梦想的自己和冬树。当时他们离开乡下，一路搭 车来到这里，但这里并不是终点。在这里，一切都将重新开始。那时的 他们心中充满希望，觉得自己好像长了翅膀，一定能飞向光明的未来。

可是，最终没有飞起来。冬树飞向了天国。仅此而已。
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“案发前一天，嫌疑人八岛冬树和同居的中原香织约好晚上八点在 银座的电影院门前见面，一起看电影。到得稍早的八岛在附近溜达的时 候，发现了位于京桥的家具店紫罗兰房的招聘广告。他走进店里，咨询 详细情况，店里的员工告诉他社长已经下班了，让他次日下午六点再去 一趟。”

小林响亮的声音回响在安静的会场上。这次会议，几乎所有侦查员 都出席了，管理官等人也一个不少地坐在前面的领导席上。

“那天他们俩如约看了电影，一起回了家。中原不知道招聘广告的 事情，但据推测，八岛并不是故意瞒着中原，只是没来得及告诉她。中 原外出打工后，下午五点多八岛也出了家门。那时，他给中原发了一封 邮件告诉她自己要去面试。下午六点以后，八岛来到紫罗兰房，但招聘 广告的内容和他的预想并不一样。同情八岛的社长告诉他江户桥那里有 一家同行的店，建议他去试试。据推测，八岛离开紫罗兰房后,向社长 告诉他的吾妻家具走去。但是，吾妻家具在下午六点半已经结束营业。 目前并不清楚八岛有没有走到吾妻家具，但我们推测他在江户桥附近的 路上遇到了被害人青柳武明。据推测，曾经在金关金属工作过的八岛希 望对方能够再次雇用自己，于是叫住了青柳。那时他可能已经对青柳提 到了隐瞒工伤的事情。作为生产部本部长的青柳，应该不记得这名曾经 的短期劳务派遣员工。但从二人之后去了附近的咖啡馆这一点来看，能 够想象青柳可能自觉理亏。他们在咖啡馆里谈了不到两个小时后离开。 然后，不知是由哪方提议，他们向江户桥走去。进入江户桥前面的地下 通道后，见周围没人，八岛刺杀了青柳，抢走了他的钱包、公文包，穿 过江户桥逃窜。不清楚他的逃跑路线，但最后他藏到了滨町绿道。晚上 十一点后，他给中原打过电话，说：‘干了件大事，完了！’这时他被警 察发现，再次开始逃跑。在新大桥路上，他撞上了卡车，被送往医 院。”

小林的视线离开手里的文件，他抬起头说了一句“发言完毕”，回到 了座位上。

石垣向管理官看去。“各位觉得如何？这就是以八岛是凶手为前 提，整理出的已确认信息。”

管理官噘着下嘴唇，不满意地说：“那凶器呢？怎么没提刀的事 情？”

“凶器由其他人汇报——坂上。”

听到被点名，坂上站了起来。

“没有找到能够证实案发现场的刀属八岛所有的证据,但是八岛在建 筑公司工作的时候就经常携带电工刀等操作工具,因此案发现场的刀很 有可能是他购买，或者从别人那儿得到的。此外，专家的意见是，案发 现场的刀是一把户外用刀，适合削切木头，多用于木工作业。发言完 毕。”

坂上坐下了。管理官仍然一副不满意的神色。

“这说明什么？并不能证明案发当天八岛带着那把刀嘛。”

“管理官，”石垣说，“八岛去紫罗兰房是想应聘工匠。”

“工匠？”

“木匠。但是紫罗兰房招聘的是商店搞活动需要的临时工，所以紫 罗兰房的社长告诉他另外一家店。”

“他想当木匠？所以会携带刀子？”

“如果他想应聘木匠，也许会考虑到面试时可能会让他做木工活什 么的。所以他带着自己的工具去，倒也没什么奇怪的。”

“对啊。”管理官的脸色立刻阴转晴，他抱着胳膊，往椅背一 靠，“工匠嘛，总是很认自己的工具。嗯，这样就可以了嘛。”

“这样看上去倒是没什么矛盾。”

“好，就这么办。就按这条线推进。”

“明白。”石垣回答道。但是，他并没有管理官那么高兴。

会议结束后，侦查员们按照小组集合。负责松宫他们这组的小林一 副无精打采的样子。

“行吗，这样？”松宫小声问小林。

“你是说刀的事情？”

“对呀。”

小林眉头紧蹙，挠了挠眉毛，说：“没办法呀。上面的人一个劲儿 地催着赶快结束这个案子，尽快弄出没什么纰漏的卷宗。就算股长不认 同，他们也不会放在心上。”

“我觉得事情没有这么简单。”

“我也觉得很奇怪。要想干木工，应该用专业的木工工具。可没办 法啊，上面怎么说，我们只能怎么办。”

看到小林一副有苦难言的表情，松宫没再说什么。他再次意识到， 自己这些人毕竟只是小兵而已。

商谈的结果是，松宫和加贺根据手机里的通话记录，再次去调查认 识八岛冬树的人，目的是查明瞒报工伤事件对八岛的伤害到底有多大， 以便进一步证实石垣和小林的推断的真实性。

“看现在的形势，完全把八岛当作凶手了，你觉得这样对吗？”在走 廊里，松宫边走边问身边的加贺。

加贺没有说话。但是，他的气势让松宫感觉到，他心里分明在 说：“不对！”

“对了，金森小姐给我发邮件了。”一走出警察局，松宫就说，“她 说想和恭哥商量一下两周年祭的事情。她说也给加贺先生发了邮件，但 没有收到回复。”

“现在哪顾得上这些。”加贺冷冷地说。

“说两句话的时间总有吧。金森小姐也很忙的，可是人家都说可以 来这边和你见面。恭哥你要是不给她回信，我可就看着安排了。”

“随你。对了——”加贺停下脚步，看了看周围，“拜托你件事。”

“两周年祭的事情？”

加贺眉头一皱，摆摆手说：“当然不是。工作的事情。给我放会儿 假吧，半天。”

松宫看着表哥的脸。“你到底要干什么？”

“告诉你吧，我想露一手。”加贺看着车道说，“不过很有可能白跑 一趟，所以我一个人去。如果有成果，我向你汇报。”

“你不能告诉我要调查什么吗？”

加贺考虑了一会儿，盯着松宫说：“据说八岛冬树喜欢喝可可。”

“可可？”

“据说他去饭馆的时候，在自取饮料机只喝可可。”

“你什么时候听说的？”

“昨天晚上。和你分手之后，我在滨町绿道遇到了中原小姐。”

“你和她……”

“咖啡馆的店员在谈到青柳时是这么说的：不记得他点了什么，但 肯定是点了两杯相同的饮料。那家店里有可可，所以如果和青柳先生见 面的人就是八岛，那点两杯可可的可能性很高。”

“你想说什么？”

“我确认了一下尸体解剖的结果，未消化物中没有可可。”

松宫吃惊地瞪大了眼睛，同时张大了嘴。

“我推测，八岛并没有去咖啡馆。”

“那和青柳先生在一起的另有其人……”

“是这么回事。”加贺紧绷的嘴角缓和了许多，但眼角仍然毫无笑 意。

“那人才是真正的凶手？”

“这个嘛，”加贺摇头思索着，“现在还不知道。但是，如果八岛并 没有进咖啡馆，刚才会议上的推断就会被完全推翻。”

“可是咖啡馆的店员并没有看见青柳先生当时的同伴。要证明这一 点可不容易。”

“是吗？证明一个人不在现场，我们不是有常规手段吗？我们经常 用的。”

“常规手段？”松宫想了一会儿，说，“不在场证明？”

“没错。”加贺点了点头，“如果八岛冬树不在咖啡馆，那他从离开 紫罗兰房到案件发生这大约两个小时的时间，会在哪里做什么呢？我要 查清这一点。”

“查清？你准备怎么做？”

加贺没有回答，只说了一句“晚上见”，便迅速转身大步走开了。松 宫没来得及叫住他。
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看到悠人走进咨询室，真田好像看见了什么晃眼的东西。他眨了眨 眼睛，指着对面的椅子说：“坐吧。”

悠人拉开椅子，坐了下来。

“怎么样？平静一些了吧？”真田问。

悠人摇了摇头。“怎么说呢？事情还没结束，现在还平静不下来。”

“也是。”真田叹了口气，目光落到手头的资料上。

“可能你现在还没有心思考虑各种事情。但我要和所有同学都谈一 下，所以把你也叫来了。我想听听你现在的想法，你能回答多少就回答 多少吧。”

“是。”悠人说。

“那我就直接切入主题了。刚刚升入三年级时，你在面谈中曾说过 希望升入大学，现在你的想法应该没有改变吧？”真田边看资料边问。

悠人没有立刻回答这个问题。准确地说，他不知该如何回答。

真田抬起头来。“怎么？有变化吗？”

悠人把憋在胸中的一口气吐出来，开口说：“我很犹豫。”

“犹豫？为什么？”

“嗯，因为……”悠人低下了头。

“钱的问题？”

“也有这个原因。”

“也有？其他还有什么？”

悠人陷入了沉默。现在他还什么都不能说。

“青柳，”真田说，“你先抬起头来。”

悠人抬起头，但眼睛还是看着下方。

“我明白你的心情。你父亲发生了那样的事情，你肯定很为家里担 心。上大学要花不少钱，所以你想先工作，减轻母亲的负担。你是这样 想的吧？”

真田说的和悠人心里想的根本不是一回事，但悠人还是回答 道：“嗯，差不多吧。”

“嗯。”真田点了点头，“我说得没错吧。你的想法很了不起，如果 你真的只能这样选择，我一定大力支持你。不过，青柳，这样的选择也 并不容易。首先，高中毕业就找工作非常难。虽然每年我都会帮助几个 学生就业，但是一年比一年难。就算你想养活家人，也至少等大学毕业 吧。或者上专科学校也行。”

这番话悠人根本就听不进去。他既没考虑就业，也顾不上考虑升学 的事情。最重要的就是眼下。眼下，到底该怎么办？

“有能帮助你家的人吗？比如亲戚？”看到悠人还不说话，真田只好 继续说，“以你父亲那样的职位，应该有积蓄吧。”

“这些事情，我也不太清楚。”

“你和你母亲谈过这些事情吗？”

“出事之后，没谈过。”

“是吗？”真田的双手在桌上交叉，继续说，“你应该和你母亲好好 谈一次。我想你母亲肯定希望你继续升学。至于钱的问题，可以通过奖 学金来解决，或者再想别的办法。总之，你应该和你母亲好好谈一 次。”

“我知道了。”

走出咨询室，悠人回到教室。已经放学了，但教室里还有几个男 生，杉野也在。看到悠人，大家纷纷拿起书包走出教室，只有杉野没 走。

“你不和他们一起走？”悠人问，“和我在一起，多难受啊。”

杉野一皱眉，说：“没这回事。”声音听上去有气无力。

“算了，不说这个了。我找不到黑泽，你知道他什么消息吗？”

“黑泽？”

“我给他发了邮件，但没收到回信，给他打电话也打不通。那家伙 换手机了吗？”

“不清楚。你找黑泽干吗？”

“我有事要说。还有你，我们三个人。”

杉野一下子明白了，眼睛瞪得浑圆，表情僵住了。

“有事？不会是……”

“嗯。”悠人点了点头，“就是那事。”

杉野转过脸去。“事到如今，还有什么要说的？”

“不是事到如今，而是直到现在本以为没什么事的。所以我有话要 说。”

杉野低着头问：“有人对你说什么了吗？”

“并没有人——”悠人咽下了后面的“说什么”，改口说，“对，或许 是有人说什么了。”

杉野一下子抬起眼睛。“谁？”

“我老爸。”

“什么？”杉野哆嗦了一下，“可是你父亲不是已经……”

“算了，别管这些了。反正就是这么回事，你和黑泽联系一下吧， 拜托了。”说完，悠人拿起书包走出了教室。

走出学校，悠人从三五成群慢悠悠走着的同学们身边穿过，向车站 奔去。他感觉得到，自己脸上正泛着微微的红色。冰冷的空气让他感到 非常舒服。想到今后自己就要重新出发，他的心情变得沉重起来。他要 背负的也许会沉重得把他压倒，但是已经不能再逃，不能再躲避现实 了。

悠人坐上地铁，在中目黑站下车。走到家附近时，他看到前方有一 个熟悉的背影。

悠人加快步伐，追上那人。那人也发现了身边的他，站住了。

“啊，悠人啊。”小竹的方脸上挤出笑容，“刚回来？”

“嗯。你到我家有事？”

“是啊，公司有好多事情要向你们传达，我是负责联络的嘛。”

“瞒报工伤的事情怎么样了？”

听到悠人的问题，小竹有些不快地撇了撇嘴。

“那件事情已经处理完了。可能让你们挺难受的。不过，你不必在 意，最好忘了它。”

“处理完了？你们怎么处理的？我老爸……青柳武明是所有事情的 幕后指使者，是吧？这就算完了？”

“幕后指使者？哪有这么夸张。”

看着脸朝一侧苦笑的小竹，悠人全身一阵发热。

“那你呢？”他咆哮道，“你就什么责任也不用负？”

小竹拉下脸，瞪着悠人。“我告诉你，我也被立案审查过，也被认 定参与了这次瞒报工伤事件。”

“可是公司没有开除你吧？也没把你的厂长职位撤了吧？你把一切 都推到了我老爸身上！”

“我只是按指示办事而已，听你父亲的指示。”

“你撒谎！”

“我撒什么谎了？！”

“我告诉你，我老爸根本不会做出这么卑鄙的指示。一切都是你自 己的主意！”

“你说什么呀！你懂什么，小孩子家。”小竹扔下这么一句，准备走 开。

一股热血在悠人体内升腾起来，他的身体顺势一动。一记拳头狠狠 地打到小竹的方脸上。
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加贺打来电话的时候，松宫正准备去见第四个谈话对象。已是下午 五点多一点。在之前见到的三个人那里，他没有发现任何有用的信息。 所谓八岛认识的人，不过是短时间内和他在同一个地方打过工的人。他 们相识的程度不过是面试后说过几句话，互相留过电话号码、邮箱，但 实际上几乎没有什么联系。

松宫边走边接起手机。“是我，你发现什么了？”

“还不清楚。你现在在哪儿？”

“在……龟户。”松宫看了看四周说道。

“那正好。你先别调查了，帮我个忙。”

“干什么？”

“你带中原小姐过来一下，我需要她确认一件事情。”

“等等。带她过来一下？到底去哪儿？你现在在哪儿？”

“书店。”

“书店？”松宫站住了。

加贺说出店名，是日本桥一家很有名的书店，所在的大楼正对着中 央路。

原来如此，松宫心想。女人则另当别论，若是一个男人要在大街上 消磨时间，并没有什么去处,也就能去咖啡馆什么的。可是没钱的八岛 不可能一个人去那种地方。从这一点来看，站着看看书倒是不用花一分 钱，所以去书店是一个合理的选择。

“你要让她确认什么？”

“来了就知道了。拜托！”说完，加贺挂断了电话。

“什么呀，故弄玄虚！”松宫抱怨了一句，对出租车招了招手。

中原香织正在家里。可能是因为没有化妆，她的脸色看上去有些 差。听到松宫说想带她去一个地方，她露出了困惑的神色。

“如果是这次的案件，我已经没什么要说的了。”

“不是这个，是想请你确认一件事情。”

“确认？”香织仍然是一副犹疑的神色。

“说不定……”松宫犹犹豫豫地说，“能消除他的嫌疑。”

香织瞪大了眼睛。“你是说能证实他是无罪的？”

“呀，这个还不知道。我只是说有可能。”

香织深深地吸了一口气，盯着松宫说：“请等我十分钟，好吗？我 收拾一下。”

“当然可以。”松宫回答。

中原香织梳洗好之后，松宫和她打车去日本桥。在车上，她又问到 底是确认什么事情。当然，她非常在意这个问题。

“具体事情我也不清楚。加贺正在那边等着。”

“加贺先生……”

“听说你们昨天见面了。你和他都说什么了？”

“没说什么特别的，就聊了聊电影试映会被抽中的诀窍。”

“诀窍？”

香织简单地说了一下昨天她和加贺的谈话。听到这些，松宫明白 了。通过可可这一点，加贺确信和青柳武明去咖啡馆的并不是八岛冬 树。和香织聊过试映会的事情后，加贺推测八岛可能去了某家书店。

出租车到达目的地后，松宫给加贺打了个电话，带着香织进了书 店。香织一脸吃惊地抬头看着书店的大楼。

加贺正在书店入口。他对松宫点了点头，对香织说：“抱歉，让你 跑一趟。”

“也许能证明他是无罪的，是吗？”

“现在还不知道。总之，请跟我来一下。”

加贺催了她一声，向前走去。松宫跟在他们后面。

他们打开一扇员工用门，转到书店卖场的后面，再穿过摆满纸箱的 过道，来到一个狭窄的房间。房间的墙上挂着很多显示器，椅子上坐着 一名保安模样的中年男子。

“原来是监控。”松宫明白了加贺的目的。

“在日本桥，人们如果去书店，一般会先来这家书店。虽然并不是 对书店的每一个角落都进行监控，但是如果在书店里待了两个小时，很 有可能会被某个摄像头拍到。”

“确实如此。可是，这么大的店，摄像头可不是个小数字啊。”

“还行吧。把案发当天下午六点半到八点半的所有录像都看了一 遍，眼睛是有些累。”加贺揉着眼睛说。

松宫盯着面前这位既是表哥又是前辈的刑警。在搜查一科，大家都 公认日本桥警察局的加贺是员得力干将。松宫又一次意识到，他确实能 干，他最大的武器就是这股有时甚至让人有些受不了的执着。

“对了，你想让中原小姐确认什么？”

“嗯……麻烦您再放一遍刚才的录像。”

听到加贺的话，保安开始操作机器。显示器上出现了不断变换的画 面，最后定格在一个静止的画面上。上面有一些顾客正站着看杂志，几 乎全是女性，估计是女性杂志卖场。

“中原小姐，现在开始播放画面，可以吗？如果你注意到什么，请 说话。”

香织贴近了显示器。“请开始。”加贺说。

画面动了起来，但并没有什么特别的变化，只是站着看书的女顾客 有的走了，又有新的女顾客加入进来。

“啊！”很快，香织叫了一声。“停！”加贺指示道。

“这是冬树。”

松宫凝视着她指的图像。一名男子正从一名站着看书的女顾客身后 走过。因为是从斜后方拍的，看不清他的脸,但确实很像八岛冬树。

“请再放一遍刚才的录像。”加贺对保安说。

画面从头开始播放，香织看完后使劲点了点头，说：“没错！”

松宫感到身体一阵发热。画面下方显示的时间是十九点四十五分， 正是青柳武明在咖啡馆的时间。也就是说，和青柳武明去咖啡馆的并不 是八岛。

“现在，请看下面的录像。”加贺沉着地说。他和兴奋的松宫形成了 鲜明的对比。

另一段录像开始播放了。很快，香织又喊道：“是冬树！”松宫也看 出来了。画面上的人从对面的书架上取了一本杂志。很遗憾，画面上出 现的是背影，但从服装能辨认出是冬树。画面上的八岛冬树在那里停留 了二十多分钟，但到最后他也没往摄像头的方向看一眼，走开了。

“下面是最后一段录像。”

第三段录像是另外一个地方。画面上人很少，两侧都是书架，看上 去不是杂志卖场那样热闹的场所。

“那儿！”松宫叫了一声。画面上出现了一个男子的背影，看上去正 是八岛。男子站住了，从右侧的书架上拿了好几本书。从显示器上不时 能看到一张很像八岛冬树的侧脸。最后，男子没有买书，离开了。

“这也是冬树，没错！”香织肯定地说。

加贺点了点头。“哦。既然你这么说，那很有可能确实如此。”

“这样就能证明他无罪，是吗？”香织用求助的眼神看着加贺。

加贺没有回答，转而对松宫说：“你送中原小姐回家吧。”

“为什么？”香织高声说，“你们说能证明他无罪，我才来的。”

加贺低下头，吐了一口气,注视着香织说：“证明一件事情是要花时 间和精力的,请你理解。”

香织一言不发。加贺看了看她，对松宫说：“送她回去吧。”

松宫带着香织走出房间。香织一直沉默着，松宫也不知该和她说些 什么。加贺说得没错，他不该随随便便让她抱有幻想。

走出书店，香织说：“就到这儿吧。”

“为什么？我把你送回家。”

香织摇了摇头。“好不容易到这儿了，我想在附近走走。这是他最 后来过的地方。”

“哦……也对。”

“警官先生，”她用真挚的目光看着他，“拜托你们了！”说完，她深 深地鞠了一躬。

“我们一定尽最大的努力。”这是一句套话，但却是发自内心的。

目送香织走远后，松宫回到房间。加贺正坐在显示器前。

“你没把她送回家？”

“她说想在附近走走。对了，你准备怎么处理这些录像？”

“当然要带回本部。但光靠这些，是不能说服头儿们的。”

“什么意思？”

加贺看着显示器。“现在并没有确凿的证据证明录像里的人是八岛 冬树。我只是觉得很像，所以让中原小姐来确认一下。但即使她说是， 也不能成为证据，因为她不是第三方。”

松宫盯着显示器，说：“没有脸部更清晰的录像了吗？”

“都确认过了。遗憾的是，刚才看到的是全部的录像。”

松宫咬着嘴唇。显示器定格在最后一个画面上，八岛正把手里的书 放回书架，准备离开。

松宫闪过一个念头，他指着显示器。说：“指纹！从架子上的书上 提取指纹，说不定能发现八岛的。”

“确实，这个办法可以考虑。”

“这是哪一层？赶快把图书收集起来，要是再被别人摸过或者被买 走可就麻烦了。你快告诉我，这是哪一层？”

“不用那么激动。证据跑不了的。”

“可是——”松宫咽下了后面的话。因为加贺从桌子下面拿出了一个 纸袋，里面装着很多书，其中有一本《日本科幻电影一百强》。
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视线从笔记本电脑的屏幕上移开后，石垣板着脸嘀咕了几句。屏幕 上放的是书店的监控录像。

日本桥警察局这间狭小的会议室里，松宫、加贺和石垣相对而坐。 加贺认为暂时不告诉其他人为好，只叫来了石垣。

“你还是一点都没变啊。”石垣看着松宫身边的加贺说，“听说你不 愿意被上面管住，所以特意留在辖区，这传言果然不是空穴来风。”

“这是我和松宫警官商量之后决定的。”

“哼，这谁知道。”石垣撇了撇嘴，哼了一声，“算了，不说这些 了。这录像里的人，看上去确实很像八岛，不过也仅此而已。”

“所以，要对书上的指纹——”

石垣摆手制止了松宫后面的话，抱起粗壮的胳膊，叹了口气，闭上 了眼睛。

松宫能猜到上司正在想什么。如果发现了八岛的指纹，案件的设想 就被彻底推翻了。该怎么向上面的领导汇报，今后的破案方针该如何安 排，这些问题都不是立刻就能回答的。

过了一会儿，石垣睁开眼睛，来回瞪着松宫和加贺。

“去找鉴定科的人吧。不过，突然冒出这档子事，他们可能不会给 你们好脸色。”

松宫憋在胸中的一口气吐了出来。“谢谢！”他低头说。

“等等！不过，”石垣双手撑着桌子，向前探身，“如果没发现八岛 的指纹，就把录像这回事忘了吧，可以吗？”

松宫向身旁看去。“可以。”加贺回答道。看来他对这个结果一点都 不意外。

“好，辛苦了！”话音刚落，石垣突然又想起了什么，“哦，对了！ 傍晚时，被害人的儿子被带到了目黑警察局。”

“儿子……悠人？”松宫说，“被带到局里？他干什么了？”

“伤人，据说他在路上把金关金属的人打了。打人之前他们在路边 大声争执，所以附近的人报了警。”

“金关金属的人？”

“听说是工厂厂长。”

“啊……”松宫想起来了，是那个姓小竹的男子。松宫在工厂见过 他，那人还接受过电视采访。“悠人为什么打他？”

“据目击者说，儿子力争父亲是无辜的，大声喊叫着说自己父亲绝 对不会做那种卑鄙的事情。”

“哎？”松宫和加贺对视了一下。

“他妹妹刚自杀闹了一场，真是一群让人头疼的遗属。被打的男子 不想把事情搞大，那家儿子很快就被送回家了。总之，告诉你们一下这 个情况。”

“知道了。”说完，松宫和加贺一起走出了房间。

“那家太太现在的心情可够难受的。”松宫说，“命案确实就像癌细 胞，不幸会一点点蔓延开。”

“你说得没错。但有一点很奇怪。”加贺望着天空。

“什么？”

“悠人为什么会为父亲的事情勃然大怒呢？以前他不是甚至说过他 老爸是自作自受吗？”

“其实他是相信他父亲的，肯定的。先不说这个了，录像的事情能 到这一步，不错吧？”

“仅仅靠录像，说服力太弱了。希望能发现八岛的指纹。”加贺看了 看手表，“七点五十分了？刚好能赶上。”

“你有约会？”

“我约了和人见面，你也一起去。”说完，加贺大步走了起来。

“什么我就去啊？对方是谁？”

“你说什么呢？不是你让我早点联系的嘛？”

“啊？啊！不会是……”

“金森小姐，”加贺很干脆地说，“约好了八点在人形町见面。”

“恭哥你和她联系的？”

“刚才在书店等你们的时候约的。我留出余地约到八点，不过现在 快赶不上了。”

“原来是这么回事。可是，为什么约在人形町？约在银座这边不是 更方便吗？”

“我也是这么想的，但她想去那边，说想去人形町的一家西餐厅。”

“哎？”

时间很紧张，所以他们在警察局门前坐上了一辆出租车。车开到人 形町大门路上，他们下了车,很快就看到了饭店的招牌。是一座旧时民 宅风格的两层小楼。

进门后，他们被带到二层,铺着榻榻米的大厅里摆着长方形的矮 桌。他们立刻看到了金森登纪子小姐。她坐在里面的位置上，面前放着 一本打开的笔记本。看到松宫他们，她露出了笑容。

“好久不见。”他们低头致意后，盘腿坐到金森小姐对面的坐垫上。

“真的好久不见了。不过你们气色都很好，真让人高兴。”金森登纪 子的眼睛弯弯地笑着。

她比两年前瘦了一些，但笑容依旧那么阳光。“这次的案件，你也 是和加贺先生一组吗？”

“凑巧，凑巧。”松宫说。

加贺打开菜单。“这里必点的推荐菜是炖牛肉，还有炸肉饼。当 然，其他菜也都很好吃。”

“那就拜托加贺先生了。”

松宫也同意金森登纪子的话。加贺考虑了一下，叫来女店员，点了 几样菜。看他娴熟的样子，这地方他应该来过好几次。

“怎么样？你能挤出点时间吧？”举杯喝过啤酒之后，金森登纪子问 加贺。

加贺喝了一口啤酒，偏着脑袋说：“还不好说，得等这次的案件结 案后再说。”

“可是，不是说日本桥杀人事件已经基本结案了吗？”

“那只是媒体自作主张，现在还没有任何证据能证明那个已经死亡 的男子是凶手。”

“是吗？这些事情太复杂了，我不懂……总之，就按上次说的日程 办，好吗？”金森的语气听上去很柔和，却不容反驳。

“嗯。”加贺含混地点了点头。看着表哥在这位小姐面前束手无策的 样子，松宫觉得很过瘾。

菜端上来了。烤肉饼喷香浓郁，非常适合下酒。炸虾松软可口，味 道鲜美。加贺推荐的炖牛肉肉质鲜嫩，入口即化。

金森登纪子对菜品赞不绝口，但也没有忘记今晚见面的目的。她不 时放下餐具，翻开旁边的笔记本，向加贺确认两周年祭的程序。亲戚朋 友的联系方法、给出席者的回赠品、法事之后的聚餐地点，有很多事情 需要确定。可是，加贺的回答只有两句：“差不多就行”“你看着办吧”。

“加贺先生！”金森登纪子的脸色有些可怕，“这可是你父亲的两周 年祭。你就不能再拿出点热情来，好好考虑一下吗？”

加贺美美地喝了一口饭后咖啡，摇摇头说：“我早就说过，作为我 个人，并不认为有办周年祭的必要。可是金森小姐你说我应该为大家提 供思念故人的机会……”

“对加贺先生来说也非常必要。”金森登纪子说，“一年至少有一 次，你应该怀念一下你父亲吧？”

“我没有说我不怀念他。只是，这件事情对我来说已经过去了。”

“过去了？什么意思？”

“我和我父亲之间的问题已经全部了结，没有必要再回顾往事。”

“你错了，你根本什么都不明白。”

金森小姐的口气非常坚决，连旁边听着的松宫都吓了一跳。

“我不明白什么？”加贺问。

“你父亲最后的心情。不得不和这个世界告别时，他是怎样一种心 情，你想过吗？”

加贺平静地放下咖啡杯。“嗯，他肯定想了很多吧。但是，我有必 要考虑这些吗？”

“你应该好好想想。你是他唯一的骨肉，你知道他有多么想见你 吗？”

松宫吃了一惊，看着加贺。加贺脸上浮现出一丝苦笑。

“这件事情，我应该和你说过。这是很早以前我和父亲两个人的决 定。”

“分手的夫人……加贺先生的母亲亡故时孤身一人，没能见到独生 子，所以自己去世的时候，儿子也不必在身边——你父亲是这么说的 吧。”

“你说得没错。”加贺点点头，“这是男人之间的约定。”

金森登纪子唇边浮现出一丝嘲笑。“真无聊。”

“你说什么？”加贺的声音低了下去。

“我是说，在他身体健康的时候和你定下的约定没有任何意义。加 贺先生，你面对过人的死亡吗？”

“见过很多次，我也数不过来。毕竟这也是我的工作。”

金森登纪子轻轻地摇了摇头。“你见到的是尸体，不是人。我见过 很多即将离世的人。在死亡临近的时候，人们会回归真正的本心，扔掉 所有的自尊心、意气用事，直面自己最后的心愿。接受他们发出的信息 是生者的义务。加贺先生，你放弃了自己的义务。”

她的话一句句砸在松宫心上，堆积成沉重的一团。加贺会怎么反驳 呢？松宫向旁边的加贺看去。只见他沉默着,一动不动。从侧面看，他 的表情有些痛苦，这是松宫很少见到的。

“对不起，”金森登纪子平静地说，“我可能太自以为是了。加贺先 生和父亲的告别方式也很好，只是，我想如果你多少考虑一下你父亲的 心情……这是我的心愿。”

加贺眉头紧蹙，舔了舔嘴唇，低声说了一句“谢谢”。

吃过饭，三个人走出饭店。正好有一辆空出租车从他们身边经过， 加贺抬手叫住了。

“今晚谢谢招待，晚安。”说完，金森登纪子坐进了出租车。

看着出租车离开后，加贺也迈步向前走去。看来他并没有坐出租车 的意思。松宫跟了上去。

“很少见你被说得哑口无言呢。”松宫说。

加贺没有回话，径直向前走去。看他的表情，完全猜不出他在想什 么。

前面就是江户桥。看加贺的样子，他并没有回警察局的意思，好像 要去案发现场。对此，松宫一点都不感到意外。

走过江户桥，他们走进那条地下通道。在走出地下通道的瞬间，加 贺停住了脚步，但很快继续向日本桥走去。一路上，他一言不发。

经过日本桥派出所，走上桥，加贺在桥中央停下脚步。他的身旁是 两尊背对背站立的麒麟像。加贺抬头凝望着它们。

“接受他们发出的信息是生者的义务……是吗？”加贺低声说着。突 然，他猛地睁大眼睛。松宫看到加贺眼中闪着炯炯的光芒。

加贺迈开大步。松宫慌忙追了上去。“现在去哪儿？”

“回局里。我可能弄错了一个重要问题。”
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修文馆中学位于一片安静的住宅区。门柱上雕刻的校章泛着暗淡的 光芒，让人感到这是一所历史悠久的学校。

已经来过一次的加贺一副很熟悉这儿的神色，走进校门。松宫在后 面跟着。

今天我们想自由活动——侦查会议后，他们这样对小林说。小林跟 石垣商量了几句，带着想探个究竟的眼神回到松宫他们身边。

“头儿说可以。不知道你们要干什么，但回来要好好汇报。”

“这个当然。”

松宫低头致意，准备离开，突然，手腕被抓住了。小林把脸凑到他 耳边。“只告诉我。凶手不是八岛，是吗？”

“这个，现在还不……”

松宫的手被抓得更紧了。

“你们在追查什么？线索是什么？”

看来这样小林是不会松开他手的。没办法，松宫说：“儿子。”

“儿子？”小林非常意外，“被害人的？”

“现在还不清楚。”说完，松宫挣脱了小林的手。

是的，现在还什么都不清楚，也许完全是一次判断失误。但是，松 宫有一种直觉，事实的真相就在勇往无前的加贺前面。

学校的操场上正在上体育课，有打篮球的小组，也有打排球的小 组，还有一位岁数不小的男老师。与其说他在指导学生，倒不如说他只 是呆立在那里看着孩子们比赛。

办公室在教学楼的一层，加贺和接待处的人说了几句话。片刻之 后，一名女工作人员从里面走出来，看来是要带他们进去。

他们被带到一间标着“会客室”的房间，茶几两侧摆着样式过时但价 值不菲的沙发。他们被安排到一张三人沙发上落座。女工作人员端来了 茶水。

“好久没进学校了，得有多少年了啊。”松宫说。不知哪里传来一阵 歌声，这里可能离音乐教室不远。

加贺站起来，走到摆满奖杯和奖牌的展示架旁。

“嗯，看来这所学校在体育上相当下力气啊。”

“游泳社怎么样？”

加贺指着其中一座奖杯。“游泳接力赛，在全国大赛中拿过第二 名。”

“这可够厉害的。”

“不过，是十年前的事情了。”

这时，响起一阵敲门声。“请进。”加贺说。

进来一个肩膀很宽的男人，大脸盘，浓眉毛。松宫想，估计是个南 方人。

这名教师姓糸川。案发三天前，青柳武明给他打过电话。加贺曾经 来询问过此事。糸川说青柳苦于和儿子关系紧张，所以给他打电话。

松宫介绍了一下自己。糸川丝毫不感兴趣地点了点头。

“抱歉，在你这么忙的时候打扰。”加贺致歉道，“你现在没在上课 吧？”

“没有，正好有空。呃，你今天有何贵干？如果是上次的事情，能 说的我已经都说了。你连我的不在场证明也已经调查过了吧？”

“非常抱歉。那时我也对你说过，所有相关人员我们都会一一询 问。如果让你不高兴了，我们向你道歉。”

“我没不高兴。嗯，今天有什么事呢？”

“今天不是问案件的事情，是想请你谈谈以前的一件事情。”

糸川闻言惊讶得一皱眉头。“以前的事情？”

“三年前的事情。三年前的暑假发生的那起事故，我想你应该很了 解吧？”

“哦，那件事情……”糸川的脸上露出警惕的神色，“那件事情怎么 了？”

“实际上，在调查这次案件的过程中，我们发现有必要再次详细调 查那次的事故。因此，想请你给我们讲一下。”

糸川双颊一阵发僵，生硬地笑了一下，来来回回地看着加贺和松 宫。

“我不明白。这次的案件怎么会和那件事情有关系呢？完全是两码 事嘛。再说，这次的凶手不是已经查清了吗？不就是死了的那个男人 吗？你们怎么还在继续侦查呢？”

“这次的案件还没有结束。”松宫插了一句，“那名男子未必就是凶 手。”

“哦？可就算这样，也没必要翻出那么多年前的事故吧？”糸川夸张 地歪头思索着。

“你还是不愿意回想那件事，是吗？”加贺问。

“那倒不是。”

“重新提起那起事故，对你来说有什么不方便之处，是吗？”

糸川眼睛瞪得浑圆。“你这是什么意思？”

“作为刑警，我只能如此解释。刑警想了解情况，对方却怎么也不 肯开口，这种情况我们会认为对对方来说，可能有什么不方便之处。”

糸川的嘴角痉挛似的抽动着。“那起事故，你到底要问什么？”

“当然是事故的详细情况。糸川老师是第一发现者，是吧？”

“嗯，那个，是的。”

“据说，事故发生之前——当天在某体育场举行了游泳大赛。如果 可以，请从那里开始说吧。”

糸川舔了舔嘴唇，挺直了身子，直直地盯着加贺说：“嗯，好吧。”

松宫从侧面盯着糸川，努力分辨他是否在演戏。

昨天晚上，和金森登纪子小姐分手后，加贺好像发现了什么似的说 要回局里。松宫自然和他一起回去了。回到局里，加贺开始上网查询神 社的信息。查完后，他又开始搜索新闻报道。看到他的搜索关键词，松 宫非常意外。三个关键词是修文馆中学、游泳社、事故。

为什么是这样的关键词？对于松宫的疑问，加贺是这样回答的：

“从纸鹤在水天宫被焚化这点来看，可以确认，参拜水天宫正是青 柳先生的真正目的。在这之前的推断没有问题，但之后的就不对了。说 到水天宫，立刻会想到祈求产子顺利，我被这点局限了。其实，水天宫 还有一个重要的祈福功能，那就是免受溺水。”

“溺水……”松宫以前并不知道这一点。听加贺这么一说，他想起在 水天宫的商品部好像见过河童面具这类东西。

“东京有很多祈祷消灾除难的神社，祈祷免受火灾的有很多家，但 祈祷免受溺水的却非常少。除了水天宫，还有台东区的曹源寺。青柳先 生之所以去参拜水天宫，肯定是因为发生过溺水事故吧。想到这儿，我 记起他儿子悠人初中时曾经参加过游泳社。”

加贺这么一说，松宫也想起来了。“案发三天前，青柳先生和游泳 社的顾问联系过……”

“现在你明白我为什么用这几个关键词了吧？”

加贺的分析是正确的，这一点马上就得到了证实。在三年前的新闻 报道中，有这么一条：

“十八日晚上七点左右，在修文馆中学的游泳池内，发现该校的二 年级学生发生溺水事故，后被救护车送往医院。目前这名学生仍然没有 恢复意识。该生为该校游泳社成员，当天私自进入学校，独自进入游泳 池游泳。发生溺水事故似乎事出有因。当天白天，他曾经在另一座体育 场参加游泳比赛，因成绩不佳而情绪低落。发现这名学生的是游泳社的 顾问。当时他为确保安全，正在学校进行查点工作，结果发现了沉入游 泳池的该名学生。学校目前正在调查该生私自进入学校的途径。”

遗憾的是，没有任何后续报道。但是，修文馆中学只发生过这么一 起溺水事故。

糸川一副回想往事的表情，语气平淡地开始叙述。游泳大赛结束的 时候是下午四点左右，之后在体育场内开了一个小时左右的会，然后解 散。游泳社的队员们应该都各自回家了，糸川自己回了学校。因为他要 把比赛成绩录入电脑。

“在录入成绩的时候，我需要一份资料，就去游泳社活动室取。游 泳社活动室在游泳池旁边，我无意中往游泳池边看了一眼，看到那儿有 脱下的衣服。我觉得很奇怪，过去看了一下，发现有人沉在池底。我赶 快把他捞了上来，发现是二年级的队员。我立刻打了一一九急救电话， 在救护车来之前，我给他做了人工呼吸和心脏按摩。那时学校里已经没 有其他老师了，看到救护车来，保安也赶了过来。救护车来了之后，才 通知了学生家长和校长。因为当时只有我一个人，实在无法分身。”

说到这里，糸川长长地呼了一口气。

“这就是事故的经过。”糸川目不转睛地看着加贺，好像在说：“你 还有什么不满意的？”

“发生事故的学生叫什么？”加贺问。糸川眉头一皱，紧紧闭上了嘴 巴。加贺又加了一句：“调查一下，马上就会知道的。”

糸川板着脸说出了那个学生的姓名：吉永友之。

“听说已经搬到长野县，具体地址我就不知道了。”

“他已经恢复健康了吗？”

“没有，那个……”糸川有些痛苦地说，“听说留下了后遗症。真可 怜。”

据说好不容易才保住了一条命。

“当时没有追究学校的责任吗？”加贺追问道。

“多少也引起了一些议论。从外面能如此轻易地进入学校，校方被 批评是有责任的。这样的批评也有道理，但是，能够锁门的校舍另当别 论，要想完全避免学生进入室外游泳池确实不现实。这一点也得到了那 名学生家长的理解，所以没有对学校提起诉讼。”

“这样的事情常有吗？晚上有人会擅自闯进来游泳？”

“不能说完全没有。听学生们说，现在也不时有这种情况。不仅仅 是在校生，住在附近的毕业生也很多。”

“新闻报道说，吉永非常在意当日白天的比赛结果，是吗？”

“关于这一点，我也做了深刻的反省。”糸川郑重其事地说，“因为 对他的期望很高，我的批评可能有些严厉了。我没有想到他的情绪会如 此低落。一个人练习的过程中，可能出现了腿部抽筋或者心脏病发作的 情况吧。”

加贺做着笔记，突然视线离开笔记本，抬头问：“真的只有他一个 人吗？”

“啊？你什么意思？”

“没什么。我想是不是有其他人和他在一起。比起一个人练习，和 同伴们一起练习不是更高兴吗？”

“他哪是高高兴兴地去练习啊！所谓自主练习，就是一个人练习。 再说，如果有其他人，我想就不会发生这样的事故了。”

“确实如此。”加贺这样说道。但是他的表情分明在说，他根本不相 信这样的解释。“能带我们看一下游泳池吗？”

“行是行，但这个时候池子里的水已经放了。”

“这当然没有关系。”加贺站起身来，“拜托。”

他们走出教学楼，经过操场旁，向游泳池走去。游泳池在体育馆对 面，离教学楼很远。这样看来，如果里面有人游泳，确实可能不会被发 现。而且，游泳池只是简单地用栅栏围着而已，中学生很容易翻进来。

在糸川的带领下，他们沿着游泳池的边沿走。这是一个长约二十五 米的池子，里面没有水，池底有一些落叶。

“这里没有照明设备吗？”加贺问。

“有应急用的照明设备，但平时不开。”

“吉永被发现的时候是晚上七点。虽说是夏天，但天色已经很暗了 吧？”

“是，我记得当时很暗。”

“你看得很清楚啊。”

“啊？”

“我是说，那么暗的光线下，你竟然能清楚地看到水中的吉永。虽 然岸边有脱下的衣服，但吉永未必正好在衣服旁边吧？”

糸川倒吸了一口气。“我当时带着手电。”

“哦。”加贺点了点头，“对了，吉永擅长什么项目？”

“自由泳，爬泳。特别是短距离，他更为擅长，比如五十米。”

“所以，那天的游泳比赛他参加的就是这个项目？”

“对，应该是这样。警官先生，出于公民的义务，我已经尽可能地 协助你们的工作。你能告诉我你的目的吗？我实在不认为这件事和日本 桥的案件有关系。”糸川丝毫没有掩饰自己的焦躁不安，很不高兴地说 道。

“我很理解你的不满。”加贺镇静地说，“搜集信息的时候，我们常 听到对方抱怨，说我们总是问个不停，却什么也不告诉他们。但我们这 样做自然有这样做的理由。”

“这个我知道。和破案相关的保密信息不能透漏给一般人，是吧？ 不过就算如此——”

“不仅仅如此。如果公开目的，被问的一方会因此产生先入为主的 观念。我们需要的是没有成见的回答。”

糸川叹了一口气，摸了摸脸。“你说的我明白，可是——”

“如果有已毕业队员的名册，我们想借用一下。”

对加贺的这个要求，糸川摇了摇头。

“这不行，因为这是个人信息。如果你非得看，请带搜查证来。”

“好，我明白了。”加贺爽快地告辞道，“今天多谢了。”

“这样就行了？”

“可以了。如果还有什么问题，到时候再麻烦你。”加贺对糸川点了 点头，对松宫说：“走吧。”
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一走出修文馆中学的大门，加贺低声说：“没错，我想三年前的事 故和这次的案件应该有某种联系。那名教师肯定隐瞒了什么。”

“我也这么觉得。案发三天前，青柳先生之所以和糸川联系，也是 因为那起事故。”

“应该没错。只是，还有很多问题没搞明白。”

走了一条街，加贺停下了脚步。

“这边的辖区我有一个熟人，早上打电话让他帮忙准备那起游泳池 事故的资料。我现在去取，之后在哪里见？”

“那我现在去青柳家。”

加贺有些意外地看着松宫。

“如果你要找悠人，这个时间他应该还在学校。”

“我知道。我去找那家夫人，借一下初中游泳社的名册。”

加贺赞同地点了点头。“很好。”

他们约好在中目黑车站见面，各自出发了。

松宫到了青柳家，史子在家。她说遥香没去学校，也在家。

史子请松宫去起居室，松宫摆了摆手，没有换鞋。

“在这儿就行。其实，今天我想借一件东西。”

听到他要借悠人学校游泳社的名册，史子一脸不解。

“那个和这次的案件有关系吗？”

“现在还不清楚。我只能说，也许有关系。”

“可是，那个人不就是凶手吗？”

“如果您指的是八岛冬树，那只是媒体擅自得出的结论。作为警 方，还没有公布任何正式结论。”

史子睁大了眼睛。

“那个人不是凶手？为什么？那我先生为什么会遇害？凶手是 谁？”她的声音尖锐起来。

这可够麻烦的，松宫有些着急。如果是加贺，他会怎么应对呢？

“请您冷静一下，现在还什么都不能说。今天麻烦您什么都别问， 只把名册借给我们，好吗？”

史子用充满不满和不解的眼神盯着松宫，接着往楼梯上看去。

“名册应该在我儿子的房间。如果擅自进入他的房间，他会说我 的……”

“我复印一下，马上还给您。我绝对不会外传，我向您保证。”

史子好像被松宫的话压倒了，不太情愿地点了点头。“那你稍等一 下。”

“谢谢您。”松宫深深地低下头。

很快，史子拿来一本A4大小的册子，封面上写着“修文馆中学游泳 社创立六十周年纪念册”，是去年制作的。后面是名册，有现役队员和 已毕业队员的姓名和联系方式。估计是每十年制作一次这样的纪念册。

“借用一下。”说完，松宫一低头。在打开玄关的门转身出去的时 候，他突然想起了什么，回头说：“三年前，修文馆中学的游泳馆曾发 生过一起事故。您有印象吗？”

史子吃惊地瞪圆了眼睛。“哎，我知道……是比悠人低一年级的一 个孩子发生了溺水事故。”

“你们家人最近谈过这件事情吗？”

“没有，我不记得谈过。”

“哦，我知道了。我马上回来。”

松宫离开青柳家，在附近的便利店复印了所需要的内容。名册第一 页是糸川的致辞，他顺便也把这页复印了。

去青柳家还了名册后，在去往中目黑车站的路上，他给加贺打了个 电话。加贺说他已经在车站前的咖啡店了。

“从记录来看，事故的情况确实如糸川老师所说。”加贺把桌上的咖 啡杯推到旁边，放下资料，“由于是吉永友之自己的过失，谁都没有被 追究责任，可能连赔偿金都没有支付。我想了解一下详细情况，给吉永 家打了电话。他家果然已经搬家了，电话打不通。”

“到底是怎么回事？青柳先生为什么现在突然开始参拜免遭溺水的 神社？要是悠人这么做，倒是说得通。”说着，松宫把名册的复印件放 到资料上面。

“这件事情，他为什么瞒着家里人，连悠人都不告诉？这是个谜。”

“难道，青柳先生和吉永友之有什么直接的关系？”

“什么意思？”

“比如，”松宫压低嗓音，“他其实是青柳的私生子？”

加贺扑哧一声笑了。“那不会。”

“为什么？不调查一下怎么知道？”

“那就调查一下，如何？”加贺拿起复印件，“喏，这儿不是有吉永 友之家的新地址吗？那个老师还说他不知道呢。轻井泽？出差的话，距 离倒是正好。”

“先回本部和股长汇报一下吧。我们老是擅自行事，又得被他们挖 苦了。”

“那就拜托你了。咦？这不是糸川老师的致辞吗？‘水是不会撒谎 的。水不相信谎言。如果谁想蒙骗水，反过来会被水报复。’——说得 真好听。如果这些都是那位老师的真心话，那我们现在所做的一切都没 有必要。”

松宫喝了一口咖啡，盯着加贺的脸，说：“喂，你现在该告诉我了 吧？”

“告诉你什么？”

“青柳先生参拜水天宫的目的并非祈祷产子顺利而是祈祷免受溺 水，你发现这一点的理由。如果你说只是出于直觉，那就算了。但应该 有什么契机吧？”

加贺放下复印件，伸手去端咖啡杯。“这个嘛，算是吧。”

“你从哪里得到的暗示？”

“说不上暗示，只是悠人态度的巨大变化让我感到很奇怪。以前他 提到父亲时甚至会出口不逊，后来却突然变了。听到他打了那个姓小竹 的厂长，我更加确信这一点。”

“这点我也注意到了。我想，他妹妹割腕自杀这件事是他发生改变 的转折点。”

“不，不对，你忘了那时悠人说的话吗？他当时说，这不等于承认 老爸不好了？也就是说，在他妹妹自杀之前，他就已经决定相信父亲 了。”

松宫清楚地记得那时的情景。确实如加贺所说。

“那，是什么改变了他呢？”

“我想他应该是从哪里得到了青柳武明的什么信息。但是青柳夫人 说，他们家的人前一天没见任何人，也没看电视和网上的报道。”

松宫想起加贺曾经问过这一点。看来，那时加贺就已经注意到悠人 的变化，试图找到他发生变化的原因。

“到底是谁给了悠人这样的信息？我怎么也想不明白。不过，我突 然发现了答案。”

松宫搜寻回忆，怎么也找不到答案，皱着眉头，呆呆地看着加 贺。“我投降。别故弄玄虚了，快告诉我。到底是谁？”

加贺微微一笑。“不是别人，就是你。”

“我？我说什么了？”

“悠人的妹妹割腕自杀的前一天，你在青柳家说过麒麟像的事情， 日本桥的麒麟像。”

“麒麟像？对，是有这么回事。但就说过那么几句，之后就没再说 什么呀。他当时立刻就回房间了。”

“但是，他心中却掀起了巨大的波澜。我对你说过，我在滨町绿道 碰到过中原小姐，那之后，我在日本桥看到了站在那儿一动不动的悠 人。”

“见到了他？在那个地方？”松宫此时才得知这事。

“当时我没多想，但后来我明白了，他当时是在仰望麒麟像。也许 他发现了武明遇刺后挣扎着走到日本桥的原因。这和麒麟像有关，这一 点让他一下子改变了对父亲的看法。这样想来，就能解释他为什么会突 然发生那样的转变。”

“麒麟代表什么呢……”

“不知道。但有一点可以确认，麒麟像是武明向悠人发出的信息。 面临死亡的父亲向儿子发出的信息。”

“武明向悠人，父亲向儿子……”说到这里，松宫想起了什么，“恭 哥，是金森小姐的话给你灵感吧？”

“这个随你去想。不说这个，还是说悠人。他明白了父亲向他发出 的信息，也因此明白了父亲谜一样行动的意义。武明到底为什么要去日 本桥呢？我是这么想的，武明祈愿并不是为了自己，可能和他儿子有 关。难道悠人有一个怀孕的女友？但是，迄今为止完全没有发现这方面 的情况。”

“所以他是在祈祷免受溺水？”松宫一边吐了一口气，一边点了点 头，“有道理。”

“吉永友之是青柳的私生子这种推论呢？”

“我收回。青柳先生是为了悠人而去参拜神社，我想这应该没错。 既然这样，我们得向他本人了解一下情况。”

“对。”加贺看了看手表，“差不多到放学时间了。”

喝完杯中的咖啡，他们走出咖啡店，再次向青柳家走去。来到青柳 家附近，他们俩停住了脚步。路边正停着一辆卡车，他们站在卡车的阴 影里观察四周。

“你觉得事故的真相会是怎样的？”加贺问。

松宫想了一会儿，摇了摇头。“不知道。我觉得应该不是吉永一个 人。但是……”

“但是如果和其他队员在一起，应该会有人立刻发现异常。被救护 车运走，说明沉到池底已经有一段时间了。一般来说，不该出现这种情 况。”

什么时候会出现这种不该出现的情况呢？松宫绞尽脑汁想着，却想 不出答案。

“看！”加贺的下巴动了动。松宫顺着加贺的视线望去，只见青柳悠 人迈着沉重的步子从路对面走来。

加贺二人同时走上前去。本来低头走路的悠人好像有所察觉，抬起 了脸。看到面前是两位刑警，他站住了。

“有几句话想问你一下。”松宫说，“可以吗？”

“为什么埋伏在这个地方？”悠人向他们投来挑衅的目光。

“因为想和你单独谈谈。”加贺说，“如果你母亲和妹妹在，你可能 不会如实回答。”

“什么事？”

“这事不能在这儿站着说，先找个地方坐下吧。”

加贺向前走去。松宫用眼神催促悠人。“跟着走吧。”

来到刚才那家咖啡店，加贺还是点了咖啡，松宫点了红茶，悠人要 了冰咖啡。

“你在高中好像没有参加社团活动。”加贺开口说，“为什么？”

“不为什么……没什么特别感兴趣的活动。”

“游泳呢？初中的时候，你不是很积极吗？”

悠人的睫毛抽动了一下。“现在已经开始提问了吗？”

“你可以这样想。怎么了？你好像很不高兴，你不喜欢谈游泳社的 事情，是吗？”

“没这回事……”悠人低着头，自言自语般地说。

“换个话题吧。你父亲经常去日本桥,现在已经明白他这样做的原 因，他是去日本桥的七福神巡礼。不，准确地说，他是去参拜水天宫， 参拜时他会带着一百只纸鹤。我想现在你已经明白了这一切。”

悠人抬起脸，紧接着又低下去，摇摇头说：“不知道。这些事，我 是第一次听说。”

“哦？可你倒是不怎么吃惊啊。”

“你怎么这么说……水天宫？我不知道什么意思。”

“我们推断，你父亲是去祈祷免受溺水。所以，我们想最近青柳先 生的周围可能发生过什么溺水事故。顺着这条线，我们注意到三年前修 文馆中学的游泳池曾发生过一起事故，吉永友之当时被送往医院。你肯 定记得这件事吧？”

悠人舔了舔嘴唇，声音嘶哑地“嗯”了一声。

“希望你能告诉我们事故的真实情况。说你知道的就行。”

悠人没有说话，拿起杯子，用吸管喝了一口冰咖啡，轻轻叹了一口 气。

“悠人。”加贺叫了他一声。

“我不知道。”悠人语气很强硬，“我什么都不知道。只知道吉永一 个人偷偷溜进游泳池，发生了溺水事故。”

“那青柳先生，你父亲为什么会这样做呢？他去水天宫祈祷什么？”

“不知道。”

“悠人，这件事情非常重要，可能关系到你父亲遇害一事。不，是 我们推测可能有关系。请告诉我们实情。”

悠人的双颊痉挛似的抽动着。他长长地吐了一口气，抬起头。

“我不知道。”他直直地盯着加贺，“我可以回去了吗？对警官先生 的问题，我实在没什么可说的。”

“悠人。”松宫叫了一声。加贺轻轻抬了抬手，制止了他。

“好吧。只是，如果能得到你的协助，案件就能够尽早得到解决。 可是，很遗憾。”

悠人抓起书包，站了起来。“那我回去了。谢谢你请客。”他一点 头，迅速向出口走去，背影仿佛在宣告他有多么固执。

松宫喝了一口红茶，纳闷地说：“怎么回事？难道对他来说，有什 么特别不方便的地方？”

“不，应该不是这样。如果只是为了自己，他不会是那种眼神。”

“眼神？”

“那眼神分明是在保护别人。这个年龄的年轻人，如果是这么一副 神色，那大人说什么都没有用。”

他在保护谁？松宫思考着。这时，他的手机响了，是小林打来的。

“喂，我是松宫。”

“我是小林。有紧急情况要告诉你，现在方便吗？”

“方便，什么事情？”

小林稍停了一会儿，说：“发现指纹了。”

“指纹？这么说来……”松宫腋下有汗流出来。

“在你们带回的书上发现了八岛的指纹，监控录像中的人确实是八 岛冬树。和被害人一起去咖啡馆的并不是八岛冬树。”
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傍晚，气温骤降，呼出来的气有些白。真正的冬天很快就要来了。

悠人抱着书包，朝和回家相反的方向走去。他本来打算直接回家， 和刑警的一番谈话让他改变了主意。

这件事情非常重要，可能关系到你父亲遇害一事——那个姓加贺的 刑警说的是真的吗？和父亲遇害一事有关，是什么意思？不仅仅是指父 亲出现在那儿的原因吧？

各种想法在悠人脑中此起彼伏。有一瞬间，他简直想把一切都告诉 刑警。但还是不行，这件事情他不能一个人做决定。

他走进一片眼熟的住宅区，向其中一家走去。这是一座宽敞的西式 住宅，门柱镶嵌的金属名牌雕刻着“黑泽”二字。

悠人摁了门铃。片刻之后，里面传来一个女子的声音：“喂。”

“你好，”悠人打了个招呼，“我姓青柳，是翔太的初中同学。请问 翔太在家吗？”

“啊……请稍等一下。”对方好像立刻明白了他是谁。

很快，玄关的门开了。黑泽走出来，一脸惊讶地问：“怎么了？”

“你现在方便吗？”

“时间不长的话，可以。”

悠人推了一下门，走近玄关。

“你的手机怎么打不通？给你发邮件也不回。”

“啊……”黑泽半张着嘴，“是吗？你稍等。”他缩回头，带上了门。

里面传来一阵吧嗒吧嗒的走动声。门又打开了，黑泽拿着手机走出 来。

“我换新手机了。抱歉，还没来得及告诉你新号码。”

“哦。”

才不是这回事呢，悠人心想。由于这次瞒报工伤事件，社会上都说 悠人的父亲是个坏人，这事黑泽不可能不知道。他现在肯定不想和自己 扯上什么关系吧。

听黑泽说完电话号码和邮箱地址后，悠人看着黑泽说：“嗯，我已 经和杉野说了，我想我们三个人谈一谈。”

黑泽的目光暗淡下来。“谈什么？”

“当然是那件事。我说了我们三个人。”

黑泽垂下视线。“为什么现在要……”

“没什么。我刚才说的行不行？”

“嗯，行是行。”

“就今天吧，你现在有时间吗？”

黑泽抬起脸，皱着眉头、面带难色地摇了摇头。

“今天不行。一会儿我的家教要来，我溜不出去。”

“那明天呢？”

“明天……几点？”

“放学后吧。五点在中目黑车站前见，怎么样？”

黑泽一脸犹豫，最后还是点了点头，“好吧。”

“那明天见。杉野我来联系。”

悠人离开了玄关。

“喂！”黑泽突然叫住他。悠人回过头。“到底什么事情？”黑泽问 道。

“你应该知道吧，”悠人说，“我老爸被人杀了。”

悠人把一脸愕然的黑泽抛在身后，走出大门，走上马路。
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松宫和加贺乘坐的是上午九点二十分从东京出发的新干线浅间五一 一号。列车时刻表显示，这趟车将在十点三十二分到达轻井泽站。

“你可得做好思想准备，那边冷得很。”把叠好的外套放到行李架上 后，加贺坐到座位上。松宫随身带着包，加贺仍然两手空空。

“提到轻井泽，人们只有避暑胜地这一印象。不过想想，也有一年 四季都住在那里的人呢。”松宫说，“听那位夫人说，那里原来是吉永家 的别墅。”

松宫口中的“夫人”是吉永友之的母亲。昨天他给她打过电话，约好 今天前去拜访，但是没有说他们此行的目的，只是说想了解一下他儿子 的情况。

出乎他们的意料，去轻井泽出差这件事，上面很痛快地批准了。理 由当然是八岛是凶手的推断大大地动摇了。

由于书店的书上发现了八岛的指纹，可以确认和青柳武明一起进咖 啡馆的另有其人。这样，搜查本部之前的推断就被彻底颠覆了。

当然，八岛是凶手的可能性并非为零。从书店出来的八岛偶然遇到 从咖啡馆出来的青柳武明，突然起了歹心，这种可能性在逻辑上也是讲 得通的。但如果是这样，和青柳一起去咖啡馆的那个人为什么不肯露面 呢？只有一种可能性，他害怕和这件事情扯上关系，所以保持沉默。

“你们抓住的线索也许是正确答案。”石垣这样说，批准了他们的出 差申请。石垣的眼神分明在威慑他们：“这么由着你们来，可一定要找 到答案！”

可是，三年前的游泳池事故到底隐藏着什么秘密呢？他们一无所 知。昨天松宫二人见过青柳悠人后，又去调查了和吉永友之同年级的两 名游泳社队员。两个人对那起事故都没有任何怀疑，而且看上去都没有 隐瞒什么。

“他一个人溜进游泳池，真是够傻的。不过，是因为以前毕业的老 队员表扬他游得好，他很受鼓舞，所以比赛结果才会让他格外受打 击。”一个和吉永友之比较熟的少年语气痛切地说道。

可以断定，不是在游泳社的训练中发生的事故，因为不可能让全体 队员都如此口径一致。而且，如果那样做，早晚会有人走漏真相。

一路上，松宫呆呆地思索着这一切，几乎没有和加贺说话。轻井泽 到了。加贺站起来伸了个懒腰，转了转脖子。看样子，他睡了一路。

出了车站，坐上一辆出租车。他们把地址告诉司机，询问需要多长 时间。“大约十分钟吧。”司机说。

出租车开进茂密的林间。虽然没有积雪，但在车内也能感觉到四周 被冬天的冷空气笼罩着，路上的行人都穿着雪国的服装。

出租车在一片别墅区停下了，司机说应该就在附近。松宫走下车， 向旁边建筑的门柱看去。那里挂着一个木质名牌，上面刻着“吉永”二 字。

“没错，就是这里。”他向车内的加贺喊道。

加贺付完钱，走下车来。“果然很冷啊。”他紧了紧外套。

门口没有门铃，他们直接走了进去。庭院很宽敞，通道也很长。

这是一座浅褐色基调、素净沉稳的宅邸。窗户上装有百叶窗，入口 处高出地面很多，看来是防备积雪的措施。

玄关门旁有门铃，松宫摁了一下。很快，里面传来一个女子的声 音：“你好。”

“我是昨天打过电话的警视厅的人。”

“哦，来了。”

不一会儿，里面传来开锁的声音，门开了。一名体形和脸庞都很小 巧的女子出现在他们面前。她身穿毛衣和牛仔裤，看上去五十岁左右， 稍带些白发的头发扎在脑后。昨天在电话里得知她叫美重子。

松宫二人自我介绍了一下。她把他们让进房间。房间里很温暖，有 隐隐的花香传来。

“请问友之呢？”加贺换上拖鞋，问道。

美重子轻轻一合掌，看着两位刑警说：“在起居室。”

她带着他们穿过长廊。长廊的尽头是一扇门。“请进。”随着她这句 话，他们走了进去。

这是一间带开放式厨房的宽敞起居室，天花板挑空，屋里摆放着豪 华的沙发和茶几，窗边放着摇椅。在那把摇椅上——

坐着一个少年。他身穿运动服，腰部以下盖着毛毯。脸朝这边，但 眼睛是闭着的。看上去非常消瘦，皮肤像瓷器那样白，眉毛上面是剪得 整整齐齐的刘海。

松宫慢慢走近少年，看着他。少年像一个死去的人一样，一动不 动。

“他可以自主呼吸呢。”吉永美重子有些自豪地说，“情况好的时 候，表情也有变化。”

“眼睛能睁开吗？”

加贺这么问道。令人吃惊的是，美重子莞尔一笑，回答说：“他正 在睡觉，所以不会睁开眼睛。他只是在睡觉而已。”

这个孩子很健康，没有哪里不好——听上去，她在这样强调。也许 她是说给自己听。

“这边请吧。”她把加贺二人让到沙发这边。

美重子端上了红茶。杯子看上去非常精致。

“请问，您家是什么时候搬来这边的？”加贺问。

“发生事故的第二年。我先生正好到了退休年龄，我们就处理了东 京的房子，一家三口搬到了这里。因为我想找一个空气好的地方照顾孩 子。”

“今天您先生呢？”

“他去东京了。他在几家公司担任顾问，所以需要定期过去。”美重 子笑容可掬地说。

家庭富裕真是万幸啊，松宫心想。照顾友之的费用，对于一般的家 庭来说肯定是一个很大的负担。

“那个，请问你们想了解什么？”美重子问。

加贺稍微向前探身。

“是关于您儿子的事故。记录显示，您当时没有提起任何诉讼。您 觉得没有任何疑点吗？”

美重子轻轻摇了摇头。“说实在的，我们觉得有无数疑点。我怎么 也不相信我的孩子会一个人偷偷溜进学校的游泳池，也不相信他会溺 水。他从小就去游泳学校，水性比谁都好，也最知道水的可怕。”

“但是您接受了校方的解释，是吧？”

“那是没有办法。警方也说没有什么疑点，而且，当时孩子的治疗 是最重要的。到底是哪里的责任、谁的责任，都无所谓了。”美重子的 目光投向摇椅，“也许事实真的是那样吧，毕竟这个孩子的责任心特别 强……”

“您的意思是……”

“一直到比赛前一天，这孩子都非常紧张，生怕自己会拖大家的后 腿。”

“拖后腿？”

“他被选上参加游泳接力赛,其他人都是三年级学生，只有他是二年 级。他说绝不能给前辈们增加麻烦。”

“接力赛……”加贺沉思着。

“请问，”美重子说，“你们到底在调查什么？为什么现在又开始调 查那起事故？”

她当然会有这个疑问。加贺开口说：“其实，最近在东京发生了一 起杀人案，我们正在调查此案。”

“杀人……”美重子一惊，露出不安的神色。

“请不用担心，我们对贵府并无任何怀疑。我们怀疑被害人的行为 和您儿子的事故可能有某种联系，所以来府上打扰。”

“您说的被害人是谁？”

“是一位姓青柳的男子，青柳武明。您有什么头绪吗？”

“青柳……好像在哪儿听过似的。抱歉，我认识的人中好像没有这 个姓氏的。”

如果听过这个姓氏，应该是从友之那里听到的，松宫心想。友之应 该在家里提过游泳社前辈的姓名。

但是，来这儿之前，松宫已经和加贺商量好，先别说出青柳武明是 友之的前辈的父亲。

“日本桥有一处叫水天宫的神社，您知道吗？那儿以祈祷产子顺利 著称，但也以免受溺水被人们所知。”

听到加贺的话，美重子眼睛一眨。“我知道……”

“我们发现，青柳先生定期会去水天宫参拜，供奉一百只纸鹤。对 此，如果您有什么头绪——”

加贺的话中断了，连松宫也看得出这是为什么。美重子的表情很明 显起了变化。她睁大眼睛，倒吸了一口气。

“……您有头绪，是吗？”加贺继续说。

吉永美重子使劲点了点头。

“有。我想他就是‘东京的花子小姐’。”

“花子小姐？”

“请稍等一下。”说完，美重子走出了房间。

松宫和加贺对视了一下。他的表哥，这位出色的刑警，虽然看上去 还不清楚其中的原因，但目光比以往更加锐利。松宫知道一条重要的线 索被找到了。

美重子回来了，怀里抱着一台笔记本电脑。

“其实，我一直在写博客。开始是想作为孩子的护理日记，但在写 的过程中得到很多人的鼓励……”说着，美重子启动了电脑。

“‘东京的花子小姐’是其中一人？”

听到加贺的问题，美重子点了点头。

“从某个时期开始，我和那人开始了邮件往来。我也想过，那人可 能是位男士。竟然有这种事？那位先生遇害了……”

“关于那一百只纸鹤，您也了解这件事吧？”

“是的，把千纸鹤分为十次供奉。详细的情况，你们看一下我的博 客就会明白。让二位见笑了。”美重子把笔记本的屏幕转向松宫他们。

画面上是一个博客的首页，点缀着色彩鲜艳的插图。

“看！”加贺指着页面上部说。松宫向上面看去，愣住了。

博客的名字是“麒麟之翼”。
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下午两点多，二人回到东京站。加贺提议，直接去修文馆中学。

来到学校，他们去了办公室。昨天带他们去会客室的那名女子正好 在。看到他们，她露出了吃惊的神色。

“抱歉。我们想再见一下糸川老师。”

听到加贺的话，女工作人员开始操作手边的电脑。

“他现在正在上课。请问有什么急事吗？”

“哦，这样啊，那我们等他下课吧。我们在昨天的房间等他，可以 吗？”

“行，你们能找到地方吧？”

“没问题。”

来到会客室，他们和昨天一样，并肩坐到沙发上。两个人都没有说 话。要说的话在回来的新干线上都已经说完了。当然，是加贺讲他的推 断，松宫聆听。

过去的二十四小时里明白了很多事情。现在,两个人都确信，真相 很快就要大白于天下。

下课铃声响了。紧接着，四周传来一阵嘈杂的声音，走廊里响起众 人来来往往的脚步声。

又过了几分钟，门开了。是糸川，他的神色比昨天还要警惕。

松宫和加贺站起来，行了个礼。

“今天到底又有什么事？我已经没什么可说的了。”糸川丝毫没有掩 饰怒气。

“抱歉，想请你给我们看一件东西。”加贺说。

“什么？”

加贺停顿了一下，说：“比赛结果。三年前发生事故那天，有一场 游泳比赛。请给我们看一下当时的比赛结果。”

糸川的表情僵住了。“你们看那个干什么？”他的声音听上去有些胆 怯。

“你说过，吉永友之的成绩不好，他很受打击，所以发生了那样的 事情。因此，我们认为有必要确认一下，他当时的成绩到底有多么不 好。”

糸川皱起眉头。“没有这个必要吧。吉川当时的成绩不好，是大家 都承认的。这一点，连我也知道。”

“所以，”加贺向前走了一步，“我们想知道具体的情况。拜托！”

在这位高个子刑警的俯视下，糸川被镇住了。

“好吧。那你们稍等一下。”

“不，我们和你一起去，反正办公室就在旁边。”

“不在办公室，在活动室。”

“哦？那也没关系，我们和你一起去。”

松宫也站到加贺旁边。“走吧。”

糸川不情愿地转身向外走去，松宫和加贺跟了上去。

他们从教学楼外面说说笑笑的学生身旁走过。学生们向松宫他们投 来好奇的目光。估计除了老师，学校里很少会出现其他成年人吧。

紧挨着游泳池有一座小型建筑，活动室在二楼。一楼是更衣室。

糸川用钥匙打开门。房间很小，里面只有桌子、文件柜、橱柜。文 件柜上摆着厚厚的文件夹。看文件夹的标题，就知道里面是各次比赛结 果的汇总。

“是这个。”加贺拿出白色手套，“我们可以看一下吗？”

“请。”糸川生硬地说。

松宫也戴上手套，从旁边看过去。加贺快速地翻看文件。

加贺的手在某一页停住了。比赛的日期是三年前的八月十八日，正 是发生事故那天。

松宫扫视着比赛项目和参赛选手。五十米自由泳项目中，有吉永友 之的名字。青柳悠人也参加了这个项目。

加贺指向其中一个地方，是二百米游泳接力赛一栏。看到参赛选手 的名字，松宫咽了口唾沫。名字是：

 

第一棒青柳悠人（三年级）

 

第二棒杉野达也（三年级）

 

第三棒吉永友之（二年级）

 

第四棒黑泽翔太（三年级）

“记录一下。”加贺低声说。不等他说，松宫已经拿出了纸笔。他们 想知道的并不是比赛结果，而是接力赛的参赛选手。

青柳悠人和吉永友之都没有参加其他项目。

加贺合上文件夹，放回文件架。两个人同时回头看去，只见糸川脸 色阴沉地站在那里，眼睛里闪着险恶的目光。

“满意了吗？”糸川问道。

“嗯，很满意。对了，可以问你一个问题吗？”

“什么？请你快点。”

“糸川老师你是教什么课的？”

糸川惊讶地皱起眉头。“数学。怎么？”

“哦。说到初中数学，里面有很多公式，毕达哥拉斯定理啦，求解 公式什么的。”

“对，那又怎么了？”

“如果记住公式，就能解决很多问题。但是，如果最初记住的就是 错误的公式，那就会屡次犯相同的错误。是这样吧？”

“对。”糸川的表情分明是想问面前的刑警：“你到底想说什么？”

“请你一定教给学生们正确的公式。”

“什么？这还用你来告诉我……”

“我想也是。好，我们告辞了。谢谢你的合作。”加贺语速极快地说 完这句话，对松宫使了个眼色。“走吧。”

走出学校，他们来到附近的小饭馆，开始吃过了饭点的午饭。在新 干线上，他们只顾着说话，没顾上吃饭。

吃过饭后，松宫从包里拿出几张复印纸。那上面是游泳社的名册。

“杉野达也和黑泽翔太。对，这两个人，还有悠人，和三年前的事 故有关系。应该没错。”

加贺喝着饭后咖啡，点了点头：“有这种可能。至少，他们知道事 故的重要信息，但谁也不肯说。昨天我不是说悠人好像在保护谁吗？他 是在保护那两个人。他觉得没和那两个人商量好，自己不能擅自说出真 相。”

“要想让他们开口，就得把三个人找到一起,是吧？”

加贺把复印纸拉到面前。“我负责杉野达也,黑泽翔太交给你了。”

“明白。”

从名册上的地址来看，他们两家离得很远。

“四点半了,学校差不多该放学了。”加贺看了一眼手表。

“我把黑泽翔太带到哪里？”

加贺想了一下。“青柳家吧。悠人可能已经回去了，就算不在家， 早晚也要回去。”

“是啊。那好，我抓到黑泽翔太后，先和你联系。”

“明白。”

和加贺在小饭馆前分手后，松宫坐上一辆出租车。车上有导航仪， 他让司机输入了黑泽翔太家的地址。和青柳家一样，离黑泽家最近的车 站是中目黑车站，但他们两家的方向正好相反。

出租车在一片住宅区里停下了。松宫付了钱，走下车。四周是一排 排宽敞的宅邸。松宫看着门牌向前走，很快就看到了黑泽家的门牌。这 是一座气派的西式府邸。

松宫摁了门铃，报上姓名。得知他是警视厅的，应答的女子声音一 下子变得很慌张。

玄关出现了一位身穿紫色开衫毛衣、气质优雅的女子。她是黑泽翔 太的母亲。听到松宫说找她儿子有事，她不安地缩了缩肩膀。

“那孩子干什么了……”

“没什么，没什么。”松宫笑着摆了摆手，“只是有点事情想问问 他。他还没回家吗？”

“刚才回来了一下，又出去了。说是和朋友约好了见面。”

“朋友？高中的朋友？”

“不是，初中时社团的朋友。”

“社团？游泳社？”

听到刑警对自己儿子的行动如此熟悉，黑泽的母亲好像有些害怕， 面带畏惧地点了点头。

“哪个朋友？”

“是……青柳。”

松宫吸了一口气。这只是巧合吗？“您知道他们在哪里见面吗？”

“不清楚，”她有些困惑地偏着头说，“只说在车站见……”

松宫感到一阵忐忑。他感到事态正在一步步恶化。“您现在能给您 儿子打个电话，问一下他的位置吗？但是，请不要提我。”

“哎……那我怎么说呢？”

“您看着说吧。”

黑泽翔太的母亲一脸困惑地走进家中。站在玄关外等待的松宫给加 贺打了个电话，告知情况。

“那些家伙已经有所察觉了。好，我现在去车站。一定得找到他 们！”

“杉野达也呢？”

“说是还没从学校回来。也许，杉野也和悠人他们约好了一起见 面。”

“这个时间，他们三个人……难道只是巧合吗？”

“我想不是。这次的案件改变了悠人的想法，再加上我们昨天问他 事故的事情，他可能开始思考事故和案件的关系。”

“你好像不太镇定？”

“现在没法镇定。不赶快查明他们的位置就晚了。”

“明白。”说完，松宫挂断了电话。正在这时，玄关的门开了，黑泽 翔太的母亲有气无力地站在那里。

“说是在车站前面，但没告诉我具体的地方……”

没办法。松宫问了黑泽翔太的手机号码，离开了黑泽家。

来到中目黑车站，松宫一边和加贺联系，一边四处张望寻找快餐 店、咖啡店。不时能看见几个装扮相似的少年，却怎么也看不到他要找 的人。

从一家汉堡店前经过的时候，一件眼熟的制服进入了视线。松宫停 住脚步，往里面看去。青柳悠人正坐在靠窗的吧椅上，旁边那个长发少 年应该就是黑泽翔太吧。

松宫打电话告诉加贺。加贺说他就在附近。很快，加贺来了。他们 俩走进店内，径直朝悠人他们走去。长发少年先注意到了，向他们看 去。接着，悠人好像受到了同伴的影响，回过头来，一脸惊愕地看着他 们。

“你是黑泽吧？”松宫问长发少年。

“是……”少年紧张得一缩身子。

加贺俯视着悠人。“你们不会还约了杉野达也吧？”

悠人没有说话。他的侧脸充满年轻人特有的虚张声势。

“果然如此。”

“烦人！”悠人的脸仍旧朝着旁边，“你管呢？我们爱等谁等谁，反 正不违法。”

“正是因为违法了，所以你们才要商量一下吧？”

听到加贺的话，血一下子涌上了两个少年的脸。黑泽翔太的眼睛骤 然变得通红。

“杉野达也几点来？”加贺问。

悠人赌气似的说：“不来了。约好五点见，那家伙到现在都不来。 电话也打不通，发邮件也不回。”

松宫看了一下手表，已经过去三十多分钟。

“你什么时候和他约的？”

“今天白天。给他发了邮件。那家伙虽然和我一个学校，但我怕如 果让别人看到他和我说话，大家会冷落他。”

“他给你回邮件了吗？”

“回了，他说尽量来。我又给他发了一封，让他一定要来，不 过……”悠人咂了咂嘴。

加贺伸出手。“让我看一下那封邮件。”

“啊？”悠人瞪大了眼睛，“为什么？”

“你别管。给我看一下，快点！”

可能是被他强硬的语气镇住了，悠人掏出了手机。他熟练地摁了几 下，递给加贺。

松宫也从旁边向加贺手中的手机看去。今天，悠人确实给杉野达也 发了两封邮件。第一封是：“我有事要说。五点在中目黑的汉堡店见。 我也和黑泽联系了。”对此，杉野的回复是：“家里有事，不知能不能 去。尽量去。”接着，悠人又发了第二封邮件：“很重要的事情，你一定 要来，可能和我老爸的事情有关系。昨天，刑警问我吉永的事情了。”

加贺把手机还给悠人，扭头向松宫看去。看到加贺的表情，松宫吓 了一跳。他从没见过加贺的目光如此锐利。

“和本部联系，要求紧急搜寻杉野达也！搞不好就来不及了！”

第四章
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室温并不算低，他却感觉像在冰箱里一样冰冷刺骨，可能是因为墙 壁白得刺眼吧。屋里只有狭长的会议桌和铁椅，这也让他感到格外不 安。这个房间他以前来过。那时父亲刚刚过世，他被带到这里——日本 桥警察局来确认父亲的随身物品。

屋里只有悠人一个人。黑泽也被一起带过来了，应该是在别的房 间。他现在在做什么呢？在汉堡店见到黑泽后，本打算三个人聚齐后再 说明一切，所以他还没来得及告诉黑泽那件重要的事情。

到底是怎么回事？悠人完全不明白。那个姓加贺的刑警为什么要那 么急切地寻找杉野？此外，他把悠人他们带到这里，到底是要做什么 呢？

悠人又看了一下手机。没有杉野的回信。要不要给他打个电话呢？ 悠人犹豫了一下，最终没打。已经给他打过好几次电话了，一直打不 通。

悠人把手机放回口袋。这时，响起了敲门声。悠人挺直了身体。

加贺和松宫进来了，坐到悠人对面。

“现在还没有发现杉野的行踪。”加贺说，“现在，全东京的刑警都 在搜寻杉野。我们俩本也应该加入搜寻的行列，但是现在有其他任务。 我们的任务是——向你了解情况。”

悠人很想咽一口唾沫，可是嘴巴干得很。

加贺紧紧盯着他的眼睛。“希望你把知道的都说出来,包括三年前的 事故。”

悠人垂下眼睛，盯着会议桌上的细小划痕。

“你非常后悔，是吧？”加贺说，“所以折了纸鹤，去水天宫参拜。 你觉得这还不够，所以会把日本桥的七福神走遍。是这样吧？”

悠人吃惊地抬起头。这个刑警竟然连这些都查明了？

刑警的眼光仿佛能洞察一切，看来耍小聪明的谎言是骗不了他的。 不过，在汉堡店时他那种面带威慑的神色不见了。悠人感到，他现在无 论说什么，这位刑警都可以包容他。

“‘东京的花子小姐’就是你吧？后来继续你的行动的是青柳武明，也 就是你父亲。是这样吧？”

听到加贺的话，悠人死心了：已经没有用了，现在该说出一切了。

“是。”悠人说。

“哦。”加贺吐了一口气，“你肯说了？”

“嗯。”悠人说。

“那你从哪里开始讲呢？从事故之后，可以吗？”

“嗯，从事故开始讲。能先给我一杯水吗？”

松宫站了起来。“就喝水吗？也有茶和咖啡。”

“水就行。”悠人说。他的思绪已经飞到三年前。

 

那时，吉永友之是个盛气凌人的二年级学生。

不，准确地说，他是一个让悠人这些三年级学生感到盛气凌人的学 弟。所以，实际上，吉永本身并没有任何责任。他既没有违抗过命令， 训练也从不偷懒。应该说他是一个认真、听话的队员。

这样的他第一次被三年级学生们盯上，源于一位偶尔来指导他们游 泳的已毕业队员无意中的一句话。那位已毕业队员看过所有人游泳后， 把大家集中到一起，说：“你们中间，游得最好的是吉永。一二年级的 学生就不用说了，三年级的学生也要向吉永学习。”

当时悠人也在，前辈的话让他很受打击。但这并不是因为前辈的话 让他太意外。他早就有所感觉，只不过一直在回避而已。

确实，吉永的泳姿非常漂亮。虽然由于体力稍弱，他还赢不了悠 人。但悠人感觉得到，他很快就会超过自己。而且，有这种感觉的并不 是悠人一个人。那天的训练结束后，三年级学生单独留了下来。他们说 的都是那位老队员和吉永的坏话。

“那个前辈懂什么呀？那种难看得要死的游泳姿势，什么玩意儿！”

“就是。可你看那小子的得意样！”

“根本就没把我们放在眼里！”

从那天开始，三年级队员们对吉永的态度明显变了，没有人主动和 他说话。如果吉永向他们请教技术上的问题，他们就带着挖苦的口气 说：“哟，我们可教不了吉永教练！”如果哪次吉永游得不好，他们就在 他看不到的地方高兴地击掌庆贺。

但是，还不到所谓“凌辱”的程度。就差那么一点点吧。

就在这时，举行了游泳大赛。所有队员都参加了各种项目，但修文 馆中学的成绩并不理想。特别是游泳接力赛更是让糸川顾问的期望落了 空，二百米接力赛和混合泳接力赛的成绩都比训练时下降了很多。如果 能游出平时的成绩，他们的冠军梦就不会落空了。

“今天你们让我非常失望。”比赛结束后，糸川对全体队员说，“到 底哪儿做得不好，你们自己去想。如果想明白了，就拿出行动来。你们 现在这个样子，只会越来越差劲！”

悠人参加的是二百米接力赛。接力赛的其他三个选手是杉野、黑泽 和吉永。解散后，四个人聊着这事。

“说到底，还不是让我们猛练！”杉野说。

“我们练得够尽力的了，还让我们再怎么练？”悠人反驳说。

就在这时，吉永低声说：“对不起，是我拖了大家的后腿。”

虽然这确实是事实，但他们三人也都明白，他们的惨败并不仅仅因 为这一点。但是急于转嫁责任的三人紧紧地抓住了这句话。

“你这小子，前辈表扬了你两句，你就翘尾巴了吧？”黑泽说。

吉永摇了摇头。“没有。”

“那你今天是怎么回事？”

“对不起……从明天起，我一定好好训练。”

“什么明天，今天就得开始！哎，对啊，现在就开始！给你来一次 特训！”黑泽为自己这个绝妙的主意兴奋得两眼放光。

“现在？”悠人吃惊地看着黑泽，“在哪儿？”

“学校的游泳池。应该进得去。”

“这个点？”当时已经五点多了，到达学校估计得六点多。

“啊，我偷偷进去游过。我知道围墙哪儿好爬。”杉野也来了劲头。

悠人心里非常明白黑泽和杉野的企图。肯定是打着特训的名义，好 好教训教训吉永。他们并没有那么生吉永的气，也没有那么恨他，只是 想发泄一下从糸川那里受的气而已。

别做这么无聊的事情——他应该这么说的。但是，他说不出这句 话，他不想让大家觉得他是个不肯随大流的人。也许，杉野，以及想出 这个主意的黑泽，也是这种心理吧。

吉永无法反对。四个人悄悄溜进了学校。当时正是暑假，校园里一 片静寂。天色已经转暗。在游泳池边换了衣服，他们跳进了水里。刚开 始，四个人在水里轻轻漂着。没多久，黑泽下令让吉永狠命游。

“你不能用腿，只能用胳膊游！我们抓着你的脚，你往前游！”

做法是这样的。首先第一个人潜到水里，抓住吉永的双脚，让吉永 游到泳池中央。等在那儿的第二个人接替前一个人，继续抓着吉永的 脚，让他游到泳池的尽头，再把吉永的脚交给第三个人。吉永就这样被 抓住脚，被迫游了一个又一个来回。

吉永在这个二十五米长的泳池里游了两个来回，再次游向泳池中央 的时候，意外发生了。这时，本应该由抓着吉永双脚的黑泽把吉永交给 杉野。悠人正从岸边向泳池对面走去。他能看到水面上出现了两个人的 脸，但天色已经黑了，他看不清到底是谁。

“怎么了？”

“不见了！”是黑泽的声音，“吉永不见了！”

“啊？怎么会？你不是抓着他的脚吗？”

“我交给杉野的时候松开了他的脚，然后就找不到他了。”

“他逃跑了？”悠人环顾泳池。没有人从水里冒出来。天色很黑，完 全看不清水中的情况。

“啊！”响起了杉野的声音，“在这儿！沉下去了！”

天哪！悠人赶紧跳到水里，游到他俩身边。

三个人把吉永捞上来，抬到游泳池边。吉永浑身瘫软，一动不动。 无论他们怎么喊，吉永都没有反应。看上去，他好像停止了呼吸。

杉野开始按压吉永的胸部。可是，吉永一点反应都没有。

“这可怎么办？”悠人慌了。

正在这时，突然响起一个声音：“喂！你们在干什么？”

悠人的心脏简直要停止跳动。他抬头一看，糸川拿着手电筒跑了过 来。

“你们在干什么？”

谁都不敢说话。悠人也默默地看着吉永。

“怎么回事？你们对吉永做什么了？”糸川抓住了黑泽的肩膀。

“……特训。”

“特训？”

“嗯，然后他就……溺水了……”

“混蛋！”糸川咆哮道。他拿出手机，瞪着悠人他们。“还发什么 呆！继续心脏按摩，还有人工呼吸！以前不是教过你们吗？”

杉野再次开始做心脏按摩。悠人也一边回忆以前学的，一边给吉永 做人工呼吸。

糸川打过一一九急救电话后，开始代替杉野做心脏按摩。“你们赶 紧穿好衣服，离开这里！”他对悠人他们说,“救护车马上就到，你们最好 不要在这里。”

“……我们应该去哪里？”杉野问。

“悄悄出去，不要被发现。回家等着。还有，这事不要对任何人 说，对父母也不能说。就说比赛以后，你们和吉永都各自回家了。就这 么说，明白了吗？”

悠人他们没有说话。“明白了吗？”糸川又问了一遍。

“明白。”三个人无力地说。

“好，快走！千万不要被发现。”

悠人他们立刻换好衣服，原路返回。翻过围栏的时候，听到了救护 车呼啸而来的声音。那之后具体是怎么处理的，悠人他们就不清楚了。 但是，当天深夜，他接到了杉野打来的电话。

“糸川老师和我联系了。吉永得救了。”

听到这句话，悠人如释重负。他一直担心得坐立难安：吉永不会就 这样死了吧？晚饭他也吃不下，一直闷在房间里。

“真的？太好了！可算放心了。”悠人发自内心地说。

“不，呃，还不能放心。”和悠人的心情截然相反，杉野的声音非常 消沉，“听说再也不能恢复意识了。”

“啊……”

“虽然呼吸恢复了，但以后只能处于睡眠状态。所以，现在他还在 医院。”

刚刚轻松下来的心情再次变得沉重无比，悠人的胸口被堵得严严 的。

“糸川老师说明天早上可能游泳社全体队员都会被召集起来，到时 候估计会被问各种问题。他说不要多说话。”

“这样行吗？”

“他说最好这样。搞不好，游泳社就完了。”

是的，或许是这样。悠人再次意识到，他们闯的祸有多么严重。

第二天，学校里来了刑警。他们把游泳社全体队员召集到一起，询 问昨天的事情。当然，悠人他们这些游泳接力赛的选手被盘问得最仔 细。他们按照糸川的指示做了回答。刑警们丝毫没有怀疑他们。

最终，事情被瞒了下来。糸川绞尽脑汁编出来的故事是这样的：

在举行游泳比赛的体育场前解散后，糸川来到学校，整理队员们的 比赛成绩。突然想起什么事情，就向活动室走去。这时，他发现泳池边 有脱下的衣服，就打着手电筒检查泳池。紧接着，他发现有人沉在水 底，慌忙把这人捞上来，发现是二年级队员吉永友之。他立刻打了一一 九急救电话，然后不停地给他做心脏按摩和人工呼吸。很快，救护车到 了，吉永被送往医院。

“比赛后，我责备了他。他可能觉得自己有责任，所以和大家分手 后，一个人偷偷来训练吧。”糸川是这么对刑警说的。

没有人怀疑这个故事。吉永确实责任感很强，比赛后他曾经和同年 级的伙伴们说过接力赛的成绩不好，都怪自己。但是，悠人心里非常忐 忑。就算没有人怀疑，如果吉永恢复意识，事实不也就暴露了吗？

“那时我们商量过了，”糸川把悠人、杉野、黑泽单独叫到一起，用 不容分说的口气说，“我是为了拯救游泳社才撒了这样的谎。所以，只 能向吉永和他父母道歉，我也会一起鞠躬道歉。但是只能到此为止，对 任何人都不能多嘴！”

这样真的可以吗？虽然心里这样质疑，但悠人他们还是服从了糸川 的指示。一方面，他祈祷吉永尽早康复。另一方面，不可否认的是，他 又希望吉永就像现在这样，不要恢复意识。

后来想来，可能糸川当时就料想吉永不会恢复意识吧。事实上，吉 永再也没回学校。时间一天天过去，悠人他们从这所学校毕业了，但他 内心深处留下了深深的伤痕。
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告诉悠人那个博客的是杉野。有一天，杉野问他：“你知 道‘kirin’吗？”他的表情有些严肃。

“kirin？那是什么？”

“你果然不知道？是一个博客。用片假名写的。”

“博客啊，那又怎么了？”

杉野没有回答他的问题。

“你一看就明白。搜索一下，马上就能找到。”他只说了这些。

悠人在自己的电脑上搜了一下。果然，很快就找到了那个博客，名 字是“kirin之翼——梦想着展翅飞翔的那一天”。写这个博客的好像是名 女子。映入悠人眼帘的第一篇文章是：

 

我家小kirin今天仍在睡觉。他的指甲长长了，我给他剪了。

 

虽然在睡觉，可是他的头发和指甲也会长长。过段时间，该给他剪头发了。这次给他剪

个成熟些的发型吧。

 

下周就到节分了。希望今年福气能来我家！

 

这是什么呀？悠人心想，不过是普普通通的生活琐记。小kirin，小 长颈鹿？估计不是宠物的名字，就是小婴儿的名字吧。反正写的都是他 迷迷糊糊睡觉的事。杉野为什么要告诉自己这个博客呢？真是搞不明 白。难道不是这个博客？

有些博文里贴着照片，只不过是身边的衣物、外面的风景什么的， 没有什么引人注目的东西，摄影技术也很一般。

但是，后面出现的一张照片，让悠人停止滚动画面。

那张照片出现在元旦那天更新的页面上。照片上是一个坐在轮椅上 的少年。他穿着西装，甚至还系着领带，刘海剪得又短又齐。

可是，少年没有睁开眼睛。他消瘦的脸庞对着正前方，睫毛低垂。 脖子后面垫着一块厚厚的毛巾，好像是为了固定他的脸。

照片旁的博文写着：“我家小kirin也迎来了新的一年，这是穿新西 装的纪念照。”

悠人呆住了。他明白了杉野想告诉他什么。

这是吉永。写博客的是吉永的母亲。

悠人按照时间顺序，重新开始阅读这个博客。这个博客已经开设一 年多了。通过最早的博文，能够了解这个博客的目的。

儿子在初中二年级的夏天遭遇事故，失去了意识。虽然医生已经放 弃治疗，但父母祈祷着他有一天会恢复健康，所以带着他搬到轻井泽， 继续照料他。母亲之所以开设这个博客，是为了记录儿子的状态以及和 儿子一起度过的每一天。

电脑前的悠人僵住了。

那个吉永还活着——

说实在的，悠人深信他早已经死了。确实，悠人他们毕业的时候听 说他仍然处于意识不明的状态。不过，肯定活不久吧，悠人心里隐隐这 样想着。不，说句极端的话，对于悠人他们来说，那起事故发生的时 候，吉永就已经死了。杉野他们肯定也是这么想的。

但是，吉永还活着。他和那时一样，还在沉睡。而且，有人在照顾 那样的他。她相信她儿子总有一天会醒过来——

悠人又一次意识到他们这些人的罪孽有多么深重。一切都没有结 束，现在，吉永一家正在受苦。

后来，他见到杉野，告诉他自己看了博客。

“是吗？”杉野说，“可是……没有办法。”

听上去，仿佛是为了说服自己。

没有办法，无能无力——确实是这样。事到如今，他们这些人什么 也做不了。就算说出事实、向他们赔罪，吉永也不会恢复意识。而且， 想象得到，如果现在知道了事实真相，吉永的父母会更加受不了。

可是，就这样漠视这一切，行吗？

查看这个博客成了悠人每天必做的事情。博客更新并没有那么频 繁。没有更新时，他就重读以前的博文。

有一天，他在博客上看到了下面的内容：

 

因为有事，去了好久没去的东京。这次，我又参拜了水天宫。虽然这是以祈祷产子顺利

闻名的神社，但保佑免受溺水也很灵验。小kirin发生事故后，我常常来这里。水天宫是日

本桥七福神之一，所以我顺便去了另外七家神社（虽然叫七福神，但包括八家神社）依

次巡礼。说句题外话，当时就是看到日本桥上的雕像，才想到给我的博客起这个名字。

自从搬到这边以后，很难有机会去了，颇有些遗憾。

水天宫和日本桥七福神的名字就是这时印入了悠人的脑海，但是当 时他并没有想到应该做些什么。一个偶然的机会，他找到了行动的方 向。

有一次，亲戚举行结婚典礼的饭店就在水天宫旁边。

恰巧有一点空闲时间，悠人一个人走出饭店，去了水天宫。那天是 假日，神社院内人很多。看上去，大多数人都是来祈祷产子顺利的，都 在摸那组著名的母子狗雕像。

悠人投了香资，发自内心地祈祷吉永友之能够尽快恢复。然后他站 到稍远一点的位置，用手机拍了神殿的照片。回到饭店后，父母问他去 哪儿了。他自然没说真话，随便敷衍了几句。

苦恼了三天后，他决定在博客上发条评论。

“您好。我一直拜读您的博客，希望小kirin能早日醒来。前几天， 我正好去了水天宫，也为小kirin祈祷了。我拍了照片。请加油！支持你 们！”

发评论时，他用的名字是“东京的花子”。

很快，博主回复了他的评论。

“谢谢您的鼓励。请问您拍的是什么样的照片？可否让我一睹？幸 甚。”

看到这样的回复，悠人有些苦恼。照片可以用邮件发送。如果用免 费的邮箱，倒是可以隐瞒自己的身份。但是能隐瞒到什么时候呢？如果 对方询问，该怎么敷衍过去呢？

但是，最终悠人还是用邮件发送了照片。如果不理会，她肯定很难 过吧，他想。

对方很快给他回了邮件。除了向他表示感谢，还问他是否可以把照 片上传到博客上。当然可以，悠人这样回答她。

第二天，博客上上传了悠人拍的水天宫的照片。照片旁还有一句 话：谢谢东京的花子小姐发来的照片。

看到这个画面的瞬间，悠人的心中起了某种变化。他感到，尘封在 心底的那件往事开始解冻了。一方面，他心中还在自责，即使这样做也 丝毫不能为自己赎罪。另一方面，他又觉得，即使只能做到这一步，也 总比不做强，至少比总想着要忘记那件事情强——

自己还能做些什么呢？这么想着，他开始去七福神依次巡礼，在每 一座神社都拍了照片。但是，他觉得还不够。

有一次，他偶然走进一家和纸店，看到了漂亮的折纸。“就是这 个！”他脑中闪过一个念头。

悠人悄悄地开始折纸鹤。他决定折一千只纸鹤，但是做起来并没有 那么简单。他先用粉红色的折纸折了一百只纸鹤，去了水天宫，把纸鹤 放在香资箱上拍了照片，发给吉永的母亲。吉永母亲很快给他回了信， 信中满溢欣喜之情。悠人拍的照片，第二天就被上传到博客上。

第二个月，悠人折了一百只红色的纸鹤。这次他不仅去了水天宫， 还去了七福神的其他神社，拍了相同的照片。再下一个月，他折了一百 只橙色的纸鹤。再下个月，是茶色的纸鹤。之所以改变颜色，是他想表 明自己并没有反复使用同一批纸鹤。他决定至少要折一千只。

但是，意料不到的情况出现了。

有一天，他像往常一样，正在自己房间的电脑上写邮件，史子把他 叫了出去。史子找他倒没什么大事，但接着他又接了朋友的一个电话。 在起居室接完这个长长的电话回房间时，他正好和从房里出来的父亲撞 了个满怀。

他的反应当然是大声抗议。“干什么？你怎么随便进我的房间！”

父亲没理会他的抗议，问道：“那是怎么回事？”

“啊？”电脑显示屏上是邮件的页面。

“你看我的邮件了？”悠人瞪着父亲，“就算你是我爸，也不能想干 吗就干吗。你这是侵犯我的隐私。”

武明心烦地挥了挥手。“你先别说这个。那是怎么回事？快说！你 冒充女生，给谁发邮件？”

“你管不着！反正我没干坏事。”他推开父亲，跑进房间。

他检查了一下电脑，发给吉永母亲的邮件都保存得好好的。不知道 父亲到底看了多少，他当时就把所有的邮件都删除了。

一种又懊恼又气愤的情绪在他心中升腾起来。就像他非常珍惜的东 西被弄脏了，对他而言非常神圣的地方被别人穿着鞋践踏了。

他检查了一下藏在壁橱里的纸箱。那儿放着他已经折好的纸鹤，看 起来没有人碰过。悠人把它们装到塑料袋里，第二天上学路上扔了。

在那以后，悠人再也没有给吉永的母亲发过邮件，也没有再登录那 个邮箱，所以就算对方给他发过邮件他也看不到。当然，他再也没有折 过纸鹤，再也没去日本桥七福神巡礼。

而且，他也尽量不和父亲碰面。这样大约过了半年，发生了这次的 案件。

虽然他心中一直忘不了“kirin之翼”，但再也没有去看那个博 客。“东京的花子小姐”不再和自己联系，吉永的母亲肯定很沮丧吧。他 不敢看到她失望的样子。后来发生的一系列事情让悠人渐渐淡忘了这件 事。

所以，当听到父亲死于日本桥上时，他丝毫没有想到“kirin之翼”。 而且，他遇刺的地方离神社也很远。

但是，当他从松宫口中听到日本桥麒麟像的事情时，他好像被当头 泼了一盆凉水，傻了。身带羽翼的麒麟像——

在此之前，悠人一直以为kirin是那种真实的动物长颈鹿。他以前曾 在网上检索过“kirin日本桥像”，搜到的是长颈鹿像。实际上，在日本桥 的某座大楼上装饰有长颈鹿像，是一处很有名的景致。所以，悠人一直 想当然地认为吉永小时候肯定非常喜欢长颈鹿。

但是，事实并非如此。吉永的母亲从七福神巡礼回来时，顺便去了 日本桥。当她抬头看到麒麟像时，她决定就用这个作为博客的标题。在 她心里，仰望天空、展翅翱翔的麒麟像和睁开眼睛、健康奔跑的儿子重 合在了一起。肯定是这样。

想到这些，他又想到父亲遇刺后挣扎着走向日本桥，倒在麒麟像下 的事。难道一切仅仅是巧合？

时隔很久，悠人又去看了“麒麟之翼”这个博客。博客依然在不时更 新，而且，他发现了让他大吃一惊的内容。

“东京的花子小姐”仍然定期给这个博客发送照片。最近拍的是放在 香资箱上的一百只淡紫色的纸鹤。类似的照片有八张。看来，拍摄者走 遍了日本桥七福神。

悠人回顾之前的博文，很快看到了这样的内容：

 

有一段时间没有联系的“东京的花子小姐”又用邮件发来了照片，前一阵子她的电脑好像出

问题了。这次她带着黄色的纸鹤去了七福神巡礼。她好像换新的数码相机了，照片非常

清晰。

 

悠人盯着屏幕，一动不动。

这是怎么回事？有人冒充“东京的花子小姐”给吉永的母亲发邮件， 而且继续着千纸鹤的故事。

这个人到底是谁？其实根本不用去想，只有一个人会这样做。

他想象着父亲折纸鹤的样子,脑海中浮现出他提着一百只纸鹤走在 水天宫和小网神社之间的样子。每个情景都出乎他的意料，却都是事 实。

父亲为什么会这样做？

可能他看了悠人以前的邮件，知道了“麒麟之翼”这个博客。看到博 客里的文章，他肯定心生疑问：儿子为什么给这位博主发邮件？为什么 折纸鹤？世界上有那么多不幸的人，他为什么要如此同情这个人呢？

武明应该很快就发现，博客里出现的“小kirin”是曾经在修文馆中学 遭遇事故的游泳社队员，是自己儿子的学弟。

但是，武明肯定很快就有了新的疑问。祈祷遭受飞来横祸的学弟尽 早康复，这是好事。为什么他要编一个假名？为什么发邮件时要装作是 一个完全不相关的人？

要想知道答案，最直接的办法是问悠人。但是，武明并没有这么 做。武明应该觉察到了，悠人隐瞒了一个重大秘密。

另一方面，武明开始折纸鹤。他决定接替悠人，担负起“东京的花 子小姐”的任务。博客里曾写到纸鹤用的是“和纸十色”，因此武明也特 意去买了这种纸。

虽然并不清楚武明内心的真实想法，但这可能是他作为父亲表达的 歉意吧。无论是怎么回事，他为自己妨碍了儿子的祈祷行为感到抱歉。 所以，在弄清楚事实真相之前，他要代替儿子继续祈祷。

就这样，他终于折到了淡紫色的纸鹤。这是“和纸十色”最后的颜 色。也就是说，他帮悠人折完了千纸鹤。

悠人终于明白了命悬一线却坚持走向日本桥的父亲的心情。父亲是 在告诉他：拿出勇气来，不要逃避现实，要做一个值得信赖的人！

泪水从悠人眼中涌出。他内心深处的那盏灯被点亮了。他听到了来 自父亲内心的话，同时，他也感到深深的后悔和自责：为什么以前没有 和父亲多说说话？为什么没有试图去理解父亲？

他应该为有这样的父亲感到自豪。父亲绝不会做瞒报工伤这种卑鄙 的事情！就算全世界的人都不相信，他也会相信这一点。

 

悠人紧紧攥着手帕，擦着涌出的眼泪。父亲死的时候，他都没有 哭，现在为什么会哭成这样？但是，他一点都不觉得难为情。

“谢谢你说出这些。”加贺的语气非常温和，“你父亲开始在水天宫 祈祷时用的是黄色的纸鹤。我们一直不明白他为什么从‘和纸十色’的中 间颜色开始折纸，看了博客终于懂了。原来你父亲是在继续某个人的行 为。”

“父亲会这样做，我完全没有想到。同时，我也感到非常羞愧。我 们这些人，干了些什么？我们毁了别人的人生，却这样大模大样地活 着。我们还算是人吗？”

“所以你要找他们俩商量？”

悠人点了点头。“因为我想现在还不算晚。我打算一起说出一切， 好好接受我们应受的惩罚。如果不这样做，我们就永远都不能成为一个 像样的人。”

加贺有力地一点头，盯着悠人说：“很好，你能认识到这一点。人 都会犯错，最重要的是如何面对错误。逃避错误、无视错误，只会再次 犯相同的错误。”

“我也这么想。不过，警官先生，请你告诉我，那起事故和我父亲 遇害一事到底有什么关系？我怎么也想不明白。”

听到悠人的问题，加贺的目光有些游移，他好像在犹豫什么。悠人 非常意外，他从没有在这位刑警脸上看到过这样的神色。

这时，响起一阵敲门声。松宫起身走过去，和门外的人说了几句 话，回来对加贺耳语了几句。看来情况非同寻常。

加贺调整坐姿，端正地坐好。

“杉野达也被发现了。在品川车站的京滨东北线站台准备跳轨时， 被附近巡逻的警察发现。”

他说的每一个字都让悠人感到无比意外。

“跳轨？那家伙？为什么？哎？这是怎么回事？”

“杉野达也，”加贺顿了顿，调整了一下呼吸，继续说道，“承认刺 杀了青柳武明，也就是你父亲。”
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杉野达也始终无法保持冷静。鉴于他还未成年，警方也考虑过是否 先把他送回家，但最终还是决定将他拘留在日本桥警察局。毕竟他企图 自杀，不能放任不管。

第二天，石垣对松宫说：“这种时候，就由你们来审讯吧。”因此由 松宫和加贺共同审讯杉野达也。和前一天一样，杉野仍然非常不冷静， 让他有条理地供述几乎不可能。但是，在他们坚持不懈的提问下，案件 的真相终于浮出水面。

审讯过程中，不时要平复他的情绪，有时还得想办法哄他。总之， 杉野达也招供的内容大致如下。当然，他本人的供词完全不像这样有条 理。

 

案发当天，杉野达也接到一个电话。那时学校已经放学了，他正像 往常一样准备回家。

杉野说，那是一个他不认识的号码。不是手机，是一个固定电话的 号码。他接起电话，对方是他做梦也没想到的人，自称是吉永友之的父 亲。

“我想和你聊聊三年前游泳池的那起事故。我们可以见一下吗？”

杉野呆住了。吉永的父亲？他现在找自己有什么事？难道他发现了 事故的真相？

“还有别人吗？”杉野问。

“没有，只有你。其他人我早晚也会找的。不过，我想就从你开始 吧。我们在哪里见呢？”

对方的语气很温和，但话里透出不容分说的威严。杉野找不到拒绝 的借口，只好答应了。对方说了见面的地点，在日本桥车站的出口。

“我想带你去一个地方。”吉永的父亲说。

约定的见面时间是晚上七点。杉野先回了家。他的心中充满不安和 恐惧。对方到底要和自己说什么，要带自己去哪里？

难道是警察？他们这些人对吉永友之所做的事情相当于杀人未遂。 不，如果吉永友之死了，那他们就相当于杀了人。吉永的父亲肯定要把 他们送进监狱吧？

不，事情也许没这么简单。

他们毁了自己独生儿子的一生，就算把他们交给警察也出不了心中 的怒气。这时很容易想到必须亲手收拾他们，也就是——复仇。

肯定是这样。偶然发现了事实真相的吉永父亲，要向他们三人复 仇。而第一个对象就是杉野。

杉野想，如果对方真的打算这么做，那自己无论如何一定要逃跑。 虽然做了对不起对方的事情，可是他不想死。

可是，如果打不过对方怎么办？虽然对方是中年人，但也不能轻 视。那个年龄的男人中，也有高中生根本对付不了的身强力壮的人。而 且他既然打算复仇，也许会带凶器。

杉野从抽屉里拿出一样东西。那是很久以前表哥送给他的一把刀。 当然，他一次都没有用过。为防万一，他把刀藏到外衣口袋里。

晚上七点，杉野如约来到日本桥车站的出口。有人从后面拍了拍他 的肩膀。站在他身后的是一个肤色晒得黝黑的男人。他的脸很大，肩膀 很宽。如果打起来，估计自己打不过他。

但是，男人脸上没有丝毫敌意。他温和地笑着说：“找个地方喝点 什么吧。”

两人去了附近的咖啡馆。男人问他喝什么，他说随便。男人点了两 杯咖啡，端到桌上。

两人再次对视。接下来，男人的话让杉野非常意外。

“我得向你道歉。”他说，“其实，我并不是吉永的父亲。我是和你 很熟的青柳悠人的父亲。”

杉野很吃惊。不过这么说来，眼前这个人确实和青柳悠人很像。他 去过青柳家好几次，但并没有见过他父亲。

“我之所以自称吉永的父亲，是想看看你的反应。如果你心中无 愧，应该会立刻爽快地回话吧？可是，很遗憾，电话里你听上去惴惴不 安。你在害怕什么，是吧？”

杉野无话可说。被欺骗的气愤、对青柳父亲这样做的不解，在他的 脑海中交织。

“嗯，杉野，”青柳的父亲说，“怎么样？说出真相吧。三年前发生 了什么？那起事故的真相到底是什么？和我们家悠人有关系，是吧？你 是我儿子最好的朋友，我想你肯定知道。”

看来，青柳的父亲虽然怀疑那起事故，但对具体情况一无所知。但 是，他至少确信一点：当时的事故和悠人有关，所以他想从儿子的好友 那里询问事故的真相。

“不知道。”杉野说，“我什么也不知道。”可是他的声音却在颤抖。 连他自己都感觉得到自己的表演有多么蹩脚。不，他根本就不会演戏。

“果然，和你也有关系。”他立刻就被看穿了。青柳的父亲接着 说，“杉野，其实，我已经想好了。必要的时候，我会让我儿子去自 首。这样隐瞒下去，对你们的人生有百害而无一利。请你说实话。我儿 子，还有你，都和事故有关，是吗？”

杉野很想逃走。他很想扔下一句“不是”，然后从店里跑出去。但 是，他没有动。即使从这里逃走，也根本解决不了问题。面前的这个人 执着地要揭穿事实真相，他甚至做好了让儿子去自首的准备。

“怎么样？”对方又一次问道。终于，杉野达也撑不住了，点了点 头。

然后，他就再也刹不住了。在青柳父亲的追问下，他原原本本地说 出了那天的事情，一边说，一边感到心情轻松了很多。他又一次意识 到，一直以来，自己背负着一个多么大的谎言在生活。

“你很坦诚。”听完他的话，青柳的父亲说，“我终于明白儿子为什 么会做那样的事情。”

那样的事情？什么意思？青柳的父亲接着说：“我想带你去一个地 方。今天已经晚了，可能进不去了，就在外面看看吧。一个赎罪的地 方。”

他没有告诉杉野要去哪里。

走出咖啡馆，青柳的父亲说：“跟我来！”接着大步向前走。

“你们做的事情是不可原谅的。公开事实的真相，也许你们会受到 深深的谴责，说不定还会影响升学。但这些都是小事。你们的人生还很 长，还能从头再来。为了让你们的人生重新开始，你们不能再欺骗自己 了！”

青柳的父亲边走边说。他语气恳切地告诉杉野，说出事实的真相是 为了他们自己。他的话很有说服力。可是，另一方面，也让杉野预想到 将要到来的灾难。

将来、升学——

杉野已经被确定保送他想去的大学，这是他高中三年努力的结果。 难道连这也要变成一场空吗？

杉野站住了。他无法再往前走。

“怎么了？”青柳的父亲问。

“不，还是不行。”杉野说，“刚才的话，你就当我没讲。求你了！”

“不行。我要说出事实的真相。因为我相信，这是为了你和我儿 子。走吧，跟我来。”

青柳的父亲再次向前走去，背影透出一种冷静而坚定的力量。

那一刻到底是怎样的心情，杉野自己也说不清楚。总之，他脑中只 有一个念头：必须制止这个人！接下来，他发觉自己手里已经握住了 刀。

青柳的父亲好像觉察到了什么，停下脚步，回过头来。刀猛地刺进 了他的身体。

他重重地靠到墙上。这时，杉野才发现他们在一条地下通道中。

青柳的父亲几乎没有发出任何声音。他后背顶在墙上，浑身瘫软， 蹲了下去。刀深深地插进了他的胸膛。杉野想拔出来，但根本拔不动。 无奈之下，他用领带擦了擦刀柄。虽然当时他已经慌了手脚，但没忘记 指纹的事情。

杉野转过身，沿来时的路往回走。这时，他注意到建筑物的阴影里 好像藏着一个男人。可能被看见了，这么想着，杉野达也飞快地跑起 来，拼命向前跑去。

回到家，他躲到自己房间里，在瑟瑟发抖中度过了一夜，一直没 睡。他恐惧极了，估计警察很快就要来了吧？可是，早上当他战战兢兢 地上网时，却看到了他做梦也想不到的内容：

被怀疑杀害青柳父亲的那个人，撞到车上，生命垂危。

杉野完全不明白这是怎么回事，开始查询各种信息。终于，他明白 了，自己竟然如此幸运。现在，另一个人被怀疑是凶手，而且他正陷于 意识不明的状态——

这简直就是奇迹。如果那个男人救不过来，自己就平安无事了。 不，就算那个男人救得过来，也不会怀疑到自己吧？

正这么想着，他收到了青柳悠人的邮件。看完标题为“我老爸死 了”的邮件，杉野胸中感到一阵强烈的刺痛。但事到如今，只能继续隐 瞒下去，杉野暗暗下了决心。他按捺着内心的不安，绞尽脑汁用好友的 口气给悠人回了一封邮件。

当瞒报工伤一事被曝光，青柳突然被大家冷眼相对的时候，杉野也 很苦恼。他该怎么对待青柳呢？没办法，他决定还是和悠人保持距离。 可是青柳并没有因此怀疑他。

后来，那个姓八岛的嫌疑人死了，这下子一切都万事大吉了。可 是，情况却并非如此。不知为何，青柳悠人说要把黑泽也叫来，三个人 商量一下。问他为什么，他也不肯说，这让杉野非常害怕。

终于，青柳悠人发来了决定性的邮件，大意为：我要立刻见你，是 关于游泳池的事故，而且可能和我老爸遇害有关，警察也出动了。

杉野眼前一片黑暗。

一切都败露了！自己杀了青柳的父亲一事败露了。既然警察已经出 动，那自己再也逃不了了。一切都完了！

杉野怀着绝望的心情走在大街上。现在该怎么办？该怎么办？

听到刑警问他为什么会在品川车站，杉野答不上来。他自己也不知 道为什么。

他只隐约记得自己要跳轨自杀。死了就好了，当时他只有这个想 法。现在，他还是这么想。
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糸川仍然和之前一样，装出一副目中无人的样子，但是，很明显， 他的眼睛深处闪着狼狈的目光。看出这一点很简单，因为他手掌四周的 桌面隐隐有些潮湿。他的手心正在出汗。

今天他们见面的地点不是学校，而是审讯室。

“关于游泳池的事故，我已经都说了。你和他们三人确认一下，就 能明白。”

确实，糸川的话和悠人他们的供词是一致的。但是，现在还有一个 疑问：为什么要隐瞒真相？糸川的回答是“为了他们的将来”。真的是这 样吗？

“游泳接力赛的四名选手在训练中发生这样的事故，会被认为是社 团活动的一部分，于是学校，不，顾问就会被追究责任，所以要隐瞒这 一切，是吗？”

听到加贺的指责，糸川眼角一吊：“请你别侮辱我。我没有这么卑 鄙的想法。”

“可是，你做的事情很卑鄙！”

“我做什么了……”糸川露出憎恶的神色，却说不出话来。

“抓住游泳者的脚，让他们只用胳膊游，这样的训练方法是你想出 来的吧？你害怕这件事被大家知道，不是吗？”

砰！糸川双手砸向桌面。

“下一个问题。”松宫说，“案发前三天，青柳武明给你打过电话。 你一直声称，青柳先生苦于和儿子关系紧张，所以想和你谈谈。你现在 还坚持这样的说法吗？这将作为今后的证据，请慎重回答。”

糸川大口大口地喘着气，胸膛剧烈地起伏。终于，他低声 说：“不……我重新说。”

“那，当时你们说什么了？说清楚。”

糸川用手背擦了擦嘴。“他说他想详细了解一下三年前的事故。他 好像怀疑那起事故和他儿子有关系。”

“对此你怎么回答？”

“我说，就是当时新闻报道的那样。”

“青柳先生接受你的说法吗？”

糸川无力地摇了摇头。

“他一口咬定事情不会那么简单，让我告诉他事实真相，说这样是 为了他儿子。”

“那你又是怎么说的？”

“我跟他说，你这么说的话，我很难办。然后就挂断了电话。实际 上，我当时没有时间和他在电话里长聊。”

“就这些。”糸川又小声加了一句。

“案件发生后，你为什么不如实回答？”加贺插了一句，“如果当时 知道这些事情，我们破案的路子就会朝另一个方向进行。”

“你这么说……本来嘛，这事看上去和案件没什么关系，再说我也 是为了孩子们好。”

“为了孩子们好？说谎这种事情，怎么会是为了孩子们好？”

“我怕现在重提旧事，会再次伤害孩子们。难得他们三人能振作起 来，可是——”

加贺猛地站起来，伸出长长的胳膊，一把抓住糸川的领口。

“够了！说什么不想伤害孩子。你根本不明白自己做错了什么！杉 野刺杀了青柳先生之后，为什么不自首？你知道吗？就是因为你把他教 错了！即使犯了错误，也能蒙混过关——这就是三年前你教给他们的。 所以，杉野会做相同的事情，会犯相同的错误。而青柳先生，看到自己 的儿子如此误入歧途，他想告诉儿子什么才是正确的。你如果连这点都 不明白，就别当老师！你这样的人，根本没有资格教育别人！”

加贺松开手，好像扔掉一件无比肮脏的东西。糸川的脸色一片惨 白。
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松宫和加贺急忙赶到的时候，房间里的行李基本都搬出来了。中原 香织胳膊下夹着一个大包，正站在公寓外面。看到松宫他们，她挥了挥 手。

“本想来帮忙的，看来都已经弄完了。”松宫说。

香织耸了耸肩。“把不要的东西都处理了，没想到行李会变得这么 少。简直想象不出我就是靠这些生活的。”

“他的东西呢？”

听到松宫的问题，她有些落寞地低下了头，旋即抬起头说：“还是 有很多东西不能扔，真难办啊。不过，还是处理了好多东西。有洞的袜 子什么的。”她努力露出笑容，眼睛却湿润了。

加贺把手里的纸袋递给她。“这个还给你。麻烦在签收证上签一下 字。”

里面是八岛冬树的手机、钱包、电动车驾照。香织爱惜地双手捧住 八岛的手机，轻轻地在肚子上碰了碰。“这是父亲的遗物哦。”

加贺把签收证和笔递给她。她认认真真地签上名字。

“他真傻。”香织一边把签收证还给加贺，一边说，“为什么要那样 做呢？钱的话，我会努力想办法的。”

“他觉得自己必须做些什么吧。”加贺说，“他觉得作为父亲，自己 必须养家糊口。”

香织紧闭嘴唇，努力压抑情绪。“真是个傻瓜。”她小声说。

八岛冬树到底干了什么？谁都无法知道真相。但根据杉野达也的供 词，警方推测大致情况是这样的：

从书店出来后，往日本桥车站方向走去的八岛看见了青柳武明。那 时青柳武明是在咖啡馆里，还是在从咖啡馆出来的路上，不得而知。总 之，八岛冬树尾随着青柳武明，原因或许是他想让青柳武明再次雇用 他。他没有立刻叫住青柳武明，估计是因为看到有人和青柳武明在一 起。

杉野达也在江户桥的地下通道内刺杀青柳武明时，八岛冬树在地下 通道外面。他看到杉野出来，慌忙藏到建筑物的阴影里。杉野跑开之 后，他走到地下通道里，发现了倒在地上的青柳武明。在中原香织口中 天生是个老好人的八岛冬树，偏偏在这一刻鬼迷心窍，抢了青柳武明的 钱包和公文包，从案发现场逃跑了。

这之后的事情都很清楚了。藏身于滨町绿道的他给香织打过电话 后，在躲避巡警时遭遇了交通事故。真是个傻瓜——确实，香织说得没 错。但也确实如加贺所说，八岛冬树可能感到了即将当父亲的压力。

中原香织决定回故乡福岛。她在福利院认识的一位熟人经营着一家 饮食店，她准备去那儿帮忙。对于她已经怀孕一事，对方也非常理解。

加贺他们打车把香织送到东京站。如果坐东北新干线，上野站是最 近的车站。但是，她最后还想再去看一个地方。

“呃，今天你们俩为什么这么素啊？”在车里，香织问他们。她指的 好像是衣服。

“一会儿要去参加法事。”松宫说，“亲戚的。”

“哎？”她奇怪地来回看着松宫和加贺。加贺没有说话，沉默地坐在 副驾驶座上。

出租车驶入中央路，右侧就是三越商场。终于，他们来到了香织想 再看一眼的地方。不解世间人情的高速公路下，日本桥今天依然气势威 严地屹立在那里，麒麟像傲视着明天。

“警官先生，我不后悔来到东京。”香织开口说，“因为，我和冬树 在这里留下了很多美好的回忆。这些回忆绝不会损坏，绝不会消失。”

松宫默默点了点头。此刻什么都不用说，他心想。

他们把香织送到东京站的中央检票口。从松宫手里接过包，香织对 二人鞠了一躬。

“今天谢谢你们。还有，你们为冬树洗清了冤屈，我一辈子都不会 忘的。”

“这件事情，忘了也没关系。”加贺说，“一定不要忘记的是，为了 这个孩子，无论发生什么都不能倒下。”

“好。”香织认真地说。

“加油！”松宫说。

“好。”她又说了一遍，露出了笑容。

香织走过检票口，边挥手边向里面走去。她的身影消失后，松宫看 了看手表。

“糟了，只有三十分钟了。”

“真的。要是迟到，金森小姐又得唠叨了。快！”说着，加贺跑了起 来。
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在车站下车的瞬间，冷空气冻得耳朵生疼。悠人忍不住要缩起身 体。但是，他深深地呼吸一下，挺直了腰。因为他觉得，这样的严寒就 像自己和同伴现在的处境。现在的他们根本没有资格拒绝苦难。

他身旁的黑泽抬头望着天空。天空一片灰蒙蒙。看云层的样子，很 快就要下雨吧。不，天气这么寒冷，肯定是要下雪。

“走吧。”悠人对黑泽说。

“嗯。”黑泽点了点头。他的手里提着一个纸袋，里面装着一千只纸 鹤。那是他们俩折的。

“我们去见吉永吧。”提议的是悠人。

“向他的父母老老实实地说出事情的真相，然后认错。向吉永的父 母认错，向吉永认错。也许他们并不会原谅我们，但是我们也要认错。 现在的我们，能做的只有这些吧。其他的，我们什么都做不了。”

黑泽也同意他的想法。“我们折千纸鹤吧。”黑泽说。

悠人在自己的房间默默地开始折纸鹤。他又买了六套新的“和纸十 色”。实际上，破案后不久，就在武明的车中发现了已经用了一部分 的“和纸十色”。那些和纸都被打开了，黄色后面的颜色都不见了。悠人 这才明白父亲是在哪里折纸鹤的。肯定是打高尔夫球回来的路上，在哪 里停车折的吧。

手里折着纸鹤，各种思绪萦绕在悠人的心头，每次最终留下的都只 有后悔。为什么没有早点说出实话？为什么没有向吉永认错？还有，为 什么没有和父亲好好谈谈？

如果其中有一件事他做到了，就不会出现今天这么残酷的结果。父 亲不会死，杉野不会成为杀人凶手。还有那个姓八岛的人，虽然并没见 过他,可他也是因为他们这些人才成为了受害者。

昨天折完千纸鹤之后，他立刻给吉永家打了电话。他说想说出当年 事故的真相，问自己是否可以过去。

接电话的是吉永友之的母亲。在武明遇害一案的侦破过程中，刑警 去吉永家做过调查，所以他想吉永的母亲应该多少了解一些事实。可 是，在电话里，她没有向他问任何问题。她只说：“我等着你们。”也许 对她而言，一切都已经结束了，她已经接受了这一切。

“听说糸川老师辞职了。”在开往吉永家的出租车上，黑泽告诉他。

“哦。”悠人应了一声。他没有任何感想。

“青，对不起。如果那时我不提议溜回学校，就不会到今天这一 步。都是我不好。”黑泽带着哭腔说。

“你说什么啊？”悠人用手背捶了捶黑泽的胸口，“如果你这么说， 当时我没有制止我们的行动，也有责任。我们的罪过是一样的，所以我 们应该一起去谢罪。”

“嗯。”黑泽点了点头。

终于，出租车停下了。两个人下了车。他们面前是一座宽敞的宅 邸，木质门牌上刻着“吉永”二字。

悠人向门里面看去。庭院里面白雪皑皑，尽头是玄关。吉永友之现 在正在家里沉睡。

不仅要认罪，还要为他祈祷，悠人心想。祈祷他有一天能醒过来。 来这里是为了祈祷。见到他以后，要先告诉他：那时我们错了，所以， 请你醒过来吧，醒过来把我们狠狠揍一顿。大家等着你！

吐出一口白气，悠人慢慢地迈出脚步。
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