
        
            
                
            
        

    




  


悬念大师希区柯克经典故事集：裸体女人

李佳

简介
悬疑之父，大师之中的大师，只可模仿，不可超越的巅峰，直逼理性与疯狂、压制与抗争的心理极限，你永远都猜不到故事的结局，你也无法预想故事情节的发展！精品、经典、精装、超值价蕾遇生与死、罪与罚的灵魂拷问。
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第1章 爱神光顾

这是一个清新的早晨，在墨西哥酒店的早餐桌旁，围坐着三位中年女士。外套松散地披在她们的肩上，看得出来，她们是费城郊区上层社会住宅区的那些女士们中的一部分。

“请给我一点咖啡，”埃伦·亚内尔小姐用西班牙语对招待说。她曾在国外旅游过，知道如何与外国服务员打交道。

“嗯，咖啡要半热的。”说话的是维拉·朱利特夫人，她是三人中年纪最长的，正觉得墨西哥的早餐冷飕飕的。

第三位女士路茜小姐没说话。阳光照在她脸上，她的思绪开始波动。

在路茜·布朗小姐五十二年的独身生活中，一直如平静的湖面不曾起过涟漪。几个月前，她生病的父亲刚刚去世，却又出人意料地留给她一笔遗产，因此这次三个人旅行的费用全是路茜为她们负担的。

对路茜小姐来说，生活中似乎只有费城，现在身处的塔西克城褪色的粉红屋顶和阁楼呈羽毛形状的教堂像是一个梦，她期待着美好的旅程。

招待把一壶半热的咖啡放到了她们的桌上，她的思绪才转回来。

结束早餐后，在树叶广场的一个银器店里，维拉和埃伦正在为一个银壶和店主讨价还价时，路茜发现了那枚戒指。在她的眼里，它并不高雅，几乎可以说得上粗俗，招摇。戒面是一颗硕大的但不值钱的蓝宝石，戒托是银质的。但在戒指中似乎闪烁着一种神秘的光芒吸引着路茜。她把戒指套在手指上，让它反射出上午的阳光。她觉得它使她母亲的订婚戒指都黯然失色，尽管那订婚戒指的价值在这只宝石戒指的五十倍之上。路茜小姐感到一种莫名的兴奋。瞥了一眼维拉和埃伦的背影，她开始把戒指从手指上取下来。

但戒指在手指上纹丝不动，这时维拉和埃伦转过身来，看到了它，轻轻叫了起来：“路茜，它真漂亮。”

“简直像一枚订婚戒指。”

“别犯傻，我只是试试，它对我来说太年轻了。戴上它我看上去……” 路茜小姐的脸红了，她继续想把它弄下来。

墨西哥店主在旁边低声恭维着她。

“得了，买下它吧。”埃伦说。

“真是讨厌，不过看来我是弄不下来了，我想我得……”路茜小姐用远超过那蓝宝石戒指价值的钱把它买下来。尽管如此，那笔钱对她仍是无足轻重的。她说：“回酒店我会用肥皂和热水把它弄下来的。”

不过她一直也没能把戒指从手指上给弄下来。

在塔西克城，路茜小姐的精力好像特别充沛，十分有活力。晚上吃饭前维拉和埃伦都在房间里休息，想减轻一点脚的酸痛，而她决定再去一趟广场上的圣塔？普里斯卡教堂。第一次参观这个教堂，和她的女伴在一起她总觉得不太自在，她想独自在冷清、灰暗、简陋的教堂里体会它那独特的氛围。那种气氛与路茜家乡的教堂的气氛是截然不同的。

穿过橡木门，路茜小姐步入教堂大厅，镶嵌着黄金叶花朵和天使像的圣坛隐约在她面前闪现。一个老农妇，身着黑衣，手里的蜡烛照在圣女像上。一条狗跑进教堂，四处绕了绕，又跑出去了。这些小小的场景给路茜小姐一种异样的感受。它们带着天主教和异国的情调，似乎在召唤着她。一种她自己也说不清的冲动使她屈膝跪下，模仿着那个年老的农妇，开始祈祷。她的蓝宝石戒指在灰暗的烛光中闪动着和这教堂一样奇异的光芒。

路茜小姐只跪下一小会儿，当站起来时，她感到右边有一个人。她转过头，看见一个墨西哥小伙子。他身着一尘不染的白衣，跪在两三米外的地方，浓密的黑发在他虔诚的额头上反射出点点微光。路茜小姐站起身时，他们的目光正好相遇。那只是短短一瞥，但他的脸给她留下了一个鲜明的印象。路茜小姐看到他褐色的皮肤，奇特的双眼，蕴含着一种深沉温和。总之，简短的相遇使路茜小姐记住了这个墨西哥小伙子。当然她不会把这个告诉维拉和埃伦的。

路茜小姐离开教堂、心情愉快地向酒店走去。黄昏的阳光已越来越暗，当她穿过拥挤的集市到通向酒店的街上时，已经是晚上了。街上没几个人，她的脚步声回响在石板路上，听上去显得分外孤独，一个男人的影子从对面摇摇晃晃地向她走来。这时街上除了他们俩没有第三个行人，但路茜小姐并不害怕，只是提醒自己前面是个醉鬼，要离他远点。那个喝醉的人摇摇晃晃地越走越近，路茜小姐有点想折回后面的集市，但又觉得没有这个必要，她很快打消了这个念头，继续向前走着。

但恐惧仍然没有消散。当她走到那男人面前，他盯着她，向她挥手，要钱。那是个满脸胡子的流浪汉，一嘴酒气，说着她听不懂的西班牙语。路茜小姐是从他的手势和表情猜出他在乞讨。但她对这些街头流浪汉没有什么同情心。她摇摇头，准备继续向前走。一只肮脏的手拉住她的衣袖，难懂的西班牙语又响起来。她用劲儿甩开那只手。那个男人眼里闪现出愤怒的神情，他恼火地举起手臂。

显然那个流浪汉并不想伤害她，但路茜小姐本能地向后一退，她的鞋跟卡在路面上的石板缝隙中，她摔倒了。她躺在那儿，站不起来，她的脚踝扭伤了。

流浪汉站在她旁边。这时路茜小姐感到了真正的恐惧。一种不由自主、忽然发生的恐惧压倒了她。

忽然在街边的阴影中，出现了另一个男人的身影，一个整洁的穿白衣的男人。路茜小姐看不到他的脸，但她感觉是在教堂里看到的那个小伙子。她看到他把那个流浪汉推开，然后要他走。流浪汉回头看了看，摇摇晃晃地走开了。

路茜小姐感到一个人的脸离自己的脸很近，接着一只有力的手托住她的背，扶她起来。她听不懂小伙子说的话，但他的语调很温和，充满关心。

“女士，他已经走了。”他看了看流浪汉离开的方向。这个墨西哥年轻人的牙在月光下反射出洁白的光。他接着说：“我叫马瑞欧，从教堂那边过来。你住在哪？让我送你回去，好吗？”

路茜小姐的脚踝很痛，马瑞欧一直把她送到酒店，再把她送回房间。维拉和埃伦看到她的情形，一阵慌乱。

看到马瑞欧仍然关切地站在一旁，埃伦拿起她的提袋，问：“路茜，我们该给他多少钱？”

但路茜小姐不想这样做，她说：“不，钱对这个年轻人会是一种侮辱。”

马瑞欧似乎听懂了她的话，他也说了几句，但路茜小姐却不怎么能听懂。最后马瑞欧拿起她戴蓝宝石戒指的手，吻了一下，鞠躬，然后离开了房间。

那就是马瑞欧如何走入了这三位女士的生活，而且显然他并不想很快离开她们。第二天早上，他来到酒店，找到了路茜小姐。

这次路茜小姐第一次正面看到他的脸。他长得并不是很英俊，睫毛很长，但眼睛靠得太近了。厚厚的嘴唇上长着八字胡，但胡须稀疏，不怎么好看。只是他的手指有力而修长。总的说来，这个小伙子给人一种热情和可信的感觉。

他解释说自己是个大学生，想在假期挣点钱，所以希望能做女士们的导游。由于路茜小姐的脚扭伤了，他建议替她们雇辆车，司机也由他兼任。而他索要的报酬却令人吃惊的少，而且坚持不需要付更多。

第二天他租到一辆车，便宜的租金使即使精打细算的埃伦小姐也十分满意。于是马瑞欧开始热情而认真地带着她们在各个景点之间游玩。

马瑞欧的陪伴令路茜女士很高兴，其实三位女士都很高兴。他为她们订了不少游览计划。一天，他带她们攀登玻卜卡贝特山，好几个小时之中，她们在世界上最美最神秘的山峰前，激动不已。有时当马瑞欧和路茜小姐单独在一起的时候，马瑞欧总是把路茜小姐的手握在掌中，轻轻地抚摸。

那是马瑞欧用他的方式，绕过语言的障碍告诉她，他非常高兴能和她一起分享这次美妙的墨西哥之旅。被他有力的手握住，路茜小姐手指上的戒指又收紧了，但她并没有感觉到疼痛，而是另一种与疼痛完全不同的感觉。

在玻卜卡贝特山之行结束后，路茜小姐决定应该离开塔西克城，去墨西哥城了。

她让埃伦去告诉马瑞欧他的使命结束了，还让埃伦带去了额外的几百比索的酬劳。埃伦转告了马瑞欧，但马瑞欧没有接受那笔钱，而是找到了路茜小姐。他告诉她，墨西哥城里有很多人并不友好，他伸出他强壮的胳膊说他想继续照顾她们，而且会为她们介绍墨西哥城里的风光。他强壮的胳膊挥动着，似乎在拥抱着天空、太阳还有墨西哥的群山。他黑色的眼睛和长长的睫毛，却让路茜小姐觉得安心。

路茜小姐感到似乎有一种本能在促使着她同意了马瑞欧的要求。

马瑞欧和她们一起来到了墨西哥城。到达墨西哥城第二个星期，他们决定去游览墨西哥金字塔。

和往常一样，路茜小姐和马瑞欧坐在前排。他是个出色的司机，路茜小姐喜欢看他全神贯注开车时的侧影，也喜欢听他不时地喃喃自语，但不大喜欢他用目光注视她的脸，然后向下滑到她的胸前。

他的凝视让她感到有些不自在，她用英语对他说：“马瑞欧，你就是美国人口中说的那种花花公子。你肯定认识很多女孩。”

开始他似乎没听懂。沉默片刻后说：“女孩？花花公子？你是说我吗？不。”说着他把手伸进衣袋，拿出一张照片，“女士，这就是我的女孩……”

路茜小姐接过照片，发现是一个比她还老的妇人。她头发花白，眼睛大而忧伤，岁月和疾病在她的脸上留下条条细纹。“是你妈妈！给我讲讲她的事，好吗？”路茜小姐说。

马瑞欧尽量用她能听懂的词汇告诉她他妈妈的故事。她妈妈非常穷，一辈子住在一个叫古德罗斯的小村子里，艰难地抚养着一群没有父亲的孩子，如同人间的圣女。路茜小姐从他的话里听出他对她母亲几乎是一种崇拜的爱。

听到马瑞欧的话，路茜小姐决定在她的旅行结束前，她要向马瑞欧问到他母亲的地址，然后寄一笔钱给她，让她能帮助马瑞欧上完大学。如果这笔钱直接给马瑞欧，他会因为过分的自尊而难以接受，但作为母亲，她会接受的。

“那是金字塔吗？它们比不上埃及的金字塔。”埃伦的声音打断了路茜小姐的思索。

但路茜小姐被那两座太阳金字塔和月亮金字塔打动了。她凝视着幽暗、古老的金字塔，心中感到一种奇特的兴奋。这种感觉在塔西克城的教堂里她也同样碰到过。

“这些石阶我是爬不上去了，我太老了，天气也太热。”埃伦泄气地说。

维拉尽管没觉得热，但她也老了。她站在金字塔底，衣服披在肩上，手里拿着从不离手的香烟，说：“你去吧，路茜，你还年轻，而且也好动。”

于是路茜和马瑞欧开始向上爬。

在马瑞欧的帮助下，她爬到了太阳金字塔的顶上。虽然陡峭的石阶令她累得喘不过气来，但登上塔顶的感觉真是好极了。

塔顶只有他们两个人，他们并肩坐着。一个是来自费城的富有的小姐，一个是从偏僻小村走出的小伙子，紧挨着坐在一起。他们看着巨大的平原，古老的村落和各式的庙宇散落其间，向下望去可以看到从庙宇通向月亮金字塔的路——被称为死亡之途的路。

马瑞欧开始给她讲祭祀仪式的故事。这种仪式在过去每年都有一次。

路茜小姐半闭着眼睛，一边听着他的话一边想象着当时的情形：人群涌向他们脚下的平原；巫师站在指定的某级石阶上；塔顶是一位衣服一尘不染的青年，那当然就是马瑞欧。 马瑞欧是村民们奉献的祭品，他将被奉献给神灵。她感到对他的怜悯，她伸出了她的手——那支戴着无法摘下的戒指的左手，她的手找到了他的手，被他温暖有力的手指轻轻地握住……

路茜小姐几乎不知道马瑞欧什么时候抱住了她，他的头垂到她的胸前。直到她闻到他皮肤的甜香味和头发间香波的气味，她才猛然清醒过来。她猛地跳起来，似乎从几个世纪的时光中回到眼前，想起还有两个女伴在塔下等着，想起还有许多的石阶要下。

在返回墨西哥城的路上，路茜小姐决定把埃伦换到前面和马瑞欧坐在一起，自己则和维拉坐在后面的座位上。

回到酒店时，路茜小姐说：“明天是星期天，马瑞欧，你最好休息一下，不用来陪我们了。”

他开始反对这个建议。路茜重复道：“不，马瑞欧，明天不行。”他脸上的表情就像一个失望的孩子。但很快他的表情变了，他的眼睛挑战般地直视她的双眼。

回到房间，路茜小姐感到心猛烈地跳个不停。那眼神所代表的东西是她以往从不敢妄想的东西。她明白，那是一种渴望的眼神。

由于某种原因，她不能理解，而她的心中也从未梦想过，马瑞欧在追求她。他在热烈地追求她。

晚上在上床之前，路茜小姐做了几件以前她从未做过的事。她穿着睡衣长时间地站在卧室里的长镜前，真切地感到，自己是一个女人。

她并不美丽，即使年轻的时候也不曾美丽过，而现在人已到了中年了。她的头发白了一半，松散地搭在额前。她的眼睛仍然清澈，而且正充满了欢乐，但在它们周围却是岁月留给她的阴影与皱纹。 在睡衣下面，她的胸依然挺实，但身材曲线却已经不行了。事实上，无论是她的面孔还是身材，都没有什么地方能够吸引人了。而她却被人追求。她知道，一个墨西哥的英俊年轻人感到了她身上某种吸引人的东西。

路茜小姐对很多事并非一无所知，她知道不少年轻人追求年老女人是为了最后继承她们的财产。但马瑞欧似乎不是这种人，因为除了拒绝任何额外的报酬以外，他甚至不知道路茜小姐是她们三人中最富有的一个。只有费城的一个律师和她家族的一些人知道她真正拥有多少财产。不，如果马瑞欧是为了钱，他就该把眼光放到埃伦身上。埃伦掌握着她们的钱袋，而且在任何时候都不让任何人知道她手里的钱实际上属于路茜。

面貌普通、衣着单调的路茜小姐身上没有任何地方显示出富有。她母亲的订婚戒指上有一颗值钱的钻石，但也只有专业的珠宝商人才能看出来。而那个蓝宝石戒指也不值得任何人为它花费精力与时间。如果她能把它从手指上弄下来，作为感谢，她会很高兴把这戒指送给他。

不，墨西哥城里有上千的女人比她显得更富有，还有更多的女人年轻美丽，值得马瑞欧为之倾倒，还有……

猛然间，路茜小姐为这事的不合常理感到些许恐惧。

也许是未婚女性的本能触动了她的神经，使她警惕到一种莫名的危险。

路茜小姐决心她必须了结这件事，她静静地躺在床上，做出了决定。

路茜小姐和维拉在长途车站等候。她们都紧紧拥着自己的外衣，似乎很冷。维拉确实有点着凉，她总是身子比较弱。而今天虽然有春日的阳光在照耀，路茜小姐却也感觉到了阵阵的冷意。她的双眼，还有鼻子都是红红的。

她们在等埃伦，她落在后面是为了把酬劳付给马瑞欧，然后她们三人要搭去帕兹考罗的汽车，20分钟后启程。

埃伦来了，她的鼻子也是红红的。 她抱怨说：“你不能那样干，路茜，那样太狠心了。”她把两张一百比索的钞票交到路茜手里。“我觉得把这个给他时他就像要打人。她解释说，“而且他读到你的信时就像孩子那样地哭起来。”

路茜小姐听了默不作声。在去帕兹考罗的整个路上她都几乎一言不发。

宁静的帕兹考罗湖旁的一家旅店的走廊上，三位女士围坐桌旁开始吃晚饭。从不愿安静的埃伦在计划着第二天的行程。路茜小姐却显然心不在焉。她的目光转向墨绿色的湖面，凝视着湖上一串串的小岛还有在湖面掠过的秃鹰，它们发出粗糙的叫声，贪婪地寻找着动物的尸体。

过了一会，她站起来说：“有一点冷了，我先回房间去了，晚安。”

路茜小姐的房间有个小阳台，可以从另一个角度看到湖面。 阳台下面就是黑暗的湖面，晚归的渔夫们用模糊的声音交流着一天的收获，偶尔唱上一段当地的民歌。

路茜小姐静静地坐着，看着他们，心中想着马瑞欧。自从离开墨西哥城，她就在想念马瑞欧，现在她为自己鲁莽地赶走马瑞欧而后悔不已。她应该自己和他说。她难过地猜测他会怎样猜疑……这些想法深深地刺痛着她，她伤害了他……

她的胡思乱想被打断了，因为她在下面的渔夫中看到了一个雪白修长的身影。路茜目不转睛地盯着他，心开始狂跳起来。她扶着栏杆，极力向前探，向黑暗中望去。的确，路茜看到一个熟悉的身影在那里敏捷、优雅地闪动着。

但那不会是马瑞欧，他被留在数百英里外的墨西哥城了，而且路茜还特意吩咐埃伦不要告诉他她们的去向。

穿白衣的人影从远处向她窗户所在的湖岸飘来。从湖岸上射出的一片灯光照在他的身上，使人能够看清楚。

那人正是马瑞欧。

她探下身去，心就像一只不知所措的鸟儿跳个不停。他就在她下面，他们之间只有十五英尺。

“路茜小姐，我终于找到你了，我知道，我会找到你的。”他用西班牙语说。

“但，马瑞欧，你是怎么……？”

“长途汽车公司告诉我你们到这里来了，我也买了一张票，就来了。”

她看见他高兴地笑着，雪白的牙忽隐忽现。“路茜小姐，为什么你一声不响地就离开了呢？甚至没有说一声再见。”

她没有回答。

“但我现在来了，我仍然为你效劳。明天你和我到湖上去，好吗？在其他两个女士醒来之前，就你和我。湖上有月亮，我们还能看见日出。”

路茜小姐犹豫着：“好吧……”

“明早五点我来接你，我会弄条船。鸟儿们还没醒，我就会在这里等你了。”

“好吧……”

“晚安，我的小姐。”

路茜小姐回到房间，当她换上衣服躺到床上，她感到自己的手在颤抖。

直到凌晨，她还没有平静下来，直到窗户下传来低低的口哨告诉她马瑞欧已经到了，她感到自己仍在颤抖。

她飞快地穿上衣服，理理头发，披上件衣服，跑下楼去。旅店里很安静，没人看见她穿过走廊，也没人看见她顺着斜坡来到马瑞欧的船旁。

他抬起她的手，轻轻地吻了一下，然后轻轻地把她扶上船。

她没有一点反对，就像神父将她引向每个人都要经历的那个神圣之地一样。

马瑞欧说得对，天上挂着月亮，是柠檬色的满月。不透光的湖面上反射出一缕缕的月光。

路茜小姐坐在船里，虽然天气很凉，她却似乎完全没有注意到。她注视着马瑞欧，他站在船尾，划着船向湖里深处划去。他把裤子挽起来，一直到膝盖以上。月光下他的腿强壮，粗野。他还唱着歌。

路茜小姐以前未曾想到他的嗓音如此优美。歌声听上去很甜，还带着一种说不出的忧伤。马瑞欧注视着她，目光从她的脸向下移动，一直到她放在膝上的双手。手指上那枚便宜的蓝宝石戒指在夜色中幽幽地反射着月光。

小船向湖心深处划去，路茜小姐已经忘记了其他的一切，包括她身处何时何地。闪烁的星辰和圆润的月亮她都已视而不见。她所感受到的只有一种深沉的宁静，似乎这种难以觉察的感觉要持续到时间的尽头。

“听，是鸟儿们在叫。” 马瑞欧的声音打破了沉寂。

她听到了这一群群岛屿中的鸟鸣，但目光所及的地方却只能看到在天空中无声息盘旋的秃鹰。

马瑞欧让小船停下来，拿出他们的早饭。有牛肉，面包，黄油，还有奶酪，他还带了一瓶红酒。 他用一把大折叠刀把黄油抹在面包上，递给路茜小姐。她这时才感到真的是很饿。她吃面包，喝着红酒。酒精进入到她的血液中，令她感到阵阵快乐，像少女一样。无论马瑞欧说什么她都会发笑，马瑞欧也在笑，他的目光也停留在她的身上。

他们吃着早饭，就像蜜月中的夫妇。太阳渐渐升起，把金红色的光芒洒向湖面。在几英里之内，她所能看到的只有秃鹰，还有就是远处飘来的阵阵歌声。

最后一片面包吃完了，酒也喝完了，马瑞欧又拿起桨，向湖心更深处划去。他不停地划，再不说一句话。

当她一看到那个岛，路茜小姐就知道它是马瑞欧所选的那一个，它看上去人迹罕至，也远离其他岛屿，岸边草长得很高，很密，就像给岛披了一层外衣。

他把船靠上去，草立刻将他们包围起来，就像进入了另一个小得多的世界，他们自己的世界。他握住她的手，轻轻地说了两个字：“来吧。”

她跟着他，如同一个听话的孩子。他找到一块干的地方，把一件衣服铺在地上，让她坐下。然后他紧挨着她也坐下来，将她搂在怀中。她能看到他的脸，离她很近，还看见他黑色的眼睛，似乎更近，还能感到他温暖的，带着酒味的呼吸。

她闭上眼，知道自从遇到马瑞欧那天起就注定会有的一刻就要到来。从教堂相遇的那一天起，几乎每一件事都在暗示着这一刻终会到来。她能感到他的手轻轻抚摸着她的头发，她的脸，还感到他的手握着她的手，握到了那枚蓝宝石戒指。

她感到他抚弄着那枚戒指，他的手指都流露出那种倾慕。

他的手开始向上移动，他的手指移到她的喉咙，轻轻地停下来，她没有叫，更没有感到恐惧。

突然，他的双手开始用力地收紧，他的嘴唇向她的嘴唇压下去，他们深深地吻着，第一次也是唯一的一次吻着。

她感到不对的时候已经晚了，只有惊恐的眼睛睁大着，却再也无法动弹。

马瑞欧扔开沾血的折刀。他讨厌看到血，为了拿到那个戒指他要砍下一根手指更让他觉得恶心。

至于她手上那枚昂贵的她母亲的订婚戒指他看也没看。几个星期以来，那枚普通又便宜的蓝宝石戒指使他对其他任何事物都熟视无睹了。

他把衣服盖在路茜小姐的尸体上。本来他想把她放到有草的水面下，但又怕会漂浮出去，让渔夫发现。

这个岛几年也不会有人来，而真的有人来的时候——他抬头看了看似乎永远都在盘旋的秃鹰。

马瑞欧向小船走去，再没有回头看一眼，他把船划向陆地。到岸边之后，他把小船翻过来，让它顺水漂走。这样，它就会一直漂到湖的中心地带。

人们只会想成一个美国妇女和一个经验不足的船夫驾船进入湖中，他们途中落水，都被淹死了。警察们才不会在这个巨大的湖中搜寻他们的尸体的。

马瑞欧搭上一辆返程车。明天，他也许就会在古德罗斯村见到他的母亲了，他想他的母亲肯定会喜欢这枚蓝宝石戒指的。



  



第2章 百密一疏

差十分钟到正午十二点。霍里开着车，拐上家门前的汽车道，一路前后左右张望，生怕被人瞧见，但这是个新社区，刚刚搬进不多的几个住户，又是大中午的，所以他相信附近没有人。

他把车停进车库，紧张地穿过小径，打开家门，进入厨房。他太太正站在地下室的梯阶顶上，脚边是两盆正准备洗的衣物。那和他想象的没有什么差别。虽然地下室里有一台新洗衣机，但她总是不用，还总是自己洗，将整天的时间都耗费在洗衣服上。丽丝——霍里的老婆，由于年老色衰，人老珠黄，再加上一张一天到晚不停的唠叨嘴，早已让霍里不能容忍了。霍里是一家房地产公司的经纪人，一天到晚在外面跑，丽丝则一天到晚待在家里，从不与外界来往，因此，只要霍里一回到家里，总会见到她那一副憔悴的面孔，并听到一串串没完没了的抱怨。 想起这些，霍里就别一肚子气。

听到身后的脚步声，她转过身来，她的头发乱蓬蓬的，好像草包，脸也脏乎乎的，“地下室还没刷洗呢，我告诉过你，告诉过你的……” 她说着，长脸很快板起来，显得更加丑陋。

霍里心想：快闭上你的乌鸦嘴吧。结婚两年来，他从不曾回家吃过午饭，现在，她居然一点儿不关心一下他突然回家，是否是身体有什么不适，或是有其他什么事情，她关心的，竟然只是“地下室还要刷洗”！老天呀！

她笨拙地弯下身，抱起一只洗衣盆，向地下室的梯子走去，边走边说道：“还有一件事……洗衣机……”

霍里对丽丝的这一套早已领教够了，她总是不断地有这样的事和那样的事，他再也不想听她讲洗衣机的什么事情了，他下定决心，一个箭步冲过去，双手抓住丽丝的肩膀，闭上眼睛，狠狠地把她推了下去。

一声惊恐的尖叫，接着，是一个重重的东西碰到地板的声音，之后，一切复归于沉寂。

霍里瞪大眼睛，向地下室窥视。丽丝仰面躺在水泥地板上，脖子略略扭曲，一只脚搭在梯子的底层，手中的洗衣盆翻倒了，衣物散了出来，一条床单摊开，像尸衣一样，正好盖住她身体的下半部。

霍里长出了一口气，现在，这一项谋划了数周的工作总算完成了，他从未感到这样轻松过。现在他终于能得到清静了，他是自由之身了，他是彻底解放了。他早已计划好，接下来他应当迅速离开现场，到“钻石旅馆”赴哈雷兄弟的一个午餐约会，他还可以和他们签约，并从此迈向成功之路。因为他相信，由于丽丝的死，他可以多得两万元保险金，那可不是一个小数目。

到目前，一切顺利，他只要继续。

这时他突然感到地下室似乎有些动静，他不禁停住了脚步。当他满怀狐疑再仔细向地下室望去时，他发现，丽丝的脚正缓缓地从梯阶滑落到地板上。

一阵惊恐的感觉猛烈地袭来，使他浑身颤抖不已，如果她只是昏厥，人还活着的话，如何是好？如果她瘫痪了，那么还要花费一大笔医药费，恐怕还得要轮椅？何况如果她还没死，还可以控告他杀人未遂……他更不敢往下想了。

他压下了迅速离开的念头，那本是他计划的一部分，但他发现计划有些不周，在无法确认她已经死亡之前，他是绝对不能离开的。

他小心翼翼地走下阶梯，站在仰卧的躯体旁边，目不转睛，紧张地盯着她，看她是否还会动弹。过了一小会儿，他还是不太放心，于是又壮着胆子，小心地移身过去，伸手试探丽丝的心跳。

但就在这一瞬间，她的两眼突然睁开了，而且直直地瞪着他，那双眼睛充满恐怖和仇恨。

他被吓得魂不附体，不由自主地往后跳开，试图躲开那双眼睛，但那双眼睛并没有追随他，只是睁得大大的，似乎凝视着什么，令人毛骨悚然。

霍里发出一声低低的、含混的叫声，仓皇地跳过丽丝的尸首，像一头惊慌的动物，四肢着地爬上阶梯。他不敢回头，径直冲出门去。

当霍里驱车赶到钻石旅馆时，时间是十二点十分。他下意识地整整自己的衣领，又捋捋自己的头发，心中宽慰自己：一切均已过去，丽丝确死无疑，一切都将按原计划进行。

停车场只有几部车，哈雷兄弟的红色敞篷车不在，这也是好兆头，他可以说自己是十二点整到的，这样就可以把回家的十分钟掩去。

这一刻，红色敞篷车就到了，并停在了霍里的汽车旁边，哈雷兄弟和一位瘦削的律师跳下车来，他们都穿着运动衫，神采飞扬。

哈雷兄弟中的一位上前叫道：“计划有些改变，我们要到榆树山的高尔夫球场去打球，那是一家新开张的球场，我们可以到那儿吃午饭，然后一边打球一边谈生意。”

瘦削的律师走上前来，与霍里握手，“我们一直在和你联络，不过，你办公室的小姐说你和用户出去了。不过，你还有时间回家去取球杆。”

“不用了，球季时，我的球杆是一直放在车厢里的，哈雷兄弟知道，我经常去打高尔夫球。” 霍里急忙接口，他拉过律师打开他的汽车，“你坐我的车吧，给我带个路，我没有去过榆树山。”

五点十分，霍里驱车回到自己的家，他把车开进车库，关闭引擎，坐着沉思了一会儿，到目前，一切都完成了，现在剩下的只是“发现”尸首和报警了……

他进入厨房，停了一会儿，强压住恐怖的心情，整个下午，萦绕着他的总是丽丝那双恐怖和愤怒的眼睛。此时，他真怕再看到那双眼睛，不过，他自许，也许它们早就闭起来了。

他径自走到地下室门前，向下看去。然而，只匆匆的一瞥，他的面色便顿时惨白，若不是手抓住门框，他自己恐怕也要掉到地下室里去了。

丽丝的尸首不见了！

地下室里没有一个人影，散乱的衣物也已经收拾干净，放回盆里了！他全身猛抖着，勉强离开，进入起居室，打开两个卧室的门。“丽丝，”他喊，先是轻轻柔柔的，然后是惊恐地大叫，“丽丝！丽丝！”

没有回音，只有吓人的沉寂。

他瘫软地陷坐在起居室里的一张椅子上，脑子里一片混乱。她是否只是昏厥？难道她还活着？那么此刻她在哪里？按计划，下午他和哈雷兄弟签约时，已经预付一万元订金，那是他借来。本来想的好好地，手里马上就会有丽丝的两万元人寿险费，但是，现在假如丽丝没有死……更何况，假如她报警，告他行凶杀人，也许警方现在正在千方百计地追捕他呢……无数个念头在他脑中纠结着。

他正想的出神，门铃突然响了，他吓了一跳，从椅子上蹦了起来。

他缓缓地走到前门打开门，一位身材高大的男子站在那里。他亮亮警徽，自我介绍说： “我是吉米警官。我可以进来吗？”

霍里点点头，木讷地后退，心想：“不用说，丽丝还活着，而且报了警！”

吉米警官指着一把椅子，提议说：“霍里先生，你或许该坐下来，我有坏消息要通知你。”

霍里坐定后，吉米警官也在对面坐下来，从外衣口袋里取出一个小本子，“霍利先生，我还是开门见山地说吧，你太太跌了一跤，跌到地下室里，而且跌得颇重……”

“她！她死了吗？”

“脖子摔断了，经法医鉴定，应属当场死亡，我们已经把尸首送到停尸间了。”吉米警官点点头说道。

此时的霍里根本用不着佯装震惊了，因为对他来说，丽丝尸首的消失，警官的突然来临已经够使他震惊了。是的，当他听到吉米警官告诉他丽丝当场死亡时，他情不自禁地吐出了一口气，但那也会被认为是悲痛所致的。重要的是，丽丝死了，而且她没有留下话，一切顺利。

“我们目前所掌握的细节是这样的，”吉米警官打开小本子说，“你太太的洗衣机今早坏了！她十一点三十分打电话找人来修，修理工是一个半小时后到的，也就是下午一点钟，是他发现了阶梯下的尸首。”

霍里心中升起一种不祥的感觉，他的耳边响起他下手之前丽丝那讨厌的抱怨：“还有一件事……洗衣机……”

吉米警官继续说着：“我们接到电话，立即赶来，做了例行检查，同时到处找你，你办公厅的小姐也在找，但不知道你去了哪里。在这种情况下，我们只好先验尸，并移尸停尸间。从那时候起，我一直在附近转，等候你回来。”

霍里又叹了口气，“那她一定是跌倒的。”

警官翻了两页，将小本子平放在桌上，说道：“看来好像是那样，这时候打扰，很感抱歉，可是有些例行公事，还望谅解。”他取出一支铅笔，“可否把你今早离家，到你刚刚回来的行止告诉我？”

“当然，我和平常一样，九点到办公室，和秘书谈一些公事，后来带着一对老年夫妇出去看房子，十一点四十五分送他们回公寓。以后，我就直接开车到钻石旅馆，我在那儿有个午餐约会，和哈雷兄弟，还有一位律师。”

“你们在钻石旅馆吃的午饭？”

“不，哈雷兄弟提议直接到榆树山高尔夫球场吃午饭，然后打高尔夫球。”

“你回家拿的球具？”

“没有，球具就放在车后备厢里。”

“然后你们就开车去榆树山？”

“是的，那位律师和我同车。”

“这么说，你单独一个人的时间，只有从送走用户到去钻石旅馆的这段？” 吉米警官把小本子翻过一页。

“是的，十一点四十五分我从用户家离开，走了十五分钟，到钻石旅馆，正好是十二点。”对这一点，霍里早已盘算好了。

“那正是你太太的死亡时间……”吉米警官低头说。

霍里突然打断了的话，“嘿，等等……你不会认为是我……”

吉米警官摇头，“我没有认为你什么，只是想把事实弄清楚。”他合上本子，连同铅笔一起放回外衣口袋，“现在，霍里先生，还有两个问题需要问你一下，你太太有无保人寿险？”

“有，我们各保一万元，互为对方的受益人。”

“假使意外死亡的话各有加倍赔偿？”

“恩……是的。”他迟疑了一下。

吉米警官用手指敲打着桌面，抬头看着他说：“你可能很难领到加倍赔偿了。”

“可是，你说过，她的死亡是意外死亡。”

吉米警官走到地下室门口，向下指着梯阶底下，“你太太的尸首就是在这儿被发现的。我们知道，她跌倒的时候，手上端着洗衣盆，跌落时衣物散了一地，有一条被单半盖着她。我们也知道，有人曾经随后走近她——就在她死后不长一会儿……她跌倒后，那个人出于什么理由没有报案呢？”

霍里的脸色变了，“可……可是，我不懂……”

“你应该知道，你们的地下室好久没有刷洗了，灰尘很厚，我们在床单上发现了一个清清楚楚的鞋印。现在，霍里先生，请你把右脚踩在手帕上。” 说着吉米警官从口袋里取出一条白手帕，展开它，小心放在地上，他望着木然的霍里，冷冷地说，“对不起，只是为了取证。”

霍里的嘴突然张开了，浑身颤抖不已，面色惨白，白得如同那张手帕一样。他想起来了，在他逃离丽丝那对恐怖吓人的眼睛时，曾踏过那条白被单，在被单上留下一个足印。但他一直不以为然，以为自己做得很完美，即便是在打高尔夫球时，他还在不断得预演着发现尸体，惊慌报警的一幕幕……但没想到百密一疏，他妈的，全是该死的洗衣机，早不坏，晚不坏……还有那该死的修理工！



  



第3章 暴露的密码

这天晚上，安冬尼正独自在家，突然传来一阵敲门声，他去开门，但看见来人，立刻想要把门关上，因为来的正是他痛恨的巴克。

说到巴克，他和安冬尼曾经是朋友，但事实上，有一段时间安冬尼甚至想把巴克杀了喂狗。因为那次在旧金山作案时，巴克骗过安冬尼，致使安冬尼白费了许多功夫，却分文未得，还差一点被警方抓住。因此，当今天晚上巴克来敲安冬尼的门时，很出安冬尼意外。

巴克还是那样高大强壮，长长的刀条脸，手中还拿着一瓶酒。

“先不要发火，安冬尼。”巴克阻止了安冬尼关门的动作，抢先开口，摇晃着酒瓶，“要发火也等先喝完这瓶……”

酒才喝了一半，安冬尼已经知道了巴克的来意。巴克在城里打听到了一个肥厚的保险箱，却找不到一个合适的人为他打开。安冬尼是最好的开保险箱能手。现在有许多初出江湖的毛头小子都是用气割的方式，需要带很多工具，安冬尼从不需要带太多的工具，而且干起来迅捷无声，从没出过什么差错。

“安冬尼，我知道你还在对旧金山那件事耿耿于怀，请听我解释，”巴克的目光转来转去，“我身边有一个女人，总是缠着我死要钱，你知道被女人死缠时的滋味。这次我会以十倍的回报来补偿你的。”

安冬尼没有正眼瞧他，不屑地说“谁知道你小子会干出什么事？”在巴克把安冬尼的那部分钱占为己有之前，安冬尼就有些看不惯他。巴克好吹牛，好摆阔，很容易被女人勾引；巴克穿衣花哨，在几百个人中你可以一眼看见他；巴克喜欢开那种大型的豪华轿车，很惹人的眼。干他们这行的人不应如此。

但无论如何，不能否认巴克脑子里还是有些东西的。尤其在找保险箱方面，他绝对是个天才，并且总能计划周详。和他一起干，就得容忍他的脾气，而且不可相信他，尤其转移的时候不能把保险箱里所有的东西都交给他。像上次在旧金山，他们都中了巴克的套。

巴克带来的是一瓶上等的XO，这意味着他此次的确需要安冬尼的帮助。安冬尼慢慢地品着酒，不喝白不喝，要不要帮他则另当别论。

巴克凭借他的三寸不烂之舌又在侃侃而谈，把一切说得天花乱坠。 他见安冬尼神情中透出怀疑之色，巴克板起面孔，露出入伍新兵般的真诚之色，举起右手说：“安冬尼，我保证这次绝对公平，也绝不会有女人介入，而且这次相当容易。”他倒满两杯酒，在手中撞了一下，递一杯给安冬尼，“我敬你，伙计。”

安冬尼已经有几个月没喝到这样的好酒了，他很缺钱用。他最近一直运气不佳——相信巴克早就看出来了。他的屋里凌乱不堪，房间灯光昏暗，由于没有暖气，他穿着一件旧毛衣。最近，他甚至像周围那些无能的傻瓜一样去给别人打工，四处做一点办公室的工作，却没找到一个固定的雇主。见巴克如此保证，他也动心了，问：“什么事这么容易？”

“这次的保险箱在一栋大楼的办公室里。我这里搞到了那幢楼的建筑图，一切全计划好了。这次会是我们两人的经典之作。只你我两个人就够了，没有第三者参加。我们一人一半。”

安冬尼漫不经心地应着，心中暗忖：上次在旧金山正是有第三者参加，才被巴克吞掉了自己应得的一份。如果只有两个人的话，一个对一个，自己倒是不怕已克。虽然巴克头脑转得更快，但自己的力气比巴克大。

巴克问：“你要不要我再多说一些情况？”

安冬尼点点头，又把酒杯伸过去，美酒的滋味真是难以抗拒。

巴克从口袋里掏出一张纸，打开。这是一张精心绘制的计划图，只有内行才看得懂。房间、通道、楼梯、电梯……标得详细而精确。

巴克拍着图纸，脸上每个毛孔都向外渗着自信，说：“安冬尼，你看，这次如探囊取物。”

安冬尼打量着铅笔画的圆圈，问：“这是什么？”

“珠宝——大部分是钻石。很容易脱手的。我已经联系好了买主。或者，你那部分自己去脱手。”巴克咧嘴笑着，又把酒瓶递了过来。

安冬尼又喝了一杯，掏出一支香烟，弹了一弹。巴克把一只银制的打火机凑上来。

安冬尼吸了一口烟：“接着说。”

“好。我们从这条巷子靠近大厦，从这里进去，上三楼。”巴克边说边在计划图上来回指点，“这本是一个大厅，现在隔成五个小办公室和一间保险柜室。我已经弄到了这道门的钥匙。”他暧昧地眨眨眼，“我认识在这儿工作的一个妞儿，趁她不注意的时候偷偷掉换了她的钥匙。 我还知道楼里的警报系统。”他又指了指末端的房间，“保险柜就在这儿。”

“什么样的？”

“一个又大又厚的力神牌保险柜。我还没有见过，不过他们告诉我已经有十几年了，又大又重，锁得很严。”安冬尼并没有问“他们”是谁，巴克一定买通了内线，但不会告诉他

安冬尼看着图纸问：“只有一条出路？”。

“那有什么关系？反正也不会有人看见我们。下周末有三天假期，我们周五晚上下手。他们发现被盗的时候，已经是三天之后了。”

安冬尼点点头，细细品着酒，但心里却在犯嘀咕：自己还能再信任巴克吗？会不会又被他骗了？

“我已经计划就绪，一切万无一失，安冬尼。”巴克摇着酒瓶，“你我是多年的兄弟，所以我才来找你，那些珠宝至少价值五十万元，我要弥补你上次旧金山的损失。”

安冬尼才不听他这一套。他仔细研究那张图，问了许多问题。巴克回答得很圆满，似乎毫无保留。安冬尼不得不承认这桩买卖不错。巴克说他花了一个月的时间侦察、再侦察，还花了许多钱打听消息。他知道珠宝肯定会在那个保险箱里，他知道任何该知道的细枝末节。

“我还要告诉你，安冬尼。这是我的洗手钱，是我一生最后的一票。这次拿到钱后，我会远远离开这儿，再也不回头。 我要定居到我家乡的那个农场中，忘记过去，过一辈子舒心日子。” 巴克信誓旦旦地说。

安冬尼让巴克把图留下来，答应第二天答复他。换作旁人，他早就跳起来满口应承。但对巴克，不得不有所顾忌，他必须多考虑一下，如果巴克欺骗自己，又如何应付？安冬尼越想越觉得巴克会在得手后，出其不意地暗算自己。如果巴克预先埋伏两个人在小巷里……

事情不只是开保险柜那么简单，安冬尼绞尽脑汁想了大半夜。第二天巴克打来电话，安冬尼回答：“我干了。”

“你真是个聪明的家伙。”巴克笑着挂上电话。

几分钟后，巴克来到安冬尼的公寓，用铅笔在图上写出了街道名、公司名等等。安冬尼发现那栋大厦距他的公寓只有两公里路。

他们约好了见面的地点。巴克闪身离开。

以后的两天里，安冬尼收集了一些工具，又从一个黑帮团体那里搞到一瓶特制炸药，答应在一周内付款。他又弄到一只小型提箱，仔细地把应用之物整理好。然后，他又上街买了一套西装和一顶帽子。这样一来，他看起来像个公司职员。安冬尼前一段时间做过许多办公室工作，所以对公司的事知道的很清楚，许多在大厦里工作的人晚上才下班。

安冬尼徒步去目的地侦察了一番。一切都和巴克说得一样，但唯独是那条小巷不大对头。小巷黑漆漆的——里面可以藏许多人——如果有人躲在那儿，等候着他从楼梯上带着价值二十五万元的珠宝走下来，再打劫他，情况可不妙。

星期五晚上。安冬尼和巴克如约见面。

进入大厦并不难，没有遇到任何麻烦。他们徒步从生锈的梯子上到三楼。巴克花了十分钟关掉警报系统——这正如他许诺的一样。事情顺利极了。

巴克打开门，俩人一同走进。他们又随手关门。

“朋友，全靠你了。”巴克说。

安冬尼直接走到后面放保险柜的地方，这是一个单独的小房间，可以起到隔音的作用。这是他们唯一的保险柜，说明一定应有东西在里面。安冬尼仔细地检查保险柜，巴克站在附近，显得局促不安。

安冬尼说：“巴克，你别站在这里，会分散我的注意力，搅得我心神不安。”

“好吧，你大概需要多长时间可以搞定？”巴克问。

“半小时，也许四十五分钟。如果你别站在这儿死盯着我的话。”

巴克耸耸肩，进入另一个房间。安冬尼找了一块旧布，挂在唯一的窗户上，然后打开灯，关上门。安冬尼花了十五分钟时间仔细检查保险柜和房间。

巴克不耐烦地敲门，问：“安冬尼，还要多久啊？”

安冬尼关掉电灯，打开门，告诉巴克不要乱动，马上就好。

巴克站在门边，看着安冬尼小心翼翼装上火药。安冬尼的动作很慢。巴克有些焦躁不安。

安冬尼点燃引线，两人都躲在屋外。保险柜爆破得不错。低沉的一声爆炸，几声咔嚓响，保险柜门就开了。

巴克欣喜万若狂，一阵风似地扑进保险室。但呈现在他眼前的简直令他不敢相信，保险柜里是空的！

安冬尼见状，气愤地大叫：“你说过有百分之百把握这里有珠宝！”

巴克呆立了一会儿，惶惑地摇头，然后暴跳如雷，连说：“不可能，里面应该有的啊！”

巴克愣了好一会儿，能看出来，这事对巴克是个可怕的震惊，安冬尼还从未见到有人这样失望过。

安冬尼也相当沮丧，两人一起诅咒，踢翻了桌椅，然后溜出大厦。

巴克的车停在小巷里。车上还有另两个戴眼镜的人。安冬尼知道，如果此时他真拿着二十五万元珠宝的话，已经是个死人了。 他庆幸自己没有信任巴克。

巴克上车，问也不问安冬尼是否搭车，径直开走了。安东尼转过巷口，上了一辆计程车。

第二天，安冬尼决定离开。巴克恢复了一点理智，好歹到机场送了一下他。

安冬尼搭了一架南飞的七四七班机——他并不在乎飞向何处。只要有他和他的皮箱在。

他曾在打工期间留意过办公室职员的工作习惯，知道他们总喜欢改动保险箱密码。记密码是一件很麻烦的事。于是总会有一个方便地记密码方法。他故意延长检查保险柜的时间，在抽屉中找到了一只不走的闹钟。他按钟表上的时间数字，轻易打开保险柜，将珠宝放入自己的皮箱。然后关上保险柜，再用正常的方式爆开保险柜。 这样让巴克误以为保险柜里没有什么珠宝。

安冬尼虽然恨巴克又一次的想骗他，但另一方面他还要感谢巴克，因为这一票的确弥补了上次旧金山的损失。巴克会不会金盆洗手倒是不用管了，反正安冬尼自己确实不用为剩下的日子操心了。



  



第4章 冰处女

我出生的时候，凯恩镇是个真正的小镇。三十年来，它已扩展四倍，新的城区迅速向四面扩张，老伯利特农场已经变成了工业园区，周围商店鳞次栉比。这儿增加了许多人口，但我去世多年的父亲凯恩似乎仍被人们尊敬。当时我们凯恩家族创立了这个镇，并用我们的姓氏命名，在这设立了重要的办事处。我们不仅物质上很成功，荣誉也是至高无上的。

我是凯恩家最后的一个人，深以这个姓氏和身体中正直的血液为荣。但当我此刻在检察官办公室门口等待时，我心里愿意自己是另外一个人。

“安娜！什么风把你吹来的？”里恩见到我，急忙把我拉进屋子，拖了把皮椅放到他桌边让我坐。“明晚你一定要来赴宴，我妻子昨天打电话给你时，你声音好怪。”

“除非你把我逮捕，否则我一定到。”我说，“不过里恩，我今天来可不是社交性的拜访。”

皮椅柔软而舒适，但我无法轻松。我不到三十五岁，双腿修长白皙，黑皮椅衬托出我美丽的头发和金黄色的羊皮外衣。然而我和男人在一起很少觉得自然。甚至和我的老朋友里恩在一起我仍感到周身发硬。

里恩在桌子后面坐下来，微笑说，“别告诉我你闯了红灯。我在每期警员训练班上课时，标准的训词有一段就是：“不论阶级，秉公处理，没有权，但安娜·凯恩除外。”

“那是将来的事，”我微笑说，“如果我记得不错，历史上唯一拦住先父的车，还罚款的警员就是你。”

“当时法官总说我那样做是为了出名。”他咯咯一笑，

“难道不是吗？”我取笑他，因为那件事使里恩获得了诚实尽责的执法者的美名。我父亲一生从未利用他的地位和威望为自己搞特权。直到晚年他对一些禁止停车区变得有点傲慢，而初出茅庐的里恩给他开出了罚单。这一切都随时光远去，现在的里恩是本城的地方检察官，正在办理奥丁的命案。

奥丁是一个百万富翁，唯一一个在家乡白手起家的百万富翁。现在他死了，是被他家的铜拨火棍打死的。

星期三晚上是本城传统的厨子休假日，奥丁太太切兰也放了假，因为她母亲准备为女儿女婿开个晚会庆贺他们的结婚十五周年。切兰七点就去她母亲那儿去帮忙做准备工作，因为她母亲半身不遂。奥丁则一人在家穿衣打扮，同时处理一些文件。

晚会安排在九点开始。八点半时切兰想催促一下丈夫，但打电话回家没人接电话，到了九点仍不见奥丁到场，她就派司机回去看看。司机发现门开着，奥丁趴在桌上，头部伤得很重。

第二天，一名疑犯被捕。

但我还是花了两天时间才鼓足勇气来面对里恩。刚进他办公室时我就想转身离开，但我天性中的正直驱使着我，使我问他：“里恩，你能肯定你们抓到的那人就是杀死奥丁的凶手？”

友谊，迷惑，还有官员的谨慎开始在他脸上交替出现。

“里恩，请回答我，我不仅仅是好奇地问问，毕竟奥丁是我们的朋友。那个史杰夫已经被提审，但我从报上和听别人说，没有真正的证据证明是他干的。”

里恩吐出一口气，说道：“安娜，好的，既然报上已经写得够多的了，我就不再多解释了。不过史杰夫的处境并不乐观，他似乎是唯一有动机的人。他恨奥丁解雇了他，又没有不在场的证据。还有，那天下午他还恐吓奥丁，说他要杀奥丁。”

里恩继续解释说：“事情并不是简简单单的解雇，史杰夫说奥丁悔约，他可能也有自己的道理。我们都知道奥丁成功地利用那个破农场才发达成本州电子工业巨子，其中还做了一些违背道德的事。几个月前在一次商业会议上他认识了史杰夫，认识到史杰夫的潜力，就用给股份把他诱来了，不幸的是奥丁的允诺都没有写在契约上，空口无凭。他可能不想以暴力收尾，但他承认当晚酒喝多了。或许他只想说服奥丁让他兑现诺言，或许他听到晚会的事，想趁奥丁和切兰都不在去洗劫一番。”

我说：“你有没有考虑过，凶手可能是真正的窃贼，他在报上的社交栏里看到新闻，以为奥丁家空无一人。而奥丁的出现使他感到意外，在惊慌中下了手。”

“这没有可能，门上没有强行进入的痕迹，保险箱里还有八百多元现金。此外我们发现一杯喝了一半的饮料，还有一杯新倒的，没有碰过，可见是倒给访客的。那一定是他认识的人，而且他不怕那人。” 里恩肯定地说。

里恩忽然想起，我曾和奥丁订过婚，于是他赶紧说：“对不起，安娜，我无意说死者的坏话，毕竟那时解除婚约的是你，你一定是看清了他的另一面。”

“他一向自高自大，只顾自己，不考虑别人。他认为我们当面照顾他，在背后嘲笑他，打中学起，他就想在我们面前显一显。”

“他办到了，不是吗？”里恩说。

我冷冷地说：“你难道不认为奥丁是个势利小人？不过我今天来不是来说他坏话的，我关心的是这位叫史杰夫的人。”

听到这话里恩皱了皱眉头。但他接着说：“没人记得六点半以后看见过他，而奥丁遇害的时间是七点半到八点半。史杰夫说他回家睡觉了，可一样没人证明。”

我深吸一口气说道：“有的，他和我在一起。”我可以感到血液从我脸上流逝。

里恩疑惑又吃惊地问：“什么？和你？”

我点点头，“我相信他们会记得我在酒吧里，那天我的厨娘放假，我懒得做饭，就到外面吃。餐厅里人很多，但我注意到史杰夫，当他在七点左右离开时，我跟着他出去，在外面接他上车，以后到午夜，他一直和我在一起。”

里恩凝视着我，想把这些话和我的形象联系在一起。他和全城的人都认为我是神圣贞洁的，除了奥丁和高登我曾和他们订过婚外，从没男人碰过我。我知道里恩正在回忆很久以前在一次乡村俱乐部的舞会上，他想在后院里吻我而挨的一耳光，如今我竟亲口说曾干过“这样”的事。

我打断了他的思绪，小心翼翼地说：“夏末初秋，如果不是高登因车祸死亡的话、我已经和他结婚了。我一直小心谨慎。别那样看我，里恩！我不是冰块，不论大家怎么想，我总是血肉之躯，你能够了解吗？”

他不安地说：“当然。”但我知道他并没有了解。

“史杰夫似乎很可靠，从道听途说中，我听到关于他和奥丁的争吵，我以为他已经离开这城市了。像你说的，他看来高尚，忠诚。”

里恩同意我的看法：“他比我认为的更好。但是他肯定清楚，如果你否认事实的话，没人会相信他。你不怕被他拖下水？”

“拖冷若冰霜、难以接近的凯恩小姐下水？”我难过地低下头。

“安娜，不要自责，”里恩言不由衷地说，“史杰夫在这里只住几个月，他不会了解，凯恩家族在这里代表诚实公正，无论什么都损坏不了。”他皱起眉头，露出不悦的神色，我差不多可以看见他不顾一切，一定要保护我的名誉的样子。

“当然，你执意要帮他作证的话，我们要签一份口供。不过你可以简单点，只说你和史杰夫七点离开餐厅，两人在一起，直到……嗯，让我们就说，你们从七点到七点半一直在一起，那段时间和凶杀案最有关。我再和皮姆谈谈，让他在言论上缓和一些。这一来地方上或许会有微词，但不用担心，安娜，在凯恩城，你是受尊敬和爱戴的。”

一位速记员记下我的供词，我签了字之后，我问里恩可否见见史杰夫。他不太乐意，但还是派人到看守所把人带来了。

史杰夫小心地进入里恩的办公室，他貌不惊人，但有一张开朗淳厚的脸和充满智慧的蓝眼睛。

“他们说有一位证人出面为我作证。”说完，转头看到我，他两眼眯起来说：“是你，凯恩小姐！”

“没关系，我已经告诉检察官，星期三我接你上车以及我们在一起的事。你自己不亲自说，是你错误的侠义举动。” 我向他保证。

史杰夫看我很久，然后转身向里恩，“你是不是相信我啦！”

里恩说：“坦白地说，我不相信，但凯恩小姐已向我说出事实，现在你不用再待在看守所了。”

尽管里恩反对，我还是提议开车送史杰夫去机场。

差不多快到机场时，他终于开口说：“你是个了不起的女人，凯恩小姐。我忍不住在想，在你美丽、冰冷的表面下，是什么样的火，使我希望星期三的晚上真的是和你在一起。而且你也很聪明，检察官可能被你稚气的坦白吓坏了，才悟不到这样你也为自己找到了不在场的证据。你为什么要杀奥丁？”

我直视路面，闭口不答。

史杰夫沉思了一会儿，接着说：“当然，你认识奥丁，并不爱他。传闻你和他订过婚，但那已是十五年前的事。为什么现在才杀他，他们发现他的时候，保险箱开着，莫非你拿走了什么？凯恩小姐，旧情书？或者你以前不遵守交通规则签的供认书。”

“照片。”我把车停在机场大楼旁，“五张很清晰的照片，四年前他在我们旅社的房里拍的。”

“我花了十一年时间才发现奥丁给我点燃的火并未熄灭，只是盖着灰而已。四年前，我们无意中在纽约相遇，我们之间一切又重新燃起。我们情欲火热，使我别无所求，只要他让我爱他。他小心地使我们的恋情得以保密，而不是我。和他在一起我完全不知羞耻。有一年多时间，只要他拿起电话，告诉我时间和地点，他都可以如愿，好像我的道德完全麻木了。

“然而，渐渐的，我开始对切兰感到内疚，我飞到欧洲，试着控制自己的感情。奥丁让我安定了一个月，然后寄了一张照片到我的旅馆，他在照片背后写道：‘我还有四张类似的照片，那几张更能表现你的迷人之处。记住，如果你一周之内不回来的话，我就把它们登在报上。”如果他不这么说。我本来可能自己会回来，可收到那封信后，我恨他。

“差不多一年，他没有惹我，我以为我获得自由了。但你和他一吵，揭开他的旧疮疤。你知道，在他心中我代表镇上的中心人物，那伙和他对立的人知道他的‘底细’，而且永远不会对他的钱动心，也不会像城外的那些人对他表示尊重。他就把仇恨发泄到我身上。每当有人骂他母亲是不检点的侍女，他父亲是酗酒的农夫时，他就折磨我。你的行为明显地触怒了他，还有你骂他的一些话。

“星期三下午他打电话给我，要我七点半去他那儿。我到时他已经半醉了，说他不需要切兰了，他要离婚，和我结婚。然后叫我脱光衣服。当我抗拒时，他打我，然后打开保险箱，在我面前展示那些照片。我想抢过来扔进火里，但他又打我，还把照片像扇子一样摊在桌子上，让我忍无可忍。忽然间，拨火棍就在我手中，于是，于是……”我气得无法继续说下去。

史杰夫拥住我，紧紧地抱住，直到我的全身颤抖停止。他喃喃地说：“我到这儿的第一个星期，就有人指着你告诉我你在未婚夫死后就没再看男人一眼。知道吗？你差不多是个传奇人物。以后我经常听到凯恩家族的美德：代代是刚正不阿的市长，法官，现在是一位美丽、贞洁的处女，她崇拜家族的荣誉。然而今天你把一切都扔进泥潭中，为的是你荒唐的正义感，不忍心让一位陌生人来替你顶罪。”

我发动车子，同时颤抖地对他微笑：“不是陌生人，你和奥丁争吵后就不是了，我敌人的敌人，就是我的朋友。”

他咧嘴笑笑，犹豫了一下说：“你真是个了不起的女人，然后俯下身吻我面颊：“谢谢你，朋友。”

看着他走进机场，我知道我仍然是受人尊敬的凯恩家族的成员。



  



第5章 出狱

一阵急促的脚步声从监狱黑漆漆的走廊尽头传来。莫德从牢房的地上站起来，双手不由自主地抓紧牢房的铁栅。

自从数年前他被送进死囚牢以来，这种情形已经经历过五次。这段时间里，常人根本无法想象他是带着一种多么憎恨和痛苦的情绪，让他难熬至极。

这种憎恨无处发泄，竟发泄给现在正走近牢房的人。此人叫奥里夫，是监狱的典狱长，这时正由两位警卫陪伴着。来人面部凝重，但表情里有一种令莫德全身发冷的东西。

莫德已经做好接受最坏的消息的准备。他由于自学的技巧，一再提出上诉，因而名噪一时，成为传奇人物，但是现在他的运气差不多完了。

典狱长站在牢房门边，开口说话之前，莫德觉得时间过得如此之慢。

典狱长清清嗓子说：“莫德，法庭已经驳回你最后的上诉，我刚刚和州长通过电话，他已经拒绝考虑最后的暂缓处决。时间恐怕已安排在明天上午。”

“明天？这下你高兴了吧？”莫德嗤之以鼻，“自从进这里以来，我第一次看见你快乐。每次你宣布延缓执行，我就看出你难过。晤，我不准备卑躬屈膝哀求，或捶胸顿足嚎哭，或给你任何满足感，你等着瞧，我要别出心裁，独创一格，离开此地。”

典狱长不屑地哼了一声，转身离开牢房。两位警卫杰弗里和韦恩却留下来。他们都很喜欢莫德，但爱莫能助，只有沉默不语。他们想，在行大刑之前，沉默是最佳之策。

过了一阵儿，杰弗里鼓起勇气说：“莫德，我真为你难过。”

莫德不动声色，保持冷静，只有抓紧栅栏的手显出他内心的激动。

现在是下午四点零五分。监狱执行死刑的时间是上午六点整。莫德的生命时限只剩下十四小时不到了。他曾依靠法律的漏洞延缓执行，想凭借大众舆论的力量判决说他已受够折磨，免他死刑，但是国际上和本国内对这问题的反应，只是将他为争取生命与法律争斗的消息报道出来，却没有人真正关心。一年前，他是一位诉讼名人，如今，是位败诉者。

莫德无奈地坐下来，两眼愣愣地凝视地面。他唯一听见的声音是翻阅报纸声——两位警卫均在读报，都很不自在。

莫德闭上眼睛，开始想到狱方为他死刑提供的东西。药丸会扔进桶里，氰化物的毒气就会无情地溢出来，使他死亡。

在大限来临之前，他一生的经历一一浮现出来。

他从小就羸弱不堪，总是生病。他时常休学耽误功课，因为经常卧床，不是肺炎，就是严重的过敏症，要不，就是胃部不适。医生说，那是由于紧张所致，但他父亲却将此诊断为纯粹而简单的逃学方法，莫德想到父亲，一个冷酷、从无笑容的男人，以机械师为职业，他逼使妻子借酒浇愁，还憎恨病弱的儿子。莫德曾经想以调皮蛋来博取父亲的关注，所以转而犯些轻罪，这是感化院的精神病医生告诉他的。

他曾经欺骗自己，且又怀疑，为什么要他花费如此漫长的时间和辛苦来争取，为的是保留这一条一直是伤心可怜的命？

他的回忆被警卫走近的步声打断了。

“莫德，你晚餐想吃什么？你可以随心所欲点菜。我知道那种规则很蠢，一个人吃不下上的时候，却要请人吃。”

“今晚奥里夫来不来这儿？”

“不，典狱长已经下班，他明早才会来。” 警卫神色有些迷惑。

“我知道他明早会来，他来监督执行行刑，仅仅是职责，他真正是想看药丸子扔进去。

莫德说着突然停了，好像在品尝一个想法的滋味。

“哦，我告诉过奥里夫，我将以别出心裁的方式出狱，”他继续说，“首先我要点一份大餐，而且要全部吃下去。你可以告诉奥里夫，最后一餐，正是我所想要的，而且要昂贵的！给我一份青蛙加猪肉炖的羹，烤龙虾，法国炸鱼，小虾沙拉，苹果饼和咖啡。是的，也来点好面包，让差劲的政府去付这份账单吧！”

晚上七点三十分，警卫把莫德的晚餐端到牢房来。警卫看到这些菜都感到反胃，不知莫德如何咽下去！

“办伙食的管理员一顿抱怨，不过还是弄下来了，抱歉不能为你多做些什么！”警卫说。

莫德一语不发，看着警卫从小洞里塞盘进来。警卫回去看报的时候，莫德开始吃。

二十五分钟后，牢里突然传来巨大的气喘声，两位警卫跳了起来。他们冲到牢房前，等他们打开牢门时，莫德已经卧倒在地。他的面部肿胀，变成青蓝色，呼吸困难。

“快，打电话给大夫和典狱长。”

几分钟后，大夫来了，他挥走正在做人工呼吸的年轻警卫，检查躺在地上的人。最后，他抬头看典狱长，宣布说：“全停了。没有脉搏，没有心跳，没有呼吸，瞳孔扩大，你的囚犯已死了。”

“该死！大夫，这怎么可能？几分钟前他还活生生的，这一来麻烦可大了，他是等着明天处以死刑的犯人，我怎么跟上头交代呀？他是不是心脏病？”

大夫看看讨厌的典狱长。“没有验尸，我不可能肯定死亡的原因。不过，我希望了解事情的发展经过。我只知道韦恩打电话，对我说：‘快点来，莫德出了紧急情况！’”

大夫注意到了餐盘，死死盯着餐盘，龙虾的爪子像两对难看的钳子，他似乎被那对爪子叉住了。

第二天，太阳高升，时间已经是上午十一点，典狱长心神不定，莫德昨夜的突然死亡，已经搅乱了监狱的常规。

突然办公室门上响起轻敲声，他惊跳起来。

“进来！典狱长狂叫一声，懒得掩饰声音里的慌乱。

门打开了，进来的是大夫。

“唔，大夫，验尸啦，怎么样？心脏病？”

“不，他不是因心脏病而死。验尸证实了我昨晚的怀疑。像这种病例，极其罕见，单是验尸也找不到答案。它只能排除一些可能，最重要的证据是他的病历。”

典狱长火冒三丈：“说了半天，你还是不知道莫德是怎么死的？”

大夫却很有耐心：“典狱长，你没有专心听我说，我知道什么使他致命，用医学术语讲，是‘血管神经性水肿继发的贝类反应’，换句话说，他死于严重的过敏反应，其毁坏性比你能想到的还要严重得多，”大夫继续说，“你知道，典狱长，昨晚当我和杰弗里谈话时，他只知道结果，但当我看见龙虾的爪子时，我开始怀疑所发生的事。 你走后，我到诊所档案室翻阅莫德的病历。然后，今天上午的验尸结果，显露一些事实，像是心脏扩大，喉头肿大等。”

典狱长神情迷惘：“大夫，你能否说清楚点？”

“让我这样来解释，典狱长，莫德想戏弄你们，他知道自己对贝类的海鲜过敏，尤其是龙虾，能致他死命，他也可能知道，紧张能增加过敏反应的严重性。他的心理状态，混合最后那顿饭，保证会有毁掉性命的结果。”

大夫顿了一下，两眼逼视典狱长，说话时声音含有讽刺：“典狱长，不必觉得太难过。你就当作狱方用龙虾代替了死刑室用的氰化物给他就是了。”

典狱长想起莫德跟他说的最后一句话：“我要别出心裁，独出一格，离开此地。”



  



第6章 串门

他开着车，通过一条私人道路，到达一处呈圆圈的小住宅区，这里共有六家豪华住宅。建筑形式从华丽的美国初期式，到宽敞展开的农场式，和讲求观感的摩登式建筑。房屋式样虽各有千秋，但有一样是相同的：每幢造价均在二十万元以上。

他开的是一个底特律生产的车，到哪儿都不引人注目，可是坚固实用，黑漆漆的轮胎和车身单色的油漆，标明他在这个地区是个外人。

他在一颗榆树的树荫下停车，下车后，伸伸四肢，同时打量四周。

他中等个子，骨架颇粗，眼、耳、鼻和嘴均恰到好处，并不惹人注意。他永远不会是电影中英雄型的人物，但他这样的人会有陪衬英雄的时候。

他走近最近一家房子的门前，那是一幢美国初期式的两层房屋，有雕刻的白色百叶窗，和摆有粉红色和黄色花朵的窗台。

像这样的住宅区，叫人难以想象会有罪案在此发生，但是他必须调查。长岛的这一带居民与曼哈顿的布隆克斯的居民大相径庭，曼哈顿的布隆克斯如果有罪案发生，即使见证人有成千上万，仍没有人愿意报案。

他按一下门边的门铃，停顿一会，再按一次。趁等候的时候，他看看手边的小册子。

当他按第三次门铃的时候，门口出现一位系围裙的矮胖中年妇人。

“什么事？”她问。

“我是卡尔警探，”他说，掏出一只皮夹，亮亮警徽，和一只用胶套套住，上面有他照片的证件。

“你是贝拉大太？”他再看看小册子。

“不，我是贝拉太太的管家。”

“假如贝拉太太在家的话，我想和她谈谈。”

那位妇人让开一旁，领他进入一间小起居室，说：“我去通知贝拉太太。”

过了一会，一位灰发的小妇人出现了。他再次正式自我介绍，然后谈正事。

“今天凌晨三点到四点之间，你听没听见什么不同寻常的声音？”

老妇人摇头，“我一向十点就睡觉。”

“那么你没有听见任何大声响？”

“我睡得很熟，你知道，我是用服安眠药的。” 她带歉意地说。

“那么，可能有什么你没有听到的声音？”

“这也有可能。”

“你想管家会听见什么吧？”

“不会，她不住这儿，她黄昏下工。”

“还有谁住这儿？”

“侄子过世后，就我一个人住在这。”

“嗯一一我想没有什么可问了。”他做一个稚气的耸肩动作。

“发生了什么事？她问。

“没有什么可忧虑的，这只是一种初步调查。”他向她保证。

第二家等了很久才有人应门。开门的是一位满脸胡子，身上挂了一枚奖牌的男人。此人的衬衫、长裤均皱巴巴的，好像他穿那套衣服睡觉一般，但是他清澈的灰眼睛却很警觉，而且屋里传来响亮、不调和的音乐，更证明他不可能睡觉。胡子分开处，露出两排雪白的牙齿。

“什么事，小家伙？”那人问。

“我是卡尔警探，”他宣称，同时亮亮警徽，“你是鲍比先生？我想请教几个问题。”

“随意，进来吧。”那人说着，嘲弄地弯身鞠躬，同时挥开一手表示邀请之意。

卡尔警探跟随他进入屋里。

音乐声音更响了，室内布置全新，而且昂贵，但桌子上却罩着一层灰，花式吊灯上，有人扔了一个空啤酒瓶在上面。

他们停在一间有数张沙发的房间。里边有差不多二十个奇装异服的人悠闲地坐着，有的躺着，有的靠在大垫子上，也有几个发明怪坐姿。音乐从靠墙的一个音响设备里发出来。

鲍比向坐在唱机附近的一个人打一个手势，那人切掉开关，声音立刻停止。

鲍比模仿导游员的声调说：“各位请注意，今早我们有位警探要找我们聊聊。”

远处角落有两个以不经意的态度熄掉香烟，将烟灰缸往沙发下一推。

“好，小家伙，有什么事你问吧。”

“今天凌晨，你们有哪位听见或看见什么不同寻常的事情？”

话音刚落，引起全屋哄然大笑。有几位互相对望，有几位互相拍手，显然他们对此持一种蔑视的态度。

“这个聚会已延续了三天，”鲍比解释说，“小家伙，是有些怕人的景象和声音。”

“我意思指屋外。”

鲍比游目四顾，只看到木然的面孔。他转头说：“没有，小家伙，没有人注意到任何事。”

鲍比领他回到前门，才到半途，音乐声又响了起来，他们不得不提高嗓子。

“我搬进来时，全屋已装好隔音设备，”鲍比说，“我不想让邻居讨厌，我也不想邻居让我讨厌，知道我意思吗？我打赌，你们在屋外放大炮，我们也听不见。”

“这些设备必定花费不少。”

“那只是钱而已。”鲍比眨眨眼说。

下一家是仿西班牙式的房子，窗户上装有花饰的钢栅，和一道用红木粗雕的大门。铜制的大头钉，一根根钉进木门里，标出主人英文姓氏的缩写“MG”。卡尔没有下车敲门，而是驱车而过，到了第四家按铃。过了五分钟，仍然没人开门。

卡尔又按下一家门铃。一位矮胖的人走出来。那人五十来岁，穿一套旧式西服，打一条黑色领带。他大叫：“汤姆家去避暑了。”

卡尔再亮亮警徽，自我介绍，然后说：“谢谢你，凯文先生，我是卡尔警探。今天凌晨你有没有听见或看见什么不同寻常的？”

“这必定和莫根那歹徒有关。对不对？” 他指指卡尔警探路过的那幢西班牙式房子。

“你怎么会那样说？”

“因为自从他搬进来，常有警探出现在这一带。今天的报纸还说，他牵涉到匪徒的火拼案子里——黑社会帮派要接管他的地盘，可是他不放手，两方闹得很凶。你来的时候，我看见你到贝拉太太那儿，还有那个音乐家那儿。可是你没有进莫根家，连门铃都没按。我估计你正在搜找他不能给你，或不愿给你的消息。”

凯文自鸣得意地吁口气，好像期望接受一枚奖章一样。

“你会成为好侦探，”卡尔警探说，眼望着凯文那副趾高气扬的样子，继续说，“不过，你还没有回答我的问题。今天凌晨你看见或听见什么一一尤其是在三点到四点之间？”

“没有，我没有，”凯文很不情愿地回答。 “发生了什么事？”

“也许什么都没有，我正要调查清楚。”

“嘿！”凯文脸色亮了起来，“我刚刚记起来——那是莫根每天从他的夜总会回来的时间。我和太太的卧室正在他的屋后，所以，我们听不见前面的车声和其他的响声！不过有一天晚上我睡不着的时候，看见莫根就在那个时候回家。”

“谢谢你，凯文先生，”卡尔警探说着，朝最后一家走去。

“你去那儿没用的。”凯文说，“他们和汤姆一家人一起去度假了，两周内不会回来。”

“哦，再次谢谢，你帮我好大的忙。”卡尔警探说。

凯文跟随他到停车处，在卡尔发动引擎时，他倚靠在车窗说：“这地区过去很高尚，而且有限制，现在变了。好像身边有两个铜板的人就可以搬进来，那个音乐家成天有些奇装异服的怪朋友进出！我说，你认为那些黑社会的人是否也会到这一带来？”

“我想你不用忧虑。”卡尔警探告诉他，挥挥手，驾车离开。

卡尔驱车一直回到布鲁克林，才开始找公用电话亭。当他看见一家加油站边有电话亭时，便停车，趁加油员为他加油时挂通电话。

电话里他告诉他的上司：“我初步的调查全部完成，看来一切ok。 莫根和我们估计的一样，每天凌晨三四点回家，没有人可能听到或看见，不过，为了安全起见，我会在手枪上套上消音器。您就等着接管他的地盘吧。”



  



第7章 第八个受害者

公路长而平坦，看不到尽头。

我的车速差不多达到八十了，坐在旁边的是个红发孩子，正在听汽车里的收音机，他双眼明亮，透出来一丝狡黠和狂野。当新闻播放完毕时，他调低了音量。

他用手擦擦嘴角，说道：“到目前为止，他们已发现了七个受害者。”

“我也在听。”我点点头。我一只手放开驾驶盘，揉了揉肩膀，长时间的高速驾驶，使我感到有些疲惫和紧张。

他看看我，狡黠地笑了一下：“你紧张什么？”

我的眼睛向他迅速地瞟了一眼，说：“没有，我为什么紧张？”

那孩子的嘴角一直挂着一丝狡黠的笑意：“艾蒙顿城周围五十公里道路，已全部设下路卡。”

“我刚才也听到了。”

那孩子几乎格格地笑了出来：“对他们来说，他是太聪明了。”

我瞥了一眼放在他大腿上的布袋，问道：“你要到很远的地方去吗？”

他耸耸肩膀说：“不知道。”

那孩子年纪约十七八岁，长着一副娃娃脸，也许实际年龄要大上三四岁，身高比普通人矮一些，有些瘦削。

“你没考虑过他为什么要那么做吗？”他说。

“没有。”我的眼睛一直注视着前方的道路。

他舔了舔嘴唇说：“也许，他是被逼太甚了。他一生都在被逼迫之中，总是有人在命令他做什么，不许做什么，没准哪次被逼迫得太狠了，他就不顾一切了。”孩子说着，眼睛凝视着前方，“他爆发了，一个人的忍耐是有限度的，然后就有倒霉的当他的出气筒。”

我放松脚上的油门。

他看看我，一脸迷惑地问，“你为什么减速？”

“是这样，我的汽油不多了，前面那个加油站是四十公里以来，我看见的第一家，可能还得跑上四十公里，才会有第二家。” 我解释道。

我驶离路面，停在三个加油机旁边，一位老年人绕到我的驾驶座位旁边。

那孩子的眼睛开始四处打量着加油站。那是一幢小建筑，四周是一片稻田，门窗布满了灰尘，显得很脏，我看见里面墙上装有电话。

“那老人真磨蹭，我不喜欢等。”那孩子轻摇着脚说道。他看看老人掀开车头盖查看油箱，“这么老了干嘛还活着？还不如死了，倒干净利落。”

我点上一支烟，看着他说：“我不赞同你的观点。”

孩子的视线收了回来，咧嘴笑着说道：“那儿有一部电话，你要不要给谁打电话？”

“不要。”我吐了口烟。

当老人找钱给我的时候，那孩子转向窗口，问道：“先生，你有没有收音机？”

老人摇了摇头：“没有，我喜欢安静，从来不听那种东西。”

那孩子咧开嘴笑了：“先生，你的想法很正确，安静的环境能帮助人长寿。”

上路后，我把车速加到八十公里。

那孩子沉默一会儿，然后说：“要杀害七个人，没有点胆量是不行的。你用过枪吗？”

“我想差不多每个人都用过枪。”

他嘴唇抽动了一下：“那你有没有拿着枪对着人？”

我瞥了他一眼。

他两眼透亮，又说道：“有人怕你，那种感觉很好，特别是当你手中有枪时，你不会觉得自己低人一等。”

“是的，有了枪，你不再是个矮小的人。” 我附和道。

他的脸微微红了一下。

“只要有枪，你就是世界上最高的人。”

那个少年又说：“杀人要有很大的胆量，大部分的人都不知道。”

“那些遇害的人当中，有一个是五岁的孩子，对这件事你有什么话说？” 我问他。

他舔舔嘴唇：“那可能是个例外。”

我摇头：“没有人会那么想。”

他的两眼有一会儿似乎显得有些疑惑不定：“那你说，他为什么要杀害一个孩子？”

我耸耸肩：“那很难说，他杀了一个人，另一个，又一个，也许过不了多久，所杀的人是谁，在他看来已没有什么不同了，男人、女人甚至孩子都一样。”

少年点了点头：“那样就变成了一种嗜杀的习性。”

他沉默了五分钟后，又说：“他们永远逮不到他，他太聪明狡黠了。”

我凝视了他几秒钟：“你怎么会这么认为？要知道全国人都看过通缉令，每个人都知道他长的什么样子。”

少年挺了挺单薄的双肩：“也许他不在乎，只是觉得他做的都是必须的 ，现在他可出了名了。”

我俩彼此沉默不语地行驶了一段路程，然后他扭了扭陷在座位中的双腿，问道：“你在收音机里有没有听过有关他的相貌描述？”

“当然听过，上周以来一直在听。” 我说。

他好奇地看着我：“你不怕我就是那个人，你还让我搭便车？”

我笑笑没有回答。

他的眼睛一直盯在我身上：“我的相貌和收音机中的描很符合。”

“那倒是。”

路在我们前方延伸，两旁是空旷的平原，没有房屋，没有树木。

少年咯咯地笑了起来：“我看起来就像凶手，每个人都怕我，我就喜欢这种感觉。”

“我希望你乐够了。”我突然冷冷地说。

“两天来，我在这条路上被警察逮捕了三次，我差不多和凶手一样有名了。”

“我知道，但我想你会更有名。”说着，我降低车速，转过脸问那个孩子：“我怎么样？我也符合收音机里所描述的吗？”

那孩子不屑地笑了一下：“不符，你的头发是褐色的，而那人是红色的，和我的发色一样。”

我微微一笑：“可是，我可以染啊！”

那孩子睁大了惊恐的双眼，他知道将会发生什么事情。 他将成为警方正在追捕中的那个凶手枪下的第八个受害人。



  



第8章 第三种可能

这一天是冷冷的四月下午，时已近黄昏。这是他妻子的祭日。

离开墓园之前，他回头望了一眼灰色的墓碑。墓碑四周长满了乔伊娜生前最喜欢的黄色菊花。然后，他拖着疲惫的身躯，爬上破旧的小货车，向自己的家中驶去。他与乔伊娜在那个家中一起生活了八年。

他开车穿过空旷的田野和稀疏的树林。本来这一带的风景很美，乔伊娜生前最喜欢这里了。可是现在被采石者东一堆、西一堆的残石弄得乱七八糟。

到达镇边时，他在老汤姆的加油站停车。他感觉低落的心情稍微好了一点。每次进城，他都倍感压抑，出城的感觉还不错。老汤姆走到站前，友善地招手。他把车开到一个油管前，停好之后下车。

这时，一辆黑色的大轿车也开了上来，停在旁边。他记得这辆车一直跟在他后面。

大轿车里坐着三个人。他一见到这三个人，心情又马上恶劣起来。光看就知道这三个人全都是城里那种粗野傲慢的家伙。

三人中有两个二十多岁，留着长发，穿彩色的流行装。第三个人单独坐在后座上，年纪稍大一些，大约有四十多岁，穿得要保守些。他们全都面无表情，一脸的傲慢冷酷。两个年轻人走下来，分左右站立，眯着眼睛打量着他和汤姆。

“给我们加满最好的汽油。”年轻的一个人歪了歪嘴角。说话的态度好像根本不屑于开口，最好别人能主动为他服务。

“你们前面还有一个顾客。”老汤姆依旧向他的小货车走过来。

他看见那年轻人脸色一沉，急忙说道：“汤姆，我今天不急，先给他们加油吧。”

汤姆犹豫了一下，看了他一眼，转身走到大轿车后面，开始加油。

“谢谢你，老先生。”开腔的那个年轻人用冷硬的眼神看了他一眼。他特意强调了“老”字，仿佛在说由于年龄的差距和体能的不同，因而不得不迁就老人一样。

压抑的怒气和强烈的厌恶感使老人的手指微微颤动。城里的几个家伙看见他发抖的手，误解为他害怕他们了，眼里更闪出一丝得意和不屑。他侧过头，不理会他们。

汤姆加完油，合上油管。说话的年轻人查看了一下油表，掏出一卷钞票，抽出两张，放在汤姆手中。也不等找钱，上车呼啸而去。

随后他也加满油，付钱，与汤姆道别。驶过几个拐弯，穿过一个山谷，回到自己的农场。

他与乔伊娜一起在这里生活了很多年，直到她被流弹打死。 那次她进城去购物，有强盗打劫，她被流弹击中胸部。后来，警方告诉他那罪犯只抢了三美元现金。三美元！就换掉她妻子的命。

他把车停在小棚屋前，卸下车上的杂物。开始忙着挤牛奶、喂乳牛和猪。再有一个小时天就黑了，他准备去钓几条鱼散散心。他把钓具放上车，驶向矿坑。

农场后面有一大片土地的开矿权已出卖。那些采矿者不考虑保存天然的美景，乱挖乱堆，废弃的坑道里不久就积满了水。后来不知怎的就生出了鲈鱼，而且鱼还很多。

他徒步进入矿坑，小心地迈下台阶，把钓具放在小船上。在冷冷的寂静中，忽然听到有人说话的声音。于是，他又爬上台阶，上去观望。

他总是把来这里的小孩子们赶走。并不是因为他不喜欢孩子，而是这里太危险。这次他刚要开口叫，忽然发现来的不是小孩，而是在加油站见到的三个人和黑色的大轿车。他一下子怔住了。

他们把车开到水坑边。年纪大的一个指挥两个年轻的拖出一个沉重的人形帆布包。两个人费力地把人形包拖到水边，合力抛入水中。水花溅得老高，然后很快沉了下去。

他一直呆呆地站在那里，偷看他们销毁尸体。他想跑，却不能动。三个人等到尸体沉下去后，转身走回汽车。这时，忽然有一人发现了他，大声叫起来。这声大喊也惊醒了他，他拔腿就跑。

他不能跑回小船，船上没有地方藏身。第一声枪响时，他正急忙逃到一堆岩石的后面。子弹呼啸而过，只离他头边几寸距离。尖锐的风声刺得他耳根发麻。

在尖利的岩石堆上奔跑，对他这种年龄的人来说实在艰辛无比，他感觉到自己的脚火辣辣的痛，皮肉撕裂。他必须要赶在他们前面回到棚屋。他从乱石堆中穿过，准备取近路跑回去。他爬上一个小山丘，回头看去，只见其中一个家伙正从矿坑中跃出来，一面招呼自己的同伴，一面向他开了一枪。

他感到自己的腿被人重重打了一拳，然后才听到枪声。他膝盖中枪，一跤跌倒在地上。他俯下头去，看见自己的血从撕裂的裤子中流出。

他只躺了一小会儿，然后艰难地站起来，继续向前跑。拖着一只伤腿，好歹跑完了剩余的路，回到棚屋。他忽然想起来自己犯了个致命的错误——他的小卡车停在矿坑那里，自己现在又受了腿伤，已无法逃远。

在他们赶到的两分钟之前，他又逃离棚屋，一跳一跳地跨过院子，绕过谷仓，到更远的一个角落。由于刚下过雨，地面很泥泞，他爬过一块小高地，确信已逃出他们的视线，然后才放松了下来。

太阳西下。如果他能躲到天黑的话，就有机会逃脱，如果在那之前被那三个家伙逮到，肯定死定了。

他从衬衫撕下一块布条，包扎伤口。疼痛减轻了一点，血也流得慢了一点，但并没有完全止住。

太阳完全落山了，天气也逐渐寒冷起来。几米外有一个小小的干草垛，那是他去年秋天堆放的。草堆顶上有一块帆布。 他两眼留心着对手，像蛇一样爬过去，爬上草堆，解开绳子，扯下帆布，裹在身上。帆布满是干草味和发霉味，不过总算暖和一点。

一个年轻的家伙绕过谷仓，拐到他藏身的对面。他养的那些奶牛习惯在那里过夜，因为水和饲料都放在那边。由于有陌生人的打扰，十几头奶牛正在谷仓拐角处转来转去，并向着他藏身的方向涌过来。那个男青年挥动着手电筒，跟在牛群后面也搜索过来。

他在潮湿的地面上蠕动，调整角度，使牛群正处于两人之间。 那个青年男子也很警觉，头快速地左右转动。看到对手紧张的样子，他感觉增长了一分信心。他解下油布，双手抓住布角。

当对手的视线移向别处时，他猛地弹起，大喊一声，同时将油布向紧张不安的牛群挥过去。牛群慌乱地转头疾奔，惊叫不停，把那个枪手撞倒在地。那家伙一声尖叫，就被淹没在牛群里。牛群在那家伙身上践踏而过。

手电筒掉在地上，依然闪着微弱的光。另一个年轻的家伙被骚动所吸引，缓缓向这边移动，大声呼喊第一个家伙的名字。没人回应。第二个家伙的手电左右搜寻，但老人又伏在地上，用油布盖着自己。那家伙紧张地退却了。

现在，对他来说情形稍好了一点，但依旧不乐观。对方还有两个人，而且都未受伤。他双手抓住膝盖的伤处，拼命地按了一下，觉得疼痛轻了一点。这种捉迷藏的游戏必须尽快结束，他已支撑不了太多时间了。

第二个家伙跑回汽车与老板商量。他挣扎着站起来，一瘸一拐地走进谷仓。屋里要暖和得多，而且要干爽一些，趴在泥乎乎的地面上实在难受。他在黑暗中摸索到谷仓另一面的门，打开一条缝，可以看清院里的情况。其余两个人正站在汽车旁，握着电筒。敌明我暗，他可以看个清楚，他解下油布，捡起一大块砖头。

他们在低低地交谈，又摇摇头，显然意见没有达成一致。

他小心翼翼地走出门，又前行几步，站定。他忍住剧痛，侧转身，抬起左膝，右腿独立，摆了一个标准的棒球投球姿势。他年轻时是一个出色的投球手。他用尽全力，把砖头掷出，不偏不倚，正好打在老板的脑袋上。那老板一声不响，直挺挺地倒在地上。

剩下的一个对手反应颇快，向他这边开了一枪。他早有预料，一投完砖，他便迅速冲回谷仓，扑倒在地上。由于用力过猛，他伤口的血又流了出来。他听见对手正冲过来，赶快爬起身，躲在门后，估摸着对方的脚步，当对手正要穿门而入时，他猛地一拳挥出，正打在对手的胃部。那家伙一声惨叫，痛苦地弯下身子。没等对手站直身子，他把几乎所有的愤怒都集中在右拳上，照着对手的下颚，狠狠一拳击出。

对手斜斜地倒下去，趴在地上。他抓起一条捆麻袋的绳子，把昏迷的对手捆住。又抓起一条绳子，去察看那个老板。那老板正挣扎着要站起，他赶过去一脚把他踹倒，也用绳子结结实实地捆起来了。

经过这么半天的折腾，他再也站不住，也倒在地上。

几分钟过后，他站起来。把老板和谷仓里的家伙推入大轿车的后座，用绳子捆住他们的双脚。又把被牛踩死的家伙拖过去，扔进行李箱内。

他又喘息了半天。然后仔细检查了一遍捆两人的绳索。以防开车的途中被他们挣开。然后他钻进驾驶座，打开引擎，倒车，向镇上行驶。

过了几分钟，那老板清醒过来，拼命地又是叫喊又是挣扎，发现全无作用，便开始和他讲起条件：如果他放了他们，可以得到很大一笔财富。他根本懒得回答。

两个想活命的家伙用尽一切方法和他谈判，软硬兼施，频频利诱和威胁。见他不予理睬，那老板用一种冷笑的口吻说：“仔细想清楚，乡巴佬，把我们送给警方的话，你和你全家都得完蛋。这一点你可以相信，会有人把你们一个个干掉，我会让他们先干掉你老婆。”

他心中暗想：如果对方知道乔伊娜已经死了，不知还会不会这样威胁？

突然他猛踩刹车，掉转车头。

几分钟后，他们就来到公路转弯处——他们白天就是走的这条路。起初他们面有喜色，当大轿车开始在岩石路面上跳跃时，他们才明白过来。

他关掉车前灯，开回矿坑，开上一个斜坡。坡下面是矿坑的最深处。后座的两个男人开始尖叫，手脚乱挣。

他下车。关上车门。手伸进车窗松开刹车，同时移动操纵器。 大轿车笨重地滚过岩石的斜坡，越滚越快，冲出边缘，悄然在空中下落了五十米，砰的一声，水花四溅。

他站在那，聆听水花溅起的声音。

他们的最大错误是错误领会了交易条件。在他们的想法中，他只有两招：一个是放了他们；一个是把他们交给警察。

他们的更大错误是不该用家人威胁他。即使乔伊娜已死，他也不愿她的安全受人威胁。

世界上的事不只有两种可能。



  



第9章 疯狂舞伴

在一个叫做佛特瓦哥的小镇里住着一个名叫尼克拉斯？吉贝的神奇老人，他的生计是靠做各种各样的机械小玩具来维持。

说到老吉贝的这项手艺，在当地是出了名的。他做过的有从卷心菜的菜心里忽然蹦出来的小兔子，晃晃耳朵，理理胡须，倏地一下又消失在卷心菜里；还有能自己洗脸的小猫，一边“瞄瞄”地叫着一边做着各种姿态，以至于连狗都信以为真，迫不及待地扑过去；他还做过木偶，在木偶的肚子里装上留声机，于是这木偶就可以一边向你脱帽敬礼，一边向你问候“早晨好”、“你好”之类的话，甚至还可以为你唱歌呢。

但要说他只是个手工匠人就太贬低他了，他简直就是个艺术家，老吉贝全身心地投入到做这些工作里。在他的店铺里总是堆积着样式各异的稀奇古怪、精妙绝伦的东西，但这些东西就像古董一样陈列在那里很少有人问津，但他制作这些东西也似乎并非是为卖掉它们，而只是出于一种对手工制作的热爱和痴迷。他曾经做了一只机械的小木猴，那小木猴可以凭借藏在体内的充电装置小跑两个多小时，如果要是有必要的话，换上一个功率稍大的充电器，甚至可以比真猴跑得都快。他还曾做过一种飞鸟，那只鸟可以振翅飞入半空，然后在半空中盘旋几周后又落回到它起飞的地方。他还曾以铁棒为支柱做成一副骨架，竟然还能跳狐步舞。他还曾做过一个肚子里藏着管子的绅士，能够抽烟，还能够喝酒，喝得比三个人都多。他还曾做过一个真人大小的木偶小姐，居然还会拉小提琴。他还曾做过……他做过的是如此之多，真是不可胜数。

镇子上有个青年医生叫做佛伦，在他的小宝贝儿过周岁生日的时候，佛伦一家要举行一次舞会以示纪念，于是佛伦便邀请了镇上的很多人来参加舞会，当然老吉贝和他的女儿奥尔格也在邀请之列。

在舞会的前一天，奥尔格的三四个女友聚在一起聊天，她们很自然地谈论起以往舞会上的男士来，她们七嘴八舌地谈论着那些男士的舞技。老吉贝也正好在屋里，但他的样子似乎在专注地看报纸，因此这群女孩也就没有十分留意他。

其中一个女孩说：“在我们去的每次舞会上，都很少有男士会跳舞。”

“是的，他们好像都在故作姿态，他们倒是很喜欢和你搭话。” 另一个说。

第三位接着说道：“他们的谈话真是愚蠢透顶，所说的话几乎是一模一样：‘今晚你看起来很迷人。’‘你经常去维也纳吗？’ ‘你今晚穿的衣服太美了！’‘今天天气多热啊！’‘哦，你一定心情很好！’我倒是希望他们能问出点新花样来。”

“哦，我可从不介意他们说什么，只要他舞跳得出色，即便是个白痴我也不会介意的。” 第四个说。

先前的女子又说，“我去舞会跳舞，我所要求舞伴的只是他能将我抱得紧点儿，而且能毫不疲惫地带我一直跳下去，直到我累了再停止。”

“你所要求的是个上了发条的机器人！”她被打断。

“棒极了！那是个多么美妙的主意啊！”其中一个惊叫着，鼓起掌来。

“什么美妙的主意？”

“当然是上了发条的舞伴了！我看最好是电动的，这样他就绝不会感到劳累了。”

女孩们开始以极富想象的热情来描绘她们的构想。

“哦，那将是个多么可爱的舞伴啊！他绝不会踢你的腿，也不会踩了你的脚。” 一个说。

“他不会撕破你的衣服！”另一个又说。

“他不会跳错舞步，他也不会转晕了头，撞在你身上，而且他也不会用手帕擦他的脸，每次舞会我都最讨厌男人做那样的动作。”

“那就不会在舞会时把整个晚上都耗费在餐厅里。”

“哦，放一个留声机在他体内，然后播放出提前录制下的话语，你将难以辨认他究竟是真人是还是机器。”首先提出这个建议的女孩又说。

“是的，这是完全可以做到的，而且可以做得更完美。”

老吉贝放下他的报纸，竖起两只耳朵仔细听着女孩们的谈话，若有所思的样子，正好一个女孩的目光朝这边望过来，老吉贝赶忙又举起报纸装作似乎什么都没听到。

当女孩们刚刚散去，他便走进他的工作间忙乎起来。奥尔格只是在门外听见老吉贝来回踱步的声响，偶尔夹带着几声轻微的窃笑声。那天晚上，他问了他的女儿很多关于跳舞和她们舞伴的事，比如她们经常交谈什么，什么舞蹈最流行，其间会穿插什么步伐等等诸如此类的问题。

而后的几个星期里老吉贝的大部分时间都待在他的工作间里，忙来忙去，尽管偶尔也出人意料地轻笑两声，但似乎只是想起了一个别人无从得知的笑话一样，让人摸不着头脑。

一个月以后，在佛特瓦哥又举行了一次舞会，这次舞会是由当地一个富有的木材商老温塞为庆祝他侄女的订婚仪式而举办的，老吉贝和他的女儿又被邀请参加。

等到了出发的时候，奥尔格去找他的父亲，却发现他并不在屋里。她到她父亲的工作间敲了敲门，发现他正挽着袖子，满头大汗地忙乎着什么。

“别等我了，你先去，我会很快就跟去的，我还有点东西要完成。”他说。

当奥尔格转身要走的时候，他又嘱咐道：“告诉他们我要带一个年轻人同去，他可是个英俊的小伙子，舞跳得棒极了，所有的女孩儿都会喜欢他的。”老吉贝哈哈一笑随手关上了门。

老吉贝对于他正在做的工作一直保密，包括他的女儿都没有告诉。但是，奥尔格似乎猜测到了她父亲正计划的事项，也许他在为客人准备一件礼物。奥尔格把她的猜测告诉了舞会上的人，因此大家都在焦急地等待着这个有名的老工匠的到来。

忽然外面响起了一阵车轮的吱吱声，接着便是走廊里的一阵喧嚣。随后不久，老温塞满面红光笑容可掬地冲进舞厅，大声宣布：“让我们欢迎吉贝和他的朋友！”

话音中吉贝携着他的朋友进来走到屋子的中央，人群发出了一阵热烈的掌声对他们表示敬意。

“先生们，女士们，请允许我给大家介绍一下我的朋友——弗瑞兹中尉。弗瑞兹，可爱的家伙，请向先生们女士们致意！”吉贝笑着说。

吉贝把手轻轻放在弗瑞兹的肩膀上，中尉深深地鞠了一躬，同时在他的腰间发出几声轻微的“咔嚓声”——但似乎并没有人注意到这微乎其微的声响。

中尉走起路来还显得有点僵硬，老吉贝拉着他的手臂一同向前走了几步。——他当然走得很僵硬，要知道走路并不是他的特长。

“他是个舞蹈家，我只教过他华尔兹，他舞步十分纯熟，来，哪位女士愿意做他的舞伴？他跳舞可以一刻不停，他可以把你抱紧，正如你所要求的那样，他的节奏快慢任由你选择，他绝不会跳昏了头，他言辞非常礼貌。哦，来，我的宝贝儿，你自己说说看。”

老工匠按了一下他上衣后背的一个按钮，弗瑞兹立刻张开了嘴巴，微微听见几丝机械的摩擦声，接着一句极其温文尔雅的话语“我有此荣幸吗？”脱口而出，随后它嘴巴又叭地闭上了。

毫无疑问，弗瑞兹中尉给大家的第一印象非常深刻，但似乎仍没有一个女孩愿意和他跳舞，她们只是半信半疑地看着他，他有着挺阔的脸庞，闪亮的眼睛，优雅的微笑。终于，老吉贝来到那个想出这主意的女孩子面前，对她说：“这可是你的主意，现在终于实现了， 他是个电动的舞伴，你给大家展示一下，可以吗？”

热情的温塞也上前帮腔：“你可是个聪明漂亮的小女孩，为什么不尝试一下这个新玩意儿呢？”于是女孩同意了。

吉贝稍稍把木人调整了一下，使它的手臂正好挽住她的腰，把她抱紧，它的细腻光滑的左手握紧了她的右手，接着老工匠又告诉女孩怎样调节它的速度，怎样让它停下来以便休息等等。

“它将带你转一整圈，”吉贝解释说：“放心吧，没有人会碰着你的，除非你改变它的旋钮。”

优美的音乐响了起来，老吉贝拧开了电机的旋钮，于是安妮和这个陌生的舞伴开始在舞池里旋转起来。

所有的人都站在舞池边望着这幸福的一对，那木人尽情舒展着优美的舞姿，踩点准确，步法娴熟，一圈又一圈地来回旋转着，时不时地还以那异常柔和的语调和它的舞伴亲切交谈着：“你今晚看起来真迷人！今天天气真不错！你喜欢跳舞吗？咱们的步法配合得很好，能再和你跳一曲吗？哦，别这么无情！你的晚装可真漂亮！跳华尔兹你高兴吗？我可以一直跳下去——只和你。你吃过晚饭了吗？……”

当安妮渐渐和这个绝妙的舞伴熟悉起来的时候，她最初的紧张便烟消云散了，于是她变得异常高兴起来。

她叫嚷着，欢笑着：“哦，他真是可爱极了！我愿一辈子和他跳下去！”

慢慢的，一对又一对的搭档步入舞池，很快屋里跳舞的人们就前前后后包围了这快乐的一对。吉贝站在人群中也笑着，望着自己的杰作，脸颊上流露出孩童般稚气的喜悦。

老温塞走过来，在他身边嘀咕着什么，吉贝满面笑容地点着头，于是这两个老家伙便悄悄走出门外。

老温塞边走边说：“今天晚上这儿是年轻人的天下了，我们俩还是到我的账房里抽支烟，喝杯酒吧！”

当舞会高潮迭起，淋漓至酣的时候，几近陶醉的小安妮松开了调节她舞伴步伐频率的旋钮，于是那家伙抱着小安妮跳得越来越敏捷，越来越快了，跳舞的很多人都已经累了，可是安妮他们却跳得更加起劲了，直到最后整个舞池只剩下他们一对仍在翩翩起舞。

他们跳得越来越疯狂，音乐开始跟不上趟儿了，乐师也跟不上他们的步点了，于是只好放下乐器停下来，瞪大眼睛望着他们。年轻人欢呼起来，但是有些老年人却变得焦虑不安起来。

一位中年妇女开始叫道：“安妮，难道你还不停下来吗？你别把自己弄得太疲惫了！”

但是安妮并不答话。

一个女孩忽然看见安妮脸色苍白，大叫道：“我想她已经晕过去了！”。

一个男子立即冲上去紧紧抓住了那仍在旋转的木人，却不想被它的动力重重摔倒在地，接着它那包着铁皮的脚又踩在了那个男子的脸上……很显然，那家伙不愿轻易放弃它引以为豪的荣誉。

其实如果当时有人能保持头脑冷静的话，一个人很容易就使那家伙躺倒在地了，有两三个人就能把它举起摔成碎片扔到角落里了。 但是当时却正好相反，所有的人都激动着，没人能知道该怎么办。 当然那些不在场的人会认为那些在场的人是多么愚蠢，只要他们稍微想一下，问题就会迎刃而解了。

在场的女人们开始变得歇斯底里，男人们也变得焦躁不安，又有两个人冲上撕扯那个木人，不想却适得其反，反而让那木人脱离了舞池中央的轨道，滑到了角落里，撞着了墙和家具，一股鲜血从女孩的脸上淌下来，接着安妮又被重重地摔在地板上。女人们开始尖叫着从屋里跑出来，男人们也紧跟在后边。

“赶快找到吉贝，去找吉贝。” 人们大喊。

没人注意到吉贝离开了舞厅，也没有人知道他现在何处，整个晚会的人们都开始找他。由于紧张不安，没人敢回到舞厅里去，只是在门外聚集着，聆听着。屋里仍旧响着转轮摩擦地板的“吱吱”声，那家伙仍在来回转着圈，当它碰着了周围的什么器物的时候，便发出沉闷的撞击声，然后它便又灵活地转个方向，向另一端滑动它的舞步。

它那温柔的问话仍一遍又一遍地重复着：“你今晚看起来真迷人！今天天气真不错！哦，别这么无情，我可以一直跳下去——只和你。你吃过晚饭了吗？……”

人们在到处寻找吉贝，却找不到吉贝在什么地方。他们找了房子里的每一个房间，然后又结队到了吉贝家中，在询问那又聋又哑的看门人时又浪费了很多宝贵的时间。终于有人发现老温塞也不见了，他们才穿过后院来到账房发现了他俩。

吉贝听闻，急忙站起来，脸色苍白，跟着他们穿过人群跑进舞厅，顺手关上了房门。

屋里传来模糊不清的低语声和一阵凌乱的脚步声，接着好像是一阵木头的劈裂声，然后便归于沉寂。

一会儿门开了，站在门口的人想拥进去，却被老温塞宽厚的肩膀挡住了。

“我要你——和你，巴克勒，其余人，请走开，尽快让那些女人们赶快离开！”他叫着两个中年人，声音很平静却充满了威严，但他的脸上却是死灰一般的苍白。

人们久久才散去，这件事也渐渐不再被议论，但手工匠人老尼克拉斯？吉贝从此便只是做些蹦跳的兔子、洗脸的小猫之类了。



  



第10章 空包弹

那天下午，演员俱乐部的酒吧里人不多。吉恩颇为戏剧化的进入吸引了里面多数人的目光。他跨进房间，走到吧台前，目不斜视，谁也不看，只向酒保艾迪要了杯酒。不过还在下双陆木棋的人停战了大约半分钟，在演员俱乐部里，下双陆木棋很少有停歇的，哪怕短短的一会儿。在打台球的一个人抬头看了看他，再低头击球的时候，没有击到该击的球，他的对手也是因为那一分神，也没有打到，很奇怪的是，两个人都没有开口诅咒，这种事简直前所未有。

艾迪给吉恩倒酒，酒吧里又恢复正常。

我放下正在阅读的报纸，走到吧台前，折起报纸，似乎是一件很滑稽的事，因为报纸的头版头条新闻刊载的就是每个人都熟知的事：昨天晚上，吉恩曾杀了一位有名的女人，或者说，涉及一位名女人之死。

她的名字叫贝蒂，是百老汇流行戏制作人的妻子，吉恩在“靠近天堂”这部戏里担任男主角，当贝尔先生选择他担任这部戏的主角时，他是个年轻英俊光芒万丈的演员，正处于事业的巅峰。有人说，吉恩之所以能得到那个角色，是因为贝夫人喜欢他。这点我不知道，我只知道吉恩是那角色的理想人选，因为碰巧，那出戏是我编的。我也知道他有家有室，也知道他在未成名时，在四处寻找工作和剧院的那些年月里，身边总有一位可爱的女伴，目前他有两个孩子，家在城郊。我也知道，过去的六个月里，吉恩和贝太太经常一起出没于公共场所。以上是我所了解的一切，因为城里的每位专栏作家，对这些内容都报导过两次。

我走到吉恩独自站立的吧台，当艾迪抬头看时，我指指吉恩的酒杯，说：“来杯同样的。”

艾迪看了我一眼，疑惑地问道：“双料威士忌？”因为他知道我平时是不喝烈酒的。”

我俩说话的时候，身边的吉恩根本瞧都不瞧我一下。

我又强调了一遍：“来一杯双料威士忌，少啰嗦！”

艾迪咧嘴笑。他经常和会员们开玩笑，假如我们偶尔不和他开玩笑的话，那他就太寂寞了。

我想起刚才报纸上的内容，今天的报纸对昨天发生的事做了很详尽的报道，因为餐厅里全是百老汇的人，他们都认识他们三个人，警方要找目击证人也不难。

昨天吉恩和贝蒂在“漫厅餐厅”里聊天，贝尔向吉恩和贝蒂坐的桌子走过来时，他们正在喝咖啡。贝尔伏低身子，低低地对太太说了些什么，别桌的人听不见。然后吉恩站起来以同样的低低的声音说了些什么，然后，贝尔从口袋里掏出一张纸，扔到桌子上，吉恩说了些什么，贝尔回答，样子显然非常愤怒，然后，他就向吉恩冲了过去。这时，吉恩从口袋里掏出手枪。

以后发生的事情，像事情开始突然发生一样令人好奇。贝尔扔在桌子上的那张纸，好像是他太太写的一张便条。条上写着：今天最后一幕戏后，立刻到“漫厅”来，快来，蒂蒂。

同这纸条一起的，还有一封信，是用打字机打的，写的“贝尔亲启”。

吉恩在结束演出之后，匆匆谢过两次幕，急急回到化妆室，用毛巾擦掉脸部的化妆。然后连戏服都来不及换，穿着格子粗呢外套和法兰绒长裤，就赶到拐角的餐厅——他们平常见面的地方。

因为这样，他外套口袋里才有装着空包弹的手枪，那是“靠近天堂”最后一幕戏用的，向一个敞开的窗户开一枪，吓走一位潜伏的小偷，这个情节，谁都记得。

事后《每日新闻》的报道引用吉恩的话：“当贝尔走到桌旁，开始诅咒我的时候，我唯一的想法是要他闭上嘴，她太太和我只是好朋友，但是有人寄了一封下流中伤人的信给他，指责我和贝蒂有苟且之事，而且附了一张条子，条子上写明我们今天要在何时何地见面。 他歇斯底里——简直疯狂了。”

无论如何，他们之间有了激烈的、不可原谅的话说出来。贝尔显然气疯了，在众目睽睽之下，向吉恩冲过去，后者想到口袋中的手枪。当然，它实际上是没有杀伤力的，因为装的是空包弹。他掏了出来。

目击者异口同声说，有一会儿，吉恩用手枪控制住了贝尔，使他处于进退两难之中，这时，餐厅的服务生开始向他们走去，力图劝开他们。接着，两个男人各说了些什么，于是，贝尔跳过去夺枪。

他们俩挣扎厮打，两个人都抓着枪。咖啡溅到贝太太身上，她开始叫并且跳起来，疯狂地去抓两个男人，这时枪走了火——开了两枪，服务生围拢过去。

贝太太向前倒在桌子上，然后滑到地板上，有一会儿，餐厅里令人难以置信的安静，没有人肯接受刚刚见到的事。

贝太太奄奄一息。

因为手枪装的不是空包弹，而是实弹，一颗打入她的脑部，另一颗打到左胸上，距心脏不远。她在附近的医护人员急忙赶到之前，早已气绝身亡。

吉恩喝下酒，对酒保说：“再来一杯。”酒保急忙为他斟酒。这时，他才第一次看到我。

“嗨！” 我向他打个招呼。

他只举举杯，做一个友善的手势，算是回答我。他的眼睛黑黑的、充满疲倦。

我一饮而尽，喝完杯中的酒，然后将酒杯推向艾迪，示意他再来一杯。我告诉吉恩：“没有人责怪你，每个人都了解你的感受，发生这种意外，不能怪任何人。”

没有人责怪他，那是事实。警方把他和贝尔带到警局，审讯了一个通宵，但是早报报道说，经过验尸、十六分局和凶杀组的侦查，都认为不是故意杀人，是“意外死亡”，是一次荒谬的巧合。因此，两人都被释放。

事实上，侦查结果令人吃惊。吉恩用来表演的那把枪，总是由管道具的人来装弹的。管道具的人最近进了一批新的空包弹，五十颗装，六大包，里面被暗暗换了一盒真子弹，警方在道具室里找到了那些真子弹。因此，那天下午，当吉恩在最后一幕射出一发子弹时，他射的是一颗真子弹。这点经过检查剧院的后砖墙可以证明。

没有人注意到背景幕上的小洞，管道具的人事后也说，他在装空包弹时，也没有注意到那是真子弹。因此，贝太大实在死得冤枉，她的死全属意外。

艾迪走开，我靠近吉恩身边，静静地说：“吉恩，什么事使你觉得非杀她不可？”

他没有说话，只是皱了皱完美的鼻子，这点就告诉我，我的说法正确。那并不稀奇，我已推论出事实真相。

吉恩说：“你喝多了，或者说你是个神经病。”

“两者都不是，要不要我告诉你点真实的情节？” 我举举手中的杯子说道。

他两眼直愣愣地盯着吧台后面。

“你的说词有一个弱点，但是警方一直没有察觉，因为他们不像你那样了解贝蒂，问题出在她写的条子上，贝尔是昨天从邮差手中接到那封信的，那天正是命案发生的同一天，所以很明显的，信是前一天寄的。但是信是约你‘今天’见面，那正是贝尔接到信的那一天，我打赌，随条子寄的那封讨厌的信里，强调你们是在那个时候在餐厅见面。”

“那些表示，贝蒂亲笔写的那张条子必定是好些时候以前写的，而且是被留下来的，准备在适当时候派上用常被谁留下来呢？那只能是她倾心而有兴趣的人，而且是最近有来往的，那么这人只有一个，那就是你。”

“你疯了！简直胡说八道！”

“不，只是谨慎的推理，从这件事的表面看，我的看法完全不合情理，为什么人们要给她丈夫寄那样的条子，外加一封只会引起公然冲突的下流信？”

吉恩什么都没有说，狠狠地盯着我。

“为什么你是可能做那件事的人？听起来荒谬的，可是看看结果，什么是结果，贝蒂被杀了。你不可能被怀疑？当然不可能。你对她很有吸引力，经常有人看见你和她在一起，那是你真正的掩饰。那就是为什么，你胆敢在餐厅、在众目睽睽之下行事，你谋杀了她。”

他不再抗议，只是低头聆听。

我接着说道：“做那种假定，似乎疯狂，但是一切都符合事实。谁有机会到后台道具室调换一包真子弹，以便事后被发现？你有。谁有机会卸下空包弹、换上真子弹？管道具的没有错，是装了空包弹，虽然每个人都认为是他装的真子弹，但只有你有卸下空包弹、换上真子弹的机会。谁能肯定在舞台上开枪射击时，不会伤到任何人，只有开枪的人。”

“你怎么——为什么你知道这么多，这么清楚？”

“因为我知道谁有杀她的动机。我知道，你也知道，但警方永远不会知道。她是一个贪得无厌的女人，她利用男人就像吸纸烟一样，她的需求是惊人的。这使我想到原先的问题，她需要你什么而你不愿意？婚姻？”

他微微地点点头，旁人却无法发觉。

“我也这么推想，你爱事业，为了达到目的你顺着老板太太的意思，但是你也爱自己的太太和家庭，你不愿让她把你生命中最具意义的一切拿去。于是，你想出一个瞒天过海的方法来杀她。将一个公共场所当舞台，诱使她丈夫吵架——先是用信，再当面侮辱，再掏出你假装不知道是真子弹的枪，让他先动手过来抢，因为你比较年轻力壮，等枪对准适当的方向时，你就扣两次。除了认为是意外事件，谁还能认为怎样？”

“是什么给你的暗示？” 他疑惑地问我。

“我已经告诉你，我以前就认识她。二十年前，那时我年轻，写剧本很有前途，当时长相也还算英俊，而且婚姻美满，情况和你现在差不多，因此，我知道她可能想什么。你知道不幸的是，我的婚姻最后破裂了。她是玩弄男人的好手，她能活到现在，算是她的运气。你做的事需要多大的勇气，别人根本无法了解。但我个人很欣赏你的做法，不管别人怎么看你。不过你也不必担心别人会知道，我保证没有人告发你，放心好了。”

吉恩领悟了我的意思，他举起杯说道：“再来一杯如何？”



  



第11章 离婚协议

已经两杯咖啡下肚，她点燃一支烟，随手拿起桌上的报纸，百无聊赖的看起来。在这一切都显得萧条的冬天，朱莉准备去南部的佛罗里达度假，她已收拾好行李，就等着乘明天上午的飞机了。其实，说去旅行只是她逃避和丈夫哈里签离婚协议的一个挡箭牌罢了。就她而言，离婚之事根本不急，该着急的倒应是哈里，他急着和玛丽结婚，为了达到这个目的，他会不惜一切地答应她提出的所有条件。

此时，哈里正在北部的缅因州，去之前，朱莉告诉他：“你先去办你的事，等你几天后回来，我们再签字。”可是，他并不知道，等他回来后，她却已经飞往那个迷人的海滩了。

她看完了报纸，便研究起了那些关于貂皮和钻石广告来，这两样东西深受女人们的喜爱，但哈里早已不给她买了。她注意到一对耳环，和她项上的珍珠项链十分的般配，她刚想撕下这则广告，却又想看看反面，是不是有什么重要的东西，但是反面却只是讣告栏。正当她要翻过来的时候，她瞥到了讣告栏中的一个名字，仔细一瞧：“汉孟德城，玛丽女士突然去世，享年四十五岁，定于本周一上午十一点在惠普尔殡仪馆举行追悼会”。

过了好久，她才缓过神来，才感觉自己不是在做梦，相信这是事实。她自言自语道：“可怜的玛丽小姐啊，在这场戏中你是最惨的人。可是你的死亡，对哈里又是开了个多大的玩笑啊！”带着一丝不易被觉察的胜利者的微笑，她撕了那则讣告，把它放在皮夹子里。

想到哈里知道这件事后会有的表情，朱迪似乎要大笑起来，直到有一个想法跃入她的脑海她才没有笑出来。玛丽的死，可能会使哈里和她重新磋商离婚条件。要是真的变成这样，那她就惨了。她掐灭手中的香烟，心想，那样一来，她不仅分不到更多的财产，甚至一点都得不到。 除非在哈里获得玛丽的死之前就和她签好离婚协议，这是她唯一的希望。一旦回到家，说不准他很快就会获知消息，也许别人会打电话告诉他，也许他会自己给玛丽打电话。现在，哈里肯定在缅因州的小木屋里，正在做关闭木屋，准备过冬的工作。而木屋没有装电话。

想到这，她还有什么可等的。 她快速地把文件塞进皮包，披上外套，抓起汽车钥匙，跑到外面的汽车库。

在往缅因州行驶的途中，她很为自己的聪明而自豪，善于随机应变，会使事情逢凶化吉，同时想象着如何对付哈里对自己突然来找他的怀疑。车驶进缅因州哈里的产业区，她把车停在哈里的车旁，这个产业区是哈里叔叔的遗产，叔叔和哈里一样都喜欢养鸟、赏鸟。

她下车朝小木屋走，阵阵寒风冻得她浑身发抖。

朱莉打开屋门走了进去，屋里的温暖让她惊讶，突然想起来，小木屋里有电暖器设备，这个哈里曾告诉过她。脱下外套，她坐进一张椅子，这椅子年头长了，一股霉味，她点上一支烟，等待着哈里回来。

她一边抽一边想：真希望他快点回来，早点了结此事。抽完一支烟，想再来一支时，却没有了。早知道停车加油的时候就买一包了。她仔细地翻查着皮包，希望突然冒出一支来，可惜，没有如愿。

她禁不住在小木屋中来回踱起步来。想到了万一在签字之前，哈里知道玛丽已经去世的消息，事情可就不好办了。每每想到这种可能性，她就坐立不安，这时候最需要的就是一直能让她平静下来的香烟。她环视屋子，看到哈里的旧皮夹克挂在门旁边的衣钩上，她想那里也许有烟，于是她过去仔细地翻查他的口袋，但是依然没有找到一根烟。然而，在衣服胸前的暗袋中，他发现哈里的皮夹子。

哈里的皮夹通常是随身带着的，今天却没有。她细细地检查着皮夹，发现了一些普通的东西，像是钱、信用卡。她又仔细地翻了翻，看看是否有他们的结婚照片，果然他还装着。可她抽出来一看，不禁尖声叫了出来。

哈里在她美丽的脸庞上，用笔画了一嘴像吸血鬼一样的尖牙，而在她那双优雅的眼睛上，画了两个大大的“钱”。

她气愤地盯着照片，心想：“文质彬彬，说话温文尔雅的哈里，连只苍蝇都不会打的人，怎么会画出这种画？他一定很轻视我！”

她努力压下怒火，继续翻着，发现钱包里还有张他自己和玛丽的合影照。他们深情默默地互望着，照片下面写着一行整齐的字：“哈里，我的爱，我永远爱你，玛丽。”

她恼怒至极，划根火柴烧掉了自己那张乱涂乱画的照片，然后，她把玛丽的讣告从自己的皮夹子中拿出来，塞进他的皮夹子里。她还包得很有技巧，拿它包住他们俩的合影照，然后夹在两张钞票之间，再塞进放钞票的那一层里。他一定会看见。

这时她听见门外的脚步声，连忙快速地把皮夹子塞回他的口袋里。

哈里走进来，胸前挂着个望远镜，烟斗从他的羊毛格子衬衫口袋中凸出来。他摘下眼镜，揉揉疲倦的眼睛说： “我看见外面的汽车了，我可不可以问一下，是什么风把你吹到这里来的？” 说话时眼睛一直奇怪地盯着她。

她早已想好对策，于是撒谎说：“哈里，我已和旅行社订好准备去旅行，今早旅行社打电话来，说他们有点计划的变动，船明天中午出发，我之前答应你在家等你签字，所以，我想在出发前，把字给签了，干脆我到这儿来吧。”

“那是唯一的理由吗？” 他怀疑地看着她。

她的心跳加速：“你是什么意思？”

“假如这次我猜错的话，请原谅我。不过，这不像你一贯的风格呀。”

“你要不要签字？”她冷冷地说，从皮包中抽出文件，并送给他一支笔。

“我签不就得了。”

签过两份文件后，她把自己的一份放进皮包。

“嗯，办妥了。” 他轻轻地说。

“手续办完后，你要和玛丽结婚吗？”

“如果你一定想知道的话，我是要和她结婚。”

她微笑。

“朱莉，”他说，“现在我们俩很文明地把这件事给解决了，气象台报告说有一场暴风雪，那么我明天也许就搭不上飞机，或许我可以搭你的便车回城。”

“哈里，我不能因为你要搭便车而在这里过夜。”她连忙说。

他告诉她：“我们一个多小时后就可以出发，不过，我需要十分钟，把这些杂粮撒到外面给鸟儿们吃。然后，我得到‘瓦拉布’，去取我预定的一些东西。”说到这里，没有等到她同意，他从一个柜子中取出一袋杂粮，伸手取下皮夹克，便走了出去。

她可不想和哈里一起回家，要是再出什么偏差就不好了。于是他一消逝在屋后的林子里，她就打算开车上路。

可是，她需要一支烟，而且是非常需要。哈里最可能把烟放在哪儿？当她搜索房间时，眼睛明亮地落在一处最有可能的地方：一张写字台上。

在最上层的抽屉里，她找到一支手电筒，还有蜡烛和火柴，可就是没有烟。她打开下一个抽屉，里面有几张知识性的说明书，内容是如何关闭壁炉的节气阀，如何点燃煤油灯，如何关掉、漏光水管里的水。

她把这些说明书推到一旁，试着打开第三个抽屉。里面有一个锁着的金属保险箱。她几乎不期望在里面找到任何香烟，不过，有一个皮夹子，有了前车之鉴，里面可能有她应该看的东西。她看了看锁，用适当的工具，可以把它打开，当然，那样哈里就会知道是她干的。不过，她已经和他没有关系了，他们一了百了，永无牵挂了。

她急忙走进厨房，找到一把带尖的小刀。将刀尖插入钥匙孔后，她一前一后，一上一下地挖，一直到它微微喀嚓一声，箱子的锁豁然打开。

她掀开盖子，里面有些信封。她拿起一个信封，抽出一张纸，上面有哈里亲笔书写的昨天的日期。随便浏览了一下，上面罗列了数百股股票，有将军股、国际商务机械股，全是时价。在第二只信封袋里，她发现了另一个令她惊讶的事——哈里的叔叔的遗嘱副本。她开始读内容，不读则已，一读她大吃了一惊，她才明白买那些股票的钱是从哪里来的。假如这份遗嘱是真实的，那么，哈里是非常非常的富有。那么，她就被骗了，她应得的赡养费就不只是现在这些了。

愤怒夹杂着怀疑，使她气得几乎握不住那份遗嘱。她将遗嘱放回箱子，并将整个箱子放回底层的抽屉。是的，是哈里欺骗了她，隐瞒了这个事情，现在她无能为力了。律师曾经警告过她，她一旦签字，一切都成定局，即使再上法庭，也没有机会再增加赡养费了。

她必须把刚刚签好的协议书弄回来！当然，哈里宁死也不会放手，不过，如果是那样的话——她踢了抽屉一脚，关上抽屉门——她将很乐意参加他的葬礼，哈里该死。

那么她现在要做的是必须计划好，使事情看起来像是意外一样。她看了下手表。哈里说撒过鸟食之后，他要去“瓦拉布”，大约要花掉一个小时。 那会给她足够的准备时间。

听见哈里的脚步声，看见他拿着空袋回来，她忙过去迎接。“哈里，”她强迫着自己挤出一丝笑容，“我想要一支烟。”

他掏出一包烟，可是里面只剩一支。她点燃这支烟，深深地吸了一口问道“只有一支吗？”

他点了点头说：“如果你需要的话，可以和我一道出去再买。”

“我……还是你去买吧！”

“我会买一条，”他说，“不过，我先要漏光管子里的水，以便我一回来便可以上路。”说着，开始朝地下室的楼梯走过去。

“地下室有楼梯！没准这正是我需要的东西。”她灵光乍现，连忙说道：“等一会，暂时还不要关掉水，你不在的时候，我也许还需要用水。”

“那倒也是，那么，我回来后再关。” 他说完走出了房门。一听到他的汽车驶去，她立刻来到地下室的门前，打开电灯。

一道石阶通到下面去，梯子没有扶手。不过哈里经常上下，熟得不能再熟，即使在黑暗中，他也可以走得很稳。假如他把头顶上的电灯动个手脚的话，他不得不换个灯泡。不过，她脑中另有主意，那就是利用她的珍珠项链。

她摘下项链，数数金珠，有四十几粒。颗颗都是那么灿烂，那么光滑。她切断串珠的线，走回石梯。她四肢着地，把珠子散落在第一级石阶上，然后，站起来，取下灯泡，猛烈地摇晃灯泡，直到里面的灯丝断裂。这时，她心中仍在怀疑，万一哈里跌下去，摔成重伤，但仍苟延残喘，她该怎么办？把灯泡装回灯头后，她做了决定：“假如必要的话，她要在他头上多赏他几个疤，再捡回珠子，取回离婚协议书。”

可是，万一哈里要用手电筒照明呢？于是，她取出在书桌上找到的唯一的一把手电筒，取下电池，浸在盐水里，再拿出来擦干净，装回电筒里。她按电筒的开关，确定它不亮了。她必须原封不动地放在那儿，以免引起他的怀疑。哈里的视力不好，即使点着蜡烛，他也不太可能看见珠子。这时她又想抽烟了，可是没有香烟，她什么也做不了，只有睡觉了。

可是此时这种状况，她怎么能睡得着觉的呢？哈里要等到半小时后才能回来，也许她该睡个午觉，一会儿她还有长途的车要开，而且明天还有佛罗里达之行。于是，她走进卧室，准备躺一会儿，等哈里回来。

床铺光秃秃的，什么也没有，她到壁橱里找，也没有发现毛毯或床单。不过，没关系，躺在光秃秃的床垫上，用大衣裹一下，闭闭眼就可以了。

醒来时，房间里面又黑又冷，她可以感觉到脸颊上的刺痛感，和冻得几乎麻木的鼻子。她坐起来，穿上大衣，从撩起的窗帘下，她可以看见轻轻的、旋转的雪花穿进半覆盖着霜的玻璃窗，而阵阵寒风吹摇着窗外的松树。

哈里在哪儿？她看看时间，他已去了一个多小时，黑夜正在降临。她喃喃地骂了一句，跳下床，找到鞋子，进入前面的房间，她哈出的气，变成了白色的雾。

她用冻得麻木的手指点着蜡烛，走到壁炉前。那里只有两根烧焦了一半的细长木棍，她用报纸引燃，但是，没有能够烧起来。她想看看节气阀是否关上了，仔细瞧去，并没有关着，她抓起一本哈里的杂志，点燃，扔进壁炉，然后，一本一本地扔进去，最后终于把两根木棍给点燃了。她蹲在火炉旁，搓着没有血色的双手，心中暗暗谴责着哈里的迟归，和电力公司的不作美，使她冻得要死。不过，从另一方面来讲，停电倒是一种便利，哈里更看不清道了。

在她等候的时候，木棍很快燃尽，只燃烧十多分钟，就熄灭了，只剩下一片灰烬。

“假如可能的话，多希望把整个屋子毁坏，当柴火烧！”她愤愤地想。突然她想到说明书上载明有煤油灯。可是，放在哪儿了呢？

她点了根蜡烛，借着烛光在壁橱中寻找。没有油灯。现在唯一没有找的地方就是地下室，可是，那儿很黑。她考虑发动汽车，在车里取暖等候。可是又一想，开到这儿的途中，她只停车加过一次油，她不敢冒耗光汽油的危险。不，一定得找到油灯。于是，急急地朝地下室走去。

她小心地避开第一个台阶，留心着下梯子。到了地上，她踌躇了一下，让眼睛适应暗淡闪烁的烛光。她冻得直哆嗦，竖起衣领，天可真是出奇的冷！

她在梯子下面的一个小屋中找到了油灯。记起说明书中的说明，她查看刻度，看看是否还有煤油？有，她双手抱起油灯，夹在臂弯里，以便腾出手抓住蜡烛。

爬梯子的时候，她停在梯顶附近，把油灯放在梯顶，然后再缓慢而小心地跃过第一个台阶。

当她抱着油灯进入前面房间时，突然想到，把金珠整个放在同一个台阶，致命的可能性不大。她把油灯放在壁炉架上，想了一会儿。假如哈里急于关闭水源的话，有什么办法阻止他一步跨两个台阶呢？而且正好像她一样，避开撒有珠子的那一阶呢？

或许应该多放置一些。她伸手到炉火中去暖一暖手，这时她又想抽烟了，但是即使身边有烟，也不能抽了。哈里随时会进来，连点煤油灯的时间也没有了。

她急忙走回地下室的门口，将蜡烛放在梯子中间，蹲下来捡起一把金珠，放在口袋里。站起来后，躲开第一个台阶，继续一阶一阶地走下去。

她坐在第四个台阶，两腿叉开搁在下一阶，把数颗珠子撒落在两腿之间的空间。然后以相同的姿势，坐到第三阶，重复着做，再到第二阶。

她看着成果，心里感到高兴。当她伸手向后，想要上楼梯口的时候，手打倒了蜡烛，她弯下身想再抓住蜡烛，突然身子失去了平衡，手掌同时压灭了烛火。

她尖叫一声，狂乱地挣扎着，想恢复原来的姿势。但当她努力挣扎时，双手扫到最上层的珠子，珠子正滚到她站不稳的地方，因为站立不稳，一瞬间，她就摔倒了，从阶梯上滚了下来，她的肋骨、双肩和双膝碰到冷硬的石梯，一直滚到地下室的地面上。

当她想以手肘支撑着起身时，麻木的疼痛穿过她的全身，使她动弹不得。她痛苦地流下眼泪，但泪水立刻在冰冷的面颊上结成了冰珠。该死！躺在这儿的本该是哈里，而不是她！相反的，如果他很快来解救她，那将比受伤更糟，比恐怖的黑暗和寒冷更坏。由于这个倒霉运，哈里可以想办法转变她本来计划给他的死亡。 在内心的挣扎中，时间一分一秒过去了，她的身体渐渐僵硬。

与此同时，另一边，医生和护士刚刚从紧张的急救中放松下来。

护士小姐说：“病人现在摆脱危险了，医生。”

医生透过金边眼镜，看了一下表，“恩，当他们送他到这儿的时候，他的确叫人手忙脚乱了一阵，可怜的人，他连自己心脏病发作都不知道。你知不知道他是谁？”

“他不是本地人，他告诉救护人员，他住在二十里外的乡下，有一幢房子，那儿没有电话。”

“他有没有说别的？”医生接着问。

“他只是一直在喊玛丽，可能是他太太。”

医生在图表上做了记载。“我看他戴着结婚戒指，如果他太太和他住一起的话，我们得通知她，越快越好，或许通知警方到那地方，告诉她，可能她正在担心他会发生什么事呢！”

护士说：“我怕她不和他住在一起，他太太死了。”她拿着皮夹子的照片和剪报给他看，“救护人员赶到时，他手中拿着他妻子的照片和她的讣告。”

“我们必须想办法让他平静，不能让他胡思乱想，去给他注射镇静剂。”

“是的，医生，今晚我值特别班，一位值大夜班的小姐打电话请假，说外面冻得都打不开汽车的门。”

“是呀，”医生说，“这种鬼天气，气温低到零下三十度，风都从厚厚的水泥墙中吹过来了。”他摇摇头，“呵呵，像这样的夜晚，如果能在佛罗里达那样的地方待着该有多好呀！”



  



第12章 罗马惊艳

这是我第一次来罗马。罗马的风光虽然并没有人们传说的那么美，但由于我心里早有准备，所以并不感觉太过失望。我来自乡下，虽然还只有二十四岁，但几年的奔波已经足够让我对生活有一个清醒的认识，我不再那么单纯而且爱幻想，因此来罗马之前，我并没有指望在这个世界上最美丽的大城市里获得什么惊喜，更没有奢望什么不期而遇的罗曼史，生活本身就是一个弥天大谎，我已不再指望什么。

我一边想着，一边独自漫步在罗马的街头。夜幕降临，两边的霓虹灯总是在以出乎人意料的节奏频频闪烁，汽车一辆接着一辆，各种音乐在高歌、啼叫、冷笑、哀鸣。车灯闪烁而过，映得行人的脸庞阴晴不定，好像从滑稽剧中出来的角色。罗马的歌剧总是以热闹著称，每个角色都有自己的定位。街上的行人就好像歌剧中的角色，匆匆赶赴自己的夜生活。罗马是一个以夜生活丰富多彩的城市，每个人都有自己的夜生活。

我总觉得自己与这个城市格格不入。貌似在所有的人中，只有我是孤独的。这种感觉让我有些伤感，却又有些自豪，毕竟我是与众不同的。我觉得自己像是一个探险者，在这个一无所知的城市里寻找着与众不同的经历。已经很多年没有这种感觉了。我不由加快了脚步。

我穿过罗马最拥挤的一条小街，街两边拥挤地排列着密密麻麻的食品店和咖啡厅，还有一座造型奇特的中世纪风格的小教堂。走到在小街的尽头，我踏上石阶，转向另一条路，想绕回自己的旅店。

这是一条古老的街道，从路两边斑驳的石阶就能够看出它的沧桑。路上冷冷清清，几乎没有什么行人，虽然与刚才那条街只隔了一个街区，但却恍若两个世界。暮色中，隐约看见路的尽头坐落着一座大教堂。路的左边，是一片黑漆漆的公墓，但空气中却弥漫着一种比萨饼的香气。

我突然意识到，自己是这个路上唯一的行人，好像这条路是属于我一个人的。 当我正为这个想法更加伤感而兴奋时，忽然发现从路的那一端走来一个女子。

她步伐轻盈，越走越近。我发现她的穿着非常朴素雅致，携着一只印花的手包。她走路的姿势有点像时装卖场的模特，但绝对没有摇摆得那么夸张，那是一种让人一见便仰慕不已的姿势，是一种极有品味的步态。她脸上仿佛蒙了一层面纱，让人看不清楚。

她越走越近。但却让我感觉更加缥缈，宛如这夜色一般空虚凄迷，又好像整个夜晚的情绪都凝聚在她身上。我不由微微侧过肩膀，想把头转向一边。她的出现无疑加剧了我今夜所有的情绪：感伤、凄凉、潇洒、孤独。

我和她擦肩而过，我本打算把头别过另一边。伤感的矜持让我不相信这个城市有任何的罗曼。但似乎有一种无形的力量牵引着我，让我还是不由自主地看了她的脸一眼。

只看了一眼，我不由地呆住了。她的美丽远远出乎我的意料。我紧紧地盯着她那张如梦一般美丽的脸。刹那间后的清醒使我马上意识到自己的失态。

她也在笑。笑得有些犹豫、矜持。

我头脑中居然本能地闪现出“妓女”这个词。但我马上否定了自己的猜测。她的笑不是职业性的，不是那种谄媚与功利的笑，而是笑得有些清冷，有些空灵。

在我还没从遐想中缓过神来，她居然先开口说话了。声音是如此动听。

“我……我知道自己有些冒昧，但这个夜晚的确很美……也许你也很孤单，像我一样……”

她的美让我惊诧。我一时竟无法回答。只能用微笑来回报她。

她好像受到我笑的鼓励，放松了一些，说道：“我想……也许……我们可以一起走走，一块吃点东西……”她的声音仍旧有些犹豫。

我终于镇定下来，稳定了自己的声音。“当然可以。我非常荣幸，那边的街上有许多不错的餐馆。”

“不用客气，我家就在前面不远……”她笑着说。

我们在沉默中并肩向回走。虽然我刚才已经走过这段路，但忽然发觉倒回头来看时，路上的景色竟截然不同。也许，景色是没什么变化的，变的只是我的心境。但我是根本不相信在罗马这样的城市里会有什么罗曼的呀！我还没那么幼稚。

夜风微凉。她走在我的身边，轻轻颔着头，脸庞更加朦胧闪烁。

微风轻送，吹动着她的细纱披风，勾勒出丰腴微耸的双肩，我隐隐感到她半透明白皙的肌肤，闪着耀眼的光泽，有些像法式的奶酪，也许更应该说像月光下的霜露。我偷偷看去，侧影中她的睫毛很长，挑出一道优美的曲线，轻颤颤的。

我知道再这样看下去，会情不自禁地陷进去。我不相信生活中有过分美丽的事。我已经二十四岁了。这里是罗马。

我刚敛定心神，忽然发觉我们已来到一座大宅子前。她站定，伸手向我示意，然后掏出一支金色的大钥匙，打开了铁栅栏门。我注意到她的手很白皙，有些清瘦，纤细的指甲涂着玫红色的指甲油。

一个穿着制服、管家打扮的男仆从房子里迎出来。她轻轻吩咐了几句，示意有客人。管家躬身向我示礼，然后快步退下。

我随着她沿着细石铺成的小路，穿过一大片草坪，眼前是一个有喷泉的水池。池边摆着桌椅和凉篷。灯光从池水中向上射出，明亮而柔和。

我们坐在池边，开始闲淡。我已经二十四岁了，长得绝不算丑陋，因此并不缺少与女孩儿约会的经验。与女人闲聊更是我的拿手好戏，我为此颇为得意。虽然我出生在乡下，但读过很多书，因而了解罗马的历史，尤其了解罗马的神话传说。 所以我们很轻松地就找到了共同的话题。

男仆端上来加冰的葡萄酒。酒色很浓，像红宝石的色泽。她微笑着举杯向我致意。我们轻轻碰杯。酒入口很凉，清爽宜人；但到了食道便开始温暖起来；到了胃中，竟有些灼热。我还从没喝过如此的美酒。她仿佛知道我的想法，轻声告诉我这酒产自波斯。

也许就是因为有了这酒，我才可能会与一个陌生的女子谈地这么高兴。我自己原来是并不相信浪漫的呀。

她的眼神若即若离地盯着我，眼波更加朦胧，那是葡萄酒的颜色。她的嘴唇半闭半张，在我的轶闻和笑语中丰富多姿地变化，像是在对我示意着什么。

夜晚的凉风拂过脸颊，我感到一阵清醒。我必须要小心。我知道最好现在告辞。于是我站起身来，感谢她的款待，正要婉转地提出离开的套辞。

她忽然打断我。先是轻轻一笑，然后是很忧伤的表情。“晚餐已经准备好了，如果您的事情并不急，能再多陪我一会儿吗？我知道这很失礼，毕竟我们才认识一个小时，换了我也会猜疑。”

“小姐，我绝对没有这么想。我怎么会胡乱猜疑您的诚意呢？” 我急忙解释。

“坦率地说，我虽然并不了解您，但我觉得您绝不是罗马那些无聊透顶的有钱人可比的，您身上有一种莫名其妙的气质吸引着我。 在街上我一眼就看出您是有性格又有深度的男人，所以才会与你攀谈。别问为什么，这是女人的直觉。您能……再陪陪我吗？”

我怎么能走开呢？我不相信浪漫，是因为我多年以来一直渴望浪漫，而生活总是无情地抛弃我。今天的邂逅是我多年以来的梦想。虽然我对罗马充满戒心，但如果此时我就这样走开，那么我会遗憾一生。我不是一个胆小鬼，也不是一个恐惧美丽的人。虽然，我的指尖在微微颤抖。

似乎这女子身上有一种特别的风韵吸引了我。我信任她。生活总应有美丽的时候，生活又怎么应该是彻头彻尾的谎言呢？

我应她的邀请共进晚餐。仆人们来回穿梭。晚餐丰盛极了。油虾、火鸡、牛排、馅饼、水果……还有杜松子酒。

晚餐之后，我们坐在草地边的沙发上。仆人们已在不知不觉间退去。夜光如幕，罩在房子周围，天地间显得极其空阔。只有我们两个人——我忽然发觉，她已不知什么时候倒在我的怀里。

我们在宁静的氛围中相互依偎，什么也没有说。过了一会儿，她站起来，轻轻牵着我的手臂，向房子走去。

四下寂静。我已不知该说什么。

她的手轻轻牵着我的手。 我们走过大厅大理石的地面。我的心在紧张地跳动，我甚至可以听到自己心跳的声音。恐惧？不，不是，我急忙否定了这一点。我绝不是一个世俗得恐惧美丽的人，正如生活不应是彻头彻尾的阴暗。 我只是兴奋，在这样一个人美丽而迷人的夜晚，我只是兴奋——噢，差点忘了，我还应该有些热情才对。

我们在心跳声中走上楼梯，走进她的卧室。床头上挂着一张她的全身照片，只穿着薄薄的纱衣，好像法国画家笔下的天使。我转过头，发觉她本人比照片还要美。她已在我看照片时脱去了外衣。

一切都太美妙了。这个夜晚，简直毫无缺憾。无论如何，我又能吃什么亏呢？我说过我不是一个世俗得拒绝美丽的人。我再也无法抑制自己渴望罗曼的心，我为什么要抑制呢？事实上，我根本来不及对自己说什么，就把她抱了起来。她的身体很轻盈，像羽毛一样。她的嘴唇微微上翘，她的曲线紧贴着我，她的手轻巧地解开我衬衫的钮扣。

有什么不对吗？有什么不该吗？我的兴奋和热情已让我无法思考。

我们已经赤裸裸地倒在她的床上，我的唇正要印上她那如花一样绽放的唇——忽然间，我感觉到有什么好像不对。我停住，仔细地观察、倾听、嗅闻……她仰卧在我的身边，那么完美，朦胧，热情，期待。她没有任何不对的地方。我猛然意识到，不对劲的是自己。

我太心急，居然忘了关上天花板正中明亮的吊灯。这种灯光让我感觉很不舒服。我记得开关应该在门边的墙上。该不该去关掉灯，我不由犹豫了一下。

她抬起长长颤动的睫毛，看到我盯着开关，马上明白了我的意图。

她的眼波闪烁着，在我身下轻声呢喃：“亲爱的，别担心——不要动，不要离开我……”

她伸出手。她的手越变越大，她的手臂越伸越长，伸出床外，伸过床帘，跨过地毯，横穿过长长的卧室，在灯光中投下巨大的影子。她的手臂直伸到十几米以外门边的墙上。巨大的食指触碰到开关。

一声清脆的“咔嚓”声，灯被关掉了。



  



第13章 美梦之屋

我是个警察，结婚二十多年，去年妻子去世。我所不解的是，为什么二十多年不美满的婚姻结束后，我有一种茫然失落的感觉，就像人在大雾或沙漠中迷失方向一样。一个人无牵无挂，应该自在才对，但是，年纪越大——我已四十八岁了——对生活越不理解。

我原本有幢房子，妻子去世后，听朋友和亲人的劝告给卖掉了。让我给你一个忠告：永远别听人家的忠告，自己要有主见。他们说房子我一个人住太大了。唔，我们这小镇上没有公寓出租，后来就租了乔治太太的房子，虽然房间很大，但我总觉得小，因为我心中有股抑郁的感觉。假如你现在还年轻，因为你有的是时间，有未知的前途，所以你可以尽情享受生活。 但到了我这般年纪，你有的只是现在，生活中缺乏了可贵的未来，而且未来逐渐黯淡、茫然。

这一天，当我回乔治太太的房子时，在路上遇到了麦尔肯。

麦尔肯是全镇上最春风得意的人，他是位成功的农场主；他在镇上还开有一家农具代理店，在一八0公路这一段上还拥有一家唯一的加油站，每个生意都很赚钱。虽然他很有钱，但不嚣张，为人和善，对镇上贡献很大。所以当他提议一道去喝杯啤酒吃顿饭时，我欣然前往。

谈话中他很快明白了我的心情，他说我太冒失了，不该听别人的话把房子匆匆卖掉。但又安慰我，说可以帮我解决这个问题，虽然他可以有点好处，但这不是他帮我的初衷。事情是这样的：他有一块一亩大的土地，地面上是林子，地点就在他农场南面，在他的土地与郡省土地之间；据他所知那块地政府还没有什么计划。我可以在那个理想的地方建所房子然后重新开始生活。

“我光棍一个要房子有什么用呢？”我说。

“找个女人。”他坦白地说。

我觉得脸红，问他：“可以找谁？”

“镇上多得是漂亮的女人。”

“举个例子。”

“约瑟芬。”

天黑前我们一起到那儿去看那块地。那地方很美，有一点点像小山丘，从路面向西有一个微微的斜坡，地面上长满橡树和野蔷薇，只有正中间有一小块空地。我屈膝跪下来，捧起一把泥土，让土从指缝间缓缓落下，我嗅到了泥土的芬芳，春天的气息，还有我无穷的希望。我知道为了那块地我愿付出任何代价。

“这儿很好，说个合理的价格，我就买下它。”我说。

麦尔肯说出个合理的数目，我们握手成交了。

在回房子的路上，我想着刚才和麦尔肯的对话，他提到了约瑟芬。

约瑟芬和她丈夫比尔在离警局有半条街远的地方开一家小杂货店。他们店里的东西齐全，日用杂品应有尽有。他们的店不是餐馆也不是卖快餐的小吃铺，但你可以在那儿弄到早餐吃，早上在大多数镇民起床前，他们的店就开始拥挤了。

在寒冬的早晨，大约五点钟的时候，你会看到店楼上的电灯亮了，随后楼下的电灯也跟着亮起来，那样你就知道，他们——或者可以说是她——正在把水倒进大咖啡壶里。那情景在寒冬里会给人一种亲切的温暖感，尤其是你值通宵的夜班，或者通宵巡逻之后。

当比尔还在镇上的时候，他们从早上六点卖咖啡，一直到八点半，除咖啡外还卖奶油面包或小饼一类的点心。我说过，看见他们店里的灯光会有种亲切温暖感，但是比尔可不是一位亲切友善的人，他又高又壮，宽宽的肩膀，长相还可以，但从不笑，脸上总是一种乖戾的表情。 当他开口说话时，一点也不友善。也许他厌恶站在柜台后面为不比他强的人服务；或者仅靠那个小店生活过得不怎么样。不管怎样，在我心里，他是令人讨厌的。

有些人说他打他妻子——约瑟芬，有一阵子她不在店里倒是事实，可是他打她了吗？安东尼说，有一天夜里他经过那儿时，听见约瑟芬的尖叫声，所以下车去敲他们的门，经过好一阵，比尔才开门，安东尼问他发生了什么事，比尔说什么都没发生。安东尼说想和约瑟芬谈谈，比尔说她已经睡了，然后他脸上有种异样的表情说：“好，上楼吧。”他们一起到楼上卧室，看见她坐在床上，身上裹着床罩。 她问：“什么事？”而安东尼说：“我听到你的尖叫声。”她回答道：“我只是做了一个噩梦。”这样一说，安东尼只好走开了，他还能做什么呢？

安东尼告诉我此事后，有很长一段日子，我想象约瑟芬坐在床上，身上裹着床罩的样子。她是个美丽的女人，一个男人怎么能像比尔那样虐待一个女人？而且她是一个很好的人，乐观、善良、热心，和她的外在一样漂亮。有时候我到她那儿去买烟或者其他的东西，甚至我妻子还活着的时候我也常去看她，心中想（上帝原谅我），假如我有像她那样的妻子该多好。

然而有一天晚上，比尔不辞而别，离家出走了，再也没有回来。 别人都认为她会高兴，也替她高兴。但她似乎过了好一段日子才习惯丈夫弃她而去。我记得安东尼说，她可能不相信发生的事吧！ 那时候我还不理解这件事，不过现在，我自己也有这样的境遇，当一桩不美满的婚姻结束后，事情不可能马上好转，这需要一个过程，我十分理解。

但是过了一段时间后，约瑟芬重新振作起来，她把店铺收拾得干干净净，早餐除了面包外，又新添了腌肉和蛋，因此，我和许多镇民都习惯到她那儿吃早点。

不用麦尔肯告诉我，我也知道她很漂亮，但是他没有对我提她之前，我从没有想她会不会成为我的妻子。一想到我可以在那块地上建一幢房子，似乎一切看法都改变了。我想象她在那幢新房里，做我的妻子，细心地为我做腌肉和蛋，全然忘记了店铺里的事。 有趣的是，听了麦尔肯的话，我最初的反应是好久不去约瑟芬的那家店。我没有仔细考虑原因，不过可能是我潜意识中，不愿看见她在那侍候一群陌生人。

有一天，我徒步经过那家店时，发现里面只有约瑟芬一个人，所以我走进去对她说：“现在你和我单独在这儿，我的意思是，我们现在都是单身，我想请你吃晚饭。”她很高兴地答应了。

我带她到附近约克镇的红磨坊酒店吃饭，我并不想隐蔽什么，只想带她到一个好的地方，那儿不会碰到什么熟人，我们可以放松地聊天增进了解。第一次之后，我们的约会多半到那儿，有时候也到普洛餐厅吃饭，后者不如红磨坊档次高，但是朴实、淡雅、安静。

作为警察，我喜欢直率，心中有什么就说什么，所以很快我问约瑟芬是不是和比尔离婚啦？她告诉我，正在申请之中。

两个礼拜后，我就肯定不管发生什么事，我都要娶她。我向她求婚，她并没有露出害羞的样子或是推诿，只是有点惊讶，然后说好。

那真是一个美妙、难忘的时刻。

对于我将要为她建造新房，还有橡树、野蔷薇，我对她只字未提，我想给她一个惊喜，另外还要确定一下她嫁的是我而不是我的财产。我希望她有一种朴实感。

我想你该知道她长什么样子。她的个子在女子中不算矮，刚好到我肩膀，身材苗条有曲线；长而发亮、褐色带红的头发；奶油色的皮肤；眼睛清澈大而明亮。

我向她求婚，她答应后，泪水沿面颊落下。

我问：“你为什么哭？”

“我快乐。” 她答道。

我伸手过去抓住她的手说：“我要你永远快乐。”

随着春天的到来，白天渐渐长了起来。当约瑟芬不在我身边而无聊时，我习惯在黄昏前后去看看那块地。野蔷薇的花蕾开始慢慢长大，而橡树看来好像冬天永远不会过去一样。

五月一日，我向麦尔肯租了一部开路机，当我到达那块地时，发现他早就把它送到了，而且照我的意思停到了空地的旁边，没有伤及任何一棵树，只是断了一些枝杈而已。不过我们必须开一条车道直通外面公路，所以断一些树枝也无所谓。第二天是约瑟芬的生日，我计划给她一个惊喜。

我照平常时间接她，问她是否喜欢到红磨坊或者别的地方。 她说随我的意思。我说不行，我在征求她的意见。她说，红磨坊好了。然后问我，我往哪儿开，因为红磨坊在相反的方向。我告诉她，我要带她去看样东西，那东西是我送给她的礼物。她的双眼顿时亮了许多，开始微笑。我开玩笑说：“我想你是想在一个小红盒里找条小手链那类东西，是不是？”

她摇头。“我不知道自己想找什么，什么也不想，我现在已经很快乐了。”

“你就会更快乐了，我给你一块土地并建幢房子。” 我说。

“你……什么！你做了什么事？”她十分惊奇，两眼闪动。

“我买了一块方圆二十里内最美丽的土地，我们俩要在那块土地上建一个家。”

她双臂抱住我，吻我的耳朵，没有问我为什么。

“嘿，我在开车！”我提醒她。

她放开手臂坐正，但是我注意到她还留一只手轻搭在我的肩上，好像怕我跑了一样。过了一会儿，她问：“它在哪儿？”

“你马上就会看见。”

“那是什么样子？”

“很美丽，全是橡树和野蔷薇。至少有一百棵野蔷薇含苞欲放。 方圆二十里内唯一真正的林地，风景优美。”

她没有再问我地在哪儿，我想她可以从行车的方向看出。一分钟后，她放下搭在我肩上的手，呆坐在她那边注视窗外，把头斜过去，好像生怕我看见她的脸。

一会儿，我停车关掉马达。她说：“那儿有一部开路机。”她的声音怪怪的，说话的样子和她是比尔太太时一样的压抑着。

我下车，绕过车，为她开车门。

“你要做什么？”她问我。

我说：“来吧！我们到开路机那边，那儿就是我们要造房子的地方，就在那个小空地的中央。” 我伸出手左右指着：“一边是麦尔肯的农场，另一边是官方的土地。我们是这一片土地的主人。那会像是一座小小的私人城堡。”

然后她下车，站在我身边。在树荫下，她的脸色看起来很苍白，还有她的眼睛——我永远忘不了她的那双眼睛——好大，流露出一种读不懂的神情。我拉起她的手，发现她的手在发抖。

“这一切太突然了。”她说。

“这儿很美，不是吗？”

“我很感激你。” 她深吸一口气。

“走吧！”我们开始踏上开路机压过的矮树丛，正当我们差不多接近空地时，她在我的身旁瘫软下来，我的第一个想法是，她被树根绊倒了，但她不是突然倒下，而是慢慢倒下去。她跪在地上，头深深地低下。我在她的身旁蹲下，摸了下她的额头，湿湿的，冷冷的。她喃喃地念着什么。我慌忙问她在说些什么。

“对不起、对不起。”

“没什么。”

“我破坏了你的兴致。”

“没有关系。”

“不，不。”

我焦急地问“你病啦？”

“你最好带我回家。”

于是我送她回到家。

我很担心她，可是她坚持不让我上楼。她说，直接上床，明早就好。她还说，一整天都觉得怪怪的，但没有理由，可能是生日的缘故吧！

我向她道晚安，但是心中仍不安。我甚至怀疑她可能怀孕，这是一个什么感觉！年过半百要做父亲！晤，有何不可？她说她已经取得离婚证，所以我们只要快一点结婚，就不会落下什么笑柄了。我在乎什么呢？我心想，我只是担心她而已。

第二天最糟的是，我没有时间给她打电话，因为镇上唯一的中学，发生了暴力事件，而且情况严重。

到了晚上九点钟，我才有空去她的住所。一到那儿，看见灯全黑着，所以我想还是不要打扰她了。可是我仍然担心，假如她那么早上床休息的话，那不正说明她的身体还没有康复吗。明早会好的。

早晨，店门紧闭没开灯。我猛敲一阵门，然后又深怕太招摇了，便悻悻而去。那天时间过得真慢，一位老妇人被殴打致死，钱财被劫，陈尸于小镇的路上，也就是我和约瑟芬常去红磨坊的路上。那天驾车走在那条路上，心中十分痛苦，我知道，今后除了公务我再也不会开车走这条路了。

下班后回到住的地方，看到桌上有一封信，那是约瑟芬留给我的。

她写道：“我不知道该如何开口。我的心已碎，我只希望你不会太难过。我已经走了，不愿回来。那与你无关，平生没有人待我这样好过，可是，我们之间不会有结果的。我不能再说什么了。请把冰箱里的食品——牛奶、鸡蛋和半条大香肠——在没有坏之前送给穷人，你可以送到镇上的修女院，她们会知道如何处理。我的请求，希望你不要介意，我会永远爱你。”

最后一句话打动了我的心，它像诗一样，但我相信她说的是真话。我哽咽了，说不出话来，只是一遍一遍念她的名字。

一整夜，我辗转反侧，都没合过眼。天刚亮我就驾车出去到那块该诅咒的土地上。我爬上开路机，开始在空地上撞来撞去，好像要挖一个地下室一样。我来回开了二十六次——我没在意我一直在数一一然后，我看见一样东西，于是我把那东西推回坑里，爬下开路机，前去仔细看。

一根大腿从土里伸了出来，那不是马的骨头，不是狗的骨头，也不是林中某种野生动物的骨。

我惊醒，那是比尔的！

我爬回开路机，把土坑边的泥土全部扒回去，把坑填平，那似乎花费了我很长时间。然后再把矮树和树叶铺上。在做这些事的那段时间里，我觉得很冷静，心中充满了恨意和怜悯。但是，约瑟芬对他的恨更强烈些，否则她不会出此下策。

然后我把开路机开上公路再折回开我的汽车，像是什么都没有发生一样。

我想野蔷薇已经盛开，但我没有回去看看，还有橡树落叶时我也没回去。我要把那块地怎么办呢？我不能出售，因为别人也会挖那地方，上帝知道他们会挖出什么。我猜想是一个有子弹洞的头骨。

至于我自己，我没有再去看那地方。

我告诉麦尔肯，对造房子的事，我改变主意了。

他摇头叹息说：“真是遗憾，那是个美丽的地方。”

但那并不是一个快乐的地方，只有我知道。



  



第14章 双重杀手

这是个漆黑的寒夜，四下悄无声息。

“罗依。”一个声音温和而又突兀地叫出了他的名字，使他从梦中惊醒。他猛地一下从床上坐起来，想要清醒一下。当他的眼睛适应着黑暗的时候，旅馆房间里的灯突然亮了，天花板中间垂下的灯射下刺眼的光，他的眼前一片茫然了。他使劲用手揉了揉双眼，慢慢的，当他的视线变清晰时，他看见一个人站在床尾。

罗依快速地眨了眨眼睛，调整了一下眼睛的焦距，这才看清这位不速之客，他衣着整齐，中等个头，手中正握着一把大口径的自动手枪，枪口因为加了消音器而显得格外长。

罗依并没有大声尖叫，似乎他已经感觉到了什么，他叹了口气，痛心地说：“该发生的终于发生了，这场追杀终于要结束了。我怎么也没想到事情会这样结束——在西班牙巴塞罗那这地方，这样一个破旧肮脏的小旅馆里。”

那个人冷冷地回答道：“正如你所知，这只是时间问题，从考里昂先生雇佣我到现在已经九个多月了；这可是一段艰苦的日子，好几次我差点把你给追丢了。但是我得承认，这是一场精彩的‘狩猎’——加拿大、墨西哥、中美洲、南非、摩洛哥，然后是这里。”

趁那人以一种自我欣赏的语气说话时，罗依正把手缓缓地伸向枕头下面，因为那儿有一把上好了膛的左轮手枪。他在绝望中想着趁那人不注意时能抓到手枪，然后在那杀手出手之前，把子弹射进他的胸膛。

“罗依，不要徒劳了，我早就把你的左轮手枪给拿走了，我们不要再玩这些无聊的把戏了，好不好？”杀手以一种不耐烦的声音说。

罗依的手戛然停了下来，心顿时也凉了一截，他的手几乎碰到枕头了。他无奈地收回了手，带着敬畏的语气说：“我是一个非常警觉的人，你能进入我的房间，又神不知鬼不觉地从我枕头下把枪拿走，你真是一位一等一的高手。你究竟是谁？我想至少我应该知道我将死在谁的枪下。”

杀手毫不犹豫地说：“威廉，格登·威廉，我的酬金很高，因为我自信我是此行中的佼佼者。看来考里昂先生肯定很在乎你，要不怎么会出那么多钱干掉你。”

“哼哼，”罗依无奈地笑着。“想想真是荒谬，我并没有对考里昂先生造成什么威胁。只是我厌恶帮会里的勾当，所以想离开。 我根本就没打算去出卖他，但考里昂却不这么想，他一向过度地小心谨慎。”

格登有礼貌地说：“就算你说的是真的，那也没有办法，我已经收了考里昂先生的钱，我必须要执行我的任务，你的时间不多了。”

罗依意识到死神在向他招手，大颗的汗粒从额头上冒了出来，脸上露出哀求的表情，突然央求说：“请不要杀我，如果有任何可以挽回的方法，请您提出来，你要什么，我给什么，我有的是钱。”

“对不起，我已经接受了这份任务，假如我不完成它的话，这会极大地影响我的声誉，我想你会明白这一点。”格登摇了摇头，平静地说。

“那好吧，在你杀我之后，请帮我做件事。在你身后的书桌中间抽屉里有一个信封。我希望你能打开它，读完后再送给考里昂，你能帮我这个忙吗？” 罗依平静地说。

“这没有问题。”格登回答。说完在没有任何警告下扣动了扳机，手枪沉闷地响了一声，罗伊的前额中间出现了一个洞。子弹的力量使罗伊身体向后倒去，面朝上，四肢张开躺在床上。

格登收好枪，取出一个带闪光灯的袖珍照相机，拍了许多张罗依的脸部照片。这是他必须做的，他需要任务完成的证据。

正要离开房间时，他突然想到罗伊临死前的请求。他走到写字台前，取出里面的信封，抽出一张打在白纸上的短信，看完后又轻轻地把信塞回信封里，然后对房间环视一周，打开门看了看外边便离开了。

考里昂是个急性子，他这几天因为罗依的事已经快没有耐性了。当格登从西班牙完成任务回来见他时，他跳到格登面前抓住他的手：“啊！你终于回来了，你终于去了我的一块心病，那人只要活着一天我就寝食难安。现在一切都好了，我得感谢你，快让我看看你拍的照片。”

格登什么也没有说，从口袋取出照片。考里昂一把抓过照片，从头到尾反复看了好几遍，紧绷的脸上这才露出了笑容，看得出他对此很满意。

“我已经把你的全部酬金汇入你在瑞士银行的户头，以此表示我最深的谢意，”他对格登说，“等等，在你走之前，我想再问你一件事，告诉我你开枪前他是什么表情？他有没有哭，或者乞求你手下留情什么的？我敢打赌，这个胆小鬼一定会那样做的。”

格登面无表情地回答：“不，恰恰相反，我从没见过如此从容的人，他对死亡的态度，比我所知道的所有人都好。”

考里昂对格登的回答很不满意，因此粗鲁他说：“我想你一定相当累，你应该赶紧休息吧，我就不挽留你了。”

“不要着急，还有一件事，在我走之前，我得把这封信给你，是罗依写的，他希望你能读一下。”格登冷冷地说道。

考里昂用一伙的眼神看着格登，接过信封，抽出了信。信是用打字机打的，打得很整齐。考里昂念道：“我知道你会花钱雇人来杀我，为了公平起见，假如那个人把这封信交给你的话，那说明他已经接受了我装在信封里的两万块钱，并且同意要‘以牙还牙，以眼还眼’，再见了，考里昂先生。”

那信从考里昂的手里滑了下来，他瞪大双眼，惊恐地看着格登：“他说的是真的吗？你该不会真要？”

格登把枪口对准了他，扳机扣动，一声枪响，他应声倒下，前额出现了一个大大的洞，和罗依的一模一样。

格登把枪收好，淡定地走出房门：“我不能损坏我一流杀手的声誉。”



  



第15章 死亡脸孔

傍晚时分，在落日的余晖下，两个男人走向一个小房子，房子门前有一块手写的招牌：“米莉娜夫人——手相专家”。

米莉娜听到远远传来的脚步声，凑到窗边，从前窗的窗帘缝中看着来人。一个是金，她的丈夫，他刻意穿着吉普赛人的服装，耳朵上带着金质耳环，正快速地说着话，边说边打着手势，并露出八字胡下白色的牙齿；另一个是和金谈话的人，不难看出那人是个富有的人，富得和这个地区有点格格不入。她打量着那人的西装，像是定做的，灰色的头发，理得很光滑，健康的呈褐色的皮肤，面带微笑。

在这个地区，警察对吉普赛人还算关照，因此即使他们没有营业执照，也不会引起什么事端。但是这个房子是米莉娜和金居住在这里的最后一周了，这个街区马上就要拆掉，重新造一座收费高昂的停车大厦。工人们早已把他们后面的房子给推平了。

那两位男士越走越近，米莉娜放下窗帘，走到房间里面的一张桌子旁边。那个桌子用一块印有金色太阳、月亮和星星的红绸布罩着。

米莉娜用手轻轻抚弄垂在肩上的那浓密的黑发，如果她能适时地加以清理，并淡淡地化一下妆，她可能是一位非常美丽的妇人。美与否，那都不必在乎，因为不管她外表如何，金都是赞美不已，反正她也没有别人要。她在桌前坐下来等候。

“就是这儿，先生。”金说着，为那位绅士打开门，“那无所不知，无所不能的吉普赛女神仙就住在这儿。她只要看你的手掌纹路，就能知道你的过去和未来。让我给你介绍，这是米莉娜夫人。”

她点了一点头表示同意金的介绍，然后抬头打量了眼前的人，他微微发福，五官端正，眼睛充满着慈祥，态度从容，估计他年龄有五十岁，是个过惯优裕生活的人，。

她对他说：“请坐。”

“谢谢，说实在的，如此来到贵地我有点紧张。”那人说。

“没有什么好害怕的。”米莉娜平静地说。

“这点我相信，不是我以前从没有算过命。我本来有个约会，但时间未到，而你的先生很是能说会道，于是我想我可以来看看。” 那人笑着说。

“我可不可以看看你的手？”

“哪一只手有关系吗？”

“左手可以看出你的过去，右手看出你的将来。”

“过去我已经知道，所以最好看看未来。” 那人向她笑了笑，他伸出右手，掌心向上地搁在桌上。

米莉娜假装很仔细地研究他的那双手。

“我看见你有一笔生意的纹路，而且这笔生意很快就会成交，”米莉娜说，“它是一笔很大的财富，并且整个买卖过程都很顺利。”

那人频频点头。

这点是很容易推知的。因为那个人总提到他有个约会，而来这一区绝不是来参加交际活动的，他可能和邻街的那个进出口公司谈生意。从那人的言谈举止和风度上推断，他的交易数目一定不少，这个假设是合理的。至于预言他的成功……唔，人总是喜欢预言成功。之后，米莉娜所要说的话，就要从那人的反应和她所问的问题里找到线索，再借题发挥。

金从挂有门帘的门，溜回到他们的卧室。他的眼神告诉米莉娜要尽可能地敲这个人一笔钱。如果说对路的话，她就能轻而易举地赚他二十元以上。

就在她抬头看他的脸时，米莉娜突然瞪大双眼，她僵在椅子中一动不能动。因为那人的脸孔开始改变。他健康的褐色变得惨白惨白，褐色的斑点渐渐在面颊上呈现扩大。那人背靠着椅子，米莉娜看见他脸上的肌肉，正开始一条条地腐烂，然后变黑，干枯掉，留下赤裸裸的、斑驳的骷髅。

“怎么啦？”那人问着，想拉回他的手。这时米莉娜才省悟到自己的指甲已深深掐进那个人的肌肉里。她赶忙放开手。

“我不能告诉你什么了，现在你必须走。”她说，同时闭上双眼。

那人问：“你不舒服吗？我可以帮你什么忙吗？”

“没什么，请离开吧。”

门帘在晃动，因为金正在后面窃听。那人很犹豫地站了起来。米莉娜不敢正面看他的脸孔。

“至少让我付你酬金。”那人说着从外套的暗袋中掏出皮夹子，抽出一张五元钞票放桌上，趁米莉娜还没有抬头看他之时，走出了店铺。

金摔开门帘，径直走到她的面前，吼道：“米莉娜，你怎么回事，他可是头肥羊，你为什么放他走？”

米莉娜低头看着自己的双腿，没有说话。

金开始大吼，但他似乎突然间意识到了什么，停了下来：“等等！你在他脸上看见了‘那个’了，对不对？看见死人的脸对不对？”

她默默地点点头。

“这样有钱的人！你看没看见他皮夹子里的钞票？”

“现在，全世界的钞票对他都没有用了，日落之前，他就要归西了。”

金的两眼变得狡黠起来。他掀开门帘，向街口看去。“他在那儿，正要去邻街的一个商店。”金说着，朝商店走去。

“你要去哪儿？”米莉娜问。

“去追他。”

“不，让他去吧。”

“我不会伤害他，也没有必要害他，你比我更清楚，带有死人脸的人，没有任何力量能阻止他的死亡。”

“那你为什么要去追他？”

“一会儿天就黑了，当他倒地的时候，总该有人在他身边。你说过的，钱现在对他没有用处。”

“你要抢劫一个死人？”

“闭嘴，你这个女人。我只是跟踪他，看他将死在何处，仅此而已。”

金急忙出去后，米莉娜没有再说什么。她心想，多奇怪呀！走了这么多年的江湖，假装手相专家，给人算命，直到今天才如此近地看到死人的面孔。

她开始回忆，这样的事情发生时，米莉娜还是个无忧无虑的小姑娘。那时候，她和父母还有另外三个兄妹，随同其他吉普赛人到处流浪，随遇而安，享受自由。她父亲是个魁梧健壮的人，笑声爽朗，浑身充满活力。那天，父亲正要和朋友外出打猎时，他抱起小女儿说再见。她注视着父亲的脸孔时，突然开始惊声尖叫起来，因为她看见父亲的脸孔开始腐化成一个可怕的骷髅。

她父亲迷惑地放下她，怎么也哄不住她那歇斯底里的叫喊。 在父亲出去很久以后，她才止住不哭，告诉母亲自己看到的情景。 米莉娜的母亲惊恐万分，小女儿又重新大哭起来。母亲制止了她的哭叫，告诉她，看父亲脸孔的事，永远永远不要告诉任何人。 然后，她的母亲离开，独自坐在山楂树下，直到天黑。两个猎人朋友回来了，而她的父亲却是被抬回来的。

从那天起，米莉娜的生活就再没有快乐可言。

这样的事情再发生时，她十二岁，米莉娜遵守诺言，从没有说出她父亲死亡那天她所预见的事。虽然如此，那情景却一直存在她的脑海里，挥之不去。母亲对她变得冷酷而疏远，好像丈夫的死是她的错，她使丈夫死在别人的枪口之下。

从此米莉娜变成一个孤独、沉默的女孩子。她只有一个名叫玛丽的好朋友，那是一个驼背的女孩。俩人经常无声地玩上个把小时，把花儿当作小船放在水中，随波逐流。八月一个晴朗的日子，米莉娜看见玛丽的脸孔皱成一个难看的骷髅，她惊叫着跑开到林子里。

直到天黑她回到住地时，发现一群吉普赛人正围绕着一样东西。米莉娜悄悄挤进人群，看见溺死的正是她的朋友玛丽。

这一次，她向一个干瘦的老妇人——玛丽的祖母，倾诉她所预见的一切。

“孩子，你所见到的是死亡的面孔，在我们人类当中，或许有人有这种天赋。当你看见一个这样的脸时，那个人便会在日落之前死去。这并非是你的错，不过，我们的族人知道的话，就会回避你，他们分不清预言和犯罪。”老人对她说。

“怎么办呢？奶奶，我不想做个怪人。”

“孩子，很抱歉，我也没有办法，只要你活着，你就会看见即将死亡的人的死亡面孔。”

那件事之后，米莉娜完全被人孤立。每当她走到什么地方，那里的人唯恐避之不及。族人中只有一个人嘲笑族人对死亡的恐惧，这个人就是金。他是个精力充沛、黑眼睛、黑头发、三十多岁的人。 他注意到很快成熟长大的米莉娜。当他向她求婚，请她一起去美国的时候，她一口就答应了。

在这个新的国家里，他们从一个城市流浪到另一个城市，以米莉娜给人看手相和金给人打短工挣的钱为生。偶尔，米莉娜会在人群之中看见一个陌生人恐怖的“死亡脸孔”，每当这时，她就会很快转开脸，假装什么也没有看见。她和金都没有朋友。这么多年来，她还不曾如此近地看到“死亡脸孔”，直到今天。

现在，当清晨的第一道曙光透过窗子，照射在他们床上时，米莉娜醒来，发现她单独一个人躺在床上。后门轻轻吱咯一响，她裹在毛毯里的身子紧张起来，“金吗？”

“是的，轻声点。”

“发生什么事了？”

“别说话，把我们的钱全交给你。”

米莉娜在床上坐起，抓牢毛毯，金在阴暗中只是个黑黑的影子。

“你闯祸了？” 米莉娜焦急地问。

“是的，但不能怪我，当那人从进出口公司出来时，我走过去和他说话，谁知他竟出手打我，我就顺手一推，他就倒地不起。”

“那人死了？”

“是的，糟糕的是，我推他的时候被人看见了。我躲了一个晚上，不过，一会儿他们就会来这儿找我。我连他的皮夹子都没有弄到。”

米莉娜下了床，整整衣服。金趴在地上，用手在黑暗的地板上摸索，直到摸到他要找的那块松地板。他拔开那块板子取出一沓用油纸包着的钞票。然后站起来将钞票塞进衬衫里，推开门帘，进入前面店铺。他打开窗帘，向外瞧着。

当米莉娜注意地看着丈夫的举动时，阳光从窗帘里透了过来，照在丈夫的脸上。

她以急促的声音说道：“他们已经来了，在街口，你快到对面的旧房子中躲躲，避避风头。”说着，放下窗帘，急急地走向后门。

金在门边踌躇起来，米莉娜知道他正在等候她的亲吻。可是她不但没有过去，反而转身，强行控制着要昏眩的身体。

“风头过后，我再回来。”金边说边离去。

几分钟后，前面响起敲门声。米莉娜朝后门看了最后一眼，然后打开门让警察进来。来的两个警察一位大约三十岁，有一对沉着稳健的眼睛。另一位很年轻，他不停地用手摸着刚蓄的八字胡。

年纪较大的警察说：“你好，我是麦金农，这位是杰克。”他看了看小手册，问道：“这儿有没有一个叫金的人？你认识他吗？”

“他是我先生。”

“他现在在这儿吗？”

“不在。”

“你不介意我们去里面看看吧！”

“请便。”米莉娜退到一旁给他们让开了路。

麦金农到后面的卧室搜查，杰克在前面四处看了看。

看着屋内的摆设，杰克问道：“你是给人看手相的吗？夫人。”

“是的，本城有看手相的禁令吗？”

杰克尴尬地笑了笑。“当然没有。我只是对此有些兴趣而已。上周，我夫人带了一副牌回家，那种牌我怎么也弄不懂，我夫人也不是真正懂，但仍然照玩不误。”

“那种牌很难精通。”

“我也这么认为。”

麦金农回来说：“后面没人。”

“这儿也没有。”杰克说。

“你最后见到你丈夫是什么时候？”麦金农盯着记事簿问道。

“那没有关系了，你们永远看不到他了。”米莉娜说。

“我们只想问他一些问题。”

“你们永远逮不到他。”米莉娜重复一次。她知道这是事实。 因为当金打开窗帘，太阳光照在他脸上时，她看到了她丈夫的死亡征兆。

麦金农有些不高兴地说：“夫人，我忠告你，你最好跟我们……”

店后面砖墙的倒塌声打断了麦金农的话，同时传来一阵痛苦的尖叫，接着又是一阵倒塌声，然后则是声息全无。两位警察互相看了一眼，跑向后门。

米莉娜在桌边坐下，双手叠放在面前。当救护车把金的尸体拉走时，她仍然呆坐在那儿。麦金农问了一些必要的问题，记下要点，杰克不安地站在后面。当两位警察走出前门时，米莉娜仍然两手叠放着，坐在那里。

一分钟后，杰克又回来了。

“夫人，我只想告诉你，你丈夫的事我很难过。我也是新婚不久，可以想象失去丈夫的滋味。”

米莉娜将头埋在双手中，激动地喊道：“走，请走开。”

杰克在门旁边站了一会，一直到他的同伴跑到他身后。

“走呀，杰克！我们刚接到通知，说附近有劫匪犯案。”

杰克做了一个想说什么的手势，但是看见米莉娜没有抬头，他只得转过身去，和麦金农跑向道边的警车。

过了好一会儿，米莉娜缓过神来，她抬起眼睛，眼中充满了泪水，自言自语到：“杰克，如果你没有回来就好了。你正年轻有为，活力充沛，不该死的！”

原来，她刚才又在杰克脸上看到了死亡的征兆。



  



第16章 陷阱

一个平常的下午，迪克来到布赖恩的办公室。办公室门上写着：“布赖恩，房地产经纪人”。他推门进屋，布赖恩正坐在办公桌后。

迪克问：“你有房子出租？”明显看出他黑色的眼睛含有紧张神色，“我朋友介绍我过来的，不过假如你了解我意思的话，我的主要兴趣不在房子。”

布赖恩以和善却又坚定的生意人语气说：“是的，我了解。你的朋友已经打电话通知过我，迪克先生，我相信你十分值得信任，并且真正需要我服务。”

迪克勉强挤出一个不安的微笑，要谈的问题，仍使他不自在。

布赖恩则带着轻松自在的微笑说：“我认为我们要谈的事，最好是开诚布公地谈，你来这儿求我谋害你太太。你找对了地方，因为那正是我的本行。多年来，它一直是我有利可图——而且很安全的副业。”

迪克深深地叹了口气：“好，布赖恩先生……这件事你能公开提出来谈，太好了，我可以告诉你，我憎恨我太太，只要能大声说，又知道有人了解，我就浑身轻松。”

“迪克先生，我可不可以问，你们这种憎恨是双方面的吗？”

“哦，我太太也憎恨我，只是她并不掩盖，总是以小事情发泄，事情虽小……”

“却是绝对折磨人的事，”布赖恩代他说下去，“一位心中充满憎恨的女人，她折磨人的方法是无止境的。我想依你的情况，你反对离婚？”

“是的，绝不考虑，我才不听不了解情况的法官的判决而放弃一半财产。” 迪克说着在写字桌旁的椅子坐下来。

“那你太太呢？她对离婚有何看法？”

迪克怪异地看着布赖恩，“我可以向你保证，她也不想放弃她的一半财产。”

布赖恩问：“你太太对搬家有何感觉？”

“这点不用忧虑，”迪克向布赖恩保证，“她烦恼着，要换房子，已经烦了一年多，附近邻居太吵，隔壁家的小孩总在半夜哭闹，还有几个有摩托车的小孩，把附近的路面弄坏了，她就是不能忍受吵嚷。”

布赖恩站起来，走到角落的一个小酒橱。

“来杯酒？”布赖恩问。

“好，谢谢，假如有的话，来杯威士忌。”

布赖恩倒了两杯指节高的酒，加了冰块后，回到写字桌，不经意地坐在桌角，低眼看着迪克。

“在我们谈细节之前，我想我们应该谈谈条件。”布赖恩说。

“我的朋友说费用是三千元。”迪克说着，啜一口酒。

布赖恩面带微笑地说：“现在是四千元，预付两千，事后两千。自从你朋友委托之后，一切都在上涨——房租、杂货……”

迪克想了想说：“能除掉她，四千元是合理的，假如你见到她，你就会知道我的意思。”

“我要介绍你夫妇的房子是在比德顿巷里，”布赖恩说，“我相信你太大会喜欢，当你告诉她租金时，更应该有把握。”

“我什么时候可以带她看房子？”

“假如你愿意的话，明天我陪你们去。现在一切讲妥了，我会来部署，一直到你们夫妇住进去。”

“那么，月底前就可以开始行动……”

“别紧张，”布赖恩看着迪克的脸孔，现在他那张面庞并不迷人，因为他正含着愉快，阴沉地幻想着与他夫人的生活即将结束。

“有一点我不了解，”他说，晒成褐色的前额低下来，做成不快之色，“我要如何在哪儿避开意外？就我所知，没有人知道陷阱设在哪儿。”

“别担心，你会正确地了解，”布赖恩说，吞下威士忌，“我在这一行是专家，迪克先生，我相信你也知道，不然，你不会来找我。”

迪克没有回答。 布赖恩的大胆言词，略微使他尴尬。

“迪克先生，周三下午，我带你和可爱的夫人去看房子。但一切决定时，我再给你如何避开不同‘意外’的细节。”

迪克点点头，喝完酒。布赖恩接过他的空酒杯，和他握手。

“那房子的门牌是‘比德顿巷四三二号’，如果你方便的话，四点整，我会在那儿恭候。” 布赖恩说。

“别担心，我们会带第一个月，也是最后一个月的租金去。” 迪克说。

“还有，两千元预付款。”布赖恩带着友善的微笑提醒他。

“当然。”他也回笑。

周三，当布赖恩在比德顿巷的屋子里见到迪克夫妇时，对迪克太太略感意外。她娇小，迷人，不像她丈夫在办公室所描绘的那样狡黠。不过，婚姻中具有毁灭性的暗流，就像河流中危险的暗流，在平静的表面下，看不见，却具威力。那也正是为何暗流会具有危险性。婚姻中的伴侣，可能在他们真正领悟到暗流之危险性时，两人已被冲开。不过，对迪克太太，布赖恩倒有一种感觉，她似乎是位聪明而且理性的妇人。

比德顿巷的房子，是座宁静、风景优美的住宅，房屋坐落在一大片土地的中央，四周有许多树。楼下有两间卧室，楼上有一间娱乐室。小小的，精致的，正适合迪克夫妇这种没有孩子的中年人居住。

当我们进入屋内时，迪克太太径自进入厨房。她说，“还挺现代化的，在这样古式的房屋里，很难有这样的厨房。”

“哦，古式房子有许多方便之处，现在盖房子倒不像从前，此言真是不虚。” 布赖恩说。

“房子有没有地下室？”迪克问，态度诚恳而且自然。

“有，有个大地下室，附设储水果的地窖，它以前是用来存放燃料的。它也可以当作酒窖。”布赖恩领他们下楼，带他们看宽敞、干燥的地下室，然后三人再回到楼上，查看其他的房间。

迪克太太看得很仔细，虽然对浴室的灯饰和壁纸有好印象，但仍对一些细节吹毛求疵，苛刻批评。

当她检查大衣橱时，迪克给布赖恩使了个眼色。

“你要多少房租？”当他们走回阴凉的前面门廊时，迪克太太问。

“头一年，每月一百七十五美金。”布赖恩以含着希望的声音告诉她，他和迪克都知道，这幢房子再加五十元也租得出去。

布赖恩看见她向迪克使了一个眼色，意思说，“我们租下来吧！”

“听起来还比较合理，”迪克说，“亲爱的，你喜不喜欢这房子？”

“我想这正符合我们需要。”

“好，我们可以回我办公室签约。” 布赖恩装上笑脸。

当他们向布赖恩的汽车走过去的时候，迪克太太回头迅速一瞥，好像要向自己保证，她租到好房子。

但是迪克却没回头，而是偷偷地把一只装有两千元现金的信封塞到布赖恩手中。

那个周末，迪克来办公室看布赖恩，进门的时候脸上挂着阴谋的微笑，似乎对他的小秘密感到愉快。

他在桌边的椅子坐了下来，问道：“房子准备就绪了吗？你……确信会成功？”

“可以像扣手枪的扳机一样确信，迪克先生，只是为了安全起见，需要更多的耐心。假如一个步子走错，或者第一次安排不顺利的话，还有第二次，或第十次，甚至二十次。不过，终究会成功的。”

“你以为我还有耐心吗？和她生活了十年，我仍数着日子，急于获得自由。”

布赖恩伸手进抽屉，拉出一张字条：“我完全了解你的感受，迪克先生，现在，这是为你开列的危险地区，指示你必须很小心地研读，更小心地服从。这个单子在你背熟后，必须烧毁。”

“而她没有这份图。”

“完全正确，”布赖恩对他声音中的蛮横大为吃惊，“现在，你必须在这儿默记，我不允许它被带离办公室。”

在接下来的一个小时里，两人重温条子上的指示要点：

不要踩踏地下室梯子的第二层，它被动过手脚，很容易断裂，任何人踩上，都会跌到楼梯下面。

不要用炉子上左边后面的火炉，它安有特别装置，一点火，百分之五十会爆炸，一旦爆炸，其威力会毁坏周围五尺内的一切。

第三，避免走后门廊上的右边，否则，任何人踏上，会有地下室楼梯一样的危险。

在开客房的电灯开关时，只碰开关，不要碰金属的插座罩，不然会有触电死亡之危险。

不要用附设在房子里的自动洗衣机，它装得不恰当，会漏电。

当迪克可以默记时，把纸条叠好，放在桌上，准备回头烧毁。

“还有问题，你确信你安置的这些陷阱都不会被侦查到？”迪克不安地问。

“事前或事后都不会，我相信我在这绝无仅有的行业里是专家，迪克先生，我为尊夫人意外所安排的技巧，是天下无敌的。” 布赖恩自信地说。

“你有把握使它们看来都会像‘意外’？”

“绝对有把握。”布赖恩声音中没有折中之意。

迪克嘴角带一抹很丑陋的微笑，坚定地点点头，然后站起来。

“事后的两千元你可以邮寄给我。”布赖恩说。

他站在门边再次点头，他的微笑更丑陋了。之后转身离开。

布赖恩等候五分钟，然后拿起电话，打电话给迪克太太。

布赖恩和迪克太太在一家餐厅见面，布赖恩向她解释一切。

起初，她不相信，接着大为震惊，大为恼怒。非常的恼怒！

“我不能相信，像迪克那样没有骨气的东西，居然敢试这种事。我没有想到他是那样恨我。” 她喃喃地喝着咖啡。

当她坐在那儿的时候，布赖恩看出：她越来越生气，越领悟，越是冒火。

“为什么，那个流氓！”她咬牙切齿，“我会杀死他！”

“我想你会的。”

迪克太太以狡黠的眼光看布赖恩：“现在，我知道你为什么要告诉我了。”

“我想你不会花太多的时间。”

“你看错我了，布赖恩先生，我不像我丈夫那样心狠手辣，是个凶手。”

“提到你丈夫，你打算怎样对付他？”

“怎么办？报警啊！”

布赖恩不经意地在咖啡里多倒点牛奶。

“你知道，就算报了警，你无法证明任何事情，即使他坦白招供，他们绝不相信，或采取任何行动，你知道，我绝对不支持你们任何一方。”

迪克太太看着桌面，考虑布赖恩所说的话。

“实际上，迪克太太，你除了等候下一次，什么办法也没有。

“下一次？”

布赖恩抬起两道眉毛。“当然，你没有期望迪克先生这次不成，就歇手吧？要杀害一个人，又要装成意外，有的是方法，相信你知道。”

迪克太太有双美丽的蓝眼睛，那对眼睛直盯着布赖恩。“你是说，我唯一聪明的方法是，雇用你来安排那个狠心人的意外死亡，是不是？”

“是的。不是这样，就是离异。不过，即使那样，我也担心你的安全。”

“我说过无数遍了，布赖恩先生，我无意和迪克离婚，我也不会被你吓得离婚。”

布赖恩冲她笑笑。

“事情是这样的，迪克太太，假如我不告诉你的话，你先生很可能用我的技巧谋杀你了。假如治安当局事后知道真相，他们会惩罚他，但那时就算惩罚他也晚了，因为你已经不在了。可是，假如他在事情未成事实之前就受到惩罚的话呢？就不一样了”

“代价呢？”

“迪克付我五千元。”他故意把价钱说高，“ 事前一半，事后一半。当然我收不到后一半的钱。”

“你的意思是，我应该雇佣你。”

“嗯，我相信你会雇佣我，迪克太太。”

她做出的微笑，和迪克在布赖恩办公室做的微笑是一样的。

“我相信你是对的，布赖恩先生。”

于是，布赖恩冲她一笑。接着，他警告她，要很小心地下室梯子的第三层，炉子右边前面的火炉，门廊的第二个台阶，通道的电灯开头等等……

时间很快就过去了。布赖恩看到比德顿巷的人命案新闻时，差不多两个月过去了。

据报道，有个男人倚窗远眺时，由于打过蜡的地板滑，居然使他跌落窗外。报导说，死者名叫迪克，他落地时脖子扭断，当场死亡。

下葬后的一个星期，布赖恩收到一只封得紧紧实实的大信封，内装有二千五百元。布赖恩相信迪克太太对这笔汇款思之再三，但她还是不愿冒险。

钱收到后不久，迪克太太又给布赖恩寄来一封信，信上说，因为丈夫死亡，所以她决定搬回佛罗里达州和她的家人一起居住；这种情况下，她相信布赖恩不在意毁她丈夫生前的签约而退租。布赖恩收到信时，她已搬走。

布赖恩猜想，迪克太太是要我赶紧到比德顿巷四三二号，去清除所有的陷阱。

布赖恩先生向来是一个小心谨慎的人。他怎么会傻到真去部署那些“陷阱”？不论多么小心，陷阱总会留下痕迹，而且可能留下不利于他的证据。

毫无疑问，迪克是从楼上窗口被推下去的，那得有很大的力气和勇气，他们夫妇是貌合神离地住在那屋里。

其实，从始至终，比德顿巷的房子什么陷阱也没有，也根本不必要有，因为憎恨和恐惧就是最锋利的杀人武器。



  



第17章 邂逅

那是个初夏的周六上午，天气晴朗，万里无云，阳光和暖，让人感觉舒服。

这是我们第一次见面，在哈利顿公园的手球场上。

当我到那儿的时候，球场里只有他一人，我看着他狠狠地把球击在挡球网上，做运动前的准备活动。

我肯定他知道我在看他，虽然他没有朝我这边看。

当他停歇时，我上前说道：“我们来场比赛怎么样？”

他看看我这边，说：“当然可以。”

我们玩了两个小时，或者比这更多一点，也不知道打了多少场，我比他年轻几岁，也比他高出几寸。但每场比赛都是他赢。

当我们休息的时候，太阳高挂在正空。天气比开始时炎热得多，我们汗流浃背地站在一起，用毛巾擦脸上和胸膛的汗水。

“今天打得真痛快，从没有像这样痛快过。”他说。

“我的球技太差，不配说是比赛。”我抱歉地说。

“哦，不用放在心上，”他说，嘴角闪过一道虚伪的微笑，“说老实的，我喜欢赢。进进出出球场，倒真让我水平提高了不少。”

我大笑着说：“确实，我见识到了你的实力。这一玩倒是玩渴了，我们去喝两杯啤酒如何？我请客，算是缴我玩手球的学费。”

他咧嘴笑：“有何不可？”

在餐厅的座位上坐下来之前我们并没有谈什么。

我们坐的那张坚实的橡木桌面上，留有一代代大学生所刻的各种希腊文字。

我正向他道歉，说我球技的拙劣时，他把杯子放在桌子上面，从烟盒里抖出一支烟，说道：“嘿，别这么说，也许球场失意，情场得意。”

我放了一阵没有欢乐的大笑，连我自己都觉得虚伪的笑，说道：“假如我那种情场算是得意的话，那么其他的该是灾祸了。”

“听起来你是有什么难题吗？”他问。

“恩，可以这么说。”

“唔，假如你不想谈的话……”

我摇头：“没关系，也许谈谈对我有好处……不过，也许你听了会烦……那不是什么难题……现实世界里，跟我同病相怜的男人多得很呐。”

“哦？怎么回事？”他显然很好奇。

“我有个女朋友，我爱她，她爱我，但是我很怕会失去她。”我说。

他皱着眉头思索：“难道你是有妇之夫？”

“不是。”

“她是有夫之妇。”

我摇着头说：“我们俩都是单身，她很想结婚。”

“可是，你不想和她结婚。”

“我最想和她结婚，和她白头偕老。”

他眉头加深，说道：“等一等，让我想一想，你们俩都是单身，两人都想结婚，但是有个困难，我所能想到的是，她是你的姐妹，不过，我不相信难题会在那儿，尤其是你说问题是个普通的问题，我想我是真的被你搞糊涂了。究竟是什么问题？”

“我离了婚。”

“离婚了又怎样？现在多的是离婚的人。我就是离婚再结婚的，除非是宗教问题，我打赌，一定是宗教问题。对不对？”

“不。”

“唉，别尽让我瞎猜，朋友。”

我说：“我的问题出在我前妻那儿，法官判决，把我所有的一切都归她，我只剩下出庭时穿的那身衣服。每月付了她的赡养费后，我只能住一个有几件简陋家具的小房间，连烧饭的饭锅都没有。我没有钱结婚，而我的女朋友想结婚……迟早她会厌倦和一位无法带她上高雅场所的男人生活的。”我耸耸肩，“这么说，你明白了吧？”

“我明白了。”他点点头。

“在你看来，这不是什么难题吧？”

他没有回答，而是向侍者示意，再来两杯啤酒。

酒送来后，他另点支烟，吞一口啤酒，“在我看来，这种事可真是大事，”他说，“我告诉过你，我也有过前妻。”

“现在差不多每个人都有前妻。” 我回应道。

“那倒是事实。可能我请到一位比较会辩论的律师，不过我也被压榨得很惨。她分到房子、凯迪拉克轿车和其他想要的一切。 现在，她没有孩子，没有责任，但分去我所挣的百分之五十，政府扣我百分之四十的税。你想想，我自己还能剩多少？”

“确实不多。”

“不过，虽然有她和政府的分割，我还是过得蛮不错。 可是你知道，我们已经毫无关系了，但每月还得那样付钱给她，使我心中作何感想？我恨那女人的胆量，在我的赡养费下，她过得像女王一般优裕的生活。”

我喝口啤酒，“我想我们的问题有些相似。”

“很多男人都一样，成千上万的男人都有类似的问题。朋友，假如你和女朋友结婚的话，你要怎么办？”他问我。

“我没有办法结婚。”

“不过，假如你不犹豫，勇往直前，和她结婚的话，我可以给你一个忠告。你婚前只要照我和第二位太大结婚那样就可以。要那样做是有些违反常情，因为你是要和一位你深爱、而且爱情永不渝的人结婚。不过，婚前就立一个协议书，在证人前签好字，同意将来万一意见不合要离婚，她不能弄到你一分钱。你明白我的意思没有？找个高尚、信誉好的律师，请他给你立一个法律上站得住脚的草约，要她签字，她很可能愿意签，因为她望眼欲穿的急于结婚，完成终身大事。然后，你就没有什么可烦心了。假如婚姻甜蜜、美满，当然最好是如此，那么，你只浪费了一两百元律师费，那算不了什么。不过，假如婚姻有何差错的话，你就稳如泰山，不必付出巨额赡养费了。”

我注视他良久。“恩，有道理。”我说。

“我正是那样做。现在我的第二任太太和我相处得不错。她年轻、漂亮，也是个好伴侣。我想我这个婚是结对了。虽然我们有时也会闹些矛盾，但无伤大雅，问题关键是，她没有要和我离婚的念头，因为她知道，假如走上那条路的话，她一分钱也得不到。”“

我说：“假如我有机会结婚的话，我将接受你的忠告。”

“希望如此。”

“可是机会永远不会再有了，我前妻那样无止境的榨取，我只有死路一条。你知道，我实在羞于启齿，但是，管他的，我们是陌生人，我们谁也不认识谁，所以我才可以承认，我幻想杀死她、刺死她，把她绑在铁轨上，让她下地狱去吧。”

“朋友，你并不孤单，世界上满是和你做同样想斩除前妻梦的人。”

“当然，我永远无法下手。假如那女人有三长两短，警察就会直接找到我。”

“我和你一样。假如我能把前妻置于死地的话，警察第一时间就会登我的门。”

“我明白。”我说。这一回由我招手示意再来杯啤酒。我们沉默着，一直到酒送到面前的桌上。

然后，我以一种自白的语调说：“我告诉你，我会下手的。假如我不是怕被逮到的话，我真会做，我会杀她。”

“我也会杀我的那一个。”

“我是说真的。没有别的摆脱方法。我在恋爱，我要结婚，但又不能结婚。狗急跳墙，我是会干的。”

他没有踌躇：“我也会。”

“真的？” 我看着他。

“当然是真的，你可以说那是为了钱，大部分是为了钱，但对我这还不仅仅是钱的问题，我恨那个女人，我恨她欺诈，视我为愚蠢的事实。 假如我可以逃避责任的话，他们现在就可以开始为她挖‘墓地’了。”他摇摇头，痛心疾首地说，“唉，她的墓地，原先是我们俩的地，但是，法官判整个土地归她。”

“假如我能逃避的话……”我说到这儿，把话停顿在半空中，伸手取啤酒。

我之所以没有继续说，是因为我感觉这人刚刚有了“主意”。他并没有立即说出来，而是花了几分钟沉思，我品着啤酒等候他。当他有准备开口的架势时，我放下酒杯。

“我不认识你。”他说。

我点了点头，表明这是事实。

“我们刚刚认识，我甚至不知你姓甚名谁。”

“我叫……”我刚要说，他示意我不要开口。

“不要告诉我，我也不想知道，我们只是陌生人。”

“我想是这样的。”

“我们一起玩了两个小时的手球，但没有人知道我们曾一起打过球。我们一起喝两杯酒，但只有侍者知道，他不会记得，也没有人去问他。你没看清我们的处境吗？我们俩都有一个想要干掉的人，你明白不明白？” 他小声说。

“我不大有把握。”

“你看没看过一部叫《火车上的陌生人》的电影？两个陌生人搭同班火车，谈到他们的苦恼，然后，决定互相对换下手。你懂不懂我的意思？”

“开始有点明白。”

“你有个前妻。你说假如有机会可以逃避刑事责任的话，你愿意下手杀人。而我如有机会逃避刑事责任的话，我也会杀人。我们想逃避的话，必须互换受害者。” 他俯身向前，降低声音，我们附近并没有人。

“朋友，再没有比这更简单的事，你杀死我前妻，我杀你前妻。 然后，我们都自由了。

我两眼瞪大，像发现新大陆一样，低声说：“妙极了！太好了！”

“你自己也一定想到过，”他谦虚地说，“否则，话题不会朝那个方向。”

“我不否认，这实在是妙！”

我们沉默坐一会儿，四只手掌搁在桌面上，两颗脑袋差不多靠在一起，两人都沐浴在那妙主意的温暖中。

然后他说：“现在又一个大问题，就是我们之间必须有一个人先执行。”

“我先，毕竟这个主意是你提出来的，我先执行才显得公平。” 我提议。

“假定你先做，但如果等你完成之后，我畏怯了呢？”

“我觉得你不会这样。”

“不错，我是不会，朋友，不过，你不能太相信，这很冒险。” 说着他伸手进口袋，取出一枚亮晶的硬币，说：“我们还是公平一些。猜，正面还是反面。”

说着，他把硬币扔进空中。

“正面。”我说。

硬币落在桌面上，旋转了好一会儿，停了下来。是反面。

从餐厅出来已是下午，我去看玛丽，经过一阵热烈的拥吻之后，我说：“我有希望了。我意思是说关于我们俩的事，我们的未来有希望了。”

“真的？” 她双眼闪光。

“真的，我有一种预感，事情会成功。”

“喔，太好了，亲爱的。”她说。

星期六早晨天气晴朗，万里无云。我们的第二次见面还是安排在手球场，但这一次我们没玩几场场就结束了。擦干汗水，换上衬衫后，我们到另一家酒吧，各喝了一杯啤酒。

“星期三或星期四晚上，”他说，“星期三我要玩扑克牌，那是我平常的消遣游戏，牌局总是要延续到次日凌晨三点。一向是那样。 这次也不例外。星期四，我和前妻要吃饭，饭后我们会玩桥牌，桥牌不会玩过午夜，所以周三比较好一—”

“周三对我也方便。” 我同意。

“她独居，夜里十点钟总是在家，绝少离开家。我不怪她，那是幢美丽的房子。”他抿了抿嘴唇，“但是，别管房子美不美；反正，你夜里越早下手，对我越有利——那样医生可以判断死亡时间——”

“我会打电话报警。”我说。

“干吗？”

“杀死她后，我会给警方挂匿名电话，向他们告密。那样的话，当你还在玩扑克牌的时候，警方就能发现尸首。那一来，他们完全怀疑不了你。”

他赞许地点点头，说：“那是最聪明不过的了。你知道吗？我对我们两人的邂逅，感到兴奋不已。我不知道你尊姓大名，你也不知道我的名字，不过，我很喜欢你这种类型的人。确定周三晚上吗？”

“好，周三晚上，我同意，你会在周四早上得到消息，到那时候，你的难题就解决了。”

“太棒了，”他说：“对，还有一件事，”他闪出一丝狡黠的微笑，“假如她有什么痛苦的话，我不会难过。”

周三晚上。

她并没有什么痛苦，我用刀做得干净利落。我告诉她，我是个窃贼，假如她合作的话，就不会受到伤害。我表现得很镇定，毕竟那不是我有生以来的第一次撒谎。她合作了，但当她注意力转移到别处时，我开始动手。她断气时，那张并不美丽的脸上充满着迷惘，但她并没有痛苦，那是值得一提的事。

她死后，我再执行窃贼的那部分工作。我搜索整个屋子，从书架下扯下所有的书籍。翻箱倒柜，弄得乱七八糟，我找到不少首饰，但全被我扔进水沟里。另外找到的数百元现金，我没有丢。

在另一条水沟里，我扔下血刀，再把白色手套扔进第三条水沟里。

然后，我打电话给警方。

我说我听到某幢房子有挣扎的声音，并且提供住址，还说看见两个男人冲出来，开一部黑色的汽车离开。我不能更进一步的指认，我也没有看见汽车牌照，我更不喜欢留下姓名。

第二天，我和玛丽通电话。

“事情会顺利的。”我说。

“我好高兴，亲爱的。”

“放心吧，我们的事情会成功的。”我说。

“你太好了，你知道的，不是吗？真太好了！”我感到了她掩饰不住的兴奋。

星期六，我们只玩了三场手球。

和平常一样，他先赢，但令人惊异的是，第二场球我打败了他，这是我第一次打败他。第三场我又打败了他。

就在那个时候，他提议休息。或者他觉得根本不适合玩，或者应该减少在一起打球，免得被人注意到我们俩。在我们第一次见面时，他曾说喜欢赢球，也就是说他不喜欢输。

我们又喝了两杯啤酒，他说：“嗯，你执行完任务，我知道你做了，同时呢，我又不能真正相信你会做。知道我的意思吗？”

“我想我知道。”

“警方没有找我麻烦，当然，他们查了我不在场的证明，他们可不是呆子。但他们没有深入调查，似乎很相信那是窃贼。我告诉你，那是一件十分完美的假偷窃，完美得我觉得是真发生了。像是你临阵退却了，刚好有个窃贼碰上。”

“也许事情就是那样发生的。”我说。

他看看我，然后狡黠地笑了笑。

他说：“你是个冷静的人，不是吗？告诉我，杀她是什么样子？”

“你不久就会发现。”

“冷静的人，有件事你应该明白。你已经占我的便宜，你从报纸上知道我的名字，但是我仍不知道你的名字。”

“你很快就会从报纸上知道。”我含笑说。

“够公平。”他说。

我递给他一张条子，就像他给我的一样，上面是用铅笔写的地址。

“假如你不介意失去打牌聚会的话，周三是个理想的日子。”

“我不必失约，只是稍晚些时候到。打牌给我机会离开家，但是，假如我迟到一小时的话，我太太永远不会知道有何差别，即使她知道我没有去玩牌，又怎样？她要怎么办？和我离婚，瓜分我的钱？不可能。”

“我会和一位顾客吃饭，然后，和顾客直接去开一项业务会议。我会忙到很晚——十一点，也许午夜。” 我说。

“我想八点左右下手，那是我平常出发玩牌的时刻。 九点钟前，我可以做完，并且结束里面的一切。你说如何？”他说。

我承认主意不坏。

他继续说道：“我想再造一次假盗窃，用刀，搜索整个屋子，让他们认为是同一个心理不正常的窃贼所为，你觉得怎样？”

“不行，那样很可能把我们牵到一起。也许你可以布置成强暴，强暴不遂杀人灭口。那样警方永远没办法把两桩人命案扯在一起。” 我说。

“聪明！还是你设想周到。”他说。现在，他似乎真正钦佩我，我会杀人，而且赢他两场球。

“你不必去真正强暴她，只要撕开她的衣服即可，再加上适当的现场布置。”

“她美吗？”

我承认：“大致是美丽的。”

“我曾幻想强暴。”他说话时，小心地避开我的眼睛，“八点钟她会在家吗？”

“她会在家。”

“一个人？”

“绝对是一个人。”

他叠起字条，放进皮夹子，抽出几张钞票，放在桌上，喝下剩余的啤酒，站起来。

“事情如探囊取物，你的困难马上就会过去。” 他说完走了。

“我们的困难马上就要过去。”我告诉玛丽。

“哦，亲爱的，我几乎不敢相信，你是世界上最了不起的人。” 她说。

“还有一位叫人感动的玩手球伙伴。”我喜欢这样称呼他。

周三晚七点半。

我离开住所，开车绕数条街，到一家杂货店，买两本杂志，然后到隔壁男人服装店看运动衫，有两件我看中的，尺码却没有我能穿的，店员说可以为我订货，但我考虑一下，告诉他不用麻烦。我告诉店员：“我喜欢是喜欢，但还没到非买不可的程度。”

我折回住所，玩手球伙伴的车还停在斜对面，我将车停在车道上，用身上的钥匙开前门进入屋里。

他被吓了一跳，旋转身子，面对着我，两眼凸出。

我指指沙发上的人：“她死了吗？”

“死倒是死了，她反抗得太厉害，结果我下手过重……”他红一下脸，眨眨眼睛，“可是，你在这儿做什么？你不怕被人发现吗？你不记得我们是如何计划的？我不懂为什么今晚你来这儿？”

“我来这儿，因为我住这儿，”我说，“乔治，我很想和你解释，可是没有时间，实在是没办法。”我从口袋里取出手枪，射中他头部。

……

回到和玛丽共同租住的屋子里，我对玛丽说：“警方很谅解，他们认为他前妻的死亡，使他震惊得心理失去平衡。他们推论说，他可能路过我家时，正好看见我出门，也许他看见曼拉站在门边向我说再见。他停车，或许没有什么目的，就走到门边，当她开门时，他突然性冲动。等我回来，进入屋子时，拿枪杀他，但已来不及，不幸已经铸成。”

“可怜的乔治。”

“还有可怜的曼拉。”

她的手放在我的手掌中说：“他们是咎由自取，我和乔治已经没有任何感情，假如乔治不坚持签那份可恶的婚前协议书，让我什么也得不到的话，我们可以和一般人一样好聚好散地离婚，他就不会有今天得下场了。”

“我也这么觉得，假如曼拉同意好聚好散地离婚的话，也许她还活着。”

“我们只是做必须做的事，”玛丽说，“只是关于他的前妻，实在很抱歉；不过，实在没有别的法子。”

“至少她死前没有痛苦。”我说。

“这点确实”她说。

我们拥抱，好一会儿才分开。

我说：“我们必须避开一两个月，毕竟，我杀了你的丈夫，一如他结果我的太太一样。假如我们公开出现的话，流言就会满天飞。一个月左右，你可以出售你们原来的房屋，离开这儿。几周后，我也采取同样步骤。然后，我们可以到别的地方结婚，永远快乐地一起生活，但是这期间，我们最好小心谨慎。”

“对，有部电影情节很像这样，只是电影里没有人死亡。那是说小镇上有两个人不正常地恋爱，但在公共场所时，必须假装成陌生人，我忘记片名了。”

“叫《邂逅》。”我说。



  



第18章 油价涨了

今夜是一个寒冷的，有风雪的天气，北风呼呼地吹动山里的松树，潮湿、沉甸甸的雪花飘落在前窗。达克在他的小木屋里冻得瑟瑟发抖，这样的夜晚，在屋里都冻得受不了，更别提要是被困在外面，那将是一个恐怖如地狱般的夜，这样想着，达克走向屋子中央的铁炉前，向熊熊的炉火扔进一块木柴，让炉火烧得更旺。

虽然壁炉传来热气，但当达克回到煤油灯下，读寄来的一张目录时，他感到一阵战栗通过他的脊背。

他没听见第一次的敲门声，它被呼号的风声掩盖了。第二次的敲门声大些，也更急迫些。达克从两页装的广告中惊讶地抬起头，确定有人敲门，他嘴里嘀咕：“哪个傻子会在这样的夜里到这样的荒山野地？”

敲门的声音变成了砰砰声，他花了点时间才拉开生锈的门闩，一个人影在一阵忽然飘落的雪花中冲进屋里。

那人身披薄雨衣，头戴一顶灰色窄边帽，脚上曾经很亮的皮鞋，现在已沾满了污泥，雪水已经浸透鞋子的皮了。他走到熊熊的壁炉边，开始搓着手，感激地浸泡在屋里的热气之中。

达克心想：“一看就是城里人。”

“外……外面好冷。那人从不住抖动的牙缝中迸出一句话。

“是呀，”达克回答，然后就默不作声。除非知道那人的意图，否则没必要开口。

那人开始脱浸透了的雨衣，边脱边说：“我叫克汗。”

“哦，我叫达克，你这是怎么了？”他问。

“我开车行路，可汽油没了，现在我的车在大约八英里外停着，”克汗挥动着手，指指他来的方向，“我走过来的。”

“我知道了。幸好你朝这条路过来，另一个方向最近的地方是香柏村，距离是二十五英里，你在到达那里之前就会冻死。”

克汗说：“我知道，我们在途中曾在香柏村停过，可是汽油——”

“你为什么认为我这里会有汽油呢？”

“那是我看见你外面有加油柜在，我以为……”

达克摇摇头说：“真遗憾你没在白天看见，两个都锈得一塌糊涂，七年来从没打过一滴油。当州政府把一条六线大道开在那边的乡村旁时，我就没有生意了。有时两三个星期都看不到一部车，尤其是冬天。”

克汗神色惊慌地说：“可是……可是我们一定得弄些汽油。”

达克抓抓脸上的短胡子，从衣袋里取出一根压扁了的雪茄，“那就是你们城里人的麻烦，总是匆匆忙忙的，现在可能得一两个星期后才会有车过，他们也许会拖着你走。”他说着，在桌子上刮燃一根火柴，点燃雪茄。

“不，你不懂，我现在必须有汽油，就在今晚。”克汗焦急地说。

达克狡黠地看了来客一眼：“干嘛这么着急，今晚一定要走呢？”

“我太太，她正在车里等我，天亮前她可能冻死。”

“嗯，这样的话”达克考虑了几秒钟后说：“那就得再想想了。”

“老兄，”克汗不高兴地说，“如果你这里有汽油的话，我需要两加仑，如果没有……”他伸手去取他的雨衣。

“你离开这里也没什么好处，尤其是雪像这种落法，像我刚才说过的，香柏村在二十五英里之外的地方。” 达克说。

“那么，我就接着往前走。”

“此路过去最近的地方住的是德斯汀，”达克得意地说：“他经营一个小型机场，所以他可能有你需要的油。不过距离有十七英里。”他慢悠悠地抽着雪茄。

克汗像一头落进陷阱的野兽一样，环顾四周，他以发抖的声音说：“我——我要走回去，把海伦接到这里来。”。

达克从椅子上站起来，悠闲地走到窗前，不屑地说，“你那样就得来回走上十六英里。你可能走到汽车旁，但回来嘛？我不知道，尤其是和一位妇人，先生你看过人冻死的没有？”

“可是，我得做，不能这样干等着。”克汗呻吟着说。

“那倒也是，”达克说，“哈，或许——只是或许我后面的一只容器里有些汽油，我可能愿意卖给你一点，反正我的卡车轮胎扁了，冷却器也完了。”

克汗长吁了一口气，他紧张的身体松弛下来：“这么说你有汽油？好，我愿意买一点，两加仑就够了。”他把手伸进口袋，掏出一只皮夹。

“等一下，先生。”达克说。

“什么事？”

“你有没有想到你如何带走汽油？你总不能倒进口袋里。”

“为什么，我不能借个罐子或别的什么容器吗？”

“我可没有多少存货供人借用，但我可能卖一个给你，比方这里就有一个。”达克说完俯身从桌子底下取出个玻璃容器。

克汗歪着脸笑道：“好，老兄，我想你这玩意也要钱，多少？”

“五元”。

“唔，那挺贵的，一加仑五元，尤其是我需要两加仑。不过我想当你在荒山野地里，你要趁良机敲诈旅客。”克汗从皮夹里抽出十元交给他。

达克不收，直视着克汗的眼睛，“我想你还不明白我告诉你的意思，”他说，“五元是买罐子用的，不包括汽油。”

“什么，五元买那东西，没有汽油。为什么？我可以用两毛五分钱在任何店铺买到。”

“那是事实，今晚你准备去哪家店铺买？达克冷笑着问。

克汗盯着窗子，窗上堆满着雪，他愤怒而又无奈地捏着拳头，终于问，“汽——汽油要多少钱？”

达克盯着他的皮夹，“喔，看你对这整件事情这么明白，又这么痛苦。这样吧，五十元一加仑。”

“什么？五十元，去你的，那是公然抢劫。” 克汗激动地吼道。

“你也知道，油价涨了。”达克冷静地说。

“你不要拿这个开玩笑。”

“无意说笑，只是指明事实。”

克汗绝望地数出皮夹里的钞票，最后说：“该死，我这里只有六十元。”

达克微笑着说：“唔，那可以买一加仑，外加一个罐子，你还能剩五元，你在炉边烤火我不收费。”

“那你可真高尚，但我要两加仑。”克汗不屑地说。

“但是看来你付不起钱，”达克说，“除非你太太身上有钱，提到她，她在车里一定冻得要死。”

“求你，两加仑，我把手表给你。”克汗开始解手表。

“我不需要表，在这地方时间没什么意义。但如果我是你的话，我就带汽油回车里，雪似乎越下越大，然后你开车回这里，你再决定是不是要多买汽油，或停在这里，直到有人经过。我可以提供便宜的食宿，按日按周收费都行。”

达克没有等候回音，拿起罐子回到屋里，从一个大油桶里加满它。当他回来时，克汗已穿好雨衣。

“这是给你的钱，你不会有好报的。”克汗嗤之以鼻，递过一卷钞票。

“那样说一个救你生命的人是不对的。”达克说，他接过钱，小心地数，“五十五元，和你交易真愉快，我本希望能送你一程，但我说过，我的卡车停下来过冬，没法送你。我猜想我可以在两三小时内见你回来，对吗？”

克汗高声诅咒着，推开门走进风雪中。

当达克听到门外有汽车声时，已近午夜，风和雪已经停了。他打开门，看着克汗下车，然后走过来，后面跟了一个大衣薄得几乎无法抵抗风寒的妇人。当他们走进屋子，倚偎在炉子旁时，达克看见他们的嘴唇已经冻乌了。

克汗介绍说：“这是海伦，我的太太。我告诉她有关汽油的事，你够仁慈。”

达克微笑着说：“乐于效劳，你们俩是否决定再买一加仑？”

“我有些钱，我们愿意。”他太太说。

“好，但有一件事，油价又涨了。现在一加仑六十五元，当然你用已经买的罐子，所以那点可以省下来。”

海伦打开皮包，“这该够了吧？”她说着，向达克抛过去一小叠钞票，落在地上。

达克弯腰捡起那叠钞票看了看，突然他惊讶地叫起来：“为什么，这所有的钱——”

“那是你想要的，不是吗？”海伦问。

“是呀，可是……等一等，这上面的字条写明……”达克惊讶地抬起头，正对着克汗指着他的枪口。

“它标着香柏银行，对不对？老兄。”克汗说，“我的车厢里有许多那种成叠的钞票，我告诉过你，我们曾到过香柏村，但我没有告诉你去干什么。”

达克忽然领悟地叫道：“你，你在那里抢劫银行？可你先前来的时候，你说你没有多余的钱。”

“你以为我会疯得步行时还带着那么多的钱？我可不知道在这种鬼地方路上会遇见什么人。”克汗咧嘴笑着。

达克瞪大眼睛望枪口：“瞧，克汗先生，没人知道你到过这里，我——我可以守口如瓶。”

“老兄，对不起，我最好杀掉你。海伦，把墙上的绳子取下来，捆牢他。”

“我们要不要塞住他的嘴？” 海伦问。

克汗摇摇头说道：“让他叫吧，他自己告诉我至少有两天不会有人经过这条路。我们有的是时间离开这里。”

几分钟内，达克就被牢牢捆在椅子上。他可以感到铜丝嵌进他的手腕，他知道没有人帮助他不可能脱身。他的两只脚被分开捆在椅子腿间的横档上，有效地防止他站起来。

克汗低头看着他：“现在我们要取油了，取我们需要的。”

达克一言不发。

“两加仑，那就是我们需要的。”克汗沉思着说。

“你是什么意思？”达克问。

“当我们计划这事的时候，我们就知道你先前提到的机场。我的一位驾驶员朋友会在那里等我，在不被别人发现之前，离开山区。”克汗说。

“但在行动之前，你忘了加好汽油。”海伦嘲弄他。

“对了，所以我们没有油。老兄，假如你卖我们两加仑油的话，我们就可以直奔机场，不用再来找你了。但你太贪心了，所以我们不得不开车回到这里，要不然我们还是到不了机场。同时，我们怎么知道你没有通过收音机听到抢劫的消息呢？”

“可是我发誓，我什么也没有听到，我连收音机也没有。”达克惊悸地说。

“不起，老兄，但我们先前不知道，现在已经晚了。”

汽车很快加满了油，海伦到外面。克汗又检查了一遍那些铜丝是否牢牢地绑住了他的俘虏。

“克汗先生。”达克叫道。

“什么？”

“这山上很冷。”

“我知道，那又怎样？”

“有时温度在零度以下，炉子里的火只会燃几个小时。”

“你说得对。”

“我会冻死的。”达克几近哀求。

“哼，可当我太大在外面挨冻时你似乎并不怎么担心。”

“为了诈你一点油钱，就以死抵债，价格未免太高了。”

“唔，老兄，记得你自己怎么说的？”

“什么？”

“油价涨了。” 说完克汗头也不回地走了。

外面汽车发动，逐渐驶远，达克却一动不能动，只能听到窗外呼呼的风声和雪花打在窗户上的声音。



  



第19章 逐鹿

天刚亮，一个身影穿梭在灰色的林子中，他是汉森。

之所以在这么个寒冷的天进林子，是因为他心中一直惦记着要捕到昨天看到的那只大牡鹿。多年来，他的木屋壁炉上，一直保留着一个位置，等候悬挂巨大的鹿头。今天，他下定决心要抓住那头牡鹿。

假如必要的话，要狩猎到天黑，所以他做好了防寒准备，穿了厚厚的棉衣，完全可以抵御零下十度。衣服里边塞着两份三明治，口袋装着一个保温壶，里边是热茶；还有他的狩猎武器——左臂挎着的来福枪。

汉森迈着稳健快速的步伐，踏上厚厚的雪地。他已经多年没有在这地区狩猎了。

他在一个低低的小丘顶上停了下来，向前方望着。斜坡的尽头通向树林，一辆被雪花覆盖的老轿车孤零地躺在那里，它的轮子和窗户不知去向。

不知从什么时候，那部车就停在那儿。

村民们对老轿车议论纷纷。从非处理掉那部汽车不可的歹徒，推测到可能是某位固执的陌生人，迷路后，疲倦地睡着，早晨醒来说声去他的，然后走开。

汉森走下斜坡，然而什么却让他突然停步。

莫非是他花了眼，要不怎么会有烟从汽车里升起呢？一定有人在汽车里面生火，那并不是什么稀奇事，常有猎人迷路，天色又黑，在破车过夜。

当汉森再走近些时，他看见了两个男人。他们看着不像是猎人，都戴一顶皮毛帽，穿着普通的大衣和皮鞋。一个畏缩在后座的一个角落，帽子盖住双眼；另一个弯身在即将熄灭的火堆上烤火。

“嗨，你们好！”汉森向他俩大声打招呼。

那个弯身烤火的男人抬起头，眼神呆滞地注视着汉森。那人脸孔惨白而憔悴，红色头发，年龄可能不到汉森的一半。

虽然有火，但是破车里仍然寒冷彻骨。他知道，这孩子必须暖一下身，才能行走。

他从自带的壶里倒了一杯热茶，伸手递过去，说：“慢慢喝，然后，我再帮你下来走，你必须起来活动活动，让你的血液加速循环。你的朋友呢？”

“死了！”　那个孩子啜着茶，双手紧紧地抱着杯子，低声说。

汉森拉开车门，想弄直那个缩成一团的人。不错，那人死了，僵直直地；但他的死不全是因为寒冷，他外套的胸部下，有一个洞，四周有一小圈褐色的污渍。

汉森这时知道这两人是谁了。

昨晚，收音机新闻播报该区一件稀有的事。北边二十里的镇上，有一家出售各式工具和电视机的五金行，遭到两个歹徒的抢劫，其中一个好像抢了八千元，正在逃走的时候，被一位下班的警察打中一枪。

汉森看着眼前的场景，怀疑地想：“他们怎么会到这个荒山野地之中呢？ ”

他抬头，那个孩子正在看他，他故作平静地说：“你没有冻死算是幸运。”他必须尽量掩饰，不能让那孩子知道自己知道子弹的事。

汉森绕过汽车，拉开另一旁的车门，伸出手说，“走吧，你必须下来活动活动。”

他们在雪地上踏步了很久，一直到那孩子的脚能活动，汉森才让他自己来回单独拖曳着走。

“你的脚怎样啦？”

“没有任何感觉。”

“脱下鞋子和袜子，”汉森看着他死白的皮肉，惊叹道：“我的天，这下你麻烦大了！”

“用雪轻轻揉搓，让脚恢复一些知觉。”说着递给孩子一把雪。

汉森又把汽车上的尸首围着的一条羊毛围巾解下，交给那孩子。

“现在有没有感觉？”

“还没有。”那孩子摇了摇头。

汉森抛给他一条大手帕。

“用手帕擦干你的脚，穿上你的鞋和袜子，把围巾裹在头上，盖住两耳。我们得离开这儿。你能不能走路？”

“应该可以。”

“你叫什么名字？”

“戈登。”

“好，戈登。我们现在出发，回头再找人来抬你的朋友。”

汉森用铲子铲些雪，盖住汽车上的火，尸体是不需要火的。

当他转过身来，一把手枪正好指在他的腹部。

汉森一愣：“你想干什么？”

“脱掉那些暖和的衣服，然后走出这该死的林子。”

汉森拉开穿在身上的夹克拉链，说：“你要这衣服，我可以送给你，你以为有件暖和的衣服就够了吗？”

他指着树林，说道：“你知道走哪一个方向吗？即使知道方向，你认为凭你那双脚可以走多远？懂事些吧，戈登。你是城里长大的孩子，除非我带你出去，否则，你会死在这里。把枪拿开吧！”

“没这么快，老头！我还没差劲到那地步，我会顺着你来的路出去。”戈登说。

汉森咧嘴大笑，心想：这小子可不愚蠢。

“什么使你认为我是从某个地方直接来的？我穿进穿出，寻找猎物的踪迹。更何况，还有些小事你还没有计划到呢。”

他指了指正在飘落的雪花说：“又开始下雪了，我的脚印能留多久？”

“带我出去，我就不杀你。”戈登说。

汉森拉起夹克的拉链，伸手去取他的来福枪。

“把它放下！戈登语气十分锋利。

汉森叹了口气：“瞧，戈登，这是熊经常出没的地区，要是我们遇到一条饥饿的熊，你那玩具枪可不济事。来福枪不能放在这儿，它可以救我们的命。”

戈登想了想，说：“那么，你卸下子弹，放进口袋。老头，假如有熊出现的话，这把玩具枪有足够的时间应付，让你重新安上子弹。”

戈登的两脚可能被冻坏，可脑筋却没有问题。

汉森卸下子弹，说：“戈登，告诉你，我要走了。你要选择跟着走，可以；你要从背后开枪，请便。那样的话，明年春天，雪融化后，我们的尸体都会被找到。假如你没有向我开枪的话，我会带你平安出去。现在我就带你出去。但是我有一个条件，你要给我你们昨夜抢来的钱。”

戈登的嘴唇抿了起来，皱着眉头问道： “你是怎么知道我们昨晚抢了钱？”

“收音机，还有什么别的？你可以走的路只有六条，我相信现在州警都设了路卡，我也可以送你到那儿，我们下山的时候，你可以略加思考。现在，关于钱的事怎样？”

戈登略加思考，然后挥挥枪说：“上路，我跟你走。”

汉森便顺着自己之前依稀留下的脚印往前走。

一个城里的孩子比土生土长的汉森要惊恐慌乱，这使汉森看出，那孩子并不知道，寒冷会如何缓缓地吸干一个人的精力，他也不知道在这冰天雪地，身体健壮是如何占优势。

汉森比戈登大一倍，而且每天做晨间的散步，他走一早晨的里数，要比戈登所走的多得多。

说实话，汉森并不担心戈登的手枪；令他心烦的是，领这孩子下山，摆脱他，再回来的时间，那可是很关键的数小时，就没有时间狩猎那只公鹿了。再要看到一头那样大的公鹿，还不知道要等到何年何月！

现在，在他眼中，那只公鹿比任何其他东西都来的重要。他叹了口气，也许那笔钱可以弥补这一天整个的损失。

猛然，戈登放了一枪，子弹落在他脚附近的雪地上，一些雪跳了起来。

“老头，你走得太快了！”戈登喊道。

本来就气恼他破坏计划，如今又来这一招，汉森火了，他转身站住，说：“小子，你再向我开一枪的话，我就把那只枪塞进你喉咙。 我让你留住枪，是因为我懒得从你手上取走。听见了吗？”

戈登想说什么，一看到汉森的脸色，只动了动嘴唇，什么也没说。他挥了挥枪，表示继续往前走。

汉森心想：“看来我必须缴下他的手枪；否则，一旦到他认为可以不必依靠我的时候，他就会开枪。”他慢下步子，离开原来的路，绕到木屋的上面。

现在，雪开始认真地下了，他心里一阵揪痛，这一来，今年是猎不到那头公鹿了。

他领那孩子走了大约一小时，一棵倒地的树呈现在他眼前。 他踢掉一些雪，将来福枪倚在树干上，示意戈登坐下来休息。

戈登用枪对着他：“为什么要停下来？”。

“这是老经验了，走五十分钟，休息十分钟。你要走长路的话，那样会比较轻松。”汉森回答。

戈登不可能知道，其实木屋只在十分钟的路程外。

“你疯了！这么冷的天，我的脚都已僵了，又在下雪，你居然要休息？”戈登尖叫。

汉森却冷静地说：“孩子，坐下来，我手伸进里面的衬衫的时候，不要紧张。我里面有两个三明治，不是枪。”

汉森扔一份三明治给他，戈登一手接住。

“你说有两个，我两个都要。”

汉森微笑着，扔给他第二个三明治，然后掏出热水瓶，“你最好连这个也拿去。”

“你相当慷慨嘛，老头。”戈登撕开了三明治。

“那可不是免费的，你要付钱，应该是八千美金，如果我没有弄错的话。”

戈登的嘴巴停住了。

“你真蠢，那笔钱我费好大力才弄到，怎么会轻易地给你？”

“哼，即使那样，你最终还是会给我的。要活命，那还是低价钱呢。 你们昨夜怎么上了那辆老爷车呢？”

“逃出那个小镇后，我们在一个弯道处找到一个冷僻的地方，希望可以拦住一辆车；但是好久才过来一辆车，差点没把我碾死。估计他们会去报警，所以我们拿着手电筒，逃入树林，想找个屋子过一夜。就这样。”

“你不知道你们是多么幸运！这高山上没有人居住，我想你们是误打误撞，撞上那辆破汽车。”

戈登喝完了茶，继续说道：“也是好事。我的同伙中弹了，快见上帝时，开始下雪，手电筒的电也差不多用光。我找到一些干柴，生个火。下一件我所知道的事，就是你来了。”

汉森摇了摇头：“你知道你应该冻死，不是吗？你刚刚用完一个人一生中仅有的一次运气。”

戈登摆了摆手：“少说废话，快走吧！”

汉森却纹丝不动，说：“不付款之前我绝不走！”

戈登打开了手枪的保护盖。

“戈登，不要冲动。你开枪杀我，然后你在山中到处转，一直转到死亡；也许你的运气不错，能找到一条路或是一间房子。可是你那双糟糕的脚呢，我估计顶多再能走数小时，然后你就成了一个真正该做截肢手术的患者了。另一方面，我可以领你到处转，一直到你冷得撑不住，两腿坏得向我讨饶，求我背你。等到那时候，我可以大大方方地取走钱，一走了之。但我宁愿你现在把钱交给我，那样我们两人就可以一起平安下山。你想想看，你的双腿和生命难道不比八千元前重要吗？”

“假如我给你钱，你能多快领我下山？”戈登问。

汉森耸耸肩，撒谎道：“也许一小时吧。”

戈登开枪打到汉森头顶上方的树枝上，震得雪花散落。

“好，我姑且信任你，愿意再跟你走一小时，到那时如果我们还没能下山的话，我就杀了你。假如你现在不走的话，我就在这儿杀你。”

汉森叹口气，伸手去取来福枪，他觉得自己逼这孩子已经逼迫够了。

戈登虽然吃了食物也喝了热茶，但仍在半僵冻中，而且靠那双不灵活的脚磨磨蹭蹭地跟着跑，很可能已经快透支了。

他领戈登下了山坡，来到一道有辙迹的石砌矮墙，那条有辙迹的路像隧道一样，穿过树林。石墙只有膝盖高，但是墙那边的路面却很低。

这对汉森并无问题，他可以越过矮墙，轻松地跳下去。而对于肌肉寒冷，两脚冻僵的戈登却没有那么轻松了；但他别无选择。

“下面会好走一些。”汉森告诉他。

“我们走哪一边？”

汉森摇了摇头说：“告诉你，没有钱，我只能领你到此地。”

戈登看了看左边，又看了看右边，团团飘落的雪花和树林，把他孤立在一块几平方米的世界里，矮墙和路继续延向看不见的地方。

“你准不准备和我谈谈生意？” 汉森刷去石墙上的雪花，坐了下来。

“我准备宰你，你这贪心的老农夫！我可不会让你任我在此地死亡，以便你独吞那笔钱。我现在应该宰掉你，自己冒险！”

“在你开枪之前，记住，如果你选错方向，你就死定了。等你认为选错时，要再回头可就晚了。即使你知道正确的方向，你也不能保证，能持续多久。然后，州警来了，你就满意了。你需要的是一辆车，而我就有车。”

戈登全身发抖，一言不发。

“现在我要拿钱，”汉森语气锐利地说，“假如你到头弄得没有脚，或者死亡，钱对你又有何益？”

戈登再看看路的两边。

他慢慢地说：“这么说来，我是该认输了，老农夫，你们诚实的公民都是一丘之貉，你们愿意用偷来的钱，但没有胆量出去抢。但当你碰上像我这样持枪而枪不管用的人的时候，你的手就伸出来了。”

他解开大衣，扔一包厚厚的褐色纸包给汉森。

“你以为万一我被警察逮到，我不会把你拿走钱这事告诉警方吗？”戈登说道。

“没关系，他们不会相信你，我会说，那笔钱你必定是遗失在林中了，”汉森用手试试钱包，“这儿没有八千元。”

“是没有，也许只有两千元。那家店的经理想诈保险公司，如此而已。”

“你不会是开玩笑吧？戈登，才两千元？”

那孩子摊开双手，“六千元的大钞，有好大一捆，老头，你看见我的大衣有哪儿鼓出来的没有？我全给你了，除了我昨天用来引火的三四百元。”

汉森大笑：“这能理解，因为它能使你活命。”说着，把钱包塞进夹克里面。

“小子，你已经胜利了，已经给你自己多买了几个星期或几个月，或者不论多少日子，一直到你再惹麻烦，犯法。现在把枪拿开吧，你不需要它了。”

他看到戈登把枪放进口袋，然后自己转身，跳到下面的路上。

他知道这孩子在打什么主意，他仍留着那把枪，等到认清路的方向时，再阻拦他，要回钱，把汉森留在山上。但如果他认为汉森这么好骗的话，他就大错特错了。

“快点下来吧！”汉森不耐烦地大叫。

戈登坐在墙上，两腿慢慢地挪过去，然后踌躇起来。

对一位冻得半僵，双腿麻木无知觉的人来说，这一跳可不容易。当他落地时，准会受伤。他臀部离开墙头，落到陡峭的土堆，滑进雪中，失去重心，双腿在身下弯曲。

当他平伏地面时，发觉汉森的膝盖顶在他的背部。汉森从他的口袋取出手枪，然后拉他站起来，指他上路。

五分钟后，戈登已经被绑在汉森的木屋里了。

半小时后，四个男人去抬山上的尸首，而戈登裹在毛毯里，乘坐州警警车上医院。

汉森驾自己的车跟随在后头。

戈登扭身回头看，他见到汉森，想起他说过，世上没有任何东西是免费的。

他指一指汉森的汽车，对州警说，“你们知道，你们必须逮住后面的那老头，他收受赃款，逼我给钱，才肯领我下山。”

州警说：“算了吧，小子，我知道钱在汉森那儿，送你到医院后，他和我有得谈哩。”

“他要做什么，分给你一份？”

州警一脸严肃：“你那样说会挨揍的，虽然钱是汉森的，不过，他会把钱交出来的。”

戈登目瞪口呆：“什么？钱是他的？”

“是他的，昨夜你抢的店碰巧是他的，你那样做只是还给他钱而已。”

在他们后面另一部汽车里的汉森，还在为没能捕到大牡鹿而唉声叹气。但是抓住了那孩子，又拿回了钱，想到这一点，心中还是很开心的，轻轻吹起了口哨。

但想到店里的经理，他的口哨突然停住了！八千美金！

这些年通货膨胀，但那个生活奢侈的人并没有因此而受影响。多年来，汉森明明知道他在捣鬼，可是会计师到现在还抓不到他贪污的真凭实据。当店铺被抢时，他看出一个浑水摸鱼的机会，便将保险箱的六千美金纳入私囊。

假如除了汉森之外的任何人逮到戈登，那么，对失踪的六千美金，仍然无处讨回，经理肯定会用花言巧语来对付戈登的辩白和别人的猜测。

当他们把孩子送到医院，他和州警就要去逮捕店铺经理。 这回他没有法子窃改账册了。 这也是对没有捕到牡鹿的一种补偿了。

想到这儿汉森加快了速度。



  



第20章 罪与罪

我来自北卡罗来纳州康福县附近的一个山区，我是个土生土长的山里人，那地方，土地贫瘠，人们生活贫困。有一年夏天，艾萨德先生到那儿度假一周，以钓鱼消遣，在那一周里，我为他跑跑腿，打打杂，一周度假结束时，艾萨德先生问我喜不喜欢继续为他工作，他说我聪明伶俐，办事干净利落，待人有礼，他说他需要一位司机，兼打杂和干一些私人工作。他说假如愿意，我会有一个蛮好的住处和固定的薪水。我当然不肯放过这个良机，我高兴地答应了，艾萨德先生视我为亲信，他十分信任我。

这天下午，我按照艾萨德先生的吩咐去办事——给她的情妇玛丽送钱。

当我离开玛丽的公寓时，我开车一路狂奔，径直向艾萨德先生的家逃窜。我把汽车停在车道上，像一只被一群人紧追不舍的猎物一样，逃进大理石砌成的大厦。

我问门房，艾萨德先生现在何处？门房说，我们的老板在书房。于是，我冲进书房，随手关上沉重的核桃木门。

艾萨德先生坐在书桌旁，抬起头来看着我，对于我如此冒失，似乎显得很不高兴。但是他没有撵我出去，反而很快地站起来说：“什么事，威廉？”

我擦掉额头上的汗珠，向书桌走过去，把信封放下，信封里面装着一千元的现金。艾萨德先生拿起钱，神情有些迷惑。

“威廉，你到玛丽的公寓去啦？”

“是的，先生。”我气喘吁吁地答道。

“她在那儿？”

“是的，先生。”

“那她怎么没有要钱？我简直不敢相信。”

“先生，她死了。”

艾萨德先生锐利的目光从钞票上转向我。他是位瘦长、英俊的男人，看面孔大约有三十多岁，只有那头花白的头发，才会暗示出他真正的年纪。

“什么？死了？怎么死的？”他瞪大双眼，不敢相信。

“依我看，好像是被人勒死的，我没有多加逗留去肯定，她脖子上有勒过的痕迹，舌头伸出，脸肿得像一块灰白的肝。她生前肯定是个相当娇媚、迷人的女子。我换口气，补充说。

“是的，她是个尤物。”艾萨德先生说。

“可是现在看起来不诱人了。”

“她单独一人在公寓里？”

“我猜想是的，我不敢四处探望，只是看见她躺在起居室的地板上，然后我就匆匆走开，赶到这儿。”

艾萨德先生心不在焉地把一千元钱放进外套的口袋里：“三小时前，她还活着，我出门之前，她打电话给我。我回来后，交给你一只信封，你到她那儿，就发现她已经死了。那么，她是今天下午两点到五点之间被害的。”

“艾萨德先生，在那段时间里，她可不可能做了许多买卖？”

“她今天应当不会做买卖，因为她正期待着一位带一只白信封的访客。威廉，你离开公寓时，没有看见任何人吧？”

“没有，先生。”

“没有打电话给任何人？和任何人说话？”

“一个也没有，先生，一直到这儿，才开口问门房你在哪儿。”

“好，威廉，你一向是个好人，值得我信任。”

“是的，先生，我尽量做好。”我说。这话倒是真的。我凡事守口如瓶，对于像艾萨德先生这样一位拥有电视台和报纸的大人物，这一点很重要。

当我从玛丽公寓的惊骇中逐渐平静下来，不再发抖时，艾萨德先生正忙着打电话。他打电话给哈代法官和吉尼检察官，他们两人都是艾萨德先生的好友，他告诉他们，丢下一切琐事，马上来和他见面，他说发生了一件非常重要的事，不能在电话中说明。他要他们马上到他的书房里来。

第一个抵达的是哈代法官，他是本州高等法院最年轻的法官，他个子高大，红光满面，他喜欢宴会和美酒，这一点可以从他那开始松弛的脸上看出来。

他对艾萨德先生说：“什么事？老朋友，我今晚有晚宴，而且……”

艾萨德先生说：“当你听过我说的事后，你肯定就没有食欲了，但为了省却重复的麻烦，我们等吉尼来了再说。”

哈代法官知道逼他无用，也就安然地坐下来，点上一支雪茄，试着想从艾萨德先生消瘦严肃的脸上看出一点端倪。

哈代法官刚把雪茄烟点着，吉尼先生也赶到了。吉尼先生是一位秃顶、肥胖胖的中年人，他有厚厚的嘴唇和一双饱满的眼睛。

等吉尼先生走进书房，门安全关上后，艾萨德先生便对我说：“告诉他们，威廉，把你刚刚告诉我的事告诉给他们。”

“玛丽小姐死了。”我说。

法官听到这句话，眼睛都没眨一下。

检察官的喉部好像什么东西堵住了，一只手揉着脖子，另一只手摸索着椅子，坐了下来

法官问：“怎么死的？”他说话的声音很冷静。

“我想是被谋害的。”我答道。

吉尼检察官在一旁喘着粗气。

“用什么方法？”法官问。

“看来像是窒息而死。”我说。

“什么时间？”

艾萨德先生接口：“两点到五点之间。”。

“凶手未逮到，我还没有权利审判，你通知我做什么？你又怎么认为我对此案会有兴趣？我又不认识玛丽这个人。”吉尼检察官声音粗哑地说。

艾萨德先生摇摇头说：“哦，别这样说，吉尼。玛丽确实周旋得很有技巧，她一人应付我们三个人，她并没有拓展财路，单是咱们三个人就足够了，她有她的金矿可控，她满足了。她并不打算进一步拓展，以免招致更大的危险。”

吉尼先生弓起身子，双手抓住椅子的扶手，激动地说：“我否认任何——”

“请闭嘴，现在我们不是在法庭中。 不过，我们三人是可能杀害她的人。有理由可以肯定，是我们三个人中间的某个人杀害了玛丽。哈代，她诈你最久，我是其次，吉尼，你是她的第三个，也是最后一只金鹅。我们三个人，这段日子，捐献的总数估计在六万元左右。” 艾萨德先生平静地说。

“糟糕的是那些钱我们都没有报所得税。”

“你是如何发现这件事的？”吉尼问道，“我的意思是，关于我的事。”

“吉尼，这话问得有些傻。当要挖掘个人隐私时，我仍然是一位顶尖的记者。别忘了，我有新闻来源。”艾萨德先生说。

“好，让我们好好分析一下。”哈代法官说，他像坐在法庭上，正在考虑由律师做的一个提议，“这件事摆在我们之间，我们三人都是她任意宰割的羔羊，我们每个人都有充分的理由要处理她。换言之，我们三个人都搭了同一条正在漏水的船不幸的是，今天下午两点到五点之间，我没有不在场的证明，你有吗？吉尼？”

“什么？”吉尼脸色灰白，像是在等待服毒一样。

“今天下午两点到五点之间，你在哪里？”

“我…”

“你到底在哪儿？吉尼？”艾萨德先生催问。

吉尼先生抬起头，看看他的朋友：“我没有进去，你们要明白，我在一条街以外，将汽车调了个头又开回去了，我没有进她的公寓。”

法官问：“你打算去看玛丽？”

“是的，我打算去求她。我再也付不起她勒索的款项，我打算去说服他。她必须少要——或者根本不要。我实在筹不出钱来了，我不像你们二位富有。”

艾萨德先生补充说：“可是你害怕了，所以实际上你没有去看她？”

“是的，艾萨德，你得相信我。”

法官说；“不论我们是否相信你，都没有多大关系，重要的是，你没有不在场的证明。你呢，艾萨德？”

艾萨德先生摇了摇头：“下午两点钟，我接到她的一个电话，她提醒我，要我五点钟派威廉给她送一千元去。我开车出去看了一块有意购买的地皮，回来后便派威廉去送钱。”

“这么说，我们中间任何一个人都有可能杀害她。”法官说。

吉尼以紧张急促的声音说：“听我说，我没有杀她，不过，假如这种丑闻涉及我的话，我就完了，我们三人全完了，市政厅的警察局里有好多人，一直想找我们的茬子。我们不能与任何谋杀案沾边，即使艾萨德控制了电视台和报纸，也不能够。” 他的眼睛流露出悲哀的神色。

艾萨德先生点头说：“完全正确，有时候，吉尼，你还是有些脑筋的。我们不能想其他的办法掩饰这件事吗？”

“这么说，你有何高见？”法官问。

艾萨德先生看了看另外两个人说：“来个‘君子协定’，不论我们三人中谁被盯上，他都得单独承担这件事，他绝对不能向朋友求助或让朋友涉嫌，他必须站得牢牢的，咬定只有他一个人和玛丽有关，无论我们中哪一个被盯上，他应该无愧于心地说，他保护了朋友。”

“这可不怎么好办，当一个人涉嫌谋杀罪时，其自然的反应就是提及别人的名字，混淆视线，使问题变得缠杂不清。” 法官说。

艾萨德先生说：“这点我当然知道，这也就是我邀请你们到这儿来的原因，我们必须预先协定，我们必须同意，没有被盯上的两个人，在未来的岁月里，要扶持倒霉者的家人，任何情况，任何麻烦，都要像倒霉者还在时一样。”

“艾萨德先生。”我打断了他们。

“威廉，什么事？”他向我转过头来。

“你们谈话的这段时间里，我一直在想，我有一个主意。”

“威廉，我们有比你的主意更重要的事情要考虑……” 吉尼先生以一种近乎刻薄的语调说。

艾萨德先生举起手，做了一个制止他说话的动作。他说：“我想，我们听你的话不会有什么损失，威廉，你说！”

“谢谢你，先生，你看，艾萨德先生，你一直待我不薄，给我机会过连做梦都想不到的生活，过去，我只是北卡洛来纳州康福县一个穷山窝里的孩子。”

吉尼先生不耐烦地说：“这不是说这种煽情话的时候。”

我说：“是的，先生，反正，我要说的全说了，我只是要艾萨德先生知道，我为什么愿意替你们承担谋害玛丽的罪名。”

屋里顿时安静，现在，他们的注意力全集中在我身上，相信我，那时候，一根针掉在地上都能听见声音。

过了十几秒，艾萨德先生终于开口说话：“威廉，我很感动。但是我怀疑，你的话没有说完。”

“是的，艾萨德先生，我的话还没有说完，你们三个人都有出身社会名流的妻子，乖儿女，美满的家庭，和一切美好生活所必需的东西。一旦涉嫌玛丽谋杀案，很多东西将在一夜之间失去。至于我呢，没有显要的朋友，只有我自己，以前也从没有机会去获得一笔奖金什么的。”

“要多少？”法官直截了当地问。

“哦，你们已经付给玛丽小姐不少。最后一笔——付给我——就永远结束了。你们每人给我五千元，我就为你们承担这件可怕事情的一切后果。”

吉尼先生说？：“我不干，五千元我不——”

“别这样，吉尼，我认为你会接受的。”艾萨德先生说。他把背部靠在办公桌上，两眼转向我：“威廉，你打算怎么做？”

我说：“这易如反掌，有你的报纸和电视台站在我这一边，哈代法官在法庭上，吉尼检察官为州政府处理这件案子，我应当不会被判重刑。我要说我一直和玛丽小姐暗地往来，最近她想抛弃我，踢开我，我们吵了一大架，我气疯了，失手杀死了她。这个城里没有人会真正关心她，她的死也没有人会关注或怀疑。我估计法官会判我个三五年，我在狱中循规蹈矩，乖乖的，说不定一两年后就可以保释。”

“然后呢？”哈代法官问。

“我会提着我的一万五千元，回康福去。我不必有更多的挂虑，因为这件事我们全牵涉进去，我们一起沉或一起浮。”我说。

“我想这样可以，你们怎么决定，朋友？”艾萨德先生说。

法官和检察官都很快地点头。

法官说：“我提议，我们还是私下里多演习一下得好。”

“好主意。”检察官说。

“放心好了，你们不用担心威廉会演砸他的角色，他是块好材料呢。”艾萨德先生说。

“嗯，诸位先生，让我们尽快在这儿演习一下，我估计在一个合理的时间内，我得到警察局去自首。假如我自首，悔恨自己的鲁莽行为，事情会好办些。”

“太好了，威廉，那太好了。”艾萨德先生一改刚才的阴霾，高兴地说。

如果你认为我为了这一万五千元的酬金就致使自己冒险承担罪名入狱，太可怜了，那你就大错特错了。我得承认，这对我十分有利：我去自首的话，警察就不会详察这个案子。如果他们详察的话，从指纹、足印、发丝等方面，我也在劫难逃，没有这三个人的帮助，我肯定被判重刑。玛丽小姐生前对未来也有很好的打算，当我逼迫她打开公寓的保险箱时，我总共搜到了四万多一点。不久的将来，加上这三个人吐出来的一万五千元钱，我就可以带着不菲数目的钱回故乡。我可能是全镇最富有的人。故乡空气清新。 风景优美、民风朴实，女孩子成熟而美丽，我自己可能要雇佣一位司机兼跑腿的。我才是整件事最大的赢家。

想到这儿，我恨不得现在就去自首。



  



第21章 罗宾汉的故事

露易丝，吉姆，还有我——巴卫，我们三人围坐在“罗斯山”公寓的餐桌边。露易丝是个时装设计家兼艺术家；而吉姆是位律师，我呢，是位投资公司的老板。看起来我们三个之间似乎毫无关系，但“除恶社团”将我们联系到了一起。

今天我们当然谈的也是“除恶社团”的生意，不过，我们一边聊一边品尝浸汁螃蟹、生菜沙拉、新鲜法国面包和特选的白葡萄酒。这些都是由我的仆人福特准备的。福特平时只服侍我一人，因为我至今单身。

福特是菲律宾人，皮肤黑，他穿着时髦，笑容可掬地问：“菜肴味道如何？”

“相当不错，”吉姆以他独特的低音说，“你的烹饪技巧越来越高超了。”

“绝对的不错。”露易丝同意他说，同时点点她那满头金发的头。

福特得到了肯定后便急匆匆地返回厨房。

我倒好饭后的白兰地，然后说：“好，露易丝，我们开始谈正事。”

她把一根纸烟塞进她随身携带的精致的烟嘴里。

吉姆——个子高大，四肢瘦长，粗犷的脸，灰褐的头发——用一只银质打火机为她点烟。然后她开始透露我们社团分会调查后提供给她的消息。

她说：“一连串的骗局，牵涉到人寿险和醉鬼。”

吉姆摇摇大脑袋，脸上露出平日看见某人缺乏道德时的那种痛心表情，问道：“不会是那种牵涉到受益人的事吧？”

“正是那样。”露易丝说。 她和吉姆在事业上一样很有成就，然而当她在执行“除恶社团”的任务时，即使脸上挂着可人的微笑，但对想要除掉恶徒所展露的憎恨，宛如美洲的大毒蛇一般的冷酷。

我说：“为了几瓶酒，酒鬼就使供酒人成为他保险单上的新受益人。然后，供酒人查出保险费有人继续支付，确定保险单仍有效后，那位酒鬼就一命呜呼了。”

露易丝接着说：“正确地说，在这案子里，事情显得更残酷。 每一位受害人都想办法从家中秘密偷出保险单，纵然他们早就只顾喝酒，弃家不顾。在这些案子里，受害人的妻子什么都不知道，仍然继续支付保险金。可是，有多少人是常拿保险单来检查的？何况每一位受害人在下一次缴费之前就死了，而每一位未亡人都不知道保险单不见，保险金落入别人手里，等知道时已经晚了。”

吉姆愤恨地摇头：“死了多少人？”

“五个，都是醉倒在路旁时被打死的。”她平静地说。

吉姆的拳头重重地击打桌面，义愤填膺，他不信一个人会对另一个残忍到如此程度。

“警方有没有查到什么？”我问。

“还没有查到我们查到的。”

“那么，说来听听。”吉姆直率地说，棕色的双眼生动地闪着光芒。

露易丝啜了口酒，然后说：“五个受害者全是男性，五十岁左右，全弃家室妻小不顾，任其自生自灭。目前他们中有两个小孩需要特别的医药治疗；有一个大点的孩子，因为母亲生病卧床不起，必须放弃学业，挣钱养家。这一切，都因为所有的保险金落入一个人手中。”

“他是谁？”吉姆粗暴地问。

“一个叫利思的人，他在街上开一家酒店。”

“他一知道自己成为受益人，就索性等候他们死亡或遇害。对不对？”吉姆问。

露易丝再次微笑，碧绿的眼睛闪动着：“我们的调查人员可不这么认为。”

“你的意思是说他自己亲自动手？”吉姆怒不可遏，他真觉得痛心疾首。

露易丝耸耸肩，说：“他们在死亡前的一个月里，都把人寿险的受益人改成利思。现在，他们全死了，在同一个月里被殴打致死，这不是太巧了吗？现在警方还不知道的每个案子的受益人都是利思。当然，不久他们就会查出。”

我打岔：“我们必须在他们花钱之前行动，取回那笔钱，还给那些真正应得那笔钱的人们。”

“是的！”吉姆又是暴跳如雷：“可是我们要怎样行动？”

两人都注视我，因为我永远是做出决定的那个。

我坐着沉思，就像我要做一项股票投资一样，列出几个计谋，再从中选择最恰当的，然后告诉他们是怎么回事。

吉姆以吃惊的眼神盯着我看——他怎么也不能习惯，一位谨慎的股票炒家，总是做出一些很大胆的决定——他点头同意，眼神表现出他已下定决心。

个性粗鲁蛮干的露易丝转身吻我一下，夸赞地说：“太棒啦，巴卫！”

第二天晚上，天黑之后，露易丝开车送我和吉姆到第三街附近的停车场。吉姆和我坐在后座，露易丝小心地开车，生怕违规。因为假如她发生什么事被拦截的话，我们伪装的样子会被发现，那么无疑我们就会上报，成为新闻人物，我们做的事总是有些冒险。

我们抵达那个事先经过商讨后选择的停车场时，停车场里的车零零散散地排着，黑漆漆的。空气中有雾气，因此，街灯和汽车灯都模糊不清。

“我们走吧！”吉姆说。

“露易丝，你就在这等，锁住车门，以防万一”我交代。

“我会做个鬼脸，用嘘声赶走任何靠近的人。”她说着，铜铃般地笑起来。

我微笑着和吉姆下车，心中很清楚，露易丝拥有走钢丝的勇气。

“准备好了吗？”我问吉姆。

吉姆穿着一件脏兮兮的夹克，而且还戏剧化地粘了假胡子，眼睛由于我们早先点了药水而呈红色。他先做了一个要回答的样子。突然，做一个醉酒的架势，从停车场歪歪斜斜地走上人行道，到一根街灯处，摇摇晃晃地向我招手道：“快过来呀，老朋友！”他以含糊不清的声音喊我。

我衣着打扮和吉姆一样，看起来我们俩就是街头的醉鬼，我摇摇晃晃地，以怪异的步态追过去。

五分钟之后，我们进入利思的酒店，门一开就打到旁边的铃，发出一阵叮叮当当的响声，好像是向店主宣布我们的进入。

房间里灯光很强，为的是防止小偷偷酒。

利思站在柜台后面，他矮矮的，秃头，戴厚厚的近视眼镜，镜片与头顶的日光灯辉映，他的一双眼睛正透过镜片，以一种不信任的眼光凝视着我们。

利思以一种烦躁的声音高声喝道：“你们俩给我小心点，打破一瓶酒，你就得坐牢！”

吉姆及时抓住柜台角，稳住自己，然后站在那儿怒视利思。

“说你要什么，付了钱，滚出去！”利思命令。

“酒！”我说。

“先付钱。”利思平静地说。

我们开始为付酒钱的事和他讨价还价，但正如同我们所预料的，他坚持己见，不做半点妥协。最后，吉姆倚身向前，靠近他，对他耳语一番。

利思的那双近视眼立刻在那对厚镜片后面猛眨。他小心翼翼地问：“谁告诉你的那种主意？”

“丹仁，”吉姆含糊地说出露易丝告诉过我们的一个名字，“老丹仁，最近没有看见他，不过他告诉我，你为他办，你也为我和我这位朋友办，是吧？”

“多少？”利思耳语道。

“一万。”

“哪一种人寿险？”

“普通的那种。”

“你们两人都是？”

“当然。”我说。

利思在纸上写下他的名字，然后将字条塞进吉姆肮脏的夹克胸前口袋，“记住你口袋中的名字，到保险公司去改，当我看见单据的时候，我才相信。现在，滚出去！”

第二天晚上，我们回到那儿，露易丝也随我们一道前往，她特意把自己装扮成了那一带最低贱的女人。她戴一顶鲜红的假发，嘴唇涂着浓厚的橘色唇膏，碧绿的眼睛用黑黑的睫毛膏涂着。她身材颀长，但红色的毛衣下垫着东西，使上身看来肥肥大大，黑色的裤子在膝处略显破烂。

她在我们之前进入灯火耀眼的酒店，夸张地地摇摆她的臂部；利思凝望她，很明显的，正在判断她的职业。

然后，吉姆塞给他两张伪造的保险单，那是“社团”为我们准备的。于是，他便忘记露易丝。当吉姆相信自己已经成为两张假保险单的新受益人时，他突兀地点点头，然后推开柜台上两瓶喝了会叫人喉咙分裂的低档酒，如果是前一天晚上的话，他会卖给我们。

“我们要好酒！”吉姆说。

利思一边诅咒，一边取来两瓶波恩酒，放在柜台上。

吉姆和我各拿起一瓶，在旁的露易丝垂涎欲滴地看着酒。当我们摇晃着向前门走时，利思已经向后面的储藏室走去。

吉姆打开门，使门摇响铃声。停停，再把门关上，让门铃再摇响一次，然后锁上门。我把窗户上的牌子翻转过来，让“打烊”两字亮在玻璃上。

然后我们三人悄然而快速地进入后面房间，利思正跪在一只外貌牢固的小保险箱前，我们等候着，一直到他转动密码盘，拉开柜门。

这时，吉姆再以他独特的男低音说：“现在别动，我们不叫你动，你就别动！”

利思顿时僵硬了。

吉姆和我向他走去，我命令他说：“站起来，转身。”

利思乖乖地照命令行事，镜片后的两只眼瞪得好大，眼神里充满惊骇。他眨了眨眼睛，然后低头瞥了一眼保险箱，预备用脚将保险箱关起来。

“假如我是你，我不会那样做。”露易丝甜蜜地说，一支小手枪指着利思。

他注视那把手枪，叫道：“歹徒！”

吉姆粗声对他喊道：“走开！”。当利思向右挪几步时，吉姆弯身，取出里面的钞票。他数一数，点点头，“总共只有一半，不过，我们会找到其他的。”

“那是我的钱！”利思说，现在他的声音发抖了。

“你是从哪弄来的？”我问。

“我赚来的！”

“也许可以说是你赚得的，毕竟杀人也不易，不是吗？” 我说。

“我不知道你在说什么。”

我干脆地说：“丹仁、莫理斯、亨伍、哈德、逊斯。”

他又眨眼了。

“五个人使你成为受益人，然后你全给杀掉。你在想向我们使同样的诡计。”我说，“只是这次不成了，因为我们给你的是假的保险单，是我们社团提供的。”

“你胡说。”

我看看露易丝，说：“用他的电话，叫车来把他带去关起来。”我从腋下的枪套取出手枪，指着利思。

露易丝走向放在前面柜台的电话机，但是利思尖声叫道：“我没有杀害他们！”

“那么是谁干的？”吉姆威胁他。

“我……我不能告诉你们。”

“那么，你准备单独承受谋害五条人命的惩罚，谋财害命，罪可不轻。”我又对露易丝说：“去吧，现在就去打电话。”

“不！”利思说，同时悲凄地摇头，说：“假如我告诉你们的话，即使我人坐在牢里，也会被杀，他们有联络……”我看看吉姆手中的钞票，“你这是两万五千，应该有五万的，剩下的那一部分钱呢？别人为你下手杀人，你和什么人平分啦？”

利思不停地摇头，不回答。

我示意吉姆和露易丝到我身边来，我手中的枪一直对着利思，他则恐惧地回瞪着我们。

“我有个主意，”我说，我向他们说明计划之后，又补充说：“这个主意有些冒险，所以，——”

露易丝温柔地微笑：“我没问题，我们就按照你说的行动吧！”

“吉姆，你觉得呢？”我问。

他也点头同意，于是我们转向利思，我对他说：“我们要和你谈个条件。”

“什么条件？”

“打电话给你的同伙，说你又安排了两个活儿，告诉他，我们刚刚离开你的酒店，还有方向，当他要下手的时候，我们来料理他。”

“可是那对我无益呀！”利思抗议，“他会知道是我给你们安排的，而你们仍说我是共犯。，或者说我雇人下手的，或者随便给我加罪名。那对我根本没有好处！”

我说：“我们关心的是谁下手杀人的，假如我们能逮到他的话，他就是我们要惩罚和治罪的人，他没有办法置你于死地。即使说你要坐一阵子牢，但是你合作的话，牢不会坐的太长。”

“可是这笔钱！假如我留下来，我可以把它藏起来——”

“这是证据！利思。”吉姆微笑着把它放进口袋。

“可是，你们不给我任何选择的余地！”他狂叫。

“有一个。”我说着，指指前面的电话机。

他站在那儿眨眼。然后，镜片后面的两眼更明亮了。

“你们要怎么抓他？”

“告诉他，我们走出你的后门，向南，上第三街。”我说。

他点头，走到前面的电话机。我持枪跟随在后，停立在储藏室的门边。

他拨电话，低语一阵，聆听一会，再低语一阵，挂上电话。我示意他回储藏室。

“他长什么样子？描绘一下。”

利思说：“高大，经常穿一件黑色皮夹克，不戴帽子，金发，脸上有一道伤痕。”

“他用什么武器？”吉姆问。

“棍子。”利思说。

“看住他，”我对露易丝说，“而且要仔细看住。”

她微笑，手枪对住利思。她说：“我来看守，而且会仔细地看守。”

吉姆和我各携一瓶酒，走出后门。我们步履蹒跚，慢慢的，摇摇摆摆的，故意装出醉后那种怪笑，但是我们的知觉灵敏而清醒，对周围的每个风吹草动和每个声音，都清清楚楚，沿途我们遇到六次有人要酒喝，但是那些人很容易推开，因为我们清醒着，他们可不是。

最后，我们进入一条没有灯的巷子，我们坐在一个水泥门阶上，半躺在那儿，口中呢呢喃喃，说说笑笑地等候一位高大、金发、身穿黑色皮夹克、脸上有伤痕的人。

各色各样的人，稀稀落落地经过巷口。

然后，一位有白色乱发，戴着墨镜，一手持白色手杖，另一手牵狗的妇人出现了。绳子末端的狗是一条法国牧羊犬。妇人可怜兮兮地拖着一双穿破鞋子的脚。她佝偻着走路，好像半身不遂一样，嘴巴丑陋地撅起。

她差不多经过巷口时，突然转身，放开牵狗的皮带，摘掉墨镜，放进她褴褛的毛衣口袋。她身躯不再佝偻，矫健如运动员般地向我们跑过来，牧羊犬跟随在后，它的金色眼睛闪着愉快和聪慧的光芒。

妇人高举手杖，凶恶地向吉姆头顶落下来。

但吉姆早已急速地滚开，我倏地站立，从夹克下掏出手枪。

当她看见手枪时，两眼张大，旋转身，企图逃跑，但是我挡在她前面，伸出手臂阻止她。牧羊犬站在那儿，用愉快的金色眼睛，摇尾注视着。

吉姆站起来，打开皮夹，把“社团”为我们准备的警察身份证明亮给她看。

“我知道这——”她开始要强辩。

“丹仁、莫里斯、亨伍、哈德、逊斯，都是死在这根拐杖下，它是特别制造用来完成工作的。”我说。

她的视线离开我，转到吉姆，再又转回，眼中露出惊恐，“你们怎么——”

我说：“是利思，我们从保险金的支付处找到他，证据确凿，他招供了。”

“可是，我刚刚才和他谈……”她迷惑地说。

“他是在我们监视下打的电话，现在他还在受监视中，走吧！”

“你们要带我去坐牢？”她说，丑陋的嘴在颤抖。

“没错，”吉姆说，“不过先要到你的住所去看看。”

她的手抓紧手杖，两眼因为憎恨而阴暗下来。

“你胆敢再用那东西的话，我就用枪毙了你，走吧！”我说。

她所谓的“家”，是附近的一家旅馆，当我们把她夹在中间进入休息室的走廊时，那高大、浑身横肉的柜台账房怀疑地看着我们。

我的手枪此时正隔着口袋对准她，相信她感觉得出那份压力。她又重新戴上眼镜，身子倚着拐杖，另一只手牵着那头性情温驯的牧羊犬。

“曼蒂，你没事吧？”账房关心地问她。

她说：“没事的，洪斯，这两个是我的朋友。”

他再审视我们一次，摇摇头，继续看他的小说。

我们乘电梯上二楼，一起陪她进入凌乱不堪的房间，里面全是废物，而且有股奇怪的味道。曼蒂站在那堆凌乱东西中间，看起来垂头丧气的。

她摘下眼镜，放在一个灰尘密布的柜顶，放开狗链，准备要大哭一场。

她说：“我并没有做你们认为的事，我看见你们在小巷里，我身上带了点钱，我怕你们跟踪我，抢走我的钱。我顶多是轻敲你们一下，我只是个可怜的老妇人……”

我打断她说：“假盲、假佝偻、假肢脚……我估计你要比外表年轻二十岁，不错，你是一位好老太太，不过，你受雇当凶手，不是吗？吉姆，去找。”

吉姆开始翻寻。

曼蒂再次紧握那根特制的手杖，因为用力紧握，所以指节变白。她开始诅咒，说出十分难听的字眼。她喊那只牧羊犬，“阻止他！”

那只狗只是快乐地摇尾，用明亮、可爱的眼睛看着吉姆。

然后，曼蒂又一次紧握那根特制的手杖，想打吉姆，因为用力紧握，所以提起的速度很快。

我出手打她的手腕，手杖飞开了。

她又开始连连诅咒，但是这时候我们要找的东西已经找到，吉姆正数出两万多元的钞票，那些钱藏在她住处的每一个隐蔽的角落。

吉姆把钱塞进口袋。

“你们不能拿走我的钱！”曼蒂以柔和的声音叫，泪水开始滚落。

“我们拿了。”吉姆说。

“然后你们还要送我去坐牢！”她说，泪水哗哗而下。

“不，曼蒂，我不送你坐牢，我们要给你一个小机会，我的朋友和我，我们要留下钱，明白吗？”我说。

“可是——那是抢劫！”她哀求说。

她已恢复原来小妇人的角色，我怀疑这角色她扮演太久，以致让人相信她本身就是那样。

“也许是的，”吉姆说，“但是，我们会开脱，不是吗？用这方法我们可以留下钱，你也可以有机会。”

“什么机会？”

“逃走，”吉姆说，“那样对我们不都好吗？”他咧嘴笑笑，然后弯腰，扯断墙上的电话线。

下楼进入休息室时，那个高大、名叫洪斯的账房仔细地看着我们。

我带着醉意地进入电话亭，拨电话。

几分钟后，我听见露易丝的声音说：“喂？”

“我们已经盯牢凶手，露易丝，我们一会儿就过去。所以，你不要试我们谈过的法子，我不想——”

“对不起，”她说，“我们不放弃。”说完挂上电话。

我走出电话亭，正巧遇见一位警察急急进入休息室，他以警觉、老练的眼光打量我们，问账房：“洪斯，发生了什么事？”

“是曼蒂，她的房间就在这柜台上面，这两人和她上楼后，上面就像地狱一样，什么声响都有，杰克警员，你最好上去瞧瞧，我给她打电话也打不通。”

警员看看吉姆和我，命令说：“你俩留在这儿，别动。”

“他们醉成那样，跑不远的。” 洪斯从柜台后面说。

警员点点头，进电梯，消逝了。

账房投给我一丝不怀好意的微笑，他说：“你们要是伤了曼蒂一根汗毛的话，麻烦就大了。曼蒂是位甜蜜的妇人，我的朋友们都知道。”

“不错，”吉姆说着，歪歪斜斜地走向柜台，“甜蜜的小妇人。”然后一个大拳头挥过去，落在洪斯的下巴上。

高大的账房眼露惊异之色，然后肥胖的身躯慢慢消失在柜台后面。

吉姆和我急速离开那儿，上街道，绕到酒店后面。

后门开着。

我们进入里面，看见露易丝面部向下，躺在地板上。

我默默诅咒，赶忙和吉姆赶过去。“露易丝……”我说着，看她的脸。

一只眼睛睁开，她在挤眼睛。

“嘿，该死！”吉姆怒道：“我们以为——”

我们扶她起来，她说：“对不起，我要肯定一下是我们，而不是利思。”

“你怎么做的？”我问。

“当我接完你的电话，我来这儿，告诉他站在我看得见的地方，但是之后，我故意跌倒，让手枪滑落，这一会儿，他抓到机会，像饿鬼扑向面包一样，抓起手枪，向我连开四枪。幸好和他之间有些距离，枪虽然装了空包弹，可是近距离还是会疼。不过我没有受伤，而且装死装得挺像。老实说，我表演得不错吧。”

“你必定是疯了，露易丝，”我动情地说，“绝对是疯了。不过，我很同意你表演得不赖。”我亲吻她的面颊。

她带着使人目眩的光彩微笑着：“快跟我说说，那杀人凶手……”

“一个女凶手，”吉姆说，“一位有杀人本能的矮小老妇人。”

“老妇人？”露易丝吃惊地说。

“不，她不是什么妇人，她就是凶手，没错。我们找出大部分的保险金，我们可以直接分给那些应得的人。”我说。

“可是，那妇人怎么办？”露易丝问。

“让她逃！”吉姆肯定地说。

“那利思呢？”她问。

我说：“他以为杀死你了，因此，他会扔掉凶器，然后花点时间寻找我们。你知道，他以为我们已经死亡，身上又怀有两万五千元。毕竟曼蒂以前从未失手。但当他找不到我们的时候，他也会三十六计，走为上策。”

露易丝点点头，看来十分愉快。

“就这样，我们的计划成功了，对不对？”

“还有一件。”吉姆说。

我们跟随他到前面，他拿起听筒，拨电话。

数分钟之后，他对电话说： “记下这件事，要仔细记录。一连串醉倒在路旁遇害的五件命案，那五人的名字是丹仁、莫里斯、亨伍、哈德、逊斯。他们五人的人寿险受益人都是利思。利思在街上开一家酒铺，他矮矮的，秃顶，戴近视眼镜。有个叫曼蒂的老妇人专门为他杀人。她一直假装盲人，也许戴墨镜，持白色手杖，还牵一条导盲犬。那条狗是牧羊犬，有对金色眼睛，性情非常温顺。不过也有可能她会打扮起来，伪装自己，扔掉她的白色手杖和导盲犬。她的房间在‘亚加士旅馆’。 他们俩已经被吓坏了，正要离城逃走。现在由你们调查一切，逮捕他们。”

他停了一下，又说：“我是谁？呵呵，就说是罗宾汉好了。”



  



第22章 两伙伴

杰克二十九岁那年，他自己的企业破产，他不得不换个工作，于是向韦氏企业申请工作。韦氏企业是一个巨大的公司，他们不断在各地开设子公司，建造高楼大厦，做各种不动产交易。卡尔是达朗地区办事处的主任，他雇佣了杰克，那时卡尔将近四十岁。

在杰克告诉卡尔自己的企业破产经过后，卡尔说：“死亡和纳税是必然会发生的事，但是，有一样东西永远不会灭亡——一个公司。因此，你在这里会找到安全感。”

卡尔传授给杰克许多生意上的技巧，因此，他们处理产业权利的登记，也办贷款，既为公众服务，也为韦老板服务。

经过九年的时间，杰克已忘却了使他倾家荡产的歹徒。他并没有变得富有，但他有固定收入，每星期六，他和卡尔一起去打高尔夫球；夏天他们一起钓鱼。 这两个年纪相差十岁的男人成为了伙伴。

一年前，一位从芝加哥来的人接管了韦氏企业，有消息说他从前是个盗匪。

杰克问卡尔：“公司并没有完蛋，但是所有权改变了，这是否会影响我们这些员工？”

卡尔耸耸肩说：“我没有法子预测未来会怎样，自从我在公司工作以来，我没有遇见过大老板。我们只是偶尔见见他的律师。”

杰克争辩说：“这个叫康德苏的家伙是个很狠毒的家伙，他想和韦老板做什么？”

“这是个赚钱的公司，除此之外，他可能要做一些合法的生意来掩盖他那无法无天的勾当，时代已经变了，许多歹徒都投资于合法的事业。”

一年过去了，杰克忘记了是康德苏拥有韦氏企业，但他注意到增加了很多活动。韦氏企业需要达朗地区的地皮来发展。他们有八个小姐专门负责打印合同，并调查年轻客户们的信誉。一连两个星期，卡尔和他不得不放弃打高尔夫球而去加班。

一天中午喝咖啡时，他向卡尔抱怨说：“这个办公室人手不足，我们俩总有一个在周末不能休息。”

卡尔耸耸肩道：“没办法，等这个地区的房屋卖完就好了。”

“傻瓜！这批卖光又会有另一批，传说韦氏企业正在洽谈订购‘新月峡谷’的地皮，准备在这个地区建设最大的房屋。”

卡尔微笑着说：“韦氏企业永远得不到那地方。”

星期一早晨，当他遇见卡尔时，发现他脸色苍白，一脸的迷茫。他告诉杰克：“康德苏刚打电话给我。”

“你在开玩笑吧，大老板怎么会给你打电话，是不是你做错了什么？”

“我不知道，他要我到他的海滨别墅，现在就去。”

他很担心，一直等到卡尔回来，他急忙向他询问情况，卡尔回答得含含糊糊。

“可能是要升迁了，几天之内就会知道，唔……我……我要离开办公室几天，周末回来，这里的所有事情都交给你了。”

他看着卡尔离开，心中却想，如果卡尔升迁的话，那么他就可以补卡尔的职位，当上主任了。直到周五，他才看到卡尔，但是几乎认不出来了，因为卡尔变得十分憔悴，显得神经紧张而不安。

卡尔告诉他：“我不太舒服，我们星期一再见吧。”

星期日杰克打电话给卡尔，卡尔说他感觉好点了。

星期一上班，他们没有说话的机会。杰克却接到一个电话。

电话中传来一个深沉的声音：“我是康德苏，立刻到我的海滨别墅来。”他扭头看看卡尔是否在他的办公室里。

“我是杰克，我看看卡尔……”

“杰克，我要见的人是你！”然后，把别墅的地址告诉了他。

他找不到卡尔，没准是溜到办公室外面去了。他驾车驶往海滨，心中一直在怀疑，一家大企业的大老板，要见一个名不见经传的小职员做什么？他按地址找到一幢巨大的、面对海湾的房子。一位仆人把他引进四面镶嵌着彩色玻璃的书房。他一下就看见了码头里系着的一条游艇。

康德苏坐在一座酒吧柜台的后边，他一头黑发，虽然别人说他年纪早已过了六十，但他看来比实际年龄年轻得多。当杰克向他走去的时候，他机警地打量着他。

“坐下吧，先喝杯酒。”康德苏说着，向一位正站在书桌旁把文件塞进公文包里的人点点头说，“那是尹文斯，我的律师。”

当律师向他点头示意时，他也点了点头。那律师匆匆地收拾起文件告辞了，当他把视线转向康德苏时，发现康德苏正把一杯酒推给他。康德苏倚靠在柜台上，面孔离杰克很近，他有着厚厚的嘴唇，眉毛又黑又浓。

“我注意到，凭你的能力，应该是一个办事处的主管。”

“真的吗？先生。”他有些兴奋地端起酒，他没有想到康德苏竟然知道他的存在，因为在韦氏企业中晋升，都由各个单位的主管通知，他十分确信，康德苏从来没有见过他们。

“是的，九年来，你工作记录是很好的。”他咧开嘴笑了起来，“我还知道，你以前曾遭人陷害、你的企业破了产。”

杰克十分惊讶，康德苏的确了解他的过去。

康德苏开门见山地说：“杰克，去把尹文斯律师留在桌上的一份买卖合同拿来看看。”

杰克站了起来，走到桌子前。合同上写的是买整个新月峡谷的地皮，价值仅是现值的百分之二，日期是三年前签的。

康德苏示意杰克回到柜台前，说道：“韦氏企业需要这块地皮，但是业主想毁约，噢……算了，我还是明说吧，事情是这样的，我知道你是公证人，如果盖上你的公证人的印章，他们就无法反悔，在你的登记簿签上三年前的日期。”

杰克点了点头说：“我明白了。”他真正明白的是其实康德苏要不合法地使用他的公证人印章。他怀疑康德苏是否对卡尔提出过同样的建议。

这让他想起十年前他也曾做错过一件事，只是那次他是受害者。 在他那家小保险企业里，他也是个公证人，他的一位投保人出售房屋，同时带来了自己的妻子，要他见证他们的签署。他不曾见过她，但是投保人介绍她是自己的妻子，该死的！事实上她根本就不是。 当真正的妻子听说她有一半的房屋产权被不合法地出售了，向杰克的公司要求八千元的赔偿，然后，有关公司向他要损失的钱，他的汽车，保险业，还有四年的分期付款。

杰克说：“我不能签署过期的日期，那不符合我良好的工作记录。”

康德苏心中早就打好了算盘，他要杰克把整个记录重新登录在另一本册子上，中间插上那份买卖契约，当作三年前就已订好了。他知道杰克可以这样做，因为登记簿要等到填满后，再寄到州政府去，有时一本要五六年才能填满。

“只有合作才能无往不胜，否则……” 康德苏说着还用拇指在空中一划。

机会是来了，而且就在眼前。康德苏向杰克保证，他的律师知道所有的细节要领，不会有什么危险的。假如杰克不做，就要失业。他今年都三十八岁，失业了等于生活也过不下去了！

康德苏很淡定地说：“杰克，我喜欢合作的人，现在你明白我的意思了吗？”当杰克惊呆地睁圆了双眼时，他急忙补充说，“你会挣更多的钱，两倍，怎样？”

杰克点头同意。他想，至少这一次受害的不是他，哈！但他哪里知道，这正是他恶梦地开始。

不久，受害者把他们告上法庭，因为这牵涉到一千两百万元巨款，比杰克的估计高出二十倍，他被传出庭。在法庭上，他被迫出示他的记录簿，记录簿里包含着三年前的买卖产权一项。法官看了一眼，宣判韦氏企业获胜。原告怒不可遏。当杰克离开法庭时，尹文斯向他眨眨眼，示意他们获得了胜利。康德苏不在场。

卡尔被调到洛杉矶的办事处。现在杰克取代了卡尔，成了这个原办事处的主管，薪水是原先的两倍。他曾打电话找过卡尔在周末一起打高尔夫球，但卡尔拒绝了。

每次卡尔都说：“改天吧！”就这样他一直拒绝杰克四个月。

“等等，卡尔！我们午饭时见见面。”杰克终于等不了了。

卡尔不想去，但是由于杰克坚持，最后终于同意，约定好在餐厅见面。杰克先到，当卡尔来到时，告诉侍者说：“我不要别的，来杯咖啡就好。”

卡尔坐了下来，神色难看，两眼血丝，好像缺少睡眠，他很明显地忧心忡忡。

“你不应该那样做。”卡尔开口道。

“你指的是什么？谁告诉你的。” 杰克有些惊奇。

“不必有人告诉我，我早就知道新月峡谷地产权买卖的事，在康德苏接管韦氏企业之前，杰克，难道你不明白吗？这个案子可是牵涉到几百万元！你我都太了解了。”

“康德苏也曾让你作过伪证吗？”

“是的，不过，我有推托的理由。我的旧公证登记簿早寄到州政府了，新的才开始使用不久，因此，我不能伪造三年前的日期。”

“是你告诉他，我的登记簿是五年前的？”

“我不得不说。”

“你怎么不早点告诉我呢？”杰克指责卡尔。

“是的，我是该早点告诉你。但是，他们会查，我不能撒谎，他们让我晋升到洛杉矶办事处的主任，为的是堵住我的口，但我本以为你会拒绝他们。”

杰克叹了口气，说：“他威胁我说，如果我不合作，他就要解雇我，还说我知道的太多。唔，真绝，卡尔，要是我们合作，就不会像现在这样被他牵着鼻子走了。”

卡尔说：“杰克，你是很容易上当的人，”他颤抖地端起咖啡杯，“听我说，有件事我从来没有告诉过你，你记得安东尼吗？那个分管贷款的人。”

“当然记得，他是在度假中跌进悬崖摔死的。”

“是的，在他死之前，我曾和他一道吃午饭，他惊慌而且很忧郁。康德苏让他去做些有利于他个人的事，所以他才能升迁到主管贷款的工作。可是安东尼告诉我，他过去在芝加哥替康德苏做事，康德苏有一套方法，迫使善良的人进入他的歹徒圈，当他使他们入圈之后……”

“他就会谋杀他们吗？”杰克声音很大。

卡尔低声说道：“嘘！不，他没有那样说，他会利用他们去做其他的坏事，更坏的事！他饮了一口咖啡，放下杯子，“你不会想到安东尼是被谋害的吧？”

“什么？被谋害？如果安东尼是被谋害的话，那是在芝加哥的事，你那时刚好在那里度假。”

卡尔打断他：“也许……我得走了，杰克，你自己小心！”

杰克不太愿意做分理处的主管了，办公室中的女孩子总有很多麻烦，要一心一意地做事很费力。他发现自己害怕黑暗，时常留心周围的车辆。

三个星期后，杰克又接到康德苏的电话，要他到海滨去。

当杰克走进他的书房时，他正暴跳如雷。他身穿航海服，摘掉蓝色的航海帽，扔到一边，吼道：“你是笨蛋吗？”

杰克被吓得愣住了，他只有干瞪着眼站在那，不知如何是好。

康德苏以拳头在柜上重重一击说：“你怎么处理你那本旧登记簿的？”

“我把它一捆，丢在我公寓后的垃圾桶里了。”

“你真是个笨蛋，为什么不烧掉它？”

“没有地方烧。”

“去你的，甘地拿到它了！” 康德苏大喊。

“谁是甘地？”杰克问，觉得心中直打鼓。

“谁？一个告密者，他想干涉，想要控告韦氏企业，”康德苏用手指一指柜台后面，“他在我书房里装了窃听器，他知道我在这里处理机密事件。别担心，现在我把它扭掉了！但是他知道我们在产权买卖上做了手脚，他录了音，有录音带，但是在法庭上是站不住脚的。他只能敲诈我一笔。可是你呢！他派人跟踪到你的公寓，他们甚至不用动武就从你那儿弄到了那本登记簿。你自己丢在垃圾里送给他们。”

“你先前没有警告过我。”

康德苏咕哝着说：“是呀！唔，不动脑子会使你坐二十年牢，这是尹文斯律师说的，我呢，大不了多花些钱照他们说的价格买地皮，但不会让甘地来控制公司。尹文斯律师还说，不论怎样辩白，你伪造登记簿来谋求职位的升迁却是真的，我对那事一无所知，我可不管。”

“谢谢，”杰克大怒，“我要去见我的律师。”

康德苏看见杰克发怒，表情突然改变，“等等，虽说事情是那样，不过，你还有个选择余地，要不要先来杯酒吗？”

“为什么不要？”杰克粗鲁地吼道，现在，他陷进了圈套，诈取新月峡谷地皮的事，人家以牙还牙了，他坐上凳子，问：“有什么选择余地？”

康德苏两眼眯了起来，“那要看你有没有胆量，你去干掉他！”

“什么？要我干掉他？”

“你听到了，我告诉你，杰克，我正在考虑这件事。当甘地死后，一切又都会平静的。你打高尔夫球，不是吗？”杰克点了点头，他很怕说话，“在打高尔夫球时，让甘地脑袋挨个球，造成好像那是个意外事件。”

杰克摇摇头说：“我不明白，即使我可以抛一个重重的球，我怀疑能不能抛得准确。”

“你不可能不中，”康德苏狰狞地笑着，“他在有资格限制的山谷俱乐部打球，我可以带你进去。当他玩过一圈后，通常会在终打地区练习，你可以逗留在那里，趁没有人时下手。”

“用一只轻轻的高尔夫球？”他怀疑地看着康德苏。

“当然不是，用一把锄头！现在，别磨磨唧唧的，我可是花了许多钱购买这个主意的。”

“我不知道我是否可以做，我得考虑考虑。”

“当然可以，你先到船上坐着，我给你一个小时去考虑，我会在这里等你，只要记住一点，当你出狱的时候，你年纪已很大了。”

杰克坐在阳光下，心中暗想：“甘地是一个歹徒，他正要出来伤害我。”他作进一步的考虑：他肯定曾害死过不少人。他想到卡尔，这也会影响到他，他的神经濒临崩溃，自己也一样，他考虑向警方自首，但又想，通风报信一定是死，不是被杀，就是别的死法。

有两次，甘地都有人陪着在山谷俱乐部后面练习。他总是从第十八个洞走上终打地区练习。山谷俱乐部是个私人俱乐部，很小，人不多。练习地区被高高的树木和茂密的树叶围绕着，杰克就隐藏在那里，等候机会。

比起紧张，他更有自信。他不断告诉自己，认为害人的方法完美无缺。装在他宽松外套口袋里的沉重榔头上，系着个硬硬的高尔夫球。他还有一只相同的高尔夫球，要在榔头击倒那个人之后用。

第三次，甘地总算一个人在终打地区练习打球。杰克小心翼翼地看看附近有没有人在，确定没人后，用左手拿着击球棒，向甘地的方向击一个球，同时向甘地走过去，装作捡球。然后，又看看有没有人在他们附近，没有一个人，他就狠狠地在甘地的右太阳穴上重重一击，甘地一声没吭地倒在草地上，左边的脸挨着地。杰克又看看四周，然而迅速蹲下去，拿他带来的球压在从伤口流出来的血上，随即扔掉，装作像是从甘地的头上弹开一样。血停止了，他明显是死了。他将打死人命的铁榔头装进口袋，神不知鬼不觉地逃掉了。当他朝汽车走去的时候，目测一下认为飞球可能从第四个洞或第八个洞飞来。甘地的死亡会被断定为意外死亡。

第二天的新闻报道说：“甘地，从芝加哥来的歹徒，在山谷俱乐部高尔夫球场意外死亡。”他关掉收音机，漫无目的地开了数小时的车，才回到他的公寓，但是开始承受良心的谴责。他自己倒酒喝，竟然发现手在颤抖。他在椅子上坐了下来，茫然地凝视着天花板，思绪十分纠结。

“我到底做了什么？”他对自己大叫，酒使他感到恶心。他想看看电视，但是已到了十点钟，他这回是知道什么叫“魂不守舍”了。十一点钟时有人按门铃，他希望是警察，他很想自首！

但来人是康德苏。

他一看到杰克的神色，发出嗤嗤的笑声说：“嘿！振作些！”他瞧瞧走道，然后走入屋里，“放轻松些，你干得很好！”

“我觉得恶心。”杰克面无表情地说。

“你当然会。”他说。他把杰克往沙发上一推，就在旁边坐了下来。他看着杰克吞咽口水，然后咧嘴笑道：”你但愿你不曾做，是不是？”杰克点了一下头，“没有关系，我了解，我从不让一位初出道的人坐在家里，对自己的第一次出手生气。”

“你说第一次？”杰克露出惊异之色。

“冷静，当然，你会不再担心头一次杀人的事，相信我，我知道这一套为你好。”

“你完全疯了！”杰克愤怒地站起来，离开了他。

他纵声大笑，没有说什么。当杰克转过身时，他正在点燃一支烟。当他吐出烟雾时，眼中有着兴奋的神色。很难相信一位像康德苏这样有钱有势的人会光临杰克的住所。更难相信的是，他还为他杀过一条人命。杰克突然心生怀疑，甘地是不是对他有威胁？甘地怎么能接近他的海滨房子，去装窃听器呢？他心里骂自己真是个容易上当的蠢货。

“你脑中还有别的什么人？”杰克平静地问。

康德苏两眼一眯：“一个身心疲倦的人，一个可能送你去坐牢的人，不论你在想什么，都不要忽略这个人！”

杰克点点头，他说得对，康德苏已经握住杰克杀人的把柄，已使杰克进入了他的歹徒圈，当杰克伪造那份买卖产权的时候，他就成了歹徒。康德苏用荒谬的臆测，诱骗杰克行凶，使其堕落。

杰克说：“甘地和我一点也不相干，对不对？”

“随你怎么想，那都过去了”康德苏反驳，“但是我可以告诉你真正威胁到你的人是谁，我也可以告诉你为什么，就是你以前的同事，卡尔！”

“卡尔？”杰克大吃一惊，“这和他有何关系？”

“每一样都有关系！原先我是要让卡尔去干掉甘地的，但那个胆小鬼在球场待了两天，始终没敢下手。”

“你胡扯！卡尔是个老实人！” 杰克不相信地说。

“少说废话，他和安东尼在你的办事处做了隐蔽的手脚，我的查账员查到了。”

杰克考虑他告诉他的话，摇摇头说：“不，假如有人盗用公款的话，那是安东尼，不是卡尔。”

康德苏耸耸肩，说道：“这点也许对，我坦白地告诉你，安东尼造的好像是卡尔挪用的一样。”

“可是安东尼死了。”

“是啊，你能想到是谁杀害他的？”

杰克的双膝发软，“不会是——卡尔吧？”

“好漂亮的意外。不错，我告诉卡尔，安东尼在整他，他会坐十二年牢，唯一的办法是除掉安东尼。所以卡尔跟随他到‘大峡谷’，把他推了下去。那使他震惊，简直吓破了胆。如果他能干掉甘地，倒是没有什么事。”

“所以由我来为你干掉甘地。”

“还是你比较懂事理，顺便说一句，如果你除掉卡尔，你就能进入公司的董事会，年薪两万五千元，我意思是说，你是我可以信托的人，你说呢？”

“可是为什么还让我杀掉卡尔呢？”

“总要有人去做！瞧，杰克，你会无所适从。卡尔就要忍不住内心的折磨了，他一定会去向警方自首。当他们开始询问他的时候，他会供出有关甘地的事，他会将有关你的情况告诉他们。你难道看不出来？他知道谋杀甘地的是你。我虽然不忍心让你去干掉你的朋友，可是我别无他法。他们没有办法对付我，尹文斯律师说我和这些事没有一点关系，可是对于你就……”

“我要怎么做？”

他咧开嘴笑：“好小子，用猎枪。他们无法寻找小子弹。现在就到他家，走他家后门，他会认出你的声音。干掉他后马上离开。”

“我是他最好的朋友，警方会调查我的。”

“办完你赶紧到海滨，尹文斯和我愿意发誓说你整个晚上都在那里。仆人们休假，现在，不要忧虑，这事已经计划的很周到了。”

“那猎枪从何而来呢？”

“我汽车里有一把，和我下楼去取。”他说。

杰克随康德苏出去，他送给他一支用毛毯包着的猎枪，同时警告他是上了膛的。杰克告诉他去取外套，马上就出发。当杰克爬楼梯时，康德苏开车走了。杰克进入公寓，朝厨房走去。

“卡尔。”杰克喊道。

杰克早就知道卡尔在厨房。早先他曾打电话给卡尔让他过来，卡尔总是从后面的楼梯上来，因为他知道那样可以把车停在杰克的车库前面。当杰克推开厨房门时，卡尔面容惨白。

杰克问：“你听到多少？”

“都听到了，他按门铃时，我正进来。唔，现在你知道我的事情一团糟！ 我曾试着警告过你不要牵涉进去。”

杰克问他：“你真的杀死了安东尼吗？”

他一面点头，一面低低呻吟：“是的，安东尼陷害我，我实在是太气愤了，就把他推下悬崖，但是过后我……”

“卡尔，我的壁橱里还有一把猎枪，我想我们唯一的出路就是去海滨。”

“海滨！”卡尔两眼圆睁。

“杀掉那两个卑鄙无耻的家伙，我估计康德苏和尹文斯律师单独在那里，我预感只有他们俩知道我们之前做过的事。”

卡尔点头。于是，他们俩像出去执行任务的伙伴一样，向海滨进发，他们拥有很大的信心。

卡尔说：“康德苏最大的麻烦在于，他总是威胁强迫别人做什么。”

“是啊，我同意，他可以说服一个人做任何事情——除忠贞之外。”

当他们按康德苏的门铃时，是凌晨三点钟，他打开门，杰克拿枪对着他。他们挟持他走进书房。尹文斯律师不在。

“尹文斯在哪？”杰克问他。

“去你的。”康德苏悻悻地说。

杰克向卡尔示意一下，然后跑到楼上去，尹文斯律师正躺在床上睡觉。当杰克打开电灯时，尹文斯坐了起来。

“怎么……”还没等他叫出声来，杰克开枪打死了他。

枪声刚停，楼下便响起了第二声枪响。杰克跑下楼，发现卡尔正示意他快走。杰克瞥了一眼躺在地板上的康德苏，然后和卡尔快速地跑了出去。

他们把车开到五十里外，在一座桥上扔掉了猎枪。然后停下车来，喝咖啡。他们默默地对坐着。

卡尔突然打破沉默：“现在事情都结束了，我们要不要周六出来打高尔夫球？”

杰克目瞪口呆地看着他，突然咧开嘴大笑，“当然，卡尔，我看不出有什么理由不玩。”

“八点钟我来接你，杰克。”卡尔说。

就在周日的报纸上刊出一条新闻：一男子在打高尔夫球时被意外击中后脑，当场死亡。相信这绝对不是个意外。



  



第23章 真实情节

时间已经是晚上九点多了，外面天色已经完全黑了，路上行人稀少。他走出大厦，朝街道对面他的老爷车停车的地方走去。

他正准备启动车子，突然有人敲他的车窗，借着道旁路灯的微弱灯光，他向来人的方向看去。

“先生。”其中一位向他打招呼。

开口说话的是一位金发女子，年纪看起来也就二十岁，身高在一米六左右；在她身后的是一位黑人女子，体型消瘦，年龄和前一位差不多，只是个子比她略高一些。两个人都穿着白色的上衣和褪色的牛仔裤。

“有什么事吗？”他问，手在车门柄上停顿了一下。

金发女子说：“你能搭载我们一程吗？”

他想了想，问道：“你们要去哪儿？”

“圣路易斯。”金发女子回答。

原本他也打算在回家途中，去一下圣路易斯旁边的超市。既然她们的目的地离他走的路只有几条街的距离，他当然可以带她们一程。

“当然可以，请上车。”他微笑着对两个女孩说。

他伸手打开了另一旁的车门。两个女孩相互谦让谁坐到前座，最后两人都挤到前座，金发女子居中。他瞥了一眼，她的双肩看上去非常光滑，左手肘上刺有一只小小的蝴蝶。

他心中不禁感叹：这个世界变化得真快，他记得十七岁那年，当他手臂上刺了一个花纹回家时，父母见此是大呼小叫；而现在，女孩子有纹身都见怪不怪了。

他发动汽车开上马路。经过两条宽阔明亮的街道后，车驶进一条偏僻的小马路，在那儿开车他放松了许多。他刚要拐弯进入一条黑暗的隧道时，金发女子突然喊道：“停车！”

他猛地刹住车，靠在路边。金发女子手里握着一把尖刀，刀尖离他的喉咙大半尺。

“把钱交出来。”她压低了声音，声音有点紧张。

他一时手足无措，他做梦也没想到自己会是人家抢劫的对象，这样的事怎么会发生在自己的身上。

“如果我没有钱，我还能活着离开这车子吗？”他小心地问。

金发女子冷笑了一声。

“告诉你，我刚从那下流的地方出来，你们俩不也刚从那儿出来吗？”他试探性地问。

那两个女子互换了一下眼色。

“你怎么知道！”黑人女子问。

他说：“那可是最能消除种族隔离的地方，除了监狱，哪儿还会不分种族，能让白人与黑人相互信任呢？这是你们第一次出来试试运气，对不对？”

“你怎么会那样想？”金发女子问。

“因为你们不知道自己在干什么。”他有点自信地说。

黑人女子带有疑惑又有些不耐烦的情绪，说：“莫非你觉得你对这种事很在行？”

“别的事我不敢说，这种事我实在内行得很。”他说着脸转向金发女子，“就拿你持刀的方式来说吧，它离我的喉咙大半尺，你应该用力顶住我的喉咙或者是我的腰部，并且你们应坐在车的后座，这样下手时更容易。”

“有道理。”金发女子仍举着刀。

他有点得意地说：“当然有道理，还有两个问题。”

“是吗，说来听听。”黑人女子语气缓和了不少。

“你们俩的衣着不恰当。”

“那是什么意思？”金发女子问。

“你们的衣服太薄，颜色太浅。如果你们用刀的话，必须离得非常近才行，万一碰到对方愚蠢的行为，容易沾一身血。衣服的颜色暗些容易掩饰血迹。”

“还有呢，你不是说有两个问题吗？”黑人女子问。

“是的，另一个问题是，你们要的是钱，而不是来找人聊天。你们应尽可能地把钱拿到手，不应和对方废话太多。你们只要拿刀一顶住对方就告诉他，废话少说，否则让他白刀子进去红刀子出来，让他交出所有值钱的东西，否则如何如何。只要你们做得好，他就会吓得不敢吭声，不敢磨蹭，不敢做一些不该做的事。”

这时黑人女子已经打开车门下车，金发女子也随着滑了下去，并且把刀收进了包里，很明显她们放弃了此次行动。

“你们准备干什么？”他问。

“换衣服。”金发女子说。

他点点头，随之劝诫道：“年轻人，做点正经事赚钱，少惹是非。”

金发女子回敬了一句：“你也一样，别再随便让人搭车。”

金发女子一关上车门，他开车一溜烟地跑了。

按照原先计划，在超市买完东西后开车回家，当他进家门时，情不自禁地吹起了口哨。

他妻子闻声从厨房里探出头，问道：“看起来你心情不错嘛，小说写得怎么样了？”

他如释重负般地笑了笑，回答：“我终于把最头疼的一部分写完了。”

妻子从厨房里出来，递给他一杯酒，问道：“是不是半途抢劫的那一章？那一章你总觉得不太符合现实。”

他抿了一口酒，笑着说：“现在我认为它够合乎现实了，实际上，我可以肯定它合乎现实。毕竟，艺术还是要来源于真实的生活啊。”



  



第24章 出清存货

“瓦尔，我相信你是有一百零一个好借口，可是，我要告诉你，你必须结束这种卖法，立刻结束。假如你不结束的话，这个镇上有一半的人会死掉。”阿德警官气愤地说。他从口袋里拿出一份报纸，摊开，吼道：“瞧你登的这个广告‘出清存货，千载难逢’！谁听说过这种事？这年头怎么什么事都有。”

“人人都登广告，镇上每个人都那样出清存货，为什么我就不能呢？” 瓦尔坚持己见说。

“因为你是承办殡葬的人，一个承办殡葬的不可以出清存货！” 警长吼道。

“我没觉得有什么不可以呀。”瓦尔不服气地说。瓦尔是个大个子，一头乌黑的头发，两道浓密的眉毛，说话的时候总是缓慢而细致，“我店里要上新货，我得把这些棺木拍卖掉，不仅卖棺木，礼簿、骨灰罐等也要全部出清。阿德，你得看看那些罐子，只要一百五十元一个，多么便宜，我可以给你选一个最好的——”

“别把话题扯远！事情没有你想象的那么简单，不行就是不行！” 阿德警官一边用手帕擦脸一边说。

瓦尔疑惑地看着他的朋友，说：“好，阿德，你说吧！这事好像不仅关乎我的生意问题，除非你这五年里变了一个人。”

说到这，阿德想起了这一段痛苦的时光。五年前他决定结婚，结束他舒适的光棍生活。瓦尔曾企图警告他，阿德没有听。自从和山顶村的巴小姐进教堂说誓言的那一刻起，他的生活就陷在不幸当中。

巴妮达是个个性很强的女人，她把屋子收拾得一尘不染，管住阿德的言行和交游，驱开他所有的老朋友——当然也包括瓦尔。

瓦尔和阿德是多年的朋友，成人后，他们每星期四晚上，一定一手端着一杯啤酒，一手拿着烟斗，对弈一盘。以前没有什么感觉，一直到这种光阴逝去后，他才领悟到友谊的意义。 最初他会因为此事和巴妮达争吵，他想告诉她，她不能干涉他和朋友的来往，不管怎样，他还是要与瓦尔下棋。 可是，巴妮达是个聪明的女人，她开始在镇上制造瓦尔的谣言，说些可怕的事，说瓦尔偷工减料等等。 警长太太的话在镇上是很有效力的，因此阿德为了避免瓦尔的生意被毁，终于放弃下棋的事。

阿德的思绪被瓦尔的话打断了：“我不经常下棋了，偶尔拜克来这玩，但我总是怕他骗棋，所以都不能集中心思下棋。”

阿德已经有五年没有来这个房间了。它是一间舒适的旧书房，典型的男人房间。棋桌仍然摆在火炉边，阿德警长郁郁地看着那张桌子。

瓦尔看看警长，两眼闪烁着：“我说，你这公事可以等一等再办吗？我们坐下来喝杯啤酒，也许下一盘棋。”

警长摇摇头，说：“瓦尔，我们必须严肃的谈谈这个问题。你拍卖棺木这件事，使我们镇上周的死亡率增高，你别说你没有注意到。”瓦尔摸着下巴，陷入了沉思。

“我承认，那倒是事实，自从我上周一登出广告后，一直忙得团团转，可是这也没有什么不对，碰到我大拍卖，出清存货，是那些人的运气。”

阿德有些不高兴地说：“但愿你别再那样说！你难道不觉得太巧合了吗？这么多人在一周之内死亡？”

瓦尔迷惑地看着他问：“阿德，你这是什么意思？”

“我有理由这样认为，那些躺在你半价优惠的棺木里的人都不是自然死亡，我敢打赌，几乎没有。”

瓦尔很是费劲地咀嚼这句话，他敲掉烟斗里的烟丝，陷入沉思。片刻之后，他说：“你是不是想告诉我，那些人是被谋害的？”

“正是此意。假如你不停止大拍卖的话，死亡也不会停止！” 阿德暴跳如雷。

瓦尔认真地说：“可是，他们大都意外死亡，哈沙丽在她的后门廊跌倒，脖子被拧断；韦思，大家都知道，正是他不停止使用罐装的火，才会惹来麻烦，至于达门——”

警长打断他说：“这些都太巧合了！不过到目前为止，还没有下毒案发生，也没有能找出证据的，可是事实上这些人都是垂死的，他们的亲属都希望他们早些结束生命，趁此节省部分葬仪费用。”

“哦，那也可能，可是，我仍然看不出为什么我要停止拍卖。” 瓦尔说。

阿德警长很耐心地说：“就拿哈沙丽的死来说吧，谁都知道她留两万元给她的侄子杰克。”

瓦尔笑着说：“好家伙，他不是正回来过节吗？”

“可不是！我看是他为了领她的两万元，回来把她推倒。现在，拿韦思来说……”

“叮铃铃……”电话铃打断了他的说话，瓦尔去接电话。

“是的，”他说，“唉，真意外，不是吗？真遗憾，是的，我就过去。”

当瓦尔挂上电话时，两个男人互相对视。

“又一个？”阿德问。

瓦尔点了点头：“恩，露茜死了，跌进磨坊边的池塘里。”

警长摇头，说：“瓦尔，这就验证我的想法，镇上人人讨厌露茜，她经常散播谣言，恶意中伤每一个人……”

电话铃又响了。瓦尔去接电话。

“阿德，是你太太，”他转头看向阿德，神情肃穆，“她要和你说话，她听起来十分生气。”

阿德想：这女人身上大约装了雷达。他并没有告诉她今天要来这儿。现在，他才来十分钟，她就来电话要他回家。

她的声音尖锐地在房间里划过，好像她的话是刻意要让瓦尔听到似的。

两个男人紧紧地站在一起。阿德把听筒拿离耳边，每次她停止说话，他就敷衍地说：“是的，亲爱的。是的，亲爱的。”

当警长挂上电话后，他站在那里，神情木讷，呆呆地看着他的老朋友瓦尔。

瓦尔似乎从他脸上看出了什么，慢慢地说：“阿德，你知道，拍卖再延一天不会有错的，也许会对你有帮助的。”

镇上的人都说阿德警官太太的葬礼是办得最有排场的了，没有一样费用是被缩减的，又加上拍卖时期，还增加许多额外的服务。

经过这阵拍卖之后，瓦尔就没有多少生意了，事情又恢复以往的老样子。他和阿德警官还是每周一、四来对弈一番。

据说巴妮达是因为刹车失灵而死亡的。但真正的原因也许只有阿德知道。



  



第25章 患难夫妻

车里，杰克和琼都一言不发，杰克紧紧地握着方向盘，猛地踩了一下刹车，将雪佛莱汽车慢慢地驶过U型转弯处，琼凝视下面怪石嶙峋的峡谷，被吓得心惊胆战。

她指着窗外，满是抱怨的语气说道：“这儿一切都是死的，只有老鹰在天空盘旋，我们还要在这个鬼地方等待多久？我快要受不了了……”

杰克打岔地说：“等到我该说走的时候才能走，我知道这种事要多长时间才能保证安全，而你不知道。”

“是啊，你总是非常精明，精明到非干掉那个看守不可，害得我们在这个荒山野岭蛰伏了这么久。” 琼的口气中带着些讽刺。

他的双手紧握住方向盘，说：“我弄到了十万元，不是吗？我想你一定很高兴与我一起花。”

她看看手中拿着的空汽油桶，说道：“那也要逃得掉才行，我对穿工作裤和采草莓简直是厌恶透顶。”

“那总比判死刑挨枪子好。” 他冷冷地回答。

他继续朝前开，心中暗想：如果我一个人单独花掉那笔巨款，该有多好！谁需要她不停的唠叨和埋怨？再说，一个身怀巨款的男人，怎么会再稀罕她这么个黄脸婆？

行驶两里多的路后，车子从泥土路上了高速公路，路旁有家破旧的杂货店，店里有卖汽油的，还有一家商店。这时候还很早，和平时一样，附近没有其他车辆。他计算的时间很准确，琼是不会计算这些的。

他从店里出来时，拎了一大袋杂货，和一袋碎冰。他看了一眼路旁的指示牌：“的本斯机场，七英里”。然后，急步走向酒铺子。

“给我一瓶波恩酒。”他说。

当店主给他拿酒的时候，他给机场打了个电话。接电话的是一位非常温柔的女性，不像琼那样凶巴巴的。

“今晚十一点飞往圣东安尼的？有的，我们还有一个空座。请在十点四十五分之前到三号窗口来购票。”

当他走回汽车时，咧开嘴笑了笑。明天，在墨西哥，他就可以享受美女和美酒了。

琼在路边等候，她接过冰袋和杂货袋，不高兴地说：“为什么每次都不让我跟你一起进去！”

“你难道不知道警察正在寻找一个矮个子男人和一个金发的妇人吗？”

“那么下次我不陪你来了。”

“随你便。”

杰克没有说话，一直到那U字形转弯处，他说：“这车有怪声，你听到了没有？”

她投给他轻蔑的一瞥，说：“如果不是我一直在修理它的话，这车早就跑不动了，下去，我来开。”他们换了座位，由琼开到山上的一座破旧的小木屋前。

杰克去取酒，琼拎着杂货袋进入屋子。在进门时，她狠狠地瞪了他一眼，但他没有看见。

吃过午饭，他回到卧室午睡。三点钟醒来后，他决定实施他的计划。他取出波恩酒，加了冰块，他知道这是琼最喜欢喝的，当他把酒送给她时，她脸上略微显露出意外的神情，但她没有说什么。

他们坐到屋后的长凳上，琼微微弯着腰，呷着酒，看着三里地之外的小镇上停靠的火车。她说：“已经过去四个星期了，他们一定停止对我们的搜查了。再有两个星期，我们也可搭乘那列火车。”

“我也希望如此。”说着，他伸手取她的空酒杯，进入了小屋。

“这次别给我倒那么多了。”她在他身后喊道。

他狞笑着，反而比先前倒的更多了。然后把自己的那杯倒掉一大半。当他把酒送给她的时候，她说：“不能再喝了，这是最后一杯。”但正如他所预料的那样，她对之后的几杯酒也没有拒绝，五六杯下肚，她步履不稳走到桌前，拿起整瓶酒。

天黑时，她醉倒了。他摇她，但摇不醒，于是让她躺在长凳上，自己到里面，移开餐桌，拉开地板，拖出一只皮箱和一只圆形布袋。

他惊奇地看着那只布袋子，自言自语道：“为什么她的行李在这儿？”

他提出了箱子，箱子是空的，他才明白，原来她把钱移到她的袋子里，怪不得下次她不和他去杂货店了。去购货的时间，正是赶上九点钟火车的时候，她要趁他去购货的时间自己带着钱逃走。

他大笑着，将钱放回他的箱子，刮刮胡子，换上他笔挺的西装，将箱子扔在汽车的前座，发动好汽车开始下山，他兴高采烈，快乐无比。

行至U字形转弯处时，他向往常一样猛踩刹车，但刹车失灵了，不用想，也知道是琼在车上动了手脚。他的脸色顿时苍白起来，汽车开始快速地向前冲去，冲出路面，凌空飞起，他尖叫着向悬崖下飞去……



  



第26章 红粉女贼

她是一个女贼，经常在百货公司顺手牵羊。两年以来，她多次在“街上购物中心”作案，但从没被人识破过。她的眼睛是蓝色的，充满纯真，一双手灵活敏捷，左肩上常挂着一只中等大小的皮包。她的行窃技术，就像变魔术一样，手法敏捷，右手做障眼动作，左手下手偷窃。她抓住看中的东西，小手指打开皮包，手一勾，就把东西扔进去，然后再用手肘自然地一压，将皮包搭扣扣上，一点也不会引起别人的注意。这套手法她进行了反复的练习，直到她有完全的自信。她可以轻松地把袋子在左手臂上滑上滑下，如同赋予了它生命。最后她做的就像天鹅拨水那样完美。

当然在百货公司行事通常也有很多危险。有些店员目光敏锐，不停闪动目光，四处扫视，使大多数人感到胆怯，不敢冒险。百货公司还雇佣一些人员专门帮忙看守。他们在不同的时间出现，像普通顾客一样从这个店逛到那个店，从容地浏览，貌似要购买东西，其实是为了掩护他们的战术。

此外还有身着绿色制服的保安人员，他们活像一个模子印出来的。这些保安人员很可能就是在购物中心的宽阔走廊里把你拦住的人。当你经过结账的柜台后，如果他们觉得你可疑的话，就会搜查你的提袋，虽然有时这些提袋本身就是偷来的。不过她注意到，这个任务他们多数会在购物中心外执行，那样赃物正在你身上，你完全没有借口逃脱责任。不过这点她一点也不害怕，她很自信。

她深知，如果缺乏自信，就会露出马脚。虽然你的技巧纯熟，但总会有一阵心跳加速，呼吸困难，或一阵子犹豫不决，或者突然地斜瞟一眼，一阵焦急加紧张。总之，有一百种细微的方式让缺乏自信的你露出破绽。

另一方面，如果自信，你会散发出一种令人尊敬的气息。它可以把你归入从容、诚实购物的好人的行列，而不会使你和顺手牵羊的坏人扯上关系。而她有的就是自信，她不仅对自己的能力充满自信，也自信自己不会被抓住。

一天，当她满怀自信地作完案，准备离开购物中心时，她感到有人在她右肩上很有力地一拍。她转过身，问道：“什么事？”声音十分镇静，不带一点忧虑。

保安员个子很高，身材健美，面目英俊，即使穿着普通的制服也挺精神。

“小姐，对不起，我必须搜查你的提包。”

“我的皮包？为什么？”

“我怀疑您偷窃商品。”

“什么？偷东西？”她纯洁的蓝眼明显地瞪大了，喘着粗气说：“老天，你以为我是一个扒手？”

“对不起，这是我的责任。”保安员镇静地说。

“责任。”她恼怒起来，是那种一个美丽小姐的诚实遭到怀疑时引起的恼怒，“你好大的胆子。”

他推推帽檐，露出黑色的卷发，说：“请，小姐。”

事实上，从一开始他就把她困在购物中心的红色砖墙的墙角里，眼看他就要采取强制行动了。

她往旁边移了移身子，用质问的口吻说：“我偷了什么东西？”

“一个相机，一个昂贵的打火机，可能还有别的。虽然我希望我的消息不正确，但现在，你不介意我看看你的包……”

“哼，好吧！”她说着，把皮包从肩上拿下来。

这时，只听一阵布鞋的脚步声传来，说时迟，那时快，皮包就被人夺了过去。一个瘦长的人影飞快地跑开，带着“证据”在拐角上消失。

“真该死！”保安员气愤地叫道。

女孩子也大声地叫起来：“快来人呀，抓贼呀，抓贼。”

保安员锐利地目光打量着她，说：“你干嘛那么大喊大叫？他刚才明明救了你一马。”

她趾高气扬，装腔作势地说：“哼，我皮包被人抢走的时候，我总是那样大喊大叫的。”

“就像现在这样？”

“当然是。”她两眼明亮，美丽的嘴唇轻轻翘起。他知道她是在嘲笑他。

他低头想了一会儿，看着她说：“小姐，很抱歉打扰你。希望你找回你的包。真的，真的希望。”

当回到公寓时，她仍在微笑。哈利已把包里的东西倒在桌子上，而且正在研究那部照相机。

她开口说道：“你的速度真该参加世界运动会了，他的脚还没有站定，你已经跑得没影了，你的时间也算得很准。”

“是的。”他简单地说。

“或许我该换一家购物中心了。” 她说。

“对，到另外一家没人知道你的购物中心去。”说着他把照相机、打火机、手表和其他的东西放在一只小皮袋子里，“我今晚把这些送到老板那儿去。”

接下来的谈话中，他警告她，以后做这件事要特别小心，今天他救了她，如果有必要，他会再救她一次，但有再一再二没有再三再四了。

听到他这么说，她第一次心里感到了沮丧。

他洒脱地晃一下脑袋，说：“我想我得歇会儿。”然后向她送上足以令人心荡神移的微笑：“一起轻松一下吧。”

一切又和好如初……

凯伯兰购物中心在城区的另一边。她花了一个星期熟悉环境，在各个店铺看了看，选择了一些出口，观察哪些人是监视者。

这儿的保安人员的制服是蓝灰色的，剪裁并不是很讲究。她看见有四个人经常在巡视，他们戴着帽子，穿着制服，看上去一模一样，连表情也毫无区别，脸上全都露着厌烦之色。

很快她又故技重施，让柜台上或者货架上的东西在无声无息中消失了。她做得很顺利，自信心也恢复了。哈利也很高兴，生活像往常那样平静地过着。

然而有一天，这样的生活里出现了不顺利的事。

她的皮包里装了一些精美的首饰，刚刚走出购物中心。突然一只手轻轻拍在她的右肩上。

她转过身，问道：“什么事？”声音镇静，毫无忧虑。

那位保安人员个子高大，身材很好，长得也不错。

“对不起，小姐，我必须搜查你的皮包。” 他说。

“为什么？”

“因为你偷窃东西。”

“偷东西！”她纯真的蓝眼睛睁得大大的，喘着气说：“老天，你以为我是个扒手！哼，好大的胆子。”

他伸出手，说道：“请，小姐。”

他逼她站到墙边，几分钟内，他就要取过她的皮包，进行搜查。

她移了移身子。“哦，好吧！”说着把皮包从肩上拿下来。

只听一阵穿布鞋的脚步声传来，有人一把把皮包从她手中夺了过去。就在这时，保安员抓住他的右腕，把这个高个子侧过来，旋转一下，保安员坚硬的皮鞋尖碰到一只软软的布鞋，哈利飞了起来，脸向下摔到水泥地上。女孩子由于这样的拉扯，也摔了个踉跄。

当他把她扶起来时，她看见他的帽子掉下来，露出黑色的卷发，她认出了他。

“是你，你怎么又到这儿来了。” 她叫道。

“哦，自从上次你从我手里溜走后，我就申请调职，然后开始查还有哪些购物中心可能是你下一个目标。” 他说。

“抓到我对你有什么好处？”她说，“你要是放了我，我会给你一大笔钱的。”

“但是我所向往的可比你能给我的多得多。”

“这是什么意思？” 她有些迷惑地问。

他笑了笑说：“我看好了一家珠宝店，可我缺少一个有技巧而又自信的女搭档，我认为你就是最合适的人选。”



  



第27章 罗网森森

“请问这是吉米小姐的住所吗？我是丹尼尔警官。”他亮出证件，于是她打开了防盗门，让他进屋。

他对房间扫视了一圈，看见敞开的抽屉，和只有一半衣服的皮箱，于是他抬起头来，以询问的语气问道：“我似乎来得正是时候，看样子你准备离开？”

“是的，正如你所说，我希望今天下午离开。”

他皱了皱眉，她也没再说话。

他脸色变明朗了一些，说道：“有件事，我希望你能提供帮助，不会浪费你很多时间，你什么时候离开？”

“我要坐九点零九分的火车。”

“唔，那么，时间很充足，这件事不会花很长时间，最多半个小时。”

她的头一歪，说：“警官，我不明白，我有什么能够帮助你的？”

“你可以帮助警方，同时也是帮助你自己。这事和两星期前，两个年轻女人骗你的八千元有关。” 他说。

她的双眼因为惊奇而瞪得很大：“可是，你怎么知道……”

他笑了笑说：“是的，你去报案的时候，我不在，我也没有读到那份报告。但是我了解到了事情的来龙去脉。你到银行存了一笔为数不小的钱，刚出门，就有一位气质优雅的女子向你走过来，她请求你原谅她的冒昧，她说你看起来是个善良的人，所以才敢打扰。她对城里的那一带比较陌生，又遇上一桩难办的事，不知怎么办才好。”

“她捡到一个装满钞票的信封，一时手足无措，她环顾四周，把你拉到一边，打开信封瞄上一眼，让你看到里面的千元大票。她说大概有一百二十张。也就是十二万元！简直是天文数字。”

她粗鲁地大笑起来：“警官，我怕我只认识二十元以下的钞票。”

他深呼吸了一下，接着说：“那女子跟你聊了一些关于她家庭的糟糕问题，你们正在谈的时候，另一位女子走近，她说她是在律师事务所工作的，愿意告诉你们有关法律的问题。她打了一会电话，回来说，律师认为大笔的钱款多半是黑社会歹徒的，假如捡到钱的女子上交给警方的话，丢钱的歹徒也不敢去认领，因为这样一来，他得向税务人员解释钱的来历。”

“几个月后，那笔钱就会被警局扣下，因此，根本没有把钱送到警局的必要。律师还神秘地说，既然只有你们三人知道这事，就得三人平分……，唯一条件是，每个人必须能够拿出证据来证明她已有现金可维持半年的生活费，不会急于动用这笔赃款。

“同时呢，可以在律师的帮助下，把千元大钞换成小额钞票，那样的话，你在存款时，就不会引起银行的怀疑。

“两个女子都很高兴，你也是。你当然可以分得该分的四万元。另外两个人很快拿出她们可以维持六个月生活费的证明。捡到钱的那一个亮出一张保险公司的支票，她正要进城去取。第二个女人身边也刚好有卖掉她父亲最近留给她的股票钱。现在就差你了。”

“你转身回到银行，取出八千元现金，拿给她们看。如果不是已装在封套里的话，那么，她们为你装进封套，再还给你。”

“随后，你们三个人一起走向律师办公室。一进入办公大楼，做律师工作的那个女子说，她的合伙人对这件事毫不知情，最好不要让太多的人知道，并说不要三人一起进去，以免引起别人怀疑。”

“第一个女子先走进电梯，然后是第二个女子，最后是你。只是当你到了三楼后，找到她们告诉你的房间号码时，那儿根本没有什么律师，也再没有见到这两个女子。”

“你简直要昏倒了，强迫自己看看封套里，不错，她们神不知鬼不觉的换了封套，你的八千元无影无踪，在你手里边的是一叠玩具钞票，或同样大小的一沓白纸，最后面的是一张面额一元的钞票。”

他看看吉米小姐，脸上挂着有气无力的微笑，慢慢摇着头说：“事情就是这样，我正是来办这件事，逮捕这些歹徒的。”

吉米小姐双手蒙着脸，痛苦地说：“你把这件事说得太明白了，使我觉得自己好愚蠢，我竟会让她们骗得晕头转向。”

她放下双手，睁大眼睛，认真地说：“可是，她们和你说的时候，一切都似乎合情合理，让我怎么也想不到是这种结果。”

他笑了笑，说：“我知道这到底是怎么一回事。这把戏的名字叫“信心”，她们赢得了你的信心。那些人都是十分狡猾的人，你不是头一个上当的人，可能你也不是最后一个。”他沉重地叹了口气，眼睛注视着她，“除非你帮助我们。”

“我？我还能做些什么？我已经尽我所能向警局描述那两个女人的长相了。”

他微笑着说：“你可以现在做得更实际。我们已经找到那两个女子，我们要你指认她们的照片。”他说着从口袋里取出两张照片，举到她眼前问：“是不是这两个女子？”

她突然勃然大怒，指着两张照片说：“没错，是她们！就是她们！”

他示意她冷静一下，但是她既紧张又兴奋，止不住浑身发抖。

“这件事情历历在目，虽然我丢不起那么多钱，但最糟糕的不是钱的问题，最糟的是，我觉得自己好笨！”她无所掩饰地盯着他，“我看封套里面满满的钞票，但想不到竟是玩具钞票——她们把我当成笨蛋耍我，之后肯定又在背后嘲笑我笨驴还想吃草，而我现在倒觉得自己真是笨的像头驴。”

“恩，吉米小姐，这也是你报复她们的机会。你既可以帮助我们把她们绳之以法，又可以收回你的钱和自尊。”

她点了点头，皱着眉头问：“我能做些什么？”

“这就对了，吉米小姐。”他目光犀利地看着她，“是这样的，你记不记得你那天存款的时候，是哪一位出纳员？”

她想想了，然后点点头说：“记得，他蓄着八字胡，留着金色的长发。”

“太好了，我们相信那两个女子和出纳员是同伙，他在发现一个可以欺骗的人时，就发出信号，里应外合，所以，你可以帮助我们抓住他。”

“具体怎么个帮法？”

他微笑着说：“小姐，我知道你心急，我们和你一样急于抓到歹徒，但请你耐心一点，我们准备这样做。你回到那家银行，到同一个窗口，提出你的大部分余款——要现金，那么他就得小心数几遍，那样，钞票上就会留有他的指纹。请他给新票，那样指纹会更清晰。你要戴手套，我也戴，我们要保证万无一失。”

“这一次我们会派另一个警探盯住出纳，而我会在外面等候，给你局里的公款，以交换那位出纳员摸过的新钞。”

“我们需要那些做证据，但无须你出庭的。”

“然后，在我们逮捕他们之后，如果运气不错的话，会把你原先的钱给追回来。老实说，她们可能已经花掉一部分，又不是他们的血汗钱，他们会狂花，不过，好歹总能追回来一点。”

“唔，什么都好说，我没有意见。” 她回应道。

他敏捷地站了起来，说：“那么，我们出发吧！早点出发，早点结束，我们开车送你到银行，然后，不是我，而是另一位警察送你回这里，你可以继续收拾行李，不耽误你赶九点零九分的火车。”

她突然慌乱起来，指着自己的衣服说：“可是，我还得换换衣服，找找存折。”

“当然可以，去吧，给你些时间。”

她突然一拍脑门，说：“嘿，瞧我这记性，都忘了拿点什么招待你了，我这个人真差劲！我父母教导我待人要有礼貌，我竟然会这样。你请坐，我收拾行李的时候，你请喝咖啡，速溶的，请不要介意。”

“当然不会。”他笑着回答。

她花了一会儿才把咖啡端出来，他喝了一口，对着离开房间的女主人做个鬼脸，不想拒绝她的美意，而失去她答应合作的机会。

等了好长时间。他抬腕看了一下手表，表走得怎么这么慢。她在收拾什么，怎么收拾这么久？他的两眼开始发涩，想睡觉，他猛地想抬头，但是头部渐渐沉重，居然垂到胸前。心怦怦急跳，而且自己听得特别清楚。两腿无力，动弹不得。除了沉重的双眼外，全身都无法动弹。 是她在咖啡里放了什么？

当他再勉强睁开眼睛时，她正站在他前面盯着他看。

“现在，警官，要不要我来告诉你这是怎么一回事？你和那两个女子是同伙，她们先骗了人，尽可能骗走她的钱，然而过些天你再来，假装成警察。”

“你告诉那个受过骗上过当的人，你已经有那两个女子的线索，需要受骗人出面帮忙套住那位银行出纳同案犯。当然，根本没有什么出纳同案犯，你只是要她领出她剩余的一部分钱，再以玩具钞票调换。”

“我从一开始就知道你是个冒牌货，因为你要找的是我妹妹，而我妹妹并没有报案，警察又怎么会知道呢？”

“我觉得我有点罪过，因为几年前，我也上过同样的当，我很羞愧，不好意思告诉我妹妹。她也不想让我知道，我是听说她病重，急急赶到这里来看她，才知道她是因为被骗忧郁而死。如果我早告诉了她，可能救她一命，至少她不会羞愧地无脸去报案。”

“现在，我也被卷进这个事情里来，也包括你，对不起。”说完，她走进厨房，拿出一条晒衣服绳来。

“我想，真正的警察会有几项罪名送给你们三个，你手上的两个女子的照片可以帮助警方找到她们，你自己是否有前科，或者是个通缉犯？”

他眨眨眼，等于默认，她满意地点点头。

“还有你冒充警察，就这一条罪名，就能关你一阵子，真是罪有应得。”

“我得出去打电话报警，在警察到来之前，不能让你逃掉”。说着，她用力拉拉晒衣绳，给他看看绳子结不结实。



  



第28章 自首的黑帮

当华生警探看到马丁一瘸一拐地走进警察局时，他简直不敢相信自己的眼睛。也难怪他不信，马丁是黑帮的一个重要分子，很多年前，华生警探曾想以一件勒索案起诉他，但是黑帮分子请了一个著名的律师为他打赢了官司，马丁被无罪释放。之后，警方也没有掌握任何有关马丁的有价值证据。所以，当如今马丁要求警方扣押自己时，华生警探十分迷惑不解。

“我愿意提供证据，只要你们把我关起来，我可以提供你们所需要的任何证据。” 马丁低声说道。

“这怎么能行？警察局又不是旅店，不能随便留人。再说你怎么知道我们会需要你所说的证据？”华生警探不动声色地对他说。他办案时一向冷静。

“嘿，华生警长。少来这一套。”马丁想装出平素凶狠冷酷的样子，但声音中已含有哭腔。“我知道你这么多年一直想找到金斯先生犯罪的真凭实据。事实上，我可以帮你们把他抓起来，把他送上法庭，但是，你们必须要保护我。”

“哦，是这样吗？”华生警长假装一副冷漠的样子。

金斯是旧金山各种不法集团的幕后主持人。全城任何一样非法活动都或多或少与金斯有关联。可是华生警长和他的手下却找不到丝毫真凭实据来指控金斯。事实上，金斯还在上流社会混得有头有脸，只让像马丁这样的手下去干违法的勾当。前些日子，金斯居然还出席了城市纪念游行活动，甚至坐上主席台。这让华生警长愤恨不已，却又对他无可奈何。

现在马丁说可以帮警方拘捕金斯，正中华生警长心中所想。马丁的证词可是一份有力的证据，足以把金斯送上法庭。但是，华生警长竭力控制住自己兴奋的心情，表面上仍表现出一副对此无所谓的样子。

华生淡淡地说：“好吧，马丁，你有什么情报？即使我们对金斯先生有兴趣——请注意我说的是‘即使’——我们又怎么会相信你的话呢？我听知道你是金斯最得力的手下之一。”

“好吧，警长，我愿意向你坦白招认，但你必须答应要保护我。”马丁的表情急切而绝望。华生知道，马丁说的是真话。

“马丁，我不会向你保证任何事。如果你愿意的话，可以先告诉我你为什么要到这儿来。然后，我再决定告诉你我是否相信你。”

马丁深吸一口气，说道：“事情是这样的。三年来，我一直替金斯先生处理收保护费的事。我主持城北一带收保护费的业务，出面谈价、收钱，如果有不服的就教训教训他们。”

华生警长点点头。他早就知道黑社会的这一套。金斯先生的帮派向各区的店主收保护费。如果不交，就马上会遭到报复，而且他们下手既干净又毒辣，不留丝毫证据。店主人都很惧怕，没有人敢出面控告和作证。因此，警方一筹莫展，拿金斯和马丁之辈没有办法。

马丁继续说：“简单地说，过去两年里，我把保护费加高了些，超出的部分就归我自己了。金斯并不知道这件事。他收他的，我留我的，所有的钱都经我一手处理。店主人和金斯都不知道。”

华生警长心中暗暗吃了一惊。这一情况警方事先可不清楚。

马丁补充说：“我并不是太贪心，我只留下多收的百分之十。我很聪明，绝不像其他人那样胡乱挥霍，我把钱存入外地的银行。我打算再干一两年，存够了钱，到南方买一个加油站，从此金盆洗手，老老实实地做人。”

马丁会老老实实做人？这想法使华生警长笑了出来，用有些嘲笑的口吻说道：“要是你会做个老实人，地狱的火也会熄灭。”

马丁显得有些恼羞成怒，但他居然压住了火气。毕竟他的确有求于警方。

马丁接着说：“可是，天有不测风云。有一天晚上，我在一间酒吧里认识了一位小姐。她漂亮极了，黑头发、蓝眼睛、身材玲珑，比杂志封面上的模特还要漂亮。我们一块聊天，她告诉我她叫艾琳。她说她是个教师，我看她也不像其他进酒吧的女子——你知道，她特别有修养。她说，她有个女友刚和男朋友分手，伤心欲绝。所以她们约好在酒吧里见面，准备好好谈一谈。”

马丁停下来，点了一支烟，接着说：“警长先生，要知道我从来不和女人鬼混，但是艾琳不同，我根本就没指望她会和我约会。我只是随口问问，结果她居然答应了。我从未想到，我马丁，居然能和一位教师一起出去约会。”

华生警长笑了：“真是有趣的一对。”

马丁叹了一口气：“还是长话短说吧，我们约会了一个月，随着交往的加深，就产生了一个必然的结果，我心中对自己说，马丁，这个就是你要找的终身伴侣，她美丽，又聪明，有文化，又能容忍你身上的毛病，她喜欢你。”

马丁停了下，又有些伤感地说：“华生警探，看起来，她真的是喜欢上我了。我们交往的那几个月中，从未争吵过，甚至很少有意见不合的时候。她特别温柔可人，我们性格也很合得来。但是，我只有一件事不能告诉她。我不能告诉她自己是做什么工作的。她是一个教师，根本不可能理解我。她想要男友有一个体面的工作，所以我谎称自己是推销员，可是她并不相信我，为了这事，我们俩还差点第一次吵架。”

华生警长在椅子上伸了个懒腰，打了个呵欠：“马丁，你的爱情故事很动人。”他敷衍地说，“可是能不能简明扼要地说出重点？我对你的爱情生活并不感什么兴趣。”

“你听我把话说完，”马丁打断他说，“我决定向艾琳求婚。我有信心她会答应我的。我们可以马上结婚，我甚至可以答应她让她继续工作。不过，我以后会在南方买个加油站，带她过无忧无虑的生活。我准备带她到南方去度蜜月，顺便打听一下那儿有没有转让的加油站。金斯先生可能不愿意让我离开，但是他很器重我，只要我说去结婚，他就会放我离开的。他根本不可能知道我暗地多收保护费的事。”

“我昨天在市里最大的金店为艾琳买了一枚戒指。你知道吗，华生警长，我花了两千多元。”马丁停了一下，看了看华生。华生毫无同情之意。马丁只有独自继续，“今晚，她到我的住处来一起吃饭，她做菜的手艺很棒。我买了一瓶香槟酒，我们喝得很尽兴。直到吃完甜点之后，我开口向她求婚。”

“她没有答应，也没有马上拒绝。她告诉我，她喜欢我。只是她觉得，如果双方不坦诚相对的话，未来不可能幸福。我说过，她总是坚持说相爱的人要坦诚。她用那双蓝汪汪的大眼睛盯着我问：‘马丁，我怎么可能和一个连他干什么工作我都不知道的人结婚呢？’”

马丁用手摸了一下下巴，说：“警长，都说红颜祸水。如果不想惹麻烦的话，就要离女人远一点，她们没一个是好东西。” 马丁的话突然顿住。

“后来怎么样了？”华生不得不追问下去。

“以后的事就是我为什么到这里来的原因。我真像个傻瓜，把一切都一五一十地告诉了那个女人。包括我为金斯先生工作，我做些什么工作，我甚至把暗中扣留百分之十保护费的事也告诉了她。她的眼睛中透出一种说服力，我居然老老实实地把什么都说了。我还告诉她，我准备洗手不干了，老老实实做人。”

“我真傻，怎么会指望一个女人理解你呢？艾琳听完我的话后，开始嚎啕大哭，说不知道自己该怎么办，说她是多么的失望，说她不知道是不是该离开我。我觉得手足无措，像一个热锅上的蚂蚁。 她哭得很厉害，泪流满面，然后她去拿皮包找化妆纸巾擦眼泪。结果，她居然掏出一支手枪指着我。”

“华生警长，我当时好像被冷水泼了一样，完全惊呆了。她举枪要开，我说，看在我真心向她求爱的份上，应该让我死个明白。她只说有人花钱雇她来侦察我，看我有没有耍什么诡计。她没有说是谁雇她，但我知道一定是金斯先生。我居然自投罗网，不打自招，真是个傻瓜！我应该早就看透她来路不正，没有教师会去那种酒吧，也不会轻易和我这样的人约会，我还真以为自己多么有魅力呢。”

“当时，我认为自己死定了。但上帝保佑，电话铃忽然响了。她转头的一刹那，我乘机向窗口跳出去，她在后面开枪，但我已纵身扑出窗户。幸亏我住在一楼，不过我还是扭了脚。当时，我根本顾不上疼痛，拼命地跑。后来，等我冷静了一点，我意识到，明天早晨，就会有职业杀手来找我了。”

马丁说着用手揉着脚踝，显然回忆使他意识到了疼痛。

“华生警长，我为金斯先生卖命了很久，知道他们那一套。但我从未想到他居然会派女人来刺探我。我知道如果回去，肯定死定了。” 马丁害怕地说。

华生说：“是的，马丁，事情真的很棘手。我想，你不会编这样一个故事来骗我们，这对你没什么益处。我相信你说的是实话。看来，为人为己，你都只有和我们合作了。”

华生警长站起来，伸伸懒腰，走到门边。

“汤姆，”他招呼一位警员，“以扰乱治安罪把马丁扣押起来，找一位速记员，记下他的口供。别忘了，再准备一个新的记录簿，马丁先生会有许多情况要告诉我们。”

汤姆把一瘸一拐的马丁带离办公室。

华生坐回椅子上，不禁开心地笑起来。他没想到事情居然会这样转变。一切得来全不费功夫，轻易地可以抓到黑帮头子金斯了。真的是很有运气！

华生警长准备去旁听马丁的供词。但他决定先打个电话。

电话那边一个熟悉的声音传来。

华生说：“艾琳，计划成功了，你真棒！马丁已经准备交代实情，我们终于能得到金斯的犯罪证据了。我的天啊，看不出你真能让马丁相信你是个女杀手。你应该得奥斯卡。”

“谢天谢地，我终于解脱了。”女警员艾琳说，“我不知道自己还能忍受那个下流东西多长时间。如果当时他发现我的手枪是空的，该逃跑的就是我了。”

在挂断电话之前，她又说：“哦，亲爱的，你没看到他送我的这枚戒指，那家伙虽然头脑简单，但挑选东西还是挺有眼光呢！我们结婚时，你一定要送我一枚比这更好的戒指。”

“那是一定的，亲爱的。” 华生警官笑了，他好久没有这么开心地笑了。



  



第29章 粗心大意

大多数人都觉得便衣警察的生活激动人心，全是飞车追逐、英雄救美和独闯虎穴之类的，其实不然，他们大部分工作都很低级无聊。拉尔森经常做的事就是挨门挨户地搜查与犯罪现场足迹吻合的鞋子，然后带鞋子的主人到警局问话。

今天，他花了大半天时间去找前天可能扼杀凯丽的凶手。最大的嫌疑犯是一个脸膛发红、手上长癣的男人。那人名叫梅洛克，是凯丽的男友，如果他招供了的话，案子就可以了结，但却有许多人为他作证，说他案发时在数里之外的地方开会。

看样子，这案子不是一两天可以侦破的。拉尔森下班后回自己的独身宿舍，途中，停在肯尼迪汽车旅馆。他非常喜欢这儿的鸡尾酒厅。

这儿的鸡尾酒厅其实没什么特别之处，只不过调酒师杰克是拉尔森的中学同学。杰克很善解人意，当你想聊天时，他会大谈往日趣事；如果你心情不好，他就只顾专心擦洗高脚杯。

拉尔森刚坐下，杰克就为他倒上了他平时喜欢喝的酒。

拉尔森注意到自己旁边坐了一位留短胡子的矮个子绅士，正在喝一杯粉红色的鸡尾酒，他旁边的一位客人也在喝同一种酒。

酒店里很安静。当拉尔森喝第二杯酒的时候，已经和杰克聊起了中学时的恶作剧，两人哈哈大笑。

“哗啦——”有人把吧台一端的酒瓶碰碎。人们七手八脚地抢救各种食品和单据，杰克赶紧回去擦拭吧台。

“粗心大意！”矮个子绅士小声嘀咕道，小胡子上下抖动。拉尔森再次打量他，额头方方正正，下巴微尖，头发稀疏，眼睛湛蓝，戴着一副镶金边的眼镜。

那个绅士加重语气说：“现在粗心大意的人太多太多，假如人们都小心一点，就不会有那么多粗心大意的事发生了。依我看，这个城市里粗心的人太多，不知怎么搞的，糟糕透顶，糟糕透顶啊。”

对方如此直言不讳地批评拉尔森出生的地方，让他心里很不是滋味。拉尔森转过身来请对方解释。双方自我介绍了一下。这个矮个子男人名叫乔治？福特，来自费城。

他说：“我在费城的一家市场调查所从事民意测验工作，本周来到这是要为一家名牌洗涤剂公司做市场调查，至于洗涤剂的品牌，”他压低了声音，四周瞧了瞧：“请恕我不方便透露。”

“这我能理解。可这与粗心大意有什么关系呢？”拉尔森问。

福特先生啜了一口粉红色的酒，说道：“过去的两天里，我遇到两次很严重的意外——真的，非常严重——都是人为的粗心大意所引起的。两天前的下午，我作完访问，在市区散步，观赏了一个施工工地，你知道我说的是哪吗？”

拉尔森点点头说：“当然知道。”因为城区里只有一个地方在大兴土木，此时正在挖地基，大卡车来来回回地运送泥土。

福特先生继续说：“正当一辆装满泥土的大卡车从车道上开过来时，我忽然一下子倒在车道上，正好倒在卡车前面！”

“你滑倒了？”

“不，我不是滑倒，人群乱挤，有人推了我一把，我从路旁的台阶上跌了下来。我听到有妇女的尖叫声，接着有人抓住我的大衣领，把我拖到一边。否则，我现在已经变成一摊泥了。”他颤抖一下，又喝了一口酒，接着说：“卡车司机吓坏了，工长也吓坏了。他们一直问我有没有伤到，需不需要去医院看看，他们还抄录了几位目击者的姓名。我告诉他们我没有受伤，也不会去控告他们。”

“嗯，真的是太危险了。不过，这并不能说明这城市里有许多人都粗心大意啊。” 拉尔森说。

“还有，还有昨天！”福特又喝了一口粉红色的酒，“昨天我回旅店比较早，是下午三点左右，我坐在写字台前整理资料。我不知坐了多久，忽然听到玻璃碎裂的声音，有东西打在我头边的墙上，那是一枚子弹。”

“一枚子弹？你肯定吗？”拉尔森惊讶地问。

“那时我还不能肯定。我立刻打电话下楼，向经理抱怨。经理懒洋洋地上来检查。然后他紧张起来，打电话报警。 警察检查，说那的确是子弹。但因为落地窗的玻璃已被击碎，所以无法判断子弹是来自院子还是来自对面的公寓。后来，他们得出结论：有人玩来福枪时走了火。真是粗心大意！”

拉尔森正要申辩几句，坐在福特先生身边的另一个人——这人也喝一杯粉红色的饮料，但一直默默无言，好像心事重重的样子——突然发出一声呻吟，手捂胸口，倒在地上。

一阵死寂，接着是一阵骚动。人们纷纷跳起来，多半是退后，杰克则跳出吧台。拉尔森迅速冲上前去，脑中急速回忆心脏病急救的步骤。拉尔森顺手推开一位想要帮忙，正在为病人按脉搏的人，他无暇去想那人戴着手套，怎么能为人号脉。

杰克开口说：“嘿，这人才要了一杯酒，不可能醉倒。”

拉尔森没有抬头，淡定地说道：“他不是酒醉，杰克，你最好去叫辆救护车。不过，我想来了也没什么用，他已经死了。”

第二天晚上，乔治？福特又来到肯尼迪鸡尾酒厅。拉尔森走进来时，福特热情地向他打招呼，好像两人是相识多年的好朋友一样。

“晚上好，拉尔森先生，一起坐如何？”

“当然好，福特先生。”

女服务生记下两人点的酒。

“你一点也不像警察。”福特说。拉尔森经常听到这句话。大部分人说这话时总是“你不称职”的意思，而福特先生今天却是欣赏之意。

“便衣警察就是想给别人不是警察的印象。大部分案子里，我越不像警察就越容易办好。” 拉尔森回答。

“你的举止谈吐也不像。”

拉尔森叹口气说：“我知道。我的上司也这么说，他说我像搞文学的研究生。你今天在泊松大街的工作进展如何？”

福特先生惊奇地眨眨眼，说：“你怎么知道我在泊松大街做调查？”

“你看，你没有看见我，不是吗？便衣警察就应如此。”拉尔森有些骄傲地说，“我正在办一件命案——也许你在报纸上已经看到了此案的新闻。”

福特摇摇头说：“出差工作时我很少看地方报纸，因为广告太多。”

拉尔森说：“这样啊，我当时看见你从街边的一个公寓出来，你还在为那家洗涤剂公司做调查吗？”

福特点点头说：“我还有半天的工作时间，然后就返回费城。”

“我希望你今天没有遇到那种粗心大意的意外。”

“是的，今天没有，你倒是提醒了我，昨晚那位突发心脏病的客人究竟怎么样了？”

“不是心脏病。”

“不是心脏病，那是怎么回事？”

“验尸官说，他是被毒死的。”

福特的眼睛在镜片后面瞪得很大。“天啊，你是说他是自杀的？”

“还不好说。我们正在调查，不过，死者性格孤僻，很少与人交往，所以难找到线索。他在这家旅店也没有登记，显然只是碰巧进来喝两杯。”

一阵短暂的停顿之后，福特叹了口气，又向拉尔森说：“你的生活肯定充满了刺激和紧张。”

“英雄救美、飞车追凶、独闯虎穴，”拉尔森轻描淡写地说。他看到福特羡慕的神色，连忙一本正经地补充，“我在开玩笑。事实上，我的工作十分枯燥无趣。任何职业都差不多。你在工作中也会遇到一些新奇的事情，不是吗？”

福特先生两眼闪烁：“有时会的。比如说，在民意调查时，我经常会遇到意外的回答。有个人曾告诉我，当他喜欢的咖啡改变包装时，他就再也不喝咖啡了。有一次我作电视调查，走进一家屋内，发现看电视的只有一只小哈巴狗，它正在看一个关于环境保护的片子。”

“有一次我去访问一位叫白瑞德的朋友，他正在和一位少妇练瑜伽。结果，那位少妇全身赤裸地做了一节课的倒竖蜻蜓。过了不久，白瑞德就退休了。”福特幽幽地说，“他宣称，没有更进一步的世界可以去征服了。”

“你在访问的时候，是不是有人拒绝回答问题？干我们警察这一行的可经常遇到人拒绝回答问题。”

“恰恰相反。让我头痛的往往不是如何让他们开口，而是如何让他们闭口。有些人话匣子一旦打开，就再也关不上，还有些时候他们好像急切地想找个人谈话。前一天，我按一家门铃，发现里面正好有人在吵架。有位妇女打开门，我才问了她四五个问题。她丈夫就死命地把她拉开，然后猛地把门关上。”

“你应该也问她丈夫几个问题，如果两个人都回答问题，也许他们会忘记吵架的事。”

“我并没有看到那丈夫本人，他站在门后，我只看到一只手把她拉开，关上门。现在想想，他的手上带着一只手套。”

“之后呢？” 拉尔森问。

福特耸耸肩，说：“我又敲了敲周围的几家门，都没有人。后来，我估计时间差不多了，所以，在城中区逛了一会儿。就在那个时候，我被推倒，差一点被卡车碾死。”

拉尔森与福特谈得很投机，他们一起吃晚饭，相互讲述着工作中遇到的困难与风险。

晚饭之后，两个意犹未尽。他们回到福特的新房间聊天，因为经理告诉福特他原来的房间要修理落地窗，所以给他换了个屋子。福特拿出调查表，告诉拉尔森应如何整理与分析那些调查数据。然后，拉尔森带福特去警察局参观，警局里的设施让福特大开眼界。两人一起回到旅店，又喝了两杯，愉快地分手。拉尔森住在旅店中。

凌晨三点。拉尔森的房门上有轻微的咔嚓声，然后，有一个高大的身影蹑手蹑脚地走进房间，那人手持一把一尺左右的尖刀，狠狠地冲着床上一位睡觉的人一顿猛刺。

拉尔森从浴室里闪身出来，打开电灯，来人还在猛刺。

“够了，梅洛克先生。你被捕了，罪名是谋杀凯丽，如果你扔下手中的刀，我就向你宣读公民权。”

来人一下子昏厥在地。他就是凯丽的男朋友——那个有许多不在场证据的人。

在两人一起乘车去警察局的路上，梅洛克问拉尔森：“你是怎么怀疑到我的？”

拉尔森回答道：“梅洛克先生，我想也许是因为你用心过度的缘故，福特第一次差点死于车轮下，可以解释为意外；第二次差点被走火的子弹击中，就不能不让人怀疑；但第三次害死了与他坐同一吧台，喝同一种饮料的人，事情就再明显不过了。有人打翻酒瓶，分散大家注意力，借机投毒，只不过是慌忙之中投错了杯子。这不得不让我想到，有人要杀福特先生。但我实在想不出杀人动机，因为他不是本市人，而且马上就要离开本市。所以，我决定跟踪他，只是若即若离地跟踪，结果发现你也在跟踪他！”

“最初，我并没有怀疑到你。后来，他告诉我曾看到一对男女吵架，而那个男人戴了一种特制手套。在第一次调查凯丽被杀一案时，你曾告诉我，你戴手套是为了保护和掩盖手上的牛皮癣。福特先生目睹有个男人在家与妻子吵架，而且还戴特制的手套，这威胁到了你，所以你要杀了他灭口。”

梅洛克点点头说：“有一点我不明白，为什么福特先生看过报纸新闻后没有马上找你们？”

“你不知道，福特先生在外出旅行时，从不看当地的报新闻，所以对人命案一无所知。你如果不想杀他，你根本不会有麻烦。凯丽只是他访问资料中的一个名字。昨晚，他拿资料给我看，我看到了凯丽的名字，我才明白为什么有人要三番五次地杀他。我整个晚上与他在一起，还带他去警局，就是为了防止人再次对他下手。而且，你会以为他向警方提供情况，今夜更要杀他灭口。我暗中让经理给福特先生换了个房间，自己则住在这个房间里。我用几个枕头堆成人形，再用毯子蒙上。”

“我明白了。”梅洛克苦笑着。

由于休息不好，拉尔森睡了一个上午。下午才去餐厅吃三明治，喝咖啡。福特先生发现他，热情地朝他打招呼说：“我看见你上报纸了！虽然我从不看报，可是朋友的照片刊在头版上，就不能不破例了。报上说，你已经侦破了正在调查的那件杀人案。”

“事实上，我破了两个案子。”拉尔森更正说，“一个男人扼杀女朋友，为了灭口，又意外毒死一位陌生人。”

福特先生瞪大眼睛，眼神中充满钦佩，说道：“你还说便衣警察的工作平淡枯燥？我在这里的工作基本上就要完成。下午再访问几家，我就乘四点三十五分的飞机离开。我这次调查了那么多的人，真是大开眼界，大有收获。对了，差点忘了告诉你，我今天上午又遇到一件意外。我租的汽车刹车突然失灵，失去控制，幸好是撞在了草堆上，我才没事。这城里的人，真是粗心大意……”



  



第30章 连环杀人案

已经一个星期没有发生凶杀案了，晚报头版新闻刊登的是经济形势和土耳其的地震。但是第三版一直对这件连环凶杀案有关注，整版刊登了受害人的照片，六个男子以同样的手法遇害，六个受害人的面貌虽各有不同，但都有水汪汪的大眼睛，丰润的嘴唇，长长的黑发。

费伯的母亲看完报纸，对儿子说：“你晚上最好不要出去。”

费伯不解地问：“为什么？”

“那些命案全都发生在这儿附近。天黑之后，你又没有非出门不可的事。”她站起来清理桌子，继续抱怨道：“假如你身高马大，我也就不管你了，就你这种身材，抵挡不住那个疯子的。”

“我知道，我的身高只有五英尺两英寸，这是谁的错？一个身高五英尺的女人和一个只比她高两英寸的男人结婚，不可能养出巨人一样的孩子，对不对？” 费伯说。

“你晚上出去游荡，是想证明你是个魁梧的男人，是吗？”

费伯说：“妈，别说了，好吗？”他向她挥挥报纸，极力解释说：“我个子虽然矮，但不是凶手想下手的那种人。”

“好，好，别那么大声吼了，随你去吧。”他的母亲妥协了。

回到卧室，费伯穿上新买的外套，在手腕和颈部喷了点儿香水，显得整洁而潇洒。他出门的时候，母亲担忧地看了他一眼，又看看报纸上的照片，两个月里六件命案，六张少女模样的面庞，六双纯真无邪的眼睛，在这个世界上消失了。她想到儿子至少不是凶手想下手的那种人，心中略觉安慰。

他喜欢出去，到发现受害人尸体的地方瞧瞧。那让他有一种刺激和满足感。

第一个受害人被勒死在他家附近的一条小路上，那条小路在修道院的高墙和学校的红砖矮墙之间。

费伯走到镇上比较繁华热闹的地方。他心中坦然，步子加快，在一处路灯照不到的黑影中停下脚步。

这是第二个死者遇害的地点。他站在那儿，似乎可以感觉到令人沮丧、消沉的气氛。不远处是其他四位受害人遇害的现场。在第六件命案发生后，警方关闭了地下通道，费伯失望地发现，如今那些通道仍然关闭着。

他继续向前走。街上几乎一个人影都没有。经过了那些可怕的事件后，人们都尽量待在家里，没人敢在黑天出门。

在看完六个受害人的遇害地点之后，下一件事就是找出下一个可能的受害人。虽然报纸做了大量的宣传和报道，但没有人像他那样了解凶手找的是哪种类型的人：瘦弱、长腿、大眼睛、头发黑而且长。两星期前他几乎选定了一个意大利人，将他视为下一个可能的受害人，不过，这种事永远不能肯定。直到今天，他还没有看见那种类型的人。

他来到红狮酒吧，走近吧台时，他的眼光落在一个“候选人”身上，此人比任何人都符合凶手所猎取的对象标准。他心中不禁紧张起来。他不敢一个劲地盯着那个人看，现在每个人都警觉而不安，万一被人发现自己在盯着人家，沾上嫌疑可不值得。

他要了一大杯酒，然后慢慢转过身去欣赏那个身体瘦弱、神情羞怯、留一头黑色长发的大眼睛男人。很快他就发现，那男人旁边还有一个女人，她好像在引诱他。

费伯颇感兴趣地看着他俩。那男人和第二个受害者长得很像。不仅如此，他的脸几乎就是那六个死者每个特别之处拼凑在一起的脸。

那女人把手搭在男人肩膀上，问道：“你有伴儿吗？”

那人笑着回答：“是的，小姐，我只是暂时离开十分钟。”他说着，站起来往外走。他迈开步子，头也不回地走了出去，费伯觉得这人的性格蛮吸引人的。

现在那女人也正要离开酒吧。只几分钟，酒吧里的人便走光了。

他站在柏油马路上，一个奇怪的想法闪过他的脑际。

这时女人已经过到马路对面，正在车站等车，而那男人在更远一点儿，正转入一个地下停车场的入口。

费伯摒弃了刚刚闪过的想法，心中考虑着如何打发漫漫长夜。他想再重温一次六个命案的现场，然后回家。

那辆公交车肯定不是她要搭乘的，因为她仍在等候。当费伯走近时，那女人对他说：“我在酒吧看见过你。”

“是的。”他说。他不知道如何和女人打交道，她们使他畏惧，令他紧张，尤其是她们个子比他高。

她犹豫着说：“我想，我需要有个人送我回家。”

费伯没有回答。

当她走近他时，他发觉她比原先感觉到的还要高大得多。她看看灯光闪烁的街面，对他说：“刚刚过去了一辆车，下一辆至少还得十分钟才能来。假如你和我同方向的话，我想，也许……”

“我打算穿小路。”他说。

“我也可以走那儿。那条路到我家也是捷径。我可以和你一起走吗？” 她急切中又带点儿恳求味道地说。

“随你便，但他们中有一个是在那儿遇害的，你不害怕吗？” 他说。

她没有说话，只是耸耸肩膀。

他们开始顺着街道默默地走，道旁路灯发出的黄色灯光幽幽暗暗，两人保持着距离。那是一个寒冷阴沉的夜晚，寒风阵阵。风吹散了她围在头上的红色丝质长围巾，她把它塞进大衣里。虽然每年冬季大部分人都围围巾，但费伯从来不围，每次看到那么多人围围巾，费伯就觉得可笑，好像他们从没有注意到一个事实：那六个受害人，全是被自己的围巾勒死的。

小路也有路灯，在路灯的照射下，她的脸呈绿色，神色憔悴而恐惧。突然，他不再害怕她，不再害怕和她交谈了。

“许多人你给他一百万镑，他也不敢夜里到这里来。” 他开口说道。

“可是你敢。”她说。

“但没人给我一百万。”他嘲弄地说，“瞧，那儿就是第一个受害人遇害的地方，就在这个拐角。”

她没有表情地看了一眼，继续向前走在费伯的前面。假如她不穿高跟鞋的话，她就不会比他高那么多，他挺直身子，好像要努力使自己高大起来。

“我比我的外貌要强壮得多。一个男人总是比一个女人强壮有力。” 他说。

他们来到小路尽头一排高大房子的背后，那些房子有木制的阳台和铁制的楼梯。一轮苍凉的月亮给这个令人沮丧的地方投下一道冷冷的淡淡的光。

“下一次会有人在这儿被杀害。这地方没人看见，凶手又可以从容地穿过田野逃走。” 他说。

她停住脚步，问他：“除了那些凶杀案外，你从来不想别的吗？”

“我只是对这个案件很感兴趣，我想知道他为什么要那样做。不是为钱，也不是为性，那么他和他们有什么过不去的？”他讥讽地问。

“也许是出于憎恨。我可以理解。”她把被风吹开的围巾拉下来塞进大衣口袋，“我憎恨男人，所以我可以理解。”她的声音尖锐而颤抖。

“那么他为什么憎恨？”

“可能他经常被拒绝。也可能很久以前有人伤害了他，他不想杀害他们，但他又不能控制住自己。”她慢慢退后，继续说，“或者他只是丑陋，像你一样矮小。”

费伯踮起脚尖，使自己和她一样高，然后突然向前一步，举起拳头。她全身发抖，转身逃跑。不知是地面不平，还是云遮住月亮使大地突然变暗，她突然跌倒了。她躺在地上，慢慢地抬起头看着费伯的眼睛，他并没有伤害她的意图。她挣扎着站起来，用围巾擦了擦流血的手，一言不发，没一会儿，两人在黑暗中扭打在一起……

这桩人命案明显和其他六桩有不同特征。受害人身上有血，是金色头发而不是黑色头发，其他的倒都相似。

费伯没有带围巾，所以凶手的围巾派上了用场。但是，那围巾正是红狮酒吧那位黑发女子的东西。经过酒吧酒保的作证，警方得出一个结论：杀害这七位年轻男人的凶手，是个女的。



  



第31章 二比一

时间是凌晨两点半，卡特和雪莉一起走进这家旅店。他们本是想早一点住进来的，但是半路上汽车出了故障，一直没有修好。

他们在前台登记，然后服务生提着行李带他们到楼上的房间。入睡之前，卡特把闹钟定在了早晨七点。

闹钟响时，卡特醒来。他没有吵醒雪莉，自己开汽车出去找修理厂。在距旅店八条街的地方，他找到了一家，把汽车停在那儿，然后徒步走回旅店，途中还在一家餐厅吃了些早点。

算起来，卡特离开旅店的时间在一个小时到一个半小时之间。当他返回旅店房间时，敲门，却没有人开门。他想雪莉肯定还在睡觉。

卡特在服务台取到钥匙，乘电梯回到楼上，用钥匙开门。雪莉并没有在床上。浴室的门半开着，雪莉也没有在浴室里。

卡特耸耸肩，雪莉平常就起得晚，现在肯定出去吃早餐了。

卡特坐在房间里等。外面开始闷热起来，还是待在有空调的房间里舒服。卡特本不愿出来旅行的，都是雪莉一定要拉他去海滨度假。可在卡特看来这简直是受罪。

房间里一共有两张床。雪莉昨夜睡靠窗的一张，但这床却整理得整整齐齐一一好像根本没有人睡过一样。而卡特睡的床被褥很凌乱——他早晨出门前并没有整理。

女服务员走进来，整理好卡特的床，显然，她觉得雪莉的床已经没有整理的必要。

但女服务员却趴在床下，仿佛在找什么东西。

卡特见状问道：“你在找什么？”

“我在找另一只烟灰缸。这种类型的房间应该有两个烟灰缸，每个床头柜上放一个。现在却只剩下了一个，另一个不见了。”

卡特帮忙寻找，也没有找到。

女服务员斜眼看了他一眼，说：“有时候客人们在离开的时候，总喜欢不经意间把小东西装进自己的行李，一起带走。”

他冷冷地盯着她说：“小姐，我还没有准备走。再说了，我只偷毛巾和香皂，对烟灰缸没有任何兴趣。”

服务员打扫完离开。卡特脱下外衣，打开衣橱，准备挂起来。

他的衣服都整整齐齐地挂在那里，但雪莉的衣服都不见了。

他皱着眉头沉思。他记得在雪莉上床之前，曾打开衣箱，把所有衣服都挂在衣橱中，而且空衣箱就放在床边。现在，不但她的衣服不见了，空衣箱也不见了。

奇怪！他打开五斗橱，他的内衣和内裤都整齐地摆放在里面。其他的抽屉却都是空的。他更彻底地检查了一次房间，没有任何一丝雪莉留下的痕迹，甚至连一根头发丝也没有，好像她根本没有来过一样。

他再次坐下来。如果雪莉只是想出去吃早点，不会连衣箱、行李一块带走。 假如是雪莉想真的离开他呢？那就太棒了。他为自己的设想而庆幸不已。

他又深呼吸了一下。雪莉不会这么轻易给他自由的。多年的夫妻，他了解她。

没有办法，只有等候。雪莉做事经常稀奇古怪。自己也不必大惊小怪，徒增麻烦。雪莉很快就会回来的，会给他一个合理的解释。

他第三次坐下来。真搞不懂他们当时为什么结婚的。当年两人就志趣不合，直到现在还是情不投、意不合。雪莉紧紧把持着家里所有的钱，对他很小气。他的婚姻所带来只是不幸和烦躁，但这婚姻却稳定得很，他知道自己根本没有办法和她离婚。

雪莉会不会是下楼吃早点的时候出了意外呢？这样的话，应该有人来通知他。她身上有许多可以证明身份的东西，还带着房间的钥匙，钥匙上有旅店和房间号。还有行李的问题，这一定是有预谋的，她连行李也一起带走，绝不是单纯吃早点那么简单。他又盯着雪莉那张铺得整整齐齐的床。

假定——只是假定——雪莉和别的男人私奔了。她怎么可能有吸引别人的地方呢？她已经比结婚时又老了六岁，时间并没有改进她的容貌、暴躁的性情和利嘴。另外，卡特是一个很敏感的人，如果有另一个男人存在，他决不会毫无感觉的。

晚上六点。雪莉仍旧没有回来。

她真的和别的男人私奔了？当然不可能……不过，大千世界，无奇不有，说不定会有哪个饥渴的野男人……

已经是晚八点了。卡特感到很庆幸，一阵睡意袭来，他倒头就睡。醒来时已是晚十一点半，雪莉还没有回来。

假如雪莉和别的男人私奔，她会不带钱走吗？当然不会。雪莉最喜欢钱，她决不会轻易放弃到手的哪怕任何一个美元。在感情和金钱之间，雪莉肯定会选择后者。这一点毋庸置疑。

她会不会背着他已经把财产都清理好了呢？不，不会。清理所有的财产可不是一件容易的事。他也不是一个傻瓜，虽然钱由雪莉掌握，但他知道她每分钱的存放地点，她肯定没有动过。

但是，雪莉确实不见了，而且是连同提包和行李一块不见了。

他感到必须向警方报案了。于是他套上外衣，喝了口酒，乘电梯下楼。

“对不起，请问，我太太失踪了，应该怎样向警方报案？”他问柜台上的人。

柜台服务员显得很惊奇的样子。两个服务员，一个叫亚克，一个叫克尔（他后来才知道这个名字）。亚克问：“你是卡特先生吗？”

卡特有些受宠若惊，居然第一次投宿就有人记得他的名字，说明他给陌生人的印象还是很深刻的。亚克接着问：“你刚才说什么？你太太失踪了？”

“是的，我今天早上出去修理汽车，回来后就没见到我太太。我开始以为她出去吃早饭，买东西，可是她到现在也没有回来。我开始担心起来。”

亚克翻了翻旅客登记簿，说：“可是卡特先生，我们这里只登记了你一个人，并没有你太太。”

“我不管登记簿上怎么写，我和我太太来到这里，现在她不见了。”

亚克一脸歉意的表情说道：“对不起，先生。不过，我清楚地记得，你来登记的时候是孤身一人，绝对没有别的人。”

卡特有点笑不出了：“怎么可能？我来登记时，我太太是和我在一起的。 这种事情我怎么会记错呢？”

亚克点点头说：“是的，先生，这种事情是不太可能记错的。可是，我记得你来时确实只有一个人。”他说着，向旁边的服务生招了招手。

立刻，有一个服务员跑过来。卡特认出这就是为他们提行李上楼的人。

亚克指着卡特说：“这位先生说是和他太太一起来的。如果我没记错的话，昨天是你为他提行李上楼的。”

服务生频频点头：“是的，先生，是我提行李上楼，但他只有一个人，没有带任何妇人。”

卡特盯着服务生说：“我太太个子很高，骨架大，还戴着一顶奇怪的红帽子，你再好好想一想。”

“对不起，先生，可你只有一个人。”他回答。

卡特绝对不怀疑自己的神经和记忆力。当他凌晨走进旅店时，雪莉是和他在一起的。那时守柜台的是亚克。再仔细回忆，当时大厅里就只有这两个人：亚克和服务生。而现在，他们串通到一起，为什么？

卡特知道雪莉不是私奔了，一定是出了什么事。他花了五美元，侧面打听出服务生叫里森，是亚克的亲弟弟。里森有入室盗窃的前科。

早上七点卡特离开房间时，记得雪莉曾翻了个身。她是接着睡了呢？还是出去吃早点了呢？是不是里森看见两个人都出去，就潜进屋子翻东西。

因为雪莉的早点只是一杯咖啡，所以很快就会回来，正好撞上里森行窃，两个人就打起来，他用东西打她，会不会就是那个失踪的烟灰缸，这种东西好像总能出现在手边——里森打死了雪莉。

里森去找哥哥亚克。两个人商议，如果尸体被发现，肯定会有人怀疑到里森，因为里森有犯罪前科。于是，他们必须处理掉尸体，然后布置成雪莉根本就不曾来过的样子。

可是，这样的话，他们还是会惹来麻烦。卡特肯定会一口咬定自己和太太一起来，他们兄弟俩只能一同说卡特来时孤身一人。这样演变下去，毫无疑问会招来警方。要是他们兄弟俩坚持说看见雪莉走出旅店，不是更好吗？

卡特倒了一杯白兰地，仔细地沉思。

雪莉的尸体呢？还有行李？如果早晨八点把尸体运出大厅，肯定怕人看见。因此最好的方法就是先找个地方藏起来，等人少的时候再运走，后半夜不错，兄弟两个再一次当班。尸体又藏在何处呢？当然就在最近的房间里，越近越好。

这点一想清楚，卡特立刻走进外面的通道。他慢慢走到右边第一间房门前，轻轻转动门把手。门没有锁，他推开一条缝。

房间里有一对男女，两人正赤裸裸地忙着云雨销魂。

他赶紧关上门。心想为什么有人干那事的时候也忘了锁门？

看来，逐一检查房间是行不通的，万一再遇到什么事就麻烦了。

卡特的眼光落在通道尽头一间没有门牌的房间上。这是放清扫工具的房间。他走进去，检查了一圈。没有雪莉的尸体。不过，这里是一个藏身和监视的好地方。如果有人在通道上搬运东西，可以看得清清楚楚。

卡特回房间取了白兰地，躲进小屋里，在拖把、水桶和清洁剂中尽量舒适地坐下来，虚掩着门，边喝酒，边从门缝向外观察。

凌晨三点，卡特已喝光了整瓶白兰地，正在考虑该不该回房再取一瓶。突然走廊上传来推车的声。里森推着行李车，上面有一只大衣箱。他走到走廊那一头，推开一扇房门，走了进去。

十分钟，十五分钟，二十分钟。里森还没有出来。什么事这么耗时？

门终于打开了。里森推着车出来，车上有一口大箱子，上面还放了两口雪莉的衣箱。

卡特推开清洁室的门，迎面走上去说：“哈哈！如果我猜的没错的话，这口大箱子里应有一具尸体才对。”

里森脸色惨白，然后叹了口气说：“你猜对了，不过我得先和我哥哥谈一谈。所有的事都是他的主意。”

卡特冷冷地说：“很好，你可以用我房间里的电话。”

里森把车推入卡特的房间。打电话找亚克。他擦了擦额头上的汗珠说：“我哥哥马上就来。”

卡特双臂抱肩，盯着里森：“你杀害我太太，是不是因为她撞见你正在搜我们的行李？”

里森神情显得十分沮丧：“我并没有打算偷东西。我只是想看看。 我已经有七年不干偷东西的事了。我有老婆和三个孩子，不再偷东西。我只不过有看人家东西的嗜好。”

“嗜好？”

“是的。我会偷看人家的东西，然后估价如果行窃的话，可以赚多少钱。可是，我只是想一想而已。去年有一次，我本来可以一次偷走六七千元，但我根本没动手。”

“可是你被我太太撞见了，她认为你在偷东西？”

里森气愤地说：“我从没见过像你太太这么脾气暴躁的女人。她冲进来，不等我解释就用提包打我的头。但她的高跟鞋一滑，人向后跌倒，头撞在床头柜的烟灰缸上，烟灰缸碎了。她死得很快，几乎没有痛苦，这一点我可以保证。”

“可是，你们为什么要把她的行李也拿走？”

“因为她跌倒时，血流在衣箱上。她流血不多，只流在衣箱上。 如果我们只拿走衣箱，那么一定会招来警方的怀疑，没有人出走时只拎个空衣箱走开。所以我们只好把她的东西都拿走，伪装成她从来没有来过的样子。你说她来过，我们说没有。以二对一，我们有优势。”

“那你们打算怎么处理我太太的尸体？”

“我哥哥在北面有一块土地，上面有一口老井。我们准备把尸体扔进去，再掩上土。人不知，鬼不觉。”

这时有人轻声敲门。亚克上来了。

亚克迅速闪进来，扫了一眼房内的情况。看了看箱子，又看了看里森和卡特。

亚克问里森：“你告诉他什么了？”

“什么也没说。” 里森怯生生地回答。

亚克搓了搓双手，说道：“让我给你解释解释这儿是怎么回事。事情应该是这样的：你，卡特先生，打电话到服务台，让里森送一口大箱子上来。里森把箱子送上来，你要他二十分钟后再来。他按照吩咐的，二十分钟后赶来，你安排他把箱子运往地下室，然后运走。不过，里森注意到衣箱上的血迹。”

亚克说到这里，把衣箱翻了个，让黑色的血迹朝上，然后接着说：“里森想起你曾无理取闹，说太太失踪了，他立刻生疑，打电话叫我上来。我立刻赶到。我们是应该打开衣箱检查呢？还是应该叫警方的人来？”

“喂，等一等，你不能这样诬赖我！” 卡特心中冒出一股怒火。

“为什么不能？我们可是二比一！”亚克微笑着说。

“别忘了，里森的指纹到处都是，甚至连衣箱里肯定都是。你怎么向警方解释？”卡特辩解道。

亚克思考了一下说：“多谢你提醒。指纹的确是个问题。那只好这样，如果里森和我被判坐牢的话，我们就拖你一起下水。我们就坚持说你雇佣我们，杀害你太太。我第一眼就看出你们夫妻之间一定矛盾重重，关于你们并不恩爱的旁证一定很多。”

里森钦佩地看着哥哥，又转过来对卡特说：“对，假如要坐牢，我们谁都别想跑。”

很显然，他们准备拖他下水。事实上，如果他们与警方串通，显然要有麻烦。

亚克微笑着打破僵局：“换个角度说，像我们这种成熟而明智的人，为什么去警局呢？人不应该给自己找麻烦。我们兄弟与贵夫妇并无仇恨，只是你太太性情暴躁才会引起误会。如果……你是喜欢自由的人。”

卡特听到这里，叹了口气。但他承认亚克的话也不是没有道理。

卡特冷冷地注视着箱子：“这样的话，把尸首弄出去处理掉，人死不能复生，已经做的事，不应半途而废。”

里森开始推车，说：“我先把衣箱里的东西搬到卡车上，再来搬你太太。”

卡特盯着他，疑惑地问：“我太太不在这箱子里吗？”

里森说：“不在。我正要把她放在箱子里时，克尔从壁橱里跳出来。他听了你的话对我们产生怀疑，正在那里等我。他可不是为了帮你找太太，只是想勒索我们。”里森停顿了一下，又说：“我想，我又打破了一只烟灰缸。这箱子里是克尔。你太太还在那间屋子里。”

亚克叹了口气：“我想，我又要费些脑筋了，还得为克尔的失踪编个理由！也许，旅店公款失窃这个理由不错。一举两得。”

当他们离开时，卡特给了里森五元小费，毕竟他要搬那么多东西。

他准备美美睡上一觉。但在这之前，他还有一件事。

他拿起电话，拨通一个职业杀手的号码：“喂，我是卡特，之前我让你干掉我太太的约定取消了。我改变主意了。要说违约金？好吧，我会付给你约定的四分之一。”

卡特是一个喜欢自由的人。



  



第32章 最后的安眠

玛莎收到这个柜子的时候，是她七十四岁生日的前一天。搬运工人在楼下走廊拆箱，然后费力地、一阶一阶地往宽敞弯曲的楼梯上抬。当他们抬着柜子经过卧室门时，柜子刮到了门柄，玛莎看到了，心中一颤。

她指挥着搬运工人说：“把它靠到墙那边去。”然后支开工人，独自打量这个柜子。

柜子大约有一尺厚、四尺宽、五尺高。柜顶形状像是一幢古老的欧式房子，呈三面扇形，中间最高。整个柜子是污污的黑色，从龟裂的漆里可以看见金色的薄薄的花纹。柜子有二十四排抽屉，每排又有十五个，左下方是五个大小相同的平齐的空阁抽屉。右边有一个小门，上面刻有“闰年”的字样。实际上，这个柜子做工粗糙，每个抽屉都是老式的木柄把手。它正和玛莎记忆中的一模一样——每个抽屉代表一年中的一天，那个小门是闰年的二月二十九用的。

这个柜子让她感到神秘和熟悉。它让她想到了姑妈。当玛莎还年幼的时候，她经常去看她姑妈。姑妈年龄不大就过世了。姑妈的往事是每次家庭聚会晚辈们都会谈论的话题，姑妈三岁时被吉普赛人绑架；姑妈的恋人曾为她自杀；林中的一些野鸟常飞到她家里要面包屑吃。

玛莎清楚地记得她们最后一次见面的那个早晨。姑妈语气怪怪地说：“玛莎，我会把那个有很多抽屉的柜子送给你。其他孩子经常好奇地打开抽屉来看，只有你尊重别人的东西和别人的秘密。那个柜子将来会是你的。”

玛莎又打量了一下柜子，陷入了沉思：距第一次看见这个柜子已经过了大约有三十年了。记得姑妈在世时，总是和这柜子打交道，当她打开一个抽屉取出里面的一张纸条时，总会庄重严肃地宣布：“看看我今天的运气怎么样。”

想到这里，玛莎微微皱了一下眉头。她知道每个抽屉都有一定次序，但是她不知道是该从元旦还是该从生日开始看抽屉里面的纸条。她曾记得那淡蓝色的纸条上面有细细的娟秀的字，但她从来没有看过纸条的内容。

“玛莎小姐，你的晚报来了。”苏珊娜的声音打断了她的思绪。

苏珊娜是个半工半读的大学生，她和玛莎一起住，上午扶她坐进轮椅，晚上扶她上床休息。自从那次意外事故，近二十五年来，她雇佣过不少女孩。有些完全是雇佣关系，有的则感情不错，毕业后远走他处，多年来还一直给她写信。

“这个柜子看上去很古怪。”苏珊娜无心地说道。

“它年头久远，而且完全是手工做的。”玛莎有点不高兴地回答说。

苏珊娜忙解释说：“哦，我的意思并不是说它不好，我只是觉得，这么小的抽屉能装什么东西呢？我想连一副扑克也装不下，这是一种珠宝箱还是什么？”

“你不该打听这么多，你应该尊重别人的东西。”玛莎语气刻薄，她听到自己的声音里有姑妈的口气。

“对不起，我以为抽屉是空的。”苏珊娜委屈地说。

“没什么，可能没什么东西。”玛莎的语气缓和了许多。

那天晚上，黑暗的房间似乎被一种浓郁的神秘色彩充斥着，像是迷雾从纱窗里落进来。从走廊里透过来的灯光映在那黑黑的柜子上，若隐若现，她躺在床上发抖。

“玛莎，别胡思乱想，你是个实际的不善幻想的女人。”她暗骂自己。

在和一位年纪大却有地位的男人结婚前，她是位私立学校的数学老师。她对自己聪明的大脑、敏捷的思路引以为傲，怎么会迷信一件家具呢？她为刚才的想法感到羞愧，视它为愚蠢的迷信，姑妈生前把命运依附于它，是一种轻微性痴呆症。

第二天早上，她像往常一样提高嗓门对自己说：“真的，玛莎，经过这么多年，可能柜子里什么也没有。”虽然如此，但苏珊娜刚把她安顿进轮椅里离开后，她便慢慢地、不自觉地把自己推到柜子前，用手上上下下抚摸那柜子，她逐个抽屉地摸，一连摸了几排，然后猛吸一口气，喃喃地说：“让我看看里面有些什么。”

她伸手过去，拉出第一个抽屉，放在大腿上，发现里面确实装有一张小纸条，这让她略感意外。

她取出皱折的纸条，小心翼翼地打开。那是一张蓝色的纸，褪了色，而且纸质有点脆，墨水已褪成铁锈色，看来有些像干了的血色。上面娟秀的字体写道：来自过去的一则消息。没有标点，也没有其他符号，就那么几个字。

看了几分钟后，玛莎重新叠好纸条轻轻地放回抽屉里。当她放回纸条时，她自言自语地说：“现在你看到了，玛莎，来自过去的一则消息，这柜子所代表的就是那意思。”

那天下午，苏珊娜带来一封信，大大的厚厚的白信封，发信地址是一个律师事务所，封口的日期是二十五年前，收信人是“交给我的侄女玛莎，在她七十四岁生日那天”。信的内容是：“亲爱的玛莎，我写这信的时候，与你读这信的时候，会有相当长一段时间，而你读信时，我已不在人世。我知道人们背后会笑话我，说我举止刁钻古怪；但是我能知道过去与未来，最近我立下遗嘱，把那个有很多抽屉的柜子送给你，在你七十四岁生日的前一天。——姑妈卡伦。”

玛莎心头不禁一颤，那么这才是“来自过去的一则消息”，是一则来自姑妈的消息，而不是柜子本身。

之后几天，玛莎视柜子为邪恶的东西，拒绝接近它。

第四天，她再也忍不住了，她跳过两个抽屉，打开第四个，纸条上写着“一个美丽的孩子，浅黄色的头发”。

这句话她想了很久，她想不出她认识的小孩中有哪一个是浅黄色的头发。这些天她很少看到小孩了。午饭后，她睡了一觉，直到苏珊娜把她叫醒。

“玛莎小姐？”她轻轻地说：“以前你经常告诉我，如果有小孩想吃甜点心的话，带他们来见你。”

玛莎抬眼，看见一个可爱的小姑娘，长长的浅黄色的头发，还戴着一顶小红帽。她惊异地想到纸条上的话：一个美丽的孩子，浅黄色的头发。小姑娘走后，她告诉自己，这纯粹是巧合，然而心中还是觉得不安。

每天玛莎都试图不去理会那黑黑的柜子，但是每天都被一种莫名的力量吸引着去打开一个抽屉。有一天，抽屉里的条子是“一位老朋友的祝福”。果然这一天她收到许多年前一位要好同事的来信。又有一天抽屉的纸条是“一位年轻的客人”。结果下午有一位过去曾照顾过她的女孩带着六个月大的女儿来探望她。

心中虽然还有些不情愿，但是玛莎开始逐渐相信柜子里的东西了。

夏去秋来，每张字条都像是拼图游戏中的一块图片，预言着她的生活。柜子似乎逐渐变大而且越变越黑。虽然她一再告诉自己这个柜子不可能重现其过去，预言她的未来。

有一天她打开一个有白瓷手把的抽屉，条子上写道：“一桩欺骗和犯罪的回忆”。她皱着眉头读完，当她把纸条放回去时，里面有轻微的响声。她把抽屉再拉出来，仔细看里面，有一枚戒指，镶有一颗小小的蓝宝石。

她把戒指拿了出来试戴了一下，太小。她拿着戒指来回仔细地看，然后暗吃一惊认出了它。她的脸色顿时难看起来，并把那戒指放了回去。心中回忆起自己曾向姑妈坚决地否认，说自己没有拿她的戒指，事实上，她把戒指藏在衣柜的鞋盒子里。

玛莎迅速地合上抽屉，转动轮椅背对着柜子，浑身发抖，自言自语地说：“我不懂。”说着又转回去面向柜子说：“我不懂，她是怎么知道的。”

几天以后，有一张字条这样写道：“一次谎言，铸成终身大错”。

玛莎冥思苦想，想找到那可怕的谎言，但是始终没想起来，这时苏珊娜送来了午饭。

“对面人家在挂国旗，今天是什么日子？”苏珊娜眼睛向外瞧着说道。

玛莎猛地记了起来，今天是十一月十一，是休战日。许多年前姑妈的男友来邀她去镇上游行，此时玛莎正好在姑妈家玩，在门口碰到姑妈的男友，不知是心血来潮还是什么，就骗他说：“我的卡伦姑妈不在家，她和一位很帅的叔叔出去游行去了。”

第二天，姑妈的那位男友的尸体在树林里被发现，他是落马摔死的。

玛莎撒谎并无恶意，只是想开个玩笑而已。当姑妈的那位男友死去时，玛莎有点惊慌失措，但后来也没有人提起这件事，她慢慢地就把这事给忘了。但是姑妈知道，姑妈早就知道了。

元月十四日的条子上是这样写的：“一桩只是方便的婚姻”。玛莎知道这天是她的结婚纪念日，虽然二十五年前丈夫出意外之后她就守寡至今。她沉思着，他俩婚姻的确不是天设地造的一对，不过是一件很方便的婚姻，后来她知道丈夫有了外遇。

在二月十四日这天玛莎拉开有心型手把的抽屉，字条上写道：“一份充满怨恨的礼物”。不错，她记起来了，但是他是罪有应得。

她记得在丈夫的口袋里发现了一块有绣字而且是香气扑鼻的手帕，手帕上还有地址。她小心地洗好手帕，熨好，用一只心型、漂亮的盒子装了起来，里面还装着一把小型手枪，并且枪里装有子弹。 然后她把盒子按地址寄了出去，并夹了一张卡片，卡片上模仿丈夫的笔迹写道：“一切完了，我们的事被发现了。”

以后的几个星期里，每当晚饭后他们默默地相对坐着的时候，她总是以欣赏的眼光看她的丈夫。他停止加班，然后夜复一夜地看一本书，板着脸，面无表情，像戴着面具一样，而玛莎则一针一针地在旁边绣花。

三月里一个令人难受的晴天，条子上写道：“一杯咖啡”。看到这个条子，玛莎呼吸加快了，记得在她告诉丈夫有关二月十四日礼物的事后，她丈夫冷酷地宣布要和她终止婚姻关系。她说这件事最初的目的只是想警告他一下，没想到事情会发展到这种地步。

“你说的不是真的。”玛莎抗议。

“是真的，我会收拾几件东西搬到旅馆去住，明天就去住。”他说。

第二天玛莎偷偷地溜进厨房，在厨师为她丈夫准备的一保温瓶咖啡里放进许多安眠药。他的汽车在距离家六里的地方出了事，玛莎接到消息时人还在楼上，因此没有人怀疑到她。她原先是希望警察来抓她，但是相反，她没有被抓，她自己却不小心从楼上跌下来。

在医院里住了几个月后，她出院了，但半身不遂，宽敞的房子，只有她孤单单地一个人。她的经济条件还不错，够她留下厨师和雇佣一位女大学生来照顾她。她看了许多书，独自玩一些游戏，并且继续做针线活。

然而自从那个诡秘的柜子送来以后，她的整个心思都被它占据了。理论上她知道命运是不可能预先告知的。她常对着柜子说：“这纯粹是巧合。”每天早晨醒来她都下定决心不打开抽屉，但最终无法抗拒那股神奇的力量。

一个寒冷的三月天，她打开纸条：“算账的日子。”玛莎坐在那儿凝视着一排排的抽屉，心烦意乱。只剩下几个抽屉没有打开了。

这时苏珊娜的声音打断了她的思绪：“玛莎小姐，有你的信。”

又是一封律师事务所的信。她疲惫地打开，发现里面又有一封封了口的信。里面是这样说的：

亲爱的玛莎：

现在你应该知道，我早就知道许多事情。有些事我早就该说，但是想到你是个孩子，我就说不出口。

虽然如此，但现在我觉得应该伸张正义，我必须通知警察局。因此我写了一封信存在律师事务所，那封信将在你七十五岁生日那天投寄给警察局。我希望把这一年当作是对你一生的回顾，愿上帝能原谅你的灵魂。

卡伦

附注：万一她死亡的话，此封信烧毁。

玛莎吓呆了，往事一幕一幕在脑海中放映，恐怖的记忆不停地刺激着她那脆弱的神经。玛莎寝食难安。她觉得整个脑子都乱哄哄的，卡伦的信里会写些什么？警察会相信卡伦的话吗？警方会起诉这么大年纪的人吗？她考虑着该如何处置那个讨厌的柜子，可以卖掉，可以烧毁。真希望哪天早晨睁开眼睛，它不在那儿。她在黑暗中对柜子说：“真希望你赶快消失。”

第二天早上，苏珊娜在帮玛莎穿衣服时对她说：“玛莎小姐，你今天的气色不太好，你似乎一夜没睡。”

“我很好。”玛莎说着，挺起身子看苏珊娜整理床铺，擦书架上的灰尘。苏珊娜走后，玛莎面对柜子，现在只剩下两个抽屉没有打开。

“我决不会打开它们中的任何一个。”她发誓说。

九点过去，她把早报读了一遍又一遍。十点钟她读完书，到了十一点她再也忍不住了，她走上前打开倒数第二个抽屉，纸条上写道：“准备的日子”。

玛莎皱了一下眉头，然后苏珊娜过来帮她洗头。当苏珊娜换床单时，她为自己修指甲，虽然指甲并不长，然后她还要苏珊娜换掉轮椅上的坐垫。

那天晚上，当她躺在床上时，她心中想还有什么要准备的呢？她聆听着老爷钟的撞击声，它敲了十下，十一下，然后是十一点十五分。到了十一点半时，她按了按床边的铃，苏珊娜匆匆忙忙地跑了进来。

“出什么事了？”她担心地问。

“我要穿衣服坐进椅子里，我要穿那件蓝色的礼服。”玛莎语气坚决地说。

苏珊娜帮她穿上礼服，扶她坐进椅子里，然后俯身在玛莎面前，关切地问：“玛莎小姐，你没有事吧？我意思是你似乎很烦躁，半夜这样起来打扮，有些……你还好吧！”

“我很好，苏珊娜。你回房休息吧。”玛莎说。

“好，不过，把你这样留下我有点不放心。”她把话停住，看起来十分没有信心。然后俯身在玛莎的脸颊上吻了一下。苏珊娜以前从来没有这样吻过玛莎。

玛莎爱抚着苏珊娜吻她的地方，聆听苏珊娜在走廊走路的声音和熄灯的声音。然后缓缓地把轮椅推到柜子前。当她把手伸向最后一个抽屉时，老爷钟发出了沉闷的响声，午夜十二点。

她对着柜子说：“我来了。”

她打开抽屉，里面放的不只是纸条，还有一小包东西，那是一条美丽的绣有字的手帕，里面裹有一把女人用的小手枪。她打开手帕，那是她好久以前见过的手帕。啊！以前她怎么没有注意到那上面的字正是卡伦的，以前她怎么没有看到呢？ 她恍然大悟，原来那个辈分比自己高，年纪却差不多大的卡伦姑妈，竟是当年丈夫的情妇。

“我想她有最后的话要说。”她冷静地说着，取出纸条。

读完条子，她把它轻轻握在左手里，然后右手把手枪放在乳房下，扣动了扳机。

字条飞落到地上，放在第三百六十五个抽屉里的条子上写着：“最后的安眠”。



  



第33章 赌

我跪在小溪边，清洗着那天钓到的鳟鱼，那鱼散发的气味不禁让我皱了皱鼻子。真怪，别人钓的鱼怎么比自己的要腥臭。

一阵大笑从身后小山上的木屋传来，那是我舅舅的笑声，十分洪亮，真是声如其人。

舅舅和他的好友巴兹尔玩一局二十元的牌。他们俩视钞票如白纸。今早他们用五十元赌谁钓到鳟鱼，结果巴兹尔赢了。

然后他们比那天中午谁钓到最大的鱼，又是巴兹尔赢。舅舅只是傻乎乎地笑，把钱乖乖地递过去。

每年都是老样子，舅舅和巴兹尔相约到这儿来度假，舅舅会扔几块钱给我母亲，由她来整理这地方，我则成为他们免费的私人奴隶。

我爸爸在世时，情况可不是这样。自从他去世后，一切都每况愈下。母牛走失到公路上，被卡车撞坏一只腿；上次大风，吹走我们半间屋顶，北边的整个围篱倒塌；我的老爷卡车则需要大修特修。事情堆积如山，让我从早忙到晚忙得不可开交，却也应付不了开支。

但这一切都不如当舅舅的仆人来得坏。他狂妄自大，凡事颐指气使，高高在上。舅舅在两小时里赚的钱，比我一天十六小时赚的钱还多。这太不公平了。

我在锅里装满新鲜干净的水，带着鱼进木屋。舅舅和巴兹尔仍坐在桌边，各据一方，聚精会神地玩牌，谁也不抬头。

巴兹尔从一副牌里抽出一张，翻出一张皮蛋，压过舅舅展在桌面上的牌，他们在玩三点，这回他又赢了。舅舅从口袋掏出一张皱皱的二十元钞票，一声不响地递过去。当他下手抚摸整齐的八字胡时，手指上的钻石戒指闪耀着光辉。

他抬眼瞅了我一下，问：“约翰，晚饭好了吗？”

“差不多了。”我说。

巴兹尔咧嘴笑着看我，同时收牌说：“好，下次让你也玩一两盘。”

我只是瞪着眼睛看他，巴兹尔知道我没钱。

“怎样，巴兹尔？我们还可以玩几盘。”舅舅说着还拍拍口袋里的大把钞票。

“我从没有见过像你这么急于输钱的人。”巴兹尔傲慢地说着，向天花板吐一口烟。

“来吧，再来。”在我炸鳟鱼、做玉米面包时，舅舅又输了四盘，每盘不只输二十元。但输钱并不影响他的胃口。

我砍了许多柴火，装在柴箱里。他们则边吃边吹，吹他们在城里赢的钱，玩的女人，谈得津津有味，我听着则感觉反胃。

他们游过我从没有去过的地方，做我从未做过的事。因此，我痛恨他们。

他们喝完咖啡后，我整理桌子，洗碗筷。他们又赌上了。

这回运气全倒向舅舅，他不仅赢回输掉的钱，而且还赢了巴兹尔的钱。看着他们把钱推来推去，我多么希望这些钱是我的。

“我要回家了，明天我还有很多事情要做。”我说。

舅舅扫了一眼四周，说：“好，约翰，我们再见。还有，告诉你妈我们这一两天就走。”

我怏怏不乐地点点头。

巴兹尔站起来，伸了个懒腰，说：“我们也休息休息，反正到了你服药的时候。”

“巴兹尔，你真像个老太婆。”舅舅发牢骚地说。不过，他的左手却开始摸索一只古老的小箱子，找他的药片，我则到外边的门廊去。

外面十分寒冷，一片漆黑，我站在卡车边，欣赏着夜间各种动物的声音。

这是一天中最好的时刻，我身心轻松，然后伸手进口袋，取一支抽过一半的烟。

巴兹尔从屋里走出来，手伸过来搭在我的肩上，用一只沉重的打火机打火，那是金质的。

我转过身来，弯腰点火。低声地说：“谢谢。”

巴兹尔自己点了一支大号烟，靠着我的卡车，说：“约翰，你为何要留在这样的地方？”

“我一直住在这儿，或许永远就住这儿。”

他打量香烟的末端，又说：“你想没想到在别的地方住？或许赌城？”

“是啊，我曾想过，想是不花钱的。”我嗤之以鼻。

“一个像你这么聪明的人，到哪里都可以混饭吃。”

“我想是的。”

巴兹尔靠近我：“你当然可以，想到赌城或雷诺城，身上也许带着一万元去玩，约翰，美酒，佳人……那里有一切你没有尝试过的。”

“老巴兹尔，你要做什么？”

他静静地注视我良久。

这时，有一只怪鸟在溪边叫。

“约翰，假如我现在告诉，你胆敢张扬出去的话，我会立即否认，而且会立刻给你好看的，”他的声音低沉、平直，“你相不相信？”

“别拐弯抹角，有话快说，不然就闭嘴，我太疲乏，不想听你在这说废话。”我低声说。

“好的，我只是要你明白，我是说正经的。”他笑着说。

“好，你想说什么？”我有些不耐烦。

他迅速朝木屋望一眼，说道：“我告诉你，假如你舅舅‘不在’的话，我就付给你一万元。”

我没有说话，不过我皱眉，作犹豫之色。

“为什么这样吃惊？承认吧，约翰，你憎恨他的胆识，你恨他，也恨我！”

“我是不喜欢他，但我也没有理由要杀害他呀。” 我说。

“有一万元的理由，此外，我也没说任何要杀害他的话，”他拍拍我肩膀，“你知道你舅舅的心脏，要是再一次发作，就……”说着，手指捏得啪啪响。

巴兹尔打开我的卡车门：“约翰，你考虑考虑，再通知我你的决定。”

心乱得我好一会儿才能发动汽车，回家后又躺在房中热得睡不着，我在满是汗渍的床上辗转反侧，思考到凌晨五点，我想到一万元的用途，我不用在最需要卡车的时候，提心吊胆，担心卡车抛锚。屋顶可以有钱修，围篱也可以找个人帮忙。

当我悄悄掩上门出去时，天刚有亮色。

我扔一些工具上卡车，向北面出发，这时世界开始生动起来。

中午过后，我在一块巨石的阴暗处发现有东西潜伏着，鳞光闪闪，是一条粗厚的蛇蜷缩着躺在那里。那卑贱、抖动的东西盘在那儿，随时伺机咬人。

我抓起一只脑袋般大的石头，高高举起，准备把那嘶嘶乱叫的东西砸进土中。那蛇急忙发出一声惊恐的叫声，黑色的小眼睛盯着我，吐着舌头。

当我凝视这条爬虫时，时光停住了。

我手抱一颗沉甸甸的石头立在那，汗水滴进我的眼中，太阳照着我，然而我浑身却感到一阵阵的寒冷。一万元的思想又闪进脑中，我扔掉手中的石头。

我全速跑回卡车，从车上抓起一只麻袋和一把埋种子用的鹤嘴锄。

蛇正在爬开，差一点就钻进岩石缝中。我用锄头砍它，它缩成一团，并开始攻击我，砰砰地像锄头撞击，我在它又想钻回石缝之前，钉住它。当我踩上它的脑袋时，它猛烈地嘎嘎响。那东西狂乱地扭着，吐出一股像是成熟苹果的气味。我可以感觉到它那可怕的头在我的破靴底下蠕动。

我弯身，伸手抓住蛇头的地方，蛇身盘绕我的手臂，我差点就放开。我的双手感觉滑溜，那条蛇强劲有力，我没法抓住它多久。

要把缠绕的蛇身拉开，相当困难，把它塞进袋里，更是难上加难，费了我很大一番力气。我提起袋子，迅速封死袋口，再双膝跪地，我的衬衫已经湿透了。

当我伸手取烟时，听见麻袋里发出蛇扭动的声音。我轻轻诅咒一声，疲倦地坐下来，等候平静，因为我双手不住地发抖。

麻袋终于停止嘶嘶声，只偶尔可以看见里面有东西在动。我坐在那儿凝视它，心中怀疑自己是否真能下得了手。我虽然不喜欢舅舅，但他是个人，他和任何人一样，有感情，而且又是我的舅舅。我把装蛇的袋子扔上卡车。

当我的老爷卡车轰隆地爬上小径的一处高地时，木屋看来空荡荡的，前门敞开，没有人影。

当卡车开始下坡时，我切掉引擎，让车滑下，停在门廊前。舅舅的声音从小溪边传来，然后我听见巴兹尔的回答声。我知道他们肯定又在打赌。

我轻轻拉开纱门，进入屋里，麻袋拿得离我的脚远远的。

因为我一旦决定要做这件事，就必须做得好，不能有差错。这东西必须放在只有舅舅会碰到的地方。我不能让巴兹尔出任何事——至少目前还不能。

屋里一团糟，我慢慢打量：早餐的盘碟残物还散置一桌，床铺没有整理，烟蒂抛在地板上，柴箱又空了。

这一切都在等着我筹办，但它得继续等。我首要的任务是找到一个合适的地方——舅舅的箱子。

我打开箱扣，悄无声息地掀开有凹痕的箱盖，箱子里有两件干净的换洗衣服，半打没有开封的扑克牌，差不多满盒的香烟，和小瓶药。这正是地方。

当我小心地打开麻袋的结，看着蛇缓缓地倒进箱子时，我可以感觉到自己又在浑身不住地发抖。

我重重地合上箱盖子。大颗的汗粒从额头滚落，像夏天的雨打在谷仓顶上一般地溅落在金属箱上。我的头部在昏眩，但我极力地保持镇定。

我大步向门走去，停步看看，时间还早，我可以回头再来，没有人会知道。

走出屋外，纱门在身后重重地合上。我通往小溪的小径，迂回地穿过树林。

林子里凉凉的，黑黑的，有很多荆棘。记得小时候，这儿是我最喜欢的地方，现在也是，我慢慢走着，听着小鸟的叫声，心中真希望刚刚摸一包舅舅的香烟。

林子在小溪那豁然开朗。

我看见他们俩站在深及腰部的流水中，他们的钓竿优雅地挥着，舅舅在低垂的杨柳下，熟练地抛着鱼线。他看见了我，冲我挥挥手，大声说着我听不清的话。

巴兹尔淌着水过来，说：“约翰，你好吗？”

“我需要烟。”我说。

他抖出一支烟，同时递打火机给我。我点着烟，守在他旁边，手中玩着金光闪闪的打火机。

巴兹尔在摆弄渔具，准备装钩再抛线。“昨晚我们的谈话，你考虑了没有？”他选择用一个长尾型的。

“考虑了。”我从他手中挑出长尾型鱼钩，再递给他一个干鱼饵。

“结果怎样？”

我点了下头，把打火机还给他。

“你是说你愿意做？”

“一万元不干。”

巴兹尔打量我，那眼神好像我是他手中的鱼饵之一。“那一万五？”

“二万五。” 我说。

一只水鸟尖叫了一声，打破了死寂。巴兹尔和我互相凝视，那样子就像一小时前，我和那条蛇的凝视一样。最后，他耸耸肩说：“好，约翰，我同意，你准备怎样下手？”

“这你不用管，我早已准备就绪，你只要不去碰他的那口箱子。” 我说。

“你真干了？”巴兹尔有些惊讶。

“这不正是你想要的吗？我何时可以拿到钱？”

“事情完成后，你就可以拿到！”他并没有掩饰声音中的厌恶。

我转身，开始顺着小径走回去。去他的巴兹尔，他无权轻视我，这都是他的主意。当我爬上卡车时，心中仍然不痛快。那一天时间似乎过得很慢。

伤了两只手指，使我放弃修围篱的工作，然后浪费其余的时间想那笔钱。两万五对我是一笔大财富，比我三辈子的积蓄还多。不错，这事是苦了舅舅了。不过，他自己是彻头彻尾的赌徒，他会第一个承认说，你不能一直好运下去。

当我返回木屋时，天色已晚。

夜色也把寒冷带到山上，我裹紧破夹克。卡车缓缓发动，我开始爬行出发，对自己的延误，懊悔不已。我越来到小路尽头，心中越是害怕等候我的事。

当我停车时，巴兹尔正坐在门廊上吸烟。我很希望这事已经了解，所以探索巴兹尔的脸孔，想找些迹象。他只是摇了摇头。

我默默经过他身旁，进入木屋。舅舅正赢了一盘单独玩的牌，他微笑着，好像很高兴地见到我，我伺机看了那口金属箱子一眼。

“有没有鱼需要洗？”我问。

“我们只钓到几条小鱼，又全扔回去了。”他请我抽烟，我接过烟，拉过一张椅子，远离那口金属箱子。

这事我必须得快点了结，我不能再忍受下去了，他必须亲手打开那口箱子。

我开口说：“我妈问，你身体可好。”

“她总是婆婆妈妈，告诉她，我很好。”他微笑着说。

“她只是怕你劳累过度，记住，你必须小心你的心脏。”我说。

舅舅的手不由自主地摸摸脸孔，忧伤地看着我说：“你从来没有和我亲近过，我们应该多互相了解些。”说着，俯身，把箱子拉到面前。

我直直地坐着，心中怀疑他是不是可以听见里面的声音。里面没有声音，我强迫自己坐回去，然后深吸一口烟，等候着。

当舅舅弯身开箱子时，我的嘴巴发干，真奇怪，以前我为何没注意到，舅舅的头上有如此多的白发。

“舅舅！”我的声音太大了些。

舅舅挺直腰身，怪异地看着我。

“没什么，我不是故意这么大声的。”我说。

“约翰，你的工作太辛苦了，你真该去度度假，好好放松一下。”

香烟差不多烧到我指头，我说：“我是准备度假的，而且不久就要去。”

纱门突然发出响声，巴兹尔进来，我差点从椅子上跳起来。他投给我一抹鄙夷的微笑，那时候，我恨他比恨舅舅要多十倍。

舅舅关怀地看着我说：“我从没见过你如此局促不安的样子，你今晚怎么啦？”

巴兹尔笑着说：“也许他的工作太辛苦了。”

“为什么你不闭嘴！没有人和你说话。”我转身冲他说。

他没说话，只是对我微笑。

帽子在我手中被捏皱了，我说：“对不起，我确实有些疲倦，我为今晚的举止道歉。”

“不必抱歉，小家伙，谁都有疲倦的时候。”巴兹尔公然地嘲笑，伸腕将手表给舅舅看，同时轻轻打打手表，说道：“你是不是该吃药了？”

舅舅发出一声微弱的笑声：“你永远忘不掉，嗯？”

巴兹尔看着我：“当然，我永远不会忘掉。”

当舅舅打开铁箱子的搭扣时，我站在舅舅前面。箱盖缓缓被掀开，我颈背上的毛发跟着竖起。我注视舅舅的表情。他面不改色，冷静地伸手取出药片，吞进嘴里，然后合上箱盖。

我的上帝，那条蛇溜了！

它溜到屋里的哪个地方？我的视线惊恐地扫过桌子、椅子和柴箱后面。它是怎么溜的？

当舅舅双手合十，大声说话时，我惊跳起来。

他说：“约翰，找张椅子坐下。”

“不！我得走！明天我还有工作！”我慌张地说。

巴兹尔抓住我的手臂，说：“别那样，小家伙，来玩一盘。”

“不！”我挣脱他的手臂，冲出门外。心中止不住的怀疑：那蛇到底怎么溜的？

当夜风像刀一样刺进我汗湿的衣服时，一阵寒冷透过全身。

我摸索着打开卡车门，等我听见车座里有疯狂的嘎嘎声，和充满成熟苹果的气味时，已经来不及了，一条粗粗的躯体疾速滑过。我猛然觉得手臂有剧烈的刺痛感。

我惊恐地跳下卡车，跌跌撞撞地回到木屋，我像撕纸一样撕开袖子，手臂在恐惧地抖动。“蛇咬！”我扯着舅舅的衬衫，摇他。他似乎不明白，所以我又补充道：“我被蛇咬了！”

舅舅一手放在我脸上，猛烈地推开我。我撞在墙上，震得窗户哗哗作响。我受伤的手臂更痛了。

他吼道：“你这个薄情负义的杂种！”他挥掌，又把我推到一边，“约翰，我刚刚在你身上下赌注。”他的拳头又落在我脸上。

“舅舅，帮帮我！”我哀求他。

“巴兹尔和我打赌，说他可以说服你对我下毒手，我自己的亲外甥！”

舅舅知道了一切，他准备放弃我。我必须自己动脑筋！卡车！我可以进城求医，我死不了！

我向门冲过去，但当巴兹尔拿着车钥匙在我面前乱摇乱晃时，我停步了。一阵低泣声如鲠在喉，手臂上的每一下抽动，都如同榔头在捶打一般。我伸手讨钥匙：“求求——”

巴兹尔绕过我身旁，对舅舅说：“老头，听着，我给你机会赢回钱。”

“怎么个赢法？”舅舅两眼死死地盯着我。

巴兹尔说：“他是个强壮的大块头，不过，看他那害怕的样子，我打赌他熬不到明天早上。”

舅舅伸手掏钱包，两眼仍在盯着我。他说：“好，我赌了。”



  



第34章 赛车冠军

从下午五点开始，到现在已过了晚上九点，他一直独自一人在高速公路上开着车。他的汽车是一部新车，只有一层薄薄的灰尘遮盖了光亮的外壳，但是汽车上的收音机却不太好用，当他打开开关时，它只是发出嗤嗤啪啪的声音，所以没有人说话的声音来解除他的寂寞。这让他感到很孤单。

他刚刚过了一个叫“春谷”的税卡，税卡的服务人员告诉他，路上没有车辆行人，至少在到达“阿雨巴镇”之前是不会有的。天气预报说，阿雨巴镇和犹提卡之间会有小雨，但他并不会为此感到担心。他抓过票子，塞在遮阳板里面，然后驱车驶入黑暗里，路上只有竖在路旁的带反光的里程碑上有光线，每五十米竖立着四根，那些像猫眼一样的里程碑，飕飕地闪烁着从他身旁掠过。车灯前头是如同缎带般连绵不绝的水泥公路，一公里一公里地在车轮下消逝不见。

当收税卡过去之后，高速公路越来越窄，这时车头灯照到了站在路旁的一个男人，那人脚边放着一只廉价的行李袋。当汽车经过他身边时，那人挥了挥拇指，脸上带着疑问的表情。

驾驶者内心一动，刹住了车，在他重新启动汽车之前，那人已经跑到他身旁，从敞开的车窗探头问：“先生，能否让我搭车一程？”

驾驶者打开车顶的灯，打量着那人。他身穿一件夹克，打着领带——这点看上去不坏，虽然他的头发需要理一理，但看起来不像那些肩背行李的流氓。那人略带害羞地向他微笑着。

驾驶者发现自己很难解释，为什么他难以拒绝搭便车人的请求。经常有报道是关于个人或全家人搭载路边的陌生人——一个危险的恐怖分子，终于铸成惨剧的故事，幸运的话，只是丢掉汽车和私人财物，不幸的，就会成为太平间的客人，有的人身上只中了一颗子弹，还不算很惨，有的人则被残忍地杀害，死相很恐怖。

或许是因为太孤单吧？然后，也许是想到自己年轻时，也曾站立在路旁，伸出拇指在全国各地向人搭便车，有好多次，人们向他施以恩惠，停车让他搭便车。他清楚地记得天黑后，自己仍未到达目的地时的窘困境况。

想到这儿，驾驶者说：“上车吧。”

那人打开车门，将行李放在车的地上，非常疲倦地长长吐了口气，轻松地坐在椅子上，驾驶员关掉头顶上的车灯，驶上朝北去的三车道中间。汽车速度计的指针，很快爬上六十码。

“你要去哪儿？”驾驶者问。

那人说：“阿雨巴镇。请你在到那儿之前，不要拐出公路。我在那儿有份工作，我必须在明天八点以前赶到。”

“我们会赶到的，我要一直开到水牛镇，不过，我会在阿雨巴镇出口的坡道停车让你下去。”

“那太好了，我相信我可以在那儿搭到便车进城。”

他们默默地在夜色中行驶了几分钟，驾驶者终于问：“年轻人，你叫什么名字？”

“迈克，迈克﹒杰瑞，我不年轻，我已经二十五岁。”

“对我而言，二十五岁已经很年轻了。”驾驶者说，“你知道，迈克，假如你在阿雨巴镇有工作的话，我很高兴帮助你到那儿；不过，在高速路上搭便车是违法的，你不知道吗？”

他感到迈克在座位上局促不安地动了几下。

迈克小声问：“你打算把我送到警察局？”

“当然不是，放心，事实上，我也不知道我为什么会那样说，我年轻的时候，也有好多次举起拇指搭人家的便车，不过，那时候人们相互信任，我要去任何地方都可以，很少有困难。”

“天黑以后我就站在你接我的那个地方等。看见有像警车的汽车开来，我就躲进树丛里去。我的意思是，今晚必须行动，我不能被交警逮到。” 迈克说。

汽车快速向前开，黑暗中的点点灯光表示，他们正向一个村落靠近，驾驶者说：“那是赛芬出口，告诉你，从这儿过去有个餐厅，我们到那儿歇一会儿，松口气儿，喝一杯咖啡。”

“我不喝咖啡。”迈克说。

“是不是不方便，没关系，我请客怎么样？”

迈克重复道：“我不要咖啡，我什么都不要。”

“哦，那么我喝咖啡的时候，请你不要介意等我一会儿。时间不会很久的，我喜欢趁热喝。”

一阵衣服的抖动声，接着是拉链被拉开的声音，驾驶者心想，也许迈克口袋里有些钱，也许……

“先生，我们不停留。”迈克的声音在喉咙里滚动着。

“听着，这是我的汽车，我高兴怎样就怎样，你有什么权力左右我……”

“我有这个权利，就凭这个。” 说着他把手枪的枪口用力地抵在驾驶者的肋骨处，一阵刺痛传来，驾驶者不由自主地急动了一下方向盘，竟然使汽车滑向道边。

“小心点儿！”迈克不屑一顾他说。

驾驶者将车驶回车道中间，轻轻触了一下刹车。

“不要停车，继续向前开，不要太快，也不要太慢，好好的开，正常的开，明白吗？” 迈克说。

他们经过餐厅，进入空旷的村郊。到哈里曼立交桥的十五里路程中，他们默默无言，一句话也没有说。

“高速公路在这儿缩小成双线道。”驾驶者终于打破了沉默，声音又干又燥。

“那又怎么样，一路上我们见到的车没几辆，假如见到警车的话，不要动歪脑筋。别用灯光打信号，或是做任何事，我手中握的可是杀人的家伙。”迈克在驾驶者眼前晃了晃手枪。

“你要押我到哪儿？”驾驶者觉得一种恐怖情绪在自己的胃里打结，他不禁怀疑自己是不是会呕吐。他一手握住方向盘，另一只手略松一松安全带和紧套在身上的肩带。

“到足够远的地方。我走得越远，警察就越不可能发现我。真是遗憾，我可是真喜欢那地方。”说着，用枪柄重重地敲了下仪器板，轻轻补充说：“那该死的老太婆。”

“老太婆，你是说你的母亲？”

“不是，我是说靠近春谷那幢房子里的老太婆。当我看见那男人和女人带孩子出门时，我以为家里没有人了，可以闯空门，搜刮一下，而且后门也没有锁，不是很方便吗？我怎么知道他们会留个老太太在家？我搜刮到底层，着实弄到了不少东西，手提电视、打字机，还有大把的现金，这把枪也是从那里弄来的。然后，正当我要离开时，那老太婆出现了，穿着睡袍站在楼梯口，她那样子好像十年前就该死一样。可是她的肺部却没毛病，她声嘶力竭地大喊大叫，声音之大足够把全镇的人都吵醒。”

驾驶者问：“你——你把她怎么啦？”

迈克思索着，用双手搓搓手枪，说：“我只敢肯定，她已不能再叫就是了。”

“那么说，你已经逃离了现场，现在要怎么样？”

“那要看你表现，如果你冷静些，也许你能平平安安地活着，如果动什么鬼主意的话，我会把你的尸体扔进臭水沟里，反正这对于我没什么损失。”

“我什么脑筋也不动，我不想死。”

“是的，先生，很多人都不想死。”

汽车行驶了很远的路程，但驾驶者一直无法控制全身的颤抖。他不想死，但这也是迈克拿枪对着他的理由，迈克也不想死。

在辛堡立交桥，一辆带有拖车的卡车，突然从入口的坡道里冲出来，驾驶者急忙踩刹车，迈克倒吸一口冷气，双脚使劲踏在地板上，好像他可以凭自己的力量让汽车刹住一样。

“可恶！”迈克恶狠狠地骂道，这时卡车正以每小时八十码的速度隆隆地驶入黑暗中，同时汽车已重新受到控制，继续上路行驶。

驾驶者没有反应，而是窥视车头灯在前面公路上投下的灯影，若有所思。然后，他扭动开关，使仪器板上的灯光亮起来。他瞥了迈克一眼，看见他正在摆弄车子上的肩带，那肩带正连在车门上。

“别碰它！”驾驶者大吼一声，迈克被他的命令语气吓了一大跳，居然本能地抽开手，然后，慢慢笑起来。

“你错了，现在是由我来发号施令，不是你。” 他轻轻地说。

“听我说，认真地听，否则，我们都不必争论谁来发号施令，因为公路警察会从一棵树或公路的路基下抬走我们的尸体。”

“继续讲，先生，那样可以帮助我们消磨时间。”

“第一，你的手别碰安全带和肩带，不要想试着扣上那东西。”

迈克无奈地耸耸肩说：“我没碰那两样东西，已经离它们这么远了。”

“好的，双手放在我看得见的地方，因为，假如你不照做的话，我要把这车撞在我发现的第一个坚硬物体上。”

“你不用为我担心，毕竟，那样一撞，你也会同归于尽。在车速七十码的情况下，安全带也没有什么作用。” 迈克说。

“但那正是你和我的不同之处，我反正是得死，不是吗？迈克？”

“瞧，我早就告诉过你，假如你不耍花样的话，我会放你一马。我需要的只是这辆车。”

驾驶者缓缓地摇了摇头，说：“我才不信你那一套，你已经杀了一个人，你唯一能逃脱的办法是躲到警察找不到的地方，假如你放走我的话，我可能会向警方提供足够多的信息去追捕你。现在对你来讲，多杀一两个人已无所谓了。”

“该死的东西，你不能开慢点吗？我们的车速差不多是八十码。”

“快速，这是我的武器，迈克，时速八十码的情况下，你是不敢开枪的。”驾驶者脚踩油门，汽车的速度更快了。

“小心点，要是你的轮胎掉进路旁的低洼之处时，你就会无法控制，我们就会翻下去。”

“不要担心我的驾驶技术，迈克，你看过报纸的体育报道没有，关于赛车的专栏。”

“我对那玩意儿毫无兴趣。”

“真遗憾，你可能听说过我的名字——欧？史密斯，今晚你正有幸和他乘同一辆车，两次全国赛车冠军，我一生开车都没有翻过，当然现在也不打算那样做。”

“你打算干什么，哦，小心，你刚才差点撞上迎面开来的卡车。”

“那把枪，迈克！”

“枪？怎么样？”

“把它扔到窗户外面去，只有那样，我才会把车速减下来。”

迈克咯咯地笑起来：“你肯定是以为我疯了，假如我扔掉这把枪的话，你就会把我送到警察局，用谋财害命罪名的指控我。不过，假如你撞车的话，也许我还有逃走的机会，我要留下枪。”

驾驶者说：“除了赛车之外，我也是一家汽车公司的安全顾问、我打赌这点你也不知道。”

“那又怎样？”

“所以，你可以试着想一想，时速八十码的时候，迎头碰撞后的存活机会。我们在试验跑道上做过一些试验，当然，试验车的最快速度是五十公里，也许我可以帮助你，让你体验一下发生什么。”

“汽车碰撞车后的第一个十分之一秒，前缓冲板、冷却器和各种机械都会压碎，变成一团金属。第二秒时，车头盖会粉碎，在挡风玻璃前爆炸，这时，后轮胎会跳离地面。你知道，那时，汽车的前半部早已停下，但是后半部继续向前推进，本能的，你会坐直，就像那辆卡车斜着冲出来时你的反应一样。你的腿骨，会在膝盖处齐齐折断。”

“别胡说八道了，老东西。” 迈克气愤地叫道。

“你不想知道，你会如何走向死亡吗？在第三秒时，出于惯性，你的身体会急速向前冲，仪器板将会挤碎你的膝盖。第四秒和第五秒的时候，你和汽车的后半部仍会以每小时三十五公里的速度前进，你的头会撞到仪器板上。

“第六秒的时候，汽车的车身会弯曲，在此之前，仪器板已压碎了你的脑壳，你的脚会嘎吱有声地在地板上滑过，突然停止的力量，会从你的脚上猛拔掉你的鞋子。”驾驶者顿了顿，“大约就这样了。”

“然后车门弹开，扯掉螺丝，前座被扯开，后座冲来，压扁你的身体。但是你不用担心，因为那时你已经死了。”

“你——亲眼见过这种事发生？”迈克问。

驾驶者点点头说：“看过车队在试车场的慢动作电影。当然，凭我的赛车经验，我见过不少惨不忍睹的意外事件，迈克，那可不怎么好看。”

迈克干燥的嘴边强挤出一抹脆弱的微笑。他说：“你知道，有一会儿，我听得入了神。不过，你是不会去撞车的，除非你走投无路。老家伙，假如我智力胜过你一筹，事情会怎样，迟早你的汽油会耗光的。”

“我胜你一筹，我是个赛车冠军，记得吗？汽车上的各个零件就是我的衣食父母，想想看为什么我不准你系安全带。”

“你这是什么意思？”

“在某种车速下——真正说来不用很快——我可以朝某个坚硬的东西撞，我系的这个安全带会使我安全，或许会使我的胸部淤血，但我可以控制汽车。另一方面，你会向前冲，那一冲，有很多有趣的可能性。也许你会碰到仪器板而失去知觉，你的脑袋将会撞出玻璃，那一下，也许会撞破脑袋，或者割坏喉管。任何情况下，我都会没事，而你……请不要碰安全带。”

汽车示威似地迂回而行，迈克双手扶在仪器板上面，用力抓得很紧。

“现在，迈克，扔掉枪。”

迈克紧紧抓住手枪。“我要……”他把枪指向驾驶者。

两个男人都没有说话，只有轮胎碾压公路的声音和车窗外呼呼的风声。

驾驶者可以感觉到，迈克的脑袋里正在衡量轻重得失，被逮捕的话，很容易证明他是凶手，余生可能在牢中度过，由于一个老妇人的尖叫，使他虚度岁月。当迈克打开保险时，手枪发生咔嚓声，驾驶者沾满汗水的双手紧紧握住方向盘。

然而，在时速接近一百码的情况下，要开枪是十分危险的，锯齿型和扭曲的金属会插进骨肉里，使活生生的人血肉模糊，不成人样，就像在战场上那样。

迈克咒骂了一声，摇下车窗，扔掉手枪，一阵强风吹到驾驶者脸上，反光镜里出现了手枪落地时闪出的火花，驾驶者将车速减到合法的六十码。

在过金士顿镇后的一个地下通道里，他发现一辆警车，车门开着，红色的圆灯转着，他把车开到警车旁，车靠得很近，使迈克无法开门逃走。

当警察用手铐铐住迈克的时候，后者不屑地吐了口唾沫说：“欧？史密斯，一位赛车冠军，我是倒了十八辈子霉才会搭上你的车，你看来一点儿也不像赛车冠军，人又瘦又小。”

“赛车不要力气，只要反应快，迈克。”

“如果你不是一位职业赛车者，不知道撞车的种种后果，我现在已经逍遥法外了。”迈克气呼呼地说，“警察永远不会找到我——或者是找到你。”

警察推走杀人犯，塞进警车，然后，警察回到驾驶者站的地方。

“我听他提到欧？史密斯，我在电视上见过他几次。有一件事可以肯定，先生，你不是他。”

他很温和地回答：“是的，我的确不是，我叫强生，我在费城经营一家小书店，我还要去水牛城看我的女儿和外孙们。事实上，我正带着一份礼物要送给外孙，是一本书，我觉得那本书十分有趣，值得一读，不过，也许迈克也会有兴趣。”

驾驶者说着，从口袋里掏出一本厚厚的平装书，警察接过来，瞥了一眼书名：《驾车安全须知》，作者——欧？史密斯。封面上有一张照片，那是一位英俊的年轻人，他正戴着赛车用的护目镜。

驾驶者说：“我只不过把书上写的搬出来，才把那家伙给吓唬住了，”然后，他又补充说：“多看书，会有好处的，书中自有安全计。”



  



第35章 三角游戏

这是城里最繁华的地方，两条街道上分布着三家金融机构。

从第一国家银行朝西向州立街方向走，你就会看到坐落在下条街中间的“哈里逊储蓄公司”。如果你继续向西走，你就来到“摩尔”的北侧。摩尔是个很大的购物中心，有七十一家分店，其中包括一家“大众信托公司”北区分行。

星期四这天是个下雨天，塞尔在这里仅仅用了十五分钟的时间就抢劫了那三家银行。如果不是梅丽和葛隐的话，他就可以带着抢劫来的四万三千元和一些零钞而逃之夭夭。

塞尔的抢劫计划安排得十分巧妙，就连到“莫宁塞”百货公司去看葛隐，也是这个计划中的一部分。葛隐是这个百货公司化妆品柜台的一名销售小姐。

他十一点四十分到达那儿，像许多高大、英俊无所顾忌的年轻男子一样，他来到店里，想给女友和母亲买口红或粉妆盒之类的东西做生日礼物。他的表情有几分尴尬，同时还有几分急切。

那份急切是葛隐引起的，那份尴尬不安却是纯粹的做作。葛隐站在柜台后面，她美丽的身体凹凸有致，散发着诱人的魅力。

葛隐是个金发女郎，长发卷成大波浪，眼睛是蓝的，却透出一种贪婪的神情，从眼神里透露出来的东西，远远超过她的美丽和表面上的天真。葛隐是个充满野心的女孩，她不满足于她微少的薪水，想赚大钱，而如何赚她并不在乎，这也是她同意塞尔抢劫银行的原因。

虽然如此，从各方面来说，葛隐一定是没有找到塞尔的一点缺点，他那样的外表，什么女人能够抗拒呢？事实上，她告诉自己，一旦塞尔把钱交给她，她就是他的情人了。

当塞尔来到柜台前时，她那儿没有顾客，所以他俩可以自由地交谈。偶尔，葛隐会从香水的样品中拿出一个有拴的小玻璃瓶，职业性地在塞尔的鼻子前摇晃几下，如此虚晃一下，看见的人会以为，她只是在帮助顾客选择一种合适的香水送给女友或母亲。

塞尔对她说：“宝贝，今天，就是今天，下雨天，午饭时间，街上全是人，我今天就要试试。”

“好！我已经等得不耐烦了。”她说。

“我也是。”他将防水夹克的帽子往后一推，把拉链往下拉了几寸，那件夹克很大，长度差不多到了膝盖。

“你要像你所说的，偷一辆车？”

“有比那更好的方法，我要用梅丽的车。”

“梅丽的车！”

“当然。”他看着她惊讶的表情，嘲讽地问：“有什么不可以？”

“她知不知道你用她的车干什么？”

他点点头，同时把头从香水瓶上移开。

“那不危险吗？” 葛隐皱了皱眉头。

“一点也不，葛隐，我不隐瞒你关于梅丽的事。她是个真正的笨蛋，笨得连下雨都不知道要打伞。不过，她爱我。爱我，你明白吗？ 她为我赴汤蹈火，在所不惜，她只想和我结婚。她认为我会！”他大笑，“怎么样？葛隐，她连我的真实姓名都不知道，却认为我会娶她！两个月前我和她在酒吧相遇时，我对她来说完全是个陌生人，而她却死心塌地爱着我。你知道为什么吧？葛隐，梅丽很寂寞，鹦鹉向她问声好，她也会爱上它的！”

他们俩都放声大笑。

然后，葛隐一本正经地说：“塞尔，不论她笨或不笨，她一旦发现你一走了之，还是会告发你的。”

“星期日晚上之前她不会说的，因为她星期日要在费城和我结婚。但她不知道，星期日晚上之前，你和我就要在赌城逍遥了，宝贝儿！”

“塞尔！那样对她真不应该！”葛隐忍不住笑起来。

“去她的！在认识你之前，她还不错，现在她一无是处，只不过是个呆头呆脑、善于妒忌的女人，只不过是她有一部汽车方便我逃走而已。”

“她怎么看待我？还是或许她根本就不知道我？”葛隐问。

“你以为我会这么笨吗？她那么善妒，我怎么能提？她根本就不知道有你这个人！”

葛隐点点头，问塞尔：“你能把梅丽抛在费城，我怎么敢保证你不会把我丢在赌城？也许你会跑到蒙特利尔的某一个女孩那儿呢。”

塞尔嗤之以鼻：“你吃醋了？梅丽的善妒，我是受够了。我给你的机票钱还在吧。”

“在这儿。”她摸了摸丰满的胸部，塞尔以欣赏的眼光看着她。

“这能证明我会去那儿和你会合的，不是吗？我给了你机票钱，但我一个子儿也没给梅丽，我告诉你，她是用自己的钱去费城。”

葛隐问道：“我在哪儿和你见面？”

“赌城的‘蓝天汽车旅店’。大约是周六晚上。我周六下午会提前赶到，即使我路上还要耽搁时间抛掉梅丽的汽车。你到了旅店，可以说是我太太，好吗？我已经说好了。”

“好的，我今天中午就买票。”葛隐说。

她拿出另一瓶香水给他闻，他低下头嗅了嗅，仍然在装作是顾客。正在这个时候，店铺前面传来一个声音叫她：“葛隐。”

“什么事？”葛隐吓了一跳。

“有人打电话，问我们有没有康露的香水？”

“没有。”葛隐大声回答道。

塞尔推开她的手，说：“宝贝儿，祝我好运，星期六晚上赌城见，好吗？”

“好的，塞尔，尽可能多弄点。”葛隐兴奋地说。

他点头，对她微笑，同时以很响亮的声音说：“我自己很难决定，我想我得去问问她，看她最喜欢哪一种香水。”他说着离开店铺，带着沾沾自喜的神情，踌躇满志。葛隐盯着他的背影看。

塞尔淋着雨穿过庞特阿西街，到梅丽破旧的住所去。

梅丽是个褐发女子，说话时带着西班牙腔，这使得她最简单的一句话都暗含着魔力。塞尔认为她很像墨西哥人。她是电话公司的夜间接线生，正如同塞尔告诉葛隐的，她可能是全市最寂寞的女子……直到有一天上班前，她在一家酒吧里遇见了塞尔。现在，她差不多是近乎疯狂的快乐，因为她找到了一个爱人。

她期待着嫁给他，即使他坦率地告诉她，他们的婚姻必须建立在有点非正统的方式上，也就是并不保险的抢银行，但到费城去和塞尔结婚，仍然让梅丽难以抗拒。差五分钟十二点，当塞尔按她门铃时，她正穿好衣服，化好妆，光彩焕发地为他准备就绪。

“塞尔！”她一看到他便叫了起来。她拉他进卧室，他把头罩掀开后，她就张开双臂，搂着他的脖颈，依偎在他肩上。

“哦，昨晚才看到你，怎么好像过了很久似的！”她说着移开头部，向后看着他，“你在沉思什么？塞尔？是不是今天中午？”她总是这样问这样愚蠢的问题，塞尔心中感到一阵厌烦。

“塞尔，车子准备好了，我昨天送去检查过，油箱满满的，准备当喜车，将你载到费城后去接我。”

喜车！塞尔暗自发笑：“好极了！梅丽，就是今天。雨下个不停，街上满是打伞和罩有雨罩的人，购物中心的停车场一定很空。”

“你什么时候要车？我要把车停在什么地方？”梅丽说话的样子，就像一位唯命是从的小妇人。她再次依偎过去。

塞尔看了看表：“最迟十二点二十五分。尽可能靠近寝具店，将车倒放在路旁，面向外，所以我不用浪费时间掉转车头，引擎不要关，好吗？”

“放心，我会把车留在那儿的，塞尔，小心一点。想到你要去冒险，我气都喘不过来了。”

“没事，宝贝。只是一次简单的抢劫，放心，星期日晚上之前，我会到费城，我们结婚，那将是我生命中的高潮。”

梅丽突然不快乐地说：“我不知道，我不能相信你肯定和我结婚，每个女孩都想不择手段地得到你。”

“嘿！你又在说自己不好了，梅丽，我不喜欢那样，我爱你，所以，忘掉其他女子，明天晚上在费城等我，好吗？” 塞尔拍拍她的手。

“你以前去过费城吗？”

“从来没有。”

“你肯定吗？”

“肯定。为什么这么问？”

“我只是怀疑，你在那儿是不是有熟识的女孩，可能会把你抢去的女孩。”

“没有人会从你那儿抢走我。”他把她拥在怀里，热烈地吻她。

她用纯情的西班牙腔说：“我爱你，塞尔。假如你爱上别人，我该怎么办？”

塞尔看了看表说：“我得走了，你有没有袋子？”

“当然有，”她从抽屉里取出三个纸袋，“塞尔，求求你，要小心！”

“我会小心的。记住，周日晚在费城，你知道地点吧。”

“市线大道格林尼治旅店，当你到达那儿时我会在那儿等你，我今晚就搭巴士去。”

“好。”塞尔说着，再次亲吻她。

她抬起头盯着他的眼睛看，然后回吻他：“汽车的事放心，你需要的时候，它会在那儿。”她讷讷地说。

他将三个纸袋折叠起来，塞进腋下，拉起夹克拉链，走出她的住所。他向目送他的梅丽挥了挥手，那手势显得忠诚和真挚。

当他上路后，梅丽穿上雨衣，走到停车场，发动她那部有三年历史的车子。她朝购物中心的北侧驶去，希望可以在寝具店前找到一个停车的地方。距塞尔需要车的时间还有二十分钟，时间很充裕。

抢劫银行的事进行得很顺利。

在第一国家银行，塞尔冷静地走到出纳的窗口，那儿正好没有顾客在等候，他把事先写好的一张字条，从小洞口塞进去，遮在头罩下的脸半微笑着等候，而出纳正看着纸条上的字：“将钱塞满袋子，不然就杀了你。”

出纳员的两眼因为突然的恐怖而瞪大，但双手还是十分平稳地将钱从抽屉里取出来，放进他塞进来的袋子里。

塞尔知道银行方面在对待抢劫犯的问题上给职员的指示。他们所得的指示全部一样：冷静地照吩咐做，一直到歹徒离开你的柜台，然后再做女英雄，如果必要的话，但是记住，我们是保过险的。塞尔也知道，她只要碰一下一个有伪装的按钮，就可以按动照相机，拍下他的照片，可是，一张只拍下大头罩下一点脸部的照片，谁又能认出来是谁呢？

他拿着出纳推给他的纸带和字条，礼貌地说了句：“谢谢你，小姐。”然后他出了银行门。他上了人行道，出纳才能按盗警铃。成百上千的人在州立街行走，有的打着伞，有的穿着雨衣，有的背着包和提着购物袋，塞尔挤进人流中，就如同沙堆中的一粒。第一银行的警卫跑上街道去看看能否追得上歹徒，而塞尔已经穿过哈里逊储蓄公司的旋转门。

在“哈里逊储蓄公司”，他重复了先前的那一套程序，一直到“谢谢你，小姐。”他感到非常愉快，当这桩抢劫案登上报纸时，他们可能会给他冠以“礼貌强盗”的称号。

这一次，当盗警铃响起时，塞尔已进入“大众银行北区分行”，他镇定如常，自觉完美地又一次完成了抢劫计划。当他漫步进入购物中心时，他看见梅丽的汽车停在事先说好的地方——寝具店铺前，引擎仍在动，从迷蒙的雨中，他可以看见车尾的管子里冒出来淡淡的尾气。

他再次注意到购物中心附近的街道，人们穿着雨衣，打着雨伞拥挤着。两分钟后，他大步走出购物中心，三个纸袋装满了钱，藏在大夹克内特别缝制的口袋里。

他上了梅丽的汽车，一个怀疑的眼光也没有，他驶上了州立街，这时警笛声才呜呜地响起来。兴奋、骄傲、快乐这三种情绪交织在一起。

他向西行驶，到了州际，从那儿就出城了。他打开车头灯，这是州立的法令，下雨时要亮车头灯。他的刮雨器严肃地来回刮着。

他安详地开着车，避免显出匆忙的样子，他保持着限制内的车速。

他就如同一位守法的好公民要去做合法的生意一样。

因此，当他在州立街和安伯逊街的十字路口等红灯时，发现一辆警车停在他后面，才会那么惊讶。当然了，这是巧合，不过仍令他感到不安。当另一辆巡逻车从安伯逊街驶出时，他更加的不安了。这车停在十字路口中间，就在他汽车的前面，巨大的惊恐挤压着他的心。

他立即意识到，自己被夹住了。他想到猛踩油门，向前面的警车撞去，可是梅丽的车是经不起撞的，硬撞的话，不四分五裂才怪，他想跳下车逃掉，也来不及了。

从两部警车上各跳下两个警察，他们持枪围了过来。当他们严厉地命令他下车，把双手搁在车顶上时，他照做了。还有什么办法？

在法庭上，梅丽作证说，她正在大众银行北区分行写存款条时，恰好看到这个穿防雨夹克，带头罩的人，把一只纸袋推进出纳的窗口。她看到出纳脸色惨白，神情慌乱，在好奇心的驱使下，她留心观看。起初，她不敢相信自己正目睹一桩抢劫案，这也就解释了为什么她会在银行盗警铃响起之前，跟踪那人出去。那人侦查了停在附近的汽车，最后，令她惊恐的是，他竟爬上了她停在寝具店铺前的汽车，开走了！然后，她才敢肯定，没错，是抢劫！

是的，她承认说，她进银行前是粗心了，忘了关引擎。可是那是下雨天，她准备只进去一会儿。是的，当歹徒偷走她的汽车时，她是立刻跑回银行。然后她做了什么？她告诉银行警卫，立刻打电话报警，一个抢劫银行的歹徒刚刚抢了四号窗口的出纳员，还偷走她停在外面的汽车，现在正在州立街，向西行驶。她报告车型以及牌照号码，当然，不久就强盗就被抓住了。是的，就是那人没错，正坐在被告席上的，不，他抢大众银行之前，她从没有见过他。

唔，当然，这样一来，塞尔牢是坐定了。就算没有她的证词，他夹克下面的三袋钞票，和外面口袋的玩具枪就足够让他定罪。他进入联邦监狱后，头一个探访日梅丽就去看他了。她对他傻傻地笑，抚摸着他放在隔着两人间的铁丝网上的手。

她说：“嗨，亲爱的，好久不见，你在这儿好吗？我只是要你知道，我会等你，你出来的时候，我们仍然可以结婚。”

塞尔感到全身在发抖，他说：“我不要你等我，梅丽，我只想问你一件事情。”

“什么事？”她问。虽然她很清楚他要问什么。

“你告诉我，为什么你要报警？你说你爱我，你愿意嫁给我，抢银行的事都没有使你退缩，你对这事是早知道的。”

“我爱你，塞尔，我现在仍然爱你。”她认真地说。

“那你为什么要出卖我？”

“因为我受不了我的未婚夫去爱别的女人！就是这样！”她以纯真的西班牙腔说。

“老天爷！你怎么会认为我爱别的女人？”

“那天你吻我的时候，夹克肩上有香水味，我猜那是香奈尔五号香水。”

塞尔点头，他猜到是那样。

梅丽继续说：“所以我决定，你必须受点惩罚。”然后她以焦急的声音问：“那天上午你来找我之前，你去看了另一个女人，对吗？”

“是的，她叫葛隐，在庞特阿西街上的一家百货店化妆品的柜台做事。我曾答应她带着钱去赌城和她见面。” 塞尔说。

梅丽先是两眼呆滞无光，好像生病一样，然后怒火燃烧，妒火使她变成一个真正的西班牙人。“你这个伪君子！”她的声音哽咽了，“你这个没有良心的伪君子。”

伪君子！塞尔想，是的，现在唯一纠缠着他的问题纯属理性的，但他希望知道真实的答案。葛隐是不是故意在他肩上喷些香水，使梅丽知道他另有女人？因为她知道梅丽善妒，没准会采取什么行动整他？葛隐为什么会这么做？塞尔叹了口气。除非她也善于妒忌，不相信他。必定是那样。他是愚不可及才会给她钱，但是他想在抢劫后要梅丽和葛隐离开几天。

“塞尔！我们俩你真正想见哪一个？我必须知道！”

可怜的、孤寂又善妒的梅丽，她这样出卖他，他为什么还要告诉她？让她纳闷去吧。塞尔透过铁丝网孔，直视她：“伤透你的心吧！宝贝。你永远不会知道。”

那样说对梅丽来说也不是什么坏事的，因为事实是：当塞尔拿到钱出城之后，他既不会去费城，也不会去赌城。他要去的是德州的拉里诺。有了这笔钱，他就可以带着中学时认识的爱人回乡。她叫拜娜，是一个夜总会里的女侍者。



  



第36章 狼狈

当鲍·威廉看见停在自家门前的那辆新敞篷车时，他知道这是米尔医生的。于是不知不觉之中，他开始加快脚步，向前门走去。

走到前门时，鲍·威廉停了下来，向周围环视了一圈，然后从口袋里掏出钥匙，悄悄地打开门，走进屋里。

屋子里十分寂静，他蹑手蹑脚，小心地从铺着厚地毯的楼梯上到二楼，一边上楼一边从口袋里掏出一支他前一天买的点二二手枪。当他走到卧室门前时，便打开了手枪的保险。他屏住呼吸，握着手枪，推开门。

只见米尔医生光着双脚，正在扣白色衬衫的扣子，露丝——鲍·威廉的妻子——正蜷缩着躺在坐卧两用的长靠椅上，身上只披一件带花边的睡衣，金色的长发散乱地披在胸前，床铺还一片凌乱。

鲍·威廉看见自己的妻子目瞪口呆地坐在长靠椅上，米尔医生也僵立在原地，一动不动，房间里安静得吓人，时间似乎凝固住了。

有一瞬间，鲍·威廉觉得自己好像不是这幢房子的主人，而是个外人。

“威廉！”露丝以一种哆哆嗦嗦的口气叫他。

露丝似乎要站起来，鲍？威廉扣动扳机，小手枪发出很小的声音，露丝应声又躺倒在长椅上，仿佛突然间精疲力竭一样，直挺挺躺着不动了。鲍·威廉无力地站着，枪口仍指着已经断气的妻子，眼中流露出一片茫然的神情。

渐渐地，世界又正常地运转起来，窗外传来一对鸟儿婉转的叫声和车辆往来奔驰的声音。

米尔医生边系着扣子边问道：“你也准备把我杀掉吗？”

威廉凝视了他很久，才回答说：“不，我不打算杀你。”他觉得心神耗尽，感到十分空虚和疲惫，似乎已经不在乎下一步会发生什么事了。

米尔医生扣好扣子，低头看了威廉夫人一眼，只那一眼，他就能肯定，她已气绝身亡。“现在我们俩都陷入困境中了。”他说。

“离开这儿！”威廉用一种恳求大于命令的声音说道。

米尔医生坐在床边，一边穿裤子和袜子一边说，“瞧，我理解你，假如露丝是我太太的话，我也会做出同样的事情。我了解她是个什么样的人，你也知道，否则，你不会开枪杀死她，我只不过出事时刚好和她在一起，倒霉！”

鲍·威廉也显得十分困惑，仅仅在几分钟之前，他扣了扳机，这一扣，改变了他的整个生活。

米尔医生接着说：“你的问题是，可能会坐牢，而我的问题是，这会让我名誉扫地，我辛苦创建的诊所也可能因此而破产。我妻子也可能为此和我闹翻，剥夺我所有的钱财。我妻子的为人你是知道的。”

鲍·威廉认识米尔夫人，知道她是位精明强干、盛气凌人的女人。有几次威廉夫妇在交际场合见到她，都迫不及待地要躲开。只有她的钱财可以引诱米尔医生和她一起生活，米尔医生容忍她，自然有他的目的，如今已达到目的，最聪明的办法便是自己谋求生存的最佳之道，米尔医生面对现实总是很明智的。

米尔医生继续说道：“我现在可不好办，我诊所的小姐知道我来这里出诊，我的汽车也停在外面，将近一个小时了，当警察确定死亡时间时，我没有不在场的证明。”他系好鳄鱼皮鞋，站了起来。

鲍·威廉看着他问道：“你有何高见？”

“我们得互相帮助。”米尔医生微笑着说道。

威廉把枪塞进口袋，心不在焉地摘下眼镜，一边用手帕擦拭眼镜一边说：“你是医生，应该会有办法的，我们可不可以安排一下，使这一切看起来像是意外，像是她自杀？”

米尔医生向他皱了皱眉头：“从那种角度射透胸膛？这几乎不可能。”他一只手托着下巴，环顾四周，然后凝望窗外许久。过了一会儿，他说道：“有一个办法，也许可以使这一切像是意外。”

鲍·威廉默默地站着等候，他觉得自己的感觉又恢复正常了，不过对露丝的死他不感到一点悲伤，对于米尔医生也没有丝毫的愤怒。露丝是那种放荡不羁的女人，就算医生能抗拒她的诱惑，这种事也会发生在其他人的身上。现在鲍·威廉最强烈的感觉是想要生存的欲望。

“我们可以把这一切安排得像是一场突如其来的意外，那也许更能使人相信。”米尔医生说着指指窗户，“你看见窗帘的铁杆了吗？它可能插进伤口里，我们可以使这一切看起来好像是她在卸窗帘时跌了下来，被刺死了。”

“你疯了？那子弹怎么办？”鲍？威廉问道。

“哦，子弹我可以取出来，”米尔医生说着，朝角落的一个黑色医疗包望去，“我带有外科用的工具，窗帘杆的直径，比子弹的直径大得多，那样就可以掩盖子弹进入的痕迹。总之，朋友，那值得一试。”他耸耸肩。

鲍·威廉显得有些犹豫：“你是医生，你认为那真能骗过别人的眼睛吗？”

米尔医生说：“假如不仔细检查的话，问题应当不大。不过，她不可能被仔细地检查，依照本州的法律，只要我挂电话，将她用救护车送医院抢救，抽出铁杆，然后由我出具死亡证明，就不需要验尸。就会被当成是在家中发生的意外死亡，本城每天发生的这种意外死亡，多得让你吃惊。”

鲍·威廉咬了咬嘴唇：“我不知那是不是……”

米尔医生打断他说：“将会有两位见证人，你和我，虽然如此，为了使事情看起来更漂亮，更逼真，我们应该说，我们正在上楼梯时，听见她跌倒和尖叫的声音，当我们快速赶上来时，她正躺在窗户边，伤得很重，我们可以搬动她，于是将她搬到躺椅上，这样，一切便像真的一样了。”

鲍·威廉重新把眼镜架在鼻梁上，看看断气的妻子，他不再憎恨她，但在他眼中，她似乎什么也不是，仅仅是百货公司里的人体模型。他说：“好，我们先要做什么？”

米尔医生说：“首先，帮我把尸体搬到窗户边。然后，帮我把提包拎过来。”

二十分钟后，一切安排就绪。露丝仰面躺在窗户边一张翻倒的椅子旁，窗帘杆以可怕的方式插在她的胸口上。米尔医生很会表演地在前厅惊慌地挂着电话，他正对诊所的接待小姐说，请她火速派辆救护车来。五分钟后，他们就听见警笛声。

当然，警方按照他们惯例作了检查。一位名叫怀特的警探，被指派负责这件案子，那人四十余岁，看来历经风霜的样子，他以一种近乎呆板的方式办理了这件案子。

一切顺利，鲍·威廉和米尔的供词相似。米尔医生因威廉夫人患咳嗽前来应诊，驱车抵达其住宅后，和主人一起上楼时，听见一记沉闷的声音和一声尖叫，当他们匆忙跑进卧室时，发现威廉夫人已经奄奄一息，她在痛苦中告诉他们发生了什么事，等米尔医生打电话给诊所的小姐叫来救护车时，她已经断气了。

审问过后，那位憔悴的侦探向鲍？威廉表示慰问之意，结束了这个案子，便继续去查办别的案件了。

鲍·威廉对于自己在葬礼和哀悼期间所表现出来的良好的自我控制和表演能力感到惊讶，米尔医生的表演也相当的出色，虽然露丝的死会引起很多人的悲伤，但没有人怀疑到他们俩会和露丝的死有关。

一个礼拜之后，当鲍？威廉回去上班时，他发现自己不仅没有任何的悲伤和犯罪感，反而为自己能轻易地将这件事掩饰过去而感到骄傲。他在一家水泥公司担任副主任会计。

又一个月平静无事地过去。他过着一种新的生活，一种不用憎恨露丝放浪行为的新生活。现在他认为，杀死露丝是一个很好的决策。

一个礼拜之后，当米尔医生来他家看望他时，他的看法改变了。医生像平时一样穿得鲜亮：蓝色运动衫，白色长裤，脖子上系着一个领结。鲍·威廉觉得这身服饰与其身份不太相配，不过，他知道，这种打扮确实让一些女性着迷。米尔医生是城里数位到家中出诊的医生之一，原因不仅仅在于其高明的医术，还有其不可告人的目的。

米尔医生啜了一小口威廉递给他的威士忌，在一张椅子上坐了下来，开口说明了来意：“威廉，我们又有麻烦了。”

威廉眼镜后面的眉毛扬了起来：“麻烦？怎么会呢？”

米尔医生说：“阿黛，她怀疑我和露丝有染，她也知道露丝很懒，不肯做家务，而且也没有理由亲自去卸窗帘。”

鲍·威廉给自己倒了杯酒，坐直身子：“她只是怀疑，不是吗？”

米尔医生说：“那已足够危险了，她威胁我要去报警，如果真是这样，警方会作进一步的调查……”

“我明白了。”威廉说，一种令人窒息的恐惧感在他脑海里滋生、蔓延。他吞下一大口威士忌，说道：“那我们该怎么办？”

米尔医生那只刻意修剪过的手旋转着玻璃杯：“我们能做的只有一件事。”

“你的意思不会是……”威廉说，“你自己的妻子？”

米尔医生整理了下运动衫的领子，说：“哦，威廉，别装出这副模样。这不是让你假装神圣的时候。”

“当然，只是干那种事总得有个限度。” 鲍·威廉说着，喝光杯中的酒。

米尔医生把酒杯放在茶几上，双手叠放到大腿上：“是的，老朋友，但这是最后，也是不得不做的步骤。”

“你打算怎么办？”鲍？威廉问道。

米尔医生说：“我全都设计好了，阿黛会自杀，你得承认，她是那种类型的人。”

“她自杀的动机是什么？”

“她自杀的动机就是因为我，我在外面有许多外遇，这是众所周知的事实，阿黛会因为妒忌而自杀。” 米尔医生愉快地说道。

动机是有了，威廉心想，“你细节安排好了吗？”他问道。

米尔医生点了点头，说：“我们在林子里有间小屋，我计划用哥维芬使阿黛昏迷，再把她送到小屋，把她留在那儿，另外留一份用打字机打好的签了字的遗书，再打开瓦斯，我自己则安排好不在现场的证明，由我的接待小姐玛格丽特作证，她已答应为我作证，说我整晚都在她的公寓里，玛格丽特对我持续不变的爱，将使我有一个坚定可靠的不在场的证人，你觉得如何？”

“十分完美，”鲍·威廉说道，“那你要我做些什么呢？”

米尔说：“我只要你知道将会发生什么事，免得你听到阿黛的死讯时，慌不择言，或做出其他什么冲动的事来，而且，以防万一，你自己也要有个可靠的不在场证明。”

“你的计划似乎很周详，但有一件事，你提到签了字的遗书，你如何获得阿黛的签字？”鲍·威廉问。

“老朋友，我早料到你会提出这个问题，实话告诉你吧，我已经有了她的签字。”米尔医生得意地从外套口袋里掏出一张折成三折的空白打字纸，将其展开给威廉看，在那张纸的末尾，有阿黛的签字。

“你是怎么弄到的？”威廉惊讶地问道。

米尔医生说：“我不知你是否知道，阿黛酗酒酗得利害，昨天晚饭前，她喝过第二杯鸡尾酒之后，我给她下了一点点药，然后诱使她进入书房，要她在一些保险单上签字。可怜的阿黛，她以为是在签人寿保险的申请单，事实上却相反，而且，她也不会记得，自己究竟都做了些什么。”米尔医生得意地瞧瞧手中的白纸，然后折叠好，放回口袋，接着说：“作为一名医生，办某些事是方便得多，这签字有些抖，不过，一个人要自杀之前，情绪是会有些激动的，你觉得呢？”

“那是无疑的。”威廉说道。

“现在，我向你保证，没有什么可担忧的，但我仍然要提醒你，你必须要有命案发生时不在场的证明，或者和朋友出去吃饭，或者到你熟悉的地方，有人认识你的地方。”

“这个容易。”威廉说。

米尔医生站起来，穿过客厅，走到前门，鲍·威廉紧跟在后。

“记住，老朋友，什么都不必挂念。”

威廉说：“这不可能，不过事情结束之后，我会很高兴。”

米尔医生在开大门时说：“就在礼拜四的晚上，过了礼拜四，我们俩都可以松口气了。”

鲍·威廉目送他走下人行道，走到他的敞篷车前，上车，发动引擎，然后驶进上下班拥挤的车流里。

周四一整天，鲍·威廉都无心工作，那天晚上九点钟他待在家里，当电话铃响起时，他的心脏几乎停止了跳动。他的恐惧完全可以理解，电话是米尔医生打来的。

电话中那边传来医生激动的声音：“不好，出了岔子，我需要你的帮助。”

威廉的手紧紧握住听筒，问：“到底发生什么事了？”

“老朋友，没有我们俩一起办而办不妥的事，不过我不能在电话中说。”

“你现在在哪儿打电话？”

“木屋附近，公路边的一个电话亭，我需要你尽快赶到木屋和我见面。”

鲍·威廉很想拒绝，现在他觉得有一种强烈的厌恶感，对于整个事情的演变，他厌恶透顶，但是这浑水，他已经趟进去了，没办法抽身。

“威廉？”

“是的，我在，医生，你那木屋的路怎么走？” 鲍·威廉说。

米尔医生的木屋坐落在一个十分隐蔽的地方。鲍·威廉在开了将近一个小时的汽车之后，才将车驶上一条狭窄的小路，那条路一直通向木屋。抵达后，他熄了火，休息了一会儿。

木屋比他想象中的还要小，外面漆成淡淡的灰色，坐落在树林之中，米尔医生的敞篷车停在一个烤肉用的小石坑边，背对木屋，似乎要急于逃离一般。

鲍·威廉承认，米尔医生是一个办事谨慎周到的人。他走出汽车，踏上木制的台阶，来到木屋的门前。米尔医生打开门，微笑着迎接他。

“请进，老朋友。”米尔医生穿着一件亮丽的黄色运动衫，当鲍。威廉经过他身旁，进入木屋时，注意到米尔医生的双手戴着手术用的肉色手套。

米尔夫人坐在一张皮制的扶手椅上，两眼安详地闭着，鲍？威廉猜想，他已经被哥维芬麻醉。他环顾四周，看见石砌的壁炉上有四面镜子，遗书就贴在镜子上。

“你在电话中说你有困难……”威廉说。

米尔医生仍然对他微笑着：“不再有困难了，老朋友。”

鲍·威廉指着米尔夫人：“她会昏迷多久？”

米尔说：“永远，看看这个。”

鲍·威廉跟随他走到椅子的另一边，看见米尔夫人的太阳穴上有一个整整齐齐的小洞，黑黑的，周围凝结着血渍。

“你为什么要这样做？”鲍？威廉问。他移开视线，不忍目睹。

“这是计划的一部分。”

“计划也不需要……”鲍·威廉的声音陡然打住，因为他看见米尔医生手中握着一把小手枪。

医生说：“也许我该解释清楚，你知道，阿黛是自杀，你有没有注意到，子弹口周围有烧的痕迹？警方会看出来的。”

“自杀？为什么？”鲍？威廉说。

米尔医生仍微笑着说：“因为她不能没有你。”

鲍·威廉惊骇得目瞪口呆。

米尔医生接着说：“然后，我相信她对杀害你悔恨不已，你知道，老朋友，你和我妻子一起开车来你们的爱巢——记住，阿黛的遗书是在你家里用你的打字机打的，遗书就贴在那面镜子上。”

鲍·威廉颤抖着走过去，看那张遗书：“当威廉和我宣誓，宁死不分离的时候，我无比真诚，我是要两人谨守这份誓言。”

米尔医生高举着一把钥匙：“这是你家前门的钥匙，你妻子生前给我的。今晚早些时候，当你出去做不在场的证明时，我到你家里，用你的打字机在阿黛签名的那张空白纸上打下了她的遗书。”

他用拇指和食指转动着钥匙，然后放进口袋里：“警方会在阿黛的口袋里找到这把钥匙。”米尔医生掩饰不住脸上的得意之色。

“你这样伤天害理，总有一天会受到惩罚的。”威廉大声号叫着。

米尔医生丝毫不为所动，说道：“我来重新组合一下这整个事件的经过：阿黛在数分钟前枪杀了你之后，把遗书贴在镜子上，然后坐下，举枪自杀。我想你是想和她分手，或是不想和她结婚或者出于别的什么理由。我可以理解，别人也能理解，你知道，一个多月来，我一直告诉朋友们，你和我妻子有染。”

“胡说八道！那完全是胡说八道。”鲍·威廉号叫着。

米尔医生摇了摇头说：“你的汽车，你的钥匙，你在妻子死后的孤寂，由于我经常不在家，阿黛对我的死心，还有我散布的谣言……这一切都是那么的无懈可击，不是吗？”

鲍·威廉还没有机会回答，米尔医生戴手套的手指就扣下了扳机。鲍·威廉的身体直直地倒了下去，他最后看见的是，米尔医生把手枪放在阿黛的手中，然后是一片模糊。

虽然米尔医生向某些朋友表示，他早知道阿黛和鲍·威廉有染，但是对于妻子的死，他仍表现出无比的悲伤。他诊所的接待小姐玛格丽特为他作证，证明他在出事的那天晚上整晚待在她的公寓里和她厮混，这给了他一个有力的不在场证明。米尔医生的风流倜傥，和玛格丽特的作证相互印证，很能令人信服。总之，一切都进行得漂亮顺利。

只是有一点，接待小姐玛格丽特给他出了一个难题：她要分一半米尔医生的财产，还有米尔医生整个的人。

看来要想解决这两件事，米尔医生还得伤点脑筋。



  



第37章 头颅的价格

克里斯托弗？亚历山大？帕内特没有什么财产，他拥有的也就是他的名字和一身棉布衣服。帕内特总是仔细地让他的衣服完好无损，就像保护他的名字一样，因为白天他要穿它，晚上还得拿它当卧室，除此之外帕内特就只剩下酒瘾和一脸红红的络腮胡子了。不过他还有一个朋友。这年头，除非有什么与众不同的品质，否则没什么人能赢得友谊，就算在友善的波利尼西亚群岛上也是如此。或者强壮，或者幽默，或者邪里邪气，反正一个人总得有什么特别之处才能让他的朋友认得出，记得住。那么应该如何解释商船上的苦力卡来卡这个土著对帕内特毫无所求的照顾呢？这可是福浮堤海滩的一个未解之谜。

在福浮堤，帕内特是个与世无争的人，他不和人吵架，更不会跟人动拳头。显然他也从没意识到自己作为一个白人，随时都有权力把一个土著踢到一边。帕内特甚至没骂过任何人，除了自己和那个中国混血儿，那个中国混血儿卖糖果给他，但那些糖果糟得没法吃。

除了这些，帕内特没什么明显的长处。长期以来他已经忘记了热血沸腾的感觉，甚至连乞讨也不会了。他从来不笑，不跳舞，也从不显示出哪怕一点简单的怪癖来使得人们宽容地对待一个醉鬼。如果这个帕内特在世界的其他任何地方，可能都会经常挨揍，但命运使他漂泊到这个生活像唱歌儿那样轻松的海滩，他奇特的命运甚至还给他一个朋友。于是他天天喝个烂醉。除了这些，他什么也不干，活像泡在酒精里的一堆潮乎乎的肉。

他的朋友卡来卡是个巴格维勒群岛的异教徒，在他的家乡有吃人肉的风俗，有时那些尸体还被熏好，储备起来以备将来之需。

不过在福浮堤，尽管是个美拉尼西亚黑人，卡来卡和别人也没什么两样。他严肃，能干，小个子，眼窝深陷，长着一头刷子似的头发，总在腰上围一条棉布头巾，鼻子上还穿着个铜环，平时总是一副毫无表情的样子。

卡来卡的酋长把他弄到福浮堤的贸易公司，替他签了三年合同，还吞掉了他的工资、面包和烟草。三年之后，卡来卡会被送回八百英里外的巴格维勒，那时他还是一无所有。当地人都这么过来的，不过说不定卡来卡或许也有自己的一些打算。

南太平洋的黑人极少显示出让人尊敬的品质。忠诚、谦恭都只能来自那些肤色介于黄色和巧克力的人种，而黑人总是那么神秘，让人不可捉摸。卡来卡把这个一文不名的帕内特当做自己的朋友着实让福浮堤的人吃了一惊，他们还以为自己多少对这些黑鬼有点了解呢。

“嘿，你。”那个中国混血儿莫？杰克叫道，“你最好把这乡巴佬弄走，他又喝多了。”

卡来卡正待在干椰肉棚的阴影里等着捡掉下来的椰肉。他闻声站起来，腋下夹着那些椰肉向海滩跑过来。

莫？杰克站在门槛上，冷冷地看着他说：“我说，你干吗便宜那醉鬼，把珍珠卖给我，我给你一个好价钱，你觉得怎么样？”

莫？杰克一直心烦，因为他得拿酒和帕内特换那些珍珠，然后帕内特就喝得如烂泥一般。而他知道这些珍珠是卡来卡从礁湖里捞上来交给帕内特的。他和帕内特的交易并不坏，但他想如果用烟草直接和卡来卡交易会赚得更多。

“是什么让你非得把珍珠给那个该死的乡巴佬？他狗屁不值，早晚会死掉。”莫？杰克气势汹汹地说。

卡来卡没吭声，只盯了他一眼。有那么一刻，有一股奇特的亮光从他的灰暗的眼珠中闪出，活像十尺深的海底里鲨鱼冲你眨眼。混血儿的调子立刻变成了小声咕哝。

卡来卡背着他的朋友向他的家——一个小草棚走去。他小心地把帕内特放到席子上，把他的头枕好，然后用凉水给他洗干净，把他头上和胡子上的脏东西弄掉。帕内特的胡子是真正的络腮胡，反射着太阳光，就像亮闪闪的红铜。卡来卡把他的胡子梳好，然后坐在他旁边，用一把扇子替这个酒醉的人赶走苍蝇……正午过后一点，卡来卡忽然跑到空地上抬头看了看天空。几个星期以来他一直注意着天气的变化，他知道有些变化说明贸易风会越来越强，直到完全取代那些平和的侧风。现在他看到一片片阴影让沙滩模糊了，云彩也挡住了太阳。

整个福浮堤都在午睡：侍者在阳台上打呼噜；商务代表在他的吊床上做梦，梦见大堆的椰肉装船运走，然后是大把的奖金向他飞来；莫？杰克则趴在他的小店里。没人会疯到在午睡时跑到船上去，除了卡来卡。这个不驯的黑人从来不关心午睡或者美梦。他奔来忙去，海浪拍打礁石的轰轰声把他轻轻的脚步声淹没了。 他活像个无声无息的鬼魂，在福浮堤的梦乡里忙着自己的工作。

卡来卡很早就打探出两件重要的事：一是储存室的钥匙放在哪儿，还有一件是步枪和弹药放在哪儿。他打开储存室，挑了三匹土耳其红布，几把刀，两桶烟叶还有一把小巧的斧子。还有不少东西可拿，但卡来卡并不是那种贪得无厌的人。

接着他用斧子劈开步枪柜，拿了一把温切斯特牌步枪以及一大盒弹药。然后卡来卡要干的就是把船棚里的一条大船和两条小划子的船底劈穿，这样它们就好多天都不能用了。那真是把好斧子，一把真正的战斧，它锋利的刃口让卡来卡充分体会到了干活的乐趣。

海滩上停着一条大的独木舟，是巴格维勒群岛上卡来卡族人用的那种，它就像一弯新月，船头和船尾高高翘起。上个季节的季风把它刮到岸边，贸易代表命令卡来卡修好了它。现在他把这条船弄到海里，再把他的战利品装上去。

他仔细选择了所带的食物，包括大米，甜土豆，还有三大桶可可豆，此外还有一大桶水和一盒饼干。他在搜索贸易代表的柜子时看到十二瓶珍贵的爱尔兰白兰地，尽管他知道它们的价值，但只看了看，没有拿。

准备好一切之后，卡来卡回到他的小棚子。叫醒帕内特：“伙计，跟我走。”

帕内特坐了起来，看了他一眼，就像精神病人看到自己脑海里的幻影，然后说：“太晚了，商店都关门了。我说，告诉那帮混混儿晚安，我要，我要睡觉了。”然后他又像块木板一样倒在床上。

“醒醒，醒醒，嘿，别睡了，醒醒。啊！朗姆酒，你的朗姆酒来了，真的，朗姆酒。”卡来卡不停地晃着他。

但帕内特还是一动不动，像聋子一样，连这句平时最管用的咒语也听不见。

卡来卡弯下腰，像扛个大肉袋一样把他扛到肩上。帕内特足有二百五十磅重，而卡来卡还不到一百磅。但这个小个子黑人灵巧地把他扛起来，让他脚拖着地，向海滩走去，一直到把他放到船里。独木舟往下一沉，然后离开了福浮堤的岸边。

福浮堤还在午睡中，因此没人看见他们离开，当贸易代表从午睡中醒来，暴跳如雷的时候，他们早已消失在贸易风里了。

第一天，卡来卡努力让船迎风前进，灰蒙蒙的海上，大风卷起一阵阵海浪，只要卡来卡稍微有一点疏忽，就有海水灌进船里。卡来卡是个不懂指南针，更不懂经纬度的异教徒，但他的先祖曾靠人力和浅底小船完成了远航，他们的成就使哥伦布的远航看起来就像乘渡船的旅游。现在他用锅把水舀到船外，用席子和桨坚持航行，但他们确实在前进。

直到第二天日出，帕内特才从船底的污水里抬起头来，但只看了一眼四周，就又呻吟着躺下了。停了一会，他又试了试，还是徒劳，于是他转过头，看见卡来卡蹲在船尾，浑身都是海水。“酒！”他叫道。

卡来卡摇摇头，帕内特的眼里开始闪现出渴望的目光，他继续哀求着：“给我酒，给我一点酒，就一点……”后来的两天，他就这么一直神志不清，不停地自言自语，说什么一分钟之内同一条船如何变换了四十七种航行方式，还说这是他的重大发现，航海史会出现革命……直到第三天他才清醒了一点，肚子里空空的，身体十分虚弱，只是精神还不错。这时风已经小了，卡来卡在静静地准备吃的。帕内特给自己来了两杯白兰地，然后才发觉喉咙里是可可奶，于是又叫起来：“我爱朗姆酒，不，给我朗姆酒。”

没人回答他，他四周打量了一下，但除了长长的水平线，什么也没看到，他终于感到有点不对劲，问道：“我怎么会在这儿？”

“风，是风送我们来的。”卡来卡说。

帕内特却还没心思听他的话，也没留意他们并不是因为钓鱼时迷了路才被吹到这儿得。他的脑子里在想别的东西，一些粉红色，紫色，带条纹像彩虹一样花里胡哨的东西，这些东西真是让他其乐无穷。 把一个在酒里足足泡了两年的人和酒精完全分开可真不是件容易的事。

海面变得平静起来，船轻快地滑行。帕内特的手脚都绑在船板上，他就不停地动他的嘴，颠三倒四的背小时候学的诗。可惜听众只有一个卡来卡。他可不关心诗的韵脚，只是偶尔泼点海水在帕内特头上，或者给他盖上席子挡住阳光，或者喂他几口可可奶，当然，每天还替他梳两次胡子。

他们平静地航行着，但贸易风越来越强，船也越来越慢，卡来卡只好冒险向东航行。这时帕内特的脸色也渐渐地开始恢复了正常的颜色，而不再像腐烂的海藻。

卡来卡一有机会就登上一些小岛，用锅煮一些米饭和土豆，但这是很危险的。有一次两个白人划着小艇把他们截住了，卡来卡来不及隐藏逃亡黑奴的痕迹，他也没这样做，他只是在对方划到五十码左右的时候，用步枪表明了自己的身份。对方中的一个被打死了，他们的船也给打沉了。

“我这边有个弹孔，你最好把它堵上。”帕内特叫道。

卡来卡解开他的绳子，堵上那个弹孔。帕内特伸了伸胳膊，好奇地东看西看。

帕内特瞪着卡来卡说：“我说，你是真的，不是个幻影。看来我好多了。”

停了一会，他又问：“你要把我带到哪儿去？”

“芭比。”卡来卡回答。这是巴格维勒的土语名称。

帕内特吹了声口哨，驾驶这种连篷都没有的船跑上八百英里可不是件容易的事。他不禁对卡来卡肃然起敬，这个小个子黑人真的很了不起。

“那么，芭比是你家？”帕内特问。

“是的。”

帕内特说：“好吧，船长，继续前进，我不知道你为什么带我到这儿来，但我想我会知道的。”

起初帕内特还很虚弱，但卡来卡的可可豆和甜土豆使他恢复了力气和神智。后来他品着咸咸的海水居然能好几个小时完全忘记酒这种东西。而且奇怪的是，当酒精在他体内渐渐消失，福浮堤的经历也在他的记忆中消失了。这真是两个古怪的水手，一个土著，另一个是正在康复的病人，但他们相处得还很不错。

第三周时，帕内特注意到卡来卡有一整天没吃东西了，他们的食物吃光了。

“嘿，不能这样。你把最后一点可可豆也给我了，你得给你自己留点。”他叫道。

卡来卡只是简单地回答了一句：“我不喜欢吃。”

海天之间只有海水拍打船底和船板的咚吱声。帕内特一动不动地想了好几个小时，想了很多事，有时眉毛痛苦地皱成一团。的确，思考并非总是旅途良伴，尤其被拉回过去的记忆不见得那么好受。但帕内特现在却不得不回忆起他荒唐的过去，他一次次地想逃离它们，但他现在觉得无处可逃，他想自己只有面对过去，然后击倒它们。

在第二十九天，他们所有的吃的只有一点点水。卡来卡用可可豆壳舀上这点水，让帕内特喝下去。现在，这个异教徒又承担起了照料帕内特的责任，直到他把桶板上的最后一点水刮到刀刃上，滴进帕内特的喉咙里。

在第三十六天，他们看见了格塞尔岛，那岛就像一堵绿色的墙从水平线上冒了出来。卡来卡可以松一口气了，他已经航行了整整六百英里，而且用的这条船没什么航海装备，甚至连海图也没有。这确实是个了不起的成就，但他们并没停留多久，很快他们又出发了。

早上风还不错，但到中午就停了。海水变得像油一样黏稠，空气让人发闷，卡来卡知道风暴就快来了，但他别无选择，他只能继续前进。他把所有东西都绑在船上，然后集中力量划桨。不久，他看见前面有一个带白色沙滩的小岛。最后，距离岛还差两英里时，风暴来了，尽管如此，他们已经算比较幸运的了。

这时卡来卡瘦得只剩皮包骨头，帕内特也只能勉强抬起胳膊，而海浪就像从礁石上冒出来的火苗，一个接一个，没完没了地向他们的船打来。没人知道卡来卡是怎么干的，但他最后还是让船靠岸了。

就像是命中注定，那个白人一定要被他一次次救下来。当他们上岸时都快晕过去了，不过都还活着，而且卡来卡一直紧紧地抓住他白人朋友的衣角。

他们在这个岛上待了一个星期。帕内特用岛上无穷无尽的可可豆把自己养胖。卡来卡则在修补他的船。船严重进水了，但他的货物完好无损，而且更重要的是，他们的磨难快到头了，巴格维勒岛，卡来卡的家乡，就在海峡的对面。

“芭比就在那边？”帕内特问。

“没错。”卡来卡回答他。

“哦！上帝！太好了。这儿就是大英帝国管辖权的尽头了。老伙计，他们只能到这儿，他们过不去了。”帕内特叫道。

卡来卡也很清楚这一点，如果世上有一件事让他害怕，那就是斐济高等法庭的治安法官，他有权对任何违法的行为采取行动。

在海峡这边，卡来卡还会因为偷窃而被起诉，但到此为止，卡来卡知道，在巴格维勒岛，他可以干任何一件他想干的事，不会受到惩罚。

至于克里斯托弗？亚历山大？帕内特，他的身体慢慢复原了，而且洗得干干净净，甚至他灵魂中那些邪恶的东西也被洗掉了。湿润的空气和温暖的阳光使他重新充满活力，使他有力气到水里游泳或者帮卡来卡修船。没事的时候，他就花上几小时在沙滩上挖个坑，或者欣赏小海贝壳的古怪花纹，要不就唱着歌在海滩上游荡，享受他从前很少留意到的生活的可爱之处。

唯一始终让他迷惑的是卡来卡，不过这并没让他感到什么不安，他像孩子一样对此一笑了之。他想到的是不知道怎样回报卡来卡为他所做的事。最后，帕内特还是开始猜想卡来卡为什么要带他到这儿来。为了友谊？一定是这样的。想到这里，帕内特把头转向那个不爱说话的小个子。

“嘿，卡来卡，你是不是怕他们起诉你偷窃，别理他们。你这老家伙。如果他们敢找你的麻烦，我一定跟他们打一仗，我甚至可以告诉他们东西是我偷的。”

卡来卡没吭声，只是埋头擦他的步枪，就像个天生的哑巴那么安静。

帕内特见他没回答，自己小声咕哝着：“不，他没听见，我真想知道你脑袋里在想什么。老家伙，你像只猫一样独来独往。上帝证明，我不是个忘恩负义的家伙，我想——”他忽然跳起来。

“卡来卡，你是怕自己逃跑连累我，你是怕一个奴隶逃走连累他的朋友才带上我，是这样吗？是吗？”

“嗯。”卡来卡含混地答了一个字，看了一眼帕内特，又看了一眼对面的巴喀维勒岛，然后低下头继续擦他的枪。这个海岛土著真像一个谜一样。

两天后，他们到达了巴喀维勒岛。

在绚烂的朝霞中，他们的船开进了一个小小的海湾，这时海岛还在睡梦中，缓缓地一呼一吸。帕内特跳下船，跑到一块大石头上，看着眼前壮丽的景色，觉得真是美得难以形容。这时小个子卡来卡有条不紊地干着自己的事。他卸下布，小刀，还有烟草，然后是子弹盒，步枪，以及他的小斧头。这些东西稍微受了点潮，不过所有武器都擦过了，在清晨的阳光里闪闪发亮。

帕内特还在喋喋不休地试图描写他看到的景色，直到一串串脚步声在他身后停下来。他转过身，惊讶地看到卡来卡站在背后，背着枪，还拿着斧子。

“嘿！老伙计，你想干什么？”帕内特快活地叫道。

“我想，”卡来卡慢慢地说，眼里又闪过莫？杰克先前见过的古怪的光——就像鲨鱼冲你眨眼，“我想要你的头颅。”

“什么？头颅？谁的？我的？”帕内特惊奇地问。

“是的。”卡来卡简短地说。

事实就是如此，这就是所有谜团的答案。这个土著迷上了这个流浪汉的脑袋。克里斯托弗？亚历山大？帕内特被自己的红胡子出卖了。在卡来卡的家乡，一个白人的头颅，熏好的头颅，是一笔很大的财富，比钱财、土地、酋长的荣誉和姑娘的爱情都让人更羡慕。所以这个土著制定了计划，耐心地等待，使用各种方法，甚至像个保姆一样给予这个白人照顾，给他喂食，给他梳胡子。他所做的就是要把帕内特平安、健康地带到这儿，然后安全、从容地摘取他的胜利果实。

帕内特很快就明白了所有的一切是怎么回事，这些是如此惊人，几乎没有白人曾想到过。但他现在正清醒地身处事中。没人知道帕内特在想什么，他突然爆发出一阵大笑。笑声从胸腔深处发出，就像他刚刚听到一个天大的笑话。笑声穿透隆隆的海浪声，把海鸟从峭壁上的寂寞中惊起，久久地绕着阳光飞翔。

最后，修正的克里斯托弗？亚历山大？帕内特的财产清单为：名字，一身破烂衣服，一部漂亮的红胡子，还有就是一个灵魂，这个灵魂是在他唯一的朋友的帮助下恢复了健康、活力。

克里斯托弗？亚历山大？帕内特转过身说：“想要我的头颅，那么开枪吧，该死的。真是个便宜的头颅。”



  



第38章 谋杀艺术家

最近，一位著名凶杀小说评论家的一段话引起了我的兴趣。他说：“现今最好也是最刺激的侦探小说当数那些把重点放在揭示犯罪者为什么犯罪的小说。至少‘为什么’与是‘谁’，‘如何’犯罪是同等重要的。”对此我深表赞同。我认为小说中对于谋杀犯的性格与内心完全有进一步分析的必要。过去，我们太多关注于找出谁是罪犯，然后怎么逮住了他。但我觉得不该浪费时间找出那些罪犯是怎么干的。虽然不少时候他们能否出名取决于他们的手段方法，但说到底那些不过是这帮人使用的方式罢了。

实际上，我自己就是一个谋杀者。我必须指出：我们，谋杀者们，并不那么爱犯错误。有些不幸的家伙被逮住，只是因为他们犯了错而又引起了警察的注意。总体上我们非常能干，虽然有那么多对付我们的机构，但看看发生的案件数目，就会知道我们绝大部分人都平安无事。

但人们经常误解谋杀者，认为他们异于常人，总用夸张的词汇把他们描绘成疯狂的怪物或者冷血杀手。其实事实远非如此。实际上谋杀者都非常正常，只是敢于按照那个铁的原则行事，那就是人人都要为自己。

为了纠正这些误解，也顺便为侦探小说家提供点素材，我决定把我是怎么干的写出来。我很聪明，也挺走运，不用担心写这些东西会招来被捕一类的不愉快的后果。

就我个人来说，当我杀掉苏珊时，我对她没什么仇恨，但总有那么些人认为我是出于仇恨杀了她。实际上我曾经很喜欢她，还差点和她结婚。可她后来看上了那个愚不可及的布内斯卫特，嫁给了他。我早就知道，一旦她想和那个钱袋子结婚，她的生活也就完了。

我猜想是苏珊的女性气质吸引了我。而布内斯卫特的所谓男人味把她迷住了。实际上他只是一个粗野的人，但为人处世比较在行。他攒下一些钱，但没投到赌博上，而是投入了变幻莫测的投资行当，买股票，而且赚了不少钱。在加纳斯股票交易所，当奥瑞奇弗雷州发现金矿的消息令人们一片乐观、市场行情上扬时，他冷静地抓住每一个机会赚进利润，不断填满自己的腰包。当遇到不可避免的经济萧条时，他的大部分财富也和别人一样化为乌有，但他不像人们在萧条时期那样只是抛出股票，而是不声不响地买入那些几乎便宜到白送的股票。这样，当经济恢复同样不可避免地到来的时候，他的财富又迅速膨胀起来，他是一个令人恼怒的家伙。

当我向苏珊介绍布内斯卫特时，她被他的风度和成功吸引住了。后来她被他带去了欧洲。我们之间的婚约就这样解除了。我再也不想见到她了。

八个月后，有人敲我的后门。我打开门，看见苏珊站在台阶上，她手里还拿着提箱。在软和的长沙发上坐下来后，她开始讲她的故事。正如我预料到的，吸引住她的并且让布内卫斯特引以为傲的男人味，后来变成了彻头彻尾的暴政和自私自利。她再也不能忍受他的粗暴，就逃走了，回到我这里来。她认为我会看在过去的情分上帮助她的。

她没有注意到我已经没什么热情帮她了。实际上，被她抛弃之后，我感到十分的难过，努力把她从我的生活中抹去，尽力地经营我的牧禽场。我的农场已经可以自给自足，用那些机器，我能单独管理整个农场。我喜欢那些动物，我更愿意自己干农场上的活。

但如果苏珊加进来，我就很难再过像现在这样自得其乐的日子了。我得把她安顿下来，为了不闷坏她，还得给她些活干，一些不那么重要但也不是可有可无的活。我按部就班的生活就会被打破了。那三千只鸡，正是让人操心的时候，说不定就会受凉或染上别的什么病。

不幸的是，我找不到什么像样的理由来拒绝帮她。而且苏珊用心选择了到达的时间。这时候她在村里找不到别的住处，回加纳斯堡的火车也没有了。一旦我把她留下来，我们之间的坚冰一旦打破，第二天要送她走就不会那么容易了。毕竟，我曾经很喜欢她，而且那时候我还对她说不论我与她之间发生什么事，如果有麻烦，她都可以来找我。我一向为自己的言而有信而自豪，我真不敢想象，如果她向我的朋友们宣扬说我在她无助时没有给她帮助，朋友们会怎么看待我的言而无信。

苏珊还在滔滔不绝地讲她丈夫对她的种种粗鲁行为，而所有的念头都已在我脑子里转了一遍。表面上，我在听她说话，而我心里一直想着那些念头，直到她把我弄得有点恼火了，她有什么理由会如此自然地认为我理应帮助她？而且从她的话里，我已知道她希望我如何帮她，这令我更加恼火。

我开始看到我会怎样花钱替她请律师办理离婚，我安逸舒适的生活将怎样被打乱，我内心的平静将怎样被那些复杂的情感问题破坏。总之，我生活中的所有美好之处都会画上句号。我越来越恼火，我真想掐住她的脖子。

不过真的掐死一个人可比想象中的要难得多，我不愿意面对她的脸，就绕到沙发后面，再把手在她的颈上收拢，加劲。后来我发现这样干效率更高，因为我的手可以使劲地压住她的脖子和头，就像用绞刑架上吊死人一样，而且我还不会被她的手脚的剧烈挥舞踢打弄伤。当她终于瘫软下去，我还并不怎么累，直到确信她断气，我才松手。

她的脸变成了紫黑色，舌头吐出来了，令人毛骨悚然，和几分钟前漂亮的面孔相差甚远。她褐色油亮的头发也变得暗淡无光，毫无生气。除此以外，苏珊的尸体也没给我留下别的什么感受。

确定她已死去之后，我把她的舌头塞回她嘴里，开始处理尸体。对于这一点，当我读到侦探小说里谋杀者总为销毁尸体伤脑筋时，我总想指出，这根本没什么可费脑筋的。那天晚上我很快就干完了。

其实几个星期后才会有人发现苏珊不见踪迹了，我无需这么匆忙，但想到我可以把自己的主意付诸实施，我就兴奋不已。第二天早上，我早早起床，在我的农场里忙开了，和平时没什么两样。

三个星期后的一个下午，地方警察斯龙登门造访，想弄清我所知道的有关苏珊的情况。

问我话的这个约翰？斯龙和不当班时的约翰？斯龙是不同的两个人。他不当班时，会在维金的酒吧里为我们表演他的西部枪法。他稍微下蹲，把两支六响左轮枪握在腰间，准确无误地射出他的子弹，同时像电影里那样左右观察，防止潜在的敌手偷袭。在人们的叫好声中，他向枪管上吐口唾沫，冷却他的枪。他是个惟妙惟肖的西部牛仔英雄。

而办这起案子的约翰？斯龙警官则是个警觉、精明、忠于职守的警察。从他的问话中我觉察到他认定我知道苏珊的事。

我想有人报告苏珊失踪了，他们顺着线索找到了我这儿。我坦诚地告诉斯龙警官我和苏珊过去的关系以及三个星期前的晚上她如何来看望我，又怎样在同一个晚上离开。

他很自然地想知道更详细的情况，还问我为什么在看到报上的寻人启事后不去向警察报告有关苏珊的情况。我解释说，我从不看报纸，而且就算看到报上的启示也不会向警方报告的，因为我知道她是从她丈夫那儿逃出来的。

我告诉斯龙，她要我帮助她，但我拒绝了，我们吵了起来，最后她狂怒地跑出屋子，连帽子、手套和箱子也没拿。我还告诉他我不知道苏珊会去哪儿，不知道她打算怎么办，也不知道她带没带手提袋。

问完这些，斯龙想看看苏珊的箱子。箱子没锁，他打开它。箱子里有个灰色的手提袋，里面是些零钱，还有耳环、钻石戒指、珍珠项链这些女人用的玩意儿，此外还有几把钥匙，其中一把就是这箱子的。检查完箱子里的东西后，斯龙问起我当晚苏珊，也就是布内斯卫特夫人穿的什么样的衣服。

这个问题来得比我预想中的要早。我把三个星期前就想好的话告诉他。这些话听起来完全是真的，只是都含糊其辞，毫无价值。三个星期前我把苏珊的衣服和手提袋放进她的箱子里，但箱子没上锁，这和钥匙在箱子里发现的情况相符合。干这些事我都戴着手套，我可不想干一些诸如在箱子里留下指纹的傻事。

斯龙详细地听着我的描述，然后拿出一件箱子里的衣服，问我是不是布内斯维特太太那天晚上穿的那件。那衣服显然是穿过的，但我当然会回答不是。我知道如果那晚有人看见苏珊走进我的农场，那么他对她穿的衣服的描述，听起来也会或多或少地与我描述的那件相似的。

又问了几个不太重要的问题后，斯龙警官告辞了，带走了那箱子、帽子还有手套。

警察好几天都没有再来找我。晚上我照常去酒吧喝一杯。我去的就是约翰？斯龙常去的那个酒吧，但他一直没露面。

我知道警察还会再找上门来，只是个时间早晚的问题，因为苏珊的行踪是在我这儿中断的，除非找到其他有价值的地方，否则警察会盯住我这儿的。

一个星期后，斯龙警官又来了。这次他是和另外两个人一块儿来的。一个是康斯坦布？巴利，这个年轻人有些早秃，所以从不摘下他的帽子，却把村里的美女瑞蕾？奥多追到手了。第三个人是他们的上司，加纳斯堡来的中央情报局的探长。这次前前后后斯龙只说了一句话：“威廉，这是本？里布伯格探长。”

听完他的介绍，我打量起这位探长。他是个英俊的高个子男人，不像一个侦探，反而更像个演员。后来我听说他还是个不错的调酒师。他的爱好就是发明新的鸡尾酒和其他混合酒配方。

里布伯格探长先对他的打扰表示歉意，然后提出在我的房子和周围看看。显然有人看见布内斯卫特夫人走进我的农场，而且没人再在别的地方见到过她了，因此探长想弄清她是不是藏在我农场里某个地方了。

我告诉他我能理解，并且很愿意带他们在农场里四周转转。

在介绍我的农场时，我告诉他们我的愿望是尽量独立于外部世界，所以把我的农场和房子都弄成尽可能的自成一体。我把煤仓指给他们看。煤仓在厨房里，就像一所小房子，煤一直堆到屋顶，还掉了一些在外面，在地板附近有个出煤的口，一直通到炉子附近。

厨房里还有个混凝土的水槽，我用它来贮存雨水，上边连了一个手摇泵，出水管通向浴室。其他用水则是来自于屋顶上的大水箱，水箱上也连了一个水泵。

看完这些我把他们带到鸡舍，鸡舍长三百英尺，属于紧凑型的那种，母鸡们得意的叫声好像是正在炫耀它们的蛋。警察们还看到了旁边的人工孵化室，我在这里面试验人工孵化小鸡。

接下来我带他们到那个波纹铁皮仓库。仓库里是农用机械，有拖拉机、打谷机、粉碎机和像苜蓿收割机这样的小机具，当然还有我的耙、犁之类。仓库外面是成排的大型储存罐，里面是玉米粒、玉米粉、花生粉、骨粉这类畜禽饲料，用这些我能配出不同的混合饲料。这帮警察目测这些罐子的大小，在本子上匆匆地记下一些东西。

我把远处的耕地也指给他们看，苜蓿地是绿色的，旁边有个水塘，玉米地和其他地则是黄褐色的。远处一群群的奶牛、公牛还有马在草地上吃着草。

看完整个农场，里布伯格探长道了谢，带着他的人走了。看得出来，他比较失望。

平静的一个星期又过去了，他们开始监视我，这真让我受不了。康斯坦布？巴利改变他平时出门的线路，而是绕道经过我的大门，从那儿观察我的草坪和屋子。

我决定出趟门，这样整出戏就会走向高潮了。最好的安排莫过于犯点克来顿那样的错误，然后再逃跑了。

我作了些准备，在一天的大清早，我开车离开家。我驾着车飞快地跑了五英里，然后把车停到远离公路的树林里，找个树最密的地方把车藏起来。

剩下的路我就得自己走了，我的目的地是离布利切特金矿不远的那些地下洞穴。这些洞穴虽然不小，但没什么看头，也就没什么游人。我知道警察已经彻底搜查过了，所以我在这不会受人打扰。

我带了便携式阅读灯，为野营准备好了充足的食物，这样我就可以舒舒服服地待在这些洞里了。

我并不担心我的鸡群，它们的食槽里加足了三天的食料，饮水器里也盛满了满满的水，鸡蛋会自动滚到鸡舍前边的那排凹槽里，而不会堆成一堆。其他的那些马和牛也不会饿肚子，它们的吃的喝的都非常充足。现在那些小鸡已经不需要人工加温了，晚上一盏电灯的热量会把它们聚到一起，也足以取暖了。

所以，我心里没什么好牵挂的，我可以安安静静地读我的侦探小说。那些故事都挺不错，只是那些各式各样的侦探并不是那么厉害，总要向他们的作者求助。

巧得很，我再回到农场下车时，第一个碰到的人就是斯龙警官。本以为人的脸不会一次性地表现出诸如惊奇、兴奋、满足、好奇、探求、友谊还有遗憾等种种表情，但斯龙警官一下就做到了。

他好不容易才恢复正常，问我去了哪儿。我告诉他我去那些岩洞看看布内斯卫特是不是在那儿迷了路还是被困在那儿或者死在那儿了，结果我自己倒迷了路，直到现在才转出来。斯龙警官使劲地捏着自己的手指，我猜他把网撒得又远又大，却没料到我就待在这么近的地方，几乎就在他手边。

当他想接下来该问我什么的时候，我四处看了看，发现我的农场乱成一团，就像一个打翻的蚂蚁窝那样。显然警察动用了不下二十个人翻查这里，到处都是乱糟糟的。

他们在各个角落搜寻，屋顶上，屋子里，屋子外全是人。一些人低头弯腰，想查找屋子有没有地下室，一些人到处挖坑，一些人在水塘边、水槽旁还有庄稼地里比比划划。我看不到仓库里的情形，但肯定也挤满了人，因为农作物仓库外头到处都洒着玉米、苜蓿。

鸡舍的情景是最好看的。他们把鸡弄到外头，检查鸡舍里的混凝土地板。鸡舍地板上的干草足有六英寸厚，好多年没动过了，现在全给翻了一遍，还有不少堆在外面的空地上。

外面还有几个人准备把鸡舍的地基也翻上一遍，看来他们确实准备要挖地三尺了。我用“准备”这个词是因为母鸡们总在碍手碍脚。它们没地方可去，但这帮像母鸡一样执着的警察准备继续征用母鸡的房间。母鸡很恋家，更何况它们还要下蛋，被围在鸡舍的外墙和一堵栅栏之间，母鸡们拒绝履行它们的天职。现在那堵外墙又成了检查的目标。

警察们又开始打扰这群来格豪恩种的母鸡。这种鸡是很容易受惊的，总是又叫又跳，跟它们在一起，你最好保持安静。

这时，一个在鸡群中挖地基的警察抬起头，因为远处有人在叫他。

他回答了一声，立刻几千只母鸡整齐划一地跳起来开始叫唤，还夹杂着呼呼的扇动翅膀的声音。所以那个警察的影子就在鸡毛、干草、尘土还有饲料的混合物里消失了。

我没能看下去，因为斯龙警官要我去警局回答几个问题。在警局，先是由康斯坦布？巴利看管了我一会儿，我向他点了点头打了声招呼。过了一阵，斯龙才过来，开始问我问题，不过他努力作出已经掌握真相、对我提问只不过在例行公事的那种无所谓的神情。在我第三支烟抽到一半时，一阵叫声传进房间：“尸体了找到。”

我跳起来，叫道：“真的？在哪儿？”语调正好显示我与布内斯卫特夫人确实是好友，但又没有半点罪犯的罪行被发现的那种恐慌。

我转过头看看斯龙，他也正目不转睛地盯着我，眼睛里满是怀疑。

不过那构不成什么威胁，我很安全，无论他们使出什么把戏，都不会骗我露出马脚的。如果我显示出一点问心有愧的样子，斯龙就会确凿无疑地把我当作杀人犯盯住不放。这是我必须避免的，看来以后再在酒吧里碰见他，多少会有些窘迫。他公事公办的怀疑我不介意，但若他个人非把我当谋杀犯，就是另一回事了。

斯龙继续演出他的把戏，问进来的手下尸体是在哪儿发现的。后者则没那么有信心地描述了某块未耕种的土地。他们两个都瞪着我，抱着最后的希望等待着我露出点什么马脚。

我叫道：“真是奇想，我从没想过那块地还能埋尸体。这样说来，苏珊是被人谋杀的，是不是？”

当然他们永远不会在我的农场里或者别的什么地方找到她的尸体。他们检查过炉子，想看看那里能否找到烧过的人骨碎片，还弄了不少炉灰去作化学分析。他们还把地沟挖开看看我是不是在浴池里用什么化学药品把尸体溶化掉了。总之他们找遍了每个地方，让乔纳斯堡的中央情报局专家化验了每一点可疑的细枝末节，但结果仍然是一无所获。

最后他们不得不放弃了，撤走了。他们连苏珊是否被谋杀也不能确定。他们搜遍了我农场的每个角落，却不能找到苏珊的尸体。自然我头上那团谋杀犯的疑云也烟消云散了。

圣诞节，为了表明我问心无愧，我还送了一对小公鸡给斯龙警官作为圣诞礼物。

九个月过去了，生活仍然像过去那样平静，只有当听说斯龙警官要调到鲁德森警察局时，我的好心情稍有损坏。

我们为他举行了一个热闹的送别晚会，比尔？维金提供喝的，鸡肉当然由我来出。

后来我的全部精力则投入到了新建孵化室的事上，我是自己干的，这事儿让我的房子又脏又乱。于是我请了一个女管家。她是个高个的金发女人，皮肤很白，不过给人的印象却像个孩子那样胖乎乎的。她很能干，热情的笑容也说明她是个心地善良的人。

我的新管家把我的房子收拾得井井有条，所以现在我可以坐下来，从从容容地把我的成就记录下来了。

我盼望着这些文字能出版。我也特别想知道斯龙警官看到这些东西时，会有什么样的反应。我还想知道他读完这些东西时，会对他一直喜欢的肥鸡怎么想。我想他会恶心透顶，不过他也大可不必，他怎么会知道那些鸡是用苏珊的尸体喂大的呢？

我并不是说那些鸡直接在苏珊的尸体上啄来啄去，恰恰相反，它们所吃的苏珊是包含在精心配制的饲料里的。苏珊的每一部分都在粉碎机里磨成了粉末，变成了优质的骨粉和肉粉，至于血也处理成了干血粉，只是通过了另外的一道工序。

这些活对我来说一点都不难，因为很久前我就读过《农夫杂志》上介绍的处理动物躯干的方法。人的尸体，骨骼比动物还要小一些，所以用粉碎机处理起来，就更容易。我要特别注意的只是把尸体上的每一个小块都磨成粉，比如牙就得粉碎两次，直到和骨粉一样细不可辨。至于头发，我把它们烧成了焦炭。

处理好这些后，我用绿苜蓿把那个地方扫过，接着动物尸体还有绿苜蓿、玉米粒都放进粉碎机里加工成饲料，这样人体细胞的痕迹就彻底消除掉了。

肉粉、骨粉还有血粉混上别的什么粉配成混合饲料。这就是我试验孵出的小鸡们的美食。这些小鸡就长成了斯龙警官尝到的那些肥鸡。而且这些小鸡以及它们产出的鸡肉使我的农场名声大噪，其他的一些农场主还曾向我讨教制作混合饲料的配方。

里布伯格肯定会重新注意我的农场，也会知道在哪儿找出证据来证明我的农场里曾经有一具尸体，但我保证他不会成功。就算把整批的肉鸡都解剖了，他也不会在它们的身体里发现半点人的细胞。每只吃过人尸体做成的饲料的鸡都已经进了人的肚子里了。

人们不会把鸡骨头吞下去，但我想出了个主意，就是把鸡杀好清洗好卖给或送给我的顾客们时，要他们答应我回收鸡骨头。我的理由是我短缺骨粉。这样鸡骨头和别的骨头就又进入我的粉碎机里了，一个无限循环的好方法，不是吗？此外还有相当多的人，有些还在很远的地方参加了这顿人肉大餐，因为他们吃了那些母鸡下的蛋。

里布伯格探长也不会有兴趣去推敲那些肥料的，如果我是他，我就不会去白费这个劲。不能出售和食用的鸡的头、爪、内脏还有羽毛之类经过焚烧或烧干后，它们所去的地方还是那个无穷无尽的粉碎机。作为肥料，它们已经遍布在我的农场里了。

希望这位好探长不会指望用我的故事来促使我认罪。

如果一个醉心侦探小说写作的学生在作品发表后却被逮捕，加给他的罪名就是发明了个解释一位妇女失踪的理由，那可是太遗憾了。

我想我的书要是让村里人读了的话，我就得面临一些不良情绪了。某些心胸狭窄的居民会用恐惧的眼光来看我。不过这种情绪的后果是我再也不会受那些来访者的打扰，那么我是适得其所。

我的房子里又发生了一些新的事情。我的管家，安？丽丝女士最后可能会很失望，因为她已经爱上我了。她对我的行踪过分关心，已经到了不给我留下隐私的地步，而且还过分操心怎样让我过的舒服一点。

她开始令我厌烦了。

我不会直接让她停止那些对我种种过分的照料，毕竟她是出于善良，而我不想伤害她的感情，我也不会解雇她让她重新去争取一份工作。她没多大本事，这么干会令我自己觉得羞耻。

我建议她应该多出去参加点交际活动，尤其是晚上。但她说一个人出去实在没什么意思。

我的女管家没有朋友，连亲戚也没有，没人挂念她，真是个可怜的人。而我则在盘算着如何准备下个季节用的特种混合饲料。



  



第39章 不速之客

卡罗尔独自一人坐在一张咖啡桌边，她穿着衬衫和长裤，悠然自得地从大厦十九层楼上，俯瞰着窗外晴朗的旧金山海湾。昨天，她送走了她的丈夫哈利，那个高大、笨拙的男人，他去欧洲出差购物。经过这么多年来的苦心经营，他们的生意终于步入了正轨，卡罗尔让工厂的伙计们自己处理事情，让她丈夫一个人到欧洲旅行两个星期。自己则在装潢精美的公寓里，享受一份宁静。

然而，这份宁静被门铃声打断了。她放下茶杯，皱起眉头，心里很不高兴。如果有人要来拜访，应该通过下面大门外的对讲机与她通话，由她按钮，让对方进入电梯区。但来人却鲁莽地闯了进来。

再说有谁会来找她呢，没有送货的，也没有朋友，事实上，她也没有朋友，只有一些生意上的熟人。即使管理员要上来，也得先打个电话告诉她一声。这时门铃再一次地响起来。

她站起身，打开房门，看见一位矮个子的老太婆，脸上带着抱歉、忧虑和恳求的微笑，抬头望着她。虽然已经到了夏季，她身上仍然穿着一件破布外套，戴着一顶破旧的帽子，手里拎着一个纸板做的衣箱和一个针织袋。老太婆哑着嗓子问：“你是卡罗尔吗？”

“是的，我叫卡罗尔。”

“我是哈利的姑妈。”她再次露出古怪的微笑，一口义齿很晃眼。

哈利的姑妈？卡罗尔心里很不舒服。她以前从来没有见过这个老太婆，但是，哈利的母亲去世后，是他姑妈把他抚养长大成人的。虽然他们已经很多年没有联系了，但他经常谈起她。卡罗尔知道，姑妈没有生过孩子，住在内布拉斯加州，有一个农场。哈利曾经告诉她，他的姑妈对他非常好，帮助他渡过各种难关，教育他。而现在，这位姑妈来到这里，要打扰她盼望已久的一份宁静。

“哈利的姑妈？从内布拉斯加来？” 她说。

“正是，”老太婆大笑起来，笑声听着像母鸡叫，“你和哈利结婚后，他写信告诉过我，所以我知道你的名字。不过，我们已经有好久没有通信了。我是在电话簿上查到你们的住址，现在，真想快点见到他。”

卡罗尔深吸了一口气，很不情愿地说：“姑妈，你不进来吗？”

“当然要进来。”老太婆快步走进来。她站在宽敞的客厅，羡慕地四处打量起来。“这里真好！我真喜欢这里！”说着，转过身，明亮的蓝眼睛看着卡罗尔，“我可以看看其他房间吗？看完后，你再告诉我，我的行李放在哪一间。”

“唔——”卡罗尔想找个借口让老太婆明白，她不可能住在这里，但是她想不出来。毕竟，她是姑妈，在哈利最困难的时候，帮助他渡过难关。不错，她和哈利之间的感情已经不那么好了，甚至可以说是很冷漠了。但是，哈利这个人没什么主意，他只是个头脑简单的家伙。他们的生意太重要了，不允许他们离婚。因为没有她的指点，哈利会很快破产的。

她看着姑妈，姑妈正急切地望着她，等候她领她参观。

“是的，当然，我来帮你拿行李。”卡罗尔接过行李，“这箱子很轻唉。”

“在这个世界上，这是我的全部家当了。”姑妈愉快地说。

卡罗尔十分惊讶：“你的全部？”

姑妈点点头，说道：“这些年我一直在变卖家产，姑父去世后，我无所事事，先是卖动产，然后是卖了一块一块的地，最后连房子都卖了。他们把楼上的一间房子租给我，我才能在那儿住了那么长时间。后来，我没有什么可卖了，所以买了张汽车票到旧金山来，哈利很快就会下班回来看他的老姑妈吗？”

卡罗尔摇摇头说：“他去欧洲了，昨天出发的，要去两个星期，到罗马后才会打电话给我，目前他人在哪儿。连我也不知道。”

“哦，天哪，”老太婆叹了口气，紧接着又露出微笑，“这么说，我得等到他回来。啊，我们来看看这个漂亮的住所，然后我才可以安定下来，住进你要我住的地方。”

卡罗尔觉得自己脸色很不好看，她很不高兴地说：“姑妈，你从长途汽车站怎么找到这里的？你怎么上电梯的？来人总要先用对讲机，然后——”

老太婆很得意地说：“我在城里下车后，有人告诉我搭乘几路公共汽车，可以到达这里。我照办了。在我下车之前，司机告诉我向哪里走。我也照办了。我来到这座大厦，找到你的名字和公寓号码，正好有人走出大门，所以我乘机进来，就是这样。”

“是这样啊！”卡罗尔说，她知道自己显得很不高兴，不过不在乎，“走，看看房间！”

她们经过卡罗尔方便、漂亮的厨房，姑妈连声叫好，赞不绝口。然后是书房。姑妈再次发出一阵赞叹。然后是主人卧室，里面有两张很大的单人床，还有穿衣镜、浴室、厚重的窗帘，敞开处是落地窗，窗外是阳台，从那里看海湾，又是一番景致。

“天哪！”老太婆低声叫道。

最后，卡罗尔很不情愿地领老太婆到一间平时很少用的客房，里面有张大床和几件舒适的家具，这儿也有浴室，还有一个储藏丰富的酒吧。

“啊，天哪！啊，天哪！”姑妈连声惊叹。她把针织袋放在床上，在床边坐下，开始上下颠动，两眼放光。

卡罗尔忍着气，把箱子放在一个架子上，看见老太婆直勾勾地盯着酒吧。

“姑妈，我还有个问题。”卡罗尔说。

老太婆停止上下颠动，明亮的眼睛落到卡罗尔身上：“什么问题？”

“你要在这儿住多久？

“啊，天哪。”老太婆摇摇头说，“我没有地方可去。”然后，又露出那抱歉、忧伤和恳求的微笑。

那天晚上，上床休息时，卡罗尔决定，姑妈只能住两个星期，等到哈利回来后，就请她离开。想到要和这个老太婆一起过两个星期，她一下子睡意全无，坐了起来，低声咒骂。接着，她披上睡袍，想到厨房喝杯牛奶，喝牛奶能使她镇静——她讨厌服用药物。

她悄悄地从卧室走进过道，在经过姑妈住的客房时，听到关着的门里面传来玻璃碰撞的声音。

第二天上午，卡罗尔穿好衣服，像往常一样来到厨房做她的早餐：一小杯橘子汁，一只煮鸡蛋，一片面包和一杯香片。她开始煮鸡蛋，心中想起丈夫，虽然他不在家，但仍使她的生活不快乐，都怪那个住在客房的老太婆。

她抿着嘴，煮好鸡蛋，泡好茶，把面包放进烤箱，心里希望姑妈起得晚点。正在这时，老太婆出现在厨房里，很热情地说：“睡得真香，我告诉你，我就喜欢那间房子。还有，我要说的是，我都快要饿死了。”

卡罗尔从水里捞出煮鸡蛋，放在杯子里，努力控制自己的声音，说：“姑妈，你的鸡蛋要怎么煮？”

“不用麻烦了。”

“不要紧，我冰箱里有很多。”

她的眼睛里放射出期待的光芒，说：“这样，我一向吃得不多。我承认昨晚吃得很丰盛。不过，为了养好身体，我还可以吃一点。”

“那么你要吃点什么呢？”

“我一向喜欢鸡蛋，四个鸡蛋就够了，煎一煎，翻过来就行了。如果有腌肉的话，多来一点，但不要炸得太碎。来几片面包，牛油，果酱，再放些熟肉末炒土豆泥更好。”她边说边在厨房的小餐桌旁坐下，看着卡罗尔放下自己的早餐，板着脸为她准备。

老太婆不伸手帮忙，嘴巴却没闲着。她谈起内布拉斯加炎热的夏天，寒冷的冬天，谈灌溉和干旱，谈牛群、猪、鸡和马。卡罗尔是在城市长大的，对这些毫无兴趣。现在，她一心只想离开这屋子，出去购物，眼不见心不烦。

当她把做好的一大堆早餐堆到盘子上时，姑妈说：“你没有煮咖啡吧？我们农场总是煮一壶放着，没有咖啡的日子可不好过。”

卡罗尔马上回答说：“我已经准备好茶了，你不喜欢喝茶吗？”说着，将盛满食物的盘子放在老太婆面前，外加刀叉和一条餐巾。

“啊，我好久不喝茶了，不过换换口味也可以。”

卡罗尔倒好茶，放在桌上，老太婆喝了一口，就叫起来：“哇！不行，太苦了，最好烧壶咖啡！”

卡罗尔气得双手发抖，她不得不取出电咖啡壶，加入咖啡和水，放在桌上，插上电，然后说：“一会儿就好了，我现在要出去买东西了，你自己慢慢用吧。”她的声音很冷，话语中带着讽刺。

老太婆毫不客气地把食物塞进嘴里，眼里闪着光说：“现在你可以去了，卡罗尔，真的可以去了。”

卡罗尔走进客厅，从脚垫上捡出钱包，那是她的习惯，每次从卧室到厨房时，她就把钱包往那儿一扔。她拿着钱包，乘电梯到下面的车库，钻进一辆小型跑车，开往最近的超级市场。她按照前一天写好的购物清单，照单购物，但现在每样东西都得拿双份的。她推着购物车排队等候结账，当她打开钱包时，才发现里面是空的。

她呆呆地看着钱包，确信自己是从卧室五斗柜底层的一个盒子里拿出钱，她不喜欢随身带很多钱，只取了两张二十元面额的钞票。他们家的钱，一向是由她管的。

“我想我得付支票了，我好像忘了带钱。”她对收银员说。

“没关系，哈利太太，如果你愿意的话，也可以记账，你的信用一直很好。”

“不，我开支票给你。”她从不赊账。

当她签支票时，她回想起那天早晨老太婆的路线：从客房到客厅，到脚垫，到放在上面的钱包，那双青筋暴起的手伸进去，取走了四十元……

她回到公寓，看见姑妈放着吃过的杯盘不洗，直挺挺地坐在椅子里，面带微笑。一见卡罗尔回来，她就滔滔不绝地说起来，双手同时敏捷地织着毛线。但是，卡罗尔根本不理她，存放好买来的东西后，她便径直走进卧室，关上房门，检查那个上锁的小盒子，那盒子的钥匙她一直带在身上。

盒子里是一些古老而值钱的钱币和珠宝，以及现金。她迅速地数了一遍现金，总数是四百六十元，而她记得原先是五百元。她的确取出了四十元放进钱包，这可不是做梦。是那个老太婆把四十元钱给偷走了。

她生气地锁上盒子，拿到大壁橱，放到最高一层的角落。然后锁上壁橱门，离开卧室，心里希望当初要安上锁就好了。

卡罗尔回到客厅时，老太婆尖叫着问：“我们正餐吃什么？”

卡罗尔板着脸说：“午餐还不知道吃什么呢。”

“在我们家乡管午餐叫正餐，”姑妈回答说，同时点点头，“中午饭叫正餐，得好好吃一顿，晚上吃的那叫晚餐。”

卡罗尔直挺挺地端起老太婆用过的餐盘，送到洗碗机那里。

之后几天的日子漫长而痛苦。老太婆吃、坐、钩、谈、睡。她一直穿着刚来时穿的那件衣服，让卡罗尔看着就心烦。

一天上午，吃完早餐后，她看见卡罗尔带着钱包和洗衣篮向门口走去，就问：“你是不是要去洗衣服？”

“是的。”卡罗尔一脸很不耐烦的表情。

“那么，我也该洗一下了，你等一下，我把这件衣服脱下来给你，你顺便洗洗。”

“地下室有自动洗衣机，你可以自己去洗。”卡罗尔冷冷地说。

“喔，唔。”姑妈说。

“算了，那件外衣脱下来给我吧。”卡罗尔不耐烦地说。

姑妈走进屋里，递出衣服，卡罗尔把它和自己的一起带到地下室。

在洗衣的时候，她脑子里想到几天来失踪不见的东西：半打进口的昂贵瓷器娃娃，一只金盘子，一个小小的蚀刻板，那是她和哈利在法国一个艺术展览会上发现的，是一位极有前途的年轻艺术家制造的。她看紧了自己的钱包，可是其他东西却不见了。

前一天，她质问姑妈丢失东西的事，但是老太婆摇摇头说：“不知道，那些东西一定是自己站起来，走掉了。”

卡罗尔拿她什么办法也没有，老太婆寸步不离地待在公寓，不是在房里，就是在房外，卡罗尔不上街或不在自己房里的话，她就目不转睛地盯着卡罗尔看。前一天中午，卡罗尔趁老太婆大吃特吃的时候，进入客房找失踪的东西。但是老太婆跳起来，冲过来对正在推门的卡罗尔说：“如果你要里面的什么东西，告诉我，我给你拿出来！”她微微一笑，又说：“虽然说寄人篱下是没有选择的，但是我喜欢自己有个天地，希望你不要见怪。”

洗衣机的水装满了，机器开始转动。卡罗尔坐下来，回忆这位不速之客来了以后的事。她觉得这位老太婆和哈利所描述的姑妈一点也不一样，哈利说姑妈仁慈、爽朗。不错，姑妈是爽朗，但是有点粗暴，甚至有点邪恶和自私。他说姑妈总是温和、善解人意，可是，她完全没看出老太婆对女主人有任何的温和之意。而她的外表，据哈利说是很漂亮，可卡罗尔怎么也看不出她和美丽有什么关联。

不过，她认为有可能哈利童年时代的记忆，经过这么多年已经变成理想化了。哈利的那些回忆，可能完全是他想象出来的。那个老太婆对自己早年和侄子一起的生活也绝口不提，而一般老年人最喜欢谈过去的事。

那个老太婆是不是冒牌的呢？

卡罗尔觉得有这种可能。老太婆可能真是从内布拉斯加乘公共汽车来的，但那并不见得就能证明她是哈利的姑妈，她可能认识真姑妈，也对哈利和真姑妈早年的事有所了解，因此前来冒充。她可能听说哈利事业略有成就，决定好好利用一番。

卡罗尔觉得，还有一种可能，那就是：这个老太婆根本就是一个职业骗子。哈利可能在办公室、酒吧或任何地方向人提到早年和姑妈生活的事，因此楼上那个老骗子知道了，就冒充姑妈。

卡罗尔握紧双手。回到公寓时，她发现老太婆又直挺挺地坐在那张椅子上，面带微笑，身上显然已经换了衣服，那件衣服好像是三十年代买的。卡罗尔把洗干净的衣服扔给她说：“你自己熨吧。”

“啊，不必熨了，真的不必。谢谢你，卡罗尔。”

卡罗尔在老太婆旁边坐下，突然发觉这个老太婆洗过澡后还喷了香水，而且是卡罗尔最喜欢的香水。她一向放在浴室里的，难怪她查看时，会找不到。她紧张地说：“姑妈，我们必须谈谈。”

“我就喜欢谈，可以谈一整天。你想听听我家乡的事吗？还是……”

“我想知道，你是不是真的姑妈？”她觉得别无选择，只有开门见山。

“你说什么，卡罗尔？”

她又说了一遍。

老太婆大笑起来，一边摇头一边拍打着椅子扶手，说：“这是我听过的最可笑的话。”

“我必须知道。”卡罗尔不肯就此罢休。

“你怎么会觉得我不是呢？”

“因为我从来没见过你，哈利又不在家，我只凭你的一面之词，所以，你可能是任何人。如果你想继续在这儿住下去，那就要拿出身份证明来。”

“卡罗尔，你变成一个让人讨厌的人了。”

“别说这个，你一定有身份证，可能在你的袋子里，能不能拿来让我看看？”

老太婆摇摇头说：“我想不出来有什么可以证明身份的。”

“汽车驾驶执照呢？”

“我一辈子也没有开过车。”

卡罗尔沉默了一会儿，然后说：“你有社会福利救济卡吗？”

“姑父从来没有申请办过那种事，我们只是靠那块土地维持生活。”

“你这把年纪，没有法律上合法的证件？”

“如果有的话，我也不知道，我从没有向政府领过一毛钱的救济金。”

“我可以打电话到农场去查问，他们会告诉我，你是不是离开农场到了这里。”

老太婆使劲摇头：“那里没有电话。”

“那么好吧，我听说乡下小镇每个人都互相认识，我打电话到那边的电话局打听，还有——”

“那也没什么用，这些年来我几乎没有进过镇，我认识的人现在全死光了，买我土地的人，也就是我租他房子的人，不喜欢和人来往。所以，我认为打电话也没有什么用。”

卡罗尔深深地吸了一口气，毅然决然地说：“既然你拿不出证明身份的东西，那么，我只有请你离开了，现在就走。”

老太婆朝卡罗尔探过身：“你要我走？”

“是的。”

那对上了年纪的眼睛变得冷冷的，干瘪的嘴也抿起来：“你要是赶我走，我就和你拼命！”

卡罗尔吓坏了，这个老太婆向她伸出魔爪般的双手，恶狠狠地说：“我要挖出你的眼珠！抓你，咬你！不许你欺负我，懂吗？”

卡罗尔跳起身，赶快逃走，老太婆在她身后发出一阵大笑。卡罗尔回到自己的卧室，听到老太婆在后面说：“我们还没有说好晚餐吃什么呢！”

卡罗尔坐在卧室里，面对阳台的落地窗敞开着，因为天气仍然很热。她想收拾行李，搬到旅馆去，一直到哈利回来。但是，那么一来，整个公寓就留给那个可怕的老太婆了。不，她不能那么做。

她想报警，将自己的恐惧和猜疑都告诉警察，请他们调查。可是，她知道不能那么做，警方会来查问姑妈，如果她真是姑妈的话，哈利会生气的，他们的婚姻已经够紧张了，再也经不起什么风雨了。

她想着，站起身再次检查那只上锁的钱箱，发现它仍在原处。

她决定在哈利回来之前，她只能和老太婆耗下去。

她打电话给附近的超级市场，他们同意为她送日用品。然后打电话给药房，请药剂师按配方给她送镇静剂和安眠药，这些药她平常很少用。她请药房送两份，因为她过一阵儿要乘船到国外旅行。放下电话，她觉得神经难受，好几个晚上，她都没有睡上好觉了。今晚她要好好睡一觉。

药房送来药物后，她拿到浴室，站在大镜子前，顾影自怜了一会儿。她认为自己的眼神很古怪，她知道这是为什么，这是因为她知道老太婆很危险，使她心中产生了恐惧。

卡罗尔被迫和她住在同一栋公寓里，没有人可以倾吐或依靠。哈利要四天后才会从罗马打电话回来。如果有个知己朋友可以打个电话，倾诉衷肠，那该多好啊，她生平第一次感到朋友是多么重要。

可是，她没有朋友。她完全被困住了。她倒出镇静剂，吞咽下去，等着药起作用……

她勉强把那天打发过去了，老太婆在她眼前晃来晃去，可是她视若无睹。那天晚上上床前，她吞服下安眠药，果然睡得很好。可是第二天中午起床后，浑身疲倦，头晕目眩。老太婆坐在厨房等着吃早餐，卡罗尔机械地为她准备早餐。老太婆絮絮叨叨，刺耳的声音让卡罗尔无法忍受，只好离开厨房去吞服更多的镇静剂。回来时，她把大盘早餐送到那位自称姑妈的人面前，然后端起茶杯躲到无人的客厅。

日子过得出奇地慢。虽然卡罗尔非常注意，可是，值钱的东西还是不停地失踪。那只老鼠伺机行窃，防不胜防。卡罗尔服用的药量并未超过医生指定的，但是，她却觉得全身不舒服，昏昏沉沉的。

在哈利从罗马打电话回来的前一天中午，卡罗尔觉得很不舒服，决定冲个澡，那时老太婆正在厨房狼吞虎咽。

冲完澡出来，她仍然觉得头晕。她穿好衣服，走进过道。经过客房时，又听见玻璃的碰撞声，她生气地继续向厨房走去，准备洗碗。

她突然发现自己卧室的门开了一条缝，她皱起眉头，急忙赶了过去。

虽然她仍然觉得头晕，但是却再也抑制不住内心的愤怒。她看到老太婆背对着她，正弯着腰，把卡罗尔锁着的那只箱子里的东西放进她的针织袋。显然，那个箱子被她撬开了。

卡罗尔大声叫道：“你在干什么？”

老太婆转过身，两眼冒火地盯着卡罗尔。她的嘴巴塌陷，卡罗尔知道，老太婆取下了义齿，这使她显得更加蛮横可怕。

老太婆居然冲着她吼道：“你给我滚开！”

“你不能——”

“我能！”老太婆尖叫道。一只多节的手伸进袋子里，掏出一把刀。她晃晃刀，向卡罗尔逼近。

卡罗尔左躲右闪，几乎要摔倒，她昏昏沉沉地叫道：“求求你！”

但是，老太婆不停地逼过来，卡罗尔连连后退。

刀子挥动，刺了过来。老太婆没有牙齿的嘴还叫道：“你有的，我都要！我要你的一切！”卡罗尔举起双手护着自己，一步一步地后退，后退。

当她的小腿碰到阳台的栏杆时，她才意识到自己退出了落地窗，到了阳台。当那个老妖婆逐渐逼近时，她觉得全身发凉。

执刀的手不停地挥舞着，另一只手向卡罗尔伸来，越来越近。卡罗尔张大了嘴，可是叫不出声。身上的麻醉感和极度的恐惧，使她一动也动不了。

然后，那只没有拿刀的手，贴在她的胸口，一推，卡罗尔向后一仰，从阳台上掉了下去，像一只吓呆了的鸟。

哈利伸展着四肢，仰卧在大皮椅子中，脚放在扶手上。他咧着嘴，冲着坐在桌子边的姑妈笑。两人身边各有一杯酒。

他说：“啊，姑妈，你太了不起了，我是说真的。”

“现在好了，哈利。”老太婆说着，露出愉快的微笑。

“你来这儿真好，真的，我说的是实话。事情就像我去欧洲前给你的信中所写的一样，如果卡罗尔有什么意外的话，你后半辈子就可以和我住在这儿了。”

“这么多年，我们一直没有联系，亏你还记得我这个老姑妈，还汇来钱，让我到旧金山旅游，我马上就来了，不是吗？”

哈利大笑起来，喝了一口酒，说道：“卡罗尔的事真是不幸，你在这儿还会有这种事发生，真是的。”

“我要说，这是命运的安排，什么都不能怪。”

哈利点点头说：“就像你那个在内布斯加的邻居一样，被你的公牛顶死了。”

老太婆呷了口酒说：“那个该死的傻瓜，他正赶牛群进入围栏，刚好那头讨厌的公牛从谷仓冲出来，顶死了他。”

“我猜他并不知道谷仓门是开着的，也许你没有告诉他。”

“现在说也没有什么用了。他应该先检查一下。反正他一向找我和你姑夫的麻烦。说我们这不好，那不行，每天都唠叨个不停。告诉你，反正到头来吃亏的不是我。”

“唔，还有那个雇用的帮工。他怎么会跑到自己正在开的拖拉机前，撞倒，被压死了呢？”

“没人知道怎么回事。那笨蛋一定是在拖拉机行进的时候，跑到前面去捡什么，结果绊倒了。唔，他也是个自找麻烦的家伙。他在你姑夫运猪到外地的时候，无理取闹，还想在你姑夫回来时告我的状。”

“就在姑夫回来的前一天，他被拖拉机压死了。”

“对他死亡的日期，我可没有撒谎！”

“姑夫的死也很不幸，他从谷仓的楼梯上跌下来，摔断了脖子。”

“真是个可怜的人！”

“现在是卡罗尔。”

“正如你说的，这是件不幸的事。不过，是她自找的，你知道验尸官怎么说的。”

哈利微笑着说：“是的，她体内的药物太多，失去了重心，我猜她是头晕，站不住”

姑妈说：“我知道，她有一大堆那种药片，因为我偷看过她的药柜。你知道，她可能还放到茶里喝。我想她是把药碾成粉，放进茶里煮，这点我可以保证，她好像吃不够似的。”

哈利又哈哈大笑起来：“我不能说我不思念她，不过，我信上已经告诉过你，她太盛气凌人了，我一在她身边，她就颐指气使，什么都要管，什么都要唠叨个不停。我告诉你，她总是不停地唠叨。”

姑妈抿着嘴微笑，然后，笑容消失了，她敲打着酒杯说：“杯子空了，再倒一点，怎么样？”

“好！”哈利说，迅速站起身，倒了两杯酒，一杯给老太婆，自己又回到宽大的椅子上，伸开四肢，两脚搁在扶手上。

“姑妈，卡罗尔已经成为回忆，从今以后，只有我们两个了。”

姑妈举起杯子，现在她两眼眯起来，冒着冷光，盯着哈利。她放下杯子说：“你知道，你一向是个好孩子，以前我们在一起生活时，你就是个好孩子，但是你反应太慢，很笨，知道吗？非跟在你后面不停地说你。笨，反应慢！哈利，你没有做过一件漂亮事。”

“那是很久以前的事了，姑妈。”哈利愉快地说。

“唔，我看没有改变，我没有开口说倒酒，明明摆在眼前，你也没有反应过来。瞧你这样子，坐没坐相，坐直了，哈利！”

“你说什么？”他说。

“你听到了，两脚放下，别再那样躺着，那对你的内脏不好，也影响消化。”

“好，姑妈。”哈利眨眨眼睛，坐直了。

老太婆严厉地说：“坐直些，哈利！再直些！”

看来哈利又要忍受他不愿忍受的唠叨了。



  



第40章 小村怪妇

高蒙村是个很小的村子，村里只有五十三个人，十二匹马，九辆小货车，连辆汽车都没有，除非你想把老约翰那部一九五五年的福特汽车算上。实际上，那辆车从—九六三年到现在从来就没有发动过。村上的每—户人家都以干农活为生，其实他们也没有别的事情可做，你想经营加油站，可是加油站已归威廉所有了，他在业余时间经营；或者你想当村子里的牧师，但这个职位已经由罗德士兼任了将近十二年了。

村民们买生活用品都到四十二英里外的L镇。其实村民们也不需要多少额外的食物，因为村上八户人家全部务农，每隔一周的周六，他们都会集合在柯比家的大院子里，可以互相交换他们的产品。

每个家庭互相交换需要的食物。比如，十磅的洋葱直接交换十磅的马铃薯；八加仑的红萝卜换三加仑的牛奶；两只鸡换八加仑的玉米。

高蒙村有一条狭窄的路，沿着这条路走大约四英里，可以到达一幢白色的小木屋。那幢木屋已经有二十多年没人住了。房子的最后一任主人叫安娜，村里人把她称作“女巫”，她在二十二年前年老死去。人们都对她印象深刻。

安娜唯一的亲戚住在另外—个州，从来没有使用过那幢木屋。假如哪个人对这幢房子感兴趣的话，可以以相当便宜的价钱买下它。二十二年来，有很多年轻夫妇想自立门户，单独住幢小屋，但本地的居民没有—个想住在老女巫的那幢房子，因为村民们认为那房子闹鬼。

但是，有一天，一个陌生人来到L镇，他自称来自州北一百英里外的克雷堡，他正在寻找—幢僻静的小屋。这个名叫乔治的男人走遍了L镇的房地产中介公司，最后来到高蒙村唯—一家房地产公司。

霍氏房地产公司是由霍特自己经营的，他既是老板，又是职员。这天，当他向客人逐项说明他这个小公司的诚实与公正时，乔治先生打断他，说希望事情能快些办妥。乔治说他很忙，是个律师，在克雷堡还有重要的事情要办。

“现在，让我来看看我是不是把事情都说明白了，”霍特心中有点迷惑，因为他这儿很少有顾客登门，他希望再有十分钟来说明，“你正在找一幢小屋，一个房间就可以，不要有人打扰，租买均可。乔治先生，我可不可以大胆冒昧地问一下，为什么一个年轻人……你看来不会超过三十岁……要单独住在一幢小屋里？”

“第—，霍特先生，我三十三岁，所以，你是看走眼了；第二，我从来没有说，我自己要住一幢房子。这些事本来与你无关，既然你问了，我就告诉你，我是想找一个安静清雅的房子给我姑妈住，我姑妈年纪大，又有风湿性关节炎，我要她有个好的环境来安度晚年。她不喜欢人们的打扰或人们的怜悯。但现在看来，我似乎是在浪费时间……”

“不，等一等，乔治先生，我认为我有一个合适的地方介绍给你。”

三个星期之后，高蒙村外的小木屋已经整理得差不多了，只等着乔治的姑妈来住了。乔治亲自来打扫、修理、刷油漆。

有一天，他开着—辆租来的小货车来到木屋，卸下一个老式的炉子、一个小冰箱、—张床和几个小箱子。三天之后，他又开一部绿色的轿车过来，后面塞了好几袋杂货。

他的一举一动，都被高蒙村的村民看得清清楚楚。只要霍特知道有关乔治的事，那么全村的人都会知道，霍特家的人是不可能守口如瓶的。

村子里唯—的一条道路弯弯曲曲，经过八户人家，还有加油站和教堂。这也是进出安娜木屋的唯一道路。所以，高蒙村的居民对乔治的来往都知道得一清二楚。他们估计，乔治先生留下杂货之后，会返回州北去接他的姑妈。村民还从装杂货的纸袋上的图案，知道他的杂货是在L镇的温森特超级市场购买的。他们之所以会知道，是因为那是L镇唯一的超市，村民都在那儿购物。

总之，除了杂货袋之外，高蒙村的村民们还留心注意乔治开来的绿色小汽车，想看看坐在车中的老姑妈。但是却从来没有人看见，至少白天是没有人看见过。乔治开车回北部后大约一个星期，村民又看见他了，可是，看见的是他朝北行驶。每个人都猜想，这对姑侄一定是在某个晚上，在村民们都熟睡时搬来的。

葛拉夫家四十二岁的孪生姐妹，决定带一块腌肉、一个烤饼和一些腌制的食品，到木屋去欢迎这位高蒙村第五十四位居民。事实上是五十五位，因为可怜的洛林小姐在六天前生下第十一个孩子。这对孪生老姐妹怎么也弄不明白，洛林没有丈夫，是如何生出孩子的。

当葛拉夫姐妹驱车前往木屋时，正是中午。她们步下小货车，各携带一些自己制作的东西，刚要踏上石砌的小路时，一声低低的狗吠声使她们停下了脚步。原来在木屋外有一只用链条拴着的狗，那是一只很瘦的、看起来非常饥饿的牧羊犬。那只狗的威力让她们姐妹俩没敢留下来。

这两位老小姐被吓坏之后半小时不到，整个村子的人都知道木屋外有一条凶猛的看门狗。各户年长的人纷纷猜测，乔治和他姑妈养狗用来干什么。这时村里的三个小孩子已经出发到安娜的木屋，他们要亲自瞧瞧那只牧羊犬长什么样子。因为他们只在图片上见过纯种狗。

那三个孩子，罗切特、贝赫德和洛林小姐家的巴克，他们都十三岁，好奇心都很强。他们爬到贝赫德家的骡子身上，骑了四英里路。他们把骡子拴在距木屋有一段距离的地方，然后潜进木屋的院子，尽量不惊扰那只牧羊犬。

牧羊犬躺在—棵老榆树的树荫下。不错，它是最凶狠残暴的狗，甚至连睡觉时的神情都很难看。

一个男孩大声说：“假如它不这么瘦的话，会是只很漂亮的狗。”他的声音吵醒了那只狗，在他们没有来得及发出尖叫之前，狗已经冲他们的方向使劲，把链条都抻直了。它吓坏了三个孩子。他们慌慌张张地跑向他们拴骡子的地方，他们都感谢幸运之神，幸亏他们没有再往前走近两英尺。

从那一天起，村子里再没有—个人对木屋的神秘老妇人有兴趣，也不敢有兴趣了，他们都希望，她和那个会吃人的狗快乐相处。

以后的几个月里，乔治每星期都穿过村子，带着L镇超市的那种杂货袋，来探望姑妈。这成了例行公事，就像每星期天早上到教堂做礼拜一样的平常。

时间是在三年以后，乔治的姑妈在一个夜晚悄悄离开了，和她住进高蒙村时一样，没有人看见她，不过，村民们看见乔治先生开车进村了，稍晚又出去，用的是和三年前租来的同样型号的小货车。

对于老妇人的离开村里人都很不解，这位老妇人原先说是来木屋度过余生的，怎么现在又离去了？村里没有一个人知道，也没有人可以查出，事实上也没有人真正关心。

“看看这个，福莱尔。”L镇超级市场的老板温森特对着伙计说，“报纸上说，克雷堡有个人—夜之间成了百万富翁！”

售货员似乎不太相信，一脸怀疑的表情。

温森特继续说：“是真的，嗯，让我看看，这个人叫乔治，他有个有钱的太太，他太太是个真正有钱的富婆。但是，他们结婚的时候，他签了一张字据，说假如他们离婚，他得不到她的钱。假如她先他死亡的话，钱全归和她前夫一起生活的儿子。”

“福莱尔，你听懂没有？好，现在，报道上说，三年多以前，这位富有的妇人失踪了，她的丈夫说她有外遇，可能跑去与情夫同居了。福莱尔，你难道觉得这种事不新鲜吗？”

“嗯，现在是最妙的一部分。昨天，这位百万富婆出现了，赤身裸体，午夜时分走过克雷堡警察局前的大街，她是真的疯了！她不知道自己是谁，住在哪里。她就像很多年没有洗过澡，皮肤上满是污垢。她瘦弱得连路都快走不动了。唯一能问出她的话，只是一条狗的事。

“总之，他们把她送走了，可能把她送进哪个疗养院的一个房间里。现在，这个叫乔治的人发了。不过，看看这个，福莱尔。那个老妇人言明，如果她首先发疯，是能让那个家伙获得那笔财产的唯一的方法。”

“福莱尔，你见过这么怪的事吗？哎，这个叫乔治的真是好运气啊！”

福莱尔看看报纸上的照片，觉得照片上的人有些眼熟，似乎在哪儿见过。



  



第41章 捐款

我是一个酒吧的侍者，我工作的这个酒吧在一栋公寓楼的下面，有一些公寓里的住户每天都光顾酒吧，布朗先生不住在这栋公寓里，所以他不像那些人一样天天来，但是他来得很有规律。一个星期二的晚上，外面下着雨，当酒吧没有人的时候，他出现了。他在吧台末端的一个高脚凳上坐了下来。

“晚上好，布朗先生。”我为他调配了一杯他喜欢喝的酒。

“你好，乔治。”布朗先生说。

他四十多岁，长得高大英俊，衣着体面，是一家公司的经理。他平常总是神采飞扬地和我开玩笑，今天晚上，却显然心情不太好。我退到一边，开始擦拭玻璃杯。

布朗先生慢慢地喝着酒，好像那只是在例行公事，而不是愉快的享受。他乌黑的眼睛注视着昏暗的酒吧，好像在沉思，终于，他的杯子空了，他要我添酒，之后，又要了一杯。

当我给他送第三杯酒的时候，我微笑着对他说：“布朗先生，出什么事了吗？”

他低声地说：“可以这么说。”

“有什么我可以帮忙的吗？”

“没有。”布朗先生说，然后又补充道，“乔治，谢谢你。可是那不在你的工作范围之内。”

我说：“是的，先生。”然后继续擦我的酒杯。

布朗先生和前喝两杯时一样，慢慢地喝着酒，最后，喝完了，他向我招手示意了一下，我拿起杜松子酒，但是布朗先生摇摇头，我走过去，问：“布朗先生，什么事？”

布朗先生说：“刚才我有点心不在焉，乔治，你结婚了吗？”

我说：“先生，我结了。”

“你和你太太相处得好吗？”

“我想我们是相当好的一对，虽然我们各有各的事业。” 我说。

布朗先生扬起眉毛：“事业？”

我咧嘴一笑，解释道：“我太太安琪在一家律师事务所当接待员，但是她喜欢当演员，并且加入了城里的小剧团。我呢，我喜欢写作，希望有朝一日能发表我的小说。”

布朗先生点点头说：“可是，你们了解彼此吗？”

我说：“了解，先生。”

布朗先生叹了口气：“乔治，你真幸运，太幸运了。我太太根本不了解我，我知道，这话听起来很老套，但这是事实。她热衷于俱乐部的活动，热衷于搞救济活动，她根本不关心我的死活。”布朗先生的视线落在了他的空杯子上。

我觉得我应该说点什么，于是我说：“对此我感到很抱歉。”

似乎是被我的同情鼓励了，他抬起双眼，凝视着我，说道：“这就是我之所以来这里的原因，也是我每星期二和星期四来这里的原因。”他严肃地说。接着，—丝狡黠的神情从他眼中闪过：“我不是在告诉你什么秘密，一个像你这样聪明的侍者，对整幢公寓的事情一定非常了解，你知道玛丽亚小姐和我的事吧？”

我眨眨眼：“先生？”

“玛丽亚，就是住在楼上四层C房的那位金发美女。”

我摊开双手，“瞧，布朗先生……”

布朗先生又摇摇头，说：“我可没有喝醉啊，我只是没有把握，该不该那么说，也许你可以给我一些建议。”

我说：“有关玛丽亚小姐吗？先生，我不知道我该说什么……”

布朗先生接着说：“我把这事告诉你，五个月以来，我一直在为玛丽亚小姐付房租，她是个体贴热情的好姑娘，并非我不爱我的太太，但是，我们已经互相不关心了。玛丽亚小姐刚好弥补了我的痛苦。”他直勾勾地盯着我，“乔治，你能理解吗？”

我说：“我想我能，只是……”

布朗先生还没有说完：“那么你也许有办法，看看我该怎么处理这件事。”说着，他从口袋里掏出一张折叠的纸，摊开在吧台上。

那是一封信，字是打印的，没有日期，没有签名。它简洁地写道：

“这是最后的警告，除非你立即停止和那无耻女人的罪恶关系，否则下封信就寄给你太太。”

“怎么样？”布朗先生直盯着我

我问：“你的意思是说，还有其他类似的信件？”

他告诉我说：“已经有三封了，三个星期来，每星期一封，都寄到我的办公室，”布朗取回信，“很明显地，有个守旧、古板的女人知道我和玛丽亚的事。”他继续严肃地说，“当然，她可能是任何人，住在任何地方，但是，我认为她是住在这栋公寓里，那就是我把事情告诉你的原因，你认识大部分的房客，你认为她可能是谁？”

我咬咬牙，说：“嘿，布朗先生，我可不喜欢随便说别人，”我又想了想，说：“从信的本身看，不一定是女人。”

布朗先生说：“一定是女人，是那些死板、相信宗教的女人。乔治，你知道是谁了，是吗？” 他狡黠地打量着我。

我避开他的问题，说：“知道又怎么样？你有什么办法吗？我是说除非你不再和玛丽亚小姐……”

布朗先生吸了口气，说：“我没有办法不和玛丽亚小姐来往，我也不知道该怎么处理这些信。”他停了停说，“不过，如果你知道这是谁写的，我倒很想知道。”

我犹豫了一会儿，最后说：“我也纯粹是猜测，可能是路易斯小姐。”

布朗先生干笑了一声：“路易斯小姐？”

“是的，她是—位七十岁的老小姐，就住在这个大厦里面。” 我告诉他说。

布朗先生很满意地说：“一位老小姐！你的猜测就这些吗？”

“我想是的。路易斯小姐相当拘谨，给这栋大厦送报纸的小孩告诉我，她认为报纸上的电影广告很下流，就不肯订报。她还向剧院经理抱怨我太太演的戏，说表演很不得体。”

布朗先生紧张地说：“就是她！我知道，肯定是她。”

我说：“可是你能做什么呢？即使你面对她……”我停了下来。

“乔治，你想说什么？” 布朗先生很严厉地看了我一眼。

我慢慢地说：“我正在想路易斯小姐的猫。”

“猫？”

“是的，先生。那位老小姐非常喜欢猫，她公寓里有三只心爱的猫，她按期捐钱给动物保护协会，照料迷失的猫。我还知道，她遗嘱上也写到这些。”

布朗先生开始明白我的意思：“你是建议找投其所好？”

我说：“也许你得做点事，如果路易斯小姐写了那些信，你最好捐一百块钱给她，给她喜欢的动物保护协会，她知道你也捐了钱，对你和玛丽亚小姐的事，可能就能容忍了。”

布朗先生很不高兴地说：“那么，她不仅死板，而且伪善。”

我说：“先生，那也不见得，可能她把猫看得重于—切。”

布朗先生突然笑起来：“乔治，我就知道你会有好主意的。”他取出钱包，“我可以多捐一点儿，领我上楼，介绍我认识路易斯小姐。”

“对不起，布朗先生，我不能离开酒吧。” 我说，我看了—眼手表，“再说，路易斯小姐现在不会在公寓，每天晚上这个时候，她总到街对面的餐厅吃晚饭。”

布朗先生用手指敲敲吧台，低声说：“她没有理由认为我怀疑她，但是我觉得，如果由第三者介绍我们认识的话会更好。”

我回应道：“是的，先生，我也这么认为。明天我休息，如果你愿意的话，我们可以在这个时候到对面餐厅去，我可以介绍你们认识，这样显得更自然一些。”

布朗先生高兴地笑起来，他的忧郁已经烟消云散了，他说：“谢谢你，乔治。”说着把一张十元钞票放在吧台上，“不用找了。”

“谢谢你，先生。” 我说。

第二天晚上，我们来到餐厅，我指着一位坐在角落里的女人，告诉布朗先生：“她在那里。”

布朗先生气愤地哼了一声，但他控制住自己，装出一副高兴的样子。我们穿过餐厅来到她的桌旁。

我说：“晚上好，路易斯小姐。”

“啊，乔治，很高兴见到你。”路易斯小姐声音很细，她戴着一副厚厚的老花镜，蓝眼睛闪着光，看着还挺高兴的样子。

“很高兴见到你，”我说，然后又补充说，“路易斯小姐，我向你介绍我的一位顾客布朗先生。布朗先生，这位是路易斯小姐。”

路易斯小姐点点头：“你好，布朗先生。”

布朗先生鞠了个躬：“很高兴认识你，路易斯小姐。”

我说：“坦白地说，路易斯小姐，一直到刚才下班前，我才知道他和你有共同的兴趣，所以我把他带过来和你认识。”

路易斯小姐微笑着说：“你也对猫感兴趣？那太好了。你们两位请坐。”

布朗先生说：“我很喜欢猫，经常向动物保护协会捐款。如果可以的话，我愿意向你的私人基金里捐一点。”

路易斯小姐微笑着，可是，当布朗先生把—叠钞票塞到她手里时，她叫起来：“五百元，太多了，我不能接受，布朗先生。”

“你当然可以接受。”布朗先生向她保证说。

“不，真的。”

“亲爱的小姐，是我自愿捐助的。”

双方争执了一会儿，最后，路易斯小姐收下了钱，我们离开了。在路易斯小姐听不到的地方，布朗先生板起脸说：“现在，我们要看看她的道德观是不是值五百美元。”

“如果是她写信给你的，那一定试得出来。”我提醒他。

布朗先生很肯定地说：“就是她，乔治，肯定是她。”

以后的三个星期里，布朗先生没有到酒吧来过。在一个星期四的傍晚，他终于出现了，他咧着嘴，冲我打招呼：“乔治，你好！”

我说：“嘿，布朗先生，我一直在怀疑，我是说那些信……”

“它们停止了，就在我捐钱给那位古板的路易斯小姐后，就停止了。”

“布朗太太没有收到信？”

布朗先生咯咯笑起来：“她如果收到信的话，我就没法和玛丽亚小姐来往了。”

我说：“我想你是对的，先生，一定是路易斯小姐。”

布朗先生严肃地说：“当然是她，她是个该死的伪善的家伙，五百块钱就把她给买通了。”说着，布朗先生递给我一个信封，“这是我的一点小意思，如果没有你的帮助，我真不知道怎么办才好。”

我打开信封，里面是两张崭新的百元钞票。

“嘿，先生，你太……” 我不好意思地说。

布朗先生拍拍我，说：“乔治，一点小意思。”当他离开酒吧时对我说，“再见。”

瞧他朝电梯走去的样子，我相信，他一定是去看玛丽亚小姐。

当我把那两百元给我太太安琪看的时候，我们大笑起来，我提醒她：“这笔，我们挣了七百元，我告诉过你，我们能大捞一笔的。”

安琪微笑着说：“如果你没有一位会演戏和乔装改扮的太太配合的话，你又怎么能够成功呢？”

我说：“你说得对，把那眼镜和假发留着，一位广告公司的人按时来酒吧，他在六楼有个情妇，两个人正打得火热。”

“最好马上寄出第—封信。” 安琪抚摸着我的头发说。

我咧嘴一笑，说：“我已经寄出去了。”

我们相视一笑。正如我告诉布朗先生的，安琪和我是非常有默契的一对。



  



第42章 丈夫的赌注

这是一家外观豪华、气派的汽车旅馆，呈U字造型，有两层楼，二楼有一大排阳台，从那儿可以俯瞰下面的一个巨大的游泳池，房屋全由红木、铝和玻璃建成。

下午一点，罗伯特夫妇从机场乘出租车到达这里。

莉莎抓住罗伯特的手臂，微笑着说：“罗伯特，这儿真美，不是吗？”

“是的，非常美。”

莉莎现在三十二岁，罗伯特比莉莎大二十岁，他们结婚已经八年了。十年前，罗伯特的第一位妻子去世后，他就独自养育两个儿子，一直到和莉莎结婚。他欣赏她的开朗活泼，一看到她，他就感到非常愉快。

他们的婚姻，一开始就遭到很多人的反对。他的那些朋友们说：“罗伯特，你不会和一个来路不明的女人结婚吧？”

在一个下雨的晚上，罗伯特开车从一个桥上经过时，看见莉莎正在爬越桥的栏杆，准备跳河自杀。那时，她才二十四岁，但心中却充满创伤，对人生感到厌倦，想结束自己的生命。

但是，罗伯特拦住了她，他费尽口舌，打消了她自杀的念头。他告诉她，自己是个很寂寞的男人，希望她能跟他在一起，让他的生活充实起来。

罗伯特的爱，给了她温暖和安全感，终于使她变得又充满生机。他们愉快地度过了八年。在他眼里，她比刚结婚时更加可爱。

过去几个月里，莉莎看出，她丈夫在工作上压力很大，因此强烈建议要出来度假。她的那种紧张不是平白无故的，他已经五十二岁了，生意做得不是很好，总担心自己会破产，在这种时候出门去玩，似乎是一件很不明智的事情。但是，现在，他很高兴听从莉莎的建议出来玩，莉莎的乐观开朗感染了他。

他们在房间里换上游泳衣，他亲吻她说：“这回听你的是对的，我很高兴我们来这儿玩。”

他们离开房间，朝游泳池走去，这时，一位金发男子出现在旅馆二楼的阳台上。他高大魁梧，身材像健美先生一样。他高声喊道：“莉莎，亲爱的！”喊完后，向游泳池纵身跃下。在那个瞬间，罗伯特发觉，一丝惊恐之色从莉莎脸上闪过。

于是他问道：“怎么了？你脸色惨白。”

“没什么，他是我认识的一个人，十年前我在佛罗里达住过一段时间，如果你愿意的话，我们可以离开。”她又补充了一句，“我觉得，我们最好离开这里。”

他温和地说：“不，莉莎，我们留下来，我们不逃避任何事情。”

那男人从游泳池爬出来，浑身滴着水。他全身肌肉结实发达，黑黝黝的皮肤，一头金色长发，看上去像古代北欧的海盗。

他向莉莎走过来，好像昨天还和她见过一样，一手抓住她的手臂，说道：“亲爱的莉莎，你去哪儿了？我一看见你，马上就认出来了。”他虽然在和她说话，眼睛却打量着罗伯特。

“这是我先生。”她说。罗伯特可以感觉到太太的语气中带着不安。“我先生罗伯特。”她强调说，“我不记得你的名字了。”

金发男人叉开双腿站在那儿，两手放在臀部上，一副很自信的模样。他微笑着说：“你忘记我的名字，那是很自然的事，莉莎。我叫莱尼，我们有很长时间没见面了，你那时认识很多人。有没有香烟？”他漫不经心地问。

罗伯特递给他一支香烟，并且为他点着。

莱尼直勾勾地盯着她，咧着薄薄的嘴唇，笑起来：“好久不见面了，再次见面真让人高兴，你真是非常漂亮。”他的眼睛看着她的身体，笑着说，“你好像胖了一点，我记得那时你很瘦。”说着向罗伯特伸出手说：“你真是太幸运了。”

罗伯特听出他语气中带着一丝讥讽，不过他还是很有礼貌地回答说：“谢谢你，我也这么认为。”

莱尼又转向莉莎，说：“你看到我从阳台上跳下来，是不是有点儿吃惊？每次我那么跳，总会让很多旅客大吃一惊，他们没有想到，会有人从那么高的台上跳下来。”他向她眨眨眼睛，“莉莎，还记得我吗？我一向喜欢跳水。”

“是的，我记得你。”她说。

他用一只大手拍拍肚子，说：“身材还算不错，”他又指指阳台，“我住在上面的十五号房间，我早晨起来，就像鸟儿一样从上面跳下来，从来不走楼梯。你们两位要在这儿待多久？”

罗伯特回答：“一个星期。”

莱尼弹弹烟灰：“你们两位今晚可以到我房间来，我要举行一个宴会，有些是本地人，有些是外地来的旅客，我们要举行一个舞会，你们穿什么都可以，短裤、泳衣或礼服，爱穿什么就穿什么，只要舒服就行。我呢，我穿泳裤。”

“我想我们恐怕不能参加，我们刚到，又是长途旅行……”莉莎说。

“啊，别这样说。”莱尼高兴地说，“莉莎，我们要叙叙旧；先生，你也会玩得很开心的。”他对罗伯特说。

罗伯特回答说：“我相信会的，我们会参加的，谢谢你，我们很愿意参加。”

“太好了，我们十二点左右才开始，你知道，这儿的人不大睡觉。” 莱尼高兴地说。

当他离开时，罗伯特注视着他健壮的背影。

莉莎在他身边轻声说：“我不想去。”

“我们不是非得去，但是我认为，我们应该去。” 他和气地回答。

她的脸红了：“你看到他看我的样子了。”

他缓缓地摇摇头：“他错了，他看到的只是过去。”

她抓住他的手肘：“他只记得过去。罗伯特，我们不一定非待在这儿，好地方多的是。”

“换个地方没什么不同，重要的是你。”

“那么我们离开这儿，罗伯特，说真的，我想离开这里，留在这儿，对你很不公平。”说着，她转过脸，平静地说，“我和他认识的时候，我是个很肮脏的人，你听见他说的话，你看见他瞧我的眼神，他让我觉得自己非常肮脏。”

他摇摇头，说：“我们还是留下。” 他看似镇定，但实际上那男人讽刺的语调让他心中刺痛。

“你是想证明什么吗？”莉莎生气地问。

“我根本不想证明什么，问题是，我们不必证实任何事。”

“谢谢你。”她说着，嘴角勉强挤出一丝微笑，这微笑让他觉得很同情。“可是，罗伯特，他不会停止的。”

他清醒地摇摇头：“他不知道他在跟谁打交道，但我却知道。”他个子不高，但很结实。

“我爱你，罗伯特。”她简洁地说，然后快步跑开，一个猛子扎进游泳池，她游得非常好。

过了一会儿，他也跳入池中。游了几分钟，他爬了上来，躺在池边晒太阳。他听着游泳池边人们的谈话声和喧闹声，还有孩子们的尖叫声。

他直挺挺地躺在椅子上，闭起眼睛。一个浑身是水的孩子跑过来，碰了他一下，他这才睁开眼睛，看到莉莎和莱尼并排坐在游泳池对面的池边，两脚放在水里，男的在放声大笑。虽然中间隔了有一段距离，但罗伯特仍可以看见莉莎脸上痛苦的表情。

罗伯特在心里对自己说：你真是一位勇敢的人，一位英雄，你五十二岁了，居然放心让她和一个年青男人在一起。

他看到莉莎对莱尼露出微笑。

罗伯特又问自己，你已经娶了她，并且过着非常美满的生活，你还有什么奢求呢？如果你现在跑开，不是正好说明了对她缺乏信心吗？那不是在摧毁两个人之间所建立的一切感情吗？

饭后，罗伯特和莉莎散步了一会儿，然后回到房中。他们俩都很疲倦，她提议先睡一会儿，他先倒在床上休息。起先他听见她在房中走动，然后听见洗澡的水声，过了一会儿，他听见她从浴室出来，坐在梳妆台前梳头。

罗伯特睡着了，醒来时，房间一片漆黑，只有空调的嗡嗡声，屋里只有他一个人，莉莎不见踪迹。他可以感觉到，他的心在怦怦乱跳，躺在那里感到非常痛苦。

然后，他听到钥匙开门的声音，不知为什么，他闭起眼睛假装睡着。她蹑手蹑脚地走进来，他觉得床动了一下，然后，听到她急促的呼吸声。在黑暗的房间中，他觉得自己无力动弹。又过了一会儿，她起床穿衣服，他一定又睡着了，等她摇醒他时，他才知道，现在已经是晚上十一点四十五分了。

她身上穿着一件闪亮的白色礼服，头发梳得非常漂亮，脖子又白又嫩，嘴唇红扑扑的。

她微笑着说：“走吧，我们要去参加舞会，你可能要披上—件夹克。”

他们到达时，舞会已经开始了。莱尼上前迎接他们，罗伯特可以看出莱尼眼中的不怀好意。房间里大约有十五个人，穿什么的都有，罗伯特看到，舞会上有些女人很可爱，但没有一位比他妻子更可爱的，一种说不清的悲哀突然从他心中涌出。

客人们随着录音机播放的音乐翩翩起舞，莱尼请所有的女人跳舞，后来他和莉莎跳，把她抱得紧紧的，还不停地在她耳边低语。

到了凌晨三点，客人们大都醉意朦胧了，一位黑发女子喝醉了，痛哭起来，说她爱她的老板，可是老板爱他的太太。

罗伯特看着太太和莱尼跳舞。他看见太太对男主人说的话点点头，然后她快步离开男人，回到他身边，她的脸色显得十分苍白，衬得她的蓝眼睛非常大。

她轻轻地说：“我要回房间一下，我要回去补妆。”

“好，好。”他说。

他又给自己倒了一杯酒，可是他知道，就是把这里所有的威士忌喝下去，也不能消解他的愁闷。莱尼站在房间中央，突然装出一副喝醉的样子，实际上他可能还很清醒，他跌跌撞撞地叫道：“再见了，残酷的世界！”说完，爬上打开的窗户，摆好姿势，准备跳水。

从他的屋里传来一阵惊恐的叫声，那些发出尖叫的人是之前没有见过他跳水的，见过他跳水的人则笑起来。

罗伯特看到，莱尼脸上有一种嘲弄的神情，现在他全都明白了：莉莎先走一步，现在莱尼以跳水为借口跟过去，他们要到什么地方去幽会。罗伯特下的对妻子、对自己信任的赌注现在输了。有生以来，他从来没有觉得这样疲倦。

莱尼越过阳台栏杆，纵身向游泳池跳下去，这是他当众表演的特技。有些客人冲到窗前，一个女人尖叫起来，但那是嘲弄的尖叫。她旁边的其他几个客人都很安静。

突然，下面游泳池边，传来一个女人的尖叫声，那叫声划破夜空。紧跟着，四处的灯光都亮了起来。

男人们从四面八方跑过来，他们把莱尼从池子里拉起来，把他平放在地上，等着救护车。他还活着，不过双臂折断，头上有重伤，脸再也不会和以前一样英俊了。

一位把他从水中拉出来的男人说：“他还算幸运，深水区还有三尺深的水，如果没有这三尺水，他就完了。”

警车响着警笛赶到，他们调查事故的原因，结果发现，不知是谁开玩笑，把两边的排水管全打开了，因此，池子里的水差不多都漏光了。

旅馆经理说：“这一定是早些时候打开的，从水平线漏到这个程度，一定经过好几个小时了。”

人们都散去了，罗伯特慢慢走回他们自己的房间。他边走边想：池子里的水要经过几个小时才会漏到这种程度，那不正是晚饭后他睡着的时候吗？

罗伯特悄悄地走进房间，室内亮着一盏小灯，他借着微弱的灯光，看见可爱的妻子正在熟睡，他看到太太的嘴角似乎挂着一抹淡淡的微笑。

罗伯特弯下腰，吻吻她，心中有一种获得胜利的喜悦，她让他赢得了这场赌局。



  



第43章 三倍赔偿金

海伦·斯平德勒打开门，门口站着一个身穿灰色法兰绒套装的男人。这个男人告诉她，他叫琼斯，是“某一类保险推销员”。

她告诉他说：“我们早就有足够多的人寿保险了。”尽管她不能确认他们有多少种人寿保险，她的丈夫杰斐里从来没告诉过她，而且她对数字也不感兴趣。

她认为事情到此结束了，准备关上门，但是琼斯先生极其熟练地将脚伸进门缝，有效地使门无法关上。

“斯平德勒太太，我不是来卖人寿保险的，”他带着令人愉快的微笑对她说，“这更像是一种——死亡保险。我能进来和您谈谈吗？”

她还没来得及表示反对，他已经从开着的门里挤了进来，绕过她，穿过门厅，走进了起居室。

海伦感到有些生气。她本来打算在半个小时后到哈维的公寓去，趁着杰斐里在广告公司埋头工作时，与哈维度过一个令人销魂的下午。好吧，她要尽快地将这位琼斯先生打发走。他是卖什么？死亡保险？这倒挺新鲜的，她从来没听说过。

琼斯先生环视着宽敞的起居室里那些昂贵的家具，还有品位高雅的油画和价格高昂的窗帘，说道：“您的家很漂亮，斯平德勒太太。”

海伦说：“谢谢您，琼斯先生，现在来谈谈您要卖的保险吧。杰斐里……也就是斯平德勒先生已经有足够的……”

“十万美元。”琼斯先生说。

“你说什么？” 海伦瞪着他。

“斯平德勒太太，您丈夫的人寿保险保额为十万美元，赔偿金额为三倍。”

“三倍……”她惊讶地说。

“也就是说如果您丈夫意外死亡的话，您将获得三十万美元的赔偿金。”

海伦屏住了呼吸。杰斐里每个星期只给她一百美元的家用，这对她来说已经是笔大数目了。一百美元的三千倍令她感到无比惊异。

琼斯先生笑得更甜了，说：“有了这笔钱，您和哈维？布里尔就可以真正地享受二人世界了，不是吗？”

海伦喘息着点了点头，说道：“哈维总是需要很多钱。我把我从每星期一百美元家用里能省下的钱都给了他，可是……”

当她意识到琼斯先生以及她自己刚才说了些什么时，她突然停了下来，脸羞得通红。

琼斯先生笑了：“不必担心，斯平德勒太太，我没打算告诉任何人关于您的事儿，包括您的丈夫。”

他舒舒服服地坐在了长沙发上，她也在他对面的一张椅子上坐下，不安地舔了舔嘴唇。这场谈话的程序奇怪地颠倒了，一个陌生人坐在她的家中，说他知道她和一个不是自己丈夫的男人通奸，她不知道该和他说些什么。

“我也没打算勒索您，斯平德勒太太，您那美丽的脑袋里可千万别有这种想法。” 琼斯先生向她保证。

刚才是没有，可现在有了。同时，她也为他的恭维感到身上发热。美丽的脑袋，是的，作为一位三十多岁的女人，不论脸蛋还是身材，她的确相当有魅力。琼斯先生那欣赏的眼神也让她再一次意识到这点。

琼斯先生向前倾了倾身子，说：“斯平德勒太太，也许您对我来访的目的感到好奇。”

海伦点点头，说：“我想你是向我出售保险的。”

琼斯先生说：“不完全是，您已经有足够的保险了。我到这儿来，是来帮助您兑付您那些保险的。”

海伦的眼睛瞪大了，她说：“但是只有一种情况，我才能拿到赔偿金，那就是……”

琼斯先生说：“……那就是您的丈夫杰斐里死了。”

这回是海伦笑了：“我丈夫结实得像个魔鬼，琼斯先生。恐怕他比我们还要活得长呢。”

“不，”琼斯先生说，“如果他出了事故。”

“琼斯先生，你说事故？”

“是的，事故，斯平德勒太太，在这种情况下，您能得到的就不只是十万美元的赔偿金，而是三十万美元。”

海伦·斯平德勒又一次屏住了呼吸，这巨大的数字使她又一次受到了冲击。如果她真能得到这么多钱，她和哈维就能在一起分享更多的快乐，比现在要多得多。

她转念一想，皱起了眉头，如果她没坐在这儿和琼斯先生谈话，他们现在就可以乐一乐的。于是她站了起来，告诉他说：“我真的要请您离开了，我有个约会……”

琼斯先生举起一只手，说：“我完全理解，哈维正在他的公寓等着您呢。不过不管怎样，我相信您会考虑我的建议的。” 他站了起来。

“建议？什么建议？”

琼斯先生叹了口气。海伦？斯平德勒的确是个魅力无穷的美人，可是她也确实没什么头脑。他说：“我这样说吧，斯平德勒太太，我来安排一次意外事故，让您丈夫死掉，等您拿到赔偿金后，将其中的三分之一作为我的酬劳。”

“三分之一？”

“是的，十万美元作为我的酬劳，但是您要记住您还剩下二十万美元呢。别忘了您还有银行存款，股票债券，个人财产，这栋房子和地产呢。”

海伦·斯平德勒沉思着点了点头。二十万美元当然比不上三十万美元，可是，这也是一个吸引人的数字。另外，正如琼斯先生指出的那样，她还有很多其他的财产，她不知道它们值多少钱，但是她敢肯定，她现在开始琢磨这事了，这的确是笔大数目。

琼斯先生又对她说：“您不必马上就答复我，跟哈维谈谈，我敢肯定他对此事准有主意。但是别拖得太久。您知道，我还有其他客户，我有优先服务的原则。”他说着递过来一张硬纸片，“这是我的名片。”

海伦看着名片，那上面印着琼斯先生的名字和一个地址。没有公司的名字，也没有电话号码。她跟着琼斯先生走到门口。

“再见，琼斯先生。”她说。

他纠正道：“是回头见，斯平德勒太大。”

他离开后很久，海伦还站在门边，犹豫着她该如何是好。杰斐里是个好人，她确实喜欢他。他对她也很好，虽然，他们的婚姻中已经没有了激情，是哈维重新点燃了她的激情，可她还不至于恨自己的丈夫到非要杀他的地步。

可是，她也不至于爰他爱到放过眼前这个大好的发财机会。

也许这只是个实用的笑话。

是的，那只是个实用的笑话。她冲着名片笑了笑，准备将它撕成碎片……她又改变了主意。她要让哈维看看，他一定会哈哈大笑的。

哈维？布里尔并没有哈哈大笑。他沉思着盯着那张名片，摇了摇头，说道：“这不是开玩笑。这个叫琼斯的人知道你丈夫所有的保险……还有我们的事儿。他长什么样子？”

“琼斯先生？”海伦想了一会儿，“他穿着一身灰色法兰绒套装，看着是比较破旧、过时的。他的头发是黑色的，夹杂着一些白发。看上去是很普通的一个人，可是透着一股聪明劲儿。”

哈维疑惑地看着她：“一股聪明劲儿？”

“当然不如你聪明。”她安慰他，拥抱着他。

但是哈维没那份心情。他耸了耸肩，推开了她：“我们这个样子有点可笑，我不喜欢。”

她撅起了嘴：“可是我以前也是这样搂着你呀。”

“不，不。”哈维连忙说，试图掩饰他脸上和声音中透出的恼怒。以前当海伦·斯平德勒表现得如此愚蠢时，也让他无法忍受。可是一想到她从她那点可怜的家用中省钱给他，他的脸就变得柔和了，他搂着她说：“很抱歉我对你大喊大叫的。”

“没关系，”她对他说，又轻轻咬着他的耳朵，“我没想到这会令你不安，早知道这样，我就不会对你说了。”

“我很高兴你告诉了我，这为我们开辟了一条光明大道。”他迟疑了一下，“你是否想过……想过干掉杰斐里？”

她耸了耸肩：“我没想过那么多。”她现在没心情考虑这件事，哈维正用他那结实的年轻男人的身体紧搂着她，他身上的阳刚之气包围着她，令她昏昏欲醉。

“亲爱的，如果杰斐里死了，就只剩下我和你，我们可以在一起消磨所有美好的时光，还有那二十万美元。” 他提醒着她。

“你的主意总是最好的，但我们以后再谈这事儿，好吗？”她说。

哈维·布里尔不再谈这事了，可他的脑子里却一直想着这件事。杀掉杰斐里？斯平德勒，和他漂亮的寡妇结婚的念头一直在他的头脑中徘徊。但是他知道自己胆儿太小了，而且不是一个杀手，只能把事情干砸，或是被抓住。

但是如果别人能替他干这事儿，一个专家，一个能让这事看起来像一场事故的专家……

二十万美元可是一大笔钱。比每星期那一点可怜的施舍要强得多。一个聪明人可以用这笔钱干很多事。

过了—会儿，他对海伦说：“我打算去见见琼斯先生。”

她正在费力地拉着衣服背后的拉链：“哦，那好吧。我们是不是要杀了杰斐里？”

哈维笑了。他们谈起这事来是如此的随便，如此的漫不经心，真是可笑。“是的，我们是要杀了杰斐里。”

海伦离开了，因为她要在她丈夫下班之前回到家，她不能和他一起去见琼斯先生，事实上哈维也不想让她一起去。他敢肯定那位“死亡保险”推销员不会介意和他谈谈的，因为他对哈维和海伦的关系十分了解。

哈维开着他那老掉牙的普利茅斯车来到了名片上写的地址，幻想着等他有了钱，他开着一辆大型的、闪闪发光的高级轿车该有多棒，但他发现这地址是假的。

“真该死！”他气愤地捶着方向盘，这真是个实用的笑话！

他将车停好，下了车，在街上愤怒地来回走了几分钟。当他走回停车的地方时，一辆大型的黑色轿车停在了他的车后。一个穿着灰色法兰绒套装的男人坐在驾驶座上，摆摆手示意他上车。

哈维打开车门，坐进了副驾驶的座位，在身后关上了车门。他指了指假地址，“我想……”

“布里尔先生，干我这行的，最好不要有永久性的地址。”这个男人说。

“您就是琼斯先生？”

“当然。您来这儿，是想和我谈谈干掉杰斐里？斯平德勒的事吧。”

哈维舔了舔柔软的嘴唇，说：“您会让这事看上去像一场事故，而且不会引起警察的注意，是吧？

“相信我，布里尔先生，在处理这些事情上我是专家。我会非常仔细地策划此事。我有很高的技巧；对我而言，动机是无所谓的，但是请告诉我，您在策划着杀死另外一个人时，良心上是否感到些痛苦？”

哈维耸了耸肩，说道：“我会痛苦？我从来没见过这个人，而且他要是死了，我就能得到二十万美元。我有什么理由不干呢？”

琼斯先生点头表示同意：“确实如此。真是令人赞叹的哲学，布里尔先生，我衷心地表示同意。”

“我……哦……不用签什么文件吧，不是吗？”哈维想知道。

“我想不必，布里尔先生，越简单越好。”

哈维松了口气：“很好。您信任我们，我们也信任您。”他眯起了眼睛，“嗨，那是什么？”

琼斯先生从他的夹克衫中掏出一个闪光的东西，说道：“这是一个皮下注射器，布里尔先生。我总是给我的牺牲者来点儿这个，这样我就可以对他们做任何事了。”

哈维向后缩了缩：“嘿，等等，我不想知道这些事，您想怎么干都行，但是别告诉我，好吗？”

“恐怕我不得不告诉您，布里尔先生。”说着琼斯先生猛地将针头插进了哈维的脖子，推下了活塞。

哈维尖叫着，用手捂着脖子，一滴血渗了出来：“你为什么要这么做？”

“因为您，布里尔先生，就是牺牲者。有人要杀了您……哦，不是那位可爱的、迷人的、天真的斯平德勒太太，而是她的丈夫杰斐里。”

哈维知道他应该尽快地离开这辆车，但是他的身体渐渐麻木了，他动弹不了。

“布里尔先生，斯平德勒先生没有表示出来，但是他很嫉妒，美丽的海伦总是很轻率地与你约会，因此他决定雇我杀了您……当然要让这事看上去像一次事故。”

哈维艰难地说：“不，不。”

“是的，”琼斯先生接着说，“可怜的是，杀了您我没得到多少钱，只有十万美元……但是您死去的方式是很快乐的。您有一辆旧卡车，布里尔先生。您在车里遭遇了一场事故，车子起火时，您陷在了后轮中。在整个极其痛苦的过程中，您都是完全清醒的。”

另一面，在杰斐里·斯平德勒的家里，他正在餐桌的那一头称赞着他的妻子：“亲爱的，晚餐棒极了，你真是个好厨师。”

海伦·斯平德勒谦虚地羞红了脸：“这都是自动微波炉的功劳，亲爱的。我再给您拿点儿苹果派和白兰地调味汁好吗？”

“不，谢谢，我已经吃饱了。告诉我，你今天过得怎么样？有什么有趣的事情吗？”

海伦想起了琼斯先生的来访和她去哈维·布里尔公寓的事：“不，我只是四下里逛逛。”

他微笑着说：“真遗憾你没在外边找到什么乐子，你知道出去交一些新朋友……”

海伦打断他说：“哦，今天是有一件有趣的事，有一位琼斯先生来了两次。第一次他告诉我您让他利用我除掉可怜的哈维，第二次是他杀了哈维之后，向我提出了一个我无法拒绝的建议。”

笑容一下从杰斐里·斯平德勒的脸上消失了：“什么建议？”

海伦笑着点了点头：“琼斯先生说他可以卖给我一种绝对查不出来的毒药……他会得到十万美元的保险赔偿金作为报酬。他一会儿就来，他会把这件事安排得像一场事故。”

杰斐里·斯平德勒从椅子上半抬起身，抓紧了胸口，然后向前轰然栽倒，他那张惊愕的脸倒在了面前的空盘子上。

海伦说：“谢谢你，杰斐里，你的确出了个好主意，我自己从来也没有想到过这么好的主意。”



  



第44章 寻找遗体

我和中士侦探里托尔坐在厨房里，里托尔小口喝着咖啡，我生硬地对他说：“我是公民，是纳税人，你们破坏性地搜查我的财产，必须原封不动地给我恢复原貌。”

“放心吧，华伦先生，政府会把一切摆得像苹果馅饼一样整齐的，”他微笑着说，“无论找到与否。”

当然，他要找的是我妻子的尸体。但到目前为止，他们还没有找到。

“中士，这可够你们花大功夫修理的了。你的人实际上已经把我的花园掘了，前边的草坪就像被犁翻过一样。显然你们是在拆我的房子，一点一点地拆。我看见你的人已拿着气锤到地下室去了。”

他仍然满怀信心地说：“美国的领土是三千零二万六千七百八十九平方英里，包括水域。”

里托尔在这样的情况下准确记忆起了这个数字。

我尖刻地问：“包括夏威夷和阿拉斯加吗？”。

他没有生气，镇静地说：“我想不包括。正如我之前所说，美国总面积是三百零二万六千七百八十九平方英里，包括高山、平原、城市、农田、沙漠、河流。当一个人杀害了他的妻子时，他一定会把她埋在自己的私有领域之内。”

我想：这当然是最安全的地方，如果把妻子埋在树林里，一些调皮的童子军在挖箭镞时就一定会发现她。

里托尔又一次笑了笑问道：“你的这块地多大？”

“六个英尺宽，一百五十英尺长。没看出来吗？我利用好多年的时间把我花园的土壤改造得多么肥沃。现在被你的人翻动了，能看到到处都是一片片的黄土。”

他已经来了两个小时，仍然坚信自己能成功找到尸体：“华伦先生，恐怕还有比花园土壤更让你担心的事情。”

通过厨房的窗户能够看到后院，八九个民工在警察的监督下，正在把平地挖成一道道的地沟。

里托尔看着他们说：“我们干得很彻底，我们将分析你烟囱中的烟灰，过滤你火炉中的炉灰。”

“我用的是油炉。我没有杀害我妻子，说实话，我也不知道她到哪儿去了。” 我加了些咖啡。

里托尔也给自己加了些糖：“那你如何解释她的失踪？”

“没有什么好解释的。夜里，爱米莉简单地整理了一下行李箱就走了。你不是也看到了吗？她的一些衣服都不在了。”

“我怎么知道她有哪些衣服？”里托尔看了看我提供给他的我妻子的照片，“没有什么恶意，我想问一下你为什么和她结婚？”

“当然是为了爱情。”我说。

显然这样说很可笑，中士也不会相信。

“你妻子投保一万美元，你是受益人，是吗？”

“是的。”保险金当然是她死亡的一个因素，但并不是我最初的动机。我抛弃爱米莉的最真实的原因是我再也忍受不了她了。

我是有苦难言，和她结婚时我处在高度的痛苦之中。我相信自己步入结婚礼堂，主要是因为自己屈服于一种从众心理，认为过久的单身就等于犯罪。

爱米莉和我都在马歇尔造纸公司工作，我是高级会计师，她是个没有任何前途的打字员。

她朴素、寡言、温顺，不知道如何打扮自己，谈话内容从来没有超出过对天气的寒暄，每天依靠阅读报纸来增长些见识。

简单地说，她觉得婚姻必须依靠安排，她自己不可能成为浪漫的人的理想的妻子。

但最令人惊奇的是，婚姻竟将一个朴素、寡言、顺从的女人变成一个十足的泼妇。

“你和你妻子相处得如何？”

我说：“我们各有各的特点，难道人人不都是如此吗？”但实际是我们相处得很糟。

“据你的邻居们说，你和你妻子总是不断地吵架。”看来中士已经从周围人那里了解到了许多高级机密。

邻居，他指的肯定是福勒德？特立勃夫妇。自从我有了一块土地后，他们的房屋是我隔壁紧挨着的唯一的房屋。我怀疑爱米莉的声音是否会传到花园和小路那边的摩利森家，应该不可能。

“特立勃家能听到，你和妻子几乎每天晚上都吵架。”

“只有当他们停下他们自己家的尖叫，专心来听的时候才会听到。他们说听到我们俩吵架，这一点不符合事实，我从来没有提高过嗓门。”

“最后一个见到你妻子活着的目击者说是星期五晚上六点三十分，当时，她走进了这所房子。”

是的，她从超级市场回来，带着冰冻晚餐和冰淇淋，这些是她仅有的一点对烹饪艺术所做的贡献。我自己做早餐，在公司咖啡店用午餐，到了晚上我要么自己做晚餐，要么吃些需要花费四十分钟才能做成的东西。

我说：“那是其他所有的人见到她的最后一次，不过我那天晚上最后一次见到她是在我们就寝的时候。到了第二天早上，我一醒来就发现，她已经收拾行李走了。”

楼下，气锤已经开始破坏水泥地板，噪音太大，我不得不关上通往地下室的门，我问中士：“除了我，到底谁是最后一次见到爱米莉的人？”

“福勒德·特立勃夫妇。”

威尔玛·特立勃和爰米莉十分相似，她们在婚后都变成了大女人，脾气如悍妇，心眼似针尖。福勒德·特立勃是一个小男人，两眼总是泪汪汪的，或者说他本来就是这样，或者说婚姻将他这磨成了这样。但是他棋下得非常好，并且非常欣赏我天生的固执与坚强，因为这是他所缺少的东西。

里托尔中士说：“就在那天深夜，福勒德·特立勃听到从这座房子里传出了可怕的惨叫声。”

“可怕的？”

“他的原话是这么说的。”

我平静地说：“福勒德·特立勃在说谎，看起来他妻子一定也听到了？”

“那倒没有。她睡得很死，但是惊醒了福勒德。”

“这所谓的可怕的惨叫声惊醒了摩利森一家吗？”

“没有，他们也睡着了。他家离这座房子相当远，而特立勃的家离这里仅有十五英尺。”里托尔装满一斗烟，接着说：“福勒德？特立勃想叫醒妻子，最后却决定不叫她了。似乎她脾气不好。但是他却无论如何再也睡不着了，早上两点钟，他听到你的院子里有动静，就走到窗子旁。趁着月光他看到你在花园里掘地。最后他起了床，紧张地叫醒妻子。两个人都看到了你。”

“这两个可耻的间谍，你们就是这样了解的情况？”

“是的。你为什么要用那么大的箱子？”

“我只有这一个，但无论如何也不够一个棺材的尺寸。”

“特立勃夫人整个星期六都在思考这个问题。当你告诉她说你妻子出去旅游了，过一段时间才会回来时，她终于肯定你是把妻子的尸体装进一个袋子掩埋了起来。”

我又给自己加了点咖啡：“好啦。你们找到什么没有？”

他仍然有些尴尬：“一只死猫。”

我点点头，说道：“所以我是犯了埋葬死猫的罪行。”

他微微一笑：“华伦先生，你很会找借口。一开始你不承认自己埋过什么。”

“我觉得这和你们的事无关。”

“我们找到死猫后，你宣布它属于自然死亡。”

“当时我就是这么认为的。”

“猫是你妻子的宠物，很明显头骨是被敲碎的。”

“我没有验猫尸的习惯。”

他吐了一口烟，又说：“根据我的理论，你杀掉你的妻子之后，又杀了猫。可能是因为它的存在使你忘不掉你的妻子，或者可能是因为这只猫看到了你处理你妻子尸体的情况，可能会把我们引到……”

“讲下去，中士。”我说。

他脸一红：“众所周知，动物会到处去挖寻埋葬它们主人尸体的地方。通常，狗就是这样，我承认。难道猫不是这样吗？”

我事实上也这样想，难道猫不是这样吗？

里托尔听到一阵气锤的响声：“当接到报告说有人失踪了，我们通常的程序是通过寻人公司发出寻人启事，然后就等待。过上一两个星期后，失踪者一般总会回到家里。一般都是在他花光钱之后。”

“那么你们究竟为什么不对这个案子那么处理？我确信爱米莉几天后就会回来。据我所知她只带了一百元左右，我知道她非常害怕自立和无助。”

他微微一露牙齿，说：“当我们听说有人丢了妻子，又有人听到了惨叫声，两个证人在神秘的月光下看到有人在花园里掩埋什么，于是我们就确认这是犯罪，我们当然不敢怠慢。”

我也不敢怠慢。因为，爱米莉的尸体不可能长久保存，所以我就杀了那只猫，尽量让人看到我在掩埋一个箱子。我尖刻地说：“于是。你立即就抓把铁锨来破坏我的私人财产了？我警告你，如果有一根柱子、一块砖瓦、一块石子、一片土没有按原样放好，我就起诉你。”

里托尔镇定自若地说：“但是在你客厅的地毯上有血迹。”

“告诉你，那是我自己的血迹。我不小心摔碎了杯子，刺破了手。”我再次让他看了看痊愈的伤口。

他没有被此话打动：“我看你是为了掩饰那些血迹而进行自伤。”

他说得很对，当然是这样。不过我还是想让地毯上的血迹少—些，不引起警察的搜查。

这时我看到福勒德？特立勃倚在栅栏上看着里托尔的人在搞破坏。于是我站起身，我要去和那些畜生们谈一谈。里托尔也跟着我走了出去。

我沿着土堆走到栅栏旁，对他说：“像你这样的也叫做好邻居吗？”

福勒德·特立勃长出一口气，说：“阿伯特，我并不想中伤你。我不认为你真的那样做了，不过你知道威尔玛那个人，她充满想象力。”

我瞪着他：“以后咱俩再也不要下棋了。”

我转脸对着里托尔说：“是什么叫你如此积极，认为是我杀害了我的妻子。”

里托尔将烟斗从嘴上挪开：“还有你的车，星期五下午五点三十分，你开车到慕雷大街伊格尔加油站，将车子加了油。工作人员把通常的标记条贴在车门内侧的门边上，表明何时加油，表明里程表上的里数。你的里程表上增加的里数只有十分之八里。那是从加油站到你家车库的确切距离。”他笑了笑，“换句话说，你直接开车回到家里，并没有在星期六去上班，而今天是星期日。自星期五以来你的车没有动用过。”

我一直希望警察们能注意到那个标记，如果他们没有注意到，我还打算以某种办法来诱导他们注意。我淡淡地一笑：“你想没想过有这样的可能性，我把她转移到附近的某块空地里埋掉了她。”

里托尔宽容地咯咯—笑：“最近的一块空地距这儿也有四个街区那么远。你能背上她的尸体在深夜里穿过大街走那么远？简直不可想象。”

特立勃把眼光从我花圃中的那些人们身上移开，说：“阿伯特，无论如何你的大丽花是要被挖掉的，我用我的琥珀巨人换些你的大丽花，怎么样？”

我向后一转，走回屋子。

下午的时间被一点一点地糟蹋了，当听了人们的汇报后，里托尔脸上的自信也不见了。

天色黑下来，六点半的时候，地下室的气锤停下来。

奇尔顿中士来到厨房，他又累又饿，看起来很颓唐的样子，裤子上全是灰土：“下边什么也没有，绝对什么也没有。”

里托尔拿下烟斗，说：“你敢肯定各处都搜到了吗？”

“我拿我的生命打赌，如果这儿有尸体，我们肯定会找到的。外面也彻底搜查了。” 奇尔顿说。

里托尔瞪着我：“我的直觉告诉我，就是你杀害了你的妻子。”

我有点悲哀，一个平日里很聪明的人竟然退却到要凭直觉办事。但无论如何，在这个案子里，他的直觉是正确的。

“我想，今晚要给自己做鸡肝炒洋葱吃，”我兴奋地说，“好久没吃过了。”

从后院来了个巡逻兵：“中士，我刚刚与他的邻居特立勃谈过话。”

“有什么情况？”里托尔焦急地问。

“他说华伦先生在本地区拜伦县的—个湖畔有—套夏日别墅。”

我差一点把正从冰箱里取出来的一袋鸡肝掉在地上，这个喜欢泄密的傻瓜！

里托尔睁大眼睛，幽默不见了。他咯咯一笑：“好的！我就说他们总是要把尸体埋在自己的领域内。”

可能我的脸色是苍白的，我吼道：“你胆敢踏上我的地盘。我买下那座房子后花了两千元的装修费来装修，绝不能让你们去糟蹋它。”

里托尔哈哈一笑，说道：“奇尔顿，去找些泛光灯来，集合全体人员。”他又转过身对我说：“现在，看你如何解释？”

“我坚决不会回答你的问题。你知道，我不可能去那儿。你忘记了，我车上的里程表表明，自星期五下午以来我的车没有离开过车库。”

他越过这一障碍：“但是你可能把里程表倒了回去。你的别墅位置在哪儿？”

我抱着双臂：“我拒绝回答。”

里托尔微微一笑：“你没有必要拖延时间。还是你想在今天夜里亲自溜到那儿去，把她掘出来。再换个地方埋起来？”

“我没有那样想。我坚持自己的合法权利，什么也不会说的。”

里托尔用电话通知巴拜县的警官开始行动，在四十五分钟内他准确地定位了我的别墅位置。

他最后一次放下电话时，我马上说：“我告诉你，你不能像在这儿一样把我那个地方也搞得一塌糊涂。我现在就给市长打电话，看看能不能解你的职！”

里托尔很幽默，他搓搓手，很实际地说：“奇尔顿，明天派一批人来，把一切按原样整理好。”

我跟着里托尔走到门口，还在不停地争论：“要是伤了我一株花，一根草，我就叫我的律师给你好看。”

那天晚上，我对鸡肝炒洋葱不感兴趣。

到了八点半，后边有敲门声，我打开门。是福勒德？特立勃，他看起来很后悔：“对不起。”

“你到底是怎么提起别墅的？”我生气地问。

“我只是在谈话，谈着谈着一下说漏了嘴。”

我难以控制胸中的怒气：“他们要去破坏那个地方，我刚刚费力地开辟了一块草坪。”

我本应继续大发一通脾气，但是我说服了自己，问他：“你妻子睡了吗？”

福勒德点点头说：“她到早上才会醒来，从来没在夜里醒来过。”

拿起帽子和上衣，我们到了邻居福勒德家的地下室。

爱米莉的尸体放在一个阴凉的地方，上面盖着一块帆布。我觉得这是—个相当好的临时藏尸处。威尔玛除了在洗衣服的那天，其余时间从来不到这儿来。

福勒德和我把爱米莉的尸体移回到我的房子，搬进地下室。这地方看起来像个刚打完仗的战场。

我们把爱米莉丢进最深的一个坑，盖上了一尺半厚的石土和垃圾。我们成功地达到了目的。

福勒德看起来有点担心：“你确信他们不会找到她？”

“当然找不到，最好的藏物处就是有人找过的地方。明天就会有人来填平所有的地坑，整平所有的地面。”

我们上楼来到厨房。

“我还得再等一年吗？”福勒德直截了当地问我。

“当然，我们不能再引起怀疑。过一年左右，你就杀死你的妻子，然后我把她放到我的地下室里，等着你的房屋被搜查后再移回去。”

福勒德叹了口气：“还得和威尔玛在一起等那么长时间，不过，我们掷了硬币，猜正反面时你赢了。”他清清嗓子又说，“阿伯特，你刚才说的不是真话吧？”

“什么真话？”

“你说再也不和我下棋了？”

一想到警察此时很可能正在破坏我的别墅和花园，我就想告诉他那是真话。

但是，他看起来的确有点可怜，有点内疚。于是，我叹了口气说：“当然不是。”

福勒德红光满面地说：“哈哈，我这就去拿棋盘。”



  



第45章 移情别恋

当琼·阿诺德隔着柜台和我对视时，我看到她的神情里带着讨好的样子，说是讨好还算是轻的。我只能尽可能地把这当作一个女人对她丈夫的兄长所表现的那种欢迎方式，不过真要这么做也难，看到她使我刹那间心跳加速，就像我们俩被隔开之前的那样。而这正是在过去五年里一直让我难以从容应对的事情。

“你好，琼。”我故意使语气显得随意一些。

“克利夫·阿诺德，有什么吩咐？又有活儿吗，要熨裤子吗？” 她大声说道。

“我是带了点活儿来，”我把一件发皱的睡袍放到柜台上，“洗洗再熨熨……”

她点了点头。

我又说：“等下，还有一件，不过这件不一样。伸出手，闭上眼睛，我给你—样东西，保证你会高兴的。”

她大笑起来。这是当年我们经常玩的那种游戏，只不过这次变了个花样而已。那时，我和汤姆还是脸上长满雀斑的小孩子，而她则是一个有着一双修长双腿的姑娘，她父亲——格雷沙姆就是洗衣店的店主。

那时她总是把她的一头乌黑的秀发扎成长辫子，还戴着牙套。光凭这些先前的记忆，我根本认不出眼前的这个姑娘。不过我不必费这个劲。我眼看着她从一个小女孩长成这样一个亭亭玉立、仪态万方、有着褐色皮肤的美人。她现在朝我微笑着，漆黑的眸子里满是温柔。

她照我说的那样闭上眼睛，伸出双手。她这样使她看上去像个小姑娘。一双大眼睛闭着，纤巧的手指正伸着要接那份惊喜。

我从口袋里拿出假释委员会发的那个信封，把它递到她手上。我目不转睛地看着她从信封里抽出那份葱皮纸复印件并一扫而过，但我却没能读懂那双睁大的眼睛里包含着的情感。

“汤姆……”过了一会儿，她终于说话了，声音里有一丝哽塞，“他——他要回来了……”

我点了点头，说：“这份决定刚刚出来，我急忙拿过来给你。我走了点儿后门，让汤姆早点获释。早期三他就可以回家了。”

她抬头看着我，那双黑眼睛里的内容可以说是一目了然。眼泪充盈着她的眼睛。

“克利夫，我是多么的高兴，这么久……不过现在过去了——对我们俩来说。” 她淡淡地说。

我纠正道：“是对我们三个来说，部分过去了，不是全部。还没……琼，你会对他好的，是吧？”

那双漆黑的双眼瞪大了：“对他好？哦——哦，那是当然，克利夫。”

我点点头。我想这一点必须要得到她的保证：“琼，毕竟他做那件事是为了你。我并不是说是你叫他去干的，或者想让他那么做。但你确实是他最难以割舍的，是他一生的至爱。在他也还是孩子时，他的心就完全被你占据了。他要不是那么不顾一切地带你去这儿去那儿，给你买这买那，他本来可以不动不属于他的任何钱。”

那双黑眼睛低下去看着柜台，遮在长长的睫毛下，她低声说道：“是啊，我也是这么想的。”

我接着说道：“琼，你和我，我们造成了他的不幸啊，一开始就这样注定了。现在我们得补偿他。”

听到这里，她的眼睛又睁大了一点儿：“给他补偿？啊，是的，我想也是这样。可我们呢，克利夫，我们受的罪谁给我们补偿？我，整日在这儿受累，有干不完的活儿，哪儿也不能去。我的衣服也是穿了一年又一年……你呢，也让汤姆的事儿拖累，在政治上摸爬滚打，个人的前程也给耽误了……你也实在不容易啊，克利夫。”

我摇摇头说：“我还算好，他的事儿给我拼搏的动力，让我做事情有目标，也没失去什么。”

那双漆黑的眼睛慢慢抬起来：“你说什么也没失去？”琼·阿诺德轻声地问，“克利夫，真的什么也没失去吗？”

我久久地看着她，有点儿粗声粗气地说：“什么也没失去。”然后转身离开。

我大步走向停在路边的汽车，这是一辆灰色的轿车，门上赫然印着“地方检察官”的字样。

我很清楚，在监狱待上五年会让一个男人变成什么模样。尽管这一类事我见过多次，但当这个人是我的同胞兄弟时，情况便不一样了，我还缺乏准备……

他走进监狱长办公室，面容苍白，缩在他们给他的一件廉价并极不合身的衣服里面。金丝眼镜后面是他那双褐色的眼睛，神情忧郁，透着只有久处牢笼的人才有的那种难以言说的目光，看不出他有多么高兴，也看不出他有多么得向往自由，什么都看不出来……

他跟监狱长道了别，然后对我说：“你好，克利夫。”此外再没说别的什么。我们沉默着走出了办公室，向我的车子走去。

我十分想对他说些话，说些热情、温暖、鼓舞人心的话，可这时我却什么都说不出口，我在等他先开门说话。可他就坐在我旁边的座位上，褐色的眼睛里空洞无神，一双薄嘴唇动也不动。我一边开着车，一边在想着谜一般令人难以猜测的汤姆。这个谜只有我，或许还有琼，才能破解。

我没有为已经发生的事责备他，我怎么能呢？他就是在寸步不离地跟着我长大的，是我的影子。他穿我穿过的衣服；上学也跟着我，但成绩却总不如我好；也不像我那样讨人喜欢，因为认识我们的人总爱把我们俩做比较。

我那时总是咋咋呼呼，一点不老实，扮演的总是山大王的角色。他喜欢的则是音乐、艺术、数学。他视力不好，参加不了什么体育活动。因为年龄比我小，他跟我们那一帮孩子玩不到一起。这样，他越来越孤僻，整日待在家里读他的书。

“你为什么不能多像克利夫一些？”人们总会这样说他，而这时的他眼中会有愤怒沮丧的泪水。

现在想起来，当初我们俩都爱上琼也是在所难免的。在我们的童年时代，琼就是我们那个街区最标致的小姑娘。到了上中学时，她仍是最漂亮的姑娘。在学生阶段，我们俩在琼面前平分秋色。她会今晚跟我去跳舞，明天又跟他去看电影。

后来在毕业一年左右，我看上去似乎是要成为赢方了。在追女孩的事情上也是我领先，这肯定让汤姆发疯，结果我们打了一架。那天晚上她跟我一块儿出去而没有赴他的约会，他认为是我故意叫她那么做的。平常对付他是没有多大问题的，可这回他怒火中烧，力气陡然增加许多。

他抓住我的一只脚使劲拧着，直到最后骨头“啪”的一声折断。打那以后我那只脚踝就再也没有彻底恢复，我不得已在脚踝上绑上带子。这就是为什么我进不了陆军或海军的原因。

此后不久我把大部分晚上的时间都放在家里学习法律，我的零用钱都花在课程和教材上了。汤姆在一家银行工作，这使他晚上没事可干，可花的钱也明显多了。但对琼来说没有什么能让她满足……

我永远不会忘记那个早晨。他走进来，目光闪烁地告诉我她和他私奔了。他们在她父亲留给她的那幢小房子里住，从洗衣店走过去转过街角便是。可住了还不足两个星期，这时正赶上值州检查人员突然来他的银行造访。于是一切都大白于天下，原来他将部分别人的存款装进他自己的腰包，又造假账，这样他便有更多的钱花在琼身上。我用尽所有方法，试图将这件事放在法庭外解决——比如如数退还款项，或者为他承担责任，但都无济于事。银行总裁态度强硬：“我们得时不时挖出一个贪污犯让他曝光，以警戒他人。”他如是说。

就这样汤姆被送进了监狱。我花了五年时间，其中后三年还是作为地区检察官，四处奔波才使他获得假释。

想到这儿，我再也忍受不了这种气氛了，我清了清喉咙，轻声说道：“琼也想来的，汤姆，可是，哦，她在店里走不开。这年月找个帮手挺难。不过我现在就载你回去，她会在家等你。她会给你做好你最喜欢的菜，我肯定不会猜错的。”

这时他转过那双忧郁的褐色眼睛看着我，从他的目光中我看到了我最害怕的东西——对我的怨恨丝毫不减。

“你一直跟她相处得不错，是吧，克利夫？”他说，嘴唇微微前突，“肯定不错吧，我不在的这五年。别担心——我清楚得很，在给我的信里，她所写的可都是你的事儿啊。”

他略作停顿，长长地吐了一口气，然后开始引用琼的信里的片段，说起来简直倒背如流：

“改革派要推选克利夫竞争地方检察官一职，汤姆，我一直为他的竞选出力……斗争漫长而艰巨，但我们胜利了，汤姆。法院的那帮家伙还想把你扯进去，真是一群肮脏的到处咬人的狗杂种，最后还是搬起石头砸了自己的脚。选民们忘不了克利夫为你做的那场精彩绝伦、才华洋溢的辩护……”

“汤姆，克利夫今年秋天还要去竞选国会议员。上次他几乎成功了，不说你也知道怎么回事儿。这回他可能成功——我知道他会的……他今天还过来一趟，还在为你争取呢，他不停地在找那些假释委员会的成员们。你有一个像克利夫这样的兄长为你打拼真是幸运啊……”

我紧盯着公路，尽力不去听也不张嘴。我说什么才能让他理解呢？说我关照琼只是因为她是他的妻子？说我心里想如果琼需要帮助的话，他会愿意由我而不是某个外人来照顾她？他会相信这些吗？

他又开口说话了，语言尖酸、刻薄，像是兴师问罪：“是啊，你在琼的身上可真没少下工夫，克利夫。我真惊讶你怎么不趁我在监狱时怂恿她跟我离婚啊，对，那样在选民面前就不好卖乖了，是不是？因为这个你才这样卖力地要把我弄出来。我就知道事情不会太久。”

我把车开到路边然后停了下来。我双手紧紧握着方向盘，连手指关节都发白了。我转头直瞪着他的眼睛，久久地、严厉地：“汤姆，咱们得把几件事说清楚。”我压低嗓门，“琼嫁给了你，这本身就斩断了我对她可能还有的任何情愫，我原来认为她只是拴住我们俩，然后决定我们俩中间哪个最有可能带给她她想要的东西——良辰美景，锦衣美食……”

“我错了。琼本人也证明了这一点，她嫁给你是因为她爱你，汤姆。她不停地在劳动，自食其力，要等你回来照顾她；她从没出去过一次，而她有的是机会。这个你很清楚。”

“你怀疑我，对此我并不觉得奇怪。我理解这一点。可想到你居然会怀疑琼，而她却为你一直在支撑着……我真为你感到羞愧！”

他双眼不安地移开，开始低下头去，苍白的脸上微微发红。直到接近城区我们俩谁也没有再说话。

这时我感觉到他的手轻轻地放在我的肩上，霎时前面的路在眼前有些模糊起来。我们之间争吵过、彼此挤兑过、有时还像野猫一样交战过，可在这一切的背后，维系在我们之间的亲情纽带从来没有断过呀！

他说：“对不起，克利夫，在你牵肠挂肚的事情上我总是扮演一个小人的角色，我想我这样做是因为我知道你不会和我一般见识的。在大墙里面一个男人的头脑是很容易扭曲变形的啊！”

我把车停在琼的那座小房子前面，想必她正在里面等着呢。我朝他笑笑，他也朝我一笑。

“快进去会她吧，小子。”我粗声粗气地说，“忘掉我——所有的东西。过一两天我会过来，让你在我给你提到的那个电石厂重新开始新的工作。”

我感觉心情好多了，好久都没这样了——五年了啊！我独自驾车回办公室，一路在想着我们道别时我弟弟眼睛里透出的那种神情。

电话铃响的时候，我还在办公室伏案工作。电话里传来琼的哭声，我立刻意识到：有什么不好的事。多少年了，我了解她，我还从来没有听到她哭过一次呢。但眼下她分明就是在哭，她使劲地啜泣着，我都听不清她在说些什么了。

“克利夫吗？噢，可找到你了！你得过来一趟，现在。我不知该怎么办，出事啦……”

“汤姆呢？汤姆没事吧？” 我厉声问道。

电话那端沉默无语。好久才传来低低的几乎听不清的声音：“噢，克利夫，他——他死了。”

我木然地放下听筒。我想我是机械地走出办公室钻进汽车，不知不觉间我已停在他们家门口。

前门微微敞开着，我也不知道自己是如何走进那间狭小的卧室。我听见琼在隔壁的房间里正低声地啜泣，声音哽咽。我走过去，看到她仍然蜷缩在电话机旁边的椅子上。当然，我也看到了汤姆——已经死了的汤姆。他的双脚还搁在地上，他坐在床沿上就这样搁的脚吧。身体的其他部位向后倒着，平压在被单上。

他的脸朝着我，显然死的时候就是这个姿势。双目紧闭，一支点二二左轮手枪的银白色枪柄留在他的嘴巴外面。他的牙齿仍紧紧地咬着枪管，哪怕人已死去……头底下白色的亚麻布被单现在一片殷红，上面浸满斑斑血迹。床单的顶部翻卷着，好像他要伸手拿下面的什么东西。

他是先摘掉了眼镜——他总是戴着它们的。现在眼镜整齐地叠着，放在梳妆台上一个余温尚存的牛奶软糖盘子旁边。

我的目光又移回到尸体那儿，这时一股莫名的怒火在我心中升起。我猛一转身面向琼，她的眼睛也闭着。她就坐在那把椅子上，身体稍稍摇晃。

我劈头向她问道：“这是为什么？他为什么要这样做？不早不晚，偏偏在今天晚上？又偏偏在这个地方？”

她颤抖着。这时，她睁开眼，目光里不再有热情的光芒，只显得苍老、干涸，并由于惊吓而呆滞无神。

她喃喃说：“我不知道，除非——”她的眼睛机械地转向房间那头一扇开着的壁橱门。

我也看到它了——那件睡袍。那件我放到店里要洗熨的睡袍。

“我把它和其他需要缝补的活儿带回来。我打算把肩膀上的那个洞缝补起来。我在店里哪有时间干完，克利夫，每分钟都有顾客在等。我从没想到——”

“噢，克利夫，你也知道他这个人爱嫉妒，他肯定发现了它挂在那儿，就……就往别处想了。当时我们本来正准备上床，这时我突然记起我做好的牛奶软糖——回来就发现他这个样子。他知道我在枕头下放着那把小手枪，那是我多少个夜晚独自一人在家防身用的……克利夫，我们——我们该怎么办啊？”

我盯着她，仍然处于痛苦和惊悸中。我说：“有一件事我们可以做，但这也唤醒不了汤姆。”

我伸手越过她颤抖的肩膀，拨通了警察局的电话。

和大部分警员一样，吉姆·劳利警官也是我的朋友。他看了看尸体，摇摇他那生了些白发的头，说起话来粗声大气，有些老态的声音里分明透出痛惜。

“克利夫，有时事情就是这样。残酷是残酷，可还是照来不误。在监狱里呆五年叫人不疯也狂，尤其像汤姆这样一个敏感的孩子。当他们最后又得面对外面的生活时，一下子转过弯来可真不易，他们要考虑自己已经遭受的两次打击，除非他们是真正的硬汉。唉，这种事情总会发生的。”

我麻木地点点头。琼向他们叙述了她的故事，没有提睡袍这档事儿。劳利大步走向房门让一帮记者进来。他毫不客气地警告他们：“要是你们哪个家伙是反对派报纸来的，想要从这事里炒出一桩谋杀案，趁早打消这个念头！”

记者们议论纷纷：“瞧那副眼镜，整整齐齐地在那儿放着；他那双眼睛，法医说是死前就闭上了的；还有那把枪被牙咬得多紧，恐怕只能撬开牙才能拿出来。”

“尸体上、房间里都没有一丝一毫暴力搏斗的迹象或痕迹。如果你认为一个人一点不反抗就让一支上了子弹的枪插到自己嘴里——除非他自己放进去——那他肯定疯了。

劳利又一次警告他们：“我的报告也会这么写的，只说事实。如果你们有谁出于政治原因而要大做文章的话，那诽谤罪这个罪名会有你好看的。明白吗？”

星期五那天是汤姆的葬礼，一整天都在下雨。除了劳利请的牧师以外，墓地旁只有琼和我两个人。后来她邀我去家里喝一杯，我瘫坐在她家客厅的沙发上。

我不太想喝什么。我不停地回想着汤姆死去的那个晚上的那些细节，它们就像唱片一样一遍又一遍不停地播放着……

琼端着杯子走过来在我身边坐下，这已是她的第三杯酒了。她一只胳膊搂住我的肩膀，手指拨弄着我搭在额前的头发，头发还是湿漉漉的。

她轻声说道：“可怜的克利夫，这件事对你比对汤姆还糟糕，是吧？你得振作起来，克利夫，不能再想不开了。这注定会发生的，早晚的事……汤姆很脆弱，克利夫。他总那么不堪一击。你肯定也早就意识到了。他永远都不能真正学会如何再次面对生活。”

“但不管怎样，我很高兴，”她突然说道，“高兴一切都过去了，既然它早晚要发生，就早点发生好了。我们决不能让它也毁了我们的生活，克利夫——”

听到这里，我转过头看着她。看着她那修长、美妙的身体曲线，她双唇上那柔和的细纹，她双眼里闪烁的炽热的光芒。好像这是我第一次见到她一样。

“我们的生活？”我麻木地应道。

她点点头，她的唇微微张开，胳膊突然更紧地搂着我的肩膀。她喃喃说道：“克利夫，你清楚，你肯定知道的。当一个女人在爱一个男人时，这个男人肯定知道——尤其是当这个女人一直在爱着他的时候……”

我一直在看着她，看着她那双痴迷的眼睛。她继续说着：“当初嫁给汤姆，我真是疯了，我到现在也不知道当初是什么让我这样做，他只是不停地求我，而那时的你呢？又总是忙于学习……我想那时我只是想让你痛苦，报复你，因为你没有把我放在心上。后来，我又离不开他了。当他最需要我的时候，我得苦守苦等他。而这也是你的意思吧，克利夫？”

我隐隐点了点头。一阵痛楚慢慢渗入我的骨髓，袭入我的心头……但这个她无从知道。

她微笑着说：“现在呢，我们要考虑我们自己的事了，克利夫。你的好运才刚刚开始，你要进国会，也许会坐上州长的交椅。我想在你身边扶持你，克利夫。你得让我帮助你。”

我又点了点头。现在事情开始明朗了。在这之前我是万万想不到的。挂在柜中的睡袍……眼镜整齐地叠放在梳妆台上，紧挨着糖盘……

我不露声色地说：“是啊，琼，你会喜欢那样的，是吧？你会喜欢做国会议员夫人或州长夫人。”

她的手缩了回去，仿佛被我猛击一掌似的。她的眼睛垂下：“哦，是啊，克利夫——如果这个国会议员或州长就是你的话。不过这并不是真正的原因，你不会认为——”

“不，”我说，“我认为你所做的所有事情后面都是这个原因。琼，听着，因为这些年我潜心于自己的事业而没有和别的女人谈情说爱，你就认为我在暗恋着你。你觉得在道义上，在那种情况下不能够对你示爱，所以我只好强忍伤感，无以言说。但如果就是出于这个原因让你那么做——杀了汤姆——你真不应该这么做啊！”

她惊恐地睁大双眼，神色黯然，她小声说：“克利夫！你在说什么呀？你想哪儿去了？”

我有点颤抖：“我在想一个男人摘掉眼镜不会是要寻短见，而是另有原因。”我对她说，“比如说，去吻一个女人……我在想没有哪个男人仅仅因为在他妻子的衣柜里看到他自己的睡袍而对自己嫉妒到要自杀。”

她双目黯然，神色困惑：“他的……他自己的？”

我点点头：“汤姆搬出去跟你住时，在那边的公寓里留下一些东西，这件睡袍只是其中之一。”我说，“我知道他要回家来了，就把它拿过来洗好熨好，这样他一回来就可以用了。

“一开始我就知道看到那件睡袍决不至于令他自杀，我以为你只是猜错罢了，仅此而已。可某种东西叫我欲言又止，没有当场告诉你事实。现在我才明白这东西是什么——是对你的怀疑。起初我不敢承认这就是怀疑，自己连想都不敢想的。”

她表情愕然，继而显得神情恍惚，她低声说道：“啊，不，克利夫，你脑子里是多么可怕、疯狂的念头。亲爱的，你一定要挺住，不要胡思乱想。你肯定也听到劳利警官有关那把枪的说法！除了汤姆自己，没有谁能把枪插到他的嘴里！”

我眯起双眼。“没有谁么？”我轻声问，心里想着卧室梳妆台上的那个糖果盘，想着我们童年时常玩的那种把戏……

“张开嘴，闭上眼睛，我给你点儿东西，让你变聪明。”我一字一句刻板地说。

听到这里，她对我尖叫起来，声音凄厉，像一头困兽。她从沙发上跳起来，我还没拉住她就跳进卧室。我向前冲去，脚绊在那道老式的门槛上，一头向前栽去。

这一摔正好救了我，那颗原本要打入我心脏的子弹只射进了我的臂膀。

我倒下的样子为我做了掩护，她以为我死了，事情就全结束了。没有人来帮她把这第二具尸体弄出她的卧室，她只有一种办法解脱……

我听到了第二声枪响，但我浑然不觉。我爬了过去，看到子弹穿过她那颗美丽的头颅，在后脑勺上留下一个血洞时，我的大脑里一片空白。



  



第46章 征婚陷阱

我突然心血来潮，想去看看老爸。

说来这一定是上帝的旨意。因为自从五个月前老爸过了七十四岁生日之后，我就再也没有去看过他，然而这天早晨起床时，冥冥中好像有个声音告诉我说我应该去看看我的老爸。

一看到老爸，我就惊呆了，老爸稀疏的头发和杂乱不齐的眉毛全染得黑黑的。他水汪汪的蓝眼睛里透出怪异的光芒，很明显是戴了隐形眼镜，义齿也换了，变得又白又大。

我惊叫道：“天啊，爸爸！你在搞什么鬼呀？”

他回答说：“不关你的事，现在我没有时间和你闲扯，我着急赶火车。”

“你要去哪儿？”

“假如你一定要知道的话，可以告诉你，我要去奥伦治。”老爸行色匆匆，不耐烦地说，“我还以为是出租车司机来了呢，否则，我就不开门了。”

我发现，走道的桌子下面，有一只黑色的皮旅行袋，肯定是新买的，已经装得满满的了。

我说：“看样子，你似乎准备在奥伦治住些日子？”

他不高兴地说：“也许住，也许不住。”

“那是什么意思？”

“那要取决于那位女士。”

“喔，这么说，你去大老远的地方是要见一位女士？”

老爸忘记了自己的满嘴义齿，他开始咧嘴笑：“我还没有完全进入角色呢。”

他把手伸进外套口袋，掏出他的皮夹，拿出一张照片和一封蓝色的信封，他把照片递给我说：“看你这么好奇，我就让你看看吧！”。

那是一张女人的彩色照片，她身穿一件红毛衣、一条蓝裙子，靠着一棵树站着，背景是一片宽阔的牧场。照相机取的是近景，女人臀部以上的部分充斥了几乎整个画面。纤细的腰肢，高挺的胸部，还有一张吸引人的面孔和一头棕红色的头发。年龄也就三十五岁左右，顶多四十岁。

我打量着照片，除了女人的姿态有点演戏般的做作外，这张脸似乎还有一点点熟悉。

“怎么样？她可能是你未来的继母。”老爸美滋滋地说。

“从背景看，她是个乡下女人，瞧那些牧草！”

“你说得没错。”

“她看起来比娜娜还年轻。”娜娜是我妻子。

“娜娜是你的事，儿子，她是我的。”

“我要是你的话，我会识相点。”我说。

老爸正要发脾气时，对讲机发出嗡嗡的声音。对讲机就挂在走廊桌子上面的一个三角托架上。我抢先老爸一步，取下对讲机。

门房说：“是杜斯先生吧？”。

“我是小杜斯先生。”

“先生，你父亲叫的出租车来了。”

“塞两块钱给司机，把他打发走，回头我再还给你。”我交代门房说。

“遵命。”

老爸顿时火冒三丈：“你要干什么？我真后悔没在你小的时候掐死你。”

“老爸，先不要生气，假如你愿意再告诉我一些更详细的情况，我会开车送你去车站的。”

老爸一把把照片收回，气鼓鼓地坐了下来，一句话也不说。

但趁他把照片小心翼翼地放回皮夹时，我采取了第二步行动，我非常迅速地抽出了他皮夹里的那封蓝色的信封。

老爸生气地大吼：“还给我！”

“爸爸，不要紧张。”

信封上的字是打上去的，没有回信地址，不过有“纽海芬”的邮戳，日期是四天前，是直接寄给老爸的。

我取出里面的信件，只有一张纸，也是蓝色的。信是用笔尖颇为精致的钢笔写的，墨水颜色不比信纸本身蓝多少，在走廊的阴暗光线中，想要看清很是困难，因此我挤过狂叫怒喊的老爸身边进入起居室，走到能俯瞰到河滨公园和胡得孙河的大窗子边。

在明亮的晨光中，信文仍然出奇地难以辨认，就是在当时，我也只能凭记忆模糊读懂信的内容。

“亲爱的骑士：这么说，你终于要来看我的小农场了。我简直高兴的无法用语言形容了……要找我的住处并不难，你一上了士林路，就可以随便找个人问甘迪寡妇的住处，他们就会告诉你的……房舍是栋镶白边的绿色小屋，在街的左侧。我相信你会喜爱它……另外，别忘了带支票簿……

期待你的甘迪”

“甘迪？”我带着责问的眼神看老爸。

“谢谢你还我信。”他说。

“土林路的寡妇？老爸，你不认为那有一点叫人受不了吗？”

“小鬼，没有你的评论，我照样可以办事。”老爸说。

“还有，她提带支票簿干嘛？”

“那是甘迪和我之间的事。”

“那当然，她要多少钱？”

老爸似乎忍无可忍，不想再跟我说下去了：“我已经回答完了你的最后一个问题，把信还给我，马上送我去车站。”

“哦，假如你要做冤大头的话，我也没有办法阻止你。”我边说边折叠信纸，准备将它放回信封里。

突然我发现了一件很奇怪的事情。我匆忙重新打开信纸。不错，我没有看错，就在我瞪大眼睛盯视的时候，信上那些细细的字仍旧在继续消逝。过了不到三十秒，信纸上已是一片空白了。

老爸连忙问：“怎么回事？”

“你自己看。”我说着，递给他信纸和信封。不论戴没戴隐形眼镜，他立刻看出发生了什么事。

“那是怎么回事？”老爸眼睛盯着空白的信纸问道。

“那意味着，甘迪寡妇用了一种能够消逝的墨水，墨水暴露在阳光中，就会起化学变化，就会消失。”

“她这是搞什么鬼？”

我说道：“老爸，别傻了，她要消灭记录。这类信件家里还有没有？”

老爸在晕眩中走向另一间房间，来到—个壁炉前，壁炉架上有一个镀金的古钟。他拉开钟座下面的抽屉，取出薄薄的、用橡皮筋箍起来的一叠蓝色信封，耸耸肩，迷茫地递给我。

没有一封的信封上是有回信地址的，全盖着“纽海芬”的邮戳。最早的日期是三个月前，最近的是十天前。

正如我所预料的那样，信里面什么内容都没有。

我一封封地抽出信纸，再将一张张空白的信纸递给老爸。他胡乱地把这些信纸推到一旁，说：“该死的，我仍然不明白。”

“老爸，她这是在设陷阱。我希望你到我那里去住一阵儿。路上我们还有时间讨论这件事。”

途中，父亲向我讲述了认识甘迪的经过。

他是在一本杂志的分类广告上看到一则征婚启事，而去应征的。在他们短短的通信中，甘迪说，她拥有一幢二十亩的农舍，政府课税的估价是六万五千元，而市价目前至少值十万元。但是她亡夫投资的事业失败，因此，她付不出贷款的钱。如今分期偿还的钱已拖欠了好几个月，银行正在威胁要取消她的赎取权，除非她立刻找到现金，否则，她将失去一切。因为情况紧迫，逼使她不得不在杂志上刊登征求“富有绅士为伴”的启事。

如果我猜测的“情节”不错的话，在以后的信函里，甘迪可能会进一步提出某些意见，使老爸开窍。例如，假如他喜欢那片农场的话，他只要拿出她需要的一部分钱，她就可以给他相当的权益。假如他不嫌弃她（她也不讨厌他）的话，他们还可能结成佳偶。

我气愤地骂道：“好一个骗子！”

“我想确实是我头脑发昏了。”老爸说。

“你介不介意再给我看看照片？”

“我真想把它扔了。”

他虽然不情愿，但还是把照片递给我。

我一手驾车，一手拿着照片瞄了几眼，在瞄第三眼的时候，我突然明白了。难怪照片上的女人脸孔和身段看起来都有些熟悉，她正是早期电影界的美人鱼伊丝惠莲丝。

我开始“咯咯”笑，逐渐变成大笑，而且越笑声越大……

老爸不高兴地说：“有那么好笑吗？”因为他正在难受。

我没有告诉他什么，那会像是在他的伤口撒盐，会让老人家更伤心的。

中午过一会儿，我们就到了我家。

我把情况同太太大概讲述了一番，让她照顾老爸，然后就出发了。

纽海芬在奥伦治镇郊外，距我们家只有不到三十分钟的车程。我先在中途停车，去看我的一位朋友，他是个化学老师。之后很快便到了奥伦治的镇公所。

我告诉镇公所的一位职员说，我想打听士林路的一块土地。

“地主是谁？”那位女职员问。

“我想是一位叫甘迪的太太。”

女职员进入后面办公室，几分钟后出来了。

“士林路的地主中没有一个叫甘迪的。”她说。

“你确定？”

“十分确定。不过，是有一个叫甘迪的人住在在士林路一七九号，她是暂居在那里。”

“这个地方真正的地主是谁？”

“它是属于去世不久的隆尼的，她的财产还在认证之中。”

在这个清爽的夏日里，我之所以会把车停在标有“甘迪”的信箱前，我想是由于爱因斯坦所谓的“一种神圣的好奇”。信箱后面一大片院子都未整理，杂草丛生。一条煤渣铺就的小径，通向浅绿色房屋的前门。我注意到有车迹的泥土车道上停放着一辆新式的轿车。

敲门时，我不禁想起了伊丝惠莲丝那动人的笑容。

开门的妇人五十来岁，深褐色头发，剪成贵族式，看起来让人怀疑是假发，细眯的眼睛，眼袋成扇形下垂，鱼尾纹也很多，两道细长的皱纹，把一张薄薄的、涂成红色的嘴括在弧内。她上身穿白色夹克，下面一条蓝色牛仔裤，身段如木板条，毫无曲线。青筋暴露的右手指间，夹着一根点燃的香烟。

我开口说：“我是来看甘迪的。”

“那是我的名字。”她以一种困惑的声音说。

“我是杜斯。”我介绍道。

她满是皱纹的面颊和细薄的嘴唇挤成一个古怪的微笑：“喔，我的天，你是杜斯。”

“到这种乡村野地来，骑士可能更合适。”我说。

她移到一旁，说：“请进。你比我预想的要年轻得多。”

“我的年纪比我的长相要大得多。”我说着，进入阴暗的甬道，“我也没有忘记带支票簿。”

“喔，那个呀！”她抗议般地挥一下手，“我希望你不要把我看成是图利的。不过，我的情况的确不佳。”

我心里嘀咕着：你的人也不佳。

不知道她这演的是哪出戏啊，任何男人，只要不是瞎子，发现照片和本人之间的巨大反差时，早已倒尽胃口，哪儿还有任何罗曼蒂克？ 结婚恐怕不是重要的了，因此，我想，她一定还有别的真正的诡计，多半和并不属于她的房地产有关。

“甘迪，你的情况，叫我很感动。” 我跟随她走过通道，来到起居室的门前。

这个女人居然还会故作姿态地笑：“我们是老朋友了，你喜不喜欢坐下来，休息休息，还是喜欢先看看这个地方？假如我把生意放在首位，你会原谅我吧？”

我决定要首先看看房子，主要原因是我要确定她有没有同伙躲藏在屋里。

在查看中有两件东西引起了我的注意。

第一件是地下室的梯子下面，有一捆红色的水管，应该是用来浇花园的。

第二件是车库后面，种有一畦薄荷。

回到起居室，甘迪提议喝点儿什么：“来点冰茶或热茶？冷咖啡或热咖啡？啤酒还是杜松子酒或波恩酒？”

“你已经说着了，给我来杯波恩酒。” 我说。

“我来调一杯掺有薄荷的饮料。”她说，再次展示她那古怪的微笑。

“那么给我一杯。”

她离开起居室，五分钟后，端了个托盘出来，盘子上放有两只高高的不透明的玻璃杯。她把托盘放在我右肘边，让我自由取。我选离手边最近的那一杯，她选另一杯，然后坐下来。

几小枝新鲜翠绿的薄荷叶子，芳香扑鼻地攀在杯子边，一根塑胶吸管插在刨碎的冰里。

我品了品说：“真是色、香、味俱佳。”

“我希望它能满足你的需要。”她说。

这话一时使我害怕，不过，我转念一想，甘迪在我未落陷阱之前，是不会给我下药的。

当我的饮料喝完一半时，我又向她多要了些冰块。

我解释道：“我特别偏爱冰块，我喜欢饮料里装着满满的冰块。”

“我可以满足你的偏爱。”她从椅子里站起来，想要伸手取我的杯子。

我把杯子从托盘上抓回来，放到胸前，微笑着说：“这可口的饮料我一秒都不忍离手。”

“好，那么你留着。”她有皱纹的脸上显露出些许烦恼之色，同时急忙离开起居室。我可以看见她在通道尽头的厨房里摸索，几分钟后，她带了一个装满冰块的玻璃壶出来。

“谢谢你，甘迪。”我在杯子里添加冰块。

她殷勤地说：“冰块还多得是。”然后开始谈正事，“自从上周我给你写过信后，我生命中又发生一件更难意料的事。”她抬头迅速瞄了我一眼，“现在只要有一点点帮助，我就可以从先夫留下来的经济困境中解脱， 而一个没有爱情的婚姻则不再必要了。”

“是的。”我说着，喝了一大口变淡的饮料。

她急忙补充：“我没有恶意，我发现你很有人情味，你的信把我许多黑暗的日子照亮了，但我必须坦白说，先夫的影子仍不时萦绕在我的脑际。”

“我能理解，”我说，脸上的表情仍不露喜怒之色，“现在谈谈你提到的、更难意料的事。”

“巧的是，我刚刚继承了在加州的一笔遗产。幸亏，加州的产业不像这儿要抵押，它清清爽爽，连本年度的税都缴清了。” 她说着发出一阵吓人的“咯咯”的笑声。

“噢，恭喜你。”

“不过，那些遗产还有些问题。”

我心想：圈套来了。但我还是假装什么都不知道，问道：“什么问题？”

她的描述和其他任何捏造的事情一样，十分缜密。为了给我灌输加州那份遗产的价值，她兴奋地说，那块地上有一幢西班牙式的大房子，还有一个游泳池、—个网球场、一个小型高尔夫球场、一座可以停放三部汽车的汽车库。那些财产，一直到现在，都是属于她的姨妈的。

甘迪作结论说：“所以，你知道，现在我有相当多的财产，但没有现金。”

我说：“或许我们可以想办法。”

“你真这么认为？”她高兴得差不多要鼓掌了。

“再来一杯，我们好好说一说。”我故意咂咂有声，显示出一副很有把握的样子。

在喝第二杯酒的时候，我们都在玩“欺骗”的游戏，我得让她认为她玩得比我好。比如，我假装要找出一个解决她的现金困难的办法；她则满怀希望和无助地假装依赖我出主意，实际上呢，她正机巧地想把我领到那花园的小径上，并落入她预先设下的陷阱。

最后我卖给她的“包裹”，当然是她一开始就想要的。一言以蔽之，这个可怜又可悲的甘迪，就如同被人捆住了双手和双脚之后，居然还要企图以她的腹部去堵枪口一样。

那“包裹”的内容是：

我开一张一万五千元的支票给甘迪。她依照我的口述，写一张字据，同意使用一万元去赎回士林路上的土地产权，然后付清欠债和欠税，清清爽爽地过户给我。

这样一来，表面上变成我花一万五千元“窃得”市场价值十万元的房地产。而甘迪同意在“逼迫下”卖房地产，是为了获得五千元的现金，以便可以到加州，磋商她姨妈留下来的房产。

从表面看，她在这桩买卖里吃了多大的亏啊！

当支票和同意书交换过后，我又突然装出犹豫的表情说：“甘迪，我们忽略了一个琐碎的细节，所有权状。”

“什么所有权状？”

“这块土地的所有权状，为了要确定一切都合法不会出岔子，我想看看。”

“当然可以，不过，我的所有权状一直放在银行保险箱里，而且……”她瞄了一眼腕表，“已经过四点，银行关门了。”

“那样的话，我们打电话到镇公所去，我好求证……”

“这个镇公所，也是四点下班，你可以明天上午求证。”

“我没有作在镇上过夜的安排。”

“你可以住在这儿……在这房子里。房间多得是。我知道你会……”她粗鄙地抬起两道眉毛，“懂得礼节，做个绅士。”

“哦，这样的话，谢谢。”我说。

我们的酒杯又空了，甘迪站起来，将两只杯子放进托盘，端走。

她说：“我觉得我们应该再喝一杯，庆贺庆贺。”

“好主意。”

她咧着嘴离开。

我提醒自己：正戏就要开始了！除非我判断错误，否则这次端来的饮料中肯定应该掺有氰化物或其他类似的毒药。

她一回来，我就看出了破绽，托盘里的杯子和我们先前用的不同。杯边有一圈细细的螺纹，而先前的则没有。在不透明的玻璃下，这样细致的纹路，普通眼睛是不容易看见的，但是我的视力特别好，又保持着警觉，因此，我还注意到了她递给我的杯子纹路是红的，而她自己留的是黑的，。

甘迪坐下来说：“为这难忘的下午干一杯！”说着，杯子高举到额头。

我也举起了杯子：“祝我们度过一个同样难忘的夜晚。”

她“咯咯”地笑着，满足地啜了一口。

我依样画葫芦把杯子放到唇边，然后说：“嘿，甘迪，你没给我放薄荷。”

“对不起，我没有了。”

“我看到你的车库后面有一大堆，我可不可以去采几根？”

她细眯的眼睛警惕地瞥了我的杯子一眼，也许在怀疑，假如我到外面的话，会不会耍什么鬼把戏。

她终于说：“我去给你摘薄荷，毕竟我是女主人呀，女人是干吗的？”她把酒杯放回托盘里，急急离开起居室。

当我听到房后面的纱门“砰”的一响时，我非常快地，就像一位酒保调酒一样，把甘迪杯中的酒倒入还有半满的冰壶里，把我杯中的酒倒进她的杯子里，然后把冰壶中的酒倒进我的杯子里。

这一切刚刚完成，女主人就端着盛着绿色薄荷的白色碟子进来了，她在我的杯子里加进一些薄荷枝，我当然没有忽略她的眼睛同时瞄了杯子红色的纹路一眼。

“冰和薄荷，”她说着，又重新拿起杯子，坐下来，“你真是个过分讲究饮食的人。”

“那可能就是我还没有再婚的原因，嗯，谢谢你的款待，甘迪。” 我说完，猛喝一大口，“噢噢……”

“现在味道够了吧？”

“少有的美味。”我说着，显得很刺激地又喝了一口。

“真高兴听到赞美。”她说着，眯着眼睛看我，自己的酒倒一滴未动。

我喝了第三口，然后说：“我想酒开始作怪了，甘迪……”然后，我打个呵欠，再打个呵欠，同时要把杯子放回桌上，可是手突然一软，酒杯从桌边滑落，掉到脚边的地毯上。我假装颤抖地长吸了一口气，闭上两眼。

静悄悄的，一秒、两秒、三秒、四秒、五秒、六秒……然后她有了行动，虽然我合着眼睛，但可以知道她向门走去，出了起居室，进入通道。我听见前门打开，又关上，随后是脚踩水和煤渣的声音。

我睁开眼睛，转头看身后的窗外，透过白纱的窗帘，我看见甘迪进入我汽车的驾驶座。我的车钥匙仍插在点火器上，所以她轻而易举地发动。她把车倒回车道的入口处，再开进来，停在她的汽车后面，然后下车，消失在屋后。

我坐在椅子里，侧耳聆听，声音从椅子下面的地下室响起，像是拖拽什么的声音。

我站起来，躲到窗边，利用窗帘作掩饰，为的是要看清车道上的情形。

很快地，甘迪出现了，她抱着一卷红色水管，走向乘客那边的车门，打开它，将水管扔进座位上，“砰”地关上门，跑回屋子后面。纱门“咯吱”一响，“砰”地又关上。

当她进入起居室时，我依然在椅子上装死。我听见刨冰块的“嘎嘎”声。

“喔，真正适合男人的饮料！”现在，甘迪以比原先低八度的声音说话了。

我冒险地微睁开眼睛，看看她到底在干什么。

甘迪侧面站着，仰头，正在狂饮那杯饮料。

几乎当我正眯眼偷瞄时，那饮料就起了作用。甘迪的空杯子还没有放回托盘里，她便倒栽葱般地栽倒在地毯上。

当她的头部碰在地上时，深褐色的假发脱落了。我惊讶地睁大眼睛，走近倒地的身体边，不禁大吃一惊，她——士林路上的甘迪寡妇——实际上是一个“他”。

是的，那是一个男人，一个灰发的老头儿。

当当地警局的人员让我回家时，时间已经过了午夜。他们当然都很高兴。因为抓到甘巴尼——那是他的真名，解释了一年来四桩老年人死亡的很多疑问，他们自然会有一种如释重负的感觉。

过去，四桩老人致死的原因，都被暂时地归咎于自杀，尽管从这几位死者的背景材料来看，都找不出自杀的动机。其中三个是鳏夫，一个是独身。四人全死在士林路一七九号方圆十里之内，每一桩死亡相隔数月，四个案子的尸首，均发现在汽车驾驶座里，车被停在人迹罕至的地方——死巷里、墓地、垃圾场、戏院停车场——从汽车的废气口有一条管子出来，穿过差不多是关闭的窗子。每个案子里的管子都是普通花园用的塑胶管，颜色都是红色的。

我对甘迪的指控证据不必多，单凭他的动机和作案方式就够了。何况还有要作为证据保留的，我开的那一万五千元的支票和同意书。

我对负责该案的镇方警官说：“如果我是你的话，这两样文件，我要立刻照相存证。”

“为什么？”

“因为到明天早上，写字的墨水可能褪掉，我告诉过你们，他写给我父亲的信全褪掉了，一个字也看不见。”

警官说：“甘迪所写的同意书可能要照相，可是，你的支票也同样会褪掉吗？”

“是的，”我得意地说，“我有个朋友是化学老师，今天下午来这儿的途中，我到过他那里，我的钢笔里灌满了那种会慢慢褪掉的墨水。”



  



第47章 诱惑

老马特·斯卡西站在船上，不停地向后放着绳索，他挥舞着结实、多毛的双臂，还不时扭过头去朝杰克咧嘴笑笑。这位年轻人正努力地跟上他的速度，当老马特把网拖进来时，他转动着索具使其就位。大渔网的浮子已经在上下浮动超出了位置，由于网中捕到很多鱼，它们沉入水中。

马特喊道：“我从行政司法长官那儿赢了两美元。”

杰克听到他的话，手上的活停了下来。他看着自己那发红的手，磨出了泡，好了，又磨出了泡，这都是在他叔叔老马特的渔船上拉绳索磨出来的。他抱起双臂，把手夹在了腋下。

他评论道：“希望如你所愿。”

马特笑了起来：“我和他打赌说我这趟能捕到价值六千美元的鱼。这种鱼一吨能卖三百美元，我们差不多已经捕了有二十吨了。”

“行政司法长官为什么会和你打这么愚蠢的赌呢？”

马特说：“因为他以为我还在捕沙丁鱼。那些小沙丁鱼是他们做罐头用的。但我骗了他，我在捕长鳍金枪鱼。”

杰克没有说什么，但他心里却暗自打起了如意算盘。

事实上，杰克在到达渔港之前—直是在躲避征兵。当时他来探望他的叔叔马特？斯卡西，只不过是为了向兵役局隐瞒他的行踪。马特叔叔相信了他匆忙编造的理由，把他带出海来干拖网的活儿。

但杰克压根没重视这份工作，在—小片银色的海洋上不停地劳作，令人腰酸背痛。不过视线不清的大雾笼罩着渔船，这倒给他提供了—个完美的藏身之处。在这些西部海上跌宕起伏的区域里，完全同人类和上帝隔绝了。

现在，如果真如马特所说，捕到的鱼值六千美元的话，对杰克倒是很有利，因为这次出海，他就打算为自己弄到鱼、船以及一切，马特使他的想法成为一种可能，因为是老马特先将这个主意告诉给杰克的。他告诉他说，如果他发生什么事的话，就把船送给杰克。

他总是说：“杰克，你是我亲妹妹的孩子。如果我出什么事的话，你把我的船，我的房子，我的一切都拿去好了。”

“你会出什么事？”

马特摇了摇头：“我可能会掉到鱼肚子里窒息而死；也可能会死于发动机爆炸……”

给行政司法长官格雷夫斯留一张书面的条子也是马特的主意，声明在他死后，将他的所有财产都给杰克。行政司法长官将这份粗略的遗嘱放进杂乱的桌子里，然后严肃地朝马特点了点头，表示事情就这么定了。

马特是个单身汉，他这样做不仅使他那黑发、忧郁的侄子摆脱了孤独——而且也使他成了一个幸运儿。当然杰克也不是那种对于容易到手的钱会轻易放弃的人，他打算在季末卖掉这艘“奥尔戈斯”号，它是一艘漂亮又整洁的渔船，任何一艘从圣伊莎贝尔驶往海上的船只都无法与它相媲美，这样他就能赚到几千美元。

杰克心里非常清楚：马特将在这次出海中死去似乎已成定局。

杰克手里紧握着捻绳用的铁笔，走到马特的后面，他说：“网破了，是吗？”

当马特凝视着雾里的时候，他举起了双臂，用力朝这位老人的后脑勺猛击了一下。马特摇晃了几下，转过身来，眼睛里满是被出卖、疑惑和受到伤害的神情。杰克又打了他一下，滑过太阳穴，这次马特的膝盖弯了下去。他大头朝下，栽进了开着的舱口，掉到了鱼堆上。杰克把网拉上来，将那些闪闪发亮、活蹦乱跳的鱼倒在了失去知觉的老人的上面。

在圣伊莎贝尔还未卸载的码头边上，有几十双热切的手等待着要将“奥尔戈斯”号拖到它的泊位上，—群声音在呼喊着它的名字，因为这是第一次当“奥尔戈斯”号返航时老马特没有从高高的船头上向人们招手。肯定有麻烦了，就像是那面小小的美国国旗在倒着飘扬一样。杰克跌跌撞撞地上了岸，对人们的发问摇头不语，然后步履蹒跚地沿街走向行政司法长官格雷夫斯的办公室。

行政司法长官问：“出什么事了？”

杰克说：“马特掉到鱼舱里了。我够不着他——他直直地掉了下去。他现在还在那儿，已经憋死了。”

行政司法长官摇了摇头，嘴里发出同情的“啧啧”声，他说：“我一直担心会发生这样的事情。马特老了，他也不够小心。”他从椅子上挺起肥胖的身体，走到办公桌跟前，说道：“嗯，这是我和他签订的那份文件，他的财产都归你所有了。”

“你觉得我是否应该扔掉那些鱼，既然……”

如果行政司法长官对这个问题的实际性感到惊奇的话，他也不会流露出来的。他说：“不必。赶紧卸船，你没必要扔掉捕获的鱼。”

杰克走到门口又转过身来。他说：“还有件事，马特赢了你的赌注。 我可以要过来吗？”

“他捕到了价值六千美元的沙丁鱼？”

“是金枪鱼。他是在捕长鳍金枪鱼。”

“你们鱼舱里全都是长鳍金枪鱼？”

杰克点了点头。

行政司法长官揉了揉肥胖的下巴，快速地眨了几下眼。他说：“马特不是不小心掉下去的，你杀了他。”

杰克悠闲地靠在门上，眼睛直视着行政司法长官瞪大的眼睛：“格雷夫斯，你很难去证实。”

行政司法长官大声清了清嗓子，然后说：“不难。对于任何了解鱼的人来说都不是什么难事。杰克，一个人是不会陷入到金枪鱼堆里的。而陷进沙丁鱼堆则是会的，掉到它们那样小的鱼堆里，他会马上沉下去。长鳍金枪鱼，嗯，或鲑鱼，他只会把屁股陷进去。”

他迅速走到杰克跟前，“啪”地一下把手铐铐在了他的手腕上。

他以指责的口吻说：“如果你是一个稍微好一点儿的渔民的话，你会拿上你所捕获到的东西，而不会向我要这两美元的诱饵。”



  



第48章 电影魅力

每个人都知道，拿看电影作为证明自己不在犯罪现场的托辞不容易让人相信，而本正是选择看电影作为托辞，这样别人就不会怀疑他的动机了。再加上他很长时间以来的精心策划，这次行动也算得上是万无一失了。

本很清楚，必须要有不在犯罪现场的证据才能渡过难关，还得回答一连串麻烦的问题，对此，他早已做好了思想准备。总部办公室保险箱的密码只有三个人知道，也只有这三个人知道今晚这里将有利可图。

在“辉煌”影院门口排队买票时，本就在琢磨其他两个同伴中谁有可能替他背黑锅。他知道老卡森此时一定躺在家里，每天九点半钟，老卡森总是雷打不动地准时上床睡觉，这真是极好的伪饰！

他问售票员：“电影多长时间？”

她回答道：“已经开始了，等您出来时该十一点四十分了。”

她应该对他有印象了，况且她以前也见过他。近一年来，他每周二晚都来看电影……花了一年的时间来做准备真不是件轻松的事，但一想到有十万美元作为回报，那也挺划得来的。

其实说心里话，本并不希望卡森与此事牵连，他宁愿格林来背这个黑锅。因为最近格林与玛吉的接触过于频繁，这使得他很不高兴。但本相信激情过后，他心爱的玛吉会跟他离开这里的。

玛吉并不知道本和格林间的矛盾，幸好她对此一无所知，否则她会过于紧张的。本画了一些乡村养马场的画送给她，并告诉她这是他的叔叔留给他的。这个想法妙极了，他越想就越希望能把这养马场变成南方的一幢别墅。会的，只要有了钱，一切都会发生变化的。

本把手握成杯状藏起雪茄，向检票员点头致意：“吉姆，一场好戏。”他花了数月时间来培养他与吉姆的友情。检票员点了点头，尽管有些心不在焉，但他应该记住他了，一定会的。

本沿着过道找到了一个靠近出口的位子。即便在黑暗中，他也看得清弯弯曲曲的出口通道。他贪婪地吸着烟，仍用手握成杯状，这样才不会被门卫发现雪茄。

最后—个演员鞠躬下了台，正片就要开始了。对于这样的程序，本早就摸得十分清楚。一个星期以前，本在一个遥远的城市已经把这场演出从头到尾地看过了一遍。等所有观众都找到位置坐下来欣赏演出后，他轻弹掉雪茄离开了座位。

由于正实行车辆管制，车辆的数目已经减到了最小，本轻松地开着车穿过小镇，一点也不需要着急。他看了看表，离开剧院才半个小时。

一想到是又弱又聋的特里斯特守夜，本就禁不住开心地笑起来。多巧妙的安排！一片漆黑，就连灯火管理员都助他一臂之力。

本手戴黑色手套，开门进了工厂，又用另一把钥匙开门进入办公室。这里漆黑一片，但他根本不需要任何光亮，他早已轻车熟路。他用手摸索着找到了那巨大的老式保险柜上的圆形暗码盘，—会儿功夫，他又用另一只手取出那些装满现金的淡黄色信封。

同样，本轻而易举地锁上门，然后小心翼翼地穿过了工厂的通道。

就在他快要走到门口的时候，他的脚碰到了某个硬的东西——一个翻倒了的废纸篓！一扇边门打开，一束光泻进房间，将本完全笼罩在光亮之中。

“谁在那儿？”特里斯特的影子出现在门口，轮廓很清晰。本早有准备，只开了—枪，特里斯特便倒在了地上。

这次，本以更快的速度，却也毫无响声地溜出了大门，急急忙忙地上了车。他必须在特里斯特再次敲钟之前，在警报响起之前赶回到影院去。

本点燃一支雪茄，打开收音机，此时他已在驾车回城的路上了。刚才的紧张慢慢褪去，自信感正渐渐恢复。他可以从边门轻而易举地溜进剧院，他以前也这样干过。门卫从不把守出口，门上的弹簧锁虽然使人无法从外面进入，但他有专门为此设计的钥匙。他把这些黄信封扔进小贮物箱，松了口气。

明天，他们一定会质问他去了哪里。他会告诉他们：“我看电影去了。”他想象得出他们怀疑的目光。

“有谁可以作证吗？”

“当然。”他会这样回答。他有吗？他能说有许多人，不仅能说出他们的名字，他还能讲述电影的内容甚至是细节。

本知道这样的借口是行得通的，是天衣无缝的，任何调查都不能使其露出破绽，这样的借口可以帮他渡过难关，让别人成为替罪羊。

玛吉今晚和她的朋友出去了，这样格林就不会和她在一起。想到这儿，本就暗自高兴。也许格林也去看电影了，独自一人。格林是不是也认得售票员或检票员？不过，即使这样也没有关系，还有卡森垫底呢。本随手将雪茄扔出窗外，把车拐进剧院。

出事儿了！本的额头冒出了冷汗，剧院门口的帐篷刚才还灯火闪耀，现在怎么变成一片漆黑了！本惊呆了，他开始心慌了。他沿着剧院慢慢地行驶，里面也没有灯光！

零零星星的人剧院门外，似乎在观望。看上去，他们谈论着些什么，还激动地做着一些有趣的手势。本却没敢把车停下来。

他看了看表，11点，该播报晚间新闻了……

“多亏经理哈维？斯的机智，‘辉煌’大剧院今晚避免了一场恐慌。当东边的帷幕着火而火焰向天花板蔓延的时候，观众们在哈维的指挥下有秩序地离开剧院。喷洒灭火设施成功地避免了一场火灾，客人们却个个像落汤鸡一般。在影片开始不久就着了火，还好不久就被扑灭了。据推测，这场火是由一位粗心的观众扔的一支雪茄引起的，这位观众违反了影院的禁火规定。禁火委员会已经要求做进—步的调查。”

本向右拐，驶上出城的公路。但不知怎的，他总觉得一定有警察在那里等着他、追捕他。



  



第49章 一笔勾销

在灯光幽暗的小酒店前的街道对面，艾德·托兰在黑暗处的一个门口等待着。他把头上那顶灰色毡帽的帽檐使劲压低，遮住了眼睛，大衣的领子挡住了脸的下半部，戴着手套的两只手都深深插入大衣的口袋里，他的右手握着一支38毫米口径的自动手枪。

终于，莱洛伊·曼尼克斯从小酒店里冒了出来，艾德站直身子，浑身的肌肉也立即紧绷起来。跟曼尼克斯在—起的还有—个人。很明显这个人是曼尼克斯在酒店里遇到的。这个家伙又矮又瘦，最多只有五英尺高。他们聊了一会儿，然后就分开了，小个子一瘸一拐地走了，曼尼克斯迈着轻快的步子朝另—个方向走。

艾德斜穿过街道，跟在曼尼克斯后面。他与那个高大倾斜的身影保持着十码的距离。街道上除了他俩没有其他人。街两边的仓库和工厂里都黑漆漆的。曼尼克斯很显然在专注地想着什么事情。他似乎没有察觉到有人在跟踪自己。

曼尼克斯走到一个小巷口附近的时候，艾德加快了脚步。曼尼克斯突然转过身来，很显然他是第一次感觉到身后踢踏的脚步声。他眯起一双近视眼，满脸疑惑地看着艾德走过来的身影。在最终认出是艾德后他惊愕地瞪大了双眼。

“托兰？你——你怎么在这儿？”他脱口说道。

“我—直跟在你的后面。”

路灯暗淡的灯光远远地照过来，曼尼克斯那张疲倦的脸在光的映射下显得更加苍白了。他用一个沙哑的声音问道：“你为什么要跟踪我？”

艾德走到离曼尼克斯只有几英寸的地方停了下来。他把右手从口袋里往外挪了—下，恰好露出他那支戴着手套的粗大的手里握着的自动手枪。“这能回答你的问题吗？”

曼尼克斯十分震惊，惊恐的目光从艾德手里露出的自动手枪回到了他那张狰狞的脸上，他慌张地说：“听着，托兰，这样做对你没有任何好处！杀了我也不会——”

“给我闭嘴！这次该由我说的算了！”艾德大声咆哮道。

曼尼克斯的双眼发了疯似的在漆黑的街上四处张望，在看到街上别无他人之后，他的呼吸突然变成了呜咽。

他喘着粗气说：“我同意朱迪跟我离婚好了！听着，你不必杀我！我会满足她离婚的要求的，托兰！”

“现在已经太晚了，曼尼克斯！在我最后一次乞求你给朱迪自由的时候，你嘲笑了我！现在该轮到我笑你了！别以为我会相信你在这支枪面前所说的话！”

“托兰！我发誓，你让我走，我不会阻碍你的！”

“对，你不会阻碍我的——”

艾德的手指扣动了自动手枪的扳机，片刻之后，枪口冒出了一缕锥形的橘黄色火焰。这声枪响仿佛是甩牛鞭似的“噼啪”一声，划破了午夜的寂静。曼尼克斯额头上出现了一个黑色的小洞，他一声不吭地倒在了人行道上。

艾德把自动手枪放进口袋，俯身跪在这个已经没有了气息的尸体旁。他十分冷静地搜索了死者的几个衣袋，找到了个钱包。在听到从街区中心的小酒店门口传来的叫喊声后，他吓了一跳，急忙站起身来，迅速跑进了一条小巷。

五分钟之后，他就来到了停在四个街区之外的汽车那儿，在黑暗中他停下脚步，费劲地把从曼尼克斯的钱包中发现的几张钞票掏了出来，然后把空皮夹扔到了街边的排水沟里。警察很可能会把犯罪动机当作是抢劫。这看起来和抢劫差不多。

他驱车离开的时候，脸上露出了满意的笑容。即使警察不相信动机是抢劫，也没有理由把他跟谋杀联系到一起。现在除了朱迪？曼尼克斯和他自己，再也没有第三个人知道他和曼尼克斯曾经相识了。

他和朱迪一直很小心。那天晚上艾德去了曼尼克斯家里，自我介绍之后他就直言不讳地提出要曼尼克斯答应朱迪跟他离婚的要求。在此之前，曼尼克斯一直蒙在鼓里。曼尼克斯不相信朱迪已经不再爱他了，还当面嘲笑了艾德。甚至连朱迪提出离婚的要求也没能让他动摇。

艾德想直接驱车去朱迪那儿，告诉她曼尼克斯再也不会妨碍他们俩了，然后把她搂在怀里，紧紧地抱住她，但他还是抑制住了这个念头。这一切都得再等一等。他们现在必须比任何时候都要小心。

再过两三个月，他就可以尽情地享受她那温暖的嘴唇带来的心醉神迷，还有她那金黄色的柔发上散发出来的浓郁的香味。

他打开了寓所的门，嘴里低声哼着欢快的小调。他关上门，“啪”地打开了灯。当他看到对着门的一把椅子上坐着一个瘦瘦的小矮个儿时，他惊恐地瞪圆了双眼，连气都喘不出来了。小矮个儿笑了笑，站起身。他的上衣敞开着，露出了里面的蓝色衬衫。他的手里还拿着一支枪。

“嗨，伙计。”

艾德惊恐地问道：“你是谁？”

“一个伙计派我来的。”

“你——你肯定是走错门了吧。”

“没有走错门。你就是艾德？托兰，没错。曼尼克斯向我仔细地描述过你。”

“曼尼克斯！”

“对，就是你的那位朋友。他很想念你。他认为你的性命值五百美元。真让人不敢想象！五百美元，并且以现金支付，就为了像你这样的一个混蛋！通常我干这样的小事情只能得到二三百美元。”

艾德突然感到嘴里发干，他说话的语气显得沙哑而又激动：“听着，”他压低嗓门嘶哑地说道，“曼尼克斯已经死了！”

小矮个儿狡黠地笑了笑。

“伙计，你应该找一个更好的理由。”

“这是真的！ 我发誓！”

小矮个儿脸上挂着微笑，反驳道：“那他肯定刚刚才死，因为不到半小时之前我还和他在—起。他对我讲起过你——我不喜欢你这种家伙。对我来说，我就喜欢杀帅小伙。呵，就算让我免费干掉你，也没什么不好的。”

小矮个儿朝着打开的窗户退了退。从小矮个儿和被风吹得稍稍鼓起来的窗帘望过去，艾德可以看到太平梯的栏杆。他看见小矮个儿的手指把扳机向下扣去。

艾德尖叫道：“等等！不要——”

一团火焰从枪口蹿出，艾德感到心口一热。房间开始旋转，他身体晃悠了几下，倒在了地板上。透过因疼痛而产生的一层红色的迷雾，他看见小矮个儿把一只脚搁在窗台上，坐了一会儿。他又看见那个家伙再次拿枪瞄准了自己，不慌不忙，镇定自若。

不知怎么的，艾德发现自己手里还拿着那把自动手枪，他用尽全身的最后一点力气，缓缓地举起沉重的胳膊。他瞄准了那个家伙的脑袋。模模糊糊之间他看见那个家伙惊愕地瞪大了眼睛，不过只看了一眼，接下来就听见他迅速开枪后的回响声。艾德在彻底闭上眼睛之前扣动了自动手枪的扳机。

那个持枪的矮个子家伙跨在窗台上坐着，一下子惊呆了。一个血红色的圆圈在他的蓝条衬衫上缓缓蔓延开来。他低下头看去，愣住了，用—种不敢相信的目光凝视着他胸前那个慢慢扩大的殷红色的血点。然后，他的身子缓缓向前倒下，一头栽倒在房间里，—动也不动地趴在了地上。在他的尸体上方，薄纱窗帘轻飘飘地向房间里鼓了起来。



  



第50章 破碎的象牙

我看着自己死去。我的脸不仅肿胀还十分肮脏，由于血流到了脸上，脸也变成红色的了，一副稀奇古怪的样子，就好像我看到了末日。我并不在意这末日会来得多么快，只是这死亡之旅令人很伤痛。我禁不住要笑起来，因为我知道一些将永远不为人知的事情——将要死去的人根本不是我，而是老杰默尼？弗里茨。杰默尼和我都在阿佩克斯出版社的铸字间工作。我们两个是上了年纪的老朋友，平日的工作是料理大桶和往字模里倒滚烫的铅水，虽然没有人关心我们，但能在这儿工作至少避免了进贫民院。

这是项不错的工作，而且我们挣得也不少。我们所要做的工作就是保持铅的熔化。当然，当我们呼吸的时候，我们会吸入铅尘。虽然它不会当场置人于死地，但是铅毒会像种子一样植入到你的体内，因此，最终你会辞掉工作，回到家舒适地死在床上。然后，他们便会再找一个人来代替你工作。虽然杰默尼和我都很老了，但是我们很健壮。铅给我们所带来的坏处只是让我们的牙都脱落了。

或许铅也对我们的脑袋造成了伤害，因为我和杰默尼互相憎恨。我们相互之间极端的嫉妒，甚至在下班之后也是。一次，杰默尼买了顶新帽子并且一整天都自我感觉良好，但是第二天中午，我买了一顶更好的，还是防雨的。

另一次是他装了义齿。虽然我不需要义齿，因为我可以用我的牙床咀嚼食物，但是我讨厌看到杰默尼整天露着满口牙对我嬉笑。所以我就到银行取了二十七点八四美元，那是我当时的全部财产，然后交给了同一个牙医让他给我做一副更好的义齿。仅隔一天我就戴上了。

在那之后，杰默尼再也不整天对我笑了。厂里的人都承认我是开不起玩笑的。他们喜欢杰默尼胜过喜欢我，而且总是站在他那一边，自此之后，他们叫我“象牙”。我则向他们表示出一点都不在乎的样子。

所以，我猜是我杀了杰默尼，因为我嫉妒他。

两个月前的—天，杰默尼满面愁容地走进来。他走到我的跟前，握住了我的手。我十分吃惊，因为他从不靠近我。

他说：“‘象牙’，我是个有病的人。”

我知道他不会那么随便地跟我交朋友，于是我说：“我猜你是脑袋有病了。”

他用手戳戳我的胳膊，说：“这次你不要笑我了，因为我昨天晚上去看医生了。他说我有高血压，不能弯腰太狠，否则，血会一下子涌进我的脑袋，我会死去。到那时，你想骂我也骂不着了。”

我还没来得及说什么，他就过来又紧握住我的胳膊，说：“别告诉麦克。”麦克就是我们的老板麦克德尔先生。一次，这儿的一个人说了些麦克的事，让我感到好笑。他说麦克是西蒙？里格利试图效仿的人，但他没有机会，因为他的心太软了，跟麦克完全比不了。

“要是麦克知道，会解雇我的，我必须要工作下去。” 杰默尼说。

就在那时我脑中冒出了个主意。在我仔细考虑了之后，我感觉这主意很好。

我想：或许他说的比实际的情况更糟，我正希望如此。我对他说：“我不会告诉麦克德尔的。”

当吹下班哨的时候，我去了麦克的办公室。他正在低头看报纸。

我对他说：“我是一个有病的人。”

他停止了看报并将椅子转来转去，说道：“你看上去壮得像头牛，有那么多的活要干，我们是生不起病的。”

我说：“我确实得了高血压。医生说我要万事小心。我再也不能弯腰太狠了。还可能会中风。”

这时他放下了报纸，站起来拍了拍我的肩膀，说：“‘象牙’，自己当心点儿，你是个好人，这种时候我们可不能失去好人。我看看能不能给你找点儿轻松的活儿干。”

当然，他没有给我找，但他也没有解雇我。这就是杰默尼的错误所在。杰默尼不知道像我们这样强壮的老人是不会被解雇的，表面上是为了我们好，让我们能够工作赚钱，实际是因为我们不像年轻人那么值钱。

接下来的几天里，我做得非常精明。我给在丹佛的外甥写了封信。当我死的时候，我的外甥是我那一万美元保险金的既定继承人。我告诉他我很快要去他那里住，如果他不告诉任何人关于我去的事，他将得到一千美元。我了解他，为了一千美元，他会做任何事情。

我做的另—件事也很精明，确实是。我拿了一把锤子，从我新装的义齿上打掉一颗。然后我到处走动，使人们相信我为此非常恼火。每天我都到处转，把那颗坏牙给我能想起来的每一个人看。我让人们感觉到，因为我的义齿坏了，而杰默尼的则既白又平，为此我十分生气。

他们都笑我，因为他们知道，为了我的义齿，我花的钱比杰默尼多。不管怎样，他们总是站在杰默尼那边。他对此倒是不以为然，我猜他是因为病得太重了以至于不愿再斗了。我也不管他怎么看，因为当我的精明事完成以后，杰默尼将不再存在了。

我一直在等待的那天晚上终于到来了。就在吹哨之前，麦克进来说：“你们两个最好干到半夜。我们这个部门落后了。给我干吧，以后我会让你们休息的。”

我在想，加班能换来我的永远休息和那一万美元，当然值得。

当杰默尼出去喝啤酒、吃三明治的时候，我打了一辆出租车回家了。我有一百零八点九四美元，是前一阵儿从银行取出来的。我从食品柜里把钱拿了出来。然后，将我的蓝色套装放在提箱里便急忙往回赶，以便能在杰默尼之前赶回去。当我到达时，我明白我有足够的时间。没人看见我进来。这里除了看门人每小时来转—次，就只有杰默尼和我两个人。

那是我最为精明的时刻。我拿了一根绳子，在通向卫生间的门槛上结了一个大环。

卫生间在排字间的角落里，排字间在我们隔壁，有一些活动的台阶可通下去。

隔壁的房间比我们的房间低约三英尺，所以要到卫生间的话，杰默尼和我过去都是要绕着排字间走过去。但是在我们做了一些活动的台阶后，我们就可以穿过墙上的一个洞过去，这个洞本来是为了开一个门打的，但一直都没有完成。

这个洞上面有一个滑轮钩。当我把绳环固定在门槛上之后，我把绳子的端头穿过滑轮，沿着地板平放在地上，让它靠近我工作时所站的地方。然后，我迈过绳环将台阶拉出来。这样一来不管谁从那儿走下去，都会踩空的。当他走路的时候，如果我拉绳子的端头，绳环就会套住他的脚将他绊倒，如果我再使劲拉，就会将他头朝下地吊在半空中。

我知道杰默尼那天晚上会去卫生间，但我还不足以精明到计划出他去的方式。要不是我反应敏捷的话，我的全盘计划就被他毁了。因此他是要尽力地比我精明，甚至在他走上死亡之路的时候。

我们干了大概一个小时，互相之间一句话也没说。可能就是在这时，一滴铅水溅到了他的身上。总之，他在空中跳了一下，然后向卫生间跑去。我必须得赶快及时抓住绳子。

就在他跑着穿过门道时，我拉了一拉绳子，当我感觉到套住他的脚时，我跑了回去，同时拉着绳子不放。我向四周看了看，杰默尼？弗里茨被头朝下地挂在门下面，他一边踢腾着，一边发出古怪的声音。他到不了那个卫生间了，永远也到不了了。

我把绳子绑到钉在地板上的铁架上，过去看看那个大头朝下的人，那个将要变成我的家伙。然后我笑了。

这看上去很疯狂，但是医生告诉过杰默尼弯腰时要当心。好啦，他现在头朝下吊着，踢得绳子也在跟着晃动。我猜想要不了多久那家伙就会带着他那病态的脑袋去见阎王爷了。不过，我有四个小时要等，如果需要的话。他短小的胳膊也够不着门边。我在看着呢。

过了一会儿，我不愿意看他了。你知道那个嫉妒的老头干了什么吗？他只是把他的眼睛鼓了出来，费劲地看着我，但他一句话也不说。他知道我跟他开了一个最棒的玩笑，的确如此！他知道他将没有机会来报复。他知道我击败了他，但他一句话也没说。我和他都在等待着他脑袋里的那个东西消失。

没过多长时间，终于不再抖动了。

我捏住他的手腕，感觉不到任何脉搏。的确，对于我和杰默尼，这就是最后的一次玩笑。

我割断绳子，将他放下，把绳子放到了提箱里。然后我把杰默尼拉过来放在地板上。那是我最为精明的时刻。我从嘴里拿出那副打破的义齿，掰开了杰默尼的下颌。

这比我计划的还要容易，因为这老家伙忘了戴他自己的牙，我就不需要再费心去想怎么扔掉它们了。我把我的义齿放到他的嘴里，推上他的下颌。然后把他拖到他将不再是杰默尼？弗里茨的地方，而变成“象牙”——也就是我。

我把他抱到大桶边上，在他的后面，一次让他向前一点儿，先是让他的头发，然后让他的头进入到那种能将他变成我的东西里。熔化的铅有许多用途，确实如此。

我就这样把杰默尼放在那里了。就是这样一个讨厌的老家伙，虽然他的医生告诉他不能这么做，现在却俯身于一摊熔化的铅之上，为他的讨人厌而付出了生命代价。他的两只脚仍然站在地板上，如果你要是看他的上半身，你就再也认不出他了。

我去丹佛时买了份纽约的报纸。他们把“我”死亡的消息登在了内页里，紧挨着“待聘广告”一栏。我气坏了，但又一想，有谁会去关心一个铸字间的没牙老头死了的事儿呢？

上面还有杰默尼的消息。报上说他看到我那样死掉，可能受到了刺激而有些精神失常，现在他失踪了，可能过几天才会露面。他们真的把他们在铅桶里发现的人称为是我。那里的每—个人都知道那些破碎的老牙齿。

然后我就去要我的钱。一万美元的保险金，但里面只有我九千。我外甥很喜欢这个主意，所以我决定要一直和他住下去，睡觉时床边上放支猎枪。索尔是我的外甥，他是—个精明的好孩子。

我告诉了索尔怎么给他们写信要这笔保险金。大约在那之后一周，有两个人开车来到这里。我听到索尔去开门，前面的那个人说他是丹佛保险公司的人，把我的支票拿来了。当他那么说的时候，我自己出来到了厅里。丹佛公司的人不会认识我的，我没有戴义齿，两个星期来还长了胡子，他们就更不会认出我来。总之，他拿来了支票，所以我出来想看看那张支票要放到哪儿。要知道索尔是个精明的孩子。

那个丹佛人不认识我，但是那个同他在一起的人肯定认识，因为他在我还没来得及做出反应之前突然把手铐套在了我的手腕上。然后他转过身去对另—个人说：“艾德，想一想这个大笨蛋吧！”

我十分恼火，也非常害怕地问：“想想什么？”

他说：“想想一个家伙笨到将他的义齿塞到另—个家伙的嘴里。”。

我说：“放开我。”但他使劲地拉着手铐，弄得我的胳膊生疼。

他接着说完：“塞进另一个家伙的嘴里，而那家伙的气管里一直就有另一副义齿，正憋得他要死！”

在那之后我知道了他们在嘲笑什么，我知道了为什么杰默尼要跑向卫生间去。我还知道了当他被头朝下吊起来的时候，为什么他一句话也没有对我说。杰默尼无法跟我说话是因为他快要憋死了。

矮个子那人对我说：“哎，你这个蠢货，如果你再等五分钟的话，你就根本不需要杀他。”

他用拇指朝那个高个子示意了一下，他们就朝索尔的前门走去，我跟在他们的后面，被手铐牢牢地铐着。



  



第51章 杀手警探

潘纳不紧不慢地拨着电话号码。和往常没有什么不一样，他的心跳正常，只是眼角的地方有点疼，这是他全身唯一感到紧张的地方。

“有人吗？我刚才杀了我的妻子，派个人到这儿来。”

线路另一端肯定是一个他不认识的值班员，他平静地回答：“是的，先生，当然。请告诉我你的姓名和住址。”语气就像一个店伙计在问该到哪儿送货！潘纳几乎微笑了。

“罗伯特？潘纳，络基特大道1218号。我，”他迟疑了一下，说，“我属于第30辖区。”

值班员只是说：“我们这就派人过去。”

潘纳毫无必要地点了点头，挂上电话。他很清楚接下来将发生什么。这个消息将由警方专用的频道传给附近的某辆巡逻车，两三个警察很快就会出现。他自己就接到过很多类似的呼叫。

他左手里还握着警棍，警棍一端沾了红色的东西。他突然担心地低头审视了一下警服，警服一点也没溅上血。

一辆车悄无声息地停在外边，潘纳满怀感激地望着门。他本没想到自己这么紧张，但当他听到从车道上由远及近传来的坚定的脚步声，以及随后响起的轻柔的敲门声时，这紧张的情绪一点点从体内挥散而出，弥漫开来。他几乎是怀着感激的心把门打开的。

警察敲过门便退到走廊一边，当然啦，这是为了防止自首的杀人犯疯狂到企图再杀一个人；但是当潘纳双手前伸地站在门口时，警察的身影出现了。

来的人大吃一惊，问道：“潘纳？是你！你到底想干什么？”

“是的，弗雷德。叫你的搭档也进来。”

弗雷德转身向等候在蓝绿相间的警车车轮后面的警察做了个手势。这是个凉爽无云的夜晚，当第二个警察快步走过来的时候，那薄纸般的月亮如影随形般地跟着他。

“怎么回事？”

“我妻子玛戈达，她——死了。”

弗雷德？加菲低头瞥了一眼警棍，僵住了，他的耳垂非常奇怪地变红了。

“在里边。”说着潘纳转身领他们进到门厅里，门在他们身后关闭。

加菲告诉他的搭档：“你跟在他身后，用枪对着他。”

弗雷德？加菲走进起居室，大号皮靴在地板上发出很大的响声。另一个警察，一个年轻人，拔出枪，从头到脚将潘纳打量一番，搜寻他身上有可能藏着的枪。他终于点了点头，几乎是漫不经心地用一只手握住枪。

潘纳舔了舔干裂的嘴唇，说：“让我们赶快把这事儿了结了吧。我只想躺下休息一会儿，我太累了。”其他两人没有理会他的话。

潘纳看着年轻人收紧的下巴和眯起的眼睛，说：“你叫克里斯普，是吧？我记得听副巡管谈起过你，乔？克里斯普，就是这个名字。”

克里斯普一言不发，只是在潘纳突然伸手摸他自己的制服时把枪举了起来。

“我只是想证明我没带枪，”潘纳又愚蠢地加了一句，“在此之前你应该搜过我身上的。”听他的语气似乎对此有点恼火。

起居室里传来挂电话的声音，接着是沉重的脚步声。加菲返回来，眼中有一层焦虑的阴霾。他对克里斯普说：“事情搞得一团糟，拉姆齐要亲自过来。”

“警长？”潘纳不由自主地伸手去摸身上的制服，脖子上的纽扣没有扣，然后又把手垂下来。警棍他早已放在旁边的小桌上了。

“我们干吗不自己解决问题？带我到市中心警署登记备案。”

加菲不理睬他，而是语气沉重地向克里斯普说：“麻烦在于，你清楚最近那些报纸是怎样纠缠不休的。所有的警察都成了虐待狂，或是诸如此类的龌龊东西。你就瞧吧，他们会大肆渲染这件事：警察用警棍戳进了老婆的脑袋。”

克里斯普缓缓点了点头，他一双明亮的蓝眼睛闪烁着，目光一刻也没从罗伯特？潘纳身上移走。

潘纳当然不会在乎这种事。从现在开始，无论报纸上怎么说警察不好，都与他没关系了，他咳嗽起来，清了清嗓子说：“我想喝杯水。”

他一点都不渴，但看见加菲转身脚步沉重地走进厨房找水，他体验到某种恶意的快感。

加菲回来时突然被某样东西吸引住了，东西压在一张小桌的玻璃台板底下。一丝微笑浮现在潘纳的嘴唇上，加菲盯着那东西，嘴唇激动地数着，当他抬起头时，脸上几乎是敬畏的表情。“全能的基督啊！我都忘了这些嘉奖令了。”

“弗雷德，那是什么？”克里斯普问，手仍旧举着枪。

“这儿有五次英勇嘉奖，我记得每一次都是由警长亲自颁发的。”

“肯定会成为丑闻。”

加菲递过水杯，杯壁外侧边也溅湿了，他掏出肮脏的手绢擦了擦手。潘纳等充满白色气泡的水变清澈之后一口喝光了，他的手稳稳当当的。

加菲在四周走来走去，偶尔跟克里斯普说几句话，没有人理潘纳。

附近一所房子里的电视响了，声音迂回曲折地传了过来。音乐、商业广告、天气预报，听得清清楚楚。

当加菲听见屋外汽车驶近并缓缓停住的声音时，他深深地嘘了一口气。克里斯普的食指飞快地掠过领子下面。只有潘纳似乎毫不在意，凝视着空中某个地方。

克里斯普说：“是警长到了。”

潘纳把杯子放在近旁的桌子垫布上，以免在桌面上留下印迹，然后疲惫地抬头朝门看去。门打开得太快，他有些猝不及防。有一两秒钟的时间，警长的侧影出现在门口的黑暗中，弯月的光线映射在他的头部。随后，他关上身后的门。

他转向加菲，问：“在哪儿？”

“警长，在起居室。”

拉姆齐嘟嘟囔囔抱怨了几句，走进起居室，像很多胖人一样，他行动也很迟缓。潘纳感到手掌心湿乎乎的，但现在他不想去擦，因为那意味着会触怒年轻的克里斯普拿枪对付他。

拉姆齐走出来，脱下帽子抛向衣帽架，帽子正好挂在木钉上。

“潘纳，你这混账，我要宰了你！”

他突然的说话把潘纳吓了一跳，吓得他长长地吸了口气，听去像是哀泣一般。

拉姆齐只是狂怒地拍自己的肚子：“我能亲手宰了你！”但随后他的动作舒缓了下来。声音也恢复了理智，问道：“怎么回事？”

这个问题还没有人问过，但潘纳没料到会来得那么快，他耸了耸肩。拉姆齐的怒火重新燃烧，眯起眼睛。潘纳见状赶紧清了清嗓子：“老实说，警长，我也不知道怎么会这样。我回到家里，我的妻子玛戈达，跟我吵起来。您知道，有时候夫妻两个吵起架来会是什么样，巡官。”

拉姆齐猛地朝起居抬起他圆圆的脑袋：“不会是这样。”

“她开始冲我吼，要我离开警察局。好像她有个兄弟做房地产买卖，生意兴隆，她要我也干这一行。”

他已经不太能记住争吵的具体情形，甚至不记得玛戈达的脸和声音。他几乎站立不稳。

“所以你就用警棍敲中她。”拉姆齐语气轻柔地问，“为什么？”

“警长，我不知道。这只是我每天干的事情中的一件，很多年来，我习惯用警棍来保持安宁。保持安宁，保持安宁，警棍往往比法律更管用。你清楚事情会怎样，玛戈达冲我耳朵里直吼，让我没法冷静思考。”

拉姆齐姿态僵直地坐在椅子上，一只手又开始拍他的肚子：“新闻界马上就会听到风声了。他们正巴望着我遇到什么麻烦呢。如果他们知道这件事，一定会兴奋不已，因为这又为他们提供了攻击我们的理由，下一个警长要是不去亲记者的脚，讨好他们，他们也会找他的麻烦。”

他吸了口气，声音尖锐，仿佛在忍受某种疼痛。“在报纸上，他们总是要求禁止我们值勤时使用警棍。他们不知道正是有了警棍，才使我们阻止了多少桩肮脏勾当，那帮小混混们知道警察带着这家伙，所以才不敢轻举妄动。他们甚至认为警察太残忍，应与民政部门分离。”

他抬手遮住眼睛，又猛地拍在腿上。“他们只想丑化警察，让蠢人们每天早晨在报纸上有东西可读。他们就想要这个。而你，潘纳，你干的这件蠢事儿正好帮了他们的大忙。”

克里斯普瞥了一眼起居室，拉姆齐眯起眼睛，轻柔地说“我知道她死了，伙计。对她而言，这一切是太残酷了。”

隔壁的电视声音变大了，正在播放一个抢答节目；门外响起刺耳的汽车喇叭声；一个人在钢琴上弹出了半个音阶；卖冰淇淋的小贩把车停在附近，清脆的铃声告诉人们它的到来；有孩子吵闹的声音响起来，又低了下去；电视机的音量被关小，似乎隔壁正在争论电视机音量到底该调到多大……

这一切所代表的正常生活状态使潘纳被深深触动了，从他对玛戈干了这事到现在，还没有任何其他事情能这样触动他。他环顾四周，沉思的目光久久停留在门厅里每一件家具上，仿佛在记下它们的位置。

拉姆齐语气沉重地说：“我们带他到市中心警局，取指纹，让他接受调查，也许还会给他找—个律师，然后——然后报纸就开始讨伐我们。”

他站起来，把手背在身后，加菲睁大眼睛看着他。

“就我所知，这会给州长不小的刺激，他会签署某项愚蠢的法令，来指控和调查州里的每一名警察。州长对我们可不友好。”

拉姆齐的手在口袋里摸索着寻找雪茄，他从口袋里找出了一根，阴郁地看了看，又放了回去。他最后说：“在他的警察部门里，得到提升可不容易。你得做决定，并且完全按此执行，实际上你却不见得比你手下人聪明多少。”

他也许今后再也不会当着两名手下的面说出这样的话，加菲神情尴尬，克里斯普则耸耸肩。

拉姆齐停了片刻，又说：“有个办法能使我们摆脱困境，只有这个办法。”

加菲问道：“警长，是什么办法？告诉我们。”他在流汗。

“这意味着我们都得冒风险。但我要再次提醒你们两个，我们可经不起报纸上大肆渲染说因为习惯于值勤时粗暴残忍，一个五次获得英勇嘉奖的警察用警棍打死了老婆。”

克里斯普回答：“警长，我们当然知道。”拉姆齐阴沉地看着他，克里斯普脸涨红了。

拉姆齐的声音变尖利了些，说：“加菲，拿张纸到这儿来，再到另一间屋子去。把窗子关上，拉下窗帘，然后把房间弄乱，踢倒家具，翻个底朝天，把东西都往地板上扔。”

加菲迟疑了一下，缓缓点了点头，眼中流露出受伤的表情。

拉姆齐看到了这种表情，说：“弗雷德，如果你有更好的建议，我会接受的。”他的声音里有一种令人惊讶的温柔。加菲目光转向一旁，若有所悟地点点头。

“赶快动手。处理完起居室到卧室去，一样的程序。你随身戴着手套吧？”

“当然，警长。”

他跌跌撞撞地离开。很快拿回一张有格的白纸和圆珠笔，都放在小桌上。

拉姆齐看着潘纳说：“坐到那儿写一份辞职书。”

“我的辞职书？”潘纳的手由于疲劳而抖个不停，他试图集中精力思索，但毫无效果。

拉姆齐耐着性子说：“听着，伙计，你是我听说过的最幸运的混账警察。我不愿让这事见报，那会把很多好人的生活搞得一团糟的。而我会接受你的辞职。加菲会把房子弄得像是被劫匪闯入，是他们杀了你的妻子。你得说你劳累了一天回来，发现妻子死了，这些不值一文的废话。”

“好的，好的。”

“赶快动手写：你因为悲痛而辞职，你无法继续工作。写上明天的日期。”

潘纳坐在硬背椅上，调整好纸的位置。他写得很慢，有一次他抬起头来看了看年轻的克里斯普，克里普斯先是望着他，然后又看向拉姆齐：“警长，这样不对！我们怎么能干这样的事。”

潘纳没精打采地写着，半闭着眼，每写完一个字都要停一会儿。

加菲从隔壁房间开始他的破坏工作，发出有节奏的响声。每当声音响起，潘纳就叹口气。

克里斯普咬紧嘴唇，带着几乎是反叛的表情，说：“我不赞成这样。”潘纳看见他的手指在枪上绷紧了，便转过头去，既无意移动位置也不想叫出来。

一切都逃不过拉姆齐的观察，他也看到了这一个场面，于是说道：“克里斯普，你很可能会用你那把崭新的枪朝某个人开火。如果你无法按命令行事，那就把枪给我。”

克里斯普穿过屋子，将枪的枪把朝前递给了拉姆齐。拉姆齐嘲讽地吸了吸鼻子，随手把枪丢进西装口袋，接着转身面朝潘纳问：“写完了？”

加菲已经进到起居室里，砸东西的声音微弱了些。

拉姆齐又对克里斯普说：“等我们回市中心，你负责找到接潘纳电话的那个值班员，带他来见我。带上潘纳的警棍，用报纸裹住处理掉。”他伸手摸摸喉咙，转身向潘纳说：“我渴了，给我点水。”

“当然，警长，当然。”潘纳起身疲惫地向厨房走去。克里斯普想喊什么但忍住了。一声枪响，一股强烈的疼痛灼烧着潘纳的后背，他慢吞吞地转过来，倒在地上。

拉姆齐站在他身边：“对不起了，伙计。”他举起枪又连射两次，潘纳一动不动了。

加菲从起居室跑了出来，仍是脚步沉重。“劫匪从背后开枪杀死了一个业绩非凡的警察，又打死了他妻子。”说完，拉姆齐耸了耸肩，“当潘纳得知他可以安然逃脱时，他并不想这样，他想要结束一切。我已经尽量设法使他在挨子弹时毫无察觉。”

拉姆齐低头瞥了一眼潘纳的辞职书，折好，放进口袋里，他说：“但愿我做了正确的事情。我确实希望如我所愿。”

克里斯普最后说道：“在某方面，我确实替他难过，我猜会为他举行英雄的葬礼的。”

拉姆齐尖声打断了他：“他理应得到，他曾是个好警察。”



  



第52章 陷害我于油画之中

她像柳条一样松软地坐在一张藤制靠背的椅子上。杰克？康韦静静地看着她，在画布的上方准备好了画笔。

她动了动。

他又试了一次，绷紧嘴唇，准备好画笔，衡量着她的腿的角度。她的腿部线条十分优美，她非常熟练地将它们交叉着。这时他衡量好了——画笔开始移动。

她的两个拇指也在动着。它们在她的大腿上悠闲地捻动着，她开始玩弄起来。康韦放低调色板，瞪眼看着她。

“罗杰斯小姐，让您坐着不动会不会太过分了？”

她以一种看似扭捏的样子微笑了一下：“对不起，我不习惯坐着不动……你从来不休息一下吗？”当她又一次在椅子上辗转不安时，她继续微笑着，并设法将裙子的下摆提到了膝盖的上面。康韦看到她的膝盖非常漂亮。

他发现自己的眼睛无意地瞥向了她的膝盖，为此他感到很生气。她就是想让他这么做，让他的注意力离开他的工作，她可以只是为了好玩而让人给她画幅肖像，谁叫她那么有钱——或者更确切地说，只是作为一种借口。当康韦想到在她看来她是在给予他帮助时，他感到很生气，但他努力地克制着自己。

他冷淡地瞪着她说：“罗杰斯小姐，我没有疯，我不是要做一个支配者，我只是挣碗饭吃。”接着他的语气突然变成了挖苦：“你为什么不让巴里？斯通给你画？他会很高兴提供一点儿消遣——随你变换各种姿势。”

他期望她会恼怒，奇怪的是她没有，而是若有所思地叹了口气。

“你为什么老叫我罗杰斯小姐？玛西娅听上去更加吸引人，如果你要喊这个名字的话将是非常有魅力的！”说着她大笑起来，“另外，巴里那么没劲——在某个方面——而你是那么有趣……”说完，她向杰克？康韦投以他曾见到过的最为甜美的微笑。他无奈地转过了身子，拿起了调色板。当他从颜料上抬起头时，看到她就站在他的面前。并将手臂放在了他的肩膀上。

“杰克，告诉我，那个叫布莱尔的女人有什么比我强的？”

康韦没有将她推开，但这只是想到了她出的钱，他才没有动。他开始感到有些不安，此刻她的手臂慢慢地搂住了他的脖子。

这时，从另外一个房间传来了门铃声。

康韦松了一口气，向后退去，对她说：“请原谅，我得去看看是谁。我马上就回来。”

她朝他笑笑：“别太久了，我会急死的！”

康韦把画笔和调色板放在画架的旁边，心中暗自期望着她真的会急死。他穿过房间，走进和画室相邻的小办公室，然后将连接两个房间的门关上。这时，门铃还在不停地响着。

康韦不慌不忙地去开门。当他开了门后，他发现门前站了一小群人。站在最前边的是—个身材矮胖的人，他的腰很粗，粗得像是要把他那单排扣西装上紧扣着纽扣撑开似的，下巴下面全是赘肉。在突然的宁静之中，康韦听到了他费力地喘气声。

“嗯？你们有什么事吗？”康韦说。

矮胖的人举起一只似乎毫无生气的手翻开他的衣领，一个徽章露了出来。

“我是凶杀组的警官，克劳利。你是杰克？康韦吗？”

康韦点点头说：“凶杀组？我不明白，我没有叫警察……”他迷惑地皱着眉头。

克劳利发出了阵低沉的喘气声，说道：“噢，有人打电话报警。报了你的姓名和地址，说我们会在这儿找到一具尸体。对吗？”

康韦睁大了眼睛：“尸体？”他问出这话时听上去有些奇怪。他带着质疑的目光盯着他面前那些严肃的面孔：“我不明白，这是开玩笑吗？”

克劳利摇了摇头，他那多层的下巴颤动着：“当我接到一个电话说在某个地方有具尸体时，我不认为这是个玩笑。你是一个人在吗？”

康韦渐渐地开始明白了，他们完全是认真的。他们的眼中带着冷漠的戒备，一动不动地盯着他。康韦还没想好该怎么样去反驳，便打消了这个念头。尽管他认为他们说的话是不可思议、莫名其妙的。但他从他们的眼中看出来，他们可不这么认为。他摇了摇头，平静地做了回答：“不，我不是一个人。在我画室里有个客户要我为她画张肖像——我刚离开她来开门。我可以向你们保证她活得非常好！我不知道有人让你们来做这种徒劳无功的事是出于……”

克劳利发出一声叹息，在门口挪动了一下身体。他的眼睛一直冷漠地盯着康韦：“那么你是不会介意我们查清楚了？”

康韦皱皱眉头，脸上明显露出愤怒之色：“你是说你们要搜查我这个地方？”

“我只是想查清楚，说明白了，我是非查清楚不可！”

康韦想当着他们的面把门关上，但是也不喜欢他们看到他那个样子。那些眼睛中好像是有含意的。它们好像在说——伙计，你遇到麻烦了，还是合作点儿好，我们可不是闹着玩儿的。

“好吧，请便，进来吧。”康韦侧到一边，警察们一个一个地进了他的办公室。他们迅速地四处搜查着，克劳利向房间的远处那边的门走去。

他问：“这是通向哪里的？”

“厨房。”康韦答道。

克劳利打开门，他们走了进去。进去时，他们迅速而又熟练地扫视着四周。对着厨房的浴室将它同卧室连接起来，康韦跟着他们穿过—道道门，走过卧室，他扭动了通向画室那扇门的把手。

“这是最后一间了，是我的画室。如果你们不对我的客户说什么的话，我将十分感谢。我们可以从厨房回去。”

康韦打开门时并没有向画室里面看，而是注视着克劳利，目光嘲讽地好像在说——找到你们要的了吗！

但是警官克劳利并没有看这位画家，而是向画室里看去。对于他所看到的东西，他那肥胖的脸上顿时一副呆滞的表情，这使得杰克？康韦也扭过头向画室里瞥去。

在画室的中央，画架的旁边，玛西娅？罗杰斯静静地躺在地板上，一动不动，她的衬衣在胸部那里被撕开了，一支细长的油画笔扎进她的胸部。那是一支画家的画笔，浸泡在生命那浓艳的红色颜料之中。血还在流淌。

杰克·康韦的脸刹那间变得惨白了。当克劳利推他进到房间里时，他目瞪口呆，含含糊糊地听到了警官的声音：“你就是这样画肖像的！你不觉得她活着画在画布上看上去更好看些吗？”克劳利喘着气说，带着叹息声的话里充满了尖刻，像一股寒流顺着杰克？康韦的脊梁骨蔓延下去，他开始发抖了。

“天哪！你不会以为……几分钟前我刚离开她去开门——给你们开门！她那时还活着……她用手搂住我……她是……”康韦的话说得断断续续，声音里充满了恐惧。他目不转睛地盯着那尸体，这就是他所看到的，但是他无法迫使自己去相信这一切。她死了。她死了。画笔就插在她的心脏里。她真的死了！

克劳利抓住康韦的胳膊把他朝尸体推去。在他们的周围，警察和技术人员们开始忙碌起来。但是克劳利并没有注意他们，他紧紧地抓住康韦的胳膊，粗声粗气地说：“现在你想坦白了吗？我会让你交代的！”

康韦无法将他的目光从玛西娅？罗杰斯那死去的身影上挪开。就在片刻之前，她还对着他的脸笑着，以那种想要俘虏他的神情。只是几分钟。而这几分钟就足以将她撂倒在地板上，变成毫无生气的尸体。他向下盯着她，盯着她那凌乱卷曲的棕色头发，盯着她那张开的嘴唇，上面涂着她所使用的深红色的唇膏，一股污物淌下她的面颊。他盯着那支油画笔，它像一个孤独的哨兵一样扎在她的心脏里。

“我没有杀她！我没有杀她！！我没有杀她！！！”他的嘴里不停地、疑惑而又恐惧地喊叫着这句话。克劳利冷酷地瞪着这位画家，抓着康韦胳膊的手握得更紧了。这时，他的身后突然出现一阵混乱和大叫的声音。

“嘿，警官！快看我在卧室壁橱里找到了什么！”

克劳利转过身去，松开了康韦。画家也转过身望去——

一个警察拖着一个用力挣扎着的姑娘走了过来。她个头矮小，头发是金黄色的，长得很漂亮，脸上充满了恐惧和紧张。她的面颊苍白，只有中间一小块儿有点红红的。当她瞥见玛西娅？罗杰斯的尸体时，她吓得瞪大了眼睛。她狂乱地扭动着，想挣脱警察的手。

“放开我！放开我！我什么也没做……”

杰克？康韦气喘吁吁地说：“天哪！内利娅！你在这儿做什么？”

克劳利走上前去，他那肥胖的脸颤抖着，说道：“这也是我所想知道的。赖利，放开她。”

赖利非常乐意那么做。她站在那里晃动着，嘴唇在颤抖。她的眼里充满恐惧和紧张。她不停地向下注视着尸体，并不停地摇着头。

克劳利的声音打破了瞬间的平静：“好啦，咱们来说说，你是谁，你在那个壁橱里干什么？”姑娘慢慢地抬起头来，呆呆地看着克劳利。杰克？康韦插话进来：“她是内利娅？布莱尔，我的女友。”说完他向那姑娘走去：“内利娅，看在上帝的分上，你在这儿干什么？”

那姑娘奇怪地看了他一会儿，就好像这是她一生中第一次看他一样。她从他身边退开，哭了起来。

“别碰我，别碰我！”

杰克？康韦气喘吁吁地说：“内利娅，你……你不能认为是我杀了她！”

克劳利突然粗声说道：“闭嘴。从现在起，我来问问题。我要从你开始，布莱尔小姐！”

这时，对着办公室的门猛地被冲开了，一个穿制服的警察将两个人推了进来。克劳利肥胖的身体迅速转了过去，然后皱起眉头：“嗯？这两个人是谁？”

那位警察又将那两个人向画室里推了推。他们张着大嘴盯着那具尸体。警察指着其中的一个，那人高高的个儿，长得像苦行僧似的，沙黄色的头发，清澈的蓝眼睛，外表就像是一个在巨大的压力之下被剥去道袍的修道士。

不得不承认，他的衣服剪裁考究，只是同这个天使般的人物不相协调。此刻，这两个人也是一副惊呆的表情。

“我发现这家伙企图从这座楼里跑掉，只是好像太匆忙了。他说他叫杰西？金凯。”

克劳利点点头，目光从金凯转向康韦和那姑娘。他仔细地注视着他们，看出他们的眼中流露出迷惑和疑问。他对姑娘说：“布莱尔小姐，你认识这个人吗？”

内利娅？布莱尔点了点头，然后说：“是的，我认识他。他同玛西娅？罗杰斯订婚了，他很有钱……像她一样……像她那样……”

“什么？”克劳利突然转过身去，眼睛从姑娘的身上转向金凯：“是这样吗，你同玛西娅？罗杰斯订婚了？”

杰西？金凯看了那个个子矮一些的人，然后慢慢地点了点头，很像一个下等人在向他的神父忏悔坦白罪行一样。克劳利绷紧了他的下巴，粗声地喘着气。

“我明白了。那个人又是谁？”他转向那个警察问道。

另一个人中等个头儿，身材瘦长得像赛狗一样，他紧张而又戒备地站在那里，嘴四周的肌肉不安地抽动着，看上去像是一个随时准备逃跑的人。当警察说话的时候，房间里的每一只眼睛都在盯着他。

“他是从下面上楼来的。他的名字叫巴里？斯通，就在楼下他有一间画室。他说从窗户向外看时，看到一辆警车停了下来，想知道发生了什么事。”

克劳利慢慢地扫视着斯通、康韦、金凯和那姑娘，目光中带着质疑和思索。他感觉到一种紧张的气氛正在他的周围聚集着，他可以从他们的眼中看出来。克劳利是一个有耐心的人，经验告诉他当人们面对死亡时，经常会做出奇怪的事情来。他曾经遇到由于联想使朋友变成了敌人；还遇到过狡猾的罪犯在并没有引起人们怀疑的情况下，却被自己所说的话而出卖。克劳利愿意等。当技术人员们围着尸体忙碌时，他就等在那里，而他也用不着等很久。

杰西？金凯不安地用手指了拢了拢他那蓬乱的沙黄色的头发，然后带着责备的目光向内利娅？布莱尔看去。他的声音有些酸楚：“内利娅，我到这座楼里来找你。你离开那么长时间……我没想到会看到这种情况！”

杰克？康韦的额头上浮现出烦恼的皱纹，转过身去看着那姑娘问道：“内利娅，你在这里干什么？你怎么会进到那个壁橱里去？”

那姑娘避开了他的视线，看向了他们的对面。巴里？斯通开始大笑起来。康韦转过身去看着他：“该死的，这有什么好笑的？”

斯通不安地注视着康韦：“好笑，这的确是很好笑……你不明白发生了什么吗？内利娅一直在嫉妒玛西娅？罗杰斯，因为她有钱而且试图勾引你，杰西知道是怎么回事，他跟她订婚了！他们在这儿监视你们——企图抓住你和玛西娅！”

内利娅？布莱尔把目光转向斯通，气愤地浑身颤抖，她说：“我想每个人都不知道你爱罗杰斯爱得发疯，但是她对你一点儿兴趣也没有。她是通过你才见到了杰克——在那之后她就立刻抛弃了你！”

斯通那瘦瘦的、菜色的脸上浮现出嘲弄的微笑： “但是当玛西娅？罗杰斯被杀时我没有藏在壁橱里，是你藏在里面！”

克劳利一直在认真地听着。他看到康韦的眼中冒出气愤的火焰便插话说：“从现在起由我来说。金凯，你刚才要到楼外去——不会是要从这间公寓的后入口出去吧？”

杰西？金凯用力地摇了摇头：“天哪，不！内利娅要我在外面等着——斯通所做的推理是对的。我是嫉妒，因为玛西娅在康韦的画室同他鬼混，但是我还没有嫉妒到要去杀人！另外，只有两个人有机会杀她——康韦和布莱尔小姐。或许她是出于保护他——她应该能够看到发生了什么！”

杰克？康韦忧虑地看着内利娅？布莱尔，他知道当他离开房间时，玛西娅？罗杰斯还活着。在那期间只是过了几分钟的时间，而她在公寓里。当他完全意识到是怎么回事的时候，一种冰冷的恐怖紧紧地揪住了他的心。他紧张地等待着。

那姑娘答道：“我什么也没看到。”她面色苍白，当她看克劳利时，脸拉得很长。他正在静静地看着她，目光中带着严厉的斥责。她赶紧接着解释道：“我什么也没看见是因为当门铃响起的时候，我非常害怕，觉得会被人发现，所以我就藏在壁橱里了，直到你们在那儿找到我！我没有杀她，你得相信我！”

克劳利问她：“你在壁橱里的时候听到什么没有？”

“没……没有。就是，我真的没有期望听到什么——我不敢肯定。里面很黑，而且我也很害怕。”

克劳利向她走了过去，说：“可是在门铃响之前，你是在卧室的门口听着画室里的动静，对吗？”

她不耐烦地点点头：“是的，门开了一条小缝儿，我可以看到他们俩，但他们不知道我在那儿。”

克劳利很快地问她：“门铃响的时候，杰克？康韦在干什么？”

内利娅？布莱尔扫了康韦一眼答道：“她用手臂搂着他的肩膀，他试图把她推开。”

克劳利粗声说：“我明白了，你肯定他没有把一支尖头的油画笔戳进她的心脏吗？”

她高声叫了起来：“没有！他把她推开了，然后走过房间去开门——就在那时我害怕地藏在壁橱里了……”

克劳利慢慢地点了点头：“这排除了两个可能的凶手中的一个。”

康韦气愤地瞪着他：“你这是什么意思？”

“我的意思是，根据她的话，你不可能杀死玛西娅？罗杰斯。她是在你去开门和我发现尸体这段时间被杀的。还有谁在这间公寓里？还有谁有机会杀掉她？谁会有那么强烈的动机以致看到那女人的手臂搂着你的脖子，一怒之下便只想干掉她？答案是显而易见的。”

他们都静了下来，可怕的静默之间充满了谴责。在他们旁边，技术人员们正在用单子盖住玛西娅？罗杰斯的尸体。房间的那头，一个警察正拿着一个折叠的担架走进门来。

克劳利不停地盯着那姑娘说：“你杀了玛西娅？罗杰斯，但是你没有时间脱身，所以你就藏在了壁橱里，想等机会再溜出去。你冷不防地抓住了玛西娅？罗杰斯，并用你在手边所能找到的唯一的武器——一支长而尖的油画笔——戳进了她的身体！”

内利娅？布莱尔呆呆地瞪着眼睛，恐惧的大眼锁定在克劳利肥胖的脸上，一动不动，就像是被催眠了一样。在她的对面，杰克？康韦无助地看着她。克劳利话中的逻辑是不容置疑的，但是这又说不通。因为他知道她是不可能杀死玛西娅？罗杰斯的，这个念头一直在杰克？康韦的脑海里徘徊着。他知道还有某种东西没有被发现，是整个谜团中的一部分。当尸体被卷入担架时，他向下注视着玛西娅？罗杰斯的尸体，她嘴上红色的污物好像是在极度痛苦地斜视着他。

“布莱尔小姐，我要拘留你。我指控你犯有谋杀罪。”克劳利打破了沉寂。

“我指控你犯有谋杀罪。我要拘留你，布莱尔小姐。” “你是一个凶手，布莱尔小姐。”这些话不停地在杰克？康韦的脑海里回响着，他隐隐约约地听到那姑娘在抽泣：“不……不……你弄错了……我跟你说的都是真话……我没有杀她……没有……没有……”但你当然是凶手。他们没有在壁橱里找到你吗？你没有藏在卧室那里等待这样一个机会吗？你没有很好的理由杀她吗？你能证明那不是你干的吗？内利娅，天哪，内利娅！

这时他们正在把尸体抬出去，克劳利抓着内利娅的胳膊，他们将把她带走。康韦浑身颤抖，他向克劳利走去。

“你不能逮捕她！她是无辜的——我知道她是无辜的！”

“杰克？别发傻了！”巴里？斯通抓住康韦的肩膀，把他向后推去。康韦恶狠狠地将他的手甩开，瞪着这个画家。

克劳利很生气，他粗声说道：“康韦，这对你没好处的。我知道你的心情，但是事实是毋庸置疑的。斯通，你跟他待着，让他平静一下。回头我还需要你们俩做证人。你，金凯，可以走了。”他瞥了所有的人一眼，然后抓住那姑娘的胳膊。康韦无助地望着她被带出房间的背影。片刻间，只剩下他和巴里？斯通了。斯通的表情看上去很严肃。

“杰克，事情很棘手。我知道你的心里的感受……”

康韦继续瞪着他。他摸了摸肩头刚才斯通抓住他衬衫的地方，那地方被撕了个口子。他用手指漫不经心地摸着那口子，心想：你知道我感觉如何？这真是一种嘲笑。是的，的确是嘲笑。你现在真的是在嘲笑，你永远也不能吸引住你的女人。我感觉如何？现在我失去了自己的女人，意味着我的一切的唯一的一个女人……还有玛西娅，当他想到她一动不动、静静地躺在那里死了的时候，他咬住了嘴唇。她那扭曲的脸还有嘴唇四周的污物，血液从她胸前的伤口渗出来……

他的手从肩膀上放了下来，双手相互揉搓着手指。他皱着眉头，手上有些滑滑的东西。他看了看他的手，一些红色的污物弄脏了他的指尖。他扭过头看了看肩膀，衣服上有个撕开的口子，但是没有血，只是布上面有一团红色的污物。

“你要打起精神来。”巴里？斯通说着，但是杰克？康韦并没有听，他在看着他衬衫上的那团红色的污物。他看看他的手，慢慢地，他把手指放在鼻孔下。他闻到一股香味，是香味。“杰克，我非常抱歉把你介绍给玛西娅。”巴里？斯通还在说着。香味，康韦仔细地看着他手指上的污物，他的脑海里重现出一个景象——一张死去的脸，苍白扭曲；一张嘴，因污物而变了形。

巴里？斯通看到他呆呆地不说话，问道：“杰克，你到底怎么了？”。

康韦看看他，眼睛里露出紧张戒备的神情。一个词在他的脑海里闪动着，跳跃着，回响着。

“巴里，你撕破了我的衬衫。”康韦话说得很慢却非常可怕，“你还把它弄脏了。瞧你的手，巴里。你看到了什么？”

巴里？斯通皱着眉头看了看他的手：左手掌和手指都被红颜色弄脏了。他不安地笑了起来，“对不起，一些颜料我没擦掉。”

康韦摇摇头，他靠近斯通：“不，巴里，那不是颜料。你闻闻。”

杰克？康韦的话里有话，这使得斯通向后退了几步。当他把手抬起来放到鼻孔下时，他的手在颤抖。康韦咧嘴笑了，这是无情的冷笑。

“是香的，对吧！不像颜料，而是像唇膏——像玛西娅？罗杰斯涂的唇膏！这是她的唇膏——当你杀她的时候弄脏了她嘴上的唇膏！”

康韦因激动不安而颤抖着。他无情地、慢慢地逼上前来。巴里？斯通向后退去，他脸上的肌肉紧张地抽搐着。突然间，他的嘴唇挤出一丝冷笑，一只手伸进外衣的口袋里，从中拔出一把左轮手枪，他将枪指向了康韦的心口。

斯通喘着气声音沙哑地吼道：“站着别动！那么你猜对了——是的，我的确杀了她！自从她为你而抛弃了我，我就想杀死她！我知道金凯跟她是不可能的，但是我是可以的。我本可以得到财富和保障的，但你却插了进来。她抛弃了我，像所有别的人一样。我发誓要让她为此付出代价。”

“我知道你今天为她画像，据此我做了计划。我打电话告诉警察他们会在你的画室里发现一具尸体。他们到达时，我正在等着。我从厨房溜进来，又从卧室进了画室。等她看到我时已经来不及了。我用手掐住她使她无法喊叫，又用你的画笔戳死了她，然后我溜过卧室回去了。我等了一会儿，然后从楼梯上去。我对于外面的警车感到好奇是很自然的。”

“最具讽刺意义的是我本来策划让你受到谴责——但我不知道内利娅藏在壁橱里，幸好她没有看到我！现在将永远不会有人知道到底发生了什么——因为我要杀了你。警察将会认为这是自杀，枪将会在你的手里。我将告诉他们你坦白了，我还没来得及阻拦，你就开枪打死了自己……”

斯通的手指扣紧了扳机。康韦恐惧地看着他，他俩相距太远，他无法扑过去，他的肌肉都绷紧了。

这时枪响了！

巴里？斯通向前蹒跚了两步，栽倒在地上，脸上一副吃惊的样子。

克劳利警官手里拿着枪跳过卧室的门，他那肥胖的脸上冒着汗水。

他粗声说道：“康韦，还好我没有打歪。”

杰克？康韦呆呆地盯着克劳利，又向下看看巴里？斯通。他身下的一滩鲜血正在地毯上流淌着。

“我……我不明白……我以为你走了……”

克劳利点点头，他下巴上那肥胖的赘肉在颤抖着，他说：“我正是想让你那么认为的，我故意逮捕那姑娘。我是凭预感行事，由于那个电话，我知道她是不可能打电话的，她没有时间也没有机会。我知道无论是谁打的那个电话，那个人就是凶手。我自然排除了你，因为那就等于签了你自己的死亡证书。剩下的就只有斯通和金凯了。我问自己谁具有最好的机会打那个电话，杀死那姑娘并逃走，答案是斯通，但是我没有任何证据。这就是为什么我让他在我离开之后跟你留在这里。”

“我在这个职业里学会了一样东西：如果你有耐心并给一个人足够的绳子，他就会把他自己绑起来。我离开这儿之后，在这间公寓里转了一圈，然后像内利娅？布莱尔那样，站在卧室的门后听着。我听到了一切并及时阻止了他。这只是一种预感，但它挺管用。”

克劳利掏出—块手帕擦了擦脸。康韦一声不吭地站在旁边，尽力地去理解克劳利对他说的这番话。克劳利喊了一声。办公室的门开了，警察们一个个地走了进来。另外还有—个人也走了进来。

她跑过地毯，一下扑到康韦的怀里，大哭了起来。他温柔地将她的头向后推了一点儿，亲吻着她那被泪水弄湿的脸。他望着她的嘴唇，红红的，张开期待着。

当他亲吻她的双唇时，他注意到它们散发着香气。但是这是一种不同的、甜美得多的香气。



  



第53章 上帝派来的魔鬼

凯文是修道院里的俗人修士，就在他惬意地在修道院的花园里修剪玫瑰花的时候，有消息传来，他的妹妹罗丝自杀身亡。

自杀本身就是一种悲剧，但是，更令他害怕的是，在埋葬罗丝的那天，凯文收到了她的信件和包裹。信件和包裹上的地址是罗丝亲笔写的。

可怜的凯文反复地阅读他妹妹寄给他的那封信，信很长，信的内容令他十分震惊，这是他妹妹自杀前写下并邮出的。自从他母亲去世后，罗丝是凯文在这个世界上唯一的亲人，以前，凯文相信罗丝是一位戏剧演员。他不赞同她的这项职业，罗丝那么年轻漂亮，让舞台下的观众欣赏她的美丽，这并没有什么不好。但是，罗丝似乎并不是一位演员，她是一位“舞蹈家”。这引号是她自己加上的。她在利奥开的一家夜总会工作，她在信中说，那些“舞蹈家”几乎不怎么跳舞，只是站在蓝色的灯光下，当着醉醺醺的顾客的面，裸露出她们的身体。还有就是经过几个小时后，“舞蹈家”被迫讨好那些有钱的顾客。罗丝之所以这么做，是因为她爱上了利奥。

凯文对利奥很熟悉。他和利奥在同一条街道上长大。利奥从小就是个恶棍，一头红色卷发，两眼总是恶狠狠地盯着别人。在他们还是小孩子的时候，每当利奥打他时，他从来不还手，这并不是因为凯文身体瘦弱多病，他其实是很有勇气的。可是他厌恶暴力，他无法想象自己去伤害另外一个活人。这正是他为什么要到修道院来寻求平静的精神生活。

有一天，凯文放学回家，利奥毫无理由地动手打他，打断了凯文的鼻梁。还有一次，利奥逼迫他说脏话，凯文不肯，利奥就把他的手臂扭到背后，折断了他的手臂。弄得一到天气不好的时候，凯文的左臂就会很疼。

凯文虽然身在修道院，但他并非与世隔绝，他也读报纸、听广播。他知道利奥成了什么人。警察逮捕过利奥很多次，但是，只有一次把他送进了监狱。那次是因为他们在他身上搜出了致命的武器。他们说利奥是马特罗的得力助手，马特罗是黑帮集团的老大，从事贩毒和卖淫。但是，当警察询问他时，利奥总是引用法律，拒绝回答，或者说他自己依法交税，是个遵纪守法的公民。警察没有什么证据，只知道利奥拥有一家臭名昭著的夜总会。

在蓝色灯光下脱衣和讨好利奥的顾客，这还不是罗丝信中最可怕的部分。从信上能看出，她似乎和利奥像夫妻一样同住了—段时间。当利奥厌倦了她时，她开始吸毒。不久，她甚至连“舞蹈家”都不适合当了。她说，她不得不吸毒，为了得到毒品，她出卖自己唯一能出卖的东西。最后，她再也无法忍受这样的生活，于是喝下毒药，结束了自己年轻的生命。

在随信—起寄来的包裹中，凯文发现了一本他妹妹的日记本。这是她跟利奥一起生活时写下的，她在上面记录了利奥等人进行贩毒之类的非法活动时的人物、时间和地点。好几次出现了马特罗的名字。罗丝认为，凯文可以用日记本上所记的来摧毁利奥及其黑帮王朝。

罗丝的葬礼结束后，凯文来到修道院院长弗朗西斯神父那里，告诉了他信件和日记的内容。弗朗西斯神父很了解凯文的家庭和环境。他说：“你应该把书信和日记交给丹尼。他从小在你们家隔壁长大，而且是你最好的朋友。我认为他也爱你的妹妹。你知道，丹尼现在是个警察。”

凯文摇了摇头说：“神父，我会去见丹尼的，我非常愿意见他。但是，丹尼不能让利奥为他所犯的罪而死，而他是罪该万死的。我应该让利奥死去。这就是我来找你的原因，我必须收回自己的誓言，重新回到尘世上去。”

老神父难以置信地凝视着这个瘦弱的年轻人，他虽然在花园干活，但太阳似乎从来没有把他苍白的皮肤晒黑。

“说到你的誓言……”老神父说。

凯文回答说：“顺从和贫困的誓言，我是真正的贫困，我也非常的顺从。我的内心说利奥罪该万死，我服从这个命令。”

弗朗西斯神父说：“那是魔鬼的命令。”

凯文回答说：“我承认，我心中是魔鬼而不是神圣的上帝，但是，让利奥死去，这是我的使命，我无法回避它。神父，我不希望亵渎神明，但是，我要说，有些人是非常邪恶的，邪恶到上帝也无法对付。对于利奥那样的人，魔鬼是唯一的对手。”

弗朗西斯神父说：“我的孩子，你受到了巨大的打击，悲痛万分，你的脑子都不清醒了。你意识到没有，你在告诉我，你准备谋杀利奥？”

“利奥罪该万死。”凯文固执地重复道。

老神父摇摇头，露出微笑，说：“不，我的孩子，我并不是为你担心。你是最温柔的修士。你是上帝死后，这世界上最温柔的人。我并不为你担心。这种情绪会过去的。你不会杀人的，你不会伤害任何人的。如果你一定要走，那就走吧，但我不会向上帝报告的。我相信你会回来的。”

凯文说：“神父，我要返回尘世，利奥罪该万死，我一定要让他死。”

凯文离开了修道院，他穿着皱皱巴巴的衣服，唯一的行李就是信和日记本。

他最紧迫的问题，就是找到一份工作，这样他在从事更重要的事情时，就有饭吃，有地方住。他不谙世事，所以一点儿也不为此着急。在他小的时候，曾为他父亲的朋友吉尔伯特兄弟的商店送货，后来，他还在他们位于布里克街的熟食店打过工。他只要找到吉尔伯特兄弟，请求他们让他继续干他过去的工作就可以了。他并不在乎钱的多少。

他发现，那家老店仍然像过去一样，吉尔伯特三兄弟也跟过去一样，只是更老了。他们非常善良，专注于自己的商业。鹿头仍然挂在墙上。吉尔伯特三兄弟都爱好打猎。凯文的父亲过去也曾陪他们去打猎，最远去过加拿大。挂在墙上的鹿头是三兄弟中的大哥打的。鹿头看上去灰扑扑的，有一支角已经裂了。鹿头上玻璃一样的眼睛总是让凯文觉得很恶心。

吉尔伯特三兄弟热情地欢迎凯文。开始他们不相信他会真的放弃修道院的生活，想到店里干活。当他们明白凯文是认真的之后，马上雇用了他，并为他们付的不多的工资道歉。他们说：“我们三个人都老了，时间长了，我们需要有人帮助。”

凯文在商店正对面找到一间住房。住房在二层，坐在窗户边，他可以看到下面街道上来来往往的汽车和行人。远处，他可以看到那座1日教堂，那是他第一次参加弥撒的地方。

他花了一个星期的时间，设计出杀死利奥的方案。

吉尔伯特兄弟同意凯文每天早晨八点开门，给了他一把钥匙。十点钟时，老大到达熟食店，然后是老二，最后是老三，他在店里一直待到晚上十点。凯文通常在下午五点离开，但是，如果顾客很多的话，他会留下来，一直到晚饭后才离去。他在附近的快餐店吃饭，却从来搞不太清楚自己吃的是什么。有时候，他会完全忘记了吃晚饭，直到半夜饿醒过来时，才大吃一惊，发现自己什么都没吃。

他去过警察局，发现那个星期丹尼值班的时间是下午四点到半夜。一天晚上，他去看他的朋友。丹尼把他带到一间私人办公室，跟他单独在一起聊天。

他们回忆了儿时的时光。最后，他们谈到罗丝，丹尼小时候就非常爱她，当然，他们也谈到利奥。

丹尼说：“你进修道院后，我知道她跟他住在—起，我曾经想阻止她，但没有用，一点儿用也没有。我曾经想写信告诉你，但我怀疑这也没什么用，我怕这只会让你担心，破坏了你所过的宁静、神圣的生活。当年轻姑娘变得迷狂时，一点儿办法也没有。我想她是陷入了迷狂。我遇到过很多像她那样的姑娘。男人越坏，他好像越吸引像罗丝那样的姑娘。”

凯文说：“丹尼，假设，我们现在只是假设，有一个跟利奥一起的年轻姑娘有一本日记本。假设她在上面记录了那些非法活动进行时的人名、地点。如果警察发现了那个日记本，他们会有所行动吗？”

丹尼眯起眼睛，小心地问；“凯文，你是不是想告诉我，你妹妹留下了一本这样的日记本？”

凯文回答说：“喂，喂，丹尼，这只是一个假设，就像我们小时候常玩的那样。我们只是纯粹地在做假设游戏。”

年轻的侦探说：“假设游戏？凯文，如果你获得了那样实在的证据，你最好把它交给警察，别做什么假设游戏。”

凯文摇摇头说：“丹尼，你告诉我，现在就告诉我，如果我给你这样一本日记，你能做什么？”

“警察将调查所有提到的人名，搜查所有提到的地方。如果有充分的证据，他们可以进行逮捕。”丹尼说。

“那些人被捕后，又会怎么样呢？”

“他们肯定会受到审判。你提到的日记可能会是非常有价值的证据。”

“他们会受到什么处罚呢？”

丹尼“咯咯”地笑起来。“别捉迷藏了，如果他们是有罪的，警察手里的证据充足，法官会判决的。” 他警告说。

“会是什么判决呢？”

丹尼耸耸肩说：“谁知道呢？也许十年，更有可能是五年。”

凯文说：“这不够。利奥跟我们年龄一样大。当他出狱后，他仍然很年轻，可以毁掉更多的年轻姑娘，可以出售更多的毒品给高中生。像利奥这样的人应该被判死刑。”

丹尼吃了一惊，他问：“你会这么说？像你这样一个连苍蝇都不会伤害的人，会这么说？当然，我完全同意你是对的。有好几个提案，要求对贩毒者处以死刑，但没有一个通过的。”

凯文站起身，他说：“很高兴见到你，很抱歉用假设的事情占用你的时间。但是，利奥罪该万死。我已经下了决心。”

丹尼更惊讶了。他说：“等一等，我的朋友，你是在告诉我，你要自己执法，自己去枪杀利奥？那么我要警告你，从法律上讲，这是谋杀，即使是杀死像利奥这样的恶棍。”

凯文点点头。他的表情非常严肃，他回答说：“我知道，丹尼，如果我遇到什么事，我会再来找你的。”

“那好，凯文，你要小心。利奥那种人是很残酷的。”丹尼提醒他说。

凯文不是侦探，但他毫不费力地知道了利奥的住址。在犯罪调查时，报纸上经常提到利奥住的房子。在下班后的两个晚上，凯文注视着一栋公寓的出入口，他坐在公园的长椅上，从他带来的口袋里掏出剩下的食品喂鸽子，但是，他没有看到任何一个像利奥的人。第三个晚上，他早早下班，来不及吃晚饭，就守到那里。他的监视有了结果。一个满头红发的男人从公寓的玻璃门走出来，两边各跟着一个男人，那两个男人的肩膀非常宽，帽子也非常大。三个人走进一辆锃亮的轿车。自从利奥进了教养学校后，凯文再也没有见过他，但是，凯文一眼就认出了他。因为报纸上全是他的照片。利奥长得更高大了，他的肚子也更凸出了，但是，他的脸仍然像过去一样，一脸的野蛮和残忍。连着一个星期，凯文一边喂鸽子，一边监视利奥。每天晚上，利奥都会带着他的手下出现，坐上那辆锃亮的轿车。利奥的生活很有规律，每天晚上，他的活动程序很少变化。

凯文觉得没有必要再监视下去了。那些鸽子被他喂得都要胖得爆炸了。凯文对利奥的活动已经了如指掌。在他回到尘世的第二个星期日，凯文乘车来到宁静的修道院。神父也是人，所以像平常人一样，他们也有自己的爱好。弗朗西斯神父的爱好是摄影。他有一台可以变焦的照相机，还有一间暗房。他的相册里全是神父们工作和学习的照片。他非常喜欢凯文，教了他一些摄影知识。弗朗西斯神父看到凯文走进他的书房时，欣喜若狂。他以为凯文迷途知返，又回来了。可是，当他发现凯文只是来借他的相机，用他的暗房时，他的脸一下子拉长了。

他问：“你还对利奥那么执着吗？”

凯文支支吾吾地说：“我见过他几次，但只是远远地看到。”

老人觉得很奇怪，觉得有一种不祥之感，不过他还是同意了凯文使用他的照相设备。

凯文随身带着日记本。他拍下预先做了标记的几页，然后把它们冲洗出来。

当他等待照片晾干的时候，他和老人喝了几杯酒，向他讲了吉尔伯特兄弟和丹尼的事。他避免提到他所拍的照片，也不提他妹妹或利奥。照片干了之后，他把它们放进信封，把信封放进口袋，然后向神父告别。

弗朗西斯神父抓住凯文的手臂，说：“我的孩子，把上帝的工作留给上帝吧。我还没有向上帝汇报你的行为呢。”

凯文回答说：“神父，利奥不是上帝能管得了的。”

接下来的两天里，凯文除了在店里照顾生意，饿了就吃饭之外，没有什么动静。回到住处，他就坐在窗户边，在脑子里一遍又一遍地草拟一封信。当他终于满意自己的草稿后，才把它写到—张纸上。

“亲爱的利奥：

你可能还记得我，因为我们从小一起长大，或者，你会因为我已故的妹妹罗丝，而记得我。我给你写信，是因为罗丝有一个日记本，它现在在我手里。我随信附上那本日记中几页的照片。你会注意到，你和马特罗先生以及其他人的名字经常被提到。

我还没有最终决定怎么使用这本日记本。我觉得，我有责任把它交给警察局。但是，在我这么做之前，我想先跟你谈谈。如果你希望在我把它交给警察之前，跟我讨论这件事，那么，你要严格按照我下面所说的去做。

下个星期天下午三点十五分，你要准时到我下面所写地址的二楼房间来。你要一个人来。我可以从我的窗户看到大街，如果有别人跟你一起来，我不会让他们进来的。你只能在下个星期天下午三点十五分来，其他时间，我概不接待。

当然，你可能害怕这是一个陷阱。我告诉你，你会发现我是单独一人，你可能还有印象，我既不高大，也不强壮。我相信我不需要警告你别带武器。如果你害怕这是一个陷阱，那么带武器是非常愚蠢的，这等于向警察提供对你不利的证据，不是吗？

如果下星期天下年三点十五分你没有准时到达，那么我将直接去警察局，到三点三十分时，日记本就会在他们手中了。如果那样的话，你和马特罗先生无疑将被逮捕，我将让马特罗先生知道，只要你肯跟我谈谈，他本来是可以避免被捕的。

凯文”

凯文把信和照片寄了出去。他到一家配钥匙的小店，配了两把钥匙，一把是他外屋大门的，另一把是他里屋门的。然后他来到警察局，走进侦探组的办公室。

当他和丹尼单独来到一间办公室时，凯文说：“丹尼，我的好朋友，我有件具体的事情需要你帮忙。下个星期天下午，如果你严格照我说的做，你可以得到充分的证据，逮捕利奥。”他把配制的两把钥匙交给丹尼。“下个星期天的下午三点三十分，到这个地点来。”他在一张纸上写下他的住址，交给丹尼，又说：“用这个厚一点的钥匙开外屋的门。沿着楼梯向上走。然后向左拐，第一间屋。用薄一点的钥匙打开房门。这就是你要做的。如果你重视你的职责，还想得到升迁的话，一定要准时在三点三十分到达，不要提前—分钟，也不要迟到一分钟。”

丹尼强烈地提出抗议。他要求凯文解释他到底想干什么，他警告说，利奥像响尾蛇—样，是非常危险的。

凯文叫他不用担心，他说：“你照我说的办，否则我就不跟你合作了。”

凯文接下来的难题是怎样弄到一支枪。他对这类事不太懂，但他知道，如果你想购买武器的话，必须获得有关部门的批准。他想不出什么可信的理由，可以让当局发给他持枪执照。最简单的办法，就是用吉尔伯特兄弟放在熟食店后屋的猎枪。可是，要想得到那些猎枪，凯文觉得道德上很过意不去。他是一个很淳朴的人，能够分辨什么是对，什么是错。但是，在两桩罪孽中选择一项，让他觉得很为难。最后，他认定撒谎比偷窃的罪孽要轻—点。一天早晨，在其他几个兄弟到达前，凯文向吉尔伯特兄弟中的老大提出要求。他相信在吉尔伯特兄弟中，老大是最容易相信别人的话的。

他说：“吉尔伯特先生，一个朋友请我下星期天跟他一起去打猎。你能不能借我一支你们的猎枪。”他知道他的声音听上去一定很假。

老大并不那么轻信别人的话。他盯着凯文，使劲摇头，说：“你！打猎！哈哈，我记得你小时候，你父亲想教你打猎，你连只兔子都不愿打。我想你借我的猎枪，想打的猎物一定比兔子要大吧，我不借。”老人使劲摇头，他补充道：“再说，你也没有打猎执照。”

那天晚些时候，老大把凯文拉到一边，他说：“我并不是故意想要伤害你，我年纪大了，又是你父亲的朋友，想给你一些忠告。你天生不适合暴力。让上帝和警察来惩罚罪人吧。”听他这么说，吉尔伯特兄弟应该是已经知道他妹妹和利奥的事了。似乎大家早都知道了，只有凯文那时忙于在修道院修剪花草，才被蒙在鼓里。

最后，他不得不犯两桩罪。他已经撒谎了，现在他又不得不偷窃。

那个星期的星期五，在他寄出信件的两天后，凯文向窗户外一瞥，看到两个男人正在盯着看他住的那栋房子。那两个男人的肩膀非常宽阔，帽子也非常大。没有看到那辆锃亮的轿车，也没有见到利奥的影子。那两个男人走到街头的一家酒吧，很快又走进吉尔伯特兄弟的熟食店。他们一定是跟酒吧的服务生谈过，那服务生从小跟凯文一起长大。他们径直向凯文走来，凯文正在为一位顾客做一个大三明治。那两个男人看到凯文那么瘦弱矮小，互相交换了一下眼色，差点儿笑出来。凯文做完三明治后，探询地看着那两个男人，好像他从没见过他们一样。

第一个男人指指他刚做完的大三明治说：“给我来一个那样的。”

第二个男人说：“给我也来一个。”

凯文做好两个三明治，然后问：“要芥末吗？”

“要，要芥末，”第一个男人说。

另一个说：“我也要。”

“来一瓶可乐。”一个说。

另一个说：“给我也来一瓶。”

吉尔伯特兄弟都不在。凯文在柜台上打开可乐的瓶盖。第一个男人掏出一把弹簧刀，叭的一声打开另一瓶，眼睛盯着凯文。他一刀把三明治切成两半，说：“你叫凯文？”

“是的。”凯文回答说。

那个男人说：“星期天三点十五分，会有一个客人去看你。对他客气点儿。他要什么，你就给他什么。我们会在外面等着。”

他把刀放在柜台上。他们两人吃着三明治，喝着可乐。他们一边吃喝，一边不住地盯着凯文看。吃完后，他们把钱放在柜台上。一个男人把刀收拢，放回口袋中。他把—张零点五美元的钞票当小费推向凯文，又重复道：“客气点儿。”说完，两个宽肩膀的男人头也不回地走了。

那天和星期六，凯文没有再看到利奥的保镖。

凯文选定的那个星期天，是个阳光灿烂的日子。街上全是穿着漂亮的假日服装的意大利姑娘，她们兴高采烈地走向教堂。

中午时分，凯文穿过马路，来到熟食店，用他的钥匙打开大门。他冲着街上闲逛的几个人点点头，那些人经常到熟食店来，所以凯文认识他们。他们看到凯文在熟食店关门时进去，是不会觉得奇怪的。凯文走到后屋，打开电灯。放猎枪的柜子是锁着的。他从吉尔伯特兄弟的工具箱中，找到一把螺丝刀。五分钟之内，凯文就撬开了锁，柜子门“吱”地一声打开了。凯文从来没有使过枪，但他对枪多少有点儿了解。他的父亲一直希望凯文对打猎感兴趣，总是让凯文为他擦枪。凯文从柜子里拿出一把猎枪，装上子弹。他这么做，并没有觉得什么内疚。当事情结束后，这枪还会物归原主的。当然，他无法归还子弹了。子弹一旦射出，就没有用了。不过，他只拿了一颗子弹，因为他仅仅需要一颗子弹。

凯文从口袋里掏出他妹妹的日记，把它放在柜子里，这是个很安全的地方。

他用一大块棕色的牛皮纸裹住猎枪，锁好柜子门。他把纸裹着的猎枪夹在腋下，回到自己的房中。

凯文把猎枪拿出来，把牛皮纸塞到一个废铁纸篓中。他把装上子弹的猎枪靠在窗户边，用窗帘遮住。他从抽屉中拿出一本《圣经》，坐在窗户边的椅子上。这时是十二点三十分。

三点十分时，凯文瞥了一眼桌上的闹钟。他把《圣经》放在膝盖上，轻轻探起身，向窗外张望。他看到一辆锃亮的轿车正开过来。轿车慢慢地从凯文的窗下驶过。他可以看到一张脸贴在车窗玻璃上。

轿车开到拐角，驶进停车区。三个男人走出汽车。一个是利奥。另外是那两个宽肩膀的保镖。凯文露出微笑。利奥不敢一个人来。一个男人说：“我们就在外面。”那两个男人似乎在跟利奥争论什么。最后，一个人回到汽车中。另一个快步走到街对面，站在吉尔伯特兄弟熟食店前。利奥走到凯文所在的这一侧街道。他走到房子前，仔细看了看门牌号。凯文屋里的铃声响了。正好是三点十五分。凯文放下《圣经》，按了按钮，打开外面的门。他向窗外瞥了一眼，好确定只有利奥一个人进来。他轻轻打开他房间的门，让它微微开着。他坐回到窗户边的椅子上。隔着窗帘，他可以摸到猎枪。楼梯在利奥重重的脚步下，发出“吱吱”的响声。

响起轻轻的敲门声。

“请进，利奥，就我一个人。”

利奥的大块头堵在门口。他猜疑地打量着这间小屋。他大步走到凯文的椅子旁，抓住凯文的胳膊，粗暴地把他拉起来。他一言不发地拍拍凯文的口袋和腋下，又把他推回到椅子上，然后猛地拉开壁橱门，向里张望。他甚至连床下都检查了。最后，他满意了。他打量着凯文，冷冷地笑了一声，坐到椅子边上，说：“你有日记本？你想怎么办？”

凯文回答说：“日记本不在这里，它藏在只有我知道的一个地方。你可以阻止我把它交给警察。利奥，咱们把话说清楚。你曾经痛打过我，为了让我说一句我不想说的话，但是，你没有得逞。我知道你的手下就在楼下。不过，你没法绑架我，这条街上人来人往，你无法把我拖到那辆大轿车里。”

利奥问：“你想要多少？不过我要先告诉你一件事。那本日记并不值什么钱。它不值钱，因为你妹妹是个吸毒的妓女。法官是不会太相信一个吸毒妓女写的东西的。不过，它会引起一点儿小麻烦。马特罗不喜欢麻烦。为了不要卷进麻烦里，他愿意付一点儿钱。”

凯文偷偷瞥了一眼闹钟。三点二十三分。还有七分钟。也许他把时间搞错了。也许他应该只留十分钟，而不是十五分钟。他假装一副思考的样子，好像在考虑该要多少钱。闹钟在滴滴答答地走，但是仍然显得太慢了。

最后，他说：“利奥，我不想要钱。我已经发过誓言，要安守贫困。我只要证明一个假设。修士是非常善于证明假设的，利奥。”

闹钟在滴滴答答地走。三点二十五分。还有五分钟。

利奥生气地说：“瞎扯，你想证明什么？”

“我一直认为你是个懦夫，利奥。我想要证明这一点。”

利奥的脸一下子涨得通红。他从椅子上站起来，向前跨了一步。凯文没有站起身。但是，他突然拿起猎枪。猎枪正对着利奥。

三点二十六分。

“利奥，别过来，枪是上了子弹的。坐回椅子上去。”凯文警告说。

利奥坐下，说：“你这个骗人的混蛋。”

凯文说：“不，利奥。就像我向你保证的那样，你会有机会的。我认为你是个懦夫。我认为你没有胆量杀人，我就是想证明你没有胆量。”

三点二十七分。

凯文向窗外瞥了一眼，锃亮的大轿车仍然在那里，一个保镖紧张地、一动不动地站在街对面。这时，凯文看到丹尼走过来。他的步伐特别慢，慢得让人抓狂。

凯文说：“利奥，一分钟之内，我就要走出那个大门，我要去拿那本日记，然后直接去警察局。你只有一个办法可以阻止我，就是杀了我。”

利奥说：“你发疯了，听着，我愿意付钱，明白吗？我愿意付一大笔钱。你可以把它捐给教会。”

丹尼现在已经到门前了。他看了看手里的字条，确认一下地址。他正在走上台阶。凯文站起身，穿过房屋，来到门边。他听到上楼的脚步声，他把猎枪扔到利奥的腿上。他说：“枪的保险关着呢，只要一拨右边的小把手就开了。利奥，我要走了，这是你最后的机会。”他握住门把手，“现在就开枪吧，利奥，否则我就去警察局了。一定要一枪杀死我，否则我会告诉他们日记在哪儿。”

利奥举起枪，一脸的惊讶。

一个人正悄悄地走上来。

“利奥，再见。”凯文说着拧动门把手。

“砰”的一声，枪响了。

凯文倒在地上。

在他死前，他听到房门“咚”的一声被撞开，看到丹尼手持左轮枪站在门口。他听到扳机徒然的扣动声，听到猎枪的落地声，听到利奥的尖叫：“别开枪！别开枪，警察！”

最温柔的修士只活了六十一秒，但那已经足够了。他的心愿已了，利奥一定会被判处死刑，罪名就是谋杀凯文。



  



第54章 奇怪的电话

房间里光线昏暗，乍一看好像没有人在里面。

过了一会儿，电话机旁边的安乐椅晃动了一下，坐在椅子里的男人伸手拿起电话，看也没看便开始拨号，然后静静地耐心等待电话那头的应答。

“喂？” 一位老妇人的声音从电话里传来。

男人轻声问道：“你是汉娜？格尔布曼太太吗？”他压低嗓门说：“你该休息了。你的一生漫长而坎坷，经历了数不清的艰难和失望，你的苦难也该终结了。”

“你是谁？你在开玩笑吗？我可以叫警察查出你的电话，明白吗？”

“汉娜，别激动。我不会伤害你的，我只是想帮你获得安宁。难道你一生经历的痛苦还不够多吗？难道你不想好过一点吗？”

“你是谁？是某个宗教组织的成员，需要人施舍吗？如果是拉捐赠，那你是白费功夫，我一个便士也不会给你。”老妇人冷冷地回答。

“不是的。我不代表任何宗教组织，但全部的宗教组织都认识我，而且都尽量理解我做的这项工作在宇宙中的合理性。”

老妇人有些不安，她又问了一遍：“你是谁？”

“我是死亡天使。最近你不是祈祷我能把你从痛苦之中解脱出来吗？对于老年人无法摆脱的痛苦和亲戚的冷漠无情，你不是已经厌倦透顶了吗？如果没有你看的电视节目告诉你，你连今天是星期几都不知道。”

“跟一个上了年纪的人开这样的玩笑，你真是太残忍、太愚蠢了。你就是一个神经病，无耻之徒，我再也没有耐心听你的胡言乱语了，我现在就挂电话。”

“你的名字是汉娜？格尔布曼。这四十五年来，你一直住在四百二十一号森林巷。你有两个姐姐：一个叫阿比盖尔，一九五三年搬到佛罗里达，之后一直定居在那里，直到一九六九年去世；还有一个叫埃丝特，就住在你后面的那条街上，一九七一年在一场车祸中不幸身亡。你与阿舍？格尔布曼结婚后，在一起生活了六十三年。一九九三年，一场中风夺去了他的生命。还需要我接着说吗？要我说多少你才肯相信呢？”

在一阵长时间的停顿后，老妇人回答说：“你刚才说的那些情况政府有关部门都可以查到——出生证明、税单、结婚证明、死亡证明。一个高明的罪犯轻而易举就可获知。”

“汉娜，你的脑子倒是够精明的，岁月并没有使你变得迟钝。可是，你丈夫的情人沙伦？德尔呢？他们之间的隐私一直是秘而不宣的，对吗？你甚至都没有向你的亲姐姐提起过，对不对？而我，一个完完全全的陌生人怎么也会知道她的事呢？”

“如果真有那样的事，我认为，贿赂一下德尔小姐，她就会兜出一系列细节。”

那男人轻笑了几声，说道：“我不会责怪你的多疑。几乎所有的人最初接到我的电话时，都是满腹疑心，直到最后才能明白，我送给他们的正是他们最需要的两样东西：一是摆脱痛苦，二是永久的安宁。”

汉娜恼羞成怒地说：“够了！够了！你说的全是废话。死亡天使为何还要使用电话？为什么不直接到我的卧室里来？”

“为什么不用电话？难道它不是最常用的通讯手段吗？另外，我希望在我抵达你的住处时，能够受到你的欢迎。我不想在稀薄的空气中突然出现在你面前，把你活活吓死。我的目的是让你感到舒服，而不是痛苦。”

“你真是个疯子，满嘴胡言乱语，我挂电话了。”

“汉娜，别惹我生气。如果你挂电话，至少十年之内，我不会再给你打电话。你真的愿意在这么长的时间里忍受这种痛苦的生活吗？想想老年人难以逃避的痛苦，不仅是肉体方面，还有精神方面，再这样活下去又有什么意义？对你而言，一生真正重要的事情不都基本完成了吗？”

“你想让我怎么做？”她语调变得温和了一些。

“你是坐在安乐椅上吗？”

“是的。”

“那好，你只需要让自己放松下来，听我说话，我将把你带到一个充满快乐和宁静的地方。靠在椅背上，闭上双眼，放松身体。你的确需要好好休息了。在你的一生中，别人让你做的事你都做了，你有权换一换，反过来替自己想一想。”

汉娜有气无力地说：“我好害怕，结果会如何？”

“安静一点，一切都会让你称心如意。再过几分钟，你就会在一个更加美好的世界与你的丈夫和姐姐团聚。听我的话，让你的思绪随着一阵清凉的微风飘荡。汉娜，你能够做到这一点吗？”

“我想这应该没问题。”

“这就好。过一会儿，你会感到左臂有些麻木，不要惊慌，我会尽量减轻你的痛苦。你只需放松，一切顺其自然。”

“我的胳膊开始感觉到刺痛，我该怎么办？”

“请冷静，汉娜，就把这种感觉当成你新生活的起点，让它流过你的胳膊和肩膀，然后将你自己从老朽躯体的囚禁中释放出来，你再也不需要这个躯体了。”

“我开始感到胸闷，你不是说过不会痛吗？可我现在很痛，快停下来。” 汉娜不安地说。

“汉娜，疼痛瞬间就会过去，不用管它，你的灵魂已找到了归路。让它去吧。”

“我——我喘不过气来了，赶快停下来——别让我受罪。”

他听到电话那头有个东西“砰”的一声倒在地上，然后一片寂静。他又耐心地听了几分钟，任何其他声音也没有。他扫了一眼桌上那本已翻开的笔记本，重新拨了个电话号码。

“喂？”接听的是位青年男子。

“法恩先生，你姨妈刚刚死于心脏病？”

“知道了。可是你怎么知道她有心脏病？”

“我总是想方设法了解自己委托人的情况。法恩先生，明天中午，你把我的费用放到老地方。”

“这不可能。要想不让别人怀疑，我至少需要一周的时间去筹集那么多的钱。”

“这笔钱必须按我们事先约定的那样于明日中午付清，不然的话，你的继承人将于本周末继承你的遗产。”

“你不用威胁我，我可不是一个病怏怏的小老太婆，你别想让我患上心脏病。”

“是的，法恩先生，你不会得心脏病，也没有必要让别人认为你属于正常死亡。在你身上，我可以玩点新花样。”

男人说完，挂断了电话。他并不担心，因为他知道，无论用什么方式，他都一定会得到报酬。



  



第55章 如影相随的男人

他第一次注意到那个新来的男人是在星期二晚上，就在邻居门口，那时他刚从车站回家。那个男人长得高高瘦瘦的，雷？班克罗夫特看他的第一眼，就感觉他是个英国人。虽然雷无法确切地说出他身上有哪些英国人的特征，这家伙看上去就像个英国人。

这就是他们的第一次相遇，第二次邂逅是星期五的晚上，在车站，他们只是偶然地擦身而过，这家伙可能住在贝尔汉姆周围的某处，也许就在邻近社区的某栋新公寓里。

但在接下来的一个星期时间里，雷开始注意到他的身影无处不在。这个高个子英国人早晨八点零九分和雷一起乘火车前往纽约，中午在哈佛？约翰逊饭馆吃饭时他们只隔着几张桌子。但雷告诉自己这在纽约是常有的事，有时可能一周里你每天都碰到同一个人，好像偶然性法则根本就不存在了。

周末的时候，雷和妻子驾车到斯坦福德野餐，他觉察到那个英国人正在跟踪他们。在这个离家五十英里的地方，这个高个子陌生人沿着平缓的丘陵慢慢地踱着步，不时地东走西逛，似乎在欣赏着山里迷人的景色。

“该死的，琳达，又是那个家伙！” 雷对他妻子说

“什么家伙？”

“那个英国人，那个我走到哪里都能见到的人。”

“噢，是他吗？”戴着浅色太阳镜的琳达皱起眉头，“我不记得以前见过他。”

“哎，他肯定是住在邻近社区的某栋新公寓里。我不明白的是他到底在这干什么？你认为他可不可能是在跟踪我？”

琳达笑了起来：“噢，雷，别说傻话了，别人为什么要跟踪你？跟踪你来野餐！”

“我不知道，但他总是如影相随地跟着我，这真是有点蹊跷。”

确实有点蹊跷。

夏天过去了，九月来临，事情仍旧怪怪的。有时一周一次，有时两三次，这个神秘的英国人频频出现，总是踱着步，总是公然出现在他的周围。

最后，一天夜里，那个男人突然又出现了，在雷？班克罗夫特回家的路上。

他大步上前追上那个男人，问道：“你在跟踪我吗？”

那个英国人低头看着他的鼻子，困惑地皱了皱眉：“请你再说一遍？”

“你在跟踪我吗？”雷重复了一遍，“我在哪里都能见到你。”

“是吗？我亲爱的朋友，你一定是搞错了。”

“我没搞错，不许再跟踪我！”

但那个英国人只是困惑地摇摇头便走开了，雷站在原地，看着他消失在视野之中……

“琳达，我今天又见到他了！”

“谁？亲爱的。”

“那个该死的英国人！他在我们这栋楼的电梯里。”

“你能肯定是同一个人吗？”

“当然肯定！他简直无处不在，我告诉你！我现在每天都能见到他，在大街上，在火车里，在餐馆里，现在甚至在电梯里！我简直要被逼疯了，我敢肯定他是在跟踪我，但为什么呢？”

“你跟他说过话吗？”

“我跟他说过了，诅咒了他、威胁了他，但这丝毫不起作用。他只是露出一副困惑的表情，然后就走开了。接着第二天又见到了他。”

“也许你应该报警，但我觉得他并没有什么实质性的行动。”

“琳达，麻烦就出在这里。他什么事也不做，只是如影相随地出现在我周围。这个该死的家伙简直要把我逼疯了。”

“你……你准备怎么处理这件事？”

“我会告诉你我怎么办的！下次看到他时我会揪住他，暴打一顿，逼他交代出来，我要把他……”

第二天晚上，那个高个子英国人又出现了，他正在雷前面的火车站台上走着。雷向他跑去，但那个英国人很快消失在人群里。

也许整个事情仅仅是个巧合，然而……

那天夜里雷的烟抽完了，当他离开家门朝拐角处的杂货店走去时，他有感觉会在路上见到那个高个子英国人。

当地走近闪烁着的霓虹灯下时，他果然看到了那个男人，他正从铁轨那边慢慢地朝街道这边走过来。

雷知道这肯定是最后一次邂逅了。

“站住！”雷大声叫道。

那个英国人停下来，很不高兴地看了他片刻，然后转身从雷身边走开了。

“等会儿，就是你！这事我们必须现在解决，一了百了！”但那个英国人依然向前走着。

雷一边骂骂咧咧，一边开始追起来。他大吼着：“回来！”但那个英国人几乎跑起来了，这时他们周围已经没有了灯光，一片漆黑。雷飞奔起来，跟在他后面跑进了沿着铁路并行的那条狭窄的街道。

“混蛋，回来！我有话跟你说！”但那个英国人也跑起来了，越来越快。最后雷累得上气不接下气，停了下来。那个英国人也在前面停了下来。当他抬起手做了个手势时，雷能够清楚地看到他手表上闪闪的荧光，雷知道他是在招呼他跟上去……

雷猛地又跑起来。那个英国人只等了一会儿，接着也跑起来，他身旁便是铁路护墙，几英寸宽的护墙把他与下面二十英尺深的铁路分隔开来。雷听到斯坦福德方向开来的火车那低沉的呼啸声从远处传来，划破沉寂的夜空。前方，那个英国人绕过一堵砖墙，转过墙角，转眼间就不见了踪影。此时雷几乎就要赶上他了，他来不及多想便随着转过墙角，看到那个英国人正在那儿等着他，但此时已经太晚了。那男人的一双大手向他扑来，刹那间，雷就被推得向后跌去，翻过铁路护墙，一双手在空中徒劳地挥舞着。当他身体撞到铁轨上时，他看到斯坦福德开来的快车几乎就在眼前，天地之间只有恐怖的隆隆声……

在此之后的某个时间，那个高个子英国男人在车站上，透过火车缭绕的蓝色烟雾，一边看着着体态迷人的琳达？班克罗夫特，一边说：“亲爱的，一开始我就说过，一次高明的凶杀其实就是一场游戏……”



  



第56章 最后三个月

午后的薄雾笼罩着城市，弗兰克医生站在他办公室的窗户旁，透过玻璃窗，他看着对面的停车场。他看到汉斯的高级轿车驶进停车场，汉斯从车上下来，穿过人行道，向他的办公室走来。

弗兰克转过身，坐在了办公桌后面的椅子上，自言自语道：“生命就像扔骰子，有的人赢，有的人输。但是，就算是这位运气最好的男士，偶尔也会输一次的。”

这么多年来，弗兰克一直很嫉妒汉斯，他嫉妒汉斯的外貌，嫉妒汉斯在情场上如鱼得水，特别是嫉妒汉斯的富有。不过，现在情况不同了。

他取下无边框眼镜，用手帕擦拭了一下，然后又架回到他细细的鼻梁上。当汉斯推门进来时，他不安地在桌上翻弄一些文件。要告诉一个老朋友说他只能活三个月了，可不是件容易的事。

汉斯是个快到四十岁的中年人，年纪和弗兰克差不多，但是，他看上去比弗兰克要老十岁。他长得很英俊，脸被太阳晒得黝黑，神情中流露出一丝放荡不羁。

弗兰克把椅子向后推了一下，站起身说：“请进，请进。”他指着一张面向窗户的椅子，示意汉斯坐下：“你好吗？”

“这正是我想问你的。”汉斯一语双关地说。

“你要我实话实说，是吗？”

汉斯捏着手里的帽子，很艰难地咽了下口水：“当然，我当然要听实话。”

“诊断的结果很糟，非常的糟，事实上，我看不出还有比这更糟的结果了。”

汉斯很紧张地说：“搞错了吧？也许化验室的人弄错了。”

弗兰克摇摇头，说：“我也希望是弄错了，可是，我想不会有这种可能。当然，你可以找别的医生帮你再诊断看看，我不会介意的。”

汉斯说：“不，我不会那么做的，这么多年你一直当我的私人医生。再说，我也不愿意再尝一次那种滋味。”

汉斯从口袋里摸出一支香烟，接过弗兰克递给他的火：“弗兰克，告诉我，我还能活多长时间？”

弗兰克把打火机扔到桌子上，看着他的病人说：“我很抱歉地说，三个月，最多四个月。”

“三个月？”汉斯从椅子上跳了起来，他的双膝抖得很厉害。

“先别着急，坐下，我们好好谈谈。要不要把这个消息告诉你太太？你想马上告诉妮娜吗？”

“告诉妮娜？我才不让她高兴呢，她可能当着我的面大笑起来！”汉斯痛苦地说。

“大笑？你为什么这么说？你是觉得你们俩有什么问题吗？”

“当然，其他人都认为我们是一对幸福的夫妻，可没有人知道真相。上帝知道，我可是费了很大力气才不让大家知道的。”

“怎么一回事？”

汉斯掐灭刚抽了一半的香烟，愤怒地说：“妮娜已经有一年半不是我真正的妻子了。”

“可是，你们两年前才刚结婚啊。”

“对，没错。我们才结婚几个月，妮娜就发现我在外面有艳遇。”

弗兰克医生点点头。他知道汉斯向来喜欢拈花惹草。他们一起上中学时，汉斯就开始追女孩子了。汉斯用他迷人的微笑、豪华的赛车、挥霍不尽的钞票，追起女孩子来相当得轻松。“假如妮娜发现了你的不忠，为什么她不离婚呢？”

“哦，假如她有证据的话，她会的，只是，她没有真凭实据。因为，自从那次之后，我从来没有不忠实过，一次也没有。因为妮娜对我说，她要用尽全力找到证据和我离婚，然后榨干我的余生来付给她赡养费。”

两人沉默了很久，办公室里充满尴尬的气氛。最后，弗兰克清了清喉咙说：

“汉斯，我认为，如果你现在再去玩乐的话，也没有什么关系了。你最好在生命的最后这段时间里，好好地玩一回。”他停下，又清了清喉咙，补充道，“我的意思是说，这几个月中，她又能收集到什么证据呢？”

汉斯从椅子上站起来，这次，他的膝盖没有发抖。

“天哪，弗兰克，你说得太对了！我现在还有什么好怕她的呢？”

“那么，你是不准备告诉她这个坏消息了？”

“不告诉！我要让她大吃一惊，明天我要去见我的律师，把事情处理好，我不会让她得到一分钱的。”他朝门口走去，中途又转过头说，“假如我被一位充满嫉妒的怨妇杀死，那不是很可笑吗？”

“你真的没事吗？你可以开车吗？需不需要我送你？”弗兰克医生问。

“弗兰克，我很好，谢谢你。我有空会来看看有什么新药。”他戴上帽子，走了。

弗兰克从窗口看着那辆豪华轿车开出停车场，进入滚滚的车流。后面，有一辆蓝色汽车跟了过去。

弗兰克看了看办公室外面，确信护士小姐已经下班了。他迅速拨了一个电话号码。

“妮娜吗？我是弗兰克。”他说。

“哦，弗兰克，事情怎么样了？”

“汉斯很冷静地接受了坏消息。”

“真出乎我意料，我还以为他会哭呢。”

“我也那么想，但是，他没有那么做，他想尽全力活下去。”

妮娜笑了：“可怜的汉斯，他性饥渴。”

“是啊，假如他知道他还能活三十年，不知道会有多惊讶呢！”

“我有三十年时间可以榨取他的赡养费！”

“但愿如此。对了，你安排好私人侦探了吗？”

“安排好了，有一个人二十四小时跟踪他。”

“好，我相信那人正在执行任务呢。”

妮娜又一次笑了，她说：“弗兰克，你不知道我有多么感谢你。”

“妮娜，我很愿意为你效劳，再见。”

弗兰克轻轻地放下电话，锁上办公室的门，他得意地吹着口哨，向电梯走去。



  



第57章 无衣遮体的凶手

西赛尔·霍顿从公共汽车上下来之前，向投币机里投进两枚硬币，他掏出自己的手表看了看，然后和蔼地对司机说：“今晚挺准时，十一点二十三分。”司机回答：“是的，路上没停几次车。”

西赛尔从公共汽车上下来后，车轮一转弯，离开路边开走了，车尾灯的亮光渐渐消失在黑暗中。

但是，西赛尔并没有去看汽车的尾灯，而是撒腿往家跑。他告诫自己，现在必须得跑步前进。司机会记得他下车的时间是十一点二十三分。而从车站到他家走路需要二十分钟。

这二十分钟的路非比寻常。他住在荒凉的郊区，他住的地方与主要公路之间隔着一片树木丛生的沼泽地，他得沿着那条环绕沼泽地的路走回自己家。

“但是今天晚上用不了二十分钟。”西赛尔面带苦笑自言自语道。

他钻过人行道旁刷着白漆的护栏，用双手把高高的干草和灌木丛拨开，走到沼泽地的边缘。这里有许多多节树，它们从湿润的泥土中弯曲地生长出来，早秋时节，正是树叶茂盛，色彩缤纷，歪歪扭扭的树枝上蔓生着一簇簇的藤叶。

西赛尔翻起衣领，从口袋里拿出手电筒，走进树林中。脚下湿乎乎的大地发出“咯吱、咯吱”的响声。他借着手电筒的光亮，择路而行。手电筒的光线很昏暗，因为他在它上面罩了一层蓝色的纸。

这段路他曾走过一次。那是几周前的事，绿叶刚开始变成橘黄色的时候，他一边想着从公路到他家最近的一条路，一边小心翼翼、步履艰难地行走。不过，那次是在白天，穿的是结实的高筒皮靴、灯芯绒马裤和帆布猎装。

他带的短枪帮他瞒过了玛莎，让她以为他出去是想赶走沼泽地的鹧鸪。

“你这个脏货！把衣服脱了，洗个澡！”这就是玛莎做出的反应。

西赛尔照她的要求做了。想到他的妻子，他有些怏怏不乐，咧了咧嘴，露出一口洁白的牙齿。不过，他恶狠狠地发誓，他再也不会听她的命令了！

他的金钱婚姻并不像他期望的那样称心如意，他仍然干着自己的老本行，仍然得往返于城乡之间。最开始，玛莎早晨开车将他送到公共汽车站，晚上又到车站接他回来。但现在不一样了，两段路都得自己走。不仅如此，他想要什么，或需要什么，都得用自己挣的钱去买，还得是他将自己应承担的家务开支交给玛莎后，剩余的那部分钱。

该死的！想起玛莎盛气凌人的样子，他不由得诅咒起来。她随心所欲地指使他，西赛尔，干这个，西赛尔，干那个。他的一举一动都要听从她的调遣。每天晚上，她都为他安排好了第二天穿戴的袜子、内衣、衬衫和领带，还告诉他应该穿三件外套中的哪一件。

西赛尔在一个土丘上滑了一跤，小腿部分陷入了黏糊糊的泥潭中。他抓住一棵树杆，将腿用力向外拔，深埋在泥潭里的脚“噗嗤”一声破泥而出！

他买最后一件外套时，没有向玛莎请示，为此她可是一顿大吵大闹，因为他已经有一件和这件一模一样的外套。她骂他是个蠢货。蠢货！没错。他暗自发笑，愚蠢得像只狐狸。他心里当然清楚自己为什么想要两件一模一样的外套。几个月前，当他买第二件外套时，心里已是明明白白。

西赛尔在沼泽地中艰难地前行。两腿浸泡在没膝的泥水中，衣服也被身边的荆棘和断枝戳破了。在他家附近的树林边，他停下来，借着手电筒的亮光看了看手表：十一点三十一分。已经过了八分钟，他预留了十二分钟时间用来打电话，还有五六分钟的时间用来完成他的计划——保证万无一失。

正如他期望的那样，屋里黑着灯。在他公务缠身、不能按时回家的夜晚，玛莎不再等他。前一天晚上，当他告诉她第二天晚上要加夜班时，她什么也没说，不过他敢肯定，她一定向公司调查过。

在房屋前面的草地上，他擦掉鞋上的泥土，然后，将鞋子脱下，用手提着，上了台阶，步入走廊，打开门锁，悄悄地推开门，进屋后，随手将门关上。他走进厨房，打开灯，将鞋子放在水池里，然后下楼走进地窖地窑。他从头顶上方的一根横梁上取下一把旧式三二式枪。这把枪他年轻时就拥有了，只是没有人知道，甚至连玛莎都不知道。

西赛尔返回厨房，表上的时间是十一点三十五分，时间很充足。他顺着铺着地毯的楼梯上楼，来到房屋的第二层，在玛莎卧室的门边，打开大厅里的灯。此时，他可以听见均匀的呼吸声从屋里传出来。他打开门。

门厅的灯泡带着灯罩，灯光散射到卧室里。西赛尔可以清晰地看见在干净、洁白的被子里，玛莎缩作一团。她头上戴着睡帽，侧枕在羽毛枕上，睡得正香。

西赛尔尖叫一声：“玛莎！”

玛莎挪动了下自己的身子。西赛尔又喊了一声：“玛莎！”

玛莎坐起来，睡眼惺松的看着他。西赛尔的枪法很准。玛莎中弹后无力地倒下，鲜红的血渍透过白色的睡衣，从她的胸部渗出。

西赛尔快速行动起来。他将玛莎从床上拖拽到地板上，将被子掀得乱七八糟，地毯踢得斜斜歪歪，砸烂了化妆台上的几件物品——香水、香粉、镜子，还掀翻了一把椅子。看到屋里一片狼藉，他感到心满意足。他想这些无声的东西完全可以证明玛莎为了活命曾进行过激烈的搏斗。

西赛尔冷酷无情地看着她。此刻，他有些幸灾乐祸。玛莎从未立过遗嘱，所有的东西都将归他所有。他再也不用为了那点微不足道的薪水受人奴役；再也不用这儿省一点，那儿抠一点；再也不用在寒冷的清晨被迫爬出温暖的被窝；再也不用在城乡之间不停往来。这是他最讨厌的一件事！再说——还有那位金发碧眼，聪明伶俐的漂亮小姐，想起她，心头便涌上一股暖流。

西赛尔没有把厅里的灯关掉。他赶忙走进厨房，这时正好是十一点三十九分。再过四分钟，他必须打电话。他擦了擦枪，然后用手帕将它裹住，打开厨房门，来到屋后的长廊，在漆黑的夜幕中，猛地一用力，将枪远远地扔了出去。让他们捡去吧，反正上面也没有指纹，他们不可能查到他的头上。

他又返回到厨房，把门锁上。然后脱下外套、背心、裤子和袜子，卷成一团，将那双粘满泥土的鞋子夹在最里面。他打开地窖的灯，匆匆走下台阶，将那团湿乎乎的东西深埋在箱子里面的煤下面。气喘吁吁地回到厨房后，他打开食品室的门，把窗子向上一推，将食品架下的东西胡乱地拨到地上，然后，在水池里洗了洗手，将手擦干。

这时正是十一点四十三分。他将时间安排得分秒不差！如果他是从车站沿老路绕过来的话，现在已经到家了。

他穿着衬衫、短裤，系着领带，光着一双脚，开始拨打电话。

他对着听筒大声喊道：“紧急情况！快叫警察！”

过了一会儿，只听到话筒里说：“我是警察局的中尉——”

西赛尔打断他的话：“快点！快派警察来！我妻子被人谋杀了！我刚到家发现的。有小偷从食品室进来——”

“是的！……兰伯特大街……快点！快点！”

西赛尔挂上电话。再过五六分钟，警察就到了。他径直冲向前面的楼梯，扑向卧室，打开灯，穿上一双新袜子和一双浅口鞋，然后在镜子前面将自己仔细地审视了一遍。在他急匆匆穿过树木丛生的沼泽地时，翻起来的外套领子保护了衬衫和领带，它们的干净程度和平时差不了多少。

西赛尔走到衣橱跟前，将手伸进去。他是蠢货吗？蠢得竟然买了两套一模一样的衣服？是的，是蠢货……他的手进一步朝衣柜里伸。蠢货，是的，就像——他把门又开大了一些，朝衣橱里看了看，脸上露出茫然不解的表情。他环顾四周——特别注意看了一下椅子上和床上。

他冲进妻子的房间，打开灯，看了看衣橱里面和椅子上面。然后疾步奔下楼梯，来到第一层，将所有房间查看了一遍。最后，踉踉跄跄地回到自己的房间。“到底在哪！到底在哪！”他疯狂地大吼道。

西赛尔又一次朝衣橱里看了看，展现在他眼前的只有三个空衣架。

“到底在哪？”

他恍恍惚惚地环顾四周，只见梳妆台上有一张纸条。他一把抓起纸条，扫视了一遍，纸条上字迹清晰，棱角分明——是玛莎的笔迹。

西赛尔绯红的脸刹那间变成了死灰色。他抓住梳妆台，僵立在屋中，两眼迷惘地凝视着屋顶。

他又看了一遍纸条，自言自语道：“不，玛莎，不！”

当他第三次看那张纸条时，嘴里结结巴巴，语无伦次地念着：“西赛尔，明天还穿你身上那件外套，其他两件外套我已经送到洗衣店去了。”

他不慌不忙，将纸条撕成碎片，捧在手中。然后，头向后一仰，哈哈大笑起来。笑了许久之后，说：“是的，穿身上那件——”

远处传来警车的警报声。

他无可奈何地双手向上一扬，将一把的碎纸片抛向空中。纸片像雪花一样，轻轻地、缓缓地撒落在他的头上和肩膀上。

屋外传来发动机的轰鸣声，汽车的刹车声，接着是在砾石铺成的人行道上奔跑的脚步声，门“砰”地响了一声。



  



第58章 失踪的女人

此刻，我正坐在火车上，头脑中回忆着整件事的经过。

祸端的开始是伦敦警察局把我给辞退了，他们说我的情绪不稳定，不适合当警察。其实不是这样的。

我亲眼目睹了一位警官向苏豪区一家贩卖黄色书刊的老板要钱，于是写了一份正式的诉状控告，之后不久，我又给一家周刊寄了一封投诉信。

这以后，一些身居要职的官员被判刑，锒铛入狱。

那是好几年前的事，我热心除恶的结果是自己从工作岗位上被踢了出来。

离开警察局后，我在美田俱乐部获得一份保安员的工作，这家赌场位于格格斯威诺广场附近。我的工作是留心看住那些老奸巨猾的发牌者。

赌场老板对我拒绝受贿的经历很满意，但是那些当庄家的发牌者可不满意。他们派打手打破我的下颚，打断我的胳膊。现在我的下颚仍是歪的。

莱丽也对我不满意，她说：“你简直愚蠢得无药可救了，专门做些损人不利己的事。他们把你从警界轰出来，现在你又和那些庄家过不去，何苦呢？看看你的样子，嘴都合不上，连饭都不能吃，好几个星期只能吃流食。他们只不过是做点儿小手脚，想从赌台上弄点儿油水，赌场又不在乎那点儿钱。”

不久，她离我而去。说实话，刚离婚那段时间我很孤独。离开美田俱乐部之后，有相当长一段时间，我都是靠领取政府失业救济金生活，我搞得十分落魄，只好搬到一个叫洛丁的海滨小镇去居住。

在我穷困潦倒时，联系上了一位从前在伦敦一起当过警察的老同事，他名叫巴利，现在已经退休了，住在不来顿。他在城里的博物馆给我介绍了一份工作，当夜间看守兼打杂。现在我做的就是这份工作，我偶尔和他见面，在酒吧喝一杯。

两年前，我们第一次见面，那天我们坐在巴利家楼上的窗边，从前面的窗子望过去是一望无际的英吉利海峡。我问他：“你想不想念伦敦？”。

巴利坐在沙发上，他是个干瘦的男人，长着一头黑发。

巴利说：“只有我在想起那些女孩子的时候，我才会想念那个城市。那些东方女子太迷人了。”

他的话音刚落，巴利太太就推开门进来，好像她一直站在门外听我们说话一样。

她名叫派蒂，眼神里常透出一种冷冷的光，声音中也带着冷漠与僵硬。她嘱咐巴利，不要忘记她外出时他应该做的家务事。

他听她说话时不停地点头，称呼她“我的老爱人”。她离开后，他冲我做个鬼脸，算是取消了先前对太太的承诺。

我们俩又喝了一品脱麦酒。下午四点钟，巴利从沙发旁边的一个壁橱里拿出一个大望远镜。那是一副黑色的望远镜，像是公务用的，和在电影上看见的德国战地司令官用的一样。

“过来看，我听见女孩玩球的声音。”他说着走到旁边的一扇窗户前。

我跟他走过去，站在他身后，看着他调整望远镜的焦距。

我看见远处有个空旷的运动场，几个穿着白色衣服的人在活动，运动场后边是一座有着石板瓦屋顶的巨大建筑。

“调好了。”巴利说着，把望远镜递给我，“好好欣赏欣赏，让眼睛好好享受一下。”

透过望远镜，我看见一群身穿白上衣、白短裤的姑娘在玩曲棍球。

我欣赏着她们穿羊毛袜的腿，那一双双腿都十分健美。最让我印象深刻的是她们那充满青春气息的脸庞，还有随风飘扬的长发。

“她们是翔利女子学院的学生。”巴利在我身后轻声说，那粗哑的声音使我想到过去在伦敦比可利利广场值勤的场景。

我看了很长时间，一直到欣赏够了才把望远镜还给巴利。

没有了望远镜，那些人影变成一群白色的鸟儿，在绿色的球场上跳跃。

巴利拿着望远镜，仔细地欣赏着，像一位行家鉴赏艺术品一样，这时传来开门的声音，派蒂回来了，他才把望远镜放下。

她上楼来抱怨道：“我叫你做的事你一样也没有做。”然后，她好像觉得有必要对我解释一下，便说：“过去有个人来我们家帮忙，但是不行，我不能留个女人在家，和他住一起。”

那次之后，我就很少到巴利家去了。我偶尔和巴利在城里的酒吧见面。派蒂那样盛气凌人地逼迫巴利，但他总是不理不睬，使我感到很不舒服。他这个人很有自尊，不惹人讨厌，如今却甘心被人这么管制，似乎有什么看不见的东西在控制着他。

我常去的另一个酒吧在洛丁镇的一条街上。那个酒吧里的人都认识我，和我最熟、每天和我聊天的是一位名叫霍尔的老人。关于几位少女失踪的事，我也是从他口中得知的。记得那天，我心不在焉地听着，突然问道：“对不起，你刚才在说什么？”

“我在说翔利学院失踪的那些女孩，一共三个，她们全是从斯里兰卡来的。我想除了她们的家人外，没有人会想念她们。”霍尔摇着头无奈地说。

“她们是怎么失踪的？”

“不知道。我看过报纸上刊登的照片，三个女孩都很漂亮。人们猜测她们可能是和男人私奔了，可是过了这么多天，她们应该露面了。”

“可是，三个女孩不可能就那样凭空不见了，一个人失踪都能找到，何况三个。再说，假如她们死了的话，总该有三具尸体。”

霍尔说：“这儿是大平原，可以埋很多尸体。你知不知道，全国五千五百万人口中，每年没有侦破的命案有多少？”

又是半年过去了。我仍在博物馆做勤杂工。白天清理展览品的灰尘，给地板打蜡。夜晚回到住所，躺在床上，我会回忆和莱丽共同度过的那些美好时光，现在不知她人在哪里。

巴利夫妇回约克郡看亲戚去了，打算住一个月。我到不来顿火车站为他们送行，派蒂去买报纸，我和巴利在八号站台排队。他交给我一把他们家的钥匙，说：“拿着，帮我看着家。”

“好，我会过去瞧瞧的。”我说。

“你可以用望远镜，你会有种自由感，当你一个人在欣赏的时候，那些女孩子看起来更漂亮更迷人。” 他说。

我想起霍尔告诉我的事情，心中升起一种不安的痛苦感。巴利偷偷欣赏翔利学院的女学生，这事儿透着几分卑鄙，而且又有三个女学生失踪了。当派蒂带着低级趣味的报纸回来时，我把钥匙放进口袋。

她指着头版说：“瞧他们的下流文章。”

“翻到第三版，那儿有漂亮女人的照片。”巴利咧嘴笑着说。

一个星期之后，我才抽出时间到巴利家去。我在静悄悄的屋里待了几分钟，然后上楼，站到窗前。前面那所大学运动场上没有人。

但是在巴利家和运动场之间的那块绿地上，有一个人赶着一匹马在耕地。有趣的是，那耕地的人在前面走，后面跟着一群白色海鸟，那是海鸥，它们在新耕过的地上徘徊，啄着翻出的土里的虫子。

我关上窗户，下楼来到外面，走到那个耕地人眼前。我对他说：“你很辛苦啊。”

他点点头说：“是的。巴利先生真是个好人，花这么多钱来让太太高兴。”

“什么？”

“巴利先生说，他太太是农民出身，她在老家时有自己的菜园。他准备度假回来后，让他太太在这块地上种植。”

他干完活，走到田边一棵树下拴好马，向我挥挥手离开了。

我转身想再看看那些海鸟，正好看见它们朝着大海的方向飞走了。对它们啄食的东西，我觉得好奇，所以大步走向刚犁过的地面，但是被翻出来的虫子不是被吃掉，就是又钻回潮湿的土壤里了。

新翻的土壤踩在脚底下很松软，我在犁过的土地上走来走去，觉得很舒服。这时，我的脚大概踩到了一块石头，害我差点失去平衡。我把它挖了出来。

它不是石头，是一个人体的头骨。

我在那犁过的土地上继续搜寻，又找到了两个头骨，我的疑虑被证实了。可是当我发现第四个的时候，我的思维一片混乱，不知道该怎么办了。

显然，我应该向警方报告，可是万一巴利是凶手呢？

突然，我明白了他和他太太之间的关系，她知道他做了什么事，借保守秘密来控制住他。

我进退两难。向警方报案，提供证据，是我的责任，可是我如何和派蒂合作，把我在世界上仅有的好友送入监狱？我决定等候一阵，至少应该先和巴利谈谈，再进一步行动。

巴利夫妇回来后，我给巴利打电话，约他在不来顿我们常去的酒吧见面。

他说：“什么事，老朋友？我知道你这个老实人有话说。”他搓搓手，“而且一定是吓人的事。”

我把我的发现和疑虑告诉了他。

他很冷静地说：“那么，那块地就是她埋尸体的地方。我从不知道她把她们怎么处理了，那天我喝醉了。现在我明白了，今天她看见那块地被犁过以后，第一句话就说，她要独自耕种。”

我好不容易才相信他。“你的意思是说，是派蒂……”

“是的。当着她的面我也常拿望远镜看那些女孩，并且把我喜欢的女孩子告诉她。”他耸耸肩，接着说：“我想，从某方面来说，是我害了她们。但的确是派蒂杀的。她请她们来家里喝茶，在茶里下了毒。”

“有三个女学生失踪，可我找到了四个头骨。” 我说。

巴利眼神黯淡下来，他说：“那是从伦敦来的一个好女孩，临时住在我家，准备找工作。用我太太的话说，她和我关系太好了。”

有几分钟，我们俩一句话都没有说。

最后，我平静地说：“巴利，你和我一样，过去都当过警察，你为什么把有命案的证据，却不报警呢？”

他说：“很复杂。这涉及她的钱。她把钱全存在她自己的户头，如果她在狱中好好表现，十年后就能释放出狱，她的存款也就冻结到那个时候。”

我想等一段日子再去报案，先去找好久不联系的前妻莱丽，和她谈谈这件事，同时谈谈我们自己，以及我该怎么办。我相信莱丽会给我指出一条正确的路。

我来到伦敦，到处寻找那位离我而去的女人。我在南康辛顿一个女房东那儿打听到莱丽的消息。听到那消息之后，我真是宁愿不来找她。

她告诉我说：“我也不清楚她现在在哪里，不过，我可以告诉你，她离开这儿之后，去不来顿找一位退休的警察帮忙，说那个警察是她前夫的朋友，她到那儿可以得到照顾。”

现在，我正乘坐着回不来顿的火车。我感觉，必须由我亲自惩罚派蒂这个心狠手辣的女人。

不过，无论我做什么，我的余生会不断地问自己一个问题：那四颗头骨中，究竟哪一个才是莱丽的？这个没有答案的问题会让我痛苦一辈子。



  



第59章 枉费心机

亨利虽然年轻，但却野心勃勃。虽然他一直以来只是干些小偷小摸的勾当，但总是梦想着有一天能够时来运转，干一笔大买卖。

这天，他又来到中央火车站，在候车室的公共电话亭附近等待机会的出现，他悠闲地抽着烟，不经意地观察着熙熙攘攘的人群。

但他在附近转悠了半个多小时，始终没有发现一个可以下手的目标。

突然，他发现，一个阔佬出现了。

当一个男人向一间空电话亭走去时，亨利欣喜地注意到的是他那剪裁考究的西装和脚上的一双油光锃亮的鳄鱼皮皮鞋。

亨利扔掉烟头，准备行动。

他盯着那个阔佬，只见他拉开那间空电话亭的门，进入里面坐了下来——但他顺手把皮箱也拿进里面去了，亨利不禁呆住了。

亨利过去多次得手，因为总是有些人在打电话的时候，把他们的那些大包小包随意地堆在电话亭的外面。也许这个人非常谨慎，是那种对自己的财产总是分外小心的人。亨利心里想，如果是那样，这票可就不那么容易得手了。但他不死心，也许他的皮箱里有什么值钱的东西，他仍然耐心地等待着。

亨利抽完了四支香烟，那个男人还没有从电话亭里面出来。

“那个家伙在搞什么鬼，难道要打电话给全世界的人吗？”过了好久，阔佬终于挂上电话，从电话亭里走了出来。亨利的两眼迅速地扫视了一遍候车室的四周，谢天谢地，没有警察。

阔佬走出电话亭，亨利紧紧地跟在他后面。走过一小段路，便来到海军上将旅馆。

阔佬塞给门房一张钞票，门房敬了个礼，吹了声哨子，—辆红色的出租车做个U字型转弯，无声地停靠在旅馆门口。

亨利也在出租车附近停了下来，等待时机下手。

门房殷勤地走上前，想要从阔佬的手中接过皮箱，阔佬犹豫了一下，但还是放开了手，他们一起向出租车走去，门房把皮箱放在地上，帮阔佬打开出租车门。

说时迟那时快，就在阔佬弯身钻进车里，并转身要取他的皮箱的那一瞬间，亨利一个箭步冲过去，抓起皮箱，转身就跑。

阔佬匆忙从车里钻了出来，愤怒地诅咒着，门房的哨子也急促地响了起来。

但亨利的动作比麋鹿还要快，只一会儿便消失得无影无踪了。

当他回到自己的房间时，已经是上气不接下气、满头大汗了。

他把箱子扔到床上，拿出小改锥，熟练地打开箱上的锁。当他看见箱子上层摆放的两件时髦的单排扣西装时，他笑了。他将西装取出，小心翼翼地放在床上，西装下是三件换洗的衬衫，下面还有一对镶着珍珠的袖扣，一个玉的领带针和两条丝质领带。

他迅速地挑拣出那些不值钱的东西——四条比利时手帕，一双洗澡时用的木屐，两副扑克牌，一沓信，还有六双袜子，他把那些东西一起扔到床边的废纸篓里。剩下的只有一盒高级雪茄了。此时，最令亨利感到愉快的享受莫过于抽一支上好的雪茄了，他拿出一支闻了闻，将一端点燃。然后将所有的东西往床边一推，腾出地方，躺下来，神仙一般地在床上翘起了腿。

“这真是好雪茄。”他向天花板吐出一口烟雾，十分惬意。

但当雪茄燃烧到最后一寸的时候，一件小小的东西“咔嗒”一声从雪茄里滚了出来，掉落在他的胸脯上。

“我的天啊，这是什么？”

他捡起它，但立刻感到烫手，它当然烫手，其实更烫人的心，他小心地用拇指和食指夹着它，凑到灯光下仔细地端详着。

“上帝啊！这是钻石！”他的两根手指，很快连同全身都剧烈地颤抖起来了。

他像是从床上弹起来一样，快速地走向衣柜，在衣柜抽屉下面找出一根老式的、顶端有珠的针，取出一根雪茄，小心地用针扎着，一刺到硬东西，便谨慎地挖，以免毁坏雪茄，终于，他又挖出了一颗。

这之后的半个小时里，他全神贯注地刺戳一支支的雪茄，最后，他数了数，总共获得五十颗钻石。

“难怪他会那么小心翼翼，原因在这啊。”他自言自语道。

看着这一堆光芒四射的宝物，他幸福得快要晕眩了。他幻想着，有了这些宝物，将会使他的生活发生多么翻天覆地的改变啊，他暗自高兴，自己终于干了一桩大买卖，这是他一直梦寐以求的。

他把钻石小心地放进袋子里并系好，进入浴室，掀开水箱盖，把整袋钻石放进水箱中。

但很快他便开始担忧起来了，那些钻石，即便在他这个外行人的看来，其价值也有十万元之多。为了避免夜长梦多，他必须赶紧脱手。

当然，他不能携带如此贵重的东西到处乱跑，那太危险了。他想了一想，抓起电话。

“喂？”电话那头的人回应。

“嘿，比利吗？我是亨利。”

“什么事？”

“这回我弄到大货色了。”

“多大，你说的大是有多大？”

“这回我弄到的是钻石。”

“什么？”

“钻石，一共五十颗。”

“都是真的吗？”

“如果不是真的，为什么会藏在雪茄里面，而且还是上等雪茄呢！”

“听来是真的了。亨利，坦白告诉你，那种货色我吃不消。我忠告你，快点脱手，否则那将会是一桩大案子，没准会遇到什么糟糕的事情呢……”

“你这是什么意思？”

“我想那人一定会狗急跳墙，他会集结一帮人，会不惜一切代价弄回那些钻石的。”

“不过，我会把活儿干得非常漂亮。”

“这我相信。但亨利，听我说，这次我不能帮你了，很抱歉，因为我不想惹麻烦。”

“当然，比利，还是谢谢你。”

挂上电话后，亨利的脑中仍然不断萦绕着比利的忠告，比利说那阔佬会不惜一切取回钻石，自己真的有可能因此惹祸吗？

突然，他灵光一现，不知那阔佬肯出多少钱来赎回他的那些钻石？他接着又想到，万一阔佬拿到钻石之后，又把他解决了可怎么办？那岂不是偷鸡不成反丢把米吗？阔佬付了钱之后，会轻易饶了他吗？想到这一切，亨利感到十分头痛。

但终于，他想到了一个妙计。

他匆匆地从废纸篓里翻出之前扔进去的那沓信。那些全是写给一个叫霍奇的人的，收信地址有全国各地的大旅馆、大酒店，从洛杉矶、芝加哥、迈阿密直到纽约。他拿起纽约的那封，是邮寄到吉斯大旅馆的。

他从查号台那儿查到该旅馆的电话，然后打电话过去。

“我要找霍奇先生。”

电话铃只响了两声，就有人拿起了话筒。

“喂？”声音轻柔，又带着警觉。

“你是霍奇先生？”亨利问。

“是的。”

“你的皮箱在我手里。”

“嘿，你……你这可恶的小……”

“先生，别激动，那样弄不回你的石头。我打电话给你，是打算和你做笔交易。”

“你有什么条件？”

“我要两万元，它们要是五元、十元、二十元面额的。”

对方稍稍停顿一会儿，回答：“好的，明天上午我给你准备好。你要在我这儿，还是到你那儿交易？”

“你当我是傻瓜吗？两个地方都不去，我们就在大街上交易。明天下午一点，在第三街和勒克斯街之间的第五十一街上。”

“那儿不是有个警察局吗？”

“没错。”

“那样合适吗？”

“那是以我的立场挑选的，不关你的事。听好，你需要做的只有两件事：单独来，带钱来。我在把石头交给你之前，会先查看钞票的。”

“好！我带钱去，你把石头带来。我警告你，如果你骗我的话，我们的人是不会放过你的。”

“放心吧，我没有必要骗你，我要的只是两万元，仅此而已。”

第二天，在约定的时间，他们在警察局对面的街上碰面了。

霍奇关心的只是亨利左手中的袋子，因为那里边有钻石，亨利当然知道，他牢牢地抓紧它，一直到霍奇把一个大信封放在他的右手中。他们又花了两分钟小心检查，双方才满意。霍奇快步朝勒克斯街的拐角走去，进入一辆黑色轿车中，车里有两位男士等着他。

亨利等候着，看看汽车是否离开，但是它停留在路边，任马达发动着。

亨利笑了，心想，也是，两万元没了，谁也不会头也不回地轻易离开的。

他跨过马路，迅速走到警察局门前，当他再转身回头看时，得意地发现黑色轿车开走了。

到目前为止，一切顺利，现在他的手里，已经有了整整两万元，但他还必须按计划行事。

他走进警察局，走到值班警员面前。他发现自己有一种异样的感觉，好像他从来不是一个贼一样，他暗自窃喜，保存东西，还有什么地方比警察局更安全的呢？

值班警员看看他，问道：“你有什么事？”

亨利把那个大信封往办公桌一放：“我刚刚在公共汽车上捡到的。”

警员打开信封，又看了亨利很久，他取出钞票，开始迅速翻看那一沓沓的钞票。

亨利故意装作彬彬有礼的样子问：“听说，按规定，如果六个月内失物没有被认领的话，失物就合法地归捡到者所有。是这样吗？”

警员慢慢地抬起头来说：“是的——但那要在正常的情况下。”

亨利突然有一种不祥的预感：“正常的情况？你是什么意思？难道……”

警员冷冷地说：“这些钞票全部是假币。”

“假币？不可能。那是我仔细看过的。”亨利的脑中急速地展现出刚刚过去的两分钟的场景。

“我承认这些伪钞几乎可以乱真，因为它伪造得太好了，但是有一点，这儿——你自己看看。”

警员将一叠十元钞票递给亨利。

“我觉得没有什么问题吧？”他心中打鼓。

“你看看钞票的号码。”

亨利看了看：“号码，号码怎样？”他仍然一头雾水。

“再看看其他钞票的号码。”

亨利不看不知道，看完之后，突然两腿发软，眼睛也直了，因为所有钞票上印的都是完全一样的号码。



  



第60章 弄巧成拙

汤姆长相丑陋，一双黄色的眼睛深深地凹陷进去，眉骨凸起，下巴尖锐的像是钓线上的倒钩，而且脑筋也不太灵活，他还是个不务正业的人，坐过好几次牢，尽管如此，珍妮小姐终究有一天还是会嫁给汤姆的，前提是，没有霍尔的介入。

汤姆对珍妮的爱，是不容许任何怀疑的。他曾坚定地说，一旦获得足够的钱，就立刻娶珍妮。而珍妮也早就已经对每天打扫卫生的小钟点工工作厌倦透顶，她盼着自己的生活能有什么改变，甚至嫁给汤姆也在所不惜。

不过，汤姆虽然长得丑了些，但也有一些地方蛮吸引人的。珍妮不得不承认，他那像动物一般健壮的体格，足以弥补他外表的不足，从这个方面来讲，汤姆还是很性感的。

而自从汤姆第一次在酒吧里遇到珍妮，就被她漂亮的褐色大眼睛完全吸引住了，假如不是因为盗窃罪被判了三年刑，他相信不过一个月他就会把珍妮娶到手。

他入狱前对她这样说：“珍妮，你等着我，我一回来，我们就结婚。”说着，他以特有的既认真又愚笨的方式，用一双黄眼睛盯着她，补充道，“亲爱的，我不在的时候，不要再和其他男人交往，不然我下一次入狱，可就是杀人罪了。”

无论如何，他入狱前的嘱咐，曾使珍妮竭力控制住自己对霍尔的爱恋。霍尔是一个积极上进的水管装配工，是她在汤姆坐牢的时候认识的。她真不想霍尔身上发生什么三长两短的事。

然而，她似乎控制不住自己，因为霍尔具有汤姆所没有的一切。他俊朗、聪明，而汤姆却丑陋、愚钝；他诚实、并逐渐富有，而汤姆却不务正业、一文不名；还有，天呐！他长得瘦弱，颇具有诗人的风度和气质，可汤姆却像个马戏团里的大力士。

令珍妮担心的恰恰是最后这一点上的巨大差距。珍妮知道，口头上，霍尔还能说会道，但是在身体上，他和汤姆在一起比较，就好似一只无力的田鼠对一头愤怒的雄鹰。

在珍妮的心中，是这样想的：汤姆爱她，要和她结婚。她则爱霍尔，想嫁给他。但是，如果她嫁给霍尔，汤姆会立刻使她成为寡妇，或者一具尸体，或许两者都是——只要他出狱后知道这件事，他就会下手。这件事着实令珍妮左右为难。

如何是好呢？在汤姆出狱的那天晚上，她想到了一个办法。

他们在初次相逢的那个酒吧里见面，虽然汤姆是一个典型的不爱把喜怒表现在脸上的人，但是珍妮能从他的神情中看出，他仍然狂爱着她。

在汤姆狂吻过她之后，珍妮便开门见山地说：“汤姆，我们马上结婚吧！”

汤姆眨眨那对黄色的眼睛，说：“宝贝儿，我身无分文，首先我得做一两票，弄点钱才行。”

“傻瓜，我就是这么想的。我想，我有办法让你可以大捞一笔，一笔肥的、很快的，就在本周下手。”

“你认为，你比我懂得多？” 他笑了一下说，似乎没体现出多大的兴趣。

珍妮继续进攻：“我每周二服务的帕特罗夫人，就是我今天服务的那家人是一位寡妇，她丈夫在一年前去世了，他没有留下她所希望的钱财。”

“真遗憾，我为她感到不平。” 汤姆无动于衷地说。

“等等，”珍妮做了一个漂亮的手势，“她倒是有一件价值不菲的貂皮大衣，汤姆，虽然它的样式有点旧了，但料子却是加拿大的野貂皮。”

“那不错，呃？”他的兴趣提高了。

“那是最高级的。你知道，现在很多人养人工貂，纯粹为了做生意，但人工养的貂却无法和加拿大野貂皮相比，加拿大野貂，难得逮到一条，很昂贵的。”

汤姆两道凸出的眉毛抬起，有些疑惑地问：“你怎么知道这些，你从来没有见过野貂皮大衣。”

“是帕特罗夫人告诉我的。她说她丈夫花了一万两千美金买那件大衣，外加税金。”

汤姆叫道：“哇！真是件值钱的大衣！”

她点头说：“事情是这样的，今天我为她打扫的时候看见了那件大衣，她对我说，她希望有人偷走它！”

汤姆注视着她说：“珍妮，你是不是喝多了？”

“是真的，开始我也认为她是在开玩笑，可后来一想，也许她是认真的。她承担不起那件大衣的保险费。”

“哦，保险，那可不妙。”汤姆明智地摇了摇头。

“所以我偷偷想过，汤姆，假如你偷走那件大衣呢？像那位夫人期待的那样？”

汤姆一下变得警觉起来：“我？我已经因偷窃坐过两次牢了，亲爱的，你总不会要我为了一件什么貂皮大衣，再一次入狱吧？不，我不干。”

珍妮解释道：“那不算是偷，因为她希望有人偷，她好像能因此得到赔偿金。汤姆，你那样做反倒是帮了她的忙，她需要现金超过貂皮大衣。”

汤姆阴郁地说：“需要现金的不止她一个。”

“假如你偷走她的貂皮大衣，她可以从保险公司获得赔偿，你也可以得到许多现金，汤姆，何乐而不为呢？”

汤姆小心地问：“我从谁那儿得到？”

珍妮有些话中带刺地说：“你是笨蛋啊？你总不至于坐在这里，告诉我你不知道去什么地方销赃吧？何况你还有那些一块儿蹲过监狱的哥们儿！”

他踌躇一下：“不……不……我说的不是这个意思，我当然认识收赃的人。只是，珍妮，假如我再一次失手的话，我们就永远结不成婚了，你懂吗？”

“在这个世界上，为了得到你想要的，你必须奋斗，汤姆，你究竟要不要我？”

对于这点他丝毫没有踌躇：“当然要，宝贝儿。”

“那么，你就去偷大衣，跟你的朋友去销赃，然后我们结婚。好不好？”她倚下身子吻他。

“假如你坚持这样，好吧！不过，我不着急下手，因为万一……”

“汤姆，你不会被逮到的，我向你保证。”

“保证？”

“对，”她从皮包里拿出一把钥匙放在桌上，“看见没有？这就是帕特罗夫人家房门的钥匙。”

汤姆吃惊地问：“嘿！你怎么会有这个的？”

“我在那儿工作，这还不简单吗？”

“有钥匙就方便得多，”汤姆承认，但他突然想到了什么，“可是，珍妮，为什么你自己不去偷那件大衣？你有钥匙，况且对她家又了如指掌。”

她叹了口气，说：“因为那样，我就会成为第一嫌疑人。即使帕特罗夫人不在意谁偷了她的大衣，但警方可会关心的。然后我就会被逮到，这你都想不到吗？”

他把鹰钩般的下巴上下动了一下，说：“也许，我也会被逮捕的。”

“你不会的，因为我会告诉你行窃的最佳时机。”

“什么时候？”

“周五晚上，帕特罗夫人不在家。七点钟，她要和她妹妹去看歌剧，是她今天告诉我的。”

汤姆眯起的双眼完全消逝在深陷的眉毛下。那情况维持了几秒钟，一阵长时间的沉默，只有啤酒入喉的咕噜声。然后，他点点头，像谈生意一样一本正经地说：“帕特罗夫人的大衣存放在哪儿？我得手后怎样逃走？如果我携带大衣上公共汽车的话，让别人看来，不是很古怪吗？对不对？”

那是挺滑稽的！珍妮想着，控制着让自己不笑。这个丑八怪手臂上挂着一件貂皮大衣，那样子任何人看见都不会忘记。她小声说：“汤姆，你必须……嗯……借一辆车。”

“你是指偷？”他说。

“嗯，是的，我想是这样的。”

“还有，珍妮，我去取大衣的时候，你在哪儿？”

“我就在这儿等你。”

“好，我干，周五晚上七点半。”

“你会成功的，明天我去配一把钥匙。”

他们一言为定，一起离开酒吧。

周五晚上，看着帕特罗夫人出发去看歌剧后，汤姆带着一种愉快的幸福感，大胆地将黑色轿车停在帕特罗夫人的房屋前。多谢珍妮，这一次会轻而易举到手的。

他关掉马达，下了车，为防止有意外情况发生，他把钥匙留在了点火器上。然后他向四周环顾了一圈，没发现有什么威胁，便从口袋里摸索出钥匙。很快地，他跳下台阶，打开房门，潜入屋内。

与此同时，躲在一棵大树后面的珍妮，走出藏身处。她悄无声息地贴到汤姆的汽车前，探身进去，拔下插在点火器上的钥匙。然后飞奔到下一个十字街头的公共电话亭，用半歇斯底里的声音通知警方：有人正在帕特罗夫人家行窍，假如你们快些的话，可能逮个正着。她报上帕特罗夫人的住址，挂断电话。

做完这些事后，珍妮怀着犯罪和胜利的心情，回到她答应等候汤姆的酒吧里。当然，汤姆是不会来赴约了，但是，她必须喝杯加冰块的酒，来庆祝自己将和霍尔结婚，同时彻底驱赶走丑陋的汤姆在自己心中留下的阴影。

珍妮小口地啜着酒，想到就在十几分钟前，她刚刚和霍尔分开，他们在一起缠绵了两个多小时，霍尔说还有点事先走了，她没有留他，因为她也要去等汤姆。当然，一切正如她计划的那样，她沉浸在对未来的幻想之中：汤姆再次锒铛入狱，这一次时间一定很长；等他再次出狱时，她和霍尔的孩子大概已经上学了。

突然，汤姆悄无声息地出现在她面前。

他带着歉意地微笑着，伸手揽住她的肩膀。在惊愕中，珍妮感到自己在发抖。

他说：“珍妮，我的宝贝儿，我把事情搞砸了。”

她闭了一会儿眼睛，然后勉强地从牙缝里挤出几个字：“什……什么？”

“我是说那件貂皮大衣的事，事情吹了。”

“你有没有弄到大衣？”她慢慢地恢复镇静。

“我弄到了，珍妮，一点儿也不麻烦。但是我把汽车钥匙丢了。当我跑出来的时候，我找不到汽车钥匙。”

她生气地说：“我不是告诉你要留在点火器上的吗？”

他的眉头皱起来：“我记得我当时是这么做的，可后来找不着钥匙时，我想我肯定是弄丢了。等我拿着大衣出来的时候，正好听见街头有警笛在响。”

珍妮在心中暗暗骂道：那些笨警察！总是迟到！还有那响彻云霄的警笛！但她却装作很关切的样子问：“你怎么做啦？汤姆。”

他耸耸肩，说：“我没做什么，只有逃，三十六计，走为上策！”

“那大衣呢？”

汤姆抬起参差不齐的眉毛，带着份骄傲说：“在汽车的后座里，我把它扔在那儿，关上车门，开溜了。珍妮，我聪明吧？”

“聪明？”她反问着，心中忙着重拾破碎的梦，“你是什么意思，聪明？大衣搁在汽车里有什么聪明可言？”

“你不懂吗？我把嫌疑抛给那个人，偷窃的大衣放在汽车里，那表示不论是谁偷的，他是开那部车来的，对不对？”

“那又怎样？”

“宝贝儿，听我说，警方会扣住大衣和停在屋外的那辆车的车主，对不对？”

“我当然明白。但是，假如一个人偷车做工具，再去偷貂皮大衣，警察不能冤枉车主，不是吗？”

他摇摇大脑袋，接着说：“是不能，珍妮，但是我说的聪明是指，我把警方的目标转离我们……转离我……”

“老天，全城的小偷多得是，警察为什么会怀疑你？”

他一本正经地扳着指头：“第一，我刚出狱；第二，我是个出名的贼；第三，我和一个每周在帕特罗夫人家工作的女孩要好，对不对？警方知道这事，所以，他们当然会想到是我做的，除非他们认为汽车是别人偷的，你明白吗？”

“不，我不明白，一点也不明白。”

“嗯，听着，珍妮，偷窃是我的职业，对不对？也许这是个坏职业，但我对此却十分内行。想想看，要是我偷一辆车，也许才偷走五分钟，车主就会报案；假如警察行动得快的话，说不定我会在偷大衣时被当场抓住。这不是因小失大吗？明白吗？做这一行最好是租汽车。” 汤姆认真地说。

珍妮带着一种轻松感大笑起来。可怜的汤姆，她和霍尔的事迟早会成功的。她揶揄地说：“汤姆，你是一个傻瓜，租汽车等于是领警察逮你，不是吗？”

“哦，不，我租汽车的时候，不用自己的名字，珍妮，我可没有那么笨。”

“可是租车的时候，你必须出示驾驶执照，登记名字和住址。”

他得意地点点头，说：“当然，我会拿出驾驶执照，但不是我自己的，明白吗？”

珍妮说：“哦，那么，你是偷别人的驾照去租的汽车？”

“是的，这很简单。”

“你在哪儿偷的？”

“昨天晚上在一家电影院停车场，从一辆小型货车里偷的。很多人把驾驶执照放在汽车的手套箱里，你知道吗？” 他咧嘴笑了。

“不，我不知道。”珍妮心想，那跟我有什么关系。

“这可是内幕消息。”

“这么说，你用别人的名字去租的那辆车？”

“是呀，恰巧那个人的照片不很清楚，他比我瘦一些，但谁说人不会长胖呢？我戴上墨镜，贴上小胡子，仔细化了妆去的。你放心，没人认出我。”他对自己的计谋十分得意。

汤姆无所谓地接着说：“这害不了他，假如他有不在现场的证明的话，就没有事。但那就不干咱们俩的事乐。”汤姆叹了口气，“珍妮，对不起，貂皮大衣丢掉了，但我保证下一票一定成功，我俩还可以结婚，是不是？”

“我想是的，”珍妮心不在焉地说，“不过，我感到很失望。”

“我也失望，宝贝儿，相信我。”汤姆安慰地拍拍她的手，“不过，这也算是不幸中的万幸了，假如我没有偷那个水管工人的执照，利用他名字租车的话，我们可能永远也结不了婚。”

“水管工人？”珍妮警觉地睁大了眼睛。

汤姆点点头，说：“是呀，我是偷一辆水管工人的货车，我告诉过你了。”

珍妮被自己一阵突然的猜测所刺激，小声问：“汤姆，那个水管工人叫什么名字？”她清清喉咙，“执照上的名字？”

“好像叫霍……叫霍尔什么的……”汤姆耸了耸肩，又说：“那有什么关系？那和我们毫不相干，只是个陌生人而已，宝贝儿。”

珍妮脸色惨白，她什么话也说不出来了……



  



第61章 惊恐的脚步声

拜·爱德华·洛克斯利医生失踪已有三个多星期了，警方出动上百个警察到处搜寻他的踪影，报纸杂志的专栏记者都戏称他为“拜德华”，而此刻，他正悠闲地坐在商贸大厦的一间办公室里看早间报纸。

办公室外窗玻璃上结了层厚冰，窗上醒目地写着“威廉·德雷汉姆藏书，到访请预约”的字样。在这间办公室里，他已经平安度过了三个星期，这不禁让他略微得意起来了。在这三个星期里，他寸步不离地待在这个藏身之地，除非是迫不得已，否则也没必要离开。

所有这些都是他事先安排好了的：早在洛拉？洛克斯利，也就是他的太太被杀的前一个月，他就用威廉·德雷汉姆的身份租下了这间办公室，并开始经营书屋。第六层的邻居们渐渐对他的进进出出感到习惯了，就连电梯工作人员都认识他了。他的一日三餐都在这座大楼内的几家餐馆里吃，请公认的好理发师给他理头发、刮胡子。人们没有理由不相信他就是这大楼里的人。他的邻居们都非常的规矩，从来不会去怀疑他的身份。再加上门上挂着“藏书”的牌子，也增添了人们的敬畏感，不敢随便与他套近乎。

洛拉·洛克斯利是窒息而死，早就被安葬了。各大报纸也都开始不再对这一敏感事件进行狂热地报道了。警界为了可以吸引媒体的关注，他们便做出了另一种猜测：洛克斯利医生，可能也被谋杀了。警察们又毫无根据地开始搜寻他的尸体了。洛克斯利医生可以从他房间的窗户俯瞰整条河流，因此，这条河上的所有交通，包括警船的偶尔往来，他都一览无余。有时他都觉得他们的徒劳实在令人发笑。他已经有两个星期日独自用双筒望远镜观察节假日的交通，以便随时发现警察们的新举动。他和同一层楼的看守相处得不错，所以，他在任何时候出现都很正常。

商贸大厦可以说得上是城中有城。在这座大厦里，饭店、洗衣店、理发店、烟草应有尽有。在饭店和理发店里，他的名字都是无人不知，无人不晓的。他买每一种类的报纸，偶尔也会邮寄一封信，订购或退还一些书。在楼下的银行里，他用威廉？德雷汉姆这个名字开了个账户，存了大量的现金，以备急用。而其他的钱则放在巴黎，由格劳利保管着。

最让洛克斯利医生担心的就是那些看门人和清洁女工。不过现在，他已经不再视清洁女工为隐患了，那穿着三件套，爱吃糖果的女工已经同意在他吃夜宵时才会来他的办公室。办公室里的摆设很简单，他睡在办公室里间的一张沙发床上，这个房间里还有一个地下室，方便他紧急时候可以逃走。在这里约会，应该不会有什么紧急情况。

洛克斯利医生很不耐烦地把信件推到一边，期盼读者们对他周日才发出的书籍补遗能做出反应。现在还有很多时间，可以先去喝玛丽弗尔？博格斯小姐的咖啡，她可是很热情好客的。能在这层楼里认识一位如此让人赞不绝口的可人儿，真是三生有幸！他们俩还是同行呢，藏书和古玩交相辉映。她还帮他招揽过一些稀客。洛克斯利医生瞟了一眼手表，毫不犹豫地离开了书屋。

古玩店就在这层楼的尽头，玻璃展窗上写着熠熠生辉的几个大字“玛丽弗尔·博格斯古玩店”。洛克斯利走了进去。

“您好！我正想着您该来了。”博格斯招呼道。

“我可不会错过您的咖啡。”他棕色的眼睛又扫视了一遍这早已熟悉的房间，拐角处的那套盔甲和西班牙风格的箱子总能吸引他的注意，这两件古董也是博格斯小姐最引以为傲的：“唉，没有人能买得起它们！”这时洛克斯利总是开玩笑地说：“如果哪天书屋的生意好了，我一定买下这两件古董。”

博格斯一边泡着咖啡，一边说：“最近报纸上关于那个医生的报道已经越来越少了，我开始相信他可能也被谋杀了。”

他们和所有人一样，也经常讨论失踪了的洛克斯利医生。开始的时候，博格斯也坚信是洛克斯利医生与某位漂亮的女病人勾搭上了，然后杀了自己的妻子，此刻正在利维埃拉快活呢！

洛克斯利医生则持不同意见：“博格斯，你未免想得太浪漫啦，我总觉得此刻他的尸体正在河里，或是在漂向墨西哥湾途中的某个地方。那些警察在河岸上找到的丝巾足以证明我的看法。”

“不管怎么说，警方似乎已经不再搜寻了。”

“不管怎样，这咖啡味道真好，博格斯，把调制的配方留给我吧！这个月，你仍打算离开吗？”

她说：“如果我能走得开的话，马上，明天我就去纽约，我还想参加伦敦的展览会，然后去巴黎、罗马、瑞士。你呢，有什么打算？威廉，一想到你会在这里帮我照看这些东西，我就可以放心地走了。全日制的咖啡，是哦？”

“早晨，中午和晚上。”他欣然点点头，起身准备离开。对于她计划的改变他有些吃惊，但很快他又觉得这对他有好处。“放心，直到你回来，我会一直在这儿。”

洛克斯利正哼着轻松的小曲，溜达着走回书屋，他突然注意到从正对他书屋的那间办公室里走出一个陌生人，这个人以前似乎在哪儿见过。陌生人正快步向电梯走来，他俩很快就会碰面。

洛克斯利猛然间意识到陌生人是谁了：劳伦斯·布莱德威尔——他的亲姐夫。

他的第一反应是立刻转身离去，回到玛丽弗尔·博格斯的古玩店去，但最后他还是决定直面此人。洛克斯利的乔装改扮已经骗过许多人了，其中不乏比布莱德威尔更为精明的人，尽管布莱德威尔跟他还算比较熟。洛克斯利已经刮去了小胡子，原本蓝色的眼睛由于戴上隐形眼镜也变成了褐色，恍然变成了另外一个人。稍作迟疑之后，他赶紧从口袋里掏出一支雪茄。此刻，他意识到在安全度过三个星期后，他正面临着一场严峻的考验。

他试图点燃雪茄，却没能点着，反复了好几次……他们已经越来越走近对方了。要像平常人一样盯着对方吗？一场考验会就此结束吗？但愿就此结束。是的，布莱德威尔继续向电梯快步走去，而洛克斯利却慌张地走向书屋。

他敢回头看吗？或者布莱德威尔正在回头看他？他故作轻松地走着，却偷偷地瞟了一眼走廊，没有错，劳伦斯也正回头看呢。或许他仅仅是对这张熟悉的脸感到好奇。

洛克斯利医生费了好大的劲才打开门，正要关上，他却看见对面的办公室门上写着：杰克逊和福特沃斯律师事务所——这是他早就料到的，下面还有更为重要的一项：调查。

他努力让自己保持冷静，可恨的是他的手一直在颤抖。他壮着胆子喝了一点酒，以缓解自己紧张的情绪。这酒的确帮了不小的忙。但整件事情让他的心绪极为不安，一夜都没睡好。然而，到了早晨，所有的恐惧都消失了。他又恢复了自信，不过，仅仅是几个小时后，他再次遭到打击。在大厅买完烟后，他像往常一样站在走廊拐角处的“靓犬沙龙”，他喜欢看那些漂亮的小狗们理发的样子，非常有意思的情景。正当他转身离开的时候，却发生了意想不到的事情。

一位穿着讲究的女人牵着一条法国长卷毛狗向沙龙走来。她看上去很面熟。天啊！他一定认识她和她的狗。蒙哥马莉？海德，一点也没错，那是他的一个老病号。他的心脏简直要停止跳动了，她能认出他来吗？

那狗倒是把他给认了出来。卷毛狗欢快地叫了一声，挣脱海德手中的皮带，狂喜地冲向洛克斯利。

洛克斯利好不容易才站稳脚，让身体保持平衡，一副难堪的样子。他下意识地马上躲开了卷毛狗，拉了拉它那黑黑的耳朵。

他指着那兴奋的小狗，以一种异样的声音说道：“这，这小家伙，对不起，夫人。您的小宠物似乎认错人了。”

蒙哥马莉太太点了点头，这时洛克斯利才长长地松了口气。

“请原谅托多的冲动，它谁都喜欢。”她抱歉地说道，紧拉着皮带。

洛克斯利医生慌张地离开了。她没认出他来！这真是太神奇了，但令他恼火的是自己的双手又在发抖。不过话说回来，这难道不算吉兆吗？如果说连海德夫人和自己的姐夫都没能认出他来，那还有什么可担心的呢？他立刻就又变得自信起来。但是一回到办公室，他就又喝起了烈酒。

他突然警觉地意识到，这三个星期以来，他过的也太安逸了。与海德太太的相遇给他提了个醒，他几乎叫出了她的名字。那种紧张的样子，差点使他的身份暴露了。要是他被别人认出来，就会很危险。而要是他一不小心认出了别人，也会同样的危险。

洛克斯利医生很清楚这种猫捉老鼠的游戏不能无休止地进行下去。等到一切都比较安全了，他就会马上离开这个国家。到时候，威廉？德雷汉姆就会神气地带着他的藏书，飞向纽约，那儿将会是一片海阔天空。

几天来，这位受到惊吓的医生做每一件事都是小心翼翼的，只是偶尔拜访玛丽弗尔？博格斯古玩店，喝喝咖啡，欣赏欣赏那一直吸引着他的盔甲和西班牙风格的箱子。他向博格斯保证过，在她外出期间，决不降低这两件古玩的价格。

有两次从古玩店出来，他都看见劳伦斯走进杰克逊和福特沃斯律师事务所，每次他都急忙躲进房子里，免得劳伦斯出来的时候看见他。这家伙究竟想在这儿调查些什么？

一天早晨，杰克逊律师突然到访。这是让洛克斯利医生始料不及的，否则他一定会把门锁上的。

律师彬彬有礼地说；“德雷汉姆先生，我早就想来拜访您了，我叫杰克逊，就住在您对面。我对藏书有浓厚的兴趣。不介意我四处看看吧。”

洛克斯利立即从椅子上站起来，慌忙中蹭掉了桌上的书。恐惧就像冰锥一样刺进他的心。他心里想，难道就这么完蛋了。

洛克斯利热情地握住律师的手：“很高兴认识您，杰克逊先生。当然欢迎参观。我有什么能为您效劳的吗？”

但杰克逊已经开始自行参观了。然后他走向窗口，感叹道：“这河上的景色真美，从我的窗口能看到的只是一个庭院。”口气里充满了羡慕之情。接着，他便走向门口，“我只是想和您认识一下。等有空的时候，我会再来拜访您的。”

“随时恭候。”洛克斯利敷衍却不失礼貌地说。

洛克斯利在桌旁坐下，打开最下面的一个抽屉。再喝些酒也无妨，那家伙到底想要干什么？他是想找什么吗？还是他真是那种喜欢搜集书的笨蛋？

但有一件事是可以肯定的——他得尽快离开这座大厦和这个城市。一旦遭到怀疑，他将很快玩完。任何时候都有可能再次来人，而杰克逊也许不再是一个人来。为什么不赶紧逃离这个危险之地呢？是什么让他还停留在这儿？一旦情况危急，他宁可放弃他的存货——在一间仓库买的三百多份海洛因。

没有让他离开的是马丽弗尔从巴黎寄来的电报：“有麻烦，周五晚上给你电话。”

今天是周四，无论如何，洛克斯利都得等她的电话。他的手又伸向下边的抽屉，却又缩了回来。他不应该喝威士忌，而是咖啡。吃完午饭，他整个下午都在博格斯太太的古玩店里待着。在那里，他可以更清楚地看到杰克逊先生的办公室，而他自己也不会受到怀疑。如果劳伦斯？布莱德威尔来访，洛克斯利却不一定能看见他。

洛克斯利在古玩店里转来转去，然后又像往常那样停留在那两件王牌古董前面。现在，这盔甲看起来有点让人觉得害怕；而那只西班牙箱子则显得巨大，在紧急的时候，如果时间允许的话，它倒是个藏身的好地方。

傍晚，他惊讶地发现自己的照片又被登在了报纸上。仍旧是拜·爱德华·洛克斯利医生那张熟悉的脸，留着漂亮的小胡子——谋杀案发生前，他就是这个样子。

这篇报道竟然说他已被西雅图的一个正在巡逻的警察给逮住了，并且矢口否认自己的身份。

洛克斯利长长地舒了口气，虽然这很荒谬，但至少说明他或许是安全的。可马丽弗尔待会从巴黎打来电话会说什么呢？一定没什么好事。

尽管洛克斯利在这栋楼里已经遇到了麻烦，可他还是不愿意离开这个避难所。他曾希望自己能平安无事地在这里无限期地待下去，而不用到外边去冒险，慢慢地人们就会将洛克斯利医生遗忘，就像克里平医生那样。

洛克斯利医生整个上午都在读书看报，把一切担心都抛开不管。他又开始觉得轻松自在了。但好景不长，那个令人讨厌的杰克逊又来了。门锁着，杰克逊一边敲门，一边热情地和他打招呼。透过结了冰的窗户上，洛克斯利发现除杰克逊外，还有其他人。

律师问道：“可以进来吗？我带来一些想认识您的朋友。”

洛克斯利迟疑了好一会，才起身向门口走去。该来的终于还是来了！他的预感没有错，该死的姐夫和律师就是冲着他来的。来吧！他知道自己该怎么做了。

他打开门，面无表情地说：“请进，先生们，有什么我可以效劳吗？”

杰克逊面带微笑：“这是库格林和里普金警官，他们从总部来的，都是我的朋友。希望您不会感到突然。”说罢，杰克逊就为自己的妙语连珠开怀大笑起来。

“进来吧，先生们。请坐！”洛克斯利勉强笑了笑。他自己坐在办公桌旁，顺手把桌上的一封信填上地址并贴上邮票，起身说：“我有一封重要的信要寄出去，我去去就来！”

“请便，我们等您回来。”两位警官礼貌地说。

洛克斯利医生出去随手就把门给关上了，他几乎是一路跑到了博格斯古玩店。直到他关上古玩店门，看到走廊里仍空无一人，这才松了口气，心想：他们一定会跟着来的，一定会搜寻这栋大厦的每一个房间，而博格斯古玩店或许就是他们的首选目标。

那只箱子是藏身的好地方！

这箱子总是敞开着，洛克斯利蜷缩着身子钻了进去。一个并不舒服的小阁子。他把沉沉的箱盖慢慢地放下来，只留下一条小小的缝隙透气。就在这个时候，他似乎隐隐约约地听到走廊里的脚步声。便深深地吸了一口气，关上了箱盖。

“喀嚓”一声，箱子里瞬间一片漆黑，令人窒息的安静。

二十分钟后，里普金警官对同伴说：“那家伙在干吗？知道吗，咱们还有六十张票要卖呢。”

“哦，把票交给我，我保证你们能拿到钱，德雷汉姆可是个大好人，他一定会买的。”杰克逊说。

原来是这两位警官正急于卖一场球赛的票，听到这话，他们便满意地离开了。

威廉·德雷汉姆——商贸大厦里的那位藏书老板失踪了。在最初的几天里，这的确引起了一点小小的骚动，但之后便没有多少人再关注了。

一个月后，博格斯从欧洲回来了。她还惦记着德雷汉姆什么时候来喝杯咖啡，他不是说过他一定在这里等她回来的吗。

博格斯高兴地游走在自己的宝贝中间，她突然注意到，不知是哪个笨蛋在关箱盖的时候，让箱子自动锁上了。过两天，她还得再把箱子打开……



  



第62章 致命的错误

就在泰勒乘坐的四人座私人飞机刚刚飞行到波特兰市南边三百里的一座山顶上时，遇上了该死的暴风雪天气。最初，指南针开始不规则地摆动，没过几分钟，引擎熄火了。

坐在后座的泰勒太太哀吼道：“哦，看看那雪！至少有十尺深……还有那些树……”

女秘书海妮以平静的声音问：“你是认为我们会坠毁吗？”

泰勒太太马上什么也不说了。

泰勒瞥了一眼美丽迷人的女秘书，两人的视线对上了。“我们要试试着陆。”泰勒说。

“哦，天啊，我们会受伤的！”泰勒太太哭了起来。

“如果你有任何好办法，告诉我。别就知道哭。”

随着一阵可怕的撕裂声冲入耳鼓，泰勒的头颅已经重重地撞在了飞机前窗的硬硬的骨架上，同时他听到从后座传来太太绝望的号叫声。

但是泰勒一心只想着海妮。当他缓过神来，用手摸索着身边的海妮时，他注意到，尽管她也有恐惧，但仅仅是用一只手捂住脸，依旧直挺挺地坐着。

她很冷静地说：“我想你太太受伤了。”

泰勒相信自己的骨头没有断，于是，他费力地打开机门，钻出机外。外面的雪积了大约有一尺来厚，但是气温比想象中的要暖和一些，粗大的松树林下，松针堆得厚厚的。

“我们最好把她抬出来，放在干燥一点的地方。”他说着，身子探进机舱，解开他太太的安全带。

突然，他感到海妮的手在轻轻敲着他的手背，海妮说话的声音也非常古怪：“在你搬动她之前，难道不该先确定一下，她到底有没有受伤？”

“我会的。”尽管他不很明白海妮的话，但还是把太太从机舱里面拖了出来，抱到山丘上。

泰勒太太两眼紧闭着，嘴里不停地发出呻吟声，似乎有些昏迷，但身体完好无损，也没有流血。他把她平放在一片厚厚的松针上面。

“怎么样？”海妮问，她仍旧坐在原地，丝毫没动。

“现在还看不出她哪儿受伤，但首先，她必须醒过来。”

他感觉海妮的手又一次轻轻地碰到他的脸，小声耳语说：“你最好给她盖件毛毯。”

泰勒的双腿禁不住有些发抖，但他还是拿了条毛毯上到山丘，为他太太盖好。

之后，他匆匆地回到飞机那儿……

海妮突然用双手搂住了他的脖子说：“亲爱的，我们可以厮守到老的，不会有人知道的！”之后，她飞快地在他的脸颊上吻了一下。

当海妮用机舱内的一块布为泰勒太太包扎她折断的脚踝时，泰勒的左手还一直不肯离开自己的脸颊，一副神情恍惚的样子。

在成为泰勒的私人秘书之前，海妮是一位有执照的护士。她不仅漂亮，而且精明能干，在给泰勒当秘书之后，她为泰勒的电业公司处理大大小小的事情，从来都是有条不紊。因此，泰勒只要到外地出差，总是带她同行。她在慢慢成为公司不可缺少的人物的同时，也渐渐赢得了泰勒的好感，因为她还是一个极具性感魅力的女人。

泰勒的太太苏醒过来了，她那张苍白的、已近中年的脸皱了起来，嘴里发出痛苦的哀叫声。

海妮以温和的语气说：“泰勒太太，忍耐些。幸好，我们三人都还有一口气。”

“我知道，谢谢。我只是不能忍受疼痛。”泰勒太太抹着眼泪说。

看着太太痛苦到变了形的脸，泰勒不禁长叹了一口气，他回头看了一眼海妮，心里想到，当她生他们唯一的一个儿子时，她的叫声差点没把整座医院都震垮了；不幸的是，儿子仅在三岁时就夭折了。泰勒心想，她唯一能表现出能忍的那股劲的就是，他们夫妇早就貌合神离，但她依然紧缠着他不放。

“不会有人知道的！”海妮的话又突然窜进他的脑中。

他回过头看着海妮，海妮对他的目光毫不躲闪，他只有避开海妮的眼睛，转望向乌云密布的天空。此时已近黄昏，似乎要下雪的样子。

他们原本是要飞到赌城去的，计划途中在雷丁机场停留过夜，相信此时雷丁机场的飞机一定已经出发在搜寻着他们。不幸的是，他没有在机舱里安装雷达设备，所以要想在这荒山野岭里找到他们，还真是相当困难，何况云层又这么低。

他决定去找一些荆棘，并浸些汽油，准备随时点燃火堆。

但当他走到一棵枯死的树丛边时，不知为什么，他停止了动作，心中暗暗考量着：“难道我真希望他们这么快找到我们吗？”

他抬眼向小山丘望去，发现海妮正在看着他。

“飞机里有不少毛毯，今晚我们可以舒舒服服地过，天气不十分寒冷，你可以明天再去求救。”她大声喊着，好像明白他的想法一样。

“是的，那是个好主意。”他心里想着，默默地走回来。

午夜过后，天空开始飘起雪花。

海妮坐在泰勒旁边的座位上，泰勒太太躺在后面，不断地呻吟、哀泣，使他们没法闭上眼好好休息。不知过了多久，那呻吟、哀泣声终于停止了，变成沉沉的、有规律的鼾声。

海妮的身子向泰勒靠了过来，同时甜甜耳语道：“你有没考虑过？”

泰勒借着暗暗的雪光，看看眼前的海妮，又回头看了一眼他的太太。

“是的，我曾经考虑过。”他明白海妮指的是什么。

“怎样？”海妮扬起头看着他。

“可是，我一直都下不去手。”

“要不要我来‘处理’？”

“我……不……知道。”

她没有再说话，两人继续坐在微弱的雪光中。当东边泛出薄薄的曙光时，他终于下定了决心。做了决定之后，他才觉得舒服了一些。

天亮了，三人吃了些巧克力糖，喝了点保温瓶里的茶就当是早餐了。之后，泰勒便步下飞机，在山腰的一个空旷处堆起一大堆荆棘，并浇上了汽油。

他嘱咐海妮说：“海妮，留心听飞机声，假如你听见什么声音，立刻点燃荆棘。我去试试能否找到一条出路。”

“你可不可以给我留些火柴？”

这是那天早晨他们视线的第一次接触，彼此已经心照不宣，他知道海妮皮包里有抽烟用的火柴。

“可以，当然可以，”他说着递给她一包火柴，“别丢了。”

“不会的。”海妮抬起头，用异样的目光看着他。

“泰勒，你要小心，”他的太太也从机舱里面发出叮咛声，“记住，我们这儿没有多少吃的了。”

“当然，我也没有吃的了。”泰勒悻悻地答道。

然后，他用一种果决的神情盯着海妮看了一眼，就像他在办公室经常用的那样。

对森林泰勒并感到不陌生。小的时候，他就常在内华达山脉玩。他知道目前首要的艰苦工作就是找到一条小路，假如可能的话，最好是向上的，因为那样的话，他很快就可以找到一个视野较宽阔的地方。而坠机上面的山坡，太陡峭，太多峭壁，根本无法爬上去。

当他艰辛地在积雪之中跋涉时，他想起了他的太太。

伊曼——泰勒的太太——其实并不是个坏伴侣，只不过不是个好妻子。二十几年来，他一直把离婚的想法埋藏在心底，尽量培养其他的兴趣，因此，夫妻之间倒也相安无事。可是到去年，因为海妮的出现，他那离婚的念头居然越来越强烈，以致使他自己都忍不住怀疑，那二十多年的婚姻禁锢是如何熬过来的？

然而，每当他向伊曼提出离婚时，她总是疯子一般地大吵大闹，并以自杀相逼。不仅如此，她还扬言说，她要把她所知道的公司所有的秘密都宣扬开去，使他丢人现眼。总而言之，他对伊曼是毫无办法。

大约一两个小时之后，他听见了飞机声。飞机飞得很低，几乎擦到树梢。他知道，那飞机是在搜寻他们，一刹那，他真想跑到附近的一块空地上向飞机挥手，但他马上便放弃了这个想法。

飞机飞过之后，他迅速爬上一块岩石，向来时的路望去。他没有发现打信号的烟雾。

难道海妮还没有“处理”好吗？他心中不禁感到诧异。

飞机隆隆地继续向西南方向飞去了，没有再在这附近盘旋，很明显，坠机没有被发现。

泰勒开始有些焦虑了，要是她们没有被发现的话，将会怎么样？这里冰雪茫茫、人迹罕见，而她们身边只有一些巧克力糖。

想到这里，他差点要回头去阻止海妮，但他很快又想到，海妮办事一向干净麻利、从不拖拖拉拉，现在回去可能也迟了。

中午时分，他终于找到一条古老的小路，他沿着那条小路走了几个小时，一直到天色开始变黑时，才逐渐进入一片宽大的牧场。

他站在牧场的草地中央，举目远眺，周围一片死一般的沉寂，这使他突然产生一种空落落的感觉，一种非常恐怖的感觉。

接着，他听见有引擎的声音逐渐接近。

他继续向前走了一段，终于看到了山脚下面的一条公路。并且望见远远的弯道处，有车头灯在闪烁。

他站在路旁，疯狂地挥起手来。

突然，他似乎想起了什么一样，犹如一道闪电从天而降，他犹豫了。

他立刻调头向回跑，在山丘曲折处，躲进树丛，像小孩子逃学一样躲了起来。他听见汽车刹车的声音，听见车门打开，还有人说话的喃喃声，然后车门“砰”地一响，又朝远处驶走了。

泰勒在山脚蹲伏了好长一段时间，他在发抖，因为他越想越觉得后怕，刚才太鲁莽了，差点儿给自己和海妮带来灾难，闹不好会送掉他们的命的。他诅咒自己，为何没有事先想得更周全一些！把实施细节交给海妮去办，这已成为他的习惯；但这一次，应该是他自己多加思虑的时候呀。

当泰勒拖着疲惫不堪的身体回来时，时间差不多是第二天凌晨了。

海妮身披着大衣，正坐在一个树干上锉指甲。

没有伊曼的影子。

她向他跑过来，双手抱住他：“你找到路了吗？昨天上午有一架飞机飞过，下午有两架……但那时我还没有准备好。”

泰勒喘了口气，急切地问道：“你下手啦？”

“当然。”

“她在哪儿？”

“别担心，一切顺利。”

“海妮，我找到了公路，它距离这里大约有四五个小时的路程……而且，我还碰到了……不，没有……一辆汽车，”他紧张得有些语无伦次，“正当我向汽车招手的时候，我突然想到……考虑到……唔，假定要让人相信她是前天坠机时候死亡的话，她应该是冰冷或僵硬或怎么样的……可救难人员乘吉普车上山只要几分钟，假如他们发现她还有体温的话……”

“亲爱的，我告诉过你不用担心的。”海妮说着，靠向他，指一指山丘上一个凸起的雪堆。

“你是说……”

“从昨天起，她一直就在那儿，我想我们现在该把她挖出来了。”

“我的上帝，海妮……”一阵恐怖冲上他的脑袋。

海妮走向雪堆，开始挖雪。

“亲爱的，假如你说只有四个小时的路程，你怎么去了那么久？”她问。

“回程时我迷路了，然后就找个地方生火过夜。”他看到了包裹伊曼的粉红色毛毯，心里不是滋味，立刻转移了视线了，“你……你是怎么做的？”

“那是唯一合适的方式，她的脖子在坠机时折断了。”海妮的眼睛看着天空。

泰勒小心翼翼地问：“她没有痛苦吧？”

“当然没有。我先压迫她的颈动脉，使她昏厥。”海妮把眼睛转向他。

“那真是够慈悲的了。”泰勒不敢正视她的眼睛，突然想到，海妮曾经当过护士。

“现在你可以把她放回到飞机上了，这个毛毯没有湿。”她好像在对他发布命令。

他把太太和毛毯一同抱回飞机的后座，脑子里一片空白。

然后，海妮说：“我想我们最好把那堆柴火点燃，今天还会有更多的飞机来，不是吗？啊！我想到一件事，那辆汽车的司机一定会奇怪，为什么你要躲避，这可有些麻烦。”

“那……我们就说……我们被饥饿和疲倦折磨得有些神志不清了……”泰勒说这些话的时候不禁有些磕巴。

海妮思索着说：“还有，由于头部撞伤，你突然失去知觉……因而迷路……后来只有摸索着返回原地……这还勉强能说得过去……但是我们最好现在生一堆火，然后你再回到公路上去。”

就在泰勒把荆棘引燃的时候，一位警长和两位副警长来到坠机地点。

泰勒向他们报告情况之后，警长说：“汽车里的那两个人十分迷惘，不过，在这种特殊情况下，你暂时失去知觉，我们十分理解。你们很幸运，他们向警方报告了这件事，但对你太太我们感到很抱歉。”

两个副警长用担架把伊曼的尸首抬下山，到了一条泰勒之前没有发现的小路，送上吉普车。然后，由警长开车，海妮和泰勒也坐了进去。

到了镇上，泰勒和他的秘书便一起住进了一家旅馆。

第二天，泰勒和海妮正在殡仪馆里时，警长进来了，请他们俩一道去法院。

警长客客气气地说：“先生，我只是要问一些例行问题。”

但泰勒仍然感到警长的眼睛异常冷峻，令人害怕。

“泰勒先生，我真正想知道的是，你们两个人中，究竟谁是凶手？你，还是你的秘书？”警长单刀直入地问道。

“喔，你懂我的意思。只要稍微动动脑筋，什么神志不清的说法是不管用的。我们跟随你的脚印到了你生火的地方，我想，那使我们的思路更加清晰。依我判断，你并没有打算到路上去求救，但你说你迷路了。是吗？”

“我没有必要回答你的问题。”泰勒知道事情有些棘手了。

警长站起来，继续说道：“还有，我注意到，包裹你太太的毛毯很湿。我猜，你们二位中，有一位对雪不太了解，以为雪是干的。很明显，你们不知道，雪花摸起来是干的，可是在相对较高的气温中，会马上融化的。就好比在机舱中，雪花就化得快。告诉你，我们又去了你们的坠机地点，埋她的地方。”

“那是……因为当时我们不知道要在那儿待多久……为了使尸体不腐烂，我们是把她埋过……”泰勒依然心存侥幸。

“泰勒先生，狡辩、托辞都已经太迟了。我们已经取得了你秘书的一份供词，她已经承认是从犯了。她说你下山之前，先弄断了你太太的脖子，想布置成意外死亡……”

泰勒慌了：“哦，不，你们弄错了！海妮小姐不可能招供我们没有做过的事。”

警长把几张打字机打成的纸推到泰勒的面前，在最后一页，有海妮的签字——他认得出，那是海妮的笔迹。

“她胡说！”他大叫道，“是她下的手，她说服我，让她来‘处理’！然后，当我上路时，我突然想到，万一你们立刻找到我们的话，你们也会发现她的……我太太的……尸首还是热的，这会与前一夜遇难的说词不符。”泰勒无力地垂下了头。

“所以你才又折回来？”警长问。

“不过，我相信海妮是不会出错的，是我把她连毛毯一同抱回机舱的。”泰勒痛心疾首地说。

一丝怜悯的表情从警长的脸上闪过：“不要再头脑发昏了。假如是她杀害你太太的话，泰勒先生，她也会出错的。”他盯着他的眼睛，“事实上，抛开刚刚提到的那一小小的错误不说，你们还犯了一个致命的错误。”

“什么？致命的错误？”

“假如你太太坠机断颈身亡，同时又扭断了脚踝的话，你们还会去扯机舱的布为她包扎脚踝吗？泰勒先生，那可是大有文章的啊！”

泰勒一句话也说不出来了，他彻底绝望了。他知道，一切都完了，他总以为海妮会把任何事情都处理的很好，错就错在他太相信那个女人了。



  



第63章 女人的直觉

一天前的早晨，我接到布莱尔的电话，他要我去他家，我们虽然从来没有见过面，但却久仰他的大名。

布莱尔身材魁梧、结实，五十多岁，铁灰色的头发，看起来精明、强干。但是那天早晨他拿出歹徒的信给我看时，手在不断地发抖。

信是用从报纸上剪下来的字拼成的，上面写道：

“你太太在我们手里，如果你想让你太太活着回去的话，拿出十五万元，全部要小额钞票。你如果还想再见到你太太的话，奉劝你，不要报警，不要干傻事。”

我问他：“你什么时候收到的这封信？”

“昨天晚上回家的时候在门口发现的，不过这之前我就有一种不祥的预感，因为我到家之前发现太太的车停在数里外的路边上。”

布莱尔在屋内踱着步子，继续解释说，那天他和太太是参加一个工会举行的酒会，会后他还要参加另一个会议，所以让太太自己开车先回家。

“我是午夜才回家的，”布莱尔补充说，“本来可能早点回家，可是我还送了保镖去机场。”

“你的保镖？”我问。

布莱尔似乎有些尴尬，他的律师接口说：“下周就是工会会长的改选期，布莱尔先生的对手卑鄙，怕有意外。”律师紧接着又告诉我，在过去的一年中，布莱尔挨了好几次打，还多次接到恐吓电话和匿名信。

我疑惑地问：“既然你有保镖，又清楚自己可能随时随地有麻烦，为什么你还要你的保镖离开呢？”

布莱尔解释道：“我担心我的女儿，她今年才十八岁，去西部的朋友家住了十天，预定今天回来，唔，说实话，我怕有人会对我女儿下手，所以我派保镖去接她。”

“在你发现太太被绑架后，你有没有和女儿谈话？”

布莱尔点点头说：“我今早打电话给她了，谢天谢地，她平安无事。伊尔——就是那个保镖——正陪着她，我叫她先不要回来，等事情了结之后再回来。”

那个律师接下来说话了：“我想，这件事情会不会是一种计谋，诱骗他到某个地方，然后杀害他？”

我缓缓地说：“当然有那种可能的，不过，我觉得自从你太太失踪后，你一直在猜想歹徒会是怎样的，却从没有想到能不能付出赎金？”

布莱尔说：“我私人没有那么多钱，不过我相信我能够及时筹到那笔钱，我可以向工会里的一些朋友借。今早我的律师和我已经打了许多电话，我们没有说出钱的用途，我相信四十八小时内筹到钱没有问题。”

“还有另外一件事，我要替你报警。”我说。

布莱尔很干脆地说：“不行，信上说不许报警。”

我点头：“好吧，太太是你的，钱也是你的。”

他同意我留在他家，以防歹徒又有更进一步的动作。他的律师出去取款，布莱尔忙着打电话联络，以便筹足钱款。

布莱尔扔过一份报纸给我看，上面有他和一对男女的照片。

布莱尔说：“那是我太太，照片是昨晚在宴会中拍的。另外那个人就是我的保镖伊尔。回头我可以给你一张更好的照片看。”

“没关系，这张就很好。”说着我从报纸上撕下照片。

布莱尔太太比我想象中的要年轻很多，而且面容美丽、身材苗条。她身穿晚礼服，戴着项链和耳环。年轻得不像一个有十八岁女儿的人。说起来，她本身看起来也不会比十八岁大多少。

在我端详照片的时候，布莱尔大约看到我脸上的表情了，他僵硬地说：“太太比我年轻很多，我们刚刚结婚两年，我女儿的母亲很多年前就已经去世了。”

那天过得十分缓慢。我没有别的事情，就帮着布莱尔和他的律师一起数钱，并把钱放进一个大铝箱里。

那一天，我们只接到两个电话，一个是布莱尔的女儿打来的，另一个则来自我太太黛琳。

黛琳说：“杰克！我往你办公室打过电话，你的服务人员说我打这个电话可以找到你，你忘了你答应过要请我吃午饭的。”

我说：“黛琳，我正在办案，这是很重要的，我这一两天可能都不能回家了。”

“你能有什么案子好办？”她反驳说。她很明白，我最近业务不佳，但她说那话的口气，仍然让我颇为恼火。

我尽可能温和地说：“黛琳，现在我不能和你多谈，明天晚上我再请你吃晚饭。”

那天一整晚，布莱尔、他的律师和我都没有怎么休息，总怕事情发生什么变故。

第二天，布莱尔眼睛布满红血丝，嗓子也哑了，但是他已筹足十五万元。

歹徒的电话是在午后打来的。电话中歹徒的声音粗野、蛮横：“老混蛋，钱弄到没有？”

布莱尔回答：“钱全部准备就绪了，我太太平安无恙吧？”

歹徒恶狠狠地说：“少啰嗦，听着，今天晚上八点，从四十号公路向北开大约一公里，公路左侧有一条小路，路口有‘此路不通’的标志。顺着小路再开三公里，那里有块空地，把钱扔在空地上就离开。”

布莱尔说：“明白了，可是我太太呢？”

歹徒根本不回答他的问题：“按照吩咐的去做，假如你想要你太太活着回去的话，就单独来。”

事情到此，我是这样猜想的：布莱尔是本地工会的领袖，为了近日的改选，和对方竞争激烈。他在工会里固然有许多拥护者，但是也难免树敌。去年，他就被人狠揍过两次，至于谁干的却没能查明。当然，那可能是出于私人怨恨，但也不能排除是竞争敌手干的。如今，布莱尔太太在前一夜被绑架，歹徒要求他单独去送赎金，这很可能是歹徒要设埋伏枪杀他。

我内心很想一走了之，不办这件案子，但我作为私家侦探，多年来业务情况一直不好，如果能成功办好这个案子的话，对我而言，将会意义重大。

现在，我正躺在布莱尔的汽车行李厢里，手握枪柄，紧张地准备着。估计一下时间，该到放赎款的地点了。

我觉得车停住了，那么我们是在空地上了。我稍微把车盖掀起一条缝，向外窥视。天黑漆漆的，没有月光。我快速爬出汽车，平伏在地上，钻到车底。

我警告他：“最危险的时刻，就是你丢钱袋的时候。不管发生什么，都不要下车，从车窗把钱袋扔到车头灯前，让歹徒看见就行，然后躲起来，如果有枪击的时候，我会反击，等我回到车上，我们再一起逃走。”

车前方的地上有物品的落地声，那是一个黑色的袋子落在车前，里面装有十五万美金。差不多与此同时，林子里响起枪声，两枚子弹射到车身，另一枚击中玻璃，我迅速做出判断，一共应该有三个人，而且相互之间保持一定的距离。

我注意到，最近的枪声是从车的前方传来的。离近些，我看见一个人影从林子里出来，企图接近汽车。我转动枪口，向那个移动的人影开了两枪。伴随一声尖叫，有人倒地。我盯着那地方，大声对布莱尔叫道：

“熄掉车灯！熄掉车头灯！”

灯一熄灭，我立刻钻出汽车，弯着背向那个被我击中的人奔去。我跪在地上，摸了摸他的脉搏，然后抓住他的衣领，把他拖向汽车。

从那以后，枪声再也没有响起。

我边上车边对布莱尔大叫：“不要开灯！快开车，离开这儿。”

布莱尔发动汽车，掉了个头，驶离空地。歹徒在后面又射了两枪，但都没射中。

当我们的车开出好远时，我拍拍布莱尔的肩膀说：“停到路旁，我要瞧瞧这家伙。”

布莱尔将车停到路边，打开车里的灯。

我打中的那个人虽然已经昏迷，但显然没什么大事，他的左太阳穴有一条血迹，子弹其实只是擦破了一点儿皮。

我问布莱尔：“你认识他吗？”

布莱尔摇头。

我转头问那个人：“你是谁？布莱尔太太在哪儿？”那个人愠怒地摇摇头，没有回答。

“好，我们回你家去。”我对布莱尔说。

布莱尔点了点头，发动了汽车。

虽然这次差点没丢掉小命，但是，也有收获，就是抓到了一个俘虏。

现在，这案子仍有许多事情叫我烦恼。

当我们驱车返回布莱尔家时，我弯身向前，小声对布莱尔说：“听我说，布莱尔先生，这案子可能不是简单的绑架，不过我要暂时留下这个家伙，我们不要让别人知道我们抓住了他，早晚我会把他交给警察的，但是我们先要看看这之后几小时有没有什么变化。”

布莱尔点头：“好吧，一切全听你的就是了，我给钱的目的也是如此。”

进入布莱尔家后，布莱尔、他的律师和我兀自坐着。不到一个小时，电话铃响了。是布莱尔太太，她的声音听起来有些歇斯底里，但总算说清楚，歹徒把她扔到了一条偏僻的道上，她是徒步走到附近的一个农庄，从那里打的电话。

我们好不容易从她那儿得到正确的地址，并前去接她。那农庄距离留下赎金的空地不远。

布莱尔太太看起来狼狈不堪，身上虽仍穿着晚礼服，但衣服肮脏，蓬头垢面的，她的珠宝首饰也都没有了。

回程由我来开车，布莱尔一直在安慰太太，一路上，她只是不停地念叨着：“好恐怖！太恐怖了！我宴会后回家，一辆汽车把我挤到路边，三个戴头套的人抓住我，蒙住我的眼睛，开很久的车，把我关在一个房间里，我不知道会发生什么事。然后……不久以前，他们突然放我出来，把我抛在那条路上，开车走了……”

回到布莱尔家后，布莱尔打电话报警，他太太则上楼沐浴、换衣服。

在我们等候警察人员到来时，我问布莱尔小姐和伊尔何时回来，布莱尔告诉我说他们应该在午夜到达。

布莱尔小声问我：“我们楼上那人怎么处理？”

我说：“现在先不用理会，在把他交给警察之前，我要把事情弄清楚，起码要等一等伊尔。”

“伊尔？你不会认为是……” 布莱尔颇为惊讶地说。

我打断他的话：“我不认为什么，我只是想把这儿的事儿弄清楚。”

布莱尔慢慢地点头，一脸愁容。

警方来了，他们询问布莱尔太太，她把事情重新叙述了一遍，同时说出歹徒的模样，如大约的身高、体重等，但她没有看见歹徒的脸，也不知被拘禁在哪里。警方也向布莱尔和我询问付赎金的情形。

正当警方在查过汽车上的指纹又重新回来时，电话铃响了，又是我太太黛琳打来的，她仍然在等候我请她出去吃饭。

我看看表，时间才刚过十点。伊尔和布莱尔小姐还得一个多小时才会回来。我记得离布莱尔家两里路远处有一家餐厅，于是告诉黛琳乘车到那儿和我碰头。

警方和布莱尔都不愿意我离开。我知道布莱尔对留在楼上的那个人感到不安，但我也正因为这才有必要离开一小会儿。

开车到达餐厅，我喝完一杯威士忌，黛琳才到。她刚坐下，我就看出她对这地方很不满意，她开始抱怨，但被我劝止住。我说：

“黛琳，你仔细听着，我正在办的这个案子还未了结，这个案子对我很重要，请你耐心点，我没有忘记我的允诺，等办完这件事情后，我会带你去最好的餐厅。”然后，我一边吃一边把案子的大概内容告诉她，原来我可没有这么做过，可能是因为我对她有些歉疚吧。

我向她描述了布莱尔太太的样子，突然想起口袋里有从报纸上撕下来的照片，我掏出来，递给她看。

黛琳眯起眼看着照片：“嗯，蛮漂亮的嘛！”她停了一会儿，又说，“亲爱的，你知道吗，她丈夫一定是真的爱她，你单从眼神就能看出来。”

“你在说什么？黛琳，照片上瞧她的可不是布莱尔先生。” 我恼火地说。

“我的观察绝对不会错。”黛琳把照片放在桌子上，用手指着，肯定地说。

上帝！她指的竟然是伊尔，他正含情脉脉地看着布莱尔太太。

我告诉黛琳她错了，她却不以为然地说：“唔，这些你不懂，我不会错的。你看他瞧她的样子，很明显他是爱着她的。这种事只有我们女人才会感觉到。”

我无奈地摇着头，黛琳的话简直是胡扯。

但当我再看一眼照片时，不禁豁然一惊，黛琳说得一点儿也没错，伊尔的眼神的确有异样，布莱尔太太的表情也十分不自然。我不知道之前我怎么就没有发现呢。

我一下子从椅子上弹起来，一把拉起黛琳，急匆匆地就向停车处跑。

当我带着黛琳迅速驱车回到布莱尔家时，那辆警车仍然停放在门前。我让黛琳在车内等候，自己进屋。

警官和一位便衣人员正在那里，伊尔也到了——我看过他的照片，因此认出了他，还有一位年轻小姐，自然是布莱尔的女儿了。他们正在谈话，没有人注意我，我点头示意了一下，然后上楼，去了二楼的洗手间。

那个被我击中的歹徒仍然被捆在地板上。我把他拽起来，解开他双臂和双脚上的绳子，但没有取出塞在他嘴里的布。

我用枪顶住他说：“我已经知道这次绑架的幕后主谋是谁了，布莱尔太太和伊尔。他们雇用你和另外几个人假装作绑架，然后把布莱尔引诱出去，好杀害他。那样看起来会像是工会的敌人们干的。我准备给你一个将功赎罪的机会，你难道不准备把整桩事情的经过告诉我吗？”

那人愤怒地摇头，用狠毒的眼光瞪着我。我抓住他裤腰的皮带，推他下楼梯。

在我们下到楼底，在还没有被客厅的人见到之前，我对着他耳语道：“伊尔也在那里，当他看见你的时候，你知道会发生什么事吗？他会在你有机会开口之前，先干掉你。”

我伸手取出塞在他嘴里的布，并将我的枪塞给他——我在车中就早已卸出了枪里的子弹，但他并不知道——我在后面用力推他一把，让他比我早一步进入起居室。

他的突然出现，使满客厅的人全部惊呆了。我不动声色地绕过他，来到伊尔身旁。

那个人一直死死地盯着伊尔，一瞬间，伊尔仿佛僵住了，突然，伊尔似乎惊醒了，迅速把手伸进胯间。

那个人开始大叫起来：“不要开枪！伊尔，这是个阴谋！”

但伊尔已经掏出枪，举起来要开了。

那人也迅速举起我的枪瞄准伊尔，并迅速地扣动了扳机，一边尖叫着：“不要让他杀我！所有事都是他策划的，他是主谋啊。”

我快步上前，用肘猛切伊尔的手臂，他射出的子弹打到了地板上。

那个人吓懵了，他瘫倒在地上，恐怖地瞪大眼睛，喃喃自语：“他们干的！是他们干的！他和她！”他指着布莱尔太太，“他们要她的丈夫在选举前死掉，好嫁祸给工会的人。他和她，是一对情人。”他说后一句话时，紧紧盯着伊尔。

真相大白了，接着，那个人不停顿地交代了一切，并且还供出了另外两个同伙。

他们根本不是工会的人，只不过是一些无业的流氓，是伊尔雇佣他们的，并且答应给他们酬金。

布莱尔太太以绝望的、憎恨的眼光盯着伊尔，喊道：“你把我害得好苦，伊尔，都是你，还有你那愚蠢的主意。”

“那也是你的主意。”伊尔犹如一头困兽，仿佛要咬人似的狂叫起来。

警官和便衣拿出手铐，走向布莱尔太太、伊尔和那个歹徒。布莱尔小姐急忙过去安慰瘫倒在椅子上、面色苍白、浑身颤抖的父亲。

一切都结束了，两个警官向我点头表示谢意。

我说：“功劳应该归属于我的太太。”然后我将黛琳看到照片后的反应说出来：“还有，我太太在照片上注意到的还有布莱尔太太在宴会中戴的价值不菲的耳环。唔，我可没有注意到。不过，它提醒我记起，当我们去接她的时候，她身上没有任何珠宝首饰，她说她没有到家，就被绑去。”我把报纸上的照片亮给警官和布莱尔看，然后指指站在一边的布莱尔太太说：“可是现在，她又戴上了出席宴会时所戴的同一对耳环。”

警方带走了三个罪犯，布莱尔开出一张五位数的支票给我。这之后其他两名帮凶也被逮到，赎款追回，钱款归还原主。

布莱尔的选举最终获得胜利。

但是对我而言，最重要的是，那天晚上，我带着黛琳到城中一家最豪华的餐厅里吃大餐、喝香槟。

她那天很满意：“亲爱的，这才像样，如果再来几桩这样的案子的话，我会对你的这一职业更加尊重的。私家侦探的妻子就应该过这样的生活。”

我没有告诉她，她才是这一案子能够破案的真正功臣。



  



第64章 菲尔曼太太失踪之谜

在整个英国，只要提起菲尔曼太太失踪之谜，恐怕无人不知，无人不晓。

我记得，那件事发生的时候我还是个只有十来岁的孩子。

照理说，在我们这个世界上，每天都要发生无数起各种各样的失踪案件，根本不值得有什么惊奇的，但是菲尔曼太太失踪一事，在当时，居然不可思议地掀起了举国上下一片沸沸扬扬，而且一直延续了很多年。

那时我还年幼，什么都不懂，印象中，只是不论走到哪儿，人们都在谈论这件事情，也是从那时开始，我才养成了每天读报纸的习惯。

到明天我就将整整六十岁了，时光飞逝，人生易老。今天，我之所以重提起旧事，是因为就在昨天，我刚刚找寻到了菲尔曼太太失踪之谜的谜底。

掐指一算，已经将近半个世纪过去了。但至今，我依然能够回忆起菲尔曼太太失踪前后疑团重重的往事。

菲尔曼太太是个漂亮的寡妇，她之所以受人瞩目，在当时，并不仅仅因为她是大家闺秀，确实，她出身高贵，丈夫显赫。在她丈夫在世的时候，他们经常双双出入各种社交场合，也频频在报纸上曝光。她那迷人的气度、优雅的举止，很快便不可阻止地为她自己赢得了好的口碑。她所结交的全是社会名流人士，报纸及其他各种媒体的记者们都在疯狂地追逐报道她。她非常喜欢到各种奇异的地方去旅游，她今天在一块大陆，明天可能就飞到另一块大陆，全世界几乎都被她游了个遍。所有这一切，使得菲尔曼太太一直就是一位公众眼中的焦点人物。

她旅游时从来不用侍女陪伴，总是由她的女儿填补侍女的空缺。这种平民作风，自然也给一般公众留下了良好的印象。

那时正值巴黎举办世界博览会的一九〇〇年，菲尔曼母女一直在俄罗斯和土耳其旅游。

她们在君士坦丁堡游览了一个星期的时间，正准备去小亚细亚游览。

但是，一天，菲尔曼太太突然跟她的女儿说，她想在土耳其为她在伦敦的房子购买一些新地毯，于是，小亚细亚之行，只有无限期地往后延了。

她们母女二人拜访了当地最知名的国际旅行社，旅行社详细地告诉她们怎样才是回到家乡去的最舒适的路线，并建议她们可以在途经巴黎的时候在那住两个晚上。

那时巴黎世界博览会刚刚开幕，盛况空前。菲尔曼太太是否会对参观世博会感兴趣，我不清楚。不过我想，她女儿可不像她见过那么多的世面，毕竟她女儿当时大约只有二十岁。总之，她们最后决定听从旅行社的建议，在巴黎停留两天，这样她们还可以在疲惫不堪的旅途中稍事休息。

三天以后，她们到达了巴黎。当时，刚刚是晚上八点整。

一个搬运工人接过了她们的行李——三个皮箱和一个绿包，菲尔曼太太从第一次横渡英吉利海峡时起，就一直把它们带在身边。接着，她们在出租车司机的帮助下，总算把这四件行李放在了脚下的箱子上。

她们坐出租车来到了一个大饭店，母女二人准备要一间双人房。

高高的、态度和蔼的饭店经理，不停地耸着肩膀，他说：“巴黎，已经人满为患了。到处都挤满了来自世界各地的人。很抱歉，我们已经没有双人间了。我甚至无法为女士和小姐找到两个离得最近的房间。”他得体地笑着，“但是如果夫人愿意住五层的房间，小姐愿意住六层的房间，那就太好了。”

母女俩同意了，她们各自把自己的名字写在住宿登记簿上。一个旅店搬运工提着那几只皮箱，一个女服务员把她们分别带到各自的房间。

菲尔曼太太的房间不算太大，但看上去非常舒适。

搬运工解开菲尔曼太太的皮箱带子，并且用十分彬彬有礼的态度祝愿她们在巴黎度过一次舒适、满意旅程，然后，他收下了一枚硬币，就走出了房间。

女服务员也像她一样说了一番礼貌的话之后便退了出去，房间里只有母女俩独自留了下来。

菲尔曼小姐与她母亲坐了一会儿，帮助母亲从皮箱里拿出几件东西。后来，她发现母亲很疲劳，就提议都上床睡觉。

“马上去睡？还不到九点呢？”她母亲问道。

女儿说：“那好吧，我到房间去躺半小时，一会儿再回来帮你脱衣服。”

女儿回到六楼的房间，感到特别困乏，可以想象，在列车上坐了将近两天的时间，这足以使任何人感到疲倦，因此，她刚刚躺到自己床上一两分钟，就和衣入睡了。

当她醒来的时候，已经是午夜了，她看了眼时钟，差十分钟就到十二点了。她匆匆忙忙地下到五楼，轻轻敲了敲母亲的房门。

但里面没有声音。她只有推门走了进去，房间里一片黑暗，她打开电灯。

可是，床是空的，母亲不在房间。这使她十分惊讶。

当然，第一个反应，她想她大概是弄错了房间的号码。她走出那个房间，来到走廊里。她觉得母亲的房间也许是隔壁那一间，但是，隔壁那间空房是浴室，而另外一边的房门外放着两只分明是男人的长筒靴。

这么看来，她几乎可以确信自己没有记错房间号码，于是，她马上按铃叫来了女服务员。

她说：“是我弄错了还是怎么回事，我想这间房是我母亲的，这一层是五楼。我说的对不对？”

女服务员莫名其妙地望着她：“是的，小姐，这层是五楼，可是，小姐究竟想说什么呢？”

就在她还在暗自思索的时候，那个女服务员的声音又飘了过来：“小姐，对不起，你不是自己一个人来旅游的吧！”

简直是见鬼了，菲尔曼小姐上下端详着女服务员，她说：“你犯一个非常愚蠢的错误，好可怕，你的忘性太大了！是你拿着我母亲的包——那只大绿包的。我们是在大约八点半的时候一起来的。”

女服务员的样子似乎是完全被弄糊涂了，但还是很殷勤地说：“非常抱歉，小姐。是否需要我按铃叫那个搬运工来一下？”

菲尔曼小姐点了点头。一种不祥的预感突然袭向她。

搬运工来了，菲尔曼小姐当然认出了他。她又把自己的问题重复了一遍。

谁能想到，那个搬运工居然惊讶得把嘴张开以后就合不上了。好半天，他才告诉菲尔曼小姐说：“今天根本就没有一个夫人带着小姐来过这里，我的确曾把小姐的两个皮箱拿到六楼的一个房间去了，但是小姐究竟是什么意思呢？”

菲尔曼小姐心想，一定是哪个地方出了差错，但这也太荒唐了。难道是有什么人在同我们母女二人搞恶作剧？也许过不了一会儿，她就会见到母亲并和她一起捧腹大笑呢。她无奈地看着那两个站在那里被弄得一头雾水的男人和女人，说：“对不起，请把你们经理叫来。”

经理来到菲尔曼小姐面前。这位经理没等她问话先开了口：“小姐，您在房间里住得不舒服吗？这里有什么事需要帮忙吗？还是没有吃晚饭？想叫人把茶点送到房间里去吗？”

菲尔曼把她自己的疑问告诉了经理——五楼有个房间曾经分给了她母亲住。现在，她显然是被换了房间，她非常镇静地提出了要求：“我现在要知道我母亲在哪儿。”

但是她的心很快便剧烈地跳动起来了，因为她看出了从经理脸上浮现出了一抹不易察觉的敌视，使她突然感到这件事的可怕性。

经理的态度果然慢慢地变化起来，他的声调虽然还是那么温和，但是，其中不耐烦的情绪已经越来越不加掩饰了。一个可能是发了疯的英国女孩儿竟然在深更半夜，莫名其妙地把他叫到五楼。

他几乎是冷酷地问道：“小姐在开玩笑吧？”

经理的话像刀子一样戳进了菲尔曼小姐的心脏，一时间，她说不出话来，她已经完全被恐惧淹没了。她不知道母亲到底发生了什么事，也不敢去想母亲现在到底是生是死，她只感到，这里的人都不会帮助她，此时，她只是孤身一人。

当然，尽管他们似乎无心再听她说话，她也不会轻易放弃哪怕是最无望的努力，她说：“可是，我母亲和我是从火车站坐车到这里来的。是你——经理，亲自分配给我们这两间房子的——没有错，你还说，由于旅馆已经住满了，所以我们不能住双人客房，对此你还非常抱歉——后来，你肯定记得，我们把名字写在住宿登记簿上了。”

经理依然保持着他职业的礼貌：“对不起，我不懂小姐的话。”他平静地说完，然后把头转向搬运工，吩咐他说：“去把住宿登记簿拿来。”

那本住宿登记簿被打开了。你可以想象得出菲尔曼小姐会多么急切地检查它。有了，她从最后一页靠下面的四五个名字中找到了自己，但是，她的名字夹在两个法国人的名字中间。她母亲的名字却不在登记簿上。

“也许小姐累了，旅游之后过度疲劳了。”经理不经意地说道。

“但是……我的母亲！这是怎么回事？我不明白……”菲尔曼小姐有些结结巴巴了。

经理冷冷地说：“如果小姐不舒服的话，本旅馆有一位医生……”

菲尔曼小姐打断了他的话：“噢，天啊！我没有生病。你们必须在这旅馆里找一找。也许我母亲碰到了一个朋友……或许她在客厅……我非常害怕，你们一定得帮助我……帮助我。”她已经真的哭出声来了。

经理只是抱歉地耸了耸肩。

但他们最终还是把这座旅馆检查了一遍。

结果是，他们发现了除她母亲之外的每一个人。

随着时间一分一秒地过去，菲尔曼小姐的神经已经近乎崩溃了，绝望和恐惧几乎使她发疯了。经理还算尽职，作为最后一线希望，他委派搬运工去寻找那位从车站把菲尔曼小姐拉到这里的出租车司机。这是个无望的希望，但是菲尔曼小姐还是非常迫切地希望能见到这个司机。她的头已经大了，脑中的记忆似乎件件都难以分辨真假、难以肯定。她只一心只想着能见到她的母亲。

幸好，这个司机还在值班。凌晨两点，他手持帽子，站在旅馆的门厅前。

菲尔曼小姐马上就认出了他，她急切地问：“你肯定记得我吧？”

“当然认识，小姐。你八点十分到了这儿。是我开车拉你来的。你带着两个皮箱。”

“不，不对。”菲尔曼小姐痛苦地用双手捂住了耳朵，“还有我妈妈和我在一起。我们有三个皮箱，还有一个很大的绿包。”

司机也只是目光呆滞地望着她。

“你记不记得，刚开车的时候，你把那个绿包换了个地方，也许你认为绿色放在车顶不安全。你把它放在了你脚下的箱子上了……噢，你一定记得，你一定记得是吧？”她那双充满期待的眼睛紧紧地盯着司机的眼睛。

司机显然非常吃惊，他说：“根本没有什么绿包呀，可是对于你，我倒是记得非常清楚。当时我还在想，你肯定是美国人或者英国人，不然的话，怎么会独身一人外出旅游呢？”

这回菲尔曼小姐是真的绝望了，她挺直了脖子，眼睛漫无目的地朝四下看了看，接着就昏倒在地上了。

人们七手八脚地把菲尔曼小姐抬到床上，并立即给英国发电报。第二天一大早，她就在昏昏沉沉的状态中渡过了英吉利海峡，她病得很严重，自那以后，她的身体一直不好，还得了脑膜炎。

她的妈妈呢？一直没有任何消息。而且就像这个人从来不存在似的，她从这个世界上消失了，神不知、鬼不觉地，没有人知道到底发生了什么。也正因为如此，关于菲尔曼太太的失踪，更蒙上了一层扑朔迷离和神秘的色彩。

那件事发生之后，我记得当时的人们在哀痛之余，还大为兴奋，各种捕风捉影的传言和猜测不胫而走，各类报纸当然是借此大发了一笔。人们都想寻到谜底，越搞不明白，就越激起人们的欲望：菲尔曼太太是否真的到了巴黎的那家旅馆？还是她根本就没有去过？是旅馆的人们在说谎？还是菲尔曼小姐的脑子出了问题？还有的人甚至演绎出那可怕的外星人的劫持的版本……

总之，这一轰动整个英国地区的神秘失踪案件之谜，一直无人解开。

我要感谢约翰？契斯特先生，是的，多亏了他，才让我在昨天晚上明白了这一尘封了近半个世纪的整个事件的真相。而约翰？契斯特的权威性是毋庸置疑的，他是一位退休的英国国会议员，颇具声望，重要的是，几十年来，他与英国外交大臣甚至是首相都一直保持着良好的友谊。

“你想想，为什么菲尔曼太太突然想到要为她的伦敦住宅购置地毯呢？”契斯特吸着一支大雪茄，笑着问我。

我紧张地试图顺着地毯这条线索去寻找答案，但我一无所获。

他继续说道：“也许，这是个借口。也许她像大多数女性一样，喜欢玩弄上流社会那些故作玄虚的把戏。但我告诉你，那表明菲尔曼太太感觉自己不像往常那样健康了，所以才放弃了去小亚细亚的旅行计划。”

我不敢乱插话，生怕打断他。

他微笑着说：“那么，我要对这个谜团作出解释了，其实答案非常简单，这涉及一个小小的事实，不知你会否注意到。在法国，人们办事有一种独特的惯例。我承认，那很符合正常思维，但有时这种习惯相当独特。当然这种事只会在法国发生，尤其只会发生在巴黎，而不可能发生在任何别的地方。菲尔曼太太的案件就是其中的一件。我将告诉你到底发生了什么事，然后，你我还可以就此一起来探讨一些问题。”

“好了，正如我刚才说过的——你已经知道两个女士在一天傍晚到达巴黎的一家旅馆这个事实。毫无疑问，她们都到了巴黎，菲尔曼太太被分配到了五楼的一个房间，就是她女儿在午夜时发现空着的那个房间。现在我可以告诉你，这个房间没有什么其他特别的地方，它只是这家旅馆中一间很普通的卧室。如果非要说它有什么特别的话，那就是，菲尔曼太太八点三十分还在那间房里，而到了午夜十二点她就既不在那间房里，也不在那个旅馆中的任何一个地方了。当然，她是在这三个小时中的某一时刻出去的，或者说成是被弄出去的。”

“你是说她死了？可是那个经理和搬运工，还有……”我十分迷惑不解。

契斯特微笑着说：“我知道你不愿意让我按自己的方式给你讲这个故事，不要紧，我知道你急着想知道答案。菲尔曼太太被带到自己的房间几分钟后，她的女儿就离开了那里，到了六楼。这时候，房间里只有菲尔曼太太孤身一人。十分钟后，她按响了这间屋子的铃。当女服务员来到这间屋里时，却发现这位太太已经纹丝不动地躺在地板上了。她叫来了搬运工，而这位搬运工和她一样惊恐，他们只好去把经理请来。经理见状，就去叫医生。医生来了，他为菲尔曼太太进行了仔细的检查，结果发现她已经死了。”

“死了？”我重复着。

契斯特说：“是的，她死了，在一个大旅馆里，有个女人死了，这无论如何都是件令人不快的事。而这一次则尤其令人沮丧，因为巴黎正在举办世界博览会。旅馆工作人员和医生没有去通知警方，而是打电话到一位政府官员的家中。”

“不到一个小时，旅馆里来了一小拨人。他们把这间房里的大部分家具都挪了出去。如果当时你在那里的话，你还可能发现有一些人从五楼抬出一套被褥放到旅馆外面一辆等候的车里。那里面其实就是菲尔曼太太的尸体。如果当时你进了菲尔曼太太住过的那个房间，你还可能闻到一种特殊的气味，那是因为他们在房内消毒。当然，如果你对此感到有疑问，那个似乎是你在楼梯上偶然碰见的经理便会告诉你，那味道是因为一个笨拙的仆人弄翻了博览会的一箱药材。”

“我还要告诉你，那位女服务员和那位搬运工，以及那位出租司机，在事发后很快便被集中到了一起，他们受到了上级严厉的训示，并意外地得到了一笔数额不小的现金。上级要他们做得很简单，当然，他们还要发誓会守口如瓶。”

“我比之前更糊涂了。”我还是不知道他们为什么要这么做。

契斯特接着说：“但你别忘了，菲尔曼太太曾经去过东方旅行。这不会使你想到些什么吗？”

“你的意思是……”我突然想通了。

契斯特打断了我的话：“她染上了淋巴腺鼠疫。”

“可是我不明白……”

“从一开始，他们就被迫闪电般地作出了决定。为了社会共同的利益，我亲爱的朋友，他们决定——当然是由政府决定，宣布菲尔曼太太从来没有到过巴黎。至于其他的事，他们就不想多管了。这是他们关心的唯一事关大局的事情。”

“但即使如此……”

“你想过没有，一旦这个淋巴腺鼠疫的事情传扬出去，谁都不会再来巴黎旅游了。就算它只是个谣言……”契斯特说道。

“当然，可是……”我仍然不敢苟同。

“这是一件牺牲个体，保全大局的事件。”尽管这么说，但能看出来，契斯特的心情同样非常沉重，“一个政府，既然它是人民的政府，也是爱国的政府，它就必须要考虑到多数人的利益而作出抉择。”停了一下，他又笑了，“当然，这个政府也是法兰西的政府，它太具有艺术气质了。”

“这一切太可怕了！”我小声嘟哝着。

但不管怎么说，谢天谢地，这个谜团终于解开了，我终于可以不用将这个困扰我一生的谜团带进棺材了。



  



第65章 梦的启示

那天早上，我正倚窗喝着咖啡，看见一部灰绿色的汽车停在我家门前那条小街上，车身漆有黄色的“警长”字样。哈里森从车上下来，径直向我的住所走来。

哈里森穿着一身棕色的警服，由于鼓鼓的肚子和别在腰间的点三八手枪而显得整个人圆圆的。

我递给他一杯咖啡，让他在长桌前坐下，他掏出一根又长又细的雪茄，点着之后，深吸了一口，然后，缓缓地吐出一个完整的烟圈。

“雷迪，我正在办一桩真正古怪的案子，我想你也许有兴趣听听。”这是他向我求助的一贯方式，我点了点头。

哈里森开门见山地说：“这个案子是——一个丈夫谋害了他的妻子。我知道是他谋害了她，因为……”他看我好像有意提问，便立刻举起手阻止我，“呃，这个原因可不是三言两语能够说清楚的……第一，从他整个人的行为举止上看，我确定就是他下的手，他也知道我明白这一点……但让我一直很迷惑的是，他是怎么下的手？”

我继续耐心地听他讲下去。

“第二，这个叫罗尔斯的家伙，就此可以获得三十万的人寿保险金。而他投那笔人寿保险仅仅是五个月前的事。”哈里森轻轻弹掉雪茄上的烟灰，接着说：“罗尔斯一开始就把有关保险的事告诉了我。他知道我们早晚会查到的，所以他打开始就告诉我……”

听到这儿，我心想，杀人动机是足够了，有些人为了比那更少的钱，也会动手杀人的。

“第三，也是最怪的一点。他太太四天前死在家中。死前不久，到过他家的邻居说，那时她正在抽筋，于是邻居打电话找阿美镇的比尔医生来，等大夫赶到时，她已断气身亡了。”

“哦，那她是因为什么死亡的？”我急迫地问。

“你问的正是让我无法理解的。不过，从这儿开始，事情就开始复杂了。”哈里森满眼期望地看看我，显然是希望得到我的帮助，“唔，我们从丽丝——就是罗尔斯太太的邻居那儿打听到，她每天至少要喝半加仑的水，而且是那种瓶装的，阿美镇杂货店的老板可以为此证明。”

简单地说，这位罗尔斯太太认为普通水都不干净，所以她只喝那种从店里买来的塑料瓶装的水。

我也感到迷惑不解，为何她一天要喝那么多水？可是，我看不出这和人命案有什么关系。

哈里森又吐出长长一缕烟，继续叙述。

“郡方验尸官验过尸体后，声称丽丝是死于什么‘柯赛氏综合征’。”

我猜哈里森是存心要幽默幽默，整一整我，因为当他看到我惊讶的神色时，满足地咧嘴笑起来。柯赛是郡方的验尸员，身材短小，为人矜持，脾气却颇为急躁。

哈里森继续说：“柯赛说他从没见过罗尔斯太太这种死亡原因。当然，柯赛这个人让人无法相信。总之，柯赛会用那样一个奇怪的病名，来表示那是一种新病或什么……而且，对发现一种新的死亡病，他还十分兴奋，说那样会使他出名……”哈里森的声音中透出明显的厌恶。

我又一次问：“唔，罗尔斯太太究竟因何致命？”

这一次有了反应。

“柯赛告诉我，真正的致命原因是……”哈里森侧身从臀部的口袋里取出一本黑色记事本，翻翻纸页，“唉，一大串病名，”他抬头看着我，“雷迪，说了你也记不住，简单明了地说，是渴死的。”

那说法真是荒谬，我连忙摇头说：“哈里森，这年头没有人会渴死的。况且，你刚刚还说她一天喝好几瓶水……”

“也许还不止。”哈里森答道。

“柯赛在胡说八道，我想，他无非是想借此出名。”我的脑中突然闪现出这样的想法。

“谁知道。不过，不仅仅他自己是这样说的，他还请奥尔巴尼州立医学院的首席病理学家来看过，就他们所言，她的内部器官像是干掉了。”

哈里森停了一会儿，看着我，当时，我的表情必定是满脸怀疑之色，因此他又补充说：“那些医生用显微镜和化验来证明他们的说法。”

我再次摇头，作结论似的说：“一定是水里有毒，没有人会因为渴而死掉的。”

“当然我也想到过下毒，他们也化验了，然后也喂些给老鼠吃，老鼠像之前一样活泼，一连三天都是一样。那水蒸馏过，至少专家们这样告诉我。”哈里森又吐了一口烟，“我总觉得他们告诉我的没错。”

“你肯定你拿的是她真正喝的水去做样品了？你知道，罗尔斯可能调换。”

哈里森的声调里透着不屑，表示这点是毋庸置疑的。

“罗尔斯太太死后不久，我就到达那儿。杂货店的老板话很多。他立即告诉我，她一天要喝好多瓶那种瓶装的水，因此，我直接从冰箱里拿走一瓶。没有人看见，也没有人知道我取走了一瓶。柯赛和其他的大夫才不搭理这档子事呢。”

我把哈里森告诉我的总结了一下说：“这么说，有一位妇人，在一天喝数瓶水之后渴死了，她的丈夫因此受益三十万元，你怀疑丈夫是凶手，但找不出致死的原因，对不对？”

“我想你或许会有主意。”哈里森很诚恳地说。

这不是哈里森第一次来和我商量案情了。我是从城里来到石堆村的，在城里，我学过医药、化学、物理等，我在科学方面的知识相当渊博，起码在哈里森看来是这样。因此，每当哈里森办案遇到困难时，他总是来找我，以求获得科学或技术方面的帮助。

“罗尔斯长什么样？”我问道。

“他是伯克郡大学的化学教授，就我所了解的，他在学校里做些私人的研究工作。至于他的长相嘛，我想也许你喜欢亲自去看看。事实上，我今早正要去看他。我先来你这儿，是想说不定你也想一起去。”

我知道就算我说不去的话，哈里森还会用其他什么诡计来诱使我陪他去的。尽管他装做不经意，但他来找我的目的，我一清二楚，他有一种钢铁般的决心和毅力，从来不相信这世界上有什么办不到的事情。对哈里森来讲，他眼前的这个案子，就好像背部的痒处，知道哪痒，却抓不到，他现在的心情，可想而知。

当汽车停在一幢农舍房屋前时，天空中灰色的云似乎压得更低。窗边和门廊边，种着十多棵修剪整齐的矮树，草坪整齐干净，没有一片落叶玷污那片纯粹的绿。

哈里森像屋主一般地敲着厚厚的木门。

门慢慢打开，一个身穿羊毛衫的男人，透过厚眼镜片，好奇地看着我们，好像我们是什么标本，他正在用放大镜或显微镜检查一样。

罗尔斯年龄四十左右，身段很好，没有发福的迹象。当看见哈里森时，他长长的、嶙峋的脸上显露出一丝意味不明的微笑。

他把门开大些，说：“哈里斯警长，你来了，还带了朋友来。”罗尔斯的声音相当圆润，但隐隐含有一抹讽刺的味道。

哈里斯为我们做了介绍，罗尔斯呆板地向我行了个礼，在我看来，他那副样子，就像古代人打斗之前的架势，仿佛正期待着一次对决，而且会必胜似的。

“问话？呃？还有话问？我以为你们已经全问完了呢？不过，要是你们愿意，我随时恭候。”罗尔斯的脸上，是一派演戏一般的恭顺。

我们站立的通道边上就是起居室，但是罗尔斯小心地让我们进厨房。他解释说：“我正在准备午饭。”话虽如此，但我没有看见什么做午饭的东西。

“警长，要不要来罐啤酒？你呢？”罗尔斯盯着我，那眼神中含着一种野兽般的凶恶。

哈里斯和我都摇头婉拒。

罗尔斯没有再说什么，他轻拍电冰箱门，打开它，把两瓶塑料水瓶推到旁边，取出后面的一盒六罐装啤酒，“可怜的丽丝，她爱这厨房，尤其是这部新冰箱。她过世之前，我们刚刚买的。”他的声音，此时似乎又变成了殡仪馆的司仪那种忧郁和低沉的声调。

他从六罐装的啤酒盒里拿出一罐，指着其余的问我们说：“真的不要？”

我们两人再次摇头，他也摇了摇头，放回啤酒，再拍拍冰箱。

他的举止古怪，但他的人更古怪。我想，那可能是因为他正在极力保持镇静。我确信他虽然不疯，但也离疯狂不远了。

“唔，问话吧！警长。”罗尔斯好像在主持整个谈话进程一样。

我开口说：“只有一个问题，罗尔斯先生……”。

“喔，假如不介意的话，是罗尔斯博士，有机化学博士。”罗尔斯温文地修正。

“唔，罗尔斯博士，”我像吃了一只苍蝇一样，感到恶心，“我只是在想，你的私人研究是否由大学基金支持，还是政府机构，或是其他什么？”

不错，我是一击即中，虽然他一定已预料想过会被问到这种合理的问题，但他差不多气得要中风一样。

他酸涩地说：“小官僚们的想象和真正科学家之间，有相当大的距离。我的计划是由大学和联邦政府双方各出一半的基金支持的。我最近知道这些基金要减少，他们并不欣赏我的研究工作。”他的脸罩上了一层愤怒的色彩。

“不过，我想你太太的保险金可以弥补这个差距？”

我看到，哈里森向我勉强投来一个不安的表情，我知道，他不喜欢我如此直言不讳，但我觉得直截了当或许能更快地达到我们的目的。

奇怪的是，我发现罗尔斯反而冷静了下来。不论他的控制力来自何方，我敢肯定，那力量是强大的。

他一副不与我一般见识的样子，声音居然平平的：“你高兴怎样歪曲，就怎样歪曲吧，事实上，我是依丽丝的意思才投那些保险，只是在数月前我才发现那些‘猿人’决定裁减我的经费。”

罗尔斯这种回答似乎就有些欠缺考虑了，我心里很得意，这也正是我突然问他此话的目的。众所周知，一桩研究计划是不可能在一夜间就被决定裁减掉的，那需要经过相当长时间的酝酿。罗尔斯不可能不知道这些，但很明显他想极力隐藏它，或者冲淡它。因为从这里边有可能挖掘出他的动机。罗尔斯太太已经死无对证，无法查到是否依她的意思投的保，不过如此大的投保数目足以证明这不仅仅是她的意思。

我感到此行的目的已经达到了，第一，对罗尔斯这个人，我已经有了一个感性的和概念的认识；第二，我一句简单的问话，已经使他露出了破绽。

于是，我向哈里森点点头，我们一同站起来，向罗尔斯告辞，转身一同离去。

我想，他一定是觉得意外，或者还有些失望。因为他居然追了出来，装模作样地问道：“这么快就问完了啊？不过，或许你们有兴趣看看我已经出版的一些书。”说着，把几本小册子塞到了我手中。

我漫不经心地把小册子塞进夹克口袋，那些东西只有专家能看懂，在一般人眼中是太专业化了，而且索然无趣。

当我们朝汽车走过去时，罗尔斯还在背后大声叫着：“随时候讯。”声音极尽嘲讽。

回到家，我点燃火炉，火焰增添了我需要的一点欢愉感。对于罗尔斯杀妻，我丝毫不怀疑。要问理由，一时间，我还说不出所以然。更何况，他那恶劣的态度，也使我愤怒。我在安乐椅上坐了下来，小口地品着波恩酒，凝望房屋下面的小池塘。我记起罗尔斯塞在我手中的小册子，于是从口袋里取出来，并不是有兴趣看，而是没事找事做。

第一本小册子，从题目上看，我知道他研究的是细胞，虽然开头的介绍简明、清晰，但内容颇为深厚。

我总觉得有哪些地方不对劲，但是是哪些地方呢？我搞不清楚。

如果没有那天晚上我做的一个梦，我可能永远也无法发现什么地方不对劲。

那个梦是关于一个杀妻的男人的，行凶后，男人把尸体藏在地下室新砌的一道砖墙里。一位侦探来查，那男人还特意引侦探进入地下室，自吹那面砖墙砌得多好，还不断地拍拍墙……但突然，墙后传来猫的叫声，当时，一只家猫和女主人一起失踪了……侦探命人挖墙，男人俯首就擒。

我焦躁又不无惊喜地醒了过来，这梦真够活生生的，梦中的某些情节深深地印在我脑中，怎样也挥不去。毫无疑问，那是对于哈里森正在办的案子的一个提示，可是，梦境到底要告诉我什么呢？我百思不得其解。

上午稍迟的时候，我放弃了正在研究的一个电脑项目。下午稍晚的时候，我丢下了正在读的书，坐下来凝视小池塘，因为昨晚的梦境还是不停地在我的脑中盘旋，我相信，它是在给我一种启示，只不过要我去感悟。

突然，一个想法，从印象和记忆的薄雾中缓缓地逐渐清晰。

有一个情况和梦境是相同的。罗尔斯曾领我们去厨房，对那台冰箱，他多做了一些不必要的手势，拍拍它，再打开它，而且推开那些塑料水瓶，再取啤酒。

水！瓶装水！

一阵震惊像电流般的通过我的全身。我猛地从椅子上跳起来。罗尔斯的那几本小册子中，我读过的一些东西和那些水关联上了。

我在房间里踱着步子，对所有不可能的事摇头，我希望我的想法是错误的。然而，那想法符合事实，包括为什么罗尔斯太太在每天喝好几瓶水后，依然渴死。我冷静下来，再凝望池塘，几乎惊呆了。假如那个想法是事实的话，那么，罗尔斯便犯下了一桩最残忍、最邪恶的预谋杀人罪。

我希望自己是错的，那死法可不是愉快的。

那想法很容易测验出来。我给哈里森打电话，问他是否可以把从罗宅拿出来的那瓶水带来。

哈里森来时，身着警察制服，他重重地将半瓶水放在桌上，看着我说：“我取来的时候就不是满瓶，之后又分析，又喂老鼠，希望这些够用。”

我要用的东西都准备好放在桌上了：一只空的量杯，一个精确的天平。

“一会儿就好。”我一边说一边用量杯接水龙头的水，然后将接满的水放在天平上。

天平的指针转到两磅十四盎司。我说：“哈里森，看看这儿。”

哈里森从长凳上半直起身，瞄着磅秤。

“一会儿我再向你解释。”说着，我倒光量杯中的水，然后将他带来的塑料瓶中的水倒满量杯，再放到天平上。

这次指针指着三磅三盎司。哈里森再次半站起来，仔细地审视磅秤。

我带着胜利的表情望着他，我的想法被证实是正确的。

哈里森说：“看来多了五盎司，这似乎无关紧要啊。”

我反驳说：“这意味着罗尔斯杀害了他的妻子。这是我前所未闻的、最聪明的杀人办法。”

“你现在就可以逮捕他。”我说。

“也许你很清楚是怎么回事，但依我看那天平并不十分准确。这两瓶水之间五盎司的差距，究竟意味着什么？”

我开始向他解释：“哈里森，罗尔斯昨天给了我几本有关他研究用的小册子，他正在试验重氢，重氢也就是我们所知道的重水。”

哈里森又瞄了一眼天平，说：“你准备告诉我，它叫重水，因为它比普通水重，是不是？”

“是的。它是用来制造原子弹的，但是研究人员也用它，我现在不细说为什么。”

“现在，你能不能解释一下，它是怎样叫丽丝毙命的？”

“第一，它是有毒的，但不是普通的毒，所以普通的化学试验发现不了。”

哈里森掏出一支烟，但没有点，他仍在疑虑。

“普通的水是由氧和氢组成，每一原子量的氧，对两原子量的氢，所以化学式上叫H2O。”

哈里森不知真懂假懂，只是点点头。

“简单地说，氢有不同种类，有一种比另一种重，因为一种叫中子的东西加在氢的原子核，当水是由这种氢组成的话，它就重得多，因此也叫做重水。”

哈里森问：“这种东西有毒？”

“人体不能适用，哈里斯，重水和普通水没有化学上的不同，人体细胞分不出不同。用了的话，就像饥饿时吃草一样，你虽然吃了很多草，但你会饿死。你可以爱喝多少重水，就喝多少，但是，你会渴死。”

哈里森思索了一会儿：“假如人们喝下这些重水的话，怎么能活？”

“活不了。重水是稀有的。只有在化学品供应处才能购买，价格昂贵，大约一夸脱八十美金。”

提到钱，哈里森比什么都感兴趣，他注视着塑料瓶，问：“你的意思是，那样一瓶水，要八十美金左右？”

我点点头。在哈里森眼中，罗尔斯变得比以前更加罪不可赦了。然而，又一阵怀疑之色涌上他的脸。

他问：“那么，那些老鼠怎么不死？”

“因为你必须喝得足够多，时间也要足够长，这样细胞才会只吸收重水，我认为，罗尔斯大约在一个半星期前就开始在他太太的水瓶中换了重水。”

“你这说法在法庭上站得住脚吗？雷迪。”哈里森在嚼雪茄了，显得忧心忡忡。

“会站得住脚的，你可以重新开棺验尸，有技巧可以发现重水。用分光计就是一种办法。柯赛和其他病理学家只找化学毒素，他们没有想到重水。”

另一个想法跃进我的脑中——那个梦境。那比我所想的具有更重要的意义。我想到了罗尔斯几次拍打冰箱的样子。但我只说：“你用这揭穿他，他就会崩溃的，他自以为用重水是最明智的办法——某种程度上讲也许是。但秘密一旦被揭穿，这个方法也就变得不聪明了。”

关于这案子，还有一件事让我感到烦恼，那是有关哈里森的。

我问他：“哈里森，我还有一个问题，你为什么一心想逮捕罗尔斯？你为什么一心认定他有罪？事实上，你并没有证据。”

哈里森不好意思地看着我说：“丽丝是我妻子的表妹，小时候经常坐在我腿上玩的，但自从她嫁给罗尔斯后，一直生活的不开心。我喜欢那个小女孩，也了解她，我不甘心看到她遇害。”

哈里森多少有些尴尬，这反倒使我不安起来。我送他到门口。他看看外面的天色，补充说：“我一直讨厌他，我想现在立刻就去逮捕他。”

地面上已经铺了一层薄薄的雪，一阵微风吹过，雪花更加纷纷扬扬。我看到哈里森向警车走去，他的身影在雪中显得更加执着坚挺。
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