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自　序
当下的年代，颇有些“搞怪”，一个沧桑悠远却又饱经忧患与劫难的民族，现在最有影响的文化消费，不是莎士比亚戏剧、雨果与托尔斯泰小说那般的史诗与悲剧式作品；广为自觉的文化顶礼，亦不是诸子百家与民国年代诸多大师们高山仰止的身影。一幕幕引起大众文化狂欢的是——诸多电视频道里各种版本的“非诚勿扰”，“快男超女”，“达人秀”，以及随时世衍变、野草般冒出来的各色网络俚语与手机段子，还有各种顶级“小品”，造型炫目的浩歌劲舞，不惜巨资营造出的一个个流光溢彩、天上人间的盛世气象……

倘若是前者，还能让我感觉当下社会的诸多脉象，对于后者，我则很难如吃饱了的鸽子一样，纵情兴奋于当代“文化英雄”与时尚潮人们精心拼贴出的宏丽、欢乐之中。相反，老夫常作大不恭地想：倘若这拼贴出的宏丽与欢乐，能麻木掉历史深处仍在纠结的痛楚，湮没去当下油锅炒豆子一样迸射开来的矛盾与困惑，并能征服世界的话，那么，全球恐怕都得进入小品年代了……

毋庸讳言，在最直观的层面，更多的国人还会感觉到当下同时又是个“拆迁年代”。

举国上下，从煌煌大都到偏远县城，几乎无一不在剧烈的拆迁、大兴土木之中：亮化绿化工程，青水蓝天工程，沿街“平改坡”工程，旧城区改造工程，中央商务区工程，地铁工程，高铁工程，过江隧道工程……据说，当今世界上的建筑机械有6成在中国引擎轰鸣，大展雄风。

物质层面，恨不得天天有着奥运会开幕式般的热闹与风光，却无法在精神层面给民众指引方向。1980年代那种锐不可当的改革气势，激情燃烧的理想主义精神，几近消磨殆尽。一度活力四射的中国社会，纷争与抵牾越来越多。可谓怨恚塞于下，歌舞漫于上。

因此，我对历史，尤其是那些与我们——俗称“老三届”这代人的命运十指连心的历史，总是沦肌浃髓，难以释怀。为此，自上世纪九十年代后，我颇为自觉地将自己的生存方式与写作方式，定位于一种渐行渐远于文坛江湖的“游走”状态——

在中国近代以来的历史与时下鲜活的社会现实间游走；在人文学科诸多领域的前沿学理与本人的历史经验、现实感受间游走；在公共知识分子的先知先觉与芸芸众生的悲欢哀乐间游走。企图以可感可触的文字，让一些可能仍在中国社会进程中表现复杂、微妙、敏感和不容置疑的问题，有更多的人知晓它，思索它。

于是，随着我的“游走”，便有了这部时空颇为开阔、内容涉及几代中国人生存方式与生命体验的文选的整体面貌——

第一卷：《世界大串联》
本卷主体为《世界大串联》、《移民美国》，主要内容反映改革开放初期的出国潮及这批新移民在美国的生活体验。1988年，《世界大串联》获得全国108家刊物共同举办的《中国潮》报告文学征文优秀作品一等奖。本卷另有《秋天的变奏》、《你的秘密并不秘密》两篇章，描绘了上世纪八十年代颇为躁动的中年男女们的婚姻、家庭风景。

第二卷：《百年误读：二十世纪中国之侧影》
本卷辑内有《“湖南农民运动”考》、《南方大山间的小小苏联——“苏维埃运动”侧影》等9篇历史纪实性作品，看后读者大概会有这样的印象：对于中国而言，1978年，决非一般里程碑的意义，它从根本上结束了中国未经宣布却实际长期存在的战争状态，从此——人性与人道的全面苏醒，常识与常态的不可扭曲，在这块土地上便是不可阻挡的了。

第三卷：《千年沉重》
本卷一为作者上世纪九十年代思考地域文化、知识分子命运及社会现象的大文化散文《千年》，二为《今日曾经的驿站》，可谓是上文的进一步发掘。三《不再是秦兵马俑的脸》，以书信的形式，凸现了从民国走来的那代知识分子别具一格的精神谱系与人格力量。四《莫忘沉重》，则是作者二十多年来安之若素于“游走”状态的心路写照。

第四卷：《中国的眸子》
本卷的主体是《中国的眸子》：一个情窦初开的少女李九莲，1968年因在给男友的信中剖露对“文革”的不满而招来杀身之祸。八十年代初，在胡耀邦亲自关照下获平反。李九莲，现与林昭、遇罗克、张志新等人一样，被誉为当代中国思想解放运动的先驱者。

本文1992年获人民文学出版社《当代》文学奖。

第五卷：《乱世丽人》
本卷内容包括三部分：

一、原南京军区歌舞团舞蹈演员张宁卷入林立果“选妃”闹剧的来龙去脉。

二、《芥末沧桑》，写的是上世纪六十年代发生在首都北京的几位青年女子的遭际。

三、《美丽与悲怆——浦熙修与她的年代》，此文2009年12月获“新中国六十年优秀中短篇报告文学奖”。并收入人民文学出版社出版的《1949——2009报告文学选》。

第六卷：《一百个理由》
本卷全方位关注中国与日本——在世界范围内，彼此文化的相通性如此强烈、而差异性又如此鲜明的两个国家。

中国能找到100个理由谴责日本，中国更能找到100个理由与日本和平相处。

作者深深以为：中国欲一扫近代以来的耻辱与颓唐，走向民族的全面复兴，非得通过日本这道心理门槛；在很大程度上，这道门槛将考验中国能否成为一个成熟的现代国家。

本书被《中华读书报》评为2005年非虚构类十大好书之一。

第七卷：《情报日本》
本卷深入剖析了日本文化中一直被国人所忽略的一个强烈特征：以情报立命，视情报为岛国生存、拓展的第一要义；正是因为情报战的出色运用，近代以来的日本人，才给世界炮制了一次次令人震惊的可怕灾难。

《情报日本》被《亚洲周刊》评为2008年全球华人十大好书，名列第三，并获第四届徐迟报告文学优秀奖。

需加说明的是，在今日看来，早期作品中必有多处，或认知难免旁支浅陋，或人事已成明日黄花，但它们已构成我大半生写作的历史，以及我已涉猎的众多历史场景——留下前者，是如同一头孤狼的我，攀行在汉语高原上深深浅浅的思想足印；而保留后者，则因为时间的长河总会淘洗出足够的史实，并浮现其全部的意义。

打心眼里感激二十一世纪出版社社长张秋林、北京人文出版中心主任张明两位先生及责任编辑文欢女士。正是他们深切的人文情怀，历史意识，以及对本人写作生涯的长期关注与理解，才得以此次集中呈现在读者面前。

也许耐心看过这部文集，在“闲坐话玄宗”之余，读者多半会有沉重之感，难免扼腕唏嘘。看看当下排山倒海般的“天天都是好日子”的种种闲适、娱乐的写作，老夫亦愈来愈觉得自己是野狐禅，屡屡起意决绝掷笔，遁去“山林”罢了。可这时，我总会想起上世纪初一位俄罗斯诗人在漫天风雪中所吟诵的句子——

我不能不爱脚下的这块土地，

我不能不恨脚下的这块土地。

2011年8月，“7.23”甬温线动车追尾事故后十天
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开篇的话　忧患，一种思维方式
1　当西邻大谈“崛起”之时
大半个世纪以来，大凡全国人民过了几天能吃饱饭的日子，中国便不断有“跃进”、“赶超”、“崛起”乃至“盛世”之鼓噪。2006年7月，正当一些精英人物如趋狂澜，如饮狂药，借央视播出的一部电视政论片而大谈特谈“大国崛起”的时候，在东瀛——这个上世纪70年代初已超过所有西欧列强、跃居世界第二大经济强国的岛国，一部名为《日本沉没》的电影刚投入各院线，同时在316家影院上映。

影片《日本沉没》
《日本沉没》原是日本作家小松左京的一部科幻小说，小说上册共售出204万本，下册售出了181万本，并在1973年搬上银幕，观众总人数达到650万人次。多年来日本影坛数度想重拍此片，都因资金需求庞大作罢。在日本经济已走出“停滞十年”、连续保持有5年的增长之后，东宝电影公司和TBS电视台终于携手合作，双方仅在特技上投入便超过20亿日元（折合人民币1.4亿元）。日本政府也大力支持“日本沉没”的重拍，出动防卫厅，陆、海、空自卫队，东京消防厅等机关、部队配合，并邀请岛内顶尖的海洋研究开发机构担任顾问，让这部灾难巨片里大量涉及的气象、地壳变化等问题更为逼真。
剧情围绕着日本列岛展开。小笠原群岛北部一个70米高的小岛，一夜之间沉入海底。负责调查工作的深海潜水艇驾驶员小野寺俊夫潜入海底，在7000米深的日本海沟发现了大面积的异常现象。随之而来的，是列岛各地火山活动频繁，地震不断，新干线的新工程被迫停工，数座高速公路大桥顷刻间坍塌……
日本政府秘密召开了专家听证会，一个令人瞠目结舌又胆战心惊的看法是，日本即将沉没于太平洋茫茫的风涛里。首相将信将疑，夜半无眠，下令相关部门就此展开绝密调查，并立即制定应付紧急状态的“D-1”计划。随着调查的深入，以及东京、京都两座城市相继发生里氏强度6级以上的大地震，日本面临沉没已经成为一个迫在眉睫的严酷现实，因为海底大规模的地壳变动，列岛不仅天塌地陷，还会发生岩浆狂飙，地气喷涌，火海奔突……
原著中，经过地质学家深海调查，判断日本将在300天内陆沉。新版的电影将陆沉时间缩短为90天，更加危急震撼。其劫难之惨烈，将不亚于1945年8月美国人扔在广岛、长崎的两颗原子弹。
日本政府制定出旨在拯救大和民族的“D-2”计划，并不得不向全世界公布。小野寺俊夫和一个叫美的少女，在一次地震中余生，两人紧紧地抱在一起，注视着这最后时刻的到来。与此同时，面对几千万将要散落世界各地的日本难民，国际社会展开紧急救援。一些国家的海军，迎着拍天的巨浪向日本海驶去。战后与日本关系一直磕磕碰碰的中国、韩国，也抛开宿怨，大力接纳日本难民……
在1970年代的版本中，似乎有着更强烈的悲情意识和人类命运的整体感。其中，最震撼人心的镜头，是日本首相率领内阁诸大臣跪在皇宫广场上，通过电视转播，乞求人类不要抛弃日本人，避免如往日的犹太人一样“在万国中被抛来抛去”，呼唤世界各国成为大和民族的诺亚方舟。首相说：苦难中的死亡，是为了爱中的复活……
《日本沉没》在各院线上映3天后，即有90亿元票房收入，此后的日子里仍名列全列岛票房第一。一时间，颇似“崛起”这一词汇在西邻，“沉没”成了日本社会使用最高、并最具心理冲击力的字眼，以至于已经升格为“省”的前防卫厅也打破与社会生活保持必要距离的惯例，要求自卫队每个官兵都要观看……这部影片的轰动，还有在此前后小说《平成三十年》、《日本封印》等渲染日本危机的作品出版后同样畅销，可能与近年来世界局势的动荡不安有关——美国发生9.11事件，随后全球反恐大战此起彼伏，东南亚大海啸伤亡惨重；再有日本认为“周边有事”地区范围扩大，尤其是朝鲜导弹试射与朝核问题久拖不决等因素，大约都对日本政府及国民心态产生了某种微妙且复杂的影响。
2　求知欲，索取欲
在无数次的地震海啸、还有两次原子弹爆炸下，日本过去不见沉没；列岛将来若有沉没，大概也如小行星撞击地球一样，那是猴年马月的事。“日本沉没”，只是“日本忧患”的象征，即日本若无近忧必有远虑的借喻。
日本地表崎岖，山脉纵横，山地和丘陵约占到全国面积的75%，平原和台地分别占13%和12%。因为土地的珍贵，大阪、东京等地的机场，沿海的许多港口和高速公路，如著名的神户港，还有一些工业区，都是填海造出来的。
日本地处西太平洋火山地震带上，堪称全球著名的火山国家。全日本有火山180余座，80%为活火山。日本自然成了一个多地震的国家，全球一年会发生54000多次大小不等的地震，其中日本大概占了1/10，约有4500～4600次地震，如果除以365天，答案就是日本天天有地震。近代史上的关东大地震，有十几万人丧生，1995年的（大）阪神（户）大地震死亡五千多人。
除了地震，日本还是太平洋沿岸易受到灾难性海啸袭击的国家，自15世纪以来，有史记载的大海啸达到了二十几次。1498年9月20日，东海道因海底8.6级地震引起海啸，海啸最大波高15～20米，在伊势湾冲毁千栋以上建筑，溺死5000余人。在伊豆，海浪侵入内陆达两公里多，伊势志摩受灾惨重，据静冈县《太明志》记载，死亡26000人；三重县溺死万人。1896年，即明治二十九年发生的三陆大海啸，里氏震级虽只有7.6级，也没有发生直接的地震灾害，死于海啸者却超过27000人。
在这个自然灾害频繁的国家，无需政府的渲染，媒体的灌输，忧患这一主题，几乎本能地融汇进了日本国民的文化血脉。如果说，灾难已经成了世代日本人的一种生活方式，并在这灾难面前表现出一股塌陷不惊、雍容大度的力量；那么，忧患，则成为世代日本人的一种思维方式，在面对现实境遇、思虑命运前途时，一种仿佛被世界给抛弃在海天一角的深深孤独，总在大和民族的深层心理上布下一道“岛国焦灼”。
日本目前虽是仅次于美国的世界第二大经济实体，但它又是个资源穷国。列岛上虽有颇为丰富的森林、水利资源，但石油、矿产等发展工业所必需的天然资源均极度匮乏。煤炭储量估计为70亿吨，但煤质差，多褐煤，缺乏炼焦煤，只能供动力和化工用。石油储量更少，只有900万吨。工业用的主要原料和燃料，绝大部分依靠进口。据坊间传言，近些年来，中国煤炭出口的传统市场一直以日本为主，但每年从中国进口了大量煤炭的日本，并不是把煤炭作为当下主要能源，而是将从中国运回去的煤炭在日本的下关下船，然后统统用水泥封起来，封成一个个石方，沉在内海海底进行储备，以防战时之需。
日本人一直说除了空气与海浪，自己国家什么资源都没有。
在一个年人均GDP已达40000美元的国度，却有许多日本人在一滴水、一度电上精打细算。2007夏天酷热，在东京等不少城市，倡议空调不要低于28℃，结果从政府机关、社会团体，到学校、住家，走到哪里都是28℃，有的地方干脆将空调机上降温的按键用胶带封住，不让人碰……
巨大的忧患，还来自于自身。虽然列岛已是全球动漫产业和青春偶像输出最多的国家，却宛若老翁玩起蹦迪，老妪穿上短裙，这已是一个银发飘飘的国度了。日本国立社会保障和人口问题研究所不久前公布的“日本将来人口推测”报告显示，到2055年，日本人口将减少至8993万人，其中老龄人口将达到40%，约是目前的两倍。看到这样的数字，谁不会有走进蝉尽荷残的晚秋之感？
忧患，有的时候云水怒卷，有的时候静水深流。在这或可喧嚣为战争怪兽、或可宁静为富士坚韧的两极之间，正架构着日本近代以来的全部历史。
当日本的忧患意识表现过度的阴郁，又被原始森林里弱肉强食的生存原则所毒化，便随着一道道出鞘的剑光，成为日本屡屡走上战争道路的间接诱因。当日本在一片战后的焦土废墟上迅速崛起，早已为举世瞩目之后，岛上少见波涌浪逐的宣传阵仗，锦拂霞飞的自我颂扬，多的反是愈加冷静的、谨慎的自省。即使在新年社论等应该“鼓舞民心”的文告中，也是“警告”连连，不断敲打着身经百战的日本经济。那些世界一流的日本大企业“老总”们，对自身也大都保持着近乎苛责的态度，当国际业界都看好日本经济终于走出十年不景气、冀望其在亚洲一展身手时，前丰田董事长奥田硕先生当即泼了一盆冷水过来：
“日本要当亚洲盟主？没品格也没力量啊！”
“照现在这样，日本一定会沉没！”
2007年，丰田汽车在中国的销售目标是43万辆，到11月份，已销售48万辆。凯美瑞、花冠等车型，无不在各细分市场上表现出色。《南方周末》记者就此采访了丰田（中国）投资有限公司特别顾问服部悦雄先生，他的看法却是：
“2007年中国汽车销量有望超过900万辆，丰田才占其中5%的份额，我们在中国还是少数民族，远没有到庆贺的时候。
“很难说丰田没有危机。它的危机就是没有危机感。丰田汽车必须时刻保持警惕。”
如同亿万人口的脖子抻得似鸭脖子一样，齐刷刷地盯着电视上一台春节晚会，在列岛上是难以想象的；在这台从灯光、布景到服装，无不光华烨烨犹如仙境的晚会上，有当红明星年年金嗓倍亮：“天天都是好日子”，或者放歌旋舞“盛世太平”，这在日本更是不可想象的。
与世代日本人忧患相生伴行的“岛国焦灼”，则好说又不好说。
不好说的是，从美国人鲁思·本尼迪特的《菊与刀》，到中国人周作人的《日本管窥》，从加拿大人诺曼的《日本的士兵与农民》，到韩国人李御宁的《日本人的缩小意识》……近一个世纪里，各种肤色的日本文化研究者也未必穷尽了它的内涵。越是矛盾，越是丰富。越是复杂，越是深邃。
好说的是，这份内涵可能又异常简约。简约到只需两句话——
我们几乎什么都没有；

别人有的我们必须得有。

——以及由这逻辑排列决定的一个民族高亢的求知欲和贲张的索取欲。
3　日本四年，英国八百年
日本人引进文明，模仿学习，至少得从弥生时代（公元前300年左右开始）算起，弥生时代以前的绳文时代，岛上的人们是靠狩猎捕捞采集为食，分散并移动地居住生存，处于完全的原始状态。到了弥生时代，据说是持有成熟文明的大陆人经朝鲜，越对马海峡，以及中国南部经海路等多种途径漂渡到列岛，使得岛上的人们逐渐种植和食用稻米，穿着经过纺织的衣物，多数人集团性的在有顶的建筑物中定居下来，开始了农业文明的生产和生活。
日本对中国恭谨地执弟子之礼，是在自己的奈良时代和平安朝前期，时为中国的唐朝。
上至典章制度，下到民间的习俗风气，日本无不受唐朝的影响。744年，唐朝改变纪年的称号，从此改“年”为“载”。11年后，日本也跟着改变，从天平胜宝七年（755年）起也改“年”为“岁”。729年起，唐玄宗把自己生辰列为国家庆祝的节日，称千秋节。775年，日本也设置天长节，作为庆祝天皇诞辰的节日。唐朝于713年把中书省改称为紫薇省，日本于749年也设紫微中台，以代替原来的皇后宫职。唐玄宗特别重视《孝经》，744年特令家家户户都必须要有一本，日本于757年也下令户藏《孝经》……
日本更努力吸收先进的中国文化，仿唐制建立学制，在中央设立大学，专司教授汉字发音、书写汉字和阅读汉文。在书法、音乐、绘画上，日本人亦年深月久地受中国人的濡染。
钟爱自然的日本人，不喜欢呆板、沉闷的“古书”（即篆书、隶书），一上来就喜欢上了洒脱如行云流水的“今书”（即楷书、行书、草书），并用于自己的“片假名”书法。在日本的传统音乐会上，不难听出古典中国的天籁与禅意；而在日本画家的许多作品里，哪里又能够分得出何为唐宋意境，何为东瀛笔墨？
在唐朝的首都长安，当时有许多来自日本的遣唐使和留学生。其中有一位叫阿倍仲麿，因其聪慧好学，颇有诗名，深得唐玄宗喜爱，并赐其中国名“晁衡”。他与李白、王维等诗人经常在一起聚会，那时还没有桑拿、泡脚屋，但在长安城边，有好几家胡人开的“夜总会”，可以和有着象牙般光洁皮肤、裙袂间发散浓烈中亚风情的舞娘一起喝酒，想必生性风流倜傥的李白带他们去过。
若干年后，当李白误听说阿倍乘船遇海难，并葬身鱼腹，当即作悼诗一首《哭晁卿衡》：“日本晁卿辞帝都，征帆一片绕蓬壶。明月不归沉碧海，白云愁色满苍梧。”
那时候被称为唐风时代，即当时的日本从物质文化、精神文化都全面地受到了唐文化辐射的时代，以至于1000年后，辜鸿铭曾感慨道：“应该说日本人是真正的中国人，是唐代的中国人”。（《辜鸿铭文集·中国文明的复兴与日本》）
虽恭谨地执弟子之礼，日本也从没有实行彻底的“拿来主义”。从圣德太子（公元593年摄政）起，便注意“好，则取而用之”。在从中国引进种植稻谷等技术时，没有引进饲养并食用家畜的习惯。在建设城市上，没有去造中国的城市都有的城墙。模仿中国的朝廷，拥戴天皇，却没有像大陆一样频繁发生皇冠落地、易姓变革的血腥，两千多年一直维系一脉血统。西邻自隋唐以来便有的宦官制度，“学而优则仕”的科举制度，更拒之于门外。宦官制度在西方各国亦为天方夜谭，大抵凭借的是宗教的力量，大正十二年（1923年），一个叫桑原骘藏的日本学者，在大阪的报纸上发了一篇《中国的宦官》的长文，内称：“我国丝毫不指望宗教的力量，竟然不沾染此一蛮风，岂不更足以自负”……
在明治维新中，既还权于天皇，却又实行起决非花瓶式的议会主权，此后这一君主立宪的体制，除了昭和前期的刀光剑影，大抵能够历经“激荡的百年史”而保存下来，这在烛影斧声、枭雄与阴谋家迭起的东方国家里，又是一个特例。“遥想当年，将军藩主拥兵自重，战争冲突此起彼伏，但是奇怪的是，没有哪个赳赳武夫想到‘天皇轮流做’，用暴力取而代之……超越孝道，而把对国家的忠诚置于首位，这是日本与中国在文化上的一个重大差异，也解释了后来两国政治制度不同走势的根源。”（贺卫方《日本宪政为何能成功》作者博客）
再回到17世纪的幕府岁月，此时的日本，已经度过了两百多年闭关锁国的时光，但是，它并非坐井观天。在唯一的窗口长崎，当时地球上两个最富强的国家——中国与荷兰，被允许往来通商。还是海上霸主的荷兰，让这个很长时间里一直以中国为师的岛国开始兴起“兰学”。日本的士族子弟纷纷以学荷兰语为时髦，并以此涉猎欧洲近代的天文、地理、医学等新兴学科。
汉唐时代便已豪放、瑰丽的中国文明，被北方游牧民族的入侵给屡屡打断，蹂躏糟蹋，南宋灭亡元朝代之，是第一次大的断裂，汉唐文化却因日本成功地抵抗了忽必烈的进攻，得以在这片列岛上保存。仅看早些年代日本人的诗词，都能仿效唐诗宋词，做得云蒸霞蔚，光风霁月，但自元曲以下，便很少见到日本人的相应作品——蒙古人的入侵，切断了中日之间存在了千余年的文化脐带，反映在政治观念上，便是传统的师生观的岌岌可危。
日本开始将中国称为“支那”，众所周知，这是一个蔑称。
明亡清起，则是中国文明更严重的一次断裂，明朝总人口数千万，军队的数量也远远超过了当时满族的人口总数，可满人仅仅凭借几万人的军队就横扫天下。一个被当今的影视豪杰们鼓之不竭、颂之不衰，不惜用鸿篇巨制和亿万国人的黄金时间共同打造成“康乾盛世”的一个朝代，是以人头贱如蒜头一样滚滚落地而揭开大幕的——
清军入关，烧杀淫掠，无所不为，“留头不留发，留发不留头”。一遇抵抗，必“焚其庐舍”，“杀其人，取其物，令士卒各满所欲”。史有扬州十日、嘉定三屠，还有广州之屠、苏州之屠、南昌之屠、江阴之屠、昆山之屠、嘉兴之屠、海宁之屠、大同之屠等无数屠城血案。南方一带商品经济最发达的城市一个个被血海笼罩，明末资本主义萌芽摧残殆尽。
转战烧杀37载间，中国人口从明天启三年（1623年）的51650459人，减到顺治十七年（1660年）的19087572人，净减2/3。仅扬州一城，死者即达80余万。大半个中国几近“县无完村，村无完家，家无完人，人无完妇”。
元朝，100万的蒙古人在近百年里让五、六千万中国人做了顺民。清朝，只有200万的满人，也统治了两亿汉人两百多年。接下来，让日本人传统的师生观彻底崩溃的是1842年。这一年，清朝在鸦片战争中惨败于英军的消息震惊了全列岛，并引起举国讨论。如果说鸦片战争惊醒了日本朝野，及时的为他们敲响大吕黄钟；那么，10年后的太平天国运动，对日本的明治维新更起到直接的推动作用。
10年过后，一批日本藩士乘坐“千岁丸”到上海，亲眼目睹了西方侵略者在中国土地上的横行霸道和基督教势力在中国的急遽扩张。据大树藩的藩士土峰源藏的仔细观察：“清方连把守上海城门的兵力也不足，现在交给英法两国来守城门。”“城内书院成为英军营房，乱丢孔子画像，人影绝迹，其情可悲，令人不胜叹息……”（《清国海上见闻录》）
他们叹息清政府“外有洋夷猖獗，内有贼匪煸乱”的可悲处境，深感日本“近在一水之外”，却不可能隔岸观火，为同样处在西方势力冲击下的日本也可能趁势发生太平天国式的内乱而忧心忡忡。幕末著名维新思想家吉田松阴在《清国咸丰乱记》一书中认为：“中国的治乱往往和我国的关系至大，决非离我遥远的欧美诸夷可比。”如果国家混乱，流民蜂起，黯夷就会乘机而至，而最危险的，莫过于流民与黯夷相勾结，内忧与外患相结合。而要防止这样的事情发生，就必须以“厚民生，正民心，养民力”为最大急务。
1851年，一艘中国商船驶入长崎港，海关官员从船上翻出了3部《海国图志》。这是作者魏源应好友林则徐之邀，编纂的一本关于西洋的启蒙读本，涵盖了当时西方国家的政治、经济、军事、历史、地理、文化等多方面的内容，堪称是一部百科全书式的杰作。一翻之下，日本人欣喜若狂，他们第一次如此详尽地了解了西洋各国。此后的几年里，日本的学者、官员削尖脑袋将《海国图志》从中国运到日本。在美国将军佩里率舰队抵达江户湾、终打开了国门的1854年，日本人开始在国内大量翻印《海国图志》，读者如潮，在很短的时间就印刷了15版。几如现在的畅销书，维新派思想家佐久间象山、横井小楠等人读《海国图志》一书心明眼亮，其中“师夷之长技以制夷”的思想，成为了明治维新在意识形态上的基础。

美国将军佩里
多半个世纪后，著名美国汉学家费正清在谈到《海国图志》时总感到费解：《海国图志》无论如何都是中国人“开眼看世界的”一架最优秀的望远镜，日本人如获至宝，中国人却视如洪水猛兽，当时中国的知识阶层很少有人愿意认真阅读——哪怕是翻一翻这本书。相反，守旧的士大夫们的谩骂声不绝于耳，他们无法接受书中对西方蛮夷的“赞美”之辞，更有甚者，还有人主张将《海国图志》付之一炬！《海国图志》最终在本国的印刷数量，仅有1000册左右。

日本“思想国父”福泽谕吉
与此相适应的是，当时西部大陆上只有十几人能说英文，而列岛上已有500多人能胜任英文教师。在近代被尊为日本“思想国父”，其肖像至今仍印在日本面值最大的万元大钞上的福泽谕吉，听说了此事后，不由得发出一声叹息：完了，偌大一个中国完了！
1868年，日本开始明治维新。明治天皇宣布的这场变革的《五条誓文》是——
（1）广开言论、扩大会议，是非决于公论。

（2）上下一心一德，奋起为国。

（3）所有文官、武士、平民，均应抱此决心，矢志不渝。

（4）革除旧有之陋习，守天地之公道。

（5）吸收世界的智识，振兴伟大的皇基。

为显示开放决心，从1872年起，明治天皇本人就剪掉了日本男人的传统发髻，穿起西装，并身着欧式军装，拍了一张流传至今的标准照。1871年，一支近百人的政府使团从横滨港出发，前往欧美各国。使团中包括49名明治高官，这个数字几乎是当时政府官员总数的一半。随使团一同出发的，还有6名女留学生。为了支撑这次庞大的出行，成立刚刚3年的明治政府拿出了当年财政收入的2%。
在一年零十个月的时间里，他们考察了欧美12个国家。写下了长达百卷的考察实录。政府投入之大，官员级别之高，出访时间之长，在日本乃至亚洲国家与西方世界交往的历史上，可称得上是一次前所未有的行动。
使团的副使叫伊藤博文，能说一口流利的英文。他在旧金山作了演讲，其中说到：“本国的政府与人民最热切希望的，就是与各先进国一样，达到文明的最高点。为达到这个目的，我们打算在海陆军与学术教育上采用西方的各项制度。此外，我们也一面发展对外贸易，一面吸收海外知识。”

伊藤博文
演讲中，他赋予日本国旗以新的诠释：“本国的国旗中央有颗红球，过去有人把它视为一块封住日本文明的蜡烛，可是将来它必定会回复原本的意义，亦即，像一颗东升的太阳，与世界各文明国家为伍，不断地向前、向上移动。”
所有赴西洋考察的官员，返国后均位居要职，如特命大使岩仓具视，奉命致力于日本以德国为蓝本的宪法制建立。他还给天皇带回几件西式钟表，从而也将更精确的历法——太阳历，带到了列岛；副使伊藤博文，担任了内阁总理大臣；理事官山田显义，担任司法大臣；书记官渡边洪基，担任东京帝国大学总长。回国后主导日本工业化进程的，则是使团的又一副使、自称为“东洋俾斯麦”的大久保利通。
按照大久保利通的殖产兴业计划，明治政府拿出了财政支出的1/5，投入到了兴办企业当中。政府直接从西方搬来了法国的缫丝场、德国的矿山冶炼厂，英国的军工厂。除了购买机械，政府还聘请了大量国外技师。当时，一个外籍专家的月薪最高可以达到两千日元，是明治政府高官的3倍多。此外，一时间，岛内法律、军事、文教等许多领域都充斥着聘请来的外籍人员。芬诺洛萨，一位英国的美术家、哲学家，任教于东京帝国大学哲学系，在研究了日本美术之外，他还创办了美术学校，对于日本国画的复兴起到了重要作用。外务省聘请的美国人丹尼森，活跃于日俄战争、日清战争的日本外交舞台上，以至于当时的美国总统西奥多·罗斯福嘲讽他道：“你到底是美国人，还是日本人？”（见〔日〕吉田茂著《激荡的百年史》陕西师范大学出版社2005年10月版）

吉田茂的《激荡的百年史》
当列岛北边的札幌电话局开始引入全套当时世界上最先进的电话交换设备时，南边的三菱还只是一个拥有3艘小船的毫不起眼的小公司。但是，它很快获得了明治政府委托经营的13艘轮船和海上军事运输业务；一年后，政府干脆将这13艘轮船送给了三菱，每年还拨给经营补偿费；此后，政府又购买了邮政轮船公司的18条轮船，无偿交给三菱经营。在19世纪80年代，三菱就成了日本最著名的商标之一，今天的列岛上有100多家三菱企业，海外还有数百家三菱的分支机构。
明治时代仅仅开始5年，即1873年，佩里将军黑色大船上的一部蒸汽机车模型，已变成新桥到横滨的第一条铁路。明治天皇亲自前来参加通车典礼。火车的出场成了举国的一件大事，国民们纷纷以乘火车为第一快事，火车票顿成奇货，其价格要高出许多生活必需品。一首《铁道之歌》：“汽笛一声别新桥，我的火车要出发……”在孩子们的嘴里广泛传扬，并被编进小学课本。
这一年，一个叫张伯伦的英国学者踏上列岛。从此，他在日本一住30年。他在1891年写道——
一个人若活过近代日本之过渡阶段，他会有一种与别不同的老迈感，因为他时下完全活在一个现代世界，上下周围尽是谈论着脚踏车、杆状菌及“势力范围”等等现代事物，但其脑海里仍可以清晰地记得中古时期的事情。那些亲爱的老武士曾引领我进入日本语的神秘领域中，当时梳的是辫子，身上带着两把利剑。这些封建遗风已沉睡在涅槃中。

老武士的现代继承人，现在可以说流利的英语，日常穿着高领绅士服，看上去与欧洲人无大不同，所差者只不过是日本人游移不定的眼光与稀疏不密的胡子，旧东西好像在一夜之间便消失得无影无踪。

——（转引自《二十世纪日本——从德川时代到现代》

〔美〕安德鲁·戈登著，李朝津译）

值得注意的是，在欧洲，推翻贵族封建特权的动力来自于新兴阶级，特别是城市资产阶级；在日本，明治时代带头摇撼旧有秩序的人，却是幕府时代的基石——武士。作为原有体制内的既得利益集团，维新后他们的世袭薪金先是被削减一半，后来又通过一次付清的方式彻底取消，而且，他们必须停止佩带显示其昔日优越地位的长剑。你说放弃自己到手的利益容易？不说别的，时下那像蝗灾一样塞满中国大都小邑的“公务用车”，呼吁了多少年，可每年在衮衮诸公屁股下烧掉的人民币，不仍在一两千亿元以上？再有，国外的经验告诉我们，公职人员财产申报制度是防范、惩治官员腐败的一柄利器。这一制度由欧美发轫，世界各国纷纷效仿，今日已成为一部全球通行的“阳光法案”。但在我国，先有1988年全国人大起草《国家行政工作人员报告财产和收入的规定草案》，接着又有1994年“财产收入申报法”被列入立法项目，然而十几年时间过去了，官员们的财产状况，竟得以借“隐私权”之名，长久地笼罩在云山雾海之中，相关法律的出台似乎遥遥无期……
由于在这场天地玄黄、风云激荡的变革中，日本武士自断其臂，不少西方历史学家视明治维新为“自上而下”的革命，或“贵族式革命”。
当20世纪酡红的曙光，降临其状宛若一只狐狸一样趴在太平洋风涛里的众多岛屿时，日本已是唯一一个成功跨越工业革命的非欧美国家。
实现富国强兵、殖产兴业和文明开化三大维新目标，其根本还得落实在人上。教育可谓明治时代最重要的“政绩工程”、“民心工程”。早在1872年明治政府颁布《学法令》时，就在《学制布告》中提出了一个非常明确的口号，要在全国做到“邑无不学之户，家无不学之人”。
其时，初等教育大约40%利用寺子屋进行（设在寺院内由僧侣任教的学塾），30%利用普通民宅。明治政府仍宣布普及六年制基础教育，废除“寺子屋”，普遍开设西式学堂。许多学校分不到足够的校舍，就几个班级的学生各占教室一角，同时开课。尽管许多穷人的孩子吃不饱饭，却一定能免费上学。史学界的研究表明，明治政府在财政极度拮据的情况下，对教育改革的投资，仍位于三大改革之首，文部省经费在政府各省（部）中最高。
这一对教育不惜投入的传统，一直在日本保留下来。“二战”刚结束的困难日子里，国民的食物里普遍看不到传统的日本米饭、时令蔬菜、鱼或味噌汤的踪影。但在政府提供的学生免费午餐里，却包括一碗微温的还原奶粉，煮得有些稀烂的鲸鱼肉，以及一份白面包卷。学生们总是悄无声息却风卷残云般吃完所有食物。在当今的日本，无论走到城市、乡镇，最好的建筑，最好的环境，一定是属于中小学。此外，属于国家教育体系的全部5～12岁的1100万孩子都在学校吃午餐，虽然这份在营养学家悉心指导下的午餐用料成本，由学生家长支付，但政府仍分担照明、取暖、设备和劳务成本……
1911年是明治末期，此时日本全国学龄儿童入学率已超过95%。社会上经多方普及扫盲后，也已见成果。俄国人梅契尼科夫于1874年来日本教授外语，后来写有《回忆明治维新》一书。他在书中写到，当时，日本的苦力、女佣、马夫等社会底层百姓，也常常拿着书看，尽管那些小册子多是通俗小说，但如此高的识字率还是令他吃惊。与他此前长年客居欧美的生活经验相比，他称其为“异常”。
类似的观感，其他明治时代来列岛的外国人也曾有过。
截止1936年，中国只有广西实行强制小学义务教育，一些省份，如山西省曾尝试义务教育，但不是强制性的，而且，很多省份的基础教育只针对男性儿童，只有广西强制要求8岁以上儿童，无论男女都要参加义务教育，并列为乡村官员的考核指标之一。这一年，全中国只有3%的人口接受义务教育。
1911年，日本政府正式颁布“开办私立大学及高等中学”条例，全国全面开始普及中学与高等教育。看看中国几年前还有多少孩子悲愤、或是无奈地踯躅在中学、大学校园外的苍茫尘色之中，无疑，这在时间上又比中国早了至少一个世纪。
站在整个教育系统塔尖上的是7所帝国大学。其中，1877年创立的东京帝国大学，当时有文理法医4个学部，教授共有39人，其中27人为外国人，12人为日本人。到了1881年，该校外籍教授仍占一半以上。这是日本近代史上与外国人联合办学成功的许多例子之一。这条捷径，使日本能快速地直接学习到西方的文明，而非通过翻译、数据来学习。此外，日本设立了当时世界上第二所工业大学——工部大学，系延聘英国9位教授起家，该校办得极为成功和出色，其影响仅次于瑞士苏黎世工业大学，此时连诞生了工业革命的英国都尚未设立专门的工业大学。
这一切，比起已欣欣向荣的殖业和全面西化的武备来，更能显示到了19世纪90年代，大和民族实际上已进入世界现代列强之林。
1895年4月，伦敦《泰晤士报》在一篇文章里引用一位英国公爵的话说：
日本在过去四年所遭遇到各种行政变化阶段，等于英国在八百年间与罗马在六百年间所经历过的，我只得承认，对日本而言，没有什么是不可能的。

——（转引自《二十世纪日本——从德川时代到现代》）

这将预示一个古老中国将要遭受一场文化上的空前乱伦，即“逢蒙学射于羿”，又终杀羿——学生赤裸裸反叛了老师。此外，也为这个文明大国，日后因饱经一个毗邻小国的种种侵略、蹂躏、掠夺而巨创深痛、长歌浩哭，埋下了清晰的伏线。
4　想不“崛起”都难
国内的一些作者和军事评论家，往往喜欢从经济发展、政治运作、武器装备等方面对比两次战争里中日两国实力的巨大差距，又多以清廷的颟顸腐败、国民党的“攘外必先安内”的政策为其主要原因。在我看来，倘若对中国和日本军人的文化素质多加考量，或许可能引发我们更加深刻的民族自省。
抗战前，中国大约95%的士兵是文盲，只有5%识字。日本是98%以上的士兵小学毕业。中国只有不足10%的军士，接受过小学以上教育或是专门的士兵学校培训，日本是90%以上军士接受过中学以上教育或专业的士官学校毕业。中国只有约50%的低级军官，接受过中学以上教育或军事学校毕业，而日本超过50%的军官，具有高等教育或专业的军事专科学院毕业。
还可以比较的是，抗战前，中国不到2%的士兵有钢笔，日本士兵基本上都使用钢笔。
中国大抵上只有军官才会有手表或闹钟，日本的军曹或少部分上等兵大抵上都有手表。中国大抵上只有少数下级军官才会有望远镜，日本的军曹这一级就有。中国只有少数中级军官才会用照相机，日本很多下级军官就有照相机。中国基本上只有高级军官才会有无线电或电话，在日本，中级军官这一层已基本配备无线电或电话。
凡看过《东史郎日记》、《荻岛静夫日记》的中国读者，大概都会留下深刻印象——
“二战”期间，两人都是派遣中国战场的普通士兵，前者能细致描写他在侵华战争中的所作所为、见闻和心理，同时写一手漂亮的钢笔字。后者除文笔同样不错外，还能熟练地使用照相机，驾御全套暗房冲洗技术。而像东史郎、荻岛静夫这样的士兵，在侵华日军中决非少数。

正在写日记的荻岛静夫

东史郎
由此，我们可以明白：拥有坚强的体魄及意志，掌握了基本的摄影和绘画技术，又拥有合格的文字描写和数据搜集、分析能力，便具备了从事情报活动的基本素质。而所有这些能力，不但是当时绝大多数中国平民不具备的，也是绝大多数中国军人所难以望其项背的。
作家方军曾在《财经时报》上刊登署名文章说：
看《获岛静夫日记》后真是百感交集……我的父亲68年前参加八路军，他曾对我说：他的连队只有三个人有文化，而当时“有文化”的概念就是“识字”。多少次与日本鬼子的战斗表明，光勇敢也不成，使用常规武器也需要文化。步枪的弹道、架桥、炮弹的射程计算、望远镜、军事地图、通信联络、旗语、掷弹筒发射的角度等等，都需要文化。在战场上，日本鬼子的单兵作战技术很完美。

指挥过淞沪抗战、武汉战役和滇西大战的宋希濂将军，曾估计：当时一个日军士兵的作战能力，相当于七到八名国军士兵，一个日军士兵凭借一支步枪，经常能阻击国军一个连的活动。
李宗仁将军在抗日战争中担任中国第五战区司令长官，指挥部队取得了著名的台儿庄大捷。抗战胜利后，李宗仁在其回忆录中对日本人的战争动员能力和组织能力仍然难以忘怀——
至于日本军队的长处，那也确实说不尽的。日本陆军训练之精和战斗力之强，可说举世罕有其匹。用兵行阵时，上至将官，下至士卒，俱按战术战斗原则作战，一丝不乱，令敌人不易有隙可乘。日本高级将领之中虽乏出色战略家，但是在基本原则上，绝少发生重大错误。日本将官，一般都身材矮小，其貌不扬，但其做事皆能脚踏实地，一丝不苟，令人生敬生畏。这些都是日本军人的长处……

虽然“失道寡助”，日本军队仍像一根难啃的硬骨头，一块难咽下去的槽头肉，一个棘手的马蜂窝一样摆在中国人面前。其感受不但国民党人如此，共产党人亦如此。

上海与武汉人民热烈欢庆神圣伟大的抗战胜利
1945年元旦那天，延安《解放日报》的新年献词是《争取胜利早日实现》，基调是胜利仍在可能与不可能之间。不可能之处，便在于“如果不驱除政府中的失败主义、法西斯主义分子，及贪官污吏、土豪劣绅，而代之以代表人民意志与力量、能够领导中国走向胜利和自由的新人物，那么，日寇继续深入是无法阻止的，更谈不上配合盟国在远东战场上的海陆攻势。”
最能说明问题的是两封电报。
1945年6月15日，中共中央军委致电正在实施南下战略（即与国民党军队争夺南方广大地区）的王震、李先念等：“美军由欧洲东调需要时间，日美决战当在明年夏季以后，故你们尚有一年至一年半以上时间可以利用。”（《中共中央文件选集》第13册）
直至美国投放原子弹的前两天，8月4日，毛泽东在致李先念等人的电报中仍判断：“估计日寇明冬可能失败，还有一年时间供农民做准备工作。”（《毛泽东军事文集》第2卷）
写于半个世纪后的一篇杂文里，有一段话最直截了当地传递了共产党人当时的真实感受：
千万不要忘记，美国投掷原子弹时，日本还有一百几十万（一说二百万以上，包括东北在内）强大的军队占领着中国的领土……日本投降之前的整整两年，田家英和我二人就在胡乔木的耳提面命下，主要编了两年高中语文教科书，专供根据地农村使用，精神上已准备好还要在山沟里待一二十年，我从未听说过要准备大反攻的半句话。原子弹一丢，便一切都变了，忽然如梦一般，日本投降了！单靠中国的力量要把日本打到无条件投降，是很难的。因此，美苏对日本的致命打击，我们都应该同样的感谢。

——（曾彦修《陈独秀与中国》）

投降之师也非一盘散沙。青岛的一位老人回忆，日本占领这个城市期间，几乎所有的中国人经过日本兵岗哨，无不低头鞠躬，畏畏缩缩。日本投降后，解除了武装的日本兵列队走过市区，围观的老百姓吐唾沫，扔石头，吼骂声震天。脸上沾有唾沫和血迹的日本兵不为所动，仍步履刷刷地行进。
当时作为战俘，日军每日只有给养，没有薪金。国军的薪给虽有限，但军官们还能得以酒足饭饱。一天，一名负责守卫、监工之责的国军连长，购了不少酒食，私下招待几名日俘军官。被当时在国军中任中级军官、后来成了美籍华裔历史学家的黄仁宇发现，他刚一责问，连长即辩说：“报告贵参谋：人家打了败仗，亡了国，实在可怜啦！我不过带他们吃一顿饭。叫他们散散心，也没有旁的啦！”
动了恻隐之心的这位连长，显然低估了日本人。
倘若说，宛如一张被硬扎扎的猪鬃给撑破了的旧沙发，每一个毛孔里都塞满了索取欲的日本近代史，就是一部小国侵略、挑战甚至打败大国的历史；那么，恰似打落进煤灰堆里也精光逼人的猫眼石，每一双眼睛里都闪动着求知欲的日本人，组成了世界上可谓独一无二的情报国家。
岁月已经证明，以日本社会的整体素质水准，国民忍辱负重的精神，再有建立在民族深刻忧患感之上的情报饥饿症，如同火狐一般跳跃的先导，这个总喊着“沉没”的岛国，想不在这个世界上“崛起”都难。





第一章　日本情报战的源流
5　孙子、忍者及阴阳师
在列岛，对“情报”的认识和运用，其源头汇聚大抵有三。
一是中国的孙子。
在孙子的那个年代，大概情报就等于谍报。
依照《孙子兵法》的分类，谍报可分为“乡间、内间、反间、死间、生间”五种。“乡间、内间”，是当地的情报提供者、或内应者。“反间”，用现在的话讲就是双重间谍。“死间”，是为了欺骗敌人向敌方遣送假情报的人，因为要准备在假情报被识破时被敌人杀掉，故有此称。“生间”，则是潜入敌区把情报搞到手，活着回来报告的人。
在中国古代，至少可集“内间”、“反间”、“死间”于一身的，就是战国时代的苏秦。此公先仕于燕，其主要活动是离间齐、赵两国，以减轻齐对燕的压力。又和赵共同联合五国以攻秦。后来，苏秦又离燕至齐国，受到闵王的重用，但苏秦仍忠于燕国，暗中为燕效劳。他摇唇鼓舌，劝齐攻宋，以转移齐对燕的注意力。于是，燕昭王派大将乐毅突然出兵攻齐，齐国因措手不及而大败于燕。苏秦私下与燕谋齐的活动至此而大白，齐闵王大怒，处其车裂之刑。
这是战国晚期轰动一时的事件，在许多当时人的著述中都有反映，在山东银雀山出土的竹简本《孙子兵法·用间》里，就有“燕之兴也，苏秦在齐”的记录。
《孙子兵法》在国际上获得了高度的评价。世界知名的英国情报研究专家雷蒙德·帕尔默在其著作中指出，孙子眼里的间谍类型，同当今谍报界的各种划分相比，“虽然名称不同，但仍然适用”。美国前中央情报局局长艾伦·杜勒斯，前联邦德国情报局局长莱茵·哈德·盖伦，在他们的著作中，都认为生于中国遥远而又动乱年代的这位老夫子，可谓间谍这一古老而又永远年轻的职业的伟大导师，孙子的许多精辟见解和论述，在科学技术迅速进步的今天，仍是现代情报活动应该遵循和模仿的。
在日本，许多学者颂扬过孙子给他们国家的启示，这些宝贵的启示，不仅可以应用于军事、情报活动，对于市场经济活动和企业精神的打造也大有裨益。在幕府时代无数将军的讲话和手稿中，更是能发现孙子思想的烙印。在列岛各路枭雄打得天昏地暗的幕府前期，孙子的“上兵伐谋，其下攻城”的立论，就已经被一些军阀所接受。后来的帝国统一者丰臣秀吉，更是将这个思想规定为幕僚们制定策略的主要原则。
上世纪70年代，前英国驻日武官马尔科姆·肯尼迪上校，曾就日本历史的各个方面作过广泛论述。他认为，从日本在1904年日俄战争中的情报活动取得成功，直到日本人对珍珠港的美国舰队发动突然攻击，主要应归因于日本“对中国的两位兵法家吴起和孙子的学说，进行了世世代代的不懈研究”。日本人搜集情报和实际运用情报的策略，有很多取自于《孙子兵法》。
“二战”时期日本的间谍学校——陆军中野学校，在其7年的短暂历史中，一直以《孙子兵法》作为教材。在其前后培养出的几百名军事情报人员中，后人可以看到许多苏秦这样“内间”、“反间”、“死间”的影子。
日本是世界上第一个翻译《孙子兵法》的国家，情报界将孙子视为最伟大的情报技巧专家而顶礼膜拜。有人注意到，西方世界注意到孙子，开始于1905年E.F.凯尔兹罗普上尉翻译的第一本《孙子兵法》的英译本。在这本书很多段落的翻译上，他得到了日本人的帮助。他将书名定为《森石》，而这正是孙子的日文译名。
二是忍者。
忍者，与寿司、艺者一样，已经成为日本流行于国际的通用语。无论是日本人，还是爱好日本文化的外国人，对忍者所怀抱的形象，通常是：一身短打，黑色装束，能飞檐走壁，踏波逐浪，使用各种奇形怪状的暗器。生前得隐姓埋名，过着不见天日的生活，身后不能留下片言只语，以免日后东窗事发。这是一群无法留名于青史的人。

日本忍者
忍者起源可追溯到公元7世纪，经过11世纪末至12世纪末的源平时代、13世纪的南北朝时代、14世纪中叶至15世纪末的战国时代，前后大约历经10世纪。在烽烟四起的战国时代，大名们需要大量地刺探敌军情报和对敌方城镇开展破坏活动，忍术在这一时代出现了飞跃性的发展，并形成各种不同的流派——武藏、甲斐、越后、信浓、伊贺、甲贺、纪伊等。
其中，伊贺（今三重县西北部）、甲贺（今滋贺县南部）两地，地势都属于重山险阻围绕的封闭小盆地。虽然贫瘠，却因为靠近中央近畿地带，在战略上的位置十分重要。战国时代，在这两块弹丸之地上先后冒出了60多家大名，按中国的说法大概就是地方土豪、军阀了，生存的竞争自然是超乎外人想象的激烈。每个大名都豢养了几十名家丁，表面上彼此虚情假意地逢迎，但暗中谁都派出刺探，一旦逮住机会，恨不能像饿急了的狼一样咬断对方的脖子。
这两块充满了残忍、狡诈的血腥山地，便逐渐演化成忍术发展的大本营。伊贺、甲贺两派对忍者江湖的最大贡献，就是对忍术的理论基础和技能予以系统化，编出了一部令世世代代的忍者们奉为圭臬的修炼宝典——《万川海集》。
忍者也有类似中国青、洪帮内那种森严的等级，分为“上忍”、“中忍”、“下忍”。
“上忍”，又称“智囊忍”，专门制定行动整体计划。“中忍”，是开展行动时的指挥者，当然忍术也得超群服众才行。“下忍”，又称“体忍”，相当于现代的突击队、敢死队员，在第一线完成任务的忍者。彼此之间等级关系泾渭分明，“下忍”对“中忍”唯命是从，“中忍”对“上忍”俯首帖耳。
忍术是古代日本忍者所掌握的一整套完善的行动体系，包括有：追踪、侦察、谍报、保镖、暗杀等多方面的内容。忍者技艺超人，精通日本特色武术，擅长使用剑、钩等各种兵器与飞镖等暗器；他们能飞檐走壁，用一只手支撑自己身体，隐身在天花板下或树丛中；翻大山如履平地，在布满利刃、枪尖的狭道中拐弯抹角急速穿行，在沙地上飞跑猫一般不发出一点声响；入水中屏息至少长达5分钟，如用特殊器具则可在水底待上一天一夜；化装术更是忍者的特长，他们能制造人皮假脸，改换性别。让一个忍者在人群中穿行，由几个人在一旁辨认，高矮胖瘦，黑脸棕脸，老人少年，各人所见都不相同，可谓“千面人”……

忍者使用的武器
忍者一般在新月或阴天夜晚潜入敌方城楼与宅第，如果全身上下真是黑色，轮廓反而更显突出，所以其基本装束是深蓝。深蓝色可以防止毒蛇、蚊子等的侵袭，这是一种用含有铁成分的天然染料染成的布料。碰到月明星稀之夜，便换成灰色或是茶色的装束。有时外面是灰色，里子是茶色，以便在遭遇敌方追击时可以将衣服反穿过来，利用颜色错觉逃脱险境。与日本那时的男子一样，忍者的内裤也是传统的兜裆布，但其长度可从胯下缠到脖子，最后绑在腰间。如此一来，随时可从脖子后抽出来，当做绷带或绳子应急。忍者的衣服上有许多口袋，放一些不能淋湿的火药、缝衣针、急救药、毒药，腰带里放“携带食”，手套和绑腿里则藏着一些暗器。
忍者的任务中，常常离不开长途跋涉，野外露宿，或是潜伏在敌方的宅第里。他们维持体力的“携带食”，一般是晒干了的芋头，蒸熟了又经晒干的米，两者皆可用水浸泡后食用。此外，还有用麦角、梅子、冰糖搅合成的“止渴丸”，一种桃子核般大小、一天只需服3颗便无饥肠辘辘之虞的丸子，它是用胡萝卜、荞麦、山芋、甘草、糯米等物磨成粉末，捏合成形后，又在酒里浸泡3年再取用。
忍者必须具有丰富的药草知识，能够在遍野满山的植物里分辨出良药与毒药。他们对野生动物的习性也了如指掌，不少忍术就是从动物的某些习性上演化而来。天文气象更是不可或缺：夜晚观察蜘蛛网上有没有水滴，若有，翌日就是晴天；倘若月亮周围有一圈月晕，或是月光比平日亮些，翌日多半就是雨天；深夜、清晨、傍晚时分开始下雨，便意味着这场雨大概得下好几天……（见〔日〕茂吕美耶著《物语日本》）
毫无疑问，通过死亡率极高、毫无人性的修行，忍者从精神到肉体都实现了超人的飞越，拥有了超越常人的毅力、耐力、战斗力。能够通过忍术的训练而幸存的忍者，个个都是一部百变金刚式的战斗机器。
忍者与武士看起来都似金刚，也同为大名服务，忍者和武士的身份差别却判若云泥——忍者是家奴，武士则是家臣。武士明火执仗，慷慨激烈；忍者鸡鸣鼠窃，蓝衣夜行。由于忍者的活动大都涉及到大名们争夺霸主的阴谋事件，危险便成了笼罩忍者的第二层皮肤。危险首先来自于雇主，大名在不择手段达到目的或目的未遂后，担心内幕泄露，有可能将执行任务的忍者灭口除去。
危险也来自于敌方的武士。武士在明处，忍者在暗处，防不胜防，防不猝防，武士自然最恨忍者，一旦被武士捕捉，刀起头落那就是天大的恩典，一般都得遭活剥生剜，全身不片下几百乃至上千片肉来，决不会让你气殒命绝。
忍者绝对不肯让武士活捉。在忍者的江湖上，有三条基本戒律：不准滥用忍术，只能用在差事上；舍弃一切自尊，逃命第一；必须守口如瓶，绝对不能泄露身份。后一条是最要紧的。
猿飞佐助是战国时代一个闻名遐迩的忍者，他有像猿猴一样在树上攀援飞跃的本领，来去无踪。有一次，他被派去侦察住在某城堡中的一个将军，当离开城堡时被守卫发现，他立即跃上城墙，腾挪闪曲，影子倏然消失。可他最后离开城堡、跳落花园时，却踩上了一只暗设的捕熊钢夹，他的一条腿被紧紧夹住。这时守卫们发现了他，响起一片亢奋的吼叫声，猿飞见状，一刀将夹住的腿砍断，靠另一条腿逃了很长一段距离。可终因失血过多，难以支持。猿飞见卫士越来越近，知道自己没有希望逃脱了，索性站定，先用剑捣烂自己的面容，使之无法辨认，然后又一剑倚天，猛然挥下，砍断了自己的脖子……
战国时代的忍者中，赫赫有名的还有三位：风魔小太郎，果心居士，飞毛腿加藤。相传果心居士精于幻术，飞毛腿加藤能日行百里。风魔小太郎则是世袭称号，史料中留名的是第五代小太郎。战记《北条五代记》里，有一段对他容貌的描绘：“身高二公尺以上，手足铜筋铁骨，周身肉瘤累累，努睛突眼，黑髭下口似血盆，有四根獠牙。貌如南极仙翁，鼻如悬胆。音声如钟，可传达至五公里方圆之外；压低声音时，低哑裂帛。”故此岛内有学者猜测，风魔一族祖先可能是俄国善骑的哥萨克人，很早就渡海而来，定居在神奈川县金时山里的风间谷，后来被战国大名之一的北条早云收入麾下，成为忍族。（见〔日〕茂吕美耶著《物语日本》）
公元17世纪，这时的列岛已在德川家族的统治下进入了较长时间的和平，戟乱刀影逐渐归于烟消云散。忍者活动的舞台越来越小，他们日愈逼近“下岗待业”的日子。自德川家康在江户（今东京）设立幕府后，一部分伊贺忍者成为幕府的警卫人员与密探，剩下的伊贺忍者与甲贺忍者，则被派分到各地大名领地。到明治维新时，战国时代的很多忍术已经失传，忍者后裔们统统“翻身解放”，或成为警察、医生，或当上药房老板、焰火师等。
又是近两百年过去，这个在英文里被写成“NINJA”的忍者江湖，依然具有莫大的吸引力。除了在日本的动漫、电子游戏中，仍可以看到大量呼风唤雨、移星转斗，全身只露出一对眼睛的黑衣人物，在今天的三重县上野市一带，还异常自豪的以“忍者之乡”为招牌，经营特色旅游，吸引了无数的海内外游客……
其三，便是日本古代被称为是阴阳师的占卜先生们。
在公元五六世纪的奈良时代，阴阳师们实际是一批小吏，在内务省属下的一个专司占卜职能的机构里任职。其职责是给太政官出谋划策，预卜吉凶。
阴阳师创立的占卜方法大约有二十六条，被朝廷列为钦定占卜之术。这二十六术里包括占星术、笔迹学、手相术、测名术（命理学推断的一种形式）、幻魔术（一种使用魔杖的怪诞占卜术）等，在今天看来有的自然荒诞，而有的似也能自圆其说。
占卜二十六术里，还有一个占风术，在奈良时期这门研究风的学问还处于原始状态，但已在朝廷里被视为十分重要的大事。在一个以海风洗面的岛国，阴阳师们着意研究风源、风力及其影响，以求将来在与潜在敌手兵戎相见时，知道如何依靠这方面的知识来克敌制胜。
公元13世纪，大汗忽必烈派出了15万蒙古精兵，舰上装备着能发射火药弹的弩炮，决意轰开日本武士们沿九州博多湾修起的工事。在经过50多天异常激烈的战斗之后，蒙古人眼看就要登陆，海上突然刮起了一阵强烈的飓风，战船纷纷撕裂，变成碎块沉到大海里去，终于解除了对本土致命的威胁。
由此，日本人坚信“神风”的存在，占风术在帝国的军队里得到进一步强化，在“二战”中，空军、海军里大量被冠之以“神风突击队”的成员们，更是有着祈望“神风”庇佑的无限幻景……
6　从丰臣秀吉到德川幕府
明治维新前，虽有忍者、阴阳师及少数长于谋略的武士，情报工作在列岛上却未普遍地展开，也未形成一个完整、严密的系统，其地位尚不及在欧洲。欧洲各国从中世纪起就展开了频繁的情报战，在号称“世界情报之魁”的英国，1570年左右，曾任驻法国大使、部长和国务秘书的弗朗西斯·沃利辛厄姆，在国务秘书任上，已经组建了遍及英伦三岛和整个欧洲强大的情报网——“维尔辛根”，女皇伊丽莎白一世甘愿为此捐献了大部家产。
但大约在同时候，日本已经出现对情报战予以突出注意的人物。此人叫丰臣秀吉，是农民的儿子，相貌丑陋，身材在日本人中也显得十分矮小，却以冷酷如铁般的治军而出名。
在16世纪后半叶的列岛内乱中，他先后经过纪州征伐、四国征伐和九州征伐，受降了德川家康，征服了西日本全境。在这一系列征战中，他组建了一支名为“细作”的队伍，每次排兵布阵前，他都像漫天撒网一样将细作们撒出去。他下令细作们不能总待在一个地方，其活动区域必须严格地实行轮换，以便对先后呈递上来的探报进行验证，识别真伪。兵马未动，粮草先行，在他眼里，情报是更重要的“粮草”。
1587年，一片绯红乳白的樱花潮，刚在列岛上自南向北的凋谢不久，丰臣秀吉已决定发兵征服最南端的九州岛，但他的剑若要出鞘，必等着细作们归来。细作终于带回了这个地区地形的详细概述和草图、收成情况、粮草供应和给养运输的情报，以及当地军阀内部屡屡摩擦的报告，又在九州岛上大量的散布流言蜚语，造成人心惶惶，丰臣秀吉才大气长舒，嚯地拔出腰间的长剑，但此时，已是第二年红叶满山的秋冬之间了……
其中，发生了这么一件事：丰臣秀吉要德川家康去劝降另外的一个大名岛津义久，当时岛津乃拥兵割据，在九州牢牢控制着日向、大隅、萨摩三个藩国。岛津不允许其他藩国的人入境，连通商也严加禁止，要想找到一个了解内情的外藩人，简直是不可能的事。德川家康无功而返，打听到岛津义久笃信佛教。
丰臣秀吉让五六个细作先混入一位名叫显曜的高僧门下当听差，这位高僧不久要专程去岛津义久那里讲道。显曜从前是岛津的先生，自然被待为上宾，并特许一行人在自己的藩国境内随意巡访。巡游中，一行人登上狮子岛，岛上风景如画，不仅是一个著名的佛学中心，而且借着如画景色的掩护，还是一个军事要塞。在这里，细作们搞到了大量情报。
这期间，丰臣秀吉移师到了仙台河边，大本营就驻扎在一座叫做太平寺的庙宇内。显曜听说丰臣秀吉大兵压境，战事已迫在眉睫，赶忙向岛津辞行，称再留下来便会拖累将军。岛津派出护兵，领显曜一行走了一条不为外人所知的小路。细作们很快来到丰臣秀吉的营地，乘机向丰臣送上大量情报，又沿来的原路，引5万大军直捣狮子岛。
1590年，丰臣秀吉成功拿下九州，完成了统一日本的大业。事后人们才知道，丰臣秀吉不仅派细作打入了显曜高僧的亲随行列，就连高僧本人，其实也是他精心埋伏于青烟梵音的一名高级细作。事后，显曜得到了一笔数字可观的酬金，他用这笔钱建立了西本愿寺，这所寺院后来成为日本的建筑奇观之一。
从严格的意义上说，日本情报史应始于丰臣秀吉。此人不仅是16世纪晚期列岛上的一位杰出政治家、军事家，在他之前，任何试图在政治上统一日本的尝试，都遭到了大名们的强烈反抗；他也是日本情报战的开山鼻祖。
丰臣秀吉死于1598年。他的临终遗愿是让昔日的对手、受降后又成为自己政治、军事首席助手的德川家康暂时即位，待他的7岁儿子秀赖长大后再行归政。与东方的大多数领袖的遗愿最后总是泡汤了一样，德川幕府这一上台，再也不愿下来，但让列岛享有了历史上罕见的长达260年的超级稳定。这一“稳定”，是以两手换来的，一手是不让人民说话，一手是不让外国人和基督教登陆。正是这两手，却使情报战有了更多的用途——
在德川家族执政时期，当局招募了一支庞大的暗探队伍，这些人打扮成各种身份、职业，长年周游列岛上下，窥探社会各界对当局的不满情绪和反叛迹象。偶有出言不逊，或举措失当，就有可能招致当事人锒铛入狱，甚至株连全家。一种提防隔墙有耳的氛围，如成堆的阴云一样覆盖着这个国家……
一批精心挑选的年轻人奉命学习荷兰语，为的是接触并监视唯一获准留在长崎的荷兰商人，许多年里，这是日本了解欧洲的唯一渠道。这批年轻人不断向上面提出借助西方经验与技术，迅速提升本国军事实力的建议，幕府将军们因此日愈认识到，倘若不能提高本土的防御能力，那些自麦哲伦“地理大发现”后就一直对东方急不可耐的西方国家，决不会再容忍日本的闭关锁国政策了！
俄国是最想打进日本的国家。
18世纪90年代，一个名小太夫的流浪汉从俄国回到了日本，仅在圣彼得堡一地，他就待了一年，成了关于北方那片陌生、幅员辽阔的国度的一部活的百科全书。主要依据小太夫提供的情报，幕府又组织人员，收集了一些因海上遇难而踏上过俄国领土的日本渔民、无意流落到日本的俄国人的零星叙述作为增补，编出一部十一卷本的关于俄国情况的报告，即《北海浮排简报》。
编制这些报告，标志着日本人对于情报的认识上升到了自觉的理性，而且，显示出即便是在闭关锁国的年代，日本也从未放弃任何一个可以进一步了解外部世界的机会，甚至是流浪汉这样出身微寒的日本人，也同样具有惊人的观察力……
1855年，即明治维新的前13年，德川幕府开设了第一批外语学校，除了原有的荷兰语外，还教授英语、俄语、西班牙语等，并在京都成立了外文书籍翻译机构。在此基础上，在留学的幌子下，向国外派出了第一批留学生，实际上全是分派在各外交使团的情报人员。他们的情报活动有时候可以公开进行，比如在美国——当时这还是一片以处子之心般的天真、热情拥抱来自各国移民的新大陆，但在其他地方，如老谋深算的英国，一直对北海道存有觊觎之心的俄国，就得神龙见首不见尾地进行……
这一时期，日本情报活动的重心放在俄国和中国，前面已经提到，1862年，高杉晋作、久坂玄瑞、土峰源藏等一批藩士以船员身份为掩护，乘“千岁丸”号商船潜入上海，秘密搜集了有关太平天国运动、清朝政府动向、中国政治经济形势、英法等国在华活动情况等情报资料。
7　明治时代的情报活动
接下来，就是众所周知的明治维新了。在这场伟大的民族创新历程中，国家对情报的运用至关重要。
1871年，岩仓亲王率领使团出访欧洲、美国，使团百名团员中，有54名能够说各国语言的助手，他们全部是在册的情报人员——
在德国，使团接受了“铁血宰相”俾斯麦的“以强凌弱”的强权政治说，当时德国是欧洲发展最快的后发国家，日本不但在这里找到了创建强大陆军的模式，也在莱茵河畔吸纳到了更多的普鲁士传统中固有的、又在德国统一过程中被强化的军国主义气息。
在英国和法国，这两个国家的军工企业未能有效的和国家的事业协调一致。一些厂家把自己的利益置于国家的需要之上，同时许多工厂的经营管理不力，导致减产倒退。日本人发现，在这里需要100人或200人干的工作，在日本只要1/3或更少的人就可以完成。俄国的情形则更糟，四、五个俄国人才有一个日本人的工作效率。于是，使团的考察报告中有一个十分突出的建议，即应始终由国家来主导工业化的发展，所有可能与国家安全、军事战略有关的企业，都必须置于政府严格的控制之下。
在英国女皇作为礼物送给天皇的一艘游艇上，使团惊讶地看到了英伦三岛的航海技术，决意以当时世界上最强大的海军——英国皇家海军作为建立本国现代化海军的楷模……
上世纪先后写出了《英国谍报史》、《苏俄谍报史》、《中国谍报史》和《以色列情报史》的英国作家理查德·迪肯，还写过《日本谍报史》。其中，他这样评价明治时代开始的情报事业——
从十九世纪六十年代末起，日本开始高度注意谍报活动，几乎在与日本人生活有关的所有领域里搜集情报。陆军、海军、民政机构，教育、工业无所不包。在世界历史上，可能从来没有一个国家建立过如此包罗万象、有着如此广泛基础的谍报系统。他们绝不放过任何一件事情，也不容许任何草率行事的行为。他们猎取到的一切情报，都是有条不紊地循序获得的，有些来自公开的渠道，但是大部分则是尽可能地避人耳目，通过秘密活动搞到的。

经常有人提出，日本在明治上台以后的一百年间，搜集到的情报泛滥成灾，超出它的吸收能力，而且其中的大量情报和实际需要毫不相干，但它却把大量的时间浪费在获取毫无用处的资料上。这种论调纯属无稽之谈。日本主要靠白手起家，才得以创建它在国外的谍报系统。它要学习的东西那么多，只有一心一意收集每个一鳞半爪的零星材料，才可能估价什么重要，什么不重要。同时也不要忘记，日本要缔造一支现代化的陆军和海军，那么，就在它起步去完成这些目标之前，也是很有必要进行一场规模庞大、且旷日持久的谍报运动的。

——（〔英〕理查德·迪肯著，姜文灏、赵之援译《日谍秘史》）

在明治时代，情报活动日益鲜明地体现出日本民族性格中的两个显著特点，即强烈的民族自豪感和武士道精神。
投身于这个领域的人们，不图金钱，少有或者根本没有津贴，为了完成使命，即使是那些出身于最有名望的贵族豪门或官位显赫的人，也甘心情愿穿得鹑衣百结，忍饥受寒，化装成干体力活的人，或是干脆充作颠踬于途的飘零子弟。这一传统沿袭下来，在日俄、甲午战争和“二战”中，日本的陆军大佐扮做苦力，海军中佐以渔民面目出现的事，已屡见不鲜。
1874年9月，27岁的海军中尉曾根俊虎被派往上海，任务是为日本即将出兵台湾筹措军需和搜集情报。此后4年里，他又三度受海军省派遣，来清国从事情报活动。在第一次回国之后，他上书总理大臣伊藤博文，信中有一段提到他在西邻大陆的活动如何艰辛——
从上海出发以来，途经二千五百余里。……我辈至此，水陆行程三十有一日，常起卧于污秽之室。夜卧于草粱枯茎之上，望月于破屋之外，昼则乘坐没有弹簧的简陋之车，路上颠簸动摇，常常碰撞，轻者伤皮，重者流血。所食大抵不过粟粥和鸡蛋而已。马夫之狡黠，店主之巧诈，要钱之计策，无所不有。所到之处，往往有围观之人，拂而不去，犹如苍蝇。清国内地旅行之苦境，实在难以道尽。即便如此，如果虎穴含辛，龙颔茹苦，是上天赋予我辈之职责，那就决不推辞。所愿唯是以后一旦缓急之时，大展胸中策略，以振兴亚洲而已。

——（范建明译《北中国纪行·清国漫游志》）

由明治时代开始，情报活动被渲染为一种高尚的爱国职责，在人们眼里，为本国进行情报活动，犹如在世界奥林匹克运动会上进行比赛，或者是士兵驰骋于疆场。而且，一名士兵只能消灭几个、十几个敌人，一名间谍却可能是一场战役获胜的前提；一块金牌，当然足以金煌煌的在光天化日下展示国家某个体育项目的水平；几份高端的情报，则也许能在最短的时间里，静悄悄地提升一个民族的经济、军事或者是科技实力。
在许多西方人眼里，情报工作被视为一种不光彩的活动。当美国或英国的间谍被他国抓获后，除非在确凿的铁证面前不得已而承认外，总是死不认账。而如果是一名日本间谍被捕，他经常直率得几乎不过是在别人家的后花园里晒了半天的阳光，而且，日本政府也肯定会提出最强烈的外交抗议，仿佛是别人在世界的马路上掏了自己的钱袋。
大多数日本人认为，能够从事情报工作的，都是人类的精英，是英雄，他们充满了冒险精神和超人的智慧与勇敢。无论是成功，还是失败，他们都应该被勒石刻碑，永昭史册。在日本的许多书籍中，毫不掩饰地记载着本国人从事间谍活动的史实。例如在一本《名人录》中，就有这样一个引人注目的条目：
石川伍一：间谍，生于1866年，卒于1894年。被派往中国，曾从中国潜往蒙古边界。中日战争期间积极开展工作，后在天津被中国人逮捕并处死。


佐尔格
石川伍一，正是在甲午战争期间被清政府处死的第一个日本间谍。
就是敌国的情报人员，当战争状态下的狂热与义愤退潮之后，日本人对其精神与品质也会予以肯定与尊重。
最典型的例子是，德国血统的前苏联间谍佐尔格领导着一个名为“拉姆扎”的小组，在1938—1940年期间，活跃在日本高层社会，获取了大量机密情报。正是这些判定日本决定了“南进方针”的情报，使得斯大林敢于集中西伯利亚的军队用于保卫莫斯科，结果德国大败，作为“轴心国”的日本也唇亡齿寒，从此“大东亚圣战”陷入了困苦的境地。
倘若当时前苏联未能获得“拉姆扎”的情报，斯大林一定得顾忌日本侵入西伯利亚，数十万大军调不来莫斯科，德国便不会在此次战役中元气大伤，重蹈拿破仑的覆辙，苏德两国肯定还会有好几年恶斗。这就意味着，“二战”快结束时，不可能有150万苏军雷霆万钧般的席卷中国东北，仅仅十几天之内，60万日军被俘，至少60000官兵做了白山之鬼，黑水冤魂……
战争结束不过一两年，佐尔格的忠实助手和女友石井花子，就像露出了水面的鱼儿，她不但四处寻找佐尔格的尸骨，还在刊物上登载了有关佐尔格的回忆录。1949年10月，她在找到了他的遗骸后，为其安葬，并亲自起草了碑文：
这里安息的是一位为反对战争、保卫世界和平而献出了生命的英雄。1895年生于巴库。1933年来到日本。1941年被捕。1944年11月7日就义。

当今许多日本人崇拜佐尔格，认为他是20世纪最伟大、最出色的间谍，在民间至今还有“佐尔格研究会”之类的组织存在。2003年，佐尔格的事迹，被拍成上座率在列岛一路走高的电影……
在明治时代，情报活动领域引来了众多的前武士、武士后裔的关注与参与。
武士们的文化知识、管理经验和铁一般的纪律性与服从性，使他们再就业并不难——新政府系统的骨干，警察队伍的中上层，实行义务兵役制后的军队的军官。或者，因过去一直受到孩子们的崇拜，可以去做他们的教师，在全列岛推行义务教育，为早期工业化提供人力资源……
还有些武士，念兹在兹的是列岛的生存空间，以及与此紧密相关的“大亚洲主义”。他们也不习惯于每天上班下班、上课下课，几点成一线的生活，离开一种充满谋略、诡谲气息和巨大挑战性、风险性并存的日子，他们就像农民离开了土地，渔夫离开了舢板。
他们的代表人物是头山满。原为九州福冈县藩士，自称“天下浪人”。
1881年，他和也是武士出身、还是个富有的矿主，一心想着要去中国东北开矿的平冈浩太郎创建了“玄洋社”。其成员除像他们一样的前武士外，还有在维新变革中激进的年轻“愤青”，经商失败的破产农民，乃至敢于刀口舔血的无业游民……
以“玄海怒涛，势可捣天”自诩的玄洋社，是以位于九州和朝鲜大陆之间，叫作玄海的那个狭长水域而命名的。玄洋社的活动最早只囿于九州，开始只算得是一个民族主义情绪与地域色彩强烈的组织，很快因标榜自身以“光耀皇室”，“尊崇帝国”，“捍卫人民权利”为宗旨，而受到当时人们的景仰。每个新加入社团的人，都要宣誓为日本国的荣誉而搜集情报。它鼓励成员去旅行，去了解其他国家，尤其是朝鲜和中国东北地区。为此，头山满争取到了财阀们为数可观的私人捐助。

头山满

日本《头山满与玄洋社》
仅在1882年，玄洋社就派遣了100人到中国去搜集情报。这次行动取得了丰硕的成果，以至于没过几年，头山满便有资格和陆军省共同磋商情报业务，他不仅给他们提供情报，也为日本陆军在中国执行任务作出安排。根据各种报告可以很清楚地看出，在中日甲午战争爆发以前的很长一段时期内，玄洋社在搜集情报方面是卓有成效的。这些报告的相当一部分，记载于在日本各种已出版的与未出版的玄洋社史书中。
头山满的山羊胡子下，是一灶文火煲汤，他徐徐地“熬”着西部大陆，要体会他的心机有多深，只要看看他身边滑过中日两国多少重量级的身影——一方面，最终策划、决定了侵华战争的若干头面人物，如恶名如雷贯耳的土肥原贤二，战后唯一以文官身份被处以绞刑的广田弘毅，都出自于他的门下；另一方面，他为因反袁世凯失败而逃到日本避难的孙中山，提供了秘密住所和多名护卫，严防袁派出刺客，来暗杀这位其画像至今仍高挂在台海两边的民国始祖——

头山满（前列右）孙文（前列中央）
在我帮助孙中山先生进行各项革命工作的日子里，他让我负责所有密电码和外文信件的复信工作，同时，我得到少有的特权能看到某些日本的著名政治家和他们的夫人，其中最重要的是头山满先生和夫人。头山满先生的别墅很大，四周筑有围墙，里面有一座非常美丽的花园。记得那座别墅在东京赤坂区灵南坂26号。孙先生逃脱哀世凯魔掌东渡日本后就住在这座别墅里，大约有一年时间。许多从中国各省来的同志们在这里与孙先生共商革命大计，准备在国内再举行一次起义。

——（宋庆龄《我家和孙中山先生的关系》，转自《党的文献》

1994年第5期）

此后，头山满还热情安排了1927年首次下野后蒋介石的赴日之行，很多日子里，这位日后中国的抗战领袖，就住在头山满宅院的隔壁……
几年之内，列岛上一些与玄洋社志同道合的秘密社团纷纷出笼，均奉头山满为江山大佬，浪人首领。后来在情报活动上几视俄国皑皑雪原、满洲密密森林为无人之境的黑龙社，更是在玄洋社的羽翼下扑腾出的一只巨雕。

头山满与蒋介石的日本会晤
今天的日本，还有一个叫“吴竹会”的民间团体，会长也姓头山，不清楚此人与头山满有着怎样的关系。每年，吴竹会都会出面集结一些文化人士、政治家和青年学生，举行几次纪念性活动。其意旨便是要继承和发扬“头山精神”，并对“头山精神”在今天日本社会的逐步丧失，表现出大大的忧虑……
明治年代——这是因“岛国焦灼”而起的扩张欲望，总在大和民族的血管里格外胀痛的日子，也是丰臣秀吉本欲以朝鲜为基地，一举征服中国、定都北京的梦想，终成春水里飘逝的点点樱花之后，蕞尔岛国再平添了实力，萌发了雄心，决意向西部、北部两块辽阔的大陆挑战的前夜。
民间社会狂思翻卷，军界更是帷影憧憧——
明治中期的1878年，陆军成立了参谋本部，这是日本军方的第一个正式的情报机构。到了1904年的日俄战争之前，日本海军也有了自己独立的情报机构，即海军军令部。
下面我们将会看到，在迷宫一般且黑黢黢的、以帝国与天皇的名义开展情报战的巨幅丛林沼泽中，这是两具疾走的恐龙……





第二章　像水浸染一样席卷中国
8　不怀好意的窥探
蓝勇先生是西南大学历史地理研究所所长，因为长期研究三峡，他希望复原川江不是太久远前一直依靠木船水运的历史。多方寻觅，国内却没有这方面详细的资料。
蓦然回首，最后他在自己学校的图书馆不经意间找到了两本书，它们静静地躺在一角，夹在书里的借阅卡显示，除了有淡淡的灰尘光顾，几十年来没有任何人动过，仿佛它们与人世无涉……
这是两本日文书，出版于上世纪初的日本，分别叫《中部支那经济调查》和《巴蜀》。前者系统地记录了48种已绝迹的川江木船，而且，每种船都配有图解和文字说明，如此的记载，蓝先生在国内未见有过——
船舶种类：贯牛舵。搭载定量：20万斤。船舶所属地：合州。载货种类：盐。船夫：6人。纤夫：28人。

船舶种类：南板麻雀尾。搭载定量：12万斤。船舶所属地：重庆、宜昌。载货种类：杂货。船夫：18人。纤夫：73人。

船舶种类：柳叶帮。搭载定量：一万斤。船舶所属地：内江。载货种类：砂糖及杂货。船夫：2人。纤夫：4人。

船舶种类：舵龙子。搭载定量：4万斤。船舶所属地：长寿、涪州。载货种类：米。船夫：5人。纤夫：18人。

…………

后者，则是清朝末年在四川高等学堂担任日文教习的一个日本人，名字叫山川早水，在1904年3至7月游历四川全境的考察日记，全书20万字，除了蓝先生感兴趣的川江水运，大量的内容是地理、风土人情、社会经济，其细节具体到都市城墙位置、街道方向、民俗俚语、土特产等，甚至连某一口水井边有棵小树这样的细节，都没有放过。日记中还配有大量图片，如川江流域特有的熬盐、拉纤等现场情景，已100年过去，却给人历历在目之感。
蓝先生兴奋起来，但这兴奋很快变成了“毛骨悚然”——这是他对记者说的原话。
沿着日文书这条线索追下去，他又陆续发现了《支那大陆横断游蜀杂俎》、《支那省别全志》四川卷、《长江漫游日记》、《足迹——四川大旅行记》……等日文资料。连同《巴蜀》和《中部支那经济调查》一道汇总起来，它们显示了当时日本对19世纪末、20世纪初四川的完整而又深入的认识。
而以上这些书，不过是有关中国的一个省，仅仅是冰山一角，九牛一毛。
日本关于中国社会的文字资料，最早可追溯至明治维新的180年前。从现在已发表的研究材料来看，德川幕府六代将军德川吉宗（1684—1752）时，已开始搜集清朝情况，编有《清朝探事》一书。岛上1799年出版的《清俗记闻》，原名便是《续清朝探事》，但后者因得到了完整的保存和公开出版，更加受到日本人的重视。
中川忠英（1753—1830），是德川家的直属武士。宽正七年（1795年），他就任锁国时代列岛唯一对外开放的窗口并直辖幕府的长崎的奉行，此职主管该市行政、警察，还管理对清国、荷兰贸易。过了两年，他上调为管理幕府财政的勘定奉行，又兼管幕府直辖地的司法，常常派遣下属秘密调查各地发生的社情事件。文化三年（1806年），再度提升为大目付，此职作为老中（幕府丞相）的耳目，专事监视各地诸侯的动静。两年后，更升做老中助理的御留守番，成了幕府情报部门的头面人物。
幕府时代，长崎的对外贸易主要是对西邻来的清商，少部分对荷兰人。对清商的翻译称做“通事”，或“唐通事”；对荷兰人的翻译叫“通词”。通事是专职的，而且是世袭的职务，他们多是明末清初到日本的中国人后裔，还有的则是明代末期以中日贸易为业的中国人后代，两者都加入了日本籍，在日本列岛生活至少有两三代了。通事除翻译工作外，还得负责处理与清商间的纠纷，搜集、报告清国社会情况等。
在长崎任职期间，中川忠英命其下属要员近藤重藏、林贞佑，组织长崎的通事，进行了一次对清商的长达一年的大规模调查，内容涉及清朝乾隆时代（1736—1795）中国福建、浙江、江苏一带民间风俗、传统习惯、社会情况等诸多方面，记录也颇为详尽，除叙述者所说的内容之外，还特命画工在清商们的指导和确认下，详细地绘制了各种事物的图像。
这次调查的记录，定名为《清俗记闻》，由东都书林堂第一次出版后，至1989年，已经出了第九版。近200年来，该书在日本不但得到学界的高度重视，也为一些有兴趣于历史的人们所收藏，被认为事研究德川幕府时代对清政治关系、日中贸易沿革以及了解当时中国江南社会的主要资料。（见中川忠英编著，方克、孙玄龄译《清俗记闻》）
对当今某些精英念兹在兹的“乾隆盛世”，尤其还是杂树生花、莺飞草长的江南，却没能给本是中国人后裔的日本翻译带来一份“月是故乡明”的美好情愫。有这样一说，“有一回跟我的朋友、季风书园主人严搏非共进晚餐，谈及了关于这部书的背景，他所说的故事，更在意料之外。据说《清俗记闻》令那些日本翻译感到绝望，他们对大唐以来的中国文明一直有着狂热的幻想，而调查发现这竟是一个落后陈旧、毫无生气的国家。他们的梦想至此完全破灭，由此引发了严重的心理危机，其中一部分日本翻译和华裔商人在报告完成后因绝望而自杀，由此演成了一场文化悲剧。”（朱大可《掩藏在清俗背后的悲剧》，载《文汇读书周报》2007年6月29日）
近代中日两国真正意义上的交流，始于19世纪70年代。1870年，成立不久的明治新政府，即派外交代表柳原前光等前来中国，游说清廷与其订约通商，建立正式外交关系。次年，两国代表在天津最终签订《中日修好条规》和通商章程，议定互设领事馆，准许彼此商民来往贸易等。
此后，前往中国的日本朝野组织或个人逐渐增多，其动机林林总总：有的是观光旅游，有的是求学经商，有的则为着调查侦探，搜集情报……相当多的组织或个人将所见所闻所思记录下来，有些公开刊行，有些私下流布，还有些归入政府密档。它们明显分为两类，一类是以游山玩水为旨趣的游记性质的文字，另一类是以某种特殊使命为目的的“勘察记”或“复命书”，遍及中国社会、经济、军事、外交、地理、风土、人情等各个领域。目前散见于日本各大图书馆的近代中国游记专著多达数百部，尽管这个数字与明治以来岛上问世的中国游记相比，只是小巫见大巫；但比起前一类文字，后一类文字仍占到多数。
后一类文字，多出于军人或所谓“大陆浪人”笔下。其中，较有代表性的有：岛弘毅的《满洲纪行》（1887年）、小越平陆的《白山黑水录》（1901年）、植村雄太郎的《满洲旅行日记》（1903年）、日野强的《伊犁纪行》（1909年）、吉田平太郎的《蒙古踏破记》（1927年）等。仅曾根俊虎一人，便先著有《北中国纪行前编》、《北中国纪行后编》、《别录江苏浙江两省纪行》和《清国漫游志》。前编是3次旅行的日记：第一次从1875年7月4日至8月9日，目的是“探视辽东马贼割据的地方”；第二次是同年的9月25日至27日，目的是“探视新城、太沽、北塘等地的诸炮台”；第三次也是同年的10月15日至25日，“探视登州蓬莱阁之镇台”，以及“想要得到熟知朝鲜内地情况的人”。日记里，对所经过的村落、地形、路途、物产、风俗、气候、城郭、军队、军备情况，均有详细记载。
以军队为例——
满洲骑兵之行军有带剑者，有持矛者，也有荷枪者，还有持洋枪者，枪都有锈斑。矛长六尺许，不超过身长五六寸。身有记号，军服褴褛，有抽烟者，有带伞者，有假寐者，有食糖果者，或者掉队，或者落伍。军官者带翎尾帽，得意洋洋，殿于队后，也有在队伍中间的。大抵五六十人一队，中有四五面红黄记号的旗，旗杆长不过七八尺。马毛皆剪去，尘土不洗，故与野马无异。四蹄钉有铁鞋，马鞍等都为清国自制。兵卒等在各自的马鞍上系着脏衣服等。

炮兵之行军，最前头的人手持长矛，矛头上卷着白色的东西，犹如军旗一般，后面两名骑兵分别左右行进，接着二人各持四尺见方的红旗，红旗上缝着用白布做成的“炮”字，旗手后面就是炮车。大概一辆炮车有一面这样的旗，而其炮车没有寻常马车那样的车厢，车上左右并列着长三尺许的铁制小炮两门，而其炮口塞有旧布头一样的东西，炮车上也堆积着很多脏布头一样的东西。炮车两边是四五十名骑兵、炮兵，夹着炮车前进，肩上背着铁锈了的卡宾枪。头上裹着黑布，身上穿着红色战袍，胸背用黑布缝着“云字左营马队”六个字。队伍中有人扛着黄铜制的喇叭。走在后部的军官穿着普通的中式服装，头上戴着暖帽。与我国的骑、炮兵相比，真犹如衰牛比之于壮虎……

——（〔日〕曾根俊虎著，范建明译《北中国纪行·清国漫游志》）

后编是1876年里曾根俊虎在中国的旅行日记。时间是仲春到初夏，他的足迹经过上海、南翔镇、太仓州、常熟县、通州、如皋县、泰州、兴化县、阜宁县、沐阳县、海州、日照县、胶州、即墨县、莱州、黄县、烟台港、天津等地。1878年，31岁的曾根俊虎已有“清国通”的盛名，获得明治天皇的召见。他所奉上的大礼，又是他近年写的《清国近世乱志》和《清国诸炮台》两部书。次年，他晋升海军大尉。1886年，他又有《清国政府之概况》一文呈送总理大臣伊藤博文，文中他赤裸裸地鼓吹：
夫清国与本邦仅隔一带水，非或为辅我之良友，或为袭我之强敌者哉！然则于本邦不管其治与乱，往彼之要地派遣志士，使通晓其事情，后来之事不可不深谋远虑也。夫用兵略地，清国也；欲由贸易致富，亦清国也。（同上）

值得注意的，还有那些以“学术研究”、“文化交流”的名义来中国后写下的文字。
他们中不少人，是日本“支那史”、“东洋史”的主要代表人物，如内藤湖南、白鸟库吉、桑原骘藏、服部宇之吉、矢野仁一等人。1898年，内藤湖南的工作单位《万朝报》社给他放假3个月，并预支3个月工资200日元，及旅行补助200日元，此外，得到同乡友人神田清兵卫资助的400日元，又从大阪商船公司借贷100日元。共凑集起900日元后，这年的11月初，内藤开始了他为期3个月的中国之旅……
其中，当然也有学术的成分。像内藤湖南，仅一部《中国史通论》（社会科学文献出版社2004年版），现在看来也头头是道，将一部几千年的中国历史，讲得柳暗花明，波迭澜起。况且，这部书落笔于19世纪末，这时，大清王朝的最后一幕戏，尚没有曲终人散……但这些学者们无不注重于对中国社会“软件”状况的搜集，热衷所谓“支那国民性研究”，多认为中国人保守、顽固、愚昧、野蛮、肮脏、贪婪、好色、奢侈、懒惰、自大、虚伪、排外、残忍、变态、不团结、无国家观念等等，甚至断言“支那国民性”已经彻底堕落，成了一个“老废的民族”。
日本现代杰出的思想家竹内好（1910—1977）认为，日本的近代是一种“优等生文化”，即是不断的自我膨胀、又不断的向外扩张的“奴隶文化”。因而，“指导落后的人民是自己的使命。指导落后的东洋各国也是自己的使命。这就是优等生情结的逻辑推演”。
这一逻辑推演的结果，不啻是为日本侵华作了舆论先声——既然过去100万蒙古人统治了五六千万中国人近百年，200万满族人统治了两亿汉人两百多年，今天因明治维新而“脱亚入欧”、憬然一新的日本，就完全有资格和能力来统治与管理中国……
此外，从1898年起，日本农商务省等部门开始派遣“清国实业视察员”对中国的经济进行调查。这些视察员回国后，先后撰写递交了《清国出张复命书》、《清国织物业视察复命书》、《清国染织业视察复命书》（1899年）、《清国水产贩路调查报告》（1900年）、清国蚕丝业调查复命书》、《清国农商工视察报告》（1901年）、《清国商况视察复命书》、《清国盐业视察报告书》（1902年）、《清国林业及木材商业视察复命书》（1905年）、《清国陶器业视察报告书》（1906年）、《清国窑业调查报告书》、《清国工艺品匠人调查报告书》（1908年）等等。
日本驻华各领事馆亦十分注重对华的调查，从明治十四年（1881年）起，日本外务省通商局就将各领事馆不同时间的调查报告汇编成册，分别冠以《通商汇编》、《通商报告》、《清国事情》等书名出版。这些调查报告从不同的角度记述了晚清的政治、经济、社会、文化等状况。
以《清国事情》为例，该书分作两辑，第一辑有四卷，分别是“在天津帝国总领事馆管辖区域内的事情”、“在芝罘（今烟台）帝国领事馆管辖区域内的事情”、“在上海帝国总领事馆管辖区域内的事情”、“在汉口帝国领事馆管辖区域内的事情”。
第二辑有十卷，分别是苏州、杭州、南京、长沙、沙市、福州、厦门、汕头、广东、重庆领事馆管辖区域内的事情。每卷又分作若干章、若干节、若干款、若干项，十分细致。如第四卷“在汉口帝国领事馆管辖区域内的事情”，就长达400页，分作17章，分别为地势、面积、交通、人口与职业，管辖区内的一般特征，衣食住行，气候与卫生，商业机关与市场，贸易，工业与矿业，重要农产物、林产物与畜牧，土地房产的买卖与租赁，劳动价格，物价，学校与公共团体……
浩如烟海，恒河沙数。几乎除了长江边夏日的蚊子是公是母，夜半长城外的野猫如何叫春，所有这些至今还深藏在日本某些大学、研究所或政府部门的已经泛黄、变脆的纸页，真像大雄宝殿上的如来佛主，看似双目轻含，却大千世界花开花落，万家烟火，尽收眼底……
这里却不是如来佛主。它们只记载着百年前一个民族对另一个民族不怀好意的窥探，证明着在明治维新以后至甲午战争之前，从浪人、商人、政府，到学生、学者、军界，在日本已形成了全国性的对华情报渗透。
9　“日本志士的梁山泊”
1886年仲春，上海马路两旁的梧桐树正在竞相吐出新芽。斜斜飘着的细雨里，一个未打伞的日本人大步流星地走在外国租界上。一张比实际年龄要显得老成的脸上黑黝黝的，如果不是他手里拎着的一口箱子，很容易被人当成是这十里洋场上一名壮实的苦力……
此人为荒尾精，他别号耕云，爱知县人。1859年生，父亲原是尾州的武士。东京外国语学校肄业，精通汉语。又入陆军士官学校，从此对西部的那块大陆心驰神往。毕业后任少尉，不久前升为中尉，即如愿以偿被派到上海。刚下船，他就直奔英租界河南路，他要拜访的人，正住在这条路上。

中年荒尾精
此人叫岸田吟香。曾任《东京日日新闻》记者、主笔，与石桥南橘、福地英痴、成岛柳北同被日本新闻界誉为明治时代四大“名记”，他还有不少诗词、书画等作品传世。1877年，他辞去主笔职务，在东京银座开了一家药房“乐善堂”。早些年间，他曾在横滨帮助一个叫鲍恩·赫本的美国博士，完成了一本大部头的《英日辞典》。为表谢意，博士送给他一种眼药水秘方，他给它取了个很能吸引日本人眼球率的新奇的名字——精锜水。药房以此为主打，生意很快兴隆，他又走出列岛，在上海开了家分店，经售日本药品和日制百货。这家店就在河南路上。
岸田吟香这一年53岁，已是鹤发长眉的老者，不但在日本国内颇有声望，一手挥如椽之笔，一手悬壶济世；在上海文化界，也算是一个儒雅之风扑面的人物。他17岁上学习中文，由此而喜欢中国文化。到上海后，还经营起印刷厂，用铜版印制了中国诸子百家典籍的袖珍本而大受读者欢迎。

晚年的岸田吟香

乐善堂药店的招贴画
在荒尾精这位年轻的同胞面前，像雪人化在了阳光之下，岸田吟香的儒雅之风一下消失了，一件青色的宽袖大袍后，泼刺刺跳出了平日里深藏不露的那份“岛国焦灼”。一老一少相见恨晚，两人见解完全一致：
日本国土狭小，必须把过剩的人口输往中国。但中国眼下在内政、外交上作为一个独立国家还徒有其名，欧美各国都在肆意抢夺它的市场，并伺机吞并它的版图。日本军事侵略中国并非上策，那样必然会陷入长期战争的泥潭，且剧烈耗费国力。要使东亚大局获得磐石之安的首要手段，是尽快改变日本在对华贸易上远远落后于欧美的状态，实现中日两国的经济提携，尤其以积蓄能够同欧美列强相抗衡的实力为急务。
用岸田吟香的话说，那就是急需用一种比战争更高明的办法，即掌握中国的经济命脉，从经济上控制中国。
在日本，学界历来有一种奇谈认为，由于后来不幸地爆发了日中、日俄战争，发生了“九·一八”和“七·七”事变，使得许多中国人认为日本的初衷就是为了侵略中国。其实，在明治时代，有众多的民间志士都怀抱着日本与中国“共存共荣”、“亚洲一体”的理想。
老人摊开一张中国地图，对荒尾精指点说：
从上海沿江而上就到了汉口。那里九省通衢，作为通商口岸，可延伸到四川、云南、贵州等中国遥远的省份。但汉口没有上海这般列强虎视耽眈，同时也是日本人势力未及之地，正等着您和有志的日本青年去开拓呢！
在岸田吟香的帮助下，很快，荒尾精在汉口开办了一处乐善堂分店。
起初，他招募了几个在上海的日本浪人一起到汉口，随后又有天津、上海的年轻浪人闻讯后自动前来。其中有井深彦三郎、高桥谦、备山内品、浦敬一、藤岛武彦、中野二郎、中西正树、臼井新太郎、石川伍一、片山敏彦、维方二三、井手三郎、田钢安之助、北御门松三郎、广冈安太等近30人。
过了两年，岛内玄洋社又派出宗方小太郎、山崎羔三郎、奈良崎八郎、平冈常次郎、丰村文平等青年，他们先到上海，随曾在日本横滨任副领事、既会日语又会英语的广东人冯相如，学了一阵中国官话，再加入汉口乐善堂工作。
开在洋华街的分店，是一幢西式风格的二层楼房。一楼是铺面，二楼办公与住宿。平时有七八个日本人做生意就够了，另外还雇了五六个中国人伙计。实际上，汉口乐善堂成了中国大陆上第一个日本情报组织，荒尾精将所有的日本人分成内员、外员两部。内员在家操持生意，外员则要求去中国各省探查，其内容有山川地理、人口、风俗习惯、土地、被服、运输、粮薪、兵制、制造，及贫富善恶。在贫富善恶中，细致到秘密会道门，如哥老会、九龙会、白莲会以及马贼等，都要求在外员探查之列。
为了便于侦察、搜集情报，这些年轻的日本人，从装束、发型到语言都仿照当地人，并以各种职业为掩护，活动于中国内地各省，直至新疆、西藏。石川伍一、松田满雄曾进入雪域高原，深入过苗族山寨。山崎羔三郎化名常致诚，取字子羔，自称原籍福建或广东。在近两年的时间里，他扮作药商兼医师，有时扮做占卜者，先后徒步数省，甚至云贵都有他的足迹。据说在同行中，他的汉语熟练程度，及掌握各地风土人情上，无出其右者。
宗方小太郎蓄发辫、穿旗装，以满族人身份，潜入华北、东北各地，密切注视清政府和直隶、山东、山西、奉天一带的军政动态。他不等不靠，没有活动经费了，在北京祟文门外和一中国人合伙设摊，自行设法解决。由于3年间搜集了大量有价值的情报，荒尾精后来干脆派他为北京支部负责人常驻北京……
荒尾精很为这些年轻人自豪，他曾自诩说乐善堂药店汉口分店是“日本志士的梁山泊”。
1890年4月，荒尾精回日本述职。他就在中国的见闻与所收集的情报资料写成了数万字的《复命书》，呈送给陆军参谋本部。其实，这份《复命书》已经透露出荒尾精所关心的远不止是中国的经济，否则他的编制就应该在农商务省，而不是在陆军参谋本部了。
荒尾精的工作，得到了参谋本部根津一大尉的高度评价。根津一是他在陆军士官学校的前一届同学，对他的一个想法也极表赞同——实现帝国大陆政策决非少数人所能胜任，必须培养、训练一大批热心经营中国大陆的人材。经过两人在岛内大肆活动和游说，加之陆军参谋次长川上操六、陆军省次官桂太郎极力斡旋、支持及热心说服，博得了当时总理大臣山县有朋，大藏大臣松方正义的颔首，决定拨出4万日元予以补贴。

戎装荒尾精
同年9月，荒尾精带领从日本各地征召的150名学生来上海。在英租界四川路与汉口路交界处的泥城桥畔，开办了“日清贸易研究所”，还对外取了个字义深奥的中国名字“瀛华广懋馆”。这是个以经商为名的情报学校，培养出钟崎三郎、向野坚一、大熊鹏、猪田正吉等一大批日后活跃于甲午风云里的日本间谍。
比起汉口乐善堂来，它多了一项任务，即培养中文翻译。在1893年毕业的这一届也是唯一的一届89名毕业生中，有72人作为翻译从军，参加了次年爆发的甲午战争。“该所的毕业生，几乎全部抱着献身祖国的志向，有的担任军事翻译，远赴前线，有的带着秘密使命，潜入敌境，血染草原。”（〔日〕东亚同文会编《对华回忆录》）
大约是甲午战争之前，奉陆军参谋本部指派，根津一到了上海。先任日清贸易研究所副所长，不久取代了荒尾精的所长位置。后者回到本土，又调台湾，因染上鼠疫，死于1897年，只活了38岁。

荒尾精显彰碑
尚不及在中国真如晁盖、宋江一样，演出一部让朝野为之震撼的《水浒传》来，荒尾精在日本对华情报史上的位置却是十分显著的——不但建立了在中国大陆的第一个日本情报机构，而且，第一个将军事间谍与大陆浪人结合一起，经济情报与军政情报结合一起，使之相互配合，相互参照，具有章法与效能，服从于日本的总体对华战略目标。
在唯一一届毕业生开赴前线不久，因为某种尚不清楚的原因，日清贸易研究所关闭了。根津一却从未忘记荒尾精的遗志，他将汉口乐善堂和日清贸易研究所在中国各地搜集的情报分门别类整理，编纂成3大册计2300多页的《清国通商综览》，涉及政治、经济、文化、军事、地理、交通、金融、产业、民俗等诸多方面，成为早期日本第一部有关中国的百科全书。
10　东亚同文书院
荒尾精死后的次年——1898年，根津一加入了同年成立的东亚同文会，并担任干事长。
首任会长是日本贵族院议长近卫笃麿，其子是大名鼎鼎的近卫文麿，1937年6月4日，时年46岁的近卫文麿受命组阁，被称为“青年宰相”，在日本国内进一步推行法西斯化，一个月后即发动侵华战争。
参加东亚同文会的，均是日本政界的风云人物：松方正义，他两度组阁，受封从一位大勋公爵位，1892年之后享受元老待遇，并在几届内阁里任大藏大臣，占据日本财政中枢位置长达22年之久。再有后任日本首相的犬养毅和清浦奎吾，明治时代著名的司法卿江藤新平之弟江藤新作，贵族院议员、陆军中将谷干城，后任驻美、驻德大使的植原正直和小幡西吉，以及在近代中日关系史上非常有名的头山满、内田良平、岸田吟香、宫崎滔天等人。
东亚同文会成立的背景与当时的国际形势有关。甲午战争过后，中国被迫与日本签订了《马关条约》，其中割让辽东半岛的条款，大大激怒了觊觎此地已久的沙皇俄国，俄国联合德、法两国联合打压日本，此为“三国干辽”之举，各国乘势伸张在华势力，列强瓜分中国之势已刻不容缓。
东亚同文会成立后，其纲领将“保全中国”作为压倒一切的急务，要求会员尽全力“协助中国与朝鲜的改革”。它在日本东京设立本部，在中国上海、北京、汉口等地设立支部。
1899年，近卫笃麿访欧归来，途中暂停中国，在南京拜晤了两江总督刘坤一，提出为消弭因甲午战争而生的中日两国民众的芥蒂与怨恚，使之相互沟通与融通，东亚同文会有在华办学之意。刘坤一表示赞同。
次年5月，东亚同文会设立了南京同文书院，校址设在南京鼓楼附近，近卫笃麿推荐根津一任首任院长。开学典礼时，两江总督刘坤一、两湖总督张之洞、浙江巡抚余联沅等清廷大臣均派代表参加，并送去贺辞，对其“保全中国”的“义举”大加褒扬。
随后，义和团蜂起。1901年3月，该院避祸迁往上海。当初预定，待事态平静后，再度回迁。当时上海已是中国的商业贸易中心和政治、外交中心，又有原“日清贸易研究所”的遗址。根津一建议将上海作为永久院址，同时将其更名为东亚同文书院。其办学宗旨宣称：“讲中外之实学，育中日之英才，一树中国富强之基，一以固中日辑协之根，所期在保全中国，定东亚久安之策，立宇内永和之计。”
自开办起到1919年的20年里，东亚同文书院只招收日本学生，学生从日本各府县招考，每年入学的日本学生少则50人，多则达百余人。费用由学生所属各府、县负担。以该院第二十一届（1921—1924）学生为例，其118人中，有91名府、县奖学金学生，19名“满铁”资助学生，5名日本外务省资助学生，3名由其他单位资助。另外，日本官方对该院毕业生的待遇也有专门规定，192 1年的“三二八号欶令”规定，该院毕业生的资格与日本国内专门学校相同，“并可享受今后召集及免除高等文官检定考试”。

同文书院

同文书院当时借用上海交大的临时校舍
由此看来，表面上是民办性质的东亚同文书院，打一成立起，其骨子便浸泡在浓厚的官方色彩里。
该院初设政治科和商务科，修业年限为3年。在课程设置方面，两科必修的课程有：儒家伦理、汉语、英语、中国政治地理、中国商业地理、民法、法学通论、中国制度律令、中国农工商史等。政治科的课程主要有：政治学、经济学、刑法、国际商法、中国近代外交史、近代政治史等。商务科的课程有：中国商品学、中国近代通商史、商法、商业算术、簿记、商业学、财政学等。上述课程大多与中国有关，并且以商业和经济为重点。
从1920年9月起，该院开始设立中华学生部，专门招收中国学生。同时，东亚同文会开办了天津同文书院（后更名为中日书院）和汉口同文书院（后更名为江汉高级中学），两校亦专门招收中国学生。
根据根津的设想，燃烧着“天皇的忠诚战士”使命感的行家们，以通商口岸为据点，像水浸染一般席卷中国才是最理想的。培养这些尖兵，乃是根津的东亚同文书院的任务。

——（〔日〕森时彦《东亚同文书院和根津精神——读史札记》，《辛亥革命史丛刊》1980年）

东亚同文书院承袭了乐善堂和日清贸易研究所的传统，十分重视中国社会状况的实地踏访。从第一届开始，每届学生在第四学年，以3个月至半年时间，数人结成一组，或乘车坐船，或骑马徒步，所谓“沐雨栉风”，“风餐露宿”，足迹遍及除西藏以外的中国所有省区，每一届学生的调查线路如蛛网一样分布于中国南北东西，有的还涉足东南亚和俄国西伯利亚及远东。旅行调查的总方针，是院长根津一制订的，而具体提案则由担任经济、商科主讲的根岸估教授制订。
调查旅行历时最长的一次，是第二届生林出贤次郎1905年的新疆调查旅行，共274天，他跋涉天山北路，直抵中俄边境伊犁。开创了远距离集团性调查活动的，是书院数十名三年级学生，1903年夏秋之交，他们费时一个月，对中国北方地区广泛调查。
1909—1920年里，东亚同文书院学生调查经过的各省城市数，可见下表：


资料来源：东亚同文书院第5届至第18届学生编纂的《大旅行志》（非卖品，沪友会收藏）。
通过上表可以发现，除了日本一向关注的东北、华北，中国东部和中部一些省份的县级以上城市，也越来越多的被纳入调查的对象范围。
1907—1920年里，东亚同文书院学生调查经过各省的次数，也有统计：


资料来源：东亚同文书院第5届至第18届学生编纂的《大旅行志》（非卖品，沪友会收藏）。
这个统计，显示出调查地域有明确的选择性。调查通过次数居前位的，基本上都是沿海、长江中下游、华北及华南地区，这意味着调查活动是以地理位置重要，或经济地位较高的地区为重点推进的。
在1920年旅行调查的90名学生中，分有陕西、湖北、河南、直隶棉花班，云南、四川矿业班，南方移民班，南部中介商业班，山东津浦沿线金融班，两广、湖南水运班，南方经济班，北方经济班，北方商业制度班，山西工业班，内蒙古羊毛班，湖南、四川油业班，天津等地羊皮毛班，化学工业及原料班，借款企业班，汉口及京汉沿线金融班，南满金融班，京津班，饥馑调查第一班，饥馑调查第二班，饥馑调查第三班，饥馑调查第四班，饥馑调查第五班等。（见东亚同文书院第5届至第18届学生编纂的《大旅行志》，沪友会收藏）
由此说明，比起初始的以地区分班调查，越往后，调查活动越趋于专业化。有的调查班甚至把某类经济作物，或特定的社会现象、经济活动设定为调查目标。
1920年，中国北方大旱，在山东、河南、山西、陕西、河北等省，由于缺少粮食和牧草，牲畜被宰杀，因饥谨致死者超过150万人，灾情之严重近半个世纪未遇。在这次旅行调查中，就有5个班的学生投入调查当年中国的饥谨状况，这就使得调查活动有可能取得更为细密和深入的成果。这说明，调查的主持者和组织者不仅对中国的“硬件”十分关注，而且对中国地方政府的运作、民众的评价及社会对灾害性事件防御能力等方面的“软件”，也颇为用心。
东亚同文书院历届学生的调查报告，均装订成册，每年印5份抄本，分别送交日本外务省、农商务省及陆军参谋本部参考。东亚同文会、同文书院也各保存一份。后来，以这些调查报告为基础，同文书院出版了《支那经济全书》和《支那省别全志》。松方正义在《支那经济全书》的“叙”里写道：“所谓经济事项者，网罗靡遗，本末具举，洋洋乎大观哉。此书一出，其裨益于我贸易产业者，岂浅鲜也乎？”
日后，有中国人在日本看到了这些调查报告。其中一位是当代资深学者、曾任中国社会科学院美国研究所所长的资中筠先生的父亲——
先父生于1900年，他出生的小山村位于湖南未阳县深山老林的半山腰，只有羊肠小道可通山下平原，交通困难，信息闭塞。全村一共几百户，连村名都没有，因为都姓一个姓，就称“资家坳”。据说是祖先因避祸而举族迁徙于这穷乡僻壤，真有点世外桃源的味道。直到他少年时代，过的还是差不多自给自足的生活，男耕女织，要买油盐酱醋以及杂货和药，都要到十几里外的山下去赶集。但是这山坳里有一种宝藏，就是地下的无烟煤，质量特优，烧起来无味无烟，只留下一点白灰。村民用来取暖烧饭十分方便，有的就挖煤挑到三十多里外的一个水路码头去卖高价，发点小财。由于交通不便，不可能大规模运出去，也没有外人来大规模开采，所以中国其他地方都未能利用这种煤，几乎很少人知道。无论在多大、多详细的地图上都不可能有这个偏僻山村的位置。但是后来父亲留学日本，竟发现日本人已经将此矿藏记录在案！那是在日本图书馆看到，日本的同文书院对各省调查记录报告中，记载有湖南耒阳田心铺（他们甚至知道这个小地名）某山上有无烟煤矿！这使父亲既钦佩日本人，又感到触目惊心……

——（资中筠《有感于日本“知华”与中国“知日”的差距》，《随笔》2007年第5期）

在当年，对其麻木、被其麻痹的中国人，不管在朝野，还是鸿儒与白丁，志士与百姓，却比比皆是。
“调研班第46期”学员丸山文彦，日后在接受日本学者薄井由采访时说：
我在上海时认识了武汉籍中国学生李清音，我告诉他假期要到武汉做考察调研，他邀请我到他家做客。我到了武汉，受到了李的父母热情招待。同时在他们的帮助下，所有考察工作都顺利完成。有些川江船只的名字很拗口，他们就写下相应的中文名称，让我以后慢慢翻译。李的妹妹，还帮着我描画这些船的外形。有些地方他们找不到，就到处托人打听，请人给我带路。在那一届调研班所有学员里，我的任务完成速度名列前茅。

已年近90岁的冉启明，是四川酉阳县唯一在世的曾在川江木船上工作过的船工。2005年，抗日战争胜利六十周年前夕，他向来访的记者回忆了抗战前经历的一段往事：
那是一个年轻的日本学生，他要坐我们的船从龚滩进贵州。当时是县上的长官把他带来，说是“中日友好考察”，有五块大洋的辛苦费，这不是个小数。那个学生穿黑衣服，表情总是严肃，一路上坐在船头画着东西，画的什么也看不懂，弯弯曲曲的，像河流。因为语言不通，平时我们都很少说话。只记得最后到了贵州，船停了岸，他把我们的船仔仔细细、从里到外看了个遍，然后画在本子上，走了……

冉启明驾驶过的木船，当地百姓称“歪屁股”，在《中部支那经济调查》一书里就有准确的记录。
诚如那位“县上的长官”所说，这是“中日友好考察”，1900—1931年期间，中国各级地方政府一直周到、热情地给东亚同文书院学生调查旅行颁发旅行许可证。政要名人康有为、孙中山、黎元洪、段祺瑞等，纷纷为书院调查旅行题词。如黎元洪为第11期生、第13期生旅行志题词，分别为“游于艺”、“书同文”；段祺瑞为第14期生旅行志题词，为“作述之林”；时为教育总长的汤化龙为第12期生旅行志题词，为“发皇耳目，开拓心胸”；孙中山则给第14期学生的旅行志《风餐露宿》题词：“壮游。”（见〔日〕薄井由著《东亚同文书院大旅行研究》）
直至今天，据说还有人振振有辞，搬出中山先生的题词来为书院学生的调查旅行正名——这不过是一次磨筋砥骨、亲山乐水的白衣少年之旅……
1913年，孙中山游历日本时，在东亚同文会为其举办的欢迎会上，他又说：“昔当敝国危急之秋，首倡保全中国者，自东亚同文会始，前会长故近卫公，现会长锅岛公爵及会员诸君，皆以热诚图东亚之幸福。名之所至，实亦副之。”（〔日〕霞山会《东亚同文会史》日本东京，1974年）
直到1931年“九一八”事变后，东亚同文书院的调查旅行，才遭国民党政府封杀。1937年卢沟桥事变后，其学生调查旅行只能在日本占领区内，借助侵华日军及日特机关的帮助继续进行。
可以作出观照的是，即使是日本草根阶层，也很早有了“反特防谍”的意识。学者葛兆光在他的一篇论文里，提到这样一段史料：1779年，一艘中国商船因遭遇风浪，不得不在日本千叶县安房郡千仓町港口停泊。中国船员乐意当地民众上自己船看看，大方地让日本人借阅随船携带的中国历书，也乐于回答他们关于中国社会的诸多问题。但当中国船员反过来打听日本情况，当地民众却王顾左右而言他。中国船员想找一张当地海图看看，他们的答复是：这“是吾邦大禁，不许外人看”。当前者打听当地有没有懂得天文地理的智者时，也被对方一个“巴掌”打了回来：“天师府中之事，不与外人道，恐泄天机”……
人们麻木、乃至麻痹的原因，不仅仅是从表面上看，东亚同文书院是一个教育、学术机构，而它的操办者东亚同文会，最初以“保全中国”相标榜，后来又以“两国联络感情”为幌子。我琢磨着，还因为甲午战争虽让国人饮恨，但进入20世纪后，一种大痛后思痛的平静，一种服了不甘而不服又不行的平静，使中国人很快视日本是一片可以去取经的西天。
自清末起，中国的语言文字，政治军事，改良革命，科学教育……乃至风俗礼仪，无一不受到日本的巨大影响。据有人统计，中国人今天使用的社会和人文科学方面的名词、术语，约有70%是从日本输入的。更重要的是，词汇是一种概念工具，如此多的新名词，带来的绝不仅仅是语言表述方面的新意，还必然伴随着对社会结构、思想观念、文化形态的巨大冲击和革新。是否可以这样说，这100多年来，中国人不管说什么，想什么，在中国人与对象之间，都隐隐约约存在着一个第三者——日本。
1903年，清国去日本的留学生不足1000人。仅仅过了3年，1906年赴日本的留学生达到了8600人。增长的原因，主要是上一年里日本战胜了俄国，黄种人第一次打败了白种人，更进一步震动了中国的热血青年；以及中国废除了科举考试，出国留学成了一条新的出路。以后几年，每年留学日本的人数都超过了8000人。如此大的数字，是到当时为止世界史上规模最大的留学运动。
可以说，一个多世纪以来，世界上还没有任何一个国家，在对于中国文化的影响上超过日本。
当然，日本也做出了某些“友好”的姿态。诸如东亚同文会要在众列强的虎口下“保全中国”的宗旨，其外务省表示日本愿意接受大清留学生并支付经费；红叶秋风、樱花如雨下，头山满请孙中山、蒋介石喝清酒，泡温泉，一边隔洋纵论倒清革命，一边听艺伎纤纤玉指牵高山流水……可中国人一旦沉湎于这“友好”了，似乎就有些五迷三道，恍恍惚惚。历史经验还证明，“友好”一唱到“万古长青”、“牢不可破”的高音区，很可能就是我们陷入哑巴吃黄连的境地之时，并为此付出巨大的物质代价和情感代价。
其实，东亚同文书院从一开始，身为陆军参谋本部大尉的根津一，就没有真打算将它办成一个教育机构、学术团体。
从1907年起，书院开始接受日本政府的大量财政资助，并在行政上接受日本政府管辖和监督。书院的院长任命、系科的置废、学制的变更，以及校舍的迁徙等事务，大都由政府决定，甚至连书院教师的资格也须由日本官方认定。
该院的课程设置大多与中国有关，通过长期的汉语学习，加上特殊的专业训练，这些同样长着黄皮肤的日本学生，留上长发或戴上假发套，就可以自由如风地在中国内地活动。学生们非常清楚学习和旅行调查的终极目的，在书院第9期学生入蜀考察前，学员们公然打出了这样的标语：“不要命，不要名，不要钱，满怀着不平、野心，郁愤丛积，远离故土，会有看到大和樱花与旭日国旗在蜀山之巅高高辉耀的那一天。”
书院编撰的种种报告、资料，在它45年的办学历史上，没有一年不单独列出一份呈交陆军参谋本部。这由晚清至抗战前中国社会各方面的大量情报，无疑给日本制定军事侵略、经济掠夺、文化颠覆的战略与政策，提供了充分的依据。

日本有关东亚同文书院的图书封面
而且，书院的学生们在一手握笔的同时，也常常一手拿枪。
1932年，“一·二八”上海事变时，应日本驻沪总领事的要求，书院派出五十余名学生为日军做后勤服务。1937年，上海“八一三”抗战期间，应日军要求，该院曾派出多名学生出任随军翻译。
此后，时任该院院长的大内畅三极力鼓动学生参战：“我们忠勇义烈的军队，在中国语言不通，不熟悉地理，很不方便，你们书院学生要发挥作用，去做军事翻译或后勤勤务，为祖国做出应有的贡献。”（〔日〕薄井由《东亚同文书院大旅行研究》，上海书店2001年版）
该院学生大规模地加入了日军侵华队伍。仅1941年，该院学生编成4个中队，参加侵华战争。两年后，因日军前线兵员紧缺，该院学生又有300余人加入日军，甚至连教授也应征入伍。
此外，书院的毕业生大量进入日本侵华机关中工作。据1938年的调查，该院2684名毕业生中有1487人留在中国，其中4 1 5人在日本侵华机关和伪满及蒙疆机关中服务，剩余的均在日本在华企业、银行、商务等部门工作。作为在中国同以民间社团为面目的两个最大的情报组织，该院同后面将要写到的“满铁”有很深的关系，从第一期起，它的毕业生几乎每年都有在“满铁”就业的……
正如冯天瑜先生所说：“东亚同文书院在日本侵略中国的历史上，担当了政治、经济、军事侵略的先锋作用，它的历史已成为日本侵华史的一部分。”（《略论东亚同文书院的中国调查》，转自于《世纪书窗》）
11　残碑无声，却叩人心弦
1893年，至次年7月甲午战争打响，是日本情报战紧锣密鼓的一年，中国上空频繁地出现过去罕见的无线电波，其中军事情报占有突出的位置。

川上操六
1893年4月9日，时任陆军参谋次长的川上操六，从东京出发，先到朝鲜釜山、仁川、汉城等地，进行实地考察达一个月之久。5月11日，他到达山东烟台。12日到达天津，受到直隶总督、北洋大臣李鸿章的“殷切接待”。李鸿章邀请这位不速之客参观了武备学堂、天津机器局，还观看了炮兵操演技艺及步兵操练。5月14日，川上操六还在被称为日本陆军“三大中国通”之一的驻华陆军武官神尾光臣少佐的陪同下，悄悄察看了天津周围的地形，从而判定“天津西面展望自由，利于进攻；北面有水洼，不利于进攻”。
6月中旬，川上操六再赴中国，到上海、南京等地，仍是在一班清朝文武官员的陪同下，先后参观了上海江南制造局、南京金陵机器局等军火工厂，以及吴淞炮台等重要军事设施。又在荒尾精陪同下，视察了日清贸易研究所，直到7月初才返回日本。据日本有关记载，川上操六经过这两次实际调查，“不仅看穿了中国的极端腐败，而且对其陆军的强弱如何，甚至对其地形、风俗人情之微，均得到详尽观察，从而确信中国之不足畏，增强了必胜的信念”。
第一次回日本后，川上操六密令驻华公使馆武官井上敏夫、泷川具和，分头侦察渤海湾航道及山东半岛、辽东半岛、天津、塘沽等地的设防情况。井上敏夫5月末从烟台出发，用了两个月的时间，游历了山东半岛、辽东半岛和朝鲜半岛西海岸。每到一处，他都非常仔细地观察炮台驻防情况，所经洋面，每距离100公里，均使千斤砣试水深浅，以详细收集作战所需地理水文数据。
与此同时，泷川具和也乘帆船从塘沽出发，沿渤海岸北行。他沿海岸线游历，历时一个月，对沿岸各海口的水深、有无沙滩、海底是泥沙还是岩石、民船数目、运输情况等，都作了详细的侦察和记录，为日军日后在北戴河附近登陆选择了合适的地点。
1894年夏初，日军参谋总长、陆军大将栖川宫炽仁亲王亲自召见根津一，令他迅速指挥部下，侦察北洋舰队的动向与实力。根津一返回中国，立即将此时在汉口的宗方小太郎召回上海，命他潜入烟台、威海，侦察北洋舰队的军情。
此前，为了避免中国方面注意，陆军参谋本部制定了一套暗语系统，如“上等品”代表“旅顺口附近兵”；“中等品”指“大连湾附近之兵”；“谷类”代表“步兵练勇”；“杂货”指“炮兵”等。这次，根津一与宗方冥思苦想，又增加了一些新的暗语：“买卖不如意”，意为“北洋舰队不出威海”；“草帽辫行市如何”，指“北洋舰队出威海进行攻击”；“近日返沪”，指“威海舰队之防御移至旅顺”等等，使之情报传递更周密，能应付更为复杂的局面。
宗方小太郎从上海到烟台后，次日，化装成农民模样，欲经芝罘（今烟台）前往威海。威海是北洋舰队的主要基地。从芝罘到威海之间的交通被严密封锁，日本情报机关称之为“死线”。宗方来到芝罘后，数次冒充中国人穿越了“死线”。在汉奸的帮助下，甚至登上小船，到刘公岛居高望远，俯瞰整个水师的布防情况。他从实地观察出发，认为威海卫的炮台有着严重缺陷，炮台后路防御薄弱，因此，从陆路进攻最为有利。尤其是西侧的龙嘴庙炮台，远离港口，不易防守。一旦占领，还可攻打港内的北洋舰队及刘公岛上的守军。后来，日军正是按此方案行事的。
8月1日，中日两国正式宣战，双方军队在朝鲜进行着你死我活的激烈较量。
8月中旬后，由于平壤战事紧急，清政府决定向朝鲜再派援兵。由招商局的5艘轮船运送总兵刘盛休的铭军十二营，约6000人入朝。为防止日本舰队袭击，李鸿章电令北洋舰队主力护航。停泊于威海附近的镇远号等14艘中国军舰，投入出征准备。
宗方小太郎在威海探知北洋舰队的出发日期，立即电告在上海望眼欲穿的根津一，后者马上发电日军大本营。大本营即派联合舰队出发，9月15日，到达朝鲜黄海道大东河口附近。而丁汝昌所率北洋舰队，15日才由威海出发。16日下午，舰队到达鸭绿江大东沟口外。丁汝昌派“镇中”、“镇南”两艘炮舰及鱼雷艇护卫运兵船入口，“平远”、“广丙”两舰在口外警戒。其余10艘军舰，在离口外12海里的大鹿岛东南下锚。
9月17日中午，由海平线上，12艘日舰突然气势汹汹袭来，我舰仓促迎战，又是敌强我弱，北洋舰队惨遭重创，损失“超勇”、“扬威”、“致远”、“经远”、“广甲”五舰，包括邓世昌、林永升在内，死伤800余人。从此，浩浩荡荡一片中国黄海、渤海，北洋舰队像由无数钢板包着却不敢伸头的一只巨龟，由着日本人夺去了制海权。
战后，宗方小太郎被召回日本，他穿着一身中国服装，风尘仆仆，刚从“死线”上归来，接受天皇的召见。陆军大将本庄繁评价宗方说：“日清战争之时，他密行威海卫军港，详细侦察敌情，对君国做出极大贡献。”日本海军中将八角三郎说：“宗方一生中最显赫的业绩，莫过于在日清战争时潜入威海海军基地侦察立了奇功。”1923年，其死后赐以正五位、勋三等荣誉。他在华搜集的情报和调查报告等材料，也汇集成《宗方小太郎文书》在日本正式出版。
与宗方小太郎一样，同出于荒尾精、根津一门下的石川伍一，其结局却大相径庭。
1893年，石川伍一奉命来到天津，以洋行职员为掩护，进行情报活动。次年2月，一个清兵来店里兑换英镑，因英镑在店里受控制，且对方手里的一把外国票子显然来路不明，伙计不敢作主，便报告石川。虽有些犹豫，石川还是做主换给了他。此后，那人就常来了，自我介绍叫汪开甲，是清军驻天津护卫营的一个弁目。石川见这小子能说会道，谈起军中与朝廷情况来有鼻子有眼，便格外留心。汪开甲又来时，石川便带他到一家日本妓院，嫖资当然是石川慷慨地付了。
汪开甲也门儿清，深谙天下没有免费的午餐，临分手时，他凑上来说：“石川兄，我想带您去见一个人，有没有兴趣？”
石川问：“中国人多了去，那要看是谁了……”
汪开甲附在石川耳旁轻声道：“他的舅舅，可是咱大清朝响当当的人物李鸿章。”
在汪开甲的引见下，石川当天就见到李鸿章的外甥、时任天津军械局总办张士珩的书吏刘树芬。一番交谈和观察，石川很快看清此人眼睛里抑不住的，仍是色欲与贪欲。石川先送去一件珍贵的古董，刘树芬的脸上就笑成了一朵花；石川再领刘树芬去了那家日本妓院，几颗妩媚而又壮实的人肉炮弹打过来，刘树芬心中所有的疑问与戒心，便如同雨中湿了翅膀的鸽子，扑簌簌地掉了下来……
以后，刘树芬唯石川之话是从，不断为石川提供情报，将各军营枪炮、刀矛、火药、子弹数目清册，及军械局东局海光寺每天造出子弹数量，照抄一份给石川伍一，石川据此编出了《军用地图》、《兵要地志》等资料，急送国内，受到参谋次长川上操六的嘉奖。而刘树芬，每次也都能色财双收，浑身通泰。
其中，最要紧的是丰岛海战前几天，石川顺利地从刘处获得了援朝清军的有关情报。日本大本营获悉后，赶紧调整了兵力部署，7月23日，派出联合舰队司令、海军中将伊东右亨率舰队从佐世保出发，驶向朝鲜海岸，进入临战状态。25日，丰岛海面发生清军运兵船遭日本联合舰队“吉野”、“浪速”、“秋津洲”等舰伏击的悲惨事件，清军千余人全部丧生，护送的北洋舰队的“广乙”舰被毁，“操江”舰被掳。
与日本人来往密切的汪开甲，引起了天津城守营千总任如升的注意。找一借口将其押上，经一番拷问，汪开甲很快供出了石川伍一。任如升即上报天津海关道盛宣怀。已觉东窗事发的石川伍一，当晚由洋行悄悄转移去刘树芬家，本想打狗也得看主，盛宣怀怎么也不会去动李鸿章的亲外甥。岂料政商两界统吃的盛大人，坊间一直传其不清不楚，可他反起他人的腐败来异常坚决，够得上时下的一句流行话：“不管其地位有多高，后台有多硬。”次日，刘树芬即被一直监视他的天津衙门一并抓获。
这是清政府破获的第一起间谍案，同年9月20日，石川伍一被押赴刑场，“按公法用洋枪击毙”。刘树芬则“绑赴市曹”处决。
由于有了这个案例，清政府各级官员对日本情报战才开始有所重视。清廷电令各地：“倭人狡诈，是其惯技，所有沿海沿江及内地各省倭人足迹能到之地，均应一体访缉，以重防务”，并破获了几起大案。
1894年10月24日拂晓，日军的庞大舰队，悄悄接近了中国辽东的庄河花园口。一艘军舰上放下舢板，上面有6个中国人打扮、背着行李的人。他们都是从上海日清贸易研究所毕业生中精心挑选出来的间谍。
此前，金州副都统所属驻皮子窝清军，在通往金州必经之地的碧流河渡口已设岗盘查行人，凡渡河者，必须出示守军头领荣安签发的红色通行证。6名间谍中，钟崎三郎登陆后行至渡口，因无证当即被擒。山崎羔三郎趁日落黄昏之际，避开渡口，从别处偷渡碧流河潜入皮子窝，找了一个小客栈住了一夜，次日一早即外出打探。当地一个百姓，在上厕所时发现本地人很少使用的白手纸，立即报告守军，山崎与中国百姓不同的作派引起了守军怀疑，经盘问破绽四出，当即被拘捕。
藤崎秀则从花园口窜入皮子窝，夜宿旅店，第二天早晨匆匆离开，混入逃难人群向金州奔去。逃难人群到曲家屯时，日军登陆的消息已在屯中传播开来，人们慌忙收拾院里家中可以拿走的衣物行囊，准备逃难，一时间鸡飞狗叫，乱成一团，唯有藤崎秀两手空空，且神色与众不同，有细心的农民顿生怀疑，报告了清军巡逻队，经盘问后也遭拘捕。
25日下午，登陆的6名间谍中，已有3人落入清军之手。剩下的3个人里，负责侦察普兰店、瓦房店一带清军防守情况的向野坚一，被发现身上带有指南针，正要抓捕，但向野借天黑人稠得以逃脱。另两个人，则从花园口登陆后一直杳无音信、不知去向……
日军间谍被擒消息，很快奏报了奉天将军裕禄。裕禄下令从速处决日奸。
10月30日夜里10时许，被押在金州厅海防同知公署二进院小号里的3名日谍钟崎三郎、山崎羔三郎、藤崎秀，由十几名清军押解至金州城西门外玉皇庙西，随之手起刀落，血溅如雨。可这三颗落地的人头，已于大局无补，日军3万多人在25日顺利登陆，势如破竹，进攻矛头直指金州。在海陆双重战场的夹击下，近代史上中日两国间的第一次较量，以大清的惨败告终。
几天以后，侵华日军攻占了金州城。日军找到了钟崎三郎、山崎羔三郎、藤崎秀的尸体，将其埋葬在金州城虎头山上。因3人的名字里恰巧都有“崎”字，改其名为三崎山，又在3人临刑地竖起“三崎处死地纪念碑”。
次年，迫于西方列强的压力，日本军队不得不退出辽东，随后，沙皇俄国又强行租占了旅大，“三崎处死地纪念碑”和“三崎墓”遭毁。日俄战争后，日本重新占领旅大。日本再度在虎头山立起了高达5米、宽1米的大碑，勒刻为“殉节三烈士碑”，又在大碑附近立了“三崎墓碑”。
1945年，旅大被苏联红军解放后，“殉节三烈士碑”被当地民众推倒，砸为三截，现在三截残碑横卧于虎头山一隅，狼藉于瑟瑟衰草之中，昔日骄横早已灰飞烟灭。“三崎墓碑”，则由金州区博物馆作为日军侵华证物收存。
甲午之战已逾百年。残碑无声，却扣人心弦。
或许，今天到此一游的人们，能在上面读出一个跛脚民族、环墙大国的命运，并因此思索，与这个国家近代化大约同时起步的一个蕞尔小岛，为何能在30年内就跨入了世界列强行列，而100多年后，按照主流说法，我们还只是一个“发展中国家”……

日本当局立的殉节三烈士碑
但一定少有人在此想到，甲午战争首败，当不在大清国力薄弱，朝廷颟顸无能，而在于日本的情报战。这情报战还只是初级水平的，并没有多少我们在影视剧中经常看到的诡机跌宕，鬼出电入，险象环生。它们多半是在光天化日下进行的，而且，还常常面带友好、恭谨的微笑……





第三章　赶到阿穆尔河的那一边
12　陆军省的妥协
构成满洲北部边界的阿穆尔河，在中文里的意思是黑龙江，而在日文中就是黑龙会。这个词虽然在英文里通常译为黑龙会，其实它的真意是阿穆尔会。这个名字意味深长，表明了该组织的创始宗旨，就是把俄国人从满洲驱逐出去，赶到阿穆尔河的那一边。

上面引述的这段话，出自马尔科姆·D·肯尼迪所著的《日本史》，大抵概括了黑龙会的意旨，它就是冲着俄国人来的。
甲午战争之后，在胜利了的列岛，无论是玄洋社一类的民间团体，还是陆军、海军，“俄国”，都是一个频繁地、充满挑逗性与压力性地跳入他们脑海的字眼。往肚子里灌伏特加就像牛饮水一样的俄国人，并不是什么时候都是醉醺醺的，从刮过西伯利亚大草原的风里，他们嗅到了来自北边的某种异动的气息。英国当时号称“日不落国”，正处于帝国实力的巅峰状态，俄国传统的南进政策受其牵制，被迫放缓。倘若此时趾高气扬的日本人，又把脚伸过阿穆尔河，那么，俄国未来只能蜷缩于欧洲一隅了，这是沙皇所绝对不能容忍的。
果然，1891年1月，俄国公布了建造西伯利亚铁路的计划，并立即动工。这条计划连接俄国首都彼得堡和符拉迪沃斯托克（今海参崴），跨越欧亚大陆的铁路，还将横穿中国东北部，经哈尔滨向南，直达旅顺、大连。这条铁路不但可以使俄国轻而易举地进入亚洲，而且也意味着，就在日本人的眼皮底下，俄国人已视白山黑水、土地肥沃的“满洲”为自家的后花园。
在头山满看来，这条修建起来大约得耗时10年的铁路，将是关系日本生死存亡的10年，日本对此绝不能袖手旁观。
头山满是个禁欲主义者，有些时间里他像羊和兔子一样，只靠露水、青草和树叶过日子。他仿佛还是个神秘主义者，可以一连几个小时打坐于冥冥的沉思之中。他显得神秘的日子，多半也是禁欲的日子，因为六根抛却，更显其超凡脱俗，道骨仙风。
头山满遁有形于无形之中，要的是一种高度保密的姿态。
他早就想对玄洋社重新洗牌。这些年，虽然玄洋社一岛独大，众民间社团大多唯其马首是瞻，但鱼龙混杂，泥沙俱下，有正牌过街的，有冒牌招摇的，有建功立业的，有追名索利的，有精诚团结者，有互为攻讦者，有听命遵纪者，有为所欲为者——
闹得厉害的，在一些地方选举中威胁恐吓，幕后操纵，让当局屡生不快；更有叫明治天皇十分恼怒的，1895年10月8日拂晓，以玄洋社成员为主体的百余名日本浪人及少数军人，对朝鲜皇宫发动突然袭击，明成皇后在这场暴乱中被刀砍死，史称“已未事变”……一时间，国际舆论大哗，仍视日本为野蛮民族。中、俄两国政府还就玄洋社在国外的活动向日本政府提出抗议，宣布玄洋社成员为该国“不受欢迎的人”。
在开展情报战上，玄洋社仍与陆军方面有合作。但头山满明显感到，对方并不是太积极，有时甚至得用热脸去贴冷屁股，仿佛有些说断就能断了的意思。
为一个帝国挑选新的掌门人，总是老掌门人最要紧而又最忐忑不安的事情之一。
玄洋社同样是个江湖帝国，在那些冥冥沉思的日子里，一个26岁的年轻人，走进了头山满的心坎里。

玄洋社旧址
他叫内田良平，1874年生于九州福冈，出身武士家族，其叔父就是玄洋社的另一个创始人平冈浩太郎。与一般的武士后裔们不同，内田不但武艺不凡，他还勤学敏思，思维之剑凛然。1897年，他随叔父到俄国进行秘密调查活动，对俄国的社会、政治、军事、经济等方面作了认真研究。此后，他又去了两次，对沙皇及其宫廷里的一班大臣将军，从言谈到习性，一个个摸得滚瓜烂熟。他判定俄国终要对日本在亚洲大陆上的扩张构成严重的威胁，因此，日俄两国间早晚必有一战！

内田良平
为了证明自己不是空穴来风，危言耸听，内田良平写了大量文章，发表在东亚同文书院的会刊《东亚时论》上，或是出版小册子——《俄罗斯亡国论》、《论俄罗斯和日本两国实力与和战之利害关系》、《俄罗斯国内之大缺陷》等，论述当时日俄两国对峙的形势和日本应取的战略。其立论大胆，分析超前，字里行间，硝烟逼人，俨然一场“黄白大战”，隔天就要爆发……他的言论让玄洋社许多成员深深折服，并在社会上暴得大名；与此同时，也让当时对沙俄取谋求和解态度的日本政府不悦，一度下令封杀他的文章，视其为“不安定因素”。但是，随着他鼓吹的“战争不可避免”论终激荡为社会的主流思潮，政府内部一些官员也觉得内田良平是个难得的“奇才”，在军界，还形成以陆军参谋次长儿玉源太郎为首的对俄主战的鹰派。

儿玉源太郎
此外，内田还在不少文章中强调，在日本随明治维新进入一个法度国家、所有国民都得遵章守法的时候，列岛上历来多少具有黑社会性质的民间社团必须“与时俱进”，他直率地抨击玄洋社里那些假公济私、胆大妄为之徒，多次向头山满和叔父平冈浩太郎建议，必须对现有的玄洋社队伍进行整肃与清理。
头山满不动声色地支持着一次“心脏移植手术”。
1901年1月13日，内田良平召集几十名玄洋社骨干到东京自己的家中，商议成立“黑龙会”事宜。2月，黑龙会即在东京秘密成立。其成立宣言声称：“当前之急务，首先在于同俄一战，击退帝俄，使满洲、蒙古和西伯利亚连成一片，以建设经营大陆的基础。”
与玄洋社不同，除了剑与火外，黑龙会还想着在剑与火开辟出来的道路上，应该如何花团锦簇，草木长青。内田精心擘画的黑龙会纲领，可概括为四条：
1.发扬开国宏谋，阐明东方文化的宏大深理，推进东西方文明的亲近交流，使日本成为亚洲民族兴隆的领导者。
2.用法治主义的形式，一扫那些束缚人民自由、阻碍政府办事效率提高、淹没宪政本来主旨等诸多宿弊，增加国民的福利，解决社会问题，保障劳动就业，以巩固皇国的基础。
3.实行“先军路线”，提倡尚武风气，实现全民皆兵，以保持强大的国防实力。
4.仿效欧美，实行向现代教育的根本转换，但必须“和魂洋才”，巩固以天皇与神道为中心的传统国民教育，使大和民族特有的灵魂和凝聚力永不磨灭。
内田良平被一致推举为黑龙会首领，头山满刻意让贤，退隐幕后，只担任顾问。尽管过去在江湖上，他可以登高一呼，应者云集，但玄洋社在上层社会眼里，仍是处于社会下层，动荡不定，吉凶难料，他本人也不过像是个黑道老大。现在它应该由一位官方佩服、民间敬畏、一身干净的年轻俊才领着摆脱下层，走向上层了……
黑龙会是在极端保密的情况下成立的，初起时只有几百名会员，力求不让那些到这里找饭吃、找出路的失业者、失地者和“苦孩子”们加入，对某些有恃无恐、尾大难掉的地痞流氓更是予以拒绝。此时的会员，可谓素质精良，保持了“老革命”传统的武士后裔大有人在；而且，在明治“激情燃烧的岁月”里得到了现代教育的热血青年，也怀着对祖国前途的美妙憧憬，与对冒险生涯的浪漫期待，经固有会员的介绍，趋之若鹜。
甚至，过去一向对玄洋社的活动持有某种警戒之心的陆军里，也有一些军官私下加入了黑龙会。“先军路线”，在任何年代、任何“主义”下，对军人们来说，都好似赛车的油箱里塞进一根粗大的管子，加足了高标号的汽油……
政界也有人为之心仪，此人叫广田弘毅。“二战”期间，曾担任总理大臣。他在日本对外政策问题上的主要观点，就是世界应该分为3个势力范围：一个归美国、一个归欧洲，而另一个归日本。他的这个观点，显然与内田的如出一辙。然而，在黑龙会的花名册上，却找不到广田弘毅的名字，像头山满那样，他也一直隐居幕后，担任着一个赞助者的角色。

广田弘毅
由于内田事实上取得了当下中国知识界一些“精英”人物苦心孤诣、削尖脑袋都想获取的“国师”位置，以及黑龙会纲领对日本社会的巨大煽动力，该组织的队伍迅速扩大，它的保密性也很快剥落，到1944年，它已拥有会员近万人。
一个早先百病丛生的组织，本指望经过一场大手术后能凤凰涅槃，自我重生，几十年后却又故态复萌。门槛虽高，规则虽多，“反腐败”的斗争七八年总要大张旗鼓的来一次，仍抵不住混进来三教九流，五行八作。从无业人员，愤世嫉俗者，划山为寨者，到街头青皮，敲诈勒索者，杀人亡命者……几乎应有尽有。内田背着这个巨大包袱，本可以用“华丽”与“庄严”来包装，可他后来每想往上挪一步台阶，总是会有些烂鱼死虾从这包袱里漏出来……
当然这是后话。
但在初始的那些年，黑龙会无疑是当时日本的数十个民间社团中最有纪律、最富于策略与战斗性的情报组织。
很少有中国人会想到，黑龙会迅速渗透到了当时中国政坛风云人物的身边。中国同盟会便是1905年在内田良平家里成立的，而且他本人也加入了同盟会。当清廷被推翻、前朝重臣袁世凯成了北方政治势力的总代表后，内田又在袁世凯的支持者中广交朋友，同时安插了一些人在孙中山的亲信周围工作。
与头山满一样，都是文火煲西邻这锅老汤，但在双向埋伏、四方听风、伺机而动、乘势而出上，内田显然有着独到的运用。
这时，日本外务省经常根据黑龙会送来的情报，分析与应变中国上世纪初兔起鹄落、变幻不定的政局。黑龙会自行刊行了《最新满洲图》和《俄国东方经营部面全图》（东部西伯利亚、中国东北和朝鲜的精密大地图）。在黑龙会送上的一幅中国革命势力地图上，详细标出的某地设有军事司令部，某地的军事实力如何，以及革命党里每个小组的活动区域等，让陆军省的将军们大开了眼界……
在初期，黑龙会的主要活动，是搜集中国东北和俄国方面的情报。到1930年后，其活动范围，已扩大到韩国、中国内地、马来西亚、菲律宾、香港、新加坡、印度、阿富汗、埃塞俄比亚、土耳其、摩洛哥、美国以及南美诸国。
玄洋社除派生出黑龙会外，还有白狼会、土狼会、血盟团等小团体。日本陆军中则有“一夕会”和“樱会”等团体。但在日俄战争前后，直至30年代在日本年鉴中正式列入黑龙会，没有一个团体有着黑龙会的话语权之大，大到内田良平竟能数次给陆军省提出要求。
1901年，黑龙会提出的第一个要求是，既然俄国已是日本情报战的主要目标，那么每个从东京派往俄国的陆军武官人选，事先一定要征得黑龙会的同意。理由为内田良平先生是日本研究俄国问题的权威，而且，黑龙会在西伯利亚地区及中国满洲有着广泛的情报网。
内田本人还指出，他的社团所整理出的报告，对任何军事计划都是十分宝贵的，除非派遣一位他们所信任的驻外武官赴俄，否则，上述报告就无法得到恰如其分的估价，并付诸实施。
陆军省原来拟在圣彼得堡设置一名常驻武官，内田也对此持异议。他认为这名武官必须担负有在全欧洲巡回的职责，这样，他可以同居住在俄国境外的日本情报人员，以及流亡在法国、瑞典、德国和瑞士的形形色色的俄国反政府组织或个人建立并保持联系。
黑龙会明确提出，明石元二郎大佐是该职务的理想人选。

明石元二郎

四个军人的合影：左起第2人为明石元二郎参谋次长——地点：张村司令部
在昭和年代，日本陆军的历史，大概就是国中之国的历史，后来更是到了可以挟天子以令诸侯的历史。怎能容忍一个民间社团指手画脚，而且还施之以绵里藏针的威胁？
起初，陆军省大为震怒，外务省有些踌躇。结果却是，两省不但答应了黑龙会的要求，而且也同意了内田提出的人选。在陆军省的历史上，这样的情形是极为罕见的，是个什么样的人物，能够让陆军放弃一向的咄咄逼人和自以为是，做了如此的妥协呢？
必须注意一个人——　福岛安正。
1852年，福岛安正出生在信州松本的一个没落武士家庭。两岁时，母亲去世，福岛便跟祖母在一起生活。8岁开始，正式拜师学习文武之道，像许多童年失怙的孩子肯用心、能吃苦一样，他很快就在同伴里崭露头角。13岁时，福岛安正来到江户（今东京），进一步接受西洋式的军事教育。
在这里，他表现了惊人的语言天赋，因为囊中羞涩，把一本厚厚的《英日大辞典》全部抄写下来后，他即开始阅读大量的英文书籍。后来，除精通英文，又熟练的掌握了法、德、中、俄共五门外语。几乎过目不忘的语言天赋，以及在清寒的日子中一向克己忍耐的默默劲头，使得他被刚刚成立的陆军参谋本部给看中，当上了该部的一名翻译。
1879年，福岛安正第一次走出国门。他脑后拖起长辫子，穿上长袍马褂，乔装成中国人，在上海、大沽、天津、北京、内蒙古等地进行了历时5个月的实地侦察。回国以后，福岛将侦察结果整理成《邻国兵备略》、《清国兵制集》，呈送明治天皇。后来，福岛又数次来华搜集情报，并对当时的清王朝做出了如下判断：
清国的一大致命弱点，就是公然行贿受贿，这是万恶之源。但清国人对此毫不反省，上至皇帝大臣，下到一兵一卒，无不如此，此为清国之不治之症，如此国家根本不是日本之对手。

15年后的甲午战争，以无可争辩的事实验证了福岛安正的预言。他敏锐的观察力和准确的判断力，得到了陆军高层的欣赏。
1885年《天津条约》谈判时，福岛作为日本全权大使伊藤博文的随员，参与了整个谈判过程。同年，福岛又领命赴香港、缅甸、印度考察，并深入阿富汗，返日后提出《印度形势摘要》。1887年，福岛安正被任命为日本驻德国武官。在德国的5年中，他详细地考察了欧洲各国的政治军事形势，其中俄国的动向引起了他的极大关注。
为了预测俄国必然会取东进政策，福岛决定沿着正建造中的西伯利亚铁路实地侦察。因为不能暴露自己的军人身份，他扮成一名探险家，对外宣布要进行一次单骑穿越严冬时期西伯利亚的探险旅行。这个大胆的、富有想象力的计划，立即得到了参谋次长川上操六的大力支持，西方探险家们对他的“穿越”计划却嗤之以鼻，即使是个土生土长的俄国人，也不敢轻言在这个季节穿越西伯利亚，何况是一个没有严寒地区生活经历的外国人？高鼻子的探险家们，都等着看这个日本人的笑话……
1892年2月11日，福岛和他的第一匹坐骑“凯旋”，从德国踏上穿越之旅，在零下20℃的严寒中北上。3月下旬，到达彼得堡，福岛向陆军参谋本部发去了第一份关于俄国陆军的调查报告。4月下旬抵达莫斯科，受到了沙皇和皇后的接见和赐宴。福岛向参谋本部提交了关于西伯利亚铁路建设的报告。
9月下旬，福岛到达中俄两国的界山——海拔3000多米的阿尔泰山。从阿尔泰山极目远望，满目皑皑白雪。至此，福岛已经走了7000公里，完成一半路程。
在旅途中迎来了1893年。1月下旬到2月，是西伯利亚最寒冷的时候，气温达到零下50℃。极少有俄国人敢在这样耳朵也可能被冻掉并自动脱落的日子里外出，福岛却在荒无人烟的冰天雪地里走出了西伯利亚。七九河开，八九雁来，沿着逐渐转暖的黑龙江，他一路南下进入中国，又用了两个多月的时间，在瑗珲、齐齐哈尔、吉林等地刺探军情。
此后，又折回终点站——符拉迪沃斯托克。在这次欧亚大陆的穿越中，福岛安正至少换了8匹马，历时488天，行程14000公里，在穿越中获得的第一手资料，成为日后日本政府和军方制定对俄战略与策略的重要依据。明治天皇特授予他三等旭日重光勋章，并亲自设宴款待。
在福岛安正的眼里，有价值的情报绝不是在文件堆里靠一瓶糨糊，一把剪刀就能获得的。他相信“百闻不如一见”，实地观察、体验、接触当地的各色人物——政府官员、军人、学者乃至一般的老百姓，了解当地的风土人情、国民感情、军备状况等。将政府与国民结合起来，将国力与军力结合起来，将地缘与风俗结合起来，才能准确的形成关于对方的战略情报。此外，一个国家的情报工作，仅靠几个孤胆英雄是远远不够的，得经过长期的苦心经营，才能形成一个庞大而有效的情报网络。
正是这些出自福岛安正个人深刻体验与巨大勇气的真知灼见，让他成功地主持了日俄战争期间的陆军情报工作。10年后，以翻译起家、几乎没有任何实战经验的他，却得以晋升为陆军大将，成为日本情报部门里第一个被授予大将军衔的人。
看起来，黑龙会强力推荐的明石元二郎，几乎有着福岛安正同样的童年背景——
1865年出生于福冈天神町，也是“老革命”的后人。其父明石助九郎，在元二郎刚刚两岁时，因勤藩王失败，舍弃年近而立的青春剖腹自杀了。元二郎由寡母一手抚养长大，12岁时到江户，入私塾“安井息轩”读书。转年，进入陆军幼年学校。19岁，由士官学校毕业后，任步兵第十二联队少尉。22岁时，就任户山学校步兵战术、体操、射击教官。翌年考入陆军大学，25岁毕业。1894年赴德留学。中日甲午战争爆发时，被调回日本，随军到中国东北、台湾活动，任近卫师团参谋。1901年，任日本驻法国公使馆副武官。在前后两段留欧期间，他学会了七国语言文字。
传说他的样子长得有呆头呆脑，还有些不拘小节。他住在法国时，曾带着刚刚买来的新手表跳进游泳池里，第二天只好再买了一块。当天，又在洗脸池里被水浸湿。第三次，又去那家表店买手表时，店主拒绝卖给他了，“世界上没有可卖给你这种人戴的手表”。有时新发的军服穿在身上没几天，就被香烟烧得到处是窟窿，他也毫不介意。
倘若从这些事情上就断定明石是个马马虎虎的人，那肯定遭其蒙蔽，也许天才的情报人员都是这样——身上有两张皮，一张皮是马大哈，另一张皮上趴着一只蚊子，也立马就能感应出是公是母……
在士官学校学习时，明石缜密的思考，敏锐的感觉，在班上就出类拔萃，在制作图表上，没有一个同学能与他的本事相比。就在黑龙会提出他为驻欧洲巡回武官的人选前不久，还发生了这样一件事——
他正在驻法国公使馆任职，有一次休假到摩纳哥去游玩。进了当地一家著名的赌场，他先花了半个钟头左右，悠闲地看着别人玩圆盘赌，脑袋里则像飞机的螺旋桨一样高速运转，用高等数学推算出上一圈转完之后下一次应该转到的数字。然后，他上场了，圆盘上最终出现的一个个数字，都与他预先心算出来的相同。赌场老板终于沉不住气了，走了过来，在他耳边悄声说道：“请先生高抬贵手。从此，你可以再来，但只能用眼，不能动手。”
据说，能够运用高等数学解开圆盘赌之谜的日本人只有两位，一位是明石元二郎，另一位则是山本五十六。1923年，后者在陪同井出海军大将视察欧美途中，曾顺便到过摩纳哥这家赌场。20年过后，山本五十六自己已是海军元帅……
几乎相同的童年背景，还有明石元二郎已表现出的一个情报军官的卓越才能，都可能让福岛安正与这个比自己小13岁的年轻人心有灵犀，或许，还能够生出“既生瑜，又生亮”的欣慰。日本人的相互援手，与中国“酱缸文化”中的“既生瑜，何生亮”的彼此嫉恨，在这个世界上同样著名。
此外，内田良平对于俄国东进政策的迫切危机感，福岛同样感同深受。内田对于情报战的理念，也在相当大的程度上与他暗合。这些，都使得在一段不长的时间里，陆军省的妥协不仅成为可能，也成为必然。
13　“明石机关”
1902年春，在专程拜访内田良平以示感谢之后，38岁的明石元二郎，以驻苏公使馆并带有巡回欧洲职责的副武官身份，来到了彼得堡。
他雇了一位老太婆操持家务，并找了一位名叫布朗的大学生做家庭教师，教他俄文。仅半年左右，他就能掌握相当难的会话了。于是，他开始专心致志地研究俄国国情。
他的结论逐渐清晰：“俄国是一个疆域辽阔的大国，即使拿破仑攻入莫斯科，也不能征服它。假如日本陆军从满洲方面进攻的话，也不可能打到莫斯科。如果敌人顽强抵抗，日本靠武力是不能取胜的；如果运用谋略从背后动摇其国内，却有成功的可能。”因为号称世界第一大国的帝俄，从表面上看，的确是堂堂皇皇不可一世，实际上，则是一个内部充满尖锐矛盾的国家。
他的报告里列入了双方兵力的对比。当时，日本的兵力充其量只有二三十万，俄国却拥有一支一百几十万、世界最庞大的陆军，而且，日本必须越海作战，地势条件不利。接到明石的报告后，负责制定对俄作战计划的陆军副总参谋长儿玉源太郎大将脑袋里一阵阵胀痛，他决意避开一切干扰，躲到唯有海鸟与海浪嬉戏的江之岛上去认真思考，以便作出最终决断。
1903年春，在当时属于俄国管辖的芬兰，由一个名叫“芬兰宪法党”的地下领导，发生了企图摆脱沙俄统治的运动。除固有的斯拉夫民族，在被俄国侵占的波兰、希腊、拉脱维亚等民族地区，也均有不同程度的骚动。
让富丽堂皇的冬宫处于火药桶上的还有，1903年左右，俄国民粹党、俄国民权党、俄国自由党、俄国社会民主工党（以后由此分裂出布尔什维克党）等，从搞恐怖活动的暴力革命派，到主张社会改良的渐进革命派……共15个秘密组织，分布于帝国辽阔的大地。明石与其中不少人有过接触，其中，还有当时30岁刚刚出头、就开始谢顶的小个子列宁。
一个值得玩味的历史细节是，中俄两国革命的先驱者，都曾指望从已然成为列强之一的日本获得某种支持，而日本则层层索价，待价而沽，看对方愿意付出些什么对胃口的东西。孙中山最终未能谈成，明石与列宁谈了什么也不得而知，事后明石却有此预言：在俄国，“将来完成革命大业者乃是列宁”。
1904年2月9日，日俄两国断绝外交关系。当天伦敦的《泰晤士报》报道说：
日本海军采取大胆行动，拉开了战幕。这一行动，将在海军编年记载中写下光荣的一页。2月8日，星期一的夜晚，日本鱼雷艇对停泊在旅顺港外锚地的俄国分舰队发动突然袭击，取得重大战果，俄国舰队中两艘最好的战列舰和一艘巡洋舰受到重创……

一场至少酝酿了10年的战争，由此拉开了序幕。
2月27日，日本驻俄公使馆经柏林转移到了瑞典的斯德哥尔摩。当时瑞典受到俄国的高压，表面上按照俄国的旨意行事，一般国民却是亲日的。芬兰宪法党主席卡斯特林正在这里遥控着国内的运动，他的公开职业是律师。
次日早晨，斯德哥尔摩城里风雪呼啸。明石乘上马车，来到郊外的一幢大院。走过弯弯曲曲的长廊，进入地下室，竟是一间十分宽大、豪华的客厅。卡斯特林已经等在那里了，这里是他的秘密住宅。
正面墙壁上挂着一个镜框，里面镶着有沙皇尼古拉二世亲自签署的逮捕卡斯特林的逮捕证，镜框右边却挂着明治天皇的肖像，左边挂着丹麦皇太子的肖像。这一不伦不类的挂法，让明石觉得不可思议，他冒昧地问道：这样挂，有什么特别的意思吗？

“日露战争”电报文，“露”，音译“俄罗斯”
卡斯特林没有不快，回答说：墙上挂着的都是沙皇的死敌——我是他的敌人，你们日本人是他的敌人，丹麦皇太子虽是俄国皇太后的弟弟，但他一向反对沙皇对各族民众的强征暴敛，这是皇太后的御医谢尔巴西切私下告诉我的，丹麦皇太子自然也是沙皇的敌人……
这墙壁上挂着的三者间，不就是一个“统一战线”吗？顿时，明石侃侃而谈了——
倘若在日俄战争中俄国失败，那也只是沙俄帝制的崩溃和地主、贵族阶级剥削的消灭，而不是俄国这个国家的灭亡。对于一般被压迫的劳苦大众来说，这意味着解放；对于被侵占的其他民族，更标志着新生。芬兰宪法党应该密切联系其他不满沙俄政府的组织与个人，在俄国国内加紧活动，以配合日本的军事行动和提供相关军事情报……
对配合日本的军事行动，卡斯特林表示同意。若要提供相关的军事情报，卡斯特林却表示有些为难。因为一旦暴露，战争期间必然会被沙俄当局加以利用，而使革命党的活动招致“奸细”、“间谍”的污蔑。
最终打动了卡斯特林的是，明石信誓旦旦地表示要提供金钱和武器弹药。卡斯特林同意向日本提供俄国情报，并以罢工、罢课、示威游行，以至武装暴动等手段，来牵制俄国的对日军事行动。
此后，明石元二郎的活动遍及欧洲各国，忙于与流亡在外的俄国和芬兰的各类“志士”、持不同政见者打交道，参加他们的各种聚会、集会，一次次发表让流亡者们的瞳孔里迸出金屑子似的光芒的讲话，鼓动他们赶快联系在国内的同伙，像春夜里躁动的猫一样活动起来，在某些关键性的地区或生产中心策动骚乱。当然也庄重承诺，在这共同的斗争中，日本将是他们坚强、可靠的后方。
1904年10月，在明石的策划下，俄国境内所有的反对党团，除民粹党和民权党以外，在巴黎召开了统一战线的联合会议，会期5天。会议作出了“各党派各显其能，以示威游行、暗杀等行动打倒政府”的决议。
这次巴黎会议的反响是，当天就出现了波兰社会党领导的罢工，接着社会民主工党动员大学生、工人等参加游行示威；自由党在州、县的议会、律师会、医师会等展开了攻击政府的论战。波罗的海沿岸的拉脱维亚党和高加索党，也采取袭击银行、暗杀高官的暴力行动，暗杀官吏、军人的事件，每天都超过十几起。
在莫斯科的反战示威，甚至波及到了军队，拒绝出征的预备兵与高加索骑兵发生冲突，死伤数十人。彼得堡的大学生占据了礼堂，对保皇派教授群起而攻之，作出反战决议。
不久，1905年元旦，旅顺陷落的消息传来，促使反政府各派别的活动更趋活跃。
1月3日，由彼得堡最大的普梯洛夫工厂领头，首都发生了大罢工。没有参加巴黎联合会议的民粹党和民权党，这回不再缺席，奋然赶场，广泛活动，致使参加者众，达数十万之多。广大工人反对战争、控诉生活贫困的巨大运动，竟有了无产阶级革命前夜的壮观景象，红旗飘飘，战歌入云，口号如雷，其声威澎湃，让一箭之遥的皇宫里沙皇尼古拉二世惶惶然不可终日。
一个后来写进了布尔什维克党史的宏伟运动，其萌生的一根线头，却遥远的在斯德哥尔摩的一名日本陆军大佐手里牵着，这让我一个念头油然而生：在过往的一些伟大而又宏大的历史言说里，有哪些“必然”，其实只是或多或少的由“偶然”成形；又有多少事件大理石般光彩照人的表面后，存在着幽潭沉渊般的不可告人的阴暗呢？
到了1905年上半年，“明石机关”正式成员中，已有12名情报人员。其中，与明石结交最深的，是一个叫齐利亚克斯的芬兰爱国者，此人毁家纾难，决意要看到沙俄政权的垮台。他得到了英国某些社会党人的支持，在他们的暗中操作下，英国海关对齐利亚克斯从该国向外偷运武器的非法行为开一只眼，闭一只眼。这个情报网已成一只硕蛛，巴黎、苏黎世、日内瓦、哥本哈根、罗马、里斯本……欧洲这些古色古香的著名城市，几乎都被它连缀在一张巨大的网里。
让明石最为忧心如焚的事情，是购买和运输给俄国国内同盟者的武器弹药。众多情报显示，俄国援军和军需品正在源源不断地通过西伯利亚铁路运往满洲前线，他意识到如不迅速设法阻止，必将对日军的正面作战非常不利。而购买武器弹药，非得有一笔庞大的资金不可，仅靠陆军、外务两省拨给的日常经费远远不够。
明石不得不返国，向两省要求拨给100万日元的紧急拨款。当时，100日元就能盖起一幢相当不错的房子，而100万日元，则是一笔让列岛上大抵一日三餐都是冷饭团、酱油汤，正勒紧裤带投入战争的人们听了咂舌不已的天文数字。
两省里不少人认为，明石要不是标新立异，夸大“政绩工程”，要不，就是他被那些说得天女散花，其实只是想趁这天下苍黄之刻将钱给揣进自己腰包的“革命党人”给骗了，开始根本不予理睬。明石不断耐心地加以解释，费尽了唇舌，可主管情报业务的陆军参谋次长长冈只同意拨款两万日元，还得分两次付。明石急了，不禁大声嚷道：
“将军，仅俄国国内就有15个反对派团体，我要用金钱一个个武装他们，还要收买他们制造混乱，搜集情报。100万元可以打败一个国家啊，而且，这个国家的陆地面积占地球的1/6，国土比起日本来大了近60倍！这笔账你们怎么算不来呢？”
明石在陆军大学的同窗好友、日本驻英国大使馆副武官宇都宫太郎大佐（后来晋升为大将，他的儿子即是战后长期从事中日友好活动的自民党国会议员宇都宫德马）看在眼里，急在心头，向国内发出一封封电报、信函，其中一封1905年6月15日发给陆军参谋次长长冈的信里写到：
明石君所干的事业是卓有成效的。他也是异常辛苦的。他要与各个党派、各界名人打交道，且又有俄警的严格监视，要把金钱、武器、弹药送到他们手里并非易事。所以请容缓一、二个月，届时必见成效……

（〔日〕畠山清行著，刘春兰译《陆军中野学校——谍报战史》）

与此同时，日本驻斯德哥尔摩公使也证明，作为一个忠诚的爱国者和卓越的情报官，明石元二郎决不会将这些钱打了水漂。他举例说，一个叫杰康斯基的俄国人，为了去敖德萨策划骚乱，从明石那里领到了4万日元，一个多月后敖德萨果然起事了……
最后，外务省，又尤其是陆军省，随着战局的发展，也估计到前景不妙。西伯利亚铁路是单行线，原估计俄国不可能迅速地输送士兵，出乎预料的是，俄国运送兵员的货车并不开回国内，而是将部队输送到目的地后，就使货车脱轨，就地烧毁。如此一来，士兵和物资一辆接一辆的源源不断地运送出来，其运输能力远远超过开战前日本估计的3倍。照这样的速度输送援军和物资，日本是非败不可。
两省终于批准了明石的拨款请求。当天，发给他的一封电报是：
“快些，尽快地开展工作，在俄国国内制造混乱。”
运送武器弹药也费尽了明石的心机。他前后通过外国商人，从德国和瑞士，给波罗的海方面购买了艾特索枪16000支、子弹300万发，给黑海方面购买了步枪8500支、子弹120万发。这些足够装满几节货车的大量武器弹药要运进俄国，如何通过海关、警察的道道关卡，如何混淆密探们狗一样灵敏的嗅觉，这比起购买它们来，还要困难多少倍。
明石的一般做法是，先从荷兰海牙通过铁路运到该国的鹿特丹港，当地有一个能代理日本高田商会的哥尔尼特商会。再由高田商会伦敦分店长柳田卯之助出面周旋，买下“约翰·克拉芙顿号”货船，将其伪装成英国船，就用这条船一次次运送武器，一部分经北海运往芬兰再转运至圣彼得堡地区，另一部分经马耳他岛运往敖德萨和巴统地区。
这时，俄国各地混乱与骚乱更加不可收拾。在高加索的格鲁吉亚，前去镇压抵制征兵的步兵部队，反而被反抗者包围，第一军团的征兵动员就此中止。在波兰，连守备军的调动都很困难，征募远东派遣军工作更是无法进行。地方官吏因惧怕接连不断的暗杀而纷纷逃跑。在彼得堡，皇室里头号对日鹰派赛尔基亲王被炸死……
最终决定日本命运的“背水之战”，是1905年2、3月间在奉天（今沈阳）进行的一次大规模交战。在正面155公里、纵深80公里的战线上，日俄双方共投入兵员60余万，历时19个昼夜，已具有方面军战役的雏形，史称“奉天战役”。
在这一战役中，双方兵力相差12万，日本处于劣势。扭转这一劣势的，是死后享有“军神”尊荣的乃木希典大将，他率领的第三军在攻陷旅顺后，又长驱赶来，进入左翼阵地，并顽强地抵抗住俄军的进攻。而乃木取胜的前提是，俄军不能再有增援。
假如没有明石在俄国国内进行工作、制造混乱，俄军就会按照既定的战略步骤，再派两个军团的援兵到满洲，突破乃木军队的侧翼，那样日本将遭到惨败，这是显而易见的。

实际上，奉天战役就是由于明石上校的工作牵制住俄国两个军团才取得的胜利，但这一事实，在日俄战史中却只字未提。

（同上）

1905年9月5日，日俄两国缔结了《日俄和约》，日俄战争宣告结束。
12月28日下午，穿着一身破旧西装的明石元二郎，夹着一个折叠式皮包，孑然一身，在新桥火车站下了车。
他像是一个来东京出差的某个小公司的小职员，或者在满洲混了些日子却未扎下根来的失意者，没有人会注意他。站台及站前广场上，挤满了兴奋不已的东京市民。连日来，他们都在这里挥动小旗，抛洒鲜艳的彩带，伴着铜管乐队奏响的《君之代》，喊着各种热烈的口号，欢迎刚在满洲战场上凯旋归来的一个个陆军师团。
明石匆匆经过喧嚣的队伍，远远看见一辆龟壳似的黑色小车，车旁站着脸上笑容菊花般绽开的儿玉源太郎，这位已有5年多未见的陆军副总参谋长，今天也穿着便衣，外面罩着一件和服外套……
几天后，明石受到大正天皇的召见。因功勋卓著，天皇下昭将其列入华族，封为男爵，并颁发多种勋章奖章。在与亲人一起度过10年后的第一个团圆年后，1906年2月，明石要求重返欧洲。此次，他的身份是驻德国武官，他已预感到在欧罗巴的大地上，山雨欲来风满楼，这将是一次有可能瓜分世界的战争，作为一个后起的雄心勃勃的亚洲民族，日本帝国必然要风云际会！
明石后来被晋升为大将。1919年，他被任命为台湾总督，未及到任，死于途中。
30多年里，关于明石元二郎在俄国和欧洲进行情报战的大量档案，一直在陆军参谋本部的厚重的铁柜子里放着。少有人去翻阅，更没有人敢对外公布，它们被列入陆军的最高机密。这一是因为很长时间里，明石一直在俄国和欧洲担任武官，在战时状态下，有着明确的敌国军人身份，一旦暴露，境遇殊难预料；二是“明石机关”遍及欧洲的情报网里，涉及到大量的合作者，即使在战后，为着他们的安全，也为着其中的一些人可能有长期利用的价值，也必须三缄其口。

明石元二郎墓
直到1938年，陆军中野学校成立，经先后三任校长由这些档案里整理出《革命的指南》一书，作为该校的教材，才使得明石对于日俄战争居功厥伟，大白于天下。
“有功不语，亦不为人语”——这正视作情报活动的铁的原则。从此，他的巨幅画像被高高的悬挂在学校的大礼堂内，学校更倾注全力，培养学生具有明石君身上首推“诚”的精神，让他们“不图名利、地位、金钱，为国家、为民族做一颗铺路石子”，悄然而去……
14　“青木机关”
日俄战争期间，在中国东北的林海雪原上，还有一个与在俄国、欧洲的“明石机关”同样活跃的“青木机关”。
青木宣纯，1859年出生于九州的宫崎县。少年时因着迷于中国古典小说《三国演义》，萌生了对西部大陆的强烈兴趣。与明石元二郎一样，16岁时进入陆军幼年学校，两年后转陆军士官学校学习，1879年毕业，授予炮兵少尉军衔。1884年，调任陆军参谋本部第二部部员，化名广濑一次郎，被派遣到广州进行情报活动。3年后调回国内，先任东京近卫炮兵团上尉团副。1890年，又被派往比利时军校留学，1893年毕业回国仍任原职。

青木宣纯
1894年，他参加了中日甲午战争，任日本派遣军第1军少校参谋。1897年任日本驻北京使馆武官，主要负责对华北地区兵要地理的勘察工作。他与属下柴五郎中尉共同绘制的京津地区详图，让参谋本部的军官们称道不已。过去在粤期间，他已能讲一嘴活泼泼的“鸟语”；此时，他又学会一口道地的京腔，加上他长得阔头大耳，颇有几分天子脚下臣民的气派……此后，应山东巡抚袁世凯的聘请，青木以陆军参谋本部部附身份，当上了袁的军事顾问。
1899年7月，青木宣纯任“八国联军”中的日军中校参谋。次年，在与清军和义和团的作战中负过伤，“和谈”时是日军代表之一。1902年末，调回本土，任东京第14野炮团大佐团长。
1903年秋，日俄关系紧张已达一触即发的地步。陆军总参谋长大山岩元帅、参谋次长儿玉源太郎大将、参谋本部第二部（即情报部）部长福岛安正少将共同决定，在北京也设立一个对俄情报战指挥所，准备一旦开战时，由其组织并指挥敌后武装特务在俄军侧后进行骚扰破坏，以配合日军的正面进攻。
福岛安正真是一个伯乐，这次又是他建议选调青木宣纯去北京执行这项任务。
在几个人选里，青木的简历更为突出，此人熟悉中国情况，也熟悉俄军在满洲的部署情况，不仅有着情报战方面的经历，而且还精通军事，有指挥实地作战的经验。
事关重大，身为大将的儿玉源太郎特意登门大佐家中，恳请不过一年前才回国、且身上老伤间有发作的青木君再度漂洋过海。这恍若刘备三顾诸葛茅庐的情景，让青木感动得热泪沾襟……
青木宣纯交代完野炮团团长职务后，立即动身前往中国。他先到天津，与当时的直隶总督袁世凯就双方协力抗俄问题进行会谈。双方达成的秘密协议为：青木代表日本保证，将来组成的对俄武装特务队只在满洲活动，绝对不给直隶添任何麻烦；袁世凯则允诺，将把中国密探所获俄军情报，通过其军事顾问坂西利八郎转给日本方面。袁还将其亲信段芝贵、吴佩孚介绍给青木宣纯，授命二人在有必要时可听日本人的吩咐。
青木再到北京，在日本驻华公使内田良哉的协助下，很快组成“青木机关”。

青木宣纯传记已成珍本
青木情报机关共有71人，由军人30名和在北京及附近的日本侨民41人组成，总预算为70万日元，大概相当于今天的3.3亿日元。军人以服从命令为天职，其中不少人出自于已走过中国北方多次的日清贸易研究所的毕业生。侨民们虽付月薪50～80日元，但在还没有飞机的日俄战争年代，如果想要深入千里之外的敌后，刺探军情，破坏通讯和铁路等设施，除了靠人潜入就没有其他办法了，这是脑袋拴在裤腰带上的任务，实际上就是“敢死队”。
当时报名的侨民却如过江之鲫，气氛异常狂热，甚至发生落选后有人自杀的情况。
青木机关执行的第一个任务，是在八达岭、大石桥附近，破坏北京至欧俄间直通的电讯线路。由于这一行动，致使1904年2月8日下午日本舰队在仁川港挑起战争序幕后，直到当日半夜旅顺港再受到日本鱼雷艇突袭，当地的俄军司令部仍未接到彼得堡方面的任何通知。当时驻旅顺的俄国陆海军军官们，正抱着衣香鬓影、粉白黛绿的小姐、太太，开着一场盛大的舞会……
随后，青木机关将其锋芒对准当时中俄两国相连接的唯一渠道，即铺设于西伯利亚和中国东北部荒凉大草原上的西伯利亚铁路。这无疑是东进俄军的“生命线”，因其漫长而又没有遮蔽，警卫非常困难，便成了“敢死队”的最好猎物。参谋本部也指示：“可能的话，应积极潜入俄国本土，破坏西伯利亚内地的勒拿、叶尼塞两河的铁桥，防止一兵一卒进入中国东北、蒙古地区。”
为此，组成特别任务班，分设四个组，即指挥组、后勤组、情报组和谍报组。另有两个队——行动队、别动队。行动队之下，又分设第一至第四的四个组。
行动队第一组，以破坏哈尔滨至海拉尔之间的铁路为目标。2月21日，全体成员剪下头发作遗物，以表示视死如归的决心。一行人从北京出发，在零下40℃的严寒中，骑马跋涉千余公里，进入大兴安岭后，在喀喇沁庙分成两个组。其中的伊藤组，于4月12日艰难到达海拉尔附近。他们收买汉蒙骑匪充当向导，接连进行破坏交通、袭击仓库、偷袭火车站俄军守备队等活动，给俄军造成很大损失。
另一横川组，由横川省三和冲祯介等6人组成，4月11日，6人小组终于到达齐齐哈尔附近特尔奇哈火车站北面的一座铁桥的河边。他们原定的任务是炸毁这座铁桥，但被护桥的哥萨克骑兵发现。横川省三和冲祯介被捕，另外4人逃进了蒙古人的部落，却遭蒙古人乱棍打死。
横川省三和冲祯介被押送哈尔滨，在哈尔滨的俄军军事法庭上，两人毫无惧色，直率陈词：我们是日本间谍，任务就是炸毁铁桥，阻止俄军东进，任凭你们发落吧。不过，我们是武士，请你们赶快枪杀我们。
军事法庭将他们的要求报告给了俄驻军司令克鲁泡特金，将军同意这一要求。4月21日早晨，40岁的横川和31岁的冲祯介被枪决。在临刑前，两人的遗言是将身上所剩的钱全部捐给俄国红十字会，并双双跪下，向东方遥拜数次，以示向列岛与亲人作最后的告别。
这一仿佛不是为着战争而是为着和平、不是因恨而来而是因爱而来的两名日本间谍的临刑表现，是俄国十月革命胜利后已成丧家之犬、流亡满洲的克鲁泡特金告诉日本当局的。他还提及自己曾向沙皇奏请对这两人宽大处理，只是未被允准……
他原以为自己的这番“实事求是”和“恻隐之心”，能够感化日本人。日本当局却没有收容他，此人最后沦为靠着如簧之舌骗取溥仪从宫里带出的珍宝过日子。陆军省却被横川省三、冲祯介给“感动”了，特授予两人以“间谍魂”的称号，以此激励有更多的“武士”们，去为帝国的利益而潜入敌后，血染黄沙。
1904年6月初，行动队其他各组也都由北京出发，主要任务是破坏辽阳至哈尔滨间铁路桥梁。他们乔装成汉人或蒙人，以各种身份为掩护，频繁搜集情报，进行破坏交通、电站及通讯设备等活动。虽牵制、阻止了俄军的不少兵力，但也付出了很大的牺牲。不仅要忍受饥寒，还要冒着被俄探发现，或被当地居民误认为匪徒而遭杀害的生命危险，行动队各组有的死伤大半，有的竟无一生还，别动队的损失尤为惨重，几乎全军覆没。
在特别任务班付出巨大牺牲的情况下，青木宣纯又组织了第二支武装特务队，由军人、浪人和收买的当地马贼混合组成，分为3个队。在俄军侧后频繁进行奔袭、骚扰、烧杀抢掠等活动，给俄军造成了很大的兵员消耗和物资损失。计炸断铁路37起，炸毁铁路桥梁、涵洞24处，烧毁军用仓库13座，暗杀俄军将校官18名，打伤34名，伤亡士卒更多达千人以上，俄国远东地区的总督也险成马贼们的俘虏……
青木机关和日本的其他情报组织，在中国东北和俄国远东地区的活动，得到了混迹于这一地区的黑龙会成员的全力配合。
后者本身就负有情报使命，很多人在来这一地区之前，已在同样天寒地冻的北海道受过全面的训练。他们每一个人都有一份详尽周密的策划，到潜伏地区来干什么，怎么干，如何联络，如何传输情报，及处于危险境地时的应急处置等。而且，每个人的掩护身份，不但符合其相应的伪造经历，还尽可能兼顾到了他的兴趣、特长。他们的身份有渔民、商人、考古学者、教师、学外语的学生，以至佛教僧侣，几乎三教九流，无所不有。黑龙会认为，其成员从事的职业愈是五花八门，他们搜集情报的范围也就愈加广泛。
黑龙会还大量的发展当地中国人成为密探。俄国人也雇佣中国人做密探，一些活络且胆大的中国人成了香饽饽，两边都在拉拢，简直可以当“双面娇娃”。但总的来说，日本人在这方面的工作要强于俄国人，他们给中国人的报酬并不高，从明石求款的曲折里可以看出，日本人从来不是满天撒钱的主，只是因为同种同文，他们更能摸到中国人心理的暗穴，向其保证——战端一开，在离战火远一点的地方给划一点土地，让其一家老小能糊口；或是抓到已充任俄探的中国人，也对其允诺，只要他们反过来再当日探，尘埃落定后一定宽大为怀，既往不咎……
早在日俄战争打响之前，俄军战线以内，几乎无一处不钻进了日本密探。不论是在战斗力极强的第一汤姆斯克团，第25西伯利亚步枪团，还是俄军司令部，都有他们憧憧的鬼影。他们既偷偷地检查字纸篓，也耸起耳朵窃听俄国人就餐时的闲谈，或是白天在严密的监视下建造、挖掘那些壁垒、壕沟，晚上则在微弱的烛光下，在一张大约只有1/3卷烟纸大小的羊皮纸上，画出它们的位置及轮廓……日后暴得大名的吴佩孚，当时就混入了克鲁泡特金的官邸，做了一名总是沉默的勤杂工。
西方研究这段历史的学者罗纳德·塞思，在其《秘密雇员》一书里认为，在日俄战争期间，“据估计，在满洲给俄国人干活的苦力，每十个人中就有一个是日本密探。这些密探并不都是日本人。据发现，给俄国人干活的中国工人工钱少得可怜，根本不足温饱，给日本人提供一点零七八碎的消息，就能换回一两个卢布。但根据这些支离破碎的消息，就能很快勾勒出一幅俄国人活动的图景。”
一名叫吴凌的中国老头，在送情报给日本人时，被俄国人抓住了，吴遭受了严刑拷打，全口牙齿被拔了下来。结果发现，其中一个金牙口上是用蜡封住的，掏开后，里面塞了一个小纸球，展开一看，是有关俄军调动、营地位置和给养供应的详细情报。俄国人当即用最野蛮的方式处死了老头，将其活活地扔进了一堆熊熊篝火……
不过，俄军能抓获吴凌实属侥幸。倘若为日本人充当密探，动辄就要掉脑袋，那么决不会有如此多的国人摩肩接踵而来。例如，一个衣衫褴褛的乞丐，托着盘子进入俄军占领区，他虱子拱动的破棉袄里，或是狼藉不堪的盘子里，可能就有俄军活动的情报。而东北境内，当时只要是个小城镇，苍蝇一般四处游荡的乞丐触目皆是。因此，玩弄此类花招实际上非常容易。
日本人出色地创建了来回传递情报的系统，一般情况下，一名密探至少同时得有3名交通员传递情报。有了这个系统，可以尽可能做到任何一份情报都不至于湮没，又能保证新的任务总能下达到密探手里，并凭借情报传递的情况对交通员进行审查。俄国人曾经花了不少气力，以拦截这一系统。其中，沙俄反谍部门的头面人物哈廷将军也来到满洲，他带来的情报人员都是俄国一流的，而且有大笔的经费使用。即使如此，当哈廷认识到这个系统是如此强大，为其所用的中国人无处不在，无孔不入，他不得不感叹为时已晚！
一个典型的例子是，俄军在日军必经的道路上，还有日军一定要打进来的港口和沿岸，敷设了大量电控地雷。这个高度机密的计划，却被日本人获取，甚至事后发现在各布雷小组中都有打入的日探。情报的及时窃取和传送，使得日本陆军大本营里一幅不断变更的地图上，不仅标出了俄军的布雷区，更精确地标出了地雷的位置。然后，派工兵趁着夜幕的掩护把地雷排除掉……
15　处处有“阿菊”
据帮助日本建立情报机构的德国警察总监舒迪维尔日后透露，在日俄战争之前和战争期间，日本约使用了4万名间谍，在俄国远东地区、中国东北和内蒙古建立了庞大的情报网。此外，在这场对俄国的情报战中，日本女性也是一支不容忽视的力量。
在中国的一些资料里，称日本的女性情报人员，有许多出自于札幌的“妓女间谍学校”。
1896年，玄洋社在北海道的札幌开办了一所语言学校，名为“俄语学会”。该校主要讲授俄语和俄国的风俗人情，并进行各种搜集情报技能的培训，学员毕业前还得潜入西伯利亚实习。此后，该校又增设汉语课程，校名也改为“俄华语学校”，重点培训女间谍，训练她们运用美色猎取情报的本领。由于这些女间谍日后很多都以妓女身份作为掩护，人们便把她们统称为“阿菊”，这所学校也因此有了“妓女间谍学校”的绰号。
在国内的资料里，说得有鼻子有眼的，是“西伯利亚阿菊”、“满洲阿菊”和“大陆阿菊”。
“西伯利亚阿菊”，原名山本菊子，1886年出生在九州，7岁时，因家贫被卖入妓院。一次偶然的机会，山本菊子遇到了内田良平，后者很看重菊子身上的间谍潜质，将她送入“俄华语学校”精心培养。日俄战争爆发后，18岁的菊子潜入西伯利亚充当妓女，获取了大量俄军重要情报，在日本情报界初露锋芒。

传说里的中年西伯利亚阿菊
1918年，日本伙同一些西方列强出兵西伯利亚，占领了俄远东地区的一些城市，对现已被俄罗斯史学界称为“十月政变”的“十月革命”实施武装干涉。精通汉语、俄语和朝鲜语三门语言的山本菊子，被派往三国边境一带活动。她与俄白军和中国东北的马贼相互勾结，搜集到俄红军的许多重要情报，“西伯利亚阿菊”的大名逐渐响亮起来。
后来，俄白军被红军击败，25万残部退入中国东北地区。他们是海军上将高尔察克的军队残余，季捷里赫斯将军、卡佩尔将军以及哥萨克首领谢苗诺夫的军队残余。日本企图将后者的几万残部拉到哈尔滨、大连一带，为日本侵华战略服务。然而，谢苗诺夫对此建议不感兴趣，他麾下有不少人是俄中边境地区的地主和农民，他们只希望在家乡附近活动。山本菊子奉命再度出山，先是使出“美人计”，将谢苗诺夫迷得晕头转向，接着又向其提供“绝密情报”，称苏俄特工人员已潜入满洲，伺机暗杀他，只有投靠日本人才有出路。在山本菊子的软硬兼施下，谢苗诺夫最终带着队伍归顺日本。

白军士兵
此后，山本菊子又乔扮中国人，收买了20多股马贼，有了做山大王的意思。不但在东北地区到处搜集情报，而且四处袭击反日武装。
1923年，37岁的山本菊子，因病死在哈尔滨，“结束了她短暂而罪恶的一生”。
在国内的资料里，对“满洲阿菊”的描述是——
“满洲阿菊”，原名河村菊子，父母双亡的她，自幼就被送进“妓女间谍学校”培养。15岁时，河村菊子已出落成非常漂亮的姑娘，玄洋社派其潜入中国活动，在此过程中，她与一名日本间谍“勾搭成奸”，不久，其情人被沙俄军队处死，从此，她与俄国人结下了深仇大恨。
日俄战争爆发后，河村菊子奉命来到东北，化名“小金凤”，嫁给了马贼杨大新。在她的枕头风下，杨大新屡屡攻击俄军补给线，并为日本人提供了大量情报。杨大新战死后，河村菊子掌握了这股土匪武装，好像又成了寨主，带领这股马贼在中俄边境地区流窜多年，刺探苏联红军和抗日游击队的情报。
1928年6月14日，日本关东军在沈阳附近的皇姑屯火车站炸死了奉系首领张作霖。其子张学良在东北地区严查此案，发誓要抓到杀害父亲的仇人。日本人担心参与此事的汉奸刘载明泄密，决定将其弄到大连后灭口。为了防止刘载明在路上被东北军查获，河村菊子衔命出马，她与刘载明扮成一对中国富商夫妇，成功地混过了东北军的检查，乘火车顺利到了大连。火车刚一到站，河村菊子就将“丈夫”交给了日本宪兵，河村菊子因此立了大功，并有了“满洲阿菊”的绰号。
国内还有文章称，30年代初，河村菊子又跨越中国，由白雪皑皑的东北，来到凤凰树一片苍青的广西。此行的目的，是为着离间两广军政大佬余汉谋和中央蒋介石的关系，结局却是广西成了她的不归之地……
所谓“大陆阿菊”，则是一个统称。
在19世纪末至20世纪初，日本情报机构不但在关外，还在关内的天津、上海、北京和汉口等地，开办了大量高级妓院，其中有不少是女间谍充当妓女，她们被统称为“大陆阿菊”。这些“大陆阿菊”年轻貌美，床上床下，无不深通关节，曲尽其妙，引来许多中国的达官贵人、纨绔子弟、高级军官和秘密社团头目到妓院寻欢作乐，前仆后继地沦为日本情报机构的“猎物”……（以上见《日本黑社会办妓女间谍学校祸害中国50年》，2006年3月16日《环球时报》等）
在检点国内书上、网上有关“阿菊”们的资料时，我总有些看“演义”的感觉，比如“西伯利亚阿菊”、“满洲阿菊”，她们总有某些经历让我想起《水浒传》里附天罡地煞之数的扈三娘、孙二娘，还有《林海雪原》中的蝴蝶迷。当然，因为“苦大仇深”，也因为众多国人笔下使惯了的批判性语言，诸如“勾搭成奸”、“结束了她短暂而罪恶的一生”，也让我觉得这恐怕不会是原汁原味的历史。
我请日籍华裔作家林小玎女士在日本专门查找，看看是否有她们生平的准确资料。结果，她给查到的，并由日文翻译成中文是——
西伯利亚阿菊：被誉为“稻佐（地名）女王”、“俄罗斯海军之母”，其原名叫道永荣。长崎市的纪念碑以“长崎三大女杰”之一对其有所记录。作家马稻子的著作和舞台剧《鹤港——长崎异人馆》，描述的就是她的故事。1860年，她出生在九州一个叫天草的地方。12岁走出家乡，由此，从上海到西伯利亚的贝尔加湖，都留下了她广泛的足迹……

她与俄罗斯的关系很深，关于她和沙皇尼古拉二世、日俄战争时期的俄军总司令官克鲁泡特金，以及与乃木大将对阵的斯特瑟鲁等人的交往，在民间有着许多传闻……

满洲阿菊：尽管有不少杂志和新闻的触及，但包围在这个人物身上的谜团不可谓不少。明治十一年，即1878年，她出生在山口县现在的熊毛郡，17岁远渡朝鲜，后辗转在满洲和西伯利亚等地。她为协助日方军队立下了各种功劳。接受过日军首长和赏勋局总裁赠予的奖金80元。死后安葬在哈尔滨日本人墓地。

又有一说是，在满洲某个重大事件中，张作霖的一个把兄弟被处以死刑前千钧一发的时刻，她及时相救，也使她从此投入了土匪队伍，以女匪首的名声威震一方。当时，她发行的通行证，在当地民众中使用率最高。传说她后来因病不起，在大正十二年（1923年）结束了她39岁的短暂生涯。尽管《人名辞典》记载她的本名叫“山本菊子”，但这未必准确。

在日本，还有《土匪与女将军》等书，均是以曾落草于土匪的中岛成子的传奇经历为题材的文学作品。作者们认为，中岛成子就是“满洲阿菊”。在国内出版的《侵华日军间谍特务活动纪实》（逢复主编，北京出版社1993年版）一书里，也肯定中岛成子是隶属于陆军参谋本部二部的女间谍。
中岛成子应确有其人，最有力的证据，是她儿子中丸熏为否定社会上关于他有日本皇族血统的谬传而发布的公开声明。大意如下：
母亲中岛成子，出生于枥木县小山市一个大地主家，在七名子女中排行第三。年轻时作为日本红十字会派出的护士到了满洲，经奉军顾问盯野武马介绍，在张学良府邸做了家庭教师。不久，与奉天铁路局参议韩景堂恋爱结婚，生下姐姐、我与弟弟三人。当时中国的风俗难以理解，韩景堂娶了若干房太太，而且，所有人都是明媒正娶。因此，我们也算是韩正式的子女……

1949年，韩景堂去了台湾。母亲却因“间谍”罪名在中国大陆被捕。我出生后被过继给中岛成子的弟弟夫妇，与生母情缘一向稀薄。昭和三十二年（1957年），母亲被中共监狱无罪释放，返回日本。此时，我正在美国，是哥伦比亚大学的二年级学生……

大户人家的出身，本人当过护士小姐，且又为中国的绅士所爱，嫁给了大户人家，还生下一个日后留学美国的高素质儿子，怎么看，中岛成子也不像是个土匪队伍里风炎土灼、挥鞭走马的女将军。
我倒想起一个人来，也是女性。
林小玎告诉我，在长达两百余万字的原版日文《陆军中野学校——谍报战史》一书里，提到此人是“世界最高水平之女间谍”。她有着在中国女人中一个很常见的名字——李秀兰，满族人，长相漂亮，会说俄语。1932年，任“满洲国”中央军政部警务司司长的日本人甘粕正彦，奉命到上海设立“村井机关”，任务是获取流亡在沪上的“朝鲜独立团”企图暗杀日本要员的计划。在该机关中，时年25岁的李秀兰与日籍特务崛城伪装成夫妇，在法租界活动。
以后，两人又在东北再度合作。“满洲国”军队驻黑河旅团司令部里有一个姓邓的少校参谋。安顿在哈尔滨的家里有两房太太，大太太中规中矩，反遭冷落，二太太挥霍无度，偏受宠爱。李秀兰以钱开道，与二太太很快打得火热。一日，骗其出门，崛城即用早准备好的一副雪橇，将其绑架去了俄国境内。再发快函给邓某，勒索他必须盗来“满洲国”军队密码，否则一定撕票。邓某无奈，那时没有复印机，只好将整本密码盗出。东窗事发后，邓某被送上军事法庭。此案被称之为“甲编暗号事件”，在东北曾轰动一时。
除这段可以去旧史上查到的“事迹”，传说中，李秀兰还与林海雪原里的“座山雕”们多有接触。并领着一帮面目不清的汉子冲击一回法场，抢出来的是一土匪头目，该土匪队伍此后为李秀兰指挥。在《侵华日军间谍特务活动纪实》一书里，将她记为“抗日义勇军”女队长（第217页），其后在中岛成子的策反下，成为日本特工。传说里，李秀兰一直只身孤影，夜半惊寒。直到“二战”日本战败，她才金蝉脱壳，嫁给了中国一位重要的政治人物。她如何得以隐身逃匿，还有这位“夫人”的名字，至今还是一个谜团……
倘若你去过日本，你会了解到，1945年8月6日、8日的两次原子弹爆炸，在广岛和长崎共死了24万多平民百姓，这个数字准确到个位，它是以户籍本为普查根据的。每一个死者，都有生前户籍本上的照片为证，注明了当时的年纪、婚否、家庭情况，详细得令人无法怀疑。另外，在“二战”末期冲绳大战的遗址，你会看到，日本人，韩国人，美国和英国人，共22万战殁者的名字，一笔一画地刻在纵横成阵的黑色大理石碑上——一种典型的日本行事风格。
而在这里，“西伯利亚阿菊”，给人“间谍”的印象并不深，似乎只是一个敢于闯荡天下，又在俄国的朝廷里如鱼得水的一个交际花。
说法不少的“巾帼英雄”——“满洲阿菊”，更像一张没有对准焦距的照片，给人以模糊，乃至重叠之感。如果说，她本名真是日本《人名辞典》中的“山本菊子”，可到了中国，怎么又变成了“河村菊子”？倘若说山本菊子和中岛成子其实就是一个人，那怎么会一个出生于本州中部的枥木县，一个又出生在本州岛南端的山口县？还有李秀兰的那份劫法场、当土匪头目的经历，怎么又有些山本菊子的影子？如果以为这后两个人可能就是一个人，可看其年龄，在日俄战争时，李秀兰还未及呱呱坠地……
模糊，重叠，矛盾，漏洞。真实性几许？有多少以讹传讹？而这些，说明什么呢？
林小玎女士认为，在日本现今查询到的相关资料里，作为有编制的女性情报人员，其实并不存在。无论是“西伯利亚阿菊”、“满洲阿菊”以及“大陆阿菊”，还是后面要提到的河原操子，乃至在中国大名鼎鼎的川岛芳子，她们并不具有国家间谍的性质，即与日本官方、军方并无正式的组织关系。或者说，都听说前苏联“克格勃”擅长放飞“燕子”，但在国家派遣的正式情报人员里，日本只有“乌鸦”，没有“燕子”。
日本在海外的情报战中不乏女性的身影，却又不是空穴来风。
在日本列岛，淫业被称为“风俗业”，一直是个长盛不衰的产业。《江户参府纪行》里有叙述说，早在19世纪初叶，到日本的欧洲老外在路经江户（今之东京）近郊的风化区时，对大白天男人进出娼家就如同出入咖啡店一样毫无愧色而惊愕不已。
明治时代，一方面，社会的剧烈转型，国家实力的日益增强，尤其是日中、日俄两次战争的胜利，都大大刺激了国民的性欲。有资料记载，仅前次战争爆发的1894年，在当时人口只有10万人的出兵港口广岛，就生下了两千多个私生子。明治后期，淫业主要以公娼经营为主；到了大正时期，各种各样的艺伎馆和私娼馆迅猛出现，数量超过公娼的两倍有余。进入昭和时代，由于列岛东北地区的饥荒和“太平洋战争”，卖女为娼的情形在农村极为普遍，“慰安妇”制度也正式出台，更使淫业获得了空前的繁荣。

军妓证明

上海慰安所大门
另一方面，明治政府推出“殖产兴业”政策，主张优先发展工业。这个政策导致大量农民破产，生活陷入困顿。同时，高速扩张的工业又急需大量资金，而在明治时期和大正时期正是资金最缺乏的时候。为此，在“富国强兵”的口号下，日本政府积极鼓励国民向海外移民。对于不懂所在国语言，又没有受过任何职业训练的女人来说，抵达移民国后最容易从事的行业，便是一个最古老、最简单的行业——淫业。在一种素来对性持无忌和坦白的态度的文化氛围里，倘若说，为了生活和家庭卖身并不觉得耻辱，那么，在“富国强兵”的目标下充做“肉弹”，更能得到社会舆论的宽容和亲人们的默许。
1882年11月，自由党魁板垣退助往欧美旅行途中经过香港，记述他此行日程的《板垣君欧美漫游录》一书提及：此时居住香港的日本人，仅男子10余人，女子20余人。大部分妇女均以卖淫为生。1887年，在中国上海，日本人在此定居的大约有700人左右，他们所从事的行业，除油船支店、三井物产支店、乐善堂药店和几家料理店、杂货铺外，有一半以上开的都是妓院。
1895年，移居泰国曼谷的日本人为78名，其中“娘子军”24人。其时，新加坡已成为日本妓女进出南洋地区的中心地，根据山崎朋子小说《山打根8号娼馆》改编的日本电影《望乡》，其故事就发生在这一带。1903年，即日俄战争爆发之前，俄国在中国关东地区的租借地旅顺做了一项调查，当时这个地区的日本妓女有201人。到了日俄战争结束后，日本妓女迅速增加到1403人，占到当地日本移民总数的一半还多。日本移民一般从西伯利亚东段的海参崴登陆，继而从西伯利亚中部向满洲地区散布开来，估计当时在满洲各地的5000余名日本人里，女性人数达到了男性的两倍以上，相对于满洲地区其他国籍的移民，如此高的女性人口很是反常。
日本人前往发展的地方，最先行的拓荒者就是勇敢的大和抚子——日本的娘子军。随后，男的就必然在附近开店，巧妙地保持联络，一举两得。这种不光彩的巧妙战术，至今在各地依然可见。

——（〔日〕石川达三著《最近南美事情》，中公文库

1981年。转引自陈湛颐编译《日本人访港见闻录1898～1941》，

香港三联书店2005年7月版）

据1911年一项统计显示，日本到海外卖淫的妇女数量超过了两万人。“北至寒风刺骨的西伯利亚、满洲的旷野，南到闪闪发光的南十字星似的南洋群岛”，甚至在印度、非洲，都能看到她们娇小玲珑的身影。她们中以来自九州熊本县天草、岛原半岛的为最多。在西伯利亚的日本移民，向国内汇款约数百万元，其中至少有63万元来自女性。《福冈日日新闻》上的一篇文章透露，“从岛原的小滨署管辖内的四个村子远渡海外的女性，去年向家乡的父老汇款达一万两千元。全岛原的三十个村子，合计突破30万元。”（见李涛著《大和魂——日本的根性窥探》）
1896年1月18日，福泽谕吉在其主办的《时事新报》上发表《有关人民移居和娼妓外出赚钱》一文。主要观点是：一、随着日本国的向海外移居移民事业的发展，为了给那些“单身赴任”的男子提供“快乐”，娼妓是必要的；二、为了提升驻屯军的士气，娼妓也是必要的；三、对于娼妓个人来说，到海外赚钱寄给家乡父老盖房也是很光彩的。（见〔日〕秋山洋子、加纳实纪代编《战争与性别——日本视角》）
作为明治年代最著名的知识分子，且有明治维新“教父”之称的福泽谕吉尚且如此，近代日本血泪斑斑的女性史便可想而知了。在日本工业化的原始积累和初期的对外拓展中，充满了妓女们的奉献和牺牲。对于这些背井离乡、艰难创业的女人，后来的日本人常常称她们为“大和抚子”。“抚子”在日语中，是秋天开在田野里的一种小花，有粉、白、蓝等诸色，朴素而又清芬。
于是，在各种资料和人们的传说里，有如此多的日本妓女“间谍”，如深秋菊花般的缤纷，便是顺理成章的事了。给妓女“间谍”们安个“阿菊”的统称，大概是约定俗成——天皇的标志是菊花，靖国神社的大门上雕着的是菊花，美国学者鲁思·本尼迪克特，干脆将日本人的民族性格简化为“菊花与刀”。而且，菊花愈是在霜天浓重中愈见其坚韧、清冽……

老去的阿菊们
女人们之所以投入到本是由男人们承担的惊心动魄的情报活动中来，大抵出于三种情况：一是“交流者”，对许多日本女性而言，她们忠于天皇，视国家的需要为自己应尽的义务。在本土，有许多事例可以证明，就是一向不问人间烟火的艺伎们，也将国家的战争当做自己的战争——她们光洁如玉的纤手里，曾经握有的最重物件是一把茶壶，现在她们握起了枪投入军训。在昭和时期，这些女性被称作“昭和烈女”。
二是“合作者”，这主要是对异国女性而言，即借日本人的势力，企图达到某种政治目的，下一章将要写到的川岛芳子，就是这类人的典型。
三是“雇佣者”，那就是受到金钱或其他物质利益的驱动了。前两种动机当然都是自发性的，后一种有一单做一单，与日本情报机构更应处于松散状态。
《日谍秘史》一书里提到，主管日俄战争期间日本情报战的福岛安正，曾经写过一首《从凋落的花瓣到初升的明星》的诗。十有八九，此诗就与“阿菊”们有关，倘若“阿菊”们都在他的麾下担负本该从事的职责，他大概不会去写这首诗。只有主动奉献之躯，在异国的土地上迎着风雨，什么时候开花，什么时候凋落，都是自己的选择，才会让他有咏叹的冲动，并慨然提笔……
国内资料上，另有两个日本女人，一个叫安藤芳，“事迹”颇为确切，其作用则肯定被夸大了——
1903年，她来到哈尔滨，专门勾引俄国军官，不久被一名俄国将军接纳为妾。很快，安藤芳偷出一份军用地图，连夜逃往北京送给日本公使馆。这是一张俄军在东北地区的兵力分布详图，记载着俄军在东北地区的驻军地点、防御工事、物资储备等重要情报。由于掌握了俄军的大量情报，日俄战争一开始，俄军就处处陷于被动挨打的局面。
倘若真是她一人独步虎穴，青木机关及其他的日本情报组织，以及被他们雇佣的大量密探、交通员们，肯定得在九泉之下永远睁着一双双“牛眼”了！
另一个叫河原操子。
明治八年，即1875年生于信州松本市，东京女子高等师范学校（今茶四水女子大学）毕业，1902年来中国，任上海私立务本女学堂教师。
同年，内蒙古喀喇沁（今凌源·喀喇沁右旗一带）王爷贡桑诺尔布，未经清政府许可，私搭日轮东渡日本，参观大阪万国博览会，又与日本朝野名流接触，访问东京实践女学。王爷时年31岁，自4年前承袭王位起，便有革故鼎新之意。他革除其父时的一些弊政旧制：将旗民的差徭制改为定额负担制，打破旗民过去的贵贱等级，下级官员参见王爷也不准自称“包勒”（奴才之意），改跪拜礼为鞠躬礼等；他还解散了王府的京戏班，取消王府差役不准吃饱的限制。

贡桑诺尔布
福岛安正有意的与其接近，二人遂成好友。贡桑诺尔布表示要在喀喇沁创办男中、女中和军官学校，福岛安正答应可由日本派一名女教师和两名军官去帮助建校并教课，还答应将来可以接受优秀学生来日本留学。
由于福岛安正是河原操子之父河原忠的同乡好友，对其女儿的才干比较了解，1903年11月，河原操子被派到内蒙古喀喇沁王府，随她一起来的，还有实为陆军上尉的男教师伊藤柳太郎和吉原四郎。他们很快创办了崇正学校（男中）、毓正学校（女中）、正武学堂（军校）。
这些学校为日本培养了很多蒙奸走狗，他们后来大多成为伪蒙政权中或伪蒙军队中的首脑人物，其中有1904年送往日本留学的李友同、包海明、喇嘛松哈达、于兰斋、王荫侯、吴广义、李树槐，还有1905年河原操子回国时带走的金永昌、伊德钦、于恒山、吴恩和、王睿昌等。

河原操子还利用女教师身份与蒙古王公贵族家庭广泛交往，进行宣传拉拢培养亲日感情、培植亲日人士等谋略活动。从中，还发展了某蒙古王公的日籍妻子渡边美代给她当助手……

1904年日俄战争爆发后，她利用喀喇沁王府这个间谍据点，掩护和协助青木机关派往俄军侧背的“特别任务班”的骚扰、破坏等活动……

——（《侵华日军间谍特务活动纪实》）

1906年底，河原操子奉调回国。不久与横滨正金银行经理成婚。此后，国内的有关资料中，再也不见她的踪影，估计已退隐江湖，相夫教子。但在日本，她写过《我与蒙古王妃》等书，曾拥有很多女性读者，书署名日下操子，这意味着她的丈夫姓日下。
在陆军大将本庄繁（1930年任关东军司令官，次年发动“九·一八事变”，指挥日军侵占中国东北地区。日本战败后被定为甲级战犯，在狱中畏罪自杀）的日文传记中，提到：明治三十七年（1904年）2月，与日俄开战同时，特别任务班成员的横川省三、冲祯介等人，化装成蒙古人，曾去过喀喇沁的河原操子那里，后者“作为特别任务班的中继站进行了非同一般的活动”。
以上说法，中外互见，在日俄战争期间的日本谍报战里，河原操子肯定是一个不可抹去的人物。但对她本人而言，在异乡那寂寞而又清苦的教师劳作中，还惊弓之鸟般兼着一份情报活儿，心头一定满溢着开启山林、又为国效命的坚韧劲儿。对于这么一个人物，以及贡桑诺尔布在喀喇沁首办新式学堂，其作用，是否就该一概抹之以“墨黑”呢？
某日在网上浏览，看到了一篇出自于内蒙古一位作者的文章，不妨摘录如下——
光绪二十八年（1902年），喀喇沁右旗第十二代王贡桑诺尔布“开朔漠风气之先”，创办了蒙古民族历史上第一所官办学堂——崇正学堂，第二年又相继创办了内蒙古地区第一座女学堂——毓正女学堂。从此，在广袤的漠南大地上，书声琅琅，教泽绵绵，蒙民子弟接受教育只能入私塾或进寺庙当喇嘛成为历史。两所学堂的创立，开辟了蒙古民族近代教育先河。

……经过一年的艰辛努力和筹备，1902年10月31日，崇正学堂正式开学。在隆重的开学典礼上，贡桑诺尔布非常高兴，他在祝辞中说：“我身为王爵，位极人臣，养尊处优，可以说没有什么不如意的事情，可是我从来没有今天这样高兴。因为我亲眼看到了我的旗民子弟入了新学堂，受到教育，将来每个人都会担当起恢复成吉思汗的责任。”

……崇正学堂初办之时，招生特别困难，只招集到官员们的子弟40人，编为初高级两个班。1903年，贡桑诺尔布下令招收学龄儿童，但是，旗民认识不清，谣言四起，“学堂和天主教堂没什么区别”，“我们的子弟一入学堂，不仅会变成异教徒，还要送到外国去，后果怎样，那是很难说的”。因此，旗民一见地方官员和教师前来招生，有的把孩子藏在地窖里，有的逃奔他旗亲属。更有甚者，为免除孩子入学，还有给官员行贿送礼的，临时把孩子送到庙上当喇嘛的，送给官府干杂役的，不一而足。针对这种情况，贡桑诺尔布痛心疾首，深深体会到，启迪民智的紧迫性。贡桑诺尔布亲下训令：今后对于送来学生的人户，免去户口税，并且给他们的门首悬挂解除赋役的特许木牌，以资奖励。

对招收进来的学员，还采取优待措施：入学学生食宿由公费解决，学习用品由学堂免费发给；离校十里以内的女学生，早晚上学回家都用花篷桥车接送，午间在学堂吃饭；住宿生每人每日半斤肉，并吃一顿面饭。毕业生作公费保送升学或留学，不愿升学者，留旗内重用等等。

贡桑诺尔布亲任校长，前后聘请江南名士陆韬、钱桐和日本鸟居龙藏等人任教。

崇正学堂开设的课程，除蒙汉文《三字经》、《千字文》、《四书》、《五经》外，还开设了日语、俄语、算术、地理、历史、书法、绘画、音乐、体育等课程……在学堂附近设立了报馆，隔日出版一张《婴报》，刊登国内外重要新闻外，还有科技小常识，盟旗动态及时局的短评等。报刊出版后，由专门送报人向集中的村落散发，不收报费。《婴报》是内蒙古地区的最早一张报纸。

学校的经费来源：一是把大西沟、汤土沟的3000亩荒山出租作为学堂的永久学田，二是把王府中多年积存古董及王府剧团燕贻堂的戏装全部当出，充作教育基金；贡桑诺尔布花费自己私存购置了图书资料，其中《古今图书集成》全书1.6亿字，比著名的《大英百科全书》还多三四倍。

1903年12月，贡桑诺尔布又创办了一座女学堂——毓正学堂，这所学堂是内蒙古第一座女学堂。贡桑诺尔布的福晋（王妃）任校长，贡桑诺尔布从日本请来河原操子女士任教。一开始招生也是困难重重，有谣言说“王爷要招集100名小姑娘，送往日本，取出骨头做肥皂，挖出眼睛用来做照相机的眼睛”。贡桑诺尔布以示垂范，就令自己的妹妹兰珍一起就读学堂。学堂开设的课程主要有读书、日语、算术、地理、历史、习字、画图、编织、唱歌、体操等。为增加学生的乐趣和开阔知识面，在河原操子的帮助下还组建了同窗会、游园会。

贡桑诺尔布在创办的学堂中，还选出优秀的学生派往日本留学，女学生中比较有名的有金淑贞、何慧珍、于保贞等人。留学归来的特睦格图，发明了蒙文活字印刷，被誉为“蒙古族毕升”。

光绪三十二年（1906年），清廷为表彰贡王办学功绩，特赏匾额“牖迪蒙疆”、“壶教畅明”。

——（内蒙古新闻网2005年12月12日《牗迪蒙疆壶教畅明》

作者：喀喇沁旗党委宣传部　赵忠义）

还有资料说，1903年至1912年是贡王办学的全盛时期，3个学校在校学生达400名，班级10余个，先后毕业学生600余名。贡桑诺尔布所办的崇正学堂，一直延续到解放前夕，共毕业学生3000余名，送到国内外学习者一二百人。其中，不少人后来成为新中国蒙古族里政治、军事、文化、教育方面的杰出人才。
单维度，多维度。
短眼光，长眼光。
类型化，非类型化……
我想，正是它们之间的矛盾与推演，才使得众多的历史现象与历史人物，其实并没有真正的盖棺论定。
历史，不应该是扑满意识形态的灰尘，或是压在哪个磐石般的年代下干瘪了的一门学科。相反，在不断的开拓出其复杂、丰富的同时，它必定会显示出自己春枝千条般翩翩的活性，并因可能值得后人不断去梳理与反省，而具备着显著的当下性。
16　海军出动了
19世纪60年代，日本海军只有一艘400吨重的蒸汽轮船，这是英国女皇作为礼物送给天皇的一艘游艇，在码头上闲搁了好些日子，还不知道蒸汽机怎么操纵。到日俄战争前夕，40年过去，日本已经拥有一支150艘舰艇，排水量达到30万吨的强大的现代化海军。
与此相适应的是，日本海军也建立起自己独立的情报机构——海军军令部。
从它成立起，这个机构与玄洋社、黑龙会就没有任何联系，而后两者无形的长胳膊，在日本的情报战中，一直像八爪鱼的长须一样扣在了陆军的脖子上。理查德·迪肯在《日谍秘史》中断言：“迄今所知，它同任何其他秘密社团也都毫无瓜葛……它仍有意要几乎完全依靠自己的力量来搜集情报。”
比起陆军来，海军更多地接触外界与现代技术，海军追求军人仪表英武的倾向，热衷于正面战场——海上逐鹿的心理，亦显然要高于陆军。但海军同样崇尚传统的武士道精神，视情报活动是一种无上荣光、体现了高度爱国主义情操的义务，在海军军官中，矢志献身于刺探俄国舰队情报者也大有人在。
秋吉正孝和镰村建藏都是海军少佐，日俄战争爆发前很久，两人就悄然消失在同事们的视线里，他们进了一个很小范围的特训班。
在这个班里，教师悉心地指导学员钻研俄语课程，同时，也异常严格地培养他们适应俄国人生活方式的各个方面。从俄罗斯式的饭菜，到有关俄国东正教的各种仪礼，为的是一旦他们抵达圣彼得堡后，除了一身黄皮肤外，在其他方面都能自如地融入俄罗斯人的生活。
日后，两人顺利地进了波将金轮船公司驻圣彼得堡的办事处，当上了地位卑微、却生活无忧的小职员。镰村还在适当的时候加入了东正教。
当时的欧洲人一般分辨不出日本人、中国人、朝鲜人，以及远东其他民族的人，而是一概含混的视为东方人。秋吉和镰村巧妙地利用了欧洲人的这个看法，在与他们有过接触的俄国人里，他们总是能让对方深感他们有着俄罗斯人一样的热情豪爽，可事后谁也说不清楚他们究竟是哪国人。他们却搜集到了五花八门的大量情报，其中多半属于海军范畴的情报，他们把这些情报全部递交给了圣彼得堡的日本大使馆。
其中，最有价值的是，有关罗日杰·斯特文斯基海军上将率领的波罗的海舰队的情报，以及俄国海军所有舰队在1904年9月以后活动的时间表。极有可能与前一份情报有关联的一个事件是——
1904年10月，由罗日杰·斯特文斯基海军上将率领的舰队，从波罗的海的几个港口出发，经地中海驶向远东，企图给日本海军实施一次毁灭性的打击。当俄国舰队驶到北海，海上起了弥天大雾，一片白茫茫之中，突然发现隐约有不少灰蒙蒙的物象在渐渐靠过来，不可能是海豚或是鲸鱼，感觉像是小型船只。俄国船队发出信号，对方却无反应。
罗日杰·斯特文斯基判断，这肯定是日本人的鱼雷艇，于是下令开火，一阵猛烈的炮火中，几条小船中弹，还有小船爆炸，很快沉没海底。实际上，被其击中的，是一支正在捕鱼的英国拖网船队。
英俄两国本来就互为惕惧的关系，一下子濒于破裂的边缘。俄国与欧洲其他国家的关系，也顿然紧张起来。英国政府要求俄国作出解释，并予赔偿。最后双方达成协议，由法国、美国和奥匈帝国的海军将军们组成一个国际委员会，对这一事件进行调查，次年2月，委员会作出了俄国必须赔偿英国65000英镑的裁决。
当时，伦敦《每日邮报》的记者埃德加·华莱士开始了广泛调查。他发现一个活跃在西班牙海岸的走私贩子一直在给俄国人送情报，此人的情报来源之一，是一个葡萄牙人，也是一名走私越货者，正是他肯定地告诉前者，一支日本海军的小型分遣舰队，已在北海的浅海水域里静静地等着俄国人……十有八九，让俄国海军上了大当的“假情报”，正来自于秋吉和镰村两人不久前弄到手的真情报。
为了便于稳妥地隐藏下去，镰村打算与一个颇有姿色的俄国女人结婚，他作了不少日子的准备，秋吉则愉快地表示要在婚礼上做新郎的傧相。婚礼前夕的一天，俄国反谍报机构的人员，突然闯进两人租的房子，翻江倒海地搜查了一遍，却一无所获。镰村和秋吉惊魂甫定，对方又一口咬定在镰村要娶的那个俄国女人家里，已发现确凿罪证，可以证明他们的真实身份是日本的海军情报军官。
海军军令部起初认为，所谓“确凿罪证”是俄国反谍报机构伪造的，目的是在那个俄国女人身上栽赃，以便制造借口，将秋吉和镰村驱逐出境。军令部相信，在特训班成绩异常优异的两人，不会有什么真把柄落在俄国人手里。
后来，对此有两种说法。一种说法是，俄国反谍报机构在圣彼得堡的首脑格拉西莫夫上校，打日俄两国关系日趋紧张以来，他就被一些日本人与俄国女人通婚的事情搅得心神不定。尤其是两国战争打响后，只要是俄国女人找了一个黄皮肤的，他就以为一定是日本人，必须得从每一个寒毛根上对此保持警惕。镰村要娶的那个俄国女人，正是格拉西莫夫手下的一名最出色的反谍人员。她不但使镰村成了豹子来了便无处可逃的鼹鼠，而且，还让他摇曳不止的花心，变成了一头洋葱，由着她一层层地剥下去，终于触到了深藏其中的秘密……
对这种说法有两个佐证：一是30多年后，佐尔格在日本列岛频繁地活动，身边总带着风姿绰约的女人，有时是石井花子，有时则纯粹是露水情人。佐尔格有个体会：只要携小姐、女士同行，在日本国内的任何地方都无保密可言。
二则是近年的事，2006年8月末的日本《每日新闻》报道：日本多次传出有外交官和自卫队军官，因中国美人而泄密，其中两人曾光顾上海虹桥开发区的一家夜总会，这里一向以接待日本客人为主，那里的小姐不但漂亮，还会说日语和知情识趣，将到此的不少日本男人迷得神魂颠倒，乐不思蜀。日本外务省已于8月初发表公报，建议外交人员以及到上海出差的日本公务人员，避免到这类地方接触中国年轻女性……
另外一种说法则是，可能正如海军军令部的判断，镰村本人就是“花死”，也不会在俄国未婚妻面前漏出半点口风，更不可能把载有情报的文件随手放在她家。两人真实身份的被揭露，其真正线索，来自潜伏在丹麦的一名俄国情报人员，他获悉丹麦当局在斯卡林角抓捕了一名日本海军军官，后者曾向驻柏林的日本大使馆送过密码电报；再不，就是因为日本在海牙大使馆使用的密码本，曾落到俄国间谍马纳西耶维奇和马纽洛夫的手里。由此，俄方破解了镰村、秋吉两人经过驻彼得堡的日本公使馆转回国内的电报……
其实，不管是哪种说法，都无法贬低日俄战争期间海军的情报工作。
镰村和秋吉，不过是派往欧洲各国进行情报活动的12名海军军官中的两名，加上在丹麦落马的1名，也只是3名。
其他人，有的化装成度假的游客，在波罗的海沿岸游荡，有的在欧洲几个国家谋到了正当的职业，日出夜伏，写出报告；有的则是驻伦敦、柏林的海军武官。他们一起严密地监视着波罗的海和北海的动静，如果从哪里得到俄国海军某分遣舰队将要从某港口起航的情报，他们即通知潜伏在丹麦、挪威和瑞典的同胞，前往俄国舰队在驶向远东途中有可能停泊加煤和补充给养的重要港口核查……
在整个日俄战争中，源源而来的情报和这些情报的传递方式，证实了海军军令部对这一切事态都进行了多么精辟的分析和多么有效的控制。即便日本驻海牙大使馆使用的密码本落到了俄国间谍手里，但军令部一经获悉在圣彼得堡的镰村、秋吉被捕的消息，几乎在一夜之间，就变换了密码。那本旧密码，即使能给俄国人提供什么帮助，也极其有限。而对日本海军而言——
1904年2月，东乡平八郎海军大将命令鱼雷快艇向旅顺港发起攻击之前，军令部不仅已经向他提供了每艘俄国军舰停泊的准确位置，就连港区每台探照灯的确切方位也摸得一清二楚。战前的那一刻，所有的探照灯都被准确无误地搞灭，犹如一片翻腾而来的乌云，一下遮住了星空。
次年2月，罗日杰·斯特文斯基海军上将的波罗的海舰队，与俄国海军的另一支分遣舰队在地中海会合，组成一支大约包括40艘军舰的联合舰队，直奔符拉迪沃斯托克。军令部早已知晓，日本海军以静制动，躲在朝鲜和日本之间的对马海峡的岛屿间。直到5月27日，俄国舰队驶到了对马海峡，日本舰队仿佛从天而降，把俄国人团团围住，只用了不到一天的时间，共击沉、俘获或重创俄国舰队战列舰8艘，海防舰3艘，巡洋舰和驱逐舰各9艘，其他各舰各自逃窜。这场海战日本人大获全胜，此后，俄国海军元气大伤，很长时间里一蹶不振……
日俄战争表明，这期间，日本情报战的力量得到进一步加强，专业情报人员的作用尤为彰显。日本的情报网络，除了原有的俄国远东、中国东北地区及朝鲜，已开始向欧洲各国广泛辐射，并很快打下相当扎实的基础。
这一切，当然体现了明治维新后日本国力、军力的迅速增强，大和民族对外部世界的索取欲随之膨胀，也显示了日本人这时已大踏步地走出列岛，走出亚洲，在那一片30多年前还被岩仓使团称之为“惊叹！”“神秘！”的新鲜大陆上，日本人不但拥有了一定的自信心，而且有了周旋于高鼻梁、蓝灰眼睛间的必要智慧。
在这场战争中，我大清朝宣布“局外中立”，任其双方在中国境内厮杀。
表面上看起来，从容，淡定，像冬日里晒太阳的老者，看着院子里的鸡跳狗逗。其实，朝廷心里深为不安，从鸦片战争开始，直到八国联军打进北京，吃尽了洋人苦头的大清，眼见千年前臣服于天朝脚下的“倭人”，却在东边的几个岛屿上刷刷地站起来，不仅成了中国的强邻，而且，头一回使黄皮肤打败白皮肤变成现实。黑云压城下，且神鸦社鼠、内外交困的大清，不变是坐等死，变则可能是找死，日后的路到底该如何走呢？
对中国知识界的冲击，也决不比朝廷小。有识之士看到了“立宪”的效力，“此非日俄之战，而立宪、专制二政体之战也。”（《立宪纪闻》）江苏立宪派首领张謇致袁世凯书中，更笔走惊雷：
不变政体，枝枝节节之补救无益也。日俄之胜负，立宪、专制之胜负也。

大势所趋，人心所向。1906年7月13日，清廷被迫宣布筹备立宪诏书，承诺在1913年召开国会，行君主立宪政体。
有着太多的改革机遇，如胭脂水一样在十指间流失的慈禧，却未能等到摇身一变为中国的“伊丽莎白”一世。仅过了5年，在革命党造反和权臣的逼迫下，清室在中国的历史舞台上黯然退场……





第四章　高粱根上的百脚蜈蚣
17　“早晨八点钟的男子”
1906年夏，日俄战争的硝烟散去不是太久，台湾总督府民政长官后藤新平应邀来到中国东北。邀请他的，是他的顶头上司——台湾总督儿玉源太郎，此时，儿玉还兼着日本驻满洲军总参谋长。
后藤新平，1857年出生于水泽藩（现岩手县水泽市），家道贫寒。17岁时进入福岛县须贺川医学校学习，两年后取得医师资格，在爱知县医院出任三等医师。仅6年后，即1882年，他就担任爱知县医院院长。

年轻时的后藤新平
1894年，中日甲午战争爆发。时任陆军参谋次长的儿玉源太郎在宇品港为侵华士兵送行，后藤恰好领着一群医务人员在为官兵做防疫工作，他一丝不苟、尽力尽责的态度，当即给儿玉留下深刻的印象，很快，儿玉将其招募于军中。战后，当儿玉源太郎出任台湾总督府长官，他又命后藤新平随其一道到台湾，任总督府的卫生顾问。不到3年，后者被破格拔擢为民政长官。
在台湾，后藤新平以自己的专业特长，开始推动医疗、卫生等领域的改善。台湾第一次有了自来水和地下水道的建设规划，如同铁路一样，大约自来水这一新鲜事，在中国也是台湾先出现于大陆地区。出任总督府民政长官后，专业人员出身的后藤，却有很强的政治意识，提出了“生物学原则的殖民地经营法则”。
他的比喻和阐述是——
比目鱼的眼睛不能改变成赤鬃鱼的眼睛，赤鬃鱼的眼睛对称地长在头的两边；而比目鱼的眼睛则双双长在头的一侧，不能因其形状的古怪，就要把它的眼睛像赤鬃鱼那样改装在头的两边。比目鱼的两只眼睛长在一边，这在生物学上是因为有其必要，才会这样……政治上这一点也很重要……在统治台湾时，首先应把该岛的旧制老例好好地做一番科学调查，然后顺应民情施政……不了解这个道理，而想把日本国内的法制输入到台湾实施的那些家伙，也就等于要把比目鱼的眼睛突然改变成赤鬃鱼的眼睛，他们根本不懂真正的政治……

——（〔日〕柳大藏著，刘耀武等译《满铁调查部内幕》）

在其任上，日本占领者对台湾的旧制、土地资源、人口构成状况和民俗风情，进行了大规模的调查，在此基础上，确定了对台湾大棒加胡萝卜的统治手腕。
胡萝卜是，后藤新平以“渐进同化”为目标，大力推行统一台湾的币制，以促进金融与商业的流通；同时，启动各种交通运输企业及铁路、海港、公路等交通设施的建设；利用宝岛丰沛的水源，开发水利与火利发电厂，从而奠定了台湾发展工业的动力基础；他还引进新式制糖技术、经营模式以及大量资本，促使台湾原本就有基础的蔗糖和稻米产业有了更好的发展。
大棒则是，废除了前任总督乃木希典的“三段警备”的统治模式，排除军队对地方治安的管理，加强警察的势力。他又把始于明朝末年台湾郑氏政权时代，清朝初年全面推行的保甲制度继承下来，并予以强化，进一步突出当地居民之间的连带责任，使之因恐惧而彼此监视，相互告密。“警察政治”与保甲制度的结合，对维持台湾的社会稳定起到了强大的威慑作用。1898年11月，后藤新平又颁发了“匪徒刑法令”，凡反抗殖民当局者，一律以“匪徒”严惩。后来有人在评论这部法令时说，其“有如秋霜烈日”。此后5年间，在这部法令下被处死的台湾民众达到33000多人，这数字已超过当时台湾总人口的1%……
在这两手下，台湾日益被开发的同时，也日益沦陷为日本的殖民地；台湾人民在有了白米饭吃，有了较多的用工机会的同时，也更深地遭受日本人及日本资本的压迫与盘剥。仅后藤新平所竭力鼓吹建设的阿里山登山铁路的开发，就给日本拖去了这座苍莽的大山上多少下接地气、上承天籁的百年、千年的古木。
而且，正如陈水扁任职“总统”期间极力要“去中国化”一样，当时的台湾也开始“去中国化”，当然两者的目的不同，后者的目的是为了台湾的“日本化”。由后藤新平任上伊始，经过上世纪30年代大规模的“新皇民化运动”，到了日本投降后，台湾回归祖国，不过40年光景——
这时，岛上多数人已不识汉字，不会讲国语。于是，出生在台湾又去了大陆回来的人，成了官方与民间沟通的“翻译”。报纸上好长一段时间，得汉字、日文并用，学校里上课也要用中文、日文及台语。虽然，这时已经很少看到日本人，可是无论都市与乡村，都是一片“大和风”——进别人家门先要脱鞋，跪坐榻榻米上；街上到处是木屐踏地刺耳的声音，喇叭里传出来的台语歌曲，听起来却是完全的日式曲风，日式料理更是满街充斥，“寿司”、“亲子井”（将鸡肉切丝与洋葱丝、鱼板丝、少许青菜一起炒，加入一点酱油和糖，起锅前再加一个蛋，然后覆盖在饭上，口味微咸且又微甜）是许多台湾孩子爱吃的东西……
那感觉与走在日本街头似乎无大异。
可以说，后藤新平是日本破解文化中国之心的始作俑者。此后，日本侵略中国东北，占领华北，大抵上都是实行这一套路。尽管这一期间，儿玉源太郎是台湾总督，但他早先还是陆军参谋次长，后来辞去该职，兼任日本驻满洲军总参谋长，一直有“缺席总督”的称谓。从1898年至1906年的8年间，在台湾积极推行日本殖民统治政治的魁手，实际上就是后藤新平。由于其“政绩”彰显，在日本朝野有“殖民地经营家”的“美称”。
此次后藤新平来中国东北，便是受儿玉源太郎的举荐，出任南满洲铁道株式会社首任总裁，但他表示先得来看一看。日俄战争获胜后，日本根据《朴茨茅斯和约》，从俄国手中夺取了中国中东铁路南段（长春至大连）和经营抚顺煤矿等特权。在此基础上，创立了南满洲铁道株式会社（下简称“满铁”），总资本为两亿日元，日本政府投资一亿日元，另一半股份，主要来自日本皇室、贵族、官僚。
满铁的经营方针，正是按照后藤的思路来设计的。
在20世纪初叶，西方列强在中国境内修筑了诸多的铁路，如沙俄在东北所建的东清铁路，德国在山东修建的胶济铁路，英国在云南修建的连结缅甸的滇缅铁路，法国在云南、广东至越南间修建的滇越铁路等，明眼人都能看出，这些铁路决非上帝赐给中国人的。靠着马帮、驼队和帆影，载去了几千年的中国，时下现代交通之便利，只能如一条条生猛的蚂蝗，首先为着吮吸这块古老土地上几近处女般少有触动的丰富的经济资源……
日本则是“匍匐在高粱根上的一只百脚蜈蚣”（日本作家芥川龙之介语）。后藤早就向儿玉建议，日本在满洲必须重点经营铁路，其余——依次为经营铁路，开发煤矿，做强电力，从本土移民和发展畜牧业。如是，才有实力与俄国再次进行交战，或为全面占领中国作好准备。
在后来回忆这次面谈的情形时，儿玉源太郎感慨地说起，他从来没有听到，在日本能有第二个人能像后藤君这样，“从胜败得失中来谈论如何经营满洲的方针，并且是如此的翔实与周密”。
或许，今非昔比，后藤新平已不是当年那个小医师了，有些恃才傲物；或许，他对已林立自己“政绩”工程，“去中国化”已经初见成效的台湾，还有些不舍之情，对于是否出任满铁总裁，他一直颇有些犹豫。直到7月23日下午，儿玉源太郎在总督府面见后藤，再次坚请；在他离开后，当晚54岁的儿玉猝然归西，他深感震惊之余，冥冥之中，便觉得这是天意——恩人遽失，是要他留下来，在满洲再做一番“壮举”。
1907年4月1日，满铁正式开始营业。
后藤新平到任后，一个野心勃勃的发展计划开始运转：
俄国时代的宽轨距钢轨被标准轨距替换，全面引进西方最新的铁路技术，甚至连铁路枕木也从美国进口。在坚持以铁路为主的前提下，将其经营触角迅速地伸延到海港、海运、旅馆服务、煤矿、电气等事业上来，在短时间内就取得了丰厚的经济效益。其中，大笔款项被用于铁路沿线城市的规划及道路、水和煤气管道的建设；为日后长期殖民统治培养人才，他还布局了不少学校，满铁的中、小学的设备常常优于日本国内的学校，满铁开办的大连医学院和旅顺工科大学，成了当时中国境内著名的大学之一。此外，满铁在东北开设了诸多所医院，力求使每一所医院都具有野战医院的功能。并成立了满铁中央实验所，全面推进和开发对中国东北的科技殖产……

大连满铁总部
据日方统计，满铁先后铺设了55条铁路，平均一天铺设一公里。随着日本侵华战争的扩大，满铁的企业规模也不断扩大，到1945年时，其总资产达到42亿日元，就业员工也从开办时的11000人增加到近40万人。仅据中方1930年代初的一次统计，在东北地区的近百万平方公里的土地上，已经生产出占当时全中国产量的79%的铁，93%的石油，55%的黄金，23%的电力，还拥有41%的铁路和31%的出口贸易。
虽然根据《朴次茅斯条约》，每公里铁路线可允许驻兵15名，这便意味，在和平时期日本也有一个整陆军师团驻在满洲，关东军由此而生，并如罂粟花般迅速疯长为日本渗入中国的先头部队；但对满铁而言，以发展经济力量的路径，达到增强军事实力的目的，而不是赤裸裸的去加强军事力量——此条路径，在整个满铁经营的40年历史中，一直贯彻始终。
后藤将此路径概括为“对满洲文治的军备论”，形象地说，就是在文人的服装内裹着一个体格强健的军人。
在组建满铁和运营管理中，为了网罗“当代头等人才”，后藤新平煞费苦心，绞尽脑汁，甚至不惜亲自出马东奔西走。据称，他挑选人才的条件有三：第一，好出名者不用；第二，固执者不用；第三，必须是“早晨八点钟的男子”。“早晨八点钟的男子”专指那些朝气蓬勃、热情奔放且具有才华和实干精神的男人。在采用新人上，他特别提出了“早晨八点钟的男子们，快来吧”的口号。有人评价当时的满铁职员是——几乎就没有见过“面色苍白的知识分子”的形象。
这些被网罗来的人才，一旦被安排到适宜于发挥作用的各个部门，“就像被送进知识培养器中一样，就会得到非常充分的营养素”。这些“营养素”，可谓应有尽有，在当时的满铁图书馆中，为职员们提供的各种图书可谓是汗牛充栋，从《列宁著作集》、《马恩全集》，到莫斯科的《真理报》、伏尔加的《经济年报》，这些书刊在日本本土不用说阅读，就连藏书都是危险的，而在这里却能自由地阅读……

后藤新平的资料
在这里，人们“既不必觉得仅是为了生活而在工作，也不必用那种低三下四的举止和口气去应酬”一些人和事。在后藤出任总裁的近两年里，“一种使职员们感到‘满铁就是我自己’的这样一种精神剂”，“觉得自己是来到了一个不平凡的地方工作”的氛围，让满铁比起日本的一般驻外机构来，不但更具凝聚力，也更急于“建功立业”。（以上引言均见〔日〕柳大藏著，刘耀武等译《满铁调查部内幕》）

后藤新平
满铁初时，下设总务部、运输部、矿业部、附属地行政部等4个部。很快，就在正式营业的当月，又成立直属总裁的调查部。后藤将日本京都帝国大学教授、法学博士冈松参太郎迎进满铁，担任理事，主管调查部。此前，冈松曾在台湾帮助他进行例行调查和研究台湾民法等。此后，调查部的名称及隶属关系几经变动，但始终不失为满铁调查活动的中枢。
调查部创立之初，其重点，放在对“经营满铁所需要的旧习调查及关东军事地志”的调查上。而后，随着满铁业务领域的不断扩张，其调查范围很快扩大，先是“社业调查”、资源调查。
所谓“社业”调查，是指与满铁经营直接相关的调查活动，如铁路预定线调查，就是为日本企图进一步向中国攫取铁路修筑权相配合的调查活动。资源调查，主要为寻找矿产资源，如1908年和1909年进行的对鞍山一带铁矿和新丘煤矿的地质调查，此后，满铁在当地勾结汉奸土豪，贿买中国官员，扩张了几十处矿区。
1931年至1938年期间，调查部在一般经济方面，有3个调查班，农林方面有6个调查班，涉及交通、运输的有6个调查班，涉及商业、金融的有4个调查班，针对劳动及殖民方面的，也有5个调查班。
再就是区域和地方调查。这一块的重点有三——
一是内蒙古。人口不足百万、面积占东北1/3的内蒙古地区，向来被日本视为北进蒙苏、南侵中国关内的前进基地，战略地位极为重要。1925年，满铁调查班分兵两路，进行各方面调查，直到年底。结论是“东部内外蒙古的经济价值甚大”。
二是延边地区，除了有亡国之恨的朝鲜贫苦人民渡江而来聚居的民族因素，地理上也与苏联为邻，是隔日本海与日本相望的重要地区。1926年，满铁与朝鲜总督府联手进行延边与牡丹江地区的综合调查，除产业经济外，还开展了相当范围的“鲜人状况调查”。
三是重中之重的苏俄。第一次世界大战的爆发，及其间苏俄“十月革命”的胜利，不能不引起满铁调查情报活动的高度关注。在满铁存在的近40年间，这也一直是调查活动的热点与重点。调查部内专设北方调查室，原辖10个班，后固定为6个班。
北方调查室又称“俄罗斯课”，“课内招收所有多少懂点俄语的日本人。在该处工作的俄罗斯人，有古梅柳克·伊万·格拉西莫维奇、扎伊采夫和一个女缮写员。古梅柳克的工作是为日本译员讲解俄语疑难句子和用语。约有20～30人一起干活，工作量巨大。其直接领导人是曾在一次莫斯科会议当过翻译的宫崎。书籍或直接从俄国得到，或从伦敦、柏林和美国得到。为了出日文版，南满铁路与大阪能够出版书籍的大阪每日新闻出版社签订了合同……”（〔俄〕维克托·乌索夫著，赖铭传等译《二十世纪二十年代苏联情报机关在中国》）
此外，满铁还在中东铁路的中枢——哈尔滨设立事务所，此即所谓的“北方调查的二重机构”。就数量而言，当时满铁对苏俄调查形成的情报资料，在数量上，无法与其用其他手段获取的苏俄文献相比。除大量搜罗有关苏俄动态的书籍，1922年，满铁还获得俄国后贝加尔军区图书馆所藏的两万册珍贵图书。主要依靠这些资料，日后调查部编成了长达180卷的《俄国经济调查丛书》、《劳农俄国研究丛书》等。
在哈尔滨事务所的下面，以后又陆续设有奉天分所、郑家屯分所、洮南分所、吉林分所、齐齐哈尔分所等5个分支机构。各分所内，除设有资料课、法制课、经济课、产业课、交通课等，均有调查课。
1913年起，满铁调查部即有人员常驻北京、上海，1918年设立了满铁北京分所、上海分所。这时，满铁调查部的触角，不仅伸向中国的东北、华北、华东，并伸向苏俄和德国。在本土也设有一个满铁东京支社，下属的调查室负责与外务省、陆军省等下属情报机构交换情报，每周二、五必举行定期碰头会。此外，每月出版一期《东京时事资料月报》，不定期地出版《满铁东京支社调查室情报汇编》……
随着“七七事变”的打响，日本吞并中国的野心暴露无遗。满铁调查部里那些“早晨八点钟的男子”们，终于公开站在了日本这辆轰鸣的战车上，神情狂热而又冷静，雀跃而又细密，目光里溢荡着那面镶有一颗血红太阳的旗子的光芒。调查活动完全转向侵略战争“强烈要求的调查”，更被强调体现“具体性”与“实践性”。
其中有，1938年5月，驻华北方面军侵入黄河沿岸时，要求满铁进行华北地理、资源的紧急调查。同年6月，该军情报课又要求进行“大清河附近调查”，以保证实现紧急修筑华北大港。同年8月，按参谋本部临时兵要地理班驻南京臼井部队要求，以满铁上海事务所人员为骨干，组队调查以武汉三镇为中心的长江沿岸政治经济和军事地志。这一“兵要”调查，以后随着日军侵占广州和海南岛而扩及华南。
1940年2月，日本大本营还向满铁调查部提出要求，调查全中国情况，内容为“中国抗战力调查”、“通货膨胀调查”、“战时经济调查”等15项……
同时，满铁调查部还参与了日本官方、军方的对华政治人物的诱降活动。
担负此项任务的，主要是上海事务所南京支所所长的西义显。他先后参与了“汪精卫工作”、“钱永铭工作”（钱时任中国交通银行董事长，与国民党政府有密切联系），与高宗武（原为国民政府外交部亚洲司司长）、董道宁（外交部亚洲司日本科长）有很深的接触。其活动报告，经上海事务所所长伊藤武雄，直送时任满铁总裁的松冈洋右。其后，后者免去了西义显在满铁的职务，并提供巨款作为他的活动经费。此后，西义显多次来往于东京、上海、香港之间，成为日本对华诱降活动最早和最主要的人物之一。
陆军情报人员在诱降活动中，有时候也以满铁职员的身份作为掩护，曾任陆军参谋本部情报部课长的今井武夫，赴香港与假“宋子良”（宋时任中国国货银行总经理，中国银行董事，宋庆龄二弟）谋面时，乔装的便是满铁特派员佐藤正，并由满铁香港事务所安排日程……
此时的调查部里，网罗了不少“中国通”、“俄国通”，统称为“特约人员”，其中一些人是专家学者，如编著《露和辞典》（露，音译“俄罗斯”也，即俄日辞典）的岛野三郎，研究中国劳动问题的铃江言一（取中国名王福之），即为其中的两人。还有一些人，出自于日本共产党、日本社会党等左翼党团中的被捕变节者，一般由他们负责搜集、分析苏俄和中共方面八路军、新四军及解放区的情报资料。
日本投降后，中国有关部门在长春缴获的大量日本机密文件中，就有一份题为《关于八路军、新四军的情况汇报》，编写者为满铁上海事务所调查室的顾问小仓音次郎、津金常知。这份机密文件，1940年9月3日，由满铁调查部呈送陆军参谋本部情报部，并分发给侵华日军各师参谋部情报课及日本驻华其他情报机构。（逢复主编《侵华日军间谍特务活动纪实》）
在过去国内关于满铁调查部的研究资料中，有一个被人们忽视了的内容，即通过设在大连东公园町70号的“亚细亚写真大观社”，拍摄、印制、发行了大量的图片资料。该社的头面人物是岛崎役治，其公开身份是专业摄影家，暗地里却是调查部直接指导下的一名情报人员。
1924年至1932年间，岛崎与该社社员的足迹，遍布“满蒙”的大小城镇，“凡是大城市中的火车站里的客货站、海港码头、市内交通及公路设施、中心广场、商业中心街、重要厂矿、名胜古迹标志、日本国在华‘纪念物’（如塑像、墓碑之类）都在必摄之列。”对中小城镇，镜头亦精光闪闪地抓住其地形地要，“近拍城门楼和城墙，远拍城镇全景”。如拍摄中朝边境的图们江大桥——“有的照片居高临下，近似空中侦察的航拍，手法高超”。此外，对各地琳琅满目的森林、煤炭、水利、农业资源及土特产品，他们也极有兴趣。“上述照片的大多数并没有什么观赏价值”，但对于日军日后入侵占领一城一池，或掠夺与滥伐各地物资、资源，却具有很高的情报价值。
岛崎一行人对中国社会十分关注。“他们懂得‘欲征服中国，必先征服满蒙’的目标，并不仅仅是占领城池”，还得征服其民其心，因而掌握汉满蒙各族的生活状态，也是他们拍摄的重要目标。“在人物照片中，既有上层受过皇封的蒙古亲王、福晋（夫人）和官员、富户人家，又有汉满蒙的百姓，既有喇嘛僧众，又有穷汉乞婆……”具有广泛的社会代表性。“摄影者的眼光里，充满了对中国人的轻蔑和歧视，镜头尽量瞄准人物的封闭、落后、穷困、愚昧和麻木的状态”，借以印证日本自身“脱亚入欧”的先见之明，及日后日本征服这“恶友”、“劣族”的正当性。（见乌丙安、李家巍主编，耿瑛、刘振操等著《窥视中国：二十世纪初日本间谍的镜头》）
岛崎役治的活动，更早的具有日本对华侵略、鲸吞的“强烈要求调查”的性质。1928年冬，当日本筹划修建吉会线铁路（吉林至朝鲜会宁）前夕，岛崎即深入沿线各地，不惧北国苦寒，拍下了中朝边境线地形地要、朝鲜人的生活及当地木材行业等多组照片。他的兴趣远不止于中国东北，岛崎一行人的镜头，还飞越山海关，腾挪于大江两岸，其掠影无孔不入，几乎遍及中国全境的领土、百业、资源、阶层、风俗等——
从北京的古老城墙、圆明园遗址，到南京国民政府大门、水都苏州、上海黄浦江畔；从繁华的汉口商业街、俯瞰长沙的岳麓山、江西萍乡煤矿，到云南锡都个旧、四川巫山县的积盐船、香港的西洋建筑；从黄河渡口、山海关哨卡，到滇越铁路上的隧洞、架桥……
现代摄影技术的发明，使其镜头开阔、纵深，画面饱满、精良，连同光影之呼之欲出，让《清俗纪闻》里100多年前幕末时代中川忠英组织长崎的通事、画工绘制的乾隆时期中国的诸多物像，几成小学生的涂鸦。可两者间对西部大陆，狗鼻子一般灵敏的嗅觉与视觉，却是一脉相承的。除了技术上的云泥之别，两者间的区别在于，倘若说前者，还多少有些对中华文明的探索与顶礼，那么，后者的画面上，更多地闪动贪婪的蛇信子，腾嚣着一阵阵无味硝烟下的无声鼓噪……
仅仅六七年后，这蛇信子就衔住了一枚古老巨果。
这照片上的硝烟，便黑沉沉地覆盖了一个血色中国。
“亚细亚写真大观社”办有《写真大观》月刊。该刊是标定为“供奉天皇陛下和皇后陛下睿览”的特别刊物。在日本正酝酿侵华战争的非常时期，据说有着生物学爱好的裕仁天皇，像喜欢看某些动植物标本一样的读这本杂志，他大概将这杂志视为“支那”的一个标本。《写真大观》，还拥有一批固定的“名誉赞助员”和“评议员”，由帝国军政首脑和文化界权威人士组成。担任首席“名誉赞助员”的，是陆军大将、时任首相的田中义一，他是日本早期军国主义的代表人物，震惊世界的“田中奏折”的炮制者——扬言“欲征服中国，必先征服满蒙，欲征服世界，必先征服中国”。两员中，还有日本极右翼“龙头老大”头山满，曾任首相的清浦奎吾，1924、1932年两任首相、宣布承认“满洲国”的斋藤实，当时的陆军大臣白川义则、文部大臣水野练太郎、满铁总裁山本条太郎，及东京帝国大学教授白鸟库吉、山崎直云、藤田丰八等人。这些人不是发动侵华战争的实权派，就是力挺派。可以肯定，当每月准时地收到这本刊物时，他们心情之大振，恰似鸦片瘾者白沫翻吐、呵欠连天时，接过了一杆大烟泡上足了的烟枪……
“亚细亚写真大观社”向各学校、团体免费寄送《写真大观》月刊，并常常在列岛各地举办关于中国的图片展览。在该刊昭和4年（1929年）的“新年献辞”中，编者写到：本年度计划研究亚洲事务，其中以研究“支那”之主要为目的。“献辞”里提到，1929年2月16日至25日期间，该社在大阪松桥坂屋三楼举办的“支那趣味展览会”摄影展，“盛况空前，每天有数千人参观。近来，在日本内地‘中国兴趣’的流行已很可观，很多人都在努力了解中国，这已成为很可喜的事。”（见乌丙安、李家巍主编，耿瑛、刘振操等著《窥视中国：20世纪初日本间谍的镜头》）
与满铁里众多“早晨八点钟的男子”一样，岛崎役治虽手眼通天，后台强硬，但在社里总是出门在前，返家在后。在《写真大观》的不少编后记中，有这样的文字：岛崎君总是“神出鬼没地躲过‘反满抗日’武装的枪口，绕过‘马贼的巢穴’，逃过虎狼的觅食”，“带着一副像黑人般的面孔，平安无事地完成拍照任务”……（同上）
至1945年日本战败，被苏联红军接管，满铁有着近40年的历史。
这是一部为日本对外扩张和殖民统治力尽犬马之劳的编年史，也是一部为日本侵华战争充当先锋队的耳目史，尤其是为关东军一举占领中国东北及伪“满洲国”的建立，进行了非常周密翔实的准备，为其奠定了政治、经济、军事各方面的物质基础。
一个极有可能与此有关的例子是，“七七事变”的亲历者，时任国民党第一集团军中尉的韩立才，在其96岁高龄时，向作家方军等人回忆到：
1937年9月14日，我到河北泊镇宋哲元的总部报到。从这时起，至1938年4月宋哲元辞去第一集团军总司令止，我一直在总部里工作。先在军务处，后调参谋处，最后又回到军务处。

在泊镇，我军用高射炮击落了一架敌机，送到参谋处去的战利品有一个降落伞和一张地图。当时我正在参谋处帮忙，负责保管地图和抄写文件。那一张军用地图正是我们家乡——河北省盐山县一带的地形图。我认真审查了那张地图，不但很感兴趣，而且非常惊奇。原因是日本测绘的那张地图，比我国测绘的一万分之一的地图还要精细。我们家乡附近的各个村落的位置、河流及道路走向非常准确，连每个村落里有多少水井、多少人员、多少物资也都有记载，这不“神”了吗？我在军官学校是学工兵的，学习过测绘，我们用相当长时间测绘，有时还测不准确，日本人“没有”在我们家乡测绘，这么精确的地图，他们是怎样搞出来的？……另外，日本人测绘了这么精确的地图，中国的地方当局和保安机关竟一无所知，可见我们严防敌特的工作实在搞得太差了，又怎么能不被动挨打呢？

1938年8月，我在西安考入成都军官学校，离开部队时我还把那张地图保存着，后来在军校储藏室里弄丢了，感到非常可惜。

——（方军、张英秋《人证》，《报告文学》2007年第7期）

满铁，对于因野心而强盛，又因野心而陨落的现代日本，有着深刻的影响。在近40年的情报活动中，它一共提出了6200多份调查报告，平均两天半即提出一份报告。其中许多报告，如“远东苏军后方调查”、“中国抗战力调查”、“中国长江沿岸兵要调查”等，在日本对华、对俄的外交、军事战略的制定上起到十分重要的作用。

后藤新平塑像
满铁，还是一个出“高级干部”的处所。在此工作过，或与它有过合作的人，日后有不少都在日本政界、军界徐徐升起，如星光耀。
首任总裁后藤新平，在离开满铁后，连年出任日本内阁要职，历任递信大臣、内务大臣、外务大臣等职，1906年获男爵，1922年封子爵，1927年晋伯爵。1929年4月，患脑溢血死亡后，满铁出资让他站起来，在其总部所在地大连，他的铜像高耸在大连星ケ浦（今星海公园），面对着渤海湾，他脸上的笑容也宛若有海天如洗般的纯净，仿佛他是脚下这片满是殖民地烙印与创伤的土地上的天使。直到抗战胜利，铜像纪念碑才被推倒。
经山本条太郎力荐、在1935年至1939年任满铁总裁的松冈洋右，在其后也出任近卫内阁的外务大臣，因任上积极促成日德意三国结成军事同盟，战败后被远东军事法庭列为战争罪犯，起诉一个月后死在医院，从而避免了一场正义审判。与满铁调查部在对华政治人物诱降上有过紧密合作的今井武夫，以后当上了日本侵华派遣军参谋次长……
满铁，对于近现代的中国，影响也极为深远。
除去6200多份报告，为调查研究而积累起来的资料，包括书籍、杂志、报纸（外国报纸）的剪报，达5万多件；还出版了数千种图书资料及杂志。它们规模宏大，卷帙浩繁，堪称是一部上世纪初叶中国、尤其是东北地区如何被殖民地化的触目惊心的全方位记录。
它的意义又不仅仅是能警策后人，除了有部分透露出日本侵华和占领中国的战略、策略、手段、机构、人员及其演变等，大量的内容涉及中国政治、经济、军事、社会、文化、历史等各个方面，并收藏在满铁先后建立的“南满大连图书馆”、“满铁哈尔滨图书馆”、“满铁奉天图书馆”、“南满洲长春图书馆”等图书馆及图书室。这些由经过现代专业化训练的数千名日本调查员们观察、记录，并得以在战乱和社会激荡中保存下来的资料，成为今天中外学人回望清末与民国时期中国的最佳视角之一，使后人获得了从历史深处重新理解、把握中国社会的可能。
此外，其中的一些情报资料，至今还有着很高的实用性。据说，前些年在东北地区的一些城市，在城市拆迁、市政建设，诸如水、煤气、电气、道路工程改造时，其可行性报告，还得去满铁资料中搜寻数据和根据。
然而，由于满铁资料的收藏非常分散，且无公开出版的记录，对其深入而全面地利用，至今存在着巨大的障碍。为此，近年来，作为国家重点图书工程，全国近50家收藏单位向中国近代史史料学会满铁资料研究会提供其收藏，又经300余位专家、学者编撰，2007年1月，东方出版中心正式出版了《中国馆藏满铁资料联合目录》。全书共分30卷，约3000万字，内容包括30余万种资料，可这还仅仅是目录。如果所有资料有朝一日都出版成书，它们将会有多少字、多少卷呢？我真是难以想象。

中国馆藏满铁资料联合目录
日本全面侵华战争打响之前，在中国东北地区，除了“满铁”这具庞然大物，还有几个日本的情报机构与组织，如雪原上的饿兽一样出没。它们是“满洲国通信社”、“满洲日日新闻社”和“满洲事情案内所”、“满蒙资料协会”、“北满经济调查所”等。前两者，是以报纸为依托的情报机构，名义上是伪“满洲国政府”所辖，实际上完全为日本人所控制，并用日文出版了不少有关东北地区的情报资料。
从1935年起，“满洲日日新闻社”出版《满洲年鉴》，“满洲国通信社”出版《满洲国开拓年鉴》、《满洲国现势》等。同年，开设于“新京”（今长春）的“满洲事情案内所”，则对东北及华北地区的经济、政治、地理、商贸、边境等问题做了大量情报搜集，出版过《北支那事情》、《满洲经济地图》、《日本人在满洲主要城市的大量增加所带来的新京跃进景象》、《满蒙支边境事情》等书籍。
日本发动全面侵华战争后，趁着疾进的铁骑和血染的刺刀，各种背景的情报机构迅速跟进，中国像是成了一片无际而又深不可测的沼泽地，几乎随时都有蜥蜴或是鳄鱼那滴溜溜的眼睛，从哪片暗处刀尖似的冒了出来……
有的隶属于日本政府，如近卫文麿首相出任首任总裁的“东亚研究所”。据《东亚研究所报》第一期载，该所“一、调查之地域为满洲、支那、远东俄国、北太平洋、南洋、印度、澳大利亚及中亚；二、调查之重点必须与帝国利益紧密相关；三、各地域的调查，必须是有机的和综合的；四、本所不仅进行调查，而且委托官民之机关及权威人士，获得他们的协力，以推进调查……”
官方背景的，还有“外务省兴亚院”、“大东亚省总务局调查课”等。所谓“大东亚省”，是日本政府为了加强对殖民地的经营，在40年代初专门成立的。从1942年起，“大东亚省调查课”将搜集到的情报加以编辑，连续出版了十五期（号）《调查资料》，对满蒙地区的造林地、羊及羊毛资源，以及向满蒙移民“分村”等问题，进行了调查。
民间背景的，有属于报社的“东京日日新闻社东亚问题调查会”、“朝日新闻社中央调查会”、《读卖新闻》社编辑局等。有属于大学的京都帝国大学东亚经济研究所、东京商大东亚经济研究所、山口高商东亚经济研究所、神户商大东亚经济研究所、长崎高商东亚经济研究所等。由此显示，日本某些学者文化人对搜集中国经济、文化情报，并以此服务于日本的占领而深文周纳，乐此不疲。在一个名为“大东亚问题研究会”的民间情报组织中，其第三分课由十几人组成，花名册中多数是专家、学者——
赤坂静也君，日本劳动科学研究员

小野俊郎君，放送协会调查部

桦俊雄君，立正大学教授

木村毅君，评论家

小山荣三君，人口问题研究所研究官

小林高记君，中央大学讲师

谷川彻三君，法政大学教授

堀真琴君，法政大学教授

宫园诚一君，教育研究同志会主事

在翻阅到这些被久久尘封在历史云烟里的资料时，我不禁一次次遥想当年那些遍布中国、犹如蜥蜴、鳄鱼一般滴溜溜转动的眼睛，他们大概要以数千上万来计了。这些沐风栉雨、旰食宵衣的日本人，大概将中国当成一块巨大的裹尸布了。在这块沾满中国人眼泪和血水的白布上，他们一定像潮热的夏夜纷纷出笼的蟑螂一样奔走相告，如初秋的蚂蚱一般，目及满野的金黄而欢乐地蹦跳不已！
你可以说他们利令智昏，目光浅薄，痴人说梦，却无法否认他们是一群理性充足的“蟑螂”，一批又一批严谨有序的“蚂蚱”，以一向散淡、粗疏，习惯于形而上玄想与臆断的中国人从没有过的劲头，以其先辈忍者们的隐忍，吸附于高山、平原，河流与矿脉，钻营于世态、民情、民俗与人心，堆积起了今天令我们不得不惊叹的一座可能是20世纪前半期世界上最大的情报文献资料库。

戴季陶
上世纪20年代，民国元老戴季陶写有一本小册子《日本论》。开篇第一章里，他便唏嘘呜呼道——
你们试跑到日本书坊店里去看，日本所做关于中国的书籍有多少？哲学、文学、艺术、政治、经济、社会、地理、历史各种方面，分门别类的，有几千种。每一个月杂志上所登载讲“中国问题，的文章有几百篇。参谋部、陆军省、海军军令部、海军省、农商务省、外务省、各团体、各公司，派来中国长住调查或是旅行视察的人员，每年有几千个。单是近年出版的丛书，每册在五百页以上、每部在十册以上的，总有好几种。一千页以上的大著，也有百余卷。

“中国”这个题目，日本人也不晓得放在解剖台上解剖了几千百次，装在试验管里化验了几千百次，我们中国人只是一味地排斥反对，再不肯做研究工夫，几乎连日本字都不愿意看，日本话都不愿意听，日本人都不愿意看见，这真叫做“思想上闭关自守”，“智识上的义和团”了……

18　“东方劳伦斯”
1927年6月，刚上任不久的日本首相田中义一召集了所谓“东方会议”，提出要把“满蒙”从中国本土彻底分割出去，并决心诉诸武力。
会后，田中向天皇呈递了题为《帝国对满蒙之积极根本政策》的秘密奏折，即《田中奏折》，着重论证了日本以“满蒙”为侵略扩张基地的全球战略：“欲征服支那，必先征服满蒙；欲征服世界，必先征服支那。倘支那完全被我征服，其他如小国亚细亚及印度、南洋等异服之民族，畏我敬我而降于我，使世界知东亚为我之东亚，永不敢向我侵犯。”
此后，独占“满蒙”，全面侵华，已经作为日本的最高国策公开化了。
日本人没有料到的是，最初是以投靠日本人起家，早年在日俄战争中为日军效劳，后来当上奉军首领的张作霖，却成了“满蒙独立运动”的最大障碍。
随着自身势力的不断扩张，张作霖越来越不想受制于日本，以免日后落个汉奸的骂名。他开始让英美两国在东北享有种种特权，自己平时也同西方人加强来往，其用意很明显：他想让西方列强在东北这块土地上制约日本。而且，他还有了从北京撤兵回东北的打算，此前，张作霖在北京建立了安国军政府，自称是中华民国陆海军大元帅，成为北洋政府末代统治者。但在南京国民政府北伐军的凌厉攻击下，他的政府已成岌岌可危的沙器……

张作霖
日本人不想让他回东北，先劝其“隐退”，但遭到他的拒绝。接着威胁说，要解除他的武装，他仍不为所动。与此同时，日本人开始四处调兵遣将，抓紧控制东北各战略要地，等待下手时机。
1928年5月的一个晚上，日本驻华公使芳泽谦吉会见张作霖，提出中日合资修筑一条从吉林至朝鲜会宁的铁路。世界上或许真有自己已经被人卖了，还帮着给人数钱的，却决不会有自己出钱又出力，让人套一副枷锁在自己脖子上的事。张作霖的脸膛顷刻间涨成了一块刚割下来的猪肝，印堂上的血管似暑天的豆荚角一样饱绽，他脱口而出：他妈拉巴子的，岂有此理！

1927年的张作霖（右三）、张学良（右一）父子在北京顺天府与日本顾问们合影
说完之后，扔下芳泽，怒气冲冲地离开客厅。
走出大帅府的芳泽谦吉，一定也在心里狠狠说：你他妈拉巴子！
6月初，张作霖决定动身回沈阳。临走前，日本人对他提出了最后通牒，胁迫他同意日本的要求。张作霖仗着自己手里还有几十万军队，终不改口。
6月4日清晨，张作霖的专车开到沈阳西北皇姑屯车站以东的京奉、南满两铁路交叉处，轰然一声巨响，张作霖乘坐的专车第三列，被事先埋在桥下的炸药炸得粉碎。张作霖身受重伤，倒在血泊之中，4小时后身亡。此为当时轰动中外的“皇姑屯炸车案”。

皇姑屯事件现场之一

皇姑屯事件现场之二
张作霖死后，秘不发丧。其子张学良获悉，立即赶回沈阳，极力稳定住东北局势，直到6月21日，才正式公布乃父的死讯。
数日后，张作霖遗体隆重下葬。他的棺材放在几匹战马拉着的炮车上，缓缓通过挤满观望人群的奉天大街。随少帅张学良一同送葬的高级来宾队伍里，有一个个头不高却身板壮实的日本人，他一身素装，眼睛里噙着泪影，脸色显得尤为沉痛……
“皇姑屯炸车案”直接出面指挥的，是关东军司令部高级参谋河本大作大佐，这一事件幕后的主要策划者，正是此人——土肥原贤二。6月3日晚上，在车站送走张作霖后，正是他立即将后者所乘车厢的号码用电报密告了河本大作，致使爆炸一举成功，而且目标十分准确。
土肥原贤二，1883年生于面临濑户内海的冈山。像许多陆军军官一样，他家境贫寒，比起其他阶层出身的人，他们不但对通过从军摆脱饥饿、帮助家人及光耀门第，有着更迫切的追求，而且，对通过鼓吹战争、发动战争，从而使军队主宰国家意志、军人当然为独步时代风云的英雄，充满了浓厚的兴趣。
具体到土肥原而言，还在弱冠之年，他的最热切的夙愿，就是盼望能在自己这代人手中，将满洲这片肥沃的土地，变成大日本帝国在亚洲大陆年轻的一隅。
在陆军士官学校学习期间，土肥原成绩名列前茅，特别是学习语言，他有着特殊的天赋，最终能讲一口流利的中国话，而且还能说四种方言。这一点使他备受重视，陆军士官学校毕业后，只在甲府步兵第5团任过很短时间的少尉团副，和其前辈福岛安正一样，即被调到参谋本部情报部，任中国课中尉课员。当时，他才24岁，被派遣到中国张家口进行情报活动，两年后回国。

被判绞刑的甲级战犯土肥原贤二
在陆军大学深造几年后，土肥原贤二晋升为上尉，任参谋本部情报部的部副。1918年12月，奉命接受张作霖的聘请，到当时的黑龙江省首府齐齐哈尔任军事顾问，两年后解聘回国。1913—1931年期间，张作霖、张学良先后聘用日本顾问18人，其中军事顾问13人，私人顾问3人，普通顾问及警察顾问各1人。由此不难看出，在“九一八”事变之前，整个东北军政对日本人都是无密可保的。
1922年，土肥原第三度派到中国，在参谋本部派驻北京的“坂西公馆”任辅佐官。由于他能说一口道地的北方话，北京话、东北方言也精通，加上与人交谈时，总是咧开一副厚嘴唇憨笑着，给对方以诚实、无诈之感，常常不需要什么乔装，便可以一个人跑到任何地方去从容打探；他又尤其了解东北、华北地区的形势，对直、奉、皖系军阀各自的硬处与软肋，拎得门儿清，使之顺利进行了由其彼此倾轧、相互内斗的挑唆活动。“皇姑屯炸车案”后，他被调回本土，任新潟县高田步兵第33团大佐团长。仅仅过了一年时间，1930年1月，又被调回东北，任关东军司令部部副兼奉天特务机关长。
1930年5月，日本陆军参谋本部作战部长烟俊六少将到达东北，率领关东军的参谋们进行了第四次“参谋旅行”，在这种所谓的“参谋旅行”中，先后到长春、哈尔滨、海拉尔、洮南、山海关、锦州等地侦察情况。据他们估计，当时，整个东北约有25万中国军队，其中沈阳附近约有两万精锐部队，并拥有飞机、战车、兵工厂、迫击炮厂等，而关东军只有10000余人。因此，日军必须制订“以寡制众”的方案。
此外，自1931年初起，每逢周六，关东军参谋部都举办了策划和研究侵占中国东北的研讨会，满铁调查部、东亚经济调查局的有关人员也积极参与。
为了实现“以寡制众”的方案，分散中国东北军的兵力，土肥原贤二又着手一系列谋略活动。先用飞机将在大连的山西军阀阎锡山送回太原，唆使其出兵华北，牵制东北军，使张学良不能顾及东北；再勾引在河北的军阀石友三参加反对张学良的联合军事行动。土肥原还策划在延边、哈尔滨掀起暴乱，鼓动内蒙古“独立”，以配合日军对沈阳的进攻。
紧接着，关东军将两门口径24厘米的重炮秘密运到沈阳，安置在独立守备队的兵营内，计划一门攻北大营，一门攻奉天飞机场。关东军士兵还伪装成测量铁路的满铁职员，测量了张学良部队驻地——北大营附近的每个目标的位置。
1931年7月，以与东北军合作进行“对苏作战进攻的研究”为名，关东军有了第五次“参谋旅行”。其中，在“中国马调查班”班长竹下美晴的陪同下，到北满地区作了详细的侦察。“中国马调查班”只是代号，直到“九一八”事变发生，这个班才去掉“中国马”这一掩人耳目之词，恢复了本来面目——关东军调查班。
可谓万事具备，欠的就是“东风”了。
就在关东军参谋们第五次“旅行”的7月，土肥原贤二指挥日籍间谍和华籍特务制造了“万宝山”事件。他们策动朝鲜农民移居长春郊外万宝山，侵占当地农民土地，从而引起双方械斗。然后，组织报纸进行歪曲事实和煽动性的报导，引起了朝鲜国内强烈反弹，在汉城、仁川和平壤等地，发生了大规模的排华运动，有114名中国侨民被杀，190人受伤，近5万人被迫回国。土肥原又烈火烹油，授意日本国内报纸报导说中国人杀死了几百名朝鲜人，整个满洲局势不稳，排日行动即将爆发，已威胁到日侨安全和日本权益等等……
“万宝山事件”，一下子让全列岛草木皆兵，风声鹤唳，从社会舆论上为侵华战争铺平了道路。
同年8月，土肥原获悉，近两个月前，即6月间，陆军参谋本部情报部上尉部员中村震太郎，奉命到中国东北执行秘密军事侦察任务，随同者有一名旅居东北的日本退伍骑兵上士、一名蒙古人和一名白俄人。他们化装成中国农民，到兴安岭索伦山一带进行军事地理调查后，准备经洮南返回途中，于26日，在兴安区葛根庙附近苏鄂公爷府，被当地驻防的中国屯垦军第三团属部拘获。
经搜查，在“他们的行囊和中村的棉裤中搜出调查笔记、军用地图甚多，并查出寒暑表、指北针、测绘仪器和一支南部式手枪”。中村“用地图对照现地，加以纠正改绘，凡他所经过的地区，关于雨量、气候、村落、居民、土质、水井以及可容驻的兵力等都记载很详”。他们的间谍罪证确凿无疑，团长关玉衡遂下令将中村等人处死。

日本特工工具
关团长以为这样做，天知，地知，我知，日本人却不知。
关团长未曾料到的是，中国人却并不能统统打包装进一个“我”里。
团里的一名司务长见财起意，将中村的金表私自藏了下来，辗转典当到兴隆街大兴当铺。当晚，腰包里钞票鼓鼓的司务长，用这日本人的钱，去嫖了一个日本妓女，后者叫植松菊子（又是一名“满洲阿菊”？）。酒喝高了的他，在床上吐出真言，说了这笔钱的来历。次日，植松菊子即将这事报告给了日本方面。土肥原立即亲赴洮南，在大兴当铺将金表赎出。作为中国军队无辜杀害日本“农业专家”的罪证，日本当局向中国政府提出了强烈抗议，并以武力相要挟。
1931年9月18日，日本关东军在离沈阳北郊8公里左右的柳条湖实行警戒，中午时分，他们抓住在该地区横跨铁路的农民，称其违反了铁路戒严令，须罚修铁路半天。日军强迫后者穿上东北军的半旧军装，并在他们埋头干活的时候，拍下照片，冠之以“中国东北军破坏南满铁路”的赫然标题，向媒体公布。晚上10时20分，日军自己炸毁柳条湖的一段铁路，以此为信号，不宣而战，突然袭击沈阳北郊东北军最大的兵营——北大营，并炮轰沈阳城。随后，日军向沈阳——长春铁路沿线各重要城镇的中国军队发起了攻击。

1931年9月19日日军在沈阳向中国东北军射击
当晚，弯月高挑，疏星朗朗，长空澄净。蔼蔼夜气，在一望无际的高粱地里笼起纤俏的轻纱。就是这样一个清明的夜晚，从此划开了近代以来中华民族最长最深重的一道伤口，至今70余年过去，让多少中国人想起来还隐隐作痛……
不到一星期，辽吉两省几乎全部沦陷。到次年2月，日军占领了东北全境，一气吞下了3倍于它本土的中国领土，东北近百万平方公里的富饶山河沦为日本的独占殖民地。一曲《在松花江上》，从此唱不尽3000万东北老乡的凄恻悲愤。

1931年11月，策划天津便衣队暴乱的罪魁祸首日本关东军特务机关长土肥原贤二
在“九一八”事变前一天，土肥原贤二奉命赶赴东京向军部首脑汇报——这便有了他不在此次现场的证据。日后在远东国际军事法庭上，让几位中国检察官大伤脑筋的是两个人，一个是板垣征四郎，另一个就是土肥原。两人所犯下的罪行有许多都是躲在后面做的，缺乏直接的证据。
由东京返回途中，土肥原到汉城下了车，就此事件向朝鲜总督宇垣大将做了通报。前后4天，即回到奉天，他被任命为关东军军管下的奉天市长。
当时的英国驻日本大使罗伯特·克雷吉，在《日本人的真面目》一书中，关于土肥原，写下这样一段话——
历史将无可辫驳地表明，日本陆军的既定政策就是（在中国）挑起各种争端，从各种挑衅事件中取利。在所有这一切阴谋诡计、阿谈讨好和凶相毕露的威胁声中，日本方面有一个小人物始终在活跃地上窜下跳——那就是土肥原大佐所演的角色。无论什么地方，只要有他沾边，哪怕是写上几个字，作上一番鼓动，就注定要出乱子……无疑，他搞这一套的功夫是炉火纯青了，他在中国的各社会阶层中制造纠纷，一般是无往不胜的，藉此而为侵略者铺平道路。

克雷吉爵士对土肥原的刻画可谓入木三分。
不过，“九一八”事变之后的土肥原，再也不是什么小人物了，他一跃而成为全满洲最有权势的铁腕人物。他在沈阳建立了著名的奉天特务机关，这是一个设立于关东军司令部之外的正式军事机构，控制并负责督导全满洲情报活动。此外，他可能还是当时日本侵华陆军中可以排在最重量级的三个人物之一，其他两个人是关东军司令官东条英机，关东军参谋次长板垣征四郎。

板垣征四郎
凡是日军已经染指或打算染指的地方，如中国东北，中蒙边界，或者中苏边界，总会有他们出现的影子，有时是三个人一起，有时是两人，或其中的一人。而作为驻满洲日本情报总头目的土肥原贤二，尤其像一条领头鱼，总是游在鱼群的前面，或者说如潜艇上指引航向的潜望镜一样，往往标志着日本侵略的方向。
1931年，土肥原年近五十时，晋升为将军。晋升仪式上，他亮堂堂的脑门上，闪动着一片斑斓的光彩，这来自于他胸前佩带着的“猛虎”勋章，还有全套的“瑞宝”勋章……
“九一八”事变过后，不到两个月，土肥原的身影出现在天津。
在军部，关于如何建立满洲政权问题，召开过多次高层会议。与会者意见不一，有的主张建立一个日、满、蒙、朝、汉五族共和的独立国，有的主张干脆建立殖民地政权，由日本派总督统治。唯独土肥原贤二力主建立一个独立的“满洲国”，扶植清朝末帝溥仪充当它的首脑，这样既便于为剪去辫子还不到20年的中国人所接受，在西方列强面前也能说得花好月圆……
军部最后决定采纳土肥原的意见，并决定派他前往天津，去说服当时正住在天津日租界的溥仪。
早在1924年10月，冯玉祥将军发动北京事变，将清朝末代皇帝溥仪赶出了皇宫。溥仪一开始要求到英国大使馆避难，遭到拒绝后，惶惶然在日本公使馆里待了3个多月。次年2月，正是土肥原贤二将溥仪偷偷护送出北京，住进了天津日租界。他的这一富有“远见”的行动，为其时下计划的成功奠定了基础。
和一般日本陆军将领们瓷像般冷漠、僵硬的面容不同，在溥仪面前，如同沙地里极易生长出甜瓤如蜜的西瓜，有着一个蒜头鼻子的土肥原脸上，极易流露出“诚恳的语调”和“恭顺的笑容”，他一一描绘在满洲黑油油的土地上，将要出现的种种新生活、新风景，至于如何离开天津到达东北，一切他自有安排。
土肥原的许诺，还有携带来的一笔巨款——这未来与现实的夹击，精神与金钱的结合，让溥仪那颗对重登皇位已不抱什么指望，犹如一条已挂在檐下的风干了的腊鱼一样的心，又水淋淋地蹦达起来。溥仪唯一的顾忌，是一些清朝遗老持反对态度，他不能坐上“新京”的金銮殿后，殿下除了几个日本人，光秃秃的，只有几只鸟儿在躲穿堂风……
几天后，溥仪收到一筐水果，其中埋着两颗炸弹。炸弹送日本人检验后，称是由张学良的兵工厂制造的。此后，各种恐吓信也不断地寄到溥仪居住的静园，其中一封说：“如果你不离开天津，当心你的脑袋。”接着，日本驻屯军翻译官吉田向溥仪进言：“宣统皇帝不要再接见外人了”，“还是早点动身为好”……
自然得顾脑袋，而且这脑袋里也一下豁朗了——有了骨头还愁召不来狗吆喝，自己坐了金銮殿，怎会没有众臣拥而三叩九拜？不过是“江山代有才人出”，一朝天子一朝臣嘛，这条蹦达着的鱼，决意赶快下水了……
土肥原却遇上了麻烦。建立“满洲国”计划是军部制定的，尚未得到日本政府尤其是外务省的同意。若想把溥仪接出日租界，警察署必定要阻挠。此外，天津的中国报纸已经报道土肥原一行到津的消息，中国方面正密切地关注着他们下一步的行动。要在光天化日下将溥仪接出来，肯定不可能了。
1931年11月8日，土肥原指使一批汉奸和当地青帮分子，在天津市内袭击中国警察局保安队，又对日租界进行骚扰。中国军警和日租界警察忙于弹压，前后达3日之久。日本驻屯军趁机用装甲车将静园包围起来，断绝了它与中国管辖区的交通。
11日，土肥原开始了最后的行动。溥仪事后回忆道：“后来还是祁继忠（受溥宠爱的随侍，实为日本特务）想了个办法，这就是把我藏进一辆跑车（即只有双座的一种敞篷车）的后箱里，然后，从随侍里挑了一个勉强会开车的，充当司机，他自己坐在司机旁边，押着这辆‘空车’，把我载出了静园。”（见溥仪著《我的前半生》）
离开天津后，溥仪被带上了一艘停泊在大沽口的日本汽艇上，先驶往营口，然后，由营口换乘日本军车，驶往旅顺住进大和旅馆，偷接的谋略计划得以成功实现。
1932年3月1日，伪满洲国正式成立，以“大同”为年号，以长春为“首都”，改名新京。3月9日，溥仪沐猴而冠，充任伪满洲国“执政”，郑孝胥为“国务总理”。两年后，“满洲国”改称“满洲帝国”，溥仪改充“皇帝”，年号改为“康德”。至此，日本军部拼凑伪满洲国的计划全部完成，这即为日本在版图上肢解中国的第一个步骤。
土肥原为此立下了头功，胸前又多了“金鹬”勋章、“旭日双辉”勋章。
此后，他奉命去北平设立“土肥原机关”，执行分割华北的谋略任务，很快拉扯起以王克敏为首的伪“华北临时政府”、殷汝耕为首的伪“冀东防共自治政府”。为何要加上“临时”两字？这便是在日本人眼里，这两个傀儡政府远不够分量。
土肥原的终极计划是，北方邀已下野的直系头目吴佩孚出山，南方则以寓居沪上的唐绍仪为对象，此公虽不是民国的开国元勋，但做过南北议和的清廷代表，和国民党方面有密切联系。而且，当时民国驻各国的大使政要，有许多是他的亲朋故旧，对国民政府颇有影响力。倘若以吾、唐两人领衔联合政府，大抵能够号令天下，云集影从……
这是土肥原一生中最得意、最风光的日子，他觉得自己可以是超级提线木偶大师，大半个中国都将成为他脚下的舞台。
在帝国陆军里，他有了“东方劳伦斯”之称。托马斯·爱德华·劳伦斯，也称“阿拉伯的劳伦斯”。因在1916—1918年的阿拉伯大起义中作为英国情报官的角色而出名。其一切行动，都是为了使英国从奥斯曼帝国手中顺利接管阿拉伯世界的统治权，许多英国人视其为英国最伟大的战争英雄之一。
“东方劳伦斯”却电光泡影，终成憾事。
首要一件，为了联系唐绍仪，土肥原移驾上海虹口公园北侧一幢命名为重光堂的小楼内。在几度秘密接触后，对方半推半就，欲拒还迎，搬到静安寺路上一幢幽静的洋房里，开始草拟联合政府的计划。尽管这事只有土肥原等几个日本人知道，但沪上有报纸称新的联合政府正在紧锣密鼓擘画中，并闪烁其词，显示某位大佬将出任“总统”。
就在这节骨眼上，唐绍仪在自己住宅里暴毙而亡。当时有报道说，唐氏爱好古玩，常有些相熟的古董商带货上门求售。那天早晨，其中一个姓谢的商人，手捧一只四五尺高的大花瓶，后面跟着一个姓林的，手里是一个装有8件玉器的楠木盒，一起求见唐氏。待女佣退出客厅，唐氏对玉器一一细加把玩之时，谢某突然在大花瓶中抽出一把利斧，向主人的后脑勺劈去，伤痕深达二三寸，唐氏未及吭声，便闭目倒地……日后证实，谢某、林某正是军统上海工作站的特工。
南方唐绍仪一死，土肥原旋即扎去北方。他三度驱车拜访北平东城的什锦花园，主人吴佩孚一副“采菊东篱下，悠然见南山”之状，满口忽而孔孟，忽而老庄，不时儿论鬼神，谈扶乱，让来人面面相觑，无法入港……包括土肥原在内的日本要员屡屡登门的消息传出后，日子正过得清寒的一些昔日僚属，心中跃跃欲试，也纷纷来拜谒和送礼，吴佩孚仍是一脸茫然漠然，“不知有汉，无论魏晋”的模样，对眼下时局与个人出路问题绝口不提。唯有吴佩孚的夫人张氏，高兴得像下了蛋的老母鸡一样咯咯地欢叫着，她不问什么人什么事，只要是送礼送钱的，她一律笑纳。如此一段时间后，吴佩孚患了牙疾，经过日本医生诊治，终因败血症不治身亡……（见陈存仁著《抗战时代生活史》）
未能够劝说吴佩孚出山，被土肥原视为他这一生中最大的挫折。
没有多久，上海名为重光堂的小楼里便有了新主人——影佐桢昭大佐。不久前，他刚在东京列席了一次御前大臣会议，会上他宣读了自己起草、经陆军大臣板垣征四郎同意的《支那事变处理纲要》，该《纲要》作为日本政府基本方针在会上获得通过。这个文件已经透露出，为防止苏联进攻日本，有在年内结束“日华事变”的打算；与此同时，随着中国抗日战场的扩大和战线的延长，日军的兵力显得越来越分散和不足，已无力再实行对中国的战略进攻了。日本打算调整其侵华政策，即由过去“速战速决”、“武力征服”的政策，改为在经济上实行掠夺中国资源的“以战养战”政策；在政治上，实行扶植伪政权的“以华制华”政策。
影佐桢昭到上海后，分别设立“兰机关”和“梅机关”，前者针对李宗仁、白崇禧进行策反活动，后者，则针对汪精卫进行策反活动。可谓失之东隅，收之桑榆，在“梅机关”主要成员影佐桢昭、犬养健的奔走、拉拢下，几个月后，日本人便钓上了一条更大的鱼——汪精卫。
土肥原的憾事里，大概还有一件：他从天津带走溥仪后，婉容将好端端的静园搅得鸡飞狗跳，周天寒彻，像是个歇斯底里症患者。溥仪获知后，对“满洲国”改“满洲帝国”的计划心有芥蒂，态度也变得延宕起来。这个真把自己当成了一盘菜的家伙，居然向军部提出：倘若新帝登基，没有皇后娘娘凤冠霞帔在侧，这是万万不合皇家大统的……
于是，“二战”前日本在华情报活动中，一个常常被提及的人物——川岛芳子，浮出了水面。

投敌前的汪精卫、陈璧君夫妇
19　从口袋里滚出几个炒栗子
1948年3月25日，美联社从北平发出一则消息：
一颗子弹终于结束了川岛芳子的生命。以叛国通敌罪而被判处死刑的“东方玛塔·哈丽”——川岛芳子，25日，于中国最高法院北平第一监狱刑场被执行枪决。川岛芳子本来就希望“不让任何人知道”，这次可能满足了她的要求。在晨曦微光中，她即被拉到刑场，令其面壁而立，执行官问她“是否要留遗嘱”，芳子说：“我想给常年照顾我的养父川岛浪速留封信”，于是便站着写了信。执行官核对了姓名后，便宣布她的上诉已被驳回，并宣读了判决。

然后命其跪下，随即，由她的后脑部打进一颗子弹，极其不幸的芳子便这样结束了她那四十三岁的生命。据执行官说，在伏法前她像个贵夫人，连眉头也没皱一下地从容死去。

川岛芳子，又名金璧辉，原名爱新觉罗·显珥，生于清光绪三十三年（1906年），其父是清王朝最后一代王族肃亲王耆善。肃亲王有一个正妃，四个侧妃，一共育有38名子女。其中21个儿子，17个女儿。芳子是最小的四侧妃生的3个女儿中的老大，在全部女儿里排列为十四格格。
直到芳子呀呀学语，北京人里还有一句话：“恭王府的房子，豫王府的墙，肃王府的银子用斗量。”传说其势正盛时，肃王府每年都要晒银子，怕库房里堆积如山的银子发霉。肃王总是悠闲地坐在屋子里看书喝茶，待太阳归西了，对管家说：“去查查，银子少没少。”管家出去点点，回报说：“没少。”肃王点点头：“行。明日再晒。”次日，又是由管家自行查点，肃王还是那句话：“行。明日再晒。”如是几天后，管家起意老爷在场不在场的不一样了，他带着几个管事的，一人撮了一簸箕银子藏起来。他再回去禀报：“银子少了。”肃王从书卷里抬起头：“好吧，那就不再晒了，进库。”

童年川岛芳子
如果说，王族后裔的身份，给芳子不祥的命运投下了第一道阴影，投下第二道阴影的，则是其养父川岛浪速、田中隆吉、多田骏等几个日本男人。
川岛浪速是长期在中国大陆活动的日本浪人，先到上海，后来东北。虽未参加玄洋社，但认识其中不少人，并与荒尾精有深交。甲午战争开始后，凡是会说中国话的日本人，均被陆军征用做翻译，浪速去了乃木希典麾下征讨台湾的第二师团。1900年，八国联军攻打北京，浪速为日本部队的翻译。

川岛芳子与其养父川岛浪速
当时联军的态度是：紫禁城必须完全拿下，否则，就不能让清廷从此俯首贴耳。而已占领一部分紫禁城的日军，则采取等待守兵投降的方针。浪速曾单身到神武门，用流利的中国话，向守城的皇家卫队劝说困守之无效。结果，说服了守兵，兵不血刃地打开了东华门，皇家卫队按照川岛浪速的指挥退去城外。然后，浪速率人进入皇城，对文物和建筑等进行清点和保护。在这场动乱中，紫禁城幸免被毁，而万寿山旁的离宫，却遭到联军其他部队的破坏和焚烧……
1936年，川岛自己发行了一本题为《川岛浪速翁》的传记。其中的一些章节，是由芳子的侄女、当时二十几岁的川岛廉子，根据他的口述而笔录的。传记中写道：事后，“宫内众人皆敬川岛如慈父”。
肃亲王先随慈禧护驾到西安，后又受命回京与各国军队谈判。当他回到东交民巷那所经200年传下来的肃王府时，他被通知：这里已经是日本使馆了。此前，肃王府已被迫从东交民巷搬去了东四十四条。虽大有不快，但听说浪速此人此事后，耆善仍亲自拜访了住在东四三条日军宿舍的川岛浪速，对其深表谢意。次日，川岛也回访了肃亲王，两人就此结下金兰之交。据说，肃亲王对川岛说了这样一段话：
“国家遭此灾难，纯系自作自受。但此次打击，亦可算为吾人敲起绝好之警钟，促使吾人觉醒。对国家来说，毋宁说是不幸中之幸。对我本人来说，亦因此变乱而结识了许多日本良友，因此，想到将来日本定可成为同我国协力一致来维持东亚大局之国家，今日我之得与日本朋友结为深交，远胜于本人一座私宅之损失。”
联军占领北京后，划分了各自的治安管辖范围。分派给日军的是东四牌楼以北，日本在此顺天府内设立军事警务衙门，浪速担任衙门翻译。后来，军事警务衙门移交给清廷，浪速建议在此基础上建立一个培训中国警察的机构。他的建议，得到了日军司令山口素臣中将的赞同，1901年4月，北京警务学堂正式成立，川岛浪速就任总监。
同年7月，各国军队开始撤退，日军亦随之撤退。亦是八大世袭王族之一的庆亲王，唯恐日本撤退后，义和团卷土重来，社会秩序又将动荡，便与清廷重臣李鸿章一起求见山口司令，提出“留用川岛浪速，以便使之继续巩固由日军建立的社会秩序，希予允诺”。
作为条件，双方约定，清廷将授予浪速以“客卿二品”的待遇，并委任以赏罚、经费等一切权力，以便使其得以监督、指挥清朝警务官员，维持社会治安。在清朝的历史上，作为一个外国人能被授予如此官位，恐怕只有川岛浪速一人。
浪速上任不久，遭到了步军统领的反对。步军统领们害怕警察权力因浪速的掌管而大大加强，从而相应地削弱了军方的影响。最后，朝廷变其为工巡总局，仅掌管京城内的警察及工程设施，并任命肃亲王为工巡总局管理巡抚大臣。这样一来，肃亲王又成了川岛浪速的直属上司……
对大清王朝如此“侠肝义胆”，当然会使童年的十四格格从川岛浪速身上看到慷慨的中日“友好”。
这份“友好”，还带着温存。肃亲王死后，浪速将十四格格带回日本松本家中收养，她就是从这时起开始叫川岛芳子的。浪速送她进了日本第一流的松本高等女子学校接受现代教育，又聘请家庭教师教她汉语、女红和上层社会的交际礼仪。在她快读完高中时，还请了陆军军官，教她骑马、射击等等……
这份“友好”，却是由这样一个男人表现出来的，如其在传记中自述：“余之天性，如同脆薄玻璃，稍受刺激，就会引起破裂，实乃一极易冲动之神经质男人。”
这份“友好”，便变得有些放肆与诡异起来，让一般人无论如何不堪承受。
有一种说法是，芳子17岁那一年，被59岁的养父强奸了。浪速说：“你父亲是个仁者，我是个勇者。我想，如将仁者和勇者的血结合在一起所生的孩子，必然是智勇仁兼备者。”
她在日记里写道：“于大正十三年10月6日，我永远清算了女性。”
次日一早，她头梳日本式的发髻，身穿底摆带花的和服，拍了一张少女诀别照。此后，她常常剪一个众所周知的男式分头。
1927年，21岁的芳子，被安排与蒙古东都督巴布扎布的二儿子甘珠尔扎布结婚。婚礼在旅顺的大和旅馆举行，奇怪的是作为养父的浪速却没有参加，在他日后的口述传记中，也只字未提芳子的婚事。
也许，这是一个逃避什么的“速成婚姻”，也许，这还是一个“政治婚姻”——巴布扎布父子俩一起积极参与了“满蒙独立运动”，父亲还组织“义勇军”，于1917年战死。
这场婚姻只维持3年就结束了，没有离婚，而是出走。川岛芳子先跑到东京，从一个胞兄的腰包里擅自拿走2000日元，后偷偷到了上海。大约她不想再寄人篱下，她要寻找机会，看自己能干出些什么事情。

川岛芳子（左）与甘珠尔扎布（中）米山莲江（右）
1930年10月，陆军少佐田中隆吉，正以日本驻上海领事馆武官辅佐官的身份，在上海就职，主要任务是搞中国情报。他的黑手，不但伸向了社会各个阶层，还伸去了上海市政府。那时候，上海市长是俞鸿钧。因市政府设在市中心区，他每天上下班都得经过日租界北四川路（今四川北路）的日本驻沪海军司令部，许多市府职员也得常常经这里走，心头甚是不安。俞鸿钧决意将市府搬去法租界白赛仲路（今复兴西路）的一幢楼里，此前他下令将历年情报档案先行秘密运出。这时，才发现案卷库其实已是一座空城，所有档案不翼而飞，看起来仍硬扎扎的案卷夹里只是一张张白纸。事后查实，一个叫王长春的市府秘书，早已受日本人的利诱，勾结几个职员，干下了这件李代桃僵的事情……
日本人在“八一三”（即1937年8月13日打响的中日淞沪战争）之前，驻在上海的军队实在很少，其实不能应付较大的战争，他们所依仗的力量，只有三分是兵力，七分却是这批间谍的情报。他们对国民政府和市政府的情报了如指掌。

——（陈存仁《抗战时代生活史》）

在三井物产的一次招待宴会上，经人介绍，田中隆吉认识了身穿一身中式旗袍，却一口流利日语的川岛芳子。这一年，田中隆吉37岁，芳子23岁。
是青春期的肉体不可遏止的需要？还是可能因其投入一种紧张而又刺激生活的吸引？或者，两者兼而有之——
据《田中隆吉著作集》中说，1931年的元旦，川岛芳子飘然来到正孤单一个人待在武官宿舍里的田中房间，“百般纠缠，意在要田中与她共赴巫山”。田中却以要尊重清朝王女身份之由，让她回去了。刚过半月，两人又在各国武官于四川路一家舞厅举行的舞会上碰见，是夜，田中“终于投降，与芳子在中国（cathay）饭店共度一宵”，以此夜为契机，田中与芳子结下了孽缘。

田中隆吉
不久，田中“就为她购置一所住宅，成为他藏娇的金屋”。
以后，不论于公于私，芳子都成为田中“不可缺少的人物”。
在他的著作集中，提到在上海的这段日子，田中深感“她作为一个难以忘怀的女性”，极大程度地左右了他，甚至以“动荡不安的上海时代与川岛芳子女士”，作为此篇章的标题……
“动荡不安的上海时代”，在某种程度上，是由这一对情侣制造的——
1932年1月18日，下午4时左右，日本莲宗山妙法寺的5个僧侣和信徒，经过上海三友实业公司门前，突然遭到该公司几十名工人袭击，3人受伤，其中，一个叫水上秀雄的僧侣于次日死亡。日本宪兵大尉重藤千春以惩治为由，组织侨居上海的日本人组成的“支那义勇军团”30名成员，烧毁了这家企业，并与中国警察发生冲突，警士田润生遭枪杀。
这两件事，其实都由田中隆吉策划，并由芳子出面挑动、操纵的。两人选中三友实业，是因为这是家生产毛巾和棉织品的厂子，有两千余人。原本经营状况一直不错，但自从日货“铁锚牌”打进中国市场，它的拳头产品“三角牌”毛巾销量急剧下跌，以至于严重影响到企业的生存……“抵制日货”一类的爱国主义口号，总是容易在民众中一点就着，可在那蓬蓬焰火触及不到的暗处，却可能藏有一颗祸心。
日本驻上海总领事村井仓松，随即向上海市市长吴铁城提出四项要求：一、向日本道歉；二、处罚肇事者；三、负担伤亡者的医疗费和赡养费；四、立即解散抗日团体，取缔一切排日活动。
已在吴淞口外的日本第一外遣舰队司令盐泽幸一少将，当夜对海军陆战队下达命令，进攻日军守区外的闸北。中国军队驻扎于此的，正是满怀抗日斗志的第十九路军，该军奋起反击。由此，“一·二八”事件，即日本人称作的“上海事变”爆发。
“上海事变”的总导演，其实是远在几千里外的关东军参谋长板垣征四郎。早在一个星期前，即1月10日，他便给田中隆吉汇去两万元的活动经费，电令后者在上海迅速挑起事端，目的是吸引西方各国的注意力，以便协助关东军在已占领的中国东北地区实现“满洲独立”的阴谋。
在《田中隆吉著作集》中，详细地罗列了此事变中有关川岛芳子在他的指示下所进行的几项活动：
她曾单身潜入吴淞炮台，查清该炮台的兵员、装备，然后，向临时上海派遣军参谋长田代皖一少将作了报告，据说这对日军作战计划的制定起了很大作用。
为了摸清中国方面是真打，假打，还是像在东三省一样拱手相让，田中隆吉按第九师团长植田谦吉中将的旨意，派芳子设法摸底。她秘密地来到第十九路军军长蔡廷锴的驻地，与其攀谈后，弄清了蔡的抗战意向非常坚决，并把这一情况经田中报告给了师团长。后来的事实，证明了她的情报是准确的，因此，她得到植田谦吉中将的赏识。
在早前的一次舞会上，芳子结识了时任国民党行政院长的孙科。在“上海事变”中，见只有第十九路军孤军作战，蒋介石装备精良的嫡系部队未见踪影，孙科等政府要人，唯恐重蹈东三省的覆辙，对蒋介石表示了责难，由此，引起蒋的下野。事后，孙科闻讯蒋要下令弹劾他，顿感有牢狱之灾，芳子将其偷偷带进日本的欧洲航线客船，使他安全逃到广东……
后来，川岛芳子因“汉奸罪”遭指控的主要罪状，几乎全都是她在“上海事变”前后的活动。
在“上海事变”前，芳子还接受了去天津秘密接出溥仪的“皇后”婉容到旅顺的任务。

孙科
她到天津时，街道上还很混乱，枪声不断，人心惶惶，来往行人都要受到士兵们的盘查。芳子本来就理了个男式分头，压上顶鸭舌帽，装扮成出租汽车司机，开车直奔“皇后”的住处，她是在上海期间学会的开车。
乍一见她，婉容花容失色，但婉容和肃亲王有着亲戚关系，未多费口舌，即将“皇后”请上车，然后又驱车直奔码头。在路上，几次受到士兵们的阻拦检查，芳子从容应对，面不改色，丝毫不比面对刁德一的阿庆嫂逊色。最后，将“皇后”送上了一艘日本驱逐舰。婉容平安抵达大连后，将母亲留给她的一对翡翠耳坠送给了芳子。
在《我的前半生》一书中，溥仪表示，他之所以接受了日本人的意见，很快出任伪“满洲国”执政，并进而当了傀儡皇帝，是与土肥原对他的两次“救驾”之恩，以及川岛芳子冒险救出“皇后”的举动有着很大关系。
1931年间，芳子给川岛浪速写了一封信。据现存的这封信，其内容只有8个字：“忙得席不暇暖。良辅。”
“良辅”是芳子在上海时期用过的名字。
据《田中隆吉著作集》的记载，随着伪“满洲国”的建立，“芳子已陶醉于所取得的成功和名声，同田中隆吉之间的关系逐渐地淡薄下来”。她的心思集中在了“满洲国”上，这里曾是大清的龙兴之地，如今麇集着大量前朝的遗老遗少，前朝能否在中国复辟，就看这片黑土地上的风云际会了……
她欣然来到这里，做了一段伪满皇宫的女官长。又到伪满军政部，从事情报工作。
1933年1月，日本关东军第6师、第8师向热河省进攻。伪满军政部拨给川岛芳子3000名伪军，由她组成一支关东军的别动队“安国军”，并任命她为少将司令官。她穿戴上日本军装，佩挂日本军刀，骑上东洋大马，为关东军打先锋，最后攻占了朝阳。因炮弹碎片划入体内，芳子患上了外伤性脊椎炎。关东军参谋部向她颁发《嘉奖令》，并拨给她20万日元特别工作费，给她的新任务是收编中国散兵和当地土匪……

1932年12月，担任“安国军司令”的金璧辉（川岛芳子），旁边为伪满政府中的日本军官
另有一说，称这位“传奇女侠”只是个赝品。
当时是大阪《每日新闻》记者、与芳子颇有深交的田中香苗认为，她这个“安国军”司令的职位，并不像街谈巷议一样，是个什么负有重大任务的差事。这只是一个“炒作”，似乎真有一支由清王朝的王女率领的敢死队参加了热河作战。于是，“满洲国”里，前朝的遗老遗少，还有什么“救国会”，某某商会，寄来大量捐款充作军饷，各地也送来骆驼、卡车和衣被等物资。关东军之所以要炮制这个故事，为的是要提高部队的士气，同时，在社会上博取人心，进一步削弱反满抗日势力的影响。
伪满军政部的日本最高顾问是多田骏，他是田中隆吉在陆军士官学校的同学。身在沪上的田中拜托他照料芳子，照料的结果是，多田骏一边在公开场合将芳子捧为东洋的“圣女贞德”（法国女民族英雄，约1412—1431），一边也公开地召唤她上了自己的床。
对于川岛浪速、田中隆吉、多田骏，以及还有其他多名传闻里的日本男人，芳子像藤缠树一样拥抱他们，雨点般与他们接吻，在床上摆粉阵肉屏，翻腾搏杀，娇喘吁吁，细汗点点，这却并不一定意味日本男人的阳具有多么雄健伟岸，或是芳子本人一定患有性饥饿症。
与其说，这是需要与被需要的肉体运动，不如说这是利用与被利用的谋略体操。
很长时间里，川岛芳子像脊椎疼痛难忍时迷醉吗啡针一样迷醉于日本的强大、强力，并一心寄托于在这“第二祖国”的“友好”下，她的黄龙袍如金、红翎带如雨的大清“祖国”得以重生！
她还沉迷于自己“传奇女侠”、乃至“东方的玛塔·哈丽”（第一次世界大战中，从默默无闻的荷兰乡下女子，到轰动巴黎的脱衣舞娘，直至左右逢源的双重女间谍，玛塔·哈丽算是最富传奇的间谍之一，后被法国当局逮捕枪决。即便在死去以后，仍然被人评说，其经历被拍成电影）的虚幻声名。她常常以“上海事变”的功臣、“满洲国”皇帝皇后的恩人自居，并自诩在关东军里除了她，再没有能真正了解满洲和中国的人。芳子还计划拍一部自己生平的电影，她已邀约当时在满洲和日本走红的李香兰来扮演自己，但原为关东军宪兵上尉、后为“满洲映画”的理事长甘粕正彦，对此计划嗤之以鼻……

李香兰
从自己渐渐整日无所事事起来，芳子察觉日本人开始对她不耐烦了。以“养病”为名，多田骏打发她去天津东兴楼住一段日子，这里算是“安国军”在关外的一个据点。因为疼痛不时发作，加上抑郁、寂寞无处排泄，她越来越离不开吗啡针了，胳膊、大腿上满是密密的针眼，毒瘾一过，她自己看了也触目惊心……李香兰应邀来陪她，她不是叹息：“我现在是孑然一身，到底该走向何方呢？”便是一阵癫狂：“我为了满洲可是拼了命地战斗，如今弄成这副样子，我不甘心呵……”
当李香兰唱起《渔光曲》，芳子才安静下来，凝神倾听——
云儿飘在海空

鱼儿藏在水中，

早晨太阳里晒渔网

迎面吹过来那海风

川岛芳子终于发现，自己匡复大清的夙愿寄托在日本人身上，只能是空中楼阁，在烤头全羊的熊熊篝火边，所谓“王道乐土”的“满洲国”，只是日本人从中国这头肥羊上撕下来的第一条腿，她便对日本有了深深的失望。
她曾说过：“什么满洲国，日本人说的似乎有条有理，但实际上却是日本的殖民地。”“百分之九十的满洲国民，对现在的所谓满洲国冷眼相看，怀有强烈的反感。一旦事件发生，满洲国一定会垮台……”
1934年，她在北平与日本宪兵发生冲突，被带回日本。在日本期间，她将一个叫伊东米二的人留住在自己家里，两人时常到关西一带巡回讲演。迄今不见有资料透露他们具体干了些什么，但从后来伊东被捕，芳子本人也被限制在九州、不能来东京来看，他们的言行，显然让日本政府大为不快。在日本的两年中，当局里甚至有人怀疑芳子是中国的间谍。据说，1940年以后，关东军还曾制定在内地暗杀她的计划。
日本人对她不放心，国民党对她更没有好感。
在芳子这里，既有经年难消的旧账——
芳子的七哥金璧东，曾去南京谋官做。她知道后，对别人说：“七哥真没骨气，居然跑到南京去求差事做。虽然王爷救过汪精卫（汪精卫年轻时曾谋刺摄政王载沣未遂被捕，肃亲王力主将他放出），他应当报答救命之恩。可咱们决不能向他乞求差事。大清国就是他们这帮国民党给推倒的，咱们跟他们势不两立。我若是七哥，才不去呢。”
又有日见日烦的恼怒——
她常在家里大骂国民党把大好河山拱手送给日本人，即使在法庭上面对法官，也毫不隐晦：“蒋介石国民政府，抵挡不住日本的侵略，先逃跑到中国的大后方……当官的首先抛弃人民，自己跑掉，把祖国的土地白白地送给敌人，等到战争结束后，又乱哄哄地争先恐后从后方坐飞机回来……到处接收，侵吞国家财产，大发其财。”
在国民党看来，如此“污蔑性”的言论，与其说她是日本间谍，还不如说她是共产党方面的间谍，要不，她就是双面间谍。
为此，抗战最后几年，川岛芳子同日本人已无实质性往来，军统局仍派人打入她家做佣人，对她实行严密监视。
给芳子不祥命运投下最后一道阴影的，是她自己的性格。
她天性孤傲，器小易盈，好出风头，口无遮拦。她不知道在中国的文化里，真要做成什么事情，必须沉默是金，低调为王。在“安国军”短暂的经历里，仗还没开打一次，可几乎到处见盖有她一枚拳头大的司令官印的布告、文告。又屡屡在众多的镁光灯下，接受副司令官方永昌率部下的三拜大礼。
1935年1月，川岛浪速过七十大寿，这时，她已明知“满洲国”不过是刺刀下的一篇神话，而且，日本有关方面几次给她警告，要其约束言行，她仍发出130份请柬，在小柳温泉为养父举行盛大祝寿宴，请柬上有这样一段话——
附带，我想说句不该由我说的话：家父之一生，真乃竭尽全力为日本和“满洲国”鞠躬尽瘁。我作为他的孩子，除对父亲深表敬佩外，还带来了许多满洲国民向父亲致意的口信。父亲尽管年事已高，但仍怀有永远为“满洲国”而献身的愿望。甚至连康德皇帝陛下也知此情，并赞赏了父亲的愿望，实令人诚惶诚恐……

那一天，赴宴者中有20多名仍称芳子为“总司令”的满蒙精壮男子，显然过去他们在“满蒙义勇军”或是“安国军”里待过。在宴席前的祝寿仪式上，由驻松本的第五十步兵联队长田烟八十吉少将，领着赴宴者三呼“大日本帝国万岁”，此后，前“满蒙义勇军”的入江种矩，也领着大家三呼“满洲国万岁”。
当天，芳子梳着姑娘梳的岛田式髻，穿着花了1800日元定制的一件艳丽的长袖和服，和穿着同样和服的侄女廉子，分坐在浪速的两边。这张被一直保存到现在的照片，登在了1月9日的《信浓每日新闻》上，并以下面醒目的导语，报道了这次宴会的盛况——
戴着黑色岛田式的假发，

仍不失为日本少女的姿态。

官居“总司令”的芳子演出喜剧，

为浪速翁举行古稀盛典

芳子似乎总想着要去如流的时光里保持高度的眼球率。其实，时光的使命，在很大程度上就是遗忘人，“埋葬”那一个个曾经鲜活、充满欲望、名动一时或永远像蝼蚁草芥一样无名的生命。任何事业，即使是说破大天的“伟业”，也有时光的限度，唯有滔滔不息的时光没有限度。与时光较劲，便由人生的正剧进入了被人观赏的“小品”。
最致命的是，在一个匪马秋风、陷阱四伏的动荡年代，她企图依傍日本人，日本人终“晾”了她。她靠着信仰，这信仰如同一只小舢板，闯不过历史浩浩荡荡的大潮。她靠着美色，美色像海滨礁岩，饱经了男人们海水般的来来去去，可海滩上留下的终究是一片荒寂。她也有心机，但她的心机在谋略大师看来，不过是黄口稚儿的捉迷藏。她还留念“新闻”，可在这片国土上，许多“新闻”的价值，常常只是在日后成为当事人绝妙的讽刺……最后，她十三不靠，只有那3道阴影浓重地投射下来，如同3条阴森、冰冷的铁链，将她缚在了战后的法庭上。
在无数舌头波浪般的翻滚下，她不过四十几岁的一生，却成了自己说不清楚、也难有别人为她说清楚的一生。最通常的描述是“东洋魔女”、“妖形鬼魅”，或是“妖谍淫娃”，总之离不开一个“魔”字，一个“妖”字。
在最后的日子里，芳子却表现得有些像人。
《大公报》特派记者子冈，在她与芳子的《狱中会见记》中作了如下的报道——
我在这里根本看不到她有任何花哨的样子，她身穿白毛衣、灰色的中国式裤子，连鞋也没穿。牢房里空荡荡的，墙上挂着她没有画完的山水墨画，她哀叹地说她没有钱买纸。

“我不是汉奸”……她用男人似的腔调说道。

接着又说：“如果我真的是汉奸，在日本投降之前，早就逃亡到日本去了。我往返于中日两国之间，是为了游说两国必须亲善。而且，对日本的一意孤行和侵略主义也曾进行了抨击。中国取得抗战的胜利，我非常高兴。我的国籍虽然是日本，但我的血统是中国。停战的时候，我曾跑到大街举起双手去欢迎中国军队，并高喊蒋主席万岁！我衷心盼望中国能成为一个民主国家，成为一个强国”……

她在女犯当中人缘很好，女看守们指着她说：“简直纯真得像个孩子”

在最后的日子里，川岛芳子仿佛已置生死于度外。
田中隆吉在充任东京远东国际军事法庭的证人的时候，曾有机会从中国的向哲溶监察官那里，打听到有关公审川岛芳子的情况。据《田中隆吉著作集》记载，向监察官曾告诉他说，芳子的主要罪行，是她在第一次上海事变当中的情报活动，她除完全承认这一事实外，还一直强调这都是出于她自己的谋略。

田中隆吉著作集
而事实上，芳子的一切活动，都是田中隆吉根据军部首脑的意图策划的，芳子只不过是按照田中的指示行事罢了。虽然田中自己也说，芳子后来已不对他抱有好感，但即使这样，芳子在公审中，直到最后也“只字未供”不利于田中的话。因此，向监察官夸奖芳子是个很讲义气的人，并说她是“田中的大恩人”。
由此，可以看到，川岛芳子不仅在生命极限的情况下，没有惊慌失措，而且，她为了减少那些被混乱时代所捉弄的人们的罪行，尽量地把别人的罪行也揽到自己身上而死去……

——（〔日〕上坂冬子著《男装女谍——川岛芳子传》）

在最后的日子里，芳子又同任何一个正常人一样，犹如露珠对于黎明的眷恋，她给养父和童年的家庭教师本多松江写了许多信，请求他们设法救她。
前者很快出具证明，寄到中国法院，将她的出生时间推迟了十年。如此一来，“九一八”事变前后，她才是十五六岁的少女。此外，又企图将已加入日本国籍的廉子改为她的名字，这样她就可以被证明是有日本国籍的日本人，不能以汉奸论罪。当时，另一个名噪一时的歌影双星李香兰，原被作为文化汉奸判了死刑，后来由于被证明是日本人山口淑子，而改判无罪。
在芳子眼里，这可是最后的两根救命稻草……
后者遍访了散布在各地的芳子在松本高等女子学校时期的同班同学，以及各界人士，征得了3000多人的请愿签名。她发起请愿书的宗旨，只着重于一点——“芳子为川岛浪速之养女，纯系日本人，不能以汉奸问罪”。
此外，这位曾留学于美国哥伦比亚大学的本多松江女士，与早年也在美国韦尔斯利女子大学留学的蒋介石夫人宋美龄一样，两人都信基督教，上世纪30年代在上海基督教女青年会的一次集会上，有过一面之交。本多女士计划先带着请愿书和征集到的签名册飞往北平，然后，再与宋美龄取得联系。
就在芳子被枪决的次日，本多正要动身。听到这个消息后，这位连续奔波已几个月的女士，当时就昏倒了……
国民党当局能够顶着中共和其他民主党派的巨大压力，赦免了日本侵华派遣军最高司令官冈村宁次大将等一批日本高级将领，却决不赦免川岛芳子。她获得了东条英机、土肥原贤二、板垣征四郎等6名日本战犯在远东国际军事法庭上的同样的判决。不过他们是处以绞刑，她则是执行枪决。
日本临济宗妙心寺宗务总长古川长老，也是日本静冈县兴津町清见寺的主持。从1938年起，一直在中国为日军日侨做法事。闻讯此事后，尽管非亲非故，此前也从未谋面，但从佛教的“憎罪不憎人”的大乘精神出发，向中国法院提出申请，表示愿意认领遗体并负责火化、掩埋，获得了批准。

川岛芳子之死
长老用带来的脱脂棉很快给她擦了脸，然后用毛毯裹起来，用卡车运至火葬场。当时，他还曾搜寻了她的衣袋，结果，从口袋里滚出五六个炒栗子。难道这就是曾轰动一时的“男装丽人，的最后结局？长老又从她的遗物中，拿出一顶军帽放在其胸部，也算是有一点陪葬品吧……

——（〔日〕上坂冬子著《男装女谍——川岛芳子传》）

20　留西柯夫的震荡
有人说，“二战”爆发前后，日本人在对苏俄情报方面，无论在质与量上，可能都处于世界最高水平。
早有日俄战争的宿怨，虽然俄国辽阔的天空上双头鹰旗已经被锤镰与红星旗所替代，但在日本人眼里，布尔什维克党人，仍是虎背熊腰、嗜酒如命的俄国人，列宁、斯大林，不过是没有戴皇冠的红色沙皇，苏俄对中国东北的觊觎，决不会因改旗易帜而罢休。
近有黄雀在后的担心。
自1937年“九一八”事变之后，日本全面侵华、乃至发动太平洋战争的战略目标日愈清晰。这片日愈扩大的漫长战区，将从中国华北尘土飞扬的乡间道路上，到缅甸得骑在大象身上渡过的湍急的、布满石头的河流，从终年银装素裹、得靠雪橇前进的千岛群岛，到原始密林里还有猎人头族存在的婆罗洲……有着武士道精神和“神风”庇佑的大日本军队，将会在这片英、法、荷等老牌殖民者花费了几个世纪才弄到手的土地上，踏平一切险阻，风驰电掣般前进。
但在这场大仗之前，首先得确定，狡诈的俄国人会不会趁此从后面捅刀子？
满铁调查部的触角已伸向苏俄，前面已经提及，在这个机构里有着不少被统称为“特约人员”的“俄国通”。在此同时，即“十月革命”胜利后的第三年，1920年9月，由日本政府出资25万日元，南满洲铁道株式会社投资5万日元，共计30万日元，开设了一期工程有7000坪校舍的哈尔滨学院。学院并不大，初创时期只是一幢三层小楼，怎么看，也不像是负有特殊使命的学校。
学院实行免费教育，每期学员不超过60人。学员还有月薪55日元，当时一日元在哈尔滨可换两块大洋，一块大洋可换百毛，当时一顿不错的饭菜也就四五毛。种瓜得瓜，种豆得豆，可见主办者对于学员们寄予了怎样的厚望。同时，学校实行严格的军事化管理，学员集中食宿，有南寮和北寮两个宿舍区，6名学员一个房间。学员每天6点半起床，7时集合，向日本天皇居所方向遥拜，经过一整天的学习和军事训练后，晚间集体熄灯就寝。
学院开设的学科有俄语、经济、财政、法律、苏俄文化、满蒙文化、军事训练等。其中，教学内容随时局变迁有一定变化，唯始终不变的是以俄语为主。俄语作为最重要的学习任务，还细分为俄文日译、日文俄译、语法、会话等小科目。假期，学校组织学员到中蒙边境、苏联远东地区“调研”，以训练他们搜集相关情报的实战能力。
从1920年9月成立，到1945年8月日本投降后解散，哈尔滨学院共培训出1412名毕业生（不包括特修生、专修生）。毕业的学员，大部分被分去情报机关任职，或派到驻苏俄使馆工作。第一届毕业生杉原千亩，原准备以外交官身份，派他到莫斯科的日本大使馆工作。由于杉原千亩曾发表过《苏联联邦国民经济大观》的文章，引起了苏联反谍部门的警觉，拒绝其入境，只好改派他到离苏联最近的芬兰任职。
从1938年以后，学校的后三任院长均由日本高级军官担任，1940年起，改名为伪“满洲国”国立大学哈尔滨学院。最后一任院长是涩谷三郎，他早年毕业于日本陆军士官学校，后入陆军大学学习。先后担任关东军司令部副、伪“满洲国”治安部警务司长、滨江省警务厅长、牡丹江省省长、伪“满洲国”治安部次长等重要军政职务。在任滨江省警务厅长时，他下令将赵一曼押回珠河县“示众”处死。在任治安部次长期间，他实行军警一体化，协同关东军成立讨伐队，清剿我东北抗日联军，镇压我抗日民众，双手沾满了中国人民的鲜血。
1945年8月16日，自感末日来临的涩谷三郎，带领全院师生在学校南寮后院，烧毁了校旗和大量文件。4天后，他在家里先枪杀妻子，随后与15岁的儿子涩谷泰一起开枪自杀。23日夜，学监白井长助，先用枪打死妻子，随后向自己头部开枪，此前，他们已经将两个儿子用日本妇女缠腰的丝带活活勒死……学员与教师，纷纷四处逃散。
和日俄战争期间一样，日本对苏俄情报战的主角，依然是陆军参谋本部，重点地区则是哈尔滨。
哈尔滨是沙俄帝国建设的城市，标志性的建筑便是其圆顶有着倒洋葱头形状的东正教索菲亚教堂。“十月革命”夺取政权后，大批革命的对象，或对革命的不满者、恐惧者，逃到了这个充满俄罗斯风情的城市，加上原有的，至20世纪20年代中期，在哈尔滨的60万人口里，俄罗斯人达到了15万，其余为满族、汉族人共39.5万，日本人27000，朝鲜人34000（见《二十世纪二十年代苏联情报机关在中国》）。俄罗斯人被当地人统称为“白俄”。此外，哈尔滨是中东铁路的要冲，这里有苏俄的铁路人员及其家属共两万来人。1936年，中东铁路被满铁收买，苏俄的铁路员工及其家属大部分撤回去了，但也有人因厌恶共产制度而留下来。

哈尔滨日本总领事馆
在那个年代，当然也有前沙俄贵族、白军将领，住在不时有悠扬或忧郁的钢琴曲传出来的高级住宅区里，但公众更多看到的是，车站前的广场上，一群群俄国公共马车的车夫在等着乘客。在商业区的中央大街上走一走，在店里或是站在街边卖花的，多是明眸皓齿、肌肤如雪的俄罗斯姑娘。在夜总会和酒吧里，充塞着涂抹有刺鼻的劣质香水的俄国舞女、妓女。在苏联总领事馆的隔壁，有一处被称为“巴杂市”的白俄贫民窟，许多人成天晃悠，无事可干，如果有一个陌生人过去，众人准像苍蝇盯着西瓜皮一样地围过来。只要你给他一角钱，他也可能会为你去行凶杀人……
什么叫“潦倒不堪”，什么叫“穷途末路”，什么是“亡国之民”，大概就是这个样子了。
在这层次分明却成分复杂的“白俄”里，既有白道、黑道，又有无间道，既有出逃苏俄的“叛徒”，也有这边大大小小、真真假假的反苏团体。在这堪称是“情报天堂”的城市，苏联情报机关当然早就插进了一只脚。其指挥点就在苏联总领事馆大楼的三层内，由此联系着国家政治保安总局（该局于1922年由全俄肃反委员会改组而成，次年起用现名）派驻在满洲、华北及中东铁路的各处分支机构、小组，总人数达到500多人。
苏联在哈尔滨情报机关的最大成就，就是获得了著名的《田中奏折》。此件是由伊万·佩列克列斯特弄到手的，他在驻满洲的日本军人、宪兵队军官及服务于日本机构的中国人中，拥有广泛的联系。很快，《田中奏折》在一份名为《中国评论家》的杂志上刊登了，由此，日本妄图鲸吞世界的计划第一次公布于世。一时间，世界各主要媒体纷纷转载。其中——
如欲征服世界，必先征服中国……掠取整个中国富源，即可征服印度及南洋群岛，并进而征服中小亚细亚以及欧洲；

虑及苏联武装力量之现状及其与他国之关系，应尽快进行日苏战争……

让世界包括苏联、大洋彼岸的美国在内的各大国深感震惊！处于各方强大外交压力下的日本，不得不声称：“实际上根本不存在，而且也不可能存在任何类似的奏折……”

——（见《二十世纪二十年代苏联情报机关在中国》）

日本人的脚则插得更早。
1915年，参谋本部即派武藤信义少将到哈尔滨设立“武藤机关”。两年后，又派中岛正武少将到哈尔滨设立“中岛机关”。1918年，撤并后的两机关称为哈尔滨特务机关。其地址初设时在哈尔滨南岗区医院街3号，1941年，迁至南岗区已遭封闭的英国领事馆旧址。最多时的日籍情报官员达450名。

哈尔滨日本人街，据说也是个谍报人员出入的地方
1931年至1945年期间，先后担任哈尔滨特务机关长的，有武晴吉、土肥原贤二（奉天特务机关长兼）、小松原道太郎、富永恭次（关东军参谋部情报课课长兼）、秦彦三郎、土居明夫、秋山俊等。
哈尔滨特务机关下设6个班：总务班，文书谍报班，白俄班——出钱给“俄国爱国主义者同盟”等反苏团体，并策动、指挥他们潜入苏俄境内搜集情报，是这个班的主要任务。“俄国人爱国主义者同盟”，是由原白军将领谢苗诺夫的部下尼古拉·列别坚科建立的，三十几个成员，据点设在列别坚科情妇、一个伯爵夫人开在中央大街的一家俄国餐馆的地下室里……此外，还有谋略器材班、情报班和宣传班。
1937年至1938年的两年里，随着斯大林开展的日渐惨烈的“大清洗运动”——“苏联五名元帅杀了三名，四名一级指挥员杀了三名，十二名二级集团军司令员杀了十二名，一个不剩；六十七名军长杀了六十名，一百九十九名师长杀了一百三十六名……”（〔前苏联〕罗伊·梅德韦杰夫著《让历史来审判》），苏俄军官佛伦特少校、秘密警察远东地区负责人留西柯夫等人相继偷越国境逃至中国东北，一般的苏俄公民越境的也日见增多。哈尔滨特务机关负责审查他们，最终决定如何处置。
其中，留奇柯夫的出逃，苏俄表面上故作镇静，若无其事地否认这一事件，但让苏俄高层陷入一片恐慌，也给日本人造成一次决不小于一场突发海啸的震荡！这位职务全称是“苏联内务人民委员部远东地区部长”、军衔为大将的留西柯夫，带来的最重要情报是——苏俄远东地区结集有几十万红军和一千几百架军用飞机。而至1938年6月底，日军在朝鲜、满洲的对苏兵力只有9个师团。另有两个师团在国内，其余的23个师团都部署在对华战场上。倘若此时苏俄对日作战，日本将几近于螳臂当车。
为防万一，日本赶紧增加关东军的兵力，并极力扩充国境线的空军和装甲部队。在双方剑拔弩张的形势下，7月，爆发了“张鼓峰事件”，次年夏，又发生“诺门坎事件”。在这两场武装冲突中，前者只是小试牛刀，不到两周即告结束。后者，则整整打了3个月，双方动用了大炮、坦克和飞机，是一次真正的实力较量。这一仗，以日本惨败而告终，日军伤亡达5万余人。
因留西柯夫作证，待日本在日华战争中消耗了力量，苏联就打算进攻日本，日本抓紧与德国、意大利签订“共同防共协定”，以使苏俄投鼠忌器。由参谋本部情报部谋略课长调任陆军省军务课长的影佐祯昭大佐，在留西柯夫叛逃后的第八天，即6月2 1日，拟就了《支那事变处理纲要》的文件，并提交给此时已担任陆军大臣的坂垣征四郎。在这份作为陆军政略的文件里，已有争取在年内结束“日华事变”的想法，以避免未来可能在两个战场上腹背受敌。
李宗仁在其回忆录里，指出侵华日军犯了一个兵家大忌：
……侵华战事既已发动，而日本人又没有气魄来大举称兵。等到中国民愤达到最高潮，以致“卢沟桥事变”无法收场，大规模用兵势在不免之时，日本又不愿倾全国之师来犯。只是在华北、华东用少数兵力与中国作战，到兵力不敷时，才逐次增兵，深入作战。这种“逐次增兵法”便犯了兵家大忌。中国地广人密，日军一个师团、一个师团地开入中国，正如把酱油滴入水中，直至把一瓶酱油滴完，为水吸收于无形而后已……

——（广西政协文史资料研究委员会1980年编

《李宗仁回忆录》）

曾经骄横一时、决意要一鼓作气拿下中国的日军，何以犯此兵家大忌，由此，多少可以得到答案。

土居明夫
此后，哈尔滨特务机关的情报战略进一步深化。当时的机关长土居明夫制定出《情报工作刷新计划》，得到了参谋本部和关东军司令部的批准。这个计划的内容是：
其一，加强调研，在原有的文书谍报班之外，另设立一个情报室，负责搜集资料，编写苏俄的意识形态、思想理论、部队编制、战略战术等系统材料。并将已投日的留西柯夫、佛伦特等“俄国通”召到哈尔滨，由前者担任思想政治经济方面的调研工作，让后者和转向者（即日共变节者）高谷觉藏、米津三郎，共同担任苏军战略战术战备兵力等军事方面的调研工作。

昭和17年6月，土居明夫和同僚在第三军司令部的屋顶上合影
其二，为了避免刺激苏俄，对其情报战必须外松内紧。抓紧培训一批能深入敌后的别动队员，为其提供地下工作所需的各种器材，以备苏军一旦打进来，立即可开始活动。
其三，成立电讯班，进行俄文密码的破译工作，延聘几名波兰专家担任技术指导。为便于在苏俄境内空投情报人员，还须尽快成立一支航空队……
1941年，哈尔滨特务机关已经可以指挥一支深入苏俄境内进行侦察、破坏和骚扰的部队，代号为浅野部队，其主要成分是白俄哥萨克骑兵，白俄森林警察队及伪“满洲国”军队官兵。两年后，哈尔滨特务机关又在哈尔滨东郊名为一面坡的山里，开办了一个以培训日籍、华籍、朝鲜籍及白俄特工的营地，其番号是第322部队。其使命是在滨绥线（哈尔滨—绥芬河）、京图线（长春—图们）铁路两侧山岳地带设立秘密据点，准备在苏军正式攻入满洲时开展游击战，以扰乱苏军侧后方。
1934年10月起，位于大连市南山町的大连特务机关，其首要任务也是对苏俄谋略的运用。这方面做得让参谋本部和关东军司令部深为满意的，是其对原白俄将军谢苗诺夫的收降。
1918年，西方列强和日本武装干涉苏俄失败，日军撤出西伯利亚，这个原本桀骜不驯的家伙，终于答应随日军逃离来到中国，定居大连。表面上金盆洗手，在一个偌大的苹果园里当起了园主，实际上这里却是日本人监护的一个情报战基地。谢苗诺夫每月从大连特务机关领取活动费1000日元，另在满铁调查部获得补助费若干。基地的任务是，监听苏俄广播，搜集俄文报刊，定期择要报告；再就是培训白俄青年进行对苏谍报活动……
在陆军参谋本部里，虽然明石元二郎早已远去，但在墙上挂着的、分布着各种色彩标记的世界地图上，一个个高达天花板的铁皮公文柜里，以及总像猫一样悄然走动，目光里却如扑食前的豹一般灼灼有光的人们身上，无不弥漫着明石君不死的气息。这里，一个深入敌后、大乱苏俄国内社会秩序的计划，已在1938年里开始实施。
除了哈尔滨，参谋本部对苏俄情报战的另外两个前哨据点是德国柏林与波兰华沙。
在柏林，日本驻德国大使馆武官大岛浩与德国陆军参谋部第三处（即外国情报处）处长拉霍森上校，签订了日德双方共同组建破坏工作处，以支持乌克兰分离主义运动的协议。在这一合作中，德方期待日方提供苏俄的情报，因为外国情报处的情报活动主要是针对英国和法国，在对苏的情报方面，德国远远落后于日本。而日方，则需要迫切联系上德国从1936年起就开始暗中支持的乌克兰反苏势力。
历来被视为“俄国粮仓”的乌克兰的农民，无论是在沙皇时代，还是在布尔什维克时代，都一直对来自莫斯科的统治抱有反抗心理。乌克兰本身粮食生产过剩，农民本可以躺在面包和牛油上过日子，但粮食生产不足的北方地区，总是依仗强大的政治权力、军事势力对它实行榨取。吃不饱饭的乌克兰农民，从骨子里表现出拒绝来自莫斯科的统治，要求与北方分离的倾向。
1936年1月，一个从乌克兰逃出来的胡须虬的大个子农民——斯特凡·邦德拉，在柏林成立了一个叫作“乌克兰民族主义者组织”的政治团体。成立大会当然是在德国人的支持下召开的。外国情报处认为，该团体可能实现其发动乌克兰农民起来叛乱、建立独立的亲德政权的设想。破坏工作处成立后，大岛浩得以向邦德拉说明，倘若能够断绝来自乌克兰的粮食供应，斯大林的俄国将会有数百万人饿死。
乌克兰与波兰接壤。在华沙，破坏工作处组织向苏俄境内的分离主义分子提供资金、武器、无线电器材、小型印刷机等行动。破坏工作处里还有一个组，能够伪造每一个苏联人必备的所有证件：公民证、工作证、毕业证、粮食供应证、休假证、通行证，甚至还有防疫证、领取住宅家具证等。
到了1937年，乌克兰民族主义者组织已经有了一支颇为出色的游击队，而且，12名队员经罗马尼亚潜入乌克兰，在敖德萨建立第一个据点。至1938年底，在乌克兰建立的地下支部有18个之多，它们首先集中力量进行宣传，鼓动乌克兰农民叛离苏维埃体制，仅特尔诺波利地区的一个支部，在近郊农村就散发了15万份传单，又在一年的时间里，将其成员秘密增加了3倍……
1939年8月，德国已经吞并捷克斯洛伐克，即将派出闪电般快速的装甲部队进攻波兰。心里各自有一把算盘的德国与苏联缔结了互不侵犯友好条约，乌克兰分离主义运动就此煞车。直到希特勒下定决心对苏进行战争的1941年6月，这一运动一直处于停顿状态。
德国人暂时罢休了，日本人却不愿就此罢休。
此前，一个连当年明石元二郎也不敢去想的、堪称为日本陆军有史以来规模最大的一次国际性谋略活动——“熊工作”，已经启动……





第五章　最有力的掠夺者却出身贫贱
21　“国中之国”
要了解“二战”中的日本陆军情报战，先得对日本陆军有个整体印象。
按照许多年里中国人太熟悉的话语描述——愈是挣扎于底层黑暗者，愈是向往光明；愈是苦大仇深者，愈是具有天然的革命性，这革命自然是无产阶级革命，而农民则是这场革命始终不渝的主力军。
日本却完全颠覆了这个经典话语。
日本的贫苦阶层，尤其是农民，是日本军队，又尤其是陆军少壮派的主要来源。军中素以意志和品质擢升军官，而不是看其曾经的社会地位，军队中大多数下级军官都是农民，或者是农民的儿子。
在他们心目中，历来懦夫都在城市产生，英雄却在乡间辈出。在德国，养鸡夫出身的希姆莱最终成了党卫军的领袖，党卫军致力于在农民中培养大批追随者，农民被称之为“日耳曼民族生命的源泉”。在自己的祖国，天皇制度、武士道精神以及全国上下一心的共同体形态，才能真正表达日本的“大和精神”，这样的从未被污染的冰雪精神，也只能深植、绵延在广袤的乡村。而来自白肤色种族的共产主义与议会政治，正像肮脏的泡沫一样包围着城市，大和民族不需要这些外来异物，日本得走具有日本特色的崛起之路。日本的“大和精神”必将超越世界上任何文明，担负起将人类从赤白两色的帝国主义支配下的“现代化”中拯救出来的神圣使命。
强烈的使命意识与对权力的渴望，使陆军少壮派势力越来越大，他们要求控制国家财政收支和干预政治事务，有权监督生产，并要求把列岛的人力和资源尽可能用于对外扩张。他们提出的口号是“让那些无能的政客们滚下台去”。
陆军发动的兵变与暴乱，轻易如拔开清酒瓶的塞子，在30年代频频发生。长期研究日本“二战”史的美国学者亚瑟·查齐这样说道：“从1936年2月到1941年太平洋战争爆发，那些抵制过任何一项军队计划的日本政客，都生活在担心被暗杀的恐惧中。”
1931年3月，根据密谋的一项计划，一群身份不明的暴徒，用300颗炸弹，炸毁了国会大厦和一些主要政党的总部。陆军打算介入骚乱并宣布军事管制。在政变的最后时刻，传说将要被推举为军事独裁政权首相的荒木贞夫中将，放弃了这个计划。
6个月之后，关东军在没有接到来自政府任何命令的情况下，占领了中国东北，发动“九一八”事变，全世界为之震惊。政府赶快命令关东军停止行动，但将领们对此哈哈大笑。于是在一番气急败坏的发泄之后，政府无奈地承认了军队已造成的事实，授予被占领的领土以“满洲国”的称号，并开始鼓励国民向这片有着44万平方英里的辽阔黑土地上迁移。
接下来，1932年2月9日，前大藏省大臣井上准之助在东京的人行道上被枪杀。
5月15日，9名陆军和海军军官，向太阳女神祈祷之后，冲进现任首相、已经75岁高龄的犬养毅的官邸，他是关东军占领中国东北的反对者。犬养看上去并不惊慌，他既有长者之尊，又有长者之蔼，他将他们引到屋内，似乎想要和这些年轻人好好沟通一番。而后者，也按客人的礼数在门口脱去了各自的军靴，但很快，其中一个家伙情绪变得激愤起来，他喊道：“说什么也没有用了，开枪吧！”顿时，九条枪齐发，密集的子弹将老人的身体打成了马蜂窝……
此次刺杀就是多次被拍成电影的著名的“五一五事件”，参与这一事件的9名军官均出身于贫苦家庭。
“五一五事件”与近4年后发生的“二二六兵变”比，又成了小巫见大巫。
这一次也主要是由来自农村的下级军官们发动，1936年2月26日，一个严寒的清晨，他们领着1500名士兵冲出军营，包围东京的政府各部门，并在城里搜捕，企图刺杀新任首相冈田及其他内阁大臣。当叛乱者冲进首相官邸时，冈田躲进了附近的一家洗衣店而得以逃脱。大藏省大臣高桥是清没有这样侥幸，他因为不满于前几年不断攀高的军事预算而遭到军官们的厌恶。他们破门而入时，高桥还在卧室里。一名陆军中尉一脚将他踢出卧室，喊道“Tenchu”，意思是“上天的惩罚！”高桥也回骂：“白痴”，另一军官即冲上去举剑疯砍，最后一刀戳去他的心窝。

“二二六”事件中被设了路障的霞关马路
这时，高桥的夫人走到了门口，这名军官拔出滴血的佩剑后，向她一个虾腰般的鞠躬：“对于我的鲁莽给夫人带来的麻烦，我深表歉意。”
在这一长达4天的暴乱中，前首相斋藤正也遭到了年轻军官们的杀害，他身上被刺了36刀。
陆军军部决意要控制政府，压缩议会政治的空间，使之最后成为一道假山浅水的日式庭院风景，陪衬起一个强悍的、无所不能的“军管”国家——这便是陆军少壮派们所设计的“昭和维新”。倘若说“明治维新”是将西方当做学习的榜样，“昭和维新”却将钟摆晃去了另一个方向，即将西方当做仇视的对象。
这一转变的明显迹象是，1937年，日本与德国、意大利签订了“共同防共协定”，三国均奉法西斯主义为圭臬，彼此的关系一年比一年热乎起来。1940年，三国又结成军事同盟，是为轴心国，日本公然地站到与美、英等同盟国敌对的立场上。
当“共同防共协定”签订时，外务省有3位大使反对日本向轴心国一边倒的政策，他们是驻苏大使重光葵、驻德大使东乡茂德和驻英大使吉田茂。重光和东乡有些畏畏缩缩，说得比较委婉，吉田却口无遮拦，他主张只有与英美这样实行自由主义的海洋国家携起手来，日本才能发展。与轴心大陆国家混在一起有什么好处呢？日俄战争中，日本正是因为与英国结盟，才取得了胜利，日本由此成为世界五大国之一，并迈进了三大海军强国的行列。在今日，虽然尚不知英美是否愿意与日本为友，但日本应该向着与英美携手的目标努力……

德意日三国结盟条约签订
隔着辽阔的大西洋说的这番话，很快地传回本土。陆军向外务省施加了强大的压力，1939年3月，吉田茂不得不提出辞呈，打道回府。从此，吉田茂的一举一动，被牢牢纳入东京宪兵队的视野。
如果说，陆军已是事实上的国中之国，宪兵队则是维护这国中之国的一条凶猛的警犬。天皇欶令规定：宪兵队直属陆军大臣，主要掌管军事警察，兼管一般司法行政警察。在外地，则直属驻军司令部。因为口含天宪，即使是宪兵队的少、中尉，也可以不执行军队的联队长、师团长的命令；倘若对方违反了军令或有犯罪的嫌疑，就是上司，他们也可以执行逮捕。比起外地的宪兵队，东京宪兵队的职责偏重于反谍防谍，严密监视朝野上下反战论者及亲英美派的活动。

吉田茂
为对付吉田茂，东京宪兵队专门设立“山机关”。经本部人员推荐，找到一个老家在神奈川县的姑娘“桢”，年仅20岁，出身农家，能吃苦耐劳，读书时成绩出色，人聪明伶俐，看上去不像个乡村姑娘。“山机关”原考虑将“桢”派进吉田府邸之前，得有一段情报搜集工作的训练。但一看到了这个女子，便觉得大可放心，只是进行了精神鼓动：“派你打入吉田府邸，是为了国家的利益，去刺探吉田及其周围人的情况……”

大矶吉田茂府邸
1943、1944年时在列岛，“为国家利益”这句话，犹如石破天惊，具有吸引任何一个日本男女青年几乎万死不辞的魅力。用战后的观点去看，“桢”是去反战派家做“卧底”，当然是和主战者们一丘之貉，可在今天的不少日本人看来，在当时，“桢”马上应承下来，仍是令人肃然起敬的行为。
东京宪兵队监视的，除了吉田茂、泽田廉三、松平恒雄等亲英美派的外交官，还有金融界人物加纳久朗、池田成彬，政界人物原田熊雄、桦山爱辅等，原田熊雄男爵是曾任首相的西园寺公望的政治秘书。可以说，所有反战、亲英美者，皆被陆军视为严重的威胁。
陆军权势熏天，到了1942年时，几乎连皇族、重臣都不能单独觐见天皇，对他们的请求，总以“陛下近来身体欠安”加以辞谢。能够自由觐见天皇的，只有由陆军大臣转任首相的东条英机和宫内大臣木户幸一。皇族、重臣们即便允许拜见，也必须要有东条和木户在场，时间往往只有四五分钟，想说一点心里话根本没有可能。
1945年2月10日，近卫文麿终于得到了拜见天皇的机会，此公一直主张发动、扩大对华侵略战争，颇得军部赏识，曾三度出任首相。此时，也有了“早知今日，悔不当初”之慨。他给天皇上了一道10页纸左右的奏章，大意为必须尽快停战，否则国势将如悬巢累卵，并列出了眼下应采取的种种措施。在侧的木户接过，退出皇宫后，即将其转给陆军总参谋长梅津美治郎。当日，近卫从宫中出来，有意到吉田府邸住了一晚。吉田得知近卫上了奏章，欲将此事告之桦山爱辅等人，便按近卫的口述记录了一份。
多少有几分小心的吉田茂，直到3月25日，他去大矶时，才把这份记录拿上，他交给“桢”：“这可是件重要的东西”，要她放在随带的包袱里。“桢”称自己有事要晚走一会儿，请老爷先走。吉田先走了，正是利用这个节骨眼，“桢”将此件交给了“山机关”的联络员，“山机关”很快拍了照。
当天，陆军省要求东京宪兵队逮捕吉田茂。随后，宪兵队又从桦山爱辅家里搜出一封吉田的来信，其中有“陆军广大官兵早对这次战争失去了信心，士气的低落显而易见，战败的命运已经无法逃脱”等句，吉田更有了为反战而“瓦解军心”的罪证。
5月2日，宪兵队结束审讯。3日，吉田即被送到东京代代木陆军监狱，被换上了黑色的囚衣。陆军期待此举杀一儆百，能给英美派、反战论者以心理上的沉重打击，煞煞他们蠢蠢欲动、总企图通过影响天皇以结束陆军眼里这场宁可玉碎不可瓦全的“圣战”。
世事难料的是，5月25日夜间，在美军轰炸机对东京的空袭中，陆军监狱起火，化为废墟，军方决定将重犯转移到仙台和其他地方监狱。比起其他犯人来，吉田茂不能不作为轻犯，予以释放。而且，因为这二十几天的缧绁苦日子，贵族出身、一向持亲英美、反战态度的吉田茂，身上平添了非同凡响的光辉，使其战后一下被盟军司令部认可，具备了担任首相的资格。
但在战争结束之前，近卫文麿、吉田茂等人，绝对是作为“一小撮”而存在的，广泛的社会民意站在陆军这边，而愈是下层的国民、贫苦的农民，愈是同情与支持陆军。在他们眼里，一系列的国家危机，包括过去10年里，政府对内决策失误，丑闻不断，导致民不聊生，民怨沸腾，从根本上说，都是无能且腐败的政客们造成的。陆军少壮派却有着深厚的民意基础，他们被视为那个年代的武士道之精魂而受到国民普遍的欢呼。
最为典型的是，对“五一五事件”的审判，反成了一出极端民族主义与军国主义狂欢的闹剧——
有来自各地的11万民众涌进东京，许多人展开为9名凶手请命的血书，没日没夜地站在法院门口，他们高呼“打倒腐败的政客！”“只有陆军才能拯救国家！”的口号。还有9名男子集体站出来，他们表示愿意代替被告受审，为了证明自己一诺千金，每人都把自己的小指头砍下来，这9根已经有些腐烂的小指头装在一个酒精瓶里，随报告一起呈交法院。
随后，凶手们得到了相对较轻的判决，没有一人被判处死刑。
时任陆军大臣的荒木贞夫对此事极为感慨，对记者发表谈话说：今日之日本，“到处都是挡不住的爱国者”。
关于日本陆军与农民的关系，在日本出生并曾长期生活在日本的加拿大外交官、日本史学家诺曼，写了一本《日本的士兵与农民》。书中，他有一个观点，窃以为，其能够审视的对象，不仅是自20世纪30年代后日益军国主义化的日本陆军，至少，它还可以让我们联想起中国的某些年代——
自己被征兵入伍的作为非自由主体的一般日本人，无意识地成了把他国国民铐上奴隶枷锁的代理人……要将他人奴隶化，使用纯粹自由的人是办不到的。相反，最残忍无耻的奴隶，将成为他人自由的最狠毒最有力的掠夺者。

大约正是从30年代末开始，日本陆军毒火攻心，汗气蒸腾，急速扩张的欲望，如打桩机一般在体内频频炸响。在发动了侵华战争之后，又胃囊暴崛，蓄谋发动太平洋战争，并出于更大规模的情报战的需要，成立了陆军中野学校。
22　陆军中野学校
1937年底，陆军省决定在兵务局内成立“情报勤务要员培养所创建筹备事务所”，任命秋山俊、福本龟治、岩畔豪雄等三中佐为筹备委员。
3人先到东京市内各处去寻找现成、合适的建筑物，终于在九段牛之渊的爱国妇女会总部，看中了一所与主楼不相连的配房。它前面与附近女校的运动场隔着一片狭长地块，后面有一道沟渠，对岸是皇宫卫兵联队的驻地，与岸那边的建筑相比，这所房子显得有几分寒酸。3人决定暂时借用下来，作为临时校舍兼宿舍用。

陆军中野学校首任校长秋山俊中佐
陆军大臣随即发布命令：陆军所属各部队、各单位，必须推荐一名或数名最优秀分子参加该所的学员选拔考试。当时“情报”这个词，在日本还没有普及，除了参谋本部的人，许多人讲不清楚情报人员的培养是怎么回事，被推荐的人大部分也不知道情报人员是干什么的。
在一所步兵学校里，当队长把学员们一一叫去，问道：“你是否有干情报军官的志向？”几乎所有人的回答是：只要能够为国效劳，干什么都心甘情愿。因为只有师团长、联队长、校长这一级，才知道此次推荐的性质，当一般的大队长、中队长这一级，接到来自“兵器行政总部兼陆军兵务局”的选拔指令，他们都非常羡慕，再三地对被推荐者说：你们去陆军省真是太走运了，以后你可是无所不精的兵器专家啊……
1938年1月，由秋山俊中佐主持了选拔考试。担任监考委员的，还有福本龟治中佐、岩畔豪雄中佐、小尾陆军大臣副官及陆军省和参谋本部的几位大佐、中佐。这近10名主考军官，带着显示威严的肩章与绶带，将考生一个个的叫了进来。没有统一的考题，由委员们从各方面随便地提出问题，但问题显然不是出于漫不经心——
“如果说现在你正在乘电梯，感觉有什么特别的地方？”

“看材料，你学过汉语，那么‘飞机飞来了’这句话用汉语怎么说？”

“你喜欢女人吗？如果需要为你所爱的女人去死，你将怎样做？”

“电影，有西洋电影和日本电影，你喜欢哪类？看到接吻的场面，你会有何感受？”

“在黑色的纸上写有墨笔字，你用何种办法进行辫认？”

“关岛在哪里？请从这张地图上找出来。”

“在田野里有人拉了大便，你有什么办法，能辫认出它是男人的，还是女人的？”

“你对共产党怎么看？日本与美国有哪些不同？请举出五个例子。对基督教与佛教的不同点也举出五个例子来。”

“若有需要，就在这里当场剖腹自杀，你能办得到吗？”……

如此等等，可谓上到社会、经济、文化、宗教，下至地理、天文、私生活与判断力，几乎无所不包。每名考生得在四五十分钟的时间里，接受监考委员们如箭镞一样射来的问题。
尽管被选拔者都是由各部队、各单位推荐来的优秀分子，如骑兵学校推荐了5人，其中3人是庆应大学毕业生，另一人是东京帝国大学毕业；而且，兵务局事前又委托宪兵队对他们的家属关系、思想情况以及性格都进行了彻底调查，先做出了“适”或“不适”的鉴定，才把合适的人集中到东京进行考试，但第一期考生中未被录取的仍近一半，在38人中只录取了20名。
以后也做了监考委员、来自防卫厅的伊东茂男回忆道：
中野学校的入学考试，我也参加过一次。的确，从三期或四期开始，招收的人员是一期学生的三四倍。因此，就不像第一期学生那样精选，但在考试官的桌子上放着墨水瓶、香烟、书籍、烟灰缸、碗等十几种东西：把应试的人叫进来后，让他自报姓名，然后令其立即到旁边另一间屋子里去，问他刚才看到考试官的桌子上有些什么东西。虽然在那里只停留了十几秒，有的人却能流畅的全部说出桌子上的十几种东西。当然他们事先是不会料到会问这个问题的，像墨水瓶、烟灰缸、茶杯之类的东西，就是瞎猜也能说出来。但令人吃惊的是，在那一瞬间竟能从反方向看出书上的文字，也许连考试官都没有注意的书名也能回答出来。甚至还能回答出在烟灰缸旁边横放着一根火柴等。这样的观察、记忆能力，简直有点神奇。自己在士官学校时的成绩也算不坏的，但与他们相比，也不能不自惭不如。

——（〔日〕畠山清行著，刘春兰译《陆军中野学校》）

由此可见，精选程度异常严格的第一期学员有着怎样过硬的综合素质。这被录取的20名学员，让他们暂时回到原先的部队、单位任少尉军官，同时列入“陆军省兵务局”的编制。当4月列岛的空气里充满了淡淡的幽香，一场樱花的长阵由南而北迤逦而来时，他们再次被召集到东京。
培养所的专职教官有3人，其中秋山俊中佐任所长，福本龟治中佐任干事，伊藤佐又少佐任训导。开学第一天，介绍了教官后，在一楼正厅的教室里，身穿西装的秋山俊中佐站在黑板前，开始了训话：
“正如诸位所知道的那样，战争的态势已由野战转化为国力综合战。因而，军事情报单纯依靠驻各国使、领馆的武官提供是不够的，需要有关当地的政治、经济、思想、宗教等广泛的情报；而且，武官只能在那里待三年五载，不能在一个地方长期固定下来，也就无法了解那个国家的风土人情，再者，他们又都是军人，缺乏社会常识，自然就不擅长于搞军事以外的情报。所以，陆军决定从社会经验较丰富的干部候补生中选拔一批人，并加以适当的训练。你们诸位就是作为这一尝试而被选中的人。
“诸位在这座培养所里受到一年教育以后，大概将被派遣到苏联、中国或英美等世界各国。然后，诸位就要准备把忠骨抛在那里，在那儿永久地扎下根，去搜集武官们所不能搜集到的情报，也就是不穿军装的武官。因此，陆军对你们寄以极大的期望。委托给你们的任务也是十分艰巨的……
“必须强调的是，这里不是公开的机关，需要你们保密。请诸位从今日起隐姓埋名。诸位虽是陆军省兵务局的陆军少尉，但从今日起都不许穿军装，相互之间也不能以某某少尉称呼；而且，从今日起双亲给你们起的名字也要保留在军中，新名字可与教官商定。你们还要蓄发，穿便服。总之，先要去掉一切军人的风貌，然后开始训练……”
从第二天起，学员们使用了20多年的原名被扔掉了，但每个人的新名字里都有一点过去生活的影子：或是用母亲的姓起名，或是借用亲朋的名字，或在假名字中保留了真名中的一个字。虽然还允许与家里通信，但家里寄来的邮件上必须写有“陆军省兵务局某某收”，再由教官转到本人手中，这样，家属便以为某某是在兵务局内服务。
培养所的学习生活，并没有学员们来前想象的那样紧张、刻板。起床是早晨7点，但在床上多猫一会儿也并不犯大忌。起床后，也不像军队生活那样强制进行体操或长跑，可以直接去地下食堂凭票就餐。早餐后，有些学员在河边和不远处的靖国神社内散步，有的则到附近宪兵队的训练场去练习柔、剑道，直练得满身大汗。10点才开始上课。
授课者除秋山俊中佐、福本龟治中佐、伊藤佐又少佐3位专职教官，还经常聘请参谋本部或陆军省的专家来此讲课。作为学校，得有基本教材，虽然对各国训练情报人员的基本情况进行了研究，但任何国家对这方面的情况都实行保密，搜集现成资料几无可能。而且，即使能够弄到一点，也多是关于第一次世界大战时的情报活动，但因情报战的谋略与方法却日新月异，如果只靠一些陈旧的东西进行训练，培养出来的人员将一定不是外国情报人员的对手，教官们决定编写一套日本自己的情报教材。
首先，从源平时代的“忍法”资料着手，并翻阅了战国时代的“忍法”记录，堪称谋略之最的楠正成智破千早城的战术，必须编入教材。德川幕府时代伊贺忍者和甲贺忍者的情报活动，更是不能少的。另一方面，还研究与编入日俄战争中日本情报战略与技术，这一时期虽然有不少军人及民间人士的情报活动在坊间作为传奇故事加以流传，如单枪匹马横跨西伯利亚的福岛安正中佐的事迹，却缺少可引入教材用的确凿史料与资料。
不得已，只好光顾参谋本部的书库。这里，陆军建军以来积累的各种档案材料堆积如山，覆盖着厚厚的一层尘土。掸去尘埃，三个人便开始一册一册地认真翻阅起来，正是在这一相当艰巨、琐碎的工作里，明石元二郎在欧洲从事情报战的全部非凡经历，得以在他们眼前一一展现，三位教官兴奋得不思寝食，夜以继日地誊写、整理、印刷，据此编成一本教材《革命的指南》。并将明石的谋略即“诚”的精神，列为培养所的训练要旨之一。
在入所3个月左右的时间里，秋山俊中佐曾两次对学员说：
“本来诸位的前程似锦，只要你们拿出自己聪明的才智来，不懈地努力，将来你们就可能成为大学校长，或公司经理。但现在，日本为了保卫国民的安全，为了国家的发展，需要的不是大学校长，也不是公司总经理；而是明石君这样不求名、不图利、愿舍弃身家性命，为日本民族的发展做一块基石的人物。这就是本教官对诸位的希望。但是，从陆军方面来说，又不能把这些强加于你们。如果哪位觉得不适于这种工作，或者讨厌这种工作的话，现在还不迟，请坦率地提出来……”
在一年的培养期限结束后，到1939年春，实际毕业的只有18名，其中一人，因不愿从事情报工作而中途退学，由于保密的需要，命令此人去了中国大陆的最前线战场，大概是想让他战死在那里。另一人则因病退学。
整个上午的课程，主要是情报、谋略、防谍、历史、时事等，教材中大量使用本国的实例，外国的例子也不少。从军外请来的学者，几乎都以历史、时事为主题，并涉及政治、经济、思想、宗教等众多领域。参谋本部和陆军省的军官，也常来讲战争论及占领地的行政等。因为出入培养所绝对禁止穿军装，来讲课的人都穿的是西装，学员们也分辨不出谁是军人，谁是学者，只能看做派。军队方面的人来讲课时，给学员们发油印的参考资料，而军外的学者几乎全凭口述，由学员自己作笔记。
众多军外的授课者中，有一位给学员们留下了很深的印象，此人是甲贺流派第十四代忍术名人藤田西湖。
在武士道精神中，死，被誉为极其了不起的行为，但在忍者的手段中，死是最卑怯的行为。因为人一死万事皆休，痛苦，烦恼，一切的一切，全化为乌有。哪有比此更安乐的事呢？而忍者之道，则是无论多么艰苦，千难万难也要闯过去，活着返回来。即使被砍断手足、割去舌头、挖去眼睛，只要心脏还在跳动，就是爬也要从敌阵里爬出来，回来向我方汇报敌情。所以，活，活，活下去，完成任务，乃是忍者之术……

藤田西湖总是一边给学员讲述，一边亲自表演如何带着竹管潜入水中藏身，解开捆绑自己手脚的绳索，不发出声音在台阶上行走，以及猫一般地无声穿房越顶等技术。
听课到中午结束。午饭后到下午5点半以前，一般为学习情报谋略与手段的实习课。其中有秘密照相机、特种炸药、窃听器、邮件的开启等课程，后者是指仅凭薄薄的刀片，就能把信封的纸与浆糊分开。或是从九段的宿舍，步行到汽车学校、通讯学校、工兵学校、飞行学校，学习无线电操作与爆破知识，并练习驾驶汽车、飞机。
5点半以后，则是自由活动时间，可以随心所欲的到任何地方去玩。培养所没有定时关大门的限制，只要次日上午10点以前能回来上课，学员即便在外面留宿也没有人过问。
淞沪大捷，南京攻陷，徐州之战……当时日本大举侵华，列岛各地，市镇的街道上到处回荡着“勇敢参战夺取胜利”的口号，每天欢送出征士兵的队伍与旗帜络绎不绝，空气里滚烫得几乎能烤熟鸡蛋。置身于如此自由自在的学习环境，仿佛这不是在日本，而是在蓬莱仙境。
更有“大逆不道”的——当时的日本把天皇当做神，尤其在军队里，一说到或听到天皇的名字，立即得两腿并拢，笔直不动。如没有反应，或做出的不是“立正”而是“稍息”，轻则挨耳光，重则关禁闭。但在这里，谁要这样做，谁就会遭到一阵“混蛋”的训斥！
大约是入学后的第二天下午，两三个学员站在一块儿聊天，谈话中说到天皇的名字时，三人一致做出“立正”的姿势。恰巧秋山俊中佐从这里路过，大骂了一声“混蛋！”。
他训斥道：“只有军队才一听到天皇的名字就立正不动，假如你们穿着西装伪装成平民，一旦做出这个动作，军人的身份立刻就暴露了。对于你们来说，必须从骨子里记住，天皇与我们自己一样，是人而不是神！”
福本龟治中佐日后这样回忆培养所的自由风气：
聚集到这里的，都是从全国精选出来的情报干才。而且，他们一旦结束了训练到外国去，就将在那里潜伏十年、二十年、甚至一辈子。他们将以商人或公司职员为掩护身份，像普通市民一样生活。那时没有任了不人去监督他们，全靠自己一个人进行活动。如果靠外界压力，强制进行突击性训练，固然暂时可以起到临阵磨枪的作用，但这样培养出来的人，将来不能忍受长期孤独和难以形容的艰辛，得让他们任意地自由行动。只有沉溺于绝对自由之中而不迷失方向的人，才会发挥其应有的作用。所以，我们一方面务使他们树立起明石君“抛弃名誉、地位、金钱等，为了祖国和人民；将自己当做一块被抛弃的石子”这样的思想，我们另一方面得尽量给学员们以自由……

结束了一天的学习与训练，回到宿舍，学员们常常面对墙上挂着的世界地图，交谈着对未来的“憧憬”：
“你也许到欧洲吧？我肯定是去中国。”
学员们大抵是根据自己是学何种语言来“憧憬”的。对于每一期学员，都被要求在英、俄、中、马来语言中至少掌握两门。
“不，我去加拿大。”
如果两个人学的都是英语，另一个人就可能说：“你真去的话，那我也去。在狭窄的岛国已经住腻了，真想去那块广袤的北美草原上放鹰跑马……”
20个人同居一室，此前已经断绝与社会、亲人间的一切来往，此后将要伪造身份、姓名，只身潜入到一个陌生的国度去开展工作，或许将在身边没有一个人的情况下孤独地死去。随着学习、训练的深入，一种共同的使命感与命运感，将他们紧紧地联系在一起。
这宿舍像是一艘小船，他们在无形的风浪中同舟共济；又像一个暂聚的大家庭，彼此多少话埋在目光里。他们分散开去，个个都不像军人；但若集中一起，彼此交流的神态与肢体语言，又透露出这群二十几岁的年轻人决非是一般人。
每期学员都会安排几天坐禅，以练定力，第一期安排在三浦半岛的比野山寺。结束后，去一条湍急的河流里逆泳而上，并集体在附近的旅馆住一个夜晚。虽然人人早已蓄发，穿着西装，完全是一副公司职员的装扮，彼此言谈中也没有任何漏洞，但是旅馆的女佣人还是不禁问：“你们都是军人吧？”
如此已楔入气质层面的坚毅与团结，被第二期、第三期学员们原封不动地继承下来，成为中野学校的优良传统。以至于在战争中，有些日本驻外机构的头头们，抱怨“中野学校的同僚们抱团儿的思想太严重，很不好办……”在战后的30余年间，即使幸存下来的学员们，已经各自有着不同的职业与生活，这种团结与联系仍然延续着。当畠山清行为写作《陆军中野学校》去访问他们当中的某一人，一两天后又去拜访另一人时，十有八九，对方会告诉他：“某某君已经来过电话了，告诉我您要来采访……”
让学员们情同手足的另一个原因，是专任教官秋山、福本两位中佐保持了传统人情味的私塾式管理。除了学习、训练，其他时间几乎看不到师生间不可逾越的界限。
秋山俊中佐，出生在群马县一个叫荒金的地方。他是村长家里的第四个男孩，自幼过继给叔父当养子，养母长年病卧榻上。他成年后滴酒不沾，只好饮茶，却戒茶以祈祷养母病愈。即使无力回天，养母故去，他仍继续戒茶，但每天要喝十几杯咖啡，10支装的“樱”牌香烟得抽10包左右。
秋山看上去面如满月，气爽神清，眉目间不见一丝阴影。晚上回到家，吃完饭了，不是唱唱老歌，就是随便找个地方躺倒便睡，顿时鼾声大作。怎么看，都像是哪家经营有成、事业遂心的公司老板。其实，从任近卫师团中尉起，他就总是担负特殊的任务，多次去国外，过着西装革履、隐蔽身份的生活。他通晓几国外语，尤其是俄语，还有一手高超的剑道术。在当时陆军情报界，作为对苏情报战里不可或缺的人物，他在陆军中已经有相当的名气。
秋山中佐的家离培养所不是太远，下午的课结束后，学员们三三两两地结伴散步，有时会光顾中佐的家。对于这些不速之客，秋山的脸上总是挂着喜悦：“你们都是年轻人，食堂的饭菜自然满足不了你们的口味，来吧，在我家里改善一下。”
倘若家里没有什么东西，或是人太多，怕夫人忙不过来，秋山就带学员们去一家有名的荞麦面馆，比赛吃荞麦面条，看谁吃得多。如果口袋里钞票多，他甚至兴致勃勃地领他们去银座一流的西餐馆吃上一顿。边吃，他边注意每个学员使用刀叉的方法，出门后再一一指正……
福本龟治中佐，曾作为军方的代培学生，1931年毕业于东京帝国大学法学系，1935年，任东京宪兵队特高课长时，曾处理过“二二六”事件。培养所开设以来，他一丝不苟，精心管理，成了秋山中佐的得力助手。平时他身上丝毫不见宪兵特征和军人风貌，完全是一派儒雅的学者作风。
但有时候，福本连学者的儒雅也扫地出门了。当时少尉的薪金并不少，因想着将来不一定能够回日本，众人便有了“今朝有酒今朝醉”的意思，可尽兴去玩，很容易掏空腰包。这时，学员们便会到福本中佐家去拜访。福本看到一个个低眉顺眼的样子，心里便明白了：他们一定是手头拮据，为借钱而来。
他遂赶快从口袋里掏出几张钞票，还叮嘱几句：“多喝点酒没关系，喝醉了也不要紧，喜欢女人也可以。但是喝酒不能喝上瘾，喜欢女人可不能让女人给迷住。”
学员们总不好意思地搔着脑袋离去。可是来借钱的人多，来还钱的却很少。当第一期学员的学习结束时，福本多年的积蓄几近一空……
1938年秋，后方勤务要员培养所迁移到东京中野围町二番地电信队的旧址，尚未毕业的第一期学员随同迁往中野。搬迁的理由是向爱国妇女会借用的校舍到了期限，而且从第二期开始，学员将增加三四倍，得有地方迅速扩建新校区。这时，离第一期学员毕业只有3个月时间，教官和学员都专心致力于最后一阶段的学习和训练，但仍挤出大量时间，亲手盖起了能供第二期学员使用的宿舍和校舍。

陆军中野学校旧址
1939年春天竣工后，原“后方勤务要员培养所”的名称，改为“陆军中野学校”，并成为陆军大臣直辖的学校。但“陆军中野学校”这个名字，不但对外界，就是在陆军内部也是保密的。校门口只挂一个不显眼的“陆军通信研究所”的小牌子。在内部，则称它为“军事调查部”或“东部第三十三部队”。
学员、职员一律佩戴景泰蓝色徽章，其背面有编号，出门时将它交给门卫，回来时按编号取回。在校内若有不佩戴徽章者，按潜入者论处。
从第二期学生开始，中野学校的考生多了起来，在东京、大阪、仙台的旅行社和千叶的步兵学校等处，分别举行入学考试。从第三期学生开始，更广泛的在札幌、盛冈、东京、大阪、久留米、熊本等地所有的军官学校预科所在地进行入学考试。可以说，这时陆军最高素质的人才，几乎都被网罗到了中野学校。
第二期学员有72名，分为英语、汉语、俄语3个班。第三期学员近120人，分班的语种则是俄、汉、马来语，由此，可以看出到了1940年，日本陆军战略的着力点已逐步向东南亚转移。
因为是一所秘密学校，学校没有正式的校歌。从第三期起，学员中悄悄流行着由该期学员村山六郎少尉作词，福田稔少尉作曲的一首歌子——
赤魔的铁幕算得了什么，

我们有无敌的皇师。

铁蹄踏上了乌拉尔山之巅，

要到伏尔加河畔饮战马，

北进的健儿意气高昂。

堪笑邻邦夸中华，

治乱兴衰五千载。

四亿生灵遭涂炭，

今我圣战脱其难，

铁腕之力可回天。

南海月明风萧萧，

头顶青天星灿灿。

君不见白人枷锁下，

呻吟有万民，

抬头向东盼光明。

去向未定众兄弟，

向北向东亦向西。

一团热火燃在胸，

东亚共存与共荣，

为之携手去远征。

德国法西斯模式，启发了1930年代的日本统治者——透过一个“光荣”的团体，激发国民的狂热，以促成军事上霸权、经济上自足、政治上封杀民主的极权体系。在纳粹德国，有褐衫党、冲锋队。在二战中的日本，有悄悄活动的中野学校，和广为人知的“神风突击队”。这个模式在东方并未终结于日本——大约只要国家患了沉疴，青年们总是第一个被拈花微笑者放在了祭坛上。
中野学校的毕业生离校前，都会面容坚毅地接过一份校方的“礼物”——这是一种德国产的慢效毒药，将它放在咖啡或茶水里服用，一周左右会致人死亡。此后，必须随身带着这“礼物”的毕业生们去向是保密的，只有在战后，一些人的命运才在坊间流传：
有些人去了中国、欧洲，如会作曲的福田稔，在满洲被苏军俘虏，拘押期间死去；有些人潜入美军占领的东南亚各岛。少数人留在本土执行特殊使命，与“桢”一道打入吉田茂府邸、扮着“寄食学生”——即边求学、边给主人家当仆人的东辉次，就是中野学校的第四期学员。还有所谓“生死不明者”，战败后耻于归国，留在了当地。其中一人，在上世纪70年代给日本社会以极大震动——
1945年日本投降前夕，日本在菲律宾部队的一个支队司令谷口义美少佐召见了小野田款郎少尉，命令小野田等4人隐蔽在卢邦岛上的深山中，继续从事游击战。并交待说除他本人之外，任何人都无权取消这道命令。此后，该小组一直坚持在岛上，他们会突然地出现在村落，射杀当地农民，然后躲入山林。他们偷窃当地居民的食物，偷鸡，杀水牛，捉野兔，吃蜥蜴，实在找不到东西吃了，就吃保存下来的干香蕉。当雨季来临，他们更得高度警惕，尽量保持清醒，以免在睡觉时体温降低过多而死亡。
1949年，赤津一等兵受不了绝望的环境，下山投降。1952年，剩下3人的亲人的家书与日本当时的报纸，开始在深林里出现，希望他们念及家人，结束作战。然而，他们以为这是敌军瓦解他们意志的策略。他们的结论是：继续作战，永不投降。
1954年5月，岛田伍长在一次冲突中当场战死。10天之后，新的传单出现。搜索队拿着麦克风在山里到处大声地喊话：“小野田，小冢，战争已经结束了。”两人不为所动，他们坚信战争还在进行，有一天日本的后援部队将会再次登陆岛屿，太阳旗将会高高飘扬。不久，小野田的亲兄弟来到岛上，向他喊话时，他仍躲在密林里不出来。小野田断定一个日本人决不会去叫自己的亲人投降，这声音一定是美军模仿出来的，对方打的是心理战。
1972年10月9日，在一次偷袭行动的归程中，小冢身中两枪，其中一枪穿越心脏，当场毙命。
1974年2月20日，小野田款郎在山里遇到日本探险家铃木纪夫。后者苦口婆心，介绍当今天下大势变矣，祖国早已在失败的废墟上骄傲地站起来，小野田仍无动于衷，坚持要铃木转告有关方面，如果没有他的顶头上司亲自撤消30年前向他发出的命令，作为皇军的一名军官，他将继续作战。
幸好谷口义美还活着，3月9日，鸡皮鹤发的老人被千辛万苦地搬来岛上。两天之后，小野田越过整个山头，毛发飞耸，一具野人般来到指定的地点，却持枪立正，向长官致以最标准的军礼。已干瘦得像冬日里一棵树的前少佐宣读了解除作战任务的命令，对于小野田的一场长达30年的战争终于结束。随即菲律宾总统马科斯赦免了他的罪行，准予他归国。
小野田终于回到了现代的世界，面对社会的巨大变迁，他像个乡下孩子似的莫名惊诧，尤其无法理解日本宪法怎么会对自卫队的军事规模与行动有着那么多的限制。但年迈的他，常被邀去参加右翼退伍军人的各种活动，所到之处，都受到英雄般的欢迎。当旧日悠扬的日本军歌响起时，他会不自禁地流下眼泪……

接受授勋的小野田款郎
小野田款郎也是中野学校的第六期毕业生。
陆军中野学校毕业生的去向，战后从无官方公布。其原因，大抵与以明石元二郎为代表的情报日本的“不炫耀功绩”的传统有关。
另一个原因，可能与幸存者们现在的社会地位有关。当时中野学校集中了来自日本陆军系统内各部队、单位的优秀人才，战后，凭着这些人的高素质，他们当中大多数都当上了公司经理、董事、团体的干部、一流公司的课长，还有大学教授、报社社长，乃至成为国会议员。平均都处于社会的中上层地位，如今完全没有必要显摆中野学校的那段历史。对于一些已持有反思目光的人而言，他们更希望尽可能不去翻检青年时代那段很是复杂、苦涩的记忆……
由培养所改为学校之后不久，已晋升为大佐的秋山俊，立即隐姓埋名，去了战争一触即发的欧洲，活跃在各国情报战的急流漩涡之中。1942年回国，担任驻满洲日军第948部队长，并升为少将。1945年8月，转任哈尔滨特务机关长。不到一个月，日本投降，苏军攻打过来，点名第一个要抓的日俘就是秋山俊。有一种说法是，因担心美国把秋山这个“苏联通”弄走，苏方急急忙忙用飞机将其送往伯力的收容所。其后，有传说他在苏联受到特别优待，为苏联从事对日情报工作云云。
60年代，在莫斯科郊外的一个地方，有日本人看到过他，已与我们从照片上看过的他判若两人了——目光恍惚、压抑，异常消瘦而衰老。此后日本方面一直无从确定他的生死。
除秋山俊，直至战争结束，先后担任中野学校校长的，有从中国调回本土的田中隆吉少将，以及北岛卓美少将、川吴雄人少将、山本敏少将。
23　登户研究所
1938年，陆军中野学校还处于培养所阶段时，第一期学员几次来到位于户山原的筱田研究室参观。该处是陆军科学研究所理学博士筱田镣大佐的研究室，担负着研究、开发用于情报战的器材、手段等任务。
日本陆军这方面的工作起于1927年。首先是从研究第一次世界大战中各国使用过、并取得相当效果的项目开始的。到了1935年，大抵上已能够满足和平时期情报战的需要。1937年，日本全面投入侵华战争，一时间成为世界的热点，东西方的情报战兔起鹘落，很快激烈、诡异起来。在日本，对于情报战器材与科学资料的需求，也日趋紧张。一个明显的例子是，窃听各国驻东京使馆的电话，应该是日本情报部门的一个重要活动，日本却没有供窃听使用的录音带和圆形蜡盘，它们又不能从国外进口，非得自己研制不可。
来筱田研究所参观，学员们一方面总会被某些新鲜的器材、手段给吸引；一方面，又总是有新的问题提出：“能否制造一种器材，让人在街上行走时，不回头看，就能察知后面是否有人盯梢？”
“听说小偷为了驯服他所盯上的人家的看门狗，往往喂它些白糖。可在我们潜入敌营时如果被警犬追逐，不可能用那么长的时间去调驯它。能不能发明一种药，扔过去，狗就能乖乖吞下，吞下了，狗就不再追我们？”如此等等。
来自中国占领区的消息，也让陆军首脑们大为焦灼。
自进入1938年后，日军的战略进攻不得不转为战略相持，中国人在日军占领的地区广泛开展了以破坏、骚扰为主要目的的游击战与地下斗争——大连的日军军用物资仓库被人用定时炸弹炸毁。在上海，宪兵队从捕获的敌情报人员的衬衣里发现了难以破译的密写指令。驻满洲的部队从一批小麦粉里查出图谋毒死日军官兵的砒霜……
尤其令人震惊的是，在南京日本驻华使馆，在一次为外务省政务次官清水的到来而举行的洗尘宴会上，一阵干杯之后，翻译官宫下满嘴吐着泡沫，说话也变成了哼哼的声音，连椅子带人一起栽倒；随后，政务次官清水，总领事堀，伪行政院长梁鸿志，伪南京市长高冠吾等人，也一个接一个地倒下。虽然抢救及时，送医院后，仍有翻译官宫下和秘书船山死亡。宪兵队特高课派员迅速赶到现场，从厨房中剩下的日本酒中化验出了含有亚砒酸，在存放餐具的地方发现了用白纸包着的粉末……
这一切都显示，对于秘密战所必须的器材与手段的利用与反利用，已成为陆军情报工作日愈紧迫的重要任务。
1938年，在多摩川的一块约36万平方米的高地上破土动工，次年4月，“陆军第十一技术研究所”竣工。这是继中野学校后，陆军在情报战方面投入的第二个大工程，因它靠近小团快车铁路沿线的稻田登户车站，对外称之为“登户研究所”。
就像陆军中野学校当时集中了最优秀的青年一样，登户研究所也是云集了从东京大学、京都大学中选拔出来的优秀技术人员。因为战后几乎所有的资料都被焚烧殆尽，无从考证确切的数字，但是仅在第一课至第三课担任各种研究项目的科技官员就有190人。从事把研究成果制成产品的第四课，也都是从民间挑选来的最优秀的能工巧匠。

——（〔日〕畠山清行著，刘春兰译

《陆军中野学校》）

在登户研究所，将情报战器材分为防谍、谍报、谋略、宣传四类。
第一类的防谍器材，多数是根据驻在苏满边境的关东军或宪兵队的要求研制的。以防止与侦破放火、投毒、杀伤、爆破、窃密等检验器具为主，它们是照相器材、邮件检查、搜查及窃听器材、无线电探查器材等，和物理、化学和法医鉴定。
在登户的产品里，有一种红外线放射装置，能够把接近存放重要文件保险柜的人拍摄下来，同时，其放射出来的红外线，一旦由于有人接近而被遮住，就会发出报警的铃声……
与防谍器材互为表里的，则是第二类的谍报器材。常常为防谍目的研制出来的器材，又可自身用于情报战。如密写墨水，由于使用场合不同，分为动物性和植物性的，共有几十种。有的是为了自己这方面写有情报的纸片能安全通过敌占区，无论对方在纸上涂些什么灵剂妙水，都无法破解；有的则针对查获对方的可疑邮件、密件，放在这种药水里，只要到了一定时间，其所隐藏的字迹一定会清晰地浮现出来。
在情报采集中，当时最重要的器材就是照相机了。20世纪70年代以来，尼康、奥林巴斯、索尼、佳能……日本的照相机堪称世界一流。在当时却不及外国产品，得利用从德国购入的透镜，将它装置在手杖的把手上或打火机上。打火机的体积只相当于香烟盒的一半，最多能拍16张，一边给香烟点火，一边即完成自动拍照。也可做成火柴盒的样子，一抽动火柴盒，便打开了快门，磷片上则装有透镜。还有把透镜装置在西服大衣的纽扣，或西服领带的别针里，只要在口袋里捺一下快门，拍照就完成了。其精妙构思程度，即使在照相机已经微型化、乃至与手机连为一体的今天，也仍然令人称奇。

日本研制的最小谍用相机

小型手包式间谍相机

烟盒改装的间谍相机
在裤带、提包上也能安装照相器材，但它们还有其他的用途。如把裤带中间做成空的，可以容纳数百克麻药。日本情报人员发现，在缺医少药的中国的许多地方，有时麻药拿出去的效果，要胜于现金的数倍。还有很容易在裤带里装进能录入数百页文件的一种缩写器，它是利用从德国购入的器材加以改进的，能够把字缩小到肉眼都看不见的程度。
一个看起来空荡荡的手提包里，不但是电台，就是一挺机枪，也给巧妙地安装进去了。战争末期，日军在硫磺岛、冲绳使用的是一种高性能的无线电通讯机，需要伪装携带时，可将它装在军用水壶的下半部分；水壶的上半部分，仍可照样装进普通饮用水……
查一下日语中表现“美”这个词的词源，我们可以知道，日本人是把小而精致称之为“美”。

——（〔韩〕李御宁著《日本人的缩小意识》）

像源远流长且总在推陈出新的盆景艺术、庭园艺术、插花艺术，还有俳句，茶道人偶……它们常常表现了日本文化优雅、纯净的另一面；而在登户研究所，多少小而精致的间谍产品，却在充分地展示当时日本发达的情报技术。战后，这个所里有着高超设计水平、高难工艺水准的技术人员和工匠，有许多去了民间，融汇进一支“人间国宝”的队伍（所谓“人间国宝”，是战后日本政府赋予有一技之长、并获得社会承认的匠人和民间艺人以高度荣誉的制度，他们被视为日本重要的无形文化资产）。正是在“人间国宝”们手里，“缩小”之术日臻炉火纯青，成了日本许多产品打遍天下无敌手的奇门暗器——
世界上最早生产家用电视、收录机的企业不在日本，而是荷兰的飞利浦公司。但是，使其变得小型化的，却是索尼公司。索尼公司还开发出了录像机、影碟机等，后者更是能把一部两小时的电影压缩进一片巴掌大的光盘。像索尼公司这样在“缩小”上下工夫，以榨取市场份额的企业，在日本可谓多如牛毛。大半个世纪以来，世界各国几乎所有电子产品的竞争，都在向家庭化、实用化、小型化发展。在家电产品市场上，唯有力求大容量、也不必随身携带的冰箱，日本没有拔到头筹外，在其他产品（手机除外）市场，美国和欧洲则统统败于日本的这一“缩小”化。
第三类谋略用器材，其范围很广，包括混在煤堆里的煤炭状炸药、将墙壁上的一块砖或石块抽出、代之以砖或石块状的炸药，放在仓库里看似罐头型的炸药，可用于破坏船艇、汽车飞机的吸附式炸药，还有可隐藏在鞋底便于携带的炸弹，及可以佯装遗忘在某要害处的钢笔、打火机、烟盒等样式的炸弹……种类繁多，不胜枚举。引爆器材也是多样，它们都装有利用钟表或药液控制的定时雷管设置，在使用中几乎都能作到全部炸毁，不会留下一点蛛丝马迹。
在登户研究所，有一个工作室专门研究能够掺进咖啡、红茶、啤酒、威士忌、点心、水果和医药品里的植物性毒药。日本间谍们常常使用的一种仁丹盒，就是这个工作室的产品。盒内分成两格，有两个仁丹出口，一面装着含有缓性毒药的假仁丹，另一面装的则是真仁丹。遇到要暗杀的目标，首先取出一粒真仁丹自己吃下去，然后说“你也来一粒吧”，就从仁丹盒的另一出口取出一粒有毒的给对方……
另一个工作室，还真的解决了中野学校第一期学员们提出的一个问题。为了对付苏俄边防军用军犬搜索潜入者，还有后来在硫磺岛登陆的更为凶猛的美军狼狗，该室先从草药中提炼出一种成分，又从发情母狗的卵巢里取出分泌物，两者调制成一种药剂。据说，这种药一撒出去，如同猫闻到了木天蓼的气味，再咆哮的狗嗅到这药味，也会顷刻间四肢酥软，躺倒在地……
第四类的宣传器材，主要是一种“乜号车”，用于中国大陆，开到前线进行心理战，以涣散中国军队士气。车内备有印刷机、印刷材料、高音喇叭、录音机，及有声电影的放映装置等，还有能散发传单用的投射机、“喷进弹”等机械装置。其音响效果，能达4～6公里以外。《陆军中野学校——谍报战史》一书里如此描述：
在战斗的间歇时间里，向敌方阵地播送充满乡愁的乐曲；还用如同妻子、老母的甜蜜声调进行喊语：“快放下你们手中的枪，回家来吧。妻儿老母都盼着你回来呢！”当高音喇叭播出满洲歌星悲悲切切的曲调时，敌人弃枪丢剑，听得入迷，效果相当显著。这可以从在华中、华南战线上有人拿着“乜号车”印制的“劝归乡”等宣传品来投降的事实得到证实。

登户研究所还负责护照的伪造工作。至“二战”结束，在世界各国，从未发生过因护照受怀疑招致日本情报人员被捕的事例。此外，在战时为搅乱敌国经济，并向潜入敌国的情报人员提供活动资金而伪造该国纸币，在各国已是常见的手段，日本更不例外。
“二战”时期，这方面最成功的，要数纳粹德国伪造的英格兰银行的纸币了。德国几家一流的造纸公司对英国的造币用纸进行了反复的研究试验，为了造出与英格兰银行同样的用亚麻丝作材料的薄而结实的币纸，及上面相同的水印花纹，技术人员们竭尽其思，穷尽其工。有关部门又不惜让一家顶尖的军工厂停止其他产品的生产，整整耗费了一年时间，才造出合格的铜版及印刷机。
纳粹德国共印刷了900万张伪造的英国纸币，约为240亿英镑，这在今天也是一个天文数字。大部分已在战争期间花去，一小部分假钞，原准备在战败前用飞机扔去英国上空，但因德国空军被同盟国的空军歼灭，只好塞满棺材大小的木箱里，抛入贯穿德国中部的易北河。后来木箱被河底的岩石撞裂，钞票随水流漂了起来，沿河两岸的居民和同盟国的士兵争先恐后前去打捞。英美军队的情报官火速赶到现场，虽使用高倍显微镜进行检验，也分辨不出真假，只好请英格兰银行派员来鉴别。
来人是鉴定货币的资深专家哈里·里布兹，看了在河里打捞出来的前6个箱子，他脸无异色，直到检验到第七个箱子，他脸色骤变，这位富有教养的英国绅士破口大骂起来：“秃鹰，秃鹰，真他妈被德国人骗了！”
由登户研究所第三课伪造的当时重庆国民政府的钞票，即法币，也非常逼真。因为是在占领中国以后利用掠夺来的机器和纸张印制，与真币的差别，大抵是在日本印的、还是在中国印的而已。日军将印出的假钞票打成包，秘密运往中国大陆，用它购买大量的物资，然后再把这些物资的一部分卖掉，换成真钞票，供在中国大陆内地作战的前线部队和情报人员使用。
在1939年到1945年的6年间，登户伪造的流入中国的法币，其数额大约有40亿元左右，重庆国民政府的财政支出额在1938年为24亿元，1939年为28亿5000万元，其中战费前者为18亿元，后者为24亿元。由此可见，登户研究所制造的伪钞，相当于抗日初期两年的中国战费。
此外，登户伪造的纸币，还有美国的美元、印度的卢比、苏联的卢布等，均极其精密，可以假乱真。在各占领地使用的日军军票，也大都出自这里，这种军票，名义上是由军部发行，要多少可印多少，任何人不能拒绝使用，否则便有杀头之虞。
为此，殚精竭虑主持这一工作的第三课课长山本宪造，由少佐晋升为大佐。筱田镣大佐更是功不可没，这位年轻时自陆军士官学校毕业后，由陆军送去东京帝国大学培养的理学博士，以他主持的登户研究所开发的大量产品与技术，丰厚地回报了陆军，到了1943年，他本人晋升为中将。
24　“帝力于我何有哉？”
1938年时，日本陆军参谋本部第二部（即情报部）的业务分工如下：
第五课：有关苏俄及其各邻国的军事、国势、外交、作战资料及军事要地志的业务。
第六课：有关第五、第七两课管辖范围以外的外国军事、国势、外交、作战资料及军事要地的调查业务。
第七课：有关中华民国及“满洲国”的军事、国势、外交、作战资料及兵要地志的调查业务。
第八课：关于对国外一般形势的判断事项、关于谋略防谍宣传和国内形势的事项、关于科学谍报的运用事项。
由此，可以发现，“二战”伊始，日本陆军情报战的重心，一是苏联，二是中国。但整个“二战”期间，日军始终未能侵犯苏联境内，对其一直处于备战状态，在1941年太平洋战争爆发之前，真正经年作战并拖住了陆军大部分师团的，是在中国。
这片山高水长的土地，毫无疑义的成为日本陆军情报战的主战场。
在中国猎取情报，却不像是闯虎穴，下龙潭，倒像是行走在山阴道上，杂树乱花，纷纷迷眼，湖光山色，目不暇迎。倘若这样说可能有些夸张，如下说绝不会夸张，即在中国获取情报的可能性，大约像参观一个管理不善的牧马场，随时可能踩到一脚马粪。
1937年8月的淞沪会战，中国军队打得气壮山河，最后却以大溃退为结束，其主要原因在于日军增援部队成功地从杭州湾登陆成功，立时陷中国军队于腹背受敌之窘境。日军能将登陆地点选在出乎所有中国高级将领意料之外的金山卫，便首推情报之功。

日军杭州湾登陆
开战前夕，一个奉命潜入金山卫的日军军曹山田武一，事后有这样的回忆——
我在接受任务时，感到了迷惑，我没有受过搜集情报这类事的训练，中国话也讲得不好，可是同伴们都鼓动我，用轻松的口气告诉我这是一趟愉快的旅行。我们随身带着许多当地人喜欢的小礼物，糖果、烟卷、电筒、胶靴，还有为数可观的“法币”，那是前两年刚在中国流通的一种纸币，信誉很好，中国人相信它。我们都穿着便衣。

大概在战争爆发后一个星期，我们从上海出发，自松江县，经金山县来到金山卫。住在一个姓陆的当地人家中。我敢肯定，这家姓陆的，接待过的日本人，我们既不是第一批，也不是最后一批。

在以后的日子里，我们在向导的带领下,走遍了这里的海滩，这里的海面辽阔，地形开展，很方便大部队的集散、运动，但是，水比较浅，根据我们的测量，军舰停下后，士兵们划着小艇需20分钟左右才能到达海岸，在这段时间里，守卫部队完全能够组织起一种有效的阻击。即使上了岸后，还未脱离危险，有大片的滩涂，泥沼可以陷没你的足膝，如果考虑到你身上还几十斤重的装备，情况就更糟了，守卫部队要做的事就是用准星对准目标。

庆幸的是，中国军队没有在这里布防，金山卫就像敞开了胸怀。

我们需要做的，就是证实这一点……

我们和当地人平安相处，以略高于市场的价格买进他们售出的物品（尽管这些物品我们也不需要），你就可以得到他们的帮助，甚至满足你过分的要求。他们都知道我们是日本人，而且正在战争状态，但是没有人向当地政府或者警察报告我们的活动，我们很安全。

主人的儿子是我们的向导，给我们带一天路的价格是10元“法币”，这是个不低的价格，当时中国的一个普通飞行员的月薪也不过30元左右。他显然很珍惜这份工作，十分卖力和热情，有时候赤着上身钻进海中，快活地溅起一身水花，这种情绪也感染了我们。

我们随身携带的礼品发挥了很大作用，将许多当地人联系到了一些，通过这悠悠众口，我们证实，防守这里的中国军队是属于“杂牌”的地方武装，他们没有战斗力，不堪一击，而且，防区远离海岸线，对登陆部队构不成威胁。

为了使我们的工作成果得到维持，我们又发展了许多亲日分子，发给他们电筒和信号枪。约定暗号，规定他们联络时间，在登陆的前几夜，金山卫一带海岸线，到处都可以看到电筒的光柱和信号弹，像夏日夜空中划过的流星。这种景象，连飘泊在海上的帝国军队都能清晰地看见，这是一个海军陆战队士兵亲自告诉我的。

——（转引自王晓华、孟国祥、张庆军编著

《国共抗战——肃奸记》）

一个20世纪初期侨居上海的英国人柯林斯，经过长期观察发现，日本人在中国搞情报，就如春天播种，秋天总会有收成，或是像钱存进银行，到期总会有利息。
他在自己的回忆录里写道：
早在战争爆发的几年前，或者可以说是十几年前，甚至延长到几十年前，就有难以数计的日本侨民从本土、朝鲜向上海、南京一带移驻，散步长江流域，更准确地说是集中在长江三角洲。他们扎下根后就锲而不舍地进行他们的工作，发展组织，扩大人员，寻找一些土著，他们不择手段，不分对象，广种博收。有些工作做得并不隐秘，就连许多类似我这一类置身事外的普通侨民都能感受到。但让人不理解的是，中国地方政府对他们的活动一般都睁一只眼，闭一只眼，这其中大概有胆怯的成分，不愿在他们的任内或管辖地区引起外交纠纷。但这种懦弱和自私带来了严重后果，日本人更加大胆妄为，汉奸们因不受惩罚而感到鼓舞，认为身后站着的外国人，比他们的政府更有力，更能保护他们，而且能带给他们利益。

柯林斯还惊讶于日本人获取情报的手段：
他们就像到市场采购物品那样随便和容易，发现合适的目标后，就想法接近猎物，赤裸裸地用金钱勾引。附带说明一下，上海附近一带居民的生活，如果用英国的标准来衡量，他们比长期失业的家庭也有不如，但是同贫困的北方农村相比，可算是天上人间。这里的商业已经进入了繁荣的阶段，金钱的魔力已经显示出作用，老派人士常常用“人心不古，世风日下”这句话批评当今许多人的行为，就像英国工业革命以后，道德、品质出现了一种普遍的沦丧和堕落。

所以，日本人很容易用金钱收买他们，或者答应提供就业机会，答应提供保护，答应向更高的一个阶层进行推荐，而他们索要报酬却不是直接的，马上兑现的，就好像将钱存入了银行，不愁在今后取出来时不附上一笔利息。

上海市里，在1932年“一·二八”事件之前，给日本人提供情报最活跃的，是一个叫常玉清的满洲人。他虽大字不识，却在江湖呼风唤雨，手下有1000多名徒子徒孙，多是鸡鸣狗盗、打家劫舍之流。他本人拥有一家规模很大的澡堂，起名“大观园”，平常一天总有三四百人出入。通过这两方面渠道，一身肥膘似黄果树瀑布一样滚滚而下的常玉清，便成了上海滩上赫赫有名的“地保”。
在淞沪会战的日子里，“日军方面给他一个使命，就是在闸北各地段，预先租了好多房屋，他的徒弟们就潜伏在那里。在战事最激烈期间，负责燃放真假信号弹，供给日军作为攻击目标。对日军来说，他确实有些作用，这种信号弹在夜间红红绿绿，直射天空，令国军心理上受到很大的威胁。苦于这班小汉奸，东流西窜，不知从何查起，一时也真奈何他们不得……国军撤退之后，日本人论功行赏，常玉清成为日军旗下的红人，终日盘踞在日本军部所在的北四川路‘新亚大酒店’中。他占着一间办公室，声势不可一世。”（见陈存仁著《抗战时代生活史》）
再说一个市郊的例子。
南翔，位于上海西郊，也是淞沪会战打响前的日子，农民们正忙于在大田里下晚稻秧苗。
走在乡道上的吴银根同样热汗津津，他在乡下开了一家杂货店，刚从市里进了一批货回来。半道上，他结识了一个陌生人。此人自我介绍姓“钱”，在一家日本商行干事，邀他在树荫下一起歇息了一会儿。钱先生很客气，给他烟卷抽，遇到一个小酒馆，又硬拉他进去。两碗泛着酒花的绍兴黄酒上了桌，钱先生斯文地抿了一口，同情地感叹着乡下人家生活的不易。即使是像吴银根这样做小本生意的，能赚点蝇头微利，也是用一颗颗豆大的汗珠给缀起来的……
吴银根早将一碗酒喝干，用手抹着嘴巴，敲木鱼似的点头，脸上做出一副碰到了菩萨的样子。可心里明白，这份感叹，还有这碗酒，不会平白无故而来，钱先生必定有事相求。
果然，钱先生又为吴银根要了一碗酒，低声问他，想不想赚点外快。
“想，做梦都想。”吴银根毫不犹豫。
钱先生掏出一叠钞票。
“这个你先拿去，现在没有别的什么事。”
吴银根反而犹豫了，天下哪有给人白送钱的，又哪有白拿钱不干事的？
钱先生露了底，这不是他的钱，是日本人的钱，但没有不拿白不拿的意思。
“马上就要打仗了，你给找些人，到时候能干啥就干点啥，到时我再跟你联系，按每个人做多少事给多少钱。”
都是黄皮肤、黑头发，在上海会说一口吴侬软语的日本侨民也不在少数。不知道这“钱先生”到底是日本人，还是日本洋行里干事、受日本人指派的中国人。确切的只是，淞沪会战后，因侦探中国军队情报、破坏军用通讯设施，吴银根被逮捕，据其口供，仅他一人串联的同伙就达12人，全部是普通百姓。（见王晓华、孟国祥、张庆军编著《国共抗战——肃奸记》）
在中国从来孝优于忠，忠孝不能两全时，大部分国人选择孝，少数人例如岳飞的母亲，要岳飞不必尽孝，先去尽忠，结果是岳飞反被皇帝及奸臣陷害，成为尽忠的反面教材，日后的千百万“红卫兵”，更是为此悔青了肠子。中国的忠也只要求吃皇粮的，古来老百姓就有一句形容自己与政府关系的话：“日出而作，日入而息，帝力于我何有哉？”
在抗战最激烈的时候，不少日本战斗机飞行员会惊愕于一个奇特的景象，日军与中国军队正在城内外激战，城外不远的农田中，农民们竟然若无其事地在田里劳作……
“帝力于我何有哉？”的时下版，便是日军军曹山田武一对金山卫农民的一番评价：
从我们对主人家，以及当地居民的观察看，他们对现政权没有什么特珠的感情，他们常说这样的话，卢永祥时代我们要吃饭，孙传芳时代我们要吃饭，蒋介石时代我们还是要吃饭，日本人来了我们仍然这样。只要你和他们拉上家常，先递上烟卷和糖果，他们就会打开话匣子，即使你中国话说得不流利也没问题，重要的是你必须听懂和事后的证实……

于是，日本在华侨民通过中国人搞到的情报，自然是满坑满谷。这和大和民族传统中的凝聚力有关，更与对这场“圣战”胜利后中国将全面沦陷于日本殖民地的期待有关。这份热蓬蓬的期待一旦实现，能给他们打入的精神激素和带来的物质利益是无法估量的。
在华日本侨民中，只有极少数人是“职业行为”，即受陆军参谋本部的派遣，长期在中国社会以某种身份为掩护“卧底”。大约与陆军中野学校历届毕业生的去向所知甚少同样的原因，在我翻检过的大量资料里，迄今有中日两方面资料互证的“卧底”尚未浮上水面。仅有中方资料指证的——
今井芳子，1926年，她奉命与中国留日学生李祥明结婚。婚后，随丈夫回到后者家乡广州，从此化名李芳芝，在沙面租界内开设了一个饭馆“长良食堂”。
今井芳子通过丈夫的关系，结识了许多先后在日本留过学的中国人，及广州政界、工商界的上层人士。经过她的拉拢，其中部分人为其搜集情报，有的后来沦为汉奸，直接为日本侵华效劳。
日军占领广州后，今井芳子充任“松机关”嘱托，即非军职人员的高级特务。她以长良食堂为据点，网罗和指挥大批汉奸、特务，进行情报和破坏活动。
日军占领香港后，今井芳子又被派遣到香港执行拉拢策反等谋略任务。据说，日本《朝日新闻》曾发表过一篇该报驻广州记者写的通讯，详细报导了今井芳子的“功绩”，称其“是在中国活动的最出色的女间谍之一。”（见逄复主编《侵华日军间谍特务活动纪实》）
不见中方资料指证却确凿存在的“卧底”，倒发现一人——
加纳，陆军中野学校毕业后，奉命来广州“做生意”。因手里掌握着一批当时实行严格配给的煤油等紧俏物资，很快打开了局面。再加上他还学会了一口流利的粤语，又与一位美丽而又刚烈的广州姑娘热恋了，他不但结识了大街小巷里一批杂货店的老板，而且如鱼得水，进入了广州各色人等的交际圈子。在这些圈子里，他搜集了大量情报。
殊为不易的是，加纳还被许多中国人视为一个热心肠、有同情心的好人。日本战败后，当他的真实身份暴露，被中国有关部门逮捕并以“间谍罪”交付审判时，广州竟有各阶层市民共6000余人，联名签字上书当局，要求“特赦日谍加纳”。
由此，可以发现，在日本占领期间，除了我们在众多影视作品中看见的千篇一律的宪兵队、特高课式的恐怖、高压手段，加纳这样没有直接伤害周围中国人、且貌似柔软的人性化的社会渗透，也是日军获取情报的一种重要方式，可能取这种方式，进入道义感多半离开了亲朋、熟人圈子便失效的中国社会，不会有任何阻力……
加纳的“出土”，因的是林小玎女士。1995年的一天，她和先生胜男开车，经过东京一家门面简陋的艺术品商店。有收藏爱好、正涉入珠宝工艺品生意的她，要丈夫停下车，走进店里，一个白发如雪、瘦小佝倭的老头，听到她略带外国腔的日语，突然冒出一句粤语：“你好，姑娘！”
对于少女时代在广州度过，当兵也在广州军区的林小玎来说，此刻的这句话，恍若飘下来的天籁之音，很快，两人有了“忘年之交”，并成了商业伙伴。一次动情的忆旧中，已经80多岁的老人告诉小玎，在中国生离死别之前，他曾将那位广州姑娘的名字，刺进了自己的手臂。他摞起左衣袖，在已经松弛了的皮肤上，她只隐隐辨认出一个淡蓝色的“英”字……
除了成功“卧底”在社会上的加纳这类人物，还有中国人作为日本“鼹鼠”，打入了中国军政的要害部门。
在军统局里，有两个原侨居马来西亚的年轻女性，因为精通英语，被派到印度执行任务。此后，驻新德里的美国情报机构发现，有人把他们和中国军统局共同掌握的一些情报透露给了日本人。美国情报机关因此加强了对双方人员接触往来的严密监视，美国人终于注意到这两个中国姑娘，其中一个，曾买过一些用于设立小型电台的零件；而另一个，则常常与美国军官一道出去潇洒。
在对前者的监视中，没有发现她有任何从家里发送情报的迹象。美国人分析，她很可能是到中国使馆，在那里向设在缅甸的日本秘密电台发报。而后者，不久与一名美国少校订了婚，并且计划举行一个订婚晚会。美国人确信，在出席晚会的宾客中，他们大概能够发现涉嫌给日本方面递送情报的中间人。

国民党军统局局长戴笠
晚会如期举行。有一个中国大使馆的少校，也是戴笠手下的人，他把那姑娘叫到壁炉前，两个人站在那里谈了好一会儿。美国人估计这名少校就是中间人。美国战略情报局打算先对这个姑娘采取行动，不料，这个笑起来咯咯声像鸽子似的姑娘，一下销声匿迹了。
直到战后，理查德·迪肯为写作《日谍秘史》，采访了一名曾在战时负责东南亚情报活动的日本陆军军官，他告诉迪肯：
“这事听起来，很像是我们渗入戴笠机构中的四个姑娘中的一个。这四个人中，有两个战后还活着，有两个被暗杀了。你们念念不忘的那个，是在新德里和加尔各答往来活动的，有一次她受到美国人怀疑后，我们不得不把她调了出来。最后她被派到吉大港，在那里报告了英国登陆艇到达的消息。战争结束时，她到缅甸的基地上工作了两年。现在她还活着，但是我不想说出她在什么地方。”
在日本已经解密的“二战”情报档案里，透露出仅在1941年便有几则密报确凿无疑地来自中国的“鼹鼠”——
5月28日的报告中说：“美国向中国提供的5000万美元出口贷款，将用于从美国购买800架飞机。这些飞机有两种型号，其中包括波音公司的B-17轰炸机。美国还将向中国派遣飞行员。这项交易将于一个月后完成。”
6月里，又报告：“B-17将从中国的基地起飞，飞到东京上空轰炸两个小时后，再飞回中国……美方将派人向中国运输轰炸机，并负责组装和维修。重庆方面还要求美国飞行员参加对日空战。”
整个夏天，日本的情报机关都在密切跟踪中美轰炸机计划的进展情况。
7月5日，发往东京的一份密电称：“美国提供的轰炸机（数量不详，但我认为有10架B-17和18架不明型号的重型轰炸机）将装在300个独立的箱子里，和220辆卡车一起，由一艘货轮于7月15日至20日间运抵仰光。轰炸机将在组装后飞往中国内地，卡车则会在7月底或8月中旬装上货物后离开。重庆当局非常重视这批物资，下令必须确保货物安全运到目的地，并派一位高官到新加坡与英国和美国的官员讨论相关事宜。”
同年秋天，日本情报机关又注意到中美两军的密切接触——美国陆军航空队马格鲁德将军秘密访问重庆，中国空军官员也出现在菲律宾。10月15日，东京得到密报是：“中国人此行的目的，就是与英美当局讨论轰炸日本的战术与方法……”（以上见《罗斯福曾想抢先轰炸日本》，《环球时报》2006年12月26日第13版）
这些显然来自中国高层部门的密报，在很大程度上促成了日本先发制人的行动——同年12月7日突袭珍珠港。
在已经解密的“二战”情报档案里，如同以往与以后一样，日本方面对“鼹鼠”“坚壁清野”得很好，他们没有名字，只有代号——“PA”和“XYZ”。只要不被捕俘，战后他们便可以清风朗月，高枕无忧。
25　“帝国之花”考
在国内大量的抗战历史资料、著作中，大凡涉及到这一期间日本在华情报活动，必会或略或详地提到一个人物，前者如《1937：深重的灾难与历史的转折》（忻平著，上海人民出版社1999年12月版）；后者如《灰蛇——日本特工秘密档案》（宁泉骋著，广州出版社2007年1月版）；而且，从各种版本里将其经历连缀起来，还尤为具体、丰富，颇具戏剧性。
此人即是南造云子——
1909年出生在中国上海，其父南造次郎，是一名日本职业间谍。在其父的训导和培养下，她少年时代就学会了打枪、骑马、唱歌、跳舞等本领。13岁时，她被送回日本，进入神户间谍学校学习。17岁从间谍学校毕业后，被派到中国大连从事情报活动，此期间，受过土肥原贤二的特别训练。
1929年，南造云子被调往上海，不久奉派南京，任务是搜集中国高层军事机密。她化名廖雅权，佯称失学青年，因生活困顿，进了汤山温泉招待所当招待员。汤山位于南京以南30公里处，山峦延绵，景色秀丽，是京沪一带达官贵人消闲的去处。汤山温泉，更是名闻遐迩，据说有祛风去湿之显著疗效，蒋介石、宋美龄伉俪曾多次光临。国防部遂大兴土木，在此建起了温泉招待所，一时间，南京军政大员们趋之若鹜。
一个周末的下午，考试院长戴季陶来到温泉招待所，正徜徉在垂柳夹道上，迎面走来一个年轻女子，边鞠躬，边声如莺啼：“戴院长，您好。”
本反接双手、低头想着什么的戴季陶，抬头一看，对方身材高挑，肤如凝脂，眼含秋水，举止优雅，回眸之间，有一种说不出的风情……
此后，戴季陶成了招待所的常客。南造云子审时度势，拿捏得当，频频交往中，或有意无意间，从戴的嘴里得到她所需要的东西。又几次到考试院戴的院长室，故作天真与好奇，东翻西探地企图寻觅机密。
1934年6月夏，南造云子去上海领受任务后回南京，在四牌楼附近发现有人盯梢，她佯装不知，进了一家珠宝行，浏览片刻后，即从边门出，拐入一条小巷。但仍未甩掉“尾巴”，情急之下跨上一辆黄包车，要车夫拉去考试院……跟踪的是军统特工，发现她进了考试院，又径直进了院长室，不敢贸然进去盘查，便回总部向戴笠报告。
戴笠将手下的发现汇报给了蒋介石，虽知蒋介石与戴季陶曾为国父孙中山的左臂右膀，两人关系非同一般，被蒋尊为“良师畏友”，戴笠还是委婉地讲了自己的判断：“这个女人结识戴院长，恐怕别有所图。”
蒋介石只同意了一半：“这女人另有所图，不过戴院长决不会受其利用，他这方面觉悟还是有的。”
但蒋又指示，以后凡涉及军事机密的高层会议，暂不通知戴季陶参加，也不予阅看相关文件。
过了3年，又一个周末的晚上，一场盛大的舞会在汤山温泉招待所举行。刚晋升为行政院主任秘书的黄浚，认识了妩媚动人、又能歌善舞的“廖雅权”。
很快，黄浚拜倒在她的石榴裙下。她不愧为土肥原培养出来的高手，先不急于答应对方的要求，而是用各种借口搪塞对方。即便在答应对方一起去郊游，黄浚对其动手动脚之时，她仍是一副闭月羞花、欲拒还迎的样子。最后在对方起誓“爱”她，且一定能“海枯石烂”时，才把一团温香软玉徐徐投进对方的怀抱……
可谓“举贤不避亲”，不久，黄浚又把自己儿子，当时在外交部任副科长的黄晟也拉进了“廖小姐”的乳峰肉谷中。
于是，在帝国陆军情报界，南造云子被称为“帝国之花”的名声冉冉升起。中华民国的大量军事、政治情报，通过这父子二人，被源源不断地送到了土肥原和日本军部那里。致使抗战爆发初期，日军对国民政府的许多重大部署都了如指掌，其中最为严重的是——
1937年8月间，根据情报，日本海军在江阴上游至汉口一段长江中，有大小战舰70多艘，海军陆战队队员3000多名，以及大小坦克、炮兵等。倘若能在江阴一带堵住，再动用空军力量加以围歼，将能给直逼我国腹地的日军凶锋以重创。
作战命令下达后，相关部队进入一级战争状态，江阴要塞沿岸加强了炮火，江阴一带水面上的航标被破坏，江上通道立即布置沉船使之堵塞，并布设密集的水雷。与此同时，空军也一切准备就绪，分别在扬州机场、河南周家口机场待命出发。可谓万事具备，只待雷霆一击了。
但仅在一夜之间，一份份急电如雪片般飘来，突如其来的变化，让蒋介石沮丧、愤怒又迷惑不解——

为阻止日本海军侧翼攻击，国军制造的江阴沉船封锁线
长江里的所有日舰，仿佛预感到了世界末日，均开足马力，匆匆驶向黄浦江，在我军未来得及实施封锁行动前，已逃离出危险地带。各港口城市的日本侨民，也突然停止一切工作随船逃离，有的人家电扇都没关，有的饭菜还摆在饭桌上……
封锁长江江阴江面的计划，是抗战初期最重要的军事计划，未及实施便宣告失败，其失败的原因，也许比失败本身，更使蒋介石感到震惊！
紧急应召而来的戴笠，得出与蒋介石一样的结论，这是一起严重泄密并里通敌国的事件。蒋介石给了他所有参加最高国防会议者的名单，下了必须尽快破案的死命令。戴笠保证，就是挖地三尺，也要把内奸给挖出来！
一纸长长的名单上，或是党国元老，或是权贵要臣，或是手拥重兵，没有一个好惹，没有一个能轻易怀疑。戴笠的好友胡宗南，曾这样评价戴笠：“雨农，这位自负为孙悟空的人，认为天上的月亮都捉得下来，几乎没有过不去的难关”，然而，这次他却真正碰到难关了。
帮戴笠度过难关的，是几天后又一起泄密事件。

赶来上海参加凇沪会战的国军大刀队
8月13日，一场空前激烈的淞沪会战开始了，蒋介石将手中能调动的嫡系部队几乎全数投入，他决意亲自到前线阵地去视察。但在日军已掌握了江浙一带制空权的情况下，此行显然很不安全。时任军事委员会副委员长、也参与对日作战计划制定的白崇禧，知道英国驻华大使许阁森不日将去上海，这轿车上悬挂有英国国旗，他建议委员长同车前往，可以避免遭日军飞机的袭击。蒋介石未置可否，在场的人以为事情就这么办了。
8月26日上午，沪宁公路上，一辆黑色轿车在阳光下疾驶，米字旗迎风猎猎作响。车顶上也涂有大英帝国的标志——一个粗大的米字，赫然仰天而卧。
下午2时左右，车子已接近上海的嘉定路段。忽然，仿佛这“米”字变成了“羊”字，前方的云层里，两架零式战机从高空中俯冲下来，机头直对着大使的轿车，如鹞鹰扑击羔羊……
许阁森大使遭到敌机袭击、身负重伤的消息传到了南京，蒋介石暗自庆幸，多亏军务缠身，临时变局，才免去一死。庆幸之余，怒火再次升腾：“娘希匹，这是真对着我来的呀！”
一向不把戴笠放在眼里的白崇禧，此刻诚惶诚恐，自觉难脱嫌疑。“最大的长处是深谙人情世故”（胡宗南语）的戴笠，却凭丰富的特工经验判断，如果是心机深沉、有“小诸葛”之称的白崇禧筹划了这事，一定会面不改色，滴水不漏，绝不会如眼下这样惶恐……
白崇禧告诉戴笠，当初他出此建议时，还有六七个人在场，他一一说出名字。范围一下缩小了，两次泄密案里，除白崇禧，共同的在场者只有姚琮、黄浚，而前者的嫌疑很快得以排除，只剩下黄浚。此人早年毕业于日本早稻田大学，精通日语。他生活奢华，挥金如土，喜欢结交权贵，与日本驻南京总领事须磨弥吉郎关系密切。后者常以请教汉诗为由，与其接近，须磨1936年回国后，还与黄浚保持着联系。其子黄晟也曾留学日本，现任外交部副科长。
9月16日，这天晚上，黄浚父子和其间谍网内的其他成员，包括总参谋部高参曹思成、军政部秘书王必贵、海军部部员李龙海及黄浚司机王某，在黄浚的官邸被一网打尽。次日晨，南造云子也被逮捕。
很快，蒋介石亲自下令，黄浚父子以卖国罪判处死刑，二人同时绑赴刑场。南造云子被判处无期徒刑，被关押在南京老虎桥中央监狱。几个月后，日军进攻南京，南造云子以色相相诱和日军的武力相威胁，征服了看守，趁着兵荒马乱，逃出监狱，继而潜往上海，继续进行情报活动。
太平洋战争爆发后，南造云子在日军上海特务机关任特一课课长，经常出入英、法租界，抓捕过大批共产党人和抗日志士，还摧毁了国民党军统留下的十几个联络点，诱捕了几十名军统特工人员，其中一些人被她降服，从此成为日本人的爪牙。丁默村、李士群为首的汪伪特工总部，亦有她扶植之功。国民党军统局对她恨之入骨，多次策划暗杀行动，均被其泥鳅河鳗似的滑脱……
1942年4月的一个晚上，南造云子单独驾车外出活动，这次终被军统特工发现和跟牢，在法租界霞飞路（今淮海中路）的百乐门咖啡厅附近，趁她下车走向店门时，3名军统特工手枪齐发，她身中三弹，血喷如雾，人瘫如泥，当即倒在了台阶上，在被日本宪兵送往医院途中死去，时年33岁。
此前，得悉南造云子以间谍罪被捕判，戴季陶冷汗浃背，大为紧张，唯恐她供出一度与自己的暖昧关系，及过去从自己这里窃取的情报。所幸中枢西迁陪都重庆后，他得到可靠消息，南造云子在日军进攻南京时乘乱逃出监狱，不知去向，于是心始稍安。1942年5月，又传南造云子在上海被军统地下人员暗杀，而他与南造云子的关系也从未见有人提及，久久悬在心头的石头，才总算是落地。
再有一说是，南造云子还企图拉拢中国首支化学兵部队的创建者——李忍涛将军下水。
李忍涛，云南鹤庆人。20世纪20年代中期，就读于北京清华大学。毕业后，获得北洋政府官费，赴美国考入与西点军校齐名的弗吉尼亚军校。以优异成绩毕业后，1929年初，赴德国陆军参谋大学深造，学的是化学兵器专业。第一次世界大战中，美英俄一方与德奥一方都为取胜而打过毒气战，以瓦斯气、芥子气杀伤对方军队，造成极可怕的伤亡。而中国至此时，还未组建过一支有实战能力的化学兵部队及防化兵部队。李忍涛学成归国后，得知一直对中国虎视耽耽的日本正在秘密地制造毒气弹、化学炮等武器，他忧心如焚，有志于改变中国在防卫化学武器方面极端落后的局面。
经李忍涛再三争取，又有当时的兵工署副署长俞大维、教导总队长桂永清、炮校校长邵百昌等留德归国高级将领的鼎力支持，1933年秋，军政部终于同意组建中华民国陆军化学兵部队，初建一个团。在呈报蒋介石批准后，批下款项，在南京东郊孝陵卫罗汉岗设立基地。为了不引起日本军方的注意，该部队对外称作陆军大学学兵大队，李忍涛军衔升为上校，任大队长兼总教官。上任伊始，他雷厉风行，勤抓训练，要求严格，还有的放矢地主持了好几期化学兵干部训练班。他的学识、作风、人品，深得官兵们的好评。

抗战期间的中华国民革命军
1935年秋，日军在热河、冀东连连挑衅，威胁平津。为了准备对日作战，国民党军队在沪宁国道溧阳至句容段举行规模空前的大演习，出动军队25万人，分为东、西两军，以东军为假想敌（日军）。应邀到现场为这次大演习作评判的德国驻华军事顾问团团长法肯豪森上将，对陆大学兵队的优异表现赞不绝口，认为该部队已羽翼渐丰，锋芒毕露，指挥官深得某些德国军事艺术的精粹。在此前后，李忍涛晋升为少将，并被吸收为最高国防委员会委员。
1936年春，南造云子奉令重点接近并“俘获”李忍涛将军。她在汤山温泉招待所告假两个月，回城内虎踞关一旧宅居住，以便展开活动。她打听到，李忍涛平时就居住在孝陵卫学兵总队军营内，生活俭朴，深居简出；星期六下午，则乘车回城内中山东路上铁汤池军政部家属大院，与妻儿团聚。他酷爱读书，星期天最常去之处是成贤街上的中央图书馆，在此大量借阅欧美军事书刊并做笔记……
摸清了李忍涛的生活规律后，南造云子通过其在政府、军界的“朋友”介绍，设法认识了李忍涛。又装作也去图书馆借阅书刊而接近他，邀他出游或跳舞、上咖啡厅，均被李忍涛谢绝。南造云子又去他住所拜访，与其妻子套近乎、拉关系、送化妆品等小礼物，总想直接、间接地套取重要情报，乃至伺机下毒手。李忍涛明显有所警惕，多方提防，并向首都宪兵总司令谷正伦和军统局长戴笠作了通报。
谷正伦下令从此监视“廖小姐”，又派出几名便衣宪兵，对李忍涛及其家人实行保护。戴笠却“宁信其无”，表示廖雅权不可能是日特，进入陆军部汤山温泉招待所工作的人员，都经过了有关方面再三严格审查，何况廖小姐还有党国元老戴季陶出面打过招呼，称他与廖雅权父亲是世交……
李忍涛却“宁信其有”。他思虑再三，索性自作主张，不妨来个将计就计。
他编制好几份假的有关化学兵编练计划及装备供给的文件，并“泄露”给了“廖小姐”。这些假情报有意夸大中国化学兵的实力，称近期已在开封、成都、太原等地秘密组建4个团的化学兵部队，装备均来自德国，且有德国陆军化学战专家组秘密来华指导训练云云。南造云子果然上钩，假情报经她的手很快转送至日本军部，引起了军方的高度重视，在本州举行了数次以中国为假想敌的化学战演习。此外，还投入大量财力和物力，给准备用于侵华战争的30个师团近两百万官兵都配备防毒面具、解毒剂等，近9万匹战马也都配备了防毒衣罩……
其实，直到1937年抗日战争全面爆发，李忍涛指挥的化学兵只有两个半团，不足3000人。且因军政部负责采购化学战装备的官员大吃回扣，中饱私囊，购回的化学炮等兵器，大多竟是第一次世界大战时的老产品，锈蚀严重，烟雾弹、瓦斯弹也大多失效，合格装备严重不足，无法形成实战力量，李忍涛自是痛心疾首。直到1943年初，对外改称“特课学兵总队”的中国化学兵部队，才扩建到4个团，亦也很少投入战斗。仅在宜昌保卫战中，为救护已遭到日军河边旅团用毒气攻击而死伤惨重的十八军之一团，李忍涛奉令亲率两个营参战……
倘若说，南造云子拿下戴季陶、黄浚父子，犹如就汤下面，探囊取物；那么，对李忍涛将军，她则红颜失效，秋波不灵，而且，还让日军陷入了一出长达几年的“空城计”中。不知日本人是何时洞悉中了计的，但务必除去李忍涛，已成了日军情报部门一个念兹在兹的任务。
1944年10月28日上午，一架国民党空军的美制运输机，从印度北方邦的兰姆加尔盟军基地起飞，穿云破雾，向喜马拉雅山方向飞去，乘客正是李忍涛将军及其随员。大半年前，奉重庆最高统帅部之令，他率特种炮兵两个团，从昆明空运至兰姆加尔，接受美援装备。此次，他返回昆明，准备继续编练部队，以投入印缅战场配合远征军和盟军作战。
当飞机沿盟军空军开辟的驼峰航线，飞越银裹玉雕的喜马拉雅山东南第三峰上空时，从云层中突然钻出4架零式战斗机，四机猛烈开火，运输机被击中，迅速起火爆炸，形成巨大的火球坠落，机上9人无一生还。事后获知，李忍涛将军的归国行期，事先已被日军间谍侦知，并电告日本印支派遣军司令部，这是一次静候多时的空中伏击。
……
国内林林总总的说法，无不显示出南造云子决非一般的日本间谍，而是一个长期活跃在当时中国政界、军界高层，专门搜集中国高层政治、军事机密的日本高级情报人员。
虽也有走麦城的沮丧，但多是站在长坂坡上的回眸一笑。仅在黄浚父子一案中，由于她导致的泄密，使本来可以封锁在长江内的日方战舰和部队，非但没有被早些消灭，反而使稍后些日子打响的淞沪战役中日方军事实力大增，中国军队的伤亡极为惨重，就足以让她在日本对华情报战的历史上，占有一个十分显赫的位置。
无论在情报获取的层次上，还是在情报功效的实绩上，早年间的“西伯利亚阿菊”、“满洲阿菊”，还有差不多与她同时期的川岛芳子……统统都应甘拜下风。
可多看几遍，这些说法里，有着太多的矛盾，太多的破绽，太缺乏有关当事人的印证。
其一，既然1934年间因戴季陶与南造云子的暖昧交往，军统局已盯上了她，怎么她又能够在1936年、1937年里，攀重要人物如顺手牵羊，走中枢地带似入无人之境？
其二，1934年里，在向蒋介石的报告中，戴笠已洞若观火“这个女人结识戴院长，恐怕别有所图”，过了两年，戴笠却目光成灰，宁信其无，理由是严格审查外又经戴老担保。这期间，到底是戴笠的脑筋出了问题，还是发生了别的什么事情？
应该说，作为虽未列在中国政府机构的名单上，却是当时中国最强大最重要的组织之一的领导人，戴笠方方大大的脑袋不会有问题。于是有人解释道：戴笠好色贪淫，曾慕名去汤山温泉招待所，与这美人儿鬼混过，有一夜之欢，把柄已被对方抓住，眼下也只有睁一眼闭一眼了，只打算找到合适时机再作处置……
其三，既然受过土肥原贤二的特别训练，南造云子当然属于日本陆军的情报人员——“土肥原对自己这得意弟子期望极高。在他眼里看来，自己这弟子，才是日本第一女谍，而不是那个骚娘儿川岛芳子。”（《灰蛇——日本特工秘密档案》）但在企图接近、拉拢李忍涛将军的一连串活动中，她的身份又被认定为“日本海军系统著名的女间谍”。她的化名也有两说，除“廖雅权”外，还有一说是“孙舞阳”。
其四，南造云子从南京老虎桥中央监狱顺利逃出，又在上海滩上风云际会，与军统斗智比狠，让我想起近年在世界上许多国家热播的美国电视连续剧《越狱》，前者可称是一部中国版的《越狱》。最后，她命断“百乐门”咖啡厅门口，又有些像汪伪特工总部头目丁默村的遭际，他陪“情人”郑苹如进一间皮货店，被埋伏在此的中统特工枪击，险些丢命……
其五，上海沦陷时期，军统所从事的地下抗日活动，有着明确的历史记载。据估计，从1937年8月到1941年10月，军统特工在上海外国租界至少进行了150起暗杀行动。尽管此后两年里汪伪政权的特工组织屡屡得手，甚至端掉了军统上海站，站长王天木叛变倒戈，军统元气大伤，但军统特工仍向日本军人、特工发起过40多次攻击，并50余次破坏包括机场和军火库在内的日军军事设施。（见黄美真、张云著《汪精卫国民政府成立》第一卷，上海人民出版社1984年版；陈恭澍著《北国锄奸：英雄无名第一部》台北，传记文学出版社1981年版）
而同一时期，南造云子“在日军上海特务机关任特一课课长，经常出入英、法租界，抓捕过大批共产党人和抗日志士，还摧毁了国民党军统留下的十几个联络点，诱捕了几十名军统特工人员……”如此看来，无论其被捕、入狱，还是最后香销玉殒，对其“恨之入骨”的军统，必然应视之为重要事件。
但无论是大陆方面原军统人员的回忆录，如沈醉、文强编《戴笠其人》（文史资料出版社1980年版），还是台湾方面早公开了的有关资料，如《戴雨农先生全集》（二卷本。台北，国防部情报局编1978年版），此人都像一个失手而去的氢气球一样消失了。甚至在接手王天木任军统上海站长的陈恭澍的《上海抗日敌后行动》（台北，正中书局1979年版）一书里，也没有一个字，提到上海滩上这位风鬓雨鬟、如公孙大娘舞西河剑器一般身手不凡的女子……
“南造云子”，亦是我请林小玎女士费心在日本帮忙查找有关资料的重要问题之一。结果是，此人在日本没有留下任何可供查阅、或寻觅的文字及图片资料。
尽管“阿菊”们的身世有些扑朔迷离，众说纷纭，但总是有一些有关的文字及图片资料，如“西伯利亚阿菊”的籍贯是长崎的天草，“满洲阿菊”的老家是山口县的熊毛郡。而“业绩”远在“南造云子”之下，并非是“原装”日本人的川岛芳子，在列岛更有大量的资料、图片及有关著作。而比“阿菊”们晚了几十年，又差不多与川岛芳子同时期活跃于中国的南造云子，却像从河里上得岸来的一只鸭子，抖抖羽翅，便没有了半点“水”的痕迹……
与几乎所有的日本人都知道川岛芳子的故事相反，没有日本人知道存在过这样一个为他们国家立下“汗马功劳”的神秘女子。当林小玎讲述了南造的有关故事，包括她的先生胜男在内，听了的日本人个个大为惊叹！
因为国内有资料上提到，在太平洋战争爆发后，南造云子在上海特务机关做过特一课课长。林小玎专门查阅了“二战”时期日本全部在华情报机构副课长以上人员的花名册，没有南造云子的名字。在陆军中野学校历届毕业生的花名册上，更不见其人，前面说过，这里只出“乌鸦”，不产“燕子”。
所有看到这个名字的日本人都感到迷惑，认为这是个十分不自然的姓名。
日文是一种引进加本土的复合型文字，在引进中国汉字后，根据意思，导入了日本本土的发音，叫“音读”；保持了原有汉字的中华发音，则叫“训读”。仅以“云”字为例：音读为“kumo”，正好与蜘蛛的音读同音；而保持训读，“云”字的发音为“wun”（鼻音），非常接近于日本的“粪”字的训读发音。而且，日本姓氏中虽有“南”这个单字姓，却未见有过在“南”后面接上个“造”字的姓，两字联在一起，很难实现琅琅上口的发音，不符合日本姓氏特有的音韵规律。如此不自然的姓名，看样子是出于生造。
胜男先生倒有一个看法，虽在日语中“云”的音读，与“蜘蛛”的音读同音，但后者结丝展网，变化万端，且作为小虫们猎手的形象，不正与南造云子有几分神似？他琢磨着，这是一个日本人编出来的名字，如同洪常青，吴琼花，刁德一……中国人也曾谙熟于看人起名。
林小玎的看法则是，如果说“南造云子”曾经真实存在的话，她应该是个出生在上海的中国女子，十几岁时，因为某种原因去了日本，后来再回到中国。这姓名肯定是中国人按在她头上的。此人并不知晓“云”音读的意境，他只是自以为是的按日本女性姓名构成法而胡造了一个，或许，这“南造”中的“造”字，便因此而来……
近年来，台湾历史学家陈德淳先生，也对“南造云子”一案表示怀疑：
“1935年，黄浚得福建侯官同乡、国民政府主席林森的援引，由北京南下，在南京政府任行政院高级机要秘书。其时，日本驻南京总领事须磨弥吉郎乃‘中国通’，为上海同文书院、东京帝大出身，在日本外交界，一向以靠拢军部、强调对华执武力威胁的强硬态度而著名。为了刺探国府机密，须磨最初以请教汉诗为名，接近黄浚。他见黄以名士自居，经常出入夫子庙为歌女捧场，入不敷出，乃以小恩小惠加以收买，使其按时提供行政院会议有关情报。后来，须磨因故被调回国内，仍由南京总领事馆派人与黄保持联络。
“黄浚（字秋岳）乃一代名士，仅仅为了一红颜而沦为国贼，实难置信。听传闻道所谓‘南造云子’云云，窃以为此乃轻薄文人哗众取宠之作也。虽无确信可以定论，然而观其种种风闻，其自相矛盾之处显而易见，比如，盛传此人‘没有留下一张照片’，而又云曾被国府判处无期徒刑，只因此人脱逃而苟延其生，如此传奇女谍落网遭擒，难道没有人为她留影以验明其身？阴谋行刺蒋公，泄漏重大军情，仅以无期徒刑结案岂不过轻？疑点之多令人惊异……”
早在抗战胜利后不久，即有著名学者陈寅恪，及名记者曹聚仁先后撰文为黄浚鸣冤，指出黄浚虽向日本方面提供过情报，却未曾泄露江阴封江的情报，此人不过是抗战初期国民政府为推卸战事不利之责而推出的牺牲品。
是板上钉钉的案件，还是杜撰铺排的小说？是水流山在的具象，还是海市蜃楼的幻象？是一个人的原装，还是几个人的拼凑？
其实，“南造云子”并不是凭空落地。世世代代的羊毫毛笔下，早有她影子的飘然闪动。从纣王荒理朝政，耽于妲己的美色，对其言听计从，到三国貂婵引董卓和吕布相互残杀，唐代杨玉环让玄宗五迷三道，“从此君王不早朝”，还有吴三桂引清入关，也因陈圆圆“冲冠一怒”而改写中国历史，直至拎出了四个张牙舞爪的螃蟹，其中也得有一只雌的……咱们大中华的诸多国恨家仇，倘若不能都统统倾泄在这些女子的头上，至少也要拿她们出来说事。
总之，她们不是祸首，就是灾因，不是里应，亦是外合。在酿成深重的国恨家仇之外，也将男人们放倒在了耻辱的历史泥淖里。而一旦风歇云散，家国太平了，男人又气宇轩昂站起来，成为创造历史的大丈夫，独步风云的伟豪杰，而女人们，再度沦为男人话语世界的“小蜜”与“二奶”……
窃以为，“南造云子”在中国至今还不了原形真身，还有川岛芳子之所以落得与东条英机、土肥原贤二、板垣征四郎等日本甲级战犯同样的结局，除了她自身的劣迹与张狂，似乎都透露出“红颜祸水”是中国人多么顽强的文化心结之一。
25　邻家大叔，邻家兄弟
日本全面侵华时期，如雨后森林里疯长的蘑菇，陆军情报机构逐渐遍布中国的沿海与腹地。除了直属于陆军参谋本部二部的情报机构，如前面已提到的“土肥原机关”，专事诱降国民党重要人物的“梅机关”，及关东军原设在东北地区的15个特务机关和20个分机关外，关内有——

画报的封面照片
设于华北的隶属于“北支那方面军司令部”的情报机关或分机关有22个，它们是：北京特务机关、张家口特务机关、太原特务机关、济南特务机关、天津特务机关、郑州特务机关、青岛特务机关、兖州特务机关、通州分机关、保定分机关、唐山特务机关、包头特务机关、大同特务机关、垣曲分机关、张店分机关、泰安分机关、德县分机关、塘沽分机关、新乡分机关、开封特务机关、归德分机关、兰封分机关。
设于华中的隶属于“中支那方面军司令部”的情报机关或分机关有18个，它们是：南京特务机关、上海特务机关、杭州特务机关、苏州特务机关、汉口特务机关、九江特务机关、安庆特务机关、芜湖特务机关、宁波特务机关、镇江分机关、湖州分机关、嘉兴分机关、嘉善分机关、无锡分机关、常州分机关、江阴分机关、应城分机关、南昌分机关。
汪伪南京政府成立后，日本把特务机关改称为“陆军联络部”，把特务机关长改称为“联络部长”。汪伪南京政府的最高顾问，由南京陆军联络部长、已晋升为中将的影佐祯昭兼任。
此外，陆军在华各师团的参谋部里也有相应的情报课。
陆军情报机构不仅系统庞大，而且分工缜密，围绕“以华制华”的总目标，根据不同地域、不同对象的特点进行情报和谋略活动。有的着重于“诱降”，有的是伪军的“太上皇”，据中共方面的资料，伪军总数由1941年的35万人激增至1943年的80万人（莫岳云、郭铁仓《试论国共两党敌后抗日游击战的关系》，载《抗日战争研究》1997年第1期），有的倾全力掠夺战略物资，以假钞制造金融混乱，有的专门搜集国民党军队及英美在华活动的情报，有的则针对中共党政军进行调查研究与情报搜集。
如1941年12月成立的对“中共调查班总部”，因设在北平的东四北大街六条胡同甲63号，又称“六条公馆”。其总部拥有成员七八十人，内有陆军中野学校毕业生、宪兵、各师团的情报军官以及某些“转向者”。“六条公馆”在济南、太原、石门（石家庄）等地派出支部，配属于驻在当地的日军师团。一般支部成员为5～10名。后被中共方面破获的水野清、深谷义治，便是来自济南支部。
水野清，经常在鲁中的边沿区活动。自称是日本共产党员，欲与八路军建立联系。一次他送来了日伪军将要联合“扫荡”的消息，随后，又提供了另外一些情报。事后证实，这些情报都是真的。在敌人“扫荡”时，他掩护过八路军的个别失散人员，并营救出几名被俘人员。他还常常给老百姓看病，送点药给群众。他能说中国话，嘴上常常挂着根据地里一些流行名词，对毛泽东的《新民主主义论》也大为称赞……
水野清渐渐赢得了八路军和根据地一部分干部、群众的信任，不少人都认为他是友好人士。
后来，水野清说日本宪兵因他“通共”要逮捕他，便跑到根据地常住来了。渐渐地，他的一些言行却与他的“友好人士”的形象不太相符。他屡屡散布共产党、八路军对日军的做法“太硬”，使边沿区的群众利益受损。他主张在边沿地区设立一个“实验区”，他可以去向日方交涉，实验区里不驻日伪军，也要求八路军不要去，完全用“中国百姓办中国人的事”——开医院，办学校，设商埠，以做到中日人民“合作一体”，“共存共荣”。他认为，这种方法若能推广到全华北和全中国，二三年里，便能硝烟抖落，铸剑为犁了……
时任八路军一一五师政委的罗荣桓，很早就注意到水野清这个奇特人物。他以一个普通干部的身份，在敌工部干部陪同下，亲自与水野清谈了一次话。罗荣桓察颜观色，详细地询问了水野清的身世和来历，从谈话中发现了许多疑点。但在这次谈话后不久，济南的日伪报纸上，一片痛骂水野清“叛国”声。
让水野清脸上“叛国”油彩褪去的，是活动在边沿区的武工队截获的一封日文写的密信，是济南日军十二军部写给水野清的。信中交代水野清争取长期潜伏根据地，并保证他的薪水会按月寄回日本，其家属会得到妥善照顾。不久，水野清所鼓吹的“实验区”言论，在各地均有发现。看起来，这是“六条公馆”策划的一个阴谋，目的是麻痹、笼络八路军和根据地的一些干群，用一些动听的口号，诸如“和平”，“革新”，“打开中国事变的僵局”，“建立独立民主的新中国”……其实，这是日军在军事进攻受挫之后发动的一场政治进攻。
罗荣桓当即指示有关部门，向延安和各地发出电报和信件，通报此案件，并通过中共在济南的地下组织，终于证实了水野清是日军间谍。水野清只是他的化名，在此之前，他曾使用过许多假名字，进行情报与破坏活动。
深谷义治，曾在北平的“北支那派遣军宪兵司令部教习队”（对外称西村部队）接受宪兵训练。训练的课目有中国语文、历史、地理、中共党史、国民党史、情报与谋略等等。1940年夏，他以全班第一的优良成绩毕业，被遴选到济南支部，名义上是在第十二军宪兵大队，平时他却常穿便服，在外面“做生意”，很少到宪兵队来。宪兵队里也只有少数人知道他在干什么，执行什么任务，他成了宪兵队里的一个“特殊人物”。
实际上，他化名大山冈，以经商为掩护，并以同情中国、反战的进步面目出现，与日本侨民和中国青年广泛交往，从中发现几个青年人有抗日的思想和言论。为诱骗他们，他提议成立以“反战”、“抗日”为宗旨的“中日青年联盟”的秘密组织，该组织经常秘密集会，分头深入学校、教堂、基督教青年会进行活动，并书写、张贴了不少“反对日本军阀”、“打倒日本财阀”、“反对反共”等具名“中共宣”的传单、标语。
对深谷义治这位“国际战士”深信不疑后，深谷又以“设法与共产党联系”为由，布置“中日青年联盟”的成员，到胶济、津浦铁路附近的根据地以及各自的家乡，了解和搜集共产党和当地地下抗日组织活动的情报。情报到手后，按照约定，他到济南商埠纬三路上日本侨民开设的一家乐器店内，与宪兵大队队长葛西寿大尉联系。其活动经费，则向横滨正金银行济南支店支取。
最后，因“中日青年联盟”一案而遭秘密逮捕、杀害的抗日热血青年们，至死也未明白驱使他们走上不归之路的，竟是那位看起来十分朴实、憨厚，犹如邻家大叔的“国际战士”……
1943年夏天，深谷伪装成中国商人，奉命去上海，接受伪造山东抗日根据地北海银行发行的货币“北海币”、破坏根据地金融的任务。任务完成后，第十二军参谋部派专人和汽车来上海，将假币作为军用物资运回济南，交军部使用。深谷也将一部分假币，购买根据地的土产物资，以充实自己的生意。为此，深谷深得“六条公馆”及济南支部的赞赏，作为奖励，他被批准和在上海结识的一个中国舞女结婚。
1943年夏，世界反法西斯战争斗转星移，曙光初露，侵华日军在中国战场的处境也日渐罡风烈雨，云迷雁唳。陆军参谋本部开始着手应变准备，在陆军系统中选择一批“中国通”，送到陆军中野学校进行高级情报训练，同期受训的学员共137名。由于深谷在中国长期从事情报活动，表现出众，加上又娶了中国妻子，有很好的掩护条件，自然被选中。于是，多年在山东济南活动的深谷突然消失，悄然回到日本，进了这个学校“深造”。其课程有谍报、谋略、侦察、柔道、拳术、剑术、国际法、司法学、刑侦学、气象学、摄影技术、电器修理、机械修理等。
1944年5月，受训结束。深谷明白自己返回中国后的使命将临渊履薄。他专门回到老家——岛根县的一个乡村，向父母兄弟妹妹作永久告别，并拜托弟妹代尽孝道为其照料父母。此外，他让中国妻子在上海花钱，买了一个上海特别市第二警察局的居住证，化名“尤志远”，报上了户口，取得了中国国籍。从此，他像北海道的熊一样，进入了漫长的“冬眠期”……
日本陆军有些师团，还成立有自己的情报部队，日文里称做“挺身队”，以搜集情报和破坏为主要任务。新华社记者穆易在《刘伯承与1942年反扫荡》一文中，如此记述这支部队：“每人印发了八路军首脑的照片、简历和我兵力部署图、假印信、假路条。并对整个行动采取了严格的保密措施——身着便衣，面涂褐色，伪装成我党政军工作人员，自带数日粮秣和雨衣行囊，甚至脚穿草鞋，背大背包，不走大路，不生火做饭，不宿村庄住店，或分散潜伏于大道两侧之麦地、窑洞、山谷内，窃听我电话，或捕我单个人员，或用小型电台侦察报告我军动向……这是一支特殊的、异常凶悍的部队，专门用来对付八路军的，是冈村宁次的得意之作。”
1942年5月，日军第一军共3万余兵力，在太行山区发动“铁壁合围大扫荡”，企图一举消灭已由五台山转来这里的八路军总部。在此前的作战中，八路军总能及时地避开日军锋芒，坚壁清野，主力跳出圈外，使日军无处发力，反而在圈外给日军实施出其意料的打击。鉴于以往教训，日军第一军要求各部队采取灵活的战法，司令官岩松义雄并下令其第三十六师团组建一支“特别挺身杀人队”，下辖两个中队，即来自第223联队的“益子挺身队”和第224联队的“大川挺身队”。
几十年后，因一份日文资料《八路に扮した益子挺身队》的公开，并被在日本工作的中国人萨苏先生发现，我们才得以略知这支部队的情况：第一中队由益子重雄中尉指挥，全队着八路军军服，有军官4名，士兵102名，另有雨宫宪兵曹长指挥的汉奸特务工作队员18人，共计124人，携带从无线电收发报机到重机枪的各种装备。
在主力发起攻击前3天，即5月21日，“益子挺身队”潜入山西省辽县（今左权县），向东南方向前进，在距县城10公里处，绕过八路军警戒部队的阵地。5月22日，曾发生小规模战斗，根据无线电侦讯，不断调整方向，“益子挺身队”判断八路军总部应在武军寺，并在午夜发动突袭，却一无所获。直到24日，在郭家峪发现有八路军转移的动向，他们断定其中必有八路军总部。第三十六师团急速向郭家峪合围，八路军分3个纵队突围，其中，八路军副司令员彭德怀和副参谋长左权的第一纵队试图从南向北突围，可这正是“益子挺身队”阻击的方向。次日，日军派出飞机来此反复轰炸，经过整天激战，彭德怀负伤，一行人得以突围，但殿后的左权战死，成为八路军在抗日战争中牺牲的最高将领。被俘人员中，还有时任华北局秘书长、曾任中共北平市委书记的张永清等重要干部……（见萨苏著《国破山河在——从日本史料中揭密中国抗战》）

总部突围战斗中的八路军被俘人员，这些人员后来多被日军杀害，包括曾担任中共北平市委书记的张永清。张永清当时任华北局秘书长
结合中方资料和日方其他作战资料，萨苏先生的结论是，对这支“特别挺身杀人队”，八路军已有警惕。早在5月3日，八路军总部就得到情报：“日伪特务机关已将刺探到的总部和一二九师领导人的照片、履历资料汇集成册，下发‘挺身队’和特工人员。”情报之详细，甚至提到了日军知道“邓小平在太岳”。一一九师师长刘伯承对此非常重视，要求下属各敌工站加紧收集相关情报，并再次电告太岳军区，务必注意赴太岳检查指导工作的一一九师政委邓小平的安全。根据地内部，对敌特也采取了严格的防范措施。
“益子挺身队”仍给八路军造成巨大损失，首先是它发现了撤到郭家峪的八路军总部，并将这一情报马上电告第一军参谋长花谷正，这直接导致日军调动在此附近的3000余兵力全线围击。其次，前几回八路军总部遭到袭击，最终无恙的原因是一二九师主力在周边活动，以重大代价保卫了总部。这一回一二九师师部同时遭到攻击，自顾不暇；此外，机关和非战斗人员对突围拖累甚大，23日彭德怀已下令总部撤退，实际上却延滞到24日晚才动身。而且，在“益子挺身队”的情报导引下，日军飞机对在十字岭被截住的撤退中的第一纵队进行了准确、猛烈地轰炸……
萨苏先生的书里，收录有一张“益子挺身队”的照片。上面，中队长益子重雄中尉，第一小队长佐佐木少尉，第二小队队长猪股少尉面向镜头（原照片日文说明里，提到佐佐木和第三小队队长大和屋少尉阵亡），还有远离镜头的十几名队员，均身着八路军服，随意地坐在一块坡地上，像是行军途中的一次休憩。益子重雄手里像是拿着一朵野花，与其他两名军官一样，个个蔼然可掬，面容憨厚。他们微笑而露的一口洁白牙齿，在华北初夏的阳光下，闪烁出动人的光芒……真像是邻家大叔，邻家兄弟。

化装成八路军的“益子挺身队”照片，从左到右分别是中队长益子重雄，第二小队长猪股，第一小队长佐佐木





第六章　睡觉也须睁开一只眼睛
27　戴了白手套的海军
在日本，“二战”中及此前，陆、海军的情报机构一向是两个各自封闭的系统，互不交叉，互不相容，只有个别时空条件下的联合例子。
这与日本陆、海军之间长期积累起来的矛盾有关。这一矛盾，一直可以追溯到宗族之间血腥的领地之争。明治维新中，现代意义上的陆军、海军刚刚建立，一些藩主将他们的子弟送去一个军种，他们几代的对头们则必定将子弟送去另一个军种。虽然大半个世纪过去，直到“二战”期间，陆军与海军之间仍有着频繁的争斗。
在许多方面，两军种总是摩擦不断，各执一端——
在资源占有上，太平洋战争后，陆军打到哪里，便赶快占了那里的油田，最多的时候，陆军已掌握了西太平洋地区最主要的油田，拥有6座炼油厂。对石油消耗极大的海军，却只能自家去荷属东印度（今印度尼西亚）钻井打洞。
在武器装备开发上，海军有潜艇，陆军也要有潜艇。海军有航空兵，陆军也得造飞机。到了1943年的夏天，尽管日本已拥有年产53000架飞机的能力，实际上每年的生产数量连10000架飞机都不到。据战后统计，相互攀比、追着投产的结果是，在那些用来制造飞机的来之不易的铝材中，只有55%确实造出了飞机，而余下的部分多成了废料，给倒卖进了黑市。
在战略制定上，到了战争后期，陆军的防卫计划是命令本土的全体人民，无论男女老幼，都要拿起手头的任何武器，只要还有一个人，就要击退盟军的进攻。而海军的方案是，最后的决战必须在海上进行，这样可以防止美国占领日本本土，以及对本土轰炸……
这一公开的争执与较量，发展到最严重时，在两军种各自的兵工厂里，即使是生产一个螺丝钉，海军若造出的是左旋的，陆军必要造成是右旋的，以示区别。
两军种彼此间的轻慢，有时甚至发展了到互有敌意的程度。
据《田中隆吉著作集》的记载，随着“满洲国”的建立，“芳子已陶醉于所取得的成功和名声，同田中隆吉之间的关系逐渐地淡薄下来。”田中曾对川岛芳子进行过劝告，她并不听劝，不仅当场骂了田中，事后，还到与她有不错交情的日驻沪海军司令植松练磨少将那里告状，称田中经常对“海军中看不中用”而不满。
她还向植松透露了陆军“肉弹三勇士”的秘密：1932年2月22日在上海庙巷镇，北川丞、江下武二、作江伊之助三名陆军士兵，抱着炸弹冲入敌阵，与敌同归于尽，被陆军崇拜为“军神”。而其实，是他们错把1米的导火索弄成50厘米而造成的一次死亡事故。田中却把这一事故，编造成“肉弹三勇士”的英雄故事，其用意，是以此贬低海军在“上海事变”中的作用。
植松听后大为光火，下令要杀掉田中隆吉。不久，田中遭遇到了曾参加过“五一五”事件的三上卓海军中尉等人的袭击，差点送命。田中不得不写了一篇题为《向海军在事变以来的出色行动表示敬意》的文章，在本土报纸上发表，才得以度过险境。关于这件事的来龙去脉，战后，田中曾在东京广播电台二频道的《我的昭和史》中谈过。
1941年时，裕仁天皇以其一贯的闪烁其词的方式，对刚由陆军大臣转任首相不久的东条英机，表达了自己的不安：“请你一定记住，在目前陆军和海军之间的合作，比任何时候都更加重要。我还打算召见海军大臣，告诉他同样的话。”
天皇的此番话，无异于黑蚁放屁，黄狗吠日。
即使在一次最高级别的军事会议上，陆军依然气焰之盛，有“吾曹不出，如苍生何”之势。海军联合舰队指挥官山本五十六大将，实在忍无可忍，当着一位几乎要将唾沫喷到他脸上的陆军将领的面，他突然站起来，推开椅子，拂袖而去。担任联合舰队总司令的丰田副武，平日里经常将陆军称为“马粪”，并宣称他宁肯将自己的女儿嫁给一个乞丐，也不愿她嫁给一个陆军里的乡巴佬……

1940年10月，日本陆军大臣东条英机正在向天皇行鞠躬礼，准备尽忠
在情报的搜集、掌控上，粗俗、狡黯的“乡巴佬”，当然也不可能跟一身雪白的军服、却“中看不中用”的“绅士”们尿去一壶。一个典型的例子是，陆军中野学校从创办到关门，一直对海军实行保密。学校里设有军舰、商船方面的课程，学员们得了解舰队通过某海峡需要多少时间，或者潮汐对舰船航行有着怎样的影响等等内容。无疑，海军有这方面最好的专家，但来学校授课的，却是陆军自己的“半桶子水”，要不，就是从大学里请的书生……
似乎与起家于英国女皇送给天皇的一艘蒸汽游艇有关，打与生俱来，海军便有着一股自视甚高的“贵族气”。或者说，存在着一种喜欢做仪表堂堂、而且也堂堂正正的在风樯涛阵上搏杀的军人，而不喜欢像蝙蝠低飞于薄暮一样，做蛰伏于陆地的情报人员的倾向。
在日本军界，没有人比山本五十六大将更反对与美国开战的了。山本曾在哈佛大学短暂学习，又作为日本大使随员，在华盛顿待了两年。他很清楚，美国的军事生产能力此时已是日本的10倍。1940年时，他曾告诉一群日本学生，“日本打不过美国……因而，日本不应该与美国开战。”在上任联合舰队指挥官之前，他又明确预言：“在和美、英交战的最初六到十二个月里，我可以取得令国人疯狂的胜利。但在这之后……我不抱胜利的期望。”
他的这一态度，使得海军很长时间的将他派去国外，以免遭陆军少壮派暗杀。
与他持相近态度的，还有时任海军大臣的米内光政等人。这当然也是激烈主战的陆军与海军斗而不和的重要原因之一。
就海军的整体情绪而言，仍沉浸在1905年战胜沙皇俄国的豪迈激情中，对战争结局，并不持山本、米内等高层人物的悲观态度。绝大部分官兵认为，此时的大日本帝国海军，已拥有“赤城号”、“加贺号”、“飞龙号”、“苍龙号”等6艘航空母舰，以及一支以8艘战列舰、8艘巡洋舰为中心编成的“八八舰队”，并且在海上航空兵、潜艇、炮术、水雷战术等方面，也是世界首屈一指。因此，无需采取其他手段，只要凭着本身的实力与勇敢，便足以稳操胜券。

海军省分饭盒盖子
1941年，太平洋战争发动前夕，日本已倾全国之力实行南进战略，陆军急于在东南亚开辟情报据点。此前，志在海洋立业建功的海军，早有预备上尉国分正三等人，在英国殖民地——缅甸进行卓有成效的情报工作，拥有了在此大规模活动的诸多条件。陆军参谋本部派出的铃木敬司大佐，及陆军中野学校第一、二期毕业生川岛威伸、山本政义上尉、服部新吾中尉等人，几经曲折，难有成效，情急之中，不得不找上门来，要求与海军方面合作，在缅甸共同组建谋略机关。
在具体洽谈中，铃木敬司与国分正三有过激烈争论。国分要求将“缅甸谋略机关”中的“谋略”两字去掉。铃木则认为，来缅甸设据点就是要搞谋略，陆军给我们几个人的命令中就有“援助缅甸独立……”的话，不搞谋略，缅甸怎么可能摆脱英国人的统治？但国分坚持，活动内容可姑且不论，机关名称一定要去掉“谋略”二字。日本不是凭着谋略，而是凭着我们英勇无敌的海军舰队来到东南亚的，将来还要走遍世界。而且，有“谋略”二字，报了上去，海军高层也决不会批准……
最后，这一机关果然称“缅甸机关”。
在给铃木敬司大佐以“当时海军中一般都存在着鄙视谋略的风气”的深刻印象的同时，其实，海军并没有将《孙子兵法》一页页撕下来去擦屁股，它也在筹划、开展自己的谋略。当然，这些对陆军也是保密的——
太平洋战争爆发前夕，日本海军的舰船中加入了两艘超级战列舰——“大和号”在吴港海军工厂建造，“武藏号”由三菱重工业长崎造船厂建造。之所以称做“超级战列舰”，是基于海军当局的一个理念——从国力上来看，增加数量已难以支持，唯有以质量的优势担当起“南进”重任，而这两艘战列舰正是海军近10年来全部智慧的结晶。从设计起，可以推断出舰型大小、武器装备的全部资料，都被作为最高机密看待。
吴港这个地方，本平地少，丘陵多。从丘陵望去，军港一带尽收眼底。而且，从吴港通往音户海峡的公路，恰好穿过海军工厂附近的山岗。从车上一望，工厂就在脚下。为了无论如何不让外人看到“大和号”，绞尽脑汁，想出了一个办法，就是在丘陵周围搭起一道长长的遮人眼目的板墙。
在长崎，让“武藏号”悄然下水的，又是一道风景——空中挂起了特制的棕绳帷幕。这可能是世界上空前绝后的帷幕，用绳的重量达到400吨，如果将其拉成一根，有好事者算过，在往返长崎和东京外，还可再拉到京都。整个九州的渔网，因此一度脱销，使不明真相的渔民们为之恐慌……
不仅对海军部以外的人们保守秘密，而且，参加建造这两艘超级战列舰的工程技术人员，也必须宣誓保证不得泄露秘密。他们得戴上贴有本人照片的特殊胸章，经保卫人员逐个检查后，才能进入工程现场。一般人员只清楚自己手上所做的活，只有各部门的头才知道该舰的大体结构。即使是海军部人员，也必须得到海军大臣的特别批准，才能参观这两艘军舰。
不仅如此，海军根据必须对这两艘军舰最高保密的要求，还在舰政总部准备好了一份假图纸，万一泄露“机密”，就让美国人得到这份假图纸好了。战后获悉，美国人的确搞到了这份假图纸，并信以为真。据此，美方认定“武藏号”是超过5万吨的巨舰，实际上的标准排水量却是69100吨，满载状态达到了72800余吨；美方以为“大和号”的对空速射炮有5.5英寸，24门，实际上则是12.5英寸，12门，此外还有25毫米机枪24挺。这两艘超级战列舰的巨大威力，直至战后，美国派出有关调查团来日本才第一次知晓。
1941年12月2日，即御前会议上已经决定对美、英开战的两天后，日本邮船“龙田丸”，以第二次撤侨船的名义开出了横滨港，目的地是美国西海岸的洛杉矶。为“龙田丸”送行的人，熙熙攘攘，挤满了整个码头。在甲板上播送的《爱国进行曲》乐曲声中，人们喊着“再会、再会”，纷纷挥舞手绢……邮船离开了栈桥，渐渐消失在海天一色的太平洋上。
此时，对于船长木村庄平来说，有几件事情他怎么也弄不懂。其中一件，是三番五次推迟启航的日期。最初预定11月中旬启程。接着改为11月20日，而后，又两天三天的往后推，推到27日，才决定12月初开船。还有，恍若这船将举行盛大的嘉年华会，这些日子，报纸一直援引有关当局公布的消息，大肆渲染它的行程。
11月25日的《朝日新闻》晚报称：
帝国政府自从第一次派船赴美撤侨后，正在和美国政府谈判第二次派船赴美。由于达成谅解，这次决定派“龙田丸”去洛杉矶和巴尔波亚（巴拿马）。一俟该船准备就绪，随即启航……

过了两天，这家晚报再称：
外务、递信两当局，发表关于此次派船赴美事宜决定如下：

“龙田丸”12月2日从横滨启航，14日抵洛衫矶。16日从洛衫矶启航，24日抵巴尔波亚。

木村船长来不及看到的是，就在“龙田丸”启程的当天，《朝日新闻》又以《第二次赴美的“龙田丸”冒着太平洋的汹涌波涛启程》为醒目标题，作了不厌其详的报道：
……在148名乘客中，外国人有35名，其中有挪威驻日代办康斯塔的夫人，还有智利新闻记者布拉内特等一行四人，他们是今年春天来日本的，曾去满洲和华北视察过。上月29日，美国政府发给重新入境签证而急于返美的六十多名海外同胞中，办妥手续的仅仅三名。旅美五十四年的老翁南国太郎，临开船时才赶到船上……

让木村深感此次太平洋一行并不太平的还有，“龙田丸”启程赴美的前一天，12月1日，海军省军务局长大前敏一中佐，将他叫到海军省，对他说：“船长，这次要辛苦你啦。路上请特别小心。”说完，又交给他一个长方形木箱，沉甸甸的，里面好像装着什么金属之类的东西。

一名水兵的妻子和儿子——他们原先住在火奴鲁鲁岛——正坐在一艘开往美国本土城市旧金山的军事运输船上，同行的还有其他许多平民
当天，船快要离岸时，海军省的林大佐又赶来船上，在船桥下面的海图室里，向木村和加藤总务长转达了上级的两条密令：一.不准让乘客听到外界广播，在转播器里拆去真空管；二、不准邮船对外拍发任何无线电报。
这一切，自然都是海军方面授意与安排的。
三番五次推迟启程日期，并在报纸上大肆渲染，为的是让美国佬放心，如果日本真打算对美国宣战，那么现在离日本决定开战的日子还远着哩。否则，满船洋溢着祥和气息的“龙田丸”，怎么可能送肉上砧，投羊饲虎？而木箱里满满的装着16支手枪，最上面是一纸何时可使用手枪的命令文件，“龙田丸”上正有十几个美国军人乘客，仗一旦打起来，船就要调转方向，开回日本。此事如果让美国军人发觉，必然会威胁船长，要船仍开向美国，手枪就是为对付这些美国佬准备的……
决定命运的时刻终于到来。
当地时间7日上午10时（东京时间8日上午7时）刚过，“龙田丸”遵照海军省的指令，正在中途岛北面的美军巡逻机（以该岛为基地）的侦察圈外缓缓地向东行驶。“龙田丸”的无线电台长，慌慌张张地打电话给总务长加藤祥说：“报告总务长，收到了一个重大消息。大本营发出公告，帝国陆海军8日拂晓，在西太平洋和美、英军队进入战斗状态。再说一遍：帝国陆海军……”
加藤吃了一惊，马上和在船上的由外务、海军、递信三省各派出的一个代表取得联系，四人商议“龙田丸”马上向后转，火速开回日本。
加藤把这一意见告知船长。因为没有接获海军省的命令，木村船长最初有些犹豫，后来终于决定转舵返航。船上的轮机一下子加快了速度。就在这时，海军省发来了急电：
“龙田丸”立即返航，全速返回日本！

一直缓缓地向东航行的“龙田丸”，突然改变了方向，全速向西，这一事实，瞒不过内行的乘客。乘客中一个意大利海军少校叫起来了：“船现在正朝相反方向开哩！……”
乘客们随即嚷嚷起来，船上一下子混乱了。木村船长和加藤总务长等人应付得当，未等动用大前海军中佐在启航前交给船长的“礼物”就平息了风波。众人没有闹下去，因的是那十几个美国军人的态度——已经意识到此次航程只是为着掩护什么的“佯动”的美国佬，并没有“一不怕苦二不怕死”地去和日本人斗争，人人脸上都挂着“留得青山在，不怕没柴烧”的意思……
“龙田丸”在太平洋上转了一圈，于12月14日平安返回横滨。
此前9天，即12月5日，早晨，在东京站横须贺线的站台上，约有五百名横须贺海军鱼雷学校的学员下了车。这些水兵帽子上的“海军鱼雷学校”的帽箍，换上了“大日本帝国海军”字样的帽箍。他们在教官岩重政义大尉的带领下，列队向皇宫方向走去。
在二重桥前的广场上，学员们面容恭谨地参拜了皇宫。接着，又去附近的明治神宫和靖国神社参拜。上午剩下的一些时间，鱼雷学校的学员们被邀请去了《朝日新闻》总社参观。
下午，学员们被允许自由活动，几乎所有人都来到东京最繁华的闹市银座。个个瞪大眼睛，张大嘴巴，好似在一片片荷叶上吐着气的青蛙。在这里，他们又发现了来自海军炮兵技术学校的学员，一打听，也是500名。银座的人行道上像是骤然覆盖了一场大雪，水兵们一身雪白，连绑腿也是白的，十分引路人注目。
有人赞叹道：“真不愧是大日本海军，多么从容不迫啊！”
有的，则皱着眉头嘀咕：“形势这样紧张，还游览东京，这算怎么一回事呀？也太逍遥自在了！”
水兵游览东京的活动，从这天起持续了3天。参加这次活动的，是横须贺各海军学校的学员和海军陆战队员，总人数约3000名。
12月7日，《朝日新闻》晚报以《三千名海上勇士来社》为题发表消息，并刊登了水兵参观报社的照片。消息说：
在风云变幻、波涛汹涌的太平洋上夜以继日坚持猛练的约三干名海上勇士，由岩重政义、境民藏两位大尉带领，分批于5日早晨来到东京，排着整齐的队伍前往二重桥参拜皇宫，又去参拜了明治神宫和靖国神社，而后于上午10时来到本社。

水兵们在七楼礼堂听了编辑局长野村秀雄的欢迎讲话，然后在报社参观了一小时。水兵们以惊奇的目光观看了高速轮转印刷机，在楼顶上玩赏了传信鸽，还参观了日比谷的广播会馆。下午自由活动。度过欢乐的一天，傍晚返回营地。

另外，次日的《读卖新闻》早刊，又刊登了一幅水兵们在日比谷公园花圃的照片，下面有一段长长的文字说明：
风和日丽，碧空如洗，阳光明媚，使人没有一点初冬之感——这就是7日，一个温暖和煦的星期天，正如“烤火不如晒太阳”这条节约燃料标语所写的，是一个典型的晒太阳的好日子。

这是在日比谷公园拍摄的太阳赞歌的一个镜头——在开着红花的鼠尾草旁，水兵们被席坐在枯草上的“天真可爱”的孩子们团团围着，正在讲军舰的故事、海上的故事……

此时此刻，守卫太平洋的英勇水兵，也忘记了大海怒涛，回到优美的童年时代，欢聚嬉戏着。温暖的阳光照在草坪上，太阳在头顶的蓝天欢笑。

这些游览东京的年轻水兵们，恐怕连做梦也没想到，自己只是海军省安排的一场“游戏”中的成批道具之一。这场戏是做给美、英等国的情报机构看的，对方正动用一切力量在评估日本会不会对西方宣战，何时宣战？此种态势下，“刀枪入库”，“马放南山”——让水兵们游览东京，应是隐蔽开战时机的一个好方法。而在“游戏”结束的7日这一天，日本海军的攻击部队已经接近了珍珠港……
倘若说，“二战”中的日本海军，一般真存在着鄙视谋略的风气，那么，此种“谋略”，大约是在敌后进行破坏、绑架、暗杀、拼凑反对力量等制造骚乱、混乱的活动。
这些活动，自甲午战争、日俄战争起，以明石元二郎、“青木机关”为代表，在陆军情报战中运用得翻云覆雨，滚瓜烂熟。或许，在海军看来，这并无多大意义上的斗智，而更多粗野成分的比狠，犹如竞相在一盆脏水里洗手……
戴了白手套的海军，更看重的是前者。在崇尚堂堂正正的在风樯涛阵上搏杀的同时，日本海军并不排斥谋略，其实，它一贯很用心于以假象迷惑敌人的谋略。而且，那双似乎不愿伸进脏水里的手，在“二战”中窃取敌方情报来，也并不比陆军逊色。
28　初战美利坚
海军军令部是一幢二层楼的红砖房建筑，同位于东京霞关的海军省设在一起。
海军军令部在性质上与陆军参谋本部相同，陆军省、海军省是政府部门，而陆军参谋本部、海军军令部则是军事指挥机关。海军军令部下设4个部：第一部负责作战；第二部负责军备；第三部负责情报；第四部负责通讯。军令部的最高领导是军令部总长，由海军的最高长官任命，军衔为中将或大将。各部部长一般为少将，下属各课课长为大佐级，课员多为中、少佐的参谋。此外，各课还配备有副官和翻译官等。
顺便可提及的是，中国军队中，有“参谋不带长，放屁都不响”的说法。但在日军中，“参谋”的作用不可小觑，当主官不在的时候，参谋可负起指挥整个部队或部门的使命。指挥了“皇姑屯炸车案”的河本大作，在关东军司令部中的职务，不过是个“参谋”而已，其军衔却是大佐，而日军师团的参谋长，也不过是大佐军衔。实际上，日军中具有战略思想的高级将领，在发迹前最后的一个职务，多半就是“参谋”。
1937年以后，第三部设有4个课——五、六、七、八课。第五课分管有关美国和拉丁美洲各国的军事情报；第六课分管有关中国的情报；第七课分管有关苏联和欧洲各国的情报；第八科分管英国及其所属东南亚各殖民国的情报。
在第三部，各课包括课长在内，只有5名参谋，他们的胸前挂着闪闪发光的参谋饰带，以异常严谨的态度埋头于每天的工作。除了弄清分管国的军备情况，还必须经常了解这个国家的政治状况、国际关系、经济力量，特别是贸易交往以及资源等等。关于该国的政府、政党领导人，以及军队各级指挥官的姓名、经历和职务等，也需要一一加以记载，每有一次变动，都得随时加以更改。每天集中到各课的新闻摘要、驻外使馆海军武官处的公务电报，以及由情报员和驻外商行寄回来的情报，摞起来约有一尺多厚，参谋们要从这些大量的资料中，筛选出有用的情报，并分门别类装订存档。

海军资料馆
到了1944年初，勉强能容下和平时期定员的东京霞关房舍已不敷使用，军令部每一间办公室几乎都塞得满满当当，尤其是第三部。该部只好搬去神奈川县日吉的庆应义塾大学教养部（相当于大学预科）的校舍。从霞关到日吉，乘汽车需一个小时左右。
第三部里，最为紧张的也是第五课。
在军令部档案库的铁制档案柜里，堆放着从明治四十年（1907年）以来以美国为假想敌国、经过两代人的心血结晶所积累、研究的大量资料。这些文件上面都盖有“军机”印章，并用红色的封皮装订起来。如果把这些文件资料摞起来，可达两米多高。
这时，第五课通过驻华盛顿海军武官处寄回的资料——总统的国情咨文、海军预算草案、海军军官名簿、海军制度、海军检阅等公开出版的书籍及军事专门杂志，已能较详细地掌握美国海军的全貌。当时美国海军的兵力部署分为两大部分：一是以夏威夷珍珠港为基地的太平洋舰队；一是以守卫美国大陆东海岸为主的大西洋舰队。联结两大洋的巴拿马运河，则被视为保卫美国的生命线。两洋舰队的舰只和兵力配备，虽因形势的变化多少有所不同，但大致的比率是1/3。
由此，军令部判断：美国海军显然将其主力放在了太平洋舰队。而且，一旦太平洋上风云告急，不出旬日，美国就可把大西洋舰队也集中到太平洋上来。
最让第五课关注的是，那号称“攻不破、摧不垮”的珍珠港的防备情况。有关其驻守部队、港湾设施和要塞炮阵的口径等，虽然会有些误差，但参谋们已大体上能够在图纸上标出来。此外，有关以夏威夷群岛为中心，北自荷兰港、基斯卡岛，南至马尼拉、关岛，以及其本国的圣迭戈、圣佩德罗、皮吉特湾、旧金山等地的兵要地志也都调查完毕，并达到能根据新情况可以随时补充修改的程度。
对于军令部来说，这一切还不足以让一颗悬着的心放下，如果要保证突袭珍珠港的成功，还必须获知出入珍珠港的美军舰艇、飞机的调动及其任务。
与陆军情报战中运用各种力量、变换诸多身份打入敌方不同，很长的一段时间里，海军主要以派驻国外的武官、工作人员的公开身份搜集情报。最多的时候，日本海军驻美国人员达38人，其中情报军官有21名，有3人在华盛顿使馆海军武官处。
曾在海军武官处待了3年，后任海军大臣米内光政副官的实松让，在战后这样评价道：“踞守在华盛顿海军武官处这座孤城里的人，个个都是一骑当千的勇士，而且是搞美国情报的专家。他们素来精诚团结，竭尽全力地作出对美国局势的正确判断，搜集重要情报，以利于东京制定计划。”（〔日〕实松让著《情报战》，日本株式会社图书出版社昭和47年1月初版发行，江苏人民出版社1981年1月版，王云辅等译校）
除了自身的搜集，华盛顿海军武官处还有一个重要的情报来源——德国驻美使馆海军武官处。
1940年9月，日本与德国、意大利缔结了《三国轴心协定》。该协定在日本主要是由陆军极力促成的，海军首脑们曾抱着嗤之以鼻的态度。在后者的心目中，德国历来是个大陆国家，虽有着强大的陆军，但与已跻身于世界前列的大日本海军，很难谈得上有什么合作。该协定的一个重要内容是，三国间交换并共享情报资讯。当德国的第一号情报到了华盛顿日本海军武官处时，人们匆匆看了几行，就放在了一边，其内容是有关美国海军舰队在大西洋水域的部署，而这方面的情况日本早已掌握。军令部实属无奈，既然投之以李，不能不还之以桃，但决定按3∶1的比率回报德国。
岂料，来自德国驻美使馆海军武官处的情报，很快就让日本同行刮目相看。后者虽然熟悉美国海军舰艇方面的情况，但美国海军早已实行海、空军立体作战，前者在美国的飞机工业、航空基地布局和飞行人员培训等方面提供了大量的情报，并进行十分出色的综合分析。这些宝贵资料，对日本日后袭击珍珠港起到了很大作用。
日本海军在美国东海岸的情报网，除了华盛顿海军武官处，还有驻纽约的监督官办事处。该办事处名义上是为海军采购军需物质，但充任其事的也是几名情报军官。
监督官办事处曾接到军令部发来的一份机密电报：“盼调查美军飞机发动机增压器的详情。”随着飞机飞行高度的增高，空气变得稀薄起来，发动机的功率便会降低。为避免这种情况，就得安装增压器。当时，日本只有单级增压器，而据情报分析，航空技术先进的美国已拥有性能更好的多级增压器。
担当这一调查任务的，是战后仍未被解密、代号为E的一名少佐。E少佐手下有几位被他收买的美国人，其中一个叫亚当斯，几天后了解到这种增压器是流经纽约市的哈得孙河对岸布鲁克林的一家公司制造的。E少佐筹划要窃取增压器的图纸，亚当斯的想法则是与其这样，不如干脆去弄件实物。他得知此种增压器不仅美军使用，还供给英国空军。给英国的增压器，是用美国船从纽约运到加拿大东岸的哈利法克斯港，在那儿再装到英国船上的。他恰好有一个朋友乔治在美国船上当水手……
E少佐大喜过望，用一大叠美元批准了亚当斯的计划——
一、乔治打听装有增压器的美国船从纽约开出的确切日期，告诉亚当斯；
二、亚当斯乘火车进入加拿大境内，化装成哈利法克斯港的码头工人，等待美国船的到来；
三、船进港后，在将货物卸到码头转装英国船时，两人合作将增压器偷出来；
四、亚当斯选一个警戒薄弱的地点，偷越国境，将增压器带进美国境内。
直到把实物运出哈利法克斯港，这个计划都进行得颇为顺利。可在运回美国这最后一关时，被加拿大的边防哨兵发现，开枪打伤了亚当斯的左腿，他不得不把扛在肩膀上的增压器扔在了草丛里，自己划一条小船逃回美国境内……
监督官办事处的小池中佐得知这一消息，顿觉大事不好，当即乘飞机去华盛顿。在海军武官处，为防止美国人窃听，几个情报军官在纸上划了好一阵，用笔谈方式决定了对策——向东京汇报已经来不及了，E少佐必须立刻离开美国。这样，未等小池返回纽约，E少佐已坐上了一条驶离美国西海岸的日本商船。
在西海岸，自1938年起，立花止中佐就常驻洛杉矶。此前，作为互换留学生，他在宾夕法尼亚大学注册学习英语，不久，又转到南卡罗来纳大学。整个30年代里，有不少日本海军军官来到美国，有的是真学英语，有是则是趁此待下来。1940年6月，冈田贞茂少佐来到旧金山。于是，两人重点关注的区域，一是华盛顿州的西雅图，它是美国西北部的战略要冲，附近有布雷默顿军港和著名的波音飞机公司；还有阿拉斯加和阿留申群岛的根据地，一旦美国对日作战，这里将会是北方航线的驰援地。二是旧金山港，圣彼得罗和圣迭戈港，皆是美国海军的重要基地。两人的分工是，立花负责搜集旧金山以南的情报，冈田负责旧金山以北的情报。
一般来说，自由女神像俯瞰下的美国，其自由、开放程度要比日本高得多。对于高度的机密事项，美国当然也采取严格措施，以防泄露。但若要出现在日本吴港、长崎看到的那种遮人眼目的板墙和棕绳帷幕，则是不可想象的。从旧金山贝思利赫姆造船厂旁边的马路上数一数船台，或者打听一下正在建造的舰船工程情况，少有人大惊小怪，更不会有人出来抓“阶级斗争”。从附近的山坡上眺望，停泊在圣彼得罗和圣迭戈军港的舰船也一目了然。而且，在每年10月27日海军纪念日之类的节日气氛里，还允许一般市民进港参观军舰……
一次海军纪念日，立花止中佐按照军令部的要求，调查了美国航空母舰飞行甲板上的飞机着舰控制装置的构造。他找了一个正值妙龄的美国女郎同行，事先告诉她在舰上应“好奇的”向航空母舰船员打听控制索的尺寸、数目和该装置的动力等应该调查的事项。女郎几个放电的媚眼、一番倩巧的颦笑，这些数字便轻易地搞到了手。
立花还曾深入圣彼得罗港外美国舰队举行的一次检阅。这个港口附近的特尔米纳尔岛上，有个日本籍渔民集居区，依靠沿海捕鱼维持生计。他们的渔场便接近举行检阅的水域。立花化装成渔民，顺利地上了渔船，其间既无人查验身份，临近这片水域，也不见实行戒严。站在船头上，真似游人观风景，他详尽地观察了舰队运动的状况、飞机在航空母舰上起落的速度及间隔时间，还有主炮和副炮的射击、航行序列等，大快朵颐地饱尝了一顿免费的情报大餐……
倘若，据此便以为美国联邦调查局（FBI）养了一大批大腹便便，只会嚼牛排、灌啤酒的家伙，那就对立花止中佐等日本海军情报军官在美活动的风险性大大低估了。其实，美国西海岸的天空下，为获取美国海军机密情报而展开的谍报战与竭力粉碎这一企图的反谍战之间，噼噼啪啪地迸发的火花，恰如干燥的冬日衣物、器物上的大量静电，不过人们难以看到而已……
1941年5月中旬，立花飞到华盛顿，向海军武官处报告近一阶段的工作：不久前获得了美巡洋舰“菲尼克斯号”夜间战斗射击的重要数据。最近则通过日侨高野寅一，联系上一个美国退役海军文书军士，叫艾尔·布雷克，此人称可能搞到最近美军战列舰演习的情报，但需要5000美元的活动费。至于他们怎么联系上的，下一章里将会交代。
武官处对这名军士的身份有些怀疑。而且，5000美元在当时可是个大数目。立花却相信这个年方五十的家伙是个“绝对可靠的人物”，并认为舍不得孩子套不了狼，这钱花出去肯定物有所值。虽有些勉强，武官处还是同意了，立花拎着装了5000美元的皮箱，兴冲冲地乘飞机返回了洛杉矶。
他没有料到，一个斩断日本海军在美国西海岸情报网的行动即将展开。
5月末，冈田贞茂少佐驾驶一辆1940年款的新车“别克”，从西雅图出发，前往洛杉矶，他有些事情要与立花当面商量。
6月2日下午，当这辆黑色的小车开到距著名的葡萄酒产地弗雷兹诺以南约150公里处时，突然有一辆警车赶上来，响着骇人的警笛，逼着他停车。冈田停下车，一个警察过来说：“我们接到通报，有一辆挂着华盛顿州车牌的新‘别克’，装有可卡因，正由西雅图开去洛杉矶。你这辆车很像呀……”
起初，冈田迷惑不解，自己的车怎么这样晦气，像上了一辆运毒车。他下了车，打开汽车后部的行李箱盖，主动接受检查。盖子刚开，一副手铐咔嚓一声，扣上了他的手。另一个警察举枪虎视耽耽对着他。冈田嚷了起来：“不得无理，我是日本海军军官！”
“今天你就是日本天皇，也得跟我们去警察局走一趟！”
不由分说，两人将冈田带走，关进了拘留所。一个多小时后，他们又放了他。再看到自己的车时，发现里里外外被翻了个遍，冈田有些后怕，幸好翻出来只是些旅行必需品。他想起去年10月间，一位同行藏在车上的密码本，就是被美国警察以同样截毒的理由给查获的……
再上路，冈田这回十分小心，怕又无端被加上“超速”的罪名，便大大减低了车速，任由别的车子一辆一辆地超过。直到当天夜里10点多钟，才到了洛杉矶北郊。岂料，在这里又被警察截住。这次是在他的护照上找岔儿，称他去年夏天去加拿大返美时入境手续有问题，再次将其扣在了警察局。仿佛不找出点什么便不甘心，这回将“别克”车和他随身所带的东西更翻得落花流水……
再度从警察局出来的冈田，心力交瘁，怒容满面，他想到了猫玩老鼠。已经是下半夜了，洛杉矶的街道上万籁俱静，只有稀疏的几盏孤灯。当他到了立花的住处后，告诉立花这一天的周折，后者也有些疑惑。次日一早，冈田打长途电话向华盛顿海军武官处报告了事件的梗概。武官处感到这决非偶然事件，指示他赶乘下一班飞机来华盛顿。
到华盛顿后，又听了一遍冈田的详细报告。武官处分析“项庄舞剑，意在沛公”，这“沛公”不是别人，正是立花止。他已笼罩在危险之中！
为防电话窃听，武官处马上通过大使馆，向驻洛杉矶的领事馆发出密码电报，要其转告立花止中佐，将身边一切可能成为证据的东西立即毁掉。领事馆接到电报，第一时间给立花电话：“因有急事，请速来领事馆！”
这天，不巧有一艘日本海军的运油船驶进洛杉矶郊外的圣彼得罗夫港，立花忙于该船在港停泊期间的必办手续，耽误了好一阵才到领事馆。看毕电报，他急忙赶回下榻的旅馆。这时，FBI的干员已在此等候多时了。
“你是日本海军的立花止中佐吗？”
“是的。”
干员们向他出示逮捕证，带上手铐，将其带走。同时，他们把他的房间抄了个底儿掉，连字纸篓里的一个空烟盒、一张小纸片，都卷起了带走……
原来一向精明强干，为日本海军获取了大量情报的立花止，却“失蹄”在了他打保票的那名军士上。此人实际上是个“诱饵”。由面到点，由播到收，由围到歼。或者说——窃听电话，跟踪，诱饵搜捕，这正是FBI里那些大腹便便的干员们犹如和尚敲钟打钹的日常功课。
立花和冈田的身份是海军驻外工作人员，他们不像大使馆官员那样享有外交特权。如果享有外交特权，即使在最糟糕的情况下，也不过是按照国际惯例被宣布为“不受欢迎的人”，遭驱逐出境。驻外工作人员则不同，如果触犯美国法律，必定受到制裁，立花一旦被宣判为“间谍罪”，将要在美国大牢里坐上20年。
无论如何都要营救立花止中佐，已成了1941年6月里海军军令部的头号共识。首先重金聘请律师，了解案情，走通关节，作好对付审判的准备。律师是一个言伐猛将，斫轮老手，但到法院走了几趟，即告自行下岗。他告诉海军武官处，立花被判无罪的希望微乎其微。这样，只有靠外交政治解决了。
海军武官处转而求助日本驻美大使野村吉三郎。上任不到半年的野村大将是海军的老前辈，罗斯福总统任海军次官时期，野村正担任驻美海军武官，和总统是老相识，在美国政界军界有许多朋友。当时，舆论普遍认为他出使美国，有可能为正在华盛顿举行的日美谈判达成和平。但或许，如同在乌云压顶前出发的“龙田丸”，野村来美国也是日本方面的一次“佯动”？
6月14日，野村大使拜访了老朋友、美国海军作战部部长斯塔克将军，提出日美关系正处于擦枪走火的敏感阶段，希望美方此时能够从大局出发，着眼于和平愿景，妥善解决立花事件。野村还坦率地说：“贵国难道就没有一些人在日本干着同样的事？只不过我方没有发现罢了。就请行个方便吧……”
斯塔克听着他的话，脸上不见任何表情，犹如秋风过马耳。
野村的拜访未有什么效果。洛杉矶法院开庭的日子日愈临近，美国国务院仍未任何回应。武官处的同僚们处于不安与焦虑之中，他们能够找的人都找了，能够采取的措施都采取了，真有此生中鲜见的无力回天之感！当想到立花君得在阴暗的牢房里待上20年，而且，两国战争一旦打响，还可能在异国土地上命丧黄泉，他们就心如刀割……
6月18日，洛杉矶法院开庭的前一天，国务院远东司司长汉密尔顿给日本大使馆打来电话。他表示，只要让立花止中佐立即回国，美国方面就不再追究这一事件。武官处的几个人顿时长舒大气，兴奋得抱成一团，自6月6日立花被捕以来一直笼罩在此的沉痛气氛一扫而光。
次日，野村大使到国务院拜访了主管远东事务的副国务卿韦尔斯，对立花事件的解决表示谢意。韦尔斯说：“考虑到你提出的特别希望，还有你对日美谈判所作出的积极努力，尽管间谍罪证确凿，我们还是决定让立花中佐尽快回国，以平息这一不愉快的事件……”
几天后，立花止中佐、冈田少佐被“驱逐出境”。
与此同时，美方对日驻美海军人员的警惕、监视也随之公开化。
大概美方这方面还是清醒的——一旦谈判不果，美日开战，打出第一枪的一定是日本海军！因此，没有必要和他们虚与委蛇。一个明显的例子是，海军武官处电话订飞机票，即使不说“我是日本海军武官处”，也总是回答以“客满”。可陆军武官处或大使馆订飞机票，却能够在已“客满”的航班上找到位子……
在此情形下，海军在美国的情报活动已陷于死穴。在西海岸情报网遭破坏后，又不得不主动关闭了纽约的海军监督官办事处。到了8月间，昔日你来我往、热热闹闹的景象已成孤城落日。留在美国的海军人员只剩下7名，其中3人仍在华盛顿武官处，却什么也干不了。军令部急切感到，必须尽快在美国以外的地方，再建立一个针对美国的情报基地。
1941年8月18日，中山定义少佐乘上由纽约开出的美国轮船“阿根廷号”，此行目的地恰是阿根廷。9月底，泷田孙人大尉和通讯技术人员后藤正则军曹一起动身，先乘火车到墨西哥，再转乘日轮“照川丸”，于11月初，抵达阿根廷首都布宜诺斯艾利斯……
乍看起来，日本海军在美利坚本土的情报战就要落幕了。看着日本人一个个不得不夹起皮包逃跑的背影，FBI一定很有成就感；美国海军情报局里那砰砰开响的香槟酒，一定迸溅似一支支硕大的“满天星”……
但美国人很快就会领教什么是日本人——
这是一群总能在出人意料的时间或地点，以某种出人意料的方式，让世界大为震惊的人；

这是一种对其丝毫大意不得、丝毫快慰不得，就是夜里睡觉也须睁开一只眼睛盯着的人。

29　“东风，雨……”
日本海军的最大注意力，始终在夏威夷的珍珠港。这里是美国海、空军的主要基地之一，美军太平洋舰队司令部就驻扎在这里。如果日美一旦开战，美军最可能由此进攻日本本土，及日本已占领的东南亚各国。
1935年，一位叫伯纳德·科伊恩的德国博士，携夫人、女儿来檀香山定居。科伊恩说得一口流利的英语，这是他在第一次世界大战中被俘后练就的。当时，他是一名海军无线电报务员。科伊恩博士自称对日本的语言和文化有浓厚兴趣，以探索夏威夷一带的史前遗物为名，经常在夏威夷海域的诸岛间驾船往来巡访。其实，他们一家三口都是德国情报机构的特工人员。
1937年里，科伊恩接到柏林的命令，曾去过一趟东京。此后，他的妻子充当信使，负责定期去东京给海军军令部递送情报。假扮女儿的露特·科伊恩，则是个善于交际、富有魅力的红发性感女郎。她在舞会或网球场上与美国海军军官们打得火热，还开了一家豪华的美容院，吸引了不少主顾，其中主要是美国军官的夫人，露特从她们的闲聊中收获甚丰。
科伊恩一家同时为德国和日本服务，6年间，每年他们大约从这两个国家各得到25000英镑。
1940年8月，美国制定并宣布了《对日本禁运法案》，严加限制对日本出口钢铁和石油。受其威胁最大的是日本海军，以当时的储油量看，仅够高速运转的海军使用一年。与其坐以待毙，不如下定决心推进南进政策，向南方索取资源。位于太平洋中心，并是太平洋海、空交通枢纽和重要港口的珍珠港，其要害位置进一步凸现。作为一位出色的海军战略家，山本五十六大将要求军令部确保，在日本与美国交战之前，他手中必须掌握有关珍珠港的所有情报，凭着它们，在战端初启之时，就能将美国的太平洋舰队一举摧毁，否则，日本将根本不可能获胜。
在这种情形下，再靠几个德国人看在钞票的份儿上去为日本搜集情报，显然已压不住急剧下坠的战争砝码。此前，山本五十六已经力主在夏威夷派驻一个专门搜集情报、并受过职业海军训练的情报人员，此人不仅能在一切逆境中亲自搜集情报，而且还有出色的综合判断情报的能力。
1940年5月的一天，海军军令部第三部八课课长崛内大佐对属下吉川猛夫说：“吉川君，山口大佐找你，他有事对你说。”
山口是五课课长。五课和八课在同一个套间里办公，吉川对山口也很熟悉。他走进里间，山口见他，开口就说：“吉川君，打算派你去夏威夷，你看怎么样？”

吉川猛夫
调军令部前，吉川猛夫在大学里学过4年英语和国际法。他在八课工作已经5年了，主要工作是编撰《兵要地志》和《兵要地图》，以及保管英国舰队动向的调查资料。他只是个少尉，平时总是被少佐、中佐参谋们唤来使去。他以为五课人手紧张，可能是临时借他去做一次信使之类的差事，便痛快地说：“行，我去。”
“那好，从明天起，你就努力学习有关美国舰船的知识吧，必须把美国海军舰艇的舰种和舰型清清楚楚地印在脑子里，要达到一眼就能认出舰艇名称的熟练程度……”
事情不像这个28岁的年轻人自己想得那样简单。像是要摆脱文牍事务，真正走出去搞情报了，一想到可能是这样，一股兴奋劲儿让他的脸上一阵阵发烧……
几天后，山口大佐再将他叫去，声音压得低低的：
“吉川君，要你去的地儿是檀香山，你得到日本总领事馆做一个时期的馆员。你的任务，就是要摸清那里美国海军的动态。如果你被联邦调查局抓住，不仅会引起日美关系的重大麻烦，还有美国人的警觉，而且，你自己也性命难保。你自己得小心外，我们还想法给你搞来一个外交人员的身份。但外务省在接受你去的态度上，却不是那么爽快，在那边你可要谨言慎行，处好和同事的关系，不要有一点摩擦……”
此后，每天午前，他到外务省上班，用的是“森村正”的名字。之所以在外务省用这个名字，是考虑到出国后这个名字对外国人来说，既不容易发音，用罗马字拼写又不容易记住。在外务省，他学习了作为外交官必知的一套资料，并通过了考试。午后，再回到军令部办公，人们还是叫他吉川。他将保存在五课的大量机密资料逐件地进行了阅读。又通过伦敦发行的一本《列国军舰一览表》，从美国海军各种舰艇的照片中，熟悉其各自的特征、装炮、速度和续航力等。
转过年来，1月23日，新任驻美国大使野村吉三郎赴华盛顿上任。外务省公开称，野村此行，将给已濒于战争边缘的日美关系带去几线和平希望。两个月后，吉川猛夫接到密令，乘3月20日由横滨起航的“新田丸”赴夏威夷。
领取了公务旅行护照和签证后，先到日本邮船公司预约了一张头等舱的船票，接着便开始整理随身携带的行装。为了慎之又慎，身上的西服和随身所有携带的东西都是新置的，为的是不能有过去经历的一点痕迹。由于物资紧缺，街面上已经买不到纯毛料的西服，结果只好买了一套人造毛的，皮鞋也是人造革的。在小型提包、大型皮箱上，都写上了化名的缩写字头“T.M”。裤腰里，藏着6张100元一张的崭新美元，这是初始的活动费用……
没有料到的是，在他启程的前一天，母亲从四国松山市的老家赶了来。吉川的父亲在日俄战争中是一位警官，东鸡冠山战役中负过重伤；他自己自幼体弱多病，医生曾经预言“无法养育这个孩子”，奇迹发生在他弟弟因病夭折后，他的身体却逐步强壮起来。现在他可是这个家庭的唯一指望……但吉川不能告诉母亲什么，能说的只是今后好长些日子不能与家里通信了。头发已然灰白的母亲，脸上随即有豆大的泪珠滴落下来。

“新田丸”——吉川化名赴美国，以外交官的名义到达夏威夷乘坐的那条船
“新田丸”是一条新近下水的两万吨级的豪华邮轮。上了船后，吉川猛夫立即躲进了自己事先预定好的房间，想到乘客中肯定有大量外国人，他得尽量避免让他们看到自己。
自“支那事变”开始，列岛上的人们，似乎已经忘记了世界上还有“美丽”这个字眼。整天泡在第三部这个戒备森严而又气氛峻切的情报与谋略的巢窟里，吉川还忘记了色彩。已看惯了军服、下班后大街上也满眼皆是扎腿劳动服的他，透过舷窗，望着甲板上那些穿得像春天的田野上花蝴蝶一样的西方男女，他渐渐恢复了对色彩的感觉。
3月27日，“新田丸”抵达清晨里的檀香山，更让吉川一下有了“美丽”的记忆：
巨树葱茏，红花点翠，绿草如茵，禽鸣鸟啭。公路两边亭亭玉立的椰子树，衬着那一片无垠的宝石蓝的天空。还有他日后听之不厌、观之欲醉的夏威夷吉他、夏威夷歌谣与土著的草裙舞……真是美不胜收，不愧有“太平洋上的天堂”之称。
坐在领事馆派来的汽车上，想到有那么多肤色不同的人种，在这里过着梦幻般的天堂生活，真是令人羡慕；可他的使命——从现在起，必须视这和平之乡为日本的敌人，吉川竟有些唏嘘不已……
日本总领事馆在努阿努街中段，是一幢立于宽广草坪庭园中心的办公楼。正上方镶嵌一枚硕大的菊花徽章，在湿漉漉的晨光的映照下，竟有些鲜活灵动的样子。
总领事喜多长雄，在当时的日本外交官中属于不多的“鹰派”，而且是个斗酒不辞的豪爽人，喜欢与军人打交道。为了吉川的任务在此得到充分的保障与支持，前几天才从日本驻广州总领事任上调来。
喜多交代他：“关于吉川君在本馆的工作，我想请你担任办理脱离国籍的副领事，我对其他同事将这样介绍。当然，他们不会知道你的底细，你自己多加注意就好！”
所谓脱离国籍，是指这里第二代日本人的孩子，自然还是日本人；可是按照美国的法律，只要在美国领土上出生的，自动取得美国国籍。这就是说，这些第二代人既是日本人，又是美国人。倘若在和平日子里，这双重身份不会有什么尴尬，可现在头顶上战云日浓，双重身份便有了麻烦。于是，一些第二代人要求放弃日本籍，成为一个地道的美国人。吉川在领事馆的工作，就是按其意志，为其办理日本籍的脱离事项。
檀香山，即是夏威夷群岛中的瓦胡岛，为夏威夷州首府。因水域内曾盛产珍珠而得名的珍珠港，在檀香山西郊10公里处。吉川到达的当天，就叫了一辆出租车去城外兜风。经过一大片青葱的甘蔗园，就看到了珍珠港——恍若一只巨大的海星，泛着闪闪的白光，卧在微微拂动的无边蓝绸上。
过去在五课几乎每天都要琢磨几遍的沙盘模型，现在已如此真实地展现在眼前：
有两三架战斗机从位于港湾中心的福特岛起飞。岛的东侧排列着战列舰，西侧排列着航空母舰和重型巡洋舰。在靠近岸边的工厂地带，不时地闪烁着电焊的亮光并冒着白烟。港湾的四周，则围绕着醒目的铁丝栅栏。珍珠港呈现着一派威武而又平静的景象……
出租车司机显然知道规矩，在快要接近珍珠港时，加快了车速：“这附近都属于军事禁区，不许随便看，经过的车子也不得慢行。您看，马路的左右都站着哨兵……”
很快，吉川和科伊恩博士取得了联系。他立时感到这个德国人对他的突然到来的不满。他向东京报告说，科伊恩首先是个德国间谍，其次才谈得上为日本人服务，一旦德日两国的利益发生冲突，此人便会毫不犹豫地背叛日本。
吉川决心亲历亲为，从自己的脚下开始搜集情报。先把瓦胡岛看上一遍后，再寻机漫游各岛。
为了不露破绽，白天许多时候，吉川在总领事馆上班。他装做一副宽宏大量、理解万岁的样子，热情地为那些要脱籍的第二代日本人脱籍，可在他心目中，这些家伙却是大和民族的败类。没有人上门了，他再出去转悠。一路上留心各种微不足道的琐碎小事，细到珍珠港外垃圾箱数目的变更，都逃不过他的眼睛。他开始根据垃圾箱的增减，推断出某个时候内，大约有多少美国军舰入了港。一段时间过后，他便能据此分析出美舰调遣的大概布局……
晚间，他常去繁华街上的酒吧，寻找那些“Hello”一开口，立马就能彼此拍肩捶胸的美国水兵一起喝酒，他不但留意对方的话，也留心美国人偏爱的食品与酒类。回到领事馆宿舍，女侍早已下班了。他又拿起当天的地方报纸浏览，五花八门的新闻里总有什么能引起他的兴趣：某军事基地施工现场的招工，某船舶的航行日程，与军方有关系的知名人士的来访，日本侨民同乡会的雅集……他都要剪下来进行研究。剪下来有用的，保存在总领事馆自己的办公桌里，无用的则全部烧掉。
有一次，他从结婚栏里发现了一条消息：某月某日，当地某某氏的小姐，将与战列舰“西弗吉尼亚号”上的军官某某，于某酒店举行结婚典礼。根据这一消息，他在这天跑到珍珠港去观察，果然见一艘过去未见过的军舰停泊在那里，他断定这就是报纸上所透露出的“西弗吉尼亚号”战列舰。如此这般下来，事无巨细入手，日积月累的吉川，终于能正确地辨认出在开始阶段还有些模糊的美军所有舰艇的名称。

后遭鱼雷袭击的西弗吉尼亚号、田纳西号和亚利桑那号
每天出去转悠，太惹人注目。宿舍和领事馆办公楼有两个出口，为了防止有人盯梢，吉川开辟了另一个出口。这是庭院后一扇不为人所知的小门，他出去后得过一条靠着垣墙的小河，再到大街上叫出租车。此外，平日他常去逛商店，碰到合适的晚礼服、西服、运动服装、夏威夷衫，特别样式的皮鞋、帽子，甚至岛上菲律宾男仆穿的劳动服……就顺手买了回来。他常常是一日三更衣。
如此一来，馆内不免有几个同事讥讽道：“森村君，你是不是要做模特啊？这可找错了地方……”
倘若喜多总领事听见，便会说：“年轻人嘛，有条件谁不想穿得时髦、鲜亮？只要不耽误工作就行。”
5月12日，吉川猛夫发出了自己草拟的第一封电报——
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一、11日停泊于珍珠港的舰艇有：

战列舰十一艘：“科罗拉多号”、“西弗吉尼亚号”、“加利福尼亚号”、“田纳西号”、“爱达荷号”、“密西西比号”、“新墨西哥号”、“宾夕法尼亚号”、“亚利桑那号”、“俄克拉荷马号”、“内华达号”。

重型巡洋舰五艘：彭萨科拉级二艘、旧金山级三艘。

轻型巡洋舰十艘、驱逐舰三十七艘、驱逐领舰二艘、潜水领舰一艘、潜艇十一艘、运输船及其他舰只合计十余艘。

二、航空母舰：“列克星敦号”带有两艘驱逐舰在瓦胡岛东海面游弋。

接下来，吉川又发出两份电报，这表明他已大致掌握珍珠港内舰船停泊的情况：
檀香山喜多总领事发


1941年10月12日（日军偷袭珍珠港之前）从内陆方向看到的美军潜艇基地

1941年10月从空中拍摄到的整个珍珠港全景
东京外务大臣收
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24、25日停泊于珍珠港的舰艇有：战列舰六艘：“宾夕法尼亚号”、“亚利桑那号”、“加利福尼亚号”、“内华达号”。

轻型巡洋舰七艘、驱逐舰十九艘、驱逐领舰一艘、潜艇五艘、潜水领舰一艘、大型油槽船二艘、其他运输船五艘。

航空母舰……（电文不明）
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11日英国的改装巡洋舰二艘进入珍珠港，现泊于旧船坞中。

“二战”中，日本外交密电码本有多种多样，有的是通用于世界各地的日本使领馆，如较简单的LA码和另外一些密码本；有的则专用于特定使领馆，如檀香山日本总领事馆与日本外务省之间所使用的紫密码。吉川即利用紫密码系统向东京发出情报，军令部也通过这一系统给他指示。东京下达的第一个指示是“在5、6、7月中，如无特别变化，每十天报告一次即可”，而且，报告措辞须谨慎，行文得尽量压缩。
此时，吉川还体会不到这个指示的玄机——这正是军令部所设圈套的一部分，他们要让檀香山发回东京的电报，与从斯德哥尔摩、开普敦、那不勒斯等地拍发回来的外交电报的频率、流量大致相同，以此让必能在无线电监听的美国佬明白：日本对于珍珠港的注意，最多也就与世界其他的著名军港一样，并无什么特别的兴趣……
吉川很是小心谨慎，有时也故意抛头露面，出出风头。
在海滨、酒吧，他与尼赛女郎（此地已美国化的第二代日本女子）搭讪，邀请她们一块郊游，或是出海去卡内奥赫湾看美丽的珊瑚礁。恰巧美国海军正对一些珊瑚礁进行爆破、平整，以便供水上飞机起降使用；隔三岔五，他去一个叫“春潮楼”的餐馆，这里的艺伎个个娇花照水，弱柳扶风。一间临海的包房里，优雅的日本古丝竹声中，透过艺伎们的云鬓和粉颈，他得以确定美国舰队进出珍珠港的时间，一般在早晨和傍晚……
几个艺伎还脱下和服，穿上橙衣白裤，戴一副太阳镜，脖子上系方围巾，打扮得十分摩登，陪吉川去坐小飞机环岛飞行，这是夏威夷传统的观光项目之一。放眼舷窗外，机场、港口尽收眼中；抬起眼来，对于从空中确认进攻目标，了解气象、气流情况等，亦有上佳之便。

1941年10月在福特岛上空垂直拍摄到的福特岛全景
几次“观光”下来，他证实了岛上一位老天文学家所做的结论，瓦胡岛上东西走向山脉的北面，总是阴云延绵，时有骤雨，而南面却总是晴空万里。他还体验到了努阿努帕利、卡胡库角上空的“气袋”现象。由此，他反复思忖——一旦发动进攻，从哪个方向进入珍珠港最为上策？
他还喝成醉醺醺的，和“女友”们在电话里“煲粥”，不是东拉西扯，无主题变奏，就是胁肩谄笑，色情挑逗，让电话监听者们穷于应接，听觉疲劳，耐心顿失，在心里直骂这个每日里狂饮作乐，拈花惹草的浪荡公子……
战后，回忆起这9个月的日子，吉川这样说
总之，我是个平凡的人，尽管当时我所处的世道是那样一个世道，加之又很年轻，但我能以自己所肩负的任务为重，处处自我约束，并不像街谈巷议那样，说什么我在檀香山左右拥抱着美女，耽溺于酒色等等，这简直是无稽之谈。

当然，由于工作上的需要，我确曾和许多女友坐汽车出去兜过风，或外出观光旅行，但我没同任何一个女人发生过关系。正因为这样，当我于战后访问夏威夷，再次与她们见面时，还能以诚相见，畅谈过去，丝毫没有羞惭的样子……

当年我的工资是一百五十美元，外加津贴一百美元。我把这二百五十元钱全都用在工作上了。在此期间，我没往家里寄过一分钱，除一架RCA的短波收音机外，也没买过任何东西。在回国的时候，我双手空空，没有一分钱。这就是我的“会计”报告。

——（〔日〕吉川猛夫著，长金译

《潜伏珍珠港——一个日本间谍的回忆》）

进入11月底，东京发出的指令，突然如雪片一样飞来，从而打破了要求吉川节制发报的规矩。而且，从东京指令之异乎寻常来看，吉川已得到某种暗示，即开战之日已迫在眉睫。
与其心情焦灼的同时，跃上字里行间的还有某种无理。其中，东京的一封119号电报的大意是：根据你多次发来的电报，已明确了敌主力舰队进出珍珠港的情况，但该舰队现在何处、做何行动尚不明确，急需你的判断，火急报来。
有关海军舰队的行动，不论在哪个国家都属于高端机密。能掌握情况的，只有国防部长、海军司令、舰队司令和极少数高级参谋而已。让一个外人，还是个敌对国的外国人，靠个人的力量去探明敌方的舰队行动，除非去直接拜访美军太平洋舰队司令金梅尔，并给将军下迷魂汤喝，其他途径决无可能。
这些日子，除了早晨或中午到总领事馆去草拟电文外，吉川几乎整天都在外边活动。为了监视多在一早一晚活动的美国舰队，他或待在能俯瞰珍珠港的山冈上；或坐在疾驰的汽车中；或隐藏在甘蔗园里。为了观察在夜间或黎明进行巡逻的飞机，有时他还露宿在海滨或庭园里，深夜三四点钟可以稍睡一会儿，却又常常被夜露浸湿而冻醒……
多少个不眠之夜里一双熬成几近烂桃似的眼睛，再加上平日里观察如炬，涓涓积累，与高超的综合判断力熔铸一炉，使得火色纯青地拂荡。吉川猛夫将无可能的事情变成了可能，他的回电是——
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就119号来电回答如下：

一、敌主力舰队实行演习的地点，约在本港东南500海里处。

方向推断的理由：

（1）舰队出港时的方向，总是朝着东南方向驶去，最后消失在这一方向的水平线下。

（2）从未见过舰队驶往西面或北面的“凯维”航道。

（3）夏威夷群岛的西方海面，多礁脉及岛屿，不适于海洋演习。

（4）演习可能要尽量避开商船的航路。

距离推断的理由：

（1）有充足的燃料，可进行高速度的远距岛行动。

（2）在本港从未听到过炮声，可见相距甚远。

（3）舰队在一周内的实际活动天数为四天，共计96小时。用于演习的时间估计约占50%，若以时速为12～16海里可以往返的距离来算，其距离当在500海里左右。

二、战列舰的出港及归港日期通常如下：

（1）星期二出港，星期五归港。

（2）或星期五出港，星期日归港。不论在哪一天归港，均在港内连续停泊约一个星期。

此份电报，与其他许多电报一样，被保存下来，由原日本防卫厅战史室制成了影印本。在情报专家们看来，此份电报堪称情报之经典，不但呕心沥血，且字字珠玑，吉川的推断果然言中了——6天后，日本的突袭舰队从北方进入珍珠港，在途中未遭遇任何美国军舰，而且，美舰主力在星期天也确实全停泊在了港内。
从5月12日起，吉川在210天里共发了177份电报，这当中也包括领事馆本身的业务——有关脱籍、侨民、商业和贸易上的事务性电报，但其中80%左右，是直接或间接的军事情报。

在旗舰作战室构思的山本五十六
当吉川将最后一封电文译成密码后，回到宿舍，已经是晚9点多了。连日来的奔忙，已使他感到疲惫不堪。喝了两三杯威士忌，隔着宽广的庭院，朝官邸那边望了一下，他发现喜多总领事的窗户还亮着灯光，明明暗暗地闪烁在芒果树的枝叶上。总领事一定还在听着东京的短波广播，生怕漏掉某句隐语。吉川则太困了，一上床，便像一摊泥似的，一觉睡到大天亮也没醒。
大约这个时候，大日本海军的机动部队，正在乱云飞舞、夜色朦胧的海面上，以最快的速度静悄悄地向夏威夷挺进。“赤城号”、“加贺号”、“苍龙号”、“飞龙号”、“翔鹤号”和“瑞鹤号”——6艘航空母舰排成两路纵队，四角有两艘高速战列舰和两艘重巡洋舰，最外一圈则是9艘驱逐舰，在这个巨大钢铁花环最前面引导的，是一艘轻巡洋舰和两艘潜艇。
凌晨4点，全体官兵已做好出击准备；到了6点，航空母舰的飞行甲板上，200多架舰载轰炸机和战斗机的机腹下，有的挂着重型炸弹，有的挂着鱼雷，铅灰色的雷壳上微微闪烁着冷光。在即将破晓的海面上，舰队留下了一条条又粗又宽的灰白航迹，这触目惊心的航迹已逼近了珍珠港……
“赤城号”舰首的主桅杆上，南云中将的将旗下，一面Z字旗在风中猎猎作响。
36年前，在对马海峡上，东乡海军大将就是挂着这面旗帜，一举将俄国波罗的海舰队击溃的。
在此前后，华盛顿的日本大使馆里，野村大使正在接收一份东京发来的共14部分的电文，东京要求务必将这份电文在华盛顿时间13时（即檀香山时间7时半）前交给美国政府。在一大堆装腔作势、指责美方毫无和平诚意的辞令后，电文的最后一部分说明“日本政府对不能通过进一步谈判达成协议而表示遗憾”……
当吉川被女侍唤醒的时候，已是当地时间7日早上7时45分。
这天是星期天，按惯例，女侍弄完早餐就可以下班了。吉川怕她走了自己得收拾餐具，便勉强地爬了起来。马马虎虎洗了把脸，来到楼下的小餐厅，与女侍打个招呼后坐下。刚往咖啡里放进了一两匙糖，几声震耳欲聋的巨响，惊得正欲送进嘴里的万寿果掉在了地上，他赶紧看表——7时55分。
又是惊天动地的响声，接着便是一片爆炸声和激烈而又沉闷的炮轰声。

遭到轰炸后的珍珠港浓烟滚滚
吉川跑到外面，只见珍珠港上空一片浓烟滚滚，一股特别显眼的大黑烟柱正向南方倾斜，高达1000多米，这是火药和炸药爆炸不充分燃烧而特有的红黑相间的烟柱。在红黑烟雾以及零星的高射炮火中，有轰炸机和零式战斗机上下翻飞。偶有淡淡的晨雾，剑一般穿过，机翼上，可以清楚地看到“太阳”的标记……
正在这时，喜多总领事也从官邸里冲了出来，两个人几乎同时喊起来：“战争爆发了！”
虽然眼前已是不争的战争画面，却还有些犯疑。吉川竟问了一句：“不会是演习吧？”
“不会，我刚从短波广播里听到‘东风、雨’这两个隐语，这是告之战争爆发了，我们得赶快烧掉密码了……”
大约在1941年10月，日本外务省向所有日本驻外使领馆颁布了许多隐语代号，诸如：“西风紧”表示“与美国关系紧张”；“北方晴”表示“与苏联关系缓和”；“东南有雨”表示“在中国战场吃紧”；“女儿回娘家”表示“撤侨”；“东风，雨”，则表示“已与美国进入交战状态”……这些隐语代号，在必要时将由无线电广播电台播出，外务省要求各使领馆密切注意收听。
随之，遍布檀香山的所有大小喇叭全响了起来，传来太平洋舰队电台女播音员的有些颤抖的声音，平常可不是这样——
“空袭！空袭！不是演习，不是演习！所有军人速回各自战斗岗位……”
两个人仰望着天空，喜多总领事泪水盈眶，紧紧握住吉川的手说：
“森村君！终于打起来了！”
“是啊，打起来了，打起来了！”

10点10分，海面上美军舰队被轰炸的情景
吉川脸上更是泪水如注，一个还不到30岁的男人，竟哭得像个老妪。
在前后两波、近两个小时的攻击里，日军共出动350余架飞机，以损失29架的代价，造成了美国太平洋舰队的绝大损失——
战列舰沉没：“加利福尼亚号”，“俄克拉荷马号”，“西弗吉尼亚号”，“亚利桑那号”。

战列舰重伤：“马里兰号”，“田纳西号”。“内华达号”严重受损，“宾夕法尼亚号”轻伤。

其他舰只：“犹它号”靶船沉没，另有3艘巡洋舰、3艘驱逐舰以及3艘其他舰只被炸伤。

飞机损失：232架。

人员损失：美军官兵约2400人死亡，其中美军主力战舰“亚利桑那号”，被1760磅重的炸弹击中沉没，舰上1177名将士全部殉难；随倾覆的战列舰“俄克拉荷马号”沉入港中的400多名水手中，也只有三十几人得救。近两千人受伤。

不幸中的万幸是，太平洋舰队的两艘航空母舰“企业号”和“列克星敦号”，分别于11月28日和12月5日出海，向威克岛和中途岛运送飞机。另有9艘重型巡洋舰和附属舰只在港外演习。太平洋舰队的另一艘航母“萨拉托加号”在西海岸修理。

美国总统罗斯福签署对日宣战书
“但不论在不在港内，我们每个人都将永远记住这一时刻”——次日，美国总统罗斯福在国会发表其历史性的演说，国会通过对日宣战。
开战之前，在檀香山FBI有7名正式干员。他们始终相信，在夏威夷群岛存在着一支组织有序的“第五纵队”，以及在大多数的日本侨民国中都会有的“通敌分子”。为此，他们筛选出一份“黑名单”，名单上有370名日本人，98名德国人和14名意大利人。这些人都先后被传唤过，而且，准备在开战后24小时之内将其全部实行隔离。
一方面天网恢恢，桶围铁箍，一方面却网开一面，疏可跑马。直到惨剧发生后，FBI才怀疑曾进入他们视线中的那个浪荡公子，正是造成这场惨剧的头号间谍！
1942年1月，日本原驻檀香山总领事馆成员及其眷属，被美军转运、扣押在亚利桑那州塔尔松市附近的一个牧场里，这里无际的沙漠上长满了大大小小、奇形怪状的仙人掌。白天奇热，夜间酷寒。沙子打在脸上有大豆粒大，牛肉粗糙得像稻草一样难以下咽。喜多长雄、吉川猛夫和馆里的男人们，穿着粗斜纹布的工作服，总是锯木头，磨石块。劳动之余，接受美方的逐个审查。
几次审讯下来，吉川始终坚持“不知道”、“不清楚”，尽管美方已掌握“森村正”就是经常到珍珠港转悠的那个家伙，却又拿不出确凿的证据和事实——“森村正”就是向东京提供珍珠港情报的间谍。在审讯者几乎个个要生吞活剥他的层层目光中，吉川还是像奥运花样滑冰冠军一样滑了过去。而总领事馆里，知道他真实身份的只有喜多长雄，这位“老干部”像丢进了油缸里的卵石，又硬又黏，让美国人放下不行，可拿着更难受……
这期间，日本政府也在抓紧对吉川的营救工作。日美交战后，美方立即下令将日本驻美使领馆的全部人员驱逐出境。野村大使以强硬的态度坚持，若美方不将使领馆的人员全部交还，决不开船离境。美方考虑到如果继续扣留喜多、森村正一行，势必会招惹日本人的报复——以同样的手段，扣留美国驻日使领馆的人员。4个月后，美方决定让他们随日本的大部人马一起遣返日本。
经达拉斯、芝加哥到纽约的一路上，美方的安全保卫工作十分细致，日本人的行李也无劳自己搬运。1942年8月15日，他们在纽约港登上“格里普斯霍姆”号轮船，看押日本人达半年之久的国民警备队中，有不少队员挥手向他们告别……
吉川一方面为美利坚民族在这个创痛巨深的时候，仍然对敌方外交人员保持如此典雅、公正的态度而由衷地折服；一方面，他又如芒在背，几乎无时不察觉这个民族对于日本的巨大仇恨，并为之惴惴不安——路经哪个城市，走过哪条街道，在大批军警的封锁队伍后，总是万头攒动，市民们以异样的目光，盯着这一行默然无声走着的男女老少，不时听到“日本佬，日本佬”的嘁喳声，犹如滚圆的炒豆从其暗红的心锅里迸溅……
而且，几次到下榻的旅馆用餐，拿起菜单一看，上面都印着一行醒目的大字：“勿忘珍珠港！”其风马牛不相及，如同上世纪六七十年代，中国人哪怕走去厕所，也可见墙上赫然刷有“千万不要忘记阶级斗争！”草草吃完饭，想喝一杯咖啡，拿起装有砂糖的纸袋，上面也印有“战争期间请节制用糖”。一个据说是自由惯了、且在砂糖消费量上居世界首位的美国，百姓们却能如此自我约束，彼此影响，以集中一切物力、资源打击敌人，使他的脚下也隐隐发虚……

电影《珍珠港》剧照
珍珠港事件，不但使美国人民同仇敌忾，也让美国的情报部门有如一头遭到寻衅的雄狮发出了惊天怒吼。1941年底，为第一次派遣特工打入敌国，分成77个小组的人员集中到华盛顿郊外，受训并接受挑选。每个人都是自愿参加，其中有大学教授，公司老板，不久前还在日内瓦和牛津读书的驻外大使们的儿子，也有在珍珠港失去了性命的士兵的母亲……3个月后，共挑选出22名。开班之前，情报部门的首脑训话说：
一般美国人都习惯于按游戏规则办事，但是这场战争并不是游戏。没有特工是英雄或运动员，因为这样的特工肯定不会活下来。你们必须学会杀戮、欺骗、抢劫或者撒谎，你们将要学到的一切都是为完成任务。公平竟争？从珍珠港遭日本人袭击后，那已经过时了。那些体面和诚实的年代，都忘了吧，或者装到你们的口袋里，因为日本人已经忘了！好运该是美国人的了……

好运真的开始降临到美国人头上。
吉川一行人回到日本之前，在中途岛之战——美国海军舰队，尤其是在珍珠港幸免于难的几艘航空母舰，已让日本海军遭遇沉重打击，本已抵达夏威夷群岛的海军主力，只能退缩回南太平洋海域。列岛也开始呈现出“国破山河在”的景象。吉川因功勋卓著，被晋升为大尉。他却无心再干情报工作了，如同一只受伤的小鸟，在一片严霜中寻找行将枯萎的草木，予自己以些微的温暖，他选择了在军令部做一名普通技工。
日本战败后，海军军令部第三部五课全体成员，显然是因为珍珠港事件，仍让美国人耿耿于怀，均作为战犯遭到拘捕。首席课员、日后写出《情报战》的实松让大佐，被判20年徒刑，次席课员与仓中佐被判了15年。课长竹内馨少将和吉川猛夫，在要拘捕他们的前一天得以逃亡。吉川遁入深山，自称碧舟居士，历访各地禅寺，或沿门托钵，或寄居古刹，打扫山门，坐禅采薪，五六年来，过的都是惨淡日子。有一次，他从京都夜半潜回松山老家，获知第三部以前的同事大都已锒铛入狱，警察也来他家数次扑门，仍在寻觅他的行踪，吓得他关在屋里一个白天，半夜又悄悄儿地逃走了……
直到1951年9月，同盟国在旧金山签订了《对日和平条约》和《日美安全条约》，宣布不再追究一切逃匿战犯，已经结婚的吉川，才从流亡的国东半岛回到松山市，做一名以经销汽油为生的小商人。
不久，驻日盟军最高司令部（GHQ）的历史研究室主任普兰戈博士辗转找到了他。普兰戈是位海洋战史学家，原在大学里做教授，为了研究太平洋战史来到日本。由于日本海军在投降前烧毁了所有资料，普兰戈将其研究重点，集中到开战初期的珍珠港作战上。为此，他奔波于列岛各地，尽量找到参加过这一海战至今还活着的日本官兵，请他们回忆当时的情况。其中有当时的军令部第一部（即作战部）部长富冈定俊大佐，袭击珍珠港时的飞行部队总指挥渊田中佐，第一航空舰队参谋源田实中佐等重要人物；还有“赤城号”航空母舰上的8名普通水兵……此外，他还以GHQ的权力，对战时外务省的来往电报进行了调查。
通过广泛查询，普兰戈博士的脑子里闪出两个疑问：
日本为什么把开战日期定在了12月7日？
美军舰艇停泊在珍珠港最多的日子，日军是怎么预先知道的？
使他更为疑惑的是：从以后破译的日本驻檀香山总领事馆发给外务省的电报来看，其中大量军事情报多抓住了美军的要害，这可不是如外界所想——由一般日裔居民充当间谍就能解决的。例如，关于战列舰的排列、当地气象、防潜网的位置、舰队的行动、停泊地点，以及“对这些地点进行奇袭，成功是十拿九稳的”有关建议……
由此，他断定，当时在夏威夷肯定有日本专业情报人员的猖獗活动。按此思路，他从各方面进行调查，最后通过一位前日本海军军官，了解到当时吉川猛夫曾在夏威夷待了9个月，并查明了他的住址，这才让吉川“出土”。
于是，吉川被请到了东京帝国饭店，整整一个星期里，每天他一边喝着可口可乐和威士忌，一边回答着普兰戈的提问。为鼓励他倾囊而出，博士称回国后自己要就此写一本书，这本书卖火了后，一定要送给他一笔特别酬金。吉川的想法则是，与其说是帮助普兰戈写书，不如说要借此机会，将自己知道的有关战争的一部分真实情况谈出来。日本当然应该反省自己的所作所为，但也希望通过这本书，美国人能认识日本人的执著、顽强，行事有板有眼的性格。倘若美国人不能理解这点，一味要求另一方卑躬屈膝地服从，战后日美两国之间将难以和平共处。
不知怎的，普兰戈博士要写的这本书一直没有动静。吉川猛夫的真正“出土”，是在1960年。这一年，一些杂志社、报社和广播电台的人，不知道从哪里听到的风声，都跑来找他，请他写回忆录，或是根据道听途说，大书特书他“战斗在敌人心脏”的“光辉”事迹。同年夏季，驻东京美国大使馆武官室给他来了一封信，邀请他去大使馆一趟，称有事相商。
一直深居简出的吉川，第一次回到东京。这时的东京已百废俱兴，霞关一带，政府部门新楼云集，唯有陆军省、海军省的牌子形迹杳然。海军省原来的那幢红砖建筑，经修复后已享有治外法权——被美国大使馆所取代，走进大门，扑面而来的是先哲林肯的巨幅画像……
原来是请吉川为美国安纳波利斯海军学校学生写一篇有关珍珠港事件的文章，以便登载在美国海军的权威杂志《Navel institute》（《海军学会》）上。在能说一口流利日语的斯坦福中校的帮助下，他用了3天时间就完成了。
这篇回忆录，发表在1960年12月号《Navel institute》。发表后，在美国引起很大反响，《纽约时报》、《先驱论坛报》等重要报纸进行了转载或评论。次年春，哥伦比亚广播公司与20世纪“福克斯电影公司”联合，计划拍一部他的传记影片，当年恰好是珍珠港事件20周年。
虽给的酬金不高，但想到能借此机会，再次踏上梦中天堂般的夏威夷，吉川还是有说不出的激动。他内心里翻腾着两个愿望：
一是在恩仇皆已泯灭的20年后，他要去日美两国阵亡者的灵前，为他们祈祷；
二想出面证明，居住在夏威夷的10余万日裔居民对美国是忠诚的，与FBI曾估计他们中至少有数百人“吃里扒外”相反，当年日本在此频繁的情报活动，全系海军情报人员进行……
30　误差在百分之二十以内
“二战”刚结束，美国军方即派一位海军预备役中校为首的17名军事调查员赴日本，他们调查了52名日本人（其中，前海军军官28人，前陆军军官23人，前外务省职员1人），查阅了大量文献和有关档案，奉命对开战前夕和战争期间日本陆海军的情报战作出评估。
该评估报告，在第四章“海军情报”的第六节“成果”中，对海军军令部第三部的工作，作了如下评价：
日本人的情报思路是有局限性的，但第三部却圆满地完成了自己的使命。尽管人员极为不足，但是为了获得一系列真实情况或对敌情的最佳判断，经过对大量繁杂资料精心分析的艰辛过程，取得了很大成绩，获得了准确的情报。由于战局不利，军令部第三部在最可靠最准确的情报来源上，尤其是侦察报告、照相侦察、缴获文件和俘虏等方面都有民大的局限性。美军在塞班岛缴获的该部1944年编写的《美陆海军航空部队编制》，大概是我们获得的能证实军令部第三部情报确切的最好证据。该件曾译成英文，作为美国太平洋舰队司令部报字第28号之四十五通报过。

实松让在自己的《情报战》一书里，有这样一段话，可视为他对“二战”中日本海军情报战的总体看法——
东京不仅离美国很远，离太平洋战场也非常遥远，加之在战时的恶劣条件下，我们不得不忍受非常有限的情报资料和非常简陋的情报机构所带来的困难。所以，在东京的办公桌上，指望获得优异的成绩，这本身就是不切合实际的奢望。但是，战后从查证各种资料结果来看，可以认为大体上取得了预期的成绩——误差在百分之二十以内。

——（以上均引自〔日〕实松让著《情报战》）






第七章　世界上最大体量的情报战
31　“一亿人能压碎宝石”
美国学者鲁思·本尼迪克特在《菊与刀》中这样说：
“战争这种异常的体验就好像显微镜，它把日本人的精神生活、文化和传统等放大，并清楚地展现在人们的眼前。”
在这个世界上，人们所能见过的曾经及现在的统制国家里，其最成功之处，最终却又必成为其“阿基里斯脚踵”的，就是任何倒行逆施，都能敷之于流丽的光影，施之于宏大的叙事。军国主义日本的叙事是——
日本者，“乃日所出之国”，是“天地间最初生成之国”，“为世界之根本”，世界万国皆为“日本之郡县”。一切有大和民族血统的人（当然反军国主义者排除在外），都向往并致力于在地球上崛起一个强悍的大日本帝国，帝国将要进行的不仅是一场从暴烈、孤独的海洋里走出来，去开拓生存空间的“圣战”，而且，还是将有色人种尤其是亚洲的黄种人，从白种人数百年的蹂躏下解放出来的一个改变世界秩序的革命。
侵华战争发动后，凡是有日本人的地方，一句流行的口号是“一亿颗心一起跳动”——这是一种对全民族步调一致的诗情表达。太平洋战争爆发后，再去有日本人的地方，一句常常挂在人们嘴上的话是“一亿人能压碎宝石”，意思是一亿人的意志可比宝石还要坚硬。
犹如今天一句响遍世界的广告：哪里有路，哪里就有“丰田”车。在整个“二战”期间，几乎哪里有人，哪里就飘过日本的谍影。
“二战”中日本的情报战，可以说是一场迄今为止世界历史上最大体量的情报战。
前文已经写到，“七七事变”之后，日本在中国大陆猎取情报的可能性，不说是如走山阴道上，目不暇迎，那至少也像参观一个管理不善的牧马场，随时可能踩到一脚马粪。在亚洲，日本情报活动猖獗的地方，还有香港、新加坡和缅甸。
到20世纪30年代初，香港有日本侨民1600余人。他们除了少数是驻港日本领事馆，及正金银行、台湾银行、三井物产、日本邮船、大阪商社、满铁等各大公司驻港办事处的职员，多数人分布在香港的各行各业：有的开了咖啡店、酒吧，有的经营旅馆、酒店，其中专门接待日本人的就有“松原”、“千岁”、“东京”、“清风楼”等5家，它们一般都附有艺伎馆，除去宁静的黎明，几乎整日里响彻管弦之声。在“七七事变”之前，出入香港的船舶比上海还多。来自世界各地的物流、金钱、人员、资讯，在此穿梭不息，相汇激荡，港岛因之成了日本人的情报天堂。
指挥中心便是位于中环的德成大厦。大厦底层原是“惠罗”百货公司，日本领事馆迁入大厦后，底层成了日本人俱乐部。30年代后，随着战争风云日益逼近，俱乐部里，比调制酒水更频繁的是情报的勾兑。
“七七事变”后，英国殖民当局对日本侨民实行高压政策，除已陆续返回列岛的1000人，剩下的600余人，均被集中在一所小学内住宿。他们早上9时离开学校，去各自的地方上班，待到日暮时分必须返回小学，席地而睡。校门口，总有两名健硕的印度警察站岗。这时，大街上已经很少能看到日本人，在港岛掀起的抵制日货运动的氛围下，若有日本人走进路边店想喝杯咖啡，也会被店员和其他顾客视为天外怪物一样盯着……
大约与袭击珍珠港同时，1941年12月8日（当地时间）凌晨，日军主力在炮兵、空军、海军的配合下，向香港发起猛烈进攻。此时，共有英国、印度和加拿大的地面部队12000人。香港岛面对大海方向筑有坚固的要塞，配备有大小口径的岸炮，要塞物资储备充足；面对九龙半岛一侧也构筑了各种防御工事。英军司令原称可坚守半年以上。岂料，4天之内，日军就攻占了新界和九龙。至25日17时50分，守军指挥部挂起白旗，全港沦陷，香港只守了17天。
日军进港后，即对所有抗日势力和“军统”、“中统”的“地下工作”人员进行大规模搜捕，可谓按图索骥，十拿九稳，足以显示开战之前，日军已有相当充分的情报供给。据此时在港正读中学的陈香梅女士日后回忆：占领伊始，在许多外国人被召集到九龙的半岛酒店，等待遣散或处理的同时，过去不少在公司、商家做职员或小老板、见了人总点头哈腰成虾米的日侨，如春季里一直蛰伏的莲子，已从污泥中穿过水面结朵待放，一个个穿上了皇军服，光天化日之下进出于日军各机构。本港居民大为惊讶，方才明白他们早先干的是“地下工作”……
为日军提供情报的另一个重要渠道，是香港的“三合会”。该组织分裂为两派，一派坚决抗日，另一派则甘为日寇爪牙。香港沦陷的三年零八个月里，后者成了日本占领当局“以华制华”、扼杀民间反日势力的得力工具。
日本在新加坡的情报活动，始于第一次世界大战时期。20年代后，主要侧重于商业情报。大约从30年代起，日本人对市场趋势进行了精明的预测，以低于西方列强的价格抛售商品，日本在东南亚的贸易额扶摇直上，激增30%之多。但此时对于政治、军事等方面动态，日本人也事无巨细，注意搜集。
1940年初，陆军参谋本部派遣一名叫烧松的大佐到了新加坡。他先乔装成苦力，去一家橡胶园干活，并给主人当了一时期的仆人。接着，他到克佩尔港做码头装卸工，这里附近是新加坡一个军事要塞的给养集中地。后来，他又跑去柔佛海峡的一个海军基地，与众多被招来的泥瓦匠一起盖军营。最后，烧松来到森美兰州一家日本人经营的橡胶园，看起来他是工头，实际上，他手下有一个为数近两百人的情报网。
其中一些人，是早年在此扎根的僧人，在东南亚几乎无处不弥漫的黄裟青烟里，僧人的进入是最快捷的了，和尚中有的是日本人，有的是在日本受过教育的当地人。再有一些，是日本陆军、海军的情报军官，及他们在当地日侨和华人、马来人中招募的一批暗探。在五花八门的职业外衣的掩护下，后者能够最大限度地攫取情报，包括海军基地、公路、重要仓库、电站、自来水厂等。在日军对新加坡进攻的前10天，一个特别小组不间断地监视柔佛海峡，除摸清守备部队的阵地情况，还准确掌握了潮水的涨落时间……
所有的情报，统统汇集给烧松大佐，由他进行综合整理，并由他作出全面报告，呈送东京让陆军、海军共同使用。这也是在缅甸外，陆海军在情报战上进行合作的极少数例子之一。
12月12日，在进攻香港的4天后，日军强行跨越柔佛海峡，凶焰再一步荼毒马来半岛和新加坡。又在一个很短的时间里，马尼拉、吉隆坡、新加坡相继失陷，18万驻新英军向3万日军挂出白旗，7万驻菲律宾美国军队也放下武器，美军总司令麦克阿瑟将军仓皇撤出已有鱼池之虞的澳大利亚。日军趁胜南下，攻占印尼，至此，大半个亚洲、大半个西太平洋地区尽在其彀中。

麦克阿瑟将军
在这一连串攻势凌厉的行动中，无不显示日本人对新加坡及马来半岛的地形地理、安全防御和社会状况的熟稔，远远超过它们的老殖民主子——英国人、法国人与荷兰人。
用闪电战震惊了世界的德国人，在日本人的攻势前也瞪大了眼睛。德国陆军参谋部里，一个专门关注亚洲战场的高级军官向戈林元帅报告说：只要发动入侵的时机一到，日本人对进军目标和行动步骤的了解，比德军在挪威战役时做得还要高明。
英国人更是对此留下了难以磨灭的印象。战争结束后，英国首相温斯顿·丘吉尔在《第二次世界大战》一书中，回忆东南亚战事时写到——
敌人有种种便利。他们在战前对于地形和条件早已进行过详细的研究。他们早已拟定了谨慎的、大规模的计划，指使情报员秘密渗透，甚至暗藏自行车车辆，以供日军侵入时加快速度……

一个中国人也注意到了日本人的浑水摸鱼、暗度陈仓之术。
日军是在1942年1月入侵缅甸的，但早在1939年6月，时任伦敦大学东方学院讲师、兼香港《大公报》驻英特派记者的萧乾，在该报当月15、16日发表的《印缅友谊值得争取》一文中，已经写到：“旅缅华侨多达三十万，然而彼此不团结，狗苟蝇营，日侨区区五百名，活动能量却极大。”在日本驻仰光使馆的遥控下，以“反殖民”为名，挑拨种群关系，以“要独立”为由，频频制造事端。日军尚远在千万里之外，可在缅甸已是沸反盈天，形成一边倒的反英形势，并有了一支暗中得到日本陆军支持的缅甸独立军。
在美洲，日本情报战的矛头，始终对着其头号死敌与劲敌的美国。
在上世纪30年代初期，即有大批日本移民，源源不断地涌进加利福尼亚，以及从墨西哥到巴拿马运河的整个中美洲地区。从海战的角度考虑，加利福尼亚湾绵延800英里，平均纵深度达100英里，提供了一条既无岩石又无暗礁的深水通道。一旦与美国交战，这个地区对日本来说，将具有生死攸关的重要意义。
但从太平洋上正面进攻几无可能，倘若通过渗透墨西哥，利用其一向对美国的不满不平心理，在此煽动有亲日倾向的骚乱，使日本在海湾的墨西哥一侧，争取到一个可以停泊军舰的港口。那么，这个地区，就可能成为从背后进攻加利福尼亚的桥头堡，从而，在旧金山和洛杉矶一带引起巨大恐慌……
日本移民从事最多的职业，是渔民、牙医和理发师。
移民们尤其热心干渔业，为此，日墨两国政府特别商定，由日本移民向墨西哥人传授科学捕鱼技术及先进设备，墨西哥则允许日本渔民在墨西哥海岸的某一指定地点定居。至太平洋战争爆发，由日本移民掌控的捕鱼船已经有好几十条，这些船大小不一，排水量从80吨到200吨不等，巡航范围可达几千英里。船员中有一半是土生土长的日本人，另一半已是移民的第二代了，其中不乏冒充水手的日本海军情报军官。船员们手里抓住的网眼，当然是要挂在游弋于南加利福尼亚海域的鱼群上，他们心里撒出的网眼，则无时不在这一海域逡巡的美国舰队上……
由于这些船只大多购自退役的英国海岸缉私艇，艇上原配备了电台，以及水上和陆上联络的电话，船只之间可用电话或密码电报进行联系。这支渔船队的对外联络，则在墨西哥西海岸瓜伊马斯的第14号大街，另一处在加利福尼亚圣佩德罗湾的终端岛。每当日本渔船在瓜伊马斯停泊时，船长们都会去第14号大街造访，这里有一家生产瓶装苏打水的工厂，工厂的老板是1930年来到墨西哥的日本移民。紧挨着苏打水厂，是日本水产公司的办事处。作为国营公司，该公司和日本政府有着直接联系。
不妨插进来一说的是，日本人“捕鱼”的爱好，也让有着漫长海岸线的苏联坐卧不安。早在1946年，同盟国管制日本理事会的苏联代表就发问：“日本渔船队在战争爆发时，在投降之际和目前，都是由些什么人组成的？全队的总吨位是多少？各类型号船只的吨位又分别是多少？”
截止1971年5月，苏联政府指控，共有10987名日本渔民，“非法侵入苏联的领海”，大约有1300条日本渔船被苏联海军掳走。此后，这一“寻衅行动”在70年代从未间断，仅1975年一年就有43艘日本渔船、290余名日本船员被苏联扣留。1977年，苏联在千岛群岛中的齿舞、色丹、国后、择捉四岛周围，强行划定两百海里的捕鱼区，日本政府却拒绝承认，这成为日本与苏联关系始终处于冷战状态的一个重要原因。
在巴拿马，30年代中期，共有47名日本理发师。他们周到的礼数，精湛的发艺，让驻守在此的美军官兵纷纷俯首于他们的刀剪下；而后者在聊天里泄露出的不少信息，也像剪下的发丝一样婆娑落地。他们还成立了一个叫“日本理发师协会”的组织，在幕后领导这个组织的，是一个妩媚动人的日本少妇森泽千代，她将丈夫——一名日本海军预备队军官丢在了列岛，一个人跑到巴拿马来开了一家时装店。千代对服饰很有艺术见地，此外，她还爱好摄影，常常在黎明或晚霞时分，去运河沿岸拍摄照片……
在毗邻美国的其他国家，尼加拉瓜、哥斯达黎加、哥伦比亚，以及南美洲的巴西、阿根廷，都有日本人的情报活动。
在里约热内卢湾中的达斯佛洛雷斯岛，巴西当局曾一举破获了有着200名左右的轴心国特工的一个巨大情报网，其中很多是当地日本侨民。内有一名公开身份是农场工人，破案后竟被确认是一个叫殿川的日本将官。巴西警察通过与美国同行的合作，还发现了日本特工在桑托斯西南90英里，靠近哈基亚的地方开辟的一个小型港口，已修建好油库和供潜艇专用的码头。
在阿根廷首都布宜诺斯艾利斯，除日本驻美海军武官处由美国撤退后在此建立的情报据点，在日本大使馆内，还有一个针对拉美和美国的情报站。华盛顿反谍报机构已截获和破译的日本密电显示，为这个情报站效劳的阿根廷人中，有该国总统的儿子小卡斯蒂略、阿驻秘鲁大使的儿子科隆布雷斯等重要人物。1942年里，东京为此拨去活动经费达12.24万比索，用于贿金、礼品、应酬等。日本外务省多次表扬这个情报站，认为在收集刺探关于美国国内政局、军工生产能力、商船运输力量等情报方面，它“为帝国做出重大贡献”。而且，这个间谍网还组织了几次破坏活动，他们将装有某种化学物质的圣女塑像作为礼品，送给前往美国和英国的阿根廷海员，结果在船上化学物质自动起火，致使几艘船只爆炸沉没……
即使在美国本土，日美两国日愈严峻的关系必然灾梨祸枣，但生存空间逼仄的日侨，仍是情报战里一个不可或缺的角色。
1940—1941年间，辅佐立花止海军中佐建立南加州情报网的主要有两个人，一个是太谷稻生，他是日侨社区的头领，经常在一个英文名叫“桃乐赛”、实为日本姑娘永井智子的陪同下，去日侨在洛杉矶办的公司、商铺转悠。其中，宫户旅馆和一个日本女人开的美容店，是太谷接受情报及分派任务的处所。每过一两个月，太谷会飞去纽约，拜访东海岸另一位与他有着相同身份的人物。
另一个是叫古泽的医生。早年毕业于斯坦福大学，在美国已居住多年，担任了南加利福尼亚日本医师协会和渔业俱乐部的主席（又是打鱼的！）。到他的坐落在洛杉矶城韦勒大街上的医务中心和私人诊所来看病的，几乎是清一色的日本人。古泽夫人，则是日本爱国妇女会洛杉矶分会的发起者，还是南加州日本海军支援同盟的负责人。战前，总是由她张罗接待靠岸休假的日本海军官兵，宴会，逛景，舞会……忙得不亦乐乎。丈夫的诊所和她的“爱国拥军”举动，便成了情报由下端而上端、指令由上端而下端的不易觉察且通畅快捷的渠道。
看起来体体面面、风风光光的一对夫妻，暗地里还干着贩卖毒品的勾当，以获取高额利润，支持立花的情报网活动。倘若不是一个叫高野寅一的日侨，急于为国建功，这个苦心经营多年的情报网，不至于在日美开战前5个月就被美方斩断。
高野寅一，看起来也是个小老板，样子本分、朴实，经营着一个不大的店铺。在常去古泽医生那里看病的客人中，却算是个富人了，每年他都要回日本一趟，这已成了惯例，人们还听说他在东京郊外有一座别墅。此外，与不少日本侨民一样，他是个摄影的“发烧友”。
在洛杉矶一条并不起眼的小街上，年方五十的退役海军军士艾尔·布雷克，开了一家小店，它的唯一业务，是以低廉的费用为业余摄影者联系裸体模特儿。一次，高野偶然地光顾了布雷克的小店。翻拍了墙上几张模特儿的照片后，他与布雷克搭讪起来：“我们以前见过面，你还记得吗？”
布雷克瞟了一眼这位貌不起眼的亚裔人，面无表情地说：“对不起，伙计，我不认识你。”
“真是很久以前的事了，有20多年了。你还记得，你在查理·卓别林的一部电影《拿起武器》里扮过一个角色吗？”
“是啊，当然记得。那还是1917年的事了。”
“对了，我们就在那时见过面。当时，我正给查理先生当贴身男仆哩。”
往事并不如烟，如梦。有些往事阴森森的，可以诛心；有些往事却暖色调的，可以补身——宛如一条绳子，将人的精神，由孤寂的枯井，拉起至阳光水一样流泻的高地。因为伟大的卓别林先生，一个演过他电影的和一个自称做过他男仆的男人，一下子热络起来。
几次接触后，双方的关系便进展到可以在美国本很忌讳的数落对方的经济状况——
一次，高野仿佛漫不经心地对布雷克说道，“真是可惜，你现在不在海军服役了，要不，我可以让你挣到一大笔钱哩。”
布雷克起了疑心，觉得自己有必要再次进入20多年前的演员角色。他回应说，自己一定会去打听一下，看是否有再回海军的可能。他尽可能地使自己瞳孔如猫眼石般放亮，像是对有钱可赚表现了极大的兴致。
过了几天，高野请他去一个日本侨民开的高级餐馆吃饭。几杯威士忌下肚，高野告诉他，有位要人想见见他。
次日，布雷克按约到了萨恩塞特林荫道和威尔顿大街的拐角处。只见高野开车来了，车里坐着一个同样是亚裔的中年人。他们招呼布雷克上车，然后驱车驶向郊外。布雷克说已经打听了，自己这把年纪回不了海军，但自己有个朋友在美国海军中掌管机要文件，日子过得也不宽裕，一直想弄些外快。那人立即表示，只要能为他们提供情报，就可得到报酬。
又过了几天，布雷克告诉高野，朋友愿意做这笔买卖。为了表现诚意，他第一次可弄出最近美军战列舰演习的情报，但对方也须有诚意——这一次就得付5000美元的酬金。高野表示，只要情报确凿并且重要，钱肯定不会是问题……
“那人”不是别人，正是海军立花止中佐。此后，他的一切电话被美国海军情报局监听，他的行踪也遭FBI监视。
1941年6月23日，这一期的《时代周刊》，刊登了一则简短的消息——
上个星期，联邦调查局在洛衫矶逮捕了两名日本人和美国公民艾尔·布雷克。但艾尔·布雷克并不是间谍，而是个了不起的英雄。他不是专业的反间谍人员，却出色地完成了反间谍工作。

在美国东海岸，一度有两个民间团体，让地方当局头痛不已。
一个是“东方世界和平运动”，其头目是米玛·得·古士曼，1900年出生在菲律宾三宝颜，1918年来到美国，服役于美国海军与海岸守卫队。1930年，由于品行不端，被退伍处理。同年，他改名A·泰开斯，并自称博士，开始了他的乱世生涯。另一个是“埃塞俄比亚和平运动”，其头目是罗勃脱·奥倍第·乔丹，出生于纽约的黑人区。尽管两个团体彼此间时有摩擦、争斗，泰开斯与乔丹举行过多次少有成效的会谈，但两人的政治倾向非常接近，两人都有对公众发表政治演说的嗜好。
泰开斯常去破破烂烂、烟雾腾腾的黑人聚集场所演说，在开讲之前，他会唱上一段歌子，不是支离破碎的赞美诗，就是闹哄哄的爵士音乐，而“星条旗歌”——美国国歌，他是从来不唱的。他主张“世界上的有色人种必须毁灭白种人”，该运动的宗旨就是“促进美、日两国黑人与黄种人的国际团结”。在演说中，他总是以日本的化身自居：
“日本向你们表示，日本与你们在一起，共存共亡。美国的黑人，要摆脱骑在你们脖子上的白种暴君，要摧毁白种人优越的谬论，这是最后一次的机会啦！”
在当时种族矛盾尚未化解的美国，泰开斯的言论，总能够煽起听众们一片狂躁的情绪，即使对此有异议的人在场，也只能保持沉默……
乔丹的活动，多针对在美国部队里服役的黑人。他经常深入从部队里回纽约度假的黑人士兵中，无论人多人少，他都能说得唾沫横飞：
“矮小的东方有色人种，很快就要统治全世界了，轴心力量必定会取得胜利……
“所有给了中国人的好处，天皇也会给黑种人的。日本已经给了中国以一种新的文化，新的生活和新的机会。
“我要对每一个黑种士兵说，你要是打算为美国而牺牲，你的墓碑上就该刻上这样的铭文：
一个为维护白种人的优越，

跟黄种人打过仗的

黑种人，

长眠于此。

“士兵小伙子们，当你们到那边去时，枪口朝下，伸开手臂，和黄种人或黑种人拥抱在一起，然后，掉转你的枪口。”
“掉转你的枪口”，原是第一次世界大战时布尔什维克党人的一句口号，由列宁首次提出。乔丹如今总用这个口号为自己的演说收官。
黑人士兵中，日后上了战场，真能按这个口号去做的，肯定是一小撮；但当场敢斥责乔丹是“第五纵队”的，也鲜有人在。而且，乔丹会当场摆出一副滚刀肉的样子：“不错，我就是‘第五纵队’。把我关到集中营里去，我就称心如意了。至于那些胆敢将我关进去的人，当新秩序建立时，我发誓要砍掉他们的脑袋！”
日美开战后，在美国一些地方，种族骚乱突然加剧起来：底特律大街上发生了长达几天的巷战。费城白人工会，举行抗议铁路雇用黑人的罢工。在南方几州，有黑人冲击白人住宅区，抢劫和焚烧，乃至制造血案……当时，人们将这些骚乱归咎于雇主、工会、房荒，不自觉地忽略了这样的一个可能：或许，这些骚乱者后面，正站着泰开斯和乔丹，而他们后面又站着日本人。按照萧乾先生的报道，日本侨民在缅甸就是这么干的。
有人认为，煽起泰开斯政治野心的，就是黑龙会一直扎根在美国的据点，否则，他不可能有庞大的资金，支撑起这个日后号称有10万之众的组织运转，并且，还时不时地邀请美国黑人到日本参观、旅游；又有人反映，乔丹始终在按一名叫俾加田的日本高级军官的指示行事，他的“埃塞俄比亚和平运动”，得到了日本陆军中一个叫“保皇团”的秘密组织的经济资助。
最后，FBI是以“扰乱公共秩序”、“贪污盗窃”、“偷运军火”等罪名，逮捕了这两个家伙，并取缔了他们的团体，两人都不是以“间谍罪”遭起诉的。在一个言论自由的国度，他们想什么，说什么，并不重要；重要的是，FBI最终未能取获他们在行动上里通敌国的确凿证据。
有确凿证据的是，为了防止在侵华战争和太平洋战争期间腹背受敌，日本还在维也纳、索非亚、伊斯坦布尔、安卡拉、日内瓦和苏黎世建立了情报站，以密切关注俄国人的动向。
32　某种精神镜像
日本国家的这场世界历史上堪称最大体量的情报战，充分展示了一个起源自神话传说，千百年来血脉里都鼓荡着“岛国焦灼”的民族，一旦被军国主义的鬼魅所蛊惑，它所发生的异常贲张，却又有几分怪诞的精神镜象。
军队能战，政府能战，平民能战，侨民能战，团体能战，一个人能战，一群人能战，医生、渔夫、僧人、艺伎、美容师、苦力、小业主、外交官……各行各业能战，几近放在了旷世寂寥的撒哈拉大沙漠里也能战。
不记得在哪部电影里听过这样的话，大意是：大多数种类的兰花，都依赖它们伪装自身的能力。有些兰花能完美地模仿苍蝇的下体，包括纤毛的气味，在雄性苍蝇经过时，甚至能引起对方交配的反应。它们引诱昆虫停留在其花瓣上，然后借昆虫把花粉传给其他的同类。能够生存下来的兰花，并不是最美的，而是最懂得欺骗的……
日本民族酷爱樱花，在“二战”中的情报战里，日本人却有几分似兰花。
执著，隐忍，化百钢为绕指柔。
无耻感，“旅行之途无耻辱”。只要有洞，埋头做狗，只等有缝，化肉为蛆。
或点火于基层，或策划于密室。或诱以绚烂色利，或煽以啸愤之情。拉区区一人，不嫌其少；串汹汹众人，不厌其多。攻其一点，不遗余力。八方举事，貌似偶然。凶锋未到，城池已乱。
人们往往看见贼吃肉，没见贼挨打。但成了精的贼就是能吃肉，又不挨打……
多少无声岁月，只为惊雷一刻。惊雷一刻，撕下多少谦恭嘴脸。
殚精竭虑，力求极致。
垃圾箱里能抓出情报，在太平洋上的鱼里可吃出情报味来……
决绝，疯狂，自信揽月捉鳖，无所不能。
不管是军人还是平民，只需揭开对方身上形形色色的外衣，十有八九，就会发现对方仍是一名鼻息粗阔、目光火烫的武士。
具有武士一往无前风格的，莫过于日本陆军有史以来规模最大的一次国际性谋略活动——“熊工作”。
33　暗杀斯大林
1938年6月间，苏联内务人民委员部远东地区部长格利希·萨莫伊洛维奇·留西柯夫，逃亡到了“满洲国”，带来远东地区结集有几十万红军和一千几百架军用飞机的情报，并且作证：待日本在中日战争中消耗了力量，苏联就打算进攻日本。此后，陆军的首脑们便绞尽脑汁，盘算在对苏俄的诸多谋略工作中，能否有一个能造成苏俄国内局势大乱、难以再战的最有效方案。
“熊工作”——暗杀斯大林，这个惊天计划应此而生。
制定者主要是陆军参谋本部第二部的对苏谋略专家斯波行雄中佐，日本驻德国武官冈边熊四郎少将，关东军司令部情报课的宇多川达也中佐等人，后者还负责执行这一计划。8月，他手下的长谷部太郎少佐，从哈尔滨带来7名俄国人，抵达新京的关东军司令部。7人中的第一人，就是留西柯夫。与留西柯夫一样，阿列克谢·瓦尔斯基也是一名高层“叛逃者”，“大清洗”中，他的老婆孩子均遭逮捕，很可能已经处决。每当提到斯大林时，他脸上立即浮现出憎恶的表情。其他5人，则来自哈尔滨白俄的“俄国爱国主义者同盟”。
据去远东之前曾是黑海地区内务人民委员会首长的留西柯夫的了解，斯大林的父亲是1890年1月25日去世的，安葬在格鲁吉亚的哥里。从1930年起，每隔3年，斯大林都必在父亲忌辰那天，回哥里去扫墓。1939年的忌辰，斯大林也一定会回去。每次扫墓以后，由雪压冰封的莫斯科而来的斯大林，总要到气候风景宜人的海滨疗养胜地索契去住几天，这已经是老规矩了。在索契的活动之一，便是每天下午从两点到五点，到距别墅4公里的马采斯塔温泉去洗澡。
当然，号称人民领袖的斯大林，是不会与人民一起“同此凉热”的，无论是避暑还是躲寒，他都有自己的行宫，更何况在一块光身赤膊地洗澡。他有专用的浴室，在专用浴室的门前站着两名贴身卫士，被允许进入浴室的，只有浴室服务员和按摩师。另外，从前面大厅和后面工作人员休息室通往专用浴室的通道上，也分别站着两名武装警卫，领袖同志没有满面红光、浑身舒泰地走出浴室，这里就不准任何人通行。在有专用浴室的那幢房子里，沿通道还有十二间稍小些的浴室，供政治局委员们使用。
曾去过马采斯塔温泉的留西柯夫，当时就发现，如此严密的警卫也有不周之处。温泉使用过的水，通过下水道流入附近的河里。到了晚上，温泉的用水量减少，下水道的水只有齐膝盖那么深，人可以爬着进去。一直顺其下去，在下水道上方的一角，有个一个人阔的铁栅盖，厨房地板上的污水便是通过这盖子扫进下水道的。而厨房与专用浴室的锅炉房的距离，不过咫尺之间。如此重大的防卫破绽，留西柯夫看出来了，却没说出来，大约显示出这名大将对大元帅的叛意，已冰冻三尺，非一日之寒……
斯波、冈边、宇多等人，与留西柯夫一起设计的袭击方案是，此前一日的晚上，暗杀小队陆续爬进下水道，到达上方后，一个人骑在另一个人的肩上，将铁栅盖打开。第一个人进了厨房，就可以用绳索把其余的人一个个拉上来。7人再转入有专用浴室那幢房子的锅炉房里，隐藏起来。锅炉房靠房子的最里面，平时只有两名锅炉工。到了早晨，这两个人来上班，立刻将其捆绑，使之不能发声。此后，只要有热气热水供应，外面的人就不会发觉锅炉房里有什么异常。
斯大林两点钟进浴室。3点整时，换上锅炉工衣服的两人，迅速接近站在工作人员休息室和通道之间的卫士，并干掉他们。另外5名突击手，则直奔专用浴室。在新京的模拟环境里，暗杀小队进行了反复训练，从站在工作人员休息室和通道之间的卫士到浴室的距离，约有13米，从浴室门口的贴身警卫发觉前者遇袭，到拔出枪来射击，突击手离浴室尚有8米，这距离足以撂倒他们5个人。前面的活，需干得无声无息，才能迟些惊动浴室门口的贴身警卫。但暗杀小队的最好训练成绩是，可在两米之内对后者突袭。
此外，在从前面大厅通往通道的门的地方，也有两名卫士，他们离浴室有15米，待他们发现异常，出现在通道拐角时，训练表明，这时突击手已经进逼到距浴室二三米处，5人中有3人可在外面应对，留西柯夫和列别坚科则破门而入，开枪打死光着身子的斯大林……
1938年12月，在长谷部少佐的带领下，暗杀小队乘“亚洲丸”离开大连港。“满洲国”外交部的日本顾问西野忠，给他们办理了前往意大利的护照和入境签证。他们使用的假居住证明和假身份证件，是由斯波中佐让登户的陆军科学研究所伪造的，据说它们都出自篠田博士本人之手。
次年1月14日，抵达意大利那不勒斯港。参谋本部第二部为支持乌克兰独立运动而派到德国去的竹中广一少佐，和日本驻意大利陆军助理武官大野华少佐到港迎接。在那不勒斯的土耳其领事馆，大野已经办好了加上竹中在内的9个人去土耳其的入境签证。
1月19日，到达土耳其的伊斯坦布尔。迎接这一行人的，是陆军驻土耳其武官有仓道雄少佐。
在制定“熊工作”计划时，冈边少将就力主非法入境苏联。冈边估计留西柯夫大将“叛逃”震动的余波仍在，如走正常渠道，他担心在入境审查这一关时就可能将留西柯夫给暴露了。从地图上看，进入索契最近的外国是土耳其，几名日本军官开始商量，在伊斯坦布尔包租一条船，夜间偷偷地在索契附近的海岸登陆。但这样，行动将不得不暴露给包租船上的土耳其船员，而且还有被苏土两国的巡逻艇发现的危险。最终，决定放弃从海上潜入，而考虑从陆地上潜入的路线。
有仓道雄此前向土耳其参谋总部的朋友探询，虽然土耳其和苏联之间横亘着险峻的高加索山脉，只是在黑海沿岸有一点平地，但苏联方面似乎只是平地部分防守严密，而在山区的防守，因视山脉为天然屏障，所设哨所很少。
从伊斯坦布尔乘船到阿尔哈比港，再转乘汽车，就可以到离苏土边境20公里的一个山区小镇博尔加。一条叫作乔鲁河的河流，通过博尔加，流向苏联境内，从巴统的南面注入黑海。河的两岸是陡峭的悬崖，河床上滚满了巨石。当地居住的亚美尼亚人说，愈接近俄国边境，河床愈平坦，难走的只是前面5公里。从博尔加沿河岸走到边境，步行约需8个小时。过了边境，就是巴统了，而从巴统到索契，约有300公里，有公路，也有铁路直达。
一行人辗转到了博尔加。镇上有几家小旅店，日本人与俄国人分开住，后者也打扮成亚美尼亚人模样，倒没有引起什么人的注意。次日，竹中广一、长谷部太郎两名少佐，与7个俄国人在苏土边境处分手时，气氛大约和两千年前燕太子丹送别荆轲去秦刺杀秦王无甚差别，太子丹和宾客都穿上白衣服，高渐离击筑，荆轲和着筑声唱起“风萧萧兮，易水寒，壮士一去啊，不复返……”
当时，可能除了一个人，谁都没有料到，此行十有八九的不归之旅，竟没有玉石俱焚在索契，甚至未能够“玉碎”在巴统。刚入苏联境内，还未涉过乔鲁河，就遭遇苏联边防部队的截击，仿佛是守株待兔，请君入瓮。据从土耳其参谋总部得到的情报，计划潜入的这地点，原本不但未设哨所，就是平时巡逻的概率也是很小的。结果，双方发生开火。很快，乔鲁河里倒下了3个人，包括留西柯夫在内的其他4名俄国人，不得不狼狈地逃回土耳其境内。
事后，日本陆军参谋本部认定，有一个代号为“莱欧”的苏联情报人员，混在了5名白俄中，并向苏联方面作了密报。据说，对“莱欧”作了挖地三尺式的追查，此人的血水是已经流散在汩汩不息的乔鲁河里，还是此人艺高胆大，仍在逃回来的俄国人之中，此后不见透露……
1939年1月29日，英国《新闻记事报》的一则报道说：
据塔斯社报道，格鲁吉亚共和国边防部队宣布，25日击毙了三名从土耳其偷越国境的人。他们是受法西斯分子支持的托洛茨基分子，从他们的尸体上发现了手枪和手榴弹，而且还有详细的地图。他们的目的，是要暗杀住在索契的斯大林总书记，但是边防部队事先获悉了这个计划，因而击毙了犯人。外交人民委员会委员长李维诺夫向土耳其政府提出强烈抗议说，土耳其正在成为反苏的基地。

代号“莱欧”的苏联情报人员，得以混进据称是日本陆军有史以来规模最大的一次国际性谋略活动——“熊工作”中，显示出在日本大体量的情报战中，亦存在着相当程度、乃至致命的疏漏。





第八章　“判断力”的丧失
34　纵横合围的“套牢”
法西斯主义体制的最显著特点，在于对国家、社会生活实行极端集权、自上而下、无所不包的综合体制。其权力之绝对，甚至可如法西斯主义的创始人墨索里尼所鼓吹的“毫无阻力地主宰人心的权力”。在日本，保证这一体制实施的，大抵有以下组织和机构——
“帝国协助统治协会”，简称IRAA。当时日本外交协会出版的《日本年鉴》介绍说：该协会“作为国家建构中的一个枢纽部分，以引导本国向一个高度防卫的国家前进。”IRAA的总部设在东京，很长时间由东条英机兼任主席，在工会、妇女、青年、农民、商界等社会各阶层均有分会，它的决定与命令，往往影响到大多数国民的态度和日常生活。
“邻组”作为民间社会的自治组织，在战争前早就存在了，但得以大力强化并凸现其作用，是在1939年以后。这时，全日本有“邻组”110万个，每一个由10到12户家庭组成。大约20个“邻组”又划为一个社区协会。每个“邻组”有一个负责人，他（她）负责从政府、军队方面接受命令，或者要求，然后传达、布置给本组成员。“邻组”履行着各种全国性和地方性的任务：征收赋税，分发口粮，提供志愿者和慰军用品，开展军事训练，组织防空消防演习和各家掩体的挖掘，执行防范犯罪措施。此外，“邻组”成员之间，还必须相互监督，谴责那些对战争不满的“消极者”与那些浪费资源的“奢侈者”，“邻组”负责人则负有掌握各户人家动态的任务，有了异常情况，必须逐级上报，直至宪兵队或思想警察。如若不报，整个“邻组”将会受到连坐制的惩罚……
于是，“邻组”成员们普遍呈现出一种复杂的人格分裂的面貌。
大多数时候，“邻组”成员不仅是自觉的，而且精神上也是充实的。每天同一时间起床，同一时间开工。人们常常唱着歌儿在一起劳动，当时的日本电台常播送“邻组”们唱出的歌子，其中一首当年颇为流行的“邻组”歌曲是——
我们为什么要惧怕空袭？

广阔的防线坚如钢铁。

无论老少都要挺立起来，

我们承担起保卫祖国的荣誉。

来吧，故人的飞机，

来吧，敌人的飞机……

在“邻组”里，人们彼此传授节约过日子的方法，保健方面的知识，以及如何对子女进行教育。又一起伫立在寒风中的街头，请过路的人们在一条方腰带上缝上几针，待缝上千针了，这“千针带”便送上前线，据说系在腰间，可保将士们的平安。还一起排队去神社、神宫，超度各自亲人的亡灵——因为男人们大多上前线了，在很大程度上，“邻组”成为失去男人们的女人们在漫长战争岁月里结成的一条互济小舟，孤独与苦寒里彼此可添些许慰藉、温暖的情感之炉。一个叫户崎明的记者，日后这样回顾了战争中他在家乡荻库的“邻组”生活——

日本女人在街头制作“千人缝”，一千个过路女人每个人缝一针，赠送给日军士兵作为护身符
在“邻组”成立之前，大多数人都只顾着他们自己和家庭，你从来都不会真正了解你的邻居们，但“邻组”成立带来了一种互相帮助的意识，我们全部被搅在了一起，每个人都处于平等的地位。

——（〔美〕时代生活丛书编辑著，唐奇芳译《疯狂的岛国》）

另一方面，“邻组”成员，无不乌眼鸡似的瞪大眼睛，频频摇摆起雷达天线般的耳朵，搜寻与探听左邻右舍的“特别”动静：
当阵亡者的骨灰盒送达家门口时，有谁当场掉泪了，或是次日眼圈红肿了；有谁上班发了牢骚，下班后悄悄抹了香水；有人家大白天窗户捂得紧紧的，是不是在偷听敌台，或者在放西方音乐？有谁家可能还有贵重饰物和金属容器没有交给国家……一经举报，“邻组”里立即会召开批判会，这种如狗服了鸦片般嗷嗷叫、竞相比赛谁更忠诚、谁更激烈，唯恐不能上纲上线的群众集会，无须描述，如今年过五十的中国人都有相当的体验。
在“邻组”里，最严重的事件，莫过于发现了从部队开小差回来的“逃避者”。逃避“圣战”，就是背叛天皇，背叛天皇必被视为“非日本国民”——全体成员上门讨伐，若溜进深山，全村乃至全町人进山围剿，其场面之宏大，犹如1982年初我英勇的公安、武警浩浩荡荡抓捕“二王”兄弟。一旦抓回，男女老少一个个龇牙咧嘴，青筋暴跳，或唾之，或扁之，孩子们也轮番上前砸以石块，直到“逃避者”气绝命殒，众人才意气轩昂而去……
宪兵队。
宪兵队平时身着便服，正式穿起陆军制服时，在帽边中央有一颗星的特殊标志。“二战”结束时，美国情报机关查明，宪兵队共有人员近75000名，其中约有1/3是军官。宪兵队人员的挑选非常严格，首先必须得有6年军旅生涯，再得先接受为期一年的语言、法律、格斗和各种情报技能的训练。为了对付外国人，宪兵队有时直接吸收能讲外语的队员。更重要的是，还须有铁石心肠，日本影片《硫磺岛来信》里有这样一个细节——
宪兵队员清水和上司在一居民区巡逻，发现一户人家未悬国旗，上司即斥其为“非国民”。惊恐不安的女主人赶快解释，丈夫出征，家里没有男人，无奈悬旗处太高，挂不上去。清水要她去将旗子拿出来，他正帮着挂时，立在门口的狗叫了，上司又以狗吠影响军事通讯为由，下令清水将狗毙了。在后院，清水拔出手枪，直指狗脑袋时，女主人和两个孩子都闭上眼睛，身子恍若风中的黄叶一样簌簌抖动……清水朝天开了一枪，轻声吩咐魂飞天外的女主人，不要再让狗叫了。他回到街上，向上司复命，两人走了几步，岂料又传来狗吠声。上司勃然大怒，将清水打倒在地，像踩一块香蕉皮一样猛踩，其咆哮声，比狗吠声更响亮地划破夜空：
“你这个混蛋，连一条狗都不敢杀，以后还怎么杀人？！”
次日，清水被开除出宪兵队，发配去了硫磺岛的陆军作战部队……
宪兵无疑是列岛上最强有力、肯定也是最令人畏惧的统制工具。日本所有国民，在日本的所有外国人，都受到宪兵的监视。宪兵有权要求所有的公共集会都必须在事先通知警方，宪兵有权驱散任何当局不喜欢的集会，逮捕任何旨在改变国家制度与政策的有组织或非组织成员。有人这样描绘到：“……如果他们怀疑上你，他们就像眼镜蛇一样盯着你不放；与他们共处，就好像同一条眼镜蛇待在一间关着灯的小屋里一样。你的窘境在于既要摸到开关，又不能惊动那条蛇……”

为鼓舞士兵的战斗意志，突击嫁给士兵的日本女人
思想警察。
所谓“思想警察”，是法务省在1927年成立的刑事局思想课及其下属机构。其搜寻、打击的目标，以“危险思想”为主。他们暗中在中学、大学、新闻界、出版界布下“眼线”，在学生、工人、知识分子和公务人员里鼓励告密，企图在社会各界都建立一支告密大军。他们有能力让一个头天才找到工作的人，第二天就失去饭碗；或者一个满腹才学的人，在社会上处处碰壁。他们有权随时封杀那些有可疑气息的报刊，当然，也可以让对方停刊整顿一段后再出版，但条件是作者、编辑们必须拿脑袋来保证，此后的一切言论，绝对有益于国家和这场“圣战”。
在20年代末，东京只有约50名思想警察，到1932年，增加到380名。到了发动侵华战争的1937年，扩充到近千名。至于全日本有多少思想警察，尚未见有确凿数字。
在以上四位一体、纵横合围的高压态势下，当时的日本社会，已僵硬成一幅完全由国家观念覆盖的水泥板。第二次世界大战中，日本本土人口不到8000万人，却顺利动员了近千万的总兵力，占总人口的12%。兵役年龄从平时的18岁至25岁，扩大到17岁至45岁。战争末期，为了准备所谓的“本土决战”，还动员了不脱产的“国民义勇兵”2800万人。这种超限度、压榨式、在世界战争历史上从没有过的征兵动员，能在列岛成为铁血现实，正表明当时的日本社会畸形而又坚实地嵌入了以上的四位一体中。
恐吓，恐惧，恐怖，将所有的社会成员“套牢”在这幅沉重的板块上。在统制者的眼里，没有谁能够走出去，没有谁“蠢蠢欲动”而能不波及到他人。“危险思想”，应该无法在水泥板上开花，更遑论谍影如鸟儿一样在水泥板上筑巢……
现实，却可能给那些拈花微笑者以意外的耳光。
35　“拉姆扎”小组
20世纪20年代的列岛，是一个多元思潮激荡的年代。
这一时期全球性的经济危机，也给日本带来了巨大的冲击。
在城市，大量企业破产，银行倒闭。到1926年，失去工作的产业工人超过300万，物质极度的匮乏，引起了普遍的绝望和抗议。农村的情况更为悲惨，为了抑制通胀，政府从中国台湾和朝鲜进口了大批廉价的大米，这使得国内的稻米种植业毫无利润可图；再加上连续几年干旱和严重的霜冻天气，使得千百万农民家庭陷入赤贫状态，仅靠挖草根和从松树上剥软树皮充饥。尤其是在东北方，农民们家里若有女儿的，许多人家便要靠送女为妓维持一家人的生存……
在列岛漫长的历史上，这个岛国第一次走上了全民性暴乱的边缘。
在这样一个边缘，军国主义思潮的河决鱼烂，便是毫无疑义的了。比起其他阶层出身的人，日本的贫苦阶层，尤其是农民，不但对通过从军摆脱饥饿、帮助家人及进一步地光耀门第，有着更迫切的驱动，而且，对通过鼓吹战争、发动战争，从而使军队主宰国家意志、军人当然为独步时代风云的英雄，充满了浓厚的兴趣。
社会主义思潮的滥觞，亦如三月的桃花汛一样不可阻挡。
1907年，河上肇到京都帝国大学担任讲师，讲授经济学和经济学史，只是一个默默无闻的教书匠。1917年，俄国“十月革命”爆发，河上肇逐步转向马克思主义。他认为，社会已分裂为利害相反的两大阶级，仅仅从抑富济贫入手来根治贫穷，无异于缘木求鱼；要寻求从根本上治疗贫穷，唯有走无产阶级革命和社会主义道路。

河上肇
1928年，河上肇辞去教职，告别京都帝大，投入无产者的实践运动。他的影响却深深植根于京都帝大美丽的校园里。当时读京都帝大的学生，如果进出校园时不夹几本有关社会主义或是共产主义思想的书籍在腋窝下，会被同学耻笑为跟不上时代潮流。即使在日后艰苦的战争年代，京都帝大也一贯是日本左倾思潮的大本营。该校的男学生被戏称为“马克思男孩”，女生也乐于被人冠上“恩格斯女孩”的封号。佐尔格间谍案中的重要人物尾崎秀实，便是在1922年进入东京帝国大学法学部政治学科，开始学习和研究马克思主义，并成为一名真诚的共产主义者。
受河上肇影响的青年知识分子无远弗届，不仅在京都帝大，还在早稻田大学、东京第一高等学校等著名高校，课堂上下，校园内外，也时有师生之间学习、讨论社会主义理论的盛况。而且，左派思潮还流布海外的日本人，即使在暗中以培养文化特务、肢解中国为使命的上海东亚同文书院，也有似远若近的几分赤红——
1930年，19岁的中西功和十几个同学一起，建立了同情中国并决心与中国人民站在一起的秘密组织——“日（本）支（那）战斗同盟”。不久，日本海军士官生队到沪参观，实际上却是为日后的侵略熟悉战场。中西功得知后，赶印了宣传反战的传单，向士官生散发，被领事馆里的便衣宪兵发现，将他关押了9天，释放后又勒令停学一年。
1931年初，中西功加入中国共青团，担任了书院的地下团支部组织委员。次年，驻沪日军发动“一·二八事变”，强令日籍学生参战，中西功马上以“撤出侵沪战争”为口号组织斗争，迫使领事馆同意他们回国。在归国的船上，他结识了此时以驻上海记者身份为掩护的共产国际远东情报局（即苏联红军四局共产国际情报处）的成员尾崎秀实，从而开启了他人生壮烈而又传奇的一幕。
诞生于东亚同文书院的“日（本）支（那）战斗同盟”里，以后还有几名成员，担任了日本共产党的领导干部。
其他如自由主义、民粹主义、无政府主义、保皇主义，也在列岛上走马灯似的冒出来，让各自信奉它们的人们无可逭逃。
进入30年代后，军国主义思潮，无疑如一条庞然的八爪鱼的长须，牢牢吸附在了日本的脖子上。日本政府查禁社会主义思潮，压制共产党组织活动，一下变得不遗余力。1932年至1933年，包括河上肇在内的3000余名日共党员遭到逮捕，日共领导人岩田义道、野吕荣太郎惨遭杀害。次年，共产党员作家小林多喜二被宪兵队拷打致死。此后，日本共产党组织全部覆灭。德田球一、宫本显治、志贺义雄、桍田里见等日共领导人长期入狱坐监，野坂参三则远走莫斯科。从此，左倾思潮在日本社会全面退潮，却没有完全退隐，在知识界和海外日本人中仍有不可小觑的影响。
尾崎秀实，就是其中一个代表性人物。
1926年，尾崎秀实离开校园，到《朝日新闻》社工作。从1928年11月到1932年2月，他任《朝日新闻》常驻上海的特派员。在上海3年多的时间里，除新闻报道之外，他撰写有《暴风雨中的中国人》、《现代中国论》等政论性著作。同时，他结识了许多中国左翼文化人士。他同鲁迅有个人交往，这在鲁迅1931年至1934年的日记中均有记录。据日本友人增田涉回忆，鲁迅对尾崎印象甚佳，说他“不但知识面广，而且为人诚实可靠”。尾崎还与夏衍、冯乃超、王学文、郑伯奇、田汉、成仿吾等有密切来往，参加他们组织的进步文化活动，帮助他们开展“左联”的工作。
夏衍在《懒寻旧梦录》中回忆“左联”时，将尾崎秀实同当时也在上海的另一位日本进步记者山上正义和艾格妮丝·史沫特莱并提，说他们是“帮助‘左联’进行了许多工作的三位外国同志”。夏衍还说，他“表面上看来是绅士式的记者”，实际上却是“上海的日本共产党和日本进步人士的核心人物”。
1931年10月，作为国际无产阶级文学选集之一的日译本《中国小说集·阿Q正传》，在山上正义、尾崎秀实的编译和鲁迅、夏衍的帮助下，由日本东京四大书院出版。尾崎以白川次郎的笔名，为其写了长篇序言《谈中国左翼文化战线的现状》，序文不仅介绍了中国左翼文艺战线的实际情况，对《阿Q正传》作了高度评价，而且，还将《中国左翼作家联盟为国民党屠杀同志致各国革命文学和文化团体及一切为人类进步而工作的著作者、思想家书》巧妙地融合在序文中，使之在作品外，还成为一本富有深意的、缅怀先烈的纪念集，以此向日本人民揭露国民党屠杀作家的罪行。
1935年底到1936年初，为了解华北局势，他专程来中国，耳闻目睹了红军北上后抗日的新形势和中国共产党的抗日主张。1936年“西安事变”发生后，他对事变因由、实质和解决方案提出独到的见解，在日本引起轰动。他的好友、日本著名和平人士西园寺公一后来回忆说，尾崎是“一位对历史的发展具有远见卓识的人”。因此，他从日本新闻界的一个“中国通”，一跃而成为社会各界公认的中国问题专家。
在上海期间，经中共党员、学者陈翰笙介绍，尾崎结识了著名的美国左翼人士、记者兼作家史沫特莱。此人有时住在英国，有时住在德国，却一直将中国看做她的第二祖国。她走了这个国家许多地方，还到了地处黄土高原的陕北，采访了朱德和毛泽东，写过不少关于红军的通讯报道，毫不隐讳自己对它的同情。对中国这块古老而又总有着激情涌动的大地共有的友好感情，使他们两人很快成为一对好朋友。他称赞她是“一位坚强的革命者”；她则称赞他“对中国的解放事业既有深刻理解，又有坚定信仰”。
此后，经史沫特莱介绍，尾崎又结识了先后加入德国共产党、苏联共产党，并已在苏联红军四局共产国际情报处工作的佐尔格。此时，他的对外身份，是在欧洲影响很大的德国《法兰克福日报》的记者，其真实使命，是为将苏联情报工作的重点从欧洲转移到亚洲作出铺垫。史沫特莱告诉佐尔格，尾崎这个人痛恨战争，反对军阀，自己的外貌却长得像个大兵。一见面，佐尔格感觉尾崎确实长得像个大兵，方方正正的脸盘，一头浓密的黑发朝后梳，夏天也套一件黄绿色的上衣。不过脸色是苍白的，这是长期在室内从事文字工作，缺乏新鲜空气的结果……
1933年9月，佐尔格奉命来到东京，搜集日本战争动向情报。在莫斯科临行前，红军四局局长别尔津将军交代他：“日本是苏联远东地区的心腹之患，日本和德国的合作将严重威胁苏联的安全。必须摸清日本的计划，日本对德国的政策，以及日本是否进攻苏联等问题。这一行动必须在日本本土上进行。我们必须在日本建立秘密情报小组，以便直接获取重要情报。”
别尔津还告诉他，在这个代号为“拉姆扎”的情报小组里，给他指派的头两名助手，一个是德国人——无线电技术专家马克斯·克劳森，另一个是日本人，他就是尾崎秀实，这时他在《朝日新闻》社的东亚问题调查会从事研究工作。
到达日本的最初小半年里，佐尔格没有和尾崎会面。他努力混进德国侨民社团之中，与德国驻日本使馆的馆员们“打成一片”，因为与德国陆军武官欧根·奥特在“一战”中有着战友之谊，他还当上了奥特的私人秘书，不久，又做了德国使馆的新闻专员。他给《法兰克福日报》和《通俗画报》写了不少稿子，又与外交官、工商界、政治家、演员等东京名流广泛结交。在这些频频活动里，佐尔格几次发现跟踪他的影子。
他得出的一个结论是，日本反间谍机关既然对每个外国人都进行监视，必然分散力量。它派出的密探，往往并不是有的放矢，而仅仅是“制度”的需要。因此，对付这种广而不实的全面侦查，只要十分精密审慎，就不会落进那张并非为某人专设，而只是谨防“万一”的网里去……
延至次年4月，佐尔格才与自己最重要的助手尾崎见面。
时值樱花节，宫岛公园里，游人如织。这里的樱花树挺拔粗壮，宛如古松，开满鲜花的枝条，虬展错落，编织成一条条瑰丽的粉红色甬道。两人事先约好了几名艺伎同行，她们也像一株株盛开的樱花树，浅色的和服上绣着粉红色的花朵。往后，到了孟兰盆会时，她们换上白色的和服，到菖蒲节，又穿浅紫色，然后是菊黄色……按不同的节令穿不同式样的和服，这已是几百年来的传统了。一片流光丽影中，又有艺伎们陶陶痴痴的浅笑，袅袅芊芊的歌咏，佐尔格和能说一口流利德语的尾崎有了深入的交谈。
尾崎说：“我们应该善于把秘密活动和熟悉情况、分析问题结合起来，应该去粗存精，去伪存真。千万别让那些重要人物以为我们是想从他嘴里掏出东西。反之，如果他们觉得，你比他知道得多，他会自动把他所知道的情况倒出来。这是记者常用的手法，记者有时也得像情报人员一样去刺探情报……
“我们不能仅仅满足于当一个传递情报的邮箱或者转运站，而应当自己成为情报的来源。为此，我们应熟悉情况，细致地研究每一个值得注意的方面……”
佐尔格深以为然。
而且，他觉得尾崎不仅是名优秀的记者，而且，还是一位学养深厚的历史学者和艺术鉴赏家。此后，两人再在一起，不仅仅是传递或者讨论情报，当佐尔格碰到某个难解的日本社会现象与问题时，比如军界上层在操纵国事方面的非凡权力，比如非宪法产生的御前元老会议，却是日本最有影响的政治机关……由于尾崎对日本历史和文化的渊博知识，以及对现实政治的深刻了解，总能使佐尔格茅塞顿开，受益匪浅。
难以琢磨的是，让佐尔格感觉广而不实、有些流于形式的“制度”，是否是因为人手不够，只能匆匆撒上一圈胡椒面？可以作出参照的是，前东德有1600万人口，而“斯塔西”（前东德国家安全部，其德文名称缩写“Stasi”）的工作人员达91000人，也就是说每180个国民中，就有一人在这个机构工作。
抑或，并不是人手不够。干什么事都有重点，举凡对于重点，人们总是能排除一切困难，实现全员保障的。莫不是日本人被佐尔格的面目给迷惑了？
此人来自日本的同盟国——德国，在“一战”中作战英勇，遭子弹击中一条腿，荣获铁十字勋章一枚，至今走起路来还有些跛。他还是纳粹党员，德国大使馆的座上宾，奥特武官的战友兼密友，日后被任命为纳粹党日本地区的负责人。
而且，此人还风流倜傥，常常出入于一家叫“浅仓舞”的酒吧，他的最后一个女友——石井花子是这里的侍女。他出外也总有美女随行，20世纪70年代初，畠山清行听说当年佐尔格常常去东京西部一个叫八王子的小城活动，他便去了那里调查，当地还有老人记得，每回佐尔格来此必携花抱柳。让日本人啧啧称奇的还有，奥特的妻子也被佐尔格勾引，而奥特对两人的私情，居然开一只眼闭一只眼……
果真如此的话，东京宪兵队给陆军反谍头目中村将军的报告上，佐尔格便大概等同于吉川猛夫在夏威夷FBI眼里的形象了——一名志得意满、窜红挟紫的花花公子。
畠山清行在《陆军中野学校》一书里分析道：
日本人自古以来在欧洲人面前，就有一种自卑心理。尤其在远离首都的地区，更有一种崇拜欧美人的倾向，总以为欧美人无论知识上还是才能上，都高于日本产人一筹。似乎只要是欧美人就可以在这里随意为所欲为，同样的一些行为，如果出自日本人，是可以去问一个为什么的；但若是外国人所为，便睁一只眼、闭一只眼地放过去了，尤其是对带着妇女的外国人更是怯懦。

“只要携妇女同行，在日本国内的任何地方都无保密可言”——这是从战前遗留下来的外国间谍对日本的评价

可以印证此说的，还有两件事。
一件是克劳森娶了一个日本女人安娜，佐尔格常去他家，交情报给他发往莫斯科。此时，安娜一定领着孩子出去溜达，不管外面是晴空丽日，还是刮风下雨，一去就是两个钟头。回到家里，也从不打探丈夫和佐尔格在一块干了些什么……
再有一件，尽管便衣宪兵多次上门，找那些仍住在东京的欧美人家的日本女佣，称其主人为“黑了心的白杆子”，告诫她们不许同“洋毛子”搞在一起，一有情况必须报告，不少女佣却私下对主人说：告诉我一点无关紧要的事情吧，让我好汇报给警察，省得惹翻了他们……
倘若说，佐尔格像一张焦距没有对准的照片，在“制度”下滑了过去，这多少还能让人理解，那么，颇令人不可思议的是，在“七七事变”的前一个月，即1937年6月，尾崎秀实竟成了近卫文麿首相的“嘱托”（顾问），兼私人秘书。

尾崎秀实
一个对中国满怀着友好感情，同情与支持中国人民解放事业的人，在一届以发动侵华战争为能事的日本政府里做起首相的顾问、秘书，其主要职责是为首相提供有关中国的情况，提出对中国事务的处理意见。大概普天下没有比这更搞笑的事了。难道尾崎来自火星，他过去的一切，都丢在了遥远的火星上？难道尾崎大量公开发表的文字，都一下变成了“天书”，从中无法看出这个脸色苍白的中年人，那件总穿在身上的黄绿色外衣下，其实，却是扔进油锅里的虾米一般通红？
“制度”在此完全失效了——
尾崎可以自由出入首相官邸，参加首相的智囊团会议。这种会议，近卫公爵多利用星期三的早餐进行，近卫和智囊们一早来到某家饭店的单间，女招待事先摆好了一大盘切成薄片的牛肉、蔬菜，还有酱油、香料等，再放上两个火锅，然后猫一样无声无息地退下去。客人们盘腿围坐在一张矮矮的长桌前，慢条斯理地吃着火锅，讨论着最重要的国家大事，制订一些迫在眉睫的计划。这里提出的议题，后来很多在政府的政策中得到体现。尾崎秀实是“每星期三聚餐会”必到的座上客。
此外，一段时间以来，他还一直担任“满铁”的顾问。“满铁”除自身拥有庞大的情报网外，还和三井、三菱等日本最大的工业垄断企业互通情报。在这个位置上，他经常收到日本军事工业的重要情报，能看到一些陆军参谋本部转来的秘密资料。这使他不但对日本侵华的决策、部署非常熟悉，而且，在某些时候还能施加一定的影响。
尾崎上任没有几天，佐尔格就获悉，日军正在中国华北地区大规模集结，准备发动进攻，现在是万事俱备，只欠东风，只需制造一个新的“事件”就行了，他随之报告了莫斯科。当7月7日，古老的卢沟桥畔，那一片凄厉而又密集的枪声，划破了华北平原的拂晓，在斯大林听来，这只不过是后花园里几枚熟透了的红色浆果，如期掉落在地……
“拉姆扎”小组被破获后，负责此案的干探，按年度作了精密的统计：
1939年，“拉姆扎”的秘密电台发出23139组数字的秘密报告；1940年，报务员克劳森的工作更加勤奋，向莫斯科发了29179组数字。最后一年略有减少，也有13000组，情报的总量及其价值却是有增无减。这3年下来，总共发出了65420组密码，也就是327100个数字！
在这3年，“拉姆扎”小组发出的情报主要有：陆军参谋本部决定按德国样式使军队现代化的部署，军事工业的概况，其中有合成汽油厂、制铝工业和飞机制造的详情。早期的电报中，还有关于设在名古屋的鱼雷厂的情况。当下日本煤炭、汽油和钢铁的储备，满洲铁路布局，关东军的布防，以及从日本调往中国华北的几个师团的番号。1941年的报告则有，警告有170个师组成的9个集团军在苏德边境集结，并准确预言了——纳粹德国将于6月22日对苏联不宣而战。
在这些情报中，主要来源自德国驻东京大使馆。根据日德分享情报的协定，在东京，德国副武官彼得斯道夫大尉，到陆军参谋本部臼井大佐处交换情报，时间是固定的，每周二次。取了情报就返回使馆，而这时，佐尔格也总有事无事地来到彼得斯道夫的办公室，两人平时的关系就相处得极其融洽……
此外，情报中至少有1/4来自尾崎，而且，他所提供的，总是准确、完整、必有价值的情报。
佐尔格坐下来工作，将尾崎送来的情报译成密码。他像往常一样检查了三遍，直到完全准确无误。这个周旋于日本政界名流之间的尾崎，真是不可多得的人才。佐尔格有时觉得，他简直就像是亲自出席了御前枢密会议一样，亲自听到了关于日本国事的最机密的讨论。

尾崎前几天报告了首相府会议的情况。会议是在星期日秘密召开的，近卫公爵事先吩咐把所有的仆役统统打发出去。尾崎秀实只好亲自安排茶水，因此，会议期间不得不多次离开办公室。

会上，海相永野说：

“我们正站在十字路口，要解决主和还是主战问题。”

大家都主战。只有近卫有些动摇。

“我对支那战争负重大责任。”他慢腾腾地说：“这场战争至今已有四年，胜败未卜。我很难再下决心进行一场新的大战……”

陆相东条将军激烈反对首相的意见。他说，哪怕只是为了维持军队的士气，也需要一场战争。陆相的话，很像本世纪初日本进攻俄国前有人讲过的一句话：“只要战争打响了，枪声会把国民团结起来”……

五相会议决定：日本向南进。对俄国保持敌对的中立。

——（〔前苏联〕尤里·科罗利科夫著，

永穆等译《间谍——佐尔格》）

6年来，东京宪兵队一直解不开从这座城市里发出的秘密无线电报之谜。这些电波不时出现，忽东忽西，有时在白天，有时在深夜，一组组神秘的数码飞向太空。即便是最有经验的密码破译员，也译不出其中的任何一行，只能如鸡肋一样，由其白白躺在宪兵队的档案柜里，欲用不成，欲罢不能。这绝不是一般的商业电台或无线电爱好者所能发出的，究竟由什么人发出，什么内容，发给谁，这些问题一直解决不了。以至有人认为，这些电波，莫不是由日本近海一艘暗藏的潜艇发出去的？
中村将军为这些解不开的密码伤透了脑筋，最后决定采取迂回行动。
所有在国外的日本陆军武官都接到参谋本部的指示，要求密切注视各种来自日本的情报。中村还要求给他提供一份名单，列举所有在本土可能泄露日本秘密情报的人。这份名单列出来十分庞大，有前首相、军事顾问、枢密院议员、参谋本部人员、各大臣及其周围的秘书、速记员、信使等，还有所有驻东京的外国记者、商务人员。中村逐步将那些可以排除嫌疑的人名删去，名单逐日缩小，这张精减了的名单上却还有好几百个名字，但“尾崎秀实”不在其中。
如此情形，在同时期的纳粹德国是无法想象的——
同在高位的纳粹政府经济部长、军事经济总代表沙赫特的电话，也遭女管家——一名盖世太保（德国秘密警察）的志愿情报员窃听；而德国驻比利时总督霍夫曼，不过悄悄托人给在风雪呼啸的俄国作战的儿子送了件皮衣，竟被妻子告密，次日，即有盖世太保上门，以“动摇军心”问罪……此种“制度”，意味着一片片刀片般冷冽的眼睛，无处不在，无时不在，正如当时一位驻柏林的美国记者写道：“你的儿子，你的父亲，你的妻子，你的表亲，你的友好，你的上司，你的秘书，都可能是海德里希（盖世太保副首脑、党卫军保安处长）的组织的告密者”，你将无处逃遁，你若有可能逃遁，也必是游在一堵墙里的鱼。
在东京永田町那一片官厅的高大建筑里，尾崎秀实却一直是一条畅游无阻的“大鱼”。
最后，他的暴露，也并非本身的原因。
“拉姆扎”小组内，有一个叫宫城与德的画家，与陆军参谋本部的一名军官常有接触，后者正在那份可能泄密者的名单上。在并无实据的情况下，宪兵队对宫城实行拘讯，宫城从审讯室的窗户跳楼自杀，却挂在了楼下的一棵大树上。他跳下来逃跑，又被警察抓住。这一决绝、激烈的反应，引起宪兵队更大怀疑，与他时有往来的佐尔格纳入了侦察视线。
此前一段时间，一个叫平野的密探，跟踪过佐尔格。他发现后者每天一早去使馆，在那里度过大半天。然后，到帝国饭店喝咖啡，傍晚时分，再到银座的“金色莱茵”餐厅用晚餐。有时还到“蝙蝠”酒吧去弯一弯。佐尔格在帝国饭店待的时间最长，他总是坐在老地方——靠墙的一把圈手椅上，有时同熟人聊天，有时独自一人看报……
通常的盯梢毫无结果，平野决定潜入位于长崎町的佐尔格寓所。潜入室内后，白天屋里空无一人。只见书籍堆得到处都是，其中很多是幕府时代的古书。从列岛各地搜寻来的各种人偶，更是五光十色。平野想不到，一个欧洲人会对这些东西感兴趣。他还在凉台下面藏了三天三夜，看看佐尔格家里有什么人出入，他们干些什么。结果一无所获，根本没有外人来，只有一个年轻妇女来过两次，收拾一下屋子就走了……
本来已被解除监视的佐尔格，一下子咸鱼翻身。那个为佐尔格收拾房间的年轻妇女，就是石井花子，宪兵队决定从她身上打开缺口。
一天，当花子再来佐尔格的寓所，想抽支烟，却忘了带火柴。她打开了佐尔格书桌上的一个抽屉，想找找是否有火柴。让她喜出望外的是，里面有一只外型极为漂亮的打火机。她点燃了香烟，顺手将打火机装进了自己的口袋。宪兵队突然搜查了花子的家，其他方面一无所获，但发现了那只打火机。回到宪兵队，请专家拆开一看，原来是一架微型照相机……
佐尔格是名间谍确凿无疑了。随之，尾崎秀实这条“大鱼”终于浮出了水面。
1941年10月6日，东京宪兵队的便衣，突然闯进尾崎家中，将其逮捕。
加入“拉姆扎”小组期间，向佐尔格提供大量情报外，尾崎还将自己掌握的许多有关日本对华战争的情报，通过在上海好友中西功的地下电台，发往延安，受到毛泽东等中共领导人的高度重视。早在1937年底，尾崎便将中西功介绍进了“满铁”调查部，在中国巡游后，他写出一系列分析报告，引起日本政府和军部的重视。1938年，日本华中派遣军司令部成立，其情报课将他从“满铁”借调来沪，他旋即与东亚同文书院同学、已成为中共党员的西里龙夫恢复了关系，并加入中共。
10月下旬的一天，中西功收到一份发自东京的电报。电文没头没尾，只有3个字：向西去。发报人为白川次郎。此时，中西功还不知道白川次郎是尾崎秀实的一个笔名，但他判断，发来电报的只能是尾崎。电文显然是一句暗语，要他从速撤离上海，西去延安或抗日根据地。事后看来，这份电报很可能是尾崎被捕后暗中托朋友代为发出。中西功相信尾崎不会供出自己，又考虑这一岗位无人可以替代，便在半年内迟迟未动……
尾崎的被捕，只是一场引起严重政府危机的急风暴雨的序幕。
10月6日深夜，在天皇内廷召开了紧急重臣会议，参加的有帝国枢密院全体议员，他们是7位前首相、枢密院议长和一位内大臣。集中代表了“日出之国”智慧的9名元老，要讨论迄今为止——帝国纪元2061年历史上从未见过的一件大事，即还从来没有一个敌方情报员，能够如此深入到“日出之国”的机密要穴。
枢密院深夜会议开过之后，首相近卫文麿和全体内阁成员提出辞呈。陆军大臣东条英机就任日本新首相。随即，近卫公爵称急病住进医院，实际上是被秘密拘禁起来。
次日，在永田町的各个官厅，近卫内阁的总辞职，好像爆炸了一颗炸弹，大小官员们摇唇鼓舌，纷纷传说，在同首相共商机密大事的“星期三早餐会”上，每次到会的人中有一名苏俄间谍！近卫公爵本人也和布尔什维克有瓜葛，军部已经下令将其逮捕……
政界一片哗然。许多官员困惑于马路消息，强烈要求听取“中央文件”。他们列队向二重桥的皇宫前进发，希望裕仁天皇出面解释。由于侍从官本庄繁中将按新首相的要求，事先已同天皇打过招呼，天皇只默默听取官员们的申诉，没有吐露片言只语……
拘捕佐尔格的命令，是东条英机亲自签署的，这是他任新首相后签发的第一个文件。在尾崎秀实逮捕两天后，东京宪兵队像通了电的电锯一样飞转起来，突击逮捕、审讯了“拉姆扎”小组的核心成员和外围成员。被捕者有30多人，其中有日本人、俄国人、德国人、朝鲜人、中国人、英国人、美国人、南斯拉夫和丹麦人。
在发报员克劳森家里的护墙板后，查出了一台短波发报机，在南斯拉夫人、法国哈瓦斯通讯社驻东京记者武凯利奇家里，发现摄有秘密文件的微型胶卷。在佐尔格寓所，书桌上放着一本打开的日本古代诗人岚兰的诗集，旁边是一本厚厚的《1935年德国年鉴》。搜查人员注意到，克劳森家里也有一本同样的德国年鉴。里面有什么名堂？说不定是密码？由此，多年来东京地区发出的大量神秘电波，总算有了答案。
1944年11月7日上午，在东京巢鸭监狱，佐尔格、尾崎秀实，被日本当局分别处以绞刑。宣判书以惊叹的语言称：“彼等不怕牺牲，积极努力，用巧妙之手段，长期进行侦察活动，其于帝国圣业、国家安全、大东亚战争及友邦胜负，危害之大，令人战栗。”
此前的1942年夏，宪兵队终于发现并逮捕了中西功及相关中日情报人员20余人，也列为“拉姆扎”小组一案的中西功等人，被判处死刑。因还有“中共谍报团”一案在身，宪兵队要留活口清理此案，死刑暂未执行，翌年8月日本投降后，中西功等几个幸存者出狱。
选择11月7日——“十月革命”27周年的这一天执行，大概是想让临刑者心头漫上一种被嘲弄的意味……
到底是谁嘲弄了谁呢？
还未等到下一个“十月革命”周年纪念日，整个列岛已几成废墟，“万户萧疏鬼唱歌”了。
36　共军百团给予的“苦痛经验”
在日本侵华陆军眼里，至少在1940年8月“百团大战”之前，共产党及其八路军，都是一个“小”字。
华北方面军参谋部没有专设对中共及八路军的专职情报参谋。虽然，宪兵队司令部、兴亚院华北联络部、华北各地的特务机关等机构，也都接触或搜集有中共及八路军的情报，但华北方面军从未将这些情报成果集中起来，加以综合分析和利用。
军部及其中国派遣军，“一贯以重庆势力为主要敌人”，以瓦解重庆的中国国民政府抗日的决心为目标。许多陆军将领头脑中，多年来弥漫着“歼灭野战军”的战略教条。“关于防共问题，从事变开始时即为悬案。起初主要对付苏联、外蒙古等共产势力，计划以蒙疆起缓冲地带作用。但是，当逐渐认识到症结时，方考虑到要以对中共措施作为治安战的重点。然而这种认识的转变，实际上为时已晚，而且很不彻底。”（日本原防卫厅防卫研究所编著《战史丛书》，转引自丁则勤《百团大战前华北日军对中共力量的认识和对策》一文，《抗日战争研究》1997年第3期。以下同）
参与了这套约有五六十本规模的丛书工作的战史学者森松俊夫还认为：日本对中共在抗日势力中的地位，及其民族主义立场理解不够，长期未掌握中共实际情况。此外，也由于中共方面高度保密，使得日方对中共及八路军的情报工作多年里极为滞后。
颇为典型的，便是“百团大战”了——
1940年上半年，德军横扫欧洲，英、法军队陷入被动，意大利趁机对英、法宣战，企图夺取地中海的霸权与北非的战略要点。这些都极大地刺激了轴心国另一方日本的欲望——急谋解决中国问题，迅速南进和夺取太平洋地区的霸权。为此，日本一面通过“梅机关”，扶植汪精卫傀儡政权粉墨登场，又加紧开展“桐工作”，企图对蒋介石政府实行政治诱降；一面，于6月至7月，逼迫法、英两国，相继关闭滇越铁路和滇缅公路，切断了中国的西南国际交通运输线；并侵占沿长江入川的重要门户宜昌，直接威胁并猛烈轰炸抗战陪都重庆；还扬言进攻西安，将彻底切断中国西北的国际交通线。从而，使中国的抗战处于孤立无援的境地，在政治、军事上迫使国民政府投降。
一时间，国统区人心浮动，根据地愁云密布，沦陷区里亲日派像喝了公鸡血似的异常活跃起来。这一切，酿成了抗战以来中国境内空前严重的一次妥协危机。
在华北，更是降将如潮，降兵如毛。在伪军的积极配合下，日军加紧推行1940年度“肃正建设计划”，实行以“铁路作柱、公路作链、碉堡作锁”的“囚笼政策”，以华北方面军第12军为例，偌大一个山东和苏北地区，被其鸡零狗碎地分割在800余个据点上；平均相隔18公里一个据点。1939年春，八路军控制的县城还有103个，到了1940年夏时，锐减至几个山区小县城，由此，兵员、弹药和物资供应日趋紧张。

汪精卫、王克敏、梁鸿志曾相互勾结“青岛会谈”，商定在南京建立统一的“中华民国国民政府”
中国战局的发展和华北敌后战场的严重敌情，引起了八路军总指挥朱德、副总指挥彭德怀和副参谋长左权的极大焦虑。为驱散中国天空上沉重的阴霾，打破日军的“囚笼政策”，争取华北时局的好转，1940年2月7日，朱德、彭德怀告诫八路军各部指挥员：“敌人的筑路行动有战略上和战术上的重大意义，丝毫不能忽视，要提醒大家从总体上来认识和对付敌人的阴谋。”朱德、彭德怀要求八路军各部队，详细侦察日军筑路的起止地点、方法和沿路设施，及兵力部署等。由此，一个大规模的以交通破袭战为重点的进攻战役，开始酝酿。
1940年8月20日，抗战以来八路军在华北发动的规模最大、持续时间最长的一场战略性进攻打响了，至1941年1月24日结束，在前后3个阶段的作战里，在华北25万民众和地方游击队的大力支持、配合下，八路军总部统一指挥直接参战的晋察冀军区、第120师、第129师和总部直属队的部队，共105个团，约27万人，故史称“百团大战”。作战区域，包括冀察两省全境，晋绥两省大部和热河地区，战线绵延2800多公里。
兵马未动，粮草先行。在一场战役打响之前，必然有很多准备工作。侵华日军倘若伸长鼻子，一定可以在华北的土地上嗅出某种不祥的气息。事实上，通过一般的程序，日军已获得一些颇有价值的情报，1940年10月13日，在华北方面军参谋长呈陆军参谋次长的一份报告里，回顾“百团大战”以前八路军的动向征兆时提到：

只身渡过黄河的侵华日军侦察兵
日军实际上已发现“八路军向地盘以外移动”，“巧妙地转移、引诱、欺骗日军的注意力，从而大规模地集结其兵力”；
“在此次袭击约一个月前，即令很多密探进行侦察”；
“独立混成第四旅团司令部所在地的阳泉，在盂兰盆会期间，发现很多平日未曾见过的健壮男子前来游逛，市场上卖东西的人有半数改换了新人”；
“井陉煤矿附近及其他地方的居民，也有预先警觉而逃避的”；
日军还发现，在八路军发动袭击以前，有征集民工、搬运工具、积聚粮食等物资的动向；
还有，“在石门地区发生丢失修理铁路的工具，以及铁路仓库起因不明的火灾等情况”……（《战史丛书》）
“百团大战”第一阶段，最主要的战场是在正太线，第一阶段用于攻击正太线之敌的总兵力，约为20个团。这样多的部队，战前迅速向正太线附近运动、集结，尽管采取了许多措施，严格保密，并封锁消息，也难免不为日军所注意。日军独立混成第四旅团司令部，和阳泉宪兵队队部都设在阳泉市内。8月20日傍晚，阳泉宪兵队部接到密报：在阳泉以南约80公里的地点，驻有兵力约两千人的共军。但当时判断：这股共军即使来袭，徒步行军也需要两天时间，因此，当天没有采取紧急措施。另外，20日白天，阳泉街上的情况也与平时的清清冷冷不同，多出了许多往来闲逛的人员，却也未引起宪兵队的注意……
种种异常的迹象，大约在日本人眼里，不过如稻田的泥鳅一样，翻不起什么大浪。
4个半月后的结局却是——虽然八路军也付出了伤亡17000人的代价，但毙伤日军2万余人，伪军5000余人，俘日军280余人，伪军18000余人。拔除据点2900多个，破坏铁路470余公里、公路1500余公里，缴获各种炮50余门，各种轻重枪支5800余支（挺）。
“中共军对这次奇袭，采取了同历来游击战术完全不同的战法，出动了大部队，打的是运动战，所以完全出乎日军预料。”其成功更深刻的原因，还在于：“日方从未想到，中共势力竟能扩大到如此程度，日方对中共真实情况的调查研究，及其统一指挥大部队作战能力的情报，收集得很不充分。”（《战史丛书》）
可以说，“百团大战”之所以能取得中共方面在抗战中少有的影响广泛的胜利，其先决条件，便是点中了日军在情报战方面的“暗穴”。
“百团大战”后，“共军百团攻势给予日本的苦痛经验，促使情报工作者奋然而起。尔后，进行了空前未有的调整，以加强对中共的情报机能。”（《战史丛书》）
其重要举措是，在华北方面军司令部参谋部第二课，新设了专职主管对中共情报的参谋。华北方面军对第一线各师团提出要求，让各师团认真总结遭受共军“百团攻势”的教训，写出书面报告，并印发给各有关方面。1941年12月，在太平洋战争爆发之际，为进一步加强对中共党、政、军实际情况的调查研判，华北方面军又设立“对中共调查班”，即前文所述的“六条公馆”。
“六条公馆”的主要业务为五项：“（一）调查敌方工作的实际情况，分析缴获的文件；（二）研究治安对策，并作出有关献策；（三）综合、评价送来的情报；（四）对当地驻军，进行有关中共势力情况的教育；（五）编辑发行《剿共指南》等资料。”《剿共指南》为秘密刊物，每月一期，主要发给反共前线部队、宪兵队和情报人员。在《剿共指南》中，先后载有“中国共产党组织系统概况”、“晋察冀边区政府组织概况”、“第十八集团军管下各军区概况”等文，还载有对中共军队战斗力的观察、对国共关系的观察、对中共减轻民众负担政策的调查报告、对华北农村共产党组织的侦察要领等内容。
“百团大战”后，华北方面军“奋然而起”采取的反共情报活动中，还包括破译中共方面密码的努力。此前，日本军方无法破译中共和八路军的任何电报密码。而“百团大战”结束后不到一个月，即能破译成功一部分。在华北方面军司令部，以秋富胜次郎中佐为班长的特种情报班，经过夜以继日的监听和不断摸索，“自3月（1942年）以来，对以冀中军区司令部为中心的电报密码破译成功，虽然是断断续续的，但基本已能掌握该司令部的动静”。（《战史丛书》）
37　“海军甲事件”
在帝国海军某些人眼里，在“二战”的大部分时间，雷达技术，大约也是一个“小”字。
雷达是在第一次世界大战末期由英国人发明的。
高空中有电离层，电离层具有折射电波的作用。当向上空垂直发射电波时，电波直线返回原发射地，当斜着发射时，电波就被电离层折射到很远的地方。在反复进行研究的过程中，英国人注意到，折射回来的电波中，常常出现一种像花纹一样的波道，时隐时现。刚开始时，猜不到它是什么东西，随着研究的深入，弄明白了这是在高空中飞翔的鸟儿的姿态反映。由此想到，既然电波能捕捉到飞鸟的姿态，如果让电波向纵横方向发射，它是否也能映出高山等物体的形象呢？不出所料，在向横方向发射的电波里，果然出现了山的形象。于是，进一步考虑，如果向敌人的方向发射，也应该探出敌方飞机飞来的情形。这便是雷达的发明。
此时正值大战末期的1917年秋，德国飞机的空袭越来越严重，不仅军需工厂，连伦敦市的街道也成了轰炸目标，英国有关部门决定紧急试制雷达防空。次年，雷达正式使用。尽管当时的雷达只能向前发射电波，但在监视空袭中仍发挥了巨大的威力，英国人靠着它，提前发现并击毁了数十架企图空袭伦敦的德国轰炸机。同年“一战”结束，英国对雷达的发明严守秘密，西方各国和日本均完全无从知晓。
太平洋战争爆发前，日本海军一向所向披靡、引以自豪的是夜战和潜艇战术。甲午海战、日俄海战后，航空母舰陆续下水，还有天下最大的战列舰“大和号”服役，更让许多海军将士视世界的四大洋里，至少有太平洋、大西洋，已成帝国庄园里的两口池塘。
话题也是从“池塘”开始的。1941年春天，一名日本驻美海军武官，拜访同样驻美的一名意大利海军武官。两人谈起了当时意大利舰队在地中海遭到英国舰队的痛击。前者的优越感脱口而出：“墨索里尼阁下早就说地中海是意大利的池塘，可是从这场海仗来看，怎么不像是贵国的池塘，倒像是英国的池塘了？”
对方像是没有听出他的睥睨之意，十分认真地回答：“有了新情况。英国的舰艇上像是装上了什么秘密武器，不管白天黑夜，只要靠近它，它一定先于我方开炮，过去可不是这样……”
日本海军武官以为这是意大利人掩饰其窘困状的辩解之词，不愿与其多谈，敷衍了几句就告辞了。几天以后，意大利武官特地来到日本海军华盛顿武官处，以此次海战中的实例，说明英国军舰上的秘密武器确有其事，此种武器可能是利用电波测定对方的方位与距离。
那名日本武官有了几分感动，又有了几分震动：既然英国海军配备了这种武器，那么，总是与英国人穿一条裤子的美国人，是否也拥有它呢？
此前，派驻纽约的日本海军监督事务所内的无线电专家板本中佐，已经在美国西海岸多个军港发现，美军的战列舰、航空母舰、重型巡洋舰上，几乎全部在前桅杆附近，安装了一个框架形的东西。潜入珍珠港的吉川猛夫，也给海军报告说，美舰在前桅杆处安装了过去从未见过的玩意。而且，在此前一年左右，还发生了这样一件事——
在美国加利福尼亚州的柏卡慈菲尔德机场附近，住着一位名叫斯比奇的博士。在自己住宅的墙上，他安装了一幅以柏卡慈菲尔德为中心、方圆百余英里的地形图。图上每一英里处，插上一只小灯泡。当向空中发射电波后，飞机在空中每飞行一公里，图上的灯泡能以亮灭表示出飞机的位置。他想把这种装置卖给美国陆海军，或民间航空公司，两方面均以为这种东西虽能捕捉飞机的位置和航线，但很难投入实际应用，而予以拒绝。
斯比奇为此发明已耗资30万美元，不甘心金钱就这么打了水漂的他，抱着死马当做活马医的想法，登门拜访了附近住着的一个叫中谷的日本人。他对中谷说：“只要有这个装置，飞机在空中的运行状态便可一目了然。假如飞机坠落，也可以确切地知道它是在什么地方坠毁。而且，还能在地面上给飞机以指令，这样遇到恶劣天气也可以着陆。这家伙对于航空公司的好处是显而易见的。你能与日本的航空公司联系一下吗？”
斯比奇一定表示了有钱哥儿们赚，有财大家发。已经十几年没有回国、对列岛的情形很是陌生的中谷，却一口应承下来：“我有个朋友在西雅图，由于做生意经常回日本，找到他或许有办法。”
中谷对西雅图的朋友说了这件事，此人也没有与日本航空公司联系的渠道。不过他有一个侄子，叫田边一雄，在海军技术研究所做技师。于是，这个发明的参考书、图纸、照片，很快寄到了田边手里。他看到图纸上对某些重要部分或细节部分有所隐去，显然这是主人担心钱未到手，煮熟的鸭子就飞了。但田边感觉，这个装置确有制造出来的可能。
他将资料送交海军舰政本部。专家们粗粗浏览了一遍，即一致认为，只有两点交叉才能发挥作用，从一点发射电波的办法是不会起作用的。田边劝说道：“既然已经有了图纸和照片，我们不妨照着做出来试试。能成功更好，打起仗来马上用得着；不能成功，也就是三十万美元的事嘛！”
舰政本部坚决不同意做这笔买卖，“这东西理论上都不能成立，还把它买来，这美国佬将我们日本人当成什么了？有着世界上最强大舰队和最卓越战术的帝国海军，用不着这些歪门邪道的玩意！”
田边又向海军航空本部进谏。航空本部估计那个美国佬不太可能是江湖骗子，而且，从图纸上看，此装置若安装在浅水处的潜艇上大概是有效的。日本海军可以押一回宝，可一下押上30万美元太多了，要押只能押10万美元……
待到海军航空本部拿出这个态度时，时间已过去快一年。田边一雄立即向住在美国的叔叔报告了，回音是直至几个月前对这项发明还置之不理的美国军方，后来一反常态，匆匆赶来买走了……事后估计，直到此时，美国情报机构才获悉英国人拥有了雷达，并抓紧研制起自己的雷达。
美国军方态度一百八十度的大转弯，引起了海军驻华盛顿武官处的注意。一名武官飞了一趟柏卡慈菲尔德，想见见斯比奇博士和中谷医生，美国军方却早下令，禁止两人与陌生人见面。回到机场，武官看到在机场大厅的楼顶上，也安装着一个看上去像个筐子形的东西。武官报告了东京，海军军令部一直没有反应。直到驻美武官报来与意大利武官关于“池塘”的谈话，以后板本和吉川猛夫的报告里，又多次提到那个像筐子形的东西，军令部才判定，这“东西”是美国搞出的一件与搜寻目标有关的新装备。
然而，在事情没有弄清、对策更在“爪哇国”之前，太平洋战争便爆发了。
1942年里，无论舰艇的性能，或是官兵的军事素养，均是世界首屈一指，而且，在漆黑的夜间总能先于对方发现敌舰取得先发制人胜利的日本海军，驶上了自己的临秋末晚之途。
过去一向目光如炬，即使在夜里也几乎能分辨出头顶上倏忽而过的海鸟是公是母的日本人，在完全没有捕捉到敌舰踪影之时，却屡屡遭到从乳胶般浓稠的黑暗里发出的坚定而又准确的炮击。尤其是日本海军多年来用之不爽的的杀手锏——潜艇，过去白天潜入水底，夜里浮出水面活动，但如今在雷达没日没夜的搜索下，潜艇在夜里浮上来，随时会被雷达发现，很快被美国飞机或驱逐舰击沉。
日本海军一向引以为自豪的夜战和潜艇战术，由此大大受挫，太平洋上的制海权，日愈转移到美国人手中。次年的中途岛及其他海战中，又连连损失了航空母舰，这固然是日本海军一败涂地的最后原因，但美军迅速使用了雷达装置，肯定是那面张牙舞爪、不可一世的太阳旗，从此沉寂于太平洋滚滚波涛的首要原因之一。
事后，有人说了这样一句话：
因吝惜三十万美元而葬送了帝国海军。

日本海军的毁灭，还有一个重要原因，那就是其密码的被破译。
为了洗刷珍珠港惨败的耻辱，美国海军以牙还牙，首先在情报战线上加大了力量。太平洋舰队总部作战情报处在开战时，只不过约30名官兵。到了1942年5月，就猛增到120名。他们的主要任务是，努力破译日本海军密码“D—普通密码本”，美国人称为“JN-25”。
1942年1月20日黄昏，日本海军的一艘“伊号124”潜艇，奉命在澳大利亚海军基地达尔文港外海面铺设水雷，遭到美驱逐舰“埃索尔号”以及3艘澳驱潜快艇的围攻，沉没在50米深的海底。当时，恰好有一艘美国潜艇“霍兰号”停泊在达尔文港，艇上派出熟练的潜水员潜入海底，在日本潜艇的残骸里，发现了一只保险柜。敲开它，发现一些表面覆盖了一层铅的特别抄纸，像是防止遇水溶化。由于“伊号124”是日本海军中的大型潜艇，美国人很快判断这是密码本，而且，还是使用密级相当高的密码本。
日本海军估计，“伊号124”潜艇是在公海由于意外事故而沉没的，万万没有料到，自己的密码本会落入美军手里，此后一直照旧使用“JN-25”。
上一年的偷袭珍珠港，虽然获得了重大胜利，但当时一艘美国的航空母舰也不在港内。而美国航空母舰不一网打尽，始终难解日本的心头之患——就在1942年4月18日，美军轰炸机由“企业号”和“大黄蜂号”两艘航空母舰起飞，首次轰炸了东京。
为此，日本海军制定了一个新的作战计划，在这个计划里，必须首先拿下位于夏威夷群岛东北方的美国重要的航空基地——中途岛，然后以它作为日军的作战基地。进攻中途岛的日本海军，仍由策划指挥偷袭珍珠港的山本五十六海军大将率领。舰队分为8支特遣队：第一支由南云忠一中将指挥，从西北方向主攻中途岛；第二支至第七支特遣队，分别担任掩护、侦察、警戒等任务，并协同进攻作战。山本五十六自己率领第八特遣队，守候在中途岛西北海面上，指挥整个作战。
到了5月，日军无线电波发射日愈频繁，表明日军正在计划大规模的作战行动。其攻击目标是哪里呢？
美国太平洋舰队总部。位于地下室的作战情报处里，领导破译“JN-25”的约瑟夫·罗彻福特少校，每天工作20个小时，实在困了，便在办公室内的帆布床上小睡一会儿，以致整天穿在身上的是一件陈旧的、好像被烟熏过的夹克，脚下拖着一双绒毡拖鞋。通过研究破译的密码，罗彻福特注意到，日本人近期反复使用了“AF”这两个字母。他猜测，这就是日军攻击的目标。
最后，他认为，十有八九，“AF”是中途岛。这是个面积不大的环礁岛，却是太平洋最西部地区仍然飘扬着美国国旗的地方。
但罗彻福特的一些上司还有些犹豫。在进攻珍珠港之前，日本人坚持严格限制使用无线电通讯，为什么现在却如冰河解冻一样，发射出大量的无线电信号？是否这是狡猾的鬼子又一出“明修栈道，暗度陈仓”？日本人可能在借此掩护一个比中途岛更大的目标——阿留申群岛，这是一个跳板，踏上它，可以攻击阿拉斯加，甚至还能袭击美国西海岸。
罗彻福特苦思冥想，想出了一个能证明“AF”指的就是中途岛的计策。
通过潜艇电报系统，他向中途岛发出指示，要守岛指挥官西马德海军中校用普通英文发出紧急无线电报，称中途岛上的淡水蒸馏设备发生故障云云。又由第十四海区司令官布洛克海军少将回电表示，有一艘供水船正前往该岛紧急供水。这个计策果然很灵，不到24小时，作战情报处就截获日本海军在威克岛的电台发出的密电，上面说“AF”显然缺水了。接着，东京发出命令：入侵部队要多带淡水……
太平洋舰队新任总司令切斯特·尼米兹海军上将，同意罗彻福特的看法，“AF”就是中途岛的隐语。奉三军最高统帅罗斯福总统之命，他亲自飞往中途岛，以确定要击退一次大规模两栖攻击，还需要什么装备，增加多少兵力。尼米兹把太平洋舰队所能腾出来的每一架飞机都派到了中途岛。还将这个小岛上的驻军增至两千人，增设高射炮群，并围绕该岛建立了3个弧形潜艇巡逻区。
6月4日，在黎明的晨曦中，隐蔽在预定海域的日本舰队，开始进攻了。
15分钟内，“赤城”、“加贺”、“飞龙”和“苍龙”4艘航空母舰上，108架飞机飞离了甲板，轰鸣着向东南方向的中途岛飞去。随即，升降机又把下一批次的飞机提到了甲板上。
当首批日机距离中途岛还有30英里时，25架“野猫式”战斗机组成的拦截队，出现在日本机群前。日军“零式”战斗机上前缠住“野猫式”，掩护轰炸机继续飞赴中途岛。迎着美军高射炮的猛烈火网，一颗颗250公斤、甚至重达800公斤的强力炸弹，从日机上投下。然而，岛上机场和跑道上空空如也……
约在此刻，侦察机报告：东北200英里处，发现10艘美国军舰。南云中将大吃一惊，他寻思，如此大的舰队，至少拥有一艘航空母舰。他赶忙下令，甲板上待飞的第二批次飞机卸下炸弹，装上鱼雷，改去袭击美军舰队。偏偏这时，第一批轰炸中途岛的飞机归来，第二批次的飞机还未装好鱼雷，南云只得又下命令，将飞行甲板腾出，让返航飞机降落。
如此折腾一番，当装好鱼雷的飞机终于可以起飞时，3架美国“无畏式”轰炸机，已向南云所在的旗舰“赤城”号俯冲下来。舰上的机关炮向轰炸机猛烈射击，但为时已晚。一颗颗黑色的炸弹落下，又引起飞机上刚装上的鱼雷连环爆炸。“赤城”号顿时千疮百孔，黑烟冲天，火海翻腾，血肉横飞，惨不忍睹……接着，“加贺”、“苍龙”号，也遭到美国轰炸机的猛烈轰炸。
在南云不得不离开后，端坐在“大和”号战舰指挥舱里的山本五十六，忍痛发出炸沉“赤城号”的命令。他还命令所有的舰队向他集中，企图诱使美国舰队西移到他的舰队猛烈的炮火射程内。美国人没有上钩，日本人遂主动出击，中午时分，在六架“零式”战斗机掩护下，“飞龙”号上18架轰炸机重创了美国航空母舰“约克顿”号，“约克顿”号慢慢沉没海底。
随后，“飞龙”号成为美国舰队猛烈攻击的目标。在冲天的火光和撼起巨涛的爆裂声中，它左右腾挪，前后颠簸，先后躲过26条鱼雷，挨了大约70颗炸弹，宛如一员遍体箭簇如花、血流不止的犷将不肯倒下，但最后还是呜呼哀哉了，在一团混战中，被日本舰队自己的鱼雷给击沉……
5日凌晨，日本舰队听到了山本那一天之间几乎苍老了100年的声音：“我命令——取消中途岛行动。”
在中途岛战役里，美军损失一艘航空母舰、一艘驱逐舰和147架飞机，日本损失了4艘航空母舰、一艘巡洋舰、330架飞机，还有几百名飞行员和几千名舰员。
《第二次世界大战美国海战史》的作者莫里森博士说：“中途岛海战的胜利，是英明地利用情报的胜利。”
尼米兹司令在战后总结道：“美国破译了日本的密码电报，所以我们完全掌握了关于日军计划的情报。我们搞到的情报是日军的作战目的、日本舰队的编制概况、接近方向及实施攻击的大概日期。正因为如此清楚地掌握了敌情，美国的胜利才成为可能。对付日本的威胁，美国海军兵力实在相差太远了，所以，这个情报，使美军指挥官事先知道了一场难以避免的灾难。”
尼米兹还进一步评论说：“对日本来说，这是自十六世纪末期被朝鲜李舜臣（朝鲜李朝的名将，1592年，曾造鼋船，大破入侵的丰臣秀吉率领的日本海军）的军队击败以来的首次惨败。”（以上均转引自〔日〕实松让著，王云辅等译《情报战》）
日本海军历350年以来第一次致命性的败仗，被严密地封锁起来。当惨败的舰队狼狈不堪地回到驻地的6月10日这一天，日本电台在播放了嘹亮的《海军进行曲》之后，激昂地告诉国民：日本已“成为太平洋上的最强国”。在东京举行了盛大的灯笼游行，以庆祝这一“伟大的胜利”。
那一串串映红东京大街小巷的红灯笼，一定像无数劈头盖脸向山本五十六扔来的西红柿，他的脸上、一向洁白且棱角分明的将军服上，满是稀里哗啦的汁水，他的心头及每一个脏器上，更是覆满了那黏稠的厚厚肉渣。他感到自己喘气粗重，四肢发软，浑如在一片泥淖中翻卷的猪犬。在当时的列岛，大约没有谁比他更清楚麾下的一支海军，以及这“日出之国”，正在迅速地坠向自己的“日落”。但作为天皇的子民，帝国的将领，他没有别的选择，一副残弱之躯还得从泥淖中爬起来，唯有将这场战争进行到底。
遍布列岛的樱花由盛而衰，不过三五天时间，它们却簇拥起一片明亮的绯红浅白，为自己何其短暂的生命划上了句号……山本生命的句号，却比他自己的预料来得还要早，而且，画得还有些不明不白。
1943年4月14日，上午11点。
一份由海军部2246室破译的日本海军密码电报，由一位参谋人员放在了海军部长诺克斯的办公桌上。不一会儿，刚从参议院开会回来的诺克斯，发现桌上有一份电报，他目光扫了一下电文，顺手将电报塞进了军装口袋里。他得赶去白宫，这天中午，诺克斯和海军作战部长金将军，应邀与罗斯福总统共进午餐。席间，诺克斯提到了刚才那份电报。罗斯福马上来了兴趣：“哦，是一份什么内容的电报？”
诺克斯将电报递给总统。罗斯福拿起一看，译文是：
联合舰队司令长官山本五十六大将于4月18日上午6时由腊包尔起飞，前往布干维尔岛南端肖特兰、巴莱尔、布因岛视察，希作好一切护航准备。

整天坐在轮椅上的罗斯福，其思路却像闪电一样敏捷。他脑子里立即闪出一个念头：击落山本座机，干掉这个日本海军杰出的指挥官，以报珍珠港一箭之仇！
在珍珠港遭袭击之后，在美国政府高层，有许多人认定，在对于这场战争须负终极罪责的人里，山本长官是仅次于裕仁天皇和东条首相的第三寡头。
当天下午14时，罗斯福总统收到尼米兹将军的请示电报。太平洋舰队总部作战情报处也破译了这封密码电报。尼米兹的电文称：“我们是不是想办法，活捉这个家伙？”
总统的命令，随即传达到尼米兹将军。为了确保此次已命名为“复仇”的行动成功，尼米兹将军马上亲自组织拟定行动方案。他找来美陆军航空兵部队司令阿诺德将军和战斗机专家，大家讨论后一致认为：山本此次视察的活动半径，正好位于瓜岛亨德森机场P-38“闪电”式战斗机的作战半径之内，使用P-38最新型战斗机，有把握干掉山本。
很快，所罗门群岛航空部队司令官米彻尔海军少将，收到了下述命令：
山本司令将于4月18日清晨由新不列颠岛北端的腊包尔，乘机去布干维尔岛南端的海军航空兵基地卡希利（日本人称布因），但不是直达卡希利，而是在巴莱尔岛机场降落。然后，乘猎潜艇到达对岸的卡希利，预定到达巴莱尔岛的时间是上午9时45分。

山本司令带领参谋人员，乘坐“1式”陆上攻击机，有6架“零式”战斗机护航……

P-38机队，要想尽一切办法击毙山本司令及参谋人员！山本司令以遵守时间闻名。总统重视这次战斗。结果速报华盛顿！

这份电报不得转抄和保存，战斗结束后立即销毁！

4月18日，山本的座机于东京时间6时离开腊包尔，同行的，有海军参谋长宇坦缠中将乘坐的另一架攻击机，和8架护航的“零式”战斗机。
与事前预计的时间分毫不差，9时45分，正当山本的座机要在布干维尔降落时，美国的16架P-38“闪电式”战斗机像幽灵一样，神不知鬼不觉地从云层中窜了出来，团团围住山本座机。在当日的战场日志《战藻录》中，宇坦缠写下——
当我机降低高度紧贴原始森林飞行时，敌机与我护航战斗机展开空战。数量四倍于我之敌，无情地迫近庞大的“１式”陆上攻击机。我机迅速来了个九十度以上的大转弯……一号机向右，二号机向左，两机分离开来，其间距离增大了。

作了两次躲避转弯之后，我向右方眺望，想看一看一号机如何。哎呀，在距离大约四千米处，一号机紧擦着原始森林喷着烟和火焰，慢速向南下方坠落。我脑子里想：完啦！飞行参谋室井站在我的斜后方过道上，我拉了拉他的肩膀，示意让他注意长官的座机，这是我们同他的永诀。

这个过程只有20秒左右。因敌机袭来，我机又做了一个急转弯，这时便看不到长官座机了。我急切地等待恢复水平位置，心中充满忧虑，担心事情的结果，尽管其必然结果是可想而知的。当我定神再看时，座机已无影无踪，只见原始森林中升起了冲天的黑烟。啊，万事休矣……

次日，赶赴现场的搜索队，在密林中找到座机残骸和死者的尸体。因为飞得很低，机上没有一个人能跳伞逃命。昔日叱咤风云、煊赫一时的山本大将，至死手中还紧握着“月山”军刀坐在座椅上……

击落山本五十六座机的飞行员雷克斯-巴伯
又有一说是：
抗战伊始，中国已经拥有十几个侦收日本外交通讯的秘密电台。戴笠又以年薪1万美元的天价，邀请一个叫赫博特·雅德雷的美国人来军统指导工作。此人在1934年发表回忆录《美国黑室》，叙述了他作为一个美国密码专家在20年代破译日本最高机密的电码的经历。该书很快被日本密码专家伊藤利三郎翻译为日文，在列岛出版后引起朝野惕惧，一时间洛阳纸贵。与此同时，中国驻美国副武官、实为军统在美代表萧勃少校，也请人将该书迅速翻译成中文，转交给军统电子侦讯工作的头目、戴笠亲信魏大铭，从而引起前者的密切关注。
1938年12月，雅德雷抵达重庆后，戴笠倾注全力，搭起了重庆方面的“黑室”。仅在1939年里，共有200多名学员接受雅德雷的培训，截收了军部发往日本侵华各部队的两千多万条秘密广播和电报通讯，其中有万条得到破译和评估。这年冬天，雅德雷和魏大铭还破译了日本空军的密码，向此时羽翼未丰的中国空军和陈纳德的飞虎队提供了日本一次重大空袭的情报。（见〔美〕魏斐德著《间谍王——戴笠与中国特工》）
1940年7月，健康状况恶化、体重减了40磅的雅德雷，不得不返国治疗。但在蒋介石的亲自批准下，一个名为国民党军委会“特种技术研究室”的全国电子侦讯中心已经成立。随后几年里，该室的池步洲等人，也破译了大量的日本密电，其中有日军偷袭珍珠港和山本五十六视察的情报。
前者，由戴笠命令萧勃少校通过中国驻美首席武官郑得权，向美国海军情报署传达了这一情报。或许，美国人谬断了中国人的破译水平，以为大不可靠；或许，罗斯福总统认为这可能出自蒋介石的一个“谋略”，以此打动美国早日与日本宣战，以减轻中国战场的天大的压力，因此，美方未提前作出任何防范。后者，鉴于珍珠港遭袭的惨重教训，此后美国人的神经一直拧得紧紧的，并积极亲近起萧勃少校，对这回戴笠的通报，美方迅速有了反应。山本五十六的殒命，距其几千里外的几个中国人，功不可没。
据说，池步洲等人破译的大量日本密电中，有价值的还有：
1942年10月，从截获的一份密电里，获知日本空军将从缅甸同古起飞，去轰炸印度加尔各答，中方当即通知英印空军总部，英国空军在中途截击，予以全歼。

池步洲
日本宣布无条件投降后，1945年8月24日，日本驻沪总领事馆向本土发了一封密电，大意是：陈公博、岑德广、陈君慧、何炳贤、周陆庠等（均为原汪伪政府重要官员），将由原汪伪政府军事顾问影佐桢昭带领，从上海乘军用飞机，直飞日本米子机场降落，请派人妥为照料，将陈等秘藏于乡下。这份密电也被截获并破译。蒋介石据此通知东京盟军总部，命令日本投降政府，照这份名单将以上人等引渡回国法办……
解放后未去台湾留在大陆的池步洲，在建国初开展镇压反革命运动中，因“抗拒反动党团分子登记”罪被捕，1952年1月，上海市军事管制委员会判处其有期徒刑12年。个人苟且偷生，含悲茹苦，动乱频频，更兼资料散佚，人事凋零，谁也无心、无力去打捞这段历史。直到上世纪80年代，天象廓清，河落石出，才有原在“特种技术研究室”工作的霍实子、池步洲等先生写出材料，提供给国家有关方面。
在华盛顿，接到山本座机按计划被击落的报告时，罗斯福总统的一位助手拍手叫好，另一位助手则恶狠狠地说道：“这有什么好的！把那个家伙套上锁链，牵着他在华盛顿的宾夕法尼亚大道上游街，咱们在后面踢着他走，那才最好不过呢！”
在东京，此事件被海军军令部列为“海军甲事件”，并一直向国民保密。直到一个多月后的5月21日，才正式公布山本五十六的死讯。军部和政府决定6月5日举行国葬。
那一天，山本的骨灰由一辆炮车运往日比谷公园，这里，为他的国葬搭建了一个通体雪白、缀有皇家金菊纹章的高大帐篷。沿街哀悼的人群里，许多人的眼里噙着泪光，泪光里有悲痛，更有迷茫。在帐篷里伫立着迎候灵柩的大臣和将军们，无论脸上的肌肉如何紧绷，都有某种程度的扭曲与悸动，像是被一个个沉重的问号给粗暴地踩出来的——
今天的“日出之国”怎么了？
往昔战无不胜、攻无不克的帝国军队怎么了？
38　“缩小”与“扩张”
与其说，一向对“小”精雕细刻、不遗余力的日本人，在“二战”中多次对“小”粗枝大叶，掉以轻心，最后导致了惨重的失败；
莫若说，天道如此——上帝让一个狂想者在充气床上做一回春秋大梦，到头来，总要在这床垫上扎出几个洞来。
回顾一下日本史就会发现，“缩小”意识发达时期，社会一般都较为繁荣，可成功之后不久，往往又像秀吉一样开始向往扩张，转为“扩大”意识。如此一来，就突然变成非日本人，日本讲究细致的传统就遭到破坏，就开始丧失判断力，美的感性意识，也变成一种带有残忍性的行为。

——（〔韩〕李御宁著《日本人的缩小意识》）

两次扩张，一次是在冷兵器时代，一次是在热兵器时代。
丰臣秀吉最终败于文禄—庆长之役，而“二战”中的日本，终因发生在广岛、长崎的原子弹爆炸惨景而告投降。
倘若说，一个“扩张”至大半个亚洲和西太平洋地区的日本，其“扩张”的，终是海天一角的一个蕞尔岛国对天道人道的狂妄无知；
那么，“二战”中极力“扩张”、几乎遍及全球的日本情报战里——
从“熊工作”的破产，到对佐尔格、尾崎秀实等人的失察，从小觑中共和八路军，到对雷达技术的麻木、对密电破译的疏略……看似大意失了荆州，其实，都是对天道人道狂妄无知的必然。可以说，日本人收割了多少稻穗，伴生的就有多少稗子；播下的是龙种，惹上身的是跳蚤。
当然得承认，这是一群聪明绝顶、胆大包天又心细如发的家伙；
但他们最终写在历史上的，却是正常人“判断力”的丧失。





第九章　一把新剑正凛凛出炉
39　老麦克为之热泪盈眶
1945年8月15日，日本宣布投降。
40万美军刚登上列岛时，在许多地方，日本人弯腰撅臀，一个个背朝道路上隆隆驶过的美军车队。美国人曾估计，要平息列岛各地的抵抗运动，肯定得花上几年时间。出乎意料的是，几天过后，无论是大人、小孩，男人、女人，见到美军时一个个唯唯诺诺，恭恭谨谨，抱之以微笑，或是谄笑，仿佛对方是来日本观赏樱花红叶的外国游客。官兵们居然可以在晚间三五成群地走出兵营，购物或是娱乐，而且不必携带武器……
一个“万世一系”、“古今一尊”的祖国，头一回被异族给占领、征服，从决意亿万人“玉碎”，到几天之间放下武器，吞下血齿，表示降服，既有骨子里从来崇拜强者、服膺强者的成分，也系于日本人首次听到的“仙鹤之声”。
裕仁天皇求见盟军最高司令道格拉斯·麦克阿瑟，他领带笔直，两手垂在身体两侧，俨然立正般恭敬地说：“将军，对于我国国民在战争中做出的所有政治、军事决定和一切行为，我负完全责任。今天特来叩拜，就是为了将自己交给由阁下代表的联合国审判。”

裕仁天皇宣布投降照片
据说，天皇还用英语嘟囔了一句：“绞死我也没关系（You may hang me）……”
裕仁的这番表态，远离道义上的忏悔，某种程度上，只是一场任杀任剐、愿赌服输的“好汉秀”，却把麦克阿瑟感动得一愣一愣，视裕仁天皇为真正的绅士。
随后，麦克阿瑟在发给白宫的一封电报的结尾处，预言了如果把天皇作为战犯审判的可怕后果：
对他的控告，无疑会在日本国民中引起巨大的骚乱，其影响是无法估量的。天皇是日本人统合的象征。排除了天皇，日本就会瓦解……很可能就需要供养一支百万的军队，无期限地维持秩序。

天皇制的保留，让本来就要走下神坛的一个小个子——有着明显的局部痉挛，而且，走路时右肩不停地抖动，右腿微微向外撇，又回到了神坛。姑且不论，这对于日本战后如何认识这场侵略战争将产生怎样复杂、消极的影响，但麦克阿瑟随后的一系列做法，无疑对战后日本的历史有着拨云见日的意义——
1946年2月，盟军总司令部民政局长召集他的25名部下，下令要在一周内拟定出新的日本宪法草案。这25人都是美国军人，没有一位是宪法专家，但确实就是在这些外行人、外国人手里，一部沿用至今的日本宪法，在一周内如期出笼。这是一部全世界独一无二的宪法，放弃了任何主权国家都不会放弃的权力——宣战权，即日本新宪法的第九条宣告，日本“永远放弃由国家权力发动之战争，永远放弃实施武力威胁，或动用武力作为解决国际争端的手段”。
1945年11月30日，日本的武装力量正式被盟军解除。几年间，如何遣返、消化复员军人，一直让麦氏和日本新政府忙得焦头烂额，仅在海外急等着遣返归国的复员军人就有370万，此外还有境遇已成丧家之犬的320万平民。至1948年底，这一浩繁工程才大抵完成。1945年10月以后，还陆续取缔了包括宪兵队和整个“思想警察”系统在内的所有秘密警察机关，及与控制言论自由有关的部门。取缔了历史悠久、军国主义色彩强烈的“黑龙会”，与这个社团有牵连的财界和商界势力也遭到整肃，到1951年12月，根据占领法令，共取缔右翼团体233个，从政府及企业内部清除出在战争时期有劣迹的人员共20余万。
在其他方面改革遇到阻力时，麦氏大多会做出妥协，给日本人以最大的信任，唯独在教育体制的改革上寸步不让。他下令不准在课堂上再宣讲“圣战”及尽忠天皇、国家的道理，许多课本必须删去的地方实在太多，结果变成墨淋淋一片，取而代之的是有关和平、民主、宪政等普世价值的内容。他毫不留情地从日本孩子的精神殿堂里拆去“帝国”两个鎏金巨字，将注重培养自由人与自由心灵的美国教育制度，倾泄到以往只扛着一个脑袋的日本人头上……
此时，乡村的孩子风雨无阻地光着脚丫去上学，衣着褴褛的复员军人在街头乞讨，或是变卖身边最后一点军用品，连国会议员的工作午餐也不过是一碗地瓜稀饭，饥饿的阴霾厚重地笼罩了列岛。事实上，全国已有数以千计的人死于缺食断粮。到1945年10月，列岛上共冒出了17000多个“黑市”，商人和小贩的货源形形色色：农副产品来自乡间，衣物等生活用品，还有医药，多出自战时物资的秘密仓库，美国大兵或与他们有着不错交情的妓女，有些衣服、毯子甚至是在死人身上剥下来的……

1943年9月麦克阿瑟在飞机上大喊“飞过去，把他们（日本人）轰平!”
与此同时，350万吨粮食和20亿美元的经济援助，紧急送往日本。在城市多是断壁残垣的狭窄街巷里，日本平民若与美国大兵相遇而发生堵塞，后者目光里总流露出温和、悲悯，并站在一旁让日本人先走。当时的日本人，尤其是旧军人，很难不扪心自问，在1937年12月的南京，他们曾是占领者，当他们是占领者时，他们对被占领者做了些什么呢？
于是，曾与日本人结下血海深仇的麦克阿瑟——
从1942年起，他率领一支百万大军冲破了日本人一道又一道用尸体筑成的堤坝，从遥远的墨尔本，一直打到了东京，可以这样说，这世界上没有任何一个人，像他一样双手沾满那么多日本人的鲜血。日本陆军、海军的情报机关，几乎无时无刻不在密切关注他的行踪起止，更有数不清的神风特攻队员，甘愿驾机相撞，与他同归于尽……

日军的神风特攻队飞行员在飞机遭到重创后，驾驶飞机撞向美军军舰
在日本被占领近6年之后，却在东京出现了这样一幕——
1951年4月16日晨，被杜鲁门总统解除了盟军最高司令一职的麦克阿瑟就要回国了，对他的离去，除少数日本高官外，没有通知任何人。但当麦克坐上汽车时才发现，从他下榻的官邸直到厚木机场，上百万日本人自发地站在街道两旁为他送行。当车队经过时，日本人发自内心的高呼声：“大元帅，大元帅……”让老麦克为之热泪盈眶。
战后的日子里，许多日本国民视麦克阿瑟为再生父母。曾任经济企划厅长的堺屋太郎写的《创造日本的12个人》一书中，唯一的非日本人就是麦克阿瑟。若不是在一个有记者的场合，麦克曾脱口而出“日本的精神年龄只有12岁”，一度让列岛上下为之沮丧，在日本人的心目中，他便是一位完美的英雄。
让日本人曾同样发自内心为之自豪的帝国陆军、海军，早已分崩离析，灰飞烟灭。至和平条约开始生效的1952年4月，在全列岛还有近9000名旧军人受到管制，其中前宪兵队成员便有3000余人。可以说，随着新宪法的实施，始终以觊觎、侵略、掠夺为目标的日本情报战，在延续了大半个世纪、拍遍阴谋与玄机的栏杆，海盗般肆虐于世界各国之后，终于魂飞魄散，偃旗息鼓。
此后几年间，仍有一些日本人在少数国家、地区从事情报活动。按冷战时期惯常的思维，他们遭揭露后往往被说成“日本帝国主义间谍”，但究其实，树倒猢狲散，仓皇“出逃”的丧家大痛中，他们与旧有的情报系统大抵没有了关联。不过是借助冷战的腾腾热气，“反苏”、“反共”两笼刚出锅的新鲜肉包，让曾经担心衣食无着的他们，一下子吃个囫囵肚圆。
此类案件，在中国发生的就有好几例——
日本投降后，国民党军统局与美国陆军部战略情报组（英文缩写S.S.V，1947年，改称为海军第44海外观测队，即E.S.D44）共同接收了部分日本设于中国的情报机关，如北京的“六条公馆”，收编了一些日本特务，其中有哈尔滨的土居明夫、上海的辻政信、青岛的鬼俊良、北京的日高富明、中岛辰次郎等人。
“六条公馆”被接收后，门口挂的牌子，先是“最高军事委员会国际问题研究所北平办事处”。戴笠死后，国民党情报机构发生变化，它门口的牌子改为“国防部第二厅北平办事处”。军统局所获中共情报，均须先经这里分析综合后，方可报给E.S.D44。
1948年7月，按照E.S.D44的杰姆斯少校的指令，日高富明、中岛辰次郎物色到两名得力特务，一为日本人山口隆一，一为意大利人安东尼·李巴（中国名李安东）。两人的任务是，寻找隐蔽地点，安置一门迫击炮，瞄准天安门方向，待将来中共高级领导齐集天安门城楼宣布成立新中国时开炮轰击。
新中国的公安机关很快破获了这起案件，逮捕了主犯山口隆一、李安东及其他从犯，前者经审讯后，被判处死刑。
土居明夫曾任哈尔滨特务机关长、关东军情报部长等职，是日本著名的“苏联通”和“中国通”之一。他被军统局收编后化名杜明远，任国民党政府军事顾问，与冈村宁次、根本博、辻政信等人合谋，从侵华时期的日本军官、特工中，为国民党招募飞行员、坦克手和特情人员。
国民党溃退台湾后，土居明夫伙同浅井勇等人，在日本组成由美国中央情报局出资的对华情报机构“中国大陆问题研究所”，并在香港设立了分支机构。它的任务是搜集中国军事、政治、经济、社会情报，出版刊物《大陆问题》，鼓吹第三次世界大战。为此，该所多次派人混进访华团体或贸易代表团，到大陆联系“旧友”搜集情报，还企图向中国高级民主人士套取情报，并相机对他们进行挑拨或策反。
1956年9月，土居明夫曾随“日本旧军人访华代表团”来到中国。他到处拍照，多次到书店购买政治、军事书刊。在长春，他曾与日本陆军大学毕业的原伪满军官史维忠接触。在大连，他曾与原秋林公司售货员、白俄情报员马尔洛夫会晤……
与土居明夫相似的还有茂川秀和，此人也是精通汉语的著名“中国通”之一，曾任天津“茂川机关”机关长、“北支那方面军参谋部”第二课课长等职。
日本投降后，茂川秀和回到东京。先是投靠盟军情报部成为美特，后又投靠台湾政权设于东京的特务情报机构“国防部二厅8061组”，成为国民党情报人员。很长时间，他以东京联合企业株式会社董事、《中国展望》杂志社社长的身份为掩护，利用并掌握了一批逃居日本的原汉奸特务，搜集新中国的情报。1956年和1957年，茂川秀和先后两次随“日本旧军人代表团”来华“访问”，乘机向京、津的旧关系布置搜集情报任务……（以上均见逄复主编《侵华日军间谍特务活动记实》）
真正如寡妇守节，在心底里仍在为“大日本帝国”尽忠尽孝的，是深谷义治。
他牢牢记住了北平宪兵代理司令伴部大佐、情报课课长稻田少佐对自己的交代：隐瞒身份潜伏，不操之过急，要长期打算。3年后，每年用化名在上海报纸上登商业广告一次，进行联络。在上海，他户口簿上的名字是“尤志远”，称自己是福建人，父母都是在日本做棉布生意的华侨。他先以归国华侨的身份，与人合开了一个钧昌银号，自任襄理。银号后来关闭了，他就做黑市金银、外汇买卖，贩卖五金旧货，又凭借在陆军中野学校学到的技能，经营起电器旧货和小作坊，一家人的生活总算能对付过去。
他会讲汉语，但偶尔也会漏出一、两句日本话，他就尽量少讲话，或者见到南方人讲北方话，见到北方人讲南方话，从口音上模糊自己；他凡事让人三分，从不与人争论，装出一副不问国事、只求和气生财的样子；对日本人与中国人不同的生活习惯，如行礼、写字、点钞、指算、洗脸、如厕、用手纸等等姿势和方法上的差异，他都非常细致地进行琢磨，凡是可能露出破绽处，哪怕是不易为人察觉的细微末节，他都反复苦练纠正；日本人从小穿木屐，两脚趾分开，这是从娘肚子里带来的，难以改变，深谷为此坚持了十多年不进公共浴室洗澡……有人曾开玩笑，说他像日本人，他立马风一样从这个人身边消失，家也由成都路搬去了周家嘴路。
深谷苦煎死熬，终于将自己打造成了上海滩上一家典型的“林家铺子”。然而，中国国内天地玄黄的剧变，是他没有料到的。国共两党摆开了比起抗战时期更大规模、更为惨烈的战场，在按规定的3年约期到来时，中共方面已转入战略反攻，国民党政权岌岌可危，他无法如约在报上登广告，只能在一个红色中国继续潜伏下去。他更加小心翼翼，在一片建设社会主义的热潮里，很多工厂向他订货，他都千方百计尽量满足，还以自己的技术，积极帮助外省市的几个工厂解决生产难题，像是一头革命的老黄牛，为此多次得到有关方面的好评。
直到1957年，中日民间开始往来，到中国进行贸易、旅游、探亲访友的日本人渐渐增多，上海一般是他们的首选城市。急于与“组织”恢复联系的深谷，总抽空去日本人住的饭店、活动场所，找日本人搭讪。
1958年3月中旬的一个星期天，在南京东路一家文具店，深谷看见一个用英语和店主交谈的日本人，他主动迎上去，用日语和此人打招呼，接着又邀请其到附近的咖啡店坐一会儿。次日，深谷又去这个日本人住的饭店。摸清了此人战争中是日本陆军中佐，战后收编进美军一个情报机关工作，来中国做生意只是个幌子，主要想了解新中国各方面情况。深谷就把自己原是日本宪兵、战争结束前摇身一变为中国人潜伏下来等情况，和盘托出，请他回日本后向有关方面报告；同时，他也按此人的要求，提供了他已掌握的有关中国工业、外贸等方面的情报。这个人回日本后不久，果然给深谷来信了，称有关方面将会设法与他联系。
此时，深谷当然不知道仍在菲律宾卢邦岛的深山里餐风露宿、直到1974年才“出土”的小野田款郎少尉。他估计自己一定是陆军中野学校里潜伏在异国他乡年头最长的学员了，在上海滩上已经潜伏了13年，多少苦心孤诣的日子，多少临渊履薄的时刻！
深谷义治欲以叫得响的业绩，刻上日后的那块“贞烈坊”。东北的一家国有企业，纳入了他的视线，这家企业前身是个小厂，其技术人员在上海采购器材时与他相识，并视他为一位高级技师。此后，这家小厂和另外几家厂子合并成一家颇具规模的中型厂，而且，有部分产品与军工相关。由于技术力量单薄，目前正在全国各地招聘人才。深谷精心编造了一份“自传”寄过去，对方很快回函，有意聘请他去做工程师。
1958年8月6日上午，上海北站。在一片激昂的“赶上英国用不了十五年……”的歌声中，深谷踏上北去的列车。此行再去东北，还得待上几年呢？大约正当他的心境为此半是黯然、半是自负之时，几个便衣警察出现在他面前，亮出盖有公安机关大印的逮捕证，严正地说：“你被捕了。”随即，给他戴上了铮亮的手铐。

深谷被捕
一条狮毛狗活泼跳跃，跑到台球桌上蹶腿撒尿，它以为这是草地。深谷以为上海也是一片没膝的“草地”，而究其实，这历来是一座盛产“小脚侦缉队”目光的城市。一封内容是怀疑他早年身份的信件，甚至惊动了时任南京军区司令员的许世友将军。几个月前那封由日本的来信，在他打开之前，已由上海警方“关照”过，这成为他仍在从事间谍活动的重要证据。
上海市中级人民法院对深谷义治间谍案进行了公开审理，确认“深谷义治系潜伏在我国的日本帝国主义间谍分子，在日寇侵略我国的战争期间，就犯有搜集情报、伪造货币、破坏金融等重大罪行。日寇投降后，又冒充中国人长期潜伏；建国后，继续进行特务间谍破坏活动。严重危害我国安全，罪行严重”。法庭根据中华人民共和国法律，依法判处深谷义治无期徒刑。
在服刑期间，深谷自觉服从监规，将自己参加侵略军到被捕前的犯罪活动作了全面交代，并工工整整写了10余万字的“自白书”，表示“只有站到人民立场上来，重新做人才有前途”。监狱管理部门也按规定在伙食、生活等方面给予照顾，还为其提供《北京周报》、《人民日报》阅读。
1977年3月，上海市高级人民法院下达刑事裁定书，认定深谷具有“认罪悔改”的表现，依据“中华人民共和国劳动改造条例”第68条第一项之规定，裁定将深谷由无期徒刑改判有期徒刑20年。次年8月，上海市高级人民法院再次下达刑事裁定书，对其“减去余刑，提前释放”。有关部门并批准深谷的中国籍妻子及4个儿女一同去日本。为此，深谷义治对中国政府和中国人民的宽大为怀十分感动，一再表示：“要永远记住历史的教训，把余生贡献于中日友好事业”，“自己一定实行这一诺言”。其妻在深谷提前释放后见到丈夫时，也热泪盈眶地说：“现在全家终于团圆了，全家去了日本后，一定要努力去做对中日两国友好的事情。”
1978年11月12曰，深谷义治及其全家6人，乘日航班机抵达日本。虽不是“潜伏”成功，但除了那些抛骨海外、狐死首丘者，他确是原陆军中野学校里在异国待的年头最长的学员了……
回国后，深谷先后投身股票、房地产和家电行业。许是“中野”出身，他智商甚高，嗅觉灵敏，善于经营，不到5年资产已过亿万日元。1986年4月，早几年患上严重肾病的深谷，急转为尿毒症，医治无效而辞世，享年71岁。
40　从核桃壳里砸出来的民主社会
战后日本情报机构的复活，始于1947年。
战后初期岛内社会混乱，国际政治初显冷战趋势。在亚洲，由于中国革命胜利在望，共产主义势力急遽高涨。盟军总司令部急需中苏两国情报，这年3月，调集河边虎四郎（原陆军中将、陆军参谋次长、前驻德武官）、有末精三（原陆军中将、参谋本部三部部长）等战前旧将领，筹组“历史课”，对口于盟军总司令部属下G2（情报部门），由美军发饷，其主要职责是对自苏联、中国遣返的大批日本战俘进行审查、采询，以获取这两个国家的兵要、军事设施情报。
中华人民共和国的成立，并很快与苏联结盟，朝鲜战争的爆发及其可能逐步升级为第三次世界大战的危险性，再有195 1年9月同盟国对日和约的签订，促使美国杜鲁门政府重新审视对日本的战后政策，作出某些方面的调整。这年4月，在美国中央情报局的扶持下，在“历史课”的基础上，升级为“内阁总理大臣官房调查室”。第一任室长由警视厅警备部副部长村井顺担任，以后形成惯例，调查室首长均由警视厅官员担任。
初始时，仅7位人员，预算区区700万日元，规模很小。大概由于过去日本情报战的恶名，此时如春寒中一点点爆出来的柳芽，日本政府走得十分小心。但美国人鼓励他们的步子迈得大一些，并提供M资金（美军占领日本期间积蓄的秘密资金）两亿日元支持，使内阁调查室得以扩充，渐上轨道。直至1986年7月，中曾根内阁为适应国际化及社会的高度复杂化，将其调整机能，改称为“内阁情报调查室”（以下简称“内调”），直属总理府。其主要任务为搜集和综合分析国内外政治、军事、治安等方面的情报，供内阁制定国家重要政策时参考。同时，还配合美国搜集包括中国在内的东亚地区各国的情报。
在全球信息日益走向爆炸的时代中，世界各国由公开文书数据（各种媒体、报纸、杂志、书刊等）中汲取的情报数据，占全部情报的九成以上。虽说文书情报只有配合人力情报才能构成一个完整的情报判断，但获取文书数据已是当代情报活动的基础工作。一般来说，“内调”本身主要的日常工作，就是东方既白，即端坐披览来自世界各地的文书数据，然后摘要整理，在上午10点前送交首相官邸及各阁僚参考。文书情报的整理、分析，不但需要有高度的专业性，还得有一坐几年、十几年冷板凳的劲头，方能勾勒连贯，去芜存真，披沙滤金，水落石出。通过公开的文书数据收集，“内调”曾出版过《中华人民共和国各机构人名录》、《中苏论战主要言论集》、《中共文化大革命考察报告》、《中共综合便览》等资料。

美日对东亚情报搜集越来越重视。图为日方技术人员在某信息中心
由于经费预算有限，本身人手不足，“内调”采取了颇具日本特色的企业式经营，之所以说“日本特色”，是很少有国家的情报工作采用这种经营方式，即下游承包商的“委托调查”方式。受委托的团体、单位，其负责人或核心成员，几乎都是情报界退休人员，既可发挥他们的各自余热，充分利用一切资源及渠道，大大节约运行成本，又使下游承包商有一笔稳定的收入，其利润还可计入国家的GDP增长。
在下游承包商中，每年所得委托费最多、近年已达3.2亿日元的，是1961年7月成立的“世界政经调查会”，这个组织的宗旨为“提升日本国内外政治、经济、社会的综合调查研究及相关知识”。超过一亿日元以上的委托团体，有“国际情势研究会”、“东南亚调查会”、“国民出版协会”、“民主主义研究会”等。在1995年，“内调”的预算计十八亿八千八百五十万日元（目前约为二十亿日元），其中“情报调查委托费”为十二亿四千五百万日元。“内调”的委托费用，一向都占预算的六成以上。（见历山《二十世纪后半期的日本情报部门》，《北大史学论坛》2004年5月）
1952年7月，另一官方情报机构——公安调查厅成立。
其隶属于日本法务省，任务当时分成两块，一块是针对战争罪犯、极端“爱国主义”团体的调查；另一块则是朝鲜战争爆发后，配合美国国内当时充斥的反共“麦卡锡主义”气氛，在日本展开所谓“赤狩”，即针对包括共产党、工会在内的左翼团体的调查。可以说，在某种程度上，公安调查厅具有战前宪兵队、“思想警察”的色彩。
但两者有重要不同的是，前者只有调查权，没有后者搜查、逮捕的“强制权限”，只能以“情报布建”为主。尽管在全日本分置有8个“公安调查局”，在各道府县设立有43个“公安调查事务所”，似乎天网恢恢，但在战后列岛逐步民主化的社会条件下，此网时有疏可走马，只是在早期对旅日朝鲜人团体监视并北韩的情报搜集上，有相当绩效可向其他情报机构炫耀。
成立于1954年的警视厅警备局，是日本警视厅下专门从事情报工作的部门，它与公安调查厅一起，在列岛共同担负着类似美国联邦调查局（FBI）的角色。其主要任务是：调查和搜集外国人在日本的活动；监视控制各国驻日外交人员和外侨的活动；对社会上极左、极右团体进行侦察；执行反情报和反间谍任务等。与公安调查厅不同的是，警备局拥有搜查、逮捕的“强制权限”。
外务省情报调查室，主要通过驻外使、领馆，全面搜集驻在国政治、外交、经济、社会等各方面的情报。该机构实行专线电传联网，东京、纽约、伦敦、悉尼和巴林5个电脑电讯中心，分辖亚、美、欧、澳洲和中东地区的情报通联，通讯线路总长63万公里，可绕地球15圈。
官方情报机构里，规模最大、搜集情报能力最强的，应属自卫队。
自1954年7月1日，陆、海、空三军自卫队正式为日本新宪法认可，三军参谋部均设有各自独立的情报机构。陆上自卫队参谋部调查部是自卫队情报战线的中坚力量，据说高峰时期日本85%以上的高级情报人员集中于该部。陆上自卫队调查部下属三支“王牌部队”：一是中央调查队，负责国内情况；二是中央资料队，负责搜集国外情报；三是调查部别室，专门从事无线电监听。
众所周知，很长时期以来，日本拥有世界一流的电子技术。在美军时下许多先进的武器装备上，也常常可见日本制造的电子零部件。其中，日本的电子监听设备尤其出色。1983年9月1日，一架大韩航空公司客机被前苏联战机击落，令256人丧生，举世震惊。因陆上自卫队公布了苏联战机驾驶员与地面控制人员的通话录音，迫使一开始企图逃脱的克里姆林宫，最后不得不承认这是苏联方面的责任。
截至目前，日本还掌握着世界上最高水平的汉语密码破译技术。1971年9月13日凌晨，林彪、叶群、林立果等一行七八人，乘坐一架三叉戟客机出逃，坠毁在蒙古温都尔汗地区。旋即，中国大陆禁止一切军用和民用飞机飞行，军队取消一切休假，处于一级战备状态，空中电波量激增。仅仅过了9天——9月22日，日本方面通过《朝日新闻》断言：“在中国发生了异常事件。”而北京向世界公布“林彪事件”，已是第二年的7月了……
海上自卫队参谋部调查部，则主要负责对前苏联、中国等周边国家海军实力的侦察工作，以及对日本的领海实施监视。上世纪六七十年代，除配合驻日美军的日常情报工作，其主要精力放在侦察苏联核动力攻击潜艇的活动上。其时，在日本海活动的前苏联军事舰只密密麻麻，大约有750艘，总吨位为120万吨，内有10艘巡洋舰，80艘驱逐舰和120艘潜水艇。潜艇中又有40多艘是核动力潜水艇，半数携带有战略远程导弹。
对陆上核武器实行监视，用直截了当的方式就可以进行，真正难对付的是那些隐蔽的、行踪不定的潜艇在水下发射的导弹。时至今日，世界上还没有哪个国家有能力跟踪、监视遍布全球各大洋的核武器运载潜艇。日本却在声纳特征相当复杂的周边海域，用特殊的远程被动声纳技术，解决了这一难题。日本人连续不停的水下监视，从1971年起，由周边海域又推及到宗谷、津轻和对马海峡入口处海底，其技术一直领先于当今世界上任何国家。
航空自卫队参谋部调查部，主要负责针对日本周边国家空军实力的情报搜集工作，如作战部署、飞机配备和战术运用等。
在该部的历史上，影响最大，且像是天上掉馅饼的一件事是，1976年9月，前苏联飞行员维克托·别连科上尉，驾驶一架米格—25飞机叛逃日本，在函馆机场着陆。着陆之前，他已用英语写下一段话：“立即与美国情报机关的代表联系，立即隐蔽和保护这架飞机。不要让任何人接近。”不久，便发现有苏联战斗机在机场高空云层里出没，由于担心俄国人可能不顾一切地要摧毁这架飞机，该部很快安排这架米格—25转移去了东京以北60多英里外的百里空军基地。
在那里，他们和美国人对飞机进行了全面彻底的检查，显然这是一架最新型的战斗机，机上有自毁装置，安放在极其隐蔽的部位，他们顺利地找到并排除了这一装置。让两国情报人员深感惊愕的是，这架飞机的机体和机翼上布满了褐色的锈点，而在美国使用强度高而重量轻的钛合金制造的歼击机上，锈斑是不可能出现的。由此断定，这种被称为“狐蝠”的最新歼击机，其装甲仍是传统的老钢材。这说明苏联有着水平极其高超的设计师与制作技术，同样是生产超音速战斗机，苏联却远比美国要节约成本。
俄国人强烈要求日本归还米格—25。最后整架飞机拆成零件，分别塞进几个巨大的集装箱，装上了一条苏联货船。日本人还交给俄国人一张单据，要求支付“运输费用和地面设备损坏赔偿金”。苏联则要求日本对“不友好的处理”支付赔偿。结果，双方两清，谁也没有掏一个子儿……
战后的日本，渐渐地，几乎在世人的不知不觉中，再次架构起了自己的情报体系。由于军国主义国家被迫转型于民主和平国家的体制冲撞，这个情报体系，与“二战”中及战前的日本情报战，无论在体量，还是在效能上，均不可同日而语。
从人员编制来看，各个情报机构的规模都不大。负责每日向首相提供情报简报的内阁情报调查室，其工作人员只有120人，扣除人事费，预算仅近14亿日元；而同样每日向总统提供重要情报的美国中央情报局，大约有2万人，年预算近10亿美元，在1977年时日本与美国的比例为1∶150。不是人浮于事，而是人远少于事，以至于日本国内有媒体批评“内阁情报调查室”形同虚设，只够翻译外刊资料……
再有极具日本特色的“委托调查”方式，因委托团体权限不足，触角受限，难以获取核心情报。情报工作极端重视纪律与保密，委托团体总归是民间性质，除非有为国家甘做无名英雄之志，否则难以避免泄密。因此，不是有绝对把握，亦难以进行情报的“高级布建”。
公安调查厅（下称“公调”），在其编制最满时不过两千人。1976年上半年，日本社会有一股强烈声浪，批评“公调”谋求强化其对市民团体、劳动者团体的调查。当年5月，“公调”不得不发表声明：“公安调查厅既无以一般团体为对象的意图，更无能力……”冷战结束后的90年代，朝野上下，均有在“行政革新”的名义下予以结束“公调”的呼声，虽后来得以存续，但减员裁缩已是必然趋势。2000年底，其全国编制员额压缩为1645人，年预算大抵为180亿日元，约合人民币12亿元，其中近九成，用在了薪金等人事费用上，调查业务费仅占预算的一成多。到了2003年，“公调”再遭减员300名，地方公安事务所则由原来的43所裁缩为14所。
在一个开始享有信仰、结社、罢工、出版、新闻、言论等自由的民主社会，而这个社会又刚刚由美国人的锤子从统制社会的核桃壳里砸出来，一方面自由那宽广、澄静的河面与河面下那阴险的暗流漩涡浑然一体，常常很难区分；另一方面，法律对违法犯法之定性准确，恰如百年光阴走过也不乱丝毫阵脚的瑞士手表，其钢青色的尊严，不仅在于要惩治坏人，还在于要保护“坏人”，即在没有确凿证据的情况下，宁可将“坏人”视为好人，并与任何好人一样，其个人隐私和各项权益不得受到侵犯。
于是，公安调查厅和警视厅警备局的惴惴不安，捉襟见肘，乃至受气吃憋，里外不讨好，便是经常发生的。在日本，警察大概不会是令人向往的职业。在这个队伍里，很难有人有心情唱出类似令中国同行们豪情满怀的歌子：“几度风雨，几度春秋……金色盾牌，热血铸就……”倘若，同行之间又不能精诚合作，互补互助，警备局视公安调查厅是茫然无目的乱飞的无头苍蝇，后者视前者是一支“强制权限”的猎枪牛逼哄哄地拿在手里、却放不倒几只兔子的猎主——与甚高的法律门槛相比，本来就甚低的情报搜集能力，在彼此间再一次的消磨之后，便会变得更加式微。
20纪下半叶，与巴勒斯坦“黑九月”、意大利“红色旅”、爱尔兰“共和军”齐名的日本“赤军”，得以崛起在列岛，其中一个重要原因，便与此有关——
1970年3月31日，9人组成的“赤军”小分队，带着手枪、炸药和武士剑，混上了一架从羽田飞往福田的波音727民航客机。其中年纪最轻的柴田泰弘，当时还是一名16岁的高中生。当飞机飞越富士山上空时，小分队劫持了飞机，将机上131名旅客和7名机组人员扣为人质，并命令飞机飞往朝鲜首都平壤。这次劫机没有造成人员伤亡，飞机也没有遭毁坏，但它标志着上年9月成立的“赤军”，正式拿起了恐怖主义的武器。从此，“赤军”人数迅速增加，在列岛站住了脚跟。“赤军”选择了一位面容清丽如花的年轻女子——重信房子，做自己的首领。在最鼎盛时，重信房子手下有两百多名“赤军”分子。
1972年5月30日晚，从巴黎和罗马飞来的一架法国航空公司132号航班，降落在以色列首都特拉维夫的路德机场。下机的人们通过机场海关大厅，来到三号行李传送带旁，等候自己的行李。有3名年轻的日本人，等到背包一到，立即打开，取出了3支苏制VZ58型狙击步枪和几颗威力巨大的霰弹手榴弹。他们当即不分青红皂白地向拥挤的人群开火，并扔出了3枚手榴弹。刹那间，大厅变成了鲜血淋淋的屠宰场……待硝烟散去，地板上已躺着26个无辜丧命的旅客，以及72名奄奄一息、呻吟不止的伤员。

年轻时的重信房子
“赤军”，这次实施的是一次“神风特攻队”式的自杀性攻击。
凶手中的两人，京都大学的学生奥平刚和安田安之，为了不让以色列人拿到自己的指纹，两人都用手捏住了手榴弹而将手指炸得粉碎，其中，26岁的奥平刚，一年前和重信房子结婚。第三名袭击者，是24岁的鹿儿岛大学的退学生冈本公三，在现场他自杀未遂，被以色列警察抓住时高呼：“We are Red Star Army！We are Japan Red Army！”在法庭上，他宣称：“我的职业是‘赤军’战士。战争就是要屠杀和破坏。我们不能把战争局限于破坏建筑物。我们相信，屠杀是不可避免的。作为实现世界革命的手段，我们必须创造世界赤军……”

冈本公三接受以色列军事法庭审判
冈本公三，后来被以色列法庭判处终身监禁。由此，他成了阿拉伯世界的英雄。
1973年7月20日，“赤军”骨干丸冈修，伙同3名阿拉伯人和一名厄瓜多尔妇女，联手劫持了一架从阿姆斯特丹飞往东京的日本巨型喷气式班机，扣押了机上145名人质。飞机飞越了欧、亚、非三大洲上空，最后降落在利比亚的班加西。丸冈修一伙将乘客赶下飞机后，在机上点燃了导火索。几分钟后，在震天的爆炸声中，这架当时价值1000多万英磅的飞机，被炸成了一堆废铜烂铁。丸冈修等人向利比亚当局投降，后来被释放。
1974年1月31日，两名“赤军”分子光晴生和山田义昭，伙同另两名巴勒斯坦人，在新加坡壳牌炼油厂投掷燃烧弹，烧毁了一个巨型储油罐。又劫持了“拉裕”号渡江客轮，押着5名人质驶入了公海。四名恐怖分子要求当局派飞机把他们送往别的国家。与此同时，另外一批恐怖分子，冲进日本驻科威特大使馆，将日本大使和其他28人扣为人质。在两伙恐怖分子的共同压力下，日本政府无计可施，只得屈服，派出一架日航喷气客机飞往新加坡和科威特，将全部恐怖分子送到了南也门。
1974年9月，“赤军”小分队占领了法国驻荷兰的大使馆，并打死两名荷兰警察，将大使雅克·塞纳尔和其他十人扣为人质。这次行动的骨干是奥平纯三，即路德机场三杀手之一奥平刚的弟弟。他们要求法国政府释放关押在法国监狱里的“赤军”分子山田义昭，并为人质付出100万美元赎金。法国政府被迫释放了山田，荷兰方面则派出一架波音707飞机，把他们送去了叙利亚……
1975年8月，“赤军”派出五人突击队到马来西亚首都吉隆坡，一举占领了美国领事馆和瑞典大使馆。50名外交官的命运，顿时沦为“赤军”手中讨价还价的砝码，其中包括美国领事罗伯特·斯蒂宾斯，瑞典临时代办弗里德兰克·贝斯特拉。重信房子提出释放人质的条件是：立即提供一架DC8型飞机，将突击队员和7名关在日本狱中的“赤军”分子送往利比亚避难。这次事件发生在日本首相三木武夫访美、将与福特总统举行首脑会晤前夕，使日本政府非常难堪，不得不再次痛苦地让步——日本航空公司的一架客机，将5名在押犯送到吉隆坡，然后搭载“赤军”突击队员飞往了利比亚。作为交换，人质也获得了自由。
1977年6月28日清晨，“赤军”中大名鼎鼎、已是二号人物的丸冈修，率五人突击队，在印度孟买上空，劫持了一架由巴黎飞往东京的日航DC8型客机。在151名乘客里，有时任美国总统卡特的密友、银行家约翰·卡布里尔。此次恐怖分子要求的条件是，按名单释放日本监狱中的9名犯人，并交出600万美元赎金。次日，日本政府又一次无奈地作出决定，为保证人质的生命安全，接受“赤军”提出的一切条件。随即，一架飞机载着600万美元和九名犯人飞往了达卡，换得了卡布里尔等全部人质的释放。
一名高级警官当时就说：“我们就像一群温驯的马驹，鞭子却操在‘赤军’手中。”
“赤军”出世近10年来，几乎杀遍全球，犯案累累，不动则已，动必得逞，已有新“神风特攻队”的恶名。它的跨国界的情报运作，犹如探囊取物般的组织能力，及技高胆大，心狠手辣，无不令人侧目，使其在全球范围内如入无人之境。尤其是其营救同伙活动成功率之高，令其他的恐怖主义组织望尘莫及。
虽然，日本有关方面对“赤军”一直密切监视，严加打击，竭力挤压其在列岛活动的空间，80年代末，在城乡的许多公共场所，都张贴有对“赤军”骨干分子的通缉令，直到日后为对“奥姆真理教”头目的通缉所取代。估计最少时，只有三十几名“赤军”分子在日本活动。但一直未能彻底侦破、取缔该组织，在很大程度上，不过是将其主要活动驱赶去了国外，使其具有更加复杂的国际背景；而劫机作为屡试不爽的一个敲诈手段，又让岛内已落网者纷纷出狱，放虎归山，让世界上增添了更多的惊恐与不安。
在20世纪70年代，日本已被国际舆论普遍称为是“最容易在恐怖活动面前屈膝让步的国家”。
一个国家的堂堂政府，竟变成在世界面前蒙羞的一头遭鞭子驱赶的牲口，其中，一个重要原因便是，在很多时候，这头“马驹”的眼睛蒙上了一层云翳。
情报工作不力，还表现在此后10年，表面上看“赤军”在日本和世界上销声匿迹了，但重信房子的新计划是：暂停劫机、绑架等具有表面上轰动效应的行动，悄悄地积蓄力量，发展组织，扩大基地，为“世界革命”的下一轮高潮做细致的准备工作。“赤军”先主要隐藏在有着大量日本留学生、游客和忙碌穿梭的日本商人的欧洲，后又把目光投向东方，在东南亚和日本弄到资金，至少新发展了百名成员，其中不乏财界和政界子弟。
在这静悄悄的10年里，早已四分五裂的日本激进派别，因“赤军”又坐到了一起，成立了一个“世界革命联合阵线委员会”。该委员会已筹划如何干扰破坏1987年12月16日的南朝鲜大选、1988年的汉城奥运会，以及即将召开的东盟马尼拉首脑会议。直到日本相关部门的一次“歪打正着”——
有情报称，1987年11月21日晚，有人要从国外通过飞机向日本偷运军火。结果，晚11时许，出现在成田机场警方视线里的不是军火，而是一个头发灰白、略有秃顶，站在角落里正神情紧张地打着电话的中年男人。经过照片比对，此人正是“赤军”第二号头目丸冈修，此前他已多次潜回日本，窥视皇太子住所，调查皇族成员的起居规律。警方将其拿下后，才得以全面获悉“赤军”并没有泥牛入海——十年生聚，十年教训，1986年前后，静极思动的重信房子，这个信奉用冲锋枪和手榴弹可以制造完美秩序的女人，决意用它们顶住此时全球范围内的“社会主义”日薄西山，“资本主义”乱云飞渡……
14年后，2001年11月，潜回列岛的重信房子，在大阪一家酒店落网。

2001年被捕时的重信房子
她在日本电视屏幕上现身时，列岛上下几乎都屏住了呼吸。她优雅从容地转过身来，手腕上带着一副锃亮的手铐。她举起它，像是在向众多媒体追逐的镜头致意。她脸上几近女王式的笑容，还有她高举双手的动作，似乎既在表示，虽然一个适合孵化激进思潮的年代渐行渐远了，她和她的同志们却绝对无悔青春；又显示着这个已有五十几岁、脸上烙满上世纪重大国际恐怖主义事件的女人，对于日本政府及有关情报机构的几丝嘲讽——
32年了，不管你们如何忙乎，也取缔不了我们。

革命者的命运，唯有自己结束。

随即，重信房子在狱中宣布解散“赤军”。
此外，20世纪90年代，还发生了另两起重大事件，也成为日本人心头长期挥之不去的梦魇。虽然事件的发生与诸多因素有关，但是情报机构首先难辞其咎。
一件是“奥姆真理教”成员在1995年制造的东京地铁沙林毒气伤人事件，该事件共造成12人死亡，5500多人受伤，不少人至今仍留有后遗症。实际上，早在事件发生前数年，该组织成员就已经开始研究和制造化学和生物武器，日本有关情报机构对此却未予充分重视。
另一件是1996年发生的日本驻秘鲁使馆人质事件。当年12月17日晚，秘鲁政府240多名高官和各国外交使节，在日本驻秘鲁大使馆出席日本天皇诞辰招待会，不料一群号称“图帕克·阿马鲁革命运动”的武装分子突然冲进大使馆，扣押了所有人员作为人质。这是日本有史以来规模最大、历时最长的一次外交人员被扣作人质事件，而日本有关情报机构事先也未获知任何信息。
直至2005年，仍有多名日本政要在不同场合承认，日本情报机构搜集情报和处理危机的能力，还远无法适应反恐斗争的需要。
在军事情报方面，有专家分析，日本也存在很多缺陷，有的缺陷还是致命的：
一、缺乏对情报的综合分析和评估。比如日本陆上自卫队，它的侦听能力是出类拔萃的，但是，其情报的判读、分析、综合运用的能力却比较薄弱。除陆上自卫队，海上自卫队、航空自卫队也有自己的侦查和监听手段，此外，防卫厅内局、各幕僚长会议都有自己的情报部门。但是，这些部门互相独立，相互保密，没有构成有效的统一体。
二、搜集战略情报的手段相对落后。日本搜集战术情报手法很厉害，在收集战略情报方面，则基本上是仰仗美国人提供，无法做到及时高效。
三、日本在与盟国分享情报方面基础十分薄弱，其中一个主要原因，是日本海外情报搜集能力有限，无法向盟国提供用得上的信息。同时，由于日本议会下属委员会泄密现象严重，外国情报机构往往不愿与日本分享情报。
有鉴于此，在中曾根康弘内阁时期，为解决有关国家安全情报的统筹与协调，原则上每月召开一次“合同情报会议”，由内阁副官房长官主持召开，参加者有“内调”室长、内阁安全保障室室长、警察厅警备局长、防卫厅防卫局长、“公调”次长、外务省国际情报局局长。1998年10月后，为更进一步强化情报机能，再予升格为“内阁情报会议”，由官房长官亲自主持，出席者为“内调”室长、外务省事务次官、防卫厅事务次官、警察厅长官、“公调”长官。
此前，由中曾根提议，并经国会批准，1997年1月，日本成立了“国防情报本部”，对自卫队陆海空3个军种的情报工作进行统一管理。其总部，就设在自卫队总部所在地——东京都中心的市谷。
“国防情报本部”下设5个分部——
总务部为管理部门，同时提供后勤支持。
计划部，负责人力情报的搜集。“国防情报本部”成立之初，防卫厅就抽调了40名军官到外务省，派驻到33个驻外使馆担任武官。日本武官受双重领导：外务省情报调查局向驻外武官提供经费，并负责日常管理；防卫厅负责武官的选派和业务指导。但武官搜集的情报不得直接上报防卫厅，而是由外务省国际情报调查厅转发防卫厅。此外，计划部还负责与美国等盟国进行军事情报交流。
图像部，由自卫队3个军种的“卫星图像分析部”合并一起组建，下辖一个“图像信息处理中心”。在日本的侦察卫星没有升空之前，图像部的主要工作，是从美国和欧洲购买商业卫星照片进行分析，这方面的费用每年达十亿日元。随着日本侦察卫星网计划的实施，图像部在情报本部的地位将日愈重要。
信号部，是情报本部中最大的部门，共有10个课，约400名参谋人员、主要任务是指导自卫队分布在日本境内近10个监听站的工作。其中，陆上自卫队在本州岛西侧的监听站规模最大，约有100多人，专门负责监听朝鲜国内的通信。
分析部，共有8个课，120名专家，负责对武官提供的报告以及盟国提供的情报进行分析评估，并定期编写《防务秘密登记手册》，介绍世界各国武器发展及军队建设情况。
国防情报本部首任部长国见昌宏，资历深厚，心思致密。1965年毕业于日本防卫大学，长期在陆上自卫队的情报部门工作。“二战”后很长一段时期，日本情报工作一直依附听命于美国，自身没有独立的情报协调机构和统一的情报管理部门，主要依靠美国提供政治、军事和其他方面的情报与情报分析成品。国见昌宏对这种“寄人篱下”的处境强烈不满，他一直鼓吹日本得仿照美国中央情报局，组建自己强大的情报系统。
20世纪90年代中期，他曾出任日本驻华使馆武官。长期以来，中国一直是日本情报搜集的重点目标之一，如同在其他国家一样，这个职务实际上是日本在中国开展情报活动的“总指挥”。在职3年间，他到过中国几乎所有省份，东南沿海地区，更是他经常有浓厚兴趣“光顾”的地方。
他离任后，接任驻华使馆武官一职的是天野宽雅。2002年10月26日下午，此人在浙江省宁波市擅自闯入军事禁区，并进行拍摄，被中方有关人员当场发现并且制止。天野宽雅随即被带往当地一家旅馆，接受中国安全官员连续13个小时的询问，直到第二天早晨才结束，他随身携带的笔记本、录音机、数码像机的数据卡和摄像机，被中国方面没收。11月13日，北京方面要求天野宽雅自动离境。14日，日本外务省坚称，有关武官无心闯入禁区，但由于中国政府在事件发生后已要求他自行离开，又考虑到他已难以留在中国继续执行任务，因此，日本政府决定将其调回国内。
强化军事情报搜集、处理的另一重大举措是，2001年4月1日，日本在防卫厅本部设立了“卫星情报中心”，正式启动独立的卫星侦察系统建设。
对此，日本图谋已久。早在1984年，防卫厅就积极着手策划，秘密选派和训练军事卫星图像分析员。但日本发展太空军事，发射侦察卫星，既受到“和平宪法”等种种束缚和制约，又难免遭美国方面的猜疑。1998年，朝鲜试射大浦洞导弹，让小泉纯一郎首相如“有朋自远方来，不亦乐乎”，在必须加强监测朝鲜导弹、防范朝鲜导弹对日本的严重威胁的理由下，防卫厅将早已准备就绪的自主发射太空侦察卫星的计划提交国会。构建以4颗侦察卫星组网的全球情报收集系统所需的43亿美元的庞大预算，也迅速获得高票通过，并付诸实施。
2003年，是日本人建立太空卫星间谍网的希望之年，却也是伤心的梦碎之年。
这年3月，日本首次以“一箭双星”的方式，将两颗光学成像和雷达成像的侦察卫星送上太空，11月，又再度发射另外两颗侦察卫星。倘若发射成功，这4颗卫星将在距地面高度为400～600公里的轨道上，按南北方向，经两极绕地球运行，组成一个可协同工作的完整系统，每24小时即可对全球拍摄一次，可监测地球任何地区的变化动向。

2003年3月28日日本H-2火箭首次发射间谍卫星的情景
其中，光学卫星载有望远镜和数码照相机，主要用于在白天和气象状况较好的时候拍摄地面目标，图像分辨率可达1米。雷达卫星可自动发射电波，然后把地面反射回来的信号合成黑白图像，它不受气象条件限制，可全天候全天时监视地面目标，图像分辨率为1～3米，且穿透能力强，能识别伪装，或发现地下军事设施。两者结合使用，乃是最佳“搭档”。
人算不如天算的是，11月份的发射，载着两颗卫星的“6号”H-2A火箭，在列岛南部的种子岛航天发射中心发射升空约10分钟后，由于控制火箭姿态的惯性传感装置出现信号故障，火箭偏离预定轨道而自爆，所搭载的两颗卫星也化为灰烬。
小泉首相对此极为震怒，包括日本宇宙航空研究开发机构理事长山之内秀一郎在内的6名航天部门主要官员，均因此受到警告处分和扣发薪金等惩罚。
41　小泉，日本的“当代武士”
在小泉纯一郎两任内阁期间，随着日本走出长达10余年经济停滞的阴影，以及在联合国经援、维和等活动方面影响力的逐渐增大，日本急欲成为“正常国家”的愿望日益膨胀。这个愿望表现在情报领域，便是日本不能再“寄人篱下”——
日本人一直认为美国对日本大力发展侦察卫星系统“存有戒心”。由于日本侦察卫星的关键零部件，包括电脑芯片及光学仪器的核心组件都由美国提供，因此，日本媒体屡屡怀疑美国向日本提供劣质芯片，致使日本不得不数次推迟卫星发射，以此阻挠日本建立自己强大的侦察卫星系统。如此“怀疑”官司，就是打到联合国去也难闹明白。
还有一个例子是，卫星拍摄影像时，由于地球是圆的、大气折射及倾斜照相等因素，最终获得的影像，总存在一定误差。日本是世界上唯一偷袭过美国的国家，美国影像卫星精确定位的技术，未必肯提供给日本。望眼欲穿于此项技术的日本，仍不得不冒巨大的风险去依赖地面校正——
2005年9月23日，日本株式会社国土情报技术研究所所长大林成行和他的学生东俊孝，两人携带两台高精度GPS接收机，在没有经过中国相关主管部门批准的情况下，擅自采集了中国新疆维吾尔族自治区和田机场、和田市至当地重要水利设施公路的地理坐标数据。结果，被新疆国家安全部门当场发现，暂扣了相关器材和物品，并将两人递解出境……

日本间谍在新疆被我武警抓获现场图片
2007年3月，堪称“中国通”的两名日本学者，持旅游签证进入中国，自称到江西实地考察研究中国茶文化和古窑文化。不久后的一天，在从江西开往浙江某地的一辆大巴车上，两人被江西国家安全部门截获。当场发现，两人所带的手持GPS，定位精度小于1 5米，电脑里的一张光盘中，有GPS采集、传输数据的使用说明和大量由日本军方绘制的我国东南沿海军用地图。两人已采集40多个江西省境内的GPS定位数据，其中不少涉及战备通道和军事目标的地理坐标数据，一旦被携带出境，无疑将对我国国防安全造成重大损失。
随着调查的深入，两名日本学者承认，他们是受“特定领域研究统括班”的指派，“研究”课题和计划由该机构制定，经费和设备也由该机构提供，考察后必须形成研究报告，由这一具有政府背景的机构上报，并提供给岛上有需要的部门……
通过哥们，让小兄弟拥有高端技术，去独自获取高端情报，这似无可能。那无需提供高端技术，就等着哥们将情报拱手相送呢？
按道理，“二战”结束后，日本作为第三者，早已是《英国—美国情报分享协议》的签字国，但分享起重要情报来，并不比哥们分享一个妙龄女郎更容易。美日两国还签订了“安保条约”，这也并不代表美国会将所有情报原汁热汤地提供给日本。相反，由于长期以来两国政治、经济利益的摩擦不休，这些情报被兑了水，或是在冰箱里搁上一阵子再取出来的可能性很大。而且，美国人的情报难免有不准确的时候，一个最近的例子是，2005年5月1日，朝鲜试射一枚巡航导弹，而美国人误将朝鲜试射的巡航导弹判断成了弹道导弹，在列岛上下引起一场大大的虚惊……
此外，自从日本自卫队1992年首次向海外派兵参加联合国维和行动以来，也一直依赖其他国家提供情报。伊拉克战争爆发后，日本派遣陆上自卫队前往伊拉克南部塞马沃地区参与战后重建。由于单独驻扎，自卫队失去了其他国家的情报支持，自卫队营地多次遭到迫击炮袭击，日本人完全成了睁眼瞎，常常连袭击嫌疑人的身份都搞不清楚……
诸如此类的事件，使时有歧见的日本政界、军界，在这方面达成一个共识，即日本若要谋求政治大国的地位，必须摆脱时下在全球情报活动领域中政治、军事情报几乎无足轻重的境地，或者如日本安全政策问题专家、澳大利亚人艾伦·杜邦所说，如果与经济和政治地位与之相当的其他国家，例如法国或英国相比，在情报领域的许多方面，“日本肯定是一个小国”。
进入新世纪以来，一场激烈的辩论已在日本高层展开，围绕着一个日本人很长时间里不敢去深想的想法，即是否应该设立一个强大的中央情报机构，像美国的中央情报局那样，用以统领所有政府、军方的情报机构，或者按照英国模式，以主管海外情报工作的秘密情报处——“军情六处”为主来架构设立新的情报系统。
辩论虽激烈，湖面上却是鱼不惊水不跳。放在其他国家都是内政，落在有过严重“前科”的日本头上，便得屏息静气，左顾右盼，观颜察色，既怕惹翻了美国——不说是养虎成患，也可说是过桥抽板；又担心周边国家，尤其是中国、韩国、朝鲜，兜出“陆军参谋本部”、“海军军令部”、“宪兵队”等陈年老账。“军国主义复活”、“侵略野心不死”，经过战后60余年的岁月磨洗，头上的那顶“帽子”，怎么还是摘不掉呢？
在周边国家人民眼里，可能总如乌鸦一样衔着不祥之符飞来飞去的小泉纯一郎，在列岛上下，总是面容严峻与银发一样一丝不苟的他，却有着很高的人气——
从20世纪90年代起，直至本世纪初，日本人口呈负增长，65岁以上的老人，已占到总人口的20%。劳动力告缺，养老金不足，医疗资源难以为继……日本列岛正面临滚滚“银发飓风”汹涌而来。对此典型的“日本病”，小泉政府开出的药方是，削减国家公务员比例，化“国有”为“民营”，以大力增加税收。而大卸八块坐拥340万亿日元资产（占日本国民储蓄的25%）、27万名公务员（占日本政府人员构成的30%）的邮政系统，使其彻底民营化，是这药方上的第一个疗程。
小泉任内，不惜通过两次解散众院、三次改组内阁等“谁不改革谁下台”的铁腕手段，使“邮改”，成为日本那些年里政治沙场上的“方向”与“旗帜”。在其纲举目张下，长期“泡沫经济”所造成的天文规模的不良债券已基本消化完毕，实际失业率下降，从2003年下半年起，日本经济开始稳健复苏，潜在增长率为2%～3%。这在小泉上台之前是无法想象的。为此，小泉内阁成为日本陷入“泡沫经济”以来，走马灯一样转着的政坛上仅见的一个长期政权。
可以辩论，但更要行动，不看他人他国眼色，从最要紧的事情上做起，没工夫一年年摸着石头过河——这显然是小泉强悍而又务实的性格。幼年和青年时代，出生在神奈川县鹿儿岛的小泉，经常受到父亲“日本须自强”的训教，祖父浑身刺青、肌肉疙瘩一块块隆起的勇猛形象，也打小便在他脑海里气盖山河。而且，“二战”时“神风突击队”的飞机，便由鹿儿岛上起飞，踏上不归之路。“我从小就崇拜神风队员”，在公开场合，小泉对此也毫不掩饰。
在某种意义上说，透过小泉经常穿的一身黑西服看去，他就是一名日本的“当代武士”；如同美国总统布什有些大大咧咧的做派，常让人想起毛焦火爆的西部牛仔。
于是，小泉任内，在情报领域——
2005年8月，日本防卫厅决定在陆上自卫队设立一支600人的情报部队，这支部队将由陆上自卫队下辖的“中央地理队”和“中央资料队”整合而成，在2006年底前成立正式编队，并列入防卫厅2006年的预算。从表面上看，这支部队是为自卫队参加海外军事行动提供必要的情报保障，但从深层次看，将是日本自卫队第一支在海外获取人力情报的部队。
它将在自卫队派驻的国家实地“采访”当地居民和政要，执行战术侦察任务，为自卫队搜集第一手情报，类似于活跃在伊拉克战场上的美国中央情报局特工或特种部队。
也是在2005年，日本外务省决定，将从2006年度起，首次任命并大举向国外派遣“情报官”，专门负责在驻外使领馆从事情报搜集活动。初步计划5年内总共派遣100名，其中第一年向中、美、英等13个国家派遣30名。
日本外务省的此项决定，是根据外务省高级顾问小组于9月初向外相町村信孝递交的一份报告作出的。按照该报告的要求，新增设的“情报官”，应具有外交人员的身份和系列故事片《007》中特工詹姆斯·邦德的能力，需接受特殊的专业教育和严格的情报技术训练，能够独立在国外开展人力情报搜集工作。其具体工作包括：利用公开手段收集派遣对象国的重要军政动向信息；与当地报社记者、研究人员等民间人士，及该国情报机构人员建立良好人际关系，以开拓情报来源；伺机猎取机密情报等。为了提高情报搜集效率，这些“情报官”将不受日本大使的领导，而是直接接受日本外务省国际情报调查厅的指挥。
在2003年日本侦察卫星网计划遭重创之后，日本有关研究部门放缓进度，总结教训，又在小泉的颔首下，将原来的2500亿日元预算，追加到5050亿日元。2006年9月和2007年2月，日本分别成功发射新造的侦察卫星“光学二号”和“雷达二号”，实现了8年来的夙愿。但日本目前在太空的4颗侦察卫星，属第二代军事卫星，其效能还不及美国商用卫星水平。用日本防卫厅专家的比喻说，日美侦察卫星目前的性能差别，好比是“大学毕业生和小学生的差别”。日本的侦察卫星重达两吨，分辨率约为1米，而美国商业卫星“伊科诺斯”体重0.5吨，分辨率约为0.8米。
即使与美国比有如此差别，但与许多国家比，日本已在太空之上鹰瞵鹗视。
日本侦察卫星首度发挥作用是2004年4月23日。这一天，朝鲜龙川火车站发生大爆炸，爆炸波及附近的街道、居民楼、工厂和学校。因为朝鲜政府封锁消息，一时间，有至少3000人死亡的传闻，被韩国媒体和西方媒体热炒。国际舆论猜测纷纷，这是针对刚刚访华归来的金正日的一场暗杀？是人为破坏？是意外事故？还是不耐烦了的美国人终于扔下了小型原子弹？
当天，日本侦察卫星便拍到了龙川火车站的爆炸现场。卫星照片解读专家，将其与几个月前拍到的龙川火车站情景对比后认定，这次大爆炸将方圆50米范围内的所有建筑完全摧毁，两公里范围内的建筑破坏严重，爆炸的原因为火车剧烈相撞。由此，准确评估了龙川大爆炸的真实状况及灾害程度。卸下了某种焦虑不安的日本政府，于26日作出决定，向朝鲜提供价值10万美元的医疗物资的紧急救助……
日本已计划在2009年发射第三代光学成像侦察卫星，在2011年发射第三代雷达成像侦察卫星，以替代目前在轨工作的第二代侦察卫星。日本第三代光学成像侦察卫星，其分辨率将达0.5米，能够识别停在机场的战机是否搭载导弹，出入军事基地的车辆属于什么种类等；或者说，可以看见北京马路上宽度小于0.2米的分道线，在光照和天气良好时，甚至可以看见北京老城上细细的高压线……
此外，日本早在2005年就启动了第四代侦察卫星的研制计划。第四代侦察卫星分辨率，已达到或接近美国侦察卫星的水平，后者可在160公里高度轨道上拍摄一艘俄罗斯战舰，照片放大以后，甲板上的螺栓、站在甲板上看报的水兵，甚至《真理报》的报头，都清晰可见。由于材料更轻、太阳能电池板效率更高，卫星重量减为1.2吨，机动速度大大提高，使用也更加灵活，在朝鲜半岛上空通过一次，即可完成所有拍摄工作。新卫星一旦全部上天，侦察范围将精确覆盖全球。
由于日本进口的80%的原油，特别是从中东运送原油的日本油轮，都要通过马六甲海峡，日本一直将马六甲海峡视为列岛的“海上生命线”。在这条生命线上，驻扎起一支精血饱满的自卫队，是日本历届政府梦寐以求的一个目标。因为印尼政府一直持强烈反对态度，这个梦想始终还是泡影。
有在“螺蛳壳里做道场”传统的日本人，不屈不挠地在这个泡影里做文章。2005年4月，日本与泰国、柬埔寨和新加坡，签署了《在亚洲对付海盗及持械抢劫船只案区域合作协定》，其内容之一，就是在新加坡成立一个情报交换中心，以便四国随时交换反恐情报，监视马六甲海峡，增强各国对付海盗以及抢救受害商船的效率。除资金投入外，日本方面还将派遣外交部以及海上保安厅人员，前往“情报交换中心”进行辅助工作；并向周边海域派遣搭载有直升机的巡逻艇，和有关国家举行联合军事演习等。
有外电分析称，随着“情报交换中心”项目的启动，其实，日本自卫队已经目光如炬地站在了马六甲海峡之上。
列岛上下急欲成为“正常国家”的强烈愿望，军事战略开始由本土防御性向海外干预型的转变，再有“当代武士”小泉本人的强势影响，决定了后小泉时代，大抵趋势会沿山顺水地走下去。继任首相安倍晋三一上台，便对部分自民党议员的一个提议——内阁情报调查室从现有150人的规模，扩展到1000人，其目的，就是要在近年里建立起一个如同美国“CIA”或以色列“摩萨德”那样的中央强力情报机构。该机构由首相直接领导，负责搜集国内外恐怖主义相关情报，并加强在国内外收集外国政治与军事情报——兴趣斐然，并指示进入考量阶段。

日本前外相町村信孝（左）是日本情报工作的重要支持者
经过几个月的研究和讨论之后，一个由内阁官房长官盐崎恭久领导的工作小组，在2007年2月也提交了一份报告。该报告建议，在情报分析方面能力出色的政府官员和私人研究人员，应在内阁情报调查室中出任“内阁情报分析员”。作为日本内阁的“情报智囊”，这些分析员将负责对各方面情报进行分析，撰写评估报告。来自外交、防务和情报等部门负责人组成的联合情报委员会，将对这些评估报告进行判断和筛选，将其中有价值的报告及时提交给首相、内阁官房长官和首相国家安全保障问题辅佐官等。
此外，2006年底，日美两国签署了“地理空间情报合作官方文件”，今后将相互提供各自所掌握的世界各国地形、航道等地理方面的详细数据，美国以提供卫星情报为主，而日本方面关注中国海军，主要由海上自卫队和海上保安厅监测水路数据。此后，日美两国还将签署《军事情报保全协定》，内容包括互相交换各类有关防务问题的技术数据，以及某些通过机密手段获取的情报……
60年前，轰隆隆的天崩地坼中，一把剑被美国人折断了；
60年后，菊海霜天，银发红火，一把新剑正凛凛出炉。
剑气既可清丽健朗，又可阴鸷滞重。
日本人将会如何使用这把剑呢？
世人将会怎样看待这把剑呢？





第十章　一场无形的战争
42　日本人“从天而降”
一部和平宪法和一个和平时代的到来，使情报在日本有了质变的意义。
前者明确规定国家永远放弃武力威胁，或动用武力作为解决国际争端的手段随着军备费用的大幅降低，用来从事传统情报概念活动的必要手段也被限制到最低限度，政府不但有财力，更有压力，将情报工作的重心转移到经济领域中来；后者再度焕发了民间因长期对外侵略战争而压抑、麻木了的生来学而不厌、渴望进取的民族精神，而耸立在人类历史上唯一一片经历了原子战争、满是疮痍与废墟的土地上，此种精神又染上了几分悲情的色彩。恰如一首诗里写到：
他们夺走了我们的子弹，缴了我们的枪，

他们掠取了我们的矿藏，又使我们的同伴把命丧，

但只要我们的嘴里还有一口气，

整个国家仍然有武装……

这个“武装”，已不可能是要在军事上死灰复燃，而是在最短的时间内，让一个打趴下的岛国站起来，成为可与世界上任何一个强国并驾齐驱的繁荣之邦。
理查德·迪肯认为，在战后日本的情报活动中，有85%，甚至可能有90%，直接用于振兴、繁荣经济。
大型企业，尤其是综合商社，是战后日本通过对外经贸活动搜集情报的主要渠道。最大的综合商社有9家，即：三菱商社、三井物产、伊藤忠商社、丸红、住友商社、日商岩井、东棉、兼松江商和日棉实业。它们先后在世界187个城市设有800多家分支机构，重点搜集各国的经济情报。
其中，三菱商社至今在全球有两百多个办公室，本国职员与当地雇员共13000多人，每天搜集的商业和竞争信息超过30000条。各地搜集到的情报加以过滤、分析后，传送到三菱家族的各公司。伊藤忠商社，似乎重点瞄准中国，至1997年，它在中国已有230个合资企业，21个联络处。联络处共有70多名日本雇员，360多名中国雇员。该公司声称自己在中国的情报资源超过许多国家政府的情报资源，并利用其在中国获得的大量竞争情报，为其他日本公司提供咨询。
历史悠久、成立于1613年的三井物产，是日本规模最大的法人团体之一。其环球信息网，在日本几大综合商社中也是最有代表性的。它派遣的驻外人员有1000多人，雇用当地人员两千多人。在网络世界出现的上世纪六七十年代，据《读卖新闻》披露，该公司从世界各地送到总公司的情报，仅电报平均每天就达两万封左右，相当于750页报纸的版面。网络问世以后，公司有5个电脑控制的通讯中心，以东京、纽约、伦敦三地为中心据点，同派驻海外136个国家、地区的各分公司或办事处联接，其专用线路长度达40万公里。各通讯中心之间，通过人造卫星进行联系，各种信息输入电脑后由电脑自动传输，通常只需四、五分钟，一般信件可传递给远方的收件人，每天的通讯总量达两万次以上。董事长或董事们，随时能和驻在世界任何一个地方的员工如同面对面地谈话。三井物产每年对付该信息网的日常管理与维护，需要约50亿日元。这个遍及全球的信息网，有时还供日本政府使用。1991年，日本外务省就利用三井的网络，及时了解到苏联发生的试图推翻戈尔巴乔夫总统的政变详情。

日本国内出售的关于中国企业的常规资料
在这些著名的综合商社里，据说其传递信息的速度已达到：大约5～60秒钟，即可获得世界各地金融市场行情；1～3分钟，即可查询日本与世界各地进出口贸易商品品种、规格的资料；3～5分钟，可查出国内外1万多个重点公司的各年度生产情况；5～10分钟，便能查出各国政府的各种法律、法令和国会记录。再有，只需敲下按键，一张利用数量经济模型和计算机模拟画出的国内外经济变化走势的曲线图，5分钟后，即可在你眼皮下无比精妙地诞生。
看起来，战后日本经济情报搜集活动，大量是由日本大型企业、科研院所等民间机构组织实施的，但实际上日本政府与此有着密切的联系，大部分情报活动都是在政府的支持或指导下进行的。政府和民间团体的心有灵犀，配合默契，良性互动，实质上促成了一个更为强大的——产、官、学三位一体的经济科技情报网。据日本《朝日新闻》披露，这一情报网的顶端是通商产业省。
早在1958年，一家为日本扩大出口贸易而搜集经济情报的专门机构——日本贸易振兴会（JETRO），在通产省的支持下成立。不到几年工夫，就在59个国家设立了81个派出机构，在美国各州还有20名高级贸易顾问，其全球员工总数达1300人。其官方使命是促进日本和其他国家的贸易，其主要作用却是为日本综合商社和单独的企业提供竞争情报。要了解JETRO搜集信息的深度，可到其东京总部的图书馆看一看一角的书架上，陈列了几乎世界每一个城市的每一种电话簿。在总部蜂巢一样紧凑的办公室里，工作人员总是鸵鸟一般，埋没在大堆的资料、图表之中，几乎只有下了班，才能看见他们的脑袋……
JETRO经常编制针对某个产业具体主题的保密报告，报告由JETRO的“领域专家”撰写。所谓“领域专家”，是指某些产业部门的专家，如金融部门或石油部门。若想获得这种报告，你必须在日本大型企业工作，或同日本的企业界关系密切，但前提——你必须是日本公民。这些信息通常不向海外竞争对手提供。通产省鼓励国内企业同仇敌忾，一致对外；也提倡不同企业系列之间的竞争对手信息互补。JETRO的许多信息，通过自身的出版物公开发表，其公开出版的刊物有《日本新技术》、《日本聚焦》等。前者是关于日本的产业趋势和技术进步的月刊，后者是有关日本经济、贸易和产业动态的新闻月报。JETRO有影响的刊物，还有专门关注中国经济和贸易趋势的双月刊：《中国通讯》。

三泽基地密布的球形天线，用来监听中国朝鲜俄国等国的电子讯号
除了日本贸易振兴会，得到政府支持的，还有前述的1953年成立的“国外形势调查会”、1961年成立的“世界政经调查会”和“国际形势研究会”、1967年成立的“东南亚调查会”……这些机构的“团体宗旨”和“委托事项”里，都有对国内外经济情报进行“搜集、调查、分析、研究”的内容。比较起来，“日本贸易振兴会”更受政府器重，它不但具有搜集经济情报的强大功能，还是官方对外情况调查的主要窗口，历年来日本政府对外贷款、对外援助的意见书，基本上都由该会调查研究后提出。
新世纪以来，在通商产业省、文部科学省等政府部门的强力主导下，列岛各方面的经济、科技、文化情报机构正逐步走向联合作战。
近年成立的日本“世界经济情报服务中心”，就是一个商业情报托拉斯，其成员包括300多家大企业、银行和经济团体。该中心现已具备搜集55个国家经济情报的能力，对这些国家的国民经济、投资环境、产业和市场、金融、流通、产品更新等情报了如指掌。2004年10月开始正式运作的“研究开发战略中心”，与几十名活跃在第一线的研究人员签订合同，建立各自的情报网。他们的任务是通过各领域的数据库、信息网络，以及与个人有联系的科学家，分析各国科学技术的发展状况，搜集世界各国正在实施的科学研究项目、最新成果等，分析选择日本需要重点发展的领域，以及应采取的措施等等。该中心每周向文部科学省和日本科学技术的最高权力机构——综合科学技术会议提交研究报告，为日本制定国家科技战略提供依据……
20世纪70年代以来，大凡世界上任何一个角落出现了新的经济、政治乃至军事动向，或是在科学技术方面有某种新的发展，几乎随即就会有日本人或现或隐的身影“从天而降”。澳大利亚刚刚发现储量丰富的铝钒土矿，三井物产就派人去考察，毫不犹豫地在那里建立了“三井铝钒土公司”。1980年3月，煤、铬、铁、金、银等矿产资源极为丰富，此前被称为“英国王冠上的宝石”的非洲小国——津巴布韦宣布独立，英国人前脚刚走，一个由日本贸易界组成的44人代表团，就来到了这个平均海拔1000余米的高原国家……
1978年，伊朗发生石油工人总罢工事件和霍梅尼上台之前，东京就获得情报——来自伊朗的石油供应可能出现危机。当年12月，伊朗宣布停止石油出口，引起世界石油市场的恐慌，而日本已经早做了防范，采取措施增加了从其他国家进口石油。1974年，日本从中东进口石油中，有39%来自伊朗；两年后，这个数字减少为20%；到1979年，日本从伊朗进口的石油，只占从中东进口石油总量的9%。
一次，一个中国考察团到日本松下电器公司考察。参观完后，与松下公司中国室的人员座谈。日方有人问：“你们上海一度电的价格是多少？”考察团一成员回答说：“大概每度电2角1分。”中国室的室长马上纠正说：“先生，你讲得不对，上海每度电的电价是2角4分。”接着他又一口气报出了沈阳、天津、武汉、南京、广州等七八个城市的电价。考察团成员听了后面面发怵，大为惊愕，俨然日本间谍已经打进中国国家统计局……
现在的问题是，日本人是怎样搜集经济、科技情报的呢？
43　要紧处，决不幼稚
情报首先来自于学习与观察。
日本人可谓是孜孜不倦的学习者，仆仆风尘、总在路上的观察家，如果说地球上有路的地方就有丰田车，那么，在有车的地方，必定有日本人。
20世纪50年代初，在东京羽田机场的各个登机口，每天都能见到各种名目的考察团的人员排成长龙，列队候机出国。有些人眼圈发黑，面色暗黄，一看便知睡眠不足；有些人穿着皱巴巴的、次料缝制的西装，像是在箱子里压了多少年，但所有人的眼睛里都雀跃着兴奋不已、似乎要踏上一片新大陆的光芒……
到1956年，日本派往国外去学习新技术和新工艺的人员——主要是到美国和欧洲——已经不下1万人。为此，日本政府和企业掏了25亿美元，这笔钱相当于美国当年研究和发展开支的1/10，却让日本“购买”到了当时西方世界的几乎全部先进技术。目前，日本每年派出到欧美各国的留学生、进修生、访问学者达万多人。日本人认为，能够强化企业竞争力的高精尖技术，有可能成为尖端技术的最佳设计，多不是来自企业，而主要是来自大学及其他科研机构。三井物产是最早派出员工出国学习的大型企业之一，其时在1891年。“二战”后几年，条件异常艰苦，董事们常常用几个冷饭团便对付了午饭，公司却勒紧腰带，送出700多人赴国外学习。到了70年代末，该公司派驻国外的进修人员，从语言研究生到副社级技术骨干，已超千人，大概相当于当时《朝日新闻》、《读卖新闻》等日本驻外新闻机构人员的10～30倍。
有中国留学生刚到列岛，感觉日本人“幼稚”：面对一尾鲜鱼，中国人大约不是红烧、清蒸，便是糖醋，日本人的吃法是以生吃为首选，烤为次，煮又再次之。再有，无论儿童，还是成人，都沉溺于童话和动漫画之中，动漫画居然膨胀为岛上一个新兴的庞大产业。还有一个可乐的例子是，在许多日本读者看来，明治以来最好的作家，是去世已经70多年的宫泽贤治，此人是一位诗人和童话作家。他的几句诗，“不怕雨，不怕风，何惧严寒、酷暑，一副结实的身骨。没有欲望，决不恼怒，恬静的笑容，在我脸上永驻”，在岛上成了几乎老少皆知的名句。在诸多书店、图书馆的架子上，关于他作品的评论集，比夏目漱石、三岛由纪夫、乃至诺贝尔文学奖得主川端康成还要多……
比起城府深似侯门的中国人，些许在文化心理和餐饮方式上，日本人是要幼稚些。但在事关民族生存与发展的最要紧处，比如对外部世界的学习与观察上，日本人决不会幼稚。
也是在日本，一个星期天，两名中国研修生想换换口味，自己动手包了一次饺子，并送了一些给接收他们研修的几位日本朋友。他们大呼好吃，又听说连饺子皮都是自己擀的，便提出让各自的夫人跟着学学。两人没多想，就答应了。下个星期天，几位日本主妇果真来了，看着她们“学习”的样子，两人大吃一惊，还觉得有点不安：她们居然把两个并不擅长包饺子的中国南方人包饺子的全过程做了录像，即使是随手抓的一把配料，她们也一定量化为“某某材料，约多少克”，在随身带的小本子上记下来……
日本人的学习劲头，由此可见一斑。这个民族就是这样学东西的：只要他认为你的某一方面比他强，哪怕你的地位只是焦大，他也要待你如孔子；哪怕你粗枝大叶地教了，他也能精雕细刻地学。
日本人的观察，也决不止于浮光掠影。一路上他们的目光何止是一对钩子，还恨不能是一张大网，以便每次越洋回来，身后都有一支“拖网船队”的收获。大约在许多上了艾菲尔铁塔，又扑进“巴黎春天”、“老佛爷”购物的中国游客看来，这一定是吃饱了撑的；而在日本人眼里，这世界上并不存在什么不值得一顾的蝇头小事——
20世纪50年代中期，日本人发现走去哪个国家的名胜景点，都能见到背着照相机的游客，而且他们明显地一年比一年多起来，在过去，这些景点一般都给照相馆包圆了。通过摄影爱好者们彼此的交流，他们清晰地了解到这些人喜欢什么样的照相机，不喜欢什么样的照相机。结果，日本人断定照相机将成为云淡风轻的和平时代到来后世界市场上最走俏的产品之一。一时间，尼康、佳能、奥林巴斯纷纷开发投产，没几年工夫，就让本高傲得去了云端的德国人没有了脾气，成为世界著名相机固若金汤的王国。
方便面是日本人的发明，甚至自诩为20世纪最伟大的发明之一。
发明者安藤百福，出生在日本占领下的台湾，因父母早亡，只受过义务教育。后来一边办小公司，一边读成人夜校。1956年，安藤担任理事长的一家信用社破产，全部家财赔了进去，只剩下住宅。今后怎么办？他想起了冬夜，大阪的街头上，卖汤面的摊子前大摆长龙，一碗热乎乎的汤面，给瑟瑟缩缩的人们以巨大的诱惑……他决心研制出一种热水一泡就可以吃的面条。在自家后院，起早贪黑整整一年，经过无数次的试验，简便性和保存的难题迎刃而解。又融于鸡汁，取名为“快餐鸡汤面”。在大阪商店里试销，很快供不应求。三菱商社也找上门来要求包销，其业务范围，一下变成“从导弹到汤面”。

安藤百福
1966年，安藤百福第一次出国。在洛杉矶，上门请买主品尝方便面。办公室里没有碗，对方拿出纸杯子，将方便面一掰两半，放进杯里，倒上热水。吃完后，纸杯扔进垃圾袋。顿时，安藤的脑海冒出了杯装方便面的创意。难题是此时的日本还生产不出这种聚苯乙烯材料的杯子，只有与美国人合作办厂。5年后，即1971年，在美国的汉堡包打进日本的同时，安藤的杯装方便面已在美国的超市里热销。世纪之交时，日本年产袋装方便面20亿，杯装方便面30亿。2001年销售额为2455亿日元。安藤本人在1996年因“战后创业，取得卓越的成果”，被授予“名誉经营学博士”。
博士先生退休后，有了寻根怀旧的雅兴。他和几位日本学者一起考察“食品加工的最高杰作”的源流，确认面条起源于西部大陆，如同从中萌生了电影、飞机、导弹的皮影、风筝、火药，也出自于中国。
70年代，在列岛刮起了一股兴建高档宾馆风，仿佛在那高大的幕墙上，正贴着如今已站起来了的日本光闪闪的面子。此时，在一些国家的首都，由于宾馆收费昂贵，却导致一半房间闲置。日本人警觉起来，一个建小房间旅馆的念头应运而生。这种旅馆以简易小客栈的形式发展起来，由一排排比电话亭大不了多少的小房间组成，除了洗浴设施，其他一应俱全：床铺，电视机，带警报器的无线电，镜子，钟表和空调设备。从此，这种比汽车旅馆还要便宜的简易旅馆业，在列岛一直长盛不衰，不但外国游客多方打听，岛内的出差者、还有同城那些误了末班车的人也深得其便……
过去中国人常说的一个词是“前景”，打前几年中国国民党前主席连战访问大陆后，“愿景”代替“前景”又成了时尚。但不管是精神“前景”，还是物质“愿景”，在这块饱经忧患仍不缺才情的土地上，有多少落地生根、沉甸甸结果了呢？日本人亦有预见二三十年后“前景”的眼光，更有将这“愿景”变成时下有形有热、活色生香的实力，不但照相机与方便面产业、简易旅馆的发展是这样，日本闻名世界的电子技术和高速列车等，也无不如此。
对别国的观察能够构成情报，对自身的审视也是情报，甚至是须刻骨铭心记取的情报。
1995年1月17日发生的（大）阪神（户）七级大地震中，6000余人在地震中丧生。灾难过后，神户港专门辟出一段“大地震遗址”：断裂的路面，倾斜的路灯，扭曲的铁轨在海水的拍打下锈迹斑斑，令人触目惊心。旁边洒满阳光的广场上，一对情侣正在拿面包屑喂鸽子和海鸥，一派祥和的天籁景象。废墟和再生映照，更加充满了震撼人心的力量。
最重要的是，日本政府痛心于国民在此次地震中死亡之惨烈，将原本只在中小学开展的每月一次防火演习、每季度一次防震演习，从此不分年龄段地在国民中全面推广，定期教育和训练。每个家庭都备有压缩防灾包，里边放压缩饼干、纯净水、保暖衣、手电筒和雨披。遑论乡村、城市，就连东京最繁华的、寸土寸金的银座，也专门设立了紧急避难场所。结果在后来列岛同样震级的几次大地震中，加在一起，死伤者区区11人。
日本社会，是真正的“学习型社会”。列岛上的居民，对于信息的捕捉、学习，几乎无所不至，无时不在。
日本无论大小企业，都订有与本企业有关的国内外报纸。日立制作所订的国内外报刊杂志多达3000种，其中2/3是国外出版的。企业高度关注的出版物，还有能及时反映世界各国有关经营管理、科学技术的新发展、新动态的专业文献速报，能反映某个行业最新技术成就的有关论文，企业往往根据论文介绍的原理提出改革产品的方案，或制订新的产品开发规划。此外，企业都会花大力气搜集国内外的专利索引、目录和同行业新产品的样本，前者用以编写与本企业产品发展有关的专利参考文摘，提供给产品研究设计人员参考；后者虽然内容简单，但直观性强，有经验的技术人员常常能从样本中获得启发。在东芝，仅研究开发部门资料库的藏书就超过4万卷。其内部网络，名为“TOSFILE”，每日从资料库、报纸和有线服务等信息源，向500多个决策人员提供各类信息。该公司有20多名专职情报人员处理信息流。
此外，日本的各行业都设立有专门为企业服务的情报所。以服装业为例——
在东京，就有一个为600家左右的服装公司提供专业情报的情报所，在收了会员企业的年费后，它每年要做的工作是，一年至少两次，花大价钱向设在巴黎的世界服装流行协会购买流行情报，其中最重要的内容是流行色的色谱。并非外行人想象的那样简单，这个色谱分解得很细腻，就是一般人眼里看到的纯粹的黑色，在每个季节里也有着微妙的变化。然后是款式的趋势。按照周期，每年春季得发布当年秋冬季的趋势。情报所用日文翻译好后，定期发给全体会员企业。
情报所还不定期地召集会员企业开会，听取有关专家的演讲，其主要内容，是有关国家的服装市场情况及国外业界的新动态，例如某国某公司推出了新布料，特别适用于中东地区的沙漠气候；某国某公司最新的一种面料，能够预防电脑辐射，保护白领怀孕女性的胎儿健康；或许，还有美国军队士兵在往年训练中大多穿用哪些布料和款式的底衣的调查……于是，过了些日子，在自卫队的营地，每周都有相关商社代表上门销售，他们拿出的产品上都会注明：“这是美国海军陆战队员目前常用的面料和款式”、“这是美军飞行员的御寒内衣”……与中国军队不一样，日本自卫队的士兵，包括军校学员，都不发内衣、裤衩和袜子，只对基本颜色有个规定，需要个人向民间公司购买。
相比之下，中国的服装行业就缺乏这样的情报渠道。在日本接触服装业比较多的林小玎女士告诉我，单是中国面料的颜色亮度一项，就落后国际市场至少30年！更不要说纺织技术、颜色的坚牢度、配方安全度等等……所以，尽管在世界上许多国家，中国服装如瓜果蔬菜一样热卖着，但打不进品牌店、高档店的幽怨宿命，使其附加值利润不足日本服装的1/10。
大量情报资料的快速吞吐，催生了岛内翻译行业的繁荣。林小玎到日本不久，曾在东京的一个小翻译工作室打过学生工。老板吉田每天可以翻译上万字的技术情报资料，因为水平在同行里屈指可数，他一个字的稿费可达15日元，由此很容易评估出他同样出众的创收能力。然而，吉田却没有买下一所属于自己的房子。到底有多少年了，林小玎不知道，只见他工作室就是卧室，而且，从来没有被褥，枕着一本特厚的《英和大字典》，和衣睡在地板上，冬天开暖气，夏天放冷风。在他的案头上，经常堆着由其所属翻译公司交代下来的一摞摞英文资料，其中不少是来自厚生省、大藏省、国土省的紧急任务……
一次，早已离婚、对小玎悄然有了爱慕之意的吉田，早早预购了芭蕾舞《胡桃夹子》的票，说好请她一道去看戏。但真等到了那一天，他宁可得罪意中人，也不愿意放弃一项紧急的翻译任务。小玎纳闷了，又不是战争中的军事情报，何至于急成这个样子？
日本最大的报纸是《读卖新闻》，它的早、日、晚报加起来，每天的发行量高达两千万份左右，中国所谓的“中央级媒体”统统加在一起，大约也不是它的对手。其他像《朝日新闻》这样的大报，日发行量也有1000多万份。而日本不过约一亿四千万人口，如此高的读报率，不但在中国，就是在世界其他国家都是很难想象的。岛上所有条件稍好些的饭店，每个房间都会送报纸，几乎所有的公共场合都有报架，摆着各种报纸供人阅读。即使在酒吧、餐馆这样娱情的地方，电视机也会一直开着，大多锁定在新闻频道上。

抗日战争时期的读卖新闻
一位叫刘江永的中国企业家，一次乘“全日空”的飞机去东京，在北京登机后，由于突降暴雪，在飞机上整整等了5个小时。这期间他看到，所有的日本乘客，没有一个人向空姐进行质询，安静得像舷窗外无声飘落的雪花。空姐每20分钟向乘客报告一次延误情况，此外，只送了一次餐，但不断送出的日文、英文、中文的各类报纸、杂志，像机舱内流淌的一条小河……
刘江永的这次乘机经历，回国后告诉了记者。我在报纸上读毕，不禁感喟：
与其有些不屑地称日本人是“经济动物”，莫如称他们是“信息动物”——信息，已切实成为这个民族的呼吸系统。只要“呼吸”存在，任何的打扰与不快，都会像微尘青烟一样被随手挥去……
44　也有两手，两手都很硬
倘若说，学习与观察，是日本经济情报战中游走于世界的一线部队，那么，研究与分析，则是关起门来对情报深度加工的二线部队。
日本一大批民间研究机构，是“二线部队”中的主力军。
现在这样的研究机构约有百余家，其中，最富盛名的是野村研究所，该所成立于1965年，雇员达550人，其中研究人员270人，该所在纽约和伦敦设有办事处，在香港和巴西设有分支机构，与美国众多的咨询公司、数据库公司有着密切的业务关系。该所研究的范围十分广泛，从投资、工业，到区域规划和环境研究，以及几乎所有的科学领域。该所的数据库和文献部，源源不断地将驻外人员以及有关部门送来的公开资料和秘密情报贮存起来，再组织专家对已分类的情报进行分析、研究，卖给客户作为决策的依据；或作为战略建议提供给政府。后者已经具有“思想库”的性质，在日本能够称得上“思想库”的民间研究机构，至少有十几家，以野村研究所、三菱研究所影响最大。
研究与分析，虽不直接搜集情报，却可能“生产”出重大情报。早在20世纪60年代初期，日本人便获悉了中国刚发现不久的大庆油田，就是一个典型的例子。
大约是1963年，日本人从中国《人民日报》上的照片上注意到，北京公共汽车上那个顶了五六年的瓦斯大气包消失了，由此推断，中国燃油的长期紧缺可能已告缓解。次年的《人民日报》上，发了一篇题为《大庆精神，大庆人》的报道；过了两年，1966年的《中国画报》上，出现了一片飞雪中站在钻井旁边的“铁人”王进喜的那张著名照片；同年，《人民中国》杂志上，再次出现对“铁人”的报道，其中，有这么两句话——
最早钻井是在北安附近开始的。

王进喜一到马家窑子，看到一片荒野说：好大的油海，我们要把中国石油落后的帽子抛到太平洋去！

为了描述创业的不易，文中还专门提到：为了把沉重的设备运到油井的位置，采用了人拉肩扛的方式。
对于这个当时可能与原子弹试制一样列为中国国家机密的“大庆油田”，宛如北海道的棕熊，走在冰雪消融、草木苏醒的山道上，日本人嗅出气味了——
《人民日报》的文章可以证实大庆油田果然存在；
《中国画报》的照片可以证实当地气候寒冷；
从《中国画报》的照片上看，“铁人”的衣着相当厚实；这可不是一般的寒冷地区，应为从北纬46°到北纬48°的苦寒之地。大庆油田的位置，很可能在齐齐哈尔到哈尔滨之间的中国东北，这里冬天的温度一般在零下30℃左右；

当年《中国画报》上登的铁人王进喜
《人民中国》的报道中，有“人拉肩扛”一说，这显示油井位置应该离某个车站不远，否则，断然不会采取这样的笨办法；
《人民中国》的报道中，透露出马家窑子和北安两个地名。对原“满洲国”的地理地名，日本人犹如对自己的掌纹一样熟悉，他们很快就在保留下来的旧伪满地图上，找到了这个叫马家窑子的地方。它位于黑龙江省海伦县东南，北安铁路一个小站往东10公里处——至此，大庆油田被准确定址。
根据对“铁人”事迹的报道，知道王进喜是玉门油田的工人，1959年，他志愿去了大庆——这意味着，大庆油田的开工，至迟不会晚于1959年。

日本人出的《掌中满洲国全图》
从《中国画报》刊登的照片上，可以看到大庆油田炼油厂的设施：其中，一座建筑明显是反应塔。在这座反应塔上，可以看到一道扶手栏杆。估计这样的栏杆，也就是一米多长。根据栏杆与反应塔的比例，可以推断出塔身直径约为5米。而如此规模的反应塔，年加工原油能力，应该在100万吨上下。
报道中还提到，当年大庆“已有820口油井出油”。经过综合分析，日本人估算，大庆当年年产原油应该能达到360万吨。因为油田显然没有得到全部开发，总产量必然会逐年递增——根据石油工业发展的一般规律，日本人再次做出预测：到了60年代末，这个原油生产数字，应该增加到1200万吨左右。
结论是，通过照片判读，发现大庆的炼油能力明显跟不上原油生产的速度。大庆油田必然要设法补上这个缺口。从技术上讲，中国人很快就会需要日产量万吨左右的炼油设备。
事实果然如日本人所料，不到半年，中国的石油工业部在世界范围内招标，购买日产量达万吨的炼油设备。日本人如姜太公钓鱼，以低价加现货，一举中标。
迂回求证，也是“二线部队”常使的一个手段。
日本人买通一些跨国公司，通过这些公司，向某国的竞争对手提出假的招标要求，特别是对核心技术部件进行招标，以此获得附有技术性很强的说明书，或供应厂商的一些保密产品。他们注意在产品包装箱上找到其生产商的地址，又去生产商那儿了解竞争对手近年来对包装箱的需求，由此推算出产品的出货量。他们还悉心找来竞争对手的招聘广告及劳动合同，从中分析出对方不同类型产品的平均劳动成本……
这么说吧，一个企业唯有在设计、生产、营销全过程中的所有环节，都呈大理石般的密实，光滑，没有一丝缝隙，那只无时不在逡巡的“百脚蜈蚣”，才会无奈地自废武功。
但在实际生活中，以“大理石”架构的企业总是不多，以“风化石”架构的企业总是不少，连一向严谨、苛求的德国人也不能幸免。20世纪60年代初，日本获得联邦德国研制“转子发动机”的消息后，紧紧跟踪联邦德国转子发动机的有关技术和消息，水银泻地般地猎取联邦德国的情报，迅速于1964年抢在联邦德国前面试制成功，并于1967年成批生产，把新产品推向世界市场。1972年，日本生产转子汽车达24万辆，是联邦德国的24倍，占世界转子汽车总产量的96%，出现了日产汽车风靡世界的局面，连从来被称为“汽车王国”的美国，这时，也成了日本转子汽车最大的买主……
若在中国，许多企业可能还用不上“风化石”，用的是“百脚蜈蚣”随时可以探脚进去的“木板条”。据报载，至今很多中国企业的“情报意识”十分薄弱，对“竞争情报”更一无所知，建立了正规情报工作流程和体系的企业不到1/10。早些年间，一个传说纷纭的例子是——
中国宣纸本有“千年寿纸”、“纸中之王”的美称，尤以安徽宣州泾县所产者为最。20世纪80年代，日本人曾派出技术人员到宣州，发现城内有“泾县宣纸厂”标志的车，即尾随而至。对这几个远道而来的不速之客，泾县厂方谢绝参观，并汲取教训，此后将所有厂车的标志涂去。次年，另一批日本人，到了浙江的一个县，当地的一家造纸厂热情款待，言无不尽，连蒸煮原材料的碱水浓度这般的细节也有问必答，临别时又赠送一些制宣纸的原材料——檀树皮、长稻草浆和杨桃藤。真正是崽卖爷田心不疼，这家纸厂正是在泾县的扶持下建立的。不到一年，日本人在世界上所有有华人居住的地区推出一条新的广告：
世界宣纸，安徽泾县第一，日本第二，浙江第三，台湾第四！

在日本的全球经济情报战线上，也少不了工业、商业、科技等间谍鬼出电入的身影。
20世纪60年代，一位驻东京的美国记者这样说，“据估计，在日本产业界聚集着一万名商业间谍，仅在东京，就有380家专门窃取企业秘密的侦探机构。上星期，产业保护学院成立，工业间谍活动在人们心目中的重要地位，达到了一个新的高峰。这是一所公开宣称为日本各公司培养间谍和反间谍人员的学校。”
“……在日本，只要不触犯专利权，就没有一条法律制裁偷窃贸易机密的行径，而处在发展中的产品，自然是没有专利的。”（见《时代周刊》1962年12月14日）
这所新成立学院的院长栗原正，曾是职业外交官，一度出任日本驻土耳其大使。他手下的9名教师有多名是情报老手，其中深町让原是海军密码专家，古屋在40年代是上海特务机关的小头目。首批参加学习的50名学员由各大企业选派，并为他们负担学费。在为期4个月的课程中，除了教授产业保护方面欧美、日本诸多法令法规及其案例，他们还学习可移植于经济情报战的间谍技术，例如，怎样使用红外线窃听器，在一定距离外窃听电话；怎样使用无色染料，一旦文件涂上了此种染料，就是戴上皮手套摸过它，也会留下指纹……
在亚洲，日本人最早意识到，随着计算机技术的兴起，一个崭新的时代已经来临。但在70年代末，在计算机工业领域，除了美国和苏联已成气候，日本和英国都还是刚刚起步。为此，日本通商产业省重工业局的一个情报室里，下设特别调研组，专门跟踪美国计算机工业的情况。80年代初，日本各相关公司为了在计算机软件方面缩短同美国的差距，先后派遣1500多名软件工程师前往美国，每年花费的资金达2500～3000万美元。
位于旧金山湾西南沿岸、当时集中了10多家电子计算机和半导体公司的“硅谷”，便成了日本人频频走访的地区。1978年，一名叫基尼·比林斯基的美国记者，在当年2月号的《幸福》杂志上发表了一篇报告《日本间谍在硅谷》，内称：“日本间谍正在用公开的和隐蔽的手段，肆无忌惮地搜集情报，他们渴望买回新式工具和仪器的样品。他们到这里来搜寻关于产量、劳动生产率和未来规划的资料。他们在国内一般要历时一年，通过耗资巨大的研究和开拓才能发现的东西，在硅谷往往只消一次谈话就到手了。”位于美国旧金山西南约50公里的硅谷，是世界上著名的以半导体产业为主的高科技开发区，在70年代鼎盛时期，那里聚集了8000多家高技术企业，是美国经济发展最快的地区之一。这当然也成了日本研究人员“走访”的重要地区，他们在那里弄走了许多高技术方面的机密材料，使得美国人大为恼火……
日本情报机构对中东石油状况的了解更是十分关切。在《日谍秘史》中，理查德·迪肯对此作了具体的描绘：
这些间谍中的大部分，是听命于日本公司驻当地办事处的。这些办事处实际上就是一个个情报收集点，其主要职能是搜集有关计算机的情报，他们工作的准确性，可以与专业的军事间谍队伍相媲美。他们的工作绝大部分是直截了当地进行活动，即参加会议，听课，访问计算机公司。但也不尽然。在这些当地办事处工作的间谍们，往往从与美国公司经理和工程师们交朋友搜集情报。日本间谍们不但在这些人离职后还纠缠住他们不放，而且，当他们离开了一家公司等待另一家公司应聘期间，也毫不放松。在这种行业里，职员们工作变动的比率每年高达20%，所以，日本人有一批规模可观的渗透对象。

日本人的大部分注意力，都集中在等待应聘的人员身上。他们常常用咨询费来诱使这些人提供情报。另一方面，为了防备美国人在不得已的情况下把这一切坦白出来，日本人就一丝不苟地尽量使这种交易不触犯当地的法律……

1980年1月，美国国际商用机器公司（IBM）丢失了一份有关计算机软件设计的秘密技术文件。
国际商用机器公司是世界最大的电子计算机公司，它拥有36.5万名职工，产品畅销世界130多个国家和地区。1981年，该公司产品销售额达300亿美元，日本国内6家最大的电子计算机公司的总销售额，才是它的1/3。
曾在美国联邦调查局当过7年侦探、当下负责IBM保卫工作的理查德·卡拉汉，接过了这个案子。他心力交瘁地忙了一年零十个月，终于从一个名叫佩里的老朋友那里找到了一条线索——佩里刚从日本归来，在日本时，日立公司主任工程师林健治企图收买他，以获得IBM的最新电子计算机3081K的全部资料。林健治还交给佩里一份“3081K”，设计手册的复印件，这份设计手册正是IBM失窃的那份文件。
卡拉汉立即找联邦调查局的朋友帮忙。该局在“硅谷”地区设有一家“格莱曼”公司，其职责就是保护美国的高尖端技术，侦破重大科技案件。卡拉汉和“格莱曼”公司经理阿兰·贾连特逊一起，制订了一个诱捕的计划，专等林健治上钩。
1981年11月，佩里发出邀请，林健治赴美来到“格莱曼”公司，贾连特逊化名“哈里逊”接见了林健治，卡拉汉则以公司职员身份陪同在侧。林健治提出想参观“3380”计算机系统的实物，贾连特逊欲擒故纵，表示难度很大。林健治表示难有难的酬谢金额，这是一个足以让一般美国人听了怦然心跳的数字。贾连特逊仍要加价，在几回还价后，最后达成协议。11月15日，日立公司驻旧金山办事处主任工程师成漱，被带进“硅谷”的“惠特尼公司”参观，成漱从各个角度对IBM3380计算机系统进行了拍照，可暗处，已有一台摄像机将他的全部举止录了下来……
三菱公司探听到日立公司派人去了美国大有斩获，也急忙派遣工业间谍木村富藏等人进入美国，“哈里逊”笑脸相迎，仍是一副待价而沽的样子。
次年6月，为了尽快得到IBM3081K型电子计算机的全部资料，林健治再次来到美国，“哈里逊”再次狮子大开口，双方以52.5万美元成交。“哈里逊”一脸将陷日本人于钱物两空的坏笑，林健治则以为那是被一摞绿莹莹的美钞荡开的傻笑。6月22日，林健治带着助手大西勋和美籍日本人吉田，到“哈里逊”办公室取货，迎接他们的是联邦调查局的特工。与此同时，三菱公司的木村等人也相继被捕。
很快，美国联邦调查局将林健治、木村等人窃取美国高科技情报一事公之于世。国际舆论普遍认为，这是上世纪全球历史上最大的工业间谍案之一。
日本人在美国“偷鸡摸狗”，决非惊鸿一瞥。倘若说，此时因人赃俱获，日本人还不能不对山姆大叔服服帖帖，领罪低头；那么，80年代中期后，随着日本的GDP达到美国的2/3，直逼世界经济霸主的地位，又尤其是此后美国发动的两次伊拉克战争，都仰仗日本出钱出物，日本在小泉纯一郎的脖梗子上坚挺了起来，再有此类案件发生时，“NO”的声音，便从列岛惊涛裂石般地冲去了彼岸——
1997年到1999年7月，高岛冈本在美国俄亥俄州克里夫兰医疗基金会从事有关老年痴呆症的研究工作，这年8月回到日本，受聘于日本物理化学研究所，主持同样的研究项目。返回日本后，他放弃了美国永久居留身份。
2001年，美国检察部门指控高岛冈本参与密谋、充当经济间谍，在美国跨州运送盗窃来的医学研究物品。美方起诉书称，1999年8月16日，高岛与另一名日本男子，从克利夫兰基金会的一个实验室里，偷出了实验用的脱氧核糖核酸（DNA）样品，然后在腾空了的药剂瓶里注入自来水。次日，他即离开美国。回国后，高岛将DNA样品交给了他任职的日本物理化学研究所。这一行径，使得该实验室两年来的研究工作毁于一旦，并让几位在高岛手下工作的研究员的职业生涯受到损害。
根据美国国会在1996年通过的《经济间谍法》，若被判犯有经济间谍罪，上限可判15年监禁，跨州运送盗窃财物，上限可判10年监禁。为此，美国检察部门向日本方面提出了引渡高岛的要求。
获悉此事后，高岛向媒体声明：自己拿走实验室DNA样品的目的，是想惩罚手下的一名日本籍研究员，此人做实验太不认真，令他很是生气。一个板上钉钉的盗窃案子，经过这样一说，成了一场要捍卫日本科学家声誉的情感官司。不久，东京高等法院法官判定，高岛冈本的行为没有违反美国的《经济间谍法》，因为他没有显示出用医学研究材料获取商业利益的作案动机。因此，法院拒绝向美国引渡高岛冈本。
为了应对日本日益猖獗的经济情报活动，美国中央情报局反间谍中心内设置了一个研究小组，成员都是“老骥伏枥，壮心不已”的中情局、联邦调查局的离职或退休人员。其具体任务是审查历年美国经济、科技领域的防谍反谍工作，找出薄弱环节，及时向一些这方面易受伤害的美国企业、公司提供通报和针对性的咨询。近年来，美国联邦调查局已决定将过去只向企业主管提供的不定期刊物《FBI的警告》改版，并扩大发行范围。改版后的《警告》分为两个档次：“秘密”级的提供给敏感部门主管；“内部”级别的，提供给尖端项目研制或生产的所有参与者。《警告》经常提醒人们的一个重要告诫是，在与日本、法国这类经济情报大国的公司打交道时，都必须将其首先视之为有“情报窃取意图”，并加以严格防范。在赴这些国家进行商务谈判时，也必须将所入住宾馆视为安装了窃听装置……
在韩国，从1998年到2004年3月，韩国情报院所查处的经济间谍案共计41件，据推测，调查机关没有查出的经济间谍案远远超过此数量。但已查处的41个案件中，有31件与企图窃取韩国的LCD、PDP、手机等IT核心技术有关。并且，从中显示出，日本、中国台湾等周边竞争国家和地区的经济间谍，已占到韩国国内经济间谍案的70%至80%。无独有偶，在韩国，日本，加上中国台湾，亦被规定为“头号警戒对象”。
大和民族也有两手，而且，两手都很硬。
一手，少女般真诚无邪地向别国学习；一手，神助般大贼无形地掏别人的口袋。两手都很硬的结果是，战后日本的石油化工、冶金、机械、电子等新兴工业，几乎全盘来自国外。特别是日本的转子发动机、数控机床、氧气顶吹等先进技术，都是在联邦德国、美国接近完成的情况下，通过情报——这条捷径，抢先走到前面，占领了国际市场，到头来，技术发明国倒要进口日本的新产品、新技术。
而且，“珍珠港突袭”——仍是日本人的最爱，他们志在必得，要夺取世界知识密集型产业的霸主地位。
世界上第一台磁带录音机是在德国问世的，世界上最早生产家用电视、收录机的企业，是荷兰的飞利浦公司，世界上第一台电子计算机，则出自于美国人手下……
但从1970年起，战后不过15年时间，日本的高技术产品像一股汹涌的浪潮势不可挡，在美洲、欧洲、拉丁美洲、中东以及东南亚等地区，不论是在发达国家，或是在发展中国家，接二连三蚕食市场，终成秋风扫落叶之势，西方各国对此一筹莫展，只能落下一地的白眼珠子。连美国这样一个巨无霸，亦被日本的电子计算机、电视机、收音机、立体声收录机、录像机、照相机、医药品、汽车、地铁车辆、拖拉机、自行车、摩托车等冲击得摇摇晃晃，晕晕乎乎，这些富有竞争力的日货，构成了美国逆差的重要因素。1970年，日本对美贸易出超仅10亿美元，1980年这10亿美元窜升为100亿美元，1982年日本对美贸易出超达到210亿美元，战后美国历史上头一回出现严重的贸易赤字……
这是日本人发动的又一场无形的战争，虽不见凶锋所至，血流飘杵，却同样是心机深远，动地鼙鼓。
情报，是这场无形战争流苏飘拂的旗帜，又是这场无形战争攻坚克敌的武器。
情报的力量，推翻、踏平了千山万水，将日本与全球真正连接起来。以贫瘠或十分有限的资源，在世界经济的版图上默默地拓展出往昔明治、裕仁天皇，还有头山满、福岛安正、东条英机、土肥原贤二等人企图用刺刀、大炮成就的一个“大日本帝国”。
尽管中国“愤青”们，对此开骂得像是在革命队伍中揪出了甫志高，但在今天，谁也没有办法无视它。国内互联网上曾经的那一片喊着要“杀进东京”的红鬃雪刃，啸号愤激，只能更加证明这“帝国”的切实存在。
日本战败时，中国政府表现出那般的大度和宽容。中国人大概没有料到，这个世界上唯一挨了原子弹的民族，还会如此快地站起来；现在日本不但早站起来了，而且，日本经济、科技、文化还比中国发达，日本国民的日子远比中国老百姓的日子过得好，他们魔鬼般饱满的工作精力，喷泉般旺盛的科技开发能力，坚如磐石的团队意识，以及席卷全球的产品风暴，对中国和中国人来说，无疑构成了一股时隐时显的巨大心理冲击。
倘若在潜意识里感到震惊，乃至险峻，却又不能在理性上接受这一事实，并进行文化与体制等方面的自我反省，那就只有开骂了。国人似乎很少会骂那些日子比自己过得差的人，所以不会骂朝鲜、越南、缅甸。不妨设想一下，如果日本战后没有获得高速发展，至今只是一个三流国家，国民连肚子都吃不饱，还得像其东边气壮如牛的邻国，实际上得靠南边同胞和国际社会同情与施舍，今天国内的互联网上，还会不会有这么多人骂日本？
45　一副人生化了的高感度天线
日本经济情报网不仅遍及全球，日本社会的方方面面，也在这层层叠叠的网眼上鳞光闪闪地挂着。
与大和民族的整体凝聚力极强一样，在列岛，所有工商企业的团体生存意识也极强，这一意识，在很大程度上便表现在：无法逃避竞争，唯有投入竞争，而投入竞争的前提，就是对情报的索取、分析和有效地利用。
在日本庞大的服装行业里，从基础培训开始，情报作业就占有很重要的位置。服装专业的学生，打一年级起，每个月至少有两个下午是自己拿着照相机上街拍照。因为一般服饰商店均要保护自己的服装款式和店铺装潢创意，学生们就去马路上拍穿着时装的行人，他们往往表现出某种流行的倾向……回来后，学生们将照片分类整理，贴在很大的台纸上，标明每一张的拍摄地点、时间和自己的说明和分析。这样的作业，一向被众多服装企业及服装情报所采纳。
这个例子，只是获取情报的死办法，人们当然想走捷径。其中之一，就是建立打通政商两界的人脉关系。欲获得较高层次的情报，主要得靠人脉关系。看过根据三崎丰子的小说改编的电影《华丽家族》就知道，在日本工商界巨头们的眼里，看一个高级政客的“价值”，就看其能否对自己送上的“政治献金”作出相应的利益回报。
在列岛许多远离了市井嚣声的地方，都有庭院深深、藤萝掩映的高级料亭或俱乐部，一般都是全预约制，会员式经营，很少对外人开放。老板娘或专职服务员，大都是一些职业传承性很强的女性。她们冰肌玉骨，举止优雅，守口如瓶，或者她们本身亦是神秘的情报提供源。
在有虫鸣鹭影带着翠润从庭院里渗透进来的一个个单间，情报的提供和对提供者的酬谢，在彼此微醺的醉意下是经常发生的。一个鼓囊囊的信封过去，一句“无心”漏出的话过来：“那条干线将从×建到×…”对方便可以提前低价大肆收购周边土地，然后，在工程动工之前，翻出10倍再卖给国家，随之，该公司的股票也随之飙升……
中、小企业家们，一般进入不了这般暗香浮动却又呼风唤雨的非凡所在，但本质大同小异。中小企业的营销与新技术研发力量，无法与大公司相比，一旦涉及到了生存，它们更易采取收买其他企业珍贵情报的手段。因为出卖本企业情报的行为，在日本要受到法律的严厉制裁；再有，日本人总是铁板一块地忠于团体，“内奸”不能说销声匿迹，可有也大约是挂万漏一。对中小企业，打探竞争对手情报，主要得靠民间侦探所进行。
在岛上，民间侦探所和私人侦探十分活跃，他们使出浑身解数为委托方刺探竞争对手的生产、技术、经营、财务等秘密，而且，受商业利润的驱动，他们敢于游走法律边缘，甚至突破“红灯”，不惜使用间谍手法与器材，乃至干出破坏、绑架及暗杀竞争对手等犯罪勾当。比起各大公司的情报部门，其商业间谍色彩更浓，手法更诡诈，威胁力也更大。
曾经发生过这样一件事情：
A公司因种种原因已濒临破产，为了能继续获得银行贷款以苟延残喘，A公司长期隐瞒财务状况。其竞争对手D公司，通过某侦探所的调查，得知这情报后大喜，认为这是彻底击溃A公司、夺得竞争全胜的绝好时机。D公司的决策者明白，只有弄到A公司的财务情报，拿到它濒临破产的证据，方能掐断银行这根维持A公司性命的唯一输血管。为达此目的，D公司屡派私人侦探出马，均因A公司防范甚紧而难以得手。
正当D公司懊恼灰心之时，某侦探所送来一条非常有价值的情报：A公司的总会计师近日内会到某医院镶牙，他们已出高价收买了一名牙科医生。果真，A公司的总会计师来此镶牙时，这名已效力D公司的医生，将一微型窃听器嵌进了他的金属牙套里。此后，这位总会计师向公司老板汇报财务状况的谈话内容，均被D公司录制下来。D公司以此证据向银行、新闻媒体、证券公司等方面披露后，A公司很快便成了明日黄花……
民间侦探所、私人侦探，经常做的另一件事是，大量地向政府公务员收买市民个人情报：收入、人口、家里有无老弱病残、上保险品种，甚至住房面积、汽车使用年限……倒过来，再卖给相关公司和企业。
于是，日本成为世界上一个推销最顽强、最无孔不入的商业社会，无数的电话打到你家里，一开口就用尊称说出你的名字，从推销保险，到推销商品：冰箱、吸尘器、卧床老人的便桶；从介绍某个房产，到厚颜无耻地劝诱：你家不是要扩大商业门面吗，那就请来借高利贷吧，你家有房有车，负债也不多，不必担心还不起……传真机也不敢随便打开，否则，机上的纸张很快就被机枪般快速响着的传真给消耗殆尽。
对方好似潜伏在你家空气里，是与你同桌共饮、同被而眠的一个可怕幽灵，它不请自来，且无所不知，而你为之心惊，又防不胜防！
人们生活中被骚扰、被侵犯、被欺骗的事情越来越多，屡屡见之于报端，诉之于法庭。这一活生生的“刀锋”，切割了日本社会秩序井然、恭谨如仪的外貌，呈现出内里一片光怪陆离、或浅或深的陷阱。在朝野多年共同的呼吁下，2006年，日本国会终于批准了《个人情报保护法》。
这是一场举世无双的环岛狩猎，每个人可能都是“猎物”，每个人确都是“猎手”。国民们虽不愿自己的生活被切割得支离破碎，但对于追逐外界的信息，依然如明治时代出海打鱼的渔民、探访西洋的大臣将军一样，仍有着天生的敏感，天生的狂热。
去日本两次，我深感自己置身在一个名副其实的情报国度，无论是在大道通衢，还是在街头巷尾，诸如“激安情报满载”、“NO1.の）情报量”、“总合情报处”、“赁贷情报”、“物件情报”、“无料情报”等广告、招贴，随时随地会扑面而来。在小学馆等日本一流出版社，看到的《幕末的情报与社会变革》、《历史上最强情报战略国家的诞生》等书籍，更令我感到这个国家对情报活动的重视与自负。
若说与明治时代的人们有什么不同，当下的日本人——敏感里传递着深刻的理性，狂热已铸进持久的冷静。因进入信息时代的世界，情报的外延在迅速扩大，它囊括了大众传媒、情报产业、政府、企业、地域、家庭、教育等社会各方面，情报技术也以其他学术分野无法想象的速度发展着，予社会的影响愈来愈复杂化。在列岛，情报学，已成为许多大学竞相开设、并投入大量人力财力研究的一门显学。
1979年10月，建于日本研究学园都市——茨城县筑波市的日本图书馆情报大学，是日本一所为社会培养从事情报生产、加工、流通和利用人才的国立大学。1995年，历史悠久的静冈大学，开设了对情报学进行综合研究的情报系，该系由理科系的情报科学专业和文科系的情报社会专业组成，立足日本，面向全球，培养21世纪信息产业的骨干队伍。2000年4月，又设置情报学硕士课程，培养既能对应国际国内形势急速变化、又具有高度专门知识和学际性视野的领军人物。1992年4月，日本东京大学在原新闻研究所的基础上，成立东京大学社会情报研究所，从研究新闻传播的新闻学，脱颖为研究信息传播的传播学，这成了此后岛上诸多大学新闻学专业改革浩荡潮流的先声……
当今地球上，从哪个国家政坛更迭，旌旗倒戈，到中国与尼泊尔、不丹交界的绰木拉日峰上，凌厉的冰雪刮过哪些高山草甸植物；从医学和生理学诺贝尔奖评选机构——瑞典首都斯德哥尔摩的加罗林斯卡研究所内专家学者们的关注，到每两年世界杯足球赛中日本队对手的排兵布阵、膳食结构……总有日本人尽快知晓，并随即在政府、学界，或民间，组成大大小小的队伍投入分析、研究。
画家陈丹青接受查建英访谈时，有这样一段话：
我记得到美国第二年，在《纽约时报》上看见一张黑白照片，是报道山东潍坊县举办国际风筝节，一群人挤着、笑着，仰望天空，我一看，几乎要哭出来。他们笑着，一脸苦相，那种长期政治磨难给每个人脸上印着的苦相——要是我在中国看这照片不知会怎样感受，可那时我在纽约，天天看见满大街美国人的集体表情，那种自由了好几辈子的集体表情，忽然看见我的同胞！我不知道是难受还是宽慰，总之心里委屈，为几代人委屈：他妈的中国人不闹运动了，知道玩儿了！放风筝了！

——（见查建英《八十年代访谈录》）

倘若说，陈丹青先生对于上世纪七八十年代中国人的脸谱描绘，大体上是准确的；那么，依我看，战后日本民族因一方面，经过一场大劫难却不改伫立于传统文化的富士山般的亘古宁静，一方面，又有海龟一样趴在动荡不定的太平洋风涛中的阵阵焦虑——
那千万张日本人的脸上，出现在岛内外的许多场合，总是那样少言寡语，总在琢磨什么，思索什么，总在寻觅什么，窥探什么。常常让外人感觉有些沉闷，甚至暖昧……
或许，日本人的脸，就是一副人生化了的高感度天线。





第十一章　并非题外话
46　中国人对世界的“误读”
看起来，本章有许多文字与“情报日本”无关，似乎是题外话。但若像前面一样悉心读下去，一样会让你感喟不已。
“伊朗人恨死美国……”
“韩国人爱国，不买日本货……”
“中国和印度最终将走向冲突……”
“俄罗斯总与美国对着干……”
“阿拉伯妇女极端保守，没有社会地位……”
近些年，如是的报道，大量地充斥在国内的媒体中，并随即成为中国人头脑中普遍的“认知”。2007年1月，国内《国际先驱导报》的一篇文章，将以上这些归纳为中国人比较常见的对世界的5种“误读”。
还有一种普遍的“误读”，不知道为什么该报没有提到，即“俄罗斯今不如昔，人民纷纷怀念前苏联……”
对于前5种“误读”，文章列举了不少佐证，其中关于韩国的是：1997年亚洲金融危机时，国内媒体大量报道韩国人踊跃捐献金首饰。其结论就是，韩国最后克服危机，靠的是这种高涨的爱国热情。
可是，实际接触一些韩国人后，他们的反应却很漠然：“听说过，因为媒体有报道。”而问及当年如何克服危机，他们提供的一个事实是，当年韩国有很多大企业，不得不卖给了外国公司，如“韩宝”、“起亚”、“大农”等。其中，“双龙”还卖给了上海汽车集团。一度韩国人如何用国货抵制日货，也被说得有鼻子有眼，实际情况却是，2002年，SONY游戏机PS2在韩国销售60万台。2006年，韩国对日本逆差达到创纪录的253亿美元。佳能和尼康数码单反相机占韩国市场的90%，本田和丰田，成为该国最畅销的进口汽车品牌。
在韩国一家门户网站做的调查中，有近68%的人，不希望生在韩国，而梦想生在其他发达国家，如美国、英国、瑞典等。倘若依据这条消息，我们是不是又可以说，韩国人根本不爱国？
对于后一种“误读”，实际的情形，恰如普京总统的一段名言：前苏联70年的历史，走进了一条死胡同，偏离了文明的大道。看不到苏联时期的成就是错误的，而看不到人民在其中付出的代价，则是更大的错误。或者说，在当今的俄罗斯，谁不为前苏联的解体感到惋惜，他就缺乏良知；谁想回到前苏联时代，他就一定没有头脑。（转述自金雁《普金时代：即将落幕还是刚刚开始》，《南方周末》2008年1月17日）
诚然，今日的俄罗斯，在其重新走向世界强国的道路上，尚存在有种种问题，在国际舆论间，也时有争议与批评。但其真切的民意，已在2007年12月初的第五届国家杜马选举中尘埃落定——支持普京路线的“统一俄罗斯党”，获得了450个杜马席位中的315席。在叶利钦时代一度颇有起色，在第一届国家杜马中拥有113席的俄国共产党，此次只获得40席。在外部逆境及内部摩擦中，它的党员人数已从50余万跌落至当今的18余万，大多数成员是怀旧依依的老人……
在国内一些媒体对世界的解读中，人们总不时可以发现——
观花走马的感觉。
一厢情愿的印象。
以偏概全的视角。
三人成虎的传言……
47　人与非人？君子与小人？
在我看来，中国人对世界的“误读”中，其实，最严重的是对日本。100多年来，一个自称“九州万方”的泱泱大国，对这个蕞尔岛国，一些时候是在怨妇般地控诉，一些时候又在风流云散般地遗忘，剩下来的，大概就是自以为是的“误读”。
与日本官、产、学并举的多层次、全方位对华解剖式的研究相比，中国对日本的认识与判断，无论在规模上，还是深度上，仍停留在狭窄、肤浅的层次。在一些根本性的对日认识上，甚至与“二战”前相比，也还有一定的差距。即使在学界，中国研究者们对大和民族的理解，也难以超越周作人、戴季陶、王芸生的视线，甚至没能超出黄遵宪、梁启超的视野。
商务印书馆约在1990年出版了美国人类学家鲁思·本尼迪克特的《菊与刀》，据说这只是作者的一篇博士论文，此前她还没踏上过列岛。至2005年，该书先后重印了7万册（不包括其他出版社出版的该书），并登上同年商务印书馆畅销书排行榜的第四名。进入2006年后，该书的销售情况也一直看好。对此，有研究日本历史的中国学者，却感到心情有几分沉重，“在‘二战’结束六十年后，当读者要了解日本的时候，他们可以依靠的，仍旧是六十年前美国人写成的《菊与刀》，这至少在某一层面说明，我们的日本研究工作没有做好。”（刘晓峰《日本的面孔》）
国人“误读”日本，便是不奇怪的了。自20世纪90年代后，尤以“误读”为甚。
国人对日本的“误读”，择其大要，举之有三——
其一，因为侵华战争中日军的普遍兽性化，还有网上一些年里各种版本的谣言颇为流行：“日本人吃婴儿”、“日本人培养出售盆景猫”、“日本人利用基因技术改变中国人的基因”，以及据说一个在日本BBS中人气极旺的帖子——《大日本帝国兴国圣战计划》，里面耸人听闻地叫嚣“日本将于2015年灭亡中国！”（有人在日本网站一一查过，并未发现这篇文章）……导致了当下部分国人印象的非人化——如鲨鱼残忍，如狐狸阴鸷，如鼯鼠猥琐，如变色龙不可信。俨然中国人与日本人若不存在人与非人的进化差异，至少也有君子与小人的道德差距。我们将160年前福泽谕吉看中国的目光踢了回去，即视东瀛为“恶邻”。
要说清楚两国人的相似与相异，可以写一本书。
不妨取一个简单直观的方法，即通过两代人来比较。
一代人是如今五六十岁的。在中国，这代人常常被称做“老三届”，关于这代人的命运众所周知：从“大跃进”到“千万不要忘记阶级斗争”，从“打倒美帝苏修”到“让毛泽东思想照遍全球”……他们沉浮于新中国成立后一个个运动的大浪漩涡；从“三年困难时期”的饥肠辘辘，满脸菜色，跌到地上也恨不能抓到一把观音土，到“文革”中“上山下乡”，“摸着石头过河”的日子里雪崩似的“内退”下岗……他们咽下了这个国家因折腾、内乱，还有颟顸无知等所酿成的几乎全部苦果。
虽说1977年的恢复高考招生制度和改革开放后的经商热潮，使其中的少数人有了从苦海里爬上岸的机会：如今的省部级高官中有“老三届”，知识界精英里有“老三届”，坐在豪宅、游艇里看风景，或者总爱和官员一起打高尔夫球的富贾大亨中，也有已不饶人的年龄从一头贼亮的乌发下溜出来的他们。但“老三届”中的许多人，与农民一起，构成了当今中国社会底层的基座。记者、文艺家们，总是希望在底层找到一种郁重而又奋斗的精神气质，以给自己枯涩的笔端一些温暖，但看看许多城市的马路尘灰中那些拉平板车的男人，擦皮鞋的妇女，星罗棋布般的矿山、企业里，那些断肢残躯的被迫下岗者，或是超强劳动量却工薪微薄的打工者……更多表露出的一种窘迫、辛酸中的无奈和麻木。
在日本，这代人便叫做“68年时代”。
1968年，在全球每个大陆，都标志着战后成长起来的一代新人。
这一年，全球的年轻人都在质疑权威与旧秩序，并尝试创造一个新世界。从华盛顿到伦敦，从巴黎到西贡（今越南胡志明市），从柏林到布拉格……真受压迫和假受压迫的人们，纷纷走上街头，要求社会改革、个性自由。一个小小的越南，却让一个武装到牙齿的超级大国深陷泥潭，似乎在向这代年轻人昭示，任何权威与旧秩序，不过都是纸老虎；而上一年殉难于玻利维亚嶙峋山谷里，遗容却如他活着时一样漂亮、潇洒的切·格瓦拉，更成了这代人心目中的传奇英雄。
倘若说，1968年，在世界上许多地方，都能看到中国红卫兵运动的影子，那么，在列岛，更是为西部大陆上那场令河山变色的“大革命”所震撼——
当时的电视台、电台、报纸，经常会有关于中国“文革”的报道，与在中国一样，这些报道一再激起当年那些20岁左右日本青年的满腔激情。日本共产党各级组织，通过印刷大量《毛选》、《毛主席语录》以及其他“文革”文献，催化了这种激情。很快《毛主席语录》就在日本发行了几百万册，当时不少日本大学把《毛主席语录》用作中文教科书。东京、大阪等地，出现了抢购《毛选》的风潮，人们甚至排几小时队等在书店门口。那一年，《东方红》等中国革命歌曲的唱片，要比历年列岛走红的歌星的唱片销得多。毛泽东像章，更几如稀世之宝，只有很少的人能够托还在与中国做着一点有限生意的公司，或参加了中日青年交流活动的同学从中国带过来……

1967年10月8日共产主义同盟
一位姓北田的先生，至今还保存着十几本装订工整、纸张都有些泛黄了的学《毛选》的心得笔记。每本扉页上精心挑选的毛语录各不相同，如“只要认真做到马克思列宁主义的普遍真理与日本革命的具体实践相结合，日本革命的胜利就是毫无疑义的”，他将毛原文中的“中国”，在这里改成了“日本”。又有中国人十分熟悉的：“做一个高尚的人，一个纯粹的人，一个脱离了低级趣味的人，一个有益于人民的人”……
北田先生的中文学习，就是这么开始的。为了准确理解和领会毛著作的精神，他还写信到北京的新华书店，要求购买《毛选》中文版。他身体力行的第一件事，就是回九州的故乡，动员父母把不多的土地分给农民。看了《湖南农民运动考察报告》，他激动不已，夜不能寐，他试图在当地组织农会，将该县的政府权力夺过来。家里人和当地农民视他为“白痴”、“疯子”，他义无反顾地宣告与“万恶的剥削家庭”彻底“决裂”。
受红卫兵运动影响，青年学生们的各种组织，一时间，如雨后林中蘑菇似的在列岛各地出现，有的名称干脆就叫“红卫兵”。在那时的许多日本青年眼中，美国象征着帝国主义，象征着罪恶；而中国象征着革命，毛主席是全世界革命青年的共同导师。在游行、示威中，他们常常将毛的画像高高举起，并用鲜血将毛语录写在横幅上，年轻人则在横幅和画像下，表情庄严地前进。这样的画面，不时出现在当时的电视、报纸和期刊上，成为当年日本的时代写照。曾获得诺贝尔文学奖的日本作家大江健三郎的许多小说中，都有对当时日本左翼运动的描述，他们一聚就是几万人，手挽着手，肩挨着肩，神情激动地高呼反美口号，行走在东京、京都、大阪和冲绳的大街小巷……

日本的文革与游行
其中，让日本政府最为难堪的是两次。
一次发生在1968年1月。美国7.5万吨核动力航母“企业号”抵达九州岛西北岸港口城市佐世保，即将前往越南参战。平顶、灰色的“企业号”由8个原子反应堆驱动，周身布满弹头，可供100多架战斗机起降。这个庞然大物盘踞了整个港口，成为当时佐藤政府屈从于美国军事野心的触目象征。这时，美国在日本拥有148处军事基地，包括港口、机场、给养仓库、医院和康复中心，为打赢越南战争，它们统统高速运转起来。此外，日本工业也成了美军方面的巨大供应商：运输工具、弹药、武器配件、凝固汽油和磷光体，甚至装尸袋都是由日本的服装厂缝制的……
1960年，东京与华盛顿签订的“安全条约”，将日本变成了美国事实上的军事领地和侵越帮凶。青年学生对该条约中的不光彩条款，以及佐藤首相在美国人的要求面前卑躬屈膝，普遍感到愤怒。47000名青年学生，从全国各地赶到佐世保。三四十年代，他们的父辈违背自己的利益，被拖进了一场残酷的非正义战争，他们决心不让这样的悲剧再次发生。
青年们拿着10英寸长的木板，戴着头盔，为防催泪瓦斯，还在脸上裹起头巾，聚集在通向港口的大桥上唱着歌，跳着蛇形队列舞，头盔在瓢泼大雨里泛着白光。5000名防暴警察被紧急调遣到这里，手持警棍、消防水管和催泪瓦斯向学生发起冲锋。学生们手挽手，发出有节奏的“嘘”声，力图坚守阵地。防线还是被突破了，约有450名学生伤亡，受伤的青年试图逃进当地医院，仍遭到警察的追赶和棒击。病人们完全站在学生一边，很快后者就被前者送来的牛奶、水果，以及卫生纸和内衣给掩没……
数千名青年学生，还阻挡了十几辆装着“企业号”官兵去闹市区的出租车，他们拍打着车顶和挡风玻璃，几乎要将车子掀翻。无奈之下，所有离船上岸的请假一律被取消。结果，“企业号”比原计划提前4天离开佐世保。
与此同时，在东京，青年学生占领了外务省，包围了美国大使馆。石子、果皮、臭鸡蛋……骤雨似的落进高墙里，连撒泡尿也要轮番射去它的墙角下。最后，有十几个学生冲进了美国大使馆，趁美国人晕晕乎乎之际，爬上了大使馆房顶，在世界各大媒体的长短镜头前，扬起怀中早已准备好的红旗……
还有一次，发生在当年7月。
成田，位于东京东面30英里千叶县的一块平原，这里一半的土地原是皇室的狩猎地，另一半则有300户人家在此世代为农。从1966年起，政府筹划在这片平原上兴建一个大型国际机场，新机场要能起降大型超音速运输机，这种飞机可以运送一支整编部队，显然，这也是美国扩大在日驻军的一个重要步骤。
过去一年里，政府试图强迫农民出售其土地，青年学生很快与农民串连一起。后者的目标很单纯，只是保卫家园而已；但前者认为此时正是攻击傲慢的国家官僚机器的大好时机，它是战后日本资本主义体制的核心。两者联合起来，抵制政府方面的每一次行动，他们几次拆毁机场公司设置的边界墙，在土地四周打上巨桩，阻挠政府派员对这一带勘测。甚至在地下开挖复杂的隧道系统，以摆出一副长期斗争的阵势。
在一个闷热得连狗都在吐舌头的上午，政府派员到成田做最后一次勘测，前面是防暴警察开路。早就探听到风声的学生和农民，建筑起堡垒，遍挖了战壕，甚至将自己的身体捆缚在深埋地里的木桩上，决心守住自己的家园。一边是两万多手拿镰刀和削尖竹棍、头缠白布的农民，及其年轻的支持者，另一边是手持警棍和金属盾牌，后有高压水龙枪的数千名警察，双方僵持了10个小时后，警察挑起了第一场冲突，伴随“打倒美帝！”“打倒佐藤！”的呼喊声，还有空气里划动镰刀、竹棍的“嚯嚯”声，警察们退了回去。
在第二场冲突中，警察经过3次冲锋，才攻占了对方的工事，反抗者被驱散到周边田野里。在警察的重重保护下，虽然勘测得以完成，机场得以建造，但因抗议者屡屡阻止跑道完工，直至1975才算建成。这一事件，一直被世界许多重要媒体所关注……
由20世纪60年代后期到70年代，以青年学生为先锋的左翼运动蓬勃开展，大大拓展了社会党和共产党在列岛的活动空间。1975年，是这两党政客们的黄金年代，在全国175个都、市及县中，其市长、县长均由左翼政党囊括，其中包括东京、大阪、横滨、名古屋、长崎、神户等大城市。
“68年时代”，却仍与日本政府产生一次又一次的冲突。青年们的不满在冲突中逐渐上升的同时，他们对毛泽东的“枪杆子里面出政权”的学说也愈发崇拜。不少人相信以暴易暴，必须用革命的手段把旧世界打个落花流水。有些“红卫兵”剑走偏锋，开始自制火药，用猎枪武装自己。东京山谷地区的“红卫兵”，高呼“赶走剥削者！解放山谷！”的口号，袭击了山谷警察署，烧毁警察的自行车，砸碎建筑物的外墙。有些人还给毛泽东写信，立誓终身以宣传和实践毛泽东思想为己任，并表示想去中国学习游击战术，学成后，像切·格瓦拉一样投身世界革命。

从东京到北京
此时，正读大学的重信房子，还受日本历史上“亚细亚主义”思潮影响很深。她认为应该通过日本的革命，形成一个作为世界革命司令部的党和军队，最后与美帝国主义进行“环太平洋革命战争”。日后被称为恐怖主义组织的日本赤军，在某种程度上，可以说是一度风云际会的日本左翼运动的畸形变种。日本赤军共分为“赤军派”，“联合赤军”和“日本赤军”三派，相继在1969年到1971年之间成立。以重信房子为头目的“日本赤军”，又称“阿拉伯赤军”，日后长期活动在中东地区。
1970年3月，成立不到半年的“赤军派”，为向世界宣告自己的诞生，劫持日航飞机“淀号”飞往朝鲜，震惊了世界。劫机者9人中，年龄最大的田宫高磨只有27岁，最小的柴田泰宏只有16岁，还是高一的学生。9人平均年龄不到22岁。除了柴田和另一名青工之外，全是一流的国立、私立大学学生。劫机者们日后在平壤附近开辟了“日本革命村”，设立“党创建准备委员会”，有计划地绑架在欧洲的日本留学生，到朝鲜与他们生儿育女，培养“革命后代”。到“赤军派”覆灭时为止，从欧洲和日本本土被诱骗、胁迫至朝鲜的日本人，已达11人。这一跨国事件，现已成为日本与朝鲜之间棘手的外交难题。
位于长野县轻井泽的浅间山庄，是日本历史上著名的王公贵族避暑胜地，在1970—1971年间，成了“联合赤军”的训练营地。青年们在此磨灭个性，消除性别意识，从灵魂到肉体彻底“革命化”。军事训练之余，他们用日文吟诵毛的诗词《长征》、《井冈山》，讨论中国共产党内已进行的“九次路线斗争”，为中国军队应以南昌起义还是以秋收起义为建军节，争得脖子上青筋毕露……

浅间山庄——国内赤军最后覆灭之地
他们内部也进行残酷的“路线斗争”。日后，警察在附近棒名山的斜坡林带里，发现了14具尸体，其中一名女性是已怀孕8个月的惠美子。这些人都是被扒光衣服，打得血迹斑斑，然后捆绑起来，丢在雪地里活活冻死、饿死的。经事后审讯被俘的“联合赤军”分子，证实死者都是因“信仰”不坚定，或是言行被怀疑，而遭到自己“同志”的清洗。其中一个，只是因为戴了耳环，被认为是“资产阶级思想严重”而遭活活打死……
1972年2月29日晚，1200名警察包围了浅间山庄。
与这支强大武装力量对峙的，只是“联合赤军”的5名青年，他们手中扣押一名人质。警方先是劝降，开来装有强力扩音系统的装甲车，呼叫：“想一想你们的前途，投降吧！”“你们的罪过并不大，放下武器，警方会充分考虑你们的权利”……后者毫无反应。警方请来3位著名的心理学家，请他们观察现场，看能否提出一些建议。心理学家面面相觑，一筹莫展，待了两天走了。
警察不得不发动威慑性攻势，后者坚不投降，以来福枪、土炸弹、燃烧瓶，对抗着火力强大的先进武器。这是一次面向全国的电视实况转播，全岛有92.2%的观众，通过现场转播收看了全过程。数百名新闻记者躲在盾牌后葡匐而行，闪光灯一片一片压过了雪光……
政府显然不想将这些“迷途的羔羊”置之于死地，双方在冰天雪地的山地里僵持了10天之久。直到那一天全球的收音机、电视机，都在播送一条惊世骇俗的消息——尼克松总统访问中国。警方立即抓住这一机会，动用飞机，把3名青年的母亲从外地接来。3位母亲在现场声泪俱下，用话筒呼叫孩子。其中，坂东国男的母亲喊道：
时代已经变了，美国总统同毛主席握手了，毛主席交给你们的任务完成了。孩子们，回家吧！

坂东国男遂向母亲开枪，但其余4人放弃了抵抗。
不久，坂东国男的父亲在一棵树上自尽，临死前留下一封道歉信，内称“我以自己的死，对我儿子的罪过表示歉意”。
浅间山庄事件得以收场，及随后暴露的赤军内部大肃清事件，让日本青年受到的心灵震撼，可能仅次于当年他们的父辈在“玉音放送”里听到日本战败。轰轰烈烈的日本左翼运动从此进入低潮。赤军也作鸟兽散，唯有其志不死的“日本赤军”，因为再也得不到日本国民的理解与支持，不得不将自己的根据地转移去了阿拉伯世界……
当年广大的激进青年，在痛苦地经历了青春反叛期、精神的喧哗期后，或是如暴烈了一个夏天的蝉，在深秋霜天的阵阵寒意中，渐渐地干成一个标本。1972—1975年间，一些“68年时代”，因为对“革命”的失望，或眼看恋人在“革命”的名义下乱伦，再有社会的歧视、工作的无着等，飞蛾扑火一样走上了不归路，自杀的方式多为卧轨或撞电车。
或是如一条经过夏天大洪水的江河，渐渐由咆哮、昏黄，走向沉静、幽青——
西部大陆“文革”近似浅间山庄式的落幕，毛主席纪念堂以其大理石和汉白玉的基座，纹丝不动地占据在古老北京的中轴线上，林彪和“四人帮”包揽了一切罪恶，从血泪之河里钻出来的新时期，主动地或被动地，为当时指控的敌人和敌对阶级平反昭雪……
还有，由苏联解体后大量解密的档案里发现，1955年便当选为日本共产党中央委员会第一书记、1958年“日共”七大后任中央委员会主席，1982年“日共”十六大辞去中央委员会主席，仍任名誉主席的野坂参三，在20世纪30年代苏联肃反时，竟出卖“日共”另一位领导人山本悬藏，致使其被“契卡”（克格勃的前身）处死。1992年，日本共产党给了野坂参三一份承受不起的“百岁礼物”——开除其出党，这份“礼物”，却没能挽救“日共”自身暮云飞渡的颓势……
一些“68年时代”，思索起20世纪社会主义运动在全球的涨涨跌跌，当初曾经激动亿万人心的“革命”，何以演变为一头反噬的巨兽？自然，他们更多地思考曾与他们的希望与失望都有关的中国，他们不舍得将脏水和盆里的孩子一块儿倒掉。他们的心渠里，至今泛有对中国友好的涟漪：在今天列岛的“反核战”、反《周边事态法》、反《有事法制案》、为“二战”时期中国慰安妇、劳工等无偿打官司，甚至为被害人出差旅费、做中国留学生的保证人、致力于中国的环保运动、“希望工程”等50多岁上下的日本人，大多是当年的“68年时代”。
如今，“68年时代”，已陆续或正进入安宁的晚年。在同龄人聚会的怀旧咖啡馆或小酒馆里，有时，他们不禁吟唱起前苏联时期和毛泽东时代的许多老歌，一边有人弹着吉他、拉着手风琴伴奏。当那些熟悉的歌声飘落在马路上，途经的中国留学生们，恍惚间，以为推开那扇不起眼的门，就是日思夜想的祖国……
当然，也有一些“68年时代”的人生轨迹变得首鼠两端——
过去他们对“社会主义”无限向往，恨不逢“地”，现在他们对“资本主义”不尽把玩，弦歌不辍。过去他们对中国一见钟情，锦上添花，现在他们视中国为背上芒刺，脚下鸡眼。从左边跳到右边，甚至从极左蹦到极右——其实，不分肤色，从来都是体内具有政客血清的人们的一项特技。我听说到的3个人物是——
森田盐，原为“日本左翼学生联合会”中央执行委员，现为自民党中坚人物，著述了大量抨击社会主义运动的著作。青木昌彦，原为“共产主义者同盟”最年轻的干部，著有《日本国家独占资产主义的成立》等书，该同盟分裂以后，他宣布放弃马列主义，现为东京大学经济学教授。西部迈，原为东京大学驹场学生自治会委员长，该校学生运动中的传奇英雄，现为著名右翼理论家，近年由产经新闻社出版的《国民的历史》等著作，否定南京大屠杀和东京战犯审判的正义性，他的著作因文字浅显易懂，迎合日本社会某些角落的民族主义、国粹主义思潮，而屡屡成为畅销书……
当我看到日本“68年时代”的一些资料，或在神奈川县相模湖畔，通过林小玎女士的翻译，与他们中的两位彻夜聊天时，我深深地理解了他们的心路历程。
这种理解，跨越了海洋，穿越了国界，仿佛当年我们就是佐世保、成田那浩浩荡荡反抗大军中的一员；或者，在浅间山庄的夜晚，傍着星光和篝火，我们和他们一起学习《毛选》，唱起“抬头望见北斗星，心中想念毛泽东……”青春红扑扑的脸庞上，充满了世界革命终将到来的快意。
或者，他们就在我们之中，从来没有一天分开过。在北方滴水成冰的简陋车间，在南方惜油如金的偏远山村，他们和我们一样褴褛的衣着，疲惫的神色，被剥夺了受教育的权利，被剥夺了精神的自由。想起不是太久前，还在“誓死捍卫”的口号下血脉贲张，心比天高，谁的嘴角都难免挂上几丝无奈、怆然的苦笑。而且，他们和我们一样，虽有痛悔而龟裂的青春，可大多数人有了脓溃之后新生的肉芽，高烧退去银针般的警醒……
甚至，这一代中少数人的“特技”表演，也大同小异，小异的只是在路径上略有不同。在中国，这二三十年来，我们没有少见少听说——某些人由当年最响亮地喊着“兴无灭资”，到今天恨不能将整个中国搬去自家的后院，或是为既得利益集团吹吹打打，自己也从中分一杯羹；由昔日最坚定的“反对美帝！打倒苏修！”到时下将自己几乎一夜之间暴富的家产，还有儿女，不遗余力地转去美国、欧洲，一有风吹草动，自己也能“空降”去风景如画的加州海湾，做一个让美国人也艳羡不已的寓公……
看看这些年前仆后继、一揪一窝的贪官墨吏的履历，其中不少正是这代人。我一直私下以为，倘若不是这批人的“特技表演”，中国“老三届”们颇具凄凉的整体生存状况，不会延至近年来随着本届政府关注社会底层才开始悄然变化，但仍未引起全社会的足够同情。
另一代人，便是当下的年轻人。
日本现在的年轻一代，早不是战前那一大批出身贫寒、虾米紫泥般翻滚于经济危机的黑色浪涌中的少壮派军人。日本到处有樱花，也随处可见层林尽染的红叶。如果说少壮派军人看重的是因落花而起的知死之道，现在的年轻一代，喜欢的则是“霜叶红于二月花”的生机勃勃之感。
20世纪60年代后，日本经济高速增长，社会长期稳定，没有发生过大的动荡。许多年轻人，从中学时想的是什么时候有第一次“性体验”，上了大学就琢磨怎么多打点工存点钱，假期去海外旅游。毕业了就想着进个固若金汤的大公司，把此生也“牢固”了。看看东京银座、新宿那灯火如海的夜晚，天上人间，几乎应有尽有，一对对衣着光鲜的青年男女互相依偎，沉浸在舒适的现代化生活之中，早就斗志丧尽了。
具有讽刺意味的是，劫持“淀号”飞机小组成员的后代——在朝鲜长大的20多岁的年轻人，对父辈当年的“革命行动”不予善评。在这一事件30周年的纪念会上，田宫的长女说：“父辈们，你们的行为虽然很勇敢，但是却脱离了社会常识，我们不愿走你们走过的道路。”2001年，田宫、小西、田中的女儿们终于实现了她们的回国梦想，“三姑娘回国团”立即受到媒体的注目，她们对日本青年的流行歌曲、服装、发型、吃喝玩乐，似乎并不陌生，对自己能迅速融入日本社会充满信心，并期待她们的父辈积极改悔，早日出狱做一个新人……

香积在记者招待会上讲述了自己在朝鲜的经历
在日本好几个城市，我都看到有自卫队征募官兵的广告，广告制作得很浪漫，很煽情，一则是订婚仪式上，新娘接到入伍通知，但她毫不犹豫跑进兵营，其口号是“我爱我的日本，我要保卫更多人的生命。”另一则是，小男生带着小女生放着一只战斗机形状的风筝，长大后男生加入航空自卫队，女生遥望战机，其主题词是“放飞我们的记忆”……广告的作用却似乎很有限，虽然从街头贴到巷角，从车站贴到加油站，我注意到观看者寥若晨星。
据介绍，防卫厅虽然已升格为省，自卫队却没有什么明显的变化，如果说有变化的话，那就是军官越来越多，愿意入伍的青年却越来越少。因为享受着高于社会平均水平的待遇，大多数军官都乐意待在军中；而对于这代青年来说，当兵训练吃苦受累不说，士兵的待遇又远低于军官，只是因为自卫队士兵也是领薪水的，一般大约为16万日元（不包括食宿），最多服役4年后，还能得到150万日元的一次性补助，因此，在前些年经济和就业形势比较严峻的形势下，入伍才成了一个还算过得去的短期职业。即便如此，现在自卫队官兵的比例仍接近1∶1。
眼下20岁左右的日本青年，更是玩游戏软件、看着漫画长大的，《机器猫》、《樱桃小丸子》等热播的动画片，酒井法子、木村拓哉、织田裕二这些红得像油爆虾的偶像，伴随着他们的青葱岁月。在他们的青春词典里，在“认知”这一节下，大概只有4个词：“时尚”，“潮流”，“创意”，“有趣”，显然缺少“历史”。
他们进靖国神社，不是为了崇拜战争罪犯，只是春游、秋游，观赏那里流光丽影的樱花与红叶。他们想来中国看看，亦不是为着表达什么歉疚或友好之情，只是为了登上长城，吃一次北京烤鸭。他们即使能说中文，有时也与中国的“愤青”鸡同鸭讲：
2004年亚洲杯足球冠亚军决赛时，当日本队以3∶1战胜中国队，能容纳7万人的首都工人体育场里，顿时，掀起一阵又一阵炸雷似的嘘声和骂声，无数的塑料瓶、易拉罐如骤雨一样，向终场正列队的日本队扔来。有中国球迷对在场的日本记者吼道：我们现在扔给你们的是塑料瓶，当年你们扔给我们的可是炸弹！
坐一旁的日本青年啦啦队，其中还有东京大学的学生，面面相觑，根本就不明白这里的“炸弹”说的是什么事情……
看起来是对历史无知，或者以为历史是可有可无的东西，其深层原因，却是麦克阿瑟将军强悍地重铸列岛后，摒弃国家威权的政治制度设计，使得这代日本青年不会像中国“愤青”们有着那么澎湃的爱国激情。但真要打起仗来，他们是否一定不是中国“愤青”们的对手？
在中国，呱呱落地后，听到的便是邓丽君那柔曼歌声，看到的便是阿童木和一休的动画故事的，现在有一个称呼“80后”。这是一个庞大的青年群体。根据《中国统计年鉴》数据，当今“80后”有两亿人左右。
这是一个社会评价歧见迭出的群体。
2006年3月，中国青年报社会调查中心与两大门户网站同时合作，开展了一项网络民意调查。共有3457名“80前”和60 10名“80后”的网友参与。调查结果显示，以1980年为界划分开的这两拨人群，在看待“80后”的态度上高度不一致。在3个重要的选项里，“80前”认为，“80后”“永远以自己为中心”（61.4%）、“不愿意承担责任”（53.1%）、“总是高估自己的能力”（64.2%）。而承认自己确实如此的“80后”，分别只有28.7%、22.4%和28.1%。
这又是一个评价标准很难统一的群体。
两亿“80后”里，大多数出生在农村，当他们在为摆脱家庭贫困的命运，或拯救家人病痛的生命，在山地田野里挥汗如雨，在城市无边的脚手架上挑落日月，也就是说，当他们仍是严谨地爬在中国农村广大而深厚的宗法伦理网上的辛劳缀织的蜘蛛时；城市里的“80后”，“他们是独生子女，赶上了历史上最富裕时期。他们要买书，于是郭敬明成了文化英雄；他们要玩游戏，于是陈天桥成了网游大亨；他们要看电影，于是《头文字D》卖座。”（张颐武语）这是喜欢做“新新人类”的一群人，热爱的是时尚、旅游、泡吧、AA制，或许还有情与欲的不大不小的放纵……
中国的“80后”身上，有两条却是共同的——
一是其价值取向，一般都关注于个人的生存与发展状态，而很少关注意识形态层面的宏大叙事，诸如“祖国前途”、“人类命运”等。虽然也有报道说，当今的莘莘学子中，对马克思主义原理的接受度很高，各种政治、时事学习小组在校园里层出不穷，大学生们纷纷以在党旗下宣誓为无上荣光……但依我所见，不是所有人，但至少是相当一部分的人在演“小品”，而且，飞天散花，长袖善舞。过去不就演过吗——昨天去游行、示威，义愤填膺地向美国、日本驻华大使馆扔石子，砸玻璃；可今日，去这两个大使馆申请签证的人，比昨天那院子里满地的石子还要多……如川剧里的变脸，有些人的脸谱是当不得真的。
其实，这还是利益考量的选择，已然暴露出在同样的年纪里，他们有着远比父辈幽深的心机。
二是“遗忘”历史。之所以打上引号，是因为许多“遗忘”，并非人主观的遗忘，而是一番剪裁、一番噤声的结果。因此，当代中国人的集体叙事变成了掩过取功，中国人的集体记忆则沦为隐恶扬善。60岁左右的人不清楚真实的抗日战争，50岁左右的人不了解“反右”、“大跃进”，40岁左右的人不知道“文革”。
而当下的全中国人，少有人不知道章子怡、巩俐、张艺谋、冯小刚、刘翔，可有多少人知道，41年前，实际上是为我们这个忧患与麻木之深均恐举世无双的民族去决绝而死的许多先贤英烈的名字，后来的人们却渐渐淡忘，有的还讳莫如深……
通过以上两代人的大致描绘，可以肯定，中国人与日本人之间没有君子与小人的差距，更不会有人与非人的差异。抽去各自的时代内容，两个民族在对外部世界的感知，在对内心世界的体验上，其实有着很大程度的相近。
这种相近，决定了只要彼此不有意无意地“误读”，中国人和日本人互相理解起来，绝不会比在东海油气田上两国共同开发更难。
48　使用“爱国主义”得十分小心
其二，日本人不老实，缺乏对过去战争责任深刻、具有诚意的“认罪”。
在中国文化中有“成王败寇”的传统，历史由胜利者书写，失败者必自称“罪臣”。中国人的认罪，往往不是出于道义复苏，或是日本文化中强烈的耻感，而是“求饶”的代名词。在国内的新闻里经常可以看到，一个贪官一旦被逮到了法庭上，在最后陈述时，总是声音哽咽：“我是农民的儿子，是党和人民培养了我……”这并不代表他一定幡然悔悟，其潜台词多半是，请念着我的苦出身，还有我没有功劳也有苦劳，放我一条生路……

1970年12月7日，西德前总理勃兰特双膝跪在波兰犹太人死难者纪念碑前
中国人最想看到的是有一天，有哪位日本首相来中国，会像1970年12月7日德国总理勃兰特向波兰犹太人墓地献花，再扑通一声，跪在湿漉漉的大理石石板上一样，跪拜在卢沟桥上，或是南京大屠杀纪念馆前，以这现代的“负荆请罪”，俯首亿万中国人，让目睹这一电视画面的各国政要和百姓也无不动容……
从1972年9月29日的《中日联合声明》，到2001年10月，小泉纯一郎首相在参观位于卢沟桥的“中国人民抗日战争纪念馆”之后发表谈话，日本历任首相和天皇，已就过去侵华战争给中国人民造成的重大伤害和巨大痛苦，表示了21次的“谢罪”。但要让日本作出这种让中国人满意的“谢罪”，在可以预见的将来是不可能的。何况大和民族素来“臣服”的只是强者，在一些上了年纪的日本人看来，1945年投降的日本，远不是败于中国之手……
尽管日本不像“二战”后的德国民族，对纳粹罪恶的反省，对当时德国人全部沦为共犯结构的一环，以及当时德国人集体的灵魂堕落，都做了深刻的忏悔与反省，这方面的著作可谓车载斗量。但在如何避免重走历史道路、永远告别军国主义的魅影上，日本人的认真和精致，却几乎发挥到了极致。在世人看来，最为瞩目的是——在经济、科技、政治乃至在制度方面，大力吸收西方世界成果的明治维新，却摒弃了精神文化层面的自由、人权、悲悯等普世价值。这一近代化的根本迷失，终于在战后日本重建现代化国家的路径中找了回来，并给予先前仅叩拜于天皇制与武士道的国民性格以脱胎换骨的改造。
在这方面，日本人自己也为之自豪。
对于国家那段灾难历史，日本国民最普遍的反思就是：
军部成为实际上的国家权力中心，与战争动员系统相配套，整个国家自上而下高度集权，军国主义势力对民主制度和公民社会大肆摧残，一群野心家与嗜血狂，以国家利益和天皇的名义转移国内矛盾，压制不同的声音，顺我者昌，逆我者亡。议会政治不复存在，不支持战争的议员和政治家遭逮捕甚至刺杀。严格的新闻审查制度下，整个国家除了以愚民为目的的煽动，再也听不到一点理智的声音，直到半个列岛即将变成一片焦砾碎瓦时，很多百姓还沉浸在“大东亚共荣圈”的清秋大梦中……
战后，日本自卫队和国家政治之间构筑了一道坚实的防火墙，军人不得参与政治，更不能当议员。当年军人是这个国家独领风骚的英雄，是随时准备为天皇牺牲的勇士，现在如前所说，日本人更多的是将当兵当作一项收入不错的职业而已。

日本一些民间团体在东京举行媒体见面会，抗议东京都教委决定采用美化侵略战争的历史教科书
今天，一个开放、外表平和的防卫省，替代了昔日封闭而又喧嚣的军部。
防卫省本部，位于东京新宿的一座小山坡上，门口路人熙熙攘攘，车轮如梭，如果不是房顶上布满碟形天线的高塔，及隐约可见的直升机坪，还以为这是某个大财团的总部。即便大雨在即，门厅前总有数十名参观者，在等待接待小姐招呼他们进去。接待小姐一个个娉娉婷婷，面若银盆，一身浅黄色的制服，逢人便鞠躬致意。只要提前两个月预约，谁都可以进防卫省参观。其接待室里，为参观者准备了大量免费资料，有时事新闻，自卫队在海外参与的救援行动，以及防卫装备方面的专题介绍……许多资料的封面上印着“ALL FOR PEACE”（一切为了和平）的字样。在一本介绍自卫队海外活动的小册子封面上，当红女演员新妻圣子一袭白衣，笑得花枝乱颤……
战后日本，通过一整套权力制衡的制度设计，消解了集权体制。在没有政治动员的情况下，国民选举的投票率一般高达百分之七八十。各州道府县政府须对自己的选民负责，与中央政府不存在直接隶属和任命关系，均有很大的立法自主权和活跃的地方议会，地方法院甚至可以判决首相违宪。包括共产党在内的在野党，都各有鲜明的政治纲领，因它们不断为获得执政地位而努力，对现在的执政党便构成有力的制约。虽然，这套政治体制当年是在美国人的监督下颇有些屈辱地建立起来，但今天的日本人，却体会到了它的好处，并发自内心的呵护它。
国家利益不再具有至高无上、可以剥夺人民一切权利的地位。在日本使用“爱国主义”这个词，得十分小心，因为容易让人联想起军国主义。
2005年，在对中学生进行的一项调查中发现，只有13%的日本中学生看到国旗时感到自豪。日本的中小学教育，可能让中国人吃惊——中小学教师的最大的工会组织“日教组”，是由日本共产党控制的，他们否认天皇，否认自卫队，否认太阳旗，否认“君之代”（日本国歌）。因为日本没有《国旗国歌法》，前几年文部省要求学校在学生毕业仪式上升国旗、唱国歌，遭到很多学校抵制。
1947年，日本《教育基本法》明文规定“教育必须以完成陶冶人格为目标……培养尊重个人的价值，培养独立自主身心健康的国民”。1953年起，日本《中（小）学道德学习指导纲要》明确规定，“只有做一个真正的国际人，才是一个出色的日本人”，为了迎接国际化时代的到来，要求中小学生在深入了解本国文化的同时，也要了解他国的政治、经济、文化及教育各个方面，学会与外国人密切往来与友好相处，树立日本人的形象，为国际社会做出贡献，以取得国际信任。
“日本让你感到自豪的是什么？”这是多年来日本政府主持的民意测验里向受访者提出的一个问题，其国民最多的回答是：悠久的历史传统、美丽的自然风光以及斑斓的文化艺术。在一连串民意测验中，只有3%～4%的受访者，表示为大和民族的团结而自豪。有近80%的人，认为没有必要培育爱国心。
在一个同样有着东方传统的国家里，日本的新闻自由、言论自由，不仅在亚洲，就是在世界也走在前列。
新闻是国民的看门狗，就是用来监督政府的，谁敢干涉新闻自由——哪怕只干涉一点点，这本身就是可能引起政府垮台的天大的新闻了！在日本的日子里，我打开电视，几乎随时能看到大量的公共政策辩论，不同的观点碰撞交锋，对政治人物的公开臧否和监督。在一个以自由民主为主流价值的健康社会，让代表社会各个阶层、各个利益集团的各种声音充分发言，交相辩论，在各种理论和流派的博弈、证伪、试错的过程中，一种相对合理、有利于全社会的真正的“主流价值”才会形成、凸现。
在日本，一方面有大量对于军国主义深刻反思的批判言论和著作，可惜因少有翻译，中国老百姓很难看到。其中，这方面的扛鼎之作是井上清的《天皇的战争责任》（日本现代出版社1975年8月出版）。作为一名历史学家，井上清以相当丰富的材料，证明了战争和裕仁天皇是有关系的，应追究裕仁的战争责任。次年再版重印。1989年，明石书店以《昭和天皇的战争责任》为书名第三次出版。1991年，日本最著名的出版社岩波书店，又恢复原书名第四次刊印。1998年，井上清又编辑了《日本军队在中国做了什么》一书，集中揭露了侵华日军“甲午战争中的旅顺大屠杀”、“上海八一三事变中的暴行”、“南京大屠杀”、“在河北与山东的‘三光政策’”、“地道战”、“毒气战”、“对农业的破坏与掠夺”、“从军慰安妇”等罪行，并且，提出“追究真正犯罪没有时效，应该永远追究战争责任”。
在日本，有一批知识分子与井上清的立场相同，几十年来锲而不舍地追究日本的战争责任。2003年，中国社会科学院日本研究所举行了一次“日本军国主义研讨会”，尽管此时中日关系走向低迷，却仍有不少日本学者顶住压力前来，他们为中方提供了许多有价值的材料，用以揭露日本在上世纪三四十年代在中国犯下的战争暴行……
一个不久前的例子是——
去年中，中日两国（日本龙影公司、北京电影学院青年电影制片厂和北京中坤影视制作有限公司）联合摄制了纪录片《靖国神社》。制片方对日本媒体的宣传放映刚刚开始，随即引发了岛内左、中、右不同立场的各方人士的激烈反应。12月13日的《周刊新潮》发表文章认为，《靖国神社》虽然是一部罕见的展现了有关靖国神社各种矛盾冲突现象的电影，但导演将“靖国刀”与“百人斩竞争”、天皇与战争历史的影像，以及“皇军”刀砍中国人的照片交错组合在一起，不得不说是一部强烈的、甚至于露骨的“反日电影”。因为由日本文部科学省管辖的“日本艺术文化振兴基金”资助了该片的后期制作，否定“南京大屠杀”的亚细亚大学教授东中野修道主张，影片中使用的一些“皇军”刀砍中国人的照片是“捏造”，或出处可疑，该“基金”用日本国民的税金资助这样的电影是不能容忍的，从而提出要让制作方退回资助金的要求……
对此，“日本艺术文化振兴基金”针锋相对：“纪录片多带有强烈的社会性与政治性。对于《靖国神社》，我们也曾进行过激烈的讨论，但是，评委会最终决定对之予以资助；在影片完成后，经过确认，我们认为电影与原来的企划书并没有很大的差异，为此，我们必须尊重导演的作家性和创作权，即使有异议也不会横加干涉，提出强加的修改意见。”
与此同时，日本众多有正确历史观的电影导演和文化人，对《靖国神社》表示了支持和声援日本著名的纪录电影导演土本典昭，在与该片导演李缨的对话中指出，这部纪录片肯定会让许多日本人不舒服，但却是日本人不得不看、富有宽宏思想性和令人深思的成功杰作。活跃于时政电视节目的主持人田原总一郎，也推荐道：从未见过如此倾注全力追究靖国神社的电影，痛心疾首，却气势撼人，无法躲闪！
在列岛，一方面，也有某些极右翼的言说并不艰难，且多半被中国媒体及时报道。比起德国国内不允许呼喊纳粹口号、行纳粹军礼等严格管制，日本的右翼分子完全可以明火执仗：在一些所谓有纪念性的日子里，总有一些“老兵”全身披挂，再度戎装，去靖国神社门口吆五喝六；而靖国神社里面的游就馆里，即使现在，每天都在循环放映录像《我们不能忘记》，片中极力将日本的侵略战争说成是自卫战争……
在中国人看来，这当然是光天化日下为军国主义势力叫魂喊冤，但在日本一些知识分子的眼里，这恰恰是日本对于极权社会的反省比德国更加深刻之处——
必须珍视个人的自由，在任何时候任何问题上，决不能以国家或其他什么名义，强迫国民放弃自己的信仰，压制国民言论表达的权力。只要没有破坏公共利益和安全的行为，言说什么，信仰什么，均是个人自由，应该受到日本宪政体制的保护。
有中国学者认为：
你不得不承认，从政治体制和社会形态来看，目前的日本，恰恰是亚洲国家中离军国主义较远的一个。

——（郭冬至《日本式的反省》）

与其强调大国崛起，不如精心建设公民社会。
虽说“崛起”多半速度很快，大凡一切有碍“崛起”的，都将在权力的推土机下化为齑粉，决不会遇到一个国家的首都机场——成田机场的兴建计划，后来又因七家“钉子户”，而拖延至1978年才实现营运一类的难题……但脱离公民社会的大国崛起，不说可能重蹈纳粹德国、日本法西斯和中国“文革”的覆辙，也必是被充盈虚骄之气的几个GDP数字给忽悠出来的昙花一现。
在今天的列岛，公民社会已经板上钉钉，政府的一切运作服从于国民，而不是相反；经济发展的成果由全民共享，而不是甘蔗甜汁最多的一头，由官员领衔的既得利益集团独享。今天世界上最富裕的国民不在欧美，也不在盛产石油的中东，而在日本。目前，日本的人均资产高达18.1万美元，是美国人的1.3倍，德国人和法国人的2倍。从1950—1980年，日本用了30年时间，让国民的工资收入追上美国，日本工资的增长速度比美国快70%。当日本和美国工资收入持平的时候，就意味着日本国民有了和美国人一样的购买力。
可以相参照的是，1978—2004年，中国经济也高速增长了将近30年，工资水平迄今却只有美国的4%。扣除国内实际购买力高的因素，国内实际工资水平也达不到美国的20%。在制造业，中国的劳动力价格，甚至比上世纪90年代才开始快速增长的印度还要低10%。（见格尔《坐不住的收入》，《南风窗》2007年4月1日）
在日本这个完全藏富于民的社会里，政府还在教育上实行小学到初中学费为零，高中以上虽不是义务教育，但有各种奖学金、助学贷款等，家庭生活实在困难者，还可申请费用减免。在医疗上，所有人均加入了国民健康保险。每次医疗费用个人交10%～20%，健康保险里出80%～90%，若碰到大病难症，个人要出的超过工资的几倍，另可申请减免……
日本国民，无疑享有物质与精神的双重满足感——
既免于物质匮乏，人人都有出路，对未来有稳定预期。林小玎告诉我，如果在她家山下的村子里有人振臂高呼：现在法律废止了，政府瘫痪了，让我们来一场杀富济贫的革命，把咱们这块地上最富的人给宰了、分了……估计95%以上的日本人不会随之前往。中国式的“打土豪分田地”，在列岛压根就没有得以实施的社会与人文基础。
由于言论自由，社会透明，免于精神恐惧。“当代武士”小泉，在交出了首相官邸的钥匙后，在东京王子饭店的套房里暂住了几天，随后就带着行李搬进位于东京高轮的那座破旧的众议员集体宿舍。2006年的众议员宿舍已破旧不堪，被列入东京废弃建筑物的黑名单，与小泉不久前所住的耗资400多亿日元修建的首相官邸简直有云泥之别。跟所有住在这里的议员一样，小泉每月还需缴纳大约6万日元的房租……其透明状况，也一定让中国人吃惊，连前安倍首相夫人不能生育，也国民皆知。
在国民享有物质与精神的双重满足感之中，社会必有双重的安宁——
一方面整个国家就像公园，不论是偏僻的乡村，抑或是热闹的都市，都是那样干净整洁，到处青翠欲滴，鸟语花香。漫步街头及广场，触眼可见成群的鸽子或乌鸦，与行人和睦相处。俯瞰溪流河川间，更可见到成群结队的各色鱼儿在隐隐嬉戏……
一方面，日本成了当今世界上拥有百岁老人最多的国家，也是预期寿命最长的国家之一。2003年，日本女性的平均寿命为85.33岁，男性为78.33岁，均创下全球最高纪录。据世界卫生组织《2006年世界卫生报告》最新统计，日本女性的平均寿命为86岁，仍为世界第一，男性升至79岁，暂居全球第二。
一个具有安宁社会的国家，即便小如巴掌大、如深藏中欧山区与北欧高原一隅的瑞士、瑞典，也令世人心仪。虽说还难有这两个国家的冰肌玉貌，身上仍残存一些历史问题的阴影，但在国民对自己国家有着足够自豪的同时，日本在国际社会也获得广泛认同——
自20世纪80年代起，日本大幅度增加海外援助的经费，该计划称为“政府开发援助”，英文缩写为ODA。到1999年，日本已成为世界上最大的捐赠国，其数额超过美国。ODA项目受益最多的是在亚洲，约占总额的60%。与此同时，日本企业对外投资亦大大增加，为各引资国造就了大量的就业机会。
在阿富汗，日本正在建筑一条被卡尔扎伊总统称作为他的“新生民主国家经济复兴”所必需的公路。在伊拉克，日本为其重建努力认捐近50亿美元，并派遣自卫队，效力于联合国在穆萨纳省的维和活动。在柬埔寨吴哥窟，当地人在通衢大道上凌空高悬“日本万岁”、“我们热爱日本”的大幅标语。吴哥窟为世界历史遗产，有多个国家包括中国帮助维修，其中以日本人出钱出力最多。有中国游客问当地出租车司机：“你们为什么喜欢日本？”除了经济援助，想不到还有另一个原因，司机说：“日本女子不嫌我们穷，愿意嫁给我们。”在柬埔寨发生的并非个例，为追求爱情，很多受过高等教育的日本女子，落户尼泊尔、印尼等世界贫穷地区……
在2006年英国BBC的一次对全球33个国家近4万人进行的全球性调查表明，虽然在与日本隔海相望的中国和韩国，受访者对日本持好感的不多，但在此外的广大国家受访者眼中，日本却是最受信任的国家。2007年上半年，美国《时代》周刊公布一项调查，在27个国家约3万民众评估全球12个主要国家，中国排名第五，中国继续在世界民众的心目中以适度的正面形象出现。日本国家形象却位居世界第一，高出中国12个百分点。
国家形象是多元的，历史问题决不是评价一个国家的唯一标准。一叶障目，必会陷入历史决定论的“误读”。何况日本以其民主体制、对外经济援助、国民良好的礼仪和公德，已极大程度地化解了历史问题带来的负面影响。
2005年11月，美国布什总统访问日本，在京都的一次演讲中，有两段话给我留下了很深的印象——
日本提供了一个极好的范例，证明一个自由的社会能够反映本国独特的文化和历史，而同时又确保作为所有真正的民主国家基础的普世应享的自由。

你们向其他国家证明，自由是通往繁荣与稳定的最可靠途径……

49　莫非一种共同的宿命？
其三，日本正和美国联手“围堵”、“遏制”中国的和平崛起。
出于自身独特的地理位置和精神文化传统，日本的主流意识认定中国“崛起”必将改变东亚秩序，日本人当然不希望中国强大起来。但在这个充满国家利益矛盾的星球上，谁希望别国强大？俄罗斯希望中国强大？印度希望中国强大？菲律宾、越南希望中国强大？或者中国愿意看到亚洲再出现一个世界宪兵式的美国？
而在美国朝野许多人眼里，“霸权国的更替”是一条永恒定律。任何实力接近美国、从而引起美国担忧的国家，都有可能是美国的对手。美国对中国的担忧是，中国是否有改变国际秩序现状的意图；对日本的担忧则是，日本是否有改变国际秩序的能力。
美国人清楚，中国是个重意识形态却又难铁板一块的国家，日本是个重利益考量却又众志成城的国家。中国像个顾虑重重、欠债猬集的长者，日本像个捉襟见肘却雄心崭露的青年。看起来，中国人对日本的历史问题总较着劲儿，其实，“历史”在其精神原野上，却是一个漂泊无聚、有家难归、面容萧瑟且悲怆的乞儿；表面上，日本人对美国俯首称臣，追随强者，但那对压在裤裆下的眼睛里，从来都在觊觎强者，并从来没有放弃成为强者。60多年前的那场战争，不仅使遍及列岛的神社、神宫里的亡魂，有一大半是美国大兵的枪下鬼，而且，熄灭了日本百年世界帝国的雄心。就像有些中国人总是喜欢拿秦皇汉武说事一样，有些日本人，也一直念念不忘那个带着巨大血色，终跌入太平洋波涛的帝国……
美国必然要警惕日本——
20世纪七八十年代，日本经济飞速提升，民众的自信心加强，民族主义思潮开始抬头。作为“二战”的战败国，日本的骨子里一直弥漫一种“国家悲情”——在社会、经济及文化等各方面的发展，都堪称国际社会的“优等生”，在政治军事和国际地位方面，却一直处于被国际体系打压的“非正常状态”——因此，冷战结束后，日本要从“国家悲情”里解脱，要成为一个“正常国家”的愿望，极为迫切、强烈：所谓法理转型，即通过修改和平宪法、修改教育基本法等，所谓防务转型，即要设立日本版“国家安全委员会”，将防卫厅正式升格为防卫省（部级），予以自卫队的海外活动合法化等……都是这愿望驱使下的国家行动。
与此同时，中韩两国民间的反日情绪，也与日本的民族主义思潮相互激荡。而东欧剧变、苏联解体后，日本社会党和共产党的政治主张，再难为日本社会主流所信服，在政治上与右倾抗衡的力量基础日渐衰弱，右倾势力有所扩张，在其一度咄咄逼人的攻势下，一时间，日本政界竟无人敢出头讲“必须改善中日关系”。
而持极端观点的一小部分右翼分子，更要求恢复天皇旧时的权力，推翻和平宪法。在与“二战”相关的甲级战犯、东京审判及靖国神社参拜等问题上，他们频频触及底线，试探国际社会，又以朝鲜的核试验为由，鼓吹日本必须拥有核武器。他们不但反华，也反美，远在中国的“愤青”写出《中国可以说不》之前，眼瞅着美国的横田空军基地像一把刀子似的插在自己辖地的咽喉上，原东京都事石原慎太郎就喊出：日本必须对美国说不！经过多年的争执，美方终于同意在2009年将横田空军基地移交日本，此前，与空中自卫队共同使用该基地……
事实上，在美国能够影响白宫政策制定的学者、智库中，呼吁提防日本的声音一直不绝于耳。早在冷战刚结束的1991年，美国战略预测公司主席乔治·福里德曼出版了《即将到来的对日战争》一书，认为日本经济总量巨大，资源有限，唯一出路就是发展海洋，谋求霸权。这样，日本战略选择就是回归帝国主义，进而必然与美国发生全球利益的冲突。全书结论就是，美日的第二次战争在所难免，需要警觉日本的重新武装。
与这本书的书名相似，在中国一度广为流传、被视为“中国威胁论”巅峰之作的《即将到来的美中冲突》（罗斯·芒罗、理查德·伯恩斯坦著）一书，直到1997年才出版。从这个角度看，在美国，“日本威胁论”比“中国威胁论”更早，而且，可以看出，美国智囊们对“珍珠港偷袭”那一大口血淋淋的撕咬，仍心存余悸，用“战争”描述“日本威胁”，而用性质缓和一些的“冲突”一词，勾勒“中国威胁”。
表面上看，美国官方很少在公开场合批评日本，媒体中对日本与邻国太长的“寒流期”，并可能“给华盛顿带来麻烦”，也只是“担忧”多于“批评”。相反，美国人却常常像布什总统这般，花铺霞堆似的颂扬日本为“从军国主义演变成民主国家的成功楷模”。但在背后，美国从未放松过对日本的“看管”。“看管”一词，出自于中美关系正常化初期，尼克松政府给中国的“内部通报”——无论什么时候，美国不会放弃对日本的看管。（见《揭开日本“右倾”的秘密》，《南方周末》2006年9月21日）
说起历史问题，美国也是日本军国主义的受害者。但美国是一个重现实更甚于历史的国家，小泉等日本政要人士对靖国神社的参拜，并没有让美国人憋着一口气，吃不下饭。日本右翼社团登记在册的只有8万多人，相对于列岛上1.3亿多人口，几近是海边一贝，林中一叶。美国当然不会为了照顾中国人民或东亚人民的“感情”，而调整自己与日本“坚不可摧”的同盟关系。但这一以《日美安全条约》为标志的同盟关系，其实正是美国长期以来看管日本的主要方式。
60余年的历史证明，美国通过它一整套制度设计和战略运作，如和平宪法、民主制度、《日美安全条约》、“苏联入侵论”、“中国威胁论”及“战区导弹防御计划”等，实现了对日本的相当隐蔽却又行之有效的看管。制度设计，可保证日本永不翻案。战略运作，则将列岛的防御权和军事指挥权，暗暗地转到了自己手里。
美国决不会完全给日本解绑，但看管，也必须“与时俱进”地适度松绑：近年来允许日本提升军力、修改宪法，便是其中两项。前者能配合美国在亚洲的利益，应对朝鲜半岛、台湾海峡可能骤起的风云；后者在不违背该宪法“和平”的要旨下，可舒缓一下列岛上空驱之不去的“国家悲情”。而且，日本朝野间对于修宪的争议，一直不绝于耳，能否真正修宪，还得待2010年后举行的全民公决……
大抵以一个总是怒目圆睁、云水飞扬的中国，敲打其东边的邻国，也是熟谙借力打力的美国看管日本的一个间接方式。
出于自身的全球利益，美国不会愿意看到日本在亚洲称霸，在世界坐大。若真要支持日本坐大，在日本申请担任联合国常任理事国的问题上，美国人不会表现得那样迟迟疑疑，进退维谷，像持何种态度都会捅破大天！自然，美国也决不愿意看到中国在世界坐大，尽管这一遥远的前景，在一些中国人的血管里已现实地化为一阵阵胀痛。大概只有目光如炬的上帝能洞见——美国人是否暗藏“鹬蚌相争，渔翁得利”的玄机，一个不争的事实却是，只要中日两国不能超越彼此的纠结与“误读”，双方就谁也成不了世界大国，只能永远蜷缩在亚洲做二流国家。
要我说，二流国家就二流国家吧，只要国内安宁，社会公平，人民殷实，如瑞士、瑞典一样在世人面前享有高度尊严，这不正是作为凡夫俗子的我们，梦寐以求的“香格里拉”？
可对于仿佛“不是冤家不聚头”的中日两国而言——一个是18世纪中叶开始衰败的世界大国，当今溢荡着强劲的“崛起”之风；一个是20世纪中叶开始顷塌的世界大国，当今剑鱼破网般急欲成为“正常国家”——
莫非这是一种共同的宿命？

抑或，这是一道难解的吊诡？






尾声　不愿是熊
情报，无疑是大和民族的立世之本，是列岛生存与拓展的第一要务。
在战后，情报更成为日本最强大的生产力。情报所反映出的智力指数，向来比国民生产总值更重要。理查德·迪肯在《日谍秘史》一书中说，曾有学者经过计算，如果说在1955年日本人的智力指数为100，到了20世纪70年代，则是318。
目前，这个数值虽不得其详，但可以肯定的是，在互联网已被视为自有人类历史以来最重大、最复杂和最令人惊叹的事件，布满高山大河、雄关险隘的地球，因网络而将所有地区、所有进程、所有事实和概念连接成一个平坦的世界时，日本人如虎添翼，如鱼得水，眸影射电，身段曼妙；或者说狭长的列岛上下，本身就是一个硕大、强劲的搜索引擎，在当今全球无限爆炸的信息里，无休止掘进、采纳着可为日本所用的无限情报。
这只是两个小例子——通过网络，西方学者在本国还未引起关注的论文，常常已在日本岛内得到采用。凭着网上搜索，一个叫大前研一的日本学者，在他的一本书中确定，20世纪八九十年代，在中国珠江三角洲地区，至少有5万家电子零件供应商……
大概可以说，不管是战争年代，还是和平时期，中国都是日本极有兴致、极为认真做的功课；不管是为着侵略与掠夺，还是为着开展政治、经济、文化等活动，来自西部大陆的风云变幻，一山一水，甚至一草一木，都牢牢纳入了这个“搜索引擎”猎犬般的视线。
远不止情报界，在日本学界，中国也是一个永恒的课题。
“文革”结束前后，很多日本学者申请来中国访问，由于对他们的专业领域茫然无知，接待单位常常将研究文学的介绍去了宗教所，将研究历史的介绍去了哲学所……中国社会科学院中国学研究室，便请前两年去过日本访问的北京大学中文系教师严绍编份资料，理一理到底有多少日本学者在研究中国，他们各自都在研究些什么。严先生开始编了一个200人的名单，对方认为人显然太少，不够应付。第二份名单是500人，仍有差距。最后，在北京大学图书馆、中国社会科学院图书馆及上海图书馆泡了8个月，终于编辑出一份700人的名单，而且，这些人还主要是研究中国文化的。
有中国学者作过一个统计，仅从1996年到2005年，日本学界共出版8758本中国研究方面的专著——这相当于一天出两本书的速度。在日本学者关于中国研究的大量著作里，无可避免地存在着一些偏见与谬误，却也不乏被日后的事实所证明的大量真知灼见。一个典型的例子是——
20世纪80年代末、90年代初，中国沿海一带，尤其是长江三角洲地区，乡镇企业的发展如火如荼。著名的“两费”——美国的费正清，中国的费孝通，以及中国国内的大批学者，都是小城镇模式的鼓吹者。一批日本学者却最早看出了这种模式的弊端：要求农民“离土不离乡”的乡镇企业，因无序竞争、粗放型消耗资源及严重污染环境等问题，必然会成为小城镇发展的瓶颈，从而使借小城镇提高中国的城市化水平沦为乌托邦之想……
中国，也是日本媒体的一个永恒关注。
在发行量排名世界前10名的报纸里，日本就有《读卖新闻》、《朝日新闻》、《产经新闻》3家，其中《读卖新闻》的发行量达到了1000万份，等于日本人口的1/13。此外，在列岛影响力不可低估的报纸，还有《每日新闻》和《日本经济新闻》。
据2007年3月访问日本的中央电视台节目主持人白岩松统计，从3月5号开始的半个多月里，每天这5份报纸报道中国的消息都在30条以上，每张报纸平均每天都有6条以上关于中国的消息。作为一个资深媒体人，白先生当然注意到，中国媒体对日本的报道量，要远远少于日本媒体对中国的报道量。而且，中国媒体对日本的报道更多是与其历史问题、当下两国摩擦相关，日本媒体却格外关注中国的社会现实，特别是经济的发展。
2月27号，中国股市暴跌近300点，据说，因此导致全球股市的下跌——日本这5家报纸都在此后几天里，用大量篇幅对此进行报道和评论分析。接着，对中国“两会”的报道更不吝版面：温家宝总理的政府工作报告的要点，温总理答记者问的要点，“两会”期间涉及到的贫富差距、环境污染、社会民生等热点问题的报道。同时，还引用很多资料性的文字来解析中国的人大制度。报道中，日本记者也有自己的角度，比如他们较多地关注本次人大通过的“所得税法”的修改，而中国人可能关注更多的是“物权法”，他们要从日本企业投资中国的角度去思考问题，“所得税法”对日本在华企业实际利益的影响，要远远高于“物权法”。
总起来说，即使在中日两国未恢复关系前，日本朝野投在中国研究的费用，也远比投在美国研究上的多。日本至今是世界上最大的中国研究国，中国问题研究者逾万名，他们后面还站着一支数百万中文学习者的庞大队伍。他们不仅对中国古老的历史文化有兴趣，也对当代中国社会和产业的方方面面感兴趣。至今依然如此，日本公司机构人员每访问中国，回去都写出详尽的报告，即便是来西安看秦兵马俑、到北京登长城的大中学生们，回去后写的作文或日记、杂感里，也可能会有招来有关情报部门的情报元素……
一个世纪前的日本人，如民国初年戴季陶所说：
“中国”这个题目，日本人也不晓得放在解剖台上解剖了几千百次，装在试验管里化验了几千百次……

一个世纪后，一位旅日的中国学者说：
在日本面前，中国像裸体巨人。

在写作本书的日子里，我常常想，相形之下，对于外部世界的了解和认知，除了硬件——通讯、广播、影视等——先后问世所带来的必然进步，在软件——心智、心态、眼光上，比起一个世纪前的中国人，当代中国人的变化到底有多大呢？
就说关于日本——其“68年时代”的命运浮沉，当代青年的生存境遇，还有日本社会制度的民主本质，日美两国几可镜鉴关系的内囊却有颇为堂奥的折冲……
当今的中国人知道多少呢？
国内的媒体关注、报道过多少呢？
国内的学界又做出过多少客观而又深刻的研究呢？
“误读”，有些是因为缺乏不“误读”的条件。
比如，当今，中日贸易已超2000亿美元，日本已是最大的对华投资国，随着近年来两国高层政治人物的互访，中日关系正由阴霾连连走向日渐晴朗。但中国时下，仍缺乏对日本产业与技术能力有精湛研究的学者，也缺少日本经济、政治问题专家。其主要原因之一，便是这方面投入严重不足，国内学者很难获取日本资料，亲临日本考察多属奢望。一些稍有能耐的研究者，为筹措研究经费，只有受日方委托，本末倒置，先为其搞中国问题研究；多数人则只有从这条冷板凳上流失，改治其他学问。国内据说已达500万日语的学习者，其志多不在于成为日本研究的后备军，而在于早日飞赴东瀛，掘金垛银，或者，充当日本跨国公司的高级打工仔……
“误读”，有些则不一定是因为缺乏精细情报基础之上的理性分析。
有条件做理性分析，言辞间却多绝对于感性，其动机，便似乎有着“误导”之嫌。
而“误导”，总是隐约呈现出几十年前在“阶级仇民族恨”里活得太久了的国人的一个思维模式：中国总得要有死对头，如同过去的死对头是“美帝”、“苏修”，现在的死对头已然是日本。
或许，“误导”之下，还有着另一层潜意识。
在历史的暗角里，它本已长满铜锈似的青苔，在一些人眼里，却视为清晨窗台上一片挂有露水的芍药、月季。这便是“旧敌”已“日下江河”，我们正“艳阳高升”。
这“艳阳高升”的心境，在资深媒体人许知远的笔下有不错的表达，不妨摘录几段——
如果，你生活在此刻的北京，可以轻易地感受到弥漫在空气中，除了汽车尾气与高密度的浮尘，还有那种不可扼制的自大与傲慢。北京正在陷入一种莫名的亢奋，人们谈论“大秦帝国”、“大汉帝国”、“大唐帝国”、“大清帝国”的热情，就像房价上涨得一样快……

媒体上“如何从经济大国演变成政治与文化大国”的论调此起彼伏；《论语》、《周易》乃至《三国演义》中的帝王术，似乎都再次变成了“中国智慧”，它们不仅对中国，而且对于世界文明具有重要价值。蜂拥到世界各地的中国游客们发现，伦敦的房子太旧，白金汉宫怎能与故宫相比，曼哈顿的高楼大厦，比不上上海陆家嘴的金融区，柏林的购物中心，根本就不够大、营业时间也不够长……

……当我们再抬起头时，发现自己将五十年前的梦想实现了一半，超过了英国，成为了世界第四大经济体，我们颇为兴奋，似乎一点没注意英国是一个四千万人口的国家，而我们则有十三亿人，它的面积还没有我们河南大，他们的牛津、康桥，和我们的北大、清华可不是一回事，他们的世界观是《经济学人》，而我们则是《环球时报》。

……我们曾经沉湎于“科学”、“民主”、“共和”、“社会主义，似乎这些抽象的概念能够解决一切。现在，我们则开始说“大国”、“崛起”，似乎顺着这条路走下去，我们就逐一超越德国、日本、美国，五十年之后、甚至更早，我们就回复了盛唐景观、四方来朝。我们没耐心去分析，这一路我们是怎样走来的，其中有多少偶然成分、多少不确定因素，而如今又充满了哪些艰险……

——（《危险的自大》）

一个民族对自身进程的“误读”，像是我注六经，时下看起来豪迈而又笃定，到头来却可能是一出自家咽下苦涩，徒增了世人笑柄的闹剧。
一个民族对其他民族的“误读”，则属于情报失灵，而且，是元层次的情报失灵。
倘若由其下去，必然严重影响国家对外关系战略的科学制定，大大扭曲自身在国际格局中的良性位置，而这已为改革开放前充满剧烈动荡、并付出高昂代价的新中国历史所证实。
日本人不会是熊，中国人也肯定不愿是熊——
雪炸裂于山峰

雪倾泄而下

坐在倾泄而下的雪上

是熊

它挠着朝天的鼻子

安闲地

仿佛是在吸烟的样子

一只熊在那里

——（〔日〕井伏鳟二《雪白》）
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后记
继2007年1月出版《一百个理由——给日本也给中国》（香港三联书店）一书之后，这是并非日本问题专业研究者的我，关于日本的第二本书。比起第一本书，本书写得颇为辛劳，连头带尾3年，真有些惨淡经营、勉为其难的意思，但近些年来沉溺于“盛世”弦歌中的中国人需要有这样一本书的念头，一直支撑着我。
在本书里，我努力剖析了日本文化中一直被中国人所忽略的一个强烈特征：以情报立命，视情报为岛国生存、拓展的第一要义；较系统翔实地阐述了明治维新至今日本在政治、军事、经济、科技、文化等领域的重大情报活动，及其正史野史里所涉及人物的再解读。倘若读毕本书，读者将会和我一起警醒：当下不少中国人的“盛世”情结，其实只是拒绝饱经忧患的历史与现实，也拒绝人类普世价值正浩浩荡荡的世界，大抵关起门来自己恭喜自己发财；并且喟叹：无论100多年前，还是100多年后的今天，日本对于西部大陆的认识，远远甚于我们对这个蕞尔岛国的了解，我将深感欣慰。
在本书的酝酿与采写过程中，先后得到长江文艺出版社资深编辑阳继波先生，中国出版集团东方出版中心资深编辑褚赣生先生，旅日华人作家林小玎女士及其先生手冢胜男先生，旅日华人张军女士等的大力协助与问暖嘘寒。东方出版中心副总编辑祝新刚先生、香港三联书店总编辑陈翠玲女士一直关注并鼓励着本书的写作。特别要说明的是，通过电子邮件及面晤，林小玎女士回答和解析了我不少问题与疑惑，尤其她煞费苦心地为我找到了影佐祯昭、田中隆吉、吉川猛夫、后藤新平等人以及陆军中野学校的相关照片，以我的视界，这些战争时期日本对华对美情报战中的重要人物，虽在国内有关书籍和文章中略有提及，但他们的照片在国内还没有发现。
我所在的南昌大学去年刚研究生毕业留校的潘博小姐，则在资料整理、图片编辑、有关文字翻译上，为我提供了诸多方便。
借本书出版之机，谨向以上诸位致以诚挚的谢意。
作者
于2008年戊子春节



Table of Contents
版权页
自　序
目　录
开篇的话　忧患，一种思维方式
1　当西邻大谈“崛起”之时

2　求知欲，索取欲

3　日本四年，英国八百年

4　想不“崛起”都难

第一章　日本情报战的源流
5　孙子、忍者及阴阳师

6　从丰臣秀吉到德川幕府

7　明治时代的情报活动

第二章　像水浸染一样席卷中国
8　不怀好意的窥探

9　“日本志士的梁山泊”

10　东亚同文书院

11　残碑无声，却叩人心弦

第三章　赶到阿穆尔河的那一边
12　陆军省的妥协

13　“明石机关”

14　“青木机关”

15　处处有“阿菊”

16　海军出动了

第四章　高粱根上的百脚蜈蚣
17　“早晨八点钟的男子”

18　“东方劳伦斯”

19　从口袋里滚出几个炒栗子

20　留西柯夫的震荡

第五章　最有力的掠夺者却出身贫贱
21　“国中之国”

22　陆军中野学校

23　登户研究所

24　“帝力于我何有哉？”

25　“帝国之花”考

25　邻家大叔，邻家兄弟

第六章　睡觉也须睁开一只眼睛
27　戴了白手套的海军

28　初战美利坚

29　“东风，雨……”

30　误差在百分之二十以内

第七章　世界上最大体量的情报战
31　“一亿人能压碎宝石”

32　某种精神镜像

33　暗杀斯大林

第八章　“判断力”的丧失
34　纵横合围的“套牢”

35　“拉姆扎”小组

36　共军百团给予的“苦痛经验”

37　“海军甲事件”

38　“缩小”与“扩张”

第九章　一把新剑正凛凛出炉
39　老麦克为之热泪盈眶

40　从核桃壳里砸出来的民主社会

41　小泉，日本的“当代武士”

第十章　一场无形的战争
42　日本人“从天而降”

43　要紧处，决不幼稚

44　也有两手，两手都很硬

45　一副人生化了的高感度天线

第十一章　并非题外话
46　中国人对世界的“误读”

47　人与非人？君子与小人？

48　使用“爱国主义”得十分小心

49　莫非一种共同的宿命？

尾声　不愿是熊
主要参考书（篇、馆）目
后记


images/00099.jpg





images/00098.jpg





images/00069.jpg





images/00068.jpg





images/00071.jpg





images/00070.jpg





images/00073.jpg





images/00105.jpg





images/00072.jpg





images/00104.jpg





images/00075.jpg





images/00107.jpg





images/00074.jpg
#5>w~f
Woth e 28- 6%
MNP (5) T -f’ﬁﬁt: 7 { "





images/00106.jpg





images/00077.jpg





images/00101.jpg





images/00076.jpg





images/00100.jpg





images/00103.jpg





images/00102.jpg





images/calibre_cover.jpg
e R T e S o Ce P UV
RS RS R s Rk Aaks has s hes )






images/00058.jpg





images/00060.jpg





images/00059.jpg
| TEESER STOEH T EEATE






images/00062.jpg





images/00061.jpg





images/00064.jpg





images/00063.jpg





images/00066.jpg





images/00065.jpg





images/00067.jpg





images/00089.jpg





images/00088.jpg





images/00091.jpg





images/00090.jpg





images/00093.jpg





images/00092.jpg





images/00095.jpg





images/00094.jpg





images/00009.jpg





images/00097.jpg





images/00008.jpg





images/00096.jpg





images/00011.jpg





images/00010.jpg





images/00013.jpg





images/00012.jpg





images/00078.jpg





images/00080.jpg





images/00079.jpg





images/00082.jpg





images/00081.jpg





images/00084.jpg





images/00083.jpg





images/00085.jpg





images/00002.jpg





images/00001.jpg





images/00004.jpg





images/00003.jpg





images/00006.jpg





images/00005.jpg
1A MRAT R A1 7 M40
UL (0 A A o 3 8 88

ﬁ@%ﬁ@

FRA 10y HEIE Y Bl A0 O e AR 4%






images/00007.jpg





images/00141.jpg





images/00140.jpg





images/00142.jpg





images/00139.jpg
nnm.ﬁ.w
pen D.II‘H‘ﬂH
o et SR

AR R <






images/00138.jpg





images/00029.jpg
A | IH | WL | I | R | #dt | WE | IR | Il
WmH | 217 52 134 88 184 125 214 117
2% | IR | Ir'ts | =8 | "M | BE | BRE | BRE | BEF
WhHE | 171 92 29 39 116 120 111 211
8 |(WRL | BX | S (BRI HR | LR
WhH | 31 62 18 18 15 254






images/00028.jpg





images/00031.jpg
&2 | JIxn | L | JIve | Rf | ik | E I )il
W 119 9 28 28 85 30 45 15
£ | IR | IF'lm | =@ | ”’RM | B8 | BRE | WUE |ER
s 39 16 5 6 22 12 15 70
482 |ARE | X | T | BEI| WK
W 7 20 9 8 48






images/00030.jpg





images/00033.jpg





images/00032.jpg





images/00035.jpg





images/00034.jpg





images/00026.jpg





images/00025.jpg





images/00027.jpg





images/00130.jpg





images/00129.jpg





images/00132.jpg
Japanese troops advance under
the Rising Sun

China, 1937






images/00131.jpg





images/00128.jpg





images/00018.jpg





images/00137.jpg





images/00020.jpg





images/00019.jpg





images/00022.jpg





images/00134.jpg





images/00021.jpg





images/00133.jpg
200512 G






images/00024.jpg





images/00136.jpg





images/00023.jpg





images/00135.jpg





images/00015.jpg





images/00014.jpg





images/00017.jpg





images/00016.jpg





images/00119.jpg





images/00118.jpg





images/00121.jpg





images/00120.jpg





images/00049.jpg





images/00048.jpg
el v






images/00051.jpg





images/00127.jpg





images/00050.jpg





images/00126.jpg





images/00053.jpg





images/00052.jpg
W





images/00055.jpg





images/00123.jpg





images/00054.jpg





images/00122.jpg





images/00057.jpg





images/00125.jpg





images/00056.jpg





images/00124.jpg





images/00047.jpg





images/00108.jpg





images/00110.jpg





images/00109.jpg





images/00038.jpg





images/00040.jpg
BRI SRR, S RAERE L L TFEOEFIR LY





images/00116.jpg





images/00039.jpg





images/00115.jpg





images/00042.jpg





images/00041.jpg





images/00117.jpg
e e
@R
£ TS et

I s
Siet < Yot






images/00044.jpg





images/00112.jpg





images/00043.jpg





images/00111.jpg





images/00046.jpg





images/00114.jpg





images/00045.jpg





images/00113.jpg





images/00037.jpg





images/00036.jpg





