
        
            
                
            
        

    



前言——什么是比较政治经济学？
朱天飚
2001年末我参加清华大学组织的试讲时，题目就是“什么是比较政治经济学？”，看到听讲教师们一脸茫然的样子，心里很不是滋味。无论是在清华大学公共管理学院还是后来北京大学政府管理学院，第一次开设比较政治经济学的研究生课程时，都用“政府与市场”作为课名。在澳大利亚国立大学开课时也是要把比较政治经济学的内容融入国际政治经济学的课里讲。但几年过去，形势已有所不同，我于2006年初出版了《比较政治经济学》一书，而在北京大学政府管理学院开设以“比较政治经济学”为课名的本科生和研究生课程已经成为常态。就是在这样的背景下，由吉林大学的曹海军老师建议和推动，吉林出版集团决定出版这套经典译丛。
比较政治经济学不为人所知完全不是因为它是一个崭新的领域或边缘领域。比较政治经济学通过比较不同国家或同一国家不同时期的政府、利益集团和市场的关系来探讨国家怎样管理经济事务。其实这个领域所研究的问题关系到我们每人每天的生活，也几乎是大众话题。跨时空比较政治因素和经济因素的关系应该说早就有了，但真正成为系统的研究领域还是二十世纪后半期的事。肖恩菲尔德（Shonfield）于1965年出版《现代资本主义（Modern Capitalism）》一书，将发达国家不同经济政策与它们各自的历史和文化相连接，开创了当代比较发达国家经济政策的先河。后来学者们对70年代石油危机的应对政策的研究更系统地比较了发达国家的经济政策、更深入地分析了经济调整背后的政经互动及其模式，于是开创了比较政治经济学领域。现在，比较政治经济学已发展成多方法（如比较历史分析和理性选择分析）、跨地区（不仅是发达地区还有后开发地区和转型地区）和跨时间（如早期欧洲资本主义的形成与当代全球化的政经影响等问题）的研究领域。
前言权力与财富之间当然，正是因为比较政治经济学领域铺开面很广，反而难以成形。这点与国际政治经济学领域相比最能说明问题。国际政治经济学与比较政治经济学作为研究领域都开创于20世纪70年代对石油危机之影响的研究。前者思考石油危机与美国的衰落对国际经济合作的影响，后者分析不同国家对石油危机的应对之策及其背后的政经互动。概括地说，前者探讨国际政治体系怎样影响国际经济事务，后者则比较不同国家或不同时期的政府、利益集团、市场的关系。也就是说，一个研究的是国家间的关系，另一个则是国家间的比较。国际政治经济学是国际政治学的一部分，理论层次的争论虽然激烈，但都被整个领域所接受。而比较政治经济学的研究则经常处于各自为战的状态，研究一个地区或主题的学者很少与研究其他地区或主题的学者对话，因此缺少几个能够为整个领域所接受的理论范式。我想我开设比较政治经济学课程、编写教材和主编经典译丛的根本目的就是希望将这个领域整个展示给大家。
如上所述，比较政治经济学是对政府、利益集团与市场关系的跨时空比较。政府、利益集团与市场也可以放大成为宏观的国家、社会与经济，而国家既是比较政治经济学的一个最常用的概念，又是一个最容易被混淆的概念。国家至少有国际、国内和个人三个层次的含义。在国际层次，国家指的是“主权国家”，代表领土内人与物的总体，与其相对的其他国家；在国内层次，国家是指由全职的官员组成和管理的一系列机构，对一定固定领土上的民众行使统治并垄断这个领土范围内的暴力工具，与其相对的是其统治的民众所在的社会；在个人层次，国家是政治家和官僚等个体组成的政府统治集团，与其相对的是其他个体组成的特殊利益集团。应该说，国际政治经济学所讨论的国家主要是指国际层次的国家，而比较政治经济学的国家则主要在国内和个人层次上，特别是国内层次。
对国家概念清楚的理解不仅有利于我们读好比较政治经济学经典著作，也有利于我们理解中国在不同层次上所面对的不同问题。比较政治经济学所探讨的主题——即国家、社会与经济的关系也正是中国改革开放的主题。如何处理好这三者的关系是中国继续繁荣发展的关键。希望这套经典译丛的出版不仅能够促进比较政治经济学领域在中国的成形和发展，同时也能够对中国改革和发展的伟大事业贡献一点微薄之力。
这套丛书开始的选题计划和最后的审校都由我承担（个别非我审校的译著会明确标出审校者姓名）。我希望在此感谢曹海军老师。没有他的倡议和推动，这套丛书是不可能有的。曹老师作为执行主编还承担着很多具体事务性的工作。他耐心细致、温文尔雅，从容解决了各种问题，使我能够专著于丛书的审校。也要感谢吉林出版集团积极推动和支持这套丛书的出版，特别是集团有限责任公司崔文辉先生的大力支持以及杨洋女士的具体联系工作。最后，我要感谢在我比较政治经济学课上学习的所有“孩子”，他们是我在中国推广比较政治经济学的永久动力。
2007年末
于北京大学廖凯原楼



前言——变化世界中的比较政治经济学与国际政治经济学
彼得·J.卡岑斯坦
国家与资本主义是比较政治经济学与国际政治经济学领域中的基本建构材料。这里有两种思考问题的线索。一些学者倾向于对政治结果的经济解释；运用供给或者需求等经济变量来解释选举或者对外贸易等与政治相关的结果。另一些学者则倾向于发展对经济结果的政治解释；例如，商业集团、劳工集团和国家这三者的力量以及它们之间的关系导致非常不同的经济增长率、失业率和通货膨胀率。
这两种视角可以用比较优势和竞争优势的概念来说明。基于国家固定的资源禀赋的假设，比较优势概念是新古典经济学贸易理论的基石。根据大卫·李嘉图（David Ricardo）的观点，如果国家能够利用自己的相对优势而不只是绝对优势，国际劳动分工就可以给所有人带来最大的收益。但是，就像弗雷德里克·李斯特（Friedrich List）和其他批评者指出的那样，比较优势概念存在着重要缺陷。这个理论只为我们提供了一种静态分析。按照它的逻辑，葡萄牙无论在1780年、1880年，还是在1980年就只能生产酒，而英格兰则可以根据比较优势学说从1780年生产服装提升到1880年生产重型机械，并再提升到1980年生产计算机芯片，从而因生产类型的提高在生产效率和经济福利上收获巨大。比较优势学说因此固化了一系列用市场语言来表达的政治关系，并且支持了那些导致各国经济不断趋异的政策。
对这个传统经济学概念的挑战来源于对竞争优势的一种明确的政治解释。根据这个观点，无论是葡萄牙的太阳还是英国的资本，每个国家并不持有固定的资源禀赋。相反，竞争优势学说假设，每个国家经济都在努力增加它们的资本存量、加强它们劳工的技术基础以及促进科技知识在创造新产品和新生产程序过程中的应用。在过去两代人的努力下，亚洲的发展型资本主义成为竞争优势的大展示。政治经济学是一个探讨国家兴衰、寻求解读动荡变迁的领域。
前言权力与财富之间上述两种视点面临着同一个学术挑战：如何将观察到的政治或经济结果和政治或经济解释因素联系起来？特别是在两者相距甚远的时候。在他们各自的学科内，经济学家和政治学家都曾发掘出对经济和政治结果令人注目的解释。但是，在现实世界里，经济市场和政治制度经常紧密相连。这两个学科因此都经历着扩展自己研究范围的冲动，建立在这个冲动上的进一步探索也是人性以及好的学术实践的自然发展。如果我们不这样做，那我们的认知如何进步呢？因此，学者们不断努力将经济与政治变量融合以获得更强的解释力。
紧随上述学科的融合是有关研究方法的思考。与学科的内涵问题相比，方法问题是次一级的问题。定量分析与定性分析、统计学与案例叙述并不是天生的优劣易辨。现实通过解释被分类并数字化，定量分析方法已经足够先进，能够将定类数据或定序数据转化成定据数据，并运用高级统计技术进行处理。哪一种方法论策略更合适应该根据面对的问题而定，而不取决于不变的方法论偏好。有些学者认为，研究的科学性只能来源于对国家和大型国际组织提供的数据所做的统计分析，从而得出解释多种现象的规律。另一些学者则认为，准确和深入的理解需要获得原始数据以及对当事人生活经历的细微理解。这两种观点都有自己的学术局限与限制。自然科学与人文学在现实的时间——不可逆转性、推测性、非线性和非平衡性等特点上是有基本共识的。比较与国际政治经济学中大部分定量分析都普遍依赖一般线性模型，其实并不适合用来解释现实的许多重要部分。而另一方面，以案例为中心的定性分析往往忽视对非现实世界的系统质询，无论是通过反事实推理还是通过复杂性理论所提供的模拟方法。因为当代社会科学为我们提供了比用于比较与国际政治经济学中多得多的分析方法，那些存在于定量与定性分析支持者之间的方法论争论，特别是孰优孰劣的争论，好像变得无地自容了。
现代比较政治经济学领域崛起于20世纪60年代。最早的一批学者集中研究资本主义国家如何通过各种途径适应混合经济与社会福利国家所达成的政治妥协，而这种政治妥协则将西方左、右两派的政治极端势力推向资本主义政治的中心地带。20世纪40和50年代的国家化政治、60和70年代的统合主义政治、80和90年代的新自由主义政治都游弋于这个中心的左右。上述每个时期都是重大变迁，每个时期都为当代资本主义的演变增加了一个特殊的制度线索。
同样重要的是，半个世纪以来的国际化趋势增加了横跨国界的各种经济和社会交流的密度。其实，在政治经济学的一些部分，国际世界已变成了全球的概念，对各种行为体的身份和利益都具有重要影响。在这个新的国际和全球背景里，崭新的资本主义与国家模式开始演化，特别在拉丁美洲、东亚、东南亚以及东欧地区，就连中东和非洲也出现了新模式的萌芽。令人始料不及的是，在比较与国际政治经济学领域的学术发展中，随着资本主义国家类型在现实中的增加，其分析类型反而变少了。对于研究中国高速发展和新型市场经济的学者来讲，为什么当代学术定式很难在新世纪成功解读中国市场经济的崭新特性是一个很好的问题。我希望新一代的中国学者将这个问题当作一种挑战，努力解释这个市场经济史上的伟大试验。
2007年末
于康乃尔大学



序言
这本论文集分析的是发达工业国家的国内结构如何塑造其在全球政治经济中的政治战略。论文早先的提纲和草稿是为1976年2月多伦多国际研究协会年会的一个专题研究小组和1976年1月康奈尔大学举办的一场学术研讨会（该研讨会涉及国内结构与发达工业国家的对外经济政策）而准备的。根据上述讨论，这些论文在发表前作了不止一次的重大修改。
从一开始，这就是协作的成果。作者们所作出的贡献要远远超过其各自的论文所能有的贡献。导论和结论这两篇论文中的观点包含了我们讨论中的许多中心主题。
加拿大卡尔顿大学的莫林·艾波·莫洛特（Maureen Appel Molot）以及希伯来大学的加布里埃尔·谢菲尔（Gabriel Sheffer）也是核心小组的成员。在哈佛的研讨会上他们准备了论述加拿大和以色列对外经济政策的极好论文。不幸的是，这两篇论文没能收录在这本论文集之中，仅仅是因为它们的篇幅太长了。
所有这些论文都极大地得益于前述专题研究小组和学术研讨会参与者的批评和建议，他们是：道格拉斯·阿什福德（Douglas Ashford）、斯蒂芬·柯亨（Stephen Cohen）、马可·德斯特勒（Mack Destler）、彼得·古勒维奇（Peter Gourevitch）、特德·格林武德（Ted Greenwood）、芭芭拉·哈斯克尔（Barbara Haskel）、罗伯特·艾萨克（Robert Isaak）、迈尔斯·凯勒（Miles Kahler）、加内特·凯利（Janet Kelly）、詹姆斯·库尔斯（James Kurth）、彼得·朗格（Peter Lange）、卡尔·兰科斯基（Carl Lankowski）、米尔顿·莱滕贝格尔（Milton Leitenberg）、查尔斯·里普森（Charles Lipson）、弗兰克·朗（Frank Long）、伊恩·拉斯提克（Ian Lustick）、约翰·奥代尔（John Odell）、罗伯特·帕尔伯格（Robert Paarlberg）、罗伯特·帕斯托（Robert Pastor）、乔治·奎斯特（George Quester）、朱蒂斯·雷皮（Judith Reppy）、理查德·罗斯克兰斯（Richard Rosecrance）、琼·斯佩罗（Joan Spero）、西得尼·塔罗（Sidney Tarrow）、以斯拉·沃格尔（Ezra Vogel）、斯蒂芬·瓦内克（Steven Warnecke）和彼得·韦茨（Peter Weitz）。
序言权力与财富之间在1976年夏天，《国际组织》（International Organization）的编辑罗伯特·基欧汉（Robert Keohane）向我提出说这份期刊有兴趣将这些修改后的研讨会论文作为专刊发表。他对这项研究计划的兴趣起了重要的推动作用。在他的努力下，由本杰明·柯亨（Benjamin Cohen）、利昂·林德伯格（Leon Lindberg）和约瑟夫·奈（Joseph Nye）组成的一个评审委员会非常认真地阅读了每篇论文，并且提出了大量的修改意见。
尼科尔·博尔（Nicole Ball）、琳达·拉宾（Linda Rabben）和裘·邓海姆（Jo Denham）是对内容和文风感觉敏锐的编辑。
与这本论文集所得到的朋友们和同事们的智识帮助相伴，财政的支撑也是很重要的。获得的资金来自哈佛大学国际事务中心的跨国主义（transnationalism）研究计划、哈佛大学的欧洲研究中心、洛克菲勒基金会、和平研究计划、卡彭特讲座教授基金以及康奈尔大学的比较公共政策研究计划。



中文版序
彼得·J.卡岑斯坦
各种形态的现代资本主义都融合于政治妥协。混合经济与社会福利国家将极端政治拉向资本主义政治的中心地带。虽然国有化(二战后)与私有化(冷战后)截然不同，但它们作为政治工程的目标都是这样的妥协。其他一系列的规制与反规制政策——包括经济计划、收入政策、产业政策、金融支持以及供给方政策等——也都一样，它们被证明是现代资本主义的经济竞争力和政治合法性的关键。
当对比较资本主义的系统学术分析在20世纪70年代成为激动人心的学术领域时，人们既看不到也想不到中国经济的崛起。当时的理论主流——多元主义政治学、新古典经济学和马克思主义流派——都试图认识现代资本主义的中心趋势和概括性趋势。受到像安德烈·肖恩菲尔德(Andrew Shonfield)的《现代资本主义(Modem Capitalism)》(牛津：牛津大学出版社，1965年版)这类少量著作的刺激，《权力与财富之间(Between Power and Plenty)》一书的目的是修正当时在这个领域的研究趋势。它为制度形式的结构性分析奠定了基础。这类分析属于马克思·韦伯的研究传统，聚焦于国家、社会和经济的互动，并试图发展出一种政治经济学的研究途径。这个研究途径不使任何一个类别具体化——无论是国家、市场还是阶级，而是致力于在具体环境内确定不同模式的国家-社会关系，进而得出有关不同资本主义类型的有限推论，无论是自由主义类型的资本主义，还是统合主义类型或国家主义类型。30年之后的今天，这种分析风格仍然很有用，例如用于研究协作型和非协作型市场经济，更精确地说就是，对不同经济部门的不同制度动力的确认。中国特殊的政治经济模式的崛起也很容易在这个学术视角内理解：即30年来改变东亚和东南亚的发展型国家的一种特殊形态。
中文版序权力与财富之间《权力与财富之间》还有第二个激发起来的灵感，同样反映在现代中国的崛起之上。这本书试图将国际和国内的政治经济发展连接起来。在国际政治经济学的分析中，政治实体的国内特点在传统上被认为无关紧要。国家与国内政治被当作黑箱，因为学者们将自己的理论建立在国家是单一的、有目的的行为者这样的假设之上。虽然这个假设能够带来简洁的分析，但在政治经济学领域它是无法在学术上得到维护的。20世纪90年代在安全事务研究上的建构主义转向打破了不同的分析层次，而这在国际政治经济学领域好几十年前就实现了。《权力与财富之间》是这方面几部早期著作之一，它指出了不同国内政治力量在影响国际政治经济结构演变上所起的重要作用。今天的全球化和国际化分析焦点于很多不同政治维度中的国际和国内的紧密联系。这是30年前那个学术动作的延续，它否定将研究局限于任何一个分析层次。中国选择通过大量吸引外资和进口国外技术来迎合全球化的动态就是对融合国际、国内事务的一个有力展示。
制度结构性分析(institutional configurative analysis)以及国际、国内分析层次的明显联系是《权力与财富之间》通过坚持将政治放在分析首位而连接起来的两个学术动作。这可以通过比较优势概念的转化来说明。比较优势(comparative advantage)概念是新古典经济学内国际贸易理论的基础。李嘉图认为，如果国家注重相对优势而不是绝对优势，国际劳动分工就会为其带来最大收益。但是，比较优势概念是静态的，就像许多批评者如李斯特指出的那样。根据李嘉图的著名例子，1780年葡萄牙专门生产酒，英国专门生产服装。到了1880年，葡萄牙仍然出口酒，英国则出口重机械。最后到1980年的时候，葡萄牙继续出口酒，而英国已经出口电脑芯片了。比较优势冻结了一系列由市场词汇表达的政治关系，并宣扬那种造成累积国家经济差异的政策。因此它对后发展国家的政治、经济抱负的打击特别沉重。
在过去的30年里，政治经济学家发展出了对“竞争优势(competitive advantage)”概念的明确政治解释，从而挑战了比较优势的传统概念。竞争优势并不假设固定的资源禀赋(葡萄牙的阳光，英国的资本等)。相反，它假设所有地方的国家经济(national economies)都争取使自己的资本藏量增加、劳工技术提升、科技在新一代产品和生产过程中更好地应用。这个经济生活的动态概念抓住了政治在现代世界中塑造经济选择的精髓，并展示了政治如何对经济生活至关重要。
东亚发展型资本主义精确地预示了经济生活的这种政治概念。日本没有满足于专门生产轻型耐用消费品，而是在20世纪50年代走上了重工业建设之路，特别是钢铁业和造船业，这成为它在六七十年代全球造船业以及汽车产业获得成功的基础。在70年代初但于1973年的石油危机之前，日本政策制定者宣布，转向知识密集型产业的发展已不可避免。日本在电子消费品、家用电脑和大型电脑、芯片以及电讯等产业上惊人的进步使其成为全世界第二大资本主义经济。日本用了40年打造的成功事业，韩国、台湾地区、东南亚国家以及现在的中国已经或正在用更短的时间完成。作为资本主义经济的制度性和全球性动力的基础，政治在比较以及国际政治经济学分析中显示出竞争优势概念的特殊位置。《权力与财富之间》坚持指出政治在现代资本主义演变中的首要作用。我认为没有比中国的改革更能展示这个基本观点的案例了。
社会科学发展出不同的研究途径完成比较分析的任务，不仅用来分析资本主义国家。有些研究途径突出相似点，有些则注重独特性。例如，对选举行为感兴趣政治科学家倾向于强调各大众选举系统以及正规选举竞争系统的基本相似性。同样，许多社会学家聚焦于工业或后工业社会的结构相似性。自由主义经济学家和马克思主义经济学家也分别认同，国家经济应从市场竞争或生产工具私有制的角度来看待。
与之相反，人类学家则强调国家文化作为某一具体历史发展结果的独特性。这类解释的普及版本可以经常在经济刊物的通俗文章中找到，例如用文化的观点解释中欧国家(德国、瑞士和奥地利)的经济成功，认为中欧人是活着为了工作，而不是工作为了活着。与其相似，日本、东亚四小龙(韩国、台湾地区、香港地区和新加坡)、东南亚国家以及现在的中国和越南的超级经济表现可以用所谓的“亚洲蚂蚁理论(Asian Ant Theory)”来解释。亚洲人过分的服从精神以及努力工作精神使其擅长于完成非常具体的任务。这些文化解释的普及版都是典型的本质主义、种族中心主义观点，而且都是错误的倾向。从国际标准来看，德国人的工作时间很短。而在最近的几十年里，东亚人也在不少高技术产业里获得重大突破。但是，无论这些版本多么错误，它们都与成熟的人类学视角有相似之处。比较不同民族文化的含义与传统的网络就是要突出这些民族文化的独特元素。这点应该引起我们的注意。
自从《权力与财富之间》一书出版以来，它所展示的比较制度研究途径(comparative institutional approach)一直在政治经济学分析中演化。这个研究途径将突出相似性的分析和重视独特性的视角结合起来。相似性是现代政治经济学的“基本建筑材料”——例如企业与工人、商业协会与劳工运动、银行、官僚机构以及政党等。我们可以在资本主义政治世界的任何地方找到这些基本建筑材料。但是，不同国家的历史又创造了具有特色的而不是独特的国家结构。随着中国在小资产阶级资本主义、农民经济和社会主义经济等各个传统的基础上快速发展，它提供了一个这方面的鲜明案例。
对于那些不同国家模式的一个公认解释可以在亚历山大·格申克龙(Alexander Gerschenkron)所著的《历史视角下的经济落后——论文集(Economic Backwardness in Historical Perspective:A Book of Essays)》(剑桥：哈佛大学出版社，贝尔克纳普出版社，1962年版)一书中找到。格申克龙认为，工业化需要资本动员，而资本需求量以及资本动员速度在像日本这样的后发展国家里比像英国这样的先发展国家要大得多、快得多。英国的工业化与纺织革命相伴而生，创造了大量的机械化纺织企业，而它们并不需要动员大量资本用以开始生产。另外，这些企业实际上也没有国际市场上的竞争对手。日本工业化出现得很晚。出现时，钢铁、铁路和工程产业已决定着资本主义发展的技术前沿。大量资本需要在相对很短的时间内动员起来。日本企业同时还必须面对国际市场上的激烈竞争。格申克龙的理论提出，工业化的时间与特征引发资本主义的特色国家模式。与20世纪的英国国家结构相比，日本的国家结构很强大。它帮助大规模的资本动员，同时还要保护日本生产者。英国资本主义和日本资本主义的不同制度结构——如伦敦商业银行与日本企业组织(财团)的不同——可以被格申克龙的理论所解释。在《权力与财富之间》一书里，这些不同的制度结构在对二战后英日政治经济分析中得到了突出的展示。
对英国和日本的讨论说明了一个更具概括性的观点。英国和日本的经历代表了自由主义和国家主义两极，它们都服务于以历史为基础的比较政治经济研究途径。格申克龙以外的其他理论家们采取了类似的逻辑回答其他问题，塞缪尔·亨廷顿(Samuel Huntington)关于美国和英国的比较，伯灵顿·穆尔(BarringtonMoore)关于美国、欧洲和亚洲的分析，以及曼库尔·奥尔森(Mancur Olson)关于美英与日德的比较，都含有一个地理维度，从西方伸展至东方。但这些分析也含有一个年代次序维度，将走上民主道路且无战争创伤的早期工业化国家区别于经历过重大国家创伤的权威主义后发展国家。
格申克龙的解释是通过近距离分析19世纪欧洲经济史得出的。没有理由相信中国在21世纪初的经济崛起建立在任何过时的欧洲经验之上。但是基于《权力与财富之间》一书所提出的研究途径，也没有理由相信中国的经济崛起是独特的，超出了比较性和制度性分析。将中国放在更广阔的学术框架里，并分析中国的经验怎样帮助我们重整这些框架，这是中国乃至整个世界新一代学者的一个愉快的学术任务。
2007年12月
纽约伊萨卡
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第1章 导论：国内和国际力量与对外经济政策的战略
彼得·J.卡岑斯坦（Peter J. Katzenstein）[1]
在国际政治经济中，为什么一次共同的挑战——例如石油危机——会使不同国家有不同的回应？民族国家的国内结构是关键的中间变量，没有它就不能够理解国际相互依赖与政治战略之间的相互关系。本文将证明，这个论文集聚焦于北方的一些发达工业国家是有道理的；从更广泛的历史的视角来看，它简要地考察了国际政治经济的塑造中国际力量与国内力量之间的关系；它考察了对外政策的两种理论（国际方法和官僚政治），以突出这个论文集想要填补的缺口；它详细叙述了赋予后面那些论文以活力的理论定向。
相互依赖的管理是所有发达工业国家在战后国际政治经济中都要面对的一个重要问题。这些国家国内结构的差异及其所处的国际环境决定着不同对外经济政策战略的选择。所有战略的基本原理都是要确立国内政策目标与国际政策目标之间的基本一致。但是，因为发达工业国家的国内结构差别很大，所以这些国家寻求的对外经济政策的战略也不同。这本论文集深入考察了六个发达工业国家的政治战略和国内结构，即美国、英国、西德、意大利、法国和日本。
在当代国际政治经济中，日益增长的相互依赖是与对国家独立的要求相伴的。与早先“国家安全”时代的军事政策一样，当前“国际相互依赖”时代的对外经济政策的战略也依赖于国内力量与国际力量的相互作用。[2]因此，这本论文集最初就假定，清晰地划分国内政治与国际政治是没有多大价值的。无论选择聚焦于对外政策的首要性和国际影响的“国际化”，还是选择聚焦于国内政治的首要性和国内条件的“具体化”，都是错误的。这种选择性的强调忽略了这个事实：所有对外经济政策战略的主要目标都是要使国内政治与国际政治经济相一致。
但是在这些年里，论述对外经济政策的文献都不恰当地低估了国内力量的影响。聚焦于国际相互依赖的持续和跨国关系的扩展的此类解释不能够说明我们对国际政治经济理解中的一个悖论。这些国际的解释不能够说明为什么一次国际的挑战——例如石油危机——会使不同国家有不同的回应。尽管国际相互依赖和跨国关系的形式大量增多了，但是民族国家也在重申其拥有塑造对外经济政策战略的权力。这本论文集的主要目的是通过提供有关六个发达工业国家国内结构的独特解释，来填补我们对政治的理解中的这个缺口。
为什么在这个时候会有这样一本书？对此黑格尔的名言是对的，是事件而非知识分子促成了这种理论视角的重新定向。这本论文集的所有作者都是于20世纪60年代中期或晚期接受职业训练的，那时候美国在世界政治中的霸主地位以及有关国际力量在政治分析中的首要性假定都同时成为严重的问题。国际安全和经济系统中加速变革的进程表明了既定范式的弱点。越南战争被证明不是超级大国之间战略互动的产物，它是华盛顿将世界秩序制度化的产物，而这种世界秩序是由“利益和意识形态”的综括性结构所激发的。[3]在20世纪60年代，欧洲国家的对外政策也说明了国内结构的重要性。戴高乐将军固执地拒绝屈服于欧洲一体化的压力，从而改变了欧洲政治的方向。日本之所以能够令人惊叹地攀升到世界最重要的商业强国之一的位置，显然是由于其国内政治的特性所造成的。在20世纪70年代，如果没有评价阻挡美国能源政策的国内障碍，就不可能理解国际能源系统。同样，西德贸易平衡中持续的和巨大的盈余（以及它施加于其他贸易逆差国家的负担）只有在我们认识到西德政治中反对通货膨胀政策的强大压力后才能理解。美国在世界政治中影响力的下降因其他民族国家政治重要性的上升而被抵消了。如果没有国内结构的系统分析，今天的国际政治经济就仍然是难以理解的。



一、为什么要研究“北方”？
在我们考虑国际政治经济问题的时候，北方与南方的当前对话会引起我们的注意。巴黎、内罗毕和纽约的谈判在对立和妥协之间摇摆，似乎只取得了非常缓慢的进展。当北方只会考虑微小的调整时，南方却坚持要对当前国际经济安排作出重要的变更。这种差异可以用协商双方的政治修辞来概括。南方谈论新的国际经济秩序；而北方通常称其为一种新的国际经济秩序。在要求资源再分配的时候，南方提出的是实质性问题。北方则在最近谈论手段和程序的时候，通过提出方法的问题来给予回应。就长远而言，北方与南方之间新 “国际阶级冲突”的看法对很多人来说在直觉上有说服力，也可能有重要的政治后果。但从短期和中期来看，把事实和想象分开是很重要的。新国际阶级冲突能够决定今后几年国际政治经济的这种观念是建立在两个可疑的政治假定基础上的。
第一，有关北方与南方之间集团冲突的图景假定存在某种程度的国际秩序，而现今这种国际秩序是缺乏的。在政治上和经济上，这两个阵营的内部都有分化。例如，在沙特阿拉伯、伊朗、印度尼西亚、委内瑞拉或不久以后的英国和挪威这样一些石油生产国，经济环境差别很大。它们有不同的国际收支目标、增长潜力和出口依赖。在制约这些国家对外经济政策的国内社会结构与政治结构中，我们也可以观察到同样大的差异。在生产国中组成卡特尔似乎是困难的；但在未来的某个时候，石油会是“例外”。[4]原材料生产国在政治上和经济上的异质性是阻碍卡特尔成立的强大力量。
在发达工业国家中，经济与政治环境的这类差异同样是引人注目的。例如，英国和意大利所面对的经济危机就要比北方其他国家更严重得多。表面上看，北方国家与南方国家相比其国内社会结构和政治结构的差异更不显著。但是，这本论文集中的文章说明仍有重要的差异在影响对外经济政策。总而言之，国际政治经济中集团政治的图景，生产者卡特尔与消费者卡特尔之间相对抗的图景都是靠不住、过于简化和令人误解的。[5]
北方与南方之间集团政治的图景之所以是错位的，还有第二个原因。在过去，权力分配的主要转变发生在国内政治中，那时权力、财富和身份这个互锁的三角架开始从顶层而非底层分离。[6]当前国际政治经济中的混乱并非源自1973年的石油禁运，它可以回溯至20世纪60年代国际货币体系中日渐增长的压力。这些压力源自经济权力的重新分配，其中一方是重建后的欧洲大陆和日本的经济，另一方是重建后的美国经济。在20世纪60年代，逐渐增多的贸易冲突——特别是在农业领域，以及逐渐增长的对美国跨国公司海外投资的敌视都是显而易见的。最近，石油禁运的实施以及富国的不同回应说明有严重的分歧阻止了发达工业国家以协作的方式来应对危机。
尽管缺乏协作，发达工业国家仍然主导着国际政治经济。全球贸易和直接投资约有三分之二是在几个发达工业国家之间交易的。在一个对充足的国际粮食储备的关心日渐增长的时代，绝大部分的农业出口来自北美的产粮地区。只有少数发达工业国家拥有出口核反应堆的技术能力，这既可能部分地缓解全球能源的紧缺，也可能是核武器扩散的催化剂。图1说明了发达工业国家在国际政治经济中的经济支配地位。

图1《世界地图》国家和地区的大小与其GNP成正比
版权属纽约时报公司，1976年。重印已经许可。
（地图中所涉国家和地区自上而下、自左而右分别为：Canada加拿大；United states美国；Mexico墨西哥；Cuba古巴；Brazil巴西；United Kingdom英国；France法国；West Germany西德；East Germany东德；Yugoslavia南斯拉夫；Italy意大利；Poland波兰；Turkey土耳其；Israel以色列；Egypt埃及；Nigeria尼日利亚；Soviet Union苏联；Pakistan巴基斯坦；India印度；China中国；Thailand泰国；Malaysia马来西亚；Indonesia印度尼西亚；South Korea韩国；Hong Kong中国香港；Taiwan中国台湾；Japan日本；Australia澳大利亚）
（这块地域等于10亿美元）这本论文集较为深入地分析了美国、英国、西德、意大利、法国和日本的对外经济政策。尽管这六个发达工业国家在经济合作与发展组织（OECD）中拥有最强的经济实力，他们却并不包括北方的所有国家。例如，斯堪的纳维亚国家和加拿大也具有政治上的重要性，他们在国际经济中有自己的权利，遵循不同的政治战略。但是，这六个国家说明了北方国家的异质性和日益增加的冲突的可能性，而这构成了北方国家之间政治关系的特点。因为它们控制着压倒性的经济资源，所以它们构成了国际经济的核心。



二、国际和国内力量与对外经济政策
发达工业国家的对外经济政策战略来自国际力量和国内力量的相互作用。在我们所能回溯的过去150年国际政治经济霸权优势和霸权衰落的循环中，这种相互作用是很明显的。[7]在英国霸权优势时期（1843—1880）和二战后的美国支配时期，存在一个有利于国际交易进程的开放的国际政治经济。紧接着这两个时期的都是霸权衰落时期朝向国际闭合的运动，其特点就是支配对外经济政策的既定制度面对着许多挑战。19世纪晚期和两次战争之间的那些年就是如此；而20世纪60年代末以来也能够察觉到这种发展的一些成分。英帝国优势时期的特点是财富的政治。在一个处于上升中的霸权国家里的联盟可以维持开放的国际政治经济。国家权力大多是不可见的，因为国际经济事务中问题的性质集中在分配和规则上，而这发生在既定结构中。[8]所以，该时期的国际政治经济是有秩序的；这反过来使政治管理的任务变得容易了。另一方面，霸权衰落时期的特点是“匮乏的政治”。[9]在一个处于衰落中的霸权国家里的联盟最终既不愿也不能抗拒推向闭合的力量。国家权力成为可见的，因为国际经济中政治问题的性质集中在再分配和宪政辩论上，这对既定制度提出了质疑。反过来，国际政治经济中秩序的缺乏也阻碍了衰落的霸权国家实施有效的政治领导。
从19世纪20年代起，英国的工业威力及其逐渐转向低关税政策的决定使其成为十九世纪国际政治经济中最重要的国家。这种角色反映出英国国内权力平衡中的调整在逐渐朝着有利于商业、工业和金融精英的方向倾斜。英国贵族化的地主因为1846年谷物法的废除而遭到挫败，这是英国历史上的一个重要分水岭。食物进口零关税的原则从此不再受到质疑，直到20世纪70年代早期英国进入共同市场。但是，谷物法的废除对国际政治经济也有重要的影响，因为它向大陆的食物出口开放了英国的市场，从而促进了国际贸易。英国快速扩展的工业、商业和金融部门的利益——由曼彻斯特的自由主义意识形态所铸就——随着1860年科布登-谢瓦利埃关税协定（the Cobden-Chevalier Tariff Treaty）的签订获得了其国际上的合法化标记，这为遍及欧洲的其他许多双边的关税削减创造了条件。因此，英国国内政治力量的再分配被投射到了国际政治经济上，而那儿的秩序是由英国的优势加以保障的。
与美国（在1945年以前它还没有决定要承担政治领导人的角色）和德国（它在19世纪末成为英国主要的政治竞争者）这两个国家相比较，英国的霸权自19世纪80年代起削弱了。这一点，从英国不愿意和不能够成功抵制19世纪70年代末贸易保护主义浪潮的发展就可以得到说明，而当时贸易保护主义浪潮是为回应1873年—1896年的经济萧条才蔓延开来的。[10]像经济自由主义一样，经济民族主义也是国内政治中多变的联盟的结果。例如，在德国，钢铁和黑麦之间有（无）名的联盟就是建立在高关税政策基础上的，它相当于所谓的帝国的第二次创建。[11]政治力量的这种重新组合对德国来说与谷物法对英国来说一样重要，而且它在使国际政治经济偏离自由主义进程中也起关键作用。随着经济利益和军事利益开始在国内（像在海军的军备竞赛中）和国外（像在巴格达铁路上）紧密相联，德国对英国的挑战最终导致了国际经济强烈的政治化。
缺乏霸权的和保护主义的国际政治经济在20世纪30年代的大萧条时期更为突出。[12]货物、资金和劳动力的流动不是由市场力量来管理的，而是由参与竞争性保护主义和货币贬值政策的国家来管理的，这使两次大战之间的经济在很大程度上成为政治性的。自由主义国际经济秩序的瓦解反映了意义深远的社会剧变，而这种社会剧变是在第一次世界大战对整个欧洲的影响下发生的。旧有中产阶级的削弱以及组织化资本家与组织化劳工之间的冲突加强，使更多的欧洲国家走向右翼。法西斯主义和权威主义的意识形态使国家在国内与国际经济事务中的渗透性角色合法化了。
自1945年起，由于美国扮演了国际领导者的角色，霸权优势和衰落的这种循环得以再现。[13]布雷顿森林体系（the Bretton Woods system）因为1959年所实现的自由兑换及随后在肯尼迪回合（完成于1967年）达到顶点的关税削减而得到强化，这促成了国际政治经济中某种程度的开放性，以及20世纪空前的国际贸易增长。[14]随着这种自由主义的市场意识形态的制度化，跨国公司成为美国保护下平稳运行的一种国际政治经济的最鲜明象征。这种国际经济秩序是建立在如下基础上的：大西洋两岸在国内政策和对外政策方面利益一致。一个开放的、非政治化的国际市场被看作是“资产阶级欧洲”得以成功再建的必要前提。[15]在美国援助和私人资本的流动支持下，战争中被毁坏的西欧各国和日本的经济迅速复苏，这导致了20世纪60年代以来美国霸权地位的逐渐降低。然而，石油危机使美国相对西欧的霸权衰落进程中断了。通过国务卿基辛格灵巧的政治策略，美国对原材料进口的依赖更少了，这暂时阻止了美国在国际经济事务中的进一步衰落。美国能源政策上的国内僵局是否会在不久的将来加速那种衰落，仍不得而知。
自19世纪中叶以来，在国际政治经济的历史发展中国际因素和国内因素一直是紧密缠绕着的。国内结构的变动导致了英国、德国和美国对外经济战略的基本转变。反过来，这些国家所处的国际环境也对其国内结构有影响，并因此间接地对它们在国际政治经济中所采纳的战略产生影响。但是，在霸权衰落时期，国内结构在塑造对外经济政策中的相对比重上升了。只要国际政治经济中权力的分配不成问题，对外经济政策战略就主要受国际政治经济的结构所制约。然而当国际政治经济的结构不再被看作是理所当然时——就像现在那样，国内力量在塑造对外经济政策中的相对重要性就提高了。在过去十年里安全问题逐渐转向经济考虑，这进一步增加了国内结构在对外经济政策中的相对比重。无论在什么地方，可察觉到的受国际政治经济影响的国内利益的数量都要比先前国家安全政策时期受国际政治经济影响的国内利益多得多。



三、国际政治经济的国际方法与官僚政治方法
我们所聚焦的是国内结构对对外经济政策的影响，这补充了当前论述国际政治经济的著作中广泛运用的其他两种方法。第一种方法聚焦于影响对外经济政策战略的国际体系的不同政治、经济和技术特征。第二种方法则细致地考察国内官僚因素和政策制定过程。这两种方法有着各不相同的解释力。聚焦于国际发展在分析对外经济政策战略选择的范围时特别有用。分析官僚因素会突出战略的偶然性。这些文章聚焦于不同的政策选择，而不是战略的范围或偶然性。那就是为什么这本论文集主要聚焦于国内结构而非国际结构或官僚结构的原因了。
国际方法：最近的一些分析开始系统地区别制约对外经济政策的不同国际力量。[16]这些分析源自理想主义、马克思主义和自由主义传统，它们提供了不同的解释来说明国际分工的发展所施加于对外经济政策战略上的限制。最近的一些跨国关系的分析试图利用这几种不同的知识传统来构建包容性的解释。[17]
尽管国际分工在增多，国际商业和金融在发展，政治理想主义者却仍然认为1945年以来美国在国际政治经济中的霸权影响了所有发达工业国家的对外经济政策战略。[18]那种霸权源于美国在军事和经济上的相对无敌，甚至在近些年——例如在布雷顿森林体系终结的1971年和石油危机的1973年里——这也始终是明显的。马克思主义对国际政治经济的解释是把工业资本和金融资本的国际化既看作政治战略的反映，也看作政治战略的制约因素。[19]无论是工业资本的国际化——通过“触及全球”的跨国公司，还是金融资本的国际化——通过各种银行机构，都植根于资本主义经济，这限制了政治选择的范围。[20]最后，自由主义的解释聚焦于技术变革对资本流动增长的影响，它揭示出国内经济易受国际发展的影响，从而也限制了战略。[21]例如在1961年3月，布雷顿森林体系遭受了其最早的几次严重危机中的一次，四天时间里3亿美元被兑换成瑞士法郎。在1973年2月至3月最近期的一次通货危机中，30亿美元于一天内被兑换为欧洲货币。[22]这些资金的转换使政府在国际政治经济中的选择受到了限制。
虽然这三种解释都突出了国际政治经济的不同特征，但它们特殊的解释力在于其把注意力主要聚焦于世界经济所施加的各种限制上。在说明发达工业国家为什么事实上寻求的是不同战略时，这些解释都帮助不大。而那就是这本论文集的中心目标。它主要聚焦于国内结构，这有助于解释不同的战略；另一方面，对国际发展的强调经常无意中遗漏了特定国际发展对不同发达工业国家的政策后果。[23]尽管如此，在将来更系统地建立有关战略的限制和实际政策选择之间的关联仍将是必要的。
官僚政治：越来越多的著作和论文也聚焦在制约对外经济政策战略的政府机制上。[24]这类文献的理论来源一方面是马克斯·韦伯有关“理性的”现代官僚制的理想类型（ideal type）概念，另一方面是美国组织理论中有关“非理性”官僚的描述。[25]这种“理性”和“非理性”的类型确定了一个连续体的两端，而有关对外政策和对外经济政策的不同模型就是沿着这个连续体建构起来的。
美国国家一直是检验这种研究对外政策制定方法的发展的主要场所。格雷厄姆·艾利森（Graham Allison）认为，现代美国对外政策机制的复杂性甚至可以在非常的政治危机时刻得到说明。[26]源于韦伯理想类型的官僚理性解释了美国政府的某些行为，但仍使其他许多行为得不到解释。官僚机构的规模及其活动的范围变得如此之大，以至于中央对外政策决策者失去了对其的控制。非正式的网络和联盟也在朝同一方向运动，它们借着和某些人物的身份及地位相联的特殊因素而得到强化。[27]随着权力从国会转向行政机构，利益集团的政治也自然随之变动。在民主制下，法律规则所赋予的官僚机构相对于行政机构的自主性要比它在其他政体中所享有的自主性大得多，从而也进一步促成了官僚机构中的政治过程。
官僚政治的模型在详述官僚机构内部的限制时是有用的，许多复杂因素的偶然性会把这些限制施加于对外经济政策战略上。但是，在解释发达工业国家为何会寻求不同的战略时，这些模型就帮助不大了。官僚政治方法在多大程度上使一种特殊的美国综合症（美国国内的分裂）普遍化了，以及它把普遍现象（与所有发达工业国家所制定的政策相伴的推力和拉力）具体化到什么程度，这仍不清楚。[28]官僚政治模型从需要加以说明的不同对外经济政策战略中所提炼出来的东西太少，以致它们没有能够明确地说明发达工业国家政治战略的内容，或者官僚机构内部的那些具体因素。尽管如此，今后建立这样一种方法仍将是可能的，它会考虑官僚机构的限制，同时又能与对国内结构的分析系统地联结在一起，而那就是这本论文集的核心思想。[29]



四、国家、社会和对外经济政策
这本论文集里的文章都持有一种理论定向，对此我们应该在开始就明确指出。这种共同的看法既包括对外经济政策中值得说明的问题（因变量）有哪些，也包括使上述问题可被理解的国内外起作用的政治经济力量（自变量）有哪些。
在描述这些问题时，我们应该聚焦于个别的决策和事件，它们构成了政策制定中特殊的插曲。我们也可以考察描述政策类型的一般特征。在选择第一条路线时，案例研究方法会提供有关政策过程个别阶段有用的和重要的细节；但它常常不能说明政策更广泛的含义。对于后者的探讨是第二种方法所特有的力量，它源自西奥多·洛伊（Theodore J. Lowi）区分不同政策类型的著作。但是，比较政治研究所面对的问题是要将具体的政策或政策制定的具体阶段与不同政策类型的抽象定义联结起来。[30]
这本论文集里的文章走的是居于上述两种方法之间的一条路线。对外经济政策战略的两个构成被挑出来进行了分析。第一个构成是政策目的或目标的确定；第二个构成是政策的工具或手段。有关目的和手段的区分是武断的分析方法；在许多情况下对手段的维护会成为目标本身，而目标在达到其他目的的过程中也可能成为手段。例如拿英国货币政策来说，维护英镑是维护英国货币储备地位——并借此以维护英国的国际地位——的手段，还是它自身已成为一个目的，这几乎很难确定。在不同程度上，每篇论文都分析了国家政策制定中的上述两个构成。为了寻找更具概括性的模型，结论性的文章用概括性的描述语来对这些战略进行了分类。
比较分析的关键问题是要理解发达工业国家之间的差异性。在《专制和民主的社会起源》[31]中，巴林顿·摩尔（Barrington Moore）假定通往现在的道路有民主自由的道路、法西斯主义的道路和共产主义的道路。然而，今天我们发现，只强调国内结构的相似性而非差异性的话就很难完全理解摩尔所称的各种“民主的”国内结构。在这儿，国内结构的各种类型通过运用“国家”和“社会”的传统区别而得到了分析。[32]
在政治思想史上，有一些理论是与专制主义国家的兴起相联的。马基雅维利或布丹的著作主要聚焦于治国的权术，不受重视的市民社会只因为是统治者的工具而被看作是消极目标。在启蒙运动中，著述家们开始把注意力聚焦于社会条件，正是它们在不同宪政制度下促进或阻碍治国权术的实施。事实上，这正是《论法的精神》中孟德斯鸠的意图之一。在19世纪，这种对社会条件的注意演变为有关国家的社会学观点，成为自由主义和马克思主义的政治解释中的核心要素。除了这两种相对立的观点之外，第三种观点也出现了，它聚焦于国家和社会，而社会被看作是部分独立、部分自治的行为领域。19世纪知识界的巨人托克维尔、马克思、杜克海姆和韦伯，都紧紧抓住了这样一个问题：在不同历史时期和不同地方，国家与社会是如何相互平衡的？
虽然“国家”与“社会”的这种二元论在黑格尔之前和之后都被视为理所当然——例如在卢梭和韦伯的著作中，但黑格尔有关自由的公共领域和需要的私人领域的区分是其国家理论和历史哲学的基础。[33]黑格尔的市民社会与曼彻斯特自由主义的经济市场很相像，因为它是由个人和集团复杂的互动所构成的，对这些个人和集团来说，追寻私利是最重要的。另一方面，根据黑格尔的看法，国家已经日渐显示出它在世界历史中是这样一个组织：它注定要来确认公共利益和私人利益，并在这两者之间进行协调。
如果要形成卓有成效的见解，国家与社会的分析性区别就需要从两个方面进行修正。首先，黑格尔的分析使国家具体化了。国家权力的“制高点”是由具体的行为者占据的，个人从属于具有特定利益和意识形态的现实集团。黑格尔极为钦慕的普鲁士官僚机构是由易北河以东的贵族掌控的。国家因此为特定的一类人提供了政治组织和控制的机制，而拒绝了其他人。这并不意味着国家利益所表达的必然只是特定阶级或特定身份团体的利益。但是，在寻求对外经济政策战略的时候，它会使国家利益与公共利益之间的不一致成为可能。
国家与社会的区别意味着公共领域与私人领域之间有缝隙，而这在今天的发达工业国家已不存在。国家与社会的实际联结方式是有其历史条件的，这种联结在很大程度上决定了现代资本主义是原子主义的、竞争性的、组织化的还是国家主义的。[34]在指出私人行为者对国家政策有影响的时候，对外经济政策的“社会”解释采取了两种形式。民主的解释追溯了从大众偏好（社会所有成员的私人利益和公共利益）经选举而转变为政府政策（代表国家行为者的公共利益和私人利益）的这样一个直接的因果链。[35]但是，在对外经济政策领域的政策形成和执行中，政党和选举总是比利益集团更不重要。关于对外经济政策的利益集团模型追溯了私人利益如何被注入到公共偏好的界定和公共选择的实施。它是通过这样一种分析来做到这点的：聚焦于社会领域和政治组织之间的相互联系。[36]简而言之，在利益集团模型和民主模型中，对外经济政策基本上被看作是社会压力的反映。
然而，国家与社会之间的联系也可能与上述描述相反。公共政策可以塑造私人偏好。在一个以国家为中心的政策模型中，决策的场所位于公共领域；国家以许多方式来组织其所控制的社会。对外经济政策的这种“国家主义”解释不注重大众偏好、政党和选举，它们被看作是政府政策的结果而非其原因。利益集团不是施加压力以塑造政策的自主行为者，而是附属于国家的行为者。事实上，国家与社会之间的这两种相互关系总是混在一起的。在对外经济政策的当代分析中，有关前者的变量（反映的是盎格鲁—萨克逊的经验）通常要比有关后者的变量（反映的是欧洲大陆一些国家和日本的经验）得到更细致地探讨。
虽然有关国家与社会的最出名的解释都赞同两者之间的共生关系，但在评价问题上它们的看法并不一致。像弗里德曼和哈耶克这样的保守主义者认为，在20世纪，政府作用的扩展导致发达工业国家的私人领域丧失了活力。像加尔布雷思（Galbraith）这样的自由主义者则把国家与社会新的渗透看作现代公司权力的一个结果。根据加尔布雷思的分析，发达工业国家的经济被分解为技术先进、资本密集和市场垄断的部分，以及技术落后、劳动密集和竞争性的部门。现代企业是大规模的，而大规模的企业要求有大政府。可是现代政府太弱小了，不能够有效地和现代公司打交道。[37]新马克思主义者把国家与社会的渗透看作是这两种发展的结果。经济体系中日渐增多的政府干预不只反映了现代资本主义固有的不稳定性，也成了弥补这种不稳定性的尝试。
虽然这本论文集里的论文叙述的是若干发达工业国家的经验，但它们都在着力把任何一个国家的问题转换成更具概括性的论点。在论述国际政治经济的近期著作中，情况并不总是这样；所分析的范畴有时来自某个国家特有的经验。例如，法国的传统可能会使我们下结论道，国家在管理国内社会方面的重要作用是国际经济政治化的原因。[38]然而日本政府所采纳的非政治化战略似乎阻止我们下那样一个结论，虽然国家与社会在日本也紧密结合。同样，在近来论述跨国关系的著作中，对政府间关系和官僚政治的关注反映了美国联邦官僚机构的分裂。[39]然而，理查德·纽斯塔特（Richard Neustadt）令人信服的表明，白宫政治和白厅政治（白厅是伦敦市的一条街道，政府机关多设于此，故常用其指称英国行政部门——译者）在性质上是不同的。[40]这本论文集里的论文提供了更具概括性的资料，以系统比较国内结构施加于对外经济政策的影响。
社会与国家之中影响对外经济政策目标界定的行为者包括主要的利益集团和政治行动集团。前者代表生产关系（包括行业、金融、商业、劳工和农业）；后者源于政治权威结构（主要是国家官僚机构和政党）。每个发达工业国家占统治地位的社会力量联盟都在不同的政策网络中找到了自己的制度表达，正是这些政策网络在对外经济政策的实施中联结着公共部门和私营部门。联盟和政策网络对国内结构的界定和政策实施来说是重要的，这种观念依赖于这样的假定：“社会生活正是通过这些正式的制度上的机制建构起来的——当然并非全部，可依然是建构起来的。漠视这些结构至少意味着相信社会现实基本上是无定型的。这并不意味着制度像其被期望的那样在起作用；但它确实意味着制度有其影响。”[41]
这本论文集关注的主要是对国家与社会之中行为者的分析。在聚焦于界定政策目标的统治联盟以及制约政策工具的制度组织的时候，我们显然受益于马克思主义和自由主义这两者对政治的解释。然而，无论是马克思主义对资本主义国家生产方式私有制的强调还是自由主义对作为发达工业国家分配机制的市场的关注，都无助于解释发达工业国家在国际政治经济中为何寻求不同的战略。这本论文集里的国别研究提出了这样一种解释——在结论性文章中得到了清晰地说明，它沿着下面两者之间的道路行进：社会学类型和资本主义的一般理论，以及理想类型和对若干发达工业国家的特殊说明。在一般性和特殊性之间，比较分析提供了对所有发达工业国家统治联盟和政策网络共有的那些独一无二的历史构成的理解。
这本论文集的比较方法也受惠于政治研究的传统，它假定国家是所有统治联盟中的一个重要行为者和所有政策网络中的一个关键机构。以重商主义者为一方，马克思主义者和自由主义者为另一方所展开的辩论主要涉及国家权力相对于阶级结构、集团冲突所具有的自主性程度。[42]国家权力的目标和工具是基本上自主的吗——虽然自主性会在社会阶级结构和集团冲突的特性表现于对外经济政策战略之前而被这些特性所减轻？还是国家权力的目标和工具不是独立变量，而只是中间变量，它使得特定阶级或集团的利益得以聚合及合法化？虽然我以为对这些问题的回答所依靠的并不只是经验证据，但显然以抽象的方式是不能作出回答的。许多人把马克思的《雾月十八日》看作是支持国家权力相对自主性的论据。然而，作为一位关心经验证据问题的社会科学家，马克思所为之辩护的只是法国历史发展特定阶段上的国家相对自主性。一般说来，那就是本论文集给出的回答。国家权力在一些国家——例如日本或法国——要比其在另一些国家更为强大；而且它会随我们分析的是对外经济政策的目标界定还是其实施而有所变化。
美国、英国、西德、意大利、法国和日本在其政治战略和国内结构方面可分为三组。[43]在把自由主义的国际经济视为关键目标来追寻时，两个盎格鲁—萨克逊国家的政策制定者大体上依赖于有限的政策工具，这些政策工具影响的是整个经济而非特定的部门或公司。另一方面，日本的政策制定者可能会借助一组强大的政策工具来寻求其经济增长的目标，这些政策工具与特定的经济部门和个别公司有密切联系。三个大陆国家占据的是居间的位置，其中西德和意大利有些类似于盎格鲁—萨克逊模式，而法国与日本有些类似。在这六个国家的国内结构中，相应的差异性也存在。在两个盎格鲁—萨克逊国家，企业和国家的联盟对于国家官员来说比较不利，而联结公共部门和私营部门的政策网络相对不完整。另一方面，在日本，国家官员在其与企业共同体的关系中占据非常主动的立场，而政策网络是紧密一体化的。三个大陆国家持中间立场，其中西德与盎格鲁—萨克逊模式类似，法国更类似于日本模式，意大利则居于两者之间。
政治战略和国内结构中的这些差异与两次世界大战之间的那些年相比已经有所缩小。在其对战后国际政治经济起源的分析中，查尔斯·迈尔（Charler Maier）证明，大西洋两岸及日本国内力量和国际力量的相互关系如何促成了美国想把政治经济问题重新定义为生产力问题的愿望。在其论述美国的论文中，斯蒂芬·克拉斯纳（Stephen Krasner）追溯了美国贸易政策的一个40年的周期，在此期间国会所代表的保护主义利益集团不得不顺从白宫和国务院的政策制定者。后者基于广泛的政治因素而非经济考虑，支持自由主义的国际贸易制度。在20世纪70年代初以前，货币政策问题中固有的权力集中也促成了美国对自由主义政策的追寻。美国对战后国际政治经济的自由主义设计的成功也加强了大公司和大银行的力量，它们是自由主义政策的主要受益者和支持者。这有助于解释为什么在最近这些年里，美国对自由主义定向的偏离只是偶尔才会发生。根据斯蒂芬·布兰克（Stephen Blank）的看法，国家政策的这种间接影响也是英国对外经济政策和“英国病”的根源。长期维护估价过高的英镑由于国内通货紧缩而成为可能，但它是建立在首相所作出的政治决定基础上的。他和他的内阁认同银行家对世界的看法，根据这种看法伦敦城（伦敦城是英国及世界的金融中心——译者）只有通过维护国际财政义务而不是国内工业利益才能获利。1967年的英镑贬值和1976年看到英镑虚有其表的储备地位的恶果都太晚了，以至于英国经济的生产能力和英国政党政府体制现在都陷入深深的危机之中。
T. J. 彭佩尔（T. J. Pempel）的文章叙述了两个盎格鲁—萨克逊国家所信奉的自由主义信条是如何与日本新重商主义的对外经济政策正相反的。在1945年之后，日本政策制定者并不关心国际霸权，相反他们侧重于从国际政治经济中汲取最大利益。在国内彭佩尔所称的“另一个日本”（在其他地方用福利国家来招待的常客） 被排除在增长红利的公平分配之外，在国外对日本全身心的商业扩张的抵制在增多，这开始提出了有关日本未来对外经济政策的重大问题。
欧洲大陆的三个国家以更弱的形式反映了盎格鲁—萨克逊的自由主义和日本新重商主义之间的差异。迈克尔·克莱勒（Michael Kreile）对西德出口导向增长政策的分析揭示出了普遍的市场导向，对此出口工业和政府官员都是赞同的。在20世纪50年代和60年代，东方贸易政策和进口通货膨胀产生了冲突。但只是在最近，西德资本输出的加速、大量的提高工资以及德国马克的升值才产生了实施部门性的行业政策和劳动力政策的这种两难，它对西德的自由主义导向提出了严峻的挑战。另一方面，约翰·兹斯曼（John Zysman）认为，法国已经成功地通过法国农业的现代化而从其欧洲伙伴（例如西德）那里汲取了资源，它也成功地按照国际竞争的要求来塑造了法国工业的关键部门。虽然戴高乐主义（Gaullism）和约伯特主义（Jobertism，约伯特指米歇尔·约伯特，1973年—1974年间任法国外交部长——译者）的刺耳音调不再是法国对外经济政策的特征，虽然近些年来的国际通货膨胀使法国处在更不稳定的经济地位上，但从20世纪50年代以来它的基本地位大体上未有改变。正像作为一个整体的欧洲在盎格鲁—萨克逊国家和日本之间持中间立场那样，意大利占据的是西德和法国之间的位置。阿兰·波斯纳（Alan Posner）指出，意大利国家的软弱是意大利天主教民主党选举联盟和意大利庇护主义政治的结果。因此，意大利自由主义的对外经济政策是由私营公司或独立于国家的公司塑造成的，它们与意大利的银行部门一起，绕过了一个无效能的、无效率的国家官僚机构。至于意大利共产党以法定或非法定的方式参与政府是否会改变意大利所采取的消极立场，仍要走着瞧。
这些文章都认同这样一个核心观点。[44]所有发达工业国家外交部所痛惜的控制权丧失不只是根源于国外，也根源于国内。国内政治中行动的缺乏，或者不恰当的行动，总是会导致国际政治经济中的严重后果。适应全球需要的全球方法在尝试处理国际政治经济的问题时似乎是一种无效率和无效能的方式。相互依赖的管理和分析必须从国内开始。
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第2章 生产力的政治：二战后美国对外经济政策的基础
查尔斯·S.迈尔（Charles S. Maier）[1]
紧接二战之后的那些年为美国政策制定者提供了一个极难得的机会，为将来的一代塑造国际经济秩序。美国的目标通常被描述成开明的理想主义或资本主义的扩张主义。但是，政策制定者构想国际经济重建的方式大多是自相矛盾的，而在新政之前及新政期间国内的经济冲突正是通过这种方式来得到解决的。在企业拥护者和改革发言人之间不确定的斗争中，美国人通过赞颂假定为公平的效率和生产力以及通过谴责所谓的不经济的垄断而取得了共识。在二战期间及二战之后向外看，美国的代表们谴责法西斯主义是垄断权力的一种形式，然后寻求孤立共产党和工会，把它们看作是其生产优先权的敌手。美国对国际货币秩序的蓝图，对工会的政策，以及对西德和日本占领当局的干预都在寻求把政治问题转变成产量问题，在寻求停止阶级冲突以形成有关增长的共识。美国的方式是成功的，因为在几乎20年里增长的高速率显然使生产力的政治获得了回报。一种替代性的方式是否能够实现更多的公平，这仍是个重要的问题，但却与此并不相关。
自由主义国际经济体系的基本原则可能会在参与者中建立形式上的平等，但是它们也反映了权力和资源的不相等。同样重要的是，它们揭示出在这个体系的支配性的民族国家社会（national societies）中有着不平等和冲突。这篇文章的主要目的是要表明，二战后处于美国保护下的西方经济的建设可以用美国社会内部产生的政治力量和经济力量来理解。第二个焦点应该是要阐明美国的那些推动力如何与其他国家——欧洲和日本——的社会和政治构成相互作用，对此本论文集都有论及。
第二次世界大战的结束给美国政策制定者带来一个少有的、令人振奋的机会，以重新塑造国际经济秩序的指导方针。轴心国组织欧洲大陆和东亚的那种自负已经崩溃。苏俄似乎在专注于自己庞大的重建任务和东欧缓冲地带的建立。英国有赖华盛顿的援助来维持其自身在国际上的作用，它不能够持久地反对美国的政策。节约下其他交战国所招致的损失，美国继承了一个机会去根据自己的需要和构想而确定西方经济的基本原则。
是什么决定了那些需要和构想呢？历史学家和政治学家常常认为，它们代表的要么是开明的理想主义，要么是民族主义和资本主义的扩张主义。在这样的两极分化下，争论依然未决，因为同样的政策可以服务于上述两种抱负。华盛顿的新科布登使命（neo-Cobdenite mission）确实是以更高的世界汇兑水平和更高的世界福利水平为其目标的。同时，它旨在使美国生产者获利，这些生产者可以在任何“门户开放”的市场上进行有力竞争，而通货可自由兑换为美元也有助于平等的市场准入。[2]此外，美国目标的维护者和批评者都认识到，大萧条那伤痛的遗产只是靠战争期间的订单才最终得以克服的。事实上，战时生产委员会的唐纳德·尼尔森（Donald Nelson）和商业部的埃里克·约翰斯顿（Eric Johnston）在怂恿苏联相信，美国商人想要他们的订单，以避免在战时的刺激结束后再出现大量的失业。国际商业也不只是一个经济目标：新政发言人指出，贸易限制会带来政治上的敌对。“在市场中像敌人那样行动的国家不可能在会议桌旁成为长久的朋友，”助理国务卿威廉·克莱顿（William Clayton）说道，一个富裕的棉花经销商会直接对出口商的要求表示同情。[3]他这样附和考代尔·霍尔（Cordell Hull）有关建立封闭贸易地区包含了法西斯主义基本方面的看法：“政治的排列是紧随着经济的排列的。”[4]因此，1945年值得重视的一个目标就是废除美国以外受保护的贸易地区，从而消除国内的萧条和国际冲突。然后美国将把联合国领向和平交往与经济扩张的高原。
不过，完全用这种和平繁荣的末世论——及其与通常被称为“威尔逊的（Wilsonian）”[5]民族主义和普遍热情的混合物——来说明美国对外经济政策的意识形态根源是不充分的。（我还希望说明，日趋上升的反共产主义也不是充分的意识形态解释。）美国人有关理想的国际经济秩序的观念需要根据国内的社会分歧和政治僵局来进行更深层的理解。美国的代言人是基于自身权利才开始强调经济生产力是政治解决原则的。他们这样做并不只是因为记起了令人难以忍受的失业，也不只是要掩饰日后“自由贸易帝国主义”[6]的推进，甚至也不是因为战时国外的毁坏使恢复生产成为必需的紧迫目标。同样重要的是，对生产力和经济增长的强调产生于美国人解决自身经济权力的组织的那个非常时期。美国人要求外国人为了更高的钢铁吨位或千瓦时而把其国内和国际冲突放在次要位置，这恰恰是因为生产力和效率上的一致有助于弥合国内严重的意见分歧。对出口和增长的强调是作为新政和战时论争的逻辑结果而出现的，正如早先它产生于不确定的改革运动那样。



一、美国经济观念的国内根源
回顾往事很容易指出，美国二战后这些年所追寻的国际经济安排会使资本密集和资源丰富的经济受益。战时的领导地位和英国的依赖带来了推动财政部和国务院所偏爱的多边主义（multilateralism）的机会。这些政策起初并非居于首要性。新政初期采纳的是货币单边主义（unilateralism）的做法，因为罗斯福在1933年拒绝与伦敦经济委员会合作，并在1934年开始了几乎是任性的黄金买进。那种首要性部分代表了对1931年—1932年英国英镑贬值及英联邦贸易集团重组的回应。它们也反映了民主党人对纽约银行业精英（联邦储备系统的领导、J.P.摩根公司，等等）的不信任，这些精英在20世纪20年代寻求和英国人一道促成货币稳定，并且强调的似乎是国际合作而不是国内增长。尽管如此，在法国退出金本位之后，英国人和美国人都有限制竞争性货币贬值的需求，这导致了1936年的三方货币协定。纳粹扩张主义的危险进一步迫使内维尔·张伯伦（Neville Chamberlain）恳求华盛顿的合作，并且达成了1938年11月的英美贸易协定。[7]随着第二次世界大战的到来，英国不得不成为更坚持不懈的恳求者。由于租借法案的援助，华盛顿迫切要求英联邦贸易集团的进一步解散。伦敦最终不得不依靠共同的政治价值和有勇气的牺牲来延缓美国清算其国际金融地位的要求。[8]
嘈杂的争辩有时会使美国政策的根本推动力变得模糊，但是对外经济目标通常反映的是考代尔·霍尔所不断强调的有关降低关税壁垒的优点。这种计划与比较优势的原理以及经济发展的普遍主义看法是一致的，尽管它的采用侵犯了英联邦。罗斯福需要霍尔，因为他与国会有良好的关系；而提出另一种国际商品交易计划的乔治·皮克（George Peek）——农业调整法案的行政官——则在1935年11月底辞职了。霍尔与财政部小亨利·摩根索（Henry Morgenthau，Jr.）的争论更像是官僚对抗的争论，而非基本政策分歧的争论。霍尔最初愿意承认英国货币的弹性，以此作为对其承诺自由贸易的回报；在1935年他没有同意美元相对于英镑的竞争性贬值。但是，当霍尔随后要求在战后消灭威斯敏斯特体制，并将此作为租借法案的一个条件时，摩根索更不坚持这点。财政部侧重于通过美元的关键作用来实现经济的领导。财政部大臣所要求的是英国同意不在美国援助期间重建其对外货币储备，而非强加租借法案协定的第七款以使英国承诺走向自由贸易。[9]尽管如此，财政部对货币领导地位的要求与国务院对“门户开放”和自由贸易重要性的看重之间并非根本不相符。这两种政策都设想运用美国丰富的食物和棉花，以及劳动生产率来建立一种善意的经济支配，那将会提高所有国家的福利。哪个机构都没有理由用美国的钱去制裁一个枯竭的英国对帝国荣耀的维护。这两种政策都来自威尔逊的全球主义。例如，在摩根索的观念里，一个繁荣但财力缩减的英国是与一个被剥夺重工业的德国以及一个靠美国贷款来复兴的俄国拴系在一起的。[10]所有政策制定者的前提都是美国经济的优势地位。这种优势地位被认为自然而然地来自国家的能源和资源，而不是来自高压的实施。
不过，对经济潜力这样的看重本身来自更深层的分歧。有关美国战后使命的生产力观点是从国内解决社会冲突的模式中自然产生的，或者更确切地说，是从完全解决冲突的困难中自然产生的。无论是坚持冲突还是坚持共识，都不能充分传达这两种社会条件之间的辩证互动，此类未解决的争辩把争论者带向共同努力的非政治领域。因此，注重美国生产的领导地位这样一种善意的使命反映了新政改革甚至是战时政治的僵局。到20世纪30年代末，把经济权力从私人资本转交到统合主义（corporatist）的国家复兴署（National Recovery Administration，简称NRA）等机构或与其势均力敌的私营力量（如工会）的那种新政推动力很快消失了。1937年—1938年间严重的经济不景气使哈里·霍普金斯（Harry Hopkins）、哈罗德·艾克斯（Harold Ickes）、马瑞纳·伊寇斯（Marriner Eccles）和莱昂·亨德森（Leon Henderson）这样“爱挥霍的人”与摩根索这样替商业界请求减税的人之间的政治倾轧得到了加强。在白宫外面，民主党人联盟开始争吵，而且在1938年—1939年期间总统没能说服国会通过几个关键的提案。1938年11月，共和党人在众议院赢得81个新议席，在参议院则赢得8个新议席。随着欧洲政治形势越来越令人关注，它向总统提供了重新回到企业共同体的更多刺激，而在早些年他称其为“经济保皇党”。哈里·霍普金斯，1939年新就任的商业部部长，选择埃夫里尔·哈里曼（Averell Harriman）作为亲密的顾问，其用意部分在于重建通向企业领袖的桥梁。美国钢铁公司的小爱德华·斯特丁纽斯（Edward Stettinius）、美国投资银行德威的詹姆斯·福莱斯特（James Forrestal），美国西尔斯百货公司的唐纳德·尼尔森（Donald Neslson），以及通用汽车公司的威廉·努森（William Knudsen）只是行政部门所召唤的 “驯服的富豪”中的少数几个人，他们被召唤来管理不断变化的政府机构，而这些机构是被设计来协调国防生产的。因为珍珠港事件，罗斯福可以宣布，“赢得战争博士”正在取代“新政博士”。[11]
可是，实业家的引入并不能自动地中止社会和经济政策上旧有的冲突。商业界的批评者发现，在完成工业向战时生产转变的这一任务时，新组织者并不令人信服，且拖拖拉拉。来自银行业和工业的新参与者把新政拥护者看作是党徒和头脑不清的人。福莱斯特在1941年7月对爱煽动的亨德森作了这样的报道：“他试图用民间需求办公室来获得一个立足点和对防御措施的控制，并且在打军事战争时附带地打一场社会的战争。”[12]劳工的作用特别有争议。生产管理办公室（the Office of Production Management，简称OPM）及其后继者战时生产委员会（War Production Board）抵制了工会左派的政策。劳联和产联要求在生产管理办公室的重要工业部门中能有代表，但不得不满足于参加更不重要的劳工顾问委员会。在战时劳动力委员会（War Manpower Committee），劳工代表确实很重要，但在1943年的生产危机之后，罗斯福把詹姆斯·贝尔纳斯（James Byrnes）放到包罗万象的战争动员办公室（Office of War Mobilization）的主管位置上，这样的解决办法再次阻止了劳工发言人进入决策中心。[13]
这些斗争从某个视角来看是官僚对抗，而几百万美元的拨款和前所未有的管制权则是重要的奖品。但是，忘掉意识形态的纠葛是误导性的。战争把一个共同的任务强加给了所有的斗争者，但它不能废弃企业权力和劳工权力之间持续10多年且影响深远的斗争。它也不能完全消除这些斗争。这种持久的意识形态争论和社会争论其症候就是亨利·华莱士（Henry Wallace）浪涛汹涌的职业生涯。到1942年为止华莱士已经确立了自己作为救世的丰裕自由主义代言人的地位；美国的战争是千禧年解放的一次行动，它将迎来“普通人的世纪”。这不只是一个幻想，副总统和他的助手已经积聚了关键性的经济监管的位置。但是，国务院憎恶华莱士的经济战争署（Bureau of Economic Warfare）的侵入。而与杰西·琼斯（Jesse Jones）——德克萨斯州保守的百万富翁，商业部部长，领导着复兴金融委员会（the Reconstruction Finance Committee，简称RFC）——长期的、公开的争论最终使罗斯福撤消了经济战争署，限制了复兴金融委员会的作用，并且建立了在琼斯保护的列奥·克鲁利（Leo Crowley）领导下的新的对外经济管理局（Foreign Economic Agency）。这种斗争是官僚的斗争和涉及私人的斗争，但其结果使新政左派沮丧，并且使未来经济管理和计划可能的先例被搁置。在1942年的感恩节，华莱士向罗斯福提议，“本着以斯帖女王向亚哈随鲁国王提议的精神，只有我而非犹太人才将代表自由主义者。”[14]他没有回想到，因为米提亚人和波斯人的法律是不可改变的，所以犹太人获得的只是保卫自己的权力，而非撤消已经受命发动的攻击。
在战时条件下，国会中新政改革的命运也成了问题。物价管理办公室（the Office of Price Administration，简称OPA）领导下的价格控制和配给对于保守主义者来说仍然是痛心的事，特别是自物价管理办公室成为亨德森（Henderson）、切斯特·鲍尔斯（Chester Bowles）这类新政拥护者的避难所以来更是如此。参议员罗伯特·瓦格纳（Robert Wagner），银行和通货委员会（Banking and Currency Committee）的主席，设法更新了物价管理办公室和物价控制法。但是，他没能使瓦格纳-默里-丁格尔法案（the Wagner-Murray-Dingell bill）获得通过，要不是因为在1943、1944和1945年都成为废案，它会扮演英国贝弗里奇计划那样的角色。当国家资源计划委员会（the National Resources Planning Board）——在战争那些年里受哈佛凯恩斯主义者阿尔文·汉森（Alvin Hansen）影响很深——在1943年提出其赞成持续的福利改革和反周期支出的建议时，它获得了《新共和》（The New Republic）的喝彩。另一方面，国会保守主义者通过对这个机构进行破坏来作出回应。到1944年，随着共和党所获选票进一步增多，国会反映出自由主义者和保守主义者之间紧张的分歧。这种结果可以拿自由主义者提出的充分就业法案（the Employment Act）的命运来作代表。它最初是被设计来要求政府花钱以阻止失业的，在经过许多次讨价还价之后，它作为就业法案出现，它只把最大限度的就业水平作为目标。随着经济顾问委员会（the Council of Economic Advisors）的设立，它更多地成了一种技术的而非政治的措施。[15]
这种力量的僵局使美国政治经济中任何持续的社会民主潮流都成为不可能。它与国内作为“民主兵工厂”的工业车间那令人印象深刻的记录相结合，使得美国领导人退守被假定为非政治的生产力政治变得更为容易。令人难受的分配问题被生产力的主题所替代，而后者是一个受人尊崇的主题。这个主题在进步时代（the Progressive Era）就已出现，并且贯彻于1918年的战时生产委员会中。在企业“联盟主义（associationism）”形式下它得到了赫伯特·胡佛（Herbert Hoover）的拥护，而企业“联盟主义”会超越浪费性的竞争，并且会在国家复兴署有关工业自治的观念中再次得到制度表达。最近的思想都强调，通过提高生产效能——不论是通过科学管理、商业计划、工业合作还是统合主义的分组，美国社会能够超越由匮乏而引起的冲突。政治的货币——权力和高压——只在物资困顿的国度里才被铸造，它在丰裕的国土上没有作用。[16]
虽然大萧条使美国企业精英的远见和精明受到怀疑，但战时经验仍再次表明，美国可以在不对经济权力进行激进再分配的情况下享受到生产的富足。企业共同体中的新进步党人组织了一个经济发展委员会（Committee on Economic Development，简称OED），以敦促政府在维护高投资和高就业方面持续负起责来（包括有利的税收优惠）。通用电气公司和战时生产委员会的查尔斯·E.威尔逊（Charles E. Wilson），以及后来当上经济合作总署（the Economic Cooperation Administration）负责人的斯图贝克公司的保罗·霍夫曼（Paul Hoffman）成为支持新型政府—企业伙伴关系的主要的经济发展委员会代言人。[17]毫不奇怪，正是战时的紧急优先地位才使这种对企业导向国家的赞颂最初就被美国自由主义者所接受。战时对生产和产出的赞颂，它对大公司的修复，及其对无所不包的国内义务的召唤，都促成了有关国际计划的一种新共识。在哈里曼1946年10月成为商业部部长所举行的第一次非官方记者招待会中，他曾就此指出，“这个国家的人民不再害怕像‘计划’这样的词语了……人们已经接受了这样的事实，政府已经和这个国家的个人一样在制订计划了。”[18]
不过，计划只是在严格意义上被接受的，强调这点很重要。在20世纪30年代期间，雷克斯福德·特格韦尔（Rexford Tugwell）和莫迪凯·埃泽克尔（Mordecai Ezekiel）指导下的农业部，受嘉得纳·米恩斯（Gardiner Means）影响的国家资源计划委员会，以及田纳西河谷管理局（the Tennessee Valley Authority，简称TVA）都是作为计划热衷者的聚集地而出现的。但是，这些想要成为计划者的人其影响主要集中在自然资源问题上；在环境资源、提供常平仓（ever-normal granaries）或停止腐蚀等问题上，计划可以提出与环保相关的理由，而这是它在工业领域不能提出的。同样，计划似乎在地方层级更受欢迎：田纳西河谷管理局成为展示新政优点的范例，这不仅是因为其轻易取得的权力，也是因为其对地方民主的深思熟虑。它那充满活力的局长戴维·利连撒尔（David Lilienthal）预见到像田纳西河谷管理局这样的发展也有助于跳过美国以外有关增长的那些更具剥削性和浪费性的阶段：
“从原始或非工业的状况向发展更快的现代工业状况转变，这似乎有一个确定的历史顺序。是否所有这些阶段以及所有在此之间犯下的错误都必须经过，这仍有待考虑……我们是否对自己的命运有足够的控制力，以便走捷径避开那些浪费的阶段呢？”[19]
对于经济理性力量的同样信仰是马歇尔计划（the Marshall Plan）管理者的特征。但正因为他们和其他美国自由主义者通常把计划看作是走向生产效能的一个步骤，所以它被看作是非政治的。计划会克服经济发展委员会的实业家在限制性劳工措施或非必要竞争中所看到的那种浪费，克服利连撒尔在定价过高的千瓦时中所测量到的那种浪费，以及克服凯恩斯主义者在空闲节约和失业劳工中所察觉到的那种浪费。在每种情况下，计划的任务都是通过使每个人富裕来扩展集体经济成绩和减少贫困，而不是要重新调整经济阶级或政治党派之间的平衡。1945年之后，美国顾问开始着手解决欧洲的麻烦，相对于国内经济而言，他们有更大的机会来重塑国外境况不佳的经济。但即使面对的是欧洲的需要，他们也要重申美国经济思想的一般前提。美国的援助被设计来移除“瓶颈”，以及通过暂时的煤炭短缺和美元短缺来清除战争和政治民主化所留下的障碍。繁荣对于欧洲来说也是可实现的，只要生产的障碍被限制。真正的辩证法不是阶级对抗阶级的辩证法，而是浪费对丰裕的辩证法。经济政策的目标在国外和在国内都是朝丰裕前进。
美国观念通常把向丰裕社会转变看作是一个工程问题，而不是政治问题。尽管如此，随着美国人终结了第二次世界大战，他们认识到了和平时期繁荣的一个主要的制度化障碍，即垄断。对垄断的斥责是一个不断重复的意识形态化的主题。加罗林的詹姆斯·泰勒（John Taylor）、安德鲁·杰克逊（Andrew Jackson）、进步党人和新政相继把垄断看作是民主的不幸。对垄断的批评因为强调的是生产力和效率而展现出相同的修辞学的优势。它不是把政治社会描述为受错综复杂的利益分裂所支配，而是假定存在与孤立的敌人相对的所有生产要素的集合。改革的代言人发现，领导反对垄断的圣战要比坚持——甚至是完全抗拒其含意——反对更普遍的权力和财富不平等容易。
到20世纪30年代，垄断这个主题基于几项理由而重新引起人们注意：论述不完全竞争和寡头统治的新文献，[20]1938年再次陷入的严重衰退，以及最后，美国人对法西斯主义性质的诊断。在其为农业部长所作的研究《工业价格及其不可变更性》中，嘉得纳·米恩斯比较了农业中的竞争市场及价格不允许随需求减少而下跌的管制市场。[21]结论是，购买力的减少可以解释持续的萧条。当制造业的价格比工资上升得更快时，亨德森和埃泽克尔都正确地预测到了新的衰退。[22]新政希望的回归促使罗斯福提议对复苏的经济障碍进行一次较大范围的调查。对垄断的攻击不仅在政治意义上是相对免费的；根据最新的经济分析，它也似乎是恰当的。在1938年4月，总统通过咨文要求国会对美国经济结构开展一次较大范围的调查，那个咨文强调了公司间的不平等（少于0.1%的公司拥有52%的资产），并把失业归咎于严格的管制价格。
罗斯福进一步提出，垄断在政治上是危险的：“如果人民容忍私人权力增长到这样一点，使其变得比他们的民主国家自身还要更强大，那么民主国家的自由就不安全了。在本质上，那就是法西斯主义，即一个人、一个集团或任何其他支配性的私人权力所有的政府。”[23]这种警告很自然地反映了1938年的焦虑。纳粹德国对奥地利的吞并已经在一个月前发生。这种思想也与考代尔·霍尔关于德国威胁的看法相合，那位部长把这种威胁解释为力求自给自足（autarky）的政治的结果。用演绎性的话来说，霍尔认为，经济民族主义会减少生活水平，导致失业和绝望，并最终求助于政治暴力来充当无序的替代物。[24]
于是到20世纪30年代，自由主义者把法西斯主义与垄断经济趋势联系起来了。大萧条对于希特勒上台来说显然有帮助作用。此外，杜鲁门·阿诺德——司法部反托拉斯分部的新负责人——评论道，保护特殊利益集团的努力也是注定要遭厄运的威玛共和国的一个目标，而这种保护是新政在国家复兴署误导下所寻求的。[25]在罗斯福听了摩根索的有关削减企业税收以恢复企业界信任的请求后，总统逐渐退缩了。对此他这样认为，安抚企业家“会使一个人成为受军事独裁者所控制的总统，而这条道路就是墨索里尼和希特勒所走的……那只会意味着我们拥有一位法西斯主义的总统。”[26]
反垄断这个主题会因为经济动员而在国内被弱化，这是预先注定的。另一方面，凯恩斯主义者自己也开始强调，持续的失业可归之于投资失败，而非与刚性价格或不充足的消费者权力相联。国家临时经济委员会（the Temporary National Economic Committee，简称TNEC）那费力的听证仍在持续，这促成了许多论述工业、专利权和税收的专论，可是没有太多的立法结果。这个委员会已经开始假定，对失业、价格刚性和不健康的权力集中的无冲突的解决办法也许可以在抨击垄断的过程中找到。不过，他们却碰到了规模与效率或者垄断与萧条关系上的复杂性和不确定性。由于战时生产委员会坚持在整个战争期间都必须放松价格竞争，杜鲁门·阿诺德（Thurman Arnold）那有力的反托拉斯控诉也就失去了活力。[27]
尽管如此，垄断这个主题在有关欧洲发展的分析中仍然扮演着重要角色。罗伯特·布雷迪（Robert Brady）在其《作为权力系统的企业》中分析过纳粹政权和德国的理性化运动——它也包括日渐增多的合并及集中，从而使最重要的工业利益集团的政治作用突出起来。弗朗茨·纽曼（Franz Neumann）的《巨兽（Behemoth）》有助于使国家社会主义权力的准马克思主义分析成为有关战后占领德国的大多数美国计划的智识基础。正在付梓的这些探讨以及类似的探讨持续说明了罗斯福在1938年所作的结论，即法西斯主义从根本上说是现代私营经济权力自然发展的结果。[28]
到1945年，生产和垄断这两个主题构成了概念之轴，美国人就沿着这个轴来标出各种经济制度。在国内，大众授权的新政与长期受制裁的自由企业传统之间，战时工业的复原与对垄断的不信任之间有着不确定的对抗。这种国内僵局使求助于经济组织的空头政治观念变得自然而有吸引力。垄断解释了政治和经济的挫败；生产力则许以发展。
不过，这两个相对的主题可以适用于不同的区域。生产力的政治最初是在非轴心国唤起的。1945年之后使欧洲苦恼的生产低效率并不是作为权力集中的结果而出现的，而是作为墨守成规的传统——可归结于商人数量少和缺乏自信——的结果而出现的。此外，有关生产力和增长的指标使被假定为非政治的标准可以论及战后法国、意大利和其他地方竞争者之间的竞争。它们证明作出这样的区分是正当的，即区分建设性的、有增长思想的工人运动（社会主义的或基督教的）与分裂性的、声称只追求私利的共产主义运动。
另一方面，美国人在为战败的德国和日本的政治经济转变制订计划时利用了反垄断的方针。直到1948年—1949年为止，占领当局在其德国地区强加非卡特尔化，并推动大西洋沿岸财阀的解散。正如对日战争胜利日之后数月爱德温·鲍莱（Edwin Pauley）在其赔偿使命中所推断的那样：
“日本财阀（字面解释为“金融派系”）是……日本最大的战争潜力。正是他们使日本的所有征服和侵略成为可能。……财阀应对日本的军国主义负责，这不只是因为他们自己为军国主义者，他们也因此而获利极大。甚至现在，虽然战败了，但他们仍在事实上加强了他们的垄断地位……除非财阀被解散，日本人就不会有作为自由人来管理他们自己的前景。只要财阀仍然存在，日本就会是他们的日本。”[29]
反垄断的观念不只是在占领期间有其贡献，一些破坏托拉斯的人自己还把没有成功希望的司法部留在战败的德国和日本继续他们的工作。[30]轴心国提供了一个实验室，来推动国内已被搁置的改革。当然，几年内它们也会在国外被搁置。面对冷战，美国人最终将在事实上开始更辩证的转变。他们会服从于他们对非法西斯主义国家的垄断的圣战，以加速生产力的进程。在1948年之后，正如战争期间行政部门会以工业动员为由结束反托拉斯指控那样，政策制订者会按惯例在德国和日本抛弃反垄断的推动力，以刺激作为一个整体的非共产主义经济。然而，到那时，美国人已经搭建好了他们想要寻求的西方经济秩序的框架。



二、美国政策的范围
“美国人倾向于相信战后那个时期会提供一块白板，在上面可以写上民主新秩序的条件。1939年及之前的那种经济和政治制度明显中断了，而且战后不需要完整无缺地重建。”[31]这种评价是在1942年10月对外关系协会的研究小组会议期间提出的，它是大多数美国人思想的代表。到1945年，在看过柏林、华沙或者卡昂后，谁能怀疑欧洲是块白板？
然而，事实上，欧洲不是一块白板，美国强加于它的经济政策也不能避开党派含意，甚至是在它们被认为是非政治的时候。在经济重建时期，华盛顿想要影响的主要问题涉及新的货币安排和贸易协定（整个复杂的多边主义结构），以及对外援助的作用。劳工代表的性质（特别是，如何组织工会以支持与美国领导地位相协调的计划）及德国和日本的完全重建是否可能也在争论之中。这几组令人困扰的大问题中的每一个都在检验美国人有关生产力的假定。
多边主义和货币重组：从美国卷入战争开始，重回稳定汇率系统对美国和英国的领导人来说都是重要的议题。然而，在英美联盟内部有明显的利益分歧。如果国会或美国财政部要支持前所未有的对外援助——首先是在租借协定中，那么从1945年—1946年的37.5亿美元贷款中，他们看不到有什么理由不去强迫伦敦放弃其排斥美国制造商的经营优势。租借协定第7款已经强调了战后贸易的自由化（虽然其细节仍被遗漏了）。财政部不希望英国储备增长，而美国的谈判者将会抨击在伦敦的那种以英镑形式持有的作为支配性储备的英国资产。另一方面，英国人则援引在共同的战争努力中“有难同当”的观念。华盛顿所被要求负担的似乎与他们的损失——财力或其他方面——相比要小得多。
不过，要把这两种立场过于绝对地分开将是错误的。在1933年—1934年间作出他们自己的贬值决定之后，罗斯福和他的顾问们同意，高水平的就业应当优先于国际汇兑的稳定性。20世纪30年代的老手们明白，他们不能允许国内经济痛苦的通货紧缩成为稳定通货平价的代价。这意味着作为自然而然的战后领导者和潜在的重要货币的来源国，美国将负有特别的责任。它必须准备对更脆弱的经济国际账户中的赤字进行再贴现，并且提供国际流动资金，以使自己的货物输送到国外。华盛顿准备好负起那种责任了吗？如果罗斯福自己——受制于和丘吉尔的情感联系及其恭维——准备好了，共和党的保守派和西方民主人士会支持这种政策吗？
这种记录是各式各样的。从一开始，凯恩斯有关战后清算同盟的计划与亨利·迪克特·怀特（Harry Dexter White）所提出的稳定基金之间的分歧就反映了不同的国内利益。在凯恩斯的观念里，通货稳定的负担将与债权国分担（很像后来美国对西德和日本施压，要其向上重估各自的汇率）。凯恩斯设想了很大容量的储备，它与后来的特别提款权（Special Drawing Rights，简称SDRs）类似，可以按所需要的那样建立起来。为了阻碍各国维持其价格已降低的货币，他提出，清算同盟的大债权国应与债务国一起偿还利益。这种建议在其大部分同行看来好玩多于认真。最终，凯恩斯设想由清算同盟中的各国银行来行使自动透支权，很像英国商人会透支自己的账户那样。美国的计划只包括适度的资金，并且没有透支权；但是到1942年12月中旬，怀特提出了“稀缺货币（scarce currency）”条款，那将允许债务国在贸易中歧视坚持用稳定基金来积聚平衡的债权国。罗伊·哈洛德（Roy Harrod）觉得这种让步真是划时代的，他指出，“美国人快乐地打出了一张牌，但所根据的是我们不会玩的游戏规则。”[32]稀缺货币条款事实上在1945年7月的布雷顿森林法案（the Bretton Woods Act）中被国会所接受了。这一行动表明，多数人认识到他们不可能要求一个枯竭的欧洲自动“购买美国”，并且维持货币稳定。与20世纪20年代形成对照，这代表了美国的一种值得注意的看法，或者让步，尽管是有限的一种让步。国际货币基金组织（International Monetary Fund，简称IMF）继续被不充足地供以资金，并且被委托了这样的程序，以向债务国强加非正统的通货紧缩；而华盛顿则继续向英国施压，以使英镑恢复其损失惨重的可兑换性。
对西欧施加压力和给予支持的那种自相矛盾的模式仍然是二战到20世纪50年代的美国政策的特征。渐渐地，限制性政策越被认为与财政部相一致，对欧洲通货紧缩需求的那种同情就越多，并影响到马歇尔计划的管理。这些机构的政策制定者不得不在1945年之后对抗各种欧洲货币的优先权。对于所有国家来说，根本的问题都是相同的：通过消除对财富和收入的各种要求来分配战争的成本。在比利时与荷兰，对银行账户和货币债权所做的坚决的切断手术促进了稳定货币的快速重建。这样一种解决办法是3年后美国和英国将强加于西德的。[33]在法国，相同的措施是由皮埃尔·孟戴斯-弗朗斯（Pierre Mendes-France）提出的，但在寻求中产阶级的选票时遇到了共产党的反对，而戴高乐对此也不支持。作为替代，弗朗斯用长期的通货膨胀来撑过去，而那等于变相的资本税。意大利战后的财政政策最初采纳的是法国摇摆不定的模式，因为意大利的解放使传统自由主义经济学家恢复为政策制定者。他们未被法西斯主义玷污，仍然保留了1925年之前那个时代自由放任的信念。一经左派在1947年被迫离开统治联盟，他们就开始着手更认真的货币稳定方案。他们对私人债权的限制的确阻止了通货膨胀——在那次通货膨胀中里拉曾缩减到其1938年价值的1/17，但也招致了一次衰退，它使南方潜在的劳动力得不到安置，并使现有的工业生产量完全未被充分利用。最近的货币主义者把这种结果看作是20世纪50年代迅猛增长所必需的净化。然而，经济合作总署（Economic Cooperation Administration，简称ECA）有关这一时期的评论家（及随后凯恩斯风格的分析）尖锐地谴责了似乎是浪费马歇尔计划来建立货币储备的政策。[34]富兰克林·罗斯福的继承人并非真地只想恢复与赫伯特·胡佛相对应的主张。
另一方面，美国人对多边汇兑的一般性价值以及尽可能多的货币可兑换性具有共识。欧洲内部清算机制的建立——它将以1952年的欧洲清算同盟（the European Payments Union）作为其顶峰——似乎只是迈向所有人都想要的贸易扩展的逻辑步骤。然而，这种清算机制引起了与伦敦的新冲突。那儿的当局害怕欧洲内部账户会使英国危险的储备地位进一步耗尽，正如1947年夏天那几周在华盛顿压力下英镑变为可兑换时所发生的那样。特别是比利时，凭借其早先的货币改革及其正统的中央银行的持续影响作用，它已经在欧洲内部实现了最强大的国际收支的地位；伦敦害怕布鲁塞尔会拿出其英镑积累来要求兑换。英国工党发言人斯塔福·克里浦斯（Stafford Cripps）和修·盖茨基尔（Hugh Gaitskill）也担心华盛顿会恢复早先侵入英镑区的努力。他们觉得，美国在寻求破坏货币限制，而那种限制可使英国从事社会主义实验而不用担心英镑会流失。在1950年6月的一次小危机之后，美国谈判者与英国之间的一个妥协协定限制了欧洲内部可兑换性的要求，而布鲁塞尔和华盛顿则免除了伦敦兑换比利时所积累的英镑的负担。[35]
美国政策的记录因此仍然是自相矛盾的。一方面，美国谈判者向英国施压，要英国放弃对英镑及其贸易的特别保护。这发生在1941年和1945年之间，1946年—1947年间及1950年间。另一方面，贷款的确拿出来了，而美国的要求则在实践中一再被修改。美国财政部当局最为卖力地贯彻严格的布雷顿森林多边主义，这可能是因为杜鲁门时代重要的财政部官员不是来自学院派经济学家（如亨利·迪克特·怀特），或乡绅（如摩根索），而是来自银行业世界。约翰·斯奈德（John Snyder）（接替小心谨慎的南方人弗雷德·文森（Fred Vinson））来自中西部银行。他的国际金融特别顾问及后来国际货币基金组织的美方执行主任安德鲁·奥佛比（Andrew Overby）也是从一个银行家开始的，然后担任纽约联邦储备委员会的副主席。与此相对照，1948年后处理各个欧洲国家的马歇尔计划的负责人来自更具扩张主义的工业界，他们支持凯恩斯类型的通货再膨胀。他们也包括了工会代表，以与欧洲的工会领导人一道工作。因此，财政部官员与马歇尔计划官员之间的争论倾向于反映国内凯恩斯主义者和保守主义者之间，以及新政与其批评者之间的分歧。
有关同样的争论和政策模糊性的另一个征兆是由美国人反对批准国际贸易组织（International Trade Organization，简称ITO）宪章草案来提供的。它是1948年3月在哈瓦那签订的，但最终在1950年12月不得不由杜鲁门从国会的考虑那撤回来。不过，国际贸易组织的覆没并不意味着美国抛弃了降低贸易壁垒的艰辛努力；这个国家仍然对1947年结束的临时关贸总协定（General Agreement on Tariffs and Trade，简称GATT）作出了承诺。但是，国际贸易组织那更具雄心的结构也在寻求管理商品协定，并且为国际经济体系中的弱小伙伴留有余地。美国商业批评家觉得它在使美国承诺自由贸易的同时为更弱小的国家留有退出条款（escape clause），这是不利的。特别令人困扰的是这一事实：国际贸易组织会允许各国保留汇兑控制和持续的通货紧缩政策，以避免会伴随重返自由兑换的那种衰退。如果要美国商人延长美国对低关税的承诺，他们就想要霍尔的含蓄协定：国内的门户开放会因为国外的门外开放而得到补偿。[36]
对外援助：粗略地概括一下，美国政策寻求的是使货币稳定和国际贸易最大化。这会促进所有人的福利和美国的优势。不过，布雷顿森林体系的代价必然是对外援助。最初，美国人并未认识到，或不承认他们将要提供的那种完全程度的支持。只有在两年的错误开始之后，他们才勇敢地面对欧洲美元缺乏。但是，有关扩展对外援助的问题被新的难题所困扰。最初，一种非政治的援助被认为是要获得更广泛的美国目标。然而，一旦苏联被认为是个威胁，自由主义者有关健康的国际政治经济的想象就变得勉强了。产出的简单最大化是否足以回报美国的利益，这不再确定无疑。政策制定者逐渐地拒绝了不能提供直接政治红利的那些国际援助形式，例如联合国善后救济总署（the UN Relief and Rehabilitation Administration，简称UNRRA）。哈里曼和其他人批评了早期的这种援助形式。[37]另一方面，对外援助不可能完全服从政治，因为它是从所有早先的原理——政治稳定和资本主义复兴的问题是通过有效地和中立地应用计划或社会工程才得到解决的——中得出来的。
当莱昂·布鲁姆（Leon Blum）1946年3月到华盛顿请求煤炭和资金时，这种困难变得具有特殊意义了。正如美国驻巴黎使节所警告的那样，回绝布鲁姆会极大地有利于共产主义者。助理国务卿克莱顿代表国务院支持慷慨地援助。不过，在国家顾问委员会有关国际倾向和金融问题的会议上，马瑞纳·伊寇斯（Marriner Eccles）反对说，“他不喜欢使政府被指控为是在从事购买外国选举的活动。”（这种顾虑很快消失了。）克莱顿回应道，“在考虑欧洲时他很难分开政治状况和经济状况。如果他认为X国处在经济和社会混乱的危险中，并且贷款的数量和偿还的机会都适度的话，他会赞成贷款。”商业部部长亨利·华莱士（Henry Wallace）也想表示赞同，他提出，一次“有害的”贷款不会只是扩展到稳定政治状况。[38]不愿按党派性的或反共产主义的目标来运用贷款，这在对外关系协会迟至1946年的研讨中得到了表达。一些发言者觉得华盛顿应当对其支持的集团作出决定，并且有选择地扩展其援助。其他支持者则发现迪安·艾奇逊（Dean Acheson）的粮食政策“对欧洲政策施加了太多的直接压力。”[39]
值得注意的是，选择性的政策仍在日渐紧张的一年的年末引发了有关德国和东欧、核武器、伊朗和共产主义一般作用的争论。尽管如此，对外援助的理论基础现在既包括了冷战目标，也包括了对生产力的承诺。当乔治·凯南（George Kennan）的政策设计室在1947年5月整理出一份有关对西欧援助的文件时，它列举理由证明“它并未把共产党人的活动看作是西欧困难的根源。”作为替代，责任被归于战争的影响，以及“工程设施和精神活力的完全耗尽。”因此，它提出“美国援助欧洲的努力不应当像那样指向抗击共产主义，而应当指向欧洲社会经济健康和活力的恢复。”[40]在欧洲复兴计划着手进行的时候，它也在理论上提供给了共产主义国家，虽然华盛顿的大多数人可能并不期望苏联的加入，而且可能都在莫洛托夫放弃预备性会谈时松了口气。但是，至少马歇尔计划允许美国自由主义者在经济援助的旧有基础上支持含蓄的反共产主义援助计划。援助可能仍然在动机上是非政治性的，而在结果上同时是政治性的。这个观点不是要否认与苏联的对抗深深影响了美国的目标。要记载下这个时期冷战的动机是很容易的（它们是否最终被采纳以回应苏联的威胁在这里并非问题）：它们包括对伊朗的强硬立场，德国的美英占领区的形成，从法国、比利时和意大利的联盟中排除共产主义者。在外交部长会议的争论中，杜鲁门主义，朝着西部德国的建立，以及限制西部地区的社会主义产出成为其他重要的里程碑。这种自动调整确认了欧洲和亚洲的分离以及美国在“西方”霸权的形成。不过，如果说在某种意义上冷战的政治接管了美国政策的经济理性，那么它在逻辑上也继续了生产力的政治。这两种政治都在努力使普遍热情与美国优势相结合。
欧洲劳工的问题：既然在战后那些影响发展的年月里生产力的政治确立了美国政策的指导方针，那么它就必然包括一个工会的维度。作为其结果，美国为欧洲所开的药方假定经济关系是免于冲突的并会因此超越早先的阶级分裂。在美国这从来都不是真的，虽然在战争期间评论家可以借口认为阶级对抗已被取代。更准确地说，美国劳工的挑战没有动摇社会对于私营企业价值所具有的共识，正如在欧洲一样。1945年之后，有关欧洲是块白板的看法表明那里有同样的机会来建立共识。
这种看法所表明的是那些劳工团体愿意支持增长，以及生产力作为欧洲联盟的一个构成应当持续下去。那些持异议的人被认为是可悲的党徒、蓄意阻挠者，而且到1947年为止还被看作是颠覆者。在解放时期，正是法国和意大利共产党人坚持生产的必要性，并且号召罢工的矿工和工人重回工作岗位。与此同时，天主教徒、社会民主党人和共产党的劳工代表积极为统一他们的工会而努力，因为这些工会产生于法西斯主义的镇压时期。不过，这种统一证明是短暂的，并且在政治上和工会层次上都中止了。[41]在法国，由于1946年—1947年那个寒冷的冬天使经济复苏受到阻碍，共产党对工资限制政策的默许招致了左翼好斗人士的批评。在犹豫地支持了雷诺公司工人的罢工之后，这个党被排除在政府之外，而在与国务院经常接触后，加斯贝利于1947年5月实施了相同的手术。[42]
在1947年春天美国援助消息所引发的混乱中，共产党参与政府的这个至关重要的问题出现了。毫不奇怪，到1947年秋天，共产主义的劳工联盟会使拒绝马歇尔计划变成震动法国和意大利的示威和罢工中的一个主要问题。然而，罢工运动使工会运动中的内部分歧进一步明朗化了。非共产主义者已经在法国组织了他们自己的刊物《工人抵抗》——现在被称为《工人力量》。到1947年年末，是否接受马歇尔计划成为区分非共产主义者和共产主义者的主要标准，工人力量的领导人觉得共产党人已经允诺了工人的牺牲，以支持由莫斯科支配的政策。1947年底，他们离开了法国总工会（CGT），以便在下一年的四月组织他们自己的联合。在此后几个月的意大利，天主教和社会主义的工会成员也离开了他们的联合——意大利总工会。[43]
在整个这一时期，美国官员和劳联领导人怂恿非共产主义的工会退出并自组其联盟。中情局的特工托马斯·布拉登（Thomas Braden）后来估计有200万美元输送给了亲西方分子。[44]驻巴黎大使加弗利指责法国总工会是法国共产党的“堡垒”。罗马的大使詹姆斯·克雷孟特·邓恩（James Clement Dunn）则把地方工人阶级有关工人委员会的要求看作是“煽动混乱和攻击国家权威的一种共产主义方案。”[45]美国产联的领导人最初不愿意和他们联合起来共同对统一的工人联盟施压，并且暂时抵制了官方有关不征召共产主义者的要求。但到1948年末，产联因为自己内部各层级反对共产主义领导的工会的那种斗争而被完全破坏，它的领导人感受到了更大的共产主义危险。詹姆斯·卡里（James Carey）书记也在哈里曼的委员会——该委员会帮助在马歇尔1947年6月那著名的到访之后拟定出欧洲复兴计划的纲要——任职，他越来越对同路的世界自由工会联盟总书记提出的似乎是该计划的阻挠感到愤怒。到1949年春天，劳联和产联与工人力量及英国总工会会晤，以为一个新的非共产主义的国际工人联盟制定宪章。[46]
于是，马歇尔计划不可挽回地使欧洲工人运动在1947年—1949年之间分裂了。更准确地说，它决定了一次无论如何都可能发生的分裂；但它是在经济复兴问题上这样做的，而美国人发现那是最容易为其辩护的。既然美国的原则已知，哪个抱有良好意愿的人还能合理地拒绝那种刺激投资和生产的援助观念呢？在某种意义上，共产主义者将自己置身于常规政治的连续体之外。另一方面，马歇尔计划的前提和杜鲁门政府的构成对1947年—1949年的政治反动施加了限制。在美国没有哪个民主党的政府，特别是一个面对其左翼挑战的民主党政府能够那样疏远劳工。自此以后，它也不可能与国外任何需要维持工人阶级某种支持的反共产主义政府那样一道工作。从这当中产生了建立社会民主中心的需要，即便这种战略像邓恩在意大利所说的那样意味着社会主义化会被加速。[47]最后，英国工党在组织“第三势力”中仍然是关键因素，它的成员相信——拿丹尼斯·海利（Dennis Healey）的话来说——欧洲只有作为民主社会主义的欧洲或共产主义的欧洲才能被重建。[48]欧洲及其分割远未证明其是无限可塑的社会，这推动了美国人明确的中间方向的生产力政治。
德国和日本：华盛顿通过对欧洲大部分地区的对外援助而施加了影响，这种影响直接作用于两个社会，它们与美国一起在后来构成了西方经济最强大的基础，这两个社会分别是西德和日本。在德国的分裂变得不可挽回的那几个月（1947年春到1948年春）里，西德未来的政治经济也被决定着。这种结果依赖于许多集团和个人之间复杂的互动。卢修斯·克雷（Lucius Clay）将军是美国占领区的最高长官。华盛顿的陆军部拥护克雷。国务院则注意到了巴黎大使馆的警告，它说强迫不稳定的法国政府过快接受德国的复兴会有危险。最后，英国政府控制着北莱茵—威斯特法伦州。显然，克雷将寻求限制美国占领区州内社会主义的萌芽。此外，美英占领区的形成使他也可以有效决定北莱茵—威斯特法伦州的结果，即使它位于英国管理范围内。在1947年期间，克雷阻止了英国工党想建立德国公众控制下的鲁尔矿区的意图。一旦克雷的观点在华盛顿占据优势，法国和英国对美国援助的依赖就排除了他们对其有关资本主义和联邦制西德的方案的反抗。对未来西德政治而言，这种隐含意是重要的；因为再统一的机会日渐缩小，对西德集体主义的新的限制就有力地宣告了德国社会民主党和基督教民主联盟的左翼在政治上被抛弃。在今天还有谁会记得1949年以前基督教社会主义对北莱茵—威斯特法伦州基督教民主联盟的振动呢？[49]
在日本，相同的发展也发生了。占领当局最初鼓励的工会主义的复苏在工人抗议生活条件恶化——出现于二战结束后并在1946年—1947年的冬天步入危机（在所有国家）——之后就变得不受欢迎了。当好斗的、共产主义导向的全国工会联合斗争委员会宣布要在1947年2月1日发动总罢工时，麦克阿瑟阻止了这次示威。社会主义的政党在4月的选举中获得了多数（自由党和民主党还未得到巩固），并在1947年—1948年期间加入了政府。它们这样做是一代人时间里的最后一次。在日本商人和太平洋战区盟军司令这两者的成功努力下，全国工会联合斗争委员会受到怂恿而分裂。到1950年，他们实现了温和主义者的退出，以及日本工会总评议会的形成。这个组织类似于现在法国的工人力量组织或意大利的社会民主党。[50]
在德国和日本这两个国家，工业分散化的政策也被慢慢放弃了。到1947年秋天，哈里曼—德拉帕赴德代表团建议再次强调德国工业的重建，对解散和战争赔款（甚至是对西方联盟）的抗议出现了。德拉帕在1948年初访问了日本，提出了相同的建议。1949年初，陆军部长肯尼斯·罗亚尔（Kenneth Royall）以及财政上正统的底特律银行家约瑟夫·道奇（Joseph Dodge）也追随他。反对财阀的战役踌躇不前，重组德国钢铁工业的努力也是一样。[51]新政策的逻辑是有说服力的。如果美国自己花费很大力气去恢复欧洲和亚洲的经济生产，它怎么能坚持不懈地削弱那些大陆最多产的中心呢。
事实上，西德和日本仍然是美国生产力政治最成功地被移植的国家。可能是由于到处都可见的毁坏或东部移民所形成的劳工蓄水池（labor pool），德国劳工表现出了一贯的克制。社会民主党并未在美英占领区推进其计划。事实上，它所做的与此正相反。总工会（DGB）接受了一部共决法案（co-determination law），这与其原先所想的相比要有限得多。正如德国工业界和银行业的领袖自己将证实的那样，工会的工资限制是经济奇迹的一个主要组成。[52]日本后于韩国起飞使那个国家的左派处于喧闹的但却是边缘化的地位。
因此，美国在德国和日本的政策是十足成功的。华盛顿在新兴的德意志联邦共和国、新日本、欧洲经济合作组织（the Organization for European Economic Cooperation，简称OEEC）——后来是经济合作与发展组织（the Organization for Economic Cooperation and Development，简称OECD）——成员中所做的努力其全部推动力就在于确保经济对政治的优先性，并把有关政治经济的问题非意识形态化为有关产出和效率的问题。这两个被占领国为实现政治向经济的转换提供了最有希望的基础。特别在西德，政治结构是作为经济重建的支架而得到发展的；德意志联邦共和国是作为经济管理机构基础上建立起来的雏形国家（proto-state）而出现的。甚至在今天，德意志联邦共和国与日本仍是代表拥有巨大经济实力却缺乏与之相伴的政治分量的国家。而在军事官僚机构——追求声望和扩张的目标——为国家主义目的调用生产资源的国家，它们成了政治的经济，在其中国家的概念几乎成为多余的概念。
归根结底，生产力的政治是伴随着美国人的这种组织观念而产生的：战后经济世界依赖于以经济增长取代阶级冲突。通过把西德和日本——作为更广阔的区域复兴的发电机——带入一个国家共同体，美国帮助其他社会推迟了自己的分配冲突，并由匮乏步入相对富足。通过帮助创立西德和日本——作为经济交易的联结和最有效的资本积累者而非政治中心，美国最成功地贯彻了其战后经济假定。

这种生产力政治的成功可以根据如下事实来做评价：20世纪50年代和60年代被证明是前所未有的增长和资本形成时期。投资是欧洲复兴计划的主要目标。没有资本的形成，美国援助也可能减轻直接的贸易支付差额危机，但它将会无限期地持续下去，而提交给国会的马歇尔计划的基础是四年后欧洲的自给自足将得到恢复。在1948年—1949年，欧洲投资了其国民生产总值的20%，而在1938年从相同的社会产品中欧洲社会再投资的比例只有12%。（在1948年—1949年，军事支出只占1%，小于1938年的6%。）事实上，对美国的凯恩斯主义者来说，1948年—1949年那野心勃勃的英国的投资水平——其时国家资本形成总额（有少量的国外赤字）达到22.8%（1948年）和21.4%（1949年），或近乎1938年的两倍——似乎过度了。对大萧条——当时需求总量并未与生产能力同步——的记忆使评论家对马歇尔计划下的英国成就变得审慎了。[53]
就二战后大多数政治可以被看作增长与平等之间、集体投资或公共消费之间的争辩而言——至少到20世纪60年代晚期为止， 这种争辩在很大程度上得到了解决，以免危及投资。这种推断不仅来自排除左派的选举回报，也来自国民收入构成中工资份额比例的缓慢增长。在半个世纪的资本收益缓慢下降中，20世纪50年代所代表的是矫正的十年。理查德·蒂特莫斯（Richard Titmuss）在评论1959年社会主义的挫败时，发现了日渐增长的特权、不平等和集权。[54]这个故事的另一面则是前所未有的经济增长（虽然是在英国之外），以及真实收入的提高。尤其德国和日本实现了创记录的增长和积蓄。当然，这两个国家正是美国生产力政治最彻底地开始的舞台。
回顾往事，20世纪50和60年代可被认为是西方资本主义稳定增长的重要时期。保守主义的政府在伦敦、在波恩、在罗马，一度在巴黎，当然也在华盛顿统治着。这并非右翼的领导，但中间派可靠人物在战时毁坏和意识形态冲突弄得精疲力竭之后都致力于增长。美国促成了这一趋势，但并非不得不强加它。如果不存在推动力的话，美国人就不可能在欧洲建立一道防浪堤，也不可能在亚洲控制不同的愿望。另一方面，生产力政治的社会基础在欧洲是存在的，正如它在亚洲大陆不存在一样。战争和纳粹的占领动摇了一个资产阶级占优势的社会——那里有着明显的中产阶级的私有权和文化模式，但并未根除它。



三、美国霸权的限度
要描述战后西方经济，最好的术语可能就是引为共识的美国霸权。“引为共识”可被使用是因为欧洲领导人出于经济和安全援助的需要，都接受了华盛顿的领导。霸权源于华盛顿确立约束西方的政策方针的能力。不过，霸权就哪方面来说真的意味着所施加以改变欧洲政策——否则其结果就会有所不同——的影响力呢？的确，在1944年—1947年之间的那些年里，强调货币的自由可兑换性和稳定汇率——正如布雷顿森林体系安排及对英援助所规定的那样，其目的部分在于限制伦敦组织一个分立的贸易区的能力。痛苦的英国的抗议使美国的压倒优势变得极为清楚，虽然根据更广泛的经济福利的标准，这些抗议并不必然证明英国偏好是正当的。在1947年之后的那些年里，当一些美国政策制定者的目标变得在政治上更保守时，代表着美元——它是国际通货、与美国对外援助以及对西德和日本的直接干预相伴的政治符号——的华盛顿的持续压力能够阻止社会的左派实验，这种实验会尝试另一种经济组织原则。这些社会将反过来最终少受美国的影响。通常，华盛顿不会残酷地中止一系列有希望的社会主义开端。相反，它会更精明地回报一代中间派的、面向“大西洋”的欧洲领导人（以及日本的自由民主党人），他们发现美国的偏好合理而人道。再者，美国可以从战时欧洲和日本产生的一些经济安排中获益。如果说战时经历引发了左翼抵抗秘诀，那么自相矛盾的是，它们也使后来持续的有关社会协商的统合主义模式得到了强化。德国、日本、荷兰及其他国家的劳工关系将带有战时的印记，而美国则将最终因遗留下的协作倾向而获益。[55]归根结底，行使霸权的方式可能和占优势这个事实同样重要：美国所发起的国际经济秩序的设计者行使了绅士般的说服力。此外，这种说服力带有一只“看不见的手”的大部分神秘色彩，而那只手总是与平稳运转的自动化系统相伴，它与一战前伴随金本位制度的那种情形很相像。[56]
然而，霸权只有当它为整个国际结构——霸权是在其中被行使的——取得进展时才继续是成功的。在一个零和战场——亦即以体系的次要成员为代价——被施加的霸权最终必然证明更不持久。（另外，它要求公开的武力：那就是1956年的匈牙利和1968年的捷克斯洛伐克。）四分之一个世纪相对无冲突的美国优势部分地依赖于如下事实：这个时期的技术（包括农业的资本化）使增长成为可能，那是它潜在的前提。还具有讽刺意味的是，二战遗留下的毁坏使快速地追赶复兴成为可能，而那可以归功于美国的作用。结果就是，生产力的政治为生产力的现实所支持。体系取得了成功。
事实上，一旦体系停止赢利，它就开始倒塌。在1944年—1971年之间，关于美国领导的这种结构可以下面两种方式中的一种服务于美国：一种方式被次要参与者看作是合法的而被接受，另一种方式被看作更不合法的而被接受。只要美国准备供给欧洲社会以食品和服务而不带真正的经济对应物，它就可以要求政策依从作为回报。这就是20世纪40年代晚期和50年代早期“美元短缺”的那种情形，当时华盛顿提供了超过200亿美元的援助，获得了更多开放的贸易区域。美国人能利用布雷顿森林体系的另一种方式正好与此相反：通过霸主权而强要贡品，也就是说，在国外积聚美元债务，然后用估价过高的货币购买欧洲的资产。这就是20世纪60年代晚期的那种情形，当时美国在事实上要其同盟承担了越南战争的部分成本（以及其他公共责任），其方式是试图强调一个受侵蚀的美元不变的储备地位。然而，由于这个体系仍然是一个共识霸权的体系（例如，与1940年—1944年间欧洲大陆的德国组织相对照），因此美国不能够自如地实施无限透支的权力。法国在1965年后拒绝支付那种索要，而布雷顿森林体系能够持续那样长时间主要是由于西德对美国安全的特殊需要。（而西德在主观上和客观上的那种需要也反过来表现了那种特殊的环境：德意志联邦共和国是在美国支持上诞生的。）
随着美国人部分放弃其对领导权的要求，作为本论文集其他文章主题的有关对外经济政策的各种模型变得更为明显。当华盛顿的生产力政治帮助西方经济在战后这个时期重新定位时，特有的国家的偏好和途径仍然存留。当然，随着美国优势减少，次要国家将回归到缺少强有力领导的、更重商主义的活动，这是合乎逻辑的。不过，这种趋势将因为经济政策制定的传统历史模型而得到进一步强化。例如，因为其全部的经济活力，西德的商业领导仍然会再度强调出口的优先性，而国内购买力及扩张的重要性只居其次。意大利和日本的政策制定者也同样倾向于追寻这样的政策，在其中相对廉价的劳动力发挥着重要作用。适用于国外的美国的生产力政治最初鼓励劳工自制是为了获得最终的经济增长。随着美国的领导变得更弥散，欧洲的企业家和政治领导人倾向于强调自制多于强调增长。
也许，要问如下问题会令人不快，即最初成功的——并且我相信是普遍有益的——这样一个政策是否有严重的代价？但是，所有重大的政策结构都必然至少排除了替代性的选择，这种特别的国际经济系统可能有助于西方和日本每个社会收入和权力的不平等变得稳固。与英国1914年以前的帝国结构相对照也许有助于揭示这种机制，并且确定其比例。英国的金融优势依赖于真正的增长，但也依赖于这个社会忍受极不对称的收入和财富不平等分配的意愿。如果在一战前的半个世纪里，对国内不平等有强烈的挑战，英国产生确立其英镑储备地位的社会积蓄可能证明要难得多。到20世纪20年代，持续的成本过多了，即便是对英国这样一个有凝聚性的社会来说亦是如此。另一方面，美国的霸权是威尔逊主义和新政的产儿。在政治上，它不能要求美国工人阶级为了向西方提供流动资金而自我克制。最初它也并非必须这样做；欧洲和美国在生产力和产出中的差异是第二次世界大战所留下的，它使美国的领导在国内相对不费力。保守主义者抱怨税收高，但甚至是支持马歇尔计划的牺牲相较而言也微不足道。代表主要的国内障碍的不是财政负担，而是对政治传统的违反。到20世纪60年代末，当恢复美元储备地位的可信度需要国内税收上真正的牺牲或国外美元使用上的限制时，尼克松政府选择了在一定程度上放弃经济的优先性。
然而，与事实相反的质问依然存在。如果缺乏四分之一个世纪的经济优势，那么美国和欧洲减少不平等的过程是否不会更快捷或更稳当呢？对此不可能有把握。快速增长时期通常不会减少收入的不相称——停滞时期也不会，它可能是更早期的美国政策的结果。尽管如此，这样一个问题仍须提及。“福利”标准最容易适用于整个社会。它不能单独测量出霸权在特定构成上的成本，而只能为了总数确认生产力的胜利。但在事实上，这不是所有美国人要求知道的。我们政治的凝聚力在于不愿提出替代性问题。就观念中所有重要的部分都会提出这个问题而言，美国的对外经济政策是有益的，也是有效的。这种判断不应该令人惊讶；它得自于这样的意识形态信念，该信念在一个有着巨大物质差异的社会维护了国家的凝聚力。
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第3章 美国的商业和货币政策：解开国外有力和国内软弱的悖论
斯蒂芬·D. 克拉斯纳（Stephen D. Krasner）[1]
在第二次世界大战之后，美国对外经济政策的基本目标是建立一个资本和物品流通的障碍最小化的制度。在追求这个目标时由于美国对外的权力，其核心的决策者从很大程度上看是成功的。不过因为美国政治制度的软弱，亦即私人团体制约国家主动性的能力，所以公共官员经常面对国内政治的限制。这些限制在商业政策领域里要比在货币政策领域里更为明显，商业政策领域里的决策涉及国会和行政机构，它们易受社团影响，而货币政策领域里的决策是在更封闭的环境中作出的。在20世纪60年代中期，美国对外权力的衰退变得更明显，与此相伴的是对保护的要求日渐增多，因为美国经济中更多的部门受到了对外贸易的不利影响。这导致了美国政策中越来越多的不连贯，以及国际经济制度中更大的不稳定性。
国际经济制度有其制定者、破坏者和接受者。经济交易并非在一个政治的真空中发生的。政治权力需要建立一种制度，一种有关统治、规范和实践的模式。在国际事务中，那种权力只能来自一个国家或一个国家集团。在历史上，一种稳定的国际经济制度总是与制度的霸权制定者相联。中等规模的国家可以是制度的破坏者。它们不拥有建立制度的权力，但通过改变政策它们能够破坏正在运行中的统治和行为模式：它们可使国际经济关系从秩序的一极移动到混乱的一极。小国家是制度的接受者。它们可以调整自己的政策以试图使自己的特殊目标最大化，但对它们来说，制度的一般特性是既定的。
在二战之后的这个时期，美国是制度的制定者。它的权力和政策塑造了国际经济制度。当本论文集中对其他国家的研究涉及潜在的破坏者时，关于美国对外经济政策的说明必须根据国际经济制度的建立、维护和破坏以及美国政策的国内决定因素来考察其对外的影响。
美国核心决策者的基本目标是建立一个自由主义的国际经济制度。这意味着物品、服务、资本和技术流通的障碍会被最小化。它也意味着这些交易会通过私营公司而非国有公司来完成。美国领导人要追求这个目标不仅是因为它起初就符合美国的利益，而且也是因为美国的自由主义意识形态使他们相信这样一种制度会促进全世界的繁荣与和平。
在追求这个目标的时候，美国的核心决策者面对着国外和国内的限制——来自其他国际行为者和国内特定利益集团的抵抗。这种内外抵抗的双重挑战必然是任何国家领导人所面对的。[2]
美国受内部因素的限制要比受外部因素的限制更多，至少从1948年—最近的10年来是如此。美国从二战中脱颖而出，居于空前的国际权力的地位。其他所有主要工业国家的经济都因为全球战火而受到了严重损伤或破坏。直到20世纪60年代末或70年代，美国相对国际地位的衰落才使美国维护自由主义国际秩序的能力开始受到限制。
不过，美国的核心决策者不断面对国内集团的挑战。这种本土性问题是美国政治制度结构的产物。那种结构的关键特征是权力的分散化。在美国，国家——与特殊压力相对隔离并且关注普遍目标的那些机构和角色（主要是白宫、国务院，在较小程度上还包括财政部和国防部）——比社会更弱小。与其他工业国家的核心决策者相比，美国的核心决策者在提取国内资源方面存在困难，他们需要执行国家政策。如果社会所有的资源都可以为国家目标而被利用，那么国家潜在的国际权力——核心决策者改变其他国际行为者以及为国际制度提供公共物品的能力——是极大的。但是，国家的实际权力——由核心决策者事实上能从其社会提取的资源中产生的权力——则要小得多。这两者之间的差异在美国可能要比在任何其他工业国家都更大。
与货币政策相比，国内政治软弱提出的这个问题在商业政策上更为明显。美国的货币政策及国际货币制度的秩序井然很紧密地与20世纪60年代早期美国对外权力的上升及自那之后对外权力的衰退相平行。但是，商业政策——在这个问题上国会是相对更重要的决策舞台——总是向美国的核心决策者展现国内的限制：收买一些因追求自由主义国际秩序而受到损害的进口竞争企业是必要的。不过，甚至是在这里，意识形态的无处不在以及从自由和开放的国际经济秩序中产生的有关和平与繁荣的梦想也为美国领导人提供了一个权力杠杆来抑制——纵然不能完全止住——保护主义的要求。
在二战后的这些年里，美国的对外经济政策经过了四个阶段，这可以用具体的国际经济政策的变化来辨别。这些转变中的每一个都反映了美国国际地位的变化，以及国内压力集团所施加的限制的变化。
1.1945年—1947年，错误的开始。最初建立自由主义秩序的努力失败了，因为美国领导人不能够为战后重建而从其国内社会提取资源。到1948年，被他们看作是新秩序中心的国际机构要么不活跃，像国际货币基金组织（IMF）或世界银行（IBRD），要么不存在，像国际贸易组织（ITO）。
2.1947年—1962年，开端。在1947年，美国的核心决策者结束了赋予其先前活动以活力的那种未定形的威尔逊主义，他们根据与共产主义的全球斗争来重新界定国际经济问题。他们从世界银行和国际货币基金组织转向了马歇尔计划。通过改变辩论的性质，美国的政治领导人能够从其自己的社会提取更高水平的资源。这些资源通过促进欧洲和日本的经济增长而有助于建立一个自由主义的经济秩序。促进更高水平世界贸易的国际流动资金因为美国贸易逆差而得到提供。不过，商业政策仍然受国内抵抗的束缚。
3.1962年—1971年，顶峰和衰落。在20世纪60年代早期，美国仍享有突出的国际地位。在20世纪50年代，日渐增长的贸易和投资使自由主义秩序的收益成为现实，或者说成为美国商人的一个直接的承诺，而不是长期的和不确定的幻想。国际的和国内的限制都不多。这使1962年《贸易扩展法》（Trade Expansion Act）和肯尼迪回合的通过成为可能。不过，在20世纪60年代期间，美国的相对经济地位衰落了。国际收支的困难变得更明显。更多的国内工业面临着严峻的国外竞争。保护主义的要求增多了，于是政策变得更不连贯。
4.1971年—至今，日渐增多的张力：国际和国内。国内集团的问题最初是在20世纪60年代显露出来的，在70年代它变得更为严重。1971年8月，美国中断了布雷顿森林体系。1974年的贸易法案比1962年的那个法案要更具保护主义倾向。在20世纪70年代早期，世界货币制度变得更无序，多边贸易协定也少有进展。



一、美国核心决策者的目标
自二战以来，美国核心决策者最重要和最一贯追寻的政策就是建立和维护自由主义的世界经济制度。这样一种制度有两个基本特征。第一是使物品、服务、技术和资本的全球流通其障碍最小化或得到消除。第二是让那种流通由私营公司而非国有公司来控制。
这种想要建立自由主义制度的愿望有三个不同的来源。第一是美国决策者的历史经历。大萧条伴随着经济保护主义的急剧增多，因为国家行动起来保护自己免受恶意的全球经济的毁坏。经济危机也与希特勒上台相联。纳粹德国不仅发动了第二次世界大战，它还追寻高度歧视性和民族主义的国际政策，而那受到了国家的深深影响。美国领导人从这个经历中吸取的一个教训就是：经济民族主义是和平与繁荣这两者的威胁。[3]
美国信奉自由主义国际秩序的第二个来源更密切地与明确的美国利益相联，而它来自美国国际结构中的地位。美国是作为一个霸权国家而从战争中脱颖而出的；它比任何竞争者都要大得多，在技术上也更先进。这样一个国家会偏爱开放的国际经济制度。这种制度将增加其经济福利并有助于促进其经济增长。它也会通过使其他国家受困于经济关系中而增进其政治权力，对于这些经济关系其他国家只有付出比霸权国家大得多的代价才能加以破坏。[4]
信奉自由主义国际经济制度的第三个原因是意识形态的。一个新的世界经济秩序是二战后激励美国领导人的那种全面设想的一个方面。那种设想源于美国自身的历史经历。正如路易斯·哈茨（Louis Hartz）所指出的，那种经历深受洛克自由主义和这样一种世界观的影响，它强调个人自由以及国家对社会干预的最小化。这种意识形态在美国人的社会和政治秩序观中有“固执的和教条的”支撑点。[5]
自由主义并没有总是在一般而言的美国对外政策或具体而言的对外经济政策中得到显现。在19世纪，开放会遏制美国自己的工业化，其成本太高。直到伍德罗·威尔逊任总统期间，洛克式的观念才影响了国际经济政策。虽然威尔逊并未成功，继他之后的那些领导人仍然持有相同的信念。在二战之后，意识形态变得那么重要是因为美国的权力有那么大。与19世纪不同，美国不关心外国的竞争。它所寻求的不只是保护自己狭隘的目标，而且也要建立一个反映自己想法的国际经济制度：一个展现自由主义优点的制度。[6]
在影响二战后美国核心决策者目标的这三个因素中，意识形态被证明是最重要的。历史的记忆渐渐消失。美国的结构地位已经改变；美国利益是否能因一个自由放任制度而得到增进也不再清楚。[7]不过，美国领导人仍继续寻求这种政策，虽然其明确的理论基础已从威尔逊主义转向反共产主义、建立民主以及相互依赖，所有这些都是美国自由主义的组成。当美国领导人关心从国际收支平衡到直接的咖啡进口这些具体目标时，他们没有认真想过自由主义秩序之外的任何替代选择。此外，核心决策者并没有采纳被其认为会与那种国际制度相对立的政策。在美国有越来越多的团体提出保护主义的时候，没有一个团体能够提出替代自由主义的世界观，不仅是在具体的美国经济利益方面，而且也在维护世界和平与繁荣方面。[8]



二、国际结构
除了美国之外，所有主要工业国家的经济都受到了第二次世界大战的破坏。在美国于20世纪80年代成为世界最大的生产商和制造商，并于一战后成为世界最重要的国际贷款来源时，二战的影响把美国提升到一个潜在的、现代空前的权力位置。[9]一旦苏联及其盟国退回到自己的国际秩序中，美国与其他国家的关系——有这种关系它能支撑活跃的经济交换——就更不对称了。
美国与非共产主义世界其他国家相比所具有的突出的权力位置在下面这个表中得到了显现。



如果所有这些资源都可以为核心决策者所利用，那么单有这些综合指标（aggregate indicators）并不能表现美国潜在的国际权力——它影响其他国家行为及为国际制度提供公共物品的能力。[10]这样一种评价要求细致地研究相对于美国脆弱性（vulnerabilities）的其他国家的脆弱性，[11]而表1所给出的是象征一般趋势的描述。美国从二战中脱颖而出，居于未受到挑战的位置。它的经济要比任何其他国家都更大，也更繁荣。此外，在几乎每一个经济问题领域——从资本到制造业再到原材料——它都享有支配地位。
在20世纪60年代，美国潜在的国际经济权力开始衰落。在一些领域，例如小麦生产和能源消费，20世纪50年代到70年代之间没有太多变动。但在其他领域，例如铁矿石、钢铁和石油生产，美国在世界上的相对位置在1973年与其在20世纪40年代晚期相比有了很大不同。这并非说美国已经成为第二流的国家，而只是说美国变得更像一个常规的民族国家。美国的权力不再能支配几乎每一个问题领域。美国也不再能把自己的意愿强加于他国。



三、国内限制
一个国家潜在的或者说最大的国际权力来自其公民相对于其他社会公民所控制的全部资源，它只确立了国家权力的外部边界。核心决策者利用的资源不可能超过其主权者所控制的，他们也不能动员其名义上控制的全部潜在能力。政治领导人必须朝外看，注意国外的危险和机遇，他们也必须朝内看，注意自己的国内社会。在极端情况下，一种制度可能因为国内的无序或解体而受到威胁。就算没有这种情况，政治领导人也会发现他们不能动用为实现该国国际目标所需要的资源，因为有来自国内集团的抵抗。
政治领导人动用国内资源的能力是如下两者的函数：a）国内政治制度的结构，b）私人利益与公共利益的汇聚。在下面的阐述里我们将考察前者；在接下来的阐述中，我们会转向私人利益与公共利益这个问题。
1.美国国内的软弱
政治制度的界定性特征（defining characteristic）是国家与其社会相比所拥有的权力。[12]我们可以沿着一个从弱小到强大的连续体来设想这种权力。最弱小类型的国家是一个完全被利益集团所渗透的国家。中央政府机构服务于国内的具体利益，而不是作为一个整体的公民的共同目标。甚至1975年—1976年内战前的黎巴嫩都可以被看作是这样一个国家。公共职能和职位在穆斯林和基督教徒之间分割。关于什么构成该国一般的善或共同的利益，并没有或只存在很少共识。到20世纪70年代，当巴勒斯坦事实上能够控制一些地区时，这种情况更加恶化。
在国家完全为利益集团所渗透这种类型的另一个极端是国家可以改造其所在的社会和文化；也就是说，可以改变经济机构、价值和私人集团之间的互动模式。这类极为强大的国家只直接存在于主要的革命之后。并非国家在那种时期十分强大，而是社会软弱无力，因为现存的行为模式被破坏了。对此最明显的例子就是1921年之后的苏联。这个国家遭受了许多年的战争。在俄国，第一次世界大战已经毁坏了这个国家，并且表明了沙皇政府的无能。夺得权力的共产主义政权在经济、文化甚至家庭关系中都完成了基本的变革。
显而易见，大多数国家既不像黎巴嫩那样弱小，也不像后革命的共产主义政权那样强大。所有发达的市场经济国家都位于这两者之间。国家的国内力量可以通过对下面三个问题的回答来得到说明：
①国家可以独立于其社会内特定集团而设计政策目标吗？
②国家可以改变特定集团的行为吗？
③国家可以直接改变它在其间活动的社会的结构吗？[13]
显而易见，对上述任何一个问题的回答都会随所要考虑的问题领域而变化。但如果对所有三个问题的回答大体上肯定，那么我们所论述的是相对强大的国家。在本论文集所考察的这些国家中，日本最接近强有力的那一极，至少在1976年之前的这个时期是这样。日本领导人能够追求一组连贯的目标。他们没有面对国家的严重抵抗。他们不仅能影响特定集团的行为，也能改变日本的经济结构。直到1976年的选举为止，日本基本上是个使行政－立法冲突所提出的问题最小化的一党国家。日本的利益集团接受了国家干预经济的合法性。国家控制了广泛的政策工具，其中最重要的是贷款的分配，这使日本得以影响私人的行为，改变经济的结构。
除了自由民主党的控制之外，所有这些因素都是日本历史经历的主要产物。作为一个后发达的工业国，日本的国家在赋予日本以现代性的过程中发挥了决定性的作用。明治维新期间所建立的干预模式持续到今天，虽然外在的形式已经变化极大。[14]此外，日本总是面对资源的稀缺。如果没有经济繁荣和增长的严重牺牲，它就不能避免卷入世界经济中，而这种卷入总是与高水平的国家干预相伴的。
在本论文集所考察的这些国家中，美国可能最接近弱小的那一极。美国政策制定者有一个明确的目标，即自由主义国际经济秩序的建立和维护。事实上，如果这个国家不能设计一组连贯的目标，那么替这个国家的观念做辩护根本就是困难的。但是，面对国内政治的反对而将其付诸执行是另一个问题。对美国核心决策者而言，改变非国家的国内行为者的行为是非常困难的。政治领导人掌握着相对来说很少的物质资源，如对贷款的控制，而那可以被用来提供激励或进行威胁。美国领导人影响私人行为者和国会的最重要机制是意识形态：他们可以求助自由主义有关世界秩序的梦想来改变非国家行为者所持的利益观。此外，美国政治制度为其领导人所提供的直接改变经济结构的机会较少。一些宏观经济政策——例如货币供应量的决定——的确随时间流逝而有间接影响，但核心决策者很少能在工业部门或公司这个层面上直接行动。当这样的干预发生时，正如在管制机构或特定税收法的情况那样，其推动力更经常地来自私营部门而非来自国家。
美国政治的主要特点是权力和权威的分散化。这已经为波尔斯比（Polsby）和杜鲁门等多元主义者所认识到，也为亨廷顿和伯恩海姆（Burnham）所认识到，前者倾向于强调这种制度的优越性，后者则认为美国政体基本上是有缺陷的。波尔斯比认为，美国政府不同分支的设计使它们“可以被不同的利益所捕获。”[15]杜鲁门则指出，“领导权的散布及政策的分解并非幻想。”[16]亨廷顿把它概括为“功能分散和权力分割”的这样一种状况。[17]伯恩海姆认为，这种政治制度一直是“分散的——至少在国内事务上是如此……致力于挫败任何创造国内主权的尝试——暂时性的、压倒性危机的直接压力下除外……”[18]
宪法这份文件更关心的是限制而非增进国家的权力。建国之父对权力持审慎态度。他们寻求通过限制合法的权威——在政府内及社团间划分权力——来应对其诱惑。这从他们维护各州、赋予国会和总统以具体而非无限的合法权力、否认国会的一些权力、建立两院制的立法机关以及创建独立的法院中可以得到反映。尽管社团间分权的概念在宪法中并未明确地体现，但在制宪会议上它曾由麦迪逊予以表达，并在联邦党人文集第10篇中有清楚地阐述。[19]
在行政部门中，是总统还是国会控制着特定的局机构并不清楚。常设的官僚机构有其自身的利益。一些机构拥有自己与特定社团及国会委员会的独立联结。[20]
这种权力的分散化在美国的立法机关中更为明显。议案可以在许多决策点中的任何一点被搁置。在众议院，这些决策点包括小组委员会、全部委员会、规则委员会、全体众议院、再一次规则委员会——议案若要进入协商委员会的话，以及协商委员会。在参议院情况也相同，只是没有和规则委员会直接对应的机构。拨款委员会、政府工作委员会、众议院规则委员会以及联合经济委员会实际上能够考虑的事项其范围都很广泛。两院中管辖权限相同的委员会之间通常合作很少。[21]
美国政治制度的权力和权威分散化及其软弱有若干原因。第一，这种情况是美国历史经历的组成部分，正如日本的强有力是其历史经历的组成部分一样。美国社会诞生于现代；它不需要一个强有力的国家来摧毁传统的社会。早期的美国人都赞成和偏爱变革，赞成和偏爱成就而非出生基础上的社会地位。对社会阶级的信奉是很微弱的。既没有封建机构也没有贵族阻碍社会和经济的发展。美国是一个早发的工业国。经济变革的发生较迟缓，国家干预相对较少。在比较欧洲和美国时，亨廷顿指出：“在欧洲对社会现代化的反对推动了政治制度的现代化。在美国，社会现代化的轻而易举却妨碍了政治制度的现代化。”[22]
软弱的政治结构得以持续其第二个原因是美国没有——直到最近——遭遇对其领土和政治整合的严重外部威胁。在欧洲大陆，16、17世纪政治权威的集中其巨大的推动力来自连续不断的战争威胁。初创的国家没有常备军就不能保卫自己。为了建立和维持这样的军队，强化政治制度是必要的。[23]另一方面，美国在19世纪享有英国海上支配权的保护。到20世纪美国诞生于世时，它的规模及技术优势使它能够创立世界上最强大的军事力量。令人惊奇的是，使美国这片领土的完整性易受攻击的那些武器第一次也可以——因其资本集约度——使这个国家在软弱的政治结构下维持其防卫。坚固的导弹设施与核潜艇所加于国内人口的负担要比大军队和大量的预备军团所产生的负担更少。
软弱的、权力分散的政治结构得以持续其第三个原因是物质的富足和高水平的社会平等。托克维尔对美国的平等主义有强烈的感受。他发现在东海岸的城市外面有高水平的文化素养和相对少的社会依从。[24]这种社会平等是与美国社会的富足紧密相联的。美国从其诞生起就是富有的。它的人均收入在19世纪中叶超过了英国。由于移民和其他因素它有退步，但到一战爆发时它又再次取得领先。富足和快速的增长促成了更多的平等机会和这样的信念：境况总会得到改善。社会问题常常通过技术和经济变革，而非政治推动来得到解决。这个国家还赋有很多的自然资源。所有这些都强化了关于社会平等和可流动性的神话。相信境况会越来越好是可能的，因为对大多数人来说确实是这样。给政治制度带来的压力通常是适度的，因为社会不满意的水平因为经济增长而被降低。软弱的政治制度能够存在是因为政治对公民来说更不具有必要性，公民认为自己所要分配的社会产品是正在扩展的，而非停滞的。拿戴维·波特（David Potter）的话来说，“经济的富足可导向政治民主”，[25]我们还可以做点补充：所导向的是权力和权威分散而非集中的民主制度。
影响美国对外商业政策的规则和实践说明了美国政治制度中存在于特定问题领域的权力分散化。对货币政策而言，这个问题更不严重。
美国贸易政策所涉及的机构数目非常多。根据1897年的贸易法案，针对外国商品——如接受其所在国政府的“津贴或补助”——征收反倾销税的这种权力被授予财政部。1921年的反倾销法也赋予了财政部这样的职责，使其保护美国市场免受不公平出口过来的物品的影响。[26]在1974年的贸易法案中，商业部负责裁定商业和社区对调整援助的申请，劳工部则裁定劳工对调整援助的申请。美国贸易代表办公室（Office of the Special Trade Representative，简称STR）是由1962年的贸易扩展法所创立的，因为国会觉得国务院——在那以前多边协定主要由其负责——对国内需求的回应并不充分。1974年的法案使美国贸易代表办公室成为需要参议院批准的内阁级职位。[27]农业顾问委员会是由1974年的法案创立的，其主席由农业部任命；工业委员会的主席由商业部任命。一位前行政官员在描述1971年的彼得森委员会时概括了国际贸易和投资领域所涉及的行政机构，如表2所示。

对外经济政策特别是商业政策的这种决策结构也给了私营部门的代表以许多接近的机会。最重要的进入点是国会。国会议员可以设法拖延选区人民的要求，但他们不能忽视这些要求。在一些贸易问题上，各种法律已经赋予各种国内团体以正式的身份。1951年的贸易法规定，关税委员会可以调查退出条款（指这样的条款：如果国内工业受到严重损害，美国可以撤回贸易关税减让）下的行为，不管其发起者是总统，是国会任何一院的决议，是参议院财政委员会的决议和众议院财政立法委员会的决议，还是任何利益相关主体的申请。[28]虽然行政部门在参加贸易谈判之前也常与私人团体协商，但顾问委员会制度的建立则是由1974年的法案授权的。行政部门为贸易谈判设立了一个45名成员的顾问委员会，其代表来自企业、农业和劳工。它还分别为企业、劳工及农业建立了委员会。到1976年1月为止，有27个企业部门委员会、8个农业部门委员会和6个劳工部门委员会被创建。[29]
私人团体也可以通过司法系统影响对外经济政策。国际贸易委员会的裁决可以上诉到美国海关法院，然后上诉到海关与专利法院，并最终可上诉到最高法院。最近，消费者团体已经对针对贸易控制而提起了法律诉讼。对于总统缔结自愿出口协定的权威，他们已经提出了挑战，理由是其违反了美国的反托拉斯法和正当程序法。[30]总而言之，这些法律赋予了国会、总统、财政部、商业部、劳工部、农业部、国务院、特别贸易代表办公室、法院及私人团体以接近美国商业政策制定的机会。
与此相对照，国际货币政策制定方面的权力更不分散。国内的限制只在1945年—1947年间才是核心决策者的一个重要影响因素。在其他时候，决定美国政策及其对全球货币制度影响的是美国在国际权力结构中的地位。有关货币政策的决定是在白宫、财政部和联邦储备委员会作出的，这些场所可以很好地与特殊的集团压力相隔离。一旦稳定汇率制度——更多地建基于美元而非布雷顿森林体系之上——被创建，提到国会之前的问题就不多了。私人行为者很少了解货币的决定如何与其具体利益相关，因而不会迫切要求有更多接触决策机制的机会。事实上，直到20世纪60年代末为止，几乎所有的美国精英都把美元的价格和固定汇率看作是铭刻在石头上并且超出了凡人干预的。
总而言之，与其他大多数工业国家相比，美国的政治制度是相对较软弱的。日本和法国的核心决策者可以更容易地操纵其国内社团。即便是英国的政制可能也要比美国更强大——至少在斯蒂芬·布兰克（Stephen Blank）所描述的20世纪60年代的情势恶化之前是如此。在美国，私人团体可以更容易地渗透到决策过程中。国家的主动性可在许多决策点被否决。美国领导人只有相对少的政策工具来干预经济。这并非说美国核心决策者是社会压力团体的不幸受害者。他们不是。美国领导人可以设计明确的政策目标。他们可以诉诸广泛分享的意识形态梦想来支配私人的团体。相对来说，他们在国际货币问题上拥有全权，这归因于决策所作出的场所。[31]不过，与其他大多数工业国家相比，美国政体的结构特征使国内团体可以对国家施加更多的限制。
2.国内利益性质的转变
在决定核心决策者不考虑国内社团压力而贯彻其偏好的这种能力时，政治制度的结构只是其中的一个变量。另一个变量是公众的政策目标与私人行为者的政策目标相聚合的程度。更具体地来说，这篇论文的问题涉及私人偏好与美国领导人想要建立自由主义国际经济制度的意愿这两者相聚合的程度。如果私人行为者与公共行为者之间存在完全的共识，那么对核心决策者来说政治结构的软弱不会产生许多困难。
在美国，对自由主义国际经济秩序的私人支持在1960年左右达到顶峰。在那时，很少有进口竞争的公司受到外国竞争的严重威胁，而出口公司和跨国公司则看到国外活动有很多机会。在1960年以前，对自由主义秩序的支持度较低，因为美国经济卷入世界贸易和投资仍不多。在20世纪60年代早期之后，对于一个开放的全球经济制度的这种共识开始衰退，因为美国经济中更多的部门受到了进口的消极影响。
下面这个表格给出了一些指标来说明对外经济活动方面国内利益模式的转变。显而易见，它们并未展示特定国内集团所追求的政策。但是，它们的确给出了有关国际经济行为对美国不同集团的影响的一些指标。这种影响可以通过贸易模式、直接投资和银行业来加以说明。
表3显示了美国标准国际贸易商品分类（Standard International Trade Classification，简称SITC）中个位编号产品以及五个引发争议和要求保护的特殊产业的进口、出口和贸易收支。这五类商品是未加工和经部分提炼的石油、纺织品和衣物、钢铁、道路机动车以及鞋类。



1949年是二战后能够获得联合国统计数据的第一年。而二战后初期的情况比1950年时的情况更具有代表性，因为在1950年美国的贸易已经受到了朝鲜战争的影响。1949年数据中最令人印象深刻的方面不仅在于美国有巨大的、全面的盈余，而且在于其每种主要（个位编号的）类别的商品都有贸易顺差。对于表中所示的其他项目而言，只有未加工和经部分提炼的石油显示出有逆差，但这只是整个美国石油消费的微不足道的部分。欧洲和日本还几乎没有开始其战后的复苏，能够生产许多类别的物品以供出口的经济只有美国的经济。
到1960年，情况发生了改变。美国在食品、未加工的原料、燃料和基本制造业产品（标准国际贸易商品分类中第0、2、3和6类）方面都有逆差。不过除了燃料以外，这些赤字与出口相比都不大。在饮料和烟草、动植物油脂、药品、各色各样的制造业产品、机械和运输设备（标准国际贸易商品分类中第1、4、5、7和8类）方面则有顺差。标准国际贸易商品分类中第7类的商品，机械和运输设备，包括技术上最复杂的一批产品。然而就是在1960年，美国经济的一些技术上陈旧的部门因为对外竞争而受到损害。美国的制鞋业已经完全停止出口，而且1960年进口的鞋是1955年的9倍。纺织品和衣物从1955年的顺差走向1960年的逆差。尽管钢铁仍显示出为顺差，但出口与进口的比率已从3.27下降到1.17。道路机动车是技术上更为复杂的产品，仍然显示出了巨大的盈余。美国对外国石油的依赖仍然在增长，并且达到消费量的20%。总而言之，到1960年，技术上陈旧的产业，如纺织业和制鞋业，已经显示出逆差。利用先进技术和中间技术的商品则有顺差。
到1970年，美国经济更进一步地受到了外国竞争的影响。不仅未被加工的商品有了巨大的逆差，基本制造业产品也有了巨大的逆差。纺织品和钢铁显示出的也是逆差，尽管这两者都因为20世纪60年代签订的“自愿”出口协定而受到保护。进口的道路机动车的价值现在显著地超过了出口。利用中间技术的产业面对值得重要的外国竞争。标准国际贸易商品分类中第7类商品，机械和运输设备，仍然显示出了最大的顺差。于是到1970年，美国经济的许多部门面对着重要的外国竞争，其他产业则深深地卷入到出口市场中。1960年就存在的开放系统中技术先进的、中间技术的、甚至技术落后的产业之间的利益的聚合已经消失了。至少直到1973年都是这样，20世纪70年代早期的美元贬值并未改变这种模式。
关于美国在世界经济中地位的转变如何影响不同的社会行为者，贸易数据自身只是个会使人误解的指标。国际贸易收支的确说明了劳工的利益，但未必也说明了企业的利益。自二战以来，伴随世界贸易增长的是对外投资的巨大增长。当美国经济中的一些部门，如制鞋业，不能或不愿试着通过购买外国设备来绕过外国竞争时，其他部门则远非不情愿。在一些领域，例如原料开采，美国公司已经建立得很完善了。当标准国际贸易商品分类中第2类商品——除燃料外的未加工原料——一向显示出逆差时，到1970年为止几乎所有出口都包括了垂直一体化公司——大部分是美国公司——中的商品流通时。除了壳牌和后来英国的石油之外，几乎所有美国燃料的进口都是由美国公司控制的。在其他领域，特别是制造业，许多公司已经在最近30年里极大的增加了其海外活动。表4显示了美国直接投资的净资本外流、价值和收益。

在1958年主要的欧洲货币成为可兑换的之后，美国银行开始快速地扩展其国外活动。这在表5中得到了展示。


这两个表说明了为什么对自由主义经济秩序的非官方共识在1960年左右达到最大程度。在20世纪50年代早期，美国公司特别是美国银行的国际卷入仍然相对较少。而到1960年公司的国际卷入已很多，银行则处在巨大的国外扩张边缘。一旦这些机构开始卷入对外国的直接投资，他们对自由主义国际经济制度的支持就变得越来越明显。在20世纪50年代，几乎所有美国的产业都享有贸易顺差。而在20世纪60年代，必须应对外国竞争的产业的数量和种类都急剧增多。在美国制造业厂商已经建立外国子公司的情况下，这造成了利益的分歧。一个开放的国际秩序对它们的国际活动来说是有益的，但是更多的保护主义有助于其国内活动。对美国劳工而言，情势很明朗。进口是来自外国所有的公司还是来自美国的跨国公司（MNC）并不重要。工作岗位正在丧失。在20世纪60年代，随着美国经济越来越多的部门面对贸易逆差，保护主义对美国劳工运动的吸引力也越来越大。因此正是在1960年，美国经济团体——除了一些技术陈旧的产业——发现一个自由主义秩序是有吸引力的。在早先一个时期许多公司，包括银行，并没有深深卷入到外国活动中。在后来，美国经济更多的部门面对外国竞争。
总而言之，对二战后美国对外经济政策的这种分析具有三个基本要素：
①国家（一群核心决策者）想要建立和维持一个自由主义的国际经济制度。
②这些核心决策者可自由支配的是潜在的国际权力，它在二战后初期是压倒性的，但自那以后逐渐受到侵蚀。这种侵蚀在20世纪60年代变得很明显。
③美国核心决策者必须在一个软弱的国内政治制度中行动，在他们的目标与私人的目标相冲突时，这限制了他们从其自身社会提取资源的能力。这种冲突至少在1960年左右是很明显的。



四、美国政策的历史演变
国家目标、国际经济权力和国内政治限制之间的互动在美国对外经济政策四个时期的考察中得到了揭示。这四个时期中的每一个都是用一些决定性的政策选择来划定界限的：1944年的布雷顿森林体系，1947年的马歇尔计划，1962年的贸易扩展法，以及1971年8月的新经济政策。第一个时期，从战后到马歇尔计划，是建立新国际经济秩序的一次不成功的尝试。第二个时期，从马歇尔计划到20世纪50年代，经历了欧洲和日本经济稳定的重建，这至少部分归因于美国的援助。同样在这些年里，美国的外部权力几乎自动地导向了一个良好运转的国际货币制度。不过，对明确的开放商业政策的国内支持还不存在。第三个时期，20世纪60年代，经历了对自由主义秩序支持的顶峰和衰落。在这十年的开始，国内有非常强的自由贸易的共识，它导致了贸易扩展法的通过。尽管一些特别的措施被用以应付国际货币问题，但它们并不完全成功。最后一个时期，以1971年的那个宣告作为开始，是张力日渐增多的一个时期。美国权力的相对衰落已经自动地转化为国际货币的无序，差不多就像20世纪50年代末和60年代早期其压倒性权力自动转化为稳定一样。商业政策方面，内部的分裂在1974年的贸易改革法中得到了反映，该法案在不抛弃对自由贸易的一般承诺下转向保护特定的经济部门。
1.错误的开始：战后到马歇尔计划
在二战期间，美国核心决策者提出了对更自由主义的国际经济秩序的明确承诺。他们想要降低关税壁垒，消除歧视，并且建立通货的可兑换性。他们对这组目标的强烈信念源于美国的利益，源于大萧条和第二次世界大战的直接体验，而最重要的则来自对政治和社会生活的洛克式观念。
有关战后经济安排的计划反映了想要建立自由主义秩序的意愿。1941年罗斯福和丘吉尔所签署的大西洋宪章倡导贸易和原料的平等进入，以及“经济领域”的全面合作。在1942年英国和美国互助合约——决定着租借的分配——的第7款中，英国承诺会努力中止歧视性的贸易实践，而那是指向帝国优惠制的一个阶段。[32]到1942年的年中，财政部官员已经草拟了有关国际银行和国际货币基金的计划，以阻止汇兑系统的瓦解和信贷的崩溃，并为重建提供资金。[33]世界银行和国际货币基金组织的宪章在1944年新罕布什尔布雷顿森林召开的国际会议上得到了赞同。设立一个组织来处理贸易开始于1943年。美国和英国在这方面的分歧要比其他方面更为明显，于是国际货币组织的宪章直到1948年才被议定。被认为是一种临时安排的关贸总协定（GATT）在1948年初得到了签署。
这些建立新国际经济秩序的努力几乎完全失败。以重建和发展为其目的的国际银行——以正式的世界银行之名而为人所知——只得到100亿美元，这是很低水平的资助。它的资源与其战后重建任务完全不对等。到1947年的年中，它的资金几乎耗尽。在1947年和1948年最初的一阵活动迸发后，国际货币基金组织的活动降到非常低的水平，直到十年后的苏伊士运河危机。按照所获得的美国37.5亿美元的借款条件，英国的确在1947年2月15日确立了可兑换性。但在8月20日可兑换性被暂停，因为有数量极巨的美元从伦敦流出。国际货币组织从来没有在美国国会中表决过，更不用说被批准了。关贸总协定成为战后处理商业实践的最重要机构，而它是只有少量资源的机构，美国参与其中是以行政协定为基础的，而非一个条约，或国会—行政协定（congressional executive agreement）。[34]
为什么美国建立自由主义全球经济秩序的第一步那样不成功呢？其答案部分包括观念的失败。直至1946年，美国官员对其计划所需资源——与所批准资源相比——都太过乐观了。他们以为国际货币基金组织和世界银行，加上进出口银行的三四十亿美元就可以处理世界的美元需求。他们也相信给英国的另外37.5亿美元足以建立可兑换性和促进重建。[35]他们错了。战争所引发的混乱比美国领导人所预期的要严重得多。
不过，美国的失败还有第二个原因，它与本文的分析更相关：国内的反对阻止了美国领导人提取所需要的资源以建立自由主义国际制度。1948年前的那个时期是本文所考察的惟一一个货币政策和商业政策都受国内政治考虑限制的时期。这些限制反映了国会所发挥的积极作用，以及国会对其成员和特定压力的敏感性。当核心决策者承诺要一个开放的国际系统时，更多的社团并没有这样承诺。而如果没有资金的划拨，一个自由主义秩序是不可能建立的。要设法恢复国际汇兑市场的可兑换性，要强迫或诱使欧洲大陆国家放弃其帝国优惠制，以及要使重建成为可能，这些资金都是必要的。资金的划拨需要有国会的同意。而许多国会议员并不享有核心决策者的目标和观念。
正如上述所揭示的那样，在1945年美国商人和劳工在外国经济活动中的实际利益是很少的。战争所打断的并非一个健康和增长中的世界经济，而是一个还没有走出大萧条的世界经济。美国商人对海外投资有顾虑。[36]他们主要关心国内市场以及和平时期的调整。
此外，由于美国领导人的国际努力开始牵扯到国内政治斗争，他们遇到了困难。国际货币基金组织和世界银行在哲学上是与罗斯福政府的国内计划相联的。这两者都包含更多的国家对经济秩序的管理。反对新政的集团也对新国际安排有怀疑。纽约的大私营银行家则害怕国际货币基金组织和世界银行会侵入他们的活动。从一开始，美国官员就拒绝了用非常自由主义的信贷条款来建立国际货币基金的英国式努力（凯恩斯计划），因为他们觉得这不会在国会获得通过。由于有要求充分就业、对外投资的本国控制、国际商品协定和对外援助的条款，美国经济利益是与国际贸易组织相对的。[37]
中西部的孤立主义者也反对政府。在1946年共和党赢得国会控制权时，这成为一个严重的问题，许多有权力的委员会主席，包括参议院财政委员会主席，逐渐变成对建立自由主义全球秩序的努力缺乏同情的这样一些人。[38]
美国的领导人在从其国内社会提取资源方面并不完全成功。布雷顿森林体系在国会并未通过。进出口银行的权威却在增长。在1946年，37.5亿美元的借款给了英国。但是考虑到战争的破坏，这并不充分。20世纪40年代末所涉及的是新国际经济制度的建立，而不只是一个正起作用的规则和行为模式的维持。在其他发达国家可以降低贸易壁垒并使其通货可兑换之前，它们需要重建自己的社会。为了那一目的，需要来自美国的很高水平的资源。因此，尽管美国在二战后初期有极大的、潜在的对外权力，但是由于核心决策者的错误观念和国内集团的抵抗，核心决策者可供支配的实际资源并不足以建立一个自由主义的经济制度。
2.开端：马歇尔计划和20世纪50年代
赋予布雷顿森林体系以活力的那种含糊的威尔逊主义并不足以使美国核心决策者能够提取欧洲重建必需的资源。他们不得不改变理解国际经济关系的基本方式。从威尔逊主义转向国际货币基金组织和世界银行，转向杜鲁门主义和（尽管其先驱拒绝承认）马歇尔计划那无情的反共产主义是必要的。只有通过把美国的援助描绘成全球反共产主义斗争的一部分，美国的核心决策者才能够获得在西欧建立繁荣经济秩序所必要的资源。
加速杜鲁门主义和马歇尔计划来临的事件——发生在1947年2月21日至6月5日，以J.M.琼斯所称的《十五周》而永垂于世[39]——是与共产主义接管欧洲的危险紧密相联的。在1947年2月21日，英国知会美国，它不再能承受援助希腊和土耳其的重担。情报资料显示，希腊大约在几星期内会“走向共产主义”。在意大利内阁中已经有共产党人。法兰西第四共和国所任命的第一届政府也包括四个共产党人。美国领导人开始完全认识到现行对欧援助的不足以及英国的软弱，而就在两年前英国还被他们当作主要的竞争对手。[40]
在1947年，外部世界向美国领导人呈现了巨大的危险，但他们害怕国内的限制会阻止他们去回应。罗斯福的逝世使杜鲁门没有经过民众投票就上台了。共和党在1946年的选举中已获得了国会的控制权。他们中的多数人已经投票反对过互惠贸易协定及其翻版布雷顿森林体系，反对过1945年进出口银行信贷的增加，也反对过1946年对英国的贷款。美国领导人并非天真的反共产主义者。他们中的许多人都对国际政治持有现实主义的看法。但是，他们觉得只有通过震动美国人才能使他们获得所需要的资源。而惟一强大到足以提供那种震动的情感就是反共产主义。杜鲁门在他向国会提出杜鲁门主义时对此主题喋喋不休。马歇尔计划也是按照与不共戴天的、邪恶的敌人的全球斗争来说明的。在其回忆录中，迪安·艾奇逊（Dean Acheson）写道：
“关于马歇尔计划，我所发表的演讲和回答的问题可能与任何活着的人都一样多——或许保罗·霍夫曼（Paul Hoffman）是个例外，归根结底公民们和国会议员们总想知道的是，马歇尔计划的援助是如何操作以阻止苏联权力扩张以及共产主义经济、政治组织和联盟被接受的。”[41]
美国政治制度是软弱的，总统不把世界局势描绘成血红的颜色就不能获得重建的国内资源，这不可避免地导致了西奥多·洛伊（Theodore Lowi）所说的对美国公众“宣传过度的”政策这样一种倾向。[42]
尽管如此，其结果是巨额数量的资金转移到了欧洲。到1953年，世界银行已经支出了12亿美元，而美国则划拨了413亿美元。马歇尔计划的援助总额达欧洲进口的33%。[43]这些资金大部分是以直接赠款形式给出的。同时，美国领导人也降低了他们的期望。他们现在愿意满足于只包括欧洲和亚洲盟国的开放秩序，而不是建立一个全球的开放秩序。在马歇尔计划中，美国明确地推动欧洲一体化，而不是全球主义。因此，在重建问题上，美国政策是成功的。
在这一时期的货币问题上，美国政策制定者也相当成功。到1958年末为止，所有主要通货的可兑换性已经恢复。美国支持欧洲于1947年开始的多边清算协定，其中最重要的是欧洲支付同盟。在20世纪40年代，马歇尔计划的资金只被用于支付西半球的收支赤字，但也用于促进欧洲国家信贷的扩展。在1950年，美国赠予欧洲支付同盟3.5亿美元，以促成其多边清算。此外，到1949年为止，美国已经迫使所有主要欧洲货币大幅贬值。这促成了持久的美国贸易逆差，它开始于1950年，并在之后的二十年里得以延续。这种赤字的一个产物是世界流动资金的增多，因为外国中央银行持有多余的美元。[44]于是，20世纪50年代货币问题的关键是外国通货的贬值，马歇尔计划援助的分配，以及美元作为国际储备通货的核心作用。前两者是主要在行政部门中做出的政策决定，第三个则几乎是美国经济力量自动的结果。国内政治集团在这个问题领域并未限制美国的核心决策者。
在商业政策领域，美国领导人更不成功。贸易协定法在1948年、1949年、1951年、1954年、1955年和1958年都有更新。几乎每次都激起政治斗争。当总统在20世纪50年代被授予一些额外的关税削减权时，其他保护主义要素也被引入立法。在1947年有了退出条款，它允许美国在其国内产业受损时撤回某项贸易关税减让。在1948年有了危险点（peril point），它规定关税委员会应在贸易谈判之前确定一个比率，在该比率之下国内产业会受损。在1951年，国会行动迫使总统对一些农业出口施加限额，这违反了关贸总协定的规则。[45]
美国贸易立法持续的保护主义反映了国会的孤立主义，正受进口威胁的行业的压力，以及会因更大开放性而受益的集团的怠惰。在1953年，国内煤、油生产商开始要求石油进口的限额。这最终导致了20世纪50年代末限额的确立。在1955年，南部纺织品制造商开始向其国会议员施加巨大的压力。随着一项技术的广泛散播，纺织品制造商是最先感受到外国竞争的。煤和纺织品这两者的活动都是在全行业展开的，并且得到了公司和工会双方的支持。[46]此外，在共和党中还有很强的孤立主义情感。在1953年和1954年，控制财政委员会与财政立法委员会这两者的议员都对更扩张性的贸易政策缺乏同情。
对更自由主义的秩序的支持很微弱。出口或投资日渐增多的美国大公司和大银行不愿意表达强有力的立场。这部分是因为那些公司倾向于追求避免风险的政策，而表达非常明确的公共立场是一件冒风险的事情。可能更重要的是，正如表4特别是表5所显示的那样，一个开放秩序的收益是逐渐变得明显的。只有到1960年随着对外援助和投资的前景变得明朗化，美国的大商人才在商业立法上表达出更确定的、积极的立场。政治的规则很少，但其中之一就是：人们更愿意努力斗争以避免丢失他们所得到的，而不是在未来获得新的收益。在20世纪50年代，这意味着与那些还没有体验到对外活动全部成果的人相比，那些想要避免外国竞争的人愿意更强烈地开展斗争。
总而言之，20世纪50年代的美国对外经济政策的确促进了自由主义的国际经济制度。这种成功的前提是美国在非共产主义世界不受挑战的国际地位。尽管如此，美国领导人仍不得不处理好自己的社会。重建资金是通过用摩尼教的措辞来界定美国目标而获得的。货币政策更为成功是因为决策是在行政部门中做出的，而且也因为美国经济的规模在没有明确政策选择的情况下就使美元起到了储备通货的作用。在商业政策中进展则很缓慢，因为进口竞争行业的影响通过国会而被感知。
3.万顶峰和衰落：1960年—1971年
对自由主义世界秩序最明确的支持是在20世纪60年代早期出现的。这既反映了美国仍然巨大的潜在国际经济权力，也反映了对国家目标的广泛的国内支持。不过，到20世纪60年代中期，美国潜在的国际经济实力显然在衰退。此外，随着这十年的流逝，越来越多的国内集团受到进口和外国直接投资的消极影响。保护主义情感渐渐形成。
20世纪60年代早期的主要发展是1962年贸易扩展法的颁布。它为多边贸易协定的肯尼迪回合打下了基础，而那是曾举行过的谈判中最为成功的。这个法案授权总统对美国和欧共体提供了占世界贸易80%的商品可以削减50%的关税和完全取消关税。[47]它为国内受到关税不利影响的集团提出了调整援助。它取消了危险点。它使退出条款可被援引的条件更为严格。最后，它还使宽泛类别基础上的谈判得以进行，而不用一项一项地谈判。[48]
促使肯尼迪政府推动更自由主义的贸易立法的因素有许多。首先是这样的担心：欧共体和欧洲自由贸易协定（EFTA）会限制美国在欧洲的销售。其次，需要找到解决持续的美国贸易赤字的办法，并刺激国内经济。最后和更一般地，对自由主义制度的信奉仍然存在。[49]不过，对核心决策者来说，意愿并不足以解释贸易扩展法的通过和肯尼迪回合的成功。与早先商业政策摇摆不定的那些年相比，对外经济政策的目标在1962年有了很大的不同。
20世纪60年代早期所不同的是美国经济中的利益结构。20世纪50年代贸易和对外投资的扩展已经更广泛和更深入地扩大了自由主义国际经济秩序的收益。与此同时，正如表3所显示的那样，只有少数行业遭受了严重的外国竞争。利用中间技术的制造业部门，像钢铁和汽车，仍然享有贸易盈余。许多公司和银行正在增加其对外国的投资。1962年的这部法案享有非常广泛的支持，包括组织化劳工的认可。
虽然有这种支持，肯尼迪政府仍不能设计出明确的自由主义贸易政策。政治结构的分散化使强有力的国内集团能够阻止核心决策者的倡议，也使执行选择性保护主义措施成为必要。石油工业已经获得强制性进口限额计划。1962年的这部法案禁止这个领域的任何关税减让。纺织业的担心通过许多方式得到了宽慰。1962年的长期棉纺织品协定限制进口增长每年不得超过6%。在1962年3月，肯尼迪利用退出条款对地毯施加更高的关税。来自香港的8个品种的棉织品进口被禁止，而且还给了棉花种植者以每磅8.5美分的补贴。[50]尽管如此，这些只是相当适度的关税减让。1962年的这部法案确实为肯尼迪回合铺好了路，它导致关税平均削减了35%。
然而，甚至就在肯尼迪回合达成协议之前，美国的保护主义情感却变得更为明显。国际经济的日渐开放正使更多的国内部门遭受了国际竞争。到20世纪60年代中期，一些利用中间技术的行业开始遭遇来自进口的各种竞争。例如，钢铁的贸易收支从1960年的盈余转变为1965年的巨额赤字。国会未能批准包括美国销售价格（ASP）估价的协定和一部反倾销的法规，而那是在肯尼迪回合中议定的。关税委员会在1967年的反倾销案件中放宽了其对损害的界定。关于损害的裁决其数目从1965年—1967年的总计3个，增加到1968年—1970年的总计12个。[51]许多新的部门贸易限制在1966年之后得以实现。在1967年，限额被施加在一些奶制品上。在1969年初，与日本和欧洲主要出口商缔结了一项“自愿的”钢铁出口协定。它规定这些出口商1969年—1971年间对美国的销售增长限制在5%。在1970年2月24日，总统在退出条款下中止了钢琴的关税削减。这是1962年以来关税委员会提出的第一次积极的退出条款建议。[52]
在20世纪60年代，美国的国际货币政策也表现出了张力的征兆。1958年主要通货可兑换性的建立很快揭示出20世纪50年代初的美元短缺已被美元过剩所代替。为处理日渐增长的赤字，美国政策制定者在20世纪60年代实施了几项计划。其中最重要的是利益平衡税——它限制了欧洲进入纽约资本市场；直接对外投资的自愿控制和后来的强制控制；以及对银行的控制。此外，许多新手段包括黄金互助基金（gold pool）、黄金互换交易，以及罗萨债券（Roosa Bonds）被调制出来以支持既存的制度。
相比商业政策，国内政治限制对货币政策来说更不重要。引发货币问题的是外部因素而不是内部因素。这个问题是在非常不同的决策场所决定的。当国会在商业政策上扮演主要角色时，货币政策则由白宫、财政部和联邦储备委员会确定。对直接投资的控制是由总统的宣告来施加的。对银行活动的控制是由联邦储备委员会来确定的。财政部长在1968年宣布美国将停止从私人那里购进和售出黄金。涉及国会行动的惟一两个货币决定是利益平衡税（Interest Equalization Tax）和特别提款权（Special Drawing Rights，简称SDRs）的建立。对这个时期美国货币政策最为细致的经验研究断定总统及其亲密顾问在这个问题上有很大的自由度。[53]
国内分散化不会限制货币政策的第二个原因在于，可能受到资本出口控制不利影响的集团、跨国公司和银行都能够适应新的管制。对美国美元出口的限制很快就导致了欧洲美元市场的发展。欧洲的银行有很多是美国金融机构的分支，它们很快增加了自己的美元储存。美国公司可能从这个市场而不是从纽约获得它们的资金。在1968年跨国公司确实反对强制性的对外直接投资计划；但是由于这个计划是由行政命令创建的，它们不能停止它。到1973年，在华盛顿的一个联邦法院裁定这个计划违宪后，控制被废止。[54]
总而言之，20世纪60年代经历了美国对外经济政策的转变。在这十年的前一时期，美国核心决策者能够利用国内对自由主义贸易秩序的共识以获得贸易扩展法的通过，并缔结肯尼迪回合谈判。到这十年末期，越来越多的美国经济部门面对了外国竞争。为阻止国会行动，政府被迫实施了许多保护特定集团的措施。在货币领域，政策不受国内限制的影响，但在解决贸易赤字问题上最终是不成功的。美国经济不能在支撑越南战争和高水平的国内支出的同时维持贸易支付平衡或一个可接受的赤字——至少在没有汇率调整的情况下是如此。
4.1971—：日渐增多的张力：国际和国内
在20世纪70年代，对美国核心决策者来说，对外经济政策的基本目标是继续维持自由主义国际经济制度。这个目标现在常常用相互依赖来加以解释，它是这样一种观念，即至少所有非共产主义国家都受困于一张复杂的关系网中，关系网的断裂对每个国家来说都是代价相当大的。尽管这个基本理论与20世纪40年代末和50年代的反共产主义不同，但是政策含意则是相同的。不过，美国领导人已经发现要执行他们的偏好越来越困难了，原因在于——正如表1所显示的那样——美国潜在的经济权力已经下降。与此同时，正如表3所显示的那样，美国社会中因为保护而会得利的集团数在增多。
到1971年的年中，汇率进行了重新调整，这已迟到了很久。在1971年，美国商品收支自1894年以来第一次显示出赤字。[55]在8月15日，尼克松总统正式结束了布雷顿森林体系。他宣布美国将不再购进和销售黄金。他对美国的进口施加了临时性的10%附加税。美国领导人对离开自由主义秩序并不感兴趣，但他们确实想要汇率的改变以及美国贸易收支赤字状况的改善。他们并未预见到进口附加税会引发激烈的外国反作用。政府中的许多人把附加税看作不仅会震动美国贸易对手，也会延迟国会保护主义立法的一种手段。[56]
这些宣告所引发的危机通过1971年12月汇率的重新调整——以史密森协定（the Smithsonian Agreement）而闻名——而得到了暂时的解决。但它持续时间不久。到1973年年末，国际汇率是与蛇形浮动、螺旋线和不自由浮动相联的。此外，1973年—1974年秋、冬季石油价格上涨四倍导致了几乎所有无油的第三世界国家以及一些发达国家的巨额赤字。一些石油输出国记录了巨大的剩余收益，它作为新的和可变的流动资金来源——石油美元——而进入了国际货币系统。在1976年年初的牙买加，国际货币基金组织的同意条款得到了修正，但没有作出真正的努力来建立新秩序。[57]
国际货币系统不再平稳地运转了。尽管对非自由浮动制度的官方干预非常多，但是在最近这几年里外汇汇率摇摆幅度仍很大。在1976年3月，法国被迫从欧洲蛇形汇率制度中撤回自己的货币，以保留自己的外汇持有。瑞士人不能够阻止多余的外汇潮涌向他们的国家。在1976年6月，英格兰银行把石油输出国的资金转移看作是英镑从2.40美元贬值到1.70美元的最主要原因。[58]甚至跨国公司在应对不确定的环境方面也有困难。[59]这并不是说商品、服务和资金的实际流动已经崩溃。世界贸易已经从20世纪70年代中期的衰退中恢复过来。通过私营银行系统的流通，石油美元（petrodollars）大体上是成功的。但要说明的是，与二战以来的任何时候相比，国际货币秩序在今天更麻烦和更脆弱，更容易受到严重的损害。
国际货币制度的脆弱与美国国际权力的衰落有着内在的联系。正如在许多其他有关货币的决定情况下一样，国内限制与国际限制相比更不重要，其原因在于政策所制定的场所：1971年的一揽子计划是通过总统权威而非国会立法施加的。但在国际层次上，美国不再能够控制事件。它不能迫使其贸易伙伴，特别是日本，对自己的货币进行升值，从而足以恢复美国贸易支付差额的平衡。这与1949年形成了鲜明的对比，当时美国通过威胁拒绝给予马歇尔计划的援助能够决定汇率。国际货币系统越来越混乱。尽管相对于其他国家而言，美国还未受到影响，美元仍然是最重要的国际通货，但是美国可以运用的实际权力并不足以重建这样一种国际货币系统，在其中有对规则和规范的明确共识。
美国权力的改变以及国际货币制度的发展也反映在了石油问题中。美国在战后初期的优势几乎存在于每一个重要的问题领域。1967年阿拉伯国家减少石油生产的努力由于美国和其他国家增加出口而得到抑制。到1973年，剩余容量不存在了。十月的减产和禁运显示出石油价格可以在事实上升到多高。石油价格上涨四倍极大地增加了世界货币系统中石油美元的数量。考虑到大多数石油输出国是为政治目的而以流动资金形式持有其资产及其潜在控制的，因此石油美元使国际货币系统更容易受大幅汇率摇摆的影响。在1967年美国几乎可以单方面阻止的事情到了1973年却失去了控制。
在维持自由主义国际秩序方面，20世纪70年代的美国商业政策也是不成功的。如同先前的时期那样，美国核心决策者的主要限制是国内的限制。然而，这些国内限制反映了美国国际经济地位的改变。正如表3所显示的那样，受到外国竞争威胁的美国经济部门的数量已经随时间流逝而增多。包括第三世界一些国家在内的外国能够掌握更为复杂的技术。在美国所创立的发明，例如彩色显像管，很快扩展到其他国家。美国在20世纪40年代和50年代所享有的技术上的领先——它给了美国巨额的贸易收支盈余——已经受到侵蚀。
结果就是美国越来越多的集团开始要求保护。不过，其模式是混乱的，这种混乱反映在了政策之中。大多数美国劳工运动也变成保护主义的而放弃了支持自由贸易的长期历史。劳工也倡导削减对外国直接投资的措施。不过，劳工在受进口威胁的经济部门中并不总能获得资方的支持。在许多产业中，美国公司有巨额的对外国投资。这些公司开始在其国内利益和国外利益之间分裂。在具体的行业中也常有分歧。[60]此外，美国经济中有许多部门，包括农业，飞机制造以及复杂的制造业，仍有巨额的贸易盈余。他们想要开放的系统。
由于美国国内政治制度有其软弱性，因此20世纪70年代的美国商业政策会变得更混乱和更不连贯并不令人感到惊奇。[61]社会的分裂在官方政策中得到了反映。像米尔斯议案（the Mills Bill）和柏克－哈克议案（the Burke-Hartke Bill）这样明确的保护主义努力都失败了。而1974年贸易法则反映了社会交叉压力，它显然比1962年的贸易扩展法更缺少自由主义成分。首先，1974年的这部法案自1934年以来第一次增加了国会的决策作用，而在那时互惠贸易协定法授予了总统谈判关税水平的实际权力。国会拒绝了总统的一项建议，这项建议意味着同意改变总统所缔结的非关税壁垒，如果它们在90天内没有被明确拒绝的话。相反，1974年的贸易法要求在60天内应有国会的接受或拒绝。这部法律第一次规定，国会的议员（10名）必须是日内瓦美国贸易代表团完全正式的成员。国会可以推翻总统对国际贸易委员会（先前的关税委员会）建议的否决。国会一个院的绝对多数可以推翻财政部不对外国倾销进行报复的决定。[62]
国会并非只是特定利益集团的婢女。事实上，国会在1934年授予总统更多权力的一个原因就是它想使自己免受利益集团压力无遮盖的照射以及琐碎的、费时的争吵的影响，而那已成为关税立法的一个部分。[63]尽管如此，与总统或国务卿相比，国会必定对特定的社团压力更为敏感。地域代表制确保这成为事实。于是，立法权力的增长既反映了日渐增长的保护主义，也可能导向未来更不具自由主义的政策。
除了程序的改变之外，与1962的那部法律相比，1974年的贸易法还包括许多更不具自由主义的措施。在退出条款下，这部法案使国内集团声称其受到损害更为容易。1962年的贸易扩展法要求，进口应是贸易减让的结果和受损害的“主要原因”。1974年的这部法案只要求进口是受损害的“实际原因”，而且不要求进口与关税减让有联系。这部新法律使对获得某种形式补贴的出口施加反倾销税的程序更为严格，其方式是迫使财政部在12个月内作出裁定。在先前，财政部已经扣押一些案件好多年了。这部贸易法也使美国反倾销条款变得更为严格。[64]
不过，把1974年的这部法案看作是明确的保护主义措施，这是错误的。它授权总统对税率在5%以上的可以削减关税至60%，而对税率在5%以下的可以完全取消关税。这一行动也使公司和工人获得调整援助更为容易。在经济繁荣时期，调整援助通过提供给商人和工人以再教育和重组的资金而使保护主义的情感变得迟钝了。在萧条时期它可能更不具有效性，因为可供选择的机会是缺乏的。
1974年贸易法中内在的不一致也反映在了许多实际政策的决定中。在1976年6月，特殊的钢铁行业迫使福特总统接受了国际贸易委员会的一项限额建议，因为政府认为这个行业在国会拥有足够的票数推翻总统对这个建议的否决。这是美国钢铁工人和19个公司所提出的退出条款诉讼的最高峰。一个虽小但却团结的行业（特殊的钢铁进口）利用国会的支持就能够胜过核心决策者的偏好。[65]不过，由联合汽车工会（the United Auto Workers，简称UAW）所提出的一个针对比利时、英国、加拿大、法国、意大利、日本、瑞典和西德汽车公司的一个反倾销诉讼导致的是财政部针对8个公司的相当模糊的裁定。这些公司同意提高价格；但反倾销税并未被施加。汽车工会并未得到美国四家大汽车公司的支持，它们都有大量的国外投资。[66]
在美国建立和维持自由主义国际经济制度的努力方面，20世纪70年代经历了最大的张力。美国核心决策者的限制既来自国际系统，也来自国内集团。美国国际权力的衰落反映在于货币关系中，它变得更脆弱和更无序。国内对外国竞争的不满既反映在1974年的贸易法中，也反映在一些进口竞争集团迫使政府同意其要求的成功上。当前多边贸易回合谈判的进展比预定时间晚很多，美国官员也没有处在提供强有力领导的位置上，因为并没有必需的国内支持来维持那种主动性。



五、结论
在第二次世界大战之后，要不是有美国的权力和政策，一个自由主义的国际经济制度就不可能建立。美元成为世界的重要通货货币。在1947年和20世纪60年代（肯尼迪回合）所举行的最重要的多边贸易谈判上，美国能够在导致非常显著的关税水平削减的谈判中起领导作用。在战后这个时期，世界贸易得到了飞速增长。
然而，近些年来在国际经济系统中出现了非常严重的张力。其中最显著的就是石油价格上涨了四倍。这一行动导致了通货膨胀，也使许多第三世界国家产生了难以控制的债务。它导致了更低的增长率和更不稳定的国际货币系统。更一般地说来，第三世界成了世界舞台上自主的行为者；它的许多成员放弃了赋予美国领导人以活力的观念和特定的政策。位于第三世界国家的美国原料公司的资产至少75%已经国有化了。尽管违反自由主义信条，直接受政府管理和控制的机构与公司仍在世界经济中起着更为突出的作用。
新的平衡可能仍将被创立。它未必是被美国政策制定者视为理想的一种平衡，但对工业市场经济来说，至少它会是持有自由主义原则的一种平衡。或许从长期来看，一些第三世界国家会被引诱进这个系统。国际交易的相对数量和价值仍将增长。对所有行为者来说，破坏这个系统的代价可能会增加。世界可能变得更为相互依存。事实上，美国对欧佩克（OPEC）所说的花言巧语就反映出了这一情景。美国领导人指出，石油出口国和石油进口国已受困于其相互关系，而欧佩克的“不负责”行为——突然的价格上涨——会对每个国家产生灾难性影响。
这种观点其潜在的逻辑完全是自由主义的。它假定一种稳定的制度可以从经济利益中产生。也就是说，它假定秩序的基础是利益而不是权力。正如对洛克来说个人由自然状态进入政治秩序是通过放弃其一些自然权利来获得某些收益一样，相互依赖的逻辑是：国家会放弃自己的一些自助权（并因而建立一个稳定的制度）以获得某些经济上的好处或避免孤立主义的代价。私人行为者会戒除可能损害整个系统的自私行为，因为整个系统的任何缺陷都对其所有成员有很大的影响。
这篇论文的观点和假设是与全球经济发展的那种自由主义幻想不相容的。利益自身并不足以建立国际秩序。它总是需要一些政治权力来提供公共物品，执行规则和规范。因此，问题在于美国是否能够扮演与其过去所扮演的角色相同的那种角色，或者一些新的政治联盟可以被创建以维持新的制度。
在潜在的经济权力资源方面，一个重要的实例能够表明，有效的美国领导仍然是可能的。在1975年年底，美国经济仍然是苏联经济的两倍多，与第二大非共产主义国家日本相比，也是其三倍多。[67]美元仍然是最重要的国际储备通货。在1974年年底，美元构成了欧洲货币市场的74%，这与十年前相比只下降了6%。[68]石油危机加强了美国相对于大多数其他工业国家的地位，因为它有更大的能源自足。美国所占据的位置似乎仍然比英国的位置更有权威，甚至比19世纪60、70年代英国权力的顶峰都更有权威；而19世纪伦敦的国际经济制度在英国潜在的国际经济权力已经衰落后仍持续了较长时间。
不幸的是，单独在资源总量的基础上作评估忽略了美国核心决策者所面对的国内限制。尽管美国保持了强大的潜在权力，但其领导人实际能够利用以实现国家目标的资源很少，而且潜在资源与可利用的资源之间的缺口越来越大。这种缺口是国内政治过程作用的结果。美国政治制度是相对软弱的，国家领导人不能轻易地战胜国内的反对。此外维持自由主义国际经济制度会使美国牺牲很多，国内清醒认识到此点的集团数目也越来越多。虽然20世纪70年代早期的贬值是某种暂停，但是对美国经济的更多部门来说，增加的进口竞争的这种模式并未有根本的改变。
要建立一个新自由主义秩序，美国领导人必须沿问题领域进行错综复杂的交易。他们需要自由地控制各种各样的资源。如果美国政治制度更有力的话，或许他们能够提取与任务相对等的资源。但政策并不是在与事实相反的环境中作出的。美国领导人再不能建立一个像20世纪60年代所存在的那样一种开放和自由主义的稳定秩序。如果他们继续赞美自由主义和相互依存的优越性，那么结果可能是混乱的。当前的局势非常脆弱，许多事件中的任何一个——例如中东的另一场战争或共产主义在西欧的胜利——都会引发资本斗争和其他发展，那会使世界商业急剧减少。
国际经济制度不再与维护这种制度的潜在政治权力相一致了。开放和相互依赖都过多了。美国的理想政策将是推动国际卷入的减少，以及商品、服务和资本的更多管制。这样一种制度可以通过国家之间的既存的权力分配来维护。这将需要美国领导人对目标作新的界定。它将要求应对深深卷入对外活动的国内集团——像银行和公司。不幸的是，考虑到美国国内政治制度的软弱以及洛克理想的深入人心，一项受约束的关门政策或一项更新后的自由主义政策都不再可能被成功地求得。在将来，美国政策可能变得更不连贯，世界经济则将变得更不稳定。
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第4章 英国：对外经济政策的政治、国内经济，以及多元主义停滞问题
斯蒂芬·布兰克（Stephen Blank）[1]
二战后英国国内经济政策和国际经济政策都是由对外政策目标决定的。这提供了二战后这些年英国经济成绩很差的主要解释。20世纪40年代末和50年代所作出的承诺——特别是与英国国际地位和责任有关的承诺，以及被设计来支持这些承诺的国内经济政策都使英国受困于低增长的形势。在20世纪50年代末和60年代初，支持这些承诺的广泛共识开始瓦解，政府也作出努力而提出了旨在促进国内经济增长的新政策。这些努力是成功的——主要是因为政府领导人不愿意把国家需优先考虑的事项从传统的国际义务移开。对英国经济来说，不能这样做就使它不可能满足英国公众日渐增长的期望，从而在1967年之后导致了社会冲突的普遍增多。与其他发达工业国家相比，英国1945年以后的经济成绩是很差的。不过，英国很差的经济成绩并非是由于英国政府的软弱或不能抵制利益集团所提出的要求，而是由于一系列的政策选择——特别是在国际领域，对于英国的资源来说这些政策选择是不恰当的，但是连续几届政府都异常固执和严格地坚持它们。[2]
1945年后的英国经济成绩有两组限制，一组是内部的，另一组是外部的。内部的限制包括组织低效率的行业，许多行业中的陈旧资本结构，低水平的资本货物替代，普遍的限制性措施，过时的工业关系制度，以及工会和资方禁止工业现代化和经济扩张的措施。外部的限制主要涉及英国极为脆弱的国际金融地位（限制性储备作用的结果）、持续的国际收支逆差以及大量国际金融义务和经济义务。
1945年后这三十年来的英国经济史在很大程度上可描述为英国不能克服经济发展的内部限制。而不能这样做也增强了外部限制对其的影响。对英国经济形势的分析大多集中在英国国内经济的失败上。包括这里将论及的不能够增加生产、维持稳定价格、进行更多投资、获得来自投资的更令人满意的生产回报、出口更多商品，等等。但是，经济问题本身并非总是被看作这些失败的主要原因。越来越多对英国作出评论的人开始相信，英国经济问题的基本原因是政治的而不是经济的。有人认为英国社会的结构，更具体来说，政治系统运作的方式使代表有限利益的集团有可能扭曲或破坏政府政策。人们甚至看到这些集团侵占政府的权力，并因此而禁止或阻止政府实施有利于整个国家的政策。组织化集团——工人或商人——无情地利用了其在英国政治系统中的权力，从而在其他每个人利益受损的情况下增进他们的福利。政党则使这种情况变得更糟，他们所承诺的要比政府所能提供的多得多，并因而造就了注定要落空的期望。
这篇论文认为，1945年以来英国经济成绩的限制的确主要来自政治方面。不过它与上述那样一些人不同，他们假定困境主要存在于英国社会中的集团——特别是行业组织或劳工组织——阻挠或破坏政府政策的这种能力之中。本文则指出，遭受挫败的期望以及它们所引发的行动是英国经济和政治困境的结果而不是原因。本文的观点是：战后这些年英国的经济困境大部分是由连续几届政府的政策所导致的，特别是涉及英国在世界的角色的那些政策。
这并不意味着要暗示英国组织化的行业集团和劳工集团对政府政策没有影响，或者它们从来没有破坏经济上和社会上的生产政策目标。在具体的个案中，在特定的环境下（未必是惟一的，甚至也未必是罕见的），工会和行业协会能够极大地影响政策产出。当问题集中而非宽泛时，当问题是行政性的而非政治性的时，当集团的专业知识可被利用时，或者当政府自身的政策不确定或政府成员有分歧时，可施加影响的机会都很多。此外不管政策产出怎样，集团也能在政策被实施时影响它。
但是，这些集团对国内或国际经济目标的确定，以及对国家经济政策主要纲要的设计影响都很小。在英国，相比政策制定过程与批评和新观念的影响的隔绝而言，经济政策制定过程的渗透性不是个重要的问题。人们在战后英国所发现的并不是那样软弱的、不能抵制强有力的利益集团要求的政府，而是作出了许多错误的政策选择并且异常固执地坚持追求这些政策的政府。在经济政策领域，英国政府既不是软弱的，也不是摇摆不定的。它严格地坚持它所决定的政策，甚至在这些政策的负面影响变得实在很明显的时候亦是如此。
对英国经济成绩的外部限制与其内部限制不同，这在很大程度上是因为它们是战后政府为恢复和维持英国作为世界强国的地位而作出的一系列政策选择的结果。对战后大部分时间来说，国内和国际经济政策是由对外政策的目标所决定或服从于它们的，而这些目标却是英国不能实现的。尽管如此，实现这些目标的企图仍然导致了连续几届政府一而再再而三地牺牲国内经济。到20世纪50年代末，一个恶性循环得以演化而成，维持英国国际地位的努力自身变成了其持续的国际金融脆弱性的原因。建立新政策和机构——其目标是要正视国内经济的问题并且改进国内经济成绩——的努力也失败了，因为政治领导人自愿通过英镑贬值而抛弃了最受珍爱的英国国际地位的象征。
最终——尽管一直到20世纪60年代下半叶，英国政治领导人开始明白，自1945年以来英国想要追求的国际地位是超过其能力的。不过，到那时候，国内经济已遭受了很多损害。此外，主要由于经济增长的停滞——它是早先这些政策的结果，英国处在不利的位置，不能有效应对20世纪70年代国内和国际的新挑战。
在一定程度上，这篇文章与本论文集其他文章的论述焦点相反。它更关注精英态度——特别是那些涉及英国国际地位的——对国内经济政策的影响，而不是对外经济政策主要的结构决定因素。这篇文章想要考察国际和国内经济与政治目标和政策之间的相互关系。它特别着眼于对外政策目标对国际和国内经济政策的影响。它认为，二战后的国内和国际经济政策都是由对外政策目标决定的，这种决定提供了英国战后这些年经济成绩很差的主要解释。
要是没有作为英国对外政策结果的这些限制，英国的经济成绩当然会更令人满意。但是它仍会受到国际经济因素的限制，更不用说涉及到这个国家在经济中的作用以及公共权力和私人权力关系的那些态度和价值了。同样重要的还有工会这类主体的权利和责任，以及对劳资谈判和整个经济定价的适当限制——如果有的话。改变这些态度以及这些态度所体现于其中的措施和机构可能是国家经济政策最重要的任务。英国社会冲突水平的加剧，政府不能充分考虑制度发展的需要，以及经济政策和经济管理工具的政治化使这个任务在目前要比早先那个时期更为困难。
最后，在很大程度上由于经济持续不能更成功的表现，英国可能趋近这样一种状况，在那种状况下政府会筋疲力尽，其政治领导人的合法性受到侵蚀，其政党严重分裂。英国于是会到达这样一种状况，在那种状况下不再存在有效的政治屏障来保护社会免受集团的侵犯，而那些集团试图在持续衰退的经济形势下不惜一切代价来维护自身。在那样一种状况下，英国经济的基本结构和民主都将受到破坏。



一、英国经济政策的国际环境
作为领先的经济强国，英国长期处于衰落之中，对此有很多知名的文献进行过论述。这些文献大多依赖于英国在19世纪最后十年的某个时刻——转变期——急剧的工业减退这个观念，它与美国和德国等国家扩展工业经济有关。[3]E. J. 霍布斯鲍姆（E. J. Hobsbawm）总结了这些文献的主题，他提出“在短短的三四十年内（1860—1890/1900），这种领先的和最有活力的工业经济就突然变成了最不景气的和保守的工业经济，这是英国经济史的关键问题。”[4]由于工业优势的丧失，英国经济的性质及它与其他国家的经济关系也变化极大。霍布斯鲍姆指出，“作为整体的英国经济趋向于从工业退回到贸易和金融。” 建立在这一分析及类似分析的基础上，罗伯特·吉尔平（Robert Gilpin）极好地探讨了日渐增多的投资外流的作用和危险，而这种投资外流的增多是由国内经济衰退所导致的。[5]
对19世纪末英国 “转变期”的这种分析——因为文献很多且非常有说服力——已经有了令人遗憾的影响，它促使学者们和——甚至更多的——很多非学者单纯用冗长的经济停顿来理解英国目前的经济形势。自1945年以来，英国已经演完了这出衰落悲剧的最后一幕。亲英派的人拭去了眼水，同时美国有越来越多想要成为吉本（英国著名史学家，其代表作为《罗马帝国衰亡史》——译者）的人渴望着解剖这具尸体。他们提出了某只垂死野兽的形象化描绘（显然是为捞取政治资本），这只野兽躺在自己那张垂死之床上，从纵欲和社会主义中得到了满足。
对长期停顿的这种分析其主要的问题在于——除了常见的、庸俗的经济决定论之外——它完全忽略了难解的部分。对此真实的叙述会更好，但可能更令人沮丧。许多已有的迹象表明，自19世纪末以来，英国经济并非处于持续的衰落状态。相反，它们表明，英国经济在下面这个时期曾充分地恢复过活力：它开始于20世纪30年代末，经过第二次世界大战，并持续到20世纪40年代末。
英国在两次世界大战之间的经济记录并不好，但要好于——例如——法国的经济记录。第一次世界大战的损失并不比法国的损失更严重，同时战后的经济混乱到20世纪20年代中叶已经结束。大萧条沉重打击了英国，但1933年和1935年期间的经济复兴亦是实实在在的。1938年—1939年的制造业产出几乎比1929年高1/3，比1914年则高40%。[6]
在两次世界大战之间，失业问题控制着英国人的头脑。“自1921年以来，失业人口从未低于劳动人口的9%；不管是繁荣时期还是萧条时期，似乎都有一百万失业者构成其核心部分。”[7]事实上，英国的失业率并不像法国那样高——至少在工会成员中是如此，但在英国失业的政治和社会影响要更为严重。在法国，未被雇佣的城市工人会流回乡村。而在英国，他得被迫留在城市中并领取失业救济金。尽管存在失业和萧条，总产出和人均工业产出仍然在两次世界大战之间显著增加。此外，英国经济开始向更新的、技术更密集的行业转变，这些行业会以更现代的方式来组织。
要评价战争的经济影响是很困难的。英国在1939年—1945年期间的损失确实很严重。这个国家的国内财富可能有10%被敌国的行动或因过度使用而被毁坏，同时有40万英国人被杀。但是，积极的经济影响也同样存在。[8]在英国，战争带来了值得注意的自信心的苏醒。在欧洲的参战国中，只有英国没有遭到入侵或失败。在夜晚最黑暗的时刻，英国人在单独抵抗希特勒。他们一起分享了英国“最美好的时光。”那次战争是传统的英国价值的胜利：个性、坚韧与协作的力量。失业的祸患已经结束。1945年被雇佣的英国人比1939年被雇佣的英国人多300多万。在接下来的25年里，失业水平从未达到两次大战之间失业水平的一半。尽管有轰炸、资源损失、以及替代品和新投资的缺乏，但是英国经济仍然展现了生产的奇迹。除此之外，在战争期间主要的技术进步亦得以发生。在许多情况下（例如，在电子、雷达和喷气推进领域），重要的和平时期的应用亦是有希望的。因此，A. J. P.泰勒（A. J. P. Taylor）在他对1914年—1945年期间的英国进行研究时这样作结论道：“在第二次世界大战期间——而不是之前，英国工业完成了从19世纪向20世纪的决定性的一跃。在那次战争之前，英国仍然试图复兴旧有的商品。而在那之后，它依赖于新的、发展中的行业。”[9]
尽管存在许多经济上的战争损失，但从任何标准来看英国战后的经济复兴都是突出的。事实上，一个相对公平的人可能会把战后初期那几年的英国复兴看作是欧洲的第一个“经济奇迹”。曾是1918年后英国特征的那种经济不稳定得到了避免，而在总产量、生产力和出口方面则获得了令人印象深刻的收益。在1945年—1950年期间，工业生产增加了30%—40%。（事实上，在1948年—1960年期间，工业总产出的实际增长率是3.7%，与此相比较在1920年—1937年期间是3.1%，在1877年—1913年期间是1.6%。）在1949年—1960年期间，工业生产增长率几乎是3%。而在1924年—1945年期间，它是2.2%，在1907年—1924年期间则是1.6%。[10]
或许最为重要的是（而且常常被遗漏），英国的国际贸易表现得到了显著改善。在战后最初那几年进口没有增长的情况下，有形出口从战前水平上增长了75%。虽然按照所有世界出口的百分比计算，英国的出口在20世纪40年代晚期下降了，但其绝对值仍在增长，而且英国的进口并不比其他发达国家增长得更快。英国的贸易净差额在1900年—1910年期间约为30%上下（也就是说，有形出口比进口要少30%），在1920年—1930年期间是20%—30%，在1930年—1939年期间是40%—45%。自1945年以来，这一比例持续低于10%，而且常常低于5%。[11]同时，无形盈余每年不仅仅只是弥补剩余赤字而已。结果就是，英国战后（至少到20世纪60年代末为止）自身的账户上持续拥有了和法国或德国一样有利的顺差盈余。[12]
所有这些都是在福利国家的创建，有利于雇佣劳动者的个人收入的巨额再分配，以及全国就业的维持这种背景下实现的。英国经济的一些评论家把1947年—1949年间的经济危机看作是一个长期衰落过程的阶段，但其他人则相信这些问题只是暂时性的，是由战后不可避免的调整问题所引起的。英国战后的状况很艰苦，特别是在1947年的冬天。但是这些年的成就也是突出的，而且在这个国家对国家的目标存在共识。除此之外，与欧洲的政治和经济状况相比，英国的困境很难被看作是不可克服的。考虑到这些成就，对这些年的标准解释令人费解。正如悉尼·波拉德（Sidney Pollard）所评论的那样，“在大部分当前文献中，这个时期似乎是被看作一个混乱和失败的时期，这十分令人惊讶。”[13]更令人惊讶的是，这种形象仍然没有得到真正的修订。
英国二战后的经济政策是由两个最重要的政策目标所决定和塑造的。英国政府承诺要巩固和维护福利国家，那种经济和社会保险制度确保了两次大战之间那些年的苦难和剥夺不会再度发生。它最关键的要素是充分就业政策。这些承诺的国内根源是很明显的，但它们也有重要的国际基础。在二战结束后，英国人相信战争的基本原因是两次世界大战之间的经济和社会条件。英国的经济承诺和二战后这些年的政策受到这一信念的极大影响，以至于无论如何都必须避免那些条件再次出现。因此，国内福利国家的巩固和充分就业的保证是与英国建立稳定的和自由主义的国际商业和金融秩序的努力相一致的。
其次，二战后的英国政府承诺要恢复和保护英国的国际地位。这不仅在外交和军事方面是必要的（在这两个方面英国将不得不充当美国的副手，这很快就变得明显了），而且在商业和金融方面也是必要的。英国将维持与美国的“特殊关系”，并将继续扮演——站在美国一边但也不受其控制——一个主要的世界政治和经济角色。英联邦提供了独立于美国和欧洲的权力基础，特别是使英国得以维持其世界最重要的商业和金融中心的地位。在此范围内，英镑制度充当了把英联邦连成一个有凝聚力的经济实体的主要机制。因此，英镑制度——依赖于固定汇率和伦敦的银行家角色——被看作是英国的世界强国地位的关键支持。[14]战争末期在盎格鲁美国人监督下所建立的国际金融和商业系统其稳定性被看作是对英镑制度的运转来说——从而对英国国际角色的维护来说——必不可少的。凯恩斯和其他人已经认识到，就英国的利益而言这个系统有其缺点。这个国际金融系统的持续成功既确保了一个更好的世界，也保证了英国将会是其领导之一。而从19世纪早期以来，这就一直是英国国际经济政策的两个相互联系的目标。
所有这些——国内福利国家的巩固、以英镑为其中心的自由主义世界经济制度的重建，以及英国作为主要世界强国的恢复——代表了许多的义务，其经济成本似乎从来未被计算过。例如，1950年的预算承诺这个国家要大规模地重整军备，它导致了内阁三名成员的辞职。但是这种辞职聚焦于更琐碎的（虽然具有重要象征意义）国内问题，并且对于这些新的防卫与军事承诺的争论是最小程度的。同样，威廉·华莱士（William Wallace）评论道，艾登在1954年所作出的保证——英国会在欧洲大陆无限期地维持相当大的防卫力量——“几乎没有顾及收支平衡的未来成本。”他还指出，德国获准加入北约组织的谈判以及英国在远东的军事义务也是如此。[15]20世纪50年代的保守党政府继续推动全面可兑换性的恢复，但它将给国内经济造成负担，这似乎并没有被仔细地估算。因此，对安德鲁·熊菲尔德（Andrew Shonfield）在1958年所作出的如下评论，我们不可能不赞同：
“回顾战后这十年，英国政治最奇怪的一个方面现在看来就是那种满不在乎的状态，整个一系列政治决定的作出都没有考虑其影响，以及这个国家已经承载的过重的经济负担。政治家甚至官员都是负责任的，他们只是自负地认为‘会找到一种方式’来偿还为了整个国家利益而作出的决定。”[16]
不过，要理解战后初期那几年英国人对其世界角色的看法并不困难。英国是战争中的一个胜利者，并且仍是三巨头之一。战后的复兴进展很快。1918年的错误得到了避免。福利国家在发挥实际作用。英国是主要的军事强国，而在技术上也是世界引导者。在1945年，英国清楚地意识到了自己的弱点，工党政府努力减少了这个国家直接的外交责任和军事责任。但是，正如弗兰克尔（Frankel）所说那样，“英国的国内安排，国际制度和英国在国际制度中的作用都”被假定“会回归到接近战前‘常态’的某种状况。”[17]
传统的影响也相当有力。英国自19世纪早期开始就一直是支配性的国际强国和帝国。虽然在1945年后其自身资源已显然不足以支持这种角色，但它在“三个圆圈”中心的这种位置给英国提供了获得资源的独一无二的机会以及国际权力和影响的基础。当然，“三个圆圈”是丘吉尔对战后世界英国权力的战略基础所作的描述，指的是英国与美国、与西欧以及与英联邦的关系这三个相互重叠的圆圈。
英国的国际地位已经基本改变，这在战后初期那几年决不是显而易见的。各种因素起到了掩盖这种状况的作用。这些因素包括英国对日本和西欧国家的政治和经济优势的形象，以及英联邦会给英国提供主要的力量来源这种信念。最后，“英国的政治制度妨碍了对英国地位已削弱的公开承认——不论是当时的政府还是反对党，虽然其一些成员所持有的或私下里所表达的观点要比公开宣告的观点更具怀疑色彩。”[18]没有哪个政府会、或者能够宣布它在主持英国从一流强国向二流大国的衰落。
无论如何，关于英国战后的国际义务，政党领导人、官员或主要生产者集团的领导人之间分歧很少。弗兰克尔这样评论道：
“两个党都同意，维护和平、法律和世界稳定是英国的责任……两个主要政党的领导人及其多数成员不仅用基本相似的措辞来评定英国的主要国家利益，他们对维持英国的世界职责也有相似的看法。不论是哪个党掌权，英国战后政策的一般趋势可能都不会有什么区别……”[19]
外交部和财政部的一些官员在战争末期强烈关注英国继续其主要世界角色的能力，但他们的声音仍然是少数。对英国的国际角色及此种角色所包含的义务争论很少，不管是在政府或议会内，还是在威斯特敏斯特和白厅之外。
关于英国作为世界强国的角色的这些看法还有另一个维度。英国人倾向于按照各种责任——世界强国的责任——来设想自己的国际角色，特别是在战后初期那几年。他们决定不逃避这些责任。特别是在自由主义世界贸易和金融系统重建的那样一个极其重要的领域，不逃避责任对世界和平的未来以及对英国的利益来说都是正确的。杨格（Younger）评论道，尽管英国承担其责任的权力可能是有限的，“但她确实认为自己仍然是曾经是的那一类强国，固然因为缺乏资源而受到阻碍，但暂时还没有其他国家能够代替她发挥作用。”[20]



二、英国的国内政治结构和经济政策
对二战结束以来英国经济问题的解释从来不缺。商人们抱怨英国的管理。历史学家将英国战后的经济成绩与更长期的、相对缓慢的经济增长模式相联。工业关系的研究者指向英国工会的组织及那里工业关系古老的特性。社会学家探讨英国社会持续显著的阶级分化以及对阶级关系的那种“我们和他们”的看法。经济学家提供了更广泛的原因，包括投资水平低，缺乏对货币供应的足够控制，以及高消费倾向。
大西洋两岸的政治学家最近提出了英国经济困境的另一种解释，即“多元主义停滞”。多元主义停滞的概念被萨缪尔·比尔（Samuel Beer）用来指称英国“新集团政治”内含的危险。“新集团政治”是对当前英国政治模式的描述，根据这种描述，利益集团在政治过程和政策制定中扮演着越来越大的角色。考虑到这个时期英国政府和政治的特定环境，对政治系统来说利益集团的角色被看作主要是功能性的。正如比尔所评论的那样，作为对政府日益集权性质的一种反作用，利益集团特别有益。[21]但是，在《集体主义时代的英国政治》第二版的后记中，比尔写道：“不太敏锐的观察家（都可以）……看到，现在的危险不是难以忍受的效率，而是多元主义停滞。”他评论说，他“细致地考察了英国经济问题的原因”，并且断定“新集团政治应对经济不成功负责，而这完全不是微不足道的。”[22]这个后记写于1968年——威尔逊政府和工会的关系严重恶化期间，这种分析并未详细地展开。
不过，其他人则更为明确地指责利益集团——特别是工会和行业组织——对英国经济状况负有很大责任。他们提出，由于英国的历史发展和政治文化，英国特别容易受僵止状态（immobilism）的影响，从而使强大的和有广泛基础的利益集团能够阻碍政府的政策，其方式是利用政府对它们“建议、默许和同意”的需求，以及政府对它们实施有效控制的能力的有限性。[23]例如，杰拉德·多夫曼（Gerald Dorfman）在其对英国工资政治的研究中断言，二战以来的英国政府“为了其经济政策的成功”，一直都“依赖它们和相互竞争的生产者集团的关系”。他叙述了工会如何能够通过拒绝给予制止工资增长方面的合作来削弱国家的经济政策。[24]杰克·海沃尔德（Jack Hayward）在其最近对英国、法国和意大利国家计划能力的研究中认为，英国经济政策方面的“主动性是屈服于企业组织和工会的，这些组织被提升为统合主义的否决集团，它们能够挫败公共政策或至少对其进行修正以使其可被接受。”[25]
这种分析似乎并非毫无道理。私人利益长期在英国政治中扮演着重要角色，而且利益与政治之间广泛地互动是受到英国政治机构和英国政治文化的价值所鼓励的。英国政治的研究者常常把英国政治体系描述为“准统合主义的。”[26]因此，新集团政治是英国政治中传统的行为模式在新政策模式——管理经济和福利国家——以及社会复杂性和相互依存都大量增加的这样一个时代的发展。
利益集团—政府的关系网其广度是不同寻常的。但是关系网的存在完全不能解释集团影响公共政策结果的有效性。这样的关系网容易被政府用作对集团施加影响的工具，正如其可被集团用作对政府施加影响的工具一样。[27]英国新集团政治的结构在本质上并未提供多少证据来支持这样的论点：一些集团对某些政策结果负有特定的责任。
不过，在战后初期社会冲突或停滞的迹象很少，而在如今这已成为英国社会的特征。事实上，当时英国的主要生产者集团和政治领导人对主要经济问题持有明显的共识。
在二战以后，英国政府与组织化的企业集团、行业集团之间的关系其特征是高水平的有效合作——至少在20世纪60年代末之前是如此。这些关系决非与更广泛的社会组织和行为模式不相一致，它们代表了1945年后英国社会的社会冲突和阶级冲突的全面缓和。这些关系依赖于对国家目标和政策的广泛共识，正是这些共识连接着战后英国的政治精英——现在当然还包括工会领导人。[28]
在二战的最后几年里，公共部门和私营部门的领导人已经显现出了对战后经济系统的结构、经济政策的目标以及经济控制方式的广泛共识。1945年工党政府的政策很难说构成了一次革命，而且很容易就被那种广泛共识所吸收了。例如关于国有化的争论在很大程度上是象征性的。生产方式将大致完整地保留在私人手里，这是被普遍认识到了的，但是那个政府将为广泛的经济和社会目标——包括社会保险、完全就业，以及提高生活水平——而承担责任。它将通过“管理”经济来履行这种职责，但它将“间接地”即主要通过管制经济的全部需求水平来这样做。政府将不会直接干预私营公司的事务和劳资双方的谈判。
这种共识意味着英国经济中公共权力和私人权力之间非常微妙的平衡。工党政府的社会改革基本上没有改变这种平衡，而且随着战时经济的终止，公共部门与私营部门之间明确的划分得以重建。从1947年—20世纪50年代末，政府政策制定者、企业和劳工领导人都试图恢复传统上政府与经济之间的距离。他们也试图使政府在全部决策范围中的作用最小化，而这些决策会影响投资，影响工资和工作条件的确定，以及影响工业关系。他们试图使政府的经济政策工具限制在全球机制上，它将使行政自由裁量权最小化。人们普遍认为政府的经济政策应当尽可能简单地、自动地和面向全球地发生作用。正是二战以后对自由主义国家的这种戏剧性地重申促使安德鲁·熊菲尔德在1965年评论道：“关于英国这个案例，最令人惊异的事情就是对国家作用的这种古老态度非常之固执。”[29]
保守党人对这些自由主义观点强调得更多——他们会回想起自己1951年是如何在自由企业的旗帜下重新上台的，但是这些观点在英国领导人中是被广泛共享的。艾德礼政府从未认真考虑过要建立更具干预主义风格的经济管理。英国工人运动也没有提出过聚焦于计划或更具选择性国家干预形式的经济战略。工党内的左翼反对派则继续倡导进一步的国有化和物理控制的强加，而不是经济计划。尤其是工会，它们试图在工资确定和工业关系的所有方面维持最大限度的自治。[30]
对部门战时经济管制的这种脱离到保守党人1951年重新上台时已进行得很好。哈罗德·威尔逊（Harold Wilson）——作为贸易委员会（the Board of Trade）的主席——曾经在1948年11月点燃了“控制的篝火”。而在1951年之后，保守党人几乎想要全部依靠经济管制的全球形式，并且特别强调货币政策是对经济活动水平的主要控制。他们对工业结构和组织，投资，或者工业关系这类领域建立部门政策不感兴趣。渐渐地，他们也试图通过利用英镑作为国内经济活动水平主要管理者的外部力量来使国内经济管理自动化。[31]
英国在20世纪40年代末和50年代对国际经济政策目标和机制的这种共识，也许是建立在比国内经济政策更为广泛的基础上的。国际经济政策的作用是要恢复和促进英国作为世界强国的角色，特别是要有助于英联邦和英镑系统（以及与美国的“特殊关系”）的维持，而英国的国际权力极其依赖于它们。当然，战后第一届工党政府的国际经济政策与20世纪50年代保守党政府的国际经济政策各有不同的侧重点。在战后初期那几年，突出的问题仍然是恢复生产和短缺，而政府则打算依靠物理控制来指导经济。在那时一直强调的是英联邦以及作为“防御性货币区域”的海外英镑区——特别在这个区域短缺的美元会被聚集和存储。到1951年之后，侧重点转向可兑换性和多边贸易的实现，转向“作为一般国际货币的英镑和作为开放的金融市场的伦敦的重建。”[32]
尽管侧重点有差异并且随时间流逝和环境变化而发展，但是基本的义务并没有什么不同。它们涉及到连锁的政策网络的构建，而这是与英国作为世界强国的角色的维持相联的。上述义务包括英镑的国际交易和储备作用的恢复，固定汇率，特别指向英镑区的海外投资，在英联邦和英镑区的政府支出和借款，以及这些区域内英国军事势力和防卫势力的维持。
在英国有关这些国际经济政策的争辩和讨论都很少。国际（及国内）经济政策大半是作为对如下问题的回答而产生的：英国作为国际舞台上的一个强国其地位、利益和责任是怎样的？但是战后经济政策也是由政策制定过程的性质、对特定经济管理方式的承诺，以及国家经济政策的性质和目标来塑造的。
关于英国政府政策制定的个案研究很少，可以获得的描述决策过程的材料也很少。所能提供的最多是一般的观念。在英国政府内，主要负责国内和国际经济政策实施的是财政部。外交部没有经济方面的专业知识去挑战财政部的那种角色，即使它有这个意愿（这是可疑的）。贸易委员会在国际经济政策中扮演更不重要的角色，它主要限于海外商业政策和贸易政策领域。在战后这些年里，英国政府内曾有两次建立竞争性中心的努力，它们主要负责国内经济政策，而不是财政政策。第一次努力是1947年克里普斯（Cripps）领导下的经济事务部（the Ministry of Economic Affairs）的设立；第二次努力是1964年以乔治·布朗（George Brown）为部长的经济事务局（the Department of Economic Affairs）的设立。在这两次努力中，财政部都很快重申了其对国内经济和财政政策整个领域的传统控制。[33]不过，在任何一次努力中，财政部对国际经济政策——尤其是对英镑维护——的主要职责都没有受到质疑。
财政部主要负责经济政策的实施，而不是政策目标的决定。英国政府机关尤其是财政部的高效率常常导致评论者误解了公务员在英国政策制定中的作用。尤其是财政部，它在执行政策方面效率极高。事实上，有时财政部在机构运转和政策执行方面的效率是那样高，以致对基本政策决定本身的注意不足。休·赫克洛（Hugh Heclo）和艾伦·威尔达夫斯基（Aaron Wildavsky）最近评论道，美国政治体系的最大缺陷在于执行，在于执行费力拼接起来的政策。他们指出，英国体系的危险正好相反：“政府可能在政策的主要含意被理解或受影响的行业，认识到什么将发生在它们身上之前就过于迅速地同意一切，而且政府机构执行政策时通常极其公平——也就是说使周围所有人都同样受害，剩下所有相关人员目瞪口呆。”[34]
或许这离本文主题有点远了。显而易见，在政治领导人和高级官员数目这样少的一个政府里，政策制定者和政策执行者之间并不存在完全明确的划分。然而，尽管政策过程所涉及的人少，功能之间的划分也并非完全清楚，这些不同的作用还是深深地内化了。虽然公务员执行的是其长官制定的政策，但就像好马或好车一样，力量不够或者才能不足的长官将很快发现那个机构已脱离了他的控制。
当然，重要的反馈链是有的。政府官员特别是财政部官员对最终目标的关注一直要少于对方法和工具的关注。但是，对执行方法和工具的这种关注可以影响政策目标的形成。考虑到来自政治领导人的强有力的政策指导的缺乏，它的确可以决定政策目标。毫无疑问，二战后财政部官员对经济管理方法和技巧的强烈信奉已经影响了英国国内和国际经济政策的塑造。为什么确实是这样，有许多原因。“高级对外政策”是与国际经济政策相对隔绝的，而且政治领导人（特别是部长们）对国际经济问题缺乏兴趣。在政府内，对英国经济政策的整个结构以及政治决定（尤其是对外政策）对经济政策的含意也很少进行讨论和争辩。[35]
对财政部来说，国内经济与国际经济的优先权和政策是紧密相连的，而其最重要的优先权无疑聚焦于维护英镑的国际地位上。英国的国际角色及其国际义务和责任都是以英镑和英镑制度作为象征的。国内经济主要被看作对国际发展，特别是对英镑的国际信用的回应。这似乎显示了财政部自身内政治考虑对经济考虑的特别优先权。财政部的想法是由关于英国的世界角色、英镑等等的各种“政治神话”所决定的，而它们事实上是与英国的经济利益反向作用的。财政部的方法完全不是由狭隘的经济考虑支配的，它也常常回避一些经济事实——例如英国支付其国际角色的成本的能力。
在二战期间，财政部很容易就吸收了经济管理的凯恩斯主义方法。正如官员们所解释的那样，凯恩斯主义方法给政府提供了克服20世纪30年代经济问题——失业、过度生产、经济周期的下降趋势——的能力，从而保留了自由主义经济的基本结构。通过只在宏观层面上进行管制——即只管制经济中的全部需求水平，这些问题就可以在没有严重破坏经济中公共权力和私人权力之间平衡的情况下得到缓解。直至1959年罗伯特·霍尔（Robert Hall）爵士（他在1947年—1961年担任政府的经济顾问）还曾评论道，在英国政府中“仍然有这样一种倾向，即用神秘的而不是科学的措辞来谈论利率和货币控制的一般运用。”[36]
第二次世界大战后财政部最重要的目标是要重建国际经济秩序。这一制度将依赖固定汇率和通货的自由流动。受到其在英联邦和海外英镑区特权地位的支持，英镑将充当主要的国际储备和交易货币。许多官员更进一步的目标在于把英国的国内经济管理与国际经济连接起来。国内经济活动水平将尽可能地由国际经济来自动管理。当英镑在世界经济中坚挺时，国内经济活动将受到激励；当英镑走低时，国内经济活动水平将削减。像这样自动的制度从未建立起来过，虽然在20世纪50年代曾对它进行认真地讨论。这种讨论被安格斯·麦迪森（Angus Maddison）描述为“自动装置的鬼火后热切渴望的另一个例子，而这则来自于放弃规划政策的重大责任的愿望。”[37]英国的国内经济政策选择受到几项国际定位的义务的严格限制。这些义务中的第一个是对维持英镑外部力量的基本政策承诺，以作为对英国国际地位的主要支持。第二个是这样的决定：在英镑受外部压力时通过紧缩国内经济来在国际上支持英镑。最后一个是财政部对更面向全球的和更为自动的经济管理方式的深深承诺。
人们可能要问，这些政策在多大程度上代表了其他集团或行业的影响呢？例如，它们是否显示了英格兰银行或伦敦城影响经济政策制定过程的能力呢？显然，与英国企业或劳工的利益相比，英国金融共同体的利益与战后经济政策之间的一致性要多得多。与国内企业相比，英国金融共同体往往对外部关系和交易感兴趣得多，卷入也更多，因而也就强烈支持了维护英镑的所有努力。当然，英格兰银行对维护英镑有非常强烈的兴趣：这是它的主要职责和要务。毫无疑问，整个金融共同体都赞同财政部有关经济政策的全球的、自动的方法。
不过，要评估英格兰银行或伦敦城在经济政策制定中的实际权力是很困难的。佛瑞德·赫希（Fred Hirsch）谈论过英格兰银行“传说中的影响力”，而哈罗德·威尔逊自己则描述了英格兰银行董事在1964年11月和12月如何试图迫使首相困兽犹斗。[38]但是，要接受这样一种看法是困难的，它提出伦敦城甚至英格兰银行能够把自己的观点强加于财政部或政府。直到20世纪50年代末，英国主要集团对国内或国际经济政策及其实施的意见分歧都很少。高层政治领导人、官员、关键的行业人物和金融共同体成员在这些问题上的不一致也的确很少。后来，在1964年和1966年（正如下文中将看到的那样），看来最明显的不是英格兰银行董事迫使首相维护英镑的能力，甚至也不是首相对伦敦城会如何回应贬值的那种担心，而是他自己对英镑不应贬值的深深承诺。
关于英格兰银行或伦敦城在英国政府中的作用，所知太少。但是如果“影响”这个概念被用以暗示政府做了一些它们本身不会做的事情，或者政府政策的最初意图不知怎地被破坏或发生改变的话，那么在这个背景下这个词是否切题就很难讲了。在更广泛的意义上，英格兰银行或伦敦城对政府的影响非常依赖政府领导人被影响的意愿。英格兰银行或伦敦城内在的政治权力是极为有限的，而英国政府则拥有所有必要的权力来设法削弱，甚至完全排除它们的影响。当然，这并不是说政府没有倾听金融共同体的声音，或者财政部长——甚至首相——不害怕英格兰银行董事的愤怒。但是，在大多数情况下，这里的解释似乎依赖的是政治领导人所持有的关于经济政策目标和工具的特定观念，而不是金融共同体的权力或影响。



三、政治后果之一：对英镑的维护
英国当前的经济危机其根源在于二战后初期那几年所作出的政策选择。在20世纪40年代末，一种经济政策模式已经建成，并在后来的十年里稳固地确立了下来。这种模式的刚性在很大程度上是被自愿接受的，但它与这个国家最基本的目标和自我形象也有很强的关联，并因而几乎很难被打破。
从象征意义上来说，英国战后经济政策的基石是对英镑的维护。这种象征表现在连续几届政府要维持战后世界英国某种角色的决定上。虽然自1947年以来，关于英国国际角色的设想遭受了严重的冲击，但正是之前的这二十年才使英国政府能够接受这个国家新国际权力和地位的某种基本含意。不过到那时候，先前这二十年造成的伤害已经很难——几乎不可能——修复，而这个时期对国内经济的忽视也导致了英国社会新的压力和紧张。
在1955年，新一轮的经济与金融危机爆发，它与战后初期那几年的危机类似。从那时起直到20世纪60年代末，英国陷入持续恶化的一轮经济危机中，这轮经济危机结合了日渐增长的国外缺陷和国内停滞，并且只在或多或少的控制扩展期间才暂时中断。
在这一时期，政府与企业和劳工之间的关系变得更艰难。两个党的政府与工会和行业组织之间都有严重的冲突。正式和非正式的罢工大量增多，对提高价格和收入的通货膨胀压力的关注也越来越多。经济管理的工具和机构受制于越来越多的批评和试验。20世纪50年代末开启了现代英国政府最大的机构不稳定时代。战后对经济形态和经济政策目标的共识受到越来越多的质疑。
经济中日渐增多的问题不可避免被归咎于国内的缺点：英国过时的工业结构，落后的管理者，不良的工作实践，低投资，高消费，国内通货膨胀，出口下降，以及组织化劳工和产业组织日益增多的自私行为。生产行业与政府之间的紧张日渐增多以及政府明显易受这些行业的影响，都逐渐被看作英国不能令人满意的经济成绩的主要原因。不过，这里提出英国的经济问题主要不是由国内缺点引起的。对经济政策的共识破裂，生产者集团和政府之间的关系恶化，像这样一些事件更应该被看作是恶化的经济状况的结果，而不是其原因。
英国经济的“失败”主要应归之于连续几届政府维持国际角色的努力，它超出了这个国家的能力。英国公民被其政府再三告知，他们的花销超过了他们的收入，如果这个国家要保持偿还能力和维持其国际竞争力的话，他们就将不得不接受服务的削减，更高的税收，以及更低的经济增长。但是，这个国家并没有在国内经济生活中入不敷出。它是在试图支持它不再能适应的一种国际生活方式时才入不敷出的。[39]
对国内经济来说，英国国际义务的含意在1949年后的十年里在很大程度上都是被隐藏的。但是在20世纪50年代末将对国内经济有那样严重的不利影响的政策其基本模式在更早前就已建成。从二战结束开始，英国国内和国际经济政策都是由国际的考虑来决定的。苏姗·斯特兰奇（Susan Strange）写道，在1945年英国摆脱战争阴影时，“回想起来可以说它的投资相对未受战争经历的损害。”[40]此外，作为支持英国国际地位的一种粘合力量，海外投资有助于保持英联邦成员国的协调一致，而大部分投资则是指向这些国家的。最后，英镑作为主要的国际通货自身也促使英国以投资机会来看世界。英国资本外流到英镑区是受到美国鼓励的——至少在1947年以后是这样，而这大半因为马歇尔计划对英国资金援助的流入而被掩盖了。
英国的对外政策和防卫政策显示了相同的国际义务和设想。虽然二战后英国人很快就被迫放弃了在东地中海和其他一些地方的义务，但他们在1951年开始了庞大的重整军备计划。该计划似乎大大超过了这个国家的能力。如果说英国的国际军事力量似乎急剧下降了，那么它的防卫支出水平就依然比其他任何一个中等国家高很多，而且它依然保留了一个主要强国的战略观点和目标。
最后，从战后初期那几年开始，英国政府采纳了限制国内投资的政策以加强收支平衡，希望资本货物会被出口而不是被英国工业所利用。更一般地，它觉得削减国内需求水平会降低资本流出水平和减轻国内工业上劳力短缺的压力。只要政府面对逆差和储备压力增多的状况，他们就会试图通过削减国内投资来予以缓解。安德鲁·熊菲尔德写道：“就像一位盲人只有一种自动的姿势可供支配那样，”政府“伸出了手……去对投资进行打击。”[41]
在1955年之后，国际考虑对经济政策的这种支配进一步增多。在其完成于1958年年初的对1945年后英国经济政策的研究中，熊菲尔德指出：“毫无疑问，自1955年以来，政府就一直听任国内政策主要由英镑的国际信用的变化来决定。这本书的主旨就是：那样一种状况既是悲剧的，也是可笑的，对此必须想出逃避的方法来。”[42]但是，熊菲尔德的观点并没有人理睬。
1955年国际收支平衡的危机使政府中的一些人受到强烈的震动，他们以为在经济管理中单有货币政策就提供了万能钥匙。政府通过限制信贷发放、银行贷款和分期付款来回应这次危机。直接的危机得以渡过。但是英国的经济地位仍然基本上是不稳定的，尤其是紧随苏伊士运河危机之后。在1957年夏天，英镑遭受了迄今为止最有力的攻击，政府的回应是最剧烈的通货紧缩措施，而那已经被应用于战后的经济。
这些事件在其他地方已作过描述，因此不需要再说一遍。对本文来说，只有几件事需要加以解释。第一是生产者集团在破坏政府降低价格和工资上涨速度的努力中的作用。第二是政府政策的内容及其中国内考虑与国际考虑之间的平衡。
面对着1955年再度出现的国际收支平衡困境，政府排除了直接控制的运用和汇率中的改变。相反，它试图在两条相分离的战线上作战。它在需求方面继续加强限制，同时它倡议价格和工资方面自愿的限制。在1955年秋天和1956年春天，这两种尝试都曾作出，以确立全面的限制协议，它类似于1948年克里普斯所制订的那种限制协议。这两次尝试都不成功，不仅政府与工会之间的关系恶化了，政府与行业组织之间的关系也恶化了。
1948年的限制协议模式在20世纪50年代已不再有意义。为克里普斯的尝试提供实质基础的那种国家统一意识不再存在了。考虑到1951年以来政府所优先考虑的事项是要使经济自由化，以及允许市场力量无拘束起作用，因此其对自愿克制的倡导意义并不大。此外，在过去两三年里，英国民众在其生活中刚刚开始感受到战后经济复兴和增长的影响。最后，自20世纪30年代末以来联结工业双方与政府之间的那种协商关系网已任其被弄坏，轻松的沟通不再可能。
英国工业联合会（the Federation of British Industries，简称FBI）和英国劳工联合会（the Trades Union Congress，简称TUC）反对工资和股息的自愿限制。尽管他们对经济状况的诊断并不一致，但他们都同意应对英国经济困境负责的是政府，而不是私营部门。两者都对政府把过失推给他们的企图愤愤不平。[43]在这个时期，为了政府政策的改变，英国工业联合会和英国劳工联合会的确商定支持某种限制。尽管行业组织更成功地赢得了政府对抑制公共部门价格的承诺，但是，很难看到这些努力被非常认真地实施过。
面对着严重的国外金融问题，保守党政府不能实施巩固国内经济的政策（通过稳定价格和工资），因为英国工业联合会和英国劳工联合会所领导的大生产者组织表示反对。那么，这难道不是“多元主义停滞”的一个例子吗？对此有很强的理由表明它不是。首先，虽然巴特勒（Butler）先生和麦克米兰（Macmillan）先生说他们反对通过限制国内需求来维护英镑的努力（毫无疑问这正是他们所说的话的含意），但是这个时期政府政策的影响是打击了国内经济中经济增长的主要来源。1955年秋天巴特勒预算和1956年年初麦克米兰“小预算”的净影响实质上都是通货紧缩，其程度似乎远比当时所承认的更大。这两个预算都打击了国内投资，提高了各种日用商品的税收，削减了面包和牛奶这类项目上的补贴。因此，它肯定会使企业和工会的任何一方与之相对抗。[44]
其次，虽然政府（至少巴特勒和麦克米兰是如此）也谈过限制协议，但它并不愿积极介入价格和收入领域。政府只想作为中间人行动，以在英国工业联合会和英国劳工联合会之间安排好协议。这是它所选定的惟一能与下述两者相一致的角色：一是它对公共—私营部门关系的一般看法，二是它对自己不直接卷入集体合同及价格、工资、工作条件的决定的那种深深的抑制。[45]
这并不是政府政策被私人集团行为有效阻碍的那样一种情况。相反，在战后经济的新环境下政府自己不愿意接受这样的职责：处理正在出现的有关价格和收入上涨压力的问题。它试图说服主要的企业和工会组织承担暂时的稳定价格和收入的职责。政府不是在制定政策或在制定大棒政策上失败的，而是在说服其他集团制定那种政策上失败。考虑到20世纪50年代中期的经济状况，巴特勒和麦克米伦提案的经济效用是不确定的，而且很可能主要被用于削弱英国工业联合会和英国劳工联合会自己组织中的领导。
在这些年里，政府坚持用国外的英镑信用来作为国内经济的主要调节器；正如J. C. R.道（J. C. R. Dow）所评论的那样，“贴现率成功的提高和降低几乎完全是由国外的考虑来决定的。”[46]与此同时，人们仍然确信英镑持续走低的根源在于国内经济。因此，政府被迫采用越来越剧烈的通货紧缩措施，进一步限制国内经济，限制会引发经济增长的力量。1957年那次剧烈的通货紧缩措施就是这种状况最清楚的例子。在1957年春天的苏伊士运河危机之后，长期以来被预期到的一次罢工最终在工程业和造船业爆发，英国面对着1926年以来最大的劳工罢工。这次罢工很快就因为明显的政府压力而令人惊讶地被平息了。[47]当1957年夏天一次新的英镑危机爆发时，政府的行动就好像它是上年春天工资决定的直接结果似的。
1957年春天政府对英镑危机的回应似乎表明它决定不惜一切代价消除经济中通货膨胀的根源。例如，比尔教授谈过“优先权转向了通货紧缩这种选择。”[48]财政部长强调他决定使国内经济受制于国外的现实这个无情规律。在危机中的一次演讲中，他指出，“如果国内经济中通货紧缩的压力上升，其他事情可能改变，政策的其他方面可能不得不进行调整，但是这种压力不会施加于英镑的价值上。”[49]
尽管如此，1957年夏天英国国内经济状况并不令人满意，而且英镑危机似乎完全是一次信用危机，它源自不合宜的资本流动和不利于英镑的预期。G. D. N. 沃斯维克（G. D. N.Worswick）写道，“政府相信1957年的危机是由那年春天的工资增长引起的，他们可能错了，就他们是基于此信念来行动而言，9月份所采取的国内措施也必然是错误的。”[50]1957年英镑危机的根源是复杂的，但是沃斯维克断定，“1957年的危机是在国际流动资金不充足的这样一个世界结构中，资本自由流动所引起的主要困境的第一个征兆。”[51]
到20世纪50年代末，英国虚弱的国际经济地位变得很明显。虽然在先前十年国际收支平衡地位似乎相当令人满意，但是储备仍然很少，并且正如1957年所表明的那样，特别容易受英镑的短期压力的影响。巨额的资本流出——包括正在发展的海外投资，特别是政府在国外的支出和借款——因为美国援助的持续流入而被掩盖。然而，一旦英镑在1958年成为可兑换的，压力就大量增加，国际收支平衡的地位也急剧恶化。苏珊·斯特兰奇叙述了应对此恶化负责的四个相联的发展：
“第一是英国资本的外流，特别是流向英镑区，它反映了英国经济中朝着海外投资的显著倾向。在帝国的政治瓦解开始走向高潮的时候，这种倾向开始提出其对外汇的最大需求。第二个发展是：英国政府在防卫和英联邦援助方面支出的外汇成本增大了。第三，帝国的这种政治瓦解导致了英国货币关系的改变，它赋予先前英国的殖民地以新的自由，从而可以摆脱旧帝国英镑制度那些严格的储备要求和自由转账规则。这不可避免地引起对不充足的——与海外英镑区英镑结存的‘悬置’相比——英国储备的广泛担忧。第四及最后一个，伦敦作为金融市场的重新开放为不稳定的、短期的资本流通打开了多扇大门，每当前述悬置受到经常性付款中最少量的赤字威胁时，这种流通就会变得更不稳定。”[52]
随着英镑地位的削弱，金融危机由于英国经常性账户上的国际收支平衡赤字而被触发。虽然这种危机实质上包含了不利于英镑的预期和短期的货币流通，但在每次危机中，政府的回应都是通过进一步紧缩国内经济来维护英镑汇率。[53]通过增加税收、紧缩信贷、控制分期付款，以及增强利率、改变税收利益这样一些限制支出的措施，经济“平稳下来”了（不论其是否在事实上“过热”）。这些限制性措施通常也是与公共投资的减少或延缓相伴的。
政府在紧缩经济中的目标是要通过减少经济中的需求来恢复英镑的“信用”，并因此减少进口和改善贸易平衡，以及通过提高利率来吸引短期资本流回伦敦。此外，它期望（虽然越来越有争议）这些措施会从经济中榨出额外的出口和工作。
主要的通货紧缩措施是在1957年、1961年和1966年实施的，但从1965年起，由于工党政府的持续，经济处于几乎是持续的缩减状态。关于这些措施对国内经济的影响其确切的性质和程度怎样，经济学家之间有分歧，但是它们的直接影响和间接影响是不可否认的。当然，最为明显的是其对英国经济增长率的影响。爱德华·丹尼森（Edward Denison）提出了有助于加快法国和德国——而不是英国——增长率的三个主要因素。其中最重要的就是来自农业人口和自我雇佣者的劳动力大蓄水池的存在，对英国人来说它是无法获得的，因为在很久以前英国人就已把大量的农业人口整化进了工业劳动力中。在英国有一些支配权的其他因素中，法国更快速地增长是因为其更高的“剩余效率，”亦即把技术和管理知识应用于生产。德国增长更快是因为更高的资本投资率。[54]
限制性的经济政策严重影响了英国的这两个因素。由于直接的政府行动以及高利率、信贷限制、投资补助减少的间接影响，投资被削减或者被阻止。[55]停停走走（stop-go）周期的持续循环深深地降低了商业预期，限制了扩展出口和提高生产力的努力，并且使既有投资所创造的价值比应有的更少。在这里，与法国作个对比就更清楚了。在法国，战后经济政策的一个主要目标是要提高商人的预期，“驱散阴郁的宿命论——自大萧条以来它就是法国商业思维的特征……”[56]法国在这方面的尝试是极为成功的，而且看起来法国获得资本和劳动力生产率显著增长的能力是与这紧密相联的。然而，政府经济政策对英国商业预期的影响正好相反。在1961年和1965年后，英国很少有商人愿意在国家经济增长上再冒一次险。持续的国内紧缩加剧了英国经济的结构问题，投资持续走低。频繁的通货紧缩和持续的不确定性加强了朝向限制性措施的传统倾向。最后，低水平的经济活动抑制了更有进取心的管理实践机会。由此导致的低经济增长率不足以支持福利国家的完善，以及英国人民所要求的生活水平的提高。



四、政治后果之二：设计新政策工具的失败
1957年采纳的通货紧缩措施似乎预示着英国经济政策的较大转变；而这种预示事实上是不确定的，并且政府经济政策的连续性仍然未被打断。政府仍然在进行疯狂的追赶竞赛。它在制动器上施加压力，然后加速，然后再次在制动器上施加压力，试图使国内经济水平适应国际英镑信用的升和降。在1958年，英国挨过了二战以来最严重的萧条。工业生产从1955年起停滞，过多的生产量和失业急剧增加。甚至在企业中也有人开始提出，政府的通货紧缩政策是成本和价格上涨的主要原因。它们是通过抑制供给效率、减少资本设备利用和鼓励限制性措施来做到这点的。在1959年，政府踩了加速器（当时麦克米兰先生在大选中的竞选纲领是“你们从来没有这么好过”）。但在1960年年初，制动器再次被使用。
在1958年—1960年期间，对英国商业态度有一次基本的再评估。（当然，它只是更广泛的自评运动的一个维度，那种自评运动产生了凯斯特勒（Koestler）的著作《一个国家的自杀？（Suicide of a Nation?）》，大量红封面的被称作“……是怎么了”的企鹅丛书，《边缘之外（Beyond the Fringe）》，以及《私家侦探（Private Eye）》。）[57]企业家，英国劳工联合会，学者们，媒体，甚至高级文官都把“停停走走的”经济政策看作是停滞的主要原因，而这种停滞似乎支配了英国经济。与此同时，新成立的欧洲经济共同体成员国那令人印象深刻的经济增长率引起了这些集团和个人的注意。与它们相比较，特别是与法国相比较，英国的经济成绩似乎全部都更坏。
到20世纪60年代末为止，许多人都确信政府所优先考虑的事项必须改变了。英镑只有通过提高国内增长率才能得到保护。必须首先要增长，而不是英镑。人们普遍同意企业在这次再评估中应该扮演主要角色，而这些新的优先考虑事项则是在1960年11月英国工业联合会所发起的一次会议上最明确地公开出现的。财政部长希思科特·艾默里（Heathcoate Amory）在其会议开幕词中提出了传统上优先考虑的事项。第一，必须使英镑强大和受尊敬。第二，具有合理的价格稳定性是很重要的。第三，扩展生产是必要的。他评论道，增长放在最后是因为它取决于其他两者。但是，联合会的领导人想尽各种办法不去赞同财政部长。他们说，政策的其他目标只有在经济增长率更快的时候才能实现。更快的增长会得到其他目标，而不是相反。[58]
企业家们仍然保留了他们聚焦于国内经济的注意力，强调这一点是很重要的。虽然他们准备颠倒关于国内经济的官方优先权，但他们似乎并没看到，他们提出的新优先权可能也要取决于新国际经济优先权和政策。布莱顿那次会议上的企业家与政府的国际义务并不一致。他们认为，通过更直接地集中于国内经济增长，这些承诺就能够更好地实现。但是，在哪一点上国内优先权会开始与国际优先权相冲突呢？在政府陷入外部义务所施加的限制之前，它能更快推动经济增长到什么程度呢？
1961年夏天，在别处详细描述过的一系列事件中，一次经济计划试验在英国被发起。[59]这次试验的目的是要创造强调经济增长的、停停走走的经济政策的替代选择，它首先由保守党人作出说明，然后在1964年后由威尔逊先生的工党政府作了详细阐述。更快的国内经济增长率会提供英国疾病的药方，正如它治愈过法国的那些疾病一样。
然而，这次试验治不了什么疾病。它被普遍评价为完全的、彻底的失败。这次计划试验受到很多批评，但并非所有这些批评都与这篇论文相关。与这里有关的一些批评涉及的是20世纪60年代早期所确立的计划机制的性质，特别是这种机制所体现的对公共—私营部门关系的态度。例如，哈根（Hagen）和怀特（White）指出，由于它对私人社团的态度：
“所以当政府向雇主和工会组织提出创立经济计划机制的建议时，它不是在运用其权威之前作为寻求具有特殊利益的集团的建议的公共利益代表来行事，而是作为这样一个社团来行事：它走近其他两个社团并问他们愿意做什么。”[60]
熊菲尔德在《现代资本主义》中围绕国家经济发展委员会（the National Economic Development Council，即“Neddy”）的设立进行过探讨，他谈到政府并未要求特殊的地位。“他的行为就好像是一个利益集团，它在自己的事项上与其他期望有其他利益的平等伙伴进行辩论。”[61]多夫曼则只是作结论说，国家经济发展委员会是“多元主义停滞的工业化重建。”[62]
这些看法很难被接受。设立国家经济发展委员会是由政府发起的，或者至少是由首相哈罗德·麦克米兰（Harold Macmillan）所支持的财政部长塞尔温·劳埃德（Selwyn Lloyd）发起的。国家经济发展委员会的确是劳埃德的创造物。他有特定的组织观念，并且他谋求了英国工业联合会和英国劳工联合会的支持，以帮助自己劝说内阁中的同僚们接受其看法，而他们中有很多人是反对这个看法的。他愿意与这些集团讨论新的组织结构，有时甚至接受它们的建议。但是，主要的问题并非三方组织。真正的问题是国家经济发展委员会在经济政策制定中的作用。劳埃德、英国工业联合会和英国劳工联合会都希望国家经济发展委员会在政策制定过程中拥有权威性的发言权，并且充当财政部的平衡力量。财政部和内阁其他成员则更喜欢让它处在政策制定过程之外，更像个传统的独立顾问机构。因此，关键性的问题在于国家经济发展委员会接触经济政策制定的机会，以及它是拥有权威发言权还是只有顾问能力。劳埃德、麦克米兰、英国工业联合会和英国劳工联合会都反对政府其他成员而同意它应该有影响。
凭良心讲，国家经济发展委员会的确是三方的。它所承担的第一个和最重要的任务是赢得企业和工会的信任。考虑到那时经济管理可利用的工具和英国政治文化中关于政府作用的价值，要明白国家经济发展委员会怎么能够以别的方式来行事是很困难的。在这一点上我与熊菲尔德有分歧。对于经济计划的创立和实施来说，自愿行动仍然是最有效的手段。在法国计划委员会和英国国家经济发展委员会之间有许多重要的区别。最重要的区别是这两个机构存在于其中的广泛的政治和经济政策环境。法国既有保存完好的武器库以直接而具体地干预经济和企业，也有那种干预的长久传统。其次，第一个法国计划的职责限定在经济的六个“基本部门”，它们大多已在公共部门中。国家经济发展委员会则将具有改进整个经济成绩的职责。法国计划委员会拥有影响投资资金分配的能力，并因而拥有实现其自身计划的一些能力，而国家经济发展委员会没有那样的资源。最后，在计划的早些年里法国可以基本不考虑工会。
尽管存在所有这些差别，但是人们很难不对莫内（Monnet）和法国计划委员会追求其目标——赢得企业的信任以及建立与整个经济的实业家的紧密合作和自愿联结——的范围留下深刻印象。与此同时，像国家经济发展委员会一样，莫内和法国计划者想要避免与法国政府过于紧密的联结。因此，在其发展的相同阶段，国家经济发展委员会与法国计划委员会之间的相似性——特别是在它们要赢得行业中和经济中的普遍支持的一般政治战略方面——是非常清楚的。
国家经济发展委员会面对着许多问题。不管劳埃德的意图是什么，它仍然是与政府相隔绝的，也没有获得经济信息的机会。由于其在政府中不确定的地位，因此它在招募和维持其职员方面遇到了困难。更重要的是在1962年春天和夏天，内阁的侧重点转变为对工资采取直接行动。国家经济发展委员会不能充当赢得工会工资限制协定的一个工具，这使政府对它的兴趣减弱了，也导致了另一个机构的设立，即国家收入委员会（the National Incomes Commission，简称NIC）。最后，在1964年，国家经济发展委员会开始受到选前政治（pre-election politics）的拖累，于是在选举之前的那几个月，关于大部分问题的讨论不得不中断了。
但是，没有证据表明企业或工会的代表想要削弱国家经济发展委员会，或者使它转向自己的直接利益。事实上，在其委托人看来，国家经济发展委员会中企业和工会的领导人往往立场转移太快，也不关心对既定利益的保护。政府对国家经济发展委员会的看法仍有分歧。一些内阁成员和官员想要使其影响最小化。另一些内阁成员和官员，像财政部劳埃德的继任者麦德宁（Maudling），想用它来实现工资上的直接谈判。而国家经济发展委员会的成员仍然把它看作是政府中“支持增长的压力集团”，虽然他们在许多具体问题上观点不同，但在这点上他们仍然是一致的。
甚至在其有限的一年里，国家经济发展委员会中也有令人难忘的相互教育过程。国家经济发展委员会的氛围有助于思想的快速运动，从而也有助于它的成员在其组织中实施杰出的领导。国家经济发展委员会所设计出的协定大多令人印象深刻。它们包括对增长模式的最初承诺，第一次工业调查，经济发展委员会（“小型的国家经济发展委员会”）的设立，以及最后开始认真考虑价格和收入政策。事实上，这些讨论和国家收入委员会的设立——它是那样笨拙——掩盖了政府非常重要的一个措施，即承担创立价格和收入政策的直接职责。当然，这些发展为1964年后工党政府明确表达的价格和收入政策提供了关键的基础。国家经济发展委员会也对参与的组织施加了很多影响，而且推动了加强英国工业联合会和英国劳工联合会对其成员权威的努力。全面地考虑的话，国家经济发展委员会在其最初两年并非是不成功的。到1963年—1964年，它的影响开始被广泛察觉，随着工党的胜利，英国的这个经济计划组织的一些主要缺陷似乎已被克服了。
计划试验最终崩溃，其原因并不能在国家经济发展委员会的组织或工党政府的计划机制中找到，虽然那儿有许多缺陷。它们也并不存在于自愿参与的承诺中，虽然企业和工会常常愿意遵循国家经济发展委员会的领导。同样，计划试验崩溃也不能归咎于政府无法在计划过程中发挥更积极和更活跃的作用——大体上保守党政府和工党政府都是这样。这项计划失败的主要原因可在政府的宏观经济政策中找到。国家经济发展委员会的计划和国家的计划这两者中明显的缺口都是国际收支平衡。这两个计划都假定，在最初的上升时期出口会以某种方式扩大为更高的增长率，同时一个有利的国际收支平衡仍然会被维持。然而人们清楚地认识到，上升到一个更快的增长率更可能导致国际收支平衡方面的压力增多，因为出口被转向国内使用，而额外的进口则流入到经济中。
关键的问题是政府在这种状况下会做什么。如果它不准备贬值或采用其他特别的措施来维持国际收支平衡，那么增长战略从一开始就有缺陷，不管设计出的是哪种计划组织。1964年和1965年的事件说明了这个致命的缺陷。到1965年夏天，官方的优先权无疑没有改变，至少就英镑而言是如此，威尔逊政府准备再次紧缩经济，以挽救汇率，纵然这意味着放弃其对增长的承诺。计划试验是否会成功——事实上即使国际收支平衡的限制已被消除（这尽管是成功的必要条件却肯定不是充分条件）它是否就会成功——的确不在争论中。真正引发争论的是哈罗德·威尔逊及其直接同僚和顾问在1964年、1965年和1966年所作出的决定，它们保证了计划试验会失败。[63]
为什么所作出的这些决定是那样的？查找影响内阁深思熟虑和政府决策制定的力量或压力非常有诱惑力。不过正如本文先前所提出的那样，要接受这样一种分析是很困难的：它提出在经济政策制定过程中外部的行业或集团可以迫使政府接受其看法，甚至能够在这个过程中运用真实的影响力。1964年和1966年威尔逊政府有关英镑的决策似乎证实了这个观点。
例如，威尔逊曾写到在1964年秋天爆发的那次经济危机中他是如何与英格兰银行董事打交道的。他说道，英格兰银行董事的职责正是“向财政部长和首相提出正在国外或伦敦城被谈论的事情；根据伦敦城的观点向政府指出如果要避免灾难性出血的话它必须赢得信任的那些问题”[64]但是，在这些问题上单纯依靠他的观点或在他的观点被提出时遵循他的建议，那决不是首相、财政部长或政府的职责。如果——例如在1964年——英格兰银行的影响看上去那么有效的话，那是因为威尔逊及其政府先前做出的政策选择。由于首相拒绝了替代性的政策——例如贬值，并且严格限制其政府的经济政策观点，因此英格兰银行就在当时的经济政策制定中扮演了重要角色。但是如果威尔逊及其政府做出了不同选择，英格兰银行的作用就会小得多。
要点就在于：政府内外都缺乏有力的反对力量来维持约束先前政府的那个相同的国际义务网络。对于受制于英镑维护的那些义务来说，这尤其正确。在1964年的竞选活动中，威尔逊谈到工党政府将发起“白热（white-hot）”技术革命，他的现代技术观念赢得了比亚力克的火柴棒经济更多的分。但是，尽管威尔逊完全赞成技术和增长，他也更赞成英镑。不过，他的看法并不令人吃惊。保罗·福特（Paul Foot）指出，“有计划的扩张和增长优先于哈罗德·威尔逊社会主义的其他所有方面，除了一个方面：英镑的平价。在整个这一时期（1954—1964），威尔逊带着其保守党对手的所有热情来维护英镑。”[65]没有人质疑新工党政府最初的英镑决策是如何做出的。亨利·布兰登（Henry Brandon）描述了新政党的第一次会议：
“威尔逊带着做好的决定参加了会议。他反对贬值……这个决定最后作出了，威尔逊以令人印象深刻的固执获得了这个决定。他说道，从现在起每个人都不得再谈论这个问题，于是自那以后它开始以‘说不出口的’而知名。”[66]
对威尔逊的决定有许多种解释。布兰登认为威尔逊害怕政治后果，害怕另一次贬值“会给工党贴上‘贬值政党’的标签……”其他人认为首相相信贬值会导致无法控制的英镑竞赛，以及新的经济灾难。[67]但不论他作出决定的原因是什么，它并不违背新政府多数成员或工党领导人的意愿。很少有人批评威尔逊不贬值，至少在那时是如此。在1964年有谁会支持贬值呢？威尔逊政府中可能有几名成员赞成贬值；当然他的一些经济顾问也赞成。一小群企业家也准备容忍贬值，以作为维持增长政策的手段。但在1964年甚至1966年，英国政治中任何重要的集团都不支持贬值。保罗·福特写道，迟至1966年3月，就在大选之前：
“左翼和右翼的绝大多数议员和普通政党成员都相信，在（第一届工党政府）17个月内（威尔逊的）工作几乎是没有缺点的。在那个时期几乎没有一个议员曾公开支持贬值……极少数贬值的倡导者被禁闭在白厅的压制中。只有在后来他们才出来宣称选举后应立即开始贬值……”[68]
在1966年选举后，政府在英镑上的看法更清楚地显现出来。现在反对贬值的政治禁令要少得多了。事实上，在1966年7月，内阁中有很多人似乎是赞成贬值的，至少是暂时性的。因此，在那个时候，威尔逊及其财政部长詹姆斯·卡拉汉（James Callaghan）的个人承诺是最关键的。政府最顶层的两位领导人仍然强烈反对贬值政策。他们确信它是加强经济的“羽毛褥垫（feather bed）”方法。[69]
1964年（以及1966年）不贬值的最初决定意味着首相的选择进一步被限制。贝克曼（Beckeman）指出，“这个决定既已作出，就必须使英镑的威胁最小化，其方式是日渐增多的、明确的声明：英镑不会贬值。就算仁慈地假定这些声明主要是送给海外去消费的，它们仍有其影响，从而使这个党的领导人觉得应公开承诺不贬值英镑。”[70]罗杰·奥皮（Roger Opie）认为，不贬值的这种决定极大加强了财政部官员的权力。一旦政府削减了更为有力的方法的范围，所能做的就只有放出同样陈旧的音调，而官员们则记下拍子。[71]但要再次指出的是，对这种状况的恰当描述不是政府受外部集团的影响，或看着它们的政策被破坏或推翻，而是政府自己确立优先权，然后受制于那些优先考虑的事项。
根据政府和行政机关中“海外的”或“英镑的”游说集团来考虑问题，而不是寻找一个部门、伦敦城或英格兰银行的影响，这样做会更有用，也更准确。这类游说集团持有如下信念：英国的国际地位和责任构成了主要的政策目标，英镑的国际作用对这种地位来说是重要的。它们也同意，英国的国际状况应当为国内经济提供基本的调节器。
一位在威尔逊政府中充当“非常规人员”的旁观者这样评论道：
“主要关注于提出这个国家的利益而不是我们的盟国和贸易伙伴的利益的部门那么的少，这是值得注意的……许多部门主要根据国际谈判的观点来处理经济问题。外交部专门负责欧洲自由贸易区域；英联邦关系办公室和殖民办公室专门负责英联邦；贸易委员会专门负责我们与贸易伙伴的一般关系，以及关贸总协定这类组织；财政部关心国际金融谈判和机构；欧洲事务部在其全盛时期也强烈关注海外关系。这些全都是非常必要的，是有价值且正当的，但是存在英国经济利益受害于玩忽职守的危险。”[72]
在这些条件中，“海外的”或“英镑的”游说集团不再是重要的更大集团。这里说的是更大集团。如果英镑游说集团或财政部支配了政策制定，那么这是因为它们提出的政策没有真正的反对派，而不是因为财政部、伦敦城或英格兰银行将其观点强加于政策制定者。
关于英国国际角色以及由此所误导的义务和政策的观念似乎明显代表了二战后英国绝大多数政治领导人的态度、信念和价值。考虑到这些义务的存在，政府没有其他手段去回应英镑的外部压力，而只有紧缩国内经济。当然，这解释了限制性措施的经常是不恰当的时机选择。限制性措施不是对国内经济自身的回应，而是对外部英镑状况亦即英镑外部信用的回应。正因如此，这些措施常常与国内发展无关，并且常常在经济已达最高点、经济活动水平开始下降时才生效。[73]
然而，这并不只是没有其他可利用的政策或经济控制工具的问题。英国领导人确信这是可获得的最好的政策，而且对国内经济来说以这样一种方式来起作用是正确和必要的。佛瑞德·赫希指出，政府想当然地认为：
“［在消除英镑的所有财政控制时］它所驶向的这种自由是事物的自然秩序，国家经济的其他方面必须适应它们，这也是同样自然的。根据这个简单的看法，在这些情况下所遭受的任何支付困难都必定是国内经济管理中一些变形的结果，其中最重要的是过多的工资增长或过多的公共支出……”[74]
山姆·布瑞坦写道，“英镑作为国际通货的地位——伴随着英国面对的所有风险——完全被认为是值得要的，就像一个囚犯在亲吻他被殴打的那根木棒。”[75]
所有这一切非常明显地展示了英国政府以及首相和一些高层同僚拥护一项政策的权力，即使是在1967年，当时他们是政府中那样做的最后一批人了。威廉·华莱士写道，1964年—1967年之间国际经济政策的失败“是因为官方的顾问和内阁中的批评家不能在最高层推动对政策的一个主要问题的讨论，在最高层，首相和财政部长不愿意考虑它。”[76]英镑仍然是英国“国际活力”的象征，而贬值到最后一刻仍然是不可想象的。



五、政治后果之三：与工会的冲突
贬值最终于1967年发生，它没有解决英国的任何经济问题。它来得太迟了。正如威尔佛瑞德·贝克曼——它曾经担任威尔逊政府的经济顾问——所评论的那样：“不能在早先贬值意味着必须消除的赤字以及为还清累积的债务而必须以其为目标的盈余都比早先能贬值的情况大得多。”[77]1967年的贬值迫使经济政策制定者更进一步地压缩经济并将其注意力更严格地聚焦于英镑的外部信用，而不是使经济免除外部限制。20世纪50年代和60年代早期的这种英国经济政策选择其遗产就是自那以后极大地缩小了政策制定者的选择范围。在其他维度政策选择也被限制。面对着日渐增多的失业和生活水平的停滞，新一代的工人和工会领导人越来越不愿意答应政府的自制要求。于是，与工会日增的冲突对政府的经济政策施加了另一重限制。尽管贬值了，在工党政府领导下仍有一些积极的政策发展。但是，这些政策发展导致国内经济成绩改进的可能性却因为外部限制的持续以及与工会日渐增多的冲突而受到限制。
到20世纪60年代中期，政府政策中的一些重要转变发生了。在1964年甚至1966年，威尔逊政府还没有准备好在汇率——“最说不出口的”——上屈服。但是，其他义务特别是国际领域的义务则改变了。海外投资被更严的控制所压制，而国外的军事义务在按比例减少。[78]到1968年年初，一旦贬值最终发生，英国的经济前景就似乎更明亮了。山姆·布瑞坦（Samuel Brittan）写道，“自上任以来政府第一次有了一种理性的战略，它至少会有起作用的可能性……关于英国在世界上的金融和军事地位的设想——起初威尔逊先生是其最重要的阐释者，它阻碍了这个国家那么长的时间——最终被丢弃了。”[79]
工党政府的成就远不止这些。它接受了广泛的责任，以促进更有效的工业结构，改进劳工训练和流动。它颠覆了有关全球主义和政府“中立”的传统态度，逐渐以工业对工业为基础来处理其经济和工业目标。政府中经济学家和其他专家的人数大量增多，专家们被尽力从工厂和大学带入政府，以接受短期任命。旧有的障碍和禁令被打破，而新机构则被设立以负责这些政策领域。[80]
或许更为重要的是政府在努力使价格和收入政策制度化，以作为其经济战略的一个构成要素。建立在国家经济发展委员会早先的进展基础上，政府最终接受了建立长期政策的职责，这种长期政策的基本目标是要在一个民主的社会里协调充分就业和价格稳定。[81]
不过，与先前十年相比，1968年—1975年期间更像是一次经济和政治灾难。经济摇摆于严重的萧条和不能控制的扩张之间，而且在这期间的大部分时候遭受的是这两者的最坏状况。通货膨胀和失业比战后任何时候都更严重。政府的经济和工业政策疯狂地摆动于日渐增多的经济干预和撤回之间，而英国的经济成绩则持续下降。
这个时期特别是1973年后的经济状况既受到国际经济和金融发展的影响，也受到国内问题的影响，前一影响与后一影响同样大，甚至更大。但是，英国的经济困境似乎比该时期其他工业国家的经济困境糟糕得多，而且与其他工业国家相比英国似乎更不能够控制外部事件的国内影响。英国的工会逐渐被指责为是这些额外困境的根源。在1968年和1974年期间，工会与工党政府、保守党政府的关系比战后这个时期之前的关系恶劣得多。从罢工的次数和严重性以及双方感觉的强度来看，这种景象可比于1918年后最艰难的日子。到1974年，英国似乎处在经济混乱的边缘——这是战后这些年来的第一次，以及政治危机的门口——这是1931年以来的第一次。
在1950年，英国工业关系体制中的压力已经很明显。十年之后，这个体制接近于坍塌。一方面，政府经济政策的影响已经延缓了英国经济增长率。失业水平在每次停停走走的低谷都增加。真实收入的增长在20世纪60年代急剧下降。这种情况会发生，部分是由于1961年和1966年后收入的冻结和严格限制，部分是由于工资上涨水平把越来越多的工人推到应征税的层级上。事实上，H.A.特纳（H.A.Turner）和弗兰克·威尔金森（Frank Wilkinson）所完成的研究指出，“对任何雇佣劳动者集团来说，若在1965年—1969年期间它的工资率要比国家年平均收入增长落后一个百分点以上，那么很有可能它经历了真实生活水平的实际下降。”[82]
另一方面，到20世纪60年代英国劳动人口的性质已经变化极大。英国现在的劳动人口在很大程度上是由这样一些人构成的，他们的观点和看法为20年来的充分就业和生活水平增长所塑造，他们太年轻以至于不能回想起两次世界大战之间的苦日子。他们对自己劳动的恰当回报持有比其父辈更高的期望，他们更愿意在车间采取独立行动以维持这些期望。他们更愿意运用英国工业关系体制提供给他们的手段，罢工日益失去控制，而他们对其工会的国家领导人也更不忠诚。[83]
工会在1964年强烈地支持工党政府，并且也对其价格和收入政府给予了支持，即使是越来越不愿意。正如路易斯·米金（Lewis Minkin）所说那样，甚至在1966年，大多数工会领导人仍向政府“展现了值得注意的忠诚”。[84]但是，长期被耽搁的贬值的影响以及政府在贬值后对经济的大规模压缩最终把这种忠诚拉向断裂点。经济仍然更猛烈地被紧缩，公共支出被削减，失业被任由其升至1940年以来的最高水平。对许多工人来说，价格上涨了，真正可任意使用的收入则下降了。甚至是在贬值之后，政府的注意力仍严格聚焦于英国的外部金融状况，财政部长还宣称对贬值和更高经济增长率的要求“几乎是非常愚蠢的。”[85]
在1966年之后，工会和政府的路线有了很大分歧。在许多工会中有很强的走向左翼的趋势，而工会与政府的合作急剧衰落。罢工增多了，因为工人们寻求推动更高的工资安排，以赶上贬值的步伐并维持他们的生活水平。工党政府在当权，他们要求更大的牺牲：更高水平的失业、生活水平下降、社会福利计划的削减，这些牺牲加剧了与工会的疏离。
罢工潮及与工会的冲突都在逐渐增多，这最终迫使愤怒和沮丧的工党政府彻底地与该党的传统决裂，它直接回想起了对工会活动作法律限制的旧观念，以对抗工会。[86]尽管对工会的那种控制有一些具有最终的合理性，但是政府的时机选择和方法都是极为不幸的，要否认这点很困难。它的行动产生了有关工会法律地位和劳资谈判自由（已经被收入政策破坏）的问题。它完成了工会运动朝反对政府的方向迈进，增加了激进工会领导人的权力，并且使收入政策或工业关系改革方面的建设性对话成为不可能。政府建议的失败伴随着其价格和收入政策的实际终结，伴随着工人好斗精神的爆发，从而罢工、工资和价格都飞速增长。
制度限制的失败以及工人们越来越愿意为他们相信自己应得的东西而斗争，这与越来越不能满足强加于其上的要求的经济相抵触了。受制于这样一种状况——主要源自其过去所作出的选择，威尔逊政府决定在可能是最敏感的问题上对抗工会，从而进一步加重了这种状况。结果就是政治危机的出现，它进一步使英国的经济问题恶化。
在1970年6月希思（Heath）的保守党政府上台后，这种趋势增强了。政府经济政策及方法的转变更加突然和更加猛烈，与工会的关系更加敌对，罢工的次数更多，通货膨胀更为厉害，外部事件的影响也比以前更难控制。
保守党的“新政府风格”意味着与战后时期的“共识政治”彻底决裂。[87]希思答应要减少政府在经济中的角色，要使公共部门与私营部门相脱离，并且要鼓励竞争性力量。1970年那届保守党政府的新自由主义观点和目标与20世纪50年代的保守党政府类似，但其风格要更有进取性得多。希思政府强调激进的改革，而不是像丘吉尔所作的那样，强调与先前工党政府的延续性。政府强调的是“复兴英国资本主义”的需要：“使它更有竞争性、更有效率，并且恢复它的自信心。”[88]它拒绝了行业协会和工会都支持的三方计划。它完全反对收入政策，并且解散了价格和收入委员会。它废除了工业改组委员会，并且扼杀了技术部对工业政策的干预主义方法。新政府决定对抗工会：它答应对公共部门和私营部门的雇员施加巨大压力以抵制工资增长，它还提出了新的工会关系法。[89]
不过，到1974年为止，政府的政策一直是踉踉跄跄的。经济增长的全部记录并不比其前任政府更好。国际收支平衡仍然是个严重的问题。通货膨胀——特别是作为1973年石油危机的余波——显著加强。政府被迫撤消其最重要的一些义务。在面对劳斯莱斯公司这样的主要生产商崩溃时，它没能听任竞争性力量支配市场。它已转回到经济政策制定的上述三方解决办法上来，而且最为重要的是，它在1972年秋天提出了英国和平时期最为严厉的工资和价格控制。[90]它已不能改革英国的工业关系体制，也已完全不能减少罢工次数。事实上，在1972年英国因为罢工而丧失的工作日要比1926年以来的任何一年都更多，而1926年是总罢工的那一年。
工党1973年的宣言似乎显示了工会——特别是最激进的工会领导人——将该党计划和政策推向更左翼的权力。1974年2月的选举发生在矿工工会和保守党政府的暴力冲突中间。威尔逊重新上台，虽然工党只获得了37%的选票。两个主要的政党似乎都在选举中受到了批判，因为它们的选票从1970年的近90%下降为1974年的刚过75%。工会看来控制了新政府的大部分立法计划，并且支配了其决策。在1974年夏天泰晤士报的专栏刊登了一些文章，它们评估了英国军事政变的可能性。[91]
英国工会和政府的关系似乎已经历了许多的变化。在某些方面——正如敌对情况下所表现的那样，这种关系更类似于20世纪20年代，而不是40年代或50年代。工会更具攻击性，特别是在它们要努力赢得更高的工资安排时更是如此。但是，这种倾向在工会与工党、保守党政府就提出的立法进行政治对抗时也很明显，而那些立法涉及工会和劳资谈判的法律地位，罢工，以及其他工会活动。
不过虽然有这些改变，与战后以往的延续性仍然有许多。工会的回应仍然主要是防御性的和保守主义的。工会尽力使工资增长快于通货膨胀增长，以使真实的净收入免于下降，并且维持生活水平的提高，而这些都是其成员在前二十年里已经习惯了的。他们寻求在不同的劳工集团中保留收入的差别，并且维护其传统的合法地位，以及劳资谈判的自由。因此，虽然激进劳工领导人所组成的新核心在这个持续混乱的时期掌了权，并且提出了更多的要求，但是英国工会仍然主要为维持战后先前这些年的现状而斗争。[92]
在过去十年里工会与政府关系中最重要的一个维度是工会内部日渐增多的危机。许多国家工会领导人试图容忍与政府的冲突，以限制争执的领域和避免更广泛的政治论战，特别是在工党内部。但他们越来越不能够保持对自己工会的控制，也不能够抵抗缺乏此类压制的个人的挑战。工会最强烈的激进化不是发生在全国层次上，而是发生在各个雇员中。关于1969年—1970年的这种状况，彼得·詹金斯（Peter Jenkins）写道：
“工会运动领导人并非没看到变革的要求。一方面在为工会运动而与政府进行高层外交时他们认识到自己的地位相当虚弱，另一方面他们则与工会成员一起斗争，对这些成员他们缺乏控制。他们声称是工会的权威代表，但他们知道自己很少处在那样的位置，以代表工会去谈成一个确定的交易。”[93]
不过，即使是在工厂，目标也仍然基本上是防御性的。在面对持续上涨的价格和高税收水平的影响时，工人们越来越猛烈地发动攻击，以维持生活水平。正如费尔普斯·布朗（Phelps Brown）所说那样，“就个别工人的经验来看，工资上涨提高了生活成本的这种观点并不令人信服，因为他必须支付的几乎所有价格上涨都来自不受其工资影响的部门。”[94]工人们要求工会保护他们的生活水平，并且支持好斗的工厂领导人，在全国的领导人不会为此而战斗的时候工厂领导人会那样做。但是工厂的支持并未表明有更猛烈的政治变革。[95]
劳动人口构成的代际变化以及工人态度的转变必定会增强英国在这样一些问题上的紧张状态：国家收入分配，劳工组织，社会福利制度的运作等等，就像20世纪60年代发生在整个欧洲的那种情况。劳工和政府的关系多半是由大萧条和世界大战期间所形成的态度和义务来塑造的，新一代工人和工会领导人的出现必定会产生新的紧张。
由于先前10年国内经济政策的影响以及1967年贬值的更为直接的影响，危机变得更为严重。英国政府在20世纪50年代和60年代早期作出的承诺既使这个国家受困于低增长状况，也使它不可能满足英国人民日渐增长的期望。在1967年后，由这些承诺所引起的经济政策导致了更高的失业率，真正的净收入增长的下降，甚至还导致了许多人真正净收入的实际下降。
紧张状态因为工党和保守党政府决定在一些问题上对抗工会而逐步增强，这些问题包括对工会来说非常敏感的问题以及对国家来说经济效用不确定的问题。与工会的这种对抗加强了激进的工会领导人的权力，使工会的要求政治化了，并且严重破坏了有效的价格和收入政策的脆弱基础。它促成了英国职工联合会对其成员的权威的进一步削弱。最后，与工会的这种对抗加剧了英国社会的社会冲突水平，导致了基本共识的瓦解——正是在这种共识中个人的要求才由于共同福利感而变得不那么极端。
这种共识的瓦解由于两党政府都明显不能理解制度发展的必要基础而被加重。20世纪60年代开始出现的新经济政策模式包括（也成为必要）英国政治经济结构的大量变革。这些变革包括全社会的集团和个人的观念、态度和行为变革。这些新政策——例如经济计划及价格和收入政策——的发展，以及能够将其付诸实施的机构的发展都必须是长期的、渐进的和精致的过程。在英国尤其是这样，那儿涉及政府在经济中角色的传统政策框架和价值是那样沉重地压在非干预一边。
机构创建方面的成就是不容忽视的。1961年—1965年国家经济发展委员会的发展以及价格和收入委员会的试验仍然令人印象深刻。但是它们的长期影响是很小的。由短期意识所支配的继任政府固执地把每一个新的动议和机构都看作是英国持续经济危机的直接救治办法。在这个时候，让·莫内（Jean Monnet）的智慧非常清楚地出现了。莫内想要使计划委员会置身于法国的日常政治之外，并使其改为聚焦一系列中期和长期的目标，这是最重要的。他这样做了，虽然它意味着在第一个计划之后的那些年里，计划和计划委员会看起来几乎要停止存在。[96]但是英国没有那样的机会；每个新机构都是在公开的夸耀中被创建的，突然奔上前，冲进战斗最密集的地方。设立长期机构的需要，这些不同机构之间的关系，以及整个经济政策的协调，都没作太多思考。那儿有许多临时性的和部分组织的工具，却没有渐进的机构发展过程。其结果将是政策质量降低，参与者士气受挫，并最终加强某些机构的权力，特别是财政部，它们在传统上负责经济政策以及它们所认同的那些政策的执行。[97]
更糟糕的是，新的政策和机构成为了政党政治的专长。尽管两个政党之间很少认真争辩英镑的国际角色、固定汇率及海外投资这样一些问题，但是非常具有讽刺意味的是，现在经济计划、价格和收入政策变成了激烈的政治论战的问题。希思的政府决定彻底清除全部的委员会，令白厅机构吃惊的是，它根除了工党政府创建的几乎每一个机构。然而，在一年半内，几乎每一个机构又都被重建，虽然起了个新的名字。到1974年年初，工党政府再次大规模地破坏这些机构，但大部分机构又以新的形式再次出现。于是，这些政策及作为一个整体的政府经济战略的可信度严重下降。其结果就是英国社会的分裂、冲突和沮丧感增强，而它是当前经济危机的一个基础。



六、结论
这篇文章的目的是要探讨二战后英国特定政策选择的政治和经济影响，特别是这类政策选择，它们涉及恢复英国作为主要世界强国的角色的那些努力。这篇文章打算回应那样一些人，他们声称战后这个时期英国那令人不满意的经济成绩的根本原因首先要从下列要素去找：英国工人和管理者的态度，英国的劳工和行业组织，英国政府不能更有效地对经济决策过程强加其意愿。
本文特别作出了努力来评估利益集团对1945年以来的英国经济问题所负有的责任。这里所获得的结论是，组织化行业集团和劳工集团绝没有很强的实力，虽然也不是微不足道的。英国经济困境的责任——就英国所能控制的那些责任而言——主要归因于连续几届英国政府以及它们所采纳的政策。英国经济问题的产生更多地源于英国高层政治领导人态度、承诺和政治的影响，而不是官僚机构或私营部门中强有力的机构或集团对政府政策的破坏。
本文自始至终都指出，要促进对战后这个时期英国经济问题的更好理解，“多元主义停滞”的概念并不是非常有用的。大体上，英国的生产者集团想要维持二战期间及直接的战后经历所建立起来的自愿主义的、共识的体制。它们很少尝试去积极反对政府的政策，而且当它们这样做时，几乎不可避免地会将其反对限定在非常狭隘的领域。只有在政府似乎打算改变这种体制并因而损害到组织内部的利益时，反抗才有可能。即使是那样，英国职工联合会（甚至是大多数工会）和主要的行业组织也仍然，拿彼得·内特（Peter Nettle）的话来说，“容易受源自白厅的共识压力的影响。”[98]
20世纪60年代早期开始形成并且集中在国家经济发展委员会创建的那种经济政策模式依赖于这种关系的延续和进一步的制度化。人们希望通过它就能够实现有关英国工业结构、工会组织和运作、价格和收入决定的大量变革。这里则认为，对那种自愿主义方法的失败来说，政府所负责任要比生产者集团更大。
本文并没打算提出这样的观点：英国今天所面对的所有经济问题都产生于一系列的对外政策选择以及1945年后这些年所做出的决策，如果英国的经济状况要得到改进，就必须面对和解决许多严重的缺陷：工业结构，劳工组织，以及工作和管理实践。但是，构成战后时期特征的那种政策模式限制了政策制定者处理这些问题的选择。政府承诺要维护英国的国际地位，其结果就是持续的国内经济停滞，以及不能建立新的技术和机构来应付经济的结构性问题。正如所看到的那样，当新的挑战在20世纪60年代末出现时，它使英国更难于应对这些挑战。
关于英国长期经济衰退的观点并没有充分考虑到20世纪30年代末至二战那几年英国在技术和管理发展中所享有的令人难忘的进展，也没有充分考虑战后英国经济非凡的复兴。还必须记住的是，英国经济“接近失败”事实上是很勉强的，至少在整个20世纪60年代是如此。例如，若与英国年贸易总量甚至季贸易总量相比较，1955年、1957年、1961年，甚至1964年的国际收支平衡危机所表现的不利于英镑的反向运动相当小。对于英国经济来说，政府回应这些危机的影响要比国际收支平衡困难所代表的问题更具有破坏性。在这个时期，英国经济发展的方向可能在几个点上被改变。它们是观念和政策失败最为明显的地方。
或许，战后初期那几年的最大失败就是未能关注国内经济的问题。但是，英国的真正成功如何使其领导人看不到全面攻击经济结构性不足的需要呢，要理解这点很容易。在战争期间和战后初期那几年里，英国的军事、政治和经济成就是出色的。失败迫使法国正面对抗其经济中潜在的缺陷；而英国经济的成就那样大，以至于忽略其根本问题实在是太容易了。战争使法国人分裂，阻止每个人看见自己的弱点；战争使英国人团结，掩盖了他们的弱点。战时经济的失败迫使法国人重新审视自己的国内经济和工业政策；英国的成功促使他们相信，既有的政策和技术也足以应用于和平时期。[99]
英国支持欧洲运动的失败可以被看作是那个时候的更大失败。如果英国在先前的日子里支持这种运动，那么战后这个时期的全部历史可能都会不同。当然，要说出那将发生些什么是不可能的。从英国的立场来看，在任何情况下人们都不能真地指责他们不愿意接受这种卷入。迟至1957年，他们还能够认为——有些亦符合事实，加入欧洲的运动只会把英国的力量带入欧洲的软弱。
英国人在20世纪50年代末不能认识到经济状况的现实，也不能更有效地对其作出回应，这是更不能原谅的。在1957年—1959年之间，不祥之兆变得极为清楚。然而，正如苏珊·斯特兰奇准确描述的那样，英国政府不能也不愿意削减其国际义务，或者将其注意力聚焦于国内经济问题。麦克米兰1959年的竞选明显是错误的。保守党人宣称“你们从来没有这么好过。”（很快工党就会说“你们一直就不曾有过那么好的日子。”）但是两年后，麦克米兰的确推动了一些经济计划的制订，并且宣称他打算把英国带进共同市场。然而政府在这两个方面都是不成功的，尽管它并非要展开这样的观点：政府不成功是因为它不愿意抛弃其有关英国作为世界强国的观念。
对英国经济政策方向的转变来说，最悲剧性的失败是威尔逊先生的政策。贬值并非太大的问题，它是复兴国内经济的一个必要步骤，但绝不是一个充分的步骤。真正的失败是威尔逊不能——不愿意——利用其可以获得的资源来彻底改变英国的经济发展过程。从20世纪50年代末开始，英国领导人中开始出现了新的共识。这种共识聚焦于如下需要：活跃英国经济，使工业现代化，克服英国社会中限制经济增长的那些根深蒂固的禁忌。特别是在主要的企业家——他们深深困扰于停停走走的政策对商业期望所作出的破坏中，一个集团核心开始形成，它类似于让·莫内周围的那些人。他们因威尔逊有关激进（要和社会主义区别开来，虽然未必会反对社会主义）领导的承诺而感到兴奋，并且我相信他们准备在他的行政机关中承担重要的新职责。政府没能利用这些资源，并且事实上它在最关键时刻作出最保守选择的那种应急能力破坏了这种运动，削弱了仍然存留的商业信心。在1966年以后，企业对政府的回应是以宿命论和好斗性为其特征的。
对英国目前的选择可以说些什么呢？本文意在描述英国当前状况的前因，以为目前的决策打下基础，要非常详细地论述这些选择有些超出其主旨了。在20世纪70年代早期，国际经济环境的复杂性急剧增多，这进一步限制了政策的选择，特别是在英国经济这样相对脆弱的经济中。事实上，在这些日子里，英国人似乎常常是全球玩甩鞭响游戏的最后一些人！
本文没有论述英国在欧洲共同市场的成员资格问题。直到1961年，英国仍对欧洲运动不感兴趣。麦克米兰在1961年夏天决定寻求欧洲共同市场的成员资格，这既不是公众普遍承诺加入欧洲的表现，也不是经济和政治精英态度的表现。虽然许多企业领导非常赞成英国在欧洲共同市场的成员资格，但是成员资格的经济收益会超过其成本的这样一个完全有说服力的例子从来没有给出过。事实上，专业经济学家对成员资格的热情看来要比企业家们少许多，后者的观点更源于直觉而非科学。在整个20世纪60年代的英国，从来没有对共同市场成员资格的压倒性承诺；支持加入的公众通常要少于一半。保守党在这个问题上的领导更体现了希思先生个人的情感，而不是政党成员或领导人的观点。
因此，对本文关注的大部分时期来说，加入欧洲共同市场并非它所涉及的核心问题。到英国加入的时候，欧洲共同体已经丧失其大部分活力，而且被普遍看作是其成员国经济生活和福利的一个有用而非关键的要素。看上去欧洲共同市场的成员资格并未在根本上影响英国的经济前景或成绩。它并未提供逐渐增多的竞争那样的“冷水浴”——这是许多企业领导人所期望的，而英国经济也没有像其反对者所担心的那样受到破坏。收益和成本的计算仍然是很复杂，其总体的结果也不确定。
英国的根本经济问题仍然是缺乏投资。许多行业的生产率都有显著改进，但是新投资的增长，特别是生产率最高的领域的投资，一直都太慢。不能投资意味着不能增长，而不能增长已经使这个国家最紧要的社会和政治问题恶化了。要维持逐步上升的生活水平和福利计划，并在年增长率只有2.5%的情况下维持稳定的国际收支平衡，这是不可能的。
或许英国现在已经结束了缓慢的滑行。乐观主义是有一些根据的，至少是谨慎的乐观主义。在1967年11月贬值9年之后，英镑作为国际储备通货的国际流动最终发生。贬值并未给英镑提供更大的弹性。英镑的收支平衡在20世纪60年代末有所增长，而在1973年石油危机后则猛增。英国政府欢迎外国持有越来越多的英镑，那是满足其当前国际收支平衡赤字的一种方式。它再一次利用国内的高利率来吸引短期流动资金，同时惩罚国内投资。不过，国际货币和金融形势日渐增长的不稳定极大地增加了这种资源的不可靠。国内经济的命运再次极为紧密地与不可思议的“国际信用”概念联系在一起。然而，这并非是外国英镑持有者对未来英镑的信心问题，而是少数阿拉伯酋长对欧洲、美国和美元的经济前景的信心问题。在过去两年里英镑价值急剧下降，这归因于脱离英镑的运动，这些运动只是间接建立在英国经济本身状况的基础上。尽管如此，它们对英国经济的影响是很大的。
其次，有北海石油。在这一年，北海的石油生产足以满足英国15%或20%的国内需求，而到1980年，北海石油生产将满足所有的国内需求，并给英国的收支平衡提供相当大的救济。[100]然而，在未来获得这些收益之前仍有许多障碍：成长中的苏格兰民族主义潮是一个，建立北海油田过程中产生的巨额外债是另一个。尽管北海的石油会抹去世界油价上涨对英国的影响，但在任何情况下要减轻非石油国际收支中的巨大赤字都是不可能的。北海石油将提供喘息的时间，而不是万能药。
最后，还有工会领导人在最近几个月的角色。社会契约的成功令人难忘。罢工在1975年有显著下降，在1976年下降更快，并且有明确的证据说明在几个关键的工会中更激进的领导人失去了普通劳工的支持。工会自身提供了对工党政府大规模紧缩政策的坚定支持，正如和过去一样。最后，甚至有迹象表明劳工态度发生了重大改变。一位《纽约时报》劳工专栏作家写道，在1976年年中“英国劳工与管理者的关系——它长期被看作是英国垮掉的经济的阿喀琉斯之踵——被证明是正在发展的英国复兴的重要力量之源。”[101]英国工业联合会也在支持政府政策的过程中扮演了重要角色，它接受了新的职责：在与政府的探讨中代表企业家的观点。事实上，尽管所有这三个集团——劳工、企业和政府——都有持续的反对，以致20世纪60年代初的三方协定不会重新制定——特别是在收入政策方面，但在这个方向似乎的确有重要的运动。
英国当前状况的这些积极因素越多越好，但其自身可能不足以彻底改变英国经济发展的趋势。当前政府的经济政策构成了对现状的维护，而不是会导致产出、生产率和经济增长率全面增长的战略。在此刻，形势并未更坏，但也并未更好。
可以继续维护现状的时间范围是有限制的。在不久的将来，压力尤其可能在社会契约中出现。失业率现在被推至6%以上，这一水平要远远超过大萧条以来的失业率，价格的上涨现在要大大快于工资。看起来，英国工人两年来的过度限制只是产生了逐渐增加的失业率和逐渐下降的生活水平。有人说工人特别是工会领导人现在已经“受到了教育”。据说他们认识到了通货膨胀是更坏的敌人，通货膨胀会产生失业，而持续的严格限制是克服通货膨胀的惟一方式。此外，如果工会不支持现在的政府，新的保守党政权可能会更严酷。我还认为，对大多数人来说，要理解这样的观点是越来越困难了：越来越多的人失去工作会减少失业。我也认为，除非这些牺牲有某些明确的、可以很快被看到的收益作为回报，否则好斗精神的新爆发就是不可能的。英国工人强烈信奉“公平交易”的观念，而在过去两年里用来交换的东西不少，可是交换到的东西却不多。
商业信心仍然不足，这反映在持续走低的投资率中。停滞的经济是低利润的经济，而低利润抑制了投资。试图通过抑制国内需求来把国内资源转换成出口的这样一种政策是否会成功根本不清楚（虽然在20世纪50年代和60年代被不断尝试），与此相似，投资是否会因为紧缩的经济政策而得到促进也绝不是确定的。
这里要提出的观点是：对于目前政府应付紧急情况的所有能力来说，尽管有许多重要的政策发展，但它并未使英国每个人信服它有坚定的方向感并且可以带动经济向前迈进。《新政治家（The New Statesman）》的编辑安东尼·霍华德（Anthony Howard）在1976年末写道，卡拉汉（Callaghan）先生的“不幸就是领导了这样一个政府，它似乎没有任何方向，更不用说方向感。由于它的经济政策已毁坏，因而它事实上在四处投射，带着难捉摸的、被称作‘国际信用’的要素去玩一个越来越荒唐的捉迷藏游戏。”[102]
其次，尽管霍华德的评论是不正确的，尽管卡拉汉政府不能把其经济政策的碎片安装成一个连贯的国家战略，尽管它会维持工人的信心和恢复企业的信心，但是英国现在极易受国际经济发展的影响，仍然意味着它不能独自爬出它所陷入的那个洞穴。在当前这个时刻，英国的经济命运非常依赖更强大的工业国家——德国、日本和美国——使其经济快速地再膨胀的意愿——要比这些国家已经显现出的再膨胀倾向更快。刚从战后最严重的衰退恢复过来使英国还没有强大到足以对脆弱的经济施加太多的影响，并且如果脆弱的复兴摇摆不定的话，像英国这样的经济会将遭受最大的伤害，不管其政府做什么。
最后，英国经济问题的政治影响显现得越来越明显，也越来越严重。在最近的一篇论文中，罗伯特·利伯（Robert Lieber）写道，“当前英国状况最突出的现象就是：尽管存在各种问题，英国政治体制的基本合法性并未受到质疑。”[103]但是，如果说其“基本合法性”仍然未受质疑的话，那么对政府政策、政党及英国政治领导人的信心却从来没有这么低过。对经济的信心和对政府有效处理经济问题的能力的信心——更多一些——为共识的、自愿主义的体制提供了根本的基础，而这种体制似乎是英国管理经济的最好资源。最终，如果协调充分就业和稳定价格是可能的话，那么劳工和企业的最高组织必须在经济政策制定过程中承担积极的和负责的角色。这些组织将不得不为新工资谈判体制的发展以及为建基于自我管理和控制之上的收入政策的制定承担责任。
虽然过去两年里在这些组织内部有一定程度的集中，但这绝不可能是永久的。改善经济成绩的持续失败其主要影响是加强了这些组织内部的离心倾向，特别是在工资协定方面。[104]因此，即使国际危机终止了，这些核心的生产者组织——它们对其成员从来没有过太多的权威——仍很有可能太过分散，以致不能分担未来的经济管理之责。[105]如果情况的确如此，那么惟一的剩余选择将是回归到更自由主义的经济秩序，就像货币主义所阐释的那样，根据货币主义的观点，充分就业不再被看作是经济政策或更具干预主义的体制——此时政府在经济运作中承担更大得多的直接角色——的基线。上述两种选择的政治影响都将是广泛的、分裂的和危险的。
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第5章 日本的对外经济政策：国际行为的国内基础
T.J.彭佩尔（T.J. Pempel）[1]
从许多标准来看，日本都是国际上的弱国。作为其结果，人们预期它的对外经济政策会以有限的选择、软弱和不停的摇摆作为其特征。然而在二战以来的大部分时期里，这个国家的国内政治结构容许其有广泛的选择、力量和连贯性。金融机构、主要企业、贸易公司以及国家官僚机构的上层组成了统合主义的联盟，再加上保守的自民党的持续统治、组织化劳工从官方政策制定的渠道中被系统排除、社会经常性开支的缺乏，从而使得日本政府可以作为官方的看门人来发挥作用，以决定哪些资本、技术、制造业产品在什么条件上进入和离开日本。从过去那些政策中所获得的力量使日本国家仍然能够处理日渐增多的国内和国际威胁，它们威胁到日本作出有关国际经济行为的相对自主的选择的能力。
如果说日本在其他方面没有生气的话，那么这个国家对外经济政策的产生和执行则是有活力和强大的。在面对工业民主制中建立大规模社会福利制度的那种表面上相同的趋势时，分配的政治似乎在国际上变得更不重要，但是日本作为一个显著的反例是很突出的。如果说跨国公司、跨国组织、欧佩克和国际劳工组织等无边界的经济力量一律侵蚀了大多数政府选择和执行其对外经济政策中自主目标的能力的话，那么日本政府则对那种表面上共同的影响表现出了高度的独立性。
民族国家易受国际力量的影响，对此已有人给予非常多的注意。在20世纪50年代，这种注意大多聚焦于人们所说的民族国家不能应付普遍的核攻击威胁，或者不能避免在不情愿的情况下被拉进超级大国之间的冲突中。最近，所被强调的是国家易受广泛的外部经济力量的影响。论述后一问题的著作其累积影响一直是强调分析特性（analytic salience）和民族国家政治能力的侵蚀。[2]
这种倾向可能有其根据，不过把所有国家——甚至是所有工业国家——都聚合到一起而对它们的差异缺乏足够的敏感，那是错误的。虽然国际刺激都相同，但不同工业国家的对外经济政策是迥然相异的，这表明国内政治结构的变化有其重要性。[3]
民族国家的政府都对其疆域实施关键性的控制，并且在很大程度上能够决定在什么条件下可被允许进入其疆域，虽然不同国家这样做的权力和意愿都不同。[4]此外，通过对国内政治行为者行为合法性的控制，政府能够对这些行为者在国际领域的能力实施强有力的控制。一些政府会愚蠢、腐败地运用那种控制；不过当国家精明地运用它来增进其自身目标时，它们很难被指责为丧失了自己的主权。[5]
日本是作为这种事实的例证的一个国家。日本国际地位的许多方面使它似乎格外容易受国际刺激的影响，并且可能严重减弱这个国家执行自己所选择的政策的能力。但在事实上，日本政府已经表现了明确无误的反向而行的能力。对二战后的大部分时期来说，日本的对外经济政策是围绕有明确限定的和相当连贯地执行的目标转动的。其商业政策所依赖的出口战略要求进入世界市场的适度自由。这个出口战略的核心是日本的货币政策，它以日元固定的和估价过低的汇率为转移。外国资本和管理者的控制，以及“过度竞争的”进口都被置于日本之外，而外国技术却被有效地和成功地获得了。最后，在国内资本有可能被出口而没有对国际收支平衡的不利影响之前，它一直被储存在国界以内。因此，与其他主要工业国家相比，日本在利用对外经济政策以支持其全面经济增长的时候有着更多的自主、主权、连贯性以及宏观层面的成功。
有人会认为，这样一种政策之所以可能实施，是因为有日本国内政治结构的影响。如果说其他工业社会的分配问题已经因为全面的公平趋势而得到了解决（当然这个观点会引发争论），那么在日本它是以不同方式来处理的。在那里有技术先进的企业、金融机构和国家官僚机构的保守派网络，这个网络总是能够利用对左派和组织化劳工的政治排除来促成这样一种对外经济政策，它结合了对不必要的国际刺激的抵制和创造性的国内资源的提取。
不过，这个观点需要一些限定。“国内”力量和“国际”力量的二分法掩盖了这个事实，即国际力量常常是与国内政治目标相一致的，反之亦然。在那些“国内的”力量和那些“国际的”力量之间并没有自动的平衡。然而，如下同样的可能性却常常没有给予足够的注意：许多的此类国际影响受到欢迎，并且被作为一个整体的国家或国内统治集团的核心部分所积极促进。当然在日本这个实例中，许多国际“穿透（penetration）”的事件总是与因为国内政治原因而采取的行动相当一致的，而且也总是比不想要的外部刺激更多。
此外，评价国内和国际力量的相对重要性需要对不同问题的性质具有敏感性，甚至在对外经济政策这个狭隘的范畴里亦是如此。[6]尽管某些民族国家特别容易在能源或货币政策上受不必要的国际压力的影响，但它们在商业政策、资本投资，或技术转移上几乎免受此类影响。这在评估日本对外经济政策的时候特别重要，因为在那儿，国内结构的重要性和保守的统治联盟的相对自主性并非在所有构成性问题上都是绝对的。例如，商业和货币政策中的力量和自主性并未反映在原材料政策中。
最后，变化中的国内和国际条件可能已经开始侵蚀日本政府以类似的成功来继续其过去的政策方向的能力。然而即使是那样，国内政治结构仍可能是一个关键的构成要素。不论日本采纳什么样的政策方向。
因此，这就是本文的核心观点：日本对外经济政策的界定和执行依赖于这个国家的国内政治结构，特别是国家的强有力及其保守派支持网络。不过，作为提出这个观点的前奏，我们有必要考察看上去使日本很容易受国际压力影响的那些条件。



一、限制性的国际条件
正如所有主要国家一样，日本的国际地位是相当复杂的。然而，根据几个独特的维度，日本对外经济政策的产生本来应当是其非常容易受国际压力影响的结果，并且主要的控制本来也应当会施加在日本的主权和政策制定自主性上。日本的国际地缘位置是脆弱的。其国内自然资源容量几乎是零。它对单独的一个国家即美国有相当高的战略依赖。最后，它被有效地整合进了大量的多边经济组织。在成功、自主的对外经济政策的界定和执行方面，这四个限制提出了主要的问题。
第一，在地缘上，日本位于这样一个区域，它是过去四分之一个世纪里主要国际争论的中心。通常人们认为正是在北太平洋，苏联、中国和美国的战略利益最直接地相冲突。冷战期间，前两者在意识形态上都是日本政府的敌对方。朝鲜战争是这个时期惟一主要的热战，在战争中与这些主要强国结盟的军队在离日本群岛只有几英里的地方交战。越战发生得更远一些，但与其他任何一个发达工业社会——当然包括美国——相比仍然更靠近日本。冲绳的基地对美军在那里的活动来说扮演着重要角色，如同美国所扶持的主要情报机构和运输设备在日本本土扮演的角色一样。
此外，经典的地缘理论将提出，日本会发现自己主要的潜在市场在中国，其主要的潜在原料供应商在苏联，而其主要的潜在客户在美国。所有这三个国家都一贯把自己的对外经济政策用作对外政策的工具，当然在这里所考察的这个时期的大部分日子里，所有这三个国家都是彼此相敌对的。
日本在地缘上也与主要的工业市场和工业联盟相隔离。在这方面，它非常不同于其他主要工业民主国家。除了惟一的例外以色列，那些并非完全由友好国家、亲密联盟及贸易伙伴所围绕的国家（例如西德）至少在其一条或两条边界上存在那种友好的邻国。随着国际运输和通讯的日渐增长以及武器的主要变革，日本独特的地缘位置当然会使其容易受各种国际压力的影响。
第二，许多人已经提出，分配经济资源的上帝对日本太不慷慨了。[7]虽然人们可以引用许多有利于经济实力的因素，但是它们很少表现为自然天赋的形式。这些因素大部分是过去政治、经济和社会成功的结果。尽管日本占世界人口的2.8%，但它只占世界土地面积的0.2%；即接近美国人口一半的日本人聚集在比蒙太拿州略小的地域中。此外，这个多山的地域只有16%可供耕种。[8]虽然这片土地上点缀着各种各样的矿石，但它们中很少有在品质上足可供商业开采的。因此，日本极其依赖重要原料的进口。[9]这个国家缺乏任何重要的国内石油、铁矿、铝土、镍、锰、磷矿、铜和铬的供应，而且在大多数情况下它是经济合作与发展组织中上述每种原料的最大进口国。[10]在工业经济的各种其他重要原料都没有现成替代品的情况下，日本并没有得到更好的天赋。其显而易见的后果就是对那些产品的相当大的依赖，以作为工业增长的必要条件；由于综合工业能力和原料需要扩展，日本对它们的依赖在持续增长。
自二战结束以来，日本所一直依赖的进口约占其国内生产总值的10%，除美国外，其进口所占国内生产总值的百分比是工业世界中最低的。[11]然而，日本对推动国内经济机器的外国原料的依赖要比其他任何一个主要工业强国都更大，因此它不可否认也不可避免地会影响到日本对经济政策的几乎所有方面。对正讨论的这个时期的大部分日子来说，上述依赖当然会使日本受原料生产国的支配。确实，在二战结束时，地缘位置与原料稀缺一起严重限制了日本对外经济政策的可能性。
易受国际影响的第三个维度涉及到日本对美国的战略依赖。日本在战后被美军占领，它是从被占领状态脱颖而出的，它的全部对外政策紧紧地依赖其与美国的友好关系。同时它的防卫政策都是围绕这点展开的：如果外部攻击发生时美国愿意在军事上援助日本。这种依赖绝不是一个纯粹“国际的”因素。日本在它的基本对外政策和军事政策上缺乏内部的政治团结，这种情况与美国和大多数欧洲国家共识的盛行有显著的不同。占统治地位的保守派持很强的亲美国立场，作为其结果的是反共产主义的定位。另一方面，主要的反对党长期以来一直要求——程度不同——日本的对外政策和防卫政策与美国的政策相分离。反对党的建议从完全的中立变动到与苏联、中国或这两者的某种形式的结盟。因此，与美国的结盟或对其的依赖虽然受到日本社会一部分人的支持，但却受到另一部分人的强烈反对，这为其提供了显而易见的国内基础。
和北约组织成员国相比较，日本缺少类似的与其他工业强国的多边联盟。强大的双边条约制度在美日两国之间所铸成的军事联结要比发达工业国家之间的大多数其他关系更紧密，也更真实。这类联结因为紧密的经济联系而得到促进。从20世纪50年代初到70年代初，日本全部出口的30%以上被送往美国，而美国货物占日本进口的比例也接近那个百分比。其他任何一个国家在日本的贸易中都不占有这样重要的位置，而具有双边性质的任何一种贸易关系——除了美国和加拿大之间的那种贸易关系——也都不具有与之相当的规模。例如，在这个时期，整个经济共同体占日本出口的比例刚好低于10%。
因此，日本与美国的全部关系在国际上是相当独特的。欧洲国家通过北约组织、欧洲共同市场、欧洲原子能共同体等相互联结。加拿大除其与美国的关系外，还与英联邦有特殊的关系。或许在其他工业民族国家中，以色列是与日本具有同样集中的依赖的惟一国家，它也同样与美国相联。因此，人们当然可以预计到，当其中任何一个国家被美国官员认为对美国政策很重要时，就可以很快获得美国的支持。反之，当其中任何一个国家偏离太远时，确保遵守规则的那种美国的权力很难被抑制。
第四，日本不是孤立主义者，指出这点很重要。它是国际货币基金组织（IMF）、经济合作与发展组织（OECD，即经合组织）、亚洲发展银行（the Asian Development Bank，简称ADB）、发展援助委员会（the Development Assistance Committee，简称DAC）、世界银行以及工业国家的许多其他跨国组织的积极成员，这些组织都想要市场体制在全球范围内制度化，并且想要在货币、贸易、资本、技术转移及援助政策等领域协调其成员国的国际经济行为。特别是考虑到日本最感兴趣的就是要证明自己是“国际共同体”忠诚的和可以信赖的成员，以消除二战所留下的负面形象，因此可以预料这些组织联结会限制日本对外经济政策的自主性和独立性。
总之，至少在四个重要的维度中，日本本来应该非常容易受国际压力的制约。由于有这些压力，人们合乎逻辑地预测日本会采纳消极的对外经济政策。这种政策将由对国际刺激的回应以及政策实施的明确限制所支配，而不是由政策界定的自主和执行的独创来支配。国际力量的运作超出了日本国家的控制，它本来会持续地横越国家的主权。但主要是由于日本国内政治结构的特性，实际情况并非如此。



二、国内政治结构
目前的日本政治是由重要部门之间的紧密联盟所控制的，它表现出了界定国家政治议程和确定这个国家政治优先权的持久能力。这种能力在对外经济政策领域得到了特别充分的说明。这个紧密联盟中最突出的是国家官僚机构，大企业的最高联合会和贸易团体，主要的金融机构特别是政府控制的银行，以及执政的保守派政党——自由民主党（LDP）。在这个联盟中重要的但只在解除官方对农产品进口的控制问题上与对外经济政策有关的力量是最高农业合作组织。其间，被排除在这个联盟之外的最重要力量是组织化的劳工及其所支持的政党。
虽然传统的政治分析会区分国家、社会和两者之间的结构联结，但在分析日本政治时假定这三者之间有非常明显的区别则是错误的。最高的企业机构和金融机构常常表现出对日本国家机构的高水平穿透。这个国家的官方政策制定议程的界定通常包括公共－私人之间高水平的相互沟通，其中任何一方都不能主导这个过程。从公共生活到私营部门的流动是很高的。公共—私人之间政策协调和执行的非正式机制非常普遍。[12]反过来说，国家也常常紧密地卷入私营政策的确定。有时这种卷入是直接发生的；有时是通过非官方但却有效的“指导”的发布。由于自民党垄断政府控制权超过20年，因此要把它看作仅仅是民众与政府之间的一个“联结”是很困难的。从实践来说，它就是政府。[13]因此，与对国家、联结和社会之间的区分相比，更为重要的分析是要对利益相关、交迭及穿透有敏感性，它们存在于日本统治联盟的这些关键部门之中。
自19世纪的后半叶起，日本的特征就一直是强有力的国家控制着相对同质的民族。在其现代时期，这个国家几乎没有看到过使其他国家陷入分裂的那些宗教的、种族的、语言的或地理的冲突。日本现在的地理边界是在那个时候确定的——只有极少数例外，而国内的地区斗争几乎不存在。利用德国政治的和宪政的经验以及决定应付帝国主义西方强国对日本主权所提出的挑战，那时的日本政治领导人建立了强大的中央国家机器。政策制定和社会控制的主要权力被赋予训练有素的官僚阶级。议会和政党则明显和故意留给其虚弱的权力。地方政府单位被置于严密的中央监督之下。从宪法和实际规定来看，公民的社会权利和政治权利要比其相互之间的以及对国家的责任和义务少得多。冲突和妥协不是被看作社会复杂性及合法竞争的利益的结果，而是被看作对社会和谐的自私和难以容忍的威胁，至于社会和谐则被看作是国家主权、发展和福利的根本。日本所反映的是加尔文或卢梭所认为不可缺少的国家与社会的神秘统一，而不是由洛克、孟德斯鸠或麦迪逊所倡导的制约与平衡重叠的那种模式。
随着日本在第二次世界大战中失败及其后被美国占领，最初曾采取许多步骤来削减这个国家的相对权力。公民权利和公民自由的清单被列举。国会被称为“国家权力的最高机关”，并且它的权力得到了加强。国家官僚机构不再是天皇和国家的仆人，而是成为“整个共同体的仆人”。然而，尽管有这些变化，却没有作出重要的努力来削减国家官僚机构那非凡的权力，占领军被迫通过它来进行管理。[14]于是，随着共产党政府在中国的建立以及冷战的爆发，美国的目标从日本的“民主化和非军事化”转向强大的反共产主义联盟的建立，最初尝试削减全国政府及其金融和商业同盟权力的热情消退了。作为替代，各种制约性权力得到恢复，包括组织化劳工及它所支持的政党、地方政府，以及其他相竞争的权力中心。其国家官僚机构所表现出的界定和执行国家目标的权力可能比实行议会制的其他任何一个主要工业国家都更强大，虽然在某些方面并没有像其在20世纪30年代那么强大。
同时，自1955年以来，自民党在国会两院都保持着绝对多数，作为其结果，它全部控制了所有内阁职位的任命。在那之前，只有一次短暂的例外，这个党的保守派前身持有类似的控制。作为其结果，自民党——有点像意大利天主教民主党——变成了“政府的党”，它自己与国家官僚机关之间有紧密的协作。这包括其政策建议对官僚机构的重要依赖、职能委员会之间高水平的关联，官僚机构的高层梯队向政党的高水平流动、自民党对主要公务员晋升的控制，等等。[15]因此，这两个部门解不开地缠绕在一起。
不过值得指出的是，就公共政策而言，政党和官僚机构之间的平衡特别有利于后者。位于每个官僚机构高层的只有两位政党官员，即大臣和议会副大臣。这与美国形成了鲜明的对比，其官僚机构顶端的多个层级都是忠于总统的人。单有两位官员来驾驭有才能的职业官僚构成的组织，通常可以预计到它在实现政策的修订或具体的日常政策监督方面会遇到困难。对政党控制的进一步限制是由这个事实所设置的：主要作为自民党内部分裂的结果，这些官僚很少有保持职位超过一年的。除了少数值得注意的例外，一位大臣及其议会副大臣在他们离开职位并被新手取代时很少学会他们所声称控制的省的责任和问题。因此，在日本政策路线一旦确定，它就倾向于被遵守而很少有较大范围的中断。执政党没有改变过，因此无法促成方向的调整，而个别内阁成员迫使国家官僚机构采纳方向变革的能力和兴趣亦受到极大限制。
日本官僚机构显然不会公然漠视自民党的利益和指示来进行管理。这两者之间利益和态度的紧密协调的确更引人注目。[16]作为其结果，日本在涉及国际经济问题上的政策必定更倾向于以连续性和持久性为特征，而不是反复无常的、临时由大众所推动的那种政策，前者的连续性和持久性是与官僚机构的产生和维持相联的，后一种政策则通常是在工业社会中根据新内阁或新总统的方向来作出的。后一种政策的典型有：首相威尔逊最初反对、随后又支持英镑贬值；尼克松总统决定限制纺织品进口，以作为安抚其成功的“南方选举战略”捐助者的一种办法；或者维利·勃兰特（Willy Brandt）加强西德与东方的商业关系。
在这方面，日本的经济政策因其连续性和内在的一致性而引人注意。日本国家在战前和战后最集中关注的就是经济发展。在明治时期，这意味着快速的、追赶的工业化。在二战后初期，这意味着经济复兴以及战前工业机器的再发展和改进。到20世纪60年代，它意味着建立在高技术工业基础上的大规模的经济增长。[17]在所有情况下，政策执行都要求国内和国际经济政策相契合。
在整个现代日本的历史上，政府官僚机构在经济政策中一直扮演着重要角色，虽然只是在更早的时期它才被卷入重要工业的直接管理中。[18]它典型地依赖与企业和大金融机构紧密的行动协调来确保政策实施有利于后者，并且通过扩展而被政府认为有利于整个国家。在19世纪末，一旦大地主和城市企业家之间达成了保守的调和，保守派政党就开始在关键部门和大农业中扮演安逸的经纪公司角色。这种经纪人角色由现在执政的自民党延续下来了。像意大利天主教民主党一样，自民党所赢得的选举支持有很多来自农村地区，而它的财政支持则来自大企业和大金融机构。由于其在政府中的控制地位，自民党能够提供旨在满足这两方面需要的公共政策。
作为其结果，虽然日本显然是多元性的，但是在国家官僚机构、当权的政治家和大企业之间有持续的紧密联结。日本从未建立强大的、英美式的自由放任传统。其早先工业化时期所见证的一切并不能与下述事实相比：美国、英国或德国的企业家要么自主地走上了基本独立于其他各个国家的道路，要么把落后于他们的犹豫不决的、反工业的和农业定向的政府拖向前。它的工业发展也并未受到发展迟缓的企业部门的阻碍，就像法兰西第三共和国和第四共和国一样，那里是由中小规模的公司控制企业部门的，它们能够尽力依赖国家来阻挡设备和规模的进步，那会使它们在国际上具有更高的生产竞争水平。相反，日本政府总是一个突出的和积极的在场者，推动这个国家的工业化向前迈进，始终明白这个国家相对的国际地位，并且不断渴望保留它或在此基础上提高。日本因而直接从农业封建经济走向了适度计划的工业经济，而没有受到工业经济“自由市场”强制面的阻碍。日本的商人像其他地方的商人一样，常常抱怨政府不恰当地干预了被认为是私人的事项。他们常常寻求赞助政党联盟，以使政府指导最小化。此外，企业部门长期以来所持立场受政党和政府机构这两者的影响很大。尽管有这些因素，这些部门之间的关系更建立在相互依赖和共同利益之上，而不是天生就定位在根本不同的对抗性之上。[19]
日本的经济通常被描述为是拥有二元结构的经济。但是日本的“二元论（dualism）”并不是指农业的、单一产品的偏远地区和更商业化的都市地区。相反，它是指这样一个事实，即日本的商业是由两个部分构成的。第一个部分的资本化规模很大，技术密集度高，管理上有效率。它最典型地包括《财富（Fortune）》杂志排出的全球五百强中的几十个日本公司及其模仿者。第二个部分在数字上更大，它由规模更小的、效率更低的、劳动密集型的公司构成，它们雇佣了日本大多数的私营劳动力。
这样广泛的工业结构决不是日本所特有的，并且日本雇佣人数少于100的制造业公司的比例只比意大利和法国更低。不过，它要比美国、英国或西德的比例高许多。[20]
在日本这个案例中更令人感兴趣的是上述两种类型的公司并存于同样的工业部门中，而由广泛的工资差别把这两者分隔开来。[21]规模更小和中等规模的公司占日本轻工业出口总量的70%以上，占这个国家出口总量的50%以上，[22]这个数字比通常所认为的要更高。不过，尽管这些公司中有许多为有限的和地方的市场生产成品，但更多的公司则是转包商，它们与更大得多的公司——特别是雇佣人数超过1000的公司——有紧密的和相当持久的联系。虽然这些更大的公司只占公司总数的0.1%，但它们却雇佣了非农业劳动力的16%，并且占出口总量的27%。[23]
日本最大的100家公司多半都持有排名第11—200的其他公司资本的至少10%，而且那种持有在20世纪60年代的十年里有惊人的增长。[24]因此，“企业”在日本并不是个统一的部门（如果在其他地方曾是统一部门的话）。尽管日本的企业确实表现出了不同企业之间的竞争，但在企业定位和影响方面更重要的区别是公司的规模。日本工业组织和公司相互关系的一般模式涉及基础广泛的许多小型子公司共同地、等级地结成的数目有限的、非常大的母公司。政治影响的线路是反向运行的：在日本经济政策的设计中，数目较少的大型母公司是重要的，而数目更多的小型公司则常常被迫忍受由这些政策所导致的任何经济混乱的严重负担。[25]
日本的企业，正如其他地方一样，是通过贸易协会相联的。600多个特定产品的贸易协会对企业与政府机构的官方联系来说是很重要的，它们涉及化学制品、钢铁、纺织品、电子、重型机械、造船、保险，等等。这些贸易协会在很大程度上控制了其更大的成员公司，它们可以为其成员提供广泛的数据、技术信息，以及市场发展战略。此外，它们有助于在相关的政府政策上加强其成员的观点，并且可在其成员与政府机构之间起到双向导管的作用。
在日本，近100个主要的贸易协会和约750个主要的公共和私营公司组织了全国最高的行业协会——经济组织联合会（FEO），它在东京拥有很多的成员，并且与商业的关键部门有密切的联系。它在宏观经济政策上与政府官员广泛地接触。大量的职能委员会在几乎持久的基础上与所有层级的各种政府官员及机构商讨问题。[26]在宏观经济政策的设计中同样相当有影响的是日本经济发展委员会（JCED）和经营者团体联盟（FEA），后者也担当企业抵抗组织化劳工的主要组织堡垒。
这些贸易和最高的企业组织为其成员提供了广泛的服务，也对政府提出了各种输入。但除了使其成员观点逼近政府外，它们也是确保企业服从政府政策的管道。就像曾经发生的一样，在确保企业对政府的指导有那种广泛的服从和适应方面，这是特别重要的。
此外日本企业部门一个独特的要素——贸易公司也应当给予特别的注意。与其相类似的机构在世界上并不多，而在主要工业国家中一个都没有。[27]虽然在日本有6000多家贸易公司，但10家较大的公司是其中的主宰，包括三菱公司、三井物产公司、丸红株式会社，而伊藤忠公司可能是在全球最为知名的。 “贸易公司”作为一个术语是用词不当的，它暗示其所关注的只是经纪人的角色。然而，主要日本贸易公司在全世界的网络已经提供了范围很广的服务。这些服务包括研究和发展、进出口融资、运输、国内商业交易、联合投机组织、三方贸易、重要的海外建设，以及信息搜集。
最大的这10家贸易公司操纵日本出口的50%，进口的60%，以及国内大规模运输的约20%。其业务总价值是国家预算的两倍，是国民生产总值的约30%。显然，它们在国内和国外经济政策中都处于可发挥重要作用的位置。[28]例如，三井物产35万公里的通讯网络要比美国国务院、日本外务省或任何主要新闻社的通讯网络范围更广。只有美国中央情报局的通讯网络超过了它。作为其结果，三井公司常常在即时基础上获得范围很广的资讯，涉及国际政治环境、商业机会、技术发展、货币流动的变化，等等。贸易公司对于缓解主要以出口为导向的公司与主要以进口为导向的公司之间的紧张关系也起重要作用，因为它们可以在国际基础上满足这两者的需求。像其他大公司那样，绝大多数贸易公司只依赖一个主要银行，它们构成了日本银行业和商业整合模式的一部分。因此，这些公司在推进日本贸易利益、技术发展和海外投资机会方面处于可发挥重要作用的位置。
最后，在主要的保守阵营中，金融机构也是对外经济政策中的重要行为者。日本银行系统是世界上最集中的和控制最强的银行系统之一。在这个等级组织的顶端有日本银行，其股份的55%由国家持有，并且与大藏省有密切的联系。[29]它有时被贬低为只是大藏省几个局的一个分支。考虑到日本经济高水平的流动性——原因在于可转让的债务总量相当有限以及缺乏有效的私人资本市场，日本银行已成了惟一的选择，几乎全部日本货币和贷款的供应都必须通过它们来流动。事实上，日本银行几乎可以被描述为日本惟一的贷款者，而不是“最后求助的贷款者”——就像大多数其他系统的中央银行那样。[30]与此同时，从日本银行借钱是一种特权，而不是一种权利。日本银行通过各种手段几乎控制了全部的贷款供应，这些手段包括储备金的运用、借款，以及贴现率的改变。因此，为了确保未来的出借能力，大多数银行都必须对日本银行公开的和间接的政策偏好保持一贯的敏感性。
规模和特权低于日本银行的是十多个城市银行或商业银行。位于这些银行之下的是地方银行和托拉斯银行。向公司提供大量贷款的是城市银行。大部分贷出的资金来自日本银行，并且所有的城市银行都永久地欠它的钱。因此，在政府政策的整支管弦乐中，它们是调整精良和敏锐的乐器。
虽然大部分公司都试图建立并维持与一个以上的城市银行的关系，但它们的生意分布几乎不可避免地会有重要的不均衡。公司的商业交易及其借款大部分是通过一个城市银行来处理的，作为其结果，这些独特的城市银行构成了许多商业—金融联系——被称为财团（keiretsu）——的核心机构。那些联系倾向于确保按照日本银行和政府的一般政策来贷款给公司。由于缺乏美国式的严格的信用额度，因而商业公司——像银行自己——只有在其愿意结合官方的指导来行动时才能够获得它们所想要的资金。[31]
由于日本的自有资金负债率极高，整个经济可能因为日本银行货币政策的轻微变化而在短期内彻底改变。因此，货币政策是日本经济政策的关键工具。例如，贴现率的适度改变会对日本产生几乎是即时的影响，而在其他国家要好几个月才会被感知。这些变化会以惊人的速度从日本银行经城市银行传递到主要的公司。这些银行因此扮演了重要的经济角色，虽然与其德国的对应物相比，它们对国家的自主性及独立性要弱得多。
劳工是被排除在政府、保守派政党、大企业和大金融机构的动态联盟之外的最主要部分。从它在本世纪初第一次出现以来，劳工运动就始终受到阶级冲突学说的影响；它在20世纪30年代所开始获得的力量极其促使这个国家全面转向右翼。劳工运动以及政治左派受到大政翼赞会的有效镇压，而劳工对政治合法性的要求则是未被承认的。不过，镇压不能解决资本家和劳工之间根本的不一致。
在被占领时期，这两个部分之间的问题再次出现，而占领当局最初鼓励工会的普遍设立和工会运动的合法性。但是，占领时期随后的政策转变——反对左翼而支持保守派——是与削弱劳工运动的尝试相结合的。[32]尽管如此，组织化劳工已经在短短几年内获得了相当大的力量，并且开始在日本政治中发挥不容忽视的积极作用。然而，它从未回复到占领时期前几年所享有的那种权力的与合法的地位。
日本劳工被组织成几个主要的全国联合会。工会成员接近劳动人口的35%，这个比例与西德（37%）相当而比美国（30%）更高。尽管这样，日本劳工所扮演的角色没有什么比得上这些极化程度更低的工业国家的工会。全国的劳工联合会适应意识形态和全国层次的政治问题，而个别的工会成员，特别是私营部门的工会，则是由生计大事和高水平的公司忠诚支配的。这两个层次的工会组织之间的联系是很弱的。作为其结果，全国联合会很难确保其成员工会在联合会的政策上协作。反过来说，主要的工会也不能依赖强大的联合会的支持来阻挡管理人员领导的用反对派工会——它们在政治上更保守并且更忠于公司的经济利益——来取代它们的努力。[33]于是，劳工组织的模式与企业组织的模式形成了对比。企业是由小公司和大公司之间的密切联系支配的，它们在最大利益归大公司的那样一种关系中开展合作。在劳工的情况中，一般联系是脆弱的，每个层级都追求不同的目标：联合会追求意识形态的和高层政治，成员工会则追求生计的大事。最终，这两种组织模式都有利于更大的商业公司。在经济的低迷时期，小企业提供了间接和廉价的劳工供应，以及安全阀。在大公司工厂里的工会可以被指望接受一种经济的而非政治的谈判策略，并且它们所持有的利益非常依赖公司最终的经济成功。
在整个战后时期，全国联合会一贯支持左翼的政党，其中最著名的是日本社会党，它是日本最大的反对党。但虽然这个党自始至终获得全部选票的约三分之一，它却被完全排除在正式权力之外。作为其结果，日本自1947年以来的整个时期都不曾有过这样一个政府——它包含了获得组织化劳工大量支持的政党。甚至在法国和意大利——那里的政治对立与日本左—右、劳工—资本家的分裂有些类似——工会运动某些部分所支持的政党也被包含在政府中。作为对比，在日本，组织化劳工和左派政党不能获得合法性，也不能正式地参与政府，而那是所有其他主要工业社会组织化劳工和左派政党的特征。
这并不意味着日本工会运动或这个国家的政治左派没有权力或没有影响。通过对抗战术，它们已经制止了其所反对的许多政府行为。通过个人的干预和妥协，它们已经影响了许多政府决策——常常是在没有获得公众对那种影响的信任情况下。[34]然而，作为持续不断的“输出”，它们在政策制定的正规大厅中所具有的影响力要比其他议会民主制国家的组织化劳工或左派政党少得多。
所以，从日本国内政治中浮现出的图景涉及两个对立的阵营，每个阵营都有相对强大的内部联合，并且都同时强烈地反对另一个阵营。由于这是真实和有意义的，因此重要的是要指出，日本政策制定和日本政治——包括对外经济政策——的要素并不只是反映组织化劳工和组织化资本家之间的分裂。这种分裂对政策内容来说十分重要，其他冲突路线则在各种构成性问题上出现。例如，除了大企业、大金融机构和国家官僚机构之间广泛的联结之外，还存在许多次要的联结和分裂。例如，大藏省与日本银行业集团有特别密切的联系，而通商产业省（MITI，即通产省）则更密切地联系着主要的企业、贸易协会、以及大企业的最高组织。农林水产省与最高的农业合作社密切相联，运输省与航运业及汽车行业相联。同样在这些省的内部，职能机构与特定的私营部门之间也有非常坚实的联系，例如运输省的航运公司，日本摩托艇竞赛协会，造船业的贸易组织，以及国会和自民党相关运输委员会之间的联系。与此同时，外务省当然在对外经济政策中扮演各种重要角色，它在国内阵线上拥有非常不同的并且常常要弱得多的支持者。公平贸易委员会（FTC）也是如此，就对外经济政策来说，虽然它在本质上并不重要，但它负责监督防止垄断以及卡特尔（cartel）的创建。反过来说，这些职能对对外经济政策一直很重要。
通常，这类联盟会在广泛的共识中引发反映特殊利益的政策细微问题上的冲突。一个部门及其联盟与另一个部门及其联盟之间的竞争是常常发生的。通产省与大藏省的斗争或者通产省与外务省的斗争显然就是这样，前者涉及给予从事出口的企业以税收刺激，后者涉及在贸易、援助和资本进口政策中提供优惠。其他冲突发生在公平贸易委员会和“经济各省”之间——涉及工业理性化和卡特尔化，以及大藏省与农林水产省之间——涉及食品进口。这只是引证了几个更显著的例子。
尽管这些部门内的冲突在许多情况下确实很严重，但在全局政策的许多方面它们总是极其偶然地出现，并且是被整合了的。例如，外务省定位于日本与其他工业国家关系的改善，这使它有几分像更开放的经济的倡议者。通产省联合大企业努力确保某种倡议不会损害国内企业的利益。大藏省由于其保守的财政考虑及与银行业的联系，想要确保在国际或国内称心如意的政策与财政方面的可行性之间实现平衡。
因此，在强调内部的特别是保守派联盟中的共识和广泛的一致时，不应当否认那个联盟各成员之间也会发生分歧。日本保守派阵营是由多个行为者构成的，它们都有特殊的利益和观念，其中有很多无法轻易地调和。以简化论的方式主张有个统一称为“日本公司”的自动装置来管理国家，没有分歧，只是偏执狂般地想扩展自己坚定不移的有关世界的观念。这是头等的以自我为中心的错误。从日本对外经济政策中随机选取任意两个要素进行细致的个案研究，都会显示在保守派阵营里有不同的联盟和分歧。不过反过来说，尽管在任何特殊的情况下都可能有这些分歧，但它们是在广泛的共识中发生的，而且政府所追求的政策总是十分连贯的，并且一向表明这种共识比其内部存在的分歧更为重要。对保守派内部的这种紧张关系，后藤象二郎的老格言仍然是中肯的：在小事上不同；在大事上一致。保守派内部关于对外经济政策的大多数分歧受制于广泛的共识，并且在将构成性问题铸成综合政策时始终存在一般的共识。
作为其结果，对外政策、经济政策、对外经济政策的许多方面是以亲企业的保守主义为其特征的，在占领结束以来的大多数时期，它基本上没有受到劳工及反对党所追求的亲左派或社会福利政策的节制。此外，日本政府并未像美国政府或英国政府那样，担当私营部门各派力量之间仲裁人的那种政府角色。无论是在战前还是在战后时期，它都并未以自由主义国家的立场——在洛伊所赋予该术语的意义上——来起作用。[35]相反，它表现了对国家权威需要的十足信任——虽然有程度不同，它为自己提供了干预经济的令人印象深刻的武器库，以促进其保守的、亲企业的国家利益观。无论是企业、金融机构还是保守派政党都没有真正挑战这种合法性或这些权力的运用；各方力量之间的谈判与合作是常规。这种特征有效塑造了日本在几乎每个领域中的对外经济政策，包括商业政策、货币政策、海外援助、技术进口和资本转移。它也给这些构成性政策熔合为对外经济政策提供了基础，与同一时期任何其他主要工业民族国家相比，其熔合的方式要更为连贯，而对国际主体和其他国家的压力也更具有弹性。



三、对外经济政策
同时面对着国际上的软弱和以意识形态为基础的对其国内霸权的严重威胁，保守派联盟用非常有创造性的政策来加以应付，它整合了为其自身利益而制定的国际和国内经济政策。它是通过快速的经济增长政策来做到这点的，而那种政策立基于“关键部门”的选择性发展战略之上。这种政策依赖于技术和原材料的进口，以及高质量的制造业产品的出口。自始至终，这项政策都依赖于下述事实：劳工要求完全分享所实现的任何经济成功的能力太有限，同时他们缺乏政治上的需求来迫使政府作出努力以改进社会经常性开支和社会福利。这项政策之所以可能，是因为国家官僚机构既能够限制外部行为者进入日本，也可以限制国内的政治行为者走向外部世界。因此，政府充当了日本国内社会和国际领域之间的守门人，它决定着什么以及在什么条件下可以进入或离开日本。尽管这类控制确实不能确保日本完全与国际发展相隔绝，但它能通过日本政府来过滤这些国际发展的影响。这给了政府以相当大程度的控制权，以决定外部影响被感知的方式。
宏观经济增长一直是核心的政治目标，在战后时期几乎所有其他的日本政策都服从于它。对外经济政策是这种全面增长所必需的。正因如此，日本对外经济政策既非与国内经济政策相隔绝，也非与之相反。它也并非更根本地指向实现安全、军事或其他外部政治和非经济目标。[36]不论日本保守派所持有的是关于先前已失去的那种伟大的观念还是关于仍需获得的那种国际荣誉的观念，其实现都是以经济增长作为前提。哗众取宠的姿态，意识形态的干预，关于那种经济不可实现——如同向月飞行——的傲慢托辞，经济的封锁，或者核威慑力量都被避免了。[37]国际的荣誉被国内化，并且通过国民生产总值的增长而被看作是可以测量的。
当然，这种慎重的政策来源于国内的实用性。虽然日本现在拥有世界上第七大常规军事力量，但是日本有一个重要的组织化观念的团体——尤其是由组织化劳工和政治左派所表达出的——认为这种力量是违宪的。在公众方面，则存在着坚实的走向这种和平主义或那种和平主义的倾向，这对核能力或海外军事力量的派遣施加了强烈的限制。此外，在第二次世界大战末期，日本经济被毁坏。资本耗尽了，工业基础设施几乎完全被破坏。劳动生产率和技术进步缓慢。劳动人口中几乎有一半是农民。因此，帝国的姿态在那时是非常不切实际的，而现在只是有几分更不切实际罢了。作为其结果，日本对外经济政策中任何明确的“对外”的成分都受到相当多的限制，并且几乎总是指向这样的活动，它有助于国内经济全面发展的这种或者那种能力。
二战末期日本所面对的经济噩梦一直持续到美国的占领，占领当局将其目标转向日本经济增长的推进和复兴，并且开始了大范围的财政和货币的紧缩，它逐渐以道奇路线而著称。受到朝鲜战争经济需求的刺激以及在占领末期得到美国放松其控制的支持，日本政府开始走向两个相互联系的经济目标——经济增长以及工业结构的转变，至少在1971年以前它们持续地控制了官方的思想。
早在1951年，政府就曾表示，它不愿意接受短期的经济逻辑。它拒绝承认本国自然资源的有限性和资本供应的不充足性，并且利用其丰富的、受过良好训练的劳动力供给来集中生产玩具、纺织品、圣诞树装饰品。大金融或大企业的管理高层也不存在有利于“开放市场”或“自由贸易”的倾向。正如金德伯格（Kindleberger）所指出的那样，那些概念只不过意味着对已经建立的出口商的保护，然而“领先起步被看作是神圣的权利，而使对外工业集聚更大力量以应付进口压力的（保护）则被看作是对道德的进攻。”[38]作为替代，政府欲通过多种政策的结合为建立资本和技术密集型行业而一个部门又一个部门地重组经济，这些行业将确保长期的收益及为持续的经济发展提供潜力。
尽管这决不是理性化、寡头垄断、卡特尔化——那已成为部门发展政策的组成部分——的惟一动机，但最初的理由确实是要使这个国家可以利用其在原材料和海外技术购买中的规模经济优势。这样日本可以减少国际上的虚弱，同时还可以确保将由现代化部门生产的出口产品有高水平的国际竞争力。因此，这种政策明显旨在使经济中更大的部分首先获利。这样一种不平衡道路的最终理由是滴流（trickle-down）理论，据此最初由领先部门所获得的收益会以某种方式最终使日本所有部门都得利。然而，在涓滴到达底部之前，报酬将不得不被推迟。
有关经济和工业转变的政策包含着各种国内经济政策和对外经济政策的复杂契合。其结果非常像一个多种颜色的蜡球。单色调的影响和存在是可被辨识的；而颜色之间相互沾染所构成的结合则拒绝了任何一种颜色的可隔离性。全面政策的核心是特定的关键行业和经济部门的选择性发展。在最初的阶段，这包括钢铁、电力、煤、造船、化学制品等基本项目，以及双筒显微镜、电子设备、摩托车等高质量出口物品。由于这些产品的技术逐渐得到改进，而它们的市场也逐渐稳固了，所以政府的兴趣和资源重新指向汽车、重型机械、飞机，以及核动力与计算机。有了关键行业的示范作用，政府的注意力集中在了实现高水平的经济增长上——特别是通过指令性计划机制。[39]
1950年，政府所发布的第一项经济计划旨在促进工业设备的现代化，对外贸易的增进，以及对外国进口依赖的减少。一年后，政府开始提出关键行业的重组计划，这些行业得到了大量公共资本注入的帮助。[40]一系列工业重组及类似导向的经济计划随之而来。最知名的是1960年所发布的“国民收入倍增计划”。尽管在这条道路上有多次曲折，但政府和组织化的大企业正是遵循着经济增长和工业转变的这些目标而走入20世纪70年代的。
在这类重组中，通产省是关键的推动者，它是按照类似于主要工业部门的那种职能路线而组织起来的。它为产出和单位成本的缩减确定数字目标。通过低息的政府贷款，帮助获得私人贷款，快速折旧以及免税准备金，它与大藏省一道提供了财政上的资助。此外，通过维持不间断的正式与非正式的委员会，这两个部门都促进了政府、大企业和金融机构之间持续的意见交换。[41]此外，在稀缺性原材料的获得方面，选定的公司被赋予了优先权。在获取必需的海外技术、免税的进口设备、税收优惠及反垄断规制的某些例外方面它们也得到了帮助。正如所指出的一样，在那些被选定的行业中精密性越来越高，尽管在那时它们中的每一个都被选取了，但它们是被看作国家经济和世界经济的关键性部门来发展的。
通产省在工业部门理性化方面的努力极其依赖垄断和卡特尔化，以便在生产及国内与国际市场的销售份额分配方面利用规模经济的优势。虽然美国占领期间的早期政策是禁止垄断，但这些政策为美国人所废除，于是早期反垄断政策最突出的特征被取消了。[42]由于1952年8月进出口贸易法的制定，日本政府明确地准许出口商在出口商品的价格、数量、质量、样式或其他问题上订约。在此之后所需的一切就是通产省的通告了，它将再依次通报给公平贸易委员会。
自那以后，卡特尔得到各种法律的授权而在电子、机床、化肥、海产品等具体领域内成立。与这些努力相结合，许多项重要的合并得以实现——主要是在通产省的支持下。其目标是要使汽车、钢铁及计算机等特定的领域理性化。[43]在20世纪60年代，每年都有超过500次大大小小的合并发生；而到60年代末和70年代初它们以每年超过1000次的速度发生。[44]在1960年，93%的日本公司所持有的资本要少于50万日元。到1974年，这个数字下降为76%。与此同时，所持资本超过1亿日元的公司数是原先的四倍多。[45]走向集中的这种全面运动几乎是坚定不移的。到1974年，五个或更少的公司控制了90%或更多的钢铁、啤酒、尼龙制品、亚克力、铝矿、汽车，以及玻璃工业。[46]
通产省是这些政策的主要编制者，通过其对各种工业活动广泛的批准和同意权，它自始至终都保持了对工业活动的高水平控制。它的控制是这样的，任何超过一定规模的新石油加工厂、新码头、新船舶都需要通产省的特别授权。[47]
国内部门发展政策的这种成功也极其依赖日本政府巧妙处理国内的日本经济与广泛的国际市场之间关系的能力。政府发现，它既能够控制日本从国际舞台上获取什么，也能够控制这些东西在什么条件下进入日本。政府是提供进出日本的惟一通道的控制良好的旋转门。
全面经济发展政策的核心是原材料通道的控制。技术也必须获得——不带有通常与之自动相伴的外国资本和管理控制。既然主要的支出要被用在原材料和技术上，因而就必须付出大量的努力来促进出口，以减少日本国际收支贸易差额。最终，为了完成这个循环，日本国内工业的彻底检修对出口具有国际竞争力来说是至关重要的。这要求有新的资本、原材料、技术、以及保护。因此，合意的经济转变的实现使相关国内和国际政策中的许多国家指导和协调成为了必要。
在进口原材料的基本问题上，政府对优先权的确定和控制，以及私营部门的支持都是清楚的。政府对日本进口保持了严格的控制，这种控制在1961年以前是正式的，自那以后的很长时间则是非正式的。这主要是通过进口许可证及特定项目上的限额来实现的。消费者产品受到严格的限制，且给予的优先权很低，而原材料和工业发展所需的机械则得到强调。由于日本在20世纪60年代末之前外汇地位很弱，因此除原材料提取以外的几乎所有领域的海外直接投资都受到官方的阻拦。虽然这样，日本所需要的大部分东西还是在世界市场中获得了。在搜寻最有吸引力的世界价格方面，贸易公司是政府信息机构的补充，而政府资助政策及外汇限额只指向基本项目的获取。进入日本的原材料受制于最严格的政府控制，以确保它们按照既定的部门优先权来分配。在1962年，可以进口的项目名单及受到鼓励的项目的进口都被削减，以支持不准进口的受限制商品的名单。尽管如此，政府和私营企业之间的密切合作仍继续占据主导，以获得快速工业增长及技术转变所需的重要产品。
与原材料进口的需求相类似的是引进高水平技术的需求，它旨在改进日本工业选定部门中生产的水平和精密性。在这方面，日本政府——特别是与贸易协会一道——也实施了严格的控制。这些控制包括对日本公司所最需要的技术类型的各种指导[48]。政府也想确保所进入的是惟一需要的技术，并且它们会进入最能利用它们的公司。在1968年之前，所有技术协定都逐个被进行了甄别，尽管到那时为止上述控制还难以只是根据国际收支来证明其正当。日本是经合组织中惟一在那时仍保留了控制的国家，而且只是在1974年其他重要的一些技术进口限制才被解除[49]。有项报告表明，在20世纪50年代初，现在著名的索尼公司不得不等了差不多两年才使政府同意进口晶体管技术，因为通产省的官员断定索尼公司不能够聪明地利用这种技术[50]。当德州仪器最终缔结了半导体协定时，政府与电子贸易协会一起强调没有哪个日本公司能够垄断这项技术，并且主要的电子公司应被赋予大致平等的准入权[51]。此外，通产省直接参加了有关特许权和地区销售限制的许多“私人”协定，以试图为日本企业赢得最佳的销售。它也想要确保技术许可快速导向日本对新信息的吸收，并允许日本的伙伴在可接受的最初日子里获得对全部生产的控制权。
尽管如此，在1950年—1974年间，仍有超过15000个A类技术进口协定被缔结。它们导致了多种工业关键性的外国技术的大规模流入[52]。在1950年—1970年间，日本在技术获取方面花费了约30亿美元。[53]这种机制的相对重要性可以从表1看出。

除了支持国内日本工业的发展之外，外国技术的特许安排还有助于减少原材料之外的直接进口。不过，各种更直接的进口限制也被广泛运用。得到授权的进口许可要求有现款。在现金短缺的日本经济中这设置了真正的障碍，并且它也是官僚机构特别合用的严密控制银行和货币政策的一种手段。在20世纪50年代和60年代，大部分制造业产品特别是消费产品的关税要比其他大多数工业国家高许多；甚至在肯尼迪回合之后，它们的一般范围也仍比美国、英国或欧洲经济共同体稍高。[54]此外，政府保留了许多进口限额、数量限制，以及其他非关税壁垒。它们大多旨在保护发展迟缓的行业及政治上重要的农业部门，但更主要的焦点放到了那些新建工业上，政府想在它们身上发展国际竞争力。无数的官僚规制是与这个过程相伴的。在1964年行政改革临时委员会发现，涉及这些事项的有超过700个的内阁法令、部门法令，以及官方通告。[55]
由于原材料的进口是不可避免的，因此大多数进口限制被应用于消费品和制造业商品。其结果就是日本拥有工业世界最倾斜的进出口商品的平衡。日本原材料进口占全部进口的比例要比其他任何一个国家都大，同时制造业产品占全部出口的比例也要比其他任何一个国家都大。这可以从表2看出[56]。

尽管人们通常断言日本的进口限制只被其在外国资本进口上的限制所胜过，但在事实上，日本并非完全不愿意利用外国资金。早在1953年它就从世界银行获得了4千万美元的贷款，以发展电力，而且到1960年为止，它从那里所借的贷款在1亿5千万美元以上。[57]同时，日本生产力中心在创建时拥有3亿美元的海外资本[58]。但是那些贷款的形式只是强化了下述观点：不愿意让政府不能实施控制的资金进入该国。这些资金——基本上是以政府对政府为基础而带来的——只是强化了日本政府对该国经济的有力控制。与受到欢迎的那些资金相比较，政府在拒绝私人资本的进入方面极为严格，因为那些私人资本会导致国家对经济关键部门的控制丧失，就像占领时期发生在石油工业的情况一样[59]。
人们也担心对大企业那样有利的国内市场安排及劳工模式会破裂。政府和组织化的企业都不愿意因为较大的外国生产商插进来而使它们紧密的工作关系变得复杂。外国公司在技术、资本和/或销售方面的优势会向日本企业普遍地提出关键性的竞争问题，并且它们可以轻易地阻止以未来重要经济角色为目标的整个工业的发展。
对此类投资的许多严格限制是在被讨论的这个时期被施加的。这些限制的范围从1949年的外汇贸易控制法和对外投资法直至紧密控制的外汇银行。其他限制包括只允许以日元为基础的公司（直到日本于1963年加入经合组织），以及在1967年前对纯粹的外国公司的实际上的禁止。后来，解除官方对技术的控制以及官僚政治的限制和拖延被用于阻止不想要的投资，特别是在关键性的经济部门[60]。于是，到1968年为止，在日本只有51个有影响的外国控制的公司（50%的所有权；1亿日元以上的资本）[61]。尽管外国资本对日本发展的一些方面具有重要性，但它们大多数是以政府对政府的贷款或证券购买的形式出现的，缺乏管理控制能力。因此，从1950年—1971年间，在日本全部外国投资的180亿美元中，只有约6%包含了涉及外国管制控制的直接投资[62]。
进入日本的几乎所有外国资本都受制于政府严密的审查和管理。政府因此能够发展它认为重要的行业而不会遇到外国或多国支配的问题，而这在欧洲工业的关键部门却是那样的普遍。与此同时，可利用的资金主要是根据政府和组织化大企业所确定的优先权来分配的。其间日本银行和相关的城市银行在资金分配——起码就种子基金被规划来影响更低层级的信用额度而言是如此——以及政府的许多外汇和借款规则的管理这两个方面都扮演了重要角色。
如果说政府在控制什么进入日本方面甚是严格的话，那么它在指导什么以及在什么条件下离开这个国家方面同样是严格的。如果说它在控制原材料、技术、资本的进口方面是成功的，并且制造业产品极其依赖政府、企业、金融和贸易公司之间的合作的话，那么相同的模式在出口和资本投资的控制中也可以发现。政府为日本出口提供了许多直接和间接的官方刺激。在加入关贸总协定之前，日本对建立在公司出口成绩基础上的全部公司收入的某些部分实行免税。此外，将进口许可与出口成绩相联的“关联制度”开始于1952年[63]。随后，许多涉及折旧、税款延期、低息的短期信贷，以及其他间接的补贴被引入[64]。在大多数情况下，政府所采用的促进出口的援助形式与法国和意大利所运用的援助形式相似。不过，除此之外，一个由首相、相关的大臣、日本银行总裁及企业领导人——但是排除了组织化的劳工——所组成的出口委员会（后来更名为贸易委员会）成员定期会晤，以研究增进出口的最好方式，并确定关键目标和方向。与此同时，较大的贸易公司与政府官员每天都在主要的事务上保持紧密接触，而特定事项上的政府指导也被定期给予。
这种援助使日本的出口价格可以在整个战后时期都保持事实上的稳定。这个国家于是被赋予了价格竞争中的强大优势，从而对其出口的国际成功作出了有力的贡献。此外，虽然日本的经济增长不能被称作是“出口导向”，但这个国家无疑有“出口意识”，并且出口在国内经济成功中扮演了重要角色。这包括在国内经济减速时期利用出口来维持出口导向的公司的生产水平的能力。这种能力在帮助日本迅速度过1958年、1962年和1965年的衰退难关方面特别重要。对全面经济发展而言，出口生产在帮助日本限制其国际收支的赤字方面也是不可或缺的，否则的话考虑到进口技术和原材料的需要那个赤字会变得巨大。
关于政府与私人金融机构和商业部门的密切合作，以及国家对外经济政策潜在的各个要素的一致性，没有哪个地方可以比日本的“援助”投机活动看得更清楚了。日本的海外援助开始于20世纪50年代与几个东南亚国家签订的战争赔偿协定。虽然这些赔偿因被看作是政府归还这些国家由于二战遭受的损失而具有正当性，但是具体的支付细节主要是在大企业的倡议下提出的[65]。作为其结果，它们被证明在下述两个方面都有利润：一是获得所需的东南亚原料的通道，二是在经济起飞时期就为日本产品提供了出口市场。“赔偿”是以出口信贷、限制性贷款、设备出口及长期投资计划的形式出现的。在当时这不仅对日本商业有直接和即时的利益，而且对赔偿协定双方的许多个体工商业者和政治家也有好处。它们显然有助于日本重新获得进入东南亚的经济通道[66]。商人和政治家建立了个人联系和通讯网络，从而导致了日本从该区域提取的原材料大量增多，也导致了日本产品、设备及随后的出口资本的较大范围的出口市场的发展[67]。
这种模式在随后的整个区域以及后来的拉丁美洲都被遵从。日本提供了各种形式的援助，以换取进口一定限额的该国初级产品和出售各种产品的权利。例如，在1962年，日本进口的15%的铁矿石、30%的铜矿石、16%的矾土以及7%的石油是与日本在更不发达国家的这些资源的生产中的技术援助相联的[68]。在1972年以前，“援助”也同样与对日本物品的购买相联。在日本的全部援助流量中少于三分之一的援助包括纯粹的赠款、技术援助和对多国机构的捐助；三分之二以上的援助带有纯粹的商业性质[69]。惟一真正的“援助”，亦即政府的援助，只相当于日本国民生产总值的0.25%。这个数字和发展援助委员会0.7%的目标形成了对比，并且它要比所有其他主要工业国家——美国除外——的同一比例更低[70]。混合的商业利益与“援助”对其他工业国家来说都是共同的，但是日本的条件始终被认为更有明显的商业性，而其贷款条件要比其他任何一个工业国家的贷款条件更苛刻[71]。
同样，虽然日本是一个海外直接投资的晚到者，但它有效地做到了把政策的这个组成部分整合进其获得原材料通道、平衡收支、确保出口成功的更广泛目标之中。政策制定过程也包含了公共和私营部门的活动及国内政治战略要素的整合。国际收支平衡的担忧导致了1968年以前对大多数投资活动的严格的法律限制。直到那时为止，海外投资的价值都很小，并大半限制在采掘工业上；后来在制造业中作出了一些进口替代投资。所有的投资活动都是合法的，它们会促进出口而不会与国内公司相竞争，同时它们是与货币政策相一致的。然而，由于日本国际收支平衡得到改善，而劳动力供给和成本又变得对企业更不利，因此国外的生产设备在政府鼓励下启动了，主要是在亚洲和拉丁美洲。自1968年开始，海外投资增长始终是庞大的。投机活动在采掘工业尤其是石油和铜中特别显著，它再次表明了对原材料的高于一切的关心[72]。然而，特别是从1971年日元的升值开始，由于日本想要抵消突然“太有利”的贸易平衡和维持早先获得的销售市场，制造业投资有了增长。通产省、大藏省以及政府一般都通过政策来明确鼓励这种投资，例如提高可免税的赔款准备金的比率。毫不奇怪，日本的海外直接投资几乎全部涉及的是在这类国家的私人投资，它们在意识形态上与日本统治保守派相一致[73]。此外，由于日本人对快速的早发现代化的那些更令人讨厌的相伴物越来越敏感，因此日本许多引人注目的污染者都已在政府的帮助下把生产设备搬到了国外。
要是没有日本政府的核心地位以及其与银行系统、贸易公司以及贸易协会的密切工作关系，日本对外经济政策全面成功的实现将是不可能的——特别是以同样水平的速度。仅举几个例子，理性化过程和出口卡特尔的形成要求政府在确定广泛目标和提供各种刺激方面的指导是惟一的。同样重要的还有政府和银行业双方提供必需的资金的能力，以及重要的工业部门接受所有贸易成员的条件、确保遵从贸易协会规则的意愿。它也要求通产省在卡特尔化的问题上可以绕过公平贸易委员会。考虑到整个政府的保守主义定向以及通产省可以聚集的大量政治资产和金融资产，公平贸易委员会对卡特尔的反对很少成为真正的问题。
与此类似，技术进口政策也要求强有力的国家及协作的企业共同体。主要贸易公司那庞大的国际信息网络和通产省一起确保了“合适的”技术更容易被找到。强有力的国家制度使日本能够以更好得多的条件获得与欧洲所控制的技术相同的那些技术。海外援助，包括战争赔偿和随后的直接对外投资，通常是在政府对政府的基础上达成协议的。不过，海外援助在实施时总是对最有可能受其影响的特定私营公司的利益很敏感[74]。
对日本经济增长和转变而言，其成效已是众所周知了，但一两个统计数字可能会更生动地表现它们。日本的国民生产总值在1952年—1974年间增长了近6.5倍，这个数字是其他任何一个主要工业民主国家无法与之匹敌的[75]。此外，日本的增长率始终排在世界前列。按照国民生产总值的绝对规模，在这个时期日本从中等规模经济中最小的经济之一变为世界第三大经济，仅落后于美国和苏联。
在这个国家内部，大规模的转变也发生了。1950年，几乎一半的劳动力服务于初级部门；到1975年，这个数字已低于13%[76]。从1955年—1970年，食品、纺织品、衣服和皮革工业的价值份额由日本工业生产总值的56%降至34%，而重工业和化学制品工业的价值份额则由44%升至66%[77]。单在1961年—1968年间，日本经济中有利于重工业和化学制品工业的结构变革就有39%。与经合组织成员国中结构变革次高的法国相比，日本的这个比率是法国的两倍多，与作为一个整体的经合组织全体成员国相比，日本的这个比率是它们的近四倍[78]。
到20世纪70年代初，日本在许多精密产品的生产方面都居于世界领先地位，例如造船、收音机、照相机、晶体管电视、商用机动车辆和摩托车——这仅只是其中的几个例子而已。在出口方面，日本的发展也同样引人注目。在1955年，它占世界出口总份额的近2%。到1974年，这个数字增至原来的三倍多，达到6.2%[79]，这使日本仅落后于美国和西德而位居第三。单在1960年—1970年间，日本出口的复合年度增长率是16.9%，远高于世界平均增长率9.3%，并且是美国增长率7.6%的两倍多。1950年，日本出口最多的十项商品中有七项涉及衣服、玩具、纺织及类似产品。到1975年，出口最多的十项商品只包括这类商品中的一项，即混合纤维和织品，而钢铁、造船、汽车和收音机则排在名单最前头[80]。



四、另一个日本
正如各类技术和经济的因素在日本的全面经济成功中始终是重要的一样，如下这点也是正确的：政府政策极其依赖其将政治左派和组织化劳工排除在官方政策制定及统治联盟这两者之外。罗伯特·吉尔平曾在世界背景下这样指出：
“虽然经济和技术的底层结构部分地决定政治上层建筑并与之互动……但是政治决定着经济活动的结构，并会用一定的方向来引导它，以使之服务于统治集团和组织的政治目标。贯穿历史始终，每个成功的霸权国家都根据其自身利益和目标而组织了经济空间[81]。”
这种解释在国际上是正确的，同样它对日本政治环境中经济成本和收益的相对分配来说也是正确的。日本对外经济政策是在这样的背景下实施的，其中日本左派和组织化劳工的政治排除使日本政府避免了社会收益的再分配，而这在包含劳工部门的统合主义水平较高的社会已经发生——至少是在一定程度上。日本对外经济政策的几乎所有重要方面在其他工业社会都是不可能实施的，因为这些国家的组织化劳工在正式的政府过程和政策制定过程中扮演了经常的或至少是定期的角色。
与其他发达工业国家相比，日本政府的总支出一直是相当低的。自20世纪50年代初以来，日本政府的支出始终占该国国民生产总值的20%，几乎没有例外。与此相对照，至少在1965年以后，北美和西欧其他主要工业国家往往花费了国民生产总值的约25%，其中大多数在30%—35%之间，而丹麦、瑞典和挪威等少数国家则高于40%。此外，其他国家的这个数字几乎普遍有所增长，而它在日本几乎没有变过[82]。这种低水平及其始终一贯的主要原因是政府对社会福利和社会日常开支的最小投入。表3表明了这个事实。政府花在直接消费和向私人或组织间接转移支付上的支出始终比其他主要工业国家的支出低许多，而投资占国民生产总值的百分比则比后者高1.5倍。简而言之，政府避免了在其他国家被认为是政治上所必需的社会经常性开支。作为替代，它集中自己的资源于这类措施——它们直接有利于经济中的公司部分。

其结果就是在各种社会指标方面，日本排在工业国家任何评级的底层或接近底层[83]。人均绝对医疗保健津贴低于其他任何一个主要工业国家，而医疗保健津贴占国民生产总值的比重几乎比其他任何一个发达国家都低[84]。日本社会保障支出占国民生产总值的比率，其范围在其他发达国家支出总额的一半至三分之一之间变动[85]。在高等教育中，日本政府所投入的总成本及成本占国民生产总值的比重比其他任何一个主要国家都低许多[86]。在其他各类指标方面，日本也排在底层或接近底层。威伦斯基最近的一项比较研究表明，日本花在社会福利上的全部公共支出占国民生产总值的百分比是工业世界中最低的[87]。
通过选择不花钱在社会救济金上，政府就给资本形成提供了两方面的刺激。一方面，没有花在社会福利上的资金可以拨给工业发展。但除此之外，缺乏发达的社会福利制度和发达的个人信用制度迫使日本公民以世界上无以比拟的速度去存钱，特别是通过政府控制的邮政储蓄账户。他们只有这样做才能有资本来购买，为其子女提供高等教育，并为可能的、灾难性的“穷困时期”——无论是生病还是退休——作准备。日本储蓄率约为25%，这比储蓄率次多的国家（德国、荷兰、芬兰，约20%）高出不少，也比美国或英国的储蓄率高2.5倍。更令人印象深刻的数字是储蓄占可支配收入的比率。在这方面，日本以16.5%排在第一，德国的比率是13.5%，而美国的比率则较低，为6.0%。[88]这种高储蓄率为日本政府、日本银行并继而为日本企业提供了非常大的可利用的资本蓄水池。
从另一个角度来看，政策的一般偏向也是相同的。资本和劳动力在日本国民收入中的相对比重变化极大，资本的百分比在1953年—1972年间增加了两倍，恰好低于30%[89]。与此同时，劳动生产率大大超过了真实工资的增长。从1955年—1970年间，劳动生产率增长了近3.6倍，而真实工资只增长了约2.3倍[90]。只有在20世纪60年代末真实工资的增长才开始与劳动生产率的收益相平行或超过它[91]。消费价格指数（它往往反映了大多数人的真实生活成本）比真实工资或批发价格指数（它往往反映了企业和行业的成本）的增长都快很多[92]。毫无疑问，在所有资本主义经济中，日本劳工和消费者所获得的往往是生产率真实增长中很不相称的低份额，因此日本的差距也比其大多数参照国要大得多。表4给出了测量各个工业国家消费价格指数与批发价格指数之间的相对差距的数字。它清楚地表明，日本的差距要比其他资本主义国家中的差距大很多。

其他数据也支持这种解释。一项对10名雇员以上的日本公司的研究表明，在1965年所增加的总价值中劳工的相对份额是39.1%。在1名雇员以上的美国公司中，1964年的这个数字是51.5%。在所有英国公司中，1963年的这个数字是53.0%。在5名雇员以上的瑞典公司中，1964年的这个数字是55.3%[93]。劳工在资本主义制度下并未获得其“公平份额”的这样一个基本观点是否正确，对日本和其他资本主义制度作比较是与之不相干的。重要的是，日本在给予消费者和劳工以收益方面始终落后于其他主要资本主义经济，同时等量的社会和经济收益也不能在日本的这些部分得到储存。
考虑到日本企业劳动力规模很大，因而人们可能从逻辑上就预计到这种不平衡会导致持续的和显著的抗议，如果不是革命的话。当然，日本的收入有真正的增长。此外，虽然其分配模式不平等，但一个快速扩张的经济是很难去反对的。彩色电视机、电话、汽车、空调、冰箱及其他消费耐用品在全日本越来越普及，其速度常常超过其他大多数工业国家。不过，虽然日本在经济问题上有抗议，但其在罢工中损失的时间相对较少，而且劳工在迫使政府采取大规模行动以改进该国的社会状况或在经济成本和收益的分配模式中作出根本调整方面并不成功。这个国家劳工组织的某些特性有助于解释为什么会是这样。
各个日本公司通常为其雇员提供大量的附加福利。医疗和保健设施、住房、交通补贴、娱乐设施、雇员子女的奖学金以及其他许多被给予的津贴常常超过一个工人的薪水[94]。公司所提供的这些津贴显然减少了政府受集体劳工压力影响而提供同样这些津贴的可能性。有人或许会认为，这类津贴不论由公共部门还是私营部门来提供都是差不多的。然而，拥有社会保障、医疗援助、家庭补助等政府计划的国家之所以采纳这些计划通常是因为有来自组织化劳工的压力，它根据其成员的需要来证明这些计划是正当的。社会津贴计划一旦被创立，就会有利于社会更广的部分而不只是有利于组织化劳工。因此，重点不在于日本社会的一些部分通过其公司获得了高收入和大量津贴。他们显然获得了，在许多情况下其绝对津贴水平与其他国家政府所提供的绝对津贴水平相等。更重要的是如下事实：这类津贴通常是自愿给予的，并且可由公司随意撤消。此外，只有包含很多组织化劳工的最大公司才往往提供这类津贴。由于缺乏普遍标准基础上的全国性的计划，因此，大多数中小规模公司中的工人和一般民众中的大多数人都被拒绝给予同样的津贴。于是，相对有限的最大公司在提供工作保障方面的温情作风以及日本劳工中组织最好的单位获得的私有化津贴往往损害了下述可能性，即同样这部分人觉得有必要带头去为全体民众获得这些津贴。
除此之外，在日本也正是中小规模的公司承担了商业低迷时期的冲击。对一些公司来说这意味着破产；更为常见的是它意味着这些公司的工人将被迫占据这个国家经济中的任何“萧条时期”。由于在这些中小规模的公司中的工人主要是无组织的，因此正是他们在工时缩短、未支付红利、自愿早退等形式中遭受了损失，或者在事实上丧失工作。
前述举措为日本对外经济政策的成功提供了广泛的贡献，而它又得到了其他许多更明确的与公司相关的因素的补充。由于大公司里的组织化工人其工作相对有保障，因此必须被看作是固定成本，在经济减速时期，日本公司与德国公司一样往往希望以出口来保持生产率，而不是对外承包国内生产以削减成本。这种结果对政府政策非常有益，因为它有助于出口的全面扩展。此外，虽然工资和奖金未必会直接根据劳动生产率的上升而成比例增长，但它们无疑会随着公司的全面成功而得到改善。因此，如果公司的产品是以这样设计的价格被出口，以使它们更容易在海外而不是在国内购买的话，公司的工人及其工会联盟就很少有经济上的刺激去抗议。
走企业工会路线的劳工组织使日本对外经济政策其他方面的压力也分散了，而那些方面在别的地方已引起了组织化劳工的抱怨。几乎所有的（组织化）工人都有工作保障；并且在战后大部分时期，日本的失业率始终居于世界最低水平[95]。因此，很少有工会关心减少工作的技术改进那可能的消极影响。此外，大多数被技术替代的工人仍通过新的岗位被公司雇佣，而不是被解雇。采用设备出口形式的海外“援助”被看作有利于公司，而不是以工作为代价。资本转移支付和直接投资同样被工会看作是有益的。作为其结果，尽管工会和左翼政党在国内经济政策中有强烈的利益，但它们在日本对外经济政策的大多数方面则显而易见地保持沉默。国内经济政策与对外经济政策之间的关联在他们的政策立场中似乎并未形成。
与此同时，中小规模公司的最终成功是与工业领导人的成功相联的，它减少了下述可能性：被遗漏了头等收益的各个公司会组织起来共同反对这种分配。
因此，虽然日本对外经济政策的全景反映出的是强大的政府与大企业和金融一道协调了各种构成性政策，但是中小规模公司的经济依赖性和企业工会制度往往使对政策全部政治偏见的政治回应减到最少。这些政策偏见是与大公司的成功相联的，从而降低了分包商或企业工会迫使全国政府接受根本经济收益再分配的可能性。这样，对外经济政策能够保留其通常的“亲大反小”的基础。



五、国内力量对国际力量
就日本对外经济政策的成功而言，除了纯粹的国内的贡献之外，更重要的是要认识到，这种成功的要素其发展来自国内与国际力量之间的关系。日本保守派联盟面对的所有可能有害的国际状况并非都被证明有其预期的结果。在一些情况下，国际压力是与保守派联盟中国内日本行为者所追求的政策方向相一致的。在其他情况下，国内政治力量被证明可以明确抵制不受欢迎的国际压力，或至少能够创造性地处理此类压力。在另一些情况下，可能是消极的国际状况被证明有非预期的、幸运的后果。
在这方面最重要的例子是日本与美国的关系。日本的全部对外政策都是以日美紧密的军事和商业联盟为基础的。由此而产生的内在的依赖性因为缺乏至少是类似的——如果不是相抵消的——与其他国家的联盟而增加。此外，在工业民主国家中，美国是20世纪五六十年代卓越的军事和经济强国，因而它有可能对其所有盟国的对外和经济政策实施严格的外部控制。它是国际制度的“创建者”，而其他国家在最好的情况下是制度规则的“破坏者”，在最坏的情况下是所有被分发的东西的“接受者”。然而至少就对日本来说，美国在理论上的专制可能性常常被实践中的善行所减轻：美国虽然明显地推动日本政府采取了一些行动——这些行动如果完全由日本自行考虑的话本不会采取，但是美国并没有以无节制的方式来利用其单方有力的地位。相反，为了尽力确保东京亲美国、反共产主义的政权有持续的经济成功和政治的稳定性，连续几届美国政府都持明显有利于日本对外经济政策的立场，至少在20世纪60年代的这十年里是如此。
美国在与日本的许多早期协定中达到了合乎法律的无理要求，尤其是在航空和渔业条约中[96]。美国也施加了明确的压力，以使日本不参加与共产主义国家的经济交往，特别是苏联和中国。在私营的以美国为基础的公司对日本关键部门施加经济压制的一些情况下，美国是成功的，例如在20世纪60年代初美国的石油公司曾抵制日本购买苏联的石油[97]。此外，由于美国在20世纪60年代末和70年代初开始遭受通货膨胀、国际收支平衡问题、国内企业、低增长无效率、失业等磨难，日本有时似乎是个便利的替罪羊。作为其结果，美国愿意抨击日本对外经济政策的许多特征。
不过总体而言，与美国的关系极其有利于日本对外经济政策。在占领时期，美国人促成了经济的稳定。他们竟然提供了出口市场方面的建议，以帮助日本累积外汇储备。随后，美国限制了自己对日本商品的关税壁垒，尽管国会和商业的压力与之相反。此外，尽管美国在日本进口和资本投资方面没有激烈地反对其施加限制，但它含蓄地促进日本出口，并且在1965年之前通过免除日本的利息平衡税而赋予了日本进入美国资本市场的有利通道[98]。在1971年之前，美国没有施加压力来对已明显估价过低的日元进行升值。同时尽管自1965年开始双方贸易就有较多的不平衡，并且到1972年达到了有利于日本的30亿美元的盈余，但它仍克制着不对日本施压[99]。
此外，美国的援助在下述两方面都是至关重要的，一是使日本获得快速再工业化所需的世界银行贷款，二是在面对欧洲和大西洋国家反对时支持日本进入各种多国经济组织[100]。没有美国的援助，日本就不可能这么早地获取成员资格。除了赋予日本以“国际的尊重”及作为“发达工业国家”的认可之外，这些成员资格最终导致针对日本商品而树立的各种壁垒集体减少，特别是在欧洲，它使日本取得大部分出口成功成为了可能。
虽然建在日本的美军基地可能是对国家安全的凌辱，但在20世纪50年代它们为日本经济提供了大量资本，同时朝鲜和越南战争虽然对人类有不良影响，但它们是日本经济绝对的实惠。日本完成了驻朝鲜美军的大量纺织品订单，以及各类有利可图的支援活动。作为其结果，朝鲜战争被日本私营集团和政府集团公认为是投降后第一个15年里所发生的对日本经济最好的事情之一。与时同时，越战在20世纪60年代中后期提供了相同的刺激[101]。克劳斯（Krause）和关口曾作过计算，到1971年为止日本出口中至少有10亿美元的增长归因于这次战争[102]。
因此显而易见，美国在许多领域有意无意的帮助被证明是对日本对经济政策成功所作出的根本性的国际贡献。不过必须认识到，那些帮助大多旨在实现保守派联盟权力的维持并且是以此为转移的。美国在国际上表面的慷慨是其政府政策目标与日本政策目标相一致的结果。如果日本是由一个更左翼的强大联盟统治的话，那么美国的援助便几乎是不可能的，这样的推断当然不会引起争议。
同样重要的是还要记住，在许多情况下，日本极有创造性地使用了美国的援助，而并非只是通过国际的扶持而消极地支撑着。美国渴望支持其所有军事同盟，它提供了日本在相当有利的条件下所出口的许多技术。但是，日本使这些技术大部分适用于商业用途。日本高速列车上的制动闸来自F-104喷气式战斗机。F-86F的液压技术被用于救火车水龙带。日本航空电子工业公司将陀螺仪改装成保龄球馆设施、赛马的起跑门以及地震仪，而尼桑汽车公司则将某个版本的F－86F引擎用于汽车中的抗震试验和摩天楼的抗震测量[103]。
最后，在许多情况下，日本表现出独立于美国所施加压力而行动的一种渴望和确定无疑的能力，不论是独自那样做还是作为各种旨在改变日本对外经济政策方向的国际联盟领导人的身份那样做。在许多领域最为清晰地表现了这种能力。它们包括与共产主义国家的贸易、增加海外援助和放宽其条件限制的压力。同样重要的还有放宽进口和日本资本投资条件限制的压力，以及限制日本的某些产品出口到特定的国家。当所有这些都被考虑在内时，最引人注目的是日本大多数情况下能够独立处理不受欢迎的外国压力的那种程度——已知其强有力的国家及它与企业和金融机构间的紧密联系。
考虑到美国全面的战略定位，它会不断地寻求将日本整合进其反共产主义及在经济上孤立苏联和中国的战略政策之中。在美国占领时期，日本受到美国及其联盟贸易禁运的影响。然而，在20世纪70年代以前，官方的日本政策都支持美国接近中国的政策，同时早在1952年日本和中国之间的贸易就在一系列私下签订的“非官方”协定下开始了。上述这些主要是源自日本大企业集团的压力的结果，它们中有许多在战前时期已经集体地或个别地卷入到与中国的贸易及伪满洲国的发展之中。到1956年，日本对中国出口的产品的价值超过了对台湾出口的产品的价值，这主要是日本私营部门集团行动的结果[104]。虽然在20世纪50年代末极为保守的吉田首相当政时有轻微的转向，但在池田首相当政时日本政府还是提出了“将政治与经济相分离”的政策。其结果就是自此以后，这两个国家之间私下的商业协定得到了促进。最高的商业联合会在开初对这类政策起主要作用。例如，为了满足中国的要求，即卷入与大陆贸易的公司不得同时与台湾地区交易，日本的私营企业建立了许多“虚拟公司”以处理中国贸易。到1970年，日本运用进出口资金来向中国提供贷款，并且在商业阵线上无疑是独立于美国而行动的[105]。当尼克松通过宣告其对北京的访问而震动日本时，在与中国关系方面的独立性成为日本的口号。到1972年9月，日本已经给予了对北京政府的正式认可，而美国仍然主张在这两个国家之间的关系中要有更“谨慎的”态度[106]。
在日本与苏联的经济关系中也可以看到类似的对美国偏好的独立。正如先前所指出的一样，出光兴产公司在1958年曾试图提出从苏联进口石油，只是在面对美国的威胁时，即如果进口持续美国就拒绝从这家公司购买喷气机燃料，日本才退却了。不过，到20世纪60年代末，日本更能够独立贯彻其与苏联的协定；而在1968年，日本与苏联签订了1-6亿美元的木材协定，它是俄日在西伯利亚经济发展中的第一次投机活动。到1971年，日本已经赶上英国而成为苏联最大的资本主义贸易伙伴[107]。在这两个国家的关系中，特别有趣的是这样一个计划，它将包括日本和苏联对秋明油田的联合开发以及从油田到西伯利亚东海岸——从那里石油可以被运送到日本——的一条主要管道的建设[108]。这些商谈也是通过日本私营部门来实现的，其中最为显著的是经济组织联合会和日本商业总会，虽然日本政府也借着进出口银行为这个计划提供资金的要求而开始在边缘卷入[109]。在整个谈判过程中，日本政府和企业保持了密切的合作，即使政府继续避免直接卷入。就前述分析而言，重要的不仅是企业与政府合作的维持及其重要性，而且还有这个事实：日本政府愿意鼓励此类谈判而不顾美国的不情愿。只有在谈判的进行令日本满意之后，政府才开始试着将美国包括在这项计划中，并且到那时还要接受适合日本的条件。
在日本的国内意愿和国际压力之间有许多主要的争论发生。有时，这些“国际”压力是美国所领导的对日本施压的结果，旨在为美国国内经济问题以及美国在整个世界的全面战略、军事和经济影响的衰落来找一个替罪羊。最为常见的情况则是压力以要求的形式出现，要求日本在国际政治和经济事务中扮演“更为负责任”的角色。在大多数情况下，日本表现了为其自身决定此类“责任”的能力[110]。
让我们从最通俗明了的事例开始吧。在东盟、联合国贸易及发展会议、发展援助委员会等集团要求日本增加其援助并放宽那些援助的条件限制的压力中，显而易见国内的政治考虑是主要的。虽然日本的援助增长了并仅次于美国而排在第二，但它在绝对价值和相对价值方面仍然很低，并且给予援助的条件仍然很严格。只有到1972年日本需要运用其所有或部分贷款来“购买日本”时，它才将贷款合并，同时也只有到1973年全日本的援助才超过国民生产总值的1%。更能说明问题的是下述事实：政府援助维持在国民生产总值的0.25%上，这既低于第三世界国家的要求，也低于发展援助委员会的标准和要求，而且大多数日本援助涉及的是私营企业的高利润的交易。此外，在面对1973年—1974年的经济萧条时，日本很快对其已经发生的甚至是有限的援助增长作出了方向的改变。在1974年，援助总额降为国民生产总值的0.65%。根据发展援助委员会的数据，在1975年官方援助占国民生产总值的比例下降的只有两个国家，即意大利和日本[111]。显然，援助是对外经济政策的一个领域，在其中日本遵循的是国内商业和政治的本能，而不是国际的压力。
在商业和投资政策问题上，包括美国在内的经济合作与发展组织国家在20世纪六七十年代对日本施加了持续的压力，以使其放宽对条件的限制。这些压力明显与日本出口向主要工业国家的扩展有关联。事实上，尽管日本早在1960年就提出了放宽限制的正式计划，并且在那十年也有一系列行动在那样做，但很难断定所发生的这些是以国内发展和经济要求作为代价的。更令人印象深刻的还有这个事实，即通过并用正式的“放宽限制”和后门限制，保守派联盟在对政府的工业政策最敏感的领域成功地拖延了来自国外的大多数竞争。例如，即使在1965年汽车进口限制放宽了，但是高额的奢侈税和复杂的审查制度（同时还有福特斑马车不容易通行的道路，至于林肯大陆车就更不用说了）有效地起到了限制大多数外国汽车进口的作用，而日本自己的汽车工业则不断获得了力量。在其他领域，通产省的监管也起到了类似的作用。对直接投资而言，情况亦然。
在出口问题上，日本的国内政治结构仍然非常重要。日本很快就向其评论者指出其下述两种要求之间是有矛盾的，即一方面要求日本以自由贸易的名义放宽其经济限制，要求开放的世界经济，另一方面又要求限制它自己的出口。与此同时，它能够通过对国内资本市场的严密控制及其贸易协会的力量加入一系列特定产品的“自愿出口限制”[112]。这有效地起到了分散大部分针对日本产品的敌意的作用。这类限制通常是与单一国家在单一产品上谈成的，它意味着日本可以在维持国内企业和政府大体一致的同时“分化和征服”海外。“自愿限制”首先运用于纺织品领域，其有效性依赖所涉及行业的贸易协会的力量，以及协会领导人为它的个别成员分配市场份额和对之强加限额的能力。大多数协会能够这样做，因为它们获得了来自银行和政府的协助。这种制度极有助于阻止针对日本产品的更令人讨厌的国际障碍建立，它们常以一般进口限额和重新安排关税的形式出现。它也为外国政府提供了挽回颜面的方法，这些政府不愿意放弃其对自由贸易原则的形式上的遵守，但又承受着国内要对日本产品——它被看作是本国市场政治重要性的威胁——“做些事情”的压力。
最后必须认识到，日本“虚弱的”国际地位的某些方面包含着纯粹幸运的因素。几种可能的虚弱包含着被证明是以伪装形式护佑日本的因素。
首先考虑一下日本国内的地势、地理位置及其对原材料的需求。尽管这种结合提出了许多问题，但具有讽刺意味的是它给日本对外经济政策的发展也带来了有益的影响。第一点，它在推动日本政府和企业官员集中主要资源于技术精密的造船业及将重要工业和港口的选址整合起来方面特别重要。作为其结果，日本在超大型油轮的发展方面居于领先地位，并且开始在国际造船业占优势。第二点，这种航运的成功有助于其在海外商业方面的能力。第三点，其工业选址政策尽管对环境是个灾难，但它在节约成本方面相当有效，特别是在减少国内运输成本方面。
类似的，尽管理论上原材料的稀缺可能是坏事，但日本却能够利用其贸易公司的便利条件而把稀缺转变成优势。日本能够以世界上最合理的价值而从任何愿意销售的国家购买它需要的东西，而不是因为其国内原材料来源可能具有政治上的重要影响而必须依赖它们[113]。此外，它使政府可能通过其进口许可而几乎控制整个国家关键原料的供给。在战后大部分时期，这被证明是异常有利的。
类似的一个因祸得福的情况可以在下述事实中找到：到20世纪60年代末，日本的国民生产总值是东亚和南亚所有国家（中国到印度尼西亚）综合国民生产总值的两倍。作为小人国地区中的经济巨人，日本面对着许多问题，但它也处在有利的位置上，从而可以通过直接购买、农业投资及与投机活动相关的“援助”而低价购买所需原材料。随着欧洲从该地区撤出，那些国家的反共产主义政府面对着严重的资本短缺，它们认为这种短缺只有通过美国或日本才能够被填充。对它们中的大多数来说，日本是对美国压倒优势的受欢迎的平衡力量。此外，特别是在印度尼西亚、台湾和韩国，许多政府官员都与日本企业和政治领导人有密切的个人联系，而那种联系是从战前时期就开始的。虽然这个地区的许多援助和投资计划都有其肮脏的一面，但富日本和穷亚洲的这种共存的经济匹配有助于各个政府全面的反共产主义定向。
最后，从日本国际地位明显的虚弱中至少产生了这样的好处，即由于认识到外部的威胁而对国内的团结有推动作用。日本真实的和假想的国际虚弱起到了有利于其国内一致的作用[114]。最为特别的是，保守派联盟的各个构成被劝导要相互协作，因为他们担心不这样做会致使日本在国际舞台上不能有效应对，从而最有可能会损害到该联盟的每个构成。更一般而言，政府可以利用同样的国际虚弱的观念来为其所要求的普通日本公民的牺牲作辩护。对于日本内部的团结来说，没有什么比外部可怕事物更为有效的了，不论它是国际共产主义、对自然资源持续供应的威胁，还是其他工业强国的集体报复。这种表面的虚弱自身可能就是日本最大的力量。
因此在概括日本对外经济政策时，国内的刺激与国际的刺激之间没有明确的或自动的平衡，这是很明显的。在许多情况下，国际的压力与国内发生作用的压力是一致的，并且日本对外经济政策的某些方面使这两者间紧密的一致成为必要。在其他情况下，国内政治条件对抵制不受欢迎的国外刺激留有余地。在另外一些情况下，看上去不利的国际条件被证明会带来极其有利的影响。
因此，作为这一节以及之前那几节分析的结果，在论述所谓的国际压力时如果对至少三样事情缺乏足够的敏感，那就意义不大了。第一，人们必须考虑国内政治因素在对外经济政策形成中的全面重要性，至少是在日本。第二，应当认识到，将国际压力与国内压力相区分并看作是相对立的这样一种观念是不充分的。第三，国内政治结构和所涉及的问题的性质的不同结合方式会影响到国际力量的相对重要性及影响，对这些方式保持敏感是很重要的。



六、走向未来——过去会被废弃吗？
这篇论文的基本观点是，保守派联盟联合日本政府、大企业、大金融机构的关键成员实施了这样一种对外经济政策，它旨在使那个联盟所解释的日本国家利益最大化。政策选择是以组织化劳工、小企业和消费者的利益为代价作出的。此外，与国际因素相比，国内政治因素在这种政策的形成中起了更为重要的作用。然而离现在越近，表面看来这种模式在改变的证据就越多。保守派联盟先前的控制权似乎在衰退，而面对世界政治和国际经济新趋势的日本，新重商主义政策似乎也不再能够维持。
首先，在最近几年，反劳工、反消费者的政策偏见不再像1955年—1965年的十年间那样连贯或全面。随着自民党在选举中绝对多数持续缩小，随着中左联盟开始控制日本的几乎所有大城市，随着污染震动该国的民众，随着全面经济持续增长，以及随着知识分子、商人、官僚和工人同样对经济成功的代价开始到来而大失所望，过去政策的偏激开始缓和。全国劳工联合会意识到用生计问题上的工厂一级谈判来影响国家一级变革会遇到困难，它发动了旨在保障工人工资和津贴有较多增加的“春季攻势”。他们的行动包括街头示威和高增长部门的工会所领导的国家一级的罢工。这些策略开始导致真实工资的大量增加；到20世纪70年代初工资的增长开始首次超过生产率的增长[115]。此外，消费者的压力、地方选举以及法院都开始在日本政策制定中起一定作用，而这是20世纪50年代或60年代所不知晓的。在此过程中，它们推动了工业定位政策、污染控制、价格政策等的变革[116]。随着日本经济馅饼的继续增大及负责分配这个馅饼的自民党多数的继续缩小，经济政策越来越不可能继续像过去那样为日本社会大部分人所漠不关心。盲目地挂念那不惜任何代价的扩张正在受到强烈质疑，甚至是受到保守派联盟成员的质疑。对生活质量、收益的再分配和政府在社会经常性开支政策中更大的投资强调得越来越多，这必定会导致资本出口、垄断、消费品进口、货币政策和技术进口等领域的政策变革[117]。
在日本政治结构和价值定向中确有变革发生，它们不应当被低估。尽管如此，并没什么表明可能会有真正极端的对过去政策的废弃。例如，在20世纪60年代末和70年代初劳工的经济获利之后，世界经济衰退见证了日本年均收入增长从1932年全国平均32%下降至1975年的13%和1976年的8.5%[118]。显然，劳工绝没有推动这个国家的基本收入再分配；其大部分获利只会随经济馅饼的扩大而出现，并且仍然是缩减的第一个靶子。此外，左派的两个主要政党日本社会党（JSP）和日本共产党（JCP）并非民众摆脱自民党幻想的主要受益者。1958年选举之后日本社会党在国会下院中的议席维持在三分之一以上。自那以后，它们不断衰落，到现在这个党只拥有不到四分之一的议席。日本共产党经过1969年和1972年的选举——这两次选举使它成为第二大反对党（只有议席的8%）——短暂的成功激动之后就在1976年的选举中急剧下跌。与此同时，小党和中右的主要政党仍然强大到足以确保自民党在不久的将来与它们中的一个或更多个通过联盟来持续进行统治。如果这种情况发生的话，那么它会要求某些政策的转变，以缓和过去影响外国经济的政策要素中的一些极端措施。当然，这样一个联盟不会彻底改变国家官僚制的结构或该国主要的金融机构和货币机构，而它们现在对对外经济政策的制定和实施来说是那样的关键。最后，值得记住的是，不论有什么变革确已发生，日本生产的全面水平及潜在的增长都要比这些变革在十年或二十年前发生时所可能有的水平和增长大许多，并因而也更能将它们整合进既定的政策偏好之中。
在国内影响对国际影响的问题上，国际经济和政治中的某些趋势可能被指为是日本新重商主义持续的机会正在终结的证据。美国在亚洲警察行为能力的衰落以及美国国内经济问题都表明过去美国对日本对外经济政策的那种捐助不可能继续。国际商业和货币政策中的趋势看来明显走向合作与整合，其结果就是任何一个国家完全不受惩罚而行动的这种能力在缩减。欧佩克的成功向许多国家预示了第三世界卡特尔的兴起，它们能够共同行动以减少供应，或至少极大地提高对北方所有工业化国家——包括日本——来说是关键性的原材料的价格[119]。在这种背景中，最近日本贸易和资本的自由化，对更具保护主义的美国的持续依赖，日元的升值，以及石油危机期间的能力不足都表明日本对国际力量的脆弱和回应在增加而非减少。
日本在进口和资本投资上的限制减少或许是最易于论述的例子。毫无疑问，为了回应国际压力，日本已极大地放宽了这两个方面的条件限制。按照许多正规的指标，资本投资和贸易壁垒逐渐与美国和西欧的资本投资和贸易壁垒相当。不过，日本经济现在在大多数领域都具有国际竞争力。日本政策制定者明确地和有意地从一个有力的立场来选择自由化，希冀日本能被全面整合进国际贸易和资本市场。他们自己在偏离过去的新重商主义[120]。然而，日本将作为一个强大的、活跃的和相对自主的行为者加入到那些市场中；它决不会是对国际上出现的刺激的消极回应者。此外，各种产品——特别是在农业和高科技领域——在壁垒减少前仍然受制于认真的评估和限制。日本政策制定者当然不曾也不可能相信，所有贸易和资本流动的全面自由化以及对日本高科技投机活动中更多的多国投资的实际鼓励会给他们提供与日本经济成功有如此之联系的“国际人质”，以致他们将在事实上成为日本利益的真正拥护者[121]。相反，国家官僚人员和关键的企业领导人看来都更相信这一点，即有限制的自由化只会使日本成为其“人质”潜在经济权力的俘虏。因此，在日本商业政策和资本投资领域，国家控制和决策权力并未并且在将来也不可能服从“经济的解释”以及“国际自由市场”的短期事件。权力总是与真正自由的市场不相一致，而日本已变得强而有力。虽然在商业政策和资本流通方面日本的政策制定者无疑会遵循比过去“更国际主义的”行动路线，但这将主要是因为它既是他们自我界定的最好利益，也是他们所能够做的。国内界定的优先权将继续在日本占据主导，看上去日本并不满意仍然只是（如果它曾经是的话）美国赞助下的昙花一现，不断依赖美国市场中的销售状况。随着美国经济的停滞和保护主义情感——特别指向日本——变得更强，政府已开始有意地减少日本对美国的贸易依赖。
在日元升值和石油危机问题上，日本看上去更有些脆弱。就日元来说，日本政府特别是大藏省从1949年确立360日元兑1美元的汇率的时候起就持这样的立场，即它是不可违背的。这种单一汇率的维持是日本国际贸易成功的重要因素。随着日本的国际收支变得有利，随着其所持有的外汇迅速增多，升值的国际压力也变得强烈。日本政府对此进行了强烈抵制，晚至1971年6月它采纳了一个计划，名为“避免日元升值的八项紧急政策措施”。这个计划包括数量限制、资本出口、关税削减、非关税壁垒减少、经济合作、出口限制，等等。显然，日本愿意作很大牺牲以保持日元的价值。然后在8月美国开始宣告它将允许美元浮动，人们预计这将不可避免地意味着日元的升值。日元直到12月才升值，在此期间根据一种计算，日本经济损失了共计25亿美元[122]。围绕这个事例的许多因素似乎都在表明日本对外经济政策容易受国际压力特别是美国压力的影响：升值中所花的较长时间、就在尼克松宣告之前避免升值的很多努力，以及日元最终升值了两次而非一次——使它在18个月里增值了约三分之一——的事实。
当然，明显容易受国际压力影响部分是真的。在目前的国际货币制度下，所有发达资本主义国家的行为都是相互依赖的。此外，随着日本越来越成为成功的故事，遵循以贫穷和经济虚弱为基础的政策变得更不可行了。因此，国际上要求日元对其他国家变化提高敏感度的压力比以前更大了，而且在将来也不可能减少。作为一体化的资本主义经济系统中越来越重要的成员，日本将继续受到压力——要根据此种重要性来作调整。日元的升值只是这种显著趋势中的一种情况。
尽管如此，将日元升值过程的迟缓单纯归咎于国内不愿面对国际现实，这当然是错误的。在日本国内有支持升值的强大压力，特别是来自这样一些公司，它们的发展是那样成功，以至于它们想为海外投资寻找更多的机会，而升值的日元会提供这样的机会。对于这些利益，美国的压力和行为正好提供了所需的外部刺激，以克服对停止日元价格控制——脱离其1949年的价格——的不情愿。
当然，如果断言日本官员行动迟缓是由官员的胆怯、官僚的无能或日本官方不能认识到变化的现实所造成的，这也将是极大的错误。一位作者指出，“在（尼克松作出）这次宣告后的第一个十天里日本银行以360日元的旧汇率购进了40亿美元，从而损失了8亿美元，因为没有人倡议关闭东京的外汇市场[123]。”诚然，日本的反应是迟缓，但如果人们考虑到日本政府和企业的亲密关系，则政府的缺乏速度就可以得到更合乎逻辑的解释。当尼克松的宣告作出时，日本公司在全世界的多种协议中持有数十亿美元；外贸公司特别脆弱，如果日本政府允许日元立即浮动，则它们将遭受严重的损失。升值之前等几个月给它们提供了一次机会，以对其所持有的明显会被升值的货币进行清算，而支付这个账单绝大部分的是日本政府和日本银行。简而言之，国家和企业之间的密切关系使国家采取行动阻止不可容忍的企业损失成为必要。
从1971年—1973年的快速升值起，日本政府也表现出其抵制国际上对日元压力的能力在增强。大藏省和日本银行坚持“肮脏浮动（dirty float）”政策，进行干预以保护日元价格在只比1971年前的水平高出约16%的价格上。日本现在拥有世界上最强大的货币。它的出口持续繁荣，它是第一批走出国际萧条的国家。在目前的国际货币制度下，日元无疑仍很脆弱，通过估价过高的日元而实施的不受抑制的新重商主义在20世纪70年代已经不像在60年代中晚期那样可能被国际上所容忍。尽管如此，在日本过去一些年的货币政策中，它已经表现了明确的为自己利益而行动的自主能力，从而否定了任何以为这个国家比其欧洲和北美对手更易受国际影响的那种看法。
最后，还有石油危机。这次危机是对日本经济明显的和沉重的打击，它违反任何可在国内被识别的政治刺激，并且提供了国际力量与国内力量相反的一个清晰的例证。当然，整个工业世界都受其影响，但日本比其他国家所受影响更大。日本能源的70%依赖的是石油，当石油危机来临时，日本石油的99%依赖进口。其中约80%来自中东和近东[124]。这样的依赖是与其他大多数国家完全不相称的；只有意大利和丹麦与此接近。此外，虽然日本在减少其对零售业活动的控制方面有些成功的地方，但它仍是由石油公司深深控制的国家。
在欧佩克于1973年10月全面减少原油出口之后，恐慌继之而起。政府内在回应这个完全未曾预期的事件方面存在部门的混乱和不一致。在“偏向”有利于阿拉伯国家的一边以及抛弃日本对美国支持以色列的政策的紧密跟随这两个方面应该走多远都存在着较多的分歧。在11月末，通产省和经济组织联合会的企业领导人强烈支持亲阿拉伯的立场，而不管美国对这个国家有多大压力。在22日提出了一个声明，它标志着日本政策的转向。它代表了一位作者所称的“战后外交史上日本敢于作出的第一次与美国外交政策的决裂[125]。”这个声明伴随着500万美元的赠款，以援助巴勒斯坦难民。在12月，三木武夫作为特别大使被派至中东，以通过援助和技术协议来改善关系。他的访问及其后中曾根康弘的访问导致日本和石油出口国家之间双方援助协议的大量增多。在随后的三年里，这个领域特别是石油开采方面的许多项目伴随着日本的援助而被启动。一种偏向已经发生了，它要求平衡各种国内和国际压力，并且它表明了国际事件破坏日本对外经济政策的能力。日本在原材料和能源方面的脆弱推动了政策上的重要变革。与此同时，过高估计日本——与其他工业国家相比——愿意屈服的程度，过度强调日本转变的范围，或者曲解这种状况的独特性对未来所具有的无根据的含意都是错误的。
到1974年，日本已经签订了国际能源计划协议（the International Energy Program Agreement），并且回复到协调其行动与经合组织成员国——包括美国——行动的那样一种政策上去。除了在与石油生产国打交道时寻求工业国家的国际合作之外，日本政府还采取了许多措施来减少这个国家对石油公司所控制的中东石油的全面依赖。这些措施的范围包括通产省对发展电力汽车的大量投资，在太平洋近海水域进行石油探测以及增加对可替代的能量来源的研究和依赖。在这个意义上，很显然，日本政府是在与私营企业一道寻求用国内医疗方法的结合来救治其在国际上对原材料的依赖。与此同时，南方原料生产国联合行动的威胁是对北方的真正威胁，这是不可否认的。它们是否能够坚持先前分而治之的计谋，而使相竞争的原料生产国出丑？由于日本高度依赖各种主要来自世界更不发达地区的原料，因而它比大多数国家更易受此影响。但是，过高估计其他原料生产国集体行动而胁迫日本和/或其他工业国家的那种随意性，那将是错误的。各种政治、经济和文化的障碍阻住了木材、矾土、铜、磷矿石或锡生产国集体行动的道路。它们模仿欧佩克、因而重新调整北方—南方平衡的能力被估计得太过高了[126]。
因此，尽管在过去几年里日本所面对的国内和国际条件已经变化很大，尽管日本的政策已变得更趋于国际主义和更少于新重商主义，但是所发生的变化似乎并未大到足以表明在日本对外经济政策中会有根本的革新。替代选择是可能的，变革是不可避免的，但国内对国际力量的重要性不会有基本的方向改变，这似乎才是即将要发生的。日本在原材料上的依赖性是清楚而明白的，这使它非常容易受那些可施加于原材料通道上的集体压力的影响。值得注意的是，日本的货币和商业行为是与其他国家的行动相互缠绕的。日本的保守派联盟现在缺少它曾经行使过的那种指挥控制权，国内对经济再定位的压力也要比以前更为突出。然而，在世界背景下日本经济的全面重要性也比以前更大了，而日本企业、金融和政府领导人可资利用的谈判资源也比过去多出许多。
相互依赖及新国际经济秩序有其独特的和明显的限制。就日本可能由同样的基本结构来主导而言，“日本国家利益”的界定和追寻仍将是从内部产生的，而未来政策的一般方向可能会与过去相似。并且当这些利益与“国际”压力和利益相冲突时，前者最有可能占优势。在任何可预知的情况下，日本政治的国内环境对于日本国际行为和对外经济行为的评估来说仍将是关键性的。
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第6章 西德：扩张的驱动力
迈克尔·克莱勒（Michael Kreile）[1]
在20多年里，西德的对外经济政策服务于出口导向增长的战略。这个战略的成功建立在许多因素基础上，例如西德的工业结构、有利的国际环境、支持投资的国内经济政策，以及劳工在战后经济发展中的建设性角色。对外经济政策中的决策是以出口部门占优势为其特征的。出口扩张战略在两个领域遇到了阻碍。在冷战期间，东方贸易政策方面的出口利益是与“高级政治”的需要相冲突的。在货币政策方面，德国马克长期的估价过低是出口竞争的关键因素，它与价格稳定的目标相抵触。在最近一些年里，德国工业的国际化和结构变革过程引发了这样的问题，它表明西德经济正在达到出口导向增长的极限。上述这些对经济政策制定者提出了新的挑战。
当赫尔穆特·施密特（Helmut Schmidt）总理的社会民主党将其1976年的竞选建基在西德突出的经济成绩这个主题上时，外国评论家的反应既有称颂和赞美，亦有妒忌和担忧。与其他西欧国家相比，联邦共和国（本文所指的联邦共和国与德国即为原来的联邦德国——译者）看上去像一个稳定的孤岛，它承受着两位数的通货膨胀率，并受到共产党的推进或国际破产的恐慌的威胁。从战争的失利和破坏中诞生，西德在近30年里事实上变成了西欧的“经济统治者”——弗朗索瓦·佩鲁（Francois Perroux）的用语。这个成功故事的关键可以在西德的出口扩张战略中找到。
出口导向增长创造了充分就业和繁荣，而反过来它保证了民众对市场经济和民主政治制度的支持。另一方面，对西德工业的国际竞争力来说，政治和社会稳定变成了非常重要的经济资产。出口扩张的驱动力可以用下列数据来说明。在1950年—1953年，德国出口占世界出口的4.6%。在1970年—1973年，这个比重升至11.2%，西德成为仅次于美国的世界第二大贸易国[2]。出口占国民生产总值的比重从1950年的8.5%升至1960年的15.9%。当商品出口实现创记录的2306亿德国马克时，这个比重达到了23.1%。作为这些发展的结果，在1975年每五个工作岗位中就有一个依赖出口[3]。
虽然战后的起飞主要是由重建的需要和对消费品需求的抑制来推动的[4]，但出口仍然随时间流逝而成为对经济增长的主要贡献力量，它们加速了投资，刺激了生产，确保了充分就业[5]。出口需求也被证明在使经济走出衰退的过程中起了决定作用[6]。不过，在1975年，出口需求的暴跌导致了战后时期最严重的经济衰退，它揭示了伴随着高水平的经济相互依赖的那种弱点。
出口导向增长是工业结构逻辑的必然结果，但它也是深思熟虑的政策的结果。在二战之后，西德发现自己“拥有和战前相同的成熟的工业结构[7]。”战前近三分之二的重工业生产力和商品生产企业位于西部地区，分裂则强化了基本商品和资本商品企业的集中[8]。这种结构几乎完美地与战后世界需求模式相契合。国内和国外的重建，与主要伙伴国经济增长相一致的优先权，以及随后东部地区和第三世界国家的工业启动导致了资本设备需求的兴盛。国外生活水平的提高也刺激了消费耐用品的出口。
西德在国际市场上的竞争力得益于劳动力的丰富供给。这起初是由东部地区和德意志民主共和国（GDR）那庞大的难民流——到1953年超过一千万——所提供的，后来则是由大量招收的外国工人所提供的。他们的人数从1959年的16.7万人升至1971年的224万人，后一数字在那时占全部劳动人口的10.3%[9]。直到20世纪60年代末，工会才在其工资政策中对不驯服者实施明显的限制。这种态度反映了高水平的“通货膨胀意识”，以及对出口成绩的关注。阶级冲突因与增长红利作了交换而被推迟。
虽然金德伯格（Kindleberger）的观点——造就德国成绩的是“情势的力量”（即结构的经济因素和社会因素）而不是政策——无疑有一些真理[10]，但是经济政策确实是魔力药方中的一种成分。税收政策的设计促进了资本形成，同时在整个20世纪50年代，它使企业能够从事大规模的自筹资金[11]。这导致了非常倾斜的收入和财富再分配。
通货紧缩与“自下而上的收入政策”（金德伯格）并用的这样一种深思熟虑的政策使通货膨胀率下降、国内需求被抑制，从而使出口市场的推动力成倍激发[12]。特别是对外经济政策在其设计中一贯是为了德国工业发展和扩张出口市场。它是与“出口秘诀”相伴的，对此相关的集团并未提出异议。政治家、官僚和工会领导人都信奉这个原则，即德国在世界市场上的竞争力必须得到维持和加强。正如一位评论员所指出的那样，“失去国际竞争力的恐慌时常萦绕在德国政策制定中[13]。”因此，价格的稳定和出口竞争力成为货币政策高于一切的目标。
尽管德国马克长期的估价过低带来了出口盈余的增长，但平价的维护仍然是信条。只有当进口的通货膨胀严重危害到价格稳定时，平价的改变才被看作“最后的手段”而被诉诸。在近十五年里，汇率政策可能比出口促进的任何其他具体措施都重要。更具重商主义性质的补助于1955年被取消，当时出口促进法（Ausfuhr－frderungsgesetz）不顾来自企业的喧闹抗议而被废除[14]。出口政策手段的当前武器包括出口信贷保障，出口增值税的削减，以及少量出口信贷的利税补贴。然而，它可能仍然低于其他经合组织成员国所实施的重商主义的水平。在德国对世界市场的选择中未曾言明的是对进口自由化的承诺，对此贸易伙伴的压力和新自由主义的规则同样是其原因。尽管如此，保护主义分子还是成功地设法维护了最重要的一些数量限制和相对高水平的关税保护。
构成对外经济政策特征的自由主义哲学通常也在两个方向上被推广至涉外直接投资的处理。外国资本被允许控制某些战略性部门。例如，80%的石油工业是由国际石油公司控制的[15]。另一方面，德国经济的国际化过程自20世纪60年代末起极大地加速了。对外直接投资以极快的速率增长。在1975年，它达到了420亿德国马克的水平，大致是外国在德意志联邦共和国（FRG）内直接投资的总额[16]。资本出口得到了政府坚决的鼓励，它至少部分抵消了贸易收支中的盈余（详细情况参见第四部分）。
出口部门结构的经济重要性被有效地转变为政治权力[17]。于是，出口部门的优势代表了对外经济政策最突出的特征。政策网络的中轴是联结部门官僚机构与企业、贸易和银行利益集团的密切协作关系。政策制定风格代表了介于下述两者之间的路线：一是法国官僚机构积极的干预主义；二是像意大利那样，政府部门被利益集团完全殖民化。随着企业自身的表演，政府通常既不被要求也不被诱导去参加商业交易。与巴西的核交易提供了这条规则的一个例外[18]。
虽然西德政治制度通常是与“总理民主制”或“政党民主制”相联的，但就对外经济政策制定而言，这些标签没有多少解释的意义。政党和议会发现它们位于政策网络的边缘。它们的作用是批准决策，而不是制定政策。毫无疑问，总理在对外经济政策领域已作出了一些关键性决策，同时施密特总理因有效的经济危机管理和对国际经济问题的极好把握而在其声望中获得了自尊，这也当然不是偶然的。但是，在德国的内阁制下，对外经济政策的制高点是由经济部占据的。货币政策对于创造商业扩张的“信任”氛围来说一直很关键，它是由联邦银行控制的。
组织化劳工在很大程度上被排挤在政策制定过程之外。其原因之一可能是工会基本赞同出口扩张的战略，即使它们不喜欢这个战略的所有含意。但是，如果资本出口和结构变革会导致（或被认为会引发）更高水平的失业的话，那么组织化劳工可能会在将来寻求更积极的角色。就出口导向增长而言，像正在进行的关于政治结构的辩论所表明的那样，关于西德经济可能进入自我枯竭阶段的这种感觉在增强。出口战略的完全成功似乎侵蚀了其所建立于其上的一些基础。经济的力量越来越变成了脆弱的来源。



一、西德对外经济政策的国际环境
要探究西德对外经济政策的国际决定因素，就不能不强调国际发展那压倒一切的重要性，它塑造了西德的经济和政治机构。法西斯主义垮台后自由资本主义制度的建立主要是由冷战第一线所预先决定的。“联邦共和国是两极化的产物，是由西方的战略需要所设计和培育的[19]。”
在其诞生的那几年里，德意志联邦共和国近似“穿透制度（penetrated system）”理想类型的代表。美国的霸权和马歇尔计划在使其被整合进地区和全球的自由化贸易和收支制度方面是决定性的条件。不过，这种“选择”并非仅仅是由盟军命令所强加的。它也与西德政治和经济领导人的意识形态偏好相符，正是由于这个原因他们才得以享有美国计划者的支援。此外，有吸引力的替代选择显然是缺乏的。分裂使普鲁士的工业地区得以从其农业腹地切除出去，与东欧的贸易则由于斯大林集团的整合和西方的经济竞争而枯竭了。通过为急需的粮食和原料进口筹措资金，马歇尔计划提供了支撑工业生产初步复兴的资源[20]。因此在“生产力政治”［查尔斯·迈尔（Charles Maier）］的成功转换中，它是工具性的。企业根据美国的反托拉斯哲学而被重组。非卡特尔化和自由企业胜过了基本工业社会化的英国式偏好。“自由和民主地组织的工会”的宪章受到鼓励[21]。对一个遭受贫困之苦并疏远政治的人来说，经济成为其当务之急。
随着世界贸易在关贸总协定和布雷顿森林体系所确定的规则下欣欣向荣，和平的美国为德国的出口扩张提供了适宜的环境。直到20世纪60年代初为止，美国的军事保护甚至是德国国际收支状况中的一个正项，因为在德国维持美国军队的成本是由美国来承担的。只是在1961年11月德国储备地位达到非常充裕的水平时，一个补偿协定（offset agreement）才被签署，它提供了在美国购买的武器，以及其他负担分摊的措施。
随着美国霸权的逐步衰落，联邦共和国的外部货币政策渐渐成为德国对美国的安全依赖的一个函数。德国对美国核保护和常规保护的依赖“导致了对美国意愿的驯服和顺从，随着德国经济力量持续增长并被承认，它也更为突出……联合的基础显然主要是军事的，但回报基本上是货币的[22]。”各种手段被设计来支撑美国的贸易收支平衡境况，像罗莎债券（the Roosa Bonds）和特别提款权（SDRs），而它们依赖西德的合作。从联邦银行禁止美元兑换成黄金开始，一项承诺就在1967年那封著名的祝福信中被放弃了，西德延长了布雷顿森林体系的有效期。这种处理方式与法国政策形成鲜明对照，后者通过系统地将美元兑换为黄金而挑战了美国的霸权。不过，德国人与美国合作的意愿受到了下述需求的限制：要建立对美国的忠诚和欧共体的团结之间的精巧平衡。
欧共体是合宜的国际环境的一部分，在这种环境下德国的出口攻势得到了发展。最初，欧洲一体化对西德来说有几个关键的作用。它象征着与民族主义的灾难性传统相决裂，并且有助于德意志联邦共和国获得国际上的合法性。与此同时，像北约组织一样，它起到了结构的作用，从而使德意志联邦共和国对其伙伴来说成为更具可预测性的因素。在经济上，欧共体依赖于法－德“协定”，该协定向德国工业开放了法国的市场，以换得德国对法国农业的补贴。随着共同的商业政策的采纳，欧共体的成员国已经放弃了对对外经济政策的一个传统构成要素的国家控制。从1970年开始，商业和关税协定是由共同体来缔结的[23]。对外经济政策不完全的非国有化可归之于国内和超国家官僚机构之间复杂的互动模式的出现。
然而，“消极整合（negative integration）”的实现（即削减商品、服务和劳动力自由流动的障碍和建立共同的外部关税）并未产生其创建者所预期的“积极整合”的推动力。经济和货币合并的前景事实上是黯淡的。在“欧洲政治合作”（达维格农委员会）的框架下，对外政策的协调范围是相当有限的。这种事态说明了为什么成员国非常不愿意把仍在其权限范围内的对外经济政策工具（如出口信贷政策和工业合作协定）移交给共同体。
这些工具在西德与东方集团的经济关系中所呈现的重要性在增大，而东方集团在勃兰特（Brandt）总理的东方政策激发下已经历了壮观的高涨。然而，经济合作的发展并不是与安全领域对应的进展相伴随的。作为东方政策的结果，联邦共和国不再是修正主义的国家。西德的外交在策略自由中获利相当多。在一些地方，这使人们对拉帕洛传统（Rapallo tradition）中摇摆政策的忧虑得以复兴。但只要中欧仍然是两个武装到牙齿的敌对联盟相互对抗的战场，只要欧共体证明其不能建立“一体化”的防卫政策，那么大部分西德人就将继续依赖美国的军事保护来作为其安全的最终保障。当缓和倾向于不再强调军事安全问题重要性的时候，动摇国际经济的危机已使经济安全问题置于德国政策制定者的最高议程上。布雷顿森林体系的解体、阿拉伯国家的联合抵制以及世界范围的衰退预示着好时代的终结[24]。由于其对出口的依赖，联邦共和国在开放的和自由的世界经济中有着最重要的利益。那就是德国领导人为何会显示出几乎是传教士一般的热情以努力阻止国际经济关系中统制政策的上升趋势的原因了。因此，他们对其他西欧国家国内状况的专注有时也表现在不妥当的声明和警告中。然而，在权力傲慢的表面下，隐隐显现出对天堂已丧失的忧虑。



二、机构和利益
政府
估量一下公共权力和私人权力的平衡，人们会发现西德国家常常比流行的社会市场经济观念所表明的更为强大。这种观念暗示经济领域有明确的权力划分：经济过程基本上留给自我管理的市场机制。国家必须放弃游戏规则（通过秩序政策），并为增长而承担某些一般的责任[25]。熊菲尔德（Shonfield）正确地强调了自由主义原则和干预主义实践之间的差异。这种差异甚至是路德维希·艾哈德（Ludwig Erhard）——他是1948年货币改革的设计师及1949年—1963年间的经济部长——占据经济政策指挥席的那个时期的特征。然而，就对外经济政策而言，经济部在诞生的那几年最重要的作用毫无疑问是作为“秩序政策”的掌舵机构而行动的。正因如此，它成了设立自由主义外贸机制背后的推动力。
人们认为，贸易自由化会通过将西德工业暴露在世界市场的竞争压力下而加速经济复兴[26]。对外经济政策必须与外汇控制那声名狼藉的实践、经济自给自足政策、区域经济以及政府对外贸的严密监督完全决裂，而它们在第三帝国统治下占据着主导。此外，欧洲经济合作组织（OEEC）施加在德国之上的扩展自由化的压力可能有助于克服保护主义的抵制，那种抵制在德国工业联合会（BDI）和基督教民主联盟（CDU）的议会党团中得到了表现。很有讽刺意味的是，艾哈德在关税政策问题上总是得到来自社会民主党的支持，而不是来自其所属政党——包括阿登纳（Adenauer）总理——的支持[27]。
1951年外交部设立后，经济部在对外经济政策领域最初所享有的霸权在某种程度上被削弱。当联邦共和国在1955年继承主权时，经济部和外交部在哪个部门主要控制对外经济政策这个问题上出现了管辖权冲突。外交部声称对外经济政策是外交政策的一种工具，其功效不应当为自由贸易的意识形态而牺牲。经济部这一方则主张贸易政策是与一般经济政策不可分离的，它是连贯的经济哲学的组成要素。根据这种看法，自由化使得为经济目标以外的其他目标而运用对外经济政策成为过时的做法。上述冲突通过妥协得到了解决。外交部在对外经济政策事务上（如贸易协定和草案的缔结）被赋予联邦共和国外部的代表权。经济部则继续主管国内的行为者的关系[28]。
当席勒（Schiller）于1966年接掌经济部长之职时，他创立了新的经济政策观念，这种观念体现在1967的稳定和增长促进法中。它提出了管理宏观经济需求（宏观调控）的凯恩斯式政策——其制定旨在克服1966年—1967年的经济衰退——的目标，也为其提供了工具。这部法律迫使联邦和各州政府寻求这样的政策：其在“市场经济的框架中自动地有助于实现物价稳定，高水平的就业，外部的均衡，以及稳步而充分的经济增长[29]。”不过，在随后的一些年里，外部均衡这个目标常常是以“善意的忽略”来对待的。在席勒的任期内，经济部也在一些部门中启动了积极的集中政策，这些部门得到了政府大量补贴，或者依赖国家作为主要的购买者（如煤、航空、计算机、核能）。在大多数情况下，集中政策的基本原理是要培养能够在国际市场有效竞争的本国龙头企业（national champions）[30]。尽管如此，这个部仍然是自由市场哲学制度上的据点。它强烈地反对第三世界关于新国际经济秩序（New International Economic Order，简称NIEO）的要求，而正统自由主义与财政考虑的结合是其中的根源。
除了在资金投入上拥有实质的否决权外，财政部还主管着货币和信贷政策。因此，它在国际货币基金组织（IMF）和其他处理涉及国际货币改革的主体中代表着联邦共和国——通常是和联邦银行的代表一起。经济合作部处理对发展中国家的资本援助。食品和农业部参与欧共体共同农业政策的制定。
部门之间的协调是如何实现的呢？正如梅恩茨（Mayntz）和夏普夫（Scharpf）所指出的那样，“内阁并未发展成一个集体的决策中心，以有效控制政府政策[31]。”在对外经济政策领域，协调主要是部际委员会（interministerial committee）的事情，它们在这些年来迅速增加。在进口、贸易政策、出口保障和投资保障方面都有部际委员会，它们在担任主席的经济部的领导下会谈。负责欧洲事务的国务秘书委员会是欧共体政策的主要协调机构，它由外交部的议会国务秘书担任主席[32]。通常，在委员会会议上各部由高级文官任代表。他们在对外经济政策的制定和执行中的角色很难被高估。尽管官员们往往将自己看作是“公共利益”的公仆而不是特殊利益的代理人，但是在部门的官僚机构和利益集团工作人员之间存在着共生的关系（symbiotic relationship）[33]。在政府的规则和程序下，当主要利益集团的利益受到影响时，它们会在立法创制阶段享有被倾听和协商的资格。在实践中，这意味着利益集团工作人员在所草拟的方案仍对联邦议院议员保密的一个阶段就参加了立法过程。利益集团的代表也卷入了商品清单的草拟，并且以顾问的身份列席部际委员会。
议会或多或少因利益集团和部门官僚机构之间的直接合作而被遮蔽了。在1952年—1964年间德国工业联合会提出的有关对外经济政策主题的286项请愿中，只有8项被提交给联邦议院。联邦议院的对外贸易委员会（1949—1965）常常被绕过，或者提交给它的是要颁布的既成事实。在1950年—1951年对新关税制度的商讨过程中，政府与相关的企业和贸易协会一起提前批准了它的关税建议。至于所达成的共识，它总是很快被这个委员会所批准[34]。联邦议院有节制的角色也来自这个事实，即对外经济政策主要是通过政令来实施的，因此不需要立法行为。
企业、贸易和劳工
借助其规模，出口部门在对外经济政策制定的过程中有极大的影响。支撑其优势的是关键行业对出口的惊人依赖。这种依赖通过组织精良的网络和善于联接的企业协会而被转换为政治影响。出口对工业的一些部门来说意味着什么，下面的数字或许可提供一个要领。在1975年，投资物品企业——它占所有企业出口的55%——总的（直接和间接）出口依赖总计达47.4%。在机器制造业方面，它达到56%；在汽车行业则达到52%。钢铁生产和化学制品行业分别是67%和48.5%[35]。在1974年，汽车行业出口占总销售额的比重是47%，机器制造业是44%，而化学制品行业是36%。戴姆勒－奔驰在1975年的出口比重是39%。赫斯特公司、曼尼斯曼公司和蒂森公司的出口占总销售额的比重则分别达到32%、50%和34%[36]。
西德工业不仅是高度集中的，而且组织得非常好。部门行业和全国最高联合会作为利益聚合的有效代理人而发挥作用。在一些情况下，部门协会所承担的职责要远远超过传统利益集团的行为。例如，钢铁协会的特点就是行业范围内的计划机构，它在有计划的销售、生产能力和投资计划方面收集和分发信息[37]。全国的部门协会，像化学制品行业协会或德国机器制造业协会（VDMA），在强有力的德国工业联合会（BDI）中是集合在一起的。不同部门协会之间的利益冲突有时在德国工业联合会中进行漫长和费力的谈判过程。在对外贸易政策问题上，以出口为导向的部门——像德国机器制造业协会或化学制品行业协会——为一方保护主义的部门为另一方之间常常会引发冲突。欧共体国家的全国最高工业联合会都加入了欧共体工会联盟（UNICE）。其他相关的最高联合会有德国工业和商业会议（Deutscher Industrie－und Handelstag－DIHT）——这个顶层的组织包括81个地方和区域的工业和商业理事会[38]，批发和外贸联合会（BGA），以及德国银行联合会。在对外经济政策问题上，批发和外贸联合会及德国工业和商业会议是作为自由主义的支持者而行动的。企业、贸易和银行的最高联合会建立了联络机构，例如外贸工作小组（Arbeitsgemeinschaft Auenhandel）以及发展中国家工作小组。
正如先前所指出的那样，政府官僚机构和利益集团之间的密切关系为组织化的企业提供了对政策制定施加影响的主要渠道。公共官僚机构和私营官僚机构一道工作。利益集团之间的冲突有时会赋予部门官僚机构以代理人的职责。其他渠道包括直接接触总理的机会，或其经济参谋团的成员资格。大企业并非必须依赖它们的协会来在波恩的部门中寻找专注的倾听者。利益集团的影响在各种部门顾问委员会中制度化了，其中与对外经济政策有关的最为重要的是经济部的外贸顾问委员会。在1975年，它由41名成员组成。其中的17名是出口导向的工业公司的董事。5名成员是银行家，包括工会所有的公共经济银行的董事。6名成员来自保护主义的部门，2名成员是工会的专家。
工会是支持出口扩张的“大联盟”的一部分。不过，它们在塑造对外经济政策方面的作用一直是相当有限的——近乎被排除。在20世纪50年代，工会通常支持艾哈德对进口自由化的推动，“认为进口增长会给消费者提供更多的选择，并指责某些商业部门是因为害怕其国内利益受影响而不准备赞同这点的——它们计划要开发出口市场[39]。”出口盈余被看作是进口限制和滞后的国内消费的结果，并被指为通货膨胀的主要原因[40]。尽管如此，工会仍在很大程度上接受了出口秘诀。出口订单有助于充分就业，并因而加强了工人在集体合同中的地位。真实工资（净）在1950年—1972年期间每年平均增长4.9%。这与同期5%的年生产率增长大致相当[41]。德国五金工会——强大的金属制品工会（其成员人数在1973年为240万；而德国工会联合会的成员人数总计716万）——的力量中心在出口密集型的部门。出口导向增长的实际成绩远比对输入性通货膨胀的“宏观经济”考虑和出口盈余所需的有利于德国贸易伙伴的真实交易更为重要。因此，劳工在对外经济政策领域的相对消极可以用两个因素来解释。第一，劳工获得了增长的红利（未必要设法使其最大化）。第二，在部门层次上，劳工的利益和资本的利益是重合的。
保护主义部门或补偿受损者
在近些年里，当纺织服装行业的雇主和工会领导人一致要求针对东欧和远东的“进口倾销”而进行保护的时候，生产者联盟变得特别令人瞩目。然而，保护主义的情况相当复杂。一个部门的出口导向并不等于拒绝保护主义。有一些持强烈出口导向的部门，如有色金属工业、钢铁生产、或化学制品工会，已经设法为某些生产者集团维持了高水平的关税或限额保护。虽然西德对外经济政策的总体趋势始终是朝着进口自由化的方向，但是保护主义部门的确在事实上打赢了一些战役。保护主义部门常常通过德国工业联合会来提出它们的要求。作为其结果，德国工业和商业会议及批发和外贸联合会变成了推动进口自由化的最直言不讳的倡导者。如果我们使用1970年15%或更高的有效保护水平（相对于非欧共体国家）来作为保护主义的一项指标，那么我们就获得了下列受到高水平保护的部门[42]。这些部门都是原材料行业和劳动密集型的行业。它们在1970年占全部工业销售额的22%。所包括的部门有纤维原料和纸浆生产行业、有色金属、纸加工、纺织、服装、钢铁生产、细陶瓷、钢铁铸造、皮革加工和木材加工。如果我们采用总体有效的保护的这个标准，那么上述10个保护水平高的清单中最后三个部门就必须被石油提炼、采矿和航空业所取代。
农业是最卓有成效的保护主义部门，而农民则可能是最成功的利益集团之一。当共同市场农业价格制度方面的谈判没有产生农民们所要求的粮食价格水平时，政府通过直接收入补贴和其他措施而使农民协会获得了大量的补偿。当1969年德国马克升值威胁到要减少现有欧盟农业共同政策的联系汇率制度下的农业收入时，政府引入了补偿方案[43]。农业的个案有力地表明了，一个部门所行使的政治影响未必是与其结构上的经济实力相当的。



三、出口利益和“高级政治”——东方贸易政策的实例
西德面向东欧和苏联的贸易政策主要是由东西方关系的政治气候决定的。乍一看，它似乎突出显示了经济动机和私人利益对于外交政策首要性的服从。然而，更细致的分析表明，随着缓和过程获得动力，出口部门相对成功地克服了政府对去除贸易上的政治动机限制的阻挡。因此，东方贸易政策的实例不仅提供了对外经济政策制定方面的一些深刻理解，也说明了出口利益在“高级政治”变化的条件下是如何推进的。
从其开端到20世纪60年代中期为止，西德的东方政策都是由实现再统一的努力来支配的。贸易政策是作为追求这个基本目标的一种工具而起作用的。因此，与东方集团的贸易是从最初的政治和心理紧张的气候中逐步展开的。出口利益和对外政策的目标总是相冲突的，而企业则被怀疑是将利润置于爱国主义之上的。在阿登纳政府统治下，与苏联集团的贸易关系被有意忽略。这种惰性——后来是一般而言的东方政策以及具体而言的贸易政策的特征——不仅象征着拒绝与德国统一的敌人打交道，也起到了表明波恩那“始终不渝的对西方的忠诚”的作用[44]。到1955年，阿登纳与苏联通过协商确立了外交关系，以换得德国战犯的释放，而在那之前联邦共和国与共产主义国家没有外交关系。因此，在1955年之前，正式的贸易协定是不可能签署的。企业走进来填补了这个真空。在政府批准下，1952年设立了“德国经济东方委员会”（Ostausschu der deutschen Wirtschaft），它是企业、贸易和银行最高联合会的惟一代表机构。它的任务是在东西方贸易问题上给政府以建议，并为官方的贸易协定准备文件。在外交关系缺乏的情况下，它被授权自己进行贸易谈判。它的执行办公室设立在科隆的德国工业联合会总部。东方委员会不是一个制度上的创新。相反它是作为“俄国委员会”的接替者而出现的，后者从20世纪20年代起就在协调与苏联的贸易关系。事实上，为了德国政府的利益，东方委员会在1953年就签订了与苏联的第一个商业协定，在1957年则签订了与中国的第一个商业协定。尽管东方委员会的领导人寻求改进与东方集团的贸易关系，但是德国工业联合会的领导人并未显现对出东方集团的太多热情。德国工业联合会主席博格（Berg）无条件地支持阿登纳的外交政策，他并不反对政府在进口自由化方面的限制性政策，也不反对给予经济互助委员会国家以政府所保障的长期出口信贷。然而，当政府于1962年12月拒绝给苏联订购的三个最大的钢铁生产商的钢管以出口许可时，来自企业的批评就增多了。这个决定的作出基于一项秘密的北约理事会决议，它要求禁止出口大直径的钢管给苏联集团。德国对这项决议的遵守被看作是同盟团结的测试用例，而代表钢铁企业的联邦议院议员［蒂森公司的比伦巴赫（Birrenbach），钢铁行业协会的副会长迪奇甘斯（Dichgans）］遵从了政府的立场。这个禁运决定几乎引发了一次联盟危机。自由民主党（FDP）——波恩联盟的小伙伴——反对政府而与社会民主党联合起来了。政府在联邦议院中的失利只是由于基督教民主联盟/基督教社会联盟决定抵制投票并因而阻止了必要的法定人数才得以避免[45]。
钢铁企业很愤怒并认为禁运会导致与苏联贸易关系的极大损害。此外，当英国和意大利开始通过提供长期贷款——政府对通往苏联的资本设备出口承保——而发起信贷竞赛时，出口部门开始越来越关心其“竞争的条件”。这违背了波恩联盟协定的条件，即禁止资本设备交付的信贷条件超过五年。意大利、英国和法国大体上都已在东西方贸易上采纳了更实用主义的方式，它们渴望获得缓和的商业收益。联邦政府为实现北约或欧共体监督下信贷条件的协调而进行了努力，这些努力遭受了挫败，因为德国的伙伴对手可以尖锐地指出德国已在东方市场居于领先。限制性的贸易和信贷政策并未阻止自那时起西德与东欧贸易几乎是持续的扩展。这应归于存在已久的商业关系传统，以及有利于经互会国家工业化过程的资本设备进口的至关重要性。尽管如此，企业家在东方市场要输给西方竞争者的这种前景下仍然变得恐慌起来。因此，委员会的发言人倡导东方贸易的“非政治化”[46]。到1964年—1965年，出口部门的持续压力最终导致了信贷限制的逐步放宽。在这样一个时期，政界的人越来越认识到贸易操纵不可能使苏联作出重要让步。
出口部门也是放宽对贸易国营的国家的进口限制背后的推动力，随着东方贸易赤字上升这已成为必要。在1965年，东方委员会向经济部递交了详细的自由化提议。这些提议体现了以相冲突的进口密集型部门的利益为一方而以进口贸易联合会和出口行业的利益为另一方之间的妥协。新的进口管制是由经济部在1966年5月紧随东方委员会的提议而发布的。
一旦有关贸易政策方向的战略决定已由政府作出，东方委员会就证明其在塑造这个政策的内容方面非常有影响。其惊人的有效性来源于几个因素。由于它在全国最高联合会一级的代表上具有垄断地位，因而它是作为情报交换所来发挥作用的，力求通过内部的协商来实现“准共识”。它能够以精心推敲出的共同立场来对抗政府官僚机构。它的主席奥托·沃尔夫·冯·阿梅隆根（Otto Wolff von Amerongen）在高效率的领导方面胜过其他人。东方委员会的成员聚积了杰出的专家，以及莱茵和鲁尔的许多高层经理，他们也算是执行委员会的成员。然而，如果这不是与外交部长施罗德在20世纪60年代早期所提出并在大联合政府下所延续的更灵活的向东欧“接近的政策”一致的话，那么出口部门在阻止政府改变其贸易政策方面是否还会成功——像其已经做到的那样——仍是有疑问的。
通过消除贸易扩张的政治和心理障碍并与东方集团进行长期的经济合作，社会民主党—自由民主党联盟自1969年起所实施的东方政策开启了面向经互会国家的对外经济政策的新阶段。联邦共和国的经济潜力使它成为苏联的一个有吸引力甚至是有特权的伙伴。经济动机无疑影响了苏联与西德关系正常化的这种决定。1970年2月所议定的那个庞大的补偿交易就指出了这一点。
苏联从曼尼斯曼公司订购了120万吨的大直径钢管。（1962年的禁运在1966年因德国政府的要求而由北约解除，那时德国的钢铁行业正处在危机中。）货款是通过1973年开始的苏联天然气向鲁尔天然气公司的输送来支付的。这个交易要求12亿德国马克的长期贷款，而它是通过联邦银行所领导的四家银行合伙提供给苏联的。6.25%的利息率在那时被称作是优惠的比率，市场利率要比这个水平高出1.5%—2%。但是人们普遍认为这些银行——它们持有曼尼斯曼公司相当大部分的股份——通过曼尼斯曼的销售价格而得到了它们的“特惠”。这个交易的天然气“构成”始终是强烈争论的一个主题。“德国”天然气生产商——其中有埃索公司和壳牌公司，它们也控制着荷兰天然气向德意志联邦共和国的出口——担忧价格竞争。它们向经济部请愿，以阻止苏联天然气输送方面的协定。然而，德国最大的天然气销售商鲁尔天然气公司想的却是能够以有竞争力的价格来在巴伐利亚（天然气从捷克斯洛伐克边界过其输送成本要比从荷兰过的输送成本更低）提供天然气，并对荷兰的价格政策施加压力。反对从苏联进口天然气的人获得了基督教民主联盟的政治家的支持，他们基于国家安全的立场反对在能源上依赖苏联。经济部长席勒赞同这个交易，以提高竞争并使能源供应多样化。自那时起，经济外交呈现出越来越大的重要性。与东方集团紧密的经济合作意在建立功能相互依赖的联系，以在缓和的发展中造成既得利益。
联邦共和国所追求的主要经济目标可以被概括成如下几点：出口市场的多样化，原材料和能源新来源的开发，以及如果可能的话原材料和劳动密集型生产线的重新定位。这些目标显然反映了经济结构和天赋因素的变化，并显示了从“能源危机”中习得的教训。为了促进贸易和工业合作，政府运用了各种工具。它采纳了更多的进口自由化措施，为经济和技术合作建立了包括政府官员和商人的联合委员会，并且极大地提高了出口信贷保障的最高限额。联邦共和国在东方贸易方面的贸易盈余从1970年的7亿德国马克上升至1975年的约80亿德国马克。出口在1971年—1975年间增加了两倍。东欧国家相对于德国的累积债务（包括苏联）在1975年达到200亿德国马克[47]。对进口敏感或所谓“神经痛的”部门（纺织和服装，细陶瓷等）强烈反对在东欧进口上的更多自由化，它们因“反倾销”价格审查程序的加强而得到了一些补偿。
在1973年—1974年，关于政府是否应像苏联所建议的那样给长期出口信贷的利率以补贴引发了一场争论。在对外经济政策网络内的权力分配方面，这提供了一个有趣的视角。一方面是外交部和总理办公室，另一方面是经济部和财政部，这两者之间似乎产生了部际的冲突。前者为了对外政策的原因而支持上述建议，而后者则认为考虑到与东方集团贸易的巨大盈余这种措施是完全不恰当的。此外，经济部提出了与东方政策有关的目标，而财政部基于预算的立场反对这个动议。东方委员会及德国工业和商业会议公开反对区别对待贸易伙伴的出口补贴。与此相反，机器制造业联盟（VDMA）则要求和西方竞争者同等对待，后者因政府对出口信贷的补贴而受益。由于利益集团和政府的分裂，现状的选择获胜了。
然而当出口需求在世界范围的衰退影响下而减少时，德国工业和商业会议获得了机会来提出有关出口信贷和信贷保障条件的全面修订。提到在主要出口国家中调和努力的失败，德国工业和商业会议认为信贷条件已成为竞争的一个越来越重要的因素。因此，德国工业和商业会议要求至少部分地使德国的条件适应其他西欧出口商的那些条件。在德国工业和商业会议的提议发表三个月内，政府就跟着做了。称职的部际委员会对保障条件的修订作出了决定。最后这个例子再次表明，东方贸易政策虽然与东方政策的全面战略紧密相关，但它所受的利益集团的影响要比狭隘设计的东方政策更广阔。东方政策作为 “高级政治”的一个极好的领域而较为突出。它主要是由相关政府部门和联邦议院政党的外交政策机构制定的。企业很少敢于干预这个敏感的、核心的外交政策领域。



四、货币政策：稳定的困境
早先曾提出，货币政策在出口扩张战略中扮演关键性的角色。它可以做到这一点是因为它使通货膨胀率降低并因而为出口竞争提供了基本的条件。这种有利的出口地位因为德国马克的估价过低而进一步得到增强。不过，估价过低产生了日渐增长的出口盈余，而那必定会破坏稳定。对于这种矛盾是如何在政治冲突中具体化的将在有关汇率政策的个案研究中加以考察。在思考这个问题之前，给出有关货币政策网络的一个大致轮廓是必要的。
联邦银行
西德的货币政策是以联邦银行的支配权为其特征的。在制度上，联邦银行是行政部门的一部分。其管理机构董事会和中央银行委员会拥有核心联邦部门（最高级别的联邦机构）的地位。不过，联邦银行在其职能的履行方面是独立于联邦政府的，而其职能在法律上被界定为“管理货币流通，给经济提供贷款，以维持通货”。与此同时，只要政府的全面经济政策与其要求一致，德意志银行也必定会支持它[48]。在职能上，它已经发展成“一种宏观经济的超机构”（阿尔恩特［Arndt］）。正如汉克尔（Hankel）所说的那样，它能够以“几乎是完全的自主性”而在“事实上和法理上”决定“经济增长多少，就业多少，以及赋予这个国家的社会保护多少”。
虽然这可能有些夸大了联邦银行自主性的程度，但它仍在事实上生动地表现了“缺乏议会责任的职责”这个老问题[49]。联邦银行的自主性随着布雷顿森林体系的瓦解而增强，这是事实。在固定汇率制度下，银行的行动自由受到这个事实的严重限制：作出平价变革和关闭外汇市场的权威属于政府。随着浮动汇率制度的出现，在货币政策中权力的平衡已经变得有利于联邦银行了。（这并不适用于“蛇形浮动”的欧洲货币，在那些国家平价变革仍然是由财政部长来决定的。不过，蛇形浮动管理的这个事项要求中央银行间有相当紧密的日常合作。）
联邦银行的哲学实质已由瓦德布鲁克（Wadbrook）作了简洁地说明：“联邦银行在其机构形成中通过其职员而受到对德国两次较大通货膨胀的记忆的有力影响，它始终把维护德国马克的国内价格和国际平价看作不仅是其自身的主要目标，而且是整个经济政策的主要目标[50]。”如果必要的话，充分就业必须为价格稳定而作出牺牲。这通过1966年—67年的经济衰退得到了表达，而这在很大程度上是由联邦银行的一项过度限制政策所引发的。在这种背景下，值得指出的是，目前的联邦银行行长和西德货币政策杰出人物奥特马·埃明格尔（Otmar Emminger）愿意提及贝弗里奇（Beveridge）爵士的充分就业观念，根据他的观念3%的失业率就相当于充分就业。在1961年—1966年间0.8%的失业率被认为是过度就业，从而是通货膨胀的一个危险的来源。因此，联邦银行会和企业共同体的主要部门一起倾向于把经济衰退看作是必要的泻药——它可以恢复劳工的纪律和对通货的信任，这就不足为奇了[51]。然而，不仅价格稳定，而且汇率平价在十多年里都被视为是极其神圣的[52]。这导致了德国马克几乎是长期的估价过低，而它又使出口盈余不断增大。上述这些反过来又刺激了通货膨胀。调整的重担是由赤字国家来背负的，它们偏离了货币秩序的路线。西德则承担了对其伙伴的出口稳定任务[53]。
对汇率政策的这种相当意识形态的处理方法在最近一些年里已经被更理性的处理方法所取代。但是对价格稳定的关注仍然决定着德国货币权威在汇率政策和国际货币改革问题上所采取的立场。从这产生了他们对浮动货币制度的偏爱以及他们对无条件的国际信用贷款的反对[54]。
联邦银行和政府的关系看上去是由密切的协商与合作来支配的，虽然有时也会发生冲突[55]。如果政府有关扩张和充分就业的政策与联邦银行所采取的紧缩路线相抵触的话，那么法律确实“并未真正防备长期的冲突[56]”。对政府来说，决定性地影响中央银行委员会（最高的执行机构，由这个银行的行长、副行长、董事会成员和州中央银行行长构成）的构成将是很困难的，因为由政府任命的成员（行长、副行长和董事会）任期为八年。此外，州中央银行行长是在各个州政府几乎有约束力的建议下而由联邦参议院任命的，他们在人数上比联邦政府所任命的成员更多。然而，从长期来看，联邦银行无法实施与政府直接对立的政策。这会引起联邦银行法的修订，它可能就像达摩克利斯之剑一样悬挂在中央银行的银行家们头上。不过，那样的行动可能会使政府受到指责，说它正在实施无法控制的通货膨胀政策。
当然，联邦银行的宏观经济任务是以中央银行的传统职能为基础的。它的角色是“银行家的银行”“最后求助的贷款者”[57]。联邦银行与银行系统有持久的和密切的联系。大体上说，它分享了金融共同体的保守主义哲学。虽然联邦银行和金融共同体之间因人员雇佣、经验和意识形态而产生了亲密的关系，但若以为联邦银行只是私营部门的桥头堡或其延伸则是误解。借用马克思主义的术语，人们可以说联邦银行作为“理想的集体资本家”（ideeller Gesamtkapitalist）而分担了国家的职能。因此，对流动资金供应的反周期管理以及中央银行相对州中央银行的监督职能必定会在联邦银行和银行共同体之间引发紧张。
银行
在传统上，银行占据了德国经济的战略地位。德国银行系统在很大程度上是一个“共通的”的银行系统，也就是说专门化很低。人们可以将其大致区分为三种类型。第一种类型是由商业银行构成的。其中最著名的是“三巨头”：德意志银行、德累斯顿银行和德国商业银行。第二种类型包括储蓄银行和中央转账机构。这些银行受制于公共法规。最后，还有合作银行。
就商业规模（总债务加上某些“线下”项目）而言，公共银行占40%，私营商业银行占近25%，合作银行占14%，其余份额是由抵押银行和其他类型的专业信贷机构占据的[58]。“银行的权力”这个术语通常指的是较大的私人银行。它建立在几个因素基础上，这些因素总体来说意味着对经济关键部门印象深刻的控制和影响潜力。（不过，大银行的保密性使我们难以获得它们在这方面的令人满意的数据，就像垄断委员会——在专业性上与英国皇家专门调查委员会相当的一个独立机构——最近失望地发现的那样[59]。）
“三巨头”在许多大公司拥有大量股票。在100家最大企业中的28家，银行持有超过25%的有表决权的资本[60]。银行在公司会议上代股东行使投票权——如果由其授权的话，股东则把其股份寄押给银行。银行董事在许多公司的监事会（Aufsichtsrat）中任职。在1974年末，2036个联合股份公司（Aktiengesellschaften）中的641个公司在其监事会中有986名银行代表。这些代表占所有监事会成员人数的28%[61]。垄断委员会已断言，股东权力的实施、通过监事会成员所获得的信息以及在融资和投资计划方面的决策已将管理职能转交给了银行，而这代表着对竞争的威胁[62]。
因此，这个委员会提出了银行参与非银行的5%限制。银行家往往认为对管理决策的那种影响基本上是限于财务问题的[63]。他们进一步强调，对信贷的拒绝并非有效的武器。随着这些年信贷部门竞争日趋加强，公共银行越来越多地参与了大规模的企业融资[64]。“银行家的协调”（熊菲尔德）——投资计划或者某些工业部门生产能力的规划——应当是例外而不是规律。在这方面，部门行业协会（如钢铁协会和水泥行业协会[65]）的角色似乎更为重要得多。
私人银行和出口部门间的密切联系已经在对外经济政策领域建立了一个利益共同体。就外汇政策来说，这特别正确（参见下面）。银行共同体分担了出口信贷和资本出口政策的制定和执行。它以顾问的身份在有关出口信贷保障和对外投资保障的部际委员会中拥有代表。这个银行共同体也在监事会或公共机构的委员会中拥有代表，像德国再建设银行，这个机构通过对第三世界的资本援助而掌管着长期的出口和发展计划的融资[66]。
银行系统准公共职能的另一个例子是中央资本市场委员会，它是主要发行银行的一个委员会，1957年在经济部的同意下成立。它控制了资本市场的通道，并控制公共和私营非银行的发行计划，“有时还运用其权力来减少外国对德国市场的需求[67]。”考虑到德国资本市场的狭小，这个委员会的作用是相当大的。
正如先前所指出的那样，联邦银行和银行系统的关系有时是相冲突的。最近有关银行是否能够反对联邦银行的货币政策的这个辩论就揭示了这一点。
考虑到固定汇率制度下有“开放的外部侧面（open external flank）”，进口的流动资金使银行可以不顾货币的限制而追求信贷的扩展。甚至在1973年3月关于德国马克浮动的决定之后，银行仍继续其信贷扩展的冒险路线。这就要求联邦银行以紧急的呼吁和严峻的措施来迫使银行停止信贷扩展[68]。当联邦银行在1975年转向扩张政策时，银行被责备没有尽快地把简易的信贷条件传递给客户。然而，银行家们认为银行只有在竞争迫使它们自己适应朝同一方向运动的市场趋势时，它们才能支持官方的货币政策[69]。不过正如联邦银行和垄断委员会所提出的那样，问题恰恰在于银行部门中的竞争是否令人满意地在起作用。
汇率政策——德国马克升值的政治经济
在固定汇率和自由资本流动制度下，平价维护必定与国内稳定相冲突。反通货膨胀政策被证明是弄巧成拙的，因为它会导致资本流动，而资本流动加剧了国际收支盈余，并且与控制流动资金的努力相反。不过，平价变革可能损害强大的国内利益。德国马克的升值——货币政策的戏剧性变化——因而变成了一段插曲，它以愤怒的争论和戏剧化的行动为其特征。对此1961年和1969年的情况特别有启发意义，因为它们表明了出口部门在经济政策制定过程中的支配程度和限制。
在重建和货币复兴时期的末期，德国出口的快速扩张及相应的储备积累使1958年资本交易的全面自由化和完全可兑换性的引入成为可能。出口盈余的增长和长期的资本进口要求货币政策适应外部均衡。在1958年，外汇市场中联邦银行的政策在事实上想要促进资金的出口[70]。不过，在1959年秋天，当经济到达繁荣阶段时，联邦银行通过逐渐提高贴现率和一系列其他限制性措施来作出回应。因此，它第一次面对着这样的困境，即“外部的均衡和国内的稳定在某些情况下可能要求正好相反的货币政策措施”。根据两个联邦银行官员的看法，这种困境“几乎是随后十年的一个持续不断的特征”[71]。对于流动资金注入的增长，联邦银行用来阻挡的工具被证明是无效的。中央银行委员会的多数人并不准备让德国马克升值，虽然美国和英国对德国施加了压力，要其采取措施减少其国际收支盈余。基于下述立场升值是被排除了的：盈余地位并不反映基本的不均衡，而来自只是暂时起作用的因素。因此，联邦银行撤消了其政策，它把贴现率由5%降低至4%，并放宽了流动资金的限制。在国内繁荣时期，信贷政策中的这种变革（用埃明格尔的话说即“戏剧性的升值”）“在经济政策圈里有非常重大的影响[72]。”最终，它导致了1961年的升值。
输入性通货膨胀是1956年夏天以来货币政策讨论的一个主题[73]。在1957年4月，组成经济部的专家顾问委员会（Wissenschaftliche Beirat Beim Bundeswirtschaftsministerium）的经济学家分析了出口盈余问题，并指出货币政策陷入了恶性循环[74]。他们提议对汇率进行全面的再调整，但也暗示如果债务国不准备联合行动或拒绝各自贬值的话，那么德国可能被迫求助于单方面的升值[75]。经济部长艾哈德和财政部长埃泽尔（Etzel）都赞成升值[76]。受来自企业和银行的顾问的影响，阿登纳拒绝了这个建议。在1960年—1961年的争论中，弗莱堡大学的经济学家请求升值。组织化的劳工和社会民主党要求降低关税和减少限额，以阻止输入性通货膨胀。社会民主党也高声赞同艾哈德的财政计划，而那等于实际上的升值[77]。不过，它在法律上反对升值，因为那包含着风险。储蓄银行及票据清算协会（Sparkassen- und Giroverband）——即储蓄机构的组织——则强烈支持升值。反对派阵营联合了商业银行和企业。阿布斯（Abs）（德意志银行）认为升值会减少德国的出口份额及其“援助不发达国家的能力”[78]。他提倡用增加资本出口来解决盈余问题。德国工业联合会主席博格警告艾哈德，“马克公开或隐蔽的升值可能导致整个经济的灾难[79]。”
阿登纳接受了博格的“意见”并否决了艾哈德的财政计划。企业则提出了自己的反通货膨胀和收支平衡计划。它包括：
“提倡价格规则，承诺捐出总计10亿德国马克的发展贷款以减少经济中过多的流动资金，促进资本出口，部分冻结其在中央银行的投资资本，以及公共部门和建筑企业之间的绅士协定——根据该协定非基本建筑的建造将被推迟[80]。”
然而，提出的发展贷款可能导致来自第三世界的出口订单回流。联邦银行和经济部谨慎地指出，那种贷款并非是预防升值的保障。中央银行委员会也建议资本出口。于是在1961年，总计40亿德国马克作为发展援助而流通。根据埃明格尔（Emminger）的看法，1960年的盈余地位因此可被看作是系统的发展援助政策的一个触发器[81]。当联邦银行维护德国马克平价的行动强化了通货膨胀的压力时，政府最终于1961年3月决定对德国马克升值5%。博格觉得被阿登纳出卖了，他通过暂停支付基督教民主联盟10万德国马克的每月捐赠而作出回应[82]。五金工会称升值是“恢复国际和国内均衡的必要尝试[83]。”储蓄银行协会给阿登纳打电报，“以全体储户的名义”表达“谢意和祝贺[84]。”乍一看，升值决定似乎是出口部门的一次挫败。但是5%的适度比率表明，这项措施代表着“对反对派金融和政治利益的妥协[85]。”
1966年—1967年的经济衰退是史无前例的出口攻势的根源。进口停滞的同时出口盈余在暴涨。在1968年的复兴期间，成本和价格水平仍然相对稳定。经常账户盈余在持续。在1968年5月的法国危机之后，不利于法郎的预期促成了10月份对德国马克升值的预期。关于升值的国内讨论开始于1968年春天。与此同时，正是联邦银行和出口委员会的成员建议升值的。席勒反对这一行动。当9月的危机导致一个10人小组在波恩会晤时，大多数与会者都预期到西德会升值。虽然中央银行委员会不顾强大国际压力而重申了其立场，即这是必要的，但大联合政府仍不动摇[86]。作为升值的替代，它引入了4%的特别出口税以及进口方面的税收回扣[87]。
有关升值的辩论在1969年戴高乐辞职后再度引发，预期重新上升。争论越来越热烈，直到9月选举。与1961年的那些联盟类似的两个联盟彼此相互反对。不过，这一次联邦银行站在了升值支持者这边[88]。自1961年以来最为关键的分歧就是这个问题使一个大联盟分化，并成了竞选中的主要问题。席勒已经改变了他先前的立场，并成了升值阵营中的主要倡导者。当他在5月5日的内阁会议中提出7%的升值时，他遭到了挫败。他的基民盟同僚并不想给予其胜利，而这本来是可以向选民作宣传的。基辛格总理保证“升值会被‘永久地’排除[89]”。一个特别不可避免的决定于是因政党政治的运动而被延迟，直到1969年10月从选举中出现的社会民主党—自由民主党联盟将德国马克升值了9.3%。出口部门所采用的阻止“平价所引发的对其繁荣利润的削减”的努力是建立在——正如柯武刚（Wolfgang Kasper）所指出的那样——“这样的幻想基础上的：1969年的利润状态不会因随后的工资暴涨而恶化”。然而，1969年—1970年发生的工资暴涨在事实上有这样的影响，即“企业对早先升值的抵制讽刺性地招致了利润的压缩，而它是由增加工资连带升值所引起的[90]。”虽然1961年和1969年升值战役的结果有些不确定，但这两个例子都表明，在部门利益与宏观经济均衡的要求——按主管经济和货币政策的权威所界定的那样——剧烈冲突时，前者并未获胜。
困境的转变
在20世纪70年代早期，国际货币市场的混乱持续成为德国经济通货膨胀的主要来源。联邦银行推动了对流动资金供应的控制。货币政策因为投机资金流入的“大潮”而周期性地受到打击[91]。只有到1973年3月转向普遍的浮动制度才最终使联邦银行能够再次实施有效的稳定政策。关闭“开放的外部侧面”代表了货币政策的一个转折点，因为它使联邦共和国得以从国际通货膨胀的趋势中解脱出来[92]。在1972年年初到1974年年中期间，德国马克相对所有货币的平均值增加了17%[93]。然而，具有讽刺意味的是，这并未阻止出口盈余的增长，它在1974年达到了创记录的510亿德国马克。
要给这些发展提供解释，或许没有比求助于经合组织的分析更好的了：
“升值对德国外部竞争地位的影响很难定量化。到1973年为止，毫无疑问主要影响是相对于重要贸易伙伴而提高了出口价格，但由于日趋增长的世界需求及德国比其他工业国家更宽松的供应条件，因此出口数量方面的影响相当小，净影响于是为‘反常的’。自1974年以来，由于通货膨胀低于经合组织的平均水平，因此价格差距开始再次弥合。然而，看起来这大部分是以边际利润作为代价的，劳动成本相对于其贸易伙伴不断上涨，而相对出口单位价值却在全面下降（表1）。不过，1974年德国海外市场份额的急剧丢失也被认为是以先前两年的大量收益为背景的[94]。”





五、资本出口和结构变革的挑战
自20世纪60年代末以来，西德工业的国际化进程加速了。1965年总计达83亿德国马克的海外直接投资在1970年达到了212亿德国马克的水平。到1975年，它翻了一番，达到420亿德国马克。对德国直接对外投资股本来说，这些数字至少低估了20%，因为德国的统计并不包括再投资的收入。作为对照，美国直接对外投资账面价值在1973年是2574亿德国马克；英国投资账面价值是712亿德国马克[95]。
当1975年德意志联邦共和国直接对外投资达到424亿德国马克时，西德的情况事实上表现了一个大致平衡的交叉投资模式。西德甚至可能已跨过了成为生产性资本净出口国的门槛。在1975年经济衰退的一年里，有52.3亿德国马克的资本流出。这只比1973年56.4亿德国马克的记录数字略低一些[96]。德国的资本出口落后于英国和美国的资本出口，这归因于二战期间对外国资产的侵占，以及有利于出口和劳动力市场条件的汇率低估战略。不过，西德非常像日本，从某种程度上看它现在正追赶美国和英国。虽然在一些部门国外生产越来越多地倾向于替代经出口而服务于外国市场，但国外生产的数量仍然比出口的数量低得多。“从1971年—1973年，德意志联邦共和国的企业平均生产了其海外出口价值的36%，日本企业平均生产了其海外出口价值的48%。美国和英国的数字则分别是380%和202%[97]。”
德国直接对外投资的地区分布是以显著集中在工业国家为其特色的。在1974年，对这些国家的直接对外投资占所有工业投资的70.4%，其余29.6%的直接对外投资则定位于发展中国家。在东道国中，法国、瑞士和美国排在前列，每个国家的比重都近10%。看一下部门分布，我们会发现化学制品以19.5%居于领先，之后是电子科技行业的10.6%，钢铁行业的7.9%，汽车业的7.2%，以及机器制造业的7.3%[98]。这些部门也是高度出口密集的。在受到进口竞争压力的部门中最大的企业也坚决地选择了对外投资的战略。1971年纺织和服装业的巨头在对外生产中的比重（在总销售额中）为22.5%（科德宝集团），25.8%（舒尔特和迪克霍夫），以及41.5%（黛安芬）[99]。
在投资行为方面可得到的研究表明，德国企业走向海外的主要动力是要通过以本国生产而非出口来服务于外国市场，从而利用市场的机会[100]。当外国竞争者已在被讨论的这个国家立足时，或者当市场通道因为贸易壁垒和进口替代政策而变得困难时，上述观点特别适用。根据1974年发表的一项研究，工资差别是相当次要的动机——高度劳动密集部门除外[101]。不过，在最近这几年里，工资水平的增长加上随后德国马克的升值看来已经促进了生产设备的重新定位。同样这些因素也可以解释联邦共和国对外投资的下降[102]。这条论战方针得到了银行家、企业家和商业媒体的强调。工资的确上涨了很多，或者根据一些人的说法，甚至是“暴涨”。单位劳动成本的发展如下（1960年=100）：1969年：129.3；1970年：142.1；1971年：155.9；1972年：165.0；1973年：177.5；1974年：193.2[103]。但正如前面这些数据所表明的那样，德国工业的出口竞争并未明显受到损害。
从1959年起，资本出口得到了政府的鼓励，以抵消贸易收支中的盈余，并增加“私人的”发展援助[104]。实际上，政府支持资本出口来作为“劳动进口”的替代选择是因为外国工人的数量被认为已达到超出西德社会整合能力的水平。此外，劳动密集型生产线对发展中国家的“出口”被预期会促进西德经济的结构变革和改善国际分工[105]。促进直接投资的另一个理由是在获得原材料供应方面的利益。通过各种政府补贴而对资本出口的直接促进已经主要限于对发展中国家的投资[106]，而最重要的促进方案无疑是发展援助税收法（Entwicklungshilfesteuergesetz）。它被“出口资本说客”那样有效地塑造，以致它还补贴了对布拉瓦海岸上酒店的投资——以及其他方面的补贴[107]。就发达工业国家的投资来说，税收立法在1969年和1972年作了修订，以去掉既有的针对对外投资的税收限制，并促进德国企业在税收处理方面的“竞争力”[108]。与第三世界国家的投资促进协定、投资保障，以及双重征税条约也应当被提及。然而，投资决定在多大程度上受到这些工具的影响，这是不清楚的[109]。它们显然已经为资本出口创造了合宜的氛围。但是，正如罗尔夫·克尼佩尔（Rolf Knieper）所说那样，立场行动可能只是遵从了经济过程[110]。
组织化劳工在原则上并不反对资本出口[111]。不过在受到低工资国家进口损害的劳动密集型部门，因对外投资而引发的工作置换导致了生产者联盟的部分破裂。例如，纺织品工会（纺织和服装工人工会）在1974年提出用一种特别的关税来惩罚资本向低工资国家的出口，并撤消所有对第三世界投资的政府保障和补贴[112]。这一提议没有被认真考虑，而且在西德也没有和美国有关“工作出口”的争论相比拟的事件。但是，如果国内投资仍然较低而失业较高，那么劳工可能开始更多地批评对外投资。
然而，资本出口只是更大的结构变革过程的一部分，这个过程对就业条件有关键性影响。部门政策（Strukturpolitik）被其拥护者界定为积极的、可预期的结构性政策，其设计意在使经济更容易适应国际分工转变的模式。目前围绕这一政策所进行的争论借助如下事实而得到了更为现实的表达：1974年—1975年的经济衰退已经导致了西德自1955年来已知的最高失业水平（在1975年是4.7%）。人们普遍认为，即使周期性失业减少，相对高水平的失业仍然可能持续[113]。另一方面，对部门政策的讨论充满了不确定性，这正是因为要从目前经济形势中挑选出周期性的和结构性的方面是很困难的。根据一些评论家的观点，只要经济衰退结束，结构性危机这个主题甚至会“像雪在太阳下那样融化”（席勒）[114]。部门政策最有力的支持者可以在社会民主党进步主义的技术统治论者中找到，他们可以利用巴塞尔经济研究公司、基尔世界经济研究所等经济思想库所从事的研究。由于部门政策的建议反映了传统社会民主党对充分就业的关注，因此它们被工会阵营看作是有益的，而那个阵营对全球需求管理的有限成果的不满意正在增长。
对结构性变革的分析大致如下所述[115]。从1974年起，工业部门的雇员减少了140万人，或者说其劳动力缩减了11%。服务业部门的雇员有增多，现在占劳动力的47%。不过，从1970年—1975年，总就业人数减少了140万。这只部分地归因于周期性因素。在某种程度上，这种趋势代表了汇率低估的报应。德国马克长期的估价过低只是人为提高了出口竞争力。通过更高的进口价值，它也使国内企业（特别是消费品）避开竞争，并使边际生产者留在商业中。这种影响因为保守主义定向的结构和地区政策而得到加强。此外，提供持续的外国工人供给的自由主义劳动市场政策人为地使高水平的劳动密集成为可能，并使企业摆脱了适应转变的生产条件的需要。工业增长的全面减速是与一些消费耐用品市场的饱和倾向相伴的。
此外，发展中国家正在成为更有雄心的劳动密集型消费品出口商，而传统的原材料出口国越来越想要以加工形式来出口其商品。如果政府实现其承诺，即通过逐渐去除关税和定额限制而向第三世界开放德国市场，那么对国内生产商的竞争性压力必定会增加。据估计在1972年—1985年期间，皮革加工、纺织和服装及制鞋业会丧失28万至48万个工作，这取决于进口自由化的程度[116]。在国内方面，环保的需要沿传统路线限制了工业增长。与“外来劳工”整合进德国社会相关的问题是另一个限制性的因素。因此，在1973年提出的禁止招收非欧共体国家的外国工人所代表的并不只是周期性措施。随着外国工人及其家庭所构成的人口超过400万，移民状况事实上是存在的[117]。如果年轻人的失业在大体上仍比平均水平高很多的话，那么第二代移民可能变成潜在的迷惘的次无产者（subproletariat）。
处理上述一些问题的秘方是选择性竞争（selective competitiveness）的战略[118]。部门政策的支持者提议要对德国高度竞争性的部门实行专门化，像机器制造业及化学和制药业，在关键技术方面，像数据处理和电子元件。研究和技术政策被分配了这样的任务，即促进新产品和技术的开发，例如在环境保护和公共交通领域[119]。新的工作通过服务部门的扩展会被创造出来。根据更激进的说法，西德“过度工业化了”，它必须从商品出口转向资本、服务和技术秘诀的出口[120]。然而，非常能干的劳动力加上有效的技术政策将会在高工资水平上保证竞争力，甚至是在一些劳动密集型部门。这样看来，部门政策是绝对必要的，因为目前真实工资水平和生产结构是与充分就业不相容的[121]。毫不奇怪，在这种背景下德国工业联合会认为，基本问题是高工资和低利润。这要求工资限制和税收削减，以提高利润预期。经济部赞同到这样的程度，即它承认需要工资限制以弥合投资缺口。这个部门相信，在将来出口占国民生产总值的比重保持在25%仍是必要的[122]。它警告要小心部门政策的诱导，因其可能导致投资卡特尔和投资控制。事实上，这正是争论的焦点。虽然对某种部门政策的必要性存在广泛共识，但这项政策的内容和工具是有争议的。一些部门政策的支持者赞同某种形式的投资控制和经济政策的部门调整，而经济自由主义的信奉者则相信这会违背市场经济所建立于上的基本原则[123]。因此，在部门政策方面的争论是围绕国家干预市场经济的限度所展开的争论。



六、结论：国际环境的稳定
正如1975年的经济衰退所表明的那样，稳固的堡垒有着开放的侧面。如果说刚才概述的趋势会使工会更好斗，并因而会使对国内产品的争夺逐步升级的话，那么国内压力也有助于去除大富豪的那种印象。于是西德看上去更像个“常规的”国家了。但是，甚至在这种假想的情况下，联邦共和国也不可能遵循英国或意大利的“范例”。暂时而言，它的经济实力仍然是被盼望和担忧的目标。西德表面上不可抑制的上升已经达到了这样一点，正如伊文斯（Evans）和诺瓦克（Novak）最近指出的那样，“西德经济实力的持续增长显然使欧洲其他所有国家开始忧虑起来”。[124]
有哪些是它们担忧的呢？首先，考虑一下最显著的国际地位的象征：外汇储备的积聚。在1975年，这总共相当于310亿美元。它们清楚地代表了政治和经济杠杆作用的工具。与此同时，这些储备导致对德国有经济援助能力的预期的膨胀，并在其债务国中引发了实际的或潜在的愤恨。看一下这些储备的运用，我们就能很容易地看出，联邦银行对意大利的贷款或者国际货币基金组织给英国的贷款中德国的份额都未反映权力的意愿。相反，它们代表着旨在稳定贸易伙伴的防御性措施。它们基本上是由某种认识所支配的，对此弗朗哥·杜西尼（Francois Duchêne）作了如下的表达：“如果所有主要的欧洲经济都有麻烦，德国维持自身健康并领导世界经济的能力就会被极大地削弱，如果不是被废弃的话[125]。”欧洲经济因为不同水平的经济成绩而瓦解成第一流、第二流和第三流的成员，这对德国政策制定者来说很难是满意的一个来源。德国较低的通货膨胀率对其他西欧国家来说显然是一个问题；证明了货币蛇形浮动的命运。然而，德国通货膨胀率“向上重新调整”并不会解决这些国家的困境，而且会在国内遭遇强烈的政治抵抗。消极的聚集并不会改善欧洲一体化的前景。另一方面，迈向经济和货币联盟的进展无疑要求经济发展水平逐渐平等，并取决于主要欧共体国家社会－政治趋势的某种汇合。考虑到法国和意大利政治的不确定性，新的施密特政府很快将不得不寻求有建设性的与欧洲共产主义的暂行协定。
在国际经济改革的谈判方面，作为保守主义权力的联邦共和国竟然在宣讲经济自由主义的优越性。不过，洛美协定（the Lome Convention）表明德意志联邦共和国愿意作出有限的让步，以满足第三世界的要求。西德的政策制定者将不得不克服这样的诱惑，即为整个世界开出在国内被证明有效的药方。应当回想一下，西德的经济扩张是在这样的国际环境中发生的，它由那些与国内经济秩序相协调的规则所支配。但是，在这些规则的合法性受到质疑后，德意志联邦共和国将不得不去适应国际经济关系的政治化。将贸易与政治相分离的这个被珍爱的原则随着其适用范围缩减而被破坏。“国家干预主义及国际经济关系中国家干预经济的政策”［赫尔墨斯(Hermes)］的扩展——萦绕在德国对外经济政策设计师脑海的噩梦——已经更加现实而不是遥远的威胁。因此，相对于第三世界，稳定要求联邦共和国将其资源与富有想象力的外交结合起来，以为经济安全创造政治条件。
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第7章 意大利：依赖与政治分裂
阿兰·R. 波斯纳（Alan R. Posner）[1]
意大利的政治经济是以国际上的弱势及国内分裂和极化为其特征的。从1947年开始，意大利的对外经济政策就是由一个有广泛基础的政治和社会联盟来界定的，而天主教民主党（DC，即天民党）在其中占支配地位。这个联盟已并入了部门官僚机构、意大利银行、国家控制的工业和商业企业、大公司以及天主教工会，或者与其维持了密切的联系。它试图培育能够容纳企业利益和国外投资的战后氛围；一种会使稳定的国内政治和社会秩序容易维持的氛围。与此同时，天主教民主党联盟因为宗派主义和个人竞争而分裂，以至于经济政策制定缺乏方向，并且是以个人本位（personalism）和即兴创作（improvisation）为其特色的。意大利的政策制定者是在不稳定的环境中活动的，因为他们必须利用政治上和经济上的弱势，以调动所需的国际援助来维持内部的社会秩序以及外部的经济生存。
意大利战后的对外经济政策是由一个政治和社会的联盟来界定的，它通常试图培育能够容纳企业利益和外国投资的经济氛围。这个联盟是由天主教民主党所主导的，它设法并入了部门官僚机构、意大利银行、大公司、国家控制的工业和商业企业，或者与其维持了密切的联系。虽然在意大利的政治经济中没有什么是绝对的，但说意大利总是以出口为导向则是可靠的。从第二次世界大战起，天民党就认识到了意大利物质的弱势和内部的分裂，尽管对私营部门的态度含混，但该党还是试图主持一个新自由主义的环境。人们希望通过促进出口和国外投资，这样一个环境会导致稳定的国内政治和社会秩序的维持。
尽管这个联盟在寻求选举优势方面是统一的，但它并入了那样多的压力，以至于它在内部更以宗派主义和个人竞争而不是以程序共识为特征。其结果就是，经济政策目标的界定总是以个人本位和即兴创作为其特征的，并且政策的实施因为缺乏来自天民党的指导而受到阻碍。这种倾向由于缺乏在法国能找到的那样一种强大的官僚政治传统而得到加强。虽然外交部明确地掌管所有对外政策的协调，但是其他国家机构在经济部门中也变得越来越活跃。类似的，国家控制的企业在国内和国际经济事务中也变得与大公司同样重要。考虑到天民党因其庇护网而会同情国家控制的企业的扩张，私营部门和国家控制的企业都必须容忍天民党联盟大伞下高水平的共存和互动。
从1947年意大利新自由主义政治经济的基本模式确立一直到20世纪60年代，政治左派都被排除在界定和实施对外经济政策的联盟之外。这个集团主要是在共产党和社会党（PCI and PSI）周围组织起来的，它与组织化劳工的最大构成有密切联系。它的要求渐渐获得了更多的注意，因为天民党联盟在20世纪60年代试图依靠“向左派开放”来扩大其基础。但是，天民党侧重点的转移并未打乱新自由主义战略的基本延续。
意大利国际上的弱势及其国内分裂和极化在20世纪40年代末和70年代中期同样明显。这些国际和国内的因素及其统治联盟的性质有助于解释意大利明显的消极态度，甚至在面对政治经济中关键的结构问题和最近由高能源成本而加剧的严重贸易赤字时亦是如此。当然，在20世纪50年代和60年代早期，意大利的结构问题是存在的——如果不是太明显的话，当时出口导向的增长和低工资有助于促成著名的“经济奇迹”。但是到60年代晚期，形势已经很危急。由于1973年—1974年的石油价格危机，形势进一步恶化。
这些结构问题和贸易问题始终是相互加强的。由于缺乏一个能够在没有共产党的情况下进行有效统治的行政部门，或者是一个能使自己与共产党协调起来进行统治的行政部门，意大利不能够着手处理其内部和外部的问题。与此同时，由于缺乏来自外部的长期的经济帮助，要使意大利内部的情况转变到结构重新调整能够发生的那一点是很困难的。不过，正如下面将要说明的那样，对意大利的国际援助几乎总是附有政治条件，这使意大利政治家国内选择的范围缩小了。与此同时，意大利的内部困境使政治家很难把时间专用在对外经济政策事务上。
但在一定程度上，意大利的弱势和不稳定可以被看作是力量的来源，或至少是作交易的手段。在外部，意大利期望其他西方国家将不得不支持一个重要的工业伙伴。在内部，国内的联盟可以提出证据说，占优势的国内政治结盟是意大利国外伙伴会同意支持的惟一联盟。从以上看出，很明显意大利的对外经济政策是国内决定因素和国际经济环境中的要素互动的结果。消极的天民党联盟是在一个软弱的国家内（并且几乎与其有着共同边界）活动的，这个国家必须回应国际政治经济的残酷现实。意大利政策制定者是在一个以不稳定为特征的环境中活动的。他们只能将其政治和经济的弱势用作工具来调动所需的国际援助，以维持内部的支配地位和外部的经济生存。



一、意大利对外经济政策的国际环境
意大利最近的国际经济活动及其面对共产党力量显著增长而界定和创建一个被广泛接受的和长期的政治联盟时明显的无能已经突出了如今相当普遍的一种分析。意大利被描述为是这样一个政治行为者，它以缺乏国际自主性和高水平的国内分裂为特征[2]。意大利作为世界政治的一个行为者，其物质的弱势和历史的挫折使其领导人所作出的对外政策是与“fedeltà atlantica”（对大西洋的忠诚）以及对欧共体的承诺相联的[3]。
自二战以来，意大利对外经济政策的制定是与国内经济和社会政策紧密相联的。在1945年之后，像阿尔契德·加斯贝利（Alcide De Gasperi）总理和卡洛·斯福尔札（Count Carlo Sforza）（一位重要的意大利欧洲主义者，属于较小的共和党，1947年—1951年间任外交部长）等领导人承认，他们主要的国际优先权是要避免孤立主义和单边主义。基于各种原因这是必要的。从外交上看，意大利要强调它愿意为欧洲和谐而牺牲其主权特权，以在法西斯主义的间隔之后恢复国际合法地位。从经济上看，意大利要放弃自给自足，并且要在比单个国家更大的架构内活动，以为其复兴而努力。作为结果的国际联系和国内复兴也会起到减少国内社会分裂和政治不稳定的作用。这样，除了左翼的共产党－社会党反对派以外，意大利的精英发现其相对容易支持带有美国和欧洲维度的马歇尔计划。意大利在1950年—1951年对欧洲煤钢联盟的依附也是与加斯贝利和斯福尔札的设计相一致的。他们想将外部的经济联系用作国内经济（及政治和社会）稳定的工具。因此，从早先意大利存在的那几年起，其分裂的和现代化的社会的稳定就被看作是极其依赖于外部工具和非意大利行为者的。
自1949年起，将国家安全与美国联系在一起就始终被许多意大利领导人看作是至关重要的。与此同时，对权力政治相当普遍的厌恶感促成了这样一种意愿，即在大西洋联盟的架构内扮演略微消极和超然的角色。尽管如此，因为互动被看作具有外交的性质，所以大致上同样是大西洋联盟结构的一部分。这样，所有外部政策，包括具有经济性质的外部政策，都被谨慎地给予较少的重视。迪诺·德尔波（Dino Del Bo）——一位有经验的意大利政治家和欧洲煤钢联盟最高机构前主席（1963—1967）——已经指出，意大利的政党和公共舆论都对对外经济政策不感兴趣[4]。这种较不重视对外经济政策的倾向因为后来腐败的揭露而得到加强，而腐败既涉及意大利由外资控制的跨国公司，也涉及像国家碳化氢公司（ENI）这样国家所有的公司。国家碳化氢公司是国家石油和能源股份有限公司，因其海外活动而长期闻名[5]。
与此同时，这些外部的联系已经限制了意大利政治和经济两方面的选择。初始的中立主义在面对国内和国外对于美国安全联结的那种可理解的需要时不得不改变了方向[6]。正如迪诺·德尔波所指出的那样，意大利必须协调好扩展东欧市场的意愿及其盟友的期望[7]。
意大利具体的国际经济依赖可以通过各种数据而很快得到揭示。外贸占国民总收入的比重由1960年的26%上升到1973年初的33%。这个水平与英国和西德相似[8]。与此同时，在1974年所依赖的进口煤占其燃料总需求的82%。这个百分比要比其他任何一个工业国家更高——日本和丹麦除外[9]。此外，在1973年意大利对石油的依赖占其基本燃料的近79%，而与此相比法国是72.5%，西德是58.6%，英国是52.1%[10]。在1975年初，意大利的外债是166亿美元，其中大多数是与能源需求有关的[11]。到1975年中，债务仍然有146亿美元[12]，虽然非石油贸易赤字已经基本上被去除了[13]。
从1947年基本经济战略被采纳起，意大利经济环境的另一个重要维度就是善于接受外国投资。正如查尔斯·金德伯格（Charles Kindleberger）所评论的那样，意大利竟然把外国人购买企业都看作是外国投资的一种形式[14]。与此同时，意大利外国投资的水平很难确定。意大利银行发布的统计表给出了1972年的如下细目：
外国人所持有的意大利的份额 22%
其他公司所持有的意大利的份额 45%
其他私人所持有的意大利的份额 30%
其他份额 3%
但是，这些数据是有问题的。一些所谓的外国资本事实上是被非法迁移到国外然后再到意大利重新投资的意大利资本[15]。
从国内来看，意大利面临着严重的政治和社会问题。这些问题因为一个不活跃的政府以及对看上去过时的政府计划普遍缺乏信任而恶化[16]。渐渐地，被意大利精英看作有意义的惟一替代选择就是把共产党纳入到有天民党的联盟中来，那会提供庞大的议会多数；或者至少是不把共产党纳入实际内阁的一个天民党和共产党的联盟。后一种选择被认为会使政府在追求新的经济政策方面更有活力，同时恢复工人对政府计划的信心。
考虑到上述这些，对意大利需要来自其大西洋盟友和欧洲伙伴经济的援助就有了一些共识[17]。这些外部的援助者，特别是美国和西德，想要从意大利获得两样东西。首先，它们想要回复到国际政治稳定和经济均衡。就眼前来说，后者通常被界定为经济紧缩计划和意大利非石油的贸易收支赤字的终止。其次，它们想要意大利将共产党持续排除在全国政府之外[18]。就共产党的忍耐可能在事实上是促进经济稳定的先决条件（例如从共产党在工会中的影响的角度考虑）而言，这第二个目标或许与第一个目标相抵触[19]。共产党清楚地意识到了外国的态度，它似乎暂时满足于被纳入政策制定中而没有直接的政府参与或部长职责。这样，它的声望及合法性得到了增进，而外国的担忧则减轻了。与此同时，如果政策失败的话共产党也不能被指责。



二、天民党联盟与消极的政治
意大利战后时期的政治一直是由天主教民主党支配的[20]。尽管这个党只在1948年—1953年间拥有议会的绝对多数，但它是意大利最大的党，并从1945年起提供了每一位总理。尽管统治联盟所包含的政治力量有一些变动，但是天民党在战后意大利政治中的首要地位是无可置疑的。不过，天民党在实现其目标方面并不总是成功的，特别是在它试图做太多的时候。例如，在1965年，天民党面对其联盟的盟友反对而试图第三次保留共和国总统职位。最终，联盟中其他党与共产党联合选举了社会民主党的朱塞佩·萨拉盖特（Giuseppe Saragat）。在这个例子中天民党的地位受到下述事实的削弱：内部的竞争阻止了该党对单独一位候选人取得共识。与此类似，在几年前，天民党不顾来自政府中其他政党的反对，坚持要通过全民公决来推翻刚被颁布的离婚法。这些政党的支持者和共产党的支持者之间事实上的联盟再次挫败了天民党的努力。这导致天民党的地位全面被削弱，而共产党的地位则得到增强。因此，天民党最近看上去已明显不能有效地行使领导权了。就此又得到了它在面对政策制定环境的分裂和危机时消极的印象。
作为一个全方位政党（catch all party），天民党一直能够依靠政党结构内独特的和组织良好的派系来代表各种利益和主顾[21]。在战后初期天民党传统的构成是以农业的地中海为定向的。这些构成包括南方的地主、独立的自耕农及一个教士的右翼——它志在使国家维持保守主义的社会和政治现状。此外天民党还有由两个派系组成的左翼：一个与抵抗运动和天主教工人相联的“经济左派”以及一个与梵蒂冈相联的知识分子的“政治左派”[22]。尽管后两个派系在社会上更进步，但它们都赞同其他天民党派系关于维持国家宗教和天民党首要地位的需要。由于该党具有首要地位，因此意大利政策制定大半是天民党各派系和各名人——正是围绕他们派系才有了吸引力——运用手段图谋利益的结果。阿兰·祖格曼（Alan Zuckerman）曾指出，意大利的联盟政治是天民党内部派系竞争的联盟政治[23]。然而，尽管内部有竞争，但在维持天民党首要地位及庇护权的基本问题上，以及在对内和对外经济政策的基本目标方面，对外的团结仍然是存在的。
到20世纪50年代初为止，在作为一个整体的天民党中演化出了更带点技术统治色彩的定向。这种倾向促使天民党对都市社会感兴趣，并允许国家更积极地干预工业和商业事务。这导致了国家工业复兴公司 （Istitutoperla Ricostruzione Industriale，简称IRI）力量的增强——它最初是由法西斯政府在1933年建立的，后来在1953年由国家碳化氢公司创建。尽管这些机构是与国家官僚机构相分离的，但在它们的职员中部分经过了庇护任命。当然，这些侧重点的转变并未改变天民党内部的基本共识，即通过与美国的联系来维持该党的支配地位、维持至少是近似的社会现状，以及在整个政治和经济系统扩展庇护[24]。P.A. 阿鲁姆（P.A.Allum）指出，天民党鼓励促进“寄生性中间阶层”的政策[25]。在这一点上，裘斯普·埃尔（Giuseppe Are）评论道，同样这些精英甚至已经整合了欧洲的义务和对当权的庇护主义系统的维护。例如，他说欧洲共同体想要意大利采纳有效的地方政策，那会：
“scavalcare ed esautorare i numerosissimi enti piccolo e grandi attraverso i quail la classe politica italiana è avvezza a dispensare il pubblico denaro nella forma di ‘provvidenze’, o stanziamenti o corporative，poco funzionali forse ai fini dello sviluppo，ma utilissimi per l’amministrazione delle clientele elettorali.[26]”
正如所指出的那样，在这里讨论的天民党的共识中存在不同的张力。但是，这些张力可以在天民党内根据意识形态的和现实主义的立场来得到调和。天民党全方位的性质可以用天主教中有关协调相冲突的集团的社会学说来证明其正当。同时，天民党在意大利社会的首要地位意味着那些有需求要提出的人会走近这个党，它有最大的影响力，并有能力通过庇护来加强联系。不仅在政党组织与政府和准公共机构之间存在紧密的联结，而且意大利“政府之下”（sottogoverno）的特权职位也延伸到了工业和商业部门[27]。
自二战以来，天民党就不顾私营商业部门各种各样的情感而试图促成可被称为是“新自由主义”的经济氛围[28]。起码，它已促成了有利于意大利和国际企业利益的条件。甚至是国家控制的企业也已表达了这样一种决心，即根据合理的经济原则来运作，同时对政党和国家的利益予以注意。引人注目的是，战后初期的经济氛围是由加斯贝利在自由党（PLI）的路易吉·埃纳乌迪（Luigi Einaudi）建议下确立的，他曾经是意大利银行的总裁和财政部长，后来是意大利总统。埃纳乌迪强调的是紧缩和稳定，以阻止通货膨胀，并促进意大利的出口和外国投资。20世纪40年代末的这些政策为50年代的经济增长打下了基础[29]。天民党在1947年对埃纳乌迪政策的采纳既有助于促进把马克思主义左派（PCI,PSI）排除在意大利政府之外，也有助于使意大利准备好有效地参加马歇尔计划。随后1948年的全国选举是在有关冷战和意大利的马歇尔计划定位的争论氛围中展开竞争的，它赋予了天民党惟一的一次绝对多数。在其竞选中，天民党获得了来自美国和梵蒂冈的重要支持。
尽管如此，私营商业部门和天民党的互动并不是没有问题的。意大利的“大企业”曾经和自由党结盟。这种趋势应特别归因于20世纪50年代天民党支持国家碳化氢公司及国家工业复兴公司等国家控制的工业和商业企业扩张的倾向。但是，到20世纪60年代初，自由党不再（有一次例外）参加统治联盟，这意味着企业部门如果希冀影响政府经济政策的话就不得不指望天民党。在事实上，私营部门的主要构成也已成为天民党联盟的一部分。
因此，在天民党勉强同意社会服务的扩展、工资的增加及国家对经济的更多干预的这样一个时刻，企业不得不更多地指望天民党。侧重点的这种转移是由扩大庇护可能性和创建有助于向左派开放的氛围这双重目标促成的。从某种意义上说，这种转变也标志着停止将非天主教劳工从天民党支配的联盟中排除[30]。不过，最近私营部门更多产的部分已经抱怨道，它们不得不承担帮助社会生产能力更低的部分的成本。它们指责天民党没有作出努力，通过改革官僚机构来削减政府支出。当然，这种不情愿来自天民党不愿意打乱其庇护结构。其结果就是经济定位中有持续的自由主义动力，但是其社会成本相当高。
天民党方面的这些侧重点转变与其在20世纪60年代初要与社会党分享权力的决定相抵触。值得注意的是，社会党接受了——有时肯定是不情愿地——其作为天民党联盟系统中地位较低的伙伴的角色。参与国家和准国家的庇护系统是社会党使自己接受天民党经济首要地位的回报。与此同时，为了促成社会党向联盟的整合，天民党自己也甘心给劳工以更大份额的国家财富。但是，由于基本目标的保留，连续性是明显的，而基本目标既在于维护天民党的首要地位，也在于维护可以容纳国际企业的社会稳定环境。
尽管侧重点有转变，但是向左派开放看上去仍巩固了意大利对外经济政策和政策制定的基本结构。意大利国内和国际政治经济的所有部分都是天民党控制的联盟的一部分。国家官僚机构在政治上是由内阁部长控制的，它代表天民党内的派系及其联盟中的盟友。意大利国家的和准国家的企业依靠庇护结构而与天民党相联。甚至意大利银行虽然稍微自主些，但也与天民党有密切联系。其总裁在某种程度上是由属于国家工业复兴公司的银行的董事所选择的，虽然正式任命是通过总统的命令[31]。由于天民党支配的惟一替代是社会党控制，因此私营商业部门只有求助于天民党了；或者至少是天民党—社会党的合作。甚至劳工，虽然长期被排除在政策制定之外，虽然最近在劳资谈判程序中有些改变，但它也不得不指望天民党支配的这个联盟，以寻求申诉和补偿。因此，虽然天民党是支配性的，但其联盟的相当广泛促成的是消极而不是有效的政策制定。



三、意大利银行、国有企业和私营部门
天民党联盟的弥散和分裂以及它1947年起对埃纳乌迪自由主义观点的采纳，不可避免地指向了意大利银行在协调意大利政治经济中的核心角色。根据P.A.阿鲁姆的看法，1947年的改革是“经济增长的基础以及通过意大利银行来对经济所有部门作必要协调的工具”。[32]对战后大部分时期来说，意大利企业把银行看作是意大利经济的真正向导，并且人们还接受了如下事实：企业领导人和政府的关系是由银行来调停的[33]。
尽管如此，如果说那个分裂的天民党联盟意味着意大利银行总裁必须在经济政策制定中扮演重要角色的话，那么说这个职位与天民党联盟有密切联系也是对的。在理论上总裁是国库部及信贷和储蓄部际委员会的顾问，同时他也独立于部长和议会。他是由银行的行政委员会来选择的，而且这个任命要以总统命令来确认[34]。但是，银行委员会是由总裁、代表银行的一个大会和持有意大利银行股份的信贷机构所任命的12名代表以及其他3名成员所组成的。因此，总裁要对意大利银行的利益作出回应[35]。不过，意大利银行的重要部门是由国家工业复兴公司来控制的，而它是天民党庇护系统的一部分。因此，看上去银行并不像是那个系统中关键的（并且常常是成功的）竞争者一样地独立于政治系统。在这方面与西德联邦银行的情况相比，意大利银行看上去在政治环境中更缺乏自主性——既在功能上也在法律上。
在说明战后意大利银行的实力方面，一个重要因素就是意大利在很大程度上设法通过货币政策来管理其经济。正如默里·艾得尔曼（Murray Edelman）和R.W. 弗莱明（R. W. Fleming）已经指出的那样，意大利的财政政策“是政党各派系讨价还价的结果”，它因此陷入了天民党（或天民党—社会党）联盟政治的不动性（immobility）中。另一方面，货币政策是由国库部及信贷和储蓄部际委员会来制定的。事实上，这意味着关键的行为者是银行。这个现实来自于传统上银行对流动资金的严格控制，它确立于1947年[36]。储备的需求在那时就有，当时埃诺乌迪所领导的这个银行致力于限制信贷，以控制通货膨胀[37]。从那时起，这个银行就有权要么改变所需的储备的规模，要么允许储备结构的改变来释放流动资金。这意味着意大利银行可以管制意大利各银行的“货币基础”。这样，意大利中央银行就可以控制意大利各银行在国外贷入或借出的业务[38]。
从货币政策目标的界定并进而从一般而言的经济政策目标的界定来看，这种制度的设计旨在促进有利于企业和出口扩张的氛围，这是很清楚的。20世纪40年代末和50年代紧缩的信贷政策并未干扰工业。艾德尔曼和弗莱明指出，那些因此政策而受打击最大的人是倾向于支持左翼政党（共产党、社会党）的失业者[39]。这些政党在1947年被排除在政府以及经济政策的制定之外，大致就是埃纳乌迪的制度生效的那个时候。与此同时，自1947年—20世纪60年代，这些政策制定中实际的企业卷入似乎是有疑问的。与企业的正式协商并不存在，虽然一些部长在银行主导的信贷和储蓄部际委员会上提出了企业的观点。显而易见，在这些政策的界定中劳工的卷入更加少[40]。
很明显，这些政策及提出它们的政策制定系统具有有利于企业以及相应的和同等重要的支撑天民党政治地位的目标。例如，在1960年，天民党志在获得流动资金的扩大。这样的举动被希冀会促使社会党通过克制收入再分配的期望来支持向左派开放。意大利银行的新总裁吉尔多·卡里（Guido Carli）自己就是“开放”的支持者，他采取了行动来放宽控制[41]。这一发展有助于为1962年那引人注目的工资增长打下基础。在接下来的一年，工资增长了16%，而国民生产总值只增长了4.8%[42]。这些天民党—银行的政策是在这样一个时期实施的，当时的劳工状况比20世纪四五十年代更接近于充分就业，并且那时企业已经能理解向左派开放了。因此，它们促成了更高的通货膨胀率，到1963年—1964年，它们要部分地为全面的经济危机负责。银行随后试图运用货币政策来紧缩，却导致了1963年—1965年的经济衰退[43]。人们可能会作结论说，银行是根据政治的、选举的标准以及旨在提供健康企业氛围的那些标准来行动的。与此同时，艾伦（Allen）和斯蒂文森（Stevenson）则指出，1963年—1965年的经济衰退表明意大利极其依赖货币政策工具来管理经济，这促成了对过度紧缩的政策的采纳。同样的评价也适用于1969年—1973年的经济衰退，它也是政治和劳工因素的结果[44]。
因此，要评估意大利货币政策的收益分配是很困难的。就政治家来说，他们倾向于让银行作艰难的决定，这大概是基于技术的而不是政治的立场。首先，银行所获得的外国人的尊重和信任要比政府本身所获得的尊重和信任更多。这种尊重可以用作获取外国援助的刺激。其最终结果就是，解决意大利国际（甚至是相联的国内）经济困境的任何战略都要强调外国援助，特别是从国家的和国际的资金来源那里借款[45]。正如将会看到的那样，意大利银行的总裁卡里深深地卷入了1974年为获得西德贷款而进行的那次重要谈判[46]。
在这方面，评论家马赛罗·德克科（Marcello De Cecco）曾指出过一个问题。他说，经济政策已被“非政治化”，因为它被留给中央银行，从而“使没有代表的高度危险的税收形式系统化了”。[47]在意大利，这是更广阔的图景的一部分，在那副图景中对缺乏强有力的政治机构的默许通过技术统治论者而促进了政策制定，而他们的影响来自个人与政党派系及利益集团的联系。
在天民党系统和意大利银行所设定的限制下，意大利国内和国际的工业和商业政策在很大程度上是两组强大的机构所作出的决策的结果，它们是国家控制的企业和较大的私营公司。国家控制的企业是意大利经济系统中的关键成分，它与意大利银行的关系要比与天民党联盟的关系更为密切。工业和商业的国家层级是由两个巨型的国家持股公司控制的，即国家工业复兴公司及国家碳化氢公司，它们有重要的国际角色[48]。例如，国家碳化氢公司直接处理外国能源供应；国家工业复兴公司则在南方的发展中负有特别角色，在这方面许多意大利人认为欧共体的区域发展政策会被证明其特别有效。
尽管早先定位在促进有利于意大利私营部门和外国投资的商业氛围上，但从20世纪50年代起，居于首要地位的天民党始终赞成国家控制的企业的扩张。特别是在20世纪50年代，商人们对这种良好的态度感到怀疑。天民党支持这些机构有多种原因。首先，它们看上去符合传统的天主教民主主义的学说，即给予企业和商业中的私人利润以较少重视，并将其作为调和工人与雇主的战略的一部分。其次，与私营部门不同，这些企业很快就成了天民党庇护系统的重要组成部分[49]。最后，这些企业中有很多是由精力充沛的人来领导，他们与天民党内的政治家和派系以及政府中的其他政党发展了密切的个人联系和政治联系。
在这些企业与意大利商业氛围的国际维度之间的关系方面，有另一个要素要提到。意大利的经济领导人大体上都能接纳外国投资，这已经讨论过了。不过，熊菲尔德（Shonfield）指出，较大的公共企业认为它们自身的扩张有助于长期的国家经济利益，因为这会阻止外国人购买意大利的公司。他也指出，这种看法在更大的意大利政治环境中被顺利接受了，这个环境认为阴谋是外国公司的属性[50]。
这些企业重要性的上升可用下述事实来说明：国家所持有的工业投资的公司股份从20世纪50年代中期的15%增加到1972年的40%[51]。这些企业得益于私营公司不利条件更少的这个优势。它们能够运用直接的市场融资：例如在1973年，意大利公共部门机构从国外借了44亿美元[52]。但是，在过去它们只能为短期目的而运用直接的公共资金投资[53]。它们就像大型私营公司一样，只对政府经济计划作口头承诺[54]。
总而言之，这些企业在天民党联盟的整个结构中拥有很大的自主性。它们被认为是置于国家控股部及外交部——在国际环境中——的联合监督之下的。但是前者较小也较弱，而且两个持股公司与它的长期对抗已是既成事实。外交部则很容易被绕过[55]。事实上，持股公司由果敢的condottieri（雇佣军）来领导是一个传统，对此后来国家碳化氢公司的总经理恩里克·马特尔（Enrico Mattei）作了最好地说明。“condottieri”这个术语指的是早先文艺复兴时为财富而爱冒险的士兵。他们的现代对应物和琐碎的、党派的官僚并无关联，并且是以密集的个人竞争而兴旺起来的[56]。尽管这里强调的是个人权力，但它是因雇佣军和特定党内派系所建立的联系而得到加强的那种权力。
这些控股公司雄心勃勃的姿态得到了下述事实的加强：它们认同那些集中在北方的私营企业，同时它们有几分轻视那些从南方获取很多养料的部门政客和官僚。尽管控股公司的名声最近因为腐败和国家碳化氢公司官员到私营公司的横向运动而被破坏了[57]，但它们还是拥有高效率和适宜的意识形态的公众形象。也就是说，它们被认为是同时以利润获取和公共福利为导向而进行活动的。另一方面，私营企业被看作是自私的，而正统的国家官僚机构则被认为是无效率的、浪费的和腐败的[58]。熊菲尔德指出，意大利高级政府官员的团队精神要比法国少许多[59]。
到1975年中期为止，国家碳化氢公司控制或生产下列东西：石油、天然气、化学制品、核生产、塑料制品、合成纤维、油轮、国外子公司、一家日报社以及一个新闻机构[60]。据报道，国家碳化氢公司及国家工业复兴公司拥有庞大的蒙特爱迪生公司16%的股份，而蒙特爱迪生公司现在由国家碳化氢公司前总经理尤吉尼奥·西菲斯（Eugenio Cefis）来当它的总经理[61]。国家工业复兴公司及国家碳化氢公司也受益于广泛的庇护职责，受益于和某些有影响的政治派系和个人的密切联系，特别是与天民党左翼的那些人。因此，马特尔好长时间都是前总理乔瓦尼·格隆基（Giovanni Gronchi）的亲密助手，后者最初是天民党“经济左派”的一个代表。这两个人彼此加强了对接近苏联和中东的单边意大利政策的偏爱。他们因为意识形态的原因以及会获得的能源利益而支持这些政策。在20世纪50年代末和60年代初，国家碳化氢公司——涉及东西方关系和中东的国家机器的一部分——所实行的对外政策与统治联盟的对外政策并不同，而且没有受到外交部甚至内阁的严密监督。
马特尔试图安排意大利末代国王的一个女儿与伊朗国王的婚姻，以促进意大利与伊朗的石油谈判。他不顾来自梵蒂冈和意大利内外其他人的反对而成功地使意大利成为苏联原油的第一个西方客户[62]。国家碳化氢公司用它自己的报纸——米兰《日报》——公开了其意图和成就。有时，在国家碳化氢公司的职员（通常是天主教技术统治论者）和外交部长盖塔罗·马蒂诺（Gaetano Martino）之间会有冲突，前者强调西欧之外的意大利的单边主义。马蒂诺已经缔结了罗马条约，并且是亲企业、亲欧洲和反教士的自由党的领导人。
尽管像菲亚特、倍耐力和奥利维蒂这样一些私营部门的大企业是在不具备国家碳化氢公司及国家工业复兴公司的政治优势下活动的，但它们也有这样的倾向，即在安排外国交易之前只和外交部或其他政府机构有最低限度的协商。菲亚特在其与东欧政府的关系中是独立行动的。只有当谈判走得太远时，意大利政府机构才会介入[63]。在罗马常常有人告诉我说意大利没有真正的外交政策。相反，它有菲亚特和蒙特爱迪生的国际活动[64]。这显然是夸大了。与此同时，它也表明尽管公司与天民党联盟的密切联系，但是意大利对外经济活动大部分是发生在这样的环境中的，那里只有政治上负责的政府机构的最低限度的协调。
意大利最大的公司的确是跨国公司。1969年，菲亚特将其资本的43%投资在意大利之外。倍耐力和奥利维蒂则分别在本国之外做了49%和78%的生意[65]。因此，外交部——负责为对外经济联系很关键的这样一个国家来协调国际经济政策——常常被绕过或面对着主要经济权力中心的既成事实。



四、政府机制和对外经济政策
由于其国际依赖和内部的分裂，人们可能预期意大利会采纳类似荷兰、比利时和丹麦的战略。这些国家都想要通过强有力的活动来使大西洋和欧洲机构对它们的需求更具回应性，从而使国家利益最大化。但是，意大利并未采纳这一战略。相反，意大利在军事和经济领域的对外政策的一般模式都是消极的模式。对于这种模式最重要的解释是广泛的天民党联盟的性质，这个联盟分散了职责，并且在禁止决定性政策制定的同时鼓励其各种成分的竞争。
对外经济关系的职责分散因为两种相当独特的意大利结构而进一步扩大。这反过来又与天主教及马克思主义对意大利公共生活的亚文化支配有关联。教会影响一般而言的对外经济关系，尤其是影响对外援助。对意大利人来说，把在外国的意大利教会的援助和传教工作算作意大利对外援助的一部分，这是很常见的[66]。意大利其他“对外援助”的很大部分事实上是意大利公司的海外投资。博南尼（Bonanni）指出，外交部的援助发展中国家委员会限制自己只审查在意大利之外活动的意大利私营公司的提议。这个委员会并未取得规划的创制权，它满足于意大利的新国家角色，即主要专注于私营公司[67]。
此外，共产党在监督与缓和意大利公共、私营企业和共产主义国家经济的关系方面扮演着重要角色（虽然主要是非官方的角色）。推想起来，所有——除了最大的意大利企业之外——想和东方集团政府打交道的企业都必须通过共产党或共产主义－社会主义的劳工联合会[68]。这自然增加了共产党的声望及合法性。共产党也被假定是期望财政刺激和其他优惠的，以回报其帮助。因此，反共产主义的商人和技术统治论者必须酬谢共产党使他们的经济交易更容易了。根据德尔波的看法，在这方面具有讽刺意味的另一件事情是意大利通过扩大信贷来与苏联做生意，而这种方法被一些人看作是意大利政府对苏联的补助[69]。与此同时，共产党被假定从苏联获得了大量的补助，并试图以政府各党为代价来获得力量。
但是，天民党主导的联盟的成员对对外事务或对外经济政策不太感兴趣，这大体上也是正确的。这个联盟是亚文化支配的政治系统的一部分，在这个系统中代表天主教和马克思主义这两种重要亚文化的政治家已经表现出其相当不情愿卷入对外关系问题[70]。最多会有这样一种倾向，即把对外政策的考虑留在无害的一般层级，避免对工具性政策选择的讨论[71]。由此导致的一个后果就是意大利的对外活动以缺乏连贯性和自信为其特色，而这给意大利外交官所留下的指导意见很少。甚至在意大利利益所涉及的重要领域，情况亦是如此[72]。
连贯性的缺乏是与这个事实相联的：二战以来的意大利政府都是由先前没有统治经验的政党来控制的。此外，这些政党所代表的亚文化与其他主权国家视为正当的那种工具性的和民族主义的外交政策是不相容的。在一定意义上，这是因为上述政党（天民党和各种社会主义小组）是紧随墨索里尼实施传统对外政策的灾难性尝试之后开始统治的。不过，同样重要的是，意大利天主教徒和马克思主义者在原则上对不强调国际和谐及反军事主义等普适价值的外交政策感到不安，这种传统有时被描述为“和平主义的”。[73]
其结果就是，明确对外部关系负责的政府机构所被给予的政治指导很少。这赋予了各种国家机构和私营机构以相当大的灵活性，而它们与特定的政党派系或个人都有联系。在政治层级上将外部政策减到最少，这也意味着在经济和政治－军事的外交政策问题上的声明常常看上去是党内争论或派系内争论的一部分，而这正是意大利政治力量内部之间图谋权力的表现。但是，上述这些通常被描述为通则，并且基本上是一种密码，通过它可以找到那些寻求建立或维持特定国内联盟的政治力量之间的接合点[74]。天主教左派的一位公关人员可能会提出，尽管意大利不可能在对欧洲均衡没有不利影响的情况下离开北约，但是意大利政府仍然可以挑战北约机构所作出的军事主义和帝国主义的决定[75]。推测起来，这将有助于使共产党相信，意大利天主教的（以及有时社会主义的）外交政策发言人愿意接受意大利国际地位的细微变化。简而言之，主要目标是要找到国内政治目标的接合点。
这种扩大的党内和派系内的协商可能会使人困惑。首先，某个特定派系的公关人员或议会议员可能表现出其与意大利外交政策相当大的不一致。然而那种政策的决定可能是某位部长或来自同一派系的副部长的职责。其结果似乎是默许和疏离的并存——常常是在同样的民众中。这很难说是有益于连贯的政策制定的氛围。
对外经济政策制定中职责的分散通过这个领域具有直接职能的大量政府机构而得到了说明。除了外交部外，三个相分离的严格的经济部门是：国库部、财政部和预算部。此外还有工业和商业部以及相分离的对外贸易部。
但是这个名单还要继续添加：在许多国际行为是由国有企业来开展的这样一个国家，国家资产部（的“参与”）在所提到的国际关系方面负有重要的监督职能。在欧洲农业政策方面，农业部和劳工部一样——考虑到有大量的意大利人在其他国家工作——都具有国际角色。同样明显的是，其他在对外政策方面具有利益的行为者，像公司、政治上隶属的贸易联盟以及与特定的天民党或社会主义派系有联系的特殊利益集团，会试图在其各自的领域运用特殊的部门来实现其构想。
尽管在理论上人们认为协调意大利与其他国家关系的是外交部，但是意大利的精英并未干涉其他机构的外部行为。然而，这个事实并不意味着外交部没有因为猜忌而试图维持其首要地位，并且强调它（尤其是其负责经济事务的总主管）要卷入所有国际经济事业中。由这位官员任主席的一个部际委员会是负责协调的机构。它包括财政部、国库部、农业部、工业和商业部、对外贸易部和国家资产部的部长（或高级职业官员）。多数人认为它并未很好地发挥作用。
这里所描述的情况并不只是官僚的多元主义。它是与政治分裂这个最重要的环境相联的。在意大利的联盟政治中，前面所列的部长职务（以及这些部门的副部长职务）不仅必须小心翼翼地在政府的各种政党间作分配，而且必须小心翼翼地在这些政党的各个派系间作分配。其结果就是相互否决要比相互协调更容易实现的这样一种状况。当协调是软弱的缺乏政治指导的外交部的职责时，情况尤其这样。
对此的一个原因是有些天主教的和马克思主义的政治家同情技术统治的政策方法，它使得专门化的机构获得了对外经济政策方面事实上的职责，特别是在它们由有影响的或特殊技能的政治家或官僚来领导的时候[76]。因此，埃米利奥·科隆博（Emilio Colombo）在欧共体事务方面的经验和专业性使得他所领导的部门都在对外关系领域有实际的影响，不论是国库部、财政部、对外贸易部，还是工业和商业部。外交部对于是否承认其自身权力的缩小犹豫不决，它向上述机构和其他技术机构寻求建议或职员。
于是，当外交部执掌所有外部关系包括对外经济政策的协调时，它却不能那样做。当然，这部分是由于职员的准备不足。尽管外交部被要求对所有意大利外部政策负责，但它并未这样来组织自己，以使它包括在国防政策和对外经济关系等技术专业方面受过训练的职员。同时，政治精英不愿意关注对外关系的活动也意味着重组的政治压力很少。这个部门继续强调传统的招录和训练方法，它强调合法的和政治的部分。与此同时，在面对可感知的来自各种经济部门的侵权时，它猜忌地护卫自己实施对外关系的特权[77]。
这样继之而来的就是，外交政策所被分配的通常很低的优先权以及政治精英看上去不情愿关注外交的现实世界意味着留给意大利国际经济机制的指导或支持很少。对于关注一般定向问题的这种倾向，我们可以在1975年11月主要西方工业国家的峰会背景中找到例证。意大利总理阿尔多·莫罗（Aldo Moro）特别关注的是东西方关系问题，而不是更直接涉及意大利正在发生的经济危机的一个领域[78]。
机构分裂和缺乏协调的一个重要后果就是个人本位和即兴创作得到加强。特别有闯劲的和有经验的政治家不管在任何特定时候、事实上占据什么职位，通常都会支配对外经济政策领域，而外交部的直接卷入则是最小限度的。这意味着专业知识会对问题产生影响，同时它也使得在任何一个地方要开发可被用于正进行的政策制定的资源和职员时都会有不满和困难。
其结果是依赖于即兴创作。尽管意大利的即兴创作有时是成功的，但它难于从基本上是个人主义的经验中提炼出更持久和更可靠的对外经济政策的能力。因此，所存在的是对个人本位导向而不是制度化导向的某种依从。有关机构软弱的进一步的例证是议会所扮演的相当有限的角色，特别是在对外关系领域。重要的对外政策决定通常并不受制于议会的审查[79]。



五、国外和国内政治经济的结果
尽管欧共体是意大利对外关系的关键两级中的一个，但是意大利联盟政治所产生的消极取向和缺乏指导仍然使意大利难于从欧共体成员资格中获利。这在农业领域表现得特别明显。晚至1967年，意大利仍有24.1%的劳动力是在这个部门被雇佣的，这比任何一个其他共同体成员国都更多[80]。在20世纪60年代早期——当时意大利正处于成功和失望之间——有关欧共体农业事务的许多艰难谈判之后，欧共体共同农业政策对意大利的影响才可以在1966年—1968年期间看到。用威利斯（Willis）的话来说，“病状的诊断并不是特别有利的”。[81]意大利对欧共体国家的出口只有轻微的增加。在水果和蔬菜方面的结果特别令人失望。例如，意大利的柑橘出口受到了低标准的质量控制和包装、拙劣的销售方法，以及西班牙、以色列和其他国家竞争增多的阻碍[82]。事实上，意大利声称其伙伴忽视了欧共体的优惠，并且滥用质量控制来阻止意大利的商品进口[83]。
同样明显的是，意大利在欧洲农业领域的问题来源于国内的政治和社会因素。农业合理化的缺乏及个人消费的增加促成了粮食方面贸易不均衡的持续存在。例如，人均肉类消费在1952年—1968年期间增长了100%。在1972年—1973年间，意大利的粮食出口占总出口的7%，而粮食进口却占意大利进口的20%[84]。同样重要的是，天民党控制的政府一直不愿意使农业现代化，以使其在欧共体中更具竞争力。例如，这可以通过使社会安全法规和地区发展计划现代化来实现。不能这样做是因为在分裂的天民党联盟中对于下述问题不能建立起共识，即怎样在不打断庇护主义的农村结构和社会福利组织——它们在过去的选举中已使天民党受益——的情况下实现这种现代化。这些政治因素的后果之一就是，尽管意大利花了大量的欧洲农业资金（FEOGA），但它所获得的回报却很少[85]。裘斯普·埃尔已经指出，意大利不能运用欧洲农业资金（大部分首先来自意大利）是由于缺乏适当的计划[86]。从这样一些证据中威利斯作结论道，在1958年—1968年期间，意大利农民相对于其他所有意大利集团的财政地位在恶化[87]。
不应当忘记的是，意大利在对外经济关系中的不自信还有一个组织外交的维度。那么，在国际经济合作中卷入程度的有限性是由什么造成的呢？推测起来，这是政治精英倾向于强调国际团结和接受主权特权有限性需要的这样一个领域。如果意大利太过虚弱、分裂，并且在事实上也不愿意在国际经济事务中扮演单边主义的角色，那么对意大利来说，把其精力专用于连贯地和自信地参与国际协定看起来是明智的。可是，仍有相当多的证明没有完成。西塞尔·墨里尼（Cesare Merlini），一位有见地的评论家以及意大利国际事务中心（IAI）主任曾指出，意大利从欧共体所获得的东西很少。他说，这表明了欧共体相对于意大利的强大。不过，它也表明意大利政府并未在欧共体中捍卫意大利的利益[88]。例如人们争辩道，意大利的综合经济形势会由于欧共体对南方地区发展的真正援助而得到改善[89]。
然而，这个假定会遇到一个问题，它涉及意大利在与多国机构互相作用过程中的困难。从一方面看，这只是在国内需要猛烈的经济措施时给国际经济义务分配较低优先权的问题。意大利没有回应欧共体管制和指导的情况有很多。例如，普雷默·瓦尼塞利（Primo Vannicelli）描述了意大利在其1963年—1964年的经济危机中是如何求助于美国而不是在欧共体内进行活动的；他也描述了意大利在通过所需的执行欧共体增值税制度的立法方面是如何慢[90]。
从另一方面看，对外经济领域的外交代表权也有问题。要派最好的意大利外交官去与多国机构一道工作是困难的。有人抱怨说这主要是因为技术性的工作要求太高，而且这些机构的地点——在布鲁塞尔和卢森堡等地方——并不令人向往[91]。例如，欧共体的官员以及来自其他国家的代表已经指出，在布鲁塞尔缺乏优秀的意大利外交官。[92]根据迪诺·德尔波的看法，意大利相对其他欧共体成员国处于不利位置，因为它没有一个庞大的帝国在其中可以准备国际上的领导人和工作人员[93]。外交部的一位批评者坚持说，恩里克·马特尔领导下的国家碳化氢公司拥有比罗马条约之后持续无生气的这个部更有效的对外经济政策[94]。尽管这可能是真的，但是马特尔领导下的国家碳化氢公司对欧共体并不感兴趣，这也是真的；它更多地面向东欧和第三世界[95]。
被分派到多国机构的意大利人员的士气也受到有野心的政客/政治家不愿意在欧洲机关服务的影响。他们觉得，一旦他们到了布鲁塞尔，他们就会被遗忘。对此，佛朗哥·马里亚·马尔法蒂（Franco Maria Malfatti）就是一个例证。作为阿明托雷·范范尼（Amintore Fanfani）的年青支持者，他被说服在1970年由意大利轮值时去担任欧洲共同体委员会的主席。他抵达了布鲁塞尔，并表示他希望能够在意大利度过相当多的时间，以使他自己可在公众场合露面。当被告知这个委员会的主席是全职工作时，他有点恼羞成怒。自那以后不久，当先前的选举在意大利发出召唤时，他辞职了。结果是意大利丢掉了委员会主席职位[96]。
在布鲁塞尔的一位能言善辩的外交官承认其国家的代表地位卑微，但他坚持说这些外交官所做的与此种环境下对他们的预期一样好。他们因为缺乏对其努力的支持、缺乏来自罗马的合作与指导而处于不利位置。他说，他们被迫运用“mezzi di bordo（边缘手段）”——这是一个航海术语，指在手边（或在甲板上）的手段。这与法国、芬兰和德国那些同职务的人不一样，他们拥有来自本国部长的强大支持[97]。意大利必须依赖特定个人克服制度弱点的精湛技巧。
机构支持的缺乏是意大利评论家反复指出的一种状况。皮埃特罗·夸罗尼（Pietro Quaroni）——知名的退休外交官，曾出任各种关键职位的特使——指出，农业部在找寻所需要的意大利生产统计数据以支持欧共体中正对农业事务进行谈判的人时曾经历了一段艰难时期[98]。
这是个评论家会不断提到的领域。用F.罗伊·威利斯的话来说：
“意大利的部长可能因为假定意大利仍然是农产品出口国——其利益会与法国的利益类似，而不是农产品进口国——其利益会与德国的利益更接近，就在政策中犯下大错，因为它不久就变成了进口国[99]。”
约翰·纽豪斯（John Newhouse）也说明了意大利政策制定的这个因素：
“意大利需要时间……不仅是要改进其农业，也是要汇总数据，那会提供有关其农业问题实际范围的更为精确的看法；在欧共体事务特别是农业事务上，这种信息的滞后……常常是意大利的一个问题。简而言之，在所有赞同持续一年以上——至多两年——的财政管制的主体中，罗马是最不情愿的[100]。”
像这样一些因素当然会限制意大利多边外交的有效性。外交官可以自由地回复到更传统的立场，根据那种立场所强调的是一般计划而不是具体的和技术性的问题。由于意大利政治精英前述的优先权，也由于随之而来的任何改革外交机制的努力都不可能，因此重要的转变或许尚待时日[101] 。
与此同时，人们必须回想一下，意大利人在二战之后很快——甚至是以煤钢联盟创建之前——就认识到了走向良好的“工业外交”的需要[102]。那么，为什么他们走得那么慢，并且反复无常呢？首先，意大利的政治分裂和远离外交政策的文化偏见要么让外交官独自传统地行动，要么强调的是成功机会很少的宏伟计划。因此，1958年时任总理阿明托雷·范范尼改组了外交使团，其明确的目的就是要提升更年轻的人，他们会创立更积极的接近中东和非洲国家的外交，而不是专注于与本国联系更紧密的问题，例如最近在欧共体所确立的那些问题[103]。德尔波暗示说，意大利人因其国际依赖和劣势而允许其他国家带头。因此，在20世纪50年代，意大利把自己看作是法国和美国的被庇护者。这种倾向将导致其他国家采取主动[104]。这样，作出如下推断就是有道理的，至少在目前，对外经济政策的形势是类似的，惟一的区别只是现在的庇护者是德国和美国。
在考察对外经济政策的结果时，重要的是要考虑劳工在意大利对外经济政策环境中的角色。在1947年，埃纳乌迪－天民党关于经济稳定和复兴的计划所赋予的意大利和国际企业需要的优先权已经确立了。给劳工的利益是次要的。事实上，1947年的计划几乎是同时被采纳的，而最直接代表许多意大利工业工人的那些政党（共产党和社会党）却被排除在统治联盟之外。这个战略因为意大利劳工状况而得到促进。正如金德伯格和其他人所指出的那样，意大利在那时有“无限的劳工供给”[105]。此外，劳工力量在政治上沿着宗派主义的意大利政治体制所确立的界线而分裂，并且因为有关马歇尔计划和冷战一般环境的争论而越来越加剧。天主教的构成是天民党联盟的一部分，而更大的以马克思主义为导向的力量则与社会党和共产党有密切联系[106]。到20世纪40年代末，工会沿着类似的宗派主义界线而分裂成相竞争的联合会。
其结果就是，至少到20世纪60年代末为止，资方能够因为政治因素而在很大程度上控制劳工。在这个时期还有国家劳资谈判制度。在这种制度下，最低工资标准因为政府（也就是说天民党）的直接卷入而在工人和全国雇主组织的谈判中得以确定[107]。这些因素使工人很难促成因成本增加而导致的通货膨胀。战后这个时期的经济环境包括较低的国家债务和有限的军事支出。生产力也有增长。由于消费价格没有工资上涨快，因此工人的生活标准有所提高[108]。共产党和社会党所领导的工会的分裂可能在马歇尔计划的时候得到了充分的说明。鉴于上述情况，统治联盟的政治—经济战略就被描述为这样一种战略，它提供了“最低的生活标准，那将使社会和政治抗议减到最少，同时它对工业只提出了最低限度的要求”。[109]
到20世纪60年代初，还是由于政治和经济的因素，形势开始变化了。作为给向左派开放打基础的一部分，天民党所支配的联盟在1956年同意建立公共企业雇员组织——英特新德（Intersind）[110]。以前，像意大利企业联合会这样的私营雇主组织也和公共雇员谈判。在英特新德创建后，公共企业和私营企业的雇主开始通过不同的组织来谈判。到20世纪60年代初，公共雇员分享了较多的工资增长。这也导致了私营部门工资增长的要求。1962年—1963年经历了46%的工资率增长，也经历了国民收入中工资构成百分比的极大增长。根据金德伯格的统计，那个百分比从1950年的50.8%增长到1960年的55.1%，1962年的57.4%，1963年的62.5%以及1964年的63.8%[111]。
在1962年还有了首先趋向行业一级然后是趋向工厂一级的劳资谈判运动[112]。在这个时期，天民党正试图通过在社会上和经济上表现得更为进取来团结中左派。因此，看到劳工部长为获得工会对其阻止骚乱的政治支持而与工会站在一边就不足为奇了[113]。但是，正如金德伯格指出的那样，意大利工人对工资增长的回应不同于德国工人。在工资增长的情况下，意大利工人的储蓄却更少了。在更高的工资（和价格）情况下，他们购买东西也更多，包括购买更多的进口商品。他们也借更多的钱。其结果就是更高的成本和更低的利润。这些因素与中左派的经济政策、工会越来越强的好斗精神一起导致了资本向国外的流动，以及国际收支状况的恶化[114]。
这些因素为意大利政治经济的结构危机提供了基础。从20世纪70年代初开始，这种危机因为劳动力市场的转变和生产率的下降而加剧了。劳工的蓄水池不存在了。劳工现在处于买方市场[115]。天民党领导的中左派不得不通过对工人做更多的让步来维持支持。工人最近已得到了共产党的支援，而共产党已确立了其合法反对党地位，并在选举中力量增大。与此同时，居于首要地位的天民党被认为由同样一些令人厌烦的人当权和领导了太长时间。这种印象因为丑闻和腐败的迹象而得到加强，它影响了天民党及其议会同盟。
鉴于意大利物质上的弱势和20世纪40年代末以来分裂的国内和国际政治环境，要明白意大利如何会发展出界定经济政策或分配那种政策成果的不同制度来是很困难的。考虑到基础广泛的天民党联盟的消极和不动性，以及其旨在向中产阶级或那些有中产阶级倾向的人扩展庇护系统的选举战略，这是尤其正确的。向左派开放把社会党纳入到了天民党控制的联盟及其庇护系统，它更是扩展最初战略基础的手段，而不是结构改革的事件。天民党和共产党之间最终的权力分享的结果会类似于20世纪60年代向左派开放的结果，这似乎是有可能的。也就是说，天民党联盟会扩大，而不是意大利政策经济中会有重大的改变。



六、对未来的展望：石油危机之后的意大利
上述讨论突出了意大利作为国际政治经济行为者所面对的问题。它表明意大利是独立于其他行为者的，但其确定和实施对经济政策的能力受到了天民党政治和社会联盟的不动性的阻碍，而这个联盟自20世纪40年代以来就统治着意大利。第二次世界大战以后，社会和经济压力在意大利社会是存在的。但在20世纪50年代和60年代初的“经济奇迹”结束之后，它们变得特别严重。向左派开放几乎是在这个经济阶段开始衰退的同期实施的，其目的是要减弱社会不满，但它没有实现这个期望。到20世纪70年代初，意大利的结构危机变得极其严重。
意大利就是在这样的环境下不得不应对1973年和1974年初的石油价格上涨的。很显然，这次危机既增加了意大利的国际依赖，也使已经分裂的国内秩序恶化了。
表1的数据显示了欧佩克价格上涨的影响。在1974年1月至7月，意大利的贸易赤字中有三分之二归因于石油产品的购买[116]。

这些发展显示了意大利对欧佩克的政策和良好意愿的依赖程度。阿拉伯人对意大利的态度令意大利人迷惑。意大利长期以来都试图显示出其在与中东关系方面的公正，而且天主教和马克思主义亚文化中的重要集团也向巴勒斯坦表明了友谊。此外，国家碳化氢公司努力建立了与石油生产国的友好联系。它这样做主要是想有机会获得石油。但是，这种战略也是如下努力的一部分，它表明与美国或英国的私营公司相比，天民党所支配的公共企业会更公正地与原料生产商作交易。然而当法国和英国被阿拉伯人称作是“友好的”时，意大利却被搁在了一边。它既未被标为友好的，也未被标为不友好的[117]。这使意大利人再次认识到，他们非常缺乏国际谈判的力量。
但是，尽管石油价格提高了，意大利却不存在供应的问题。合起来看，意大利、英国、法国、西德及荷兰的石油供应在1973年12月至1974年3月间——相对于1972年—1973年同期——减少了5%。然而，其中只有意大利获得了更多的4%的石油[118]。与此同时，意大利的能源消费在危机最高点时增长了6%。罗马诺·普罗迪（Romano Prodi）和阿尔博托·克洛（Alberto Cl）认为，这归因于下列若干因素中的一个。要么是存在能源消费模式的无弹性，要么是缺乏政府的关注，要么是分配周期的变形。表面上所看到的是，在危机之后，一个部际委员会批准了加强政府对石油使用的管制能力的计划。不过，对此后续措施很少[119]。危机的另一个后果是国家碳化氢公司不得不使自己适应与较大的跨国石油公司合作——在长期试图独立于它们之后，至少是在不久的将来[120]。
意大利国际贸易收支赤字的增多是石油危机的结果。国内经济也受到了影响。更高的石油价格导致了通货膨胀和更多的工资要求。最终，其结果是生产的下降和更高的失业。这反过来又增加了对政府绩效的不满。
在意大利，有越来越多的人认为优先权应放在国内改革上。将共产党纳入内阁作为给工厂提供稳定和给工人提供自信的手段而被特别提了出来。人们也担心在共产党被纳入的情况下公共的或私营的国际金融共同体会拒绝帮助甚至可能破坏意大利的经济[121]。但后一种观点并不普遍，某些评论家坚持说，西方的财政利益应当会乐于接受一个政治上和经济上稳定的意大利[122]。
无论如何，害怕破产的政府是把国际援助作为第一优先权来追寻的。援助最重要的来源是西德。当意大利在欧共体同意减少进口，尤其是减少其收支赤字中的非石油构成时，德国最终同意借给意大利20亿美元[123]，并以意大利的部分黄金储备作为担保。借款的条文由财政部长克伦布和意大利银行总裁吉尔多·卡里于1974年8月在波恩进行了商谈[124]。最终的协议则是由总理马里亚诺·鲁莫尔（Mariano Rumor）和德国总理施密特（Schmidt）于8月30年—31日在贝拉角（Bellaggio）确定的。
事实上，这个交易看上去更像是一次交换而不是一次借款。如果意大利到1976年不能以美元形式偿还德国的贷款，那么德国将能够在自由市场上销售意大利的黄金。如果黄金的价格在每盎司120美元以上，那么对意大利会有很大影响。如果它低于那个数字，那么德国将推迟黄金销售[125]。因此在1975年，墨里尼和其他人认为，这次行动的最终结果就是被遮蔽的黄金销售[126]。不过事实上，到1976年初，德国已经同意将借款无限延长下去，它认识到由于黄金价格的下降，“意大利将……所提取的不超过16亿美元[127]。”
1974年的那次借款是补贴意大利石油成本的一种方式，这是相当清楚的[128]。因此，意大利的能源问题导致了双重依赖：对欧佩克的供应（和价格）的依赖，以及对德国的资助或对德国购买意大利黄金的意愿的依赖。对欧佩克的依赖影响了意大利的对外经济政策。意大利将不得不比1973年之前更小心地在不反对阿拉伯人的中东政策与意大利对美国的国家安全联结的一般需要之间进行运作。对德国资助的依赖以及在某种程度上对意大利已获得的来自国际货币基金组织的大量贷款的依赖也有国内的影响。这是由于德国和美国强调，共产党仍然要被排除在国家政治权力的分享之外。
墨里尼曾指出，尽管美国国务卿基辛格表达了对意大利通货膨胀率的关注，但他更感兴趣的是问题的政治面向，即不让共产党得到权力[129]。然而，这种处理方式有个一般性问题。如果运用传统的反通货膨胀措施，那么结果是失业率比当前存在的失业率更高。这种救治方式只会加剧工人对政府的敌意，并增强接纳共产党的压力。共产党则显然认为，会引起更多失业的经济紧缩可能是商谈的一部分，而那会导向共产党在政府中更为直接的角色。
尽管在1974年德国官方否认有任何要干涉意大利国内事务的想法，但是一位德国官员也承认：“你可以确信，德国不会让意大利每况愈下，从而把共产党人或法西斯主义者带到我们的家门口[130]。”有人还指出，在意德贷款协定后不久，意大利官员就明确否定了将共产党纳入政府的可能性[131]。最近有人也承认——虽然是含糊不清地，在1976年6月的波多黎各经济峰会上，意大利的工业盟国讨论了如果共产党的影响变得太明显的话针对意大利所可以采取的惩罚性措施[132]。
1947年埃纳乌迪-加斯贝利模式（the Einaudi-De Gasperi model）的构想依赖于意大利在物质上弱势的假定。它也建立在这个假定基础上：在缺乏外部支持的情况下，意大利的国内分裂会削弱天民党控制的联盟的权力。因此，对外部支持的需要及内部分裂所施加的威胁是相互强化的。意大利的经济弱势导致来自共产党的分享国家政治权力的更大压力。反过来，对天民党支配的内部威胁程度越大，这个统治联盟就觉得它可以期望从意大利的大西洋和欧洲工业伙伴那儿得到更多帮助。
这样，在近年来意大利与国际政治经济的互动方面，其主要的一个谈判手段就是它的债权国不能忍受看着它破产[133]。尽管如此，意大利政治家寻找稳定国内政治和经济形势方法的那种努力仍受限于以外部行为者所施加的规则来行动的需要，这是很明显的。对那些无论如何都反对将共产党纳入政府的人（他们为数众多）来说，这可能是个慰藉。但它减少了这样一些人的灵活性，他们所寻求的战略试图在恢复意大利国际经济地位的同时为国内政治和经济的合理化而努力。不过，这可能更多地是出于选择而不是出于疏忽，实现这种合理化的刺激很少。
考虑到天民党联盟支配下固有的实用主义的消极态度，意大利的国际弱势可能变成力量的来源——当然是无可奈何的。也就是说，它可以被用作一种手段以确保获得其他工业国家的援助，特别是害怕共产主义影响上升的那些国家。这不只是“意大利是贫穷的，贫穷的意大利（Italia povera，povera Italia）”那个旧有主题的改变。它更接近托马斯·C. 谢林（Thomas C. Schelling）所叙述的那条定则：“不能控制其国际收支，或征税，或集聚政治团结以维护自身的政府都乐于获得援助，而如果它能够控制其自身的资源的话那种援助是不会给予的[134]。”
与此同时，天民党控制的那个联盟可以暗示，其持续的主导地位、与之相伴的战后基本新自由主义经济模式以及对可接纳企业和外国投资的氛围的支持是对整个国家的外部援助的先决条件。另一方面，还存在着天民党与国家的相等同。这种相等同归根结底取决于这个事实，即天民党从1945年起就在意大利政治中居于支配地位。有趣的是，一些评论家坚持说，共产党分享国家政治权力会确保国内政治稳定。他们认为这样一来，外国投资者和其他会援助意大利经济的人就将确信他们的投资是安全的。但是，这种观点有点问题。此外，斯坦利·霍夫曼（Stanley Hoffmann）对当前世界政治全面的相互依赖的讨论也适用于意大利的困境/影响国内和国际行为的战略：“我不知道我的权力在哪里结束而你的权力在哪里开始，因为我的权力在一定程度上是你的，反过来亦然，如果我试图更多地强迫你依赖我，那么我也会更多地依赖你[135]。”
最后，意大利结构缺点与其国际经济依赖之间的互动是清楚的。从短期来看，天民党联盟内相竞争的个人和被庇护者会认识到，其政治和社会利益是建立在实用主义的消极态度和来自该国之外的支持基础上的。作为其结果，意大利的对外经济政策制定者将继续默认意大利的依赖地位，或者将其视为不可替代的。
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第8章 国际经济中的法国国家
约翰·兹斯曼（John Zysman）[1]
法国的国家官僚机构能够在一定程度上避开议会而直接影响工业部门，它能够在经济上相互依赖的世界中保护国家的利益。它达成了一个区域性的协定而将农业托付给了欧共体，并且在事实上为法国的农民提供了德国的补助。它在国内市场和国际市场之间作调停，以促进工业现代化，并推动关键工业部门的重组。在与跨国公司打交道的过程中，它变得越来越老练。早先只强调法国行动的尝试已经被抛弃，这使国家可以更有效地与跨国公司商谈，并获得实质性的而不是象征性的好处。这些政策使农业世界向工业世界的转变免受苦痛，并有助于推动先前受保护行业的现代化。最后，国家扮演了贸易商的角色，试图直接推销法国商品，并在一揽子交易中为进口的支付作担保。法国人不能将其自身的规则强加在货币和能源问题上。然而他们的努力表明，一个民族国家可以运用行政的或国内的经济资源来减少其相对于国际发展的脆弱性，虽然它不能逃避这个系统。
自第二次世界大战以来，法国国家一直试图支配这个国家与其他国家经济关系的条件，以尽可能最好地维持法国对国内经济的控制，并就此控制和指导相互依赖的条件。因而，对外经济政策是与国内快速的工业增长政策相缠绕的，它们既是国家撼动不听话的商人的一种刺激，也是躲避对持续工业化的障碍的一种手段。事实上，国内经济问题的解决措施始终是在国际范围内来寻求的。在整个这一时期，被视为关键的法国行业得到了扶持[2]。农业得到了补贴，以避免权益受侵犯的农民的政治分裂。与此同时，次要但在政治上需慎重处理的传统部门得到了保护和维持。宽泛地说，国内经济政策和国外经济政策追求的是在必要时通过国家干预来强加可接受的经济和社会结果，而不只是为增长确定合宜的条件。法国国家试图创立针对经济失调的社会保护，并且在市场运转方面施加了明确的限制。
尽管存在广被宣传的失败，如公牛机器公司事件，但这些国家政策仍然非常成功，并且越来越完善。不过要是没有直接的国家干预以及对国内、国际市场的政治操纵，获得这样的结果是不可能的。人们将会证明，无论是贸易条件可以在民族国家之间直接议定的时候，还是进入法国市场的通道可被行政控制并且供应国内市场的国内生产量可通过具体国家行动来确保的时候，法国国家都有效地调停了法国与其贸易伙伴的经济关系。
当然，戴高乐要使纯粹的经济目标从属于其不成功的重组世界秩序的政治努力。国内的经济常常为外交政策的目的而被操纵，有些可以说已被扭曲了。因此——除去法国破坏美元作为国际储备通货地位的努力等明显的例子外，政治和经济的目标通常要求相同的对外政策战略。作为其结果，虽然戴高乐的国际政治努力总是被挫败，但他继续和加快了始于第四共和国的经济的转变，以及国家官僚机构和它与行政部门关系的重组。他的继任者——尤其是吉斯卡尔（Giscard）（亦即吉斯卡尔·德斯坦——译者）——已经将其政策的工具和策略变成了在现有世界秩序中为法国获取最好的交易条件的这种更适度的目标，它常常是戴高乐事业的一部分，但不是其最终的目标。法国国家的组织，也就是说，执行机关和官僚机构及其与社会其他机构关系的组织使直接干预的这些战略成为了可能。换句话说，这些因素促进了国家所领导的改善法国在各国中的经济地位的努力。事实上，有人可能会基于法国的情况而论证说，它的对外经济政策是这个国家的国内战略在国际舞台上的延伸。
重要的是，在法国有关国际经济政策的争辩中，公开使用的是政治语言，而不是经济语言。在政治的语言中，国际贸易是斗争工具，在其中报酬归于更强大和更睿智的国家。在经济的语言中，遵循获得更大效率的比较优势原则的生产再分配及福利得到了强调。在法国新重商主义的政治术语中，“国家”是民族社会的代理人。事实上，在战后为了实现国家的经济目标，国家权力在国内和国外的公开运用已经成为一个持续的主题，它与戴高乐的国家统治主义及吉斯卡尔所认为的自由主义相联。戴高乐的总统任期有效地将战后法国的政治分为三个时期，并为每个时期各自的国内问题的讨论提供了背景。此外，法国战后政治的每个时期都大致对应国际经济发展的一个事件。二战后建立的第四共和国一直持续到1958年军队政变时戴高乐重掌权力为止。它因此发现自己卷入到西方国家战后建立经济和安全制度的努力中。确立第五共和国的戴高乐的总统任期与美国战后权力的顶峰时期，即20世纪50年代末和60年代初相重叠。其第五共和国的继任者面对着美国霸权及与那种霸权相伴的经济规则的侵蚀。虽然关键的国内问题和国际环境变化了，但政策主动权中重要的连续性仍是相同的。
这种分析可以用更明白的话来表述。法国国家所确定的政策基本上旨在支持它的国内增长战略。例如，在农业中，这意味着在国际结构中找到国内问题的解决措施，并从国际交易中汲取可能的最好条件和结果。因此，法国既努力创立有利于其利益和容易受其影响的国际经济机构，也努力在任何既定制度下为自己实现可能的最好交易。政策的个人因素构成了这种更大努力的一部分。农业通过欧洲农业政策而得到了保护。关键的行业部门通过并用国内投资和对出口促进的市场控制而得到了支持。跨国公司首先在关键的部门获得批准，然后法国政府作出了努力来利用其需求以实现自身的目标。政治目标和经济目标之间动态的平衡在货币政策中表现得很清晰，因为促进出口的努力需要估价偏低的货币，而操纵货币秩序则要求有异常大的储备和强有力的货币。这些政策是以协作和连贯的方式来实施的，它使国内政策常常以有意图的和直接的方式与国际政策相联。在本质上，国家想要运用每一种贸易策略来调停法国与国际经济之间的关系。
当然，这些特定的政策依赖于在持续变动的国际环境中持续促进增长的努力。通过联结国内政策和国际政策的要素来促进特定结果和有利条件，这种持续的努力由于官僚机构及它与其他经济机构关系的组织而成为可能。可以预想到，高度集权的官僚机构和许多精心选择的经济工具会朝着特定的目标而协调好各项政策。



一、相互联系的世界中的国家
法国的对外经济政策使国家卷入了下述活动：议定国家行为者的贸易条件，直接处理贸易和生产，以及在国内市场和国际市场之间作调停以确定详细的国内经济结果。具体的结果已被确定后，再通过运用各种货币和贸易政策工具来加以寻求。（必须强调的是，国家在行业中的影响并不一致。大量的直接权力只有在一系列政治上确定为关键的行业才感受得到。）不过，私营行为者之间日益开放的贸易和交易已成为布雷顿森林体系以来这些年的特征。这里的论点并非是法国人逃脱了因此所产生的国际市场的限制，或者更确切地说，逃脱了特定国际经济制度的限制。这里要说的是，他们发动了一次非常能胜任和越来越老练的战役，从而总是将明显的脆弱性（vulnerability）转变成了力量。他们不能够打破由更强的国家——美国——所支配的制度，看来他们只能利用其地位以增加国家的收益。与第三共和国更具保护主义的时期相比，法国国内经济中国家的影响在战后第四共和国和第五共和国的那些年的开放贸易中当然要更大，指出这点是很重要的。事实上，关联是存在的，虽然情况不应当夸大。逐渐增多的国际交易和竞争赋予了法国国家在国家经济中的特定权力，不论这个经济是否对外部事件敏感或易受其影响。
法国的情况——以及日本的情况——表明，国内资源可以被有效调动，以抵消或适应国际的限制。要判断一国对国际市场的脆弱性，我们必须对照影响该国社会和经济的各种大规模变革来确定民族国家回应国际市场状况转变的能力。国家的政治和制度结构会影响一个政府发展工具的能力，而那些工具可以调动国内资源以抵抗国际转变。事实上，一国政府作出回应的能力是随着国内对国际市场的敏感性（sensitivity）的增加而增加的。这种均衡必须不断得到评估，而且我们不应该在没有首先评估国内反作用能力的情况下就自动推断出日渐增多的市场联系会带来国内或国外重要的变化。因此，脆弱性取决于国家和社会的组织，而不只是取决于问题或国际环境。
战后通讯和交通方面的技术革命的确使世界缩小了，而跨国公司也已经用独特的方式将世界联在了一起。国家的调整已经是这种新环境所要求的。当然，这不是国际秩序中第一次主要的转变，过去类似的变化已经对国家政治有深远的影响。事实上，工业制度及民族国家制度的发展可以被看作是政治单位经济合作的结果，而这些政治单位中的每一个都没有建立帝国所需的军事或经济权力。根据上述观点，经济合作是随着16世纪农业产品交换的世界制度的创立而开始的。用伊曼纽尔·沃勒斯坦（Immanuel Wallerstein）的话来说，政治单位之间经济的“相互依赖”就是资本主义[3]。这样看来，“相互依赖”起初就是现代世界体系的一个特征。因此，国家政治行为者和国际经济行为者之间有持久的紧张关系。同样，国内政治斗争和结构常常是以国际经济制度和交易的性质为转移的。沃勒斯坦和梯利（Tilly）都认为，粮食贸易的出现引发了东欧农业组织的大量变革[4]。与此类似，19世纪下半叶美国农业生产的扩张对欧洲也有强大的政治和经济影响。在20世纪，30年代的世界经济衰退及其政治后果也被一些人归因于国际经济中的转变，即贸易的衰落和国际领导的缺乏这两个方面[5]。因此，国内对国际经济变化的脆弱性是现代历史的一个基本部分。当然，国际相互联系的术语和性质是在不断变化的。那么，过去几年里带来了什么呢？在战后世界法国人发现自己有什么确实是独特的呢？
有人可能要说，现在的相互联系更广，影响的社会部门更多，这些联系意义更深远，既影响整个经济福利，也影响那些参与对外贸易的人。也有人提出，像跨国公司这样一些组织形式加大了民族国家的脆弱性。问题在于，这创立了什么样的新条件呢？扩展商品、服务和资本的对外交易可能会使一个经济对另一个经济敏感。短期的国外波动可以影响国内生产水平，外国工业的发展可能影响国内公司。然而，根据基欧汉（Keohane）和奈（Nye）的界定[6]，只有在外部转变的国内成本不能通过国内的政策转变来避免的时候，一个国家才是脆弱的，而不只是敏感的。不是所有的敏感性都会导致脆弱性。较不发达的国内或国际市场可能对较小转变的影响更脆弱。每一个与国际经济的接触点都可能是一个脆弱点，即使对外部转变敏感的部门的范围相当有限。贸易的增长可能产生承受贸易波动和转变的能力。因此，更复杂和更广阔的市场可能会更有效地承受波动。敏感性可能随着脆弱性的下降而上升。例如，最近国际资本市场的发展使欧佩克的收入得以再利用，虽然产生了些问题。民族国家适应、保护和隔离的能力随着相互联系的发展而发展了。因此，民族国家对国际变化的脆弱性可能并不比之前更多。脆弱性是国内结构和国际环境的一个函数。
同样，不是所有的敏感性或脆弱性都有相同的国内经济或政治后果。如果国外事件的影响威胁到一个国家的权力、稳定性及它所依赖的制度或联盟的组织，那么它可以被视为是严重暴露的（critical exposed）。因此，正如敏感性和脆弱性要作区分一样，普通的相互联系和重要的相互联系也必须作区分。于是，我们必须区分直接影响政治稳定的那些相互联系，以及限制国家行为者选择的那些相互联系。普通的相互联系的限制确立了国家迎战的场所，或是其必须巧妙穿过的雷区。严重暴露则可以推动重要的国内变革并改变政治游戏，而不只是限制策略。国内的调整可以发生在社会或政治中。在十九世纪，丹麦人用农业革新来回应谷物价格的变化，而在德国这种回应是一项保护主义的政策，它依赖于不出名的铁-麦联盟。一个国家或许可以选择将其与国际转变隔绝开，选择达成某项国际协定以控制变革，或者通过国内转变来自我适应。这种选择将取决于每个决策的成本和影响；正如戴高乐那样生动地表达的那样，决策是可以改变的。
在历史上，基本的国内政治结构曾因为国外产生的压力而被推翻过。国内政治对国际经济事件的严重暴露或私营行为者超出国界的行为总是重要的。当然，严重暴露的时期是存在的。此外，我们可以假定，这种强烈的脆弱性是随着主要行为者的上升或下降，或者随国家行为者相对地位的动摇而出现的。新行为者的出现曾影响原材料的价格，正如美国小麦走进19世纪的市场时谷物价格的下降以及欧佩克开始控制石油供应和价格时其价格上涨所表明的那样。工业竞争的条件也同样受到了新行为者的影响。国家对这些变化的调整会影响一个国家在世界政治中的地位，以及它在国际经济秩序中的相对获利。同样会受影响的将是实现各种国家目标及影响基本的经济游戏规则的能力。工业社会回应国际经济的变化而衰落和再生，这个问题与下述问题同样有趣：工业社会决策制定的自主性以及它们和其他国家日渐增多的缠结。
由于法国在战后出现时既破败又分裂，因而它的领导人面对着复兴的问题。它寻求重建经济和社会，并重建作为各国之中强国的法国。工业化和重建一样必要。莫内（Monnet）在回忆录中称这个时期为现代化时期，而不只是重建时期。在战后法国仍然主要是农业的，其工业部门得到保护、被卡特尔化，并且是有限制的。正如许多人曾指出的那样，经济是在温室的小心看护中保留的某种娇嫩的植物。温室的墙壁通过战前欧洲最高的关税而被维持，内部的温度则通过限制性的商业实践而得到调节。选择在本质上涉及是否强化温室，而在世界增长和扩张的时期那样做必会使法国国家地位衰落，并将预示着民众经济福利的弊病。替代选择是让法国走上新道路，而这意味着打开温室而不毁坏植物，既不允许它因竞争而枯萎，也不允许它因为政治混乱而被根除。与此同时，新道路必须确保法国的安全，首先是针对德国的复兴，其次是针对苏联。军事地位也有助于重申法国的自主性和自尊，但因那些军事支出而提取的资源本来是可以用于经济增长的。
对一些人来说，这种工业的复兴是法国荣耀的一种手段，对别的人来说，其自身也是目的；但是对所有人来说，国内目标和国际目标都是相联的。经济的转变是由国家来领导的，而对外经济政策充当了它的一种工具。作为其结果，当国家试图建立和更新构成国际市场一部分的工业时，它发现自己是游戏的一个参与者。有时它试图重组国际规则，以适应自己。它常常寻求利用对法国公司的政治支持来制服国际市场。同样，它通过直接与其他政府的谈判来获得原料和市场的通道。当戴高乐和后来的约伯特（Jobert）想要重新安排国际规则和市场，以适应其目标时，法国看上去是破坏性的。戴高乐选择了破坏性的手段来支持意在重新安排规则的这样一种战略，部分是因为其对法国的设想，他的那种政治图景甚至对其国内拥护者来说也走得太远了。最近更具协作风格的一种选择既是由于认识到了法国权力的限度，也是由于在原则上放弃了根据法国条件来重新安排经济事务的战略。法国政府的手段和战略因为这个国家的内部组织及其与官僚机构的关系而成为可能，并得到促进。



二、制度结构和经济政策
由于争论聚集在法国国家的特定组织对其国内和国外经济战略的影响上，因此接下来将论述国家的结构及其运转。我们将特别考虑如下问题：国家官僚机构的结构及它与其他经济、社会机构的关系如何会影响它的战略选择、它对目标的界定，以及它实施那一战略的手段。正如我在其他地方所说的那样，任何一个国家实施特定政策及影响国内经济结果的能力都系统地受到了经济中模式化的一系列机构关系及它试图在其间行动的组织化制度环境的影响[7]。因此，每个网络的具体能力——特殊的能力、困难和弱点——是焦点。此外，在具体的网络中，一些政策可能要比其他政策更容易确定和实施。事实上，国家是“强大的”还是“软弱的”，这不仅取决于它的内部组织，也取决于它与其他机构的联系。因此，在这种分析中，社会分解为直接影响生产和分配的机构。这种机构网络中的两个因素将是讨论的焦点。第一个因素是国家的组织，既包括官僚机构中权力的正式安排及其与立法机构和行政机构的关系，也包括它对政治共同体的可接近性。第二个因素是由财政系统、企业共同体和国家官僚机构之间的关系构成的。两个例子可以说明这些因素对政策选择和执行的影响。
在英国，正如在法国一样，20世纪60年代政府支持合并运动，而它导致了工业集中的增加。在法国，国家总是与事务银行（banques d’affaires）及国家信贷银行、旅游业信贷银行、农业信贷银行等重要的准公共机构（para-public institutions）联合行动，前一机构在创制权方面富有经验，并且是工业重组的赞助者和国有化的存款银行。事务银行是大陆工业发展独特的产物，它在英国没有真正的对应物，而且法国财政部对投资资本既有直接处置权也有间接处置权，这也与英国财政部不同。作为对照，英国金融共同体是通过服务于英国贸易和商业而不是政府或工业发展起来的，并且在英镑充当国际储备货币的那些年里起到了对世界商业机构的支持的作用。这个国家的金融机构集中在“伦敦城”区域，它们反映了那种传统——并且看上去总是——更多地卷入国际商业而不是国内工业。因此，当政府要作出努力以重组英国工业的时候，它不得不创立一个机构来提供能够影响金融组织和工业资本的手段。作为工党政府革新英国工业运动的一部分，银行家和商人组成了工业重组公司——后来是国家企业委员会，这些人可以利用国家资源来支持有利的合并努力，甚至在面对银行和企业共同体其他部门的反对时亦是如此。回应政府行动的“伦敦城”的持续发展以及有关如何重组金融机构的争论亦源自同样的逻辑。在一定意义上，创立这个政府机构是要替代法国工业化中自然诞生的银行业－国家的商业联合体。与格申克龙（Gerschenkron）的逻辑相反，工业上的先发国家被发现仿效后发国家的机构安排，以应对管理大规模资本的组织和重组的困难。这种性质的问题在英国最初工业化的时候并不存在，但在大陆却从一开始就是问题[8]。
用不同的语调来说，意大利国家官僚机构的性质却使政府实施宏观经济政策的努力无效。正如拉帕隆巴拉（La Palombara）所说，官僚机构不是被组织来制定或实施一般政策的，而是被组织来给予或拒绝给予特惠、授权，或税收例外的[9]。人们常常指出，这个官僚机构是攫取一切的（grab-all）天主教民主党选举基础的产物，而这个党自二战以来就统治着意大利。它通过庇护关系来收获选票，而以庇护关系中的政治支持与特定的偏好作交换。这样做是南方的一个特别的传统，那里的政治精英会在农民和政治系统之间作调停。其结果正如许多经济学家所指出的那样，是财政政策——取决于对税收和支出政策的公平而合理的管理——在意大利的无效。实现宏观经济稳定的努力因此几乎排他地依赖货币的控制，而这是单一政策工具所要承受的沉重负担。
这里应当说明的是，法国经济机构和政治机构关系的结构产生了法国国家的国内和国际经济政策的基本连续性，不论哪个政府当权，并且常常是在没有对即将到来的问题的表面重视情况下做到这点的。故此，经济的制度结构可以被当作是居间变量或系统参数，它模仿了政府对国内和国际经济压力这两者的回应。此外，因为这种结构是特定国家从封建主义走向现代世界的道路的产物，所以国际经济政策必须被看作是国内经济结构的一个函数。当然，国际经济生活的模式会产生一个国家必须应对的压力，但是回应受到了国内机构安排的限制。不论是在国内还是在国际舞台上，当法国国家的能力适应即将到来的问题的要求时，政策就是成功的。
总而言之，公司、组织化生产协会、银行，以及组织化劳工构成了经济的制度结构。这些行为者中任何一个的战略、选择和行为都是在这些结构关系所设立的有关限制和机会的持久模式中形成的。就结构这个术语的上述意义来讲，结构的含义不只是公司数量和规模的经济问题，或者在任何行业占主导的竞争状况。它指的是在各种机构中存在的控制和影响模式。正是这种模式一方面决定着企业家对新商业行为的发起、处于困境的部门的重组和日常商业行为的组织等事务，另一方面决定着工作的报酬、条件和劳工的政治权力。它也指正式组织关系的手段、有关限制的法律可能性，以及对关键资源的实际控制——在维持或寻求改变任何特定的权力和控制模式方面那些资源服务于上述机构。（问题在于谁控制哪些决策并指导特定的行动。这最终是一个经验的而不是理论的问题。）正如单个组织的结构——有其特定的任务和职责的分配及其规则和程序——规定了组织中任何集团或个人可用于实现任何目标的战略一样，经济的制度结构也暗含着持久的分工和一组游戏规则。结构自身最初是在工业化和现代化的过程中创建的，而到达当前的特定路线建立了国家的具体关系模式。在具体历史时刻的工业化要求与现有政治、国家官僚机构的组织之间的对抗在规定经济中几个行为者可用的战略方面是最为重要的。
关键的问题在于是否有什么机构可以实施工业领导，也就是说，有意识地影响和指导投资模式、竞争、部门或特定行业的工业组织之间的交易。如果上述的工业领导要求金融和经济权力的集中，那么就存在或产生了这样一点，在这点上工业投资、生产或组织可以被协商或决定。这样一种机制可以通过生产者之间的协会、一个卡特尔或在国家的影响下通过计划来在政治上创建。它也可以通过集中普通银行机构——它们积聚存款、贷出资金并在商业事务中作投资——的工业投资来在经济上创建，就像在德国的情况一样。在法国，工业化之前就存在具有中央控制的官僚机构的现代国家，国家在经济生活中发展了强有力的但不是主导性的角色。事实上，一个强有力的国家可能意味着一个可以实施工业领导的国家。
可是，人们应当把国家看作是一个与试图利用它的社会集团及作为其执行部门的机关相分离的协调性和指导性机构，还是看作寻求指导官僚机构的政治执行机关呢？在法国，事实上人们确实把国家（l’ètat）看作是政治生活中一个强大的和独立的力量，而作为社会统一权威的几乎是隐喻性的概念“l’ètat”在法国政治中有相当大的象征性价值。国家官僚机构是由国王创立的，他们想要控制贵族，并在没有贵族介入的情况下通过直接忠于王权的代理人来管理经济。于是，从一开始国家就是远离社会而被创建的集权工具，而社会几乎是与其相对抗的。正因如此，它至少部分是自主的。法国的大众政治运动和工业资产阶级这两者都不得不适应现有的政府结构，而在美国，结构是在民主的时代和后来的大众政治时代被创建的。因此法国国家看上去总要为其目的而力求赢得私营的同盟，当然在许多经济事务中主动权属于国家。
想要指导甚或影响工业化过程的精英必须能够协调其行为，并且直接影响企业家的行为。同样重要的是，精英必须使自己与对混乱的政治回应相隔绝或抑制住它，而那种混乱不可避免地会被工业化引发。因此，国家官僚机构的集中——它至少部分地与压力集团或议会的外部干预相隔绝，以及它输送工业投资的手段是对此处的讨论至关重要的法国体制的特征。集中提供了统一的和协调的政府行动的可能性，而部分的自主性使它得以创立和指导时局。与此同时，它的政策工具使它得以在非常具体的工业决策上直接干预特定工业部门和公司的事务。国家并不指导或管理社会，或者经济，这里也决非要提出那样的观点。官僚的观点并不是在孤立中形成的。工业部的工业机关总是作为特定部门的内部游说人员来起作用的，以对抗国库，有时甚至对抗工业部长自己职员的更严厉的观点。然而，所形成的观点并不只是反映工业的意愿，并且观点一旦形成，国家官僚就可以强加他们的立场。国家是游戏中的一个自主的和有力的行为者，它总能对抗特定企业或商人的直接想法和意愿而强加自己的意志。这并非意味着政府在对抗商业利益而行动，而只是说它能实现集体的结果——没有它这种结果就是不可能的。这种权力并未用在所有企业或所有公司中。
可是，组织行为不能只从组织结构中推断出来。我们还可以恰当地插上一句，正式的集中——考虑一下这些特征中的第一个——并不意味着行动的能力，更不用说统一行动了。事实上，关于法国国家和法国官僚机构的流行印象一般是这样的：庞大，因为业务之间的层级和职能障碍而使其停顿，正式的集中但非正式的不胜任。这种停顿常被认为促成了法国政府在无危机时回应社会问题的全面无能。尽管可以避免危机的持续改革难以实施，法国官僚机构的评论者仍然表明，当危机来临时，有力的、统一的和集中的回应会处理它，而这种回应在面对混乱和瓦解时会被容忍。更不引人注目的是，协调国家官僚机构最高层级决策的机制确实存在，并且如果那些决策可以被实施的话，那么集权国家的统一力量可以为特定目标而聚集。尽管最初在低层所进行的改革可能是困难的，但关键问题上的战略协调并未被排除。可是，正如在危机时期一样，这种协调可能要求高层执行权威的仲裁和干预。事实上，在集权的国家中决策一旦作出，行政首脑所领导的战略协调就可能被简化，因为卷入选择的个人以及要求积极合作的那些人的人数都大量减少了。此外，作为一个实际问题，官僚机构内部职责准确的、正式的划分因为顶层的名牌大学（Grands Ecoles）和群体精英（Grands Corps）（对此的详细情况可参见布尔迪厄的《国家精英——名牌大学和群体精神》中译本——译者）系统而模糊了[10]。学校联系及对群体精英的依附影响到了国家官僚机构。这在国家官僚机构的顶层打开了通讯和影响的渠道，同样也提供了国家和商业之间的非正式联系。当然，群体精英之间的斗争会使官僚机构分裂，这是不可否认的。然而，与自主的机构和转变的精英的美国式系统不同，协调机制甚至在它们并不总容易被运用时亦是存在的。一位官员相当随意地这样评论法国政治权力的世界，“它是一个小山村；我认识每一位重要人物（La France，c’est un tout petit village; je connais tout le monde）。”
群体精英系统也起到了将国家官僚机构与社会相隔绝的作用，因为录用机制严格限制了走向官僚机构较高职位的通道。只有部长和较缺乏声望的部长助理之职（secrètaires d’ètat）是政治任命的。部长再依次任命由其私人助理组成的一个“内阁”。虽然“内阁”是强有力的，但它并不构成官僚机构系列的一部分。与此相对照，在美国的体制中，政治任命延伸至助理之职，亦即延伸至政府结构中三个或四个更深的层级。由于特定的群体实质上垄断了国家系统中特定的职责和职位，它们就能自动地组织其成员的事业。在十年以前，人们可以识别关键职位的少数潜在的候选人。[11]进入群体的通道取决于两个学校的入学许可和身分：国家行政学院（l’ENA）和巴黎综合理工大学。因此，能否进入国家的核心集团是很早就已确定了的。许多名牌大学的毕业生和群体精英的成员离开国家的职位后，又前往私营企业共同体的高级职位，支配着许多关键的公司，甚至是工业的关键部门。由于高层公务员的职位只有名牌大学的毕业生才能得到，因此流动几乎是排他性地从国家走向企业共同体。国家官僚机构的高级成员占据了具有巨大政治影响的职位，他们代表了法国生活中在社会上甚至政治上一贯的和持久的主体，他们在国家内和在企业共同体中——如果他们选择离开公共服务的话——的事业最终依靠的是维持和扩展国家的权力。
自主的国家官僚机构被创建以服务于国王，并被加强以服务于拿破仑的；但是尽管这一系统产生了国家主动权的可能性，它决不意味着这种主动权就会被接受或者什么目的会被追寻。正如霍夫曼（Hoffmann）所说，在第三共和国，国家所起的作用是对社会中的冲突作出仲裁，并维持社会平衡和政治稳定。在第二次世界大战后，当政治决策的作出是要改变法国经济的结构时，这个官僚机构再次被用作行政权力的手段。第五共和国的结构和戴高乐主义的政党制度加强了国家官僚机构的自主性，前者使政治执行与利益集团的影响相隔离，后者则给有野心的公务员提供了进入政治职位的路线。国家官僚机构部分地与政治压力相隔绝，并由持久的、连续的官僚集团来供给职员，这使它能够就公共利益提出一种不只是特殊压力汇总的解释。政府政策从未精确地与构成其选民的集团的意愿和企图相符，而法国官僚机构及第五共和国政府可运用的自由裁量权在一些问题上则是最为明显的。法国国家有自主行动的结构潜力，但结构并不决定那种潜力应该如何被应用，或是否被运用。要说明国家行为的方向，一种政治的解释常常是必要的。
或许在这样一个集权的体制中，最容易进行协调的事务就是资本的分配了，不论是为私营投资还是为公共基础设施的发展。之所以这样是因为此类决策并不要求低层级官僚的重组或同意。在这个集权体制的中心是财政部的国库司，有很多高级官员称它为庙宇中的圣殿，是最神圣的地方。在这里，银行业和资本市场的管制，股票市场的管理，公共企业资助政策，以及公共资金向私营企业的贷款都可以找到。为工业干预而聚合任何具体财政计划的工具也在这儿。因此，当政府选择影响特定工业部门的组织结构时，财政体制的特征——这种分析中的第二个因素——在大多数情况下都为它提供了强有力的政策工具。通过国有银行法兰西银行以及国家信贷银行等国家机构，政府可以借助金融共同体来对工业信贷的分配实施选择性的控制。另外，它也能够以补贴利率——从特殊工业计划的公共资金那里就可获得——来安排特殊的投资信贷。这种工具现在更多地被用在特殊的场合，而不是以系统的方式来影响整个部门进程。事实上，一些材料估计，所有私人投资的一半是由政府贷款或补贴构成的[12]。私营银行介入商业企业创立和管理的这种持久传统与财政部直接影响特定部门条件的能力同样重要。银行现在是国家和企业之间重要的调解机构，不论它们在19世纪后半叶是追随了还是领导了工业企业的创立。特别是事务银行，它们是从工业的建立、发展和重组中获得利润的，而不是通过征募大量的私人积蓄——会被贷出以服务公司的财政需要——来获得利润的，它们在工业的财政重组任务方面富有经验，而这常常是使生产合理化所必要的。例如，巴黎荷兰银行在石油和电子事务方面的重要角色是值得注意的。许多存款银行所扮演的工业调解角色也是引人注目的。尽管在二战后它们持有企业股份的权利曾受到严重限制，但这还是发生了——在1966年，它们重新获得了这种权利。
在更现代和国家最关注的资本密集型企业，银行的影响是广泛的，尽管银行的声音在传统的纺织等企业很少被听到。家族所有的公司看上去非常抵制银行和政府的影响，而它们并不只是小型的或中等规模的公司。事实上，在法国最大的200家公司中，近40家公司仍掌握在（或主要控制在）家族手里，还有60家公司家族看上去仍起主导作用。另外，40家公司是外国的跨国公司，并因此也处在这种国家－银行网络之外。同样重要的是，这些银行并不追求相同的战略。例如，苏伊士银行集团据说更独立于政府的操纵。因此，银行在法国工业中的影响是不均衡的，行业之间及公司之间都有变化[13]。
与此相近，虽然国家潜在的权力很大，但它并非在整个私营部门都被均匀地感知。在纺织等部门，贸易协会充当了政府和公司之间的调解机构，它试图推动政府把工业看作一个单位，并维护每个公司的地位。在这种结构中，政府可以被看作处理企业内部和企业之间冲突的仲裁者。正如电子方面的经验所揭示的那样，这种结构在面对国际竞争时很难维持。虽然如此，麦克阿瑟（McArthur）和斯科特（Scott）发现，在20世纪60年代中期，行业范围的类似垄断结构仍然占据主导[14]。在公司由技术统治论者——他们中的许多人都是先前的公务员——来管理的行业里，国家扮演了更多的指导角色，虽然也并无统一的模式。国家作为发起者的角色在电子等行业可以清楚地看到，在这些行业多年来它事实上为许多公司作过产品选择。不过，在玻璃等其他行业，大多数事项它都没有介入。当国家主要是一个代理人的时候，它的影响就是很大的。我们还不应该忘记，包括公用事业和某些石油公司在内的主要部门是被国有化的，而国家在私营部门中的影响因其在公共领域的控制而得到了补充。
很明显，法国国家的确不是经济中的全能者，即使它以最具统制主义的面目出现时亦是如此，它甚至没有在所有部门尝试干预主义战略。然而，同样重要的是，法国人并没有领会国家控制或指导与自由市场之间的清楚、明晰的选择，而这种两分法常常出现在英国的争论中。对法国人来说，选择有三个，而不是两个。国家可以做（faire），激励其他主体去做（faire faire），或只是放任不管（laissez faire）。此外，将事情留给私营力量并不必然意味着允许自由竞争。相反，它可能意味着允许私营行为者去商定市场结构。法国有很深的反市场传统而不顾自由主义的反对。不幸的是，在经济事务中国家常常被狭隘地限定为是指工业部长和财政部长。因此，对一些人来说，最近公共资金分配从财政部的国库经由准公共机构而转到工业部（和增加公共借款以提供那些资金），这预示着自由主义的变革。于是，法国的经济论辩对局外人来说常常是使人迷惑的。自由主义并不总是意味着国家从事务中摆脱出来。相反，它常常意味着国家在选择激励而不是指导，在确定基线，并把日常事务留给其他主体，或者只是将其权力集中在选定的领域。



三、政策方法和政策问题
法国人已经协调了对外经济政策与他们的国内战略，他们利用国家在国内市场和国际市场之间调停者的角色来促进特定的国内经济目标。他们不能使国际秩序模仿他们自己的计划，但能够破坏其他国家的目标和使之变复杂。法国人不是制度的创建者，虽然偶尔会是破坏者。他们将自己定位于获取和维持其他国家所创建的秩序的收益。
战后的法国政治可以相当方便地划分为戴高乐之前的那些年、戴高乐掌权的那些年及其继任者的那些年。在每个时期，国内要求和国际限度都把不同的问题推上前台。在每个时期，不同的问题都是突出的和关键的。每个时期会被用来表达不同的问题，当然这些问题大部分都穿过了整个战后时期。在第四共和国，关键问题是为重建和增长建立一个没有干扰性农业部门的结构。当戴高乐获得权力，支撑关键性法国行业的时候就已经到了，不论他对自己的世界角色的看法是什么。在整个欧洲，美国公司——庞大且表面上有无懈可击的技术优势——的存在成为当时的问题。戴高乐的继任者从合并那些年和对美国公司的公开反对中吸取了经验。他们发现他们自己的公司已经开始移向国外，而他们也发展了新的策略以应对跨国公司。石油价格的突然暴涨及由此产生的增加进口的需要突显了一项新兴政策，即通过出口资助及国家对国与国之间贸易交往的促进来支持工业。我们的侧重点自始至终都是国家将各项政策聚合在一起以解决特定问题的方式，而不是政策自身的类型。在每个时期都出现的货币政策是一个例外，它既反映了国际秩序的变化，也反映了法国对国际秩序变化的立场的转变。
第四共和国
在第四共和国时期，政府承诺要发展和扩张，并且建立了会支持这样一种政策的国家机构和欧洲机构[15]。计划委员会（the Planning Commission）和共同市场（the Common Market）是在第四共和国被构想和培育的，但直到第五共和国才诞生，它们有共同的起源，并且在一定程度上都有重要的成就，这种成就看上去比倡议者的要求略低些[16]。计划委员会的建立旨在指导战后重建。它从其对马歇尔资金信贷的分配和进口许可的控制中获得了权力。重建是伴随着政府对货币流通的严密控制而发生的。在信贷和物资短缺的经济中，这在早些年里近乎给了计划委员会和国库对许多公司事务的否决权。与此同时，资金的独立来源赋予了它相对议会的自主性。当信贷放宽而马歇尔资金又终止的时候，计划委员会的指导权力也终止了，这么多年来，它的影响也受到侵蚀。计划委员会创始了国家作为信奉工业扩张的经济领导人的战后角色。以前，它是经济的守卫者，只想在一个静止的秩序中维持特权和地位。在后来几年里，其他机构和不同的工具将服务于这种改变了的目标。国家工业战略中的关键要素是免于广泛的政治审查。这使国家可以自由地为自己作辩护，并在特定的问题和策略上与有限的赞助者协商。此外，在第四共和国，官僚机构曾进行过改革，并越来越与选区政治相隔绝。国家领导的经济战略的制度工具——拥有影响工业企业商业决策的工具的一个有效而独立的官僚机构——是建构起来的。国家的目标和组织是不断发展的，而国内政策的这些变化是与对外经济政策相联的。
共同市场及其前身煤钢联盟受到了法国官僚和政治家的支持，并且部分是由其所设计的，他们已经建立了计划委员会。反过来，共同市场也加强了计划者的地位及他们的发展战略，其方式是用德国的钱来提供对法国农民的关键支持，并迫使法国公司寻求政府的支持以应对它们所担心的竞争。此外，作为公共机构，计划委员会和共同市场都承诺要持续扩张和增长[17]。
对欧洲一体化的支持最终既是由于经济的考虑，也是由于防务的考虑。欧洲防务共同体是将联盟所控制的德国与西方共同体联结起来的一次努力。当这次尝试因为戴高乐主义者与共产党人的结盟——找寻不同的理由以避免欧洲军事一体化——而在法国遭到失败之时，欧洲人试图用经济诱惑来代替政治承诺。他们希望经济体制的一体化会因为产生了在区域这级才能最好解决的问题而促进政治的一体化。他们的逻辑被证明是错误的，他们的希望落空了。在历史上，民族和国家的创建是取决于武力和征服的事情，而不是取决于吸引和自愿联合以解决经济问题的事情。在法国和俄国，一个种族征服了另一个种族，而统治者国王或沙皇则建立了一个官僚机构以强加其意愿于贵族和地方共同体。在德国，普鲁士人利用外部的威胁强迫其他德意志各邦加入联盟，而该联盟将成为一个国家。它们的经济同盟——关税同盟——自身并不可能成为一个国家。当然，美国各州是自己联合在一起的，但它们开始时很难建立主权单位。人们还可以争辩道，与历史上的德国经历相对应的是面对军事威胁的防务共同体联盟，而不是经济共同体。
当然，前述教训在于，对越来越多的经济联系，有许多政治解决办法。经济一体化的持续扩张并非不可避免，更不用说政治一体化了。扩展的国际贸易可能会使国家经济更容易受他国事件的影响，并有可能唤醒沉睡者去找寻更有效的公司和生产组织。然而，这些解决办法将最有可能在影响商业的现有机构网络中找到，特别是银行和国家。贸易可能推动革新，但它并不必然改变商业生活的基本组织。例如，银行和企业的关系在英国、法国和德国有很大的不同。建立共同的一组金融机构需要的不只是彼此的牺牲，它将要求某些国家甚至所有国家从根本上改变其做生意的方式。向共同的机构和共同做生意的方式发展——以不易觉察的小步行进——不会是平稳的。相反，它将要求明确的国内政治选择，以改变经济生活的机构。一体化不可能无形地和逐渐地造就经济的和政治的事实。事实上，由机构差异所产生的竞争优势因为民族国家的国内政策而得到了补偿，这常常加强了它们的权威，而不是减少了差异。很显然，虽然补偿总是有争议的，但并未广泛到足以破坏整个游戏。法国选择的是国内的补偿，而不是超国家主义。
于是，欧洲的努力停留在了一个自由贸易的共同市场上，在其共同的关税壁垒内有部分的要素流动。尽管联合对外的立场作为对共同贸易威胁的回应而得到确立，但这些努力至今还没有延伸到内部的共同体结构中。欧洲还没有发展到一个有共同机构的经济共同体的程度。超国家主义的例子表明选择权是各异的，它们并未造成累积的压力，以进一步授予超国家组织以国家的权力。煤钢联盟就是这样一个例子。对这个见证者来说，它代表了两战期间卡特尔的重建，而民族国家和官方的仲裁者则加入了游戏。政府的卷入意味着公司的稳定不会使国家的经济扩张受到损害，因为公司不会限制生产以避免破坏性竞争[18]。对联盟机构的一系列具体的权力委托可以在没有构建一体化动力的情况下出现。
共同市场自身依赖三个具体的政府间交易，它们确立了三个优先于技术细节的政治原则。这些原则中的每一个都对法国经济战略有重要的含意。前两个原则涉及法国和德国之间的一项交易。德国人补贴法国的农业，以换取共同体成员资格所能够提供的尊重，以及它将为德国工业品所提供的市场。第三个原则是美国人强调的，即直接对外投资不应受限制。美国对与苏联的冷战敌对状态的关注意味着美国愿意让欧洲歧视美国的贸易，以补贴欧洲的发展。欧洲人可以在贸易中有歧视，如果他们把美国公司当作本国公司来对待并且不限制它们的投资的话。这在西欧和日本之间造成了严重的分歧。欧洲人不能像日本人那样，有效地区分跨国的技术、管理和资本交易。他们面对的是作为本国公司而位于自己领土上的跨国公司。共同市场的交易影响了工业组织，跨国公司和农业。前两者会在接下来的小节里进行探讨。农业交易反映出法国在现代已形成及存在传统阻碍现代的这种持续危险时仍坚持维护传统的政治需要。
农业交易在一开始是最为重要的。法国的农业支持欧共体，因为共同市场被看作是解决其问题的一个办法。共同市场承诺扩展市场和价格保障。共同农业政策（CAP）有助于法国政府在其推动工业增长的过程中避免艰难的困境。正如金德伯格（Kindleberger）和其他人以前所说的那样，增长取决于劳动力从乡村向企业的转移。虽然所有权和生产的基本结构适当地保留了，但是未充分就业的劳工渐渐枯竭，而且越来越多的劳工因为机械化而自由了。虽然农民的数量在减少，但农民生活的结构并未被破坏，其福利亦未受到威胁。如果法国人被迫要支持其农业的话，那么资金将不得不从工业中抽走，或从其他也反对扩展工业化的集团的钱袋中抽走。共同农业政策可能意味着法国人可以在没有快速的、强制性农业部门重组的情况下维持工业化。
第四共和国在殖民战争中被绊了一下，并最终倒在阿尔及利亚政策上。或许其解决需要右翼的军人戴高乐，但戴高乐事实上需要的是行政权威，而他为第五共和国所设计的机构给他提供了这种权威。当然，议会制是否可以支撑快速的工业化，这是无法证明的。无论如何，行政机关和国家官僚机构持续的自主性是第五共和国经济生活的基本特征。
戴高乐
戴高乐有两个目标。第一是在国内重组法国；第二，重组各国的世界，以重建法国的地位。他寻求建立一个可以给国家官僚机构提供领导的国内行政机关，以及一个可以动员这个民族的国家官僚机构。这要求最高行政长官——总统由直接民选来授予其国家的政治权威，并要求议会控制资金和制定政策的真正权力受到约束，以免它干扰行政机关和官僚机构。民主程序所起的作用是使政策制定者合法化，并通过拒绝权威的威胁来影响政策方向，而不是制定政策和立法。官僚机构成为政治权力的一条通道，联结着执政党和行政精英[19]。得到强化的行政机关是建立现代的、在全球秩序中有其独立地位的法国的一个工具。
戴高乐追求多极秩序，它给较小的国家提供了充足的运作空间，以避免“大国”的支配。他的政策正如斯坦利·霍夫曼所言，是要改变政策和秩序的环境，而不只是增加法国的所得。一个多极的世界会有多种联盟的排列组合。联盟的变换将是必然的，正像国家的派系划分取决于问题和原则一样。在所有问题上都由单个问题的立场来确定并由一个大国来领导的那样一个联盟家族是不可能有的。因此，戴高乐试图避免附有义务的联系，它限制了将来的行动和再结盟，他想要介入先前大国单独考虑的问题。正如霍夫曼所说，“戴高乐并未愚笨到把国家独立混同于自给自足，或者混同于承诺的完全缺乏，或者是与其他国家联系的完全缺乏。相反，他的观点是不要接受不能去除的联结，因为在那种联结不再符合你的利益之后很久，它仍会使你的国家的命运受制于其他国家的决定……对于让渡一个国家的命运的厌恶也解释了戴高乐对西欧或大西洋联盟内超国家一体化的反感[20]。”戴高乐从来没有寻求避免联合行动或联盟，他只是要避免使法国利益受制于其他国家利益的那种冒险。与此类似，正如霍夫曼所言，戴高乐否认相互依赖意味着和谐，他寻求利用国家间经济和技术的相互联系来实现他的目的。因此，戴高乐并未把欧共体看作是一自身价值，而是把它看作一个经济的必要。在欧共体充当了其所追求的政策的工具，并且平等的交易可以与其伙伴协商好时，他会加入。
戴高乐知道，阻止其他国家计划的能力意味着它们有可能被迫承认及合并他自己的目标。他也清楚地明白，政治象征可以产生实际的结果。例如，在玩核牌的国家的桌子上，独立的核力量是个赌注。与此类似，美元未受挑战的储备通货地位他也想要替换掉。他这样做是因为在他的观念中，它使美国人得以将他所反对的政策——例如越南战争——的成本转嫁给其他国家，并且通过促进对估价过低的外国资产的购买及通过允许他们规定游戏的经济规则而赋予他们以经济优势。
虽然其后美元垮掉了，但在布雷顿森林货币秩序中推翻其轴心地位的努力显然是不成功的。法国人继续尝试将世界通货直接与黄金相联，并以此预防持有美元的外国人所遇到的流动资金的需要。他们正确地指出，外国的美元持有只会增加美国对外国资源的控制。外国人把美元用作对其商品和服务的支付款，然后持有美元，或者在他们之间交换美元。美国从未面对汇兑惩戒，因为美元从未被回收。事实上，关于流动资金的争论支配着20世纪60年代的货币协商，而法国所领导的对美元的抵制和对黄金的维护是一次围绕谁将控制流动资金及谁将因其增加而得利的斗争。
法国的地位在很大程度上被忽视了，当德布雷（Debré）取代吉斯卡尔任财政部长时，法国人慢慢地接受了被围困的孤立地位。他们坚持一种完全以黄金为基础的制度，而这会对美国施加很大的压力。然而，到1967年春天，他们已经偏离了极端的立场，并愿意达成一致。大体上说，问题在于看上去无止境的美国的赤字是否有一些限制，以及欧洲——更具体说是法国——在货币制度运转中的影响是否将被承认。技术的细节环绕着这些政治要素。法国人努力争取实现了有利于他们的交易，但他们的抵抗最终因为1968年5月学生领导的罢课的爆发而被破坏，这次罢课使法郎暴跌并耗尽了储备。然后美国人的特别提款权制度获得通过。苏珊·斯特兰奇（Susan Strange）曾精辟地指出，使法国人得以阻止新制度实施的不是戴高乐的倔强，倒不如说，“在某些关键时刻［大约在1966年末］，法国人得到了其他欧洲人的支持……这位将军正确地认识到欧洲人之间有相当多的共同立场，并断定在某些问题上它可以被利用，以使法国对美国意愿的反对获得支持，如果在其他问题上可以寻求妥协的话[21]。”如果不是这样的话，法国人就将发现抛弃令他们满意的孤立是没有价值的。法国人不能创造合乎其意愿的制度，但在可能的时候，他们会用强大的储备地位和完美的谈判技巧影响最终达成的协议。贯穿其他这些观点的是，法国人在寻求维护会促进出口的法郎均衡，但他们常常不得不在国内目标和国际目标之间作选择。当戴高乐获得了权力，他就立即使法郎贬值了17.5%，那既促进了出口，也使他免除了外界的任何直接压力。然而在后来，当德国－法国的贸易平衡迫切要求货币的再调整时，戴高乐固执地拒绝调整。他抵制任何看上去是在向外界压力作让步的行为，即使它要求的是支出的削减和银行、汇率的管制。很显然，在这种情况下，国内增长为他的对外目标而作了牺牲。具有讽刺意味的是，之后正是蓬皮杜（Pompidou）以单方面的贬值解决了因戴高乐辞职引发的第二次马克-法郎对抗。
1977年1月出任财政部长顾问小组主任的让·伊维·哈伯勒（Jean Yves Haberer）曾说过，自1961年以来法国人借助不同的策略已持续贯彻了三个目标。他们寻求使法国的汇率和储备与外界干扰相隔离。他们通过支持正统的立场而对美元的地位提出了质疑，作为他们的主要功绩，他们所造就的对这些立场的共鸣存在于某些国际金融环境中。最后，他们试图进行反对美元的斗争，并把货币安全组织为欧洲动员的一个要素[22]，而这种动员推测起来是由法国人所领导的。弗雷德·赫希（Fred Hirsch）看到了更远和更深的连续性。他认为法国人针对美国人重新采用了20世纪20年代在其与英国人关系中可找到的那种政策和战略。有意思的是，在这两个时期，一个估价过低的汇率都促进了出口，汲取了黄金。赫希写道，“戴高乐主义者，传统的法国金融政策并不比英国或美国的政策更具民族主义、利己主义，或更迟钝。更确切地说，法国是在一个更狭隘的背景中构想其金融利益的……[23]”
不论他在货币方面如何不择手段，戴高乐的对外政策仍需要强大的国内经济基础，以及抵御对他国依赖的工业能力。权力的象征和现实需要工业资源。米歇尔·德布雷是信奉戴高乐将军有关法国和世界的观念的一位戴高乐主义者，他在1966年取代吉斯卡尔而发起了重组法国工业的一项政策[24]，这项政策部分地提供了特殊的战略商品，部分地增加了法国的经济竞争力。政治成就是对经济的损耗，它不仅占用资源，而且常常支持非商业的技术发展，并加固了法国工业的生产偏向。当然，有些价值在出口特别是武器出口中得到了弥补。基于严格的政治和战略原因而作出的许多工业选择——例如计算机和飞机政策——对政府来说是很花钱的，并且是对工业的损害。尽管戴高乐故作姿态，可以作出的军事努力的仍然太多，事实上德国的军事支出在1976年是152.2亿美元，而法国花了128.57亿美元，这些支出占其各自国民生产总值的比例大致相当[25]。
重组关键性的法国行业的努力是作为对日渐增多的区域贸易竞争和国际贸易竞争的回应，并且是在这样的环境中出现的。于是，法国重组其工业并且改变其工业方向的能力就成为对民族国家下述能力的某种测试：控制参与国际市场的行业的国内发展。在戴高乐主义者的那些年里，这些努力作为工业战略核心部分而被政治化和公开化了。正如在石油行业中一样，这些政策在更早的时候就开始了，并且将持续到第五个计划和戴高乐之后。有些人会说，关键的因素是法国商人态度的转变及随之而来的其公司战略的转变。法国的工业是从一个受保护的时期推向一个国际竞争的时期的。要评价特定部门的努力，我们就必须承认，法国政策的许多失败是因为不懂得必需的策略，而不是因为其努力不可能。戴高乐常常被指责用形式取代实质，但正如先前所指出的那样，他的确知道，如果形式会影响一个国家的对手和伙伴所作出的选择的话，那么形式也可能成为实质。不过，在工业领域，我们可以认为戴高乐及其顾问并不懂得如何把形式转换为实质。此外，在许多情况下他们似乎并不了解工业权力的基础。大体上，他们只部分地了解利润、市场和竞争的逻辑，以及政府可以介入以实现不同目标的方式，还有国家权力的限度[26]。更成熟的理解会产生更令人满意的结果，这个见解将在下一节里更详尽地进行考察。然而，国家干预方面成功和失败的范例说明了法国国家机器的相对能力，以及成功干预一个经济上相互联系的世界的必要条件。
石油、钢铁和电子是被国家界定为对国家福利重要的三个例子，因为它们中的每一个都提供了对工业生产和国家防务至关重要的输入。由于每个行业都被界定为至关重要，故此国家想要确保这样一种所有权和生产结构，以使法国得以对工业运作实施国家控制。每个例子中的战略都是相同的。国家与金融控股公司的结盟受到鼓励，以为特定政策目的而创立新的公司或合并旧的公司。这种改编通常得到一个或几个事务银行的支持，或者因为对金融市场通道的直接控制而得到支持。这三个行业之间显著的不同在于，关于石油和钢铁的政策是成功的，而关于电子的政策则不成功。在这里，成功被界定为令国家满意的工业结构的建立和维持。换言之，成功是国家的这种能力，即在没有政治反抗或经济困境从中作乱的情况下使工业遵从某种可接受的国家的最初目标。在这三个行业，成功的必要条件及国家杠杆作用的可能性这两者都是不同的，由此而产生的不同政策结果说明了国家工业干预在法国的力量和困难。
促进国家在石油和钢铁中的干预的组织结构在电子中却明显是个障碍。在所有这三个例子中，国家都追求同样的战略，创建了运营公司，疏导了资本流动，并且通过国家权力的运用和对高层商人和政府官员之间学校网络和社会联结的操纵而建立了有保障的市场。这种战略在技术稳定、巨额投资和生产导向的那两个行业中是成功的，而在技术上不稳定、市场导向的一个行业中则产生了问题[27]。
这三个例子表明，当一个行业的问题可以通过巨额的直接投资而得到解决并当合适的战略可以通过集权组织来选取时，就像在石油和钢铁行业中一样，法国国家的创制权就可以预期是有效的。石油和钢铁都是资本密集的基本行业，它们生产的是相对来说同一类型的商品。一个公司的产品与另一个公司的产品之间差别不大。这既使价格成为竞争的惟一基础，也减轻了管理市场——这个任务在石油行业由国家承担而在钢铁行业则由贸易协会承担——的问题。如果充足的自然资源可以得到的话，那么关键的问题就在于确保充足的和适用的生产设备。在这些行业，生产技术相对稳定，这既是因为基本的技术变革并非每天都发生，也是因为巨额资本投资不可避免地使公司受制于长期的选择。实施基本技术变革所需要的巨额投资要求组织内的高层选择；并且因为技术进步是缓慢的，主要的管理人员可以比较好地熟悉这些选择。从本质上说，集权的决策制定在这样一些行业里是适宜的。
钢铁行业的任务首先是要推动能够适应最现代的技术的所有权结构，然后是要保证可以创建这些技术的公共和私人投资。海边大量新设备使许多小公司变得非常不合时宜。工业中的财政困难、下降的需求和严格的价格控制的这种结果使国家——在这个例子中是通过贸易协会来起作用的——得以重组工业。新的生产设备是通过协调公共资本改造投资和国家提供的长期低息贷款来创建的。石油行业的问题是要建立法国石油公司，而当时在那个行业一家法国公司都没有。国家再一次发起和保证了法国全资拥有的公司的存在，其中一个是与事务银行联合创建的准公共公司，另一个则完全是国有公司。在这两个例子中，指导资本投资的能力都是至关重要的。
电子行业的重要任务是非常不同的。这个行业的成功取决于快速的技术革新能否持续适应不断变化的市场能力。这并不是一个资本密集的行业。许多支配性的国际公司是通过快速扩张而不是通过合并建立起来的。事实上，合并会破坏组织和干扰正在进行的产品开发，从而最终会弄巧成拙。因此，指导大量资本投资以及倡议和促进合并——那会使公共和私人努力相一致——的能力并无多少价值。此外，技术和市场发展的快速步伐使公司内集权的执行机关很难作出适当的产品和程序决定，更不用说国家内集权的行政机关了。同样，这样一个行业的卡特尔化是相当困难的。美国政府的援助在促进技术进步方面是很重要的，因为不同的机构在加快和支持私营部门主动的努力方面都是有效的。这之所以可能，部分是因为职责的划分——特别是在军事中它自己与国家航空航天局的分工——建立了各种独立的资助来源。同样，20世纪60年代投机资本的易于获得在允许各种私营的努力推进方面也是很重要的。美国成就的扩散对这个行业的成功而言至关重要。法国国家的集权及一个相对小的国家在协调有限资源方面感受到的压力却在朝相反的方向推进，朝国家所倡议的合并，国家对技术战略的卷入及公共和私人努力的集中的方向推进。
突出的国际竞争压力和国家干预的某些错误的策略共同促成了法国电子行业的困境，而讨论的重点现在必须从国内移向国际舞台。法国人不能控制这个行业的国际发展，或者将他们的公司与这种发展相隔离，他们不愿意适应市场的限制。事实上，有人可能会说，电子行业的例子与石油和钢铁行业的例子之间关键的区别不是部门政策的特殊性，而是法国国家调停外国人进入国内市场通道的这种能力。
在石油的例子中，法国人能够从外国公司那里夺回对其国内市场的控制，但他们不能在电子行业维持令他们满意的控制。在这两个例子中，关键的问题都不只是要抵御二战后的外国穿透潮，而是在石油和电子似乎突然成了要求国家控制的关键行业时保留两战之间大部分时期已经确立的控制和生产模式。跨国石油公司曾经长期供应大部分法国市场，而在法国石油公司（CFP）创立之前几乎供应法国市场的全部。在1959年，将石油当作从煤向核能转换中的过渡性能源来源的这种决定似乎要求更为直接的法国影响。同样，在电子行业，IBM长期占据法国商业设备市场的重要份额；虽然在这个例子中，公牛机器公司在办公机器由机电设备向电子设备的转变过程中的崩溃及其他美国公司的剧烈竞争扩大了美国的市场份额。不过，计算机行业实际和虚构的重要性以及美国市场份额的扩大同样聚集于这个行业。对国家经济穿透的关注既是由国际经济行为模式的基本变革所引发的，也是由对国家控制的日渐增长的需要——这是对国内经济事件的政治控制日渐增大的压力的结果——所引发的。
于是，上述三个例子可以通过聚焦于国家在国内工业和国际经济之间进行调停的能力而再作考察。在石油行业，法国国家能够确保原油的充足供应，并控制成品油的销售，以为其选择的公司提供有保障的市场。正如最近发现的那样，原油供应最终掌握在政府手里，因为政府控制着原油在哪些地域生产。因此，连续几届法国政府都能够在国对国基础上为石油供应进行协商，并将石油的购买与政府间的一揽子关系相联。在那些年里私营公司是否能够达成更好的交易，这确实不重要；法国人能够并且确实在双边政治基础上进行了活动。由于大量石油的进口需要特别的设备，因此政府能够轻易地监控成品的进口和原料供应的来源，并要求各公司在法国搭建设备，如果它们想获得法国市场的通道的话。接着，那些精炼厂提供了第二个监控点，并且事实上，控制了这些设备的数量和所有权就等于控制了最终产品市场。此外，最终产品是相对稳定的，它们只会受到精炼技术改变的影响，而那充其量是一个缓慢的过程。最后，假定支付原料供应时不会产生收支平衡问题，则在非常宽广的范围内，产品成本并非至关重要。成本可以在没有严重扭曲经济的情况下转嫁给消费者。与此相对照，在电子行业国家自己并不能确保关键电子产品、元件或最终产品的供应。它不得不依赖私营公司来开发和制造不断发展的各类产品，而其步调则是在国际市场确定的。公司作出回应的能力最终取决于它们在国际市场上竞争的能力，因为国家不能够使它们与国际市场的压力相隔离，或者重组国际工业。这些年来，充足的供应只有通过健康的公司才能确保，但是最直接引起国家注意的产品是竞争最激烈的行业的那些产品。国家的技术目标削弱了公司的竞争地位，而公司市场地位的侵蚀则削减了国家追求其技术目标的能力。国家也不能够为公司的大部分生产而保证其市场。大多数产品购买决定也掌握在私人手里。国家对其决定的影响只是有限的，部分是因为决策者很分散，部分是因为产品的价格和质量不能在单个点——例如一个精炼厂——上相等同。法国公司和它们的国外竞争者销售的不是相同的产品，而这些产品价格和质量的不同对购买者来说是很重要的。不能确保供应或控制市场，国家就基本上是无能的。
钢铁行业更令人困惑。国家可以确保充足的、国内生产的供应，并且控制其价格。在战后的钢铁行业，国内贸易和部分欧洲内贸易确实增加了。然而至关重要的是，那类贸易从来没有那样的广泛，以致威胁到法国工业的存在或安宁。在上升时期，国际钢铁市场看上去是对国内生产的竞争性的并且常常是高成本的补充，而没有威胁到国内生产者对其国内市场的控制。对此可能会有几种解释。最简单的解释是定位的优势，它是那样一种优势，传统的销售模式只有因为供应或成本方面的大规模转变才会被破坏——有理由假定生产成本是相同的。这意味着国家只需要恰当地保障充足的生产，而市场将起到维护国家生产模式的作用。不过在钢铁行业，扩展的国际贸易特别是日本的成功的确表明，位置并不会严格地限定市场模式。这样，法国是否不顾欧洲内关税的削减而直接保障和保护国内市场的问题仍然未决。国家的影响在飞机、造船、汽车等主要的钢铁消费行业是有力的。因此，市场模式可以通过对购买者施压而得到维持。另外，压力也可能有助于阻止外国生产者或政府入侵法国的市场。这些努力的直接证据并不存在，它们可能也并不需要。一个更有效的外国生产商可能具有的侵入法国市场的诱惑会因为法国保护其公司安宁的明确意愿而被抑制——假定运输成本不会过多地消耗产品优势的话。对法国市场的真正侵入——在法国人自己的市场上取代法国生产商——会使生产设备的扩张成为必要，这是代价很高且有潜在风险的事业。法国人可以通过补贴国内生产来回应而不管什么罗马条约，或者补贴对侵入国的进口。这样一种可能性会使参与生产能力扩张的大规模冒险受到抑制。欧洲钢铁行业是一个由国家政策支持的稳定的寡头垄断行业。除非一个组成部分退出并留下真空，否则似乎没有谁在动摇现存安排方面拥有太多的优势。此外，其他欧洲钢铁公司对它们的国家的依赖意味着竞争国将不得不同意——如果不是资助的话——入侵法国市场。这样的行动将是一次严重的挑衅。因此，在某些方面，依赖国家政府的欧洲钢铁公司的寡头垄断结构产生了这样一种状况，在其中权力从来不需要直接延伸至不准外国生产进入。
那么，这种讨论的实质在于国家可以承担国内工业和国际市场之间的调停者职责。当它能够通过自己的行动而确保产品的稳定供应并控制产品在其中销售的市场时，它事实上就能够使国内经济与世界经济相隔绝。看起来，这样一种调停者的角色取决于国内工业领导者的自主能力，以及协调和指导各种国家权力以支持政治上规定的经济目标的能力。对于稳定销售给少数消费者的产品来说，它最易受国家影响，而对快速发展并销售给不同的、分散的消费公众的产品来说，它最难受国家影响。正如先前所指出的那样，这种分析并不意味着只有石油和钢铁这样属于对其他产品的输入的产品才符合这些标准。民用雷达、电力设备、铁路设施、甚至电视系统都在以平稳的——但决非受限制的——步伐发展，并且只能销售给政府或准政府机关。因此，甚至在一个相互依赖的世界，民族国家也可以在各种基础行业中影响贸易的条件。
不管法国国家介入——如果不是直接交易的话——以影响国际交易条件的这种战略成功与否，它的确违反了20世纪60年代国际经济制度的结构。在那个自由主义的制度中，国家建立和保证游戏的规则，但把实际的游戏留给私营公司。在国际竞争中，这会使它们受到阻碍吗？法国人认为他们能够使国家制定的政治战略与私人制定的经济战略相匹配，并且他们常常这样做了。他们希望创造有利于他们自己的选择性的权力失配（power mismatches）。人们可能猜想，当法国人是惟一的或主导性的政治行为者时，这样一种战略更有可能成功。当一个经济问题对所有国家来说都被政治化了的时候，那么让其他国家进入游戏会使法国人丧失其大部分优势，因为它只是其他国家中的一个中等规模的国家。此外，必须强调的是，这些例子说明了法国人实施国家指导的战略的意愿和能力。它并不意味着这种政策在整个经济中被尝试了，也并不意味着这种战略总是明智的战略。
戴高乐之后
戴高乐的继任者看上去渐渐接受了国际系统的结构，或至少接受了对其改变这个结构的能力的表面限制。当然，在阿拉伯石油禁运这样危机和故障的时刻，法国人寻求把一个以美国为枢纽而摇摆的系统转变为一个多枢纽的系统，从而使法国人可以在其中实施领导。同样，法国人并不认为自己受其他人为他们树立的规则的限制，在中东和核能销售等领域他们遵循独立的政策。他们也在货币问题上追求他们自己的路线。事实上，在最近德国和日本工业实力上升之前，法国是惟一能够并愿意声称其反对美国的工业国家。尽管如此，法国政策的基本推动力现在看来是运用法国曾经坚持的自主性以在既有的秩序中获得可能的最好交易，而不是推翻那个秩序。当然，要攻击的制度很少。可是，一位年青的高层财政官员——决不是传统的戴高乐主义者——在强调变化的时候仍然相当坚决地评论道，“不应忘记，我们生活在戴高乐的阴影之中。”
早先主题的持续在货币政策中是很明显的。正如前面所说的那样，自1960年以来，政策存在着连贯性。它旨在保护法国的汇兑地位，并阻止美国支配货币制度。在20世纪60年代，主要关注的是美元过度的购买权。最大的忧虑是国际贷款和流动资金的扩张会使国内的法国经济更容易受国际资金流动的影响。事实上，所有国际贷款都要求政府的同意，虽然资金流入是自动准许的，但它仍然可能被追踪。一些平衡此类贷款以对国内货币供应提供稳定影响的努力已被报道出了[28]。
自1971年的美元危机起，浮动汇率制就已取代了固定汇率制。法国人对此予以抵制，他们至少在原则上信奉固定汇率制，但在实践中他们也承认浮动汇率制的必要性。他们至少赢得了理论上的论点，即固定汇率制应在某个时候复兴。货币秩序继续让法国人关注。德国马克压倒性的力量并未给法国人留下多少在欧洲实施金融领导的空间。他们在欧洲倡导固定汇率制，即所谓的蛇形浮动制，但他们只有在方便的时候才遵守比赛规则。当固定汇率不需要大量的国内调整的时候，他们支持它以反对马克。在1976年11月，他们想要通过支持英国的要求——给其援助以体面地免除英镑作为储备通货的地位——而夺取货币的主导权。与此同时，这使法国人得以再次重申其主张，即没有哪个国家的货币应扮演储备的角色。最重要的是，一个被削弱的英国似乎是欧共体内抗衡德国的完美同盟。和英国的这种联系与戴高乐的德国联系在目的方面并没有太多的差异。不幸的是，对法国人来说，德国人太快地变得太强大了。如果结构可以被安排的话，那么英国在一段时间内将被证明是可依赖的。
戴高乐所建立的机构和他所运用的许多策略已经变成了某种新的目的。对外经济政策再一次因国内的需要而得以维持和出现。此外，国家干预的策略也改变了。计划委员会的影响在缩减。包括总统、财政部部长和工业部部长在内的高层计划集团现在每个月都与计划委员会开会，以考虑工业和经济政策的具体问题。尽管计划委员会的影响似乎进一步受到侵蚀，但当前的制度似乎并没有摒弃蓬皮杜所采用的高层部际委员会制度。此外，从蓬皮杜开始，国家的财政支持越来越多地经过准公共银行机构。这在一定程度上起到了把这些支出从预算中除去的作用，同时在一定程度上似乎减少了行政机关对国库自身的压力。我们必须承认，国库是一个组织起来以作出政治选择的行政机关，而诸如国家信贷银行等则是准备以更严格的利润标准来分配资金的银行机构。一位评论家用下述语言总结了这种情况：“借助公共权威来分配的财政支持在最近这些年里变化很大。这些变化既涉及干预的方式，也同样涉及这种援助的受益人……直接贷款的消除，捐赠或补助形式的支持的增加——它们大都是在预算或国库之外受到资助的，以及担保或利息补贴形式的援助的增长[29]。”他认为，这在财政支持方面所造成的增长要比如果只是继续直接贷款所产生的增长更快。支持可能已经增加了，而政府对公司事务的直接卷入则在减少。
无论如何，所强调的似乎是国家权力对具体的和选择性的目标的协调，而不是维持经济连贯性的持续努力。当然，有人可能认为，除了对计划措辞的矫饰之外，什么都没有改变。指令性计划的工业委员会暂且不谈，国家干预的影响总是及于选择性的部门和问题。许多人已经说过，计划在被选出来予以强调的少数部门之外就没有多大影响了。同样重要的是，20世纪60年代侧重的是合并及重组，那常常使国家深深卷入到公司事务中。现在侧重的是出口和出口资助，那使国家和企业得以保持更远的距离。在一定程度上，公司自身更强大了，因为战后它们自筹资金的可能性已经增加了。尽管如此，由于巨额的贷款是许多公司战略的基本部分，而边际利润在最近这次经济衰退中又下降了，因此许多公司发现它们在财政上再度变得脆弱。在受经济衰退沉重打击的钢铁行业，危机已经发展了。公司负债很多，而国家则将要干预。经济控制可能已被放宽，但当干预被选取的时候国家绝没有放弃干预的方式或权利。
无论如何，布雷顿森林秩序部分地被解散了，虽然美国权力是否在实际上被侵蚀到那种程度完全不清楚。20世纪40年代末和50年代初及第四共和国都是由美国权力来支配的，因为德国人和日本人在重建。然而，法国的政策现在是在这样一个时代制定的：跨国公司据说更脆弱了，民族国家则再次作为贸易的代理人而出现。因此我们需要问，法国是如何与跨国公司打交道的，而法国国家作为交易商的什么角色得到了发展呢？
在最近这些年，法国人似乎已采纳了更为老练的应对跨国公司的政策。不过，法国经济中拥有权力的公司仍然首先是法国所有和控制的公司；例如，投资数十亿法郎于电话系统革新和扩张的这种决策迫使国际电话电报公司将其法国所有的公司部分出售。否则的话，它就不被允许分享这个电子富矿。然而纯粹的法国公司和完全的法国技术似乎在许多行业都是代价很高的奢侈品。只因为跨国公司是外国机构就反对它们，这样的斗争似乎成为必要或可能了。此外，像米其林这样的法国公司开始到国外投资，这使它们能够作出报复以支持国内的国家政策。国家干预国际工业的权力的限制被更清楚的认识到了。然而，国家行动的可能性也更深刻地被认识到了。表面上看，法国人觉得能够缩小问题，并且利用跨国公司所展现的机会。政策在蓬皮杜的领导下开始发展，并且似乎是通过吉斯卡尔而明确的。据说它既是对事件的回应，也是方向的明确转变。
同样，政府似乎准备尽力使这些公司发挥最大效能。它将试图以用来影响法国公司的同一组政策工具来影响它们：有保障的市场、补助及投资资金。由于跨国公司通常比法国公司更为强大，也更灵活，这意味着国家资源必须更明智地并且在脆弱的时刻被使用。当法国国家可以为外国公司所面对的问题提供解决办法的时候，它可以获得对它们政策的影响。作为这种转变的一部分，法国人似乎愿意接受工业伙伴中级别较低的角色，只要他们的利益和目标得到满足。值得注意的是，这意味着法国人不再要求他们所控制的欧洲的联合努力，而能够与美国伙伴一起挑出有吸引力的安排。有一连串的例子提供了支持这些主张的证据，而且一些法国官员公开表达了这些原则。
1975年夏天，在法国政府的安排下，国家赞助的计算机公司国际信息公司（CII）被出售给了霍尼韦尔公司。在法国计算机事业中，这是一次讽刺性的转变。在十几年前，法国人曾阻止将公牛机器公司出售给通用电气公司（CGE）。在那之后一年，法国公司慢慢下滑的好运最终促成了那种交易，这次是以更可怜的条件，从而赋予了通用电气完全的控制权。当通用电气走出计算机行业时，它在这个行业世界范围的业务被出售给了霍尼韦尔公司。与此同时，法国人通过创建一个由国家赋予其活力的公司——国际信息公司——来回应这种侵入。国际信息公司很快成为沉重的负担。它要求越来越多的补贴和有保障的市场，以维持生存，但呈现的却是将来的利润不断减少的前景。这个公司属于两个电力和电力设备控股公司，所以那次出售所涉及的法国人之间的协商与法国人和新美国伙伴之间的协商同样棘手，并且最终更为困难。伴随国际信息公司而出现的不只是持续的国家补助——它会缓和逐渐淘汰国际信息公司产品的那种转变并使其人员整合进霍尼韦尔－公牛公司，还有国家市场的大规模扩展。
许多人以为，法国人是在付钱给霍尼韦尔，让它把国际信息公司从他们那里拿走，并且他们正在放弃其在世界计算机市场的任何位置。事实上，法国人是以霍尼韦尔子公司中的多数地位而告终的，他们似乎在玩一个非常微妙的游戏，以使自己置身于直接影响这个主要跨国公司——世界第二大计算机公司——的位置。收购国际信息公司及与公牛控股公司合并使霍尼韦尔在法国控股公司中的财政投资增加到53%。政府认为霍尼韦尔－公牛现在是一个法国公司了，并且它的确是。此外，研究和发展（R＆D）能力以及有保障的国家控制的市场可以帮助霍尼韦尔引入新的生产线，它们赋予了法国人在产品和制造业政策上极大的协商权。事实上从长期来看，霍尼韦尔－公牛是一个比国际信息公司更可靠得多的公司，它有广泛的商业和政府市场。当然，霍尼韦尔十分担心地安排了这样的保证，即母公司仍然有权建立其能够支配的、单独的、连贯的产品战略。决定相互联结的委员会的控制权的方案仍然没有完全确定。通过对契约方案的某种解释，霍尼韦尔现在保留了控制权；但霍尼韦尔几乎肯定要抵制的一些安排会在将来导致法国的控制。法国人并未赢得一个跨国公司，但他们在这个公司前面绝不是处于无助状态的。
法国与西屋公司的协定，以及在飞机行业寻找美－法联合事业的那些商谈有力地表明霍尼韦尔的交易并不是孤立的个案。首先，政府选择了法国和美国联合创立的新企业法玛通公司而不是德国企业通用电气公司（CGE）来充当法国核能政策的工具。然后，当西屋公司丧失欧洲的大量电梯市场并发现钱很有吸引力的时候，他们购买了西屋控股公司的一支重要股权。这使法国人拥有了完全的控制权。这两个行动所呈现的与先前法国坚持的技术必须完全由法国人构想和开发正相反。一位电子工业的经理在谈论先前的政策时说道：“对戴高乐来说，所有东西都必须是法国的。”飞机提供了第三个例子。在“战斗机的世纪交易”失败之后，达索公司和南方飞机公司这两家公司都在寻找美国工业伙伴。
可是，政策中似乎有明显的转变。法国人不再只是试图阻止美国公司或用法国公司来替代它们。本质上，他们想要破坏跨国公司的技术、管理、资本和营销计划，以获得影响——不是控制。
外国投资的存在仍然是一个关键的东西。不论对特定的公司作什么样的安排，外国公司都有许多。大体说来，外国控股为20%或更多的公司占销售的26%，投资的24%和工作的18%。其中远多于一半（60%）的投资来自欧共体的其他成员国。只有五分之一（20%）来自美国，剩余的部分大多属于瑞士。在石油、电力和电子建设、化学制品等重要部门，外国所有权的总量超过30%。投资的控制系统是适当的，但它的采用更多地是为了信息而非为了告诫。有趣的是，法国人在国外的投资要比外国人在法国的投资更少。在海外投资中，约三分之一流向石油勘探，而且有近一半流向欧共体的投资[30]。
法国政府促进和直接安排出口的政策常常是以国对国为基础的，随着中东市场的扩展，这些政策有了成果。法国国家尝试着在国际市场中扮演交易者的角色，不论是通过创建公共的或准公共的公司，还是通过为私营公司商定贸易的条件。在法国的情形中，作为政策工具的国家贸易看上去常常是与双边贸易协定相联的，虽然国有公司的存在是鼓励了还是只促进了那种交易一点也不清楚。政治上的行政机关是与生产单位——不论其归私人所有还是公共所有——相分离的，从而必须找到影响公司的方式。在单个国家内，甚至在同一部门内，中央行政机关和公司之间的关系都有变化。尽管如此，法国国家贸易政策的主要原则是清楚的。例如，法国石油政策是通过公共公司（埃尔夫—阿奎坦石油公司，即先前的埃尔夫-埃拉普公司）及法国石油公司来实施的，前者是行政机关的工具，后者则部分国有而又相当独立。例如，在1973年以前，与阿尔及利亚的石油关系是以国对国为基础来商定的，埃尔夫-埃拉普公司所起的作用是贸易流的导管，而不是独立的行为者。事实上，在1973年石油危机期间及之后，法国政策迫切要求双边的、国对国的协定。当然，这种策划的一部分是要尽力使美国石油公司脱离其在国际石油工业的组织中的核心角色。这通过法国的下述努力得到了说明，即组织欧洲集团以作为美国领导的西方集团的替代，然后组织生产国－消费国会议。一位犬儒主义者可能会评论道，法国人愿意组织任何会议，只要美国人不能组织。尽管如此，通过国家或准公共公司进行的双边交易一直是法国人国内石油政策的基本构成，并且他们是在危机期间提出这些途径的，这并不令人惊奇。
关于法国政府是否在联合抵制期间实际控制着这些公司，这是个重要的争论议题。一些人认为石油公司在公然蔑视法国的政策，它们只是忽视了需求以有利于法国[31]。法国石油公司可能就是这样，据说它参与了跨国公司按照推测而在全世界所进行的石油分配。埃尔夫-埃拉普公司（现在的埃尔夫-阿奎坦公司）则几乎肯定不是这样，而且开始有谈论说政府会对法国石油公司施加更严密的控制。临界的短缺从来没有显现过，因此要判断法国人作了多重大的利益妥协或者他们究竟是否妥协了是困难的。为了国内的目的，法国政府必须实施其中东政策。它获得了大量的成果，从而没有在国内燃料消费上施加限制。作为其结果，它不能公开同意任何石油分享协定。如果法国的伙伴国将因此而变得极不方便，更不用说受到损害了，那么原因在于法国人拒绝了使石油有货可供，国际的努力可能已被放弃。当然，是石油公司的平分石油行动用诡计骗过了政府，还是政府依惯例同意了那些行动，这并不清楚。然而在国际上，法国人试图聚集一个他们领导下的消费国集团。很有可能他们只是拥有了这两个世界最好的东西：国内象征性的贪婪，以及他们与其他政府交易中的实际分享。
在公共公司居于主导的工业部门内，双边的国家交易也是显而易见的。在一种情况下，法国的行政机关似乎是在为国内的用途而促进公共公司的创建，其方式是寻求与其他政府的服务联系和产品联系。核领域的重组是另一种不同的情况，其设计似乎旨在促进国家贸易。尽管如此，法国与石油生产国数十亿美元贸易交易的宣告要求对协议的精确性质及政府在协议中的恰当角色持某种怀疑态度。此类交易会为了石油而许诺某些产品的混合，并因此同时解决市场问题、贸易条件和贸易赤字。与T. J. 彭佩尔（T. J. Pempel）所讨论的日本贸易公司不同，法国不能真正地提供那种复杂的安排。事实上，有报道说机床工具工业的合同已经在丧失，因为所涉及的公司不同意雷诺作为总的谈判者——即作为一般而言的总承包商——来起作用[32]。夸大的数据是通过把那些在国家帮助下或在没有国家帮助下已经签订的合同加在一起而达到的，既包括那些正在谈判的合同，也包括那些刚开始讨论的合同。可是，不论政府说什么或做什么，最后的协议必须与各个公司直接商定。因此，虽然法国的官僚机构在达成贸易协议之中扮演了积极的和公共的角色，但是在这些协定中政府和私营公司之间精确的关系并不明显。公司常常相当令人信服地坚持说，它们自己会找到市场并做好生意。政府这方面则强调它在找寻交易中的作用，强调它在维护谈成交易所要求的这种关系，并且它还提供了资助。出口部门历史的弱势——实行孤立和保护的那些年的结果——使政府担心，如果让它们自己管理，这些公司将不会充分地扩展出口。
法国官僚已经定期参与了所有要求聚集一揽子贸易的行为。他们已经探查了市场，并常声称自己在谈成交易中发挥了作用。补贴出口的资金已经安排好了，因此提供了选择性的贬值。最后，通过出口信贷的选择性运用，政府有权决定哪个公司将竞标获得哪个合同。这些不同的职责是在几个部门间进行划分的。市场探查由工业部来完成，而且从石油危机起一个特别的机构已被建立，以促进大规模法国项目的出口。工业调动这个部分是由原先关注武器出口的国防部官员来完成的。有关国对国贸易谈判的上述外交技巧可能也是重要的。还有对外商业部，但这个部门并不能与工业部相抗衡，也无论如何不能和日本的通商产业省（MITI）相比。一位官员评论说，市场探查常常因为部长来访期间的交流而得到帮助，而作为其结果，要调查外贸事务或只是访问的请求接连不断。对外商业部正好提供了那样一个人，即一位参加巡回商展的巡回部长。
促销努力暂且不论，出口信贷常常是经济计划的关键。信贷的条件确定了一种商品的实际成本，它是国际价格竞争的一个重要构成，并且不可避免地是侵略性贸易实践的一部分。法国卡车制造商抱怨说，他们无法与美国公司和瑞典公司所能够提供的贷款条件相竞争。然而，信贷协议涉及的不只是价格，并且可以保护公司免受违约或汇率的风险。公司的各个要素是在财政部的对外经济关系部门（DREE）中缝合起来的。这个信贷网络是与工业部的出口动力相联的，既通过运作官员的个人联系，也借助正式的部际委员会，它每周召开，从而提供了解决政策分歧的会场。所被设计的政策工具是选择性的而并未有意要其公平，于是这给了官僚自由裁量和相应的权力。这种裁量权多久会被运用，什么时候会被运用，这并不清楚。日本表现出的是通商产业省和私营贸易公司之间商定好的、协调的国家贸易政策的这种形象。法国甚至还没有开始考虑那种活动，虽然它能在具体部门中实施一项选择性和指导性的政策。
无论如何，法国对外贸易银行（BFCE）、中央经济合作银行，以及最重要的法国对外贸易保险公司是工具。甚至在石油危机之前，一份材料就表明，流入法国公司的财务保障资金从1960年（国家信贷银行和法国对外贸易银行卷入的第一年）的3900万法郎增加到1973年的8.48亿万法郎。一次急剧的增加发生在1964年，从2900万法郎上涨至2.09亿法郎；第二次急剧的增加发生在1969年，上涨至4亿7900万法郎；第三次则是在1971年[33]。1973年以来的数据无法获得，但假定它们再次上涨是有充分理由的。此外，还有第二种工具。给其他政府的直接贷款为它们从法国的进口提供了资金，这些政府主要是突尼斯、摩洛哥和印度，但也包括土耳其、印度尼西亚和巴基斯坦。对此，现为财政部高级官员的哈伯勒（Haberer）给出了25亿法郎的数字，以现在的汇率大约是5亿美元，在当时则接近6—7亿美元，因为年度财政援助提供给了出口。此外，他认为，这使出口得以引导法国增长。从1969年—1973年，出口增长比投资或消费的增长快两到三倍[34]。此类信贷的资金并非没有限度。对其使用的方针来自财政部有关对外经济关系的指导意见，任何棘手的决定当然也是在那里解决的。根据事先确定的一组标准而自动提供的资金的比例并不明确。换言之，财政部在连续基础上所运用的自由裁量的范围并不明显。当然，减少其在特定场合义务的努力是无止境的。在一些情况下，相竞争的法国公司在进入国际竞争前就已使它们各自的要求接受了审查，很显然这样一种安排使财政部在国内工业中拥有广泛的影响。这种具体的和指导性的手段有多么广泛仍然不清楚。在一些行业中，包括电子、电力设备及核反应堆，国家市场探查和信贷带来贸易的证据是压倒性的。在其他行业中，公司官员提出了确切证据表明他们与政府的高层联系是有限的，并没有影响到产品、生产或市场战略。这类国际贸易安排在军备行业最为明显，在这个行业法国位居第三——虽然是相隔很远的第三，仅次于苏联和美国。所有法国出口的7%以上是武器，根据法国的数据，只有美国才超过了这个比例。
于是，在最近一些年里，法国人试图在出口方面建立其增长战略。当然，同时采用直接和间接的政策工具会使一个国家依赖外国市场的健康状况。与其欧洲或日本的同辈相比，法国人更不依赖外部的需求，但反过来说，这意味着他们的公司不是成功的出口商。当前的比较不能掩盖法国经济从国内保护向国际竞争的转变。
在官僚安排的细节中有一个普遍的问题。国家贸易亦即合作者一方是政府机构或公司的这种交易在最近几年里大量增长了。商品出口国——欧佩克是其中最突出和最强大的——和社会主义国家面对着西方的私营贸易商。夸大一点人们可能会说，工业国家核心的私营贸易商已经为国家贸易商所包围。在许多情况下，例如法国与苏联的石油交易及美国与苏联的粮食协定，西方政府已经被拉进了游戏。因此，法国的国家贸易似乎并不反常。问题在于，国家贸易是否深深地改变了国家间交易的条件——不论是在发达和发展中国家之间还是在发达国家的贸易分享中。这似乎是有疑问的。可是，政府之间的直接贸易关系会影响企业与国家之间的国内安排。于是，最终，交易的方式可能与交易的条件同样重要。当国家是两个贸易伙伴之间的仲裁者时，它就能极大地增加其与企业关系中的权力。问题在于，工业国家的私营公司是否必须依赖其民族国家来与外国的国家贸易商打交道。如果是这样的话，那么母政府就成为私营公司与国家市场之间的帷幕，起着调停国内和国际经济的作用。如果工业国家控制着某些部门的国际通道，那么它可能获得讨价还价的筹码，运用它可以影响国内商业行为。可是，国内的后果将依赖现存的企业－国家交易。在美国分裂的多头官僚制中，政府机关常常是特殊私人利益的采邑，进行国家贸易的政府机关不太可能在经济中起到政府政策工具的作用，而只会起到对特殊私人利益的支持作用。在法国，过去帷幕的权力使政府得以塑造工业组织，那种帷幕的扩展可能会改善国家在任何谈判中的地位。这种改善的地位是否会被利用，如果会的话又是为了什么，这将取决于掌握权力的政府。



四、结论
在一定程度上能够使自己避开议会并且直接影响工业部门的一个国家官僚机构可以在经济相互依赖的世界设法保护国家的利益。它达成了一个区域性的协定，把农业交托给了欧共体，并且在事实上为法国农民提供了德国的补助。它在国内和国际市场之间进行调停，以促进工业现代化，并推动关键工业部门的重组。它在与跨国公司的交易中变得越来越老练，试图利用它们的需求和发展来影响它们的公司政策。早先强调完全的法国业务的尝试已经被摒弃。这使国家得以更有效地和跨国公司谈判，并且获得物质的而不是象征性的好处。这些对外经济政策可以使农业世界向工业世界的过渡免受苦痛，并有助于国家强制推动先前受保护的行业现代化。最后，国家扮演了贸易商的角色，试图直接推销法国的商品，并且为一揽子贸易交易中的进口支付作担保。当然，法国人始终不能将其自己的规则强加在货币和能源事务上。然而他们的努力表明，一个民族国家可以运用行政资源或国内经济资源来减少其对国际发展的脆弱性，虽然它不能逃脱这种游戏。
对外经济政策那么紧密地与国内战略缠绕在一起——这与国家对国际舞台的脆弱性一样显著，以致它对法国民众直接福利的贡献不能与有关战后法国增长的一般讨论相分离。人均收入在激增，并且从1963年—1970年法国人均收入增长速度仅次于日本而位居第二。事实上，一些统计表明，20世纪60年代（1961—1972）法国国内生产总值（GDP）的增长要比其他任何西欧国家生产的增长都更快[35]。法国的政策应被认为是成功的，它成功完成了促进快速增长及工业和商业现代化的基本任务。不过，现在有人可能认为，使增长得以发生的条件在这些年已消逝。农业劳动力向工业的运动提供了一个重要的刺激，这种运动快要结束。国家对技术的吸收是这些年很重要的另一个不稳定的增长来源。同样，许多工业部门的重组——常常包括采纳更有竞争力的战略而不是更有效率的结构——留下了组织不协调的公司，它们可能最终被证明既无竞争力，也无效率[36]。
或许更为重要的是，法国的政策在快速增长和价格相对稳定的国际经济中，以及在可以不仔细考虑分配情况下来寻求增长的国内政治环境中都是有效的。法国经济可能有内在的紧缩压力，当政府的负担和增长的收益是核心政治问题的时候，这会更加难以抑制。经济特权最终导致了更高的成本，它并未从法国的制度中抹去，况且一个巨大而无效率的第二产业也被容忍了。用不同的口气来说，与法国快速增长战略相联的沉重的公司债务意味着在经济低迷时期固定成本较高，就如维持就业的政策那样。经济工具和政策似乎是以劳工从企业和国家之间促进增长的安排中被排除出去为转移的，它可能被证明在控制通货膨胀方面更缺乏效率。
由于来自左翼联盟的挑战，增长的分配变成了一个核心问题。这使包容劳工对增加自身份额的要求更为困难。虽然经济和政治的环境已经改变，但必须指出的是，问题并不是新的。要求合理的价格稳定及充足投资这两者导致的工人收入的大量缩水毫无疑问促成了1968年5月的风暴。当然，很少有证据说明增长收益是完全平均分配的。事实上，最近一项有争议的经合组织研究认为，法国的收入分配比其他任何一个西方国家——包括西班牙——都更不平均，这在收入转变之前和之后都是如此[37]。此外，政府的负担也不均衡。法国几乎是惟一的只拥有最有名无实的资本收益税的工业国家。同样，对农民和小店主逃税的容忍减轻了他们的负担，虽然间接税不可避免地弥补了直接税中的一些缺口。通过税收变革会在事实上增加多少收入，这在政治上并不比税收的不平等自身更重要。总之，不论快速增长是减少了还是夸大了收入和财富的不平等，左翼的发展都会使这个问题越来越突出。
不平等的根源是在国内政策中，而不是在对外经济政策中。当然，诸如协和号飞机（Corcorde）和国际进口证明（CII）这样的政治象征会耗尽资源，而那本来可以为其他社会或经济目的而被使用。几乎可以肯定，推翻现存货币规则的努力也是这样。欧洲共同体的共同农业政策确定的食品成本要高于世界市场的水平，但它的确使农民的部分成本从法国人那里转嫁到了德国人头上。不论成功是什么，适应跨国公司以及扮演贸易探求者角色都可以被认为有益于作为一个整体的法国共同体，而以其他某个国家作为代价，并且在法国不会有自动的分配后果。
不论是当前多数保持权力，还是左翼试图实施其政策，法国都会面对严重的经济问题。当然，问题和目标的精确混合取决于哪个联盟掌权。吉斯卡尔现在正在政治山谷中艰难前行，而希拉克领导的复兴的戴高乐主义者从右翼组织了一次建立在传统主题上的挑战。在左翼方面，共产党人和社会党人之间的精确平衡是不清晰的，更不用说国际对其可能胜利的反应了。在这种政治背景以及不确定的经济状况下，任何计划都只是构想。尽管如此，有意操纵国家官僚机构权力以为法国订得可能的最好交易的一些战略几乎肯定会持续下去，不论谁统治法国。国家权力的这种结构在朝着某些策略推进，虽然它并不决定目标。
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第9章 结论：国内结构与对外经济政策战略
彼得·J.卡岑斯坦（Peter J. Katzenstein）[1]
表现六个发达工业国家不同政治战略特征的目标和工具的清单显示出三组国家：两个盎格鲁-萨克逊国家，重商主义的日本，以及欧洲大陆国家。相应的区别存在于国内结构的不同要素之中：企业和国家的联盟以及连结公共部门和私营部门的政策网络。对这些区别的历史解释是最为恰当的。在将来，企业和国家关系中的压力以及统治联盟和组织化劳工的冲突可能会导致政治战略的改变。
自20世纪50年代末以来，发达工业国家从来没有共同面对过像1973年10月那样严重的威胁。石油禁运以及接踵而至的价格增长瞄准了其工业经济的核心，并且危及其社会的稳定。然而，甚至是这种共同的危机也导致了它们追寻不同的对外经济政策战略。美国本土赋有相对充足的能源资源，又受到其以色列盟友战略地位的约束，因此它采纳了针对欧佩克生产国的强硬路线。英国在这十年结束以前通过加强其北方油田储备的开发而增加了其在能源方面变为自给自足的努力。西德和法国遭遇了商业攻势。意大利依赖直接的外国援助。而日本加速了其在原材料出口国的投资计划。[2]因此，石油危机指出了当前国际政治经济的一个重要问题。在面对同样威胁的时候，为什么发达工业国家的战略会有这么多的差别呢？
政治战略的这种差别并不限于能源问题。例如，在国际货币改革问题上，相互冲突的国家战略回溯至20世纪60年代早期和中期。特别是在非农业贸易领域，从20世纪60年代末起就已显现出不同的国家战略。诸如所提议的商品稳定资金或某些类型核反应堆的出售等问题现在揭示的只是发达工业国家在寻求根本不同的战略。
对外经济政策的这种分歧是令人吃惊的。发达工业国家越来越多地卷入国际政治经济，这是由美国在1945年所确立的自由主义政治架构而促成的。由于通讯和交通技术的发展极大降低了国际交易的经济成本，因此这种卷入得到了强化。但是，经济卷入——无论是它自身还是它所属的——的这一过程并不会导致国际市场的要求被毫无疑问地接受。所有主要的发达工业国家都提出了不同的战略，以控制相互依赖的条件。
在战后初期那几年，美国在政治上和经济上的优势那么的大，以致其存在或偏好深深地影响了这些战略。查尔斯·迈尔（Charles Maier）的论文说明这些限制在被击败的轴心国的政策中并不是最明显的。将美国有关“生产力政治”的观念扩展至德国和日本需要直接干预国内政治生活的许多领域。[3]美国干预意大利和法国，主要旨在抑制共产主义的劳工运动，并不是真的试图影响政党、国家官僚机构和企业共同体的组织。虽然美国政策制定者可能轻视工党在1945年后的英国建立社会福利国家的努力，但他们主要关注的是用一个真正的国际经济秩序来取代英联邦的帝国特惠制。因此在战后初期，美国政策制定者的反法西斯主义、反共产主义和反帝国特惠制的需要影响了——以不同的形式和不同的程度——发达工业国家可以用以控制相互依赖条件的那些战略。
虽然美国在今天仍占优势，但它不再据有压倒性强国的地位，而那是它在战后初期所享有的。与20世纪50年代和60年代相比，发达工业国家的对外经济政策战略如今在很大程度上更多反映了其国内结构。这篇文章和之前的那些文章一样，认为20世纪70年代对外经济政策的分歧主要归因于国内结构的差别。
这一章并非对先前各章的总结，而是对国际政治经济中那些政治战略的比较分析。第一部分列出了不同对外经济政策战略的清单，它表明有三种不同的模式。美国和英国采纳了自由主义的战略，它允许市场力量起作用，并且赋予政策制定者以直接影响特定部门或公司的工具很少。另一方面，日本寻求的是新重商主义的战略，它支持积极干预市场，并给政策制定者提供了大量工具，通过这些工具他们能够直接影响特定的部门和公司。最后，欧洲国家处于盎格鲁-萨克逊国家和日本之间的位置，其中西德和意大利采纳了更具自由主义的战略，而法国采纳了更具新重商主义的战略。
这篇论文的第二部分根据不同的国内结构来说明政治战略的这三种类型。在两个盎格鲁-萨克逊国家，国内结构赋予私营行为者以强大的角色；而在日本，国家官僚机构、自由民主党（LDP）与企业共同体一道决定着政策制定过程。
第三部分提出了有关发达工业国家当前国内结构差异的历史解释。对这六个国家封建制的消除、工业革命和国家建构过程的比较分析产生了与第一部分和第二部分相同的三组国家。它在美国、英国与日本之间作了区分，前两个国家有民主的传统和早发的工业化，后一个国家则有威权的过去和后发的工业化。三个大陆国家再次处于盎格鲁-萨克逊国家和日本之间的位置。
最后，第四部分论述了对外经济政策中冲突的来源和改变对外经济政策战略的可能性。企业共同体内及企业和劳工之间的国内冲突在增多。政府和国家官僚直接或间接卷入了这些冲突，并因此可能使国际政治经济的发展恶化。



一、对外经济政策战略：目标与工具
为便于分析，区分战略的两个方面，即政策目标和政策工具是有助益的。目标的界定反映了价值之间的一种选择，它因国家不同而有不同。例如，在整个战后时期，美国积极地追求支持自由主义国际经济秩序的政策。另一方面，日本在自觉地寻求使其经济增长率最大化。政策制定者掌握的工具在很大程度上决定国家目标是否可以在政策实施过程中实现。在整个20世纪60年代，部门经济政策工具的缺乏阻碍了英国政府改进经济成绩的努力。没有这些工具，法国的部门转变政策将是不可想象的。政策目标和政策工具的区分只是一个便利的分析工具而已；实际上政策的目标和工具总是相融合的。西德的例子表明，像价格稳定这样一些目标可以变成实现出口导向的增长等其他目标的工具。同时，对特定政策工具——像部门政策——的维护，自身可能变成政策的目标，像日本和法国这样一些国家希望通过这些政策工具来维持对其自身经济的控制。
这个论文集的文章提供了一个很好的起点，据此可以构想出有关对外经济政策目标和工具的描述性清单。当然，有许多更细致的描述性工作需要完成，其中一些毫无疑问将导致对这里提出的简短清单的修正、扩展和提炼。但是我相信，将来对国家政治经济中不同战略的描述将受益于这种以现实为基础而非以抽象为基础的范畴的发展。[4]关于政策目标和工具的清单产生了三种不同的模式。美国和英国的政策制定者受制于自由主义经济秩序原则，他们可自行支配的只有间接影响特定部门和公司的政策工具。日本政策制定者致力于高经济增长率；他们可以控制选择性政策工具以直接影响特定的部门和公司。最后，在第三种混合模式中，欧洲大陆的三个国家混合了盎格鲁-萨克逊国家自由主义的要素和日本新重商主义的要素。
政策目标：这些论文中对政策目标的分析在三个方面有别于古老的国家利益的观念。[5]（1）某一组目标的描述只是被用作分析工具。传统国际关系文献中将国家利益等同于公共物品的规范含义因而被避免了。（2）与早期的文献不同，这些论文并未在宽泛的“国家安全”或“国家福利”等范畴下演绎地假定政策目标。相反，他们通过细致评论对外经济政策的几个领域而归纳地追踪政策目标。（3）最后，本论文集的作者不仅通过考察政策制定者的言辞，而且通过考察其行动来探寻政策目标。
两个盎格鲁-萨克逊国家和日本在其政策目标方面区别很大。美国和英国对自由主义国际经济秩序深深的和持久的义务塑造了它们的商业政策。它导致这两个国家甚至——直到20世纪60年代末和70年代初为止——在其货币估价过高的时候也要维护其货币的平价。最后，它促进了资本出口和进口。日本积极地干预市场力量的运作，并且顽强地维护其货币的平价，甚至在其估价过低的时候亦是如此。它只是在最近这几年才积极鼓励资本出口，并且试图限制资本的进口。
把美国和英国划为一类会有些不公正，因为它们在国际政治经济中界定其目标的方式并不相同。美国政策制定者抽象地依据私营公司所组织的贸易和资本的不受阻碍的流动来看待自由主义国际经济。对英国政策制定者来说，自由主义国际经济的含义更为具体，它直接与对英镑的维护相联。在20世纪60年代中期之前，美国的权力是那样的势不可挡，以至于它不能容忍对开放的国际经济秩序原则有一点偏离（既包括它自己也包括其他国家）。与此相对照，英国的权力基础相对较小，并且在快速收缩。对英镑储备地位的维护是自称国际强国地位所不可或缺的。美国和英国政策制定者附加在自由主义国际经济观念上的这些不同含义对于分析对外经济政策来说是很重要的。例如，在商业政策方面，美国显现了比英国更多的对出口促进的承诺；而在传统上美国的进口限制比英国的限制要更严格一些。[6]在货币政策方面，经济标准可能并未证明美国自20世纪60年代中期以来对美元平价的支持是正确的。但是与英国在维护英镑过程中所承受的政治和经济代价相比，美国支持美元价格的努力看上去就微不足道了。事实上与英国相比，美国政策制定者在1971年何等快速地倡议和适应新的一系列货币规则，这是引人注目的。最后，当前美国有关外国投资的辩论表明美国人比英国人更愿意探寻政策替代方案，并且美国长期信奉更多的资本出口。[7]
话虽这样说，与日本相比，美国和英国之间的这些差异就是次要的了。经济增长对日本来说要比维护自由主义国际经济或渴求大国地位更为重要。在1945年以后，增长需要通过其工业结构的不断转变来彻底使日本经济现代化。因此在其商业政策中，日本采纳了积极的出口促进计划，并且采用某种出口刺激，以增加日本在制造业商品的世界市场中的份额，并限定进口商品为极其需要的原材料和高技术产品。[8]此外，从1949年起日本政策制定者就顽强地维护日元，甚至在其估价过低的时候亦是如此。与英国不同，那种维护并未直接与更大的政治目标相联，而只是起到了加强日本产品在国际市场中地位的平凡作用。同时在20世纪60年代末以前，日本并未支持资本出口。国内工资水平的大量增长及国际收支中盈余的出现只是在最近这几年里才促成了政策的改变。尽管日本在资本进口方面的传统限制最近有一些松动，但是政策制定者意欲控制日本经济所有重要部门的愿望并没有减弱。对外投资政策更普遍地阐明了日本对外经济政策中突出的特点：国家在面对许多外部威胁时持续地维护了经济。
西德、意大利和法国对外经济政策的基本目标处于两个盎格鲁-萨克逊国家和日本之间。西德和意大利接近盎格鲁-萨克逊模式；法国追随了日本模式。西德和意大利的政策制定者都促进了出口导向的增长，通过它——直到最近——他们实现了充分就业和社会稳定。虽然这两个国家的战略只有在一个自由主义的全球经济中才可行，但是西德在既有国际经济秩序中的经济成功仍使它比意大利更能反对游戏规则的任何基本改变。西德的成功依赖于对价格稳定重要性的不变信奉，它通过同时抑制国内需求和增加出口产品竞争力而加强了西德产品在世界市场中的地位。另一方面，意大利的对外经济政策必须容忍高水平的国内通货膨胀，它因为降低出口产品的数量和竞争力而损害了其在世界市场中的地位。
在西德和意大利的商业政策中，这两个国家都是以出口为导向的，并且都把选择性保护扩展到了进口竞争性行业。[9]尽管德国马克在20世纪60年代有两次适度的升值，但是联邦共和国像日本一样偏爱估价过低的货币，以强化其出口成绩。另一方面，意大利里拉在国际货币市场中并未承受升值的压力，而且意大利偏爱对其货币的选择性贬值，只要这看上去合时宜。在对外投资问题上，西德和意大利接近美国和英国的自由主义立场。在整个20世纪60年代，西德政策制定者希望通过鼓励资本出口来减轻德国马克的升值压力。但当要设法维护其在国际政治经济中的竞争力时，联邦共和国宁愿选择进口外国劳工而不是出口资本。20世纪70年代初大量的工资增长，浮动汇率下德国马克的升值，以及原材料越来越稀缺加速了西德资本向国外的运动。1976年伊朗获得了克虏伯公司四分之一的股份，这再次凸显了西德在资本进口问题上传统的宽容立场。不过，在对外国投资者的开放方面，西德被意大利所超过，后者采取了或许是所有发达工业国家中最自由主义的态度。[10]虽然意大利公营和私营的大公司在近些年都出口了越来越多的资本，但在战后大部分时期，意大利始终倾向于出口劳工而不是出口资本。
法国对外经济政策的目标看上去与日本对以关键工业部门转变为基础的经济增长的强调很类似。但是戴高乐主义的法国在20世纪60年代使增长目标受制于更广泛的政治目标，这点不像日本而像英国。这正是法国的对外经济政策目标为什么表现出比日本更少的连续性的原因。法国的商业政策是以出口促进计划而闻名的，政府试图通过它来使法国工业的关键部门现代化。像意大利的货币政策一样，戴高乐之前和之后的法国政策在寻求使选择性贬值的贸易优势最大化方面是灵活的。但是在20世纪60年代中期和晚期，法郎的平价问题成为戴高乐向国际货币制度进行攻击的基础。面对日渐增长的经济压力，戴高乐采纳英国的先例而选择了国内紧缩和外汇管制，以使法郎升值。这种类似的法国姿态的强硬在20世纪60年代中期的外国投资问题上也很显著。在一个短暂的时期，法国政策试图为政治原因而阻止外国资本的流入。但是那种政策的经济和政治成本太高，以致法国政策很快转向从跨国公司那里汲取最大收益。与西德和意大利不同，它并未批准外国商品不受控制地进入国内市场，而是去——特别是在近些年——解决一揽子的技术、管理技能和外国资本。资本的出口并非法国的主要目标。在近些年，这类出口有所增加，但像在意大利一样，这种改变最敏感的政治方面是证券投资的增长“飞跃”，它是由对将来左翼政府掌权的担忧所引发的。这六个发达工业国家不同的政策目标在表1中作了概括。[11]


政策工具：政策制定者在追求其目标时可以控制的工具也限制了对外经济政策的战略。这些文章共同指出了政策制定者可以选择的一批令人难忘的工具。这些工具包括诸如许可、关税、限额、外汇控制和出口保险等传统工具。但它们也涉及各种货币和财政政策，包括利息平衡税、税收减免、出口直接补贴以及通过财政决定或利率来影响国内经济的收入政策。最后，还有一些新创的工具：像英国国家经济发展委员会（National Economic Development Councils，昵称Neddies）这样的宪政革新,日本和法国的部门政策，或者其他国家和美国之间双边的、“自愿的”出口协定。面对各种令人困惑的政策工具，有必要将它们划分为更少的描述类型（descriptive categories）。
美国和英国政策制定者可供支配的许多政策工具也在各国被使用。在1945年以来的某个时刻，这两个盎格鲁-萨克逊国家使用了限额、危险点、退出条款、无形的关税壁垒、对进口竞争行业的直接补贴、对出口商的税收减免，以及不同形式的外汇控制。但与其他国家相比，这两个国家的政策制定者更依赖三种独特的工具。第一种工具是诉诸意识形态。美国的自由主义意识形态产生于威尔逊主义以及1947年之后的反共产主义。斯蒂芬·克拉斯纳（Stephen Krasner）在其文章中认为，这种意识形态对集合美国公众以支持自由主义的国际经济秩序的建立和维持很重要。根据斯蒂芬·布兰克（Stephen Blank）的看法，直到20世纪60年代初为止，英国对其作为世界强国的角色的有益影响存在基本共识，这在其维护英镑的过程中同样很重要。
这两个盎格鲁-萨克逊国家有特色的第二种工具是新机构的创立及机构之间权力的较大范围的转移。1934年—1974年美国商业政策四十年的自由主义时期之所以可能，是因为政策制定的机构场所改变了。[12]权力从立法机关转移到政府的行政部门，这在一定程度上使政策制定者与保护主义集团相隔绝，从而有助于驾驭国际政治经济中的自由主义进程。另一方面，英国在20世纪60年代经历了国家经济发展委员会和产业重组公司（Industrial Reorganization Corporation，简称IRC）等许多新机构。致力于机构创新最初是为了通过普遍增强英国企业的生产力和竞争力来使出口受益。在英国，机构的改变有潜在的深远影响，因为它们的目的是要建立价格和收入政策，并且要重组经济。
这两个盎格鲁-萨克逊国家还都依赖第三种独特的政策工具。在商业和货币领域，美国政策制定者常常在国内调整上偏爱与主要贸易伙伴国之间的双边、“自愿”协定。为试图保护进口竞争行业，自20世纪60年代末起美国与其他国家签订了越来越多的双边出口控制计划。在20世纪60年代后五年里，要是没有西德的合作，对美元的维护会更困难；对所谓罗莎债券的购买、驻军补偿协定以及西德持有的美元不会被兑换成黄金的保证都增加了美元的实力。在对外投资问题上，当美国自己的企业共同体从20世纪60年代初起寻求放慢资本外流时，美国政策制定者也对它们采纳了相类似的“自愿主义”的态度。[13]与此相对照，英国政策制定者在他们维护英镑的过程中采用了宏观经济政策。英镑的外部实力在决定国内宏观经济政策方面几乎被看作惟一的指导性原则。过去二十年里，国内需求特别是国内投资在为收支平衡原因而令人窒息的停停走走的变换中反复受到抑制。政府预算或英格兰银行贴现率的改变也影响了整个英国经济。
在日本，情况有显著的不同。那里的政策制定者运用了直接影响工业部门或公司的许多工具。在日本的综合工具箱中，有两种工具占据着关键位置。首先，日本政策制定者直接运用了部门政策的工具，以重组国家经济中的许多关键部门。依赖集中政策、指令性计划、出口促进等众多政策工具，以及最重要的对公共投资资金的引导，那种重组对二战后日本出口的推动来说是决定性的。此外，日本政策制定者还有各种非常有效的行政工具可供支配。[14]这些工具对于限定日本的进口主要为原材料、控制技术的流入、排除私人的直接投资以及将最近的资本出口与对原材料新来源的寻求相联来说都是至关重要的。
西德、意大利和法国的政策制定者可以利用的工具居于两个盎格鲁-萨克逊国家和日本的极端之间。那样的居间位置反映出这三个大陆国家中每一个可供利用的都是某种政策工具的混合。一般说来，西德接近盎格鲁-萨克逊的间接控制模式；法国与日本的直接干预模式更相似；而意大利的位置居于两者之间。在西德的各种工具中，盎格鲁-萨克逊国家对机构变革的强调和日本对国家监控的工业重组的侧重都没有明显的表现。然而，西德和盎格鲁-萨克逊国家的方法之间有无可否认的相似性。西德的出口秘技是一条意识形态原则，在整个战后时期西德社会几乎所有的部分都受制于它，包括组织化的劳工。同时尽管西德有出口引导增长的目标，但与日本和法国相比，它存在相对较少的出口促进。出口促进法早在1955年就被废除了；与大多数发达工业国家相比，信贷担保、税收折扣和国家官僚机构的利率补贴等其他出口援助工具在西德运用得更少。与英国相比，那种政策有更多的货币主义特征。西德对价格稳定的专注在宪法所确定的对政府预算赤字的严格限制中得到了体现。财政保守主义因为紧缩的货币政策以及20世纪50年代进口自由化的加速、60年代外国劳工的进口等措施而加强。所有这些措施都有控制国内价格增长的倾向。
尽管德国马克有两次小幅升值，但直到20世纪70年代初为止，对一种估价过低的货币的维护仍是西德对外经济政策的重要工具。其他可运用的政策工具的缺乏使德国马克的估价过低成为联邦共和国在国际经济中战略的关键。政策工具的缺乏在这一事实中得到了说明：在20世纪50年代和60年代，外贸政策成为部门政策的替代。塑造西德经济结构的是世界市场上的状况而不是德国国家内的状况。事实上，部门政策（Strukturpolitik）的概念是模糊不清的。它指的是福利国家社会基础设施（例如学校、大学、医院和道路）的完善，以及有意识地发展西德经济的高技术部门的努力。
与此相对照，法国的政策工具类似于日本所使用的政策工具。法国的部门政策适用于经济的关键部门，它们是政府作为应当行业重组的部门而被挑选出来的。为了重组的任务，法国的政策制定者可以控制许多工具，包括直接影响特定部门或公司的很大一部分投资资金。约翰·兹斯曼（John Zysman）区分了政策的激励（faire-faire）方法和控制（faire）方法，以指出法国和日本之间可能很重要的一个差别。[15]虽然这两种方法在法国和日本都被使用，但法国政策制定者更多地依靠激励方法，特别是在近些年里。此外，法国国家的组织结构及其对行政管制的有特色的运用有时被证明与生产的技术要求不相容。这可以在法国电子行业不成功的重组这件事中看到。然而在日本，并没有记载可与之相比拟的“失败”的例子。最后，法国比日本更依赖欧共体等国际机构的资源。虽然看上去法国政策工具的数量和范围比其他大陆国家、英国和美国更令人印象深刻，但是它们仍然缺乏日本的广度及有效性。
意大利政策制定者混合了直接干预的措施和间接控制的要素。像国家碳化氢公司（ENI）或国家工业复兴公司（IRI）等公共公司赋予了意大利国家非常强有力的潜在工具，借助它们可以干预经济。尽管这些公司的规模很大，但在意大利的对外经济政策中，政策制定者很少利用它们，这是令人吃惊的。事实上，这些公共公司相对独立于意大利国家而行动，而后者的计划努力仍处在萌芽期。间接的控制措施特别是货币政策至少是同等重要的。[16]此外，政策制定者常常依赖政府中少数关键人物的即兴创作。与其他发达工业国家相比，更为重要的是企业和金融的雇佣军——卡利斯、阿格内利和梅特斯家族（Carlis，Agnellis and Matteis）——的战略定位，他们在国际政治经济中尽其个人所能来贯彻意大利的目标。表2概括了六个发达工业国家可以利用的主要政策工具。
尽管政策目标和工具在表1和表2中有简短的说明，但它们并非是必然发生或不可改变的。对外经济政策的战略产生自政策制定者在可供选择的目标和工具之间的抉择。这些战略并非预先注定的，它们也不是在真空中产生的。表1和表2揭示了三组国家对外经济政策目标和工具的系统差异。我们将通过分析政策制定者活动的不同国内结构来解释这些差异。




二、国内结构与对外经济政策战略：联盟与政策网络
国内政治中的统治联盟和政策网络制约着对外经济政策的战略。政策目标的界定在很大程度上是由统治联盟（ruling coalition）的意识形态见解和物质利益塑造的。那类联盟将占优势的社会阶级成员与政治权力的掮客结合在了一起，而后者发现政党系统和许多机构中的制度表达是免除选举竞争的一种手段：政府部门、银行、行业组织、较大的公共或私营公司。
政策工具是对外经济政策战略的第二个方面。跨越制约对外经济政策战略的公共部门和私营部门正是政策网络（policy network）的特征。政策工具的数量和范围产生自国家与社会的区分及各自内部的集中。不同的区分程度和集中程度产生了六个发达工业国家不同的工具组合。
在下面三节里我们会考察统治联盟和政策网络，并对表1和表2中所概括的对外经济政策的目标和工具提出一种解释。在这种解释中，我们面临两个任务。我们要说明表1和表2所确定的三组国家的主要差别：两个盎格鲁-萨克逊国家，日本和欧洲大陆国家。可是与此同时，我们的解释也对美国和英国以及区别西德、意大利和法国的战略作了清晰的区分。
美国和英国：公共官员在使美国和英国的对外经济政策适应对自由主义国际经济的维护方面扮演着重要角色。政府官员并非独自而是与企业和金融领导人一道界定这些政策目标的。然而，其深思熟虑所潜在的政治原理是非常明显的。就美国的情况而言，这是特别清楚的。[17]美国战后时期的对外政策完全集中在反共产主义战略上，而这需要一个自由主义的、以市场为导向的国际经济，以联合西方盟国。类似地，英国官员从他们寻求联合的三个圈子——欧洲、美国和英联邦——中得出了国际主义的要求。英国在国际政治中渐渐减弱的影响也加强了它对大西洋联盟原则的意识形态信奉。
在这两个国家，政治上促成的对自由主义国际经济的支持是与企业共同体的经济利益相平行并为其所强化的。但是企业共同体的术语是不精确的：根据所有标准它的范围都很大，并且是异质的。在国际经济问题上，它容纳了孤立主义者和国际主义者。[18]美国企业共同体中的孤立主义分子往往不住在东海岸，他们既在旧有的权势集团之外也在金融共同体之外，他们代表了专注于国内投资的中等规模的企业和小公司。另一方面，国际主义者往往住在东海岸，他们常常是金融共同体的一部分，并代表了深深卷入国际活动的大公司。在过去十年里，这些区别变得更不明显。企业和金融权力逐渐从衰落的东部转向美国的“新南部”，中西部的农业地带则越来越国际化，这导致经济领域的差别模糊了。在对外政策领域，社会－经济的“权力机构”得到了专业化的外交政策“共同体”的补充，并在一定程度上为其所代替。[19]但尽管有这些变化，美国的国际企业更宽容地接受对市场导向偶尔的违犯仍然是正确的，而美国企业的这两部分人都受这种导向的限制。他们的宽容反过来促成了一个联盟对目标的联合界定，从而使商业“利益”与国家“意识形态”联系在了一起。[20]
虽然英国的企业共同体比其美国的对应物范围更小，异质性也较少，但它在内部也有分化。简明扼要地来说，英国对政策目标的界定反映了“银行家”而非“企业家”对世界的看法。[21]前者的看法在伦敦城找到了其热心的拥护者，而在20世纪60年代中期以前伦敦城的经济生存被认为取决于对英镑作为储备通货的地位的维护。但是银行家的看法远远超出了伦敦城；这种看法为财政部的“海外说客”所赞成，它完全支配了唐宁街10号（此处为英国首相官邸——译者）的几任住户的思维方式，而最终他们的决策是最算数的。银行家看法最重要的惟一的来源是英格兰银行，它使政府与金融区和英国企业相联。尽管在十年前英镑贬值了，并且在最近几年里其衰落在加速，但是银行家的看法在界定政策目标方面仍有显著的力量。在英国面对越来越难控制的国际金融共同体时，或许它是英国如今掌握的最重要的资产了。
跨国公司在美国企业共同体中的支配地位以及伦敦城在英国企业共同体中的支配地位说明了为什么政策目标在共同的市场自由主义的外观下会有微妙的差别。成为政策目标界定一部分的经济利益在美国是“现实的”，而在英国是“货币主义的”。这说明了为什么在美国商业政策中对出口和选择性保护的促进其水平要比英国更高。它也使英国政策制定者在维护英镑时的顽强变得可以理解了。[22]
国际力量也有助于说明为什么这两个盎格鲁-萨克逊国家在界定其目标时支持自由主义的定向，以及为什么美国的目标是以“现实的”措辞来规划的而英国的目标是以“货币主义的”措辞来规划的。在英国和美国表现其帝国主义特色的那种市场通道形式的干预主义以及在国际政治经济中伴随霸权领导的那种对国际储备通货的管理都强化了自由主义的政策目标界定。英国对外经济政策的货币主义规划受到了英帝国的往昔的延续和它所经受的国际权力中的长期衰落的限制。虽然在1945年以后美国霸权的制度影响也很深远，但是相比较而言，美帝国更为年轻，因此美国目标的界定更不会那么严格地聚焦于超出国内可理解的要求的那些模糊的国际义务。
国家和社会的集中及两者之间的区分对政策网络和政策工具的特性有影响。英国国家只有一个权力顶点。在过去一个世纪里发生了权威从议会到内阁及首相政府的转移，这使唐宁街10号成为控制英国全部机构的核心决策点，至少是在形式上。在英国责任政府体制中，当选的代表可以指挥忠诚而统一的文官。与此相对照，英国私营部门的组织分割是显著的。企业组织在对外经济政策上的影响相对较小。[23]在破坏组织化劳工的集中过程中，工人代表运动极大地削弱了任何一个政府发起有效政策的能力，不论它是保守党政府还是工党政府。由于缺乏几个最重要的私营银行，英国银行业部门的分散化得到了加强，而在这个部门中清算银行（它为金融市场提供流动资金和短期贷款）和商业或投资银行（它为英国企业提供长期贷款）之间是有明显区分的。[24]国家与社会之间明确的区分是英国政策网络的第三个特征。例如，在20世纪70年代初，国家卷入劳资谈判的威胁几乎激起了一次全面罢工。这种区分的另一个例子是下述事实：私营银行的官员被禁止在英格兰银行董事会担任职务。在整个英国的利益集团代表体制中，人们“一心一意给予关注的是”国家与社会之间“管辖边界的维持”。英国“集体主义政治”独特的信息分享、协商、讨价还价是在一张划分公共部门和私营部门的桌子上进行的。[25]
联邦主义、分权、司法审查、国会的委员会和资历制度，以及有纪律的两党制的缺乏说明了集中的英国国家和分散的美国国家之间的差异。组织的分散也是美国私营部门的特征。全国制造业协会（National Association of Manufacturers，简称NAM）和商会是代表企业部门利益的软弱的全国组织。贸易协会更为重要，但在大公司支配的行业里它们遭受了政治萎缩之苦。甚至在这些协会很强大的行业里，它们也与欧洲大陆和日本那样普遍的最高联合会和卡特尔协定不同。[26]美国劳工运动的分散化也很显著，因为手工艺工会与行业工会之间不稳定的联盟（指1955年成立的劳联－产联——译者）排除了像美国运输工会这样的组织化劳工的主要部分，而培育了与加拿大劳工的紧密联系。虽然美国的银行共同体在它自己调查时看上去非常集中，但它一点也不像希法亭（Hilferding）在20世纪初的欧洲背景下所分析的那种金融资本主义。不论以企业的直接所有权还是以金融市场的份额来衡量，在比较的视野中美国的银行部门看上去都相对分散。[27]最后，与英国相比，国家和社会之间的区分在美国并未得到充分发展。商业组织和大公司享有接近国会成员的便捷渠道，而这些国会成员是在没有强大的全国政党组织的保护下行动的。美国官僚机构和管制委员会的特性在实践中促成了公共部门和私营部门之间的合作关系，而那种合作关系在理论上却受到广泛的谴责。
对外经济政策的成功实施在美国国家和英国国家中都是很困难的。这两个国家的政策制定者在寻求其目标时拥有的是范围有限且数量不多的工具。虽然在美国和英国他们都以他们的实用主义为傲，但意识形态仍是追求自由主义目标时的一个重要工具。此外，这两个国家政策工具范围的有限性一般都会导致制度设计问题，而那常常超出了手边特定的议题。在美国分散的国家中，过去40年里有一条可察觉的界线区分了相对保护主义的国会和自由贸易导向的行政部门。以行政为中心的美国自由主义的国际主义意识形态之所以在海外胜利了，只是因为在国内集中于国会的美国的“利益”失败了。这种二元论反映了美国企业共同体中的二元论。在1962年的贸易扩展法中，美国战后的商业政策达到了最高峰，它表明其自身内及其所属的经济二元论并未使对外经济政策受困。当帝王般的总统职位（美国历史学家小施莱辛格一部著作的题名——译者）在扩展时，国会委员会的管辖权及单名制选区（克拉斯纳认为它使利益集团的自由主义得以将国会作为身体政治的尸体而以之为食）的影响却在缩减。这种制度转变的次要影响——它将国会和进口竞争行业排除在了政策之外——在最近几年里常常被忽视了。在美国的对外经济政策中，“国际主义者”的角色仍然很强。1974年新的贸易改革法是引人瞩目的，不是因为它交回国会的权力很多，而是因为它交回国会的权力很少。[28]
在英国，对外经济政策的实施没有受到一个被私人利益选择性渗透的分散化国家的削弱，而是受到一个与国家有明显区分的分散化私营部门的削弱。由于英国政策过程的刚性并未给美国商业政策有特色的那种制度转变留有余地，因此机构创新的问题对英国对外经济政策的实施来说至关重要。一旦政策制定者懂得了有关英镑的问题不能通过英国的出口来解决——需要投资和生产力的增长，他们就不得不创立国家经济发展委员会等机构来促成这些增长。由于它提出了更广泛的有关英国国家在经济中的角色的宪政问题，因此国家经济发展委员会的试验至少在英国的对外经济政策方面是一次失败。英国集体主义政治关于共识和稳定的定位既根源于连续几届内阁的政治战略，也根源于私人“否决集团”的体制，这种体制使政策很难超出凯恩斯主义停停走走的循环。因此英国财政部并未在“驾驭”经济，而是在帮经济摆脱困境。[29]总而言之，美国政策的不动性特征和英国政策独特的刚性只是反映了如下事实：不论是与日本还是与欧洲大陆国家相比，这两个盎格鲁-萨克逊国家的对外经济政策问题都会更迅速地导致制度设计和宪政实践问题。
面对这些障碍，美国和英国的政策制定者常常选择了反抗最少的途径。但这些途径所运作于其中的国际环境导致美国政策制定者选择了一条国外的途径，而英国政策制定者则不得不在国内达成切实可行的战略。在20世纪60年代美国贸易收支赤字日渐增长时，美国官员如何在没有限制其政策选择的情况下维护美元的平价，对此美国向外国中央银行出售政府债券以及国际货币基金组织（IMF）特别提款权（SDR）的增加都是实例。从20世纪60年代末起，美国与其他国家签订了大量“自愿的”出口限制协定，以保护无竞争力的国内行业和快要消失的工作。在追求其目标的过程中，英国政策制定者缺乏那种国际的帮助。相反，他们极其依赖凯恩斯宏观经济政策的杠杆。财政部和英格兰银行可以轻易地运用这种方法；它不要求英国分散的私营部门的直接合作；它被认为是非政治的，因为它直接影响整个经济而不是选定的部门。[30]
日本：在所有发达工业国家中，日本新重商主义的国家增长目标提供了与两个盎格鲁-萨克逊国家最好的对照。日本国家的力量来源于统治的自由民主党（LDP）和国家官僚机构之间的亲密关系。作为日本政治中保守派企业共同体的最强有力的代言人，自民党从其1955年形成以来就一直掌权。本着合作的精神，自民党参加了声望很高且有凝聚力的国家官僚机构，其职员大多数是东京大学的毕业生，他们并没有被教以自由放任的自由主义学说。日本几乎所有的原材料都依赖进口，政策制定者也察觉到了其在国际共同体中的相对孤立，这加强了日本高层政党官员和高级文官将国家的理由等同于存在的理由的偏好。[31]
日本对外经济政策的增长定位得到了企业共同体尤其是其最大的一些企业的积极支持，而它也最直接地服务于这些企业的经济利益。直到20世纪60年代为止，国外的商业扩张对实现公司收益大幅增长来说都是很重要的。与英国和美国的情况相比，日本相当大的小企业部门在政治上被排斥于界定政策目标的过程之外。因此，正如1970年的纺织品争论一样，在企业和国家的联盟中可被察觉的重要协定很少。于是，要查明政治目标在多大程度上胜过了经济目标或经济目标在多大程度上胜过了政治目标，这都是不可能的。以这样的方式来解释日本的情况事实上会看不清其本质：企业共同体、政党领导和高级文官之间的政策目标缺乏严重的冲突。[32]
1945年后日本在国际环境中找到了自己，而那种国际环境也支持了它所指引的重商主义进程。具有讽刺意味的是，日本对自由主义美国的依赖像是一道挡水坝，它使日本免受经济合作与发展组织（OECD）成员国日渐增长的敌对潮和无声的反对。直到20世纪70年代初美国官员才放宽了政治和安全的考虑，不再只是狭隘地关注想要进入日本市场的美国跨国公司以及逐渐受到日本出口威胁的国内行业。[33]此外，一个重商主义的国家很可能将其选定的目标附着于一个自由主义的国际经济秩序，只要它抑制住不去挑战整个体制的规则。与戴高乐主义的法国不同，日本在国际政治经济中的目标从来不带有地位外交（status diplomacy）的意味，而是显现出全身心的出口“返祖（atavism）”。这借助进口的限制、日元的估价过低和外国投资的严格管制而得到加强。
日本对外经济政策的实施因为国家和社会高水平的集中以及这两者间区分的缺乏而得到了促进。与美国和英国相比，企业和国家之间的联盟掌握了类型多样且范围广泛的政策工具。与美国、英国和大陆国家相比，日本所经历的种族、宗教或区域的分裂更少。在其单一制的政府体制中，由民选官员所领导的中央官僚机构明显控制着更低层级的国家官僚机构，这些官员所属政党在过去二十年里成功垄断了公共职位。这种单一制结构无助于下层的渗透，而是促成了上层的调节。[34]这个特征更类似于美国大公司和政府行政部门所达成的协议，而不像英国内阁中首相与其政党精英的组织孤立。日本国家集中的特性有助于说明为什么它能够充当一名守门员，以控制经济交易进出日本。
与英国作比较，相对集中也是日本企业共同体的特征。这个共同体的分散化与美国模式有些类似。但与美国相比较，划分巨型公司和中小规模公司的那条鸿沟又通过两个方式弥合上了。这些小公司的很大一部分是由大公司的分承包商构成的，因此与大公司有永久的隶属关系。此外，组织的团结因为大公司所控制的相交叠的最高联合会的精密网络而得到了保障；这种结构将日本企业的大多数部分铸成了一个集中的模型。日本少数的商业银行及联结企业和财团的系列制度也同样是集中的，因为它们都直接与日本银行及其在控制信贷供应方面的垄断权力相联。日本私营部门的这种集中特征有一个例外，即工会的二元组织，它使企业工会和全国组织在很大程度上相互独立。但这很少直接影响到日本的对外经济政策。与英国相比，日本的组织化劳工被系统化地排除在权威的位置之外，并且最多只在政策中扮演有限的角色。
国家与社会之间缺乏区分是日本情境的第三个特征，它有利于政策的执行。与英国以及在更低程度上与美国相比较，企业和国家的关系是那样的紧密，以致要决定何者从哪里开始及何者从哪里结束几乎是不可能的。日本精英大学特别是东京大学里的同学联系因为一个广泛的联结企业、自民党和国家官僚机构的顾问委员会而在后来的生活阶段得到了强化。[35]在退休之后，杰出的高级文官常常“下凡（descend from heaven）”；也就是说他们离开了国家公务员队伍以便加入商业公司或成为国会中自民党的成员。反过来，商业代表在自民党有影响的政策委员会中帮助拟定法规草案。在企业和财团的紧密联结中，国家通常在场，因为政府拥有日本银行过半数的股份，而日本银行则为日本的商业机构提供资本。与国有但自主的英格兰银行相比，日本银行事实上的国有化赋予了政策网络以制度上的表现，而那种政策网络与美国和英国相比是高度整合的。
日本工业的特定部门以有次序的方式进行系统重组，这是最为重要的。于是，部门政策经常通过强有力的国家官僚机构发布的行政管制来执行。日本成功的部门政策与英国全国经济发展委员会的失败形成了鲜明对照；它是经济强势、市场规模、相对经济孤立、国际霸权的混合在功能上的对应物，并成了对美国有限范围的政策工具的主要替代。
西德、意大利和法国：在它们的政策目标和工具中，两个盎格鲁-萨克逊国家的国内结构和新重商主义日本的国内结构代表着一个标尺的两个终点，其中间地带则是由欧洲大陆三个国家所占据的。虽然后者之间的差别更不明显，但是界定目标和政策网络从而制约政策工具的那种联盟赋予了西德国内结构以盎格鲁-萨克逊的特性；法国的结构类似于日本的结构；最后，意大利居于中间位置。
从1949年诞生起，西德国家就受制于经济自由主义（Soziale Marktwirschaft）的意识形态，它更严格地依附在国际目标的界定中，而不是依附在国内经济政策中。虽然这种意识形态证明了短暂的国家干预市场是正当的，但西德政府一贯都拥护自由主义的国际经济。[36]实际的政治收益是与西德出口引导的增长相伴的。新的西德国家被迫通过在西方开展侵略性的商业攻势来弥补其先前的出口市场——东德、波兰和东欧——的丧失。此外，像早期自由兑换的重建、单边关税下调等措施对确立国际信誉和提高联邦共和国的国际地位而言都是有益的。在一个自由主义国际经济中，西德国家对商业扩张的偏爱最后胜过了有关欧洲统一的意愿。在这个重要的对外政策问题上，经济部的观点反常地盛行于西德的“总理民主制”中。
西德的企业共同体完全赞同国家的出口引导增长的目标，自最初的政治选择作出以来它就是主要的推动力。不过正如在美国和英国一样，西德的企业共同体在内部有分化。出口行业的声音在商业政策问题上份量很重，它支持迅速扩展世界市场。更传统的小公司在它们对选择性进口控制的推动方面则不太成功。但是，真正的斗争涉及的是德国马克长期的估价过低。[37]银行共同体中货币稳定的拥护者认为，健康的出口成绩取决于国内价格稳定，而估价过低的货币和投机资金的流入会系统地侵蚀这种价格稳定。在僵局情况下，国际压力起了决定作用，出口行业不得不在1961年和1969年接受了德国马克非常适度的升值。国际货币系统从1973年以来就赞同的管理浮动减少了分隔西德企业共同体的这种长期的刺激。在全世界高通货膨胀时期，西德的国内紧缩政策抵消了并在一些情况下可能超过了国际货币市场中德国马克升值的盈余。这样，出口行业的增长目标和银行业部门某些部分的稳定导向都很好地得到了满足。经济学家或许会告诉我们，1974年—1975年猛烈的通货紧缩“在技术上”是错误的，但它“在政治上”是正确的。[38]
战后法国界定政策目标的那个社会联盟在一定程度上类似于日本的那个社会联盟，并与联邦共和国形成了鲜明对照。在整个第四和第五共和国，法国官僚机构在界定法国对外经济政策的增长目标方面一直扮演了关键角色。可是，在20世纪60年代的一个短暂时期，这些目标开始从属于戴高乐将军更伟大的外交目标。第四共和国的内阁不稳定和第五共和国戴高乐主义运动的组织软弱使法国官僚机构的声音在政策审议中占据了主导。[39]国家官僚机构的统制经济的见解因为有意识的、制度化的指令性计划体制而得到了强化，它清楚地标明了国家的政策目标，并且试图避免不同目标的内部矛盾。可与此相比拟的事物在波恩共和国和意大利都不存在。
法国企业以一种特权的但从属的角色参与了规定增长目标的过程。[40]计划委员会借以准备其重要声明的协商机制赋予了企业特别是大企业以相当大的重要性。法国的监督系统垂直联结了某些部长和许多重要的行业部门或大公司，这使法国企业对政策目标界定的贡献要比在日本企业共同体的情况下更为真确。但与日本相同而与西德不同的是，法国企业、商业和金融机构中强有力的行为者在法国对外经济政策的目标上有基本的一致。这在商业政策中并不令人惊奇，因为法国的“集中政策”和有力的出口促进计划最有助于现代的行业部门和大公司。在面对戴高乐将军的地位外交时，法国企业的沉寂表明了国家的支配。20世纪60年代中期试图限制资本进口及60年代末维护估价过高的法郎在很大程度上都有害于更狭隘考虑的法国企业的经济利益。
与西德一样，意大利也信奉出口引导的增长目标。意大利国家会非常重视自由主义的市场经济，这稍稍令人吃惊，因为1865年意大利有关管理统一的立法是模仿拿破仑法律的。虽然天主教民主党（DC）的选民基础比日本自民党更狭窄，但意大利仍是由一个基础广泛的保守主义政党来持续统治的。意大利国家的消极归因于根深蒂固的个人本位和宗派主义。那种宗派主义反过来是与天民党“阶级间的庇护联盟（interclass coalition for patronage）”相一致并为其所加强的，那个联盟在过去25年里维持了其掌权的地位。[41]由于20世纪60年代初天民党的“向左派开放（Opening to the Left）”，意大利政府开始更认真地争论国家计划的价值。国家官僚机构和天民党右翼会坚定不移地反对任何可能带有社会主义味道的新的政策偏离，这很快就变得很清楚了。意大利的计划不是“指令性的（indicative）”，而是在建议性和计划性之间摇摆。[42]在许多情况下，像不准确的数据收集这样一些基本的障碍削弱了国家官僚和当选官员确定具体行动目标的努力。
与在西德一样，实践中界定和追求对外经济政策目标的任务是由其他主体来承担的，例如国家碳化氢公司等准国家机构、意大利银行，或是菲亚特、倍耐力这样的私营大公司。在法西斯主义和第二次世界大战的经历之后，被压抑的企业的直觉在很大程度上导致了这些公司漠视国家官僚机构所确定的不论什么目标。大公司在国际政治经济中支持市场学说，在更低程度上也在国内经济中支持它。例如，不论是国家碳化氢公司还是国家工业复兴公司都没有反对1956年瓦诺尼法（the Vanoni Law）所包含的管理外国投资的极端自由主义的规定。意大利的私营企业共同体，特别是由其最高联合会——意大利企业联合会——所代表的大工业企业强烈支持出口引导增长的战略，特别是在受到选择性国家补贴、出口税收减免、选择性进口保护和旨在加强意大利出口的弹性汇率政策的诱惑时。像菲亚特或倍耐力这样的公司在国际政治经济中制订的是一条公司扩张方针。它们所想要的只是免受任意的国家干预。
在大多数情况下，西德、意大利和法国的统治联盟在其中界定对外经济政策目标的国际环境会加强这三个国家政策制定者的偏好。接受生产力政治所预示的对私人所有权和市场学说的维护对西德联盟来说至关重要，特别是在战后初期的那些年，当时它发现处于分裂状态的自己位于冷战前线的战壕中。在20世纪60年代，法国目标的寻求只有在欧共体创立导致了西德的转移支付后才可能，而这种转移支付对于法国工业结构的现代化来说是很重要的。与此类似，意大利的政治稳定和“经济奇迹”也因为欧共体放宽了对劳工流动的限制而得到了帮助，那使南方多余的劳动力得以被吸收，并改善了意大利的收支平衡。可是，国际环境有时也会与统治联盟的偏好相抵触。所有这三个国家接受的对外国资本——特别是美国资本——流动的自由主义态度可以追溯至美国政府坚持的那一主张，即欧共体成员国中美国公司的待遇不应有别于西德、法国或意大利的“国有”公司。[43]法国政策制定者在这种限制下约束了自己，特别是在20世纪60年代中期，自那以后他们寻求用各种免受政府限制的方式来保护关键的法国行业。西德政策制定者可能在私下里也赞同法国的努力，因为20世纪60年代的“输入性通货膨胀”在很大程度上是欧洲美元市场快速增长的结果，在那个市场上美国跨国公司和银行可以自由地活动。
西德、意大利和法国的政策网络在它们提供给政策制定者的工具的数量和范围方面都有区别。正如在对政策目标的分析中所发现的那样，西德和意大利的工具更类似于美国和英国的工具，而法国的政策工具则很像日本的政策工具。根据各种流行的说法，西德的国家都是分散的。[44]其行政商务系统的缺乏只是因为顺畅的行政协调而得到了部分的抵消，这种协调连接了联邦官僚机构和各州。像联邦就业署（Bundesanstalt für Arbeit）或卡特尔局（Kartellamt）这样的机构是由宪法赋予其权力的，但事实上它们活动于日常的官僚指挥链之外。支持它们在政策执行中扮演重要角色的是一个特殊的法院系统，它处理众多的社会和经济问题。此外，波恩联邦官僚机构内的“部门化（Departmentalization）”是20世纪70年代初一次不成功的行政改革运动的焦点。另一方面，西德的私营部门是高度集中的。企业在许多强有力的最高联合会中被组织起来，这些协会由其最大的成员统一支配，它们为表达企业的观点提供了制度化的机制，并给政府提供了追求其政策的一种额外的工具。[45]纵然西德排外的“三巨头”私营银行联合在过去十年有所增长，西德的金融共同体仍要比西德工业更集中，而且也比英国或美国的金融共同体更集中得多。[46]西德的劳工也是这样，它们按行业部门组织起来，并为一个强大的全国组织所统一。最后，在西德，国家与社会之间的区分是英国理论和美国实践的混合。例如，西德联邦银行是在一个宪法所设计好的权力真空中活动的，在其中技术统治似乎控制了公共拉力和私营推力的混合。在过去联邦银行主席是由三巨头私营银行之一的行长来担任的，他被寄望保护国家的圣杯，即低通货膨胀率。直到20世纪70年代初，联邦银行都理所当然地倾向于寻求与稳定导向的银行共同体结盟，而不是与花费很大的联邦官僚机构结盟。
法国国家的集中、其私营部门的分散以及这两者之间共生的关系与西德形成了对照。法国国家独特的性质是其集中。它控制了行政商务系统，从而可以深入社会最偏僻的角落。与西德相比，中央官僚机构为所有与政策执行有关的机构配备了人员，并控制了这些机构。集中和不动性、错综复杂的官僚冲突及其所导致的僵化是1945年以来法国行政改革努力最重要的关注焦点。与西德不同，法国的私营部门是分散的。企业的集体组织在过去并不是特别成功。[47]甚至今天，法国雇主协会（CNPF）在调停大公司和中小规模公司的冲突方面也并不总是成功的。大公司拥有特许的政治通道，并因而建立了与国家官僚机构的直接联系。这样，它们就借助有利的待遇而得到了促进，从20世纪60年代中期起法国国家把这种待遇扩展到了它的“国内龙头企业”。法国银行业中没有西德三巨头私营银行的对应物，因为私营商业银行常常是不值得从事的业务。[48]与西德工会不同，法国劳工分裂成了相互竞争的集团，它们仍没有根除工团主义的过去。最后，与西德相比，国家与社会的区分更不复杂，因为这两者之间的共生关系发生在国家官僚机构之内，而不是外在于它。法国的银行就是一个很好的例证；像信托投资局等机构与财政部有密切联系，它们对资本形成和公司投资决定的塑造来说都很重要。当然，信托投资局只是联结法国国家和工业部门的许多公共银行和准国家银行中最显著的例子。
诸如集中程度这样的组织特征并不足以说明意大利国家的独特性质。在它对拿破仑国家的原初模仿、它的规模和对私营部门的卷入这些方面，意大利国家类似于法国。但在其自身权力彻底的中立方面，它可以与西德相比拟。法国官僚机构曾被比作一个封闭的“蜂巢”结构，它促进了政策制定中水平的交叉联系、垂直的联系和对角线的联系。[49]意大利的国家官僚机构却可以被比作一张“筛网”，它对与私营部门和政党的庇护主义协定构成特别敏感。[50]作为其结果，意大利国家官僚机构宁愿要短期的、实际的协定，而不要法国国家或西德私营机构的那种长期的、积极卷入的特性。对政策工具的这些限制因为意大利私营部门不完全的集中而得到了强化。例如，国家在意识形态上分裂为天主教的、社会主义的和共产主义的阵营，这在意大利劳工运动的深深分裂中得到了反映。意大利商业银行系统的发展较弱，并且它“在意大利所扮演的角色要比其他任何一个西方国家更轻。”[51]可是，对分析对外经济政策来说，意大利工业组织具有大得多的重要性。代表小企业的机构意大利中小型工业联盟几乎被排斥在政策制定之外。另一方面，大公司的代言人意大利普通工业联盟则代表10万家以上的企业，并且是由强有力的人物——如菲亚特的阿格内利（Agnelli）或现在的卡里（Carli）（先前是意大利银行的）——来领导的。意大利的企业共同体也包括由国家碳化氢公司或国家工业复兴公司等公司来运作的意大利众多的国有企业。这个国有化的部分只是更一般地描述意大利国家和社会的那种低水平区分的一个例证。意大利的区分模式结合了法国将私营部门并入国家的那种模式以及西德将公共权力授予准国家的、最为自主行动的组织的那种模式。其结果是一种独特的“庇护主义（clientelism）”形式，它既包括社会的殖民化，也包括国家的私有化。[52]国家碳化氢公司及国家工业复兴公司那庞大的领薪者规模使它们越来越受天民党庇护政治的影响。公共企业和政治上的企业家精神越来越缠绕在一起；其结果是“没有政治目标的庇护。”[53]意大利的金融机构也是如此，它们与企业密切整合在一起，并且只在形式上受国家支配。意大利银行所培育的非政治化形象与西德联邦银行的那种形象极其类似，并且它成功地使银行脱离了狭隘界定的政党政治。可是同样地，意大利银行业部门是政府或国家官僚机构无法轻易操纵的工具。意大利银行与信贷局等机构一道行使的强大权力因而在很大程度上指向了其自己所选择的目标。
西德对出口秘技、估价过低的货币和紧缩的货币政策的依赖产生自权威向德意志联邦银行等强有力的、“非政治化的”准国家机构的授予，而联邦银行则把集中的国家、企业和银行的最高联合会所控制的集中的社会联系起来了。国家的集中及国家与社会之间的渗透性关系在法国有利于以部门政策和行政管制为基础的战略，正如在日本一样。虽然法国社会分散的特征使法国的努力没有日本的努力成功，但是官僚机构通过从欧共体等国际机构汲取资源而遏制了这个缺点。意大利国家的内部分裂使得国有化企业无法被用作一种政策工具。然而，那种分裂会奖励并且也需要关键人物的即兴创作。正如在西德一样，对货币政策的依赖产生自意大利银行显赫的地位，它似乎比政治上的企业家精神更有效，而那种精神盛行于意大利并且赋予了财政政策或部门政策等其他工具以活力。
统治联盟的特征会制约对外经济政策的目标。由于国家政策目标和企业共同体利益很少有尖锐的冲突，因此大体上要说哪个胜过哪个是不可能的。但在国家与社会相适应的条件方面，可察觉的差别仍是存在的，这使某些尝试性的分类成为可能。在政策目标的界定方面，这些条件似乎有利于日本和法国，而不利于意大利国家，而两个盎格鲁-萨克逊国家（它们的权力因为国际霸权的副作用而“不自然地”得到了增强）则位于两者之间。
此外，对外经济政策战略也受到提供政策工具的网络的制约。这六个国家中的每一个都显示出国家和社会的集中及两者间区分的某种结合。表3概括了这些国家公共部门和私营部门集中的程度。这六个国家在国家与社会的区分的水平方面也有不同。这种区分在日本、意大利和法国是低水平的；在英国和西德相对较高；在美国区分水平居于前两组国家之间。这种图表的概括表明，就其所能控制的工具来说，日本国家（那里的国家和社会是集中的并且两者间缺乏区分）在政策网络中的角色是最强的。法国国家的角色也很强（不过，它缺乏与日本相似的那种程度的私营部门的集中）。受制于不同的弱点，美国、英国、西德和意大利国家可供支配的政策工具更少。同时，这些工具对经济的特定部门或对特定公司也只有间接的影响。




三、国内结构的历史发展
比较一下两个盎格鲁-萨克逊国家和日本会发现，两者在界定对外经济政策目标的统治联盟的性质以及提供政策工具的政策网络方面都有明确的区别。三个大陆国家则占据了美英和日本之间的位置。但在更狭小的变动范围内，西德、意大利和法国也表现出战略和结构——它们区分了美英和日本——方面的同样区别。由于国际经济中政治战略的冲突归因于不同的国内结构，因此更细致地考察这些结构的基础是有价值的。这些基础与历史有关。发达工业国家的当前结构都根植于过去的某种主要的历史转变：封建制的消除、工业革命的开展及现代国家的创建。除了在最极端的情况下，国际政治经济中对当前问题的协商可能都会反映——而不是重塑——这些历史发展而来的国内结构。
那么，我们如何来揭开发达工业国家统治联盟和政策网络的历史根源呢？塞缪尔·亨廷顿曾对美国和英国作过政治比较，亚历山大·格申克龙曾对英国和欧洲大陆作过经济比较，巴林顿·摩尔曾对美国、欧洲和亚洲作过历史比较，这些比较的潜在逻辑都表明存在某种分析模型，它可以将政治变革与经济变革互相联结在一起。[54]对这六个国家的国家和社会的历史发展所作的分析表明有三种选择路径，相应地可以区分盎格鲁-萨克逊国家、欧洲大陆国家和日本的三种国内结构。这种排列有地理的维度，从西方延伸到东方。但它也有历时的维度。它区分了经历工业革命较早并有民主往昔的国家，以及经历工业革命较晚并有威权往昔的国家，而大陆国家则位居两者之间。盎格鲁-萨克逊国家以议会政府和“原子论”形式的资本主义（“atomistic” forms of capitalism）——它促成了国际政治经济中自由主义战略——为其特点，而日本则经历了以行政为基础的政府形式以及导向重商主义战略的各种“国家资本主义（state capitalism）”。历史发展中的这些差别可以追踪至今天在发达工业国家中区分“竞争性（competitive）”资本主义形式和“组织化（organized）”资本主义形式的那些更小的差别。[55]
为什么在美国和英国，企业与国家之间的联盟赋予了企业和金融机构领导人那样突出的角色呢？为什么这两个国家的政策网络不能产生有效的政策工具呢？
路易斯·哈茨（Louis Hartz）提供了对美国的回答。因为“第一个新国家”不需要去摆脱封建的往昔，所以美国企业共同体很容易就获胜了。[56]虽然美国企业面对一些分散的反对，但它在内战后到20世纪30年代之间占据绝对优势。在两代人期间，与之相竞争的只有软弱的国家和软弱的组织化劳工。在工业过程中，公司是核心的行为者；私人所有权原则和市场未受到挑战。美国企业全面的成功留下了深深的胜利和征服的双重印记。在那样长的一个时期里，有组织的重要反对派的缺乏加强了企业共同体的分散结构，并加深了对所有形式的企业或国家组织的敌意。美国企业对国家普遍反感，而高层企业领导人与国家则有亲密关系，这种表面上的矛盾来源于19世纪企业共同体的巨大胜利。没有封建的往昔，美国在全面发展资本主义方面就不受制约，于是它首先成为“企业制度”的中心，然后是“自由世界”的中心。
美国企业的组织分散是与美国国家的组织分散相联的，后者已被设计了许多年。美国联邦一级的官僚渗透过程发生得更晚。它首先是因为大萧条、二战、美国国际霸权和60年代社会福利计划的累积性影响才真正开始的。这种迟到的开始发生在这样的企业文明中，它不情愿地开始容忍联邦官僚机构，只要国际舞台上国家目标的追求并不与企业利益相冲突。那种不情愿严格限制了国家权力的工具。
与美国不同，英国资产阶级必须摆脱掉限制其企业家精神动力的封建制束缚。但与欧洲大陆国家和日本相比，英国的封建制被废除的相对早些。虽然英国贵族在有关经济的资本主义组织和议会的宪法至上性的政治斗争中失败了，但它的经济和政治基础只是在19和20世纪才逐渐缩小的。[57]
不过，在经济政策问题上，英国资产阶级的看法——以功利主义和曼彻斯特自由主义的形式——占据绝对优势。需求和供给的自由互动决定着所有市场的生产和分配，而核心的经济行为者是公司。国家在经济事务中的消极为英国资产阶级提供了与美国特色相同的那种组织分散的奢侈品。事实上，英国资产阶级最强大的敌手不是来自白宫，而是来自伦敦城。随时间推移，政治权力从企业转向了带有国际定向的金融机构。与德国银行不同，强有力的金融共同体的发展并不是要与资助国内投资相配合，而是要与促进资本出口相配合。正如在1945年后的美国一样，企业的（亦即金融的）利益和国家的意识形态是相聚合的，两者都偏爱自由主义的帝国主义。但与美国的“都铎政体（Tudor Polity）”[58]相比较，现代英国变成了一个政党国家，在其中政党控制了体现国家主权的机构，同时政党领导人而不是工业的或金融的巨头则成为政治阶级（classe politique）。
议会主权和选举权较早的普及展现了英国国家的民主特性，并且限制了其中央官僚机构的发展。现代英国文官队伍的创建是与十九世纪下半叶大众选民的政治动员同时发生的，与之相比，在美国政治参与先于官僚渗透，而在欧洲大陆国家和日本则是官僚渗透先于政治参与。英国的现代官僚机构定位于资本，并被指派在贯彻政府政策过程中支持政府，它集中的特征阻止了私人集团的渗透，而这种渗透是美国的特色。另一方面，它先前的行政分散历史及其作为社会中立的仲裁者而不是创造性塑造者的既定角色阻止了政策工具的培养，而这些工具在欧洲大陆国家和日本是可供支配的。[59]
日本所走的是一条不同的道路。历史发展的差异有助于说明为什么国家官僚机构和政党领导人成为企业共同体那样有力的同盟，以及为什么跨越公共和私营部门的政策网络为政策制定者提供了各种有效的工具。
日本的封建制是强有力的，并且它是晚至十九世纪最后三分之一时间里才被废弃的，这与美国和英国形成了鲜明的对照。封建制的力量归功于集中的、官僚制的机构，它们导致了德川时代日本社会的僵化。但是，这种官僚封建制的遗产是贵族的和解以及日本行政结构的巩固。因此，构成明治维新（the Meiji Restoration）以后现代日本特征的集中的官僚制有其非常久远的历史根源。明治维新是巴林顿·摩尔称之为自上而下的革命的典型例子。[60]要使资本主义发展成为可能，封建制下阻碍生产要素——包括劳工——流动的那些束缚就必须被解开。国家在快速扩展交通和通讯的经济基础设施的过程中投入极多，而交通和通讯是工业化的一个必要的先决条件。虽然国家在其视为关键的一些行业——例如钢铁——扮演着直接的企业家角色，但总体上看它偏向于策划间接的工业发展战略。因此，它可以迅速地把直接操纵的引导性冒险或风险分担协定转移给私营企业家。对于这种“间接管理”形式的成功而言，至关重要的是国家控制的信贷市场。与美国相比，在日本迟发的工业革命中，国家而不是企业享有支配权。与英国不同，银行业部门的直觉都指向了本国的工业投资计划，而不是资本输出。对大久保利通——日本的科尔伯（Colbert）——以及他的大多数同辈人来说，工业财富和国家权力是彼此加强的。当时的口号是“富国强兵”，它体现了工业武士道精神，而非军事化形式的这种精神也是1945年以来现代日本的特征。
日本企业共同体的集中结构及其与公共部门的亲密联系反映出日本国家有组织地参加了和积极地介入了这个国家进入工业时代的道路的规划。由19世纪末少数显赫家族所支配的集中控股公司系统（财阀）与国家官僚机构及军队一道规划了日本的未来。在美国的占领下，作为重要政治行为者的军队被除去了，而财阀也被解散了。因此，当前日本的企业共同体在私营部门中没有了竞争对手。[61]与美国和英国相比，国家官僚机构对日本社会的渗透要先于组织化的政治参与。20世纪20年代政党影响的逐渐上升提供一段短暂的插曲，而“军队－官僚”的联合体则在第一次危机震动中证明了其决定性的权力。只有到1945年以后，保守派阵营——在1955年后团结在自民党内——的政党领导人才成为日本统治联盟的永久成员。在日本扩大的寡头政治集团中，他们是相对而言的新进者。
在历史发展中，工业化较早、民主的盎格鲁-萨克逊国家和工业化较迟、威权的日本的这种对照也可以在三个欧洲大陆国家中发现。西德类似于盎格鲁-萨克逊国家的模型，这在很大程度上是由于1945年的占领和分裂，法国和日本之间的相像来源于法国国家官僚机构长期的——如果还是断断续续的话——能动主义传统。意大利延误了的国家统一和工业发展则在不同的环境中混合了可在德国和法国模型中找到的一些要素。
为什么企业和国家的联盟在德国将企业共同体提高到那样显赫的位置呢？为什么联结国家和社会的网络拒绝给予西德政策制定者——像英国或美国的政策制定者那样——以强大的政策工具呢？
对这些问题的主要答案在于不久的过去。正如巴林顿·摩尔所指出的那样，在其历史发展中，德国与日本有很多方面的类似之处。[62]正像在日本一样，德国的封建制往昔使其工业革命负担非常重。例如，普鲁士贵族参与了1879年德意志帝国的“第二次创建”即知名的铁和麦的联合，这使工业部门和农业部门的保守派得以团结起来，并使德国得以朝经济保护主义、海军军备竞争、对外扩张和第一次世界大战方向推进。但是，1945年后的分裂对于从西德政治场景中除去容克来说野蛮而有效。失败和占领的后果因而在德国要比在日本更为明显，也更为持久。今天西德共同体的突出地位并非是早先的资产阶级革命所引起的，而是晚近的军事占领所引起的。
这种突出地位至少部分归因于企业在19世纪末强加于自身的组织的集中。1873年的大萧条促使德国企业于1876年组成了其第一个最高联合会，这比1965年英国工会协会（the Confederation of British Industries,简称CBI）的创立要早近90年。工业战略是由大公司绘制的，这些大公司常常组成类似于卡特尔的组织，它也是由投资银行策划的，这些银行与英国的银行不同，它们与工业部门在经济上结合成了一个整体。这些组织不像英国的组织，它们很少受到直接或间接的国家干预。[63]两次世界大战、纳粹主义、占领、半心半意的分散化和非卡特尔化努力，以及一代人的经济繁荣都并没有怎么削弱作为西德核心经济行为者的那种一体化的工业－金融结构的权势。
占领的影响也削弱了以前强有力的德国官僚核心。联邦政府1949年的创建是在联邦银行和各州政府等其他公共行为者提出了经济、文化和社会政策方面的许多重要管辖权要求之后才发生的。[64]
第二次世界大战是德国历史上一个决定性的转折点，它极大地促成了以美国为模板来重新创造德国人的勤奋。作为一个“丰裕的民族”，西德开始受制于美国的“生产力的政治”。[65]但它是借助普鲁士容克的除去、中央官僚机构的大大削弱和稳定的政党政府的出现来实现这些目的的。甚至在今天，西德政策网络中的痕迹仍然更像日本模式，而不是盎格鲁-萨克逊模式。企业和金融机构之间的紧密联结以及它们与国家官僚机构偶尔的亲密关系提醒了我们，在一代人之后，西德与西方的历史会聚仍然只是表面的。
虽然在国际政治经济中塑造西德和法国行为的那种政治战略和国内结构中的差异要比分隔盎格鲁-萨克逊国家和日本的那种歧异更小，但它也是引人瞩目的。为什么法国企业和国家的联盟赋予了国家官僚机构那样突出的地位？为什么跨越国家和社会的政策网络为法国政策制定者所提供的政策工具要远比跨界的西德政策制定者所控制的政策工具更多呢？
法国行政国家的历史是法国政治发展中最突出的特征，它提供了上述问题的部分答案。法国国王比普鲁士国王更早使其贵族对手臣服。与日本相同而与英国不同，法国的土地贵族被劝导把不动产留在乡间并在宫廷陪伴国王，这样它选择了社会地位而非政治权力，并因此浪费了其经济资源。[66]法国大革命试图把贵族降为政治上的反对派，对此不论是进入政治的世界——正如在英国那样——还是进入工业和金融的世界——正如在日本那样——它都不能摆脱。
19世纪初拿破仑的改革赋予了法国一个现代的、集权的国家机器，从那以后它就在一个国家能动主义——交替地——被预期和被畏惧的环境中运转了。至少从科尔伯的重商主义以来，法国人就受制于这样的观点：工业过程的发动机是国家，而非市场。在一些历史时期，包括现在，法国已发展出韦伯所称的“政治趋向的资本主义（politically oriented capitalism）”，在其中国家作为核心卷入了经济事务。[67]但是在其他时期，国家能动主义较不明显。具有企业家热情并且仍然控制了第三共和国国家官僚机构的那个“专制主义联盟（absolutist coalition）”并不等同于日本的武士管理人员。[68]与德国的企业共同体不同，法国企业是在农民和店主保守的民族氛围中活动的，它不能克服自己在工业革命中相对的经济落后（与英国和比利时相比）的地位。除了一些显著的例外，法国企业继续靠小规模来运作，仍然相对分散，并信奉非常传统的观点。法国与普鲁士铁麦联合相对应的是1892年的梅林关税，它代表了不同社会部门的平衡方式、国际竞争中立化的方式以及确保国内宁静与和平的方式。只是从1945年开始，法国才经历了它的明治维新，这种复兴在1958年之后越来越快。[69]对市场的保守主义定向得到了一个仍然较小但正快速发展的现代企业家集团的补充，他们把国家看作规划法国对外经济政策中的一个不可缺少的同盟。
在政治战略和国内结构的比较分析中，意大利看上去居于西德和法国之间的位置。为什么规模较大的国家在其与企业共同体的联盟中那样消极呢？为什么尽管国家相当多地卷入了经济，而联结公共和私营部门的那个网络却没给意大利政策制定者留下多少工具呢？
与法国和德国不同，意大利封建制和工业主义之间不稳定的协调还包含了工业发达的北方和落后的南方之间的区域冲突。南方地主并未享有政治权力与社会地位的结合，而这却是北方贵族的特征，在很大程度上也是普鲁士容克（the Prussian Junkers）的特征。但南方地主和北方贵族都没有遭遇法国贵族于1789年所经历的那种重大失败。虽然南方贵族在19世纪意大利工业发展中的影响很小，但南方在意大利国家官僚机构和政党体制的发展中留下了抹不去的印记。
总的说来，这并不令人惊奇；意大利资产阶级的驯服不只是归因于其规模较小，它也归因于阿尔卑斯山以南工业革命的较晚到来。与在德国一样，意大利延误了的国家统一不是与中产阶级和复兴运动相联，而是与加富尔（Cavour）的外交活动相联的。但是皮德蒙特（Piedmont）缺少普鲁士那样的权力。面对梵蒂冈的坚决反对和南方的冷漠，北方改革者（贵族和资产阶级）需要支持。历史集团——“铁和麦”的联合在意大利的对应物——统一了逐渐工业化的北方和半封建的南方。[70]与英国、法国和德国相比，意大利工业化发生更迟，并且缺乏活力。尽管北方资产阶级的一些部分有自由主义定向，但市场学说输给了工业生产商之间的卡特尔协定，投资银行的大量卷入，以及政府的援助和补贴。[71]于是，南方的地主成为1871年后组成的那个联盟中不可缺少的盟友。他们得到的回报是不干预地方事务、警察保护、庇护资金及后来南方中产阶级通向中央官僚机构职位的合宜机会。
北方和南方之间协议的后果在今天意大利国家和政党体制的特征中仍然普遍。由于缺乏市场或国家等间接的社会控制机制，所以庇护人与侍从之间直接交换恩惠的制度在意大利的南方没有受到真正的挑战。随着时间的推移，南方政治实践向罗马的扩展显现在了大规模的、分散的、充斥庇护的国家官僚机构中，它与私营组织紧密相联，并且缺乏法国国家的行政传统和团队精神。第一次世界大战、法西斯主义和第二次世界大战带来了许多的变化。但它们在重要性上没有超过南方对意大利的不完全征服的后果。
这六个发达工业国家中的每一个都走过了一条独特的通往现在的道路。将美英与日本作比较会揭示出许多差异。在更小的变动范围内，三个大陆国家的历史经历也发生了同样的一些差异。但是例外的存在提醒了我们，现实只是在不同程度上接近这里所描述的理想类型；现实从来没有与它们相重合过。[72]
像英国和美国这样一些创立了议会机构的早发工业国只有不牢固的或没有封建结构；它们经历了较早的农业商业化，也较早去除了占统治地位的贵族。像日本这样的后发工业国则有行政政府形式，并以强大的封建结构、较晚的农业商业化、以及占统治地位的贵族的较晚去除为其特征。早发工业国具有如下特点：逐步的经济增长、相对小规模的企业、低水平的工业集中、更小的竞争限制，以及对消费品行业的强调——至少是在工业化的初始阶段。像日本这样的后发工业国则表现出爆炸性增长的突发、相对大规模的企业、高水平的工业集中、竞争的众多限制，以及对重工业的强调。由于生产的技术和财务要求很低，因此在早发工业国中公司是核心的经济行为者。在后发工业国中，大公司的资本要求是那样高，以致银行业部门开始占据经济的制高点。由于外国竞争常常威胁到这些国家新建工业的发展，因此国家被迫卷入到工业发展之中。于是在后发工业国中，核心的经济组织是公司、投资银行和国家官僚机构。
国家行为的性质会影响早发工业国和后发工业国这两者中企业和工会的组织。国家在指导工业增长中的消极会导致一个组织分散的企业共同体。另一方面，国家在管理经济时的能动主义会促进集中的商业组织，而那是后发工业国的特征。在早发工业国中，劳工运动往往是分散的、改良主义的、与政党相分离的，并且在政治上被整合进了国家机器，因而不需要受太多压制。在后发工业国中，劳工运动往往是集中的、激进的、依附于政党的，并且被排斥在了国家机构之外，因而必须受更多的压制。
这些差异的原因在于早发工业国和后发工业国中国家的不同性质。在早发工业国中，政党是自下而上进行政治动员的工具；是一个聚焦于政治参与而非官僚渗透的进步联盟。在后发工业国中，政党是自上而下进行政治灌输的工具；是一个将其努力聚焦于官僚渗透而非政治参与的专制主义联盟。在早发工业国中，议会为基础的国家权威有利于非干预的战略和经济中的“自由放任”。在后发工业国中，行政为基础的国家权威偏向于干预和政策激励的战略。这些制度上的差异有行为后果。早发工业国往往将其资源聚焦于消费和工资；后发工业国强调投资和利润。早发工业国的政府计划强调短期目标、分配和大量的社会福利支出，而后发工业国则强调长期目标、积累和少量的福利支出。



四、对外经济政策中的冲突和变化
对外经济政策中的变化部分归因于国内政治的冲突。对外经济政策的战略是国内结构“压力和对抗”的反映；[73]但它们也试图妥善处理压力和对抗。国内“结构”的这个概念事实上是模糊不清的。它既描述了企业与国家关系中的压力，又描述了组织化资本与组织化劳工之间的对抗。总的来说本论文集中的这些文章表明，在整个战后时期，发达工业国家主要的权力支柱——国家、企业和组织化劳工——在很大程度上是互相加强的，其中组织化劳工扮演不重要的角色。在几十年内，多元主义协商似乎是最重要的。晚近的发展有助于提醒我们，发达工业国家的国内结构中有潜在的压力和冲突，虽然有时是无形的。
企业与国家关系中的压力其一个来源产生自出口导向、技术先进的行业与进口竞争、技术落后的行业之间的冲突。在所有发达工业国家，像纺织这样一些行业都吵闹要保护。战后国际经济中国际分工的基本逻辑倾向于削弱发达工业国家中技术落后的行业。这种冲突并不限于企业共同体。在它们对工作的保卫中，衰退行业的工会通常与生产商结成了同盟。此外，在面对企业和劳工的联合作战时，国家常常被迫采取行动。但是，政策的目标和工具在决定国家回应的特征方面是至关重要的。使用关税和限额是盎格鲁-萨克逊国家和一些大陆国家的特点，它们回应国内政治压力的方式是争取时间而不是从事作为问题症结的技术变革。在选定的经济部门中追求部门政策是日本和法国的特征，它强调长期而不是短期的考虑，甚至以暂时强化国家政治冲突为代价。不管国家的回应是什么，在所有主要发达工业国家，技术先进的、有竞争力的和出口导向的行业都占了优势。这些行业的领头公司在20世纪50年代和60年代所享有的那种完全的成功说明了为什么20世纪70年代初以来保护主义的力量只获得了少数的、局部的胜利。在将来有希望的更低的增长率中，出口导向和进口竞争的行业部门及公司之间的冲突以及由此而对国家提出的相冲突的要求都可能会加强。
国家与社会关系中的压力其第二个来源产生自企业和金融机构之间无言的冲突。欧洲美元市场的创建在一定程度上使大公司免受国家银行业机构所施加的限制。通向更大的资本市场的自由通道对于拥有不良的负债产权率的公司来说特别重要，例如在联邦共和国。可是，与此同时，欧洲美元市场的增长导致了随后银行国际业务的增加。[74]特别是英国的经历表明，这些国际业务对总利润的影响要比中央银行政治权力的增长更不重要，它们现在——在其他事物之中——控制了石油美元的流动。[75]在货币价值由“管理浮动”来决定的这样一个时代，中央银行的战略重要性在所有发达工业国家都增加了。最近企业和金融机构之间的这些复杂关系的变化常常影响了国家，就像在西德一样，在那里它们似乎也使国家的权力变小了。另一方面，在日本，这些变化的影响更不容易测量：它们可能只是影响了大藏省内部不同部门的相对地位。
对外经济政策中冲突和变化的另一个潜在来源为组织化劳工和企业之间的关系所固有。在1945年以后，美国权力的运用加强了欧洲和日本的某些国内政治刺激，从而在战后国际政治经济中只给组织化劳工指派了不重要的角色。美国有关生产力政治的方案是围绕总体福利的关键概念组织起来的，它在不同程度上给了组织化劳工以经济增长的一些分红。作为其结果，人均收入的绝对水平增加了，而相对收入差距仍在很大程度上没有改变。[76]只要这种制度结构在分配那些动产，盎格鲁-萨克逊的大众消费与欧洲和日本的投资倾向之间不稳定的协调就是成功的。但当这些增长的分红因各种原因而从20世纪70年代起减少时，以总体福利概念为中心的整个制度结构的内在矛盾就变得越来越明显了。
在这里所分析的六个发达工业国家中，组织化劳工都不是界定政策目标的统治联盟的一个重要组成。因此，它在政策执行过程中所扮演的角色也不太重要。直到20世纪70年代初为止——英国可能是个例外，组织化劳工都在支持国家统治联盟的对外经济政策战略过程中巧妙地混合了默许的同意和积极的合作。[77]特别是在美国和西德，工会都接受了经济收益而没有过多地担心长期政治战略的问题。只要经济的总体成绩是相对令人满意的，他们就会和生产商一样加入那个有利于自由主义出口政策的沉默的“大联盟”。甚至是当组织化劳工的政治影响在1966年和1969年后的西德上升时，政策中的变化仍然不明显。另一方面，在意大利、法国和日本，组织化劳工和企业之间的对抗却尖锐得多。强大的本土共产党和劳工运动说明了劳工为什么会被排除在对外经济政策制定的任何方面的参与之外。工人的好斗性在不同国家程度有所不同，它因为增长的分红而被稀释。在这些年里，意大利左派和法国左派力量越来越强，日本左派则持续了其激进主义，它们说明了“后发工业国”的国内结构中的对抗，与“早发工业国”相比，这种对抗更接近于政治的中心。
国内劳工市场结构的变化严格制约着自由主义国际政治经济的成功，以及组织化劳工的顺从，而组织化劳工的顺从正是这种成功所部分建立于其上的基础。乡村向城市移民的放缓、充分就业的实现，以及20世纪60年代工资水平的加速增长使所有发达工业国家都面对了这样的问题，即成群结队的劳动力在从工业中生产率较低的部门转向生产率较高的部门。日本和法国是通过部门转变政策来对此作出回应的，这种政策主要依赖国家控制的投资资金的分配。在其他国家，国家官僚机构一般更谨慎，而工会的敌意也不能随意地不予理会。在这六个国家中没有一个拥有积极的人力政策，而较小的国家——如瑞典——已经在试图用这种政策来正面应对技术的变革。相反，在寻找更大的利润过程中，美国和英国的跨国公司（后来为德国和日本的公司所仿效）遵循了资本出口的战略，而欧洲政府通常同意廉价劳动力的进口。这两种措施都削弱了组织化劳工在国内政治中的角色。
国内政治中的这些压力和对抗逐渐弥补了国际政治经济中冲突和变化的重要来源。许多这些冲突来自过去25年里政治和经济变化的逐渐积累。北方国家不稳定的分工发展促使国内的刺激投射到了国际政治经济中。美国和法国常规武器的出口以及西德为其核反应工业的国际销路所作的积极的寻找在很大程度上是由出口成绩的考虑、就业和利润来激发的，而不是由国际安全来激发的。日本的对外投资战略反映出其原材料通道的不可靠，以及国内对不受限制的经济增长政策的环境危害的反对在上升。英国和意大利的政治僵局则似乎表明，在今后一些年对国际信贷安排的依赖仍会持续。
石油危机和欠发达国家对新国际经济秩序（NIEO）的压力增强了主要经合组织国家发展的不稳定，并产生了更多的冲突来源。1969年提交给国际货币基金组织（IMF）的英国“合同草约”以及1976年附着在国际货币基金组织39亿美元贷款上的条件产生了对外部干预英国政治的普遍不满，特别是在工党的左翼之中。在借钱给意大利时，西德几乎没有掩饰地坚持要意大利采纳紧缩政策，并继续将共产党排除在政府之外，这产生了相似的影响。法国和日本极其依赖其出口市场，它们受到了其贸易伙伴的压力，要把数量越来越大的资源转向维持自由主义的国际经济，以实现它们更狭隘界定的国家增长目标。
冲突的多种来源必定会在今后一些年里改变发达工业国家的对外经济政策。生产力政治在20世纪五六十年代得以经历其最大成功的那种宁静正在快速消失。我们用以描述和辨别盎格鲁-萨克逊国家、欧洲大陆国家和日本的国内结构将在决定国际经济中的政治战略方面占有较大的重要性。与盎格鲁-萨克逊国家和西德相比较，工业后发国典型的政治和经济权力的集中使它们有更好的装备以应对外部挑战。可是与此同时，这种权力的集中使这些后发国的国内结构更脆弱，也使它们的政治战略更易受基本变化的影响。政治战略揭示了国内结构的特征，而政治战略的设计正是要加强这些特征。西德的稳定和英国的危机说明了对发达工业国家来说普遍正确的事实：对外经济政策提出了有关权力合法性及财富集中的问题，并因而塑造了发达工业国家的未来治理。
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译后记
正如序言中所提到的那样，本书中的论文是两次研讨会的产物，并曾在《国际组织》杂志的一个专刊上发表。在导论中，卡岑斯坦阐明了研究发达工业国家国内结构与其对外经济政策关系的缘由，即“自十九世纪中叶以来，在国际政治经济的历史发展中国际因素和国内因素一直是紧密缠绕着的”，而现有的国际政治经济研究方法要么从国际力量作用的角度着手，要么从国内官僚政治的角度着手，都具有局限性。因此，要促成对国家对外经济政策的更深层理解，需要在上述两者之外寻找另一条研究路径。作为比较政治经济研究的代表作之一，本书的主题是：发达工业国家不同的国内结构对这些国家寻求不同的对外经济政策战略而言具有一定的作用，而且这种作用在霸权衰落时期更为突出。为了对此进行论证，作者们以不同发达工业国家的统治联盟、政策网络及国家与社会关系作为国内结构的切入点，以战后至70年代中期这些国家对外经济政策的制定及其战略的选择为研究对象，进行了细致而深入的分析。在结论部分，卡岑斯坦对之前的几项国别研究进行了类型学的梳理和比较，并且探讨了发达工业国家国内结构差异的往昔根源，从而使理论解释更为丰富有力，也使其历史制度主义的分析方法得以凸显。
译者是学习比较政治出身的，翻译过程尽管艰苦，但从中所得到的有关经验研究和理论框架方面的极大启发是弥足珍贵的。书中大量涉及到的国际贸易、国际金融的专业术语和极个别法语、意大利语、德语词汇已通过互联网的查询功能得到解决，但因译者学识所限，错误在所难免，恳请方家指正。
译者
2007年9月25日
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