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 镜子发明趣话
 16世纪初，法国国王大婚，意大利国王派出专使，送给法国王后德美第西斯一件礼物——一面小小的镜子。王后把镜子拿到手中一看，自己美丽的容颜立刻出现在镜子里。于是她欣喜若狂，到处炫耀她这件宝物。原来这是法国唯一的一面玻璃水银镜子，据说它可值15万法郎!此后，王后常拿着镜子显示自己的高贵，于是，法国贵族们都效仿起他们的王后，千方百计地为得到一面镜子而奋斗。于是，意大利那些谋取高利的威尼斯商人，把玻璃镜子大量运入法国境内。法国便出现了一股镜子风潮，从王后到贵族，从贵族到普通百姓，爱好镜子成了一时风气。人们用镜子装饰房间、柜橱、桌椅，甚至连礼服、车马都用小镜子装饰。而法国的大量法郎却像流水一样流人威尼斯人的钱袋。
 为了挽救法国的经济危机，国王召集大臣商量对策。一位大臣说：“陛下，为了防止金钱大量外流，最好的办法就是自己创办镜子工厂。”
 国王摇摇头说：“可我们不懂得镜子是怎么造的呀。”
 听了此话，众大臣顿吨言。过了一会儿，一位老臣伏在国王耳边轻轻地说了几句话，只见国王的愁容立刻变成了笑脸。这位大臣出了一个抢劫意大利工匠的办法，原因是这个世界上，只有意大利的少数几个人会造镜子。
 说起镜子的发明却有四五千年的历史了，但古时候的镜子都是用铜磨制的。大约在公元前三千年，埃及和亚洲西部一带的人们，已经掌握了铜铝合金的生产技术。埃及人把青铜板打光磨光后，可以照出人影，但铜镜照出的人像不是太理想。
 大约在公元7世纪，地中海沿岸的意大利逐渐成为欧洲的文化中心。意大利的玻璃工业格外发达，特别是威尼斯城出产的玻璃尤为驰名世界。1291年，意大利借口保护玻璃生产的安全，强令全国的所有玻璃工匠全部集中在穆拉洛岛从事生产。实际上这是防止生产技术被别的国家学去。
 意大利政府给予迁入岛上的工匠们以极优厚的待遇，并出高价鼓励他们发明创造。但有一条规定：凡泄露生产技术的，都要处以死刑。
 1317年，他们首创了平板玻璃。
 1508年，在高利的刺激下，达尔卡罗兄弟俩研制成功了镀银的玻璃镜子。这种镜子是把水银倒在制成的锡箔镜上，水银能够慢慢地溶解锡，同时也就形成了一层薄薄的锡与水银的合金(称为“锡汞齐”)。锡汞齐比锡箔层更致密，反光能力强，照人时形象逼真，与真人无二，人们称为“威尼斯镜子”。它开创了用化学方法制镜的新纪元。这种镜子一经露面便闻名全球，畅销各国，当然价格也就惊人了。
 法国国王听了大臣的密计，派了一名亲信来到意大利。口谕法国驻意大利的大使，要千方百计、不惜代价地从穆拉洛岛偷渡来一两个工匠回国。“万能的金钱”起了决定性的作用，大使通过秘密渠道，终于用大量的金钱，买通了该岛上一个小杂货店的老板。
 一个漆黑的夜晚，一条小木船偷偷地驶进穆拉洛岛的礁石丛中，有三个威尼斯工匠偷偷地钻进了小船。几分钟后，这条小船向遥远的彼岸驶去。就这样，那三个工匠连同镜子的秘密一同被运到了法国。
 几个月后，法国也有了一座生产玻璃镜子的工厂，大量的玻璃镜子源源不断地从工厂生产出来。从此，法国人再也不受威尼斯商人的勒索了。
 法国制造的镜子式样，比威尼斯的更加美丽精巧，新颖大方。它们迅速成为凡尔赛宫、芳丹白露宫、罗浮宫和贵族府邸的装饰品。同时，镜子生产的秘密再也不是秘密了，很快传出法国。到了19世纪，人们又发明了“镀银法”，再次改进生产技术，使镜子的质量又上了一层楼。



 揭示光的本质
 在物理学史上，对于光的本质的争论持续了200多年的时间，产生了两种水火不容的学说，一种是微粒说，认为光是由无数微粒构成的粒子流；一种是波动说，认为光是一种波。这两种学说互不相让，光如果是波，就不是微粒；如果是微粒，就不是波；不可能既是波，又是微粒。直到1905年爱因斯坦提出了光量子理论，认为光既是波又是微粒，这种看法才被打破。正是从爱因斯坦的光量子假设中得到启发，法国著名物理学家德布罗意提出了关于波粒二象性的假设。
 路易·德布罗意1892年8月15日生于法国望族，他的家族长期为法兰西王朝效劳，功勋卓著，17世纪40年代，法国国王路易十四封德布罗意家族为世袭公爵。数百年来，这个家族出了许多高级政治家、外交家、军事家和科学家。路易·德布罗意和他的大哥莫利斯·德布罗意则以他们的科学成就而闻名于世。
 德布罗意初上大学时，对自然科学并不感兴趣而专攻历史，他大哥莫利斯是著名的实验物理学家，家里有设备精良的实验室，路易在这个实验室里接触到许多新的物理问题，在大哥的影响下，路易才决定放弃历史，转而学习物理，成了一位半路出家的理论物理学家。
 德布罗意善于直接从历史的观点去分析问题，物质波的思想正是从光学研究史和物理学其他领域的研究史的对比中产生的，他善于用简明的语言，而不用深奥的公式去阐述问题在历史上的联系。可以说，德布罗意假设是物理学和物理学研究史结合的产物，这种结合产生了重大的科学效果。
 德布罗意对爱因斯坦的光量子概念特别赞赏。1921年，他借用光量子假说，发表了一篇关于黑体辐射的论文。第二年。他又在一篇论文中用光子概念导出维恩辐射定律，他把光子看成“光的微粒”，具有质量和动量。这一时期，他对光时而呈现波动性，时而呈现粒子性这种奇特性质发生了浓厚的兴趣，从而想把这两者统一起来。
 1924年，德布罗意在《关于量子理论的研究》这篇博士论文中精辟地阐述了他的这种思想，1925年在法国《物理学年鉴》上发表这篇长达：100页的论文。他认为，不仅在光的理论中，而且在物质理论中必须利用波动概念和粒子概念。每个粒子都伴随一定的波，而每个波都与一个或多个粒子运动相联系。他假设一个电子和一个“物质波”的系统联系在一起，这些物质波具有不同的传播速度，但相差不大。在它们传播的路上，这些波将合成为“波包”，这个“波包”将以一定的速度移动，这种速度称为“群速”，这“群速”就是粒子的运动速度，仿效爱因斯坦关于光子波长的表达式，德布罗意得出物质波的计算公式是λ=h／mv，h是普朗克常数，mv是粒子的热量。
 德布罗意的论文发表后，得到法国著名科学家朗之万的赏识，他迫不及待地建议爱因斯坦务必读一读这篇文章，爱因斯坦看后，惊叹不已地称赞说：“瞧瞧吧，看来疯狂，可真是站得住脚呢!”他看出德布罗意的工作具有重大意义，誉之为“揭开了巨大帷幕的一角”。
 德布罗意物质波的假设提出后，人们虽然觉得这种想法既大胆又新颖，但如何去检验这种想法的正确性?是否真能测出电子波的波长?这一波长能否与德布罗意公式算出的结果相符合?这一系列问题自然是大家最关心的。人们开始通过实验去检验这一假设，但毫无效果。直到1927年，才偶然从美国物理学家戴维逊和革末的实验中获得证实。同年，苏格兰的物理学家汤姆逊从另一种办法中证实了德布罗意假设，获得了异曲同工之效。
 由于德布罗意关于波粒二象性的发现，而荣获了1929年的诺贝尔物理学奖，成为以博士学位论文直接获得诺贝尔奖的第一位科学家。
 德布罗意的假说为后来薛定谔波动力学的建立提供了最重要的理论基础。薛定谔把德布罗意的物质波概念应用于原子结构学说，创立了量子力学的另一种新形式——波动力学，使德布罗意的贡献闻名于世。



 古字帖的鉴定
 《上虞帖》是东晋书法家王羲之的一件信札，真迹已失。传世的仅是后人的摹本，历来为人们所珍重，其上就盖有宋代赵佶(宋徽宗)的收藏印章和明代王府的收藏印章。一般认为，该摹本是唐本，但也有不同看法，因为《上虞帖》在宋时有过刻本，刻本与摹本的字形有不一致的地方。所以，对摹本的鉴定，一直悬而未决，争论颇多。
 以往，文物工作者通过对书法风格的比较分析，特别是将《上虞帖》与其他经赵佶收藏过的书画比较，发现赵佶收藏印章和盖印的格式相同。由于此印章比较清楚，在鉴定中没有遇到什么特殊的困难，认定该摹本存在于宋徽宗之前没有疑问。不过，摹本的确实年代，仍然没有解决。要知道，从东晋到宋徽宗，其间看七八百年的时间!
 怎么办?文物工作者发现，该摹本上还有一方朱印，但已完全看不清，以致在它的位置上，重叠盖有另一方小印。看来，要搞清《上虞帖》的年代，这方几乎看不见的朱印，是希望之所在。
 为了弄清这方印章，文物工作者使用了软x射线摄影术，从而使《上虞帖》左下方的一颗“内合同印”清晰地显示出来。“内合同印”是五代唐后主(李煜)宫廷的收藏印。在国内现存的书画中。从未见过其庐山真面目，印文仅散见于有关记载。现在，竟然在《上虞帖》中找到了它，不仅使我们第一次见到南唐王室收藏印的真容，而且为《上虞帖》的鉴定提供了重要的线索，它向人们指出，该摹本南唐时已藏人宫廷，远远早于北宋，则《上虞帖》。当是唐代摹本，基本上可以肯定下来了。
 软×射线技术是80年代发展起来的新技术。所谓软×射线，其射线的波长比通常所说的×射线长，约在0．6×10\－<-10>～0．9×10\－<-10>米之间。×射线的波长愈短，其穿透能力越强。软×射线的波长较长。对于重金属来说，它无力穿透，但对于低原子序数的非金属、轻金属、动植物以及人体软组织等，就比较容易透。《上虞帖》上的“内合同印”，虽经历久远的年代，早已模糊不清，但它是盖在纸上的，总会有部分印泥(氧化汞)渗透人纸层内部。所以，根据软X射线能穿透纸张而对重金属汞元素不易穿透的道理，就不难理解所拍摄得的照片为什么能使原来模糊的印章清晰地显现出来。



 高空中的意外发现
 1901年，英国的几位物理学家发现，在附近没有放置放射性物质的情况下，放在实验室里的几台带电的验电器，时间稍长自己也能够偷偷地把电荷放掉。最初，他们以为这是仪器的绝缘出了问题，没有在意。后来发觉，无论怎样改善仪器的绝缘性能，也消除不了这种漏电现象。这使他们感到惊诧。为了查清验电器漏电的原因，他们把验电器装在密封的铅盒子里屏蔽起来，以减少外界对它的影响和干扰。但仍未能得到根本的消除。这时，他们敏锐地认识到，验电器的漏电，一定是有某种穿透性很强的射线，穿过室内引起空气电离造成的。此后多方面的观测发现，不仅仅是在实验室内，而且靠近地面的整个大气层都处于微弱的电离状态之中，这表明，引起空气电离的射线是无所不在的。当时，对这种射线的来源有一种解释，认为它是由散布在地壳中的微量的天然放射性元素发射出来的。这种说法对不对呢?
 这个问题引起了瑞士物理学家高凯耳的深思。他想，如果这种说法正确的话，那么，这种来自地壳内的射线的强度，就应当随着离开地面高度的增加而减弱，而在射线达不到的高度上，空气就应当不再是电离的——可以设想，带到这样高度以上的高空中的验电器，将会完全停止放电。为了证实这一点，1909年，他带着验电器亲自去高空做了一次实验，气球在一千米的高度内升高时，高凯耳看到验电器放电的速度逐渐减慢下来了，不过还不是预料中的完全停止了放电的那种情况。气球继续在上升，两千米、三千米……气球越升越高，可是验电器呢?不仅一直没有停下放电的“步伐”，放电速度反而越来越快了!
 高凯耳这次实验的结果是如此令人不解和出乎意料，致使有关这次实验的报道，受到同行们的怀疑。为了弄清事实的真相，许多科学家决心重复高凯耳的实验。从1911~1919年近十年的时间内，奥地利物理学家赫斯和德国物理学家科尔霍斯特等人，先后用气球升到更高的空中进行了探测实验。结果发现，气球升得越高，空气电离越厉害，比如，在5000米的高空，空气的电离量比地面大两倍，而在9200米的高空，空气的电离量竟比地面大十倍!
 这几位科学家在高空中进行的实地观测表明，引起空气电离的射线决不会来自地下，而只能来源于“天外”。进一步的观测还表明，这种天外飞来的射线，与太阳、月亮、行星或天河的位置无关，而是发源于整个宇宙空间。因此，科学家就称它为宇宙射线。



 核冬天
 20世纪70年代的若干研究断定，平流层中防止生物受太阳有害紫外线辐射的臭氧层，可能被核爆炸所产生的大量氧化氮耗尽。进一步的研究还推测，核爆炸所产生的大量尘埃漏进大气，可能阻断太阳光照射地球表面，导致空气的暂时冷却，似乎是到了冬天。
 1983年一项规模庞大的TTAPS研究(以发起人特科、图恩、阿克曼、波拉克和萨根等姓氏的首字母命名)，对核毁坏城市的因素加一-以考虑，并创造了“核冬天”这个术语，其有关核战争环境效应的先兆性假说，受到美国、苏联科学界的重视并对之作了深入的研究。
 根据该假说，核弹头爆炸产生的无数巨大火球为形成核冬天的基本原因。这些火球会引燃无法控制的大火(火风暴)，这些大火所扬起的巨大烟尘柱升到高处漂流数周，数亿吨烟和烟灰被强劲的西风吹走，最后，在北纬30°~60°间形成环绕北半球的黑云，它们遮住阳光，结果使地面温度骤降ll°~22°这样，黑暗、寒冷与高辐射结合起来，将阻碍植物的光合作用而毁灭地球上的动物、植物，由此引起的饥荒、无衣、无住和疾病，导致大量死亡而使地球人口剧减。



 啤酒瓶的启示
 美国物理学家格拉塞在开啤酒瓶时，注意到酒瓶玻璃上一些粗糙突起处的周围特别容易产生气泡，在对这个现象的深入研究中，他发现在过热的液体中，如果存在带电离子，它周围的液体将气化，在粒子经过的路上将显示出一串看得见的气泡，这就是粒子的径迹。守候在旁边的照相机及时拍下这昙花一现的情景，那就记录了粒子运动的轨迹。他的这一想法导致发明气泡室。
 基本粒子实验用的气泡室里装的当然不是啤酒，而是零下二百多摄氏度的液态氢、重水或氮。通常作研究时，需要在气泡室中放进由被研究物质制成的靶。但是，在研究质子或中子的性质时，气泡室内的液态氢或重水既是一种显示的介质，又是一种很理想的靶。因为前者的原子核是一个质子，后者的原子核则由一个质子和一个中子组成。这是气泡室最受人欢迎的地方。
 为了实现液体的过热状态，人们利用机械系统移动活塞，从而使气泡室内的压强突然降低，几毫秒之后它又恢复到正常状态。气泡室对外来的带电粒子是敏感的，就在几毫秒的短暂的瞬时，由加速器所产生的粒子恰好准点到来(即加速器与气泡室“同步”)，这时，气泡室用闪光灯照明，并和立体照相设备自动摄影记录。在拍得的照片上，我们能够清楚地看到粒子的产生和湮灭过程。不过，真要发现一张有价值的照片也不是件轻松的工作，因为世界各国的大型气泡室每年摄制的照片有几千万张，图像识别及数值分析的工作相当复杂，一般都用计算机来处理。



 考古学家的“时钟”
 1958年，在我国的古老地层中发现一颗古代莲子。经考古学家采用“碳14方法”测定，它已有1000多年的历史。后来，经过北京植物专家的精心培育，这颗古莲子竟然萌发新芽，并开花结果。这件事在考古界引起轰动，并引起了人们对“碳14方法”测定古代植物年龄的兴趣。
 植物的呼吸循环是吸进二氧化碳，呼出氧气。大气二氧化碳中的碳主要是碳12。但也有极少量(大约只有碳12含量的l万亿分之1．2)的碳14。这是一种放射性同位素，它的半衰期为5570年，也就是说每过5570年碳14的原子总数的一半，衰变成其他原子。除了具有放射性外，碳14的各种物理或化学性质同碳12没有任何不同。由于植物不断吸进二氧化碳，因此，植物的体内部存在极微量的碳14。当然，由于碳14的不断衰变，会使它在植物中的含量不断减少。但是，植物在同大气交换二氧化碳过程中，又会不断地把磁14补充进来。理论计算指出，在地球上这样的过程只要持续几万年以上，就会达到动态平衡，从而使植物中碳14的含量保持恒定。
 但是，某种植物一旦中止了与大气的二氧化碳的交换，例如，某种植物死亡了，则其中的碳14的含量会因为“入不敷出”而减少。交换中止的时间越久，则该植物中的碳14含量就越少。这样，人们只要测量这种植物中碳14和碳12的含量之比，再同测量时空气中的碳14的含量进行比较，就可以算出该植物生存的年代。这就是用“碳14方法”测定植物年代的基本道理。
 考古工作者应用这种方法解决了许多考古中未能解决的难题。例如，在新石器时代仰韶文化的遗址——西安半坡遗址中，发现了大量古代小米，经测定知道它们的存在距今已有6500年。这说明六千多年前，中国就有了相当发达的农业。又例如，据历史记载，公元79年由于著名的维苏威火山爆发，意大利庞培城被“活埋”了。这记载可靠吗?当庞培城被考古学家完整地发掘出来后，对出土的一块烧焦的面包(它也是用古代植物制成的)，用“碳14方法”进行测量，结果发现其“年龄”与历史资料吻合。这说明那段历史记载是对的。碳14真不愧是考古学家的“时钟”。



 黑夜，应该是自夜
 天空为什么是黑的?
 太阳落山了呗。夜晚，太阳公公睡觉去了，天就黑了。3岁的儿童会这么回答。
 是的，天上没有太阳，好像天就必然会是黑的。可是，没有了太阳，还有星星，绝大多数星星都是恒星，都会发光，为什么没把夜晚的天空照亮?
 所有的星星都在发光，夜晚的天空不应该是黑的，本应该像白天那么亮。
 这是19世纪的天文学家奥伯斯提出的问题。奥伯斯是德国人，原来是内科医生，酷爱天文，白天行医，晚上就在自己的住所上层观测星空，发现过5颗彗星，研究过小行星。观测的年头多了，就提出了上述这个问题。
 要说清这个问题，还得从天上有多少星星说起。奥伯斯是从天上有多少星，想到了宇宙有多大，是不是无边无际。这不是3岁儿童回答得了的，涉及一些大问题。
 在没有望远镜以前，全凭肉眼看天，眼力再好，也只能看到6000多颗星。发明望远镜以后，眼界突然开阔，看到了5万多颗星。后来，天文学家赫歇尔一家，赫歇尔和他的妹妹、儿子对天空划分区域，系统观测，作了统计，统计出北半球天空有11万颗星，南半球天空有70万颗星。
 人类的视野开阔了，从太阳系扩展到了银河系，看到了10万光年以外的星空。当年赫歇尔一家观测星空，使用的是自制望远镜。时代进步了，制造望远镜的技术越来越高，人的视野一再扩大，原以为看到了天边，谁知道真是天外还有天。天在扩展，谁也说不清天到底有多大，于是形成了一个观念：宇宙是无边无际的，宇宙是无限的。
 这时候，奥伯斯出来说话了。他说，宇宙是无限的说法不科学，不信的话，我给计算一下。宇宙中应该均匀地分布着许多发光的恒星，虽然有的亮些，有的暗些，不妨假定它们都按一个平均亮度发光。还要考虑，离地球近的星，照到地球上的光要强一些，远一些就弱一些，把距离的因素也考虑进去。如果宇宙是无限的，．恒星和恒星之间不会有暗区，地球的上空不会是黑的，而且比白天亮得多，大约相当天空中布满了太阳那么亮!
 奥伯斯的理论告诉我们，夜晚的星空是亮的，是白夜；而人们的实际观察，夜晚的星空是黑的，是黑夜、理论和实际发生了矛盾。
 提出这个矛盾，奥伯斯不是第一人。1610年，天文学家开普勒就反对过宇宙无限的说法，他认为，如果天空的星星无限多，夜晚的星空就应该是亮的。
 理论和实际发生矛盾，其中必定有原因，只是一下子还不知道问题出在哪里。从奥伯斯开始，不断地有人探讨矛盾的根源，推动了学术的发展，促使人们去思考宇宙到底是什么样的。为了解决矛盾，曾经出现过许多说法。
 有人说，星空中存在着吸光物质，比如尘埃之类的物质，吸光物质吸收了星光，使得天空黑了下来。 
 有人说，奥伯斯的理论，是根据恒星均匀地分布在空中计算的，而实际的恒星分布并不均匀，有的星区恒星多，有的星区恒星少，宇宙中有亮区和暗区，地球的位置在于暗区。
 有的人倒是赞同奥伯斯的理论，只是说，奥伯斯假定了恒星永远在那儿发光，要考虑到恒星也有个寿命问题，要是恒星的平均寿命很短，那么遥远的恒星在“死亡”以前发出的光到不了地球。
 还有一种理论，认为宇宙起源于原始火球的大爆炸，大爆炸以后，出现了许多星云，逐渐凝聚成各种天体。大爆炸以后，宇宙膨胀开来，大量恒星远离我们而去。这样，这些恒星的光也不能到达地球。
 也还有这样的推论，如果宇宙存在的时间太短，而那些距离我们十分遥远的星光，还没有射到地球上来呢。
 也许还会出现一些新的解释，总之，白夜和黑夜的问题已打开了人们的思路。只要无法推翻奥伯斯的理论，那就得找出原因来说明这个相互矛盾的事实。 



 从未听说过的超流
 冷，冷，冷!哪儿最冷?
 在地球上，最冷的地方在南极，曾记录到-88℃的低温。科学家却说，这只是“普冷”，普普通通的冷，还有更冷的地方，那就是实验室。
 物理学家为了把气体变成液体，在实验室制造出比南极更冷的环境，冷到零下200℃。冷到这个地步，好多气体，包括氮和氧都成了液体；冷到这个地步，出现了好多怪现象，橡皮球失去了弹性，扔到地上不会弹跳，而脆得像玻璃，碎了。还有，会流动的水银变得邦邦硬，能拿来当锤子使……
 这还不算冷，在实验室里又制造出比-200℃更冷的环境，在-253℃的时候，氢气变成了液体。最难液化的氦气，经过艰辛的努力，终于在-269℃的时候，也成为了液体。到此为止，所有的气体都被液化了。
 在这么冷的环境里，怪现象更为奇特。第一个现象是超导现象，导体的电阻消失了，电流在导体里永远流动着；磁铁不再吸铁，而悬浮在空中。超导的宣传很多，大家也许已知道了；而第二个现象——超流，却很少有人知道，也许从未听说过。
 超流特别怪：液体都有流动性，而且都是向下流；可是真怪，在超低温的实验室里，液体不仅往低处流，居然也会往高处走，盛在杯子里的液体，会沿着杯子内壁向上走，又从杯子外壁流下来，好像给杯子内外壁贴上了一层薄膜。把杯子盖上盖子，也很容易“流”出来。
 这是一种从未见过的液体，从未见过的怪现象，首先发现这一怪现象的人是物理学家卡皮察。卡皮察是前苏联人，1921年赴英国留学，学成后便居住在英国从事科学研究，研究工作很出色。英国皇家学会打破了200多年来从不吸收外国人为会员的规矩，破例吸收了卡皮察。
 1934年，为探望母亲，卡皮察返回前苏联，再没到英国去。前苏联政府把卡皮察使用过的全套设备从英国买了回来，建立了一个物理研究所。
 1938年，卡皮察发现，当温度从-269℃下降到-271℃(仅仅下降2℃)的时候，液态氦突然变成了一种从未见过的液体。他把这种液化氦叫作“氦Ⅱ”。
 为了测量氦Ⅱ的粘滞性，卡皮察用一种方法强迫氦Ⅱ从两块平滑的光学玻璃片通过，两块玻璃片之间缝隙极其微小，氦Ⅱ竟以无法测定的速度通过了缝隙。后来，其他科学家也发现氦Ⅱ很容易流过直径只有几分之一微米的毛细管。氦Ⅱ的粘滞性只是水的十亿分之一，几乎等于零。
 这种超流动性，就简称超流。
 在-271℃和-272℃的时候，氦Ⅱ没有摩擦力，没有粘滞性，也没有表面张力，能顺畅地通过微孔——万分之一厘米的微孔。千万不能把氦Ⅱ装在没上釉的陶罐里、陶壶里，这样它会从那看不见的微孔中流走。这时的陶罐、陶壶，不再是容器，而成了“过滤网”，大漏特漏。因此，最好把氦Ⅱ装在玻璃容器里，不过，它又会沿着容器的壁向上爬，像刚才说的，从内壁爬向外壁。
 氦Ⅱ的超流现象还有奇怪的哩。一般的液体，比如一桶水，手提水桶，转动水桶，桶中的水会随着桶转动。而氦Ⅱ却不，慢慢地转动容器，氦Ⅱ不随着容器转，而是静止不动。如果液面上放一根指针，让指针指向北极星，无论怎么转动，指针始终指向北极星。这就是说，桶动它不动，而且是相对恒星静止不动。许多科学家的试验，证实了这一怪现象。
 超流最奇特的现象是喷泉效应。这个实验请看参考图，图中容器中盛着一些氦Ⅱ，其中放着一个类似眼药瓶的管子，管口很细，管内装满了黑色的金刚砂粒，金刚砂很细，用棉花塞堵紧。用手电筒的光(并不强的光)照射时，黑色金刚砂吸收了热，温度稍稍提高，氦Ⅱ就涌人“眼药瓶”，从管口向高处喷射出来。这个小喷泉可喷到30厘米高，与小容器相比，可称得上壮观了。
 为什么液氦的个性那么特别?
 至今仍是一个没有结论的秘密。有人认为，液氦虽然是液体，但具备气体的特点。液体密度比气体大得多，原子之间的间距小，而液氦的密度并不大。很小，只是水的0.08~0.14倍，原子之间的间距大。看起来，液氮很像气体，但却又不是气体，气体会充满整个容器。
 在这篇短文里，我们很难把这个问题说清。它仍然是一个需要深入研究的问题，超流现象中提出的为什么，包含着许多个不知道，仅仅用经典物理学已无法解释这些怪现象。科学家们早已看出来，是量子力学在起作用，这正是超流现象吸引人的地方，吸引着当代的科学家，必然也会吸引着未来的科学家。
 说不定哪一天，通过超流现象的研究，基础理论会有所突破；说不定哪一天，超流现象会启示人们搞出个新发明来。 



 自杀，还是他杀
 火车有汽笛，轮船也有汽笛。火车的汽笛声调高，发出尖锐的啸声，提醒人们赶快闪开；轮船的汽笛声调低，低沉得显出缓慢，意在提醒远处的船只，注意小心。人们并没有在意到，轮船汽笛声，可以传到16千米以外的海面上。
 这时候，汽笛声的频率为26赫兹。如果声音的频率再低，降到20赫兹以下，人的耳朵就听不见了。这种声音叫“次声”。
 在大自然中，地震和火山爆发的时候，会出现次声；海浪冲击，海上出现风暴的时候，也会出现次声。次声是人耳听不见的声音，于是就引出了一些不知道的故事。
 在这些不知道的故事中，有说到百慕大三角的，说那么多海船在这个魔鬼三角遇难，都是次声造成的。有说鲸的集体自杀不是自杀，而是他杀，祸首就是次声。
 这里，先说说鲸的集体自杀。关于鲸的集体自杀事件，报道很多很多。这里列举几件：
 1970年1月11日，美国罗里达州附近的海面上，150多头小逆戟鲸突然冲上沙滩，人们试着把它们拖回大海，可是鲸一次一次冲向沙滩，全部死亡。
 1979年7月17日，加拿大欧斯峡角海湾也发现鲸冲上海滩，135头巨头鲸躺在沙滩上，渔民们开足水龙头，企图把鲸赶回大海，可硬赶不回去，所有的鲸“自杀”而死。
 在我国，在澳大科亚的海滩上，也出现过鲸的集体自杀事件，场面十分悲壮。
 鲸的逃生本领十分高强，曾经有一头长达6米的白鲸，误人莱茵河，游到了德国的波恩，德国人起了活捉白鲸的念头，发射了麻醉弹，阻截捕捞，到头来也没捕到，白鲸又从莱茵河游回大海去了。
 鲸的集体自杀，的确令人难以理解，有人说是鲸的神经错乱了。可是，说一头鲸神经错乱还马马虎虎，说上百头鲸同时神经错乱，就说不过去了。还有人说是误人浅滩，既是“误入”，为什么不退回去，还大批大批冲上沙滩，拒绝解救?
 生物学家对鲸的自杀之谜做了分析，研究了133件自杀事件，发现参与自杀的鲸有26种。鲸的自杀没有特定的地域，世界上任何一个海滩都可能是它们自杀的地点。自杀的场地大多是水下有淤泥或是有砂石的海滩，时间大多在风暴来临以前。
 原来鲸在水中游，测方向，了解周围的情况，主要不靠眼睛，也不靠耳朵，而是靠向海底发出声音信号，根据回声来测定方向、位置和深浅。在回声测位系统受到干扰，无法判断方向时，就会乱游，误以为游过浅滩就是大海，谁知竟搁浅了。
 一头鲸搁浅了，它还会发出遇难信号。鲸具有保护同类的本能，接到信号就会赶来救助。1955年，就有人观察到这种现象，有一头雄鲸受了伤，陷在礁石上，鲸群都在附近游动，不肯离去，有几头鲸游到了岸边。暴风雨降临了，66头鲸冲上了海滩，陷入惊慌和混乱，最后惨死在海滩。
 这类事件，引起生物学家的思考，到底鲸是自杀，还是他杀?
 这就引起许多推论。有许多报道，主要集中宣传：可能是一头鲸遇难，遇难信号召来了一群鲸，搁浅以后窒息而死。还有一种说法是次声造成的灾难。
 次声确实是与海洋风暴联系在一起的，次声给鲸的伤害，是次声破坏了鲸的回声测位系统呢?还是直接损害了鲸的躯体?这也还是不知道答案的疑问。
 不过，次声对人会造成伤害倒是确实的。1968年的一天，在法国的马赛，有几十个人在田间劳动，突然间莫名其妙地失去了知觉，有的躯体散了架，有的血肉模糊了……后来，才知道这是一次事故。在16千米以外，法国国际部曾进行了一场次声武器试验，由于防范不严次声泄漏，波及16千米以外的人。
 次声造成的事故，早在20世纪30年代还有过一次，美国一位物理学家把次声发生器带入剧场，结果，周围的观众遭受到次声带来的灾难，表现出惊慌不安，迷惑不解的神情，最后，所有观众都受到了影响。
 次声能对人体造成伤害，间接证明了鲸的自杀，并非是自己想死，而是被次声杀死的。次声，为解开鲸自杀之谜增添了一个可选择的答案，同时也使人增添了一种忧患：次声，会不会成为杀人武器?



 鸡毛比铁球先落地
 鸡毛轻，铁球重，从同样的高度向下落，是鸡毛先落地，还是铁球先落地？
 答案有3个：一、铁球先落地；二、同时落到地上；三、鸡毛先落地。
 读者请先想一想，然后再做出选择。这里先说一下，这是一个古老的问题，提出问题的人是大名鼎鼎的古希腊哲学家亚里士多德。
 公元前300多年的时候，亚里士多德说，物体下落的快慢与它的重量成正比，重的物体落得快。这样，铁球比鸡毛重，自然是先落地的了。这是第一种答案。
 由于亚里士多德被西方人尊奉为科学权威，在长达1900多年的时间里，没有人怀疑过亚里士多德的说法，直到16世纪，才有人出来推翻亚里士多德的答案。
 这个人是大家熟悉的伽利略。伽利略在《两种新科学的对话》中，用两个人对话的形式，做了一段精彩的推理，推翻了亚里士多德的答案。这段对话，用现代语言简化得通俗一些，大约是这样的：
 甲：物体A比物体B重得多，哪个先落地?
 乙：按亚里士多德的说法，物体A先落地。
 甲：现在把A和B捆在一起，成为A+B呢?
 乙：A+B比A重，应该比物体A先落地。
 甲：请注意，B比A轻，按亚里士多德的说法，B下落比A慢，A+B以后，B抱着A，下落速度减慢了。A+B应该比物体A后落地。
 乙:啊呀，得出了两个相反的结论，亚里士多德的话不能再相信了。
 就这样，伽利略巧妙地否定了对亚力士士多德的迷信。第一个答案不对了，伽利略提出了第二个答案：同时落到地上。
 伽利略说，轻重不同的物体从同一高度下落，应当同时落地。当时，伽利略是个二十五六岁的青年，别人都怀疑他的说法，伽利略决心登上比萨斜塔，当着众人进行一次实验。他一手拿着l磅重的铁球，另一手拿着10磅重的铁球，放开双手，两个铁球同时落到了地上。来观看的学者和民众信服了。
 这个著名的实验同时使比萨斜塔出了名，代代相传，成为人们熟知的故事。这个古老的故事并没有到此完结，在往下说以前，先做一点补充。
 在比萨斜塔实验的前几年，比伽利略年纪大得多的斯台文曾经做过一个实验。他用荷兰文写道：“我们拿两只铅球，其中一只比另一只重10倍，把它们从30英尺的高度同时丢下来，落在一块木板或者什么可以发出清晰响声的东西上面，那么，我们会发现轻球并不需要10倍的时间，而是同时落在木板上。因为它们发出的声音像是一个声音一样。”这段话说明，当时不止伽利略，而是一批人发现了我们说的第二个答案：同时落在地上。
 传说，伽利略做完比萨斜塔实验以后，仍然有人不服气，提出一个尖锐的问题：鸡毛和铁球，哪个落得快?
 伽利略认为，在生活中，的确是鸡毛落得慢，这是鸡毛受到的空气浮力大的缘故。在真空里，鸡毛和铁球应该落得一样快。伽利略没有能完成这个实验。后来，真空技术有了提高，才有人进行了实验。办法是：把鸡毛、木块、铁球放到一个玻璃管内，抽去空气，形成真空，就会看到鸡毛、木块、铁球同时落到管底。 
 按说，鸡毛和铁球哪个先落地的答案清楚明白，应该到此为止。进入加世纪，事情发生了变化。1922年，匈牙利的富佛斯在一次实验中发现，不同重量的物质并不是同时落地，先后略有不同，大约相差l％左右。
 这一发现并未引起人们的注意，过了60多年，直到1986年，才受到了重视。不少物理学家对富佛斯的实验重新进行了分析，得出了令人吃惊的结论：鸡毛和铁球下落的快慢确实有差别，不是同时落到地上。一句话，否定了伽利略的答案。
 第三个答案露面了：鸡毛下落的速度比铁球稍快一点，鸡毛先落地。
 大物理学家们说出这个答案，不由你不信，不由你不吓一跳。真怪，这个答案竟与我们的生活常识不一样!
 物理学家们说出这番话来，总是有点原因，他们一要做实验——非常精细的实验，二要做理论探讨，然后才会写论文。
 他们说，在真空中，鸡毛比铁球落得快，是因为在下落过程中，不仅是重力起作用，还有一个较小的排斥力在起作用，它的方向与引力相反，影响了下落的速度。
 这个排斥力，起初叫做“超电荷力”，后来叫做超负载力。这是新认识的一种力，也叫第五种力。
 在此以前，人们认为在自然界存在的力有4种。最早认识的是引力，地球绕着太阳转，苹果落到地上都是引力在起作用；后来认识的是电磁力，存在于电磁场中。这两种力都好理解。第三、第四种力存在于原子核内部，主宰各种粒子的相互作用，叫强相互作用力和弱相互作用力。
 如今，从鸡毛与铁球下落的问题中，又引出了一个排斥力，就成了物理学中的一件大事。是不是真的存在第五种力，大量的实验，结果不完全一致，还很难说死，下不了结论。因此，关于它的性质，也只能说，还不十分清楚。
 2000多年的公案尚未了结。



 太空中最大的光学仪器
 对于天文观测来说，大气是令人讨厌的，它限制了人们的眼界。
 人造地球卫星上天以后，天文学家和理学家第一次看到了天文观测的新希望。因为人们把天文望远镜搬到地球大气之外的地球轨道上窥测天涯宇角，是完全可能的了。美国国家宇航局研制的空间望远镜是人类送上太空的最大的光学仪器。
 空间望远镜全系统主要由望远镜、观测仪器和辅助系统三部分组成。观测仪器有天体微光照相机、广角照相机、天体摄谱仪等。望远镜所获得的图像、测量数据、光谱分析资料都可以在空间望远镜上直接转换成数字形式，经卫星再传送到地面的宇宙控制中心。
 空间望远镜进人地球轨道以后，可以通过磁力扭矩和反动轮控制它的方位。磁力扭矩一经接通电流便立即磁化，望远镜的方位就完全按照地球的磁场方向自动调整。每隔5年，空间望远镜就得进行一次大修，那时技术人员乘坐航天飞机，在轨道上把它装进机内、带回地面；修好后，靠航天飞机再把它送回轨道。
 空间望远镜的分辨本领要比地面上同样的望远镜强10倍以上，可以观测到暗50倍、远7倍的暗弱天体。无疑，太空中这台最大的望远镜用于天文观测，将获得更多的资料，对于研究恒星的诞生和死亡、星系的演化，以及揭示类星体、黑洞、宇宙射线大爆发等“宇宙之谜”的奥秘，将作出重大贡献。



 最大的望远镜
 望远镜的大小，主要是用望远镜的口径来衡量的。为了对天体作更仔细的研究和观测，为了发现更暗弱的天体，多年来人们一直在增大望远镜的口径上下功夫。但是，对不同的望远镜在口径上有不同的要求。现在世界上最大的反射望远镜，是1975年前苏联建成的一台6米望远镜。它超滑30年来一直称为“世界之最”的美国帕洛马山天文台的5米反射望远镜。它的转动部分总重达800吨，也比美国的重200吨。
 现在世界上最大的折射望远镜，是在德国陶登堡天文台安装的施密特望远镜，改正口径1．35米，主镜口径2米。德国这台折射镜也超过了美国最大的施米特望远镜。美国在望远镜上的两个“世界之最”被人相继夺走了。1978年，美国一台组合后口径相当于4．5米的多镜面望远镜试运转。这台望远镜由6个相同的、口径各为1．8米的卡塞格林望远镜组成。6个望远镜绕中心轴排成六角形，六束会聚光各经一块平面镜射向一个六面光束合成器，再把六束光聚在一个共同焦点上，多镜面望远镜的优点是：口径大，镜筒短，占地小，造价低。



 最罕见的闪电
 闪电是一种常见的自然现象，全世界每秒钟约发生100次闪电。我们常见的闪电叫线状闪电，明亮耀眼的闪电通道，犹如枝权丛生的一根树枝，蜿蜒曲折，在隆隆的雷声中从云中伸向地面。
 除了线状闪电之外，还有其他类型的闪电，例如带状闪电、球状闪电和联珠状闪电。带状闪电与线状闪电相似，只是亮的通道比较宽，看上去好像一条较宽的亮带。球状闪电一般发生在线状闪电之后。它是一个直径为20厘米左右的火球，发出红色或橘黄色的光，偶然发出美丽的绿色。球状闪电一般维持几秒钟。火球在空中随风飘移，喜欢沿物体边缘滑行，还能穿过缝隙窜入室内。球状闪电会发出嘶嘶的声响，当它行将消失时会发出震耳的爆炸声。1962年7月22日傍晚，几位气象．工作者正在泰山顶上工作，突然一声巨响，一个直径约15厘米的殷红色火球突然从窗户中窜入西厢房内，在室内以2—3米／秒的速度轻盈飘移，几秒钟后经烟囱逸出。在它离开烟囱的一瞬间，发生了爆炸，使室内的油灯熄灭，暖水瓶胆被震为碎片。火球经过的床单上，留下了焦痕。烟囱也被击坏。
 各种闪电中，最罕见的闪电是联珠状闪电，世界上绝大多数人都未曾见过它。这种闪电形如一串发光的珍珠从云底伸向地面。1916年5月8日在德国德累斯顿城市的一所钟楼上空，曾发生过一次联珠状闪电，不少人看到了它，并作了记载。人们首先看到了一个线状闪电从云底伸下来，击中钟楼；其后，人们看见线状闪电的通道变宽，颜色也由白变为黄色。不久，闪电通道渐渐变暗，但整个通道不是在同时间均匀地变暗，因此明亮的通道变成了一串珍珠般的亮点，从云底垂挂下来，美丽动人。人们估计亮珠有32颗，每颗的直径有5米，亮珠之间的联线隐约可见。之后，亮珠逐渐缩小，形状变圆；最后，亮度愈来愈暗，终于完全熄灭。
 由于联珠状闪电出现的机会极少，维持的时间也很短，因此，人们对这种闪电的成因研究得很少，形成的原因尚不清楚。



 最大的粒子加速器
 加速器是一种能人工把带电粒子的束流加速到高能量的装置。它是研究原子核和基本粒子的重要设备，近年来，在工农业和医疗卫生事业中的应用也日益广泛。按粒子运动的轨道形状，可分为直线型和圆型加速器两大类，前者有高压倍加器、静电加速器和直线加速器，后者有电子感应加速器、回旋加速器、质子同步加速器等。
 目前世界上最大的粒子速器是美国费密国立加速器实验室的一台质子同步加速器，它可以把质子加速到500GeV(1C,eV代表10亿电子状)。束流强度已达2×1013质子／脉冲。实际上这台大加速器是由4台加速器组成：750keY的预注入器，200MeV的直线加速器，8GeV的快速增强器和500GeV的主加速器。预注入器也叫高压倍加器，是用来产生质子束流的低能强流加速器。质子从这里开始加速，把从离子源中引出的负氢离子加速到750keV；直线加速器，它由9节组成，总长约150米，安装在地下隧道之中，它的作用是把预注入器中产生的束流加速到200MeV；束流从直线加速器出来，经中能输运段，就来到快速增强器。这也是一个同步加速器，每秒钟可加速15次。负离子注入时穿过一层薄膜，就剥去外层电子而成为质子。经多次加速后能量可达8GeV。然后引出束流向主加速器注入。主加速器直径2千米，是截面为马蹄形的混凝土隧道，铺设在深约7米的地下。它的作用是把质子加速到高能量，完成最后的加速。正常运行能量为400GeV，最高能量达500GeV。计划在主加速器上再造一个超导主加速器环，预计能量可提高到1000GeV。



 第一个现代物理实验室
 19世纪末叶，物理学进入了一个新的发展时期，推动物理学发展的物理实验，同时从经典物理学发展时期以个人为主辅以简单仪器进行研究的形式，发展到近代物理学研究中集体分工合作并配备高级精密仪器的形式。这种发展，导致现代物理实验室的出现。
 最早的现代物理实验室是英国的卡文迪许实验。不少人以为这个实验塞是著名的英国科学家、引力常数的测定者、确定水的组成并发现氢气的亨利·卡文迪许建造的，其实不是这么回事。当卡文迪许实验室建成时，亨利·卡文迪许离开人间已有半个多世纪了。卡文迪许实验室是在英国公爵德冯夏尔·卡文迪许的资助下建成的。这位同姓的公爵是享利·卡文迪许的亲戚。卡文迪许实验室于1872年破土动工，两年后就在剑桥自由学校巷里建成。说也奇怪，这个物理实验室竟是在一位著名的理论物理学家——麦克斯韦的领导下筹建的，他还是它的第一任主任。为了给实验室增添仪器，麦克斯韦拿出了自己不多的积蓄。
 卡文迪许实验室它不仅出成果，而且出人才。许多有成就的物理学家都曾在这里受到过现代物理学的熏陶。领导卡文迪许实验室的都是成就辉煌、赫赫有名的现代物理学大师。继麦克斯韦之后，任卡文迪许实验室主任的有：现代声学和光学的奠基人瑞利，电子的发现者J·J·汤姆逊(他在28岁时就当上了主任)，现代原子核物理学之父卢瑟福，以科学研究组织工作见长的w·L·布拉格，现代固体物理的先驱莫特。除麦克斯韦之外，都是诺贝尔奖金获得者。



 引力波的最早检验
 人们所熟知的万有引力的本质是什么??牛顿认为是一种即时超距作用，不需要传递的“信使”。爱因斯坦则认为是一种跟电磁波一样的波动，称为引力波。电荷被加速时会发出电磁辐射，同样，有质量的物体被加速时就发出引力辐射。这是广义相对论的一项重要预言。但引力波那么微弱，茫茫宇宙，到哪里去寻找它呢?
 1959年美国马里兰大学教授韦伯发表了证实引力波存在的消息，这引起世界物理学界一阵狂热的激动。事情是：韦伯等人制造了6台引力波检波器，分别放在同地点，进行长期的检波记载。结果发现在各台检波器上都记录到一种相同的、不规则的“扰动”，并证明它并不是由声学振动、地震、电磁干扰或宇宙线干扰等引起的。因此他们认为，“不能排除，这就是引力波”。之后许多国家的科学家采用各种方法企图证实宇宙深处的同样“来宾”，但终未得到肯定的结果。于是激动之余，便只能叹息罢了。
 以后射电天文学的蓬勃发展给物理学家们开辟了新的探测途径。射电望远镜的探测本领比光学望远镜强得多。美国天体物理学家泰勒等人在六年前，靠着射电望远镜发现了一个双星体系一脉冲射电源(PSRl913+16)。按照广义相对论计算，双星相互绕转，发出引力辐射，它们的轨道周期就因此而变短，(PsRl913+16)的变化率为-2．6×10\－<-12>。而在前年，他们也是采用精密的射电仪器，由实验得到观察值为-(3．2±0．6)×10\－<-12>，与理论计算值在误差范围里正好符合。这可以说是引力波的第一个定量证据。
上述消息传开，引起世界物理学界更大的激动。科学家们信心倍增，为欢迎引力辐射这位宇宙“娇客”，将开展更为广泛的探索研究。因为对引力波的探测不仅可进一步验证广义相对论的正确性，而且将为人类展现出一幅全新的物质世界图景，茫茫宇宙，到处有物质，到处有引力辐射。约100年前对电磁波的验证，使人类从此进人电子时代，取得惊天动地的巨大成就；那么，让我们设想一下，要是有朝一日，引力波被完全确证，人类社会将会发生怎么样的深刻变化呢? 



 全新概念的“手表"
 随着时代的发展，手表已不再仅仅是一种计时工具，它已经逐步走向电子、通信、信息等领域，在更广阔的天地中大显神通。下面为大家介绍几种功能奇特的手表家族的“新成员”。
 能开锁的电子表。澳大利亚制造了一种能看时间、开锁、算账的电子表，它可用于宾馆饭店的客房管理。凡住进饭店的客人都会领到这样一只电子表。表的记忆库中都编有开锁口令，表内有微型发报机。锁内则有收报机，所以只要把表靠近锁就能把房门打开。这种表一旦丢失，中心台就会立刻向门锁和计算器下达指令：不要开锁。
 电脑手表。德国在市场上推出一种电脑手表。这种新式手表大小同普通手表无异，但内装一块能储存70个数据组的微芯片，每组20个符号，可以帮助用户记忆信用卡和支票的密码，提醒用户的生日。另外，这种新式手表上还安装有一组光电二极管，能同计算机进行信息交流。
 新型多功能手表。美国泰梅克制表公司与世界上最大的软件公司合作开发出一种名为“数据链”的新型手表。它只需简单地把它对准计算机屏幕就能与微机联系，并将数据显示在与表盘合成一体的液晶显示器上。使用这种手表的用户可在他们的微机上输入和编辑数据，选择信息，然后将手表表盘在15至30厘米的距离内对准屏幕，信息就可载人表内。
 具有电视电话功能的手表。荷兰飞利浦公司正在研制一种具有电视、移动电话功能的新型手表，它代表了世界上许多高级实验室。正在研制的一种新技术。这种新技术可使手表的主人随时与未来的信息高速公路相连，随时与人通话，接收电视节目等。
 信息手表。日本精工公司于1994年底推出了一种“信息手表”，它将BP机和调频收音机合二为一，可以为用户提供无线寻呼和信息传递服务。精工“信息手表”已在美国的洛杉矶等地区得到了应用，售价为80美元，每月须交纳2．5美元的新闻服务费和9美元的寻呼服务费。专家预言：因为信息手表能够充当多种信息的传递和处理工具，因此它的出现和普及是信息社会发展的必然。信息手表将是对世纪的大众化商品。随着社会的发展，还会有更多形式多样的信息手表出现，从而更好地造福人类，服务社会。
 具有记事本功能的手表。英国环球通信公司发明了一种具有记事本功能的手表，它的外观和计时功能都如同普通电子表，不同的是它可存贮70条信息，可以记录电话号码、约会时间和其他事项，可在设定的约会时间之前发出警告声，提醒用户按时赴约。这种手表输入信息时也需要借助一台个人电脑和一张特制的软盘。
 人体保健手表。这种手表的功能相当于一个随身的“保健医生”，它可以随时测出人体的血压、脉搏、体温以及营养状况等参数，使人们随时掌握自己的身体健康状况，达到防病治病的目的。
 总之，由于手表携带方便、使用灵巧，因此许多领域的科学家都把目光投在这方寸之地上。随着微电子技术的不断发展，手表的种类将会越来越多，我们的生活也将越来越方便、多彩。



 功能不凡的小卡片——IC卡
 1996年新年伊始，中央电视台“东方时空”栏目向全国报道了一条让人兴奋的消息：从1996年起，海南省将在全省银行系统推广使用通用IC智能卡。并称，这是我国金融领域的又一次“革命”，它的使用将为我国金融支付手段与世界接轨产生深远的影响。
 如此功效不凡的lC智能卡到底是什么呢?这还得先从它的老前辈——磁卡说起。对于磁卡，我们并不陌生，它已进入了我们的日常生活中，我们打电话用的邮政专用贮值卡，取钱的取款卡，购物消费时用的信用卡基本上都是磁卡。目前，在全国许多大、中城市都可用信用卡购物；许多银行、储蓄所都设有一个外形酷似游艺机的自动取款机，用户用取款卡就可以取到自己所需的现金，非常方便。磁卡按其构造可分为两种，一种是在外形像一张扑克牌的塑料卡表面粘贴有一条与录音磁带相似的磁条卡，目前我们常用的各种信用卡，如“长城卡”、“牡丹卡”等均属此类；另一种则是在乙烯塑料卡内层涂有一种磁性涂料的磁性卡，人们称其为PET卡。磁卡的记录方法与磁带及计算机用的软盘等相同，都是采用数字磁记录。磁卡要完成信息传递的任务，就必须通过磁卡读写器来完成。磁卡虽然被广泛用于金融流通、交通(高速公路卡、地铁月票卡等)、通信(电话磁卡)、事务管理(身份证卡、借书证卡、医疗磁卡等)、民用等众多领域，但是，由于磁卡存在着存储容量小、功能弱、安全性差等缺点，不能满足高速发展的信息社会的需求。随着超大规模集成电路和大容量存储芯片技术的发展，国外从80年代开始使用IC卡。有关专家预言，IC卡取代磁卡是社会发展的必然趋势。
 “IC”是英文IntegratedCircuit(集成电路)的缩写。IC卡即为装有一个或多个集成电路芯片的塑料卡，所以又称为电子卡。IC卡又分为存储卡和智能卡(又称灵巧卡)两种。它们的区别在于：前者未装微电脑的CPU(中央处理器)，因而只有存储功能；而后者装有一个形状大小类似于硬币的芯片——CPU，它既可以存储信息，又可以处理信息。由于智能卡具有CPU、存储器及输入/输出等组成部分，因此，一张智能卡可以说就是一台微小的计算机。
 与磁卡相比，lC卡有以下一些优点。
 可靠。IC卡是由读写设备的接触头与卡片上集成电路的接触点相接触进行信息读写，无任何移动部件，不会出现吃卡、塞卡等现象。另外，IC卡抗干扰能力强，具有防磁、防静电的功能。
 安全。IC卡的所有需保密的信息以及用于安全控制的程序都设置在不可复制的防止外界入侵的存储区中，从而保证了信息的安全性和保密性。在制作过程中，在卡的内部设立相应的密码，从而可以有效地防止假冒。除利用对持卡人密码(简称PIN)进行验证以保证使用安全外，还可以采用生物认证技术进一步增加安全性。例如通过对持卡人的指纹、笔迹、声音等进行识别来证实卡的有效性。
 存储量大。IC卡的存储容量一般是磁卡的1000倍以上。通常可存储3000个字节，现在科学家还准备将它再增加3倍。因此它可以存储大量的各类信息，可以做到一卡多用。
 灵活。IC智能卡可以进行逻辑操作，因而可在不与中心计算机相连的情况下进行安全认证、操作权限认证。此外，用户可要求修改存储在IC卡的个人数据资料，查询剩余额等。
 由于IC卡的以上优点，使得它在许多领域都得到了广泛的应用。其中主要有：
 —— 电子付款：如银行金融交易卡、电话付费卡、移动电话卡、电视卡、保健卡、公路收费卡等。
 ——计算机安全控制：实现对非法进入个人计算机和工作站、非法存取磁盘文件及病毒侵害等问题进行了有效的控制及防护。
 ——电子资料簿：存储个人、设备或部门的多种信息，并可根据用户要求对信息进行分级保护。
 ——身份验证及人事管理：可用于员工证，对员工的身份进行验证，还可记录员工的出勤情况、休假情况和工作业绩等信息。
 IC存储卡的使用在国外始于80年代初。IC智能卡的使用始于80年代后期，最先使用它的是法国电信公司，短短十多年，IC卡以惊人的速度得到了长足的发展，给我们的生活带来了极大的方便。目前，不少IC卡都具有“一卡多能”的特点，比如我国海南省通用的IC卡就同时具有电子钱包、电子存折和电子信用三种功能。在不久的将来，我们只要在口袋里装几张薄薄的卡就可以外出了。IC卡将真正使人类实现“一卡在手，走遍天下”的理想。



 影子的妙用
 地球上到处有影子，不过各处的影子都不相同：北极圈里是影子的大人国，那里的太阳总是斜照的，于是物体的影子在白茫茫的雪原上伸展得很远；赤道地带则是影子的小人国，那儿的太阳总是高悬在头顶上，影子变得很小很小，在正午的阳光下，人们好像踩着自己的影子在走路。人们早就注意到地球上不同地方成影的不同，并在实际生活中予以不同的运用。例如，古希腊的雕像多，而古埃及则多浮雕，为什么古代艺术会有这些差异?原来，这种差异与希腊和埃及两地的成影情况不同有关。在非洲的强烈阳光下，埃及地面上的一切东西都投下明显的影子。在这种照射情况下,浮雕就会显得跟木刻画一样清晰。可是，若将古希腊的阿波罗雕像放到埃及去的话，在烈日照射之下，阿波罗的眼窝会黑得可怕，鼻子下的黑影会使这位太阳神“长出”胡须来。但是在希腊，阳光透过地中海上空的薄云后会变得十分柔和，维纳斯女神的雕像在柔和日光的照射下，显得十分美丽动人。不过，你若是将古埃及的浮雕搬到希腊去的话，淡淡的影子却会使浮雕变得模糊不清，白色的浮雕挂在白色的墙壁上简直看不见了。



 望远镜助战
 利珀希是荷兰的一个眼镜制造商。他的一个孩子趁他不在时，偷偷玩弄让其照料的那些透镜。玩呀，玩呀，最后当孩子把两块透镜放在眼前，一块离眼近一块离眼远时，惊讶地发现远处的原来看不清的东西竟然变得又大又近了!当利珀希回到店铺时，孩子马上把自己的这一发现告诉了他。这回，他并没有因为孩子贪玩而打他。
 利珀希很快就明白了这一发现的重要性。他想到人不可能老是手上拿着两块透镜眺望远方，这太不方便了。于是，他配备了一根金属管，透镜则安装在管子两端适宜的位置上。这样，世界上第一个望远镜就诞生了，利珀希把它称为“视管”。1612年，意大利红衣主教的书记爱奥亚尼斯·狄米西亚尼建议用“望远镜”来称呼利珀希的发明。1650年左右，这个词开始流行。
 那个时代，荷兰正在进行一场反抗西班牙的独立战争，已经苦战了四十年。爱国的利珀希把自己发明的望远镜献给了荷兰政府那时荷兰共和国的最高行政长官莫里斯是一位贤能君主，他对科学很感兴趣，因而立即看出这种仪器的重要性。他给利珀希一笔钱命令他为政府生产一批望远镜。荷兰海军作战用了望远镜后，能在西班牙人发现他们之前就发现敌人，于是，荷兰人就处于优势地位。加上其他种种因素，荷兰最终赢得了独立战争。



 “视觉位移"
 人和动物都长着两只眼睛，为什么不跟鼻子一样只长一只呢?这是因为生存竞争的需要，用两只眼睛观察周围比用一只眼睛来得准确和精细。人们观察到的世界为什么是立体的?这也是因为人长着两只眼睛的缘故。
 成年人的双眼大约相隔6．5厘米，观察物体(例如一本竖立着的书)时，两只眼睛从不同的位置和角度注视着物体，左眼看到书的封底，右眼看到封面。这本书的封面和封底同时在视网膜上成像，左右两面的印象合起来，人就得到对这本书的立体感觉了。引起这种立体感觉的效应叫“视觉位移”。
 用两只眼睛同时观察一个物体时，物体上每一点对两只眼睛都有一个张角。物体离双眼越近，其上每一点对双眼的张角越大，视差位移也越大。正是这种视差位移，使我们能区别物体的远近，并获得有深度的立体感。对于远离我们的物体，两眼的视线几乎是平行的，视差位移接近于零，所以我们很难判断这个物体的距离，更不会对它产生立体感觉了。夜望星空，你会感觉到天上所有的星星似乎都在同一球面上，分不清远近，这就是视差位移为零造成的结果。
 当然，只有一只眼的话；也就无所谓视差位移了，其结果也是无法产生立体感。例如，闭上一只眼睛去做穿针引线的细活，往往看上去好像线已经穿过针孔了，其实是从边上过去的，并没有穿进去。



 夫琅和费线之谜
 1814年，德国年轻望远镜制造家夫琅和费在制造高质量透镜时，需要确定玻璃的折射特性，研究了大量太阳光谱。他发现在七彩斑斓的太阳光谱中有一条条暗线，共计574条，其中最突出的几条他用A、B、C、D……H、I等9个字母来标记。后人为了纪念他的功绩，把太阳光谱中的这几百条暗线称为“夫琅和费线”。
 太阳光谱中为什么会有夫琅和费线?夫琅和费线标志着什么?这成了天文学上的一个谜。
 1859年，德国物理学家基尔霍夫在研究太阳光谱时，把灼烧着食盐的火焰放在太阳光束经过的路途上，再让太阳光束进人光谱仪。他原以为太阳光中也有食盐发出的那种黄色光，再加上食盐火焰发出的黄色光，在光谱仪上看到的应该是更强的黄色光，结果却适得其反，在应该出现亮线的地方却出现了暗线，并且，暗线的位置恰恰与太阳光谱中原有的两条暗线D\－1、D\－2：相重合。这个现象意味着，如果亮线表示发射，暗线就表示吸收。
 由此，基尔霍夫想到了太阳光谱中的几百条夫琅和费线，它应该是由太阳外层大气中包含的多种物质的吸收所造成的。例如，既然在太阳光谱的暗线D\－1、D\－2中有钠的黄色特征线，那么，由此可以推断，太阳大气中必定含有钠元素。
 夫琅和费暗线之谜解开了。从此开创了天体物理的新纪元。在此之前，人们通过望远镜只能观察天体的外部面貌，而无法研究天体的内在结构(例如某天体是由哪些元素构成的)，因为你无法亲自到这些天体上去看个究竟。有了天体光谱的研究后，天体的构成之谜就逐一解开了。目前，已对上千条太阳光谱中的暗线作了认证，在太阳上找到了67种地球上有的元素。同时，天体物理学家研究了其他的恒星光谱，大大丰富了人类对宇宙的认识。



 挡光玻璃
 看见这个题目你一定认为是把“挡风玻璃”写错了。汽车驾驶员前面的那块玻璃，因为能挡住迎面而来的疾风，所以叫“挡风玻璃”，但是，驾驶员们却希望它还具备另一种功能。夜间开车时，迎面驶来的车辆如果开亮大灯，耀眼的灯光会使驾驶员睁不开眼来，这就很容易发生事故。为此，相对驶过的车辆在交会时，一般都关掉大灯而用黄色小灯，同时彼此减速。不过，这样一来又要影响行车效率。有什么办法可以既不关前灯和减速，又使双方驾驶员感到灯光不炫眼呢?偏振光可以帮忙。
 让我们把车辆大灯的玻璃和驾驶室的挡风玻璃都换上偏振玻璃，而且使前灯偏振玻璃的偏振化方向和挡风玻璃的偏振化方向成45°角。这样，从对面车的前灯射来的偏振光因为与这边车的挡风玻璃的偏振化方向成90°角，相互正交的状态使透过的光强接近于零，于是这边的驾驶员就不感到炫眼了。对于那边的驾驶员来说，由于前灯射出的偏振光与自己前面的偏振玻璃的偏振方向只成45°角，所以他仍能看得见前灯射向前方的光。



 穿墙照相
 若说眼睛能透过墙壁看到屋里的东西，那是骗人的事情。然而，利用现代激光技术做到“穿墙照相”，却是不远的事情了。
 大雾天开车时，后面车辆的驾驶员只看到前车尾部的轮廓。如果这个驾驶员想看得更清楚一点而打开前灯，那他就错了。这样做不但不能看得更清楚，反而使前车的轮廓也不见了。这是怎么回事?原来是“后向散射”在捣鬼。当后车前灯发射的光射向前车时，前车的尾部当然会反射一部分光，但沿途被雾粒散射的光也不少，其中向正后方散射的光叫“后向散射光”。大量因雾粒产生的后向散射光的存在，大大提高了背景亮度，以至把从前车反射回来的“目标反射光”都湮没了。于是，驾驶员就更看不清前面的情况。 
 但是人们想出一个巧妙的方法，可以“穿雾照相”。在大雾天给较远的目标拍照，为了克服后向散射的影响，可以先向目标发射一部分激光，事先在照相机前面放置一个能高速开关的快门，并使它在激光信号从发射到反射至快门之前的整个期间都处于关闭状态。由于快门始终关闭，所以雾粒产生的后向散射光，绝大部分都被拒之快门之外。一直到目标反射光返回照相机时，快门才突然开启，等反射光(当然也有很少一部分同时到达的后向散射光)全部进入照相机后，快门才关上。这样，我们就获得一张前方目标的比较清晰的照片。
 现在，人们依靠这种“穿雾照相”技术，不仅能穿透浓雾看清物体，而且在暗无天日的海底，能照见100米开外的物体了。据报道，利用这种技术，加上能穿透布料的红外激光，已经能穿透幕布进行照相。将来，当穿透能力十分强(能穿透砖石)的γ射线激光器发明时，利用γ射线来照明目标，穿墙照相就能实现了。



 雾天“通行光"
 大雾弥漫时，汽车必须开亮雾灯才能行驶。雾灯照射出来的光是黄色光，选择黄光作为雾天中的“通行光”，经过了科学家的精心考虑。
 雾灯的光必须具有较强的散射作用，才能让光束尽可能向前方散布成面积较大的光簇。根据物理定律，波长越短的光越容易被散射。黄光的波长约为5．6×10\－<-7>米，红光则在7．6×10\－<-7>米左右，黄光的波长比红光差不多短1／3，所以黄光的散射强度要比红光强得多，这就是雾灯采用黄色光而不用红色光的道理。 
 绿色光、蓝色光乃至紫色光的波长不是比黄色光更短吗，为什么不采用它们作为雾灯的灯光呢?要知道，绿色光早已被“委以重任”了——红绿灯上占了一“席”之地。蓝色光和紫色光虽然波长很短，但是它们有两大缺点使其不能成为雾灯的光：一是蓝色、紫色的光色较暗，不易被发现；二是这两种色光的颜色与户外傍晚、黎明和阴天时天空的颜色十分接近，而大雾恰恰最容易在这样的时候弥漫大地。在这样一种“天幕”大背景的衬托下，再用蓝色或紫色光显然不符合要求。
 黄色光不仅用在汽车雾灯上，在城市道路的十字路口，到深更半夜交通红绿灯停开时，就依靠路中央不停闪烁的黄光，来提醒驾驶员注意降低车速，安全驶过十字路口。此外，铁路上的巡道工、帮助交通警察指挥交通的纠察等，他们身上都穿着黄色工作服,为的是容易被远处急驶而来的火车或汽车上的司机所发现。



 彗尾背阳之谜
 在天空中出现的彗星，后面带着长长的发光尾巴，乍一看很像一把扫帚，所以俗称“扫帚星”。德国天文学家开普勒在长期的观测中发现，彗星经过太阳附近时，它的尾巴大都始终背着太阳。
 肉眼可见的明亮彗星，一般由三部分构成：彗星头部中央有一个密集而明亮的“彗核”；核的周围有云雾状的球形“彗发”，彗核与彗发有时又称为“彗头”；彗核后面拖着的一条长长的明亮尾巴，就叫“彗尾”。彗尾通常总是背向太阳。根据彗尾背离太阳的程度，天文学家把彗尾分成三种类型：I型彗尾几乎是直线，其方向很接近于太阳到彗星连线的延长方向；Ⅱ型彗尾朝着和彗星运行的相反方向弯曲得较大；Ⅲ型彗尾则弯曲更大。
 彗尾是怎样形成的呢?为什么大都始终背向太阳?彗星离太阳很远时，是暗而冷的一团物质，并无“头”“尾”之分。当彗星接近太阳时，由于太阳辐射的加热作用，使彗核中的物质“蒸发”，不断抛出气体和尘埃，并开始发光。这时，太阳对彗星产生两种相反的作用，一种是万有引力产生的吸引作用，一种是太阳辐射压力和太阳风所产生的排斥作用。这种排斥作用的斥力，迫使微小的气体分子和尘埃向背离太阳的方向运动，从而形成一条或几条彗尾，三种类型的彗尾具有不同的形状，是因为太阳对它们产生的两种作用的相对强度不同。对于I型和Ⅱ型彗尾，太阳光和太阳风产生的斥力超过万有引力，就Ⅲ型彗尾而言，则是引力大于斥力，结果，整个彗尾因受到太阳引力而弯向太阳。



 响尾蛇与红外线
 美国有一种红外线追踪导弹叫“响尾蛇导弹”，这样的取名是有来历的。 
 科学家们发现，有一些蛇如五步蛇、铜头蛇，特别是响尾蛇，它们具有独特而灵敏的红外线定位本领。有人做过响尾蛇与红外线的实验：将响尾蛇的眼睛、耳朵、鼻子统统挖掉，等它苏醒过来后放在一盏电灯附近。用黑纸将灯泡完全裹住，当灯泡不亮时，这条瞎眼响尾蛇一动不动；打开电灯后，可见光虽然透不出黑纸来，但是灯泡发出的热(红外线)却透过黑纸，向四处辐射，这时响尾蛇竞警觉地昂起头来。如果再把电灯移近它，它就立即扑向灯泡。此外，如果把一只活老鼠放到离这条瞎眼蛇半米远的地方，它也能引起抬头反应。挖掉响尾蛇的眼、耳、鼻之后，它就丧失了视觉、听觉和嗅觉。那么它是靠什么来感知红外线并作出反应呢?
 原来在响尾蛇的眼睛与鼻孔之间，有一个“红外线定位器”，它是一个唇状小窝，由一层布满神经末梢的薄膜将其隔成内外两个小室。外室像个漏斗，大口对着外界，好像雷达天线对着目标一样；内室有一根细管通到蛇头的上部，细管的出口方向刚巧与外室相反。这样，内外两室的出口处所感受的温度不一样。内室细管出口所感受到的是蛇周围空气的温度，外室漏斗状开口感觉到的是某个特定的方向里的温度。如果正巧在这个方向有目标(如老鼠)，则外室出口感受到的温度高于内室出口处的温度，这就造成薄膜内外壁之间有了温度差。由于薄膜上有丰富的神经末梢，所以蛇就有反应。响尾蛇头部的两侧都有一个这样的“红外线定位器”，所以它就能够测出目标的方向和距离。响尾蛇的红外线定位器对温度的感知，竟灵敏到千分之一摄氏度的变化。 



 出水芙蓉
 彩色影片《追鱼》中有这样一个镜头：鲤鱼精化成牡丹小姐，从碧波潭池深处悠然升出水面。谁都知道，拍摄这样的镜头不可能让演员真的下到水池底部再慢慢升起，先不说演员会不会溺死，就是仙女的衣服也必须全湿透了。
 拍摄的奥妙全在于一块半透射半反射镜。这是用真空镀膜的方法在平板玻璃上镀一层极薄的金属铬而做成的一种反射镜，由于镀上的薄膜极薄，因此，它除了能反射外还允许光线透射。将这块玻璃与摄影机镜头的光轴成45°角安置在前面。这样，它既能让镜头前面的景物透射到摄影机中，又可以让镜头右侧的鲤鱼精的动态反射到摄影机中去，从而合成一个画面。拍摄时，镜间前方是一个布景，它的下面是一个水池，水池底下装有能冒水泡的空气压缩泵。镜头右侧挖一个深坑，里面装有简易升降机，演员就站在升降机的底板上，背景是黑色的布，开拍时，演员徐徐上升，压缩泵不断打出水泡，两个场景通过反射和透射被摄入镜头并在底片上合成。



 光控小狗
 某次展览会上，展出过一个有趣的玩具，那是一只木制的小狗。假如谁用手电筒朝着它的两眼照去的话，这只小狗就会发出“汪”、“汪”的叫声，并摇着尾巴向你慢慢地走过来；要是你转向左面，它也跟着向左转弯，直到你关了电筒，它才安静地停止下来。
 这是怎么一回事呢?
 话得从头说起。那是19世纪80年代的事了，科学家们在实验中发现，当光照在某些金属板上时，金属板就会呈现带电的现象。后来经过了一系列研究，人们才知道任何物质都是由原子组成的，而原子又包含着原子核和核外电子两大部分。某些金属的核外电子特别活跃，很容易在外界的作用(如热和光)下，脱离原子核的束缚，跳出金属板的表面，使金属呈带电现象。如果用光照射一块金属板，同时用另外一块带正电的金属板，来吸收这些跳出来的电子，并且用导线把它们连接起来，那么电子就会源源不绝地循环起来，这样就形成了由光而发生的电流。
 小狗的两只眼睛正是根据这个原理制成的“光电管”，两只前脚上各有一个电动机，当两只眼睛中的光电管同时受到激发的时候，左脚和右脚的电动机同时转动，小狗就向你直奔而来，如果只有左面的眼睛受光，那么就只有右脚的电动机被开动起来，小狗就向左转弯了。
 这种由光产生电流的光电装置已被广泛地应用到日常生活和工业生产上来了。现代化的至站往往会在旅客走到门前的时候，不必旅客放下手里的行李，门就自动打开了，这就是因旅客走到门口，截断了一条不受人注意的光束，而带动了电门启闭开关的缘故。在工厂里，为了保障操作的安全，万一工人偶尔疏忽把手伸进机床危险区域的时候，机床就会自动停住，也就是这个道理。
 光电装置还可以用来代替人担任警卫，譬如勘探队员和野外工作人员，只要在帐篷四周布下可见或不可见的光线，并把它们与报警讯号联系起来，就会在野兽闯入营地的时候，因为截断光线而发出警铃声。光电装置也常常用来担负仓库中自动灭火的任务，哪怕只是十分微小的一粒火星，灵敏的光电装置就会在不到十分之一秒的时间内，启动自动救火设备，扑熄火灾，不使人民的财产受到损失。



 用冰取火
 乍一想，水火不相容，冰遇火会熔化，用冰取火简直是天方夜谭。但如果你懂得一些光学道理就知道，将冰制作成的冰透镜，完全可以用来取火。
 儒勒·凡尔纳在他的科幻小说《荒凉的冰原》里，就曾对制作冰透镜的想法作过出色描绘。一场叛乱把去北极探险的船长和他的追随者们丢弃在茫茫无边的冰原上，身旁仅有一条破损的船。他们从船上取来一些木柴和食品，并用仅剩的燧石和打火镰在冰原上生起了火。就在他们追杀一头北极熊的时候，火熄灭了，燧石和打火镰也不见了。在冰原上，没有火，就意味着被冻死、饿死。
 怎么办?船长绝望地望着天空。阳光是那么的明媚，要是有一块放大镜就好了。用放大镜可以将光线聚焦，用来取火。可是，这里除了冰还是冰，哪儿去找放大镜。对了，就用冰，用冰来制作冰透镜。
 他们挑选了一块直径约30厘米的洁净的冰块。先用小斧劈成形，再用小刀削光，然后用手小心翼翼地把它的表面擦亮。终于，一块像水晶般晶莹透明的冰透镜做好了。
 有了冰透镜，用冰透镜取火，就不是一件困难的事了。只要将冰透镜对着阳光，让光线透过冰透镜聚焦，并在焦点处放些纸、木屑等易燃物品，一会儿，透过冰透镜聚焦的光线，就可以将这些易燃物品点燃。



 最强的人工磁场
 磁场有很大的用处，如仪表和喇叭里需要永久磁铁，高能加速器中带电粒子需要靠磁场帮助加速,电动机和发电机需靠磁场才能转动和发电……在多数情况下，人们希望磁场的强度越大越好。
 过去，人工制造的永磁材料磁性都不太强。从60年代到70年代，人们相继发现将钐、镨等稀土元素与金属钴和钛等稀土元素与金属铁合成的永磁材料磁性特别强。用这种稀土钴和稀土铁永磁材料做成的永久磁铁是迄今为止磁性最强的永久磁铁，已在工业、农业、宇航等部门得到了应用。
 尽管如此，磁性最强的稀土钴和稀土铁永久磁铁，即使磁路设计得相当合理，其磁极附近的表面磁场强度也不过80万安每米左右，远远不能满足一些特殊的需要。
 目前，人们应用的电磁铁，可以获得比永久磁铁强得多的磁场强度，但要依靠电磁铁却很难获得800万安每米的磁场强度。1961年世界上第一台超导磁体诞生了。这种磁体主要是用超导材料做成的。在低于一定温度时，超导材料会突然失去电阻，呈现超导状态。利用超导材料这一性质，可以在超导体中产生很大的电流，从而产生很强的磁场，而消耗的电能却很少。十几年来，超导磁体越做越大，超导磁场越做越强。现在，1200万安每米以上的超导磁体的制造技术已经相当成熟，1600万安每米以上的超导磁体也已制成。这样规模的超导磁场是迄今为止世界上能实用的最强的人工稳恒磁场了。随着优质超导材料的出现，超导磁场的强度可望得到进一步提高。例如，1974年新发现了一种名叫铅钼硫化合物的第二类超导材料，它的上临界磁场强度可达4800万安每米。
 1960年左右，意大利科学家用“爆聚法”获得了非常强的脉冲磁场。到了70年代末，人们用这种方法已经得到了高达16000万安每米的脉冲磁场。



 能量最高的对撞机
 现在，高能加速器的规模十分巨大，象费米实验室的10，000亿电子伏的质子同步加速器，其圆形轨道已达6000余米。如要继续提高能量，那加速器的占地面积就势必大大增加。譬如，能量达亿亿电子伏的加速器，就要做得像地球一般大了。当然，这是不可能的事。那怎么办呢?制造对撞机是个好办法。
 对撞机，顾名思义就是实现两束高能粒子对头碰撞的机器。我们知道，如用一束高能粒子去轰击静止靶，那么高能粒子的能量只有一小部分对于发生相互作用有效，即有效能量很低，而使两束高能粒子对头碰撞，其有效能量就会大得多。例如：两束300亿电子伏的质子对头碰撞，其作用约相当于l束19万亿电子伏的质子去轰击静止的质子；两束200亿电子伏的电子对头碰撞，其作用相当于一束1600万亿电子伏的电子去轰击静止的电子。显然，从能量的角度来看，对撞机要比普通的高能加速器优越得多，所以对撞机是进行“超高能”实验的主要手段之一。
 目前，世界上能量最高的对撞机要算德国汉堡电子同步加速器中心的电子一正电子对撞机(PETRA)。它于1976年1月动工。1979年4月正式建成。目前能量已达19GeV×19GeV，约相当于普通高能加速器能量的1444万亿电子伏。
 西欧核子研究中心的ISR是目前世界上最大的质子一质子对撞机。能量可达31．4GeV，约相当于普通高能加速器能量的21．022亿电子伏。 
 正在建造、计划和酝酿中的能量最高的对撞机有：西欧核子研究中心于1983年9月13日动工建造的电子一正电子对撞机(LEP)，后期的估计能量可达200GeV×200GeV，它相当于能量为1．6亿亿电子伏的普通高能加速器。前苏联计划建造的UNK加速器的三期工程完成后，可进行能量为3000GeV×3000GeV的质子一质子对撞实验，约相当于普通高能加速器能量的1．9亿亿电子伏。目前，美国高能物理界正在酝酿建造一台约20000GeV×20000GeV的质子一质子对撞机，它相当于普通高能加速器的能量，竟可高达85亿亿电子伏。 
 利用对撞机，能获得极高的能量。可是，在对撞机上，进行的实验毕竟有限，所以它和高能加速器应是相辅相成的。对撞机只不过是高能加速器的补充而不是代替。



 最小的电阻
 各种材料都有电阻。如果将某材料做成长l厘米、截面1平方厘米的样品，则该样品的电阻就叫这种材料的电阻率。平时常用电阻率来表征材料导电的难易。良绝缘体的电阻率比良导体的要大10\－<25>倍。良导体有铝、铜、银等。在常温下银的电阻率最小，为1．59×10\－<-6>欧姆·厘米。为了减少因电阻所损耗的电能，人们常用铝、铜、银这类电阻小的材料来做导线，以输送电能，或传递声音、图像等信息的电信号。
 材料的电阻还会随着温度而变化。一般说来，温度越高，电阻越大；温度越低，电阻越小。超初，人们以为温度要降到绝对零度，电阻才会为零。后来才发现，不少材料的电阻在接近绝对零度的某个温度上就会降到零，此时材料就变成了没有电阻的超导体。第一次，发现超导现象是在1911年。其时，翁纳斯在作低温条件下汞的电阻与温度关系的实验，他发现汞的电阻在略低于氦的沸点处，突然降至无可测量之值。后来，不少人重复了这类实验。由于在低温下导体失去电阻，撤去电源后，其中的电流仍可经久不衰。这种超导电流持续流动的最长记录是2年，2年中虽无电源补充电流仍长流不息，毫无减弱的迹象，后来只是由于运输工人罢工，中断了液氦的供应，无法保持所要的低温，实验方告结束。利用超导体没有电阻的特点，可通以极大的电流，产生出极强磁场，以补常规磁铁的不足。世界上第一个超导磁铁，在超导现象发现的50年之后，于1963年方才问世，它可产生10万奥斯特的磁场。
 最厉害的噪声
 鼓瑟琴管，燕语莺啭，闻之欣然色喜。当你坐在音乐厅里欣赏悦耳的声音时，你可曾想到还有一种残酷的声音，竟会置人于死地。
 物体在媒质中振动，便发出声音。振动有两种：周期性的和非周期性的。各种乐器就是周期性振动的声源，它们奏出悦耳动听的乐音。与乐音相反的是噪音(或叫噪声)，那是由非周期性振动的声源产生的。一般物体发出的大多是噪音，人们闻之总不免疾首蹙额。你看小孩一听到隆隆雷鸣，就马上捂住耳朵。噪音使人觉得很不愉快。
 岂止是不愉快而已，噪声还危及人类的健康和生命。声音有轻有响，人耳刚能听出的声音大约为1分贝(分贝为声音响度单位)，这叫闻阈；大于100分贝的噪音就会使耳朵发胀、疼痛，这样的声响叫痛阈。人们总是处在不同响度的噪声的包围之中。例如，热闹街上的吵闹声，响度达到70分贝；印刷车间的嘈杂声，响度达到90分贝；旧式飞机的发动声响，则超过115分贝。高响度的噪声会使人感到乏力、疲倦、头痛、失眠。痛阈以上的噪声危害更大。试验表明，超过115分贝，大脑皮层的功能便严重衰退；达到165分贝，动物死亡；及至超过175分贝，人也会丧命。
 噪声曾被用作刑罚。第二次世界大战期间，某些国家用噪声来折磨战俘。他们用高音喇叭对准异国间谍“轰击”。当声响超过痛阈时，受刑者产生痛感、心情烦躁；接着思索困难、情绪低落，于是审讯者有可能从其口中套出真实情报。要是某些受刑者仍能控制意志，则继续增大响度，受刑者便汗流如雨、全身抽搐。当声响超过130分贝后，受刑者则大声呼叫、眼结膜充血，并竭力挣脱束缚以求撞墙自杀。在如此极高响度的噪声的轰击下，许多俘虏在耳鼓膜破裂两小时后昏死。这是一种何等残酷的刑罚!据幸存者申述，即使将他枪杀，也不愿再受一次“噪声刑”。
 即使噪声的响度不超过痛阈，长期受其骚扰，也是一种慢性中毒。它对人体的呼吸系统，神经系统、循环系统、消化系统等都有影响，特别是对神经系统的摧残比对听觉的损伤更为严重得多。所以，联合国在1979年世界环境保护工作会议上，将噪声列为当代人类最不可容忍的灾难之一。目前，因工业和交通运输业的发达，城市噪声比30年代以前提高了几十倍。目前，世界上城市最高噪声响度竞达155分贝。1965年，美国国家航空和太空总署宣布，实验室中制造的噪声已达210分贝。此噪音足以在固体上穿个洞。因此，控制噪声、降低响度，已成为世界科学界最关注的研究课题之一了。人们喜爱乐音，憎恨噪声，正在为降低“分贝之最”而进行着艰苦卓绝的努力。以，联合国在1979年世界环境保护工作会议上，将噪声列为当代人类最不可容忍的灾难之一。目前，因工业和交通运输业的发达，城市噪声比30年代以前提高了几十倍。目前，世界上城市最高噪声响度竞达155分贝。1965年，美国国家航空和太空总署宣布，实验室中制造的噪声已达210分贝。此噪音足以在固体上穿个洞。因此，控制噪声、降低响度，已成为世界科学界最关注的研究课题之一了。人们喜爱乐音，憎恨噪声，正在为降低“分贝之最”而进行着艰苦卓绝的努力。
 风雨雷电阴晴热冷——
 天气和气候



 春回大地万物苏
 在我国，春天的脚步是从南方走向北方的。
 绵亘在我国南部广东、广西与江西、湖南之间的南岭山脉是我国春天起步的地方。这条基本上东西方向延伸的南岭山脉，就像一道巨大的长堤，常常阻拦了北方冷空气的南下。因此岭南的两广和福建的中南部，一年中最冷时期的温度也还是春、秋天的温度，而南岭山区和岭北地区则冷空气常驻，就有了霜凝雪飘的冬天。冬去春来的起点大体正在这里。
 南岭山脉北麓，大约在2月底3月初开始进入春季。然后，春季向北方走去，平均来说，江西南昌3月9日，湖南长沙3月10日入春。3月14日春风吹绿武汉长江两岸的土地。3月下旬春天加快了向北方前进的速度，河南郑州3月25日春回大地。几天后，3月底4月初春天就已经来到华北平原的北端。这时首都北京和我国重要工业城市天津芳草嫩绿，垂柳鹅黄，已经送走寒冬，迎来了风和日丽的春天。
 走出山海关，春天放慢了脚步。当春天来到沈阳的时候已是4月17日，松花江畔的哈尔滨4月底才迟迟迎来了春天。我国最北的居民点——黑龙江省漠河村是我国东部地区人春最晚的地方，5月20日左右，春天才姗姗来到。
 算起来，春天从南岭北麓起步来到最北的黑龙江边大约需要80天左右，平均每天向北移动40公里。不过春天北上的速度并不均匀，时快时慢。例如，在华北大平原上从河南许昌到河北保定只花了1个星期，平均每天北上100公里。这是因为华北平原春季干旱，气温上升快，因此春天的脚步也就加快了。



 炎炎夏日迅疾来
 在我国的西沙群岛、中沙群岛和南沙群岛，一年四季太阳总是高高地悬挂在空中，平均气温始终在22。以上。那里既没有冬季，也没有春秋，全年都是夏季。每年，夏季就是从这里起步向北方迈进的。
 2月份，夏天还停留在海南岛的南部；3月份，它进入了海南岛北部和台湾南部；4月份，夏季来到台湾中部，同时登上大陆，到了广东、广西。5月1日，夏天已经推进到了台湾北部；在大陆上，它跨过南岭来到了江西、湖南的南部。5月20日左右，夏天降临鄱阳湖和洞庭湖畔。这时候，夏天急剧加快了前进的脚步，几天工夫就跨过了淮河、黄河流域，5月28日左右，已经到达华北平原最北端的京津地区。在这短短的8天时间里，夏天向北推进了差不参ll00公里。
 夏天的脚步为什么突然加快了呢?
 原来，这时候江南正是春雨绵绵的天气，气温上升很慢，而华北地区都是红日普照，气温猛升。华北的内陆平原地区，甚至要比江南有些地方更早进入夏季。例如：河北省的石家庄在湖北武汉以北超过900公里，两地都在5月21日同时进入夏季；山东的济南，5月15日已经入夏，比南方的南京和杭州入夏时间还要早lO天呢。
 从华北到东北，夏天的脚步重又减慢下来，花了2l天时间才从北京来到辽宁省的沈阳。黑龙江省中部哈尔滨和齐齐哈尔人夏的时候，已经分别是6月25日和6月26日了。夏天到了哈尔滨和齐齐哈尔以后，基本上就停止了前进，不再往北去了，因为那里全年最热时候的平均气温也不到22~C，已经属于无夏区。当然，前面已经说过，无夏区的夏季也并不十分冷凉，7月、8月晴朗日子的午后，人们也都可穿短袖衣服，一年里也还总有几天比较闷热的天气，到了晚上蚊子还着实不少哩。



 萧瑟秋风何时到
 春天和夏天是从南方走向北方，而秋天和冬天则是从北方推向南方。
 我国大、小兴安岭及其附近地区，全年最热时期5天平均气温也在22~C以下，是个无夏地区，春天过去，秋天即刻到来。
 哈尔滨有一个短短的夏天，大致在8月11日进入秋季。沈阳人秋时间大约要比哈尔滨晚半个月左右。秋季进人山海关来到首都北京，大约是9月4日。黄河南岸的郑州9月10日人秋。长江两岸的秋风，比郑州又要晚来半个月左右。从长江上游的宜宾到人海口的上海这一带，几乎都是在9月24日到9月28日之间开始进人秋季。国庆节前后，浙江南部、江西和湖南中部也迎来了秋天。10月中旬到下旬，秋风先后给广东、广西中部和南部带来凉意。雷州半岛的湛江和海南省北部的海口，要在11月中旬才夏去秋来。秋天来到号称“天涯海角”的海南岛最南边的崖县时，就快要过元旦了。这时，秋天的脚步也到了它的尽头。
 秋天南下的脚步也是不均匀的。
 在华北平原上，秋天从北京到淮河南岸的河南信阳，900公里行程只花了10天工夫，每天大约南下90公里。可是，从信阳越过大别山脉到武汉，虽然只有短短的170公里，却也走了10天，平均每天只行17公里。从武汉到湖南南部的郴州，南北相距约550公里，可是秋天跨过这段宽阔的洞庭湖区和南北走向的湘江河谷，只用了5天时间，平均每天南下110公里。而从郴州再到南岭山脉以南的广东韶关，短短的105公里路程也用了整整5天时间，平均每天只走21公里。
 秋天的步伐为什么在有的地方快有的地方慢呢?
 原来，南下的冷空气密度大，势力强，因此在平原地区和南北向延伸的河谷里，就像山洪暴发一样，一泻千里；可是，在南下途中遇到高大山脉的时候，就会像洪水遇到堤坝一样，只有较强大的冷空气，或者在有冷空气接踵南下的情况下，才有可能越过山脉继续南下。这样，冷空气前进的速度，即相应秋季南下的脚步就大大地放慢了。



 严寒酷冬来临时
 冬季和秋季一样，也是从北方向南方推进的。位于我国最北的漠河地区，早在9月只初就入冬了。l0月初，冬季从黑龙江省进入吉林，10月底，到达京津地区。11月中旬，冬季来到淮河汉水两岸，下旬就越过了长江。12月初，冬季逼近武夷山脉和南岭北坡。1月初，冬天跨过武夷山和南岭，到达它的最南位置。大致福建福州、广东韶关、广西河池、云南临沧一线以南地区以及台湾全省，均属我国的无冬区。在无冬区里，虽然其最北部地区冬季中有的日子天气也比较冷，少数几天平均气温可以短时间低于10℃，但已经没有气候上的冬季了。
 冬天南下的脚步，和秋天一样，也是不均匀的。在平原上走得快些，在山区就行路艰难。比如，从河南信阳跨过大别山到武汉的170公里路程，从11月14日到11月21日，花了7天时间；可是从武汉到湖南南部的郴州，550公里的路程却只用了6天时间。
 我国幅员辽阔，各地冬季寒冷程度也很不相同。如果以大地开始冻结、形成季节性冻土作为严冬的指标(5天平均气温低于O℃)。那么大兴安岭最北部严冬期可长达半年之久，郑州、徐州一线尚有20～30天的严冬。大体说来淮河、秦岭一线就是严冬区的南界了。这条线以南虽然还有三四个月的冬季，但是蚕豆、油菜等仍能在田里生长。在有冷空气南下的日子里，虽然表土层在夜间也能发生冻结，但白天日出不久就化了。在特强冷空气南下的日子里，临时性表层冻土偶尔也能坚持几天，但形成不了气候。
 从严冬区南界向北，冬季中开始出现稳定的季节性冻土，深度逐渐加大。徐州、郑州一线离严冬区南界不远，观测记录中最厚的冻土深度不过20厘米左右，华北平原最北端的北京曾达到过85厘米，哈尔滨已经超过2米(2．05米)。大兴安岭最北部和青藏高原上许多地区，冻土最大深度都在3米以上，甚至出现了时至夏末还化不完的永久性冻土。
 1996年11月上旬，中央电视台《正大综艺》34l期(气象专集)摄制组来到我国北极村黑龙江省漠河，参观了北极村村长冯显宗家中的室外菜窖。由于当地地下l.5~2米深处以下有一层约2米厚的永冻土(夏季中1．5米以上的表层冻土会融化)，因此家家户户的菜窖都深挖到6米左右(蔬菜冻了很难吃)。因为菜窖太深，又过于窄小，当地都用长木臂杠杆把吊篮下放到窖中，装上菜后再提升上来。一般两人操作比较方便。由于室内活动地板下还有暂存小菜窖，好几天才从深窖中取上一次，因此也并不麻烦。
 寒冷时节，河流封冻。我国冬季不结冰的最北面一条大河是淮河，冬季封冻的最南面一条大河是黄河。黑龙江是我国最北也是封冻时间最长的一条大河，它的封冻期从头年11月中旬到第2年4月下旬，长达5个月到5个半月之久。俗话说：“冰冻三尺，非一日之寒。”封冻期间，黑龙江冰层最厚的地方有1．5～2米左右，汽车、坦克、拖拉机都可在冰上通行。



 四季鲜明的神州大地
 我国东部地区从北到南共有四个四季类型。最北的黑龙江省北部因夏天冷凉，所以是长冬无夏春秋相连类型。黑龙江省中部开始有了夏天，所以已属于冬冷夏热四季分明区的北部。再向南去冬冷渐减，而夏热则渐增，华北平原已有了一个相当高温的夏天。长江中下游地区北部则是我国冬冷夏热区的中心，这里夏天气温高，湿度大，十分闷热，人们常汗流不止。这里还有号称长江沿岸“三大火炉”的南京、武汉和重庆。冬季这里又是北方寒潮南下的必经通道，特别是寒潮天气中空气又冷又湿，使人感到格外寒冷。四季分明区以南的两广地区，最冷时期平均气温也在10℃以上， “三冬无雪，四时常花”，因而便是长夏无冬秋去春来的四季类型了。我国南海诸岛全年最冷期平均气温高达22℃以上，便是全年皆夏类型了。因此我们如果在隆冬季节从黑龙江向南一直旅行到两广南海诸岛，就会从严冬走到盛夏，从皮大衣一直脱到衬衫，北方早已收起了的蚊帐，到这里却还高高挂着。由此亦可见祖国的幅员是多么辽阔，南北气候差异是多么巨大!
 不仅如此，我国东部地区还是世界同纬度上四季最鲜明的地区。
 与我国华南在同纬度上的其他国家大家都全年皆夏，全年只有一季，我国华南大部分地区却有春、夏、秋三季。与长江中下游地区在同纬度上的其他国家大都只有春、夏、秋三季，我国则不仅四季俱全，而且冬冷夏热，四季分明。在华北和东北纬度上，虽然世界同纬度上的国家也大多有四季，但我国冬冷夏热的程度要鲜明得多。例如葡萄牙首都里斯本和我国天津市纬度相近，天津冬长5个月(其中严冬近三个月)，夏长3个多月，冬冷夏热，四季分明；而里斯本则基本无冬，刚刚有夏，终年大多是春秋气温，季节变化很不明显。再如，我国黑龙江省呼玛县和英国伦敦纬度相近，两地虽然都是长冬无夏春秋相连气候，但是伦敦冬虽较长但不冷，即使隆冬也不常出现0℃以下的低温，冬草长青，绿水常流，根本没有严冬期，而呼玛县仅严冬就长达5个半月，隆冬季节天天都有零下30~40℃的低温，琼装玉琢，一派北极风光。可是到了夏季，呼玛气温又反而比伦敦高出好几度，伦敦人夏季仍着外衣，而呼玛人盛夏中午还能穿衬衫呢!除了我国所在的纬度以外，常夏的赤道，寒冷的两极，都已没有季节的更替。我国以北的俄罗斯西伯利亚地区，一年中冬夏气温变化幅度虽然是同纬度、也是世界上最大的地区，但西伯利亚没有夏季，四季变化也并不鲜明。由此看来，我国才是世界上四季变化最鲜明的地方哩!



 年年四季周而复始
 在太阳系中，包括地球在内的九大行星几乎都在一个平面上围绕着太阳做圆周运动，每绕一周就是一年。此外，地球在围绕太阳作公转的同时还绕自己的地轴旋转，每转一周就是一天。当然，如果地球自转的轴垂直于地球绕太阳公转的轨道平面。那么一年四季中地球上任何一个地方阳光的倾斜角度总是不变的：赤道总是阳光直射，两极阳光永远水平照射。这样，尽管地球上也会有热带寒带之分，但任何一个地方都没有四季变化。
 造成地球一年有四季变化的原因，在于地球自转的轴不是垂直于地球绕太阳公转的轨道平面，而是有一个大约66．5°的倾角，也就是说，地球是倾斜着身子一边自转一边绕着太阳公转的。如下图所示，当地球到达左侧夏至日的位置时，北半球迎对太阳，阳光直射北回归线(23．5°N)，北半球阳光热量全年最多，于是进入夏季，而南半球阳光斜射，热量全年最少，正是冬季；相反，当地球经过秋分运动到冬至位置时，太阳直射南回归线(23．5°S)，南半球进入夏季，而北半球阳光斜射，白昼也短，阳光热量全年最少，当然就是冬季了。
 地球在春、秋分位置及其附近时，由于太阳正面照射，阳光直射赤道，两半球的阳光倾斜角度都是对称的，阳光倾斜角度比冬季大而比夏季小，日长也都在12小时左右，太阳热量介于冬夏之间，因此温度适中，南北半球都是春秋季节。
 正是地球永不停息地斜着身子围绕太阳公转，一年复一年，一周复一周，地球上才会有寒来暑往，春、夏、秋、冬循环往复的现象。



 雨的母亲——云
 地面上的水被太阳晒得很热，变成水蒸气，它们跟着地面上的热空气一起升到空中。但是高空中的温度比较低，水蒸气在那儿又结成了许多小水滴，这些聚集着的小水滴的身体非常轻，它们被上升的空气顶托着，在空中飘来飘去，这就形成了云。
 为什么天空中的白云不会掉下来?
 天空中的白云是由许许多多小水滴凝聚而成的，本身体重非常轻，再加上在太阳照射下，地面上的热空气和水蒸气不断地上升，把白云托住。所以天空中的白云不会掉下来。
 为什么天上的云有不同的颜色?
 天气晴朗的时候，天上的云是白色的；阴天的时候，天上的云是灰色的；下雨的时候，云是乌黑的；晴天的清晨和黄昏，天边的云是红色的。这是因为，天上的云是水蒸气变成小水滴、小冰晶聚集在一起形成的，当它们很薄很少的时候，太阳照在它们身上，就成为白色的；阴天它们变厚的时候，阳光只能透过很少一部分，看上去就成为灰色的；如果云层很厚，根本透不过阳光，就成为黑色的；日出、日落时的彩云，这是由于阳光照射红色的长波光透过云层底部和边缘．因而云就变成红色的。



 我国北方春、秋短
 季节是根据气候寒暖和昼夜长短的变化而来的。谁都知道，春秋季气候温和，夏季炎热而冬季寒冷。如果把一年中每三个月定为一季，那么各季的日数大致相近，只不过相差一两天，这就没有季节长短的问题。但是由于各个地方在地球上的位置不同，有的在南方，有的在北方；有的离海远，有的又近些；有的是平原，有的是高山；有的经常吹这种方向的风，有的又经常吹那种方向的风。这样，在同一时期里，各地的气候也就大大不同。例如，1月份在哈尔滨是冰雪满地，在广州所看到的却是红花绿叶。为了表示各地具有实际气候意义的季节，一般应用温度高低来划分季节。在我国比较通行的是用每候(5天为一候)平均气温10℃为冷与暖的分界温度，22℃为暖与热的分界温度。在10℃以下定为冬季，10～22℃之间定为春秋季，22℃以上定为夏季。根据这样的标准来划分季节，各地的四季长短就不相同了。
 我国北方的春季是比较短的，一般不到两个月。例如北京春季是从4月l～5日到5月21~25日，沈阳从4月2l～25日到6月10~14日，哈尔滨从4月26～30日到6月20～24日等。可见这一带，当拆了冬季需要的火炉之后，不久就要搭起夏季需要的凉棚了。
 既然季节是按照温度来确定，那么温度升降的快慢就可以决定季节的长短。在我国北方，冬季太阳辐射很弱，照射时间又短，并且经常有北方更冷的空气流来，温度很低。自1月最冷的时期过去以后，一方面太阳辐射逐渐加强，另一方面冷空气势力又在不断削弱，于是温度逐步上升，天气也逐步变暖，但降水稀少，空气干燥，到了3月以后，由于太阳辐射进一步的加强和冷空气进一步的减弱，使得地面温度能够迅速升高。所以北方各地一般以3月到4月温度上升的幅度最大，也就是4月比3月有显著的增暖。例如北京3月份的平均温度为4．4℃，这时天气还比较冷，4月为13．2℃，已成为春暖季节了。
 在春季期间，这一带降水仍然是不多的，除有些日子起风外，多半是晴天，空气干燥，太阳辐射又在继续加强，地面吸收的热量自然迅速增多，空气温度也跟着扶摇直上，经过不到两个月的春季就开始进入夏季了。例如北京5月平均温度已经达到20．2℃，到了6月就升高到24．2℃了。所以北方春季一般都比较短。
 同样道理，自7月最热时期过去以后，太阳辐射逐渐减弱，冷空气势力又在不断增强，于是温度逐步下降，以10月到11月下降的幅度最大。例如北京10月份平均温度为12．5℃，到11月就下降到4．0℃，已是寒冬季节了。
 总的说来，我国北方春天和秋天特别短，主要是由于那里的纬度较高，冬季来得早，去得迟的缘故。因为在北半球中纬度地带冬季是比南半球长的。



 我国南、北两方差异大
 冬天，我国北方地区的最低温度，往往下降到-30～40℃，田野里到处都积着厚厚的雪，而南方地区的湿度大都在0℃以上，最低温度也不过摄氏零下几度。到了夏天，北方和南方的温度差异却很小了，这是什么道理呢?
 因为地球上气温的高低，决定于地表吸收太阳辐射能的多少和地表热辐射能力的强弱。如过光照强度大，时间长，地面接受太阳辐射的热量就多，同时向空气放出的热量也多，气温就高；反之，气温就低。
 我国地处北半球，冬天照到北半球上的太阳光，全是斜射的。由于太阳光射向我国北方和南方的倾斜程度不同，北方比南方倾斜得厉害一些，地面上单位面积所获得的太阳热量比南方少；也就是说，北方比南方的光照强度要小。
 从光照时间的长短来看，冬天，一天内光照时间南方比北方长，如冬至前后，我国海南岛海口市的光照时间约为10．9小时，而黑龙江省哈尔滨市只有8．6小时左右。夏天情况正好相反，北方的光照时间比南方长，如夏至前后，哈尔滨白昼长达15．7小时左右，而海口只有13．2小时左右。
 另外，在冬季，北方经常受到盛行的偏北气流影响，寒流频频南下，带来了当地纬度远不可能有的寒冷天气；在南方很少有偏北气流盛行，温度仍然较高。而到夏季，南方盛行的东南季风，可以把暖空气源源不断地吹到北方。
 由此可见，冬天，我国南方比北方的光照强度大，光照时间又长，盛行的偏北气流影响很小，这就造成北方和南方的温度相差很大；夏天，虽然南方的光照强度比北方大，但是光照时间比北方短，而且盛行的东南季风，可以源源不断地吹到北方，这也就减小了两者的温差。所以夏天我国南北方的温度差异很小，在黑龙江省我们照样可以种水稻。



 全球同纬度最冷的国家——中国
 我国最北部的冬季是很冷的，你如果在冬季到那里去旅行，就会看到原野上遍地积雪(积雪期长达6~7个月，其中11月到来年3月天天都有积雪)，大地一片洁白，好像是到了北极一般。
 那么，世界同纬度上的国家是不是也都这么冷呢?
 不，不是的。我国冬季恰恰是世界同纬度上最冷的地方。如果把我国1月平均气温和世界同纬度上的国家比一下，那么，我国东北地区要比同纬度平均偏低15～20℃，黄淮地区偏低10~15℃，长江以南偏低6～l0℃，就是华南沿海也要偏低5℃上下。我国最北的黑龙江省的一个县城呼玛镇和英国首都伦敦所处的纬度基本相同，但是，呼玛1月平均气温是-28．6℃，而伦敦却高达4．0℃，伦敦不仅没有几米深的冻土和遍地积雪，而且冬草常青，绿水常流，平均气温就像在我国呼玛5000里以南的杭州一般。再比如，我国的天津市和葡萄牙首都里斯本纬度相近，里斯本1月平均气温已近10℃，和我国广东广西北部一样，一派郁郁葱葱的大好春光，而天津的1月气温-4．2℃，只有田里越冬的小麦和公园里的松柏才使大地点缀上斑斑点点的绿色。再说，我国广西的桂林1月平均气温是8．0℃，虽然这里冬季也是青山绿水，景色秀丽，可是每年还有2～3天下雪，9～lO天有霜，而同纬度上的美国迈阿密1月平均气温却高达19．9℃，霜雪罕见，海滨的椰子和槟榔树高插蓝天，是一派绮丽的热带风光。
 为什么我国冬季成为世界同纬度上最冷的国家呢?
 大家不都有这样的生活经验吗?冬季里，当寒潮大风停止以后，在温暖太阳的照耀下，天气渐渐回暖，可是好景不长，常常第二次寒潮又接踵南下，气温重又猛降。如果把每天的平均气温依次点成曲线，那曲线的形状就好比大海的波涛或是陡峻的群峰_般。可见，我国冬季所以特别冷，主要是因为冬季里常常从北方刮来的寒潮冷空气的缘故。如果没有寒潮南下，气温达到纬圈平均水平，哈尔滨就可以暖得像徐州、郑州一般，北京比南昌、长沙还要暖和，上海更温暖得象无冬的南宁、广州一样了!
 这些寒潮是从哪儿来的呢?它们来自前苏联的西伯利亚。有些寒潮还来自北冰洋畔，不过，它们也是要经过西伯利亚的。而西伯利亚正是北半球冬季中最冷的地方。北极圈上的维尔霍扬斯克和奥伊米亚康地方，1月平均气温近-50℃，绝对最低气温低到过一72℃，这样严寒的空气刮到我国来(虽然一路上在高太阳和暖地面的烘烤下，气温有所升高)，当然就使我国东部地区成了同纬度上的低温“冠军”。但是，我国四川省西南和云南省大部分地区冬季处在来自西南亚的干暖西南西风气流里，气候便十分温暖：海拔1891米的昆明市1月平均气温高达7．8℃，它和东部同纬度上海拔只有1167米，但却处在寒潮冷气流控制下的桂林(1月平均气温8．0℃)一样温暖；再如云南省金沙江干暖河谷中海拔1118米的元谋。1月气温高达15．5℃，却比同纬度海拔仅185米的湖南林县高出9．7℃之多……。可是，要知道在冬季中我国南方地区每升高1公里气温平均要降低4～5℃之多。



 我国雨量知多少
 在我国的气象台站里，都有一个直径20厘米的雨量筒，有的还有自记的雨量计，用来测量雨量，大多数一天测量2次，2次相加的雨量称为日雨量。把一个月和全年的日雨量相加就是这个月和这一年的总雨量。再对观测以来各年(或月)的雨量进行平均，就是这个地方的年(或月)平均雨量。例如，上海的年平均雨量(简称年雨量)1128．5毫米，北京年雨量682．9毫米。
 我国各地的雨量主要是东从太平洋，南从印度洋和南海上来的夏季风带来的，所以我国年雨量从东南向西北减少。大致淮河，汉水以南的南方地区年雨量都在1000毫米以上，东南沿海还普遍在2000毫米左右。大陆上雨量最多的地方，是西藏雅鲁藏布江河谷中墨脱以南的巴昔卡，这里面迎潮湿的印度洋西南季风，1931~1960年30年平均年雨量高达4495．0毫米。但我国年雨量最多的地方是台湾省北部基隆港以南的火烧寮，这里面向从东海上来的潮湿东北季风，平均年雨量高达6489．0毫米，1912年甚至下了8409．0毫米之多!
 不过，巴昔卡的雨季在夏天，火烧寮的雨季却在冬天。巴昔卡7、8月份的雨量都超过800毫米，当然是大陆上气象站中雨量最多的了(北京最多雨的7月份平均雨量也才243．5毫米，上海最多雨的6月份平均雨量只有178毫米)。不过，火烧寮年雨量虽多，分布却较为均匀，因此月雨量的冠军让给了年雨量和巴昔卡相仿、但夏雨更加集中的台湾阿里山气象站了。阿里山7月份平均雨量高达1044．0毫米，约占年雨量的四分之一。
 我国年雨量最少的地区是西北内陆的吐鲁番、塔里木和柴达木等盆地。这里大部分地区年雨量都在20毫米以下。例如塔里木盆地东南缘的若羌年雨量15．6毫米，吐鲁番盆地中的吐鲁番16．0毫米，柴达木盆地中的冷湖15．4毫米，新疆东部伊吾盆地中的淖毛湖气象站本世纪六十年代平均雨量只有12．5毫米。我国年雨量最少的气象站是吐鲁番盆地中的托克逊，只有5．9毫米!不过干旱地区雨量变化很大，平均年雨量随资料年代而有显著不同。例如若羌附近的且末，五十年代平均年雨量只有9．2毫米，六十年代竟多至24．7毫米，1968年多到54．9毫米，而1960年又只有3．6毫米。而且沙漠中一年的雨量往往主要是一场或几场大雨所下的，例如，吐鲁番1958年8月14日一场雨下了36．0毫米，相当于两年多的雨量!
 我国气象部门规定，日雨量在50毫米以上称为暴雨。这样，我国30个省市都出现过暴雨，不过日雨量200毫米以上的大暴雨就只有在东南部各省才有，日雨量超过400毫米的特大暴雨就很少了，东北只有丹东地区曾经有过。大陆上罕见的最大两场暴雨发生在1963年8月上旬太行山东坡和1975年8月上旬豫西山区东部这两处，最大日雨量竟高达1000毫米左右。例如河北省石家庄地区内丘县獐●公社1963年8月4日日雨量950毫米，比平均年雨量多了一半；1975年8月受第3号台风影响，河南方城县郭林7日日雨量达到了1054．76毫米，其中泌阳县林庄从8月7日14时到8日2时的12小时中就下了954．4毫米!这场大暴雨刷新了大陆上从l小时到3天的最大雨量记录。
 但是我国暴雨最大的地方，还是在雨量最多的台湾省。根据50年中71次台风暴雨统计，日雨量出现500毫米以上的就有32次59个测站，例如，阿里山1104毫米，百新1248毫米，新寮1967年10月17日出现了日雨量1672米的全国记录，已经相当接近于非洲印度洋中留尼旺岛1870毫米的世界记录了。 



 “三大火炉"烧死人
 重庆、武汉、南京一向是我国著名的夏季炎热中心，向来有长江流域“三大火炉”之称。它们的炎热程度仅次于新疆的吐鲁番。每年到7月盛夏时节，烈日当空，四野里没有一点风，温度总在30℃以上，最热时重庆达44℃，武汉达42．2℃，南京达43℃。到了夜晚，虽日落西山，炎暑仍然不消，不像上海，虽然白天很热，但晚上却有凉风消暑。这些地方即使有一点风，也是热乎乎的，叫人感觉很不舒服。 
 那么，究竟为什么这些地方那么热呢?造成重庆和武汉夏季特别热的主要原因是地势的影响。这两个地方都在长江流域的河谷盆地里，四周山地环抱，中间是不大的平原，地势相当闭塞。从海洋上吹来的东南风，由于来到这些盆地的路途上，遇到许多山地、丘陵阻拦，所含水蒸气有相当大的部分变成雨降下去了，到达盆地时，水蒸气已经不多，加上它是从山地向盆地吹，由高处往低处吹，气流下沉不但不能凝成雨，反而变得愈来愈干，温度也愈来愈高，盆地内云少天晴，日射特别强烈。
 另外一个原因是盆地中风速很小，(重庆7月份平均风速是每秒1．1米，武汉是每秒2．2米)不利于透风，盆地内热气发散困难，更增加了暑威。
 除了重庆和武汉之外，九江的夏季也特别热，原因同上述两地相似。
 至于南京夏季特别热的原因，主要是由于盛夏7月梅雨期已过，天气晴朗，日照强烈，同时又长时间处在副热带高气压(就是太平洋高气压的尖端)控制下，高空有下沉气流，加上地处长江河谷，周围有丘陵环绕，地面热量不易散失，因此气候炎热。



 四时皆是夏，一雨便成秋
 我国的岭南一般是指南岭山脉以南的地方，大致包括广东和广西两省区；但从广义上说，南岭山脉向东延伸到福建西境的武夷山脉，那么福建和台湾两省也可包括在内。这四个省区的气候对全国来说是最温暖的。这里几乎没有冬季，夏季达五六个月以上，至于海南岛，则长达八个月以上。实际上这里的冬季还是非常温暖的，如广州和南宁，1月份平均温度为13℃多，福州为10℃，台北约为15℃。根据气候学上的标准，假如每五天的平均温度在10℃以下才能称为冬天，那么只有福州在一年之中才有五天算是冬天。所以在冬季除了少数的日子有些地方需穿薄棉衣外，一般只须夹衣就够了。这里常常在一天之中，从早上到晚上，都是一样的热，假如你在夏季到广州的话，你会感到经常汗流浃背呢!在这时，只有在下了一场雨之后，才会感到凉快些，难怪宋朝的文学家苏东坡曾说这里的气候是“四时皆是夏，一雨便成秋”。有时在一天之内，晴雨变化无常，因此又有“一日备四时气候”的说法。
 那么，为什么我国岭南地方有“四时皆是夏，一雨便成秋”的特点呢?这主要是由于地理纬度和地形条件决定的。从纬度来说，我们可以从地图上看到北回归线正穿过台湾、广东和广西三个省区的中部，如果按照地理纬度来划分，这条线以南是热带的范围，这条线以北属亚热带。假如以1月份l0℃的等温线来划分，这条等温线大约经过福州以北向西南经广东的韶关和广西的柳州、百色等地，线以南是全年无冬的地区。所以从地理纬度来说，我国的岭南地方正位于热带和亚热带之间，大部分地方都是无冬的地区。
 再从地形条件来说，南岭山脉西起广西和广东两省区北部的五岭，东延为福建西部边境的武夷山脉，它的高度一般在海拔1000～1500米左右，它对于冬季北方南下的寒冷气流有屏障作用，虽然有时北方强大的寒潮也可以到达岭南，因而使广州和南宁等地1月的日平均温度可降至4℃以下，但这样的次数在一年中是并不多的。再则这里的地势北高南低(福建则是西高东低)，有利于接受从海洋方面吹来的暖湿气流，使这里的气候更显得温暖湿润，所以地形条件也是形成这里气候暖热的主要原因之一。
 由于以上这两种因素的影响，所以岭南地方成为全国气候最温暖的地区。实际上这里的气候并不是以四季来分，而是分为三季：即凉季，11月～2月，这时东北季风盛行，气候最是凉爽；暖季，3月～6月，这时海上的暖湿气流开始进入，气温增高，降水较多；暑季，6月～10月，常有台风吹袭，天气最热，降水最多，这个时期气温的日变化也最大，一天里面，温度升降可达6～8℃。因此“一雨便成秋”确是符合客观实际的说法。
 由于我国的岭南一带全年高温多雨，这就给热带作物的生长提供了条件。
 #贵州“天无三日晴”
 贵州省是全国气候最潮湿的地区之一，也是全国阴雨天最多的地区之一，一年中阴天日数在200天以上，象北部的遵义，一年有9个月是阴天，换句话说，平均4天里就有3天是阴天；又如中部的贵阳，平均每年有238个阴天，1月份阴天多达23天，阴天最少的9月份也有14天之多。贵州大部分地区，一年中下雨的日子在150天以上，贵阳平均每年有188个雨天，也就是说，一年中一半以上的日子有雨。5月份的下雨天平均多达20天，12月份最少，但仍有13天之多。1944年1月7日至2月3日，连续下了28天雨。所以说贵州省“天无三日晴”并不过分。
 为什么贵州省阴雨天特别多呢?
 冬季，来自北方大陆的冷空气，经过长途跋涉，翻山越岭，已经大大削弱，爬上地面崎岖的贵州高原后，气流移动十分缓慢，当它和原来停留在贵州的暖空气接触后，由于双方势均力敌，长期相峙在那里，就产生阴雨连绵的天气。
 春季，南方的暖空气已渐渐加强，频频而来，北方的冷空气也不甘示弱。冷暖空气相互冲突，因而忽晴、忽阴、忽雨，天气变化多端。
 夏季，北方冷空气已大规模北撤。来自南方海洋上的暖湿空气活跃在贵州高原上。贵州高原海拔在1000米以上，地面高低起伏，暖湿空气受到地形的抬升和扰动，容易形成云和雨。有时从四川来的冷空气，跟南方来的暖湿空气相遇，更容易形成阴雨天气。或产生较大的雷、暴雨。
 秋季，北方冷空气开始南下，暖湿空气还来不及撤退。冷暖空气不断交锋，也常常产生阴雨连绵的天气。
 总之，贵州高原地面崎岖不平，空气受到抬升、扰动、阻塞、摩擦，冷暖空气接触机会特别多，是形成贵州多阴雨天的主要原因。由于贵州大部分地区气候湿润，非常适宜于林木的生长，树木种类有2000种以上，著名的林产有生漆、栓皮栎等。



 四川盆地多夜雨
 四川盆地多夜雨，所以有“巴山夜雨”的谚语。根据气象观测统计，四川盆地里的北碚[b<e4>i](在重庆北面)，平均一年中夜雨占全年降雨次数的61％，春季尤多，夜雨占70％；四川盆地西部的峨眉山，平均一年中夜雨占67％，春季夜雨占69％。我国其他地区，夜雨率没有四川盆地那样大，像南京，一年中夜雨平均只占38％，湖南衡阳一年中夜雨只占36％。
 四川盆地多夜雨的原因，主要是由于盆地内空气潮湿，天空多云。云层遮挡了部分太阳辐射，白天云下气温不易升高，对流不易发展。夜间云层能够吸收来自地面辐射的热量，再以回辐射的方式，把热量输送给地面，因此云层对地面有保暖作用，使夜间云下气温不致过低。可是云层本身善于辐射散热，其上层由于辐射散热，温度降低很快，这就形成云层上冷下暖的显著温差。于是上下空气就发生对流、翻腾，使云层发展，出现降雨现象。
 四川盆地的夜雨，在冷暖空气交锋频繁的春季最多，如北碚，春季的夜雨率比夏季高23％。
 四川盆地多夜雨，不影响农民白天在田野里工作，对农业生产是一个有利的条件。



 “春雨贵如油”
 我国黄河以北地区，冬春季冷空气的控制下，雨量稀少，很干燥。地里的麦子，有些地方还有油菜和蚕豆，在严寒的冬天几乎是停止生长的。但当大地春回、燕语莺啼的时候，这些越冬农作物都好像是从睡梦中醒过来，又恢复了旺盛的生命力。譬如小麦，春天到来时，开始进入“返青”时期，茎和叶由黄逐渐变青，这时，就特别需要充足的水分。三、四月份，油菜正是准备抽薹(t<a2>i)开花的阶段，对水分的需要也十分迫切。再拿蚕豆来说，情况也一样，春天到来后，如果没有足够的水分，蚕豆会枯死。这样看来，在春天，水分对农作物的生长发育显得特别重要了，这个时候，如果能多下几场雨，当然特别宝贵。
 可是，春季暖空气的势力还很弱，不能影响到黄河以北地区，主要的雨区还停留在长江以南，黄河以北地区雨量仍然很稀少，下雨机会不多，在那里，下一场春雨是非常可喜的，因为田里的庄稼这时非常需要雨水来滋润，所以那里有“春雨贵如油”的说法。至于南方，春天下雨的机会较多，这种说法就不适用了。



 多雨的森林地
 雨，是空气中的水汽冷却凝结后落下来的。水汽的多少，是降水多少的先决条件。森林地去之所以多雨，首先就是因为森林地区水汽多。
 植物具有强大的蒸腾作用。它们在生长发育中，利用根系不停歇地吸收着地下的水分，经过生理作用，又将水分不问断地通过枝叶散发到天空。有人计算过，林木在长大发粗的过程中，形成一份重量的干物质，一般大约需要蒸腾300～400份重量的水分。一亩山毛榉[j<u3>]林，一个生长季节即蒸腾186000公斤水，一年要蒸腾383000公斤水。这样强大的蒸腾作用，好像抽水机一样，将水从地下抽上来，再喷向空中去。这样，就大大增加了林区上空的水汽。
 森林地区的土壤渗水性和植被保水性也很强，替森林植物的蒸腾创造了有利条件。林区降水时，雨水先经过林冠后再落到地面上，所以大部分水能够逐渐地渗入土中。林地由于太阳直射少，温度变化缓和，融雪时间比无林区长，雪水也能慢慢地渗入土中。林地上的植被，如枯枝落叶和草丛等，吸水力都很强。这样，林地能够蓄积大量的水分，源源不断地供给森林植物蒸腾的需要。
 此外，林区降雨，一部分雨水，被林冠阻截，停留在枝叶上，即可直接蒸发到空中去，增加了森林上空的水汽。
 科学家的研究资料表明：15亩阔叶林面积里,在温带一个夏季蒸发最旺盛时期，蒸发的水分比同等面积的无林区要多20倍。
 其次，森林地带与森林外边的无林地带，夏季在太阳强烈照射下，受热后增温程度不同，容易发生局部对流，使空气上升，这也是成云致雨的条件。
 另外，由于森林比平地高，森林又是空气流动的障碍，平流的空气向森林区移动时，受到起伏不平的林冠的阻碍，就会在动力作用下被迫上升，使森林上空的空气垂直交换运动加强，林冠表面的湿空气迅速上升，在上升过程中因气温降低，湿空气中的水汽就会大量凝结出来，成云致雨。
 正因为上面这些原因，所以森林地区降雨较多。



 秋高气爽缘何来
 我国长江中下游地区，一交秋令，特别是在9、10两个月份，天空常是万里无云，雨量和雨日都特别少，比它前后月份的8月和11月都少，白天是日丽风清，夜间则星月交辉，天空显得异常高敞，空气亦比较清新爽适，真是秋高气爽的好天气，与我国西部地区的秋雨天气大不相同。
 为什么长江中下游地区会有这种现象呢?我们可以从太阳辐射的季节变化，大气环流和地形的情况来加以分析。
 秋季是由夏到冬的过渡季节，这时太阳照射的角度由大变小，地面所受的太阳光热，比夏季显著减少。在9月初，就有冷空气频频南下，长驱直人长江中下游地区，促使夏季滞留在此地的南方暖湿空气迅速南移。因此在9、10月分长江中下游地面上往往已为冷高气压所控制。而在高空，夏季盘踞在这里的太平洋副热带高气压，还没有向南退却，所以这时这里地面和高空都在高气压控制之下。在高压区，下沉气流盛行。在气流下沉过程中，空气的体积要受到压缩，气温因而增高。这就使得空气的相对湿度变小，空气变得干燥，不利于云和雨的形成。这是长江中下游产生秋高气爽天气的主要原因。过了10月以后，高空的副热带高气压南移，长江中下游在西风带的控制下，成云降雨的机会，就比秋季多了。
 而我国有些地区，譬如陇南、陕南、鄂西、湘西、四川和贵州大部分地区，因为地形崎岖起伏，既延缓了南方暖气流南撤，又减弱了北方冷空气入侵。所以在秋季，冷暖气团在此交锋滞留的机会反而较多．在冷暖气团交锋的界面上，暖空气因为较轻，它就会在冷空气斜面上滑升。在滑升过程中，空气的体积必然要逐渐膨胀，气温逐渐冷却，容易使水汽达到过饱和状态而凝云致雨。所以我国西部地区经常是秋雨绵绵，天气远不如长江中下游那样好。



 好望角的强劲西风
 有丰富航海经验的海员，都知道好望角的暴风特别多，不论在哪一个季节、哪一个月份，船舶绕好望角航行时，总会遇到强劲的西风和狂浪。这是什么缘故呢?
 原来绕好望角的航线，接近南纬40度，正好处在副热带高压带和副极地低压带之间。空气是从高压区域流向低压区域的。从副热带高压带流向副极地低压带的空气，在地球自转时所产生的偏向力作用下，南半球吹西北风。由于这一带的气流偏向较大，所产生的西北风偏西成分较大，因此人们称为“盛行西风带”。
 盛行西风带的风，它的特点是风力大，常常可达到暴风级的风力，风向比较稳定，使海面上经常会产生强有力的狂浪。据统计，这个地带一年中，大约有110天有狂浪，浪高达6米以上，其余的日子里，一般浪高也在2米以上。在南纬40～50度的地带，海洋几乎覆盖着整个地表面，洋面的风的阻力极小，因此这里所出现的强劲西风及伴生的狂浪就特别凶猛。西方国家把南半球的盛行西风带称为“咆哮西风带”；而把绕道好望角的航线视为畏途。
 我国广大海员，在长期的航海实践中，积累了战狂风、斗恶浪的经验。1969年的一天，我国一艘远洋巨轮，航行在印度洋上，正当绕好望角航线时，遇上了特大的强劲西风和恶浪，海员们克服了狂风恶浪，使船舶安全越过险区，胜利到达目的地。



 沿海地带海陆风
 住在海边的人都有这样的经验：白天，特别是下午最热的时候，常常有风从海洋上吹到大陆上来；到了夜里或清晨最冷的时候，风又从陆地上吹向海洋了。海边的风，老是这样改变着方向。
 这是因为海洋和陆地受到太阳照射后，它们的反应不同：白天，陆地受到太阳照射后，温度升高得很快，到了晚上，温度下降得也很快；而海洋呢，由于海水的比热较大，海水的温度不容易升高，到了夜里，海水又把白天储藏起来的热量慢慢地放出来，此外，海水还会上下流动和水平流动，易于交换热量，所以海水的温度下降得也很少。因此，在白天，海洋上总是比大陆上凉些；到了夜里，海洋上就比大陆上暖些。
 白天，由于海洋上比大陆冷，海洋上气压较高，大陆上气压较低，所以空气就从海洋流向太陆，形成海风；夜里，由于大陆比海洋冷，所以大陆上气压较高，海洋上气压较低，空气就从大陆流向海洋，形成陆风。
 可是，沿海地带并不是每天都有海陆风出现。冬季，我国沿海地带，从海洋吹向大陆的海风，有时候就感觉不到，这又是什么原因呢?这是由于我国沿海地带，冬季从陆地吹向海洋的陆风特别强大，它胜过了海风，因此冬季海风往往表现不出来；在夏季，沿海地区的海陆风，有时被天气系统(能显示大气中天气变化及其分布的独立系统。如，冷锋、暖锋、低压槽、台风等等)所破坏，也就感觉不到了。



 刺骨寒人的西北风
 居住在我国东南部的人，每逢春、秋季节，遇到刮西北风时，就感觉到特别寒冷。这是为什么呢?
 在北半球中纬度地区，由于纬度愈高，太阳高度角愈小，所以地面单位时间、单位面积接收到的太阳热量就愈少。因此，愈是北方，空气也愈冷一些。而空气的这种愈北愈冷的现象，在春季和秋季最为明显，在夏季和冬季差异就不大。
 再从我国的地理环境来看：我国的西北部多沙漠，而且离海又远，所以那里空气比较干燥。因此，西北方的空气与南方的相比较，总是又干又冷的。
 由于以上缘故，当春、秋季节，我国西北部的空气大规模向东南部移动时，因为东南部的暖湿空气被干冷空气所代替，所以我国东南部的人特别觉得西北风寒冷。而且当西北风吹来时，常常冷锋的云雨随之而来，天空一下子阴云密布，阳光被遮，相对湿度变大，阴寒异常。冷锋过后，干空气又使地面水分很快蒸发，蒸发又会造成降温，这就更加使人感觉寒冷。年复一年，这就使居住在我国东南部的人形成了西北风是寒冷的感觉。
 其实，并不是一切西北风都是特别冷的。风向是受局部地区的气压分布决定的，一些范围较小的西北风，不一定来自我国西北，只有从暮秋到初春这一段时间，我国大范围气压分布一般是西北高于东南，这才会盛行来自西北的气流，使东南沿海的人觉得西北风干冷。从暮春到初秋，我国大陆气压分布较复杂，西北风就很少见，即使有，也不一定就是西北地区吹来的；纵然是从西北吹来的，由于西北沙漠地区这时也并不很冷，所以吹西北风时，温度也不会降低很多。因此。我们不要把西北风寒冷看作是一成不变的，这只是在一定地区，一定季节才会这样罢了。



 江淮流域黄梅天
 每到六、七月间，梅子成熟的时候，在我国江淮流域，下雨的日子很多，湿度很大，东西也很容易发霉变质，而且常常是阴雨绵绵。连续的大晴天很难见到，这个时期就叫做黄梅天。
 这是什么道理呢?． 原来每年六、七月间的时候。南方的暖湿空气已经很强大了，它常常向北伸展到长江流域和长江以北的地区。但在这个时期，北方的冷空气仍旧有相当的力量，它还不愿意退出这个地区。于是冷暖两种空气就这样交汇在江淮流域一带，好像两路兵马各不相让，打起仗来了。
 因为暖空气比冷空气轻，它沿着冷空气向北滑升上去，暖空气带来的大量水汽在滑升中凝结成云，并且形成了一个长条形的雨带，但这个雨带比较狭窄，一般只有两三百公里宽。
 这两支打仗的兵马——南方的暖空气和北方的冷空气，在黄梅天这段时间里，暂时还不能分出谁胜谁负，它们往往一忽儿这个强些，一忽儿那个强些。如果当北方冷空气加强了一些，它就把雨带向南压，南边下雨了；如果暖空气力量大了些，它就推着雨带向北移，北边下雨了。总之，这两军的兵马互相交锋，势均力敌。因此，雨带一直在江淮流域南北摆动，使这一带天气潮湿多雨。
 经过这一场混战，暖空气到底还是战胜了冷空气。于是南方暖空气愈来愈加强，而北方冷空气愈来愈退缩，这时江淮流域时晴、时雨的梅雨天也就结束了，进入炎热的盛夏。
 但是，这种情况也不是固定不变的。有的年份梅雨期很长。如1931年、1954年，就长达两个月之久；有的年份梅雨期又很短，像1934年、1978年，都很不明显。这是什么原因呢?
 这就要看冷、暖空气两军力量的对比了。有的年份暖空气特别强大，它有一般强大冲劲，一下子把冷空气压向北方，这样，冷、暖空气在江淮流域交锋的时间就短了，梅雨就不显著。然而，这些年份一般热得比较厉害。1934年上海最高温度曾达40.2℃，1978年虽然低一些，也有38．1℃。
 如果冷空气比较强大，情况就又反过来了。通常每年到小暑(7月7日或8日)时，长江中下游地区梅雨期已经结束，是由暖空气团完全控制下的晴好天气了。但如这时还有冷空气向南冲下来，插入到暖空气中，就会强迫潮湿的暖空气向上抬升，引起对流，造成雷雨。所以一般情况下，在小暑前后听到雷声，下了雷雨，就可以知道北方的冷空气还比较强盛，雨带还可能在长江中下游耽搁一段时间。这种现象，人们称为“倒黄梅”。所以有“小暑一声雷，倒转做黄梅”的说法。
 梅雨，特别是早梅雨，常影响农业生产。如在1971年，5月26日入梅，这时正值三夏高潮，由于梅雨，影响了麦收。因此，必须根据梅雨的预报，采取相应的措施。



 炎炎夏日话穿着
 在赤道和热带的大城市里，人们都穿轻盈、宽松和浅色的衣服。轻盈为了利于散热，宽松为了通风，浅色则是为了尽量多地反射掉阳光热量。
 在气温较低情况下，人体散热的主要方式是辐射和对流。但在高温环境下，由于人体已经不能只靠这两种效率较低的散热方式，而主要是依靠出汗，利用汗水蒸发消牦大量热量来降温散热。据测定，在气温为10℃时，辐射和对流散热量约为蒸发散热量的9倍，但到了21℃时，蒸发散热量已开始显著增加，辐射和对流散热量只比蒸发散热量多3倍，当气温达到30℃时，蒸发散热量便已经超过辐射和对流散热量。由于在高温条件下主要依靠蒸发汗水散热，皮肤周围空气的相对湿度必然很大。而高湿反过来又阻碍汗水的蒸发，使出汗的散热效率大大降低：汗虽流得很多而仍感闷热异常。因此，夏季衣着要解决的主要问题便是透气。20世纪60年代，的确良刚问世时，本名“的确凉”，它虽较薄，但透气性差，又不吸汗，夏季穿它反使人感到闷热。人民群众的实践使“的确良”改为现在这个更加符合实际的“的确良”名称，因为这种布确实很实用、耐穿、易洗、易干。
 夏季女子衣服中最适应高温暑热环境的是裙子。裙子既通风散热，又文雅美观，实是一大发明。而且，不同花色、不同质地、不同式样的裙子，能把整个环境衬托得绚丽多彩。
 有趣的是，赤道附近的许多国家和地区，不仅妇女穿裙，男人也穿裙。例如太平洋中的西萨摩亚、斐济等地的居民便都是如此。而且不仅老百姓如此，军人和政府官员以至总统，在正式场合一律都穿素色裙子。总统府大门的士兵上穿红衬衣，下穿白裙，裙子下沿还做成锯齿形，别具一格。热带也门的男裙和我国傣族的沙龙差不多，一条2米左右的单幅花布，对头缝成一个圆筒，穿时往腰间一折一别就行了。
 不论热带还是温带，夏季中太阳直射比较厉害，在气温较高的情况下，阳光更是热辣难当，因此夏季出门亦不可无帽。过去，草帽是最大众化的遮阳工具，有宽檐和窄檐两种。近年来各种尼龙帽、太阳帽流行，多数透风性能很好，又很雅观。有的凉帽虽然没有宽檐，但前面加上了深色滤光的塑料片鸭舌，使人在阳光下也有阴凉之感。
 当然，戴上凉帽虽然头部能够免晒，还是遮不到手足等身体其他部位。而夏季日光持久曝晒不仅会使皮肤晒黑，而且会损伤皮肤，引起皮肤老化以及皮肤癌。因此许多人特别是女青年都用阳伞代帽，这样虽然占用了一只手，但遮阳效果好多了。美观的阳伞也是一种艺术品和装饰品。而且，一旦遇到夏日阵雨，阳伞可以充当雨伞，而在炎热气候中撑伞要比穿闷热不透气的雨衣舒服得多。
 但是，在炎热的沙漠地区，例如北非和中东，阿拉伯人为了抵御那灼热的阳光和高温的空气，常头披头巾身穿白色长袍。因为当地空气干燥不闷热，宽大长袍又通风透气，所以这种适应当地气候的衣着现在还在当地居民中流行。
 炎热的夏季赤脚是最舒服的，赤脚走路还具有被动按摩健身治病的作用。现在世界上许多地区的土著居民仍然不穿鞋，太平洋密克罗尼西亚群岛，西萨摩亚、斐济等国几乎没有鞋店。斐济还有，“赤足岛国”之称。热带也门人则终生拖鞋。



 冬戴皮棉夏赤膊，早穿皮袄午穿纱
 热带恒热，寒带常寒，一年四季气温变化不大。但在中纬度温带大陆地区。冬若寒带，夏如热带，气温有明显的季节变化。例如北京1月平均气温为-4．7℃，最热的7月平均气温25．8℃，冬夏月平均气温相差30．5℃；极端最高气温(42．6℃)和极端最低气温(-27．4℃)之差更高达70．0℃之多。
 在这种冬冷夏热气候下，生物各有其适应的办法。许多树木冬季落叶；蛇蛙之类动物进洞冬眠；燕子等候鸟则万里迁徙，一年两家；既不能迁徙又不能冬眠的动物则在秋末换上一身新毛，也能安全过冬。可是人类则不同，既不能迁徙，又不能冬眠，身上也不能长毛。因此，只能依靠改变居住条件和服装来保持冬夏季节中人体的热量平衡，达到感觉舒适。因此，“冬戴皮棉夏赤膊”乃气候所迫。当然，“赤膊”仅仅是比喻衣服穿得很少，不是真正赤膊。
 在温带气候区里，由于冬冷而夏热，因此春秋十分短促，衣服更换也十分迅速。以京津地区为例，大约4月上旬脱下棉衣，‘过了五一节就可以穿单衣了；9月上中旬还能穿短袖单衣，但10月中旬冷空气一到，就有人穿棉衣了。
 “早穿皮袄午穿纱”指的是，由于气温昼夜变化剧烈，造成一天中衣服的迅速更迭。在内陆干旱地区里，白天太阳热量几乎全部用来升高地面和大气的温度(水分蒸发耗热量极少)，温度猛升；夜间地面向太空辐射热量而冷却，因天上无云，地面和大气降温十分迅速。例如吐鲁番盆地西缘的托克逊，9月份午后最高气温平均25．7℃，有些日子可以升到30℃以上(最高曾达36．8℃)，确实可以穿“纱”，但清晨最低气温平均只有9．3℃，有些日子可以降到0～5℃(最低曾降到-5．1℃)，这种温度下不穿棉衣是很冷的。
 我国的青藏高原河谷之中，气温昼夜变化比吐鲁番还大。这是因为这里海拔四五千米，大气层的重量只有海平面上的50％一60％。大气被子薄了，白天阳光穿过大气层时受到的减弱也少，而夜晚地面向宇宙空间的散热冷却速度又因大气层薄而加快。例如西藏海拔4300米高的定日县城，年平均气温昼夜相差高达16．9℃，比吐鲁番还大2．6℃，一年之中平均又以12月天气最晴好而昼夜温差最大，月平均昼夜温差达20．7℃(吐鲁番以9月16．5℃为最大温差)。1967年1月13日，该日午后最高气温7．1℃，而清晨最低气温只有-23．5℃，昼夜温差高达30．6℃!藏民们适应这种气候的办法是穿藏袍。白天气温稍高时他们袒露右臂(也有认为这是取释迦牟尼讲经时的装束)；再热时双臂露出，两袖别在腰带上。藏袍很长，展开后晚上可当睡袋。高原上天气变化无常，大风、雨、雪、冰雹说到就到，藏族牧民常年游牧在外，全靠藏袍抵挡。
 我国川西南凉山彝族人民适应当地气候的典型服装叫察尔瓦。一般用2千克左右羊毛编织而成。形如斗篷，下缀长穗及膝。这种察尔瓦衣服穿脱方便，冬夏随身，很适应这里冬夏温差并不很大，但一晴即热，一阴就冷的天气变化。另外这里海拔2000米左右，高山河谷里晴天的气温昼夜变化也很大。
 非洲南部有个叫莱索托的小国，全境海拔都在1500米以上。特别是居民密集的河谷盆地，气温日变化也很大，而冬夏温差却较小，气候有点像凉山的气候。但那里的人们一年四季干脆披毛毯。由于毛毯图案众多，色彩鲜艳，因而和新颖美观的草帽一起，成了莱索托的“两宝”。



 热吃凉粉，冷吃火锅
 在炎热天气中，人们由于经常出汗，便需要不断补充水分。冰镇的汽水、啤酒、香槟等是最受欢迎的饮料，其销售量与气温俱增。冰镇的西瓜，既清凉解渴，又去火保健。北京市每年要销售二三亿千克之多。人们还十分爱吃冰激凌、冰砖、雪糕等冷饮食物，以消热解暑。
 我国主要位于暖温带和亚热带纬度，气候冬冷而夏热，因此人们对食物的要求有极为明显的季节变化：冬季喜食富含脂肪和蛋白质的食物，夏季喜食清淡。冬季气温较低，为了保持食物的温度，人们除了即上即吃以外，还有火锅上桌。热气腾腾的火锅冬季吃起来十分舒服。
 如果说，“温差”可以导致“食差”，即冬季中外界气温和体温之差越大，胃口越好，食欲越强，而夏季中气温接近体温，因而食欲在一年中最差的话，那么“温差”还能导致“味差”。有人做过实验，在炎热夏季，让一群人依次饮用不同温度的啤酒以鉴定酒的品质。结果大家都认为6～8℃的那种啤酒味道最好。实际上他们喝的啤酒都是一个桶里的，只不过温度不同。这个实验到冬天进行时，最好喝的啤酒变成10～12℃的了。此外，相同食物在不同温度下口感也有不同。夏天，吃冰镇西瓜以8~C左右最好，冬季喝热咖啡以70~C最香甜可口，距此适宜温度越远，口感便越差。
 在我国的云、贵、川等西南地区及其附近的湖南地区，人们有吃辣的嗜好。人们还称这些地区吃辣有三种(从低到高)的水平：“不怕辣”，“辣不怕”和“怕不辣”。实际上这些地区的人嗜辣，主要是用食物来适应当地特定气候的一种措施。因为人们从长期的生活实践中知道，吃辣可以避寒去湿，而这些地区冬季气温不高，许多地区又非常潮湿。冷湿气候很易使人得风湿性和类风湿性关节炎以及腰腿痛等症。辣椒属热性，有祛风去湿、发汗健脾胃之效。四川人还喜欢吃放花椒的麻辣面，因为麻辣面也有祛湿散寒、行气止痛的效果。
 但是，在山西、青海、云南等海拔3000米左右或更高的气象台站，那里的人也很喜欢吃辣椒，尽管他们不一定是四川及其附近地区的人。海拔2896米高的五台山气象站，最热7月平均气温只有9．5℃，偶尔还能出现接近0℃低温，7月平均相对湿度高达84％，一早一晚经常在90％以上，阴雨天室内不平的地面上还常有一汪汪冷凝的积水，甚至棉被也总是潮潮的。他们(基本上都是山西省人)吃辣椒虽也主要为了驱寒去湿、防治风湿性关节炎，但却也另有原因。这就是因为高山上气压低(五台山顶平均气压约为海平面上的70％)，沸点低(五台山上约为90℃)，蒸出来的馒头欠火，煮面条外面熟了里面还夹生。长期下来胃口变差，他们就吃辣椒来开胃。当然，现在用高压锅做饭，这些问题便大体上得到了解决。



 从凉亭到雪屋
 我国东北鄂伦春族过去冬季远出狩猎时，也挖雪屋过夜休。他们活动的大兴安岭地区，冬季严寒，从10月到第2年4月积雪深厚，有些地方可达2米以上，猎人们就地挖深雪坑，四角插上木杆，上覆熊皮，雪屋内燃一堆篝火，下铺野猪皮作卧榻。这种“雪屋”比起爱斯基摩人的雪屋建造起来容易得多，但密闭性能也差得多，屋内温度低，主要靠篝火取暖。此外，据记载，在十分多雪的日本北陆山区，居民还有在深雪中挖洞，在这种“临时房屋”中吃“冬冬餐”(译音)的风俗习惯呢！
 1990年，北欧瑞典出现了真正的冰雪旅馆，它坐落在北极圈以北160公里的尤卡斯耶尔维。饭店占地面积2040平方米，有29个房间。1997年接待旅客超过了4000人，每人每晚收费75~100美元。饭店墙壁用1．5米厚的实雪筑成，用河里半透明的冰做窗户玻璃。有些“玻璃”中还有冻在里面的小气泡。淡蓝色的窗户，给冰雪饭店带来了更多的幽静与雅致。房间中现代化设备一应俱全，．只是没有热水。洗澡要到隔壁大楼中去。旅馆为旅客准备好了温暖的睡袋和羽绒服。每个旅客都会在早上安全醒来。
 不过，即使瑞典北部，到了夏季冰仍是要化的。因此冰雪旅馆只在11月到次年5月开张营业。夏季化掉了冬季再造。因此这座8年历史的冰雪旅馆年年以新的面貌迎客，这是其他任何旅馆所做不到的。
 在热带和赤道地区，气温较高，空气又潮湿，因此通风降温成为居住的主要问题。这些地区房屋的窗户大而多，大都面向海风或山谷风等盛行风的来向。世界上开放性最大的房屋正是出现在这里。据记载，太平洋中部西萨摩亚的农村房屋，就是把十几根树干围成圆形或椭圆形，顶部覆盖椰子叶和蒲草而成。房子没有墙，只挂长苇席，可以收起放下。收起时凉风入屋，放下时抵挡风雨和下午西晒的阳光。由于这种凉亭式房屋很适应当地的气候，因而遍及岛国各地，甚至首都阿皮亚市内不少房屋也修成亭式，连国家议会大厦也修成了一个大凉亭。
 当然，这种建筑与西萨摩亚多地震(6级及以上地震一年不下6次)有关，但热带许多其他国家也都有这类房屋。南亚小安达曼群岛翁格人的凉亭式房屋甚至连苇席都没有。我国云南西双版纳等地布朗族人专为过路人修建的“沙拉”房，也是这类凉亭式房屋，不过因为当地冬季气候很温暖，在这种房子里休息过夜也并不寒冷。
 热带地区农村房屋的另一大类就是杆栏式建筑。这种楼一般先夯木柱，上架横木，然后再在上面造屋。人一般住上层屋中，因为高处风大凉爽，又可避地面潮湿和蛇虫危害。下层圈家畜或放一些杂物。我国云南省西双版纳地区孔明帽式的傣族小竹楼就是这种杆栏式建筑的一个典型代表。过去竹楼都用长竹片条编墙和地板，通风良好，甚至夜晚在室内可见星星，人踩在地板上弹性很好。但是近年来随着傣族人民生活水平的提高，竹楼已慢慢被木楼所代替(但除以木代竹外，其他均不变)。
 这种杆栏式建筑也遍及东南亚和世界热带各地，但住法各有不同。澳大利亚的有些地方，干季中人是住在楼下的，因为进出方便。而新几内亚人的高脚木屋，下层更是作为日常家庭劳作。接待客人和做饭的地方，上层只用来晚上睡觉而已。这就要看当地气候干湿情况和居住习惯了。



 石垣、暖阁与四合院
 日本和我国东南沿海是世界上台风登陆最频繁的地区之一。为了与台风作斗争，当地人民在长期的实践中创造了许多办法。例如我国海南岛许多居民都凿石砌墙，既抗风，夏季室内又比较阴凉。正当台风北上之冲的日本高知县，两层的楼房要比邻县低2尺左右，屋顶也比较平缓，以减少受风面积。沿海渔村中许多房屋用渔网网住屋顶，或用大石压住；瓦片用灰泥抹缝，甚至用粗方木条当棱，上面覆以整张马口铁皮做成“铁板一块”的坚固屋顶，以防大风揭瓦掠顶。此外，受台风危害较频繁的一些山区和岛屿，许多人家在屋前垒防风垣(墙)保护房屋。石垣高度与屋檐齐，防风效果较好几乎家家如此，以致成了当地农家房屋的一个特色。日本冲绳宫古岛上的石垣村，就是以此得名的。我国台湾东南70公里的蓝屿，则把两层楼房建成半地下室，起到和日本高知县降低楼房高度相似的效果。
 在我国和日本等东亚季风地区，不光有夏季南来的台风，还有冬季北来的寒潮大风。强劲的北风是很寒冷的，挡风就是避寒，所以这些地区的房屋都面南背北，避风向阳。为了躲避寒风，我国北方北墙一般少开或不开窗户。我国北方城市中，凡房屋朝北朝西的门大都装“暖阁”(门斗)，使门口变成向东或向南开，以避免寒风直入室内。北京的四合院也是避寒风的一种建筑形式。紧凑的四合院中，尽管院外北风怒吼，院内却有风平浪静的感觉。日本的西海岸因面迎西北寒风，所以农村住宅的西北方都植防风树木围护。向北突入日本海中的能登半岛西岸，西北风加上大雪为虐，所以家家还有防雪栅栏。在我国甘肃河西走廊著名大风区，也有防寒潮大风的石墙建筑，把农家围成一个个很紧凑的小院，这在兰新铁路沿线就可以看到。



 “孤独”的气象观测站
 初次到气象台、站去参观的人，总要问：为什么观测气象的场地和值班室要离开一定距离，而且四周空出许多空地呢?
 原来，各种天气现象，如下雪、结霜、出现雾等都是由空气流动的状态、温度高低的变化，促使了空气内所含水汽发生凝结的现象。因此，要了解天气的变化，首先要了解室气的性质。空气的性质受环境的影响很大，比如在室内，冬天温度要比室外高，夏天温度要比室外低；同样是室外，房屋南面的温度要比北面高；在刮风的时候，屋与屋之间的通道处，风力往往比空旷的地方来得大。
 这种因环境的影响所引起的特殊情况，只是研究小气候时才有用。为了要作出正确的天气预报，首先要掌握空气的本来面貌，这样就必须避免这些外来的影响。
 怎样才能避免环境的影响呢?这就要求观测场地的四周空旷，空气可以自由流通。
 其次，在观测场中，要测量日照、地温以及风和雨量等，为避免日光受到遮荫，又为避免风、雨受周围建筑物所阻挡，也需要场地的四周空旷。
 第三，观测场中，要观测云和能见度，还要观测远处天气现象，如果四周建筑物林立，阻碍视线，就无法进行这些现象的观测。
 因此，要作出正确的天气预报，气象观测场必须设立在四周空旷的地方。



 自动记录雨量筒
 雨有大有小，有时雨水很集中，引起江河泛滥，城市积水；有时很小，解决不了旱情。人们为了掌握雨量的多少，常用雨量筒来测定雨量。为了掌握雨量的强度，还需要能自动记录雨量的仪器。
 最常用的自动记录雨量的仪器，是虹吸管雨量计。它内部的主要部分是虹吸管和时钟。虹吸管的一端接在承雨筒接近筒底的筒壁上，虹吸管的另一端在筒外，比筒底还低些。承雨筒中装有一浮筒，会随承雨筒中水面的升降而上下移动。浮筒的顶部装有一弯曲的杠杆，杆端接一支笔尖，随着浮筒的上下可以上下移动。时钟装在钟筒内，随着时钟的走动，钟筒就转动了。在钟筒的表面上附有一张以时间和雨量为坐标的自记纸，笔尖接触自记纸。在降雨时，当承雨筒内水量增加时，浮筒上升，笔尖向上移动，自记纸上划出线条。随着时钟的走动，雨量的增加，所划的线就成一条曲线。如果在某一瞬息间雨量很大，线条就表示出直线上升，气象台工作人员从自．记纸上的曲线变化，就可以读出任何时刻的雨量。
 当承雨筒内的雨水满了以后，由于虹吸作用，这些水就都会从虹吸管中流走，浮筒随之下降，笔尖也回到起始点，重新记雨量。这样，雨水一次一次地充满承雨筒，虹吸管又一次一次把水排走，笔尖就一条一条地在自记纸上划出了线条。人们就可以根据这些线条知道任何一段时间的总雨量和雨量强度了。



 雷达的神奇功能
 要知道远处的雷雨、暴雨、台风的情况，可以用雷达来探测。
 雷达能从天线发射出一种波长很短的无线电波，这种电波在远处大气中遇到台风、雷雨、暴雨等天气现象时，就能被反射回来，并在雷达的荧光屏上显示出来。因此我们在荧光屏上就能看到台风、雷雨和暴雨的整个面貌和内部结构。假使在甲地已经有了雷雨，离甲地几百公里的地方设立的雷达仪器的荧光屏上，就可以看到一块块边缘不规则的亮斑或亮条，这就是雷雨的象。荧光屏上划有一些线条，指示出雷雨离雷达有多远。如雨区或雨量很大，荧光屏上的亮斑或亮条的面积也大，并且更亮些。只要我们相隔一定的时间。多观察几次，就可计算出雷雨的移动方向和移动速度。这样就能清清楚楚知遵，再过几小时，或者几十分钟，什么强度的雷雨将要来临了。暴雨和一般雨的强度上相差很大，通过荧光屏的亮斑，是可以分辨出来的。
 此外，一块雷雨云的水平结构和垂直结构，也可以从雷达的荧光屏上显示出来。
 台风的中心，以及周围的云雨状态，同样能在雷达的荧光屏上显示出来。只要通过几次定时的观察，就能计算出台风移动的速度和方向。有了这些宝贵的资料，就可以精确地知道台风的位置、强度、移动方向和移动速度，从而比较准确地作出台风的预报。





 上午10点空气最新鲜
 许多小朋友以为，在一天中早晨的空气最新鲜。其实恰恰相反，早晨的空气是一天中最不新鲜的。
 让我们先来看看夜间的天气变化：地面的气温慢慢低了下去；到了下半夜，地面的气温降得更低了。这时，同高空比较暖和的气温形成了一个明显的对比。这样，地面上空就会出现一个逆温层。这个“逆温层”像一只大罩子，罩在空中，使得地面空气中的各种脏东西不能向高空外扩散出去。另外，植物在夜间要吐出二氧化碳，也增加了空气的污染。一到早晨六七点钟的时候，空气就变得最不新鲜了。还有，傍晚时也最容易出现“逆温层”。因此，下午六七点钟的空气，也是最不新鲜的。
 那么一天中什么时候空气最新鲜呢?是在上午十点钟左右。因为，太阳出来后，地面气温迅速上升，压在空中的那个罩子(逆温层)慢慢消失了，空气中的脏东西也逐渐向高空外扩散出去。于是，到了十点钟左右，地面空气就变得新鲜起来了。



 “下雪不冷化雪冷”
 俗话说：“下雪不冷化雪冷。”这句话，你可能已在长辈那里听到过了；也许你自己也有了这样的切身体会。 
 这句话是符合自然现象的。冬天下雪，除了天空中有足够的水汽以外(下雪前的几天往往都是浓云密布)，还要有一定的低温条件。下雪天往往出现在冷空气刚刚开始南下的时候，所以相对来说那几天还不是太冷。当寒潮的中心真正到达的时候，天气反而放晴了，云消了，雪也停了。这时候，气温反而会比下雪的那几天来得低。
 另外，天一晴，一部分的雪开始融化了。雪融化的时候，要吸收空气中大量的热量。据计算，1克0℃以下的雪融化时，要吸收0．3千焦耳热量。这样，大片积雪融化时，会使气温下降。怪不得人反而会感到比下雪时更冷了。



 世界“寒极” 
 1838年，俄国商人尼曼诺夫路经西伯利亚的雅尔库次克，无意中测得了一60~C的最低温度，在当时引起了一场轰动，但谁也不太相信这位商人测得的记录是正确的。47年以后，就是1885年的2月，位于北纬64度的奥依米康，人们测得了-67．8℃最低温度，第■一次正式获得了世界“寒极”的称号。
 1957年5月，位于南极“极点”的美国安莫森一斯考脱观测站传出了一个惊人的消息，那里的最低温度降到了-73．6℃，因而世界“寒极”由北半球乔迁到南极去了。同年9月，这个观测站又记录到一个更冷的-74．5℃的温度。
 看来南极极点该是真正的“寒极”了。不，1958年5月位于南纬72度的前苏联“东方”观测站，那里的温度下降到了-76．℃，6月再度下降到-79．0℃。这样，“寒极”又从“极点”搬出来。没过几天，“东方”观测站的最低温度竟达到了-78．4℃。1960年8月，“东方”站最低温度达-88．3℃，纪录再一次被打破，然而并没有保持得很久。于1967年，挪威在极点附近记录到-94．5℃的气温，成为迄今最低的温度!
 在我国黑龙江省北部的漠河测得的最低温度为52．3℃。



 世界“雨极”
 1861年，位于世界屋脊喜马拉雅山南麓的印度阿萨密邦的乞拉朋齐，一年里下了20447毫米的雨量，夺得了世界“雨极”的称号。以后来自世界各大洲的年雨量记录，都远远落后于乞拉朋齐，可望而不可即!时隔99年以后，就是1960年8月~1961年7月，乞拉朋齐再一次以26461．2毫米的成绩，打破了它自己的纪录，蝉联了世界“雨极”的荣誉！
 26461．2毫米是一个十分惊人的数字，它比台湾省火烧寮于1912年创造的我国“雨极”纪录8408．O毫米多18053．2毫米，比北京42年的总降水量还多哩!
 乞拉朋齐为什么能下这么多的雨呢？这是因为印度洋是世界最潮湿的地区，那里是湿空气的“仓库”当著名的西南季风从孟加地湾吹向西藏高原时，巍巍的喜马拉雅山不让它越过，湿润空气被逼发生上升运动，凝结成大量雨滴，瓢泼般地降落在乞拉朋齐，使它成为世界“雨极”。



 世界“旱极”
 在南美智利北部沙漠里，有一个不知名的地方，从1845年到1936年整整91年里，没有落过一点雨。
 智利北部濒临大洋，为什么会这样干旱呢?原来那里正好位于副热带高压长年坐镇不动的地区，而靠近智利的海洋，又是秘鲁寒流流经之处。由于寒流的温度较低，使那里的空气十分稳定，大气不会发生上升运动，即使在海边，水汽也不能进入高空凝结成雨滴，因此成了世界“旱极”。



 世界“热极”
 盛夏，寒暑表上的温度在35℃以上探头探脑时，住在沿海的人已感到热不可耐了。其实，35℃算得了什么!我国新疆吐鲁番盆地，号称“火焰山”，那里于1941年7月出现了47．8℃的最高温度，才是真正的热哩!
 要是我们放眼世界，47．8℃又算得了什么!早在1879年7月，在阿尔及利亚的瓦格拉就测到了53．6℃的最高温度，遥遥领先于吐鲁番盆地的纪录。此后的三士多年里没有新的突破。可是到了1913年7月，在美国加利福尼亚州岱斯谷中，测得了56．7℃的记录，夺得了世界“热极”的称号。不到10年，1922年9月，利比亚的加里延，温度突然上升到了57．8℃的最高纪录，“热极”又从北美大陆搬回了非洲。事隔11年以后，墨西哥的圣路易斯于1933年8月也测得了57．8℃的最高温度，和利比亚的加里延共享世界“热极”的称誉!
 瓦格拉、岱斯谷、加里延、圣路易斯，都是地球上的副热带地区。副热带地区有一个环绕全球的十分稳定的副热带高压。在这个高压控制之下，空气稳定，少云，干旱，再加上副热带地区阳光强烈，因而成为孕育世界“热极”之地。



 雨天最多的地方
 我国西南边境的贵州省，全年下雨天数一般有220天。该省的遵义市，全年雨日多达240天。人们用“天无三日晴”概括了当地多雨的气候。
 可是当你跨过赤道，来到世界上最狭长的国家智利时。首先到达的是世界上下雨最少的卡马沙漠。继续南行，来到智利南部的巴伊亚菲利克斯地方，那里雨天之多，一年365天中竟占325天! 
 为什么巴伊亚菲利克斯一年里能降这么多天的雨呢?原来，它正处于南半球西风带的控制之下，强劲的西风几乎天天从太平洋带来大量的水汽，加上地形的抬升作用，水汽便升向高空，凝成雨滴，降落至地面，从而使它成了世界上雨天最多的地方。



 最大的风速
 世界上风力资源最多的是世界第七大陆一南极洲。在那里，一般的风速是17～18米/秒，最大风速可达75米/秒以上。但是，南极的最大风速并不是世界上的最大风速。我国海南岛琼海县，1973年4月，一次台风过境时，估计风速有81米／秒。日本的室户岬，1961年4月一次台风过境时，风速曾达84．5米、秒。1934年4月，美国华盛顿市测到了103．2米/秒的风速，这才算是世界上最大的风速。
 华盛顿市出现这么大的风速，是由一次龙卷风过境造成的。龙卷风由于范围小，能量却极大，它经过时出现100米、秒以上的大风是不稀罕的。1956年9月，上海东部受一个强大的龙卷风影响。这个龙卷风竞把浦东江边一个ll万千克重的空洫桶举到半空，扔到了120多米远的地方去。看，龙卷风的威力有多大!



 降雪最多的地方
 在长江流域，降雪是人们最喜爱的自然现象之一。东北人喜爱雪，因为它为滑雪运动者提供了良好的场所，他们驾着雪橇奔驰在白茫茫的原野上，真是其味无穷。
 但雪下得太大了也会造盛雪害。1977年2月，美国伊利潮旁布法鲁港下了一场大雪掩埋了许多小轿车。
 然而，布法鲁不是世界上下雪最多的地方。世界上一年中下雪最多的地方是美国首都华盛顿，年降雪量达1870毫米。
 为什么华盛顿能下这么多的雪呢?一般下雪要有两个条件，一是温度要下降到摄氏零度以下，二是要有充足的水汽。华盛顿离大西洋、五大湖都不远，水汽来源十分充沛；同时，来自格陵兰岛的冷空气常常经过这里，因而使它成了世界上年降雪量最多的地方。



 太阳光最多的地方
 “太阳是大地的母亲”，正是由于太阳光的照耀，才使地面富有生气：疾风劲吹，江水奔流，花开果熟，生物生生不息。太阳是一个取之不尽的能源。目前，人们正在想方设法，利用太阳能。
 为了利用太阳能，人们需要了解哪里阳光多，哪里阳光少。60年代，人们以为南美的波多黎各是世界上阳光最多的城市。人们在那里连续观测了6年，只有17个阴天，每年有362天阳光普照。
 到了70年代，气象观测站增多了，人们发现撒哈拉大沙漠东部阳光最多，那里年平均日照时数达4300小时；也就是说，每天大约有1l小时45分钟的时间能见到光辉灿烂的太阳。
 撒哈拉大沙漠东部为什么日照如此多呢?因为这里是世界上最干燥的地方，没有能遮住阳光的云层；加上这里纬度较低，日照时间长，因而成了世界上阳光最多的地方!



 雷雨最多的地方
 电闪雷鸣，伴以滂沱大雨，这种自然现象是在强盛的积雨云条件下，通过大气垂直对流而形成的。世界性的雷雨源地，都出现在低纬度区，如印度尼西亚、非洲中部、墨西哥南部、巴拿马、巴西中部等。其中印度尼西亚的爪哇为世界雷雨之最，平均年雷雨日数有220天；而该岛西部的茂物市，年雷雨日数更多，1916～1919年4年内曾出现平均每年332天的最高纪录，打雷次数在数千次以上，不愧为世界“雷都”。
 茂物地处赤道附近，南面紧挨火山熔岩高原以及多座高达两三千米的火山，大气的热力对流本已相当旺盛，再加上从爪哇海来到这里的湿热气团迫于地形所阻而急剧上升，极易形成积雨云。茂物每日的天气变化很有规律。上午一般天气晴朗，近午，天空积雨云愈积愈厚，午后，积雨云势如排山，瞬时便雷电交加，暴雨倾盆；雨后，空气特别清新，不久全城又沐浴在赤道的骄阳之下了，行人身上被淋湿的单薄衣着也就很快晒干了。



 最强大的龙卷风
 生活在海边的人，有机会看到一种奇异的天气现象。天空中浓密的雷雨云中，有时会伸出来一条黑色的尾巴，古人把它称之为“龙”。它像一个巨大的漏斗，迅速伸向海面，水面立刻坚起一根水柱，云水相接，十分壮观。人们叫它“龙吸水”。实际上它是一股猛烈的旋风，和“龙”没有关系。不过，世代相袭，气象学上也就称其为“龙卷风”了。
 这种发生在海洋上的龙卷风，叫海龙卷。发生在陆地上的龙卷风，便是陆龙卷。一般而言，龙卷风多见于大陆沿海和海岛。
 龙卷风的范围并不大，一般在几十米到几百米之间。维持时间也不长，一般在几分钟到几十分钟，最多不超过几小时。但由于它是一种高速旋转体，中心气压极低，风力很大。风速往往是每秒几十米至一百多米，甚至大到每秒200米!而十二级台风风速也只有每秒33米。
 龙卷风的破坏力异常惊人，所到之处，巨浪汹涌，惊涛拍岸。它可以把20吨重的大锅炉卷到500米以外的地方，它可以把110吨重的储油桶轻而易举地举到15米高空，摔于120米外；还能把千百吨海水吸向空中，使一些地方莫名其妙地下起“鱼雨”、“麦丽”、“青蛙雨”和“银币雨”；它甚至将大树连根拔起；使小县城变为一片废墟。不过其中最大的要算美国记录的那一次了。1925年3月18日，美国出现了一次强龙卷风，运动时速96．6公里，它穿过密苏里、伊利诺、印第安三州，行程达354公里，造成大量财产损失，使689人死亡，受伤者达1980人之多。这是世界上迄今记录较为详细的最大的一次龙卷风了。
 不知道的世界
 ——化学园地
 #分子是什么，原子是什么，离子是什么?
 花儿和美酒会散发出香气；蔗糖放入水中，会变得无影无踪；湿漉漉的衣服经过晾晒，水就不翼而飞了……生活中发生的这些现象说明：像酒精、水、蔗糖等物质都是由人们肉眼看不到的、不断运动着的小微粒——分子构成的。分子是指物质中能独立存在而保持其组成和一切化学性质的最小微粒。
 虽然人们用肉眼看不到分子，但科学家能用科学仪器拍摄出分子的照片，这就有力地证明了分子存在的真实性。一滴水里大约含有1．67×10\－<21>个水分子。若量取18毫升水(4℃时)，其中竟含有6．02×10\－<23>个水分子，数量大得惊人。分子虽是很小的微粒，但有质量。如1个水分子的质量约是3×10\－<-26>千克。
 100毫升水和100毫升酒精混合后，总体小于200毫升；将蔗糖放进水中后蔗糖就会消失，湿衣服能被晾干。这些事实说明，一切物质的分子都在不断地运动，并且分子之间有一定的间隔。
 实验证明，水通电后能产生氢气和氧气。这一变化说明，水分子在直流电作用下，可分解成氢原子和氧原子；每一个水分子可以分解成两个氢原子和一个氧原子；每两个氢原子结合成一个氢分子；每两个氧原子可以结合成一个氧分子。水分子、氢分子、氧分子是性质完全不同的分子，它们分别保持水、氢气、氧气各自的化学性质。这又说明同种物质的分子化学性质相同，不同物质的分子化学性质不同。
 分子在化学反应中可以分解成原子。布的分子由1个原子组成，如氩、氙；有的分子由多个原子组成，如氧、硫。多数分子是由不同元素的原子组成的，如水、二氧化碳。任何纯净物都有固定的化学组成，也就是说元素的种类及元素的质量比是一定的，因此化学上常用元素符号来表示物质的组成。用元素符号来表示物质组成的式子叫做化学式。如O＼＋2、H＼＋2O、CO＼＋2分别表示氧气、水、二氧化碳的组成。化学式中各原子的原子量总和叫做式量，如H＼＋2O的式量=l×2+16=18。
 “原子”这一术语是希腊文“不可分割的”意思。早在公元前5世纪，希腊哲学家德谟克利特就已经提出原子的概念，认为一切物质都是由不可分割的小微粒——原子构成，但缺乏科学实验的验证。经过十几个世纪的探索，17世纪一18世纪，科学家通过实验，证实了原子的真实存在。19世纪初英国化学家道尔顿在进一步总结前人经验的基础上，提出了具有近代意义的原子学说。这种原子学说的提出开创了化学的新时代，它解释了很多物理、化学现象。
 在化学反应中，分子可以分成原子，但原子却不能再分。在化学反应中分子发生了变化，产生了新的分子，而原子依旧是原来的原子。因此，化学上把原子定义为：原子是化学变化中的最小微粒。
 原子是肉眼看不见的微粒，假如把l亿个原子排成一行，也只不过才有1厘米长。原子虽小，但有质量。例如，1个氧原子质量约为2．656×10\－<26>千克，1个氢原子质量约为1．674×１０\－<-27>千克。原子和分子一样，处于不断运动之中，同种原子的性质相同，不同种原子的性质不同。
 原子在化学变化中不能再分，这已被大量实验所证实，但是，并不是说在任何情况下原子永远是“不可分割的”最小微粒。放射现象的发现证实了这一看法，并揭开了原子内部结构的秘密。大量实验证明，原子是由带正电的原子核和围绕原子核不断运动、带负电的核外电子组成。原子质量的99．95％以上都集中在原子核上。原子核和核外电子相互吸引，组成电中性的原子。放射性物质在放射过程，原子核发生了变化，变成了另一种元素的原子。由此人们认识到原子并不是不可分割的最小微粒，它的内部还存在着一个复杂的天地。
 1932年英国物理学家查德威克发现了中子，以后科学家们确认原子核主要是由质子和中子构成的。后来进一步的实验揭示，原子核内除质子、中子外，还有多种基本粒子。
 氧气、水、二氧化碳等物质分别由电中性的氧分子、水分子、二氧化碳分子构成。铁、汞、钠等金属分别由电中性的铁原子、汞原子、钠原子直接构成。构成物质的小微粒除了电中性的分子、原子之外，还有一种带电的小微粒叫做离子。像我们所熟悉的食盐——氯化钠就是由带正电的阳离子Na＼＋<+>和带负电的阴离子C1＼＋<->构成的。化学上，把带电的原子或原子团叫做离子。
 原子失电子而带正电荷，形成阳离子，阳离子所带的正电荷数等于该原子失去的电子数，即该元素的正化合价；原子得电子带负电荷，形成阴离子，阴离子所带的负电荷数等于该原子得到的电子数，即负化合价。离子的表示方法是用离子符号，即将离子所带的电荷数分别写在元素符号的右上角。例如：钠离子Na＼＋<+>、铵离子NH＼＋<+>是阳离子，氯离子C1＼＋<->、氢氧离子OH＼＋<->是阴离子。
Na＼＋<+>表示带1个单位正电荷的钠离子，OH＼＋<->表示带1个单位负电荷的氢氧根离子。●与●是化合价的表示方法，●表示钠的化合价是+1价，●表示氢氧根的化合价是-1价。
 汹涌狭窄的芬迪湾
 芬迪湾有狭窄而逐渐变细的形状，当涨潮水进入一个不断缩小的空间中时就迫使大量的海水涌入海湾。这就像尽力把水从一个大瓶挤压进一个较小的瓶中，接纳了过量海水的芬迪湾变得更深了。在新罕布什尔州的大陆沿岸，芬迪湾的形状和位置造成高低潮的平均潮差的极大变幅——事实上是世界上最大的(与此相比，孤立地位于太平洋中部的塔希提岛几乎不有任何潮汐变化)。
 在米纳斯湾前端的伯恩考黑德处的平均大潮差达14．5米，尽管曾记录到魁北克省昂加瓦湾的利夫海域最大潮差达16．6米。这些数字是不列颠群岛平均大潮差4．6米的3倍多，大约是现代两层楼房高度的2倍。这里的海岸线就是悬崖的前缘，一天潮起潮落两次，但是在有斜坡的沙滩，进潮最就很巨大。在芬迪湾这样的沙滩上是相当危险的，因为潮水来势凶猛，比人跑得快很多，被裹胁进潮水的不良后果是遭灭顶之灾。从一个安全的有利位置上观潮时，潮水汹涌而来会给人深刻的印象。
 风对水也能产生巨大影响，当狂风伴随潮水而来时，它就推挤水流，形成比平常更高的高潮。当这种情况发生时，天气预报就可能把它当作气象潮，大潮警报会建议居住在正常高潮标志附近的居民撤离居室。其影响之大有时看来就一道小的水墙移向海湾；这是一个真正的潮波，有时也称作激浪。在潮浪发生的河口，由于其逆流而上，遇到河流流人大海所产生的阻力引起波峰的破碎，就像海浪接近沙滩一样。其中著名的一例就是英国布里斯托尔上端的塞文河涌潮，浪高可达0．9～1．2米，上溯数千米。世界上具有涌潮的其他著名河流有法国的塞纳河，中国的长江。
 湾内海底沉积物以砾石最为广泛，是一种经冰碛筛选后的滞后沉积，呈不连续的薄层状分布。沙质沉积物呈不规则斑状分布，尤以西侧较多。这是经潮流不断冲刷，在潮问带上表层形成的复杂的大波痕砂状的沉积物。泥质沉积物主要分布在大马南岛和新不伦瑞克一带，那里风浪小，紧靠河口，又处于潮流漩涡之外，所以泥质沉积物多。另外，近岸狭长地带沉积了多种类型相互混合的沉积物，在开阔海岸的波蚀岩石台地上，覆盖着种类单调来源于当地的沉积物；小湾尽头和河口两侧，则有许多沼泽和由泥和粘土组成的潮滩。
 芬迪湾湾顶处还有两个狭窄的小湾：北面为齐尼克托湾，南面是米纳斯湾。那里，是世界上潮差最大的地方。通常在齐尼克托湾，大潮差达14米，而在米纳斯湾可达16米以上，甚至曾观测到最大潮差为2l米的记录。产生这样大的潮差的原因有二：一是地形狭长，从湾口向湾顶的横截面越来越小，致使潮波能量向湾顶集中；更重要的是该湾的固有振动周期近似于半日潮分量，使得湾里的潮汐协振动显著地加强。
 湾内，因地球偏转力效应，涨潮流偏向右(东岸)，落潮流则偏向左(西岸)，造成东岸的潮差大于西岸，并在芬迪湾内形成逆时针型流动的潮汐余流。潮流流速在湾口附近约103厘米/秒，顶端较窄处可达205厘米／秒；在米纳斯水道和米纳斯湾内，落潮流速可高达560厘米／秒。因此，强潮流就成为芬迪湾内海水运动的主要形式。
 世界海洋中的潮汐是由月亮的引力引起的，太阳的引力起的作用较小。月亮产生的引力太微弱，无法推动地球，但它足以推动地球表面的水。当地球自转时，月亮围绕地球以同样的方向旋转，在任何一个特定时间内，距离月亮最近的经线附近的水被拉向月亮，于是就形成了水量的聚积，这就是高潮。因此那里的水也形成一个高点——这就是对生的高潮。因此，当月亮围绕地球运行时，它吸引海水形成凸体，凸体不断绕地球运动，当凸体经过时就形成高潮。



 令船员丧胆的马尾藻海
 马尾藻海又称萨加索(葡语葡萄果的意思)海，是大西洋中一个没有岸的海，大致在北纬20°~35°、西经35°～70°之间，覆盖大约500～600万平方千米的水域。1492年，哥伦布横渡大西洋经过这片海域时，船队发现前方视野中出现大片生机勃勃的绿色，他们惊喜地认为陆地近在咫尺了，可是当船队驶近时，才发现“绿色”原来是水中茂密生长的马尾藻。马尾藻海围绕着百慕大群岛，与大陆毫无瓜葛，所以它名虽为“海”，但实际上并不是严格意义上的海，只能说是大西洋中一个特殊的水域。
 马尾藻海上大量漂浮的植物马尾藻属于褐藻门、马尾藻科，是最大型的藻类，是唯一能在开阔水域上自主生长的藻类。这种植物并不生长在海岸岩石及附近地区，而是以大“木筏”的形式漂浮在大洋中，直接在海水中摄取养分，并通过分裂成片、再继续以独立生长的方式蔓延开来。据调查，这一海域中共有八种马尾藻，其中有两种数量占绝对优势。以马尾藻为主，以及几十种以海藻为宿主的水生生物又形成了独特的马尾藻生物群落。马尾藻海的海水盐度和温度比较高，原因是远离大陆而且多处于副热带高气压带之下，少雨而蒸发强；水温偏高则是因为暖海流的影响，著名的湾流经马尾藻海北部向东推进，北赤道暖流则经马尾藻海南部向西部流去；上述海流的运动又使得马尾藻海水流缓慢地作顺时针方向转动。马尾藻海以一股顺时针方向转动的暖流为界，该暖流亦称湾流，起自佛罗里达海峡。在其紧靠北美东海岸的流程中，建立起涡旋环流，这就是形成马尾藻海区的一种环流。剩余的湾流作为北大西洋暖流的组成部分，继续横越北大西洋，在其最终消失于北冰洋海流中之前。紧靠不列颠群岛西侧流过。
 马尾藻海是一个奇特的地方，几乎风平浪静的条件与清澄的暖水相结合。为马尾藻植物维持了一种漂浮的生态环境，通过无数的小气囊使马尾藻浮在水面。这种海藻提供了一个与潮间带更相似的环境，而不像在大洋的中部，马尾藻海供养了一系列动物，有些还是该区的特有种。
 当马尾藻海因其浮游生态环境而声名鹊起时，正是更为闻名的欧洲鳗鱼的一次不寻常的旅游的开始和结束。马尾藻海是鳗鱼的产卵区域，鳗鱼的生命循环是如此令人惊奇，以致在20世纪早期以前无人能理解。
 在正常情况下，成年鳗栖居在欧洲的淡水河流和湖泊中，它们可以在那里逗留好几年，觅食、生长、积储脂肪。当雄鳗鱼长至41厘米长、雌鳗鱼长61厘米长以后，秋季产卵的强烈欲望就会来临。它们的外表开始改变，颜色由黄变黑，眼睛也会增大。它们在夜间开始沿大小河流向下游动。返回大海的欲望是如此强烈，以致万一它们找不到一条由水塘直接通向大海的道路，它们将从水中挣扎出来，穿过潮湿的草地，寻找一条可将其带到咸水中去的河流。一旦到达大海，鳗鱼大致沿着西南方向，在60米深处游动，直至到达大陆架的边缘，潜入427米左右深处。游程约花80天，距离约5630千米。当其到达马尾藻海时，它们潜入1220米左右的深处产卵，然后死亡。
 卵孵化成纤小、透明、叶状的动物，与其双亲很不相像，直至19世纪末，人们仍弄不明白两者之间的连接关系。这些学名为叶鳗的幼鱼从海底浮升至213米左右的深处，赶上湾流的水流，被向东运移。这一返程旅游约花二年半时间。当其接近欧洲海岸时，它们开始变得像成年鳗，尽管此时它们仍然是透明的。有些鳗鱼游过直布罗陀海峡。进入地中海。甚至继续辨到里海。另一些鳗鱼游经欧洲北岸，进入西欧的许多河口，更有甚者，游过卡特加特海峡，进入波罗的海。只有在其到达淡水几个月后，它们才真正开始觅食，颜色也变成常见的不透明的黄色。几年以后，强烈的欲望又导致这些动物，踏上其最后的、令人惊异的航程，在马尾藻海的深处，产下第二代的卵。
 马尾藻海最明显的特征是透明度大，是世界上公认的最清澈的海。一般来说，热带海域的海水透明度较高，达50米，而马尾藻海的透明度达66米，世界上再也没有一处海洋有如此之高的透明度。所谓海水透明度，是指用直径为30厘米的白色圆板，在阳光不能直接照射的地方垂直沉入水中，直至看不见的深度。
 但是，在航海家们眼中，马尾藻海是海上荒漠和船只坟墓。在这片空旷而死寂的海域，几乎捕捞不到任何可以食用的鱼类，海龟和偶尔出现的鲸鱼似乎是唯一的生命，此外就是那些单细胞的水藻。在众口流传的故事中，马尾藻海被形容为一个巨大的陷阱，经过的船只会被带有魔力的海藻捕获，陷在海藻群中不得而出，最终只剩下水手的累累白骨和船只的残骸。而百慕大三角作为这一海域上最著名的神秘地带，则将这些传说推向了极致。
 在海洋学家和气象学家的共同努力下，马尾藻海“诡异的宁静”和船只莫名被困的原因被找出来了。原来，这块面积达300万平方千米的椭圆形海域正处于四个大洋流的包围中。西面的湾流、北面的北大西洋暖流、东面的加纳利寒流和南面的北赤道暖流相互作用的结果，使马尾藻海以顺时针方向缓慢流动，这就是这里异乎寻常“平静”的原因。正是因为这种原因，才会使古老的依赖风和洋流助动的船只在这片海域踟蹰不前。由此，马尾藻海盐分偏高、海水温暖、浮游生物众多的问题，也都纷纷迎刃而解。虽然马尾藻海中的海藻被证实了并非是阻挡船只前进并吞噬海员的魔藻，但笼罩在它头上的神秘光晕却并未因此而消失。
 世界上的海大多是大洋的边缘部分，都与大陆或其他陆地毗连。然而，北大西洋中部的马尾藻海却是一个“洋中之海”，它的西边与北美大陆隔着宽阔的海域。其他三面都是广阔的洋面。所以它是世界上唯一没有海岸的海，因此也没有明确的海沟划分界线。马尾藻海的位置大致介于北纬20°～35°、西经30°～75°，面积约有几百万平方千米，由墨西哥暖流、北赤道暖流和加那利寒流围绕而成。
 在马尾藻海的海面上，布满了绿色的无根水草——马尾藻，仿佛是一派草原风光。在海风和洋流的带动下，漂浮着的马尾藻犹如一条巨．大的橄榄色地毯，一直向远处伸展。除此之外，这里还是一个终年无风区。在蒸汽机发明以前，船只只得凭风而行。那个时候如果有船只贸然闯入这片海区，就会因缺乏航行动力而被活活困死。所以自古以来，马尾藻海被看作是一个可怕的“魔海”。1492年8月3日早晨，意大利航海家哥伦布率领的一支船队，就在那里被马尾藻包围了。他们在马尾藻海上航行了整整三个星期，才摆脱了危险。
 马尾藻海远离江河河口，浮游生物很少，海水碧青湛蓝，透明度深达66．5米，个别海区可达72米。因此，马尾藻又是世界上海水透明度最高的海。
 马尾藻海中生活着许多独特的鱼类，如飞鱼、旗鱼、马林鱼、马尾藻鱼等。它们大多以海藻为宿主，善于伪装、变色，打扮得同海藻相似。最奇特的要算马尾藻鱼了。它的色泽同马尾藻一样，眼睛也能变色，遇到“敌人”，能吞下大量海水，把身躯鼓得大大的，使“敌人”不敢轻易碰它。



 化腐朽为神奇的石质化森林
 美国西南部的科罗拉多高原骑跨在犹他州、科罗拉多州、亚利桑那州和新墨西哥州的福科纳斯交汇点上。受到西侧的加利福尼亚海岸山脉和东侧的落基山主山链的限制，这一沙漠之乡提供了许多特别壮观的景色。在福科纳斯的322千米的半径范围内，有不少于27个国家公园和纪念地，其中大部分都与沙漠有关。其中之一就是石化林国家公园。
 区内大部分岩石都是在2．3亿年至7000万年前的中生代沉积的砂岩，当时的气候明显地不同于今天的气候。大部分地区曾经是地势低下的沼泽化泛滥平原，生长着以针叶树为主的茂密森林，其中有些树高达6l米。地质学家通过杂乱铺陈于该地的树干化石得出了上述结论。实际上，并非所有的树生长在其倒下的地方，许多树原先长在南方的山丘上，后被风暴击倒后，又被紧随而更的湍急洪水冲到这里。雨水把砂和泥冲出山丘，而树则逐渐地被淹埋于沼泽。
 在正常情况下，倒下的树木将会腐烂，但是，被沉积物迅速掩埋，反而有助其防腐。多层火山灰与象征火山活动的沉积物混合在一起，从沉积物中渗滤出来的地下水溶解了某些矿物质，然后将二氧化硅矿物再淀积于树的细胞中，逐渐地取代木质。这样，树就被石化了——毫不夸张地说，变成了硬石一般。由于沉积物的不断堆积，它们就越埋越深，被原样地保存下来。最后，该地区又遭受一次浅海入侵，深厚的其他沉积物对沙和泥加压并使其硬化，直至变成砂岩和页岩。
 接近中生代末期，大约7000万年前，西侧发生了较大的地质变动，东侧的洛矶山脉开始形成。浅海的水逐渐排去，侵蚀力开始作用于显露的海底。以前几百万年间沉积的沉积岩被逐渐搬移，直到石化树重又出露地表。
 今天，国家公园内的石化树得到保护，不使其成为收藏物。其颜色的变幅很大，取决于取代矿物的成分。碧玉产生一种不透明的砖红色，紫晶则为净紫色，玛瑙则五彩缤纷。有些树相当巨大，长达30米，虽然最大的树常分成可连接起来的几段出现，但是，要连接好也是一个大难题。
 过去的沼泽条件与今天的干旱沙漠气候之间的反差提醒我们，地球在很大程度上是一颗情况在不断变化中的活行星。
 在石化林地区内，有着沙漠景观的许多突出的自然特点。彩色沙漠是地质特征上色彩最丰富的沙漠之一。它位于石化林和西北方的大峡谷之间。在犹他州的科罗拉多河上游，是虹桥、天生桥国家纪念地和阿切斯国家公园，河流在这里切穿岩石，侵蚀出巨大的拱顶。虹桥是世界上最大的天然拱顶，长82米。宽6．5米，而阿切斯国家公园里的兰德斯卡帕桥是最长的天然拱顶，长89米，宽1．8米。由此往西是不同凡响的布赖斯峡谷。





 绵长壮美的安第斯山
 南美洲安第斯山区各民族的古老传说，都提到一个身材高大、皮肤白皙、满脸胡须的神秘客。尽管在不同的地区他有不同的名字，但在人们心目中他永远都是维拉科查神——“大海的浪花”——具有无边的智慧和法力，在一个动荡不安的时代中降临人间，负起拨乱反正的使命。 
 安第斯山地居民传说中的维拉科查神话，版本纵有不同，基本情节却是一致的。故事开始时，一场大洪水淹没整个大地，太阳的消失使人间陷入茫茫黑夜中。社会分崩离析，老百姓流离失所。就在这个时候：南方忽然来了一个身材魁梧、相貌堂堂的白人。此人法力无边，将丘陵转变成山谷，从山谷筑起高耸的山丘，让溪水流淌出石隙…… 
 记录这个传说的早期西班牙史学家告诉我们，他是在安第斯山区漫游的旅程中，从同行的印第安人嘴里听到这则故事： 
 而他们是从父亲口中听到这个世世代代通过古老歌谣流传下来的故事……他们说，这个白人沿着高原上的路径往北行走，一路施展法术，留下许多神奇的事迹，但此后人们再也没看见过他。行踪所至，他总会以无比的慈悲，苦口婆心劝导人们互敬互爱，和睦相处，建立一个祥和的社会。大多数地区的老百姓都管他叫帝奇·维拉科查
 其他地区的印第安人则称呼他华拉科查、孔恩孔恩·帝奇、康恩·帝基、苏奴帕、塔帕克、图帕卡或伊拉。他多才多艺，既是科学家和工程师，也是雕刻家和建筑师。根据一项记载：“他在陡峭的山坡上开辟梯田，建立一道道坚固的墙壁支撑田畦。他开凿沟渠，灌溉农田……他日夜奔波，为老百姓谋福利。”
 维拉科查也是教师和医疗家，时时为老百姓解除身心的苦痛。据说，“所到之处，他治疗无数病患，让所有盲人都恢复视力。”
 然而，这位满怀慈悲、谆谆教诲百姓、具有超人能力的大善人，个性中也有暴戾的一面。生命遭受威胁时(此事发生过好几次)，他会请求上苍降下天火：他一路宣扬教化，创造一桩又一桩奇迹，最后来到卡纳斯地区一个名为卡查的村庄……附近的老百姓不听他的教诲，挺身反抗他，威胁用石头砸死他。他们看见他跪在地上，举起双手伸向天空，仿佛祈求上苍帮助他解除困厄。印第安人宣称，就在这当口，他们看见天空出现一簇火光，往他们头顶降落下来，把他们团团围困。在惊慌失措下，他们纷纷跑到他身边，请求这个他们打算杀害的人放他们一条生路……他一声令下，天火登时熄灭；那些石头已经全都被火烧溶，连最大的石头也变得软绵绵的，如同软木一般。印第安人继续陈述：这件事发生后，他离开卡查村，来到海边，举起斗篷走进波浪之中，不再回来。印第安人看见他消失在大海中，就替他取了个称号“维拉科查”，意即“大海的浪花”。
 这些传说对维拉科查外貌的描述都是一致的。例如，在《印加人的传说》一书中，16世纪西班牙史学家胡安·迪贝唐佐斯指出：根据印第安人的传说，维拉科查“身材高大，脸上蓄着一脸胡须，身上披着一袭白色长袍，腰间系着一条皮带。”
 其他记载虽然源自许多不同的安第斯山区民族，但对这位谜样人物的描绘却颇为相似。根据其中一个传说：
 他身材中等，留着胡子，穿着长袍……他年过半百，满头灰发，身体削瘦，走路时手中握着一根拐杖。他对当地的土著十分慈爱，把他们当作自己的儿女。他周游各地，到处留下神奇的事迹。只要他伸手触摸，病人就会豁然而愈。他通晓每一种方言，甚至比本地人说得还流利。土著称呼他苏奴帕、塔帕卡、维拉科查一拉帕查或帕查坎……在一个传说中，苏奴帕一维拉科查被描述为“身材魁梧的白种人，容貌十分威严，令人望而生畏。”根据另一项记载，他是一个相貌堂堂的巨人，眼睛湛蓝，脸上留着胡须，不戴帽子，身上穿着长及膝盖的无袖上衣。有一个传说提到他晚年的生活。据说，他备受土著尊敬，常受邀“咨商国政”。这时他已经是一个“须发垂肩，身穿长袍的老人了”。
 安第斯山脉(Andes，Cordilleradelos)(奇楚亚语：Antis)是陆地上最长的山脉，也是世界上最长的山脉，属美洲科迪勒拉山系，是科迪勒拉山系主干。南美洲西部山脉大多相互平行，并同海岸走向一致，纵贯南美大陆西部，大体上与太平洋岸平行，其北段支脉沿加勒比海岸伸入特立尼达岛，南段伸至火地岛，跨委内瑞拉、哥伦比亚、厄瓜多尔、秘鲁、玻利维亚、智利、阿根廷等国，全长约8900千米。一般宽约300千米，最宽处(南纬20。沿线)为800千米，由一系列平行山脉和横断山体组成，间有高原和谷地。海拔多在3000米以上，超过6000米的高峰有50多座，其中汉科乌马山海拔7010米，为西半球的最高峰。地质上属年轻的褶皱山系。地形复杂。南段低狭单一，山体破碎，冰川发达，多冰川湖；中段高度最大，夹有宽广的山问高原和深谷，是印加人文化的发祥地；北段山脉条状分支，间有广谷和低地。多火山，地震频繁。图蓬加托火山，海拔6800米，是世界上最高的活火山。南美洲诸重要河流的发源地。气候和植被类型复杂多样，富森林资源以及铜、锡、银、金、铂、理、锌、铋、钒、钨、硝石等重要矿藏。山中多垭口，有横贯大陆的铁路通过。
 安第斯山区的主要矿藏有有色金属、石油、硝石、硫磺等。有色金属矿多与第三纪、第四纪火山活动和岩浆侵入有关，特别是以矿脉和岩脉形式侵入到上层的岩浆体，如安山岩、闪长岩、玢岩等。最突出的是铜矿，矿区从秘鲁南部至智利中部，为世界最大的斑岩型铜矿床的一部分，世界最大的地下铜矿采矿场就在此山脉中，在地底深达1200米，采矿坑道总长超过2000多千米。石油主要分布在安第斯山北段的山间构造谷地或盆地中。
 气候和植被类型复杂多样，垂直分带明显，随纬度、高度和坡向而异。北段地处低纬，综合反映热带湿润的基本特征。低地和低坡地带终年高温，年平均气温在27℃以上，年降水量多超过2000毫米，热带山地常绿林所占比重很大。由下向上，气候和植被类型依次更替，直至高山冰雪带，垂直带图谱完整。中段自北向南气温年较差增大，降水量减少，主要反映干旱特征。南段地处中、高纬，体现温凉湿润特征。最冷月平均气温在O~C以上，最热月平均气温低于10℃。
 雄伟壮观的安第斯山脉是南美洲开发最早的地区，中段山区保留着古代印加帝国的许多文化遗迹。居民主要为印欧混血种，其次为印第安人克丘亚族和艾马拉族。泛美公路沿纵向谷地和海岸沟通安第斯山区各国。
 雄踞七国的安第斯山脉长约9000千米，几乎是喜马拉雅山脉三倍半，这里山势雄伟，绚丽多姿，是世界上最壮观的自然景观之一。安第斯山脉属科迪勒拉山系，这个山系从北美一直延伸到南美，全长18000千米，是世界最长的山系。安第斯山脉有许多海拔6000米以上、山顶终年积雪的高峰。南部山脉中的阿空加瓜山为安第斯山最高峰，海拔6959米，它也是世界上最高的死火山。尤耶亚科火山海拔6723米，是世界最高的活火山。南美洲多火山，它们主要分布在安第斯山，这里共有40多座活火山。安第斯山脉孕育了无比巨大的铜矿，这里有世界最大的地下铜矿，深入地表以下1200米，庞大的地下坑道总长超过2000多千米，采矿的自动化程度极高，地下生活设施完善。
 20个英国环保组织在拉丁美洲召开大会讨论全球变暖的影响，一份安第斯山脉冰川正在融解的报告令在场的科学家震惊。
 报告指出，安第斯山脉的查卡塔亚冰山是玻利维亚数座城市的主要水源，然而它将在15年后彻底融化；安第斯山脉延续在秘鲁境内的著名山峰胡阿斯卡鲁，山上冰雪已经融化了1280公顷，冰山覆盖率仅为30年前的40％；智利的奥希金斯冰山100年来“缩水”了15千米；阿根廷的乌帕萨拉冰山正以每年14米的速度消失。在哥伦比亚，冰山较之1850年消失了80％，而厄瓜多尔的主要冰山在20年间损失一半。
 秘鲁水资源管理机构主席卡尔门·菲力普说，“安第斯山脉冰雪的这种融化速度意味着灾难的来临。从短期看，我们在不久的将来会遭遇严重的洪灾和泥石流，而从长远看，我们将失去赖以生存的水资源。”
 根据哥伦比亚环境部门1983年的报告，哥伦比亚的埃尔·科库伊国家公园的5座冰山将在300年后消失，但在去年，该部门再次得出结论，他们的消失时间是25年。菲力普称，“冰雪融化，人们开始在高原开垦土地采伐树林，这种恶性循环导致严重的水土流失。”科学家们表示，安第斯山脉的积雪加速融化的主要原因是全球变暖，它导致安第斯山脉的降雪降雨变得极不规律。自1970年来，安第斯山脉，尤其是山脉东部的降雨量不断增大，已经引发数次大规模洪灾。但在南美洲中部和智利南部，降雨量却逐年减少。2005年，亚马逊盆地还发生特大旱情。
 在今后50年，南美洲四周海平面将持续上升，直接威胁到拉丁美洲的60个沿海大城市，这些城市将面临飓风的严峻挑战。
 科学家们建议拉丁美洲各国政府不要再犯美国和欧洲等国的错误，不要轻易在本国修建大坝，也不要过度开采煤炭与石油，因为这些行为都有可能导致气候变化、冰川融解。目前在智利与阿根廷边境上正在实施的Pascua Lama金矿项目将导致3座矿山的积雪融化，这些雪水夹杂着开矿时产生的有毒物质从山上流下，会对人们生活造成危害。



 神秘富有的亚马逊热带雨林
 美丽而神秘的亚马逊流传着这样的传说：亚马逊(Amazon)族是一个迷一样的女战士族。亚马逊一族发源于小亚细亚蓬托斯(Pontus)的特尔摩冬地方(Thermondon)的峡谷和森林之中。她们的首都是尤克森(Euxine)沿海的特弥斯库拉(Themiscyra)(今天土耳其黑海沿岸的特尔密)。根据习俗，男人是不能进入亚马逊人的国境的，但亚马逊人每年都会到访高加索的戈尔加利安斯(Gargereans)，为的是传宗接代——在这个联婚盛会上生下来的女婴都会交由亚马逊一族养大成人。每一个亚马逊女战士长大成人时都会烧掉或切去右边乳房，以便投掷标枪或拉弓射箭。但在联婚大会上诞生的男婴就没有那么幸运了，他们一生下来就会被杀死或送回父亲身边。另一说是亚马逊人会囚禁一些数目的男人，以作“播种”之用，而且这些人都是奴隶的身份，并且在任务完成后就将他们处死。相传这些可怜的男人会被砍断手、脚，以防叛乱。
 无论有没有男人在亚马逊的国家中都好，确实只有女人在亚马逊的军队之中。她们不只负责保卫国家，而且还入侵相邻的国家。亚马逊军队有骑兵和步兵，她们打仗时手持有新月图案的盾牌，挥舞着长矛、弓箭和战斧。她们的一生都充满了征战和为了战争的训练，要不就是训练未成年的亚马逊小战士。她们在女王的统治下，崇信战神阿瑞斯(Ares)，因为她们相信自己是战神的后代；除战神外，她们也崇信狩猎女神阿尔特弥斯(Artemis)
 最广为人知的有关亚马逊女战士的故事，要算是古希腊的英雄史诗中所记载的了。伟大的诗人荷马用了很多笔墨去形容亚马逊女战士的英姿，令她们的故事流芳百世。但当古希腊史学家们找到了特尔蒙顿地区，却连亚马逊女战士的头发也没找到一条的时候，他们也只能猜测是不是海格力斯(Hercules)已经将她们屠杀殆尽呢?还是她们被赶到了其他地方呢?所以在后来的神话传说中，亚马逊族总是不断地搬离她们的故乡，但她们总是住在希腊人脑海中世界的边缘。也有人说亚马逊族有一支是在南高加索的科尔卡斯(Colchis)一带的绪提安人(Scythian)。更有人认为在非洲也有亚马逊族的支族。但不管怎样，亚马逊人在希腊人眼中都是野蛮的民族。
 希波吕特(：Hippolyta)和彭特西勒亚(Penthesilea)这两个亚马逊人的女王，经常出现在希腊的神话之中。
 相传海格力斯要完成欧律斯透斯的12件工作，而第九件就是要拿到亚马逊女王希波吕特身上战神阿瑞斯送给她的皮带。当海格力斯到达特弥斯库拉之后，希波吕特马上被这个半神人的俊美外表所震慑，甘心交出腰带，但万神之母赫拉(Hera)憎恨海格力斯，于是变身为亚马逊人，散播谣言说有一个外乡人要夺去她们的女王。于是亚马逊女战士倾巢而出，与海格力斯决一死战。首先出战的是暴风埃拉(Aella)，虽然她跑得如旋风一样的快，但海格力斯还要快，并追上去将埃拉杀死。第二个亚马逊人刚一出手就倒下了。第三个叫做普洛托厄(Prothoe)，虽然她有七次单挑胜利的战绩，但海格力斯还是杀了连她在内的九个女战士。发誓一生不嫁的阿尔卡珀(Alcippe)也倒下了，她并没有在她短暂的一生中违背誓言。当亚马逊人无敌的领袖墨拉尼珀(Melanippe)被俘后，其他人也四散逃去，而希波吕特也献出了一早就许诺了的腰带。另一说就是海格力斯面对亚马逊人的军队，单骑迎战，并用单手就大败亚马逊女战士，并同时也杀死了希波吕特。
 比海格力斯迟了一些时候，传说中的雅典国王特修斯也与亚马逊人进行了一场战争。传说特修斯强抢了安提厄普(Antiope)，她的姐姐俄瑞提亚(Oreithyia)发誓要报此仇，并带大军攻打希腊重镇阿提卡(Attica)。经过四个月的鏖战，亚马逊军被雅典军打败。有人说安提厄普在战争中丧生。但也有人说在战后，安提厄普在特修斯的婚礼上(不是与她的婚礼)诅咒来宾而被特修斯所杀，但在死前为特修斯生下希波吕托斯(Hippolytus)。
 在另外的神话中，传说希波吕特在特修斯的婚礼后带兵攻打他，但是在战斗中误被其姐彭特西勒亚所杀，在复仇三女神(Furies)的追击下，彭特西勒亚不得已而投靠特洛伊(Troy)。在那里，老国王普里阿摩斯(Priam)洗净了她的杀亲之罪。为报此恩，彭特西勒亚加入了特洛伊的军队。作为战神的女儿，她作战时十分英勇，但还是在十年战争中被希腊最伟大的英雄阿卡琉斯(Achilles)所杀。但阿卡琉斯也忍不住为美丽的彭特西勒亚的死而悲叹莫名，并抑制不住对这位英勇而美丽的女王的爱情，而与她的尸体发生了关系。希腊军中最丑陋又多言好斗的特耳西特斯(Thersites)以此事嘲笑阿卡琉斯的多情和变态的情欲，被阿卡琉斯手刃于军中。这件事激怒了另一位希腊最伟大的英雄——狄俄墨得斯(Diomedes，特耳西特斯的堂兄弟)，但他自知打不过阿卡琉斯也不想扰乱军心，所以一气之下把彭特西勒亚的尸体仍进了斯卡曼德洛斯(Scamander)河中。
 另一个较后一些的故事是描述亚马逊女王塔勒斯里斯(Thalestris)拜访亚历山大大帝，并与其共度13个日夜，以求一女的事迹。虽然这个故事前后有14个版本，但最终证明只是一个虚构的故事而已。
 亚马逊族是一个绝对女权至上的文化，但她们也酷爱希腊的雕刻和绘画。在描写亚马逊女战士的最初的图画中，她们的衣着和希腊士兵无异，但通常只戴一边护胸镜。在公元前5世纪的波斯战争后，亚马逊女战士又多以东方的、戴帽和穿长裤的打扮出现在古籍中。而且有关只有一边乳房的描述也消失了。
 根据最新的研究表明，有关亚马逊女战士的神话，可以追溯到古代亚洲一些专为服侍某位神祉而武装起来的奴隶女兵。但最接近现实的解释则是在古希腊，人们把一些有关那些在西南亚的一些母系氏族，和一些比希腊女性生活得更坚苦的部落女性的花边新闻，加以夸大和想象的结果。但无论如何，亚马逊女战士的神话传说，依然是最脍炙人口的神话传说之一。
 在现实生活中，竟然也有亚马逊族的存在。那是在南美洲圭亚那附近的一个落后的母系氏族，她们定期地与邻族聚会，在聚会期交配，留下女孩，送回男孩。她们只囚禁俘虏，并作传宗接代之用，但最后俘虏是难逃一死的。她们奢血如命，好勇斗狠，且最痛恨外族的入侵。
 位于南美洲的亚马逊河是世界上流域最广、流量最大的河流。它水量终年充沛，滋润着800万平方千米的广袤土地，孕育了世界最大的热带雨林，并被公认为世界上最神秘的“生命王国”。
 位于南美北部亚马逊河及其支流流域，为大热带雨林，面积600万平方千米，覆盖巴西总面积40％。北抵圭亚那高原，西界安地斯山脉，南为巴西中央高原，东临大西洋。
 亚马逊河流域为世界最大流域，其雨林由东面的大西洋沿岸(林宽320千米)延伸到低地与安地斯山脉山麓丘陵相接处，形成一条林带，逐渐拓宽至1900千米。雨林异常宽广，而且连绵不断，反映出该地气候特点：多雨、潮湿及普遍高温。
 亚马逊热带雨林蕴藏着世界最丰富最多样的生物资源，昆虫、植物、鸟类及其他生物种类多达数百万种，其中许多科学上至今尚无记载。在繁茂的植物中有各类树种，包括香桃木、月桂类、棕榈、金合欢、黄檀木、巴西果及橡胶树。桃花心木与亚马逊雪松可作优质木材。主要野生动物有美洲虎、海牛、貘、红鹿、水豚和其他动物，亦有多种猴类。
 20世纪，巴西迅速增长的人口定居在亚马逊热带雨林的各主要地区。居民伐林取木或开辟牧场及农田，致使雨林急遽减少。90年代，巴西政府及各国际组织开始致力保护部分雨林免遭人们侵占、开辟和毁坏。
 安第斯山以东，就是亚马逊热带雨林了，这是世界上最大的雨林，具有相当重要的生态学意义，它的生物量足以吸收大量的二氧化碳，今年来保护亚马逊热带雨林已经成为一个重要的论题了，亚马逊热带雨林依靠亚马逊河流域非常湿润的气候，亚马逊河和她的100多个支流缓慢地流过这片高差非常小的平原，河岸旁的巴西城市马瑙斯距离大西洋有1600千米，但海拔只有44米。
 这个雨林的生物多样化相当出色，聚集了250万种昆虫，上万种植物和大约2千种鸟类和哺乳动物，生活着全世界鸟类总数的1／5。有的专家估计每平方千米内大约有超过75000种的树木，15万种高等植物，包括有9万吨的植物生物量。



 宝藏深藏的沥青湖
 在特立尼达羽状叶棕榈树的翠绿丛中，广泛分布着一种油质粘性的灰黑色泥土，这可以说是特立尼达最著名的、但并非最美丽的特点。尽管如此，来特立尼达沥青湖参观的人流却源源不断，似乎足以证明此地的自然景观具有一种奇特的魅力。
 该湖位于特立尼达岛的西南海岸，据说这是世界上最大的沥青矿，它由40％的沥青、30％的粘土和30％的盐水所组成。据估计，沥青湖深达82米，占地面积45公顷。奇怪的是，许多小型的岛状植物被星罗棋布地分布于湖泊的周围，腐烂的植物枯枝落叶堆积在地表的坑坑洼洼里，形成富集的堆肥，使矮小的灌木丛得以生长。250多年前，外来文明第一次闯入这里。一些西班牙拓荒者将其命名为拉布雷沥青湖。散落的动物骨骼没有引起他们注意，以为不过是些不幸的野牛而已。1906年一队考古学家惊喜地发现，沥青湖底整整埋藏了几万年的动物历史。从那时起，科学家在方圆不到0．4平方千米的区域内，对100多个沥青坑进行发掘。随着发掘的深入，发现的宝藏越来越多。
 如今，拉布雷沥青湖已成为洛杉矶自然历史博物馆的一部分，当我走进这片神奇的地域，听着那一段段久远的童话般的故事，不能不为这里聚集着大量史前生物化石而惊叹。在91号沥青坑中，科学家发现95％的哺乳动物骨骼来自7种动物：西部野马、古野牛、身高2米的陆地树懒、惧狼、剑齿虎、北美狮和山狗。除了山狗，其他动物现都已灭绝。但由于沥青的迅速掩埋作用，它们被完整地保存下来。通过对骨骼进行碳同位素和氮同位素测定，科学家分析出了这些动物的习性及变化。
 科学家还发现了珍贵的植物。黏稠的沥青把植物的种子和花粉包裹起来储藏至今。科学家们通过研究这些不同时期的种子和花粉，就可以发现地球上万年来的气候变化。此外这里还发现了人类的足迹。大约1万年前，一名30岁左右的印第安妇女不幸遇害，尸骨被抛进了沥青湖。经考证科学家提出结论，这名妇女的体型特征与加州峡岛印第安人相近。可以肯定，当时的印第安人已经利用这些天然的沥青装饰器皿、修补漏洞和维修棚屋。沥青湖内物种之丰富令人叹为观止。已确认的350万件动植物化石中，至少包括231种脊椎动物、234种无脊椎动物和159种植物。至今挖掘出的骨化石总重量已超过了100吨。它们像矩阵一样层层堆积。仅4号沥青坑就发现了174匹狼、90只剑齿虎、14匹马、8只骆驼和7头狮子骨骸化石，拉布雷沥青湖因此被称为世界上最丰富的冰河期物种化石研究宝库。
 然而在拉布雷沥青湖中却没有发现恐龙。原来数百万年前，洛杉矶和拉布雷沥青湖地区一直沉睡在太平洋底。恐龙灭绝很长时间以后，约10万年前，这片地区才由于地壳运动成为陆地。又经过了几万年，地下的原油通过裂缝渗漏出来，并逐渐形成了焦油沥青沉积层。 ，
 对湖?自中的沥青和焦油进行工业开采，至少有100年了。每条开挖的地沟内，马上又涌进了新的沥青，抹去了人类干预的痕迹。哥伦布于1498年发现特立尼达；差不多一个世纪后，英国冒险家沃尔特。雷利爵士访问该岛，在其船上用了沥青，宣称这里的沥青质量远胜于挪威的沥青。今天，沥青大部分用于敷设当地道路的路面。
 虽然由于含硫气体的受力外逸，到处都进发气泡，“辟扑”作响，但湖面的柏油却十分坚固，人可以在上面行走。湖面看起来好像是由厚厚粘粘的沥青褶皱而成。雨水汇集在褶皱之间的低洼处，沥青中的油散布在各个水潭，在变幻的光照下，形成色谱各异，熠熠生光的彩虹颜色。据当地传说，沥青源的原址曾是一个名叫恰马的印第安人村落，后被沥青湖填没，这是由于村民胆敢以神圣的蜂鸟为食，神灵于是降祸于斯。
 根据科学家的研究，沥青湖曾位于海底。大约5000万年以前，大量微小的海洋生物体死于海底，被分解成油，浸入渗透性岩石中。地壳的变动促使油返回地表，并受太阳熏烤，成为硬实的地层。
 沥青湖并非是静态的事物；新的沥青正在不断地渗出地表，并以缓慢移动的沥青形式向周边施压。
 特立尼达沥青湖不是独一无二的，与其邻近的委内瑞拉也有一个沥青焦油湖，而拉布里亚的沥青焦油矿床位于繁华的洛杉矶(与美国洛杉矶同名，但并非同一地方——译注)中心。这里的焦油矿由篱笆相围，以防止人们跌落其中而变成陷阱——这是200年前西班牙创建城市以前很长一段时间里降临在成百上千的动物身上的一种灾难。1875年，地质学家推测，焦油矿内很可能有保存完好的动物尸骨，但是，直到30年后考古学家才开始考察这不断冒泡的沥青焦油矿的成分，挖掘出了50多万根动物骨头，包括剑齿虎、猛犸、现已绝迹的一种熊、翼幅达4米的巨型秃鹰，以及多种啮齿类动物、蜥蜴和昆虫。拉布里亚的动物骨骼，成为世界上15000年以前的动物的最大收藏品，现已收藏在洛杉矶县博物馆内。
 寒暖俱全的巨龟之岛
 加拉帕戈斯群岛将天南海北的珍奇生物汇集于一处，演绎着地球生命从古到今的故事。然而，直到1835年达尔文上岛考察，之后提出了著名的自然选择理论，这座与世隔绝的海岛才引起了世人的注意。
 加拉帕戈斯群岛(又名科隆群岛)属于厄瓜多尔，位于东太平洋，东距南美大陆海岸大约1000千米。群岛由大大小小19个岛屿及无数的岩礁组成，这些位于赤道上的岛屿都是远古时代由海底火山喷发出来的岩浆堆积而成的火山岛，至今已有几百万年的历史。加拉帕戈斯群岛的陆地上、岩石间、深海里生活着各种各样的生物，包括海狮、海豹、海獭、鹈鹕、信天翁、企鹅、反舌鸟、火烈鸟、熔岩鸥等，堪称一座“魔幻之岛”。 
 当查理斯·达尔文乘“猎犬”号船进行意义重大的科学大发现期间，于1835年到达该群岛，并对该岛留下同样的印象。岛上众多的所见所闻，激发他撰写《物种起源》这一旷世巨著。
 加拉帕戈斯群岛是由海底抬升的熔岩堆积物形成的一组海洋岛。群岛从北向南延伸300千米，由15个大岛、42个小岛和26个岩礁组成。总面积约7800平方千米，其中96．6％的面积现为国家公园，其周围为一个面积79．9平方千米的海洋保护区。这是一些反差强烈的岛屿。岸边低地贫瘠、干旱，植被以似人掌科为主。随着海拔的升高，湿度不断增大，200～500米的山坡上生长着茂盛的常绿林，而海拔最高的地区是苔藓、蕨类植物占优势的旷野。
 正如其他大洋群岛一样，这些岛屿的动植物区系取决于海洋或空中带来的不速之客，尽管近年来人类也起着作用。在这些岛屿上发现的许多动物，不仅对群岛而言，对群岛之中的某些特定岛屿而言都是很独特的。例如，加拉帕戈斯群岛是地球上唯一有海鬣蜥的地方。这些蜥蜴仅以海草为食，并且通过发育不完全的蹼足适应了海上生活方式。7种不同的海鬣蜥，每种都显示明显的差异，并在不同的岛屿上演化。6个岛屿均有一种为加拉帕戈斯群岛特有的陆鬣蜥。
 群岛还以另一种爬行动物——巨龟闻名于世。成熟的龟体能重达135～180公斤。由于没有竞争对手，15个特有品种的龟类布满了许多适宜的生态环境之中，但是，其中4种现在已经灭绝，还有1／5现仅存单身雄龟。
 在加拉帕哥斯群岛附近的水域发现两种海生动物，两者都是特有种。加拉帕哥斯海狗是亚南极属中唯一的热带代表，喜夜间活动；而另一种加拉帕哥斯海狮则在白天活动。更引人注目的是，有两种蝙蝠也是该岛的特有种，加之3种当地鼠——包括近期发现了75万多对正在繁殖的海鸟，包括世界上已知身披伪装的鲣鸟中最大的种群，以及国拉帕戈斯企鹅和加拉帕黑腰海燕等特有种。
 加拉帕戈斯群岛的位置极其特殊，正好处在寒暖洋流交汇处，来自南部的秘鲁寒流和北部的赤道暖流交汇于此，使得海洋生物异常丰富，喜寒喜暖的动物一应俱全。这是个旅游的好去处，有些人这样描写：加拉帕戈斯海狮在水中嬉戏；抹香鲸在喷水柱；成百上千的锤头鲨及宽吻海豚和你共泳，好奇心十足的加拉帕戈斯鲨鱼喜欢追随潜水者；鲳鱼密密挤成个直径15米的球体；梭鱼群组成50米的长墙；一种叫丑角濑鱼的鱼独特非凡，每个个体的颜色和图案都不相同；加拉帕戈斯企鹅在捕鱼。不管怎么说，加拉帕戈斯群岛都值得每位到南美的人前往游览。



 清澈甘美的的喀喀湖
 的的喀喀湖是南美洲印第安人文化的发源地之一。印第安人称之为圣湖。传说中，水神的女儿伊卡卡爱上青年水手蒂托，水神发现后大怒，将蒂托淹死。蒂托死后化为山丘，伊卡卡则变成浩瀚的泪湖，印第安人将他俩的名字结合一起称为的的喀喀湖。阿依马拉族(Aymara)也认为，他们世代崇拜的创造太阳和天空星辰的神祗也来自湖底。
 也有这样的传说：太阳神在的的喀喀湖上的太阳岛创造了一男一女，尔后子孙繁衍，成为印加民族。因为湖区周围群山中蕴藏着丰富的金矿，印第安人用黄金制成各种各样的装饰品随身佩带，便把它取名为丘基亚博(即“聚宝盆”的意思)。有一天，太阳神的儿子独自外出游玩，不幸被山神豢养的豹子吃掉了。太阳神悲痛欲绝，泪流满湖。印第安人同情太阳神，痛恨豹子，纷纷上山猎豹，杀了豹子作为牺牲品，追悼太阳神的儿子。后来，人们又在太阳岛上建起了太阳神庙，把一块大石头象征豹子，放在太阳神神庙里，代替祭祀的牺牲，留给世世代代使用，所以这块大石头就叫“石豹”。“石豹”在印第安克丘亚语中就是的的喀喀。所以湖名就由“丘基亚博”逐渐变为“的的喀喀”了。
 的喀喀湖面积有8330平方千米，海拔3812米，水深平均100米，最深处可达256米。是南美洲海拔最高、面积最大的淡水湖，也是世界海拔2000米以上面积最大的淡水湖。它位于玻利维亚和秘鲁两国交界的科亚奥高原上，其中2／5在秘鲁境内，被称为“高原明珠”。
 一般内陆湖都是咸水湖，可的的喀喀湖虽说是内陆湖，却是个淡水湖，湖水清澈甘美，可以饮用。原来，的的喀喀湖附近安第斯山上大量的高山冰雪融水，不断地流入湖内，湖水又通过德萨瓜德罗河向东南方向奔流，进入波波湖，湖内大量的盐分也随之排入波波湖内。
 的的喀喀湖是拉丁美洲著名的旅游胜地。这里湖光山色，交相辉映，景色秀丽，引人人胜。泛舟湖上，可以看到许多的的喀喀湖特有的名叫“巴尔萨”的小舟在捕鱼，这种渔船是用当地出产的香蒲草捆扎而成的。还有许多“浮岛”在湖中漂来荡去，上面住着三五户人家，这些“浮岛”并非陆地，而是用香蒲草捆扎而成的。“巴尔萨”和“浮岛”构成了的的喀喀湖上的独特风光。
 优美的自然环境，湖区周围肥沃的土地，哺育着世世代代的印第安人，使的的喀喀湖成为古代光辉灿烂的印加文化的摇篮，著名的蒂亚瓦纳科(古印加帝国一支印第安部族的首都)就建在的的喀喀湖畔(后因湖水退走，城市才远离湖岸20余千米)，蒂亚瓦纳科之名在古印第安语中意为“创世中心”，昔日古代印第安人就在逭一带发展了灿烂的蒂亚瓦纳科文化，在建筑、雕刻、绘画、几何学、天文学等方面达到了很高的水平，在蒂亚瓦纳科遗迹中，太阳门驰名于世，它用巨石雕凿而成，宽3．84米，高2．73米，厚0．5米，门上饰有花纹，最下一排刻有“金星历”，中央为太阳神像，左右有三行八列鸟人，每年9月22日(南半球春分日)时，正午阳光直穿太阳门，说明当时的蒂亚瓦纳科人已经掌握了高深的天文学知识，在那技术不发达的旷古年代，在当地不产巨石的情况下，蒂亚瓦纳科人是用什么方法运来如此沉重的巨石，是如何雕凿加工这些巨石的?为什么他们的天文学水平如此之高?这些都还是不解之谜。
 的的喀喀湖真正的魅力在于它独特的自然人文资源。海拔3800米以上才有的清冽稀薄的空气，更接近太阳本色的阳光，比天空更湛蓝的湖水。在这里，殖民文化和印第安文化被奇妙地融合了，形成了该地区特有的地域文化。当地人至今仍使用印第安语言，保持印第安生活传统，却个个都是虔诚的天主教徒。乌鲁斯人(Uros)的漂流岛，是的的喀喀湖上最受欢迎的旅游项目。乌鲁斯人是印第安阿依马拉族的一支。作为一个小部落，他们为了避开印加等帝国的侵略而逃到了湖中。他们择“芦”而居，吃芦笋，用芦苇根造出巨大的浮岛，在岛上用芦苇造房子，造船，造一切生活必需品。他们知足常乐，在漂流岛不大一方天地里，世世代代生活下去，将用苇草制物的手艺口口相授。



 能量巨大的伊瓜苏大瀑布
 当地印第安人的瓜拉尼语称该瀑布为“伊瓜苏”，意为“大水”。当地有这样一个美丽的传说：某部族首领之子站在河岸上，祈求诸神恢复他深爱的公主的视力，所得回复是大地裂为峡谷，河水涌人，把他卷进谷里，而公主却重见光明，她成为第一个看到伊瓜苏瀑布的人。
 1541年，西班牙探险家德维卡来到这里，他是最早发现这条瀑布的欧洲人。德维卡并不觉得伊瓜苏瀑布特别壮观，只形容为“可观”，他描绘伊瓜苏瀑布，说它“溅起的水花比瀑布高，高出不止掷矛两次之遥”。耶稣会教士继西班牙人来此传扬基督教，建立传教机构。其后，奴隶贩子来此掳掠瓜拉尼人，卖到葡萄牙和西班牙种植园去。耶稣会教士于是留下保护瓜拉尼人。西班牙王查理三世艮然听信了庄园主的谗言，1767年把该会教士逐出南美洲。在阿根廷波萨达斯附近，仍保留着一座耶稣会的古建筑，称为圣伊格纳西奥米尼，建于1696年，是观赏瀑布的旅游中心。
 伊瓜苏河发源于塞罗多马(Serrodo Mar)，紧靠圣保罗南部的巴西海岸，向西流入内陆，流程约1320千米，河流顺着蜿蜒曲折的河道流淌，在穿越巴拉那高原之前，因支流汇人而河水上涨，河流途经70多个瀑布，使航道不时中断。其中最大的为纳空代瀑布，落差40米，几乎和尼亚加拉大瀑布相当。伊瓜苏最终流到巴拉那高原边缘，在其汇入巴拉那河前不远处，在伊苏瀑布上方直泻而下。
 此处的伊瓜苏河宽约4千米，河水就在整个宽度上，在壮观的新月形陡崖处倾泻而下。共有275股独立的大小瀑布，其中有些瀑布径直插入82米深的大谷底，另一些被撞击成一系列较小的瀑布汇入河流。这些小瀑布被抗蚀能力强的岩脊所击碎，腾起漫天的水雾，艳阳下浮现出闪烁不定的绚丽彩虹。在两条小瀑布之间的岩石突出处，绿树密布；棕榈、翠竹和花边状的树蕨构成丛林周围的前哨。树下，热带野花——秋海棠、凤梨科植物和兰花透过下木层争奇斗妍。穿梭于树冠层的各种鸟类，如鹦鹉、金刚鹦鹉及其他披艳丽羽毛的鸟类形成了缤纷的色彩。
 巴西和阿根廷双方的国家公园均位于瀑布的某一侧，通常需要经由另一侧才能接近瀑布。也许从直升飞机上能获得最佳视点，惊心动魄的全景尽收眼底。但是最具刺激性的体验瀑布的方法，是行经跨越河流上空的狭窄通道，从紧靠山脉的一侧横越瀑布至远端的一侧。偶尔，小路也会被洪水充盈的河流冲掉，如果你紧靠这一地区，就会感受到因河水直泻深渊而进发出来的巨大能量。
 11月到第二年的3月是此处的雨季，瀑布最为壮观。但是，在一年中任何时间里都有美景。尽管持续的急流给人以恒久的印象，但是，据知，瀑布也有断流的时候。1975年5月和6月，天气特别干旱，河流逐渐断流，25天内没有一滴水流经崖边，使得当时的游客非常扫兴，这是自1934年瀑布干涸以来的第一次。
 在上巴拉那河上，与伊瓜苏河汇合处的上游160千米处是萨尔托多斯塞特奎达斯瀑布。或叫瓜伊拉瀑布。这条瀑布平均高度仅34米，但当测定其年平均径流量时，它却是位居世界最大的瀑布。瀑布上缘宽5千米，据估计，每秒流量为1．33万立方米，相当于在0．6秒钟内充满伦敦保罗大教堂的圆顶。



 动感的莫雷诺冰川
 莫雷诺冰川(Moreno Glacier)位于南美洲南端，南纬52度附近，在阿根廷圣克鲁斯省境内。是地球上冰雪仍在向前推进的少数活冰川之一。1988年之前，每四年才发生一次“崩溃”现象，现在因为大气污染温度上升，每20分钟就“崩溃”一次，有人说是它是大气污染指数的警钟。夏天气温平均10℃-17℃。冬天最冷可至-17℃。适宜造访季节，11月至来年2月。阿根廷首都布宜诺斯艾利斯夏季里每日有内陆机出发，先飞到南端大城里奥加列戈斯。再由此处乘搭小型飞机或巴士可以抵达卡拉珐德。卡拉珐德每月有车子到冰川。附近的另个冰川，叫兀沙拉冰川(Upsala)，比莫雷诺更大，但气势景致，仍以莫雷诺最美。
 位于阿根廷南部的莫雷诺冰川，是世界上少数活着的冰川。那里汇聚了几十条冰流和冰块，每隔20分钟左右就可以看到“冰崩”奇观：一块块巨大的冰块沉入阿根廷湖，一声声震耳欲聋的响声让人屏息凝注，但很快，一切又都归于平静。
 莫雷诺冰川有20层楼之高，绵延30千米，有20万年历史，在冰川界尚属“年轻”一族。目前，莫雷诺冰川似一堵巨大的“冰墙”每天都在以30厘米的速度向前推进，身临其下，似乎感受到冰川时代的气息。
 莫雷诺冰川也是世界上少数仍活着的冰川。实质上就是长年累月堆积起来的大量冰雪。
 当冰雪堆积在群山之上，体积越积越大，而又绵延到下陷的山坳时，随着重力关系，就会形成千军万马般缓缓往山脚下流动的一道巨型流冰。基本上，这就是冰山。一般上，要形成冰川，除了气候，还需要一段很长的累积时间。世上冰川，其实不少。北半球的冰川一般年龄较大，许多已是处于“停滞不前”的冰川衰老期。南半球冰川，却多是生机蓬勃的“前进”分子。就是所谓冰雪会不断往前推动的活冰川。
 在冰川附近，即使是盛夏，风景也一下变得单纯只有蓝、白、黑三部曲，蓝色部分是天和水。白色是冰雪。黑色就是所有较暗的影子。
 冰川的风景，像会压住人的胸口，寂静得有点吓人。它不是一般山脉草原河流里的秋夏秋冬。那些风景里总会有点生命动作。要不牛羊忙着吃草，要不花草忙着热闹，就算是严冬下大雪，至少也会有阵雪花飞舞的缥缈。但冰川风景，就是出奇安静，它沉稳、明净、无言，透视……四周虽是光亮的白昼，也有万籁俱寂感觉。



 奇异怪诞的复活节岛
 复活节岛现居民2000人，都属波利尼西亚人种，在西方人未到这个岛上之前，这里还处于人类的石器时代，他们只有语言，没有文字。因为岛上都是石块，不长农作物，只能种些易生长的甘薯。岛民原来都靠捕鱼，种少数甘薯为生，现在大多从事旅游服务业。岛上的土著波利尼西亚人，称这个小岛是“世界的中心”。这个岛的首先发现者，是英国航海家爱德华·戴维斯，当他在1686年第一次登上这个小岛时，发现这里一片荒凉，但有许多巨大的石像竖在那里，戴维斯感到十分惊奇，于是他把这个岛称为“悲惨与奇怪的土地”。
 1722年4月5日，荷兰海军上将雅各布·罗格文航行经过这里再次发现了这个岛，因为那天是耶稣复活节，于是被命名为“复活节岛”，这个小岛的名称就这样沿用了下来。
 1805年起，西方殖民者开始到岛上抓拉帕努伊人当奴隶。起初还只是偶尔为之，1862年，秘鲁海盗乘八艘船只而来，抓走了一千多名拉帕努伊人，男性拉帕努伊人几乎被一网打尽，这些人被运到秘鲁，卖给了当地奴隶主。在国际舆论的谴责下，秘鲁政府不得不命令奴隶贩子将这些拉帕努伊人放回，但这批拉帕努伊人已死得只剩下100人左右了，在返回复活节岛的途中，又染上了天花，在旅途中纷纷病死，只有15人回到家乡。这15人也把天花带到了复活节岛。传说中的创始酋长霍图·玛图阿的最后一批后裔死去了，所有的酋长、祭司也都死去了。岛上居民只剩下了数百人。
 第二年法国传教士踏上复活节岛，轻而易举地就把灾难中的拉帕努伊人都改造成了基督徒，同时也彻底地消灭了岛上的文化。他们下令烧毁所有刻有朗格朗格的木板。现在幸存的25块朗格朗格板是拉帕努伊人偷偷藏下来的。
 在19世纪70年代幸存的拉帕努伊人纷纷搬到塔希提岛，到1877年，岛上人口只剩下了111人。
 1888年也是复活节这一天，智利政府宣布吞并复活节岛，将岛上大部分土地租给牧羊公司，一直持续到1953年，牧羊使岛上土地更加贫瘠。今天的岛上人口上升到2千多人，但只有5％的学龄儿童讲拉帕努伊语。
 在复活岛登陆的第一个欧洲人是荷兰商船队长洛加文(Jacob Roggeneen)，他在1722年在该岛逗留了一天。他和他的船员发现岛上有居民，据他们说这些居民有着各种各样的体型，他们对升起的太阳匍匐在地，用火来崇拜巨大石像。其中有些人，据说是“白人”，把耳垂穿洞垂挂饰物，使之垂至肩上，这显然是非波利尼西亚人的习俗。
 西班牙驻秘鲁总督派出的一支远征队于1770年再次发现该岛。他们估计岛上居民约3000人。在英国航海家科克(James Cook)上校于1774年到达该岛之前，看来岛上已发生了一场内战。英国人发现了惨遭杀戮、贫困不堪的波利尼西亚居民，男人只有600～700人，女人不足30人。他们还看到巨大石像不再是崇拜对象，多数已被推倒。1786年法国航海家拉佩鲁兹伯爵(Jcan·Fran—coisde Galaup，Countde La Perouse)到达该岛，发现岛上有约2000人，他企图引入家畜，未成功。自1792年以後，一些帆船，包括捕鲸船，访问该岛。至1860年，人口为3000人左右。1862年来自秘鲁的奴隶贩子曾在岛上大肆掳掠，後天花流行，人口至1877年减至111人。19世纪末人口再度增加。1864年法国天主教司铎耶乌劳德(Eugene Eyraud)来到此岛，为在岛上第一个定居的外国人；至1868年，居民信奉基督教。1870年来自大溪地岛的移民开始养羊。1888年该岛并入智利版图，智利几乎租赁了全部土地以养羊。1954年智利海军当局接管养羊的牧场。1965年智利政府指派一位文职总督，岛民成为智利正式公民。仅30年间，复活岛民完全适应了大陆的文化标准，但并未忘记尊重他们自己的祖先及祖先们的工艺和习俗。每年2月，男女老少均参加竞技活动，重温该岛以往的艺术及习俗，包括：雕刻、敲击、编芦苇船，以及传统的歌舞。
 岛上耸立多座火山丘，最高点海拔601米。地面崎岖不平，覆盖深厚凝灰岩。岛上的地貌大多是平滑的小山丘、草原和火山。岛上的海滩上多是岩石，悬崖峭壁遍地都是，海湾上没有人看守。岛上只有三个海滩，沙子非常干净。
 东北部高出，面对着波利尼西亚小岛群。西南部地势平缓，与智利西海岸相距3700千米，遥遥相对。复活节岛呈三角形，三角形的每个角上各有一座火山。左边角是拉诺考火山。右边是拉诺拉拉科火山，这座火山的斜坡上有岛上最大的巨型石像群。北方角上是拉诺阿鲁火山，它与特雷瓦卡山相邻。岛上还有许许多多的小火山。火山口周围长满了苔藓和野草。较大的火山口里已经形成了湖泊，湖边长着芦苇。这一切构成复活节岛独特的自然景色。
 这个多丘陵的小岛不是下陷陆块的一部分，而是由海底升起的一些火山形成的典型的海洋中的高岛。主要由凝灰岩及其熔岩流构成的3座死火山，使该岛呈特有的三角形。境内散布着一些寄生的凝灰岩火山口和火山锥，其他地区则有许多遭侵蚀的熔岩区，区内遍布黑曜岩。无石的表面土壤瘠薄；适于大面积耕作的地方主要分布在西南的安加罗阿和马塔韦里地区、巴伊乌、拉努·拉拉库火山西南的平原和该岛东角的史前已开垦的波伊克半岛。依靠拉努·科、拉努·拉拉库和拉努·阿罗伊等火山的部分，由沼泽覆盖的火山口湖积蓄雨水。由拉努·阿罗伊火山湖供水的一条时断时续的小河，自特雷瓦卡山坡上流下，注入能渗水的土壤。约914米宽的拉努·科火山很深的火山口湖供水给安加罗阿送水。海岸由松软的、受侵蚀的灰色峭壁形成，垂直陡降约152～305米；一些长条的低矮坚硬和崎岖不平的熔岩结构时而截断峭壁。缺乏天然港口，但在西岸的安加罗阿，南岸的维纳普及奥图伊蒂，阿纳克纳附近的海上，以及北岸的拉佩鲁兹湾都有锚泊地，海岸附近有一些小岛，主要的小岛有莫图努伊岛、莫图伊蒂环礁和西南海角附近的莫图考考(当地鸟神的形象)。唯一真正沙滩在阿纳克纳，其他多数沙滩均为砂砾，还有许多山洞。
 复活节岛属热带海洋性气候，地表无溪流，以火山口湖水为饮用水源，拉诺卡奥火口湖直径1．6千米。气候温湿，年平均气温22％，全年下雨，年降水量1300毫米。雨量最大的月份是五月份，降雨量达到159毫米。大雨并不能改变岛上人民的生活方式，但是渔业和农业却受到月亮和风的影响。
 气候属亚热带类型，即阳光充足且干燥。1～3月最热，平均温度23℃；6～8月最凉爽，平均温度18℃。年平均降水量为1250毫米左右，但每年的变化很大。9月最干燥，6、7月降雨最多，与南方的冬季锋面通过时间一致。6月和8月吹的风无规律，其他时候主要是来自东部和东南部的信风。从9月到翌年3月秘鲁洋流(亦称洪堡洋流)流经该岛，平均水温约21℃。
复活节岛上存在着令人费解的疑团，也正是这些疑团更加吸引人们不断向往、探索。主要疑团有以下两种： 
 1．复活节岛上的石像之谜
 复活节岛以其石雕像而驰名于世。岛上约有1000座以上的巨大石雕像以及大石城遗迹。1914年和1934年曾进行调查考察，1955年从事发掘工作，结果认为岛上存有三个文化期。早期的巨大石墙，可用以观察一年中的日出方位。中小型的各类石雕像采用黝黑的玄武岩、凝灰岩及火山渣为石料，用同位素碳测定时间约在公元前1680年。中期以石台上的长耳朵、无腿的半身石雕像为特征。石像高3～6米。最高的一尊达9．8米，重约82吨。
 复活节岛上遍布近千尊巨大的石雕人像，它们或卧于山野荒坡，或躺倒在海边。其中有几十尊竖立在海边的人工平台上，单独一个或成群结队，面对大海，昂首远视。这些无腿的半身石像造型生动，高鼻梁、深眼窝、长耳朵、翘嘴巴，双手放在肚子上。石像一般高5～10米，重几十吨，最高的一尊有22米，重300多吨。有些石像头顶还带着红色的石帽，重达10吨。这些被当地人称作“莫埃”的石像由黝黑的玄武岩、凝灰岩雕凿而成，有些还用贝壳镶嵌成眼睛，炯炯有神。
令人不解的是，岛上这些石像是什么人雕刻的呢?它象征着什么?人们又是如何将它们从采石场运往几十千米外的海边呢?有人说这是外星人的杰作。
 2．雕像制作的传说
 一种说法是这些石像是岛上人雕刻的，他们是岛上土著人崇拜的神或是已死去的各个酋长、被岛民神化了的祖先，同意这种说法的人比较多。但是有一部分专家认为，石像的高鼻、薄嘴唇，那是白种人的典型生相，而岛上的居民是波利尼西亚人，他们的长相没有这个特征。耳朵长，哪种人也不像。雕塑是一种艺术，总会蕴含着那个民族的特征，而这些石像的造型，并无波利尼西亚人的特征。那么，它们就不会是现在岛上居民波利尼西亚人的祖先，这些雕像也就不可能是他们制作的。此外，人们在从另一个角度细细地分析，岛上的人很难用那时的原始石器工具，来完成这么大的雕刻工程。有人测算过，在2000年前，这个岛上可提供的食物，最多只能养活2000人，在生产力非常低的石器时代，他们必须每天勤奋地去寻觅食物，才能勉强养活自己，他们哪里有时间去做这些雕刻呢?况且，这种石雕像艺术性很高，专家们都对这些“巧夺天工的技艺”赞叹不已。即使是现代人，也不是每个人都能干得了的，谁又能相信，石器时代的波利尼西亚人，个个都是善于雕刻的艺术家呢?
 还有一种说法是，石像不是岛上人雕刻的，而是比地球上更文明的外星人来制作的。他们为了某种目的和要求，选择这个太平洋上的孤岛，建了这些石像。这种说法更离奇。为雕刻这些石像，岛上丢弃了许多用钝了的石器工具，谁会相信，比地球人更文明的外星人，会用这些原始的石器工具来完成这批雕像作品呢。
 关于山上还有几百个未完工的石像，为什么没有把它们雕刻完毕，放弃在那里，专家们分析后说，这可能在雕凿中遇到了坚硬的岩石，无法继续雕凿下去而放弃的。因为当时用石制工具雕刻石头，在制造石器工具时，尽可能选用最硬的石块，但可能在雕凿中，也遇到很硬的岩石，雕凿不动，不得不放弃。因此，这些未刻完的石像，不是遇到什么灾变性事件突然停下的，而是在雕制过程中逐步被放弃的。其中一个最大的石像，高20多米，是复活节岛所见石像中最大的一个，因为末完工，现仍躺在山上的岩石上。可是岩石学家并不完全同意这种看法。他们解释说，也可能雕刻石像的人花费了很大的劳力和时间，把石像雕成并竖立了起来，却又被地震震倒了，再竖起新雕的，又被震倒了。雕刻的人认为这是上天或神的惩罚，不让他们再干下去，因此都停了下来。
 现在，这些谜已经有了一个初步的答案。
 考古学家根据复活节岛上居民的语言特征，认为复活节岛人最初是从波利尼西亚的某个群岛上迁移过来的。波利尼西亚人又来自何方呢?曾经有人认为来自南美洲。现在，更多的科学家认为波利尼西亚人来自亚洲东南部。古代的亚洲人从东南亚出发，经过漫长的岁月，途经伊里安岛、所罗门群岛、新喀里多尼亚岛、斐济群岛等岛屿，最后约于公元四五世纪到达复活节岛。
 波利尼西亚人到达复活节岛后，也将雕凿石像的风俗带到复活节岛上，并由于多种原因，雕凿石像之风愈演愈烈。
 据科学家考证，复活节岛上的石雕像并不是代表神而是代表已故的大酋长或宗教领袖。在古波利尼西亚人心目中，这些人具有无比强大的神力，可以保佑他们的子孙。
 根据雕凿现场留下的运输遗迹分析，科学家们认为古波利尼西亚人是这样运输石像的：在凿好的道路上铺满茅草和芦苇，然后用撬棒、绳索把平卧的石像搬到“大雪橇”上，再用绳子拉着“大雪橇”。至目的地后，也是利用绳索和撬棒将石像竖立在事先挖好的坑里。1960年，美国考古学家穆罗曾带领岛上居民采用这种方法，成功地将7座16吨重的石像竖立起来。
 科学家们还认为，大约在1650年，复活节岛上的两大集团——肥人和瘦人发生激战。被迫从事石像雕凿工作的瘦人起义，并采用迂回战术，突然袭击肥人，将肥人全部消灭。于是，石像雕凿工作也就中途停下来了。
 当然，有关复活节岛上的石像之谜还不能说是完全、彻底地揭开了，仍有许多问题有待科学家们进一步研究。
 总之，有关复活节岛的石人像，种种说法很多。直到今天，还没有得出一个使大家信服的、科学而又圆满的解释。这就需要现代以及后来人不断地探索来揭开这些谜底。
 历史悠久的圣菲波哥大城
 圣菲波哥大历史悠久。在远古时代，这里一直是印第安人的栖息地。1498年，哥伦布曾到过哥伦比亚海岸。
 波哥大始建于1538年，最初为印第安奇布查人的文化中心。1536年，西班牙殖民者贡萨洛·希门尼斯·德克萨达率领殖民军到达这里，残酷屠杀印第安人，幸存者纷纷逃往他处。1538年8月6日，殖民主义者在这块洒满印第安人鲜血的土地上破土动工，兴建波哥大圣菲城，1819年至1831年为大哥伦比亚首都。
 1785年和1827年，该城两次遭到地震的破坏。重建后，城区不断扩大，并逐渐成为哥伦比亚全国的政治文化中心，于1886年被定为哥伦比亚共和国首都。1991年7月2日，哥伦比亚全国修宪大会通过决议，决定将波哥大改名为圣菲波哥大，并决定从是年7月3日开始正式使用这一名称。
 圣菲波哥大是一座具有南美特色的历史文化古城，城内的许多名胜古迹蜚声于世。公元16、17世纪所建的大学、博物馆、天文台、教堂等古老建筑迄今保存完好。
 玻利瓦尔广场是根据西班牙王室命令建造的西班牙式大广场，其中的大教堂是在原西班牙教堂的旧址上兴建的。大教堂气势宏伟，两端的两座钟楼高高耸立，塔尖直指苍穹。广场中央，一座西蒙·玻利瓦尔骑着骏马的高大雕像矗立在约3米高的碑身上，雄伟庄严；四周装有带彩灯的喷泉，每到夜晚，彩灯大开，泉水四射，流光闪烁，五彩缤纷。
广场四周耸立着形态各异的雄伟建筑。富丽堂皇的圣卡尔洛斯宫，是一座已有300多年历史的古老建筑，曾后先后作为圣菲皇家图书馆和独立后的国家总统府。当年玻利瓦尔曾在宫内居住过，院内有他亲手栽种的胡桃树，1828年9月25日，他为躲避一次暗杀，曾从临街的窗户一跃而下，逃到圣阿古斯丁河石桥下隐藏了两个小时才幸免于难，如今在这扇窗户上，还悬挂着记载此事经过的木牌。座落在玻利瓦尔雕像后面的国会大厦，修建在波哥大建城时的遗址上，内有反映奴隶获得自由时狂欢场面的大型壁画，椭圆形玻璃大厅是举行隆重宴会的地方，大厦建筑式样别致，格外引人注目。



 预报天气的重要帮手——高空风
 在中纬度，风与天气系统有一定关系。例如，在北半球人们背对着风向，就会发现左边气压低于右边。因此，人们可以从风的情况判断高、低气压。一个地区出现顺时针方向旋转的风，多半是高气压；出现逆时针方向旋转的风，多半是低气压。在有冷、暖锋处，风往往有顺时针方向的转变，锋前、锋后的风力大小也不相等。而且有些天气系统移动的速度和它上下的结构，也可以从风的情况进行推断。但是，在地面上，由于地形复杂，而且地面粗糙，地上又长有树木花草，还有一些建筑物，这些都使靠近地面的风变得混乱，无法由此推估天气系统，只有在距地面一定高度的上空中。风与天气系统的关系才较有规律。
 另一方面，空气中温度不同，也会造成高空风的不同。这种由温度不同所造成的高空风，称为热成风。人们可以根据热成风推断空中温度的分布。例如，在北半球，人们背对着热成风向，就会发现左边的温度低于右边。一个地区出现顺时针方向旋转的热成风，多半是高温区；出现逆时针方向旋转的热成风，多半是低温区。这样，我们根据不同高度的热成风的分布，可以判断上下空气的温度分布，从而判定气层是否很稳定，会不会出现雷雨等。
 此外，高空某高度上的风，有指示天气系统移动方向及速度的作用。这个高度称为引导层。找到引导层，对于预报天气的变化很有大帮助。
 总之，高空风可以反映许多天气状况。因此，在预报天气时，应当利用高空风资料，当然，单靠高空风来判断未来天气是不够的，还应当对高空温度、气压以及天气现象的分布与高空风分布作综合分析，才能作出较正确的天气预报。



 声音可以探测天气
 声音是人耳对大气中空气分子的疏密波动的感觉。譬如说，我们敲钟时，这口钟被敲击而发生振动，这种振动推动了邻近的空气分子，使它们发生密度的疏密变化，这种疏密的周期性变化，在空气中传播，就形成声波。当声波传到我们的耳朵中来时，我们就听到了钟的声音。
 近年来，用声音来探测大气的研究，引起了人们的注意。早在1901年，人们就发现炮弹爆炸区周围约70～90公里以外，有一个听不到爆炸声的静声区，在这个静声区以外，又有可听见爆炸声的区域。第一次世界大战期间，这种现象更引起人们的注意。人们在爆炸地点四周不同距离处，安置了许多拾音器来接收爆炸声，以研究这种反常声波的传播现象。在第二次世界大战期间，人们还曾用火剪带了爆炸物在高空爆炸，并用地面拾音器进行探测。这些探测都证明在高空约50公里处，有一个高温区存在。静声区的出现，是声波在高空传播时发生了折射的缘故。
 但近年来，利用声波探测大气的设备，主要是用“声雷达”。声雷达能测出近地面1~2公里以下的大气温度、湿度随高度的变化和它微小的脉动现象，还可测出风向、风速、锋面结构、对流热气流、逆温层等等。
 声音为什么能够探测大气的性质呢?这是因为大气能影响声波的速度、路径，以及声波振动的频率。只要我们能测出声波速率、折射情况和振动频率的变化，就可了解大气的性质情况。
 例如，声波在空中传播时，传播的速率会受空气温度、湿度和风速的影响，温度、湿度愈大，声音传播的速度也愈大。另外，顺风传声，声速就会加大；逆风传声，声速就会减小。声波传播的路线，也受大气中温度分布的影响而弯曲，这称为声音的折射。根据折射情况，可以推论空气中温度的分布情况。声波又是一种疏密波，有它的振动频率，当发声或散射声波的空中质粒在传声方向上，有相对于声波接收器的运动时，接收器接收到的声波频率，就会和原来声波的频率有很大不同，这称为“多普勒频移效应”。通过测量声波的多普勒频移效应，人们可以测出气流的运动。声波还会被空中悬浮物所散射。这种散射，有利于人们设计接受散射声波的仪器，以便了解声波在大气中传播过程中受大气的影响情况，从而推估大气的温度、湿度和风的分布。



 燕子低飞要下雨
 有时候，我们会见到燕子飞得很低，甚至低得贴近地面；有时候，我们也会见到许多蜻蜒聚在一起，在三五米高的低空中飞动。
 这些异常现象，说明天气快要下雨了。平时，燕子、蜻蜓飞来飞去。是为了捉小虫吃。当天快要下雨时，空气里的水汽大大增加，那些小虫子的翅膀被弄湿了，身体变重，飞不高了。于是燕子、蜻蜓也只好低飞来捕食小虫子了。
 自然界还有许多现象可以预报天快要下雨了。比如，石板地、水泥地、地砖、石柱子、水缸，甚至油漆得很光滑的家具表面，变得潮湿，或者冒出湿漉漉的水珠，也说明天快要下雨了。因为，这些物体表面的温度相对比较低些，空气中的水汽一碰到它们，就会凝结成水珠。
 其实，我们人对快要下雨也很敏感的。别的不说，只要摸摸自己的头发就知道了；天晴时，头发干松松的；天潮时，头发会感到潮腻腻的。



 南北半球气候不对称
 在一年里头，太阳晒到地球北半球和南半球的热量差不多是相等的，不同的只是北半球的夏季比南半球的夏季所得的稍少些，北半球的冬季比南半球的冬季所得的稍多些。但是北半球和南半球的温度变化却有很大的差异，北半球变化大，南半球变化小。
 北半球和南半球的季节正好是相反的，当北半球是接受太阳热量最多的夏季时，南半球却是接受太阳热量最少的冬季。一年中的1月可以代表北半球最冷和南半球最热的时期，7月可以代表北半球最热和南半球最冷的时期。
 按道理地面接受的热量相同或相近，反映在温度上也应该相同或相近；但实际上北半球l月和南半球7月，北半球7月河南半球1月，在温度上是很不相同的。先拿整个半球的平均温度来看，北半球1月为8．1℃，7月为22．4℃，相差14．3℃；南半球1月为17℃，7月为9．7℃,只相差7．3℃。再拿个别纬度的平均温度来看，例如北纬40度，1月为5℃，7月为24℃，相差19℃；南纬40度，1月为15．6℃，7月为9℃，只相差6．6℃。最后拿个别地方的平均温度来看，例如北京1月为-4．7℃，7月为26℃，相差30．7℃；墨尔本(在澳洲南部)1月为20．6℃，7月为9．8~C，只相差lO．8℃。
 以上情况，说明在相同的太阳辐射条件下可以产生不同的冷热变化。这是什么原因呢?原来太阳放射的热量虽然是空气中热量的根源，但是直接影响到空气变冷变热的还是地面放射热量的多少。地面接受了太阳热量，同时又不断放出热量。地面接受和放出热量的情况也是很复杂的，这是因为地面上存在着许多不同性质的物体，这里有水体，有岩石，有土壤，有植物，有房屋等等，这些不同的物体对于接受太阳热量的反应都是不同的。拿陆地和海洋来说，由于它们的热容量、热量收支情况和热量传播的方式不同，所以一年中海洋上的冷热变化总是很小的，陆地上的冷热变化总是很大的。
 北半球和南半球的面积是相等的，但两个半球上的海陆分布却大不相同，北半球的陆地很大，南半球的陆地很小。北半球的陆地面积占整个半球面积的39％，海洋面积占61％；南半球的陆地面积只占整个半球面积的19％，海洋面积占81％。由于南半球的海洋面积广大，在太阳辐射很强的夏季时，海水储藏了大量的热量，在太阳辐射很弱的冬季时，又把许多热量放散出来。这样就使得夏季不太热，冬季不太冷，一年中的冷热变化没有北半球大了。



 “大蟒蛇”龙卷风
 龙卷风是一种来得快、去得也快的自然灾害。它的破坏力很大，常常拔起大树、吹坍房屋、掀翻船只；有时还把人啊、动物啊，吸上天空，再带到别的地方，从高空掉下来。
 龙卷风发生的时候，可以看到这样的景象：一条乌黑的“大蟒蛇”(有时看起来像漏斗形的大喇叭)，从地上接到天上，并迅速地向前移动。
 这种会移动的“大蟒蛇”、“大喇叭”是谁造成的?原来，是雷雨云把龙卷风孕育长大的。春夏和夏秋过渡季节，当雷雨云发展得很强烈时，云里的温度很低，而地面的温度很高，上下空气交流得非常剧烈，这样就会形成许多空气漩涡。再经过一些时候强烈的上下空气交流，就像江河里的小漩涡变成大漩涡一样，雷雨云里的空气大漩涡形成了，快速地旋转并不断伸长连接到地面上来。
 龙卷风产生在陆地的叫“陆龙卷”；产生在海上的叫“水龙卷”，也叫“龙吸水”。



 威力无比大台风
 每年夏秋季节，我国东南沿海地区，常常会遭到台风的袭击，带来不同程度的破坯。
 台风产生在菲律宾以东洋面和我国南海一带。那里，太阳把海面晒得滚烫，热空气大量上升，逐渐形成了漩涡。一些日子后，空气漩涡又逐渐扩大。于是，一个像陀螺一样的空气团，转啊转，向广东、福建、台湾、浙江、江苏沿海转了过来。
 台风这个空气漩涡的范围是很大的，它开始形成的时候，一般直径都在100千米左右。到了后来，直径能扩大到1000千米以上。正因为它范围大，所以破坏力也大。
 同时，台风的风速十分快疾，它一小时可跑100多千米。风速越大就越强劲，自然破坏力就大。 
 另外，台风是像陀螺一样旋转的，它要比平吹的风更容易摧毁地面上的物体。



 清明时节雨纷纷
 有一首差不多人人都会背的古诗：“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂……”这说明我国自古以来，就有这个季节交替时的特殊气候现象了。
 清明时节雨纷纷主要是指我国江南一带，它不仅说明在这段时间里多雨，而且还说明这时的雨是不大的，是濛濛细雨。
 这种现象主要是冬已去、春刚来所造成的。冬天，我国江南地区一直被北方的冷空气控制着，所以雨水较少。等到春天来临，海洋上的暖湿空气又活跃了起来，开始向北挺进。当暖湿空气和冷空气相碰时，天空中的水汽便大大增加起来。这样，清明时节就明显的比冬天要多雨了。
 至于这个时期为什么多是细雨濛濛、阴霾绵绵的天气呢?这是因为这时南方来的暖湿空气不太强，还不会形成大雨点子的缘故。



 雷阵雨袭击夏天
 夏天打雷下阵雨，是家常便饭。在我国，越往南，雷阵雨越多。
 其实，道理是很简单的。雷阵雨是炎热的天气造成的。夏天，火辣辣的太阳把地面晒得滚烫滚烫，这样，地面被晒热的空气不断地上升到空中。而天空是越往上温度越低，这些热空气一受冷，就会凝结成水滴，变成云。夏天，有时早上还是万里无云，到了中午，天上就会有许多一小团一小团像棉花似的云飘来飘去，这就是积云；慢慢地，这些小云逐渐变大了，到后来就集结成庞大的乌黑色的积雨云，这时打雷下阵雨的条件成熟了，当地面的上升空气托不住它时，就下起雨来了。至于打雷，那是积雨云中带负电的云，同带正电的云相互作用的结果。
 波哥大城内古老教堂众多，有著名的圣伊格纳西奥教堂、圣弗朗西斯科教堂、圣克拉拉教堂、贝拉克鲁斯教堂等。
 圣伊格纳西奥教堂建于1605年，迄今保存完好，教堂内摆设在祭台上的一件件金制品，制作精美、巧夺天工，是出自古代印第安人之手的稀世珍品。
 圣弗朗西斯哥科教堂，建于1567年，是哥伦比亚最辉煌、最美丽的教堂。教堂内悬挂着哥伦比亚著名画家瓦斯克斯、菲盖罗阿和厄瓜多尔画家米盖尔·德圣地亚哥的作品。圣伊格那西奥大教堂别具风格，教堂中怪诞的形式复杂的祭坛木雕画是由瓦斯克斯制作的。人们还可在此观赏到绿宝石镶嵌的著名的纯金饰品，这些贵重的饰物是由何塞·德加拉斯花了7年时间镶制成的。
 波哥大市中心的圣坦德尔公园内有世界上规模最大的黄金博物馆——哥伦比亚黄金博物馆，也是国家的重要古迹之一。博物馆始建于1939年，当时只有几个农民提供10多件展品，现已收集到3．5万多件金器。馆内的展品琳琅满目、富丽堂皇，都是古代印第安人的装饰品和举行各种宗教仪式用的器皿，如耳环、鼻环、项链、别针、手镯、脚镯和各种壶、杯、碟、碗、盘、面具、香炉等，多达2．4万件。
 这些珍贵的艺术品，大多是用微薄如纸的金箔、细如发丝的金线制作的，每件金器上都带有一定含义的形象和图案。据说，这些金器是印第安人在公元前2000年到公元16世纪之间制作的，可见当时的印第安人的冶炼技术和工艺水平已达多么高的程度。游客在开始参观时，黄金博物馆大厅内一片漆黑，伸手不见五指。突然，灯光齐明，大厅四周玻璃柜里的各种黄金展品，霎时金光闪闪，光彩夺目。正在观众如临仙境之时，悦耳的印第安乐曲缓缓四起，仿佛把人们带入神话般的黄金世界。
 馆内最吸引人的是“黄金大厅”，展出的是数百件稀世珍品。馆内灯火通明，播送的印第安音乐轻脆悦耳，使人仿佛漫游在神话中的“黄金世界”。
 市内的历史博物馆是反映印第安人文明的古建筑，曾被称作“圆形监狱”。现在已经开辟成考古、种族的历史博物馆，馆内除了收藏着许多珍贵的历史文物外，还陈列着上千具木乃伊，供研究和参观。
 圣菲波哥大还有许多引人人胜的自然风景名胜。蒙塞拉山风景区在城市北部，海拔3600多米，一座白色的教堂依山而筑。站在山颠眺望，全城景色尽收眼底。离城不远的特肯达马瀑布，长20千米，落差120米，气势磅礴，是哥伦比亚的奇景之一。近郊山丘环绕，树木青翠，盛产绿宝石和鲜花。绿宝石蕴藏量居世界首位，鲜花出口是哥伦比亚外汇收入的重要来源之一。
 波哥大城市区主要街道笔直宽阔，来往车道之间有草坪花圃相隔。大街小巷、宅旁空地和房屋阳台上，都种植着各种花卉。大街上到处都是出售鲜花的小摊，摊上摆满了丁香、小菊、石竹、兰花、一品红、杜鹃以及许许多多不知名的奇花异卉，含笑盈枝，绚丽多采，香气袭人，将一座高楼林立的城市点缀得万紫千红，格外美丽。离市区不远的特肯达乌瀑布，从悬崖峭壁上飞流直下，高度达152米，水珠散飞，雾气腾腾，气象万千，蔚为壮观，被列为哥伦比亚的奇景之一。
 城北的蒙塞拉特山是举世闻名的旅游胜地，乘电缆车从山脚到山顶仅须10分钟，站在山顶白色小教堂前眺望，全城景色一览无余。
 久负盛名的特洛伊城
 在这天夜里，特洛伊人举行饮宴和庆祝。他们吹奏笛子，弹着竖琴，唱起欢乐的歌。大家一次又一次地斟满美酒，一饮而尽。士兵们喝得醉糊糊的，昏昏欲睡，完全解除了戒备。跟特洛伊人一起饮宴的西农也假装不胜酒力睡着了。深夜，他起了床，偷偷地摸出城门，燃起了火把，并高举着不断晃动，向远方发出了约定的信号。然后，他熄灭了火把，潜近木马，轻轻地敲了敲马腹。英雄们听到了声音，但奥德修斯提醒大家别急躁，尽量小声地出去。他轻轻地拉开门栓，探出脑袋，朝周围窥视一阵，发现特洛伊人都已经入睡。于是，他又悄悄地放下厄珀俄斯预先安置好的木梯，走了下来。其他的英雄也跟在他后面一个个地走下来，心儿紧张得怦怦直跳。他们到了外面便挥舞着长矛，拔出宝剑，分散到城里的每条街道上，对酒醉和昏睡的特洛伊人大肆屠杀。他们把火把仍进特洛伊人的住房里，不一会儿，屋顶着火，火势蔓延，全城成了一片火海。
 隐蔽在忒涅多斯岛附近的希腊人看到西农发出了火把信号，立即拔锚起航，乘着顺风飞快地驶到赫勒持滂，上了岸。全体战士很快从特洛伊人拆毁城墙让木马通过的缺口里冲进了城里。被占领的特洛伊城变成了废墟。到处是哭喊声和悲叫声，到处是尸体。残废和受伤的人在死尸上爬行，仍在奔跑的人也从背后被枪刺死。受了惊吓的狗的吼叫声，垂死者的呻吟声，妇女儿童的啼哭声交织在一起，又凄惨又恐怖。
 但希腊人也遭到重大的损失，因为尽管大部分敌人都来不及拿起武器，但他们仍然拼死搏斗。有的人扔杯子，有的人掷桌子，或者抓起灶膛里的柴火，或者拿起叉子和斧子，或者拿起手头所能抓到的任何东西，攻击冲来的丹内阿人。这时希腊人围攻普里阿摩斯的城堡，许多全副武装的特洛伊人潮水般冲出来，进行殊死而又绝望的拼杀。
 战斗进行时，已在深夜，但房屋上燃烧的火焰，阿开亚人手持的火把，把全城照耀得如同白昼。整座城市成了一片战场。战斗越来越激烈，越来越残酷。
 涅俄普托勒摩斯把普里阿摩斯视为仇敌，他一连杀死他的三个儿子，其中包括那个敢向他的父亲阿喀琉斯挑战的阿革诺耳。后来，他又遇到了威严的国王普里阿摩斯，这老人正在宙斯神坛前祈祷。涅俄普托勒摩斯一见大喜，举起宝剑，扑了过来。普里阿摩斯毫无惧色地看着涅俄普托勒摩斯，平静地说：“杀死我吧!勇敢的阿喀琉斯的儿子!我已经受尽了折磨，我亲眼看到我的儿子一个个死了。我也用不着再看到明天的阳光了!”
 “老头子，”涅俄普托勒摩斯回答说，“你劝我做的，正是我想做的!”说完，他挥剑砍下国王的头颅。希腊的普通战士杀人更为残酷。他们在王宫内发现了赫克托耳的小儿子阿斯提阿那克斯。他们从他母亲的怀里把他抢去，充满对赫克托耳及其家族的仇恨，把孩子从城楼上摔了下去。孩子的母亲朝着他们大声哭叫：“你们为什么不把我也推下去，或者把我扔进火堆里?自从阿喀琉斯杀死我的丈夫之后，我只是为了这个孩子才活着。请你们动手吧，结束我的生命吧!”可是他们都不听她的话，又冲到别处去了。
 死神到处游荡，只是没有进入一所房子，那里住着特洛伊的老人安忒诺尔。因为墨涅拉俄斯和奥德修斯作为使者来到特洛伊城时，曾经受过他的庇护，并受到热情的款待，所以丹内阿人没有杀死他，并让他保留所有的财产。
 几天前，杰出的英雄埃涅阿斯还奋勇地在城墙上打退了敌人的进攻。可是，当他看到特洛伊城火光冲天，经过多时的拼杀仍然不能击退敌人时，他就好像一个历经风暴的勇敢的水手一样，因见大船快要沉没，便跳上一只小船，自求活命去了。他把年迈的父亲安喀塞斯背在背上，牵住儿子阿斯卡尼俄斯的手，匆忙逃了出去。孩子紧紧地靠在父亲身旁，几乎脚不沾地地跟着父亲跳过许多尸体。埃涅阿斯的母亲阿佛洛狄忒也紧紧跟随，保护她的儿子。一路上火焰避让，烟雾让道，丹内阿人射出的箭和投掷的矛都偏离目标落到地下。埃涅阿斯成了唯一带着老小逃出城市的人。
 墨涅拉俄斯在不忠贞的妻子海伦的房前遇到得伊福玻斯，他是普里阿摩斯的儿子。自从赫克托耳死了以后，他成了家族和民族的重要支柱。帕里斯死后，海伦嫁给他为妻。他在晚宴后醉糊糊地听到阿特柔斯的儿子们杀来的消息，便跌跌撞撞地穿过宫殿的走廊，准备逃走。墨涅拉俄斯追上去，一枪刺人他的后背，“你就死在我妻子的门前吧!”墨涅拉俄斯吼道，声震如雷，“我多希望能亲手杀死帕里靳!任何罪人都不能从正义女神忒弥斯的手下逃脱!”
 墨涅拉俄斯把尸体踢到一边，沿着宫殿的走廊走去，到处搜寻海伦，心里充满了对结发妻子海伦的矛盾感情。海伦由于害怕丈夫发怒而 身发抖，她悄悄地躲在昏暗的角落里，过了好久才被丈夫墨涅拉俄斯发现。看到妻子就在眼前时，墨涅拉俄斯妒意大发，恨不得把她一剑砍死，但阿佛洛狄忒已经使她更加妩媚，美丽，并打落了他手里的宝剑，平息了他心里的怒气，唤起他心中的旧情。顿时，墨涅拉俄斯忘记了妻子的一切过错。突然，他听到身后亚各斯人的威严的喊乐声，他又感到羞愧，觉得不贞的海伦使他丧失了脸面。他又硬起心肠，捡起地上的宝剑，朝妻子一步步逼近。但是在心里，他还是不忍心杀死她。因此，当他的兄弟阿伽门农来到时，他倒体面地住了手。阿伽门农拍着他的肩膀对他说：“兄弟，放下武器!你不能杀死自己的妻子。我们为了她受尽了苦难。在这件事上，比起帕里斯，她的罪过就轻多了。帕里斯破坏了宾主的法规，连猪狗都不如。他，他的家族，甚至他的人民都为此受到了惩罚，遭到了毁灭!”
 墨涅拉俄斯听从了劝告，表面上装着不愿意的样子，心里却很高兴。后来，他与海伦一同回到斯巴达。墨涅拉俄斯死后，她被驱逐到罗德岛。
 当大地上正在大肆屠杀时，天上的神祗用乌云遮掩起来，悲叹特洛伊城的陷落。只有特洛伊人的死敌赫拉，以及阵亡的阿喀琉斯的母亲忒提斯心满意足地大声欢呼。但是，即使希望特洛伊失败的帕拉斯·雅典娜也忍不住淌下了眼泪，因为她看见埃阿斯竟然进入她的神庙，一把抓住她的女祭司卡珊德拉的头发，把她拖了出去。女神虽然没法援救她的敌人的女儿，可是她的双颊却因愤怒和羞愧而发烧。她的神像嘎嘎作响，使神庙下的地基都震动起来。她发誓要报复他，因为他犯了亵渎之罪。
 大火，屠杀延续了很长时间。熊熊的火柱直冲天空，宣告不幸的特洛伊城的毁灭。特洛伊城是古代小亚细亚西北地区城市。位于今土耳其西北的希沙立克，处于联结欧亚的枢纽地带。又称作伊利奥斯、伊利昂(希腊语)或伊利姆(拉丁语)。荷马史诗中有关于希腊人与特洛伊人战争的故事。遗址的考古发掘始于1870年。考古学家将特洛伊城址的文化堆积分作9层。从最下层的第一层向上到第五层属青铜时代早期，年代约为公元前3000~前1900或前1800年，有城堡、王宫等建筑，这时特洛伊已是小亚地区西北部的文化中心。第六层约为公元前1900或前1800～前1200年，这时北方草原民族入主特洛伊，城墙坚固，城内有许多贵族住宅。这一时期的城市毁于地震。第七层约公元前1200年～前l100年，相当于特洛伊战争的年代，前期在文化上继承了第六层的传统，后期发生变化，居民可能来自欧洲。第六层和第七层均属于青铜时代中晚期。第七层和第八层之间，约400年间这里无人居住。最上面的第八层和第九层，分别属于希腊人居住时期和希腊化时期、罗马统治时期。
 现今于土耳其有一个名为特洛瓦(Truva)的小镇位于特洛伊城遗址附近，而该市镇亦受惠于旅游业蓬勃而急速发展。土耳其官方亦将该遗址命名为“特洛伊”。
 现时每年皆有数以万计游客到遗址参观旅游。他们多数由伊斯坦布尔乘搭公共汽车，或由恰纳卡莱省首府恰纳卡莱乘搭渡轮前往遗址。游客所见到的是一个被高度商业化的遗址，有着各种商店，广场及游乐设施。亦因为遗址的挖掘工作非常频繁，致使遗址已遭受一定程度破坏。有学者认为，此与遗址发现者海因里希·施里曼的发掘方法有一定关系。由于“特洛伊VII”时代的城市在较早期的层数，所以他拆毁了许多较后期及前期的建筑(包括所有“特洛伊II”时代的房屋墙壁)，以求展现出“特洛伊VII”时代的城市风貌。同时，许多其他时代的遗址没有任何保护，致使有不少文物被掳走。





 并不安分的埃里伯斯火山
 1841年1月9日，詹姆斯·克拉克·罗斯和弗朗西兹-克劳齐尔乘着他们的皇家海军“埃里伯斯”号和“坦洛”号航船浮现在冰群中，进入罗斯海的辽阔水域。三天后，他们看到了一座非常壮观的山脉，其最高峰海拔2438米。罗斯称该山为阿德默勒尔蒂山脉。航船顺着山脉的方向继续南行，1841年1月28日，根据“埃里伯斯”号的外科医生罗伯特·麦考密克的记载，他们惊讶地看到“一座处于高度活跃状态的巨大火山”。这座火山就取名为埃里伯斯火山，其东面的一座较小的死火山锥称为坦洛山。
 当时，地质科学还处于萌芽状态。一座活火山处于一个冰封大陆的冰雪之中似乎是不可思议的。今天的地质学家们不再对这种现象感到惊诧了，无论在哪里出现火山，他们都能很快地解释其存在的原因；气候只不过是配角。实际上，在南极洲火山岩是很常见的。尽管大部分火山岩的地质年代比较久远，而且在南极大陆不处在目前的极地位置时很具有代表性。火山岩是造陆运动的重要显示器，可能有助于绘制涵盖全球表面的古代大陆历史变迁图。罗斯海中地质上年轻的麦克默多火山区以及玛丽伯德地的有关火山，简直就预示着南极洲的近代造陆运动。
 对任何一个到该地区旅游的游客来说，罗斯岛上的埃里伯斯火山就像一座灯塔。毫无疑问，登山也是早期探险家和登山运动员的一个目标。在欧内斯特，沙克尔顿的1907～1909年的尼姆罗德探险期间，一行六人，由50岁的埃克沃思，戴维教授率领首次攀登该山。1908年5月10日他们到达了3794米高的顶峰。在那里他们发现一个直径805米、深274米的火山口，火山口底部是一个小熔岩湖。该湖至今仍然存在，埃里白斯是拥有历史久远的熔岩湖的世界仅有的三大火山之一。在1974～1975年，一个新西兰地质队走进主火山口，并在那里建造了一个营地，但是火山喷发的狂烈性阻止他们深入火山口内部。1984．年9月17日火山再一次喷发，把火山熔岩弹抛出主火山口。至今它仍然是研究强地质现象的对象。
 但是，吸引到埃里伯斯火山来的不仅仅是地质学家。现代探险家也挡不住给该山拍摄各种色调照片的诱惑。而早期的探险家只能把其美景交付给水彩画。这些画中的最佳者当属参加过两次斯科特号船探险的医生和博物学家爱德华·威尔逊的作品。植物学家们对高耸于该山两侧的特拉姆威山脊有特殊的兴趣，在那里的火山喷气孔区暖湿地上滋生着丰富的植物。南极洲有许多火山，其中有一些火山在最近200年内都是活火山，特别是南大洋的一些岛屿火山。由于该区人烟稀步，多次喷发并无目击者，直至喷发结束前后均无记载。只有在迪塞帕雄岛的火山危险半径内设有科考站。墨尔本山正位于从罗斯岛越过麦克默多海峡处，其埂峰有喷气活动。水蒸汽和零下的温度相结合，形成了许多细细的冰柱。尽管海拔较高。但是，在喷气孔周围生活着一个独特的细菌植物群落。1893年，挪戚人拉尔森沿着南极半岛的东岸作了一次南下威越尔海的珍贵航行，报道了在锅尔努纳塔克斯看到的火山活动。多年来许多地质学家对认为他看见的很可能是一片云，但是近期的研究工作发现丁该区喷气活动的证据。因此，拉尔森或许最终是正确的。观看火山喷发总是一次令人兴奋的经历，而熔岩与冰雪的明显反差使得南极的火山喷发更加壮观。



 世界最大的冰川——兰伯特冰川
 南极洲的兰伯特冰川可能是世界上最大的冰川。在其流经查尔斯王子山脉时，宽达64千米。如果把向海延伸部分的阿梅里冰架也包括在内，长约708千米。它下泄了南极大陆冰盖l／5的水量，如果推断一下这些数据，便可知道地球上约12％的淡水都流经兰伯特冰川。要领悟这一大得惊人的数字，几乎就和站在这一冰雪世界中鉴别冰川一样困难。由于兰伯特冰川的规模是如此之大，所以公众对于阿尔卑斯或喜马拉雅的冰川从山上像河流一样向下流的印象不适用于兰伯特冰川，一幅卫星影像图是足以看出冰川并认识冰川的最佳选择。
 冰川流动缓慢。世界上流动最快的冰川是格陵兰雅各布港的艾斯布雷冰川，每年流动7千米，而兰伯特冰川约以每年O．23千米的速度滑过查尔斯王子山，最后在阿梅里冰锋区加速到每年1千米，虽然它不是一条快速移动的冰川，但却是一条移动量巨大的冰川，每年约有35立方千米的冰通过兰伯特冰川。
 当从飞机上空高处观看时，这条冰川的表面留下了流线状的痕迹——天然冰垄，就像在一幅全景油画布上用油彩画一幅超大油画时留下的刷痕一样，指明了冰川的流向。在冰川表面；冰脊是难以察觉的，但是它们可能明显地呈现为梯形排列的裂隙带。这些裂隙带是因冰川内部流速不同而成的，但是另一些裂隙也可能是不规则的冰川底部或沿途遇到的障碍物造形成的。假如这样，冰面坡度的骤变可能形成一个混乱的冰裂隙区，它被称作冰瀑，相当于河流中的瀑布。当冰川流人阿梅里冰架时，冰川被迫环绕吉洛克岛流动，于是就在岛的下方形成了裂隙，有些裂隙宽达402米，最长达402千米，实际上，比有些阿尔卑山的冰川还要大。
 这些巨大的冰裂隙或冰裂谷以覆雪为桥，对于路经该处的旅游者来说前程令人胆怯。然而，不管冰裂隙有多大，但却都能相当安全地通过，因为一台拖拉机的附加重量和支撑雪桥的重量相比总是微不足道的。
 1955～1958年，维维安·富克斯爵士曾在横越南极探险时，当他离开南极后遇到了类似的裂隙，据报道他驾驶拖拉机顺坡而下，直达雪桥，然而又直上另一坡。主要的危险来自雪桥边缘的小裂隙。在其他地方作冰川旅行时，可能会被直截了当地提示，小心避开已知冰裂隙区。就像非洲河流对非洲大陆的早期探险家们那样，南极洲的冰川也经常为探险家提供深入内陆的明显路线。沙克尔顿发现了比尔德莫尔冰川，它提供了从罗斯冰架进入极地高原的一条径直向南的路线；斯科特和他的四个同伴在其赴极地所招致不幸的艰苦跋涉时，走的是同样的路线。



 企鹅聚集地——扎沃多夫斯基岛
 扎沃多夫斯基岛(Zavodovski Island)是南桑维奇群岛的一个小岛，宽不到6千米，东距南极半岛北端1800千米，1819年由俄罗斯人首先发现。这里是南大西洋上的一个偏远宁静的小岛，每年有几个月，一群群企鹅蜂拥来到岛上，喧闹声震耳欲聋。企鹅是南极动物中的“绅士”，大多分布在南极半岛北部及其周围群岛附近。虽然它们在陆地上行动笨拙，但在水中却灵活自如。生活在扎沃多夫斯基岛上的企鹅主要为纹颊企鹅。
 扎沃多夫斯基岛是世界上最大的企鹅栖息地。它们来这里是有理由的。这是一座活火山，火山口和烟洞喷发出来的热量使冰雪无法在山坡上堆积，于是这些企鹅产卵的时间也比那些生活在遥远南方的企鹅产卵的时间要早一些。这些企鹅可以把卵产在光秃秃的地面上，所以它们都愿意顶着惊涛骇浪来到这里就没什么奇怪的了。
 企鹅是适应潜水生活的鸟类：企鹅的身体结构为适应潜水生活而发生很大改变，其翅退化成潜水时极有用的鳍状翅。企鹅的骨骼也不像其他鸟的骨骼那样轻，而是沉重不充气的。同其他飞翔能力退化的鸟类不同，企鹅胸骨发达而有龙骨突起。相应地，企鹅的胸肌很发达，它们的鳍翅因而可以很有力地划水。企鹅的体型是完美的流线型，跟海豚非常相似。它们的后肢只有三个脚趾发达，“大拇指”退化，趾间生有适于划水的蹼，游泳时，企鹅的脚是当作舵使用的。企鹅的羽毛跟其他鸟类不同，羽轴偏宽，羽片狭窄，羽毛均匀而致密地着生在体表，如同鳞片一样。这样的身体结构，使企鹅潜水游泳时划一次水便能游得很远，耗费的能量很少，效率自然很高。
 据科学家们观察，企鹅的游泳速度可以达到每小时10～15千米，在水下可以潜游半分钟而再换气。它们还常常在水中跳跃，因此很多人把企鹅说成是“在水中飞行的鸟”。企鹅在逃避天敌时，常常跳出水面，每次跳出水面可在空中“滑翔”一米多。有时它们会跳上浮冰躲避天敌。据化石资料记载，企鹅在始新世时(距今大约五千多万年前)种类繁多：当时，全球气候温暖，南极洲有茂密的森林，动物资源十分丰富。随着气候逐渐变冷，企鹅的种类渐渐变少，有的已经绝迹。
 如今，全世界生存的企鹅共有十多种。其中，除了加拉帕戈斯企鹅生活在赤道附近的加拉帕戈斯群岛及附近海域外，其他企鹅都分布在气候较寒冷的海域。在人们的印象中，企鹅似乎全部生活在寒冷异常的南极，而实际上，它们中的大多数只是在亚南极水域的岛屿上繁殖，冬季在非洲南部、澳大利亚、新西兰和南美洲较寒冷的海域越冬。只有阿德利企鹅和帝企鹅栖息在南极本土，但阿德利企鹅在冬季也往北方迁移，在不封冻的土中寻找食物。企鹅不能忍受较高的气温，对阿德利企鹅来说，0℃左右的气温就意味盛夏开始了。据观察，阿德利企鹅在气温达到1℃～2℃时就会感到不舒服，而宁愿呆在海洋中漂浮的冰块上。企鹅的耐寒本领在鸟类中可以说是首屈一指的。
 世界上约有20种企鹅，全部分布在南半球，以南极大陆为中心，北至非洲南端、南美洲和大洋洲，主要分布在大陆沿岸和某些岛屿上。
 南极企鹅有七种：帝企鹅、阿德利企鹅、金图企鹅(又名巴布亚企鹅)、纹颊企鹅(又名南极企鹅)、王企鹅(又名国王企鹅)、喜石企鹅和浮华企鹅。这七种企鹅都在南极复合带繁殖后代。
 南极企鹅的共同形态特征是，躯体呈流线型，背披黑色羽毛，腹着白色羽毛，翅膀退化，呈鳍形，羽毛为细管状结构，足瘦腿短，趾间有蹼，尾巴短小，躯体肥胖，大腹便便，行走蹒跚。不同种的企鹅具有明显的特征，很容易辨认。
 南极企鹅的种类虽不多，但数量相当可观。据鸟类学家长期观察和估算，南极地区现有企鹅近一亿多只，占世界企鹅总数的87％，占南极海鸟总数的90％。数量最多的是阿德利企鹅，约五千多万只；其次是纹颊企鹅，约三百多万只；数量最少的是帝企鹅，约五十七万多只。



 一望无际的罗斯冰架
 1772一1775年，詹姆斯·库克船长进行的第二次伟大航行期间，他成为环绕高纬度的南极大陆航行的第一人，但是他从未见过南极大陆；他对继续南行所做的每一次努力都受挫于巨大的浮冰。直到1840年，早已是最有经验的英国北极海员——詹姆斯·克拉克·罗斯船长扬帆南行，并成功地通过了浮冰带，进入现被称为罗斯海的水域。他发现了罗斯岛及其以东的被其称之为“维多利亚”的冰障，其间他写道：“我们会有通过多佛尔海崖，取得同样成功的机会，并力图去深入这一巨大的陆块。”
 像任何一个游客一样，罗斯也留下了深刻的印象。46～61米高的冰崖高悬于航船上空，以致除了能看到一望无际的冰原外，他无法再往南看。事实上，罗斯冰架是一块近乎三角形的浮冰，其厚度因地而异。向海的前缘厚约183米，向大陆一侧厚达300米。其面积为542344平方千米，比西班牙面积还大，几乎与法国同样大小。由于它是漂浮的，所以随潮水而起落。大部分冰架破碎成平顶冰山，有记录可查的最大冰山为335千米×97千米，面积达31080平方千米，比比利时的面积还大。
 罗斯冰架靠冰川补给。如比尔德莫尔(Beardmore)等许多冰川都流经南极雨极洲横断山脉，然而，从玛丽伯德地流出的冰流可能会提供更多的冰。在20世纪50年代，在罗斯海上行驶的一艘航船遇到了一座冰山，在冰山面上伸出一个小屋角。被证明是30年前由海军上将伯德建造的小美洲站的一幢小屋的一部分。冰架的大部分地区都尚未破裂，成为很好的旅游地。冰架相对平坦，地表状况则对发展雪橇运输队起支配作用。疏松的雪面很难行走，只能由人、狗或拖拉机来拉雪橇。雪面波纹——风吹而成的坚硬的雪垄是最常见的，当它达到30多厘米高时，行走就很难。当雪垄之间的槽沟被疏松的雪填满时，表面就呈现出平坦的假象，人和拖拉机只能踉跄前行，特别令人沮丧。



 最后被登顶的文森峰
 南极洲最高峰，海拔4897米。位于艾尔斯渥兹山脉，在森蒂纳尔(Sentinel)与赫里蒂奇(Heritage)岭之间，俯瞰龙尼冰棚(Ronne Ice Shelf)。1935年由美国探险家艾尔斯渥兹(Lincoln Ellsworth)发现。当地发现一些软体动物化石，包括三叶虫和腕足动物，这说明在寒武纪时气候温和。
 文森峰(Vinson Massif)，于2004年以GPS技术最新测得海拔4892米，取代原来的4897米和5140米，是南极洲最高峰。位于南纬78度35分、西经85度25分，山顶距南极点约1200千米，山体长21千米，宽13千米。位于西南极洲，是南极大陆埃尔沃斯山脉的主峰。
 西南极洲多火山，仅玛丽凡碌就有30多座。南极半岛附近的岛屿多数由黑色火成岩构成，怪石嶙峋，奇峰突兀，气度非凡。西南极洲的绝大部分地区的基岩表面的海平面以下，即冰盖下面的陆地实际比海平面要低，有的地方甚至在海平面以下2000米。
 文森峰山势险峻，且大部分终年被冰雪覆盖，交通困难，夏季气温在-40℃ 左右，被称为“死亡地带”。
 文森峰的高度虽然不高，但在七大洲最高峰中，它是最后一座被登顶的山峰。
 着眼于未来的科考站 
 南极大陆未来的开发利用，已经为世界各国关注。各种瓜分南极的主张和借口应运而生。其目的主要在于夺取南极大陆丰富的资源——尤其是能源。各国政府耗资巨大地支持南极探险和考察，其重要目的之一就在于跻身南极，为未来着眼。
 目前已有26个国家在南极设立了科学考察站，在南极建立了150多个科学考察基地，这些众多的考察站，根据其功能大体可分为：常年科学考察站、夏季科学考察站、无人自动观测站三类。其中，常年科学考察站有50多个，中国的南极长城站和中山站都是常年科学考察站；夏季科学考察站在南极洲大约有100多个，经常使用的有70～80个，中国在南极洲没有夏季科学考察站。 
 从各国南极科学考察站的分布来看，大多数国家的南极站都建在南极大陆沿岸和海岛的夏季露岩区。只有美国、俄罗斯(前苏联)和日本、法国、意大利、德国、以及我国在南极内陆冰原上建立了常年科学考察站。其中，美国建在南极点的阿蒙森一斯科特站、前苏联的东方站最为著名。2009年1月27日，农历大年初二，我国在南极内陆“冰盖之巅”成功建立了第三个南极科学考察站——昆仑站，这标志着我国已成功跻身国际极地考察的“第一方阵”，成为继美、俄、日、法、意、德之后，在南极内陆建站的第七个国家。
 目前，世界上共有28个国家在南极建立了53个科学考察站，绝大多数考察站都建在南极边缘地区，只有美国、俄罗斯、日本、法国和意大利、德国这6个国家，在南极内陆地区建立了5个内陆科考站。巍然矗立在海拔4093米南极“冰盖之巅”的中国昆仑站，是目前南极所有科学考察站中海拔最高的一个。
 由于我国南极长城站、中山站都在南极大陆边缘地区，25年来，我国南极考察也大都在这些区域展开。内陆昆仑站的建成，将实现我国南极考察从南极大陆边缘地区向南极大陆腹地的历史性跨越。
 为了在南极内陆建站，从1996年至2008年，我国南极考察工作者锲而不舍地进行了6次南极内陆考察。2005年1月18日，我国第21次南极考察冰盖队在人类历史上首次成功到达了南极内陆冰盖的最高点——冰穹A地区，为我国在南极内陆建站奠定了坚实的基础；2008年1月12日，我国第24次南极考察冰盖队再次成功登顶，为内陆站建设开展选址工作。
 据悉，昆仑站建成后，我国将有计划、有步骤地对南极内陆地区开展科学考察。其中包括开展冰川深冰芯科学钻探计划、冰下山脉钻探、天文和地磁观测、卫星遥感数据接收、人体医学研究和医疗保障等诸多内容。
 位于东南极中心的DomeA被命名为地球上的“不可接近之极”，也是南极冰盖尚未开展科学探测的制高点。东南极冰盖以DomeC-DomeB-DomeA-DomeF。为分冰岭，其中DomeA是这一分冰岭的最高点，占据最重要的位置。科学家介绍，与国外已开展工作的DomeF等地点相比，DomeA地区直接接受来自地球平流层大气的沉积，这里的冰盖是原始堆积形成的，储存着全球的气候和大气环境信息。DomeA地区也是南极冷源的中心区，可望获得近期地球表面的最低温度，是地球气候环境动力系统中的最重要驱动源，是现代地球气候环境动力学本底观测的最理想区域，在这里能够观测到在地球其他地区无法观测到的代表全球特征的气候环境变化信息与特殊的自然现象，这种特殊性是地球其他任何地区和其他任何科学观测点所不具备的。因此，DomeA作为南极冰盖冰芯钻探仅存的最后一个理想地点和世界上雪冰现代气候环境观测、大气与气象观测等独一无二的“科学观测站”，在科学上的意义是地球上其他任何科学观测站所无法代替的。





 古老诡异的地中海
 1969年5月15日18时左右，西班牙海军的一架“信天翁”式飞机在地中海的阿尔沃兰海域莫名奇妙地栽进了大海，机上有8名工作人员，飞行高度很低，驾驶员很可能是想强行水上降落而未成功，机长麦克金莱上尉侥幸还活着，被救起后却说不清飞机出事的原因，出事地点离海岸仅一海里，人们打捞起两名机组人员的尸体，军方派军舰和潜水员仔细搜寻了几天，另外5名人员始终没有找到。
 1969年7月29日15时50分左右，西班牙海军的另一架“信天翁”式飞机在同一海域执行反潜警戒任务时又神秘失踪。机长博阿多上尉发出的最后呼叫是“我们正朝巨大的太阳飞去。”这令人们无法破译。军事当局动用lO余架飞机和4艘水面舰船搜寻了广阔的海域，仅仅找到失踪飞机上的两把座椅。
 在地中海土伦湾海域，从1964年到1989年的25年里，有6艘潜艇失踪，而这段时间里全世界潜艇遇难事件共有ll起。这6艘遇难潜艇有4艘是法国的。土伦海域的海底有许多深沟，被认为是试验深潜器性能的好地方。1968年1月20日，载有52名艇员的法国潜艇“密涅瓦”号在该地试验时突然失踪。法国军方派出30多艘装有先进声纳仪的海军舰船、侦察机及救生机立即搜寻。应法国政府要求，美国也派出专门用于海底搜寻工作的船只“海燕”号进行协助。此时“海燕”号也在同一海域搜寻两天前失踪的以色列潜艇“达咯尔”号。经仔细搜寻没有找到任何遗物，“密涅瓦”号和“达咯尔”号永远地从地球上消失了，至今没有任何音讯。
 这片神秘的地中海域比大西洋还要古老，它的文明是地球的又一精彩篇章。
 地中海，被北面的欧洲大陆，南面的非洲大陆和东面的亚洲大陆包围着。东西共长约4000千米，南北最宽处大约为1800千米，面积(包括马尔马拉[Marmara]海，但不包括黑海约为2512000平方千米，是世界最大的陆间海。以亚平宁半岛、西西里岛和突尼斯之间突尼斯海峡为界，分东、西两部分。平均深度1450米，最深处5092米。盐度较高，最高达39．5‰。地中海有记录的最深点是希腊南面的爱奥尼亚海盆，为海平面下5121米。地中海是世界上最古老的海，历史比大西洋还要古老。
 地中海西部通过直布罗陀海峡与大西洋相接，东部通过土耳其海峡(达达尼尔海峡和博斯普鲁斯海峡、马尔马拉海和黑海相连。西端通过直布罗陀(Gibraltar)海峡与大西洋沟通，最窄处仅13千米。航道相对较浅。东北部以达达尼尔海峡一马尔马拉海一博斯普鲁斯海峡连接黑海。东南部经19世纪时开通的苏伊士运河与红海沟通。地中海是世界上最古老的海之一，而其附属的大西洋却是年轻的海洋。地中海处在欧亚板块和非洲板块交界处，是世界是强地震带之一。地中海地区有维苏威火山、埃特纳火山。
 地中海的沿岸夏季炎热干燥，冬季温暖湿润，被称作地中海性气候。植被，叶质坚硬，叶面有蜡质，根系深，有适应夏季干热气候的耐旱特征，属亚热带常绿硬叶林。这里光热充足，是欧洲主要的亚热带水果产区，盛产柑橘、无花果和葡萄等，还有木本油料作物油橄榄。
 最早犹太人和古希腊人简称之为“海”或“大海”。因古代人们仅知此海位于三大洲之间，故称之为“地中海”。英、法、西、葡、意等语拼写来自拉丁MareMediterraneum，其中“medi”意为“在……之间”，“terra”意为“陆地”，全名意为“陆地中间之海”。该名称始见于公元3世纪的古籍。公元7世纪时，西班牙作家伊西尔首次将地中海作为地理名称。
 地中海曾被认为是以前环绕东半球的特提斯(Tethys)海的残留部分。现在知道它是在结构上较为年轻的盆地。其大陆棚相对较浅。最宽的大陆棚位于突尼西亚东海岸加贝斯(Gabes)湾，长275千米。亚得里亚海海床的大部分亦为大陆棚。地中海海底是石灰、泥和沙构成的沉积物，以下为蓝泥。海岸一般陡峭多岩，成很深的锯齿状。隆河、波河和尼罗河构成了地中海中仅有的几个大三角洲。大西洋表层水的不断注入是地中海海水的主要补充来源。其海水循环的最稳定组成部分为沿北非海岸经直布罗陀海峡注入的海流。整个地中海海盆构造活跃，常有地震发生。是世界上强地震带之一。这里水下地壳破碎，地震、火山频繁，世界著名的维苏威火山、埃特纳火山即分布在本区。
 西西里岛与非洲大陆之间有一海岭将地中海分为东西两个部分。西地中海中有三个由海岭隔开的主要海盆。由西向东分别为：阿尔沃兰(Alboran)海盆、阿尔及利亚海盆和第勒尼安(Tyrrhenian)海盆。地中海东部为爱奥尼亚海盆(其西北为亚得里亚海)和勒旺(Levantine)海盆(其西北为爱琴海)。地中海中的大岛屿有马霍卡(Majorca)岛、科西嘉岛、萨丁尼亚岛、西西里岛、克里特岛、塞浦路斯岛和罗得岛。海域中的南欧三大半岛及西西里岛、撒丁岛、科西嘉岛等岛屿，将地中海分成若干个小海区：利古利亚海、第勒尼安海、，亚得里亚海、伊奥尼亚海、爱琴海等。地中海海底起伏不平，海岭和海盆交错分布，以亚平宁半岛、西西里岛到非洲突尼斯一线为界，把地中海分为东、西两部分。东地中海要比西地中海大得多，海底地形崎岖不平，深浅悬殊，最浅处只有几十米(如亚得里亚海北部)，最深处可达4000米以上(如爱奥尼亚海)。有的地方，一条航行着的船只，船头与船尾之间，水深相差竟有四五百米之多。
 地中海气候冬季温和多雨，夏季干燥炎热。除其南岸的突尼西亚东部以外，气流经过山脉间隙进入地中海。北非沿岸大部分年降雨量很少超过250毫米，而在克罗埃西亚崎岖的达尔马提亚(Dalmatia)海岸，有些地区年降雨量为2500毫米。
 尽管有诸多的河流注人地中海，如尼罗河、罗纳河、埃布罗河等，但由于它处在副热带，蒸发量太大，远远超过了河水和雨水的补给，使地中海的水收入不如支出多，由于海水温差的作用和与大西洋海水所含盐度的不同，使地中海和大西洋的海水可发生有规律的交换。含盐份较低的大西洋海水，从直布罗陀海峡表层流入地中海，增补被蒸发去的水源，含盐份高的地中海海水下沉，从直布罗陀海峡下层流人大西洋，形成了海水的环流，每秒钟多达7000立方米。要是没有大西洋源源不断地供水，大约在300年后，地中海就会干枯，变成一个巨大的咸凹坑。



 富裕悠久的贝加尔湖
 贝加尔湖是世界最古老的湖?白之一，大约形成于2500万年前。最早生活在湖边的居民是什么人，现在无从探究。后人只能从他们留下的壁画等物来了解他们的生活方式。在湖岸的萨甘扎巴悬崖壁上刻着天鹅、鹿、狩猎台、跳舞的巫师等图画，这些图画在1881年被发现。另外，在湖岸上，沿着路边还建有许多石祭台。这些图画和祭台可能是早期居民的生活见证。
 贝加尔湖最早出现在书面记载中是在公元前110年前，中国汉代的一个官员在其札记中称贝加尔湖为“北海”，这可能是贝加尔湖俄语名称的起源。关于贝加尔湖名称来源还有一种简单解释：土耳其族人称贝加尔湖为“富裕之湖”，土耳其族语“富裕之湖”逐渐演化成俄语的“贝加尔湖”。公元前6～前5世纪，突厥族库雷坎人从东方迁移至贝加尔湖边，他们在这里遇到了土著居民埃文基人(中国称鄂温克人)。埃文基人以捕鱼、采集野果和养鹿为生。13世纪，蒙古后裔布里亚特人也来到贝加尔湖地区。无论是突厥人还是布里亚特人都没能改变埃文基人的生活方式。三个世纪后，1643年，叶尼塞哥萨克库尔巴特·伊万诺夫来到贝加尔湖地区时，布里亚特人已经是贝加尔湖地区的“主人”了。
 贝加尔湖中生活着鲨鱼、奥木尔鱼、海螺、贝加尔海豹等海洋生物，只有在靠近湖岸的地方，才生活着一般湖泊中常见的生物。在远离海洋的贝加尔湖中，这些海洋生物从何而来，至今还没有确切的答案。
 在西汉时期，“贝加尔湖”是在匈奴的控制范围之内，名日“北海”；在东汉、三国和西晋时期， “贝加尔湖”是在鲜卑的控制范围之内，名亦日“北海”；在东晋十六国时期，“贝加尔湖”改称为“于巳尼大水”；南北朝时期，“贝加尔湖”先被柔然控制，后又被突厥控制，名仍称为“于巳尼大水”；隋朝时期，“贝加尔湖”被东突厥控制，复改称“北海”；到了唐朝前期，“贝加尔湖”成为大唐帝国版图的一部分，归关内道骨利干属，“贝加尔湖”也改称为“小海”；后东突厥(史称后突厥)复国，“贝加尔湖”复归突厥，后又归回鹘所辖，仍称“小海”；宋朝时期，“贝加尔湖”又划入蒙古帝国版图，属“岭北行省”；明朝时期，“贝加尔湖”被瓦剌不里牙惕部控制；直到满清时期，“贝加尔湖”才被沙俄控制(满清后期“贝加尔湖”一度称为“柏海儿湖”)。2100多年前，汉武帝击败匈奴，然后派苏武出使匈奴以商谈和约。汉江卫律的部将打算劫走匈奴旦靼单于的母亲，与苏武一道归汉。不料事情败露，苏武也受牵连，被单于流放到“北海”去牧羊。苏武在北海边艰难熬过19年，拒绝了匈奴的多次高官利诱，最后回到汉都长安。这就是流传千百年的“苏武牧羊”的佳话。
 苏武牧羊的“北海”并非大海，而是今天的贝加尔湖。我国汉代称之为“柏海”，元代称之为“菊海”，18世纪初的《异域录》称之为“柏海儿湖”，《大清一统志》称为“白哈儿湖”。蒙古人称之为“达赖诺尔”，意为“圣海”，早期沙俄殖民者亦称之为“圣海”。
 若想描述贝加尔湖，美好的景物遍地皆是。贝加尔湖约有2000万年历史，是世界上最古老的湖泊(第二古老的坦噶尼喀湖仅有200万年的历史)。它又是世界上最深的淡水湖，水深1620米，比深达1435米的第二深水湖坦噶尼喀湖深185米。湖长635千米，相当于阿伯丁与伦敦之间的距离，最宽处为79千米，最窄处为25千米，湖泊岸线总长1995千米。
 湖面面积31492平方千米，相当于比利时与荷兰两国面积之和，江水面积545452平方千米。尽管其湖面面积排名仅处于较低的第7位，但贝加尔湖的蓄水量达23000立方千米(几乎与美加边境的五大湖总水量一样多)，相当于地球表面淡水总量的20％。
 贝加尔湖有300多条河流补给，安加拉河是唯一的外泄河，最后汇入叶尼塞河，注入比北极圈纬度更高的喀拉海。
 贝加尔湖不仅提供了扣人心弦的美景，还供养了令人眼花缭乱的大量的动植物种类，已有记载的就有2600多种，令人惊讶的是其中960种动物和400种植物是贝加尔湖的特有种。尽管湖泊很深，但湖水充分混合，部分原因是从411米深处涌上的热泉的作用。
 湖泊拥有50多种鱼类，包括像狗鱼和河鲈等人们熟悉的鱼种。但近一半的鱼是杜文鱼和其他特有种。两种胎生的贝加尔湖鱼通体透明，生活在约503米深处的完全黑暗的环境中。大多数鱼类生存于湖泊边缘浅水带。尽管深水区十分辽阔，但只有5种鱼成功栖息于该区：omul(大马哈鱼的近亲)、黄鳍杜文鱼、长鳍杜文鱼以及两种胎生鱼。这5种鱼相当于贝加尔湖鱼总量的75％以上。
 有许多不同种类的无脊椎动物，包括大量分布在湖泊不同深度的gammarids和虾那样的动物，有些生活在水中，另一些潜伏在湖底沉积物中。它们是许多鱼类的主要食物来源。贝加尔湖中发现的最著名而又不可思议的动物无疑是贝加尔海豹。这是另一种特有种，在湖中茁壮成长，现有7万多头海豹，捕食湖中丰富的鱼类资源。
 风光逶迤的弗拉萨斯溶洞群
 1971年，当一支来自安科纳的洞穴学家考察队在挖掘亚平宁山脉石灰岩山丘时，有了惊人的发现。弗拉萨斯峡谷的巨大溶洞系统一直是洞穴学家和旅游者钟爱之处，但这群幸运的人们偶然发现了弗拉萨斯溶洞中最精彩的一个：大风洞，意大利语则为la Grotta Grandedel Vento。这不仅是一个巨大的洞穴，而且连接着周围近13千米的隧洞和通道。它有几个巨大的洞穴，每一个洞穴大得足以安置一座教堂，而许多小的洞穴，也各有其独特的神韵。其中令人印象最深刻的洞穴蜡烛宫，其穹顶上垂下成千乳酪般的、雪花膏似的、白色的钟乳石。另一个精彩的洞穴是无极宫，那里的钟乳石和石笋长得相当长，以致其中许多已成为雄伟的柱子。柱子的复杂结构使人联想起哥特式建筑中精美的雕刻结构，而且该洞中支撑着穹顶的柱子给人以势不可挡之感。
 弗拉萨斯溶洞系统洋溢着美感：从一个溶洞逶迤至另一个溶洞，展露出一系列难以置信的地质构造，从由矿物沉积而成的一碰即碎的帷幕，它是如此之薄以致光线可以透过，到巨大厚实的光塔，看上去像一条巨龙的牙齿。在许多溶洞中，滴水中含有除碳酸钙外的矿物质，形成从柔和的蓝绿系列到浅淡的粉红色，真是一个令人目不暇接的彩色世界。
 另一尤为壮观的特征是蝙蝠洞，成千上万的这类夜间活动的小哺乳动物或倒悬在溶洞穹顶上，或安详地来回飞翔。黄昏时分，溶洞人口处乱成一团，成千上万只蝙蝠离开其白天的休息地，在黑夜中捕捉飞蛾和其他昆虫。蝙蝠视力发育不良，通过复杂的声纳系统的定位捕食猎物，科学家至今尚未完全明白这种复杂的声纳系统。
 弗拉萨斯溶洞群位于一流的喀斯特地区，那里大量的石灰岩沉积受到埃西诺河以及其支流森蒂托河的侵蚀，形成深切至亚平宁山脉山麓的峡谷。两河的流水侵蚀弗拉萨斯溶洞系统的一些洞穴，几千年来不断地刻蚀和溶解隧洞中那些岩石最脆弱的地方。
 景色超凡的圣卢西亚湿地
 圣卢西亚湿地公园包括有珊瑚礁、漫长的沙滩、海岸沙丘、湖泊、沼泽、大片的芦苇丛和纸草沼泽。洪水和海洋风暴以及热带和亚热带的非洲的地理状况的相互作用，使这里拥有异常多的生物种类和变化。不同的地块和生活方式使这里景色超凡。这里生活着自非洲的海洋、沼泽，到大草原的各种生物。公园中五个生态系统之间相互连接所形成的这个综合的生态体系，成了研究这里所出现的地形学和生物学情况的主要的吸引人的方面。由于不同的地理状况，这个公园有极端美丽的长达220千米的海岸。自然的奇迹包括干、湿气候循环所带来的盐份变化。
 位于南非东海岸的圣卢西亚湿地公园历史悠久，早在石器时代初期这里就有人类活动，其北部是斯威士兰和莫桑比克(二者均为非洲东南部国家)。1999年该公园被联合国教科文组织列为“世界自然遗产”。
 圣卢西亚湿地公园处在海平面和海拔474米之间，总面积为239566公顷，由一个沿海平原及大陆架组成。这里属亚热带气候，夏季温暖潮湿，冬季温和干燥，年平均温度超过21℃。因为距海远近不同，所以公园自东向西气候又略有差别：海岸附近属亚热带湿润气候，降水量相对较高(年均降水量在1200～1300毫米之间)；内陆地区空气适度干燥。
 圣卢西亚湿地公园的植物种类繁多，总计有152个科，734个属。南非3l％的植物生长在这里，其中有一些是该公园所特有的植物，如以公园的名字命名的露西亚高凉菜。该地区最新发现了一种似芦荟的植物，但仍有待科学家们作进一步研究。根据圣卢西亚湿地公园地形、湿度和土壤条件的不同，各种不同的植被群落类型——森林、灌木丛、林地、草地和湿地——交错分布，向人们展示着大自然的“镶嵌艺术”。
 湿地类型包括内河、纸草沼泽地、芦苇盐碱湿地、莎草沼泽、含盐湿地和生长着大型植物的水底层。其中内河及纸草沼泽地大约覆盖了公园7000公顷的面积，这种规模在南非的湿地保护区中首屈一指。含盐湿地的代表植物是孢子体、海蓬子属和雀稗属植物。草地类型主要包括沙滩上的亲水草地、涝原、南非洲棕榈草原及三种分别生长在沙地、粘土和石质土上的草地。林地由阔叶林、阿拉伯树胶林、河边树林、榄仁树和马钱子混合林以及灌木构成，这里为食草动物提供了充足的养料。朝海的沙丘上是一些不易排水的变形土，生长着小型叶、阔叶混合林及灌木丛，浓密的灌木丛和盘旋交错的藤蔓是这里的主要特色。沼泽林占地3095公顷，圣卢西亚湖边的沼泽地当大雨过后会形成潺潺流动的小河。比起陆地植被，圣卢西亚湿地公园的水生植物种类也毫不逊色。据纪录，水中生长着325种海藻类植物。
 迄今为止，圣卢西亚湿地公园的昆虫种类还没有完全被人类获知。但仅就掌握的资料来看，这绝对是一个丰富多彩的大干世界。196种蝴蝶、52种蜻蜓、139种金龟子科甲虫、41种陆生蜗牛……其种类之巨，令人叹为观止。生活在海中及河口的无脊椎动物是公园里最重要的水生动物族。据纪录，这里共有43种硬珊瑚虫，10种软珊瑚虫，珊瑚礁也因其特有的保护和科学价值颇受人们青睐。圣卢西亚湿地公园还发现有14种海绵动物、4种被囊动物和812种水生软体动物，西印度洋特有的暗礁鱼类中，85％栖息在这片水域。该公园有6种淡水动物是世界范围内的濒危物种，16种是国家级濒危动物，世界上最大的鲨鱼——赞比西河真鲨也栖息在这里。圣卢西亚湿地公园以拥有自然界体积最庞大的动物群而闻名于世，现存的最大海龟——棱皮龟、红海龟、鲸鱼、海豚、鲨鱼、火烈鸟(形体似鹤)、各种涉禽类鸟、塘鹅以及其他水鸟都栖息(或季节性栖息)在该地，著名的尼罗河鳄鱼也在这里安了家。
 圣卢西亚湿地公园现有50种两栖动物，108种爬行动物(包括12种海龟、53种蛇、42种蜥蜴和1种鳄鱼)，其中有5种两栖动物属该地区特产，6种爬行动物属世界濒危物种。这里更是一个五彩缤纷的鸟类乐园，有521种鸟在这里栖息，其中单火烈鸟的数量就达到了50000只。公园里的陆地和水生哺乳动物总计有129种，其中包括95只黑犀和150只白犀。
 辽阔迷人的勒拿河三角洲
 勒拿河三角洲占据的地理区十分辽阔，面积仅次于美国的密西西比河三角洲。它占地38073平方千米，庞大的河系分成150多条水道。尽管它是最大的永久性冻土区的三角洲水系，大量的泥沙有规律地顺流冲下来，沉积在三角洲地区，这就意味着三角洲处在不断变化之中。在这远北地区，勒拿河一年中有6～8个月是结冰的，因此这不能为贸易运输广泛使用。但每年的五、六月间，上游来的融冰水使河水猛涨，形成俄语中的Paciiythlia，其字义上的解释是道路泥泞的季节，这个术语意味着完全无法通行。
 勒拿河同鄂毕河和叶尼塞河一起，都是西伯亚利中部向北流动的宏伟长河，勒拿河发源于贝加尔湖正北的山区，流经4393千米，进入拉普帖夫海和北冰洋。勒拿河是两个不同区域的分界。西部是中西伯利亚高原，是浓密连绵的泰加林分布区，一片由云杉和松树组成的荒野，最多的是落叶松。东部是雄伟的上扬斯克山、孙塔尔哈亚特山和切尔斯基山，生长着难以穿越雪松林和松林，那里的冬天是除南极洲之外地球上最冷的地方。
 从勒拿河源头沿河而下乘2小时的水上快艇可达80千米长的被称为“勒拿柱”的地区。这些垂直的石灰岩悬崖，阻断了连绵广袤的森林。岩柱高183米，被侵蚀成迷人的形状，类似于中世纪教堂的尖塔。继续顺流而下是下勒拿水电站，它靠河流巨大的水力发电。
 勒拿河三角洲占据的地理区十分辽阔。
 1985年，勒拿河三角洲的广阔地域被定义为乌斯基自然保护区。当时的苏维埃政府设置这一14323平方千米的区域用来保护29种哺乳动物、95种鸟类、723种植物，在这为数众多的名单上，有熊、狼、驯鹿、黑貂、西伯利亚鸡貂等，也是诸如贝维基天鹅和罗斯鸥等鸟类的繁殖地。
 勒拿河周围的泰加带冬天十分严寒，意味着全年生活在此的哺乳动物和鸟类，需要特殊的适应能力，以对付零下的气温。像北极金翅雀和西伯利亚山雀等鸟类有非常浓密的羽毛，当天气变得十分寒冷时，它们蜷缩成一团以保护自身的能量。像赤狐、灰狼、黄鼠狼、貂、水貂、黑貂等哺乳动物发育了特别软、厚的皮毛。黑貂的皮毛特别精细，这些动物常因其皮毛而不幸遭人捕猎。另外一些动物，比如狼还学会了生活在雪下能保持暖空气的地方，而且整个冬天能继续以那些在冬季月份中还能生长的小植物和昆虫为食。
 勒拿河三角洲保护区是俄罗斯面积最大的野生动物保护区，是许多西伯利亚野生动物一个重要的避难所和生息地。



 诗情画意的水城威尼斯
 中国人所熟悉的马可波罗是威尼斯人。他出生在富商的家庭，1271年17岁时随父亲科罗与叔叔马费欧航海旅行到中国，受到蒙古大汗忽必烈的接见，成为了忽必烈派往临国的大使。经过21年特使生涯后1292年才回到威尼斯，长年不用母语，他已经不会讲家乡话了。家人把他拒之门外，引来大群人围观，直到他撕开身上鞑靼人长袍露出黄金才让其进了屋。马可波罗带回的钻石珠宝、他乡异国的奇异经历和东方古国的文明让威尼斯人大开眼界，尤其是他对黄金“其数无限，地铺金砖”的描述更让人向往。
 而我们对这位不同寻常的旅行家的故乡也有着同样的兴趣与向往。
 威尼斯是一个美丽的城市，它建筑在最不可能建造城市的地方。这个面积只有不到8平方千米的城市，一度曾握有全欧洲最强大的人力、物力和权势。威尼斯的历史相传开始于公元453年；当时这个地方的农民和渔民为逃避酷嗜刀兵的游牧民族，转而避往亚德里亚海中的这个小岛。肥沃的冲积土质，就地而取材的石块，加上用邻近内陆的木头做的小船往来其间；在淤泥中，在水上，先祖们建起了威尼斯。威尼斯10世纪开始发展，14世纪前后，这里已经发展成为意大利最繁忙的港口城市，被誉为整个地中海最著名的集商业贸易旅游于一身的水上都市；14～15世纪为威尼斯全盛时期，成为意大利最强大和最富有的海上“共和国”、地中海贸易中心之一。16世纪始，随着哥伦布发现美洲大陆，威尼斯逐渐衰落，1797年，威尼斯屈从于拿破仑的统治，有着一千多年历史的威尼斯共和国从此灭亡。1849年反奥地利的独立战争取得胜利。直到1866年威尼斯地区和意大利才实现统一，从此成为意大利的一个地区。
 威尼斯的建筑在最不可能建造城市的地方——水上，威尼斯的风情总离不开“水”，蜿蜒的水巷，流动的清波，她就好像一个漂浮在碧波上浪漫的梦，诗情画意久久挥之不去。威尼斯外形像海豚，城市面积不到7．8平方千米，却由118个小岛组成，177条运河蛛网一样密布其间，这些小岛和运河由大约401座各式各样的桥梁缀接相连。整个城市只靠一条长堤与意大利大陆半岛连接。
 这里建筑的方法，是先在水底下的泥土打下大木桩，木桩一个挨一个，这就是地基，打牢了，铺上木板，然后就盖房子，那儿的房子无一不是这么建造的。所以有人说，威尼斯城上面是石头，下面是森林。当年为建造威尼斯，意大利北部的森林全被砍完了。这样的房子，也不用担心水下的木头烂了，它不会烂的，而且会越变越硬，愈久弥坚。此前考古者挖掘马可·波罗的故居，挖出的木头坚硬如铁，出水后才会被氧化而腐朽。
 威尼斯这个不到8平方千米的城市，却被一百多条蛛网般密布的运河割成一百多座小岛，岛与岛之间只凭各式桥梁错落连接，初来乍到很快便会迷失在这座“水城”中。好在有大运河呈S形贯穿整个城市。沿着这条号称“威尼斯最长的街道”，可以饱览威尼斯的精华而不用担心迷路。沿岸的近200栋宫殿、豪宅和七座教堂，多半建于14至16世纪，有拜占庭风格、哥特风格、巴洛克风格、威尼斯式等等，所有的建筑地基都淹没在水中，看起来就像水中升起的一座艺术长廊。平日里大运河真的像一条熙熙攘攘的大街一样，各式船只往来穿梭其上，最别致的当然还是贡多拉。
 威尼斯有毁于火中又重生的凤凰歌剧院，伟大的文艺复兴和拜占庭式建筑，世界上最美的广场之一——圣马可广场，有美得令人窒息的回廊，大师安东尼奥尼电影中最美的段落有一些就在这儿拍摄；这儿是文艺复兴的一个重镇，产过历史上最重要的画派之一：威尼斯画派；德国音乐大师理查德瓦格纳在这里与世长辞……这个城市昔日的光荣与梦想，通过保存异常完好的建筑延续到今天，它独特的气氛令游人感到如受魔法，令凡是来过的威尼斯游客都念念不舍，乐而忘返。



 毁灭庞贝城的维苏威火山
 大约在公元79年8月24日下午l时，意大利南部那不勒斯以东的巨大睡火山——维苏威火山底部附近的小罗马镇居民听到一声巨响。当时有记录表明人们受到惊吓，但推测他们在室内是安全的。以后的爆发将熔化的石头变成浮石和灰烬，如下雨般地降落在这一繁忙的海滨城镇。
 到午夜时分，火山活动加剧，海岸以西几千米处的赫库兰尼姆镇的住家开始逃离家园，奔向唯一可能逃生之路——大海。突然，火山灰的巨流从火山喷出，扑向城镇，随之而来的是熔岩的火舌。港口附近的房屋内完好地保留着无覆盖物的骷髅，表明人们很难有时间弄明白发生了什么——有些人相拥而死，而另一些人则死在逃生的路上。在一群骷髅中发现一盏灯，推测当人们逃避恐怖的火山喷发时，带上它照亮道路。相继而来的喷发浪潮将城镇掩埋在无数层的火山灰和火山弹之下，但它一直保留至今，因此现在仍在赫库兰尼姆进行挖掘。
 第二天，在维苏威火山再度爆发，喷出大片云状火山灰和气体之前，庞培城附近的居民尚未受到伤害。估计这一天的喷发中庞培城有2000人死亡——但这一数字不断地被修改，考古学家在大规模挖掘中发现越来越多的人体遗骸。
 维苏威火山高1277米，不到埃特纳火山的一半高，但它的粘液状熔岩使其更具爆发性。含硫气体不断地从巨大的主火山口冒出来，火山附近的有些地方，岩石热得足以煮熟鸡蛋。
 维苏威火山第一次(最著名的一次)有记载的喷发在公元79年，它导致老火山口的崩塌。形成的一个新的盆状火山口，称作破火山口，里面隆起一个新的小火山锥。最近一次大爆发发生在1944年，人们步行或乘缆车到火山口边缘，可认为火山业已平息，但缕缕烟雾以及城镇地面向下沉降的信号均提醒人们它任何时候都有可能再次喷发。
 维苏威火山最早形成于地质史上的更新世晚期，可能约不到20万年前。虽为比较年轻的火山，多少世纪来一直在休眠中。西元79年大喷发，庞贝(Pompeii)和斯塔比伊(Stabiae)两城被火山灰和火山砾埋没，赫库兰尼姆(Herculaneum)城也被泥流掩埋。作家小普林尼(Plinythe Younger)当时停留在那不勒斯以西一处地方。他在致历史学家塔西图斯(Tacitus)的两封信中对这场大灾难有极好的描述。公元79～1631年间据报道有不少次喷发。已证实的喷发发生在公元203、472、512、787、968、99l、999、1007和1036年。其中公元512年的喷发严重，国王狄奥多里克(Theodoricthe Goth)免除了维苏威火山山麓居民的赋税。
 直至18世纪晚期人们才开始对该火山进行科学研究。1845年在海拔678米处建立观测站。20世纪在不同高度设立众多观测站，从事火山观测。还建一大型实验室和一深隧道从事地震重力测量。
 山麓遍布葡萄园和果园，此地产的葡萄酒叫“基督眼泪酒”(Lacrima Christi)，古代庞贝的酒镡上多有“维苏威”(Vesuvinum)的字样。山上高处遍布栎树和栗树杂木林。北坡树林沿索马山坡一直长到山顶。西侧长著栗树丛，海拔600米以上则是遍布金雀花类植物的起伏不平的高原，西元79年那次大爆发留下的火山口已经填平。再往高处，大火山锥的斜坡上及索马山的内侧山坡上几乎是不毛之地，在火山静止期长着一簇簇草地植物。
 土壤十分肥沃。1631年大爆发前火山活动不活跃的漫长期间，火山口内长著树林，还有三个湖泊，放牧的家畜在此饮水。喷发期由于火山的气体，山坡上的植物纷纷枯死。1906年喷发后在山坡上植树造林，以保护居住地区，使不受强裂喷发后常有的泥流的袭击。在肥沃的土壤上树木成长迅速。公元前73年角斗士(gladiator)斯巴达克思(Spartacus)曾被执政官普尔彻(Publius Claudius Pulcher)围困在索马山的荒芜的山顶。山顶当时是一片宽广平坦的低地，四周是粗糙不平的岩石，上面垂挂着野藤。斯巴达克思把藤枝搓成绳索，顺着火山口边无人防守的裂缝而下逃走。在庞贝和赫库兰尼姆两城挖掘出来的一些画描绘维苏威火山在西元前79年大喷发前的样子，当时它只有一个山峰。
 维苏威火山是意大利乃至全世界最著名的火山之一，位于那不勒斯市东南，海拔高度128l米。
 从高空俯瞰维苏威火山的全貌，那是一个漂亮的近圆形的火山口，正是公元79年那次大喷发形成的。维苏威火山并不太高，走在火山渣上面脚底下还发出沙沙的声音。由于维苏威火山一直很活跃，因此后期形成的新火山上植被一直没有长出，看起来有点秃，而早期喷发形成的位于新火山外围的苏玛山(Mt．Somma)上已有了稀疏的树木。火山口边缘有铁栏杆围着，可以防止游人发生意外。站在火山口边缘上可以看清整个火山口的情况，火口深约一百多米，由黄、红褐色的固结熔岩和火山渣组成。从熔岩和火山灰的堆积情况还可看出维苏威火山经历了多次喷发，熔岩和火山灰经常交替出现。尽管自1944年以来维苏威火山没再出现喷发活动，但平时维苏威火山仍不时地有喷气现象，说明火山并未“死去”，只是处于休眠状态。维苏威火山何时再张开它的“大口”呢?
 位于火山附近的古色古香的维苏威火山观测站建于1845年，是世界上最早建立的火山观测站，里面的设施非常现代化，一楼大厅里有展板介绍有关火山的知识，三台触摸式电脑可模拟显示火山的喷发过程。观测站的一楼和地下一层还建有火山博物馆，陈列着各种形状的火山弹、火山灰等火山喷发物。玻璃柜中还展示着从庞贝古城挖掘出来的“石化人”，尽管已看不清他或她的面貌，但样子栩栩如生，都保持着死于当时火山喷发时的姿势。意大利的火山喷发多，民众的防灾意识较强，维苏威火山观测站起到了很好的宣传作用，周末时免费对公众开放，每年光接待师生就达10万人次。
 给我们留下深刻印象的是，活火山周围仍居住着上百万的人口，人们并未因害怕火山危险而远离火山，其实只要我们重视对火山的监测和研究，从而掌握了火山活动的规律并完善减灾措施，人类和大自然完全可以和睦相处，使火山也造福于人类。



 不断倾斜的比萨斜塔
 比萨斜塔(1~ower)是世界遗产，建于1174年，塔高约60米，由于地表塌陷每年倾斜1．2毫米，按此速度推算，可能在200~1000年后倒塌。
 比萨斜塔所在的奇迹广场上，有不少几乎和斜塔同期修建的大教堂、洗礼教堂等建筑艺术杰作。修建斜塔时，它在整个广场的设计规划中只是教堂的一座由乳白色大理石砌成的钟楼，确切地说，斜塔只是个“配角”。1174年，人们开始修建钟楼，修建过程中因地基沉陷而发生倾斜，800多年来斜而不倒，以斜劲“喧宾夺主”。
 比萨斜塔的塔体由8个层面组成，在直径16米的塔体中心有可以上下的螺旋形台阶约300级。人们通过台阶可以直接登到塔顶。每个层面周围是用大理石雕塑的柱廊，以前人们可以在每层柱廊间绕塔一周，但是现在为了游人的安全，登塔者一律不准走塔体的外圈，从底层到第七层全是走塔体内的台阶。走这段路时，人们几乎看不到外边的景色，因此对塔体的倾斜感受不深。但是，当游人到了第七层与第八层之间时，情况就大不一样了。由于塔体自北向南倾斜5．5°，第七层与底层相比，已经倾斜了四五米。而且，从第七层往第八层攀登时，空间是开放的，人完全走在外面，虽有护栏保护，但由于塔体斜度加大，站在上面总觉得自己的身体也是斜的，有摇摇欲坠之感。有些游人的腿开始发软，眼睛根本不敢往下看，仿佛下面就是万丈深渊。尽管站在高处可以观赏比萨城的全景，但由于脚下倾斜，游人已顾不上欣赏了。
 比萨斜塔修复工程耗资约合2500万美元，基本上达到预期效果。专家认为，经过修复的比萨斜塔，只要不出现不可抗拒的自然因素，300年内不会倒塌。每年5月至8月问，比萨斜塔晚上也向游人开放。届时，游人登上灯火通明的斜塔顶层，可一睹夜幕下的比萨古城和奇迹广场的美景。而斜塔本身也在夜幕和灯火中显出迷人的神秘色彩。
 几个世纪以来，钟楼的倾斜问题始终吸引着好奇的游客、艺术家和学者，使得比萨斜塔世界闻名。
 比萨斜塔为什么会倾斜，专家们曾为此争论不休。尤其是在14世纪，人们在两种论调中徘徊，比萨斜塔究竟是建造过程中无法预料和避免的地面下沉累积效应的结果，还是建筑师有意而为之。进入20世纪，随着对比萨斜塔越来越精确的测量、使用各种先进设备对地基土层进行的深入勘测，以及对历史档案的研究，一些事实逐渐浮出水面：比萨斜塔在最初的设计中本应是垂直的建筑，但是在建造初期就开始偏离了正确位置。
 比萨斜塔之所以会倾斜，是由于它地基下面土层的特殊性造成的。比萨斜塔下的有好几层不同材质的土层，各种软质粉土的沉淀物和非常软的粘土相间形成，而在深约一米的地方则是地下水层。这个结论是在对地基土层成分进行观测后得出的。最新的挖掘表明，钟楼建造在了古代的海岸边缘，因此土质在建造时便已经沙化和下沉。
 比萨斜塔的垂直剖面图根据现有的文字记载，比萨斜塔在几个世纪以来的倾斜是缓慢的，它和它地基下方的土层实际上达到了某种程度上的平衡。在建造的第一阶段第三层结束时，钟塔向北倾斜约0．25°，在第二阶段由于纠偏过度，1278年第7层完成时，反而向南倾斜约0．6°，1360年建造顶层钟房时，增加到1．6°。1817年，两位英国学者Cresy和Taylor用铅垂线测量倾斜，那时的结果是5°。1550年Giorgio Vasari的勘测与1817年Cresy和Taylor的勘测之间相隔267年，倾斜仅增加了5厘米。因此人们也没有对斜塔进行特意的维修。
 然而1838年的一次工程导致了比萨斜塔突然加速倾斜，人们不得不采取紧急维护措施。当时建筑师Alessandrodella Gherardesca在原本密封的斜塔地基周围进行了挖掘，以探究地基的形态，揭示圆柱柱础和地基台阶是否与设想的相同。这一行为使得斜塔失去了原有的平衡，地基开始开裂，最严重的是发生了地下水涌入的现象。这次工程后的勘测结果表明，倾斜加剧了20厘米，而此前267年的倾斜总和不过5厘米。
 1838年的工程结束以后，比萨斜塔的加速倾斜又持续了几年，然后又趋于平稳，减少到每年倾斜约1毫米。





 独一无二的大堡礁
 大堡礁形成于中新世时期，距今已有2500万年的历史。它的面积还在不断扩大。它是上次冰河时期后，海面上升到现在位置之后一万年来形成的。
 大堡礁堪称地球上最美的“装饰品”，像一颗闪着天蓝、靛蓝、蔚蓝和纯白色光芒的明珠，即使在月球上远望也清晰可见。但是，当初首次目睹大堡礁的欧洲人未以丰富的词汇来描述它的美丽，颇令人费解这些欧洲人大部分是海员，可能他们脑子里想的是其他事情而忽略了大自然的美景。
 1606年，西班牙人托雷斯在昆士兰北端受到暴风雨袭击，驶过托雷斯海峡(此海峡以他的姓氏命名)到过这里。1770年，英国船“努力”号在礁石和大陆之间搁浅，撞了个大洞，船长库克曾滞留于此。1789年，布莱船长率领“邦提”号上忠于他的船员驶过激流翻滚的礁石来到了平静的水面。
 “努力”号船上的植物学家班克斯看到大堡礁时惊讶不已。船修好后，他写道：“我们刚刚经过的这片礁石在欧洲和世界其他地方都是从未见过的，但在这儿见到了，这是一堵珊瑚墙，矗立在这深不可测的海洋里。”班克斯看到的大堡礁的“珊瑚墙”，是地球上最大的活珊瑚体。这在世界上是独一无二的。
 大堡礁是世界上最有活力和最完整的生态系统。但其平衡也最脆弱。如在某方面受到威胁，对整个系统将是一种灾难。大堡礁禁得住大风大浪的袭击，当21世纪来临之际，最大的危险却来自现代的人类，土著在此渔猎已数个世纪，但是没有对大堡礁造成破坏。20十世纪，由于开采鸟粪，大量捕鱼捕鲸、进行大规模的海参贸易和捕捞珠母等，已经使大堡礁伤痕累累。现在澳大利亚已把这一地区辟为国家公园，制止了此类活动，并对旅游活动进行了控制。大堡礁是世界上最大、最长的珊瑚礁区，是世界七大自然景观之一，也是澳大利亚人最引以为自豪的天然景观。又称为“透明清澈的海中野生王国”。
 大堡礁位于澳大利亚东北部昆士兰省对面，是一处延绵2000千米的地段，它纵贯蜿蜒于澳大利亚东海岸，全长2011千米，最宽处161千米。南端最远离海岸241千米，北端离海岸仅16千米。在落潮时，部分的珊瑚礁露出水面形成珊瑚岛。这里景色迷人、险峻莫测，水流异常复杂，生存着400余种不同类型的珊瑚礁，其中有世界上最大的珊瑚礁，鱼类1500种，软体动物达4000余种，聚集的鸟类42种，有着得天独厚的科学研究条件，这里还是某些濒临灭绝的动物物种(如儒艮和巨型绿龟)的栖息地。
 世界最大的珊瑚礁区。延伸于澳大利亚东北岸外，长逾2000千米，距岸16~160千米，由数千个相互隔开的礁体组成。许多礁体在低潮时显露或稍被淹没，有的形成沙洲，有的环绕岛屿或镶附大陆岸边。是数百万年来由珊瑚虫的钙质硬壳与碎片堆积，并经珊瑚藻和群虫等生物遗体胶结而成。至少有350种色彩缤纷、形态多样的珊瑚，生长在浅水大陆棚的温暖海水中。据钻探，礁体之下是早第三纪陆相堆积，说明该地区原先位于海面以上。自早中新世以来，陆地下沉，间有数次回升。在海底礁坡上有多级阶地，相当于更新世冰川引起的海面变动的停顿期。礁区海底地形复杂，有穿过礁区与现代河口相连的许多谷地，这是古代陆上侵蚀产物。礁区海水温度季节变化小，表面水温高21℃～38℃(70 °F~100°F)，向深处去温度变化不大。海水清澈，可清楚看到30米深处的海底地形。礁区海洋生物丰富，有彩色斑斓、形状奇特的小鱼；还有宽1．2米、重90公斤的巨蛤和以珊瑚虫为食的海星。植物贫乏。养珠业发达，有对虾和扇贝繁殖区。大堡礁吸引着越来越多的旅游者。北昆士兰岸外建有水下观测站。有从大陆海滨城市到大堡礁的航线。其他资源有石灰、石英沙。最近发现石油，已开始测量和试钻。
 令人不可思议的是，营造如此庞大“工程”的“建筑师”，是直径只有几毫米的腔肠动物珊瑚虫。珊瑚虫体态玲珑，色泽美丽，只能生活在全年水温保持在22℃～28℃的水域，且水质必须洁净、透明度高。澳大利亚东北岸外大陆架海域正具备珊瑚虫繁衍生殖的理想条件。珊瑚虫以浮游生物为食，群体生活，能分泌出石灰质骨骼。老一代珊瑚虫死后留下遗骸，新一代继续发育繁衍，像树木抽枝发芽一样，向高处和两旁发展。如此年复一年，日积月累，珊瑚虫分泌的石灰质骨骼，连同藻类、贝壳等海洋生物残骸胶结一起，堆积成一个个珊瑚礁体。珊瑚礁的建造过程十分缓慢，在最好的条件下，礁体每年不过增厚3～4厘米。有的礁岩厚度已达数百米，说明这些“建筑师”们在此己经历了漫长的岁月。同时也说明，澳大利亚东北海岸地区在地质史上曾经历过沉陷过程，使追求阳光和食物的珊瑚不断向上增长。在大堡礁，有350多种珊瑚，无论形状、大小、颜色都极不相同，有些非常微小，有的可宽达2米。珊瑚千姿百态，有扇形、半球形、鞭形、鹿角形、树木和花朵状的。珊瑚栖息的水域颜色从白、青到蓝靛，绚丽多彩，珊瑚也有淡粉红、深玫瑰红、鲜黄、蓝相绿色，异常鲜艳。



 令人神往的塔斯马尼哑
 人类进入塔斯马尼亚可能在约25000～40000年前。约在l 1000～12000年前巴斯海峡被淹没，澳大利亚最南部的居民被隔断了和大陆部族的联系。荷兰人塔斯曼是调查该地区的第一个欧洲人，他于1642年登陆，命名该岛为范迪门地。此后法国和英国的探险家们接踵而至，1798年弗林德斯(Matthew Flinders)作环岛航行。欧洲人殖民统治的头十年问立足未稳，大量欧洲人流放罪犯，包括逃亡的“绿林大汉”，以及原始原住民们，都在相互争夺食物和土地，彼此不和。1825年范迪门地被宣布为殖民地，同新南威尔士州分开，从1820年代到40年代，人口由4350人增加到57000多人，人口膨胀给原住民带来了死亡的厄运。1831年，当原住民剩下不足200人时，他们被移置到弗林德斯岛，在那里他们无法繁衍后代，最后一个塔斯马尼亚人，名叫特罗喀尼尼(Truganini)的妇女，于1876年死去。流放罪犯的活动于1852～1853年结束，殖民自治政府于1855～1856年被认可，塔斯马尼亚这个地名成为官方正式名称。大部分塔斯马尼亚人曾支持澳大利亚联邦。1901年塔斯马尼亚成为一个州。面积67800平方千米。人口约459659(1996年)。
 乔治钒退(1771～1803年)，英国航海家，探索了澳大利亚东海岸，并与弗林德斯一起驾船超过18000千米探索澳大利亚的海岸线，证明塔斯马尼亚是一个岛屿。在南太平洋澳大利亚和塔斯马尼亚岛之间的巴斯海峡(Bass Strait)以纪念他而命名。1803年，巴斯驾船前往南美贩卖货物，但在太平洋上失踪后杳无音讯，也有一些人认为他是被西班牙人抓去秘鲁当矿工了，而有些人认为他已经死去。
 三角形的塔斯马尼亚主岛和澳大利亚大陆的维多利亚州之间被巴斯海峡(Bass Strait)隔开，海峡东联塔斯曼海，西南通印度洋。该州除塔斯马尼亚主岛外，还包括离州首府荷巴特(Hobart)东南岸不远的布鲁尼(Brung)岛，巴斯海峡中的金(King)岛与弗林德斯(Flinders)岛，主岛外边许多小岛以及东南方约1450千米处亚南极地区的麦加利(Macquarie)岛。主岛纬度及气候和加利福尼亚北部或西班牙西北部大体相似。
 该州得名于荷兰航海家塔斯曼(Abel Tasman)，他于1642年首先发现该岛，但直到1856年一直称范迪门地。该名来源于荷兰殖民官安东尼·范迪门(Anthonyvan Diemen)，是他派遣塔斯曼作探险航行的。岛上主要是山地，蕴藏着澳大利亚大部分的水电潜能。
 除西北部外，塔斯马尼亚岛土壤贫瘠。岛上气候湿润稳定。一般说，最湿润地区有温带雨林，特别是山毛榉和香桃木。年雨量750～1500毫米的地区有木质优良的桉树林，干旱地区则为劣质桉树林或稀树草原。
 动物界在真正的雨林中见不到，但在大片桉树林区颇为丰富。鸟类有吸蜜鸟、黑柽鸟、黑鹊、黑凤头鹦鹉及各种其他鹦鹉。哺乳类有沙袋鼠、帚尾袋貂及环尾袋貂，食肉的有袋类则有袋鼬、斑袋鼬及塔斯马尼亚袋獾。苔属植物生长地和高沼地有各种毛鼻袋熊。海岸带是绿色玫瑰鹦鹉及卵生哺乳类鸭嘴兽和针鼹的故乡。
 塔斯马尼亚的资源丰富多样，主要矿藏有铁、锌、铅、铜、锡和钨。中部和西部地区有水电开发。西部森林提供硬木和纸浆与造纸工业的原料。乳酪业及混作农业以比较湿润的北部地区为主，较干旱的中部和东海岸广泛放牧羊群，东南部专营园艺业。采矿业一般占初级产品产值的1／4，乳酪业占1／5，羊毛生产占1／6，水果占1／7，林业占1／8，第二产业约为初级产品产值的2倍，其中最重要的电冶金及电化学工业特产，有赖于水电委员会提供的廉价能源。
 原有的原住民塔斯马尼亚人现已绝灭，他们属类黑人种(Negrito)，当19世纪初欧洲人来此定居时，原住民约有3000～5000人。1980年代末期的塔斯马尼亚居民特点是在澳大利亚出生的比例最高。
 州议会(设在州首府荷巴特)设两院：众议院35席，按比例代表制选举产生；参议院传统上主要是一个超越党派的议院，由19个选区各选一议员组成。主要政党有澳大利亚工党和澳大利亚自由党。
 州政府对带有孩子的被遗弃的妻子或丈夫、丈夫在监狱的妻子以及无人照顾的孩子们给予救助，但大部分社会福利由国家政府负责。塔斯马尼亚人高度重视住房私有制，公寓占不到住宅的1／10。
 虽然人口不多，塔斯马尼亚人的文化生活却异常活跃，部分原因归功于塔斯马尼亚大学(建于1890年)及预备学院(由水准较高的中学升人大学的阶梯)，后者是1960年代塔斯马尼亚的一项革新。州内拥有各种业余乐团、合唱团和定期换演剧目的剧团。澳大利亚广播公司获得荷巴特与朗塞斯顿(Launceston)市政会的财政支持，维持着塔斯马尼亚交响乐团。塔斯马尼亚还定期举行影展和艺术节。



 难以抵达的马亚里纳海沟
 世界主要大洋都有海沟，但以太平洋中的海沟最具代表性，菲律宾以东的马里亚纳海是海沟是最深的。
 探索和了解在惊人深处有何物生存是巨大的挑战。即使用一个垂直抓具采样也将需要坚实有力、长达11千米以上的钢绳。在这深处的压力达1100多个大气压。迄今为止，人的才智只能将一艘配有海员的钛制潜艇送到6千米深处，刚达到海沟小边缘。
 然而，在科学考察中，用抓具、传感器和最新的摄像机对这些超深海渊进行远距离探测，发现了由熟悉和不熟悉的海洋样品组成的一个繁茂的特种动物群落。与海洋平原相比，海沟里动物种群的多样性相对减少，只有少量的海星、海蛇尾以及诸如星虫和蛀等其他群体。但是有多种蟹类、其他甲壳类动物、多毛日蠕虫、双壳软体动物和海参。光线无法穿透到这个深度，然而当用人造光照射这些动物时，它们就如其上层水中相对应的动物一样色彩缤纷。
 即使在深海中，许多动物看上去比其同类长得更大。在其他地方不超过几十厘米长的海葵，在地质活动比较活跃的区域中的一些热液排放口周围，可以长到1．2或1．5米，其触手可长达9米多。而正常情况下只有几十厘米长的多毛虫可长到1．2米长。马里亚纳海沟，也称马里亚纳群岛海沟，是目前人们所知地球上最深的海沟，同时当然也是最接近地心的地方。
 海沟地处北太平洋西部，北纬11度21分，东经142度12分。海沟为两大陆板块辐辏之潜没区，太平洋板块于此潜没于菲律宾板块之下。海沟底部于海平面下之深度，远胜珠穆朗玛峰海平面上的高度。
 海沟最大深度为海平面下10911米。若参考其纬度与地球之赤道隆突，此深度位置距地心为6366．4千米。马里亚纳海沟最深处是查林杰海渊。1951年，英国“查林杰8号”船发现了这一海沟，当时探测出的深度为10836米。此后，这一数据不断被新的纪录刷新。 
 1992年，日本海洋科技中心耗资5000万美元，研制出“海沟”号水下机器人。“海沟”号长3米，重5．4吨，它是缆控式水下机器人，装备有复杂的摄像机、声纳和一对采集海底样品的机械手。它的研制目标很明确：就是要考察查林杰海渊。
 经过很多次失败，1995年3月24日，“海沟”号被12000米长的长缆缓缓放向海底，母船操作室内的17个监视器显示出潜水器发回的图像资料。经过三个半小时的行进，“海沟”号到达查林杰海渊底部，这时测深表显示的水深是10903．3米，修正水深为10911．4米。修正水深是根据水压测定的值，通过含盐量、水温资料修正后的深度。于是，这条海沟又深了15米。
 此后，“海沟”号还进行了试样采集及拍摄等考察活动，人们从它传回的图像中看到：茶色的海底泥土上，有一些白色的像海参一样的生物在蠕动，旁边还游动着数条小鱼，在此前，人类确认有鱼的最深水深是8370米。
 这条海沟的形成估计已有6000万年，是太平洋西部洋底一系列海沟的一部分。它从亚洲大陆和澳大利亚之间，北起硫黄列岛、西南至雅浦岛附近。其北有阿留申、千岛、日本、小笠原等海沟，南有新不列颠和新赫布里底海沟。全长2550千米。
 潜水员曾在千米深的海水中见到过大家熟知的虾、乌贼、章鱼、枪乌贼，还有抹香鲸等大型海兽；在2000～3000米的水深处发现成群的大嘴琵琶鱼；在8000米以下的水层，发现仅18厘米大小的新鱼种。假如人们不是亲眼见到这许多的深海生命，只听传言，会以为这纯是天方夜谭。因为，这些看起来十分柔弱的生命，首先要经受数百个大气压力的考验。就拿人们在7000多米的水下看到的小鱼来说，实际上它要承受700多个大气压。这就是说，这条小鱼在我们人类手指甲大小的面积上，时刻都在承受着700千克的压力。这个压力，可以把最坚固的坦克压扁。在万米深的海渊里，人们见到的几厘米的小鱼和虾。这些小鱼虾，承受的压力接近1吨。这么大的压力，不要说是坦克，就是比坦克更坚硬的东西，也会被活活压成烂泥。



 造型独特的悉尼大歌剧院
 悉尼歌剧院是从50年代开始构思兴建，1955年起公开搜集世界各地的设计作品，至1956年共有32个国家233个作品参选，后来丹麦建筑师约恩·乌松的设计屏雀中选，共耗时16年、斥资1200万澳币完成建造，为了筹措经费，除了募集基金外，澳洲政府还曾于1959年发行悉尼歌剧院彩券。
 在建造过程中，因为改组后的澳洲新政府与约恩·乌松失和，使得这位建筑师愤而于1966年离开澳洲，从此再未踏上澳洲土地，连自己的经典之作都无法亲眼目睹。之后的工作由澳洲建筑师群合力完成，包括Peter Hall、LionelTodd与David Littlemore等三位，悉尼歌剧院最后在公元1973年10月20日正式开幕。
 悉尼歌剧院的外观为三组巨大的壳片，耸立在南北长186米、东西最宽处为97米的现浇钢筋混凝土结构的基座上。第一组壳片在地段西侧，四对壳片成串排列，三对朝北，一对朝南，内部是大音乐厅。第二组在地段东侧，与第一组大致平行，形式相同而规模略小，内部是歌剧厅。第三组在它们的西南方，规模最小，由两对壳片组成，里面是餐厅。其他房间都巧妙地布置在基座内。整个建筑群的人口在南端，有宽97米的大台阶。车辆人口和停车场设在大台阶下面。悉尼歌剧院坐落在悉尼港湾，三面临水，环境开阔，以特色的建筑设计闻名于世，它的外形像三个三角形翘首于河边，屋顶是白色的形状犹如贝壳，因而有“翘首遐观的恬静修女”之美称。
 歌剧院整个分为三个部分：歌剧厅、音乐厅和贝尼朗餐厅。歌剧厅、音乐厅及休息厅并排而立，建在巨型花岗岩石基座上，各由4块巍峨的大壳顶组成。这些“贝壳”依次排列，前三个一个盖着一个，面向海湾依抱，最后一个则背向海湾侍立，看上去很像是两组打开盖倒放着的蚌。高低不一的尖顶壳，外表用白格子釉磁铺盖，在阳光照映下，远远望去，既像竖立着的贝壳，又像两艘巨型白色帆船，飘扬在蔚蓝色的海面上，故有“船帆屋顶剧院”之称。那贝壳形尖屋顶，是由2194块每块重15．3吨的弯曲形混凝土预制件，用钢缆拉紧拼成的，外表覆盖着105万块白色或奶油色的瓷砖。据设计者晚年时说，他当年的创意其实是来源于橙子。正是那些剥去了一半皮的橙子启发了他。而这一创意来源也由此刻成小型的模型放在悉尼歌剧院前，供游人们观赏这一平凡事物引起的伟大构想。
 悉尼歌剧院(Sydney Opera House)不仅是悉尼艺术文化的殿堂，更是悉尼的灵魂，来自世界各地的观光客每天络绎不绝前往参观拍照，清晨、黄昏或星空，不论徒步缓行或出海遨游，悉尼歌剧院随时为游客展现不同多样的迷人风采。
 每一个城市都有它的标志，到过和没有到过悉尼的人，大概对世界著名的悉尼歌剧院都会有耳闻。造型独特的悉尼歌剧院是悉尼的标志，它的意义远远超出于歌剧院本身了。当然，每一年在此举行的歌剧芭蕾舞等各种演出，也是许多澳洲人一年之中的重要节目。
 雪白的贝壳造型的悉尼歌剧院，坐落在碧绿的海水和皇家公园宁静的草地森林之间，它给人的感觉既壮观又精致，既气象万千又微妙细腻。歌剧院所在的这片邻水地区也叫做环形码头，它离市中心很近，是悉尼重要的水路，每一天这里出发的船只运送着无数上下班的人和旅行的人，歌剧院于是并不是一个独立的个体，它和左边的这些美丽的码头、右边的皇家公园构成了一处富丽堂皇的整体景色。
 每到周末，环形码头小路的两边有很多唱歌的、弹琴的、做杂耍的和搞人体雕塑的艺人，路人或者站着或者围坐在他们周围欣赏着探询着；他们用阳光一样开朗的神情和路人交流着；歌剧院门前的广场上，常常有免费露天音乐会。周末，这里是悉尼人也是旅游者酷爱的休闲地。你可以坐在海边，安静地喂着鸽子，看着海水听歌，也可以加入露天音乐会的节奏中去手舞足蹈。



 珍贵奇异的科克佩迪的蛋白石
 澳大利亚是世界上矿藏储量最丰富的国家之一。但是，蛋白石却是最能使澳大利亚有别于其他国家的一种矿物。世界上达到宝石等级的蛋白石有90％是在澳大利亚开采的，其中约3／4来自南澳大利亚州。正如蛋白石是澳大利亚特色产品一样，采矿方法和矿区的生活方式也有澳大利亚特色。澳大利亚有别于其他国家的一种矿物。
 1849大年，普通蛋白石在澳大利亚首次发现。1915年在科勃佩迪发现了珍贵的蛋白石。1930年和1931年，在安达摩卡和民塔皮相继发现了蛋白石矿，并成为主要矿场。虽然蛋白石的开采规模依然较小，但它每年给澳大利亚经济创造了约3000万美元的财富。 
 乍一看来。科勃佩迪和其他僻远矿区非常相似，脏兮兮的公路穿越矿区，尾矿废石成堆，但没有钻机，矿井上没有旋转的传动装置，事实上，连建筑物也没有。然而中心带洞的环形土墩营造了一种尘土飞扬、小火山密布的火山区外貌。十分确切地说，要在科勃佩迪找．到矿井和矿工，你必须走人地下。每一个小土墩都有一个进入独立的地址界的通行井。沙漠中柔软的砂岩能轻易地用铁锹和丁字镐挖掘，有时也使用炸药。大多数蛋白石出现在地下24米内，而许多工作面则更浅。有些蛋白石在岩石内不显眼的小矿体中找到，但多数出现在矿脉中。每个矿工都有一个工作小区，他们抱着找到一个能使自己致富的大矿脉的希望，在给定的作业范围内采挖，以自己的技术去碰运气。关于来科勃佩迪挖矿的人，经过几个月的辛勤劳动，一无所获，钱财耗尽，悻悻离去的故事不胜枚举。有时候，在同一个地区工作的有些矿工发现了丰富的矿藏。这些矿工是很幸运的，因为只有相当少的人以此致富。
 岩石盖层吸收了大量灼热的沙漠地区的阳光。大约在6米以下才相对凉爽些。早期的蛋白石矿工很快就意识到，居住在几乎不用花什么钱建造的地下寓所里可能会相对舒服些。而今天的矿工及其家属舒服地生活在现代化的地下室里。许多寓所十分宽敞豪华。有的甚至还建造了地下游泳池，充分利用其上与地表相距很近，阳光能无情地晒烤下来的条件。蛋白石矿区的生活仍很艰苦，有许多矿工及其家属最后又返回别的地方过更安逸的生活。
 下渗在矿物中的地下水经常是很丰富的，饱含碳酸钙的水渗进石灰岩形成钟乳石和石笋。这可能是人们最熟知的例子。在适当条件下，饱含碳酸钙的水不是简单地、不加区别地将其所含矿物从溶液中淀积下来，而是会在小矿体和矿脉中集中沉积下来。
 对于蛋白石的形成，地理学家有这样的说法：作为非晶形二氧化硅水合物，蛋白石的含水量通常不到10％。它是通过富含二氧化硅的水淀积而成的，也可能来自二氧化硅的胶体；换句话说，它比石英要柔软得多。在其固化过程中从腔体中凝结出许多极薄的薄膜，这就是在蛋白石宝石中产生出火焰般闪光和色彩的东西。富含二氧化硅的水也许以多种方式存在，最常见的形式是存在于含硅的热泉中。因此，在清澈的、非硫磺温泉附近的许多沉积物中都含有适量的蛋白石。但是含蛋白石的沉积物和属于珍贵宝石的蛋白石是大相径庭的。蛋白石的颜色从稀有的黑色一直到白色，但是，也许最著名的是红色或橘黄的闪光蛋白石。当一块优质蛋白石对着光线旋转时，从其内部发出的无数反射光使得其内部充满生气；一顾优质橘红色的蛋白石，看上去像充满闪烁不定的焰火。这样的宝石能主宰珠宝市场上的高价，在市场上，它们一般被切割成凸圆形。



 热胀冷缩的艾尔斯岩
 艾尔斯岩位于澳大利亚干热中心——北部地区的西南角附近。这块巨大的、黄褐色巨石长2．4千米，宽1．6千米，屹立于周围的沙漠平原之上，高达348米，是世界上最大的裸露地表的独块石头。一条内陆土路从艾丽斯温泉通向大独石附近的汽车旅馆，使观光者有时间攀登巨石，体验随早晚变化的光线而展现的巨石奇观。它犹如落日余晖时的景象：巨石看来像从光球内部发出的白光一样，在逐渐暗淡的光线中，在其变成黑色的轮廓前，巨石从白天桔棕色变成浓浓的深红色。对于那些早起观景的人们，拂晓的光线使得大独石展示出更加美丽而朦胧的色调。攀登巨石并不难，但是澳大利亚沙漠的酷热使登山成为一项危险的事情。随身携带的最重要的物品就是水。要是没有它，人就会脱水、中暑和热衰竭，还要冒长时间暴晒而引起过量紫外线辐射的危险。
 1872年，一欧洲人首先发现了艾尔斯岩，当时这名澳大利亚探险家欧内斯特，贾尔斯正在穿越该地沙漠。然而，早在欧洲人来到澳大利亚之前，英国人就开始在此殖民和运送囚犯。当地的土著人把大独石称为“尤．卢鲁”，环绕大独石基部有许多土著壁画，它是土著文化的一个重要特征。同样，大独石也赋予西方的艺术家、诗人和摄影师以灵感。
 艾尔斯岩之所以令人难忘，主要是因其规模巨大。而其西部约24千米处的奥尔加山则因其美丽而闻名。这原始的独石在这里被大自然雕凿成一个孤山群——一处由小型独石混杂在一起组成的迷人景色。奥尔加山比周围平原高出457米，海拔高度为1069米。孤山群约有30个圆顶山丘，总称为奥尔加独石群。欧内斯特·贾尔斯把这些山丘命名为西班牙皇后。但是，几个世纪以来土著人一直把其称为卡塔朱塔，贴切地将这些山丘描述为“多头山”。
 在这个面积为28平方千米的小山群中，意志坚定的旅行者们会遇到历经几百万年的暴雨刻蚀而成的深切峡谷与沟壑。陡峭的悬崖位于路堑两侧，提供了一条免受沙漠灼热之苦的凉爽遮阴的步行道。使旅行者有可能不受太阳炙烤的威胁，以松弛的身心欣赏大自然巧夺天工的美景。
 尔斯独岩和奥尔加独石群形成于冰碛岩，一种似乎与其目前炎热沙漠中部位置很不一致的古代冰川沉积物。然而。独石大约是在6．8亿年前形成的，当时澳大利亚位于更高的纬度。古冰川形成的岩石在南半球国家的许多地方同样都有发现，这标明过去地质时期曾有多次冰期。这样的岩石是重要的气候指示器，有助于确证用古磁学等其他方法测定的从前的大陆位置。艾尔斯岩的地层接近垂直，而奥尔加山的地层接近于水平，这一反差可以用来解释两个露头之间侵蚀方式的差异。两大主要侵蚀方式影响了两个地区：雨水侵蚀区和热力侵蚀区。尽管，它们都地处沙漠，但每年都有几百毫米的降水，而且趋向于每隔几年降一两次大暴雨，当强烈洪水急流直下岩壁时，冲走了沿途的疏松物质。热力侵蚀是由灼热的白天与严寒的黑夜之间的气温极端变化引起的，当岩石不停地膨胀和收缩时。终于引起岩石碎片的脱落。



 崎岖陡峭的阿尔卑斯山脉冰川
 南阿尔卑斯山脉沿新西兰岛西侧形成一道高山屏障。最高点库克山，海拔3764米，是新西兰的最高峰。从峰顶向西通过海岸带到太平洋只有32千米向东地势缓慢下降，越过坎特伯雷平原到海岸的距离为129千米。从塔斯曼海刮来冰舌下伸直抵丙琳。的西风富含水气，湿润气流逆山而上，沿途普降大雪，补给冰川——最著名的三大冰川为：塔斯曼冰川、福克斯冰川和法兰士约瑟夫冰川。山脉西坡的冰川短而陡峻，像冰冻的瀑布翻滚而下，直达浓密的亚热带常绿雨林。冰川与雨林并存真是旷世奇观，两种反差极大的气候如此紧密相连的特色确实难得一见。世界上其他任何地方，两者都是各有自己的伙伴，而不相混杂。山脉东坡，冰川的特征就大不一样。冰川上游陡峭而崎岖，形成冰裂隙网络的格局，旅行十分困难。往下，冰川流向低海拔地区，塔斯曼冰川几乎远达中部平原。
 福克斯和法兰士约瑟夫冰川向西流，虽然近年来两者都在退缩，但后者仍长达11千米。两者都位于韦斯特兰国家公园内，相距仅24千米。国家公园面积为87．187公顷，包括高峰、雪场、冰川、森林、河流和湖泊。马锡逊湖拥有倒映在平静湖水中的三大主峰——库克峰、塔斯曼峰和拉佩鲁兹峰的著名景色。
 从库克峰流淌下来的塔斯曼冰川被描绘成至高无上的荣耀，并具有令人难忘的美景。塔斯曼冰川形成一条27千米长的狭窄冰舌，在有些地方拓宽至3千米宽，总面积为52平方千米。有些地方冰川厚达610米，是新西兰最大的冰川。这也是一条十分活跃的冰川，流速每天达51～64厘米。尽管冰川的流速较高，但它仍在逐渐退缩；冰川仅高出海平面762米，该地气温较高，融化和蒸发的速度大于其流速。
 像许多其他大陆一样。随着时间的推移，新西兰也经历了气候变迁。除了整个地球气候的自然变化外。在板块构造或大陆漂移的影响下，陆地不断地移动，并改变着纬度位置。5亿多年前，新西兰是古老的冈瓦纳泛大陆的一部分。新西兰处于澳大利亚、塔斯马尼亚和南极洲之间的东缘，当时大约位于北纬3度。在以后的2．5亿年间，冈瓦纳古陆向南漂移，澳大利亚与新西兰直抵南极附近，并经历了广泛的冰川作用。紧接着的1．2亿多年，冈瓦纳古陆持续转动，使新西兰重又向北移动到暖温带或亚热带地区。冰盖消失。大约就在此时，冈瓦纳古陆开始分裂成几个我们今天熟知的大陆，但是新西兰先向南漂移，仍然依附于南极大陆。
 大约8000万年前，塔斯曼海开始在澳大利亚和新西兰之间扩张。大约在2000万年后，扩张停止，先是澳大利亚，随后是新西兰，开始和南极大陆分离。当新西兰北移时，南极大陆向南移动至目前的位置。在最后一次冰期时，新西兰再次被冰川覆盖，直到大约一万年前，地球再次变暖。今天。新西兰冰川不断退缩，现代全球气候变暖的长期影响也可能使其完全融化。



 景色迥异的大分水岭
 大分水岭是澳大利亚东部新南威尔七州以北山脉和高原的总称，位于新南威尔士州以北与海岸线大致平行，自约克角半岛至维多利亚州，绵延约3000千米，宽约160～320千米。它的最高峰科修斯科山海拔2230米，是全国的最高点。在此以西发源的河流注入卡奔塔利亚湾和印度洋，以东发源的河流注入太平洋的珊瑚海和塔斯曼海。
 大分水岭南北走向，纵贯澳大利亚东部，它的北部处于热带气候区，中部处于副热带气候区，南部地处温带气候区。这绵长的大山系像一座天然屏障，挡住了太平洋吹来的暖湿空气，使山地东西两坡的降水量差别很大，生长的植物也迥然不同。东坡地势较陡，沿海有狭长平原，降水充分，生长着各种类型的森林。西坡地势缓斜，向西逐渐展开为中部平原，这里降水较少，长年干旱；呈现一片草原与矮小灌丛的景象。
 大分水岭南段悉尼西郊的蓝山是一处著名的观光胜地。大分水岭的主峰科休斯科峰又称大雪山，这里有一处巨大的水利工程，被称为世界奇迹之一。大雪山水利工程就是建筑大小水坝，控制融化的雪水。在大雪山水利工程的施工范围内共建造了16座大小水坝，7所水利发电厂，为人类开创了变荒漠为绿洲的奇迹。



 雄伟壮丽的海浪岩
 在澳大利亚西部谷物生长区边缘的海登城附近，有一个名叫海登岩的巨大岩层。在它的北端有一个向外伸悬的岩体，称为波浪岩，高出平地15米。波浪岩的命名，是因为它的形状很像一排即将破碎的巨大且冻结了的波浪，长度约100米。虽然波浪岩屹立在光秃、干燥的土地上，但它过去(大约在27亿年以前)可能部分在地下，渗入地下的水将这侧面平直的岩石底面侵蚀掉了。后来，岩石周围的土壤被冲刷掉，风随之而来改变着岩石的外形，风挟沙粒和尘土的吹蚀把较下层的外表挖去，留下成蜷曲状的顶部。雨水将矿物质和化学物沿岩面冲刷下来，留下一条条红褐色、黑色、黄色和灰色的条纹。黑色在早晨的阳光下显得特别亮。
 耸立在西澳洲中部沙漠的波浪岩是澳洲知名的观光景点，距离西澳首府柏斯(佩斯)350千米车程5小时。波浪岩属于海登岩(Hyden)北部最奇特的一部分，高达15米，长约110米，高低起伏，就像一片席卷而来的大海中的波涛巨浪，相当壮观。每年有大批的欧美观光客慕名而来，为的就是一睹波浪岩奇特壮观的景象。近一年来，从亚洲来的游客中主要以自由行的年轻人为主。
 波浪岩是由花岗岩石所构成的，大约在25亿年前形成，经过大自然力量的洗礼，将波浪岩表面刻画成凹陷的形状，加上日积月累风雨的冲刷和早晚剧烈的温差，渐渐地侵蚀成波浪岩的形状。整个侵蚀进化的过程十分缓慢，但是呈现在我们眼前的景观如此壮观，大自然的力量真是巨大无比!
 波浪岩表面的线条是由于含有碳和氢的雨水冲刷时，带走表面的化学物质，同时产生化学作用，因此在波浪岩表面形成黑色，灰色，红色，咖啡色和土黄色的条纹。这些深浅不同的线条使波浪岩看起来更加生动，就像滚滚而来的海浪。
 长久以来，波浪岩一直被埋没在西澳洲中部的沙漠里，直到1963年，一位名为Joyhodges的摄影师在一次旅行中，拍摄了波浪岩的画面，在美国纽约的国际摄影比赛中获奖，之后照片又成为美国国家地理杂志的封面，一时之间声名大噪，之后波浪岩成为摄影师争先恐后取景的地点。想要捕捉波浪岩各种颜色的线条的秘诀，就是选在午后取景，因为这是一天当中，线条颜色最鲜明的时候。



 什么是化合物，什么是混合物
 化学实验室里，不仅有各种各样的化学仪器，还有种类繁多的化学药品，有的是固体，有的是液体，颜色也各不相同。然而，这些药品主要用来研究物质性质的，因此一般都是纯净物。纯净物依照组成元素的种类分成单质和化合物。
 由同种元素组成的纯净物叫单质。例如：氧气(O＼＋2)、铜(Cu)等都是单质。由不同种元素组成的纯净物叫做化合物。例如，氯化钾(KCI)、氢氧化钠(NaOH)、二氧化锰(Mn0＼＋2)等都是化合物。氯化钠(NaCl)、氯化氢(HCl)也都是化合物。氯化钠是由带正电的阳离子(Na\－<+>)与带负电的阴离子互相作用而构成的化合物。这种由阴、阳离子相互作用而形成的化合物叫做离子化合物。氯化氢则与氯化钠不同，氢原子与氯原子通过1个共用电子对形成氯化氢分子，这种以共用电子对形成分子的化合物叫做共价化合物。
 元素之间发生反应是形成离子化合物，还是形成共价化合物，主要由元素的原子结构所决定。金属元素的原子最外层电子数一般少于4个，在化学反应中易失电子变成带正电荷的金属阳离子；非金属元素的原子最外层的电子数一般等于或多于4个，在化学反应中易得电子形成带负电荷的阴离子。当活泼的金属元素(Na、K、Mg、ca等)的原子与活泼的非金属元素(F、C1、Br、I、O、S等)的原子一接近，金属元素的原子就会失去电子形成阳离子，非金属元素的原子就会得到电子形成阴离子，非金属元素的原子就会得到电子形成阴离子，并互相吸引而形成离子化合物。不同种的非金属元素(如H与Cl、H与F、H与O、H与s)的原子，由于它们获得电子的能力差不多，在彼此争夺电子的过程中谁也不能将对方的电子“抢”过来，也就不可能形成阴、阳离子，而只能以共用电子对的形式化合，形成稳定的共价化合物。当然，不管是原子得失电子形成阴、阳离子，还是原子间形成共用电子对，其最终总要使各自形成8个电子的稳定结构。
 大干世界，物质的种类繁多。依照它们的组成，可以把物质分为两大类：纯净物和混合物。纯净物是由同种分子组成的物质。例如，氧气是由氧分子组成的，金属铜和铝分别是由铜分子和铝分子组成的，因此它们都是纯净物。混合物是由不同的分子组成的物质。例如，一杯天然水，看起来很纯净，其实水中溶有少量的盐类，还有病菌、虫卵等微生物，以及其他杂质，所以天然水是混合物。同样道理，空气、各种溶液也都是混合物。混合物中各种分子的含量比不是固定的，因而混合物的性质也不是一定的。一般混合物中各种物质之间不发生化学反应。



 世界是由什么构成的
 世界上所有的东西，到底是由什么组成的?这个问题，在两千多年以前就有人提出来了，可是当时没有得到正确的解答。
 直到化学这门学科逐渐发达以后，人们分析了无数种各式各样的东西，才发现它们都是由为数不多的一些最简单的物质，如碳、氢、氧、氮、铁等组成的；而且人们还能利用这些物质，用人工合成的方法使它们变成许多复杂的物质。
 这样一来，事情就明白了：原来世界上所有的东西，都是由一些最基本的物质组成的。人们把这些最基本的物质叫做元素。譬如，氧和铁都是元素，而氧化铁就不是元素。因为氧化铁是由氧和铁两种元素组成的。
 到今天为止，人们已发现的元素总共有107种，从93号元素起，到107号元素，全都是人造的，其中107号元素，还是在1976年才发现的呢!
 也许你还有点半信半疑，107号元素，这数目不算大，它怎么能组成世界上成千上万种的东西呢？
 让我们先来看汉字吧，你看，所有汉字，不是都是由、一●●……等基本的笔画组成的吗?这些笔画的种类屄元素要少得多，但是由它们组成的汉字就有四万多个。
 元素也一样，当它们彼此用不同的种类，不同的数量“结合”起来以后，就组成了数不清的较复杂的物质，化学家称这些物质为化合物。今天世界上化合物的总数，已超过了300万种。我们日常碰到的各种物质，绝大部分都不是元素本身，而是由许多种元素彼此化合而成的化合物。
 比如水，是由氢和氧两种元素化合而成的；一氧化碳和二氧化碳，是由氧和碳两种元素“结合”成的；沼气、汽油、煤油、凡士林等，都是由碳和氢两种元素组成的；酒精、蔗糖、脂肪、淀粉等等，那是由碳、氢、氧三种元素组成的……。
 不仅地球上的一切东西，都是由元素组成，就是其他的星球，也都是由元素组成的。令人惊讶的是，如果我们把其他星球上的元素名单同我们地球上的元素名单一对照，你会发现它们竟然“不谋而合”。可不是吗?无论从“天外来客”——陨石的直接分析，还是利用光谱分析，我们还从没有发现其他星球上，有什么元素是我们地球上所没有的呢!



 门捷列夫的伟大贡献
 1886年，德国化学家温克勒尔发现了一种新的化学元素——锗(Ge)。他获得了如下的实验数据：
 1．原子量72．5
 2．比重5．47
 3．不溶于盐酸
 4．氧化物的化学式GeO＼＋2
 5．氧化物的比重4．70
 6．GeO＼＋2在氢气流中加热被还原为金属
 7．Ge(OH)＼＋2是弱碱
 8．GeCl＼＋4是液体，沸点为83℃，比重为1．887
 可是，说也奇怪，十五年前，即1871年，在谁也不知道有这样一种元素的时候，俄罗斯化学家门捷列夫却非常精确地预言了一些元素物理的性质和特点，其中就有锗这个元素。他预言这种元素的数据是：
 1．原子量72
 2．比重5．5
 3．金属，不溶于盐酸
 4．氧化物的化学式M0＼＋2
 5．氧化物的比重4．7
 6．氧化物很容易被还原为金属
 7．氢氧化物的碱性很弱
 8．化学式为MCl＼＋4的氯化物是液体，其沸点为90℃，比重约为1．9
 你不妨把温克勒尔的实验数据，和门捷列夫的预言逐项对比着看。门捷列夫的预言，是何等精确呵!
 门捷列夫的预言不是“瞎子算命”，他是用精密的科学方法推断出来的。
 从门捷列夫的那个时代，到十九世纪中叶，人们发现的元素，已经有六十多种了，这六十多种元素，都是零零星星，断断续续，孤立地发现的。究竟元素有多少种?谁也说不上。
 正是为了要解答这个问题，科学家开始摸索元素的规律。有人按照元素的物理性质，象熔点、沸点、颜色、状态、比重、硬度、电导性、热导性等来归类；有人按照元素的化学性质，象化合价、酸碱性等来归类。但是都未能从中找出规律来。
 门捷列夫在学习和总结了前人的经验之后，决定采用一种新的办法：他以元素本身所固有的属性，即不受外界条件影响的原子量和化合价为依据，来探求元素的规律。
 在门捷列夫之前，根据当时测得的原子量，下面几种元素排列起来是这样的：
 元素 氢 锂 硼 碳 铍 氮 氧 氟
 原子量l 7 11 12 13．5 14 16 19
 化合价 ●●●●●●●●
 在门捷列夫看来，这里的铍就存在着问题，因为它的化合价应该在锂和硼之间才合适，而如果铍在锂和硼之间，那么它的原子量也应该在锂和硼之间，就是说，铍的原子量应该是9，即锂的原子量7，加硼的原子量11，除以2，而不应该为13．5。为此，科学家们再次用实验测定了铍的原子量，果然是9，而不是13．5。
 除了铍外，门捷列夫还改正了铟、铀、锇、铱、铂、钇和钛等七种元素的原子量，而这些错误的原子量，却一直被公认为是正确的，在门捷列夫之前，竟没人敢怀疑。
 当时虽然还只发现六十多种元素，但是门捷列夫经过对元素的综合分析，和在列表对比中对已知各种元素特性的掌握，认为某一元素和它的上、下、左、右各个元素之间，有着内在的联系，有的元素虽然当时还未发现，但迟早一定会发现的，所以表上应该为这些元素留下余地。
 当门捷列夫综合了元素的各种特性，发现了化学元素周期律，并运用化学元素周期律，排成了化学元素周期表时，表上的位置，不管它已经是有了相应的元素，或是相应的元素还未发现，那个位置的本身，就表明了那一元素的全部性质。门捷列夫那样精确地预言的锗，它左面的镓，原子量是69．72；右面的砷，原子量是74．92；上面的硅，原子量是28．08；下面的锡，原子量是118．6。左、右、上、下四邻元素的平均原子量是72．86，而锗的原子量是72. 5。这决不是偶然的，这就是规律所在，也是规律的依据。
 化学元素周期律的发现，不仅结束了六十多种元素孤立、杂乱的状态，也从此把人类对元素的认识，从盲目引导到按照规律去寻找新元素的这条康庄大道上。



 什么是放射性元素
 1896年，在法国物理学家贝克勒尔的实验室里，出现了一件怪事：一卷包得好好的照相胶片，放在桌子上莫名其妙地感光了；一瓶荧光物质——硫化锌，放在桌子上，“无缘无故”射出浅绿色的光芒。
 这是谁在捣蛋?
 贝克勒尔像大海捞针似的开始寻找原因。最后，他的视线落到桌子上的一瓶黄色晶体上。谜底终于解开了!经过研究，贝克勒尔发表了他的论文：这种黄色的晶体——硫酸铀酸钾，具有一种奇妙的性质：它能发出看不见的射线，使照相胶片感光，使荧光物质发出荧光。
 贝克勒尔的研究引起了居里夫人的注意。她与丈夫彼埃尔·居里经过艰苦工作，终于在1898年发现了两种新的元素——钋与镭，它们能够发出比铀更强的放射性射线。于是，人们把铀、钋、镭等能自发放出射线的元素叫做放射性元素。不久，一些天然的和人造的放射性元素，随着科学技术的发展也逐渐被人们一个个地发现。
 放射性元素发出的看不见的射线是非常厉害的，当它的强度超过一定程度时，能杀死细胞、损害身体。贝克勒尔自己就吃过“苦头”：一天，他出去讲演，顺手把一管镭盐装在口袋里。可是，过了许多天以后，在曾靠近镭管的皮肤上出现了红斑，原来是镭的射线灼伤了他的皮肤。彼埃尔·居里为了探索放射件元素的秘密，曾拿自己的一个手指做实验：让手指受放射性射线照射，起初发红，随后就出现了溃疡与死肉，经过几个月才痊愈。居里详细地记述了这一切。
 除了镭以外，现在人们常用钻-60、碘-132、磷-32等放射性元素的射线，来治疗肿瘤病。人们还利用这些放射性元素作“示踪原子”：如果内服或注射极少量的放射性元素，这些射线就能透过身体的表层组织，向外边的“放射性射线指示器”报告它在什么地方。于是，医生就可以知道，你什么地方有病变。放射性物质不仅能用来治病，还可用在生产上，例如示踪原子可以用来测定炼钢过程的时间、合金的结构、水管检漏、勘探地下水等等。



 水是什么
 春宵秋夜，碎雨敲窗，淅淅沥沥，从天而降的水，是雨水。
 雨水聚积到江河湖泊中，就称河水或湖水。
 河水、湖水到了自来水厂，经过加工，就变成清洁的自来水。
 江河的水，注入浩瀚的海洋，就是海水。
 在山区，从地下涌上来的水是泉水。
 离江河湖泊远的村庄，就得凿井而饮，从井底潺潺流出的水，称井水。
 水的名目那么多，其实都是一种东西，只是来源不同，里面含的杂质多少不同而已。
 天天和水打交道，水是什么东西呢?
 水的真面目第一次被人们识破，是十八世纪中叶。那时，英国有个化学家普利斯特利，常常爱给朋友们表演魔术：他拿了个“空”瓶子，在朋友们面前晃了几下，然后，他敏捷地把一支点着的蜡烛移近瓶子。
 “啪!”震耳欲聋的一声，朋友们给吓了一大跳。瓶口吐出了长长的火舌，但立刻又熄灭了。
 原来，这位魔术师在瓶子里早已装满两种没颜色的气体——氢气与空气。氢气有个脾气，它与空气混合后一烧起来，就会发出巨大的声响——“爆鸣”。这种混合气体，在化学上叫做“爆鸣气”。
 普利斯特利给好奇的朋友们，表演了很多次这种逗人的魔术。但是，这位化学家始终没有注意到，他变完把戏的瓶子里，还住着一位神秘的“客人”。 ’
 终于有一次，普利斯特利的目光，在瓶壁上停留了很久：咦!瓶壁上有不少水珠!这在当时，确是个不解之谜，也是件非常惊人的事儿。
 普利斯特利起初还不相信，以为自己的瓶子本来就没擦干。于是，他用干燥的氢气、干燥的瓶子，重新一次又一次开始耐心地进行试验。
 一次又一次的实验证明：氢气在空气中燃烧(与氧气化合)后，就变成了水。换句话说，水是由氢与氧组成的。不少科学家继续研究，终于证明一个水分子里，含有两个氢原子和一个氧原子。
 为了揭开水的秘密，后来人们用‘：握开”的办法，证实水是由氢和氧两种元素变出来的。
 怎么拆法呢?办法很有趣。
 在一盆水里，先加进几滴硫酸。接着把干电池的两个电极上的铜丝，插进水中去。一个有趣的现象就出现了，两个电极都有气体冒出来。
 把从阴极出来的气体用下方排水集气法收集在小试管中，用火一点，就有淡蓝色的火焰烧起来。若把它充进气球中去，气球就会冉冉升上高空。这是什么气体呢?你一定会说：是氢气。
 从阳极出来的气体可不一样，它不会燃烧，但能帮助燃烧。把一根将熄未熄的火柴，投入这气体，火柴立刻会冒出强光，炽烈地烧起来。这是什么气体呢?这是氧气。
 电流通过水中，两个电极不断冒出气体，而水却慢慢减少，一直到剩下几滴硫酸为止。这个有趣的玩意，就是电解。
 在水中放几滴硫酸是什么意思呢?原来硫酸充当了拆散水分子中的氢和氧的“角色”。
 水分子被拆开，得到氢气和氧气。从拆开的结果来看，证实了一个水分子的确是由两个氢原子和一个氧原子组合而成的。 ．
 水的性情非常安静。氢和氧一级结合成水，就不愿轻易分开。把水加热到2000℃，1000个水分子中，也只有18个分子被分解成氢和氧!
 #重水是水吗
 冰在0℃开始融化。这是大家都熟悉的事儿。
 然而。世界上竟而有“热冰”——它在3．8℃方才融化!
 是不是结成这种冰的水不纯呢?不，这是道道地地的水，但又与普通的水不一样，它叫重水。
 重水是水。普通水的分子，是由一个氧原子与两个氢原子组成的。重水的分子，也是由一个氧原子与两个氢原子组成。重水与普通水的不同，只是在于组成重水的氢原子不是普通的氢原子，而是重氢，学名叫做“氘”。重氢也是氢：普通氢原子的原子核，是由一个质子组成的，而重氢的原子核除了有一个质子外，还多含有一个中子。1升重水比l升普通水大约要重105．6克。
 在外貌上，重水与普通水差不多，都是没颜色的、透明的、流来流去的液体。但是，它俩貌合神离，脾气可大不相同：如果你用重水养金鱼的话，鱼儿没多久就肚皮朝天地死去了，喝了重水的老鼠，也会很快丧命；普通的水在100℃就沸腾了，重水在101．4℃才沸腾；盐类在重水里的溶解度比在普通水里要小些；许多化学反应进行的速度，在重水里也要比普通水里慢一些。
 更奇怪的是：当用电流电解水时，普通水的分子很容易被电流“拆开”成氢气与氧气，从两极跑掉。而重水几乎不会被电解!
 在大自然中，普通的水大约有140万万亿吨那么多，重水却很少，在100吨水里大约含有17公斤重水。现在，人们就是利用电流来大批大批地电解水。久而久之，因为重水不易被电解，电解液里重水的浓度便越来越大，最后把电解液蒸馏一下，就制得了很纯的重水。这样，制备重水常常要消耗掉大量的电能，提炼1公斤重水比熔炼1吨铝所需的电能还大3倍!
 在大自然中，重水的分布是很不均匀的：雪、雨水与地表面的水里，重水很少。然而，在一些动植物体中，特别是一些矿物(如变质绿泥石)中，重水的含量却较多。
 尽管为了得到一丁点儿的重水，要付出巨大的电能，人们还是大批大批地电解水来制备重水，而且即使这样做，重水仍然感到供不应求呢!
 这是为什么?
 原来，重水在现代原子能反应堆里，是一位非常重要的角龟——减速剂。在所有的减速剂中，要算是重水最好了，因为它几乎不吸收中子。
 重水是在1932年才第一次被人们发现。短短的四十多年间，它成了一位非常重要的“人物”。在将来，重水将越发重要，人们称它为“未来的燃料”，因为重水是热核反应的“燃料”，是一种取之不尽，用之不竭，而释放出来的能量又是异常巨大的好“燃料”! 



 “干冰”是冰吗
 在美国的得克萨斯州，曾经发生过一件奇怪的事：有一次，几个地质勘探队员去勘探油矿。他们用钻探机往地下打孔，钻到很深的地方。突然，地下的气体以极高的压力，从钻孔里冲了出来。顿时，钻孔口喷出了一大堆白色的“雪花”。好奇的地质勘探队员们上前滚雪球，结果，手上不是起了泡就是变黑了。
 原来，那“白雪”不是雪，而是“干冰”。干冰不是冰，因为它不是由水凝结成的，而是由无色的气体——二氧化碳凝结而成的。
 如果把二氧化碳装在一个钢筒里，再一加压力，它就变成水一样的液体了。如果温度更低一些，那它就变成白色的东西，宛如冬天的雪花，这就是干冰。不过，它比雪更细一些，并且，千万不能直接用手去拿，因为它的温度低到-78．5℃以下，会把手冻伤的。冻伤后，皮肤上出现黑色的斑点，过几天就开始溃烂。
 要是你把干冰放到房间里，它很快就会销声匿迹，变成了二氧化碳气体，逍遥于空气之中。这是因为干冰在常压下，不会呈液态，它在吸收热量后就直接转变为气态，这种过程称为升华。
 有趣的是，由于干冰温度很低，它急剧升华的时候，会使周围的空气温度迅速降低，空气里的水蒸气就会凝结成雾。利用干冰的这个特点，拍电影的时候，在周围撒点干冰，就可以造成云雾缭绕的景象。另外，在必要的情况下，从飞机上往云朵里撒干冰，还可以进行人工降雨哩。



 地壳中最主要的元素
 地壳中含量最多的元素是氧。纯氧只存在于大气之中，约占空气总体积的21％，氧在地壳中的含量更多，竟占地壳总质量的48．6％，是地壳里最多的元素。
 但是，氧在地壳里不是以纯氧的形态存在的，它与好多元素化合，构成化合物，例如氧化铝、氧化硅、碳酸钙……它们都是土壤和岩石的主要成分，氧为什么能生成那么多化合物呢?这是因为氧的性质很活泼，就好像一个人善于广交朋友一样，氧的朋友多极了，它能和许多元素结合成化合物。这些丰富多彩的化合物，除了构成土壤、岩石和我们熟悉的水以外，还是许多重要矿藏的主要成分，如磁铁矿是四氧化三铁，石英砂是二氧化硅，锡矿是二氧化锡……
 实验室里制造氧，是靠富有氧而又不太稳定的物质分解出氧来。平常用加热氯酸钾(在催化剂存在下)或高锰酸钾的办法来制取氧。
 工业上制备氧，主要是用液态空气，在低温下(<-183℃)把空气压缩成液体，利用氧的沸点与其他气体元素不同分离出氧，再在一百多个大气压的压力下，把分出来的纯氧压进钢瓶里贮存起来，成瓶出售。
 气体氧是无色的，液体氧呈浅蓝色；在0℃时，100体积水中能溶解约5体积氧气，这对水中的生物有重要的意义，金鱼缸为什么要常换水，就是因为水中的氧是金鱼生存必不可少的。每当换过新鲜的水后，金鱼就会欢快地游动起来，并且大口大口地吸水。
 从化学角度来看，呼吸的本质是生物体内的碳和氢与空气里的氧相化合，同自然界里各处进行的氧化过程没有什么两样。登山运动员经常需要呼吸纯氧，因为高山上空气稀薄；危重病人也要呼吸纯氧，因为病人呼吸功能差。
 简单地说，氧化就是物质和氧的化合，假如伴随着氧化发出大量的热和光，那就是燃烧。一切氧化过程，在纯氧里都要比在空气中进行得更剧烈，下面的实验可以证明这一点：如果往一个盛满纯氧的玻璃瓶里伸进一支烧红的铁丝，铁丝就会剧烈地燃烧起来，发出麦黄色的火花，如同焰火一样，而常温下铁在空气里是不能燃烧的。
 氧是重要的工业原料，气焊需要纯氧，用氧气和乙炔(一种可燃气体)形成的“氧炔焰”温度可达3000℃，那真是削铁如泥，可以顺利地切割厚钢板。炼钢也要用纯氧，在炼钢炉顶吹氧，铁水里过多的碳可以烧掉，生铁就能炼成钢，过多的硅烧成二氧化硅，进入炉渣里除去，钢水就变得更加纯净，钢的质量就能提高。
 除了普通的氧气外，还有一种“臭氧”(臭读成xi<u4>，它的分子是由三个氧原子构成的，气体臭氧呈天蓝色，具有特殊的气味，有很强的杀菌力，医院和研究所的无菌室常用它来灭菌消毒。臭氧不稳定，容易自发地转化为氧。



 大气中的最主要成员
 地球上白天的最高温度和夜晚的最低温度相差不大，就连夏季的最高气温和冬季的最低气温相差也不会超过80。月球就不同了，在赤道处中午为127℃，晚上最低可达零下183℃，温差竟有3l0℃!为什么地球和月球有这么大的差别呢，主要是在地球上有一层厚厚的大气包围着，调节着气温，而月球上却基本上没有大气。
 大气里最多的不是氧而是氮，氮气约占大气总体积的78％，它无色无味，在常温下比较稳定，不爱和别的物质化合；只是到了高温时，它才活泼起来：在闪电中，氮和氧能化合成氧化氮，溶解在雨水里就是很稀的硝酸，然后随着雨水倾泻到大地上。
 大家都知道，氮、磷、钾是植物生长的三要素，硝酸就是很好的氮肥，雷雨一年带给大地的氮，约等于四亿吨化肥。二十世纪初，德国化学家哈柏研究成功了用氮气和氢气直接合成氨的方法，开始在工厂里生产氮肥。氨溶于水形成氨水，是速效氮肥；被硫酸吸收后就成为硫酸铵，用盐酸吸收可做成氯化铵，这些都是常用的化肥。氨氧化后还可以制成硝酸，硝酸是含氮化合物中最重要的一员，它是制造炸药、染料和塑料的原料，高浓度的硝酸会发出棕红色的烟气，叫做发烟硝酸，是火箭发射剂的燃料添加剂，当点燃火箭时，它受热分解出充足的氧，供火箭燃料剧烈燃烧之用。
 在人体内，氮也是重要的一员。人的身体主要由血液、骨骼、内脏和肌肉组成，面肌肉、血液和内脏里的蛋白质就是氮的化合物。人通过饮食摄取动植物的蛋白质，把它们消化后重新合成人体的蛋白质，充实到血液、肌肉和脏器里。可以认为，蛋白质是生命的基础，它是由氮、氢、氧、碳等元素构成的。没有氮，氢、氧和碳只能合成水和糖类，而水和糖类是不能组成人的肌肤、毛发和血液的。可见，氮是蛋白质的基础，也是生命的基础。



 手掌里能熔化的金属
 一块银白色的金属放在你的手心里，当你刚想仔细端详一下的时候，它就熔化了，像水银一样流动起来，你只得像托住一颗大水珠似的小心托住它。它就是金属镓。
 1875年法国化学家布瓦博德朗发现它时，为了纪念自己的祖国，以法国古时候的名字——家里亚命名它，简称镓。
 镓的熔点只有29．8 ℃，低于人的体温，所以在手心里会熔化；然而镓的沸点却高达2403℃，这一特点被人们用来制作高温温度计。因为汞的沸点是357℃，水银温度计一般做到350℃，当然也有400℃以上的，但很容易因热产生气泡，影响准确度，而用石英管做的镓温度计，可以测量1500℃的高温，称得上是直接读数温度计的冠军。
 由于镓的熔点低，可做易熔合金，用在消火栓上做堵头，一旦起火，温度升高，堵头熔化，水能自动喷出灭火，消防人员可以很快找到它，消火栓口也受到水的降温保护，不会被烧毁。
 比镓晚发现十五年的铯，其熔点比镓还低，只有28.5；但是谁也不敢把它放在手心里，因为它太活泼了，在空气中会自燃，在水中能爆炸，要是搁在手心里，还不把肉皮烧焦了?人们只能将它放在煤油里。煤油那么爱着火，不危险么?不，因为煤油隔绝了空气和水，铯就不会燃烧，更不会爆炸了。
 由于铯能与水激烈反应，所以已被用来做电子管里的干燥剂。极少量的铯在真空管里吸干净微量的水蒸气，能大大提高真空度，延长电子管的寿命。光线照到金属铯上，它就能释放出一束电子，科学家利用铯的这个特性，做成了光电管。光电管是这样一种器件，当受光照射时，它就有电流通过，这个电信号可用于自动控制。当你走近北京饭店的大门时，门自动开了，你进去之后，门又自动关了，这就是光电管在指挥着自动门的开闭。
 近年来，铯又担负了新的重任，做时间的计量标准，叫做“铯原子束时间频率基准器”。这是当前世界上最准确而又最稳定的时间频率计量基准，准确到十万亿分之一，三十万年都差不了一秒钟。这对于天文测量、航天飞行都是不可缺少的，因为在这些领域里，时间常常是以微秒(百万分之一秒)为单位的呀!



 能拉成细丝的金属
 “真金不怕火炼”，这是句俗话。实际上，纯金加热到1063℃也会熔化的。然而，它多次熔化后，并不改变性质，金还是金，完整无损，这大概就是不怕火的真意吧!金的另一个特点是软，纯金可以用手指甲划出印来，它有极好的延展性，一两金子可以打成两张双人床那么大的金箔，这样薄的金箔是绿色半透明的；而一克金子可以拉成万米金丝。由于金有特别好的导电性，又永不生锈，电子工业上常用它做集成电路的接点和导线，在显微镜下加以焊接。
 金是很贵的。在地壳里，金的含量并不太少，自然界的沙金又大都是纯金，为什么金子还会这样贵?是的，金在地壳中不算稀少，甚至比许多稀有元素还多得多；然而，它太分散了，几千年以来，人类主要利用金子比重大这个特点，进行沙里淘金，一两砂金得有七八十万颗金粉，天然沙金的细小和分散是人们想像不到的，这几十万颗金粉是靠淘洗许多吨河沙才能得到的。这对机械化淘金都不是一件轻松的事，何况，古代人一直用手工淘金，那要付出多大的劳动啊!有史以来，人类不知炼出了多少亿吨钢铁，然而，黄金的累计产量仅有九万七千多吨，这就可以想见采金的难度了。由于金不会因生锈而被消耗掉，所以，九万多吨黄金，除了做成科学仪器、电器和首饰以外，绝大部分都锁在各国银行的金库里呢!
 金的化学性质稳定，所以特别耐腐蚀，灿烂的金光夺目而持久。为此，人们喜欢用金做成笔尖，做成首饰，把金镀在表壳上，眼镜架上，烟盒上；用华美的金色外表装饰一新。
 金虽然稳定，耐腐蚀，但能溶解黄金的液体也不少呢!
 王水是其中之一，它是用一份硝酸加三份盐酸混合而成的，盐酸有“络合”的能力；硝酸具有氧化能力。这两种能力联合起来，就能溶解黄金。金子溶于王水后，生成一种新的化合物，叫做氢金氯络酸，它是一种金黄色的晶体，象细针一样纤巧美丽。
 另一种能溶解黄金的是氰化钠溶液。氰化钠是剧毒品，但它的溶液有很强的“络合”能力，所以也能溶解黄金。另外，硒酸和硫酸的混合酸，硝酸钠和火碱的高温熔融液也能溶解黄金。
 有了溶解黄金的液体，使人们在炼金和回收废弃的含金物质时，都增添了有力的手段。



 不容易生锈的铝
 铝并不是不会生锈，而是生了锈以后不会像铁一样继续“锈”下去，直到全部“锈”完为止。
 铝遇到空气后，与空气中的氧发生化学反应，生成一层氧化铝，这就是“铝锈”。铝锈紧紧地贴在铝锅的表面，使内层的铝和外界的空气隔绝开来，这样，铝就不会继续生锈了。所以，铝的表面看上去总是灰蒙蒙的，其实正是这层灰蒙蒙的铝锈才使铝不容易生锈的。
 为了防止铝生锈，应该保护好这层氧化铝薄膜，不要让它接触酸或碱。因为氧化铝与酸、碱反应生成的化合物会脱落，使内层的铝暴露在空气里。所以，根据这个道理，最好不要把菜肴较长时间盛放在铝制的器具里，因为菜肴中往往含有酸碱的成分。另外，千万不要因为铝锅不光亮而用沙子去擦，这样会把氧化铝擦掉，起不到保护作用了。



 脸色发暗的铜
 铜锅有着一副紫色的、庄严的脸膛，因为它是用紫铜做的。不过，新的紫铜锅只消熬过一次粥，脸上立即蒙上一层暗晦的面纱。铜壶、铜锁、铜徽章等，日子长了，也都披上一件黑罩衣。为什么它们的表面都要发暗呢?
 这是因为铜发生了化学变化。铜起初与空气中的氧气化合，变成氧化亚铜。氧化亚铜是红色有毒的，轮船的船底常常漆红色，那油漆里便有少量氧化亚铜，可以防止一些寄生动植物生长在船底。在高温时，氧化亚铜会很快地继续与氧气化合，变成了氧化铜。氧化铜是黑色的，所以铜器表面也都发暗了。
 铜的这层锈——氧化铜，比铁锈强多啦，因为它能像一层漆一样，紧贴在铜的表面，保护着里头的铜。
 铜器放久了，表面就发黑。人们常用“擦铜粉”来擦亮铜器。“擦铜粉”大多是滑石粉、刚玉砂粉、铁丹(氧化铁)、硅藻土以及石蜡与油脂的混合物，主要是借机械摩擦作用来擦掉氧化铜。
 还有一种“擦钢水”，它比擦铜粉强：人们用棉花蘸点擦铜水，稍为一擦，铜器立即变成亮闪闪的了。
 这也是一场化学反应。一闻这种擦铜水就明白了，它很臭，是氨水(俗称阿摩尼亚水)。氨水能够溶解氧化铜，变成深蓝色的铜氨络合物，怪不得只要稍稍花点力气，就可以把铜器擦得很亮。同时，铜氨络合物却使醮擦钢水用的棉花变成蓝色了。



 灰色绅士——铅
 铅球，总是“灰蒙蒙”的。但是，当你弯下腰来捡起刚掷出去的铅球时，可以发现被地面擦伤的地方，却露出银闪闪的光泽。
 银白色，才是铅的本色!平时，因为铅很易“生锈”——与氧气化合生成氧化铅，所以表面总是灰色的。
 铅的熔点很低，一扔到煤炉里，会很快地熔化成水银般的液体。
 工人常常用“焊银”焊接东西。在焊●里，有一半是锡，另一半是铅。焊●实际上是铅锡合金。
 “铅字”也是用铅做的吗？
“铅字”，这名字也不够公平。实际上它是铜、锑、锡的合金。只不过铅的含量较多罢了。锑与锡的功劳，可不能抹煞：加人锑，可以使铅字变得更加坚硬；更重要的是，锑能使字迹清晰。因为铅字是把铅、锑、锡的合金溶化了，倒在模子里铸出来的。它受冷凝固时，铅与锡的体积都会稍稍缩小。这“稍稍缩小”的影响可大哩，也许那么稍稍一缩，把一个“小”字的两点缩掉了，结果印在书上，成了个“诤”，这怎么行呢?锑的脾气古怪，它遇冷反而膨胀，这么一胀，“小”字的两点也就“胀”出来啦。锡有些什么功劳呢?它能降低合金的熔点，使人们在铸造铅字时，更加容易熔化一些。
 #“皮肤"易破损的金属——铁
 铁，是一种容易生锈的金属。博物馆里陈列的古代铁器，几乎没有一个不是铁锈斑斑的；切菜刀几个月不用，就会满身是锈。每年，世界上有几千万吨的钢铁变成了铁锈。
 铁容易生锈，除了由于它的化学性质活泼以外，同时与外界条件也极有关系。水分是使铁生锈的条件之一。化学家们证明：铁放在绝对无水的空气中，几年也不生锈。然而，光有水也不会使铁生锈。如果把一块铁放在煮沸的、密闭的蒸馏水瓶里，铁也不会生锈。原来，只有当氧气与水同时作用时，才会使铁生锈。除此之外，空气中的二氧化碳溶在水里，也能使铁生锈。铁锈的成分很复杂，主要是氧化铁、氢氧化铁与碱式碳酸铁等。
 铁锈又松又软，像块海绵，一块铁完全生锈后，体积可胀大8倍。海绵状的铁锈特别容易吸收水分，这样就使铁烂得更快了。
 还有不少因素也使铁容易生锈，如水中有盐，铁制品表面不干净、粗糙，铁中含有碳等杂质。 
 人们想出各种各样的办法，来保护刚铁。最普通的防锈办法是给铁穿“衣服”一在铁的表面涂上油漆或者镀上别的不容易生锈的金属。例如，小轿车穿着一身闪闪发亮的喷漆；暖气管上涂着铝漆；做罐头用的马口铁镀了一层锡；白铁皮表面镀了一层锌。
 更彻底的办法，是给铁注射“强心针”——加入其他金属，制成不锈合金。大名鼎鼎的不锈钢，就是在钢中加入一点镍和铬后制成的合金。



 生活在水中的自磷
 在火柴匣的两侧，住着一种化学物质——“红磷”，或称“赤磷”。红磷有一个兄弟，叫白磷，或叫黄磷。它们俩都是磷，可以变来变去：把白磷放在隔绝空气的密闭器中，加热到260℃，就会全部变成红磷；相反的，如果把红磷加热到很高的温度，它就会变成蒸气，迅速冷凝成白磷。
 白磷，软绵绵的，用小刀都能切，看样子性格挺柔和。事实上，白磷非常活泼，放在空气里，它都会自燃起来，放出一股浓烟——五氧化二磷，所以平常总是把它浸在水里。
 红磷比白磷老实得多啦，它不会自燃。要想点燃它，那也得加热到100℃以上。



 “舍己救人"的锌
 皮鞋的后跟是最容易磨损的，于是有人想到在后跟上钉了一块“鞋码”。这样“鞋码”就作了后跟的替死鬼，等鞋码磨损不能再用时，可以重新换上，于是皮鞋的寿命就大大延长了。
 有趣的是，在金属的防蚀措施中，有时也使用类似钉鞋码这类玩意。比如江河中的闸门、钢壳海轮、锅炉等，因为经常与水接触，腐蚀的速度相当惊人，可是只要在闸门、船身、锅炉上钉上几块锌板，说来也奇怪，腐蚀就会转移到锌板上，使闸门、船身、锅炉的腐蚀显著减慢。当锌板被腐蚀后，可换上新的锌板，使闸门、船身能够延年益寿。
 锌板究竟使用了什么法术，竟能使腐蚀这个“恶魔”放弃了闸门，而专门来对付自己呢?
 钢铁和其他各种金属容易被腐蚀，并不是钢铁或其他金属的本性如此，而是因为钢铁或其他金属不纯所引起的。也就是说，这是杂质在里面捣的鬼。即使像铁这样容易遭到腐蚀的金属，如果将它提炼得十分纯净，也具有很强的抗蚀能力。遗憾的是，通常使用的金属器材，都难免含有许多杂质——主要是其他各种金属。
 为什么一种金属中夹杂有其他金属时，腐蚀就会大大加速呢?原来各种金属的电势是有高低的，当两种不同的金属连在一起放在电解质溶液中时，两种金属就会组成一个小小的化学电池——原电池。电势较高的金属作为正电极，而电热较低的金属作为负电极。作负极的金属不断溶解到水中，并放出电子交给正极，因而有电流产生。由于作负极的金属不断溶解到水中去，结果就慢慢被腐蚀掉了，这个过程就是通常所说的金属电化腐蚀。
 聪明的读者看到这里，也许已经注意到，在整个电化腐蚀中，真正遭到腐蚀的，其实只有作为负极的金属，而作正极的金属是并不被腐蚀的。不过，在一件金属器材中，不论作为负极的主要金属还是杂质，既然它们在一起，当它们遭到腐蚀时，对整个金属器材来说，都是腐蚀。
 可是在闸门、船身等易于遭到电化腐蚀而又不宜用其他方法防蚀的金属上，钉上几块锌板以后，情况就大不相同了。因为锌的电势比铁、镍、锡、铅、铜、银、金等都低，因此当闸门或船身上钉了锌板后，闸门与船身上的各种金属就不再彼此组成原电池，而是争先恐后地都和电势更低的锌组成原电池，这时锌是负极，而铁和其他各种杂质金属都成了正极。前面说过，原电池中只有作负极的金属遭到腐蚀，这样一来，铁和其他的杂质就在锌板的“自我牺牲”下保全下来，闸门自然也就变得长寿了。



 自相矛盾的钢
 当你走到车床、刨床或铣床旁边时，可以看到用钢作的刀具在对钢料进行切削加工。而且真是“削钢如泥”一般，不一会，就把钢料加工成所需要的零件了。
 表面上看来，两个都是钢。为什么用钢做的刀具能够切削钢料呢?
 原来它们是有差别的。做刀具的钢，只要比被加工的钢料硬度高，就能进行切削。一般做工具用的钢，含碳量比较高(大约是0．6～1．4％)，而且经过了热处理，使它变得更硬，不易磨损。但是在切削速度很高的情况下，往往会因摩擦产生高温；而高碳钢在高温下就不够硬了，因此用于高速切削的刀具，必须用高速钢(俗称锋钢)来做。高速钢是一种合金工具钢，它主要含有钨、铬、钒等合金元素，就是在高温下(600℃以下)，仍然十分坚硬。但是在更高的温度下(大于600℃)，高速钢的硬度也显著下降，不能使用了。在这种情况下就要采用硬质合金。通常用的硬质合金是由钻、钨、铬和碳等元素组成的。它已经不是钢了，因为其中含铁量很少，而且铁被看作无用的杂质。



 遇水爆炸的金属
 我们认识的金属，少说也有二三十种。其中像铜、铁、锡、铅、锌、铝等，几乎天天都要和它们打交道。
 也许在你的印象里，金属都是不怕水的。可不是吗?把一块铁或者铜丢进一盆水里，什么事情也不会发生。
 你也许不会想到，世界上竟然会有这样一些金属，它们是碰不得水的，如果让它们遇上了水，立刻就会引起一场火灾和爆炸。锂、钾、钠等，就是这样的金属。
 比如你把一小块金属钾投进一杯水里，你会看到，在金属钾的周围立刻会连续不断地放出许多气泡来，好像这不是一块实心的金属，而是一个压缩空气的出气口似的。原来这是钾正在推开水中的氢离子——水分子是由一个氢离子和一个氢氧离子结合而成的，硬将自己代替氢离子而与氢氧离子“结合”，变成氢氧化钾。氢离子无可奈何，只好变成氢原子，再一对对结合起来成为氢气，从水中逃出来。由于钾和水作用时产生的热量，超过了氢气的燃点，于是氢气就被点燃了。而氢气与空气混合后，燃烧时是会爆炸的。这就是为什么钾和水作用时会闪出火光和有爆炸声的缘故。
 空气中也有水——水蒸气，为了不让这些淘气的家伙调皮捣蛋，人们只好将这些金属泡在煤油或汽油中。
 你可以用手拿一块铁、一条铜线，但千万不要用手去拿锂、钾、钠。你的手上多少有点水，一旦和它们接触，就会发生剧烈的化学变化，变化过程中放出的热很多，会把你的手灼伤的!那么怎么拿呢?可用镊子去夹。



 最轻的金属用处大
 如果有人说，有一些金属可以用刀片轻易地切开来，你可能不相信。可是，确确实实有这样一些金属，锂就是其中的一种。
 锂是金属中最轻的一种金属，具有耀眼的银白色，一碰到空气，它那美丽的表面，就会黯然失去光泽；在水里，它与水化合，放出氢气；它还能象火药那样燃烧。这金属碰不得空气，又碰不得水，有什么用呢?
 从前大家都看不起它，因为它既轻又软，还容易氧化，认为它简直没有用处。可是爱迪生没有放过它，他把锂的氢氧化合物，用在电池的电解液中，使得电池的性能大大提高了。这种电池，在第一次世界大战中，成为潜水艇不可缺少的用品。
 锂有几种同位素，锂\－6和锂\－7的化学性质几乎相同，可是用途却完全不同，锂\－6用于尖端技术，锂\－7却在一般的工农业部门服务。
 氢弹或原子弹里的原子雷管，必须包一层厚厚的锂\－6，以便控制反应过程。
 机器在运转时，需要经常添加润滑油，为的是一方面能够保持机器的运转灵活，另一方面减轻机件的磨损。可是一般的润滑油在高温、低温之下，或者受到水浸时，往往会受影响。
 如果使用锂\－7合成的润滑材料，就能经受一般润滑油经受不住的外界影响，例如能够经受从-50℃到160℃这样大的温差。
 我们饭碗上那层亮晶晶的釉，搪瓷器皿上的珐琅，它们的原材料里都含有锂，因为锂能降低釉和珐琅的熔点，缩短煅烧的时间，而且使器物表面光滑均匀。电视机的荧光屏中就含有锂，因为那是锂玻璃做的。
 在农业上，锂能提高某些植物的抗病能力，例如小麦最容易得锈穗病，番茄最容易腐烂，如果及时用锂盐作肥料，就能防止植物发生这类毛病。



 “金属溶剂"——水银
 一般金属在常温下都是硬邦邦的固体，可是有一种金属，在常温下，像银子一样地发光，又像水一样地流动。这就是水银，它还有一个名字叫“汞”。
 水银在摄氏零下39．3度才会凝结成淡蓝色的固体。因此它是一种低熔点的金属，它在常温下的液态应看成是熔融状态，正像铅块在摄氏328度时能熔成会流动的液体一样。
 水银被称为“金属的溶剂”，是因为它容易同金属结合成合金——“汞齐”，“齐”是我国古代对合金的称号。后来，人们利用水银容易与黄金生成金汞齐的性质，解决了提取“贫金矿”的问题。因为对于一些含金量极微(低于十万分之一)的金矿，是无法用旧式的“沙里淘金”的方法来处理的。
 水银的用处很多，比如水银整流器可以把交流电变成直流电。
 在那长长的日光灯光管里，也充满着水银蒸气，通电的时候，水银蒸气受到电场激发而产生紫外线，再照射到管壁上的白色涂料——荧光物质上，就发出了白光。
 用水银来做药品，也有长远的历史。大约在3，000年前，我国古代人民就曾用水银化合物来医治癞疾。直到现在，某些治疗皮肤病和胃病的剂里还经常有水银的份儿。
 水银虽然很有用处，但是它的蒸气有剧毒。如果不小心把日光灯打破了，应当立即打开窗户通风，等一会再去收拾玻璃碎片。偶然溅失一点水银，也必须谨慎地把它收集起来，或者用点硫磺粉撒在水银上面，因为硫磺能够和它结合成硫化汞，使得它的蒸气不会挥发到空气中去。



 来有形，去无踪
 往小碟子里倒一点水，过了一会儿，水不见了。它到哪儿去了呢?原来水由液态变成了气态的水蒸气跑掉了。水蒸气是看不见的。
 冬天，在我国的北方，河里的水结成了厚厚的冰，那是水由液态变成了固态。
 水、水蒸气和冰是水的三种聚集状态，它们在一定的条件下是可以互相转化的：水在一个大气压下加热到100℃沸腾时．就变成了水蒸气，水蒸气遇冷又变成水；温度下降到0℃以下时，水凝结成冰，温度升高时，冰又融化成水……这些都是常见的现象。
 水是最常见和最有用处的一种物质，三种状态的水都有很大的用处。在通常的条件下，水是三种状态同时存在的唯一物质。铁也是常见和很有用处的一种物质，但用到的总是它的固态。铁能变成液态吗?能!在炼铁厂里，从高炉里流出来的红红的铁水，就是液态的铁，它流进砂模，慢慢地凝结成固态的铁。固态铁加热到1535℃的高温，才能熔化成铁水，液态铁加热到2750~C才会沸腾变成气态铁。
 大多数物质都有三种聚集状态。即使是熔点高达34l0℃的金属钨，当加热到五六千度以上时，也能变成气态。反过来，在通常情况下以气态存在的物质，直冷却到一定的温度时，也会变成液态，甚至凝结成固体。例如，我们熟悉的氧气，在冷却到零下183℃时，就变成淡蓝色的液态氧，继续冷却到零下218℃时，还会变成雪花状的淡蓝色固体。
 物质的聚集状态发生变化的时候，组成物质的分子并没有改变。例如水、水蒸气和冰的分子都是H＼＋2O。其他物质也是这样。由于分子没变，所以物质的化学性质也没有改变。但是，物理性质有变化，例如密度，在三种聚集状态下，往往是不同的，有些差别很大。
 气态、液态和固态物质有哪些特点和不同的地方呢?这里简单介绍一下。
 气体的基本特征是很容易扩散，在任何容器中，即使是很少量的气体，也能向四面八方扩散，均匀地充满容器。在大气中，更可以任意扩散。因此，气体的密度很小，分子之间有很大的空隙，可以压缩到比较小的体积。工厂里常用的氢气、氮气等钢瓶，里面装的就是被压缩的气体。
 液体和气体一样，也没有固定的形状，容易装进容器．。但是液体分子间的距离比气体小得多，密度要大得多，在一定的条件下具有一定的体积，加压时，也能被压缩，但体积变化不大。
 固体不但有一定的体积，还具有一定的形状。我们通常见到的固体物质都是如此，这里就不详谈了。



 预示天气的花
 你会做一朵预示晴雨的花么?用一种名叫氯化钴的化学药品的水溶液将白纸浸透，晾干，然后随意做成一朵花，就成了最简单的晴雨花了。晴天时它是浅蓝色的，阴雨天时它就变成粉红色的，多有意思啊!
 为什么这种花会变颜色呢?因为氯化钴在无水时是蓝色的，吸收水汽以后，就生成了含水的晶体，它是粉红色的。晴天时，空气干燥，含水的晶体自动脱水，花朵呈蓝色；阴雨天，吸水变红。氯化钴的这种特性又被用来做变色硅胶。硅胶是一种普遍使用的干燥剂，照相机、望远镜、各种化学仪器都喜欢用它来做保护剂，因为光学镜头最怕受潮生霉。用氯化钴浸过并烘干的变色硅胶可以吸收仪器周围的水汽，使空气干燥，保护光学镜头不受潮。硅胶自己吸潮后，由蓝色变成粉红色，这时，就要更换干燥的硅胶。把受潮的硅胶放在烘箱里，用稍高于一百度的温度烘去水分，硅胶便重新变蓝，又可以重复使用了。硅胶作干燥剂的一个显著优点是：它不会分解出有毒的、腐蚀性的气体，而且比较便宜。现在，人们已开始利用它保持食品的干燥和松脆。



 五彩缤纷的发光塑料
 塑料是不会发光的，然而，如今人们制成了一种发光塑料，它能射出浅绿、淡蓝色的柔和的光。
 其实，这种发光塑料并不神秘：只不过在普通的塑料中，掺进一些放射性物质与发光材型。常用的放射性物质有碳\－<14>、硫\－<85>、锶\－<90>以及铀、钍等放射性元素的化合物，放射性物质能不断地发射出射线，不过，放射性射线是不可见的光线，肉眼看不见。人们往里面加入硫化锌、硫化钙等发光粉，这些硫化物在放射性射线的照射下，能够被激发而射出可见的光——冷光。这，就是发光塑料能不断发光的缘故。
 发光塑料有着许多奇妙的用途。
 用发光塑料制成门上的把手，夜间，人们回家时，就能很方便地找到家门；用发光塑料制成的电灯开关、电铃按钮、火柴盒、电话拨盘，给人们在夜间带来不少方便。 
 在电影院、剧院里，用发光塑料制成座位的号牌，迟到的观众可以很方便地找到自己的座位。用它制成街道路牌、航标、路标、汽车驾驶室里的仪表，也非常合适。
 在军事上，军用图纸、仪表、大炮瞄准器上的刻度盘，如果都用这种塑料来制造，夜间射击时就用不着照明设备了。



 细菌克星——高锰酸钾
 高锰酸钾是一种紫黑色的小颗粒。在水中放入几粒高锰酸钾，立即可得到一盆嫣红的溶液。这时把杯、盘、碗、碟以及不能去皮的水果放在这种溶液中，只需浸泡二三十分钟，就能达到消毒杀菌的目的。这是因为，高锰酸钾在水里会发生化学反应，放出一种叫“新生态氧”的物质。这种物质十分厉害，既不“安分守己”，又“刁钻凶狠”，遇上细菌就会缠住不放，非把它内部的结构搞得“天翻地覆”不可。细菌遇上这样的克星，当然败下阵来。高锰酸钾能杀菌就是这个道理。



 外柔内刚的棉花
 棉花，是个斯斯文文的家伙，棉被里有棉花，棉袄里也有棉花，难道这些普普通通的棉花，可以变成炸药?
 棉花真的可以制炸药。
 按照化学成分来说，棉花几乎是纯净的纤维素。它与葡萄糖、麦芽糖、淀粉、蔗糖之类的“亲兄弟”——都是碳水化合物。
 棉花容易燃烧，但是，燃烧时并不发生爆炸。可是人们把棉花(或棉籽绒)与浓硝酸和浓硫酸的混合酸作用后，就制成了炸药，俗名叫做火棉。这是因为硝酸好像是个氧的仓库，能供给大量的氧，足以使棉花剧烈地燃烧。
 火棉燃烧时，要放出大量的热，生成大量的气体——氮气、一氧化碳、二氧化碳与水蒸气。据测定，火棉在爆炸时，体积竟会突然增大47万倍!
 火棉的燃烧速度也是令人吃惊的：它可以在几万分之一秒内完全燃烧。如果炮弹里的炸药全是火棉的话，那么，在发射的一刹那，炮弹不是像离弦之箭从炮口飞向敌人的阵地，而是在炮筒里爆炸了，会把大炮炸得粉身碎骨。因此在火棉里还要加进一些没有爆炸性的东西，来降低它的爆炸速度。
 你见过液态的氧气吗?在极低的温度、很高的压力下，无色无味的氧气会凝结成浅蓝色的液态氧。把棉花浸在液态氧里，就成了液氧炸药了。一旦用雷管起爆，爆炸起来，威力可不小。
 棉花是很便宜的东西，液态氧也不太贵，自然，液氧炸药的成本也比较低廉。所以，液氧炸药与火棉可算是便宜的炸药了，被大量用来开矿、挖渠、修水库、筑隧道。经过硝酸或液氧处理的棉花，能成为人们移山填海的好助手。



 防腐能手——桐油
 人们常常用桐油涂东西。木器穿上一层桐油“衣服”以后，浑身上下顿时变得光闪闪的，而且不易腐烂。布匹涂了桐油后，变成了“油布”，纸伞涂上桐油成了雨伞，一点也不怕水，在大雨中也淋不坏。
 桐油是我国的特产。我们的祖先很早就开始种植与使用桐油了，在唐朝以后历代的古书上都有关于桐油的记载。直到十六世纪，桐油从中国传人欧洲，欧洲人才第一次与桐油交上朋友。
 你知道桐油从哪儿来的吗?有一种树，叫做桐树，它结出一个个桃子样的桐果。打开桐果，里头有五六颗种子。再把种子打开，里头是白色的桐仁。桐油，就是从桐仁里榨出来的。
 桐树怕冷，在北方没有它的足迹。桐树的故乡，是在那又温暖又湿润的南方。
 桐油是一种又粘又稠的液体，有浅黄色的，也有棕黄色的。冷榨桐油为浅黄色，热压桐油为棕黄色。
 桐油有这么一手好本领：把它涂在器具表面上，过两三天以后，就凝成一层又透明、又光洁、一点也不粘手的薄膜。这层薄膜的防腐性能非常好。 
 其实，这是一场化学反应，全靠氧气在帮忙。桐油的主要成分是桐油酸甘油酯。这种具有特殊结构的不饱和酯的分子善于从空气中“抓”住氧气，变成饱和的化合物。桐油涂在物体表面后，被氧气迅速地氧化或者相互间发生聚合，形成一层富有弹性的胶状物。所以，桐油可算是一种“干性油”。
 经过加热处理和加添干燥剂后的熟桐油干得更快了，它能在24小时内完全干燥成坚韧的薄膜。
 走近桐油桶，常常会闻到一股特殊的气味。这气味主要是桐油酸甘油酯本身的气味，但是这并不影响它的用途。
 现在，桐油大量地被用于油漆、人造革和医药工业。因为桐油氧化后生成的膜不导电，又能耐酸耐碱，在电气工业、化学工业上，也常常用到它。



 皮肤“卫兵”——甘油
 冬天，人们为了抵御干燥，往往给皮肤擦上一点甘油。
 甘油，谁都认得它：无色、无臭、有甜味的黏稠油状的液体。
 甘油具有甜味，这与它的分子结构很有关系：在化学上，由一个氢原子与一个氧原子手拉着手结成的基因——OH，叫做羟基。一般来说，单糖(如葡萄糖和果糖等)和双糖(如蔗糖和麦芽糖等)里所含的羟基越多，它就越甜。甘油跟单糖分子相像，在它的分子中含有三个羟基，所以也带有甜味。
 甘油是皮肤的“卫兵”，因为它能吸收水分，不仅能保持皮肤，不让北方来的客人——寒流夺走水分，防止燥裂，而且还能从寒流那里夺来水分呢。
 不过，你也别以为抹甘油是一件小事情。首先你得摸透甘油的脾气：浓的甘油，吸水性很强，它一面从空气中吸收水分，一面毫不客气地把你皮肤里的水分夺走，这样，擦了倒不如不擦好；要是甘油太稀了，那就同涂了水一样。
甘油除了能滋润皮肤，还常用于医药工业上，如用它制栓剂(甘油栓)，可以做通便。
 #最牢固的天然高分子化合物——珠丝
 在大自然中，棉、麻、丝、竹、毛、橡胶等物质都是由天然高分子化合物所构成的，它们的分子都很大、很长。从性能上看，高分子物质通常不溶于水，有较好的机械强度，还有很好的绝缘性和耐腐蚀性等。此外，大部分高分子是呈链状的结构，分子的长度与其直径之比大于1000倍以上，所以，高分子化合物又有较好的可塑性和高弹性。自古以来，人类学会了利用大自然中的这些高分子化合物，来织布、编网、造纸、产胶……这大大丰富了人类的物质生活。
 在大自然中，高分子化合物的品种繁多。那么，哪种高分子化合物最为牢固呢?对此，生物学家们曾做过多次试验。大量测试的结果表明，蜘蛛吐出的丝是强度最大的天然高分子化合物，其强度为相同粗细的钢丝的5倍。蜘蛛丝是由氨基酸组成的蛋白质类高分子化合物。用蜘蛛丝编的网可以粘住比蜘蛛本身还要大好几倍的昆虫，所以它不仅十分牢固，而且还有十分优异的粘附能力。正是由于蜘蛛丝具有超乎寻常的性质，因而引起了科学家的关注。1988年11月3日，英国的《金融时报》发表了一篇研究蜘蛛的文章，指出蜘蛛丝是自然界存在的最为牢固的天然生物高分子化合物，对其深入研究，将会得到构成这种新材料的有意义的信息；日本有一个“东亚蜘蛛协会”，正在研究蜘蛛丝的特异性能和其微观结构；英国剑桥大学一些专家也正在利用遗传工程，通过发酵工艺来仿造蛛丝，可望将其制成防弹背心，或者组合成牢固的复合材料，用于宇航和汽车工业。



 透光本领最强的水晶
 在阳光下，沙子在向你顽皮地眨着眼睛——沙子里有不少无色透明的小颗粒，它那光溜溜的表面像一面面小镜子，强烈地反射着阳光。
 那小颗粒叫做石英，化学成分是二氧化硅。沙子里的石英通常很小，大块的石英晶体则非常漂亮，呈六方柱状结晶，被人们称为“水晶”。纯净的水晶是无色透明的，闪闪发亮。如果夹有杂质，就带有颜色，如著名的烟晶、紫晶、墨晶等。
 天然的大水晶并不多见，最大的天然水晶有一个人那么高。如四川娥眉山上的一个寺院，就是用两块将近2米高的巨大水晶来当庙门的。现在，人们已学会用石英制造“人造水晶”：从沙子里选出洁净、无色的石英，加热到将近2000℃，使石英结成透明如水的单晶体——“人造水晶”。如果把石英熔融，就得到半透明或不透明的非晶体，通常称为“石英玻璃”。
 你知道吗?最早的眼镜片就是用天然水晶做的。现在很多光学仪器的镜头，有的是用天然水晶做的，也有的是用人造水晶做的。做一副水晶眼镜可不容易：水晶十分坚硬，但又不能用硬东西去把它磨成镜片，否则会在镜片上留下许多磨痕，像块磨砂玻璃，戴上去怎能看得清楚呢?眼镜工厂里是用水浸润的金刚砂，从粗到细，慢条斯理地磨呀，磨呀，才磨成所需要的形状，最后用呢布和氧化铁红粉研磨光亮，使镜片依然晶莹明净、毫无瑕疵。
 “水晶眼镜”比普通玻璃眼镜好，因为水晶的透光本领“冠盖群雄”。戴了“水晶眼镜”，看东西比普通眼镜更为清晰，由于水晶具有耐高温、热膨胀系数极小、耐磨、不易擦毛、不易受酸碱腐蚀等性能，所以它又是制造精密仪器的好材料。



 削铁如泥的陶瓷刀
 我们日常生活中接触的陶瓷，大多是一些碗、瓶或工艺品，它们常常和“易碎物品，小心轻放”的概念连在一起。陶瓷难道可以用来做刀具吗?能!更令人称奇的是，用陶瓷刀来切削一些坚硬的钢铁零件时，简直可以形容它为“削铁如泥”呢!
 原来，在陶瓷家属中，有不少成员具有高硬度、高强度和耐高温的特性，能制成切削金属的刀具，而且品种还真不少呢!有氧化铝陶瓷、热压氮化硅陶瓷等多个品种。
 氧化铝陶瓷可以耐受高达2000℃的高温，而一般金属到了1500℃早就熔融“瘫软”了，哪里还有什么硬度可言。其次，氧化铝陶瓷的硬度要超过任何金属，用它制造的刀具不仅可以切削坚硬的铸铁，还可以切削高硬度的高速钢，而且进刀量大、切削速度也快。在高速切削时，它不需要换刀、磨刀，其工作效率可数倍于一般硬质合金刀具。另外，它的使用寿命也要比硬质合金刀具高出3—6倍。
 热压氮化硅陶瓷，具有超强的抗弯强度，达到每平方厘米80000～100000牛，而且该强度可一直维持到1200~C的高温而不会下降；如果在其中再添加些氧化钇和氧化铝，则该陶瓷在室温下的抗弯强度可达到每平方厘米150000牛，相当于优质合金钢的强度。由于热压氮化硅陶瓷还具有耐高温和高硬度的优异特性，所以用它制作的刃具在切削刚材时，其切削速度、光洁度及自身受磨损程度，都比合金钢刀具优越得多，难怪它被誉为“切削宝刀”。
 陶瓷材料还常用于制造耐磨、耐高温的轴承、气轮机的叶片和转子等等。在许多场合，这些陶瓷材料都起到了金属材料无法相比的作用。



 “塑料之王”——聚四氟乙烯
 聚四氟乙烯是塑料世界中的“晚辈”，它只是在30多年前才开始正式生产，但很快就登上了“塑料王”的宝座。这是为什么呢?
 聚四氟乙烯具有许多其他塑料所不具有优良性质：它在液态空气中不会变脆，在沸水中不会变软，从-269．3℃的低温(离绝对零度只差4℃)到250℃的高温，都不会变态。聚四氟乙烯又非常耐腐蚀，不论是强酸浓碱，还是强氧化剂，都不能动它半根毫毛。它的化学稳定性超过了玻璃、陶瓷、不锈钢以至金和铂，因为玻璃、陶瓷怕碱，不锈钢、金、铂在王水中也会被溶解，然而，聚四氟乙烯在沸腾的王水中煮几十小时，仍依然如旧。聚四氟乙烯在水中不会被浸湿，也不会膨胀。此外，聚四氟乙烯的介电性能也很好，既不受电磁频率的影响，也不随温度而改变。
 正因为聚四氟乙烯同时具有这么许多难能可贵的特性，因而受到人们的重视。它在冷冻工业、化学工业、电器工业、食品工业、医药工业等方面，都得到了广泛的应用。
 人们用聚四氟乙烯来制造低温设备，用来生产、贮藏液态空气；在化工厂里，聚四氟乙烯被用来制造耐腐蚀的反应罐、蓄电池壳和管子、过滤板；在电器工业上，在金属裸线外包上15微米厚的聚四氟乙烯，就能很好地使电线彼此绝缘；在医药工业上，人们用聚四氟乙烯制造人工骨骼、软量与外科器械，因为它对人体无害，而且可以用酒精、高压锅加热的等方法消毒。另外，聚四氟乙烯还被用来制造雷达、高频通信器材、短波器材等。
 聚四氟乙烯是一种灰白色、半透明的结晶聚合物，是用四氟乙烯聚合而成的，其基本原料为三氯甲烷与氟化氢。普通的塑料都是由碳原子与氢原子及其他原子构成的，而聚四氟乙烯塑料并不含氢原子，而只含有碳原子与氟原子。正是由于在它的分子中以氟代氢，氟原子能与碳原子紧密结合，加强了聚合物的基本碳链，从而使它具有一系列宝贵的性能。
 我国自1964年起，开始工业化生产聚四氟乙烯塑料。现在，这种塑料之王，已经广泛应用在我国的航空、无线电、原子能、化学、医疗器械等各部门。



 “万能胶"——环氧树脂
 胶水对我们来说并不陌生。胶水又称胶粘剂，通常为一些高分子物质的胶液。人们最早使用的天然胶粘剂有动物性的鱼胶、骨胶，植物性的淀粉糨糊等。随着科技的发展，以合成树脂、橡胶为主的胶粘剂纷纷涌现，胶粘剂的种类和用途都得到了广泛的开拓，并在生产上扮演了越来越重要的角色。例如用废弃的碎木屑加入合成胶粘剂后，即可压制成牢固的“刨花板”，用同样方法也可将玻璃纤维制成美观而耐用的“玻璃钢”。在飞机、车辆等制造业中，许多零件的连接也常用到胶粘剂，像人造卫星表面的太阳能电池、一些导弹弹头的装配等等，都要用胶粘剂来连接。
 不同的胶粘剂具有不同的特性和使用范围。例如家庭装潢时常用的白胶，主要是用于木材、纸张、泡沫塑料、人造革等的粘接。白胶的主要成分是聚酯酸乙烯酯，因为呈乳白色而得名为白胶。白胶在室温下可固化，有较好的粘接强度，但它不宜用于胶粘橡胶金属、玻璃等物品。如要粘接橡胶制品，则应选用酚醛一氯丁橡胶胶水，这种胶水初粘力强，使用方便，还适合粘接多种金属材料和非金属材料。所以它又有“强力胶”和“百得胶”的美称。
 当你要粘补一件玻璃品或瓷器时，普通的胶水就不能胜任了。这时可选用环氧树脂胶。环氧树脂胶是双组分的胶粘剂，适合家庭用的胶剂通常分别装于两支软管中，临使用时才混合。它的甲液是环氧树脂和苯二甲二丁酣(增塑剂)的混合胶液，乙液是乙二胺(固化剂)胶液。使用时按一定体积比混合均匀，涂于物件需粘接的部位表面，并略微施加压力，2个小时后即可固化。
 环氧树脂胶的最大特点是黏合强度很高。由于它的分子中含有很活泼的环氧基，能与多种物质表面的一些原子反应，从而形成很强的结合力，所以环氧树脂不仅可以用来胶粘各种金属、塑料及混凝土等，还可用来粘接玻璃、瓷器、陶器等物件。为此，人们给它起了个“万能胶”的美名。万能胶不仅在生活中颇受人们的青睐，而且在生产上也有着广泛的应用，常被用来粘接金属的结构件，所以又称为结构胶。
 使用万能胶要注意保持被粘接物体表面的清洁，如有油腻、尘土、锈斑等，都必须预先清除干净。如单独使用万能胶的甲液或乙液，都不会有理想的粘接效果，其中的环氧树脂呈液态，不加入固化剂，它就不会干燥。但是一旦将甲、乙两液混合了，就应立即用掉，因为这种混合胶休很快就会变硬而失去粘接作用。



 “面不改色”的硫化汞
 在一些古代字画中，尽管由于时间太久或者保管不善，使得西的颜色起了变化，或纸张发黄变脆，但是留在字画上的作者的印鉴，总还是那般鲜艳红润。有趣的是，质量较好的红色的印泥无论是薄薄的印在字画上，或者藏在印色盒里，即使经过几十年甚至几百年，仍旧是“面不改色”，红艳可爱。
 红印泥不褪色的秘密在哪里呢?
 你先看看红印泥是怎么做出来的。它是用红色的朱砂和植物油拌匀，加入某些纤维性填料做“筋骨”就成了朱红的印泥。
 朱砂就是硫化汞，它是一种鲜红色的矿物。红印泥所以那样鲜艳完全是朱砂的功劳。
 画上的颜色容易褪色，主要是颜料的分子和空气中的氧“结”了“亲”，变成了氧化物的缘故。硫化汞却不喜欢和氧打交道，始终保持它原来的面貌，所以红印泥“脸”色也经久不变。



 不湿的水
 如果有人说，除了湿淋淋的水之外，世界上还有一种干巴巴的水，你一定会觉得奇怪，水怎么能是干的呢?就算水冻成了冰，用手一摸也仍然是湿的。然而“干”的水却真的存在，它在化学上叫做“结晶水”。
 你可能见过胆矾吧?这是一种蓝色半透明的石头一样的东西，化学名字叫做硫酸铜。用手摸一摸胆矾，一点湿的感觉也没有，把它打碎成粉末，也看不到里面有半点水的影子，可是事实上胆矾里面含的水可多着呢，如果按分子个数计算，水竟是硫酸铜的5倍!原来这些水就是以结晶水的状态存在的。不过这种晶体中的每一个水分子都有自己一定的岗位，彼此牵制着，当你用手去摸它时，水分子决不会擅自移动半步，跑出来把你的手弄湿。
 在石膏粉(无水硫酸钙)中加一些水，调成糨糊似的稀浆，很快地把它倒进一个人像模子里，过一夜，打开模子一看，一个石膏人像就做好了。水到哪里去了呢?“溜”走了吗?这不可能，原来这时水也已经摇身一变，成为石膏中的结晶水了。水分子将散漫的石膏分子组织起来，变成了排列整齐的晶体，使石膏粉变成了坚硬的石膏像。
 在家里常用生石灰来做干燥剂，可是在实验室中，大家都爱用无水氯化钙来做干燥剂，它的外貌和石灰很相像，可是它吸收水汽的本领却要比石灰高明得多。而且它吸收了少量水汽以后，本身还是干干的，因为它吸来的水分也是以结晶水的状态存在的。当吸收过多的水汽时，才会潮解。
 有些化合物有了结晶水以后，颜色会随着发生变化。比如无水硫酸铜原是白色的，而含水的硫酸铜却有着美丽的蓝色。当我们要知道有机溶剂中是否有水时，只要放进一些无水硫酸铜，如果硫酸铜的颜色变蓝了，就说明里面含有水，否则就证明不含水或含水极少。



 “回潮”的生石灰
 生石灰(氧化钙)是由含有大量碳酸钙的石灰石经过煅烧而成的。煅烧好的生石灰是一大块、一大块的，像石头一样，可是放些日子，你再去看它，就认不得了。它变了样，成了白色粉末。
 你买来极松脆的饼干，让它随便放在空气里，过不了一两天，有时甚至过不了几个钟头，你去吃它，它就不再那么松脆了，甚至会变得软软的，我们说饼干“回潮”了。为什么饼干会“回潮”?因为它吸收了空气中的水分。
 生石灰当然不是饼干，它是氧化钙，可是它也会“回潮”，就是说它也要吸收空气里的水分；不光是水分，它还要吸收空气里的碳酸气哩。
 生石灰的“回潮”不像饼干那样单纯，饼干“回潮”以后，只是变得软些，还不失为饼干；生石灰“回潮”以后，连它的化学成分也变了，这时候生石灰和水反应，生成了氢氧化钙(熟石灰)，同时，还与碳酸气反应变成了碳酸钙。这个变化的过程缓慢而且均匀，结果使得生石灰慢慢地化开来，成为细细的粉末，体积也膨胀开了。这种变化的情况，很有点像岩石风化而成泥沙。
 生石灰能吸收水分的这个特点，我国民间广泛地应用于防止食品“回潮”，比方说饼干、香糕、茶叶、药物等等极容易受潮的东西，把它们藏在放有生石灰的盛器里，外界空气里的水分，首先被生石灰吸收了。这些东西就无“潮”可受了，甚至这些东西本身的“潮”气，也会被生石灰吸去，而变得干燥起来。



 闪闪发光的紫药水
 紫药水能杀菌消炎，对细胞组织没有刺激性，并有收敛作用，因此遇有皮破化脓或伤口渗水出来时，可以搽上一点紫药水，也可以用来治疗脓疱疮、小儿门疮等疾患。
 你会用紫药水，你可知道紫药水是什么东西吗？
 紫药水实际是一个笼统的名称，甲基紫溶液、龙胆紫溶液和晶紫溶液，都称紫药水。
 甲基紫、龙胆紫、晶紫又是什么呢?提到它们的成分的名字，可真别扭极了。甲基紫的成分是“氯化五甲基对玫瑰苯胺”和“氯化六甲基对玫瑰苯胺”的混合物，以前者为主要成分。
 龙胆紫也是上述两种化合物的混合物，但后者为主要的成分。
 晶紫呢?它却是纯粹的“氯化六甲基对玫瑰苯胺”。
 三种紫药水的药理性能，基本上是相同的，可以通用。平时用得最多最广泛的紫药水，是龙胆紫溶液。
 使用过紫药水的人，都知道干后的紫药水，表面会发出闪闪的光辉。
 为什么这么有趣呢?
 原来它们在没有溶入水中以前，都是深紫色有金属光泽的粉末或片状晶体。溶入水中后，变成紫色的溶液，这就是紫药水。紫药水中的水分蒸发干了，它们就显出原来真正面目的特色——闪闪发光的紫色。



 会“冒烟"的浓盐酸
 盐酸是氯化氢气体的水溶液。氯化氢气体像个极爱游泳的小伙子，见水就钻。在一个大气压和温度为20℃的情况下，100克的浓盐酸中，含有42克氯化氢，这个浓度称为42％。市场上卖的浓盐酸，一般没有这么浓。比重1．19的浓盐酸，浓度只有37％。
 浓盐酸里面有很多氯化氢的分子，就像很多人挤在一个游泳池里一样。一部分氯化氢分子，觉得不舒服，就变成气体溜进空气中来，如果空气很潮湿，它们就钻到空气里的水蒸气中去。氯化氢弥漫在水蒸气里，就变成浮悬在空气中的盐酸小微粒。空气中的盐酸小微粒多了，就像雾一样，人们就说：浓盐酸“冒烟”了。
 如果把浓盐酸摆在极干燥的空气中，因为没有生成盐酸小微粒，所以就不会“冒烟”。
 其实在制造氯化氢的时候，氯化氢溜进潮湿的空气中去，同样也会“冒烟”的。
 可#食的酸
 化学上，酸的种类太多了，大多数酸只能做工业原料和实验药品，然而，也有几种酸是我们经常要吃的。 
 你一定首先想到了醋酸，是的，我们平常调味用的食醋里含有3．5％的醋酸，还有含醋酸达百他之三十的醋精，也是调味品。醋能开胃，杀菌，适量食用对人体有益。在烧鱼时，适当加点醋能去腥味，这是因为鱼的腥味主要是胺(音<a4>n)类化合物造成的，胺可以溶解在醋酸或洒精里，随着鱼汤的蒸发被带走后，鱼就没腥气了。加料酒去腥，也是这个道理。
 纯醋酸在16．7℃以下会结成冰状晶体，叫做冰醋酸。纯的冰醋酸可以溶解和粘接有机玻璃。醋还有些想像不到的用途，比如在鞋油里滴加少量醋，可以把皮鞋或皮革擦得特别亮；用醋蒸气熏屋子，可以杀死感冒病毒，用以防治感冒。然而，醋酸在这方面还是赶不上另一种酸——乳酸。
 乳酸不像醋酸那样家喻户晓，但实际上，我们对它并不陌生，你如果吃过泡菜、酸菜或酸牛奶，就会记得它们酸得很可口吧!泡菜、酸菜和酸奶都是富含乳酸的食品，并且都是用乳酸杆菌发酵做成的。乳酸杆菌在生长和繁殖的同时制造出许多乳酸来，它使别的细菌无法生长，等于给食物添加了一种灭菌剂，所以，乳酸菌发酵的食物比较卫生。乳酸还对人们肠道里的病菌有抑制作用，所以，它又是肠道的“清道夫”，多吃含乳酸的食品，有益于肠道卫生。乳酸熏蒸法消毒是防治感冒的有效办法，在有条件的地方，当发生流感时，可以用这个办法来控制感冒的流行；当然，乳酸蒸气的气味不如醋酸好闻，然而，为了防病救人，是完全可以忍受的。
 还有一种食用酸，那就是柠檬酸，汽水里少不了它。夏季人出汗多，医生会告诉你，要补充点盐分，还要补充一定量的酸。因为人在出汗时排出一定量的盐，还排出一定量的有机酸，可见，在清凉饮料里加进柠檬酸不单是为了调味。过去，柠檬酸是一种比较贵的食用酸，因为天然的柠檬酸主要存在于柑橘、柠檬和橙子里；现在，可以用化学方法合成柠檬酸，它就成了大众食品中一种常见的成分，水果糖里也不可缺少。柠檬酸还是良好的杀菌剂，新鲜鱼肉涂上柠檬酸，长途旅行可以保鲜防腐。



 威力无比的火碱
 谁都知道硫酸厉害，滴到衣服上马上能烧穿织物，留下一个洞。然而，火碱的威力与硫酸也不相上下，如果一滴浓碱液落在衣服上，几分钟内也会腐蚀出一个洞。你也许听说过，羊毛织物可以迅速通过一组烧红的铁辊(音g<a3>n)把表面不平整的茸毛一次烧尽而使表面光洁细匀。那么，你有没有听说过，府绸是怎样做成的?府绸是棉织品，和平纹布很相似，然而，它表面平滑光洁，穿在身上滑爽宜人，适于做夏天的衬衫；它也是在织成以后，作过特殊处理，把表面不整齐的棉毛一次烧尽的。不过，它不是迅速通过一组烧红的铁辊，而是通过火碱的溶液。
 火碱又称烧碱，苛性碱化学名称是氢氧化钠，是金属钠的氢氧化物。我们知道，在化学上，碱就是金属元素的氢氧化物，金属越活泼，它的氢氧化物碱性越强；金属钠很活泼，在空气中能自燃，遇水能爆炸，因此，它的氢氧化物碱性极强，有很强的腐蚀性。氢氧化钠的很多用途都是与它的强碱性有关的。例如，在精炼石油时，石油中含有的有机酸杂质可以通过氢氧化钠中和后用水洗去，而石油的主要成分——烷烃是不与碱反应的，因此，大量火碱用在石油精炼上。
 你可以做这样一个实验：把一张滤纸侵入一杯氢氧化钠溶液里，滤纸先是浸湿了，然后变软，最后被火碱浸烂并逐渐变透明，直至完全溶解。那么，滤纸的纤维素跑到那里去了呢?纤维素并没有变成别的化合物，而是分散成细小的纤维素，变成了纤维素的粘胶。事实上，粘胶纤维(又叫人造棉)就是用类似的方法，把各种野生纤维弄碎，溶成粘胶，然后通过喷丝做成新的纤维，再织成布的。因此，在做人造棉时也要使用大量火碱。与此相似的造纸业当然也少不了它。氢氧化钠溶液不但对皮肤、衣物这些有机物有很强的腐蚀力，而且能溶解坚硬的铝块。假如你把一些铝片投进浓的氢氧化钠溶液里，溶液会很快发热，并冒出大量气泡。把这些气体设法收集起来，点燃，证明它们是氢气。这正是制造氢气的方法之一，而且比较安全。由于反应须在耐压容器里进行，碱不腐蚀钢铁，而钢铁容易加工成耐高压的容器，很适用。如果采用强酸和金属锌来制造氢，就不能使用铁质容器了，因为酸能强烈地腐蚀钢铁。
 火碱还用在炼铝工业上，它把铝土矿里的氧化铝溶解出来，得到纯净的氧化铝，用这种不含杂质的氧化铝来炼铝，才能得到高质量的金属铝。有人统计过，每造一千个普通大小的铝锅，要消耗二十多公斤火碱。
 火碱还是制造肥皂的原料，炼钢，化工也都少不了它，所以，火碱是同硫酸一样重要的化工原料。



 名不副实的纯碱
 发好的面团是酸的，放一点碱可以去掉酸味，蒸出松软香甜的大馒头来；碗筷太油腻时，用热水也洗不干净，如果用点碱水，一下子就把油腻刷干净了。这就是我们日常使用的纯碱，也叫苏打，化学名称叫碳酸钠。
 叫它纯碱，是因为它确有碱性，谁上街买它时，都会对售货员说：“要一块碱。”从来没听人说：“请给拿一块碳酸钠!”看来，纯碱是大家用熟了的商品名称，但它却的确不属于碱类，而是一种盐。
 碳酸钠是金属钠离子和碳酸根组成的化合物，是一种典型的盐，它在水里会跟水起化学反应，生成碳酸和氢氧化钠。碳酸只有微弱的酸性，而氢氧化钠的碱性特别强，所以，纯碱一到水里就显出很强的碱性。这也许就是把碳酸钠叫做纯碱的原因吧!
 人们使用纯碱比使用火碱普遍，这是因为碳酸钠便宜，碱性适中，不烧手，制造也比较容易，原料又充足。那么，纯碱是用什么东西造出来的呢?它是用食盐和石灰石再加上水、空气和煤制造出来的。我国制碱工业不但开始得较早，而且，我国化学家还对制碱工业的发展作出过重要的贡献呢!本世纪初，我国就有了制碱业。那时，用的是德国人的老办法，用这种办法，虽然能得到碳酸钠，但它的副产品氯化钙用处不大。我国化工专家侯德榜经过多年苦心研究，改革了德国人的老办法，创立了“联合制碱法”。这个方法不再使用石灰石，节省了运输能力，降低了生产成本，它的副产品氯化铵又是一种很好的化肥，这个方法早已传遍了世界各地，北国际上称为“侯氏制碱法”。
 纯碱是重要的化工原料，玻璃、纺织、造纸、制药、化工等许多轻工业部门都要用到它，因此，全世界每年生产的纯碱比火碱还要多。
 纯碱容易潮解变质，所以要注意保存。你大概有过这样的经验：一块碱放在碗里，时间一长，表面就完全变酥了，用手一捻，竞成了粉末；碱性也不如以前了。这是由于碳酸钠吸收了空气里的水蒸气和二氧化碳，变成了碳酸氢钠，也就是小苏打了。原来，它已经悄悄地脱胎换骨，变成了新的化合物。怎样保存才能防止它变质呢，只要用塑料布或者蜡纸将它包严实，隔绝空气就可以放心了。



 会飞的碘
 你一定用过碘酒，碘酒就是碘在酒精里的溶液，它比纯酒精的杀菌能力大得多，所以，大夫在给你打预防针时，常常给你先擦上一点碘酒，这样，皮肤表面就彻底消毒了。在空气中，碘酒里的酒精先挥发，留下一片黄印，这就是碘；然而，早上的黄印到了下午往往就不翼而飞了，这是为什么呢?因为碘是个与众不同的非金属元素，它能直接变成气体跑掉，这种固体物质不经过液态而直接变成气态的现象叫做“升华”。凡是能升华的物质，也会由气体直接凝结成固体。利用碘的这个特性，我们可以提炼出很纯净的碘。
 现在，请你看这样一个实验，把不太纯净的粗碘放在一个圆底烧瓶里加热，瓶口套进一支盛着冷水的玻璃试管，试管和瓶口之间有缝，可以剪块硬纸板盖住。用酒精灯加热烧瓶，不一会儿，试管下方就开始出现紫色的有金属光泽的碘晶体。它们长得像麦芒似的有棱有角，这就是经过升华提纯了的碘，黝黑紫亮，透着精神。
 纯碘的蒸气是深蓝色的，不过这有一个条件，只有不混杂空气时才是深蓝的；平时，我们不太可能见到真空中的碘，我们见到的都是跟空气呆在一起的碘，它是紫色的；碘的希腊文原意就是紫色。碘在酒精里是棕黄色的，这是因为溶解它的酒精和它结合成这种颜色的溶液，汽油之类的溶剂与碘之间就没有这种结合，所以碘分散在汽油中时发出紫色的光亮。
 碘的用处很大。
 在农业上，常用的除草剂和农药中，碘是不可缺少的元素之一，用含有碘化物的饲料，可以提高营养价值。用它喂奶牛，产奶量就会增加；用它喂绵羊，羊毛又密又长；用它喂鸡，可以多生鸡蛋；用它喂猪，可以催肥……
 碘也是人体中不可缺少的元素，它能调节人的生长发育和能量供应，在人体中，它集中在一个叫“甲状腺”的部分，碘对人身体的作用是通过甲状腺来实现的；一旦人缺少碘，就会得大脖子病——甲状腺肿。于是，大夫就会给这样的病人吃一些含碘的药；并嘱咐他多吃海带、紫菜、葱头、大葱和海鱼等等，因为这些食物里含丰富的碘。



 性格迥异的同胞兄弟
 你也许不曾想到，黑黝黝的石墨和亮闪闪的金刚石是同胞兄弟，都是存在于自然界中的纯碳，只是它们的相貌和性格大不相同。
 石墨的质地非常软，只要在纸上轻轻一划，就留下灰黑色的痕迹，铅笔芯就是用石墨制造的。金刚石是所有矿物中的硬度“冠军”：玻璃商店的营业员用镶着金刚石的刀来切割玻璃，无不“迎刃而解”；钻探机的钻头上镶着金刚石，这能大大加快它向地下钻进的速度；金刚石刀具有可以用来加工最硬的金属。
 石墨和金刚石都是碳家族的成员，为什么它们的硬度相差得如此悬殊呢?
 原来，石墨分子中的碳原子是成层排列的，每层原子之间的结合力很小，就像一副叠起来的扑克牌一样，很容易滑动、散开。而金刚石的碳原子却是交错整齐地排列成立体结构，每个碳原子都紧密地与其他4个碳原子直接连接，构成一个牢固的结晶体，因而显得特别坚硬。
 天然金刚石产量很少，一般都隐居在地球深处，只有在非常高的温度和巨大的压力之下，地下熔岩里的碳，才有可能经过天然结晶的过程形成贵重的金刚石。由于天然金刚石产量少，价格昂贵，所以，人们通常就利用高温高压来制造人造金刚石。
 计算证明：碳在平常压力下的稳定体是石墨，而金刚石必须在2000℃高温和5．065x10\－7百帕(5万个大气压)以上的高压时，才达到稳定状态。近年来，人们已在类似条件下，把石墨变成了金刚石。



 点燃霓虹灯——氖气
 霓虹灯，也叫氖灯。氖是一种稀有气体，在空气中含量非常少。科学家把氖气从空气中提取出来，再充填到抽去了空气的密闭灯管里去。这时只要在灯管的两端通上电流，氖气在电流作用下就会放射出美丽的红光。
 最初的霓虹灯都是用氖气制成的红色霓虹灯。以后人们又发明了各种荧光粉，把荧光粉涂在玻璃管的内壁上，再抽去管内空气，充上氖气，就可以得到粉红色、浅蓝色……的霓虹灯了。
 还有一些稀有气体如氮气和氦气，在电流作用下，也能发出有颜色的光。要是把它们单独或混合起来装进灯管，那制成的霓虹灯就更加绚丽多彩啦!



 懒惰的气体
 氦、氖、氩、氪、氙、氡六种气体，叫做惰性气体。说实在的，它们“懒”得也的确有点出奇，它们很难与别的物质作用，生成真正的化合物。直到近些年来，人们想尽了办法，才制出了氙、氪、氡的氟化物，以后又制得了二氧化氙、三氧化氙等化合物。1972年，甚至还制得了氙与金属的化合物。当然，新的化合物还可能继续被制得，但是无论如何，惰性气体还是以“懒惰”闻名的，因为它们对多数物质仍是不理不睬的。
 这究竟是什么缘故呢?要揭开这个谜，就得从原子构造的“内幕”说起。
 任何物质都是由原子组成的，原子又是由原子核和围绕着原子核旋转的电子组成的。不同物质的原子，它们拥有的电子数目是各不相同的。比如26号元素铁，它所拥有的电子数目，就等于铁元素的原子序数，它的原子也就拥有26个电子；而79号元素金，它的原子拥有79个电子；而近年来发现的107号元素，就拥有107个电子。
 不过这些电子，并不乱七八糟地堆在一起，而是有条不紊地按一定的规则，一层一层地分布在原子核周围的。而且每一层该有多少个电子最稳定，是有规定的，最外一层该有几个电子才最稳定，也有规定。对于多数原子来说，最外层有8个电子时是稳定结构。氢和氦以2个电子为稳定结构，还有一些其他原子是以别的数目为它们自己的稳定结构。
 可是事实上，原子最外层的电子，却常常不恰好是稳定结构，所以只要有机会，它们总是会想出各种巧妙的方法，使最外层的电子数目能成为自己的稳定结构。比如氯原子最外层的电子是7个，而对氢原子来说，8个电子才是自己的稳定结构，因此当两个氢原子组成分子时，每一个氯原子都拿出一个电子作为双方公用，这样一来，氯分子中的每一个氯原子，最外层就都成为自己的稳定结构了。
 在适当的条件下，各种元素相遇时常常会彼此化合，变成化合物，其实，这也是为了满足各种原子都能变成最外层电子是稳定结构的一种手段。比如氯原子最外层是7个电子，而钠原子呢?最外层只有1个电子，最外的第二层是8个电子(钠的最外层也是以8个电子为稳定结构)，因此当氯原子一有机会碰上钠原子，氯原子就会想夺取钠最外层的那一个电子，而钠原子也巴不得把自己的这一电子送掉，这样当氯和钠一结合，就变成氨化钠(食盐)，里面的氢原子和钠原子也都满足了自己最外层是8个电子的稳定结构。
 当电子一层一层排布时，排到最外一层恰好正是自己的稳定结构的机会有没有呢?当然有的。氦、氖、氩、氪、氙、氡这六种惰性气体，除了氦是以2个电子为稳定结构以外，其他五个惰性气体都是以最外层有8个电子为稳定结构的。而事实上惰性气体最外层的电子数目，恰好氦是2个，其他都是8个，也就是说，它们原来都已经是稳定结构，当然，它们也就不大想和“别人”进行化合了。



 “鬼火”是怎么回事
 在俄罗斯著名作家果戈理的中篇小说《夜晚集》里，写到了这样一段故事：“一位老大爷中了恶魔的妖法，昏昏沉沉地陷入了鬼魅之境，墓地里看到小路边的坟堆上闪烁着点点星光。老大爷直起身子，双手叉腰，注目凝视——星光熄灭了；但是在离它不远的地方又重新出现了。”
 在我国古代，“鬼火”也早就引起人们的注意，有人还画出了鬼火的形状。
 我国清代文学家蒲松龄所写的短篇小说集《聊斋志异》里，常常谈到“鬼火”。
 旧社会里迷信的人，还把“鬼火”添枝加叶地说成是什么阎罗王出巡的鬼灯笼。
 好吧，让我们走进化学实验室，看看“鬼火”是什么。先在烧瓶里加入白磷与浓的氢氧化钾溶液，加热后，玻璃管口就冒出气泡，实验室里弥漫着一股臭鱼昧儿。这时你迅速地把窗户用黑布遮上，就会看到一幅与田野上一样的画面：从玻璃管口冒出一个又一个浅蓝色的亮圈，在空中游荡，宛如“鬼火”。
 原来，这是一场化学之战：白磷与浓的氢氧化钾作用，生成了臭鱼味的气体——磷化氢。磷化氢在空气中能自燃放火，就形成了“鬼火”。实验时必须注意，磷化氢有毒，又很容易爆炸。
 人类与动物身体中含有很多磷，死后腐烂了生成了磷化氢，这就是旷野上出现的“鬼火”。
 在田野上，不管白天还是黑夜，都有磷化氢冒出，只不过因为白天日光很强，看不见“鬼火”罢了。
 磷，是德国汉堡的炼金家勃兰德在1669年发现的。按照希腊文的原意，磷就是“鬼火”的意思。



 千年古尸之谜
 1972年湖南长沙马王堆一号汉墓出土的女尸，是我国迄今为止所出土的各类古尸中保存最完好的一具。出土时，尸体外形完整，全身皮肤润湿，身体的许多软组织还有一定的弹性，右大腿外侧的毛孔、脚趾上的指纹以及眼睑上的睫毛均清晰可见，左耳鼓膜完好，脑膜及胸腔内外器官外形完整，腹腔结构层次清楚，内隔膜完整，皮下脂肪丰富，心脏表面光滑。这一切表明，马王堆汉墓女尸虽在地下埋藏了2000余年，仍类似于一具鲜尸，在世界考古史上实属罕见，具有极高的研究价值。
 研究表明，在对马王堆汉墓女尸进行解剖时，研究者发现，女尸胸廓隆起，膈肌上移，胸腔空间变小，舌稍外露，直肠脱出肛门约1em，表明女尸肠道曾发生过细菌繁殖、发酵、产气等腐败过程。由于尸体被多达20余层的衣服捆扎，腹腔内所产生的大量气体压向膈肌，致使胸腔变小，腐败没有进一步发展下去，从而使得女尸能够很好地得到保存。其原因令研究人员极感兴趣。分析原因，大体上有以下几个方面：
 (1)女尸入土前用多层丝麻织物紧裹，有助于隔离空气和防止蚊蝇产卵。死后尸体立即入棺，内棺由六块整木板构成，内外均用生漆刷就；中棺亦由巨大整块木板制成；四层套棺一层套一层，每层均用油漆密封；棺外有内椁和外椁，木椁周边用5000多千克木炭填塞，木炭外面还用60～130cm的白膏泥封固以隔绝空气和防止潮湿。尸体入棺后就处于几乎是完全密封的条件下，棺内空气所剩无几，尸体腐败初期以及随葬品腐败耗氧，导致棺内缺氧。各类有机物在厌氧甲烷菌作用下，形成具有可燃性的沼气，沼气的不断产生、积累，造成棺内压力增大，进而增强了抵抗外界渗水的能力。在长期缺氧的环境中，加上细菌本身代谢产物的积累，造成细菌的大量死亡，尸体腐败过程也就相应地停止了。
 (2)马王堆汉墓坑深16m，加上墓口封土共深达20m，整个墓坑用黏土分层夯实。据史料记载，历史上的长沙地区少有地震，偶有地震发生，其强度和所产生的破坏性也是极其轻微的，因而，深达20m的墓室没有任何裂缝产生。
 (3)女尸浸泡于酸性棺液中(pH=5．18)，棺液含有乙酸、乙醇及多种有机酸，沉淀物中含有大量的硫化汞，这些物质本身都具有一定的防腐保鲜作用。尸体被上述棺液浸泡，有利于防腐和保持尸体湿润，其原理与现代医学用福尔马林(5％甲醛、2％甘油、10％乙醇)保存尸体(供研究和解剖用)的原理相近。
 (4)日本考古学家在研究马王堆汉墓周围水土环境时发现，周围土壤中有大量的弱碱性水存在，其成分与现今风行的“活性水”相近似，这种水对水果的药锈和餐刀上的铁锈，几乎是一冲即掉。
 综上所述，深埋、密封、防水、防腐以及周边土壤中的弱碱性水环境，是马王堆女尸保存完好的基本条件。



 可怕的“毛毛雨"
 1996年秋天，我国新疆维吾尔自治区的南疆一带，公路、铁路多处被洪水冲断，大批被困旅客只好用飞机运送。当地数十万军民苦战20多天，才使公路和铁路恢复通车。
 然而，当人们看到有关的报道时，则无一不连称“怪事”。原来，地处塔克拉玛干大沙漠边缘的南疆平原地区，年降雨量仅有50毫米，就凭这点“毛毛雨”，怎么能冲垮铁路和公路呢?
 其实在南疆地区，类似这样令人不可思议的“怪事”还有许多。如遇到大旱，内地人的正常反应是仰天企盼大雨，而南疆人却对下雨显得异常的害怕。尽管这里的降雨量少得可怜，但各级政府却每年都要认真组织力量防洪，甚至无雨也要照防不误。
 小小的“毛毛雨”，为何竞能在广袤的南疆“横行”，有关专家带着这些疑问，对南疆的地理、气候等情况进行了考察。了解到一系列有关这些“怪事”的趣闻。
 横贯于新疆中部的天山山脉，东西长2500千米，南北宽250~300千米，平均高度4000多米。山上冰峰林立，终年被厚达几米甚至数十米的积雪覆盖。所以尽管南亚地区的降雨量很小，甚至不下雨，但遇到大旱，当地的农民却丝毫不放在心上。因为天山融化的积雪水，足够他们灌溉农作物了。有一首《新疆好》的歌曲里就唱到“戈壁沙滩变良田，积雪融化灌农庄”。甚至塔里木盆地的阿克苏等地区还大面积种植了水稻，养殖了鱼虾，成为闻名海内外的“塞外江南”。这就是来自雄伟天山得天独厚的恩赐。
 不仅不盼下雨，当地人甚至还非常害怕下雨。因为南疆地区土地的盐碱重，一下雨，很容易使大量的盐碱渗出土地表层，致使农作物以及其他植物无法生长。有时一下雨，地面上还会结出一层坚硬的盐碱壳。这种盐碱壳往往会卡死禾苗，造成严重缺苗，影响粮食产量，甚至绝收。所以，如果说内地人害怕天旱无雨农作物欠收的话，那么南疆人就有些“闻雨色变”的味道了。



 死海不死
 在亚洲西部，约旦王国的边界上，有一个面积一千多平方公里的内陆湖，它的名字叫做死海。 ’
 为什么叫这么个不吉祥的名字呢?原来，在这个内陆湖里，几乎没有什么生物能够生存，沿岸草木也很稀少，一片死气沉沉的景象，所以大家就把它叫死海了。
 但是，死海里的水并不像别的江河湖海那样容易吞噬生命，淹死人畜。据说，在一千九百多年前，古罗马帝国的军队进攻耶路撒冷的时候，军队的统帅狄杜要处死几个俘虏，他让人把这些俘虏捆起来，投到死海里，想把他们淹死。不料，这些俘虏并没有沉到水里，一阵风浪，又把他们送回岸边来了。统帅命令把他们再投进湖里，过一会儿又都漂了回来。这位罗马统帅以为他们有神灵保佑，只好把这几个俘虏放了。
 不管这个传说是否真实，死海倒的确是淹不死人的，即使不会游泳的人，也会漂浮在水面上，甚至还能读书看报呢!
 死海为什么有这些奇异之处呢?关键在于死海的水里含有大量的食盐。据测定，死海的含盐量高达25％，是一般海水中食盐含量(约为3．5％)的七倍!这样高的食盐含量是不利于生物生长的，所以这个内陆湖成了死海；这样高的含盐量，使湖水的比重很大、超过了人体的比重，因此一人在湖水里不会下沉，不会游泳也能漂浮在水面上。



 神秘的可口可乐
 提起“可口可乐”，可说是无人不晓。但你是否知道它是由谁发明的吗?它的配方又怎样呢?
 100多年以前，美国有个叫约翰·斯蒂斯·彭伯顿的人，他是一家制药公司的老板。他有个癖好，喜欢在实验室里摆弄蒸馏器和各种药水，总想创造出一种有提神、解乏、治头痛功效的药用糖浆。1886年5月的一天，彭伯顿和往常一样，一早就钻进了实验室，他在总结过去经验的基础上重新设计了配方。先将几种能提神、止渴、清心的药剂糖浆混在一起，放入一个大容器中，并加了一些从可乐果、古柯叶和一种从南美洲植物中提取的药剂糖浆，又放了少许咖啡因、糖、磷酸，搅拌混合后发现混合剂呈现出诱人的墨绿色。一尝味道还相当好，这就是最早配成的“可口可乐”饮料。
 现在，可口可乐已成为世界上最流行的饮料之一，全世界每天要喝掉几亿瓶可口可乐。然而，可口可乐的配方却是保密的，被珍藏在美国银行的保险箱里，世界上知道这一秘方的人不超过10个。其实，可口可乐中99％以上的配料是公开的：糖、碳酸水、磷酸、咖啡因、焦糖，以及少量从古柯叶和可乐果中提取的物质。它基本上是几种物质的混合物，也许包含了很复杂的化学反应。神秘的配料“7×号货物”在可口可乐的含量不到l％，但为了分析这个神秘的“7×”，许多化学家和竞争者运用了最先进的化学分析仪器，花费了80多年的时间，也没有得出确切的结论，迄今仍是一个不解之谜。



 不锈钢之父 
 不锈钢餐具明亮光洁，美观耐用，已逐渐开始取代传统的铝制品。然而，你知道不锈钢是怎样发现的吗?你大概不会想到它竟是垃圾堆里的“明星”吧!
 第一次世界大战期间，英国著名的金属专家哈里·布诺雷被应邀调查解决枪管锈斑问题。战争需要大量枪支，但是由于技术条件的限制，当时的枪容易生锈，寿命短，因此，他想研制一种不易生锈的合金钢，但多次试验都未获得理想的效果。有一次，他把铬掺入到炼钢的原料里，新材料出来后，外表亮闪闪的，十分吸引人，他高兴地把这种钢制成了枪管。可惜，第一次射击就“粉身碎骨”了，因为这种钢太脆了，他非常沮丧地把这些碎片扔进了垃圾堆里。
 几周后，布诺雷从垃圾堆旁走过，在锈蚀的废铁堆中发现了几块熠熠发光的金属碎片，走近一看，竟是那几块掺人铬的钢管碎片。这一发现使他十分惊喜，他急忙拣回这几块“宝贝”，经实验分析发现，这些铬钢在一班情况下不大会生锈。于是，不锈刚就这样诞生了。
 布诺雷发明的不锈钢虽然不能做枪管，但他把这一发现介绍给了一家餐具厂，生产出各种不锈钢刀、叉等，使不锈钢顿时名声大噪。从此，人们敬佩地称布诺雷为不锈钢之父。



 明察秋毫
 交通法规规定：驾驶员酒后不准驾车。因为人饮酒后容易出现神志不清、判断力减弱等现象。如果司机喝得醉醺醺地驾驶车辆，很容易发生车毁人亡的事故。为此，交通管理部门研制出一种能快速、准确测定司机是否酒后驾车的检测器，这就是酒精分析器。
 酒的主要成分是乙醇(酒精)。乙醇有一个重要的特性，就是容易与氧发生反应。酒精分析器内含有一种叫三氧化铬的物质。检测时，将分析器贴近司机嘴巴，让司机呼出的气体进入分析器。如果司机确实饮过酒，他呼出的气体中一定含有乙醇蒸气。分析器内的三氧化铬遇到乙醇后，便由原先的橙红色变成墨绿色。随着颜色的变化，分析器内会发出一阵蜂鸣声，表示已“捕捉”到了乙醇。警察根据酒精分析器发出的声音，便可判断出司机是否酒后驾车。



 “点"汞成金
 黄金是一种昂贵的金属，更是财富的象征。因此，提炼黄金一直是人们梦寐以求的事情，“点”汞成金更是古往今来人们的追求。曾经有多少人幻想用朱砂(汞的氧化物)或汞之类的廉价金属为原料，通过炼金药的催化作用，使汞转变为珍贵的黄金。
 我们知道，汞和金是两种原子结构不同的元素，用化学方法是根本不可能改变原子核结构的，因此，企图通过炼金药使汞变成黄金的梦想是注定不能实现的。
 可是，日本传来了令人惊奇的消息，有位科学家实现了“点”汞成金的梦想。他用γ射线对准厚12厘米、半径50厘米、重1340千克的水银整整照射了70天，然后经过6天的自然冷却，终于获得了744克黄金。
γ射线为什么会使汞变成金呢?原来，当γ射线射到某种元素的原子核时，这个原子核就可能失去一个质子，变成元素序号少一个的新元素。而汞的元素序号是80，金的元素序号是79，因此，汞在γ射线的照射下会转变为金。它的制取过程是放射化学研究的内容，但是，“点”汞确实成了金，γ射线就是当之无愧的“炼金药”。
 #泥巴变石头
 十多年来，我国化学家征服了葛洲坝的岩石裂缝、龙羊峡的裂缝以及二滩水电站的岩石裂缝。这是怎么回事呢?
 就拿已截流发电的黄河上游的龙羊峡水电站来说吧。那里地质结构比较复杂，岩石破裂地带较多，大坝左臂山丘有一条面临库区的岩石破损带．长达1000多米，深有100多米。在这条破损带中，布满许多大大小小的裂缝，大的粗如手指，小的细如发丝，所有裂缝内都被泥沙或泥浆充填着。试想，对这样的岩层若不进行加固处理，将来大坝上游100多米深的水不断地压渗进去，天长日久，就有岩石塌陷、大坝崩裂的危险，后果不堪设想。
 怎样解决?用粘合剂!不过这种粘合剂除了需要有一定的粘结强度外，更主要的是要有极强的渗透性和良好的伸缩性。如果渗透性差，那些细如头发，甚至比头发还细的微型裂缝就不能被胶液充填，这就等于留下一个个隐患，放过了一个个“定时炸弹”。之所以需要良好的伸缩性，是因为岩石是热胀冷缩的，而裂缝则相反，它们的宽度是热窄冷宽。要粘结这些裂缝是相当困难的。因为像头发丝那样细的裂缝，不说是粘糊糊的粘合剂了，就是水也难渗透进去呀!可是，化学家们却有办法。几年前，这道技术难关被中国科学院广州化学研究所的研究员叶作舟等攻克了。他们将一种特殊的粘合剂浇灌进去，所以碎石细沙都牢牢地粘在一起，比石头还硬，用铁锤砸也砸不碎。不仅头发丝细的缝隙被胶液渗进去了，就是只有头发丝百分之一细的“超微裂纹”也都没有漏网。



 无形的巨手
 众所知，通信卫星是人类的“顺风耳”和“千里眼”。卫星通信比普通的无线电通信优越得多。
 然而，发射通信卫星是一件非常复杂的事。首先要使卫星进入“同步轨道”，卫星在这个圆形轨道上以每秒3．74公里的速度飞行，绕地球一周为23小时56分4秒，与地球自转的速度和方向完全相同。因而，从地面看上去，它是静止不动的，所以又有人叫它为“同步卫星”或“静止卫星”。
 现在，发射通信卫星有两种方法：一种是用火箭发射，例如美国曾用“大力神”火箭，英国、法国等用“阿里安娜”火箭，我国则用“长征3号”火箭。另一种是自1984年4月14日开始，美国用航天飞机在高空发射。用火箭发射，这种火箭需要三级：第一级把卫星推出大气层；第二级将卫星送入200公里高的低空停泊轨道。第三级把卫星送入700～800公里高的大椭圆转移轨道。然后再过渡到同步轨道上去。
 从大椭圆转移轨道能否顺利过渡到同步轨道上去，这是发射通信卫星的最大难关。因为大椭圆转移轨道的平面和同步轨道并不重合，而是有个夹角，其近地点和远地点虽然都与赤道平面相交，但是，只有远地点的高度才是同步轨道的高度。因此，要实现顺利地过渡，首先必须调整好卫星的姿态，使卫星的飞行轴向与入射方向完全一致。然后，在地面上的遥测人员准确计算好点火时机，通过无线电把点火指令输入星内计算机中。一旦接到指挥部的“点火”命令，卫星上的火箭就立刻点火，把卫星“托举”到同步轨道上去。否则，卫星就无法进入同步轨道，只能继续在大椭圆轨道上长期徘徊，直至陨落，或者像一匹脱缰的野马，逝入冥冥太空。还有，通信卫星进入同步轨道以后，也绝非太平无事。它受太阳和月亮的引力作用，以及太阳风(从太阳发出的流向地球的、时速为160万公里的尘埃流)的影响，会发生上下漂移；同时，它受地球自转方向的影响会发生左右漂移，它受上面两种合力的影响在空中又会作“8”字形的漂移。因此，要使通信卫星保持静止不动，就必须对它进行姿态和位移的控制。
 这种控制技术最早是采用钛合金做的高压氮气瓶，使用时启动阀门，喷出高速气流，借助气流产生的反作用力进行调整。但是，由于这种控制技术容量小、寿命短、准确性差，所以很快就被淘汰了。从60年代开始，美、苏等国的化学家研究了成千上万个化学物质的分解过程，最后发现肼(N＼＋2H＼＋2)在重金属铱的催化作用下，能迅速分解成氮气和氢气，从而制造出一种新型的“肼分解姿态控制发动机”。它与高压氮气瓶相比有三大优点：
 一、容量大、效率高。肼在常温高压下是液态化合物，但一旦分解可产生2200多倍于原体积的高速气流。这样，它单位体积的做功率比高压氮气瓶高得多，因而对完成同量的姿控任务来说，肼分解姿控发动机就可微型化、轻量化。
 二、控制自如。显然，这种发动机的排力大小是由流入催化剂床层的肼的多少决定的，所以控制了肼的流量就控制了它的推力，多则几十公斤，少则几公斤乃至几十克，它都可喷发自如。
 三、机动灵活。由于肼在铱的作用下分解速度极快，从液态转变成气态的时间只需0．05～0．1秒，所以发动机每次做功时间长短皆可随意操纵。它既可进行几千次的冷起动(两次起动之间相隔很长，每次起动催化剂都是“冷”的)，又可进行十几万次以至几十万次的热能动(连续起动)。
 这样，只要通信卫星在上、下、左、右和前、后六个方向装上这种姿态控制发动机，就可纹丝不动地“站”在天上。自从1969年7月美国“阿波罗”登月飞船使用这种姿态控制发动机以来，现在发射通信卫星的国家都采用这种技术。欧洲航天局定于1989年发射的“奥林匹克”号通信卫星，也用这种技术进行姿态控制。
 现在，肼分解姿态控制发动机不仅用于通信卫星的发射和定点，而且还用于回收卫星业务。1983年6月，美国“挑战者号”航天飞机为联邦德国发射了“斯帕斯—Ol”号试验通信卫星，但在进入同步轨道之前出了故障，末级火箭虽然脱离了星体，而远地点发动机仍然连在星体上。另外，其远地点为1200公里，近地点为269公里，倾角为28．2°。在通常情况下这颗卫星就报废了，但联邦德国方面经过再三考虑，还是希望美国能利用航天飞机将这颗价值7000多万美元的卫星收回。两个月之后，美国航天飞机再次升空，利用星体上的肼分解姿态控制发动机在卫星到达远地点时，让连在星体上的远地点发动机点火，使卫星向着降低轨道的方向飞行，使卫星轨道逐渐改变成高度为300公里的圆形轨道。最后，这颗失散的卫星终于被回收了。美国利用这类技术于1984年2月还为印度尼西亚回收了“帕拉帕乃～2号”实验通信卫星。 
 值得自豪的是，我国化学家和航天专家也已掌握了这种高难度技术，并成功地用于我国1984年4月8日发射的实验通信卫星和1986年2月1日发射的实用通信卫星。中央电视台的节目通过它可传遍祖国各地。



 “太空水”
 人类自从1957年10月4日(苏联成功地发射第一颗人造卫星)进入太空时代以来，现在已有190多人乘坐宇宙飞船，在太空轨道站，或在航天飞机上，共逗留了7万多个小时。其中，在天上连续生活时间最长的是前苏联宇航员罗曼年科，他从1987年2月6日至12日29日，在“和平”号太空站生活了10个多月(326天)。美国宇航员迈克尔·柯林斯等12人乘“阿波罗”飞船登上了月球并安全返回。
 人们一定会问：这些巡天揽月的英雄们不需要喝水吗?他们喝的是“天上水”，还是从地面上带去的水?都不是，他们喝的是特殊的水——“化学水”。
 科学家们怎么想到制造“化学水”?这与美苏两大国在50年代末进行空间竞赛有关。当时，苏联发射卫星的消息传到美国，美国舆论大哗，因为他们在“原子时代(反应堆、原子弹和氢弹等)一直领先，可万万没有想到在开辟“空间时代”方面却落在前苏联后头。美国总统肯尼迪对此也深感遗憾，于1961年5月25日在国会上断然决定制造阿波罗登月飞船，争取在10年内抢先登上月球。
 这就遇到一个问题：飞船内部所用的电能从何而来?宇航员所需要的水怎样解决呢?当时有人建议带蓄电池或高效的银锌干电池；在飞船上放个水箱，从地球上带水上去。可是这样一来，飞船的重量太大了，显然这不是上策。至此，化学家们自然想起了氢氧燃料电池。
 关于氢氧燃料电池的原理，早在100多年前就有人提出来了，可是，由于“生不逢时”，没有派上什么用场。如今却时来运转，有幸“补天”了。
 这种航天用的氢氧燃料电池主要由燃料电极(阳极)、氧化剂电极(阴极)、电解质等组成。燃料是氢气，氧气是氧化剂。两个电极之间是浸透氢氧化钾溶液的石棉隔膜，隔膜靠阳极的一侧有一层含有金属铂的催化剂。电子从阳极上的氢中逸出流向氧；阴极上的氧得到电子后生成氢氧根，并使阴极带正电。然后，氢氧根通过电解质扩散到阳极，在催化剂的作用下与氢结合生成水，并且放出电子，使阳极带负电。当在两个电极之间接上负载时。电子从负极流向正极，从而产生电流。这样，只要对电池系统维持一定的温度、一定的电解质浓度、不断地供给燃料和氧化剂，并且不让反应产物——水在电池内部潴留，那么就可从电池中源源不断地输出电能。同时，从电池中排出来的水经过净化以后就可供宇航员饮用。
 为了满足宇宙飞船的实际需要，需将几十个这样的单电池串联起来组成一个电池组。然后，再将几个电池组并联起来为飞船供电。
 自从1969年美国的“阿波罗ll号”飞船采用这种既可发电又可供水的新型化学电池之后，美国的“天空实验室”、“哥伦比亚号”航天飞机，前苏联的“礼炮6号”轨道站等均采用这种先进技术。



 雌雄剑何以锋利无比
 据《吴越春秋》记载，干将奉吴王阖闾之命炼铁铸剑，他用五岭之铁矿和木炭，以300童男童女，不分昼夜，烧火鼓风。但三个月过后，铁矿石依然没有熔化，想得到的铁更是踪迹皆无。他的妻子莫邪认为，铁是神物，必须有人牺牲，方能感动上苍，炼出铸剑所需要的铁。于是，她奋不顾身，跳入炼铁炉中，顿时矿石熔化，铁水奔流而出。干将用妻子莫邪的血肉之躯炼出的铁精心打造了两把宝剑，一把名为“干将”，一把名为“莫邪”。两剑雌雄成双，锋利无比，切金开石如砍菜切瓜一般，堪称举世无双之精品。
 从1974年在江苏省六合县发掘出土的春秋时期吴国古墓中的铁丸和铁条，可以推断春秋末年的南方吴国，已经能够比较熟练地掌握生铁的冶炼技术。
 1992年5月，在陕西省宝鸡市益门村出土的春秋时期的金柄铁剑，数量超过20把，其数量之多，工艺之精美，在全国实属罕见。从年代上讲，这些铁剑所诞生的年代正是我国炼铁技术的初始阶段，与历史名剑“干将”和“莫邪”所诞生的年代大体相仿。对铁剑残块用电感耦合等离子发射光谱进行光谱定性分析，用偏振塞曼原子吸收分光光度法，依据定性分析结果进行定量全分析，并用扫描电镜法和电子能谱法对铁合金中起作用的元素进行定量分析，结果表明，这批剑以铁为主，不含各类合金元素。又通过金相分析，未发现镍、钴金相组织，也未出现铁所特有的魏氏体结构，是冶炼铁开始阶段的“块炼铁”。相比较而言，它的含碳量极低，因而对腐蚀也就比较“迟钝”，虽在地下历经数千年之久，还能够基本保持铁剑原貌，剑刃锋利依旧，显示出当时高超的冶铁铸剑工艺。



 为何古罗马贵族大多命短
 罗马位于意大利亚平宁半岛中部，境内土地肥沃，加之位居地中海北岸中部，海上交通便利。公元前6世纪，罗马还是一个较小的奴隶制城邦。到公元前3世纪，其奴隶制生产方式得到了较大发展，国力逐渐强盛。经过多年战争，陆续击败了意大利南部各城邦，进而统一了整个意大利半岛。公元前2世纪，罗马人继续扩张，于公元前146年征服希腊本土，统一了地中海北岸。公元前30年又击败埃及托勒密王朝，完全取代希腊，成为横跨欧、亚、非三洲的奴隶制大帝国。全盛时代的罗马帝国，其版图北面包括英国、德国、匈牙利、罗马尼亚等地，东翼伸展到两河流域一带，南面占据了整个北非，地中海则完完全全成为了罗马帝国的内湖。
 古罗马人在城市建筑上表现出了卓越的才能，尤其是规模宏大的城市供水系统在当时堪称一绝，在其后1500年的历史中也是无与伦比的。古罗马人为了将城外水源引入城内供生产和生活之用，他们将罗马城外水源引入城内，经过蓄水池沉淀后，引入导水道，再分别供应用户和公共场合。首都罗马的引水道修建于公元前4世纪至公元前2世纪，共有9条之多，总长90余千米，日供水能力达130000t。这些水道纵横交错，与现代城市供水系统非常接近。古罗马人为了使水道穿过低洼地带，用石块砌成蔚为壮观的拱券渡槽，最高的渡槽超过60m，令人叹为观止。当时的水道监督官、工程师费朗提努曾写道：“这才是为人类卫生和健康服务的技术，比起徒劳而无益的金字塔和希腊神庙来，这才是最美好的。”这也集中体现了以公共福利为目的的古罗马工程师的善意和努力。
 应该承认，古罗马人是极具创造性的，其愿望和出发点也是善良而美好的。但令人不解的是，长期生活在城内，过着奢华生活的罗马贵族却大多寿命很短。考古工作者在发掘古罗马时期的墓葬时，多次发现尸骨上有黑色斑点，经分析断定为硫化铅。原来古罗马人的城内导水管多为铅质，古罗马人饮用了流经铅管的水，长期积累而导致铅中毒死亡。
 随着生活经验的积累，人们在实践中逐渐认识到，铅及其化合物都有程度不同的毒性。因为生物体内摄取的，甚至是小剂量的铅并不能排出体外，而是积累起来，部分地代换骨骼中Ca＼＋3(PO＼＋4)＼＋2的钙，因而毒性逐渐增加。铅中毒的初始征兆是牙床边缘变成灰色，以及腹部疼痛，进而会引起神经系统紊乱。在空气中，铅被允许存在的最高含量为0．00001mg／L。急性铅中毒会使消化系统严重损坏，出现这种悄况，可用稀硫酸溶液急救解毒。



 秦始皇陵揭秘
 秦始皇，名赢政，是中国历史上第一个中央集权制国家——秦王朝的最高统治者，也是中国封建社会的第一个皇帝。从公元前230年——公元前221年，前后历时十载，秦始皇用武力先后消灭了东方的齐、楚、燕、韩、赵、魏六国，结束了自夏商以来诸侯割据的分裂局面，完成了统一大业。秦始皇还遣蒙恬率大军30万北击匈奴并修筑举世闻名的万里长城，统一了文字、货币、度量衡和道路，其文功武治煊赫一时并永载史册
 秦始皇在世时，征调全国的人力和物力，进行了两项浩大的工程，一是万里长城，二是秦始皇陵。作为统治阶级的最高代表人物，秦始皇把死后安葬的陵园视为皇权和荣誉的象征。从13岁即位起，他就开始着手修建陵园，前后历时38年(比著名的埃及胡夫金字塔的修建时间还要长)，征集的劳役最多时达70万人，其工程之浩大、占地之广阔、珍藏之丰富，堪称世界陵园之最。秦始皇兵马俑，仅仅是秦始皇陵众多陪葬墓中的一个，虽曾经遭到战火的毁坏，但它的发现还是令全世界为之震惊，为之赞叹不已，被誉为“世界第八大奇迹”。大凡到中国来的外国友人，位于西安东郊的秦始皇兵马俑博物馆是他们必往的，他们一定要前去领略中华民族古老文化的独特魅力。史学家司马迁所著的《史记》堪称中华传记体史书之最，有“无韵之离骚”的美誉。《史记·始皇本纪》对秦始皇陵作了精彩描绘：“九月，葬始皇骊山”，“穿三泉，下铜而致椁，宫观百官奇器珍怪徒藏满之”，“以水银为百川江河大海，相机灌输，上具天文，下具地理”。也就是说，秦始皇死后葬于骊山(今陕西省临潼县境内)。修建墓室时深掘至第三层后地下水涌出，秦人采用铜铸之法堵住地下水后再将棺椁放入。地宫之中遍布奇珍异宝，并用机械方法灌人大量水银，以象征江河大海，地宫上下还刻绘有日月星辰和地理地貌。秦始皇陵地宫之富丽壮阔由此可见一斑。
 秦始皇陵距今已有2000多年，其间历经战乱，多遭劫掠，加之秦始皇为了避免自己死后陵墓被盗掘，修建了许许多多规模宏大的陪葬墓群(秦始皇兵马俑只是其中的一座)，令人真假难辨。那么秦始皇陵地宫的确切位置究竟在哪里?地宫内部的情况究竟怎样?大量陪葬的奇珍异宝及秦始皇本人的棺椁是否被盗掘或破坏?种种疑问一直困扰着考古界，也引起国内外各界人士的普遍关注。国内外学者对如何勘测、何时勘测秦陵，众说纷纭，讨论的核心是在不掘开陵园的前提下，如何准确地探查地宫的详细位置。经过反复论证，最后决定利用秦始皇陵地宫内埋葬有大量水银，应该在地表土层有所反应这一点，来进行探查。1981年，我国考古工作者对秦始皇陵中的多达125000m\－2的封土，利用现代痕量分析技术进行了汞含量测定，结果发现在其中大约12000m\－2范围内的汞含量异常，比周围土壤的平均汞含量高出200多倍，集中分布于秦陵内城的中央地区。这一测定结果与史料中秦陵地宫中灌有大量水银的记载相吻合，从而进一步证实，秦始皇陵地宫的准确位置应当在秦陵地区内城的中央地带。至此，多少年来一直困扰考古界的秦陵地宫位置之谜终于解开，而化学学科中的现代痕量分析技术对此作出了不可磨灭的巨大贡献。这一成果堪称化学与考古两大学科完美结合的成功范例。



 秦俑颜色蜕变的秘密
 秦始皇陵位于今陕西省临潼骊山脚下，距今已2000多年，历经战乱，多遭毁掠。地宫的秘密，引起了国内外学者的极大关注，对秦始皇陵园的勘查、发掘断断续续进行了几十年。直到1974年在陵园东侧出土了举世闻名的秦始皇兵马俑后，才揭开了秦文化研究的新篇章。
 秦兵马俑是秦始皇陵的组成部分，共有四坑。一号坑坑长210m，宽62m，共有武士俑、车马6000多尊，俑士身着铠甲，免胄或戴帻，护腿以膝缚，胫衣或跗注，手执戟、铍矛、戈等长兵器，或者身着战袍，腿扎行滕，足登浅屡，免胄束发，手执弓箭。坑的东西两端各有三排武士构成“前列”和“后列”。南北两侧各有一排武士构成阵的“侧翼”。阵中的士兵俑全是面向东，使整个俑群阵具备了锋、翼、卫的功能，反映了秦军是一支攻击型的部队。它的锋部横列整齐，两翼向东延伸，有六个俑包住锋之两端，形成“前列必方，左右之和必钩”的形象。一旦对敌，前锋改变队形，左右翼弯曲如钩地展开，形成包抄。后卫俑同前锋俑一样整齐，可以说是“无前无后”的配置，适应了回军转阵，“以前为后，以后为前”的需要(《军志》)。所以秦兵马俑一号坑布阵阵表坚固，阵体雄壮，可“发于肩膺，杀人百步之外”(《孙膑兵法·势备》)。其“强弩在前，锬戈在后”，表现了秦军的进击思想，执弩的前锋在射击之后，可随即分开，居于两侧给主力让路。也可和后随的主力分开，形如犄角，夹击敌人，随机而变。这说明了秦军布阵疏阔其表、隐变其内的灵活性。
 秦兵马俑二号坑的平面呈向东的卷曲形，很像一个庞大的军营，每个区域似是依兵种不同而安排的子营，军营共驻扎有弩、‘车、步、骑四个兵种939人，马472匹，战车89乘。虽然缺乏出战程序的布阵编排，却具有布阵的组合关系。三号坑是与一、二号坑有着明显区别的陪葬俑坑，它面积小，形制特殊，坑内武士相向夹道式排列，与战斗队形判然有别，又出有礼仪性兵器铜殳，因此有的学者把它定为军幕，即指挥机关。有的学者则认为是立的军社，即兴师征伐，随军行止，祭祀而行礼仪的地方。四号坑位于二、三号坑之间，南北长96m，东西宽48m，深4．8m，是一个未完成的战阵俑坑。
 秦兵马俑出土时，许多俑体表面都有彩绘，不少还比较完整，但时隔不久，使出现颜色蜕变、彩绘脱落的现象，一时成为秦俑保护的一大难题。为了查明彩绘颜色变化的原因，文物保护科学家进行了不懈的努力，终于揭开了它的秘密。
 秦俑刚出土时颜色鲜艳，但不久便发生颜色脱落和蜕化。根据实验观测，空气中除CO＼＋2外，O＼＋2,N＼＋2等，对秦俑影响不大。只是当温度高时，颜料的稳定性有所降低。那么什么是秦俑颜色蜕变脱落的原因呢?紫外射线是造成彩绘颜色变化的原因之一。尤其是．PbO，Pb＼＋2O＼＋3，Pb＼＋3O＼＋4等含铅化合物，在紫外光的作用下，会变成PbO＼＋2。所以采用KH-1滤紫外光膜，可以大大延缓颜色的变化时间。而颜色的脱落主要是由于失去水分引起的，兵马俑出土后，离开了原来潮湿的土壤环境，使天然胶层失水，发生卷曲、龟裂，造成颜色层脱落。同时水含量降低，也使颜料的色调变淡。



 纽扣失踪之谜
 传说十九世纪中叶就发生过这样一件事：
 有一年，在俄国的彼得堡(现名列宁格勒)，寒冷降临得特别早，俄国军队都发下了冬装。可是奇怪，没有一套衣服上有扣子。一套、两套衣服忘了钉扣子的事情是有可能的，但所有衣服都不钉扣子，这决不会是一个疏忽。俄皇知道了这件事，大发雷霆，要把负责监制服装的大臣问罪。这位大臣向俄皇提出，让他作一次调查。俄皇同意了。
 这位大臣来到仓库，命令拿出几套衣服来。衣服拿来了，他打开一看，也是没有扣子的，但是在钉扣子的地方，有许多灰色的粉末。他问下属，这次服装原来钉的是什么扣子，下属告诉他，是锡制的扣子，问题还是得不到解决。
 这件事情给一位科学家知道了，这位科学家跑到愁眉苦脸的大臣那里，对他说：包上这种灰色的粉末去见俄皇，他愿意给他证明服装原来都是有扣子的。大臣将信将疑地照着科学家的话做了，他带着科学家胆战心惊地去见俄皇。
 俄皇听了大臣的叙述，还是不信。这时科学家说话了，他说他愿意证明大臣的话是真实的，原因在于锡制的扣子得了病，变了。俄皇要科学家做出确实的证明来，科学家要俄皇给他一点锡，俄皇给了他一只锡盘子。于是科学家拿了这只锡盘子，来到皇廷前的院子里，把它摆在一条石凳上。
 过了几天，科学家再带俄皇和那位大臣来到摆锡盘的石凳边，科学家请俄皇把盘子拿起来，哪知道俄皇的手指碰到哪儿，哪儿就是粉末，这下子俄皇才弄明白锡纽扣“粉身碎骨”的原因。
 好好的锡怎会变成粉状的东西呢?原来，锡受不住低温，一遇低温，它的晶体结构就改变了，不再是那么整块整块，而成了粉末般的东西。锡的这种变化，有人把它叫做。“锡疫”。
 为什么会发生“锡疫”呢?
 当你把一条锡弯曲过来时，侧耳一听，就会听到嚓嚓的声音，这是由于锡条里的锡晶体，在互相摩擦的缘故。
 锡有两种晶体：在13．2~C以上，锡就是普通的这种白锡。然而，在13．2℃以下时，它会变成灰锡。灰锡与白锡完成两样，灰锡是粉末状的。如果一个锡酒壶，一旦变成了灰锡，那就不再是二个酒壶了，而是一堆灰色的锡粉，看去与一堆煤灰差不多。
 在温度稍低于13．2℃时，这种转变的速度是比较慢的，所以即使在冬天，锡器放在屋里也不会变成一堆粉末。但是，温度越低，这种转变越快，在-48℃时，这种转变简直达到了最高点，一块白锡很快就会变成一堆灰锡。
 列宁格勒的冬天，气温很低，在那样低的温度下，锡当然会变成灰锡。
 1912年，一支外国探险队来到南极探险。他们所用的汽油桶都是用锡焊的，在南极的冰天雪地中，焊锡变成了粉末般的灰锡，汽油都漏光，以至使这支探险队全队覆没在南极!，
 如果普通的锡，与已经生了“锡疫”的锡接触，“锡疫”是会传染的。
 在博物馆里，我们可以看见有些古代遗留下来的锡器与锡质奖章表面有许多斑点，那就是锡的“冻疮”——灰锡。



 不怕火烧的布
 相传，在中世纪有个法兰克王国，常常受到强邻——拉西德王国的欺侮。一天，拉西德首长派了两个代表到法兰克王国去，要法兰克王国的查理曼大帝交出一大片城市。
 拉西德的代表们神气十足、不可一世地来到查理曼大帝那里，狼吞虎咽般吃着桌上的佳肴美酒。他们喝得酩酊大醉，把菜撒了一桌，弄脏了洁白的桌布。
 查理曼大帝叫侍从们把菜盆拿走，把那块脏桌布往火里一扔。烧了一会儿，侍从们从火里又把那块桌布拿出来了，说也奇怪，那块桌布不仅没烧坏，而且变得既洁白又干净了。
 拉西德的代表们见了吓了一跳，以为查理曼大帝有什么魔法。在谈判时，他们哪里还敢要地、要城市，只是诺诺连声，签订了互不侵犯条约，跑回去了。
 其实，查理曼大帝并没有什么了不起的魔法，只不过那块桌布是用石棉做的!
 石棉，长得与棉花一样，不过纤维更粗些、短些，没有棉花那么结实。按照化学成分来说，石棉与棉花大不相同，石棉是矿石——镁、铁、钙的硅酸盐。
 硅酸盐一般都是能耐高温的，不怕火烧。炼铁工人、炼钢工人、消防队员常常穿着石棉衣服。乍看去，石棉衣服很像是白帆布，但是，棉花在400℃以上就会变焦、发黑，而石棉在1000℃也能耐得住。工业上，常常用石棉来制造许多耐火材料。



 二氧化碳与北极 
 二氧化碳排放量的不断增长会使北极冰消失吗?这一严重影响未来地球气候以及人类生存环境的问题长期以来困扰着科学工作者。一部分科学家认为，2l世纪大气中二氧化碳含量的成倍增长；将使北冰洋环境温度上升，相当于美国国土面积的北冰洋冰层会因之全部融化，如此巨大的地球环境改变，势必给未来世界带来灾难性影响。但也有一些气象学家的分析表明，二氧化碳的影响未必如此严重。
 其实，可对北极冰未来去留起直接作用的，尚远不止二氧化碳这一个因素，诸多条件的变化究竟在今后如何影响北冰洋，科学家们正坚持不懈地进行着理论上的研究，但所得出的各种结论均有待实地观测结果的支持。为此，美国科学基金会启动了迄今为止规模最大的北冰洋冰层研究计划，共汇集5个国家50余位科学家，耗资1950万美元，预计用1年的时间采集大量有关数据，其目的在于排除当今地球气象预测中的一些主要不确定因素。
 目前，被科学家们租用一年的加拿大海岸警卫队“德格罗斯里尔斯号”重型破冰船已冰封于北冰洋巨大的漂流冰块之中，成为北冰洋表热预测计划执行过程中名副其实的冰上大本营。这艘破冰船停泊在阿拉斯加海岸以北大约512千米的冰层之中，1997年10月2日，它关闭了动力系统，开始执行为期一年的研究工作。同时参与行动的还有一艘护航破冰船、两艘护卫舰、观测飞机和探空气球。核动力潜艇“射水鱼号”也为营地提供水下支持，定期在浮冰下巡航，观测海底情况及冰况变化。 
 研究小组截取30英里范围的洋面，对从海底穿越冰层直到大气的一个圆柱体范围进行细致观测。这一范围包括了厚冰层、表面融化部分、冰层断裂、雪覆盖等多种具有代表性的冰层现象和几乎所有的气候条件。以破冰船为中心择取了一个北冰洋典型环境区域。科学家们在这一柱体范围内安装了上千个传感器。水下传感器持续监测海水温度、盐浓度以及不同深度的海流速度与方向。设置在冰层深孑L中的传感器会及时提供冰温和冰层应力等方面的变化数据。而观测塔、探空气球、雷达和激光设备也正穿越大气对大气层进行监控。尽管如此，整个研究过程仍是异常艰难，许多宝贵数据常常是在资金困难、环境恶劣、手指冻伤的情况下获得的。
 北冰洋气象动力学方面的实地研究，还将为气象分析人员更好利用极地海洋卫星图像资料提供帮助。以往科学家们在使用这些卫星观测图像时由于无法可靠区分云层与冰层，因而很难正确把握气候的变化趋势，因为云层与海洋冰层在气候活动中的作用是极为不同的。根据实际地表现象对卫星图像进行准确识别，也将是本次行动对气象研究的一项重大贡献。
 伟大的挪威探险家和科学家弗里奇，在1893年曾将他的“弗雷姆号”木船冻人北冰洋冰层之中进行科学考察，“德格罗斯里尔斯号”是此后第一艘自困冰中的科研用船。北冰洋表热预测计划项目主任里查德·莫里茨称，只有通过观测获取大量准确复杂而又详尽的数据，一些影响全球气候的问题才有可能获得正确答案。这项计划将把测定结果带入理论研究领域，并验证其正确与否。我们都愿意相信，“德格罗斯里尔斯号”从冰海胜利返航之时，21世纪北极冰是否会全部融化等问题当有令人信服的答案。



 消除“白色污染”
 1994年，美国农业部在本年度的研究计划中把研制可降解地膜列入第一号任务。由此可以看出，治理“白色污染”的确是一个国际性的大难题。然而北京膜科所的专家们研制开发的植物纤维膜，则有可能解决这一难题。最近，经我国权威专家评定，认为这一成果是一项世界性的新进展。他们一致呼吁有关方面尽快组织商业化生产，以广泛推广使用。
 塑料薄膜作为包装材料已经广泛用于各种食品、生活及文化用品等方面，也大量用于农业大棚和地膜覆盖材料。这主要是因为塑料膜具有强度较高、轻盈、透光、能防水、不透气并且价格低廉等一系列优点。然而，人们始料不及的事情发生了，这种被称为“白色革命”的塑料制品，又转化成“白色污染”。废弃的塑料在自然条件下要经过几百年才能降解回归自然，因而使大量使用过的废弃塑料膜阻碍作物吸收水分与根系生长，导致土壤劣化，严重时可使收成减产30％，还常被牛羊等家畜误食，造成死亡。治理“白色污染”也就成了一个国际性大难题，国内外众多机构和专家学者为此开展了大规模的研究开发工作。但迄今所提出的多种可降解塑料膜一直没能形成有推广价值的制品。例如，美国开发的以塑料为主的淀粉膜(淀粉含量为15％~50％)，被称为“崩裂膜”，他们自己也不用。还有一种在光作用下能够降解的塑料膜，也具有明显的不足。比如，把它作为地膜用在棉花地里，棉花长起来以后紫外光透不过，基本上不能分解。而且一旦分解，则成为碎片，无法回收，进人土壤失去光照条件，情况更糟。
 北京膜科所的专家们所研制的植物纤维膜，经实验检测证明，埋入湿土在一周之内就有5％降解，经过8周有74．9％降解。不管是埋在地下还是留在地上的部分都可以达到100％的生物降解，并且它的降解产物还具有增加土壤有机质和微生物含量的作用，能促进作物生长，有利于保护生态环境。对其降解机理的深入研究表明，在华北地区土壤中存在的许多菌种(包括真菌类及细菌的多个菌属)都能分解这种植物纤维膜。这种可降解性是目前已知的其他各种类型的地膜所不具备的。有关专家对此新型植物纤维膜，曾于1993年和1996年进行农田试验，证明：纤维地膜在不同地区、不同作物上的试验都比露地种植有明显的增产效果，有的增产效果要好于聚乙烯地膜。研究表明，这种较好的增产效果，与植物纤维膜具有较好的透气性，能在作物生长过程中形成优于聚乙烯膜的水、肥、气、热(光)综合效应的生态小环境密切相关。
 植物纤维膜有较多的可透过气体的微细孔隙，即使经过改性和表层涂布仍然保持一定的透气率，覆盖膜保持一定的透气率。对作物生长是有利的。试验结果还说明，覆盖聚乙烯塑料膜与覆盖植物纤维膜的地温升降也有不同，前者增温快，降温也快；后者增温稍慢，但是散热也慢，在5月中旬能较前者夜间地温高出l℃多。这种温度变化情况更有利于作物的生长发育。此外，由于植物纤维膜的通气状况明显好于聚乙烯膜，为肥料的转化和养分的释放创造了较好的条件，使肥料的转化率提高，从而提高了对作物的有效养分。
 尤其令我国农业专家们兴奋的是，具有一定透气性的植物纤维膜更能促进作物增产，这就为在植物纤维膜基础上开发出更为完善的膜指出了方向。据了解，目前该植物纤维膜尚有不尽如人意之处，今后需要进一步研究改进。主要表现在它的撕裂强度较低和收缩率较大，成本也较高。但是专家们认为，较易撕裂也不全是坏事。例如，在棉花地使用覆膜时，在一个半月之后就应该撕开，否则将会减产。该植物纤维膜恰巧具有适时撕裂的特性，正适合种植棉花的需要。关于成本问题，据介绍该膜的起始原料易得，取自草本植物，非常有利于在大规模商业化时降低成本。在成本尚未降低之前，可作为膜中的精品用于附加值高的作物，例如草莓和烟草等。



 臭氧层空洞究竟是怎样形成的
 1985年英国南极科学考察队报告，南极洲上空臭氧层出现明显的季节性变薄现象，特别是在每年9月～11月期间，臭氧会急剧减少，形成较大的空洞。后来又有人报告，北半球臭氧层也在变薄。臭氧层为什么会变薄?变薄后对人类有什么危害?这些问题，引起了世界各国的普遍关注。
 人所共知，在地球表面上空10000米～50000米的空间，含有稀薄的臭氧，这就是臭氧层。臭氧实际上只是同温层的一种痕量成分，在其最大浓度时，也只占空气成分的百万分之几。如果把臭氧分离出来铺在地球表面，它的厚度大约也只有3厘米。
 别小看这薄薄的臭氧层，它的作用可真不算小!
 太阳辐射出的大量紫外线，虽然能杀灭细菌，但对人体也很有害，尤其是医学研究证明，它与皮肤癌有着密切的关系，同时还对人体的免疫系统有较大的破坏作用。臭氧层高高地悬挂在天空，好像一把无形的遮阳伞，吸收和阻挡着太阳辐射的紫外线，保护着人类的健康。
 挪威科学家研究证明，随着臭氧层的变薄，阳光中的紫外线增多，皮肤癌的发病率亦上升；如果臭氧含量降低1％，皮肤癌发病率就会增加2％。当然，对于紫外线照射为什么会诱发人体患皮肤癌，其中的机理还不清楚，这也是科学家要研究解决的问题之一。
 对于臭氧层为什么会变薄，南极上空臭氧层的空洞是怎样形成的，目前科学家认识还不一致。大部分人认为，主要是空气污染造成的，而且氮的氧化物和氟里昂可能是破坏臭氧层的主要凶手。
 有的学者认为，当大批超音速飞机在同温层中飞行时，通过它的引擎尾气会留下氮的氧化物；核爆炸也会产生大量的氮的氧化物，并随着热火球浮升进入同温层。氮的氧化物在同温层里使臭氧减少。
 也有人认为．氟里昂类物质是臭氧层的直接破坏者。所谓氟里昂，是含有氟和氯的烷烃的统称，包括的品种很多。氟里昂是由美国通用汽车公司首先发明使用的。它们是比较理想的制冷剂，无毒、易液化。现在，氟里昂已广泛用作空调器、电冰箱等的电器制冷剂和各种喷雾剂的载体等。不过，一旦泄漏，这些氟里昂类物质就会上升到臭氧层，并迅速扩散；当其受到紫外线照射后，就会产生各种原子，使臭氧遭到破坏。
 关于破坏臭氧层的化学物种问题，有的科学家认为还有许多，不过人们对它们的踪迹以及它们是如何破坏臭氧层的，至今尚不清楚。要在同温层任何地方，对各种痕量污染源进行快速检测和追踪其来龙去脉，是一件非常困难的事，所以彻底破解此谜还需要更加深入的研究。
 另外，也有的科学家认为，臭氧层的空洞与全球性臭氧减少是两回事。他们认为，南极洲上空的臭氧空洞不是由空气污染物引起的，而是由风引起的。因为如果是污染物造成的，为什么臭氧的减少还与季节性有关?这些情况仅用化学污染破坏臭氧层的学说，是难以解释通的。
 不容怀疑的是，环境已向人类发出警告：地球的遮阳伞已遭破坏，人类的健康正受到威胁，这是客观事实。人类必须尽快查清究竟有哪些“杀手”在吞食臭氧，以便研究对策，清除祸根。



 与天然宝石媲美
 宝石，它质地饨净，光灿灿，亮晶晶，性能优异，价值连城。过去几乎只属贵人、富人所有，而今它越来越多地进人人们的日常生活。在雷达表里，在戒指、耳坠、胸花上，都闪烁着它们的光芒。
 宝石之所以珍贵，一是因为它奇——硬度极高、耐磨性极好、光洁晶莹、不怕腐蚀。把它镶嵌在金项链、金戒指等装饰品上面，光彩夺目，熠熠生辉，使人显得格外高贵、华丽。此外，它是支座、轴承、轴垫的最好材料，广泛用在钟表、精密天平、高档测量仪器、立体声收录机等许多方面。二是因为它稀——天然宝石相当稀少，而且分布不均。例如：红宝石和蓝宝石主要产在缅甸、泰国和澳大利亚，金刚石则主要产在刚果。现在，全世界的天然宝石产量远远不能满足人类的需要，于是，促使化学家们向合成宝石进军。
 最初探索用人工方法合成宝石的是法国的化学家。1837年，高丁用硫化钾和氧化铝在高温下得到一些很细的透明晶体。1848年，耶贝尔曼用氧化铝和氧化铬一起熔化，首次制得了红宝石。1885年，傅列米来到瑞士日内瓦，同乌泽一道，将天然的红宝石碎屑用氢氧焰熔化后，加入少量铬酸钾，得到一种深红色的宝石，他们取名为“日内瓦宝石”。后来，科学家们把这种方法称“焰熔术”。
 1900年，法国著名化学家维纳尔，在傅列米的基础上作了改进，不用天然的红宝石碎屑，而用纯净的氧化铝，结果培育出了红宝石大晶体。从此，合成宝石便开始进入工业生产。他的方法流传至今，因而，维纳尔是合成宝石的奠基人。
 现在，在所有的合成宝石中，主要有三大类：刚玉系宝石、尖晶石系宝石和金红石系宝石。上面所说的日内瓦红宝石就是刚玉系宝石中的一种。因为刚玉系宝石主要是由氧化铝制造的，天然的氧化铝在矿物学上叫刚玉，故此而得名。刚玉系宝石的颜色最丰富、最鲜艳，因而也特别受到年轻人的喜爱。
 但是，并不是把天然的氧化铝放人由氢气和氧气混合燃烧的熔炉中就能得到红宝石。因为天然的氧化铝有许多种变体，在每一种变体中，原子的排列次序是不同的。因而他们的性质也有差别。现已查明，只有一种变体，其原子排列最紧密，才是真正的红宝石，其余各种变体同它都是貌合神离。化学家们把这种变体命名为a(阿鲁华)变体，因此，用天然的氧化铝作合成红宝石原料时，一定要经过加热处理。有趣的是，当加热到1240℃时，氧化铝中的各种变体都会转变成a型。因而，这一温度又叫氧化铝“统一点”或叫“临界点”。用这种经过加热处理的氧化铝粉末，从顶部均匀地落在焰熔炉中，一般经过2．5～3小时，就可生长出一个20～30克重的梨形宝石。
 这样得到的宝石是白色的，故名为白宝石。那么，怎样才能得到如云似霞的彩色宝石?这倒不太难。只要在氧化铝中加入着色剂就成了。例如：加入氧化铬时，就是红色宝石；加入氧化钴时，则是绿宝石；而当加入氧化铁时，便是蓝宝石；在每一种颜色的宝石中。因加入该种着色剂的数量不同又有深浅的变化。例如，在红色的宝石中，随着着色剂氧化铬由少到多的变化，则依次可得到橙红、桃红、紫红、鸡血红和深红的宝石。同样的道理，亦可得到金黄、米黄、草绿、墨绿、海蓝、玫瑰紫等等五彩缤纷的各式宝石。更奇妙的是，在氧化铝中若只加入氧化钒时，得到的却是变色宝石，即在太阳光下显蓝紫色，在灯光下却是红紫色。



 塑料用处越来越广
 自从1933年，英国帝国公司制成聚乙烯以来，塑料发展的速度相当惊人。经过50多年的发展，现在年产量在1万吨之多，在体积方面已超过钢铁。在社会生活的各方面给人类带来了巨大变化，下面仅举几例：
 一、蓑笠变蝉衣。古人是用蓑衣和斗笠来挡雨的，可是现在，使用塑料雨衣的人相当普遍。有的塑料雨衣，薄如蝉衣，一件还不到一两重，叠起来就像一块手帕，多方便!
 二、优木可代替。在纺织厂里，每分钟转速达几千次的纬纱管，过去都是用优质木材制造的，因为经不起高速摩擦和撞击，一只管子几天就报废了。我国每年要消耗纬纱管两亿多只，至少要消耗12万立方米上等木材。如今，可用聚乙烯和聚碳酸酯的“合金”塑料来代替。仅北京京棉一厂，每年就节省优质木材780立方米，节电15000多度。如全国各纺织厂都采用，则每年可节省木材60000多立方米、节铜360多吨、节电118万度，节约资金l亿多元。
 三、重车变“轻骑”。50年代以前的小汽车讲究派头，做得又大又重。日本的汽车制造商最先预见到降低汽车油耗的重要性，他们在60年代就注意缩小汽车的尺寸，尽量采用塑料代替金属部件。现在，日本的新型汽车平均每辆使用塑料180公斤，从而减轻车重30％～40％，同量的汽油可多跑1／4的路程，因而成为汽车出口大国。就连汽车发源地——美国福特汽车公司也不得不甘拜下风。
 四、银鹰展新翅。现在飞机的燃料费约占航空总成本的60％以上。1982年美国波音公司同日本、意大利共同研制的波音767型、757型等大型客机(350多个座位)，还有美国波音公司1988年2月1日首航成功的环球客机(绕地球一圈仅需34个小时)，各种塑料用量占全机的40％~50％，节油25％，被誉为“新世纪的银鹰”。
 五、替人查站岗。在日本的有些公路上，不定时地放有塑料警察。它们形态逼真，有的站在路旁，有的半显半隐地呆在树下，汽车司机一看见它们只好放慢车速。事后虽然知道是“上当”了，但因它们真假难分，只好如此，以免开快车被罚。
 六、节能一大笔。1980年，美国塑料协会曾对10种用塑料代替部分金属制造的产品，如电扇、电冰箱、汽车等，进行节能测算。结果表明：用250万吨塑料代替金属、木材、玻璃、纸板等，累计节能577兆BTV(热量单位)，相当于纽约州和新泽西州一年的全部供电量。这些能量可供波音747型飞机绕地球飞行20000次，或可供600万辆汽车平均每辆行驶27000公里。这些能量相当于l亿桶原油。
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“大蟒蛇”龙卷风
威力无比大台风
清明时节雨纷纷
雷阵雨袭击夏天
并不安分的埃里伯斯火山
世界最大的冰川——兰伯特冰川
企鹅聚集地——扎沃多夫斯基岛
一望无际的罗斯冰架
最后被登顶的文森峰
古老诡异的地中海
富裕悠久的贝加尔湖
诗情画意的水城威尼斯
毁灭庞贝城的维苏威火山
不断倾斜的比萨斜塔
独一无二的大堡礁
令人神往的塔斯马尼哑
难以抵达的马亚里纳海沟
造型独特的悉尼大歌剧院
珍贵奇异的科克佩迪的蛋白石
热胀冷缩的艾尔斯岩
崎岖陡峭的阿尔卑斯山脉冰川
景色迥异的大分水岭
雄伟壮丽的海浪岩
什么是化合物，什么是混合物
世界是由什么构成的
门捷列夫的伟大贡献
什么是放射性元素
水是什么
“干冰”是冰吗
地壳中最主要的元素
大气中的最主要成员
手掌里能熔化的金属
能拉成细丝的金属
不容易生锈的铝
脸色发暗的铜
灰色绅士——铅
生活在水中的自磷
“舍己救人"的锌
自相矛盾的钢
遇水爆炸的金属
最轻的金属用处大
“金属溶剂"——水银
来有形，去无踪
预示天气的花
五彩缤纷的发光塑料
细菌克星——高锰酸钾
外柔内刚的棉花
防腐能手——桐油
皮肤“卫兵”——甘油
透光本领最强的水晶
削铁如泥的陶瓷刀
“塑料之王”——聚四氟乙烯
“万能胶"——环氧树脂
“面不改色”的硫化汞
不湿的水
“回潮”的生石灰
闪闪发光的紫药水
会“冒烟"的浓盐酸
威力无比的火碱
名不副实的纯碱
会飞的碘
性格迥异的同胞兄弟
点燃霓虹灯——氖气
懒惰的气体
“鬼火”是怎么回事
千年古尸之谜
可怕的“毛毛雨"
死海不死
神秘的可口可乐
不锈钢之父
明察秋毫
“点"汞成金
无形的巨手
“太空水”
雌雄剑何以锋利无比
为何古罗马贵族大多命短
秦始皇陵揭秘
秦俑颜色蜕变的秘密
纽扣失踪之谜
不怕火烧的布
二氧化碳与北极
消除“白色污染”
臭氧层空洞究竟是怎样形成的
与天然宝石媲美
塑料用处越来越广
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