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序

 

集市广场，奥尔良

 

1566年6月16日

 

德?巴勒点头示意，行刑人随即拖动滑轮装置。若什阿列骑士穿着盔甲。棘轮还没启动，滑轮装置绷紧，嘎吱作响。骑士的身体开始离开地面。行刑人早就警告过德?巴勒，一旦拉紧了滑轮会有什么结果，可是伯爵根本不听。

 

“我从小就认识这个人，他是法国最古老家族的成员。他想穿着盔甲去死，那是他的权利。”

 

行刑人知道最好别跟伯爵大人争论，凡是跟德?巴勒意见不合的人都没有好下场，有的人被绑在肢刑架上受刑，有的人被滚烫的热水浇灼。德?巴勒不仅仅能使国王听进去他的话，而且还掌握着教会的权力，也就是说，这家伙没人惹得起。世间人所能达到的权势巅峰也不过如此。

 

德?巴勒抬头瞥了一眼。若什阿列骑士的罪行并不严重，因此被判处悬吊50英尺高的刑罚。行刑之前，骑士的扈从已经给他穿好盔甲。德?巴勒想知道骑士的颈部韧带能否承受绳索和100磅盔甲的拉力，他们可不想看见骑士在被肢解前就扭断了脖子。骑士在要求穿盔甲受刑的时候，早就想到了这个后果吗？难道他早已盘算好了？德?巴勒觉得未必。若什阿列骑士心地单纯，来自传统家庭。

 

“大人，他吊起50英尺高了。”

 

“把他放下来。”

 

德?巴勒看着那一簇盔甲向他落下来。很明显，骑士已经死了。大多数受刑的人在行刑过程中都会拼命挣扎，两脚乱踢，但他们逃不过必死的结局。

 

“骑士死了，大人，接下来该怎么办？”

 

“先别声张。”德?巴勒看了看围观的人群。这群人想看到血腥，想看见胡格诺派教徒胡格诺派教徒：指16~17世纪法国基督教新教徒，多数属加尔文教。——译者注的血。如果不能如愿，他们就会攻击德?巴勒和行刑人，把他们俩撕成碎片，以享自造血腥。于是他说：“还得拖着他游街。”

 

“大人，您说什么？”

 

“你听见我的话了，拖他游街。你要想办法让人们觉得他在痛苦地抽搐。实在不行，你就用鼻子哼出声来，像表演腹语术一样。给他开膛破肚，让大家开开眼，必须让这群人看见他受罪。”

 

两个年轻扈从正要上前松开骑士的盔甲。

 

德?巴勒挥挥手让他们退下。“行刑人会做这些事。你们两个都回家去，你们的使命已经完成，现在他是我们的了。”

 

两个扈从脸色苍白，退下去了。

 

“你只把他的护喉、腹甲和胸甲脱下来，留着护胫甲、腿甲、头盔和铁手套，剩下的那些交给马去完成。”

 

行刑人忙着除去死人的盔甲。“都脱下来了，大人。”

 

德?巴勒点点头，于是行刑人动了第一刀。

 

迈克尔?德?诺查丹玛斯，萨隆纳，普罗旺斯

 

1566年6月17日

 

“主人，德?巴勒就要来了。”

 

“我知道。”

 

“您怎么知道？不可能，信鸽在10分钟之前才带来这消息。”

 

老人耸耸肩，伸伸有点浮肿的伤腿，把腿更舒服地搁在脚凳上。“他在哪里？”

 

“在奥尔良，他三个星期以后就来这里。”

 

“只有三个星期？”

 

男仆往前靠近些，扭绞着双手说：“主人，您打算怎么办？‘恶魔经院’正在调查所有人，查问这些人的家族可曾信奉犹太教。他们调查马拉诺马拉诺：中世纪时在西班牙和葡萄牙境内被迫改信基督教而暗地里依然信奉原来宗教的犹太人或摩尔人。——译者注，调查那些改变信仰的人，也查问吉卜赛人、摩尔人和胡格诺教徒。任何生来不是天主教徒的人都要被调查。就连王后也不能保护你。”

 

老人轻蔑地摆摆手，说：“不怕，反正在那恶魔来之前，我会先死。”

 

“不，主人，您别这么说。”

 

“菲赛勒，你呢？‘恶魔经院’的人来的时候，你会逃走吗？”

 

“主人，我会留在您身边伺候。”

 

老人微笑了。“你最好按照我的吩咐去做。为了我，你得出一趟远门，路途遥远，充满阻碍，你愿意听从我的吩咐吗？”
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男仆欠了欠身：“您的吩咐，我都照做。”

 

老人盯着他，看了好一会儿，似乎在权衡仆人能否担当重任。“菲赛勒，如果你不能完成这次任务，结局会比德?巴勒或者他所效忠的魔鬼对人施加的恶行更悲惨。”他停顿了一下，把手放在畸形的腿上。“我现在能看到一个非常明晰的景象，它使我迄今为止所做的一切都相形见绌。我没有把其中58首四行诗出版，原因我不想说了，都与我自己有关。其中6首诗里隐藏了一个秘密意图，我会向你解释如何使用它们。不能让任何人看见你，不能让任何人怀疑。其余的52首诗必须藏在特殊的地方，只有你我二人知道。我把它们封在这竹筒里面。”老人伸手从椅子边抽出一个包装好的压实了的竹筒。“我告诉你一个存放它的地方，你要完全按照我说的方式存放。你不能出任何差错，要一字不差地按我的指示做。你明白吗？”

 

“我明白，主人。”

 

老人背靠在椅子上，因为尽力传达指示而显得疲倦。“在我死后，等你回到这里，你去见我的朋友帕拉梅德?马克，也就是我的财产托付人。你把自己的使命告诉他，让他确保这件任务能成功。他会给你一些东西，这些东西可以保护你和你家庭的未来，以至世世代代。你明白吗？”

 

“我明白，主人。”

 

“你会相信我对这件事情的判断，并且一字不差地按我的指示做吗？”

 

“我会的。”

 

“那么，菲赛勒，有人会为你祷告，你永不会遇见的一个民族和我们俩都不能经历的一段历史会祝福你。”

 

“可是你能预知未来，主人，你是古往今来最伟大的预言家，连王后也敬仰你，全法国都知道你的预言天才。”

 

“菲赛勒，其实我一无所知。我就像这竹筒，注定要传送消息，但并不知道传送了什么。我所能做的一切就是祈祷，希望在我之后有人可以更好地掌控一切。”

 

第一部分

 

1

 

巴黎，圣丹尼斯区，现代

 

阿希奥?巴勒并不是真的想杀人，他已经很久没有体会杀人的快感了。现在他几乎是充满感情地看着这个吉卜赛人，就像看到一个老朋友从飞机上下来。

 

这个吉卜赛人显然是迟到了。从别人眼里看去，他全身每个毛孔都透出虚荣浮华的味道。他留着一撇小胡子，明显是20世纪50年代流行的佐罗式。皮夹克闪亮光鲜，想必是在克利南库尔跳蚤市场花50欧元置办的。他腿上竟然套着红色的薄纱袜子，穿着黄色衬衫，衣领大大的，又尖又挺括。衬衫上饰有羽毛，威尔士亲王就曾经这样穿着。他胸前戴着假的金勋章，上面嵌着圣处女萨拉的画像。这是个没什么品位的花花公子，行家一眼就能看出来。

 

“你带来书稿了吗？”

 

“你把我看成什么？蠢货？”

 

那可没有，巴勒心里想。蠢货从来不知自己的愚蠢。这个吉卜赛人摆出一副唯利是图的嘴脸。巴勒注意到他瞪大的瞳孔。他相貌英俊，脸上的条纹像刀锋一样犀利，此时却泛着油光。他用手当当地敲打桌子，脚底板急促地啪啪叩地——哦，一个瘾君子。吉卜赛人居然也能成为瘾君子，真是怪事。难怪他急切地想要钱。“你是莫拿克人莫拿克人（manoche）：吉卜赛民族的一支。——编者注还是罗姆罗姆人（Rom）：即吉卜赛语中的“人”——吉卜赛人的自称。——编者注？还是茨冈人金格?莱恩哈特，1910~1953，吉卜赛吉他大师，是欧陆爵士音乐发展的奠基人。？”

 

“你问这个干嘛？”

 

“你留这样的胡子，我看你是茨冈人。也许你是金格?莱恩哈特的后人吧？”

 

“我叫萨玛纳，巴贝勒?萨玛纳。”

 

“是你的吉卜赛名字？”

 

“这是个秘密。”

 

“我叫巴勒，我的名字没什么可保密的。”

 

吉卜赛人用手指头更快地敲打桌子，眼睛四下张望，扫视屋子里的酒徒，审视着酒吧的大门，再抬头瞄一眼天花板。

 

巴勒直接切入正题，问：“你想要多少钱？”对付他这样的人就得这样直接。巴勒看到吉卜赛人突然伸出舌头，像女人似的舔了舔薄嘴唇。
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“50万欧元。”

 

“就这样吧。”巴勒心里安稳下来。好极了，这个吉卜赛人确实有好东西要卖，整件事不是个骗局。“卖这么贵！我们先看看书稿才能买，得保证它有用才行。”

 

“看看书稿，顺便记住它！是啊，我听过这样的事，这一点我知道。书稿内容一旦公开就会变得不值钱，它的价值就在于它是秘密的。”

 

“你说得太对了，我很高兴你这么想。”

 

“还有别人对书稿感兴趣呢，别以为海里只有你这一条鱼。”

 

巴勒闭上眼睛。啊，他最终会杀掉这个吉卜赛人，折磨他，杀死他。他意识到自己的右眼皮明显抽动了一下，他极力按压住心中的焦躁，不动声色地说：“我们去看书稿吗？”

 

“我先跟另外那个人谈谈。也许你们会争着出价。”

 

巴勒耸耸肩，说：“你在哪里跟他谈？”

 

“这个我可不能说。”

 

“你到底想怎么玩？”

 

“你就待在这儿，我去跟他谈，看他是不是认真要买，然后我再回来。”

 

“如果他不是诚心买呢？价格能降吗？”

 

“那肯定不行，就50万。”

 

“我在这里等着。”

 

“你这么做就对了。”

 

吉卜赛人脚步突然踉跄了一下，呼吸声变得很重，汗水浸透了脖子和胸前的衬衫。甚至当他转过身去，都清晰可见那件廉价皮夹克上的椅背印迹。

 

“你要是跟踪我，我一定能发现，别以为我不知道。”

 

巴勒摘下太阳镜放在桌子上，微笑着抬头看看。他一向知道自己的眼睛生得怪异，对敏感的人很有震慑力。他说：“放心，我不会跟着你。”

 

吉卜赛人吃了一惊，嘴巴大张在那里。他恐惧地看着巴勒的脸，这个男人长着一双极其邪恶可怖的眼睛。巴贝勒的妈妈曾经警告他当心这种人。一旦你看到他们，一旦他们用蛇怪一样的眼神死死地盯着你，你就会有厄运缠身了。在巴贝勒?萨玛纳潜意识深处的某个地方，他知道自己已经犯下错误，让危险的人进入了自己的生活。

 

“你就待在这儿？”

 

“别担心，我就在这里等你。”

 

*

 

巴贝勒一到咖啡馆外面就开始飞跑，他要让自己迅速消失在人群里。他得忘掉这件事。他一直在想些什么呀？他根本就没有书稿，只是模糊地知道它在什么地方。巴贝勒小的时候，家人把三个命运之神人的木偶放在他的枕头上来决定他的命运，他们怎能选择毒品作为他致命的弱点呢？怎么不是美酒？怎么不是女人呢？现在魔鬼已经侵入他的身心，又派一个恶毒的人来惩罚他。

 

巴贝勒放慢脚步，那个法国人已经看不见了。巴贝勒是在想象这些事吗？在想象这个男人的恶毒吗？在想象那双可怕的眼睛的威力吗？也许他正处于幻觉之中。每当他渴望毒品的时候，总会有些神经过敏，这也不是第一次了。

 

他看了看停车场的表，第二个人大概仍然等着他。也许这个人看上去会温和些吧？

 

马路对面，两个妓女为了各自的地盘开始激烈地争吵起来。这是周六的下午，是圣丹尼斯区拉皮条的日子。巴贝勒对着一家商店的橱窗照了照，犹疑不定地笑了一下。只要做成这笔生意，他也许自己能招揽一些妓女做生意，还能买一辆奔驰。他想要奶油色的奔驰车，配红色皮座，饮料瓶支架，装有全自动空调。他还要去修指甲，那些店铺里常有金发女郎，穿着白色围裙，在桌子那头热切地凝视着你。

 

还有两分钟就能走到米纳特酒吧。到时候，他绝不能把脑袋钻进门里寻找他要见的人，也不能向他索要定金，那样会显得自己很心急。

 

成交之后，他就可以拥着一堆钞票和礼物，伴随着啧啧赞叹声，回到他的营地找女人销魂去了。

 

2

 

亚当?萨比尔早就认定他正在进行着一种疯狂的追寻。萨玛纳整整迟到了50分钟。如果不是因为迷恋酒吧破旧的环境，他早就等得不耐烦离开了。他看着酒吧老板把临街的门帘放下来。

 

“你这是干什么？你们要打烊了吗？”
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“打烊？不，我只是想让店里的客人都隐蔽些。今天是星期六，所有皮条客都乘火车来到这小镇，街道上简直乱极了。三星期前，我店里的前玻璃窗都碎了。你要想走，可以从后门走。”

 

萨比尔抬抬眉毛，唔，这可是留住顾客的新颖办法。他伸手拿起杯子，喝掉了第三杯咖啡。他感到咖啡因刺激着自己的脉搏，让他兴奋不已。10分钟，他再等萨玛纳10分钟。如果再等不到人，他可不想浪费自己的假日，他要去电影院，看一场约翰?休斯顿导演的《巫山风雨夜》，让艾娃?嘉纳和黛博拉?蔻儿陪自己消磨下午的时光。为他写的关于百部最佳电影的书再增加一章，不过这书无疑是卖不掉的。

 

“请等一下。”

 

酒吧老板挥挥手，继续放门帘。就在门帘将要放下的最后一刻，一个人影从下落的门帘中噌地一下钻了进来，扶着桌子微微喘气。

 

“喂，你要干什么？”

 

来人正是巴贝勒。他毫不理会酒吧老板的盘问，疯狂地搜索着酒吧里的人。他夹克里面的衬衫湿透了，汗水沾着消瘦的下颚淌下来。他目光炯炯，借着酒吧里的光亮，全神贯注地把每张桌子轮流看了一遍。

 

萨比尔拿着一本书，这书是关于预言家诺查丹玛斯的。萨比尔按照他们原来的约定，把诺查丹玛斯的肖像放在书的显要位置上。吉卜赛人终于来了，萨比尔不用再失望，他说：“我在这儿呢，萨玛纳先生，过来吧。”

 

巴贝勒急切地向萨比尔走过来，却被椅子绊了一下。他好不容易站稳了，跛着腿，面孔扭曲着向酒吧门口张望。此刻他是安全的，百叶窗也完全放下来了。他很隐蔽，那个生着一双怪眼的诡异的法国人现在找不到他。那个法国人嘴里说不跟踪他，却一路尾随他来到米纳特酒吧，甚至不屑于在人群中遮掩一下。巴贝勒得把握好机会。

 

萨比尔站起来，脸上带着一丝疑惑，问：“怎么了？你好像撞见鬼了。”他在吉卜赛人眼睛里看到了一丝野性，却被笼罩在恐惧惊慌的外壳下面。

 

“你就是那个作家？”

 

“没错，你看，那就是我，在书的封底上。”

 

巴贝勒从旁边的桌子上抓过一只空啤酒杯摔碎，又把手掌重重压在碎玻璃上，然后他用流血的手指抓住萨比尔的手。他说：“很抱歉。”萨比尔还没有反应过来，巴贝勒就把他的手也按在碎玻璃上。

 

“天哪！你这个浑蛋！”萨比尔极力想把手缩回来。

 

这吉卜赛人却加重了力气，把两个人的手死死压在一起，两只手都扎满了带血的玻璃碴。然后他把萨比尔血淋淋的手掌放在自己的前额上，留下一个腥红的印记。“仔细听着，听我说！”

 

萨比尔把自己的手从吉卜赛人的手掌中猛抽出来，此时他才感到一阵钻心的疼。酒吧老板拿着一根台球杆，从酒吧后面向他们走过来。

 

“告诉你两个词，你要记住：萨莫伊斯，克里斯。”巴贝勒边说边往后退，躲开步步逼近的酒吧老板。他把流血的双手像祈福似的举起来，问：“萨莫伊斯，克里斯，你记住没有？”巴贝勒向酒吧老板扔过去一把椅子，趁他分神的时候，迅速向酒吧出口的方向闪过身去。

 

他最后对萨比尔重复了一次：“萨莫伊斯，克里斯，千万别忘了。”他的眼神在狂野中带着恐惧，转眼间消失不见了。
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巴贝勒知道自己是在逃命，确凿无疑。他的手剧痛钻心，肺里似乎有火在烧，每呼吸一次，就好像是钉子在刺痛他的肺。

 

巴勒就在他身后50米的地方看着他。巴勒有足够的时间抓到他。这个吉卜赛人无处可逃，也没有人可以求助。警察一看到他就会逮捕他——警察对巴黎的吉卜赛人没有过多的慈善心肠，尤其对那些身上染血的吉卜赛人。酒吧里究竟发生了什么事？他见的是什么人？嗯，这倒要花点时间去调查。

 

巴勒用眼角注意到一辆标致牌货车，货车司机正向橱窗清洁工问路。清洁工指着后面的圣丹尼斯区，缩着肩膀，表达法国式的不理解。

 

巴勒狞笑一声，趁司机没有注意，迅速钻进驾驶室。发动机还没熄火，他连后视镜都没看，打转方向盘，开车滑行，换挡，加速向前开去。

 










第5节：2012 : 失落的预言(5)





*

 

巴贝勒没有看到法国人的踪影。他回头看看身后，于是转身向后面慢慢跑起来。行人见他手脸流血，都害怕地纷纷避开。突然，巴贝勒停住了脚步，他好像看到了什么恐怖的画面，当街呆立，手脚动弹不得，鼻孔中发出粗重紧张的喘息，像一头陷入绝境的牡鹿。

 

白色标致货车发疯一样地冲上路缘，果断准确地撞断巴贝勒的右腿，压碎了腿骨。巴贝勒被引擎罩撞飞出去，重重地摔在人行道上。他立刻感觉有一双强壮的手抓住他的夹克和后裆，把他高高举起来。车门开了，他被扔进驾驶室里。巴贝勒听见一声可怕的、撕心裂肺的惨叫，后来才意识到那是他自己发出的声音。正当法国人把手掌根放在巴贝勒的下巴下面时，巴贝勒抬起了头。
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一阵难忍的剧痛刺激着巴贝勒的腿和肩膀，他从昏迷中清醒过来。他抬头向四周看看，但是什么也看不见，他意识到自己的眼睛被绷带蒙住了。此刻他正直立着绑在一个金属架上，腿和胳膊呈十字形，身体向前倾斜，很艰难地弯成半圆形，就像一种特殊的舞蹈姿势，翘着屁股，全身赤裸。

 

巴勒猛地抓一下他的睾丸，说：“嘿，注意到我没有？好，听我说，萨玛纳，你要知道两件事。第一，你注定要死。你不可能说服我放你走，也不可能用什么信息换来你的命。第二，怎么个死法，由你自己决定。你要是让我高兴呢，我就割断你的喉咙，你不会有什么感觉；我那么做，你在一分钟内就会流尽血死掉。如果你让我不痛快，我就折磨你，比现在这折磨更残酷。你得明白，我肯定要杀死你，没有什么能改变你现在的处境。我要把你的睾丸切下来，用烧红的烙铁烫一烫，那样你在死之前就不会流血。”

 

“不！别那么做！你想知道什么，我都告诉你，任何事都告诉你。”

 

巴勒站在一边，把刀平放在巴贝勒睾丸的皮肤上。“任何事？你的宝贝蛋儿反对我想要知道的信息吧？”巴勒耸耸肩，说：“我真不明白，你肯定再也用不上它了，我很确定这一点。你为什么还想留着它呢？难道你想告诉我，你还挣扎着幻想有什么转机？”

 

一丝涎水从巴贝勒的嘴角流下来，他挣扎着说：“你想从我这里知道什么事？”

 

“第一，酒吧的名字。”

 

“米纳特酒吧。”

 

“很好，这就对了。我亲眼看见你走进那间酒吧，你去见谁？”

 

“一个美国人，是个作家，亚当?萨比尔。”

 

“为什么去见他？”

 

“把书稿卖给他，我要挣钱。”

 

“你给他看了书稿吗？”

 

巴贝勒咧嘴一笑，说：“我根本没有书稿，我没见过它，我甚至不知道书稿是否存在。”

 

“啊，天哪。”巴勒把刀子从巴贝勒的睾丸上拿开，然后拍打巴贝勒的脸，“你是多么英俊的男人，女人喜欢你这样的。男人最大的弱点就是常常很虚荣。”巴勒用刀刃在巴贝勒的右脸颊上一纵一横地划了两刀，说：“现在没那么好看了。从这边看你还是很漂亮，可是另一边就丑陋不堪，看看，我能把手指从这个口子里伸进去。”

 

巴贝勒惊恐地尖叫起来。

 

“不许叫，否则我把另一边也划个口子。”

 

巴贝勒不再喊叫。他右颊的伤口伴随着急促的呼吸在拼命颤动。

 

“你散布消息说你有书稿，两个人都想要，我是一个，萨比尔是另一个。你拿什么卖我们50万欧元？拿吹牛来卖吗？”

 

“我承认说我自己有书稿是谎话，但我知道在哪里能找到书稿，我带你去。”

 

“在什么地方？”

 

“书稿已经写下来了。”

 

“背诵给我听。”

 

巴贝勒摇摇头说：“我背不出来。”

 

“那就把另一边脸转过来。”

 

“不，不！我真的背不出来，我甚至看不懂它……”

 

“那你怎么知道书稿写出来了？”

 

“别人告诉我的。”

 

“谁有这份书稿？去哪里找到它？”巴勒把巴贝勒的头扭到一边，问：“是你家里人藏着它吧？还是别人？”他停顿了一下，接着说：“没错，肯定是你家里人，我从你脸上看得出来。是你家里的一个人，对不对？是谁？在哪里？”巴勒抓住巴贝勒的睾丸，说：“把这人的名字告诉我。”

 










第6节：2012 : 失落的预言(6)





巴贝勒垂着头，他脸上的伤口不断流着血，嘴角控制不住地淌着涎水。他做了什么？是恐惧和迷乱暴露出他的心思吗？这个可怕的法国人一定会找到约拉，也这么折磨她。死去的父母会诅咒他不能保护自己的妹妹，他的名字将不再纯洁，坟墓也不会留下记号。这一切都是因为他的虚荣心胜过了对死亡的恐惧。

 

巴贝勒在酒吧里告诉萨比尔的两个词，萨比尔能理解吗？

 

他对于萨比尔的直觉是正确的吗？

 

巴贝勒知道自己走到生命尽头。他一辈子都在虚度年华，对自己的弱点再了解不过。如果再多活30秒，他的灵魂就会下地狱。他还有一个机会做自己想做的事，唯一的机会。

 

巴贝勒用尽全身的力气，把下巴抬起来往左转，转到不能再转，然后往下方、向右侧猛地扭了半圈。

 

巴勒不情愿地倒退一步，随即上前一把抓住吉卜赛人的头发。吉卜赛人的脑袋松垮垮地耷拉着。巴勒轻轻拨弄他的头，居然能容易地就拨到一边。“哈！这简直不可能！”

 

巴勒往旁边走了几步，看了一眼巴贝勒的尸体，又走上前来用刀削掉吉卜赛人的耳朵。然后他揭开尸体眼睛上蒙的布，用手指碰碰死人的眼皮。这双眼睛呆滞无神，已经没有生命的光辉。

 

巴勒在那块蒙眼布上把刀擦干净，然后摇着头走开了。
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国立警察局的若里斯?卡尔克警长把没点着的香烟叼在鼻子下面，然后不情愿地把它放回青铜色的烟盒里，再把烟盒塞进夹克口袋。“这具尸体至少是完好的，也没腐烂。耳朵里竟然没流血，真是怪事。”卡尔克用拇指碰碰巴贝勒的胸膛，又缩回手指，然后伸着脖子看看颜色变化，说：“刚有一点铁青色，死了不到一小时。马克隆，怎么能快点儿找到凶手？”

 

“长官，凶手偷了货车，车停在外面。货车司机报了警，40分钟之后巡警发现了这辆车。希望所有的街头犯罪都这么容易被发现。”

 

卡尔克脱掉了防护手套，说：“我不太明白。凶手在众人眼皮底下当街绑架了吉卜赛人，塞进偷来的货车，然后开车来到这里，把吉卜赛人绑在基架上。在绑架死者前，凶手就把基架很顺利地钉在墙上。他折磨吉卜赛人，扭断他的脖子，然后把货车像路牌似的扔在大街上。你告诉我，这意味着什么？”

 

“我们还发现血迹有点问题。”

 

“什么意思？”

 

“看这里，在死者的手上，这些伤口比其他伤口旧，我们凭借简易分光计可以很清楚地看出来，在这些伤口上有外人的血和死者的血混在一起。”

 

卡尔克耸耸肩说：“啊，既然这样，凶手不只是留下货车，还留下了他的血做招牌。这凶手如果不是弱智，就是个天才。”
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药剂师包扎好萨比尔的手，说：“这肯定是个便宜的酒杯，你真该庆幸伤口不用缝线，你是钢琴师吗？”

 

“不，我是作家。”

 

“噢，那就不需要技巧了。”

 

萨比尔笑起来。“没错，我写过一本关于预言家的书，现在给一些地方报纸写影评。我只会这些，一生碌碌无为。”

 

药剂师飞快地用手掩住嘴，说：“真抱歉，我没有嘲讽您的意思。作家当然是有技巧的。我刚才说的是手指技巧，那种需要用手指操作的技巧。”

 

萨比尔站起来抻抻夹克，说：“没关系，我们文人被嘲弄惯了，我们绝对处在社会阶层的最底层，只有写出畅销书，或者想方设法成为社会名流，才能变戏法似的跳到社会顶层。如果在顶层不能维系下去，仍然会沦落到底层。这是个让人头痛的职业，你说对吧？”他的笑容掩饰了内心的痛苦。“我该付你多少钱？”

 

“费用是50欧元，如果你确信能付得起，就付给我这个数。”

 

“啊！你说得对！”萨比尔掏出钱包，在里面翻找钞票。他苦苦思索，还是不能明白吉卜赛人的做法。他为什么要袭击一个完全陌生的人？何况自己还想从他那里买到值钱的东西。这根本说不通。尽管酒吧老板和三四个目击的顾客鼓励他报警，可是有一种力量阻止他那么做。这件事并不像表面看起来那么简单。萨莫伊斯和克里斯，是人名还是别的什么？他把钱递给药剂师，问：“你明白萨莫伊斯是什么意思吗？”

 










第7节：2012 : 失落的预言(7)





药剂师摇摇头说：“萨莫伊斯？你的意思是除了地名之外吗？”

 

“是地名？什么地方？”

 

“塞纳河上的萨莫伊斯，从这里往东南大约60公里，过了枫丹白露镇就是了。喜欢爵士乐的人都知道那里。吉卜赛人每年夏天在那里举办盛会，纪念金格?莱恩哈特，他是茨冈人的吉他手。”

 

“茨冈人？”

 

“茨冈人是吉卜赛的一个部落，跟辛提亚人辛提亚人（Sinti）：德国少数民族之一。——译者注有关系，他们来自德国或者是法国北部，人人都知道这些。”

 

萨比尔装模作样地鞠了一躬，说：“你忘了，夫人，我跟别人都不同，我只是个作家罢了。”
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巴勒不喜欢酒吧老板，这种人十分可憎，靠着别人酗酒的弱点来生存。此时为了获得信息，他也只好对他们放低姿态。他把偷来的身份证塞进口袋里，问：“那个吉卜赛人用酒杯袭击了他？”

 

“没错，真没见过这种事！吉卜赛人刚走进来，满头大汗的，直接冲到美国人跟前，摔碎一个杯子，接着就把手压在碎玻璃上。”

 

“把美国人的手压在碎玻璃上？”

 

“不是，事情怪就怪在这儿。吉卜赛人竟把自己的手压在玻璃上，然后才开始袭击美国人。”

 

“用玻璃杯子？”

 

“不是。他抓着美国人的手，也像他自己的手那样压在碎玻璃上，然后又抓住美国人的手按在自己额头上。血流得到处都是。”

 

“竟有这样的事？”

 

“就是啊。”

 

“吉卜赛人一直在喊：‘记住这些词，记住它们！’”

 

“哪些词？”

 

“唔，你可把我问住了，听发音好像是萨姆，莫伊，还有克里斯，也许是弟克俩的名字吧？”

 

巴勒压抑着得意的微笑，赞同地点点头，说：“是兄弟，是啊。”
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酒吧老板像演戏似的举着双手说：“我说过这件事，但是只对你们警察局的一个警官说过，把我知道的一切都告诉他了。你们这些人总想让我干这些琐碎的事吗？”

 

“那个警官看上去什么样？”

 

老板耸耸肩，说：“你知道的，你们看上去都一样。”

 

卡尔克警长的眼光溜过自己的肩膀，看看助手马克隆，问道：“像他吗？”

 

“不，一点也不像他。”

 

“那么像我？”

 

“不像，跟你也不像。”

 

卡尔克警长叹了一口气，说：“可能像乔治?克鲁尼乔治?克鲁尼（George Clooney，1961~）：美国男演员，代表作《完美风暴》、《蝙蝠侠》等——译者注？伍迪?艾伦伍迪?艾伦（Woody Allen，1935~）美国著名导演，曾多次获得奥斯卡、全球奖等奖项。——译者注？约翰尼?哈雷蒂约翰尼?哈雷蒂（Johnny Halliday，1955~）：法国男演员，代表作有《巴黎女郎》等。——译者注？也许他戴着假发吧？”

 

“没有，他没戴着假发。”

 

“你还对这个隐形人说了什么？”

 

“你别讽刺我，我只是在尽公民的义务，我还尽力保护那个美国人呢……”

 

“你怎么保护他？”

 

“嗯……用我的台球杆。”

 

“你把这件攻击武器放在哪儿了？”

 

“放在哪里？你认为我该放在哪儿？当然在酒吧后面，这里是圣丹尼斯区，又不是在圣心教堂。”

 

“给我看看。”

 

“我告诉你，我没用它打着什么人，只是向那个吉卜赛人挥舞了几下。”

 

“吉卜赛人也向你挥舞了吗？”

 

“啊，真麻烦。”酒店老板用酒吧的碎冰锥划开一包茨冈烟，说：“依我看，接下来我在公共场合吸烟，你就会把我关起来吧？你们这些人。”他在柜台对面开始喷云吐雾。

 

卡尔克从老板的烟盒里抽出一根烟。他一边烦躁地敲打烟盒背面，一边把香烟放到鼻子下面。

 

“要点着它吗？”

 

“不用。”

 

“嘿！别告诉我你戒烟了。”

 

“我有心脏病，抽一根烟，少活一天。”

 

“能抽一根烟，少活一天也值了。”

 

卡尔克叹了一口气：“说得对，给我点上。”

 










第8节：2012 : 失落的预言(8)





老板把自己的烟头递给卡尔克，说：“听着，我现在想起了你们那位警官的情况。”

 

“你想起了什么？”

 

“他有一样怪事，很奇怪。”

 

“什么事奇怪？”

 

“嗯，我说给你听，你肯定没法相信。”

 

卡尔克挑了一下眉毛：“说说看。”

 

老板耸耸肩，说：“他眼睛里没有眼白。”
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“这个人名叫萨比尔，亚当?萨比尔，是美国人。不，我现在没有关于他的更多信息。看看电脑上萨比尔的资料，相信我，光这些信息就足够了。”

 

阿希奥?巴勒放下电话，他允许自己匆匆地笑了一下。有了这些信息，就能把萨比尔找出来。等到警察想着如何盘问他的时候，他早就走了。混乱是个好主意。煽动混乱和无政府状态，就会使政府的法律和决策部门人仰马翻。

 

警察和政府行政人员受的训练是用直线模式去思考，只要遵循着惯例和规则。在电脑里，高级模式跟直线模式正相反。现在巴勒很得意自己有本事用高级的模式去思考，随心所欲地略过一些细节。他要在自己认为合适的时间，去做自己想做的事。

 

他伸手拿过来一张法国地图，整齐地铺在面前的桌子上。
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亚当?萨比尔第一次知道警察对自己有兴趣是在电视上。当时他正在圣路易斯岛上租来的公寓里，调换着电视台，突然看见自己的脸占满了电视屏幕，正从等离子屏幕里瞪着屏幕外的自己。

 

身为作家和临时记者，萨比尔必须时常关注新闻。新闻里隐藏着故事，萌发出思想。这潜在的市场折射出世界的面貌，对他有很大影响。近年来他的生活的确逐渐变得舒适，这都归功于他写了一本怪异的一次性畅销书，名叫《诺查丹玛斯的私生活》。这本书的内容很空洞，只是书名很吸引人。现在他亟须写一本续集，否则财源就要断流，奢侈生活没法继续，他的名字也将淡出公众的视野。

 

两天前，萨玛纳的广告登在报纸上一个很滑稽的免费版块上。这个广告却引起了萨比尔的注意，因为它的内容前后不一，而且完全出人意料。

 

我需要钱，我有东西要卖。是Notre Dame（原文如此）萨玛纳的广告把诺查丹玛斯的名字写作Notre Dame，并注上是取自原文。丢失的诗句，已经完全写下来。卖给第一个买主，只收现钱，诚心交易。

 

萨比尔第一次看到这个广告时，不禁大笑起来。这显然是个文盲的口吻，但是文盲怎能知道诺查丹玛斯遗失的四行诗呢？

 

众所周知，16世纪的预言家诺查?丹玛斯写了1000首四行诗，当他在世的时候陆续出版。这些诗具有超自然的准确性，预测了未来的世界大事。然而几乎没人知道，其中58句诗最后被人拿走，从此没人见过。如果有人找到那些丢失的诗歌，就会立刻变成百万富翁。这些诗歌的销售潜力相当惊人。

 

萨比尔知道他的出版商肯不惜重金拿下这笔交易，花多少钱都不会后悔。这一发现将为报纸带来数十万美元的收入，而且肯定是全世界最重量级的新闻。在这个不确知的年代，人们为了读这些诗篇，了解自己的命运，什么都愿意付出。他越想心里越乱。

 

在今天的事件发生之前，萨比尔一直沉醉地幻想一幕幕场景：他的初稿，就像他以前出版的与《哈利?波特》内容相似的那本书一样，将被保管起来，好似储存在福特?诺克斯堡2里面，美国肯塔基州北部的诺克斯堡，是美国联邦政府自1936年起存放黄金的地点。只有在出版那天，才能让焦急的、迫不及待的读者看见。如今萨比尔身在巴黎，不费多少代价就能查明这件事的真伪，又有什么可失去的呢？

 

现在报道一桩残暴的凶杀案，死者是一名身份不明的男性。警方正在通缉美国作家亚当?萨比尔，怀疑他与本案有关。萨比尔目前应在巴黎，但是可能具有危险性，因此公众在任何情况下都不宜接近他。鉴于这桩案件性质十分恶劣，国立警察局正在优先侦办此案以查明凶手，据可靠消息称这名凶手可能正准备再次作案。

 










第9节：2012 : 失落的预言(9)





“天哪！”萨比尔站在客厅中间紧紧盯着电视，好像那上面的人会突然冲出屏幕，从地板上爬过来似的。他过去公开的一张旧照片，现在占满整个屏幕，脸上的每个特征都很夸张，连他自己都差不多相信这正是个通缉犯的样貌。

 

接着出现的是死者的照片，下方标着一行字：“你认识这个人吗？”死者的脸颊和耳朵都被撕裂，眼睛无神地睁着。好像死者正坐在那里评判着数百万电视迷，而这些观众都在安慰萨比尔，说屏幕上的死者是别人，不是你。

 

“这不可能，他身上都是我的血。”

 

萨比尔坐在扶手椅上，震惊地大张着嘴巴。晚间新闻头条的播报即将结束，为此惊悚的新闻竟然配有电子音乐。随着音乐的节奏，萨比尔的手也莫名其妙地感到一阵阵疼痛。
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萨比尔没时间细想这件事了，他用了10分钟发疯似的收拾自己的随身物品。护照、现金、地图、衣服，还有信用卡。在最后一刻，他又在桌子里面仔细搜寻一遍，以免漏掉可能有用的东西。

 

他本来打算从英国的代理人约翰?托恩那里买下这间公寓，约翰仍在加勒比海度假。汽车也是代理人的，因此警察不能判明车主的身份。这辆匿名的车至少有足够时间载着他离开巴黎，他要争取时间好好研究这件事。

 

萨比尔匆匆忙忙地往口袋里塞了一本老版的英国驾照，名字是约翰?托恩的。他又在空胶卷筒里找到一些零散的欧元，也带在身上了。驾照上没有照片，这反而帮了他的忙。他还带了一份电费账单和一些车上看的报纸。

 

如果警察逮捕他，他只能表示对此事一无所知。他正前往诺查丹玛斯的出生地普罗旺斯，去进行学术研究。他没听广播，也没看电视，根本不知道警察正在通缉他。

 

如果幸运的话，他就能开车到瑞士边界，飞快地穿过边界线。瑞士人不经常查护照，而且瑞士仍然不属于欧盟。如果他能把车开到瑞士首都伯尔尼的美国使馆，那么他就安全了。假如瑞士把他引渡到别的地方，那一定是去美国，而不是法国。

 

萨比尔从一些记者同事那里听说过法国警方的事。一旦落到他们手里，你付出的代价就高得难以想象了。你将遭遇法国司法系统官僚主义的梦魇，案子可能拖延几个月甚至好几年。

 

萨比尔在路边找到了第一个提款机，停下车，没有熄火。他要抓紧时间迅速取出一些现金。他把第一张银行卡插进读卡口，开始祈祷。很好，目前一切都好，他暂时是安全的。他要取出1000欧元，那么即使第二张卡取不出钱来，他至少有现金买食物和付高速公路费，使用现金是不容易暴露身份的。

 

街道对面有个穿带帽运动衣的年轻人正看着他，天哪，这可不是遭抢劫的时候。那个年轻人开的是崭新的奥迪车，钥匙还留在车上，引擎也开着。

 

萨比尔把钱塞进口袋里，又插进第二张卡。年轻人向他走过来，用罪犯惯有的眼神看着他。距离越来越近，50米，30米。萨比尔在抑制着紧张，在提款机上敲入数字。

 

提款机把卡吞进去了。这张卡已被冻结。

 

不容多想，萨比尔向汽车飞跑回去。年轻人也开始奔跑，离他身后还有5米。

 

萨比尔飞快地钻进汽车，却突然想起这是英国产的汽车，方向盘在右边。他一头越过中间隔板，利用宝贵的几秒钟时间研究陌生的中央锁控系统。

 

就在这时，年轻人的手抓住了车门。

 

萨比尔嘎吱嘎吱地迅速踩着自动改挂倒挡，汽车向后斜着开动了，年轻人一下子失去平衡。萨比尔继续倒车，一直开到大街上。他的一只脚搭在身后的乘客座位上，两只手紧握方向盘。

 

颇具讽刺意味的是，虽然这是他平生第一次遭劫，但他发现自己现在想到的不是抢劫犯，而是被迫放弃的那张银行卡。凭这张卡，警察就能够得到他的指纹，能够精确定位他的位置。此时天空晴朗，星光闪烁，是周六晚上10点42分。
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萨比尔离开巴黎20分钟以后，到达埃夫里高速公路的交叉点。他略迟疑了5分钟，注意到一个路标，上面标示着枫丹白露镇距离此处还有30公里。在枫丹白露镇下游仅仅10公里就是萨莫伊斯。药剂师就是这么说的。他们当时还简短地、用戏谑的口吻讨论亨利二世、凯瑟琳?德?梅第奇和拿破仑。拿破仑被放逐到厄尔巴岛之前，就在枫丹白露向保守势力道别。

 










第10节：2012 : 失落的预言(10)





光是想想前往萨莫伊斯，就够让人疯狂了，最好的做法是趁着夜色在高速公路上狂奔的速度赶路。但是警察会不会在高速公路上设置车牌识别系统？他以前似乎听过有这种设备。如果警察追踪他，找到了托恩的公寓，那可怎么办？警察不用费多少时间就能查到他开着托恩的奥迪车。想到警察，萨比尔不禁浑身发冷。警察只要在收费站出口停一些警车，就能很容易地把他抓走，像设下诱饵钓鱼一样，请君入瓮。

 

假如现在萨比尔能从克里斯手里拿到四行诗，就能说服警察相信他是个货真价实的作家，而不是潜在的精神病人。吉卜赛人之死究竟和四行诗有什么关联？这些人常常卷入纷争，大概发生了一场争抢，为了钱，或是为了女人，萨比尔介入了这样的纷争（即使他是无心的）。这样看来，整件事就跟他没有太大关系了。

 

毕竟萨比尔还有不在场的证明。药剂师肯定会记得他吧？他曾把吉卜赛人干的事告诉了药剂师。那场争斗还不至于激怒他，使他用严重伤损的手去折磨并杀死吉卜赛人。警察能看清这一点吧？难道他们会愚蠢地推断萨比尔在酒吧争斗后尾随吉卜赛人，继而用残忍的手段疯狂报复他？

 

萨比尔摇摇头。现在只有一件事可以确定，那就是他需要休息。如果再继续思考，他就会精神错乱了。

 

萨比尔强迫自己停止思索，开始行动。他扭转方向盘，穿过大路，沿着林中小路向前开去。
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“他已经跑了。”

 

“什么意思？你怎么知道的？”

 

卡尔克抬起眉毛。毫无疑问，马克隆是个不错的警察，但是他的想象力实在贫乏。你怎能对一个两米高的马赛人要求太多呢？“我们查问了所有旅店、宾馆和房屋租赁公司。如果萨比尔住进来，没理由不用自己的名字。他事先并没预料到自己要杀死吉卜赛人。他是美国人，但是你要记得他妈妈是法国人，他能说一口流利的法语。他要么在朋友家里落脚，要么就是逃走了。我看他是跑了，以我的经验判断，没有人愿意收留一个虐待狂，即使那人是自己的朋友。”

 

“那个用他的名字打电话的人呢？”

 

“找到萨比尔，就能找到那个人。”

 

“那么我们要监视莫里斯地区，找到那个叫克里斯的人？”

 

卡尔克微笑着说：“对，别让这小子再跑了。”
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萨比尔最先看到的是一只孤零零的猎鹿犬，它一定是在头天的训练中迷路了，现在侧身坐在萨比尔的前面。他脚下隔着树林就是塞纳河，在晨光中水波粼粼。

 

萨比尔爬出汽车，舒展一下腿脚。他已经整整睡了5个小时，这个环境可真不错。昨天晚上他还焦急不安，现在却镇静一些，对眼前的困境不那么惊恐了。改道去往枫丹白露镇的做法实在明智，在树林里停车睡觉更是个好主意。法国警察大概没那么容易就找到他这个藏身之处吧？没必要再冒险了。他打算放弃去往萨莫伊斯的愚蠢计划，而是直接开往边境，走人多的路，利用早晨高峰时期做掩护。

 

萨比尔沿着小路开了50米，车窗没关，他突然闻到木头燃烧的烟味，还闻到一股炸肥猪肉的香味。起初他极力控制自己别理会这香味，继续赶路，但是饥饿感占了上风，肚子里空空如也，实在难以抵制这种诱惑。不管发生什么事，他总得吃饭，何不在这儿吃呢？这里可没有摄像机，也没有警察。

 

他立刻说服了自己，既然碰巧有人正在做饭，他完全可以向那人买点早餐吃。也许神秘的野营者能指引他找到克里斯呢。

 

萨比尔下了车，循着香味，走路穿过树林。闻着熏肉的香味，他觉得自己的胃越来越难受了。这样做也许太冒险了，他还是个通缉犯呢。这些野营的人大概看不到电视或报纸吧？

 

萨比尔在空地边上站了一会儿，留神观察着。这是吉卜赛人的营地，他来到这里真是很幸运。他原本该想到是吉卜赛人。按正常人的思路，刚进入5月，没有人会在北方的森林里野营。8月才是野营的好时光，而在其他月份，如果是法国人出门旅游，一定会跟家人住在旅馆里，可以舒适地享用晚餐。

 










第11节：2012 : 失落的预言(11)





有个女人看见了他，就把她的丈夫喊出来。一群小孩向着他跑过来，又停下，乱成一团。另外两个男人停下手里的活，向萨比尔迎面走来。萨比尔连忙举起一只手打招呼。

 

就在这时，有人从萨比尔身后粗暴地拽住他的手，压在他脖子后面。他被压得跪在地上，动弹不得。

 

萨比尔在失去知觉以前，赫然发现一个大篷车外竟然有电视天线。
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“去吧，约拉，你有权利这么做。”

 

这个女人站在他前面。一个年长的男人把刀子放在她手里，催促她上前。萨比尔极力想说话，但是他的嘴被胶带封住了。

 

“就那么干，把他的睾丸割下来。”“不，先剜掉眼睛。”一大群女人站在大篷车门口鼓励她。萨比尔四下张望。除了这个拿刀的女人，他被一群男人完全包围了。他想动一下胳膊，可是胳膊被紧紧地绑在背后。他的两脚被捆在一起，膝盖中间放着一个装饰用的垫子。

 

一个男人让他竖直身子，粗暴地踢他的屁股，说：“来吧，现在你能看清楚了。”

 

“把他的屁股再抬高点。”老太婆们都挤到前面来，好看得更清楚。

 

萨比尔猛烈摇头，徒劳地想挣脱嘴上的胶带。

 

约拉慢慢走上前，伸出手中的刀子。

 

“快过去，让他吃点苦头，想想他对你哥哥都干了些什么！”

 

萨比尔从封住的嘴里发出闷闷的呜咽的声音，他的眼睛着魔似的盯着约拉，好像企图控制她的意志力，使她停止她要做的事。

 

一个男人抓住萨比尔的睾丸，把它拉上来，只要切开薄薄的皮肤就行了，一刀击中要害。

 

萨比尔看着约拉，他本能地知道约拉是他唯一的救星。如果他丧失意志力，眼睛看着别处，那么约拉一定会动手。他不知道自己为什么要这样做，只是对着约拉拼命地眨眼睛。

 

果然，他的眼神仿佛巴掌一样打醒了约拉。她伸手揭下了萨比尔嘴上的胶带，厉声问：“你为什么那样做？为什么残害我哥哥？他怎么得罪了你？”

 

萨比尔用肿胀的嘴深深地吞了一口气，颤抖着说：“克里斯，克里斯，他嘱咐我要去请求克里斯。”

 

听到这个名字，约拉瑟缩了一下，往后退去。那个刚才还狠狠抓住萨比尔睾丸的男人松开手，向他探过身来，像猎狗一样昂起头，目光炯炯地盯着他问：“你说什么？”

 

“当时你哥哥把杯子打碎，用手压住碎玻璃，然后把我的手也压在碎玻璃上。他把我们两个人的手紧紧碾在一起，还用我的手在他额头上留下血的印记，接着嘱咐我到萨莫伊斯去找克里斯。杀死你哥哥的人不是我，但是现在我明白他被人跟踪并谋杀。相信我，要不我怎么会到这里来？”

 

“但是警察在抓你，说你是最大嫌疑犯，我们从电视上看到的，我们认得你的脸。”

 

“因为他手上有我的血。”

 

这个男人把萨比尔推到一边。有那么一刻，萨比尔确信这些人就要割断他的喉咙。可是现在他们解开他手上的绷带，查看手上的伤口。萨比尔听见他们用一种自己不懂的语言在交谈。

 

“站起来，把裤子穿上。”

 

他们割断萨比尔背后的绳子。

 

一个男人用手指捅了他一下，问：“克里斯是谁？”

 

萨比尔耸耸肩说：“我猜是你们中的一个。”

 

一些老人笑起来。

 

拿刀的男人不知不觉地模仿萨比尔刚才的眼神——两分钟前，正是那个眼神挽救了萨比尔的睾丸。这男人也对他眨着眼睛说：“别担心，你很快就能见到他。至于能不能保住你的‘睾丸’，那就看你自己了。”
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萨比尔心里盘算着：他们肯给我吃的，说明不会要我的命。能舍得匀出面包给一个人吃，想必是不愿杀死他的。没错。

 

他狼吞虎咽地喝光了最后一口汤，然后用戴着镣铐的手把勺子放下来，去拿咖啡。他说：“这肉的味道真不错。”

 

老太婆点点头，她在宽松的裙子上擦擦手。可是萨比尔发现她根本没吃肉。老太婆说：“这肉是洁净的，没错，很洁净。”

 










第12节：2012 : 失落的预言(12)





“洁净？”

 

“这是脊背上的肉。刺猬是最洁净的动物，不像……”她拍拍自己的肩膀，说：“不像狗那样。”

 

想到刚才吃的竟是刺猬肉，萨比尔的胃已经不舒服了，听到这话更是恶心难忍。“你们居然吃狗肉？”

 

“不，不，”老太婆突然捧腹大笑，“狗，哈哈！”她对一个朋友说：“嘿，这个法国人以为我们吃狗肉。”

 

有个男人跑到空地上，一群孩子立刻围上去。他对其中几个孩子交代了几句话，那几个孩子就离开人群，守卫帐篷去了。

 

吉卜赛人把箱子和其他物品迅速装进大篷车，藏在下面。萨比尔仔细地看着他们装东西。两个男人突然停下手里的事，向他走过来。

 

他们把萨比尔抬起来，弯着他的腿，要把他装到一个木头箱子里去。

 

“上帝啊！你们不会是要把我装到箱子里去吧？我有幽闭恐惧症，很严重，我发誓！求求你们，我待在这么窄的地方可受不了，把我放在大篷车里吧！”

 

两个人好像根本没听见他在说什么，把他像一件货品一样翻滚着塞进箱子里，其中一个人从口袋里掏出脏手帕堵住他的嘴。然后他们把他的头按到箱子里，砰的一声关上了箱子盖。
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卡尔克警长审视着眼前这些异类。他心里有数，对付这群人可有麻烦。

 

吉卜赛人在跟警察对话时，总会关掉店铺——尽管这店铺是他们自己的。只要有案件发生，他们总是受害者。这个案件也是这样。然而他们坚持要使法律归他们自己支配。

 

卡尔克对马克隆点一下头，马克隆把萨比尔的照片高高举起来。

 

“有谁见过这个人？”

 

人群没有反应，连一个点头的表示都没有。

 

“有谁知道这是什么人？”

 

“杀人犯。”

 

卡尔克闭上眼睛。还好，至少有人开口说话了，还是一句评论的话。卡尔克说：“他未必是杀人犯。我们发现了很多疑点，事实看上去有第二伙人参与了犯罪。我们现在还不能判断这伙人的身份。”

 

“你什么时候把我哥哥还给我们？我们要埋葬他。”

 

人们给一个年轻姑娘让开路，她从一群女人孩子中走出来，走到人群的最前边。

 

“你哥哥？”

 

“巴贝勒?萨玛纳。”

 

卡尔克又对马克隆点一下头，马克隆就开始在一块小黑板上写字。“你叫什么字？”

 

“约拉。约拉?萨玛纳。”

 

“你的父母呢？”

 

“他们死了。”

 

“其他亲戚呢？”

 

约拉耸耸肩，指着那群人的脸。

 

“每个人都是你的亲戚？”

 

约拉点点头。

 

“你哥哥在巴黎干什么？”

 

她又耸耸肩。

 

“有人知道吗？”

 

一群人都耸肩。

 

卡尔克强忍着没有笑出来。如果他笑出来，这群人一定会对他动私刑，因此他控制了自己的真实情绪。“那么谁能告诉我一些关于萨玛纳的事？他都见了谁？当然萨比尔除外。他为什么来到圣丹尼斯？”

 

人群沉默着。

 

卡尔克耐心等待着。30年查案经验告诉他什么情况下可以要求回应，什么情况下不需要。

 

“你什么时候把他还给我们？”

 

卡尔克假装无奈地叹了一口气：“我没法告诉你确切的时间，我们要对他的尸体再做法医检验。”

 

年轻姑娘转身对一个老吉卜赛男人说：“我们必须在三天之内埋葬他。”

 

老吉卜赛男人猛地对卡尔克抬高下巴，问：“我们能把他带回去吗？”

 

“我说过，现在还不能带走。”

 

“那我们能不能拿走他的一些头发？”

 

“什么？”

 

“如果我们能拿走他的一些头发，就可以埋葬他，把头发跟他的所有物品一起下葬。必须在三天之内埋葬他，然后你们对尸体做什么都行。”

 

“你不是认真的吧？”

 

“你愿意照我说的做吗？”

 

“把他的一些头发给你们？”

 

“正是。”

 

卡尔克觉得马克隆正盯着自己的脑袋后面看，于是说道：“可以。我们把他的一些头发给你们。你们派一个人去这个地方……”他递给这个吉卜赛人一张卡片，“明天去，然后你们可以正式认尸，并把他的一些头发割下来。”

 










第13节：2012 : 失落的预言(13)





“我去。”年轻姑娘说。她是萨玛纳的妹妹。

 

“很好。”卡尔克站在空地中间，心里犹疑不定。这个地方对他来说完全陌生，而且跟他所了解的正常社会也完全不同。他站在这里，就如同站在原始森林里，跟美洲印第安部族的人讨论伦理问题。

 

“如果那个美国人萨比尔企图跟你接触，你无论如何要给我打电话，好吗？卡片上有我的电话号码。”

 

他看了一眼周围聚集的人群。

 

“中说话，那就表示你同意了。”
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当吉卜赛人把萨比尔从木头箱子里抬出来的时候，他的精神已经濒临崩溃。后来他试图回忆起被塞进箱子里的感受，可他发现记忆完全封闭了，根本回想不出当时的恐怖场景。这也是人的一种自我保护吧。

 

他一直对外宣称自己患有幽闭恐惧症。很多年前，他还是个孩子的时候，有些同学对他搞了一出恶作剧。他们把他锁在教授的汽车后备箱里，然后他就失去了意识。教授三个小时以后发现了他，吓得半死，箱子里还散出发可怕的臭味。所有当地报纸都报道过这件事。

 

萨比尔声称不记得是谁搞的这出恶作剧，但在大约10年之后，他终于有机会报复。身为记者，他手里把握着很可观的话语权，他充分地利用了这个权利，写文章影射讽刺当年那些人。可是报复并没有治愈他的幽闭恐惧症，近年来这病症反而更严重了。

 

他感觉自己生病了，双手不住颤抖，可能是在晚上感染了细菌。手上的伤口又裂开了，在要绷带之前他没有什么东西来清洁伤口。他只能猜想自己的手一路上被有害的细菌感染了，幽闭在木头箱子里又必定使感染更严重。

 

萨比尔的头向后面倾斜着。他想举起一只手来，却做不到，实际上他现在没法控制自己整个身体。他感觉自己被抬到一个阴暗的地方，又登上几步台阶，走进屋子里。有人拿着彩色玻璃灯，在他脸上照来照去。他最后记得有一双深棕色的眼睛凝视着自己，仿佛要看透他的灵魂深处。

 

*

 

萨比尔在沉闷的头痛中醒来。周围的空气令人窒息，好像在他睡觉的时候，有人把他四分之三的肺都填满了泡沫乳胶。他低头看看自己的手，手上整齐地包着绷带。他极力想抬起一只手，却把手牵扯得阵阵疼痛，只好让它无力地瘫放在床上。

 

萨比尔意识到自己身在大篷车里，阳光透过彩色玻璃窗洒在他周围。他试图抬头从唯一的白色窗格往外看，可是这一努力完全徒劳，他叹息着跌倒在垫子上。他觉得自己的身体从没有这般彻底失控过，他和他的四肢好像有些脱节，而唯一修复的钥匙也无影无踪。

 

还好，至少他还没死，也没在警察局的医院里。事情总要往乐观的一面看。

 

*

 

萨比尔再次醒过来是在晚上。他还没睁开眼睛，就觉察到了周围的异样。他假装熟睡，把头转到一边，然后张开眼皮想看看是谁坐在黑暗里——那个女人没发觉自己在看她。他确定那是个女人。她身上散发着浓浓的广藿香味，还有别的令人困惑的味道，萨比尔隐隐觉得这是生面团的气味。难道她一直在做面包？

 

萨比尔把眼睛睁大些。萨玛纳的妹妹正坐在自己床边。她向前弯着腰，好像在祈祷似的，但是她的膝盖上刀光闪烁。

 

“我在想该不该杀死你。”

 

萨比尔吞了一口唾沫，他极力想镇静些，但是他呼吸困难，气息微弱，就像女人在生孩子似的。“你想杀死我？我希望你那么做。我现在没力气保护自己，就跟你们把我捆起来要阉割我的时候一样。你现在是安全的，我甚至没法抬起手来避开你。”

 

“就像我哥哥当时一样。”

 

“我没有杀死你哥哥，我跟你们说过多少次了？没错我是见过他，他袭击我，天知道是怎么回事，然后他就让我来这里。”

 

“你为什么那样向我使眼色？”

 

“那是唯一的方式，我想告诉你我是无辜的。”

 

“可你的眼色让我愤怒，当时我差一点杀了你。”

 

“我只能冒一次险，没有别的办法。”

 










第14节：2012 : 失落的预言(14)





她又坐下，若有所思。

 

“你一直在照顾我？”

 

“是的。”

 

“这么照顾你想杀死的人，多滑稽啊。”

 

“我没说我想杀你，我说我在想该不该杀你。”

 

“你们要对我做什么？要把我怎么样？”

 

“那些男人会像杀猪那样把你卸成八块，然后烧掉。”

 

一阵难堪的沉默。萨比尔想象着自己被大卸八块的样子。他们为什么这样做？“我到这里多久了？”

 

“三天。”

 

“上帝啊。”萨比尔把受伤的手放下来，又用没受伤的那只手托住，问：“我得了什么病？我生病了吧？”

 

“你得了败血症。我用草药和高岭土做的膏药给你治病，你的肺也感染了，但是你能活下去。”

 

“你确定吗？”萨比尔说完，立刻意识到他的挖苦对约拉来说根本没意义。

 

“我问了药剂师。”

 

“谁？”

 

“就是给你治伤的那个女人，报纸上登了她工作的地方。我去巴黎拿回来哥哥的一些头发，我们要埋葬他。”

 

“那个女人说了些什么？”

 

“她说你讲的都是真话。”

 

“那你认为是谁杀了你哥哥？”

 

“是你，也许是别人。”

 

“你仍然认为是我？”

 

“也许是别人，但是你仍有嫌疑。”

 

“那你们为什么不杀了我，烧掉？就像杀猪那样大卸八块？”

 

“别着急，”约拉把刀塞到衣服下面，“会轮到你的。”
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就在那个晚上，后来吉卜赛人把萨比尔搬到大篷车外面，放在空地上。几个男人做了一个担架，把萨比尔抬到上面；然后他们抬着担架，在月光下沿着小路走进森林。

 

萨玛纳的妹妹走在他身边，好像萨比尔属于她私有，至少表明她很在乎他的存在。萨比尔心想：想必确实是这样，我现在就交给她了，什么也不用想。

 

一只松鼠在人群前面穿过小路，女人们很兴奋，唧唧喳喳地说起话来。

 

“怎么了？”萨比尔好奇地问。

 

“松鼠是幸运的征兆。”

 

“那什么是厄运的征兆呢？”

 

约拉看了他一眼，认定他不是轻率无礼的人。她低声说：“有猫头鹰，蛇，最坏的是老鼠。”

 

“为什么？”他也不由自主压低了声音。

 

“它们是肮脏的，是被污染的动物，最好别提到它们。”

 

“哦。”

 

这时他们来到了另一片空地，这里装饰着蜡烛和鲜花。

 

“我们要埋葬你哥哥？”

 

“是的。”

 

“但是你们没得到他的尸体呀？只用他的头发？”

 

“嘘，我们别再说起他，也别提他的名字。”

 

“为什么？”

 

“很近的亲属不能说起他的死，别人才能说。下个月他的名字就再也不会在我们中间被提到。”

 

一个老人走到约拉跟前，把一个盘子端给她。盘子里面有一团纸币、一把梳子、一条围巾、一个小镜子、一把剃须刀、一把刀子、一包卡片，还有一个注射器。另一个人捧着用蜡纸包好的食物；还有一个人拿着酒、水、绿色的咖啡豆。

 

两个男人在橡树旁边挖了个很小的洞穴。约拉来回走了三次，把这些东西在洞穴里一层一层整齐摆好。孩子们走到她身后，把玉米粒撒在坟堆上，然后男人们开始往坟墓里填土。

 

这时候女人们开始恸哭，萨比尔后脑勺上的头发都直竖起来。

 

约拉跪在哥哥的坟墓旁边，抓起地上的土，捶打自己的胸膛。她身边有些女人不停地抽搐，翻着眼睛，看上去悲痛欲绝。

 

四个男人抬着一块大石头走进空地，把石头安放在萨玛纳的坟墓上。其他男人拿来萨玛纳的衣服和其他遗物，把它们都堆在石头上点燃。

 

女人的恸哭和哀叹更加强烈，几个男人从小玻璃瓶里倒出一些液体。约拉把自己的衬衫都扯破了，坟墓上的泥土和奠酒一道一道地涂在她的胸膛和肚子上。

 

萨比尔觉得自己奇迹般地置身于21世纪之外。空地上呈现的场景跟精神错乱的狂欢会简直别无二致。橡树下燃着烛光和火光，映着一张张激动兴奋的脸孔，这情景让人觉得仿佛身处恩索尔恩索尔，1860~1949， 比利时画家。——译者注的画中。

 










第15节：2012 : 失落的预言(15)





那个曾经用刀对准萨比尔的睾丸的男人走过来，把一个陶杯里倒出来的液体递给萨比尔，说道：“喝吧，它能驱走玛鲁斯。”

 

“玛鲁斯？”

 

男人耸耸肩，说：“空地周围到处都有玛鲁斯，它们是邪恶的灵魂，它们想进来，想带走……”他犹豫了一下，“你知道的。”

 

萨比尔一饮而尽，他感到喉咙里热辣辣的。他恍恍惚惚地点着头说：“我知道。”
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阿希奥?巴勒正从一个安全的位置注视着这场葬礼，他把自己隐藏在小树丛里，身上穿着很旧的迷彩服，戴着退伍兵的军帽，还蒙着有斑点的遮面布。哪怕距离只有三英尺，旁人也不能从身边的矮树丛中分辨出他来。

 

三天以来，巴勒第一次完全确认这个姑娘。在此之前，他始终没法充分靠近主要的帐篷去偷看一眼。即使她独自离开帐篷，巴勒也不能准确无误地确认她的身份。现在，她对自己那疯子哥哥的不朽灵魂的悲恸显而易见，使得她很容易和别人区分出来。

 

巴勒的记忆回到萨玛纳死去的那间屋子。在他从军和退伍后的那么多年生涯里，一个人能在完全受控制的情况下，成功实现似乎根本不可能的自杀，他还从没见过。那种咬掉舌头的老套故事，实际上有不可克服的技术难度。据他了解，没有一个自杀的人认为自己能死成。可是萨玛纳那样果断机智地利用重力，带着那般决然的信心，从容赴死，那需要胆量以及强大的力量。他为什么自杀？他在保护什么？

 

巴勒重新调好夜用望远镜的焦距，对准姑娘的脸。她是萨玛纳的妻子吗？巴勒觉得不是。是妹妹吗？可能是。但是她的脸由于悲恸而扭曲变形，在这种光亮下根本看不清楚。

 

巴勒把望远镜对准萨比尔。当巴勒最初确定萨比尔就在帐篷里的时候，他真想玩一出恶作剧，给警察打个电话。那么，他不用再凭借任何暴力就能让萨比尔永远消失。但是萨比尔对于巴勒毫无察觉，他太容易被跟踪了；如果不利用萨比尔，那才真是浪费。

 

巴勒知道想利用这姑娘恐怕有点困难，因为她属于一个与外界界限分明、内部组织严密的社会，这个社会很难从外部攻入。有个好心肠的萨比尔在拖累她，整个过程在本质上就简单多了。

 

因此他要观察，等待。他等待的时刻总会到来。
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“你能走路吗？”

 

“能，我觉得能走。”

 

“那你必须跟我来。”

 

萨比尔请求萨玛纳的妹妹帮助自己站起来。他注意到，尽管她准备用手去扶他，可是一直小心翼翼地避免碰到他的衣服。

 

“你为什么那么做？”

 

“做什么？”

 

“当我绊倒的时候，你就离我远远的，好像怕我有病似的。”

 

“我不想污染你。”

 

“污染我？”

 

她点点头，说：“吉卜赛女人不能接触男人，除非是她们的丈夫，兄弟，或者儿子。”

 

“为什么不能接触？”

 

“因为有时候我们是不洁之人，除非我做了母亲。而且在每个月特定的几天里，我们是不干净的，会污染你。”

 

萨比尔摇着头，听任她带领自己走向大篷车的入口。“所以你总是走在我后面？”

 

她点点头。

 

*

 

萨比尔这时对帐篷里的人有这种不合常理的、神秘的礼节简直是心怀感激了。他感激吉卜赛人不仅仅保证了他的安全，使他躲开了警察的注意，而且给他治好了病——在逃亡中，败血病性休克很可能要了他的命。不过，吉卜赛人也完全颠倒了他对于感性和理性行为的观点。萨比尔讽刺地想：每个人都需要在吉卜赛帐篷里待上一阵，那样就可以动摇他们中产阶级的自满心理。

 

他现在完全听任吉卜赛人的安排，直到最后了解他们需要他做什么，他们会在合适的时间和地点告诉他他应该知道的事情。当他在大篷车外面靠在爬满植物根茎的墙垛上的时候，他感觉这个时刻到了。

 

*

 

约拉指引萨比尔随着她一起向一群男人走过去，那些人坐在帐篷外面的凳子上。其中一个男人体形肥胖，脑袋特别大，留着黑色的长发和浓密的胡须，门牙上镶着金牙冠，每个手指上都套着戒指。他坐在会议桌的首领位置上，他的椅子比其他人的椅子都大得多。他穿着宽松的老式双排扣外套，这件外套唯一引人注目之处是缀有奇特的紫色和绿色相间的条纹花边，还有双倍宽的佐特式佐特套服，流行于20世纪40年代的一种上衣肩宽而长、裤子高腰裤口狭窄的男子服装。——译者注翻领。

 










第16节：2012 : 失落的预言(16)





“这家伙是谁？”

 

“布利巴沙，他是我们的首领，今天他要做审判长。”

 

“约拉，上帝啊……”

 

她停住了，仍然站在他后面，偏向右侧。“你在寻找的是克里斯吧？我哥哥对你说的克里斯？他就是。”

 

“什么？那是克里斯？这个肥胖的家伙？你们的首领？”

 

“不，要决定重要事情的时候我们举行审判会。先发出通知，周围数十里的人都来参加，选出做审判长的人，也就是审判会的法官。发生重大事情时，布利巴沙就担任这个角色，然后再选两个法官，一个为原告辩护，另一个为被告辩护。法官便是从那些老人中选出来的。”

 

“这次是重要事件吗？”

 

“‘重要’？它可决定你是生还是死。”
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他们用很多正式的礼节把萨比尔领到前边，让他坐在一个长凳上。他们接着又引领布利巴沙。约拉坐在萨比尔身后的地面上，盘起双腿。萨比尔猜测，这样安排是便于她给他翻译审判程序，因为她是唯一在场的女人。

 

其他女人和孩子聚集在后面，在布利巴沙的右侧；约拉也总是跟萨比尔保持着同样的位置关系。萨比尔还发现女人都穿着她们最体面的衣服，那些年纪大的已婚女人都在炫耀自己的头巾和闪耀的黄金珠宝。她们经常在眼睛四围化浓重的妆，头巾下面的头发也不再披散着，而是用许多小环和精致的辫子束起来。有些女人染了指甲，几个老太太在抽烟。

 

布利巴沙举起一只手示意大家安静，可是人们仍然说个不停。看上去关于萨比尔的争论还没结束。

 

布利巴沙不耐烦了，指示那个曾用刀子抵住萨比尔睾丸的男人，让他走上前去。

 

“那是我表哥，他要说一些反对你的话。”约拉淡淡地对萨比尔说。

 

“哦。”

 

“他并不讨厌你，但这不是私人事件，为了大家族他必须这么做。”

 

“如果舆论对我不利，我猜他们要像杀猪一样把我大卸八块吧？”萨比尔极力装作开玩笑的样子，但是他说到一半声音就变了，好像不是自己的声音。

 

“对，他们要杀死你。”

 

“事情会有转机吗？”

 

“什么？”

 

“如果审判对我有利，又会怎么样？”萨比尔现在全身冒汗。

 

“那你就会变成我哥哥，要对我负责，负责保护我的贞洁，安排我的婚姻，你在每件事上都要替代他。”

 

“我不明白。”

 

约拉不耐烦地叹气。她放低声音，几乎是对萨比尔耳语：“你能活到今天，就是因为我哥哥使你变成了他的盟兄弟，变成跟他结了血盟的兄弟。他还让你到我们这里来要求开审判会。你来了，所以我们只能遵照他的遗愿，没有其他选择。要死的人所要求的事，必须实现。我哥哥对你做这件事的时候，已经知道自己就要死了。”

 

“你们怎么可能知道那些事？”

 

“他恨法国佬——法国人，甚至比讨厌加杰人加杰人（gadje）：吉卜赛人对一切非吉卜赛人的蔑称。更恨。如果不是在最极端的处境下，他永远不会请求一个法国人做他的兄弟。”

 

“可我不是法国佬，对，我母亲是法国人，但我父亲是美国人，我生在美国，在美国长大。”

 

“但是你能说一口流利的法语，我哥哥就是凭这个判断你。”

 

萨比尔困惑地摇头。

 

约拉的表哥正在对大家讲话。萨比尔会说那么流利的法语，但是根本听不懂那人在说什么。

 

“他说的是什么语言？”

 

“辛图语。”

 

“好极了。你能不能告诉我他在说什么？”

 

“他说你杀死了我哥哥，还说你到我们这里来是为了偷我们家族的东西。你是一个邪恶的人，上帝最近使你大病一场，就是为了证明你说的关于巴贝勒的事都是谎话。他还说就是因为你，警察才来到我们这里。你是魔鬼的信徒。”

 

“你说过他不讨厌我？”

 

约拉点点头，说：“阿历克西认为你说的都是真话。当你感觉就要死掉的时候，他透过你的眼睛看到了你的心灵。你的心是白的，不是黑的。”

 










第17节：2012 : 失落的预言(17)





“那他为什么说我这么多坏话？”

 

“你应该高兴，他只是尽量在夸张。这里的很多人都觉得你没有杀死我哥哥，他们希望布利巴沙被这些夸张的话激怒，然后就会宣布你无罪。”

 

“你认为是我杀了你哥哥吗？”

 

“当布利巴沙宣判的时候，我才能知道是不是你。”
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萨比尔尽量不去看眼前发生的事，但是他做不到。约拉的表哥阿历克西正在做高级示范，教大家如何演戏。如果这个人是在暗中帮助自己，萨比尔情愿不要这帮助，只想把此事赶紧摆平。

 

阿历克西跪在法官面前，哭着撕扯自己的头发。他满脸满身都是泥土，衬衫也撕破了，露出三条金项链和一个十字架。

 

萨比尔看看布利巴沙的脸，观察他对这出戏有没有表现出不耐烦的迹象，但是布利巴沙似乎看得很投入。有个年幼的孩子，萨比尔猜想她一定是布利巴沙的女儿，她竟然爬到父亲宽大的膝盖上，兴奋地跳来跳去。

 

“我要不要自己去申诉？”

 

“不用。”

 

“什么意思？”

 

“别人能为你说话。”

 

“上帝啊，还有谁呀？这里每个人好像都想让我死。”

 

“我去替你说话。”

 

“为什么？”

 

“我跟你说过，这是我哥哥的遗愿。”

 

萨比尔意识到约拉并不想解释更多。“现在发生了什么事？”

 

“布利巴沙正在问我们家族的人，如果你用金子赎命，他们愿不愿意。”

 

“他们怎么回答？”

 

“他们不同意，他们要割断你的喉咙。”

 

萨比尔突然冒出要逃跑的疯狂念头。每个人都专注地看着阿历克西，在他们在营地边上掀翻他之前，他至少还能冲出去5码远。要采取行动，而不是被动等死，士兵不就是这样被训练来对付伏击吗？

 

阿历克西从地上站起来，身体摇晃着走过萨比尔身边，露出牙齿笑了一下，还对萨比尔眨眨眼睛。

 

“看起来他觉得自己干得很好。”

 

“别开玩笑。布利巴沙正在对其他法官说话，问他们的意见。眼下他的想法很重要。”约拉站起来，“现在我要去为你说话。”

 

“你不会像那个男人那样捶着胸膛表演吧？”

 

“我不知道自己要怎么做，我会想起来的。”

 

萨比尔垂头丧气，沮丧至极。他仍然有点不相信谁会把这件事当真。

 

他听到约拉开始说话，于是抬起头来。约拉穿着绿色的丝绸衬衫，前胸侧面系着扣子。她的深红色棉外套一直垂到脚踝，下面层层叠叠地穿了一堆衬裙。因为是未婚女子，她没戴珠宝，也没戴头巾，耳朵上方用许多小环束着头发，系上带子，合在脑后梳成发髻。萨比尔看到约拉的时候，心里有种奇怪的感觉，仿佛她以某种方式把两个人联结起来了。在某种意义上，这种强烈的感觉是他自己也想不明白的。

 

约拉转身面对着他，然后向下指指自己的手。她正向布利巴沙问着什么，布利巴沙在回答。

 

萨比尔看看周围的两群人。女人听了布利巴沙的话都很坚决，但是阿历克西那群人里的一些男人却急切地看着萨比尔。他们看上去没有恶毒的念头，而是把他当成一个难题，这个难题使他们违背自己的意愿；这是从外部强加给他们的古怪的事情，但是他们要被迫接纳这些。

 

两个男人帮助布利巴沙站起来，其中一人递给他一个瓶子，他喝了，然后把瓶子里的液体在面前洒成弧形。

 

约拉回到萨比尔身边，扶他起来。

 

“别告诉我现在是宣判的时候。”

 

约拉不理他，只是站起来背对着他，面向布利巴沙。

 

“你听着，法国佬，你说你没杀巴贝勒？”

 

“对。”

 

“可是现在警察在抓你，他们怎么会弄错？”

 

“警察在巴贝勒身上发现了我的血，原因我跟你们说过了。那个折磨他、杀死他的人，一定对警察说到我，因为巴贝勒知道我的名字。我从来没有对巴贝勒和他的家族犯罪。”

 

布利巴沙问阿历克西：“你相信这个人杀死了你表哥？”

 










第18节：2012 : 失落的预言(18)





“就是他，除非别人肯出来认罪。杀死他，血债血偿。”

 

“但是约拉现在没有兄弟，她的父母也死了。她说这个人是巴贝勒的盟兄弟，因此他可以取代巴贝勒的位置。约拉还没结婚，很需要一个哥哥来保护她，这很重要，这样可以确保没人会欺侮她。”

 

“没错。”

 

“你们都同意遵守法庭的规则吗？”

 

营地四周都是赞成的声音。

 

“那就让刀来判定这场血仇吧。”

 

24

 

“天哪，他们不是想让我跟谁决斗吧？”

 

“不是。”

 

“那他们想干什么？”

 

“布利巴沙总是最智慧的人，他决定让刀来判断你是不是有罪。他们会设一个木板，你把杀死巴贝勒的手放在木板上。阿历克西代表我的家族，他要拿着刀子，把刀投掷到你的手上。如果刀刃或者刀身碰到了你的手，那就意味着奥德宣判你有罪，你就会被杀死。如果刀子碰不到你，你就是无辜的，你就要做我的哥哥。”

 

“奥德？”

 

“我们把上帝称呼为‘奥德’。”

 

*

 

两个男人竖起一块决定萨比尔生死的木板，萨比尔就站在布利巴沙附近看着。他想：这样的事没法写在作品里，心智正常的人根本不会相信。这种事怎么会发生在21世纪。

 

约拉给他拿来一杯香草茶。

 

“这是什么？”

 

“给你勇气。”

 

“茶里面放的是什么？”

 

“秘密。”

 

萨比尔慢慢地喝茶，问道：“看看你表哥阿历克西，他刀法好吗？”

 

“不错。他能投中任何目标，刀法很好。”

 

“天哪，约拉，你们想对我干什么？你希望让我被杀死吗?”

 

“我什么也不想，上帝会判定你有没有罪。如果你确实无辜，上帝就能使阿历克西的目标偏离，你会得到自由，然后变成我的哥哥。”

 

“如果刀投中我的手，你确定他们会杀死我？”

 

“他们当然会杀死你，必须那么做。如果审判会判定你有罪，布利巴沙就决不会让你逍遥法外，否则就违反了我们的习俗，违反了我们的法规，那将是一个丑闻。他的名字就会变成不洁的，必须到巴洛索罗面前去解释自己的做法。”

 

“巴洛索罗？”

 

“是所有吉卜赛人的首领。”

 

“他在什么地方？”

 

“我想是在波兰，也可能在罗马尼亚。”

 

“上帝啊！”

 

*

 

“如果他没投中我的手，却直刺我的身体，又会怎么样？”萨比尔站在木板前面。两个吉卜赛人用一条细细的皮绳索穿过木板上的两个洞，把他的手腕绑在两个洞之间的木板上。

 

“那说明上帝不用我们自己做决定，他亲自惩罚你。”

 

“我明白了。”萨比尔摇着头说，“至少我能站在木板的一个边角旁吧？”

 

“不能，你必须像个男人那样面向前方站着，要假装不在乎发生什么。如果你是无辜的，你根本用不着害怕。吉卜赛人喜欢像男子汉的男人。”

 

“你这么说并不能鼓励我。”

 

“不，你得听我的，这很重要。”约拉站在他面前，盯着他的眼睛说，“如果你能活下来，你就是我的哥哥。我会改用你的姓氏，直到我改成了我丈夫的姓。从这里的老人里面，你将拥有一个科沃和一个科威，他们就是你的教父教母。你会变成我们中的一员，所以你必须表现得跟我们一样。如果你的行为仍然像一个法国佬，这里没人会尊重你，我也找不到丈夫，永远做不成母亲。你现在所做的事，还有你将来的表现，都会影响我们的关系，我的家族都看在眼里，看看命运之神让我哥哥做了明智的还是愚蠢的选择。

 

*

 

阿历克西把瓶子里的液体倒进萨比尔的嘴里一点，然后自己喝光了它。他说：“我喜欢你，法国佬，我希望刀子别投中你，真的。”

 

阿希奥?巴勒咧嘴笑了。他躲在自己挖的沙坑里，就在这片空地上方50英尺高的一个小山坡上。这个沙坑被荆豆丛隐藏着，淘气的孩子也发现不了，一堆纵横交错的蕨丛、细枝和别的小树枝遮挡着他。

 










第19节：2012 : 失落的预言(19)





他调整双目望远镜的电子焦距，对准萨比尔的脸。这张脸由于恐惧而显得表情僵硬，这样很好。如果萨比尔能活下去，他这种对死亡的极度恐惧对于巴勒以后寻找手稿特别有利。他可以充分利用这一点，这种怕死鬼是可以轻易操纵的。

 

从另一方面看，这女孩就更麻烦些。她属于一种与外界界线分明的文化和道德观念。像她哥哥一样，他们的生活中总是有一些限制。她不会越过界线。如果她认为有些事比自己的命更重要，那么她在泄露消息之前就会结束自己的生命。他必须想其他办法接近她。对，可以通过破坏她的童贞，利用她想成为母亲的愿望。巴勒知道茨冈人评定一个女人的价值就是根据她生孩子的能力。如果没有生育能力，吉卜赛女人就没有地位，没有价值。他必须记住这些。

 

现在女孩的表哥从萨比尔身边走开，手里拿着刀子。巴勒再次调整焦距。那不是一把好飞刀，这刀的重量不容易判断，没有平衡力，太轻了。

 

10码，15码。巴勒咬牙数着。15码。45英尺。这个距离真是荒唐。即使是对巴勒来说，也很难在这么远的距离投中目标。不过，也许吉卜赛人比他猜想的水平高。拿刀的男人面带微笑，好像对自己的水平很有信心。

 

巴勒又把望远镜对准萨比尔。很好，至少他们把这个美国人放在了木板正前方。萨比尔挺直身体面向飞刀手站着，姑娘站在一边看着他，所有人都看着他。

 

巴勒看见那个吉卜赛人向后扬着手准备投射。那是一把有分量的刀，要用很大力气才能投射到那么远的距离。

 

阿历克西身体前倾，嗖的一声把刀投射出去，刀子在空中画了一个长长的圆弧飞向萨比尔。旁观者都担心得透不过气来。巴勒的精力太集中，不由自主地伸出了舌头。

 

飞刀不偏不倚钉在木板上，正好在萨比尔那只手的上方。刀子碰到他了吗？刀刃是弯曲的，不可能碰到他的手。

 

布利巴沙和他的几个亲随迈着悠闲的步子，一直向木板走过去，准备查看刀子的位置。所有吉卜赛人的眼睛都盯着他。他们会直接杀了萨比尔吗？会不会齐心合力地干掉他？

 

布利巴沙拔下刀子，把它在自己的脑袋旁边挥舞了三次，接着把刀伸向萨比尔的手臂，割断皮绳子，最后轻蔑地把刀扔掉了。

 

“啊，真是个幸运的家伙。”巴勒屏住呼吸说，“他实在太幸运了。”
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“警察正在监视你。”

 

萨比尔从枕头上抬起头来。来人是阿历克西。不过很明显，他绝不是来对萨比尔说起那天早晨的审判或者向他道歉的。

 

“什么？警察在监视我？”

 

“跟我来。”

 

萨比尔站起来跟着阿历克西走出大篷车。一个男孩和一个女孩正在外面等着，两个孩子抑制着兴奋，脸上显得很紧张。

 

“他们是贝拉和柯伊娜，你的表弟表妹，他们要让你看些东西。”

 

“我的表弟表妹？”

 

“你现在是我们的兄弟，他们是你的亲戚。”

 

萨比尔想了一会儿，不知道阿历克西是否在开他的玩笑。现在他集中自己的全部精力去思索，意识到阿历克西没有讽刺的意思；不过他来不及跟这两个新亲戚握手，因为孩子们已经走开了。

 

阿历克西已经向营地的外围走过去，萨比尔急忙跟上他。

 

“你怎么知道是警察？”

 

“还有别人会监视你吗？”

 

“别人？”

 

阿历克西在小路上停住脚步。萨比尔发现阿历克西的脸色渐渐变了。

 

“嘿，阿历克西，警察何必要费心思监视我呢？如果他们知道我在这里，他们会直接来抓走我。别忘了我是个被通缉的杀人犯，我不明白警方为什么会跟我玩猫捉老鼠的把戏。”

 

他们走到帐篷后边的山脊上。孩子们指着一堆荆豆丛。

 

阿历克西突然弯下身，蠕动着钻到荆豆丛下面。“现在你能看见我吗？”

 

“看不见。”

 

“你下来试试看。”

 

阿历克西让开路，萨比尔放松身子钻进去。他立刻感觉那里有一个凹槽痕，使他滑到荆棘丛下面，然后又从另一面出来。

 










第20节：2012 : 失落的预言(20)





萨比尔立刻明白了阿历克西所说的意思。整个营地都在他的视线范围之内，但是相反，营地里面的人根本不可能看见他。他笨手笨脚地钻出了这个洞穴。

 

“是孩子们发现了这个洞穴。他们当时正在玩一种游戏，用棍子在沙地上画格子，然后往格子里面扔自行车链条。贝拉把链条扔得太远了，当他弯腰去捡链条的时候，发现了这个洞。你能看出来，这个洞是刚挖不久的，上面看不见一片草叶。”

 

“你现在该明白我为什么认为不是警察干的。”萨比尔试图估量阿历克西，估计一下他的理解能力，看看能不能用他来应付眼前的事。

 

阿历克西点点头。“我明白。警察何必要等呢？你说得没错，因为巴贝勒的死，他们一心要抓你。”

 

“我必须告诉约拉，她会有一些解释的。”
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“巴贝勒是个吸毒者，他吃的是强效纯可卡因。他的一些巴黎朋友觉得使一个吉卜赛人变成瘾君子是件有趣的事。我们吉卜赛人很少碰毒品，我们有别的恶习。”

 

“我不明白，有什么事是非做不可的……”

 

约拉把拳头放在胸膛上，说：“你听我说，巴贝勒也赌牌，玩扑克，玩的赌注很大。吉卜赛人对扑克游戏很着迷。巴贝勒戒不掉毒品和赌瘾，他只要挣了钱，就到克利南库尔去跟阿拉伯人赌钱，把钱都输光了，我不知道他输了多少钱。但是最后这几周他看上去不太好，我们觉得他后半生肯定是在监狱里度过，或者过着穷困潦倒的生活。当我们听说他死了，首先想到是因为赌博，也许他欠了钱，马格里布人惩罚他太过火了。然后我们听说了你。”她不再握拳，舒展开手掌。

 

“他写广告的时候确实有东西要卖吗？”

 

约拉咬着嘴唇。萨比尔能看出来她内心在斗争着，为了一个只有她自己才能解决的问题。

 

“我现在是你的哥哥，别人大概是这么告诉我的，这意味着从此以后我会为你的利益去做事，而且我发誓，不管你告诉我什么事，我都不会趁机利用它。”

 

约拉也同样凝视着萨比尔。但她的眼神是焦虑的，在萨比尔的脸上游移不定，没有聚焦。

 

萨比尔突然意识到，巴贝勒对家庭的背叛以及死亡对约拉真正意味着什么。约拉本身并没有过错，但是现在她发现自己跟一个完全陌生的人被锁定了亲属关系。这种关系是她本族的法律和习俗正式承认的，因此她不可能凭自己的意志而轻易结束它。如果这个新哥哥是个坏蛋呢？如果是个性侵犯者呢？如果是个取人信任的骗子呢？除了他身上那点正义感，她几乎没什么可信赖。

 

“跟我来，到我妈妈的大篷车里来，阿历克西也跟我们一起去。我要给你们说一个故事。”
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约拉指着大篷车里的床，让萨比尔和阿历克西坐下。她坐在地上，盘着双腿，背靠着一个色彩明亮的箱子。

 

“你们听着。在很多辈以前，我的一个妈妈跟邻镇的一个加杰女孩交上朋友。当时我们族人正从南方来，在普罗旺斯的萨隆纳附近……”

 

“你的一个妈妈？”

 

“是她妈妈的妈妈的妈妈，但是过了许多代。”阿历克西皱着眉头对萨比尔解释，他的表情很不耐烦，就像被迫对一个挤奶女工解释什么是挤奶一样。

 

“这是多久以前的故事？”

 

“我说过了，很多辈以前。”

 

萨比尔很快意识到他过于追究文字是毫无意义的，必须收起自己本性中好推理和学究式的一面，让故事顺利地讲下去。他说：“抱歉，继续讲吧。”

 

“这个女孩的名字是玛德莱娜。”

 

“玛德莱娜？”

 

“是的，那是天主教清洗的年代，吉卜赛人享有我们一直拥有的特权，比如自由迁移，还有从城堡主那里寻求帮助，但是这些权利当时都被剥夺了。”

 

“天主教清洗？”萨比尔敲了一下自己的太阳穴，“抱歉，我的脑袋转不过弯来，我们在讨论二战吗？还是法国大革命？也许是天主教的宗教法庭？或者是年代更近的什么事情？”

 










第21节：2012 : 失落的预言(21)





“你说得对，是宗教法庭，我妈妈就是那么说的。”

 

“宗教法庭？可那是500年前的事。”

 

“是500年前，很多辈以前。没错。”

 

“你是认真的吗？你给我们讲500年前的故事？”

 

“那有什么奇怪的？我们有很多故事。吉卜赛人讲故事口口相传，不用写出来。这些故事一代代讲述下来，我妈妈讲给我，就像她妈妈讲给她一样，将来我也要给讲给女儿听，因为这是一个女人的故事。我现在讲给你听，因为你也是我哥哥，而且我觉得我哥哥就是由于对这件事有好奇心才死的。你是他的盟兄弟，你必须给他报仇。”

 

“我必须给他报仇？”

 

“你不明白吗？阿历克西和别的男人会帮助你。但是你必须找到杀死你的盟兄弟的人，也杀死他，因此我把我们的秘密告诉你，我们的妈妈也会这么想。”

 

“可是我不能去杀人。”

 

“即使为了保护我，你也不能杀人吗？”

 

“我不明白。这太突然了。”

 

“我有凶手想要的东西。现在这个凶手知道我有这样东西，因为你已经把他带来了，阿历克西告诉我山上有个藏身的洞穴。我在这营地里是安全的，男人们能保护我，他们时刻在放哨。但是总有一天凶手会闯进来把我抓走，他对巴贝勒干了什么暴行，也一样会加在我身上。你是我的哥哥，你必须阻止他。”

 

阿历克西也点点头，好像约拉所说的事完全正常，是完全理智的行为。

 

“不过那究竟是什么？凶手想要你的什么东西？”

 

约拉没有回答，她跪着向前倾着身子，打开床下藏着的一个小抽屉，抽出一条女人用的宽宽的红皮腰带。她像个灵巧敏捷的女裁缝，用袖珍折刀拆开腰带上的缝线。
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萨比尔把手稿放在膝盖上，问：“这就是手稿？”

 

“是的，玛德莱娜把它给了我的一个妈妈。”

 

“你确定这个女孩名叫玛德莱娜？”

 

“没错。她说，她父亲让她把手稿交给吉卜赛首领的妻子。如果这份手稿落到别人手里，可能意味着我们种族的毁灭。但是我们不能彻底毁掉书稿，只能把它们藏起来，因为它们传承着上帝的意志，还包含着其他秘密，也许有一天这些都会变得非常重要。她父亲把手稿和其他文件都放在《圣约书》里面，装在一个密封的盒子里留给她。”

 

“可是，这只是《圣约书》，这个是迈克尔?诺查丹玛斯遗嘱的抄写本。你看这里，注明的日期是1566年6月17日，在他去世之前的15天。遗嘱附录的日期是6月30日，就在他去世的两天前。约拉，你知道诺查丹玛斯是谁吗？”

 

“我知道，是一个先知。”

 

“不，并不是先知，诺查丹玛斯宁愿抛弃那个名号，他是个占卜者，预言家。有时他能看见未来，能预测未来发生的事，当然那是在上帝允许的时候才行。他是历史上最著名、最成功的预言家。因为你哥哥的广告使我动心，所以我花了很长时间研究他。”

 

“那么你一定能告诉我，凶手为什么想得到你现在手里拿着的东西？这些文件里面有什么秘密？凶手为什么为了它去杀人？我不可能明白这些原因。”

 

萨比尔把手甩了一下，说：“我认为这里面没有什么秘密。在公共领域里这件事人人都知道，看在老天的分上，甚至在网上也能找到。我知道至少有两份原始抄本在私人手里，确实值点钱，但是还不值得为它去杀人。它只是一份遗嘱，跟别的遗嘱一样。”他皱着眉，继续说：“但是有件事确实跟你告诉我的事有关系，诺查丹玛斯的确有个女儿，名叫玛德莱娜。诺查丹玛斯去世的时候她才15岁。你听听这段话，是遗嘱附录的部分，它是在正式遗嘱写好和公证后又加上去的一份文件，但是对于继承人来说具有同样的法律约束力。”

 

Et aussy a légué et lègue à Damoyselle Magdeleine de Nostr亚当us sa fille légitime et naturelle， outre ce que luy a esté légué par sondt testament， savoir est deux coffres de bois noyer estant dans Vestude dudt codicillant， ensemble les habillements， bagues， et joyaux que lade Damoyselle Magdeleine aura dans lesdts coffres， sans que nul puisse voir ny regarder ce que sera dans yceux; ains dudt légat l’en a fait maistresse incontinent après le décès dudt collicitant; lequel légat lade Damoyselle pourra prendre de son autorité， sans qu’elle soit tenue de les prendre par main d’autruy ny consentement d’aucuns.

 










第22节：2012 : 失落的预言(22)





“这段话的意思是：他在遗嘱中留给自己合法的亲生女儿玛德莱娜?诺查丹玛斯小姐一些遗产，此外还留给她两个胡桃木箱子。两个箱子在立遗嘱人的书房里，她将在箱子里发现衣服、戒指和珠宝。只有她本人才能看箱子里的东西。根据遗嘱，在他死后，玛德莱娜就是箱子的主人。这个附录证明玛德莱娜有权继承这些财产，其他人无权干涉。”

 

“我不明白。”

 

“这很简单。你看，在最初的遗嘱里面，在列表部分，诺查丹玛斯留给大女儿玛德莱娜600克朗金币做嫁妆，给两个小女儿安娜和戴安娜每人500克朗金币做嫁妆。在他去世的两天前，他改变了注意，另外还给玛德莱娜留下别的东西。”萨比尔用手指轻轻拍打遗嘱，说：“但是他不想让别人看见留给大女儿什么东西，所以把它封在两个胡桃木箱子里。为了打消别人的妒忌和怀疑，不使人猜测他留给大女儿的是额外的钱，所以他列出一份别人意料之中的清单：衣服、戒指和珠宝。但是这没什么意义，对吧？如果留给她的是传家宝，又何必隐瞒呢？她是长女，按照中世纪的风俗，长女有权继承传家宝。如果这些东西曾经属于他母亲所有，那么家族中的每个人都早就知道了，对不对？不，他留给她的是别的东西，一些秘密的东西。”萨比尔摇摇头，又说：“你没有把全部事情都告诉我，对吧？你哥哥对于诺查丹玛斯直接留给你祖先的遗物了解很多，所以他在广告中提到‘丢失的诗句’，他还提到‘都写下来了’。那么，这些诗句都写在哪里？”

 

“我哥哥是个傻瓜。这么说他我心里难受极了，可他其不是个神志清醒的人，毒品使他变了。”

 

“约拉，你没有对我说实话。”

 

阿历克西用手指碰碰她，说：“说吧，你必须告诉他，他现在是你们家族的头儿，你有责任告诉他。你要记住布利巴沙说的话。”

 

萨比尔感觉到约拉从心里还没法信任他。“如果我把自己交给警察，情况会不会好一些？如果我那么做，就一定能说服警察把注意力从我身上转移到真正的凶手，那样你就安全了。”

 

约拉假装嗤之以鼻，她说：“你真的认为警察会那么做？一旦你落在他们手里，他们就会给你一把牢房的钥匙，让你给自己挖坟墓，然后他们往你的坟里大便。你把自己一交出去，警察就不会再考虑我们，就像他们现在做的一样。巴贝勒是个吉卜赛人，法国佬根本不关心他，从来就没关心过。你看看在德法战争中他们对我们都干了些什么，战争还没开始，他们就急着在蒙特勒伊和贝莱拘留我们，就像对待牲口一样。然后他们竟然让德国人虐待我们这些在法国的吉卜赛人，三个吉卜赛人中就有一个被德国人砍掉一根手指。一个疯子制造了许多疯子，许多疯子又干了那些疯狂的事。我们吉卜赛人就是这么说的。”约拉悲愤得不能自己，继续说道：“现在活着的吉卜赛人，不管是莫拿克人，罗姆人，茨冈人，皮埃蒙特人，辛提亚人，卡尔德拉什人，还是沃思尔那人，每个家族中都有人被屠杀。在我妈妈生活的年代里，每个13岁以上的吉卜赛人都被迫随身带着身份证。你知道他们的身份证上写着什么吗？记着吉卜赛人的身高，宽度，皮肤颜色，年龄，鼻子长度，右耳长度。他们把我们当成打上印记的牲畜，逐一登记，然后把我们送到屠宰场去。身份证上要贴两张照片，还有五指分开的手印。我们在任何市镇里出入，都要检查这些东西。他们把我们叫作波西米亚人、流浪的吉卜赛人，这些名字对我们来说都是耻辱。这种侮辱直到1969年才停止，现在你知道为什么四分之三的吉卜赛人都像我哥哥那样不会读书写字吧？”

 

萨比尔觉得自己好像被一群发狂的水牛踩翻倒地，他的内心因约拉的一番话而翻腾起巨浪。约拉声音中的痛苦是真实的，令人难过。萨比尔试图安慰她说：“但是你识字，阿历克西也会。”

 

阿历克西摇摇头说：“我6岁就不上学了，我才不爱上学，谁需要读书啊？我能说话，不就行了吗？”

 










第23节：2012 : 失落的预言(23)





约拉站起来说：“你说这两个箱子是胡桃木做的？”

 

“是的。”

 

“你现在是我的盟兄弟？你心甘情愿承担这种责任吗？”

 

“我心甘情愿。”

 

她指着身后那个色彩明亮的箱子说：“那好，这就是其中一个箱子。你证明给我看。”
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卡尔克把油毡布垂下来盖住车牌，说：“没错，就是这辆车。”

 

马克隆拿出手机，说：“我们把车带走吗？”

 

卡尔克挤眉弄眼地说：“马克隆，马克隆，马克隆，你这样想想看，吉卜赛人可能杀掉了萨比尔，那样他的尸体现在可能分散在好几个地方，被动物吃了或给植物做了肥料；或者，更可能的是，他使吉卜赛人相信他是无辜的，所以吉卜赛人帮助他把汽车藏起来，没有重新涂漆去卖给俄罗斯人。我们可以采取更好的办法。监视这个营地好像不太实际，我们何不赌一次，等他回来认领这辆车呢？要不然我们叫来拖车的人，连同他们的绞车、警报器和扬声器，就像你说的，一起‘带走’？”

 

“不，先生。”

 

“小伙子，告诉我，你是马赛哪个地方的人？”

 

马克隆叹了一口气，说：“大麻田。”

 

“我想那是一条路的名字。”

 

“是一条路，但也是个地方。”

 

“你想回去吗？”

 

“不想，先生。”

 

“那么你到巴黎去申请一个追踪装置。拿到以后，把它藏在车里的某个地方，然后在500米、1000米、1500米路段测试它。马克隆？”

 

“先生，怎么了？”

 

卡尔克摇摇头说：“没事。”
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阿希奥?巴勒的行动无聊透顶，连他自己都感到厌烦得要命。整天躲在草丛里偷窥，在荆豆丛里躲躲闪闪，他可受够了。这种可笑的日子他过了好几天，每天看着吉卜赛人干着那些琐事，心里鄙视着他们愚蠢的文化，他们跟21世纪文明的步调根本不一致。巴勒看着这些像蚂蚁似的人，他们行为荒唐，他们互相争吵，欺骗，爱抚，喊叫，诈取，愚弄。似乎是故意要钻社会的空子，好让公众拿他们没办法。

 

当天主教仍然责备吉卜赛人制造了钉在耶稣手脚上的钉子的时候，这些蠢人还在期望什么呢？根据巴勒读过的故事，在耶稣受难之前，两个铁匠拒绝为罗马人做这件肮脏的工作，并且因此被杀死。罗马人找的第三个铁匠是吉卜赛人。这个吉卜赛人刚刚做好了三个钉子。“这里有20个金币，”醉醺醺的罗马士兵们对他说，“前三颗钉子每颗5个金币，做好第四颗钉子再给你5个金币。我们就在这里等着你做完。”

 

吉卜赛人同意完成这个工作，罗马士兵们就继续喝酒。但是他开始制造第四颗钉子的时候，两个被杀死的铁匠的鬼魂出现在空地上，警告他无论如何都不要为罗马士兵们工作，因为他们要钉死一个正直的人。那些士兵们被鬼魂吓坏了，没等第四颗钉子做完就跑掉了。

 

但是故事还没有结束。由于这个吉卜赛人是个勤勉的人，心里想着这个工作报酬很丰厚，于是不顾两个鬼魂的警告，又开始工作。他做完第四颗钉子，钉子仍然是红热的时候，他把钉子放进冷水里。但是无论他冷却多少次，无论把钉子放入水中有多深，这颗钉子还是保持着炽热。吉卜赛人为这种暗示所惊惧，收拾好所有财物逃走了。

 

他跑了三天三夜，到了一座白色的城市，那里没人认识他。他开始为一个富人工作。但是他第一次把锤子砸在铁上的时候，他的嘴里发出可怕的叫喊声，因为在铁砧上竟然出现了那颗又红又热的钉子——耶酥基督的刑架上丢失的钉子。每次他开始工作，无论以什么方式，无论在什么地方，总会发生同样的事，世界上无处能摆脱那颗红热钉子的诅咒。

 

根据吉卜赛人的传说，这个故事至少可以解释为什么吉卜赛人注定永远在世界上流浪，去寻找一个安全的地方，安设他们的熔炉。

 

“白痴，”巴勒屏住呼吸说，“这些吉卜赛人本来应该杀死罗马人，再嫁祸给死去铁匠的家人。”

 










第24节：2012 : 失落的预言(24)





他认出了两个守卫营地的人，一个弯腰坐在树下抽烟，另一个在睡觉。这些吉卜赛人在想什么？他要设法使这两个人站起来，一旦萨比尔和那个女孩被迫上路离开，对他们下手就容易多了。

 

巴勒微笑着拉开扁平枪盒的拉链，这个枪盒他一直随身带在上衣的口袋里。他小心地把鲁格枪拿出来。这支联动式击发的左轮手枪用抛光的不锈钢制成，配着紫檀手柄。它的枪管有7.5英寸长，口径6英寸宽，配有能装大剂量子弹的弹仓，可以远程瞄准，80英尺以内归零校正。枪身总长度13英吋，这是巴勒喜欢的猎枪，它的强大火力可以击毙一头驼鹿。最近在巴黎射击场，他在96英尺远的三英寸簇射里连续射中目标。他现在要射击一个活靶子，不知道是否还有那么高的准确性。

 

他的第一发子弹击落在距离那个睡觉的吉卜赛人脚后跟两英寸的地方。这个男人被枪声惊醒，猝然一动，身体不经意地变得僵直。巴勒的第二发子弹准确落在那个男人的脑袋两秒钟前一直停留的地方。

 

然后他把注意力放在第二个吉卜赛人身上。第一发子弹击中了那个男人的香烟盒，第二发子弹击落在男人头顶的树枝上。

 

两个男人惊恐地喊叫着跑回营地。巴勒的第一发子弹没有击中电视天线，但是第二发子弹却把天线断成两截。他在射击的时候，还用一只眼睛盯着那扇门，20分钟前萨比尔、女孩和那个扔刀子的人就消失在那扇门里。可是没有人出来。

 

“好了，就这样，今天只用了一弹仓的子弹。”

 

巴勒把鲁格枪又装满子弹，放回枪盒，再把枪盒装进缝在衣服上的口袋里。
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“是一辆汽车开过来了吗？”阿历克西把头扬到一个方向，说：“要不就是魔鬼打喷嚏的声音？”他站起来，脸上是一副嘲弄的表情，好像要走出去。

 

“不，等等。”萨比尔举起一只手警告他。

 

从营地远处传来第二次响声，然后是第三声，第四声。

 

“约拉，下来趴在地上，阿历克西，你也下来。那是枪声。”他神色紧张，在屏息判断枪声的距离。“从这里听好像是猎枪，一颗子弹就能轻易穿透我们的墙。”

 

第五声枪响跳落在大篷车的车檐上。

 

萨比尔定神向窗外看。营地里的人四处乱跑，有人尖叫着，有人大声呼唤自己的亲人。

 

第六次枪声过后，有什么东西重重地撞在车檐上，然后滑落到大篷车外面，发出巨大的声响。

 

“打中了电视天线，这家伙真幽默，他开枪却根本没想杀人。”

 

“亚当，快下来。”这是约拉第一次这样称呼他的名字。

 

萨比尔转身看着她，微笑着说：“没事，开枪的人只想把我们吓跑，我们留在大篷车里就很安全。自从阿历克西给我看了那个凶手藏身的地方，我就一直想着会发生这样的事。现在凶手不想再继续监视我们，他一定是想把我们赶到大篷车外面，那样就可以轻松地把我们一个一个打死。我们只有在安全的时候才能离开。”

 

“离开？我们为什么离开？”

 

“如果我们不离开，他就会杀人。”萨比尔把箱子拖到跟前，说：“你记得他对巴贝勒干了什么？这家伙没有人性，不讲道德，他想要我们装在箱子里的东西。要是他发现我们什么都没有，他会彻底愤怒，他不会相信我们。”

 

“枪声响的时候你怎么不害怕？”

 

“因为我在曼彻斯特国民军的第182步兵团做过5年志愿兵呀。”萨比尔操着一口乡下小子的声调说，“女士，我很荣幸地告诉你，第182步兵团在诺查丹玛斯死后70年就组建了；而我自己呢，是一个土生土长的马萨诸塞州斯托克的小伙子。”

 

约拉看起来很困惑。萨比尔突然变得这么轻率，他的性格中竟然还有这一面，约拉倒是一直没看出来。她好奇地问：“你是一个军人？”

 

“不，我是后备军，没做过现役军人，但是我们接受实战训练，很严酷。我一辈子都在打猎和使用武器。”

 

“我出去看看外面怎么样了。”

 










第25节：2012 : 失落的预言(25)





“好吧，我估计现在安全了。我待在这儿再看看这个箱子。你确定没有另一个箱子？”

 

“没有了，我只有这一个。有人觉得这个箱子颜色太暗，就把它涂上颜色。”

 

“我猜到了。”萨比尔围着箱子外圈轻轻拍起来，“你从来没有检查箱子外面，看看它是不是活底板？或者找到一个秘密的隔层？”

 

“活底板？”

 

“我想你没检查过。”
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“我看到两种显示。”

 

“你在干什么？”

 

“我从追踪器上看到两种不同的显示，好像是屏幕上的阴影。”

 

“你没有按照我说的方法去测试吗？”

 

马克隆出声地咽了一口唾沫。卡尔克早已认为他是个傻瓜，现在他自己证实了这一点。他说：“是的，测试效果不错。我甚至在两公里的地方测试，它就像铃声那么清楚。当然，如果他开车进隧道，或者把车停在地下停车场，我们就没法定位追踪他了，但那正是及时追踪需要付出的代价。”

 

“马克隆，你在说些什么呀？”

 

“如果我们失去了他的踪迹，就得花点时间去恢复追踪。”

 

卡尔克解开安全带，放松肩膀，好像汽车每离开巴黎一公里，他肩上的重担就减轻了一些。

 

“先生，你最好系上安全带，如果发生紧急事故，不系安全带气囊就没法弹开。”马克隆说这些话的时候，意识到自己又犯了个不自觉的错误。他已经犯了一连串无意识的错误，使上司对他的印象越来越差。

 

然而这一回，卡尔克没像以往那样随意、尖刻地指责马克隆。他若有所思地抬起下巴盯着窗外，全没理会马克隆的愚蠢。“马克隆，你有没有想到他的车上可能装了两个追踪器？”

 

“先生，两个追踪器？但是我只装了一个。”马克隆不禁开始幻想，如果自己在马赛，在爸爸的面包房里做一个伙计，生活该有多么快乐，比给这个脾气暴躁、快要退休的警察警长当杂役强多了。

 

“我在谈论我们的朋友，他喜欢打电话。”

 

马克隆到嘴边的话立刻咽了回去，可不能再像过去那样轻率了。他改口说：“那么他也能在屏幕上看到重像，先生，他会知道我们安装了一个追踪器，我们跟他并行了。”

 

“不错呀，小伙子，很不错的想法。”卡尔克叹息着说，“但是我疑心追踪器不会太干扰他，只会干扰我们。我现在想到了一幅情景，不是很清晰，当然我什么也证实不了。实际上我都不知道这个没眼白的男人是不是真正存在。如果我们只是惹来一个魔鬼，那还不如把心思都用在萨比尔身上。不过，我们从现在开始必须更加小心行事。”

 

“先生，你说的是一个魔鬼？”

 

“只是一种修辞说法。”
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“我们要到哪儿去？”

 

“去箱子里说的地方。”

 

阿历克西坐在后座上，他向前倾斜身子拍拍萨比尔的肩膀，说：“你是在告诉她，对吧？约拉，你现在觉得你的盟兄弟怎么样？如果那个疯子把他杀了，没准他能留给你一大笔钱呢。亚当，你有很多钱吧？”

 

“我现在身上没钱。”

 

“可是你以前很有钱吧？是在美国吗？你能给我们弄到绿卡吗？”

 

“我能给你的眼睛来上一拳，送你个黑眼圈。”

 

“嘿，你听见了吗？真有意思，我向他要绿卡，他要给我一个黑眼圈。这家伙一定是个柏柏尔人居住在北非的土著人。此处暗指野蛮人。——译者注。”

 

“有人跟踪我们吗？”

 

“没有，没有，我看着呢。我一直注意看着，后面没人。”

 

“真不明白。”

 

“也许他没发现你的汽车，男孩们把车藏得很隐蔽。加杰人，你欠我一个人情。他们打算把车拆了卖零件，但我告诉他们，如果他们保护好车，你愿意付钱。”

 

“我愿意？”

 

“是啊，反正等你死的时候你也得给他们留下钱。”阿历克西突然站高一些，说：“嘿，加杰人，在那辆车后面停下，就是小路旁边停着的那辆车。”

 

“为什么？”

 










第26节：2012 : 失落的预言(26)





“你照我说的做就是了。”

 

萨比尔开着车穿过路肩，停在小路旁边。

 

阿历克西下了车，在四周逡巡着，扬头向侧面看看。“真不错，这里没人，他们走了。”

 

“你不会是想偷车吧？”

 

阿历克西做了一个厌恶的表情，他坐下来开始拧汽车的牌照。

 

*

 

“他停车了。”

 

“别跟他的车并行，继续开车，超过他。如果你看到了停着的另一辆车，就记下来，我们就叫后援来。”

 

“你为什么不直接逮捕萨比尔，那样案子不就结了吗？”

 

“吉卜赛人可不像你想的那么愚蠢，他们没杀萨比尔肯定是有原因的。”卡尔克飞快看了一眼路边，“你能不能看见他们在小路下面干什么？”

 

“他们，他们有三个人。”马克隆清清嗓子，有点不确定地说，“如果我是他们，我就会换一个车牌，以防万一。”

 

卡尔克微笑着说：“马克隆，你总能不断给我惊喜。”

 

*

 

“你换车牌想干什么？他们一回来就会发现车牌换了。”

 

“不会。”阿历克西微笑着说，“他们不会细心看这些，不会发现。等他们注意到车牌换了，早就过了好几天。等警察拿着枪向他冲过去以后，他才能发现我们换了他的车牌；或者他在超市停车场丢车的时候才能发现。”

 

萨比尔耸耸肩，说：“听起来你好像干过这种事。”

 

“你是什么意思？我就像神甫一样清白。”

 

约拉在路上第一次显得很振作，她说：“我明白，我哥哥知道第一份遗嘱。我妈妈溺爱他，什么事都告诉他，什么东西都给他。但是我哥哥怎么能知道箱子底下是什么呢？他根本不识字。”

 

“他一定是找了营地里面识字的人，因为他在广告里面用了跟纸上一样的一些词。”

 

约拉看着阿历克西，问：“他会找谁呢？”

 

阿历克西耸耸肩，说：“吕卡识字。他肯为巴贝勒做任何事，只要能得到一笔钱就行。他也很狡猾，这件事更像是他策划的，然后指使巴贝勒代替他去做事。”

 

约拉吸了一口气：“可恶的吕卡，如果真是他干的，我一定要给他下符咒。”

 

“符咒？”萨比尔回头看着约拉，“你说什么呢？符咒？”

 

阿历克西笑着说：“这女孩会下符咒，是个女巫，她妈妈是女巫，她外婆也是，所以没有人愿意娶她。男人觉得如果打她一顿，她一定会给男人下咒，要么就使他们倒霉。”

 

“她应该那么做。”

 

“你是什么意思？男人有时候就得打女人，要不怎么能让她守规矩？女人不挨打，就会像你们法国女人一样，胆大包天。不，亚当，如果她能幸运地嫁出去，你就要跟她丈夫谈，告诉他怎么管教女人，他要让她怀孕，那才是最好的事。如果她能生几个小孩，就不会招她丈夫心烦。”

 

约拉用拇指叩着门牙，神态轻松，好像别人从她身上拿掉了一块多余的软骨，让她终于得舒一口气似的。她说：“阿历克西，你呢？你怎么没结婚？我告诉你原因吧，因为你的睾丸分成了两半，一半朝西，找那些法国女人去了，另一半还留在这里呢。”

 

萨比尔迷惑不解地摇摇头。他们都笑着，好像这种打趣很惬意似的。萨比尔心里揣测着，这种玩笑并没有使他们两个人心生嫌隙，反而更亲近了。他突然觉得很妒忌，希望自己也能加入到这种心无芥蒂的关系中去。他说：“你们讨论完了吧？我想跟你们说说箱子里面写着什么字，那都是灼上去的字。”

 

他们两个一齐转向萨比尔，好像萨比尔突然要给他们讲一个睡前故事。

 

“写的是中世纪法国，是个谜语，就跟那份遗嘱一样。”

 

“谜语？你的意思是这样吗？‘我有个妹妹，她没有腿也会走路，没有嘴也会吹口哨，你猜猜她是谁？’”

 

萨比尔习惯了吉卜赛人没有逻辑的说话方式。刚开始，这种思维上的不连贯干扰了他的理性思维，他曾努力地回到自己的逻辑中去。可是现在他微笑着屈服了：“好，我认输。”

 










第27节：2012 : 失落的预言(27)





约拉从身后捶打着他的座位，说：“傻瓜，谜底是风。你以为是什么？”她和阿历克西爆发出一阵大笑。

 

萨比尔微笑着说：“现在想不想听听我发现了什么？然后咱们等着瞧，看看你解谜是不是像出谜语那么擅长。”

 

“好吧，说出来听听。”

 

“最初的法语是这么写的：

 

‘Hébergé par les trois mariés

 

Celle d’Egypte la dernière fit

 

La vierge noire au camaro duro

 

Tient le secret de mes vers à ses pieds’

 

刚读到这些文字的时候，我觉得是下面的意思：

 

‘三个已婚之人保护着她，

 

这埃及女人是最后一个。

 

黑色的圣处女躺在硬床上，

 

在她的脚边藏着我那诗歌的秘密。”

 

“这没什么意义。”

 

“你竟然说对了，它没什么意义。这些文字并不是诺查丹玛斯惯有的风格，它一开头就不押韵，也不是预言的口吻。这明显是一种指引，也许是地图，指引着一些更重要的东西。”

 

“三个已婚的人是谁？”

 

“我没有半点概念。”

 

“那么，黑色的圣处女是什么意思？”

 

“这就好懂一些，我觉得关键就在这里。camaro duro并不真正是硬床的意思。它是那种让人猜测必定有什么含义的字句，可实际上毫无意义。没错，cama在西班牙语里是床，duro的意思是坚硬的。提到黑色的圣处女，我觉得它才是真正的关键。它是换音词。”

 

“它是什么？”

 

“是换音词。一两个词中隐藏着另一个词，通过打乱原来词的字母顺序就能得到另一个词。在camaro duro中隐藏的词分明是罗卡马杜尔，就是罗卡马杜尔，是位于洛特(Lot)峡谷的著名朝圣地，据说它是圣地亚哥朝圣之旅的真正发源地。那里有一个著名的黑色圣处女，女人们世世代代一直到那儿去祈求生育。甚至有人说圣女是半男半女的身体，一半是玛丽，一半是罗兰。因为那圣处女的地室附近有块岩石，岩石高处有个阴户形状的缝隙；罗兰骑士的剑至今还留在那个缝隙里，那把剑形似男人的生殖器。她就生活在诺查丹玛斯的时代里，这800年里，我想她从没换过地方。”

 

“我们就是要去那里吗？”

 

萨比尔看着两个同伴，说：“我们对此没得选择。”
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约拉给自己和阿历克西拿了两杯咖啡，第三杯递给萨比尔。“你不能被人看见，这些车库里有摄像头，我们再也不能停在这种地方。”

 

萨比尔看着阿历克西绕来绕去地穿过商店向休息室走去，于是问道：“约拉，他为什么在这里？”

 

“他想绑架我，但是他没有勇气。现在他担心如果他不在我身边，你也会绑架我，所以他跟我们在一起。”

 

“我？绑架你？”

 

约拉叹着气说：“在茨冈族家庭里，如果一个男人和一个女人想结婚，他们就一起跑掉，这叫作‘绑架’。如果一个男人‘绑架’了你，就跟结婚没什么分别，因为这个姑娘就不再是——怎么说呢——不再是完美无缺的。”

 

“你在开玩笑。”

 

“我怎么是在开玩笑？我说的是真的。”

 

“可我是你的哥哥。”

 

“又没有血缘关系，傻瓜。”

 

“什么？那就是说我可以跟你结婚？”

 

“可以。因为我爸爸死了，只要经过布利巴沙允许就行。但是如果你跟我结婚，阿历克西可要气死了，他宁愿真的用刀子刺中你。”

 

“什么意思？宁愿真的用刀子刺中我？当时他根本没投中我。”

 

“只能说因为他不想投中你。阿历克西是营地里最好的飞刀手，他经常在马戏团和游乐场里表演扔飞刀。每个人都知道他最优秀，所以布利巴沙选择了飞刀裁决。他们都明白阿历克西认为你是无辜的，否则他的飞刀早就把你的手断成两截了。”

 

“你的意思是当时的情景就是在演戏？每个人都知道阿历克西故意不投中我的？”

 

“是啊。”

 

“如果他不小心投中了我呢？”

 










第28节：2012 : 失落的预言(28)





“那我们只好杀了你。”

 

“很好，你们当然要那么做。我现在全看明白了。”

 

“亚当，你不能生气，用这种办法才能使每个人都认可你。如果用别的办法，你以后还会有麻烦。”

 

“那好吧，我不介意了。”

 

*

 

卡尔克透过望远镜看着他们两个人。“我认识这个姑娘，她是萨玛纳的妹妹，那个人当然是萨比尔。不过，那个正在小便的黑黝黝的家伙是谁？”

 

“也许是个表哥，这些人的表兄弟多得烦人，只要任意找到一个人，就能牵出来一串表兄弟。”

 

“马克隆，你不喜欢吉卜赛人？”

 

“他们都是懒虫，没有一个南方人喜欢吉卜赛人。他们自私自利，常常偷窃，欺骗，利用人。”

 

“嘁！大多数人都是那样啊。”

 

“可是不像他们那样。不仅如此，他们还看不起我们呢。”

 

“我们并没给他们提供安逸的生活。”

 

“为什么应该是我们来提供？”

 

卡尔克假装赞同地点点头：“的确，为什么呢？”他将来必须更仔细地观察马克隆。经验告诉他，如果一个人随口说出某种偏见，那就极其可能对别的事也心存偏见，只是暂时秘密地藏在心里，只有在危急中才能显现出来。“看，他们要走了。等半分钟，然后跟在后面。”

 

“先生，你确定这么做合适吗？我是说，让一个杀人犯在高速公路上逍遥法外？你看见他对萨玛纳都干了什么。”

 

“你这么快就把我们的另一个朋友忘了吗？”

 

“当然没忘，但是除了你的直觉，我们没有一点线索。萨玛纳手上沾着的确实是萨比尔的血，凭这个就能判断他在杀人现场。”

 

“这当然不能判断他在杀人现场，但是流血的时候他肯定在酒吧里。我们现在让他到处跑，他带着萨玛纳的妹妹，好像是想干什么就干什么。你怎么想的呢？难道她患上了斯德哥尔摩综合征人质对劫持者产生的心理依赖感。”

 

“斯德哥尔摩综合征？”

 

卡尔克皱着眉说：“马克隆，有时候我忘了你还很年轻。1973年，瑞典犯罪学家尼尔斯?贝基罗特在一起银行抢劫案之后提出这个概念。抢劫案发生在斯德哥尔摩市。抢劫失败后，很多人质被救出来。在劫持人质的6天里，一些人质对劫持犯的怜悯竟然超过了对警察的感情。同样的事也发生在美国报业大王女继承人的身上，她的名字叫帕蒂?赫斯特。”

 

“哦。”

 

“你认为萨比尔设法迷住了整个吉卜赛营地的人，然后把他们变成自己的同谋？”

 

马克隆舔舔牙齿，说：“对这些人来说，这样的事不是不可能的。”
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“你这样还能开车吗？”

 

阿希奥?巴勒真想把电话从车窗里扔出去，但是他没那么做，他对超车的女人讽刺地笑笑。巴勒一边开车一边打电话，她对此很不满。巴勒大声回敬她：

 

“当然能，夫人，就像美国人说的，一切都还不错。萨比尔完全在我的监视中，我还看到警车在跟踪他。这些可笑的傻瓜把车牌换了，还以为这样能甩掉跟踪呢。”

 

女人的丈夫向前倾着身子，打手势让他放下电话。

 

巴勒斜眼瞥见那是一辆标致车。英国人喜欢开路虎，美国人常常开雪佛兰或者凯迪拉克。巴勒假装没注意，把自己的车向标致车偏过去。

 

女人的丈夫眼睛瞪得更大，他越过妻子开始按喇叭。

 

巴勒看了一眼后视镜，路上没有别的车。哈，接下来会很有趣的。这可以为他赢得一点额外的时间。他说：“夫人，你想让我继续开车吗？只要你一句话。”

 

“你继续开吧。”

 

“很好。”巴勒啪的一下关上电话。他加速向前，对着标致车恶狠狠地开过去，然后强行并线。

 

女人的丈夫又大喊起来。

 

巴勒的车慢慢地停住了。

 

标致车停在他身后，一个男人下了车。

 

巴勒在后视镜里看着那个男人，他正向自己走来。巴勒在座位上略微向前倾着身子。不妨利用这个机会，享受一下折磨人的快感。

 










第29节：2012 : 失落的预言(29)





“你想干什么？你差点撞上我的车。”

 

巴勒耸耸肩，说：“真是非常抱歉，我妻子怀孕了，我正赶去医院。我刚才在核实怎么才能到那里。”

 

“你说她怀孕了？”男人迅速回头看看他的妻子，表情明显缓和下来。“抱歉，我们小题大做了。可你知道，总有这样的事。你应该装一个免提设备，那样你可以随时在车里打电话，不会给路上的人带来危险。”

 

“你说得对，我知道了。”巴勒看见一辆雪铁龙汽车超过他们，在拐角转弯。他看了一眼追踪雷达，那辆车已经开出了一公里。他必须快点行动。

 

“很抱歉。”那个男人举起一只手，向自己的汽车走回去。他对着妻子耸耸肩，表示无可奈何，看到妻子怒视着自己，他只好把双手都举起来以示告饶。

 

巴勒迅速倒挡，狠狠踩下加速器。只听见一声刺耳的摩擦声，四轮启动，汽车飞快地向后倾斜。

 

那个男人转身看着巴勒，被这类如其来的状竞吓得张大了嘴巴。

 

“呀——”巴勒打开车门，跳了出去。他在路上来回左右、疯狂狰狞地看来看去。女人恐惧地尖叫起来。她丈夫把自己藏在两辆汽车中间，钻到汽车下面不敢出声。

 

巴勒从标致车开着的前车窗里抓住女人的头发，把她往车外拖。她的一只鞋夹在自动挡和座位分隔板中间。巴勒更加用力地拖拽她，有些东西被拽脱了。他把女人一直拖到后门，那里有一个摇车窗的装置。

 

巴勒把车窗摇下一半，把女人的脑袋夹在窗缝上；然后他紧紧地摇上车窗，砰的一声关上车门。

 

*

 

“这里出什么事了？”卡尔克身体倾向仪表盘，稍微离开了座位，说：“你最好开慢点。”

 

“但是，如果……”

 

“慢一点。”

 

马克隆把车减速了。

 

卡尔克眯着眼睛看他们面前的屏幕，说：“快点，先叫救护车，然后给警察局打电话。”

 

“但是那样我们就跟不上他们了。”

 

“拿紧急救护设备，打开闪烁器。”

 

“可是我们会暴露身份。”

 

汽车还没停稳，卡尔克就打开车门走下去，他满跚地跑向地上躺着的人，跪在他身边。“还好，马克隆，你告诉救护人员，他还有呼吸，但很微弱。他们得带支架来，这个人的脖子可能受伤很重。”他又看那个女人的伤势，说：“夫人，要挺住，别乱动。”

 

女人痛苦地呻吟着。

 

“拜托，一定要挺住，你的一只脚断了。”卡尔克试图把车窗摇下来，但是摇动装置坏了。女人的脸已经变成青紫色，她显然呼吸艰难。“马克隆，拿锤子来，快点，我们得打碎玻璃。”

 

“什么锤子？”

 

“那就拿灭火器来。”卡尔克脱下夹克，包住女人的头。“夫人，没事的，别挣扎，我们得打碎玻璃。”

 

这时，女人身体的全部力量突然消失了，重重地摔倒在车上。

 

“快点，她停止呼吸了。”

 

“我需要做什么？”

 

“把玻璃打碎，用灭火器！”

 

马克隆拽着灭火器砸在车窗上，灭火器却从安全玻璃上弹落开来。

 

“让我来。”卡尔克抓住灭火器，用灭火器柄把窗玻璃撞碎。“把你的夹克给我。”他用夹克包住自己的手穿过碎玻璃，使女人的身体放松些躺在地面上。他把她的头放在夹克上，向前弓着背猛力捶打她的心脏，然后把两根手指放在她左胸下侧开始按压胸骨。

 

“马克隆，听到我给你指示的时候，你就间断地吹两次气，帮她呼吸。”

 

马克隆蹲在女人的头旁边。

 

“你叫了救护车吧？”

 

“是的，先生。”

 

“好小子，我们得一直这么救她，一直等到救护车来。她还有脉搏吗？”

 

“有，先生，脉搏很微弱，但是还有。”

 

卡尔克趁双手捶打的间隙，看着马克隆的眼睛，问道：“现在你相信我了吧？关于那第二个人？”

 

“我一直就相信你，先生，可你真的认为这是第二个人干的？”

 

“吹两次气。”

 

马克隆向前弯腰，冲女人吹了一口气。

 










第30节：2012 : 失落的预言(30)





卡尔克又开始双手捶打女人的心脏。“小伙子，我不只是简单地相信，而是肯定就是他干的。”
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约拉把最后一些南瓜子壳拍落到车里，指着窗外说：“看，野芦笋。”

 

“什么？”

 

“野芦笋。咱们停车。”

 

“你不是说真的吧？”

 

约拉猛地拍了一下萨比尔的肩膀。“有人跟咱们约时间吗？有人追捕我们吗？这件事有最后期限吗？”

 

“嗯，当然没有……”

 

“那就停车。”

 

萨比尔看着阿历克西，想寻求帮助。“你不认为咱们该停车吧？”

 

“我们当然应该停车，你怎么能常常看见路边长着野芦笋呢？约拉必须有她自己的采摘物。”

 

“她的什么？”萨比尔明白自己出局了，于是把车转回来，向野芦笋开过去。

 

“吉卜赛女人不管走到哪里，都要采摘东西，那说明她们从来不错过免费的食物，比如草药、色拉、蛋、葡萄、胡桃、绿梅子，她们需要不停地收集这些东西。”

 

“绿梅子是什么鬼东西？”

 

“绿梅子就是绿梅子。”

 

“哦，是青梅吧？”

 

“对，是青梅。”

 

萨比尔回头看看身后的大路，有一辆雪铁龙汽车靠在拐角上，然后一径轰鸣着开过去了。他说：“我们得去别人看不见的地方，万一警车开过来可麻烦了。”

 

“亚当，没人能认出我们来，他们寻找的目标是一个男人，而不是两个男人和一个女人，何况我们在换了牌照的汽车里。”

 

“我们还是得小心点。”

 

约拉不停地拍着萨比尔的座位背后。“看，那里有更多野芦笋，就在河边。”她把帆布背包弄得沙沙作响，拿出两个打结的塑料袋。“你们两个到路边去采野芦笋，我去摘别的东西，我还看见了蒲公英、荨麻和雏菊。你们真幸运，我们今天能吃一顿丰盛的晚餐。”
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阿希奥?巴勒为自己赢得了悠闲的40分钟，他可以用这些时间来获取自己想要的所有信息。警察却用这些时间去收拾他留下的摊子，忙着联系救护车，安抚当地增援的警察。

 

他猛踩加速器，同时看见追踪信号集中到一点。他吸了一口气，车速又慢下来。

 

情况有变化。萨比尔没有开车前进。巴勒看着追踪信号开始慢慢地向自己折回来，他犹豫了1分钟，把一只手搁在方向盘上。现在信号不动了，它闪烁着，就在他前方500米之内。

 

巴勒开车离开路面20米，在拐角的最高点停下。他在下车前还犹豫着，但随即意识到自己根本没有合适的时间和地点藏车。这样做有点冒险，万一警察开车经过，就会把他跟停着的车凭空联系起来。

 

他匆匆越过山坡的中部，向下穿过小树林。他们停过一次车，为什么这么快又停下？是野餐，还是有事发生？任何事都有可能。

 

最好是把他们都抓住，那么他就可以集中精力折磨其中的一个人，让余下两个人眼睁睁地看着。那种方式总是很奏效。巴勒认为西方人最大的弱点就是负罪感。当人们没有负罪感时，他们的力量能建立一个帝国；如果他们有负罪感，就会失去自我。英国人就是最好的例证。

 

他最先看见女孩一个人蹲在河边。她在小便吗？他们停车就是为了这事吗？他的眼睛搜索着两个男人，但是他们全无踪影。然后他发现女孩正在用刀割一丛蔬菜，把割下来的菜塞进一堆塑料袋里。上帝啊，这些人真是不可思议。

 

他最后看了一眼周围，没有男人，于是抄近路向女孩走过去。太好了，简直没法相信这是真的。他们一定早就知道他会来，但实在不该这么大意。

 

走到离女孩15英尺的地方，他犹豫了一下。她看上去那么美，穿着吉卜赛服装蹲在河边，一派天真无邪。这情景使巴勒回忆起久远的往事，但是他记不清当时的具体细节了。突如其来的惆怅扰乱了他的思绪，就像一股冷空气突然从裤子上的破洞偷袭进来。

 

他跑了最后几码，确信女孩没有听见他的脚步。她还有最后的机会可以转身，但是巴勒已经出现在她背后，用膝盖把她的两只胳膊压在地上。他以为她会尖叫，本打算捏住她的鼻子；这种方法对付女人总是很有效，比冒险用一只手捂住被袭者的嘴巴要好得多。但是女孩出奇的沉默，好像一直在等他来。

 










第31节：2012 : 失落的预言(31)





“如果你喊叫，我就切断你的脊髓，就像对付你哥哥一样。明白吗？”

 

她点点头。

 

他没法仔细地看见女孩的脸，因为他从背后压着她的双臂，把她的身体压在下面，她的两只胳膊像十字形伸开。他把女孩的头倾斜着移向一侧，好让自己能看清她的脸。

 

“你听着，我只说一遍。10秒钟以内我就要用拳头把你打倒，等你失去知觉，我就掀起你的裙子，脱掉你的内裤，用刀子刺进你的身体。我要割断你的输卵管，你会流很多血，但是你死不了；没等你死掉，男人们就会发现你，可是你永远不能做妈妈了，你明白吗？永远不能。”

 

他虽然没看见，却听见了女孩吓得尿裤子的声音。她的眼睛直往上翻并且开始发颤。

 

“醒醒！”他使劲掐着女孩的脸颊，女孩的眼睛被迫注视着他。“你现在听好，你们发现了什么？要到哪儿去？都告诉我，否则我就把你一个人带走。我现在开始倒计时。”

 

约拉呻吟起来。

 

“八，七，六。”

 

“我们要去罗卡马杜尔。”

 

“去干什么？”

 

“去找黑色圣处女像，在她的脚边藏着秘密。”

 

“什么秘密？”

 

“我们不知道。箱底上面的文字说诗歌的秘密在她的脚边。”

 

“什么箱子？”

 

“我妈妈的箱子，我的一个妈妈留给我的。那个箱子属于诺查丹玛斯的女儿所有。”

 

“就这些？”

 

“我发誓，我全都说了。”

 

巴勒稍微放松她的胳膊，回头看着山谷。那两个男人还没来，杀了她？没有意义，她现在已经是跟死差不多了。

 

他把女孩拖到河边，狠狠推到水里去。
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“为了做这件事惹上麻烦可真是不值得。”

 

“什么？你在说什么？诗歌？”

 

“不，我说的是野芦笋。”

 

阿历克西绕着手指头，说：“当然值得，约拉做得一手好菜，咱们现在还缺一只兔子。”

 

“你打算怎么抓兔子？”

 

“‘我要是看到兔子在路边就告诉你，你就开车轧过去。’可是别把它轧扁，你得看准时机用车轮外圈碰它的头。这轧死的兔子肉不像自己撞死的兔子肉那么好吃，但是比蔬菜的味道可好多了。”

 

萨比尔厌倦地点点头，他能指望阿历克西说什么呢？阿历克西能想到他们应该到附近的镇上买一支猎枪吗？他问：“你能看见约拉吗？咱们还是回去吧。”

 

阿历克西挺起身子说：“看不见，她往河边去了，我去叫她。”

 

萨比尔一边摇头，一边疲惫地向汽车走去。说来奇怪，他现在开始懂得自得其乐了。他的年龄比阿历克西大不了多少，但是在过去几年里，他多次发现自己逐渐失去了生活热情，他感到生活是荒诞无聊的。现在，眼见着阿历克西无拘无束的举动，还有约拉的一唱一和，尽管有警察的潜在威胁，萨比尔却突然觉得有种莫名的兴奋从心里直升上来。

 

“亚当！”一声惊呼从河边的小树丛下面传来。

 

萨比尔一把丢下野芦笋，飞快地向河边跑去。

 

他一眼看到阿历克西正在河水中挣扎。“快点，亚当，我不会游泳，她在水里！”

 

“她在哪儿？”

 

“就在你下面，脸朝下，可她还活着，我看见她的胳膊在动。”

 

萨比尔从河岸高处笨拙地扑通一下跳进河水。水流缓慢，他猛冲了一下就抓住约拉，把她托在自己的胳膊上。

 

她抬起一只手好像要避开萨比尔，可是当她抬眼看萨比尔的时候，眼睛根本睁不开，此时她没有一点力气去反抗。萨比尔牢牢地搂住她，靠河水的浮力把他们冲到岸边。

 

“我看她昏过去了，你去汽车里拿一条毯子来。”

 

阿历克西挣扎着从水里爬上来，他焦急地看了一眼昏迷的约拉，就拔腿朝山上的汽车跑过去。

 

萨比尔把约拉放在沙地上。她能正常地呼吸，但是脸白得像一张纸，嘴唇变成青紫色。

 

“出了什么事？”

 

她开始颤抖，仿佛从水里出来时就触发了身体上其他一些不可控制的反应。

 










第32节：2012 : 失落的预言(32)





萨比尔急切地往山坡上看看阿历克西还有多远，对她说：“抱歉，阿历克西马上就会拿来干的毯子，现在我得脱掉你的湿衣服。”他以为约拉会反对，说实在的他也希望约拉反对，但是约拉没有反应。他开始小心而笨拙地解开约拉背上的扣子。

 

“你不能那么做。”阿历克西出现在萨比尔旁边，他把毯子递过来，说，“她不会愿意的。”

 

“阿历克西，她像冰一样冷，而且受了惊吓，如果不给她换衣服，她会得肺炎。我们要用毯子把她包起来，然后把她放到车里。我可以在开车时把空调开到最暖和，那么她很快就能醒过来。”

 

阿历克西犹豫着。

 

“我是认真的，如果你不想让她难堪，就转过身去。”他解开她的衬衫，把裙子脱下来。他惊讶地发现女孩竟然没穿内衣。

 

“上帝呀，她可真美。”阿历克西手里抓着毯子，目瞪口呆地看着女孩赤裸的身体。

 

“把毯子给我。”

 

“哦，好。”

 

萨比尔用毯子把约拉包住，说：“你抬着她的腿，趁她还没冻死，我们赶紧把她抬到车里去。”
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“你认为我们现在不应该找增援吗？”

 

“我们落后了45分钟，你觉得我们需要哪种增援？喷气式飞机？”

 

“那个怪眼人如果再袭击别人怎么办？”

 

“怪眼人？”听到马克隆这么生动地描述凶手，卡尔克不禁微笑起来。“他不会再袭击人了。”

 

“你怎么这样肯定？”

 

“因为他达到了目的，为自己赢得了将近一个小时的行动余地。他知道，等我们恢复了……”卡尔克犹豫着，思索合适的措辞。

 

“恢复定位系统三边测量？”

 

“定位系统三边测量……没错，等我们追上他的车，他就会有所行动了。”

 

“他要干什么？”

 

“他想搜寻到我。我追寻的是这个人，而不是他的动机，例行之事交给审判法庭去做。”他用夹克做成枕头，把它放在自己的头和车窗中间。“但是我能确定一件事，在下一个小时里，我可不想陷入到像萨比尔或那个女孩正经历着的困境里去。”

 

*

 

“她醒了吗？”

 

“她睁开眼睛了。”

 

“好极了，我要停车，但是不熄火。我们把后座放倒吧，让她躺着更舒服些。”

 

阿历克西从后座上看着萨比尔，问：“你猜发生了什么事？我从没见她害怕成这样。”

 

“她一定是在水边摘野芦笋，然后掉下去了，可能撞到了头，因为她脸颊上的淤青很严重。她现在惊吓得很，水冷得要命。她一定想不到会掉进水里。”萨比尔皱着眉头说，“她有癫痫病吗？有糖尿病吗？”

 

“你说什么？”

 

“没事。”

 

他们放倒后座，让约拉舒服地躺好，然后他们把自己的衣服脱下来。

 

“阿历克西，要开车了，你在暖气上烘干衣服，先拿约拉的衣服。我要让空调吹热风了，咱们会很热，但是没办法，如果警察在汽车里抓到三个不穿衣服的人，他们一定要花好几个星期弄清楚咱们在干什么。”他启动了汽车。

 

“我都告诉他了。”是约拉的声音。

 

两个男人一起转过头看她。

 

“我把一切都告诉他了。”约拉坐起来，毯子围在腰上。“我告诉他我们要去罗卡马杜尔，还跟他说了黑色圣处女像的事，我告诉他诗歌藏在那儿。”

 

“你在说什么？告诉他？告诉谁？”

 

约拉这才发现自己赤裸着身体，连忙把毯子慢慢地拉上来遮住胸部。她看上去在回忆，略微打着手势。“那个男人，他向我跳过来。他身上有种奇怪的气味，就像是我们压碎的绿虫子，闻起来有杏仁的味道。”

 

“约拉，你在说什么？什么男人？”

 

她深深地呼吸。“是杀死巴贝勒的那个人，他说是他干的，他还说要挑断我的背筋，就像对付巴贝勒一样。”

 

“噢，上帝！”

 

阿历克西直起身来，声音颤抖地问：“他对你都干了什么？”

 

约拉摇摇头，说：“他什么也没干，他根本用不着动手。他只是很可怕地威胁我，我吓坏了，所以不管他问什么，我都说了。”

 










第33节：2012 : 失落的预言(33)





阿历克西闭上眼睛，鼻子里呼呼地喘气。他的眉毛紧紧皱着，下颊骨在嘴巴后面扭动，好像正在对自己生气地说话。

 

“约拉，你看见他了吗？看没看见他的脸？”

 

“没看见。他在我上面，在我后背上。他用膝盖压住我的胳膊，我没法转过头来。”

 

“你告诉他一切，你是对的。他是个疯子，他本来可以杀死你。”萨比尔回头看看方向盘，然后启动汽车，猛力加速开到大路上。

 

阿历克西睁开眼睛。“你要干什么？”

 

“我要干什么？让我告诉你。我知道这个浑蛋现在要去哪儿，这多亏了约拉。我要赶在他前面到达罗卡马杜尔，我要杀死他。”

 

“亚当，你疯了吗？”

 

“我是约拉的盟兄弟，不是吗？你们不是都告诉我必须保护她吗？你们还告诉我要给巴贝勒报仇，不是吗？现在我就要这么做。”
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阿希奥?巴勒看着亮点逐渐减弱，最后消失在屏幕上。他关掉了追踪器。真是令人满意的一天，该说的都说了，该做的都做了。他掌握了主动权，而且事实给了他丰厚的回报。决不让对手占据主动。要激怒对手，迫使他做出错误的突然的决定。这样你就能极快地达到使自己满意的目的。

 

他看了一下旁边座位上的地图，再有三个多小时就能到达罗卡马杜尔。他最好是等地室的门关上之后，在工作人员都去吃晚饭的时候，才离开罗卡马杜尔到那里去。没人能料到会有人闯入圣殿，人们会觉得那是个荒唐的想法。也许他应该膝行爬到台阶上去，就像英王亨利二世——人们说他是撒旦女儿美露西娜美露西娜（melusine）：欧洲神话中的一种女水妖。——编者注的后代。牧师劝他为杀死托玛斯?贝客特托玛斯?贝客特（Thomas Beckett，1118~1170）：在1162~1170年间任坎特伯雷大主教，因反对亨利二世的教会政策而被刺杀。——译者注而忏悔，也替他死去的儿子对圣殿的破坏而忏悔，去请求赦免，为自己寻求免罪。

 

不过，巴勒觉得自己最近没杀任何人，当然那个溺水的女孩除外，也不能算上那个在汽车里使自己窒息的女人。至于她丈夫，当巴勒最后看他的时候，他还在抽搐。而萨玛纳，无疑应当为他自己的死负责。
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“我又发现他们了，他们正往里摩日开过去。”

 

“太好了，告诉那些笨蛋每半个小时给我们一个新的读数，这样我们就有机会弥补失去的时间，让他们的信号重新回到我们的屏幕上。”

 

“先生，你认为他们正往哪儿去？”

 

“去海边？”

 

马克隆哭笑不得，他越来越坚信自己的搭档是个顽固不化的疯子。卡尔克不遵循所有规则，只是为了让所有事都符合自己的计划。他们两个人现在本来可以返回巴黎，快乐地过着每周工作35小时的生活，谋杀案的后续调查工作完全可以交给南部的警察去做。马克隆本来可以在警察健身馆里打壁球，锻炼他的六块腹肌。但是现在，他们只能吃着预先打包的食物和咖啡过活，只能偶尔在汽车后座上打盹。马克隆觉得自己的身体状况在走下坡路，卡尔克的精神好像没受到什么影响，当然，他已经是人到老年了。

 

“先生，就要到周末了。”

 

“那又怎么样？”

 

“没什么，我只是刚好注意到。”

 

“要把你的注意力放在手头的案件上。马克隆，你是个警察，不是救生员。”

 

*

 

约拉从灌木丛后面出现，她已经穿好了衣服。

 

萨比尔耸耸肩，做了一个鬼脸。“真是抱歉，我们给你脱了衣服。阿历克西反对，但是我坚持这样做。我向你道歉。”

 

“你做了你该做的事。阿历克西看见我的身体了吗？”

 

“恐怕是看见了。”

 

“那么他一定知道他以前没看见的是什么了。”

 

萨比尔大笑起来，他惊讶地看到约拉的反应居然这么平和。他本来以为约拉会歇斯底里，也许那次袭击导致了延续的惊吓，使她陷入沮丧和抑郁。可是萨比尔低估了她。在那一时刻以前，她的生活很少称心如意，而且，对于人们在行为上会屈从到何种程度，她的看法可能比萨比尔更现实。萨比尔说：“阿历克西在生气，所以走开了，他觉得自己应该对这次袭击负责任。”

 










第34节：2012 : 失落的预言(34)





“你必须让他偷走那个圣处女像。”

 

“你说什么？”

 

“阿历克西是个很高明的小偷，这是他擅长的事。”

 

“哦，我知道了。”

 

“你偷过东西吗？”

 

“嗯，没有，最近没有。”

 

“我想也是。”约拉把一样东西放在头上比画一下，“吉卜赛人每七年可以偷一次东西，我说的是大的东西。”

 

“你们怎么解释这一点？”

 

“因为一个老吉卜赛女人看见耶稣背着十字架去往各各他山耶稣被钉死于十字架之地。——译者注”

 

“还有呢？”

 

“她并不认识耶稣，可是她一看见耶稣的脸，就心生怜悯，于是决定把那些折磨耶稣的钉子偷走。她偷了一个钉子，还没等她偷第二个，就被抓住了。士兵们抓住她，恶狠狠地打她。她哭着请求饶恕，因为她已经7年没偷东西了。一个门徒听见她的话，就说：‘女人，你被赐福了，救世主允许你和你的家人每7年可以偷盗一次，从现在开始，直到永远。’就因为这个，十字架上只有三颗钉子，耶稣基督的脚是交叉的，两只脚没有分开，正如他们所看到的那样。”

 

“你不会相信那些无稽之谈吧？”

 

“我当然相信。”

 

“所以吉卜赛人才偷窃？”

 

“我们有这个权利。等到阿历克西偷黑色圣处女像时，可不能算是错事。”

 

“那我就放心了。但是我呢？如果我找到袭击你的那个人，杀死他，我会怎么样？”

 

“他使我们家族的人流血，应该血债血偿。”

 

“就这么简单？”

 

“亚当，杀人从来就不是简单的事。”
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萨比尔靠在车门上犹豫着。“你们两个人有谁参加过驾驶考试吗？”

 

“驾驶考试？没有，当然没有，但是我会开车。”

 

“约拉，你会开车吗？”

 

“我不会。”

 

“那好吧，我们知道现在身处什么地方。阿历克西，你握着方向盘，我要看地图找一个不同的路线去圣地。杀死巴贝勒的凶手显然认识我们的汽车，他早就发现了它，从营地开始就一直跟踪我们。现在他认为已经把我们完全甩掉了，那我们就不能在超车道上冒冒失失地开到他前面，免得让他发现我们，对不对？”他展开地图。“对，我们可以绕开里摩日，经过图勒到达罗卡马杜尔。”

 

“这辆车的挡不合适。”

 

“阿历克西，凑和着吧，踩一下加速踏板。”

 

“是哪一个？”

 

“下面第四个，看起来像马蹄，但是在侧面。”

 

阿历克西按他说的做了。“嘿，真不错，这辆车能自己换挡，比奔驰车好。”

 

萨比尔感觉到约拉的眼睛从后座上盯着自己。他转身面对着她。“你还好吗？会有一些事后的惊吓，就算是你这么坚强的人也免不了。”

 

她故作轻松地耸耸肩。“我还行。”她的表情随即又阴郁下来，“亚当，你相信有地狱吗？”

 

“地狱？”他做了个鬼脸。“大概是有的。”

 

“我们不相信。”她摇摇头。“吉卜赛人甚至不相信魔鬼真有那么坏。我们相信每个人最后都会上天堂，他那样的人也会上天堂。”

 

“那又怎么样？”

 

“亚当，我想他是个坏人，真正的坏蛋，看看他对巴贝勒都做了什么，简直不是人。”

 

“那么你要跟我说明什么？你要改变自己对地狱和魔鬼的看法吗？”

 

“不，我没那么想，可是我并没有把他对我说的话全部告诉你们，我想让你和阿历克西真正明白你们要对付的是什么样的人。”

 

“我们要对付一个杀人狂。”

 

“不，他不是那种杀人狂，我一直在想这件事。他比杀人狂狡猾，他很没明白别人的要害在哪里，知道怎么样最能害惨一个人，这样他就能得到自己想要的东西。”

 

“我不明白，你努力想告诉告诉我什么？”

 

“他说他要打倒我，等我昏过去，他就用刀子刺进我的身体，使我永远不能怀孕，永远做不了母亲。”

 

“上帝啊！”

 

“亚当，你听着，他了解我们，了解吉卜赛人的习惯，他自己没准还有吉卜赛人的血统呢。他明白，如果他只是攻击我，伤害我，我是不会告诉他一切的，我可以说谎。当他跟我说那些话的时候，我确信他真的会那么做，我吓得直尿裤子。他真的会对我做出任何事来，我也没法反抗他。巴贝勒当时的情况跟我一样。他虚荣，那是他最大的弱点。他像个女人似的，每天花好几个小时照镜子打扮。这个男人划破他的脸，不是别的地方，就划他的脸。我在停尸房看见的。”

 










第35节：2012 : 失落的预言(35)





“我不明白你的话。”

 

“他了解人的弱点。亚当，他是个邪恶的人，是个真正的恶棍。他不只是杀人，他还能摧毁人的心。”

 

“那就更有理由把他除掉。”

 

约拉常常对每件事都有答话，可是这次，她只是转头看着窗外，沉默着。
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“他们好像不再给汽车配拆轮胎棒了。”萨比尔在汽车后备箱里面仔细翻检着。“我不能用千斤顶，也不能用三角警示牌。”

 

“我给你砍一根木棍。”

 

“什么？”

 

“可以从冬青树上砍一根棍子，那边就有一棵树，它是最结实的木头。你要是带着这种木棍到处走，没人会怀疑你，因为你身上总是带着武器。”

 

“你在发神经吧阿历克西？”

 

他们在圣殿上方的城垛停下车。城垛下面是花园，设在悬崖边陡峭的岩石上；花园里的小径蜿蜒交错，随处可见漂亮的景点。几个游人正在闲散地漫步，打发晚餐之前的时间。

 

“你看看那些探照灯，我们得在黄昏以前进去。当灯光都点亮的时候，整个山坡就会亮得像圣诞树一样。”

 

“你认为我们比他抢先到了吗？”

 

“我们只想知道你应该在什么时候闯进圣殿。”

 

阿历克西吸了一下鼻子，说：“可是我不想闯进圣殿。”

 

“你是什么意思？害怕了吗？”

 

“害怕？我不明白你的话。”

 

“你胆小起来了。”

 

阿历克西笑着摇摇头。“亚当，这是个很简单的规则，闯进一个地方非常难，但是闯出来就很容易。”

 

“哦，明白了。”萨比尔犹豫着。

 

“那么，你们要藏在哪里？”

 

“我藏在外面监视，如果他过来，我就用冬青棒狠狠地打他一下。”他等着阿历克西吃惊，但是阿历克西没反应。“算了，我是在开玩笑，我还没疯呢。”

 

阿历克西困惑地问：“可是你究竟打算怎么做？”

 

萨比尔叹息着，他意识到自己仍然远远不能判断吉卜赛人的智商。“我们说好，我就藏在外边，当我看见他的时候，我吹口哨警告你。你到了圣处女像那里，带着雕像回到车里交给约拉，然后再下来跟我会合。我们两个人躲在圣殿里一个安全些的地方，趁周围没人的时候袭击他。”

 

“她不会生我们的气吗？”

 

“谁？约拉？为什么生气？”

 

“不，我说的是圣处女。”

 

“天哪，阿历克西，你总是跟我想的不一样，对不对？”

 

“不是，不是，我听你的，可是我要先向她祈祷，求她宽恕我。”

 

“你可以那么做，现在给我砍一根棍子来。”
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正在夜间守门人拉上门闩，要关闭圣殿大门的时候，阿历克西醒了。他40分钟前就藏在教堂的圣坛后面，圣坛用一块缀着长流苏的蓝白相间的亚麻布盖着，很方便藏身，他在那儿几乎立刻睡着了。

 

关门的声音把阿历克西吓了一大跳，他足足愣了10秒钟，完全忘了自己身在何处。然后他敏捷地从台布下面滚出来，站起身先伸伸胳膊腿，这时他发觉教堂里除了自己还有别人。

 

他蜷伏在圣坛后面摸索他的刀。他想了5秒钟，才记起他给萨比尔砍了冬青棒以后，竟然把刀丢在了汽车后座上。他这不是第一次咒骂自己在细节上生来就粗心大意。

 

阿历克西躲在圣坛一侧，借着教堂里的一点灯光努力瞪大眼睛看。陌生人在唱诗班的椅子上向前弓着背，离他大约50英尺。这个男人也一直在睡觉吗？还是在祈祷？

 

在阿历克西窥视的时候，这个男人突然站起身向圣殿大门走过来，从他前进的方式很快就能看出，他也在等待守门人离开。阿历克西用手拉开门闩，静悄悄地推开门，走了进来。

 

阿历克西焦急地看着教堂的门。萨比尔就藏在外面，他很安全，好像有人在地室门后把他隐藏得很好。自己该怎么做？萨比尔想让自己怎么做？

 

阿历克西脱下鞋子，从圣坛后面走出来，向圣殿走过去。他围着门缓缓地移动。

 

这个男人点着火把，审视着巨大的光滑的铜柱脚，圣处女像就立在它后面。就在阿历克西盯着他的时候，他开始直起身来看陈列柜的底部，发现仍然打不开陈列柜的门，就突然转身，向教堂的后面看过去。

 










第36节：2012 : 失落的预言(36)





阿历克西靠着墙，全身紧张地都僵住了。

 

男人的脚步声返回地室，他向阿历克西走过来。

 

阿历克西蹑手蹑脚地走回圣坛，藏在先前藏身的地方。如果男人听到了他的动静，他可就完了，他也许会死在这神圣的地面上。

 

他听见椅子腿在石头地面上尖利地划过，就从台布下面探出头来看看。这个男人把两张唱诗班的椅子拖在身后，他显然想做一个梯子，这样就能轻易地够着圣处女像。

 

阿历克西利用椅子的嘎吱声做掩护，尾随着陌生人回到地室。这次，他趁陌生人不注意，离圣处女像的陈列柜更近了。他躺在主通道前面的两个长凳中间，既能看清陌生人的行动，又被长凳完全掩护起来；万一这个男人决定要返回圣殿拖第三张椅子，也不会发现他。

 

阿历克西一直盯着他。那人把一张椅子放在另一张椅子上面，试试牢不牢靠。他发出很大的抱怨声，然后又放低声音嘟哝着。

 

阿历克西看着那人把火把放到身后，然后开始爬临时搭造的梯子。阿历克西的机会来了。如果他现在笨手笨脚去推椅子，自己肯定会死。他要等到那人在椅子顶上摇晃的时候，再去把椅子推翻。

 

在关键时刻，那人突然从圣处女像底座下面拿起一个铜烛台，毫不费力地纵身跃到陈列柜上。

 

阿历克西没料到那人突然往侧面移动，正好在长凳和陈列柜之间发现他。那人转过身把他一览无余，随即狰狞地笑了。

 

阿历克西毫不迟疑地抄起面对陈列柜放着的一只重重的铜烛台，用尽全身力气向那人砸过去。

 

烛台正砸中了阿希奥?巴勒的右耳。他从陈列柜侧面跑开，踉跄着回头往花岗石大门方向跑了8英尺。阿历克西抓起第二只烛台，可是他发现已经没必要了——陌生人昏过去了。

 

阿历克西分开两张椅子，一边嘟囔着，一边把巴勒粗暴地按在离陈列柜最近的椅子上。他在巴勒的口袋里摸索着，抽出来一个装着钞票的钱包，还找到一只很小的自动手枪。“该死的！”

 

他把钱包和手枪塞到自己口袋里，然后飞快地扫视着圣殿。他注意到一些缎子窗帘都用绳子系着，于是抽出绳子，把巴勒五花大绑地缚在椅子靠背上。然后他登上另一张椅子，费力地爬到陈列柜上，把圣处女像固定得牢靠些。
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萨比尔在藏身的地方清楚地听见撞击声，那声音穿过圣殿前面的小广场传出来。自从第一次听见椅子腿划地的声音从圣殿深处远远地传来，他就集中注意力留心着。聆听撞击声越来越近了，是从圣处女像的位置发出来的。

 

他从藏身的地方走出来，直接向沉重的地室门走过去。大门紧闭着。他后退几步，又从窗户上往里面看，可是窗户都很高，够不着。

 

“阿历克西！”他尽量使自己的声音穿过圣殿的墙，但是不传出院子。墙很高，这个院子就像一个完美的回音室。他等了一会儿，看看门开不开，然后做了个鬼脸又喊起来，不过这次声音大了一些：“阿历克西！你在那儿吗？回答我！”

 

“嘿！你这家伙！在这儿干什么？”年老的守门人匆忙跑过来，满面焦急的神色。“晚上9点以后，这里不许游客进来。”

 

萨比尔简短地感谢了他，解释说自己在匆忙穿过圣殿的时候把冬青棒忘在里面了。“非常抱歉，可是我经过这里时听见圣殿里面有可怕的碰撞声。一定有人在里面，你能开门看看吗？”

 

看门人急忙上前，萨比尔的礼貌态度使他不再追究，同时他焦急地问：“你说有碰撞声？你确信吗？”

 

“听上去好像有人在扔椅子，一定有搞破坏的人。”

 

“搞破坏的人？”守门人的脸罩上了一层铅灰色，好像突然被宣制先下地狱似的。“怎么可能？我10分钟前就关上了外面的大门。”

 

萨比尔猜测这个守门人可能遭遇了此生第一次真正的大麻烦。“我说的是实话。我在那边的石头长椅上打瞌睡，一听到碰撞声我就醒了。你最好看看，我跟在你身后。当然这可能是错误的警报，不过，你要对教会负责，对不对？”

 










第37节：2012 : 失落的预言(37)





守门人犹豫着，萨比尔说了这么多话使他的思绪陷入混乱，然后，对职位的担心最终战胜了他的疑心，他开始在口袋里找钥匙。“你确信听到了碰撞声？”
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阿希奥?巴勒睁开眼睛。血从脸上流下来汇聚到嘴边，他突然伸出舌头把血舔干净，像铜的味道，也像有效的兴奋剂。

 

他的脖子在肩膀上动了一下，然后像马一样张开下颚，又再合上。没受伤，没什么大碍。他向下看看。

 

吉卜赛人把他绑在椅子上，很好，这是他唯一希望的。他本来应该首先把圣殿的每一寸地方都查个遍，不该假想他只要利用女孩所制造的干扰就足以甩掉他们。他没想到女孩溺水后竟然能活下来。可惜！他当时有机会，本该直接杀了她，可是他那时想假手上天杀人，何必留下自己的痕迹呢？他们三个人速度快得难以置信，他必须更正自己对于萨比尔的看法，不能再低估他。

 

巴勒的脑袋耷拉着，好像仍然在昏迷中。可是他的眼睛睁得很大，偷偷瞄着吉卜赛人的行动。

 

吉卜赛人正从陈列柜侧面爬下来，手里拿着黑色的圣母像。他毫不犹豫地把圣母像竖立起来，专心地看雕像的底座。巴勒盯着他。阿历克西小心翼翼地把圣母像放在地板上，拜倒在她前面。然后，他轮番亲吻圣母的脚、小耶稣和圣母的手，并把自己的前额依次贴上去。

 

巴勒转着眼睛看。难怪这些吉卜赛人仍然遭受各种各样的迫害，他觉得好像自己迫害了他们一样。

 

吉卜赛人站起来瞥了他一眼。巴勒心想：他要过来了，他要怎么对付自己？也许用刀子。他从没真正见过吉卜赛人用手枪，手枪过于现代化，太复杂。吉卜赛人大概搞不清扳机的结构。

 

巴勒的头垂得更低了。他对自己说：我死了，我没有呼吸，我被他砸死了。吉卜赛人，过来查看一下吧。你能抵制这种诱惑吗？想想你对女孩夸耀功劳的时候该有多高兴吧。你将给加杰人留下深刻的印象，在部落中会成为有威望的男人。

 

阿历克西从地板那头向他走过来，又骤然停下，捡起落在地上的一只铜烛台。

 

嗯，你打算怎么做呢？把我捆绑着打死？很好，可是你要先检查一下我是不是还活着。你不会弯腰打一个死人。难道你会打死人吗？

 

阿历克西在巴勒的椅子前面停下，扳起巴勒的头，然后用力掴巴勒的脸。

 

巴勒的身体和椅子一起向后倒去，双脚狠命地踢上半空。阿历克西尖叫一声，烛台掉在地上。

 

此时巴勒已经站起来，向前弓着腰，可是椅子仍然像蜗牛的壳一样绑在后背上。他向阿历克西翻滚的身体跳过去，自己一个砣螺打转，椅子就转到前面砸上阿历克西的脑袋。

 

然后他滚到一边，一只眼睛看着教堂的正门，另一只眼睛看着阿历克西。

 

巴勒向一侧蜷曲着身体，尽量使自己大部分重量集中在膝盖上；然后他倾斜着直立起来，用椅子的重量承载自己的身体，向后靠在一根石柱上。他感觉椅子开始碎裂。这样重复了两次，椅子在身后被压散架了。

 

阿历克西身体抽动着，一只手直伸出去拿地板上的烛台。

 

巴勒耸耸肩，抖落还缠在肩膀上的绳子，向阿历克西走过去。
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萨比尔抢在守门人前面冲进圣殿的大厅里，那里一片漆黑，几乎伸手不见五指。

 

守门人按下一些隐蔽的开关，房梁上藏着许多强光灯，大厅里立刻一片通明。在石板中间的弧形处散落着碎木片和废弃的绳子。阿历克西躺在一边，脸上全是血，距离他几英尺之外就是黑色圣母像。一个男人蹲在他身上，正在掏着他的口袋。

 

萨比尔和守门人都僵住了。这时候，他们看见阿历克西的一只手从身下露出来，握着手枪。那个男人斜刺里向后跳开。阿历克西用手枪指着前面，仿佛正在向那人射击，——可是什么也没发生，没有枪声。

 

那人向教堂撤退，眼睛盯紧了阿历克西和手枪。在最后时刻他看了一眼萨比尔，微笑着，用一根手指轻轻地横放在自己喉咙上。

 










第38节：2012 : 失落的预言(38)





阿历克西的手枪咔嗒一声掉在地板上。萨比尔再去看那个男人，他已经消失了。

 

萨比尔扑到阿历克西身边，绞尽脑汁地想着怎么出去。他把一只手夸张地放在阿历克西的心脏部位，大叫道：“这个人受了重伤，我们必须叫救护车。”

 

守门人，不动声色地说。“这里离山腹太近，手机没信号。我得从办公室打电话。”

 

“你看，我有手枪，我能保护这个人，能保证圣处女像不被伤害。去给警察打电话，叫救护车。这很紧急。”

 

还没等老人回答，萨比尔又说：

 

“要不然我去打电话，你留在这里。给你手枪。”他把枪交出来，倒转手柄递给守门人。

 

“不，不，先生，他们不认识你，你留在这里，我去。”守门人声音颤抖，似乎就要崩溃了。

 

“小心楼梯。”

 

“好的，好的，我会的。我没事，我现在没事。”

 

“他用椅子砸中我，我有几颗牙碎了。”阿历克西声音模糊不清，仿佛在一个封闭的容器深处发出声来。“我的下巴可能也碎了，肋骨也被砸断了。”

 

“别的地方呢？”

 

“管不了那么多了。还好，我没事，我还能走路。”

 

“好极了，我们只有三分钟的时间，得离开这儿到车上去。拿着这个。”他把手枪递给阿历克西。

 

“它没用，根本不好使。”

 

“还是拿着吧。我把圣处女像包起来的时候，你要尽量自己支撑一会儿。”

 

“先查看她的底座。”

 

“什么意思？”

 

“那里有字，我不认识，跟约拉箱子上的字一样，是灼上去的。我先看的就是底座。”

 

萨比尔把黑色圣母像举起来，比他起初估计的轻多了。雕像大约两英尺高，用深色的木头雕成，还有两个花冠，圣处女头上戴着一个，小耶稣头上戴着一个。此外圣处女还戴着一条金色项链。她身体的有些地方围着一种织布，绕着左胸，下面露出苍白的木头颜色。她坐在椅子上，小耶稣坐在她的膝盖上。不过，耶稣的脸不像个孩子，而是像一个睿智的老人。

 

“你是对的，我要把字描下来。”

 

“我们为什么不把它带走？”

 

“它在这里比跟我们在路上要安全，何况我们不能再让第二批警察跟在身后。如果没丢失什么东西，警察很有可能过几天就把整件事丢在一边，只有那个老人心里还有疑问。我们已经达到了此行的目的，我认为这就是那份较大地图的一部分，它最终会指引我们找到诗歌。”他把一片纸放进圣母像底座，开始用铅笔描字。

 

“我站不住，看来我的伤势比自己估计的要严重。”

 

“等等，我一分钟就好。”

 

阿历克强作微笑。“亚当，别担心，我哪儿也不去。”
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萨比尔停下来喘气，他揽着阿历克西，阿历克西把全身重量都斜靠在他身上。警报器的声音从下面很远的声音传来，越来越近。“我得了败血症以后身体还没有完全恢复，就像小猫一样没力气，我没法一个人把你弄到那边去。”

 

“我们还要走多远？”

 

“我现在看见汽车了，可是我不能喊约拉，那样太冒险，有人会听见。”

 

“你为什么不把我一个人留在这儿，然后去找她呢？你们俩就能扶着我走完剩下的那段路。”

 

“你确定吗，你没事？”

 

“我刚刚吞了一颗牙，如果它不卡在喉咙里，我就没事。”

 

萨比尔让阿历克西斜靠在小路边的防护栏上，然后急忙向山上跑去。

 

约拉站在汽车旁边，脸上一副焦急的神色。“我不知道要做什么，警报响了，我不知道是要抓你们还是抓别人。”

 

“阿历克西受伤了，我们得一起扶着他爬到山上最陡峭的地方去。你能爬山吧？”

 

“他伤得严重吗？”

 

“他掉了一些牙，下巴也可能受了伤，没准肋骨也断了几根。有人用椅子砸了他。”

 

“有人？”

 

“是啊，就是那个人。”

 

“那人死了吗？你杀了他吗？”

 

“阿历克西要杀他，可是手枪卡壳了。”

 










第39节：2012 : 失落的预言(39)





约拉和萨比尔一起抬着阿历克西往前走。

 

“我们得快点。等到老守门人告诉警察非法闯入者有手枪，我们就麻烦了。警察会封锁整个山谷，而且派军队来。我记得地图，只有三条路能离开这里。警察差不多已经控制了两条主要路线。”
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“我很确定没人跟踪我们。”萨比尔斜着眼睛看前边，努力看清楚路标。

 

他们现在已经离开了危险区域，行驶在20号国道上。路上十分拥堵，正好掩护了他们的行踪。他们在车上十分放松，好像由于拥有好运气和掌握好时机，他们已经成功地避免了一起交通事故似的。

 

“他怎么样？”

 

约拉耸耸肩。“我觉得他的下巴没受伤，可是有些肋骨确实断了，现在他有很好的理由休息了。”

 

阿历克西刚想辩解两句，但是却出人意料地改变了态度，他用力拍了一下裤袋。“哈！你们相信吗？这东西还在我这儿。”

 

“什么东西？”

 

“钱包。”阿历克西又愁闷地摇摇头。“那个该死的浑蛋把他的钱包偷回去了，那里面全是钞票。我本来能过得像个国王，甚至能给自己镶上金牙。”

 

萨比尔笑起来。“别不知足了，阿历克西，他担心我们会知道他的身份，正因为这个你才保住一条命。如果他不翻找他的钱包，他就有充足的时间在我们进来以前杀死你。”

 

阿历克西的注意力又换了方向。他从座位上抬起头来，因缺了几颗牙，讲话有点漏风，他对约拉说：“嘿，护士，我听见你刚才说什么休息，我不只是肋骨断了，他还踢了我的睾丸。”

 

约拉在后座上把身体倾斜在他们中间。“你自己处理那儿的伤口，我可不想碰那些地方。”

 

“加杰人，你听见了？这个女人多冷酷，难怪部落里从来没人诱拐她。”

 

约拉好像防范似的把膝盖一抬。“别自己炫耀了，既然你的睾丸受伤了，你就会变成对别人没用的诱拐者，你可能会阳痿。你的女人要想‘失去眼睛’（暗指上床）就只能去别的地方，或者用一根黄瓜代替。”

 

“不会那样！”阿历克西向前拍着萨比尔的肩膀，嘟囔着说：“亚当，不会那样，对吧？如果被踢中睾丸，就会变成阳痿？”

 

“我怎么能知道？也许会吧，反正过几天你就知道了。”萨比尔又问约拉：“你刚才说要想‘失去眼睛’，是什么意思？”

 

约拉垂下眼睛看着窗外，三个人都沉默不语。

 

“哦，我明白了，对不起。”他清清喉咙。“注意，我要对你们说些重要的事。”

 

“我们还没吃饭。”

 

“什么？”

 

“在饥饿或者疼痛的时候别说重要的事，饥饿和疼痛会代替你说话，不管你说什么都没有价值。”

 

萨比尔发出一声叹息，他知道自己被打败了。“那么我找个饭店停车。”

 

“饭店？”

 

“是啊，我们最好去找一个能吃饭能睡觉的地方。”

 

约拉开始笑起来，阿历克西也一起笑，但是他马上意识到笑起来肋骨和下巴都很痛，很快他就不笑了。

 

“亚当，不用找饭店，我们今晚可以睡在汽车里，因为现在找饭店已经太晚了，人家会对我们问这问那。明天早晨一醒，我们就开车去古尔东。”

 

“为什么去那儿？”

 

“那里有一个长期的营地，我们可以在那里吃东西，有合适的地方睡觉。我在那里有表哥。”

 

“还有表哥？”

 

“亚当，别取笑，既然你是我的盟兄弟，那么他们也是你的表哥。”

 

50

 

若里斯?卡尔克警长不赞成在吃早餐的时候看电视，实际上他根本对电视本身就反对。不过，旅馆的女老板还以为他们想看呢，女老板甚至就站在他们身后的桌子旁边，对当地的所有新闻都品头论足。

 

“我想，你们做警察的，是不是总在提防着新的犯罪？”

 

马克隆略微抬起眼睛看着天，卡尔克更专心地吃着香蕉片和奶油甜点。

 

“再也没有什么东西是神圣的，就连教堂也一样。”

 

卡尔克意识到他必须说点什么，否则就显得粗鲁。“什么？有人偷了教堂？”

 










第40节：2012 : 失落的预言(40)





“不，先生，比偷东西更严重。”

 

“我的上帝！”

 

马克隆差点被盘子里的炒鸡蛋呛住，他连忙的一阵咳嗽作为掩饰，女主人不得不围着他忙了几分钟，给他倒咖啡，还体贴地拍拍他的后背。

 

“不，不是偷了教堂，警官。”

 

“我是警长。”

 

“好的，警长，就像我刚才说的，比偷东西严重多了，是关于圣处女像。”

 

“有人偷了圣处女像？”

 

“没偷走，都是天意。那些小偷被迅速制止，得到了惩罚。他们一定早就盯上了圣处女的珠宝和小耶稣的花冠。巡查员，没有什么比圣女像更神圣，没有了。”

 

“夫人，你说的是什么圣处女像？”

 

“电视上刚刚说了。”

 

“夫人，我刚才在吃饭。不应该一边吃饭一边看东西，那是不健康的。”

 

“警官，是罗卡马杜尔的圣处女像，是黑色的圣母本人。”

 

“这次偷窃发生在什么时间？”

 

“昨天晚上，就在圣殿锁门以后。这些小偷还有手枪呢。幸亏那个守门人跟一个小偷搏斗，把圣处女像抢下来，那情景简直像雅各布跟天使搏斗一样雅各布跟天使搏斗：收自《圣经》故事。亚伯拉罕之孙雅各布，曾与天使比赛摔跤并获胜，此后神为他改名为以色列，意为“与神摔跤的人”。——译者注。然后圣处女显灵，把抢劫犯都赶跑了。”

 

“圣处女显灵？”马克隆停住了一半放进嘴里的叉子。“她能抵制手枪？就在罗卡马杜尔？可是，警长……”

 

卡尔克隔着桌子意味深长地看着他。“你说得对，夫人，再也没有什么东西是神圣的，没有了。”
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“这个人冒充警察？他装作要帮助你？”卡尔克极力在估量着守门人的年纪，但是最后不得不承认他是够老的，大约有72岁。

 

“是的，先生，就是他最初让我注意到圣殿里出事了。”

 

“但是，现在你认为他是那伙强盗中的一个？”

 

“先生，他当然是，我能确定。我把他留在圣殿里，他带着手枪保护另一个人。我得去打电话，但是有点麻烦，教堂给我们的手机在悬崖底下没信号，手机根本没用。我们需要打电话的时候只能回到办公室去用老电话。据我分析，他们是有意那么安排的，目的是使我们没法打手机报警。”他在胸前画着十字，为这个不慈悲的想法表示忏悔。“但是，这些现代化的奇妙装置并不好用，比如我孙子的电脑……”

 

“如果他们是盗贼，为什么不把黑色圣处女像带走呢？在你或者警察回到现场以前，他们有充足的时间偷走圣处女像。”

 

“先生，那个年轻小伙子受伤了，满脸都是血，他一定是在偷圣处女像的时候摔下来了。”他又在胸前画着十字，“也许那个年纪大些的小偷没有把他和圣处女像都带走。”

 

“对，对，你说的也许是对的。圣处女像现在在哪里？”

 

“还在原来的位置。”

 

“我们可以看看吗？”

 

老人犹豫着。“那要去储藏室拿梯子，而且……”

 

“我的助理马克隆副警长可以安排那些事，你不会因为我们而有别的麻烦，我保证。”

 

“那好吧，可是你们得小心些。她在昨晚的乱子里没受到损坏，真是奇迹。”

 

“你做得很不错，圣处女像能保全多亏了你。”

 

老守门人的肩膀急急地向前倾斜着问：“你是那样想的？你真的那样想？”

 

“当然，事实如此。我完全相信事实。”

 

*

 

“哎，马克隆，到这儿来看看，说说你的想法。”卡尔克盯着圣处女像的底座。他用拇指摸索那些凿在木头里的、刻得很深的字母。

 

马克隆手里拿着圣处女像。“这雕像一定是很久以前刻成的，你看，木头颜色已经变暗了，跟她胸部的其他印记很不一样。”

 

“那些部位可能是在大革命时期完成的。”

 

“你是什么意思？”

 

“在宗教战争时期，无论是新教徒，还是我们的革命前辈，都不允许崇拜偶像。他们在法国的大多数教堂里，捣毁了基督、圣处女和圣徒的雕像，也要来这里毁坏雕像。据说他们除掉了圣处女身上最初的银，看见庄严的圣处女，不禁万分惊讶，因此留下了她。”

 










第41节：2012 : 失落的预言(41)





“你不会相信那些老掉牙的故事吧？”

 

卡尔克把圣处女像放回去。“这不是信不信的问题，这是会不会听的问题。马克隆，公开的历史背后存在一些秘密，只有用心去看、用心去听的人才能透过历史事件杂乱无章的表象，清理出它真正的本质。”

 

“我不明白你说的这些话。”

 

卡尔克叹息着说：“我们就用这件事来做例子，这是圣处女和圣子的雕像，你说不是吗？”

 

“当然是。”

 

“我们知道这种圣处女像保护水手。你看见那有一个铃铛吗？当它自己突然响起来的时候，就意味着有个水手由于圣处女的神力在大海里奇迹般地幸存下来，也可能预示着暴风雨就要来临，或者奇迹将会发生。”

 

“那只不过是风的力量，可以肯定。暴风雨来临之前常常先刮风。”

 

卡尔克微笑着。他把纸在雕像底座上展开，开始用钢笔描画那些字母。“伊西丝，埃及女神，是冥神奥西里斯的妻子和妹妹，也是赛特的姐姐，人们相信她也能从海上拯救水手。我们知道，她常常被描绘成坐在宝座上，把她的儿子霍鲁斯抱在膝上。霍鲁斯是光明之神，也是太阳神，白昼之神，生命之神，善良之神。赛特是复仇女神，也是伊西丝的死敌，是夜晚之神，邪恶之神，黑暗之神和死亡之神。赛特曾经欺骗众神之首奥西里斯，骗他进入一个工艺精美的棺材，然后把他封在里面沉入尼罗河。在他身边长出来一棵树。后来，赛特把奥西里斯的身体砍成四段。可是伊西丝发现了棺材和里面的身体，就在智慧之神透特的帮助下把四段身体重新组合起来。奥西里斯又复生了，比伊西丝和他们的儿子霍鲁斯的生命更长久。”

 

“我不明白……”

 

“马克隆，黑色圣处女像是伊西丝，那个基督形象的孩子是霍鲁斯。基督徒们僭取了古埃及的神，把他们转换成对现代人的情感来说更容易接受的形象。”

 

“现代的？”

 

“你看，奥西里斯是复活的，他死而复生，他还有个儿子，他与邪恶势力斗争，你不熟悉这些故事吗？”

 

“我不熟悉。”

 

“耶稣和霍鲁斯都生在马厩里，出生日期都是12月25日。”

 

马克隆的眼睛开始变得呆滞。

 

卡尔克耸耸肩。“好了，不管怎样，这就是萨比尔和你说的那个怪眼人正在寻找的东西。”他把那张纸拿起来。

 

“这些文字冗长难懂。”

 

“不，并非你想的那样，它是用诗歌写下来的。我们要找一个镜子，就应该能解开它的秘密。”

 

“你怎么知道他们正在寻找这个东西？”

 

“你推理一下，马克隆，他们为了一个目的闯进这里，目的就是偷走圣处女像，但是在这里遇到了怪眼人。他们把怪眼人赶走了，可是萨比尔、那个吉卜赛人和守门人还在圣殿里。守门人什么都不知道，他年纪太老，没法看管什么，所以他听从萨比尔的吩咐跑去打电话。这样，余下的两个人能轻易地设法带走圣处女像。雕像只有70厘米高，几乎没什么重量。可是他们没有带走雕像，把她留下了。他们为什么这样做？因为他们已经得到了自己要寻找的东西。把那个火把递给我。”

 

“可这是证据，上面可能有指纹。”

 

“把它给我就是了，马克隆。”卡尔克把纸翻过来，“现在我们照一下文字的反面。”

 

“啊，真聪明，不用镜子了。”

 

“在记事本上记下来。”

 

‘Il sera ennemi et pire qu’ayeulx

 

Il naistra en fer， de serpente mammelle

 

Le rat monstre gardera son secret

 

Il sera mi homme et mi femelle’

 

“这是什么意思？”

 

“你懂你自己的母语吗？”

 

“当然懂。”

 

“那么你来翻译。”

 

“嗯，第一行写着‘他将成为敌人，变得更坏……’”马克隆犹豫着。

 

“‘……比以往任何人都坏。’”

 

“‘他将从铁器中诞生……’”

 

“‘……从地狱中’，马克隆，enfer的意思是地狱。虽然它是分开写的，人是不会从铁器中诞生的。”

 










第42节：2012 : 失落的预言(42)





“‘……从地狱中’，然后是，‘用蛇的乳头……’”

 

“‘……他将吮吸蛇的乳房。’”

 

马克隆叹息着，他大声地呼气，好像刚刚在健身房里做完了超负荷举重似的。“巨鼠将隐藏他的秘密……”

 

“继续。”

 

“他将是半男半女之身。”

 

“很好。可是最后一行也可能这样念：‘他既不是男人，也不是女人。’”

 

“你怎么看出来的？”

 

“因为第一行已经给出了线索，使用了‘ennemi’这个词，它暗示着如果mi再次出现，em就应该换成en。”

 

“你在开玩笑吗？”

 

“你从没做过填字游戏吗？”

 

“中世纪法国没有纵横填字游戏。”

 

“他们有比填字更好的东西，就是卡巴拉卡巴拉（kabbalah）：犹太卡巴拉教派的传统神秘教义中，曾大量字谜将希伯莱词语中的字母重新排序，从而得出新的意义。文艺复兴时期的法国国王任命皇室字谜家分析重要文件中的词语，以便做出更好的决策。——译者注。那是一种常规练习，通过使用另一个词来掩盖或者编排某一个词。就像是作者在第三行写的那样，用了rat monstre，它是换音词，因为这两个词后面跟着secret（秘密），那是一个暗示。还是像纵横填字。”

 

“你怎么知道这么多？”

 

“因为我接受的古典式教育，因为我懂一些可能你不懂的常识。显然，马赛贫民窟学校的老师没教会你们这些东西。”

 

马克隆只好听由他侮辱自己。生平第一次，他发现自己对这些东西竟然比对他自身更感兴趣。“你认为是谁写了这些东西？这些疯子为什么寻找它？”

 

“你想听实话吗？”

 

“当然啊。”

 

“是魔鬼写的。”

 

马克隆的嘴巴张大了。“你不是认真的吧？”

 

卡尔克把纸折起来装进口袋。“我当然不是认真的，魔鬼才懒得给人写情书呢，马克隆，地狱总是通过快递送东西来。”
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约拉在座位上坐得更直些。“听着，很快就要举行一场婚礼了。”她转过身，挑剔地看着两个男人。“我必须给你们洗洗衣服，再缝补一下，你们可不能穿成这样去见人。你们还需要夹克和领带。”

 

“我的衣服很好，跟他们的一样，谢谢你。”萨比尔对约拉说，“你是怎么知道有婚礼的？我们还没到营地呢。”

 

阿历克西鼻子里哼着。他横躺在后座上，把包着绷带的头舒服地靠在车窗上。“你们加杰人都是盲人吗？我们这一路上已经路过四辆大篷车了。你认为这些人要去哪儿？”

 

“是去参加葬礼吧？还是到你们的另一个克里斯那里去？”

 

“你注意这些女人的脸了吗？”

 

“没有。”

 

“嗯，如果你好好用一次你的眼睛，像吉卜赛人那样，你就能看见这些女人很兴奋，而不是悲痛。”他把手指伸进嘴里，摸摸受伤的牙齿，“你身上有40欧元吗？”

 

萨比尔把注意力转到大路上。“那么多钱差不多足够给你买一整副金牙了。”

 

阿历克西扮了个鬼脸。“你有没有？”

 

“有。”

 

“那好，把钱给我，我要去雇人看着咱们的车。”

 

“你在说什么，阿历克西？”

 

“我刚刚说过了。如果你不雇人看着车，别人就会把车拆个干净。这些人是小偷。”

 

“你是什么意思？‘这些人’？他们是你的族人，阿历克西。”

 

“我知道他们是我的族人，所以我知道他们是小偷。”

 

*

 

在阿历克西表哥的大篷车里，萨比尔和阿历克西被安顿在一个角落里。阿历克西在唯一的小床上休养，萨比尔坐在他下面的地上。

 

“阿历克西，把手枪给我，我看看它为什么不发火。”

 

“它没发火，根本就不发火，我本来能干掉他，直接揍他鼻子就好了。”

 

“你知道安全制动装置吗？”

 

“我当然知道。你以为我是什么呀？是白痴？”

 

“你知道枪的击铁吗？”

 

“击铁？什么是击铁？”

 

“啊。”萨比尔叹了一口气。“你在射击自动手枪之前，必须把制动装置拉到这里，然后扳起击铁，这在军事上叫作锁定和装弹。”

 










第43节：2012 : 失落的预言(43)





“他妈的，我以为它的用法跟左轮手枪一样。”

 

“只有左轮手枪的用法才跟左轮手枪一样呢，阿历克西，你试一下。”

 

“嘿，很容易。”

 

“别用枪对着我。”

 

“没事，亚当，我才不会射杀你，我对加杰人没那么恨。”

 

“听见你这话，我就放心了。”萨比尔皱着眉头。“告诉我，阿历克西，约拉去哪儿了？”

 

“她要跟那些女人在一起。”

 

“什么意思？”

 

“我是说我们暂时不能见她，跟我们开车在路上的时候不一样。”

 

萨比尔摇着头说：“我不理解吉卜赛人为什么要把男人和女人分开，阿历克西，亵渎和污染别人，这都是些什么呀？她把这个叫作什么？污……‘污’什么来着，也许是别的说法。”

 

“不洁之物。”

 

“对。”

 

“那很正常。有些东西是污染别人的，有些就不会。”

 

“比如刺猬。”

 

“对，刺猬是洁净的动物，马也是洁净的，它们不舔自己的生殖器。狗和猫都是污秽的动物。”

 

“那么女人呢？”

 

“女人不那么做。你想什么呢？你认为她们是柔体杂技演员吗？”

 

萨比尔拍拍阿历克西的脚底板。“我是认真的，我真的想知道原因。”

 

“这很复杂。女人在有月经的时候就能污染别人。比如女人在月经期不许抱别人的小孩，不许碰到男人，也不许做饭，不许从扫帚上面走过，还不许做别的事，真的。因为这个，所以女人从来不许出现在男人面前，不管是在床上还是在屋子里，否则男人就会被污染。”

 

“你不是认真的吧？”

 

“我非常认真。你想想，约拉给你看箱子的时候，为什么要叫我跟你一起待在屋子里呢？”

 

“因为她想让你参与这件事？”

 

“不是。如果一个男人既不是她兄弟，也不是她父亲，那么一个未婚女子就不能跟他单独待在有床的屋子里。你也是一个加杰人。那样会污染你。”

 

“所以那个回到营地的老太太不跟我一起吃饭？”

 

“看来你是明白了。她本来可能污染你的。”

 

“她本来可能污染我？但是我以为我本来会污染她呀？”

 

阿历克西吐了吐舌头。“不，我弄错了，你还是没明白。”

 

“还有，妇女都要穿长裙，但是约拉好像不在乎当众露出她的乳房，整个葬礼我一直在想这件事。”

 

“乳房是用来喂养小孩的。”

 

“嗯，我知道……”

 

“但是女人不该露出膝盖，那样不好，她不能让她的公公心生欲念，也不能让除了她的丈夫之外别的男人心生欲念。膝盖能使人心生欲念。”

 

“但是法国女人怎么样呢？你总是在大街上看见她们，见鬼，她们什么都可以裸露。”

 

“可她们是法国佬或者是加杰人，她们不算在内。”

 

“噢，明白了。”

 

“现在你是我们中间的一个，亚当，你要注意这些。也许你不那么像真正的吉卜赛人，但你还是得注意。”

 

“谢谢你，我明白了。”

 

“没准哪天我们还要给你找个吉卜赛老婆呢，一个相貌丑陋、别人不想要的女人。”

 

“去你的，阿历克西！”
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“那里要举行婚礼。”

 

“婚礼？”卡尔克抬起头来向上看。他正在看一本图书馆借来的书。

 

“没错。我按照你的建议跟古尔东宪兵队的负责人谈过话。三天来一直有大篷车来到这里，宪兵队甚至多调来两位军官以免发生骚乱——醉酒的人与镇上的人的冲突，诸如此类的事。”

 

“我们的三人小组有行动吗？”

 

“没有。我怀疑他们会陆续到这里，尤其是如果其中一个人受了伤。他们的汽车正停在营地外面。老实说他们一定是疯了，竟然把全新的奥迪车停在那里？那就像在一个冲动的毛头小子面前晃着姑娘穿过的内裤。”

 

“马克隆，你的暗喻既不优雅，也不其实。”

 

“抱歉，先生。”马克隆搜肠刮肚地想说些中性的话，想在这种突如其来的尴尬里，用一种无害的方式打消卡尔克的怒气。“先生，你在做什么？”

 










第44节：2012 : 失落的预言(44)





“我在努力破解这种换音词。首先，我想rat monstre只是monastère（修道院）的换音词，它的意思是这群人正在寻找的秘密将被保存在修道院里。”

 

“可是字母不够多，你看，tees太多，ees又太少。”

 

“我知道。”卡尔克脸色阴沉地看着他。“我意识到了。但是我现在有一个完全合理的假设，诗歌的作者可能使用了一种过时的拼写法，比如monastter，或者montaster。”

 

“可是，这不是那么写的呀？”

 

“对。我正在看这本书，看有没有法国其他地方也有黑色圣处女像，也许那样我们能找到它。”

 

“为什么一定是在法国？”

 

“马克隆，你在说什么？”

 

“藏着秘密的地方为什么一定是在法国？为什么不能是在西班牙？”

 

“你解释一下。”

 

“我妈妈是个虔诚的天主教徒，先生，我应该说她特别虔诚。在我还是小孩的时候，她经常带着我们乘火车奔波几百公里，到海边的巴塞罗那去。”

 

“马克隆，说重点，我现在没有时间听你讲快乐的童年时光。”

 

“不，先生，我就要说到重点了。在巴塞罗那附近，离特拉萨不远，是西班牙最神圣的圣地，叫作蒙特塞拉特岛。我不记得那里有没有黑色圣处女像，但那里是耶稣会圣徒的精神之家。圣伊格内休斯?德?罗耀拉1491-1556，西班牙教士，原为军人，1534年创立天主教耶稣会，1540年经教皇批准任首任总会长，制定会规，强调会士绝对服从会长，无条件听命于教皇。决定做修士之后，就把他的盔甲悬挂在那里。我妈妈特别喜欢耶稣会圣徒。”

 

卡尔克向后靠在椅子上。“马克隆，你第一次使我惊讶，也许我们会让你当侦探。”他开始翻书。“好了，找到了。蒙特塞拉特，它用了两个tee拼写成的。太好了，在那里就有黑色圣处女像。你听这段话：

 

对蒙特塞拉特的圣处女（也被称为黑圣处女）的膜拜可以追溯到公元888年，一群牧羊人在高高的蒙特塞拉特山脊上发现了藏在那里的圣处女雕像，一些天使在守护着她。雕像由路德亲自雕刻，据说是由彼得从耶路撒冷运到蒙特塞拉特的。雕像在蒙特塞拉特已经有数百年了，没有人去打扰。雕像被发现后，曼雷萨的主教试图想搬走她，但雕像坚实地待在原地纹丝不动。巴塞罗那伯爵是她的第一个保护者，他的儿子在公元932年为她建了神殿，982年法国国王洛泰尔宣布神殿为圣地。现在蒙特塞拉特既是一个朝圣中心又是加泰罗尼亚民族主义的传播中心。已婚的夫妇从西班牙各地来到这里让圣母为他们的婚姻赐福，正如谚语所说，“一个新郎只有把新娘带到蒙特塞拉特才算正式结婚。”还有人说现在的神殿曾经供奉着维纳斯的圣坛，维纳斯是美丽女神、爱情之母、欢欣之女王、魅力和快乐的掌管者以及交际女子的保护神。

 

卡尔克情不自禁地拍着两只手，说：“马克隆，她是维纳斯，现在我们有点头绪了。你记得诗歌怎么写的吗？‘他既不是男人，也不是女人。’”

 

“那跟维纳斯有什么关系？”

 

卡尔克叹着气说：“维纳斯在塞浦路斯也叫作塞浦利娅，因为塞浦路斯岛上有对她的膜拜圣地。在那里有一个著名的雕像，塞浦利娅留着胡须，手里拿着权杖——这正是跟诗歌有关的地方——面貌像男人的塞浦利娅却有着女人的身体，身穿女人的衣服。当加塔拉斯看到这个雕像的时候，甚至称她为双环蝶。她是两性人，换句话说，就像她的儿子一样。”

 

“她是什么？”

 

“两性人。一半是男人，一半是女人；既不是男人，也不是女人。”

 

“那跟黑色圣处女像又有什么关系？”

 

“有两方面。第一，它确认了你关于蒙特塞拉特的说法，你做得很好，马克隆。第二，把它跟刻在底座上的文字配在一起，它进一步加强了两个圣处女像之间的联系，一个在蒙特塞拉特，一个在罗卡马杜尔。”

 

“你怎么知道的？”

 

“你还记得罗卡马杜尔的圣处女和她儿子的脸吗？看，这里有一张图片。”

 










第45节：2012 : 失落的预言(45)





“我什么也看不见，只知道它是个雕像。”

 

“马克隆，瞪大眼睛仔细看看。两幅面孔是相似的，是可以互换的，都是男人的面孔，或者都是女人的面孔。”

 

“我完全糊涂了，我真不明白这跟我们调查的谋杀案有什么关系。”

 

“坦白地说，我也不明白。可是我同意你的说法，他们要举行婚礼，我想吉卜赛人会在这里停留一段时间休养。萨比尔当然是另外一件事，他走到哪里，怪眼人一定会跟踪到哪里。所以这次我们要抢在游戏前面，我们要实地观察。”

 

“实地观察？去哪里？”

 

“回想一下你小时候玩的鬼游戏，马克隆，我们要去西班牙，去蒙特塞拉特，拜访一位女士。”
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阿希奥?巴勒盯着那个新来的年轻的安全警卫员带着狗进进出出，查遍了圣基督教堂的每个角落。看来罗卡马杜尔教会当局做事还挺靠谱，他们在招募新兵的时候动作毫不迟缓。先别动。一定是非常耗费精力的工作。一个歹徒抢劫未遂，当天晚上再重返犯罪现场的概率有多大呢？百万分之一？很有可能概率还要大。巴勒越来越靠近风琴台，再有一分钟这个警卫员就会在他的正下方。

 

他又变成跟踪者，尾随着萨比尔和两个吉卜赛人一直来到古尔东，这简直是孩童玩的游戏。其实在第一个晚上，当他们在汽车里睡觉的时候，巴勒一心要袭击他们，但是他们选的地方很不方便下手。他们把车停在布里娜郊区一个城镇的闹市中间，那个地方装着安全摄像头，还有兢兢业业的警察在巡逻，以防止醉鬼和好斗的年轻农民闹事。

 

当巴勒在广播里听到抢劫者没带走圣处女像的时候，他的决定被证实是对的。这是怎么回事？他们为什么没有偷走圣处女像？他们手里还有手枪。反正那个守门人已经是风烛残年，快要进坟墓了。不对。他分明看见那吉卜赛人在做那一套神神道道的举动之前，曾经觑着眼睛看圣处女像的底座；那意味着底座里面写着什么，就像女孩在河边所说的那种暗示的文字。那正是巴勒非常想看到的东西。

 

安全警卫员在长凳中间走着之字形上上下下地巡视，一声声吹着短促的口哨催他的狗往前走。他是如此认真而敬业，让人以为有人正在拍摄他此时的行动，录下他对新工作表现出的热情，否则任何一个正常人早就会停下来歇会儿，抽上一支烟。必须把这个碍事的人除掉，还有他的狗。

 

巴勒把烛台从警卫员头上高高地扔出去，数到三，然后从风琴台上跳下来。警卫员使自己变成了一个显眼的目标，他显然意识到这一点——警卫员听到烛台的声音，迅速转身离开手风琴，晃着手里的火把看掉在地上的东西。

 

巴勒双脚夹住他的后脖颈，用全身重量猛地把他扑倒在石板地上。巴勒从8英尺高的地方跳下来。这警卫员还不如在自己脖子上系一条绳，再从梯子上悬吊下来。

 

巴勒一落地就听见了椎骨碎裂的声音，他立刻把注意力转移到狗的身上。那个死人手上仍然抓着拴狗的皮带。阿尔萨斯狼狗本能地后退，又蹲下准备向前跳跃。巴勒抓住皮带，猛力地摇起来。由于狗自己向前跳的冲力和巴勒摇晃皮带的力量，狼狗离地而起；巴勒及时甩掉皮带，充分利用了支点的原理，使狗像运动员的链球一样，飞旋着穿过教堂。狼狗咚的一声重重撞上教堂的墙，摔倒在地，开始惨烈地嚎叫起来，巴勒跑过去使劲踢它的头。

 

他在那儿站了一会儿，听着动静，像警觉的猫一样大张着眼和嘴。然后，他确信没人发现自己，才向圣殿走去。
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萨比尔把毯子盖在腰间。他有好几次希望约拉改掉不声不响就闯进别人房间的习惯，这次也一样。那天下午的早些时候，她把他们的衣服拿去洗了，他们只好裹着毯子，就像海难的幸存者一样，被迫长时间地睡午觉。萨比尔绞尽脑汁地想说些无关紧要的话来缓和尴尬的气氛。

 

“好了，我又给你想了一条谜语，这个真的很难，准备好了吗？‘有什么比上帝更强大，比魔鬼更邪恶？穷人才有它，富人缺少它。如果你吃它，你就会死。’”

 










第46节：2012 : 失落的预言(46)





约拉正在忙着手里的事，头也不抬地说：“当然是‘一无所有’。”

 

萨比尔颓然向后靠在墙上。“天啊，你怎么这么快就猜出来？我表哥的孩子给我出这个谜语的时候，我足足花了一个多小时才想出谜底。”

 

“可是这个答案很明显，亚当，从第一句话我就猜出来了。你问什么比上帝更强大，没有什么比上帝更强。意识到这个，其他的话就很好懂了。”

 

“嗯，我也想到了那一点，可我没有想到它可能是谜底。我只是感到愤怒和震惊，居然有人能想到比上帝更强大的东西。”

 

“你是个男人，亚当，男人天性容易愤怒，所以就要嘲笑每件事，或者去攻击什么，要么就表现得像孩子。如果不那么做，男人就会疯了。”

 

“谢谢你，谢谢你这么说，现在我知道我在哪儿能获得幽默感了。”

 

约拉像变戏法似的把自己的衣服完全改了个样子。她得意地向他炫耀着。她现在穿着一件领口系着纽扣的红花衬衫，还穿着低腰紧身的绿裙子，张开的裙摆刚过膝盖。一条宽皮带把裙子系在腰间，皮带上缀着一些小亮片。她脚下蹬着一双古巴式样的高跟鞋，脚踝上还系着带子。她把头发束起来一些，就像在法庭的时候一样。

 

“你为什么从来不戴珠宝，就跟那些女人一样？”

 

“因为我是未婚的处女。”约拉意味深长地看了一眼阿历克西，后者假装不在意地转过头。“跟新娘和她的已婚的女亲戚争风头是不合适的。”她忙不迭地把两件衣服放在床上，就搁在阿历克西的脚边。“你自己的衣服还没干呢，等衣服干了我就拿过来。我借了两套衣服和两条领带，还借了几件衬衫，应该能合身。明天在婚礼上，你们要准备一些礼金给新娘，用这个别针把钱夹在她的衣服上。”她递给每个人一个安全别针。

 

“嗯，亚当……”

 

“阿历克西，别跟我说，你得去借一些钱。”

 

“不只是我没钱，约拉也需要钱，她太骄傲，不好意思开口。”

 

约拉恼怒地一拍手，眼睛盯着萨比尔。“在车上你打算告诉我们什么事？那时我阻止了你。”

 

“我不明白……”

 

“你说你有重要的事，好了，我们已经吃完饭，也休息好了，现在你说吧。”

 

萨比尔心想，这件事总是要说的。我现在应该知道，约拉如果不把一件事搞清楚，是从来不会罢休的。“我想你们都应该留在这里，至少暂时留下。”

 

“你是什么意思？”

 

“阿历克西受伤了，需要休养。而你，约拉，你受了很大的惊吓。”他伸手拿桌子上的钱包。“我已经解出了黑色圣处女像底座上的诗歌隐藏的秘密，你看。”他拿出一张皱巴巴的纸，把纸在膝盖上展平。“我认为纸上说的地点是蒙特塞拉特，在西班牙巴塞罗那附近的山上，至少那看上去是最关键的内容。”

 

“你认为我们俩浪费了大伙儿的时间，对吗？所以你不想让我们跟着？你认为如果我们继续跟着你去西班牙，那个男人会再出来伤害我们，但是这次情况会更坏，也许是吧？”

 

“我认为我们仍然是白费力气，就是这样。诺查丹玛斯和你的祖先，还有把这些文字刻在圣处女像脚上的人，他们本来可以把文字刻在这个国家里的50个圣处女像上。当时的情况不像现在这么严谨，人们随处去朝圣。普通人都能想到，当时曾经存在的圣处女像，现在百分之八十都不复存在，它们是十几次宗教战争的牺牲品。更不用提法国大革命、一战和二战，还有普法战争，这些战争的危害更大。约拉，当时你们吉卜赛人在流浪，比起现在更加居无定所。他们花费很多时间去避免碰到军队，而不是去寻找军队。我们很有可能在蒙特塞拉特的圣处女像脚边发现文字，它会指引我们到别处去，然后再被指引到另一个地方。我们要找的诗歌或者别的东西早就没有了。”

 

“那个男人为什么跟着我们？他想得到什么？”

 

“我想他发疯了，他脑子里有个想法，觉得这件东西跟钱有关系，他不能放手。”

 










第47节：2012 : 失落的预言(47)





“你觉得它跟钱没关系。”

 

萨比尔摇摇头说：“是的。”

 

“那你为什么说这些？你不再喜欢我们了吗？”

 

萨比尔立刻感到一阵失落，仿佛被一个孩子误解了。他说：“我当然喜欢你们，最后这些天简直像几年一样长，好像我们一直就在一起。我不知道该怎么解释这种感觉。”

 

“因为我们以前就遇见过？你是想这么说吧？”

 

“以前遇见过？不，我没有……”

 

“阿历克西告诉你我是个女巫，所以有时候我能知道一些事，感觉到的事。我在你身上感觉到了——我立刻感觉到你对于我来说是正确的事，你没杀巴贝勒。我想抗拒这种想法，但是直觉告诉我我是正确的。阿历克西的感觉也一样。”她偷偷地往床上看了一眼，说，“尽管他不是个女巫，他只是个愚笨的吉卜赛人。”

 

阿历克西对着她做了一个粗鲁的表示，可他实际上并没在意这句话。他集中精力地注视着约拉，听她说话。

 

“我们吉卜赛人的感受力比法国佬和加杰人都强，我们能听见自己心里的声音。有时候它发出错误的声音，比如对巴贝勒那样。但是大多数时候它是正确的。”

 

“现在你心里的声音告诉你什么？”

 

“跟你在一起。”

 

“约拉，那男的是个邪恶的人，看看他对你做了什么事，对巴贝勒做了什么事。如果我们给他足够的时间，他也会杀死阿历克西。”

 

“你打算抛下我们，自己在晚上鬼鬼祟祟地走掉，就像个小偷一样，你不会那么做吧？”

 

“我当然不会那么做。”萨比尔感觉自己的表情在说谎。他的嘴说话时甚至改变了形状，导致声音很低。

 

“你听我说，你是巴贝勒的盟兄弟，他跟你交换了血。这意味着我们有亲戚关系，我们三个血液有关系，法律上也是。所以我们要一起参加这个婚礼，我们要幸福快乐地生活，要提醒自己生活在这个世上的真正意义。好了，婚礼结束以后，到了明天早晨，你再站在我们前面告诉我们，你想不想让我们继续跟你走。我现在对你有一种义务。你是我的哥哥，是我家族的头领。如果你不让我跟着，我就服从；可是如果你丢下我，我会伤心。阿历克西爱你就像爱一个哥哥，他发现你不信任他，会悲伤地哭泣。”

 

阿历克西换上一副悲伤的表情，可是牙齿掉落留下的洞使他的悲伤效果降低了一半。

 

“好了，阿历克西，你不用那么夸张。”萨比尔站起来。“约拉，既然你决定我们要做什么，你能不能告诉我这里有没有洗澡刮胡子的地方？”

 

“你到外面来，我指给你看。”

 

萨比尔正要打算叫上阿历克西一起去，他看到了约拉警告的表情。他裹紧了毯子，像穿着长袍的罗马人，跟着她走出小屋。

 

她背着手站着，往营地的另一边看。她说：“你看见那个男人了吗？就是金黄色头发、正站在那个新大篷车的台阶上看我们的人？”

 

“我看见了。”

 

“他想诱拐我。”

 

“约拉……”

 

“他叫加夫西尔，他恨阿历克西，因为阿历克西的父亲是一个首领，曾经下了判决使他的家族被放逐。”

 

“放逐？”

 

“就是把一个人从部落里面驱逐出去。加夫西尔还很生气，是因为自己有金黄色头发，是独生子。人们说他是一个加杰女人被诱拐生下的孩子，因为他妈妈自己不能生孩子，所以他爸爸就做了这种可怕的事。因为这个，加夫西尔更生气了。”

 

“他想诱拐你？”

 

“他不是真正对我感兴趣，他只想纠缠我，让我跟他到树篱后面去，因为他知道那样会激怒阿历克西。我希望他别来这里，可是他偏偏在这儿。阿历克西受伤了，他会多高兴啊，看着阿历克西掉了一些牙，却没钱装新牙，他肯定幸灾乐祸。”

 

萨比尔觉得自己原先一些确定的想法改变了，这些想法变得奇妙而不同。他现在适应了这种感觉，而且很喜欢。他问：“你想让我对他做什么？”

 

“我想让你照顾阿历克西，跟在他旁边，别让他喝太多酒。在吉卜赛人的婚礼上，大部分女人和男人是分开的，我没法保护阿历克西不被他暗算。加夫西尔这个人，我们都觉得他很坏。你是阿历克西的表哥，如果你在这里被介绍给头人，在婚礼上被正式介绍，那么人们就不会再盯着你看，你能融入得更快，没人敢公开抨击你。可现在你像个白化病人那么显眼。”

 










第48节：2012 : 失落的预言(48)





“约拉，我能问个问题吗？”

 

“问吧。”

 

“你身边的每件事为什么都那样复杂呢？”

 

56

 

加泰罗尼亚当地警察局的巴托罗米奥?维拉达?卢肯尼斯警长从烟盒里拿出一支土耳其香烟递给卡尔克。他的烟盒是琥珀色的，存放在桌上一个特殊雕刻的凹陷处。

 

“我看上去像抽烟的人吗？”

 

“是啊。”

 

“你说对了，我抽烟，但是我的医生警告我要戒烟。”

 

“你的医生抽烟吗？”

 

“没错。”

 

“你的殡仪员抽烟吗？”

 

“很可能。”

 

“那就没问题了。”

 

卡尔克叼上烟，点着了。“为什么有些会要命的东西却能使你感觉更有活力？”

 

维拉达叹着气说：“这就是哲学家们所说的矛盾。上帝造出人类之后，认为拘泥不化将成为世界的祸根，因此他创造了矛盾来抵消拘泥不化。”

 

“那我们怎么能抵消矛盾呢？”

 

“该怎么做就怎么做。看，你在抽烟，但你明白你所做事情的矛盾性。”

 

卡尔克微笑着说：“那么，因为我提出要求你就愿意做这件事吗？你愿意跟你的部下承担这个任务吗？如果你拒绝，我完全理解。”

 

“你真的相信萨比尔会抛下他的朋友们，自己来吗？你说的怪眼人会跟踪他？”

 

“他们都想知道拉莫雷尼塔雕像底座上有什么，我也想知道。你能安排一下吗？”

 

“我可以安排参观拉莫雷尼塔雕像，不用说这是为了跨境合作。”维拉达嘲讽地一笑，“至于别的事……”他敲敲桌子上的打火机，把它在手指里前后旋转，又说：“我会按照你的建议，在圣殿安排人手，只限三天。蒙特塞拉特的圣处女像对加泰罗尼亚来说意义更重大，如果我使圣处女被人冒犯，我的母亲永远不会原谅我。”
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萨比尔穿着借来的衣服，感觉不是很舒服，衣服的翻领差不多有一英尺宽，夹克穿在他身上就像一件大礼服，使他看起来好像电影《暴风雨》里面的凯布?卡罗维。衬衫也不是他喜欢的样式，他向来不喜欢向日葵和水车，尤其经过所谓“创意”设计出来的图案。领带是小伙子戴的发亮的款式，跟衬衫一点都不搭配。而衬衫上的暗红色条纹也显得不伦不类，不知是哪位搞笑的裁缝的杰作。还好，至少鞋是他自己的。

 

“你看上去棒极了，像个吉卜赛人。如果你没有那张法国佬的脸，我真想让你当我的哥哥。”

 

“阿历克西，你说这些话，为什么脸上没有表情？”

 

“我的下颌骨碎了，所以没表情。”

 

尽管约拉的说法完全相反，萨比尔仍然觉得自己像白化病人一样显眼。每个人都看着他。不管他走到哪里，做什么事，都有许多双眼睛紧随其后。他的注意力转向别处，那些眼睛就再跟过来。“你确定他们不会告发我？他们有可能每晚在电视上还能看到我，没准还有悬赏呢。”

 

“这里每个人都知道审判会，他们知道你是约拉的盟兄弟。萨莫伊斯的布利巴沙是你的科沃。如果有人指责你，那就是怀疑布利巴沙。他们会被放逐，就像那个浑蛋加夫西尔的叔叔一样。”

 

加夫西尔从营地的外面看着他们。当他看见阿历克西发现了他，就举起一只手指，插入另一只手的拇指和食指围成的圆环里去，然后他把这只手指插进自己的嘴里，转着眼睛。

 

“是你的一个朋友？”

 

“他在追求约拉，他想杀了我。”

 

“这两件事不可能一致。”

 

“你在说什么？”

 

“如果他杀了你，约拉就不会嫁给他。”

 

“噢，是的，她也许会吧。女人善于忘事。他只要说服约拉相信他是正确的，过一会儿她心里就会有了热情，让他去诱拐她。她年龄已经很大，却还没有结婚。今晚发生的事太糟了。她看着这场婚礼，想起我，她心里会更不舒服，然后看加夫西尔就会更顺眼。”

 

“她年龄很大却不结婚，是因为等着你，阿历克西，你没发觉吗？你干吗不诱拐了她，把这事解决了呢？”

 










第49节：2012 : 失落的预言(49)





“你愿意让我去？”

 

萨比尔打趣地拍拍阿历克西的脑袋，说：“我当然愿意让你去。她分明是爱你，就像你爱她一样，所以你们不停地争吵。”

 

“我们争吵是因为她想控制我。她想掌权。可我不想听女人唠唠叨叨地烦人，我一走开，她就生气，然后就惩罚我。约拉是个女巫，她会给我下符咒。像现在这样，我是自由的，我不必对任何人解释什么。就像她说的那样，我甚至可以找法国女人睡觉。”

 

“但是，如果别人娶了她呢？比如加夫西尔？”

 

“那我就会杀死他。”

 

萨比尔哼了一声，把注意力转移到婚礼上。婚礼队伍很快接近了营地中心。他说：“婚礼上会发生什么事吗？”

 

“不会的！就跟别的婚礼一样。”

 

“我看有点不一样。”

 

“那好吧，给你解释一下。你看见那边的两个人吗？那是新娘和新郎各自的父亲，他们要让布利巴沙确信两家已经同意聘礼的数目，然后递交金子，点清数目。接着布利巴沙给一对新人面包和盐，对他们说：‘当你们觉得面包和盐不好吃的时候，你们就不再是夫妻。’”

 

“那个老太太挥舞着手绢，是在干什么？”

 

“她要让新郎的父亲相信新娘还是处女。”

 

“你在开玩笑吧？”

 

“亚当，我会跟你开玩笑吗？在这里童贞是很重要的。约拉总是炫耀她是处女，你知道是为什么吗？那使她更珍贵。如果你找到一个男人愿意娶她，你就能把她卖很多金子。”

 

“像加夫西尔那样的男人？”

 

“你期望他能给你多少金子？他的地下室是空荡荡的。”

 

萨比尔不想把这个话题谈得太深，又问：“摇手绢是为什么？”

 

“那叫作莫可多，有时也说成是潘努洛。拿着手绢的那个老太太，她用手指检查新娘是不是真正的处女，然后她用新娘的血染红手绢的三处地方。做完这些，布利巴沙把水果烧酒泼洒在手绢上，这样可以把血迹变成花朵的形状。只有处女的血能这样，猪的血就不行。现在你看，她正把手绢放在一根竿子上，这说明新郎的父亲承认女孩是处女。现在老太太要拿着竿子绕着营地走，让别人都知道新娘勒玛没跟别的男人睡过。”

 

“新郎叫什么名字？”

 

“拉迪，他是我的表哥。”

 

“有谁不是你的表哥吗？”

 

*

 

萨比尔看见约拉在场地的另一侧。他对着她挥起一只手，但是她低下头不理会。萨比尔纳闷自己是不是又犯了什么禁忌。

 

婚礼快要结束的时候，布利巴沙举起一只花瓶，用尽全身力气使花瓶落在新郎的头上。花瓶碎成上千片，围观的人都倒吸了一口气。

 

“这是在干什么？”

 

“花瓶碎片越多，夫妻就越快乐。这一对新人会很快乐。”

 

“他们现在算结婚了吗？”

 

“还没有。首先，新娘要吃一种草药制成的东西，草药是从坟墓上采来的。然后她要染指甲花，指甲花的颜色留的时间越长，她丈夫爱她的时间就越长。她还要抱一抱她的大篷车以外的一个小孩。如果她一年内不能生孩子，拉迪就有权休了她。”

 

“哦，很好，很文明。”

 

“一般不会有这种情况，亚当，除非他们夫妻吵架。那么这就是双方结束不快乐婚姻的好理由。”

 

“那么婚礼呢？应该快结束了吧？”

 

“没有。几分钟以后，我们要用肩膀扛着新郎和新娘绕着营地走。女人要唱‘yeli yeli’，然后新娘离开，去换别的衣服。接下来我们都要跳舞。”

 

“那么你可以跟约拉跳舞。”

 

“不，男人跟男人跳舞，女人跟女人跳舞，不能混在一起。”

 

“别说了，阿历克西，你知道吗？关于你们民族的事，再也没什么能使我更惊讶了。我只需把我所期望会发生的事情颠倒过来，就知道怎么做合适了。”
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阿希奥?巴勒花了三个小时走到蒙特塞拉特圣殿后面的山上。他开始想是否自己过于谨慎了。

 

没人认识他的车，没人跟踪他，也没人等着他。法国警察把罗卡马杜尔谋杀案和巴黎的吉卜赛人之死联系起来的概率非常小，接下来他们会不会从罗卡马杜尔到蒙特塞拉特岛去？他还是感到有点不自在。

 










第50节：2012 : 失落的预言(50)





他离开曼雷萨20英里之后打开了追踪器，但是他知道收到萨比尔汽车信号的机会相当小。老实说，即使他以后再也不会遇到这个人，他也无所谓。巴勒不是那种心怀怨恨的人。如果他犯了错，他就会改正，就那么简单。回到罗卡马杜尔之后，他犯了一个错误，就是在圣殿留下了后患。他低估了萨比尔和那个吉卜赛人，为此他付出了代价，或者说是那个新来的警卫员付出了代价。

 

这次他不会再那么大意。他不考虑坐火车，因为火车限制性太强，那么进入蒙特塞拉特岛唯一可行的途径就是走公路。他把汽车在山脊的那一边妥善藏好，打算翻越山脉来到岛上。他心里明白，如果警察奇迹般地预先得到警告，知道他要来，那么他们一大早就会监视通往岛上的两条主要路线，他们不会注意乘火车或坐抢劫来的车离岛的人所走的路线。

 

在罗卡马杜尔的惨败中，有一种情况仍然使他恼怒。巴勒以前从来没有丢过枪，他在军团服役的那些年里没有丟枪的经历，退役后参与“恶魔经院”的许多次行动中也没有丢过枪。何况，这支枪还是已故的养父亲自赠给他的物品。

 

他特别喜欢这款莱明顿0.380口径51式自动手枪。枪有八十年了，是停产前最后一批产品。它体积小巧，便于掩藏存放方便。枪身为手工制造，以减少光亮。它的延缓后坐力尤其有效。每发射一颗子弹，滑道和枪栓就纵向移动很短距离，滑道弹回到后座弹簧上，同时枪栓在回归原位之前被迅速固定在轨道上。就这样弹壳被排出，这种过程与扳起扳机以及重装新一轮子弹都同时完成。太妙了，巴勒喜欢名至实归的机械装置。

 

尽管如此，遗憾也于事无补。巴勒可以等着拿回那支枪。既然他已经拿到了罗卡马杜尔诗歌的复制品，他就可以把所有失败感都抛在一边，继续做手头的事。现在最重要的新情况是他不需要再到处追踪别人，也不需要为了问出别人的秘密而残酷地折磨人。这对他来说再妙不过，因为他本质上并不是个恶意的、残暴的人。按照他的思维模式，他只不过是从“恶魔经院”的角度而尽职尽责。如果他和他的同僚在必要的情况下没有采取实际行动，那么撒旦和他的情妇——他们是最坏的恶棍和最卑贱的妓女——将统治全世界，上帝的统治将被终结。“掳掠人的必被掳掠。用刀杀人的必被刀杀。圣徒的忍耐和信心就是在此。”出自《圣经?启示录》13章10节。——译者注

 

正因为这个原因，上帝授予“恶魔经院”的信徒以自由的权利，允许他们在一个受极端威胁的世界里随时随地解放无政府主义。只有削弱全部邪恶，并把它转变为公正的和可以控制的异体，撒旦才能被制止。这是三个反基督者在《启示录》里预言的最终目的。夫人，也是他的养母，最初就是这样向他说明他的使命。拿破仑和阿道夫?希特勒，是两个先前的反基督者，仍会一起跟随那最伟大的人前来。上帝特地安排他们，是为了使世界免于堕入魔鬼之手。他们作为魔鬼的副从，安抚魔鬼，使魔鬼相信自己处在一种满意的状态中。

 

因此，巴勒和“恶魔经院”的其他能手行家们都肩负着保护反基督者的使命，他们在各种可能的情况下，破坏所谓的基督再临——那可以更正确地被定义为第二次晚祷歌。基督再临将会激励魔鬼从无王的时期振奋而起，引发最后的决战。为了这个目标，这些行家们自身必须近于完美。“他们没有受到女人的污染；因为他们是处子。他们跟随基督……他们的口中没有奸诈之辞：因为他们在上帝面前无可指责。”出自《圣经?启示录》14章4—5节。——译者注

 

这是一个简单的任务，阿希奥?巴勒一生狂热地信奉这一使命。“我看见仿佛有玻璃海，其中有火掺杂。又看见那些胜了兽和兽的像，他的印记，并他名字数目的人，都站在玻璃海上，拿着上帝的琴。”出自《圣经?启示录》15章2节。——译者注

 

巴勒很得意自己在跟踪萨比尔的过程中掌握了主动权，他用一生中比较好的一段光阴去履行一个神圣使命，他为此而骄傲。

 

“我们不是反对某个事物，而是反对每一个事物。”他的夫人，他的养母，不就是这样对他解释吗？“不可能对人宣传我们，因为没有人会相信你。什么也不能写下来，什么也不用翻译出来。他们创造，我们毁掉。就是这么简单，因为秩序只能在流血中显现出来。”
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