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平视美国(1)

一



看美国，是一次被提前的电视行为，使之提前的最重要因素，就是突如其来的金融危机。对新闻人来说，新闻就是发令枪，于是，美国进入视线。



在看日本之后，我们一直按着自己的节奏来为下一个目的地而进行准备。俄罗斯与印度都在计划之中，然而，席卷全球的金融危机改变了一切，从2008年11月份开始，美国，成为最新的目的地，经过几个月的准备，3月底我们启程。



二



计划再完美，也赶不上变化的速度。



经过15个小时漫长的空中旅程，终于到达纽约的国际机场。当我们正疲惫地排队出关时，头上的电视机，正播放着美国总统奥巴马针对通用汽车公司的讲话：原计划不被接受，再给通用60天时间；通用CEO瓦格纳辞职



天哪，瓦格纳正是我们已经联系好的采访对象，而通用，也正是我们重要的采访目的地，可是，刚踏上美国的土地，变化就立即出现，这时候，我们真的明白了金融危机的含义！这可不是游戏，而是我们正在面对的残酷的现实。



三



制止焦虑与不安的最好方式，就是最快地融入美国之中，而不再做一个游客般的旁观者。于是走出机场，将时差放到一边，不回旅馆，而驱车直奔新闻的两个现场 9·11 废墟和与它一街之隔的华尔街，这是美国在进入新世纪之后，两个最大新闻的发生地，从某种角度说，也是两个废墟，只不过，一个看得见，而另一个看不见，但却实实在在地存在。



到达现场， 9·11 的废墟依然让人感慨万千，虽然悲剧已经过去七年多时间，但它依然像一个巨大的伤口，留在美国人也留在世界其他国家人们内心深处的一个伤口。不知是何原因，原本应当重建的工地现场，没有任何动工的迹象，周围车来车往的工地上，是一种悲壮的安静。



而只经过一两百米的距离，我们就来到了著名的华尔街，证券交易所上那面巨大的美国国旗依然鲜艳，而不远处，美国两任伟大的总统正用视线注视着这面国旗。一个是华盛顿的雕像，一个是林肯的大照片。特殊的时代与特殊的心情，让这种注视，具有了一种深深的历史感：危机中的美国，将走向何方？而危机中的世界，又将走向何方？



这正是我们这次看美国，要寻找的一部分答案。



四



当然，这并不是我们看美国所要寻找的全部答案。危机总会过去，生活还会回到正常的轨迹之中，明白了这一点，也就确立了我们看美国的方向。



除去必然涉及到金融危机的话题，要采访金融政界的大腕们，常态美国那些有价值的选题依然要下大气力关注。也许从文化的角度看，美国文化并不是我最喜欢的文化，但从制度建设与法律制定与执行的层面看，美国值得尊敬。于是，一些与此相关的选题也就浮出水面：美国如何进行食品药品监管？枪文化的背后，美国人怎样面对着权利与代价的博弈？为什么美国政府多年以来，下那么大气力，用校车送一代又一代美国孩子上学放学？而美国的公共图书馆，又为何一百多年前就明白了 公共 的真正含义，始终让人自由穿行？



我知道，这样的一些选题并不热，也可能不太娱乐甚至会使我们失去一些收视率，但我更知道，这其实是目前中国需要的，而更是未来中国需要的。还是那句话，表面上，我们是在看美国，而其实，依然是在通过美国看中国，看中国的未来。



五



其实，十多年前的时候，我也曾去过美国采访，从西到东，穿越的距离也很壮观，然而与这次比，就有差距啦。有人问我：看台湾，用心用嘴用鼻子；看日本，用脑子用勇气；那么看美国，用什么？



我的回答并不雅：用屁股。



美国太大，近20天的采访，除去空中的多次航程不算，仅坐在车上行走在路上，就跑出近2万公里的路。然而，也正是这样的奔波，让我们更近距离更深入地靠近了美国，也才有了一点自信，把节目与文字展现到您的面前。



十多年前去美国，或多或少地带着仰视的心态，并经常念叨那句：如果你爱他，送他去美国，因为那儿是天堂；如果你恨他，送他去美国，因为那儿是地狱。






平视美国(2)

这次去不再仰视，而是平视。不仅因为中国的快速发展，还因为更近距离的靠近。但是这种平视，不仅对应着过去的仰视，还有另外的一种含义， 9·11 和金融危机之后，周围的人群中，似乎升腾起一种极其乐观和高傲的情绪，俯视美国的文字与话语也时常见到。仰视不对，俯视就对吗？其实，不管走得多快、走得多远，平视永远是正确的，不管是对一个国家还是面对另外一个人。



美国既不是天堂，也不是地狱，它和很多国家一样，是一个五味杂陈的人间。



黄色的特权



关于 校车 这个专题的设想，最早来源于摄制组里两位同事的中年情结。在今天的中国社会里，中年人上有老、下有小，作为一个特殊的社会阶层，他们身上承载着太多的责任，也集中了体现了社会中最大的矛盾。而孩子的教育恐怕是他们面临的诸多问题中非常重要的一个。



摄制组里的这两位中年同事，每天在繁忙的工作之外，还承担着接送孩子上学放学的任务，风吹雨打从不间断，可以说饱受其苦。这时常让我们联想到一部描写美国历史的电影《阿甘正传》，片子以一辆黄色的校车作为开头和结尾，象征着人生的起点和终点。可见校车在美国人的成长过程中扮演着不同寻常的角色。甚至可以说，在某种程度上，校车可以作为美国社会的一个标识。



我们知道，美国的社区建设非常完善，社区内有完备的服务体系，配备了医院、学校、图书馆等一系列设施。校车也是社区建设中不可缺少的一环，它是连结家庭和学校的纽带。



十分凑巧的是，就在2009年的 两会 期间，有一位来自湖北的政协委员提出可以通过校车下乡来刺激中国的农村经济。校车下乡比家电下乡更有意义，因为它送去的不仅是实惠、不仅是对老百姓关怀，更重要的是孩子的安全。可以预见，校车在未来的中国也许有着庞大的市场和发展空间。了解美国的校车制度，对于我们来说，有着重要的借鉴意义。



节目的前期联系进行得还算顺利。没有经过太多的波折，我们就找到了全美学生运输协会，这是一个民间机构，它的主要职能是指导校车如何进行安全运营。他们每年都要对全美国各个学区的校车运营情况进行评比，评出 五星级 、 四星级 等不同的等级。在评比表格上，一个叫做 梦露 的小镇名列前茅，连续几年蝉联了五星级的桂冠。所以我们决定将梦露小镇作为采访对象，并很快联系到了梦露小镇校车运营的主管官员，梦露学区运输部主任克里夫。



听到 梦露 这个名字，我们脑中首先闪现的就是著名影星 玛丽莲·梦露 ，小镇与她有着某种渊源吗？其实梦露镇隶属于纽约州，是一个只有15000人的小镇，它的名字是源自美国历史上一位总统的姓氏 门罗 。



我们驱车赶往梦露小镇，一路行驶在高速公路上，路旁纽约的繁华迅速闪过。当汽车由高速路拐向梦露的林荫小道时，我们的眼前豁然开朗。这里给人的印象更像是一个小山区，山坡连绵起伏，小路是单行的，两边都是参天的松柏，路旁矗立着座座别墅，每座别墅配有一个小花园，门口有一些牧马和小型车辆。镇上鲜有商店和酒吧，来往的行人很少，互相之间都很熟识的样子。居民们生活状态显得安详而从容。我们不由得感叹，好一个温馨的美国小镇啊！



后来我们了解到，这里的居民多为爱尔兰和意大利人的后裔，平时基本没有什么娱乐活动，过着清教徒般的生活。这里人与人之间贫富差距不大，生活状态很相似，并且民风也很淳朴。是比较典型的白人小镇。



与我们联系的克里夫是一个热情的老头。我们走进他办公室的时候大概是早上七点多。这里是一个繁忙的指挥部门，无线电、对讲机等各种嘈杂的声音迎面而来。虽然如此，这个办公室还是让我们在美国寒冷的天气中感受到了特殊的温暖。与其说这里是一个公司式的工作场所，倒不如说是一个互相协作的家庭。办公室的墙上挂着孩子们的照片，屋里摆设着各种鲜花和装饰性的物品。员工们几乎都是清一色的老太太，她们的状态休闲而安逸。这让我们觉得，她们的工作不是为了赚钱谋生，而是为了完成某种善举。






平视美国(3)

克里夫十分欢迎我们的到来，不停地问长问短，并且对我们的工作极力配合。第二天，在他跑前跑后的陪同下，我们开始了一天的采访。



早上六点，小镇刚刚从睡梦中醒来，笼罩在一片朦胧的晨曦之中。我们已经置身于镇上的一个停车场，在我们的前后左右有很多黄色的大车，每辆车上都清楚地写着 SchoolBus 的字样，这些就是我们这期节目的主角，校车。轰轰的马达声响起，数十辆校车整装待发。它们的使命是接送梦露小镇里幼儿园、小学、初中、高中的学生，从一个又一个家庭把他们送到学校。



我们了解到，在梦露小镇，一共有170辆校车要服务于七所学校，其中包括两个学前班、三所小学、一所初中，还有一所高中。而在全美国每天一共有50万辆的汽车要运送5200万左右学生，这些校车每年行程达4亿英里。尤其值得一提的是，残疾孩子们还有专门供残疾人使用的校车。



上午八点十分，梦露镇社区里的孩子欢快地踏上了校车，驶向了各自的校园。



采访中，我们看到有些孩子独自站在小区外等待校车，有的则是由母亲陪伴。这些母亲有的穿着家居服，等孩子被接走之后，就回到家中做自己的事情。



也有的母亲拉着小狗出来送小孩上学，孩子被校车接走后，就开始悠闲地晨练。另外两个母亲，分别从对门的两所房子出来，把孩子送走后，就结伴出门去了。对于这些母亲来说，校车的出现，无疑可以为她们节省很多时间。她们可以从繁重的接送孩子的任务中解放出来，去参加社区里的锻炼、读书等各种活动。社区里的家庭关系，也在这样丰富的社区活动中日趋和谐。



而对于孩子们来说，一大早和朋友们一起坐在黄色校车中，也显得那样轻松和愉悦。校车也是孩子们沟通交流的空间。



日复一日，很多的美国孩子就是这样在校车的陪伴下完成了他们自己的成长和教育。每一辆车不管是来，还是走，都带着温暖和责任。



其实美国的校车服务由来已久。在过去一百年中，美国校车已经至少运载了5亿名学生，被称为美国义务教育的标志符号。



身负如此重任，校车的安全自然是政府和家长们关心的首要问题。事实上自打校车这种制度出现之后，安全就已经被牢牢地把放在了第一位，如今校车的安全系数要比其他运送孩子上下学的交通工具高出很多倍。



说到这儿先要给大家讲一个旧闻：2007年的7月31号，在明尼苏达州上有一个桥梁突然间坍塌了。而当时正是交通的高峰期，60辆汽车掉进了水中，造成很多人死亡，很多人重伤。其中也有一辆正在运送学生的校车，但值得庆幸的是只有几个孩子受了一点点的轻伤，其他人几乎都是毫发无损的。



能够做到这一点，校车本身的质量必须要得到绝对的保障。校车业是美国少数几个由政府严格规范和介入的行业，政府在其中涉入之深，远远超过其他行业。



其中，联邦政府负责制订校车的基本生产标准，以保证所有出厂校车都能达到严格的安全水平，而这些标准每年都会根据实际情况进行修改和补充。



更为日常的控制则来自于各州政府。各州要具体负责校车的拨款、执法、监督等各项事务，同时也会出台更为细致的校车生产标准。目前，有超过500部校车法规被各州记录在册，这几乎使得校车每一个零件在生产时，都具有远高于普通车辆的安全性能。美国的校车，也因此有着 武装到牙齿 的说法。



就这个问题，我们采访了美国学生运输协会负责人麦克。他的介绍让我们对此有了更为感性的认识： 在两个车架滑轨之间的油箱有很厚的钢板来保护，如果有东西撞到这个钢板，油箱的油不会溢出，不会着火和爆炸。






平视美国(4)

我们还看到校车的油箱不是在侧面，而是在车的底部。邮箱外面被四厘米厚的钢板四四方方地包住。保证在校车被撞的时候，油箱不会起火。



另外一个很重要的方面是，在校车的设计过程中，底盘是远离地面的，比一般的车要高，所以如果后面的车撞到校车后面这个很坚硬的保险杠，对后面这辆车的损害更大，而对校车后面损害很小，更多的时候后面的车会冲到校车的下面。 麦克所说的这条保险杠有两三厘米厚。



我们曾经在网上看到这样一起事故，当时一辆悍马和校车追尾，悍马的前驾驶舱几乎撞毁，但校车安全无恙。



为了让孩子更安全地过马路，校车上也必须安装特殊的指示装置，这就是校车侧面的 过路闸门 ：



校车停住后，这个过路闸门就打开，孩子们下车在路边等候，校车司机给他们一个手势，孩子们从闸门前边走过。这样校车司机就能看见孩子们过马路的全过程，然后闸门再收回。 麦克告诉我们。



因为在校车的设计中，安全性是放在第一位的，相对来说，舒适感就差得多了。校车全是特殊钢材制造的，十分坚固。最初的校车里没有安全带，也没有空调。这种冬冷夏热的乘车环境，使得一些孩子对校车的印象不是很好。采取这种设计可能是想提醒孩子坐上去之后，要保持一种比较紧张的状态。



除了设计上的保证之外，校车的日常维修和管理也十分重要。所以校车在送完孩子去学校后，便陆续回到了校车公司里。在这里，每天的车辆检查和维护就开始了。



我们走进校车公司的维修车间，这里承担着所有校车的日常检验和维修。为了保障校车的安全，除了工人要例行验收，还有各种相关的制度在提供着安全保障。



克里夫告诉我们：每天上下午换班之前司机们都要检查车辆并填写表格，除了常规检查之外，每个月也有专门的维修工人来检查，并且填写复杂的安全保障的单子。纽约州每半年还要进行一次例行检查，这个过程很长，很复杂，每一辆车检查的时间都要超过一个小时。



机械师们很负责，就像自己的孩子也乘校车一样，努力保证校车安全可靠。他们的车检通过率很高，已经超过95%。这也使他们自己感到自豪。



诸多的措施使得校车本身的安全性得到了较高的保证。为了进一步确保乘坐校车无事故，对孩子们的培训也不可忽视。事实上，美国的孩子自从上幼儿园开始，就要以各种方式接受培训，学会如何安全乘坐校车，如何在各种突发情况下更好地保护自己。



在梦露小镇，我们有幸目睹了一所小学正在进行的校车紧急事故演习。



演习开始了，校车司机镇定地组织逃生： 孩子们，听着，你们现在要做的是，把个人物品都留在车上，就好像真的发生了车祸，需要大家紧急撤离。雅各布、麦克斯，你们俩当我的助手，好吗？我会先下去，我的助手紧跟在我的后面，一次下一个人，每一个人都先坐下，然后滑下去，谁也不许从车上跳。



雅各布和麦克斯是坐在校车最后面位置的两个小男孩，两个小家伙工作起来尽职尽责，在他们的配合下，孩子们很快顺利到达了安全场所。



这种演习是这所小学的一个安全训练项目，在幼儿园和一年级、二年级实行，每年春天一次、秋天一次。在这种形式之外，学校里还有各种不同类型的演习。比如有一种遥控的校车模拟卡通形象，叫做 校车宝贝 。它的眼睛会眨，并且会发声。在幼儿园和小学中， 校车宝贝 会陪着孩子们一起做游戏，给孩子们提问，告诉孩子们校车是什么，怎样安全乘坐校车，强化孩子们对校车制度的印象。



在对孩子们的培训中，最大的难度不在于如何让他们知道规则，而是如何让他们去自觉遵守规则。这对于每个学区的运输部门都是一种挑战，但是责任感让他们很愿意接受这些挑战，正如他们自己所形容的那样：这就像种粮食一样，帮孩子灌输这种安全思想，要等到几年后才收获。孩子们在慢慢长大，以后他们会成为合格的乘客。经过多年的努力，现在成果已经逐步地显现出来。






平视美国(5)

训练孩子们具备了一些最基础的安全意识之后，校车行驶途中可能遭遇的各种状况也是要详加考虑的。这就需要完善的法律条款的提供保证，而且要有相应的执法者，并且要求每一个公民都要参与其中。



我们看到，校车上有一个写着 STOP 的标志牌。对于整个美国社会来说，这是一个必须令行禁止的标志。当校车一到达目的地，司机就会将它展开显示出来，这个时候校车前后各25米的车辆要全部停下，甚至对面车道的车也要停下。



如果在校车停下来之后，后面的车超越它行驶就是严重违章。美国的各个州早已经有了相应的交通法规，会对肇事者给予非常严厉的惩罚。



出台这项措施，是因为考虑到年纪较小的乘客们认知能力没有那么强，他们有的时候意识不到有危险，不能判断对面来车的速度，所以让校车具备停止交通的能力，孩子下车的时候就不用担心对面有没有车。



而对于校车的这种特权，尾随校车等候的其他司机们也并无怨言。他们已经将这些看成是一项必须遵守的交通法则，并且认为让整个交通为校车开道、保护孩子们的人身安全也是一件理所当然的事情。



在路途中，校车司机当然是车上的主角，从某种意义上说，是他们向孩子们传递着温情和关怀。



我们前面也讲到，这里的校车司机几乎全是女性。之所以如此，主要是出于这样几点考虑：第一，美国的校车司机不一定是全职的，也可以兼职。而一般来说，能够兼职的以女性居多。第二，校车司机要有耐心，情绪稳定，并且喜欢孩子，这一点上女性也更占优势。第三，女司机酗酒和吸毒的概率特别低。校车的执照是特别的执照，拿到校车的执照后一旦发现有酒后驾车或者吸毒现象，就会直接送进监狱，处罚得很严厉。当然男性司机也有，但是男司机平均年龄要比女司机大得多。



另外，校车司机也要学会很多急救的常识。因为小孩很容易发生事故，比如有的孩子会在车上生病，有的孩子会被撞伤。这时校车司机们就要充当家长或者护士的角色。这就需要参加各种相关的课程和培训。



Clarin是这个小镇上一名普通的校车司机，她开校车已经32年了。32年里，Clarin陪伴着镇上的许多孩子上完小学、中学，直至成年。现在每天Clarin送中学生到学校后，再去接小学生上学。



她的叔叔曾是镇上的一名校车司机，很小的时候，她就乘坐叔叔的校车上学。那时她就憧憬着将来有一天能坐在叔叔的驾驶座上。而多年后促使她走上校车司机这个岗位的，正是她小时候的这个梦想。



如今的Clarin正充分享受着这份工作带给她的荣耀和满足：



现在在停车场里碰到有些校车司机，他们当年还坐过我的车呢。我很喜欢这样的感觉。有一次我问一个女孩子为什么来开校车，她说因为我看见你开校车时享受到的快乐，我说这真是一种善意的赞扬。



我曾经参加过学生们的婚礼，参加过学生的孩子的洗礼仪式。我随时能见着孩子们，有时候在商店里碰见他们，他们总是会认出我向我跑过来。我丈夫说每次去商店总能碰上我的孩子，后来他们开始有了孩子，所以我接送孩子的孩子们上下学。现在已经是孩子的孙子们了，我还记得他们的名字，真的很神奇。



那么，美国的校车公司是如何运营的？它们和政府之间是怎样的关系？校车经费又是来源于何处呢？



我们了解到，现在，美国的校车已经实行了完全的商业化经营。一般由各州政府的教育委员会规定路线，招标拍卖经营权，与中标的私人校车公司签订合同。由于校车的运营非常稳定，因此校车公司只要加强安全服务，保持合同，就能有不错的收入。



美国每年要新产生4 6万辆校车，加上相关的修理、配件制造，形成了每年有150亿美元产值的 校车产业 。这是美国校车得以存在和不断发展的一个重要原因。而这些用于校车的经费，由各州政府和下面的地区政府共同负责。






平视美国(6)

对于梦露学区而言，他们的校车经费由两部分构成：纽约州负责57%的经费，州政府会从交通预算里拨款，剩下的经费则来自本地居民。



据统计，美国政府平均每年要为一个正常孩子坐校车支付520美元，为特殊儿童支付2400美元。这些费用如何支出，要由纳税人共同决定。



对于校车各方面的费用，克里夫每年都要做出预算，比如每年买多少新校车和零件，要在校园里建多少与校车相关的设施。他们做出的预算要呈递给纽约州的纳税人，然后每年五月要举行投票。如果纳税人觉得预算做得好，费用也比较低，他们就投赞成票，然后才能按计划执行。



2009年，受到金融危机影响，政府各种预算都在缩减。如何既节省费用，又保持校车的正常维护和更新，这是各地教育部门都要面对的问题。同样对于纽约的纳税人来说，现在也是个困难时期。克里夫很快就要为纳税人呈递出一个合理的预算，让他们觉得既保证孩子的安全，也有效地利用了他们的资金。所以他正在考虑减少新车数量，希望可以得到纳税人的同意。



下午的时间了，梦露小镇里的中学再隔一会儿就要放学了。此时110辆校车已经提前云集到了这里，它们将把孩子们送回到自己的家，送回他们父母的身边。一天的学习和工作就要结束了，然而黄色校车将日复一日地陪伴着所有的孩子成长。



我们这次的梦露之行，惊动了当地的电视台和报纸，报纸上还将我们到来的消息做了头版。以至于在我们采访一个司机的时候，竟然被认了出来。看来我们的到来对于这个安静的小镇来说是一件天大的事。结束了采访，我们离开了这个美国田园式的小镇，居民们还开玩笑说担心我们去了纽约就不会看上这个小镇了。






自由穿行(1)

在来美国之前，我们就定下了一个选题，要去美国看看公共图书馆，当时身边的人就有异议，说除了图书，公共图书馆有什么看头呢？其实不然，美国的公共图书馆绝不仅仅是我们理解中的图书馆，它实际上是与美国的社区制度紧密相连的。



伴随着国家的城市化进程，美国的社区制度已经发展多年，并且越来越成熟。美国的社区，可以理解为居住在同一区域内，并且具有一定的心理认同和社会联系的群体。而这种心理认同很大程度上源于社区居民共同的宗教信仰和兴趣爱好。在社区里，举行宗教活动的场所当然是教堂，而发展共同的兴趣爱好，进行日常的社会交流，则是通过公共图书馆实现的。所以在美国社区里，教堂和公共图书馆是最有代表性的两种公共机构。相比而言，两种机构中，教堂的大门只对有信仰的人敞开，而公共图书馆则更加开放，完全面向大众。



今天中国的社区建设才刚刚起步。我们所熟悉的中国社区，更多地只是一种居民聚居地，居住者来自五湖四海，为了方便上班，他们一般会选择住在单位附近。社区里的居民很少有机会共同参与社会活动或发展共同的兴趣爱好。



那么中国社区的下一步建设应该如何进行呢？或许去看看美国的社区，会对我们有所启发。而美国的公共图书馆作为美国社区里的代表机构自然成了我们此行的必去之地。



在出发前，我们将美国的社区公共图书馆和中国的社区图书馆作了一个简单的比较：



在美国，图书馆素来有 民众智慧之源 的称号，其中包括学校图书馆、政府图书馆、公共图书馆、私人图书馆，而与普通人关系最密切的就是这种社区公共图书馆，公共图书馆必须符合几个特征，经费由政府保障，对所有人开放，不收取费用。



美国的社区公共图书馆制度可以说是世界上最好的，全国有公共图书馆上万家，其数量占美国总图书馆量的8%左右。服务涵盖全美几乎所有人口，藏书8亿多册，人均藏书量达到2 8本。全国九成以上的社区图书馆接通了互联网，八成以上的图书馆为读者提供免费上网服务，七成以上的图书馆提供网上借阅服务。美国的社区公共图书馆借阅快捷，方便读者，服务种类多样，讲究环境和服务。社区图书馆已成为社区文化活动的纽带，为社区各个层面的人们提供不同的服务，是整个社会的一个有机的细胞，与社区服务和社区人民的生活相辅相成。



在中国，我们拥有图书馆的社区少而又少，即便是有图书馆，情况也大多不尽人意，图书馆规模小，设施简陋，图书种类单一，内容陈旧，不能满足居民的需求，对居民没有吸引力，不能成为社区文化的中心，更不能在社区文化服务中发挥主力军的作用。有关资料显示，中国平均45 9万人拥有一所公共图书馆、一年购书经费人均不足3毛钱，这与美国的情况相去甚远。



经过选择，我们的采访目标锁定为美国波士顿的公共图书馆。这家公共图书馆成立于1848年3月，由政府拨款、免费对公众开放，被称为全美国第一家对外开放的公共图书馆。



我们来到美国波士顿公共图书馆门口，看见在大门上面有一行字 FREETOALL ，直译过来就是 对所有人都是免费的 ，但是在这里似乎更应该翻译成 所有人在这里都可以自由穿行 。



波士顿公共图书馆是一座具有意大利文艺复兴时期风格的建筑，它富丽堂皇、极富韵味，被称为 人民的皇宫 。当初美国很多杰出的建筑师都参与了建造，包括建筑师麦克吉姆、米德、怀特，画家约翰·辛格·萨金特、艾德文阿比，雕塑家贝拉·普莱特等等。



走进图书馆，我们第一感觉就是这里的设计者很注重艺术氛围的营造，希望能将图书文化和艺术景观融为一体。馆内精致的壁画、雕刻，以及青铜的大门都很值得鉴赏，而且还可以看到萨金特的壁画。图书馆里装饰的灯、摆放的桌椅，都散发着古典的气息。在楼梯两侧有两只汉白玉的大石狮子，据说是为了纪念南北战争的。但是同时我们也发现了一些很有趣的现象，在图书馆的一些角落里，安装着现代化的电源插座。 这是图书馆建成100年之后我们重新装修的时候加上去的，为了方便大家使用电脑和无线网络。 图书馆公关部主任玛丽·本德解释说。






自由穿行(2)

由于这是全美第一家公共图书馆，所以美国后来的图书馆都以它为样本进行建设。



这种公共图书馆在美国非常普及，除了这种位于市中心的大型图书馆，在城市每个社区以及乡村，都遍布着大大小小的公共图书馆，美国许多州都有法律规定，每两英里必须建一个图书馆。



波士顿公共图书馆馆长艾米·莱恩介绍说： 波士顿一共有60万人，波士顿居住区一两公里范围内必定有一个我们的分支图书馆。



美国的公共图书馆里都有着丰富的馆藏，尤其波士顿公共图书馆里保存着大量的古籍和善本。但这些公共图书馆的服务项目绝不仅仅限于图书借阅，它们已经演变成综合性的社区活动场所。图书馆里不仅会举办儿童活动，针对成人的各类免费培训和讲座也有很多，另外许多社区图书馆也可为附近居民提供活动室。只要提前预定，就可以用活动室来举办各种聚会和活动，具体工作由图书馆的工作人员来进行安排。而图书馆提供的这些服务都是免费的。



波士顿图书馆也是一样。我们采访时，在二楼的活动室里，马上就要开始一项家庭亲子活动，这是波士顿图书馆的一个周末固定活动，许多附近社区的父母都会定期带孩子来参加。



这次前来参加活动的市民们显得兴致很浓： 感觉很不错。因为我一周都在工作，有这样一个机会和孩子在一起，做她最喜欢做的事情，我很开心。 我们只是打了个电话，问可不可以过来参加活动，他们说可以，于是我们就来了，没有比这个更简单的事了。



波士顿公共图书馆图书管理员丹尼尔·谢尔曼非常骄傲地介绍道： 我们有从婴儿到14岁青少年的项目，包括讲故事、读书课、放电影，也有木偶戏、手工课、写作等等。我们根据孩子的年龄段开设各种各样的课。这些项目除了有趣之外，还可以帮助孩子学文化，形成一种文化意识。而且通过这些活动可以让所有的家长和管理者互相认识，让孩子们彼此认识，家长们彼此认识，自然地在周围的市民之间形成了一个社区。



公共图书馆里的这些活动显然都是经过精心设计的，无论图书馆规模是大是小，里面为给孩子们讲的故事、放的电影都同样精彩。



在波士顿公共图书馆里，还建有大型的会议室，如果社区里要召开会议，可以联系图书馆来借用会议室。若是社区里的几家居民想举办家庭聚会，没有场地，也可以打电话过来请图书馆提供方便。



不同时间，公共图书馆里都可以见到一群群的市民兴致勃勃地上着烹饪课、瑜伽课、外来移民的英语课 甚至还有人举办家庭烧烤。



可能在中国人看来，与其说波士顿公共图书馆是一个 图书馆 ，倒不如说它是一个 工人文化宫 。因为它是一个集文化、教育、娱乐于一体的机构，有着无限的活力。



除了波士顿图书馆，其他一些公共图书馆也在举办着各种各样的活动。比如我们还采访到在距离波士顿70英里的地方，有一个名叫诺威尔的小镇，这个小镇只有1万人，拥有一个藏书6万册的小型图书馆。我们拍摄时，这个小镇图书馆正在举办一项有意思的活动，叫做 全镇读同一本书 。许多居民前来捧场。



我们现在参加 一个城镇一本书 的全国性活动，这是我们参加的第五个年头了，去年我们读的一本书，应该是Marley&Me。今年的这本书，名字叫做《等到下一年》，是本回忆录，作者是DorisKearnsGoodwin。 诺威尔镇图书馆工作人员南希·佩里说。



开展这项活动的目的就是让镇里所有的人读同一本书、谈论同一个话题，从而将这个城镇变为一个社区。



考虑到社区民众的不同需要，公共图书馆还会适时地推出一些不同的项目。比如，针对最近经济危机造成的大量失业，诺威尔镇的这家公共图书馆邀请了一些权威人士来演讲，帮助失业者修改简历，提高面试技巧，以便人们能够找到新的工作。






自由穿行(3)

当然公共图书馆还有一项重要的职能，就是将资料信息对公众开放。波士顿图书馆从1948年开张之日起，就开始收集各种政府文件。无论你来自波士顿还是世界上任何一个地方，都可以来利用这些资料。比如如果你感兴趣，可以查询波士顿政府今年的财政预算，看看政府是如何支配收缴的税款的。



正因为美国的图书馆提供的服务多，所以需要的人手也多，所以图书馆也是需要大量志愿者服务的地方，许多爱清静的中学生纷纷选择到图书馆做义工，帮忙登记书籍，整理书架，做图书管理员的助手。在图书馆内人们常看到这些中学生志愿者推着小车走动。



图书馆很多讲座是社区居民义务提供的，比如为新移民教授英文。在儿童讲故事区，每周都会有人来义务讲故事。



有时一些轻微触犯法律的人也会被派到社区图书馆去做义工，以示惩罚。



一提到进图书馆，可能我们马上会下意识想到两个字 办证 ，但其实在美国的共图书馆里，如果你仅仅是看书、休息或者自由穿行，不需要办任何证件，只有当你想把书借走的时候，才要办借书证。那么办这样一个借书证究竟需要什么样的程序，是不是很繁琐呢？



此前我们听说，在美国的公共图书馆办理借书证手续非常简便，一般只需出示两个文件，一是官方颁发的有效身份证件，如交通局颁发的身份证、驾照，甚至短期滞美的外国护照均可；二是在当地居住的证明，如电话收费单、银行结算单或私人信件。接下来填一张表格即可，整个过程只需几分钟，且不需缴纳费用。



在波士顿公共图书馆是不是这样呢？带着疑问我们咨询了波士顿图书馆里的工作人员。



如果我想办一个借书证的话，需要什么样的证件呢？



出示你的名字和地址。如果你不是马萨诸塞州的居民，而是住在旅店里，要申请一个借书证，我们会给你一张卡，你要填一下旅店的电话号码，然后填上你的姓名和你在自己国家的住址。



如果一个顾客要到这儿来办一张借书证，是不是几分钟就好了？



几秒就可以，你只需把名字输入电脑。



工作人员的回答让我们对他们高效的服务表示赞赏。



这样的借书证，除了可以借书、磁带、录像带、CD和DVD以外，还兼开启打印机和复印机的功能。读者在馆内的专用机器上对该卡储值后，便可使用馆内的插卡收费式打印机和复印机，价格是打印每张5美分，复印每张10美分，这是公共图书馆唯一收费的服务项目。



在波士顿公共图书馆的大门外面我们看见了一个像垃圾筒一样的铁家伙，其实这是为了方便借书者还书用的。如果有人还书时有事不想进馆，可以把车停在旁边，把要还的书扔进去，图书馆的管理人员会定期地来回收。另外，在同一 集团 内的任一分支图书馆借的书都可到其他分支图书馆还。这对于读书人来说是一件非常方便的事情，而类似这样的小细节在整个公共图书馆的服务过程中到处都有。



比如我们看到在图书馆里设有残障人士专用的查询系统，每一步操作都有语音提示，旁边的打印机甚至可以直接打印出盲文。同时这里也能看到不少专门存放盲文读物的书架。



这些公共图书馆还会为老年读者设置大字号的书，为新移民准备外文书籍，为残疾人设置无障碍通道，为孩子准备儿童专区，同时还会定期送书到监狱和养老院。



现在美国所有的公共图书馆都已经实现了资源共享，这使得偏远地区的人们也能最大限度地分享知识。



诺威尔镇图书馆工作人员珍尼·莱尔说： 作为一家小型图书馆，我们馆藏的录像、图书、CD都非常有限，如果你想借什么书而我们这里没有，你可以在网上浏览目录，在马萨诸塞州所有的图书馆中查找，然后借阅。几乎用最快的时间，书就可以从马萨诸塞州任一家图书馆到达这里，这真的是一项很棒的服务。如果你还是找不到这本书，可以直接向我们提要求，我们会在全国范围内搜索，并从其他州借过来。我们很乐意提供这种服务。






自由穿行(4)

美国有如此众多的公共图书馆，向公众提供各种免费的服务，那么这些图书馆是怎样维持运营的，它们的资金来自何处呢？



其实美国公共图书馆的经费80％来自政府财政，由联邦政府、州政府和当地政府共同支付，其余经费除少量来自罚款及复印、打印等收费服务外，主要来自社会捐助。



在1880到1920年间，钢铁大王卡内基就用了大量的捐款帮助美国建起了1600多座公共图书馆。用他的话说： 我之所以选择图书馆作为推动大众进步的媒介，是因为它们不图任何回报，而只帮助那些自助的人们。它们永远不会使人贫穷，它们向那些胸怀大志的人们敞开大门，向他们展示浸透在书本中的宝贵财富。爱好读书可以赶走低级趣味。



无独有偶，1997年，盖茨和夫人又一起设立了 盖茨图书馆基金 。该基金用于低收入地区公共图书馆添置计算机和网络设备，以及图书馆管理人员计算机知识的培训。按计划，基金将为此在五年内投入2亿美元现金和2亿美元价值的设备。如今，美国98%的公共图书馆都已向读者提供免费的上网服务。



在波士顿公共图书馆的中央大堂里就有一块写了很多名字的地砖，图书馆的管理人员告诉我们说，这些是在当初图书馆建立的过程中起了重要作用的捐赠人，没有他们的努力这个图书馆也很难顺利地开馆。



同样在图书馆的墙上也刻有很多人的名字，这是为了表达对1952年到1997年期间给公共图书馆捐赠数额超过25000美金的所有人士的感谢。



从近几年呈现的趋势来看，维持波士顿图书馆正常运行的资金仍然主要来源于政府，但是私人的捐赠越来越多。而且图书馆也会与一些私企进行合作，一方面可以募集资金，另一方面也可以增加更多的项目，让读者受惠。



既然公共图书馆的资金主要来源于政府，那么政府在图书馆的管理中充当着什么样的角色呢？



这挺有趣的，我们波士顿实行实权市长制度，市长任命图书馆的董事，这些董事给市长提供如何管理图书馆的建议。作为馆长，我的职责是管理图书馆，而董事们帮我募集资金，制订图书馆的政策。 艾米·莱恩告诉我们。



受经济危机的影响，政府已经削减了波士顿公共图书馆的部分运营经费，馆内工作人员也已经裁了13人。但幸好波士顿这个城市整体经济情况还比较乐观，所以所有图书馆分支机构还可以正常营业。



与之形成对比的是，据《华尔街日报》一篇文章报道，金融危机的影响反而使图书馆的人流增加了65%。艾米·莱恩也深有体会： 我确实感受到图书馆的人流有了大幅增长。事实上很多年前我的硕士论文，曾做过研究，经济衰退的时候，人们会更多地来到图书馆，大家做项目、读书，或者仅仅是来待一会儿。



在图书馆里，我们看到有人利用免费的互联网来找工作。也有人可能是因为失业了，但是告诉家人说我还要去上班，没地方去，就把这里作为容身之所。



更加令我们吃惊的是，在这家公共图书馆里，还有很多无家可归的人。但是图书馆的管理人员没有显示出丝毫的反感。在他们看来，这些无家可归的人也是这个民主社会的一部分，是这个城市的一部分。公共图书馆欢迎每一个人，无论是长是幼，是贫是富，也不管是美国公民，还是他国移民，或是游客。



这就使公共图书馆在特殊年代下开始具有了另外的意义。它不仅给人们提供知识，还在寒冷时给人温暖和慰藉。



其实就像上一次1929年到1933年的金融危机时一样，曾经有过这样一个读者，对图书馆的管理人员说了这样一句话：在那样一个糟糕的时刻，如果没有图书馆的话，我可能已经疯了。



在100多年的发展史中，美国社区图书馆的基本精神始终未变 广泛的自觉和平等，以及普及教育的机构形象。美国社区图书馆已成为社区文化活动的纽带，给社区各个层面的人群提供不同的服务。在这里我们可以看到，儿童把它当做放学后的安全之所；老人把它当做排解寂寞之处；成年人把它当做自我完善之地；来美国的新移民把它当做融入美国社会的第一课堂。



据美国图书馆协会统计，美国每1万人就拥有一家公共图书馆，这个数字是中国人均拥有量的46倍，而约62%的美国公民拥有自己的图书馆借书证，全美平均一年光顾公共图书馆的人次达10亿多。这些公共图书馆大都实行每周六天、六天半或七天的工作制，而且中间无休息。



美国公共图书馆的系统规划、自动化、馆际合作、读者服务、配合措施，甚至于对于残障、少数族裔的服务等，都有许多值得借鉴的地方。对于我们来说，建设美国式的社区公共图书馆恐怕还有很长的路要走。






走进风暴眼：专访摩根士丹利董事长兼CEO约翰·麦克(1)

我们这次走进美国，碰巧赶上百年不遇的全球性金融风暴。而华尔街正是这场金融风暴的中心。所以我们一直想去会会这条街上最响当当的人物，听听这场风暴的核心见证者是怎么说的。



随着雷曼兄弟被迫宣布破产保护，而贝尔斯登和美林相继入赘大型商业银行，曾经风光无限的华尔街五大投行，目前仅剩高盛和摩根士丹利两家遥遥相望。经过权衡，我们的采访目标最终锁定为摩根士丹利的董事长兼CEO约翰·麦克。



我们首先找到中国的摩根士丹利，希望通过中方来争取美方的同意。但金融危机发生后，摩根士丹利一直很低调，避免在媒体上抛头露面。刚好就在我们联系之前不久，华尔街刚刚发生了高管的薪酬丑闻事件，虽然摩根士丹利并没有发生这样的问题，但约翰·麦克的公关顾问仍然建议他最好避避风头，一概不接受媒体采访。而且此时约翰·麦克正计划到欧洲进行商务活动。看起来我们的采访困难重重。



为了争取到约翰·麦克，摩根士丹利中国区一直在进行着努力。对我们十分有利的是，摩根士丹利中国区的首席执行官深得麦克的信任。因为当初摩根士丹利在中国发展业务时，第一笔单子就是中国这位首席执行官促成的。



这是一个非常有趣的故事。当时麦克正在休假钓鱼，中国的首席执行官突然打来越洋电话，说有一件事想得到他的许可。麦克态度强硬地说，我在休假，你这时候打电话，如果不是特别重要的事，你就会被开除。中国的首席执行官坚持说这件事的确非常重要，那就是拿到了中国石化在海外的IPO的业务。麦克听到消息非常兴奋，马上飞到中国，跟主管官员讨论了这件事的可行性，从而促成了摩根史丹利在中国的第一笔的投行业务。



有这样一位人物愿意帮忙，我们心里多少有了一点底。为了进一步说服约翰·麦克，我们还耍了个手段，谎称如果摩根史丹利不接受采访，那我们就会采访与他们旗鼓相当的高盛。



经过反复周旋，约翰·麦克终于答应接受采访，但是他们还是对采访时间和内容提出了严格的限制。



采访当天，我们按约定时间赶到摩根士丹利。这是一个现代化的大厦，设计明快而夸张，像个奢华的酒店。在大堂里一个最显眼的位置，放着一个约两米高的匹诺曹雕像，大概是提醒人们干这行一定要讲诚信，不能对客户说大话。雕像是用一块整木雕成的，看起来像是经过了长时间的风吹日晒，非常粗糙，和整个大堂的装潢格格不入。在他们的办公区域，有一个专用的厨房，为员工和客人们准备好了特大的自助果盘，盘里放着切好的鲜果和各式各样的点心、饮料。



我们在接待厅里等了很久，早就没有了享用点心的心情，但约翰·麦克一直没有出现。我们有点沮丧，商量着如果再过几分钟他还不出现，那我们就只能离开了。就在这时，约翰·麦克终于姗姗来迟。



约翰·麦克没有做任何解释，只是像个领袖一样，把大手一挥，招呼我们马上跟他走。我们有点不知所措，容不得思考就跟他出去了。后来才知道，原来他是带我们去参观他收藏的艺术品。这些艺术品大多是现代派的风格，其中包括一幅 慈禧动用军费建剧院，引起民怨 的画作。有些画我们不太熟悉，但是其中有几幅我们还是一下就说出了作者的名字，约翰·麦克有点意外。



难道他在想办法压缩采访时间吗？我们心里直犯嘀咕。等他带领我们走进他办公室的时候，我们开玩笑说： 你们欠了我们多长时间，一定要还我们多长时间。 约翰没有反对，坐在他旁边的公关看看老板的神情，终于点了点头。



我们处于非常艰难的境地



回顾这场风暴的发展历程，2008年9月15号，应该说是华尔街最黑暗的日子，当日美国的第四大投资银行雷曼兄弟公司申请破产保护，第三大投资银行美联证券公司被美国银行收购，加上贝尔斯登，半年内美国华尔街五大投行已经倒下三家，摩根士丹利成为美国硕果仅存的两大投行之一。



白岩松：



当时






走进风暴眼：专访摩根士丹利董事长兼CEO约翰·麦克(2)

看到很多过去的竞争对手，比如华尔街很多投行相继倒掉了，您的邻居雷曼兄弟也倒掉了，还有你们过去扶持的像GM等等遇到那么大的挑战，



您是一种什么样的心情？



约翰·麦克：



我的想法是，我们还处于非常艰难的境地，这种情形是相当长时期积累的结果。雷曼兄弟作为我们的邻居，倒闭的原因也有很多，包括过高的杠杆率，需要出售时无法脱手的证券。这是市场、杠杆、风险管理失误等因素综合作用的结果。所有的公司在一定程度上都会遇到相同的问题，但不幸之处在于一些公司实力不济，无法渡过难关。



我最关心的是雇员和股东



危机袭来，处于风暴中心的摩根士丹利同样遭受重创，就在雷曼兄弟破产之后，英国传来消息指出，摩根士丹利面临财政困难，在不足十天之内，摩根士丹利的股价从每股40美元水平暴跌至21 72美元，跌幅超过50%，更恐怖的是其股价收购更像高台跳水一样暴跌至6 71美元，一时间流言和恐慌笼罩着摩根士丹利大厦。



白岩松：



这场金融危机对摩根士丹利来说，最难过的是什么时候，当时你想得最多的是什么，认为应该怎么办？



约翰·麦克：



最困难的时候是雷曼兄弟申请破产后的一个星期。我最关心的是我们的雇员和股东。我相信我们能够挺过危机，但信心并不足以让我不为雇员和股东担心。



白岩松：



这个事情刚刚开始的时候，您有没有很早就感觉到有一些情况已经不一样了，您是否更早地意识到有可能要爆发一场非常糟糕的金融危机？



约翰·麦克：



确实有迹象，贝尔斯登2008年3月份遭遇困境，那明确无误是出现问题的先兆。但我认为不会有人预期到危机会在全球范围内蔓延，影响如此之广，如此之严重。至少在金融领域是这样。当然一些投资者认为，会出现一场灾难，他们采取了相应步骤，取得了良好的收益。即使是他们，我想也不会预料到会在全球范围内出现这样的金融崩溃局面。



不是某一件事造成了金融危机



2008年9月，伴随着华尔街金融飓风的着陆，全球主要股市应征大跌。10月，冰岛、巴基斯坦、乌克兰等几个国家因不堪国际金融危机重负濒临国家破产的消息跃升为国际舆论关注的焦点。随着危机愈演愈烈，关于引发这场大危机的原因众说纷纭。而华尔街则成为众矢之的，摩根士丹利同样也接受着各种质疑。



白岩松：



很多人都在描述这场金融危机的原因，您的答案是什么，您认为是什么造成了今天影响了这么多人的金融危机？



约翰·麦克：



并不是某一件事造成了金融危机，在美国有一项调查显示80%的人认为银行造成了金融危机。实际上，局面相当复杂。



首先，非常低的利率，已经持续了相当一段时期，从 9·11 以后就开始处于低水平，原因是担心出现衰退，金融体系内注入了大量低利率资金。可以说，开始时这是个正确的举措，但是在经济周期的后续阶段，应该对货币政策做出调整。



其次， 房利美 和 房地美 作为准政府机构，虽然是上市机构却依然需要向国会负责，面临巨大的压力，向民众提供住房抵押贷款和常规贷款。一些情况下，一些贷款人实际上或许不应该拥有住房，而应该租用住房。所以，这些机构的资产负债表上有不少债务，对金融系统构成压力。当时利率低、全球市场强劲，以中国和其他市场的增长为例，大家都在举债，所以这场危机中存在大量的举债现象。这种现象存在于全球，而不仅限于美国。这使得泡沫不断加大，而房地产市场不断扩张，大家投入更多资金。这一切发生的过程大约在三年至四年之间，人人都挣到了钱，继而继续以杠杆方式举债。杠杆率最初还相对合理，比如三倍或四倍，后来就上升到25倍。



有一点我还想补充，造成这类风险的环境在发展，与此同时，监管介入并没有跟进。如果把日历翻回去，我们会让监管者与全球市场环境保持一致，他们会对杠杆率施加某种限制。但是当一切发展十分顺畅的时候，大家不会看到问题。需要出现某些事件问题才会显现，而我们现在确实遇到了这种事件。我认为这场危机过后，将会有大为不同的监管框架，当然这不会一夜之间就发生。














走进风暴眼：专访摩根士丹利董事长兼CEO约翰·麦克(3)

政府的资金救活了摩根士丹利



为了摆脱困境，约翰·麦克开始跟政府接触并寻求帮助，2008年9月中旬摩根士丹利向美联储递交申请，请求由投资银行转变为银行控股公司，9月21号美联储批准摩根士丹利从投行转型为传统的投资控股公司，转变身份之后摩根士丹利不仅能够设立商业银行分支机构、吸收存款，还可以像其他商业银行一样，永久享受从美联储获得紧急贷款的权利。



这种转变其实并不让人吃惊，因为这是整个金融行业里出现的转变。现在的金融行业对纯粹的投资银行来说越来越难。但是这样一来，投资银行称霸华尔街的时代将告终结。



白岩松：



过去大家都知道，上帝想要融资都会来到摩根士丹利。经济情况好的时候大家可能都会去找你们融资，让自己变得更强大。但是我来到美国之后，看到消息说连米高梅都在找你们，希望能够通过卖掉两个赌场来解决自己的困难。摩根士丹利在金融危机前后面对的业务是否的确像我看到的一样发生了变化？



约翰·麦克：



我觉得我们的基本服务项目不会改变，摩根士丹利被视为战略顾问和重组顾问。就像在米高梅的例子中那样，米高梅遇到问题，他们与我们有业务关系，他们希望我们帮助他们重组贷款和银行债务，我们会帮他们做。我们还将继续从事销售和交易，活跃于对冲基金和贷款领域。我们在中国也将积极开展业务，在中国的特许业务形势相当好，这些方面都不会改变。而可能改变的将是资产负债表上的杠杆率，我们原有的杠杆率是1 31至1 32，这意味着以前我们每拥有1美元会投资32美元，现在我们把它低调为14至15美元，有时候还会更低，这是我们将会做出的调整。这是第一点。



第二点，不仅是摩根士丹利，所有的金融服务都会更为关注风险管理。



第三点，在风险、杠杆率，以及监管规程的执行情况等方面，董事会将会拥有更大的监督权限。



白岩松：



其实对于你们来说也面临着两个很重要的任务：一方面是要救自己，让自己活下去并且活得更好；另一方面别人也希望在你们这儿得到帮助。怎么去面对这两个任务，你是怎么协调的？



约翰·麦克：



联邦储备委员会的决定做出后，摩根士丹利毫无疑问已经生存下来。以此为前提，我们还会与客户发生业务交往，因为我们希望业务继续发展。我们将在借贷方面实行更多的自律，将降低杠杆率。我认为整个市场已经发生变化了，而不仅仅是摩根士丹利已经发生变化。从这一角度看，生存不是个问题，重建业务还有相当大的机会。我们现在正着手并购吸纳花旗美邦，形成美国最大的证券销售队伍。这样做我们会有更高的利润率，更有效率，向客户推出更好的产品。这是一个例子，更大程度上是一种绝对意义上的衡量标准，我相信有效管理能产生更好的业绩。



我们没有主动寻求救市资金



随着金融危机加剧，美国政府逐步出台了一系列救市计划。摩根士丹利也曾从中获益，在2008年秋天得到了100亿美元的政府救援资金。但是就在2009年1月份，摩根士丹利的高层表示，他们希望尽快偿还政府的救援贷款，因为那段时间奥巴马政府宣布了多项加强金融业监管的政策，包括要求受救援金融机构公开所获资金去向，规定今后受救援银行的高管薪酬上限为50万美元等。尽管在当前的经济环境下偿还这笔贷款绝非易事，但银行高管担心，如果欠着政府的人情，政府可能会长期干预他们的经营。



约翰·麦克和同行们



白岩松：



您是主动寻找政府的帮助，但是当时有没有考虑到，也许政府会对你们说三道四，对一些事情他们也会有一定的发言权？



约翰·麦克：



当时非银行机构获得了救市资金，而我们是获得救市资金的首批银行。我们并没有主动寻求救市资金，而是由财政部长保尔森召唤到华盛顿，保尔森部长、联邦储备委员会主席伯南克、纽约联邦储备银行行长盖特纳以及所有监管机构高级官员向我们表示，他们预见到金融困境，以及金融体系缺陷，他们需要银行保持实力。他们希望我们会接受这些资金，保持适当的资本储备率。他们的观点相当有说服力，尤其是保尔森，他清晰地表明，这是他希望银行做的事情，结果是参与那次会议的所有银行都接受了政府的救市资金。






走进风暴眼：专访摩根士丹利董事长兼CEO约翰·麦克(4)

白岩松：



刚才您表扬了中国。您认为不管是中国、奥巴马还是整个世界在面对这场金融危机时，到现在为止所采取的对策是对的吗？



约翰·麦克：



我认为是对的。奥巴马总统采取了正确措施。在美国有一种预期，那就是投入大量资金，向机构提供大量支持，应该立即见效。以这种方式做出回应，这将耗费更多时间，但我相信联邦储备委员会所做的努力、财政部所做的努力、奥巴马政府所做的努力、救市资金和救市计划所有这一切都极有道理。还有，现任财政部长盖特纳专注于监管改革，我给他们打高分。关于中国，既要稳健又要积极，既要维持就业，又要保持增长。我2009年1月份到过中国，大家都有一种共识，即中国将实现大约6%的GDP增长率，一些银行高级管理人员相



信增长率还会更高。听到这种积极的预期让人感觉清新，我认为我们面临危机还不足一年，已经取得了相当大的进展。如果回到2008年9月，雷曼兄弟申请破产保护，美林不得不出售那段时期所有的金融股，当时存在一种情形会变得更坏的可能性。我们必须归功于政府做得相当好。



白岩松：



中国有一句俗话，叫做人不能在同样一个地方摔倒两次。那你觉得我们面对这场金融危机，假如回头去看，有哪些事情将来是必须改变的，我们要从这么大的危机当中学到什么？



约翰·麦克：



我们将学到很多，第一从银行的角度看，对杠杆率必须加以严格控制，杠杆率高在一定程度上是好事，但在某些时候会造成太多风险。第二，全球化意味着需要更好的监管，需要有机构充当系统性风险监管者。第三，大家都必须储蓄，不能仅仅是消费者，尤其是美国。这是一个付出高昂代价的教训。以后美国的储备率会升高，现在储备率已经提高，我认为还将继续提高。这些只是部分教训，我们会一直从错误中获得教益，我想所有人都学到了许多。



2005年以来我没有领取过现金奖励



作为摩根士丹利的董事长兼CEO，约翰·麦克与摩根士丹利已经有了30多年的渊源，约翰·麦克来自于一个黎巴嫩移民家庭。1972年进入



摩根士丹利，从一个普通债券交易员开始做起。25年后，他成为公司的首席执行官。约翰·麦克作风硬朗，决断果敢，在业内被称为快刀麦克。1997年摩根士丹利兼并了西尔斯公司下设的投资银行迪安·威特公司，出于公司合并的战略考虑，2001年约翰·麦克含泪离开了他



为之工作30年的公司。但是仅仅四年之后，约翰·麦克又被高调请回摩根士丹利，重掌帅印。除此之外最让人印象深刻的就是在金融危机发生后，领取天价薪酬的华尔街高管引起了美国全社会，包括总统奥巴马在内的社会各界的指责，而约翰·麦克很幸运地置身于被谴责的金融巨头之外。



白岩松：



您很早的时候就取消了自己2007年、2008年的奖金，我觉得这是一个非常有道德感的决定，您为什么会这么做？



约翰·麦克：



自从我2005年夏季回到摩根士丹利以来，从来没有领取到现金奖励。2006年我们赚了很多钱，我领取了所有股票形式的奖励，2007年虽然我们还在盈利，但是业绩很一般，我觉得领取奖励不合适，董事会向我发放奖励以前我就向他们表态，我不会领取奖励。2008年我们再次盈利，但我们的股票价格下跌非常厉害，我想我没有权利领取奖励。我认为我个人的成功与企业和股东的成功联系在一起，才能领取奖励。






走进风暴眼：专访摩根士丹利董事长兼CEO约翰·麦克(5)

我们在中国的梦想不会改变



早在20世纪90年代，约翰·麦克就认为，中国在2010年后会成为全球第二大资本市场。因此刚升任总裁的他一刻没停，在第二年就开始了对中国的频频造访。1995年8月，摩根士丹利与中国建设银行合资组建中国国际金融有限公司，简称CICC，摩根士丹利也因此成为首家在中国内地建立合资投资银行的国际金融公司。



白岩松：



有了这么大一场金融危机，摩根士丹利在中国的梦想是否会改变？



约翰·麦克：



不会改变。我们的合作一直有连贯性。20世纪90年代中期，中国现任副总理王岐山在建设银行任职，我们创建了非常成功的中国国际金融有限公司。摩根士丹利拥有略超过30%的股份。我们相信，我们公司在中国的前景非常光明。我们希望继续搭建自己的平台，我们与华鑫证券有合资项目，希望得到发行A股的执照。一年半以前，我们并购了南通银行，我们已经在中国拥有了商业银行执照。摩根士丹利在中国的雄心是希望做一个真正的本地机构，同时也是一个全球机构。



回顾摩根士丹利在中国发展的历史，我们为有意实现全球化的企业筹集了将近500亿美元资金。这些企业涉及能源工业、电信业等众多行业。再看并购活动，从20世纪90年代中期开始直到现在中国的这一市场还在持续扩张。现在我们已经完成了1000亿美元或者更多的并购活动。我们希望在中国更加本地化，希望在中国扩大业务。



白岩松：



在中国的词汇当中，危机是危难当中蕴藏机会。那您觉得不管是对于摩根士丹利公司，还是对于中国的很多企业来说，是否这场危机当中的确蕴藏着机会，如果是的话会是什么？



约翰·麦克：



毫无疑问蕴藏着众多机会。现在公司已经更为自律，竞争者的数量在减少，企业将不仅仅追逐金钱，而更多是对问题深思熟虑，考虑解决方案与金钱的组合。以我在商场上40多年的经验，长期而言机会比任何时候都不少。



白岩松：



透过您今天的自信和乐观，是否我们可以认为这场危机最危险的时刻的确已经过去了？



约翰·麦克：



我觉得回答应该是，是的。我们不会很快回到快速增长时期，但我相信最坏的阶段已经过去，我赞许世界各国政府处理危机的方式。



就在北京时间2009年4月22号晚上，摩根士丹利宣布，由于几乎所有业务部门的表现均低于去年同期水平，第一季度净亏损1 9亿美元，而去年同期摩根士丹利盈利14 1亿美元，看来处于金融风暴中心的摩根士丹利仍然有很长一段路要走。



采访结束，我们走出摩根士丹利的大门，中国的大本营马上打来电话询问情况，原来他们彻夜未眠，一直在等待前方的消息。我们说采访进行得很顺利，没出什么问题，感觉还不错，他们紧张的神经才算松弛下来。又过了十分钟，他们再次打来电话，这次他们的声音很兴奋，说收到了美国发来的邮件，他们认为采访进行得很成功，我们心里的石头也终于落了地。






最糟糕的时刻：专访花旗银行高级副董事长威廉·罗兹(1)

出了摩根士丹利的大门，我们马不停蹄地奔赴下一个战场 花旗银行。



花旗银行的采访本来不在我们的计划之列。按我们预先设定好的，从点到面地看美国经济，有摩根士丹利和房地产两个切入口就足够了。但是我们的合作伙伴强力推荐了花旗银行的老总 威廉·罗兹。他的推荐原因有两个：其一，威廉·罗兹是国际金融学会的副主席，在业界非常有影响，并且跟中国有着密切的联系；其二，威廉·罗兹的老婆是个标准的中国美女，而且她对中央电视台的新闻节目有着浓厚的兴趣。



前期的联系工作几乎是没费吹灰之力。花旗很愿意接受我们的采访。或许是因为他们是商业银行的缘故，跟摩根士丹利那样处在风暴中心的大型投行比起来，他们要显得无辜得多。我们的来访也算是给了他们一个倾诉的机会。



刚刚领教了摩根士丹利的豪华，花旗的质朴让我们一下子不太习惯。位于曼哈顿区的这座花旗银行中心大厦是美国纽约最雄伟的摩天大楼之一，但整栋大厦看起来比较陈旧，像是一家百年老店。大厦内部的装饰色彩也比较暗淡，光线不太充足，走进去感觉在点压抑。



采访地点据说是花旗银行的图书馆，但是里面一本藏书也没有，可能实际上就是一间会议室。在这间图书馆外面，有一排大约四五个办公桌的格子，但是那一天几乎都是空的，完全不像摩根士丹利，老总的办公室外都是忙忙碌碌的职业白领。



没等多长时间，威廉·罗兹就出现了。他70多岁的样子，将近一米九的身材，一副很绅士的银行家装扮，西裤裤脚折线外翻熨平。很儒雅，气度非凡。



不一会儿，他的夫人也出现了，大约50岁左右，系着一条红丝巾，是个典型的东方女性，气质很好，可以想象她年轻的时候应该和周迅很像。



最糟糕的时刻还未过去



花旗集团已经有了将近200年的历史，被誉为当今世界资产规模最大、利润最多、全球连锁性最高、业务门类最齐全的金融集团，在全球100多个国家为2亿客户服务。但是金融风暴袭来，这个昔日最成功的金融服务集团也遭受了重创，股票价格从60美元一路暴跌到1美元，这个昔日美国的金融帝国曾经一度传出即将破产的消息。作为花旗银行的高级副董事长，威廉·罗兹先生表示，他早在两年前就已经预言了这场金融风暴，但是令人匪夷所思的是为何在花旗银行没能避免这场灾难，同样深深卷入了这场风暴的中心呢？



白岩松：



现在对未来的判断，人们似乎有两种不太一样的看法，有的人认为最糟糕的、最危险的时候已经过去了，还有人认为最糟糕的和最危险的还会在将来到来，您的看法是什么？



威廉·罗兹：



没有过去，我认为一些国家还必须承受实体经济受到的影响，这就像是一股浪潮席卷世界，首先冲击美国继而冲击欧洲，然后传导到新兴市场。我2008年为新兴市场可能受到的影响非常担忧，我们已经看到贸易量急剧下降，这是一个全球现象，亚洲尤为明显。



形势在2009年底或2010年以前不会有转机，至少在美国以及世界上大多数国家是这样，或许中国会是一个例外。所以我们至少还要承受一年时间。一些悲观主义者认为这场危机会持续三到五年时间，我们只是走过了一半的艰难时光。



白岩松：



在过去几个月里，全世界很多个国家都突然间把银行家看做是敌人，看做是这次金融危机的造事者，认为是贪婪造成的这一切，您是否认为这样的评价是公平的？



威廉·罗兹：



我觉得这是一种公平的说法。美国和欧洲人有一种倾向，喜欢教训新兴市场的许多国家如何管理他们的经济，这次问题是从美国以及欧洲的一部分开始的，然后不幸输出到其他国家。



我2007年3月在《金融时报》头版发表了一篇文章，预言市场将有一次急剧震荡。因为存在着泡沫。所有这些泡沫在2007年7月底和8月初破灭。不幸的是多数人并不把我的话十分当真。



花旗这杆大旗不能倒下



尽管花旗的处境岌岌可危，但是对于美国政府来说，花旗这杆大旗太大了，无论如何不能倒下，所以在2008年的10月份和11月份，美国政府先后注资花旗450亿美元购买优先股，并对其3000亿美元资产做了部分担保，以巩固美国的金融体系。但是2009年1月份，花旗传出消息说已经连续第五季度出现净亏损，因此美国政府不得不进一步采取措施，2月27号，美国政府与花旗集团达成股权转换协议，以每股3 25美元的价格，把优先股转成普通股，这造成美国政府在花旗集团中的股权比例升至36%，成为公司的最大股东。由于担心美国政府对花旗等商业银行实施国有化，纽约股市一度出现恐慌性抛售，花旗的股票才一度跌破到了一美元。目前对于花旗内部来说，如何处理集团的管理和政府的关系，是个难题。






最糟糕的时刻：专访花旗银行高级副董事长威廉·罗兹(2)

白岩松：



政府在看到问题之后出手了。现在花旗银行里头，美国政府的控股已经超过了36%。人们会担心，在美国这样一个市场经济的国家里，这种变化会不会对未来带来一种不好的影响。你担心这样一种变化吗？



威廉·罗兹：



我认为美国政府对任何金融机构所做的任何投资，在严格意义上都带有临时性质。美国政府和纳税人都希望尽早收回投资，希望金融机构和银行摆脱困境，偿还政府和纳税人投资。



白岩松：



您是否会去思考，过去我们做错了一些什么，而将来一定要改变？



威廉·罗兹：



我觉得对机构本身而言，重要的是应该着力于风险管理，确保金融机构有最好的风险管理和企业自律机制。我们需要全球适用的统一会计准则，相同的准则在中国适用，在美国和欧洲也应适用。这是第一点。



第二点，我们需要有国际监管准则，要避免所谓 监管随意性 ，换句话说要确保全球范围内各个国家的监管框架大致相同，而且应该有一个机构可以确保监管框架确实相同。目前正在讨论中的方案是增加包括中国在内的国家参与增强金融稳定性，让各国监管者能够会聚到一起，确认大家有着相同的监管框架，以致同一家银行在中国所受到的监管与在美国所受到的监管相同。这项工作将以20国集团峰会为起点。



坚决反对贸易保护主义



威廉·罗兹毕业于布朗大学，于1957年加入花旗银行，专门负责全球客户关系，及集团与政府和其他官方机构的关系事务，在国际银行界被誉为金融外交家。此外他还担任国际金融学会的副主席，因此威廉·罗兹的国际化视野被媒体所广泛关注。



2009年4月2号，被称为世界最强经济体首脑聚会的G20峰会以闪电般的速度在伦敦落幕，会议达成了包括促进全球贸易、反保护主义、刺激经济等方案，同时决定向国际货币基金组织注资5000亿美元，以提高其支持财政困难国家的能力，作为美国金融界的高管，威廉·罗兹对这一次峰会感触颇多。



白岩松：



G20最后决定，全世界要出钱给IMF注资。这个结果一出来，大家首先是鼓掌，终于做了一件很实在的事情，但是接下来就是担心，它会起到作用吗？您面对这样一个结果是鼓掌还是在担心？



威廉·罗兹：



我认为至关重要的是国际货币基金组织能有足够的资金支持。因为基本上这些新兴经济体所面临的问题是由美国、欧洲等所谓发达国家输入的。我2008年10月2号和2009年2月22号，以及2009年在达沃斯，以文章和演讲形式主张组建一个机构，专门支持这些国家，而不像先前那样附加许多条件。这一主张得到20国集团峰会认可，相关的资金来源也已经达成共识，这对一些新兴经济体将大有帮助。我知道中国支持这一主张。



20国集团伦敦峰会讨论的另一个话题是经济刺激计划，中国已经启动了大规模的刺激计划。我相信如果有更多需要，各国领导人都会采取行动，至少在美国会是这样。在已经启动刺激计划的一些国家，或许还需要做出更多努力，我们需要观察这些计划的效果。



我觉得还有一个领域需要做的更多一些，那就是保护主义。因为如果我们不遏制保护主义，经济下行可能会比我们想象的持续得更长久。






最糟糕的时刻：专访花旗银行高级副董事长威廉·罗兹(3)

白岩松：



其实我明白这一点，但是我很担心的是，嘴上都说我们坚决反对贸易保护主义，但是在实际的行动当中却以各种各样的理由造成了贸易保护主义，您担不担心这一点？



威廉·罗兹：



这就是为什么我建议20国集团应形成某种机制跟踪各个国家实际的所作所为。因为一些国家可以口头上轻而易举地说反对保护主义，实际却采取保护主义措施。这是应该采取行动一个领域，也是我对20国集团峰会没有采取更多措施而感到失望的一个领域。



白岩松：



我们还是要回到银行业发展角度来说，现在全世界都在强调更严厉的监管，那么从您的角度来看，什么样的监管是可以接受的，是不是监管也需要有一个底限？



威廉·罗兹：



我认为强有力的监管尤为重要。我去年参加了天津世界经济论坛小组讨论，并与中国银监会主席刘明康共同组织讨论，我们同样赞同加强监管。中国强有力的监管是积极举措，这正是你们所需要的。



现在大家所不需要的是过度监管、过量监管，大家需要有智慧的监管，也就是中国正在实施中的监管。创新非常重要，而中国因创新而为人所知。



中国要在世界发挥主导作用



1902年，花旗银行在中国上海设立了首家分行，成为第一家在中国升起美国国旗的银行，花旗的名字也是由此而来。100多年来，花旗在中国不断发展，2002年的时候，花旗成了经营人民币业务的第一个外资银行，现在花旗在中国很多大城市设有分行或代表处，员工数达到4000名。2008年年初，花旗遭遇了成立200年来的首次亏损，但就在花旗银行为筹集资金犯愁的时候，它却出人意料地加大了对中国的投资力度，不仅在大连开设了在中国的第八家分行，而且开始向中国农村信贷市场扩张。



白岩松：



花旗在中国所走过的路非常有计划，而且每一步都走得很稳。但是现在在中国很多花旗银行的合作者，可能也会想这样的一个问题，在金融危机的情况下，花旗是不是在更多地关注自己的问题，还有时间、精力再关注中国的发展吗？



威廉·罗兹：



我们在中国所能做的最重要的事情是关照我们的客户，我们希望在中国成为与客户关系最密切的外国机构。同时我们希望吸引最优秀的中国人才在中国工作，这两个目标相辅相成，要以最优秀的人才服务于我们的客户。



白岩松：



中国的老百姓比较关心自己国家银行系统的发展，您跟中国的银行业打了这么多年的交道，如果中国的银行系统想要更好地发展，您的建议是什么？



威廉·罗兹：



我经常与中国主要银行负责人会面，我们每次见面都讨论这一话题。我向他们强调我们所汲取的教训，有时候以非常艰难的方式体会风险管理的重要性，确保有适度的自律，我们帮助一些中国银行在海外发展，它们需要有相当的人员配备，对自己的发展路径相当小心。



白岩松：



这正是我接着要问您的问题，现在一些评论家认为，中国的银行、中国的金融业应该更加开放、更多地走出去，您觉得现在到了中国金融业大步走出去的时候了吗？



威廉·罗兹：



中国金融业有自己的节奏，它将在自己认为合适的时候开放。中国自我1993年首访以来，已经在很多方面开放了许多，当然中国领导人应该以一种审慎的方式向世界开放，我认为这是正确的。



现在的中国与十年前不同，与亚洲金融危机时也不同。因为中国以它的经济规模，如今已是世界的利益攸关者，发挥着重要作用，中国需要介入所有重要的世界经济决策。这就是为什么我觉得中国国家主席出席20国集团峰会很重要，在所有国际性金融机构中获得更多投票表决权也很重要。中国如果要发挥主导作用，就必须在这些机构中获得相应的表决权，这对中国、对世界都有好处。



在G20峰会上，中国扮演了引人注目的角色，舆论认为中国是本次峰会的重要参与者，掌握着整个会议的进程。所有胡锦涛主席参与的活动都反映出同一个信息，中国的角色举足轻重，中国经济的持续增长已成为全世界抵御金融海啸的重要动力。






最糟糕的时刻：专访花旗银行高级副董事长威廉·罗兹(4)

白岩松：



我听您的意见是中国也应该在金融改革当中拥有更多的话语权，我该怎么更详细地理解您这句话的含义？



威廉·罗兹：



我觉得在改革世界金融体系，即所谓的金融结构的过程中，必须赋予中国在国际货币基金组织和世界银行的更多的表决权，因为现阶段中国表决权有限，和中国现阶段作为世界第三大经济体的地位不相称。这件事必须做，并且越早做效果越好。



白岩松：



中国话语权增多了之后，对世界是不是有益的？



威廉·罗兹：



是的。中国现在的表决权与比利时相当，这就形象地显示中国在表决权上与其他国家之间的差距。我相信中国会更愿意支持这些国际性组织的一些项目，所以让它获得与地位相称的表决权，不仅对中国重要，对世界也同样重要。



中国应该增加消费



在此次金融危机爆发的三年前，就已经有一些美国人开始担心三个方面：史无前例的房地产泡沫、日益复杂却不稳定的金融体系以及储蓄短缺危机。终于2007年房地产业泡沫破裂，2008年华尔街的悲剧上演，现在最后一个冲击也即将到来，巨大的储蓄短缺对本就不景气的经济来说无疑更是雪上加霜，美国这十年来积累了几乎是灾难性的储蓄赤字，而与美国相反，中国的储蓄率长期处于较高水平，目前中国已经成为美国最大的债权国。



白岩松：



有一个问题中国的老百姓很关心，温家宝也很关心，那就是中国现在是美国最大的债权国，您担心吗？您认为从长时间来看他们安全吗？



威廉·罗兹：



我觉得是安全的。在中国方面确实有担忧，我与中国政府的不少官员谈论过这件事，中国人民银行行长周小川有一个想法，想设一种有提款权性质的国际货币，其他人如斯蒂格里茨也有相同的议论。我觉得这是一个需要研究的课题，但现在最有效的储备货币依然是美元。



白岩松：



还有一个有趣的问题，刚才您也谈到了中国的储蓄率是很高的，您觉得经历了这样一次金融危机，将来美国的公众会多存一点钱到银行里吗？



威廉·罗兹：



我们看到过去一段时期内，美国人的收支勉强平衡，甚至入不敷出，我认为这是一种非常不好的现象，这是我们所说的不平衡。中国有着世界上最高的储蓄率，在这种情况下中国需要减少储蓄、增加消费，而美国需要更多地储蓄。美国现在处于消费失控状态，消费当然重要，但应该是在平衡的基础上。而对中国来说，要将储蓄转化为消费，就需要加强社会保障体系，这样存钱的人花钱的时候会感到更安全，这是一件很重要的事情。



胡锦涛主席、温家宝总理都提到过，要在社会保障体系中增加投入，包括医疗保健、教育等，给消费者以更多信心，以便消化储蓄、扩大内需。如果中国能做到这一点，而美国能增加储蓄，那将帮助纠正不平衡，并出现双赢局面。这涉及到信心问题，如果美国人、中国人和全世界的人都有信心，我想我们会更快地走出衰退。我们眼下所受的伤害之一，是世界上大多数国家信心的消蚀。我们应该确保经济刺激计划能够产生作用，用以恢复信心。



根据我们得到的消息，在前后接受政府450亿美元救援资金后，花旗集团2009年4月17号公布财报宣布，公司经营第一季度首次出现16亿美元盈利。但是面对这样一个好消息，业内的观点不一，有些人认为美国银行业或许已经开始触底反弹，但有人担心这只是短期交投活跃带来的昙花一现。所以花旗集团究竟何时才能走出困境，我们仍然需要拭目以待。



这次计划外的采访，效果竟然出奇意料的好。这位银行界的权威学术水平的确很高，对一些问题的分析很到位。威廉·罗兹很乐于多谈一些东西，尤其是花旗在中国的业务，谈话中他还几次强调花旗集团在金融界的地位，而且经常提到中国官员的名字，像胡锦涛、温家宝、周小川，试图让我们觉得他和中国的关系很密切。






最糟糕的时刻：专访花旗银行高级副董事长威廉·罗兹(5)

整个花旗集团很重视这次来自中国的采访，派了企业电视台一路跟拍，但是采访开始后被我们强行拦在了门外，只得作罢。



威廉·罗兹的夫人也很用心，一直陪在他身边，帮他整理西服和领带，还经常插话，为威廉·罗兹做着注脚。花旗事先找好的翻译让她不太满意，遇到翻译不到位的地方就很认真地纠正，后来索性亲自上阵，自己承担了翻译任务。采访结束后还特意发来信息说要看一看翻译稿。



谁是肇事者



美国的次贷危机是我们这次《岩松看美国》摄制组要去看的重点之一。



在2009年第52届世界新闻摄影比赛荷赛奖中，美国摄影师安东尼的作品《陷入危机的美国经济》被评为年度图片。这张照片给人的视觉冲击很强烈，照片中是一个满地狼藉的房间，一个警察端着枪，警惕地瞄准着房门。乍一看人们以为这是一张警匪片的剧照，其实照片描述的场景是由于房主无力偿还房供，已经被强制离开，警察要对房间进行检查，看看有没有遗留人员。



是什么造成了如此狼狈的局面呢？有人说， 次级贷 是这次金融危机的元凶，也有媒体说华尔街的贪婪才是真正的罪魁祸首。事实究竟是怎样的？ 次级贷 、 华尔街 、 贪婪 、 金融危机 这样几个词加在一起，把我们推上了寻找真相之路。



我们了解到，在美国，次级贷问题最集中的地区是位于美国大陆东北角的新英格兰地区，而在新英格兰所属的六个州中，罗德岛州的情况尤为严重。因为这里聚居着大量拉丁裔和非洲裔的穷人。罗德岛靠近纽约，曾被视为投资者的天堂，但在过去五年中这里经历了房价的暴涨暴跌，最终成为次贷危机的重灾区。在一张美国的官方统计地图上，将所有次贷危机问题最突出的地区都打上了红点，而罗德岛的红点密度是最大的。据了解，罗德岛的没收房比例在全国排第十位。



来到罗德岛，我们走访了当地一个很有名的社区，叫做奥尼维尔，占地面积很大。这是受 强制收房 打击最严重的社区之一。在其中一条街边相连的11栋房子里，只剩下一家拉丁裔夫妇，因为只有这家的男主人很幸运地保住了自己的工作。他的那些邻居们由于无力偿还贷款，房子早已经被银行没收。半年之内，他目睹了所有邻居的搬离。一开始的时候人流很大，但现在已经人迹全无了，那些房屋早已被封，看起来已经破败了很久。



所有被罚没的房子房门上都会挂着一把特殊的密码锁，像一个黑色的长盒子，上面有密码按键。这是银行罚没专用的。银行委托地产经营人专营罚没房，然后根据合同将委托他们经营的几所房子的密码锁密码告诉他们。



银行在没收房产前，会提前通知房主，限令他们两天之内搬离。而房主们离开后房子就成了小商贩和小偷的目标。他们会破门而入拿走所有值钱的东西，一些淘气的孩子还会往这些空房子里扔石头。有些房子已经被抢劫多次，早已空无一物，甚至连搬家时没有带走的窗帘都被抢走了。我们看到有的房门上已经挂出了 一分钱都没了 的牌子。



罚没房上特殊的密码锁这些房子的房主有一些并不是罗德岛的，而是纽约的穷人，他们利用次级贷跑到罗德岛来投资，把次级贷当成了生钱的工具，然后把房子租给比他们更穷的人；另外一些房主本身就是以拉丁裔、非洲裔为主的超低收入者。这些人被迫迁出后很多搬进了单元楼，更多的变得无家可归，还有一些人试图到外地去找工作养活自己。但不幸的是经济衰退不是罗德岛一个地方，而是全美国，他们到其他地方也没办法生存，所以很多人走了之后还会回来。



在罗德岛的这些所见所闻让我们感到触目惊心。那么从相关统计来看，全美国的房地产业面临着怎样的困境呢？



去年大约320万户人家资不抵债，陷入破产境地，美国如今有待偿还的住房抵押贷款大约是12万亿美元，涉及大约4500万份贷款。其中大约1200万份有危险，意味着住房本身的价值已经低于贷款尚未偿还部分的金额。 威斯利大学经济学教授卡尔·凯斯告诉我们。






最糟糕的时刻：专访花旗银行高级副董事长威廉·罗兹(6)

次级贷的泡沫破裂后，美国的金融机构就像多米诺骨牌一样，一个接一个地被击倒了。



2008年3月，华尔街金融机构接连宣布巨额亏损。



2008年3月13号，美国第五大证券公司贝尔斯登，因为致力于销售组合了次级房贷的金融产品，突然陷入金融危机并最终被银行巨头摩根大同并购。



虽然美国政府亲自出面，为贝尔斯登甄选合并对象，并承诺提供巨额贷款作为亏损担保，但更大的灾难依然没有避免，次级贷风波最终把世界推向了金融风暴的中心。



震撼世界的事件发生在2008年9月14号，这是华尔街最黑暗的一天，美国第四大投行雷曼兄弟因为收购谈判失败，面临破产，金融海啸迅速波及全球。



我们特意去看了一下雷曼兄弟公司，从大楼的玻璃门走进去，正对面是一面铭牌墙，墙上光秃秃的，几乎一个铭牌都没有，在这里再也看不到与雷曼公司相关的字眼。很难想象，一个往日呼风唤雨的大公司就这样从人们的视野里消失了。司机告诉我们，以前这栋楼的出租率很高，整个墙都挂满了铭牌，至少有几十家。



在华尔街这样的大楼不在少数。一栋三四十层的楼差不多可以容纳上百家公司，但是现在许多铭牌都不见了。



那么引发这一切的次级贷是一种什么样的金融产品，它为何有如此大的威力导致了这样一场世界性的灾难呢？



次级贷是住房按揭的一种类型，最新的设计是把钱贷给信用记录较差的人。这些人的信用评分一般都在620以下。



按照卡尔·凯斯的说法，次级贷这种形式2000年就有，甚至可能20世纪90年代就出现了，只不过当时规模不大而已。



最初次级贷的确帮了不少人的忙，他们靠勤勤恳恳的工作，利用国家和银行的这项金融政策获得了自己的第一栋房子，从而生活慢慢地走上了正轨。但是时间走进2000年以后，美国经济形势有了很大的变化，次级贷的功能也开始出现变化。



2000年，由于IT泡沫破裂，分析家预测，美国经济将面临衰退。那时起美联储开始向经济注入资金，用以降低利率。2000年底到2001年底，美联储目标利率从6 5%降低到不足2%。超低的利率使市场上游资泛滥，华尔街的金融巨头都急于开发新的金融产品，吸引市场上的游资。



恰在此时，2001年1月，布什总统上台，新政府希望帮助新移民实现美国梦，而实现美国梦的标志之一就是拥有自己的住房。当时美国的现实是，每年都有数十万外来移民涌入，他们大多收入很低，无法获得普通购房贷款。在美国，3/4的白人有房，但黑人和拉丁裔有房的不到一半。于是布什高举 居者有其屋 的大旗，推出住宅减税、低息贷款等优惠政策。



当那些新移民有一天突然被告知，即使收入低廉也可以申请全额贷款买房，连首付都不用付，他们便毫不犹豫地申请次级贷来购买住房。



正如罗德岛州房务局主任理查德·高德弗里所说： 当时本来每月有1000美金的房租，突然有人告诉他，买房每月只需付700美金，为什么不买呢？



但是随后利率不断地上涨，最初两年利率不到2%，而从2004年起，每半年上涨一次。于是那些购房者的房供逐渐从每月700美金涨到800美金，然后再到1200美金、1400美金，这时便有人陷入了困境，他们开始无力负担按揭还款，于是他们要在利率上涨之前转按揭。这时利用的是住房价格的上涨，只要住房价格上涨，担保价值也随之上涨，利用房屋增加的担保价值向别的银行贷款，偿还之前的按揭，如此下去，成为转按揭魔术。而只有住房价格不断上涨，这个虚幻的海市蜃楼才可以存在。



我举个例子，如果有人想申请一个非标准型房贷，可能他们没有很好的信用记录，他们的收入没有经过审查，但是还是能买到房子，买了一年后，房价就比他们前一年支付的价格上涨15% 20%，他们就可以拿出一些钱来再融资。 罗德岛抵押贷款行业协会副主席史蒂芬·泰茨纳亲眼见证了许多不负责任的按揭，越来越多不具备支付能力的低收入者和投资客开始利用转按揭魔术成为房价的赌客。很多不该拿到贷款的人拿到了贷款，有些年薪5万美金的人竟然贷款几百万，一次性买五套房子。






最糟糕的时刻：专访花旗银行高级副董事长威廉·罗兹(7)

次级房贷机制最终由于无节制的滥用而失去了它的初衷，它不再是低收入家庭实现住房梦想的良策，而成为制造全球金融危机的元凶。



之所以这场次贷风波能够愈演愈烈，华尔街的介入起了关键性的作用。



很多人都指责中介或者中介公司，说是他们造成这种灾难，但是中介人不可能制造信贷产品，他们没有钱放贷，所有这些疯狂的金融产品都来自于华尔街。这是我所见过的最荒谬的产品。 史蒂芬·泰茨纳说。



2001年，那些急于开发新的金融产品，吸引市场上游资的金融巨头纷纷把目光投向了次级贷市场。他们把自己承保和认购的债务打包，发行抵押贷款支持的证券，发售给那些愿意承担风险的投资者。



来自华尔街的金融产品说明书，以上百页的篇幅说明了产品的复杂结构，各种类型的房贷被组合在一起，而无收入审查的高风险次级房贷也跻身其中，组合后的金融产品淡化了风险，很多被评定为3A级出售给全世界的买家。



因为当时利率很低，承保和认购这些证券的机构皆大欢喜，都认为这其中不包含风险，却可以获得高于银行利率几个百分点的收益。



很快全世界的游资都成为了3A评级的俘虏，而风险也随之扩散到全世界。华尔街的金融巨头们绞尽脑汁开发新的产品，加上放贷者不遗余力的推销，贩卖变得火热，牟利的潘朵拉盒子被打开了。



面对极其复杂的金融衍生品，连创造产品的华尔街都已经不知道风险存在于哪里，难道没有人想到一旦房价下跌，盈利游戏就会结束吗？



卡尔·凯斯分析：回到2005年、2006年，如果你拜访一家住房抵押贷款机构，或者住房抵押贷款保险机构的老板，或者 房地美 的老板，告诉他们应该放慢节奏，甚至应该退出这个行业才能经受住现在这场危机，没有人会倾听你的警告。因为虽然2005年情形实际已经变得很糟糕，但整个行业盈利却超过以往任何阶段。所以大家会看到收益率，看不到亏损。



不但这些机构没有及时意识到风险，就连美联储也未能及时实施必要的监管。当时美联储的主席是格林·斯潘，他在这个职位上已经连任了18年，赢得了历届总统的信任。作为美联储主席，格林·斯潘掌握着详细数据，对市场了如指掌，但他的理念是放任不管，万事大吉，所以他有意不采取措施。



2008年10月23日，82岁的格林·斯潘出席了众议院听证会。听证会上，这位一直被视做 自由市场经济领袖 的老人破天荒地承认， 缺乏监管的自由市场存在缺陷。



2005年，布什总统连任，声称美国少数族裔的住房拥有率达到历史最高水平，他不遗余力地继续推动住房市场的发展。



而此时，组合了次级贷的产品越来越多，华尔街开始根据自己的需求量订购销售房贷。华尔街的订单衍生出大量金融产品，到2007年，竟要求向所有购房者放贷，而全世界寻找栖身之所的游资也被不断吸引，涌入的热情进一步推高了美国的房地产市场。在一个缺乏监管的繁荣国家里，每一方都陷入最后的疯狂之中。从国会到总统以及其他人，都认同个人拥有房屋是一个很好的目标，因而都乐见其成，而不顾事实。可是个人拥有住房开始成为一个噩梦。



2000年和2006年之间，美国的房价持续上涨，不少城市的房价涨到了原来的两倍。但到了2006年夏天，支撑华尔街繁荣的空中楼阁突然崩塌，持续上涨了数年的房价开始暴跌，随着房价在2006年7月见顶，转按揭魔术也宣告破产，一切几乎都是在整个市场最繁荣的时候急转直下。那些要帮助新移民实现 美国梦 的美好愿望，最终让他们走入了 死亡谷 。






最糟糕的时刻：专访花旗银行高级副董事长威廉·罗兹(8)

持续上涨近30年的房价让所有人忘记了风险，而鼎盛一时的次贷帝国最终崩塌，懊恼的人们开始互相指责。美国两名财经记者撰写的《谁在欺骗谁》一时成为畅销书。贪婪的华尔街、放任的政府、疯狂兜售的贷款机构、房产中介、不负责任的消费客和投资客，在这条危机的链条上，我们究竟应该责备谁？



卡尔·凯斯说： 他们指责所有与这件事有关的人：银行家、华尔街、全国金融公司、政府，事实上所有人都有受到指责的理由，包括购房的人。许多人无辜地追寻着自己的利益，另外还有不少人并非无辜地追寻自己的利益，市场上存在大量欺骗、违规和撒谎现象。大多数参与其中的人，并不想形成现在这样的乱局，不想伤害任何人，但还是以集体行动方式造成了现状。



美国人人均住房面积达到60平方米，是全世界最高的，而且90%以上的美国人在买房子的时候用的是贷款的方式，显然美国人喜欢这种超前消费。而国家以及相关的金融机构的政策也鼓励人们超前消费，再加上美国的很多金融机构以数学家的智商，发明了无数的相关金融产品，更使得美国人不仅在花明天的钱，连后天和大后天的钱都已经开始花起来了。



现在美国人学到了一些基本的教训：要努力工作、量入为出并开始存钱，借钱的时候要用脑子，而不要凭感觉。有梦想是好事，但不能不切实际。



现在每个月依然有60万美国人在失去工作，奥巴马已经出台了有史以来最为庞大的经济刺激计划，其中耗资高达2750亿美元的住房援助计划将帮助900万房主保住房产。有人说，现在美国的房地产市场已经开始触底反弹，不管事实是不是如此，美国人都期待着充满生机的春天能够早点到来。



为了解读这次次贷危机引发的金融风暴，我们在美国走了很多地方，也听了很多人的故事，这些让我们深有感触。



首先，几天的采访让我们意识到引发次贷危机的因素其实很复杂。美国每年都有大最来自世界各地的新移民，他们多数都不富裕，买不起住房，对于他们来说，实现美国梦的核心就是拥有一套自己的房子。从政府方面讲，布什当政，希望可以帮助这些新移民实现他们的美国梦。而此时华尔街的大量游资正在寻找出口。再加上中介的行为，次级贷最终得以爆炸性地蔓延。当然，这一切实现的前提是美国人的超前消费观念，就像节目里提到的，一个年薪5万美元的超低收入者，敢去贷款几万买五栋房子，这能不出问题吗？但是人处于这样的环境当中，已经不那么理智了，他们看不到风险，而是被一种强大的势力一直推着往前走，直到走向毁灭。所有这些，造成了美国现在的局面，我们无法简单地把责任推到某一群人或者某一个行业上。



第二个感触，在国内时，我们想象受这次大危机的影响，美国人民应该已经全部处于水深火热之中，但实际情况并非如此。其实在金融危机中受害最重的是最穷的人。



次级贷款最初针对的是那些信用等级较低的低收入者，他们多是拉丁裔、非洲裔的外来移民，或者是一些想利用次级贷生钱的投资商，这些投资商利用次级贷买了房子，再转租给更穷的移民。当然到了后期，越来越多的人开始利用种类繁多的次贷产品去购买自己原本无力支付的房子。



在罗德岛，有一个很有意思的细节。我们去的时候，官方的统计数据已经有一点点回暖的迹象，所以房地产中介的按揭中介又已经开始活跃起来了。我们发现在一个按揭中介协会的前台放了一个小广告，上面用英文写着： 你可以飞得比你想象得更高 ，底下还有一行小字： 现在已经是房价最低的时刻 。意思是鼓动人赶紧出手买房。在接下来两天的跟踪采访里，我们发现这句话并不是对使用次级贷的那些人讲的，而是对有能力在罗德岛置业的有钱人讲的。这些有钱人是通过良好的信誉和现金去购买市中心的豪华别墅。














最糟糕的时刻：专访花旗银行高级副董事长威廉·罗兹(9)

在新泽西州的纽瓦克，我们也感受到了金融危机对穷人的影响。我们住的酒店旁边有一个小超市，是一个社区超市，规模大概相当于国内稍微大一点的天客隆，里面供应的都是日常用品，像汉堡、速冻饺子、蔬菜、牙膏之类。那里的收银员告诉我们，这个超市的生意在最近半年一下子好了起来。原因是住在附近主要是三种人：拉丁裔、印度人和华人，近来那些拉丁裔和印度人手里没钱，不愿意再开车去很大的超市买东西，就经常跑到这个超市来就近购物。



当然在这场金融危机中最早被公众记住的受害者是金融机构的雇员。这一点在华尔街表现得比较明显。



听一个长期生活在纽约的记者说，在华尔街生意特别兴旺的时候，每天中午那些大公司的职员都会出来晒晒太阳，顺便吃个汉堡什么的，同时会有擦鞋匠给他们擦鞋。但是金融危机发生后，这样的场景已经很少能见到了。



我们到达华尔街的时候是星期日。想象中华尔街应该是人头攒动，但是那一天大街上人不是特别多，倒是有很多旅游者在这里拍照。当时华尔街的街道正在整修，很多人开玩笑说，华尔街可不能只维修街道。



还有一个有意思的现象，到了纽约之后，我们发现美国的出租车其实有两种，一种是我们熟知的黄色出租车，另外还有一种是黑色的，没有任何出租标志，很高档，比如林肯之类。这种车出现在街上的时候通常排成一大溜，司机们穿着十分讲究，一律白衬衣黑领带，戴着帽子。我们问过当地人才知道，这种黑色出租车是公务出租车，专门出租给大公司的，一般不上街。大公司自己有车队，但是车子不够用，需要额外用车的时候就会叫这种车。金融危机之后，这种高级的公务出租车也掉价儿了，开始满大街招揽生意，但普通老百姓恐怕还是消受不起。



金融危机的影响也仅限于此，纽约远远不像我们之前想象的那样满目萧条。与底特律的破败相比，纽约可能受得更多的还是内伤，经历的是经济结构方面的深层次变化。而这里大多数的中产阶级还是在继续着正常的生活。



比如餐饮业，我们空闲的时候跑到纽约市中心的新时代广场，发现那里的餐馆生意依然很火爆，不一会儿就人满为患了。



再比如娱乐业，我们走在时代广场上，很多穿着短裙子的少女和穿着怪物史莱克衣服的工作人员向路人发票，我们以为那是因为最近他们生意不好在搞促销，其实不然。我们试图在结束拍摄之后预订晚上演出的票，但是订票时发现好票早已经被抢购一空。也许是经济的萧条让人们都把注意力转向娱乐业来寻求精神寄托了吧。



第三个感触，在美国，有钱就意味着成功。尤其是金融危机之后，拥有足够的现金就成了一种荣耀。而在美国华人一般都有存钱的习惯，这也让我们这些来自中国的游客受到了格外的尊敬。



美国的雇员们一般都是先刷卡消费，等发了工资再把钱还上。而我们在赴美前就在中国银行换好了美金，面值都是100的。在美国，人们一般都不会从银行取钱，而ATM机里的一般都是面值20的美金。一次，我们到纽约一家服装店里买件换洗衣服，用面值100的现金付款，售货员马上对我们肃然起敬，一口一个 Sir ，我们受宠若惊，感觉一下子受到了英国式的礼遇。



另外一次，我们在底特律的一家鞋店拍摄，店主是一个六七十岁的老人。他不但亲自为我们的记者把鞋套上，还十分耐心地帮着系鞋带。一边系他一边感叹说，最近经济危机影响了生意，但是中国人很有钱，经常来买鞋。



闲聊中，老人的一句话给我们留下的印象很深，他说：我们小老百姓，工作的目的就是养家糊口，还我们的债。不知道那些政客怎么想的，现在经济危机闹得我都不知道怎么办了。也许这些普通市民觉得，所有这些，不过都是政客和银行家的游戏，他们只是无辜地受到了牵连。



还记得采访时波士顿新英格兰银行的首席执行官这样说过：其实经济危机就是人的信心危机，但是始作俑者恰恰就是人的信心。经历了这次危机，人们会记住这个教训，但是时间不会持续太长，因为任何人都想富有，都不想受制于人。照他的说法来推测，今后一旦再次面临巨大利益的诱惑，无论是政客、银行家还是其他人，恐怕还是无法抵御，还会再次失去理智吧。
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2009年4月5日，当我们到达底特律通用汽车总部时，距离通用汽车的高层人事变动刚刚过去一周



就在一周前的3月30日，美国总统奥巴马否决了通用和克莱斯勒提交的重组方案，并且语气严厉地对这两大汽车公司下了最后通牒。同样在这一天，通用汽车首席执行官瓦格纳被迫递交了辞呈。在美国白宫，这位身高1 9米的汽车界 金童 黯然地低下了头。



瓦格纳，1977年毕业于哈佛大学，获得工商管理硕士学位。自1977年加盟通用汽车公司以来他就一直不曾离开。在通用供职的23年中，他尽展才华。1998年在瓦格纳担任北美业务部总裁后，通用北美业务扭亏为赢。2000年，只有47岁的他升任通用汽车CEO。2002年，通用再次处于经济低谷，在瓦格纳的推动下，通用通过现金加发债的方式，以实际支出2 5亿美元的投入，完成了对韩国大宇汽车的收购，瓦格纳再次让通用起死回生，被《商业周刊》评为逆境中的英雄。



出色的表现使瓦格纳赢得了通用汽车董事会的信任。2002年底，他获得董事会全票通过，出任通用汽车董事长兼首席执行官，集大权于一身。正是在瓦格纳的支持下，通用被带入中国，并从美国一家本土公司壮大为全球汽车巨头。



从一个最基层的小分析员一直做到这家全球汽车巨头的首席执行官。一路走来，瓦格纳一直光芒四射，是众人瞩目的焦点。



见过瓦格纳的人都认为他为人谦和，并不是一个不可一世的官僚。在2008年4月，瓦格纳曾到中国参加北京车展，参展时恰好天降大雨，交通堵塞。为不耽误通用汽车展区的发布活动，瓦格纳在雨中一路狂奔，最后以 满身湿漉漉，皮鞋沾满泥 的姿态出现在众人面前。



2008年8月，瓦格纳应邀出席北京奥运会的开幕式，开幕式当天他还临时接受了一场早上七点半的采访，为了这场采访他五点半就开始起床准备，但是从始至终没有一句怨言，临走时，还和大家一一握手告别。



在全球金融危机面前，汽车业面临着共同的困境。为人内敛的瓦格纳很少在公开场合流露个人感情。但在2009年的几次国会听证会上，他的情绪都相当激动。对瓦格纳来说，通用是不能倒下的。但也许正是他的谦和让他无法对今天的通用 痛下杀手 ，他的表现不能让美国政府满意，最终他不得不选择离开。



在《岩松看美国》摄制组赴美之前，我们联系采访的嘉宾正是这位汽车业内的传奇人物，执掌了通用汽车帅印八年的瓦格纳。然而他的突然辞职让我们无所适从。



我们迅速与中国通用取得了联系，证实了消息的真实性。采访的时间已经定好了，没办法改变。然而刚刚离去的瓦格纳不接受采访。怎么办？中国通用提出退而求其次，将采访对象换成美国通用的其他高层。经过反复努力，我们终于争取到瓦格纳的继任者，通用汽车的新任首席执行官韩德胜。



其实韩德胜在通用的业绩也一直不错，是作为瓦格纳的接班人来培养的。然而瓦格纳的光芒实在太盛，以至于在事情发生前似乎没有人注意到韩德胜的存在。这也使得韩德胜的上任多少有些尴尬。



镜头前的韩德胜看起来有些文弱，感觉更像个技术官员，与瓦格纳的强势反差很大。采访中他的语速一直很快，表达也很谨慎。



还剩下55天，每一天都很重要



瓦格纳的辞职被业界认为是美国政府同意援助通用的条件之一，条件之二是通用必须在未来60天内拿出一个力度更大、确保实现自身生存及全球竞争力的重组计划。如果不能，政府有可能选择让其寻求 破产保护 。2008年12月，美国政府给陷入困境的通用和克莱斯勒提供了174亿美元的紧急救助，但是在此后的几个月中，这两大汽车企业并没有因此出现根本性转机。



对于通用汽车来说，公司快速重组的主要阻力来自公司的债权人和汽车工会。60天，是奥巴马给通用汽车重组规定的最后期限，也是韩德胜面对的最大压力。
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白岩松：



在接下来的几十天时间里头，您认为您自己最重要的工作是什么？



韩德胜：



上周早些时候，我们谈论了关于通用汽车只有60天的时间重新设计改革计划，这将决定我们是否要申请破产保护。今天是第五天，所以我们还剩下55天的时间，每天都必须有所收获。在接下来的几天里，我们将专注于执行改革计划，尽快考虑到需要采取的行动。我们明白我们面临着数不清的挑战，命运掌握在我们自己的手中，因此每一天都很重要。



白岩松：



您认为如果你们非常努力地工作的话，最好的结果会是什么？



韩德胜：



最好的结果一是我们能够完成通用公司的改革计划，二是让纳税人对我们有信心，这是我们首先需要明确的两件事。赶紧动手制定计划，是我们当前要完成的。



白岩松：



现在有很多的评论认为即使你们辛苦工作了60天，但最后的结果可能依然是破产保护，你同意他们的看法吗？



韩德胜：



总统任命的汽车行业特别工作组讨论了他们认为通用公司能继续生存下去的必要条件，美国总统还为此做了演讲，谈到了总统汽车行业特别工作组的报告。其中明确表示，通用公司能够恢复活力，但2月17日通用提交的计划大纲是不够充分的。可以看出，第一，我们能够回复活力；第二，我们需要更快、更深入；第三，从整个过程看来，如果我们不能完成改革计划，就会进入破产保护的流程。所以我们一定要让通用焕发活力，我们首选是不进行破产保护，但如果真有必要，我们也别无选择。



白岩松：



这正是我要问您的问题，如果最后走到了破产保护这样一个地步的话，对通用来说意味着什么？这是一个很糟糕的结果呢，还是像很多人说的，其实这个结果也不坏？



韩德胜：



破产保护就像其他任何方式一样，存在着风险，但是它能给消费者吃颗定心丸，我们还是给他们做好了准备。我得说，我们必须以消费者为中心，这就是我们在这方面花了大量时间的原因。



是什么导致了通用今天的困境



我们走进通用汽车遗产中心，在那里，能清楚地触摸到通用曾经的辉煌：



GM，通用汽车公司，全球汽车行业霸主，一个早已为大众所熟知的名字。它成立于1908年9月16日，自从威廉·杜兰特创建了美国通用汽车公司以来，先后联合或兼并了别克、凯迪拉克、雪佛兰、奥兹莫比尔、庞帝亚克、克尔维特等公司，拥有铃木（Suzuki）、五十铃（Isuzu）和斯巴鲁（Subaru）的股份。使原来的小公司成为它的分部。从1927年以来一直是全世界最大的汽车公司。



公司下属的分部达20多个，拥有员工266000名。通用汽车公司的全球总部位于美国密歇根州的汽车之城底特律，迄今在全球35个国家和地区建立了汽车制造业务。2007年，通用汽车在全球售出近937万辆轿车和卡车。截至2007年，在财富全球500家公司营业额排名中，通用汽车排第五，前四名分别是沃尔玛(Wal-Mart)、埃克森美孚(ExxonMobil)、皇家荷兰壳牌(RoyalDutchShell)和英国石油公司（BP）。



不仅如此，在我们的日常生活中，通用汽车的形象更是早已深入人心。2007年公映的《变形金刚》电影版中，五位代表正义的汽车人除擎天柱是Peterbilt389牵引卡车头外，其余四人的汽车形态均为通用旗下品牌：爵士 庞蒂亚克SolsticeGXP；大黄蜂 雪佛兰CHEVROLETCamaro；铁皮 GMCTopkickC4500；救护车 悍马H2。



影片以风靡全球的变形金刚形象糅合了通用旗下的车型，将通用汽车的品牌概念通过电影准确地诠释给观众，使全球的影迷们在欣赏火爆电影的同时也对通用汽车产生一个生动直观的具体印象。



作为全球最大的汽车公司，通用汽车创造了无数个第一。进入通用汽车工作，也曾经是很多底特律人的梦想。在通用，员工享有免费的医疗保险，包括退休员工；在通用，工人失业期间仍可领取95%的工资，而且可无限期 待业 。
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但如今，通用完全失去了往日的荣光。根据通用汽车2009年2月底公布的财务报表，2008年全年，通用汽车净亏309亿美元，是公司百年历史上第二大亏损额。2008年年底，通用汽车仅余140亿美元现金，直逼公司维持运营所需的现金底线。



通用汽车，这个曾经美国梦的象征，美国实力的代表，到底发生了什么？在韩德胜看来，又是什么导致了通用如今的困局？



白岩松：



如果要回头看过去的时光的话，你觉得对于通用来说，是哪些错误的决定，或者是哪些因素导致了今天这么大的困难？



韩德胜：



我知道自己总是会犯错误，但是我们应该从错误中学习到东西。我们要回顾并思考如何继续发展，要向前看，花时间思考以后的路，明确消费者对我们的期望，纳税人对我们的期待，以及我们都需要做些什么。作为下一百年里汽车行业的一部分，不管在美国、中国、欧洲还是巴西，我们将会专注于未来的发展。



错综复杂的形势，使我们无法作出全面的分析。但有一点恐怕不可忽视，那就是通用僵硬而昂贵的雇佣协议，迫使它以有限的资产对在职和退休员工及其家属承担了近乎无限的责任。据有关媒体分析：通用公司的10万本土工人享受着高达70美元的时薪，近50万退休员工及其家属享受着终身退休金和医疗保险；它的JobsBank项目供养着8000多名全薪下岗工人，他们每天在监工注视下坐在被称作 橡皮屋 的空仓库里看报聊天，同时和其他工人一样拿着15万美元的年薪；它欠下了500多亿医保费用，虽然经VEBA信托安排这一数字已削减到300多亿，但仍将以每年数十亿的速度递增。



为了走出困境，通用的管理层已用尽了在现有合约框架下可以使用的一切手段。它曾经想把一些工厂搬到墨西哥和东亚来削减劳动成本，但美国汽车工人联合会(UAW)马上用一场大罢工迫它就范，使得当时通用在北美的生产几乎陷入瘫痪；它曾试图削掉不盈利的品牌以控制运营成本，但各州的特许经营法要求它在撤销品牌时必须赎回特许经销商的存货，而这笔开支是它无力负担的；它也曾剥离低效的生产部门，却发现UAW包袱如梦魇般挥之不去，剥离出的德尔福破产重组后，其大部分退休金和医保包袱连同冗员还是回流到了通用。



白岩松：



工人的成本越来越高，不管是他们的工资，还是他们的医疗保障，那么在未来这些问题会发生调整吗？工人们会同意吗？



韩德胜：



通用人为通用做出了很大牺牲，不管是被临时解雇的工人，还是代表工人利益的工会，以及我们的领薪员工。我们能够具有竞争力，我们会很有竞争力，我确定。当然这是一个美国社会共同面临的问题，关于医疗保障的、关于经济的都需要解决，我们的挑战就是专注于解决通用公司的问题，我们将花时间解决美国行政部门和国会提出的关于制造业竞争力的问题。



为通用公司工作就要接受这样的挑战



事实上临危授命的韩德胜近几年间一直在扮演着救火队员的角色，包括2007年与全美汽车工人联合会的谈判、通用旗下零部件供应商德尔福的破产，以及与通用债权人的谈判。财务出身的韩德胜今年50岁，早年和瓦格纳并称为 通用双子星 ，并作为接班人培养。从首席运营官到首席执行官，不仅仅是职务身份的转变，也意味着更大责任的承担。



白岩松：



这是不是你到目前为止生命里头最大的一个挑战？



韩德胜：



我喜欢在这里工作，我为这个公司工作了25年，遇到过很多挑战。这的确是最大的一个挑战。不过这没关系，为通用公司工作就要接受这样的挑战。



白岩松：



通用有那么长的历史，你觉得这次所面临的挑战是过去很多个挑战当中的一个很类似的，还是的确非常不同，有可能是一个很致命的打击？
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韩德胜：



是的，我曾有机会在全世界很多国家工作过，经历过许多的波动，但从来没有见过现在这种情况。在发达国家中，不管是美国、加拿大，或者是西欧一些大市场，许多营销不错的产品明显受到消费者的信心和信用度减低的影响。所以以美国汽车产业为例，现在的人均需求量降到了自二战以来的最低水平，所有的制造商都受到了需求下降的打击。不过这没什么，不会一直这样。从长远考虑，情况不会再糟糕了，我们仍然面临挑战，但情况会有所好转。所以我们采取正确的措施，使我们现在更具竞争力。



通用的梦想依然在中国



韩德胜曾经历任通用巴西、亚太和欧洲市场负责人，正是在担任通用亚太区总裁期间，韩德胜将亚太区总部从新加坡搬到了中国，加速了通用对于中国市场的开拓。金融危机爆发之后，作为持有上海通用50%资本的通用汽车的命运也牵动了不少中国消费者和经销商的神经。通用汽车如果破产了，通用在中国的命运又会是怎样呢？



白岩松：



中国很多的消费者可能在不断地看到与通用现在遇到的困难有关的新闻，他们的内心可能也会有很多的不安，考虑会不会选择通用的产品。您特别想对中国的消费者说一些什么？



韩德胜：



首先，我们和中国已经有了很好的合作，我们和上海汽车工业总公司中国上海通用和五菱通用的伙伴关系是非常重要的。它们售出了很多汽车，为顾客提供了很好的服务，是非常成功的，也将继续下去。我们和上海汽车工业总公司有着非常棒的伙伴关系，共同发展销售了很多很棒的产品，包括别克、雪佛兰、凯迪拉克汽车、五菱通用，所以中国的消费者应该有信心，因为这样的良好伙伴关系，能在他们买车时提供很好的支持。



第二，未来我们将会从商务车方面入手，继续和上海汽车工业总公司合作。从我们和上海汽车工业总公司的合作历史来看，我们相信不仅在过去的15年里这是我们贸易中重要的一部分，从长远来看，我们也能够取得进一步成功。



白岩松：



您跟亚太地区有着好几年的渊源，在通用未来的梦想当中，尤其在您的构想当中，您觉得通用的梦想是否依然会在中国？是否在中国会有更多的投入？



韩德胜：



在我任通用公司亚太地区总裁的时候，中国汽车市场并不引人注目。我记得在2001年，中国的汽车销售是不到200万，而今年已经将近1000万了。我认为中国会继续发展，成为世界汽车制造业中非常重要的一部分，通用汽车也希望能在那里开展我们的事业。



白岩松：



其实现在你也经常跟媒体打交道，目前这个阶段你最希望通过媒体说什么，让公众听到什么？



韩德胜对未来充满希望



韩德胜：



我认为是三个信息：



第一，我们非常感激在这个艰难时期来自于美国政府部门总统特别工作组，以及我们全球的合作伙伴，包括中国的不断支持。



第二，我们将会用更快的速度把改革计划进一步深入并做好，重新组建公司的结构。



第三，不论是无需申请破产保护，还是选择申请破产保护，我们都会把工作做完。



我不能决定自己的任期



尽管目前通用在中国的业务还保持着较高的增长，但是企望通用中国成为通用汽车的救命稻草显然并不现实。摆在韩德胜面前的还有很多亟待解决的难题。2009年3月30日，韩德胜上任第一天，有美国媒体问道： 你可以在这个位置上坐多久？ 韩德胜回答： 这个我不能决定。 人们不仅关心韩德胜在这个位置上能坐多久，更关心濒临破产的通用能通过换帅起死回生吗？



白岩松：



您在前几天讲话的时候谈到了，其实您并不知道您这次的任期有多长，现在知道了吗？



韩德胜：



这不单单是我任期的事，就像瓦格纳一样，任期不是由我们个人决定，一切由公司决定。所以我并不关心任期，我关心的是将改革计划做完，努力使每个人都专注于这个问题，并照顾好他们。



白岩松：



但是我很关心的一个问题是，如果您的任期很长的话，这60天过去了，困难过去了，面对通用您要做的是什么？要改变的是什么？






60天大限：专访通用汽车首席执行官韩德胜(5)

韩德胜：



2009年我们不仅要看短期，还需要思考未来，思考汽车工业会是怎样一个走向，科技和能源会起到什么作用。未来充满了机会，我们需要确定通用在未来全球这么多机会中的位置。



白岩松：



接下来这个话题可能是您特别愿意谈的，通用现在还拥有的优势是什么？



韩德胜：



全球化的技术，我们具有在全球进行技术协调的能力，也将继续在全球发展经济的汽车和卡车产品，比如中国别克君威和美国的雪佛兰，现在市场上大量的产品保证了需求。我们有广泛的消费者基础，还有很好的汽车销售商。当然我们还需要了解市场，理解消费者的想法，并根据这个适时调整。



白岩松：



通用不会倒下吧？



韩德胜：



通用公司在未来会成功的。






走得快，也要等等灵魂

一



离开美国，最让我感慨并最让我羡慕的是那一辆又一辆黄色的校车。



不知有多少中国人知道：一代又一代的美国孩子，是被一辆又一辆黄色校车负责接送的，早上他们从家门口上车，下午，校车把他们从校门口送到家门口。为此，每年在每个学生的身上，政府要投入500美元，而特殊的学生，则要投入2000美金。



那一天早上，我陪着两个美国母亲和他们的孩子，在他们的家门口，等着黄色的校车，而当校车准时到达，孩子上车并和妈妈再见之后，一身轻松的妈妈牵着狗去散步了。我突然明白：美国的妈妈，一天26个小时，多出的那两个小时，是因不用接送孩子而省下的。



也因此，在那期节目的结尾处，我说了这样一句话：这校车，不仅接送着孩子、陪伴着他们成长，还运送着温暖与责任。



回到国内，有人问我：你希望节目有怎样的收视率？我的回答是：如果有一天，在中国的乡村，也能开出一辆又一辆的校车，那才是最高的收视率。



二



在最初，对于看美国是否要看公共图书馆，我是有些犹豫的，但当真正了解了何为公共图书馆后，我成了必须做这期节目的坚持者。



1846年开馆的波士顿图书馆是全美最早的一家公共图书馆，当我们到达它的门外，看到大门上一行100多年前留下的文字： FREETOALL ，可以直译为 免费进入 ，在了解了相关情况后，我为它进行了我认为更传神的翻译： 自由穿行 。



任何人都可以自由并不受歧视地进入图书馆，哪怕只是避寒。采访的当天，我就看到有几位无家可归者，正在图书馆里吃早餐看报纸，周围人来人往，一切正常。



失业的人们利用图书馆内免费的电脑，来为自己找工作，越是经济危机，公共图书馆的抚慰与帮助作用就越大，难怪过去一年，全美公共图书馆的人流量又增加了近60％。



公共图书馆还属于附近的社区，我们的镜头中，就出现了这样的画面：英语教师在图书馆内，正免费为新移民们补习语言。



当然，自由穿行的含义还包括很多，比如，几乎没什么障碍就立即可以办一个借书证，而还书甚至可以在图书馆外的某一个回收木桶内完成。



三



在美国，全球金融危机的话题自然无法回避，更何况，还有那么多肉眼就可以看得到的触目惊心。



商场里到处是降价的字样，然而依然顾客稀少；



看到多处空空的房子，还有很长时间也卖不出去的新楼以及焦虑的售房人；



还有底特律，像极了一座荒废的城市。一个失业率达到35％的城市，似乎已不适合人们居住，即使白天，这里都安静得令人生疑。



不过，我几乎没有看到悲观，我也没有感受到美国人的生活和以前有什么不同。



无论是默多克，还是摩根士丹利的老总，无论是危机中通用的CEO，还是百年老店花旗银行的负责人，谈到金融危机，既用 应对 这个词，更用 改变 这个词，他们都坚定并乐观地告诉自己，要从危机中学习，不仅应对，而且要变得更强并且走出危机。



这里的 改变 ，不是奥巴马竞选时漂亮的口号，而是在很多美国人血液里的东西，面对挫折与挑战，不仅不倒，还希望能借此教训快速调整然后变得更强。



这种信念，其实，正是软实力的一部分，我们不仅要看到表面的挫折，还要看到挫折背后的一种力量。



四



想象中的美国，应当是诱惑无数，光怪陆离，类似于24小时不夜城的现代国度。



然而身在其中，却时常感觉时光倒流，现代正走向古典。



时间一过晚上七八点钟，不管都市还是乡村，绝大多数地区都变得安静，再晚些，想找到吃饭的地儿都不易，不过当地人会告诉你，唐人街彻夜不眠。



从早到晚，城市里到处是跑步的人；人们眼神中，纯真的东西越来越多；而走进一个又一个办公场所，几乎每个员工的办公桌上，都摆放着和家人的照片，亲情之重，在美国无处不在。这，这是美国吗？



是的，这就是美国，在现代的道路上，一直把传统价值细心守护着。从某种角度说，在很多层面，变化中的中国，更现代更混乱更光怪陆离更脚步匆匆也更让人焦虑。也许，是因为太短的时间，太长的路，而我们只能走得太忙，于是，灵魂被丢到了后面。



到了该等等灵魂的时候。



五



美国太大，看一次不过是走马观花。这是一个太应当让中国多看几次的国度，所以，下一次出发，依然会让我们好奇。



不过，即使仅仅是第一次，也该真心地说声 谢谢 谢谢我的同事们，那些过去是我的同事而后生活在美国却自愿加入 看美国 团队的姐妹兄弟，还有这次并肩作战的新朋友们，以及为 看美国 细致安排行程的老兄们，还有那些接受了采访的美国各界朋友们，没有你们， 看美国 就是盲人骑瞎马，只会成为让人恐惧的笑话。



但最该感谢的，还是您，不管是作为观众还是读者，没有你们，我们的出发，将变得没有任何意义！



相约下一次！
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