
        
            
                
            
        

    
第一部分我的生命就是这滚滚红尘（1）

 

“我是凡人，我的生命就是这滚滚红尘。”我挺喜欢她的宁静与从容，在广州这样浮躁的城市，能有这样的心态是很少见的。她是南风飞扬的徒弟，每次开晚会都忙前忙后做很多工作，无私地为大家服务，给人印象很好。最后来的是难受，他的全名是“聊也难受不聊也难受”，也是幽林的网管。我觉得他的网名不错，征求他的同意之后用来做了我网络小说的书名，并且整个小说也是用这个名字做主人公，以他的视角写的。一顿饭吃了几个小时，虽然大家都是第一次见面，气氛仍然很热烈。凡人很活泼，叽叽呱呱地说个不停，漫步在网上

喜欢唱歌，在网下也一如既往，包房里有卡拉OK，他拿着话筒不松手，唱了一首又一首，声明每一首都是送给我的。罗依坐在我对面，一直含笑注视着我，整个晚上，我都沐浴在他温暖的目光里。他也唱了歌，但却不肯唱那首我百听不厌的《白桦林》，不知道为什么。结账的时候，罗依要付，我追到总台抢着付了。

他看着我说：“你怎么那么傻。”我淡淡地说：“我怎么能让你来请我的朋友。”这些人都是幽林我的朋友，和他并不熟。出门去，霓虹灯闪烁，南方的夜正璀璨。凡人看着我说道：“你们可以去跳舞。”但我并不想再玩了。很奇怪，虽然大家在一起也很愉快，却只有罗依给我亲人般的感觉。漫步很恋恋不舍，表示想跟我到佛山玩，我想到他昨天就从韶关赶来，可能呆这么一会儿觉得不尽兴，就望向罗依问：你的意思呢？

他没有表示反对，我犹豫了一下说那就一起去吧！在车上我和漫步坐在后排，他很兴奋，不停地叽叽呱呱。后来我从后排跨到前排去和罗依坐在一起，漫步不再说话了，灯火从车窗一闪而过，陌生的城市带来新鲜的感受，我感到美好。罗依本来为我订了单位的宾馆，只订了一间房，他自己打算回家去住。可是漫步突然来了，他只好托朋友另找宾馆，然后打电话回家告诉老婆说不回去了。

那个房间比一般标间大，但也没什么特别，我睡得很不好，隔壁一屋子人似乎在打牌，男男女女的声音不停笑闹，吵得慌。半梦半醒间，我迷迷糊糊地想到：这是在广东，我竟然在广东的一个房间里睡着，这真是难以置信。罗依和漫步住，第二天告诉我说聊到凌晨四点。我问聊些什么，两人却诡异地一笑说：少儿不宜。我哼了一声不再追问。后来罗依悄悄告诉我，漫步谈到网上很多MM主动和他谈性，又问我们俩在网上也这样吗，他回答说不，我和夜儿从来不说这些。上了车我才得知那个让我一晚上没睡好的房间竟然要八百多，心里顿时有些不安，都是因为我让漫步跟着来才打乱他的安排的。

但他微笑着望着我说：“你别操心这些事。”我换了衣服，紫红的纱衣外罩蓝色镶白边的开衫毛衣，毛衣很短，纱衣露了出来，罗依伸手替我拉了拉，我回头说道：“别碰我！”本是一句玩笑话，但见他神情顿时黯淡。他把我们送到祖庙，自己回办公室处理一些事，说好玩完了打电话让他来接。祖庙是佛山著名的一个景点，据说所有结婚的新人都要在它面前照张相才算是礼成。我抢着去买门票，他笑嘻嘻地望着我说：“是不是这样心里好受一点？”我有一种很默契的感觉。

不知为什么，他一走我心里就空了，漫步兴致勃勃地带着我逛园子，我怏怏地提不起兴趣来。祖庙很美，那些古老的建筑上雕梁画栋，屋檐上还刻着戏文故事，我望着它不禁想：古时候的人真是一点不功利不浮躁，换了现在的人就会想刻在这种地方谁看得见呀！一个大池子里有许多乌龟，我从来没有见过这么多巨大的乌龟，怔怔地看了好一会儿。我们在池边合影，背后是古朴的屋宇，漫步把手放到我肩上，问道：可以吗？我说可以。

这是我第一张和网友亲密的照片，我没觉得有什么不好，一切都很自然。祖庙的院子里有许多紫红的落花，很美丽的单瓣花朵，问人说是紫荆花。那些花儿还是盛放的样子就凋落了，铺满了微雨后濡湿的地面，真是令我喜欢极了。风中还不停地有落花飘落下来，漫步昂首走在花雨中，气宇轩昂地挺拔着身体，吟道：“当我死去，我要变成一朵花儿，年年岁岁开放在你的眼眸中，当风儿吹过的时候，你会听到我一声声深情的呼唤：漫步……漫步……”

我取笑道：“漫步什么时候变得这么煽情呀！这意象不错呀！”他诧异地望着我：“这是你自己说过的话啊，你忘了？有次我们进行情话大赛，你说了这番话让我无言以对，自愧不如，才认输的。”是吗？他的话让我发起呆来，我在网上还说过这等甜言蜜语？真可怕，转眼就忘掉。可是如果都记在心里，岂不是更可怕。我蹲下身，拾起一朵落花，它水灵灵地在我的手心里盛开着，一点没有凋谢的迹象。我喜欢在盛开时就凋落的花儿，有一种凄美

。那些在枝头已经枯成一团还不肯落下的花儿，让人联想起老到干瘪还活着的老人，也许生命就应该在最美的时候凋谢……突然“咔嚓”一声，漫步替我拍了张照片。他说：你紫红的发夹、紫红的纱衣与一地紫红的落花很协调，好似你的网名“落红如雨”……落红如雨是我的另一个网名，在幽林知道的人不多，我还有一个名字叫“花儿就要谢了”，这些名字都代表了我惆怅的心态。一个小店在卖内画鼻烟壶，画功不错，瓶子也晶莹剔透，我买了一只小猫扑蝶的，写上“罗依和夜儿玩”，想到他看到一定会觉得好笑，我不由微笑……
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店里还有一些其他手工，出于职业敏感，我马上打电话给总编，问要不要采访一下。他听了很激动，指示我要好好做。守店女孩子找来了店主小梁，他二十出头，猛不丁一见，我愣了一下，广东人里竟有这么帅的小伙子！他长得虎头虎脑，五官端正，浓眉大眼，身材如北方人一样壮实。特别是那双眼睛，非常漂亮，透着迷茫忧郁的光芒，让人心里一忽悠。罗依来接我们，我告之要采访，中午约了小梁和他父亲一起吃饭，下午还得去作坊拍照。

他本来下午打算带我去郊区一个湖边玩，闻言二话不说，把我们一股脑拉到饭店，要了一个包房，说清静一点你们好谈话。我连本子都没带，找了两大张白纸一边听一边记，记满了正面记反面。罗依和漫步不停替我翻译——我听不懂广东话，小梁普通话说得不好，他父亲更是一句不会。我知道他们对手工并无兴趣，这么做不过是为了我。吃过饭罗依送漫步去回韶关的车站，我和小梁去他家拍作坊，然后又回到祖庙的店，坐在院子里的石桌旁接着聊。不停有落花飘下，落到我们头上、石桌上、地上。小梁忧伤的目光一直将我笼罩，雨后清澄的天空，微风阵阵拂过，我感到很美好。

罗依回来了，带我们去了南风古灶，因为我想去那里看看，据说那火几百年来一直熊熊燃烧，从未熄过。小梁一直跟着我，因为我还没有采访完，我又想工作又想玩，像一个贪心的孩子，他们都好脾气地迁就我。瞅个小梁不在的空子，罗依对我说：“小伙子喜欢你呢，你看他看你的眼神那么忧伤。”“啊？不会吧，我可比他大。”“你又不漂亮，怎么那么招人呢？”他笑嘻嘻地打击我，我只笑不语。“你别呆太久，我会烦的。”他继续打击我。

“那我现在就去投奔易水好不好？”他装没听见：“回去之后咱们就恩断情绝。”我歪着头逗他：“‘情’绝？不是‘义’绝？咱们有‘情’无‘义’？”他就说不出话来了。这家伙真是好玩。回来的路上去看了锅耳屋，那些屋顶真是很像锅耳，古旧的房屋之间挨得很紧，只有窄窄的小巷可以通过。

小梁陪着我在那些巷子里穿行，罗依在车上等着我们，他是累了还是不高兴总是有人跟着我呢？我们又回到小梁的作坊，我需要一些资料，墙上有一些介绍，我拿笔抄录，罗依说不用抄，他有录音笔，可以录下来。

说着便爬上桌子，站得高高的去看那些说明，一边对着录音笔念。我突然间很感动，他不喜欢这些东西，认为神神怪怪的，但却愿意为了我做这些事。晚上罗依带我们去了一个露天的地方吃饭，环境非常好，有小溪在身边轻轻地流淌着，一顶顶的遮阳伞下白色的小桌，一串串的彩灯星星一样闪烁着。我看见灯火与星光在小梁深邃的眸子里闪着微光，这个悲伤的坚韧的男孩子，为了继承祖业不仅放弃了能挣钱的生意，还一次次失去了爱情。他一如既往忧伤地望着我说：“希望你能帮到我。”我心里很叹息，我只是一个小记者而已，那么多的媒体都对他们的现状没有改变，我能起到什么作用呢？我无法告诉他说，我无力改变在现代社会中，某些古老技艺渐渐被时光掩没的命运……

他快要撑不住了，眼里的希望正一点点被绝望所替代。我想起祖庙的落花，也许世上有些东西就是在还有生命力，还盛放时就注定要凋落吧？但此刻，我很幸福，这是我生命中非常非常幸福的一天。这一天我在工作，这工作是我所热爱的，我很充实。这一天我在玩，在陌生的城市见识了陌生的事物，我很快乐。这一天有朋友陪伴在身旁，我不再孤单……幸福的感觉沉甸甸地在心里，使我感到非常富足。

这一刻，我很感激罗依，是他给了我这些美好的记忆，我对自己说，有了这一天，就不枉这次出行……罗依要了排骨粥，因为我听到有田鸡粥时皱起了眉头。他说：“这个你能接受一些。”我说：“我只知道广东有皮蛋瘦肉粥。”“那个早就不流行了。”“是吗？”“要不让他们专门为你做？”“不不，这个就很好。”广东的粥真是好喝，很香很细腻。我们喝着粥，就着盐末吃鹌鹑蛋，我一个个剥好蛋喂到他嘴里，他戴着耳机听我给他录的朗诵，心安理得地享受我的服务。我想，这真是一个幸福的夜晚，我们大家都很幸福。晚上罗依带我去了单位宾馆住，自己回家了。

我觉得他很心细，昨天漫步在他就留下来住，我也是第一次见漫步，他可能不太放心。今天漫步走了，他就回去住了。但不知为什么，我心里有点惆怅。他一边开车，一边打电话来说：“离开你我心里有点若有所失……”我说：“是吗？”就挂了电话。我发了一阵子呆，平复了这种莫名的无法言说的情绪，然后打电话向总编汇报采访情况，抄录借的手工资料直到深夜。南风的短信到来：见光死没？我回道：还活着“：”是的，我见了网友，不仅没有见光死，还感到很幸福。这种事情恐怕也是千载难逢的。第二天一早，罗依就到宾馆接我，今天我们要去珠海找蝴蝶玩。下雨了，我换上黑色的风衣，他看着我说：你穿黑的很好看，皮肤真好。我不说话，他又接着夸我：今天很漂亮呀！我仍然只笑不语。

他带了一个女同事一起，因为是借口到珠海出差，到了那儿让同事去办事，他才能脱身跟我玩。女同事坐在后排，不停地跟他说话，呱呱地说着单位上的事。我无法插言，突然间感到很烦躁。我渴望和他单独呆着，和他像网上一样嬉戏……
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手机响，是蝴蝶，问我们什么时候到。我说：“大概是下午，具体什么时间和地点我也不清楚，你和罗依说吧！”说着我把手机递给罗依，他狠狠地盯了我一眼。我才反应过来罗依是他的网名，他不愿让同事知道，误会是什么昵称。我的情绪有点低落，手机又响，这次是易水。他问：“你打算什么时候回去？”“下周一吧！”“那我替你订机票了。”“不着急吧，机票什么时候都可以买的。”“早订折扣多，我们这里常替客户订票，可以优惠。”这当儿我看了罗依一眼，希望他挽留我多呆几天，但他面无表情地开着车，当没听见似的。我来了气，对易水说道：“那好吧！”挂了电话他才开口：“你那么早订票干什么，可以多玩几天嘛！”“你刚才为什么不说？现在晚了！”我恨恨地说，“何况有的人不是一直都说什么‘你别呆太久，我会烦的’，我怎么敢不知趣。”他听了就不再说话，我也不做声生闷气。

中午到了中山，罗依女同事的老公在那儿上班，请我们吃饭。那是一个很豪华的酒楼，包房雅致，菜品精美，可是面对趴在一堆粉丝上的漂亮大虾我一点也高兴不起来。除了罗依我不想见别的什么人，几句客套话一说完就只能发呆，白白浪费时间。一顿饭吃了三个多小时，坐得腰酸背疼，我心里越来越郁闷，越来越焦急。

好容易吃完了上车又走，却在一个关口被查出没有转弯灯，被扣了驾照。本来检查人员说只要车上有转弯灯就放过他，但这是一辆借来的珠海牌照的小车，他不熟悉，翻箱倒柜找遍了也没有找到那个破灯，只好认罚，还得改天到中山来善后。这事影响了情绪，大家都闷声不响。

到珠海已经是傍晚，好像要下雨，天色有点阴沉，却让一切显得那么温柔。想不到珠海竟是这么美，这么优雅宁静，街上的人很少，城市绿化很好。女同事又在说，珠海很不错，适合养老。是的是的，我现在就想来静静地度我的余生。我突然觉得，我要找寻的就是这样一个城市，它有现代化的一切，却又没有都市的喧嚣，让人心里所有的浮躁烟消云散。这一刻，我对珠海一见钟情。我感受着心里的喜欢，它让我激动不已，就好像初遇寻觅已久的恋人。

然而在同一时刻，寂寞也悄无声息地潜入心中，我可以在此刻就预见，如果我真的来珠海生活，一定会是寂寞的。在重庆我有家人同学朋友同事，然而也是寂寞的，但珠海的寂寞是不同的，我无法言说。这次出来，一直和罗依呆着，过得很充实，我知道此时感受到的寂寞与他无关，它是珠海自身带来的。第一眼看见蝴蝶，我觉得她很漂亮很时尚，一点不像个生病的人。她穿着牛仔裤黑色的皮上衣，头发染得黄黄的，身材高挑，相貌颇为秀丽。

然而近看却发现气色不大好，皮肤很坏，下巴处有红色的像蝴蝶的斑块。她没有刻意化妆来掩盖，她站在那里，大大方方地招呼我。我们在宾馆的停车场等罗依，聊了几句。我夸她看起来精神很好，她抱怨说其实哪里都不好，浑身骨头都痛，又不能感冒，会引发很多毛病。

说这些话的时候，虽是在同性面前，她也有一种女人的娇媚。上了车，我坐在前面，蝴蝶坐后排，她突然说我给你捏捏肩吧！说着从后面伸手给我捏肩。我想起以前罗依曾说过，蝴蝶现在只和女友玩，和一个叫空空的女孩很要好。我们沿着珠海著名的情侣大道飞驰，一边是高楼，一边是海，道路两旁绿化很好，繁花似锦，景色宜人。见我夸赞，蝴蝶说：“这里还不算什么，我住的地方才漂亮呢，全是古老的大榕树。”果然，经过那个地方时看见绿树成阴，古树上根须流苏似的披挂下来。我来之前，蝴蝶曾热情地邀请我去她家住，说她反正是一个人，但我来了却绝口不提。罗依去过她家，说非常大。我想，像罗依这样说到做到的人，也是不多的吧，毕竟我们只是网友而已。

起风了，这个清静的城市街道上人车都很少，只有棕榈树在风中摇摆着。天色渐晚，灯火阑珊，这美丽的南国风光让人迷醉，我们停下来，下到海边沙滩上玩了一会儿。我和蝴蝶漫步沙滩，罗依跑前跑后为我俩拍着照。也许因为要下雨，海灰灰的，好像我每日看到的长江水，天空也是那么阴霾，远处的楼房与小岛若隐若现。阴霾这个词让我想起罗依给我唱的《白桦林》：天空依然阴霾依然有鸽子在飞翔……蝴蝶请我们吃饭，说这里是她和空空常来的地方。饭店生意兴隆，人声鼎沸，让我感受到珠海繁华的一面。看我喜欢吃三文鱼片，她又说，她和空空一次能吃一斤，然后拿出钱包里空空的照片给我看。

我送了一本自己的书给蝴蝶，那是一个三姐妹的故事，主角是不讨父母喜欢的老二，和蝴蝶的身世颇为相似，所以特意挑这本送她。这本书是我认识她以前写的，但却像有什么神秘的联系似的，不仅故事相像，连书名都叫《梦里蝴蝶飞》。她回赠一个发夹给我，说颜色配我的衣服。说着话她慵懒娇柔地倚到我身上，罗依坐在我们俩对面，一直不动声色地看着我们俩的小女人情态。罗依的手机响，一个朋友约他喝咖啡，他答应了。我以为他要丢下我们自己去，有点失落，但他没有，他带着我们俩一起去了。不知为什么，我一刻也不想离开他。那是一个大酒店的咖啡厅，环境清幽，有人在弹着钢琴。透过落地的玻璃窗，可以看见海及海边灯火璀璨的高楼，它们显示着珠海的繁华现代。罗依向朋友李先生介绍我说：“这是我向你提过的作家朋友。”落座后他又说：“我很佩服她，不仅很有才气，还很有气节，坚守自己的追求。”

这些话他从未当面对我说过，此时用一种轻描淡写的语气说来，却显得更真诚，我很受震动。蝴蝶的手机响，是空空打来的，只听蝴蝶娇声说道：“我和罗依、夜儿一起喝咖啡呢……夜儿啊……夜儿很漂亮呀……”然后她就拿着手机躲到一边说去了。她这一去走了很久，有一刻我甚至以为她不会再回来了。她和空空也是网上认识的，空空离她不远，常去看她。网络真好，能让人求仁得仁。喝完咖啡李先生送蝴蝶回家，我拖着罗依到街上走走，想感受一下这个令我心仪的城市。

 

第一部分我的生命就是这滚滚红尘（4）

 

路边有一家小旅馆，罗依开玩笑说：“不如不回宾馆了，我们在这里开房吧！”“好啊！”我逗他。他便作势拉我进去，我退缩，他哈哈大笑。我们在路边长椅坐着聊天，那是一个街心花园，如同公园般漂亮，修剪得整整齐齐的草坪和灌木，打着五彩的灯光。那种美好的感觉又来到心里，然而天下起雨来，我们只好回到宾馆。我睡不着，很想和罗依接着聊天，就像我们常常深更半夜不睡，在网络上说到凌晨一样。

他的房间号和女同事相差一个数，我记混了，不知哪个才是他的。试着拨了一个，却是一个睡得蒙的女声，我赶紧挂了电话。既然这个号是错的，另一个一定是他的，但我突然间失去了勇气。是的，我们可以在网络上通宵聊天，但现在不是在网络，我这个时候打电话去容易让人误会。现实的交往比网络直接，却没有网络自由。一早起来我们和李先生一起喝早茶，在一个有着九曲回廊的茶楼，门前盛开着火红的三角梅，池中游着金色的锦鲤。那是真正的金色，金子一般的灿烂。下午易水就要来接我去东莞，然后明天带我到深圳玩。罗依有点舍不得我，说你别去了，明天我陪你去深圳好了。

说着也不经我同意就打电话给易水，告之我不去了。我一听知道要坏，易水会气得发疯的，我抢过他的手机，只听得易水果然在那里愤怒地嚷道：“如果这样你以后也不用再来了！我会把机票给你送过来然后掉头就走！”我只得赔着笑脸解释：“是罗依想留我多玩会儿，不是我的意思，你别生气，我会按原计划去的。”然后又得安抚罗依：“易水盼这一天都五年了，我如果不去他会很失望的。”两个男人都得要哄，真是累死我了。分手后李先生去单位上班，我和罗依去了海边，坐在被阳光晒得暖暖的礁石上。他指着不远处一座绿树覆盖的岛屿说：“要我陪你去岛上玩吗？”我微笑着摇摇头：“不用了，跟你在一起呆着就可以了。”“

我给你唱《白桦林》吧！”他说着唱了起来。歌声在空旷的海面显得有些虚无飘渺，很快飘散开了。我突然明白了他为什么在广州网友聚会时不肯唱了，他是不愿唱给那么多的人听，这首歌是他唱给我一个人的。中午在观景台喝茶吃饭，还是和李先生、蝴蝶。罗依教训我说：“你看你，蝴蝶比你小还一直照顾你，你也不表示一下。”我听了很惭愧，于是跑下观景台去接她，谁知她已经从另一个口上去了。

观景台很美，绿树掩映下摆放着白色的沙滩椅，林间挂着红灯笼，透过树丛可以看到对面的海，阳光星星点点地洒下来，一切是那么的宁静，时光好像都是黏稠的缓慢的。这样一个著名的景点竟然如此清幽，很出人意料。在我的印象中，大凡著名的地方即使不是满地垃圾，也是人头攒动，充斥着喧哗和躁动。我坐在那里，心想珠海真是一个适合度余生的地方，适合我这样懒洋洋的人。但除非有钱，否则没法生活，因为这里没什么就业机会。

如果我坚持要只写小说，恐怕就得面对着美丽的海景饿死……穿着民族服装的服务小姐优雅地端茶送水，我望着她们又开始胡思乱想：如果能在这样宁静的地方工作和生活，当个服务小姐也不错……在贵阳的翠微楼喝茶的时候，我也萌生过这样的念头，那也是一个十分古朴幽静的地方，竹叶在风里静静地飘着……在杂志社当记者之前，我在一个广告公司做文案，那个地方要坐班，离我住的地方又远，每天六点就得起床挤公共汽车。

冬天的早晨，看到路边有小贩在摆烟摊，心里很羡慕，认为他们可以想什么时候摆摊就什么时候，想什么时候收摊就什么时候，他们活得比我自由……那是一个很大的广告公司，但我还是毫不犹豫地辞了职。回过神来正听到蝴蝶在点菜：“要一个掌中宝，这里的掌中宝做得很不错的……”我不解：“掌中宝是什么东西？好像是一款手机？”她笑：“菜来了你就知道了。”那是一盘炸得金黄的小颗粒，吃着挺香，看不出是什么。蝴蝶解释道：“这是鹅脚掌中的那一小块肉。”啊，这一盘子得多少只鹅掌！就像什么鸭舌汤，要多少只鸭的舌头！她这么一说，我的眼前顿时出现许多只痛苦的鹅们，伸出脚来献出那一小块肉……罗依还不死心，向蝴蝶打听从珠海可不可以坐船去深圳，船上可不可以载车……我望着他说道：“罗依，你别费心了，我不能也不忍心让易水失望。如果我不去，就失去了这个朋友……”他勉强笑道：“人是有感情的嘛，和你处了这几天，有点不舍……”吃过饭大家散了，上车前蝴蝶望着我说：“夜儿，你自己多保重。”在这一刻，我突然清晰地意识到我们不会再见面了，或者说，她不会再见我了。这并不是说我有什么地方让她讨厌，而是我们就只有这次的缘分。

 

第一部分朦胧中世界那么安静（1）

 

回到宾馆，罗依说要去中山解决车的事，马上就要走。他情绪很不好，和我赌着气，明知易水傍晚才能来，故意把我丢一下午。我打电话给易水没打通，他就在一旁幸灾乐祸地说：“现在知道脚踏两只船的好处了吧！”哼，走就走！他走后我想自己出去逛逛，却没了兴致，就倒头睡了一觉。傍晚李先生来了，让我去吃饭，说罗依嘱咐他照顾我。

这家伙，心里还是放不下的。正在这时电话响，易水到了。看我上了易水的车，李先生才离去。车在高速路上飞驰，天色向晚，薄暮的朦胧中海天一色，天空有阴沉的云朵，风吹拂着路边的灌木。不知怎的我心情突然好了起来，一路高唱着：“天空依然阴霾依然有鸽子在飞翔……”易水一边开车，一边拿机票给我。我说：“不着急吧，你小心开车呀。”他告诉我可以打五折，票面却是九百多，差不多是全价了。我问怎么回事，他说买成五百多，票面打高一点是因为有些客人回去好报账。可他明明知道我只是自费出来呀！他又说：“你知道吗？从东莞开车到珠海来回过路费都要一两百，还不算汽油费，坐大巴才三十块钱。”“那你干吗不让我自己坐车来？”“就这样还抢不到你呢，哪敢让你自己来！”我忍不住好笑。天色一点点暗下来，远处有零星的灯光，又要下雨了，一片蓝灰中车好像开在天上。我觉得很奇异，不仅因为这陌生的景象，而且因着我竟然是和一个网友、一个从未谋面的陌生人在一起，坐在他的车上，任他载我去一个陌生的地方。

渐渐灯火越来越密，城市的喧哗扑面而来，街道乱糟糟，摩托车轰响，从珠海那么一个宁静优雅的地方突然置身这杂乱，有点不适应。我皱起眉头问：“这是哪里？不是说去东莞吗？”“哦，这里是虎门。”他解释道，“我想你去看看虎门的炮台，这里还有很大的服装批发市场，许多人辛勤地工作着。你应该体验一下生活，我想带你去高档的酒楼，也去这样的地方看看打工者是怎么生活的。”他把我想成一个什么世面也没见过的小女孩子，我不禁好笑：“不用了吧，这些我们本地都有的，我对炮台也没兴趣。”“还有，我想在这个服装市场给你买套衣服，让你回去也想着我。”这下我更哭笑不得，“不必了，我们那儿什么都买得到，你们广东的服装更是满街都是，我出来又不是为了购物的。”

他听了没再坚持，微微有些失望。到了旅店，他要两间单人房，总台说没有了，他就要了一个豪华双人房。我闻言立刻沉下脸来问：“你要和我住？”他一怔：“不是啊，我给你要的，我回去住。”可是他不能回去，这里是虎门不是东莞，而且为了能陪我玩，他事先早就对家里说出差了。总台小姐察言观色，马上推荐说有套房，我想套房虽然要共用客厅和卫生间，但卧室还是独立的，就勉强同意了。谁知上去一看两个房间竟然是连着的，就是说，如果我住里间，去卫生间要经过他的房间，如果我住外间，他又要经过我才可以出去。我没有说什么，但心里很不痛快，心情一下子坏了。他带我去吃饭，一个很嘈杂的酒楼，我觉得太吵，他解释说这里的汤很有名才带我来的，要清静只有去吃西餐。坐在西餐厅里，我依然板着脸不说话。他惶恐地搓着手说不知怎么做才能令我开心。我终于还是忍不住开口说我不喜欢那个房间，他马上就去退房了。

趁他离开，我给罗依打了个电话告之此事，我被吓着了，没想到他会这样。我们在网上聊了五年了，他一直都让我感觉很信任，否则我不会单独跟他走的，难道我看走了眼？我说：“罗依救我！我想回佛山来！”他问：“你爱他吗？”“不！”“你坐明天的班车来吧，今天是救不了你了，你自己把门锁好。”然后他开玩笑，“还是我好吧，总是找一些朋友一起呆着，让你不用担心。”我心烦意乱地坐在那里，恨不能立刻回到佛山，回到罗依身边。易水重订了房，这次很不错，是两个标间。

回到房间我用信封装了一千块钱给他，他不要，说：“你放心好了，我不会用机票做交换的。”这句话立马又把我气得半死，我沉下脸说：“你说什么呢！”这话不仅侮辱了我，也亵渎了他这么多年对我的感情。我一直以为这感情是真诚的，不然我们何必相见？半夜里电话响，易水说：“我睡不着。”“那我陪你聊聊吧！”

“我可以过来聊吗？”我温柔但坚决地说：“不行。”他叹息一声，挂了。一早收到罗依的短信：“还好吗？”那种温暖的感觉一下子把我包围。我回道：“还好”易水带我去深圳玩，途经一个高尔夫球场，非要让我进去看看。有许多穿制服的人站在路口引路，一见车就举手行礼，球场很大，这些人像电子游戏里的人似的。易水炫耀地说这里没车是不能进来的，是贵族活动，打一场球得好几千。他有时候会带儿子来这里，就这么教育儿子，说如果你不努力上进，就不能来这种地方。我静静地听着不说话，也许有些人不明白这世上还有不能用钱来衡量的东西。我们去了小梅沙，沿途风景优美，灌木丛里盛开着红色和白色的花朵，天高云淡，一切事物在微微的风里显得那么清澄，让人感到生活十分美好，我的心情不由好起来。

因为不是旅游旺季，海滩上人不多，赤脚走在沙滩上十分惬意。浅滩里有一些新鲜的海带，颜色可真绿，我兴高采烈地捞起了不少。水太凉没什么人游泳，只有一个山东来的大汉英勇无畏地扑进水里，远远传来他兴奋的尖叫。我们在海边拍照，雪白的浪花涌来又退去，我追逐着浪花，风吹起我的长发，他按下快门的瞬间我心里一痛。

 

第一部分朦胧中世界那么安静（2）

 

有一次月落出差，给我打电话，告诉我说他在小梅沙的海边捞海带。我听海浪的声音和他兴奋的喘息，心里很羡慕。而今我也置身在他曾经来过的地方，但身边陪伴的却是另一个男人……易水的目光一直温柔地停留在我身上，我感受到他的欲望，他的克制，他微微颤栗地注视着我，我知道那是真的喜欢，我不知道该高兴还是害怕。罗依打电话来，非要我马上就到佛山去。

我说我正在小梅沙玩呢，今天是来不了了。他生气了：“你在情侣沙滩？你又玩开心了！我不管你了！”“什么情侣沙滩？我不知道小梅沙是情侣沙滩呀！喂喂……”他已经气呼呼地挂断了电话，都四十多岁的人了，还像小孩子一样动不动就生气，我哭笑不得。回东莞的路上顺便去了红树林，我还以为是红色的树呢，结果是一片长在海边沼泽的树，上面有许多灰色的海鸟。

据说是惟一的一个地方有这种快灭绝的树了。那是一个露天的小公园，绿草如茵，散落着一些细碎的黄叶，让人一见就想要在那里坐下来。水边一树树的红花开得正好，刷子似的花朵一条条倒垂下来。我们爬上一个圆形的亭子，看那些灰色的鸟儿躲藏在树叶间，远处传来它们悠长的叫声。

天快黑了，朦胧中世界那么安静，只有身边易水急促的呼吸声，他爱恋的目光一刻也没有离开过我的身上……为什么我的心里，充满了无法言说的悲伤……雨铺天盖地而来，天地一片灰色，车驶进哗哗的大雨中，车里像一个小世界，只有我们两个人。易水专心地开着车，我静静地看着他，看着这个爱了我那么长久的男人。突然间我想到，如果此时他因为昨天的事心怀怨恨，把我丢到这前不着村后不着店的高速路上，我还真没有办法……不过即使是凭着网上的交往，我也相信他不会的，没有这基本的信任，我不会让自己单独跟他出来。这一天他表现得很好，订的房是两个很好的标间，他在我房间逗留到十一点，我们各躺在一张床上聊天，气氛很融洽。累了一天，聊着我渐渐困倦，不知不觉睡着了。

他把我叫醒，说他要回房了，让我起来关门。我迷迷糊糊地走到门边，他又特意教我怎样反锁好门，然后就走了。难道他是怕我不锁门把握不住自己吗？还是想挽回昨天的印象？一早易水开车送我回佛山，他本可以不再管我了，却做得很绅士。一到佛山我心情就好了，兴高采烈的，虽然罗依还逗留在中山要晚上才能回来。易水也看出来了，不无醋意地说你看你，一到佛山就高兴了，是因为罗依的缘故吧！我约了小梁继续采访，在他来到之前，我们去祖庙等他。在祖庙空无一人幽静的茶楼上，我们喝着菊花酒，易水的眼光一刻也不离开我，我慵懒地趴在古朴的木桌上，他转到我身后抚摸我的长发……

小梁来了，我开始工作，易水告辞回东莞。在他转身的刹那，我看到他强忍悲伤，眼里有泪光闪烁……能被一个人这么依恋和不舍，也是一种幸福吧！工作到傍晚，我们一起吃过晚饭，我喜欢龟令膏，小梁又带着我去街边小店吃。我买了一堆小吃打包带回去给罗依，他从中山驱车赶回，没有时间吃晚饭。小梁是个很好的玩伴，即使经历过风风雨雨，依然是阳光大男孩那样的形象。他不无遗憾地说，可惜你不能多呆几天，不然我可以到处陪你玩玩，我和各个景点的人都熟，可以带你进去。

我提着一大包小吃，和他一起坐在三轮车上行驶在繁华陌生的夜里，心里的喜悦暗流一样涌动。回到宾馆不久，罗依赶到，累得一头倒在床上。我拿吞那鱼卷喂他，他闭上眼睛吃着，小梁在看电视，声音开得很大，房间像一个闹哄哄的客厅。他突然睁眼看到我买的那些小吃，叫道：“你看你都买些什么呀！”我委屈地说：“莲子百合是你喜欢吃甜的才买的嘛，云吞面是我好奇嘛！”“重庆的面条多好啊，跑广东来吃什么面呀！”“我以前见书里写到过，就想云吞是什么东西呢？原来是面条上放一个馄饨。”他笑：“结果呢？”“唉，真的很难吃。”我叹一口气，“那么美的名字……”

“重庆不仅小面好吃，美女也出名呀。我有一个朋友，只要一听说重庆来了女孩子就一定会出来见的，我们走吧！”他轻描淡写说来，我却心领神会。走出门小梁和我们分手，罗依带着我到他办公室去。我笑嘻嘻地问：“没有什么朋友要见我吧？是你想打发小梁对吗？”“对呀！我想单独和你呆会儿。你怎么让他跟你回宾馆了？”他埋怨我。“他送我回来嘛！”这一路我们中间就插着不少外人，这个走了那个又来，等到终于可以独处，已是最后的夜晚。

他的办公室宽大舒适，有着长得郁郁葱葱的植物，桌上一盆百合正盛开着。他拿出一些糖果和水果来给我吃，我不要，他就剥开喂给我，一边说：“你来了这几天，我都忘了买水果给你吃呢。这是山竺，你们那里没有，可以带点回去。”电脑里放着一曲小提琴曲，那么的优美忧伤，我痴痴地听着，要求他放了一遍又一遍。他找出碟子说：“这么喜欢就送给你吧！”和着音乐声，他轻轻朗诵起我写的小说的开头：“我关上白天，打开黑夜，所有的一切又都涌现在眼前……”

 

第一部分朦胧中世界那么安静（3）

 

在办公室呆了一会儿，我们回到宾馆接着聊。不知不觉夜深了，我对他说：“如果你配得上我的信任就留下来吧！”这是一个单人房，我把床让给他睡，自己睡在长沙发上。他要睡沙发，让我睡床，但我坚持。“你是担心半夜我爬上床来吧！”“瞧你说的，我只是想你睡得舒服些。”“你回去咱们就绝交吧！”“为什么？咱们不是处得挺好吗？”“继续交往下去，对你不好，对我也不好……”“有什么不好的？”他不回答，我也不再说话。笔记本电脑里依然放着那首优美忧伤的小提琴曲，循环往复，绵绵不绝。在这样美丽的春天的夜里，这样美丽的音乐声中，似乎应该做点什么……

我是那么的信赖和依恋他，但却没有这样的愿望，这是为什么呢？迷离的晨光中我醒来，发现罗依跪在沙发前，吻着我的手臂。我抽回手，坐了起来，他坐到沙发上，从背后抱住了我，我没有挣脱，就那么靠着他。他叹息道：“我很幸福，终于抱你了。”“这样就满足了？”“是的，想抱一抱你是我的愿望。”我们去吃比萨，他替我在总台办理退房手续，把我付的房费又退还我，我不接。我们俩在那里推来推去，服务小姐见了，扑哧一笑说：“钱都不要啊，给我好了！”说得我们俩也笑起来。她送我们一个装着便笺纸片的小盒子，我说我要吧，纪念一下我第一次吃比萨，并且是和你一起吃的。

吃完饭罗依开车送我去机场，车里放着音乐，那乐声听起来有点散，不如易水车里的音响效果好。见我犯愣的表情，他马上知道我在想什么，抢着道：“坐了易水的车嫌这车破吧！”“他得自己养车，哪有你用公家的车好。”我轻描淡写地说，他高兴了，一路高唱《白桦林》。路上过收费口，他没零钱，我拿出一大把，丢到座位上让他慢慢用。

他笑：“干什么你，搞得跟一家人似的。”不知怎的，这话让我心里也挺甜蜜，我逗他高兴：“易水比你年轻，比你帅，比你有钱，比你对我痴情，可我偏偏喜欢跟你玩呢！”谁知他接口说道：“你喜欢和我玩，只是因为你知道不会爱上我……”这话说得非常伤感落寞，让我也伤感起来。飞机起飞了，我坐在一万米的高空，回想着我的广东见网友之行，觉得它非常的完满。

在我看来，见网友是小孩子做的事，既无聊又危险。可是如今我不仅在做，而且做得这么隆重——专程坐飞机去见。

从机票代售点出来，我站在街头，呼出一口气望向天空，明媚的阳光让人有点睁不开眼。蓝天白云下人们行色匆匆，高楼的玻璃反射着阳光，广告牌上一个小女孩露出洁白的牙齿笑着，尘埃在空中飞舞……所有的事物显得格外清晰，格外不真实。

才三月份，竟然出那么大的太阳，热得只穿衬衣。更令人诧异的是，常年灰蒙蒙的天空竟然也一片晴朗，现出令人目眩的碧蓝，点缀着白云朵朵。一切都好像有点不对劲包括我心血来潮的决定。

我看着手中的机票，它厚厚的一沓，实实在在地握在我手里，粉红的电脑打印字写着始发地重庆，到达地广州，日期三月十二日……真是令人难以置信。

在我看来，见网友是小孩子做的事，既无聊又危险。可是如今我不仅在做，而且做得这么隆重——专程坐飞机去见。是的，我去广州没有任何正事，就是为了去见网友。

 

第一部分怕是不堪的记忆（1）

 

我给罗依打电话，告之已买好机票，他说：“好的，到时我会去机场接你。”

他说完就要挂，我叫道：“罗依……”

“还有什么事？”

“我……我有点害怕……”我吞吞吐吐说。

“怕什么？”

“怕是不堪的记忆……”

“呵呵，那你去退票好了，现在还来得及。”他笑。

“什么呀，打折机票不能签转退换！你这个坏家伙，是你要我来的，现在又这么说！”我气急败坏。

“好啦好啦，你不要这么唆我就会对你好的！”他哄着我：“你放心好了，如果这个世上只剩下一个好人，那就是我！”

挂了电话我又给易水打，他高兴坏了：“终于要见到你了，太好了！我从东莞开车去机场接你！”

“不用了，罗依要来接我，我先跟他到佛山玩，然后再来找你。”

“不不不，你怎么能单独去见陌生人呢？如果他是坏人，把你带走了连个目击证人也没有。我一定得去接你，到机场见见他，万一你有什么事，我还可以向公安部门描述一下他的特征。”

“有这个必要吗？”

“当然有！你到广东来我得让你安全地回去！”

我扑哧笑了：“可是易水你忘了，对我来说，你也是陌生人，我们也是第一次见面！”

“我是天下最好的人！”他很不服气，“何况咱们认识多久了？你才认识那人多久？再说我是你的忠实读者，祟拜你还来不及，怎会害你？”

那倒是，我认识他五年了，认识罗依才大半年。不过古人说“白发如新，倾盖如故”，交往时间长并不能说明什么。五年来他无数次邀请我去，我都懒得动弹，但罗依轻轻一句话，我就立刻付诸行动。

“行行，那你也到机场来咱们一起先见见面吧！”我想小心一点也好，我都这么大的人了，真出什么事岂不让人笑掉大牙。

想起两人都口口声声说自己是好人，我不由微笑。如果把这件事告诉别人，一定会有人说：这不是典型的网络骗子吗？你还要自投罗网？呵呵~~

不知道此去会怎样，但我已决定前往。

我上网已经五年，一直只在一个名叫幽林清溪的聊天室玩。那是一个以文学交流为主的聊天室，我是一个杂志的记者，平时喜欢写小说，出过几本书，也算以文为生的人，所以比较喜欢那里。我认为热爱文学的人，不大可能是坏人，在幽林混的几年里，果然结交了不少真诚的朋友。

易水是我在网上结识的第一个网友，当时他的网名叫“风萧萧兮易水寒”，我叫“独坐美丽的夜”。忘了谁先搭理的谁，只记得互相夸了一番网名，我称他的名字很有意境，他赞我的名字很令人神往。然后我叫他易水，他叫我夜儿，我觉得这个简称不错，就沿用下来。

他当时三十五六岁，是个电脑工程师，说自己年少时的理想是当作家。我在文学网站有一些作品，小说散文什么的，闻言就叫他去看。他看过之后很喜欢，开始给我写电子情书。

有一段时间几乎每天都会收到他的伊妹儿，那是些很文学很书面的语言，如果用一个字形容就是“酸”。我把它们都保存下来，但是从来不回。他打电话来问，我就说收到收到，当自卑感发作的时候，我会拿出来看看的。他说我就像是歌儿里唱的：把我丢到井底下，割断了绳索你就走开啦！

 

第一部分怕是不堪的记忆（2）

 

一些静谧的午后，他会打电话给我，一聊几个小时。在电话中他讲述童年往事、少年境遇、恋爱故事，以及他的工作、生活、当地的风土人情等等。在他的述说中，我了解到一个个体生命成长的经历，体验着一个陌生城市的生活。

他给我发过一张照片，他和儿子坐在台阶上，身边是一丛开着小黄花的灌木，细碎的花朵落满了石阶。天空是南方那种很晴朗的蓝天，一切都很清澄，弥漫着宁静而幸福的氛围。然而他脸上的表情却有点凝重，皱着眉头，带着一丝愁苦地眺望远方。不知为什么，这张照片让我感觉好像是一个梦境，是拍下的一个梦的某个画面。

我有时候会打开这张照片，凝望着他，感到他及他所描述的生活场景都那么遥远而虚幻，虽然生活在同一片土地上，但是一切都是模糊得难以想象的。

就是这样一个网络上的男人，口口声声地说着爱我想念我，一直说了五年。虽然这些话对我的生活没有任何用处，但我还是心怀感激，为我感受到的真诚和他五年来的坚持。

第一次遇到罗依，他说有亲戚和我是老乡，还用本地话跟我说了几句。我诺诺地应着，心不在焉。他不知道我这人远交近攻，恰恰不爱和本地人结交，而且在网上聊天更喜欢用普通话。在我看来，很多带有感情色彩和表达某些深入思想的话，用方言说起来显得矫情和别

扭，不如普通话庄重大方。而且，在深深的黑夜里，用普通话和一个陌生人交谈，有一种做梦般的感觉。

好在他马上换成普通话，声音也还不错。在网上，除了一个网名，能够感受的也就只有声音，所以声音是非常重要的一个聊天条件。我只要一听到那种刺耳的破锣声或是重感冒般的含混声音，就会立刻关掉语音逃之夭夭。

他告诉我他是一个电脑工程师，少年时很爱好文学等等。咦，怎么和易水那么像啊，除了年纪比易水大，已经四十多了。于是我也让他去文学网站看我的作品，然后就走掉了。

接下来有三个多月，我一上QQ就会发现有一个叫罗依的人在找寻我，不停地发信息过来说：夜子、夜子你在哪儿？我已经把那天的事忘掉，想不起此人是谁，再一看叫我夜子，还以为是谁发错了呢，于是一概不理。

直到有一天又在聊天室遇到了他，我才想起来是怎么回事。他说看了我的文章很喜欢，抱怨一直找不到我，害得他好苦。我说我明明叫夜儿，你要叫我夜子，我怎么知道是你。他就唱道：把我丢到井底下，割断了绳索你就走开啦……

我不禁哑然失笑，他和易水怎么像一个模子铸出来的，两人都说过同样的话。

这一天我们聊了很久，直到凌晨两点多。我坐累了，爬到床上躺下，但耳机的线不够长，只能朝一边侧，不能翻身，躺久了也很不舒服。他得知就说：“我给你打电话聊吧。”

这一聊又聊了一个多小时，他老婆半夜醒来发现了，大怒，我赶紧挂掉。没过两分钟电话又响，我拿起来一听，是一个中年女人凶恶的声音：“喂，你是谁？！”

我本想说：“问你老公去！”后来一想，让他自己解释去吧，我说什么都挺没意思，于是就一言不发挂断了电话。

不知为什么我心情还是有点失落，虽然我又没做亏心事，和网友聊天有个什么，但是在这一刻，从有人陪伴突然一下子重回孤寂，那孤寂显得更难以忍受。

 

第一部分我忘了怎么踢人

 

我已经二十七岁了，有一个即将要分手的男朋友，他的网名叫月落，刚上网时我惟一一次进本地聊天室，就结识了他，也算是天意吧。我们交往也有五年了，他耗尽了我的爱，无论是现实中还是网络上，我想我都很难再投入地去爱一个人了。上网和写小说，只是我试图填满心里的空的方式罢了。还有睡觉，无所事事时我就努力地睡，在黑暗的睡眠中忘掉现实的一切，忘掉自身的存在。

于是我倒头便睡。第二天电话铃把我吵醒，是罗依打来的，他劈头就说：“昨天你是不是吓着了？”

经过了一晚上，发生的事好像已经是前世，我愣了半天才想起来，笑道：“我怕个什么？要有什么也是你的日子不好过呀，又没人管着我。”是啊，是他自己要深更半夜打电话给我的，自己解释去吧。

他不住地道歉，我说好啦好啦，我没事，你真过意不去，下次在聊天室让我踢你一次好了！他听了马上说：那你上来吧，现在就让你踢。

我在幽林清溪有管理权，但很少使用，一时竟然忘了怎么做网管。于是对罗依说：“我忘了怎么踢人，你不许走啊，等我问问。”

在线的网管是南风飞扬，那是一个和我一样大的家伙，地道的网虫，白天黑夜都挂在幽林，整天飞扬着。他说：“先要输入//ADMIN才可以输密码，你是不是把英文输错了或者输成小写了？”

这家伙知道我对英文和数字反应迟纯，一猜就中，果然是这样。改过来后我进入管理，先把罗依踢出了聊天室，当他重进之后，又踢了他的IP。

他重启机子爬上来，无怨无悔兼深情款款地说：“只要你开心，愿意一辈子给你练蹄子！”

我把这句话复给南风看，他笑坏了，说：“那你不练得一脚好蹄？”

“再好也踢不动你啊！谁不知道现在南风飞扬是幽林第一总管，掌握着生杀大权，如泰山般屹立不倒！”我捧他一句。

“呵呵~~”他笑，又问道：“谁啊，这么痴心！又一个追求者？”

“什么啊，我们是伟大的纯洁的网络友谊。”我说完又加了一句，“如同你和我一样。”

我想我绝不会爱罗依，他昨天发了张照片给我，唉，真是难看啊！何况，他什么年纪了，又家有恶妻（这一点刚领教过），我爱他做甚，发神经啊！当然我也不会爱南风，他有深爱的女朋友，时常甜蜜地提起，幽林人尽皆知。

除此之外，我从来没有想过要在网络上寻找爱，在现实中都往往无法看清一个人，何况虚幻的网络？月落已经使我心力交瘁，怎么也得闭关修炼一阵子，才有力气重新来过。

想到月落，一阵心烦。正在此时罗依对我说：“蝴蝶来了！要我叫她来聊聊吗？”我答应了。

蝴蝶是珠海的，得了红斑狼疮，未婚，一个人住着很大的房子。这些情况是罗依告诉我的，他有点不明白，一般人得了这种病都很忌讳，她却偏偏给自己起这样的网名。我知道那是一种皮肤癌，患者脸上会起像蝴蝶的一块块红斑，只能控制病情，但不能根治。痞子蔡那本著名的网络小说《第一次亲密接触》里的主人公就是得这个病死掉的，当然他那是虚构，蝴蝶却是真的得了这要命的病。

罗依说她还有许多传奇的身世，得知我写小说，愿意讲述给我听，所以替我引见。

整整一下午，我都在和蝴蝶语音，她的声音很甜美，也很会讲述，很有条理，根本不需要我追问或引导，自己从头到尾细细讲来。我静静地听着，很震惊。凭直觉我相信她说的是真的，因为一个人可以编造故事，但不大能伪装情绪，除非是天才的演员。

但是，如果这些都是真实的经历的话，因为太离奇，写出来反倒像是假的、编造的，所谓假做真时真亦假……

下网之后，我在傍晚迷蒙的光线中发了很久的呆，蝴蝶的话语还嗡嗡地回响在耳边，但她所讲述的一切却模糊起来，像是一个梦境。也许那只是网络本身的虚无，一个真实的人在和你交流，可是关机之后，一切都像是从来没有真正存在过。

 

第一部分喜怒哀乐都只有陌生人来听

 

到单位我收到了一个包裹，打开一看是罗依寄来的无线耳机，他在信里说要让我“不仅可以躺在床上，而且在厕所里都能聊天”。除此之外还附有一份他自己写的安装说明，原文如下：

无线话筒和无线耳机使用说明

（专为那些对电器束手无策的女孩）

一、无线话筒的安装与使用：

1.将接收器的（2）端插到电脑上原来有线话筒插的孔内，打开接收器电源开关到ON。

2.可将无线话筒接收器挂在腰带上（注意上厕所时要防止滑落便坑里），打开无线话筒接收器电源，即可讲话。可调节发射器的VOL—音量调节来发出合适的声音。

3.如果一段时间不使用，应将接收器和发射器的开关置到OFF处，以免浪费电池（如果你不在乎也可以忽略）。如果发现指示灯的亮度很弱或声音不好，可换电池试试。

4.请放心，无线话筒绝不会让你触电。

下面还有无线耳机的安装与使用等等，也同样写得细致而幽默，我看了不禁哈哈大笑起来。笑过之后心里有点感动，他真是一个细心的人，不仅因为那天无意中得知我耳机的线不够长而送我无线耳机，还怕我不会装，专门写了详细的说明，并将专用的电池也事先替我安装好。

晚上上网，罗依在QQ里发了句话过来：“夜儿还不睡？”

我是隐身上QQ，很奇怪他怎么知道我在，就现身说道：“咦，你能看见我？”

“是啊，有一个软件安装后就可以看见隐身的人。”

“这么神奇呀！”我想到他是电脑工程师，肯定比一般人懂得多，就信以为真。谁知聊了一会儿后他告诉我说看不见，没有这种软件，他骗我的。他只是想念我，看着我的QQ头像，觉得好像是活动的一样，就发了句话过来，哪知我真的在线。呵，这倒真是有点心有灵犀呀。

为耳机的事我向他道谢，正说着蝴蝶来了，得知后嚷嚷着：“我也要在厕所里都能聊天！”

他好脾气地应道：“好好，也送你一个！”

我就取笑他对谁都好。

佛山离珠海不过几个小时路程，他俩约好周末在珠海见面，彼此有点兴奋。我有点向往，他俩就鼓动我去。专程去见网友？玩得也太过了点罢！我连连摇头，顺道见见还行，也不怕见光死，专程心理压力太大，会患得患失。

玩了一会儿蝴蝶先下了，她的身体支持不了多久。我和罗依接着聊，说起我平日的生活状态，一个人出差或是一个人在家写稿，他问道：“你寂寞吗？”

我愣了一下，这句话不知怎的一下子温柔地将我击中。是的，我很寂寞，寂寞是我生活的常态，可是从来没有人这样问过我。我的心柔软起来，说道：“是的，也许正因如此我才能写作吧！在文学圈里，有许多人在写卖钱的稿子，但我不写，我只写自己真正想写的东西，它们才可以消除我心里的黑暗、悲伤，以及寂寞。”

静静的黑夜里，传来他轻轻的一声叹息。我轻轻地又说：“远离人群的势单力孤，使我们内心增长力量……”

然后我要下了，他挽留我，我说眼睛痛，不能再看屏了。我的工作和娱乐都是面对电脑，看太久有点受不了。有时候我会无限悲哀地意识到，我已经是一个地道的网虫了，天天泡在网上，现实中和人的交往越来越少，所有可以说话的人都在远方，所有的喜怒哀乐都只有陌生人来倾听……

我就像一只孤独的猫，蹲在路口，看人来人往，期望有人弯下身来摸摸我的头，对我说一声：嗨，你好吗？

每天上午九点钟，罗依的电话准时响起，然后是他笑嘻嘻的声音：“叫醒服务，起来干活！”下午三点也同样如此。

很不幸我总是被他捉着在睡觉，他说：“你怎么像猫一样？白天呼呼大睡，晚上精神抖擞又不干正事，泡在网上。”

“我属猫嘛！”我伸个懒腰，抱怨道，“自从认识你就再没有睡过懒觉了！”

 

第一部分狼狈地陷在糯米一样的泥里

 

“可是你的新书就要写完了呀！不是我天天督促你，能写得这么快吗？”

“嗯，那倒也是……”

渐渐的，我习惯了他的叫醒服务，习惯了他的陪伴。虽然这陪伴只是电话中的声音，屏幕上的一些文字

出差的路上，接到蝴蝶的电话，她用娇媚的声音说道：“夜儿，我和罗依见面了！正准备一起去吃饭。”

很平常的一句话，却蓦然让我感到无比温暖，友谊的温暖。这只是网上的朋友，从未谋面，却分享着他们的快乐，这也是友谊，网上的友谊。

我供职的杂志是做手工方面的，介绍全国各地的手工艺术作品及反映手工艺人的生存状态，所以作为记者需要全国到处跑。由于人手不够，常常一个人出差，去的地方多半是穷乡僻壤，即使是大城市，也得再往农村走，因为民间的东西都是远离现代文明的。

此时此刻我就一个人躺在乡村小旅店里，望着下个不停的雨犯愁。这次采访的艺人住在一个大湖中央的岛上，不通电话，得租船进去不说，还不知他在不在家。这种事在采访过程中司空见惯，不过再怎么艰难我仍热爱这份工作，觉得它很有意义。

百无聊赖中，蝴蝶的电话又来了。她抱怨罗依带了三个女同事来，都是小女孩子，玩晚了也不问她愿不愿意就安排她们一起住宾馆，她不习惯和人同住，就半夜溜出宾馆自己叫车回家了。

我听了笑道：“看他在花丛中吃醋了？”

她呸了一声：“美的他，他也配？”

“对罗依印象如何？有没有见光死？”

“就那样吧，别抱太大期望就是了。”她叹一口气，又说道，“今天一大早他就跑到我家里来给我装那个无线耳机，我还没睡醒呢！下午他回佛山，在路上给我打电话问是不是见光死了，我说什么死不死的，不存在……”

看来是有点死了，我想起罗依发给我的那张照片，心想不死才怪，蝴蝶也是阅人无数的人，眼光恐怕挑剔。不过我认为又不是找老公，朋友嘛，只要真诚就可以了。

第二天租船进岛，没想到那个岛非常大，种满果树与庄稼，要到艺人家还得走一个多小时的田坎路。这本来也没什么，问题是由于下了很久的雨，田坎非常的泥泞，一脚下去稀泥没到脚脖子。

雨还在下，细细密密的，我向附近农家借了一把雨伞，一双胶鞋，鼓起勇气上路了。胶鞋太大，陷在泥里根本不跟着脚走，雨伞也顾不上打，收起来当做拐杖在用，每一步都好像要滑倒，整个摔进泥水里。一不小心相机掉了，捡起来一看摔坏了镜头边缘，只怕要漏光。正在懊恼，忙乱间当拐杖的伞又啪地被我杵断了。过路的农民看着我说：“照你这样的走法，得三四个小时才走得到呢！”我听了几乎要哭起来。

罗依打电话来的时候，我正狼狈地陷在糯米一样又黏又滑的泥里，既没法往前走，也很难往后退，我对他说：“我像一棵收割后留在泥地里的庄稼，被孤零零地丢下，你来陪我吧！”

他叹一口气：“怎么来啊，你那个鬼地方都不通飞机。”

然后又安慰我：“没事，勇敢些，我陪着你呢！走这种路你别太犹豫，走快一点反而不会摔。”

他絮絮叨叨地陪我说了好一会儿话，我心里的无助渐渐退去，咬咬牙还是决定继续走。雨一时半刻停不了，就算停了这种田坎土路也得好几天才干得了，我等不了那么久。

摔了几跤之后，我终于到了。采访很顺利，而且因为反正都摔脏了，也不怕再摔，回来的路上走得快多了。

折腾一天，坐上回小镇的船，才觉得又冷又饿。身上糊满了稀泥，有些干了，一拍扑扑地往下掉，鞋上结了两大砣湿泥，非常沉重。罗依的电话又来了，我感到非常的温暖，感到被人关怀着。

聊了一会儿后，他突然说：“我给你寄了点东西，得你亲自签收，快递公司说找不到你，你回单位后尽快和他们联系一下吧！”

 

第一部分我不喜欢你的悲伤

 

“你又寄了什么？”我一呆。

“你看到就知道了。”

“为什么要对我好？”

“因为快乐。你别觉得压力，我无所求，给予愿意给予的人已经得到快乐。”

我心里很叹息，一时无言以对。雨下得更大了，打在船的篷上噼噼啪啪的。良久我问道：“你和蝴蝶见面感觉好吗？”

“没见面之前都挺好，约见面的时候我问她穿什么颜色的衣服，她还跟我撒娇说没穿衣服呀。可是后来就……也许因为我带太多女孩子去见她吧。”

“那你为什么要这么做呢？”

“单位那些女孩子想去珠海玩，反正车里也坐得下，就顺便捎上她们了。而且我觉得第一次见面人多一点没那么尴尬。”

他以为是这个原因得罪了蝴蝶，但我感到关键的原因是他并不是蝴蝶要找寻的人，这是我从蝴蝶的谈话中领会到的意思。她本来对他是抱有好感的，但是见面之后消失了。

我不想打击他，没有把这层意思说出来。也许他也并不在意这些事吧，对大部分人来说网络只不过是平淡生活的一种调剂罢了，有多少人真的投入真呢？

天快黑了，雨中的湖面烟雾迷离，我拿着手机靠在船头，世界静得只剩下他的声音与轻轻的有节奏的划桨声。

收到罗依寄来的大箱子，我呆了，那是一台液晶显示器！同事问我谁送的，我说网友，他们马上露出不相信的表情。是啊，只听说网友骗财骗色，没听说过网上还会掉东西。说实话，我有点吓着了，随口说的一句话他就记在心上，以后我还敢说什么？我并不想收受陌生人贵重的东西，心里不踏实。

回家我给罗依打电话，他说：“你别不安，我真的很喜欢你写的东西，希望你保护好眼

睛，多写点好作品出来。”

我听了很感动也很感慨，想不到写了十年，没有在现实中得到什么，却在网友中获得了肯定和承认，这也算一种安慰吧。

他教我安装及调试显示器，液晶的字很清晰，色彩柔和，看上去很舒服。一时没弄好，他在长途电话中耐心地一遍遍教我，我过意不去，说：“是不是觉得我很笨？”

他立刻说道：“不，你不笨，我不会和笨人交往的。在某方面有特长的人在其他方面都要弱些很正常。”

“呵，你这么说是对我宽容。”

“不是，我是宠你。”

我回答道：“好的，我让你宠。”

他笑坏了，我想到易水，就说：“是呀，也不是谁宠我我都要让他宠的呀！”

“知道吗，蝴蝶曾对我说，别对你太好，她认为你的生活状态比较寂寞，容易陷进去。”

我听了哑然失笑。谁对我好我就一定会爱谁？她不明白我的寂寞是这些消除不了的。

他继续说道：“曾经有一段时间很渴望见你，不过现在淡了。”

“哦，原来你的激情从虚空中凭空生出，又无端消失了。”我取笑他，心里有点惆怅。也许网络就是这样子吧，激情也就是这样子吧，自生自灭，和外界无关。

他说：“其实交朋友也是选朋友的过程。”

是的，是这样的。我知道他会是一个值得信任的朋友，对也我很好，很耐心，可是我还是有很多话无法说出来。

终于和月落吵崩了。他是保险公司的推销员，虽然收入还不错，但工作的性质决定了总是得费尽心思跟人磨，这就造成了他心理上的焦躁、不平衡，以及性格上的缺陷。随着竞争的激烈，他越来越像一只好斗的公鸡，一句话不对就跳起来，一副随时要找人吵架的样子。当然，他不敢跟上司吵，不敢跟同事吵，更不敢跟客户吵，只好全发泄到我身上。

挂了电话我痛哭，五年的感情，真的就这样结束了吗？我想起顾城在《英儿》里写的：风吹着那些细柔的草，我快没了……

正在这时罗依的电话来了，他说：“我不喜欢你的悲伤……”

 

第一部分我爱王小波

 

“那就永别吧！”我心里一片狂乱的情绪，马上把电话挂了。我曾对月落说过：我是一个悲伤的人，爱我就要爱我的悲伤。他也不能承受我的悲伤……

罗依的电话不停打来，打了座机打手机。我一边哭一边听着电话响，不接。然而他不屈不挠地打，一直打。我终于还是接了，他说道：“对不起，中午陪客，喝多了点……我只是想说，你可以有悲伤的情绪，但不应该有悲伤的心灵。”

我叹息一声：“你不明白，正因为有悲伤的心灵，所以才会有悲伤的情绪。”

“你别伤心，我明天要去北京出差，给你买好吃的东西，买深红的玫瑰花……”

我写过一篇小散文叫《梦里的花》，说一个女人一生中应该得到一个男人送的玫瑰花，要深红色的，因为颜色越深代表爱越深。而我从未得到过，我自己买花却从不买玫瑰，它不是女人自己可以买的花……想不到他看了这篇小文，记在心里。

但我仍然拒绝道：“不，我不要，你别买。”那花儿应该是在合适的时间、合适的地点、由一个合适的人送出才具意义，一个网络上的已婚男人送出的玫瑰，代表什么呢？

“夜儿，我真的很喜欢你……”

沉默了一会儿，我说：“你是有点喝多了。”

“我是酒壮狗胆，你不能连单相思都不让吧！

罗依，在现实中你只是一个从未谋面的陌生人，你不能要求我爱一个陌生人吧？”

“那王小波呢？”

王小波是我最喜欢的作家，他对文学是真正的热爱，不为名利而写作，最后因心脏病死在电脑旁时，还在不停地写。我曾在心里暗暗发誓，要像他一样为文和为人。我在幽林清溪的另一个网名就叫“我爱王小波”。

听罗依把自己和王小波相提并论，我有点生气，说道：“你怎么能和王小波比？”

他的意思是，我和王小波也是从未谋面的陌生人，都可以爱，怎么就不可能去爱他呢？可是，在我心里王小波不是一个陌生人，他写下的文字如此近地贴近我心。何况，王小波有多么浩大繁华的内心世界，岂是一般的凡夫俗子可以比的？

他叹息一声，挂了电话。

他非常非常的伤感，那些真实的感伤像水一样浸泡着我，加重了我心里的沉重。我们俩今天都有点发疯，我因为失恋而失去理智，口不择言，而他也许真是喝多了，竟然吃起王小波的干醋来，他又不是不知道，这家伙已经升天很久了。

我沮丧地狠狠睡了一大觉。睡觉是我对付无聊空虚、寂寞孤独、以及各种现实烦恼的法宝，失恋当然也不例外。无论什么事，在睡眠中都会得到暂时的缓解，哪怕醒来它会立刻又回到你心里。

到晚上又睡不着了，爬起来上网，意外地发现罗依在。我问：“你不是明天要去北京出差吗？怎么今天不在家陪老婆？”

他的家离单位很远，开车都得一个多小时，所以不是每天都回去。一般情况如果在网上，就是住在单位的。

“我跟老婆说明天一早的飞机，怕赶不及就在单位住。我先回去了一趟，收拾好行李又回来了。我看你今天下午情绪很不好，晚上想和你聊聊。到底有什么你能不能说出来？”

“不，不能……”我喃喃地说，悲伤又涌上来。五年的点点滴滴，让我从何说起呢？

“那我唱歌给你听好吗？”

“好的。”

他唱起一首名叫《白桦林》的歌：静静的村庄飘着白的雪，阴霾的天空下鸽子飞翔，白桦树刻着那两个名字，他们发誓相爱用尽这一生……

天空依然阴霾依然有鸽子在飞翔，谁来证明那些没有墓碑的爱情和生命，雪依然在下，那村庄依然安详，年轻的人们消逝在白桦林……

优美忧伤的旋律一下子将我击中，他的声音很好，唱得也很悠扬、深情，唱出了这首歌的灵魂。我痴痴地听着，仿佛被带入那种白雪茫茫、生离死别的情景中。

 

第一部分翅膀的命运是迎风

 

泪水不知不觉流出来，我一边听一边哭，心里有些坚硬的东西开始松动、崩塌。虽然在哭，但并不仅仅是悲伤，而是一种痛快的宣泄。

好久没有被一首歌这么打动过了，我一遍遍地要求他再唱一次，他也就一遍遍地唱给我听。

我喜欢他的歌声，这一刻我突然想，无论他长得怎样，人怎么样，有这样的歌声也值得交往吧！在这样的歌声中，我看到了他身上潜藏的诗意，那是一个在世俗生活重压下的灵魂偶尔闪出的光芒。

我问他：“以前有人欣赏过你身上潜藏的诗意吗？”

“没有。”

“那么现在终于有一个人了。”

后来他又唱起了另一首歌《翅膀的命运是迎风》：如果窗外有风，我就有了飞的理由……

唱完他说：“知道吗，这首歌总是让我想起你……”

“为什么呢？”

“不知道。”

“也许翅膀的命运是迎风，我的命运就是孤独地坐在这里，写下孤独的文字吧……”我喃喃说。

“夜儿……”

“什么？”我温柔地问。

“有没有想过出来散散心？无论你有什么不开心的事，出来走走总比闷在家里好，见见朋友也会让你心情放松一些。我到广州机场接你，然后带你去珠海找蝴蝶玩可好？”

“专程去玩？专程去见网友？”我一呆，我还没有不为工作而去一个地方呢，更没想过专程去见网友，太离谱了吧？

“那有什么，网友也是朋友，只不过认识的方式不同而已。你来吧，我陪你玩。”

“好。”不知为什么，那一刻我答应下来。他的提议让我向往，我还没有去过广东，而且我是那么渴望友谊的抚慰，渴望现实的交流，渴望逃离我的孤独。

罗依下了之后，我对着电脑发了阵呆，对自己的决定有点犯愣。南风飞扬还在幽林，见我黑着的电话变绿，知道我双工完了，开玩笑道：“潜完了？这一口气潜了三个小时，肺活量不小啊！”（网民把两个人悄悄话或全双工语音戏称为潜水。）

我把我的决定告诉了他，他听了说：“专程去见网友？还是出差什么顺路去比较好，这样如果感觉不好不至于太失望。”

“是啊，可是目前没有这样的机会呀！我心里很郁闷，听他那么一说，还真想出去走走。”

“如果想去就去吧，别抱太大期望就是了，听你平时说起他也不像坏人。”

“南风，我想问你，你会做专程去见网友这样的事吗？”

“不会。”他斩钉截铁地回答。

“那为什么要鼓励我去呢？”

“你和我不同，我不是一个感情用事的人，但你是，你心里已经想去了，我阻止也没用。我相信你看人的眼光，也相信世上还是好人多，能让你这么做的人应该是值得信任的。何况对你来说，即使是不太愉快的过程，不也是很好的素材吗？”

我想了想，赞同他的分析。我说：“我去，是因为感受到朋友的真诚，以及对我的看重，在现实中我是如此孤寂，所以感到很温暖。但真的见了，不知道还是不是这样……”

“幽林在广州的网友还有不少，你不顺便再见几个？”

那倒也是，顺便见见也行。我点了几个人，他说：“好的，我替你约他们。”

然后我宽慰自己道：即使罗依对我不好，东莞不是还有易水在吗？

五天后，罗依从北京返回广州，我买好去广州的机票。在现实中我没有告诉任何人这件事情。在心里，我做好了承受一切结果的准备。

飞机呼啸着冲上天空，穿过云层，向着那一片我从未踏上过的南方土地、向着我从未谋面的网络朋友飞去。在飞向天空的一刹那，我心里的不安和担忧都散去了，只剩下平静与坚定。

这件荒谬的事就这样成立了。此刻我正在向你飞去，无论你将带给我什么样的记忆。

 

第一部分这个女人哪不寻常

 

那一刹那间，我突然感到他就像亲人一样，这种感觉从未有过，突如其来并且十分强烈，令我讶异。

出了机场先见到易水，我匆匆往外走，他从旁边冲过来对我说：“你是夜儿吧？”

虽然是罗依邀请我去的，但他比罗依还要紧张，事先问我穿什么衣服，生怕接不到我。

易水比照片看上去年轻，穿着笔挺的西装，打着领带，头发梳得一丝不乱。我心想：呵，盛装迎接啊！心里也有点感慨，五年了，我们终于见面了。

出了大厅才看到罗依，他穿着牛仔裤白衬衣，比易水显得随意。他还是照片上那副样子，但却没有照片给我的那种丑陋的印象，我对他们俩的外表都既不讨厌也说不上喜欢。

罗依说：“中午本想睡会儿，醒来一看快到点了，急忙起来走。结果到机场才发现看早了一个小时，在车里又打了会儿盹。”他平平淡淡地随口说来，却传递了一种“并非不在意此事”的信息，我不由微笑。

他俩见面，互相有点尴尬。问起对方的工作单位，都是同一个行业的，罗依低低地说：“哦，竞争对手！”这话说得颇有醋意，又一语双关。不知为什么，我突然有了一种做女人的感觉。

易水反倒表现得比较大度，对我说：“罗先生看起来很靠得住，你放心地跟他去吧！”

但是到临上车的时候，他却又问我上谁的车。我说先去佛山，你要回东莞，我坐罗依的车吧。

易水的车是新买的小轿车，擦得光可鉴人，罗依的是一辆单位的小面包车，有些破破烂烂。然而奇怪的是，当我爬上去在他旁边坐下时，一种无法言说的亲切感一下子把我包围。

罗依仍然有些醋意地说：“你怎么不坐他的车？”

我笑：“我是来和你玩的呀，你要我现在就跟他去东莞？”

然后我继续像在网上一样跟他叽叽呱呱，我说：“昨天我和几个女同事聊天，谈起各自最适合的角色是什么。说到我的时候，有人说我最适合的不是当记者，而是当作家，因为她们知道我喜欢躲在家里写小说。但我说：不，我最适合的是做……”

说到这里我停下来看着他，他马上接口说道：“你最适合的是……当小老婆！”

我哈哈大笑起来，他猜得一点都不错，当时我就是这么回答的。虽然是初次见面，我们之间一点没有陌生的感觉，依然那么熟悉而亲切。

他问：“真的不在广州玩玩？今晚就去佛山？”

“这种现代的城市到处都一样，玩最重要的是人，不是地方。”以前和要好的女同学站在垃圾堆旁也能兴致勃勃聊上几个小时，可见地方并非关键。

“你不去逛逛女人街？我最大的特长就是陪女人逛女人街。”

“重庆也是大城市，广州有的重庆什么没有，用得着千里迢迢来买？我来是和你玩的，不是来购物的。”

他听了这话，就咿咿呀呀唱起来：“这个女人哪……不寻常……”

正是傍晚下班高峰时期，十字路口有点堵车。绿灯亮了之后，许多人和车像水流一样从我们身边涌过，我们所在的车好像一座人群中的孤岛，我和他好像岛上相依为命的两个人。那一刹那间，我突然感到他就像亲人一样，这种感觉从未有过，突如其来并且十分强烈，令我讶异。

到了路口，易水要上高速回东莞，他在分道的路边停下来向我们挥手作别。他眼里有着不舍和留恋，但是我们还会见面的，在几天后的周末。

罗依把我带到一个海鲜城，在那里要了一个包房，因为我约好和广州的另外几个网友吃顿饭见个面。最先来的是漫步，他在韶关，得知我要来，头天就坐火车往广州赶。一见到他我就笑了，因为他长得跟QQ上的头像一模一样，那是一只裂着嘴露出两只大板牙笑嘻嘻的兔子，和他非常神似。

然后来的是凡人，一个很可爱很谦逊的女孩子，这一点从她的网名就可以看出来。她的个性签名是：“不能像佛陀般静坐于莲花之上，我是凡人，我的生命就是这滚滚红尘。”我挺喜欢她的宁静与从容，在广州这样浮躁的城市，能有这样的心态是很少见的。她是南风飞扬的徒弟，每次开晚会都忙前忙后做很多工作，无私地为大家服务，给人印象很好。

 

第一部分聊也难受不聊也难受

 

最后来的是难受，他的全名是“聊也难受不聊也难受”，也是幽林的网管。我觉得他的网名不错，征求他的同意之后用来做了我网络小说的书名，并且整个小说也是用这个名字做主人公，以他的视角写的。

一顿饭吃了几个小时，虽然大家都是第一次见面，气氛仍然很热烈。凡人很活泼，叽叽呱呱地说个不停，漫步在网上喜欢唱歌，在网下也一如既往，包房里有卡拉OK，他拿着话筒不松手，唱了一首又一首，声明每一首都是送给我的。

罗依坐在我对面，一直含笑注视着我，整个晚上，我都沐浴在他温暖的目光里。他也唱了歌，但却不肯唱那首我百听不厌的《白桦林》，不知道为什么。

结账的时候，罗依要付，我追到总台抢着付了。他看着我说：“你怎么那么傻。”

我淡淡地说：“我怎么能让你来请我的朋友。”这些人都是幽林我的朋友，和他并不熟。

出门去，霓虹灯闪烁，南方的夜正璀璨。凡人看着我说道：“你们可以去跳舞。”但我并不想再玩了。很奇怪，虽然大家在一起也很愉快，却只有罗依给我亲人般的感觉。

漫步很恋恋不舍，表示想跟我到佛山玩，我想到他昨天就从韶关赶来，可能呆这么一会儿觉得不尽兴，就望向罗依问：你的意思呢？他没有表示反对，我犹豫了一下说那就一起去吧！

在车上我和漫步坐在后排，他很兴奋，不停地叽叽呱呱。后来我从后排跨到前排去和罗依坐在一起，漫步不再说话了，灯火从车窗一闪而过，陌生的城市带来新鲜的感受，我感到美好。

罗依本来为我订了单位的宾馆，只订了一间房，他自己打算回家去住。可是漫步突然来了，他只好托朋友另找宾馆，然后打电话回家告诉老婆说不回去了。

那个房间比一般标间大，但也没什么特别，我睡得很不好，隔壁一屋子人似乎在打牌，男男女女的声音不停笑闹，吵得慌。半梦半醒间，我迷迷糊糊地想到：这是在广东，我竟然在广东的一个房间里睡着，这真是难以置信。

罗依和漫步住，第二天告诉我说聊到凌晨四点。我问聊些什么，两人却诡异地一笑说：少儿不宜。我哼了一声不再追问。后来罗依悄悄告诉我，漫步谈到网上很多MM主动和他谈性，又问我们俩在网上也这样吗，他回答说不，我和夜儿从来不说这些。

上了车我才得知那个让我一晚上没睡好的房间竟然要八百多，心里顿时有些不安，都是因为我让漫步跟着来才打乱他的安排的。但他微笑着望着我说：“你别操心这些事。”

我换了衣服，紫红的纱衣外罩蓝色镶白边的开衫毛衣，毛衣很短，纱衣露了出来，罗依伸手替我拉了拉，我回头说道：“别碰我！”本是一句玩笑话，但见他神情顿时黯淡。

他把我们送到祖庙，自己回办公室处理一些事，说好玩完了打电话让他来接。祖庙是佛山著名的一个景点，据说所有结婚的新人都要在它面前照张相才算是礼成。我抢着去买门票，他笑嘻嘻地望着我说：“是不是这样心里好受一点？”我有一种很默契的感觉。

不知为什么，他一走我心里就空了，漫步兴致勃勃地带着我逛园子，我怏怏地提不起兴趣来。祖庙很美，那些古老的建筑上雕梁画栋，屋檐上还刻着戏文故事，我望着它不禁想：古时候的人真是一点不功利不浮躁，换了现在的人就会想刻在这种地方谁看得见呀！

一个大池子里有许多乌龟，我从来没有见过这么多巨大的乌龟，怔怔地看了好一会儿。我们在池边合影，背后是古朴的屋宇，漫步把手放到我肩上，问道：可以吗？我说可以。这是我第一张和网友亲密的照片，我没觉得有什么不好，一切都很自然。

祖庙的院子里有许多紫红的落花，很美丽的单瓣花朵，问人说是紫荆花。那些花儿还是盛放的样子就凋落了，铺满了微雨后濡湿的地面，真是令我喜欢极了。风中还不停地有落花飘落下来，漫步昂首走在花雨中，气宇轩昂地挺拔着身体，吟道：“当我死去，我要变成一朵花儿，年年岁岁开放在你的眼眸中，当风儿吹过的时候，你会听到我一声声深情的呼唤：漫步……漫步……”

 

第一部分漫步变得煽情

 

我取笑道：“漫步什么时候变得这么煽情呀！这意象不错呀！”

他诧异地望着我：“这是你自己说过的话啊，你忘了？有次我们进行情话大赛，你说了这番话让我无言以对，自愧不如，才认输的。”

是吗？他的话让我发起呆来，我在网上还说过这等甜言蜜语？真可怕，转眼就忘掉。可是如果都记在心里，岂不是更可怕。

我蹲下身，拾起一朵落花，它水灵灵地在我的手心里盛开着，一点没有凋谢的迹象。我喜欢在盛开时就凋落的花儿，有一种凄美。那些在枝头已经枯成一团还不肯落下的花儿，让人联想起老到干瘪还活着的老人，也许生命就应该在最美的时候凋谢……

突然“咔嚓”一声，漫步替我拍了张照片。他说：你紫红的发夹、紫红的纱衣与一地紫红的落花很协调，好似你的网名“落红如雨”……落红如雨是我的另一个网名，在幽林知道的人不多，我还有一个名字叫“花儿就要谢了”，这些名字都代表了我惆怅的心态。

一个小店在卖内画鼻烟壶，画功不错，瓶子也晶莹剔透，我买了一只小猫扑蝶的，写上“罗依和夜儿玩”，想到他看到一定会觉得好笑，我不由微笑……

店里还有一些其他手工，出于职业敏感，我马上打电话给总编，问要不要采访一下。他听了很激动，指示我要好好做。

守店女孩子找来了店主小梁，他二十出头，猛不丁一见，我愣了一下，广东人里竟有这么帅的小伙子！他长得虎头虎脑，五官端正，浓眉大眼，身材如北方人一样壮实。特别是那双眼睛，非常漂亮，透着迷茫忧郁的光芒，让人心里一忽悠。

罗依来接我们，我告之要采访，中午约了小梁和他父亲一起吃饭，下午还得去作坊拍照。他本来下午打算带我去郊区一个湖边玩，闻言二话不说，把我们一股脑拉到饭店，要了一个包房，说清静一点你们好谈话。

我连本子都没带，找了两大张白纸一边听一边记，记满了正面记反面。罗依和漫步不停替我翻译——我听不懂广东话，小梁普通话说得不好，他父亲更是一句不会。我知道他们对手工并无兴趣，这么做不过是为了我。

吃过饭罗依送漫步去回韶关的车站，我和小梁去他家拍作坊，然后又回到祖庙的店，坐在院子里的石桌旁接着聊。不停有落花飘下，落到我们头上、石桌上、地上。小梁忧伤的目光一直将我笼罩，雨后清澄的天空，微风阵阵拂过，我感到很美好。

罗依回来了，带我们去了南风古灶，因为我想去那里看看，据说那火几百年来一直熊熊燃烧，从未熄过。小梁一直跟着我，因为我还没有采访完，我又想工作又想玩，像一个贪心的孩子，他们都好脾气地迁就我。

瞅个小梁不在的空子，罗依对我说：“小伙子喜欢你呢，你看他看你的眼神那么忧伤。”

“啊？不会吧，我可比他大。”

“你又不漂亮，怎么那么招人呢？”他笑嘻嘻地打击我，我只笑不语。

“你别呆太久，我会烦的。”他继续打击我。

“那我现在就去投奔易水好不好？”

他装没听见：“回去之后咱们就恩断情绝。”

我歪着头逗他：“‘情’绝？不是‘义’绝？咱们有‘情’无‘义’？”

他就说不出话来了。这家伙真是好玩。

回来的路上去看了锅耳屋，那些屋顶真是很像锅耳，古旧的房屋之间挨得很紧，只有窄窄的小巷可以通过。小梁陪着我在那些巷子里穿行，罗依在车上等着我们，他是累了还是不高兴总是有人跟着我呢？

我们又回到小梁的作坊，我需要一些资料，墙上有一些介绍，我拿笔抄录，罗依说不用抄，他有录音笔，可以录下来。说着便爬上桌子，站得高高的去看那些说明，一边对着录音笔念。我突然间很感动，他不喜欢这些东西，认为神神怪怪的，但却愿意为了我做这些事。

 

第一部分不仅没有见光死

 

晚上罗依带我们去了一个露天的地方吃饭，环境非常好，有小溪在身边轻轻地流淌着，一顶顶的遮阳伞下白色的小桌，一串串的彩灯星星一样闪烁着。

我看见灯火与星光在小梁深邃的眸子里闪着微光，这个悲伤的坚韧的男孩子，为了继承祖业不仅放弃了能挣钱的生意，还一次次失去了爱情。他一如既往忧伤地望着我说：“希望你能帮到我。”

我心里很叹息，我只是一个小记者而已，那么多的媒体都对他们的现状没有改变，我能起到什么作用呢？我无法告诉他说，我无力改变在现代社会中，某些古老技艺渐渐被时光掩没的命运……

他快要撑不住了，眼里的希望正一点点被绝望所替代。我想起祖庙的落花，也许世上有些东西就是在还有生命力，还盛放时就注定要凋落吧？

但此刻，我很幸福，这是我生命中非常非常幸福的一天。这一天我在工作，这工作是我所热爱的，我很充实。这一天我在玩，在陌生的城市见识了陌生的事物，我很快乐。这一天有朋友陪伴在身旁，我不再孤单……幸福的感觉沉甸甸地在心里，使我感到非常富足。这一刻，我很感激罗依，是他给了我这些美好的记忆，我对自己说，有了这一天，就不枉这次出行……

罗依要了排骨粥，因为我听到有田鸡粥时皱起了眉头。他说：“这个你能接受一些。”

我说：“我只知道广东有皮蛋瘦肉粥。”

“那个早就不流行了。”

“是吗？”

“要不让他们专门为你做？”

“不不，这个就很好。”

广东的粥真是好喝，很香很细腻。我们喝着粥，就着盐末吃鹌鹑蛋，我一个个剥好蛋喂到他嘴里，他戴着耳机听我给他录的朗诵，心安理得地享受我的服务。

我想，这真是一个幸福的夜晚，我们大家都很幸福。

晚上罗依带我去了单位宾馆住，自己回家了。我觉得他很心细，昨天漫步在他就留下来住，我也是第一次见漫步，他可能不太放心。今天漫步走了，他就回去住了。但不知为什么，我心里有点惆怅。他一边开车，一边打电话来说：“离开你我心里有点若有所失……”

我说：“是吗？”就挂了电话。

我发了一阵子呆，平复了这种莫名的无法言说的情绪，然后打电话向总编汇报采访情况，抄录借的手工资料直到深夜。南风的短信到来：见光死没？我回道：还活着“：”

是的，我见了网友，不仅没有见光死，还感到很幸福。这种事情恐怕也是千载难逢的。

第二天一早，罗依就到宾馆接我，今天我们要去珠海找蝴蝶玩。下雨了，我换上黑色的风衣，他看着我说：你穿黑的很好看，皮肤真好。我不说话，他又接着夸我：今天很漂亮呀！我仍然只笑不语。

他带了一个女同事一起，因为是借口到珠海出差，到了那儿让同事去办事，他才能脱身跟我玩。

女同事坐在后排，不停地跟他说话，呱呱地说着单位上的事。我无法插言，突然间感到很烦躁。我渴望和他单独呆着，和他像网上一样嬉戏……

手机响，是蝴蝶，问我们什么时候到。我说：“大概是下午，具体什么时间和地点我也不清楚，你和罗依说吧！”

说着我把手机递给罗依，他狠狠地盯了我一眼。我才反应过来罗依是他的网名，他不愿让同事知道，误会是什么昵称。

我的情绪有点低落，手机又响，这次是易水。他问：“你打算什么时候回去？”

“下周一吧！”

“那我替你订机票了。”

“不着急吧，机票什么时候都可以买的。”

“早订折扣多，我们这里常替客户订票，可以优惠。”

这当儿我看了罗依一眼，希望他挽留我多呆几天，但他面无表情地开着车，当没听见似的。我来了气，对易水说道：“那好吧！”

 

第一部分初遇寻觅已久的恋人

 

挂了电话他才开口：“你那么早订票干什么，可以多玩几天嘛！”

“你刚才为什么不说？现在晚了！”我恨恨地说，“何况有的人不是一直都说什么‘你别呆太久，我会烦的’，我怎么敢不知趣。”

他听了就不再说话，我也不做声生闷气。

中午到了中山，罗依女同事的老公在那儿上班，请我们吃饭。那是一个很豪华的酒楼，包房雅致，菜品精美，可是面对趴在一堆粉丝上的漂亮大虾我一点也高兴不起来。除了罗依我不想见别的什么人，几句客套话一说完就只能发呆，白白浪费时间。

一顿饭吃了三个多小时，坐得腰酸背疼，我心里越来越郁闷，越来越焦急。

好容易吃完了上车又走，却在一个关口被查出没有转弯灯，被扣了驾照。本来检查人员说只要车上有转弯灯就放过他，但这是一辆借来的珠海牌照的小车，他不熟悉，翻箱倒柜找遍了也没有找到那个破灯，只好认罚，还得改天到中山来善后。这事影响了情绪，大家都闷声不响。

到珠海已经是傍晚，好像要下雨，天色有点阴沉，却让一切显得那么温柔。想不到珠海竟是这么美，这么优雅宁静，街上的人很少，城市绿化很好。女同事又在说，珠海很不错，适合养老。是的是的，我现在就想来静静地度我的余生。我突然觉得，我要找寻的就是这样一个城市，它有现代化的一切，却又没有都市的喧嚣，让人心里所有的浮躁烟消云散。

这一刻，我对珠海一见钟情。我感受着心里的喜欢，它让我激动不已，就好像初遇寻觅已久的恋人。

然而在同一时刻，寂寞也悄无声息地潜入心中，我可以在此刻就预见，如果我真的来珠海生活，一定会是寂寞的。在重庆我有家人同学朋友同事，然而也是寂寞的，但珠海的寂寞是不同的，我无法言说。这次出来，一直和罗依呆着，过得很充实，我知道此时感受到的寂寞与他无关，它是珠海自身带来的。

第一眼看见蝴蝶，我觉得她很漂亮很时尚，一点不像个生病的人。她穿着牛仔裤黑色的皮上衣，头发染得黄黄的，身材高挑，相貌颇为秀丽。然而近看却发现气色不大好，皮肤很坏，下巴处有红色的像蝴蝶的斑块。她没有刻意化妆来掩盖，她站在那里，大大方方地招呼我。

我们在宾馆的停车场等罗依，聊了几句。我夸她看起来精神很好，她抱怨说其实哪里都不好，浑身骨头都痛，又不能感冒，会引发很多毛病。说这些话的时候，虽是在同性面前，她也有一种女人的娇媚。

上了车，我坐在前面，蝴蝶坐后排，她突然说我给你捏捏肩吧！说着从后面伸手给我捏肩。我想起以前罗依曾说过，蝴蝶现在只和女友玩，和一个叫空空的女孩很要好。

我们沿着珠海著名的情侣大道飞驰，一边是高楼，一边是海，道路两旁绿化很好，繁花似锦，景色宜人。见我夸赞，蝴蝶说：“这里还不算什么，我住的地方才漂亮呢，全是古老的大榕树。”

果然，经过那个地方时看见绿树成阴，古树上根须流苏似的披挂下来。我来之前，蝴蝶曾热情地邀请我去她家住，说她反正是一个人，但我来了却绝口不提。罗依去过她家，说非常大。我想，像罗依这样说到做到的人，也是不多的吧，毕竟我们只是网友而已。

起风了，这个清静的城市街道上人车都很少，只有棕榈树在风中摇摆着。天色渐晚，灯火阑珊，这美丽的南国风光让人迷醉，我们停下来，下到海边沙滩上玩了一会儿。我和蝴蝶漫步沙滩，罗依跑前跑后为我俩拍着照。也许因为要下雨，海灰灰的，好像我每日看到的长江水，天空也是那么阴霾，远处的楼房与小岛若隐若现。阴霾这个词让我想起罗依给我唱的《白桦林》：天空依然阴霾依然有鸽子在飞翔……

蝴蝶请我们吃饭，说这里是她和空空常来的地方。饭店生意兴隆，人声鼎沸，让我感受到珠海繁华的一面。看我喜欢吃三文鱼片，她又说，她和空空一次能吃一斤，然后拿出钱包里空空的照片给我看。

 

第一部分两个男人都得要哄

 

我送了一本自己的书给蝴蝶，那是一个三姐妹的故事，主角是不讨父母喜欢的老二，和蝴蝶的身世颇为相似，所以特意挑这本送她。这本书是我认识她以前写的，但却像有什么神秘的联系似的，不仅故事相像，连书名都叫《梦里蝴蝶飞》。她回赠一个发夹给我，说颜色配我的衣服。说着话她慵懒娇柔地倚到我身上，罗依坐在我们俩对面，一直不动声色地看着我们俩的小女人情态。

罗依的手机响，一个朋友约他喝咖啡，他答应了。我以为他要丢下我们自己去，有点失落，但他没有，他带着我们俩一起去了。不知为什么，我一刻也不想离开他。

那是一个大酒店的咖啡厅，环境清幽，有人在弹着钢琴。透过落地的玻璃窗，可以看见海及海边灯火璀璨的高楼，它们显示着珠海的繁华现代。

罗依向朋友李先生介绍我说：“这是我向你提过的作家朋友。”

落座后他又说：“我很佩服她，不仅很有才气，还很有气节，坚守自己的追求。”

这些话他从未当面对我说过，此时用一种轻描淡写的语气说来，却显得更真诚，我很受震动。

蝴蝶的手机响，是空空打来的，只听蝴蝶娇声说道：“我和罗依、夜儿一起喝咖啡呢……夜儿啊……夜儿很漂亮呀……”

然后她就拿着手机躲到一边说去了。她这一去走了很久，有一刻我甚至以为她不会再回来了。她和空空也是网上认识的，空空离她不远，常去看她。网络真好，能让人求仁得仁。

喝完咖啡李先生送蝴蝶回家，我拖着罗依到街上走走，想感受一下这个令我心仪的城市。路边有一家小旅馆，罗依开玩笑说：“不如不回宾馆了，我们在这里开房吧！”

“好啊！”我逗他。

他便作势拉我进去，我退缩，他哈哈大笑。

我们在路边长椅坐着聊天，那是一个街心花园，如同公园般漂亮，修剪得整整齐齐的草坪和灌木，打着五彩的灯光。那种美好的感觉又来到心里，然而天下起雨来，我们只好回到宾馆。

我睡不着，很想和罗依接着聊天，就像我们常常深更半夜不睡，在网络上说到凌晨一样。他的房间号和女同事相差一个数，我记混了，不知哪个才是他的。试着拨了一个，却是一个睡得蒙的女声，我赶紧挂了电话。既然这个号是错的，另一个一定是他的，但我突然间失去了勇气。是的，我们可以在网络上通宵聊天，但现在不是在网络，我这个时候打电话去容易让人误会。现实的交往比网络直接，却没有网络自由。

一早起来我们和李先生一起喝早茶，在一个有着九曲回廊的茶楼，门前盛开着火红的三角梅，池中游着金色的锦鲤。那是真正的金色，金子一般的灿烂。

下午易水就要来接我去东莞，然后明天带我到深圳玩。罗依有点舍不得我，说你别去了，明天我陪你去深圳好了。说着也不经我同意就打电话给易水，告之我不去了。我一听知道要坏，易水会气得发疯的，我抢过他的手机，只听得易水果然在那里愤怒地嚷道：“如果这样你以后也不用再来了！我会把机票给你送过来然后掉头就走！”

我只得赔着笑脸解释：“是罗依想留我多玩会儿，不是我的意思，你别生气，我会按原计划去的。”

然后又得安抚罗依：“易水盼这一天都五年了，我如果不去他会很失望的。”两个男人都得要哄，真是累死我了。

分手后李先生去单位上班，我和罗依去了海边，坐在被阳光晒得暖暖的礁石上。他指着不远处一座绿树覆盖的岛屿说：“要我陪你去岛上玩吗？”

我微笑着摇摇头：“不用了，跟你在一起呆着就可以了。”

“我给你唱《白桦林》吧！”他说着唱了起来。

歌声在空旷的海面显得有些虚无飘渺，很快飘散开了。我突然明白了他为什么在广州网友聚会时不肯唱了，他是不愿唱给那么多的人听，这首歌是他唱给我一个人的。

 

第一部分知道脚踏两只船的好处了

 

中午在观景台喝茶吃饭，还是和李先生、蝴蝶。罗依教训我说：“你看你，蝴蝶比你小还一直照顾你，你也不表示一下。”我听了很惭愧，于是跑下观景台去接她，谁知她已经从另一个口上去了。

观景台很美，绿树掩映下摆放着白色的沙滩椅，林间挂着红灯笼，透过树丛可以看到对面的海，阳光星星点点地洒下来，一切是那么的宁静，时光好像都是黏稠的缓慢的。这样一个著名的景点竟然如此清幽，很出人意料。在我的印象中，大凡著名的地方即使不是满地垃圾，也是人头攒动，充斥着喧哗和躁动。

我坐在那里，心想珠海真是一个适合度余生的地方，适合我这样懒洋洋的人。但除非有钱，否则没法生活，因为这里没什么就业机会。如果我坚持要只写小说，恐怕就得面对着美丽的海景饿死……

穿着民族服装的服务小姐优雅地端茶送水，我望着她们又开始胡思乱想：如果能在这样宁静的地方工作和生活，当个服务小姐也不错……在贵阳的翠微楼喝茶的时候，我也萌生过这样的念头，那也是一个十分古朴幽静的地方，竹叶在风里静静地飘着……

在杂志社当记者之前，我在一个广告公司做文案，那个地方要坐班，离我住的地方又远，每天六点就得起床挤公共汽车。冬天的早晨，看到路边有小贩在摆烟摊，心里很羡慕，认为他们可以想什么时候摆摊就什么时候，想什么时候收摊就什么时候，他们活得比我自由……那是一个很大的广告公司，但我还是毫不犹豫地辞了职。

回过神来正听到蝴蝶在点菜：“要一个掌中宝，这里的掌中宝做得很不错的……”

我不解：“掌中宝是什么东西？好像是一款手机？”

她笑：“菜来了你就知道了。”

那是一盘炸得金黄的小颗粒，吃着挺香，看不出是什么。蝴蝶解释道：“这是鹅脚掌中的那一小块肉。”

啊，这一盘子得多少只鹅掌！就像什么鸭舌汤，要多少只鸭的舌头！她这么一说，我的眼前顿时出现许多只痛苦的鹅们，伸出脚来献出那一小块肉……

罗依还不死心，向蝴蝶打听从珠海可不可以坐船去深圳，船上可不可以载车……我望着他说道：“罗依，你别费心了，我不能也不忍心让易水失望。如果我不去，就失去了这个朋友……”

他勉强笑道：“人是有感情的嘛，和你处了这几天，有点不舍……”

吃过饭大家散了，上车前蝴蝶望着我说：“夜儿，你自己多保重。”在这一刻，我突然清晰地意识到我们不会再见面了，或者说，她不会再见我了。这并不是说我有什么地方让她讨厌，而是我们就只有这次的缘分。

回到宾馆，罗依说要去中山解决车的事，马上就要走。他情绪很不好，和我赌着气，明知易水傍晚才能来，故意把我丢一下午。我打电话给易水没打通，他就在一旁幸灾乐祸地说：“现在知道脚踏两只船的好处了吧！”

哼，走就走！他走后我想自己出去逛逛，却没了兴致，就倒头睡了一觉。

傍晚李先生来了，让我去吃饭，说罗依嘱咐他照顾我。这家伙，心里还是放不下的。正在这时电话响，易水到了。

看我上了易水的车，李先生才离去。车在高速路上飞驰，天色向晚，薄暮的朦胧中海天一色，天空有阴沉的云朵，风吹拂着路边的灌木。不知怎的我心情突然好了起来，一路高唱着：“天空依然阴霾依然有鸽子在飞翔……”

易水一边开车，一边拿机票给我。我说：“不着急吧，你小心开车呀。”

他告诉我可以打五折，票面却是九百多，差不多是全价了。我问怎么回事，他说买成五百多，票面打高一点是因为有些客人回去好报账。可他明明知道我只是自费出来呀！

他又说：“你知道吗？从东莞开车到珠海来回过路费都要一两百，还不算汽油费，坐大巴才三十块钱。”

 

第一部分罗依救我

 

“那你干吗不让我自己坐车来？”

“就这样还抢不到你呢，哪敢让你自己来！”

我忍不住好笑。

天色一点点暗下来，远处有零星的灯光，又要下雨了，一片蓝灰中车好像开在天上。我觉得很奇异，不仅因为这陌生的景象，而且因着我竟然是和一个网友、一个从未谋面的陌生人在一起，坐在他的车上，任他载我去一个陌生的地方。

渐渐灯火越来越密，城市的喧哗扑面而来，街道乱糟糟，摩托车轰响，从珠海那么一个宁静优雅的地方突然置身这杂乱，有点不适应。我皱起眉头问：“这是哪里？不是说去东莞吗？”

“哦，这里是虎门。”他解释道，“我想你去看看虎门的炮台，这里还有很大的服装批发市场，许多人辛勤地工作着。你应该体验一下生活，我想带你去高档的酒楼，也去这样的地方看看打工者是怎么生活的。”

他把我想成一个什么世面也没见过的小女孩子，我不禁好笑：“不用了吧，这些我们本地都有的，我对炮台也没兴趣。”

“还有，我想在这个服装市场给你买套衣服，让你回去也想着我。”

这下我更哭笑不得，“不必了，我们那儿什么都买得到，你们广东的服装更是满街都是，我出来又不是为了购物的。”

他听了没再坚持，微微有些失望。

到了旅店，他要两间单人房，总台说没有了，他就要了一个豪华双人房。我闻言立刻沉下脸来问：“你要和我住？”

他一怔：“不是啊，我给你要的，我回去住。”

可是他不能回去，这里是虎门不是东莞，而且为了能陪我玩，他事先早就对家里说出差了。

总台小姐察言观色，马上推荐说有套房，我想套房虽然要共用客厅和卫生间，但卧室还是独立的，就勉强同意了。

谁知上去一看两个房间竟然是连着的，就是说，如果我住里间，去卫生间要经过他的房间，如果我住外间，他又要经过我才可以出去。我没有说什么，但心里很不痛快，心情一下子坏了。

他带我去吃饭，一个很嘈杂的酒楼，我觉得太吵，他解释说这里的汤很有名才带我来的，要清静只有去吃西餐。

坐在西餐厅里，我依然板着脸不说话。他惶恐地搓着手说不知怎么做才能令我开心。我终于还是忍不住开口说我不喜欢那个房间，他马上就去退房了。

趁他离开，我给罗依打了个电话告之此事，我被吓着了，没想到他会这样。我们在网上聊了五年了，他一直都让我感觉很信任，否则我不会单独跟他走的，难道我看走了眼？

我说：“罗依救我！我想回佛山来！”

他问：“你爱他吗？”

“不！”

“你坐明天的班车来吧，今天是救不了你了，你自己把门锁好。”然后他开玩笑，“还是我好吧，总是找一些朋友一起呆着，让你不用担心。”

我心烦意乱地坐在那里，恨不能立刻回到佛山，回到罗依身边。

易水重订了房，这次很不错，是两个标间。回到房间我用信封装了一千块钱给他，他不要，说：“你放心好了，我不会用机票做交换的。”

这句话立马又把我气得半死，我沉下脸说：“你说什么呢！”

这话不仅侮辱了我，也亵渎了他这么多年对我的感情。我一直以为这感情是真诚的，不然我们何必相见？

半夜里电话响，易水说：“我睡不着。”

“那我陪你聊聊吧！”

“我可以过来聊吗？”

我温柔但坚决地说：“不行。”他叹息一声，挂了。

一早收到罗依的短信：“还好吗？”那种温暖的感觉一下子把我包围。我回道：“还好”

易水带我去深圳玩，途经一个高尔夫球场，非要让我进去看看。有许多穿制服的人站在路口引路，一见车就举手行礼，球场很大，这些人像电子游戏里的人似的。易水炫耀地说这里没车是不能进来的，是贵族活动，打一场球得好几千。他有时候会带儿子来这里，就这么教育儿子，说如果你不努力上进，就不能来这种地方。我静静地听着不说话，也许有些人不明白这世上还有不能用钱来衡量的东西。

 

第一部分不锁门把握不住自己

 

我们去了小梅沙，沿途风景优美，灌木丛里盛开着红色和白色的花朵，天高云淡，一切事物在微微的风里显得那么清澄，让人感到生活十分美好，我的心情不由好起来。

因为不是旅游旺季，海滩上人不多，赤脚走在沙滩上十分惬意。浅滩里有一些新鲜的海带，颜色可真绿，我兴高采烈地捞起了不少。水太凉没什么人游泳，只有一个山东来的大汉英勇无畏地扑进水里，远远传来他兴奋的尖叫。

我们在海边拍照，雪白的浪花涌来又退去，我追逐着浪花，风吹起我的长发，他按下快门的瞬间我心里一痛。

有一次月落出差，给我打电话，告诉我说他在小梅沙的海边捞海带。我听海浪的声音和他兴奋的喘息，心里很羡慕。而今我也置身在他曾经来过的地方，但身边陪伴的却是另一个男人……

易水的目光一直温柔地停留在我身上，我感受到他的欲望，他的克制，他微微颤栗地注视着我，我知道那是真的喜欢，我不知道该高兴还是害怕。

罗依打电话来，非要我马上就到佛山去。我说我正在小梅沙玩呢，今天是来不了了。他生气了：“你在情侣沙滩？你又玩开心了！我不管你了！”

“什么情侣沙滩？我不知道小梅沙是情侣沙滩呀！喂喂……”

他已经气呼呼地挂断了电话，都四十多岁的人了，还像小孩子一样动不动就生气，我哭笑不得。

回东莞的路上顺便去了红树林，我还以为是红色的树呢，结果是一片长在海边沼泽的树，上面有许多灰色的海鸟。据说是惟一的一个地方有这种快灭绝的树了。

那是一个露天的小公园，绿草如茵，散落着一些细碎的黄叶，让人一见就想要在那里坐下来。水边一树树的红花开得正好，刷子似的花朵一条条倒垂下来。我们爬上一个圆形的亭子，看那些灰色的鸟儿躲藏在树叶间，远处传来它们悠长的叫声。

天快黑了，朦胧中世界那么安静，只有身边易水急促的呼吸声，他爱恋的目光一刻也没有离开过我的身上……为什么我的心里，充满了无法言说的悲伤……

雨铺天盖地而来，天地一片灰色，车驶进哗哗的大雨中，车里像一个小世界，只有我们两个人。易水专心地开着车，我静静地看着他，看着这个爱了我那么长久的男人。突然间我想到，如果此时他因为昨天的事心怀怨恨，把我丢到这前不着村后不着店的高速路上，我还真没有办法……不过即使是凭着网上的交往，我也相信他不会的，没有这基本的信任，我不会让自己单独跟他出来。

这一天他表现得很好，订的房是两个很好的标间，他在我房间逗留到十一点，我们各躺在一张床上聊天，气氛很融洽。累了一天，聊着我渐渐困倦，不知不觉睡着了。他把我叫醒，说他要回房了，让我起来关门。我迷迷糊糊地走到门边，他又特意教我怎样反锁好门，然后就走了。难道他是怕我不锁门把握不住自己吗？还是想挽回昨天的印象？

一早易水开车送我回佛山，他本可以不再管我了，却做得很绅士。一到佛山我心情就好了，兴高采烈的，虽然罗依还逗留在中山要晚上才能回来。易水也看出来了，不无醋意地说你看你，一到佛山就高兴了，是因为罗依的缘故吧！

我约了小梁继续采访，在他来到之前，我们去祖庙等他。在祖庙空无一人幽静的茶楼上，我们喝着菊花酒，易水的眼光一刻也不离开我，我慵懒地趴在古朴的木桌上，他转到我身后抚摸我的长发……

小梁来了，我开始工作，易水告辞回东莞。在他转身的刹那，我看到他强忍悲伤，眼里有泪光闪烁……能被一个人这么依恋和不舍，也是一种幸福吧！

工作到傍晚，我们一起吃过晚饭，我喜欢龟令膏，小梁又带着我去街边小店吃。我买了一堆小吃打包带回去给罗依，他从中山驱车赶回，没有时间吃晚饭。

 

第一部分我很幸福终于抱你了

 

小梁是个很好的玩伴，即使经历过风风雨雨，依然是阳光大男孩那样的形象。他不无遗憾地说，可惜你不能多呆几天，不然我可以到处陪你玩玩，我和各个景点的人都熟，可以带你进去。我提着一大包小吃，和他一起坐在三轮车上行驶在繁华陌生的夜里，心里的喜悦暗流一样涌动。

回到宾馆不久，罗依赶到，累得一头倒在床上。我拿吞那鱼卷喂他，他闭上眼睛吃着，小梁在看电视，声音开得很大，房间像一个闹哄哄的客厅。

他突然睁眼看到我买的那些小吃，叫道：“你看你都买些什么呀！”

我委屈地说：“莲子百合是你喜欢吃甜的才买的嘛，云吞面是我好奇嘛！”

“重庆的面条多好啊，跑广东来吃什么面呀！”

“我以前见书里写到过，就想云吞是什么东西呢？原来是面条上放一个馄饨。”

他笑：“结果呢？”

“唉，真的很难吃。”我叹一口气，“那么美的名字……”

“重庆不仅小面好吃，美女也出名呀。我有一个朋友，只要一听说重庆来了女孩子就一定会出来见的，我们走吧！”

他轻描淡写说来，我却心领神会。

走出门小梁和我们分手，罗依带着我到他办公室去。我笑嘻嘻地问：“没有什么朋友要见我吧？是你想打发小梁对吗？”

“对呀！我想单独和你呆会儿。你怎么让他跟你回宾馆了？”他埋怨我。

“他送我回来嘛！”这一路我们中间就插着不少外人，这个走了那个又来，等到终于可以独处，已是最后的夜晚。

他的办公室宽大舒适，有着长得郁郁葱葱的植物，桌上一盆百合正盛开着。他拿出一些

糖果和水果来给我吃，我不要，他就剥开喂给我，一边说：“你来了这几天，我都忘了买水果给你吃呢。这是山竺，你们那里没有，可以带点回去。”

电脑里放着一曲小提琴曲，那么的优美忧伤，我痴痴地听着，要求他放了一遍又一遍。他找出碟子说：“这么喜欢就送给你吧！”

和着音乐声，他轻轻朗诵起我写的小说的开头：“我关上白天，打开黑夜，所有的一切又都涌现在眼前……”

在办公室呆了一会儿，我们回到宾馆接着聊。不知不觉夜深了，我对他说：“如果你配得上我的信任就留下来吧！”

这是一个单人房，我把床让给他睡，自己睡在长沙发上。他要睡沙发，让我睡床，但我坚持。

“你是担心半夜我爬上床来吧！”

“瞧你说的，我只是想你睡得舒服些。”

“你回去咱们就绝交吧！”

“为什么？咱们不是处得挺好吗？”

“继续交往下去，对你不好，对我也不好……”

“有什么不好的？”

他不回答，我也不再说话。笔记本电脑里依然放着那首优美忧伤的小提琴曲，循环往复，绵绵不绝。在这样美丽的春天的夜里，这样美丽的音乐声中，似乎应该做点什么……我是那么的信赖和依恋他，但却没有这样的愿望，这是为什么呢？

迷离的晨光中我醒来，发现罗依跪在沙发前，吻着我的手臂。我抽回手，坐了起来，他坐到沙发上，从背后抱住了我，我没有挣脱，就那么靠着他。他叹息道：“我很幸福，终于抱你了。”

“这样就满足了？”

“是的，想抱一抱你是我的愿望。”

我们去吃比萨，他替我在总台办理退房手续，把我付的房费又退还我，我不接。我们俩在那里推来推去，服务小姐见了，扑哧一笑说：“钱都不要啊，给我好了！”说得我们俩也笑起来。

她送我们一个装着便笺纸片的小盒子，我说我要吧，纪念一下我第一次吃比萨，并且是和你一起吃的。

吃完饭罗依开车送我去机场，车里放着音乐，那乐声听起来有点散，不如易水车里的音响效果好。见我犯愣的表情，他马上知道我在想什么，抢着道：“坐了易水的车嫌这车破吧！”

 

第一部分使人想爱又不敢爱

 

“他得自己养车，哪有你用公家的车好。”我轻描淡写地说，他高兴了，一路高唱《白桦林》。

路上过收费口，他没零钱，我拿出一大把，丢到座位上让他慢慢用。他笑：“干什么你，搞得跟一家人似的。”

不知怎的，这话让我心里也挺甜蜜，我逗他高兴：“易水比你年轻，比你帅，比你有钱，比你对我痴情，可我偏偏喜欢跟你玩呢！”

谁知他接口说道：“你喜欢和我玩，只是因为你知道不会爱上我……”这话说得非常伤感落寞，让我也伤感起来。

飞机起飞了，我坐在一万米的高空，回想着我的广东见网友之行，觉得它非常的完满。

在空中小姐要求关机之前，我发了条短信给罗依：只为你轻轻的一声召唤，我从西昌县城向你狂奔而去。

回来和南风飞扬聊了很久，我讲述了几天的经历，说这次见网友非常的愉快和难忘，甚至感到很幸福，这种幸福感一直沿续着，生活似乎都因此变得美好。

他听了若有所思，说道：“报上有许多关于见网友的负面报道，看来也不尽然啊！”

“对呀，我的实例有没有让你增强一点见网友的信心？”

“不，我还是不会做专程去见网友这种事情的。”他依然非常理智地说，“我并非不知道网络只是中性的，识人还得靠自己，现实中不也有好人有骗子吗？我只是不愿意刻意去那么做。”

我取笑他：“你这么理智，固然会四平八稳，但也可能会错过人生许多精彩的篇章。”

他打出网上的经典笑法：“呵呵~”

我总结道：“总之，如果有一天你失去理智，一定是清醒地失去的！”

他换了一种笑法：“”

然后他说：“你觉得好，我也很开心。这几天我一直挂念着你呢，收到你的短信心里才踏实了。”

我用列表动作：“夜儿向南风飞扬感激地说：你真好！”

总编对我拍的佛山手工不满意，指令要在当地找个专业摄影师重拍。上次把相机摔了，果然有点漏光，而且杂志对图片要求很高，一般要专业摄影。

这事只好又去麻烦罗依，可是自从我回来，他就真的不理我了，我打办公室没人，打手机没人接，一连几天，我都找不到他。一直以来，他就像一个家里的亲人一样，随时都在的，我从来没有想到有一天竟然会找不到他。

我发了一条短信给他：罗依，不要让我这么绝望地找寻你。他才回电话过来，冷冷地问有什么事。我说了他也答应了，但是态度非常冷淡，透着一股寒意，拒人千里之外似的。我忍着泪说完了，放下电话就哭起来。我已经习惯了他宠着我，习惯了他如同家人一样，随时都可以找得到，难道他对我说的那些话，什么回去就绝交云云都是当真的？

晚上到幽林玩，心情很坏，起了个名字叫“世上最后一个宠我的人去了”，一腔郁闷没处发作，就进到山庄删帖（网上称砍树）。正砍得起劲，南风飞扬来了，问我在干吗，我说砍树呢，他诧异地问为什么。

“不为什么，当我发神经好了！”

谁知他听了正色道：“这么多人喜欢你贴在山庄里的文章，你这么做会让朋友伤心的。”

“朋友会伤心？”我一呆。

“是啊，首先我就会难过。你想过没有，你这是在向朋友传达一种你不快乐的情绪，别人会受到影响的。”

“我没想这么多，我只是想发泄一下。”

“到底出了什么事，为什么起这样的名字？”

我忍不住放声大哭：“罗依不理我了！”

“啊，不会吧！怎么回事？”

我说了之后，他笑，“这么在乎他的态度？”

“才玩得这么好，突然如此反差，我能不失落吗？”

“没事，也许他只是一时情绪。你给人很孤傲的感觉，使人想爱又不敢爱……”

 

第二部分半路出家兼摄影记者

 

说这些话的时候，他一直用列表动作轻轻地拥抱着我，使我感到很安慰。

杂志社派到西昌出差，同行的有编辑部主任骆丹及美编兼摄影小陈。这次出行是骆丹联系的，主要是采访彝族的漆器，他在西昌有二十年没见的老同学，顺便想去见见。

骆丹四十来岁，和我成为同事之前就认识多年了，这次要一起出差，他高兴地说：“咱们俩的缘分像山一样高，海一样深！”

到火车站发现他走错了，到了妇婴候车室，我想告诉他但他为了省电话费马上把手机关了。他总是这样，每次给我打电话都在我话还没说完时挂掉，使我一口气转不过来胸口堵得慌。假如是我打他的座机，他也会提醒我道：这是你的电话费啊！然后同样咔嚓挂掉。

折腾半天聚齐了安顿好，火车呜的一声开了。小时候火车开车时总是令我很兴奋，在雄壮的音乐声中汽笛长鸣，列车缓缓启动，奔向远方——那个远方好像是一个非常美好的地方，令人神往。而今知道远方也不过是同样的城市，而旅途是乏味的令人疲惫的，已没了那份向往和激动。

在车上闲着没事我看书吃东西，骆丹若有所思地望着我，突然问：“如果你有很多钱，想做什么？”

“辞职专心写作，或是重回校园念书……比如去北大旁听什么的，为什么这么问？”

“我在想，如果我很有钱，出一百万你一定会跟我。”

“何以见得？”

“这样你就可以实现你的愿望了呀！”

“那还是让它不实现算了。”

小陈是新来的实习生，是一个性别特征不很明显的女孩子，而且总是穿男女皆可的中性服装。她第一次出差，很兴奋，带了三个相机，一个机械一个数码一个傻瓜，全挂在胸前，见什么都一气猛拍，时常趁我不注意偷偷拍我。我抗议说我不喜欢随时随地被人注意，但她宣称想抓拍人随意的自然的表情。

我睡着了一会儿，醒来睁眼一看，一个黑糊糊的镜头正对着我，吓得我一声尖叫。我说火车上乱糟糟的环境你别浪费胶卷了。和这两个宝贝呆在一起我有点郁闷，不禁怀念起罗依来，要是能和罗依一起出去玩，那该多么愉快……

早上六点多到达西昌，天还很黑，骆丹的朋友赵先生已经在车站等候多时。这里人多、车多、苍蝇尤其多，我们坐在街边小饭馆吃早餐，到处都落满了硕大的绿头苍蝇，挥之不去，使我讶异。赵先生说当地阳光明媚，空气干燥，风沙很大，一年降水很少，整个春季几乎都没有雨，要到六月才会下雨。

赵先生找了一个本地的摄影师来，因为小陈是美编，半路出家兼摄影记者，骆丹对她的技术放心不下。这个摄影师是自学的摄影，靠卖照片为生，开口要价很高，骆丹可能觉得是老同学找来的，不好驳面子，满口答应。我忍不住在一旁提醒：是不是和总编商量一下再定？骆丹很不高兴地说：难道我就做不了主？

骆丹为这事生气了，我向他道了歉，说不该当着人家的面对他说这话。可是我又说错话了，我说：我是怕你被他霉住了。这个“霉”在方言里是迷惑蛊惑，被人牵着鼻子走的意思。他马上跳起来叫：我好歹年长你十几岁，看人的眼光还不如你了？

唉，真是没趣，关我什么事呀，干吗要多管闲事，结果得罪了骆丹。

赵先生请我们在凉山风彝族饭店吃饭，那里的姑娘非常漂亮，身着繁琐的民族服装，浓烈的红黄黑等大块色彩，身上挂满银饰，丁丁当当地走来，别具风情。

虽然只有我们一桌人，十几个姑娘还是为我们到舞台上去跳起欢快的民族舞，美丽的百褶裙蝴蝶一样翩翩飞扬。

这些美丽纯朴的彝族女子，让我对西昌有了美好的印象。我们吃的是彝族传统食物，炖得硬硬的酸菜鸡，肥肥的冻肉，大块的坨坨肉，蘸辣椒粉的土豆等，盛食物的器皿一律是红黄黑三色的木器，纯手工制成，它们就是我们此行要采访的彝族漆器。

 

第二部分满天星好像一场冻结的雨

 

我的喉咙肿了，肿得很厉害，连吞水都疼。骆丹开玩笑说是我说了不该说的话。话虽如此，他还是陪我去看了病，查了血，结论是复合性咽炎，有病毒感染，真是倒霉。

因为那个摄影师暂时没空，第二天才能开始采访，我们先到邛海玩。据说在马湖、卢沽湖和邛海中，邛海是污染得最重的一个湖，因为它离市区最近。

邛海比市区风更大，吹得人睁不开眼，到处盛开着鲜艳的三角梅，火一般热烈。我在深圳也看到这种植物，但远没有这里长得这么繁茂，让人感到春天在燃烧。

雇了船游湖，湖上风更大，吹得人乱发如草，岸边水中有很多水草，天是那么的蓝，水是那么的脏。

这里吃饭很不方便，店家全都懒洋洋的，一顿饭要等很久，而且菜全是质量很差的料做的，简直没法下口。小店的环境也奇差，桌子油腻得不敢把手放上去，苍蝇一如既往的多，这么大的风都不能把它们吹去。

晚上骆丹和赵先生玩，小陈想在房间看电视，我觉得很无聊，就去网吧上网。这是我第一次在网吧上网，感觉很吵很乱。

忘了隐身，在QQ上被月落捉着了，我们已经几个月没有联系了，他有点缓和的意思。换了平时我可能不理会他，此时在外地备感孤寂，也就和他聊了一会儿。

回到宾馆后我不想睡觉，就独自去了湖边。我们住的宾馆离湖很近，环境不错，而且草坪上一直放着轻轻的音乐，让人感到很美好。

坐在湖边的长椅上，风真大，吹得柳树东倒西歪。此刻我才发现柳树是一种很难看的树，在狂风中像蓬头垢面的中年妇女，还是那些挺拔的大树更美，在风中也很有气度。也许是柳树不适合种在高原上吧，风格有些格格不入。

高原的星星真亮，呼呼的风吹得星星好像也在闪烁，我从来没有见识过这么大的风，而且是这么不停歇地一直吹。我把衣服拉到领口，在风中哆哆嗦嗦给所有的朋友发了一条手机短信：我在西昌湖畔，满天的星星好像一场冻结的大雨。这后一句是王小波的经典句子。

南风的电话回过来：“很美吧？你说得我都有点向往了。”

“在人生的一些美好的时刻，我很渴望能有一个人与我共同分享。”

“是不是又在想罗依？”这家伙心如明镜。

“是啊，一路上我老在想，要是能和他玩就好了，他多有趣。”我坦然承认。

“那就给他打电话吧！”

“你以为他会随叫随到？”

“表达一下嘛！嘻嘻……”

挂了电话我发了阵呆，还是拨通了罗依的手机，他笑：“怎么，找不到人陪？”

我呸了一声：“你以为我随时随地都需要有人陪伴？我只不过觉得美好渴望与人分享一下而已。”

“我也在出差，在杭州开会呢。”

“哦……”

我们聊了很久，他说你别浪费电话费了，我回道：有时候想浪费还找不着人呢！是啊，此时此刻我就想和他说话，这春夜的忧伤与思念，永不停歇的大风，仿佛伸手可及的璀璨的星星，轻轻流淌的乐声，让我有无数的感慨源源不断地从心里涌出来。

早上回到市区，和摄影师会合一起去一个小县城采访。沿途看见黄黑色的苍凉的大山，全都光秃秃的寸草不生，云的影子投在上面，留下大块浓重的阴影。这些山和我惯见的四川境内青翠秀丽的山不同，更苍凉更雄壮，有一种沉默的力量，震撼人心。

山下是大片的麦田，大风中麦浪滚滚，缎子似的闪着光，真的好像波浪一样，一波一波循环往复地滚动着，叫人想去抚摸它，贴着它低低地飞行，或是躺到它上面去。这是我从来没有见过的景象，震惊于它的美丽。路边有着一种叫酸棘草的植物，矮矮的灌木样，一丛丛长在黑色的山壁上，在湛蓝的天空下开着同样苍凉细碎的小红花，颜色蒙尘般黯淡，花朵叶片般粗粝。

 

第二部分人生难得的体验

 

月落打电话来，我忍不住告诉他我所见的景色，他认真地倾听着，又恢复了以前的那种耐心细致，所以聊得还算愉快。

采访制作披毡、百褶裙和彩绘漆器，彝族家和普通农家没什么区别，都是一个院子几间屋子，一样的简陋。高原的太阳真毒，他们在大太阳下劳作，我们在一旁采访，群蝇乱舞中也晒得头昏眼花。虽然周围环境很乱，但是非常的寂静，让人感到时光缓缓的，外面的世界那么遥远，什么也不值得做，懒洋洋得万念俱灰似的。

采访完后我买了一些漆器，小碗小碟什么的，看到有花纹精美的小木盘子，突然想到罗依宽大的书桌上放上一个很漂亮，又买了下来。还记得他的桌上有一个蒙着玻璃罩的金色小人，我拿起来玩，他就说送给我好了，好多女孩子都喜欢，向他要他都不给呢。当时我说没地方放，没有要，他微微失望的表情……这些不经意的细节，并没有刻意去记住，不知为什么那么清晰地浮现在眼前。

骆丹突然对我说，总编想让他和摄影师去另一个县，让我和小陈先回去。我觉得奇怪，就打电话去问总编，他说没有啊，这是骆丹自己的意思吧！你们到底怎么了？我简单说了一下我们因那个摄影师产生的矛盾，总编听了叹口气：下次还是单独出去吧！

心里很郁闷，和罗依聊了很久电话，他说不开心就别呆了，到杭州来吧！我想反正这里呆着也没趣，就说那好吧我请示一下总编。

征得同意后，告之罗依，心情一下子就好了，想不到我们这么快又能见面了！而且，我也想看看江南，草长莺飞的江南。

第二天上午采访银匠时，我告诉骆丹我要去杭州，有朋友在那里可以提供一些采访线索。他有点不高兴，说我是一个跳来跳去的女人，忍心把他们丢下。明明是他想丢我，说得倒像我早有此心似的。

早上天冷，我把外衣的拉链拉到脖子，中午热起来我就敞开了，骆丹见了说：现在就开始脱起，等到见了朋友就……

吃过中饭我们就分道扬镳了。这个小县城不通飞机，只能去成都转。打听了一下，去成都的火车每天只有半夜的一班过路车，很挤，车站只卖站票，不知道能不能买到，买到也不保证一定能上，不能上也不退票。总之一切都是不确定的，说得我心里很不塌实。

六点退了房，没地方可去，又到网吧去混了混，这么偏僻的地方竟然也有网吧，真是令人惊喜。到时间去了火车站，一看黑灯瞎火的，候车室根本就不开，售票厅只有一个人在卖票，买了票的人就在铁路边上等。

小镇的夜晚真荒凉，风真大，冷得我直哆嗦。一起等车的人看上去都像是坏人，据说这里吸毒的人很多，是艾滋病高发区……我望着远处黑沉沉的大山和零星几点黯淡的灯光，觉得这真是人生难得的体验。

检票员来了，就在铁路边给我们检了票，嘱咐说车一来就赶快上，不然上不了。火车在黑暗中呼啸而来，我抢到前面去，心里只有一个念头：我一定要上去！我已经托成都的朋友替我买好了机票，哪怕站上一夜，我也得在明早到达成都。

车厢里又脏又臭又闷，挤满了人，都是农民，带着很占空间的行李，我只觉呼吸不畅，热得几乎又昏倒。补票手续很麻烦，要填表办两次，一共四个人分两边办理，我从来没有遇到过这么繁复的补票程序。很多人围在旁边，我好不容易挤进去，车厢里又为了争座位打起来，乱成一片，人群涌来，差点没把我挤爆。

终于补到票了，我放下心来，不用站一夜了。我很少经历这种场面，换了平时会很惶恐，但此刻心里并不害怕，也许因为罗依在等我，我是在向他奔去，见到他就好了，就什么也不用担心了。

上午到达成都，拿了机票直奔机场，在空中小姐要求关机之前，我发了条短信给罗依：只为你轻轻的一声召唤，我从西昌县城向你狂奔而去。

 

第二部分花儿就要谢了

 

我的座位正好在飞机翅膀旁，一路不停地遇到气流，机身颠簸得厉害，我看到机翼在风中颤抖，觉得它是那么的单薄和脆弱，刹那间我有点恐慌，不会有什么吧？我还没见到罗依呢！它掠过黑色的大地，那些沉默的河流山川，颤抖地飞着……我又想起罗依曾经为我唱过的歌：翅膀的命运是迎风……

快到萧山机场时，看到了许多红红绿绿的像积木搭成的小房子，整整齐齐地排列着，觉得真有趣。飞机呼啸着落了地，我终于来到了我向往的江南，唐诗宋词里的江南。

接到罗依电话，说还在千岛湖要晚些才能回来，让我先去他房间等候。本来是准备和他住同一个宾馆，但突然来了一帮开会的人把房间全占满了，得等他回来再另找。

杭州真美，空气中充满了清香，满目青翠，那种濡湿的、浸入肌肤的绿，沁人心脾。刚从西昌那样干燥的地方过来，觉得皮肤都润滑起来，喉痛不药而愈，人顿时精神多了。杭州的美和珠海风格不同，是那么的清丽秀美，让人感到江南的春天才真是称得上春天啊！难怪诗里说：赶上江南千万和春住呀！

罗依的房间是标间，有两张床，其中一张枕边放着一件蓝色的衬衣，是我在广东时见他穿过的。我坐在床边，拿起衬衣嗅了嗅，闻到他熟悉的味道，感觉非常亲切。

窗外望出去，是宾馆红砖的建筑，掩映在枝叶繁茂的绿树中，红和绿竟是那么的和谐。一个身着唐装的服务员正坐在窗边折餐巾，纤美的身姿如同一幅画。渐渐降临的暮色中，江南和煦的春风吹拂着我，想到罗依正从千岛湖匆匆赶来，心里的温暖和幸福一点点弥漫开来。

我洗过澡，蜷在他床上睡了。那种很浅的睡眠，为他随时可能的到来保持着警醒。那件蓝衬衣仍放在枕边，阵阵传来他的气息。

他回来了，和同事一起进来，同事一看我在，知趣地走开了。他笑着说：“看你像小狗一样蜷在床上，真想亲一口！”

我微笑不语，他又说：“还好你睡的是我的床，要是同事的不大好。”

“我认得你的衣服，你在广东穿过的。”我指指蓝衬衣。

“呵，观察那么细。”听我这么说他显得很高兴。

其实我也没有刻意去记他穿过什么衣服，不知为什么一见我就知道是他的。

和他的同事们一起吃饭，我不习惯坐在这么多陌生人中间，有点局促不安，他们怎么看我呢？他像知道我心思，故意低声说：“他们都知道我最花心的，到哪里都有女孩子奔来见。”

吃过饭我们一起去另一个宾馆，沿途景色很美，空气清新得让人以为走在公园里而不是大街上。看过太多挖得乱糟糟如同大工地的城市，这样的环境让我生出由衷的羡慕。

我们躺在床上聊天，他说这次见我觉得特别的亲，我也有这样的感觉，一直有这样的感觉，觉得他是亲人。我诉说一路的艰难，他说你别说了……他想要我，抚摸着我的脸说你是这么的娇嫩，怎么就要谢了呢？因为我动不动就嚷嚷着：花儿就要谢了！

是的，我很喜欢他，渴望和他在一起，但不知为什么就是走不出那一步。我只是不顾一切地想要见到他，可见到之后会发生什么我一点也没有想过……我想起他曾经说过的比喻：男女关系好比爬山，爬到顶上一定会往下掉，还不如就只是在半山腰。也许他得到我了，就会忘记我吧！

于是我说：“我们就在半山不好吗？也许这样更长久。”

他叹一口气：“我们该说的都说了，该做的却没有做。”

“是不该做的没有做。”我纠正他。然而什么是该什么不是该呢？就因为他是一个已婚男人吗？我又不想嫁给他，不会破坏他的家庭。不不，不是这些世俗原因，我也不知道到底是什么阻止了我。

他把手放到我身上，我把它拿开，他有点生气。我轻轻问：“想要我吗？”如果他回答想，那个“好”字也许我就冲口而出了。但是他没有，他一言不发。

 

第二部分只想寻找友谊吧

 

在我们相处的时光里，他一直都很尊重我，即使此刻有欲望，也努力克制不去碰我。我对他的身体说不上向往，但也不反感，心里有些恐惧，却不明确恐惧的是什么。或者因为还没有走出月落带来的阴影，对感情比较逃避，只想寻找友谊吧！

他起身离去，我关掉灯躺下来，即使在黑暗中也能感受到江南春夜的美好。在这样的夜晚为什么我就不能做点什么呢？为什么我要拒绝他呢？我也不明白自己到底是怎么了……

一早罗依的电话就来了，说要来接我去逛西湖，让我赶紧起来。我刚穿戴好他就来了，我问：“为什么这么早？”

“早上八点以前进去不要门票呀！这是为了方便市民进去锻炼身体，我天天早上都去散散步。”他又抱怨道，“昨天我难受得一晚上没睡好呢！”

我只好尴尬地笑笑。

我们去了曲院风荷，那些杨柳青青，楼台亭阁都是以前画上所见过的，精致小巧秀美，如诗词中描述过的一样。在这里柳树不再是邛海边狂风中蓬头垢面的狂乱样子，又回复成一种优雅闲适，代表着诗情画意的植物。

走进一片水杉林间，笔直的树干上树叶绿得像要流淌绿汁出来似的。罗依说很喜欢这种树，我也很喜欢，它们真的很美，清秀脱俗，这样的树也只配长在婉约的江南吧。他又说起在机场附近看见的那一排红红绿绿积木似的小房子很有趣，我也表示赞同。早上有雾，白茫茫的在林间流动，因着周围树木的绿，雾也被染绿了似的，黏稠的、濡湿的绿。

我叹息道：“现在我才明白为什么古人能写出那么美的诗词来，如果我生活在这样的环境里，怕是也要忍不住做起诗来。”

我们挽着手漫步在雾气迷漫的林间，垂柳依依的湖边，感觉很美好，罗依笑：“我好像回到二十年前谈恋爱的时光。”

空气很清新，很香，令人心旷神怡，真是在天堂啊，怎不让人有一种不真实的感觉。我给罗依拍照，在一个石桥上，身后是一丛开着白花的灌木，以及挺拔秀丽的水杉，他对着镜头笑着，笑容有着中年人的沧桑，却又是那么的纯真。

回到罗依的房间，我约当地朋友见面，请他介绍采访线索。得工作了，不然回去不好交待。

约好见面地点我急着要走，罗依恋恋不舍的，泡了一杯滚烫的茶非要我喝，说是很好的茶。我哪有心思，急急忙忙喝了一口，烫得半死，匆匆走掉了。

我先去重新找了个旅店，那个宾馆的房价太高，我不愿让罗依替我付。打电话让罗依去替我把行李拿到他房间，我要晚上才能回去了。他答应了，我又告之卫生间晾有内衣，麻烦他收一下。说这些的时候很自然，并没有什么尴尬，就好像他是一个家人一样。

朋友介绍我去手工艺街，去了一看挺不错，仿宋的建筑，手艺人都穿着古装在现场制作。我站在那里构思了一下，先选了一个做草编的艺人采访，他的作品虽然是草编，却如同青铜器般在阳光下闪闪发光，引起我的好奇。

这个到处飘泊的艺人最后说，这辈子最大的愿望就是想要坐一次飞机。望着他编的那些展翅欲飞的鸟，我心里又浮现出那句话：翅膀的命运是迎风……

又采访了几个手艺人，就到了傍晚。回到罗依房间，他问有收获吗，我点点头，累得没力气说话，一头倒在沙发上。他赶紧端茶倒水，并拿来热毛巾替我擦脸。我闭上眼仰靠着，一动也不想动，感觉到毛巾很温暖，从来没有人把我照顾得这么好，这么妥帖……

吃过晚饭我们俩去逛夜市，我很自然地搀着他，在一旁叽叽呱呱，很开心。他笑：你就知道怎么对付我！夜市上有一些书画，罗依看上仿古的清明上河图，店家开价，他听了拉我离去，我倒回去买下送他，并逗他说：反正我没钱了正打算向你借，先贿赂一下！

我的确快没钱了，这次出来以为西昌那种地方花费不大，带得不多，没想到突然来杭州，买了机票就所剩无几。不过幸好带得有卡，只是一直忙得没时间去取。

 

第二部分能吹垮项羽的军队

 

经过一个水果摊，罗依停下来为我买水果。他要买火龙果，我说热带水果在这里卖得太贵，何况我在海口吃过火龙果，淡而无味的也不怎么样，不如买梨吧！

回到宾馆，我拿出在西昌买的彝族木盘给他，说可以放在书桌上，他说道：“你就是想我忘不了你！”是呀是呀！

我坐在椅子上吃梨，他躺在床上，用手蒙住眼睛，喃喃地背诵我的网络小说《聊也难受不聊也难受》里女主人公写给男主人公的帖子《等你在网络天堂》片断：

我在网络天堂等你，你为什么还不来，难道你不知道我就要老去了吗？

是的，我正在老去，容颜一天天憔悴，目光一天天黯淡。我挣扎着想要献出我最后的一抹微红，换得歌舞不休，夜夜沉醉。

我在网络天堂等你，在静寂无声中，在时光流逝中，花儿就要谢了……

下雨了，雨打在窗台上，他喃喃的声音和着嘀嘀嗒嗒的雨声，显得无比凄凉。这一刻，我突然无比清晰地体会到了他惆怅而失落的心境，领悟到他为什么要背诵我的这段文字，在“我挣扎着想要献出我最后的一抹微红……花儿就要谢了”等表述中，他感受到我是渴望去爱的，但是却不接受他……

此时此景是如此凄凉，我想要依偎到他身边去，却又鼓不起勇气，依然坐在那里吃着梨。突然他的手机响，领导要他马上回去开会，他只得答应。

他走出门，站在门口停顿了一下，留恋地望着我。我送到门边，很想走上前去拥抱一下他，真正的、面对面的拥抱，不是在广东时那样背靠着。但是我依然没有鼓起勇气，我只是站在那里，怀着温柔而惆怅的心情凝望着他。他深深吸了口气，说道：“再见！”转身离去了。

这是一个和昨天一样布局的单人房，只是要小一些。我看着桌上的梨，床上他躺过后留下的痕迹，床头柜上他忘记拿走的木盘，孤寂失落的感觉一下子浓浓地将我包围。

我想起在曲院风荷时，清新的白花与青翠的绿中他沧桑又纯真的微笑，我不知道那微笑的面容从此就深深地印在了我的记忆中，挥之不去。

突然间难过不已，有没有人陪伴我都是孤独的，过去的感觉再也无法找回，我终于意识到，到头的东西不该强留，我要接受孤独的命运。放手吧，不要不甘心……

雨后的早晨很清新，我顾不上体会它的美好，急急忙忙去银行取款。到银行要排队耽搁时间，就去自动取款机上取。这是我第一次自助取款，结果操作失误，被吃卡了。到柜台一问，说得一个工作日之后才能凭身份证取卡，我闻言很沮丧，想省事反倒多出这么多麻烦。

坐人力三轮到采访地点，杭州虽然是一个现代化的都市，却还保留着这古老的交通方式，真让人惊喜。坐在车上，春风扑面，让人生出许多闲情逸致，虽然此时我也不怎么笑得出来。

手工一条街依然那么繁华热闹，仿宋的店铺前旗帜飘飘，灯笼串串，古装的店小二招揽着生意，行走在其中仿佛回到古代。突然间传来一阵悠远苍凉的乐声，那么空灵幽远，浑圆淳厚，无论多么欢快的曲子，用它吹出来也是如泣如诉的。即使在这游人如织的步行街，也让人如同置身于荒凉的旷野；即使是在这春光明媚的白天，也如同在寂寥的深夜，一弯残月挂在天际……我痴痴地站在那里侧耳倾听，一瞬间仿佛想起了许多本以为早已遗忘的伤心事，怔怔的想要落下泪来。

沿着乐声，我找到这个制作埙的小摊，在写着“泥塑古韵”的旗帜下，两个穿着宋代服饰的小伙子正在制作埙，是其中一个在吹奏。小伙子介绍说，埙是中国乐器的始祖，已有七千多年历史，它适合吹幽怨的曲子，四面楚歌中的楚歌，就是指的埙乐声。

难怪它的声音那么古朴苍凉，难怪它能吹垮项羽的军队！我一直以为它只是一种传说中的乐器，想不到现在竟然还有！

 

第二部分一个从未谋面的网友

 

我被埙的声音迷住，工作完后又倒回去听小伙子吹奏，他吹奏《苏武牧羊》、《渔舟唱晚》等古曲，听得我如痴如醉。我坐在那里听到天黑，也买下了一个埙，我渴望也能拥有这么美的声音。

又要下雨了，很冷，我在风里哆嗦着回到旅店，觉得很凄凉。付了当天的房费，我就只剩下几十块钱了，我还从来没有在外地身上只有这么点钱，心里很不踏实，要是明天取卡再有什么麻烦就惨了。

听着雨打在窗台的声音，想到罗依这么近却不能相见，很想哭。他这几天很忙，一帮人开会开到半夜，白天晚上都没空出来，我连电话都不知什么时候打给他才方便。

正在发愣，月落的电话来了，我一时软弱，说你来陪我吧！他考虑了一下说要到上海办点事，可以提前几天出来先到杭州来，让我等他明天去请假和订机票。

不知为什么挂了电话我心里有点不安，就又给南风打电话，这家伙正听着音乐煮饺子吃，单身生活倒过得满惬意。我讲述了我的处境，然后叹了口气说：“要不是知道你的原则是不专程去见网友，真想你来陪我。”

他笑：“不是有月落来了吗？”

“和你呆着我反而心理负担小一点，和月落既然已经分手，又何必……”

“再给彼此一个机会，说不定能破镜重圆，那不是很好吗？”

“也许吧！不过恐怕很难，暂时相处得好未必能掩盖一些根本的分歧。”

“为什么信任我？我对你而言只是一个从未谋面的网友。”

“不知道，我就是很信任你，说不出为什么。”我想想又说，“罗依在见面之前不也只是一个陌生的网友吗？”

他叹气：“唉，你们俩也真是的，怎么那么阴差阳错的。”

“现在我只有一个感觉——咫尺天涯，孤苦零丁。”

“一时情绪而已，别多想了，去洗个热水澡早点睡吧！”

“嗯。”

我知道是自己一时软弱，但是在这么美好的江南，我真的不愿意一个人呆着，那些垂柳依依的湖畔，那些水边堤岸、楼台亭阁是应该携着爱人的手流连的。

终于取到卡，取到钱，我这才放下心来。今天街上很热闹，还有一些身着大红古装的人敲锣打鼓地抬着花轿，我拍了些街景，觉得视野太窄，又和店家交涉半天，爬到楼上去俯拍全景。

罗依打电话来问取到卡了吗，我说取到了。他很忙，我也正卡在狭窄的阁楼栏杆间，匆匆说了几句就挂了。他还是放心不下我的，这让我高兴了一点。

月落来的时候，我刚采访完做印染的女老板，那一个温婉的江南女子，穿着和店员们一样的蓝底白花的中式服装，圆圆的脸让人感到很亲切。她鼓动我穿上蓝印服装到她挂满红灯笼的木楼上去照相，并拿来红头绳为我梳头。月落看到我这样子愣了半天没认出来，女老板俏皮地对他嚷：“这女孩子不错吧！”

他站在楼下大声地回道：“我娶了！”

这一刻我心里生出些甜蜜的伤感，曾经我以为这一生要找的人就是他了，可是……

我问他：“怎么来得这么快？我以为怎么也得明天。”

他白我一眼：“买的全价机票！一早就收拾行李不停地赶。”

已是傍晚，我可以想象这一天他的忙乱和奔波，心里有点感动。他又说：“我托朋友订了房，房间很不错，你搬过来吧。”我不想再回到那个凄凉的房间，想想同意了。

月落订的房间是标间，的确很不错，非常大，两扇巨大的落地玻璃窗更让我喜欢。站在二十七楼的落地玻璃窗前俯看下面的芸芸众生，我感到头晕目眩。一切是那么的不真实，我本来应该在西昌，可是现在身在杭州，我本来是想见罗依，可是现在竟然和月落在一起，而月落，我们已经分过手了……

他过来抱住我，想吻我，我把他推开。我感到他的人和身体都非常陌生，几乎是下意识地拒绝他。他用力，我挣扎不开，突然俯身咬了他一口，他叫了一声，恼怒地放开我。我不是故意的，做这一切我都没有预谋，我只是……本能的不能接受。

 

第二部分洗涤心灵中所有的杂念

 

我们各自坐在一张床上，我用毛毯紧紧地裹住自己，他伤感地说：“你不爱我了，为什么还要我来？”

“对不起，月落，给我点时间好吗？”沉默半晌我说道，“毕竟我们已经分开了这么久，我……有点不能适应……”

他叹息一声，没再说什么。我心里很乱，觉得自己是不是做了错误的决定，他发怒的样子让我害怕，可是我……难道我真的已经不爱他了吗？

不管怎样，月落是一个善良的人，第二天起来依然研究了半天路线计划和我去玩。

去了龙井村，在茶农家里我们喝着茶，月落不停地打电话，对着手机大声地嚷嚷，情绪激动，似乎是一个同事把他已经谈定的保单抢过来做了。我觉得很闷，就坐在门口看茶农在一口大铁锅里炒茶，不是用锅铲，而是用手，可能是怕损伤茶叶。天又在下雨，我神思恍惚，觉得龙井茶多年来只是一个商标名，而今我却坐在它的产地龙井村里，让人不能置信。

我买了一些最贵的茶，给罗依发短信说：我在龙井村，给你买了最好的茶叶。他回道：我们开会发了好些，你自己留着吧！闻言我颇为失望。

雨小一些了，我们出了村子，来到著名的景点九溪十八涧。穿行林间，每隔一段有一个小溪，安放着一些石墩让人过去，说起来也不过是普通的山林景色，可是有一种无法言说的美，让人觉得它是与众不同的，是江南所独有的景致。细雨蒙蒙中那沁人心脾的绿，溪边树丛中纯洁的白花，空气纤尘不染，让人感到整个身心都得到洗涤，心灵中所有的杂念消散，只余一片纯净。

林间有采茶女，穿着蓝色的雨衣，戴着斗笠，埋头劳作看不清面目，然而身姿和周围景物十分和谐，构成美丽画面。转过一条小径，一队采茶女迎面而来，说笑嬉戏着，我举起相机，有趣的事发生了，这些女子仿佛得到无声的命令似的，齐刷刷地拉下斗笠遮住脸，匆匆从我身边走过。我愣了一会儿，回过神来忍俊不禁，她们的纯朴与羞涩在这个不约而同的动作中展露无遗，让我刹那间想起那些环佩丁当，拉过宽袍大袖来掩嘴一笑的古代仕女。

快到路的尽头有一个名为九溪烟树的小公园，有湖有瀑布，种着红色的枫树，在一片绿中很显眼。原来江南的树也可以美得像花，我怔怔地看着这如画的风景，知道它拍出来就是普通的风景，但身临其境的感受又有不同。

我们站在钱塘江边望了一会儿河水，诗里形容钱塘潮高数丈，卷云拥雪，混混沌沌，声如擂鼓。但此时河水十分平静，想象不出起潮时的壮丽景色。河边风很大，冷得我哆嗦，月落脱下外套，穿在我身上，然后携着我的手爬上了六合塔。这座六边形的木塔据说是为了镇钱塘江而建，塔很古朴，门前有紫藤垂挂，一串串紫色的花朵在阴沉凄清的天空下美丽而惆怅。塔有十三层，我们每爬一层都停下来到四面的窗口望望，可以看到钱塘江和满山的绿。那绿十分有层次，新新旧旧，浅浅深深，我从来没有见过这么美的绿，大自然真神奇，可以把一种颜色变幻出这么多的层次，浅绿、黄绿、翠绿、墨绿……茸茸的一团团的，让人要融化在这绿里似的。

塔身绕着避雷线，我伏在窗口，想象金庸小说里大侠在塔上飞檐走壁的场景……突然月落捉着我吻了一下，在我还没有反应过来时就放开了我，说道：“给你一个记忆。”

这句话在刹那间打开了我心里的一扇门，一些点滴往事羊群一样纷乱地涌出。是的，我只有一些记忆，关于爱，关于孤单的旅程……除了这些记忆我什么也没有。这些舍不得丢弃的记忆是我的重负，它们使我在黑夜里失声痛哭。

租船游西湖，烟雨苍茫的西湖真美，难怪有句话说晴湖不如雨湖。那些小时候在画片里看过的景色真实地展现在眼前，似曾相识又全然陌生。在苏小小墓前，我想象着一代名妓的风采，想象着西湖歌舞几时休的盛况，那些雕栏玉柱的画舫，那些衣香花影，是怎样的繁华与热闹呢？看着堤岸上雨中的桃花杏花，那些古诗词里描述江南的句子刹那间涌现出来：杏花春雨下江南，听雨敲檐品新茶……暮春三月，江南草长，杂花生树，群莺乱飞……人人净说江南好，游人只合江南老，春水碧于天，画船听雨眠……

 

第二部分我要接受孤独的命运

 

船夫说，有情人在苏堤白堤上走一走，就会白头到老。可是此时我们已经到了对岸，再回去诸多不便，而且我们都冷得要命，已经坚持不住。我望了一眼雨雾蒙蒙的堤岸，心想也许是天意吧，我和月落恐怕真的是要到头了。曾经我们很向往一起出游，当这一天真的到来时，却找不到当初的感觉了。

回去在宾馆附近的超市买东西，超市里放着一首歌：也许放弃，才能靠近你，不再见你，你才会把我记起……歌声一下子打动了我，刹那间眼泪几乎夺眶而出，我停下来凝神倾听了一会儿。和罗依与月落都是咫尺天涯，是不是真如歌里唱的，要放手才可能靠近呢？

想看江南水乡，打听了一下说安昌有，就去了安昌。那里水很脏，房子破而杂乱，只有姿态不同的石拱桥还值得一看。月落说：让我们坐一坐乌篷船吧！那是一种有篷的细长小船，空间很低矮，人不能坐只能躺着。和月落并排躺在绣着花朵的大红枕头上，狭小的船舱这么近的距离，光天白日下让我感到有些别扭。船夫用手划桨，用光着的脚掌舵，在一河臭水里划了一程，我们就算是体验了鲁迅笔下的绍兴水乡。

石桥上放着长凳，一些很大的圆簸箕里晒着笋干、霉菜，我们在一条空着的木凳上坐了一会儿，静静地体会这个有着千年历史的古老小镇。我望着水边的房子想，千年前这里的人们是怎样生活的呢？清澄的天空下突然看到月落头上有了几丝白发，他指指我的头发示意我也有。我无声地笑了一笑，温柔而惆怅地望着他说：我们也算是白头到老了吧！这句话让我们心里都生出无限感伤，他望着我，目光柔和而迷离。

不知怎的突然强烈地感到应该去乌镇，那是我在广告上看到的古镇。月落有些抱怨，但还是迁就我了，于是中午又急匆匆转车去桐乡。

赶到的时候已经下午四点半了，进去后发现其实根本就可以不买门票，这个镇是开放的，门票只是一些小景点，但五点钟就要关门，我们来不及看全了。月落又在抱怨，使我心情很坏。他这次出来因为单位的事心浮气躁，陷在红尘俗事中不能好好体会这美好的江南。

乌镇非常美，古朴的飞着檐角的房子静静地伫立在水边，红灯笼和古旗帜在风中轻轻飘荡着，傍晚淡淡的金色夕阳给这一切镀上一层柔和的昏黄。水比安昌清多了，河道也宽阔一些，微风拂来，水面波光粼粼，屋子飘浮在水上似的。这才是梦中的水乡啊！

看过百床馆，在印染作坊里高高挂着的蓝印花布中拍了张照，天就黑下来了。夜晚的乌镇依然有着独特的魅力，红色的灯笼一个个亮起来，倒映水中，我们在洁净的石板铺成的街道漫步，仿佛穿行在时光里。这是一个任何角度都可以入画入戏的地方，让人流连。这一刻，我突然强烈地思念起罗依，要是能和他挽着走在这古老的小镇该多好。

河边有居民开的小饭店，桌子就摆在水边，点着蜡烛，我们喝酒吃田螺。生意清淡，店家过来搭话，我们邀他共饮。

这一天真漫长，这一天让我心里既满满的又空空荡荡的。虽有月落陪伴，我还是感到寂寞，这寂寞因为小镇的凄清，也因为罗依的疏离……

半途拦的长途车是一个卧铺车，空空的没什么人，月落躺在靠窗的床边，突然起身对我说：“你来躺这里，可以看到星星。”

果然，从车窗望去满天璀璨的星星，它们镶嵌在蓝丝绒般的天幕上，不知是风还是速度的原因，光芒好像在微微地晃动，如同俏皮地眨眼闭眼。我望着星空想，我从来没有想到过，有一天我会在高速公路上飞驶的车上看星星，这也算是人生难得的体验吧！

早上打电话向罗依告别，他轻轻地说了一声对不起，声音很低落很难过。我心里百感交集，也许这就是上天的安排吧，机缘巧合就这样子了。

快到上海时车里放起轻轻的歌声：失而复得，得而复失，是靠在你胸前的感觉……突然间难过不已，有没有人陪伴我都是孤独的，过去的感觉再也无法找回，我终于意识到，到头的东西不该强留，我要接受孤独的命运。放手吧，不要不甘心……

 

第二部分一个陌生的骄傲的城市

 

忍了又忍，泪水还是不能自制地落下来，月落装着不知道我在哭，扭头望向窗外。也许他也不知道该说些什么才好吧！

住的地方离外滩不远，我只呆半天，明天就回去了，对上海这种大都市也没什么向往，只想看一眼就可以了，而看了外滩也就算看过上海了。

坐观光列车过黄浦江去看东方明珠塔，售票处人山人海，人们举着钱拼命挤着，好像在抢购什么紧俏东西似的。这种场景让我有点心烦，就坐在塔下看对面的房子。上海的建筑的确漂亮大气，还有许多洋气的欧式建筑，错落有致互不遮挡，不影响人观赏，不像有的城市那么急功近利地见缝插针，房子修得密集又无序。

经过一幢古老而美丽的房子时，我拉月落进去吃寿司，他板着脸不高兴，说不爱吃这种东西。我说我喜欢，就当陪我吧，他还是叽叽歪歪的。上来两只贝类，不仅是生的而且上面浇的是蕃茄酱，下面衬着冰块和一些细细的萝卜丝。我点它是因为服务小姐大力推荐，说它当日打特价。我望而生畏，不敢下箸，看着月落。他若无其事地吞下去，我问怎么样，他答还好。于是我也犹犹豫豫地放进嘴里，腥得差点吐出来，他这才幸灾乐祸地说，努力忍着恶心就是为了引诱我吃下去。

这顿饭吃得别别扭扭，他怀着一肚子深仇大恨似的，对我怒目而视，害得我面对喜欢的生鱼片也食之无味。我望着窗外美丽的外滩景色想，这样的地方应该是滋生爱情的，可是我们却……

夜幕降临，灯火一点点亮起来，外滩变得流光溢彩，无比灿烂，连看惯山城璀璨夜色的我也不禁为之赞叹。它的美是人工的，但的确精致，对岸的建筑错落有致，高高矮矮，如同精心制作的模型。另一边气派的欧式建筑也全都打上灯光，屋顶有的像一朵莲花，有的像半匹叶子，造型别致。

坐在江边露天的茶馆喝茶，我和月落相对无语。前天是西湖秀美的景色，昨天是乌镇幽深寂寥的水乡，今天却是金碧辉煌的都市夜景，这种场景的急促转换让我感到奇异。这繁华现代的城市虽好，我却并不向往，毕竟一样是钢筋水泥的丛林，身在其中，强烈地感觉到它不属于我，我只是一个匆匆的过客。最后一夜了，在这一个陌生的骄傲的城市，我非常没有归属感，无论是城市还是月落，都让我无所依托。

夜深了，我们慢慢往回走，灯火突然灭了，回头一看，刚才还闪耀如明珠的外滩一下子黑了下来，失去了光彩，仿佛一下子沉沦了。我看着如同售房模型的房子，几乎怀疑几分钟以前看到的景象只是一场幻觉。

中午的飞机，在等待出发的时光里，我和月落离得远远地坐着，有点不知怎么好，气氛很沉闷。良久他说：“你为什么不买上午的那个航班？”

我默默地笑了一下：“你想我早点走？”

“不是那个意思……只是觉得那班时间也不错……”他牵强地解释。

他要留下办事，我一个人先走，我以为他不会送我了，但他还是执意跟我出了门。

左右无事，就没去坐机场大巴，慢慢地坐公交车转几次车去机场。在车里我们依然无语，我仍独自在旅途似的。

到机场时间还早，我先去查看电子屏找办理的柜台，这是我出门的习惯，先看好了心里有数。由于是在二楼，月落拖着行李跟着我跑来跑去很不耐烦，骂我说为什么非得这时候来看，办理时再来就可以了。我想说如果你这么厌烦，又何必非要来送我？但忍着没有说什么。

他已约好要办事的人，我知道他从机场一回去就会马上过去，根本没时间去吃饭，而且以他的性格也懒得吃，所以我想请他吃饭——我们最后的一顿饭。我清楚地意识到，我们不会再在一起了。

我拉他进了机场的西餐厅，他骂我说明知这种地方又贵又难吃还要来很白痴。一边吃他一边还在叨唠。食物在嘴里变得粗粝，沙子似的难以下咽，我忍不住说：“我在飞机上有午餐，但你来不及吃饭了，我只是……只是不愿你饿着肚子与我离别而已……”

 

第二部分我们好聚好散吧

 

他不语，我低着头，泪水盈盈欲滴。我轻轻说道：“我们好聚好散吧！”

这句话刚一说完，他就狂怒地把手中的餐具往桌上砸下，声音惊得周围所有的人都转头来看着我们。我感到十分难堪，这是公共场合，我不愿意在这种地方和他争吵，或者像电影里那样拿一杯水泼在他脸上，那太戏剧化了，我是凡人，我凡俗的生活承受不起这样戏剧化的情节。

我抓起行李包往候机大厅狂奔，泪水在脸上狂乱地奔流，我要离开这里，逃回我的小屋去……他追上来捉着我，把我的头按到怀里，我汹涌的眼泪瞬间打湿了他胸前的衣服。他急促地说道：“夜儿你在欺负我知道吗？”

这一路上他都在给我脸色看，我不知我怎么欺负他了，我不想说话也无法说话，只是痛哭不已。他紧紧地抱着我，这个即将远离的怀抱再也不属于我……

候机大厅人头攒动，人们看看我们又漠然地走过，在他们眼里，我们一定是一对舍不得分离的情意绵绵的情侣，只有我们自己清楚，这就是永别。

开始过安检了，我随着队伍往前走，他抱着双臂站在线外，在我回头时向我举一举手。他穿着黑色的T恤，长长的凌乱的头发披散在额前，瘦削的脸上写满疲惫与沧桑……

一直到登机，到起飞，我都不停地哭着，在天空中哭着，止也止不住。没有人来过问我的悲伤，这样很好很好。我已为他流过太多的泪，是该结束的时候了，再次的相聚粉碎了我们复合的最后一点可能性，这是真正的、最后的离别。

他留在记忆中的最后形象，就是我回头时向我高举着的手……从此以后，告别的手将永远举在半空。

为什么我所有可以说话的人都在远方，为什么他们都只匆匆地在我的生命中闪现，为什么我终将只能一个人走在路上……

去杂志社交稿，骆丹没在，小陈对我说，在西昌县城请的摄影记者后来和骆丹也不愉快，骆丹也不再搭理他了。

我听了一点都不意外，虽然我早就看出那人的为人了，可是欠缺处事能力，没能和骆丹好好沟通，反倒弄得很僵。若不是如此，我恐怕也不会去杭州，但去了又怎么样呢？和罗依又弄得这样……

我躲在我的格子间里校对上期清样，呆呆地坐了几个小时，那些铅字在我眼前飞舞，我一点也看不进去。加班到八点多，回家一头扎下去睡到第二天上午十点，梦里又要收拾行装去什么地方，车已快开了，我却沉睡醒不过来。在梦里还是那种强烈的在异乡的感觉，诗里说：梦里不知身是客，我却是梦里都为异乡人。

有人说，旅行是延长生命的方法，因为每一天都经历很多事，让你的记忆满满的，好像多活了许多天一样。真是这样的，在外面的时候，一天真的好像许多天一样，有那么多的感受和记忆。而回来后一写完稿子，我又变得空落落的。

电话响，罗依打来的，告诉我说他正在乌镇，觉得还不错。因为我离开杭州那天跟他告别时提到乌镇，说我很喜欢，让他开完会有时间去看看，没想到他真的去了。

电话又响，是易水，说一直找不到我，后来才知道我出差了，他本想给我写信解释一下，认为我误解了他，让他伤心了。可是他订一间房没有一个合理的解释我这么看他是误解吗？

他继续气咻咻地说：“以我的收入和地位，要找什么样的女人找不到？从来没有人这么误会过我！”

这话让我想起骆丹在火车上说的如果他出一百万我一定会跟他，不禁一阵心烦，就说：“那你找去呀！”

“我只不过是想保持一点心里最纯洁的东西……”

那现在它不纯洁了吗？这几年来他一直在心里幻想了一个我，并且深深地爱上了这个他自己想象出来的形象，因而拒绝接受现实中真实的我。这样的误差，也都是网络造成的。

爬上网去，一眼看见QQ上月落的头像在闪，打开一看，他留了许多话来指责我，说什么我失去了很多，控诉我变了，不再具有以前美好的品质……说我像婴儿一样需要人照顾，他没有这个义务充当这样的角色，最后竟然还说：别以为离了你我就不能活！

 

第二部分干吗惹已婚男人

 

这些话一大段一大段的，他的头像不停地闪，有一刻我甚至以为这些话会一直说下去，直到把我淹死在里面。看看留言的日期，是三天以前，看来他已经回到重庆了。说起来他也是我的网友，我惟一的本地网友，那又怎么样呢，本市有几千万人口，一旦淹没在茫茫人海里，一样会永不相遇。

有人说，分手最能看出一个人的品质，看着这些话，我突然间就不难过了，也许生命中并非得到才是好事。我回道：月落，我曾经对你说过，希望你能获得你想要的生活，因为我们都是在尘世挣扎的卑微的人，你成功了就好像我成功了一样。现在，我仍然这样想这样祝福你。谢谢你这些年的陪伴，不要再说什么了，让我们好聚好散吧！

写完这些话，我就把他的头像拉到了黑名单里。我不想跟他纠缠不休，互相指责，到头的东西就让它去吧，友谊和爱情都是一段段的，只是一段人生经历而已，我是不是也要改变心态，不再期待长久的永远的东西？

话虽如此，心情还是受到影响，到林子里捉着南风倾诉，他问：“你们到底为什么分手？”

“唉，一言难尽。”我叹一口气，轻轻地又说，“也许是一些观念不同吧，我认为一个人即使在尘埃中也应该高贵大气，不应该深陷在生活琐事中显得卑下。”

“如果你忘不了谁，就继续和他交往，直到走到尽头。”他说。

“是啊，和月落不就是这样吗？想想也好，再也没有遗憾。”

“其实和罗依也可以这样，既然对他放不下，就交往下去，直到对他厌倦。”

他的话让我忍不住乐了，然后又有点伤感，难道最终都只能是厌倦？我又叹一口气：“我倒是想继续和他交往，可是他不愿意理我了。”

“夜儿，你爱罗依吗？”

不防他突然这么问，我一呆：“我……我不知道，我从来都没有想过这个问题。”

“也许你并不自知，但我感觉你是爱他的。”他温柔地说，“从西昌颠沛辗转地奔去见他，是一种很大的激情，如果没有爱是不可能这么做的。”

我又一呆：“你……认为我爱他？”

“是的，以前你跟我说起时我就觉得是这样，现在更加清晰。就在此刻，我都能感受到。”

他说得我心里一下子乱了，我去杭州时什么也没想，没想是不是因为爱，没想见到会怎样，就是一门心思想去。我以为自己一直是想寻找友谊而非爱情的，就算是寻找爱，我干吗惹已婚男人？

他又问：“如果当时你意识到自己是爱他的，会给他吗？或者说，现在你知道了会怎么做？”

“南风，别逼着问我这些问题，你问得我心乱如麻……”

“好的，对不起，我只是想帮你理清思绪。”

“说说你自己吧，我一直拿自己的事来烦你，都没有问过你的故事。”

“呵呵，”他笑，“想知道什么？”

“你的恋爱故事呀！”

“我和她啊，说起来也很普通，她是一家酒吧服务员，那家酒吧中午也卖炒饭套餐什么的，我中午不回家，常常去吃，一来二去就混熟了。”

“太简单了吧？没点细节？比如谁先表白的等等。”

“你这个家伙，动不动就问人细节。”他笑，但还是接着说道，“有一次我去吃饭，点了烧烤，烤肉端上来时还作响，突然掉下一串来落到我手臂上，顿时烫红了一片。她吓得哭起来，我觉得她是无心的，就为她开脱，后来这事就算了。

“这次之后她就留意我了，我也觉得她挺单纯可爱的，慢慢地晚上也去喝上一杯，喝晚了等她下班就送她回去。这样就谈起恋爱来，一起看电影，骑车去郊外玩。

“她是大连人，毕业后找不到工作才到南宁亲戚开的酒吧打工，这样过了两年，她父母突然要她回去，并且很反对我们交往，她拧不过只好走了，说回去做做父母工作。”

 

第二部分只是想拉“美女”

 

“那现在呢？”

“她回去一年多了，在一个服装店打工，父母仍然不同意她和我来往，整天张罗着给她相亲。不过我们感情一直不错，每次相亲回来她都要跟我汇报情况。”

“那你打算怎么办呢？”

“现在只能等等看吧，看最终能不能走到一起。”

我笑起来：“南风，如果你真的非常爱她，也可以到她的城市去的，她父母不同意你们来往无非是不愿她远嫁。但是我知道你不会做这种事的，因为你很理智，你是公务员，有稳定的工作，不愿轻易丢弃。”

“是的，你想想，到时候我们俩都没工作，生活会很不稳定，婚姻也会变得脆弱。我还是希望她能来吧，毕竟我在这边有保障一些。还有，不仅是她那边的问题，我父母也不同意我和她交往。”

我们俩絮絮叨叨地聊了一下午，其间他接电话，接待来办事的人，我去山庄看帖，等他回来接着又聊。直到他下班，我去做饭吃饭，等他回到家，打开家里的电脑，我们又接着聊到半夜。

也不知怎么了，心里很空，总想抓点什么东西，这家伙不幸被我捉着，当然不捉他也总在那里的。我想他也是寂寞的吧，只有寂寞的人才会整天泡在网上，虽然他的寂寞也是那么的宁静理智，不声不响。

还没喘过气来，又要去山东，这次派小陈和我一起去。去机场的路上堵车，我赶到的时候已经有点晚了，到处找不到小陈，手机竟然不开机，我急坏了，满大厅乱窜。我找不到她，她也该来找我啊。只差五分钟就停止办理了，她才打电话来，我气败坏地骂她为什么不开机，她说只剩五块钱了，我说那你充值啊！她回答说不用就可以不充。我听了差点没晕过去。

计划当天赶到采访地，就直接去了长途汽车站，我在幽林认识的一个报纸编辑文轩，急急忙忙赶到车站来见我。他是我在网上结识的为数不多的同行，网名飞羽文轩，常常在语音里给我们唱歌，歌声很是动人。

文轩的样子像五十年代的人，很年轻，在满街红脸的山东大汉中显得很书生气，很腼腆，一开口就要脸红似的，和网上歌声飞扬的样子有点反差。听我说马上就要走，他很失望，说已经为我找好了宾馆。经不住他苦苦挽留，我征求小陈意见要不要留一晚明天再走，她坚决不同意，而且板着脸一副非常不屑的样子。

我也觉先去采访比较好，工作完了心里才踏实，就说回来再聚吧，反正也得从济南回去。他一脸的失望，把我们送上了车。我是第一次见他，但一看见他我就知道是个可靠的人，所以没什么提防。在车上，他不停地打电话来，怕我人生地不熟，又是推荐宾馆又是推荐朋友，让我觉得自己的判断没错。

要去的是一个有着古雅名字的小城，在想象里，它应当是一个古朴的小城，窄窄的街道上铺着青石板，两旁是密密的人家，家家都是制作手工的作坊。然而看到的却是一个现代化的城市，高楼林立，车水马龙，人流如织。我不禁为自己的幻想哑然失笑。

出站的地方停着许多出租车，一个五大三粗的司机来拉客，我有点不放心，选了另一个戴眼镜看起来有点斯文的司机的车，谁知这个人和眼镜司机熟，也拉开门要坐进来。我和小陈很紧张，对他说，如果他要上来我们就不坐这辆车了。他悻悻地下车，一边嘀咕：好不容易看见两个美女，可是不肯坐我的车。这话让我很好笑，才明白他不是坏人，只是想拉“美女”。

眼镜司机很得意，热情洋溢地向我推荐河边的一家旅店，小陈坐在车里等我，我上去看了觉得马马虎虎，懒得再折腾，决定住下来。

我想下去叫小陈上来，服务员担心我一去不返，借口电梯坏了，为免我辛劳，她下去替我叫。我说你去叫恐怕她不肯来，服务员不听，执意去了。过了一会儿她苦着脸回来对我说，小陈不信任她，不肯上来，还怀疑她们把我扣留了。

 

第二部分天注定一场伤心的恋爱

 

到楼下一看，小陈坐在出租车里，虽然车门大开，她却紧紧地抱着行李包坐得死死的，一副高度戒备的样子。我一边夸她警惕性高是好的，一边忍不住乐坏了。

文轩的电话又到了，得知我们安顿下来他才放心了。有人牵挂着，让我感到很温暖。小陈仍是一副不屑的样子，也许她认为和网友根本就不值得交往，她不上网聊天，很难理解这些东西。

北方的天真是亮得很早，才五点钟太阳就明晃晃的了。我起来到窗前看了看，发现那条当地著名的河就在窗边，昨天天色晚了，没仔细看，还以为是个池塘。也难怪我误会，它的

水稠得像绿色的泥汤，水边长满一丛丛的水草，就像池塘一样。透过那些茂盛的水草可以看到远处的高楼，不细看的话，画面还显得有几分诗情画意，仔细一看，水中充满垃圾和大团的绿色水藻，这诗情画意就打了折扣。

一连忙了几天，市里采访完跑区县，累得半死。其间接到罗依电话，他正在替我请摄影师拍小梁及作品，出了一点麻烦，问我怎么办。我说你看着办吧，不必强求。他又说什么帮完这个忙他就不理我了，我听了默默无语。

南风的短信也到来：还好吗？我想起罗依曾经也发过同样的话，不由微笑。无论我走到什么地方，总有人这样惦记着我关怀着我，这让我觉得很安慰。

我对小陈说工作完了，我要到青岛去玩，因为要自费了，问她还跟着我不。她一路上非常节省，我以为她舍不得花这笔钱，谁知她白我一眼：你就想把我丢下！我哭笑不得：好好，那咱们一起去。

客车在平坦的高速公路上飞驶，沿途可见一排排的村庄，依然全都是红色的屋顶，绿色的门，在黑色的大地上，在阴沉沉的天空下显得很夺目，我突然有点明白为什么民俗的东西都是大红大绿的颜色了。

刚进青岛市区就下起雨来，很大的雨，顺着玻璃流下来，让窗外的景物变得模糊而湿淋淋的。文轩曾经有个女友在青岛，后来因时空距离分手了，他说每次他去青岛都会下雨，每次离开女友都会痛哭，好像上天注定这是一场伤心的恋爱。我还记得他说这些话时惆怅的语气……为什么我到青岛也会下雨呢？

雨一直下，我们打着伞去海边栈桥，茫茫雨中不辨方向，一个中年男人以为我们俩是出来旅游的学生，好心地陪我们走了很长一段路，我还以为他正好也要去这个方向，后来才发现他只是陪我们，不由心生感动。

带小陈看珊瑚，我看过多次，想到她没看过才进了展馆，可是她也不太有兴趣。我把脸贴到圆形的大玻璃水箱上，目不转睛地盯着那些色彩艳丽的珊瑚，觉得它们真是一种很诡异的东西，像花朵一样缤纷却是活的动物，生前柔软摇曳如同水草，死后却硬邦邦的可以沉积为岛屿。

出了展馆雨停了，我们在黑沉沉的海边漫步，湿漉漉的礁石沉默地伫立。远处有打着灯光的建筑物，在漆黑的夜中分外绚丽，然而由于只有几幢，显得有点孤零零。小陈在身边闷声不响地走着，不知在想些什么，对于她来说，无论呆在什么地方好像都没什么感觉，都无所谓似的。我想起上海璀璨的夜色，想起月落，想起我的孤独……

手机响，一个陌生的声音，说了半天我才想起是出差前在网上遇到的一个名叫阿威的网友，当时我看他是山东的，就去问了一下关于山东手工的一些情况，聊过几句。只知道他是威海的，是个生意人。

他在电话中鼓动我去威海，这不在我计划之内，有点犹豫。他劝：来吧，你都走到家门了，怎么能不来呢？

这种说法让我有点感动，好像我是一个亲戚或熟悉的朋友，走到家门一定要邀请到家里坐坐似的。听说威海很漂亮，也值得一看，但是这么一个全然陌生的网友邀请就去，是不是太冒险了？我答应他考虑一下，明天再做决定。

第二天天晴了，去了八大关风景区。一幢幢的别墅像画里的一样，绿草如茵，阳光下花儿红得那么鲜艳，让人不由感到生活是多么美好。又有一对新人在拍婚纱照，一帮工作人员举着摄影器材忙前忙后，拍电影似的。在这样浪漫的地方，恐怕人都要生出想结婚的念头吧！我看着这对幸福的人儿，看着忙乱的场面，觉得它虽在眼前，虽在阳光下清清楚楚、明明白白，似乎还是不真实。这样的场景，这样的生活离我很远，我只是一个过客，就像我在其他城市所感受到的一样。我脚步轻轻地从它旁边走过，从一个梦境旁小心地走过。

 

第二部分背着老婆和别的女人玩

 

不知不觉我们走了很远，走到了海边，有一些光着上身的男人在沙滩上打排球，粗壮的胳膊，鼓起的肚子，显示北方男人的粗犷。我们坐在海边礁石上，一些细小的螃蟹顺着水流从身边爬过，淡淡的颜色几乎和礁石融为一体。我兴奋地尖叫起来，让小陈去捉，她扭头找来找去就是看不见，等我指给她看时那些小蟹已经迈动细碎的小脚飞快地爬走了。

礁石有一些小洞，积着海水，里面竟然生着活的海葵，我鼓起勇气伸手摸了摸，它们飞快地收起触手，在指尖留下突然被粘了一下的奇特感觉。

在充满咸腥的空气中，我拨通了罗依的电话：“罗依，我在青岛的海边，有一些小蟹在身边爬，很有趣，你来和我玩吧！”

他笑：“背着老婆和别的女人玩？”

“是呀，你想想这是多么快乐的人生！”我和他口无遮拦惯了，听到这种话立刻顺嘴胡说。我知道他来不了，打电话只是想表达一下而已，和小陈这样一个越是在有情有趣的地方越是显得没情没趣的人在一起，更让我想念他。

我想下海游泳，这个季节虽然有阳光，气温还不够高，几乎没有游客下水。仗着从小在长江横渡的资本，我执意要游。

小陈在岸上等我，我去沙滩上简易的房间换泳衣，一出门收费的老太太就叫住我：“小姑娘，你过来一下！”

“什么事？我交过费了。”

“不是，你过来一下吧！”她从窗户向我招手。

我疑疑惑惑地走进去，老太太指着我身上黑底胸前有小红花的泳衣问道：“这件衣服是商店买的吗？”

“是呀。”我奇怪极了，难道我还会自己做泳衣不成。

“你看看，领口太低了，这样海浪一来，胸口就会露出来的！”老太太一边说一边拿出针线，一把揪住我的泳衣领口，“我先替你缝上几针，你回去自己再好好把它缝过。”

顿时我哭笑不得，这件泳衣我在北海等地穿过多次，从来没有人觉得它有什么不妥，我也一直为自己有美丽的胸而自豪，难道山东的风气还比较保守？幸好我没有穿三点式来游泳，那恐怕她得让我穿上件外套再下海。

老太太把领口缝高了一段，满意地打量了一下，慈祥地对我说：“以后要注意呀！”

我向她道了谢，忍住笑扑进海里。这个古板而可爱的老太太让我很开心，忍不住在海里笑了起来，笑得一个浪头把一口苦涩的海水灌进嘴里来。

水里温度更低，我感到体温在飞快地流逝。茫茫大海看出去没有尽头，令人恐惧，人在大海里是多么渺小无助。冰冷的海水使我脚抽筋了，此时我已经离岸很远，有些恐慌。我吸了一口气，沉入水中，弯下身用手抱住脚，让那一阵钻心的疼痛过去。

不敢再逞能，用两只手一只脚划水，逃上岸去，有人向我喊：小姑娘真有勇气！我披上黄色的浴巾，坐进温暖的沙里。那沙子被阳光晒得久了，十分暖和，我把它当做被子似的，恨不得整个人钻进去，它暖暖地盖着我，让人感到无比妥帖。阳光照在身上，温暖感人肺腑。

下午沙滩上的人多了起来，三三两两地坐在那里晒太阳，雪白的海浪一波波地涌来。蓝天白云下我又开始恍惚，想起小时候在画片上看见金色的海湾，蓝色的大海，游泳的人们，觉得那是离自己很远的世界很远的生活，而今我竟然置身于其中了，这一切由虚幻变为现实，我却没有真实感。

我抓起一把沙子，它们飞快地从指间流走。这一刻我想起一个叫沙子的网友，想起他讲的关于沙子的故事。他告诉我说，有一天深夜，他听电台广播，是午夜谈心节目，一个女孩子说她失恋了，准备跳海自杀。坐在海边的时候，她抓起了一把沙子，发现它们从紧握的手中飞快地溜掉了，她又抓起一把，但不再紧握住手，发现沙子在摊开的手掌中留下了很多。在这一瞬间她意识到放手才会得到更多，于是打消了自杀的念头，决心好好活下去。

 

第二部分感受到远古洪荒

 

当时这个叫沙子的网友也遇到一些不顺心，听了这个故事后有所启迪，遂将自己的网名取为沙子，告诫自己要豁达，从此在单位上也不再争名夺利。

沙子和我很谈得来，然而聊过几次后，有一天他突然约我上网，向我告别。他说发现自己对我有好感，不愿意在现实中陷进去，他是一个真性真情的人，会很痛苦，会承受不起，所以要趁现在交往还不太深时离去，这时还不会太难过。我默默地听着，无言以对，在网络上遇到真正能聊得来的人是不容易的，但我尊重他的决定。他在语音里放歌给我听：让生命去等候，等候下一个飘流……在歌声中，在最后一刻，他轻轻告诉了我他的真名。那是一个像沙子一样普通、像沙子一样众多的名字，知不知道，都不具意义。

他很理智，因而显得有点冷酷无情。看着手中的沙粒，我想起他苦涩的话语：我是一粒沙子，在什么地方都可见到……

渴望有人分享此时的心情，给南风打电话聊了一会儿。虽然我很想念罗依，但老是找他怕他烦。南风是那种好脾气好耐心的人，对谁都有着一份周全和体贴，让我随时捉他都不至于有什么心理负担。

我对他讲述了关于沙子的故事，感叹：有些事真的只有放手啊……

他轻笑，声音既爽朗又带点洞察一切的暧昧，清晰得犹如在耳边，他的音质本来就极具魅力，在网上总有初次听到的人会以为他的职业是播音员。平时虽觉好听，有点熟视无睹，此时不知为何突然让我心里一动。

刚挂断电话就进来了，是阿威，问我到底去不去威海。

“你干吗想见我呢？我们就只聊过一次，你一点也不了解我，你就不怕我是个恐龙？”

沉默半晌，他回答：“我不怕。”

“可是我怕你是个青蛙。”我开玩笑。

“我不会令你失望的。”他很有信心地说，然后问，“收到我给你发的短信了吗？”

“收到啊，不知为什么是乱码。”

“知道我发的短信是什么内容吗？”

“是什么？”

“我爱你。”他轻轻说。

这突如其来的表白让我愣了，半晌我说道：“阿威，你怎么能这么随便地向一个陌生女人说爱呢？”

电话中传来他轻轻的叹息，然后挂断了。我发了半天呆，心想这事真奇怪，一个既不了解我又和我没什么来往的人突兀地说爱我，为什么呢？要么他是一个轻率的油腔滑调的人，要么可能是一个多情的人。

其实我并不在意他长什么样，或是在乎他说爱我，这样的表白在我们浅淡的交往背景下不具意义。他只是个陌生人罢了，正因如此我才犹豫，如果是个知根知底的网友我肯定去了。他一再打电话来邀请，可能因为他是个真诚的人，也可能别有用心，我无法知道是为什么。

考虑很久，我最终还是决定去，因为这次如果不顺便去，恐怕以后也很难有机会专程去了。

去威海，从早上七点半一直到中午十二点半，这个破中巴整整开了五个小时，而阿威说本来只要三个半小时。我有点后悔没去汽车中心坐大巴，图方便直接在宾馆旁一个小站上了这辆车。它先是在城里绕圈子拉客，开了一小时还没出市区，然后又充当货运，和一个人嘀咕半天讲价还价，最后讲定二十块钱带一包东西到威海，说好时间地点有人来拿。我对这种方式觉得很有趣，这倒是比特快还快。

本以为山东人应当脾气火爆性子急，但这些人都不不火的，这车沿途磨磨蹭蹭耽搁时间，没谁着急催促，倒是我耐不住性子不停地跳起来嚷：什么时候走啊？面对我的焦躁，司机和售票员也不生气，一边回答快了快了就走，一边仍然不着急。

阿威似乎比我还急，电话不停地打来问到了什么地方，说他已经在车站等候。终于快到威海了，窗外的景色十分美丽，天空和海水好像比青岛还要蓝，那样的浓烈，而黄色的沙滩上建有古堡一样的建筑，据说是一个海水浴场，远远的看见有一些人在嬉戏。海边还有一条条的沟壑，问了问得知是用来制盐的。不知为什么，这美丽的景色让我感到奇异，仿佛走到天尽头，走到天涯海角，感受到远古洪荒。

 

第二部分遇到奇思异想的人

 

第一眼看到阿威，我顿时愣了，没想到他竟是这样的帅！他站在出站口铁栏旁边，身姿挺拔，相貌英俊，而且不是那种很奶油的俊，透着一股男子汉气质。在乱糟糟的出站口，他气定神闲地站在那里，鹤立鸡群般，望着我微笑。我们没有靠电话来确认，他一眼就认出我，我也一眼就认出他，虽然我们几乎就是素无往来、全然陌生的人。

他拿过我的行李，打开停在一旁的出租车车门，我见是出租车比较放心，就坐了上去。到了宾馆，他的两个朋友已经在大堂等候，我一见这么多人，有点不安，但也不好说什么。

办好手续，一起上楼。楼道很窄，三个大男人提着我和小陈的行李，把我们俩包围在中间走着，我突然生出一种被绑架的感觉，感到很恐慌。房间有点狭窄，五个人挤在里面显得很不自在。突然我一低头看见斜背在身前的皮包拉链是开着的，再一翻发现夹层里放现金的信封不翼而飞，我的心猛地一跳，脑子嗡的一声，失声叫道：“我的钱呢？”

这一吓真是令我魂飞魄散，仿佛重现在公共汽车上被小偷划包的噩梦。瞬间想了许多：在这个人生地不熟的地方，没钱我们怎么回去呢？所有的钱都在我这里，小陈身无分文，所有私人的花费也都是由我垫付。而且，我的银行卡也是放在那个信封里的……

我这么一叫，也令阿威和他两个朋友面面相觑，十分尴尬。小陈急忙说，你再找找看。我仔细一翻，原来信封在另一个夹层里放着的。这个包是为了出差专门买的，中间有好几层，我一看皮包是开着的，第一反应就是钱丢了，后来想想可能是我在总台办手续后自己忘了关上包。

见我找到了，大家都松了口气。阿威说你们俩先安顿一下，我们下去等，一会儿一起去吃饭。他们走后，小陈说：“吓坏了吧！”

“是啊，这帮人声势浩大地跟着我，让我很紧张，所以有点过敏。”我倒在床上，又说，“你怎么出门一点钱都不带呢？我要是丢了钱咱们真是回不去了，威海我又没朋友。”

“不带钱就可以不用或少用啊！”她若无其事地说。

听到这种理论，我又要晕倒，但我已经在床上，所以就坐了起来：“可是你是出门在外啊，什么意外都可能发生的！你手机不充值，要是和我走散了我都找不到你！你知不知道，走在路上我只要一回头不见你了心都会狂跳！”

“要是走散了，我打电话回去告诉总编我在什么位置，你打电话回去问总编就能找到我了啊！”

这种妙语让我哭笑不得，天哪，我怎么遇到如此奇思异想的人！

下楼去，见到阿威我有点不好意思，无端端地怀疑人家。这都是网络才会造成的局面，明明是陌生人，对其人品一点不了解，却能聚在一起。

阿威让我们上一辆小面包车，我一看除了刚才他那两个朋友，还多了个壮实的司机。我又开始疑心，要是这车拉到什么地方去，四个大男人对付我们两个女孩，简直易如反掌……事到如今，为了安全起见，得罪就只好得罪了。于是我死活不肯上车，板着脸说：“我来只是见你的，并不想见你的朋友。”

他无奈，只好对朋友说不让他们去了。两个朋友下车走了，我们三个去了一家街边的饭店，这个饭店离宾馆非常的近，几步路就能走到，他为什么要兴师动众地找个车来接呢？他好像和店家很熟的样子，要了一个房间点了一些海鲜。

我们边吃边聊，得知他中学毕业后就开始做五金生意，生意不大好，威海经济比较萧条，就业机会不多。我提到看到这里的房子好像都很矮，没什么高楼，他说是地质原因造成的，不适合建高楼。

有一大盘扒虾，他介绍说不错让我尝尝，我夹了一个，他马上重新拿了一个站起来放到我面前，说：“你拿的是公的，要母的才好吃，母的有仔。”

一顿饭他几乎没吃什么，不停地给我剥虾。我觉得他很内向，我们在网上就聊过一次，没什么交往，所以可谈的话题不多，我尽力找些话来说，不想冷场，不想让他尴尬。

 

第二部分太阳最早升起的地方

 

得知他比我小一岁，还没有结婚，我问他有女朋友吗，他说没有。后来想想又说，在广东打工时认识了一个女孩子，是我们重庆的一个县城去的，很谈得来，有一次还在一起喝醉了。

他用很平淡的语气说来，但我却感受到他深深的思念。如果没有什么更深的交往，这样的思念就显得很重。我问那为什么后来没来往了呢，他说女孩子和他经济状况都不太好，无法超越彼此之间的距离。我听了有点伤感。

我想去天尽头，他说下午有事不能陪我，送我上了去成山头的车。成山头离威海七十公里，到达时已经四点多，大门外草地上开满小白花，临海的岸边有着松树，斜阳照在草地上，镀上一层金晖。天和海是那么的蓝，纯净又浓烈，仿佛要把人融化在里面。

这样的景色让我心里又冒出那个词“奇异”，不知为什么，威海的一切都让我有这样的感觉，它的色彩，它的安详，它的偏远。

公园门票要五十，小陈不肯进去，我自己买了票进去了。公园很大，有秦始皇庙，祭日坛等，我直奔天尽头，我又到来得太晚，时间来不及了。它在一处岩石上，石阶梯伸向海中，三面是水，远处雾茫茫的，云雾缭绕，真如同有仙山，传说是徐福载着童男童女去仙岛为秦始皇寻找长生不老药的出海处。在它前面，立有一个碑，碑的四面写着：这里是太阳最早升起的地方，这里是最有灵气的地方，这里是大陆入海最远的地方，这里是中国的好望角。

沿着石梯下到岩石上，来到写着“天尽头”三个大字的石碑旁，浩瀚的大海扑面而来，烟波浩渺，望出去的视角如同广角镜，那么的辽阔。灰色的海鸟在飞，前方有一个淡淡的月亮，背后是正在下沉的太阳，我站在呼呼的海风中，感到亘古久远，感到恐惧，仿佛人类从来都没有存在过，地球从来都是这般荒寂。

来了几拨游人，匆匆拍张照就走掉了，等游人散尽，我一个人呆了很久，静静地体会着它。我喜欢这里，它充满了灵气，难以描述但能强烈地感受到。

给罗依打电话，告诉他我在威海的天尽头，向他描述日月同辉的奇特景象，诉说我此时的感想，让他分享我所经历的一切……他今天好像心情不错，没有匆匆挂断电话，和我絮絮叨叨地说了半天。

“罗依，我觉得这种地方适合自杀，因为一个绝望的人会认为自己的一切都走到了尽头。”

“你呀，整天想些奇奇怪怪的事。”

“反正我要不想活了，就来这里自杀。”

“不许胡说！”

“我信任你才跟你说这些啊！”

“为什么信任我？”

“没理由，就是信任你。”

“回去还会见阿威吗？”

“可能吧，他一定会再找我的。”

“见这种不熟悉的网友，自己小心点。”

“嗯。”我把手机拿开一点，温柔地说道，“听到呼呼的海风声了吗？”

我们说了很久，他担心我的话费，提出他打给我，我接听要便宜一点。但我想到何必让两个人都产生话费呢，就说算了，我带着有新卡，一会儿打完了充进去。谁知我还没来得及充值，电话就断了，屏黑成一片，没电了。

开始打电话时我站在石碑前，面向大海，向他描述周围的景色。后来累了就坐到石阶梯上，他的声音响在耳畔，好像他就陪伴在身边一样，我心里很温暖很踏实。电话一断，声音突然消失，如同一个正在你面前的人突然不翼而飞一样，那种感觉很怪异，让我有点焦虑，有点沮丧。

天色一点点暗下来，海平面上一抹微红，景色奇异。我顺着石梯下到海边，怪石嶙峋，如同科幻片中海怪出没的地方。突然间想到为什么在这样的地方我总会感到远古洪荒，感受到身在一个星球，那是因为我们平时看惯了钢筋水泥高楼林立的城市，已经忘却了大自然的本来面貌。奇怪的是在海南的天涯海角我并没有走到“天涯海角”的感觉，反而在威海有，可能是海南有太多的游人吧。

 

第二部分看不上本地女孩

 

沉沉夜色中，海浪声声，耸立的怪石后好像随时都会爬出一头海怪或恐龙，我很害怕，不敢久呆，匆匆爬了上来。

来时坐的中巴已经收车，一辆出租在空无一人的大门等候我们。车开了，我们都不说话，暮色中车窗外是陌生的景色，大片大片的一条条制盐的沟壑安静地躺在海边，走过许多大同小异的城市，我知道它们是很难再看到的景象。飞驶的车里，我摇摇晃晃的又像是置身在一个陌生的梦境里。

到了宾馆，总台服务员叫住我们说，阿威打了很多电话找我们，后来又来等了半天，留话说让我们回来后到中午的饭馆，他要请我们吃饭。刚回到房间阿威的电话就又来了，我觉得他待人很诚恳，不像坏人，就答应了。

走到半路遇到来接我们的阿威，他拿出三套化妆用具说，两套是送给我和小陈的，另一套希望我带给那个和他曾一起在广东打工的女孩子。

我不想收他的礼物，不想欠他的情，借口化妆用具里有修眉的小剪子可能在机场过不了安检而不要，他听了很失望。

对于他要我带东西给女友我也觉得很奇怪，问：“你为什么不直接寄给她呢？那个县城离我很远，我不可能专程去的。”

“我没有她的地址，要不然我问到了你帮我寄吧。”

“我带回去寄多麻烦，还不如你就在这里寄呢。”

“那你带到重庆，我让她来找你拿吧。”

听到这种安排，我又警惕起来，总觉得有个什么陷阱似的。不然为什么他不可以直接寄给她，非要我带？那女孩所在的县城离我有几百公里，带东西也很不方便。

于是我又拒绝了他，路灯下他一脸的失望。我有点不忍心，可我就是放心不下。如果我不是一个信守诺言的人，完全可以接下来然后置之不理，但我不愿意这样欺骗他。

在中午去过的那个饭馆的房间里，已经坐了一桌子人，男男女女都有，都是他的朋友。不知为什么他总要拉这么多人在一起，也许是以示隆重，也许是他内心的羞怯。他说他的朋友们都想见见我，难道这里的风气是一个人来了朋友，这人的其他朋友也都要来看看？中午被我拒绝一起吃饭的那两个人也在，另外的人开玩笑说，他俩长得太凶，把我吓着了。

菜很丰盛，摆了一桌子，阿威说是他下午去市场买的，可惜没有买到螃蟹。我奇怪在饭店吃饭怎么还要自己买菜，他说威海虽然是产海鲜的地方，但由于在外地卖价高，如果本地不卖一样的价，渔民就不肯卖给本地，因此本地和外地一样的贵。要是饭店再转卖一次，价就更高了，所以他自己买来给这家熟识的饭店做，给点加工费就可以了。

听他这么说我有点难过，想不到他的经济状况是这样，我的到来增加了他的负担，早知如此我就不要他请了。我更加不明白他为什么非要我来了，而且那么热情地操心请我吃什么。如果说是因为喜欢我，不过通过两次电话，无端端地喜欢我什么？或者威海人都这么好客？

席间说起有朋友要结婚了，他问：你们那里结婚送礼金多少？我说不一定，看亲疏关系。他听了不语，好像很犯愁的样子。

我问：“你经常见网友吗？”

“你是我见的第一个网友。”他认真地答。

“真的吗？”

他的朋友纷纷抢着说：“真的，阿威和我们从小一起长大，他的事我们都知道。”

我感觉这场面有点像相亲似的，他好像要把所有的朋友都拉来见见我，替他参谋参谋似的。他的朋友中有一对正在谈恋爱，在那里很亲热的样子，于是我说：“你看看他们多幸福，你怎么不在本地找一个呢？”

那女孩吃吃笑道：“喜欢我们阿威的女孩子多着呢，他看不上。不过我们不担心他，他这么帅还怕找不到女朋友？”

这些赞美的话并没有令阿威得意扬扬，他安静地坐在那里，忧伤地望着我。看不上本地女孩，难道看上了我？想起他还没见我就发短信说爱我，我觉得匪夷所思。

 

第二部分你们恋爱会去海边吗

 

我问：“你们恋爱会去海边吗？”

“去海边！海边有什么好去的！”女孩子笑得倒在男友身上，他们全都觉得很可笑似的笑成一片。我觉得莫名其妙，也许我认为海边是浪漫的地方，适合谈恋爱，他们从小看惯了不以为然，但也不至于笑成这样啊。

阿威和他的朋友都是些很好的人，但显然和我是两个世界，我感到隔阂。阿威在这帮人中无论气质或素养都显得出类拔萃，他默默地坐着，任由朋友们嬉笑，看我喜欢吃一种他们称为海瓜子的小螺，不时站起来为我舀上一勺子。

小陈一如既往地埋头猛吃，不仅一言不发，而且脸上明显地流露不屑。不知怎的看着她这种表情，我突然很愤怒，一边享用着阿威倾尽全力的招待，一边做出这种不屑的样子，对得起人家吗？

席间他的朋友们欢声笑语，气氛显得很热烈，可是我和他都很沉默。他坐得离我有几个位子，隔桌相望，他的忧伤雾一样弥漫过来，这场景不仅没有因表面的热闹而真正欢乐，而且因着他的忧郁和我的伤感而显得分外凄凉。

突然门打开了，又冲进来几个他的朋友，这些人已经喝得不少了，其中一个醉醺醺地抓过酒瓶，非要逼着我喝酒。我喝了一点不肯再喝，他大声嚷嚷着，几乎要动起手来，阿威挡也挡不住。我很少经历这样的场面，觉得很不习惯，站起来说我先走了。

阿威送我们出去，陪着走了一段，然后停下来说要回去陪朋友。我不明白他为什么非要拉上一大帮人，和我单独呆会儿不好吗？而且他这些本地的朋友什么时候不能见，他却不肯独自离开来和我一起。

他站在那里，忧伤地望着我说：“我们一生也就只能见这一次面了吧！”

这句话里的伤感让我心里痛了一下，但是还能怎样？我们本是陌生人，是网络让我们偶然地聚在一起，尔后我们将仍然回复成为陌生人。我们生活的世界离得太远，哪怕在相聚的时候，这种差异也非常明显地横亘在中间。

我望着他轻轻地说了声再见，几乎逃也似的离开了他。因为不熟悉，我一直提防着他，但最终发现他竟然是那么的真诚，我无以为报，他的真诚沉甸甸地压在我的心上。

这个夜晚空无一人的城市让我不安，匆匆回了宾馆。小陈倒下就睡着了，我给手机充电，写日记。阿威的电话打进来，问：“夜儿，你现在能出来吗？”

“现在？都快十二点了，太晚了。”想到外面空城似的寂寥，我有点害怕。而且我要是走了，小陈醒来不见我，只怕要吓得半死。

“你明天还呆吗？”

“有点想去刘公岛看看，你明有空吗？”

“明天我要去收账。”

“非得明天收吗？”

“事先约好的，这些政府官员不是随时都在的。”

话里透着他生存的艰难，我心里暗暗叹息。他又说道：“夜儿，没能陪你玩，我很过意不去……明天玩了回来我请你们吃饭吧！”

“阿威，不必这么客气……”

我们聊了一会儿，他很难过，我的心里也不好受。我知道我们不会有机会再见面了，但他忧伤的面容，这短暂交往的点点滴滴，将永远留在我的记忆里。

在明亮的光线和嘈杂的声音中醒来，这个宾馆临街，窗外是公路，一大早就开始了喧嚣。房间的墙好像很薄，汽车开过的震动都能让它轻轻地颤动。威海醒过来了，我也醒过来了，却仍然像在梦中一样不真实。

手机充好了电，却充不进值，用磁卡打电话去问电信局被告知我欠费停机了。我说：“可是我不是正在充值吗？”

“那个充值的号码在本地是免费的，在外地就成了长途，所以你的机子里不能用得太干净，得剩一点钱才可以充值。”服务小姐耐心地解释。

“那现在怎么办呢？”

“你可以找一个座机替它充值。”

 

第二部分感到莫名的恐慌

 

“好的，谢谢。”

我在磁卡电话上替手机充值，可是被告知要输入客户密码。客户密码是什么？我早忘掉了。我又打电话去问，服务小姐说：“就是你买手机的时候给你的一个卡片上有的密码。”

“可是那个卡片在家里，我现在拿不到，我也不记得密码。”

“那就没办法了，必须要密码才能充值。”

挂了电话我非常沮丧，出门在外没有手机好像没了依靠似的，让我感到莫名的恐慌。而且，我约好了和幽林里一个叫随缘的网友在泰安见面，没有手机我们怎么联系呢？

本想去刘公岛，可是这件事让我没了心情，而且如果去了当天就赶不到泰安了。我也不想再麻烦阿威，他老是操心下顿饭请我吃什么，让我很紧张。于是我决定离开威海。

给阿威打电话告别，他有点意外，很失望。可是我就是再多呆一天和他多见一面又能怎样呢？

买了威海到济南最快的票，也要走六个半小时，一天都在高速路上，没法打电话。我心里有点焦急，怎么通知随缘我今天就到了泰安呢？因为随缘不愿老婆知道他来见我，我不方便打到家里去。我问过他手机号，他说手机丢了还没有买新的。

随缘是我在幽林认识了很久的一个网友，也聊了很久，关系不错。这次听说我要到山东，他想要见见我。我说好呀，我们在泰安见吧，你可以从菏泽过来我们一起爬泰山。他不愿见小陈，想单独见我，我说总不能把她半途丢掉，一起见有什么吗。最后说定我到泰安之前给他打电话，可是我现在没法通知他。

到济南正好有一班到泰安的车，就上去了。已经四点多了，再不给随缘打电话他就要下班了，可是车站乱糟糟的也找不到电话打，公话都有人，时间紧也不能老等着，我得在天黑前赶到泰安。

一不小心又坐到一班慢车，要开一个半小时，到了已经六点多，随缘肯定下班了。其实我一直在犹豫要不要见他，不然上车前我可以先通知他的。直到坐在去泰安的车上，看天色一点点暗下来，想到阿威忧伤的面容，我才突然意识到，有的人一生只有一个见面的机会，如果不见就永远见不着了，这一刻才下了决心。

我心里很焦虑，就算他要来，我们怎么见呢？我还没有找好旅店，又不可能在街上等他，可是等我找好再通知他就来不及了，他从菏泽过来还得一个多小时。

这是一辆中巴车，和我平时上班坐的差不多，只是顶上多一个行李架，我把大包搁在上面，小包仍然随身背着。下了车我直奔磁卡电话，赶着给随缘打电话。单位已经没有人了，我只好打到家里去。是他接的，但他竟然装着不认识我的样子，还不敢用普通话说话，操着一口山东话跟我哼哼哈哈。

我气坏了，说道：“随缘，是你想要见我的，咱们也约好了一起爬泰山。我明天就走了，没有机会再见了，来不来随便你！见个网友又怎么了，让你紧张得这样？你老婆要不放心让她一起来见好了！”

但他仍然唯唯诺诺地，说什么他没有空，我一气之下把电话挂断了。既然心里这么不坦荡，又何必要做这样的事？

正在生气，小陈突然叫起来：“你的行李包呢？”

我才发现我把行李包忘在中巴车上了，都是记挂着给随缘打电话，才让我神思恍惚。包里除了衣物，有采访的一些资料，还有日记本，我急得头都晕了。

来时坐的车我不记得车号也不记得样子，都是一个模样的中巴车，没办法也只好到车站去碰碰运气。谁知这车竟然还在站上没有开走，而且车上也还竟然有人！车门大开着，司机坐在里面，看到我们笑呵呵地说：在我车上不会丢东西的，前几天有个乘客忘了包也找回来了！

不到这么快就找回来了，真是有如神助。我谢过他坐上三轮去找旅店，心情很坏，觉得都是手机不能用造成的。

情绪低落，没精打采，我爬过太多的山，对泰山也没什么向往，只是因为已经来到山东了，不去怕后悔。望向天空，这已经是泰山脚下，但是抬头竟然什么也没有看见，这座著名的山不知藏在什么地方。

 

第二部分觉得十分孤寂

 

半夜起来坐车到半山，然后开始爬，路很好，是宽宽的石阶。路上有浩浩荡荡的人群，多是成群结队的学生，打着手电筒，其实明月高照，根本用不着。就算没有光线，有这么多的人在身边走着，也绝不会感到害怕。正因有着太浩大的人群，泰山在夜晚的美一点都体会不到，我只看见黑压压的人头，听到嘈杂的人声。

山上有许多刻同心锁平安锁的，把名字刻上去然后锁到一根铁链上，那些铁链上密密麻麻地挂满了锁，像一些密集的蜂群。我惆怅地想，我都没有谁可以去刻一个锁锁上，月落已经离去，罗依正在离去……

爬到快五点才到山顶，黑压压的人挤在岩石上等待日出。天慢慢亮了，天边有红霞。我以为太阳会从红霞那里升起来，结果却是从黑色的云层里，像个红气球似的一点点冒出来。这时的太阳没有刺眼的光芒，看起来特别让人意识到它是一个星球。当它升全之后，就从上一层层地出现炫目的金光，好像那光芒本来是藏在里面的，褪去外层黯淡的红衣，光就出来了，一刹那间它就光彩夺目。

人们说，能看到日出很幸运，很多人上去并没有看到。但我听说其实海上的日出比山上更好看，比如天尽头处。如果阿威是一个我信任的网友，我可能会在威海多呆一天。

下山时太阳升得更高了，阳光照到一半的山上，把它分成明暗分明的两部分，绿色的树上金色的阳光在跳跃，如果不是有太多的人，这山中早晨的清新将更加美好。

沿路有一些用红线拴着的石头，树枝上也放得有，我好奇地问了问扫地的人，原来这样做是求财。我也放了一块上去，然后又放了一块，在心里说：这块是为罗依放的。

当我做这一切时小陈都不以为然地在一旁看着，让我十分别扭。有她做伴还不如一个人，我感到刻骨的孤单。

到济南后我打公用电话找文轩，他一听我的声音就抱怨说打了无数的电话也联系不上我，把他急坏了。

文轩约我去大明湖公园，小陈不愿去，想躺在床上看电视，我也没勉强。

坐在湖边台阶上，我的心情有点惆怅有点忧伤，觉得十分孤寂，不能自制地说了很多。我感到他能理解我说的一切，但我还是寂寞的。

我要他唱歌给我听，就像在聊天室时他常在语音里为我们唱歌一样，他是幽林公认的歌手，很多人喜欢他的歌声，在见他之前我就嚷着到时候一定要“听现场”。我要他唱《流光飞舞》，那是一部古装片的插曲，本是女声唱的，但由他唱来另有一番韵味。

“半冷半暖秋天，熨帖在你身边，静静看着流光飞舞，那风中一片片红叶……

在他的歌声中，我仿佛看见江南的春天湖边杨柳轻拂，飞花飘落在水面，空中柳絮飞扬，画舫中女子衣袂飘飘，书生捧着书本摇头晃脑……

他唱得太阳西沉，暮色渐浓，唱得起风了，风吹得湖水一波一波起着细小的鳞纹，我们呆的石岸像一条石船在水里行驶，我有点头晕，觉得周围的景物在晃动，我要开走了。身边是一棵柳树，面前有麻雀在跳，左边一个落日，右边一个淡淡的月亮。远处有布谷鸟在一声声叫着。有人在歌唱，我在侧耳倾听，我感到美好，这也是人生不多的的美丽时刻之一。

晚上在湖畔一家餐厅吃饭，环境不错，菜也精致，啤酒清凉可口，我有喝酒的心情，喝了不少，差点醉了。我真想醉，我不知道自己心里为什么有那么多说不出来的苦，虽然我一直在喋喋不休地说，虽然有人在听，我还是无比的寂寞。

文轩给我的印象就像一个书生，在网络上更潇洒狂放一些，现实中很沉静，带点腼腆。也许网络让他把内心的东西释放出来了吧？我告诉他我去青岛时也下雨了，开玩笑说是不是他还在伤心呀，然后问：“和青岛的女友分手后，又交了别的女友吗？”

“后来父母安排相亲，定了婚，女孩看了我的日记又吹了。”文轩和我是现代社会中仍保持写日记习惯的极少数人。

 

第二部分好似没了皮的毛

 

我笑：“啊，记什么见不得人的事了？”

“没什么啊，我认为没什么。我对自己的日记很坦然，没什么不可以让人看的，所以也没刻意隐藏。”

“那为什么她看了就不理你了？”

“她和我的观点不一致吧！吹了也好，我想找一个能够交流思想的人。”

他似乎并不太在意这次失恋，可能还没从和青岛女孩的恋爱阴影中走出来吧。他望着我说道：“我不想过刻板的生活，向往自由，能像你这样多好！”

我叹气：“你看我自由，可是这自由有很大的压力。像我们出来采访，事先没有人给你联系好，你得从全国这么多的城市，从茫茫人海中自己找线索。更不可能有人来接待你，出门一切都靠自己，有时候我站在陌生的街头，无助得想哭。

“有时候想想，有网络真好，有些地方可以得到当地网友的帮助，但如果遇到不熟的网友，反而又增加了心理负担……”

“是啊，谁活得都不容易，谁在现实中都有烦恼，所以我们才需要网络。”

“但是网络中也有网管，有网络规则，所以完全的自由无论是在现实中还是网络中都是不存在的。”我笑，“也许人活在世上也需要一定的束缚吧，不然所谓的完全自由会让人觉得空，好似没了皮的毛。”

我喝多了，咯咯笑着，然而眼里却不能自制地含着泪水。生存的艰难，卑微的生活，无处交付的爱恋，日复一日的孤寂……我心里非常的没有安全感，其实自由也意味着没有保障。

文轩只是一个初次见面的网友，并非他引起了我的伤感，而是我突然间自己不能承载这些东西，酒让我想笑，也让我想哭，我只好忍着泪微笑。

吃完饭文轩拉我到一个广场去，那地方设计得很俗，有很多立着的白色灯柱，穿行其间，荧荧白光闪烁，他认为像坟墓，我听了大笑起来。

他有点恋恋不舍，说：“你不能退了机票再呆一天吗？”

“有的人一生都不能见面，我们能呆这么久，已经很不错了。”我轻轻说道，他听了默默无语。

我想起忧伤痴情的阿威，想起认识了五年才相见的易水，想起想见而没能见到的随缘，想起终于离去的月落，想起耐心陪伴我的南风，想起说要宠我的罗依……泪水又要涌出来，为什么我所有可以说话的人都在远方，为什么他们都只匆匆地在我的生命中闪现，为什么我终将只能一个人走在路上……

翅膀的命运是迎风，我的命运就是孤独地坐在这里，写下孤独的文字。

那些记忆啊，它们如同一场突如其来的大雨，总是在我毫无防备的时候将我淋湿。它们是无法取出的尖锐的刺，使我走着走着突然地一痛。

一早的飞机回重庆，那是架看起来很破败的小飞机，居然还平安到达了。睡了一大觉，

醒来浑身酸痛，真是累坏了。

上网去对随缘发了通脾气，他说电话是串着的，妹妹也接了，在另一头听，不方便，只好那么说。他还怪我害得他全家都知道有个网友等着他去见了。

这话把我气坏了，我怒道：“偷听别人电话是不道德的，你完全可以让妹妹挂掉。而且也可以光明正大说要见我，那又怎么了？你就不能见个朋友？”

他叹口气：“夜儿，你心里很坦荡，可是我做不到……”

我愣了一下，的确，他一直想单独见我，但我们不是说好和小陈一起爬泰山的吗？

“随缘，我并不是非要见你，其实我也是最后一刻才下的决心，我也是突然意识到也许我们就只有这么一个机会见面，我不可能专程来见你，你更不可能专程来见我。”

“那也没什么不可能。”

“得了吧，就这样你还推三阻四的，还指望你能专程？”

“谁让你这么晚才打电话来？谁让你打到家里来的？”他反倒指责我。

 

第二部分我恨随缘

 

“我的手机停机了，一整天都在高速公路上，怎么打电话？你又没手机，不打家里怎么找你呢？”提起手机的事，我就气不打一处来。

他不说话，沉默了很久，开口说道：“夜儿，其实……其实我是有手机的，不告诉你是怕你常常给我打，她……她喜欢看我的通话记录。”然后他告诉了我号码。

现在告诉我又有什么用？我嚷道：“随缘，你听好了，我要再给你打电话我就是小狗！”

“你现在正在气头上，我不和你吵，你想出气就出吧！咱们明天再谈。”

“不用了，我再也不想见到你了，即使以后你走到我家门口，我也不见你！”我气得七窍生烟，我们聊了这么久，他对我却连这点信任都没有，让我觉得很屈辱。

我们这辈子是不会再见了，就让他永远只是网上的一个名字吧！

我退出聊天室重进，重新换了个名字叫“我恨随缘”，当值的网管就要我去换名字，否则要踢我。我冷冷地说：“不能理解恨是一种正常情感的人不配和我说话！”

有人要我投诉室主，有人说我酷，正乱成一片，南风飞扬上来了。我说有人看不惯我这身衣服，要踢我呢！他笑：“谁？谁敢踢你我撤了他的管！”

南风是聊天室的总管，可以任命和撤消管理，所以他一发话，就没人敢欺负我了。但我心灰意冷的，觉得一切都没意思。

得知原委，南风大笑：“你个笨笨，充不进值重新换个号暂时用着不就得了！”

是呀是呀，我怎么那么笨呢？这么简单的事情竟然转不过弯来！南风用大笑的表情符号：表示下巴都笑掉了，我恼羞成怒地给了他一脚。那也是一个列表动作，全文如下：夜儿一脚踢在南风飞扬的屁屁上，印出一个清楚的鞋印。

他打趣：“谁让人家叫随缘呢！所以事事都随缘，不主动争取。”

“那就让他坐在家里谁也别见好了！他只考虑自己的处境，一点不替别人着想。”

“恐怕他也是对你有意思才不能坦然见你。”

“不管他心里是怎么想的，我已经明确表示过不愿单独见他，他也答应了，怎么能这样呢！”

“也是阴差阳错没缘分吧！”

“南风，我是这么想的，所谓缘分其实也有人力在里面的，比如你现在和女友已经分别在两地，但你们并没有因此就分手，而是在尽人力，期望能在一起。所以我觉得任何事应该尽力而为才不遗憾，那个时间给随缘打电话，我也知道能见的可能性很小了，我只是尽自己的力而已。”

“夜儿，你是一个敢爱敢恨、敢做敢当的人，内心很纯净很坦荡，但很多人不是这样的。”

我苦笑：“现在我并没有可以敢爱敢恨的人了。”

“不是才在恨随缘吗？”

“那是一时情绪，随缘只是一个普通网友而已，还不至于真正要恨他吧。”

“那月落和罗依呢？”

“月落是自然而然走到尽头的，合则留，不合则去，谈不上恨。至于罗依……”我闭上眼睛，眼前浮现出他在白色的花朵中微笑的面容，我轻轻说道，“罗依给我留下的都是美好的记忆，我怎么会恨他呢？”

“夜儿……我在想，谁得到你的爱，是一件很幸福的事……”

南风的话让我心里充满酸楚，是啊，就像王小波说的，他心里有着许多伟大的友谊，只是不知道给谁。我心里也有着许多的爱，也不知道该交付给谁。

妈妈被查出得了癌，这个消息好似当头一棒，使我久久不能从眩晕中恢复。我没有哭，好像不能从这个消息中醒过来，我只是每天都花很多时间来发呆。

我在医院守着妈妈，她表现得很坚强，但内心也是充满恐惧的吧，一个人被告知活不了多久了，怎么能不怕，就是那么大的一场手术就令人恐惧。

罗依打电话来，我说：“罗依，别对我变脸，我害怕。”

 

第二部分它终于飞到了有你的天堂

 

他没心没肺地答：“没有啊！”

这种改变很明显，我清晰地感受到了他正在离去，但它也很微妙，我不知道如何表达。我想说，希望他能像以前一样待我，可这是能求来的吗？

“夜儿，我又不能帮你什么……”

“网上的交往应该是最没有功利的，我又何尝能帮你什么。”

“可是夜儿，和你相处我觉得很累。”

“为什么？”

他叹息一声不回答，我不明白，真的不明白，和他相处我很轻松快乐，我以为他也是快乐的，为什么他要这么说？

“办公室有人来了，我要挂了！”

“不，不许挂！”我尖叫，“你说清楚到底是为什么？就因为我没给你？”

“不，不是的，你别那样想，我对你没企图。”

“那为什么你变了？”

他顾左右而言他：“你看你，这么大的人了，还像小孩子一样不懂事，我其他的女网友都不像你这样，我一说有事，她们马上就挂了。”

这话让我非常伤心，我说：“那就这样吧，以后你也不用再打电话来了！”

他一言不发地挂断了电话，以前他就不会这么决绝地对我，还说没有改变。听着话筒里传来的忙音，我哭了，这么多天我都不能哭出来，在这一刻积攒的泪水泉涌而出。我感到还有许多话想要对他说，想要告诉他妈妈要离我而去了，我心里充满了恐惧……可是他不再听我的诉说了……

我爱过的人，信任的人，依恋的人，为什么都不在了？为什么都变了？翅膀的命运是迎风，我的命运就是注定孤独地写下去吗？

据说当官的很忌讳去天尽头，去了的人会下课，我在那里打电话给罗依，真不是一个好兆头啊，如今果然也尽了。而且，最后一次相见时，我为什么要让他买梨呢……

我出门去医院，在车上仍然不能自制地一直哭。每个人都看到了我的悲伤，每个人都若无其事地该干吗干吗。是啊，一个人的悲伤关其他人什么事呢？我当然知道哭过之后生活还是要继续，可是我还是止不住泪水。

到了医院我不敢进去，怕妈妈看见我哭难过。我在花台边坐了好一会儿才到病房，在门口正好看见妈妈拿一小板凳坐在床边，戴着老花镜看床头挂的牌子，嘴里喃喃地念：CA（癌）……此时此景是如此的凄凉，仿佛一个人在读自己的判决书……我难过极了，趁她没有发现我，转身又出了病房。

泪水重新涌出来，随着泪水好像从身体里流走了许多东西，我感到自己变得空空荡荡的，如一片羽毛般在空中轻轻飘浮着。

在不眠的夜里，我爬上网到幽林发了篇帖子《翅膀的命运是迎风》：

“翅膀的命运是迎风”，这是你唱给我听的歌。你说，你听到这首歌就想起我，觉得好像写的是我。

是的，是这样的。翅膀的命运是迎风，我的命运就是孤独地坐在这里，写下孤独的文字。

我们因这些文字而相识，你喜欢它们，使我有知遇之感。你找寻我很久，终于找到了我。你对我说，你要做宠我的人。我回答说：好的，我让你宠。

有了你，我不再觉得孤单。我甚至感到活下去是美好的。

有一天深夜，你唱《白桦林》给我听，优美忧伤的歌声将我击中，我一边听，一边流泪。从此它成为我最爱的歌儿，我总是要你唱给我听，一遍又一遍。

第一次见你，就感到如同相识多年般的亲切，茫茫人海中，我仿佛找到亲人。你给了我不期而至的快乐，幸福不仅仅只是作为歌唱的，它在一刹那成为了现实，像太阳放出的第一道光线，照亮我黯淡的生命。

再一次见你，我辗转地走了许多路，坐了火车坐汽车，坐了汽车坐飞机。在飞机上，我看到翅膀在风中颤抖，它掠过黑色的大地，那些沉默的河流山川，颤抖地飞向你。整整两个半小时，它终于飞到了有你的天堂。

 

第二部分我不能忍受这样的残忍

 

天堂里有满目的绿，扑面而来的清香，白花开在你的微笑里，流动的雾气掩着精美的楼台亭阁。然而我们却咫尺天涯。天堂里下起大雨，我在雨中止不住哆嗦，什么也驱除不了我的寒凉。

我走了。去到鬼火森森、寂寥凄清的小镇，去到纸醉金迷、灯红酒绿的城市。它们都不属于我，在这个世上属于我的东西只有一些字。我只是远远地看着它们，它们很美，遥远而陌生的美，如同星际的天空。

后来我又去了很多远方，一无所有的远方。我渴望与你分享我看到的奇异的一切，我打电话给你，在万籁俱寂、亘古久远的天尽头。我的前面是一个月亮，后面是一个太阳，金色的阳光和银色的月光同时照耀着我，海风在呼呼地吹着，和着我的话语吹向你。

电池飞快地用光了，电话断掉了。也许因为这里是天尽头，所以特别的耗能量。我能想象我的手机信号正在费力地寻找你的，就像两个失散的人正在互相找寻，焦急使他们精疲力尽。

一切都耗尽了。我做了我所能做的一切。

当你说要宠我时，我说如果你要对我好，就要永远对我好，否则我宁可不要。这就像一个小孩子，上天不问他要不要，就塞一块糖给他，可是他还来不及欢欣，上天又不问他愿不愿意，就又把那块糖拿走了。我说，我不能忍受这样的残忍。

现在想起来，仿佛有预感，我的命运就真的是这样。你来了，又去了……而我能做的，只有无助地看着。

很久很久以前，有一个人对我说：你不要把我们的交往弄得这么沉重。我没有做到，因为我认真了。于是我失去了他。

我常常想，我做错了什么呢？仅仅因为依恋一个人而使对方觉得厌烦？或者喜新厌旧是人类的共性？对我来说，无论是坚守还是付出，最终的结局都是一样的。我感到茫然。

想起你，就想起那些风中的落花，濡湿的浸入肌肤的绿，想起你沧桑又纯真的微笑，以及在我心里萦回不去的歌声。

那些记忆啊，它们如同一场突如其来的大雨，总是在我毫无防备的时候将我淋湿。它们是无法取出的尖锐的刺，使我走着走着突然地一痛。

我所有的，不过是一些文字，我能给你的，也不过是一些文字。我终于为你写下了一些属于你和我的文字，这是我最后所能做的事情。

王小波说，能被绝望的人爱是最好的。只有他才知道，绝望的爱才是世上最好的爱。但他死了，我捧着我绝望的爱，不知道给谁。

翅膀的命运是迎风。我的命运是永远孤独地写下去。

我接受这样的命运安排。

这个帖子贴出来不久就有了很多跟帖，有人说：感情的聚散不是拈花惹草贪新忘旧而能下结论的，原因在于它只能意会而不能言传，无论是走在一起还是分手。有人说：爱情停停走走，朋友去去留留，有些问题永远找不到答案，记住他的好就够了。有人说：读着这些令人心酸的文字，我惟一能做的就是为你祈祷，祈望上苍赐予你一个盈满阳光的蓝天！

我回帖道：我写下的文字总是打动不相干的人，却不能打动当事人。

他们就开始乱猜：当事人？会不会是难受呢？

我回道：你们就别乱猜了，不是林子里的鸟儿。

没想到这个帖子把月落招来了，他以为这个帖子是为他写的，就跟帖说了很多话，他说：静夜里关掉了所有的灯，屏幕闪烁着的光亮是寂寞的，关掉电脑的时候，泪水轻轻地滑落。很晚的时候才懂得未经呵护的花都将在长夜里寂寞凋谢，可是我为什么又要在花谢的时候留连？

我不想让月落误会，就跟帖说不是写给他的。这话让他恼羞成怒，有一天在幽林等到了我，一见我就破口大骂。我早已听够了他的谩骂，让南风踢他出去。

南风问：“真的要踢他？要不好好沟通一下，说不定能尽释前嫌。”

 

第二部分害怕痛苦总想逃避

 

“没法沟通，只要一接话，他的指责就会源源不断地涌过来，我已经受够了。”我不耐烦，“你踢不踢？不踢我走好了。”

“踢踢踢，我踢。”

南风还是手下留情，只把月落踢出了聊天室，没封他的IP。他换名又上来，我不愿和他纠缠，走了。后来南风告诉我，月落上来见人就乱骂，文轩看不下去又封了他的IP。

过了两天，月落跑到山庄里发了一个帖，致版主说：很抱歉跑到你的领地胡闹，这并不是我该来的地方，但既然来了，雁过留影也是不免的。请将此帖保留一周，然后要删要留都由你。

致南风：我本可以对于你的行为付之一笑，但这一段时间正闲得无聊，胡乱写几句。你一定会不屑地说：这是什么狗屁东西。是呀，在你眼里这是狗屁东西，这于你本人在我眼里是什么一样是因为文化水平的差异，没办法，就算是我想帮你，也已经来不及了。

有人又要说我没品了，我认。欺负残疾人是要遭天谴的，哪怕只是欺负文化残疾人。但我已经遭了天谴，就像是随地吐痰罚款五毛，我已经被罚了一元，那我就再吐一口。呵呵，我真恶心，我闭嘴。

这个帖子把我气坏了，我跟帖说：月落，迁怒于他人只能表明自己没品。这些话不必在这里说，请你闭嘴。

文轩见月落误会是南风封他IP，也跟帖道：哈哈，我那天踢他了，一个只会骂女人的男人有什么用？

随缘也跟道：月落，真替你难过。我的朋友怎么会交上你这样一个朋友呢？

有人看不下去，说道：你们在做什么啊？还是静下心来好好品味这如诗的文章吧！

月落骂南风是“文化残疾人”，我觉得很对不起南风，对他说：“想不到月落这样骂你，他平时不是这样刻薄的人，可能也是因为和我分手心情不好吧！你别放在心上。”

他笑：“呵呵，我不会跟他计较的。”

“难得你这么大度，我还以为你会跟帖反击呢。”

“那只会让你更难过。夜儿，我希望你能快乐，即使现实中我无能为力，至少在网上我要让你开开心心的。”停了一会儿，他又说道，“知道为什么我不和月落计较吗？”

“为什么？”

“我同情他，他丢掉了你这么好一个女孩。”

不知为什么，我的眼泪一下子就下来了。是啊，谁都说我好，可是谁都不要我……虽然隔着屏幕他看不见，但我久久不语，他感觉到了，温柔地问：“你哭了？”

我不语，他就用列表动作轻轻地抱着我。这虚拟的拥抱竟然如同现实的拥抱一样，传来许多安慰。

妈妈手术，早上八点就进了手术室，我坐在医院过道的椅子上等。到了中午都还没有出来，我开始焦虑不安，走到窗边给南风打电话，他是我惟一可以随时找到而且也愿意诉说的人。我说：“南风我害怕，妈妈好像永远也不会从手术室里出来了似的。”

他安慰我：“你别瞎想，再等等看。”

“南风，其实我心里很矛盾，一方面我希望妈妈就这样睡过去，因为这是最没有痛苦的死法，醒来她会很痛，而且在今后的日子里仍然会一直活在恐惧中。一方面我又很希望看到她从手术室里出来，听到医生说手术很成功，没事了。”

“你不能替她选择，她自己是想要活的，所以才选择手术，忍受治疗的痛苦。”

“你说得对，也许是我自己软弱吧，害怕痛苦，总想逃避。希望上天能保佑她。”

“夜儿，你知道吗，我一直没有告诉你，我的女友有心脏病，很可能不会活得太长久。”

我很吃惊：“那怎么办呢？”

“能怎么办？有些事情既然无法改变，就只好接受，或者说忍受，并把它当做生活的常态。我们仍然要好好地活每一天，所以我和她在一起的时候都是开开心心的。”

 

第二部分在这个充满爱与死的午后

 

“我知道很多事情都是有天意的，只能尽人力，听天命。但是南风，我觉得世上很多事都很残忍，比如让一个人活在死亡的恐惧中却又不让他死去，比如让两个相爱的人分开……”

“所以我常常想，生命中走过的每一个阶段虽然也有许多快乐的时光，但其实都挺不容易的，我不想再倒回去了，活这一世就够了。”

南风平时乐呵呵的，这时候说出这样的话来，让我更加感到无奈与苍凉。

妈妈终于出来了，被推到重症监护室，身上插满了管子，脸色雪白，蜡人一样一动不动。过了一会儿医生满头大汗地出来对我说，血止不住，得重新打开看是什么原因。

当妈妈又一次被推进手术室，我更加清晰地感受到死亡的阴影在空中盘旋。过道的椅子正对着电梯，这一层楼正好是妇产科，一个产妇被推进电梯，过一会儿就有一个护士怀抱婴儿从电梯里走出来。这场景强烈地让我感受到生与死的交替。

这一刻，我害怕极了，这么多的生命来到世上了，上天是不是也要收一些回去？妈妈是我惟一的亲人，她要是去了，我在这世上就是孤零零的一个人了……

我想起王小波的小说《舅舅情人》，他写一个女孩子终年生活在山上，从不知什么是爱。有一天她走到一个山谷里，经过一个布满绿色浮萍的水塘，身边是齐人高的绿草，树干和岩石上长满青苔，连空气也好像是绿色的油，令人窒息。在这一片浓绿之中，她看到一点白色，那是一具雪白的骸骨端坐在深草之中。她受到震撼，在一片寂静中抚摸自己的肢体，只觉得滑润而冰凉，体会到最纯粹的恐怖。然后她感到爱从恐惧中生化出来，就如绿草中的骸骨一样雪白，又滑又凉。于是她决定下山去寻找爱，寻找一位可以给她这种绿色的爱的情郎。

在这个笼罩着死亡阴影的午后，我也像小说中的女孩一样从恐惧中生出对爱的渴望，比以往任何时候都更加的强烈。然而我感到死亡是那么近，那么稀疏平常，唾手可得，爱却那么的远。在这个充满爱与死的午后，有什么将我温柔地击中，使我想起那些遥远的不再回来的青春时光……

我拨通了罗依的电话，对他说：“罗依，我爱你，你爱我吗？”

他说：“不，我不爱你。”然后说要出去，挂了电话。

是的，他从来没有说过爱我，他只是说喜欢我。没有表白过的爱是不存在的，而表白过的爱也是不存在的，比如阿威……我感到很茫然。

电话中罗依冷酷的声音像一把冰凉的刀，无声无息地刺中我。我举着手机失声痛哭，周围人来人往，一如既往地没有人来关注我的悲伤。好在医院里的悲伤并不显得突兀，我可以尽情地痛哭。

夜色降临了，这一整天妈妈都在生与死之间挣扎，而我在爱与死之间心力交瘁。罗依在我心里，就像一个亲人一样，上天要我在同一天失去所有的亲人吗？

妈妈终于出来了，在重症监护室一躺就是许多天，那儿不许亲属进去，我每天都去在门外看着她。她被捆在床上，手和脚都不能动，嘴里插着呼吸机的管子，可怕的是意识却是清楚的，能清晰地感受到身体的痛楚。我想起有一次去菜场买鱼，鱼被剖开，肚子都掏空了，然而丢到水里却还在游，从表面上看不出它是一条有着巨大伤口的鱼，那种无声无息的痛苦与绝望让我无比震撼。

有一天我去时，医生正把妈妈嘴里的呼吸机取掉，决定把气管切开，在喉咙上打洞插呼吸机。妈妈挣扎着用微弱的声音说道：我很痛！我一下子就哭了，这一刻我突然感到，她的痛就是我的痛，她的无助就是我的无助，就是人类的无助……这天夜里我做噩梦了，梦见一个厨师对一条鱼说，你炸得不透，还要再炸一次！于是拿起那条还活着的鱼又丢进油锅里。鱼在油里痛苦地挣扎着，渐渐全身变得焦黑……

每天我从医院带很多花回来，对于病人来说，花其实是多余的东西。在孤寂的深夜，我独自对着这些花儿，感觉到它们的芬芳里带着死亡的气息……我看着镜子里的自己，感到这个躯体对我来说也只不过是在里面暂住，总有一天会放出自由的灵魂，那时候我就不再恐惧痛苦、死亡、疾病、饥饿等一切苦难。我看着我的脸，我的手，我的身体，感到它们正在化做一些字。除了这些字，我一无所有，有了这些字，我就可以安心地化做尘埃。

 

第二部分让我们的生命了无遗憾

 

妈妈出了重症监护室，换到普通病房。她瘦了很多，白床单下骨头支楞着，像薄薄的一张皮。就是这个身体孕育了我，可是现在它正在飞快地萎谢。

临床是一个很瘦的女人，肺癌晚期已扩散，手术时做不下来，打开又关上了，她自己还不知道，以为是良性的。她争临窗的床，又争放东西的柜子，我和妈妈都让着她。看着脆弱的生命，真的感到名利有什么好争的。我从来没有像现在一样强烈地渴望得到爱，因为我突

然意识到，也许只有爱可以抵挡一切苦难，让我们的生命了无遗憾。

医院呆久了很烦躁，回家之后我就疯狂地上网。我没有诉说我的痛苦与恐惧，因为我知道网络既不能承载我的悲伤，也不会分享我的快乐。如果有，那也只是网络上的某个人而已。我在聊天室嬉戏打闹，听网友放歌，或是呆呆地看着屏发愣。我挂在网上，置身在永远热闹喧哗的聊天室里，只要愿意，总有人来和你说话，这样我才觉得内心的孤寂不至于将我击倒。

妈妈的离去是毫无预兆的，有一天我去了杂志社，我已经很久没去上班了。刚到没一会儿请的陪护就打电话来说妈妈不行了，等我赶到时只看到一张空空的雪白的床。这情景如同电影，我拒绝相信它的真实。我扭住医生说：她不是在一点点好起来吗？我只不过离开了一会儿，你们对她做了什么？

当我终于明白这是事实，嚎啕大哭起来。周围的一切好像变得遥远而模糊，人影绰绰，在面前晃动，纸片一样，影子一样。生活好像突然断裂开来，过去的日子已经消失无踪，未来是那样的渺茫虚幻，我茫然得不知如何去面对它，而且也不想去面对。

我哭着给南风打电话，拨过多次那么熟悉的号码竟然想不起来了，越急脑中越是一片空白。就像曾经做过的噩梦，在梦里给人打电话，可是要么记不清数字要么看不清键盘，怎么也拨不对要打的号码，那种心力交瘁和焦虑让人要发疯。

正在这时，仿佛心有灵犀，手机响了，南风的电话进来。他说：“夜儿你在干什么？不知怎的今天心里有点不安，很惦记你。”

我告之妈妈去世，哭道：“在这个世上我一个亲人也没有了，我也不想活了！”

“夜儿，你不是为别人活着的，你是为自己活的。”

“为自己我也活够了似的……”

“你还没有结婚呢，还没有当妈妈呢，还没有抱孙子呢，怎么叫活够了呢？”

“这些我都不向往！我就不想活着了！”我狂乱地嚷。

“不许这样想！更不许这样做！”他也嚷，“我们生下来就是默认要活的，不需要理由！”

我不语，一个劲地痛哭。他缓和语气说道：“夜儿，我知道你现在很难过，但人生总得面对挫折，忍一忍也就过去了。你不是一个人孤零零地在这世上，我会陪伴你的，而且我也需要你存在。”

“这样虚幻的陪伴有意义吗？”

“有的。”他坚定地说，“每天我想到晚上可以和你聊天就很开心，白天工作起来也很有干劲，这种期盼和交流让我感到生活更美好，怎么能说它没有用呢？”

“你有心爱的人，我对你算什么呢？我不愿意你施舍情感给我！”

“你怎么能这样说？！和你聊天是我的渴望，我很快乐，我们是平等地交流的。总有一天你会找到自己的幸福，我能做的就是陪伴你走一段人生历程，谁也不能保证它会永远，但我会尽力让它尽量地长久。”

他一直说一直说，把我给说晕了。他的话嗡嗡地响在耳边，飘浮在头顶，一团云朵似的包围着我，把我和医院的嘈杂、无所依托的空虚以及死亡的念头隔开。

哭得太久头痛欲裂，这一刻我希望自己能够晕过去，不必清醒地忍受心灵及身体的痛苦，可是也不是想晕就能晕的。我从医院开了点安眠药，回家吃下去倒头就睡。我不会真的死的，死不是一件容易的事，医生给的药只不过够我睡上两天而已。

 

第三部分生命的一种损伤

 

当我醒来，马上又吃一片接着睡。再次醒来觉得很吵，愣了半天才发现是电话铃在不停地响。是南风的电话，他急坏了，说找不到我真怕我做傻事。我说没事了，我只不过睡了一觉，睡觉一向是我对付一切苦难的法宝。

睡了很久，睡得人变得钝钝的，那种摧心裂肺的痛也已经不再尖锐，强烈的悲伤也变为让人感到虚空的忧伤，四肢百骸很无力。那种无力感弥漫到指尖，仿佛连抬手都感到困难。这让我想起武侠小说里描写的中了什么毒的情景……

带着这种无力感，我淡淡地说道：“南风，如果我真死了可能都不会有谁真正悲伤吧！”

“有的，至少罗依、月落和我会伤心的。”

“可是你和他们都依然会好好地活着，过一阵子就淡了，不会像失去亲人，感到自己的生命也被带走了一部分。”

他听了沉默不语，然后说道：“是的，我仍然会一如既往地生活下去。但是夜儿，我不会再去幽林了，我不能忍受一个我认识的朋友，一个鲜活的生命从那里消失……”

这是大实话，他一向这么理智，并不因为想安慰我而虚伪地说什么甜言蜜语或讨好迎合我的话，这样反而让我感到更真实和可以信任，所以他总是能平息我心中的狂乱。

我想起年少时读到的诗句：如藕的心事，埋在泥里……这么多年来一次又一次的我将自己埋得更深，以至不知不觉中长出根须，如同绝望的触手向四处伸寻，然而除了柔软的淤泥，我还能抓到什么？

从小妈妈就说我不是一个热爱生活的人，因为我老是埋怨她生下了我，但这一刻我终于发现，事实上我活得太过投入，因而疼痛不已，我心里有着那么强烈的爱与恨，而它们是对生命的一种损伤。

我知道人生很多艰难的时刻都只有自己忍着让它过去，期望生活会变得更好，但它也可能变得更糟，无论怎样我们都只能受着。

翅膀的命运是迎风，我的命运不仅是永远孤独地写下去，还要孤独地一个人活下去……

我如何才能删除你呢？你的每一个号码，我都牢牢记在了心里，即使从本子上划去，又有什么用？连在梦里，都那么清晰鲜明地浮现出来……就算把这些都忘了，又如何删除那些已经融入生命的记忆呢？

妈妈的离去让我感觉到生命的无常，一个人要赶紧去做自己想做的事，不要总以为还有明天，不及时做也许就没有机会再做了。所以我决定去采访一个一直想以它的背景来写小说的古镇，不再拖了。

那个地方很偏远，交通不便，也没有旅馆饭店，而且位于崇山峻岭之中，我有点担心一个人去不安全，想找个人陪我去。这个问题让我很犯愁，我不知道能找谁做这种事，这人得既正好有时间又愿意陪我。我把认识的人想了一遍，不认为自己有这样的朋友。有网友想陪我，可那些人怎么靠得住，我又不想寻找一夜情，一定要找信任的人才行。

易水打电话来，问：“你丢了的朋友找回来了吗？”

我明白他指的罗依，于是答：“没呢，他铁了心不理我。”

他有点幸灾乐祸的，我指出这一点，谁知他叹息一声道：“我知道一百个罗依的离去你也不会接受我的。”

“易水，如果你永远也得不到我，还会一如既往地对我好吗？”

“当然会！”他很肯定地回答。但我对此表示怀疑。

我总觉得他向往带有幻想成分的爱，拒绝接受真实的我。我对他说了去古镇的事，他表示愿意陪我去，但不能保证不对我想入非非。

“那还是算了罢。”我叹口气。

“你想想，在那样一个诗情画意的地方，面对的又是自己喜欢的人，我怎么能无动于衷呢？”他诚恳地说，“我也可以现在答应你不碰你，让你同意我一起去了再说。可是我不想欺骗你，我真的不知道能不能把握自己。”

 

第三部分再也不能拨打的号码

 

是啊，他说的是实话，我那么要求他也是强人所难。而且要他那么远来陪我，是不是也太自私了？

他继续说道：“夜儿你知道吗，我认为人是很难抵御诱惑的，所以我做人的原则就是远离黄、赌、毒。我从不去娱乐场所，就是怕自己去了把持不住，有些小姐真的是很漂亮的。”

“你说得对，我不该只从自己的角度考虑。”

“如果找不到人，你还去吗？”

“去啊，鼓起勇气自己去呗。其实可能也没什么，是我自己瞎担心，担心在深山中遇到强盗被拐卖了什么的。”

“你能卖多少钱？”

“我都快三十的半老徐娘了，能卖多少？三五千吧！”

“这么便宜呀，不如我买来自己用好了！”他开玩笑。

我笑着呸他：“去你的！”

他接着轻声问道：“那十万呢？二十万？……”

如果说开始他只是开玩笑，后来就有点半真半假了，我阻止了他继续说下去，说道：“易水，如果我是一个可以用钱买的女人，你认为还值得你爱吗？”

“对不起！”他马上道歉。

唉，我身边就只有这样的一些网友。不，还不是身边，他们都在天边。记得有次在聊天室一个网友问我：你在哪儿？我回答：在天边。他不明白，我就说：对你来说，无论我在哪里，都是在天边。

我觉得心里很空，为了抵挡那种无所依托的感觉，我又努力地去睡觉。我果然睡着了，而且做了一个梦，梦里我要坐飞机回家，买机票填表时，我熟练地写下一个手机号，然后看着那个号呆住了：那不是我的手机号啊！

这一愣就醒了，醒来一回想，那是罗依的手机号啊——是我牢记在心，却再也不能拨打的号码。

我看着空空的屋子，哭了。一直哭到夜色降临，肚子咕咕地叫起来。我收起眼泪，去泡方便面。方便面的味道闻起来很香，可是如果天天吃就会如同嚼蜡。但我只能忍着吃下去，如同我只能忍着活下去。进食这种行为强烈地提醒着我：我活着。

一边吃我一边在电脑前写了一个帖子发出去，帖子名为《无法删除的你》：

以前，每当和谁吵架了，一怒之下我就把他删除。划掉他的电话号码，删掉他的邮箱地址，再把他拉到QQ的黑名单里。这样做了之后，即使后悔，也再也找寻不到他了。

网上的交往，就是这样得之偶然，失之一念之间。

可是我如何才能删除你呢？你的每一个号码，我都牢牢记在了心里，即使从本子上划去，又有什么用？连在梦里，都那么清晰鲜明地浮现出来……就算把这些都忘了，又如何删除那些已经融入生命的记忆呢？

这个帖子一贴出去马上有许多跟帖：

飞羽文轩：我的电脑出现无法删除的文件时，就重装系统。

漫步：夜儿，我知道我无法代替“你”的位置，但是只要你愿意，随时可以打我的。

野疯：也可以到医院做手术，摘除部分脑细胞……

凡人：短暂的梦，永远的你！

蓝白：用新的机器洗脑！不知道你愿不愿意啦！哈哈！

红袖添香：无法删除，你就改写吧，改成你想要的样子。那你就不用想着去删除了。

我看着这些话，这些网络朋友们传来的安慰，心里渐渐平静下来，那种刻骨的孤独感也得到缓解。南风也跟帖了，他跟的是：南风飞扬//hug夜儿。那是一个列表动作，选定对方名字输入//hug打出来就是：南风飞扬轻轻地拥抱着夜儿。

去杂志社，总编问我：“佛山手工的摄影者是谁？”

我一呆：“照片没署名？”

“是呀，只寄来了反转片没有名字。”

“我也不认识这个人，是朋友替我找的摄影师。”

“那你赶紧打电话问问朋友，杂志马上要印了。”

 

第三部分想去采访古镇

 

我只好说：“好的。”

一想到要给罗依打电话我就有心理障碍，他已经那么绝情地对我，我不愿意再主动联系他。我很害怕又听到他说出什么伤害我的话，此时的我十分脆弱，经不起刺激。

但是没有办法，这是公事，我只好鼓起勇气拿起电话。谁知听筒里传来一个机械的女声：对不起，你所呼叫的号码已停机。

停机了？我不能置信地想：怎么会停机了？他的手机是全球通，一般不会因欠费停机的……突然我想到，会不会是他自己换号了？他为什么要换号？难道……难道是不愿让我再找到他？

想到这一点我顿时心里一痛，曾经他那么苦苦地找寻我，声声地呼唤着我：夜子夜子你在哪儿？而今却视我为洪水猛兽，避之不及……

我真想永远不去拨这个烂熟于心的号码，可我还是只得忍着泪拨通了他办公室的电话。接电话的是个女声，说他出差了不在。我说他的手机停机了，能告诉我他新的手机号吗？对方冷冷地答不知道。那是一种混合着洞察、了然、怜悯、幸灾乐祸等的语气，让我感觉非常屈辱……一定是他特意打过招呼不能说。我还刚发帖说无法删除他，他却强行把自己删除了，真是讽刺，如今我再记得牢他的号又有什么用？

我对总编说问不到，朋友出差了手机又停机了，能不能等几天我写信去问。总编咆哮：“我们是季刊，周期本来就长，这一期因纸张出了问题已经拖延了，投资方已经很不满，你还想拖多久？现在问不到，早干吗去了？！”

的确是我忽略了，当时没注意到没摄影者名字，也是出于对罗依非常信任，所以反而大意了。

以前觉得他总会在那里的，随时可以找到，可是现在……现代人和人的交往是那么脆弱，只有一个号码维系着，一旦这个号码变更了对方就消失在了茫茫的人海……我抱着头苦苦思索，还有谁可能知道他的新手机号呢？蝴蝶已经和他没有来往，她手机换号告诉了我都没有告诉他，小梁也不可能有他的新电话，易水更是不会和他有联系……

突然我想到珠海的李先生，他和罗依是朋友又是同系统的同事，一直有业务来往，说不定会知道。于是我试着给他打了个电话，怕他听不出我是谁，赶紧先自报家门。

他很诧异：“他没有告诉你新号？”

也难怪他诧异，在珠海时他亲眼见罗依和我关系亲密，此时我却要通过他来找罗依。我心里百感交集，不知道该怎样回答他的问题，只好支支吾吾地说：“最近……最近比较忙，没怎么和他联系……”

也许他脑中还残留着罗依殷勤对我的记忆，所以还是告诉了我罗依的新号，我如释重负。

拨通电话，我抢着把要问的事说了，待他回答之后立刻把电话挂了。他可能以为是电话自己断了，又打了过来。他似乎心情不错，兴致勃勃地要我猜他在哪里，我不说话，他自己告诉我说在威海，刚去看了天尽头。本来在山东开会，时间很紧，会议组织方没有去天尽头的安排，但他执意要去。

在天尽头给他打电话时的情景涌上心头，我忍不住问：“感觉怎样？”

“很好啊，我发现胶东半岛这一块真的非常漂亮，海太美了！威海也是很不错的城市，比珠海还好。”他知道我对珠海情有独钟。

“我还是喜欢珠海。”也许因为在珠海有他的陪伴和照顾，在威海虽有阿威的盛情接待，我却过得提心吊胆的。

聊过几句后我说还有事挂掉了，虽然他因着我喜欢天尽头而特意去了那里，但换号的事梗在我心里，使我耿耿于怀。

骆丹过来，问道：“听说你请了假想去采访古镇？”

我正心烦，不理会他。他自顾说道：“写小说有什么意思，又难写又难出版，就算出了稿费又低，还不如就给杂志写稿呢。”

从世俗的角度来看，的确写什么都比写小说强，但他这样说让我很不高兴，我白他一眼：“我乐意，关你什么事！”

 

第三部分食之无味

 

“怎么不关我事呢？那里山高水远，崇山峻岭，万一被野兽啃吃了或是被山贼抓去做了压寨夫人我就见不到你了。”

“那不正好吗，就没人和你斗嘴了。”

“那怎么行呢，我怎么能看着你孤身涉险？这样吧，我就牺牲一下陪你去吧！”

“嚯，看不出骆丹同志还具有如此高尚的品质呀！”

他正色道：“我说真的，我的老家在那附近，对那里比较熟，荒山野岭的你一个人不安全，比不得去大城市。”

上次在西昌我得罪他，想不到他并不记恨我，我有点感动，正想表达一下，他又没正经了，凑过来嬉皮笑脸地说：“主要是我想创造一个我们单独相处的机会！”

这我倒不怕，我们是同事，何况对他的人品也有基本的信任。于是约好一起去。

我们先乘船，再改乘车去古镇。那是艘小机动船，卧铺很脏，被子一股霉味，席子底下似乎有小虫子在爬，睡在上面浑身都发痒。虽然有冷气，太阳还是把薄薄的铁皮船顶晒得滚烫，发动机声震耳欲聋，船身颠簸如摇篮。骆丹埋怨我怎么买到这么个破船，我说我怎么知道它这么破呢，早上就只有这班船，就像坐飞机你只是顾到航班时间而没法挑机型一样啊。

到达的时间是凌晨三点多，骆丹担心不安全，又担心上岸后找不到旅店，所以执意要在我们上岸后看到的第一家店住下。一问只剩一个标间，我想到只能睡两三个小时就得起来转车，也没必要非得要两间，反正他也不至于对我怎样，就说好吧。

房间很差，不仅破烂还很脏，空调是窗机，轰隆隆的响得如同发动机。我和衣就往床上倒，骆丹嚷：“你不换睡衣呀？”

“这么两三个小时懒得折腾，何况我的睡衣也还是衣服裤子。”我好笑，他以为我会带性感睡衣出来？

虽然诸多不适，我还是倒下就睡着了。朦胧中觉得背上痒，伸手一摸竟然是一只蟑螂！我吓得顿时清醒了，尖叫一声从床上跳起来，只见床上还有另外两三只蟑螂在爬，在白色的床单上显得格外醒目！

骆丹坐在另一张床上，那姿势似乎是一直没睡，他望着我说：“你怎么不跳到我怀里来呢？”

再次醒来天已经亮了，外面一片喧嚣嘈杂。在我的经验里小县城要么很宁静要么很吵，这里属于后者，街道狭窄人声鼎沸，三轮车机动车和人争行，喇叭声铃声一声声地划在耳膜上，考验着人的神经。在一大早就升起来的红日照耀下，人们为生活奔忙着，一个个小店的木门打开，展露出里面色彩鲜艳的廉价商品。

我们穿过污水横流的小巷，在街边又脏又乱的小食店吃面条。我被周围乱糟糟的一切吵得头嗡嗡作响，食之无味。骆丹目光忧伤地望着我，一脸憔悴，看来的确一晚没睡好。我想起杭州的美景，曲院风荷里和罗依的漫步，对世间怎么有如此不同的地方生出些感慨。如果说那样的地方易于滋生爱情，这样的地方也能够吗？

半路上遇到车祸，一辆货车和一辆摩托车相撞，要等交警来处理，路窄过不去，两头的车排起长队堵在那里。大家只好百无聊赖地下车等着，蹲在路边抽着烟，交头接耳。

我不想等，本来就得傍晚时分才能到，如果再耽搁，天黑了荒郊野岭的什么意外都可能发生。看到对面正好有一班路线相同的车，于是向司机提出交换乘客。那车比我们的车人少，司机觉得不划算，非要加几百才干，我们车的司机却不肯出那么多。我费了好多口舌游说，最后说好我们出一部分，其他乘客各出五元。

又是收钱又是两头跑，我忙了半天所有的人才换乘过来。车刚开动，骆丹又和司机吵了起来，我又劝了半天车才继续开。也许这一路的折腾已经使他后悔陪我出来，但又不好冲我发脾气，只好无名火乱发。

山里的天气变化无常，刚才艳阳高照，转过一个山头就阴云密布，下起雨来。雨后的山真美，那么青翠碧绿，一些雾气丝带一样缭绕在山腰，透着神秘与仙气。骆丹阴沉着脸坐在那里，对窗外的美景视若无睹。我心里有点歉然，有点悔意，也有点凄然……那种刻骨铭心的孤单又浮上心头。

 

第三部分那是鱼把你当死尸了

 

刚下车又下起大雨来，不通公车了，我们在路边冒雨等了半天，终于等到一辆小货车，把我们带到古镇。这是一个沿河依山而建的古镇，河边并排修着一溜吊脚楼，每过一两百米就有一座吊桥连接着两岸，风景十分秀丽。

我们找了个人家，谈好多少钱一天管吃住，安顿下来。木楼吱吱作响，屋顶有着亮瓦，一缕光线斜照进来，正是我所喜欢的。骆丹住楼下，我住楼上，上到二楼推开窗户，青山绿水扑面而来，令人心旷神怡。这家人只有一个老妈妈和儿子，还有一条大狗，看起来很凶，其实很温柔，跟进跟出的，我很喜欢它。

骆丹跟着我采访了一天就不行了，他受不了烈日和奔波，就留在房东家打扑克牌。每天我一早就出门，带着一瓶水和一包方便面，中午找个人家讨点开水泡面吃，因为这里没有饭店。许多房子都空了，人们离弃贫穷荒芜的家园去向远方，留下来的多半是些老人孩子。我挨家走着，见到有人的人家就去搭话，听老人们讲述不为人知的故事，这些寂寞的人们都非常乐意有人来听他们说话。

有时候我一个人走很远，一直走出狭长的河谷。河岸下面要开阔一些，风景更美，芳草萋萋，破败的残垣断壁上怒放着粉红或白色的花朵，我真喜欢这样的对比。在这样的深山沟里，感觉时光缓缓的，那些曾经的繁华都被雨打风吹去，然而闭上眼睛，仍能强烈地感到那些遗留信息扑面而来，我仿佛看到这里的人怎样的劳作，怎样的上演着人类的悲欢离合，生老病死。

傍晚的时候我回到住的地方，在门前的河里和骆丹一起游泳。那河的水远看碧绿如玉，近看清澈透底，我在水里能够清楚地看到自己的脚以及一群群的小鱼。我的皮肤白，鱼群从身上游过很醒目，邻家的小女孩子就说，借你的腿用用！然后守在我身边用纱网捞小鱼。骆丹说：那是鱼把你当死尸了！他总能说出让人恶心的话，我白他一眼。我们在河里洗漱，洗衣服，感觉像回到过去的年代似的。

晚上太热，屋里根本没法睡，我们就躺在河岸石滩纳凉。白天太阳把石头晒烫了，晚上余温久久不退，睡上去背后热乎乎的，只有风过的时候才感到一丝凉意。要到黎明时分，石头才会散去热量，重新变得清凉。

听着河水的汩汩声，我们躺着看星星，满天的星星围成圆形在头顶上，像一个盛放的礼花凝在半空。它们是那么的明亮清晰，触手可及似的，看久了出现幻觉，觉得它们就要兜头落下，把我罩在里面。看到一颗走得很快的星星，我以为是流星，兴奋地指给骆丹看，他冷静地告诉我说那是一颗卫星。我有点扫兴，他化神奇为腐朽的本事真是无所不在。

对面山很陡峭，又太近，一面墙似的立在前面，感觉有点压抑，岸边偶尔有人经过，手电筒的光照着路边的树，树影映在对岸的石壁上，给人如梦似幻的感觉。在这样的时刻，有一个我爱的人在身边多好啊……

突然间思念如星辉般笼罩全身，我想念那些在生命中陪伴过我带来短暂快乐与幸福感觉的人：罗依、月落、南风……

趁骆丹回屋拿东西，我拨通南风的电话，告诉他我躺在河滩上，头顶是满天的星星，远处人家的灯火和树影一起倒映在水中；告诉他当我走过铁索连接的吊桥，脚下铺的木板裂着大洞，可以看见清澈的河水从脚下流过；告诉他每天一早路边就坐满了无所事事的人，大多是老人和一些单身汉。这里的老人说河里有许多铜钱和银元，是以前翻掉的船上掉下的；告诉他房东的儿子长得很帅，那种原始的悍，他可以一个跟头扎进河底去抓鱼；告诉他我借到一本关于古镇历史的书，第二天必须还，在昏暗的灯光下抄了整整一夜，累得手都僵了……

我还告诉他我每天都吃不饱，除了土豆和咸菜没有别的吃的，连饭也不够吃，每顿只有小半碗。房东家的狗也从没见喂过，它的肚子一直是瘪瘪的……

 

第三部分你怎么不失去理智呢

 

虽然他不言不语，我知道他在侧耳细细倾听。夜真静，静得我在自己话语的间隙可以听到他的呼吸声。我也不说话了，此时无声胜有声，我感觉到了他专心致志的聆听，这种用心的陪伴抚慰了我的孤独。

不知过了多久，他轻轻说：“夜儿，我真想一直听你这么说下去……”

我很想告诉他我想念他，但是不敢。他是一个从未谋面的陌生人，而且有自己心爱的女朋友，我说这样的话算什么呢？想想也只有网络，才可以让一个人想念一个没见过的人，真是匪夷所思。

骆丹回来了，抱怨我的颜色和石头很接近，害得他找了半天，生怕踏着我了。今年好像很旱，从对崖的岩石上可以看出河里的水少了一大截，所以露出这么大一片鹅卵石滩来。

骆丹对我说，他喜欢那种梦虫般的女人，醒了就不好了。也许对他来说，我不够迷糊，时时刻刻都显得很清醒很有主见？

在这样的夜里，让人有很强的倾述欲望，可是我忍着，我怕我说了之后他会嘲笑我。那些无法言说的忧伤，那些隐秘的不为人知的快乐，它们鼓胀在我的心里，而我只能望着星星叹一口气。

他侧身过来，望着我说：“你怎么不失去理智呢？”

我无言以对。我正在失去理智，我在想念罗依，一个已经转身离去的人。我也在想念南风，一个不属于我的人……

多么美好的夜啊，在这样的夜里，思念也显得格外美好。我躺在散发着白日余温的大地上，缄默无语。

每天早上骆丹都去河里钓鱼，那是些只有几寸长的小鱼，这里的人炸鱼太厉害了，很多鱼都绝种了。我买了一些五块钱一包的香烟，送给采访过的一些人，在这里已经算是好烟了，他们都很高兴。我喜欢这些朴实的人们，看着他们脸上的皱纹都觉得很亲切。

有一天我在山间小道行走时，一个凹进去的很浅的岩洞里突然传出一个声音说：进来歇歇吧，里面凉快！定睛一看，是一个在里面纳凉的老农，花白着头发，笑呵呵地望着我。我钻进去，果然一股凉气让人很舒服。他吧嗒吧嗒地抽着旱烟，我们坐在那里有一搭没一搭地聊了会儿，这样的场景让我感觉很新鲜。

易水的电话进来，问我到了古镇没，我说到了，正在山上一个岩洞里呢，他听了羡慕不已。我知道这也有些叶公好龙，在大城市呆惯了的人，真让他来了会不习惯的。

他问我还想罗依吗，我说想啊！他说你给他打电话啊，我说不行啊。他就说那他打，再让我们俩通话。我说这怎么能行，他说可以的，技术上是可以办到的，他保准让我们俩能听到。

瞎聊一通，在我们通话的时候，老农一直带着点好奇，带着点敬畏望着我。当然不是敬畏我，而是敬畏现代科技。他花白的头发和纯真的表情让我心里很柔软。

在小镇的卫生所遇到一个很会说的医生，给我讲了许多神神怪怪的事，我坐在打针的高脚凳子上，听得一愣一愣的。这是一间非常简陋的屋子，桌上放着几瓶酒精，靠墙一排柜子，一格格的小抽屉里是各种草药，地上有铡草药的铡刀。这个医生是兼职，每周从县城来两天。

正聊着有个老婆婆进来看病，一手拄着拐杖，一手握着个冷馒头，见人就絮絮叨叨地说她无儿无女，曾经生过两个都得脐疯死了，所以现在老了才没人管。她摔伤了腰，存了三百块钱来看病，又掉到厕所里了，住在亲属家，人家嫌她不管她，她自己出钱吃饭还要自己做。

她抹着眼泪，望着我反复地说：人第一不要老，第二不要病。这话让我想到，只有一个方法可以既不要老也不要病，那就是在年轻健康时死去……

她颤巍巍地走出去，手里仍紧紧地握着那个冷馒头，那就是她的午饭吧。我追出去给了她十块钱，她千恩万谢的，当我走出很远，回头看时，还见她立在小巷的深处，对着一个女孩一边抹泪一边向我指指点点。十块钱，多么微薄的给予，可是在这里能过上几天……我突然意识到，房东每天做那么一点东西给我们吃，也许是她连多买一点米的钱都没有！我们应该事先给她的，但我没有想到会穷到这个地步。

 

第三部分无声无息的痛苦更让人恐惧

 

今天已经是在这里呆的最后一天了，下午我特意早一点结束了工作，想去河里多游一会儿，这么清澈的水太难得了。太阳还很大，我打着伞泡在清凉的水里。一个过路的妇女看见了，大笑起来。我奇怪地问：“你笑什么？”

她说：“幸好你是外地人，要是本地人这么做，大家都会笑话的。”

“为什么呢？”

“大家会认为你娇气呀，游个水还怕太阳晒着了！”

我也笑了，继续躲在伞下享受着水的清凉。我打电话告诉南风我的状态，说当地人笑我呢！他就笑：“这种行为只有你才想得出来！”

我告诉他上午遇见的那个老婆婆的事，问道：“南风，你说我老了会不会像她一样孤苦零丁？”

“怎么会呢？别拿自己胡乱比。”

“我真的有点心惊，她的话让我久久难忘。”

“夜儿，你是一个很敏感的人，这敏感让你能感受许多东西，包括他人的苦难。但即使你感同身受，这些苦难也并不真正是你的，你不要因此而对自己的人生悲观。”

他的话让我若有所思，仔细想想也许真是这样的。我有点感激地说：“南风，你真是我的良师益友。”

“呵，良师不敢当，益友应该算是吧！”他笑，“其实夜儿我也很感谢你，你让我分享了很多美好的时刻，即使只是通过这样的方式来分享的。你让我刻板无味的生活也变得丰富多彩了……”

他的话让我感到甜蜜，我躲在伞下举着手机偷偷微笑。我在河里泡了很久，一直泡到太阳西沉，泡到骆丹也跳下水来，泡到脚抽筋了才爬上岸去。

早上五点多就起来走，一个邻居开麾托送我们。车开得很快，风呼呼地吹着，我们正沿着狭长的河谷走出群山深处。风很大，大得好像有一层塑料膜把我们包裹在里面，感觉上似乎是在穿越时光隧道，从古老的世界回到现代的世界。

微明的天色中，沿河依山而建的古镇在沉睡，那么孤寂，那么渺小，那么沧桑，又那么坚韧，在漫长的时光长河中屹立着。让人感到永恒的是那些沉默的大山，它逼仄地扑面而来，紧紧夹着这一群几乎被现代社会遗忘的人，他们在这里自生自灭地活着。

从早上一直坐车到中午，途经的一个县城是骆丹的老家，他要去看望亲戚，住几天再回去。我们一起吃过午饭，分道扬镳。

剩下的路全是盘山公路，弯来绕去把我颠得七荤八素，不禁想起山东的一马平川，高速路上大巴开起来又快又稳。正是傍晚时分，窗外的景色倒是不错，夕阳下群山郁郁葱葱，青翠欲滴，一层层的梯田构成独特的美丽画面。

天黑下来，乘客们昏昏欲睡，只有车前的电视正在播放小品，发出喧哗的声音。突然听到一声响，没看清是电视还是别的什么爆了，只见前台燃了起来，浓烟顿时弥漫在狭小的空间里。人们呛得醒过来，要求打开车门下车，但不知烧坏了什么，司机怎么也打不开电动的车门。烟越来越大，渐渐有点看不清车里的情况，有人试图打开车窗，但这是一辆空调车，车窗全是密封的，根本打不开。人们惊慌失措，乱成一片。

我坐在那里，内心充满恐惧，这一刻我的灵魂好像飞离车身，置身事外。它飘浮在车的周围，看着车里的人们挤做一团，拼命拍着车门和车窗，呼喊哀号，乞求有人来救他们，但在这漆黑的山道里，久久不见过往的车辆。浓烟滚滚，让人无法呼吸，然后明火燃了起来，车窗上印满人们无助挣扎的手和绝望扭曲的脸，车里犹如地狱，我看到自己正一点点地被火烧死……因为是密封的车，声音传不出来，所以这一切都是无声的，只有触目惊心的画面，无声无息的痛苦更让人恐惧……

车门终于开了，人们争先恐后地奔下车去。我下到坚实的安全的地面，望着仍然弥漫着烟雾的昏暗的车厢，突然间想到：要是我死了，罗依也就不用换手机号了吧……

 

第三部分我完好无损地活着

 

人们三三两两地蹲在路边，等着司机修车。这前不着村后不着店的地方，如果修不好也很麻烦，怎么过夜呢？但没有人抱怨，大家都感觉捡回一条命似的，已经心存感激。如果真的失起火来，车门始终打不开，一车人恐怕凶多吉少。

车修好了，司机招呼大家上车。我的腿发软，对再次上这辆车心有余悸，问司机是否真修好了，他说没问题才犹犹豫豫上去了。也许是天太热了，白天的气温有四十多度，车开太久机器过热。

半夜十二点多，车终于开到了重庆，我换乘出租回到了家。这一天我奔波了十九个小时，坐了十五个小时的车，累坏了。刚到家骆丹的电话进来，他不放心我，打来问个平安。我告之差点被烧死，他得意扬扬地说：你看没我就是不行吧，我一下车就出事。

南风的电话也打来，我又告之差点被烧死，这事把我吓坏了，所以有点像祥林嫂，捉着谁都唠叨。我自嘲地说：“前阵子还跟你嚷着不想活了，其实贪生怕死的，后来腿哆嗦着都不敢再上这辆车。我真的很害怕，这种死法太残酷了。”

他叹息一声道：“夜儿你吓死我了，以后出门一定要小心。”

“怎么小心啊，这是意外，人力无法控制的。”

“我不管，总之你不许再出事。要是某个地方危险，就不要去好了。”

“南风，你说会不会是妈妈在保佑我呢？”

“是的，还有我。”他坚定地说，“因为我不愿意失去你，所以上天一定会让你平安回来的。”

我一边听着他的话，一边吃着一包方便米饭，那不过是一碗加了点咸味的白饭，但是我感到很富足，有食物填饱我饥饿的胃，有真切的关怀填满我空虚的心。我完好无损地活着，能吃能动，能带给别人快乐与悲伤，这是多么的幸福。

关上电脑，刚才的繁华热闹顿时化为乌有。我在寂静的黑夜里发了会儿呆，觉得有时候网上繁华热闹，什么都有，有时候又空空荡荡，什么也没有。

我的新书《聊也难受不聊也难受》出版了，这是一本网络小说，是我在网上虚掷了五年光阴换来的，因为有了它，我对自己的谴责要稍好一点。

书到那天我又做梦了，梦里和罗依在江南游古镇，走到一半他突然说要回去，不陪我了。我一个人继续在一面房子一面水的古镇走着，发现越走越荒凉，周围竟全是坟墓，上面插着竹竿，挑着的白纸条在风里飘着……天阴下来，要下雨了，我心想：罗依要被雨淋湿了……

醒来发现天正在黑下来，黑夜正像越来越浓的雾一样把一切事物包裹起来，把我包裹起来。黑夜包容了我的一切，我感到很踏实，很安全。黑夜还带来了网络上的繁华生活，黑夜真好。

我爬上网去，发现幽林论坛里塞满了关于这本书的帖子，因为它也在新浪网上连载，许多网友看到后找到了这个聊天室。他们异口同声地问：请问写的是真的吗？柔指轻敲最后找到了老烦吗？他们还不约而同地祝愿：愿有情人终成眷属。

因为是以难受的第一人称写的，所以很多人以为这本书是他写的，在聊天室和他纠缠，问个没完。他一看见我就诉苦不已，说天天无数的人找他，他专门发了个帖申明此书不是他所著，但还是摆脱不了包围。

我笑：“呵呵，那有什么不好？现在你成了网络名人了呀，看看人气值都直升至十多万，幽林无人能及。”

谁知他说：“这网络上的虚名对我的生活有什么用呢？聊也难受不聊也难受只是我的网名而已。”

我正色道：“难受，你以为一本书能改变现实生活？不，它不能，别说它只是小说，就是我采访的那些手工艺人们，大篇大篇的纪实报道，配以大幅照片，也不能改变他们的命运。”

他不语，我又接着说：“曾经我也以为，努力地写作会改变我的生活，可是生活还是一如既住。所以我写这本书只是因为寂寞，就像我们因为寂寞而上网一样。”

 

第三部分我该微笑还是哭泣

 

这时候聊天室来了一些熟朋友，一见我们俩都在，马上出去换名进来，换的名字千奇百怪，全是些：难受我爱你，夜儿我爱你，难受你是我的惟一，夜儿你是我的惟一，难受也聊不难受也聊，爱也难受不爱也难受……总之每个名字里都有一个“难受”或“夜儿”，这么多看起来都差不多的名字同时说话，把人晕得找不着北。

聊了一会儿我就受不了了，因为这些人不仅名字晕人，说的每句话里也都带着一个“难受”或“夜儿”，比如：难受你不理我我好难受，夜儿我好喜欢你……虽是正常聊天也如同刷屏，而且是这许多人一起刷。我晕得想吐，只好退了出来。

一时不知到哪里去，呆呆地望着QQ，上面罗依的头像一直黑着，自从他不理我了之后这个头像就再也没有亮过，我给他留言他也从来不回。但是我知道他在线，至少总有一些时候是在线的，他也是一个网络中人，不可能长久地离开网络。

我进到“朗诵爱好者”去，这个聊天室是罗依喜欢去的地方，我在那里遇见过他好几次。但是我不能正装，有一次他一见我就走，连排的麦也不要了。我只能匿名挂在里面，听他唱歌或是朗诵。可是也不能和他说话，因为他不理陌生的人。

罗依在，但用的是另一个注册名“smile”，微笑。我认得他网上所有的名字如同我认得他穿过的衬衣，虽然我同样也没有刻意去记住。这个名字让我想起西湖边曲院风荷，想起他在白花中微笑的脸庞。我用的名字是“离人心上秋”，这是一句古词里的话，离人心上秋合起来就是愁字。

我默默地注视着他的名字“smile”，在这里他只是一个网上的名字，但我知道这个名字后面是一个什么样的人：他有着微微曲的头发，时而忧伤时而微笑的眼神；他有着动人的歌声，走路时摇晃的身躯；他穿蓝色的衬衣，爱吃甜食……

他既是虚幻的，又是现实的，这一刻我感觉奇特，如果说他是虚幻的，那记忆中栩栩如生的形象是谁呢？如果说他是现实的，那为什么又只能是这网上的一个符号？聊天室名单里一排排的名字，它们代表着一个个的人，它们挤在一起，如同挤在熙熙攘攘的大街，它们看起来像挨在一起，摩肩接踵，实际上却各自相隔千里，互不相干。

记得在网上看到过一篇小文，很能代表我此时的心情，它是这样写的：我在网上偷望着你，我没有找你说话，只是偷偷地望着你，无论是星星闪烁的夜晚，还是旭日初升的凌晨，我在网上偷望着你，无论是炎热如火的夏日，还是冰冷如霜的寒冬，我在网上偷望着你。没有别的念头，只是想一直地、不舍地、静静地望着你。我望着你上线、离线，我不知道我应该做些什么，我不知道我可以做些什么，我知道自己很傻，但仍痴痴地望着你，有点莫名其妙，有点情不自禁，有点稀里糊涂……通过网络，清清楚楚从从容容地望着你，每个日夜我都在那里偷偷地望着你，而你却不会知道……穿过你的网，我仿佛看到你的目光悠悠，对我浅浅一笑……

南风上线了，在QQ里叫我，我让他到“朗诵爱好者”来，告之罗依在。他用“我该微笑还是哭泣”进来，去逗罗依说话，但罗依礼貌而冷淡，对他爱搭不理的。

罗依在唱歌，唱以前曾经唱给我听过的小夜曲：往日的爱情，已经永远消逝，幸福的回忆，像梦一样留在我心里……

我也去排了一个麦，想唱一首歌，麦序有点长，我担心他会离开，一直盯着名单里他的名字。刚要到我，主持把麦给一个要告别的熟人，我很生气，嚷道：欺负新人吗？

终于轮到我，我唱了一首名叫《雪花天上来》的歌：

我像一朵雪花天上来，总想飘进你的情怀

可是你的心扉紧锁不开，让我在外孤独徘徊

我像一片秋叶在飘零，我将汇入你的大海

可是你的眼里写着无奈，把我的爱融进浓浓悲哀

 

第三部分不相信你能天天坐怀不乱

 

难道我像雪花一朵雪花，不能获得阳光炽热的爱

难道我像秋叶一片秋叶，不能获得春天纯真的爱

你可知道雪花坚贞的向往，就是化做水珠也渴望着爱

你可知道秋叶不懈的追求，就是化做泥土也追寻着爱

罗依显然听出了我的声音，但不声不响，我刚唱完他就消失了。我感到怅然若失。南风叹息一声说：“夜儿，不知为什么当你担心他会走掉时，我觉得心里很酸楚。”

是我犯傻，人家已经不理我了，还流连个啥？在网上偷望一个名字是很无聊的事，可是生命如此的空，我们所做的事又有多少是不无聊的呢？

南风的女友打电话来，他下线了，看来今天想长聊。他女友家里没电脑，父母又管得严不能去网吧，所以只能靠电话联络感情。这是常见的情形，有时我们聊着聊着他会突然说到了约好和女友打电话的时间了，然后下去煲电话粥。有时他会下网，但有时也不下，挂着V2去打电话，不介意让我听到那些甜言蜜语。我有时主动挂断V2，等他回来再重新连接，有时也任由它连着，心平气和地听着他们的情话。有一次一边听我一边想，现实中许多女人感叹好男人都是别人的老公，其实在网络上也是一样的，好男人都是别人的老公或恋人……

我在这个聊天室挂了很久，不知何时一个叫天涯的人放起音乐，正是罗依送我的那首曲子，我就去和他搭话，问他曲子叫什么名字。他说是神秘园，我说不是的，神秘园是一张碟的总称，不是这首曲。他又说好像叫倾听夜色，总之是英文名，他不认识。

他说第一个女朋友喜欢听这首曲子，所以后来他也常常听。我问那现在这个女朋友怎么样了，他就叹了口气，问：“你有兴趣听我的故事吗？”

“有啊，如果你愿意说的话。”我答，反正闲着也是闲着。

于是他给我讲了一个长长的离奇的故事。“我十几岁就离开家去当兵。在部队的时候一个女富婆请我当保镖，这个女人看上了我，知道我对她没兴趣，就介绍我认识了她的妹妹，想用这种方式留住我。第一次见到妹妹，她开着红色的跑车，身着白色连衣裙，一头长发，当时我就想，能娶到这样的女孩子多好。

“我陪着妹妹去北京旅游了一个月，每天陪她出去玩，晚上我们住在一个套房里，有两个相连的房间，她睡里面，我睡外面。有一天半夜醒来发现她跑到我床上，身上只穿了一层纱，但我没有做什么。这以后她就天天跑到我床上来，我一直忍着没有去碰她。”

听到这里我打断了他一下，我问：“你不是说第一次见她就想娶她，怎么不愿意接受她呢？”

“因为我觉得是主仆关系，很屈辱。”

“我不相信你能天天坐怀不乱。”

“那段时间我真的忍过来了，不过后来……”他接着讲述道，“后来有一天妹妹开车接我到了一个度假村，姐姐也在，她对我说你可不可以接受妹妹，我拒绝了，理由是她们太有钱，我不愿做吃软饭的人。姐姐又说那你可不可以陪妹妹一晚上，我也拒绝，说第二天有事。她马上打电话给我部队的领导，愿出二十万替我请一天假。我觉得这种行为很屈辱，坚持要晚上八点以前回部队。

“当我们一起说这些话的时候，妹妹一直眼泪汪汪地望着我，我很难过，但还是坚持。她要我陪她喝酒，我答应了，然后一起喝酒，这一喝就喝醉了，吐得满身都是。

“妹妹把我扶到了房间里，替我把衣服脱了交给服务生去洗，命令他必须在八点以前送回来。然后……然后她自己脱了衣服躺在我身边……我终于还是没有忍住，和她发生了关系。”

我听得有点犯愣，觉得很离奇，他静了一会儿，接着又说：“也许是计划好的，那一次妹妹就怀孕了，生了一个孩子。很久以后我才知道的，她们一直都没有主动告诉我。”

“你想孩子吗？”

 

第三部分他已经是三世轮回的人

 

他叹一口气：“唉，当然有时候也想，毕竟是自己的骨肉；但有时候又觉得很不可思议，我稀里糊涂的竟然有了一个都几岁大的孩子了。”

他很会讲述，细节很生动，情绪表达也很到位。我听了很想不通，为什么他宁可残酷地伤那女孩子的心也不愿娶她？在这个祟尚金钱的社会，连有钱的老富婆都有小白脸愿傍，何况是一个美女主动投怀送抱，他真的那么有毅力？真的仅仅是出于自尊心而拒绝一个真心爱他的女人？

我拿不准他讲的是不是真的，但他为什么要编一个这样的故事来骗我呢？

在我们聊的时候，他应我的要求一遍遍循环往复地放着那首曲子。我们不知不觉聊了一整夜，在黎明时分，在轻轻的忧伤的音乐中，我的泪水悄悄滑落。不为某一个具体的理由哭泣，我就是想哭一会儿。他一遍遍叫着我的名字：夜儿夜儿夜儿，使我感到安慰。这孤寂的下着大雨的夜啊，为什么只有网络陌生人遥远的陪伴？

刚睡一会儿就被电话吵醒，是南风，现在他继承了罗依的叫醒服务，也常常在早上和下午打电话来，如果我在睡觉他就说“叫醒服务”，如果我醒着他就说“查岗”。我忘了他可能会打电话来这件事，只关了手机没有拔掉电话。一夜没睡我头痛欲裂，愤怒地朝电话嚷：“我刚睡一小时，你是存心不要我活了！”

他急忙道歉：“对不起对不起，我不知道你一夜没睡。跟谁聊呢竟然聊了一夜？”

告之天涯的故事，问是否是真，他沉吟了一阵说：“夜儿我不知道，这点信息还不足以让我判断天涯是一个什么样的人，是否在对你说谎。”

“哦，我还以为你一听就知道呢！”我微微有点失望。

“我想是不是真的也无所谓吧，不一定非要求证。如果只是作为小说题材，扑朔迷离不更有意思？”

“那是，只是如果是假的，这个人就不值得交往。”

“看看再说吧，你自己多留心，别轻易告诉家里电话什么的。”

“嗯。”

接下来的一段时间，天涯天天给我打电话，约我上网聊天，在QQ里不停地留言。他说不知为什么就老想给我打电话，他把这种感觉告诉朋友，朋友笑他说你几岁了呀，言下之意你这么大了还像毛头小伙子似的冲动。

我以为他很大了，就笑道：你告诉他们，老房子着起火来更厉害。哪知一问他比我还小两岁，从部队退役后回到家乡甘肃当司机。

他总有一些奇奇怪怪的事讲给我听，说小时候夜里坐在山坡上，看到的人都说他浑身发金光。有三个算命先生给他算了同样的命，说他是一个神，而且这些人算了他的命后就不知所终。

其中一个算命先生开始不肯算，后来还是算了，算完回去三天后就死了，死时怀里抱着一张画，是观音的大弟子像。三年后下暴雨那个算命先生的坟塌了，人们打开棺材，发现里面空空如也，那张画也变成了一张白纸。

这些人算他已经是三世轮回的人，第一世是一个将军，第二世是一个乞丐，第三世会不知所终……

我听了有点发呆，说是假的吧他讲得活灵活现，有鼻子有眼的，说是真的吧，哪有这种事？

一天半夜天涯打电话来说，十点多的时候他急冲冲往家赶，想着回来和我聊，结果和两个醉汉撞了一下，两人扑上去打他，他顺手就把一个打掉四颗牙，另一个打断鼻梁骨。然后110把他们带到公安局，由于他身份特殊，公安局长亲自赶来，替他交了一千块钱保费就放回来了。

“什么特殊身份？”

“我是经过特殊培训的特种兵，也就是国家培养的间谍。全国只有五十个人，现在只剩三十多个了，那些人都在执行任务中死掉了，说不定哪天会轮到我呢！”

“你不是已经退役了吗？”

他轻笑一声：“你以为我们这种人真的退役？国家需要随时都可以把我们叫回去指派任务。”

 

第三部分天明之后即将来临的分离

 

这些事听了让人犯愣，他总有这样层出不穷的让我犯愣的事。但是我不太相信他的话，因为如果他真是间谍，就不该也不能告诉我。而且他性格冲动，不像干这个的料，我觉得间谍应该冷静沉着，胆大心细，像这样一言不合就打掉人家的牙，完全是一副街头小混混形象。

不管怎样，他让我感到好奇，我想知道他还会编出些什么骇人听闻的事来。在这种好奇心的支配下，我一天天和他聊了下去。

易水打电话来时我正在咳嗽，他很关心，我开玩笑问：“如果我得了重病怎么办？”

他毫不犹豫地说：“我马上买机票来照顾你！”

我正有点感动，他又说道：“我曾经想象如果你要死了，我一定要来见你最后一面，让你死在我怀里，对你说这辈子我对你的爱是真的，下辈子一定等你。”

“好哇，原来早盼着我死啊！”我听了哭笑不得。

“想象而已嘛，只不过希望有一个能让你相信的表白机会。”他突然叹了一口气又说，“夜儿，我打电话是想告诉你一件事，我有了外遇……去广州开会时遇到一个宾馆服务员，那女孩子主动投怀送抱，我没能坚持住。后来她又追到东莞来，命令我必须去见她，否则打电话告诉我老婆。有一次我出差了不能赶回，她就要自杀，搞得我焦头烂额。”

“你家里电话怎么都告诉她了？”

“没有啊，是我们在一起时老婆打电话到手机上，她看到了就偷偷记住了。”

“这么有心计，好可怕！不是看上你的钱了吧？”

“我也担心是这样，所以告诉她我在单位只是一个小职员，车也不是自己的，是单位的。”

我不由好笑，以前他总向我炫耀，现在遇到了一个看重他这些的人，他又吓个半死。

“那她相信了你的话吗？”

“不相信。夜儿，你说我该怎么办呢？”

“拿钱消灾呗，还能怎么办？谁让你意志不坚定，惹上这种女人。”我有点幸灾乐祸。不过这家伙不是真舍得出血的人，我也不喜欢以此敲榨男人的女人，因此又说，“还有一个办法，那就是给她来个死不认账。”

“可是她闹着要自杀怎么办呢？”

“你放心好了，这种女人要的只是钱，舍不得真赔上命的。你想想她又不是真的爱你，犯得着为你殉情吗？”

“哦……夜儿你知道吗，都是因为你不接受我，我心里失落才做出这种事。”

我啼笑皆非：“什么呀，这也能怪到我头上？”

他继续愤愤地说：“你怎么一点不吃醋呢？”

“我为什么要吃醋？”

“真的一点不爱我？”

“你口口声声说爱我，结果却做出这样的事，我更不可能爱你了。”

他听了就说：“其实我是编的，看你是否在意。”

我很愤怒：“易水，我一向当你是朋友，即使你有外遇我也不认为是多不得了的一件事，仍会当你是朋友。我以为你是不会对我说谎的，可是你的这两种说法必有一种是假的，反而使我对你失去了信任！”

他默不作声，然后坚持后一种说法，声称只是想试探我的反应。事实是怎样我并不关心，我只知道从此他的话不再可信了。

真是奇怪，自从认识了天涯，周围的人说话也变得这么真真假假、不可捉摸起来。当然也可以不在乎一个网友说什么，可易水毕竟交往多年，在我心目中已经是一个现实中的朋友，我在意他是否对我真诚。

电视上播老片《倩女幽魂》，里面书生和女鬼一起写诗的画面拍得很美很飘逸，灯笼昏黄温暖的光里，书生儒雅俊秀，深情款款，女鬼一袭白衣，长发如织，衣袂飘飘，两人灯下共书一诗：十里平湖霜满天，寸寸青丝愁华年，对月形单空相护，只羡鸳鸯不羡仙。

湖畔的楼台亭阁，美好的月夜，温柔回旋的风，两人举手投足间流露的爱意，天明之后即将来临的分离，都是那么的哀婉动人，令人惆怅。这情景让我想起江南，才子佳人的故事都应该发生在江南，李香君和侯朝宗、陆游和唐婉……而江南，我记忆中的江南就是西湖边上，曲院风荷……这记忆和一个人紧密相连，那就是罗依……

 

第三部分一厢情愿地谈婚论嫁

 

几番犹豫，我还是拨通了罗依的电话，不知是真听不出我是谁还是假装，他问：“你是谁？”

我说：“我是夜儿。”

“不，那只是你的网名。”

“对罗依来说，我就是夜儿。”我固执地答。

他就轻笑一声问道：“那罗依是谁呢？”

我一时不知如何回答，心里百感交集。是啊是啊，夜儿是谁，罗依又是谁呢？它们不过是网上两个虚幻的名字罢了。我应该像网上许多人那样，互相聊过关上电脑就算完了，不要再牵绊……

可是我无法仅仅只把他当做一个网友，我忍不住想要告诉他我所经历的事：妈妈过世了，采访途中差点被关在起火的车上烧死……

他听了很叹息，感叹：“别说了，夜儿，幸好这些都很快过去了。”

是的，它们是过去了，没有什么事能永远处于某种状态，都会过去。但是，它们在我心上留下了不可磨灭的印记，将在未来的日子里潜移默化地改变我。

他似乎很关注车失火的事，问：“你坐的车是什么车型？”

“好像是凯斯鲍尔。”

“那种车虽然是全密封的，但车窗应该能打开，用力的话可以取下来，当然女人不行，得力气大的男人。”

“哦，我不知道这些事，也没有人这么做，当时大家都吓坏了，惊慌失措的。”

“我忘了怎么知道的，但有这个印象。”

我轻轻地、心平气和地说：“当车门终于打开，我走下车时你知道我第一个念头想到的是什么吗？”

“是什么？”

“我望着浓烟滚滚的车厢想，要是我死了，罗依也就不用换手机号了吧……”

他听了又发出一声叹息，久久不语。然后告诉我说：“夜儿，不是你想的那样，我只是出差在外地临时换了一个卡号用着，回来后把卡上的钱用完就会换回原号的。”

“这些现在对我来说都不重要了。”我不相信他的话了，也不想再求证什么。建立信任是很难的，但毁坏起来很容易。我曾经那么的信任他、依恋他，现在心里却只是一片茫然。

我暗暗想，让我把一切伤痛都埋葬在今夜吧！也许正是因为太信任和依恋他让他厌烦吧，距离产生美，也许拉开一点距离更好，但相隔千里，还不够远吗？

我想起昆德拉曾在一本小说里表达过这样的意思：一个女人不该把所有的花朵朝向一个男人。可是我就是这样的女人，只凭着心的感受支配自己的行动。

可是，难道真正的爱不应该是这样的吗？难道要想永远都在爱里，只能不停去找寻来保持吗？

天涯想见我，说他向单位请假打算来看我，领导没有同意。闻言我吓了一大跳，不不不，我不要见他，更不要他专程来见，幸好领导没同意。虽然他给我讲了这么多他的事，可是我还是一点也不了解他，我甚至感到听他讲述得越多，他的面目越模糊。

我有点生气，他没征求我的意见就擅自要来看我，要是真请到假来了我怎么办呢？见还是不见？我还没来得及发作，他接着说的话更让我气得半死，他说：“我征求了父母的意见，说我想娶一个外地的女孩你们同意吗？他们同意了，我妈妈说只要我自己觉得好就行。”

天哪，他发什么神经啊，一厢情愿地谈婚论嫁！我很诧异：“天涯，我们连朋友都算不上，只是网友而已！别说我不了解你，你又了解我多少？你竟然想娶一个从未谋面的女人？”

他不做声，等我说完了才轻轻说：“也不知怎么了，我就是爱你想娶你。”

“可是天涯你知不知道这样会让我害怕的，你怎么能把自己的意愿强加在我身上呢？”

“对不起……也许你会笑我，可我就是这么想的。还有一件事我要告诉你，我后来又交了一个女朋友，分手后去了外地，最近回来了，想和我继续交往。”

 

第三部分我有一种坠落之感

 

“那好啊，说明她还是喜欢你的，重新接触一下，说不定能成。”

“如果这样，以后你来甘肃我就不方便接待你了。”

“我没打算到甘肃来，而且我对你只是陌生人而已，你犯不着这样对我。”为这么一个理由就不和前女友和好？

听了我的话，他非常严肃地问我：“你的意思是说，我对你也是不重要的？”

这种谈话搞得我疲惫不堪，我不明白我们才认识没多久，怎么就搞得这么沉重？

这段时间相对轻闲，稿子都已写完，又没有出差任务，我没事就泡在网上瞎聊。

有一天在幽林遇到一个小女孩子非要我说话唱歌，而且要求我说本地话。我就用本地话念儿歌：哪个会飞，鸟会飞，鸟儿啷个飞，扑扑翅膀去又回……

其他网友纷纷在下面给我送花，南风也用列表动作送了朵玫瑰给我：南风飞扬突然从身后拿出一朵玫瑰，深情地送给了夜儿。文轩见了在一旁替我唱道：你送我花一朵，不知道为什么，是否表示爱，你没有告诉我。话也不用说，情也不用诉，你的眼睛里，已经告诉我……

有人说文轩是男媒婆，我说当媒婆是功德无量的事嘛！并要麦过来唱：对望两相爱，红娘在不在，可否替我传情爱？

文轩就说：我做了什么，就功德无量了？！

他好像有点没对，酸兮兮地说我像林黛玉。我说我才不像她呢，我比她能干，我一个人走南闯北的；我比她命苦，她可以什么也不做在那里悲伤，我得挣了这口饭才可以悲伤；我也没个宝哥哥在旁边怜香惜玉……他说：你有南哥哥呀！

这是怎么啦，他好像非得把我跟南风扯上点关系似的。南风这家伙今天也一反常态，跟我戏言在网上嫁他是个不错的选择，因为他在江湖股市挣了三亿，属于网络富翁。我说如果在现实中你这么有钱的话，估计我和你走出去就是替你挡子弹了。

这家伙笑：那是，至少能独当一面，体积够大！

这不骂我胖吗？我就用列表动作打他：夜儿面色一黑，提起一个特大号的篮球向南风飞扬扣下去，扣得他口吐白沫，直呼爽啊爽！

他回敬我：落闸，放狗！把夜儿咬得七零八落！

我气愤地说：不打得你满脸桃花开，不知道花儿为什么这样红！

文轩改列表动作说：落闸，放南风，把夜儿咬得七零八落！

幽林另一个网友，号称疯子的野疯见了，宣称他爱上了文轩。因为他们都是男的，所以我就复那段大家常用来调侃的话说：很久很久了，我藏在心中已经太久太久了，一直强忍着我的感情不愿意对你说出这三个字，今天我实在忍受不了了，所以一定要告诉你这代表我心的三个字，那就是——我想吐！

野疯回道：很久很久了，我藏在心中已经太久太久了，一直强忍着我的感情不愿意对你说出这三个字，今天我实在忍受不了了，所以一定要告诉你这代表我心的三个字，那就是——尽管吐！

我又复过去：很久很久了，我藏在心中已经太久太久了，一直强忍着我的感情不愿意对你说出这三个字，今天我实在忍受不了了，所以一定要告诉你这代表我心的三个字，那就是——你来扫！

我们这样打来闹去，文轩说别闹了，我给大家猜个谜吧：米的妈妈是谁？

大家纷纷猜：大米？小米？玉米？答案却是花，因为花生米。

文轩又问：那米的爸爸是谁呢？

这下大家更猜不着。他得意地宣布：米的爸爸是蝶，因为蝶恋花！

我咳嗽，喉咙疼，文轩说按摩嘴可以治喉咙疼，南风就用列表动作偷偷亲了我一下，我板起脸说：刷牙了没？

凌晨时分，大家都有点发疯，有点晕乎乎的，有点弱智，有点语无伦次，那种气氛让人沉迷。我有一种坠落之感。这网上转瞬即逝的相聚与欢愉啊，它是虚拟的，也是真实的，它让我不再寂寞，却又让我更加孤独。

 

第三部分一副备受摧残的憔悴相

 

闹到两点多，南风赶我去睡觉，我说你走好了！他问：你是下还是和别人聊？如果还要聊我就陪你。

我服软不服硬，马上乖乖答应下去睡觉。他很了解我，知道我服这包药。但他笑道：只怕长此以往，你就有抗药性了。

关上电脑，刚才的繁华热闹顿时化为乌有。我在寂静的黑夜里发了会儿呆，觉得有时候网上繁华热闹，什么都有，有时候又空空荡荡，什么也没有。

再见了，大雪纷飞的黄土地；永别了，天涯，这一生我们将再也不会相见。

总编突然对甘肃产生了兴趣，要求我查一下那里有些什么手工，他想从一个全新的角度来做这期杂志，把地域和手工结合起来，做成一篇大稿。

我查来查去没什么收获，这种偏远的地方比较封闭，向外界公布的信息很少。无奈之下

想起天涯，他不就是甘肃的吗？我打电话去问，他说：“手工我们这里就有啊，你来吧我可以陪你采访给你当向导。”

“你不是想我来才这么说吧？没听说过你们那里有手工呀。”我半信半疑。

“你看你，这么不信任人，我骗你干什么？”

“骗我来见你呀！”

“那好，我向你保证，如果我见到你，一定不强迫你做不愿做的事，不勾引你做我想做的事，不拒绝做你喜欢做的事！”

“哈，说什么呢绕口令一样！”我笑坏了，然后说，“那好吧，我向总编汇报一下情况，看他决定什么时候来再通知你。”

这次去甘肃总编不想让小陈去，临时托朋友找了一个摄影师来。那人叫吴伟，瘦瘦小小，随身背着一个大包，里面据说是价值十几万的相机，因为太贵重，所以放哪里都不放心，只得随身背着。我觉得贵重的东西对人是一种束缚，除非你富有到可以不在乎它。我好奇地问：到哪儿都得带着不累吗？他答：习惯了。

瞅个没人的空子，他问我：“给你们杂志拍的照片底片属于谁？你们怎么规定的？”

“首发权肯定是属于杂志社的，摄影者都是底片连照片一起交回，但杂志用过后还可以不可以另作他用我不太清楚。”

他“哦”了一声又说道：“其实像我这么贵的相机，每张照片都应该算磨损费的，相机能拍的照片数是有限的。”

我们请他已经付了劳务费，而且照片用了也会算稿费，还斤斤计较什么相机的磨损干什么？

坐火车去西安，所有的出差经费都放在我的包里，我把它随身背着，连睡觉都挂在身上。总编认为没必要，笑我，但我坚持。事实证明这坚持是对的，同车的一个女孩子把包放在铺上，走到车窗旁倒开水，只不过转身的一刹那，包就被人拿走了。当时正停靠站，那人下车走掉，无法找寻。

这件事仿佛拉开了这趟不顺旅程的序幕，到了西安，转汽车去天涯所在的小城时，又和司机吵起来了，耽搁了很久。

道路不大好，坑坑洼洼的，车也很破旧狭窄，人卡在座位动弹不得，坐得腿和脖子都僵了。路边的景色渐渐荒凉，可见低矮的废弃的窑洞，蒙着厚厚黄土的柳树。这样的地方竟然也种柳树？和西昌狂风中蓬着头的柳树及西湖边上优雅的柳树不同，这里的柳树细得跟筷子似的，耷拉着几根稀稀拉拉的枝条，灰尘满面，已经分辨不出原来的颜色，一副备受摧残的憔悴相。

坐啊坐啊，好像永远也到不了似的。天黑了，汽车在黑暗中颠沛地行驶，终于看到有星星点点的灯光，城市出现在眼前。邻座一个女孩在打电话和家人联系，看着她手机的屏在黑暗中闪烁，不知怎的我觉得很奇异，我以为我走了很远很远，走到很荒凉的地方了，可是它仍然是和现代文明紧紧相联的，有着灯光、通讯、网络，人们仍然和我一样生活着，在这个窑洞和高楼共存的地方，在世界的每一个角落……

汽车把我们像行李一样卸在马路边上，开走了。我给天涯打电话，他说马上就到。在等待的过程中，我盯着经过的人看，心情突然很紧张，他会是什么样子呢？那个长头发的人会是他吗？那个大块头的人会是他吗？一个长相凶恶的人走过来，锋利的目光扫过我，我的心怦怦直跳，还好他经过我走掉了，我松了口气。一个又一个的人向我走来又走过去了，他们都不是他。

 

第三部分看来我到哪里都带雨

 

天涯终于出现了，他开着一辆摩托车飞似的来到我们旁边，取下头盔向我微笑。我不知道他怎么认出我的，就凭几张照片？出乎我的意料，他竟是一个相貌非常清秀的男人，文质彬彬，穿着西装，解释说在朋友家玩，听说我到了借朋友的摩托过来。

他带我们去了一家宾馆，安顿好我们，他说有朋友结婚，还得赶去，微微欠了欠身就走了。

想不到他竟是这样的一个形象：清秀、腼腆，稚气里又带点世故。我有点回不过神来，无法把这样一个形象和当街打掉人家牙的暴力形象结合起来。

十一点多的时候天涯来了，我已经换上睡衣准备睡觉了。他满身酒气，坐在另一张床上盯着我看，我心里有点发毛，但一想总编就在隔壁胆子壮了一点。这房间墙壁很薄，不隔音，嚷起来外面能听到的。

他有点伤心地说高攀不上我们，今天总编见了他很冷淡，爱搭不理的，他感觉到了。我觉得有点歉意，但也不知说什么好。他伤感地继续说道：“夜儿，你是我爱过的第二个女人，我不会再去爱第三个，因为一个人一生不可能爱很多人，把心分成很多块。”

“天涯，你别这样，我对你只是一个陌生人而已……”

“你发给我的照片，被妹妹无意中删掉了，我气得打了她，从小到大我都没有打过她的……”他不理会我的话，自顾说下去。

“其实……我再发一次给你就是了，举手之劳的事。”我小心地说。

“这是你给我的东西，我应该保存好的。打了妹妹，我自己也哭了，妹妹说，这是她第二次看见我哭，第一次是女友离开我时。”

我无言以对，只好顾左右而言他：“我是你想象中的样子吗？”

“是的，你小小的，圆圆的。”

这样的形容让我想起果子，还没有人认为我像一个果子呢，真奇怪。他叹了口气说道：“夜儿，见了你，我更加意识到你永远也不会爱我……”

我更加无言以对，事实上我们的确是完全不同的人，不太可能深交，但看他这么难过，我也不好受。

沉默良久，他又叹了口气，起身离去了。在网络上我们的交往就已经很沉重，想不到见了面更加沉重了。

来之前说好由天涯陪我们采访，但第二天早上我给他打电话时，他推说有事来不了。而且不幸的是天下起大雨，一连几天都不停，我们还是冒雨工作，从早忙到晚。有天晚饭也顾不上吃就去艺人家，茫茫大雨中怎么也找不到路，连个问路的人也没有，折腾了很久。我不禁心想都是天涯害的，说好陪同又不陪。

我躲到厕所给天涯打电话：“我好不容易来了，你躲着不见我是什么意思？我不是每年都有机会来甘肃的！”

他说：“我爸爸生日，所以没空来见你。你在哪里？要不我现在过来？”

“不用了，我们已经快工作完了！”

“那这样吧，你们回来给我打电话，我带你们去吃羊羔肉。”

在我来之前，他就操心过请我吃什么，其中提到过羊羔肉。这几天忙得晕头转向，还没来得及去吃。

在一个小店里，我们一起喝黄酒吃羊羔肉。羊羔肉是红烧的带骨肉块，用大盘装着，看起来挺豪爽。黄酒很好喝，烧热之后酒香扑鼻，喝起来甜甜的，也不上头。在这样寒冷的夜晚，喝着这样的酒觉得很幸福。

天涯教我们喝黄酒要先端起来闻酒香，把热腾腾的香气吸进去，再喝一口在嘴里回旋一下慢慢咽下。总编对黄酒大加赞赏，对天涯却依然很冷淡，几乎不怎么跟他说话。我心里有点难过，努力找些话来对他说。也许我不该拉着同事一起来吃饭，但不知为什么，我有点害怕和天涯单独相处。

他说甘肃平时风沙很大的，很少下大雨，五六年来都没有下过像这么大的雨又下得这么久。我就笑：看来我到哪里都带雨，以后你们这里要是闹干旱，就请我来吧！

 

第三部分体会对大地和食物的感激

 

这个小店和北方一样，门上挂着透明的塑料帘子，外面是刺骨的寒风。这才十月份啊，在火车上我还穿着短袖呢，这里就冷得我把所有带的衣服都穿上了。这些衣服本来是不能互相重着穿着，此时也顾不上形象了，一股脑硬套在一起。

天气冷得如同冬夜，我们围炉喝酒，好像是躲在一个世界的角落里。这一刻我突然有点理解了为什么天涯常常跟我说他在和朋友喝酒，在这样偏僻的小城，这样寒冷的夜晚，不喝酒做什么？

吃完饭天涯说要给朋友送点东西去，走了。我们在寒风中回旅馆，刚才喝酒的热量消散得无影无踪，我仍然冷得牙齿打颤，不住哆嗦。总编说：没这么夸张吧？可我真的很冷，觉得寒气沁入肌肤，附着在骨头上，骨头都隐隐作痛。

大雨终于在一天早上停了，我们得以出城去采访住在窑洞的手工艺人。沿途看到大片收割后的玉米地，立在广阔的大地上，这大地给人感觉很厚，站在上面非常的踏实。虽然是阴天，但天空清澄明朗，空中有着几缕长长的淡淡的云，仿佛是被风拉成这样子固定下来的。天好像很近，伸手可及似的，这感觉很怪异。有褐色的鸟儿飞过，金色的叶片回旋着优雅地落下，耳边传来玉米秆在风里的瑟瑟声。

第一次看见窑洞，它和我想象的不太一样，它竟然会那么的美，那么的舒适！虽然只是在黄土上挖一个洞，可是不用支撑也不会垮，而且冬暖夏凉，炕一般在最外面，靠近窗光线比较好。门口一般有个小院，养着猪，种着大理花和菊花，挂着金黄的玉米，摆放着大南瓜，还有果实累累的苹果树，苹果一直结得沉甸甸地垂到地上。干枯的狗尾草变为雪白，在长满青苔的矮墙上摇曳，这景象我看了真是喜欢。

窑洞外的景色更是如诗如画，远处山坡上有还绿着的树，有金色叶子的白杨，还有长满了红黄叶子的灌木，雪白的羊儿在绿草地上，山体有黄褐色的，也有黑色的，大自然的颜色真是丰富啊！

一道深沟里有着一种落光叶子的树，树枝特别的细，又不停地分杈，构成细细密密的网状，带点烟灰色，呈现出一种如梦似幻的色彩，仿佛人间仙境，看得我目瞪口呆。

在大城市里看多了钢筋水泥的高楼，灰色的水泥，突然看到大自然的本来面貌，我体验到内心的喜悦，久违了的宁静安详。

来之前我以为黄土高原是风沙漫漫的荒凉景象，想不到竟是这般美丽。我抑制不住激动，给天涯打电话告之感受，他有点无动于衷地说：有那么美吗？我微微失望，也许这景色对他是司空见惯不足为奇的吧。

下午我们要去一个博物馆，他本来说带我们去，但当我问及时他又说妈妈心脏病犯了，要去医院陪她，去不了了。我说：“天涯，我并不是一定要你陪，但如果你没空，为什么又要主动提出陪我去呢？”

“真的是妈妈病了走不了啊！”

“得了吧，我不信就有这么巧，一会儿爸爸过生日，一会儿妈妈生病！我不明白你为什么总是找借口！”我气愤地挂了电话，我能感觉到他在撒谎，他为什么要谎话连篇地骗我？

我们在窑洞里吃饭，小米粥很好喝，在剩一口的时候，把炒面加进去揉成一个面疙瘩，

咬在嘴里韧韧的，很有嚼头，非常香。正吃着手机响了，是南风打来的，责怪我这么多天都不和他通信息。

“对不起对不起，我忙得一塌糊涂，给忘了。”

“知道你在忙，所以我犹豫了好久才给你打的电话。”他还是有点抱怨我，“可是以前你出差都会给我打电话的呀！这次连短信都不回！”

也不知这次是怎么了，我心神不定的，把什么事都忘了。也许这里本来就是一个容易让人忘却外面世界的地方吧！为了弥补疏漏，我急忙告之我在窑洞喝小米粥吃麦面。

他有点好奇：“好吃吗？”

“好吃，很香甜。吃着这样的麦面，才深刻地体会到什么叫做粮食，体会到对于大地和食物的感激。”我由衷地说，“在这里好像人的欲望都变得简单了，不需要很复杂的东西，什么时装啊精美的菜肴啊。”

 

第三部分见了你就更爱你

 

“夜儿我真羡慕你！”

“是的，这次出来非常辛苦，但我感到很幸福。能在窑洞里吃这样的食物，是很多人一生都不曾体验过的。”

晚上在另一个艺人家吃手工面，面和汤是分开的，一碗碗地现做现吃，也很不错。在等待面好的时间里，我累得在烧得热乎乎的炕上睡了一觉，醒来闻到面香，突然体会到什么叫做“老婆孩子热炕头”，什么叫做“过日子”。

又是很晚天涯突然来了，我洗了头还没干，觉得更加冷了，正缩在被窝里发抖。他说今年提前降温，还没到供暖的时候，所以房间里很冷。他把手伸进被子里来，握住我冰凉的脚，温柔地抚着。他的手非常温暖，我有点留恋那种感觉，但觉得这种状况很暧昧，还是毅然收回了脚。

我控诉他：“天涯，我以为你是想见我的，可是我真的来了却一天到晚给你打电话打得心力交瘁的，不要让我觉得每件事都是在求你做！”

他听了忽地站起来，背着我抽烟，沉默了很久才开口说道：“我可以陪你一直到采访完，甚至到西安，一直到你上火车。但我不愿意陷得太深，痛苦太深，所以才故意躲你。”

“既然如此，那又何必见我呢？”

“你来时我思想斗争了很久，犹豫要不要见你。后来想也许见了会讨厌你，那样就放下了，所以才来见了你。”

“结果呢？”

“你说呢？”他反问我，然后接着说，“没见你我就爱你，见了你就更爱你。”

为什么我总要听陌生人来表白爱？这样的爱没根没基的，莫名其妙的，让我不知如何是好。良久我问：“见一天也是见，见七天也是见，有区别吗？”

他肯定地回答道：“当然，区别就是七天比一天多六天！”

“可是，多一些美好的记忆不好吗？”

“对你来说是美好的记忆，对我来说就是痛苦的，我宁可不要。”

说着他坐到床边，伏下身来拥抱了我。在我的头搁到他肩上的一刹那，我突然感受到一种奇特的幸福，这感觉突如其来，无法解释。它并非身体的欲望，但如果说它是精神上的，我和他并没有什么深刻的精神交流啊！或者说它是一种突如其来的放松，我好像卸下了一些东西，依靠在他的肩头，忘却了烦恼的一切。虽然我明明知道，他并不是一个值得信赖和依靠的人。

总之那一刹那的感觉很好，他感受到了，扳起我的身体想要吻我，我的感觉立刻就坏了，把他推开。他脸上露出受伤的表情，我有些不忍，对他说：“再抱抱我吧！”

他重新拥住我，我轻轻说道：“谢谢你爱我。”

“夜儿，你这么说我不想走了……”

“别破坏你在我心目中的形象。”

他听了叹了口气：“形象！”然后说要走了，如果再呆下去就会控制不住自己做伤害我的事。说完他起身离去，我送到门口，他回身吻我，我的头发已经干了，丝绸般披散下来，正好挡住了他的吻。他轻笑一声，拨开头发，在我的唇上轻轻吻了一下，吻得非常温柔，非常轻。我不由闭上了眼睛，想起一句形容：被蝴蝶的翅膀扑闪了一下。

一吻之后他走了，走得非常坚决，好像下了一个很大的决心，要趁这个决心还没消失之前赶紧走掉。

听着他把门锁上的声音，我如释重负又若有所失。不知为什么我有点难过，觉得很凄凉。我知道我永远也不会爱他，他也非常清楚这一点，也许正因为如此我才感到难过和凄凉。

他真实的悲伤还留在心上，他的气息还停留在唇上，他拥抱我时的美好感觉那么清晰真切。环顾空空的房间，突然间我感到很孤独无助，很软弱，渴望一个温暖的怀抱，什么也不要说，只静静地抱着我，什么也不要做，只感受传来的温暖和安慰……

虽然已经是半夜两点多，我还是忍不住拨了南风的电话，告诉了他刚才发生的事，我说：“对不起这么晚把你吵醒，我好像就是不能自己一个人呆着似的。”

 

第三部分我与雪不期而遇

 

没关系夜儿，我们是朋友，在你需要的时候陪伴你是我存在的意义。”他温柔地说，“夜儿，你是不是有一点爱他？”

“不不，不是的！”我急忙否认，“也许是他真实的伤感感染了我吧，他问我：你知道世间最伤心的事是什么吗？然后他自己回答说：就是你爱的人在面前，你却清楚地知道她不爱你……”

“可怜的天涯……”

“也许因为我也爱过别人，所以特别能体会他的心情吧，所以也就感觉很凄凉……我也不知道该怎样形容此时的感受。”

“夜儿，你快点回去吧，回去好像就回到了我的身边，我想你……”

“可是，我们又不是同一个城市，我在那里不也都是相隔千里吗，有什么区别？”

“不，你在外面，我有一种很无力的感觉，你遇到什么事好像都帮不上忙使不上劲似的。你回到家，回到网络，我就可以随时找到你，随时和你在一起。”

我们聊了一个多小时，直到凌晨四点多我才睡了一会儿，七点起来收拾东西启程。今天我们要离开这个小城去一个更加偏远的小县城，昨夜是和天涯最后相处的时光，我想也是这一生最后的一次相见吧。

沿途还要采访，天更冷了，阴沉沉的好像又要下雨，我突然情绪低落，不想再工作。我们包了一辆富康车，车里有暖气，我躲在车里不愿出去。要采访艺人说好由总编来写，所以他也没有勉强我一起去。

他们俩走了，我在车里等，司机放起歌，歌儿里唱：好好过吧，不要再去想他，就让一切过去，回到现实中来吧……是与非，真诚和虚伪，谁又能说什么，别为难自己，好好过吧……

我一边听着歌，一边看着车窗外的景色：一丛低矮的灌木在寒风中摇曳着，一只褐色的很大的鸟儿停在枝条上，沉甸甸地压得枝条弯下了腰。衬着阴霾的乌云密布的天空，这景象如此的凄清……

就让一切过去，回到现实中来吧……是的，我该回到现实中来了，那只是一个网络影子而已，虽然我实实在在地见过他，可他还是虚幻的，甚至更加虚幻。这也是一件奇怪的事，一般来说，网友见面总比没见更加了解对方的性格脾气人品，天涯却是一个例外，见过他，我更加看不清他了。

车开了，在两旁长满了钻天杨的公路上飞驰，这些高高的树有的从上到下都笔直地挺着，真的好像要钻到天上，有的顶上的枝丫却七颠八倒，构成奇特的画面。这些树的叶子黄绿参半，风过时金色的落叶纷纷坠下，我一下子体验到了王小波曾经描写过的情景：风吹起公路两旁金色的落叶，我仿佛要头朝下坠入天堂……在黄金雨般纷飞的落叶中，心情不由豁然开朗。

迎面飞来一些小白点，撞在挡风玻璃上瞬间就粉身碎骨，我愣了一下才反应过来：下雪了！难怪我感到那么冷，原来气温已经低到零度以下！我很激动，我所在的城市不下雪，雪对于我来说是稀罕之物，一直以来都渴望有一天能看到正在下的大雪。

此刻我与雪不期而遇，想不到它在我最没有防备的时候到来！雪越来越大，飞旋着直扑过来，撞碎在挡风玻璃上，而后面的前仆后继，毫不犹豫地又飞扑过来，如同飞蛾扑火，仿佛那就是它们的宿命，就是它们渴望的归宿。

周围是沉默的厚重的大山，它们的身上也渐渐披上了一层银白，掩盖了原本的黄褐色。世界真静，车在雪中无声无息地穿行，只有雪碎裂的声音。世界真单纯，没有人没有房屋，只有这茫茫的大雪。

途经一座陵庙，我们下去朝拜。虽然离开有暖气的车令我冷得打颤，我还是难掩心中的喜悦，仰头迎接这些天上来的精灵，任它们落在我冰凉的面颊上。

这座古老的庙宇建在山顶，被周围的群山包围着，景色苍凉，在雪中更觉亘古久远。雪落到我红色的夹克上，这件衣服是一种硬硬的面料，因此可以听见雪落上去的声音，噼里啪啦的。我忍不住拨通天涯的电话，告诉他下雪了，这是我第一次见到正在下的雪，我问：听到雪落到我身上的声音了吗？

 

第三部分是教育人的

 

这个毫无诗意的家伙只知道问我冷不冷，对于这种问题无动于衷地说：没有。对于他来说，雪也是司空见惯的，不值得大惊小怪。可是如果他能以我的视角来看，就能获得全新的体验。这一刻我想到，虽然我并不爱他，但一直以来并不是只有他在付出，我也在付出，我让他分享我的悲喜，即使他并不太能领会。

上路又走，经过一片麦田时突然忽啦啦地飞过一群麻雀，横着穿过公路，我们的车速度很快，避让不及，迎头撞上。我闭上眼睛尖叫起来，只觉车身颠簸了一下，不知撞死了多少。可怜的鸟儿，请你们安息，至少你们不必在雪中苦苦觅食了。

到了小县城，雪更大了，白茫茫的一片。我们饥寒交迫，我也渐渐感到雪带来的只是寒冷和不便，而不是诗意。我又生出走到世界尽头之感，但实际上无论你往哪个方向走，仍然不会荒无人烟，仍会有同样的小城和人们在属于他们的世界里生活着。

一早起来看见屋顶都积雪了，对面的山也银装素裹，空气清新透明。我们包车去乡下，没走多久太阳出来了，雪以惊人的速度融化，山像脱去一件衣服一样脱去白色积雪，一路走一路看着这景色的变幻，非常新奇。

乡间的景色真美，色彩十分丰富，红的黄的绿的，特别是黄色的叶子，真的好像黄金一样。屋顶还积着雪的小屋在伟岸的大山脚下，如同一个娇小的女子依偎在男子宽阔的胸怀。大山下一片片的田地里一道白一道绿，还有大片的收割后的向日葵枯秆，让人想象它们在盛放时该是多么美丽的景象。

走到皮影艺人家，却得知那人不在，出门打工去了。总编顿时非常失望，因为这些皮影艺人分散在大山里，家里又没电话，无法预约，再走也很可能扑空。

见我们很沮丧，女主人非常歉意，主动提出她去联系几个艺人来为我们演一场。一场皮影至少得三至五个人，这就是说她得跑三到五家，这些人家都住得很远，不知要什么时候才能找齐。

我无聊地走到小院，一群半大的鸡在觅食，小黑猪像狗一样见人就摇尾巴，那只皮毛厚厚的狗警惕地瞪着我，它被拴着，但它奋力地想挣开，不停朝四面奔跑，以至形成了一个以绳子长度为半径的圆。院子里还有金色的玉米棒子，枯干发黄的向日葵和柴堆上积着白雪。

太阳出来了，我们坐在小院里晒得暖洋洋的。真安静啊，只有院子外树叶在风中哗哗的摇摆声。突然一阵稀里哗啦响，从天而降的水把院子打湿了一半。我纳闷地想，明明出着太阳怎么下这么大雨。抬头一看，原来是屋顶上的积雪化了，瀑布似的流下来。真是奇怪，我以为雪是一点点化的，想不到化得如此猛烈突然。

一阵踢踢踏踏的声音传来，一个穿着老棉袄的老人骑着毛驴来到门口，他慢吞吞地爬下来，拴好毛驴，咧开大嘴望着我们憨厚地笑着。他有着黑红的皮肤，厚厚的嘴唇，粗糙的双手，脸上的皱纹就像这千沟万壑的黄土地。

看见他我由衷地高兴，他这样的到来也让人惊喜。他是一个已过世的著名皮影艺人的后人，我们把他请到院子里，他抽着叶子烟和我们聊天。我们问他怎么看待皮影戏，他抽着烟吧嗒吧嗒地说：戏是教育人的……好人做个啥事，坏人做个啥事，戏里都有……人不能做坏事对不？“文革”时要求互相揭发，但我们不，就是看这戏把自己教育过来了……要看世上理，皮影戏上比……

他一口甘肃土话更加难懂，要凝神细细聆听才可知大概，但这样的语言和周围的环境有一种和谐，清澄明净的天空，白杨树叶在阳光中闪烁，朴素的语言和做人的道理，我感到世俗的一切都不重要了，那些人际纠纷，那些争斗和名利的追逐是多么的可笑。

下午四点多，女主人终于回来了，带来了几个艺人，他们答应给我们演一场皮影戏。一群人忙活起来，搭屏幕、挂对联、牵起纵横交错的绳子，把要用的皮影都挂在上面以便随时取用、打开大木箱子，找出要唱的戏本……

 

第三部分显示着大地沉默的力量

 

其中有个吹唢呐的瞎子，看上去木讷呆滞，可是一吹起唢呐，整个人都变了，进入了一个艺术的世界，仿佛和乐音融为一体。那一声划破寂静的唢呐声石破天惊地响起，那么的苍凉古朴，震撼人心。随着锣鼓声，班主一边双手忙碌地操作皮影，一边唱起戏文，旁边的人不时齐声帮腔几句。虽然我们一句也听不懂，仍然被深深地感染。

我激动地跑出去给南风打电话，对他说：“南风，我在看一场皮影，你一定要听听这唱腔，太震撼人了！”

“我听到了，是秦腔吗？”

“我不知道，我只知道这是道情皮影。也许放在都市里听会觉得它吵，可是在这大山深处听起来真是……真是……唉，我心情很激动，不知该怎么形容。”

“呵呵，理解。”他笑。

“戏台上还挂着对联，写着：一口述说千古事，两手操作百万兵。很形象呀！”

“谢谢你夜儿，谢谢你让我分享这一切。”

文戏演完是武戏，武戏节奏快一点，更加生动好看。两个人打到最后，败的那个耷拉着头垂头丧气，胜的那个抖着长枪得意扬扬，我很惊讶皮影能把人的情绪表达得这么到位。

这天的采访很圆满，惟一不足的是吴伟更加散漫，对于自己没兴趣的东西不肯拍。他在这些人中也不忘炫耀他昂贵的相机，我不禁想，如果不是这里民风纯朴，难免不让人见财起意，谋财害命，难为他敢如此招摇。

总编决定找吴伟谈谈，谈完后他到我的房间，神色不大对，我问：“怎么啦？”

“吴伟完全没有听进去我的话，而且，在我们谈的时候，有几个胶卷放在我面前的茶几上，他一直很紧张的样子，后来终于忍不住把那几个卷收进了包里。我有点担心……担心他会不交出胶卷。”

我一听急了：“当初就该照一卷让他交一卷。现在怎么办呢？赶紧去问他要？”

“这只是我的担心，不一定就是这样，他没理由不交的。”

我主张立刻就去要，但总编犹豫。我不好坚持，只是提醒他明天的采访自己多照几张以防万一。

晚上又下起雪来，下了一夜到早上已积了厚厚一层，我们租了一辆车要到一座寺庙去，那里是道情皮影的发源地。司机一见这么厚的雪，说太危险不能上路，要等太阳出来雪化了才能走。

在等待太阳出来的过程中，我闲着无聊给罗依发了条短信：我在甘肃，下雪了！

我以为罗依不会理我，谁知他马上打电话来了，听着他的声音，我感觉恍如隔世。

他呵呵笑着问：“这是你第一次看见雪吧？”

“不是的，但是第一次看见正在下的雪。”

“冷吗？”

“冷，但是神清气爽的。”真是这样，虽然很冷，但清冽的空气让人神清气爽，仿佛身心都受到洗涤。

我寄了上期手工杂志和我的新书《聊也难受不聊也难受》给他，他说：“杂志和书收到，杂志很精美，书嘛……就不想恭维了！”

这家伙存心气我。

在我们闲聊的时候，太阳出来了，金色的光从天而降，驱逐了阴暗和寒冷，那么明亮，那么温暖。我感到眼前一片光明，感到有一种想要流泪的冲动，感到这阳光仿佛是罗依带来的，就如同他曾经在这个寒凉的世上带给我温暖……

车来了，我们上路。太阳出来后有一点风沙，开始感受到黄土高原的味道。平日在下面仰望这些黄黑色的大山，已觉敬畏，现在车翻上山脊，看见千沟万壑，山更加沉默雄壮，才知道什么叫大自然的鬼斧神工。一座座大山，一条条沟壑，连绵不断，山上没有树，裸露出的黄土更加让人震撼，它显示着大地沉默的力量。

偶尔也会看到一棵树伫立在山头，让人奇怪它为何会孤零零地生长在那里。由于只有一棵，更能充分地展示它的美，它分了又分的伞状树枝伸向碧蓝的天空，虽然没有叶子，光着的树枝一样有着美丽的造型。还有一些半枯的荆棘，有着奇异的黄和红褐色。

 

第三部分在一个陌生的星球

 

来到山顶，第一眼看到寺庙，我们都呆在那儿半天说不出话来，然后纷纷用各自的相机抢着从各个角度拍它。它太美太独特了！它和我以前看过的所有的寺庙都不一样，苍黄的颜色，造型古朴，让人想起远古的人类祭祀活动。它依山而建，一层层高上去，互不遮挡，远看非常的观壮，映衬着连绵不绝的大山，深蓝的天空，又让人感到是那么的苍凉，那么的孤寂。

山风很大，把阳光的暖意吹得无影无踪，吹得人彻骨寒冷，风声像海涛一样呼啸着一阵阵袭来，我恍惚起来，觉得自己好像真的在海上，在一片黄褐色的海里，因为脚下四周全是无边无际的厚厚的黄土地，它上面深深的沟壑如同一波波的浪，正远远地向我涌来。

进入寺庙，庙门建在一排高高的台阶上，非常有气势。由于年久失修，台阶有些破损，看上去斑斑驳驳。它深藏在大山的怀抱，几乎不为世人所知晓，它的气势、它的雄伟和壮观都显得那么沉默孤傲。也许它自己并不在意，只是千百年来在时间的流逝中默默伫立，伫立就是它的命运，但我贸然闯入，见到了它的坚韧和沧桑，不由得感慨万分，为之唏嘘。

一个孤独的守庙老人出来迎接我们，他是这里惟一的一个人，据说是犯了什么错被罚终身守庙，在这里过着与世隔绝的生活。他穿着一件已经辨不出颜色的棉衣，黑红的脸上皱纹交错，就像这黄土地上的沟壑一样。他几乎不说话，只咧开大嘴憨厚地笑着，引领我们去朝拜殿堂里那些古老的菩萨。

守庙人在菩萨前的一个火盆里烧纸，跪下磕头，动作非常虔诚。这里没有游人，也没有当地人来进香，平日里菩萨们受的只有他一个人进奉的香火。在那些游人如织的寺庙里，烧香拜佛的人们多多少少有点功利的想法，但在这里，这个孤独的守庙人没有世俗的要求，真心供奉着这些神灵，一举一动里流露的自然和发自内心的尊敬，看了让人莫名地感动。

走到庙外，看见荒草丛生，灌林间挂着小红果，衰草在残破的土墙上摇曳。这里是山顶最高处，由此望下去，荒凉的黄土地和雄伟的山头让人感觉好像不是在地球上，而是在一个陌生的星球。

离开寺庙，总编对我说不想和吴伟一起回去，路上还得走好几天呢。

我说：“那把路费给他，我们各走各的。”

“不行，这样可能会惹恼他，胶卷还在他手里。”

“那就先找他要胶卷。”

“现在不方便要，晚上再说。我想找个借口把他打发了……”总编沉吟了一会儿说，“我想到一个办法，你就说天涯打电话来，非要你倒回去再玩两天，你要我陪你一起去。”

“啊，这个……天涯未必配合这么做……”我吃了一惊。

“不是真的要天涯打电话来，我们演一场戏给吴伟看而已。我先到外面去，给你打电话，拨通后挂掉，你假装接电话，故意说给他听。”

“啊，这样子啊……”我不大情愿，“为什么非得这样呢，累不累啊，不能直接说吗？”

但是总编坚持，我没办法只得同意了。按照计划，总编走开去给我打电话，可是他一出去我的手机就响了，是另外的人打来的，我又不好马上挂电话，只好先应付几句。可是这时候吴伟开始往外走了，要是他不在场，这戏还演给谁看？而且，他一出去就会看到总编在打电话。我急坏了，也顾不得礼貌，借口说忙把电话挂了，也跟着吴伟往外走。

刚挂断手机又响，这次是总编的，我假装接听，支支吾吾地说：“天涯啊，你好……什么事呀……再倒回去玩两天？这……这不太好吧？什么……难得来一趟也没好好陪我……你现在空了？嗯……那好吧，就这样吧……”

在我假装接电话的时候，吴伟望着我阴笑，表情怪怪的。我拿不准他是发现我假打，还是对我要倒回去见网友表示不屑，或是以为我和天涯有什么暧昧？

 

第三部分陌生人变成现实中的朋友

 

总之这件事虽然我按总编的意思做了，但心里有点不是滋味。

晚上总编去向吴伟要胶卷，他果然拒不交出，把它们当做自己私人财产据为己有。

他俩谈崩了，总编到我房间里来，气得发抖。只听吴伟房间一声响，他关上门到外面打磁卡电话去了。

于是我说：“我有个主意，趁他出去了我们找服务员打开他的房间，把胶卷拿了。”

“不不，怎么能去翻别人的包呢？”

“你拿的是属于自己的东西！”

任我好说歹说，总编就是不肯，说从小受的教育让他做不出这种事来。我叹一口气：“那你说怎么办，总不能没照片。”

“明天我们俩倒回去补拍前面采访的艺人和作品。”

第二天一早我们上路，返回天涯所在的小城补拍照片。在车上我想：难道吴伟的行为，就是为了让我又回到天涯所在的地方，再和他见上一面？

再次来到这个小城，它曾经引起我激动的一切都不复存在。我身心疲惫，已经没有工作激情，但也只得打起精神做。忙完我给天涯打电话，告之出了点意外又倒回来补拍照片，问他有没有空再见见。他说在外面陪领导吃饭，晚些时候再来。

十点了，十一点了，十二点过了……天涯仍然不来，说还走不开，要我再等一会儿。我觉得他又在撒谎，可是如果他不愿再见我，直接说有事来不了就行了，又何必让我等？

我累得睡着了，突然响起的敲门声吓了我一大跳，以为是天涯来了，结果打开门却是当地警察查房。他们走后我不禁庆幸天涯没有来，不然深更半夜一对孤男寡女呆在房间里，谁会相信他们没什么？

直到天明，直到我上车，天涯也没有音讯。要离开甘肃了，这次是真的离开，但我没有给天涯打电话告别。再见了，大雪纷飞的黄土地；永别了，天涯，这一生我们将再也不会相见。

上了他的车，我不禁微笑。真的很奇妙，网络又一次把一个陌生人变成了现实中的朋友。

回到家，天涯的电话紧跟着就到了，他解释说那天晚上不是在陪领导喝酒，而是犯了点事，公安局找他。我对他已经丧失了信任，对他的诸多理由更是厌倦，我疲惫地说：“天涯，你不用再说什么了，我无法分辨你说的话，无法看清你，也不想费神那么做了。”

沉默了一会儿，他说：“我知道解释也没有用，你不会再信任我……是我自己做错了，就让它错下去吧！是我没这个福分……”

不应该再纠缠不清，但我忍不住抱怨：“你见我或是不见我都没有错，我都能理解，可是我不能接受你出尔反尔，总是说要来又不来让我白等你！”

“是的，我说过要陪你采访，陪你去县城给你当翻译，还说过要陪你去西安玩……我都没有做到，你有理由恨我。”

“算了，再说这些有什么用？天涯，我们的交往太沉重，我不想这样了，这是我们最后一次通话，以后咱们各过各的日子吧！祝你找到心爱的人，得到幸福。”

说完我挂断电话，关掉手机。明天去换一个号码，他就再也找不到我了，就像罗依对我一样。现代人的交往就这么脆弱，维系在一个号码上。我并不爱他，可是依然难过，网络上的交住也是付出了真的，却如此轻易就烟消云散。天涯是这样，罗依是这样，连走入现实生活中的月落也是这样，那南风也会逃不掉这个结局吗？

过了两个月，冬天到了，我又开始蠢蠢欲动，想去北方看大雪。有人曾经对我形容说，鹅毛大雪不算真正的大雪，雪真正下得大的时候垮岩似的，像天都要塌了。我很渴望看见那样的奇观，照这种说法在甘肃看到的雪也只能算鹅毛大雪。

总编让我一个人去东北，认为没必要带摄影记者，就在当地请好了。吴伟的事给了他深刻教训，我也觉这样做更省事。

 

第三部分在网上很少结交网友

 

在V2(语音聊天软件）上遇到一个四十多岁的男人，叫海水。我一见他是哈尔滨的，就主动去找他聊，打听那里的情况。他听说我要去采访，很热情地表示愿意陪我去区县，还可以介绍摄影师给我。

这人是个做生意的，没个单位，我对只有手机号的人一向不大放心，问他办公室电话，他说没有，现在暂时在亲戚开的饭店收银。我就逼着问他家里电话，他没办法只得给了我。

挑个他不在家的时候，我故意打电话到他家里去，是他老婆接的，很有敌意地盘问了我半天。这种态度就对了，我放心了一些，打电话告诉他：“我趁你不在打电话到家里了，你回家老婆可能要盘问你，先告诉你一声有个思想准备。”

他哭笑不得：“你啊你，你知不知道，在网上你不仅是第一个知道我家里电话的人，也是第一个知道我手机号的人。我很清高的，在网上很少结交网友。”

“那你的意思是说，你对我另眼相看？”我笑嘻嘻地问。

“那当然！”他斩钉截铁地回答。

我从来没去过那么寒冷的地方，又向往又害怕，为此全副武装，买了里面是羊毛的大皮鞋、保暖内衣、兔毛手套、长到膝盖的鹅绒大衣，计划带两件鸭绒背心，三件纯毛毛衣，四双毛袜子……用南风的话说就是“武装到牙齿”了。

以前看到书里说，太寒冷了人们从外面走进暖烘烘的屋子，一摸鼻子就会掉。我惊恐地问海水：我不会冻掉鼻子吧？他听了哈哈大笑。

我对南风说：“以前我认为没东西吃是最可怜的，无论人还是动物。但现在我想，恐怕要算饥寒交迫吧！”

他笑：“你别搞得这样，北方有暖气，没你想的那么可怕，而且你又不可能没吃的。”

“可是室外冷啊，听说最低到零下四十度呢！我又不能老呆在屋子里，得出去采访啊，那些地方在偏僻的郊区，会更冷。”

“这种极端气温你遇不上的。”

“零下二十度也很吓人呀，我们这里冬天最低气温都在零上。”

“放心好了，冻不死你的。北方的冷是干冷，南方的冷是阴冷，很多北方人到南方反而觉得不习惯呢！”

任他怎么宽慰我，我还是怕得要死。他说：“你这么害怕，干脆别去了。”

“不行啊，我费了很多周折才联系好采访的人，怎么可以出尔反尔。”我叹气，“其实不仅仅是怕寒冷，也是因为一个人去陌生的地方，那里又没个信得过的朋友。”

“对了，幽林里有个女网友是哈尔滨的，叫落落，我介绍你认识？”

“好啊！”幽林里的人我比较信任，何况南风的朋友更不用担心什么。落落以前在幽林也见过，但大多混在一起玩，我们俩没有单独聊过。

落落是个大方的女孩子，得知我要去立刻把所有电话一股脑全告诉了我。更令我高兴的是，她的老公是个警察，闻之我顿时很有安全感。

海水去幽林山庄看了我贴的《翅膀的命运是迎风》，评价是“真残酷”，我告诉他背后的故事，他的评价是“饭煮夹生了”。我笑坏了。

是的，是这么回事，饭夹生了，再也煮不好了。惟一的办法只有重做，但我没有米了，我到哪里去找新的米来重新做呢？

易水仍一如既往地给我打电话，有次聊的时候我说起夹生饭的事，说我们也煮夹生了。他就笑，说没关系，那就做成酒酿，比饭更好吃。但是做酒酿是需要酒曲子做引子的，无论和他还是罗依，都很难再有这样一个契机。

去哈尔滨的航班每周只有两班，而且都是晚上六点多的，到达已很晚了，还得去找旅店，我有点犯愁。海水说：“不用担心，我开车来机场接你。”

“不不不，我坐机场大巴好了！”我惊恐地说。我又不认识他了解他，如果上了他的车，拉到什么地方去完全无法控制。虽然那次去广东见罗依也是这样，可当时我和罗依已经聊了很久，知道他的一些真实情况，有起码的信任。

 

第三部分难道真是世上好人多

 

“你怕个什么呢？”

“怕你把我拉到东北农村去卖了。”我半开玩笑半认真。这样的事也是有的，听说那些地方又没电话，不能和外界联系，而且一个村的人都是同盟，一跑马上就有人通报根本逃不了。还有，报上不是登过多次骗网友见面把对方杀害了吗？

他有点黯然：“夜儿，我没有别的意思，我只是想帮你而已。”

“对不起，海水，请你谅解我……毕竟我们只聊过几次，还不是很了解……”我有点惭愧，既想依靠他又不信任他，难为他容忍我。

一个采访对象名叫兴安岭的，表示愿意到机场来接我，说深更半夜的我一个人不安全，我觉得他更可靠些。

顾不了那么多了，先考虑自身安全要紧，我孤身一人到天寒地冻的荒郊野岭，还是小心点好。临行前我把海水的手机号和家里电话在QQ里留给了落落，说如果我的东北之行有什么意外，问题肯定出在这个人身上，可以根据这些号码查找线索。

南风给我寄了点东西来，我都快要走了还没收到，他急了，天天打电话问我。我问是什么，这家伙却不告诉我。

终于在我临行前一天收到了一个扁长的盒子，打开一看，是一些巧克力和一个小小的电暖手炉。东西放得整整齐齐，有效地利用了所有的空间，一点没浪费，很能体现他的为人。在盒子的底部，有一张淡红的卡片，写着：“你浪漫而又寒冷的冰雪之旅就要启程了，愿这些东西能带给你一些暖意。”

那一刻心里积蓄的泪一下子冲到眼眶，不敢在同事面前流露，我走到外面给南风打电话，告之收到他的礼物。本想表达一下感动，但不知为什么话一出口就变了：“寄这么多巧克力给我，还嫌我不够胖啊，想叫我嫁不出去是不是？”

他笑：“那总比冻死在你向往又畏惧的茫茫雪原好。放心，没人要你我要好了。”

“哼！”我哼一声，想说你已经名树有主，还能要我？但这是个敏感话题，我转过话头说，“那个暖手炉让我怎么用啊，又不能一天捧着它，我得工作啊。”

“你去看冰灯的时候用啊，我试过了，充上电可以管两三个小时，挂在胸前也很暖和的。”

“你不是笑我太紧张没必要吗？”

“总要安慰一下你嘛，人事和物质上都做了如此周全的准备，你就不会那么害怕了。”

“谢谢你……”

“应该的，我们是好朋友嘛！”

如果说南风这么做是因为我们是朋友，那海水又是为什么对我这么好呢？我们非亲非故，也不是网上的好友，只不过才初相识而已，他如此热情地帮我，难道真是世上好人多？

罗依在短信里对我说：勇敢些，你的运气总是不错的。但愿如他所言一切顺利，平安无事，能够圆满地完成工作。

在机场见到有女孩子穿短裙披貂皮，我盯着她只穿薄薄一层连裤袜的腿看，觉得不可思议，她就不怕冷？我穿得跟个球似的，热得要死，把大衣脱下来抱在手里。

飞了三个多小时，注意到机窗上开始结冰，即使机舱里温度很高，摸上去也冰凉。飞机在黑暗中飞行，有一刻发动机的嗡嗡声没有了，好像失去了动力，又好像飞行在真空，让人莫名地恐慌。机壁微微颤抖，薄薄的一层壳让人感到自身置于一个非常脆弱的保护中。

哈尔滨的温度是零下十五度，可是我在飞机及机场大巴上热坏了，帽子手套一样也没用上。总编也担心我，怕我冻得不能出门工作，发短信来问：冷吗？我回：不冷，热。

机场大巴进入市区时兴安岭的短信到：放心，我已在民航大厦等候。我看了心里很温暖很踏实。虽然兴安岭也从未谋面，但下车我一眼就认出他，高高的个子，很朴实的样子，让人一看就放心。

宾馆房间里也很热，北方干燥，摸到什么都起静电，刚开始被触到吓坏了。我不习惯大冬天屋里这么高的温度，热得睡不着。想想真好笑，来之前生怕冷着了，结果竟然是热得受不了。

 

第三部分落落大方

 

第二天忙完工作，晚上约了落落、海水一起吃饭，我和兴安岭一起回到宾馆等他们。

到宾馆我怎么也找不着房间钥匙，包里装满了各种采访资料、本子、笔等杂物，我把头埋进去包里翻个底朝天。我坐在大堂的椅子上，刚取下帽子，头发乱糟糟地蓬着，一副狼狈相。

正在这时，一个中年男人走了进来，他留着短发，穿着里面有毛的皮夹克，无论相貌和打扮都很精神，显得比实际年纪年轻。我正好抬起头，他用锐利的目光看了我一眼，迟疑了一下绕过我走开了。不知怎的我感觉他就是海水，但不敢肯定，只是一直注视着他。他走到我的房间门口，敲门，我的感觉是对的。于是我出声招呼他，有点不好意思他看见我这副乱成一片的样子。

不幸的是，这副样子又被刚赶到的落落看到了。当时我们刚进屋子，我又把头埋到背包里去找给海水的礼物，想到海水是一个商人，我买了一个精致的小财神送他。落落是一个漂亮时髦的女孩子，身材很高，一头长发染成红色，全身都是白的，白色的羽绒服和白裤子。看到她，才觉得她的网名起得很贴切：落落大方。

我们在一家东北菜的饭店吃饭，落落很活泼，叽叽呱呱地说个不停，很能活跃气氛。海水在这种情景下也活泼起来，当场写了一个要求加入幽林的申请书，因为落落许诺如果他到幽林来就给他五十万幽林网币。说好由我这几天考察他的表现，到时候由落落批准方可。我笑坏了。

兴安岭从来没有在网上聊过，觉得很不可想象，说怎么网上聊见面了还有话说呢？我就鼓动落落把他拉下水，说把不在网上玩的人拉下水才有成就感。落落立马表示如果是兴安岭到幽林来，她给一百万幽林网币。

兴安岭不知那钱拿来有什么用，落落就说可以买花送人也可买臭鸡蛋送人，前者可以增加人气后者可以降低人气。可以买体力值，买IP查看器，养宠物，还可以去赌博，玩老虎机什么的……听得兴安岭一愣一愣的，对网络的一切感到非常好奇。

我们一起拍了些照，又把海水加入幽林的申请拿给落落保存。现在人证物证俱全，有什么他跑不了啦。我让大家一起吃这顿饭的意思就是让他们替我看看海水，既做个人证，又看看他是否可靠。兴安岭不知道，表面其乐融融的聚会中，我其实是别有用心的。

快吃完的时候，落落和兴安岭一阵嘀咕，然后对我宣布，他们认为海水是个好同志，他们可以放心地把我交给他。因为从明天开始，我就要去区县，要单独和海水相处了。

一早海水就来接我，约好摄影师在车站等。要去的地方是很偏僻的农村，得转几次车。这个车站是露天的，没有候车室，我站了一会儿就冷得受不了了，虽然戴着帽子，头还是冻得疼，露在外面的鼻子真像是要冻下来了，衣服摸上去像从冰箱里拿出来的。这一刻我才体会到了寒冷，什么叫风刮在脸上像刀子一样。

没多久我就开始头晕，海水见我不行了，让我到街边一个商店里去躲躲，他一个人在外面等。这个商店很小，是一个地下室，里面也不怎么暖和，只不过总比在室外好些。

过了约好的时间很久，摄影师还不来，手机也关机联系不上。我很焦急，这一天时间很紧，路途来回都得七八个小时，再耽搁就回不来了。本来我倒无所谓，可以在采访者家里住一晚，但海水还得赶回饭店收银，晚上正是生意好的时候，一直要营业到半夜。

我坐在如同地下室的小商店里，心情很沮丧，一边气摄影师不来，一边担心海水在外面冻着了。他没有戴帽子和手套，长时间在外面也受不了的。要是他因此冻病了，我于心何安……我坐不住，跑到上面去看他，让他下去暖和暖和。他说：“没事，你别担心我，我从小生活在这里，总比你禁得冻。”

“你怎么出门都不戴帽子手套啊？”

“平时用不着呀，没想到会在室外呆这么久。”

 

第三部分玉米秆也很宝贵

 

“这人是谁啊，怎么这么不守信用？就算是来不了也该打个电话说一声啊！”

“我也不熟，是朋友介绍的。”他赶我回去，“你去商店等着吧，反正你又不认识他，在这里呆着也没用。”

等啊等啊等，没等到摄影师，海水却冻得不行跑下来了，一边搓着双手去捂耳朵，一边说：“我暖一暖再出去等。”

“你要是冻出病来可怎么好？要不算了，我们走吧，我自己拍好了。”我们只不过在网上萍水相逢，他这样对我让我心里很不安。是我遇到了好人还是东北人都这么实在？

“再等十分钟吧，不行再说。”他又跑到外面去了。

又等了一会儿，他高兴地跑下来说摄影师打电话来了，说马上就到。

摄影师终于来了，一个大块头神情倨傲的男人，见了面也不为迟到道歉，一开口就对我说：“你怎么不买九点半的那班车？”

“那班车已经满员了。”

“为什么不提前买好？”

“又不知道你到底来不来，什么时候来，怎么提前买？”

他皱起眉头很不高兴地说：“我下午有事，四点钟必须赶回来。希望你在路上别再耽搁了！”

这话让我气坏了，是谁在耽搁谁的时间？我六点多就起床，七点就和海水一起出了门，他本该八点到，却九点多才到，连电话也不打一个来，却还来指责我！

好不容易熬到上车，我一坐下来就想哭。其实也可以找些城市里的人马马虎虎采访一下凑数，但我不是那么不敬业的人。

车开了，太阳明晃晃地照在车窗上，不得不拉上窗帘。在我所在的城市，冬天都是灰蒙蒙的，这么大的太阳只有盛夏才有，所以面对此景感到很诧异。在意识里，低温和太阳似乎是不能共存的，到了这里才发现天天艳阳高照，即使路边白雪皑皑。更可笑的是，我以为到了北方就能看到大雪，竟然忘了下雪是要有雨水才可以的，并不是温度低就能下，看来这次北方之行看雪的机会很渺茫了。

一路上海水的手机不停地响，许多人找他解决这样那样的事，他都一一推掉。我听着心里很歉疚，为了陪我这个陌生的网友，他丢下了所有的事，我却还要猜疑他……

下了车还得转乘三轮车，我真是做梦也没想到会走到如此偏僻的地方。海水神色不对，我问：“你怎么了？”

“如果不是因为你，我绝不坐三轮车，太危险了！”

“坐个三轮车有什么，看不出来你这么胆小啊！”我取笑他。

他脸色凝重地说：“那是因为我年纪比你大，见的比你多。三轮车出事太多了，这里不比你们那里，路都冻冰了，非常滑。”

我看了看地面，发现果然如他所言，路面结了薄薄的一层冰，就像脆皮冰激凌一样，车开在上面很容易打滑。

下了三轮车还得走一段路，这时我才看清周围的景色：一望无际的茫茫雪原和我想象的一样苍茫，路边有着一排排掉光叶子的笔直的树，白雪覆盖下的村庄不见一个人影，正午的阳光没有为它带来一点暖意，它沉睡着，寂静凄清。

土路上，一个瘦小的影子，那是手工艺人出来迎接，他黑红的脸膛，粗大的双手，笑容里有着农民特有的淳朴和憨厚，让人备感亲切。他热情地拉开破木片做的木栅栏，把我们迎进院子。

令我意外的是竟然只有一件作品！早知道我自己就拍了得了，还用受这个摄影师的气？他黯然地说：留不住啊，家里太穷，做好一个必须马上卖掉。

总共拍了不过十几分钟，拍完我拿回胶卷，让摄影师先回去了。

我们进屋聊，屋子里没有暖气，很冷，几乎和室外一个温度。他说冬天烧干枯的玉米秆，看来玉米秆也很宝贵，白天舍不得多烧，炕上只有一点点淡淡的余温。来了这么久，我第一次在室内也全副武装地穿着所有的衣服，这些装备总算没有白费。海水累得在炕上睡着了，虽然这个炕并不暖和。看着他我有点内疚，他晚上收银直到饭店半夜打烊，一大早又得起来陪我走这么远。

 

第三部分我应该不食人间烟火

 

采访完手工艺人留我们吃饭，海水悄悄问我：“不太好吧？”

“没事，反正都已经做好了，到时候我给点钱。这里前不着村后不着店的，出去也没饭吃。”已经下午四点了，我不忍心让海水饿着陪我。

桌上有两个菜，粉条烧鸡和炒鸡蛋，手工艺人说得知我要来，昨天就把鸡杀好冻在屋外的。我听了心里顿时很不安，也许这是他下蛋的鸡呢……

他不停地让我们吃菜，说这是笨鸡和笨鸡蛋。搞了半天我才明白“笨”就是“土”的意思，就是自家养的土鸡和土鸡蛋。其实也没什么作料，只有一点酱油而已，但吃起来真是很香，特别是烧在鸡里的粉条，非常鲜美。在这样的地方，食物越本色越有味道，就像我在甘肃吃到的麦面，也特别让人体会到什么叫做“粮食”。

在我们吃饭的时候，他老婆在一旁好奇地打量我，终于忍不住问：“记者同志，你会做饭吗？”

“会啊！”

“用什么做呢？”

“电饭煲。”

“也炒菜吗？”

“是呀！”

“天天做吗？”

“几乎是吧，天天都要吃饭的嘛。”

她就一脸不相信的样子，仿佛我应该不食人间烟火才是。

天又很快黑了，再不走我们赶不上回城里的末班车了，临别我拿钱给手工艺人，他坚决地不收，把我的手都扭痛了。送我们出门，他瘦弱的身影孤独地留在小路中间，和沉睡的村庄一起仿佛被世界所遗忘。

回去又得坐一段三轮车，因着海水的话，我心里也有点不踏实起来，觉得车在冰面行驶非常打滑。赶到车站看到回城的末班车还没走，才放下心来。

一上车海水就很有经验地站在那里判断了一下，挑了一个车中间的座位让我坐，我问为什么，他说这里是暖气口。车开了，果然下面一阵阵热气冒上来，开始还觉得暖和，后来就把我烤得快焦了。靠窗的那只手臂又冻得要死，隔着厚厚的羽绒服，寒气仍一阵阵沁入骨头。我看着窗上奇形怪状的冰花想，又冷又热是我的北方之行的奇特体验，天天都像是在水与火中煎熬，连坐个车都如此。

海水发现靠窗我冻手臂，执意要和我换座位，我说换过来你还不是冻，他还是那句话：我总比你禁得冻。并说自己的衣服很厚，里面有毛，不怕冷的。说着翻起衣角让我看里面的毛。

我们俩换过来，我心里很温暖，此时我对他再无怀疑和提防，他真的是毫无功利地想帮我而已。坐了一会儿，我又提出换回来，好几个小时谁那么冻着也受不了。我们就这么换来换去，互相体贴。紧张了一天，终于完成任务，一放松下来我就困得东倒西歪，他看着我笑：累了吧？笑容里有着对小妹妹的疼爱……

到城里已经很晚，我累坏了，连饭也不想吃，只想回宾馆睡觉。海水非得拉我去他的店吃饭，说累了一天不吃东西怎么行。他的店在路边，店很大装修得挺好，生意很好。一到店里我就一头扑到桌上，连支着头的力气都没有了。

他要了东北特色的疙瘩汤，蒜泥拍黄瓜，一盆各种荤素东西串在竹签上泡在盆里的作料里，原来这里的烧烤是这样吃呀，像麻辣烫串串似的。室里太热太干，吃麻辣的东西觉得很燥，我对清凉可口的拍黄瓜很喜欢，对他说：“海水，我以后会想念你的拍黄瓜的。”

说这话的时候，我还是伏在桌上，跟那盘拍黄瓜似的。他喝着啤酒，不看我，有些伤感地说：“我家三兄弟，我是老大，下面两个弟弟没有妹妹……我这么帮你，真的没有别的意思，只是因为一直希望有个妹妹而已……可是你却不信任我……”

“对不起……希望你能谅解我，我一个人出门总得小心一点，我们在网上也不熟……现在我不是信任你了吗？”

他仍然有点伤感，继续说道：“这个店是我哥的，因为以前收银的人走了，我又刚从单位辞职出来，就暂时让我来帮忙。”

 

第三部分南方人受不了北方的冻

 

“那你以后打算做什么呢？”

“我的本行是装修，打算开个装修公司，正在筹备。”

我不知道该说什么，只静静地听着。我对他的提防和不信任他是在意的，却仍然包容了我，这使我很感动。

吃完饭他开车送我回去，我本想说不用了，一会儿他还得回到店里工作到半夜，但想起曾经死活不肯坐他的车，我就把话吞了回去，这也是件让他耿耿于怀的事，总得消除他的心结，免得他以为我还是不信任他。

上了他的车，我不禁微笑。真的很奇妙，网络又一次把一个陌生人变成了现实中的朋友。

第二天海水仍然一早就来陪我去很远的地方采访，在车上他关掉手机，对我说：“现在谁也找不到我了，你不用不安了吧！”想不到他把什么都看在眼里，为了让我安心拒绝了外界的一切打扰。

天气比昨天阴冷，周围的山都积着雪，很美，这才是我想象中北方的情景。这几天气温零下十几度，屋子里却有零上二十多度，我不习惯几十度的温差，身体调节不过来，开始感到头晕、恶心。

工作完四点过了，天又要黑下来，我抓紧时间去室外给艺人拍了些照片，我被摄影师折腾够了，决心要自己拍。屋外是一大片收割过的田野，光秃秃的白杨树守卫着暂时荒芜的田野，白雪覆盖着枯黄的稻草，夕阳正在落下，温暖的橘红将雪原染得温情脉脉，我突然理解了所采访的手工艺人为什么会从事艺术，因为艺术本来就是从自然中生出来的，如果我在这里生活恐怕也会自然而然拿起画笔吧！

海水教我在田坎上用脚踩出轮胎印，他横着脚左右开弓地在田坎软的积雪上踩，踩出的脚印真的就像汽车开过的轮胎印。他还是坚持不肯戴帽子和手套，冻得缩着头把手捂到口袋里。我取下帽子拍照，就那么一会儿整个头都凉了，好像搁冰箱里放太久。拍完他赶紧把帽子给我戴上，眼里有着浓浓的疼爱。

雪原因着夕阳的晕红更加美丽，我看着夕阳一点点从白杨树林间沉下去，一点点收起它赋予田野的橘红色，它的光芒是那么柔和，好像一只巨大的眼睛温柔地、眷恋地注视着这片大地。这一刻我又生出那种来自内心深处的快乐与幸福，它是生命最本源的真正的快乐与幸福，它是如此的珍贵，如此的可遇不可求。我深深吸进冰凉的空气，吸进白雪上镀着的那层淡淡的红，感受着快乐与幸福在心间回旋。

打车到公路上拦车，海水没有开自己的车来，说乡间路况不好，他道路不熟，还是坐公车安全一些。我已经冻得不行，不能再在野外呆着，他就跟出租车司机说好话，说我是南方人受不了北方的冻，让我在车里呆着，他去公路上拦车。

天色越来越黑，公路上经过的车很少，有些又不顺路，他在寒风中站了很久。我又想起昨天早上他等摄影师的情景，心里越来越不安。看着暮色中海水越来越模糊的背影，我想，要是没有他，恐怕还真不能完成工作……

车来了，是一辆挤满了人的中巴车，差点没把我挤爆，暖气加上这么多人又让我热得要晕过去。我想脱掉羽绒服，却没有一点空间可以让我这么做。这件又长又厚又黑乎乎的羽绒服让我像一只笨重的狗熊，滚也滚不动，爬也爬不了。

终于有了个座位，是个加在过道的小板凳，海水执意要让我坐下，自己站在我身边，替我挡着拥挤的人们……

晚上落落约一起吃饭，虽然经过长途奔波累得半死，还是撑着去了。我们在宽敞的大厅坐下来，厅前有一个台子，放置卡拉OK，海水上去高歌一曲，声音非常洪亮，响彻云霄。也许平时大家有着各种各样的压力，只有在面对没有利害关系的网友时才得以放松吧。难怪都放下严肃的面孔，高兴得像孩子。

我给南风打电话，告之和落落等一起吃饭。这次出来又是天天从早忙到晚，也没怎么和他联系。他倒是天天给我发短信，告诉我每天的天气，如果在零下十度以上，他就说：今天很暖和，冻不死了。如果在零下十度以下，他就提醒我注意保暖，以防冻掉耳朵。

 

第三部分觉得有点诡异

 

这个家伙一听我说落落很漂亮，马上问：“你和她谁更漂亮？”

“你喜欢谁，谁就更漂亮。”我答。

他哈哈大笑：“答得好！”

本想跟南风开个玩笑，顺势问他喜欢谁，但落落看着我笑，我有点不好意思，就算了。

大家都很开心，一顿饭从傍晚吃到半夜，从大厅吃到包房。我喜欢东北菜里的大拉皮，还有干炸土豆丝里拌着生洋葱，吃一口冲得眼泪都出来了。我给他们算名字，海水给我们看手相，瞎胡乱说一通。算到海水某年不太好，他用手捂着眼睛呜呜地假哭，笑死我们了。

出门发现下起了一点点飞雪，细小的雪花优雅地在空中飘扬，落落又跑又跳，快活地尖叫。我笑她说怎么比我这个外地人还激动呢，她说你不知道现在哈尔滨也很少下雪了，海水也说是这样的，雪越来越少，大雪更是少见，以前小时候雪才多，有时候大雪下一夜，早上起来连门都推不开。

这雪还没有在甘肃见的大，地上都积不起来，但大家受了落落的感染，还是很激动。已经回到宾馆了，我舍不得进去，拖着他们在街道上来来回回走了一遍又一遍，清寂的街道上回响着落落清脆的笑声，雪花从黑暗的天际细雨似的洒下，落在我们酒后炽热的脸上，落在我快乐的心上。

结束工作后我想玩两天，兴安岭有事，落落和海水陪我玩。我们逛中央大街，两人争着给我讲解它的历史，从建筑物讲到脚下的地砖。走到松花江畔，有人出租雪狐照相，我去抱着让落落给我拍照，这个鬼狐狸不知是不是不满这种生涯，装死似的垂着头搭在我的手臂上，就像一条雪白的狐皮围脖，但能感觉到它快速的心跳，觉得有点诡异。

松花江已经冻硬了，我们坐着蒲团从冰滑梯上尖叫着滑到江面，改乘马车过江去对岸的太阳岛。中间有一段江面有点化冻，我们下马车从人工搭的木桥上走过去。

过了桥我不肯立刻又上马车，想要走走，并且想找那种底下能看见河水流过的透明的冰面，因为在想象里，我以为冻冰的河就是这样的。实际上河冻得白蒙蒙的一片，根本看不到河水。透明的冰倒是有，裂着美丽的冰纹，松花皮蛋似的，我奔过去想看个仔细，落落吓坏了，生怕不结实我掉下去，结果她和海水两人一个拉一个把我拖着，我拼命地往前奔，他俩拼命地往后拉我。

以前太阳岛只是一个存在于歌里的地名，那首郑绪岚唱的歌里有一句反反复复的歌词：我们来到了太阳岛上，我们来到了太阳岛上……现在它终于变成了真实的东西，好像做梦一样。

岛上正在举办雪雕展，由于周围没什么雪，那些雪显得有点假，泡沫似的，人工痕迹很重。有些树上挂了一些冰，我拿起一块照相，照完一松手那冰竟然还挂在树上，仔细一看原来是用铁丝吊在上面的。落落说我来的这几天很暖和，像春天一样，我听了叫：这么冷还春天？

下午本计划去圣索菲亚教堂，结果在街上发现一个工艺品小店，想起总编希望换个角度来写，就忍不住去采访了一下。这么一忙碌天又黑了，来不及进圣索菲亚教堂看了。我们坐在教堂外的长椅上，听了一会儿放出的音乐。那音乐既不是教堂音乐，也不是什么世界名曲，但十分的优扬悦耳，让人心里非常宁静。

本想多坐一会儿，气温太低有点受不了，又赶着去看冰灯，约好了兴安岭和落落的老公在大门等，就走了。大门人山人海，老远就能听见强劲的迪斯科音乐，进门都排了半天队，好在地方宽敞，进去之后稍好一点。各种晶莹剔透的冰灯打着五彩缤纷的灯光，非常大型，如同真的房子一样，有的还有几层，构成了一个彩色的冰世界，像童话世界一样。以前也看过室内的冰灯，但没有这样宏伟的气势。不知怎的，虽然冰灯很美，但我脑海里浮现出采访艺人时看见的茫茫雪原，觉得那样的景色更加刻骨铭心。

 

第三部分差点没把我撕两半

 

海水带了摄像机，落落一边倒着走，一边像电视主持人一样对着镜头向大家讲解身后的冰雕，她兴奋地蹦蹦跳跳，叽叽呱呱，比我更像一个第一次看到冰灯的新奇的游客。她的活泼让大家都活跃起来，跟着一群人在长长的弯曲的冰回廊里滑行，不时有人滑倒，引起一片快活的尖叫。

落落的老公很高，不爱说话，和落落的开朗活泼形成对比。我偷偷望望他又望望海水，想到曾经对海水不放心，万一出什么事还希望他来解救，现在大家却玩在一块了，不禁自个儿偷偷乐了。

在一个长长的冰滑椅，许多人排着队去滑着玩，落落先滑下去了，我有点害怕高速带来的眩晕，就一路尖叫着滑下去。快到的时候突然觉得被什么东西挡了一下，等我站起来时看到落落已经蹲在地上淌血，我吓坏了，急忙问怎么了，落落摇头说：“是我自己不好，想去拉你，结果被撞着了。”

还好只是鼻子出血，猛不丁一看我还以为是头破了出血，但我还是很担心，怕万一有内伤，脑震荡什么的可怎么好。只一会儿鼻子就肿起来了，落落很想哭又忍着，还不停安慰我们说：“没事没事，你们继续玩，别影响了情绪。”

为了怕我们没心情玩了，她还撑着玩了一会儿，只是不肯拍照，嫌鼻子肿了难看。我心里很不安，催着她回去休息，她才和老公一起走了。

兴安岭说：“落落也是开心，玩疯了，冲下来的力量那么大怎么能去拉呢。”

我说：“落落知道我怕滑滑椅，可能也是想拉我一把，落落是个很善良的女孩子。”

兴安岭就叹道：“想不到你们网友也能处得这么好。”

海水说：“夜儿你知道吗，今天是你来了之后最冷的一天，零下二十多度，我的摄像机已经冻得不工作了。”

我一看手机也冻得死屏了，但我并不感到冷，也许是一直在走动，也许因为置身在这喧哗的人群中，五彩的灯光和热闹的音乐让人感觉热烘烘的。如果是一片荒原，恐怕感受就大不一样。

落落的受伤还是让我们没心思玩了，她走了没多久我们也离开冰灯公园了。本想回宾馆睡觉，海水拉我们去他店里吃点东西，说逛这么久这么冷体力消耗很大，得补充点能量。

一上来就是一碟拍黄瓜，我见了就笑，海水也笑，有点一切尽在不言中的意思。他和兴安岭喝啤酒，我陪着喝了一点，兴安岭一直很感慨我们这种关系，觉得海水是个值得结交的朋友，相谈甚欢，聊到很晚才回去。

在哈尔滨最后的一天了，海水陪我去滑雪，我在车站等他，他带着一个中年女人来了，指着她说：“这是我嫂子。”我听了很奇怪，为什么要带嫂子来呢？她穿着一身紫红的羽绒衣裤，完全是滑雪的标准打扮，我心想，她一定是很喜欢滑雪，所以一听说有这种活动就想参加。

一路上我没怎么和她说话，和海水的嫂子我能有什么话说呢？谈海水好像有点不妥，其他的事又无从说起。海水对我说：“知道吗，今天是你来了之后最暖和的一天，只有零下几度。”

但是我很头晕，因为温度虽然不算低，但风很大，刮得滑雪场上浮雪飞扬，起了一层白雾似的。其实无论是室外的寒冷还是屋里的温暖都让我不适，越呆得久越晕，幸好早几天已经把工作做完了。

从那么高的陡坡往下滑我很害怕，长长的滑雪板穿上没法走路，高帮的雪靴坚硬如铁，勒得脚脖子疼。我的长羽绒服这时更显累赘，磕磕绊绊的，包里装着所有的采访资料和拍摄胶卷，我不放心才随身背着，也非常的碍事。海水弯下腰替我穿好了鞋，让我从半坡往下滑，我尖叫着滑到底部摔倒在草丛里，脚下两只滑板各奔东西，差点没把我撕两半。

海水从高处飞身而下，躬着身腋下夹着雪杖，姿态潇洒和我的笨熊样不可同日而语。他滑到我身边来个漂亮的回转，得意地说：“怎么样，你还笑我胆小吗？”

 

第三部分人们对于网络有偏见

 

这家伙还记得我笑他不敢坐三轮车的事呀，捉着机会说回来。我叫：“你从小就滑雪，我可是第一次，怎么能相提并论！”

他和“嫂子”滑下来又挂在循环的电动滑轮上拖上坡，我也想去坐那个，“嫂子”说：“你不行，坐不了这个。”那滑轮循环得很快，得眼明手快一把抓住才能滑上轨道，我站着都直打滑，根本没那本事。只好在坡上爬啊爬，爬上最低的坡往下滑。海水笑我说，人家是滑雪，你是爬雪。

滑雪场旁边有长长的雪道，可以租轮胎坐上去滑下去，海水说还不如给你租个轮胎玩呢，随即又笑我：那个你也不敢。现在是他擅长的项目，只好由着他笑我。我是不敢滑那个，因为途中轮胎会倒转，我看着别人玩都晕。

又起风了，浮雪一阵阵扬起，我什么也不做就站在那里都觉得天旋地转，恶心想吐。这一时冷一时热我的身体好像调节不过来，前几天每天奔波几百公里，也体力透支抵抗力下降。我望着白蒙蒙的雪雾想，虽然没有遇到零下四十度的极寒，我也算体验了寒冷是什么样的。

回到城里兴安岭约了我们一起吃饭，为我饯行，我让“嫂子”一起去，她说算了我也没坚持。谁知到了饭店海水无意中说起那是他老婆，我闻言大惊：“啊，你怎么不早说？让她一个人回去多不好！”

海水说：“我一早就说了啊，我说这是你嫂子呀。”

“你说的是‘我嫂子’，我还在纳闷你怎么要带嫂子来呢！”

“什么呀，明明是‘你嫂子’嘛！”

我叹口气：“我就听到一个‘嫂子’，你干吗不直接说是你老婆呢？我就不会误会了嘛！”

“北方都这么说呀。”他哈哈大笑，“难怪她跟我说，夜儿怎么不大理我呢！”

落落和兴安岭都笑坏了，落落的鼻子还肿着，不能笑，一笑就疼，在那里笑也不是不笑也不是。她去医院照了片，鼻子骨头有点轻微撕裂，还好不严重，可以让它自己慢慢长好。我最担心她头有什么，见没事才放心多了。

我们在一个装修很豪华的饭店吃涮羊肉，吃惯了川菜的大麻大辣，我觉得调料没味，兴安岭叫：“这是哈尔滨最好的涮羊肉馆呢！”我望着他笑，心里又充满了那种温暖的感觉，我知道他是在倾力招待我，如果仅仅只是工作关系，我们没必要呆这么久见这么多次。处了这几天，大家都混熟了，有点恋恋不舍。

海水对我说：“你来之前我对老婆说了这事，并把你寄来的杂志给她看，告诉她你来了我可能要抽几天时间陪你采访。她问我怎么认识你的，我说在网上，你猜她听了怎么说？”

“嗯，肯定说网友算你什么人啊，值得这样对待？”

“不是的，她听了非常诧异地说：网上也有正当职业的人啊？”

我们一听又笑坏了，落落说：“你看看人们对于网络的偏见有多深，都是负面的报道太多了。”

“也难怪，网上本来就是鱼龙混杂，我就一直认为只有小孩子和无聊的人才上网聊天的，真没想到还有你们这样的。”兴安岭说。

“是我幸运吧，在网上遇到这么多好人。”我说。

“不是你幸运，是你眼光好。”落落笑。

我看着落落，觉得她虽然肿着鼻子，也一点无损外表的灵秀、举止的优雅，谁说网络无美女呢。更难得的是，她是那么的善良真诚。我看着海水，这些天他对我的点点滴滴浮现在心头。其实，他待我并不比罗依差，但是罗依让我的心倦了，我有点迟钝地受着他的好。

吃完饭众人送我去了火车站，这是我出差走得最隆重的一次，这么多人相送。由于在哈尔滨买不到直飞重庆的机票，要等很多天，不想等的话可以去北京或大连转，我选择了大连，我想去看上一眼，看看这个大家都说美丽的城市，看看南风女友生活的地方。

之前我给南风打电话，开玩笑说：“我要去大连，要不要我替你看望一下女友？”

 

第三部分想象着海上积雪的美

 

他呵呵笑：“算了吧，还是我自己亲自去看好了。”

“那你来呀！顺便可以见见我。”

他仍呵呵地傻笑，理智地说：“现在暂时没这个打算。”

我笑他：“你看你老这么正经，难道什么事情都得计划内的才能做？你就不能激情一回浪漫一回？从天而降出现在她面前，保准她惊喜得晕倒在你怀里！”

“你别忘了她可是有心脏病，受不了这刺激。”

“拉倒吧，不和你说了，真没劲。”

“什么呀，假惺惺的，是想叫我来陪你玩吧！”

“才不是呢，我就只呆一天，不过是个中转而已。何况你来了还不是要陪她，哪有空理我。”我突然心烦起来，“不和你说了，我可是长途加漫游。”

火车上暖气太暖，热得要死，我没有买到卧铺，得上车补。一堆人挤在补票处，有人举着钱行贿，有人抗议，有人对铺位挑三拣四，乱成一片。此时方显川妹子泼辣本色，我从人堆中跳到座位上去抢到前面，顺利补到票也没另给钱。此时此景让我忆起那次从西昌的小镇向罗依奔去，当时心里很无畏，想到就要见到他了……而这次不过是孤独地走在回家的旅程，身心俱惫。

火车清晨到达，大连大雾，什么也看不见，我还以为只有盆地才这样，想不到海滨城市也这样。大连不太冷，只有零下五度，房间暖气也没那么暖，温差不大，我顿时感觉舒服多了。

天亮后大雾才散了一点，去市内的海边看了看，每个海滨城市的海似乎都是不同的，此处望出去不是一望无际，远处有一些建筑物，海上有小机动船驶过。海面在蔚蓝中又显现出一种苍黄，仿佛有些陈旧了的挂历图片。

风很大，很强劲，我身上厚实的羽绒服的防风功能此时得到最佳体现，这么大的风都不能穿透它，我感到穿着它可以背靠着风，就好像背后有东西撑着似的，让你往后靠着却不会倒下。

然后去了金石滩，我终于见到了积雪的大海，它真美，海滩空无一人，一排排的小船静静地卧在海湾，黑色的礁石上积着雪，黑黑白白地斑驳着，蓝色的海和岸边的雪线形成鲜明的对比。

海边有绿色的鹅卵石，在蓝天下闪着晶莹的光。我惊奇地捡起来，才发现它们是啤酒瓶子的碎片，被海浪冲刷成鹅卵石的形状。它们是夏天时来海边度假的人们留下来的。在冬季清寂空无的海岸，仍能看到人类的痕迹。我在这只有呼呼风声的静寂中想象着盛夏海滩游人如织的样子，幸庆自己看到它另一面的美丽。这北方冬天清冷的海寂寞地美丽着，如同我此时的心情。

我激动地给所有的朋友发短信说：我终于看见了积雪的海！南风电话进来：“夜儿，我想象着海上积雪的美，也想象着和你一起的美，开始有点后悔没来了……”

“现在来晚了，我明天一早的飞机就回去了。”我笑。“不过你怎么也该来趟大连的呀，女朋友所在的城市都不来看看。哎，说真的，看到大连这么美，我都想劝你干脆过来当上门女婿算了，不就是舍不下一份稳定的工作吗？我想你这样的人才哪儿都能找到工作的，你就宁愿因此牺牲爱情？”

他叹气：“唉，夜儿啊，你忘了我在南宁也是有父母家人的，我是独子，他们也不愿我远离的。”

“算了算了，不跟你说这些，我只是想告诉你这个城市很漂亮，在这里生活应该不错的。”

“嗯，我知道。夜儿，你自己玩得开心点，晚上一个人别太晚出门啊。”

刚挂电话又响，还没接就断了，我一看是一个陌生的手机号，就没理会。谁知这个号不停地拨过来，响一两声就挂断。我很生气，拨过去说：“你是谁，想干什么？”

那边轻笑一声：“夜儿，是我。”

“你是谁？怎么知道我名字？”

“我是随缘啊，夜儿你这么快就把我忘了。”

 

第三部分机会错失了就成为陌路人

 

想不到竟然是上次在山东没见着的随缘，我说：“你要打电话就好好打，干吗这样？”

“想叫你给我打电话嘛！”他笑。

我想起因为他先不肯告诉我手机号怕我缠他，后来才告诉的事，当时我发誓说一辈子不给他打电话，他是引诱我破这个誓言。

“夜儿你别生气，上次因为我的原因咱们没见着，这次在幽林听说你要去哈尔滨，我已经在打听机票。”

“啊，我已经离开哈尔滨了，你千万别去。”

“哦，那你现在在哪儿？”

我忍不住说：“随缘你以为我是什么，你想不见就不见，想见就见？”

“上次咱不是没见着吗？”

“上次是上次，现在是现在，我明天就走了，你不用来了。”

真是的，上次生怕影响到自己而不见我，这次又不管我的意愿非要来见我。想想网络的交往也是很脆弱的，如果上次见了说不定大家也成为好朋友，可是一次机会错失了就成为陌路人。

在金石缘公园里面对那些六亿年前的海底石头时，随缘带来的一点不快就烟消云散了。那些古老的石头有着苍黄的颜色，奇特的纹理，六亿年啊，多么漫长的岁月！平时用“千百年”来形容时间都已经很夸张了，可是它竟然是好几亿年！
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