
        
            
                
            
        

    
戏说演艺生涯10大劫难（上）你有一个富爸爸

 

劫难1 你有一个富爸爸

 

有个有钱的老子可以减少奋斗二十年！

香港“小巨人”李泽楷最怕人家知道他是香港首富李嘉诚的儿子，但是他的那位“父亲”当年可是资助他一亿二千五百万美元创立他的第一家公司“卫星电视”(绝大多数的人一生都赚不到这个数字！李泽楷竟然用来创业)，他不久就以九亿五千万美元卖给了澳洲媒体巨子梅铎。后来他和梅铎竞标“香港电讯”，他父亲又成功的帮他安排北京四家银行团几乎立即核准的一百三十亿美元紧急贷款，争取到东南亚最大的电话公司之一(比我们在北京招商银行领个十万三千元还快！)。前不久他的网络公司电讯盈科将要一蹶不振，李泽楷他又动了脑筋，让香港最具影响力的大亨——那个“不能说出口的脏字”和他在一起在香格里拉饭店的大餐厅里共进午餐。香港股市从这顿午餐读到的讯息是：“爸爸要挺儿子了”！电讯盈科当天开盘是5.375元，收盘涨到5.6875元。一顿午餐价值约六亿七千一百万元。电讯盈科的股价在接下来的六天中也持续上涨。

 

如果您也有像李嘉诚这样的“父亲”，让你和他吃顿饭就能赚个六亿七千一百万，你还会去为了几万块钱辛苦的走穴、夜以继日的拍戏、在太阳底下挥汗如雨的举行签售会吗？就算你愿意，你的父亲也会劝你别去。到他集团下的任何一家公司干个副总都不止这些钱。

 

根据我的观察，中港台的大腕儿里，家里富可敌国的一个也没有！最富的也不过就像罗大佑出生在一个医生世家。“澳门赌王”何鸿的千金何超仪在香港演艺圈发展，出几张唱片、演过一些电视剧，不过她不能算是个大腕儿。有一年她到台湾来为唱片做宣传，上我的节目时，事先她已经提醒了我们不可以提她的那个“父亲”。

出人头地、力争上游似乎是出身劳动人民家庭的特色。他们不会嫌累、有旺盛的企图心、他们不会跟钱过不去、他们长的比他们的父母出色好看，几乎不像是亲生的。女孩如果有必要，可以穿著三点式的泳装在陌生人眼前走来走去、参加选美或是为了剧情需要，脱光衣服和陌生的男子演出床戏。有钱人家的千金何必受这种罪？所以她们就不会是成功的演员。

周润发出生在香港“南丫岛”的一级贫户。

张国荣父亲是裁缝师。

刘德华第一份工作是在美容院当洗头的小弟。

郭富城在成为香港四大天王之前，是无线电视台一个月领几百块钱港币的舞蹈员。

台湾台语歌后江蕙从小在台湾的地下酒家里卖唱，看尽醉汉的嘴脸。相依为命的妹妹歌星江淑娜甚至唱到“倒嗓”，终生声音沙哑。

成龙从小被送到何占元的“七小福杂技团”，在精神与肉体上都吃过极大的苦头。后来有机会拍电影露脸，在李小龙的《精武门》中他饰演被李小龙一脚毙命的日本鬼子。

舒琪出生在台湾台中市，演过露四点的三级片。

林青霞出生在49年随蒋介石去了台湾的军人家庭。

狄克牛仔、阿杜都干过挑砖的建筑工人。

这些巨星们就算和他们父亲吃一百次午餐，行情也不会上涨一分！

大明星的出身几乎都是对资本主义“苦大仇深”的小康以下家庭，支持他们力争上游的劳动阶级背景也都是“根正苗红”。在现实的演艺圈中，他们还必须是“前无乘凉树、后无靠背山”，什么好事坏事、鼓励打击都要自己扛，如此才能激发出他们的潜能，磨练他们的毅力，不能遇到什么问题了，就回去找爸爸妈妈告状诉苦。

80年代中期，刘德华被TVB冷冻封杀，整整在家里赋闲了好几年。唐国强自被贯以“奶油小生”名号之后，在80年代末到90年代初都处在下岗的状态，无戏可拍的唐老师只好安排自己再回到学校重新学习。周润发在80年代拍了一大堆卖座奇差的电影之后，被同业封为“票房毒药”。这些明星遇到的事业低潮不是跟自己的父亲吃个午餐就可以解决的，他们必须自己去调适，调适不佳可能还会得忧郁症！但是这些都是他们值得敬佩的地方。挫折越多、吃的苦头越多，演出来的戏才会越细腻深刻。

我们常常在演艺圈颁奖典礼时，看到许多得奖人都会感谢自己的父母。有钱家庭出身的“二世主”却是避之唯恐不及！就像李泽楷、王文洋,他们好意思公开感谢自己的父母吗？那岂不显出他们的无能？

 

戏说演艺生涯10大劫难（上）每天心满意足

 

劫难2 早早五子登科，每天心满意足，完了！

 

奋斗了一辈子，不就是在等这一天吗？

 

大凡从事演艺工作的，都是想成功、成名的人。这个行业最吊诡的是：你一旦真的成名了、赚了大钱，觉得“自己已经够了”的时候也正是你演艺事业快垮台的时候！

 

为什么？前“披头四”的主唱、蝉连世界娱乐界收入最高的人保罗˙麦卡尼说：“走廊上的摇篮声是创意的杀手！”。当你功成名就、妻贤子孝之时，你的创作欲望和创作动机会突然的通通消失！世界上百分之九十九点九九的流行音乐都是情歌；情歌中百分之九十九点九九还都是失恋的歌曲。问题是已经“让你一次爱个够”、儿女成群了，你还怎么唱？怎么写？你只想赶回家去好好的抱抱小孩。这时候离婚反而是好的。大家不知道有没有发现：好莱坞的警匪电影中饰演警探的男主角不是死了老婆、就是离了婚，要不然就是和老婆分居。好莱坞的制片人多鸡贼，他们知道安排一位婚姻破裂的男人会让女性观众想象无限，并且深深的同情他。警探与女主角之间才有戏。单身的警探办起案子来才会拼命，而拼命本身就是一种创造力！家有妻小的人敢那么拼命吗？

所以，想写歌的人感情婚姻千万不要太幸福，最好是伤痕累累，妻离子散、无家可归、万念俱灰才写得出好作品。想想当艺人的够可怜吧！据说李宗盛写“鬼迷心窍”是意淫一位空中小姐之作。因为他已经结婚，要写情歌还是要靠“意淫”，要不然写不出来，就算他老婆脱光衣服站在他面前还是写不出来！

感情幸福的程度与创作的水平刚好成反比，这是没有办法的事，而财富也是如此。

人工作是为了赚钱，那么如果觉得钱赚够了，是否就可以不必工作呢？我们知道世界上觉得自己已经赚“够”的人不多，但是觉得自己已经赚“够多”的人却不少。既然觉得赚够多了，自然就不用像过去一样去拼命了，这也就是他们演艺事业走下坡的主要原因。所谓艺人就是不断的要有新作品跟大家见面，没有新作品虽然还是艺人，不过也是形同死人！

林青霞嫁了一个有钱的老公邢李源之后，从此淡出影坛；钟丽缇在婚姻破灭之后，为了生计重出江湖，还不能说明这个道理吗？

一个有趣的例子是台湾的主持人胡瓜。根据非正式的统计，胡瓜是台湾演艺史上空前、也可能将是绝后的收入最高的艺人！早在1980年代末期，他已经是台湾演艺圈纳税排行榜的榜首，年收入就超过人民币八百万！现在(2002年)更超过了人民币二千五百万！他所从事的没别的，就是主持电视节目。他是主持高价位时代的受益者，在他之前台湾的电视主持人一集只可领到二千五百元人民币左右。胡瓜当时的经纪人郭建宏因为想让胡瓜不要出门走穴，专心主持电视节目，于是把他的主持单价提高到一集超过一万元人民币的天价！随着收视率的提高，胡瓜也顺势不断的提高他的主持费。

胡瓜不但主持单价高，主持量还特别大，这么多年来他手上的节目很少低于三个，最高纪录是同时主持六个节目，其中两个还是日播型态的。以胡瓜的主持能力和教育水平(他仅仅是高中毕业生)，有今天的成就真是祖上积德。

面对空前绝后的主持收入、居高不下的主持量，胡瓜他鼓励自己认真工作的方法很特别，是“豪赌”，输的越多、工作就越卖力！因为要还债，不得不卖力。据说胡瓜有一次在美国拉斯维斯赌输了二百五十万人民币之后，为了还债，立刻找“金主”黄义雄开了一个新节目“非常男女”，而正是这个节目让胡瓜红遍海峡两岸。按照这个逻辑推理，如果胡瓜是赢了二百五十万，也就没有“非常男女”的诞生、胡瓜也无法再度走红。

除了豪赌，胡瓜还喜欢买车。他买的车都是世界名车，例如他现在的代步工具是“劳斯莱斯”，在家里停车场里还停着保时捷turbo、法拉利、奔驰S600、宝马750等名车。钱花得越多、胡瓜工作就越拼命！有一次他跟我吃饭的时候说“如果他不乱花钱，今天累积下来的财产将是很可观！”，我告诉胡瓜：“如果不乱花钱，就没有你今天的胡瓜了！你会躲在世界的某一个角落数钞票、享清福，而不会节目一个接着一个的开、演出一个一个的跑。”。胡瓜以“消费刺激生产”的方法虽然不值得提倡，但是对他个人却挺有效的，也同时证明了我的理论：要想继续在演艺圈成功，千万不要有“自己已经够了”的想法。要告诉自己：要贪心！还不够！还不够！永远都不够！你才可以像胡瓜一样：一个礼拜工作八天(其中有一天要当两天用)、连续工作二十年还不嫌累！现在的他工作更起劲了，因为他已经和结婚二十年的妻子秀秀离婚了！胡瓜这么努力工作，除了钱赚得多之外，还有一个意外的收获，那就是：他一天不退休，新人就一天爬不起来！

 

戏说演艺生涯10大劫难（上）尽管Face讨喜

 

劫难3 尽管Face讨喜，但尺寸过大绝非CAMERA FACE！

 

脸大有这么严重吗？

 

唱歌、主持还可以，演戏的话就太吃亏了。

脸大、下巴宽的人当艺人太可惜了，应该去当兵。脸大、下巴宽表示说话算话、意志坚定、勇敢不怕死，是当军人最好的材料。

想当年封建时代，通过殿试、考上进士的人，皇上还要亲自面试。凡是尖下巴、小脸盘的叫“甲”字、“申”字脸，表示做事不牢靠(在曾国藩的《面经》里就有清楚的记载)，通通刷下去！而那些大脸、宽下巴的“田”字或“由”字脸是做大事的料，优先任用。但是艺人的长相刚好和皇上他老人家的眼光相反，难怪在中国古代管艺人叫“戏子”，社会地位比乞丐、妓女好不了多少。

 

说到这一点，真是我自己的最痛！年轻的时候不觉得自己脸大，随着年纪增长，别人是越长越高，我却是脸越变越大，大到一定程度也算长高了。

脸大最吃亏的地方就是不上镜，尤其是演员。平常日子你看不出来他脸大，镜头一拍，嘿！你就发觉：哇！怎么跟本人差这么多！这一点我可以作证。我虽然脸大，不过大到还可以接受的程度，演艺圈历史上最大的脸应该是歌手张宇的脸。我的脸已经够大了，但是跟张宇站在一起竟然只有他的三分之二！他的脸真的已经大到一种境界了！

大凡戏剧界的大明星绝没有大脸的。你在电影上看见差不多大小的脸，私底下都是巴掌大的小脸盘，这种脸上镜头刚刚好。例如美国巨星梅尔吉勃逊的脸就超小！有一次他来台湾做访问，我去访问他，见到他本人才发觉在电影中充满男子气概的“梅老大”脸盘子竟然还没有我的手掌大！我说的真是一点也不夸张。另外一位小脸盘的巨星是周润发。大家有没有觉得“小马哥”或“赌神高进”穿风衣显得特别英挺好看？我们穿就老是觉得差一点，为什么？

周润发穿大风衣特别帅是因为他不但长得高、脸还特别小，所以显得更高。长得高穿风衣当然好看喽！我的看法是：身高在一米七零以下的男士，求你们不要学“小马哥”穿风衣了，那是“自曝其短”！天气冷的话请穿羽绒服对付。发哥是属于模特儿那种“九头身”的身材。所谓“九头身”就是头部占身体比例的九分之一。一般人通常适八头身，张宇甚至是七点五头身。

根据统计，小脸盘的巨星有：周润发、刘德华、郭富城、张国荣……

大脸盘的明星有：张大妈、李大婶、赵大叔、孙大伯……

想要成为一位出色的电影、电视演员，除了脸不能太大之外，还有就是脸宁可太长也不能太宽。长脸好上镜，宽脸不上镜。原因何在？因为电视、电影的画面是稍呈弧形的，并且是左右比上下宽的弧形(您现在就可以去瞧瞧您家的电视机)。弧形有拉宽的效果，如果是长脸，拉宽之后刚刚好。若本来是宽脸的，再拉宽一点儿就到了恐怖的地步了。

很多时下的年轻人都喜欢模仿F4留披肩的长发，不过你发现了没有，F4中的四个人都是长脸、尖下巴，留长发当然好看。阁下若是宽脸、圆脸、宽下巴的朋友，留F4那种长发只能说是“很有自信！”

亚洲的偶像明星(尤其是日本)还有一个特色，就是：长得越阴柔、越脂粉味、甚至越像雌性动物的男人，就越帅！不信你看F4里头，哪个人有男人味儿？但是没办法，小女生就是喜欢。

美国人就不一样了。在美国人的心目中，西部英雄一定是长得又高大、又粗旷。过去美国著名西部电影巨星约翰伟恩就是嫌自己长的不够高大、不够粗壮，为了在银幕上显得更高大，他特别订做了小一号的来复枪、挑选特别矮小的马匹、穿著合身到有点紧的牛仔装，连配戏的演员和他走在一起都必须先挖一道沟，让配角走在里头，约翰伟恩自然就比他高出一个头(谁叫人家是巨星)！所谓“高大粗旷的西部英雄”背后，原来还得动那么多的手脚衬托他才行。

如果你是大脸盘、宽下巴的人，也可以用“约翰伟恩补救法”补救。那就是站在脸更大、下巴更宽的人旁边，就不显得大了！

还有一点很重要，当明星的一定要清楚的知道自己脸部的哪个拍摄角度最好看。到底是正脸、还是侧脸？左脸、左三分之二脸，还是右脸、右三分之二脸？自己非但要清楚，还要告诉摄影师尽可能的拍你那个角度。

刘德华的照片都是左脸。

成龙的照片都是正脸。

F4的吴健豪拍照一定张嘴。

伊能静拍照不是露胸部就是露牙齿。

周华健没有不笑的照片。

黎明拍照最大的特色是不管拍的是矿泉水、摩托车、西服、饮料、唱片封面还是联合国亲善大使，摆出来的永远都是那一张正面不会笑、装酷的死人脸！不信你去看黎明的照片，真是只有一种表情。

张国荣、张惠妹、那英、王菲、孙燕姿、周杰伦……每位明星都有自己拍照时偏爱的角度与表情。

无论如何，明星们经常摆出来的表情、仪态都是他(她)们不知拍了多少张照片之后，决定出来最好看的一面，拍出来的照片几乎张张能用。而一般人拍照就很少注意到这一点，随自己的意思或摄影师的摆布，爱怎么拍就怎么拍，失败率当然很高啊！不过这只是一般人，当明星的怎么可以容忍失败的照片流露出去呢？

如果你的脸是又小、又长，又清楚知道哪个角度、哪个表情最好看，恭喜你！你拍出来的作品可以欺骗很多人，包括观众在内！

 

戏说演艺生涯10大劫难（上）你是素食主义者

 

劫难4 你是素食主义者

 

吃素可以减肥、降低血压、胆固醇，听说死后还可以上天堂或去西方极乐世界！

 

吃素首先就没有朋友！谁想和你一道吃饭呀？没事儿眼神中还常常流露出“你看看你们吃的东西！善哉！善哉！”的一种优越感。作为艺人如果吃素，我真不晓得出门“走穴”的时候该怎么解决三餐饮食问题？你是顿顿头疼、餐餐烦恼。

 

人在三种情况下会选择吃素：一是宗教信仰、二是健康问题、三是发神经病。

有宗教信仰的人，例如佛教，虔诚的佛教徒通常会发愿吃素。不过这实在是佛教千百年来的误解！吃素如果可以成佛，一辈子吃草的牛羊岂不都成菩萨？佛教的戒律中只有“不杀生”一条，绝没有“要吃素”这一条！佛教徒吃素的观念是从“梁武帝萧衍”起的头。梁武帝因为要纪念他去逝的爱妃，因而发明了“梁皇宝忏”法会，更发愿吃素，从此中国的佛教徒便集体吃素了。

所以说以原始佛教(至少是梁武帝以前)的教义，吃不吃素都是看个人的饮食习惯而定。如果说要像梁武帝那样吃素才算是个虔诚的佛教徒，那么西藏喇嘛、日本和尚就全要集体下地狱了！

所以各位要知道，吃素本身并没有功德，不杀生才能滋养慈悲心。佛教有“三净肉”之说，所谓“三净肉”就是不为杀(不是为了你才去杀的鸡、宰的羊)、不闻杀(动物被宰的时候，你没有听见或看见，你有充分的不在场证明)、不所杀(根本不是你杀的)。佛教徒吃的肉食就是这种“三净肉”。您总无法想象一个喇嘛抄了一把菜刀跑出去宰一只鸡做烧鸡公，或是捕条鱼来做水煮鱼吧！

因为健康问题而吃素的，这个我们没有意见，OK。

有一种人是发神经病吃素，我认识不少这种人。例如一位Q姓男歌手，他发愿吃素的时间是“每天晚间11点以后到第二天中午12点”，这段时间他是吃素的。不过就我们所知，Q姓歌手起床的时间通常已经是傍晚，在他发愿吃素的时间里他基本上不是在喝酒就是去睡觉。你看他发的愿多狡猾？如果按照他的标准，我比他还虔诚，因为晚上11点以后到隔天的中午12点之前，我黄安通常是不吃任何东西的，何况吃素！

另外一种神经病是发愿每个月的初一、十五两天固定吃素。有一次我和这种人一起吃夜宵，吃到一半时他突然问我：“安哥，今天是几号？”

我说：“阳历还是农历？”

他说：“农历”

我说：“今天是农历三月十四日”。

他听完之后看了一下表，然后说：“我们点的糊辣鱼来了没有？”

我说：“还没呢！”

“快点叫老板把那些鱼弄死！因为再过四十分钟就是农历十五日，是我吃素的日子。糊辣鱼如果来晚了我就吃不到了！快点叫老板赶快把那些鱼弄死！”他很紧张的催着我说。

正巧那天店里生意特别好，我的这位朋友是左等又等，就是等不到那锅糊辣鱼。最后等到了已经是12点多了！他只有流着“哈拉子”看着我们狼吞虎咽一番。

吃完走出了餐厅，我笑着对他说：“刚才实在是对不起，我看错日子了！今天应该是农历三月十日才对。”

我早就耳闻他初一、十五吃素的习惯，因为他见人就说，表示自己很有修行，跟我们不一样。那天我是故意整他的！按照他的逻辑，在一个月当中，他是不是只有“素没忘了吃”的那两天上天堂，其余“肉也没少啃”的二十多天(还要看大月小月)都在地狱里呆着呢？

像这种又想吃素又没有决心、没有把握上天堂又害怕下地狱的人，把自己的饮食习惯搞得乱七八糟的，不是神经病是什么？

我对佛教的理解程度恐怕超过各位的想象，以上所说的在佛教经典里都是可以找到根据的。倒是那些对佛教一知半解的“善知识”才会自以为是的胡乱修行。

艺人的“吃素”习惯影响最不好的是：吃素的人会发慈悲心、会对红尘俗世产生“厌离心”、对名利的追求开始变得不积极、人生观由“入世”逐渐的变为“出世”。这些改变对演艺工作来说真是个致命伤！从事演艺工作的人就是要贪！就是要痴！要不断的参加虚伪做作的party。不管感情深不深、通通都要一口闷！要为了演出费斤斤计较，碰见重要领导首先哈腰。排行榜掉了两名要又哭又闹，上不去时不惜花钱做票。穿了小日本国旗拍照一定要说“我不知道”，不幸被泼屎泼尿也要把它炒成头条。为了抢“女一号”可以跟这个睡、跟那个好，遇到地位更高的立刻可以通通抛掉！就算没有费用也要先把机会抢到，坚守工作岗位、避免成为“京飘”。做艺人没有什么不可以，就是不能清高！

有一位红极一时的台湾女歌手，在几年以前皈依佛门，不久以后就吃了全素、大养慈悲道心。她以佛教的“戒、定、慧”来抵抗演艺圈的“贪、嗔、痴”、以“我佛慈悲”来逃避“男欢女爱”。不久之前出了一张佛教唱片又主持了佛教电视节目，现在的她已经远离流行主流。她或许是成功的佛教徒，却是个失败的流行歌手！

流行就是一种腐败，如果不能腐败，那就只有失败！

 

戏说演艺生涯10大劫难（上）越有礼貌越垮台！

 

劫难5 越有礼貌越垮台！

 

礼貌是待人处世的基本道理，礼貌代表人与人之间的相互尊重。

 

当你开始变得越来越客气、越来越有礼貌的时候，就表示你快垮的时候到来了！

 

艺人怎么可以客气、有礼貌呢？你看过哪个大腕儿在吃饭的时候等过人？你跟哪个巨星打招呼的时候，他曾亲切的对你回过礼？哪个演员歌手出门不戴墨镜？成功的艺人一定要让人感觉牛气轰轰的：

走路的时候，两眼凝视正前方，不可以东张西望。

住酒店时，吃饭一定要叫“送餐服务”(room service)。

别人不开口，你绝不能先开口。回答也要有一句、没一句的，好象随时可以终止谈话。

“我爱你们”、“谢谢”、“我好感动”、“你们好吗”、“我会记得你们”这些令人感动的鬼话，一定要在上台的时候说，台下千万别说。

歌迷送的花再好看也别带回家，一定要留在车上或是酒店。

台上台下都不可以和舞蹈员太亲近，要当做他们不存在似的。

必要时候要对自己的助理发脾气、责骂蹂躏给外人看，表示你是惹不起的。

拍团体照时一定要站中间的位置，宁可将对方高耸入云的假发扯下来，也不能让它挡到你的镜头。

到了东北，你就说想吃广东菜。到了广东，你就说想吃武汉的鸭脖子、孝感的麻糖、浙江黄岩的柑橘。真到了武汉，你自然想吃乌鲁木齐的羊肉串。

“难搞”几乎是所有大牌艺人给外界的印象。但是可别忘了，“难搞”正是他们行情价值之所在。大牌的艺人既然是独一无二、身价非凡，又怎么可以轻易的让你请到？况且将难搞的人搞定，会令搞定他的人有极大的成就感。不过就算你是花了大把银子请到他，他也不会对你说“谢谢”。你看过哪只“女王蜂”对拼死拼活的“工蜂”说谢谢的？不需要言语，孔雀只要开屏，游客就会鼓掌。万兽之王雄狮看人的眼神一定是懒洋洋、一副没睡饱的样子。人也是动物的一种，当他们自比是女王蜂、雄狮、孔雀的时候，它自然就流露出动物的本性。

有趣的是当艺人还是个新人的时候，他通常会很客气。当艺人还没出现畅销曲时，他们通常会很有礼貌。可是当他们有一天火起来了，客气礼貌就通通不见，迅速的程度就好象他们从来就不曾认识过你。更有趣的是当艺人开始走下坡的时候，那些已消失多年的礼貌客套又会再度出现。见了你又是这个哥长、那个姊短的，有礼貌得不得了，你看了都想帮帮他。但你若真帮了他、在他咸鱼翻身之后，又开始在武汉说要吃乌鲁木齐的羊肉串了。

有一位红极一时的台湾主持人，在他下岗待业的阶段，他见了人真是热情，从你爸爸、妈妈一路问候到你家的小狗。有一次为了一个节目的主持机会，他甚至给制作人、导播当面下跪，争取上岗。要说也合该是他的运，上岗不久还真火起来了。再见到他时，他已经是孔雀、雄狮那一类的畜生。去年我曾邀请他来上我在江苏的节目，他又开始问候我们家的狗，我便知道了他在台湾的近况。

总之，要等到“牛气轰轰”的艺人变得有礼貌，你只需要花些耐性。现在正值成功的艺人是可以不需要对你客气、有礼貌的。

 

戏说演艺生涯10大劫难（下）主持人注定是要被遗忘的

 

劫难6 主持人注定是要被遗忘的

 

胡瓜、吴宗宪、王小丫、李湘，现在不是挺火的吗？

 

主持人赚钱快、曝光多、人脉广、人面熟，但那是现在！

 

在上面我们曾经说过，胡瓜是台湾空前绝后收入最高的艺人。他主要的工作就是主持电视节目。时下在内地“主持高价位”的时代还没来临，但是至少在台湾演艺圈当中，主持人的确是收入最高的工作之一。在1990年代的台湾一度曾以“歌手转型做主持人”当作是一种提升，不管在收入和知名度上，电视节目主持人是得天独厚的好。

我自己也是歌手转型当主持人的例子。我常说当歌手只有“纵”的人际关系：上面是唱片公司老板、下面是歌迷，旁及一些谈得来、看得顺眼的唱歌同行和媒体记者，如此而已。但是主持人就不同了，从电视台领导以下所有人员他都打过交道，歌星不管顺不顺眼也都因为工作的关系，起码也有点头之交。主持人更是唱片公司的公关对象，跟某些大牌主持人保持友好关系，将来可以请他帮忙安排公司新人上电视。诸如此类，主持人的人面比单纯的歌手广得多了。人脉就是机会、就是钱。

当红的主持人受欢迎的程度不亚于歌星、演员。像“快乐大本营”的何炅、李湘，办个新书签售会可以发生暴动，人满为患！比起当红歌手不遑多让。“开心辞典”的王小丫是多少未婚男士的最爱。李冰的瞇瞇眼小得多可爱！他们既不用担心花钱投资的唱片血本无归，也不用伤脑筋去做造型——电视台有专人为他们打理。

除了上面所说的之外，主持人和歌手最大的不同是在于：有一炮而红的歌手，但绝没有一夕成名的主持人。

主持人的成功都是靠经年累月的累积、一步一步走向成功的。同样的，作一名歌手可能在连续几张唱片不卖钱之后就走下坡了，大牌主持人除非意外，不然很少突然走下坡。我常说有四种行业越老越值钱：一、是和尚老僧入定。比小沙弥成天到处乱跑的香油钱多。二、是算命师。成功的不算，算死的就几十个。三、是医生。医好的不算，医死的几百个。四、是主持人。主持人的下坡都是慢慢的、缓缓的下来，即便是连续做垮几个节目，大家还不太看得出来“他已经快不行了”！哪天一个节目翻上来，做垮那些节目就通通不算。胡瓜现在手上还有三、四个节目在做，他曾经(所谓“曾经”当然是那些做不下去的节目)做过三十个节目以上，不但不会影响他的行情，反而是在累积他的资历。试问连垮几张唱片的歌手还有戏吗？

虽然主持人有这么多令人羡慕的待遇，不过主持人天生注定有个缺点：当你有一天不在主持岗位上时，观众很快的就把你忘得一乾二净！

主持人不像演员，有作品摆在那儿可以回顾。只要你欣赏唐国强的演技，你立刻可以买到《三国演义》、《雍正王朝》、《长征》等VCD回去欣赏。喜欢周润发、成龙的人甚至不用买，电视频道上会经常播出他们的电影。

歌星也有他们的唱片可以反复的欣赏。邓丽君都死了多久了？现在到处还买得到她的碟；英国“甲壳虫”(披头四)乐队都已经解散了三十年了，照样还是蝉连世界娱乐界收入最高的团体；香港乐坛教父级的歌手许冠杰告别歌坛几年之后，仍然可以在碟里欣赏到他当年的演唱风采；罗大佑岂不更是一个明显的例子：这两年内地掀起的怀旧风，让罗老师感动得把音乐工厂盖在北京！

然而主持人有什么呢？当崔永元放下了话筒，《实话》就不“实说”了；当王小丫离开了中央台，《开心辞典》从此伤心；何炅、李湘离开湖南，“大本营”便不再快乐。老歌隽永，但回放的综艺节目就像昨天的报纸，有谁想看？没有人会花钱去买《实话实说》、《开心辞典》、《快乐大本营》的VCD回家看，就算想买也买不到。如果你想在演艺圈永垂不朽，千万不要走主持这条路。在“往事可以回味”的基础上，主持人是必败无疑！

主持人的工作可以说是“潇洒走一回、人走茶就凉。想要轻回顾，无处话凄凉！”，就是这个待遇。

胡瓜、吴宗宪这些台湾主持人是多么聪明滑头的人，他们深知“主持人是注定会被遗忘”的道理，所以也不管自己唱得好不好，唱片愣是一张一张的出。胡瓜出的唱片比我黄安还多，可是红的是哪首歌？吴宗宪这个痞子口口声声说“音乐才是他的最爱”，可惜音乐的最爱不是吴宗宪。他出的唱片(按照他的说法有六十几张！他妈的，哪来的六十几张？吴宗宪你算给我看！)，请问哪首歌人家记得？上帝在这一点上表现了他公平的一面，我爱上帝！

在我的体会当中，主持人和歌手真是鱼与熊掌不可兼得的选择。观众实难接受：前一分钟你还在男扮女装的搞笑、蛋糕扔来扔去的胡闹，下一分钟又看到你深情款款、如丧考妣的演唱。你自己很自然，观众看了可还真不习惯。所以主持真是一条不归路，走上舞台之前最好有这种觉悟：“话可以尽量的说，歌恐怕无法再唱！”。我很幸运，我过去在台湾主持的那些胡搞乱搞、破坏形象的电视节目，内地都没有播出，我黄安才得以歌手形象继续的演出。为了证明我说的这一点，现在就请看我过去因为主持的工作，将自己的形象破坏到什么程度。

 

戏说演艺生涯10大劫难（下）你就危险了

 

劫难7 观众对你有了安全感，你就危险了

 

做一个好男人多难！因为“坏”女人太多了。

 

如果你让观众有一种“很安全”的感觉，通常你的地位就“很危险”。

 

张镐哲唱过《好男人》，腾格尔也唱过《好男人》。两位外型粗旷的男歌手都不约而同的表示自己是《好男人》，到底《好男人》的形象对演艺事业是加分？还是扣分？

鸟类学家札哈维曾发表过“不利条件原理”(the handicap principle)闻名于世。按札哈维的“不利条件原理”，动物和人类常常做出非常不利于自己的行为，为的是宣传自己、炫耀自己，藉此告诉别人：我们有多能干！多么健康！多么大胆！由于世人对许多事情无动于衷，所以我们炫耀自己的行为必须包含重大成本，也就是“不利条件”，才足以说服人。

羚羊逃命时会边跑边跳。按理说它应该全力逃命才对，弹跳乃是浪费体力的危险举动，但是他愿意冒这个险。它等于是在告诉猎豹：你休想猎杀我这么强的羚羊！

有一种阔尾蜂鸟会飞起六十尺(十八公尺)高，再自空中极速向下俯冲！有时候在一个小时之内反复做四十五次，累得自己半死！为的是向同性示威、向异性示好：你看我多摔不死就是摔不死！

人类常常为了炫耀自己而做出不利自己的举动，完全是符合人类的天性，完全是为了证明：你们看，我敢你们不敢！我行你们不行！跟羚羊逃命时边跑边跳、阔尾蜂鸟来回俯冲是出于同一种心态。

小黑(柯受良)冒着生命危险飞车，先飞越黄河、再飞越长城。

“维京”集团总裁布兰逊独自驾驶热气球环游世界，不但没有成功，还差点摔死。

猫王爱维斯普里斯莱(Elvis Presley)在1976年的土拨鼠日(二月二日)乘着自己的私人喷射机，从美国田纳西州的曼菲斯市飞到了科罗拉多州丹佛市，再飞回曼菲斯市。总共耗掉五千五百万加仑汽油，只为了买一个三明治——就是那种整条面包中间切开、抹上花生酱、果酱，再夹上一磅脆脆的培根。

吴宗宪在上个世纪末宣称：光是赌博，他前后就输了超过两千五百万人民币！不过这还是小case，自从他开办“Jacky电视频道”以来，每个月要赔上两百五十万人民币以上。

小黑、布兰逊、猫王都是通过做出不利自己的举动来炫耀自己。(像猫王那种挥霍的方式吃三餐，你有能力吗？像吴宗宪那种变相炫耀自己财力的方式，你敢跟进吗？)既然是一种炫耀，其实向异性的炫耀才是重点！(男性的所有炫耀在潜意识里，通通是为了女人)就像已经去世多年、生前曾娶美国总统肯尼迪的遗孀贾桂林作老婆的希腊船王欧纳西斯说：“世界上要是没有女人，再多的钱也没有用！”。男人炫耀的动机中，百分之九十以上是为了“性炫耀”，没有女人欣赏、崇拜，男人还有什么好忙的？美国NBA的篮球怪人罗德曼(Dennis Rodman)就说：“NBA的生活百分之五十是性，百分之五十是钱，有空才打一下篮球。”。披头四的保罗麦卡尼当年也说：“我们喜欢出外演唱，不就是为了那些女孩嘛！”。以上这些成功的名人，若以家庭道德的标准看，通通是坏男人。坏男人就是那些看起来总是做一些游走于道德边缘的人，超过太多也不行，那就不叫“男人”而叫“犯人”了。

最有名的例子是前美国篮球明星张伯伦(Wilt Chamberlain)。他是NBA史上第一位总得分超过一万分的人。他表示曾自己估算过，他这一生曾和两万个女人发生过性关系！他是从自己十五岁算起，平均每天1.2人。其中有许多天是一夜六人，超级任务则是一夜御十四女！

“两万个女人”是张伯伦在1991年算的数字，之后他又再活了八年。按照他老化的速度，我们改为每天一人计算，他有生之年“拿下”的女人总数应为两万三千人。

多金、有权力、有能力(尤其是性能力)、爱使坏的男人，对女人来说，天生就很难抗拒！所谓“男的不坏、女的不爱”。不然有这么多美女喜欢跟着黑社会老大亡命天涯，你不觉得奇怪吗？美国女星莎莉˙麦特琳曾借“时光之旅”，扔下所有活着雄性动物不管，去跟已经死掉一千两百年的查理曼大帝性交！只因为她想尝试跟独裁者皇帝做爱的滋味。

经过我这么分析之后，您就清楚“顾家的好男人”有什么市场？他只属于他老婆小孩的，坏男人却是我们大家的！您是要做属于你们家的艺人？还是大家的偶像明星？艺人应该以“激发异性们潜意识里的性冲动”为天职才有市场！乖乖牌、好男人是走不出自己家里的客厅的。坏男人张伯伦不但驰骋球场，更在他家的客厅里办了两万个女人！

如果您真是一位爱妻子、爱小孩的好男人，请你不要炫耀这一点。你至少要在表面上装酷、使坏、令人期待，要不然很快你就会像另一位好男人——黄安一样，成为“前著名歌手”了。

 

戏说演艺生涯10大劫难（下）学高八学高八斗未必日进斗金

 

劫难8 学高八斗未必日进斗金

 

书能念尽量念，最好念到博士学位光宗耀祖，将来毕业好找工作，起薪也高。

 

香港“四大天王”中没有一位是大学毕业生，这还不能说明什么吗？每年有几百万个大学生毕业，但是要几年才能出一个“天王”？成龙甚至小学都没毕业，现在还在好莱坞说英文、演美国电影。

 

在《庄子》“人间世”里有个寓言故事：有一天颜回向孔子辞别：“老师，我要到卫国去。”

孔子询问他去卫国作什么？他说：“我要去救卫国！因为卫国国君‘其年壮、其行独’，年纪在五十岁左右，事业正逢高峰期。但专断自为，不相信其它人的话，致使卫国上下受苦受难”。

然而孔子的回答却是：“你此行大概是无法回来了！因为你觉得卫国君王不好，你用你的好去把别人的不好比出来，这是最容易得罪人的。我们的本意是去救人，我们以好人的身分去救人，但是在尚未救到人之前，我们的行为早已伤害了他人。”，孔子请问颜回：“你认为卫国上下没有一个是好人吗？你以一个外人身分闯入卫国，并对卫国人说‘我来救你们了！没有我，你们是没有希望了。’你觉得他们会接受吗？”。

高学历的人最大的缺点就是容易恃才傲物。英国哲学家培根说：“知识就是权力”，而是事实上，有权力就有傲慢！多读两天书的人常常喜欢卖弄，就像颜回想去拯救卫国，高学历的人不管有意无意总是会犯“人之患在好为人师也”的毛病，诸不知这是最容易破坏人际关系的行为。别人的无知何必由你去告诉他、彰显他？艺人多半是感性多于理性、感情胜过理智的人，宁可滥情、不可寡情。高深的学问、耀人的学历对艺人来说是没有多大助益。我就犯了这个错误！我曾经号称是“念书最多的艺人”，我一直觉得沾沾自喜。现在才明白我是不受欢迎的“颜回”，注定是要“一箪食、一瓢饮、居陋巷、饿死在人间！”搞得大家都不敢对我高攀。

做艺人最大的本钱就是青春，艺人是吃青春饭的行业。一个人若是受完大学教育已经是23岁左右的人了，F4里没有一个人超过这个年纪，少女组合更是十六、七岁少女的专利，23、4岁的少女组合通常都已经是要解散的年纪了。这还是大学毕业，要是继续往上念，念到硕士、博士都已经是个年近“而立之年”的青年(或前中年)，出来随便混一混都四十岁了，还没成前辈、就已经是个长辈。我出道当艺人是27岁，这个年纪苏有朋、吴奇隆、林志颖都已经唱了十年了。当我也同样唱了十年时，已经是个37岁的“黄叔叔”了。唉！少赚多少钱呀！

除了特殊的频道、节目，一般来说，电视媒体的设计是给九岁的小朋友看得懂为准。九岁的小孩看得懂，全家人就都看得懂，收视率当然高。胡瓜为什么可以红那么多年？就因为学历不高、仅是高中毕业的胡瓜讲的话浅显易懂，让人听了没有压力。有时观众有种心态，就是喜欢欣赏比他们笨的人。真笨也好、装傻也罢，胡瓜几乎是为电视媒体设计出来的人才，观众看到他就高兴。他就像米饭可以天天吃、餐餐吃，像我们这种大学毕业、自视甚高的主持人是锅麻辣烫，偶而食之很过瘾，天天都吃，肛门恐怕就受不了了！更有甚者(其实就是我黄安啦)像日本的河豚，日本有“拼死吃河豚”一说，但爱吃河豚的人毕竟是那不怕死的少数，喜欢我黄安主持风格的人恐怕都快死光了。

 

戏说演艺生涯10大劫难（下）岁月无情人易老

 

劫难9 岁月无情人易老

 

谁不会老？老是一种自然的生理现象。“老”代表智能，俗话说“家有一老，如有一宝。”

 

艺人也是人，当然会老。但是老的是年龄，外表上绝对不可以“看起来很老”。

 

你在电视、电影上看见青春的脸庞，绝对比较赏心悦目，尤其是女人！即便年纪一大把了，但是皮肤看起来还是不能有皱折，这也是艺人热衷做整形手术的主要原因。没有人喜欢受那种皮肉之苦，为了美，只好咬牙！

我看过Discovery频道介绍过拉皮手术。有一位自愿者在接受拉皮手术时愿意被全程报导(真有勇气)。自愿者是六十岁的美国女性。洋人普遍早熟、也普遍早衰，六十岁的美国老女人的皱纹已经可以夹死一群蚊子了，看起来实在是不好看。整个拉皮手术的过程是我见过的手术过程中最令人做恶的：它必须先将整张脸皮掀起来，然后才能向后拉紧。当脸皮掀起时，只见血肉模糊的皮下组织，那张脸皮就悬在上面，真是恐怖到极点！手术完毕之后，脸上仍是一团糟：有手术的伤口、缝合线以及手术之前做的下刀记号。

过了三个月，该名女性完全康复了。再度出现在镜头前面，变成一位年约四十、风韵犹存的女人！差别真是太大了，连我们看的人都觉得值得，并且暗自琢磨：将来老子六十的时候也来它两刀！

前一阵子咱们圈内盛传某位女歌手整形的传闻，不过该名女歌手极力否认。这是很滑稽的事情：你原来长得什么模样全国观众都熟悉的不得了，你突然跟原来长得不像了(通常不是变年轻、就是变漂亮)，其中还没有古怪吗？况且整形有什么大不了的？皮肤皱或者是眼袋下垂就跟蛀牙、骨折一样，可以通过适当的手术让它恢复原来的状态，甚至做适度的美化。一个人手断了，后来好了，总不用欺骗大家说：我没看医生，它是自然好的吧！艺人整形是表示对表演工作的一种重视，只有得过且过、心不在焉的人才会任自己的青春自生自灭、任其荒芜而不管。这不是随性而是散漫，连自己赖以为生的“面子”问题都可以不管的艺人，怎么会不失败呢？

当然，保持青春永驻是艺人的天职，不过艺人的专业部分也不能马虎。毕竟整形美容只是手段，表演才是目的，不能倒果为因，整天忙着开刀，表演部份都不管了。就像美国的著名影星伊丽莎白泰勒今年都七十了，看起来仍容光焕发的像五十出头的女人，一看就知道是不晓得动了多少刀，才能维持永不凋谢的“塑料花”。但是“玉婆”的演技可是得过奥斯卡奖的(她因《青楼艳妓》一片获得奥斯卡最佳女主角)。梅莉史翠普也是如此，今天的她看起来跟1976年拍《越战猎鹿人》时差别不大，一看就知道动过刀的。但是“梅姊”可是提名奥斯卡奖最多的女演员喔！到目前为止被提名十三次之多。这就是典型的“整型是手段，表演才是目的”的例子。

现在我们来谈相反的情形：“整型是手段同时也是目的，表不表演无所谓。”的例子。她就是中国历史上整形次数最多、跟原来长相差别最大的艺人，她是曾经在香港演过三级片的台湾女星顾婕。请看她的自白：“我身上除了胸部是与生俱来的34F，其它地方全都做过，主要是因为没有自信，一直整形，一直雕塑，中西医都试过，从里到外，不断改变自己，从无知变成有自己想法，外貌之外，内心改变最大，把这过程说出来，让别人当镜子，没什么不能讲。眼睛至少整过10次，就是因为一开始做坏了，直到前阵子吕旭彦医师才把我救好。最近接受张明医师抽脂手术，7月抽脸，现在回复到瓜子脸，前两天抽手臂，少了3公分，别人告诉我会抽出很多“木瓜牛奶”，但我看到是“西瓜汁”。除了花很多钱，到现在没有后遗症。”顾婕在台湾火吗？不火！除了整形，她好象没有别的什么事可做。虽然如此，但是我觉得她的心态很好，只是星运不佳。

虽然表演才是“目的”，但是美容整形的“手段”却不能忽略。如果你是艺人，当你看起来已有衰老嫌疑时，请好好思考整形这个问题。除非你是要准备退休了，要不然恐怕避免不了。我黄安原本是极度反对“人工美容”的人之一，在我看过Discovery那个影片之后就不是了。

 

戏说演艺生涯10大劫难（下）你家祖坟盖得不好

 

劫难10 你家祖坟盖得不好

 

信不信由你

 

不可不信

 

我曾在舞台上公开的访问过那英，她认为要成为一名成功的艺人要具备哪些条件？那英把运气摆在第一位。这句话我深表同意，我敢说“最成功的艺人不一定是实力最好的人，但一定是运气最好的人”，没错！

对艺人来说，运气实在、实在、实在太重要了！不说别的，光以我自己为例，如果没有《包青天》，“新鸳鸯蝴蝶梦”可能只是一首不难听的歌曲。但是因为有了《包青天》，“新鸳鸯蝴蝶梦”才成为畅销一百万张的经典。我一生的运气平平，但只要给我一次好运就完全不一样了。在此之前，难道我不努力吗？我前三张唱片可是我一手包办、累得半死的专辑，有用吗？唯一的用处只是当作基础，熬到我运气来的那一天罢了！

在我27岁的那一年，小丘曾拿我的生辰八字去请算命大师算一算。大师说“黄先生要到三十岁那一年才起运。”小丘听了很失望说：“啊！还要等那么久喔！”大师说：“三年很久吗？三年很快！”果然到了三十岁时我便一炮而红了。人不但有“运”，还可以被算出来。

既然运气对一个人如此重要，那么一个人的运气好坏从哪里看出来？关于这个问题我常开玩笑的说：那要看你的祖坟盖得好不好？这句话真正的意思是有点宿命观的。一个人的运气在他出生的那一刻就已经被决定了：被决定什么时候出生、生在什么样的家庭、拥有什么样的父母、受什么样的教育等等，当然这种先天的条件并不是我们自己可以决定的。

成功的艺人先天的运气虽然要很好，但是后天绝对也要努力方能保持成功。但是我现在要说的是：后天虽然很努力，但是先天的运气不足的人是很难、很难成功的。这一点不是我悲观，确实是如此。

常有人问我怎样才能把歌唱好？我说看看你家祖坟盖得怎么样再说！唱歌真是所有表演里面最需要天赋的。后天的努力在我个人认为用处不大，有人天生就会唱歌像张惠妹，有人是天生的音痴像我老婆，就算我老婆进音乐学院学习唱歌一百年，她唱歌还是会走音。如果您想走演艺圈这条路，我劝你先看看自己的条件如何再说，条件可以了，接下来才是运气好不好、祖宗有没有保佑的问题。不过条件好不好还是遗传问题，说到底还是我一开始说的祖坟问题。

这是决定艺人成功或失败的第一个和最后一个问题，事实上还可能是唯一的问题。

成功的艺人毕竟是少数，正因为他们是稀有动物，才令他们拥有不凡的身价。其余还未享受到成功滋味的大多数也无须苦恼，努力加等待是你现在要做的事，总有一天，你期待的就是“总有一天”，不是吗？祝福大家!

 

星光大道上的人来人往（上）李敖(1)

 

公元1999年7月，我和台湾著名作家李敖先生在台北举办了一次“跨世纪对谈”，对谈的题目是：“骂最多的人与最多人骂的人”。“骂最多的人”指的自然是李大哥，李大哥自出道以来骂人无数、无所不骂。就以他最痛恨，以叛乱罪把他送进监牢的蒋介石为例，他写了《蒋介石研究》修理他，证明蒋介石并不是日本士官学校毕业、学历是冒充的。并且故意选择在蒋介石过冥诞的那一天出版。之后，意犹未尽、欲罢不能，于是乎蒋介石研究二集、三集、四集、五集，总共出了《蒋介石研究》六集来报当年的一“判”之仇。他报仇的的决心与毅力，令我们庆幸好在是李敖的朋友，而不是他的敌人。

对于当年以“台独”罪名判他入狱的这件事，他曾有一首打油诗令我记忆深刻：“我叛乱、他乱判，判多少？六年半！”。我读到这首诗时才十七岁，是高中二年级的学生。当时李敖刚出狱不久，正考虑如何走他人生的下一步。照他自己的讲法，他曾有过卖牛肉面的打算，并且请他过去的读者能旧雨新知、多多捧场。因为以当时的台湾政治气氛，老蒋虽然死了，但小蒋(蒋经国)却还在当总统！李敖想复出文坛，以一个有叛乱前科的“过气”作家来说，简直是不可能的事！我想李敖当年自己心里应该很清楚。不过，当时有一个人就是不信这个邪！这个人非常珍惜李敖的才华，认为李敖煮的牛肉面一定很难吃，下手煮辣面毕竟不是李敖的专长，还是辣手做文章方是他的千秋大业。

这个爱才的人，就是当时台湾著名的报人、中国时报的总编辑高信疆先生。高先生拿自己总编辑做赌注，愣是在中国时报一连好几天预告李敖复出的消息，终于让李敖再度重出江湖、威镇武林。而我就是当时看到这份广告的中学生。很多年以后，我在北京和高先生一起吃饭，谈起这一段往事，他非常惊讶我这个年纪的人，在当时能注意到这种消息。我告诉他，我甚至非常后悔看到这个预告！因为李敖这个“骂最多”的人的复出，竟然影响了一个中学生的一生，我黄安正是因为他的影响，在多年以后，成了台湾演艺圈中“最多人骂”的人！

我从小到大的学校学习成绩都非常一般，倒不是每门功课都是普普通通，我的强项是在文科方面。在中学时，我甚至曾拿过地理和历史全部一百分的纪录。后来在我回祖国发展演艺事业的时候，终于派上用场了。今天不管我到内地哪一个地方演唱，我几乎都可以如数家珍的说出当地的风土民情，物产交通。譬如说有一回，我从郑州坐火车去武汉演出，晚上十点多上的车，早上到。快到的时候，乘务员来通知我们，我和经纪人张哲昕走到信道上去伸懒腰、透透气。这时小张看着眼前的景色，告诉我说：“安哥，您看！这是长江”。我瞅了一下，便告诉小张：“你说错了！眼前的这是汉水。长江的江面应该比这条汉水宽一点儿”。小张不信，叫乘务员来问，乘务员很给面子的说：“这是汉水没错，先生您哪！”

一个自信满满、土生土长的内地同胞，居然输给我这初学乍到的台湾同胞，小张的脸真是不知往哪搁！

说到这儿，我必须诚恳的说一句，蒋介石自有他历史的评价。但是在他统治台湾二十六年(1949-1975)间，无时无刻不在教育并提醒台湾同胞：“大陆是我们的祖国！我们一定要打回大陆、解救苦难同胞”。从这个意义上来讲，蒋介石是个民族主义者。要不然，不管是真是假、是清白还是被冤枉，李敖怎么会以“台独”的罪名差点儿被判死刑呢？主张“台湾独立”在当时是极为严重的罪名！

“打倒父亲所代表的一切”

把话说回来，虽然我的文科足以拿状元，奈何学校的教育讲究的是各科平衡的发展，我的理科实在是不灵光，这样一平均的结果，在学校的成绩看不出我有什么特殊之处。

然而，就在1978年，影响我一生的一件大事发生了！我因为四门功课不及格，被我所念的高中退学了！当退学的通知单被我父亲收到时，他打了我一个大耳光！并且把我赶出家门，从此不和我说话，让我自生自灭。

流浪到街头的我，漫无目标的瞎逛，我一面流着眼泪、一面心里想着：原来从小视他为英雄的父亲，也有放弃我们的时候啊！这个世界上我看什么人都靠不住，最可靠的，还只有自己！我决定用我的方式，靠自己的力量重考一次高中。

因为错过了高中的报名时间，我只能去报考职业学校(就是内地的中专吧！)距离考试只剩下四十五天，我买了几本参考书，自己安排自修课程，平常在家里，父亲看到我就当做没看到似的，那个脸色之难看，就好象我欠他几百万没还似的，他也不让我上桌吃饭，三餐就叫妈妈送到房间来给我吃，就像送牢饭。而我可怜的妈妈夹在中间很难做人，在爸爸面前，他和爸爸一样说我没出息！可在暗地里，常买些水果给我吃，有时炖了一些中药，说是补充体力的。

我每天日以继夜的读书：看着太阳起来、送着月亮下去，孤灯下坐着一个几天以前才被家里宣布没出息的少年！我一定要考个好成绩，为的是证明给大家看：我黄安并不是一个可以被你料中、看不起的年轻人。

我曾在一本书上读过：有一种身形极小的鸟儿，可以只身飞行数千哩横渡太平洋，只带着一件行李，也是它唯一的财产……一枝树枝。他衔着树枝飞行，累了就降到海面上，栖在树枝上休息，体力恢复了再继续飞行。他站在树枝上觅食、进食、睡觉，只要拍拍翅膀，将身家衔在嘴上，又可以继续遨游世界。鸟儿的脑袋里彷佛装有罗盘似的，它们知道自己的方向、身在何处、如何求生……

四十五天过去了，我带了一个盒饭、一壶水、一枝笔、一派“数风流人物，还看今朝！”的豪情，如鸟儿飞越太平洋；我一个人走向考场，在考场上看到别的学生家长，殷勤又无微不至的照顾他们的孩子，我的心中有一点酸酸的，我的亲情已被阻隔在海洋的那一端，而海洋，不就只是一张退学通知单吗？

十天以后放榜了，我考了榜首！并且是该校创校以来的最高分。校长接见了父亲并告诉父亲，学校会好好栽培我的，将来有机会保送大学，毕竟本校从来就没人考上大学，以黄安的入学成绩来看，他是最有希望的。(果然就在三年以后，我又以全台湾“榜眼”的资格，保送了大学)

爸爸脸上堆满笑容，一副教子有方的表情走出了校长室。在路上，他开始和我说话，他说：“不是我在讲，我再怎么谦虚都必须谈到我自己：要不是我刺激你，你怎么会有今天？要说爸爸的功劳还是最大的！”可是他是否曾想过，他的那一巴掌，很可能把我打入黑社会，从此学坏！也极有可能将我一生的自信心与尊严都给打光了！就在我三更灯火五更鸡、苦读的最后关头，他是否曾对我说句鼓励的话？哪怕是一句！可是很遗憾，连一句他也舍不得说！

自此以后，父亲高大的形象在我的心目中打了折扣。经过了这一次事件以后，我变得极有自信，我开始相信，可以凭着自己的双手打造属于自己的未来，而父亲所代表的一切如：权威、暴力、独裁、领导、虚伪，都是我要打倒的对象，我明确的感觉到：我变了！
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“陶醉在自修的世界”

就这样，我从一个被退学的学生，通过自己的努力，摇身一变成了学校重点培养的资优生。我也从一个自小听父母管教安排的乖乖牌，开始变得骄傲、天不怕、地不怕。在血气方刚、争强好斗的年轻岁月中，我身为学校纠察队队长，曾为了维持秩序，一个人和校外的十几名不良少年打架，虽然被打的很惨，但也打出了名号，一直到毕业为止，还没有人敢动我。而且在那同时，我的成绩一直是全校第一名。套句形容诸葛亮的话：文能安邦、武能定国，公真乃神人也！

这是我人生当中，第一次以自己的努力方式证明了自己。在往后的生命中，每当我碰到不如我意的事，或极为严重的失败，我都不会“哭哭啼啼、没有出息”，总能笑嘻嘻的迎向挑战。回首前尘，这一次重考事件，彻底改变了我一生，让我从一个男孩蜕变成男人。同时我也从此陶醉在自修的世界里：我的吉他是自修而成的，我的钢琴演奏技巧，是我买了十个小时琴行的练习卡自己瞎练练出来的；我的歌曲创作，是到音乐学校去旁听、看了台湾所有出版过的音乐理论书籍，困学而来的；我的中国文学若还有点儿水平可言的话，那要归功于我从大学毕业以来，没有一天不看书。我看书的方法也和一般人不太一样，我不是打发时间、看一些所谓的床头书、口袋书，我看书是研究、画重点、做笔记，就像要考大学的学生一样用心看书。这种以“文化美容”的慢功细活和种稻一样，不见其长、日有所增。日子久了自然能感觉的出来。我常常和朋友们讲，要说在学校的时候，大家伙儿都用功，成绩好的人领先也有限，常只是几分之差罢了！但走出了校园，其它人全忙着赚钱养家活口，再也没有了考试，于是再也没人愿意坐下来好好读书了。但是我们如果保持良好的读书习惯，对于那些停止学习的同学，我们将大步领先，几年下来，你领先的情况会把你自己下一跳。

我这些年来就是用这种土法炼钢的自修方式，学习新知识、让自己进步。我甚至在广州的天河书店买了一大套光绪年间版的“古今图书集成”共一万卷，作为查资料的工具书。我的天赋资质一般，但我有着非常不一般的求知欲望。在我的个人经济情况获得改善以后，最开心的，莫过于从此可以肆无忌惮的买书而不用再担心钱的问题。今天我的家中藏书已达一万册！请您不必问我到底看过没看过，一万册的书光摆出来就够唬人的。

在2000年我定居北京之前，我辞去了台湾所有手上的演艺工作，愣是蹲在家里，以五个月的时间看了五百本书。这五百本书都是有关祖国自1921年中国共产党在上海召开第一次代表大会以来，到2000年为止的建国发展历史。我相信古今中外只要可以算得上叫“歌星”的人，绝对不会有我这种读书傻劲。我在那五个月看的那五百本书，在后来我主持中央台的“开心辞典”与湖南台的“老同学大联欢”时，刚好可以派上用场。如果当时我一问三不知，岂不被英达笑我是傻x！好了，谈远了，我们再把时间拉回到1978年。

“男孩变男人”

1978年的一个周末下午，我带着我的女朋友到书店闲逛，看到一本刚上市的新书叫《独白下的传统》，作者是刚复出文坛的李敖。我想起前一阵子在中国时报上看过有关他复出文坛的报导，而《独白下的传统》则是他复出后出版的第一本新书。不知是哪里来的冲动，我当时就买了这本属于我爸爸那个年代作家的书，而这一买，李敖就走进了我的世界，我的世界也因为李敖的著作而变得更加叛逆、不服管教了。

李敖的文字很容易勾起年轻人对传统文化、世俗价值观的反叛。或许也可以这么说，在我们那个国民党统治的苦闷的年代，我们在李敖的文字里，找到了与国民党唱反调的理论基础和力量。这种力量与偶像的崇拜对我们那一辈年轻人来说，只有后来的罗大佑可以媲美。

李敖的影响力充斥着我整个的学生时代。我尤其欣赏他的“长袍哲学”。在高三的那一年寒假，我甚至翻箱倒柜的搜出爷爷穿过的长袍，那一年的春节，我就是穿这一身长袍过的年。走在大马路上，牵着女朋友的手，她脸都红了，而面对路人异样的眼光，我却有一种打从心理面的自豪：看！我敢，你们不敢吧！现在想想，当时我看起来一定很像神经病。

李敖不畏强权、追求真理，与当政者对着干的精神，很令我们当年的大学生着迷，但我们忘了我们不是李敖，只是(模仿秀)，直到有一天，终于闯祸了！

在1982年，我念大学二年级。当时我热衷词曲创作，写了一些歌曲，几个同学起哄说要搞个“小黄作品发表会”来满足我们的发表欲，毕竟“青春不可留白”。既然不可留“白”，于是我们真的就在学校的布告栏中贴出“黑”色的“小黄作品发表会”的海报，谁知道校方有意见，他们说在校园中出现黑色的海报有碍观瞻，建议我们换别的、温和一点儿的颜色。我们这帮同学却认为是校方存心找碴，绝不是单纯的海报颜色问题，我们绝不可让步、承认错误。校规里头又没有规定海报颜色的这一条规定，我们决定据理力争、绝不妥协，不管学校的建议，仍然贴出黑色的“小黄作品发表会”的海报！这可给一直想找我麻烦的学生活动组主任一个修理我的机会。就在海报贴出的当天，训导处以(违反学校规定、乱贴大字报)，记了我一个大过！而就是这个大过，让我在大学毕业、服兵役的时候，失去了做预备军官的资格，只能当个二等兵退役，在军中吃足了苦头。

李敖写过一本《一个预备军官的日记》，我们看了他的书，预备军官没当成，却当了二等兵。所以我绝不敢再写一本《一个二等兵的日记》，因为我怕有人看了，会连二等兵也当不成！

也因为李敖自传里面提到他当年提倡的“大学生同居”的观念，让我有勇气在很早的时候，就和女同学有了肉体上的第一次亲密接触。他就是上面所说的过年陪我穿长袍逛街的那一位女孩儿，她的名字叫林美惠，是我高中的同学。我们是在高二的那一年寒假，在一次露营活动的晚上，我带着她到附近一个隐蔽的山坡上，她竟然先主动的亲了我的嘴，那我就不客气的脱了她的裤子。当时两个人都是第一次，心里紧张得要死！我还记得我是全身抖个不停。要说“做爱”这种事还真是人的本能，我们两个都没有接受过学校的“性教育”(那个年头也根本没有“性教育”一说，就连在路上穿校服牵女同学的手，蒋介石也要记你一个大过！)但奇怪的是；裤子一脱就立刻知道怎么上，部位和程序也都不会搞错。

完事儿以后，我痛了一个星期，那一年，我十八岁。
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“没那种肛门就别吃那种泻药”

我能有勇气写下我极为私密的第一次经验，或许也是源自于李敖的潜在鼓励吧！李敖号称是全世界最没有秘密的人，并乐于与他的读者分享他的秘密。从一张纸条、一封信、一通电话留言、一句话，他全拿来做文章，李大师写文章一向是“为学谨密、有多少证据、说多少话”，现在的我却有个不同的想法，那就是李先生的生活未免也太单调了吧！那些纸条、信件之所以重要，是因为对于一个自囚成癖，动不动就几十天不下楼、不出门的李大师而言，这些信件、纸条就是他生活的全部。创作来自于生活，李大师于是就常拿这些东西做文章。为了弥补长年不出门、缺乏实际旅行生活经验，李敖还“自慰式”的发明一句话：“古人说：读万卷书、行万里路，我则是读两万卷书，效果不是一样吗？”，当然不一样！看色情小说和真刀实枪的做爱，感觉又岂能相同？

但是还是年轻人的我或者是公元2000年以前的我，却意识不到这一点，常常为了仗着自己看过两本书、走过几里路，常不惜连名带姓、指名道姓、有名有姓的公开谈论或指责别人，尤其是对我的演艺同行，出手更重。我曾在1996年连续一整年天天见报纸头版；不是跟这个吵、就是跟那个闹，不是跟这个闹、就是被那个告，其精采的程度大概不亚于2001年的谢霆锋吧！我现在太能体会谢霆锋的矛盾心理了，天天有新闻固然很爽，但都是负面报导、歹戏拖棚，久了也不是滋味。今天的谢霆锋被某些媒体批评：诽闻的影响力超过他的音乐影响力，在当年台湾媒体也是给我同样的评价：栏目不好好做、歌不好好唱，成天炒新闻。其实我心里头又何尝不想轻松一点儿过日子呢？会造成今天被人围剿、四面楚歌的局面，难道不是我自己说话太直、做人不够圆滑造成的后遗症和结果吗？

有人曾经问过爱因斯坦：“现在的科技如此发达，按照您的看法，将来的天文望远镜最远能看见什么”？爱因斯坦说：“会看见你的后脑勺！因为宇宙是圆的”。正因为宇宙是圆的，故以“能量不灭定律”，我们若伤害了别人，最后还是会回到自己的身上，伤害了自己。

在前一阵子(2002年三月左右)，我北京的经纪人张哲昕告诉我，请我整理一下过去在台湾的剪报。我整理完之后告诉他：“剪报是有一大迭，不过说我好话、可以发给记者做参考的，只有两张，其它全都是在修理我的！算了，还是别拿出去丢人现眼得了”。多年以后的谢霆锋会不会也会面临和我同样的尴尬呢？阮玲玉、周璇、美国的猫王艾维斯普莱斯利、英国的甲壳虫乐队，当年诽闻有多少？而今天人们记得的，仍是他们的作品。是好的作品让他们不朽，而不是一时一地的诽闻。做为一名艺人，我希望我觉醒得不会太晚。

我不应该只学到李敖的尖酸刻薄、得理不饶人，他的好学、勤于笔耕的精神才是我学习的榜样。在过去我全弄拧了！“没那种肛门就别吃那种泻药！”，李大师没错，错的是我们企图想做一名朋友之间的李敖；然而李敖，是没有朋友的！

“终于和李敖见面”

我们把时间拉到1999年的那次跨世纪对谈。第一次面对我自青少年以来的崇拜偶像，还要对谈，我该和李大师谈些什么呢？他本人怎么样？好相处吗？种种问号令我紧张的彻夜未眠！甚至有点后悔答应这次电视台的安排。

第二天我比李大师还早到会场，李大师一进门，看到恭候大驾的我，说的第一句话大出我意外，并令我一生难忘。李大师看到我，开口就说：“黄安，你现在混得比我好，以后请你多抬举抬举我！”这话说得令我感到不好意思，而且他哪里想到，我就是因为太抬举他了，前半生才吃了这么多苦头。

会谈的最后，现场有一位记者问我：黄安，你号称“歌坛的李敖”！你认为有生之年，可不可以做到“文坛的李敖”？我回答他说：“我不知道我能不能做到文坛的李敖，不过李敖肯定做不到歌坛的黄安！不服气的话，李大师可以开始学吉他，我可以等他。”这句话说出口，连我自己也感觉很满意。本来嘛！人大可不必妄自菲薄，文坛的李敖成就固然令人激赏；歌坛的黄安混得也不错呀！

我和李大哥相谈甚欢，对谈结束后，我提议送他回去，他告诉我：“我可是挑车子坐的，不是奔驰我不坐”！我告诉他：“很抱歉！我开的就是奔驰”。一路上我们又聊了很多事，到了他家楼下，我们又在我车上聊了将近一个小时，油都聊掉了半桶！天气又十分炎热，于是我提议说：李大哥，何不上楼到您家聊个痛快？李大哥说：“现在还不行，因为到目前为止，你黄安在我心目中还是个王八蛋！等我证明你不是王八蛋的时候，就可以来我家作客了”。这种话全世界只有李敖说得出口，不强人所难，我便对他说：“好吧，你去证明吧！很高兴认识您，老王八蛋！哈！哈！”。

过了不久，我有一次请李大哥吃饭，我点了一份七分熟、带血的神户牛排，李大哥立马跟服务员说：我和黄安点的一样！我说：“李大哥，七分熟、带血的牛排对您老人家，会不会太暴力了？”李大哥说：“不会！只要你们年轻人吃什么，我通通奉陪！我是不会输给你们年轻人的”。

这就是李敖！当年为了活得比蒋介石久，蒋介石怎么过日子，他便怎么过日子。所以他也和蒋介石一样：不酒、不茶、不咖啡、不抽烟，唯一的饮料就只有白开水。他这么严格的要求自己，终于等到了老蒋死了，他开始写文章报仇、给自己平反！现在年龄在他前面的敌人都死得差不多了，我们这些晚生后辈也都长大了，他便回过头来跟我们斗，真是其乐无穷、乐此不疲！李大哥不光跟人斗，甚至还和阎罗王斗。李大哥的母亲前几年以九十几岁高龄过世了，李大哥认为他妈妈本来挡在他和阎罗王之间，现在母亲死了，李大哥直接面对阎罗王，他更有来日无多的感叹。他下定决心，那些一时一地、尖酸刻薄的“鲁迅式”杂文今后不写了，他要用来日无多的余生写出几部真正能流传百世、不朽的作品。就像他跟我提过的《李敖中国大句典》，将他一身的绝学化为一套真正超越时空的作品。我想这不单是一部“句典”，同时也是他写作生涯的“句点”也说不定！因为李敖的文字常有双关语，他取名为“句典”或者有意如此吧！

有一次，我打个电话给李大哥请安，他在电话中提议我们两个不妨合作，由他做词、我作曲，合作一张唱片，保证有市场。我告诉他这个点子不错，这张唱片的名称我都想好了，就叫：“骂最多的人和最多人骂的人”，感觉最到位。并说好几个星期之后联络。几个星期之后，我打电话给他，李大哥告诉我，合作的事可能要缓一缓，因为最近新党提名他为总统候选人，接下来要安排一连串的宣传造势活动，不过明年(2000年)三月十八日晚上投完票以后，可以打电话给他，他一定有空，因为他一定会落选！有的是时间。这又是标准李敖式的回答。

结果，我决定不找他了，我决定让这个合作的案子黄掉。因为我在报纸上看到他的近况，他告诉记者，说他“忙于写作、被告缺货”。李敖告自己合作伙伴的前科累累，这难道是一种暗示？原告和被告不也是一种合作的模式？算了吧！还是那句老话：“没那种肛门就别吃那种泻药！”，除非李敖在我的心目中，证明不是王八蛋再说吧！

我看过一个笑话，最能够表现李敖的狂妄：

天主教皇和前美国总统里根死了之后上天堂时，他们向守门的天使要求和上帝面谈。于是天使带他们去见上帝，那时上帝正坐在一张舒服的扶手椅上。

上帝问：“你们曾经做过什么事让你们觉得自己有资格上天堂吗？”

教皇回答：“我曾经对抗过世界各地的邪教，并且强烈的压制堕胎及节育，好让人类能够生生不息。”

上帝听了说：“你做的太好了，过来坐在我左边。”

然后上帝转问里根：“那么你呢？”

里根说：“我是最忠诚的基督教基本教义派的美国总统，为了维护世界和平而努力，好让天国能够再度降临地球。”

上帝说：“嗯，做得好！你可以坐在我右边。”然后上帝才发现作家李敖就站在一旁。

他觉得很窘，但还是很镇定的问：“李敖，你曾经做过什么让你觉得自己有资格上天堂吗？”

李敖说：“废话少说，你走开，不要坐在我的椅子上。”
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1980年代初，我正在读大学，并开始大量的创作中文歌曲。在当时，台湾国语流行歌曲正是所谓“校园民歌”的强弩之末。

任何的流行文化都有一定的寿命，甚至寿命还极为短暂。日本趋势专家曾在80年代初预言流行文化的寿命，从大流行到乏人问津，前后大约五年。到了90年代，又下修到三年。某些社会的次文化甚至只有三个月寿命。例如过去在台湾曾一度流行“葡式蛋塔”，所谓葡式蛋塔与传统蛋塔的差别只是：葡式蛋塔是现做现卖，保持蛋塔的新鲜度，和传统蛋塔摆在面包店里冷冰冰的口感不同，光是这点差异，就让台湾的消费者疯狂了三个月！

第一个因葡式蛋塔赚大钱的人是台湾艺人kk彭伟华。他在台北市延吉街开设了第一家葡式蛋塔店。生意最火爆的时候，有人因为排了半天队，结果买不到，愤而泼洒油漆泄恨，还上了晚间电视新闻的头条。紧接着台北市开始出现第二家、第三家，一直到了正餐不吃、改吃蛋塔的地步！演艺圈也有很多艺人看上了这种投资报酬率极高的行业，纷纷下海投资。当时当然有人找我投资，但是任何稍微懂得流行文化兴衰史的人都可以看出：等我把钱准备好，葡式蛋塔的风潮早就过了。不是我动作慢，而是流行的东西，寿命只能这么长。

果然不到三个月，葡式蛋塔盛极而衰，沦落到夜市里头三个50块加送气球或明年的月历，原本是一个50块还不一定买得到！台北市的蛋塔店也一家一家倒闭。台湾演艺圈过去流行一句话：“某个知名主持人只要投资什么行业；那就是你离开这个行业的时候了！”因为该名主持人投资什么倒什么，就连蛋塔这种小东西他都能赔个五百万，你说他神不神？有一阵子台湾股票还不错，他语带惋息的劝我说：做艺人能赚几个钱？像我操作股票，一个早上就赚了五百万！我听了实在也很心动，咬咬牙，跟了！一年以后(2000年)陈水扁当选所谓的“总统”，股市大跌，那位著名主持人赔了三千万台币、我赔五百万。

流行就是如此，如果你不是第一批，最好祷告也不会是最后一批，不然会赔死你。

“历史选择了罗大佑”

作为流行文化，校园民歌流行起于1976年。本来在此之前，校园民歌是自发性的，大学生基于爱好，不屑演唱当时像邓丽君、凤飞飞、刘文正等所演唱的流行歌曲，标榜自己唱自己的歌。接着因应这种热潮，一家叫新格唱片公司便以商业的运作，举办了“金韵奖创作歌谣比赛”，鼓励年轻的朋友报名参加。有了商业运作，几乎是在一夕之间，以金韵奖为首的校园民歌便唱遍了大街小巷，同时也掀起了年轻人学习吉他的热潮，而我也就是在这股热潮中开始学吉他、写歌曲的。

由于年轻人作曲缺乏理论基础，依靠的全是所谓的灵感，创作出来的校园民歌通常结构简单，和弦更简单，甚至可以说是简陋吧！写来写去开始千篇一律，到了80年代初，已经奄奄一息。歌坛开始出现新的曲风的需求。

而我自己一路的自我摸索也遇到了这种瓶颈。碍于年纪与经验，我是明知要改变，却不知怎么变！我甚至写了一首曲子叫“革命”来表达我对校园歌曲的不满，并试图宣布他的死刑。请看歌词：

“你是否觉得我们的歌曲太型式化？放着正事不做却去洒落一路杜鹃花！(洒落一路杜鹃花是当时极为走红的校园民歌，演唱者是包美圣，她还唱过“捉泥鳅”)你是否觉得我们的歌曲太美化？唱来唱去不就是爱情你、我、他。歌曲的未来该讲什么话？我不知道；但一定不是哗啦啦！整天雨在下(这是“雨中即景”的第一句歌词，后来在罗大佑的“之乎者也”歌曲中，也讽刺过这首歌！)……”。

如同五四时期的白话文运动一样，陈独秀在打倒文言文方面，功劳不在胡适之下，但是历史选择了胡适。当年和我一样想打倒校园民歌的年轻创作人一定很多，但是，历史选择了罗大佑。

罗大佑在1982年推出的“之乎者也”专辑，像是先知，敲响了校园民歌的丧钟，并预言着一个新音乐时代的来临。如果我们是春笋，罗大佑的歌曲就是春雨。历史支持了罗大佑，如同历史支持美国的抗议歌手鲍伯˙狄伦。如果没有越战，鲍伯˙迪伦的Blowing in the wing不会唱遍美国校园。如果没有校园民歌的陈腔滥调，也就突显不出罗大佑的别出心裁。历史总是如此，有许多艺人、作曲家之所以出不了头，甚至与草木同朽，有很多情况不是艺人实力不够，而是时空背景不对。也可以套句李敖的名言：“一个正确的人站在一个错误的地方，生在一个错误的年代！”。李敖有如此感叹，他认为他应该出生在知识分子社会地位最高的五四时代，他晚生了五十年。于是他决定等时代变对，他的方法是：想办法活得久一点儿！因为他走得太快，得等大家跟上来。后来李敖等到了！大走老运，六十好几的老前辈，保养得像是F4的哥哥。不但成了总统候选人，同时也以《北京法源寺》被提名入围诺贝尔文学奖。然而世上又能有几个李敖呢？大部分的人在中途多半是不支倒地、陈尸遍野。

有一回，我在湖南长沙的岳麓书院参观，发现在一套丛书中，李敖已经和鲁迅、胡适、林语堂、闻一多等人摆在一起，成了白话文学庙堂之中的古人也！我后来告诉李大哥这件趣事，他笑着跟我说：我还没死呢！而如果有一天罗大佑的音乐和莫扎特、贝多芬相提并论，那就意味着罗老师已修成正果、可以瞑目了。就我的了解，罗老师也是这么自我期许的。这倒也不是什么神话，贝多芬、莫扎特的音乐不也是当年的流行音乐吗？而且起码在英国，甲壳虫(港台译成披头四)乐队已经不朽了，并且其中两位也已瞑目。

罗大佑的“鹿港小镇”为我们这些大学生带来了一个音乐可能！当我的同学拿了卷“鹿港小镇”的磁带给我听时，那种震撼至今难忘！有历史癖的我立刻就有一种联想：历史选择了罗大佑，像“之乎者也”，用的竟然是我们没听过的雷鬼节奏，这种曲子我们是写不出来的！我们可以选择的，是要当罗大佑的徒子还是当徒孙！当时罗大佑留着长发、戴着墨镜、一身黑色打扮，媒体称之为“黑色旋风”，我们同学之间还开玩笑说，为了模仿罗大佑，有人还故意把眼睛戳瞎，为的是要戴墨镜。

既然历史选择了罗大佑，罗大佑也的确表现出了大师风范，忠于了历史、佳作连连。第二年(1983)又推出了“未来的主人翁”。我个人认为是这张专辑奠定了罗大佑在国语歌坛教父的地位！今天听来仍震撼我心。罗大佑成了里程碑，更令人感到高山仰止了。而我们当时才二十岁，亦不是神童，智商有限，作品又烂得不得了，所以只能选择崇拜他，并祝他长命百岁。

自此，罗老师的音乐持续着影响着我们这一代人，但是我却从来没有见过他本人，一直到2002年的三月。
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“和罗大佑同台演出”

2002年三月，我和罗大佑在江苏无锡同台演唱，我也是这场演唱会的主持人，这是我第一次看到罗老师本人。当时他刚刚结束极为成功的北京演唱会，感觉相当意气风发！我们一到无锡就立刻参加由无锡市委宣传部所安排的新闻发布会，我被安排坐在罗老师的旁边，正好可以和他聊几句。我们两个应该是属于那种很有话聊的朋友，当天晚上，他就请我们到他的房间去，大家一起喝啤酒、侃大山。

那天晚上，我唱了几首连罗大佑本人也没唱过的罗大佑作品。那是电影《闪亮的日子》(男女主角分别是刘文正、张艾嘉)主题曲和插曲：

“你心知我心，我俩永远不分开，前途需要我们自己去开创，眼前将埋藏着多少困难阻挡，我们信心变得份外的坚强。你我就好象浮萍一模样，漂浮在蓝蓝的水面上，如果你愿意我永远陪在你身旁，幸福将永远属于我们俩！”。

这首“浮萍”一唱，罗老师立刻绝倒在沙发上，“你怎么可能会这首歌？”罗老师用极为吃惊的口气问我。我告诉罗老师：“我不但会唱这首歌；可能还是少数看过《闪亮的日子》那部电影的人。因为当年《闪亮的日子》在台北上映，一天就下片了，创下台湾电影史上上映最短、卖座最差的纪录！”。罗老师听得很入神，我接着说：“我家开了我家乡那个小镇上唯一的一家电影院，所以我看过那部电影，在我家也是一天就下片了！不过，我却发现电影里头的歌很好听，之后我还特地去买了这张唱片，记得是歌林公司出版的，那也是我第一次注意到‘罗大佑’这个名字。”罗老师边听我说、边表现出极佩服我的记忆力的表情。“当时我会注意到‘罗大佑’还有一个重要原因，那就是过去台湾电视公司有一位新闻主播叫‘罗大任’，后来到美国去了，你和他的名字只差一个字。”罗老师说他也记得这主播。

“电子琴花车的岁月”

我们又聊到我做“电子琴花车”乐师的岁月。所谓“电子琴花车”就是在80年代，台湾社会很流行用中型货车改装成一种有舞台、灯光、音响的表演车。上面站着几个穿得非常清凉的小姐演唱歌曲。电子琴花车表演的地方通常是婚丧喜庆的宴会场所，不管台下办的是喜事还是丧事，也不管台下是笑得欢天喜地、还是哭得死去活来，不管是你爷爷要驾鹤西归、还是你哥哥要洞房花烛，台上的歌唱表演永远是同一套，在外人看起来，画面有点不伦不类！但是它就是流行，请的花车越多，主办方就觉得越有面子。

每辆花车上都有一台电子琴，请一位琴师来负责伴奏。这个琴师的工作，我曾以兼差的方式陆续干了两年多，多少人间悲喜剧在我眼前上演，虽然置身事外，但很难无动于衷。我记得有一次，一位女歌手还打扮成丧家孝女，跪倒在灵堂遗像前，痛哭失声，感觉比真正的家属还伤心难过。这种兼差的孝女，这一行里有个行话叫“孝女白琼”，因为“白琼”是台湾民间传说中有名的孝女，因以为名。担任“孝女白琼”因为工作辛苦，一把鼻涕一把眼泪的，所以待遇较好，很多女孩还抢着干呢！

话说那名孝女哭得是如此呼天喊地、极有艺德。虽然明知是冒充的，看了也令人动容。她不断的喊着：“爸爸！爸爸！你怎么忍心放我孤单一个人，就这么走了？爸爸！爸爸！……”，我听了眼眶也红了。这时，有一位老先生悄悄的走向前去对着她说：“不要难过了。”然后用手指着遗像说：“那个是妈妈，不是爸爸！你哭错了！”孝女白琼立刻擦了擦眼泪，然后对他说：“喔！我知道了，那请问你是谁呢？”那老头看了看四周，然后很神秘的对她说：“我就是爸爸！”。

这是千真万确的事情！因为各位朋友有没有发现：老人家拍出来的照片(尤其是遗照)，只要够老、头发掉得够光，有时还真分不清是爷爷还是奶奶。难怪那位孝女会“误把冯京当马凉”、“何瑞奇齿科”看成了“阿端哥酱料”！

罗老师听了我说的这件趣事，笑得好久好久，直说：你吹牛！你吹牛！罗老师生在医生世家，家里的生活环境不错，对于台湾中下阶层劳动人民的生活，他是极有兴趣，但缺乏真实经验。所以对于我的花车生涯，他听得极为投入认真，并且我猜想他心里一定很难说服自己去相信：坐在他眼前一表人才、风流倜党的安公子，怎么可能干过这些工作。唉！中国一句老话说得好：“无酒不成筵席，无色世上人稀，无财谁肯早起，无气反被人欺。”若不是环境所迫，我又何尝想干那个“死去活来”的电子琴花车的工作？！我家是在我大学一年级的时候破产，从此家里人必须自己吃饭自己饱，自己生死自己了。却也让我有机会接触了中下阶层的工作与生活，这点履历我还常引以为傲呢！

后来我出道唱歌，我还写了一首《花车皇后》来纪念那一段皮肉生涯呢。(随书附赠的CD有这首歌)
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“巨蟹座的罗大佑”

很多人都知道罗大佑家里开的是医院，但却很少人知道医院开在哪儿？叫什么名字？但是我就知道！我对罗老师说：“您家开的医院叫‘东海医院’，取其‘福如东海、药到病除’之意。医院开在高雄市鼓山区。”罗老师又一次表现出极为惊讶的神情。“东海医院的院长叫邱国雄，是我爸爸的高中同学。我爸爸带我去过几次你们医院，找邱院长叙旧，所以我才知道您的这一些个底细！”

罗大佑在我的感觉里面，是一个不太希望别人太了解他的人。他写的一本书《昨日遗书》，语多晦涩，他自认写得最满意的一篇，在我看来竟也是最难看懂得一篇。在他近二十年的演唱生涯当中，跟所谓的“圈内人”互动不多、独来独往。照他的讲法，他常常把自己一个人关在家里，一关就是好几天。几天当中，除了听音乐就是穿珠子。各位在最近有关罗大佑的演唱照片中所看到，戴在他手中的，就是他自己花几天时间穿出来的念珠。这个也很符合他巨蟹座的个性。巨蟹座的人特别黏家，我的宝贝儿子黄子安就是个典型的巨蟹座，不但喜欢呆在家里，还特别喜欢妈妈，对爸爸倒显得有点儿客套，不知道是怕我还是尊敬我。同时巨蟹座的人还是个好听众，我和罗老师在聊天的时候，多半是我在讲、他在听，从头到尾都表现出极为认真的态度。说到认真，罗老师做什么事都认真的不得了！有时候认真得蛮搞笑的。例如在无锡演唱会结束之后，我们所有人一起去吃宵夜庆功。当车子经过不久之前才表演过的体育场时，体育场里人都散光了。罗老师便有感而发的说：“唉！刚才还人山人海，现在人去楼空，就好象什么事都没有发生过一样，真令人沮丧！”这种唱完、走人的场面，我不知已经经历过多少回了，早已习惯，没想到罗老师还能触景生情，真是浪漫得可以。

到了餐厅，我们全数通过由罗老师负责点菜，反正巨蟹座也是个美食主义者，点出来的菜一定够档次。第一盘上的是排骨。不错，无锡出名的就是“无锡排骨”。等到了第二盘上来了，又是一盘排骨，第三盘、第四盘，一连上了六盘排骨之后，我受不了了，转头问罗老师：您到底还点了些什么菜？罗老师以“非常认真”的态度回答我说：“我刚才把这里的所有排骨全都点了一遍，大约还有四盘，我想看看哪一种排骨最好吃。等我们把十盘排骨都吃完了，其它菜马上就上。”

就在我们很认真的吃那几乎“天长地久”都吃不完的排骨时，有一位罗老师的忠实歌迷走过来请他签名，罗老师放下碗筷，替他签了个名。走了一个又来一个，罗老师不断的放下碗筷又拿起碗筷，终于，他站起身来，冲着来签名的歌迷大声的“咆哮”：“请尊重歌手！我拿筷子的时候，最讨厌拿笔！”说完坐下来，继续吃着他为我们点的排骨……。

“打倒罗大佑”

罗大佑心里非常清楚他在中文歌曲历史中的地位与评价，他告诉我说：“要打倒罗大佑，写歌的功力不谈，光写；就必须持续写上二十年不间断再来谈！”。这些年来模仿他的、要打倒他的岂不太多了！黄舒骏是旗帜最鲜明、站得最前面的人。他的第一张专辑《马不停蹄的悲伤》就是冲着罗大佑打出的右勾拳！凭良心讲，这张专辑写的还真不错，黄舒骏也很年轻，写《马不停蹄的悲伤》时他才念大学三年级，看来前途无量。但是十五年过去了，罗大佑非但没倒，站得还更挺拔，倒是黄舒骏是越来越没有声音了。

有时候，一个人最难以取代的就是他的气质。就算黄舒骏把歌写得和罗大佑一样好，但两个人的气质却不能相提并论。罗大佑的声音也是一绝，他竟然可以把沙哑不堪的声音表现得那么有味道、那么有自信，便足以证明他化腐朽为神奇的本事。我记得在无锡的那天晚上，我们一直聊到了东方大白，抽了无数根烟、喝了一地的啤酒，我是人也累了、声音也哑了，第二天还要演出，于是想先行告退。罗老师说再聊一会儿吧！我说我不行了！咱们聊了一整晚，你的声音是越来越像罗大佑，我却已经不像黄安了。

2002年以后，罗老师和我不约而同的都选择住在北京，以后的互动一定更多。他提醒我要把花车皇后的后半段说完……。

同样姓黄，黄舒骏就没有我聪明：唱是唱不过罗大佑，难道说还说不过你吗？
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这只是故事，不是事实！

人的身体像一部车，只能越开越旧、越驶越破，这是自然的定律。但是有很多爱美、不服老的人，企图以人工的方法想要人定胜天,“与天斗其乐无穷一下”！最有名的例子是美国的歌星麦克·杰克逊。根据报导；他光是脸部就动过一百多次大小手术。最奇怪的是他明明是个黑人，活到了今天竟然变得比白人还白！对外他只能说是得了“白斑症”以杜悠悠之口。麦克·杰克逊的长相经过这么多年的大兴土木、大刀阔斧的折腾，活像个科学怪人，今年他已四十多岁了，在自然的定律下他将越来越恐怖！

这一两年我突然发现到韩国的女人越来越漂亮！过去我们说韩国女人皮肤好，现在我们发现轮廓变得更立体！韩国的女明星基本上已看不见有单眼皮的了。后来看了报导才知道韩国女人热衷整形。整形手术在韩国是极为普遍的手术，父母给我们一张脸，韩国女人自己塑造另一张脸。但是人工的手术毕竟不如自然的美，它最大的缺点是会随着岁月的流失而松掉、垮掉。台湾有一位极为资深的电视剧女制作人，她早年曾做过所谓的“小针美容”，就是在脸部皮下注射硅胶冲填，可以消除皱纹、改变脸部线条。二十多年过去了，该名女制作人拥有了全世界最大的一张脸！有一回我开车在路上碰见她，她开车窗和我打招呼，我终于看到一幕极为恐怖的画面：有人的脸可以塞满整个车窗，其中下巴的部分还卡在把手上没露出来！

还有一位号称“每天只睡一个小时”的女演员，她的皮肤我亲眼见过，我只能说妆化得很好、很自然。因为听说她不化妆是不出门的！她今年三十好几了，我要等着看看到了四十好几的时候，你还敢不敢再说“我每天只睡一个小时，皮肤还这么晶莹剔透”的鬼话。

女人希望自己能青春永驻，而男人呢？都希望能早日成功。根据社会学家的研究指出；一个所谓幸福成功的人生，通常是三十岁以前可以失败！这个年龄失败的人有青春做本钱，可以从失败中吸取经验。人生如果允许失败或者是一定要失败一次的话，我们希望在这一段时间内发生。这一段的失败严格讲是不能叫“失败”的，因为还没有成功嘛！应该定义为“学习”才对！

三十岁以前固然可以失败，然而三十到四十岁以前要赶快成功。这时男人的经验、体力、斗志都在巅峰，若是这一段时间里还是一事无成，那么以后再想成功的机率便不大了。

四十岁到五十岁则要保持成功。俗话讲：创业难，守业更难！要走红很难，要红上十几二十年那更不是一件简单的事。

五十岁以后就可以享受成功，让工作压力缓下来，好好的享受人生努力的甜美果实！孔老夫子说：五十而知天命。一个人真正要到了五十岁的时候才可以确切的知道：喔！原来我是什么命？在此之前，一切都还不能拍板、盖棺论定。到了五十岁，这一生大概就可以这么“大势底定”了！再来的变化已经不多。

不过话讲回来，以上所谈只不过是所谓专家学者之言，真正的人生不会那么有规律。如果不符合，可以不用沮丧。如果雷同，也要小心谨慎，毕竟有人甚至还活不过四十岁！

艺人这一行吃的是青春饭，别的行业是越干越资深，下来以后还有退休金。然而艺人却不是这样，他们可以在很年轻的时候，以极短的时间赚到一般人一辈子都挣不到的钱。接下来便无所事事的虚度光阴，甚者还会得忧郁症。例如饰演过怀玉公主的台湾演员郑家榆，我们听她怎么说：

“拍完东风‘八号风球的爱恋’，我最近情绪坠入谷底，濒临崩溃！我觉得我快疯了！而且，还有自杀念头，我不断喃喃自语：‘人活着还有什么希望？’还打算就此和拍戏无关，我是被我自己要求完美的性格害的，我觉得自己当年拍‘四千金’出道时，各方看好，但现在呢？我看不出未来有什么前途。我拍‘怀玉公主’在大陆很红，那为什么比不上林心如呢？接拍‘八号风球的爱恋’，当初说好是第一女主角，但从宣传和戏份上看，我是吗？我最害怕的，就是年过30，变成过气明星，不再有人找我，我也赚不到钱了。不只工作上，太多烦心的事，让我每天失眠，早上起床就开始哭，要不就歇斯底里骂人，看到条件不比我好多少的女明星发展那么好，更痛苦，可怜的香港男友，经常被我又吼又叫，他看我这样，很难过。还有，疯狂购物。每一季名品，只要一到新货，我就冲去狂买，然后摆在家里自己看，我听说何如芸(台湾演员)也曾为演艺前途心情沮丧，也爱买名牌，我觉得我完全能感受她的心情，或许也是藉此发泄。接下来要宣传新戏‘至尊食神’，在那之后，我想消失在演艺圈，没有钱，干脆被包养算了！”。

二十出头的谢霆锋嚷着要退出、三十出头的郑家榆要死要活！您就知道演艺圈的折旧率有多高！完全不符合上面所说的专家学者的理论，这一行做得越久就越不值钱，当大家见了你都喊你“前辈”的时候，那通常表示你只能演F4的爸爸！而是不会有人写情书给爸爸的。但是有一位歌手，在他人生的前四十年乏善可陈，四十岁以后才扬眉吐气、成名立万，论年纪他甚至可以做谢霆锋的爸爸，他就是L。

上帝似乎有意让L一直到四十岁才尝到走红的滋味，所以特别赋予了L一张耐老的脸。就是这张脸，刻画着他历尽沧桑的前半生。他的一头长发标志着他是位摇滚歌手：“如果你听我的歌不能摇的话，那就请你滚！”他的下巴透着一股不服输的性格，最特别的是他的穿著打扮，走遍世界各地，哪怕是检查最松散的机场，他走过海关必然警铃大作！因为他的全身挂满了金属，就连他脱光衣服，警铃仍照响不误。因为他的腿上还镶着一根钢钉，那是他年轻岁月争强好斗所留下的纪念品。

在Pub演唱的岁月，他有个外号：吉他之神。其实他弹得并不好，不过弹电吉他时，自有一股帅劲酷样。他的嗓子和他的身材一样高，在Pub的昏暗灯光下，他被烘托成一只肉食性的危险动物！方圆之内的雌性年轻猎物，他是勇于下手、不留活口的。唯一的不便是他结婚太早。

比他还大几岁的太太心理清楚他对于Pub美眉的致命吸引力。常尾随在他的身后：在荒郊，她躲在野外！在大厦，她等在门外！在拔枪射击的关键时刻，她像幽灵般的出现，常吓得L此后好几天都得到“惊吓性阳萎”，此病无药可医，但可以不药而愈。在物理治疗的那几天，他必须借助日本A片，尤其是号称“日本A片女优之王”的饭岛爱，对于他的病情帮助最大。如果说他是个瘸子，饭岛爱便是拐杖。

被老婆现场逮到的前科越来越多，他却也变得越来越不在乎！谁曾看见过一脸惭愧的累犯？恨的只是太早落网，偷吃不着还惹了一身腥。于是夫妻两人关系十分冷淡，也十分紧张。只要她有意无意的提到那些事情，L就不禁的要发火：“不是讲好谁都别提那一档的事儿了吗？你说话可不可以不要这么意有所指、含沙射影？”吵完之后，L转身就出去了！这一走可能就是好几天，L把那几天叫做“大赦”，终于可以公开放胆和美眉们出去，也不用担心身后尾随而来的幽灵。
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有一天，他从Pub下了班，那天是星期一，客人很少，美眉更是稀有动物，看来今天是没搞头了。于是L决定去泡网吧。到了网吧，他打开信箱看看e-mail，发现了一封陌生人的来信：

亲爱的L：

我是从Pub的bar tender那里要了你的e-mail。我叫w，是你的忠实歌迷。虽然是e-mail，但是我可以告诉你，我长得还可以，起码不是猪头！我这样说，是不是你回信的欲望会强烈一些？今天晚上你唱的Hey Jude很棒！在我心目中你一直都很棒！你不出唱片当歌星是歌坛的损失。如果你有机会出唱片，我会是第一个跑去买的人。如果你想见我本人，星期三晚上你演唱的时候，我会坐在面对舞台的左手边靠近喇叭的位子。

8888你的忠实歌迷W

L收到了这封信，也回了一封e-mail给W。接下来的剧情发展可以说是非常老套：星期三L终于在舞台的左手边发现了W，演唱完之后两人出去吃宵夜。“先摸手、再摸肘，顺着袖口往上走！”一切都发生得如此自然。最关键的是W长得果然好看，我们不必用太多的形容词去描述，光说W今年才二十岁，还是专业的模特儿，相信男仕们都能理解L当夜与她共赴云雨的决心了！我们说女孩子一个月总有几天不方便，L则是一个月有几天特别方便，那几天就是L的大赦期。心情的放松让一切都对了！卵子想要安定，精子却想出去旅行！对L来说，W出现的时机极为恰当，他整整做了一趟逍遥五日游。但是五天之后，他即将面临一个事实：他出走的心已经回不来了。他甚至没有再碰老婆的欲望，心里想的只是如何制造出门外宿的借口。有时在家故意借题发挥，到了后来根本就不管老婆生气不生气，说出去就出，老婆看着他出去，他则是出去看W。老婆当然也看出他的改变，一切即将摊牌。

那段时间里，L的事业倒也奇迹式的一帆风顺。先是被一家唱片公司挖掘，然后一连出了几张唱片，张张叫好、叫座。唱片的宣传活动让L可以在外面自由走动，不用回家的理由空前充分。不过说回来，L毕竟还是个顾家的男人，心虽然没有回来，但钱回来了！一个男人对一个家该做的他也没少做。只是自从老婆知道W的存在后，家里的气氛犹如冰宫，有许多朋友都劝她：夫妻嘛！睁一只眼闭一只眼得了！理虽如此，做得到的能有几人？

L是个出色的歌手、最好的情人，所以老天爷的安排就会是：他不会是最好的丈夫。譬如刘德华很难结婚，他知道结婚对她的女歌迷的打击太大！所以刘德华娶的是“他的事业”，因为他若想做一名永远的梦中情人，那就不能变成现实中的丈夫。情人代表激情，老公却是一种亲情，作为一名偶像，他需要的是歌迷对他失控、难以自拔的激情。相对于刘德华；黄安就是一名让人越听越清醒的歌手。小女生很难崇拜一位家庭如此幸福美满的明星，通常是小女孩的妈妈对黄安这样的歌手比较有感觉。别人开歌迷会是标语、萤光棒满场飞！黄安的歌友会则是拐杖比萤光棒多；医生护士比公安武警多，躺下的比站着的多，不鼓掌的比鼓掌的多，不买票的比买票的多，爬进去的比走进去的多，这样你叫黄安怎么混？后来他转型做主持人，他的节目转台的比看下去的多，停掉的比做下去的多。唉！大家都是出来混的，请大家可怜可怜黄安吧！既然他不可能不是个好爸爸，那么给爸爸鼓励一下，会死啊？

我们回头说L的表演吧！L的表演张力是很足的，尤其是他的高音表现已濒临极限，在险象环生之际却能化险为夷，赢得满堂喝采。他年纪渐长，自然会有小肚，但在演出过程中他可以挺住那一口气，让小腹不致滑下来，外表看起来甚至还有腹肌！其实那是缩小腹的皱折。他也是个性情中人，射手座的他经过了多年的社会历练，已看不出射手座的莽撞冲动，因为他已内化成一座火山！外表冷漠、内心交战。譬如有一次他被安排第一个出场，谁知唱到最高潮时，现场却出现不该有的杂音：“大会报告、大会报告，2002年XX晚会现在开始！”敢情他成了暖场歌手？！今天晚上还属他是最大腕儿呢！他气得歌也不往下唱了，摔了话筒，说了一声家乡话：“干你娘鸡巴！”一阵烟，走了。

敢爱敢恨的他，对于W和老婆之间的三角问题却还拿不出勇气一次性的解决掉！能拖一天是一天并不是他的个性，却是他的事实。就像他的歌里唱的：“有多少爱可以乱来”！世上有很多感情诚然是“始乱终弃”，但对W的感情，他却想“始乱终娶”，老婆是爱我的人，W是我爱的人，这不仅是“选择题”，更是道“是非题”！

“唉！我要是像黄安那么没有女人缘，就不会有现在那么多的问题了！”L心里想着；三万英尺外，月亮闪烁着！

“后记”这一篇虽然是以迪克牛仔为题，但故事的内容并不都是老爹个人的隐私，我还夹杂着某黄姓歌手的感情写真在里面。老爹“风流不下流”，但某黄姓歌手只能保持“情留种不留”，此人卑鄙，特托老爹之名予以揭发，特此声明。(以上所言，是老爹看完之后叫我补上的，不然连朋友都做不成了！)
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王尔德说：人生有两个悲剧；一、是得不到想要的，二、是得到想要的。

按照王尔德的说法，人生不管得到或得不到想要的，都只能是悲剧。那我们不禁要问：人生的喜剧在哪儿？在过程。就像曾是香港四大天王的郭富城说的，人生最快乐的是：明知要红却还没红的时候。追女孩什么时候最快乐？明知道可以追上，还差一步的程度是最令人陶醉的。M对我来说，是一幕喜剧。我未曾得到过她，但几乎得到了她。

奇怪的一年

1993年是奇怪的一年。对我来说我，可以在这一年当中买房、买车、银行里有八位数的存款，走在街上有人会大喊我的名字，可是我什么也没做呀！我对社会的贡献不就是唱一首歌罢了！有人说这首歌开创了国语歌曲的新风格，有人一天从早听到晚，更有人靠这首歌在KTV里找回他的信心，因为他觉得随便唱都比我唱得好听。不管是什么抬举，说实话，我是在哄我女儿睡觉的时候写了这首歌，写歌的过程和往常没有什么不同，社会给予我的，远远超过我所能贡献给社会的，以任何的世俗标准，我可以说是出头了。如果这是一场梦，我希望这场梦永远都不要醒过来！

但，怎么可能有不下山的太阳？外界已经出现不少希望我垮台的声音。像：一片歌星、虚胖、走狗屎运、江郎才尽等等。奇迹式的成功常常令人不知道怎么去走下一步，成功或许可以复制，但奇迹却很难再现，我很慌！

基于上一首歌的大成功，老板已经说了，只要我开口，我可以选择在北极配唱、赤道缩混、南极后制，花多少钱都没关系，只要东西好。然而我只想回到家里，抱着我的女儿，看看是否还有手气。人生最吊诡的是：单吊五筒能自摸，听一四七万却点炮！现在创作的条件好了，却写出一堆破冬瓜。老板说不如转换一下环境，出去走走吧！顺便做点儿海外宣传。

我决定到香港。那是四大天王的故乡，或许走在尖沙嘴的街头，我会变的谦虚一些。1960年代英国的甲壳虫The Beatles应邀去美国宣传，他们四个心里都在想：美国是摇滚乐的故乡、猫王的老家，他们需要我们吗？当然后来The Beatles红遍全美，甚至把猫王都打成鼻青脸肿。当然我去香港不是参加拳击比赛的，就如同我的老板说的，转换一下环境，去香港这个“东方好莱坞”见识见识，对我的创作或许有帮助。

通过代理公司，我被安排上一个T台的音乐节目“Sunday新地带”。广东话在当时我是一窍不通，制作单位特别通融我说国语，只不过有一句关键性的话一定要说粤语，那句话我记得是：“无驶惊！无驶惊！有我系度。”翻成普通话就是“不要怕！不要怕！有我在这儿！”我说的很耍宝，让其它演员全笑成一团。这令我想起香港的叶蕴仪到了台湾同样也闹了笑话，主持人问她今年几岁？她把“十九岁”说成了“洗脚水”。

爱上M

T台的这个音乐节目主持人是个女孩儿，我不认识她。但是看到她的第一眼不禁让我眼睛为之一亮！首先是她的身材：我从来就没见过比她还性感的臀部，曲线之美令人遐想。一双又直又长的美腿，套句网络的笑话：光这双腿就够我玩半年了！再说她的长相：她长的是最吸引我的混血儿的轮廓，尤其她笑起来，嘴的弧线像极了外国杂志里头的模特儿。我认为她实在太适合当广告模特儿了。说话的声音也非常有磁性，这一切依我的眼光，太具备有成为大腕儿的条件了。

我悄悄的问了我的宣传她叫什么名字？火不火？唱歌还是演戏？宣传告诉我，她叫M，是个歌手，不久前才出了一张唱片，在香港只卖了五十张，对！您没听错，只卖了五十张！在香港，M的长相叫“鬼妹”，意思就是长得像外国人，这种长相说坦白话是很难在香港火起来的。

我只能说我对M是一见钟情。她有着我心目中梦中情人的所有条件，或者是说我想象中的梦中情人就是她这种模样，若能与她共度良宵，此生无憾矣！虽然以世俗的标准，我是大牌、她是新人，但是爱情让人变得渺小，在她面前我竟感到有些不知所措！就算在十万人的面前唱歌，也比不上她看我一眼所带给我的紧张。

在节目录完之后，我走向M，趁机搭讪。她留了电话给我，并表示很期待我打电话给她。我真是太爽了！顿时爱的感觉弥漫着我的全身，我被一种巨大的幸福感包围着，能够认识她，香港算是没有白来！

晚上我约她出来喝咖啡，其实不必说是喝咖啡，就算是漫无目的的压马路、散散步，都是极大的恩宠与幸福。快到咖啡厅的时候，弥敦道竟然大堵车！眼看时间快来不及了，我索性跳车用跑的！我一面跑一面想到人类跑步极限的问题：男人射精时每秒钟射出44.8公里，有趣的是目前人类百米的世界纪录大约为9.7秒，等于时速36公里左右，还没超过射精的速度。我猜想44.8公里(百米8.6秒该是人类的极限吧！)而平时缺乏锻炼的我，在弥敦道狂奔的速度远远赶不上我来世上投胎的速度！但我狂奔赴约，和排队等待射精的精虫是同一个心态，都是在寻找一个最爱：

M，你绝不知道我已为你疯狂！如果你说愿意嫁给我，我可以马上盖章。如果可以选择最后下场，我愿和你死在床上。如果即将坠机，我愿给你唯一的降落伞。眼前有车向你冲撞，我愿是保护你的安全气囊。一个不幸的消息：为了你，我甚至可以放弃台湾。

我虽然语重心长，M只问我要不要吃饭？我说吃饭要换个地方，不过走路我要握你的手掌。她说我的手心出汗，我说当然！当然！我的心像香港的浅水湾，等待你温柔的归帆。M说她的妈妈在家，要不要去她家和她闲话家常？我说这么快就要见见家长！我甚至想去您家祖坟看看；你长得如此漂亮，妈妈生你的时候是不是得到外国人的帮忙？她说她的外婆来自奔驰汽车的故乡，难怪你有高高的鼻梁，臀部的弧度好比月初天上的月亮。今天晚上你美过月亮，假以时日必定红过太阳！她瞇着眼说：真是这样？我亲亲她的脸庞：你自己等着看！

那是我和M唯一的一次约会。在接下来的日子里，我的通告全部排满。终于辛苦的跑完，却将离开香港。我打电话给M，告诉她我要回台湾继续当我的大腕儿！她说不久以后她也要回英国继续完成学业，若不写信，可以上网。说不完的儿女情长，终究要各自流浪。

春梦连床，老婆在车上

一年以后，我正在台北的忠孝东路上。我接到她的电话，真是欣喜若狂。她说要和无俚头王一起到台湾宣传，这部戏里有孙悟空、唐三藏。明天就到，我可以去接她吗？说死不死！我的老婆正在车上，问我电话来自何方？我说香港来了朋友，说是拿钱来还。说着说着眼前的绿灯就亮，我终于回家，没有赶去机场。

在报纸上看到消息，她和无俚头王传出绯闻，地点就在片场。没过多久她的新歌终于上榜，她的广告从洗发精、内衣裤到运动衫，贴满了大街小巷。运气若来，很难去挡。终于有一天M来到我的节目现场。我想死灰复燃，她却表现极为平常。如果我说我们曾经怎样，你一定认为是我在说谎。虽然我俩未曾地老天荒，但多少次我曾作梦和她一起被我老婆捉奸在床。没有结果的永远最美，最美的常是好梦一场。

我说的没错；M的美腿、美臀也是她自己最自豪的。她后来曾拍过全裸的写真，在演唱会上还若有似无的吊观众胃口。在王尔德的笔下，我和M都是悲剧；我没有得到我想要的，而M却得到她想要的成功。是悲是喜或许并不重要，只要过程投入，事后也就无悔了。
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——跟美人出游是喜剧，老婆刚好在身边则是悲剧

不偷懒的女人

过去这几年，因为工作的关系，我走遍了世界各地。如果要我选出哪一个地方最浪漫？我会毫不考虑的选择——欧洲。

对于还没去过欧洲的人来说，我们只能通过电影、电视、书籍、乃至月历去感受欧洲的美。等到你真的到了欧洲，才真正发觉到眼前的景色真是美到不行了！身处在欧洲就好象身处在极大型的电影布景中似的，如梦如幻，真是度蜜月最合适的地方。

在2001年11月，我应国内某电视台的邀请，有机会到欧洲去演出。同行的还有著名歌手臧天朔、斯琴格日勒以及杨钰莹。

我与他们三位都是第一次见面，在此之前，我们只是互相知道对方，并没有深交，通过了此次欧洲之行才成为真正的好朋友。

斯琴格日乐是个“飘逸”的人，她把欧洲大陆看做是蒙古的草原。在蒙古，她“逐水草而居”，在欧洲，她“逐商店而行”，常常搞得自己“云深不知处”，令我们担心她早晚会把自己搞丢了。约定好集合的时间，她迟到个半小时是很平常的事。毕竟草原上是没有钟的，况且在那几天当中，欧洲甚至见不到太阳，不知道是几点了。

老臧是个浪漫多情、话不多的双鱼座。在七天的行程中，我只见过她主动的说了不到十句话，一般情况总是我在说、她在乐。

还有令我印象极佳的杨钰莹，以我的眼光来说，她实在具备有所有吸引男人的特点：漂亮、温柔、善解人意、个性大方、乐观、健谈却不唆、一头乌溜溜的长发常盈溢着动人的发香，一看就知道是个不偷懒的女人。(要保持看起来像个“杨钰莹”是不能偷懒的，起码要经常洗头。)更令天下男人“哈拉子”流满地的是：像她这么漂亮动人的女人，竟然是独自一个人来！没有任何的男伴、公关、宣传、保姆、舅妈、表婶——等碍手碍脚的讨厌鬼陪她一起来，这简直是引诱男士犯罪的行为嘛！我们去的地方还是距离北京一万公里外的欧洲，想往哪儿跑啊？哈！哈！

杨钰莹有一个最大的优点便是：只要你对她好，甚至表明想要追求她的意思，即便她不接受，表现出来的也会让你窝心(台语，意为舒坦)，帮你留面子、替你找台阶下，绝不会冷冰冰的一副拒人于千里之外的模样。这虽是她最大的优点，同时也是最大的缺点！因为她常令那些男士搞不清她真正的意思而白费劲。不过或许“维持与所有男人一种若即若离的适当距离”正是她的本意吧！要真正的公关高手才能有这种境界。所以我曾对钰莹说：你是做大事业的人！天下所有的男人，不管结没结过婚，在你的一声令下，随时准备为你抛头颅、洒热血！你同时也是天下女人的最痛：上帝为甚么要把这么多优点都放在你一个人的身上呢？我想骨子里，女人见到她都是忌妒的，除了我老婆小丘。

同样是女人，小丘对杨钰莹的评价出奇的高！我从来没听过小丘在我面前如此的赞美过一个女人。“知道分寸”是小丘认为钰莹的最大优点，我认为她说得太对了！要是没有分寸，我想我早就出事了——和杨钰莹。

就是这样的一个令所有男人意乱情迷的杨钰莹，我竟然要跟她一起共游欧洲七天！欧洲又是一个令人最容易有恋爱感觉的地方，杨钰莹竟然又是单身一个人前往，严格讲，我们这些男人的处境是极其危险的——除了像我这个老婆始终寸步不离的人，唉！
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在维也纳的某家咖啡厅

位于欧洲大陆中心的维也纳是欧洲著名的情报交换中心，也是间谍活动最频繁的城市。身处在维也纳常会令人误以为自己是007情报员。

有一天，我们一行人到维也纳市区的某一家历史悠久的咖啡厅去喝真正地道的“维也纳咖啡”。导游跟我们说就在我坐的那个位子上，100年前曾坐着一个俄国人，那名俄国年轻人每天都来，每天也都坐在相同的那个位子，不断的跟一些人讨论政治问题、交换政治情报。这个年轻人是谁呢？他就是后来苏联的领导人斯大林！哇塞！我竟然坐到了斯大林坐过的位子，真令我有时空错乱之感。其感觉就如同有一天突然有机会坐在北京紫禁城太和殿里的那张“四边不靠”的龙椅上的滋味一样；不是康熙也是干隆！当然最好不是光绪或宣统。(太和殿的那张龙椅被设计成刚好是“四边不靠”，皇上坐在上面只能是正襟危坐、保持帝王的气度。不过要是坐上一个时辰以上，滋味就不好受了，还不如躺在“四边全靠”的沙发上来得舒坦。)

“老子刚好没钱”

我一直是个喜欢乱花钱的人。过去这几年，我或许赚了一些钱，但是手头太松，留在身边的总是觉得不够。我花钱的壮举包括：花一百万装设家庭电影院设备、花两百五十万在家里弄一间录音室、前后换了五部车花去了二百五十万、买了四栋房子。最近最夸张的一次是到亮马河“燕莎商场”购物，物没购成，意外买了一栋“亮马名居”，价值三百万，前后只花了不到十分钟。不过事后我也觉得太过了，又把它给退了。不过现在的我已经有所觉悟，不再像从前那么乱花钱了，有这样的改变主要也就是因为此次的欧洲之行。

我们的欧洲之行第一站是维也纳。在表演完的第二天，领队安排我们上街“血拼”(shopping)。老臧买了一大堆乐器才花了几千块钱、斯琴格日勒买了几件衣服、杨钰莹印象当中甚么都没买，而我呢？亲爱的各位读者，像我这种专业的“败家子”买了一件体积最小、价格最高、几天不戴还会停摆的“金捞”(劳力士)金表！我的理由是“劳力士”是瑞士出品的，在欧洲买不但便宜，还保证是真品。况且在奥地利买还可享有“欧洲共同市场”的优惠价，我因为是外国人，另享有一成五的退税。所以一到维也纳购物街，我便直接走向“劳力士”专卖店报到。

一进门，便有红地毯的待遇：迎面而来的是个金发美女，她将我引进贵宾室，送上热腾腾的现煮咖啡、递上一根雪茄，然后蹲在我的身边问我想买哪一种厂牌的手表？我说我想买“劳力士”，有没有最新款的拿给我看看。金发美女递给我一份目录，我看完之后，选了一款2001年最新型的“金捞”。美女直赞美我的眼光，她还说这款手表是限量生产的，在街上很难碰到戴同款手表的尴尬。她告诉我这只手表定价约为二十五万人民币，花大钱习惯的我二话不说，立刻买单！我拿出VISA金卡请她刷，然后坐在舒服的沙发上，等待我的“金捞”。

过了大约十分钟，美女走过来，她告诉我我的信用卡额度不够，已经刷爆了！还差大约一万美金(大约八万人民币左右)，问我有没有其它信用卡？如果没有，请我付现。当时我身上只带一张VISA卡，并且还是金卡，我怎么也没想到额度竟然会不足！此时我身上现金也不够，只有大约三千美金左右。问题是当时的我不买也不行了：服务技师不但替我改好了表戴的大小，连保证书都开好了。我这个冒充的大款真是骑虎难下，不过我提醒自己一定要保持冷静，不要让洋鬼子瞧不起咱们。更何况我又不是真没钱，只是一时半会儿取不出来罢了。我打电话到台湾的银行，偏偏奥地利与台湾有时差，这会儿是台湾的半夜，还没人上班呢！就这样，我一个人就僵在那儿不知如何是好？金发美女见状，倒也表现得很得体：她请我不必着急，然后转身又倒了一杯咖啡、又点了一根雪茄给我。我们常说“时间一分一秒的过去”，在那间钟表店里没别的，有的就是它妈的时钟、手表，滴答滴答的提醒我：快点想想办法吧！我感觉我真是丢脸丢到国外去了。

就在我无计可施的时候，迎面走进来的竟然是杨钰莹、老臧、斯琴她们，我一看救星来了，耶！她们是来看看像我这种从来不迟到的人，到了集合时间了，为何还不出现？我告诉他们事情的来龙去脉，杨钰莹说：“不就是一万块美金吗？瞧把我们的安公子折腾成甚么样子！”说完，他们三人立马凑了一万块美金替我付了账，那名金发美女很温柔的替我戴上“金捞”，我也很狼狈的逃离那家店。

打这儿起，我买表的事成了我们这团人的笑柄，老臧最喜欢说的一句话就是：“现在几点了？黄安！”他的意思就是要我显显手中的“金捞”。

办理外国人购物退税的手续必须在机场出海关时办理。对拎着大包小包行李、一方面又得抓紧时间办理过海关登机手续的观光客来说，是极为不便的安排。老臧他们嫌麻烦，反正退的也不多，所幸就不退了。因为我买的“金捞”可退一成五、约三万元的税，所以非办不可。谁知好不容易在偌大的法兰克福机场找到了退税的地方，没想到德国官员竟然对我说发票上有些编号他们看不懂代表甚么？请我打电话给那家钟表店查证。我一听快昏过去了！那家钟表店在奥地利，我们现在可是在德国法兰克福机场！德国话我又不通，那位一板一眼讨厌的德国官员英语比我的德国话还破，我们就这么比手画脚的有理说不清，越说火越大，我说得越急、他就越不肯退我税。直到我终于说出了世界级的脏话“Fuck you”，德国佬终于听懂了。听懂之后，他气得不得了，站起来想找我打架，但是他可能忘记中国功夫的利害了。他还没站好身，我已经冲过去要捶他了！在我眼前，那个德国佬已经成了希特勒，我非消灭他不可。他一看到我来势汹汹、架式摆得跟Bruce Lee(李小龙)似的，他退缩了几步，然后将电动铁门迅速的关上，将我隔绝在外头。就在铁门关到一半的时候，我瞧见地上有一台不知道是谁掉落的相机，于是拿起来就朝德国佬的脸上扔过去，没扔着！德国佬又将相机扔回来，反复几次之后，铁门终于关上了。

这时，领队王哥跑了过来，他问我是不是退税的事起的争执？我说没错！王哥说他去年来的时候也是为了退税的事跟他们干起来，直到“国航”的地勤人员赶过来劝架为止。王哥说完，小丘走过来了，她问我退税的钱怎么办？我说：怎么办？士可杀不可辱，老子不要了总可以吧！小丘又问有没有人看见地上有一台数码相机？她刚才匆忙之间好象掉在地上了。我拿出刚才被我当作武器、已经被我扔烂的相机，问她是不是这台？小丘说是啊！怎么搞成这个样子？我说：我——她妈的，怎么不早说啊？

就这样，原本欢欢喜喜的购物，后头演变成这个不愉快的结局。我在回北京的飞机上反复想了想，决定了：第一，我要重新把英文学好，将来吵架的时候可以用上。第二，这只“金捞”将会是我最后一次花钱买的奢侈品。第三，买一台新的数码相机还给小丘。

从那时起我彷佛得到了“天启”，我决定改掉这个乱花钱的坏习惯。那只“金捞”我戴了半年、过足了瘾之后，我将它锁在保险箱里，当作贵重的首饰珠宝一样，如非必要，绝不戴它。我并且买了一个一千块钱的CASIO电子表戴在手上，每当我有花钱冲动的时候，我就举起手来看看那只电子表，它会让我想起在维也纳的糗事，老臧的亲切问候声会再次飘扬在虚空之中：“现在几点了？黄安！”

 

星光大道上的人来人往（上）杨钰莹(3)

 

在萨尔斯堡的赌场里

杨钰莹是个背着算盘走天下、务实的金牛座。喜欢财富本是人类的本性，诸法皆空才是菩萨的修行。许多人一听说喜欢上某一个人是因为他有钱时而嗤之以鼻，我认为这种想法不够成熟。难道喜欢一个人的鼻子、眼睛、嘴吧、血型、星座的人就比较高尚吗？就比较纯情吗？而那些喜欢眼睛、鼻子、星座、血型的清高之人，如果有一天对方的鼻子塌了、眼睛瞎了、嘴吧哑了、贫血加上星座错误(因为报错生日)时，又该怎么办？是否感情又得从长计议？或是中途变节呢？财富其实也像鼻子、眼睛、星座一样，是个感情的条件，只要他一生都保持同样的富裕，感情也就永远的不变质，基础反倒稳定。说到这里、活到了今天，我黄安真要提醒大家：古人说的那句“一夜夫妻百日恩”固然已经落时(在盛行“一夜情”的年轻一辈新新人类来说，一夜的夫妻不要说百日之恩，甚至还见不到明天的太阳呢！)，但是“贫贱夫妻百事哀”这句话却没有丝毫的动摇，而且是永远会屹立不摇！马克思用“资本论”摇了半天，在21世纪的今天只摇出个“北朝鲜”来，咱们中国早就不动摇了。

大家一定要清楚的知道：对于感情，钱是第一个问题，也会是最后一个问题。有趣的是男女双方都一样穷固然是个问题，两个人都一样有钱问题更大！今天的社会离婚率为何越来越高？就是因为女权高涨，女性若是有经济收入，就不必再视男人为长期饭票、靠男人吃饭，自然就不用再受男人的鸟气，合则聚、不合则散喽！我太太小丘为何要对我这个臭男人百般容忍？正因为她把心交给我，我把钱交给她的缘故。

杨钰莹是个背着算盘走天下、务实的金牛座，不过她绝不是一个小气的人，相反的，有时她大方得令人苦恼。

在欧洲七天行程中的最后两天，我们去了音乐神童莫扎特的故乡、奥地利南部的艺术之都萨尔斯堡参观。晚上我们被招待去某一个由皇宫改造而成的赌场。一开始大家各玩各的，慢慢的聚成一桌玩21点扑克。玩着玩着，杨钰莹觉得没意思，她说她不想玩了，想去吧台坐坐。不玩就不玩吧，杨钰莹竟然做了一个最奇怪的举动：将手上的两万人民币左右的筹码全扔在桌上！只说了一句：“没意思，我不玩了，祝你们好运！”也没说这些筹码是要给谁的？她人就走了。她这一走，现场的气氛顿时凝结住了！人人想去拿、却个个没动手，两万块耶！隐约听见远方响起“男儿当自强”的音乐声，同桌的几个男人之间，眼神中流露出一股杀气：有人把玩着手中仅剩的几个筹码、有人轻轻的燃起一根日本七星牌香烟、有人无意识的播弄早不在服务区的手机、连发牌的庄家动作也停下来了！四周彷佛有着无数双眼睛注视着：谁会是第一个拔剑的人？就在众家夺宝、各派逐鹿、各怀鬼胎、剑拔弩张之际，就听见背后有个女人的声音：“对不起，我忘了把筹码带走，你们还没把它赌光吧？”

“他妈的！”

重新出发的杨钰莹

在奥地利的酒店里，我曾帮杨钰莹算过命、排过流年。我告诉她：明年(2002)她要是不重出江湖，吴宗宪出去就给车撞死！她好奇的问：真的吗？我没有思想准备耶！这几年我也想开了，对于演艺的企图心不再像从前那样积极了。我说：有些事是由不得你自己的，命运这样安排，你会自然而然的复出。这一次的复出还会挺顺利的。钰莹谢谢我的祝福，如果真是如此，她会好好的努力。

2002年8月杨钰莹复出了！得到极大的回响。她在好几次和我同台的场合里不断的感谢我的“算命”与鼓励，我说我也要感谢你在奥地利借我的那一万美金。钰莹一听就笑了出来，她说：现在几点了？安哥！

 

星光大道上的人来人往（下）王菲与谢霆锋

 

“我一直话都很少，毕竟在我的观念里，我的语言是最差、最不足的沟通工具，但世界上太多人依赖它，因而也造成不少误会。有时候我觉得，在语言的围墙里，我成了孤独的人，幸好我知道我要坚持清醒的看世界。”

这是王菲在2002年的一次访问中，对外界说明她不说话并不是装酷，实在是她的语言表达能力，自认是最差的。

不说话的人

作为人与人的沟通工具，语言是最直接却不一定是最完美的工具，咱们孔老夫子在两千多年以前不就曾感叹的说到：“文不尽言、言不尽意”。在佛教经典里有个著名的公案：“拈花微笑”，说的是在一次集会上，释迦牟尼佛手拈一枝花，却什么话都没说，只是笑了笑！弟子们不知道佛陀这个举动代表什么意思？只有迦叶尊者回了佛陀一个微笑，于是佛陀说：在这么多弟子当中，知道我心里面真正意思的，只有迦叶。

这就是著名的“拈花微笑”。至于佛陀真正的意思是什么？我不是迦叶尊者，所以我也不知道。但我们承认有时人与人之间，并不一定要靠语言来沟通。如白居易的“琵琶行”里描写的“此时无声胜有声”，那种境界是妙不可言的。佛陀微微一笑；迦叶用心感应到了。走在大街上，若是迎面走过来一位漂亮的小姐冲着你浅浅一笑，男士们心里大概就会有感觉的吧！至于什么感觉，我相信您比迦叶尊者还清楚！

但是无论如何，在现在这个世界，语言仍是最简单、最直接的沟通工具。能把一句话说到恰到好处，便如圣经里说的：“猪鼻子上挂金环——身价百倍”。

不会说话的人

有一个笑话说：有五位好朋友相约吃饭，其中四位都到了，另一位左等右等、迟迟不到。早到的四位中的其中一位便说了：“唉！该来的不来、不该来的偏到！”话一说出口，其中一人就多了心了，心里想：“照您这样说；我就是不该来的喽！好吧，那我走了。”说完便转头就走。他一走，刚才说话的那位人兄又说了：“唉！该走的不走、不该走的偏偏走了！”这话一说出口，其中另一位心里又想：“那照你这么说，我是该走的喽！”于是也站起身、掉头就走！看到两位好朋友都因为有人说话不当，搞得不欢而散。剩下的那一位忍不住要劝劝他：“唉！不是我说你，您没事说这种话，难怪人家心理不痛快要走人！往后您这脾气可得改一改噢！”那位仁兄听完劝，也老大不高兴的说：“唉！我说的又不是他们几个！”话刚说完，最后的那一位劝他的人也走了。

王菲口才不好我是领教过的。1995年我在台湾主持“王牌威龙”的电视栏目，有一集请到王菲来上节目。当时她正宣传她的新歌“我愿意”。在节目中，我主持工作的师父张菲使出浑身解数，王菲大小姐就是惜话如金的不开口，就算开口，也就是哪几个辞儿：挺好的、行、问题不大等等。遇到中途要调整一下灯光、音响这些事而休息一下时，王菲干脆就蹲在舞台的一角看天花板、不说话。场面之冷清急得我师父张菲一身是汗，就是找不到能令王菲小姐有兴趣谈下去的素材。这时站在一旁的我真是忍不住了，也不管正在录像，打开话筒就是一阵批评：“王小姐，如果您觉得上我们节目很委屈、不耐烦，大可走人，我们什么都缺，就是不缺歌手！如果您选择留下来，那就请您好好配合我师父菲哥和节目的进行。”我的这番话立刻引来我师父对我将计就计的批评。菲哥装做很生气的对我说：“黄安啊！人家来者是客，再怎么说，也不能冒犯人家。”我们认为以王菲的脾气，大概气得要走人了！结果大出我们意外！王菲非但没生气，还表现出听得很“爽”的表情。在接下来节目中，话明显变多了。这件事情一直到了今天，我还想不出个所以然来：她到底在爽什么？

其实王菲说话的声音还挺好听的。北京出生的她，说起普通话来字正腔圆，不亚于我们这些主持人。后来我悟出个道理：有时候话少，反而能增添一些神秘感，给人极大的空间想象。王菲不怎么说话，大家反而只会专心听她的歌，那是她与外界沟通的唯一管道。另一个极端的例子，便是话多的不得了的另一位女歌手。

史上最多话的八婆

该名女歌手话多得可以主持日播电视节目、日播广播节目。下了节目，再找几个死党吃宵夜、侃大山。巧的是该名女歌手还特别喜欢模仿王菲的歌路、演唱风格、甚至舞台风格。爱显身材但实在乏善可陈，正反两面都不怎么样。有一次我和李敖一起吃饭，出门的时候在餐厅门口碰见她，她当时穿了件低胸的紧身T恤、一条短得快露出肛门的紧身裤，一副性感女神的打扮。李敖看了之后，悄悄的对我说：“现在的女孩真是丑人多作怪！”。

“该名不为社会所认同的性感女神，平常话多得与所谓八婆仅差一步，上了台唱歌还特喜欢学王菲装酷，有时还学莫文蔚露露底裤，画面之惨不忍睹，就像上海外滩盖了个违章建筑，看了只能让人赶快做主：是要夺门而出；还是就地呕吐！并不是犯了多大错误，只是话多得可以随时脱肛而出！王菲沉默是一种酷，八婆不说话只能等到石烂海枯！”(这一段文字，我刻意模仿《蛋白质女孩》的作者王文华的笔触，他的读者当可瞧出。而且又有点儿赵本山的调调儿，因为我发现只有用这种风格描写她才够味儿、够狠！)

王菲不多话，还有一位歌手话也不多，他就是腾格尔。有一次我和老腾吃饭，他说了一句名言：“黄安，我这个人啊就一个毛病：不喝酒，没有话，喝了酒，一句话说九遍！”说到底还是一句话。

说不出话来的人

有人是不说话，然而有人是说不出话。过去台湾有一位和李宗盛一起出道的歌手，听他的歌是唱得行云流水、一泻千里。但您绝想不到他本人竟然是个大结巴，以他说话的“时速”，一分钟我听过的最快不超过十五个字！刚认识他时，我觉得此人听人说话特认真，别人说话他绝不打岔。后来，我跟他说Good bye时，他竟然和我说Hello！原本我还觉得莫名其妙，后来才知道，那是打我一进门他就想对我说的话，现在我都要走了他才说出口。

 

星光大道上的人来人往（下）高枫的最后五分钟(1)

 

你可以不相信

著名的科学家爱因斯坦说：“只有资料的科学是瘸子，宗教便是它的拐杖”。

从小我便对宗教、灵魂、外星人、星座等形而上的神秘世界有着强烈的探索兴趣。我也是少数真正亲眼看见过飞碟的人之一。那是在1987年的夏天傍晚时分，地点是在台湾省新竹县头前溪桥上，在第二天的报纸上也刊登了该地区出现不明飞行物的新闻。现在，我想和大家聊一些“形而上”的事。但在我写下这篇文字的同时，我也面临了和所有研究玄学的朋友们相同的难题：我并没有眼见为凭的证据！在描述过程中，我永远会碰到有人不信这种事。这让我想起一个笑话：

过去，有个无神论者，他坚决不相信这个世界上有鬼！甚至于在大街上摆个擂台跟人抬杠；你说有鬼，我说就是没有鬼！那个人口才奇佳，没有人能说得过他。后来来了一个人，跟他激辩了三天三夜，仍不是他的对手。那人气极了，便对他说：“你这个人怎么这么铁齿呢？世界上怎么没有鬼？我就是鬼！”说完，化为一阵轻烟而去。

这个故事最有趣的是：当一个人死活不信灵异之说时，连鬼都无法说服他。所有的灵异故事都有着相同的问题，那就是无法真的拿个鬼给你看，叫你心服口服！

过去我曾访问过一个UFO迷；为了拍摄到飞碟的第一手照片，随身带着照相机，连续带了三十年！终于在90年代的某一天下午，于台北市的上空如愿以偿的拍摄到飞碟的照片。我问他为什么有如此决心和毅力？他说当初只是为了说服他太太：世界上真有飞碟的存在！可惜在多年以后，虽然拍到了；却因为其它缘故离婚了。

若您是一位唯物思想、眼见为凭、有一分证据说一分话的人，这篇文字可能不适合您看了。因为我不是个随身带着照相机的人，对我所说的一切完全提不出证据！但是这些却是我个人清清楚楚的经验感受。科学讲证据，逻辑讲辨证，形而上的玄学却只能用感受。就像说什么是“爱”？它可以是一种眼神、一封情书、一枚戒指、一盒巧克力或一瓶香水。这些东西都能代表爱情，但是爱情绝不只是一瓶香水或巧克力那么简单。你甚至可以什么都不需要，但是你就可以感觉到“爱”！就算我拿不出实际的某种证据证明有“爱”，但我相信没有人会否认有“爱”这种东西。又好象没有人看过我们八代以前的祖先，可是你会因为没看到过，就否认我们没有祖先吗？“爱”大概是所有形而上的讨论中，最容易被接受认可的东西。换言之，“爱”是最实际的虚无！可是除了爱之外，很多形而上的观念就不一定有这么好的待遇了，尤其是灵魂之说。

原来我只想当个好男人

最近，我阅读了美国的著名灵异学家苏菲亚。布朗的新着：《灵魂之旅》(The other side and back)。苏菲亚是美国当今最著名的灵媒，通过她的能力，美国警方破获了好几起无头命案。她并且是有执照的心理医生，通过她特有的“前世今生治疗法”，成功的帮助无数的病患走出无药可医的痛苦世界。她的这本《灵魂之旅》也解决了多年以来，在超心理学上我的一些个疑问。例如对生命的看法：我们来到这个世界，是一种偶然亦或是必然？我是一个一天到晚碰到怪事、趣事的怪人。如果把我碰到过的怪事通通写出来，可以写满好几本书。将来有机会的话，或许我可以写一本《黄安与二十件怪事》。正因为我的生命中巧合的事情发生了太多了，我从很早以前就怀疑：我们的一生是否早已写好了剧本再来投胎？就像美国的一部电影《楚门的世界》描写的：原来我们都是演员，只是我们自己没发现罢了！

在苏菲亚布朗的著作里，她明白的表示：“我们每次来到地球投胎以前，就先选择了我们是谁，和这次要扮演的角色。我们甚至写了自己的蓝图或命盘，上面明确的记载我们离开天上的家，希望在这短暂的一生要完成的事项。当我们离开了另一边的家，离乡背井的来进行现在的工作，这一趟辛苦的户外露营活动，艰辛的工作，就叫做‘生命’！”。

苏菲雅说：“我们也挑选了所谓‘生命选择线’”，这是我们觉得最需要学习的地方。人生共有七条选择线：家庭、社交活动、爱情、健康、灵性、财务和事业。如果你仔细的检视你的生命，我打赌其中有一项是你怎么努力都好象无法做对的事”。苏菲亚本人认为她选择的是家庭。家庭是她一生都好象无法轻松经营的项目，她的这一生，就是来学习如何经营一个好家庭的。她的母亲是一位会对她施展语言、肢体、情绪暴力的人。长大之后，她忍住不对他母亲的暴力进行报复，但她明确的知道；只要是他母亲对她所做的一切事情，往相反的方向颠倒过来做，就会是一位好母亲。

当我看到这一段的时候，我激动得不能自已！这句话、这观念正是我这几年来常挂在嘴边的话：“我有一个极为不称职的父亲，只要把他的话倒过来做就对了！”。如果现在的我勉强算个好父亲的话，正是我完全和我父亲唱反调的结果。没想到在一万公里外的美国纽约，竟然也有着和我相同遭遇和想法的人。这证明了苏菲亚和我都是选择了学习如何做一位好父亲、好母亲，所以我们都诞生在一个不健全的家庭，接受反面的教育，并从反面的教育中试着找到做个好父母的方法。

通过这种说法，我们彷佛才能解释：为什么事业可以做得极为成功的人，婚姻经营得一团糟？又为什么有人把朋友看得比老婆还重要！让他吃醋的老婆都希望是她朋友而不是他的配偶。我们的一生说到底只是个选择问题。我们不断的选择或被选择，小从晚餐吃些什么，大到选择哪个科系就读，有错误的选择，也有正确的选择。我们就在正确与错误之间成长。在我们生命的最后一刻，我们才恍然大悟：原来我们的这一生早就注定好的！

解开生命密码的工具

正因为每个人来到这世界，有着所谓的“生命密码”，古今中外多少智能极高的高人莫不绞尽脑汁用各种的方法，想要破解生命密码，探索生命奥秘。最有名的当属中国的《易经》。

在中国，易经相传是伏羲氏发明了易经，周文王解的卦，孔子写的系传。在八八六十四卦中有着无限的排列组合，解释着人世间错综复杂的各种疑难杂症。我研究过易经。我研究易经的用功情况，真是到了“独坐小窗读周易，不知春去已多时”的境界。我的心得是：易经也者，易懂难精之学也。刚刚入门时，以为不过如此。再钻研下去，发觉懂的只是冰山一角，在水面之下，还未发掘的超过你的想象。它是一种你越学发现懂得越少的学问。并且在学习过程中，灵验度越来越高之际，令人不禁掩卷而叹：咱们老祖先到底是不是外星人？或者是他们曾见过外星人而留下了这部易经，因为易经真不是我们人类的智能可以创造出来的。甚至于在秦始皇焚书坑儒的时候，易经也因为被归类为卜筮之学而逃过秦火。若我们发挥一点儿想象力，易经能逃出秦火，会不会也是老祖宗在天之灵安排好的？

除了易经之外，我也曾研究过中国的《河图》与《洛书》，简称“河洛之学”。从洛书演变而来的“九宫学理”，发明人是台湾的程天相老师。九宫学理它是以一个人的姓名为基础，套用洛书的原理，推衍出每一个人的流年运势，奇准无比。我是在一个偶然的情况下，学习到九宫学理的。我利用它帮助了许多朋友了解自己的运势。我常说的一句话就是：“我们不单是要了解‘命运’，更要懂得如何去‘运命’”。从某种意义上来说，九宫之学同时也改变了我的一生命运，让我知道何时要“该出手时就出手，红红火火闯九州”，何时又必须要“蹈光养晦，有所作为”，什么时候要“一动不如一静”，何时又是“人挪生、树挪死！”。

九宫学理源自于中国古代的洛书。它的基础是数字，从一到九，就是九个数字的排列组合，人生一切尊卑荣辱自在其中了。九是最大的数，在古代，只有皇帝可以使用，如九五之尊、九重天子——您要是有机会到北京紫禁城逛一逛，紫禁城里的城门上金色门钉一定横竖刚好是九九八十一颗，一颗不多也不少。很多古装剧里的道具都搞错了，北京首都机场国际出口处有一幅图，上面画有紫禁城，那个城门就画错了！画家本人也许对艺术是个专家，但是对历史考古的了解是不够的。

中国的末代皇帝溥仪虽然经过党的改造，由统治者改造成普通人民。但是他毕竟是当过皇上的爱新觉罗族人，他在1967年因膀胱癌住进了北京的人民医院，正逢十年动乱如火如荼展开之际，医院内部分人员在极左路线影响下，反对收留一个封建皇帝住院。政协立即向中南海内的总理办公室反映了情况。周恩来总理很生气，提笔批示“特殊照顾”。批示传达到人民医院后，医院虽然不得不同意收留住院，但在泌尿科病房内竟找不出一张闲床，于是暂时住进了内科第九号病房，就在这里度过了生命的最后几天。溥仪这位末代皇帝最后死在了第“九”号病房，您说这种巧合绝不绝？

洛书是几千年以前的东西了，我们不明白的是：为何几千年以前的老古董，竟然能轻易的推算出几千年以后现在人的命运？真可以用我常说的一句话：“不完美的不留人间，最完美的超越时间！”。

除了易经、洛书、河图之外，咱们中国老祖宗留下来的破译生命密码的工具还有紫微斗数、四柱推命(就是八字)、梅花易数、铁板神算、十二生肖学……等等，只要你敢学，它就敢叫你学不完。这是咱们中国的命理之学，外国破译生命密码的工具也很多，像时下年轻人比较感兴趣的星座学、塔罗牌、水晶球、扑克牌、血型……等等，也很精采。总之，萝卜白菜、各有所爱，想通过各种方法来了解自己的命运是人的天性，自古皆然。可是在五花八门的算命工具背后，我们是否曾想过：人，为什么可以算得到呢？
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其中就有高枫

在2002年7月，有一天晚上，我到朋友家去聊天。大家伙儿起哄说：安哥！你不是懂易经吗？帮我们算一算，看看最近我们运气怎么样？我说算可是算，仅供参考，要是不准可别怪我！我也只是一知半解罢了。在这些人当中，其中就有高枫。

我和高枫是在1999年冬天，在北京三里屯的酒吧认识的。初次见面时，他就给我来个英国式的热情拥抱！在我刚进大陆的时候，我老把“高枫”和“郭峰”搞混了，当朋友介绍“高枫”是演唱“大中国”的歌手时，我一时还会意不过来，心里还在想：他唱的不是“让世界充满爱”嘛？他的眼镜到哪去了？当时他刚从英国回来，他跟我聊了很多他在英国的见闻。那天晚上高枫说了很多话、也喝了不少酒，在谈笑风生的背后，高枫让人感觉老有心事的样子。他跟我说：“安哥，我最欣赏的就是你的性格，我很想跟您一样，有甚么就说甚么！”

我说：“这有甚么困难的？有些话埋在心里不说出来，久了还会得内伤呢！”

“不过中国的演艺圈跟港台的恐怕有些不同吧？”高枫说。

“对，是有些不同。大陆用简体字、港台用繁体字，除此之外，都是中国人，思维逻辑我想是大同小异的。”

“那么安哥，像您说话这么直率，有时候会不会在无意中得罪人呢？”高枫说。

我想从这里也可看出高枫许多的“难言之隐”就是怕说出来得罪人。

“我很少在无意中得罪人，我通常都是公开、有意的惹毛一些人，这不是个好习惯，搞得我在台湾演艺圈四面楚歌、八面受敌。我觉得有时候所谓人缘越好的人，就是心里藏着越多难言之隐的人。台湾过去有个音乐人兼作家张继高先生，为人处事总是讲究八面玲珑、小心翼翼，一派英国绅士的作风。他的朋友对他的为人总是赞美有加。后来张先生得胃癌死了，根据医学界的报告，心情郁闷的人得胃癌的机率最高，张继高先生得这种病，你不觉得是一种讽刺吗？英国得胃癌的人多不多？那里阴郁的天气我觉得可以把人闷出病来！”

“得胃癌的多不多我不知道？得感冒的倒是不少。”高枫调侃我说。

“你刚从英国回来，小心得胃癌喔！”

“你又得罪我了，安哥！哈！哈！”高枫笑得很痛快的说

“你看，要不是我这种性格，高枫你一生恐怕不会对一个人这么明白的表示‘你得罪我了’，不是吗？我解放了你”。

高枫听完我说的这些话之后，眼神中透露出对我的某些崇拜，这绝不是我往自己脸上贴金。英雄况且惺惺相惜，狗熊更要相互取暖。

从那次在三里屯认识之后，我和高枫又有几次同台演出的机会，但因为工作的关系，彼此无法聊得那么尽兴，通常是礼貌性的寒喧之后就做鸟兽散了。

到了2002年7月，我和高枫又在北京的一位朋友家见面了。

多日不见的高枫看起来气色不错，他问我是不是常住在北京？我说：对啊！我现在住“望京”，不但要“望尽北京”，还要与沙尘暴共存亡！高枫说他也住望京，我俩算是邻居。他并且说今年是他重新出发的一年，去了英国多年，他已经钻研出了许多新的音乐理念，要在今年出一张新唱片表达出这些理念。他还听朋友说我会算命，可不可以也帮他算算，看看今年推出的新唱片怎么样？对于算命，高枫显得格外的有兴致。我说：“OK！不过要用本名推算才可以。如果改过名，就必须用九岁之前的名字。”这时我才知道“高枫”并不是他的本名，高枫的本名叫“曾焰赤”。

经我推算了一下，得到的结果是：高枫2002年的流年是“病运碰名望”：事业不错，新唱片有戏，知名度能更上层楼。但是要注意身体的健康问题，今年高枫好象会大病一场。

高枫听完我说的之后，一脸狐疑的表情对我说：“安哥！既然我身体不好，为甚么事业、知名度反而会大增呢？”

我说：“我也不知道这个要怎么解释，好比说你生病了，很多朋友来看你，又是鲜花又是水果，又是关怀又是问候，大家因为你的生病，突然之间变得关心你、爱护你了，并且你生病的消息一传十、十传百，知名度不就提高了吗？”

高枫听我开玩笑的说完，表情变得很沉重、有心事的样子。于是就不再说甚么话。在回家的路上，我们因为住得近，所以共乘一部出租车。在车上，他开口跟我说：“安哥！你说的没错，我最担心的就是我的身体”。

我说：“是吗？你看起来还挺精神的嘛！”

他说：“那只是看起来，最近我觉得呼吸一直很不顺畅，到医院照了片子，好险没有检查出甚么大问题。所以这一阵子我常慢跑锻炼。”

我回过头对高枫说：“没事就好，唉！你我都是苦命人！人家王菲搞专辑只要专心唱歌就行了，哪像你我搞唱片，又要做词又要作曲，还要制作，非得要这么拼命干，人家才会赏脸听一听咱们的歌。”高枫接着我的话说：“你说的没错！我就是苦命人，除了音乐之外，今年的专辑封面也是我自己设计的，风格很前卫，保证吓您一大跳！安哥您看了也许会觉得很不吉利，我告诉你：那是我最近做的梦，我最近老是做那种不吉利的梦。我想干脆把梦中的画面设计出来当作封面算了！”，我说：“那我就祝福你啦兄弟！大家加油，保重身体啊！ok！”。(在高枫死后，我看到了他的梦境——唱片封面。它的确令人感觉很不舒服，尤其是高枫头部插上萨克斯枫的那张照片，竟然与高枫临终时的状态如此相似，只不过头部插的不是萨克斯风，而是呼吸管罢了)。
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高枫说：“我很后悔！”

2002年9月15日下午2点半，我接到北京李姓友人打来的电话。电话中的声音十分沮丧而急切：“安哥！你快来吧！高枫不行了！他说在临终之前想要见你一面。”我一时还没会意过来，便上了车直奔北京“协和医院”。我和当时知道高枫病危的消息的朋友一样，不敢相信这个事实，一切来得太突然了！

一进协和医院的加护病房，我碰到了金铭，她红着眼眶不发一语。还有带着墨镜的田震，倚靠在一边的墙角，等待着最后的消息。医院大厅里人来人往，高枫的亲友们围着高枫的父母，用语言、肢体乃至以任何形式来安慰他们两位老人家即将面临的丧子之痛！

我走向前去向高枫的父母表示慰问。高枫本姓曾，叫曾焰赤，所以我就叫高枫的父亲“曾伯伯”。曾伯伯跟我说：“太年轻了，唉！我最不甘心的就是焰赤才三十二岁！昨天他才跟我们说要到“协和”住院，今天医生就宣布了死刑！我们在心理上一点儿都没准备。”曾伯伯边说边掉泪。曾妈妈则是整个人瘫在亲友的身上，无法言语。我真切的能感受他们失去挚爱之痛。就在三个月前，我的母亲因为脑溢血，医生告诉我们妈妈恐怕过不了今晚！当时身在北京的我恨不得能有双翅膀立刻飞回台湾见我母亲的最后一面！很幸运的，妈妈被抢救回来了，从小到大，这是我第一次遭受到几乎失去母亲的痛苦，一直到了今天，夜里还常做恶梦：梦见妈妈又过去了！

在妈妈住院的那段时间里，我的一些北京好友怕我想不开，常过来陪我说说话。高枫也曾安慰我“想开一点吧，安哥！”可是我万万没想到就在三个月之后，我竟然要反过来安慰高枫的母亲“想开一点儿！”

进了病房，我看见了高枫，脸上还戴着氧气面罩，但意识还很清楚。高枫看到我来了，露出一点喜悦的表情，我坐到他的身边，握着他的手，然后对他说：“兄弟，现在感觉怎么样了？”高枫的气色看来很是红润，真不像个生命即将走到尽头的人，不过高枫的眼神显得有点忧伤，他拿下氧气面罩对我说：“我很难受，呼吸很困难。”然后用一种期待的口吻问我，不！应该说是哀求，他说：“安哥！你可以帮帮我吗？”我听完他说话，我的眼角便泛红了！我何尝经历过这种生离死别的场面？当医生表示束手无策的时候，我又能帮高枫甚么忙呢？我认为高枫要我帮忙的主要原因，是我既然能通过易经推算出他有此一劫，我可不可能也利用易经帮他化解这个劫数？我不能！尼采说：“人的终点就是神的起点！”，此时此刻只有上帝和医生能帮高枫的忙。虽然我在病情上无法帮上高枫一点儿忙，但是我应该在心情上要给予高枫一点儿盼望！对于他来说，此刻的求生意志是非常重要的，在此刻我不能再直言无隐了。我握着高枫的手，在他的耳边说：“高枫，你有没有宗教信仰？”他点点头表示有。我再问：“我知道你现在说话很困难，我问你甚么，是就点头、不是就摇头，OK？”高枫点了点头。

“你是佛教徒吗？”我问。

高枫摇头。

“基督徒？”

高枫还是摇头。这时高枫自行取下了氧气罩，小声而吃力的告诉我：“我对道教比较有兴趣。”

我听了之后，对他表示我知道了。大凡一个人临终之际，若是有宗教信仰，就应该以他的宗教信仰为他祈祷祝福。我知道了高枫应该算是道教徒之后，我告诉高枫：“再过不久，你将陷入昏迷，会看不到我们，但也将看到我们所看不到的境界！请你记住：不管你看到甚么？你都要选择光明的，远离黑暗的。记住！一定要选择光明，懂吗？”。

我这么说，是根据古老的《西藏度亡经》的记载：人在临终时，会有不同的境界现前。所谓“境界”，主要是光！不同的光代表着不同境界的接引：光明代表天堂，而黑暗代表地狱，我当然盼望好友高枫能选择天堂之路，然而在当时，我说光明与黑暗，而不说天堂与地狱，主要是不想刺激大家的情绪，尤其是高枫的家人，好象我黄安在宣布人家的死刑，把大家对高枫的最后一点儿希望都给抹煞掉！但我更不愿在一个人生命的最后时刻还欺骗他，说一些无谓的安慰语如：没事的啦！你会好起来的！作为佛教徒、作为高枫的朋友，我自认这样说是对的！高枫听完我说的之后，点点头表示他知道了。

接着我又问高枫：“还有没有甚么话要对我说？”高枫再一次、也是最后一次的取下氧气罩：“我很后悔！”这一次高枫说话感觉比几分钟前还吃力。“你后悔甚么？”我着急的问，高枫摇摇头，不再说话，并开始伤心的流泪。此刻我又见到那个有“难言之隐”的高枫。但是他知道我的个性，如果真有必要，他是可以“不怕得罪我”而说个痛快。虽然我不是高枫交情最深、交往最久的朋友，但是我应该是对他最没有杀伤力的人。我认为有许多话他是很愿意告诉我的，正因为如此，高枫在他生命的最后时刻一定要见我一面，对我说一些他心灵深处的话，那些话恐怕连他的父母都未必知道，而高枫选择了我黄安来记下他的遗言、他的后悔。我的下意识告诉我：这恐怕是高枫说的最后一句话了！为他进行手术的医疗人员此刻已到了病房门口。“你到底后悔甚么？”我又问高枫。我想高枫“后悔的事”，会不会与他的病情有关呢？它会不会是某个人？某件事？某份感情？某句话？高枫看了我一眼，彷佛想尽他最后的一点儿气力告诉我“他的后悔”，但是医疗人员这时却打断了我俩的最后谈话，把我请了出去，他们准备帮高枫进行人工呼吸手术。这项手术的危险性极高，在自然呼吸转成人工呼吸的时候，只要一口气衔接不上，高枫随时都会死亡。但即便手术成功，也只能延长高枫三天左右的生命。对于高枫和他的家人而言，能活一天是一天吧！高枫是早上签署了手术同意书，现在手术即将进行，于是我看了高枫最后一眼，退出了病房，在病房外焦急的等待着，心里反复的在思考高枫留给我的最后问号：“他后悔甚么？”

高枫的一位外国友人告诉我说：他曾将协和医院的整个治疗程序传真到美国最著名的医院。美方的响应是：协和医院的治疗过程完全正确而又先进，没有任何问题。在此时此刻，全世界最先进的医院也只能做像协和医院一样的处理。对关心高枫的亲友来说，这不能算是一个好消息。因为它正表示着在医学上已经没有可能挽回高枫的生命。我们有着极为矛盾的心理：我们其实是多么希望协和医院在治疗过程中能出一点错、哪怕是一点点的疏忽，都会给予人们一点在医学治疗上的希望。然而没有了！协和医院尽力了！

透过门缝，我看到了正在进行手术的高枫，他表现的是如此的痛不欲生！手术带给他的疼痛，连腿都蹬直了！当我看到高枫的呼吸节奏和人工呼吸器同步时，我知道手术成功了！但是那是我看过最不自然的一种呼吸状态：高枫像个不能自主的机器人，每一次呼吸的起伏上下是如此有规律而又缺乏人的感觉！一个小时以后，医疗人员出来了，表示手术完全成功，但病人的生命指数仍然很低，随时会离我们而去。这时高枫的父母跟我们说，现在算是稳住了病情，暂时还没有事，我们辛苦了！不妨回去休息休息，并谢谢我们的帮忙和关心。我进了病房，高枫已昏迷，再也不能开口说话了，我竟是他生前最后一个与他谈话的人！这种缘分我会永远记在心中。我看了高枫最后一眼，用意念跟高枫沟通：兄弟！再见了！一路好走，好走。
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怪事连连

9月19日晚上十点半，我结束山西太原的演出，正在吃饭时接到了北京来的电话，友人告诉我，在几分钟前，高枫过去了！也带走了“他的后悔”——一个永远解不开的谜。

在高枫去世后的那几天里，我不管到哪里，我总感觉高枫就在我的身边，我虽然看不

见他，但是那种感觉很清楚，也开始有些不可解释的怪事接连的发生……

※在高枫去世的第二天(9月20日)晚上，我在四川泸州演出，主办单位刁难我们，故意不安排车送我们回成都，除非我答应陪某些领导喝酒吃夜宵。我的个性自然是敬酒、罚酒都不喝的人，我就不信“死了张屠户，就要吃带毛猪”。我提着行李，站在酒店大厅，无视于来来往往、指指点点的过客，闭上眼睛，心里默默的与高枫沟通：“兄弟！你能帮帮我吗？”我也不知道我为甚么要这样做——让已经去世的高枫来帮我忙。

大约过了三分钟，有位男士主动走过来，向站在我身旁的经纪人张哲昕表示我们是不是要回成都？他也是要回成都，如果不嫌弃的话，可以搭他的便车。这位热心的男士说完，我睁开了眼，笑着对小张说：“哲昕，咱们走吧。”小张狐疑的望着我：“安哥，你说会不会是……”我说：“上车再告诉你！”

9月23日下午四点我们的车在离南京禄口机场约五公里的高速公路上破胎抛锚了！想走嫌道儿太远，高速路上又拦不着出租车，眼看时间快来不及了。于是我走到路旁、闭上双眼，再度的与高枫沟通。虽然是在白天，但是我仍可以感受到他的存在。也是过了三分钟左右，迎面来了一部开得不快的奥迪车，这时突然有个念头、又好象是某种声音告诉我：“就是他了！”我立即睁开眼，向奥迪车迎了过去，我的助理在一旁大声的喊：“安哥！小心啊！”我手一招，奥迪车就慢慢的靠边。我向开车的先生表明我是“著名歌手黄安”，我们的车坏了，如何如何——那位先生说：“您是黄安呀！我最喜欢听您的歌了，我是您忠实的歌迷。今天真是太幸运了！来，我送你们去机场吧！”

9月27日在去江苏淮阴表演的路上，为了争取时间，司机决定抄小径，没想到车就陷在烂泥巴坑里动弹不得！大家下车推了半天，把演出服都搞了一身泥，车仍动也不动。此地前不着村、后不着店、了无人烟、黑压压一片！这时“好朋友”又出现了！没隔几分钟，来了一台卡车，它也是抄小径的，看到我们的情况，主动抱出一捆粗绳将我们的车拖了上来。

在高枫去世的那几天里，我经历了许许多多无法用科学解释的事情。当时因为情绪的原因，我一直隐藏在我心里没说出来，如今高枫去世已经半年了，我们也走过了北京寒冷的冬天，现在写出来，在心情上舒坦了许多，不知大家看完之后感觉怎样？

在高枫去世之后，国内有许许多多的媒体想要采访我，要我谈谈高枫的事，我都拒绝了。四川甚至有一位心理医师高女士向媒体表示，我因为替高枫算命，大搞封建迷信，并暗示了他的死亡，所以我黄安必须对高枫的死亡负道义上的责任。我向媒体表示：如果我黄安有这种本事，我现在就预言高女士下个星期会出车祸！如果高女士真撞了车，就表示我黄安不是搞封建迷信、胡说八道，是有真有本事的，可以像诸葛亮一样“上知一千年、下推五百年”。如果高女士安然无恙，那不就更证明我“不准”！既然不准，我如何暗示高枫？

诸如此类，台湾过去八卦当道的惨痛经验告诉我：借机出风头、炒新闻，会让许多美好的感觉走样，选择沉默对大家都好！

“永远只有一位”

1952年刚刚成立的以色列共和国，请爱因斯坦去做他们的总统。爱因斯坦说：“对我来说，政治是短暂的，方程式才是永恒的！我选择永恒。”人们记不得后来的以色列换了多少任的总统，可是爱因斯坦只有一位，并且是永远的那一位！

高枫走完了他短暂的一生，也饰演完他选择的角色。我深信在若干年后，人们将淡忘死亡带来的悲楚，然而“大中国”的歌声仍将传唱在人们的心中。这是对艺术家最高的恭维和最大的肯定，“大中国”歌声存在的一天，意味着高枫没有白白走过这个世界，从某种意义上说，他是幸运的！我也深信，至少做一名歌手，高枫是不会后悔的。
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难忘的背影

有很多朋友常跟我说：黄安，你这么七情上面、善于模仿，怎么没想往戏剧界发展，演演戏什么的？其实我也拍过戏，2002年才刚拍完中央台的电视剧《涩女郎》，只不过我感觉拍戏的生涯太苦了！起早贪黑的，我是一个宁可晚睡、不能早起的人，比较之下，唱歌主持是比较适合我的舞台。

在1990年，我拍了第一部电影叫《到阴间出差》，这是一部灵异喜剧。当时和我一起演出的还有张庭、杨庆煌、黄仲裕、苏丽媚等演员。既然是鬼片，所以百分之八十以上的戏都是在晚上开拍，一直拍到天亮才收工。一宿没睡，第二天白天我还得跑唱片通告，这样折腾了三个月，我终于确定我拍的是一部鬼片，因为我都快变鬼了！自此发誓不到最后关头(通常是缺钱用的时候)绝不轻言拍戏！

在拍《到阴间出差》的时候，还有一些插曲令我印象深刻。有一次，我们到台北近郊的山上出外景，当时我没开车，所以在收工的时候，我想搭一位女演员的便车。不料该名女一号对我说：“对不起！不能让你搭我的便车，因为我的狗狗要坐，坐不下了。”说完一提速，扬长而去。没车可坐下山的我，只有用走的下山。边走边寒心：想不到我黄安在她的心目中，份量还比不上一条狗！更可气的是，当我一曲成名，成了所谓歌坛大腕儿，有一天在台北街头又碰见了她，本想给她上上眼药，给她点儿颜色瞧瞧！谁知道这几年她虽然在戏剧圈没混出个名堂，但凭着生殖器的关系，当上了某家电视台的老板娘，并且该电视台的营运越来越好、大赚其钱！不但仇报不了，还再次当了狗！在再度与她不期而遇的那个下午，我又看见了那熟悉的背影再次拒绝了我！

有一次小丘问我：老公，你觉得自己是好人还是坏人？我说：当我想活得久一点儿的时候，我便希望自己是个十恶不赦的坏蛋！有句话不是说：好人不长命，祸害一千年吗？先不论那名女演员，光她养的那条狗至少就能活八百年！

有一回，我接受北京搜狐娱乐网站的访问。有位网友问我：如果有机会，我想饰演哪种角色？我告诉她：我在戏剧演出中最想扮演一个瞎子，这样就不用走“地位“，同时他还是个哑巴，所以也不用记台词，而且他还患有重病，第一集出现不久便死掉了，死的时候还是趴着死的，连妆都免了！如果有这种角色，我会十分乐意演电视剧的。可见我对演戏有多么惧怕。我的好朋友黄海冰常说：如果有任何一种行业赚钱和拍戏一样多，他立刻改行！原来海冰也觉得在国内拍戏实在是够苦的了。

流落荒岛的选择

我虽然怕拍戏，但是却极爱看戏。有一阵子我迷上了国内的电视剧，到北京西单的新华书城一套一套的买VCD，大概国内能买得到的电视剧碟我全买了。我还偏爱历史剧，主要是从《雍正王朝》开始的。

诸位对于《雍正王朝》的杰出成绩可能有各种不同的评价，可是我可以告诉各位：像《雍正王朝》这种电视剧，港台电视圈十年之内是拍不出、赶不上的！港台要拍出像《长征》这样吃尽苦头的戏，要二十年。像《三国演义》这样的历史大戏，如今全世界都拍不出来！《三国演义》这部戏真可以把你看得感动到吐血！在这部戏里您可以感觉到：人不值钱、钱不是钱、时间也不是时间，一切的一切只为了“好“这个字。

各位不知道看出来没有：从雍正王朝、长征到三国演义，都是唐国强老师的作品。没错！我黄安便是唐国强的第一号影迷。在以前，我本来是不看电视剧的，总觉得每天守在电视机前太浪费时间了！VCD的发明克服了这个问题，我终于可以自己安排时间观赏精采的电视剧。而我所买的第一部电视剧VCD就是《雍正王朝》。看完了雍正王朝，我也成了唐国强的影迷了。我自己是所谓的“明星”，明星迷明星看起来是有点怪怪的，但是我们也是凡人，也会有着憎爱喜恶，我并且是一个凡事容易走极端的人，不喜欢的便厌恶、喜欢的便疯狂专一。在台湾有一种“荒岛概念”，简单的说，荒岛概念就是：如果有一天，你因某种原因被困荒岛，你可以选择带一本书、一张唱片或一部电影，你会选择谁的？为什么？被你选择的作品表示有了它，你至死无怨！有一阵子台湾唱片圈很流行搞这种“荒岛唱片”的问卷调查，有些唱片干脆就标榜它是“荒岛唱片”。如果现在要我选择“荒岛作品”，我会选择带李敖的书、英国甲壳虫乐队的唱片和唐国强老师的所有电视剧作品，那么在荒岛上的日子必不寂寞。

1999年四月二十四日，通过北京友人戈聪的安排，我终于在北京东四的某茶艺馆与唐老师见面，一赌偶像风采。那天还有唐夫人壮丽一块陪同前来。我看唐老师本人比电视里要来得胖，唐老师说因为最近刚拍完《开国领袖毛泽东》，开拍时还故意增胖，现在杀青了还来不及瘦下来，再过些日子可能又要拍《长征》，他还要强力减肥到“消瘦”的程度才可以。唉！我不是说过了吗，干演员的不能吃苦是不行的。

有一首诗：“我见青山多妩媚，料青山见我应如是！”我瞧老唐多顺眼，料老唐见我应如是！和唐老师真是一见如故、相谈甚欢，一直聊到半夜三点才尽兴而归。壮丽并且偷偷告诉我，平常日子唐老师出来应酬聊天很少超过十点回家的，今天算是破例了。我笑着对壮丽说：唐老师会破例，那是因为我有魅力，对吧？
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能吃苦的星座

临走前，唐老师并答应要写幅字送我，这又是个例外。后来我才知道，唐老师写了一手好字，平常求字的人多得不得了，他已疲于应付，今天主动提出要送字给我，正表示着他对我这个新朋友的认同。

在唐老师的口中，拍戏也不是件轻松活儿！只是他能吃这种苦，才能有今天的一点儿成绩。我发现能吃苦的星座，像魔羯座、金牛座、天蝎座、处女座等，好演员特别多。魔羯座的影星有：美国的梅尔吉布逊、尼古拉斯凯吉、猫王艾维斯普利斯莱、凯文寇斯纳等。金牛座的影星有：周润发、唐国强、陈道明、张国立，巧的是唐、陈、张三人都还常饰演皇帝。我是天性活泼、乐观、好动的射手座，射手座的性格说坦白话是不适合干演员的。射手座的人常活在自己的世界里，很难融入其它人的角色性格中，对演员来说，这是一个致命伤！在我的记忆中，射手座只出了一个李小龙，关键是李小龙在电影中演的还是自己，他自己的个性就是他电影里头的个性，还好只演了几部电影就死了！要不然再演下去，肯定要露馅儿！

与唐老师的相见欢，我后来写成文字，发表在当时的台湾“独家报导——黄安臭弹”的专栏上。

雍正大帝唐国强

大陆这几年有好几套连续剧在台湾掀起收视的热潮，比如长达八十集的《三国演义》，格局恢弘，忠于原著：四十四集《雍正王朝》，更将宫闱斗争丝丝入扣的展现在观众眼前，这两套掷地有声，铿锵有力的作品。男主角恰恰都是当今中国第一男主角——唐国强饰演，也正因为这两套连续剧的成功，将唐国强在中国戏剧圈的地位，提升到不可动摇的位置！

可是很奇怪的是，在台湾媒体上，唐国强的曝光率奇低，几乎与他的成就无法相比，这位《三国演义》里的诸葛亮，《雍正王朝》里的雍正，私底下到底是怎么样的一个人？相信喜爱大陆剧的朋友一定很想知道，趁着我黄安到北京散心之便，透过朋友的介绍牵引，我终于有机会亲眼目睹到唐国强本尊的风采。

四月二十四日晚间八点，在北京市王府井大街附近的一家“高山峰茶艺馆”，咱们这位雍正大帝翩然到来，北京的朋友称唐国强为“唐老师”，我也入境俗的跟着叫，唐老师一开口说话，我就着了迷，似乎感觉上就是雍正在和你聊天，以下便是我和唐老师在将近四个小时的闲聊中，我所获得的第一手报导和印象。

安：唐老师，在你演过这么多角色当中，您最喜欢的是哪一个角色？

唐：我最喜欢《三国演义》里诸葛亮的角色，尤其是晚年的诸葛亮，那种明知是扶不起的阿斗，仍鞠躬尽瘁，明知不可为而为之的精神，很令我自己感动，同时，我的性格也有这种味道，永远向高难度挑战。

安：《三国演义》前后拍了多久时间？

唐：前后花了三年多的时间才杀青，我在戏里不单是愈演愈老，还真是变老了。

安：像您的地位，为何会接受一部要花三年才拍得完的戏？难道是酬劳很高，很让您动心吗？

唐：恰恰相反，拍《三国演义》的酬劳低得让你无法想象，一集才几百块钱，当时我正因为想突破“奶油小生”的魔咒，离开了工作十几年的单位——北京八一电影制片厂，这样的决定，对我和我的家人来说，是很冒险的。当时，我已经是大陆一级演员，在厂里享有大校(高于台湾的上校)的待遇，演出机会多的是，吃穿也不成问题，可是，“人挪生，树挪死”，我再不出去动一动，我想我的表演生涯就到此为止了。

于是我必须承认，在接演《三国演义》的前后，是我表演事业的一个低点，后来事情的转变，例如“三国”的大受欢迎，《雍正王朝》我得了奖，这都不是我原先料得到的事。

安：除了最喜欢的角色之外，有没有最难忘的角色？

唐：有，那是在一九八八年我拍的“冷血”，我饰演一位国民党的军人，女主角就是我现在的太太——壮丽，当时她好漂亮(一笑)，剧情是在一九四九年前后，国民党的部队有一支陷在中南半岛，当时，这支部队和国民党主力部队失去了联络，在中南半岛上绝地求生的故事。

当时有一场戏，是我从山坡上滚下来，我坚持不用替身，滚了好几回导演才喊ok，可是，在我腿上却留下了一道十几公分的伤口，(说着便掀开裤管让我瞧那道疤)，另外还有一场戏，我要猎杀一只狼，那只狼是狼狗冒充的，不过也够呛的，我扑向这只狼，紧紧抱着它，然后再抄起一把匕首，捅进它的肚子，再拖出它的肚肠，放在嘴里嚼。所有动作是一个镜头到底，虽然事先工作人员将狼的嘴巴封住，可是，我还是被它的爪子抓了好几道，一喊卡，我立刻吐出来，那付肠子拉出来虽然还挺暖和的，但太腥了，是人都受不了。

安：这套“冷血”后来有没有造成轰动？

唐：没有，只有在当地《云南电视台》播出了事，“冷血”这部戏里，一个共产党都没有，全是国民党的部队是不受欢迎的主要原因吧！(如果在台湾拍一部全是共产党的戏恐怕也是这个待遇——黄安注)可是我拍得特别辛苦，落个“没有播出”这样的下场，凭良心讲我有点儿失望。

安：好戏不寂寞，这部“冷血”相信总有一天能和台湾的观众见面，唐老师最近手头上正在忙哪一部戏？

唐：我正在策划〈吕不韦〉这套大戏(后来由张铁林抢拍在先——黄安注)，由我自编自导自演，吕不韦堪称是中国有史以来最成功的商人，秦始皇嬴政其实就是他的儿子，他所编纂的《吕氏春秋》虽属杂家，里头却是有许多精辟的言论，许多成语也从这儿出去的，例如“集腋成裘”、“一字千金”……，未来中国的政治将走向经济挂帅，〈吕不韦〉这出戏正是符合这股潮流，精彩可期，我想这也将是我从影二十几年来的代表作吧！

听人家说唐老师私底下不太说话，今日一见，我们却畅谈了近四个小时，高潮迭起，笑声满室，有点儿相见恨晚的感觉，尤其像唐国强这样的演员，一心只想追求表演艺术的极致境界，不畏世间的俗名俗利，是我“有志一同”的老大哥，“我见青山多妩媚，料青山见我应若是”，和唐老师一夕谈，是此次北京之行最愉快的事了！

 

星光大道上的人来人往（下）唐国强(3)

 

毛主席夜游台北市

在2001年10月9日晚上，我正在看书，接到一通壮丽打来的电话，我问他和唐老师现在哪里？她告诉我说她俩现在在台北市的一家吃清粥小菜的店里头儿。她这话把我吓了一大跳！想不到毛主席已经解放台湾了！赶紧开车前往与她会合。到了那儿，听邀请她俩的电视台人员说，唐老师一下飞机他们就问唐老师在台湾有没有好朋友？请他们过来聚聚。唐老师告诉电视台的人：在台湾，我只有一个朋友，他就是著名歌星黄安！所以壮丽才给我打电话。

吃完了饭，我用我刚买不久的奔驰车(这是项错误的投资；我住北京、车留台北)载唐老师夫妇夜游台北市。我笑着对唐老师说：毛主席驾到，只有奔驰车才勉强配得上您！您到台湾前后一共才三天，今天晚上恐怕是您唯一的自由活动时间。唐老师说：是啊！明天一大早开始，电视台的人就排满了通告，一个接着一个，把我榨干了就放我回北京！

我们一行人到了台湾的“总统府”前停了下来，我和唐老师说：“主席，这就是蒋介石在台湾的总统府”，在我小的时候，总觉得“总统府”前广场好大好大！后来去了北京天安门广场，我才知道什么叫“小巫见大巫”！

我发现唐老师在琢磨一件事儿的时候，常常不说一句话，双眉深锁，在嘴上还答应你，实际上他或许正在计画某个重要的事。在总统府前广场，唐老师沈默了下来，东瞧瞧、西看看，我也刻意的不去打搅他，就让兵临城下的毛主席感受一下这个周遭：就在眼前的这座红砖色建筑物中，他的对手蒋介石度过了他人生的最后几年光阴。对于刚用心饰演完“开国领袖毛泽东”的唐老师而言，他的感受肯定与你我不同。

台湾的：“总统府”在日据时代是台湾“总督府”。全世界的总统府像美国的白宫、英国的白金汉宫、韩国的青瓦台、日本天皇的皇宫、北京的紫禁城，都是“坐北朝南”的坐向，在中国的风水学里讲：“打开南面号令宅”，唯独台湾总督府是“坐西朝东”的坐向。原因是当时日本总督刻意将总督府设计成朝着东方，象征着台湾人民仰慕着在台湾东方的日本天皇！这种“坐西朝东”的坐向在中国的传统风水学里讲：“打开东门缺将才”，从当初的国民党奴才当道，到现在的民进党蠢材治国，台湾缺乏的、留不住的就是真正好的人材。

唐国强的戏剧生涯至今已超过了三十年！三十年，令人肃然起敬的数字，这需要对戏剧抱持多大的热诚、对命运的作弄该有多大的顽抗！我黄安搞音乐演艺也有了十五个年头，每当我意兴阑珊、萌生退意的时候，我就会想：前面还有人！还有人干的比我久的多了。再坚持下去吧！正如唐老师的名言：谁走到最后，谁笑到最后！

 

星光大道上的人来人往（下）林志颖(1)

 

成功方程式

当明星的，没有不想一炮而红的！

明星这个行业很特别，如果不能一炮而红，通常就很难再红。这个跟努不努力有时没什么关系，我们看到更多还来不及努力就已经成名、成功的艺人。我过去看过一本书上讲：如果你成功过，虽然眼前失败，但你可能会再成功！因为你的DNA里写有“成功方程式”。社会学家甚至以归纳演绎的方法试图找出什么是所谓的“成功方程式”？结果科学家找到了！他们宣称成功的人通常具备以下的特质：

1.幼年时常搬家，迁徙的经验创造他的适应独立性。

2.头胎、独子或跟哥哥姊姊年龄差很多的老么——意味着他们得到比较好的照顾和完整的爱。

3.具有强烈的叛逆性——知道自己想要什么。父母老师的话只能做参考用。

4.童年时期学习缓慢——中国有一句老话：小时了了、大未必佳、终与草木同朽！艾迪生、爱因斯坦的童年学习都很糟。

5.幼年时期显露出不寻常的好奇心——永远有着“十万个为什么”的疑问。所以大人不要嫌小孩子东问西问的很烦，因为你的不耐烦，很可能毁掉一位未来的天才。

6.工作精神超出经济需要——就算发了财仍拼命的干！工作对他们来说不仅是收入，更是享受！

7.无可救药的乐观和信心——走一条万里长征之路，需要保持多大的信心？当头上有飞机扫射轰炸之时，他要有多乐观的态度去告诉自己：炸不到！炸不到！就是炸不到！并且深信只要走下去，中国就能走出一位毛主席来！

8.儿童时期就手不释卷——爱看电视的孩子们麻烦了！赶快叫妈妈买黄安叔叔的书给你们看。

9.善于表现魅力——语言是表现魅力最有力的方式。有谁看过哑巴董事长或者是说话结巴的美国总统？

10.乐于冒险——正如鲁迅说的：世上本来没有路，后来人走多了，自然就有了路！但谁敢走第一个呢？谁是第一位在中国搞方便面买卖的人呢？是康师傅。谁又是中国规模最大的方便面工厂呢？还是康师傅！路是他们走出来的。

如果你刚好是从小到大都没离开过家、很听话、刚出社会工作上班就已经想着退休的事、生性悲观、说话颠三倒四、不敢冒险、只打安全牌，如果你是这种人，不用专家学者、更不须麻烦上帝，我黄安就可以判定你是一个永远不会成功的人！除非你能做出改变、愿意学习。

 

星光大道上的人来人往（下）林志颖(2)

 

简单的算命术

不过人生仍有着太多的意外，就算你具备成“成功方程式”里的所有条件，仍不能保证你会成功。这里头儿还有着最无奈、最虚无飘渺的东西，我们叫它“命”。过去中国的一些个天涯沦落人深深的相信：“万般皆有命，半点不由人！”之说，听了让人很难乐观。我的看法是：至少演艺圈，是最需要有这个“命”，如果对“命”没有一点认知，看到演艺圈的“老天不公平”，光呕就呕死你了，XX唱的是什么歌？凭什么那么火！XXX长得那么驴，还偶像呢！F4会唱歌吗？你怎么办？感叹呗！

我对中国命理之学略知一二，平时没事儿还帮朋友看看、分析分析。我越分析，就越对于所谓的“命”感到不可思议！世界上真它妈真有“命”还有“运”这种东西耶！我在这里不妨教大家一个简单推算自己运气的一个方法：

您把自己名字(必须是本名或者九岁以前用的名字)总笔划加起来，必须是繁体字，不清楚的可以查字典。总笔划数尾数的前后两年加尾数那一年，一共五年。这五年就是你这一波的大运。例如：你的姓名总笔划是30，尾数是0，你的18、19、20、21、22岁(虚岁)和28、29、30、31、32岁还有38、39、40、41、42岁这五年就是你的大运，以此类推。我举个例子：

有一次我帮罗大佑算了一下，罗大佑的姓名总笔划是30，罗老师是1954年出生，到2001年刚好是虚岁48，我跟罗老师说：“罗老师，您现在走的是大运、好运耶！如果2001年到2005年之间，您不在中国火起来，我发誓吴宗宪出去就给车撞死！我发的可是毒誓喔！说到一定做到。”

果然罗大佑自2001年起，在内地一连搞了好几场极为成功的个唱，并有新专辑要推出，势必轰动。

又有一位歌坛新人，她的公司拿她的名字给我算。该名女歌手名字总笔划也是30，可是今年是虚岁26，我告诉她公司的人：如果你们在今年推出她的唱片能火的话，吴宗宪出去再度给车撞死！

吴宗宪如今还活得好好的，证明我并没有推算错误。唉！其实我是多么希望我能算错一次。好运和坏运

一个人走不走运，其实也可以从外表的气色看出来。当一位艺人当红的时候，您去瞧她的气色：外表好象有一股说不出来的光芒！照片随便拍，保证上镜。头发随便撩，可能流行。整夜不睡，仍有一双大眼睛。走进人群，一眼就被认出是个大明星。我想大家都有一种感觉：一个人要是走红了，突然之间会变得好帅、好漂亮！任贤齐就是一个活生生最好的例子。我和小齐认识多年，一直觉得他外表条件普通，虽然不丑倒也不属于大帅哥那种型的。后来他在内地以“心太软”一曲成名之后，你再去看他：真的变帅了！

走运的反面自然就是不走运喽！不走运的人，你去看打麻将的人的气色是很容易理解的：输钱的人看上去是乌云盖顶、阴霾笼罩、嘴巴念念有辞，可就是没一句好话，最常说的一句话就是：早知道——我就不打那张牌了！您可以去观察那些不走运的人，他们最常做的一件事情就是“想当年”！想当年老子如何如何，如此彷佛才能表达出他对目前际遇的不满。昨日的勋章并不能别在今日的胸膛上，过去就过去了。如果你能在不如意的时候(以中国易经的理论，不如意的时间有时会长达好几年，不是一两天不开心这么简单。)仍能够“蹈光养晦、有所作为”，常常给自己掌声鼓励鼓励，多计画未来、把握现在，比去“想当年”有意义的多了。我在这本小书里常提到我曾花五个月的时间闭门读书，朋友找就说我“只在此山中，云深不知处！”。我看的那五百本有关祖国的书籍，在我后来的内地主持工作中发挥了作用，就是易经里说的“蹈光养晦、有所作为”。我是个有着很多缺点的人，但是我有一个优点，那就是极其乐观！打针吃药都压不下去的乐观。看了邓榕写的《我的父亲邓小平的文革岁月》最令我感动的是，小平同志面对三起三落时，仍能保持那样的乐观。我们的人生总是起起伏伏的，好的时候谁不开心？这算不了什么。你给一条饿了好几天的狗一根骨头，它也会很开心。关键是：要是你饿上好几天，没有骨头还能笑得出来，那才是真境界！我最向往的就是这种“不以物喜、不以己悲”的大气魄！小平同志的名言：“哭哭啼啼、没有出息”就是我一生的座右铭。如果不是有这种思想准备，面对演艺圈里的现实残酷，我早已崩溃！

在1992年的夏天，有一天我开车经过一家唱片行，看到门口贴了一张海报，海报上的小男生长得真漂亮！于是我把车停了，进了唱片行问老板：门口那位小帅哥是谁？老板说他是歌坛的新人。我又问：他的唱片卖得怎么样？老板笑着说：唱片都还没出呢！门口的海报就被偷了好几次。我想都是小女生干的，我贴都来不及给他们偷呢！每天都有小女生来问小帅哥的唱片出来了没有？我们等着买呢！我看照这种人气，这个新人肯定有戏、肯定火。我问小帅哥的名字，老板说他叫：林志颖。

林志颖真是个可以光贴海报，唱片就能大卖的歌星。只要对镜头笑一笑就能登上头条，出道的那一天已经开始庆功，并被封为“小炫风”！不管他歌唱得怎样，他就能得那么多的奖：最佳才艺特别男艺人奖、新城电台十大靓人大赏、香港劲爆国语歌手大赏金奖、香港十大劲歌金曲最受欢迎新人金奖、香港十大金曲最有前途新人金奖、台湾最有前途新人奖等。

如果光笑、长得好看就能这样，谁还在乎唱片里的音响？老崔肯定气死，假唱还能得奖。有人三餐吃不上饭，有人玩车就花了好几百万。你唱到三十好几还不是个腕儿，有人十八岁就是“四小天王”。你谈感情还没开始就已经完蛋，他的爱人可以从东直门排到西单。你再唱几年就要入土为安，他到现在上台还是可以不用化妆，你说为何会是这样？只怪你祖坟盖错地方。

林志颖的成功给了我许多启示，什么启示？那就是“命”！但乐观到有点儿阿Q的我常常换个角度想：18岁的林志颖如此金碧辉煌，48岁的他是否还能叫做天王？人生虽然不长，掌声比它更短！如果他可以心态平常，自然不会神经失常。如果他无法接受人间无常，我们真不想看到：精神病院里有个七八十岁的老头，还说自己是“四小天王”！

后来(1993年)我就把我对林志颖的感受，写成了一首歌——《样样红》：

“青春少年是样样红，你是主人翁！要雨得雨、要风得风，鱼跃龙门便不同。青春少年是样样红，可是太匆匆！流金岁月、人去楼空，人生渺渺在其中。荣华富贵飞呀飞！世上的人追呀追！荣华富贵飞呀飞！何时放下歇一歇？能不能愿昼吉祥、夜吉祥，愿用家财万贯买个太阳不下山！”

这首歌推之后，火了一阵子。我相信林志颖也能哼唱几句，不过如果我现在不在这里写给大家看，小志可能永远都不会知道，他的安哥写的那首《样样红》里头的主人翁，说的就是他！

小志，加油！照安哥的推算，你的这一波大运又快来了！

 

潮起潮落（上）一切从头

 

决定当歌星

我是在高中二年级的时候决定走演艺这条路。在此之前，我和同时代的所有台湾年轻人一样，幻想着长大之后会是一个赚钱的医生、律师、工程师、科学家，一直到了高中二年级的某一个下午，当我在教室里写下第一首歌曲“幼稚的爱”之后，歌曲创作的热情燃烧了我的青春岁月，我第一次严肃的去问自己将来到底想要做什么？答案是：歌手。我甚至在一篇作文“我的志愿”当中，大胆的吐露了我想当一名歌手的意愿。没想到我的老师却给了我“这大概是你永远都无法实现的梦想！”的评语。

在多年以后，当我以“新鸳鸯蝴蝶梦”走红大江南北时，在一次教师节的电视录像里，我请到了这位当年说我是作梦的国文老师。结果老师的口才实在太好了，她说我是奇迹！奇迹是无法预料的，对吗？

歌星，在当时是被我那些固执保守而又世俗传统的长辈们瞧不起的行业！但我果然是他们的子孙晚辈，我比他们还固执，坚持要走这一条可能混不出个名堂的演艺工作，而且竟然后来一做就做了二十年，并还有可能做上一辈子，这是当时我想都没想过的事，我原本以为三十岁就会退休，现在年届不惑，依然还在学习。

当我大学毕业、服完兵役还乡之后，我面对着就业的困境。歌坛并没有人等待我的加入，我曾寄出个人作品给几家唱片公司投石问路，结果当然是石沈大海啦！妈妈看着我整天在家无所事事、游手好闲的，便告诉我不如到她的面摊去帮帮忙，我同意了。

每天一大早，我便随妈妈到店里帮忙。我主要的工作是洗碗筷、擦桌子，偶而下海煮煮面，还被客人嫌弃，叫我妈妈重煮！到了中午我负责送外卖到工厂，我还可以的外型被年轻的女工们封为“鱿鱼羹王子”，有的还约我晚上看电影、喝咖啡，但我都拒绝了。一事无成的我真是没有那种心情谈恋爱。

到了下午，妈妈的店打烊了，我便回家自修写作。除了研读乐理，还不断的写歌、练歌，默默的等待机会的降临。

很多街坊邻居瞧见我年纪轻轻的，不应该耗在面摊里，应该出去找正当的工作才对。我妈妈总是笑着对他们说：我儿子说要当歌星，现在只是暂时性的帮忙，我相信他有他自己的想法。

白天在妈妈店里头帮忙，晚上我便到县城里的“仙人海”西餐厅去演唱。虽然收入微薄，但经验可贵。没有多久，我便成为“仙人海”的台柱，来听我唱歌的人越来越多，尤其是女孩子。有一位黄小姐每天来听我唱歌，连续两年！也递给我无数表达心意的小条子，可惜我无法答复她，因为我当时的女朋友、后来成了我太太的小丘就坐在台下！她也是风雨无阻的每天来，我猜想她八成是怕我给那些崇拜我的莺莺燕燕拐跑吧！有些没位子坐的，甚至站着听我唱歌、站着喝咖啡，对于这些听众的反应，我心里知道：我应该是一个还不错的歌手，欠缺的只是贵人的提拔、机会的降临。

终于当了歌星

虽然早在我还是个中学生的十七岁，我便立志要当一名歌星，可是一直要等到我二十七岁才圆了这个梦。在十七到二十七岁的这个十年当中，我几乎参加了台湾所有的音乐性比赛。对于一个没有显赫背景的年轻人来说，参加比赛、等待被发掘是走进歌坛唯一的路子。

我大概是属于那种只适合表演、不适合比赛的那种歌手。就好比罗大佑若是参加歌唱比赛，我可以保证他绝对会被淘汰！但这并不代表他就不会是一名好歌手、音乐人一样。当我灰心的决定不再参加任何比赛的时候，却在1989年4月一次偶然的机会下，我看了报纸，将我的作品寄到一家新成立的“天际唱片公司”，没想到在两天之后便收到他们的回函，请我到公司去面试。负责面试的是天际公司的音乐总监詹宏达老师。他一见了我的面便对我说：“黄安，我担任过你参加比赛的好几次评审，对你太熟悉了。你真是屡战屡败、屡败屡战，所以我在公司一看到你寄来的履历和作品，我便决定请你过来，想告诉你：不要再参加比赛了！你不适合”。我听了詹老师的话，感到很沮丧。詹老师接着说：“黄安，你虽然不适合比赛，但是我在你身上看到一种企图心，甚至是一种使命感！你有一种特殊的眼神，你用这种眼神告诉全世界：请给我一次机会！我会证明给大家看，是不是这样子？”听了詹老师的分析，我突然有一种“士为知己者死”的悲壮感动。詹老师接着又说：“作为一位唱片公司的总监，我愿意提供像你这样对音乐有想法、有热情的年轻人一个机会。”说着就拿出一纸合同，与我签了唱片合约。一签完合同，詹老师说了一句特经典、但有时会吓死人的话：“好了，黄安恭喜你，你被骗了！哈哈！”。

真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫，就这样，我结束了长达数年的江湖走唱生涯，进入了歌坛。

“一切从头”便是我所出版的第一张唱片。出版日期为1989年7月7日。

令我失望的是：我并没有一炮而红！在歌厅时代喜欢我、对我寄予厚望的歌迷们也非常失望，他们心目中的偶像黄安怎么会出师不利呢？

在“一切从头”这首歌曲当中，我以一个社会新鲜人的角度写出我的期待和无奈，以粗糙不加修饰的声音演唱、甚至呐喊，是一首社会写实的作品。当时台湾最走红的歌手是：赵传、小虎队、王杰、伍思凯。在大陆则是崔健的全盛时期。当时的台湾已成为亚洲四小龙，生活水平已经提高很多。套句内地的说法就是：大家都富起来了！我那还未脱贫的曲风，很显然的并不符合时空背景的需要，我虽然是歌坛新鲜人，却也成了歌坛边缘人，好不容易得来的机会，我并没有发挥的很好。

【销售成绩】：台湾为三万张(正版)。排行榜最高名次为第十七名。

这首歌曲全世界都已绝版，我特别在此介绍给本书的读者。
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转型的危机

经过了“一切从头”的失败，天际唱片公司做了内部检讨，认为在浪漫的时代不应该演唱呐喊的歌曲。并且黄安长得“太漂亮”了！缺少抗议歌手的那种沧桑感。于是建议我走童安格、李宗盛那种情歌圣手的路线，可能比较容易被市场接受。我不但是一个新人，而且还是个刚刚卖垮掉的新人，我不能坚持什么。更致命的一记左勾拳是和我几乎同时出道的公司另一位歌手何笃霖，他的第一张专辑“一生能有几次选择”卖个满堂彩，畅销近十五万张！何笃霖是一位完全走偶像路线的歌手，他的成功更坚定了公司企划部门的眼光。

记得有一天下午，我到公司去拿歌迷的来信，正巧碰到笃霖在公司。他见我拿了歌迷的来信，便对我说：“黄安，原来你还会回歌迷的来信啊？”我说：“是啊！毕竟当歌手的要珍惜歌迷们的支持呀！”。笃霖听了便对公司的宣传人员说：“那好吧！我们要向黄安同志学习。佩玲(公司的宣传人员)，把我的歌迷来信拿给我吧！”说完，只见佩玲从仓库里抱出了五、六个大麻袋的信件，足足有三、四万封左右。然后笃霖转过头对我说：“黄安，有这么多的来信，你看我该怎么回呢？”我听了他这么说，羞得真想找个洞钻进去！因为我手上只有不到二十封的歌迷来信。笃霖的意思是不是说因为我的信件少得可怜，所以才有时间一一回信呢？若是像他一样，信件如垃圾般飞来的当红歌手，也只能望信兴叹！

当时我也是年轻气盛，我对笃霖说：“要回不回，随你的便！”说完，我便故做潇洒状的的离开公司。

我想做一名歌手很难；做一名被认为不畅销的歌手更难！因为你的成绩已经被看出来了，很难让人家对你还有期待。你就像一个赌输家产的人，极需要别人再给你机会翻本。我在此要非常感谢天际唱片公司的总经理张武顺先生，如果不是他的坚持，我有没有今天都很难说。

张总认为我黄安还是有潜力的，应该再给我一次自我调整的机会。所以他力排众议，不但让我再做一张唱片试试，并且在录制过程当中，从头到尾全程陪着我，不时的给我打气鼓励。在他的支持下，我出版了第二张专辑唱片“初恋的故事”。

“初恋的故事”专辑一改我过去抗议歌手的形象，走的是温馨、感性的歌路。并且由我自己负责整张专辑的做词、作曲、编曲、演唱、合声、制作、乐器演奏等所有工作。我对它的期待很高，但是歌迷的感受却不是如此。我的这种改变所带来的结果是：原来不买我唱片的人还是不买，原本喜欢我写实风格的歌迷也不喜欢我的改变，认为我妥协了、滑头了，所以他们也不买了。再加上张总个人的财务危机(他买了一条“爱之船”邮轮，从中东开回台湾的途中失火，船沉到印度洋底去了！)于是“初恋的故事”在没有做任何宣传的情况下，再加上老歌迷的反弹，注定了它再一次悲惨的下场：全台湾的销售不到八千张，连盗版都没有！排行榜连上都上不去。到了这个时候，我想我的歌星生涯已经到了头了，我可能又要回去帮妈妈卖面了。原来我对自己的音乐才华的自信，只是我可笑的自恋！它是如此经不起市场的考验，我，真的沮丧了！

远赴新加坡

有道是：天无绝人之路，就在我演唱事业走到了最低潮时，老天爷眷顾了我，事情竟然有了转机……

在1990年的夏天，新加坡“天下唱片公司”的曾鹏翔总经理来到了台湾天际唱片公司，洽谈何笃霖的新马版权代理事宜。当曾总走进天际公司时，意外看见了我将撕却还来不及撕掉的“初恋的故事”宣传海报。他被我的形象吸引住，便问张总关于我的状况。张总告诉曾鹏翔总经理说：“黄安是个很可惜的歌手，以他的条件跟潜力，假以时日是会有一定成绩的。可惜现在公司财力不足，不但无法帮他好好做宣传，恐怕连做下一张专辑的机会都没有了！”曾先生听了张总这么说，或许是基于一种好奇，亦或是不服输的心态吧！他向张总要了我的唱片试听了一下，当下就对张总说：“黄安虽然在台湾发展的不好，但是我认为他的形象与‘初恋的故事’的歌路反倒在新马是有机会的，我愿意代理他的新马版权，我有信心把他做起来！”。

张总在“死马当活马医”的心态下，当然非常乐意试试看。就这样，在天下唱片曾总经理的安排下，我离开了台湾，到了新加坡展开了一段全新的演艺之旅。

竟然成为星马王子

曾鹏翔先生是个极有经验的唱片人。他的名言是：“唱片就是你来唱、我来骗！”。在他手上捧红过像凤飞飞、刘文正、费翔、费玉清等大牌艺人，我黄安对他来说，恐怕只是小菜一碟吧！

当我在1990年11月走出新加坡“漳宜机场”时，曾大哥看到我手提着吉他，便走过来帮我提，并对我说：“黄安，以后绝对不可以自己提吉他，那是工作人员要做的事。因为明星是不可以满头大汗的，永远要保持看起来光鲜亮丽！”。那是我第一次听过的理论，也同时是我出道唱歌以来，第一次被人当做明星看待伺候着。我真有点不习惯，曾大哥对我说：“不习惯也要习惯，因为在我的心目中，你是未来的大牌。”

在新加坡，我是个新的不能再新的歌手，自然没有歌迷。曾大哥很厉害，他借调了“费玉清歌迷会”的歌迷们来帮我造势。我所到之处都有几百位歌迷陪伴，看起来阵仗很唬人。更绝的是在整个11月，新加坡竟然没有任何一位海外歌手到来，也就是说整个新加坡只剩我黄安一位是所谓的“海外歌手”。在新加坡“海外歌手”是最吃香的，歌迷们也是最支持的。在这种情况下，我被安排上SBC的晚间综艺栏目“开心五重奏”，因为没有其它歌手的缘故，所以我一个人从星期一唱到星期五，新加坡电视频道里每天都是我一个人的歌友会。
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在新加坡的电视法规定：境外人士一个星期最多只能上两天的“开心五重奏”，但因为没有歌手的原因，再加上曾大哥在新加坡的“恶势力”，我破天荒的连上两个星期“开心五重奏”，也正因为如此密集的曝光，在短短两个星期当中，让所有新加坡人都认识了我，借调的“费玉清歌迷会”的歌迷们从此也成了我真正的歌迷。

我在新加坡所办的第一次歌迷见面会，选择在新加坡著名的旅游景点“虎豹别墅”(此别墅的主人是做“虎标万金油”起家的黄文虎、黄文豹兄弟)。当天一大早便下着倾盆大雨，我非常担心会没有人来。但是曾大哥真是有一套，他愣是招集了近三百名的歌迷一同前来与我共游虎豹别墅，令我惊讶、感动万分！

在1990年代的新加坡，稍具气候的歌手都会在“百胜楼书城”举办歌友演唱会，并且以所来歌迷人数的多寡来决定歌手的人气如何。我也被安排在某一个周末下午，在“百胜楼”举办象征我人气指数的歌友会。在我之前，歌迷最多的一次是伍思凯的歌迷会。当时他的那首“特别的爱给特别的你”词曲均优，红遍了整个东南亚！但是我在“百胜楼”的歌友演唱会的歌迷人数竟然打败了伍思凯，成为新加坡有史以来人数最多的一次！当然这个纪录也早被打破了，林志颖、郭富城的歌迷会简直可以用“暴动”来形容！曾大哥、华裕(天下的宣传人员)和我都非常兴奋，尤其是我自己。那是一种看到春天的感觉！我真希望可以永远不要回台湾去面对那些冷酷无情的打击！

新马市场的成功不算什么！

“初恋的故事”这一张在台湾两千万人口的市场中，只卖出八千张的专辑，在天下唱片公司的专业运作下，在华人人口仅二百万的新加坡市场竟卖出了双白金、两万张正版唱片！消息传回台湾，张总乐不可支，他一直说：黄安是有希望的！倒是企划部门的反应十分冷淡。企划部的林经理说：“光在新加坡红有什么用？市场那么小，公司又赚不到钱！”。但是我想我在新加坡的成功突显了一个问题，那就是：为什么同样一位歌手，通过不同的宣传运作，结果一个是被宣布了死刑，另一个却成了当红炸子鸡呢？难道是水土不服吗？台湾是我的故乡耶！曾鹏翔先生果然有先见之明，他知道我回台湾之后，一定会受到公司除了张总以外的同仁们奚落，所以早在我回台湾以前就交给我一个“锦囊”，他说：“如果公司瞧不起新加坡市场，你可以告诉他们：新加坡虽然小，但是它像一面镜子照回台湾，证明了只要有心、有经验，没有什么做不起来的歌手，尤其像黄安这样有想法的歌手，除非是有意的不想干、不好好干。”。

后来我回到了台湾，公司的林经理果然表现得和曾大哥预期的一模一样。于是我就依照曾大哥先前教我的说辞那样说了，可却没想到竟惹来了林经理以下员工的勃然大怒！认为我翅膀长硬了，扬言只要林经理他在公司的一天，我黄安就永远被冷冻，别想再出唱片了。

我真不知林经理对我为何有这样大的意见？自打我进公司以来，我并没有得罪过他什么呀！后来我又去找张总，把这件事一五一十的告诉他，张总说：“黄安，你别管他们，你做你该做的事，我张武顺可也还没离开公司呢！”。

基于“初恋的故事”的畅销，于是天下唱片公司在三个月后，也就是1991年的二月份打铁趁热的出版了我的第一张专辑“一切从头”，销售的情况很好，也拿到了双白金的唱片。更上层楼的是我在马来西亚也逐渐打开了知名度，“一切从头”在大马的销售甚至超越了新加坡。

在台湾，我是一连两张唱片失败的歌手，然而在新加坡，我却是一连两张专辑都拿到了金唱片的新人。这样的落差，我自己在心情上很难调适。每当我离开新加坡、回台湾的时候，总有几十位、甚至百位歌迷泪眼婆娑的送我上飞机！但是当我真正回到了台湾，所有激情与感动立即被冷却！我又重新回到那个“默默无闻”的生活里。当时我很喜欢引用诗人郑愁予的一首诗来自况：“窗外是异国，出一步即成乡愁！”来形容我在故乡台湾的矛盾心态。悲夫！祖国像异国，干！好不容易在“天下唱片公司”的力捧下，终于在新加坡暂露头角、站稳脚步，谁知命运之神再次捉弄了我！我敬爱的曾鹏翔大哥在一天夜里竟然中风了！我的所有表演宣传工作被迫中断。我想去看看曾大哥，但是曾大姊说曾大哥现在不愿以这个样子见人，等他身体恢复好一点的时候再说吧。

曾大姊一肩挑起“天下公司”的经营重担，我也为了感谢曾大哥对我的知遇之恩，留下来与“天下”一同度过这难关。结束了前面两张专辑的宣传活动，我开始筹画下一张专辑“亲爱的南方妹妹”。这张专辑中，我表现出较为成熟的曲风，也采用了比较复杂的配器。在我的音乐旅程中，“亲爱的南方妹妹”是一张极为重要的唱片。因为它是一张完全“中国风”的专辑，“中国风”是我创作生涯中一次极为重要的转向与尝试。通过“亲爱的南方妹妹”，我对中国风的音乐创作掌握的更熟练，在掌握中国风创作诀窍后，于是才有后来第四张专辑“新鸳鸯蝴蝶梦”的传奇！现在，请欣赏全世界也都绝版的“初恋的故事”。
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你是台湾人吗？

新加坡是由华人、印度人、马来人三种主要的民族所组成的国家。英语为主要官方语言，新加坡国语反而是马来语，新加坡国歌也是用马来语演唱的。当地的华人多为粤、闽移民居多，所以新加坡的华人通常都同时会好几种语言，例如：广东话、闽南话、潮州话、海南话、客家话等等。

当我在1990年11月第一次趟上新加坡土地时，我真是有一种不一样的感受：我出国了！我走在新加坡乌节路(新加坡最繁华的百货街)的街头时，我除了欣赏异国风情之外，心里不禁会想：这是一个全新的国度，我连一个认识的朋友都没有，更别提会有歌迷了。但射手座的我生性就喜欢接受挑战、勇于冒险，越是兵荒马乱的局面，越能激发自我的潜力。(多年以后我一个人进北京，也是抱着同样的心态，现在看来，我还混得马马虎虎！)。

新加坡地处赤道无风带，热带高温潮湿的气候闷得我受不了！走没几步路已是满头大汗，所幸坐在乌节路人行走道上的椅子上，抽根烟休息一下吧！这时迎面走过来几个女孩儿，我无意识的看了她们一眼，这才发现她们竟都在盯着我看，那种眼神就好象发现外星人似的！我们双方就这样互看了好一会儿，其中有个女孩就开口对我说：“请问你是台湾人吗？”

这话问得我有点儿莫名其妙，台湾人和新加坡华人在外表上虽然有点不一样，但这点儿差异却不是从外表上一眼就可以看出来的。并且我还可以非常的确定她们一定不知道我是黄安，因为我到新加坡才两天，还没公开亮相，在此之前根本没有人见过黄安到底长得是什么模样。但是不可否认的，我的确是台湾人呀！所以经她们这么一问，我面无表情的回答说：“是啊！”

开口说话的那个女孩听到我这么说之后，表现的极为兴奋的样子，然后几个小女生就交头接耳的窃窃私语。这令我有一种被玩弄的感觉。于是我说：“你们从哪里看出我是台湾人的？我脸上又没写字，就算我是，你们干嘛那么高兴呢？没见过台湾人呀？”。

带头的那个女孩说：“你是不是昨天来的那个叫什么黄安的对吗？我们几个昨天从马来西亚回来，在机场恰巧碰到你的歌迷来接你，所以才对你有点印象，你是歌星对不对？”。

世界上就有这么巧的事，在那个时间，新加坡乌节路上最少有好几万人，偏偏就会被她们这些小女生发现我坐在路边抽烟！认出来就认出来吧，人家或许只是好奇跟我打招呼，也是一番好意嘛！我说：“对！我就是黄安，我唱的歌叫‘初恋的故事’，很快你们就可以听到了，请多指教”。

带头的女孩说：“黄安，你好！我叫S，很高兴认识——不！应该说是很高兴‘认出’你！您能不能告诉我们，名洋(天下唱片的另一位歌手，在1990年代初很走红)是不是和你住同一家酒店？如果是，可不可以拜托你，请他帮我们签名？”

搞了半天，原来是要叫我做这种事，我觉得很失望！不过她却是对我说话的第一个新加坡女孩，或许这也算一种缘分吧！我对S说：“名洋住在哪一个饭店我是知道，但是不能跟你们说，因为这是他的隐私权。”

带头的S听了我这么说，倒也没有表现很失望的样子，反而有一丝丝的腼腆浮上了她的脸颊。S说：“要不要名洋的签名现在不重要了，我觉得你看起来比名洋随和，长得比名洋更帅，就是不知道歌唱得怎么样？OK，第一次来新加坡，需不需要响导？我们可以带你去了解新加坡，怎么样？有没有兴趣？”

对于正在漫无目的瞎逛新加坡大街的我来说，这个建议当然是最好不过的。而且S她们看起来也不是什么不三不四的女孩子，就算是，我一个大男人难道还怕她们把我卖了不成？于是我说：“OK！Let’s go”。

一个不幸的消息：我爱上你了！

就这样，在我到达新加坡的第二天，因缘际会的有了一票可爱的小女生做我的向导，畅游新加坡！

新加坡是个极小的城市国家，面积只有682.3平方公里，往东西南北任何一个方向开45分钟车都会看见海，那也是新加坡的国界。旅游的景点也相当有限，不过都规划的很好。

S带着我逛圣陶沙、牛车水、印度街，又到大牌档去吃新加坡著名小吃“肉骨茶”，跑得满头大汗时，我们又躲进邵氏大楼去吹冷气，顺便逛商场。我买了生平第一台CD随身听。太阳快下山的时候，我提议回酒店游泳，S的朋友们有的说晚上有事、有的说玩得挺累的，所以都作鸟兽散，只有S跟我回去游泳。

其实我也知道S的朋友们是故意找辙离开的，她们是要制造我和S独处的机会，或许女孩子有她们的直觉，经过一天的相处，在她们的心中，也许认为我和S挺适合在一起的。我也有这种感觉，S的个头不高，大约一米六零左右，留着一头长发，十分善解人意。她有着水平座天生的聪明伶俐，最主要的是她完全可以懂得我的幽默，我常常觉得不懂幽默的女人一定是个笨女人！科学也证明要有一定的智商才懂得幽默，有谁看过会笑的猪呢？

换上泳装的S感觉又不一样了，原来她还挺丰满的，个头虽然不高，身材比例还可以。最令我惊讶的是她的游泳技术比我还好，令我羡慕加崇拜！我们说好要比一百公尺自由式，只见我在后头苦苦猛追，在我转身回头时，我看见她已经快游到终点了！比赛的结果是：当我游到终点时，她早已经拿着毛巾等我上岸了。

游完泳，我们一起躺在躺椅上休息，我闭目养神。这时S问我：“今天玩得开心吗？”，我说：“我好久没有像今天一样无忧无虑、尽情的玩乐，让我暂时忘了在台湾因唱片受挫而导致的长时间的不愉快和郁闷。我觉得在新加坡，我的事业不但可以重新开始，甚至我的生命也获得重生。到了今天我才发觉，我竟然痛苦了那么久的日子！”。

S听完我的长篇大论之后，坐起身子，两眼凝视着我。“那么，认识我，你后不后悔？”S说得很慢，像是随时会停下来不说。

我说：“我愿意时间永远停留在今天，甚至这一刻！我不但不后悔，而且告诉你一个不幸的消息：我可能已经爱上你了！完了！完了！”。

S听了我这么说，明显的被我的坦白吓坏了！她没有搭腔，伸手去拿桌上的可乐，这时，我握住了她的手，看着她“你也爱我，对不？”她还是没说话，毕竟我俩认识还不到24小时呢！她对我还有太多的问号，谈“爱”，会不会嫌早了一点？她变得更沉默了。
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当S回过神，好象准备跟我说些什么的时候，我已经将她拥在怀里，她没有拒绝。我吻了她的秀发，吻了她的脸颊，终于，我们的四片嘴唇合而为一……

今天晚上就别回去了！

“我要回去了，明天还要上班。”S挣开了我的手，站起来走进更衣室换衣服了。

我送S到酒店的门口，此刻的她看起来更加的妩媚动人。“回去会不会想我？”，她点了点头。“明天晚上记得打开电视，看第五波道的《开心五重奏》，我是嘉宾，要唱五首歌，记得喔！我下了现场就给你打电话，考考你看了没有，OK？”。

送走了S，整个晚上我都陶醉在爱的感觉里，我彷佛一下子年轻了10岁！整个人都充满着斗志，明天是我第一次上节目跟新加坡的观众们见面，我一定会表现很好的。来吧！明天！

在开心五重奏的录制现场，坐着曾大哥动员来的五百位歌迷。她们有的是刘文正歌迷、费翔歌迷、费玉青歌迷、名洋歌迷，在曾大哥的号召下，大伙儿有情有意的帮我站台造势。

当我走上舞台，我听见了自我出道以来最热烈的掌声！我演唱的第一首歌曲是由我吉他自弹自唱的“初恋的故事”，中间我还说了一大段故事口白。因为认识S的原因，我的初恋故事说的格外精彩投入。新加坡观众们大概从来没有看过像我这种说说唱唱的歌手。初恋的故事唱完之后，掌声比出场时更为热烈！我感觉到新加坡的歌迷们开始真正的欣赏我了。

一连五首歌演唱结束，我回到了后台，我的宣传华裕拥抱了我，他说：“我们成功了！我们成功了！凭我的直觉，最迟两个星期，黄安你将走红新加坡！”。

走出SBC大厅时，有一大群歌迷在等待着我，尖叫声此起彼落，个个都拿着本儿要我签名，在保安的护送下，我光荣并狼狈的坐上车子，离开SBC电视台。

回到酒店，我兴奋的坐不住椅子，立刻给S打了电话，电话只响了一声，S便接了电话。

“亲爱的，觉得我表演的怎么样？”

“不怎么样！”S调皮的说。

“啊！什么？连你都不喜欢，那好吧！明天我就打包回台湾算了！”

“唉！骗你的啦！你对自己就这么没信心吗？不过你的妆画得好象太浓了一点，好象唱戏的。”

“拜托！那是SBC的化妆师替我画的，第一次合作难免会皮归皮、粉归粉的，下次改进。”

“你知道吗？我看你在电视里演唱，突然之间我觉得你变得好陌生，不再像是我认识的黄安那个人，距离好远的感觉。”

“这就是电视的魅力！”我说“它可以制造出某种距离感，正因为这种距离感，明星才像明星。要是在菜市场买菜被歌迷碰见了，那还有什么神秘感可言！”

其实这种公众场合的出入不便，打从我进这一行开始便如影随形的跟着我、困扰着我。从量变到质变，现在的我，真是一个极不情愿出门逛街的人。

“S，我现在想见你一面，不然我今天晚上将熬不下去！可以吗？”

“现在都11点了！会不会太晚了？”

“你不是说新加坡的社会治安是全世界最好吗？11点出门又有什么关系呢？”

“可是很多商店都打烊了！”

“那我们去夜总会吧！我还没感受过新加坡夜生活的魅力呢！”

S还是答应出来见我。我和S去了莱佛士酒店里的Long Bar。“莱佛士”是新加坡历史最悠久的酒店，有上百年的历史，号称“超五星级酒店”。LongBar最大的特色是纸屑果皮可以随地乱丢，满地的花生壳踩在上面嘎兹嘎兹的响，挺有意思的。这好象是新加坡人的一种发泄，新加坡是全亚洲最干净的国家，号称“亚洲花园”。在大街小巷你看不到一片垃圾，随处乱丢垃圾罚款极高。而且你要注意，不要以为看不到警察就偷偷的随手一扔，你只要乱扔，警察便会从地下道里、下水道边、电线杆上幽灵似出现，我就曾因乱扔烟蒂被罚过款。

这种维护“亚洲花园”的压力，在Long Bar里通通获得解放！垃圾被解放了，人心彷佛也被解放了。

我和S下了舞池跳舞。乐队演奏的是basanova的节奏，这是拉丁美洲国家的最爱。我和S不会跳这种舞，但在心情极为放松下，我们也学着身旁的洋人瞎跳。

几首快歌终了，接着是一首经典慢情歌“Endless Love”。我拥抱着S，她靠在我的肩膀上。有一句最难开口的话，我挣扎了很久，终于鼓足了勇气说了：“今天就别回去了吧！”。我这种Help me make it through the night的请求最怕被拒绝，一旦被拒绝了，好象男性尊严扫地一样。如果她答应了，那又表示我们是真正的情侣。然而像我这样从台湾飞到新加坡的候鸟，可以对这段感情负责吗？我不知道，并且很怕去知道。

那天晚上，S没回家！
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亲爱的南方妹妹

每天晚上上完了通告，我都巧妙的躲过歌迷的跟踪，和S出去玩。有时她来看我，也会带来一点新加坡的小吃，像海南鸡饭、印度煎饼(Radi Brada)给我。我们就像一对热恋中的情侣一样，该做什么就做什么，我们是那么的快乐，相处的时间永远又是那么样的短暂却激情！

随着通告一个一个的跑完，我在新加坡的知名度也一天一天的提高，但也意味着我在新加坡停留的日子也一天一天的减少了。越靠近回台湾的日子，我的情绪变得越来越不稳定，有时我会无端的对S乱使性子发脾气！我自己也不知道为什么会这样？(直到多年以后，我看了美国电影《麦迪逊之桥》我才发现；影片中的女主角在知道男主角即将远去的最后那几天，也和我有相同的无理取闹的表现)。

S对我的情绪表现出无比的宽容，她应该知道我心里在担心的是什么？以我当时的经济能力，凡事都得要靠公司的安排，我连想多停留新加坡一天都是不可能的！因为公司将为此要多付一些费用。这是一个最无可奈何的事实：年轻人有热情却没有钱；中年人有了钱，热情却消失了。

在我回台湾的前一天晚上，我和S坐在新加坡河边的露天酒吧，整个晚上两个人都没说什么话，心事重重。

“我明天回台湾了！”

“哦！什么时候再来？”

“我不知道，看公司的安排。”

“要不要我送你上飞机”

“不要！我怕我会哭出来！”

我说完这句话，我发现S哭了！哭得我好心碎！为什么我就不可以有钱一点儿，那样我就可以决定我自己的行程，做自己想做的决定呢？

“回去吧！就这样了，该来的还是要来的。”我强做潇洒的说

S哭的更伤心了！我将她拥入怀里，轻抚着她的头发。

“把答案交给时间吧！”，然后我深深的吻了她。我让她先走，让我看着她的背影离去，留下我一个人，喝完了杯中的最后一口酒！

再见了！我的爱！再见了——亲爱的南方妹妹！
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顶着“星马王子”的头衔，我从新加坡做完宣传之后，一刻不停留的回到台湾。其实并没有什么重要的事情要处理，在台湾的日子越平静，就越让我想起在新加坡的点滴，尤其是S。日子过得像洗桑拿浴，忽冷忽热的。

有一天，天际唱片的张总约我吃饭，除了想多了解我在星马的发展近况，他说还有重要的事情要和我谈。他约我在台北市忠孝东路的“懒得找钱”餐厅见面。

“黄安，这一路辛苦喽！我听‘天下’的曾先生说你在星马的发展越来越顺利了。”

“张总，我觉得曾大哥他们真的很用心，用心就不一样。我并不是说‘天际’的同事们就不用心，但是对于前几张唱片在台湾的失败，‘缺乏强而有力的宣传’我认为是主要的原因。”

“做宣传要钱呀！我们现在最缺乏的就是钱！”

“张总，笃霖的唱片不是卖得还不错吗？”

“是不错啊！”

“那怎么会这么缺钱？”

“唉！我本来不想讲的，想过了这一阵子再说。但是事情到了这一个地步了，想瞒也瞒不住了！”

“张总，出了什么事了？”

我和张总虽然是老板和艺人的关系，但在私底下倒也是无所不谈的朋友，所以有些话题常超出这种关系，尤其是公司财务状况。

“我要破产了！”

“啊！”我一声惨叫！

“真的，公司做你的唱片虽然没有赚到钱，但也赔得有限。倒是笃霖是个金母鸡，天天下金蛋。公司在他身上前后赚了大约一千万左右。”

“那怎么会破产呢？”

“你先别急，我慢慢说给你听。前一阵子我不是曾和你谈过公司略有盈余，该做什么转投资的事吗？”

“对啊！我还建议应该盖间录音室，毕竟我们是唱片公司，有自己的录音室可以省下庞大的录音费用，不但能起到省钱的作用，还可以额外的对外出租赚钱。”

“没错！你的建议很专业。就在我琢磨你的建议的那几天，有个过去我在‘时报’的朋友来找我投资一个项目。”

“什么项目？”

“就是投资买船；买‘爱之船’邮轮！”

“张总，你做过船老大吗？”

“那倒是没有，但是我的朋友分析说在现在这个景气，做‘爱之船’肯定能赚钱。”

“所以你就买了？”

“是啊！我把你盖录音室的建议搁下，把那些钱投资在买‘爱之船’上了。”

“现在呢？”

“‘爱之船’是从中东出发，停经香港，然后到基隆港。本来一路上都很顺利，怎么知道停在香港的时候，船竟然起火了！虽然火势被扑灭，但是轮机受损，必须停在香港码头修复。”

“停在香港一天就要一万美金的码头租金，到今天为止，我的‘爱之船’正好在香港停了一个月，我付了三十万美金！这条‘爱之船’我一分钱都还没赚到，就已经付了三十万租金！买船的投资还没算在里面呢！”

“哇！那蛮惨的！”

“更惨的是，现在何笃霖的唱片也不卖钱了！公司的进帐更少了，我必须卖房卖地才能还得了债务的几分之几而已。从严格意义上说，我已经破产了！但是暂时还不能宣布，因为我一旦宣布了，许多投资人就会立刻上门讨债。”

“张总，你打算怎么安排？”

“我打算在公司形象还没破产之前，赶紧为大家找到出路，然后再宣布，这样对大家生活上的冲击会小一点！”张总做人真是有情有意，都已经自身难保了，还想到员工们的生活。

张总一一说出他对大家后路的安排，我听了心里十分难受。“同事本是同林鸟，大难来时各自散。”何笃霖去了BMG唱片公司、高明翰(歌手高明骏的弟弟)去了“滚石”，我则被安排去了“上格华星唱片公司”。该公司的歌手有高胜美、李翊君、陈明真、大小百合、左安安等，都是女歌星。江湖上传说“上格”永远做不了男歌星，“上格”是花旦有余、小生缺货。再加上“上格星马分公司”的业务报告，我在星马还有不错的市场。这几个不算优势的优势，我和“上格”公司一拍即合，在张总的穿针引线下，我这个小生便在1991年夏天加入了上格唱片公司。
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陈辉龙

我的创作曲风会走向“新古典主义”的中国风，必须提到一个人，他就是天际唱片公司的末代创意总监陈辉龙先生。

辉龙与我年纪相当，成长背景也极为相似，再加上在创意方面，他的星座是我这个“射手座”的可敬的对手、最佳的搭档“水平座”的，所以，打进他进天际之后，我们便成了无所不谈、暗中较劲的工作伙伴。

有一次，辉龙拿了一张CD给我听，他说这是目前日本最叫好又叫座的专辑。我看了一下封面，作曲人兼歌手是日本宿有“教授”美誉的“阪本龙一”。(他后来以《末代皇帝》的配乐获得了奥斯卡奖)辉龙说这张专辑《Beauty》是阪本龙一以日本冲绳岛的民谣为素材，将它改编成House舞曲，改编得极为成功、极具水平。他建议我不妨也可以回头去找中国的素材，重新创作演绎。他深信日本领先台湾三年，三年以后台湾的歌坛必定是中国风的天下。

对于中国风，我完全没有创作经验。一直以来我喜欢的是西洋摇滚乐，这种转变对我来说是格外的辛苦！不过辉龙的建议我很认同，他常说：“十个点子只要有一个中了，那就算成功了！”。

在那段时间里，我和辉龙几乎天天在一起抽烟、喝啤酒、聊音乐。他音乐听得很杂，但是我最需要的就是像他这种“杂学家”。对于音乐，我有严重的偏食，他的博学恰恰弥补了我对世界音乐领域认知的短缺。在他的鼓励下，我甚至开始研究起印度音乐，并尝试写了一首印度曲风的歌曲叫“乱”，后来发表在“亲爱的南方妹妹”专辑。在辉龙的创意指导下，我终于写下了一整张中国风的作品“亲爱的南方妹妹”。其中有一首“东南西北风”我认为很适合高胜美演唱，于是我把它推荐给上格公司，结果被退稿！后来我拿回来自己唱。后来“东南西北风”风行了整个大马，但是却不是我唱的。马来西亚歌手姚乙在没有经过我同意的情况下，擅自翻唱了这首“东南西北风”，结果大卖特卖！让姚乙的歌唱生涯由黑翻红。过了几年，我在马来西亚碰到了姚乙，提到了这件事，姚乙只说：“不好意思！不好意思！”然后就完了。

“亲爱的南方妹妹”是我在“新古典主义”中国风的创作上头的一次尝试，功力不很纯熟，但已略见“新鸳鸯蝴蝶梦”的影子。从严格意义上来说，它是“新鸳鸯蝴蝶梦”的暖身之作。为何我会写出“新鸳鸯蝴蝶梦”这首曲子呢？那是因为自告别了“亲爱的南方妹妹”之后，我有了更悲惨、更不为人知的生活遭遇！

女儿佳佳的出生

加入“上格”唱片公司之后，面对一个全新的工作环境，还是要有一段磨合期。首先是我的创作曲风，上格唱片公司在消费者的心目中，是一家专做通俗流行歌曲的保守公司，不太敢作太大的转型和突破。所以像我这种实验性强的创作人，过去是滚石唱片公司较为擅长运作的，对于上格，我是个烫手山芋。总经理吕先生不断和我沟通，我的改变始终不如他意，所以虽然签了合同，但是出片日期仍然未定哪天。

1991年9月28日我的女儿佳佳出生了！我第一次当了爸爸。从此之后，我肩上的责任更重了！我处世要比从前圆熟才好。毕竟有了下一代、凡事多担待。小丘是个上班族，做完月子就继续上班了。照顾佳佳的责任就落在我这个“无业游民”身上。

每天送完了小丘上班，就开始了我和小佳佳一天“搏斗”的日子。四个小时喝一次奶的作息将我的时间切得支离破碎，佳佳又不是一个吃了就睡的小孩，总要我抱着她到楼下附近散散步才肯睡。一放到床上又醒过来，简直是在考验我的耐性！有时抱累了、走累了，我便开车载她兜兜风，车一停下来，她又醒了，我只能继续再开。

写了新歌，佳佳是我第一个听众，她总是安安静静的躺在婴儿车上听他爸爸唱歌。有时唱得太难听，她还会被我吓哭！所以后来我常对佳佳说：“你有全世界最好、最昂贵的胎教！因为你知道，别人听爸爸唱首歌要花多少钱吗？”。

那一段时间是我和佳佳最亲密的时光，在几年之后，他的爸爸“火”起来了！陪她的时间少得可怜。所以，现在我总是会想起那一段父女相依为命的日子。直到今天，佳佳13岁了，成了小姑娘，跟爸爸的感情还是那么好，只要我在家，总是吵着要爸爸陪她睡。在她身上，我也看到她遗传了我许多性格和天赋：她和她的父亲一样，都是好强不服输的个性。

整个1991年，我就在照顾佳佳、做一个“超级奶爸”的日子当中过去了。

1992年夏天，我加入上格唱片公司已整整一年了！公司对我仍没有任何的出片计划，我所能做的只是持续的创作与无边的等待。
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还好是我不是你！

到了夏天，“上格”举办了一次员工年度旅游，我们受邀参加，也是公司唯一参加的歌手。我的动机很简单：多联络联络感情嘛！旅游的地点是台湾南部的著名景点“垦丁”，夜里坐大巴出发，天亮左右便到。

到了垦丁“华克”饭店，我们放好行李，到楼下用餐。我和吕先生及公司的主管同一桌用餐。在安排好的菜色中有一道清蒸鱼，下面用液体酒精烧着保温。这时有人说火好象灭了，要求服务生再添酒精。

这时走来一位年纪很轻的女服务员，手里拿着一瓶液态酒精，她将火锅拿开，就直接将酒精往桌上的炉子里加。谁知道此时的火苗并没有全灭，还有火苗在燃烧，只是在白天看不出来罢了。当服务员将酒精往里倒的同时，仅存的火苗立刻向上窜烧，形成一条火龙！此时的女服务员被突来的爆炸吓得不知如何是好？下意识的将整瓶液态酒精随手一抛，谁知整瓶酒精都洒到我太太小丘的脸上！顿时小丘的脸上都是火！小丘痛得大叫！我顾不得我自己身上也沾染上的火苗，用手拨去小丘脸上的酒精，然后大喊：“让开！”，抱着小丘冲向厕所。我在军中曾受过烧伤训练，烧烫伤的处理有“五字诀”，也就是五个步骤：冲、脱、泡、盖、送。到了厕所，我不断在小丘的脸上冲水，试图降低表皮的温度，防止温度再向皮下组织漫延。小丘仰着脸，无助的望着我，但是她显得很冷静，并且安慰我说：“没事的！”。

在我做完冲水降温的处理之后，我发现小丘的左脸已经被烧灼成白色的了！我看了很痛心，但是还是强做镇定。这时小丘仰着脸对我说：“老公，我的脸有没有花？”，我该如何回答她呢？她的脸被烧得很严重，已经花了！我想她早晚也要接受这个事实，所以只有坦白告诉她：“老婆，你的脸花了！”。小丘听了我这么说，首先显得很失望，然后表现的极为冷静与坚强的对我说了一句我这一生都不会忘记的话：“好在烧的是我不是你！因为你是歌星，要靠脸吃饭。”。我听了她的话，泪流满面！脸蛋是一个女人的第二生命，在小丘第二生命受到这么大伤害的同时，她还想到了我，还愿替我受罪，这种老婆去哪里找？我跟小丘说：“不管你今后变得怎么样，哪怕成了丑八怪，我也要照顾你一辈子！”。

在替小丘脸部做了简单的包扎处理之后，我带着小丘坐最近的一班飞机回台北。到了台北，直奔国泰医院，到了国泰医院才知道：我俩的悲剧竟然还没到头！

天使

为何会选择“国泰医院”？因为垦丁的急救大夫说“国泰”有全台湾最好的烧烫伤病房。谁知道到了国泰医院急诊室，只见护士小姐冷冰冰的接待，然后以更冷的口吻告诉我：烧伤病床已经全满了！然后丢给我一本小册子，里面是台北市所有烧伤病床的医院电话号码，要我自己打去问问看哪家医院还有空病床。我跟护士小姐说：“即便是我们要转诊，可不可以先做处理？我们可是专程从垦丁坐飞机赶过来的！”。护士小姐说：“如果不是在本院住院，按规定是不能对病人做任何处理的”。这时，我指着墙上的“急诊须知”，上头明明写着“先对病人做适当处理，然后才安排转诊”。小姐说规定是规定，事实上是如此！

听完她如此铁石心肠、毫无医德的说辞，我真她妈的真想给她一个电泡(拳头)！这时小丘在一旁对我说：“算了吧！我们不为难人家，还是去打电话问问看吧！”。我掏出身上的所有零钱，按照小册子上的电话，一家一家的打。台北市真她妈谁家着火了？怎么所有病床都满了？等到我打完最后一通电话，得到仍是“客满”的回复时，我崩溃了！我蹲在急诊室的一个角落放声大哭！哭得好久好久！为何明明到了医院，却没有人愿意给我们一个治疗的机会？如果我是个立法委员、民意代表，我就不信会没有床位！恨只恨我只是个平凡的小人物，人家不认识我们，可以不买我们的账。但是开医院，难道只是为了做公关吗？还是济世救人？见到我抗议无效，小丘悄悄的坐到我的身旁，对我说：“算了吧！我们回去了”。

“不行！你的脸烧成这个样子，不看医生怎么可以？”

“人家不替我们看呀！”

“不行就是不行！为什么要这么宿命妥协？我不走了！我死也要等到他给我一张病床才甘心！”。那位晚娘脸孔的护士小姐在一旁，冷眼看着我的嘶声咆哮仍无动于衷！我猜想她心里一定在想：少来这一套，我见多了！

这时，我想到了在“天际唱片”时最照顾我的谢姊。她认识的人多，我想问问她能不能替我们再想想办法？

我拿出手中的最后一枚铜板，给谢姐拨了电话。老天保佑，谢姐在公司(在过去还没有“大哥大”的年代，找一个人会让你找到崩溃！)。谢姐在电话中了解了整个情况，她安慰我说先不要乱，等她的电话，她去想想办法。

挂完了电话，我和小丘并肩坐在一起，我的眼泪仍不断的掉下来！在极度恐慌与不安的心情下，小丘和我在等待来自谢姐的最后一丝希望！

大约过了十五分钟，正当我将头埋进双臂之中哭泣等待时，一个天使般的声音出现了！

“您是黄安先生吧？”

“是的，我就是黄安。”

然后她看了看小丘，“这位就是您夫人吧？”

“嗯！”

“好，请你们两位跟我来。”

我们被领到了一间烧伤头等病房，那位护士小姐说：“我的弟弟在谢丽霞(谢姐)的公司上班，刚才我弟弟打电话给我，说了你们的情况。我个人是在病历处服务，我知道了以后，立刻帮你们安排了住院治疗，等一下医生就会过来。你们休息一下，稍安勿躁！你们二位今天一天也够可以了，是吗？”。

如果这个世界上有“天使”，那位护士小姐便是天使的化身！她说话的声音比世上任何一种音乐还动人！因为里面充满爱！我们也在短短的半小时中，经历了地狱与天堂的差别待遇！我从痛恨国泰医院到感谢国泰医院，关键都是在“人”身上。小丘也终于可以踏踏实实的在医院里接受治疗了。感谢老天！感谢您，小姐！

小丘的脸部受到了二度灼伤，好在抢救的快，如果再迟上几秒钟，便转成了三度灼伤！那就要进行植皮手术，但手术之后仍会留下大面积又明显的疤。医生说我们是不幸中的大幸！要我们安心养病，不会有任何问题的。

“天际”的老同事们、小丘公司的同事们都来看我们，尤其是“上格唱片”的吕先生。小丘的这次意外就是因为参加公司的旅游导致的！他前后来了好几次，并详细问了病情，并告诉我：“有什么需要，尽管和公司联系”。而肇事的垦丁“华客山庄”也派了一位董事长助理，代表山庄来和我们讨论理赔的事宜。

虽然有这么多来自各方面的慰问，但是当我送走他们之后，我和小丘仍要孤独的面对这段生命的寒冬。佳佳才满周岁，我抱她去医院看她妈妈时，还被小丘那张烧得面目全非的脸孔吓得大哭！我安慰她说：不要怕！不要怕！她是妈妈呀！小丘心里很不好受。白天我把佳佳托给了小丘的姊姊帮忙照顾，然后我到医院去陪小丘。我在医院里摆了一把吉他，唱我的新歌给小丘听，给她讲讲家里的近况。晚上我回去接佳佳过来陪陪她。就这样我每天来来回回的张罗忙碌，虽然辛苦，但是我的心中感到甜蜜！因为我们全家的心都团结在一起，我们相信只要我们上下一心，一定能走出这段生命当中前所未有的寒冬考验。
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黎明前，天更暗！

小丘因为受伤辞去了在出版社的工作，我们顿时失去了家里唯一的稳定收入。我们又刚按阶买了第一栋房子，每个月都要将近五千块钱人民币的贷款，生活的压力变得极大。这令人喘不过去的经济压力全都扛在我的肩上了！我去找“上格”唱片的吕副总，谈好每个月我帮公司写两首歌，公司固定一个月给我多少钱贴补家计。他很爽快的帮了我这个忙，家里的花用终于有了着落，我和小丘都感到非常感恩！

我和小丘真是一对绝配。打从我们认识开始，我就已经那么穷！我都是用她的钱才能念完大学、服完兵役、度过我家最困难的家道中落。等到我后来成名了，我便把所有收入交给小丘支配，从不过问。我常跟小丘开玩笑说，如果我们今天离婚，我立刻就变得一文不名、一无所有，不过我不怕！我会重回井冈山，一切重头再来，我自信的很！但我心里头知道她才舍不得我呢！

日子就在小丘养伤、佳佳慢慢成长、我努力写歌赚钱当中，平静的走着。我们彷佛像是被这个世界所遗忘的一家人，我们所拥有的就是彼此。这段平静的日子也沉淀了我自年轻以来急功好利的性格。经过了这一连串的打击，我变得成熟稳重多了。大家如果比较一下“亲爱的南方妹妹”与“新鸳鸯蝴蝶梦”所拍的照片，它们最大的差异就在眼神与笑容里。我像是在一夕之间长大了许多，这也是后来我整理照片时发现的。这种显而易见的差异来自我在生命当中经历的考验与变革，它逼着你成熟、逼着你懂事，所以说有时候生活的不如意，我们得到的却更多。

时间走到了1992年8月，“上格”通知我演唱一部电视剧“黄土地外天空”的主题曲，并且由我自己谱曲。公司并恭喜我：电视剧上文件的那一天就是我新唱片出版的那一天！我喜出望外，我想上帝终于想到了我，谢谢！于是我用极短的时间完成了主题曲“陪你到天涯”的创作，并完成录音，再加上过去近十个月来我所写的歌曲，份量刚好够一张专辑。我对这一张专辑“陪你到天涯”中的作品很有信心，它比起我过去所有的作品来说，显得更“大气”！这一次，我应该能在台湾有不错的销售成绩才对。但是我并不认为我会“走红”，“走红”两个字对我来说，我已经习惯“没有可能了”！我只盼望能多卖几张唱片，让我多赚一些钱，于愿足矣！我和小丘都在默默的期待1992年10月的来临，10月就是“黄土地外的天空”电视剧上文件的日子，我相信也是我们翻身的日子到了。

就在我们沉醉在等待出新唱片的喜悦当中时，上帝又开了我一个大玩笑！“上格”通知我：“黄土地外的天空”拍摄进度严重落后，10月上不了档了！最快也要等到明年(1993年)春天。我的心一下子又沉到了谷底，我黄安真的就那么苦命吗？难道我和台湾听众就注定无缘了吗？不过这么长时间来的磨练，我已经习惯事情的“变”，也就是“无常”，也克服了遭人拒绝所带给我的挫折感。等就等吧！就当作它本来就没有好了！小丘倒是很乐观的说：俗话讲“好事多磨”，“等”不一定就是坏事。

在日本流行一个故事：有人问：当杜鹃鸟不啼的时候，该怎么办？以骁勇擅战著称的织田信长说：不叫！老子拿刀逼着它叫！

以长袖善舞著称的丰臣秀吉说：我逗它叫！

以忍耐负重博得好评的德川家康则回答：杜鹃不啼，我等待它啼！后来完成日本统一大业的，便是这位擅于等待的德川家康。

这个故事给日本社会的启示是：在情况对于我们不利时、当自己无法主动出击时，与其躁进，不如等待。与其乱动，不如不动。于是被取消了出片计划的我，又回到了波澜不起、相妻教子的隐居生活。等待吧！

在一个月圆的晚上

在1992年10月的某一个月圆的晚上，夜凉如水。我抱着佳佳到楼下去散步，走着走着，突然之间有一段旋律飘过我的耳际！我觉得这段旋律好听极了，于是赶紧跑回家，把佳佳放在沙发上，然后我对她说：“佳佳乖，不要吵，爸爸现在要写歌了，你要保佑爸爸有好手气，写出一首好歌，赚钱给你买奶粉。等爸爸写完了，再抱你好不好？”才刚满周岁的佳佳彷佛听懂我的意思，真的就不哭不闹，乖乖的躺在沙发上玩自己的手指头，不吵我了。

我将刚刚飘过耳际的那段旋律很快的谱写出来，然后自己哼哼看，觉得有一种似曾相识的感觉。我心里想：唉！搞了半天，搞不好写到别人的曲子自己还不知道呢！于是我又唱给小丘听，小丘说曲子听来很有中国风，很动听，或许是我写过最好听的旋律。她并且保证之前她没听过，绝不是别人的曲子，叫我放心，继续完成它吧。

小丘对于我的创作，批评起来从不手软！当她感觉实在太难听的时候，有时还懒得批评。她会转头去看报纸或是转身去上厕所，我已经很习惯了。对于难得的赞美，我反倒觉得意外！既然连她都赏脸了，我更要完成这首曲子。

这是一段中国五声音阶的旋律，起伏不大，但极为朗朗上口。我感觉它应该配上较古典的歌词才适合。于是我翻开《唐诗三百首》，决定先用一首唐诗来试试看。我一翻便翻到了李白的“宣州谢眺楼饯别校书叔云”：

“弃我去者昨日之日不可留，乱我心者今日之日多烦忧。长风万里送秋雁，对此可以酣高楼。蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发。俱怀逸兴壮思飞欲，上青天揽日月。抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁。人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。”

其中红字的部分，我稍加修改之后就将它配上旋律试试看：

“昨日像那东流水，离我远去不可留，今日乱我心多烦忧。抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁，明朝清风四飘流。”

配好之后，我唱了一下，吓了一大跳！怎么这么合适呀！还挺好听的。于是我又继续翻《唐诗三百首》，又翻到了杜甫的“佳人”

绝代有佳人，幽居在空谷。自云良家子，零落依草木。

关中昔丧乱，兄弟遭杀戮。官高何足论，不得收骨肉。

世情恶衰歇，万事随转烛。夫婿轻薄儿，新人美如玉。

合昏尚知时，鸳鸯不独宿。但见新人笑，那闻旧人哭。

在山泉水清，出山泉水浊。侍婢卖珠回，牵萝补茅屋。

摘花不插发，采柏动盈掬。天寒翠袖薄，日暮倚修竹。

红字的那两句是五言的，我将它改为七言：“由来只有新人笑，有谁听见旧人哭？”配上去之后，效果又把我吓一跳！怎么这么合啊？绝了！诗仙李白、诗圣杜甫对我的新歌都做出了贡献，我这个原作者可也不能不写点东西，于是乎，在“由来只有新人笑、有谁听见旧人哭”的后头，我写下了“爱情两个字好辛苦！是要问一个明白，还是要装做胡涂，知多知少难知足。”

我看一看，我写的还可以嘛！李、杜二人在天之灵应该不会吐血才对。

好的开始是成功的一半！这首曲子一路写来真是如有神助，我决定要把握机会，一口气完成它！

“看似个鸳鸯蝴蝶不应该的年代，可是谁又能摆脱人世间的悲哀？花花世界、鸳鸯蝴蝶，在人间已是癫，何苦要上青天？”写到这儿，我差不多被我自己的歌曲感动哭了！写得太凄美了！这哪像是我黄安的作品呀？当我正琢磨最后一句怎么写的时候，在一旁的佳佳耐性终于没了，哭着要我抱抱！她看起来是玩累了，想睡觉。我只有先放下手中的笔，先抱她上床睡觉。就在我躺在床上哄佳佳睡觉，我自己越哄越累也快睡着的时候，最后一句歌词竟然脱口而出：“不如温柔同眠”，我简直是被自己吓醒的！乖乖！这首歌写起来，我怎么老感觉冥冥中有人在帮我似的！我也没有想到我竟然会在床上完成了最后一句歌词，而歌词“不如温柔同眠”的意思正是“要去睡觉了”。

我将这首新创作的曲子定名为“新鸳鸯蝴蝶梦”。

这首曲子也将多年以来，我在人生奋斗上的落寞、不被重视、到处碰壁的心情，用一种较为超然洒脱的心态表现出来，既不消极也不积极，就是等待反省。因为我直觉它将是一首了不起的作品，所以虽然我的新唱片“陪你到天涯”已经制作完毕，但是我仍试图说服“上格”吕先生再给我一些预算，让我将“新鸳鸯蝴蝶梦”制作出来。吕先生在听过我的“小样”之后，同意让我再进录音室制作“新鸳鸯蝴蝶梦”这首歌曲。录出来的结果很令公司方面满意，他们决定将它放入新专辑中，专辑名称也正式改为“新鸳鸯蝴蝶梦”。

我之所以有时间再写新歌、再制作新歌，那要感谢“黄土地外天空”的延宕！要是该剧准时上档，一切也都不会是后来那样的发展，我的一生也就不会是那样走了！谁说等待是没有意义的呢？人生的奥妙尽在其中矣！

“新鸳鸯蝴蝶梦”完成之后，“上格”觉得它比“陪你到天涯”动听，于是推荐给“黄土地外天空”的剧组，希望能换歌。但是剧组觉得“新鸳鸯蝴蝶梦”虽然好听，不过“陪你到天涯”比较符合剧情，所以决定还是不换了。并且时间上也来不及了，“黄”剧已拍摄完毕，决定1993年1月份上档，这同时也在提醒公司：黄安的新唱片也将于1993年1月份出版了。

虽然“新鸳鸯蝴蝶梦”与剧组无缘，但是终于要出版新唱片的喜悦，让我不去计较这件事。在1991年4月从新加坡回到台湾，经过了近两年的蛰伏，中间经历了那么多的惊涛骇浪，现在，是我重新出发的时候到了！
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一次失败的记者会

1993年1月，《新鸳鸯蝴蝶梦》正式出版了。因为专辑中有一首“陪你到天涯”搭配电视剧主题曲的关系，市场反应还马马虎虎。公司决定搞一次记者见面会来刺激买气。

在《新鸳鸯蝴蝶梦》出版后的一星期，我在台北的凯悦饭店邀请了台湾媒体约60位记者参加我的记者会。结果很令大家失望，60位记者只来了6位！而且还都是名不见经传的小报记者。偌大的宴会厅里只稀稀疏疏的坐着几个人聊天，画面十分难堪。这时“上格”企宣部经理张淑芬对我说：“没办法，新人就是这样，人家就是不捧场我们也不能勉强。不过没关系，他们不来，我们过去总可以吧！”。

草草结束了凯悦记者见面会，淑芬带我去拜访《大成报》的总编辑高爱伦小姐，她们有很好的私交，高小姐会捧场，在《大成报》上写我几个字宣传宣传！我们和高小姐约在“力霸饭店”咖啡厅，在详细又深入的聊天结束之后，高小姐很认同我，也同情我这几年来的遭遇。于是她对淑芬说：“黄安的主打歌‘新鸳鸯蝴蝶梦’有没有搭配连续剧？”，淑芬说：“曾经推荐给‘黄’剧组，但是人家看不上！”，高小姐说：“我这里有一出备档戏叫《包青天》，是我老公赵大深制作的，如果黄安和‘上格’同意，搭配的事儿我负责连络。”

“上格”和我当然同意啦！《包青天》方面也同意了，就这样，一次失败的记者会却成就了一首成功的主题曲，“新鸳鸯蝴蝶梦”就在这样的情况下，成为了电视剧《包青天》的主题曲。包青天也将于1993年2月上档，届时将和我演唱主题曲的另一出连续剧《黄土地外天空》正面开打，然而不管收视率鹿死谁手，我已创下同时跨台演唱两部八点档连续剧的先河！这是时空给我的机会，一次最好的机会，将在1993年2月展开了。

终于红了！

1993年2月7日包青天上档了！播出的第一单元是“铡美案”，描述的是家喻户晓“秦香莲与陈世美”的故事。播出之后立刻获得广大的回响，收视率勇夺第一！原本只打算播出15集的《包青天》因为回响实在太热烈了，在社会上出现所谓“包青天现象”，所以“华视”应观众要求，一延再延，最后一共播出了293集才光荣下台，创下台湾播出集数的历史新高！开封府从包大人、展昭到王朝、马汉、张龙、赵虎等所有演员都红遍了大街小巷！我的“新鸳鸯蝴蝶梦”也沾了包大人的光，在一夕之间红遍台湾，进而红遍东南亚，接着在中国大陆也大火特火！简单的说，全世界的华人都认识了黄安这位歌手，并且在KTV里大唱特唱我的“新鸳鸯蝴蝶梦”。

北京的中央电视台在1994、1995连续两年邀请我上春节晚会，我都因为要到美国演唱而婉拒了他们盛情的邀请。我想当时中央台的领导们一定会纳闷：春节晚会是大陆艺人挤破头都想上的节目，黄安竟然敢拒绝他们，而且是连续拒绝两年，真是不想混了！然而事实也是如此，在我连续拒绝了中央台两年之后，中央台也连续拒绝了我十年(2003年为止)，至今我始终没上过春节晚会。

这件事情到了今天，我心里并不后悔。所谓此一时彼一时也，当时自然有当时的时空背景。现在我住在北京，全心全意在内地发展，我有信心重登春节晚会的舞台，只要我想，没有什么不可能的！我担心的反倒是“我不想”的问题。

自1989年出版第一张专辑《一切从头》以来，我遭受过多少的白眼待遇、吃过多少的闭门羹、被媒体拒绝了多少次，好在一路上始终有贵人相助、歌迷鼓励、家人扶持，让我坚持到1993年，终于尝到了走红的滋味了。“新鸳鸯蝴蝶梦”的销售成绩也创了台湾的历史纪录，卖出了超过一百万张的正版唱片！真是不发则已、一发惊人。我这样说并没有恭维自己的意思，我是要鼓励那些此刻在生活上不如意的朋友们，平凡如黄安者尚且如此，大家千万不可轻言放弃！坚持好重要好重要！台湾有一句俗谚说的好：“戏棚下站久了，戏台就是你的。”说的就是一种“坚持”的道理。

看完了这一篇“新鸳鸯蝴蝶梦”，我相信能满足许多朋友对于我成名前后的好奇，更重要的是在我的故事里面，大家可以感受到一种“人味儿”，或者也能看到一种启发吧！

诚然，不管如何，日子还是要过下去的，故事还没有完，“新鸳鸯蝴蝶梦”不是个结束，倒是个不错的开始，故事还在继续着……

 

潮起潮落（下）传灯 (1)

 

缘起

我原来是一个没有任何宗教信仰的人。

人为什么要去相信一个看不见、摸不着的神祇？不管他是谁，佛陀、耶稣或默罕默德，生命中没有他们的存在又有什么不同呢？还不是一样吃喝拉撒睡，有钱可赚、有女人可爱，人生不就很美好了吗？这样的观念我一直维持到1992年，我30岁的那一年。

1992年10月10日，原本安排在台北“白金”录音室进行“新鸳鸯蝴蝶梦”的混音工作，但是录音师小钟因为前一天晚上工作到半夜，爬不起来了，所以取消了录音。我便利用这个空档到诚品书局去逛逛。

到了“诚品”，我看到门口有一本书在特价促销，我走向前一看，是本佛教的《心经》印刷十分精美，价钱很便宜。在贪小便宜的心态下，我虽然不知道“心经“是在讲些什么，仍决定先买回去再说吧。

回到家，打开“心经“一看：”观自在菩萨行深般若波罗密多时，照见五蕴皆空，度一切苦厄。舍利子，色不异空、空不异色，色即是空、空即是色……”。

我照着上面的文字念了一遍，突然有一种似曾相识的感觉。我再念第二遍时，我已能背诵，并且文字上的意思像是有人讲解似的，一句一句我都懂了，而且是真的懂，不是一知半解的懂。我感觉好诡异，这部今天才请回家、我从来没有接触过的“心经”我好象是背诵了好几辈子那样熟捻，为什么会这样子呢？

第二天，我回到了白金录音室工作。录音师小钟见了我直说抱歉，昨天他实在太累了不能工作。我说小钟：“我接受你的抱歉，但是请你也要接受我的感谢！”，小钟听得莫名其妙。“如果不是因为你请假没来，我大概就没有机会成佛了！”，小钟听了更莫名其妙了。我说：“以后再向你解释，现在咱们先开工吧！”。

小钟一面工作、我一面在诵“心经”，越念越起劲。小钟回头说：“黄先生，你在念经啊？”，我笑着回答他：“对啊！我是在念经啊！”。在台湾讲一个人在念经，通常不是什么恭维的话，但是我的的确确是在念经。小钟负责“新鸳鸯蝴蝶梦”的整张混音工作，我们在一起工作了两个月了，两个月来我们聊天的内容，不是音乐就是女人，今日一见，黄安先生的改变未免也太大了吧！“三天不学习，赶不上刘少奇！”，其实三天不见黄安可也要注意喔！他又不晓得飘到什么思想国度去了。在这个世界上，对于我快速的转变，唯一不会大惊小怪的，恐怕只有我老婆小丘吧！在我身边的她清楚的看到；我是多么的用心学习！多么热爱自己的生命。

结束了唱片录音工作，我有一段长的假期，我又跑到“诚品”去买了第二部佛教经典“观世音普门品”回家自修。自修完“普门品”之后，我跟小丘商量，我想找个师父皈依，她觉得如何？小丘说这是好事呀！“皈依之后咱们开始吃素好吗？”小丘原本就是吃得很清淡的人，听到我决定吃素，她举双手赞同。皈依佛门

因为我完全是自修佛法的，并没有师父领进门指导，所以要皈依哪为师父我也不知道。不过，我想起我小的时候常随奶奶去新竹“青草湖”的“一同寺”参加法会，在“一同寺”附近有个“福岩精舍佛学院”，我决定去那里找师父皈依。

到了“福岩精舍”，我直接走到知客室，告诉接待的法师，表明我是来皈依的，手续或程序是怎样我不知道，但是我就是要皈依，请师父安排吧！知客室的师父很慈悲，她说可以为我安排住持“真华法师”为我皈依，请我在大雄宝殿稍等。

没多久，一位身穿架裟的老法师走进了大雄宝殿，他就是真华法师。见到他，我立即下跪，请师父皈依。真华法师当下就替我举行皈依仪式，从此我就是佛门弟子了！(注：在佛教的戒律中，皈依就如同办理学校注册，没有注册就不算学校学生，没有皈依只能算“佛教票友”，不能算是正式的佛门弟子。出家修行的佛弟子有比丘(和尚)、比丘尼(尼姑)。在家修行的有优婆塞(男众)、优婆夷(女众)。像我的情形就是属于“优婆塞”，俗称居士。)整个过程简单隆重，但我却忘了“供养”师父，双手合十转身就走！多年之后，我有机会在其它的场合碰到了真华法师，我对他表示当时我显得太随便鲁莽了，请他见谅！真华法师说原来多年以前那位鲁莽，但极为虔诚的年轻人，就是现在鼎鼎大名的黄安居士啊！我说：“师父，不敢当！不管怎么说，您是我第一位皈依的师父，我给您顶礼”。

成为佛弟子之后，我对佛法的钻研更加的精进了。在饮食上，我和小丘、女儿佳佳都吃全素了，在经典的研读上，我陆续精进了金刚经、法华经、药师经、阿弥陀佛经、地藏王菩萨本愿经、六祖坛经等等经典。佛法的智能如醍醐灌顶一般，给了我新的生命高度，让我能慢慢的平息妄想与烦恼。同时佛法也影响了我在音乐方面的创作，在“救姻缘”的专辑中，这种影响显而易见。像“样样红”、“世间人”、“回头是彼岸”等，而“传灯”则是干脆以佛教的名词为歌名了。

佛家讲：“千年暗室，一灯即亮！”，但是更重要的是，当自己有所悟、有所获的时候，应该要将开悟解惑的智能传给他人。若不是我们的前辈秉持着“无缘大慈、同体大悲”的菩萨道，佛教早就灭亡了，也不会有在“东土”的开花结果。

在我皈依之后，我也停止了和小丘的性生活。
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在整个佛法修行过程当中，“男女”是最难放下的一关，不单是我个人难以放下，历代的祖师爷莫不在“色”字上下足了功夫！君不见社会上闹出的宗教丑闻，百分之九十是桃色新闻。如果“性”可以像饮食习惯，说吃素就吃素那么容易改变放下，人类早就绝种了！

为了通过情关的考验、专心修行，我修了一门叫“白骨观”。所谓“白骨观”就是将人观想成一具白骨，大凡吸引我们的是覆盖在白骨之外的皮肉，把皮肉拿掉，剩下的就只是一具白骨：没有33D的胸围、没有勾人的眼神、没有一头秀发飘飘、更没有修长的美腿，谁会痴恋一具恐怖丑陋的骷髅呢？

“白骨观”是佛教境界极高的法门，一般人是不可以随便修的，修得不好则会对人万念俱灰。据说有个印度的瑜珈修行者修“白骨观”，他将每个勾引他可能破戒的女人以及任何的雌性动物都想成了白骨，拒绝了她们出现在他的视线之内。后来这个瑜珈修行者死了，想要投胎竟然找不到母亲！因为母亲也是女性，拒绝了全天下的女性也就等于拒绝了全天下的母亲。

除了母亲，女儿也是女性、姊妹也是女性，你该如何自绝于天下呢？

我修的这门“白骨观”在一个风雨交加的夜晚，被我老婆破了！不用再修了。

佛教虽然人人可修，所谓众生皆有佛性。但是修不修的好，有时候要讲“根器”，俗称“慧根”。“根器”不够的，虽然信得虔诚，但有时反而会“走火入魔”，影响正常的生活。

出家

其实，在我学佛最精进的时候，我也曾有过剃度出家的念头。我曾问过小丘，如果我出家了，她怎么办？小丘的回答是“我会坚强的活下去，你安心走吧！不要再你推我就、拖拖拉拉！”。就在我打算斩断尘缘、常伴清灯木鱼的时候，我的演艺事业竟然“平地一声雷”的一帆风顺，我想这就是尘缘未了吧！于是就打消了出家的念头，跑去当一名“著名歌星”去了。但是，我虽然福报不够，出家不成，但俗话说：“不是一家人，不进一家门。”我的小妹黄淑君却在1996年剃度出家了！

小妹是在念台湾大学法律系二年级的时候接触到佛教的。在此之前，我和小丘吃素，她见我每餐吃的都是青菜豆腐，脸上的胡子都难得剃一剃，笑我是苦行僧！直到有一天，她突然跑到我家来说想和我聊聊佛法，我感到好意外，临走前我送了她一套“六祖坛经”录音带，要她回去好好精进。

从那时起，小妹对佛教大发菩提心。常利用课余时间参加由“中台禅寺”举办的佛学营，并担任志工。等到了大学毕业的那个暑假，就在“中台禅寺”剃度出家了。但是她出家的决定，没有和家人有过任何商量，家人也不知道为什么她在佛学营结束之后还不回家？最后不知去向！是妈妈“母子连心”的预感，她说：“小妹可能已经偷偷跑去出家了！”。妈妈说小妹一向最宝贝她那头长发，可是最近竟然无缘无故的自愿剪短，当时妈妈就有不详的预感。说着说着妈妈就崩溃了！我安慰妈妈说事情的真相还没搞清楚，请她先不要乱、不要慌，明天我上一趟“中台山”查个究竟吧！

到了“中台山”我才发现原来不只是我们在找自己的女儿妹妹，竟然有两百多个家庭都在找自己家的小孩！他们的小孩也是在参加完佛学营之后就不知去向了，每位家属都像热锅上的蚂蚁，急得不可开交！这件事经过媒体的大篇幅报导，轰动了整个台湾社会，于是发生了所谓“中台禅寺剃度事件”！

因为我是所谓的“名人”，这个“中台禅寺剃度事件”也不知道为什么变成我黄安在“领衔演出”！其实我是最尴尬的，我是佛教徒，妹妹学佛又受过我的影响，按理说对于她的出家，我们应该乐见其成、给予祝福才对。但是我想关键是整个过程的处理缺乏圆融与缓冲，才会引起这么大的社会反弹！好在事情到了最后还是有个尚称完美的结局。妹妹黄淑君现在成了“见脉法师”，在“中台禅寺”的精舍担任住持，信徒有几千名。看到信徒们给我妹妹下跪顶礼，妹妹接受他们的供养，我们真为她感到骄傲！

有一天，小妹出家前的男朋友妈妈来找我妈，她说：“黄妈妈，我昨天去帮你们家黄淑君算命，算命的说黄淑君是观世音来投胎的！”，妈妈听了连忙否认：“千万别这么说！我们是平凡的家庭，不是什么观世音来投胎的。”。后来妈妈把这件事跟我说，我听了之后对妈妈说：“妈！你为什么要否认？应该要承认才对。如果妹妹是观世音，你不就是观世音的妈妈‘观音妈’了吗？而我便是观世音她哥哥‘观音哥’，多么了不起！”。

附：妻举债千万捐佛堂他离婚获准记者吴明良∕台南报导台南县一名刘姓外烩厨师的妻子信佛，举债捐一千多万元给佛堂，逼得他拚命工作为妻子还债，妻子非但到他工作场所阻止杀生，半夜还叫醒他听她讲经说法，以致他的外烩生意越来越差，债务还不清，只得向台南地方法院诉请离婚，法官判决刘姓厨师胜诉。

刘姓厨师的妻子出庭时，承认举债捐一千多万元给佛堂，房子也因此被法院查封、拍卖，债务都是丈夫偿还；不过，她自称菩萨转世，有特殊法力，丈夫长年累月外烩杀生，造了很多业障，捐钱是为替丈夫消业障，丈夫外遇的女人有六个，她了若指掌，她没有到丈夫外烩场所阻挠、喧闹，也没有半夜叫醒丈夫听她讲经说法。

刘姓厨师结婚近卅年，三名子女均已成年。他说，之前他负责赚钱养家，妻子负责持家，一家和乐。十年前，妻子信佛后，就开始捐钱给佛堂，存款捐光了，还拿房子抵押借款，房款捐光了就起会、标会，四处向亲友借钱捐款，连收回来的外烩帐款也捐掉。由于欠的都是亲朋好友，他拚命赚钱还债，可是一千多万元怎么赚也还不完。

他说，为替妻子还债疲于奔命，妻子却因信佛吃斋，不但阻止他从事杀生的厨师工作，还怀疑他外遇，只要他和女性交谈，妻子就疑神疑鬼，甚至他与外烩女工一起工作，妻子都会吵闹不休，直指他与女工有染，令他心力交瘁。

法官传讯他们的儿子作证，儿子说妈妈信佛后，就拚命捐钱，房子被拍卖，留下钜额债务，十年来苦了爸爸替她还债，还被妈妈阻止外烩，说那是杀生的行业，不但吵吵闹闹，并常在半夜三、四时叫家人起来听她弘法，爸爸受不了，今年初搬出去，妈妈仍去找爸爸吵架，三个孩子苦劝妈妈，但妈妈执迷不悟。

法官认为刘妻已造成丈夫工作上困扰，影响他的人际关系及生活起居，刘姓厨师所受的精神虐待已达不堪同居程度，判准离婚。

像刘姓妇人信佛信到“夫离子散”，我个人认为是不足取的。所“人道不能究竟，佛到岂能圆满？”，人做不好，能成佛我看是胡闹吧！

 

潮起潮落（下）明明知道相思苦(1)

 

“无情的猫与友善的狗”

我没有正式统计过：从我正式成为歌星以来，到底表演过多少场的演出？我翻一翻行事历，大概齐不会少于1500场！演出的场地从小剧场到人民大会堂、从露天的彩票活动到红堪体育馆、从大堆头的拼盘到一个人的个唱，我不断的演唱，也不断的累积经验。常常有人会在演唱的后台问我：会不会紧张？其实我早就不知紧张是何物了！就算一开始会有压力，但是一件事情连续做二十年、做几千次之后，我最害怕的已经不是紧张不紧张的问题，而是我快要唱到麻痹、没有感觉的问题。不过好在这个问题还不严重，虽然有时候连续表演十几场之后，我会有所谓“职业倦怠”，但是只要休息几天，表演的热情又会回来了。我最怕的就是对一件事情逐渐缺乏热情，不管是对人(尤其是女人)或是事业，一旦激情不再，通常就是我说再见的时候了。

在旅行演唱生涯中最困扰我的，是“吃饭”这个问题。首先是口味的差异。中国幅员辽阔，在饮食上有所谓“南甜、北咸、东辣、西酸”，对于我的肠胃真是一大挑战。这还是在咱们中国，要是到了国外，像美国，顿顿三明治、汉堡、沙拉下肚，连说话都开始变得有美国口音啦！“如何才能吃到中国菜”是我每次到了美国、下了飞机第一件要问“地陪”的事。再来就是“喝酒”的问题，咱们中国人在应酬的场合几乎餐餐喝酒、顿顿干杯，干的还是浓烈的白酒！我常觉得中国人有“虐待狂”，把你灌得越难受他越高兴、把你灌得喊救命他越得意，不知是何心态？根据上海“新闻晨报”报导，在上海召开的“中国第一届饮酒与健康国际研讨会”上宣布：中国人每年要喝掉一个“西湖”的酒！在餐桌上“感情深、一口闷”的豪情已经吓跑了我的二两酒量！每次只要我稍微表示想喝点儿酒，那就是自讨苦吃、没完没了了。所以后来索性说我不喝酒！滴酒不沾！才逃过无数次可能被灌醉的机会。

虽然酒可以不喝，但是饭可不能不吃，不过吃饭又是一个问题。只要是欢迎我的饭局，通常我是“越吃越饿”！为什么？因为要签名、要合照的朋友络绎不绝、此起彼落，我得不断的放下筷子、拿起笔，不断的起身合照、然后再坐下，反复无数次之后，终于累得我筋疲力尽、疲于应付，结果通常是我找辙离开，然后回到房间打电话叫餐。不过还是得小心，送餐的服务员可能是个“007”，有任务在身：他要帮其它同事要你的签名，或者点一份餐却有五个人送来，并且还自备相机、请你合照。像这种情形，我通常会请我的助理人员去安排，我自己不出面，可以省去许多麻烦。

当然，对于大家的热情款待，我心里表示感激！正因为他们是打从心里的喜欢你，才会去麻烦你这个、麻烦你那个。如果你是个无名小卒，想要合照，领导还不一定赏脸呢！所以虽然应酬饭难吃，我仍然希望能处理的漂亮一点，或许他们一辈子就跟你吃过这么一次饭，我试图给他们留下好印象。不过咱们演艺圈有一位潘姓女歌手就表现的很干脆！在她演出的时候，就通过宣传人员表示：不签名、不拍照、不吃饭的铁腕作风！一点儿商量余地都没有，这是她的风格，只要适合她便好，没有什么对错的问题。不过我想她会有今天这样“不吃饭、不拍照、不签名”的性格，恐怕是因为她过去真是吃怕了、签怕了！我常在想：会不会有一天，我也会像她一样成为一块“拒绝溶化的冰”？我想是不会的，我们两个人的人生观基本不同：她乐于做一只“无情的猫”，我则是一条“友善的狗”，我会继续的参加，然后逃开！

一种被击败的感觉

在1994年夏天，我在星马举办我个人十四场的巡回演唱会。这是我自从“新鸳鸯蝴蝶梦”走红之后，第一次回到星马演唱。消息一宣布，便轰动了星马歌坛！不过这也是我至今最为懊悔的巡回演出！因为以我当时的人气，我大可以举办卖票的个人演唱会，有了资金赞助，在演唱的软硬件上我们可以要求档次，我个人也有相对的收入。因为搞“个唱”不是开玩笑的，那是对歌手体力、演出票房的一大考验。在1994年的我绝对具有这种实力，可惜“上华”唱片是一家保守的公司，不擅长现场文化的运作炒作，明明是深具票房潜力的演唱会，偏偏搞成不卖票、演唱硬件极为阳春简陋的“黄安歌友会”！然而事实证明：在14场的巡回演唱会中，每一场观众的人数都超过一万五千人以上！换言之，我在近一个月的时间里演唱了14场“个唱”，观众超过30万人，但音响却又如此简陋，不管我如何的嘶声呐喊，后排的观众总是喊着：“黄安大声一点儿！听不见！听不见！”，试问：几百人的歌友会音响如何表演给几万人听呢？然而我仍然试图以最大的音量、咬准每句歌词，尽力而为吧！我这么卖力的演出，我的收获是什么？我14场演唱的收入是零！不过是多卖了几张唱片罢了！这实在是我演唱生涯中的一大遗憾，现在懂了，票房也没了！

在为期近一个月的演唱活动中，我大部分的时间都是在总统套房里度过的。我每天的作息通常是：

中午起床，与赞助商吃饭。

下午走台、试音响。

晚上演出，十点结束。再与演出商吃宵夜。

然后回房间，一个人渡过漫漫的长夜。在演唱激情过后的我，是多么需要有人在我身边与我分享成功的喜悦！然而在几分钟前还是万头攒动的演唱会，几分钟之后又只剩下我自己一个人面对豪华却空空荡荡的总统套房以及无尽的黑夜。那种寂寞孤独就好象地球上只剩下你一个人！我常笑称自己形同被“软禁”！我多么能体会张学良的心情。难怪罗大佑说每次演唱会结束，他都有一种“被击败”的感觉！因为在激情、热闹、疯狂、呐喊声中，歌手常是那最孤独的人！

随着演唱会一次又一次的成功，我的寂寞孤独也一天又一天的加深。媒体和歌迷永远不知道我是多么想出去走一走、透一透气，总以为我故做神秘，天天躲着他们。到了巡回演唱的中途，我的情绪已濒临崩溃！我决定不管大家的反对，我都要出去走一走！

 

潮起潮落（下）明明知道相思苦(2)

 

遇见W！

我在没有任何工作人员的陪同下，也没有告知演出主办单位，自己一个人悄悄的溜出饭店！

一走出饭店，我有一种被解放的美好感觉。我还刻意的不打扮、带了顶帽子、挂了副墨镜，悠游的走在新加坡的大街上。此情此景，我又想起了难忘的南方妹妹S！

自从1991年春天与她一别，三年多过去了，我们没有再连络过，也没有她的任何消息，不知道她过得好不好？她还会听我的新歌吗？她知不知道我又回到了新加坡？想着想着不知不觉走到了一个红绿灯口，当我穿越马路时，迎面走来一个女孩儿，猛一看真有点儿像S！我不禁多看了她两眼，没想到她也看了我两眼，这眼神的相交让我有触电的感觉！说也奇怪，或许是S给了我太美好的回忆，又可能因为新加坡距离台湾几千公里，更可能是热带多情的天气，每次到了新加坡，在心态上我总有一种随时准备谈恋爱的思想准备，真的是这个样子的。

我与那位女孩儿擦身而过，我愿意把感觉停留在这种状态；令我无限遐想的状态，而不愿主动的更进一步。

逛了一下午，买了几张CD，我便走回酒店。在穿越下午那个红绿灯口的时候，我竟然又发现下午碰到的那位很像S的女孩儿，她又从对面走过来，难道这就是缘分吗？想不到我在下意识里，是希望再碰到她的。然而对于一个已经结过婚、过着候鸟一般生活的男人，他还能拥有那些属于男女之间的情缘吗？但是不晓得哪里来的冲动，我还是决定主动和她打个招呼，毕竟在同一个下午、在同一个地点、和同一个人碰面两次的机会并不多啊！

我转过身，和她走同一个方向过马路。女孩儿彷佛也发现了我，她抬着头看了我一眼。“小姐，您好！我叫黄安，就是唱‘新鸳鸯蝴蝶梦’的那个黄安，所以说我不是坏人，请你不要害怕。”。女孩儿听了我这么说，便笑了出来。“其实我下午就见过你了，而且我心里还在想那个人怎么这么像黄安？想不到果真是你！”。

我们边走边聊，凭我的口才，逗女孩子开心是游刃有余的。她告诉我她叫W，是服装公司的专柜小姐，今天要去拿货，没想到竟然在路上碰到了我。

因为到了走台、试音响的时间了，我告诉W我有事，不能再跟她聊了，晚上我在新加坡体育馆演出，她若有时间可以来看。她说她晚上加班，不能欣赏我的演出了。她留了电话给我之后，我便匆匆的回到酒店，准备晚上的演出。

晚上的演出当然成功！作为一名歌手，有时候拥有“高知名度”在演唱的时候好象可以偷懒。即便歌手的状态不好，只要你上台，观众就很high了！忘记歌词没关系、唱走音没关系、妆没画好也没关系，他们只要亲眼听见、看见你就值回票价了。试问去看F4演唱会的，有几人是去听他们唱得怎么样？音乐性够不够的？在94年我的“人气”说难听一点儿，随便唱都有掌声！但是但是，我还是敬业的，这一点我要强调。

在内地剧场演出时，我常觉得一些歌舞团的小歌手唱得比我还好！只不过他们没有我幸运，拥有较高的知名度。我曾经看过一位男歌手为了博取观众的掌声，在演唱“娜拉”这首歌时是趴在地上唱的，然后拿出一只酒瓶往头上扎，然后打开窗户，从二楼跳出去了！像这么暴力的演出，观众的反应当然是极为热烈的。不过你不必担心，整套表演都是他自己事先设计好的：酒瓶是用腊做的假酒瓶、从二楼跳出去时，一楼的地板上铺着棉垫呢！摔不死的。

结束了新加坡体育场的演唱，我回到了酒店。正准备洗澡时，在裤兜里翻出了一张纸条，上面有个电话号码。我想起来是今天下午的那个像S女孩儿的电话，我心里想：要不要打给她？我真的需要谈恋爱的感觉吗？我不是个佛教徒吗？跟自己配偶以外的异性有亲密的来往岂不犯戒？我修到哪里去了？这些考虑令我迟迟不敢打这个电话。

我决定先去冲个澡再说，如果冲完澡还有打电话给她的冲动，我就打。

在1994年的夏天，我太太小丘有了我们的第二个小孩，也是个女孩，预产期就在这几天了。可是这一次因为星马的巡回演出，我不能在她身边陪伴她。在此之前我，已禁欲多时了，再加上每天激情的演唱，令我全身都满着“男性荷尔蒙”却无处平衡！我脑子里想女人的时候比想到佛祖的时候多得多了！说到这里还真是对不起我师父他老人家。

我终究还是打了电话给W，她还没回家，是她妈妈接的电话。我突然感到失望！我怎么可以失望？难道我又恋上一个人了吗？许多西洋星座学书上都说“射手座”是个没有贞操观念的“花痴”，我是吗？

过了一个小时我又打了电话过去，W还是没回家，她妈妈说w今天可能不会回来了。

今天我忘了问W有没有男朋友？今天晚上会不会是在男朋友家过夜？就算是，又关我什么事？我只是她今天在路上刚认识的一个新朋友，不过恰巧是个“名人”罢了。

学佛大概有个好处，就是比较不会“执着”，我的确比学佛以前的我在碰到不顺心的事情时容易放下。三年以前，在这个城市我认识了S，那是我的一次婚外恋。婚外恋最令我痛苦的是我必须不断的去欺骗、去说谎、去掩饰，而这些正是我性格中最弱、最不专业又最“不想为”的事，精神的压力远远超过肉体的欢愉。我的投入是那么深，离别之痛又是如此铭心刻骨！因为我“执着”，所以我痛苦。“学佛”之后我，对于男欢女爱之事，我几乎认为可以把握到“波澜誓不起”的境界。这几年我也始终在为我的家庭与事业在拼博，心思没有往“男女”方面去放，日子过得很平静。

如同“金刚经”说的：“凡所有相皆是虚妄，若见诸相非相，即见如来！”，既然没能给W讲上电话，也或许她已有亲密的男友，今夜温柔同眠，所以我打算就当作完全没见过这个人，将对她的记忆完全抹去，将自己的“六根”收摄起来，当天晚上我很快的就入睡了！

第二天中午，我起床之后，又瞧见床头上写着W电话的那张纸条，“还是再打一次电话吧！”我心里想“至少可以确定一些事”。

“喂，请问W在吗？”

“我是。”我听出她的声音里似乎有些期待。

W竟然回来了！

“我是黄安，昨天晚上给你打电话，你不在。今天我想再试试手气，没想到真是你接电话！”

“喔，对不起！昨天晚上我在我男朋友家。”

W这么一说，我心凉了一半！继续谈话的意愿没有了。不过S也真够坦白的，一个女人对一个男人说她在另一个男人家里过夜，通常表示是一种拒绝、一种表态，表示她对你是可以不在乎的。

“喔！”我不知道要说什么，只能搭腔。

W好象听出我的失落，她说：“我昨天在我男朋友家，是要谈跟他分手的事。”

她这么一说，令我大吃一惊！其实对我，她可以完全不需要解释什么。

“出了什么事？怎么闹到要分手的地步？”我这是“猫哭耗子，假慈悲！”我心里其实是在偷偷的暗爽。

“我们没有闹，也没出什么事，我和他分手主要是因为我想和你在一起！”

“啊！”这个答案太令我震惊了！不会吧！为了我，去和男朋友分手，万一我也不接受她时怎么办？她对我和她自己就这么有信心吗？

“你不要开玩笑了，我被你的话吓到了。”

“我绝没跟你开玩笑！我真的和他分手了。其实我们本来相处就有问题，‘分‘是早晚的事，你的出现加快了我决定的脚步罢了。”

“喔，那要照你这么说，我还非爱你不可喽？”

“你说呢？”

“我爱你！”

“我也爱你！”

各位朋友恐怕不曾在任何一本爱情小说上看到这种对白，看到这一段会以为是我黄安吹牛，世上哪有进展如此快得夸张的爱情？但是这真是千真万确的事。在这本回忆录性质的小书里，所有的事情都是真实的，我不会在我的回忆录中还撒谎，然后把真实的部分带到坟墓里去。我希望通过我的坦白痛快，大家都能看到一个忠实面对自己人生、热爱自己生命的人。

话说回来，如果不是W的这种个性，我也就不会开始另一段令我生活大乱的婚外恋了！

 

潮起潮落（下）明明知道相思苦(3)

 

缘起缘灭

我不想赘述我和W在一起的后来，我们和天下所有热恋中的情侣一样，该怎么样就怎么样！唯一不同的是我们有“花前月下”，却没有“山盟海誓”。怎么山盟海誓？所谓“山盟海誓”只不过是“再骗一次”！所有“不伦”的婚外恋“缘起”都不一样，“缘灭”却相同得可怕：不是和新欢在一起，就是回到自己老婆的身边。当然也有两头落空的人，最可怜的是从此“脚踏两只船”、过一天算一天的人。对我来说，如果人间有地狱，“大享齐人之福”就是了。我的父亲打造了这种地狱至今已超过三十年，在他身上我看到了太多的启示和教训，我不会重蹈他的覆辙的。

所有的婚外恋也有相同的一点：一开始通常是想浅尝即止，结果又常是越陷越深。我和W开始于我巡回演唱时的寂寞孤独，结束也会是在巡回演唱谢幕以后。但我毕竟是个情感丰富的人，对于感情真能做到“说放下、就放下”的境界吗？放屁！我一点也做不到！我陷进去了！离开了新加坡、离开了W，回到了台湾、回到了“小丘”，我的生活大乱！我日以继夜的想着W，疯狂的思念着她！我再度尝到了爱情的苦果。在这样的心情下，我又躲进了我的音乐世界，写下了“明明知道相思苦”、“我愿为你错”、“情奔”等等我不曾如此深情的情歌。在“我愿为你错”中我写下：

“我愿为你错！就算分不清左右就，算看得破，还是忍不过，这个问题我想了好久。

我愿为你错！就算一错再错，快乐算什么，痛苦算什么，我不再想尽办法隐瞒你和我。

事到如今，不想再回头，就让爱你的心牵着我走。怎么一个成熟(本来我写的是“学佛”，公司把我改成“成熟”。其实“学佛”才真正到位)的人，在紧要的时候却没有把握？

事到如今，回头看看我，相信是上还有千万个我。那种曾经认为自己是早已看破，却还是躲不过、躲不过！”

这是我心情的真实告白。又如同我写的“情奔”：

夜已经那么深，还想着一个人。该不该为你放弃了前程？直向你飞奔？

夜已经那么深，还想着一个人。若不是为你介入我人生，我不会乱了方寸。

只因你对我是笑得那么真，只因为我是空虚的人，只因我什么都有，却心甘情愿向你飞奔！

你笑得那么真，更让我好心疼。恨只恨有你让我心沸腾，却过了大半人生。

在当时我几乎是边写边哭，好几次写到相思最深处，恨不得想买张机票直飞新加坡见W一面，以慰我相思之苦。尤其是在写“明明知道相思苦”时，几度无以为继，哭倒在琴键上。我当时的心情绝不是像我现在写这段文字时这么轻松！

在发表“明明知道相思苦”时的演唱，我几度难过得无法再唱下去！我记得有一次在电视台录像，我哭得乱七八糟！导播终于喊“卡”！我对导播说：“真对不起！我控制不我的眼泪。”，导播说：“我喊‘卡’并不是因为你流眼泪，而是因为你流鼻涕，我不得不喊‘卡’，难看嘛！”。

事隔多年、人到中年，很多事情都看淡了。我很庆幸我用歌曲保留了当年的那些悸动感伤。我常觉得当歌手最幸运的不单是走过那个时代，而还成为那个时代。

 

潮起潮落（下）女儿(1)

 

不结婚的理由

日本传播学专家曾分析过，社会消费能力最强的是少女族群，谁能够引发少女族群的购买力，谁就能在最短时间里面畅销、大赚其钱。

我到日本许多次，日本社会给我的感觉真是如此。日本少女是带动日本流行的主力，

她们不断的追逐流行，不断的花钱消费，钱不够用了，日本女生竟然还在网络进行所谓“援助交际”，所谓“援助交际”说白了就是陪男人睡觉，以此赚钱，再去消费。日本男人大概也是亚洲最“色”的，对于花钱玩女人，这种钱花的是不会手软的。

日本少女也是流行音乐的消费尖兵，她们喜欢哪位歌手，那位歌手就有戏。但是17岁的少女心总是在变，可能过不了多久，她们转而又去喜欢另一位更新鲜的歌手。就像现在的手机，换掉绝不是因为“坏”了，常只是“旧”了一样。日本偶像歌手永远要最新的，不一定是最好的。

在日本还有一个现象：偶像歌手是不可以结婚的，如果真的已婚，也要想尽办法隐瞒这个事实。过去成龙可能已婚的消息传到日本，许多日本的成龙迷就闹着要卧铁轨自杀！害得成龙只好否认已婚。几年以前日本最红的偶像歌手安室奈美惠模仿她的前辈山口百惠，勇敢的向日本媒体宣布和她的舞蹈员男友结婚的消息，结果行情直线下降，过了几年生了个小孩之后，却又离婚了，现在已退到二线。我们真不知道安室奈美惠的人生规划是什么？结婚有错吗？在日本，偶像明星结婚就是错。

少年歌迷的心理是：就算她们不可能嫁给或是娶他们的偶像，但是仍希望他们保持单身未婚，因为只要未婚，就永远有机会。她们得不到的，别人也别想得到，心态就是这样。

回头看看欧美社会，我感觉就正常多了。好莱坞的明星不但可以公开同居、结婚，还可以一结再结、三结四结。像影星伊丽莎白泰勒一生到目前为止已经结过八次婚！今年已经七十岁了，据说还有结婚的打算，真勇敢，也真饥渴。

台湾受日本的影响很大，许多观念不知不觉都受到曾经统治过台湾五十年的日本影响。例如“大男人主义”，台湾老一辈的男人像我祖父、父亲那一辈，是最“大男人主义”的沙猪，从来不做家事、不带孩子，这就和日本男人最像。在日本，老公甚至不和老婆走在一起逛街。我有个朋友嫁到日本，有一次我们一起逛东京市区，我就发现她永远走在她老公的后面，保持两步的距离。我说你们怎么不手牵手走在一起？她说：“唉！当日本人的老婆待遇就是如此！”。想想咱们中国女人真要感谢毛主席他老人家，一句“女人顶起半边天”，女人在中国的地位就此翻身！

在过去台湾歌坛也有刻意保持单身的情况，倒也没人硬性规定，可是大家却心照不宣的不对外公开自己的婚姻状况，我黄安便是其中之一。

 

潮起潮落（下）女儿(2)

 

被迫承认结婚

我是在1988年4月结婚，当时我只是在小酒吧驻唱的歌手。我之所以对婚事速战速决，除了小丘与我的感情成熟稳定之外，还有就是我们都希望在成名之前完成终身大事，这样有朝一日“万一成名”了，也不必为结婚的事伤脑筋。因为你若是明星，要结婚了怎么可能瞒得住？倒不如趁大家还没注意你的时候赶紧完事，以后就干脆否认到底。

终于有一天我竟然真的成名了！我和小丘就按照先前的想法，对外一概否认结婚。虽然我不是偶像明星，但是原来我以为我是，只是不为社会所接受罢了！哈！哈！

在我成名之后，年轻、多金、有才华、长得马马虎虎的黄安先生竟然未婚！于是有许多热心的好事之徒竟然还替我安排相亲、介绍女朋友，弄得我乱尴尬的，我只有以“目前以事业为重”婉拒他们的好意，回到家里我和小丘提起，我们两个都哈哈大笑。

我已经结婚、有小孩的事情被我隐瞒了好久，见过小丘的人都以为她只是我的女朋友。直到1995年，台湾演艺圈突+然盛传我已结婚生子的事实，不断的有媒体找我求证，我仍是否认到底。

直到有一天，台湾某个报纸记者深夜打电话给我，要我承认结婚生子的事，我在电话中仍“死鸭子嘴硬”的否认到底！最后该名记者说：“黄安，我们手上有你当年的结婚照，你不要再否认了！如果你现在痛快的承认，我们就往‘好’里写，如果你还是否认，就别怪我们笔下无情，明天见报吧！”。

我不知道她是怎样搞到我的结婚照的，后来才知道是当年参加过我婚礼的朋友“出卖”了我，提供给他们。事到如今，我看纸包不住火了，何况我已转型做电视主持人，已经不在乎维持白马王子的形象问题。所以我告诉该名记者：“好吧！我承认我结了婚、有小孩，要怎么写随你便，我承认就是了。”

我结婚的消息是第二天该报的独家头版头条，我看了之后只是苦笑的对小丘说：“我终于结婚了，耶！”。

从新闻见报那天开始，我成了爱家的“新好男人”，许多被我瞒得好苦的好朋友见了我都说：“黄安，你太不够朋友了，连我们都瞒！”。但说也奇怪，自从承认我结婚的事之后，我反而轻松了，不用再遮遮掩掩怕人看见，可以大大方方的带老婆小孩上街了。我是凡是喜欢走极端的人，小丘说：“老公，你这个人也真是的，要否认就抵死否认，承认之后就每天在谈、昭告天下！”。

我和小丘是大学同校、不同科系的同学，我们在1983年因租房子认识。我比她早一天搬进那栋宿舍，第二天房东就出国了，我成了二房东，小丘来看房子，我极力怂恿她搬过来。

虽然我们搬到同一个屋檐下住，但我俩并没有太多的来往，只是见面时礼貌性的打个招呼罢了。一直到两个月后，我敲她的房门，说的第一句话是：“小丘，你能借我五百块钱吗？我妈没寄钱来，我已经两天没有吃饭了！”，这是多么诡异的开场白！

我念大学的1980年代，我家家道中落了！家里无法供给我念大学，我只有到处找同学周转、打工，日子才勉勉强强的过下去，几天吃不上饭、揭不开锅是很正常的事。小丘很大方的借了我五百块，让我赶紧解决了断炊之虞，但却也注定了她成为黄太太的命运了。

不久之后，家里终于寄了一点儿生活费过来了，我又再度敲小丘的房门还给她五百块，同时请她看场电影当作利息、表示感谢，就是这场电影开始了我俩的情愫。

大概有许多读者会感到好奇：在这本书里我大胆的向大家透露了我的初恋、第一次性经验、乃至婚外情，老婆小丘看了难道不生气吗？其实大家有所不知，早在大学时代，我和小丘还不是男女朋友关系时，我就让她看过我的日记。当时只是为了证明我说的那些情史是真的，都纪录在我的日记里，有年、月、日可查。没想到后来小丘成了我的女朋友，那些事我想瞒也瞒不住了，没事还被她拿出来取笑。大约从那时候起，我在小丘面前已经是个没有秘密可言的人了，既然如此，我干脆就对她坦白从宽。在这本书上写的那些男女之事，我都曾告诉过小丘，所以她看了当然不会生气。小丘同时是我见过的女人当中度量最大、脾气最好的女人，因为她的包容担待，我得以活得率性痛快真性情！我的“成功”事实上是她的成功，她是我人生真正的经纪人，她的某些优点真是在她还是个大学小女生时看不出来的。

 

潮起潮落（下）女儿(3)

 

女儿是别人的老婆

我们的第一个女儿佳佳在1991年9月出生了，看着她一天天的成长，我们也才深刻的理解到中国人常说的一句话：“养儿方知父母恩”，我们也是当了父母之后才开始学做父母的。

佳佳今年已经12岁了，再过几年就是姑娘了，她会开始交男朋友、谈恋爱，总有一天她会带个男的出现在我们家，然后对我们说：“爸爸，我爱他！我们要结婚了，谢谢你们的养育之恩。”，然后就像小丘嫁给我成了黄太太一样，佳佳也成了某某太太。这对我们来说虽然不舍，但这就是人生。早在佳佳出生之后，我这个做父亲的就已经做好思想准备：在若干年后，有个年轻又帅气的混蛋要带走我的女儿，而我必然要含泪祝福！现在我抱着佳佳也等于是抱着人家的老婆，帮着他照顾佳佳，直到她嫁给他的那一天为止！

有了女儿之后，我有些观念改变了。譬如说有些男人爱玩女人，那些被他们拿下、玩弄的，不也是人家的女儿吗？如果别人也这么对你的女儿，你又会做何感想呢？如果路边站着的那位受尽风吹雨打、等着客人上门的“鸡”是你的女儿，你知道了会不心痛吗？一个人在怎么下贱落魄也是人生父母养的。想当初她们的父母是如何的把他们捧在手心、搂在怀里！想到这里，勤于交配的“雄性动物”也该手下留情了吧！

过去我和几个朋友开玩笑的说：“咱们这些臭男人，哪个喜欢玩女人的，将来就会生女儿给人家玩，这是报应！”。后来我们当中最花心的老刘连续生了三个女儿，其中还有一对双胞胎！我笑着对老刘说：“事实已经很明显了，你是花心状元！小心喔！”。当然我不会是诅咒我的好朋友的女儿，只是告诉大家曾经就有这么巧的事。想想自己的女儿吧！或许大家会对“三陪小姐”尊重点。

清朝的铜牙铁齿纪晓岚在他写的《阅微草堂笔记》中讲过一个真事：

在某个乡下有几个无赖，成天为非作歹、不干好事。有一天黄昏时分，他们几个在荒郊野外见到一位少妇迎面走来，于是心生歹念，趁着夜色将浓，将少妇强拉进破庙里，想要轮奸她！这时老大说：“兄弟们！大家平日对我这个老大可以说是两肋插刀、马首是瞻，今天我犒赏大家，你们先上、我后先上！”。说完，几个手下如狼似虎的扑向该名少妇，少妇真是叫天天不应、叫地地不灵，只能任他们宰割蹂躏。

轮到老大上时，这时天边突然出现一道闪电！照得破庙亮如白昼，这才看清楚那名少妇的长相，老大一看差点没昏死过去！原来该名被轮奸的少妇正是老大自己的老婆！

不知道各位看完这个故事，会有什么感觉？

一盘鸡脚

我不知道怎样的男人可嫁？至少我不会赞成我的女儿嫁给当年像我这样的男人。我年轻的时候给人的第一印象总是不好，说到这里，我觉得我的岳父挺有勇气的，愿意把女儿嫁个当时的我。

我记得第一次去拜访我岳父，他留我吃午饭。先端出来的是一盘卤鸡脚，大家知道鸡脚的吃相很难优雅，我心里想他老人家是存心考验我的吃相嘛！率性如我者当然不管他三七二十一，该怎么啃就怎么啃吧！难看就难看！没想到小丘他爸爸就是欣赏像我这种大方、不拘小节的个性，对我赞美有加。就在我得意忘形、志得意满之际，他老人家竟然来了这么一句：“黄先生，快吃、快吃，吃不完的给狗吃！”，要不是小丘告诉我他父亲生性节俭，真会让人觉得这么说是一种污辱呢！

将来有一天，我未来的女婿来拜访我，我不会学我岳父请我一样，也请他啃鸡脚，我会对他好一点：请他啃甘蔗！

 

潮起潮落（下）八卦八卦我牵挂(1)

 

许多人说演艺圈是非常黑暗的，其实哪个圈子都有黑暗的一面。在巴翁写的《高老头》(Pe’re Goriot)中说：“你找不出理由的一件伟大成功，其秘诀乃是一桩始终未被发觉的恶行。因为那是凭不正当手段达成的。”。

以“赌”闻名于世的欧洲小国摩纳哥为例，王室“格里马迪”家族祖上原籍瑞士，十三世纪的一位祖先初来此地时，伪装成“方济各修会”的修士，到堡垒乞求施舍。卫士好心开门接纳，没想到这位祖先却领着一群狗冲进来杀人夺堡！如此恩将仇报才有了今天的摩洛哥王室。但是去那儿赌博度假的人又有几个人知道这段历史？他们只知道在哪儿赌钱最安全，因为有任何犯罪发生，摩洛哥警方只要几分钟就可以将所有的道路封死。

几乎没有犯罪率的摩纳哥王国的建立，竟然源自一次恩将仇报的“犯罪”，够讽刺的吧！

今天我们看到的一些演艺圈的大腕儿，成功的背后是否因为他们多养几条狗？有多少事见不得阳光？又有多少的事实真相恰好与你所知道的报导内容相反？

我原本只是个单纯的歌手，老老实实的唱歌演出，演一场拿一场的酬劳，从来没有跟谁闹得不愉快。直到1995年，我因为师父张菲的大力引荐，由歌手转换跑道走上了电视主持人的工作，谁知也卷入了台湾复杂错综、尔虞我诈、日进斗金、黑幕重重，为朋友两肋插刀、为了钱插朋友两刀的电视圈。

电视台的主要收入是广告，在2000年以前有三个制作传播公司大老板分别把持着三家无线电视台的主要业务，换句话说也就是由三个出钱的老板决定了台湾电视圈的生态！这三位大老板分别是：台视“大东”公司的彭达、中视“百是”公司的黄义雄以及华视“映画”公司的郭建宏，想要在三台混，就必须要跟这三位老板的其中之一有着合作的关系，如果这三位老板没跟你签下主持经纪约，那表示在台湾电视主持界你只能算是二线以下的脚色—因为大家都知道这三位老板只跟大牌主持人合作。

台湾的电视主持圈就是在大牌有限、僧多粥少的情形下，纷纷进行卡位战，卡位成功、荣华富贵，卡位失败、以后再来。在卡位元过程中就会发生许许多多的幕前幕后的斗争，事实上在任何行业只要牵涉重大利益就有同样形式的斗争，就像世界级的两位媒体大亨“透纳”和“梅铎”，他们的“暗斗”已经到了“明争”的地步！只不过演艺工作本来就是大家茶余饭后谈论的话题，发生同样的事情，演艺圈相对容易见报，也相对容易引起社会广泛的讨论。大家别忘了，在国内外任何一份报纸上，“娱乐”可是占着一个大版面呢！何况台湾报纸的娱乐版面更大，甚至有专门报导娱乐新闻的专业报纸如：民生报、大成报、劲报等，以及无数种娱乐杂志。这么多的娱乐版面显然需要大量的娱乐新闻来喂食，台湾演艺圈“八卦”这么多，甚至美国的“纽约时报”已将台湾形容成“八卦岛”，其原因跟台湾媒体喜欢捕风捉影、填充版面、说风就是雨的作风有绝对的关系。

自我在1995年走上了电视主持工作，事实上我也是在分享着“电视圈”这块大饼：我有得吃，就表示有人没得吃！我多吃一点，也就表示有人得少吃一点！我也在不知不觉当中卷进了“卡位战”。用一句话：“没有永远的朋友、没有永远的敌人、只有永远的利益。”来形容2000年以前我所处的台湾电视圈正合适！你真摸不透在浓妆艳抹的背后，是张什么样的脸孔？在堆满笑容的表情深处，隐藏着杀气腾腾的心情。

我的主持过程恰好也是我由单纯变复杂的过程。在一开始，我凭借的是众所皆知的匹夫之勇，在后期，我也成了自以为是的“老谋深算”。我其实并不喜欢这样的转变，但是达尔文的进化论告诉你：如果没有因环境改变自己，那就会被环境淘汰。人在江湖、身不由己，我就是这样从1995年一路单枪匹马的跟大环境斗到2000年，在2000年，我感觉再这样斗下去没什么意思了，于是与台视的“大东”彭达先生主动解除了价值五百万的主持合约、远走北京！

现在，我就试着将自1995年以来影响我个人演艺生涯的几件“斗争大八卦”写出来给大家看，不夸张的说，我不但写出了我自己，也可能写出了那个时代——一个“八卦八卦我牵挂”的时代。

徐乃麟是歌手出身的主持人，歌唱得马马虎虎，主持功力一般，但机运非常！从站在胡瓜身边搭腔的助理一路爬到一线主持位置，相当不容易。

我和徐乃麟本来就是属于“台上见”、交情一般的朋友。有一次在他主持的华视“综艺万花筒”里，他看到我虽然是歌手，却能说善道，于是他说：“既然你那么会说，干脆你来主持好了！”，我也开玩笑的说：“那我就不客气了！”，就是这么稀松平常的对话，却在一位八卦杂志女记者有意的挑拨离间下，脾气向来就很“冲”的徐乃麟一下子就中了预设好的圈套，和我闹得不可开交！他发誓绝没说过“干脆你来主持好了”那句话，跟媒体放话说要与我当面对质！其实有没有说这句话真得那么重要吗？演艺圈的事何必这么认真呢？可是徐乃麟就是个强脾气，死活都要弄得水落石出！这个八卦消息一见报，我的第一个反应是：他这个人是不是吃饱撑着没事干？你要“较真儿”，我安公子奉陪！于是我也不甘示弱的主动对媒体表态，两个强脾气的男人就这么当着媒体的面，隔空干了起来！有一次他可能被我气极了，竟然跑到演播厅来“堵”我，一副气冲冲、想要找我干架的样子！我说：“你动手啊！你只要动手，明天准备见报。看看你这个自诩是‘新好男人’的形象对社会怎么交代？”。徐乃麟最怕毁掉自己“好男人”的形象，因为就凭这一点，他拍了无数家庭产品的广告。

经过了这一次的冲突，我和徐乃麟从此不相往来，有时候同台演出躲不掉了，也当作对方不存在。他的节目我当然不会去上，至于我的歌还好，反正他从来就不会听。

1995年真是个多事之秋的开始，在此之前，我在台湾媒体的眼中形象一直很好，没有任何的负面新闻被报导过。自从与徐乃麟的口水之争见报开始，我的负面新闻不断，我自己都煞不住车，我始终弄不明白我是哪根筋不对？怎么老是被人找到话题炒作，再这样下去，歌还要怎么唱下去？

然而有一句话可能道出了我的状态：“树大招风”，没错，就是树大招风。1995年的我：唱片畅销、演唱邀约满档、同时开拍一部电影和一出电视剧、外加一个日播综艺节目，红得不可开交！演艺圈的常态是你人红、他们眼红，我就好比一条游到龙门口的鲤鱼，只差一步就“飞龙在天”、成为真正影、歌、视三栖大明星了。可是堵在龙门口的逆流实在太多了，我若是跃不过去，只能是粉身碎骨！或者我也是别人的逆流而不自知，挡了人家的财路、抢了人家饭碗，还天真无邪的洋洋得意。

总之，从和徐乃麟翻脸开始，我开始领略到“与人斗其乐无穷”的滋味：原来我的成功，常常还要造成别人的失败才算完整。
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在1998年农历新年前夕，一大早我就接到“大东”公司的彭达先生的电话，他请我以最快的速度赶到“大东”，我说有何指教？彭先生说来了便知道，保证是好事。

彭达先生是台湾电视圈有名的“财阀”，只要你够份量，多少钱你开口吧！不过他也有个不太好的外号……“大明星的杀手”。彭达从来不捧新人，只和大明星合作。但是大明星也常“死”在他的手上，他常常是大明星的最后一个老板！不过他很敢花大钱“买”艺人，在银弹攻势下，虽然他是“大明星的杀手”，但是等待被杀的明星仍络绎不绝。

到了“大东”，彭先生开门见山的说：“我要赶中午的班机去加拿大过年，我们常话短说，张菲现在和我解约了，不过台视的‘龙兄虎弟’仍然要继续做下去”。

我好奇的问：“你要我做什么？”

他说：“我要你顶费玉清的位子，当‘虎弟’你愿不愿意？”。说完，彭达拿出一张五百万的现金支票，还有一份合约书。又说：“我去上个厕所，你考虑考虑。等我回来，告诉我你的决定”。

我拿起五百万的支票，想到的是立刻有钱过个荷包满满的农历年。五百万不但不是个小数目，我若签了合同，同时也保证新年度我有个重要时段的大节目“龙兄虎弟”可做……虽然这是我师父张菲离开后留下的空位。

当彭先生起身准备去厕所的时候，我立刻拉住了他。“彭先生，你先不要去小便！我已经考虑清楚了，我现在就跟你签约，钱我可拿走了！”。他脸上堆满笑容的说：“黄安，合作愉快！”，我说：“当然愉快，有钱拿、有节目做，我还会不愉快吗？”。

就在我拿了钱准备离开“大东”的时候，我随口问了一句：“彭老板，我是‘虎弟’，不知道谁是‘龙兄’？”，彭达说了我这一生都不会忘记的话：“‘龙兄’是徐乃麟！”。

前面我已经交代过我和徐乃麟的矛盾，自1995年闹翻以来到1998年为止，我已经整整三年没跟这个人说半句话了！现在签了这份合同，在彭达的安排下我竟然立刻就要“先结婚、后谈恋爱”，和他一起主持节目，我实在后悔约签得太快了！

“龙兄虎弟”原来的主持人是张菲与费玉清两位亲兄弟，徐乃麟和我不但不是兄弟，之前甚至还是仇人！可以说既不“龙兄”也不“虎弟”。彭达想出了只有外星人才想得出的搜主意……他决定安排我和徐乃麟在媒体前“一笑泯恩仇”、结拜为兄弟，替即将接档的“新龙兄虎弟”造势。这我当然有意见，钱可以不赚，这种戏我可不演！彭达和台视极力的说服我，并且徐乃麟也表态说他愿意配合。这时我显然被“将军”了，我不配合，就好象我这个人小鼻子、小眼睛似的。在无路可走的情形下，我终于答应和徐乃麟演出了一出“义结金兰”的荒唐戏码！

在先天不足、后天失调的情形下，“新龙兄虎弟”从一开始就做得很辛苦，收视率始终不见起色，我和徐乃麟虽然表面上“义结金兰”、“一笑泯恩仇”，但是我们彼此心里都清楚，我们并没有把误会真正的解释清楚过。谁都知道我们两个是一下了舞台，就从来不说话。我是一个多么爱说话的人，这对我来说简直是一种惩罚！像我这种无可救药的乐观派，竟然还因此得了忧郁症！每次录完“龙兄虎弟”我都不直接回家，我都是跑到一家小酒吧里一个人喝闷酒，小丘也不怪我，因为他知道我心里不舒坦。

从1998年3月起到2000年3月我主动请辞为止，我和徐乃麟一共合作了整整两年，因为我的请辞，“龙兄虎弟”终于停播了！在我决定请辞不干的时候，我曾经明确的告诉我自己：永远不要为了钱，再这样子折磨自己长达两年了！嫁老公娶错妻的人都可以体会我的痛苦！
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演艺圈总是有这样的一种人：她不是歌星、也不算演员，更不是主持人，你说她不是艺人嘛，偶而还在一些电视节目里露露脸，你也不清楚她到底靠什么过活？王筱婵就是属于这一种女人。

早在1980年代，当王筱婵还是个二十出头的小女生时，她就在“中视”的电视剧“少年十五二十时”担任女一号。按理说她在电视圈应该是大有可为的，后来不知什么原因她又从电视机前消失了。

再见到她已经是1993年了。我是在1993年的夏天参加由“华视”主办的一次校园演出时认识她的。

当时她在后台主动向我介绍她自己，她告诉我自从演完“少年十五二十时”之后，她就去了美国念硕士，最近才回到台湾。我对她是有些印象但不深刻。王筱婵极为健谈，我们在后台聊得很愉快，当时她对我表示刚回台湾，还来不及买车，所以她是坐大巴来的，问我能否搭我的便车？我当然没有拒绝的理由。

一路上我们又聊了很多，我告诉她我是个佛教徒，现在吃全素了，如果有机会请她吃饭，可能只能迁就我吃素了。她告诉我：真巧！她也皈依了佛门、也吃了全素，既是佛门中人，不如她来请我吃一次素宴，感谢我的便车。

过了几天我接到她的电话，她约我吃饭，我依约赴宴。在用餐的时候她告诉我，她在美国拿到了室内装潢的硕士，替不少名人设计过房子，赚了不少钱。这次回台湾她准备投资房地产，有机会可否到我家看看，如果需要，她可以免费为我设计装潢。她看到我开的“奔驰”车，她说她也刚买了一部，不过型号跟我不同，她买的是白色两门跑车300CE。总之她说她什么都缺、就是不缺钱！

在聊天过程当中，她知道我正在进行新专辑“救姻缘”的录音工作。王筱婵主动表示要煮一锅补汤来探我的班，我说谢谢！谢谢！不必麻烦了，我还是喜欢一个人工作。并且她总是旁敲侧击的打听我结婚没有？我当时对台湾媒体隐瞒了我的婚姻，所以我告诉她我还没结婚。她听了表现出挺兴奋的样子，我跟她说：你那么高兴干嘛？难道你要嫁给我呀？我是个射手座的人，有很多话并不是认真的，很多情况我只是为了效果。但是金牛座的王筱婵就不一定开得起这种玩笑，她听我这么一说，表情变得很诡异：“那可不一定喔！”她说。

之后的连续好几天，她都打电话到我家，有时候是小丘接的，小丘骗王筱婵说她是我妹妹。王筱婵在电话里还跟小丘聊了半天，似乎有在拉拢未来“小姑”的意思。小丘问我王筱婵的人怎么样？我说人倒是挺大方的，只不过我总觉得她蛮有心机，以后不接她的电话了，我总觉得她不太老实、总有什么企图的感觉。

没过多久，我在报纸上看到王筱婵对记者表示她正在与黄安谈恋爱，黄安送她房子、车子以及珠宝，并且对记者透露：她与黄安的好事近了！

看到这则新闻我气得跳脚，台湾的记者真是的，像这种大事也不打个电话给当事人求证就草率的发表了。于是我主动打电话给记者表示我没有送任何东西给王筱婵，就算要送，我也要送给陈德容(因为她当时正与我合拍婚纱广告，谁知道我这么一说，又惹得陈妈妈不高兴，后来我还打电话给她道歉解释)。第二天报纸上注销了我的辩驳。

隔了没几天，我收到一封“邱彰律师事务所”寄来的存证律师信，内容是王筱婵告我“毁谤”：说我不该向媒体说她长得比陈德容丑！要我赔偿她的名誉损失！看到了这封信，我先是觉得好笑：如果这样就要吃官司的话，那么那些骂李登辉王八蛋的人岂不都要判死刑了？我就不信这个邪！通过我的法律顾问(王筱婵，你以为只有你请得起律师呀？)，回寄了一封我拟的律师信，告诉王筱婵和邱彰律师(邱彰女士其实在台湾并没有律师执照，她拿的是美国律师执照，要说真正告起来，她还不能出庭作证呢！)：我黄安就是觉得陈德容长得比你王筱婵漂亮，怎么样？你要告我，去排队吧！
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这封信寄出去之后，王筱婵那儿就没有什么消息了。经过这一事件，我深刻的感受到之前对她的直觉是没有错的，她真是个有心机又惹不起的女人！

过了几个月的某一天下午，我和公司的宣传一起到台北市“首都”饭店吃中饭。当我低着头吃饭时，有个男士走过来说有位小姐认识我，想请我过去打个招呼。我一看是王筱婵，我告诉那位男士我跟她认识，但并不太熟，况且我正在吃饭，要不等我用完餐再说吧！说完我继续低头吃饭。

过了一会儿，我听见一个女人大声叫我的名字：“黄安”，我抬头一看，还没等我看清楚是谁，一杯凉水就泼在我的脸上！我被这突如奇来的举动吓了一大跳！我担心泼的是硫酸！赶紧摸摸我的脸，还好，没有毁容，只是凉水而已。我将眼睛一擦，看到的是一个气嘟嘟的疯女人——王筱婵！她看我瞧见她了，就说：“怎么样？黄安，不服气啊？来呀！打我呀！打我呀！”，然后就对四周大声嚷嚷：“大家来看喔！黄安打人喔！”，到此刻我才相信世上真有一种人是欠揍的，你越是对她容忍，她越是对你挑衅！王筱婵就是属于这一种。你王筱婵不是皈依佛门、吃全素的佛教徒吗？怎么？告不动我了，想使用暴力呀？我俩的怨没结的那么深吧？你的那锅补汤煮到哪里去了？当我克制不了自己，想动手还击时，坐在我身旁的宣传小倩连忙拉住我：“安哥！不要跟这种女人一般见识，我们是明星，她是什么？犯不着因为她毁了自己的形象！”小倩劝我要冷静。

我想想也对，这分明是王筱婵设计好的圈套！今日在“首都”饭店与她不期而遇，我都怀疑是她故意跟踪我到这里来的，要不然台北市这么多饭店，怎么就这么巧就被她碰个正着？如果我真的动了手，哪怕只是一点儿破皮(也有可能是她自己故意弄的)，她就可以告我，并且大肆炒作，因为我已经看出来：她想出名想疯了！而我便是她最好的跳板(在1993、1994年，我是台湾最走红的歌星，跟我闹绯闻保证上头条！我后来相信：会找上我黄安也是王筱婵事先想好的)。

小倩拉着我往外走，王筱婵仍在我背后骂个不停：“黄安没种！黄安没种！来啊！打我啊！”，好几次我听得真是快抓狂了，想想还是别中她的计才好。没种就没种吧！又不会死！我要是没种，我的女儿、儿子是怎么来的？

后来的事实证明王筱婵到底是个什么样的女人：

1995年 到西安拍“李世民”，先动手打剧组的人，还告人家。

1996年 因为金钱纠纷，和制作人李南生拳脚相向，王筱婵告李南生伤害罪。

1998年 与国民党的秘书长章孝严闹出绯闻，章孝严因而辞去秘书长的职务。

2002年 与民进党的立法委员郑余镇闹出婚外恋，强迫郑余镇和她原配离婚，并在未离婚的情况下，与郑余镇在美国闪电公证结婚。陶醉在爱河里的郑余镇不晓得王筱婵的利害，对媒体宣称“王筱婵是从天上掉下来的礼物”。随后不久，两人便分居。郑余镇向媒体展示他被王筱婵咬伤的右腿(果然有暴力倾向)，并改口说王是“天上掉下来的石头”，郑余镇回到原配的身边。此时王筱婵却对媒体表示她已经怀有两个月的身孕！是她与郑余镇爱的结晶，并替还未出生的小孩取名为“郑北京”……纪念这个小孩是她和郑余镇在北京度假时播的种。

当时我看到这则新闻，我对小丘说要不了多久，王筱婵肯定会对媒体说她流产了、孩子没了！小丘说为什么？我说因为根本就没有怀孕嘛！戏演不下去只好用“流产”来收尾。果然没过多久，王筱婵对媒体说她流产了！(我真她妈的够了解她)原因都是郑余镇推她造成的。随后她演出了各位不敢相信的戏码……她一个人跑到郑余镇家的祖坟去哭诉(当然事先通知了媒体记者采访。台湾的媒体记者还真混蛋，竟然全都去了，还写成头版头条！)，她并且要为胎死腹中的小孩向郑家要求认祖归宗。

这个就是王筱婵！各位内地的读者恐怕听都没听过这号女人。不过在前一阵子，她的确在台湾出尽了锋头，提供了台湾同胞茶余饭后最好的谈话素材。章孝严也好、郑余镇也罢，在这几个被她玩弄于股掌之间的名男人丢脸以前，我黄安早就和她过过招了！

看到王筱婵的所作所为，总让我想起一个笑话：有人问这个世界上谁最大(权力)？有人回答：皇帝。可是皇帝他爸爸就比皇帝大呀！这个问题的答案是：疯子最大！他既是皇帝又是皇帝他爸爸，总之他什么都是、什么也都不是，要不然怎么叫疯子呢？

我觉得台湾现在最大的，就是王筱婵。
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台湾演艺圈流行一句话：“不怕你抢，就怕你不红！”，抢时间等于抢钱。过去周润发连拍三部戏，日夜不停的拍，都拍出了肝病了。刘德华也是如此，最高纪录他曾连续十四天没有阖眼！人只要一走红就好比超级的“吸钞机”，你不想赚钱，别人却跪着求你赚。

不过艺人毕竟也是人，这么超量的工作所带来的职业伤害也不小，例如：刘德华自曝拍爆破戏导致耳朵“弱听”，成龙、萧芳芳、江蕙等几位大红大紫的艺人，也都承受重听、甚至失聪之苦。我虽然是歌手，但是暴起的知名度也让一些电视剧制作人盛情邀请我客串演出。一方面年轻，二方面在心态上我对演戏抱着可有可无的玩票心态，所以，好在我一直没有受过什么职业伤害。

我前后客串过：电影“到阴间出差”、“1995润八月”，电视剧“大巡案蕃薯官”、“添丁发财好运来”、“电话录音机爱情事件”、“神仙老虎情”、“涩女郎”的演出，合作尚称愉快。唯独一出胎死腹中的电视剧“空中小姐”，不但没拿到一分演出费，还因为档期的原因，莫名其妙的吃上官司。

“空中小姐”的导演是主持界的前辈倪敏然大哥，我俩的私交很不错，因为这一层关系，我答应倪哥的邀约，以很低的价钱演出“空中小姐”。

“空中小姐”的剧本也是倪哥亲自编剧的，我看了剧本感觉很有意思，我的角色有很大的发挥空间。而且倪敏然也是综艺节目出身的艺人，他深谙综艺表演风格，常常让我自由发挥，不过问题出现在制作人身上。

“空中小姐”的制作人是演员出身的方正先生。这也是他第一次担任制作人，打从一开始外界就不看好，关于这一点我管不着，我只要把我的部分演好就得了。然而因为方正的性格使然，“空中小姐”从一开始就拍得断断续续的，通告一改再改。偏偏我又是个大忙人，什么都有，就是没时间！这一点我不断的跟倪大哥沟通，倪哥表示会尽量集中我的戏份，一次集中抢拍几集的量。他既然这么说，我也就放心了。不过“空中小姐”我只拍了两天、不到两集的量又停机不拍了，制作单位也没解释为什么？只请我们耐心等待，于是我又将档期调整，重新安排其它的演出。

有一天早上，我看了报纸娱乐头条，发现我“又”被告了(因为王筱婵的绯闻刚闹过不久)！告我的竟然是“空中小姐”的制作人方正！这真是从何说起呀？我被告得莫名其妙。我看完了报纸，了解事情的始末：原来方正因为不能在签订的时间里将前五集的样带交给“中视”，导致他无法领到“中视”拨给他的一千万制作费！然而他却把罪过推到我黄安的头上。方正认为就是因为我黄安太忙、到处改时间、推通告，所以让他无法在预定时间里完工，他认为应该由黄安赔偿他领不到的一千万！这就是他的逻辑；我实在搞不懂的逻辑！我才领了他两万块钱订金，却叫我赔偿一千万！简直比放高利贷还狠！我认为此举只是在混淆视听、转移焦点，藉由告我来隐瞒他制作的无能！我打电话给倪哥，请他出来帮忙解决，结果倪哥的手机从此就不在服务区、永远不开机了！

打麻将有连庄，没想到打官司也有连庄的！在不到半年的时间里，我连续被徐乃麟、王筱婵、方正告，真是告得我越来越专业、越来越有信心。俗话说：一个也是打、两个也是打，来吧！干脆把我打死算了，只要你们认为公道。方正对我的无理告诉，有鉴于他是我的前辈(我对长辈、前辈，在性格上是可以礼让三分的)，我决定保持沉默、不对外发言，不然又要节外生枝的搞出什么乱子也说不定。方正毕竟不是王筱婵那种疯婆子，我不需出手太狠。

后来这个风波又不了了之了，“空中小姐”正式停拍，方正远走美国、信了耶稣，听说现在成了一名牧师，专心布道了。

我黄安不一定是圣人君子，但是那些曾经跟我闹过不愉快、甚至欺负过我的人，通常都没好下场！这是我后来发现的。这证明了我黄安不一定是“对”，但是喜欢兴讼乱告人的一定是“错”，“朱子治家格言”不是说过：“居家莫兴讼，讼则终凶”吗？阿门！
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附：

成名是要付出代价的，成龙如今红遍全球，可说日进斗金，但或许很多人已经忘了，当年成龙为事业打拚，拍戏上刀山下油锅从不假手替身，十足拚命三郎，以致意外频传，最严重的一次要属十五年前，他在南斯拉夫拍摄“龙兄虎弟”时，一场要从城堡一跃而下挂到树上的戏，身手矫健的成龙一时失手，撞破脑袋，伤势严重。

此意外当时震惊华人世界，成龙在南斯拉夫接受头部手术治疗，但右耳从此听不清楚，至今依然没有获得改善，虽然在生活上造成不小的困扰，但成龙越挫越勇，爬上今天全球巨星的位子，成功的背后，是多次生死交关、流血流汗搏命换来的，付出的代价之大。

而影后萧芳芳曾因细菌感染导致耳疾，加上演艺工作的忙累、压力，加重了病情，多年来遍寻名医都没有起色，渐渐地她从左耳失聪，到了右耳也只剩下微弱听觉，连戴助听器都无济于事；今年三月主播沉春华也一度发生左耳暂时性耳聋，据医生诊断，有可能是压力造成，演艺圈工作压力之大，可想而知。

另一个血淋淋的案例就是台湾台语天后江蕙，从小就开始走唱生涯，背负沉重生计压力，在流行歌坛闯出名气后，却为了在圈内力争上游，要求演唱完美，长期处于压力灌顶的状态，无法纾解工作压力之余，导致中耳失衡，左耳听力渐失，平常与人说话，江蕙不时会将另一耳朵贴过去，造成生活上颇多不便，耳疾也成了江蕙功成名就之外的一大憾事！

只要受过教育，就有母校。所谓“十年树木、百年树人”，教育是个点滴的事业，人才的培养是长期努力的结果。我高中的母校是“关西高农”……当时我们那个县录取分数最低、学生人数最少的职业学校。

我有一种看法：我认为只有坏学生、没有坏学校。所谓的好学校不就因为有好学生吗？只要自认是个好学生，念什么学校都一样。我在李敖那篇文字中已经提过，关西农校是我自己的选择，就是基于这样的一种想法。事实证明：关西农校虽然是台湾“吊车尾”的学校，但是我在毕业的时候，却是以全台第二名的成绩保送大学就读的。我的确证明了烂学校也可以有好学生(我的一生似乎都在证明这样的事：从小公司、大歌手，小节目、高收视率到小太太、大丈夫，我做的似乎一直都是“宁为鸡首、不为牛尾”的选择)。

俗话说：“母不嫌子丑，狗不嫌家贫”，不管关西农校有多破，它都是我的母校，我从来就不避讳谈它，包括在电视公开的场合。

1995年我在胡瓜主持的“红白胜利”当中，首此谈到我的母校“关西农校”。我说：“在当年，关西农校是没有人要读的学校，只要考就一定上！不过我仍把它当作第一志愿应考，丝毫没有马虎的意思。后来我果然以榜首的成绩被录取了！”。就是这一段谈话，竟然引来了母校关西农校的抗议！校方对媒体宣称说我毁谤“关农”，谁说“关农”没人要念？今年“关农”可是职业学校的第一志愿(有没有搞错？我说的明明是“当年”)！如果我不公开道歉，校方不排除要对我黄安提出告诉(他妈的！又是“告诉”！你们到底要“告诉”我黄安几次我才听得见呀？)。我黄安真他妈的走的是什么运？官司怎么没完没了呀？这回轮到最不可能的母校来告我了。所以说在那段时间里，我常笑称：我都是从报纸上才知道了我的近况！一点儿也不夸张，我是天天上头条、通通坏消息。

“母校告毕业生毁谤”大概是台湾有史以来的头一遭！被告的竟然是我这个号称“榜首”的学生，我真是尴尬的不得了！唉！又要公开道歉了，道歉就道歉吧！没什么大不了的，“人是我杀的”，我认罪就是了。

于是在下一期的“红白胜利”节目中，在胡瓜的陪同下，我通过电视媒体公开向母校关西高农道歉了！

在上个世纪初，上海的著名女星阮玲玉留下一句“人言可畏”，自杀了！她是受不了媒体对她的攻击毁谤，想不开自杀的。若以阮玲玉的标准，我黄安可以死一百次！但是我毕竟是扛下来了，走过那些风风雨雨的八卦年代，更让现在的我珍惜在北京平静的生活。回头看看现在的台湾，已经不止八卦了，而是八八六十四卦！阮玲玉要生在今天的台湾，以她的

标准她几乎天天可死、天天求死！不过经过了这么多年的八卦摧残，台湾人的耳朵已经长茧，心情已经麻木，再天大的新闻也就是“一日效应”，今天的头条新闻明天照样用来包烧饼油条。我的那些八卦也早已是前尘往事，写出来给大家看自然是馊不可闻，不过大家在看完之后，至少应该有个觉悟：“成功不是偶然的，因为它必须要在该死的时候没死、该垮的时候没垮才行”！想想黄安先生的当年吧！我们更应该了解到八卦新闻永远是短暂的，长存的只有歌声罢了！
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