
        
            
                
            
        

    
第一部分：赶尸序

 

在生活中，我们总是本能地回避恐怖。可是，它像黑夜一样，永远无法彻底摆脱。万一你撞到了它的影子上，它就会死死缠上你，慢慢吞噬你生命中光明的部分，一点点颠覆你的人生观、宇宙观，一步步毁掉使你的精神世界保持动态平衡的精妙机制——渐渐的，你感到时间前后颠倒，空间上下不分……

作者说：把恐怖消化掉，它就会变成勇敢的力量！

抗恐怖心理测试

深夜，你一个人在家，正在电脑前上网，或者正在脱毛衣，或者正在看电视……突然有人在背后摸了你的软肋一下，你回头一看，根本没有人。

那么你会有什么反应？

1. 是错觉。

2. 肯定是被什么东西刮了一下，小心地寻来找去，势必要解除它。

3. 觉得这件事很诡异，从此，背后就长了一双眼睛。

4. 一直在追想——到底是怎么回事呢？

（答案在书中找）

 

第一部分：赶尸荒山野路

 

一条黑糊糊的山路，像谜一样崎岖。路面坑坑洼洼，断断续续，被两旁的绿草翠竹挤得透不过气。

这是一条被遗弃的老路，很多年没有人走了。它很荒，很险，现在的人，甚至不知道它。

大山的另一面，早已经开通了平坦、坚实、开阔的柏油路。这条老路已经寿终正寝，像一具正在慢慢腐烂的尸体一样，它在一点点消失。而目前，它白惨惨的骨架还残留着。

也许，这世上原本有很多路，走的人少了，很多路就一点点消失了。

高高的夜空上，挂着一个弯月，白白的，冷冷的，缺乏善意。这里的星星十分稠密，它们具有灵性，互相窃窃耳语。

荒草中布满嶙峋的怪石，它们像饥饿了亿万斯年的古怪生物，急切等待茹毛饮血。看不清它们的脸。

四周的树木无边无际，令人望而生畏。不知道什么鸟在里面低低地咳嗽着，它们好像怕惊着天上人。天上肯定是有人的。

你别怕，你不在这里，你在人很多的城市里读小说。

我也不在那里，我只是在讲述遥远的荒山野岭的一个场景，那里没有一个人。

虽然没有人，但是那里却每时每刻都发生着一些事。那里太寂静了，时间像滴得过于缓慢的泉水。那里的夜更漫长。

比如，黑暗中，一只黄雀把一只赶夜路的螳螂突袭了，吃掉了……

比如，几十只毒虫在月光下的草丛里遇到了一起，互相噬咬，最后大部分都死了，只剩下一只，它在静默中眼睛渐渐发出光来，变成了可怕的“蛊”，慢腾腾地消失在荒草中，它要去祸害世人了……

比如，一头野猪和另一头野猪经过一场恶斗，终于完成了交配……

所有这些，都是真实的场景，只是没有人知道。

那么，我怎么会知道那个地方发生的事？每一行都有不可告人的行规，因此我不能告诉你。

现在我们接着讲那条灭绝人迹的山路。

午夜过去了。竹树花草一动不动，林子深处有什么动物在打哈欠。

黑暗中，好像有一种若有若无的腥气，夜色中好像有一种幽幽的绿光。这些征兆让人感到凶险异常。

看来，这个夜不会像以往那样平平安安地过去，一定会发生点什么。

终于，远处隐隐传来了铃铛声，那声音很缓慢，很孤单。

它不是挂在风中的铃铛，有一只手在摇晃它，因为它越来越近。

这里人迹罕至，树木阴森，又是深更半夜，却出现了赶路人，这十分值得怀疑。林子中的鸟也不咳嗽了，屏住呼吸等待。

天上的星星什么都看到了，它们立即捂住了嘴不再说话了，惊恐地眨着眼睛。

天地间一片死寂，只有那铃铛在响，一下，一下，一下，一下……摇晃它的人，好像是一个梦游者，在寻找自己的身体。

铃铛声越来越近，可以隐隐听见脚步声了。那脚步声很古怪，好像几双脚在朝前跳：“刷！——刷！——刷！——刷！——”

终于，几个赶路的人走过来了。

借着夜色，可以看到走在前面的人穿着一件深蓝色道袍，背着一个包，看起来挺沉，那里面应该是食物和水。他一边走一边摇着铃铛。他后面跟着高高矮矮五个人，他们之间相隔六七尺。

前面的人应该是法师，他走路的姿态正常，是后面那几个人在跳。

他们都戴着高筒毡帽，穿着宽大的黑袍子，做工粗糙。看不到他们的脸，因为他们的额头上粘着黄表纸，垂下来，上面画着怪兮兮的符。

一股难闻的腐臭味弥漫开来。

他们双臂平平地伸出去，全身僵硬，像麻雀一样朝前跳着走，一举一动就像同一个人。他们跳得很整齐，很专注，很卖力，很生硬。

这一带有赶尸的古老奇俗，终于出现了！

空旷的山野间，只有那恐怖的声音：“刷！——刷！——刷！——刷！——”

 

第一部分：赶尸奇 俗（1）

 

赶尸是湘西的一种古老神秘的巫术。

据说，一个活人驱赶几具死尸，像赶牲畜一样，令之还乡。别说亲眼看见，听起来都令人毛骨悚然。

文学大家沈从文就写过：“辰州地方是以辰州符闻名的，辰州符的传说奇迹中又以赶尸著闻。”

关于赶尸，很多人都是人云亦云，添枝加叶，没有人知晓实质。

也许，世上本没有这种事，说的人多了，也就有了。

假如有谁深入湘西采风，在大山皱褶的一个偏僻村寨里，也许能见到一个眼花耳聋背驼脑昏的老者，声称，他早年间曾目睹赶尸这回事。但是，若追问下去，必定前后矛盾，漏洞连串，极不可信。

为什么会有“赶尸”这种营生呢？

追溯上去，这种巫术（或者说传说）最早出现在清代中期。

湘西贫瘠，很多人奔赴黔东和川东地区，或贩卖，或采药，或狩猎。

崇山峻岭，瘴气重，恶性疟疾横行，生活环境很坏，除了当地的苗人，外来人很难适应，不少人客死他乡。

按照汉人的传统观念，尸骨必要还乡。

可是，水路凶险，暗礁密布，船只常常沉没。那时候的人迷信，船夫绝不愿意装运死尸，认为不吉利。因此，只有翻山越岭。

山高林密，狼虎繁多，在那崎岖的山路上，很难雇到车辆和担架。棺柩沉重，牛车走不动，人力单薄，不胜长途。

况且，那些死尸都是穷人，付不起昂贵的运费，于是，“赶尸”这种行业就出现了。这种方法很经济，一个人同时赶几具尸体，运费均摊，开销自然小得不能再小。

不能叫赶尸人为“赶尸人”，这个犯忌，应该含蓄地叫“先生”。

丧主与“先生”谈好价，交付了银两和尸首，说明到达地点，就可以上船先走一步了。

每次赶尸，必须有两具以上尸体。这是规矩。等到尸体够数了，天一黑，“先生”就开始设坛，焚香，烧纸，念咒……

作了法之后，尸体便听从指挥了。

关于细节，说法不一。

有的说死尸头戴高筒帽，用黄纸遮脸。

有的说死尸头戴大斗笠，用黑布蒙脸。

一致的说法是：死尸能前行、转弯、上坡、下坡，只是不能后退，也不会让路。

很多人担心，要是狗冲上来咬尸体吃尸肉怎么办？

据一个老太太讲，她年轻时经历过一次这样的事，无法考证真假。

她说，那是半夜，有人赶尸路过村子，她听到，漆黑的窗外有铜铃慢腾腾地响，还听到“扑通扑通”的脚步声，极其恐怖。

奇怪的是，她家的狗缩在院子里，一动不敢动，还受了惊一样用爪子扒门。村子里的狗没有一只叫……

有的说赶尸是一个人，一路走一路敲铜锣，或者摇铜铃，提醒夜行的人，不要冲撞。另一只手拉一下草绳，尸体就朝前跳一跳，就这样缓缓前进。

 

第一部分：赶尸奇 俗（2）

 

有的说赶尸的是两个人，分别叫“大尸命”和“少尸命”，他们手持辰州符和赶尸鞭，一前一后，驱赶死尸。

辰州符是什么东西？同样没有人说得清。

有人甚至说，辰州符的主要工具是一碗水，它通过浑浊与沸腾表示预兆，能卜凶吉，能治病救人。而用这水迎面一洒，尸体就走了。

还有一个说法是一致的——纵然是三伏天，行尸十天半月，也不会腐臭。

他们走的都是荒山险路。

赶尸人对路程了如指掌，差不多天要亮了时，一定能赶到一个专门为赶尸人服务的旅馆，打尖休息。

赶尸队伍一定是黎明之前投宿，天黑之后离开。天况恶劣不能行走时，就停留数日。

这种收留尸体的旅馆，大门都是朝里开，十分厚重，涂着猩红色，像立起来的棺材。

门后是停放尸体的地方，他们直橛橛地倚墙站立。除了赶尸人，没有人碰那两扇大门，包括店主。

那两扇大门，不论春夏秋冬，不论白天黑夜，从来不关。门后永远在阴影中，那是个阴森的禁区。

因此，当地忌讳小孩到任何门后玩耍。

这一行在江湖上被称为“万里行尸”，有很多禁忌，神秘诡异之极。如果有人遇到“万里行尸”，必须远远避开，更不可以跟赶尸人讲话。

死人为什么会走路？

赶尸人之所以昼伏夜出，很可能就是为了保守这个机密。

有人认为，所谓赶尸，其实是赶尸人搞的鬼把戏：

巫师把含有蟾蜍毒素之类的药物，涂抹在某一个人的皮肤上，由于毒药的作用，这个人会心跳变慢，脉搏变细，那时候科学不发达，这个人就被当做“死人”装进了棺材里。

巫师接过运尸这单生意之后，开始作法，趁人不注意，偷偷给这个人用一些曼陀罗之类的草药，于是，“僵尸”就动了……

可是，这个人苏醒之后，为什么会配合赶尸人？

还有，回到家乡，赶尸人再杀死他，让他变成名副其实的尸体吗？那样的话，还不如让他活下来。当一个妙手回春的华佗总比当一个散发死亡气息的赶尸人更体面些。而且，送回一个活人，总应该比送回一具尸体得到的报酬要高一些。

这种猜测我不信。

还有人揭穿说，赶尸实际上是两个人：师父在前面，徒弟和尸体一起蒙在袍子里，抱着尸体走，外人很难看出破绽……

如果是这样，那多累啊。还不如明说：我们帮你把尸体背回去。

丧主只求亲人尸体还乡，不会计较你是赶回来的，还是背回来的。

这种说法我也不信。

还有人认为是外力作用。

人死之后立即就会僵硬，进入“尸僵状态”。四十八小时后，肌体会恢复一些柔软，然后再变硬，但是大的关节，比如髋骨，在外力作用下，可以进行小幅度活动，这是死人行走的物理条件之一。

把两具尸体排好队，然后用草绳把他们伸直的双臂固定在两根细长的竹竿上，这样，两具尸体就搭成了一个立体的架子，不会翻倒（这就是赶尸为什么要两具以上死尸的原因）。

最后，赶尸人用草绳系在第一具死尸上，用力一拉，尸体就像木偶一样歪歪斜斜地直腿走起来……

事实上这样不叫拉，更不叫赶，而叫拖。从东到西，地理条件是向下倾斜，走的更多是下坡路，势能转化为动能，尸体就移动了。

另外，这些荒山险路，都是赶尸人精心选择，上坡极少，真有拖不过去的地方，就一个个背上去了……

这个说法最牵强，让人想起小时候把凳子当马，并且希望从边陲小镇骑到伟大的北京去。

我更不信。

总之，赶尸这一行太诡秘了，没有人说得清。

它就像一个神秘的盒子，没有人知道开关在哪里。也许，多少年之后，我们把它打开了，可是，内里的秘密早已经腐朽，已经自消自灭，成了后人永远的猜测。

目前，这一行当已经失传。

 

第一部分：赶尸孤 店

 

赶尸队伍在黑糊糊的山路上行走。

时间是丑时。这是一条荒蛮的歧路。

走在最前面的那个赶尸人，大约四十岁左右，十分高大。他的脑袋很长，有点像驴，脸黑黑的，没有表情。

他始终看着前面，不时地朝上颠颠背上的包。他一下下晃着手中的铃铛，好像在驱逐黑暗中的什么，又像召唤黑暗中的什么。

他根本不回头看背后的那些尸体。

那些尸体一下下地跳着，像几根风干的木头。臭味无疑是他们身上散发出来的，在山里清新的空气中，显得格外刺鼻。

仔细观察他们，其中有一具尸体是女性。她排在第四位。

尽管随着跳动，他们额头上的黄表纸一下下撩起来，但是根本无法看清他们的脸，不知道是铁青还是苍白，更不知道是不是已经腐烂。

有胆大的，有胆小的，但是不管谁见了这一幕，都会毛发竖立。

不过，好在这个地方没人，我们都呆在安全的房子里，离这个地方很远。惟一让我们感到恐惧的可能是——这个古老的诡秘的巫术真的应验了。

没错儿，这一天是二○○二年十月十三日。

这个日子有点特殊，据天文馆的人说，一会儿，是观测水星的最佳时机，水星平时是看不到的。而火星也将和它相聚在夜空中。

问你一个问题，假如那个赶尸人是你，你害怕吗？没什么用意，我只是随便问问。

我想，假如是你，你不会走在尸体前面，一定会跟在他们后面，是吧？这样至少你能看到他们，而不是他们盯着你的后背。

那五具尸体就隔着黄表纸，盯着那个赶尸人的后背。那是一面宽阔的后背。

还有一个问题，不知道你考虑到没有——连死尸都不怕的人，他是不是更可怕呢？

没有人知道他的名字是两个字还是八个字。

没有人知道他是住在附近山村，还是住在天涯海角。

没有人知道他受过什么教育，有没有亲人。

没有人知道他说话是什么口音。

没有人知道他使用了什么样的咒语。

没有人知道他能不能看到此时我们在偷窥他，议论他……

一切都是未知，就像他那丢了魂一样的铃铛声。

他们越来越远了，好了，很快就过去了，没事了……

我再问你一个问题——假如我告诉你，这个赶尸人就是我，你会怎么想？

赶尸队伍一直在朝前走，越过一个坡又一个坡。

听见了水声，是一条溪流，很秀气的样子，在林子中“汩汩”地流着。黑暗中的流水声，透着一种灵异之气。

赶尸人突然放下铃铛，停下来，转过身，回头看了看，那五具尸体立即停止了行走，木木地戳在了那里。

月亮变得越来越尖刻，呈猩红色，像一只困倦的眼睛。

赶尸人放下背包，松了一口气，掏出一只很大的烟斗，从口袋里挖出满满一烟斗烟丝，用手按了按，又掏出一只老式火石汽油打火机，想打着：“咔哒，咔哒，咔哒……”

那声音在黑夜中传出很远。

他的打火机不听使唤，打了几十下，还是不冒火。

那五具尸体直直地站着，胳臂依然伸着。他们似乎在死死盯着脸上的黄表纸。

终于，打火机着了，照亮了赶尸人的脸。那是一副凶相。

他点着了烟斗，吹灭了打火机，开始沉默地抽烟。烟斗一亮一亮，把他的脸映成暗红色。

他一边抽烟一边在打量那些死尸，好像一个导演在注视几个演员，或者一个皮影戏表演者在注视那些人物造型。

终于，他在鞋底上磕了磕烟斗，然后低低嘀咕了一句：“你们快到家了……”

然后他站起身，背上背包，拿起铃铛，牵着绳子，继续朝前走了。

尸体又开始跳：“刷！——刷！——刷！——刷！——”

前面路边出现了一个黑糊糊的三合院。它依山建筑，后面是绿树翠竹，山花野草，在黑暗中深不可测。

那两扇猩红色的大门敞开着，门板上有两只赤铜虎头门环，因缺少手的抚摸，已经锈迹斑斑。

奇异的是，那门槛很高，可是死尸都顺利地跳了过去。

这个三合院是典型的三房一照壁。

院子里种着几棵柳树，静静地垂着头，进入了梦乡。

砖刻照壁上刻的是一只名叫“”的巨形怪兽，跟松江方塔照壁的图案一模一样，“”龙头、狮尾、牛蹄、鳞皮、独角、大嘴，眼珠跟铜铃一样，紧紧盯着每一个走进大门的人。它四只脚踩着元宝、如意、珊瑚、玉杯，旁边有莲花和瓶子，瓶子中插着三支戟， 意思是“连升三级”。还有树，树上挂一颗大印，旁边有一只猴子，意思是“挂印封侯”。还有一只凤凰飞在天上，嘴里叼着一本怪模怪样的书，意思是“凤衔天书”……

相传，“”贪婪无比，任何东西都要吞吃，最后想吃天上的太阳，结果蹈海而亡。

院子里似乎有花，黑暗中香气四溢。

赶尸人隔着照壁朝窗子里粗粗地喊了声：“赶到了！”

“哎。”一个女人应道。接着，窗子里传出穿衣服的声音。

赶尸人把尸体分成两组，把他们牵到两扇大门后面，一边三具，一边两具。

那两扇大门很高，挡住了死尸头上的高筒毡帽，只是下面露出了一双双样式不同的鞋子来。

过了一会儿，高大的赶尸人从门后走出来，手里拿着几张黄表纸——他把那些尸体脸上的黄表纸揭下来了。

据说，尸体之所以会移动，就是因为贴上了画符的黄表纸。如果不把那黄表纸揭下来，那么，尸体就会自己蹦出来……

我们依然看不到那几个尸体的脸，他们被猩红色的大门严严实实地挡着。

他走出了几步，又折回去，站在门与青石墙之间，一动不动地朝里看，不知道门后怎么了。

过了一会儿，他突然笑了一下。然后把手伸进门背后，好像拍了拍其中一具尸体，走开了。

 

第一部分：赶尸男 孩（1）

 

这时候，堂屋里的灯亮起来。这里竟然没有电，点的是一盏茶油灯。

然后，女人走出来，问：“几个喜神？”

赶尸人答：“五个。”

“那怎么收费？”

“老规矩。”

“这回算五个人吧。”

“为什么？”

“把你免了。”

女人掏出钥匙，打开厢房一间屋，点上茶油灯。房子里微弱地亮了。

房间里只放了一张简易的床，还有一只木水桶，桶里有一只木水舀，样子很朴拙。房间里显得有点冷清，不过被褥十分干净。

女人年纪在四十岁上下，穿着一件土蓝布衣服，胸口和裤脚都有精巧的扣花装饰，一看就是当地的山里妇女，衣衫整洁，腰腿劲健。

女人离开时，说：“先生，你洗洗脚，休息吧。天亮了，再起来吃饭……怎么了？”

赶尸人突然警觉地回过头来，探着脑袋四处闻了闻。他的鼻翅翕动着，鼻孔里露出又黑又长的鼻毛。

“老板，你家里有外人。”赶尸人说。

“没有哇。”

“肯定有。我闻到生人的气味了。”

“除了你们，这里从来没有人来。”

“你出去看看。”

女人离开他的房间，走出去，绕过照壁，朝那大门口看去。

果然，有个白色的影子从那两扇藏匿着死尸的大门中间走进来。他的脚步轻飘飘的，无声无息，就像踩在棉花上。他径直朝女人走过来。

女人瞪大了眼。

那个黑影走上近前，停在她面前。

他的脸很模糊，但是能看出是个男孩，大约十七八岁的样子，穿一身白衣服，那其实是内衣内裤，软软的，飘飘的，已经很脏了。

“你是什么人？”女人有点紧张地问。

“我住店。”男孩的声音有点弱。

“你是干什么的？”

“我住店。”男孩似乎只会说这句话。

“你为什么要住在我家里？”

“我住店。”男孩又说。

这时候，女人看见他把手举过来，捏着一沓钱。她犹豫了一下，接过来。

“你跟我来。”

她转身朝另一座厢房走去，男孩无声地跟在她后面。

女人打开一个房间，把茶油灯点亮。这个房间里同样只有一张简易的床，一只木水桶，一只木水舀。

那个男孩没说什么，木讷地看着她。

他的脸有点黑，好像是山里人。

女人朝他笑了一下，然后转身就走了出来。

她顺一条砖石路，碎步跑向茅房，去解手。

夜越来越黑了，溪流在粗石细沙间静谧地流淌。

女人感到今夜有些异常。

怎么突然出现了一个男孩？这个时间不对头，这个地点也不对头。

她家并不是旅馆，没有营业执照，更没有挂招牌。

她的男人靠打猎为生，积攒了一些钱，盖起了这个三合院。因为房子大，偶尔也接待投宿的路人，收点食宿费。不过在她家住宿的都是回头客，有偷猎者，有进山画画的学生，有探险寻幽的城里人，有收购兰苗的小贩，还有研究侗族北部方言的学者……

这个赶尸人第一次住在这里是一年前，后来他来过两次。每次，他都是天亮之前来，天黑之后去。赶尸人很慷慨，不管死人活人，都按人头付钱。

 

第一部分：赶尸男 孩（2）

 

她是个胆子很大的女人。不过，最初看到那些死尸一蹦一跳地走进来，她也十分害怕。她男人对她说：“那是变戏法。”

她追问这个戏法的机关在哪里，她男人却含糊其辞，说不出来了。

那些死尸像驯从的牲口，像断了电源的机器人，在门后纹丝不动，并没有像她想象的那样，摘下高筒毡帽跳出来作怪，渐渐地，她不害怕了。况且，对方出手大方，钱压倒了一切。

她晓得这一行有很多忌讳，不能把死人叫死人，应该叫谐音“喜神”。

这个赶尸人很少说话，总是很缄默，来了后倒头就睡，睡醒了就吃，入夜就带着那些死尸离开。

她和她男人都不晓得他叫什么，只叫他“先生”。他们也不晓得他从哪里来，到哪里去。他们从来不多问。

有一次，这个赶尸人有点喝醉了，跟她男人吐露了一些他家族的情况。

他家三代都是干这个的。

他是跟他父亲学的，他父亲是跟他爷爷学的。

解放前，在重庆打铜街，有一个门面上挂着一面杏黄三角旗，上面写着——代办运尸还湘。那就是他爷爷的店铺。

实际上，他们并不是一家人，三代都是光棍。干这行不能沾女人。

他是一个被遗弃的婴儿，他父亲在一个坟地里捡到了他。那天晚上，他父亲赶尸回来，路过一片坟地，突然听到一阵啼哭，循声走过去，看见深草中有一个襁褓，里面躺着一个婴儿，没有一滴眼泪，一边看他一边干哭……

巧的是，他父亲也是他爷爷在一个坟地里捡到的。当时，他父亲更小，好像刚满月的样子。

因此，他不知道自己属于哪个民族，不知道父母是什么人，不知道自己的生日时辰……

他和他父亲都不知道爷爷是跟谁学的这门巫术，只知道他爷爷有一本老旧的书——《奇门遁甲》，源头一定在那里面。

从他爷爷那一辈，他家就是封闭的，绝少跟外人来往，一直到他这一辈，还是如此。这是行规，也是他的家规……

此时，女人蹲在茅房里，越来越感到忐忑不安了。

今夜，她的男人偏偏进城了，留她一个人在家。出一次山不容易，她的男人要三四天才能回来。

她一直在回想那个男孩的眼神。

她怀疑他不是人，而是哪具尸体的魂儿，从门后飘出来……

她很快就提上了裤子，朝屋里跑去。

突然有个声音在背后说：“停一下。”

她猛地回过头，看到一个高大的身影，是穿着道袍的“先生”。

“是你……”

“是我。”

“你怎么还没睡？”

赶尸人的眼里闪烁着神叨叨的光，他低声说：“这院子里有邪气。”

女人惊愕地问：“你是说刚才那个男孩？”

“是他。”

“你怎么晓得？”

“这个你不该问。”

“那怎么办？”

“你得让他离开。”

“我的男人不在家，我不敢。”

“晚上我就走了，我是担心你。”

“你掌握着法术，快管一管吧。”女人惊惶地乞求道。

赶尸人有些绝望地说：“我只能操纵没有魂儿的尸首，你晓得他是什么？”

“他是……什么？”

“他是没有尸首的魂儿。”

“他怎么会来我家呢？”

“不知道。”停了停，赶尸人说：“你去赶走他，如果有什么情况，我会暗地里助你。”

女人把手伸进口袋，碰了碰钥匙，不知所措地说：“现在就去？”

“现在。”

女人朝男孩住的房间望了望，他已经吹灭了灯，那窗子黑糊糊的，没有一点声息，好像有一双疲软的眼神正朝这里望过来。

她迈步了。

她走出了几步，又回头看了看。

赶尸人并没有动，站在原地看着她。

她一狠心，大步走了过去。她的手一直插在口袋里，不安地摸着口袋里的钥匙。

她走到门口，敲了敲门，里面没有声音。这时候，柳树上栖息的红嘴红脚乌鸦，突然叫了起来。

她又回头看了看，赶尸人依然远远地望着她。

她颤巍巍地用钥匙打开门，轻轻推开，吱呀……

里面漆黑一片。

这时候，距离日出大约还有一个钟头。东南方向的天空，水星和火星都出现了，一亮一暗，亮的是水星，暗的是火星。

 

第一部分：赶尸盗 尸（1）

 

在黑暗中，女人看见有一双黯淡的眼睛在闪动着。

她掏出打火机，打着，看见那个男孩穿着白色的衣裤坐在床头，正看着她。

她举着打火机，说：“你……还没睡啊？”

男孩不说话。

“我来跟你说件事……”

男孩不说话。

“你看，天快亮了……”

男孩不说话。

“所以……”

打火机突然灭了，房间里又陷入了一片黑暗中。女人使劲打了几下，可能没油了，她没有打着。

男孩消失在黑暗中，只有那双黯淡的眼睛在闪烁着，在等待她说下去。

女人突然问：“你晓得今夜这个旅馆里都住了些什么人吗？”

男孩说话了：“我晓得。”

“什么人？”

“我看见大门后那些鞋了。”

“……那你怎么还来？”

“我就是来找他的。”

“谁？”

“那个穿道袍的先生。”

“你找他？”

“我要做他的徒弟。”

女人愣了：“你想学什么？”

男孩低低地说：“——万里行尸。”

静默，只有外面的乌鸦在叫，长一声，短一声。

女人问：“你为什么不种地呢？”

男孩似乎笑了笑，说：“实话告诉你，我是个逃犯……”

“你犯了什么罪？”

“你别问。”

“为什么？”

“我说出来，你会害怕。”

“我不怕。”

“……盗墓。”

“盗墓？”

“对，偷死尸。”

女人一惊。

前一段时间，曾经有两个偷死尸的人住在她家里。

这一带的山民，一直生活在闭塞的深山老林里，死了并不火化，依然全尸土葬。

那些盗尸的人用三米多长的特制的铁探杆，探测到棺材的位置，再用铁锹挖，挖到尸体之后，就戴上手套，把尸体装进尼龙袋，背到女人家，用刀子割掉皮肉，放进缸里用双氧水漂白……

“你偷尸体干什么？”

“卖钱。”

“有人买尸体？”

“听说，他们把尸体运到城里一个高校，再卖给一个专门为人体做解剖的教授，做标本。”

“你……怎么运走尸体？”

“背。”

“你偷过多少？”

“十几具吧。半个月前，我挖出了一个十七八岁的男尸，本以为会卖上好价钱，却被人撞见，报警了。我就连夜躲进山里藏起来。”

 

第一部分：赶尸盗 尸（2）

 

女人忽然有了一种猜测——这个男孩真是一个魂儿，他的尸首被人偷了，现在他寻着自己的气味追到了她家，来报复了。

想到这里，她全身的鸡皮疙瘩都起来了。

“你家在哪儿？”

“沅村。”

“哪个沅村？”女人在这个山里长大，从没听过沅村。

“在沅河岸边，离这里有七十多里路。”

“你怎么知道我家可以住宿？”

“听一个人说的，他也偷死尸，而且在你家里住过。他告诉我，确实有赶尸这回事，赶尸人就住在你家里……我在这里等他们几天了。”

“那你过去跟先生谈谈吧。”

“你给我牵个线。”

“你为什么不自己去？”

“我跟他不认识。”

“……你等一下。”

女人说着，一步步地退出去，到了门口，她说了一句：“小兄弟，我警告你，你可不要打门后那几具尸体的主意。”

“我不会。”

女人这才走开了。

现在，只剩下男孩一个人坐在黑暗中。

空气中的气味显得很古怪，有时浓时淡的花香，也有一股若有若无的臭味。

女人的脚步越来越远了……

终于，看似有气无力的男孩在黑暗中敏捷地站起来，无声无息地走到窗前，警觉地朝外面观察了一番，然后又敏捷地坐到了床上，姿势和刚才一模一样。

他这个鬼祟的举动暴露出——事情绝不简单。

女人快步走在砖石甬道上，终于，走近了那个赶尸人。

这时候，天上的月亮已经不见了，四周很黑，似乎到处都飘荡着黑黢黢的死尸，他们飞起来像洁白的天使一样无声无息。

赶尸人直直地站着，面容模糊，也像一具僵尸。

女人停在他跟前，干咳了一声：“是我。”

“他离开了吗？”

“没有。”

“为什么？”

“他好像是个人。”

“你看门后那几个像不像人？”

女人似乎抖了一下，说：“他说他是盗尸的，警察正抓他，他想给你做徒弟。”

赶尸人笑起来。

“你笑什么？”

“没什么。你睡吧。”

“到底怎么了？”

“我也该睡觉了。”赶尸人一边说一边笑着朝自己的房间走去了。

女人追了几步，拉住他的袖子：“先生，你告诉我！”

赶尸人注视着女人的脸，终于说：“他是来索我命的。”

 

第一部分：赶尸光天化日

 

东方微微地亮起来。天空阴沉沉的，似乎要下雨。

女人起来了。她腰间扎着扣花围裙，在杀一只野山鸡。

院子里确实有很多花，清一色都是兰花：春兰、蕙兰、建兰、寒兰、台兰、落叶兰、虾脊兰、兔耳兰、万代兰……

房后，生长着密集的竹子，还有一丛丛茂盛的野草。远处，是深山老林，古木参天。更远处，群峰罗列，直橛橛地站立，像一排青翠的死尸。

在晨光中，猩红色的大门后那些鞋子暴露得一清二楚，纹丝不动。一双棕色圆头皮鞋，一双白色旅游鞋，一双黄胶鞋，一双懒汉黑趟绒布鞋，一双花花绿绿的布鞋。

鞋上面都是厚厚的尘土。

花花绿绿的布鞋是女性。

高大的赶尸人也起来了，他来到院子里看女人杀鸡。他脱下了那身深蓝色道袍，换上了一身洗得发白的劳动布衣裤，袖口都起了毛边。

女人朝男孩的窗户瞄了一眼，小声说：“他还没起来。”

赶尸人没说什么，只是看那只死到临头的野山鸡，没有表情。也许，是因为他那张黑脸太长了，想制造点表情，得调动大面积的肌肉，是一件不容易的事。

那只野山鸡非常鲜艳，羽毛花花绿绿，就像大门后那双女尸的鞋。

女人不再说什么，一只手抓紧野山鸡的双翅，另一只手举起菜刀，猛地剁下去，鸡头就掉了，鲜血喷涌而出。

无头的野山鸡在女人手中疯狂地扑棱了很多下，终于软弱下来，一下下抽搐。

接着，女人端出一锅开水，把死鸡扔进去烫毛。野山鸡变得湿淋淋，热腾腾，散发着满院子臭味，把尸体味盖住了。

转眼，那美丽的羽毛就脱落在地，变成了一堆难看的垃圾。一只无头鸡，赤条条地躺在盆中，爪子伸得直直的，变得僵硬。

女人用围裙擦了擦手，嘀咕道：“我去采点蘑菇来。”说完，她一个人走出了院子。

赶尸人依然凝视鸡的尸体。他鼻孔里探出来的黑毛似乎又长了一些，总让人联想到那两只鼻孔内一定毛烘烘的。

天光暗淡，似乎刚刚亮起来就停住了。

那个男孩轻手轻脚地走了出来，他谨慎地站在赶尸人旁边，弱弱地说：“师父。”

赶尸人眼睛看着鸡，平沓沓地说：“你想拜我做师父？”

“是。”

“你不怕吗？”

“不怕。”

赶尸人转过头来，上下打量了男孩几眼：“你为什么要学这个？”

男孩支支吾吾地说：“我……”

“讲真话。”

“以后偷尸体就不用背了。”

赶尸人把脸转回去：“我不会教你。”

“……为什么？”

“你在作恶。”

“我可以改。”

赶尸人叹了口气，说：“以后，交通越来越发达，火葬制度越来越完善，这一行没有前途了。”

“师父，那你能不能把我带出山？”

“顺这条山路走下去，还有两天的路程，就到了上固，你不用跟着我。”

“我可以给你背包。”

赶尸人坚决地说：“不行。这是我们的规矩。”

“不能破一破吗？”男孩露出乞求的神情。

赶尸人转过头来，爱怜地看了看男孩的左眼，又看了看他的右眼，小声说：“除非你变成尸体，我赶着你走。”

男孩一下就不说话了。他慢慢低下头去，似乎放弃了。

赶尸人转过头去，继续审视那只死鸡。女人还没有回来，看来她走出了很远。

过了一会儿，男孩抬起头，不甘心地说：“师父，那你教我一句咒语吧，也算我没有白等你一场。”

赶尸人又把身子转过来，问：“你想学什么咒语？”

“你教我一句相反的就行。”

“什么是相反的？”

“假如尸体突然动起来，我一念他就不动了。”

“那是护身咒。”

“对，护身咒。”

赶尸人突然说：“，呵，。”

“什么？”

“藏密金刚护身咒。这三个音是根本咒。”

“，呵，。”

“三遍之后，再念护身咒——嘛哈嘎啦咯哩啪。”

“嘛哈嘎啦咯哩啪。”男孩重复道。

“这个咒让你和宇宙中的高级能量接通，得到无量善神天龙金刚的保护，无论什么邪恶都侵害不了你。”

男孩继续叨念着：“嘛哈嘎啦咯哩啪。”

“会了吗？”

“会了。”男孩似乎很兴奋。

接着，两个人一齐看那只死鸡。

过了一会儿，男孩抬头看了看赶尸人，突然说：“师父，你能让它跳起来走吗？”

这句话似乎是该避讳的，它触到了赶尸人某一根幽邃的神经，他猛地转过头，冷冷地看了男孩一眼。

男孩急忙说：“我听老辈人讲，有人喷一口符水，能把掉了的鸡头重新接上。再喷一口符水，鸡还能满地跑着啄米……”

 

第一部分：赶尸鞋 子

 

女人把饭做好了，就躲进了堂屋。

竹桌竹椅摆在当院。赶尸人吃得很少，而男孩似乎饿极了，他狼吞虎咽。

吃完饭，赶尸人把碗筷一推，问：“你不走？”

男孩说：“我明天走。”

赶尸人站起身，回屋睡觉了。男孩看了看他，抹抹嘴，也起身走回了自己的房间。

两扇门都关上了。整个院子显得十分空寂。

天色越来越黑，但是雨始终没有下来。

不过，毕竟是光天化日，大门后那些鞋子似乎不那么可怕了，像商店的架子上陈列的各式各样的样品鞋。

它们当然是不动的。

但是如果目不转睛地盯住它们，时间久了，不知道会不会发现什么问题。只要有足够的时间，什么都不是永远静止的。

比如云彩，看起来一动不动，可是，只要有个参照物，过一些时间，你就会发现它们移动了。

比如石头，它现在在这个地方，但是几万年之后，它就到了另一个地方。

比如地壳，原来这片陆地在大洋的这边，亿万斯年之后，它却移到了大洋的那边……

那么，让我们盯住这些鞋子。

四周静极了，没有人笑出声，没有人咳嗽，没有人打喷嚏，大家好像都在睡觉。只有寂寥的水声。

过了很长很长很长时间，那些摆在架子上的样品鞋中，有一双似乎不自觉地动了一下，是那双白色旅游鞋。

准确地说，它是抖了一下，好像有蚂蚁钻进去了，正在四处乱咬。

它只是抖了一下，立刻就停住了。

我们的目光就盯住了这双白色旅游鞋。可是，时间一点一滴地滑过去，直到天色渐渐暗下来，它都没有再动一下。

是看花眼了？也许，只是风把鞋带吹得飘了一下，或者，只是我们的眼皮跳动了一下。是左眼，老话说：左眼跳灾。

当我们就要把目光收回来的时候，好像另一双鞋子也微微动了一下，好像在转移一下重心。

似乎是那双棕色圆头皮鞋。

白色旅游鞋在大门的左侧，而棕色圆头皮鞋在大门右侧。我们只顾看大门左侧了，因此并不能肯定大门右侧的问题。当我们的目光迅速移过去时，棕色圆头皮鞋已经定格。

没什么，因为鞋子总是处于动态中，所以，视觉的惯性使我们产生了幻觉。

天终于黑了，大门后那些脚渐渐消失在黑暗中。

 

第一部分：赶尸丧 葬（1）

 

漆黑的院子安静极了，有点死气沉沉。

终于，赶尸人的房门推开了，吱呀……

他走了出来。

他换上了那身深蓝色道袍，背上了沉甸甸的包。他朝男孩的房间看了看，黑糊糊的，男孩似乎还在睡着。

他走到猩红色的大门后，把那一张张画符的黄表纸贴在死尸的脸上。

然后，他走出来，双手合十，叨咕着什么。

从那一双双的脚上可以看出，五具尸体在他的咒语中，猛烈地颤动起来。接着，他们就受到了某种巨大的神秘力量的操纵，一个个跳出来，站成了一排。

赶尸人摇起铜铃，出了门。

那几具死尸又一次顺利地跳出了高高的门槛。

像以往一样，赶尸人离开时，并不跟主人打招呼，铃铛声一响，就是告诉主人，他已经赶着尸体离开了。

山路似乎更加崎岖。两旁的石头更怪，野草更深。

这个夜晚没有月亮，黑得几乎看不见道路，赶尸人走得缓慢而谨慎。在无边的黑暗中，除了铃铛声就是那些死尸的脚步声：“刷！——刷！——刷！——刷！——”

赶尸人一直没有回头看。

大约走出了几十里路，他突然站住了，同时停止了摇铃铛。那些尸体也停下了，直橛橛地戳在原地。

他猛地转过头来，盯住了那些死尸，似乎发现了什么不对头。那些黑糊糊的尸体一动不动，似乎在等待检查。

赶尸人的警觉让人有点费解——死尸都能赶着走，对于他，还会有什么值得惊异的呢？

或许，他是听见有两具死尸在低声交谈……

他慢慢走回去，依次查看那些死尸。

他好像在清点尸体数目。因为太黑，他必须把眼睛贴得很近才能看清。

他从头看到尾，又从尾数到头，终于确定尸体变成了六具。

他一个个朝死尸的脸上摸去，都贴着黄表纸。他又一个个地抚摸死尸的肩膀，终于，他的手停在最后一具死尸上，不动了。

“你从哪儿来？”他低声问。

那具死尸僵直地站着，没有反应。

“我是受人之托，引领五个喜神回乡，我从来不接收无主的尸首。”

一阵风吹过来，那具死尸脸上的黄表纸“哗啦啦”地掀起来。

“你马上离开这里，从哪里来回哪里去！”

第六具死尸依然一动不动。

赶尸人就后退一步，低声念动了咒语。前面那五具死尸突然都转过身来，慢腾腾地朝最后一具死尸跳过来。

第六具死尸立即抬手摘掉了脸上的黄表纸，一步窜到赶尸人旁边，叫了一声：“饶命！”

赶尸人猛地一晃铃铛，那五具死尸陡然都变成了木头。

赶尸人一下抓起男孩的手，拉着他就跑。他的力气大极了，男孩身不由己，跑得踉踉跄跄。

他拽着男孩跑出一百米左右才停下来，恼怒地问：“你想干什么？”

男孩弱弱地说：“我要跟你们一起出山……”

“你快走！”

男孩透着哭腔说：“现在你让我往哪儿走？”

赶尸人四下望了望，无可奈何地说：“我不让你跟着，是为了你好。”

男孩似乎从赶尸人的话语中听出了一丝松动，赶忙伸手去拉对方的背包：“师父，你太累了，我给你背。”

赶尸人没有拒绝，让男孩把背包接过去了，他想了想说：“你只能跟在我们后面，保持一百米的距离。天亮之后，你就走你自己的路。”

“……好吧。”

 

第一部分：赶尸丧 葬（2）

 

就这样，赶尸队伍里多了一个外人，一个曾经偷过尸体的男孩。

铃铛响起来，死尸又朝前走了：“刷！——刷！——刷！——刷！——”

平时，夜晚的山林总会有鸟的啼叫声，野兽的嚎叫声，可是，赶尸队伍所到之处，却是鸦雀无声，只有诡异的水声，不绝如缕地鸣响着。

“铃……铃……铃……铃……”

“刷！——刷！——刷！——刷！——”

铃铛的声音和行尸走肉的声音，缓慢而单调。黑夜中似乎隐藏着一种预兆，有一种东西将突然爆发。

突然爆发出一阵撕心裂肺的哭声，不是一个人，而是一群人，有男人有女人，大部分是女人。

又是丑时，世界是无边无际的黑暗。

号哭声来自远处，大约几里之外的地方，但是在黑夜中十分真切。远处好像有村寨，谁家有人正巧咽气了，亲人们在哭丧，听起来悲惨惨，阴森森。

赶尸队伍马上停住了。

男孩似乎很害怕，从后面走过来。

赶尸人听到了他的脚步声，厉声喝道：“回去！”

男孩立即停住了脚。

过了一会儿，他喊了一声：“师父……”

赶尸人朝他走过来。他站在男孩跟前，严厉地说：“我跟你说过，你必须在一百米之外！”

“……我只想问问，前面那是什么声音？”

“有人死了。”

“我们怎么办？”

“绕路走。”

“为什么？”

“听到我的铜铃声，刚死的人会诈尸，跳起来跟我们一起走。”

“绕到哪儿？”

“那边还有一条路。”

“是不是更难走？”

“不，比这条路平坦些。”

“你对这里的地形太熟了。”

“我对另一个世界的路更熟。”

男孩打了个冷战。

赶尸队伍朝后退了一段路，走上一条岔路，继续前行。

男孩依然跟随在一百米之外。

那哭声一直响在他们耳畔，像黑暗一样无法摆脱。

其中一个女人哭得有腔有调，很悲凉，听不清她唱的是什么词。还有一个女人嗓子已经哭哑了，她依然在用尽全身力气哭嚎，声音像杀猪一样。还夹杂着另一些女人的劝慰声，男人肃穆的交谈声，小孩受惊吓的啼哭声……

狗一直在咬。

那几具死尸对这惊天动地的哭声应该很熟悉，他们都经历过，但似乎并没有勾起他们的回忆，他们仍然在一心一意地赶路。

而且，他们的脚步并没有因为路平坦而变快，还和原来一样：“刷！——刷！——刷！——刷！——”

哭声越来越远了。

也许，方圆百里之内并没有什么村寨，这哭声根本不存在，它只是一种深夜的幻声，一个梦。

 

第一部分：赶尸撕破脸皮（1）

 

漫长的一夜终于快熬到头了。

赶尸队伍转了一个弯又一个弯，前面突然出现了一盏灯光，好像专门等待赶尸队伍。这个时辰，说不清楚主人是迟睡，还是早起。赶尸人突然停下来。

那五具死尸也停下来。

赶尸人放下铃铛，转过身。那五具尸体的胳臂都直直地朝前伸着，五十根手指一齐指着他。

天上的乌云似乎散开了些，有了一些昏暗的夜光，但是仍然看不到月亮在哪里。

风大起来，那些死尸额头上的黄表纸“呼啦啦”不停地响，后面的脸时隐时现，不过只能看到嘴，或者鼻子，看不到眼睛。

赶尸人又掏出那只很大的烟斗，从口袋里挖了一下烟丝，然后开始打他那不听使唤的打火机：“咔哒，咔哒，咔哒，咔哒，咔哒……”

打火机着了，那火苗红红的，照亮了他的脸。黑暗中只有一张脸。

他的肤色本来很黑，现在却白惨惨的，很阴森。在世间万物都被黑暗省略之后，那张脸呈现出凶相。

他点着烟斗，关掉打火机，一口接一口地抽。

一百米之外的那条黑影，模模糊糊地站着，有点不确实。

赶尸人抽完了，把烟斗磕了磕，火星在黑暗中四溅。他并没有站起来，就在黑暗中坐着，不知道在想什么。

后面的那个黑影又浮躁地走过来。

他走路始终轻飘飘的，就像踩着棉花。

赶尸人厉声问道：“你又要干什么？”

男孩没有回答。

他走在路边的野草里，尽可能离路中央那一队死尸远一点。他的脚下就是很深的山谷，可以看见暗淡的水光，那是一个湖。

男孩来到赶尸人面前，轻轻地说：“师父，前面有灯光，你看见了吗？”

“嗯，看到了。”

“我们是不是住在那里？”

“你怎么晓得？”

“因为天快亮了。”

“你累了吧？”

“脚肿了。”

“你把背包给我。”

“不，不用。”

“其实，那盏灯还远呢。”

“看起来有半里路。”

赶尸人站起来，从背包里拿出一个水壶，喝了几口，然后又递给男孩。男孩没有喝，轻轻拧好盖，放进了背包。

林子中有一只鸟孤单地叫起来，它的嗓音难听极了，哑哑的，有点像刚才那个哭丧的女人。

赶尸人突然问：“你叫什么名字？”

“村里人都叫我水崽。”

“你读过书吗？”

“初二就下来了。”

“为什么？”

“家穷，我也不愿学。”

“你进了城之后有什么打算？”

“找个活呗。”

“在城里混，没知识不行。”

“我想到火葬场试试，哪怕搬尸体。”

“……祝你好运吧。”

 

第一部分：赶尸撕破脸皮（2）

 

赶尸人一边说一边拿出铜铃，好像要走了。忽然他又想起了什么，说：“你晓得我为什么不带你走吗？”

男孩摇头。

赶尸人低声说：“赶尸最忌讳生人的气息。我们之所以夜行，之所以摇铃，就是担心撞上行路人。假如有人深夜里撞上了赶尸，绝不能开口讲话，因为那口气喷过来，他们很可能会诈尸，会暴乱，那样的话，我就控制不了了。所以，我一直让你跟在一百米之外。”“你经过这样的事吗？”

“经过。”

“什么时候？”

“两年前。”

“你能讲讲吗？”

“那次，我赶的是两具死尸。他们已经死了很多天，都开始腐烂了。深更半夜，我赶着他们走在山路上，突然遇到一个人，他从对面疾步冲过来，一直到我们跟前才停下，突然哈哈大笑起来。我马上意识到遇上了疯子，想赶走他，他却根本不理我，笑得越来越厉害。我听见身后有动静，猛地回过头去，顿时傻住了——那两具尸体正在剧烈地抖动着，平伸的胳臂一点点弯曲，终于收回来，伸到脸上，慢慢把黄表纸揭下来了……”

男孩紧紧盯着赶尸人的嘴。

他没有注意到背后，背后的五具尸体正在剧烈地抖动。

赶尸人心有余悸地继续说：“他们露出了已经腐烂的脸，睁开了死鱼一样的眼睛……”

那五具尸体平伸的胳臂一点点弯曲，回收，纷纷把脸上的黄表纸揭下来，露出了五张阴森的脸。

那一双双深陷的眼珠，好像缺乏润滑，转动极不灵便，木木地转向了男孩单薄的后背。

黄表纸缓缓飘落，有的落在了土路上，有的落在了野草中，有的飘下了山谷……

赶尸人的视线被男孩挡住了，他似乎也没有看到这恐怖的一幕，还继续说着：“一眨眼，那两具腐烂的尸体已经把那个疯子扑倒了。那个疯子还在笑，可是，那笑声很快就消失了，因为他的脑袋被揪下来，滚到了草丛里。接着，那两具死尸站起来，满手都是血，把脸转向了我……”

那五具尸体朝前迈步了。男孩听得全神贯注。

“终于，他们朝我走过来……”

“你应该念那个藏密金刚护身咒！”

“我念了，不管用！他们还是一步步地逼近了我……”

五具死尸一步步逼近了男孩。

男孩嗅了嗅鼻子，似乎闻到了臭味，他猛地回过头，惊叫了一声。

时间，石头，湖泊，所有的表情都僵住了。

男孩像被人推了一把似的，撒腿就跑。

五具尸体迅捷地追上去。

山路跑起来，树木跑起来，星星跑起来。

赶尸人站在原地，静静地观望着这场追逐，面无表情。

男孩看起来有点孱弱，但是他跑起来却出奇地快，一转眼，就不见了。

五具死尸慢慢停下来，望着黑糊糊的前方，显得有些失望。终于，他们一个个转过身子，朝赶尸人走过来……
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山路上恢复了死寂，那只嗓音难听的鸟也不再叫。

那五具死尸的脸上又贴上了黄表纸，胳臂平伸，排成一队，在赶尸人的引领下，蹦蹦跳跳地朝前赶路了：“刷！——刷！——刷！——刷！——”

赶尸队伍慢慢走近了那盏灯光。

又是一个三合院，又是猩红色的大门，黑洞洞地敞开着。

大门里的照壁上，涂了猩红色的漆，堆出四个很丧气的字：“喜气洋洋”，看起来怪模怪样的。

赶尸人牵引死尸跳过高高的门槛，像上次一样，他朝里面喊了一声：“赶来了。”

堂屋里传出一个苍老的声音：“噢。”

赶尸人把死尸分成两拨，左侧大门后站了三个，右侧大门后站了两个。那个女尸站在右侧。

赶尸人依次揭下他们脸上的黄表纸，然后从大门后走出来，低声叨咕了一些什么。这些曾经借了人气四处狂奔的死尸，又变成了一双双鞋子。

堂屋里走出一个老头，他驼着背站在门口的台阶上。

这个院子没有花，显得很冷清。这种感觉也可能来自大门旁的那棵橘子树，它已经死了，枝杈干枯僵硬。

院子四周也听不到水声。

赶尸人走到堂屋前，低声问：“刚才有没有人来过？”

“有一个。”

“十七八岁？”

“十七八岁，气喘吁吁的。”

“他在吗？”赶尸人紧张地问。

“他要住下来，被我赶走了。”

说完，老头步履蹒跚地走到厢房前，为赶尸人打开了一个房间，点上了茶油灯。现在我们看清了，这个老头的脸十分苍老，像风干的大枣，一双老眼浑浊而颓废。

房间里只有一张床。

“这次的终点是哪儿？”老头问。

“上固。”

“再走一夜就到了。”

“只要不变天。”

“什么时候吃饭？”

“中午吧，我太累了。”

“我昨天刚刚打了一只野山鸡。”

果然有一只鸡在黑糊糊的院子里不安地叫起来，还奋力地扑棱着翅膀，看来它被绑着。

老头朝门外走去。

赶尸人叫住了他：“今夜，不论出现什么人，你都不要收留他。我可以给你双倍的钱。”

“晓得。”

老头走出来，轻轻把门关上，然后站在院子里警惕地四下望了望，没有任何异常情况，他这才走进堂屋，把门关上了。那扇破旧的木门很沉重，发出吱呀的响声。

接着，堂屋的灯灭了，厢房的灯也灭了，这个三合院和大山一起融进了广袤的黑暗中。

有一些细碎的声音，可能是微风吹树叶，可能是田鼠从草中跑过，可能是松子落地，可能是蛇在自我拥抱，可能是草动，可能是猫头鹰在抖翅膀……

过了很长时间，黑暗的三合院里响起了一个粗粗的鼾声。

又过了一会儿，好像是受这个鼾声传染，又一个鼾声响起来，比前一个鼾声更香甜，更悠长。

鼾声分不清哪个是老头的，哪个是赶尸人的。不过，有一点可以肯定，院子里的活人都睡着了。没错儿，因为那五具死尸不可能打呼噜。

这时候，有一个黑影出现了。他穿一身白色衣裤，像虫子一样从堂屋后的草丛里慢慢爬出来。

是那个男孩。他还背着赶尸人的包。

他的神情变得十分诡异，轻飘飘地朝那两扇猩红色的大门走过去。好像那些死尸的身上有一种强大的吸力，他千方百计要接近他们。

不知道你怎么看，反正我觉得这个男孩有问题。他的身上一定藏着一个无比巨大的秘密，或许比这些尸体本身更可怕。

终于，他走到大门前，停下了。

这两扇大门高一些，不但露出了鞋子，还露出了脚脖子。

这些死尸曾经追过他，但是他似乎并不害怕，他在审视这些鞋子。

过了一会儿，他把手轻轻伸向一扇大门，把它拉了过来。接着，他把另一扇大门也拉了过来。

两扇永远不关的大门终于被他关上了。

或者说，长年都不曾打开的大门后面，终于被他打开了。

五具尸体暴露出来，他们的脸暴露出来。他们都穿着不合体的黑袍子，僵直地站立，脸色纸白。他们头顶那高筒帽子尖尖的，像火葬场的烟囱。

左侧那具男尸，个子很高，有一米七八的样子，他死之前一定好长时间没有理发刮脸，他的头发和胡子都乱蓬蓬的。

那具女尸中等身材，头发很长，很黑，不过看上去已经不像活人的头发那样柔顺，而是像麻一样干枯和僵硬，它们从高筒毡帽的四周垂下来，挡住了她的脸，但是隐约能看见她的嘴唇很红，一看就是死人的那种鲜艳。

右侧三具男尸，靠大门起第一具是个矮个子，但是他很粗壮，只是左右脸不对称，有些歪曲，不知道死前就是这个样子，还是死后走形了。

第二具男尸个子挺高，不过比大门左侧那具矮一些。他很瘦，黑袍子下那两个脚脖子就像两根麻秆。他的神态最不安详，皱着眉，好像憋着尿一样。
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最后一具男尸有点胖，好像年龄稍大一些。他的脸平平板板，没有任何倾向。

男孩一个个盯着死尸的脸在看。

终于，他走到那棵枯死的橘子树下，折了一根很长很粗的树枝，又回到了死尸前。

他选择了右侧那具又瘦又高的死尸。

他站在他的面前，相距大约一米远，伸出棍子，捅了捅他的肚子，那肚子鼓囊囊的。他又捅了捅他的嘴巴，牙咬得死死的，捅不进去。最后，他用棍子狠狠戳了戳他的两只眼睛，那眼睛像蛋糕一样软……

男孩停下来想了想，突然举起棍子，朝他的脑袋砸下去，“嘭”的一声，就像砸在一块石头上。

这声音太大了，似乎惊动了梦中人，那个粗粗的鼾声停止了，只剩下了悠长的鼾声。

男孩一下跳到那个胖尸体旁，靠墙站在阴影中，和几具死尸站成一排，一动不动了。

过了好半天，那个粗粗的鼾声才接着响起来。

男孩迅速离开死尸，朝堂屋后面的草丛走去。

走出几步，他似乎想起了什么，猛地回过头来，紧紧盯住了那五具死尸。很显然，他发现了重大的问题。

你也一定发现了。

刚才，赶尸人是这样停放死尸的：大门左侧三具，右侧两具。而现在，变成了左侧两具，右侧三具！

有人换了地方！

赶尸人停放尸体时，男孩一定在暗处看得一清二楚。现在，他呆在那里，快速地思考着。

或者，左侧三具男尸中有两具跑到了右侧，而右侧的女尸跑到了左侧；或者，左侧三具男尸都跑到了右侧，右侧一男一女两具尸体都跑到了左侧。

这只有两种可能性。

第一，这些死尸不贴符咒也可以四处乱窜，可能连赶尸人都蒙在鼓里。如果真是这样的话，那么赶尸人就离死不远了。

第二，这些死尸……都是活人。

这两种可能性显然都被男孩考虑到了，他的脸上显出惊怵的神情。

就在这个时候，有人在后面友好地拍了拍他的肩。

他哆嗦了一下，猛地回过头去。是那个高大的赶尸人，他换上了劳动布衣裤。

“你回来了？”他问。

男孩傻住了。这件事太诡谲了，因为那两个鼾声还在响着，一个粗粗的，一个香甜、悠长……

很显然，这个赶尸人一直在什么地方监视着他！

他小声问：“师父，你，你是怎么降住他们的？”

赶尸人说：“我更想听听，你是怎么逃出他们掌心的？”

“我一直朝前跑，不知道跑出了多远，回头看，他们已经不见了。”

赶尸人似乎对一切都心知肚明，他淡淡笑了笑，说：“不，是你不见了。”

男孩没有反驳，他突然笑起来：“师父，要是我被他们掐死了，你会不会……把我赶回家乡？”

“你说呢？”赶尸人也笑起来。

两个人都笑了一会儿，赶尸人突然说：“你怕死吗？”

“怕。”男孩又恢复了有气无力的样子。

“那你为什么还返回来？”

“噢，我是来给你还包的。”

男孩一边说一边把背包卸下来。

赶尸人并没有接，他一直看着男孩的眼睛。

男孩看了看那几具死尸，又看了看赶尸人，问：“你怎么了？”

赶尸人说：“我知道，你是来要我命的。”

男孩似乎很迷惑：“你说什么？”

赶尸人冷冷地说：“你逃不出我的眼睛。”

男孩说：“我要你命干什么呢？”

赶尸人说：“我们的心里都明白。”

男孩说：“你越说我越糊涂。”

“你刚才关门干什么？”

男孩压低了声音，说：“因为我觉得这几具尸体有问题！”

赶尸人眯起了眼睛，盯着男孩问：“什么问题？”

“他们脸上的符咒都被揭下来了，可是，他们却偷偷调换了地方……”

“你怎么知道？”

“刚才，大门右侧是两具尸体，现在变成了三具。那个女尸原来在右侧，现在她跑到了左侧！——至少有三个人换了地方。”

赶尸人淡淡地说：“没什么，那是我指使的，刚才我在房子里念了咒。”

男孩似乎松了一口气，马上问道：“师父，你还没说呢，你是怎么降住他们的？”

“很简单，我情急之下念出了藏密金刚护身咒，他们就停住了。”

“那个咒不是不顶用吗？”

“也许是因为上次我赶的那两具尸体死的时间太长了，而这些，都是刚死的。”

“这么说，我可以跟你走了？”男孩兴奋起来。

赶尸人在幽暗的星光下观察着他的眼神，说：“我让不让你跟着，你都得跟着。我知道我摆脱不了你的。”

“到了上固，我肯定就不跟着你了。”

赶尸人重复道：“不，你是来要我命的。”

然后，他转头朝堂屋喊了一声：“杨幺爹！”

没有回应。

“杨幺爹！——”他又喊了一声。

那个香甜的悠长的鼾声停止了，而那个粗粗的鼾声依然在响。接着，传出那个老头的声音：“谁？”

“我，祝先生。”

“噢，怎么了？”

“你再开个房间，算我账上。”赶尸人把头转向男孩，说：“你的食宿费我付了。”

“不，祝师父，我自己有钱。”这时候男孩知道了，这个赶尸人姓祝。

赶尸人没有坚持，他一边朝大门走一边说：“那你就睡吧。”

他走过去，把那两扇猩红色的门轻轻打开，挡住了那五具死尸。

老头摸黑走出堂屋，手里的钥匙“哗啦啦”响。他走过来，看了男孩一眼，有些诧异，但是他什么都没有说，蹒跚地朝另一座厢房走去。

男孩跟在他身后。

他来到一个房间前，准确地选中一把钥匙，打开门，回头问男孩：“还点灯吗？”

男孩说：“不用。”

他就沿着院子中那条石板甬道回堂屋了。

男孩进了房间，闩好门，又迅速来到窗前，朝外望了望，这时候，那个赶尸人已经不见了，院子里空荡荡的。

他摸黑躺在了床上。

黑暗中，那个粗粗的鼾声更加真切了，就像在男孩的枕边。

是的，它一直都没有停止过。

这不免让人有些毛骨悚然——这个鼾声是谁的？
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天一点点亮了。

天阴得很圆满。厚厚的乌云阴着脸压着山峰，山峰阴着脸撑着乌云。

可是，雨还是没有下来。整个世界都好像在等待什么。

天色黑咕隆咚，显得有些古怪，不知道是早晨还是晚上。实际上是中午刚过头。

老头做的同样是野山鸡和蘑菇，但是手艺比那个女人差远了，鸡肉里有一股尸体的味道。

老头夜里似乎一直都在等赶尸人，因此他做好饭就进堂屋睡觉去了。

赶尸人和男孩在院子里埋头吃饭，都没有说话。米饭里好像有沙子，两个人都吃得很小心。

饭桌摆在赶尸人的房间门口，从这个角度可以看见那两扇大门。在阴鸷的天光里，那猩红色十分怪异。

赶尸人先吃完了，接着，男孩也吃完了。

赶尸人突然说：“我知道你现在还怀疑他们。”

男孩弱弱地问：“谁？”

赶尸人朝那两扇门扬了扬下巴。他的下巴很宽，中间有一道浅浅的沟。也许，这是给人造成凶相的最主要的特征。还有他的脸，都是横丝肉。

“有点。”男孩低低地说：“……我总觉得他们眼皮里的眼珠子在转。”

“不，你是觉得他们的大脑在转。”

“那不成活人了吗？”

“你一直怀疑他们是活人。”

“他们要是活人，我就不害怕了。我用棍子捅过他们，肯定是死人。”

那五双鞋还是一动不动，不过，在这种对话中，它们很像是在屏息聆听。

天色越来越黑，起风了，山上的树丛和竹子“噼里啪啦”响起来，这个世界显得冷清和悲凉。

开始的时候，乌云静静地悬挂，现在，它们疯狂地滚动起来，总让人觉得，那黑糊糊的云雾深处，说不准就会突然露出一只血红的眼睛，或者伸出一条毛烘烘的大腿。但是，却不打雷，不闪电。

天地间闷热异常。

“哎，祝师父，我问你一件事，你别生气啊。”

“你说吧。”

“你能让活人变成僵尸吗？”

“把死人弄活难，把活人弄死容易。你想看？”

“想。”

赶尸人慢腾腾地把腕上的手表摘下来，放在饭桌上，表情忽然变得阴森起来：“现在是一点四十七分，两点十五分，我就让这家的老头变成僵尸。”

男孩蓦地瞪大了眼睛。

接着，赶尸人面朝堂屋方向，闭上了眼睛，过了好半天，他好像倦倦地睡着了，嘴里开始含糊不清地叨咕起来，类似说梦话，那声调让人不寒而栗。

男孩坐在竹椅上，一会儿看看堂屋的门，一会儿看看赶尸人的脸，一会儿看看饭桌上的手表。

当指针刚刚指向两点十五分的时候，男孩就看见那个无辜的老头出现在堂屋黑洞洞的门里，他脸色苍白，身体僵直，平伸双臂，一跳一跳走出来。

他一直朝男孩跳过来。

男孩看了看赶尸人，有点紧张地低低叫了一声：“祝师父……”

赶尸人皱着眉，微微摇了摇头，好像不让男孩干扰他。

男孩就不敢再叫他，紧紧盯住那个越来越近的老头。
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老头终于停在了男孩面前，不动了。他穿着一双难看的草鞋，几乎挨着了男孩的脚。男孩盯着他苍白的脸，把脚朝后缩了缩。

随着赶尸人的咒语，老头又掉转方向，朝大门后跳去：“刷！——刷！——刷！——刷！——”

终于，他跳进了左侧的大门后，和那一男一女两具死尸并排站在了一起。

那些鞋子中又多了一双草鞋。

终于，赶尸人的巫术停止了，他缓缓睁开困倦的眼睛，看了看大门。

男孩急忙问：“祝师父，你还能把他救活吗？”

赶尸人的长脸上浮现出一丝恶毒的表情，说：“人死如灯灭。”

“太可怕了……”男孩吓呆了，喃喃地说。

赶尸人问：“你还想看吗？”

男孩一惊——现在，院子里只剩下他们两个人了，赶尸人总不会把他自己变成僵尸。

“不，不想看了。”男孩弱弱地说。

赶尸人阴鸷地笑了笑，说：“到了上固以后，你还可以找我。我会让你见识很多稀奇古怪的事情。”

“你是哪里人？”

“上固人。”

“可是，我到哪儿找你呢？”

“我就住在火葬场后面。”

“你说过你爷爷在重庆。”

“我父亲带我闯到了黔东，他死后，我又跑到了湘西。”

“我一定去找你。”

“我等你。”

男孩想到了什么，问：“你们这一行太神秘了，外人都不晓得内情。那些死人的家属是怎么找到你们的？”

“你要留意才会发现，在一些偏僻的胡同里，有的人家挂着三角形的杏黄小旗，上面写着‘祝尤科’三个字，那就是了。不过，那往往只是一个联络点，通过那户人家的主人，才有可能和赶尸的人接上头。”

“‘祝尤科’是什么意思？”

“是古代巫医专科，我们一直沿用着。”

男孩小声说：“太巧了。”

“怎么了？”

“我偷过一具尸体，那个死者就叫祝尤科。”

“真的？”

“真的。我偷过的尸体，多数是在野坟里偷的，没姓没名没人管。只有一具，我是在一家祖坟里偷的，有墓碑，上面写着——祝尤科之墓。”

院子里的臭味似乎越来越浓了。

赶尸人看着男孩的眼睛，问：“他长得什么样？”

“不知道，他的脸都烂掉了。”

说到这里，男孩突然停住了，他敏感地问了一句：“祝师父，你叫什么？”

“你猜。”

男孩不自然地笑了笑：“中国字这么多，我哪能猜到？”

“不，你一定能猜到。”赶尸人鼓励道。

男孩愣愣地和赶尸人对视着。

赶尸人的眼睛一眨不眨，黑黑的脸上没有任何表情，显得更长，不知是极度松弛，还是绷得更紧。假如把这张脸揭开，很可能藏着上下两张短一些的脸。

男孩突然说：“你叫祝尤科！”

这句话似乎触及了上天的机密，黑黑的天上突然亮起一道极亮的闪电，把世间万物照得白惨惨的，包括赶尸人和男孩的脸，接着就是一声惊雷：“咔嚓——”

地球好像被什么击中了一样，剧烈地抖了一下。

“再睡一会儿吧，晚上我们还得赶路。”赶尸人依然没有任何表情，只是嘴动了动。

男孩看着他的眼睛，慢慢站起来，一步步朝房间退去。

有时候，事情总是出乎人预料，甚至截然相反。

比如，大家都觉得是一个高大的人在赶五具尸体。这大家可能包括那个女房东，那个老头，你，我，甚至还包括那个男孩。可是，也许事实根本不是这样。

不过，任何人都很难完成这种角色对换——五个赶尸人，每个人的额头上都贴着黄表纸，装扮成一具具僵尸，合伙赶着一具高大的尸体。

事情从刚开始就埋伏着一个问题：赶尸人走在前面，那怎么叫“赶尸”？那是“领尸”。只有赶尸人走在后面才是“赶尸”。

赶尸是这个样子？

没有人亲眼见过，谁说不是这个样子？

也许，赶尸的人只有进入了某种梦游状态，才能够施展这种巫术。而被赶的尸体，则像鬼故事里讲的那样，可以像正常人一样走路，摇铃，甚至与人交谈……

 

第一部分：赶尸戴墨镜的车（1）

 

雨还是没有下。

天彻底黑了，另一个世界缓缓睁开了眼。

祝尤科换上深蓝色道袍，走出房门，要上路了。

那个男孩没有出来，不知道他是不是已经逃了。

祝尤科把黄表纸贴在四男一女的脸上，然后慵倦地闭上眼睛，嘴里嘀咕着什么。

那四男一女剧烈地抖动起来，接着，一个个跳出来，站成了一队。

祝尤科木木地转过身，摇着铜铃，跨出了大门。

那四男一女尾随着他，一个个顺利地跳出门槛。

不知道是前面的牵着后面的，还是后面的赶着前面的，诡异的队伍又继续赶路了。

我之所以不再叫他们死尸，是因为现在我也不知道他们到底是怎么回事了。

院子里死寂无声。黑糊糊的大门敞开着，下面露出一双呆板的草鞋……

如果我们有足够的时间，一直盯着这双草鞋，说不准它也会有举动，甚至颠儿颠儿地跑进堂屋去。不过，我们还是离开这个古怪的院子，跟上那赶尸队伍，草鞋愿意干什么就干什么吧。

天黑后，乌云反而退去了，露出了月亮。明天应该是个好天气。走出了一段路，祝尤科回头看了一眼。

四男一女排成一队朝前走，没有哪个从队列里冒出来。他们脸上的黄表纸也贴得好好的。他们身后，一条山路蜿蜒，很快就拐了弯，被茂密的树和竹子挡住了。

不知道又走出了多远，远处传来了狗吠，看来附近有村寨。

祝尤科又回头看了一眼。

四男一女还是规规矩矩地朝前走着。

月亮越来越明朗，林子越来越深邃，里面好像藏着无数的眼睛，不知道是高级动物还是低级动物的眼睛，都在不安地窥视着山路上行进的古怪队伍。

又走了一段路，旁边出现一个平缓的山坡，山坡上长满萋萋的野草，布满了高高低低的坟茔，有的坟头上用石块压着一摞摞黄纸，跟那四男一女脸上的黄纸一模一样，它们在风中不停地跳动着，发出“哗啦啦”的响声。

这让人想起一首小诗，那诗说：

也许，这片坟地就是一个美丽的小村，所有的人家都门户紧闭，外面的人不进去，里面的人也不出来。

走过坟地之后，祝尤科停下来，再次回头看了一眼。

四男一女行走的速度一如从前，没有变快，也没有变慢。

他把目光收回来，继续朝前走。他刚刚把头转回去，那四男一女也情不自禁地转过身来，用眼睛的余光朝后看了一下，或者说听了一下。

山路空寂，一无所有。

他们只是侧了一下头，马上又转了回去。

祝尤科慢慢停下脚步，猛地回过头来。

一个黑影出现在后面，好像刚刚从那片坟地里冒出来。

祝尤科突然喝了一声：“你过来吧！”

那个黑影纹丝不动。

祝尤科又说：“你不是会念护身咒吗？”

那个黑影突然笑起来，那笑声底气十足，就像突然打开的水龙头。不是那个男孩，那个男孩的声音总是弱弱的。

祝尤科一定听出了这声音的陌生，他愣住了。

那个黑影一边笑一边快步走过来。祝尤科终于看清，这个人衣着褴褛，蓬头垢面，大约是个跑进深山的疯子。

在人迹罕至的山路上，深更半夜突然冒出来一个疯子，这事儿显得极不正常。祝尤科讲过的经历重现了。

疯子对祝尤科似乎不感兴趣，他更喜欢那几个脸上蒙着黄表纸的人。他走上近前，笑嘻嘻地推了推那个女人，她摇晃了一下，又站稳了。她没有笑。

 

第一部分：赶尸戴墨镜的车（2）

 

疯子伸过手去，一下就撕掉了女人脸上的黄表纸，露出一脸毛乎乎的黑发，隐隐约约能看见黑发后那张苍白的脸和血红的唇。

祝尤科一直在观察这个疯子，似乎在判断他的真假。

疯子突然不笑了，他低了低脑袋，把嘴朝女人的嘴伸过去。

祝尤科低声叨咕了几句什么，好像是某种咒语，那四男一女突然动起来，一转眼已经围成了一圈，把疯子困在了中央……

祝尤科坐在一棵树下，掏出烟斗，开始“吧嗒吧嗒”地抽。

几分钟的工夫，那四男一女就重新站成了一排。那个疯子躺在路上，脑袋已经和身子分家了，浓浓的血在月光下呈乌黑色。

祝尤科走过去，捡起那张黄表纸，帮着女人贴在额头上，可是，没贴住，那张纸又飘下来了，他从道袍里掏出了一瓶胶水之类的东西，重新粘上。

然后，赶尸队伍继续前行了。

“铃……铃……铃……铃……”

“刷！——刷！——刷！——刷！——”

祝尤科再没有回头看，那四男一女也再没有回头看。

目的地已经不远了，这时候是午夜，天亮之前差不多就能到达。可是，又一个黑影出现在了赶尸队伍的后面，他忽隐忽现，像猫一样无声，没有被任何人察觉。

是的，他是永远甩不掉的。

天蒙蒙亮了。

这一天果然是个响晴的天，空气十分清新，像没有一样。

群峰竞秀，积翠堆蓝。

远处有条河，河上有道桥。

更远处，是一座山城，房屋接瓦连椽，掩映在花草树木中。

一辆半旧的依维柯停在山路上。所有的车窗都是黑色的，看不到里面。

祝尤科直接走到车门前，收起铜铃，“哗”一声拉开了车门，回头说：“到了。”

四男一女纷纷摘掉高筒毡帽，撕掉脸上的黄表纸，都露出了炯炯闪光的眼睛，他们一个个敏捷地钻进了车内。

祝尤科四处看了看，最后一个钻了进去，“哗”一声，车门又关上了。

这时候，一些轻型防弹钢盔从附近的草丛里冒出来，他们灵巧地跑动着，很快就包围了这辆“戴着墨镜”的车。

他们大约有十几个人，衣服上都写着“ＰＯＬＩＣＥ”的字样。他们隐身在车辆四周的石头和树干后，所有的枪口都对准了车窗。有七九式微型冲锋枪，有八五式狙击步枪，枪管在阳光下泛着蓝色的油光。

开始，那辆车企图逃窜，却被木头和石头设置的路障拦住了。接下来是一场枪战，持续了十几分钟，和电视里演的差不多，不赘述。

最后，那辆车的墨镜被打得稀巴烂，车身全是筛子眼，两只轮胎瘪了。

车里五个人被擒获，死了三个。

车里原来有两个人，都穿着西装，其中一个死了。

还有两个伪装尸体的人真的变成了尸体，一个是脚脖子像麻秆的瘦子，还有一个是年龄稍大一些的胖子。那个瘦子死了之后，神态竟然变得安详了，好像憋的那泡尿终于撒了出来。而那个脸部表情木然的胖子却微微皱起了眉头，他的眉心有一个黑乎乎的弹洞。

还有两具“尸体”——那个头发和胡子乱蓬蓬的高个子，和那个左右脸不对称的矮个子，他们两个人受了伤。

那个女人安然无恙。

除了死的，这些人都被戴上了手铐。

一直跟踪在后面的男孩终于暴露了他的身份，他走到赶尸人面前，弱弱的眼神变得像刀子一样锋利。

高大的赶尸人口干舌燥，脸如死灰。他依然穿着那身怪模怪样的深蓝色道袍。

两个人对视了半天。

终于，赶尸人木木地说：“我早说过，你是来要我命的。”

 

第一部分：赶尸美丽的花

 

位于黔东的旮玛山区，是一个重大毒源地。

那里四面环抱着群山，不通公路，十分闭塞。

很多村民偷偷在尚未开发的山地里种植罂粟，换来山外的钞票。大片大片的罂粟花，色彩妖艳，香气弥漫，摄人魂魄。

这一季，罂粟正收获，硕壮的罂粟果压弯了枝头。

种植者用四支钢针捆成一束特制的刀具，在成熟的罂粟果上轻轻一划，立即就有四道白色的浆液从果皮上汩汩渗出。他们的手法极其娴熟，划得不深不浅，这样浆液才能够最大限度地流出来。

次日，他们用半月形的小镰刀小心地刮下半凝固状态的黄色烟膏，抹在一块光滑的铁板上，积累到一定数量时，扯下一些罂粟花瓣，把烟膏层层包裹起来，放入随身的筒帕内……

从旮玛到上固大约四百里路。一些毒犯在旮玛买走成块成块的鸦片，运到上固，转卖给地下海洛因加工厂，牟取暴利。

近来，警方几乎堵死了旮玛毒品外流的所有途径，毒犯无法通过，就选择了这个办法——把大量的鸦片捆绑在身上，用宽大的黑袍包住，伪装成赶尸，选择早年间马帮行走的荒山险径，昼伏夜行，躲避警方和群众的眼睛……

 

第一部分：赶尸聊 天

 

开头，我说我就是那个赶尸人，那不是跟你开玩笑，这个故事就是那个赶尸人讲的，在看守所里。

这是位于郊区的一个不大的院落，围着铁丝网，院里停满了警车。

赶尸人被羁押在一栋猩红色小楼内的一个房间里，楼道口有一扇铁门，画着安全线。楼顶有警察来回巡视……

他不叫祝尤科，那是他胡编的，他本名叫李文采，是这个贩毒团伙的老大。

李文采对这条山路极其熟悉，他知道哪一段安全，哪一段危险。只有在他认为绝无人迹的地段，他才会下令，让几个手下解除伪装，正常行走，风忙火急吃东西，匆匆卧在草丛里补觉。

他们的制度极为严格，哪个人破了规矩，露了破绽，很可能就真的变成尸体了。

而李文采的道袍里，装着一把224型9毫米手枪，那是在云南买的，弹匣容量8发，射程50米，重不到一公斤。

另外几个人的黑袍子里除了鸦片，还有压缩饼干和水。

他们用相同的方法，成功贩运了三次毒品。

警方得到线索——有人在深山老林里赶尸，这立即引起了他们的怀疑。于是，他们派男孩伪装成搭伴出山的，打入了他们内部。

男孩是缉毒组年龄最小的警察，叫长水，刚刚从警校毕业。实际上，他在途中一直没有中断跟总部的联系。

我首先采访的是长水，接着，他把我带到监狱，见到了李文采。

长水和李文采聊了一阵子，那气氛就像老朋友在一起。

“你一出现我就怀疑你了。”

“为什么？”

“干我们这行太敏感了，任何一个没来由的人都会引起我们的警惕。”

“为什么不肯定呢？”

“你长得不像警察。”李文采诚恳地说，接着，他又补充了一句：“你看起来太小了。”

“领导专门挑的我。”

“我能问一下你今年多大吗？”

“二十一。”

李文采笑了笑。

“你不信？”

“不是，我忽然想起了一个朋友，他在火车上认识了一个女孩，那女孩高高大大，并不好看，可是，两个人还是勾搭上了。半夜时，他们钻进厕所干事，被乘警抓住了。后来，我那个朋友被判了无期，因为那个女孩只有十七岁，未成年。”

长水赞同地点了点头，说：“都是上了年龄的当。”

“还有，你太会表演了。有时候，我固执地相信你就是一个山里人，有时候又强烈地感觉到你是一个卧底。我为什么总对你讲一些有关赶尸的门道呢，那是尽可能让你相信我是一个专业的赶尸人。”

“其实，我有几个地方差点露馅，比如，我不该用棍子试探死尸。”

“你为什么扮成一个偷死尸的？”

“偷尸体的人肯定不怕尸体，他要跟你学赶尸，你会更信任一些。”

“那个叫祝尤科的死尸是怎么回事？”

“那是前不久发生的一个案子，我们警方抓住一伙盗尸的，他们总共偷了十几具尸体，只有一具叫祝尤科的男尸被辨认出来，让家属领走了，其他的尸体都没有人认领。”

我插嘴道：“那个老头……”

长水转头对我说：“那是他的托儿，已经抓起来了。”

接着，他又问李文采：“你为什么不干掉我呢？”

“那天晚上，我给你讲，我遇到过一个疯子，其实那是暗语，命令我的几个手下干掉你，但是，你太灵敏了，逃掉了。后来，你又返回来，我更怀疑你了，当时我已经下定了决心，不管你是什么人，只要你再跟着，我就毙了你。可是，你没有再出现。”

“还有一个事我不清楚，那个老头家里还有一个粗粗的鼾声，那个人是谁？”

“可能是他家亲戚吧。”

 

这几个贩毒分子都是死罪。

从这个角度说，一直跟在他们后面的长水就是一个赶尸人。

一个鬼气森森的赶尸队伍被警方铲除了。

而他们走过的那条不见人迹的山路，依然在深山里惊险地蜿蜒，似乎更荒凉了。依然很少有人知道它。

现在，天又黑了。那个地方的天空上，挂着一个冷冰冰的月亮。山路两旁，怪石嶙峋，草木幽邃。什么动物在树丛里低低地咳嗽着，什么动物在梦中嘀咕着什么，还有什么动物在打哈欠……

四周杳无人迹，但是黑夜是如此漫长，肯定要发生点什么。

你依然不用怕，因为你不在那个恐怖的地方，你在阳光下或者灯光下阅读。我也不在那里，我只是在讲述荒山野岭的一个场景，那里没人。

和开头一样，你也不要问我怎么会知道那个地方发生的事，我什么都不会告诉你。我接着对你讲述那里的情形：

黑暗中，好像有一种若有若无的腥气，夜色中好像有一种幽幽的绿光。这些征兆让人感到凶险异常……

看来，这个夜晚不会平安。

可是，会发生什么呢？

 

第二部分：谁摸了我一下有人摸了他一下（1）

 

蓝村这个人有几个特性：

一，天生对数字不敏感。

二，多愁善感，面对半片落叶能产生一片森林的感想。

三，同一天有可能被同一个骗子（必须是女性）骗三次。

四，一心想出名。

五，永远不会去杀人。

综上所述，蓝村这辈子不可能开公司，做老板。于是，他就当了作家。

对物质的态度，蓝村是那种比较容易知足的人，这一点很少有人像他。一日三餐有保障，没有夺命之疾病，再能够找到一个长久点的老婆，他基本上就今生足矣。

如果再得到什么，那就是神格外的恩赐了。

最近，蓝村想写一篇关于人类贪欲的小说，可是怎么都写不出来。他一天抽两包烟，每次都是抽几口就揿灭；一晚上跑数趟厕所，每次都是挤一挤就回来；他还在台灯下挠掉了数不清的头发。

顺便交代，蓝村写作不用电脑，一直用纸笔。保留这种古老书写方式的人估计不多了。

电脑那“吱吱啦啦”的电流声使蓝村总是无法进入写作状态，他总觉得那声音是一种催促：快点快点快点快点……

蓝村刚刚租了一套房子。

这是一栋旧楼，墙皮已经掉了颜色，看上去灰头土脸，十分难看。白天的时候，家家户户的阳台上挂满各种衣物。

房东冯大爷原来在文化馆工作，擅长书画，现已退休。去年，冯大爷的老伴去世了，他就搬到了郊区，和女儿生活在一起。

这套房子在最高层，十三楼，八十八平方米，很宽敞，房租却不贵，而且，家具一应俱全。

不过，冯大爷对蓝村说：“我租房有个条件，一次收一年的房租，若是中途搬走，不退钱。”

蓝村敏感地问：“您为什么要强调这一点呢？”

冯大爷是个老实人，他犹犹豫豫地说了实话：“三个月前，这楼里有个老太太死了。后来就有人说，半夜在楼道里见到她了……你要是住进来，也会听到这个传闻。”

“她家在几单元？”

“和我家在同一个单元。”

“几楼？”

“八楼。”

蓝村想了想，说：“没关系，我不信这些。”

这一天，蓝村去参加一个朋友的婚礼，有点喝醉了。

大家正喝得高兴，突然发现蓝村消失了。四处寻找，终于在桌子下发现了他——桌子下散落着满地的瓜子和瓜子皮，他正撅着屁股，专心致志地挑瓜子皮吃。

酒席散后，几个朋友要送他回家，他逞强，坚决不用，最后就一个人摇摇晃晃地回家了。

他到家的时候，已经过了半夜。

电梯停了，他只好爬楼。

楼道里的灯都坏了，漆黑一片。

当他爬到第七层的时候，突然听见空荡荡的楼梯上传来一个人孤单的脚步声，很轻，像猫一样，越来越近，听得出来，那个人正朝下走。

蓝村停下来，一边靠在楼梯扶手上喘息，一边听动静。

这深更半夜，楼道里又这么暗，换了谁听见另一个人的脚步声都会感到发怵。

那个人终于慢慢走下来。

两个人擦肩而过时，蓝村隐约看出对方是个六十岁左右的老太太，她的脸似乎很白。

他多疑地回过头，只看见了一个模模糊糊的背影。

 

第二部分：谁摸了我一下有人摸了他一下（2）

 

蓝村的家在外省，在这个城市，他孤身一人。

这套房子位于市中心。每次蓝村从窗子望出去，都感到头昏目眩。

朝上看，云朵依然高远。

朝下看，人像布娃娃一样走来走去。

朝远看，是高高矮矮的房顶。

朝近看，是易碎的玻璃。

大家都在忙碌，而每个人都不知道其他人为什么忙碌。假如这个世界还有十二小时就毁灭了，那么，这奔忙的景象就显得极其荒唐和滑稽……

这种感叹古往今来无数人都发过，都有唾沫味了，没什么了不得，只要站得高一点，谁都能想到。

今夜，蓝村不想朝外看，他担心自己头重脚轻，不留神掉下去。他把窗帘拉严，想脱衣服睡了。

他喝醉之后不饶舌，不闹事，不哭不笑不唱歌，就是爱睡觉。而且每次醉酒之后都做美梦。

有一次，蓝村梦见在海岸沙滩上，他看见一个绝色女子，她皮肤黝黑，具有典型的东南亚风情，穿着艳丽的三点式，大眼睛一闪一闪勾人魂……这个梦与本故事无关，不讲它了。

蓝村关了灯，脱毛衣。

他真是喝多了，脱毛衣的时候，几次都脱不下来。

这是怎么了？他在心里暗暗问自己。

毛衣朝上翻，蒙住了蓝村的脑袋，他什么都看不见了。他的耳朵也被挡住，那种和毛衣相互摩擦的杂乱声音，堵满了他的耳朵，致使他的听觉严重被干扰。

他的内衣被毛衣带了起来，露出了肚子。

就在这时，蓝村突然感到有只手碰了他肋骨一下，碰得很轻，迅速地缩了回去。

蓝村吓得哆嗦了一下。

他猛地把毛衣拉下来，麻利地打开灯，敏锐地四处看了看，卧室里只有他一个人啊。这套房子里只有他一个人啊。

他像被施了定身术一样，所有动作都停止了，包括眼珠都一动不动，他一边静静地听，一边急速地在思考——

是谁？

是谁摸了我一下？

 

第二部分：谁摸了我一下是谁摸了我一下？

 

蓝村多希望是有人在跟他开玩笑啊！

可是，四周根本没有人，不可能有人。此时，楼里的人都睡了。而且，他进门之后就把门锁上了，谁都进不来。

蓝村却真真切切地感觉到有人摸了他一下，他甚至都感觉到了那只手略微粗糙的指纹，而且有点凉。

他想欺骗自己，说那是幻觉，可是这种欺骗太勉强。

他慢慢转过身，盯住了身后的一幅画。

那是列奥纳多·达·芬奇的油画《蒙娜丽莎》，一米高，木框厚厚的，看上去很笨重，它镶嵌在墙壁上。

画中的蒙娜丽莎静静地看着蓝村，神秘地笑着。她的两只手极其放松地抱在胸前。

难道刚才是她突然把手伸出来了吗？

蓝村的头发一点点竖起来了。

古往今来，没有人能说清蒙娜丽莎微笑的含意，此时，蓝村突然意识到：这个女人的微笑是最恐怖的！

也许，这个女人在数百年前真有其人，也许她压根就不存在，不管怎么说，她借助画家的笔在这个世上活了这么久，也该成精怪了。

他颤颤地伸出手，摸了摸画中人的手。它是布的。

他又注视了她一会儿，终于转过身，退出了卧室，到各个房间看了看，都没有什么异常。

他回到卧室，又打量了那幅画几眼，蒙娜丽莎依然深邃地笑着。

他犹豫起来。

继续睡？他怕。

跑出去？满大街乱喊——有人摸了我一下！ 那不是有病吗？

由此，我们可以断定，很多人都可能遇到过类似的奇怪事，不过是由于不好启齿，不好广而告之，而偷偷埋在心里了，时间一长，也就腐烂掉了。

打个电话吧？蓝村想。

他立即给一个叫阿菜的朋友打电话，阿菜刚才也参加了那场婚礼，估计他同样到家没多长时间。他也喝醉了。

“阿菜，我问你一个问题——我刚才回到家，脱毛衣的时候，有人摸了我肋骨一下，你说这是怎么回事？”

阿菜口齿不清地问：“脑筋急急急转弯呀？”

“不是！”

“靠！这个问题太简单了——那是你老婆！”说完，他“叭”地把电话挂了。

蓝村站在电话旁想了想：老婆？我有一个看不见的老婆？

这时候，他猛地想到，明天要调查调查这个房子以前住的是什么人？出没出过什么横事？

最后，没法子，他还得睡觉。

蓝村又开始脱毛衣了。

这次他有了十分的警惕，想猛地一下就把它脱下来。

可是，中国有句很哲理的话，叫“事与愿违”，此言极是，蓝村越想脱得快反而越脱得慢。他的手竟然哆嗦起来，不好使了。

那只手趁机又摸了他一下。动作很快，碰了一下，马上就缩回去，就像大人逗小孩玩，坐在小孩左边，手却从后面绕到小孩右边摸了他一下，然后笑眯眯地问：“谁？”

蓝村狠狠地把毛衣拉下来，惊恐地回过头，盯住那幅画——在这深深的夜里，蒙娜丽莎看着他，还在神秘地微笑着，似乎对什么都一清二楚。

他伸手晃了晃画框，纹丝不动。

他把目光移开，四下看了看。

衣柜毫无表情，静静地关闭着；窗帘静静地垂挂，一条条皱褶藏着阴影……这些物品事不关己，高高挂起。

蓝村陡然感到了愤怒。

有这样一句话——恐怖产生暴力，太对了。他猛地拉开衣柜，撩开窗帘——什么都没有。他又近乎歇斯底里地掀开了床上的被子，踹翻了椅子——还是什么都没有。

他傻眼了，呆呆坐在了床上。

所谓恐怖就是这样，它在永恒的暗处静静与你对峙，你怎么都抓不到它的把柄。

你先是恐惧，哆哆嗦嗦，它不理睬。

接着，你开始探索，想把它弄清楚，事实上你永远不可能弄清楚。它依然不动声色，静静观察你，看着你滑稽的一举一动。

再接着，你愤怒了，这一切都在它预料之中，它依然静默，毫无表情。

然后……

然后你怎么样？

你彻底屈服了。别以为这样它就傲慢地显形了，不，它依然在暗处，连冷笑都不冷笑，继续静默地看着你……

你永远斗不过它。

蓝村在床上坐了一夜。

那个画中的女人静静地看了他一夜。

 

第二部分：谁摸了我一下笑 话

 

天亮了，蓝村的胆子大了一些。

他的大脑里出现了这样一个字：手。

这是一个很关键的字。

蓝村认为，昨夜那个恐怖的幻觉（现在他把它定义为幻觉），给了他创作的一个灵感。

手。

人类的一切贪欲都体现在手上。手是一种象征。

数钞票的急切的手。

小偷伸进别人口袋的颤抖的手。

妓女招引嫖客的黄色的手。

抽大烟的病态的手。

杀人的青筋纵横的手。

伸向食物的饥饿的手。

翘着兰花指的捏着麦克风的男歌星和女歌星的手。

写工作汇报的夸大其辞的手。

为了生存干下等活的粗糙的手。

警察给人上刑的残暴的手。

医生拿着手术刀的手。

谈判桌上不停叩动桌子的手。

囚犯抓着铁栏杆的手。

政治家演讲时不停挥舞的手。

赌徒犹豫不决的手……

次日，蓝村把一群朋友叫来聚会。

在酒桌上，他吞吞吐吐地讲了昨夜发生的事。

没想到，如此恐怖的经历被大家当成了笑谈。

A：我认为，你这个房子以前住的一定是一个寂寞的寡妇，她后来自杀了。昨天夜里，她本来想伸手偷你身体上的某个器官，结果摸的位置高了……

B：那是一个外星人的手，那手能够探测到地球人心里装的都是什么，借以推断人类的道德水准，结果它们大失所望，它们发现你一肚子坏水！你差点引发了一场外星人对地球人的灭绝性进攻！

C：你们扯得太远了。我觉得，那是一个小品演员的手，他在胳肢蓝村。只要蓝村不笑，那只手就会永远来骚扰他。

D：蓝村，一定是被角碰了你一下。你太希望那是一只温柔的小手了 ，于是它就变成温柔的小手了。

E：那是一个小偷的第三只手……

蓝村跟着大家说笑，不过他笑得很勉强。

大家散去后，房间里又剩下蓝村一个人了。

他感到阴森之气从房间各个角落慢慢渗出来，慢慢把整个房间的空间都充满了。

 

第二部分：谁摸了我一下墙体内的声音

 

这次聚会蓝村没喝一口酒。

他把残席收拾了，站到窗前朝远方眺望。

真静，楼的高度使他远离都市的吵闹。过去，他一直梦想拥有这样的环境，可是现在他却渴望听到喧哗声，哪怕是菜市场的讨价还价。

这个楼层让他离黑暗的夜空更近了，他感到无比孤独。

站了一会儿，他猛地转过身来。

他坚信那只手的存在，他担心它在背后突然推他一下，那样，他就会像石头一样重重地摔落下去……

他慢慢退到床上，再次脱毛衣。

这次，他先把两只胳膊抽出来，再把毛衣堆在脖子上，双眼一直警觉地观察着四周，最后，猛地把脑袋从毛衣里掏出来。

谢天谢地，那只手没有出现。

它没有机会。

蓝村躺下来，关了灯。

有一种人越害怕越开灯，有一种人越害怕越关灯，蓝村属于后者。

在黑暗中，蓝村感觉到那个画中的蒙娜丽莎依然在看着他。

房间里出奇地静，静得有点不正常，好像一切都处于等待状态，有一个惊天动地的声音正要响起。

其实只是一个很轻的声音而已：“唰——唰——唰——”好像就来自那个蒙娜丽莎。

蓝村的心狂跳起来，轻轻转过头，朝她望过去。他隐约看见，那个蒙娜丽莎在动，她的手上好像拿着一把梳子，正在一下一下梳头。

蓝村猛地坐起来，打开灯，死死盯住那幅画。

在明晃晃的灯光下，蒙娜丽莎恢复了原来的样子，她静静地看着蓝村，似笑非笑。

蓝村使劲摇了摇脑袋，然后把灯关了，慢慢躺了下去。

又过了一会儿，那声音再次响起来，好像清晰了许多：“唰——唰——唰——”

蓝村又一次转过头去，看到蒙娜丽莎又开始梳头了，一下，一下……

他再次坐起来，颤巍巍地打开灯。

蒙娜丽莎又恢复了原来的样子，静静地看着蓝村，似笑非笑。

蓝村陡然想起，前几天他搬进来的时候，借了一个电钻，还没有还回去。于是，他跳下地，把它找出来，插上电，对准她的手恶狠狠地钻起来。

“吱——”

电钻钻进了油画后的墙壁，由于急速摩擦，温度迅速升高，蓝村的手感觉到了那种可怕的热度。电钻的声音也迅速提升，变得尖利无比，仿佛钻进了人的耳朵……

突然，蒙娜丽莎的手流出鲜红的血来，可是，她依然在笑着！

蓝村松开电钻，傻了。

电钻停了之后，房间里变得无比寂静，只有那阴森的血在流淌：“滴答，滴答，滴答，滴答……”

就在这时候，他听到冯大爷在背后大喝一声：“小子，你赔我的画！”

他打了个冷战，一下从梦中惊醒了。

 

第二部分：谁摸了我一下小 说

 

蓝村的小说一直没有动笔。

实在没感觉，他索性写起这只手来。

他像我一样写下了上面这些情节。他不知不觉地成了我的同行。

本来，他想写人类的贪欲，最后却写成了恐怖小说，这说明人类的贪欲跟恐怖有着千丝万缕的联系。我正好相反。本来，我是写恐怖小说，写着写着却写到了人类的贪欲，这更加说明两者之间密不可分。

前面说了，蓝村写作从不用电脑。

他写了几页纸之后，就把稿子扔到了写字台上。

他小说的主人公叫红村，他写的最后一行字是——那个冯大爷在红村背后猛然喝道：“小子，你赔我的画！”红村打了个冷战，一下就醒了……

接下来，他就不知道该怎么写了。他的想象力像鸭子一样，离地不过三尺高。他只有等待恐怖事件再次发生，才能把这篇小说继续下去。

我也在等。

如果蓝村的生活中不再有恐怖事件发生，我写什么呢？恐怖不会不发生的，而且还会升级，你们一定也预感到了。

这一天，蓝村回到家，又是半夜了。

他到各个房间看了看，没有什么异常，就把所有的窗帘都拉严了。

他走进书房，从书架上抽出一本《中医理论》，心不在焉地看了看，很快就放下了。接着，他又拿起那篇没写完的小说稿子，闲闲地翻了翻，眼睛突然瞪大了—— 有人续写了他的小说！

他之所以一下就发现了，是因为他用的是蓝墨水，而后面的字迹是红墨水——那红色触目惊心，有点像血。

他呆呆地坐下来，陡然感到这个房子里潜藏着很多的眼睛，都在静静地注视他。

续写的内容是这样的：

红村回到家，发现他没写完的小说被续写了！最可怕的是，那笔体跟红村的一模一样……

是的，莫名其妙冒出来的这几行文字，真的跟蓝村的笔体一模一样！

他仿佛看见一条苍白的胳膊不知从什么地方伸出来，长长的，一直伸到了写字台上，拾起笔，慢腾腾地在纸上写起来……

一阵寒意掠过他全身的汗毛。

 

第二部分：谁摸了我一下存钱罐

 

蓝村越来越消沉，越来越缄默。

在这个房子里，在夜深人静的时候，有一只手曾经摸过他两次。

那绝不是幻觉。

他的肋部直到如今还保留着那一瞬间的真切感觉——硬撅撅的，凉森森的。

尽管在目前看来，那只手还不至于要他的命，可是，他知道，时间还长着呢，说不准哪一天，在他脱衣服的时候，那只手又会冷不丁摸他一下。

也许，每天他睡熟之后，那只手都会从黑暗中慢慢伸出来，在他的头上无声地摆来摆去，甚至用五指轻轻为他梳理头发……

一只看不见的手，一只不怀善意的手，一只莫名其妙的手……

这天白天，他拨通了冯大爷的电话。

“冯大爷，你不是说三个月前这栋楼死过一个老太太吗？她多大岁数？”

“六十多岁吧。”

蓝村陡然想起了他在黑糊糊的楼梯里遇到的那个白脸老太太，不由打了个冷战。

接着，他又问：“她是怎么死的？”

冯大爷说：“被清洁车轧死的。她当时没死，只是一条胳膊被活活轧断了，送到医院的时候，她咽了气。”

蓝村又打了个冷战。

冯大爷叹了口气，继续说：“出事那天早上，她和这楼里的另一个老太太去公园晨练，看见马路上散落了很多钞票——当时天刚蒙蒙亮，还没有人发现。她们马上跑过去，手忙脚乱地捡钱。离开的时候，她看见马路中央还有一枚硬币，立即返了回去，想把它也捡起来。就在这时候，一辆清洁车开过来，把她撞个正着……”

蓝村说：“我感觉这栋楼就是不太对头。”

“怎么了？”

“一天半夜我脱衣服的时候，突然有人摸了我的肋骨一下，回头看，却什么都没有。还有一天，我发现我的小说稿莫名其妙地多了几行文字，那笔体跟我一模一样，我自己都难以辨别。另外，自从搬进这栋楼，我接二连三做怪梦……”

冯大爷静默了一会儿，直率地问：“你是不是想退房租？”

蓝村一下变得不自然了，说：“你误会了，我没想搬走。我两只手还怕它一只手吗？”

话虽这么说，可是，到了夜里，他躺在床上，还是翻来覆去不敢睡。想来想去，最后他还是决定：再租一套房子，搬出这栋阴森可怖的老楼！

不知过了多久，外面起风了，很大，肆无忌惮地呼啸着，这座大楼都好像摇晃起来。

借着月光，蓝村看见墙上有个阴影，那阴影在动，在不停地慢慢变化，他一直没看出那到底是什么东西。

他猛地转过头，看见窗帘不知道什么时候被拉开了，一条没有来头的胳膊贴在玻璃外，慢慢地做着什么手势。

他一下就坐了起来。

那是一条苍老的胳膊，五根干瘦的手指微微地弯曲着，伸不展，骨节很大，指甲长长的，看样子很久都没有剪了。纵横交错的血管高高凸起来，好像手腕被勒住了一样。

它微微颤抖着，在风中做着各种奇怪的手形，不知道什么含意。

蓝村断定，它就是那个死掉的老太太被轧断的胳膊！

渐渐地，那五根手指开始变形了，越来越柔软，越来越不像手，最后，它们像五根藤条一样，互相撕扯，互相缠绕，互相抓挠，像是很痛苦，又像是很悲伤，又像是很愤慨，又像是很委屈，又像是很幸福……

终于，它恢复了手的形态，直直地指向蓝村。

蓝村大惊。

他定定神，发觉那只手是指他的背后。

他回头顺着它指的方向望去，又是蒙娜丽莎，她还在黑糊糊地微笑着！

这只手要干什么？

蓝村回头再看，它已经穿过完好的玻璃，直直地伸进来，一下下朝前抓着，似乎要把什么抓到手……

蓝村一下明白了——那幅画的下面放着一个小柜，柜上是一只存钱罐！（他之所以买这只存钱罐，就是把它当成座右铭，告诫自己不要忘记节俭。）这只手要抓的正是它！

难道那枚害死老太太的硬币就在他的存钱罐里？

难道那个亡灵仍然对这枚硬币念念不忘，不抓到手不罢休？

那条胳膊却突然扭转方向，抱住了蓝村的脖子，他感到它冰冷彻骨。接着，他听到一个嘶哑的老太太的声音：“我叫蒙娜丽莎！”

这时候，他醒了，满身冷汗。

外面的风更大了，从窗缝挤进来，窗帘一下下地飘动着。

他慢慢坐起来，盯着那个存钱罐，一直坐了一夜。

 

第二部分：谁摸了我一下哪来的蒙娜丽莎？

 

这天，蓝村在外面和几个同道一起喝酒，回到家的时候，又是半夜了。

楼道的灯依然不亮。家家户户房门紧闭，一片死寂。

他慢慢朝十三楼上爬，又想起了那个曾经和他在楼梯上擦肩而过的老太太，不由害怕起来。

他爬到第七层的时候，突然又听见楼梯上有人轻手轻脚地走下来。

他一下就停下了，惊惶地朝上看了看。这里有个窗子，外面的光流进来一点点，他勉强可以看见狭长的楼梯，朝上伸进黑暗中。

那个人从黑暗中慢慢走下来。

正是那个老太太，她的脸很白。

蓝村僵直地站着，一动不敢动。

为什么每次走到第七层都能遇到这个老太太走下来呢？他怎么都想不明白。这时候，那个老太太已经走到了他面前，转个弯，朝下面走去了。

他竟然借着酒劲儿问了一句：“大娘，这么晚了，你怎么还不睡觉？”

老太太突然停住了，转过身，哑哑地说：“我练功。”

第一块石头没有试探出水深水浅，他索性捅破窗纸：“你知不知道，三个月前这楼里死过一个老太太？”

老太太似乎一下恼怒了：“你说这个干什么？”

“我听说，有人半夜时在这个楼道里见过她……”

老太太冷笑了一下，问：“你见过吗？”

“我没有。”

“那就不要胡说。”

说完，她继续朝下走了，转眼就消失在黑暗中。

蓝村一直听着她走出楼门，才继续朝上爬。

回到家中，他反复回想这个老太太的话，觉得自己的猜疑很可能是个误会，于是一点点解除了恐惧，打算脱衣睡觉了。 他又大意了。

当他的毛衣蒙住脑袋的时候，又有人在背后摸了他一下，然后迅速地缩了回去。他猛地脱下毛衣，回身寻找，还是什么都没有。

他四下看了半天，终于又盯住了墙上的那个蒙娜丽莎。

坐在黑暗中的她，是全世界最神秘的女子，没有人知道她是谁。

关于她的真实身份，艺术史研究人员、文物学家、作家、画家……提出了几十种可能性，然而，却和她的微笑一样没有最后的答案。

有人说，她是公爵夫人，四十六岁就死了。

有人说，她是一个富商的第三个妻子。

有人说，她是画家的一个赞助人的太太或者情人。

还有一种更大胆的说法，认为画中的蒙娜丽莎和作者列奥纳多的面貌很相似，这就导致了一种奇异的设想：列奥纳多和画中的人物实际上是同一个人！画家搞了一个恶作剧，而蒙娜丽莎的微笑正是他所应该有的表情：一个开玩笑的人正在悄悄地鬼笑着，那里面带着淡淡的嘲讽。

还有一种说法，认为蒙娜丽莎根本不存在，只是一个幻想中的女人……

世人永远不可能知道这个画中的女人是谁。

现在，她在十三楼的一个房间里，正对着蓝村神秘莫测地微笑着。

蓝村的眼光突然射到了她的手上，双眼一下就瞪圆了。

她那双丰腴的手，变得干瘦、嶙峋、苍白、衰老，看上去硬撅撅，凉森森！而她依然对蓝村笑着！

蓝村一步步退到门口，撒腿就跑。

蓝村在阿菜家住了一夜。

第二天，他给冯大爷打了个电话：“冯大爷，你那个房子我不住了，你愿意租给谁就租给谁吧。”

“发生什么事了？你慢慢说。”

“昨天夜里，那只手又摸了我一下！我回头一看，画上那个蒙娜丽莎的手，竟然变成了老太太的手……”

“什么蒙娜丽莎？”冯大爷不解地问。

“你家墙上镶的那幅油画啊。”

“我从来就没有过什么蒙娜丽莎！”冯大爷严肃地说：“那是一幅清朝画家王原祁的山水画！”

电话一下就从蓝村的手上掉下来。

 

第二部分：谁摸了我一下夹 层

 

那幅《蒙娜丽莎》实际上是一个出入口，可以通过一个人。这个入口严丝合缝，毫无破绽。

它有一个暗锁，外面的开关在蒙娜丽莎的双乳间，用力按一下，它就开了。暗锁处于关闭状态时，不管怎么推拉，这幅画都纹丝不动。

里面有大约四平方米的狭长空间，是一个夹层。也就是说，这个房子其实只有八十四平方米。

天黑之后，只要蓝村不在，姓冯的老头就会溜进这个房子，钻进那个夹层。

每天，都有一个人跟蓝村在同一个房子里过夜，只是他们一个在明处，一个在暗处，在暗处的人就像蜷缩在墙缝里的虫子。

半夜，蓝村回来脱衣服的时候，他把“门”推开一条缝儿，无声地伸出一只手，突然摸蓝村一下，然后迅速缩回去……

他临摹了两幅《蒙娜丽莎》。画第二幅的时候，他参照自己的手画出了蒙娜丽莎的手。这一天，他趁蓝村不在，偷偷把第一幅换了下来……

他只把房子租给单身男人或者女人。如果对方是夫妻，他会想方设法推脱掉。

十几年来，这个房子接纳过无数个房客，他们在夜里脱衣时都被那只恐怖的手摸过，一个个相继跑掉了。

他就靠这个房子发了点小财。

朋友，我觉得你也有必要仔细想一想——你现在住的房子使用面积和实际面积相等吗？

不要深更半夜读 不要单独一人读

……赶尸是湘西的一种古老习俗

……至今无人知晓其深不可测的内幕

……她有你家所有房门的钥匙

……她清楚你家的刀子一共有几把

……她白天一个人带着你的孩子

……她知道你和配偶夜里分别几点钟说梦话

……当你觉得平安无事的时候

……请回一下头

抗恐怖心理测试答案

……实际上

……焚尸人远远近近地跟在我们每个人的后面

在生活中，我们总是本能地回避恐怖。可是，它像黑夜一样，永远无法彻底摆脱。万一你撞到了它的影子上，它就会死死缠上你，慢慢吞噬你生命中光明的部分，一点点颠覆你的人生观、宇宙观，一步步毁掉使你的精神世界保持动态平衡的精妙机制——渐渐的，你感到时间前后颠倒，空间上下不分……

作者说：把恐怖消化掉，它就会变成勇敢的力量！

1. 你是一个不自信的人。

2. 你的心态明朗。但是一旦发生了现实的恐怖，你往往比其他人更惊慌。

3. 你独立性很强。虽然你人生的危险系数最低，但是你将一直活得很累。

4. 你容易步入歧途，但是更容易找到正路。

 

第三部分：保姆踏破铁鞋寻保姆（1）

 

深夜，你一个人在家，正在电脑前上网，或者正在脱毛衣，或者正在看电视……突然有人在背后摸了你的软肋一下，你回头一看，根本没有人。

那么你会有什么反应？

1. 是错觉。

2. 肯定是被什么东西刮了一下，小

心地寻来找去，势必要解除它。

3. 觉得这件事很诡异，从此，背后

就长了一双眼睛。

4. 一直在追想——到底是怎么回

事呢？

（答案在书中找）

小宋姓高，他是个导演。

在电影厂，什么都不会干的人就当导演，一大堆，就像菜市场的土豆。

小宋仅仅是挂了个名，一直闲着。

他拍最后一部戏，还是五年前。

有个大土豆，他拍的一部古装戏火起来了，烧了全国，于是，奔他的名头，很多影视公司拿着剧本找他。

大土豆没时间，可是，面对钞票的诱惑，他又不忍心放弃，就全部接过来，交给那些嗷嗷待哺的小土豆去做，他只挂个总导演的名分。

小宋就是执行导演。

那部戏叫《你我他的爱情》，二十集。剧组住在位于市中心的一家星级宾馆。

演员都已经到位。

挑选女演员这种迷人的工作，都叫大土豆做完了，而且他完成得很漂亮。小宋仅仅是劳动——天天赶写分镜头剧本。

但是，因一个女配角临时有变故，小宋必须在开机前找到一个合适的人。

一个个做明星梦的女孩被带到他的房间，让他过目、审查。他尝到了决定人命运的快感。

很快，他就选定了一个。

可是，还有一些女孩陆续赶来报名。其中有个自称是小宋老乡的女孩很纠缠，尽管小宋反复对她说，演员都齐了，可是，她还是三番五次敲他的门。一次，她深更半夜给小宋打电话，威胁说：如果不让她上戏，她就剁掉一根手指头……

还有一个男人，非要饰演戏里的一个私人侦探。

尽管小宋苦口婆心地对他说，那个私人侦探已经有人演了，他还是不肯放弃。

他经常神出鬼没地出现在小宋的面前，挡都挡不住。小宋最后只好对他提出警告：“你要是再干扰我的工作，我就报警了！”

一次，小宋从外景地回到宾馆，用钥匙打开门，吓了一跳——他竟然端端正正地坐在房间里！

他重重地说：“相信我，对于侦探这个角色，我会比任何人都演得好！”

小宋怎么都想不出他是怎么进来的。为了这件事，他还对宾馆领班发了一通脾气……

那部戏拍完，小宋就没戏了。

电影厂不景气，他的工资很微薄。而他的太太在教师进修学校，只是一个语文教研员，工资也不高。

平时，小宋偶尔给人导一些商业广告短片，赚一点钱。

小宋和太太还没有弄清楚两个人的日子该怎么过，又生了个小孩。

从小孩呱呱坠地的那一刻起，他们的生活立马忙乱起来，手和脚都不够用了。

他们特别需要一个保姆，可是，保姆太难找了。这一点，可能很多人都有体会。

劳务市场的保姆排着队，但是，她们都太贼了，有一套套对付雇主的下三路办法，往往干不了几天，不是你炒她们，就是她们炒你。临走，还会顺手牵羊拿走你一块手表。

如果不通过中介，自己找，又不放心。

 

第三部分：保姆踏破铁鞋寻保姆（2）

 

一个陌生人住进你的家，她有你家所有房门的钥匙，她知道你每个月挣多少钱，她知道你家哪个抽屉里放着安眠药，她知道你和太太分别几点钟说梦话，她知道你家的菜刀一共有几把……

以前，小宋家雇过保姆，好几个。

第一个保姆懒。

她无论干什么，都得监工，否则就玩电影里的慢动作，几件衣服从早晨洗到第二天早晨。

第二个保姆笨。

她做饭像猪食一样难吃，手把手都教不会，日复一日做猪食。那么长时间，一个大宾馆的厨师都毕业了。小宋的老婆蔓红对她发脾气，她乖乖地听，吃饭的时候还是猪食。

第三个保姆要求高。

她想要的月薪比小宋的月薪还高，最后小宋只好自己做保姆了。

第四个保姆恶。

她刚刚来小宋家第二天，就跟蔓红吵了起来。她像一只好斗的公鸡，颈上的羽毛都竖立起来，差点把蔓红吃了。

蔓红平时挺强硬，算一个巾帼英雄，最后却吓得拨了１１０。真是软怕硬，硬怕横，横怕不要命。

第五个保姆理想太远大。

也许，她到小宋家来工作，就因为小宋是一个导演——因为她想当影星。小宋没好意思说，他其实一直都想当影星来着，可是，至今都没有实现这个梦。

那灿烂的梦跟又苦又累的家务活冲突太大，这个保姆很快也走了。

送她到车站，分手的时候，小宋还对她说：“以后我这里要是有了机会，一定和你联系。当然，要是你遇到了机会，也别忘了我……”

第六个保姆四十多岁，特别怪。

她说的话小宋听不懂，小宋说的话她也听不懂。

没办法，小宋就用手比画，比如他想吃鱼，就做出鱼在水里游的样子；想吃花卷，就把两只手抱成一个圆，十个手指扭在一起……他想，就当是请了一个外国保姆吧。

因为有过这种训练，小宋出国去，尽管不会英语，但是他的手语基本保证了他的日常交流。

他渐渐发现，这个保姆经常一个人嘀嘀咕咕说些什么。蔓红也发现了这个异常情况，很害怕，悄悄对小宋说：“把她辞退吧？”

就在辞退她的前一天晚上，她突然拿着菜刀闯进了小宋两口子的卧室，小宋一下跳了起来，他认为这个外国人是来杀他和蔓红的。

她站在门口，低声说：“有小偷。”

这一次她突然说了一句清清楚楚的普通话。

小宋至今不知道是怎么回事。

第七个保姆，也是最后一个保姆，长得特别漂亮。

因为她长得太不像保姆了，蔓红辞掉她比辞掉以前所有的保姆都坚决。

她真是一个有眼光的女人。

 

第三部分：保姆朋友哈尔滨

 

小宋经常感叹：现在，找个保姆比找个老婆都难！

有一次，他回老家哈尔滨，跟一个在杂志社工作的朋友说起这件事，请他帮忙。这个朋友姓哈，名字就叫哈尔滨。一家报纸还报道过这件趣事。

哈尔滨的老家其实在绥化农村。

他说：“好吧，什么时候我回老家，帮你找一个知根知底、老实能干的。”

小宋千恩万谢回了北京。

他没抱多大希望，很快就忘了这件事。

大约半年后，哈尔滨突然打来一个电话，对小宋说，他有一个小学同学，叫魏金花，一直生活在老家农村。她结婚第三年，丈夫就被车撞死了，这么多年来，她一直守寡，日子很困苦。前不久，她终于又嫁了一个男人。那个男人有三个儿子，都快娶媳妇了，而她女儿也十七岁了，两家人组合在一起很别扭。前些日子，魏金花到哈尔滨看病，找到他，托他给女儿在城里找个活。哈尔滨对她说，北京有个朋友需要一个保姆。她说北京太远了，她不放心。哈尔滨做了半天思想工作，最后她说，她回去跟女儿商量一下，女儿要是同意，她就让她来……

小宋听说过，哈尔滨的老家很偏僻，很贫穷，从那里出来的人应该能吃苦。

“她家离你家很近吧？”小宋问。

“我们小时候在同一个村子，后来她家就搬走了，搬到了齐齐哈尔地区，一个什么屯。”

“那个小孩你见过吗？”

“没有。不过，我和她母亲是一起长大的，你放心吧。”停了停他又说：“要是她做不好，你就让她回来。”

八千里路云和月，说回去就回去？

半个月后，小宋接到哈尔滨打来的电话，他说那个女孩已经到了哈尔滨，晚上他就送她上车，次日早上到京，Ｔ１８次。

“她从来没出过这么远的门，你得到车站接她。而且，她刚刚十七岁，没有身份证。”哈尔滨说。

“你谈没谈薪水？”

“我想，她主要是为了换一个环境，你只要不亏待她就行了。”“她叫什么？”

“方难。方圆的方，困难的难。”

小宋忽然觉得这个名字有点不吉利，好像是一个冤家的名字。

“她有小名吗？”小宋希望她有一个顺嘴的小名。

“没有。”

“她认字吗？”

“她认识她的名字。”

“你告诉她，我举个牌子，写着方难两个字。”

 

第三部分：保姆接 站

 

次日，小宋起了个大早，到火车站接人。

熙熙攘攘的旅客不停地拥出来，小宋瞪大眼睛寻找。

可是，T18次的旅客都走出来了，始终没有人走近他。

他有点着急了。

突然，他听到有人在身后怯怯地问：“是高大哥吗？”

小宋回过头去，看见一个瘦小的女孩。她长得不像十七岁，很老相。可能农村孩子都这样。

“我是。”

她迅速地打量了一下小宋的长相，然后眼睛微微低下去，说：“我是方难。”

她操一口味道浓郁的东北话。

“我一直看不到你，还以为半路出了什么问题呢。你去哪里了？”

“那边还有一个接方难的，我以为……”

“在哪儿？”

她朝一个穿风衣的男人指了指，那个人也举着牌子。小宋往前凑了凑，他举的牌子上果然写着两个大字：方难。

这是方难出现之后发生的第一件怪事。

想想，T18次从哈尔滨开来的列车上，竟然有两个叫方难的！

看来，那个穿风衣的男人运气也不太好，他到现在也没有接到人。

小宋认为方难至少要带一个包，装一些换洗衣物。可是，她什么都没带，两手空空。

“你的包呢？”

“我没包。”

“……那好吧，我们走。”

小宋带着方难，上了地铁。

他坐在她对面。

“你这次来北京，是头一回坐火车吧？”他怕她不自在，没话找话。

“是。”

小宋指着脚下说：“这也是火车，叫地铁。”

她点点头。

“你以前坐过汽车吗？”

“坐过。”她不好意思地笑笑。

尽管方难是第一次坐地铁，但是她好像并不新奇，也不左顾右盼，她眼帘低垂，只是看自己的脚尖。

她的头发很长，很密，梳着马尾巴辫子。穿的衣服很土气，一看就是在乡镇集市上买的几元钱的廉价货。

她的眼睛挺小的，长得也不白。

 

第三部分：保姆回 家

 

小宋刚刚把方难带回家，蔓红就把她领进了工人房，对她说：“以后，你就住在这里。”

那个房子其实是个阳台，封闭得很好。作为阳台，它挺大的，可是住人就显得小一些，只能放一张床。

方难探头看了看，点了点头。

“那是啥？”她指了指床下的一台旧电脑，问。

“那是电脑。”

她显然不知道电脑是什么东西，但是她没有再问。

“我们买了一台新的，这台旧的没地方放，暂时放在你这个房间里，你不用管它。”

接着，蔓红又领着方难四处看了看，告诉她每天应该干些什么。

她跟在蔓红身后，不停地点头。

最后，蔓红也问到了她怎么没有带包。

她有点不好意思地说：“我什么东西都没带……”

蔓红有点不高兴地说：“你出来，至少要带一些换洗的内衣啊。”

方难手足无措地摆弄着手指。

“我们管吃管住，但是不管你穿。你明白吗？”

蔓红的口气咄咄逼人。小宋有点不自在，转到厨房去了。

过去，小宋总抱怨蔓红的嘴太锋利，可是，经过跟几个保姆打交道，他觉得这样也许是对的，丑话说在前头，否则，日后都不愉快。

小宋走出厨房的时候，看见蔓红从衣柜里挑出了两件旧衣服，对方难说：“你换着穿吧。”

“谢谢。”方难低声说。

好像为了补偿似的，她从口袋里掏出一个很古旧的东西，好像是银的，长长的，尖尖的，前面有个很小很小的勺。

她说：“在村里，我掏耳朵的技术是出了名的。哪天，我给你们掏耳朵，特别舒服呢。”

小宋和蔓红只知道有人修脚，有人捶背，还没听说过有人掏耳朵。

蔓红岔开了话题：“你坐了一夜火车，也累了，先休息吧。”然后她走出来，把工人房的门关了。

又一个陌生人就这样进入了小宋的家。

他给哈尔滨打了电话，告诉他，已经接到方难，不要挂念了。

晚上，蔓红小声对小宋说：“我看这个保姆比前面那几个都顺眼。”

 

第三部分：保姆啼 哭

 

早上，小宋和蔓红吃过早饭，都去上班。中午，他们都在单位吃饭，晚上才回来。

白天，方难带小孩在家。

小宋的儿子叫高家将，快一岁了，还不会说话。

几天后，小宋和蔓红发现这个方难是个很难得的保姆，没什么毛病。

她不像第一个保姆那样懒。

平时，她很少歇息，很少发呆，一直在忙碌，干活也麻利。

她不像第二个保姆那样笨。

令小宋惊诧的是，她做的饭菜竟然很好吃，而且各种菜系都能来两手。这不是灵感问题，她一定是偷偷学过菜谱。

她的要求不像第三个保姆那样高。

蔓红说了每个月的薪水后，她轻轻地说：“我吃住都在你家，要不了那么多钱，你们给我一半就行。”

她不像第四个保姆那么凶恶。

有一次，她把蔓红的一条白牛仔裤跟一件红毛衣一起放进了洗衣机，结果那白牛仔裤被染红了。蔓红发现之后，很生气，因为那是她最喜欢的一条裤子，而且她对方难交代过那件红毛衣退色，因此，她大声对方难吼起来，方难的眼帘垂得更低了，一言不发。

她不像第五个保姆那样想入非非。

在小宋的印象中，她总是低着头扫地，或者擦桌子，对花花绿绿的电视从来都不看一眼。

她不像第六个保姆那样怪。

她除了不爱抬头，基本没什么异常。

她长得也不像第七个保姆那样漂亮……

只是，有一件事让小宋感到很别扭。

一天晚上，蔓红没在家。小宋正坐在沙发上看电视，方难轻轻打开工人房的门，站在门里，手里拿着那个长长的尖尖的旧旧的银质掏耳勺，轻轻地对他说：“高哥，你掏耳朵吗？”

小宋急忙说：“不，不，我不掏。”

方难来了之后，小宋家一切都正常，最早发生变化的是孩子。

最近，只要小宋下班一走进家门，高家将立即就会“哇”的一声哭出来，把两只小胳膊伸向小宋，好像很惊恐的样子。

这情况有些反常。

这天，小宋回到家，高家将又“哇”的一声哭出来。小宋把他抱起来，在房子里走来走去。

方难在一旁静静地看着。

“中午给他吃东西了吗？”小宋问。

“吃了。我给他吃的米粥，拌了瘦肉丁，还有蔬菜末。”方难说。

晚上，到了半夜，高家将突然醒来，大哭。

蔓红哄了半天也哄不好，就恼怒地说：“这孩子到底是怎么了？”

小宋想了想，说：“他跟方难在一起可能不适应，过几天就好了吧。”

蔓红把灯打开，看见高家将直直地看着卧室的门，瞳孔里充满了恐惧。

她朝那门上看了看，什么也没有。

她六神无主地看了看小宋。

小宋低下头，抱起高家将一边摇晃一边若有所思。

方难起床了。

她敲响了门，轻轻地说，“蔓姐，我来哄他。”

“不用，你睡吧。”蔓红说。

门外就悄无声息了。

高家将哭了很久，直到筋疲力尽，才睡了。

 

第三部分：保姆边缘一萍

 

小宋在单位整天没事干，天天上网。

他的网名就叫“小宋”。

他喜欢到一个叫“无忌斋”的聊天室。

经常聚在这个聊天室的人，年龄大多在三十岁左右。

他很喜欢这个聊天室的风格，很实在，不浪漫。比方说，别的地方聊的可能是男人和女人对待感情的区别，这里聊的就是男人和女人大脑构造的区别。

几天前，小宋在这里认识了一个女人，她叫边缘一萍。

两个人聊得很投机。

先是小宋跟她打招呼，他用半个括号和一个冒号做了个笑脸：你好。

她回道：你好。

她接着说：我怎么一上网就看见你？你的工作跟电脑有关吗？

小宋：不是，我在电影厂混事，坐办公室的，茶水，报纸，聊天，这些就是我工作的内容。

边缘一萍：你是厂长？

小宋：不是，我是给厂长倒水的。

边缘一萍：副厂长？

小宋：也不是。有时候，副厂长的水我也得倒。

边缘一萍：那你就是导演。

小宋对她的追问有点反感，就不说话了。

他家过去的保姆就有一个共性，喜欢跟人打听职业和职务，她们在寻找一切机会改变她们的命运。

聊着聊着，只剩下了三个人，除了小宋和边缘一萍，还有一个游客670407。

给没有在网上聊过天的人注解一下：游客是没有注册名字就进入聊天室的人，后缀的编号是网络自动给的。这种人一般只是进来观望一眼。

游客670407一直不说话，也不离开。

小宋和边缘一萍海阔天空地聊着，最后谈起了人性。

边缘一萍：所有人都在撒谎，但是，没有一个人挑破这层窗户纸。

小宋：指什么？

边缘一萍：全人类都在掩盖人性中假的、恶的、丑的东西。假如，你变成一只苍蝇，跟踪一个人，日日夜夜窥视他，最后，你会大惊失色——他一个人独处的时候，木木地拉上窗帘，在黑暗中把内心深处的那些东西倾倒出来，用手慢慢拨拉……你发现，原来他和你一样肮脏。

小宋：我这样看——人类不可能消灭垃圾，你能把垃圾摆在客厅里吗？

边缘一萍：因此，本来你很想见我，但是你不说。你为什么很想见我呢？你更不会说。

跟一个成熟的女人，或者说跟一个哲学的女人聊天，最累，也最简单。

小宋：有一副对联——论心不论迹，论迹世上无孝子；论迹不论心，论心世上无君子。在这个问题上，我沉默吧。

他们一直聊了很久。那个一言不发的游客670407始终没有离开。

 

第三部分：保姆天惶惶地惶惶

 

几天来，夜里高家将一直哭，而且越哭越厉害，有一次甚至哭到大天亮。

蔓红领他去医院，大夫说，他是受到了什么惊吓，于是开了一堆昂贵的药。

儿子吃了一段时间，还是不见好。

有人介绍了一个民间偏方：枸杞鲜蘑炒猪心。据说，这种菜镇静、除烦、安神，专治小儿惊吓症。

蔓红让方难照做。然后，她一口口嚼碎，喂儿子。

吃了三天，没有一点作用。

蔓红又想起了那个土办法，在电脑上敲出这样几行字：

天惶惶

地惶惶

我家有个夜哭郎

过路君子念三遍

一觉睡到大天亮

 

然后，打出了几份，让小宋贴出去。

小宋拗不过老婆，就在夜幕中贼眉鼠眼地溜出去，像贴违法小广告的人一样，把那几张符咒贴在了小区的墙上。

也许，根本没有“君子”念三遍，也许这个符咒根本就没有效果，反正高家将到了夜里还是哭闹不止。

方难又敲响了门：“蔓姐，我哄他吧？”

蔓红烦躁地说：“去去去，这里没你的事。”

方难就没有声息了。

蔓红突然对小宋说：“我怀疑她给这孩子施了什么妖术！”

小宋的头皮一麻：“你别胡说。”

 

第三部分：保姆游客670407

 

这天，小宋和边缘一萍又在聊天室相遇了。

聊天室里，除了他俩，还有一个人——游客670407。

又是他！

小宋的生日是1967年4月7日，因此他记着这个名字。

难道，这个人两次进来，机器给他（她）的编号碰巧都是670407？或者，这个名字不是机器胡乱给的，他（她）就是用这个名字注册的……

——后来，小宋曾认真地琢磨过这件事，他发现了一个办法：假如你进入聊天室，机器赐给你的名字是游客670407，下线时，只要你把这个网页放进收藏夹，下次点开，还可以继续用这个名字。

和上次一样，游客670407不离开，也不说话。

小宋有种直觉，这个游客670407好像是一副男相。

这次，小宋和边缘一萍聊起了爱情与物质。

边缘一萍：人人都是在尽可能的范围内挑选最高层次的配偶。这个最高层次几乎与他（她）的位置大致相同。因此，每个人都可以通过配偶，很准确地看清自己的位置。这就是为什么世上没有公主和乞丐联姻，也没有听说哪个市长的公子哥找了一个保姆做老婆的原因。

小宋：保姆无论如何都无法让人喜爱起来。

边缘一萍：为什么？

小宋：她们不仅仅是档次低，而且总是深藏敌意。孔子的一句话被误读了几千年——惟小人与女子难养也。“小人”实际上指的是“仆人”，女子指的是“丫环”，孔子是在感叹和这些人最不好相处。你家雇保姆了吗？

边缘一萍：没有。

小宋：我们中国人总是过于“含蓄”。比如，妓女不叫妓女，叫小姐；仆人不叫仆人，叫保姆……这就会造成一些问题。比如，保姆不知道自己是仆人，总是摆不正自己的位置，总觉得委屈，总觉得不满足，总觉得受了侮辱……

边缘一萍好半天不说话。

小宋：你在干什么？

边缘一萍：我在看。

小宋：你怎么不说话？

边缘一萍：我没雇过保姆，没有这方面的心得。

小宋：等以后你雇了保姆，可以从我这里取经，我会教你一些如何管理保姆的经验。跟保姆相处，每时每刻都是在周旋，在斗争。

这时候，游客670407突然说话了，他（她）对小宋说：她就是保姆。

聊天室总共就三个人，游客670407在对小宋说话,剩下的只有边缘一萍了。

他正愣着，边缘一萍已经对游客670407说话了：你是谁？

游客670407没有回答就下了线，消失了。

空荡荡的聊天室里，只剩下了小宋和边缘一萍两个人，还有一个巨大的秘密。

边缘一萍：我是保姆。

小宋在屏幕上打了个大大的问号。

边缘一萍：你不相信？

小宋：在国外还是在国内？

一些本来很优秀的女人，跑到国外去，为了站稳脚跟，常常给孤寡老人当保姆。小宋想，也许这个边缘一萍刚刚从国外回来。

边缘一萍：我从来没有出过国。

小宋一下不知道该说什么了。

边缘一萍：你是不是不愿意和我聊了？

小宋：我只是觉得有点奇怪……刚才那个游客670407怎么知道你是保姆？

边缘一萍：你不知道我是谁，也不知道他（她）是谁；而我只知道你是谁，却不知道他（她）是谁。他（她）知道我是谁，也知道你是谁。

小宋：事情有这么复杂？那你说我是谁？

边缘一萍：你是小宋。

小宋当时就傻了。这么多天，他一直在跟一个熟识的人聊天，而他浑然不知，这是多么尴尬的事啊。

小宋颤颤地用键盘问：那你是谁？

边缘一萍：我是田菁菁。

小宋：我不认识你啊，你怎么知道我是小宋？

边缘一萍：你的名字就是小宋啊。

虚虚实实，真真假假，小宋糊涂了。接着，他岔开了话题：你有思想，有见识，怎么不找一个更体面的工作呢？

边缘一萍：如果我告诉你原因，你会害怕的。

小宋：为什么？

边缘一萍：我们今天说得太多了。下吧。

 

第三部分：保姆头 发

 

方难的工作还是无可挑剔。

孩子每天晚上还是哭闹不止，小宋和蔓红都瘦了一圈。

又有人介绍偏方：生栀子，葱白，面条，一起碾成末，用唾沫调成黏糊状，敷在小儿腕内关节穴位。

小宋和蔓红也照做了。几天过去，不管用。

这天夜里，蔓红在床上小声对小宋说：“方难肯定虐待咱的孩子了。”

“不可能。”

“那孩子为什么这样反常？”

“可能是得了什么病。”

“她没来的时候，咱的孩子怎么不得病？我担心……要不，让她走吧？”

“人家千里迢迢地来了，也没犯什么错误，怎么好让人家走呢？观察观察再说吧。”

孩子的哭声在寂静的夜里极其刺耳。

工人房里一片漆黑，方难好像在睡着。蔓红对她说过，孩子半夜哭不用她管。

终于，蔓红把孩子哄睡了。

小宋也很疲惫，把被子一拉，要睡。

蔓红又小声说：“小宋，她……的头发太长了。”

也许是四周太黑了，这句话让小宋抖了一下。

方难的头发总是低低地挡在额前，很难看清她的眼睛。

“头发长怎么了？”

“我……只是说说。”

第二天，小宋和蔓红都没有上班，在家里观察孩子。

高家将的情绪很好，早晨吃了很多，然后就在地板上爬来爬去。小宋和蔓红陪他玩了一天，积木，画册，玩具，布娃娃……扔了满地。

天黑后，小宋和蔓红睡不着，一直在等着孩子像往常那样在梦中惊醒，然后大哭大叫。

可是，今夜他竟然没有哭，睡得很安静。

过了午夜，蔓红突然小声对小宋说：“你说怪不怪？”

“你别疑神疑鬼好不好？这房子都让你弄出鬼气了。”

蔓红小声说：“我要上厕所……”

“你去呗。”

“我不敢……”

从他们的卧室到卫生间，要路过工人房。

方难呆在那里面。

方难平时很少开灯，干完活，就静悄悄地走进去，摸黑脱衣躺下。因此，她的门缝总是黑糊糊的，不见一丝光亮，也没有一点动静。

“怕什么？”

“我也说不清……”

“那怎么办？”

“你跟我去。”

“嗨，你怎么这么夸张！”

“你跟我去嘛！”

小宋只好起身披上外衣，说：“走吧。”

他轻轻打开卧室门，和蔓红蹑手蹑脚地走向厕所。他一边走一边瞟了方难的房间一眼，那里面死寂无声。

蔓红刚要推开卫生间的门，突然那扇门自己开了。

蔓红惊叫了一声！

小宋也吓得一哆嗦。

借着月光，他们看见方难穿得整整齐齐站在卫生间的门里。

“你干什么？”蔓红惊魂未定地问。

“……我解手。”

蔓红长长吐了一口气，闪身让她走出去，然后回头深深地看了小宋一眼。

“你去呀。”小宋说。

蔓红想了想，走了进去。

小宋回头看，方难不见了，她已经静悄悄地回到了她自己的房间。

小宋站在黑暗中等待蔓红。

很快，蔓红就出来了。她快步走回卧室，躺在床上，心还在猛烈地跳，小宋甚至觉得方难那个房子都能听见蔓红的心跳声。

她一直不说话。

小宋轻轻抚摩她的心口。

“你说……”她把声音压低：“方难的头发是不是太长了？”

这句话再次让小宋哆嗦了一下。

 

第三部分：保姆仇 视

 

蔓红似乎对方难越来越刻薄了。

她很少和方难说话，偶尔说一句，也是刺刺的。有时候，还指桑骂槐，一听就是针对方难的。

方难当然有所察觉。她一如既往地干活，言语更少了。

小宋觉得主仆之间的气氛有点僵硬，想和和稀泥。

可是，他不敢。

他知道蔓红的脾气，如果他当和事老，就等于火上加油，蔓红非爆发出来不可，那时候就更不可收拾了。

这天，方难洗茶壶的时候，不小心把一个茶杯弄碎了。那是配套的。

蔓红听到响声，立即跑了过去。

“对不起……”方难小声说。

“你的手是干什么的？吃饭的？连一个茶杯都拿不住？什么样的人家抗得住你这样败坏？我那条白牛仔裤才扔掉几天？你想不想干了？”

方难不说话。

“这个月我要扣你的工资——你赔的不仅仅是一个茶杯，而是一套茶具！”

方难还是不说话。

蔓红一边走出来一边气咻咻地说：“不要以为你做得天衣无缝，你的漏洞大了！想算计我，想害我，没门儿！”

小宋站在客厅里，瞪了蔓红一眼。

蔓红越说越气：“要是我的孩子少一个指甲，我让她拿命赔！”

方难还是一声不响。

小宋低声对蔓红说：“你说话太难听了！”

“想听好话，她就别干这个！”

小宋一把把蔓红推到卧室去，蔓红尖叫起来：“你推我干什么？这是我的家！我还用躲着谁吗？”

这顿晚饭，方难一直没抬头。

吃完，她把房子收拾得干干净净，就进了她的工人房，不再出来。

她没有开灯。

她从来不开灯。干完一天的活儿，她就回到那个黑糊糊的房子里躺下。小宋觉得，她可能是不敢用电，怕主人不高兴。

晚上，蔓红去卫生间的时候，方难突然打开了她的门，站在那个黑糊糊的房间里，手里举着那个长长的尖尖的掏耳勺，低低对蔓红说：“蔓姐，你掏耳朵吗？”

 

第三部分：保姆试 探

 

方难没有离开小宋家。

蔓红说话算数，扣了她的工资。

小宋发觉，自打蔓红对方难大发脾气之后，方难对蔓红确实有点怯。

这一天，小宋下班回到家，蔓红给他递了一个神秘的眼色，转身就进了卧室。

小宋跟她进了卧室。

“今天中午我回家取个东西，发现了一个秘密……”

“什么秘密？”

“她在用电脑！”

“你撞见了？”

“我进门时，发现她有些慌乱。我摸摸主机，还烫手呢。”

“也许她是想学学电脑吧。”

小宋嘴上虽然这么说，实际上，他在心里画了个阴森森的大问号。

他推开门走出卧室，正巧方难一边扎围裙一边朝厨房走。

小宋在她背后突然叫了一声：“边缘一萍！”

她一下就站住了，却没有回头，仅仅是愣了愣，马上又朝前走了。

平时，如果小宋说一声什么，即使方难没有听清，她也会转过头来，探询地看着他，问：“高哥，什么事？”

她的反应，使小宋肯定了他的猜测。

吃晚饭的时候，方难还像过去那样，低头吃饭，像小猫一样无声无息。她的长发挡着她的眼睛。

小宋也像没事一样，只管吃。他不想对蔓红说有关边缘一萍的事。女人都醋。

晚上，他躺在床上，翻来覆去睡不着。

方难不会写字，这么短的时间，她怎么学会了那么多汉字？

她到北京还不到两个月，怎么就学会了电脑？难道她一直在用她床下的那台旧电脑练习？

还有，她在北京一个认识的人都没有，那个游客670407怎么对她那么熟悉？

这一切真是太不可思议了。

 

第三部分：保姆又一个秘密

 

这天，小宋上网后，又遇到了边缘一萍。

奇怪的是，那个游客670407又出现了。

小宋马上查边缘一萍的IP——千真万确，她用的就是他家的电脑！

两个人搭上了话。

小宋：你给人家当保姆，是不是经常受委屈？

边缘一萍：我很少委屈。

小宋：看来，你的主人对你很好。

边缘一萍：主要是我性格的原因。在这个世界上，没有任何人对你的委屈负责，因此，委屈是没有用的。

小宋：你在哪里上网？

边缘一萍：主人家。

小宋：你不带孩子吗？

边缘一萍：孩子在睡觉。

小宋：我家也有一个保姆。

边缘一萍：哪里的？

小宋：东北农村的，她叫方难。

边缘一萍：这名字真怪。

小宋还没有回话，那个游客670407突然插进来，对小宋说：她不是保姆。

他刚说完，屏幕上就出现了一条自动告示：游客670407离开了聊天室。

毫无疑问，游客670407说的是边缘一萍。

她不是保姆是什么？

 

第三部分：保姆疼

 

小宋越来越感到，这个方难很深邃，他要探出她的谜底。

高家将半夜时仍然哭闹。

这次，一个医生给出了个偏方：灯芯蘸油点着烧成灰，搽于小儿眉毛上，奇效。

他们也做了，根本无效。

蔓红只好休了两天假，在家陪孩子。他好了些。

这一天，蔓红要上班了，她和小宋还没有走出家门，正在沙发上玩耍的高家将就好像感觉到了什么，突然大哭起来。

蔓红正在换鞋，她直起身，心疼地回头看儿子。

高家将哭得很凄惶。小宋也很无奈。

方难低声说：“没事的，一会儿就好了。”

他们最终还是走出了家门，把儿子的哭声关在了门里。

他和蔓红步履沉重地顺楼梯朝下走，越来越慢，终于停下来，竖起耳朵听。

过了好久，那模糊的哭声停止了。他们从此不知内情。

晚上是小宋先回来的。他进了门，见高家将正站在沙发上朝门口看，他一定是听见了开门的声音，眼神里充满了渴盼。

他见了小宋，又“哇”的一声大哭起来：“爸爸爸爸爸爸！”

这时候，他已经学会了两个单词：“妈妈”和“爸爸”。

夜里，没有星星和月亮，黑得很。小宋看不见蔓红，蔓红当然也看不见小宋，他们在黑暗中都倾听着中间的高家将。

大约过了午夜，高家将猛地大哭起来，很突然，像被针扎了一样。

蔓红一下就坐起来，打开灯，把孩子抱起来。

高家将的眼睛瞪得大大的，直直地盯着门板，大哭。

“乖乖，不哭噢！”

高家将根本不理睬。

“乖乖，不怕……”

高家将的哭声越拉越长。

“你到底是怎么了？”蔓红急得满头是汗。

高家将烦躁地用小脚使劲踢。他的脸色在灯光下显得更憔悴。

“高小宋，假如这孩子有个三长两短，我跟你没完！”蔓红乱撒气，一边说眼泪一边流下来。

接着，她又气鼓鼓地对高家将喊道：“哭哭哭！你再哭，我打你屁股！”

高家将不管妈妈打不打屁股，哭得更加厉害，都声嘶力竭了。

“你！”蔓红的声音都变了调，像疯了一样大吼道：“你怎么啦怎么啦怎么啦怎么啦怎么啦！”

“疼！”

高家将嘴里竟然蹦出了一个字！

这是他除了“爸”“妈”之外，说出的第三个音节！

疼！

这个字像一根长长的针，在黑暗的夜里一下刺进了小宋和蔓红的某个穴位，他俩都傻住了。

小宋蓦地想起一个传闻：有个孩子，夜里大哭不止，粗心的爸爸妈妈不知怎么回事。直到天亮，那孩子死了，他们才发现在孩子的头发里，钉进了一根短钉子！

他的手当时就不好使了，哆哆嗦嗦地伸手在高家将的脑袋上摸索……

没有钉子。

他放下心来，又仔细摸了摸他全身的每一个部位，摸了摸他脱下的衣服，摸了摸他身下的褥子……什么都没有。

蔓红知道小宋在怀疑什么，神情更紧张了。

孩子终于哭累了，闭上眼睛睡过去了。

蔓红轻轻把他放下。房子里一片难得的安静。

蔓红没有关灯，看小宋。

小宋忽然有些恼怒：这里是他和蔓红的家，可是，他们却像两只生活在猫爪下的老鼠一样。

他起身下了地，走出卧室，敲响了方难的门。

方难很快就开了门。她穿得很整齐，好像一直就没脱。她的头发挡着半张脸。

“高哥……”

“方难，这孩子白天怎么了？”

“没怎么呀。”

“他说疼！”

“我不知道怎么回事。”

 

第三部分：保姆对 证

 

小宋回到卧室，把灯关了。

蔓红在黑暗中说：“你有没有发现，她有时候说出的话没有东北味。”

小宋想了想。方难偶尔冒出的一句话，确实不是东北话，而是普通话。

东北话和普通话最接近，也是最难改的一种口音。她从小在东北农村长大，口音不是一个月半个月就能改过来的。

而且，她和外界几乎没有接触，接触的只有三个人，小宋，蔓红，高家将。

高家将根本就不会说话。

小宋和蔓红虽然出来这么多年，但是口音一直没有改，还带着浓重的东北口音……

这的确是一个问题。

小宋说：“有两种可能。一是原来她就出来打过工，但是，哈尔滨不知道。二，她是一个要强的小孩，她怕被人瞧不起，一到了北京就刻苦学习普通话。”

“我还怀疑，她……是冒牌的。”

“胡说！”

“你问问哈尔滨，是不是他搞错了？”

“不可能！”

“你问问呗！打个电话，又不费什么事。咱的孩子这么小……”

“好吧，明天我打。”

第二天一早，小宋趁方难出去买菜，给哈尔滨打了个电话。

“哈尔滨，是我，高小宋。”

“哎，方难在你那里怎么样？”

“挺勤快的，就是不爱说话。”

“乡下孩子都这样，能干就行。”

“我忘了，她继父有几个孩子？”

“三个，一个二十三岁，一个二十一岁，还有一个十八岁。”

“她自己家呢？”

“只有她一个。”

“她继父对她怎么样？”

“她母亲说，挺好的。”

“她对她继父呢？”

“好像不太好。你问这些干什么？”

小宋静默了一会儿，突然说：“你送上车的是方难吧？”

“那还能有错！怎么了？”

“没什么，我只是想核对一下。她是不是长头发？穿一件红上衣，灰裤子？”

“对呀。”

“你能肯定她是你那个老同学的孩子吗？”

“什么意思？”

“她是怎么找到你的，你把过程对我说一下。”

“魏金花回去之后，过了大约半个月，方难就来了，她按照魏金花写的地址，到杂志社找到了我。当天，我就把她送上了火车。”

“你给那个老同学再打个电话，问一下，看她女儿到底出来了没有。”

“你是不是发现了什么问题？”

“是。”

“什么问题？”

“几句话说不清楚。”

“她家那里很偏僻，打不通电话。这样吧，我现在就动身，专程开车去一趟。”

“你什么时候能回来？”

“得明天。”

“你回来后，立即给我打电话。”

“你放心吧。”

 

晚上，小宋下班回来，方难正在厨房做饭。

他想了想，走过去，和她一起做。

方难说：“高哥，不用你。”

小宋说：“我喜欢吃自己做的豆豉鱼。”

方难就不说什么了。

小宋一边做鱼一边和她聊天：“方难，你继父有几个孩子？”

“三个。”

“他们都多大了？”

“一个二十三岁，一个二十一岁，还有一个好像十八岁。”

“哦。你家几个孩子？”

“只有我一个。”

“你继父对你好吗？”

“不太好。”她的态度很冷漠。

“他对你母亲好不好？”

“他们的事我哪知道。”

“哈尔滨说，今年你的个子长得特别快，他说他去年见到你的时候，你比现在矮半头。”

方难笑了一下：“他记错了吧？我这次来北京，是第一次见到他。”

她的回答没一点破绽。

小宋听了一夜儿子的啼哭，第二天困倦地来到电影厂，正要给哈尔滨打电话，哈尔滨已经打过来了。

“小宋，坏了，出事了！”

小宋急问：“出什么事了？”

哈尔滨说：“你接到的那个人不是方难！”

“我接错了？”

“不，我送的那个人就不是方难！我刚刚从魏金花家回来，我见到了方难！魏金花说，方难压根就没出来！”

“那这个方难是怎么回事？”

“我哪知道！反正她是假的！”

危险一下就笼罩了这安安宁宁的三口之家。

 

第三部分：保姆孩 子

 

小宋没敢打电话告诉蔓红这件事，他立即朝家赶。

从单位到他家，坐出租车大约需要四十分钟的时间。一路上红灯莫名其妙地多了起来，总是塞车。

小宋给家里打电话，他想刺探一下“方难”有没有逃离，孩子有没有危险。

电话响了好长时间，终于被接听了。正是方难。

“方难，没人给我往家里打电话吧？”

“没有。”

“噢，那就算了。孩子好吧？”

“他睡着呢。”

“没事了。”

放下电话，小宋一直在想：这个“方难”到底是谁？

她必须得熟悉小宋和哈尔滨两方面的情况，才有可能钻这个空子。

如果说她这样做仅仅是为了找个工作，这显然不合乎情理。她可以去劳务市场，不必花费这么大的心计。

她想干什么？

快到家的时候，小宋的心跳得越来越厉害，又给“方难”打了个电话：“方难，有我的电话吗？”

“没有哇。你在哪儿？”

“我很快就到家了。”

她还在。

车开进电影厂家属院大门，小宋急匆匆地下了车，司机找的零钱都没要，“噔噔噔”地朝家跑去。

他正从楼梯朝上跑，就听见了孩子凄惨的哭声。

他的腿一下就软了。跌跌撞撞地进了门，他看见孩子躺在地板上，脸色苍白，哭得满头是汗。

他没看见“方难”。

他扑过去，一眼就看见孩子的耳眼挂着浓浓的几滴血。

他抱起孩子发疯地朝医院狂奔……

 

第三部分：保姆急 诊（1）

 

医生利用电耳镜对高家将进行了检查，结论是：

有人用尖利的东西穿透了孩子的外耳；鼓膜大穿孔，听骨严重缺损；连构造精妙的内耳都遭到了破坏……

医生立即开始对这个不幸的孩子进行救治。

高家将一直呕吐，昏迷。

“会聋吗？”小宋急切地问一个医生。

那个医生叹口气：“耳朵的结构、功能极其复杂，涉及一系列神经通道、化学递质、物理环节……这孩子的耳朵不可能治愈了。”

接着，他又说：“这个凶手的手法很高超，她精确地破坏了孩子的听觉，却没有伤害到脑袋里的其他组织。”

“能不能……影响说话？”

“如果听觉丧失，他就不能获得基本的声音刺激；没有语言刺激，就不能打开大脑中的言语中枢，就不能启发说话的功能。”

小宋的心一下就碎了。

蔓红闻讯赶到了医院，她刚走进急诊室的门，就昏厥了过去。

过了一会儿，她苏醒过来，哭得死去活来。骂完了方难，骂哈尔滨，好像这一切都是哈尔滨造成的。

接着，蔓红又开始骂小宋：“你要是早点听我的话，能出这么大的事吗？那个乡巴佬把你迷住了，是不是？”

心如刀绞的小宋怎么都想不通，这个“方难”为什么要害他的孩子。

最大的可能是：蔓红的暴躁，引发了她的仇恨……

他向警方提供的线索是有限的。

“方难”没有身份证，也没有留下一张照片，小宋只能描述她的外貌。另外，他告诉警方：这个人在网上叫边缘一萍，本名很可能叫田菁菁。

警方一直没有抓到凶残的“方难”。

这一天，高家将终于脱离危险，回到了家中。

一个原本伶俐的孩子变得怔怔忡忡，到了夜里就咿咿呀呀地哭。

他永远不可能学会说话了，他将“咿咿呀呀”一辈子。

小宋满腔仇恨，在网上守株待兔。

他清楚，即使在网上遇到了那个边缘一萍，他也奈何不了她。可是，他还是咬牙切齿地寻找她的踪影。

边缘一萍一直没露面。

一天夜里，小宋去卫生间，路过黑糊糊的工人房，突然听见里面好像有声音。他一下就停住了脚步。

他轻轻走上前，从窗帘缝隙朝里观望，好像有个人，端端正正地坐在里面。

是她？

小宋的眼前出现了这样一个幻觉：“方难”挡在长发后的眼珠死死盯着他，慢慢举起一个脏乎乎的银掏耳勺，另一只手指了指她自己的耳朵，好像在问：你掏耳朵吗？

小宋没有勇气推开门查看，他退了几步，胆怯地回到了卧室……

一天晚上，边缘一萍这个名字终于在“无忌斋”闪闪烁烁地出现了。

聊天室里还有一个人：游客670407。

小宋压制着心中的仇恨，主动和她搭话：你好。

边缘一萍：你好。

小宋：怎么一直不见你？

边缘一萍：我也一直没见你啊。

小宋：最近你在干什么？

边缘一萍：我辞职了。

小宋：你是逃跑了。

边缘一萍：我做保姆只是一种表演。

小宋：为什么？

边缘一萍：你想听吗？

小宋：想。

边缘一萍：那我就详细给你讲一讲——我从小就梦想当明星。五年前，我不顾家里人阻挠，只身离开东北老家来到北京，想在演艺方面闯出一条路。后来，我的钱花光了，却痴心不改，坚决不回家，跑到地下通道里弹吉他卖唱。有一天，我在路边看到一张海报，说有一部戏招聘演员，我就去了，乞求导演给我一次机会。那不过是个保姆的角色，我相信我能演好！可是，他三番五次把我拒之门外。我彻底绝望了，那天晚上，我一个人喝醉了酒，剁断了一根手指，发誓再也不做这个梦了……

小宋的心悚然一惊。

 

第三部分：保姆急 诊（2）

 

她在他家工作那么久，他和蔓红竟然都没有发现她少一根手指头！

边缘一萍：两年前，我曾经假扮成某通讯设备公司的宣传员，敲开了那个导演家的门，向他赠送了一部电话机，他欣然接受了。那部电话机里被我安装了一个窃听器，于是我成功地钻了一个空子，冒充方难进入了他家。我只是想让他知道，我可以成功地扮演一个保姆！

小宋猛地想起来，两年前的一天，确实有人主动上门赠送他一部高档电话机，说是他们公司正在推广新产品。可是，他早记不清那个人长什么样了。

小宋：认识这么长时间，我才知道，你变态！

边缘一萍：我把剁下来的手指放进了一个瓶子，用酒精泡着。直到现在，指甲还在长，你信不信？前些日子，我离开那个导演的家，还想去地下通道卖唱，可是，我的手再也弹不成吉他了……

这时，小宋仿佛看见，她坐在电脑另一端，挡在黑发后的眼珠闪过亮光，那亮光像她的掏耳勺一样凶残。

小宋：你可以到大街上给人掏耳朵，现在，还没有人推出这项服务。

边缘一萍：是一个好主意。

实际上，这时候小宋已经气愤得抖成一团：我愿意接受你的服务，蔓红也愿意！可是，孩子是无辜的，你怎么忍心把那尖尖的掏耳勺插进他娇嫩的耳朵？畜生！

边缘一萍：你说什么？

小宋：你装什么糊涂！

边缘一萍：我没有装糊涂！

小宋：你为什么跑掉？

边缘一萍：你说你快到家了，我就离开了——孩子怎么了？

小宋：你把他的耳朵毁了！

边缘一萍半天没说话。

小宋一边敲字一边流泪：他才只有一岁，他刚刚学会叫你“姨姨”！

边缘一萍终于说话了：你有没有感觉到你家里还有一个看不见的人？

小宋像被电击了一样傻住了。

他忽然想起，那天夜里，他去卫生间，路过黑糊糊的工人房，看见里面好像有个人，端端正正地坐着……

边缘一萍：我在你家工作了两个月，总觉得除了你家三口人和我，还有一个隐身人存在，我半夜里经常能感觉到他的呼吸……

小宋的头皮一阵阵发麻。

边缘一萍：我想，就是他害了高家将！

就在这时，那个无声的“游客670407”，突然无声地离开了聊天室。

小宋不抖了，他在电脑前呆如木桩。

蔓红和孩子都睡着了。

小宋躺在床上，陷入极度的恐惧。他在黑暗中转动着眼珠，看看房顶，看看地下，看看门，看看窗……

他越来越感到边缘一萍说的是真话。

最近一段日子，在这个房子里，除了小宋一家三口，还有“方难”，确实好像还有一个人，他像影子一样无处不在。

这个人对发生在小宋家的一切都了如指掌。正是他告诉小宋，边缘一萍就是家里的“方难”；正是他告诉小宋，家里的“方难”是假冒的保姆……

也许，就是他乘“方难”不辞而别，而小宋还没有到家的空当，对孩子下了毒手……

谁都会以为是“方难”干的。

小宋努力地想，这个隐身人到底存不存在。

不管睁眼还是闭眼，他眼前总是出现“方难”举着掏耳勺的样子，赶都赶不掉。

他的思路就像一只手，顺着“方难”这根藤，曲里拐弯地摸上去，摸上去……

突然，他摸到了一张脸，吓得一哆嗦。

这是一张神出鬼没的脸，他重重地说：“相信我，对于侦探这个角色，我会比任何人都演得好！”

不知道过了多久，小宋睡着了。

恍恍惚惚，他走上了大街。没有一个行人，也没有一辆车。这不像是北京的大街。

小宋有点害怕。

突然，地下通道里拥出来一些人，他们黑压压地围住了小宋，手里都举着银质的掏耳勺，纷纷问：“你掏耳朵吗？”

小宋恐惧至极，想突围。

那些人一个挨一个，只有一个空当，刚好通过一个人。

小宋刚刚冲过去，就听见那个空当响起了一个男人的声音：“游客670407。”

 

第四部分：焚尸人结了仇（1）

 

一辆挺破旧的卡车，“哐当哐当”地行驶在冰天雪地里。

太阳刚刚升起来，雪地上闪烁着刺眼的光。

近处有树，远处也有树，稀稀拉拉，雪野显得光秃秃，树上也光秃秃，连一只乌鸦都没有。

驾驶室里挤着四个人，一个是厉云，一个是司机，还有两个帮忙的人。

厉云的奶奶一个人躺在后面的敞篷车厢里，她的身上盖着棉被，把脑袋蒙住了。

这条柏油路多少年都没有人修补了，像一条千疮百孔的裤腰带。

车一路都在颠簸。

厉云时不时地打开车窗，朝外撒一把纸钱。

突然，那个司机把车停下了，对厉云说：

“你下去看看，她翻没翻身？”

厉云下了车，蹬着车轮爬上车厢，看见奶奶平躺着，她身上的蓝花棉被上覆盖着一层薄薄的霜。

他的心狠狠地酸了一下。

几个小时前，她还在床上慢慢转过头看了厉云一眼，无力地说：“你别看我了，快睡吧，天都快亮了。”

可现在，她一个人躺在这冷冰冰的车厢里，想必已经冻硬了。

寒风把厉云头上的白色孝布刮起来，挡住了他的眼。他跳下来，爬进驾驶室，低低地说：

“走吧。”

火葬场在小城南，四里。附近没有人家。

这里是老火葬场，北郊最近开了一家新火葬场。那家新火葬场收费比这家老火葬场高，于是厉云选择了这里。

他是一个低薪阶层，每一笔钱都要算计。

另外，他家靠近城南，到这里来车费便宜些。他是自己雇的车，没有打电话叫火葬场派车，这样花钱少一些。

卡车开进了火葬场的大门，停在一座孤零零的房子前。

司机说：“焚尸炉就在这个房子里。”

这是一座老房子，墙脚的砖都破损了，像参差不齐的牙。房子很高大，像个庙堂，不过，它没有庙堂那种安详、超脱的气质，却有一股阴森的感觉，好像一个没有五官的人紧紧绷着脸。

那房子有两扇对开的铁门，锈迹斑斑，很不周正，中间裂着一条大缝子，里面黑糊糊的。

铁闩上挂着一把挺大的锁。

离这个焚尸房很远的地方，有一排看起来很整齐的平房，那是办手续的地方。

厉云拿着死亡证明，去办手续。

那房子里有整容室，告别厅，停尸房，骨灰存放间，冷藏室之类，但是他没看见几个工作人员。现在是正月，刚刚过完大年。

厉云走进一间暖和的办公室，那里面总共有三个人。

一个年轻的小伙子趴在办公桌上，正在摆扑克算卦，他穿着一件蓝大褂。

一个瘦小的老头站在一旁观看，他也穿着一件蓝大褂，只不过他的蓝大褂瘦小些。

床上坐着一个壮实的中年男人，低头缓慢地嗑着瓜子。他也穿着一件蓝大褂，已经很脏了。

“请问，哪位开票？”厉云问。

那个摆扑克的小伙子抬头看了厉云一眼，很不高兴地收起了扑克，傲慢地说：“证明。”

厉云急忙出示了死亡证明。

那个小伙子看都没看，就塞进了抽屉：“要骨灰盒吗？”

“要。”厉云说。

他站起来，带厉云走进另一个房间。

那里面摆满了各种各样的骨灰盒。

他说：“有高中低档，便宜的几十元，贵的几万元。你要哪一种？”

厉云挑了一个榆木骨灰盒。

回到刚才的房间，厉云交了钱，装好火化证明，问：“谁管火化？”

那个嗑瓜子的男人终于不嗑了，他掸掸手，说：“跟我走。”

厉云打量了他一下。

他的脸是古铜色的，浓眉，一双大眼炯炯闪光。

焚尸人大步流星地走了出去。

从办公室到焚尸房中间是一条石板甬道，有斑驳的积雪，很滑。一路上，焚尸人没有说一句话。

厉云紧紧跟在他后面。

他很高大，要是摔跤的话，估计三个厉云都不是他的对手。

空气太清爽了，一阵冷冷的风刮过来，厉云闻到他身上有一股怪味，好像是一种烧棉花的味道。

厉云想，那就是死尸的味了吧。

在厉云眼中，他是一个另类。

他把一具具死尸送进焚尸炉（那死尸有男有女有老有少），“哐当”一声关死炉门，然后走到背后，甩开膀子往火红的炉膛里填煤。

焚尸炉会传出闷闷的声响。

肌肉被烧焦：“………………”

筋骨在断裂：“啪……啪……啪……”

焚尸炉里冒出烟气，在烟气缭绕中，他不时地用长长的铁钩子伸进去，翻动尸体。

渐渐，那声音终于听不见了。火被大烟囱里的风抽得“呼呼”响……

他总共焚过多少人？

他有女人吗？她和他做爱的时候心情是什么样的？

他做不做噩梦？

他烧过他的亲人吗？

他想没想过，有一天，他也会躺进他熟悉的那个焚尸炉？

 

第四部分：焚尸人结了仇（2）

 

到了那个焚尸房前，健壮的焚尸人掏出一把很大的钥匙，打开了那两扇铁门。

天很蓝。火葬场里很安静。

“哐！当！”铁门打开了。

他挥挥手，说：“抬进来。”

厉云赶忙和另外两个帮忙的人爬上车，把奶奶抬下来，趔趔趄趄地走进了那个焚尸房。

里面很空旷，很寒冷，是土地，有一些草屑。两个焚尸炉冷冷清清地敞开着，炉口方方正正，狭小，深邃。

焚尸人指了指一个有轮子的铁担架，大声说：“抬到那上面去。”

几个人就把厉云的奶奶抬到了那上面。

“出去吧！”焚尸人说。

两个帮忙的人就出去了。

厉云的眼泪一下就流出来了。

他掀开奶奶的棉被，最后看了她一眼。她的脸色青白，双眼微微睁着一条缝，眼珠毫无光泽。

“我让你出去！”焚尸人不耐烦了。

厉云猛地抬头看了他一眼，很愤怒。厉云是个老实人，他一发脾气，脸就变成了红布。

那个焚尸人一点不回避，眼里射出凶狠的光，挑衅地和厉云对视。他是这里的主宰，没有人可以越权。

厉云的奶奶是个胆小的人，非常怕事，特别是陌生的环境里。假如现在她活着，一定会把厉云推开，声音抖抖地说：“别惹事，快出去，啊！”

可是，她再不会坐起来了……

厉云慢慢把棉被放在奶奶的脸上，擦了一把泪，往外走去。

他走过焚尸人身前的时候，又闻到了他身上那股烧棉花的怪味。焚尸人像铁塔一样戳在那里，一动不动，还在凶狠地盯着厉云。

厉云脸上的红已经像潮水一样退下来，他缓和了一下语气，小声问那个焚尸人：“什么时候能完？”

“排队。”

“就一个排什么队？”

“你说了算，还是我说了算？”他把脑袋朝侧面转了转，眼珠却依然盯着厉云，显得极其傲慢。

厉云不想跟他争执，走出去了。

厉云的心里很难过，他觉得，他把奶奶丢下了，丢给了这个空旷、冷清的大房子，丢给了这个蛮横的焚尸人……

接着，那个焚尸人也走了出来，“哐当！”把铁门一锁，踩着积雪走了。

厉云傻傻地望着他那脏兮兮的蓝大褂，不知道他干什么去。

司机小声说：“你得给他塞点钱。”

“为什么？”

“都得塞。要不然，你就等吧。”

“我就不给他，看他能拖到什么时候！”

“即使他不拖，也不会给你好好烧，连骨带肉地倒出来……”司机继续劝厉云。

“那我就找他们领导去。”

厉云是一个中学教师，他对社会上的一些门道一窍不通，又很犟。

这时候，他对这个焚尸人已经产生了一种仇恨——他竟然连死人都欺负。

而且，伤害厉云最深的是，他竟然不让厉云多看奶奶一眼。

那充满火药味的对视，已经使两个人结了仇。厉云感觉到，这个焚尸人开始跟自己较劲了。

如果让厉云低三下四地去给他送钱，他觉得是一种侮辱。
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天很冷。

司机跟那两个帮忙的人坐到驾驶室里去了。

厉云一个人蹲在焚尸房前。

不远处的雪地上，扔着一个很大的筛子。

厉云带着刚刚流过泪之后的淡淡倦意，看天，蓝盈盈的天上没有云彩。

奶奶有过五彩斑斓的童年，有过如花似玉的青春。这一辈子，她走过很多路，见过很多面孔，但是，她一定没来过这里。

她不会想到，最后，她会来到这个陌生的大房子……

这个焚尸人出生的时候，也一定是一个可爱的孩子，大眼睛，人见人爱。奶奶不可能见过这个孩子，她不会想到几十年之后，她会落在这个人手里……

厉云胡思乱想了好长时间，中午都过了，那个焚尸人还没有出现。

又有一辆车拉着尸体来了。

那些家属下了车，跟厉云一样，匆匆忙忙去办手续。

他们好像都懂得这里的规矩。

终于，那个焚尸人来了，他的脸上挂着笑，指挥那个死者的家属把尸体抬进焚尸房，接着，他在里面把铁门锁上，开始工作了。

厉云耐着性子等待。

几个小时之后，那铁门“哐当”一声打开了，焚尸人从铁门里探出头，对死者的家属喊：“１号，把筛子拿过来！”

他们成了１号！

那几个披麻戴孝的人立即拿了筛子跑进去。

他们用筛子盛着滚烫的骨灰，跑出来，放到一片空地上。等那骨灰凉了之后，筛出一些，装进骨灰盒里，开车走了。

焚尸人又锁上门走了，连看都不看厉云一眼。

司机从驾驶室走出来，对厉云说：

“你还是给他塞点钱吧！”

“不塞！”厉云说。

“我……”司机犹豫着说，“我在这里等的时间太长了，耽误了别的活，你能不能加点运费？真是不好意思。”

厉云咬咬牙说：“我给你加。”

他说完，站起身，朝办公室走去。

他要去讨个说法。

进了办公室，他看见那个小伙子还在摆扑克算命，那个瘦小的老头还在一旁看，而那个焚尸人还在床上嗑瓜子。

厉云大声问：“请问，你们的领导在哪个办公室？”

那个焚尸人连头都没有抬一下。

那个瘦小的老头朝厉云看了看，说：“你有什么事？”

“我找你们的领导。”

“我是这里的书记。”那老头说。

他就是领导？

厉云一下就没有了信心。

“我们来得最早，排在第1号，现在天都快黑了，为什么一直不给我们烧？”

那个老头乜斜了那个焚尸人一眼，淡淡地问：“是吗？”

焚尸人这才停止了嗑瓜子，笑笑地看着厉云，厉云感到那笑里含着杀气。他慢腾腾地说：“刚才不是已经烧完了吗？”

“你烧的是哪个？”

“1号啊！”

厉云愣了。

他马上意识到，这个家伙在使坏，奶奶的骨灰让另外那个死者的家属领走了！

“你为什么不叫我？”厉云的脸“呼”地又红了。

“我叫的是1号啊。”

“你……”

焚尸人依然在笑：“别着急，你送的人是男的还是女的？”

“老太太。”

“噢，老太太，她还在那里躺着呢，刚才烧的那个是老头。我现在就去烧你的人。”

说完，他掸掸手，下了地，悠闲地走了出去。

那个老头不再理睬厉云，继续看那个小伙子算命。

厉云跟出门，竟然没看见那个焚尸人。

他怎么走得这么快？

在路上，厉云越来越感到那个焚尸人的笑不怀好意。他是在暗示自己：我已经把你奶奶烧了，把骨灰给了另一家人。你跟我过不去，那你就抱一个陌生人的骨灰回去吧……

厉云疯了一样朝焚尸房跑去。

他要看看，剩下的那具尸体是不是奶奶。

他来到焚尸房前，猛地停住了脚——晚了，那两扇铁门已经被他在里面锁上了。

他冲上去，使劲敲门：

“咚咚咚！咚咚咚……”

焚尸人终于把铁门打开，那张古铜色的脸露出来，说：“你敲什么呀？”

“人呢？”厉云面如溅朱。

“已经推进去了。”

厉云傻了。

焚尸人慢腾腾地把门关上了：“哐！当！”

厉云把骨灰装进骨灰盒里，在怀里抱着，心情复杂极了。

他不知道这里面是奶奶还是另一个陌生的老头。现在的科学技术还无法进行“骨灰认定”。

他吃了哑巴亏。

他把骨灰盒寄放在了火葬场，然后上了车，沮丧地对司机说：“我们走吧。”

司机早调好了头，他发动着车，朝前开动了。

这时候，天已经擦黑。

那个焚尸房的门敞开着，里面一片黑糊糊。车开过去的时候，厉云看见那个焚尸人站在里面，表情怪异地看着他。

他打了个冷战。
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奶奶去世之后，厉云的心情一直很抑郁。

奶奶只有爸爸这一个儿子，爸爸只有厉云这一个儿子。

爸爸得了老年痴呆，遇到这样的事全靠厉云一个人操持。

处理完了奶奶的后事，他累得筋疲力尽。

这一天，他躺在床上，咳嗽起来。

“你最近都皮包骨了。”老婆说。

“有什么办法？”

“你家有那么多姐妹，她们怎么不管？”

“我不是儿子吗？”

“儿子就该一个人扛起来？我不管你，累死活该。”

厉云不说什么了。

老婆下了地，拿来两片止咳药，还有一杯水，说：“吃！”

厉云顺从地吃了药，点着了一支烟。

老婆说：“你能不能把烟戒了？”

“不能。”

“这东西难道比毒品还难戒？”

“我以后少抽点。”

“你都说多少年了？你少抽一根了吗？”

厉云不说话了。

“明天，我去省城进货，你自己去医院看看。最近你一直咳嗽，可别得肺炎什么的，咱家得不起病！”

这句话让厉云有点恼怒，他说：“你别咒我！”

“我是关心你！好歹不知。”

老婆的脾气不太好，每次她发火，厉云都不还嘴，只是一言不发地抽烟。

前段时间，她下岗了，脾气更加暴躁。

当时厉云想给老婆摆个服装摊，可是，他去几个姊妹家借钱，却没有借到。她们的生活都不宽裕。

最后，他从一个叫蒋东的朋友那里借到了五千元钱。

前些年，厉云考了师范，蒋东考进了一所民政学校。毕业之后，蒋东被分配到省城殡仪馆，担任专业尸体化妆师。虽然他干的是边缘工作，但是工资挺高。

老婆终于有了营生干。

不过，她一忙起来，说话更是粗声大嗓，破马张飞。婚姻的模式一天天固定了——她越来越专横，厉云越来越软弱。

不过，厉云还是很心疼老婆的，每天他下班都把饭菜做好，等她回来。

对于厉云来说，最幸福的时光是周末。

周末孩子从幼儿园回来。

孩子有点惧怕妈妈，他对厉云很依赖。就是因为他太依赖自己了，厉云才决定把他送到幼儿园全托。

爱是矛盾的。

厉云希望孩子对他好，又怕孩子对他太好——万一他有了什么意外，他怕孩子承受不住那种打击。于是，他就希望孩子对他不好，自私些。

他希望天天跟孩子在一起，夜夜搂着孩子入睡，又担心孩子不自立，长大后不易生存，只有忍痛割爱，把他彻底交给了幼儿园……
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第二天老婆走了之后，家里只剩下厉云一个人。

晚上，他不愿意做饭，想到街上随便吃一点。

他走到了一个夜市，那里有很多烧烤摊，烤羊肉，烤火腿，烤鱼，烤蛋……什么都有。

他找个背静的座位坐下来，跟老板要了几串烤腰子，一盘泡菜，一扎啤酒。对他来说，这是一种奢侈的举动。

烤腰子很快就端上来了，“啦啦”地响，散发着一股诱人的孜然味。

老板是个中年女人，她笑吟吟地说：“兄弟，慢慢吃。”

“谢谢。”厉云说。

他拿起一串烤腰子刚要吃，突然感觉有一双眼睛在注视着他。

他抬头看了看，有个人坐在离他几米远的一个位置上，正在看着他。

他惊呆了——这个人正是那个焚尸人！他依然穿着那件蓝大褂，那张古铜色的脸在夜市白晃晃的电灯下显得更加阴沉。

他张着大嘴一边饕餮吞吃，一边目不转睛地看着厉云。

厉云不知他手里烤的是什么肉，块很大，好像烤煳了，有的部分红，有的部分黑。他的手很粗糙，也是古铜色。

厉云似乎闻到了一股烧棉花的味道。

他一下没有了胃口。

他避开焚尸人的目光，朝女老板招招手：“老板，结账！”

那个女老板一边用围裙擦手一边跑过来：“兄弟，你带走呵？”

“不，我不吃了。多少钱？”

女老板疑惑地看着厉云，有点不自在：“兄弟，怎么了？烤得不对口味吗？”

“不是，我有点事。”

他们的对话，那个焚尸人应该听得清清楚楚。厉云没有再看他，但是他感觉他一直在盯着自己。

“算了，这次不收你钱了……”女老板说。

“谢谢……”厉云说完，拔脚就走。

他回到黑洞洞的楼门口，回头看了看，那个焚尸人没有跟上来。

他松了口气，暗暗骂晦气。

这天晚上，他没有吃饭。他只感到恶心。
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一年前，厉云在第四中学教语文。

他这个人很善良，一点不精明。不知因为哪件事，他得罪了校长，校长抓住一次教师素质考核的机会，做了点手脚，把他拿下了。

厉云一下就晕头转向了。

那段时间，他四处找工作，可是，极不顺利。

要买米买菜，要交水电费，要交孩子的入托费……

走投无路，他去省城找到蒋东，想在火葬场找个活。

蒋东说：“现在，殡仪馆的工作成了热门职业，想进来的人都挤破了门槛，因为这里的薪水高，下岗的几率又小。”

“你帮帮忙。”

“我可以帮忙，但是，你最好先跟我走一走，看看能不能适应。”

首先，厉云观看了他为尸体整容的过程。

那是一个很干净的房子。

蒋东用一辆滑轮床从冷藏室推出一具蒙着白布的尸体，停在房子中间，从容地掀开了蒙尸布。

厉云的心抽搐了一下。

那是一个被车轮压扁脑袋的女子尸体。

蒋东开始有条不紊地为她整容了。

他对着死者的遗照，像捏橡皮泥一样，为死者捏弄出了一个脑袋的大致轮廓，然后往死者的颅脑里塞棉花，用针线将错位的皮肤缝合，再贴石膏……

厉云站在很远的地方看。

很快，死者就基本恢复了原貌。

虽然那张假脸涂的肉色很逼真，但是怎么看都不是一张真脸。

最后，蒋东轻轻为死者洗头发。那长长的头发不再柔软，而像一根根硬撅撅的麻丝……

他对厉云说，有的尸体四肢残缺不全，他就用肥皂做出来安上。有的家属还要求给尸体消毒，洗澡……

“你都是白天干吧？”厉云问。

“不，我一般都是在晚上工作。晚上安静，也有灵感。”

“那太恐怖了……”

“怎么样，干这个行吗？”

“不，我干不了。”

“那剩下的职业就是焚尸工了。”

“看大门不行吗？”

“看大门的是一把手的岳父。”

厉云只好又跟蒋东观看了火化尸体的过程。

省城火葬场的设施当然更先进，更气派。

几名穿白大褂的工人推过来一辆滑轮床，那上面躺的也是一具女尸。

他们把女尸抬下，放到传送带上，然后，按动电钮，传送带启动，女尸移向炉口。

炉口和传送带之间，悬垂着一块白布，用来隔挡。女尸一点点消失在那块白布的后面。

蒋东打开炉口观察窗的铁门，里面是一块透明的耐高温玻璃。他对厉云说：“你朝里看一看。”

厉云凑上去，通过那个观察窗，清楚地看到那具女尸躺在炉中。炉内已经预热升温。

“我一直以为，火化是不让看的。”

“我们正在引进几台最新型的火化机，有闭路电视系统，家属不用进入火化车间，就能看到亲人被火化的全过程。”

炉内燃起了熊熊烈火。

厉云看到那个女尸的头发和衣服忽地一下就不见了，只剩下一具白花花光秃秃的裸体，很快消失在火光中……

一个工人用铁钩子伸进去，翻动尸体。

蒋东说：“女人的骨盆比较难烧，要用铁钩子捣碎骨架。”

两个人出来后，蒋东说：“怎么样？”

“我……再考虑考虑。”

“其实我们本来就是一捧灰。”

厉云像逃一样回来了。

他是一个语文教师，天天接触的是：“十幅归帆风力满。记得来时，买酒朱桥畔。远树平芜空目断，乱山惟见斜阳半。谁把新声翻玉管？吹过沧浪，多少伤春怨！已是客怀如絮乱，画楼人更回头看……”

让他亲手把画楼上回头凝视的女孩烧成灰，把多愁善感的作诗人烧成灰，他做不出来。

他想，假如自己教的是生理课就好了，那样也许就吃得下焚尸工这碗饭了……

吉人天相，不久后，他在一家私立小学找到了工作，仍然教语文课。
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这天，厉云下班走到家门口的时候，突然看见不远处有个蓝大褂，他的眼睛就直了。

又是他。

他正在一个熟食摊买东西。

厉云却感到，他是看见自己之后，才假装要买东西的。

厉云的心“怦怦怦”地跳起来，赶快进了楼门。

这个焚尸人跟到了厉云家门口！

厉云是个内心脆弱的人。

老婆和小孩都不在身边，夜里，他忽然感到很孤单，还有一点恐惧。

他关了灯，仔细听窗外的动静。

尽管这是四楼，可他还是不放心——他担心那个焚尸人突然出现在窗外。

他越来越觉得他的眼神阴森可怖。他与无数尸体打过交道，他的身上已经浸染了死亡的气息。

厉云后悔了，当时不该和他结仇……

他慢慢闭上了眼睛。

他的身体朝着天花板慢慢漂浮起来，漂浮起来。

他伸手摸摸头，有点烫。

他忽然对自己变得细心了，他细细地感受着自己的身体，开始胡思乱想……

是不是得了心脏病？

应该不会，他的心脏一直很正常。

是不是得了精神病？

也不会，他的家族没有精神病史——可是，总怀疑自己是精神病的人是不是精神病呢？

是不是得了哮喘病？

不会，他只是感觉呼吸有点短而已。

还有，胸好像有点痛，特别是躺下来，更明显。

他暗暗告诫自己——不能再抽烟了，弄不好，真得了肺炎可就麻烦了！

这天夜里，他做梦了，梦见他走在一条夜路上，突然被绊了一个跟头。

他用手摸了摸，竟然摸到了一个方方正正的盒子。他打着打火机，悚然一惊：遍地都是骨灰盒。

绊倒他的正是他奶奶的骨灰盒。

他看着奶奶的黑白相片，极其惊恐。这时候，他听见骨灰盒里传出一个老人低低的呻吟声。

“你是谁？”厉云惊恐地问。

“我找我儿子！你把我还给我的儿子！”

第二天早上，厉云上班去，还没等出门，就有人敲门了。

他打开门，一下看见了那个穿蓝大褂的焚尸人！他来了！

这时候，天刚麻麻亮，焚尸人的脸有点阴暗。

厉云抖了一下。

他看见他身后还站着一个人，也穿着蓝大褂，面色阴沉地看着他。

“你们找谁？”厉云问。

“请问，这户人家有人去世吗？”焚尸人冷冰冰地问道，好像根本不认识厉云。

厉云气得差点一拳捣过去——但是他没有那个胆量，他老老实实地回答：“没有。谁让你来的？”

那个人的态度依然冷冰冰：“你家姓厉吧？”

“是。”

“这里是四中家属楼4门401房吧？”

“是。”

“我们是殡仪馆的工作人员，刚刚接到一个电话，说你家男主人去世了，叫……”他从口袋里拿出一张纸：“死者叫厉云。让我们派灵车接尸。”

厉云明显感觉到这个人在找茬。

“你们搞错了！”他实在忍不住了，大声说。

“你别激动，如果真的是这样，那就是有人在搞鬼，你可以到派出所报案。”然后，他好像还不太信任地歪头朝房间里看了看，说：“……那我们走了。”

他竟然连一句对不起都没说，就带着另一个穿蓝大褂的人转身走了。

厉云愣了半天，越来越愤怒。

他坚信一切都是这个焚尸人在作怪，他在报复自己。

他出门就去派出所了。

走在路上，他想到，既然这个人主动提醒自己去报案，那么他一定早就堵上了所有的漏洞，估计警察也查不出子午卯酉来。

接着，他又想到：这个人是焚尸工，怎么还管拉尸体呢？火葬场应该有明确的分工啊。

他的脚步慢慢停下来，改变了计划。

他想，这个焚尸人一定还会给他带来意想不到的恐怖。因此，他决定去火葬场，找到他，好好谈一次。

他不知道谈的结果是什么。

也许他会和他吵上一架，甚至厮打在一起，最后惊动火葬场甚至民政局的领导……

也许，厉云会服软，说些好话，求他别再找麻烦……
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白天有课，厉云先去了学校。

这一天，厉云讲课心不在焉，差点出笑话。

好不容易熬到了下班，他急匆匆离开了学校，向南郊火葬场走去。

去那里没有公共汽车，他又舍不得打出租，干脆一路步行。

他走进那个阴森森的火葬场大门时，天都快黑了，大院里空荡荡的。

他来到焚尸房前，见那两扇铁门锁着。

他就去了办公的那排平房。

那排平房黑糊糊的，只有顶头那间房子亮着黯淡的灯光。

他走进那条狭窄的黑暗的走廊，心里极其害怕，加快脚步，想快点走进那个亮灯的房子。他穿着一双布鞋：“嚓，嚓，嚓，嚓……”

终于，他拉开了那扇门。

里面有三张空床，却没有一个人。

他的心一下就落空了。

他在房子里站了一会儿，想出去，却不敢。

他在一张床上坐下来。

这房间里除了三张床，还有一张旧桌子，上面放着一个登记本。厉云猜测这里是值班室，那么一会儿就应该有人来。

他多希望这时候走进一个工作人员啊，哪怕他也穿着蓝大褂。厉云会给他递上一支烟，和他好好聊一聊，问问那个焚尸人叫什么，他的性格怎么样，他家里是什么情况……

厉云需要了解这个可怕的人。

他等了好半天，终于，走廊里传来一阵脚步声，很轻。

他屏住了呼吸。

他忽然想到：假如进来的是那个焚尸人怎么办？

那脚步声越来越近，厉云越来越惊慌。

门“吱呀”一声开了，走进来一个穿蓝大褂的人。

苍白的灯光照着他的脸，也是古铜色。

他看了厉云一眼，严厉地问：“你找谁？”

“我找那个……焚尸工。”

“他在外面。”

说完，他走到厉云旁边，牵起床单一角，好像要换床单。这应该是他的床位，他明显是在赶厉云站起来。

厉云站起身之后，那个人只是抖了抖床单上的灰，然后，他躺了上去，从床下拿出一本旧书看起来。

厉云忙递上一支烟。

那个人转过头来看了看他，摆了摆手。他的眼光刚要移开，又想起了什么，重新看了看厉云。

“怎么了？”厉云问。

“我好像认识你……”

“是吗？不可能吧？”

“我怎么看你怎么眼熟。”

“那可能是……前些日子我奶奶去世，我来过这里。”

他又狐疑地看了厉云一会儿，不再说什么，慢慢把脑袋转过去，继续看书了。

“师傅，您在这里工作多久了？”

“从建场到现在，十一年了。”

“我是一个教书的，我很敬佩干你们这种工作的。”

那个人在鼻孔里“哼”了一下，接着，他乜斜了厉云一眼，问：“你认识唐大？”

“谁？啊，不认识。”

“那你找他干什么？”

“我是想问他一件事。”

“什么事？”

“我怀疑我奶奶的骨灰搞错了。”

“我了解这个火葬场，到今天为止，一共已经烧了８９８７具尸体，骨灰从来没有搞错过——这隔壁就是骨灰存放室。”

“那有没有发错过灵车呢？”

那个人卡了一下壳，马上说：“也没有过。”

厉云想了想，说：“唐大就住在这个火葬场里？”

“是啊。”

“他成家了吗？”

“没有——你问这些干什么？有什么事，你直接去问他。”

他下了逐客令。

“他在什么地方？”

“焚尸房。我刚刚看见了他。”

厉云从有灯的房间走出来，感到走廊里比刚才更黑了。
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他走过值班室隔壁的房子，似乎听到里面有动静，他蓦地想起那个梦来——那个老头在奶奶的骨灰盒里冲他叫：我找我儿子！

他走得很快，生怕那房间的门自己打开。

他不知道其余那些房间都是干什么的，他想，反正装的不是尸体，就是骨灰，再不就是花圈。

终于，他来到了屋外。

天上有星星，很水灵。这里远离城区，空气很好。

但是，场区内笼罩着一种神秘的氛围。

那高高的烟囱就像一只巨大的怪兽，在夜空中缓缓舞动着身子。

厉云想，这个唐大现在在焚尸房干什么呢？他为什么不回到宿舍睡觉？难道他知道自己来了，想躲？

四周一片死寂。

到处都黑糊糊的，似乎潜藏着8987双眼睛。

厉云朝焚尸房望过去，看见有个人影闪了一下，走进了那两扇铁门。

唐大！

厉云点上一支烟，定了定神，走过去。

那铁门没有关。黑夜里看那里面更加阴森。

厉云站在门外喊了一声：

“唐大！”

没有人回答。

厉云看得很真切，刚才就是有人走进了这个房子。里面空荡荡的，很寂静，他应该听得清清楚楚，为什么不说话？

厉云壮着胆子走进了黑洞洞的焚尸房，同时打着打火机。

柔弱的火苗闪跳着，暗暗地照亮了这个恐怖的大房子。

里面并不见人的影子！

他一点点转动着眼珠。

那两个焚尸炉，显得更冷清，看得出来没有一丝一毫热量。一个炉门关着，一个炉门敞开着。

接着，厉云的眼光落在了房子正中那个放死人的铁担架上，那上面竟然躺着一个人！

那应该是个死人，头上盖着蒙尸布。厉云却断定那是唐大！

厉云朝着他叫了一声：“唐大……”

那人一动不动。

打火机灭了。

厉云的腿都站不稳了，踉踉跄跄地退出来。

他惊惶地朝大门走去，想逃离这里了。可是，他走出几步，越想越不甘心——如果他就这样跑了，那个焚尸人一定会变本加厉地吓他。

他停下来，躲在很远的地方继续看那个黑洞洞的焚尸房。

过了好久好久，一个黑影从那个门里探出了身子！

厉云睁大了眼睛。

那个黑影看了看，把两扇铁门关上了。

厉云肯定他没有看花眼。即使他的眼睛产生了幻觉，还有听觉证实这一点，他清楚地听到了那铁门互相碰撞的声音：“哐！当！”

他又一次走过去。他要拼个鱼死网破了。

他轻轻拉开那两扇铁门，再一次打着打火机，走进去。

“唐大！”

那个人还躺在铁担架上，一动不动，脸上蒙着白布。

厉云不知道哪里来的勇气，走过去，猛地拉开那个蒙尸布，他惊呆了——死尸竟然是个老太太！

他毛骨悚然地四下看了看，这个空荡荡的房子里再没有可以藏人的地方了！

是这个老太太关的门？

他把目光射向了那个关着的焚尸炉。然后，他举着火苗闪烁不定的打火机，一步步走过去。

他猛地把那个炉门拉开，两只很大的脚丫子露出来。

炉子里躺着一个人。

厉云差点叫出来！他死死盯着那双脚丫子，一动不敢动。

那双脚丫子微微动了动，一点点地伸出来……

他本能地一步步后退。

终于，那个人的腿垂下来，踩在了地上，上半身还在炉子里，继续往外伸……

打火机又灭了。

厉云使劲地打着打火机，可是，它烧的时间太长了，好像烧坏了，怎么都打不着。

一个黑影站在了厉云面前。一股死尸的气息立即弥漫开来。

厉云不知道这个人是不是那个焚尸人，甚至不知道对方是男是女，也许是8987具尸体中的一具……

他终于说话了：“出去！”

是他！

这个恐怖的大房子是他的世界，他在命令厉云：出去！

“唐大……”

“出去！”他又说。

厉云扔了打火机，立即跑了出去。
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厉云想通了：

这个焚尸人天天跟死亡打交道，也许，他的心态早已和正常人不一样，他不可能和自己推心置腹地聊天，最后达到和解。

厉云决定离开这个院子，赶四里夜路，回家。

火葬场的大门口高高地挂着水银灯，灯光苍白。

厉云正快步走着，突然看见一个高大的人影站在大门口，叉着腿，似乎在堵截他。

他忐忑不安地回头看看，又朝前看看，脚步慢下来。

那个人说话了：“干什么的？”

“我，我来找个人……”

厉云看清了，站在大门口的这个人还是那个焚尸人！他浓眉大眼，脸面呈古铜色，穿着蓝大褂。

他好像也认出了厉云。

“是你？”厉云说。

“你找谁？”

“我找你啊。”

“你找我干什么？”

“今早上，你不是去过我家吗？你忘了？”

“我没忘。”他冷冰冰地说，“我想让你躺着来，你不干，现在，你却自己走来了。”

“我想问你一件事。”

“什么事？”

“刚才，我看见你在……”

“我在哪儿？”

“你在那个焚尸房……”

他突然笑了起来：“你搞错了。我和他是兄弟，不过长的有点像而已。”然后他小声说，“我——是——弟。”

那语调怪怪的，厉云到死都忘不了。

“你不是焚尸工？”

“我是负责接尸体的。”他的声音仍然轻轻的，好像在告诉厉云一个什么秘密。
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老婆风风火火地回来了。

她是坐长途车回来的，带回了四大包衣服，每个包足有三十公斤。

她一进屋就发脾气，抱怨厉云不去车站接她……

厉云能想到老婆一路上的艰难，就是换了他，要把这四大包东西从省城折腾回来，也不是一件容易事。

他急忙给老婆做饭，捶背。

晚上，他对老婆讲了最近几天发生的事。

当他讲到他在焚尸房看见一个人躺在焚尸炉里的时候，老婆惊叫起来。

接着，她指着厉云的鼻子说：“你有病啊？你去那里干什么？”

焚尸人的阴影一直紧紧跟随着厉云。

他总怀疑他在火葬场大门口看见的那个人其实就是那个焚尸人，他在说谎。

厉云一天天消瘦了。

他认为，这都是那个焚尸人害的。

这天晚上，厉云在卫生间刷牙的时候，又使劲咳嗽起来，止也止不住，最后他发现自己竟然咯了血。

他怕老婆看见，拧开水龙头，把那几滴血冲下去了。

他陡然变得无助起来。

他想，明天就是耽误上课也得去医院看看了。

是的，他和老婆的收入刚刚能维持温饱，得不起大病。

次日，天有点阴。

下午，没有课，厉云去了医院。

那个医生很傲慢，他一眼都不看厉云的脸，匆匆检查了一下，就说：“去照个X光。”

半个小时后，厉云拿到了那个X光片子。

从片子上看，他的肺部好像有一个阴影，是一个肿块，呈分叶状，边缘不规则，像毛刺刺。

他忽然感觉这个阴影就是那个焚尸人。

他把片子拿回来，交给了那个医生。

医生匆匆看了看，说：“你再去做个CT。”他还是不看厉云。

厉云知道，现在的医院黑得很，你就是有个小病，他们也得让你把他们的机器用个遍。

他心疼钱，做个CT，老婆至少得在烈日下站三天！

最后他还是咬咬牙，做了。

CT结果出来之后，那个傲慢的医生终于看了厉云一眼：“你家属来了吗？”

厉云直直地盯着医生说：“医生，我没有家。我要是得了什么……不好的病，你就直接告诉我吧。”

那个医生想了想，说：“肺癌，晚期了。”

“……您能说得细致一点吗？”

“你右肺下叶有一肿块，属于非小细胞肺癌。”

“还能治吗？”

“现在做手术已经晚了。”

“化疗呢？”

“常规的化疗对非小细胞癌很不敏感……”

厉云脸上的肌肉抖抖地笑了笑：“没救了？”

“你现在只能采用超常规大剂量化疗。”

厉云低下头，想了好半天，突然问：“我还能活多久？”

“……情况不太好。”

“两个月？”他逼视着医生。

医生没有正面回答：“你不要太悲观，还应该保持乐观的态度，积极配合治疗……”

厉云站起来，木木地走出去。

“哎……”医生叫了他一声。

他根本没听见。

他看到长长的走廊上，走动着几个穿白大褂的人，椅子上还坐着几个面孔模糊的患者。有个患者用异样的眼光看着他。

他的心好像是一个无底的空洞，又好像是一片乱麻。现在他只有一个念头——找到一个没人的地方坐一会儿，想一想。

他走到外面，阳光刺眼。

他坐在一条长椅上。

没有人关注他，大家都忙着出出进进。

他感到身上没有一丝力气，他甚至不知道自己还能不能再站起来。

他想起了孩子，他还小，他还在幼儿园里蹦蹦跳跳地玩耍。

他又想到了老婆，她还在街上叫卖衣服……

他的眼泪“哗哗”流下来。

他忽然想回家，想看到老婆。

 

第四部分：焚尸人生 命（2）

 

他回到家里，没有做饭，他坐在沙发上，静静等候老婆回来。

今天是周二，孩子还有三天才接回来。

天色一点点暗下来。厉云没有开灯。

门响了，老婆回来了。

她大大咧咧地进了门，看见厉云在黑暗中坐着，就说：“你怎么还不做饭？”

“我今天……有点累。”

老婆有点生气，一边往屋里搬衣服一边说：“你上课累，我卖衣服就不累！”

她气咻咻地搬完衣服，似乎感觉到了什么，看了厉云一眼：“你怎么了？”

厉云的眼泪又涌上来，他压制着心中的悲伤，低低地说：“我今天去看病了……”

老婆预感到了什么：“怎么样？”

“肺炎……”厉云的声音轻得像一片羽毛。

老婆一下就坐在了沙发上：“早就让你戒烟，你就是不听，这下可好，一住院得花多少钱！”

厉云一下就站起来，走向了卧室。

老婆没理他，到厨房做饭去了。她把锅碗瓢盆摔得“乒乓”响。

过了一会儿，厉云听不见任何声音了。老婆慢慢走进卧室来，她轻轻摸了摸厉云的脑袋，语调第一次变得温柔了些：“别上火了，咱们治，得什么病咱们都治，花多少钱都得把病治好。”

厉云控制不住了，他猛地坐起来，抱住了老婆，哭了起来：“是癌，是肺癌……”

老婆一下就傻住了。

她推开厉云，愣愣地看着他，嘴唇哆嗦着，半天才说：“你别吓我啊。”

“真的……”

老婆“哇”的一声就哭了起来。

厉云这时候清醒了许多，他不哭了，他把老婆抱过来，替她擦眼泪：“桂芬，你别哭了，噢？我们商量一下……以后的事吧。”

老婆好不容易把哭止住了，她抬着泪眼一直看厉云。

窗外一片漆黑。

两个人谁都没有去开灯，就那样坐着。

“我不想让孩子知道……”厉云说。

老婆无语。

“明天我就去住院，做化疗。我估计我活不了几天了，别让孩子再见我了，他太依恋我了。你对他说，我出远门了，要很久很久才能回来……”

老婆又一次哭出来。

“明天，我去医院之前，想到幼儿园去，看他一眼……”

“厉云，你能好的！”老婆哭得越来越厉害。

“但愿吧……”

停了一下，他哑哑地说：“桂芬，这辈子，我对不住你，没让你过上一天好日子，也没给你留下什么积蓄，以后，这孩子就靠你一个人拉扯了……”

说完，厉云和老婆抱头痛哭。

第二天，厉云真的一个人去了幼儿园。

孩子们都没有出来。他站在栏杆外焦灼地等，心如刀绞。

他反复告诫自己：不要哭出来，不要哭出来……

终于，孩子们跑出来了。

他的孩子是最后一个跑出来的。他穿着一条黑条绒灯笼裤，一件红棉袄。他跑出来之后，和其他小朋友一起叫着跑向秋千。

厉云紧紧盯着他。

他在心里说：孩子，这是爸爸今生今世最后一次见你了，你怎么不看看爸爸？以后，你再也看不到爸爸了……

在秋千前，另一个比他高的孩子和他争抢起来。

那个孩子很凶，一下就把他挤得跌坐在地上。他撇了撇嘴，终于没有哭出来，慢慢地爬起来，躲开那个孩子，爬上了滑梯……

厉云看着那个高一点的孩子，心中竟然充满了仇恨。

接着，他在杂乱的孩子中又一次找到了他的儿子，心里说：孩子，今后的日子很漫长，爸爸不能再保护你了，一切就靠你自己了……

儿子很快就高兴起来，他从滑梯上滑下来，兴奋地叫着。

终于，铃声响了，厉云的心抽搐了一下。

果然，一个老师拍了拍巴掌，孩子们就纷纷朝屋里跑去。

当儿子的小红棉袄钻进门洞的时候，厉云的眼泪“哗哗”淌下来了。

 

第四部分：焚尸人我是弟（1）

 

厉云住进了医院。

老婆不想再摆摊了，要日夜服侍他。

厉云不让，他第一次变得这样强硬，赶她走：“我已经停职了，你再不卖衣服，这日子怎么过？”

老婆不再跟厉云斗嘴。

她白天去卖衣服，晚上来守护他。

他的两个姐姐和一个妹妹都知道了他的病，轮流到医院来照看他。

住院的押金都是几个姊妹凑的。

厉云不让她们来，他知道，她们的生活都很清苦，每天都在奔忙，他不想因为自己把几个家庭都拖垮。

开始的时候，姊妹们不停地哭，过了两周之后，大家都平静了些，每次来看望他，都说一些安慰的话。

厉云不是一个坚强的人，他迅速地消瘦下去，最后体重都不足一百斤了。

大部分时间，他一个人躺在住院部的病房里，静静地想。

这间病房不朝阳，有点阴暗。

墙是白色的，被褥是白色的，病号服是白色的，不过，不是很白，都有点脏。

时间过得很快，窗子渐渐亮了，又渐渐暗了，这就是一天。

他很少睡觉。

夜晚也变得不再漫长，很快天又亮了，又暗了……又是一天。

隔壁是水房，有水声：“滴答……滴答……滴答……滴答……滴答……滴答……滴答……滴答……滴答……”

医生说，对肿瘤化疗的疗效同化疗药物的剂量成正比，药物剂量增加一倍，疗效可提高几倍。

现在，对他采用的是超常规大剂量化疗，对骨髓、肝、肾、心、肺等脏器的损伤很大。

每天，厉云都要吃大量的化疗药物，他忍受着巨大的痛苦。

他希望出现奇迹。

他希望这些特殊的化疗药物，这些被称为细胞毒药物的东西，真能杀灭肿瘤细胞。

他听说，前不久有个患者，得的也是非小细胞肺癌，经过七个疗程的超大剂量化疗，肺部的肿块奇迹般地消失了，各项指标都恢复了正常……

一个人的时候，厉云脑海里总是浮现两个人，一个是儿子，一个是那个焚尸人。

听老婆说，儿子最近回家，一直没看见爸爸，情绪很不好，也瘦了，他半夜时经常半梦半醒地哭闹，要爸爸……

每次，厉云想起那个焚尸人，心里都悚然一惊。

他仿佛看见那个焚尸人正站在焚尸房里，焦躁地朝他张望。

他在等厉云。

他都有点等不及了。

那个焚尸炉的门敞开着，正等着他被推进去……

晚上，老婆来了，她拉着厉云的手，默默无语。

厉云突然说：“桂芬，我想嘱咐你一件事。”

“你说。”

“我要是……去了，你要把我送到北郊那个火葬场。”

“你别想那么多了，你能好的。”

厉云就不说了。

他想到了北郊那个火葬场昂贵的收费。

 

第四部分：焚尸人我是弟（2）

 

这天晚上，天黑了，老婆还没来。

护士也不在。

厉云忽然想一个人到外面走走。他已经几天没出门了。

他支撑着下了床，走出住院部，坐在花坛旁。

花坛里的花草都枯萎了，有积雪。

四周没有人。

住院部里稀稀拉拉地亮着灯。

风很凉。

厉云静静地坐着，他的喘息越来越艰难。他感觉到他已经没有多少机会再感受这清爽的空气了。

几只蝙蝠在空中低低地飞。它们不会叫，它们的翅膀发出“呼啦啦”的声响。

突然，他看见不远处站着一高一矮两个黑影。

他首先看清了矮的那个，他穿着蓝大褂，是个老头。

厉云打了个冷战——他认识那个老头，他姓卞，是停尸房里看死尸的。

有一次，这个老头拿着旧茶缸来到住院部，在饮水机前接了一缸子热水，走了。

正巧厉云从卫生间回来，回身看了他半天。那时候，厉云还不知道他是干什么的，他只是觉得他穿的蓝大褂触目惊心。

护士长很不满意地对一个护士说：“以后不要再让他到咱们这里来接热水。”

厉云忍不住问：“他不是医院里的职工吗？”

护士长瞟了瞟他，说：“他是看死尸的。”

然后，她又对那个护士说：“外面不是有热水管吗？”

……现在，厉云见了这个老头有一种说不出的感受。他马上联想到，很快，自己就要归这个老头看管了。

接着，厉云又看清了另一个高的黑影——他瞪大了眼睛：那个人很高大，他也穿着蓝大褂！

是他，焚尸人！

厉云僵直地把头转过来。

他暗暗祈祷：千万不要被他发现！

他想马上离开花坛，回到病房，又怕站起来引起他的注意，他就没有动，木木地坐在那里，希望花坛枯干的草能遮挡住他的身子。

一高一矮两个人在低声交谈着什么，好像是在谈一笔交易。

厉云一动不敢动。

过了好长时间，他听见有脚步声朝他走过来。

他还是不敢回头。

那个脚步声终于停在了他身旁。

他惊骇地转过头看了看——正是那个焚尸人。他的脸在月光下显得有几分凶险。

厉云的脸“忽”地一下又红了。现在，他是一个快死的人，这个鬼一样的焚尸人又来了。

“你干什么？”厉云全身都在激烈地颤抖。

那个人压低声音说：“我——是——弟。”

“你走开！”

“我是来找老卞头的。”

然后，他重重地坐在了厉云的身旁。他和厉云坐得很近，厉云感到了窒息。

他又闻到了这个焚尸人身上的那股烧棉花的味道——他一直不认为这个人是什么“弟”。

“现在，什么生意都不好做了。”焚尸人叹了一口气，说，“有时候，好不容易接到一个火化电话，可是去了以后，人还没死呢，白跑一趟！”

厉云看着他，什么都说不出来。

焚尸人也看着厉云，又说：“北郊那个火葬场总是和我们争抢尸源，我们得经常到这里来转转。”

厉云明白他在说什么。

他想使出全身力气，一拳把这个焚尸人打倒——他一辈子都没有打过人，再不打就没有机会了。

可是，他也知道，自己连缚鸡之力都没有了，不但打不倒这个像铁塔一样的家伙，自己反而会跌倒在地。

焚尸人回头看了看，然后压低声音说：“另外，我们每拉走一具尸体，还得给这个老卞头一百五十元的回扣——现在办事都是这个样子，真没办法。”

厉云的手攥得紧紧的，在不停地颤抖。

那个焚尸人突然把脸俯在厉云的脸上，轻声问：“……你生病了？”

厉云不说话，他的手抖得越来越厉害。

“老卞头告诉我，说有个得肺癌的病人，还有一个月活头，说的是你吗？”他关切地问。

“滚！滚！”厉云终于歇斯底里地叫了起来。

接着，他愤怒而无助地四下张望，希望这时候有个护士走过来，把这个来自地狱的人赶走。或者，老婆走过来也行。

可是，四周没有一个人。

那个人慢慢站了起来，说：“你别生气了，对你的身体不好。我走了，不过，我会经常来看你的。”

他的话意味深长。

 

这天晚上，厉云又失眠了。

后半夜，他迷迷糊糊做了很多乱七八糟的梦。

他梦见他躺在一片荒凉的草地上，已经奄奄一息。

他知道自己要完蛋了。

他想看儿子一眼，想看老婆一眼，可是，儿子和老婆都不在身边。四周只有萋萋的荒草和没完没了的冷风。

突然，一条黑狗走过来，它围着厉云的身体转来转去。

它的肚子很空，看来很久都没有吃食了，不停地抽动着。

它的眼睛恹恹的，挂着大大的褐色的眼屎。它不停地抽动着鼻子，嗅着厉云的脸，手，脚脖子——所有露肉的地方。

它嗅得出，这个人快不行了。

它在急躁地等着他咽气。

只要他的瞳孔慢慢扩散，身体一点点僵硬，它就会张开大嘴，饕餮大吃。

厉云呆傻地看着它。

它避开厉云的眼睛，继续嗅……

 

第四部分：焚尸人儿 子

 

这天，老婆眼睛红肿地来了。

她给厉云做了一碗他最爱吃的疙瘩汤。

“我没把儿子送到幼儿园去，他病了……”老婆说。

“什么病？”

“发烧。我先是给他物理退烧，用酒精搓，不行。又去了诊所，打了两天吊针，还是不退烧。诊所的大夫说，这孩子不是感冒引起的发烧，而是情绪性的……”

“还有情绪性发烧？”

“……他想你。”

厉云慢慢把头转向了墙壁。

老婆低低地说：“厉云，让儿子来见你一面吧。”

厉云摇了摇头。

“那我怎么办呀？”老婆又发脾气了。

“你让他看见我现在这个样子，他会更难受！”

老婆“呜呜”地哭了出来。

过了会儿，她止住了哭，擦干了眼泪。她似乎想到了这时候不该再影响厉云的心情。

“医生说，化疗的效果怎么样？”她问。

“还得等一段时间才能化验呢。你回去吧，去照看孩子。”

“你姐和你妹怎么没来？”

“我没让她们来。”

“你别袒护她们了！人都变成这个样子了，她们还当缩头乌龟！明天，我找她们去！”

“桂芬，你别闹了。昨天，二姐还送来二百块钱呢。”

“只拿钱有什么用！”

“大姐明天就来了。你回去吧，好好照看孩子，你就对他说，只要你一退烧，爸爸就回来了……”

 

第四部分：焚尸人探 望（1）

 

第二天晚上，厉云的大姐、大姐夫还有二姐都来了。

厉云骗他们，他尽量让自己的表情快乐些，说：“大夫说了，我的化疗效果不错，有希望慢慢好转起来。”

“那可太好了。”大姐强打精神说。

厉云发现，三个人的脸色都很沉重。他想，也许他们早就到医生那里询问过了。

大姐夫也是个语文老师。

他回避着厉云的眼睛，编故事安慰他：“厉云，得这种病，药物治疗是一方面，主要还是要在精神上战胜自己。我们一小有个老师，七年前就检查出了胃癌，说他活不过半年。他却像没事一样，该吃就吃，该睡就睡，半年过去了，还活得好好的。后来，他更放松了，觉得多活一天都是格外的收获，天天早上坚持锻炼身体……现在，他的身体还硬邦邦的，什么事都没有……”

一个人要战胜对死亡的恐惧，说起来容易，实际上太难了。

夜深了，厉云把他们赶走了。

病房里又剩下了他一个人，另几张病床都空着，孤寂一下就把他包围了。

他多希望此时儿子在身边啊。

他多希望晚上搂着他的肉肉一起入睡啊，哪怕只有一夜！

或者，病房里再住进来一个病人……

医生都下班了，护士检查完病房也都回到了值班室。

黑糊糊的楼道里没有一点声音。

病房里的白色让他感到极其恐惧。他想起了蒙尸布。

他伸手把灯关了。

窗外没有月亮，房子里漆黑一片。

他的胸口疼得厉害，喘息越来越艰难。他不时地咳嗽着。

他在黑暗中又看到了那个焚尸房，又看见了那个焚尸人。

他把一具尸体推进焚尸炉，使劲地烧，还拿起一根铁钩子伸进去，翻动尸体，把尸体烧得更透一些……

那个狭窄的焚尸炉，那个四面是铁板的焚尸炉，那个固若金汤的焚尸炉，那个看一眼都喘不出气的焚尸炉……

他感到自己正朝它走去，离它越来越近了。

他想止住脚步，但是，身后有一股巨大的力量推搡着他，他根本停不下来。

他迷迷糊糊地闭上了眼睛，突然闻到了一股浓浓的烧棉花的味道。

他猛地睁开眼，看见一张脸近近地贴在他的脸上！

那是一张古铜色的脸，几乎把他覆盖了，那股烧棉花的味道把他笼罩了，他无处可逃。他直直地盯着眼前这张脸，呆若木桩。

“我——是——哥。”

一股腥臭的气息冲进厉云的鼻子。

“我知道你快完蛋了，我一直在等你。我等了一天又一天，都等不及了……”

厉云想喊，却喊不出来。

他连喘息都十二分的艰难。

他像一条案板上等待宰割的鱼，嘴巴一张一合，连挣扎都不会挣扎了。

“你家人会把你交给我，然后，我把那两扇铁门锁上，那焚尸房里就剩下咱俩了，你就属于我了……”

厉云想扭过头去，躲开这张脸，可是他做不到……

 

第四部分：焚尸人探 望（2）

 

那个焚尸人伸出粗糙的大手，捏了捏厉云身上的骨头，说：“我会把你烧得很好，一点骨头都不剩，都是灰。”

厉云全身的机能似乎都丧失了，现在，他只有听的份儿。

“在你眼里，我是一个会干活的尸体。其实我很专业。你不要去北郊那个火葬场，那里宰人。能省点就省点。虽然他们烧的是液体燃料，我们烧的是固体燃料，但是我觉得这不是最重要的，要看烧的质量。再说，液体燃料应该是轻柴油，他们用的却是重柴油……”

此时，厉云的耳朵超乎寻常地灵敏，他不但能听清对方的喘息，甚至连对方的气流刮着鼻毛的颤动声都听得见……

“我们会提供一条龙服务，把所有的事情都帮你操办了。这些事是很麻烦的，对我们来说，却是轻车熟路……”

接着，他压低了声音：“首先，我替你开死亡证明，再到你的驻地派出所注销户口——是黄家岗派出所吧？没错儿。然后，我让我弟来拉你，他开车很快的，从这个医院到我那个焚尸炉，只需十五分钟。”

他的手伸进蓝大褂的口袋，掏出一盒脂粉，放在厉云的鼻子前，一股古怪的浓香弥漫了整个病房：“我还会找人给你整容。人死了是很难看的，整了容就不一样了。最后，还要给你化妆……”

他一边说一边把脂粉小心地揣进了口袋。

“另外，我还要找刻字师给你刻纪念币和灵位。小字三元，大字六元，这钱得你自己出。”

他越说越兴奋，脸贴得更近了：“有些骨灰盒卖天价，说是什么什么材料造的，其实那都是骗人。我给你选一个货真价实的。你知道骨灰存放有几种方式吗？我告诉你——第一是骨灰堂，就是一排排铁架子；第二是骨灰墙，就是墙上砌的用石板封闭的格子；第三是骨灰亭，在室外；第四是骨灰林，埋在树下；第五是深葬，存入地下室，封闭起来；第六是骨灰墓，在地下修建坟墓，地上立碑；另外，还可以把骨灰撒入大海，这个是每年春、秋两季办手续……”

说到这里，焚尸人突然面露凶光：“你高兴得太早了，其实你别无选择——我会像对待你奶奶一样，把别人的骨灰给你家人领走。我要把你的骨灰留下来，留在我那个焚尸房里，这样，你就可以日日夜夜跟我在一起了，看我怎样烧人……”

他慢慢直起腰身，到门口朝黑糊糊的走廊里看了看，又走回来，俯在厉云脸上，厉云又被那股烧棉花的味道淹没了。他继续说：“咱俩第一次见面，我就感觉你眼熟，我就感觉你离我不远了……”

是的，不远了，厉云的鼻尖都快挨到他的鼻尖了。

他慢腾腾地伸过粗糙的手，扒了扒厉云的眼皮，在黑暗中仔细看了半天：“快了，你别急，我看就是三五天的样子。”

然后，他掸掸手，站直了身子。

“我会耐心地等着你。”

然后，他慢慢地朝门口退去，渐渐消失在黑暗中，隐隐约约留下一句：“我还会来看你的……”

 

第四部分：焚尸人末 日（1）

 

厉云再也起不来了。

老婆、姐姐、姐夫、妹妹、妹夫，都在床前守护着他。

厉云艰难地喘息着，说话都断断续续了。

医生跑来了几次。今天值班的正是给厉云诊断的那个傲慢医生，他不停地摇脑袋。

厉云只能听见自己“呼啦啦”的喘息声，再也听不清大家说什么了。

有一件事他心里清楚，那就是，今天他没有再吃那大剂量的化疗药。他知道这意味着什么。

老婆一直抓着他的手，在哭。

这时候，他忽然想起他看过的一个女作家写的文章，里面有一句话他印象特别深：

等待黑暗升起……

他在等待黑暗升起。

窗子外的黑暗一点点地浓厚起来，房间里的灯越来越刺眼。

他惊恐地瞪着眼睛，看着泪眼婆娑的老婆。

妹妹躲在妹夫的身后。厉云感觉到，她在无声地哭。

这一刻，厉云最牵挂的是还在高烧的儿子。

他忽然反悔了，现在，他如饥似渴地想见儿子一眼，但是，他已经有气无力，什么都说不出来了。

病房里很静，大家都在静静观察他。

隔壁的水房依然有水在滴落：“滴答……滴答……滴答……滴答……滴答……滴答……”

突然，厉云又闻到了一股烧棉花的味道！

他艰难地转过头去，看见病房的玻璃上，露出了一张古铜色的脸，他直愣愣地看着自己。

厉云不知道他是哥还是弟。

他想举起手，示意亲人赶走门外这个人，可是，他的手颤颤地动了几下，终于没有抬起来……

家里人不认识这个穿蓝大褂的人。

他们不知道他是火葬场的焚尸人。

他们不知道他在急切地等着把厉云推进焚尸炉。

他们都陷入了巨大的悲伤中，根本没有注意门外站着一个人。

厉云慢慢、慢慢回过头来，用尽全身的力气握了老婆的手一下，但是，他的力气太微弱了，老婆没有一点感觉。

他感到灯光越来越刺眼，气息越来越短，心脏跳得越来越慢。

他的身体越来越轻，越来越轻，飘向了另一个时空。他感觉自己是朝下飞，下面是黑暗的万丈深渊……

有一只手在紧紧抓着他，那是老婆的手，在高处，在光亮刺眼的高处。

他像一个风筝，一个朝下飞的风筝，在半空中不知所措地飞舞着，就是挣不脱那根细细的线……

老婆一边号啕大哭一边对其他人叫喊着什么。

大姐夫跑出去了。

厉云还在定定地看着屋顶。

接着，医生跑进来了，护士也跑进来了。他们搬来了氧气瓶。

厉云的鼻子里插上了氧气管，他又飘飘忽忽地回到了光亮刺眼的高空。

他艰难地转了一下眼珠，看见那张古铜色的脸还贴在房门的玻璃上，直愣愣地看着自己，他后面一片黑暗。

他一次次从明亮的高空向黑暗的深渊坠落，又一次次从黑暗的深渊升向明亮的高空……

凌晨三四点钟的时候，终于，他挣脱了那根紧绷绷的线，落下去，落下去。他不知道一直朝下坠落的是他的身体还是他的意识。

女人的哭声像潮水一样涌上来。到处都是跑动声。

厉云想告诉他的亲人：我还没有死！

可是，他已经不会再说话了。

在大家的眼里，他已经死了，他的心脏不跳了，他的呼吸停止了，他的脉搏没有了，他的眼睛张着一条细细的缝，瞳孔已经渐渐放大了……

这时候，厉云才知道，人的心跳停止，呼吸停止，脉搏停止，其实大脑还有意识。他无法告诉大家这个秘密。

他隐隐约约感觉到大家在号哭，他隐隐约约感觉到大家在跑动。

他知道，接着，那个焚尸人就要来了。

他无法改变这一切。

他现在已经成了一具尸体，谁都不知道他的大脑还在缓缓地运转。

果然，一辆滑轮床推过来，两个院工把他抬了上去，用白布把他的脸蒙上了。

厉云呆滞地想，他就要被交给老卞头了。

哭得死去活来的老婆好像死死抓着滑轮床不放手。

最终那个滑轮床还是被推走了，顺着漆黑的走廊，一直推出住院部，朝住院部后面的停尸房走去。

黎明前这个时辰，很黑，很冷。

从住院部到停尸房中间是一条水泥甬道，两边草很高，在风中抖动着。

老婆在病房里号啕，姐姐和妹妹都在病房里号啕。

现在，厉云真正感到了离开亲人的孤独。

是的，亲人不可能再跟他走了，前面就是停尸房了。

儿子此时躺在家里，还在发高烧，也许他正在糊糊涂涂地做梦，梦见爸爸被两个穿蓝大褂的人绑走了，他一边追赶一边哭，可是，怎么都追不上，爸爸无望地回头看了看他，终于越来越远，越来越远……

他哭醒了，睁眼一看，家里空荡荡的，只有他一个人，他心里立即生出了和厉云此时一样的孤独感……

 

第四部分：焚尸人末 日（2）

 

厉云被推进了停尸房。

那两个院工把灯打开，把厉云停靠在一个位置上，然后就急匆匆地离开了。

他们关门时，把灯关了。

停尸房里像冰窖一样寒冷。

厉云不知道这里面总共停着几具尸体，他心中生出了无边无际的恐惧。他躺在停尸房里！

他也不知道，这一缕意识还能在他的大脑中存留多久。他从来没有像现在这样盼望过快点失去知觉。

他能感觉到自己的血在一点点凝固，他能感觉到自己的身体在一点点僵硬。

那一缕意识在这具已经死亡的身体里上下游移，窜动，就是不肯消失……

天一点点亮了，厉云能感觉到那光亮，因为他脸上的蒙尸布白晃晃的。

“哐当”一声，停尸房的门被打开了，有人走进来，推动了他身下的滑轮床。

他被抬到了一辆车上，又听见了老婆、姐姐和妹妹的哭声。

那哭声也上了车，一路颠簸，一路哭嚎……

厉云想对老婆说：

千万不要火化我！

我还没有死！

我死了，但是现在我还有意识！

可是，他知道这是不可能的，因为那缕飘忽的魂魄不能再支配一具沉甸甸的尸体，不能再支配他的嘴。他感到巨大的悲哀和惊恐。

终于，车停了。

他知道，到了。

大姐夫去办手续。老婆还在哭。不过，她可能是害怕了，她不再接触厉云的手，只是坐在另一个座位上哭。

厉云想大声叫：

别烧我！

救救我！

可是，他就像陷入了梦魇，嘴巴不听使唤。他的尸体静静地躺着，像一个断线的木偶。

终于，有人把厉云抬起来，老婆像被剥了皮一样哭，被什么人拉扯住了。

厉云被放在了那个放尸体的铁担架上。

“哐当”一声，铁门关上了，把亲人的哭声隔离了。

焚尸炉的火已经烧起来，大烟囱把火苗抽得很响。厉云听见了“呼呼”的声音。

蒙尸布被慢慢掀开，焚尸人那张古铜色的脸又凑近了他，仔细看了看。

“终于把你等来了。”他说。

焚尸人食言了，他没有给厉云化妆，他推起那个铁担架，就朝焚尸炉送去。

“我知道你还有一丝意识！我跟尸体打交道已经有十一年了，就像经常跟野兽打交道的人能听懂兽语一样，我知道人死之后很长时间内，大脑里都是有意识的。我知道你看得见我，也能听见我说话。我什么都知道。”

他把那焚尸炉打开，然后一边朝里面推送厉云一边说：“现在，你会体验到一个人被烧掉的整个过程是怎么样的了。”

厉云就被送进了那狭窄的焚尸炉。

刚才，他还隐隐约约能听见老婆在外面的哭声，现在他什么都听不到了。

他的四周是漆黑的铁板，重千斤。

接着，“哐当”一声，炉门被关上了。

火苗翻腾起来，他的毛发、衣服转瞬都消失了，他的眼珠“啪啪”爆裂，身上的肌肉“啦啦”冒起了黑烟。

他的筋被烧得猛然绷紧，身体一下弹坐起来，紧紧贴在炉顶的铁板上。

慢慢地，他坍塌了，他的肌肉一点点焦煳，他的骨头开始“毕剥”作响，一点点扭曲，扭曲……

 

那个焚尸人终于打开了炉门，小心地把骨灰扒出来。

那张古铜色的脸贴近骨灰，笑了起来：“我把你烧得怎么样？”

接着，他又捧来一堆黑灰，说：“这是猪骨头烧成的灰，你老婆会把这只猪的骨灰抱回去。你呢，就留在我这房子里，年年岁岁看我怎么烧人——这个咱俩可是说好的。我会一直在这里工作下去。现在，我已经烧了8987具死尸了，我的成绩是有目共睹的。你知道，除了这8987具尸体不算，我今后烧的第8987具尸体是谁吗？”

 

第五部分：明星之死对 视

 

这天晚上，噼里啪啦下起了雨。

本来，天气预报说，夜间晴，不知怎么老天突然就变了脸。雨不大，可是，满天都是电闪雷鸣，让人感到一种凶兆。

大街上空荡荡的，很多人都取消了外出的计划，缩在家里，无聊地看着电视。

不知道是真是假，事后，玫瑰小区有三个人声称，当天夜里，他们都感到那雷电有点怪，好像要出什么大事。

大约晚上十点钟，玫瑰小区内所有打开的电视机都发出“砰”的一声巨响，然后就停电了，小区陷入一片漆黑。

这一天是二○○三年三月七日，星期五，正好有汪瓜子主持的“欢乐家家传”节目。这个节目在三爻市家喻户晓，几乎家家都在看。

玫瑰小区的居民都记得，他们看到的最后一个画面是汪瓜子的面部特写，她正甜甜地笑着，突然一下就消失了。

汪瓜子就住在玫瑰小区的1号楼302室。

她刚刚搬进来不到一个月，还没来得及购置更多的家具。宽大的客厅里，只有一个真皮沙发和一台24英寸的TCL牌电视机。

雨天的空气更加清新，很容易就能嗅出异常的气息——这个房间里有一股血腥味。

一道雪亮的闪电划过，电视里显现出一张女人的头像，她脸色纸白，双眼紧闭，嘴唇血红，一绺黑发从她的额角垂到嘴角。

这不是恐怖电视节目。

这是一颗真正的脑袋。

屏幕被打碎了，玻璃撒了满地，这颗脑袋端端正正地摆在里面。

一个女人坐在三米远的沙发上，双臂抱在胸前，好像在悠闲地看电视——只是她的脖子上没有脑袋。沙发上扔着一本高档的《COSMOPOLITAN》杂志。

从沙发到电视之间的地板上，全是血。

那颗脑袋正是汪瓜子的脑袋，那个身子正是汪瓜子的身子。

在这个恐怖的雨夜里，沙发上的身子和电视里的脑袋整整对视了一宿。

 

第五部分：明星之死三年前（1）

 

三爻市电视台在玫瑰小区买了五栋楼，1号楼是其中一栋，作为电视台新招聘员工的家属宿舍楼。

这栋楼共三层，每层两套房子。

大约一年前，这栋楼里曾经发生过一起凶案：

女主持人米绢被人害了，她主持的是“美人计”节目，火极了。她是被剧毒氰化钾毒死的，那天夜里暴雨如泼。

直到今天，这个案子也没破获。

她住在三楼的301室。

当时，汪瓜子还没到电视台，住在米绢对门302室的是周角。周角在电视台办公室工作。

在米绢被害的第三天，周角失眠了。

半夜里，他隐隐听见一个遥远的声音在1号楼里响起来：“米绢啊！你死得冤啊——”极其凄惨，极其阴森。

那就是米绢的声音啊。

周角吓坏了，爬起来，透过猫眼朝外看去——对面是米绢的门，她死后，这房子一直空着。那青白色的门板静静地关着，像一张失血的脸。

周角感到一股冷气从门缝冒出来，他的心一下就挂了霜。

这一天是周日，正是“美人计”节目播出的日子。

他等了一阵子，再没有听到什么声音，以为是自己产生了幻觉，就回到了床上，打算继续睡觉。可是，躺下不一会儿，那凄厉的声音又隐隐约约地响起来:“米绢啊！你死得冤啊——”

他又一次爬起来，竖起耳朵听。

这一次，他有点判断不出声音的来源了，好像是从对门传来的，又好像是从窗外传来的……

他就那样坐着，不知过了多长时间，刮风了，那个声音在风声中又响起来：“米绢啊！你死得冤啊——”

它一次比一次渺茫，好像飘在空中的一缕轻纱，被风刮得越来越远，在另一种黑暗中渐渐隐没……

第二天，周角和1号楼里的其他人说起这件事，很多人竟然都听到了。可见，那声音是真实的，绝不是幻觉。

从此，周角天天夜里不敢睡，等待那个令人毛骨悚然的声音响起来。

它没有再响过。

这天夜里，突然响起了急促的敲门声。

他爬起来，透过猫眼朝外看了看，看见光线暗淡的楼道里站着李径文，他穿着单薄的睡衣，冻得不停地抖。

李径文是电视台广告部策划，实际上主要工作是拉广告，他住在二层201室。

周角打开门，说：“你有事吗？”

李径文推了推鼻梁上的近视镜，不安地回头朝301室看了看，低声说：“你没听见？”

“什么呀？”

“就是那个声音！”

周角警觉地转了转脑袋，小声说：“没有哇。”

“刚才她又喊了！”

“我一直在看书，没听见有什么声音。你可能是做梦了。”

“我做梦了？”

“一定是。”

李径文迷惑地看了看周角的眼睛，转身慢慢地走了，走到楼梯前才想起说了一句：“对不起，我回去了。”

不久，周角搬到了一楼的101室，三楼就空了。

 

第五部分：明星之死三年前（2）

 

“美人计”节目在全省收视率是最高的，这个节目从创办起，就是由米绢担任主持人，因此，她的相貌几乎成了这个节目的象征。

米绢死后，为了保持这个王牌节目的连贯性，避免广告客户流失，电视台领导决定紧急挑选一个相貌和米绢相像的女孩。

这个消息在电视和《三爻晚报》上登出之后，有三百多人报名，其中有一部分还是从外地赶来的。

周角也参加了招聘工作，做记录。

其中有一个女孩，她进入电视台的多功能大厅时，面试的几个人都愣住了——这世上竟然有长得如此相像的人！

周角第一眼看到她的时候，竟然抖了一下——他甚至以为就是已经死去的米绢走进来了！

只是，米绢一直是长发齐腰，而这个女孩却是短发。

她朝大家微微笑了笑，静静地坐下来。

“你叫什么名字？”

“米环。”

几个面试的人互相看了一眼。

“你是哪里人？”

“三爻县。”

电视台的人都知道，米绢的老家就是三爻县的。人事部主任笑着问：“你是米绢的妹妹吧？”

“不是。”米环也笑了一下。停了停，她又说：“不过，大家都说我和她长得像。”

文艺部主任显得很兴奋：“你是哪个学校毕业的？学过表演吗？”

米环安静地答道：“我在美国加州音乐学院读书，刚回国。没学过表演。”

这是一个遗憾。不过，在后来的小品考试中，米环表现得相当出色，绝不亚于一个专业学表演的人。

在试用期内，她录制了三期节目。尽管她是个新手，但是她在镜头前显得很老练。

她主持的风格和米绢十分接近，在观众中反响很好，甚至有人不知道换了主持人。

于是，她在电视台扎下根来。

米环和电视台签定试用合同的时候，按照规定的待遇，她应该在玫瑰小区分到一套房子。

这事归周角管。

这天，周角找米环谈了一次话，试探地问她：“你住1号楼301室……可以吗？”

米环淡淡地笑了笑，说：“可以啊。”

周角有些意外，他说：“你知道那套房子原来是谁的吗？”

“知道。”

周角还不放心，又问：“那你知不知道她……”

米环平静地说：“被杀了。”

周角一边观察她的眼睛，一边把钥匙拿出来递给她。

“那房子一直没打扫，你叫两个钟点工吧，办公室出钱。”

“不用，我自己收拾。”

就这样，米环住进了那套曾经发生过凶杀案的房子。

她是一个娴静的女子，平时很少和单位里的人来往，也很少跟社会上的人来往。除了在摄制棚录节目，她多数时间都呆在那个房子里，谁都不知道她在干什么。

日子一天天地过去，她在那个房子里生活得似乎很平静，没有发生任何事情。

有一个周末，办公室主任让周角走访一下招聘人员在玫瑰小区的居住情况，做一个登记。

他走访的最后一户是1号楼301室。

当时，天已经黑下来。

他站在301室门外，听见里面隐隐传出一个女人的声音，似乎有点熟悉。

他把耳朵贴在门外仔细听，终于确定那是米绢的声音！

他的心一下就缩紧了，努力想听清她在说什么，可是，怎么都听不清楚。

他转过身，慢慢下楼了，他回到自己家门口，站在那里想了一阵子，终于又返回来，按响了301室的门铃。

过了好半天，米环才打开门,“周先生，你有事吗？”

“我来看一看，这房子有没有什么问题。”

“请进吧。”

“谢谢。”

周角进了门，例行公事地询问了一番，并做了记录。要离开时，他突然问米环：“我刚才怎么听见这房子里有人在说话？”

“只有我一个人在，你听错了。”

周角盯着她的眼睛，笑了笑：“不，我没有听错。”

米环似乎有些迷惑：“说什么？”

“我没听清。”

“不会是男人的声音吧？”

“是女人的声音——我说了你别害怕，好像是米绢……”

米环掠了掠头发，淡淡地说：“哦，是她的录像。”

周角在客厅里扫视了一圈，那台电视机放在一个黑色木柜上，木柜里摆着几瓶洋酒。现在，它被关掉了。

“什么录像？”周角问。

“因为做这个节目，我经常观摩一些过去的录像资料。”

“噢，是这样。”

米环拿起遥控器，把电视打开了。屏幕上果然出现了一年前的“美人计”，米绢正在主持节目。

可能是录像带保存的时间太久了，也可能是电视的颜色调得不对头，米绢的脸红红绿绿，显得有点古怪。

周角情不自禁地回头看了一眼米环：

她和米绢惟一的区别就是一个长发一个短发，而她到了电视台之后，好像从没有剪过头发，那头发越来越长了……

他打了个冷战。

“对不起，打扰你了。”他一边说一边快步走了出去。

米环在后面轻轻把门关上了。

周角一边朝下走一边忽然想到了一个奇怪的问题——那柜子上好像只有电视机，并没有录像机。

从那以后，周角对301室越来越恐惧了。

他每次回家，特别是夜里，都要朝那扇门瞄几眼，他总觉得米绢好像又回来了似的。

 

第五部分：明星之死变 态

 

汪瓜子被害的当晚，停电的原因就查出来了：

小区的高压电线杆被雷电击中，它就像汪瓜子一样，断成了两截，零线和火线碰到了一起。

第二天早上，雨还在稀稀拉拉地下。物业公司的一个大鼻子电工，穿着雨衣，逐门逐户调查电视机的损坏情况。

1号楼是最后一栋楼，302室是最后一个房间。它的门虚掩着，电工敲了半天，也没有人出来。

他抽动了几下臃肿的大鼻子，嗅到一种异常的气味，于是，他轻轻推开门走了进去。房子里挡着窗帘，却没有开灯，很暗。

当他看到一分为二的汪瓜子之后，猛地摇晃了一下，差点栽倒在地，转身就跑……

小区内除了三家人不在，还有汪瓜子家的电视机是人为损坏，总共有八十四台电视机因电线短路被烧毁，只有一台因为没打开幸运地躲过了这场厄运。

公安局很快来了人。

两辆警车停在1号楼下，红蓝警灯在闪烁，几个表情肃穆的警察进入汪瓜子的房间，开始勘察现场。

邻居们聚集在楼下，不安地议论着。

很快，警方就开始逐个对1号楼里的人进行了调查，每个人都声称：昨夜他们什么都没有听到。

下午，9号楼的一个老大妈找到了警方，她报告说：

昨晚，她在外面冒雨回来，从1号楼下走过，听到有个女人喊了两声：“救命啊！救命啊！”那声音很尖厉，很清晰。她停下来，等了半天，再没听见什么声音，想着可能是谁家夫妻在吵架，就赶紧回家了。

“那是几点钟？”警察问。

“就是停电的时候。”

停电的准确时间是晚上十点零二分，而法医鉴定汪瓜子的死亡时间是九点到十一点之间，这和老太太说的时间一致。

在汪瓜子被害的第四天，警方又一次来到玫瑰小区物业公司。

他们问那个大鼻子电工：“案发的那天夜里，有一户人家的电视机因为关着而没有被烧毁，是吗？”

“是的。”这个电工是凶杀现场的第一个目击者，他受了刺激，在家休息了两天，刚刚上班，脸色极其难看。

“那一家是谁？”

“1号楼201室。”

“户主叫什么？”

“李径文。”

 

第五部分：明星之死敌 意

 

一年前，汪瓜子进入电视台之后，住进了三楼的302室。

她被害的那个雨夜，周角听到了那声呼救。

他在一层都听见了，那么，1号楼里的其他人应该听得更清楚。当时，他猜测，一定是这个女人引来了什么男人，两个人因为什么事打起来了。

他没有露面，他没那个胆量——和一个明星有染的男人不是大款就是大官，他一个小人物怎么敢插手？

他以为，不管汪瓜子被打了还是被杀了，那个男人接下来一定会从汪瓜子的房子走下来。可是，他等了一会儿，楼道里一直没有什么动静，一片死寂。

他想打110报警，可是抓起电话之后，他又犹豫了——万一那个男人比110更有权势怎么办？或者，人家只是两个相好在打架，那个男人如果没有老婆还好说，万一是个有妇之夫，那他就捅娄子了……

最后，他心神不定地拨通了女朋友文豪儿的电话，和她聊了一阵子。文豪儿感觉到他的情绪有些不对头，就问他怎么了，他只说了一句：“今晚上可能出了大事……”

放下电话后，因为没有电，看不成电视，上不了网，他就睡了。

那天夜里，他做了一个奇怪的梦。

他梦见来电了，他坐起来，打开了电视。

窗外的雨越下越大了，雨声铺天盖地。

本来，他要看“欢乐家家传”节目，可是，他找到那个频道之后，电视放的却是一部恐怖片——

雨夜，好像就是玫瑰小区的外景。

镜头摇摇晃晃地推近，从窗子伸进去，是一个宽阔而暗淡的客厅……

突然，他看到沙发上坐着一个没有头的女尸！

那个女尸慢腾腾地拿起遥控器，按了一下，电视就打开了，屏幕里就出现了一颗女人头。那个女人脸色纸白，双眼紧闭，嘴唇血红，一绺黑发从她的额角垂到嘴角。

沙发上的身子和电视里的脑袋对峙着，一动不动。

雨不知道什么时候停了，房间里十分安静。那颗脑袋上的眼睛缓缓睁开了，盯着那个无头的身子，突然喝道：“你笑什么？”

接着，他果然听到了一阵女人的笑声，那笑声令人不寒而栗。电视机后面的黑暗处，模模糊糊现出了一个女人，是她在笑。这时候，天上划过一道闪电，照亮了她苍白的脸，是米绢！

不过，她齐腰的长发剪掉了，变成了米环的发型！

闪电过后，她就消失在了黑暗深处……

第二天早上，周角就听说汪瓜子真的被杀了，而且，杀人现场跟他梦见的几乎一模一样——他不由惊呆了。

但是，他将这件事深深地埋在了心底，没有对任何人说起。

 

第五部分：明星之死你摸的是一条蟒（1）

 

警察传唤了李径文。

那是一个很简陋的办公室，两个警察坐在长条桌后面，桌子上放着一副手铐和两根电棍。李径文坐在地中央的凳子上。

此时，他的脸显得更加苍白，两只干瘦的手呆板地放在膝盖上，像没有神经一样。

“昨天晚上十点钟你在哪里？”

“在家里。”李径文慢吞吞地答道。

“谁能证明？”

“……没有人证明。”

“你在干什么？”

“我在看电视。”

“胡说！别人的电视机都烧坏了，你的电视机怎么没事？”

“噢，那时候我已经把电视关了。”

“那你刚才为什么说你在看？”

“我记不清具体的时间。”

“你关了电视后在干什么？”

“我什么也没干。”

“什么也没干？”

“我在发呆。”

“你发什么呆？”

“我经常发呆。”

警察一拍桌子，震得那手铐都跳了起来：“你放老实点！你看看，这是什么地方！”

李径文蔫蔫地看着警察，不再说话了。

李径文被警察带走之后，玫瑰小区的很多人就傻了——他们相信，警方既然抓了他，说明他们一定是掌握了什么证据。

如果汪瓜子是李径文杀的，那么米绢也一定是他杀的。

可是，他太不像一个杀人犯了，如果搏斗起来，他恐怕都打不过汪瓜子。而且，平时这个人特别老实，极少说话，是一个被大家忽略的人。

有一次，闵四杰把私家车停在楼下，被人用利器划了一条道子，刚刚喝完酒的他查不出是谁干的，就砸开了李径文的门。

闵四杰住在二层202室，和李径文对门。

尽管李径文一直在低声下气地辩解，说不是他干的，可是醉醺醺的闵四杰还是把他骂了个狗血喷头，甚至还打了他一巴掌，几个邻居劝都劝不走。

后来，李径文就不说话了，静静地望着闵四杰，像一尊石雕，只是，他的脸越来越白，越来越白，最后看上去都有点吓人了……

难道真的是他？

这个谜底让大家感到极其恐惧。

就好像一个人站在一棵大树旁读书，他的手抚摸着树干，树干凉凉的。

他已经彻底钻进了书的内容里，忘记了外界的一切。

过了很长时间，他从书上抬起头来，感到有点不对劲，猛地转过头，发现他一直抚摸的是一条盘在树干上的巨蟒！而巨蟒那双诡异的眼珠正定定地逼视着他！

 

第五部分：明星之死你摸的是一条蟒（2）

 

最感到后怕的是闵四杰。

他在电视台当编导。他怎么都想不到，这个被他骑在脖子上拉屎的窝囊废，竟然是一个变态杀人狂！

要是早知道，他是万万不敢打他那一巴掌的。

虽然闵四杰长得人高马大，其实他的胆子很小。

他的202室就在汪瓜子楼下，那天夜里，不但他听到了汪瓜子的呼救声，他的老婆和四岁的儿子也都听到了。

“哪来的声音？”老婆问。

闵四杰朝楼上指了指。老婆撇撇嘴，骂了一句：“鸡！”

闵四杰跑到抽屉前，抓出了一把剪子。老婆一下就挡住了他，嘲弄地说：“想英雄救美？心疼啦？”

闵四杰紧紧抓着剪子，死死盯着门，低声说：“不是，我担心歹徒会冲到咱家来……”

后来，楼上就没什么声音了，只剩下了满世界稀稀拉拉的雨声。

不过，那天夜里，闵四杰一直枕着那把剪子。在老婆和孩子都睡着之后，他渐渐产生了一种快意，他甚至隐隐地希望这个当红的女人遭遇什么惨祸。

三爻市电视台虽然没上卫星，但是覆盖了全省，汪瓜子在省里是个大名人。

闵四杰的心里不平衡。

他是在北京读的导演专业，毕业几年来，一直在电视台工作，可谓兢兢业业。可是，再怎么努力，他也只是个幕后工作者，拿的是死工资，丝毫没有飞黄腾达的迹象。

而台里的几个主持人就不一样了。

就说汪瓜子吧，她甚至没有读过大学，而且刚刚来电视台一年，可是，她迅速红了起来，走到哪里都有人找她签名，甚至她开车在大街上闯了红灯警察都放她一马。

最近，她还给一家药厂做了个广告，据说一次就进账二十万。二十万，差不多等于闵四杰十年的工资。

最初，他作为“欢乐家家传”的编导，还可以导一导汪瓜子，后来，随着这个节目的热播，汪瓜子火起来之后，她在电视台里的地位扶摇直上，渐渐地，闵四杰就成了摆设，只有围着她转的份了。最后，汪瓜子独揽了这个节目，一个人策划、导演、主持，他就靠边站了，连接近汪瓜子都不太容易了。

不只是闵四杰，整个1号楼里的人都对这个漂亮的女人有一种敌意。尽管，汪瓜子很少在玫瑰小区露面，她也没有勾引谁家的老公，更没有干什么伤天害理的事，但是，大家似乎心照不宣：

这类吃青春饭的女明星都不正经，都有钱，都有深邃的内幕。

汪瓜子死了后，1号楼里的人都接受过警方的询问。

周角是三次。

幸运的是，在汪瓜子被害的那个时间，周角在自己的房间里给女朋友文豪儿打过电话，有间接的不在凶案现场证明。

闵四杰虽然是一家人互相证明，但是他家小孩的话取得了警方的信任。不过，警方从小孩口中也发现闵四杰撒了谎：他家听到了汪瓜子的呼救声。为此，警察把他狠狠训斥了一顿。

还有一层102室的衣小天。案发当晚，由于他九点钟就离开了玫瑰小区，和几个朋友在一起唱卡拉OK，这才被排除了嫌疑。

衣小天是电视台的化妆师。

像很多男性化妆师一样，衣小天说话有点女气，不过他歌唱得好。去年春节，他在单位举办的家庭联欢会上，出人意料地唱了一首付笛生和任静的《知心爱人》，一个人又唱男又唱女，简直达到了乱真的境界，获得了阵阵喝彩。

李径文被警察带走的第二天，衣小天到二楼给闵四杰理发。

闵四杰对发型很讲究，信不过任何一家发廊，理发只找衣小天一个人。

因为头发不好扫，所以他们是在闵四杰家门外理的，旁边就是李径文家的门，头发在两个门之间落了满地。

“你觉得李径文……”闵四杰试探地说。
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衣小天说：“昨天晚上我一直在想这件事。开始的时候，我觉得不可能，后来，我越琢磨越肯定，就是他！”

“不可能吧？”

“你想想他那双眼睛……”

“眼睛？”

“对，你好好回忆一下。”

“没什么呀。”

“那双眼睛是玻璃的。”

“假眼？”闵四杰的身子一冷,“你开玩笑吧？”

“每个人的眼睛都有感情色彩，不管是善良，还是邪恶；不管是热情，还是冷酷；不管是敏感，还是麻木……可是，他的眼睛好像早就死了。”

“你这么一说，我也感觉到了！”

“我想，咱们这栋楼的恐怖刚刚开始……”

“什么意思？”

“因为，他一定还会回来的。”

“既然警察抓了他，怎么可能让他跑掉！”

衣小天压低声音说：“你记住我的话吧——恐怖刚刚开始！”他一边说一边摘下闵四杰身上的围巾，帮他吹脖子上的头发。

吹着吹着，他突然停下了。

闵四杰正纳闷，听见有个人慢慢地爬上楼来。他转头看去，竟然是李径文！

仿佛看见了一个恶魔死而复生，他猛地打了个冷战。

李径文静静地看着他们，一步步走上来。他的脸像纸一样白，一个眼角好像受了伤，青了一块，微微肿起来。

闵四杰的表情越来越不自然，他不安地瞟了瞟衣小天——衣小天比他镇定多了，正面无表情地抖搂那个围巾。

闵四杰把脸转向李径文，尴尬地说：“对不起，头发弄了满地……”

李径文没有说什么，只是谦卑地笑了一下，然后打开自家的门就走进去了。他脚上穿的是一双黑趟绒布鞋，走路像平时一样毫无声息。

闵四杰和衣小天互相看了一眼，然后都傻傻地望着李径文的那扇门。

那扇门又开了，李径文拿着笤帚和簸箕走出来。

“闵老师，我来扫吧。”

“不不不，这怎么行！”

“没关系。”李径文说着，已经开始扫了。

“你看，真不好意思……”

“您太客气了。”

李径文扫得十分干净，估计连一根头发都没剩下。

他慢慢直起腰，又谦卑地笑了笑，端着那个簸箕轻轻走回了房间里，把门关上了。

闵四杰和衣小天又互相看了一眼。

楼道里陡然有了一股阴森的杀气。
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汪瓜子死后第七天夜里，文豪儿给周角打来了一个电话。

她是哈尔滨人，在北京读完大学，一直没有回来，在一家时尚类杂志当记者。

“汪瓜子的那个节目找到新主持人了吗？”

“还没有，这个星期断档了。”

“我怎么样？”

“你？”

“你帮我争取一下。”

周角冷笑了一下：“现在，这个人之所以还没有定下来，不是因为没有人，而是人太多了，大家都盯着呢。”

“试试呗，怎么说也是一次机会。”

周角想了想说：“那你回来一趟吧。”

放下电话，周角躺在床上，翻来覆去怎么都睡不着。平时，他很少有失眠的时候。

天上没有月亮，房子里一片漆黑，一片死寂。

他开始琢磨，潜意识里到底有什么东西，牵扯着他不能入睡……终于想起，上次失眠是在米绢死后第三天，也就是米绢主持的“美人计”节目播出的日子，那天夜里，他听到了冤魂的哭喊声……

接着，他马上意识到，今天是星期五，正是“欢乐家家传”节目应该播出的日子，他又失眠了！

果然，一个凄厉、阴森的声音响起来：“汪瓜子啊！你死得冤啊——”

他猛地哆嗦了一下。

是汪瓜子的声音，周角太熟悉了。

不但周角熟悉，成千上万的观众都熟悉，她每周都在电视里露面。

那声音好像是从三楼传下来，好像顺着窗外松花江的水面从很远的地方飘来，好像从深深的地下冒出来，好像从电话的拨号键里挤出来，好像是从电视机的壳子里渗出来，好像是从床下钻出来……

他慢慢坐起来，竖起耳朵细听。

没错，那撕心裂肺的呼喊，拖得长长的，就像上吊被拉得失去正常比例的死尸。它隔几分钟就出现一次，忽近忽远，总是这一句，就像一段永远重复的录音。

汪瓜子回来了！

周角早就想到，这个鬼魂一定会回来的，因为她在掉脑袋之前，曾经拼命呼救，可是，1号楼里没有一个人管她。

他想跑出去，问问别人是不是也听到了，却不敢动身——万一敲所有的门都没有人，那他非吓死不可。

不知道过了多久，那声音消失了。

周角在黑暗中慢慢躺下来。

时间一分一秒地过去，汪瓜子的声音一直没有再响，楼里没有任何声音，死寂中隐藏着更深邃的阴谋。

他不知道哪里来的勇气，忽然决定走出去，到三楼汪瓜子的那套房子看一看——好多人就是被这种忽然产生的莫名其妙的念头支配，最后送命的。

他坐起来，静静地穿好衣服，然后轻轻打开门，探出脑袋朝外看了看，然后走了出去。

楼道里的光线很古怪，暗暗的，有点绿，就像狼的眼眸。

他听见好像有人在爬楼，脚步很慢，很轻。他想，一定是有人也听到了那诡怪的哭叫声，想到汪瓜子的房子看看。

他加快脚步，追上去。

在二层三层的拐角处，他看到了这个人的背影——是米环，她可能刚从外面回来。她一定没听到刚才那可怕的声音，要不然，她是绝不敢在她的房子里住的。

“米环！”周角叫了她一声。

米环愣了一下，停在楼梯上，慢慢回过头来。她的脸色在暗绿色的灯光里显得有点怪异。

“你怎么还不睡？”

“刚才我听见……”周角一时不知该怎么说了。

“你听见什么了？”米环追问道。

“可能是……幻听。”周角说。停了停，他问：“你刚回来吧？”

“我早就回来了。”

“那你……”

“我在散步。”

周角一下警觉起来：“这么晚了，你散什么步？”

“我天天夜里都要登楼梯减肥。”

“那你听没听到……刚才的声音？”

“什么声音？”

“汪瓜子的声音！”
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米环笑了，那种笑让周角有些冷，她说：“她不是死了吗？脑袋都掉下来了，怎么还能说话？”

周角紧紧盯着米环的脸。这张脸和米绢太像了，如果不是头发短一些，简直难以分辨。

楼下静悄悄的，一层和二层没有一点声音，周角怀疑除了他和她，这个楼里的人都不在。

站在这个拐角处，周角可以看到三楼301室和302室的门，它们都黑糊糊地关着。

在不到一年的时间里，三楼上死了两个女人，现在，只有米环一个人住在这里，她竟然不害怕。

周角的目光慢慢滑下来，盯住了她脖子上围的那条围脖。

那是一条白毛线织的围脖，七十年代很流行的那种，长长的，厚厚的，在脖子上绕一圈，一头垂在胸前，一头垂在背后。这种笨重的围脖早过时了。

现在这个月份，大街上的女孩都穿上了裙子，露出了大腿，而米环半夜三更却戴上了围脖，这不是很怪吗？

周角蓦地想起了躺在火葬场里的米绢，她的脑袋被缝在了身体上，可以看见歪歪斜斜的线绳和黑糊糊的接口……

“米环，我能问你一个问题吗？”

“什么问题？”

“你……戴围脖干什么？”

米环伸手摸了摸围脖，说：“怎么，不好看？”

周角不自然地笑了笑：“你能不能把它摘下来一下？”

米环站在楼梯上，比周角高几级。她居高临下地盯着周角的眼睛，表情迅速变得冰冷：“我摘下来，你敢看吗？”

周角哆嗦了一下，小声说：“为什么不敢看？”

这时候，楼道里的灯一下就灭了，陷入了一片漆黑。

米环突然笑起来。

“你……”

“停电了，你看不到了。不过，你可以过来用手摸摸。”

周角本能地退了一步。

在黑暗中，他听见米环一步步走下来：“你过来呀！”

他撒腿就朝楼下跑，却听见米环的脚步迎面从楼下走上来，低低地说：“来吧，过来摸摸！”

周角嚎叫一声，从梦中惊醒。

早上，周角下楼买早点，看见衣小天和闵四杰站在一起说着什么。

闵四杰看见了他，立即问：“哎，昨夜你听见那个声音了吗？”

周角说：“听见了！”

衣小天说：“我们都听见了。”

周角问：“你们听是不是汪瓜子的声音？”

闵四杰说：“就是她！”

正说着，米环走了出来。她平时从来不跟楼里的人打交道，见了面只是笑笑而已。

闵四杰叫住了她，问：“昨晚你听没听到？”

她安静地问：“什么？”

“闹鬼的声音啊，远一声近一声的。”

“没有，我什么都没听到。”

说完，她低头就走了。

周角望着她的背影，忽然想到，刚才应该仔细看看她的脖子。
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为了不把这个故事写成侦破小说，我尽量回避描写警方那根线。现在，我简单讲述一下他们那面的情况：

他们把玫瑰小区1号楼的两起特大杀人案并了案。

尽管两起案件的杀人方法不同——米绢是被毒死的，而汪瓜子是被扼住喉咙窒息而死，凶手又用刀割下了她的脑袋，但两起案件有几点共同之处：

一、两个被害者都是电视主持人。

二、她们都住在同一栋楼里。

三、她们都没有被强奸，她们的现金和首饰也没有丢失。

四、警方在现场没找到凶手留下的脚印和指纹，在死者身上也没找到凶手的一滴血迹，一根毛发，或者一丝衣服上的纤维。

巧的是，这两起案子相隔正好三百天。

警方成立了并字“三·七”专案组，通过紧锣密鼓地调查和走访，最终排除了仇杀和情杀的可能，判断为变态杀人。

而很多迹象都表明，这个凶手很可能就是1号楼里的人。

他们怀疑就是李径文干的，但是，却没有任何证据，最后，只好把他放了。

李径文回来之后，闵四杰的心就提起来了，像一只气球，按也按不下去。

闵四杰开始反复做一个噩梦，梦见他走在一片黑糊糊的荒野里，李径文紧紧跟在他背后。

李径文的脸黑糊糊的，看不清表情。

闵四杰走，他也走；闵四杰停，他也停。

这天半夜，闵四杰又做那个梦了。他从梦中醒来，已经是凌晨两点多钟，他睁开眼睛，越想越害怕。

过了一会儿，他忽然在老婆和儿子的呼吸声中，听到了另外一个声音，好像来自门口，很轻微，可他还是听到了。

那好像是鞋底蹭了一下地面，好像是衣角刮了一下墙壁……

他警惕地下了地，蹑手蹑脚地走到门前，想朝外看一下。

他趴在门上看，猫眼里黑糊糊的。

楼道里是声音感应灯，现在夜深人静，外面应该黑着，如果那灯亮了反而不正常，那就证明楼道里有人存在。

可是，闵四杰还是觉得有点不对头，因为猫眼只是中间黑着，四周一圈却有点亮。

这是怎么回事？

闵四杰想了想，脑袋一下就炸了——外面有个人一直趴在猫眼上！闵四杰差点瘫软，反身轻轻靠在门旁的墙上喘息，为了不发出声音，他的嘴巴张得很大，能塞进一个完整的馒头。

他不知道这个人是谁。

他不知道他为什么深更半夜一直趴在别人家的猫眼上。

他不知道他是不是天天夜里都站在门外。

刚才，门外的人不小心弄出了一点声音，震亮了楼道里的灯，而闵四杰也听到了，这才发现了这个恐怖的秘密……

过了好长时间，他轻轻转过身，发现猫眼里彻底黑了。

但是，他断定门外的人没有离开，因为他没有听到他的脚步声，他应该还趴在猫眼上。

现在，灯灭了。

闵四杰和这个人面对面地站着，他和他只隔一层门。

闵四杰现在猛地拉开门，就会看到这个人的脸，但是他不敢。

还有一个办法，就是他趴在猫眼上，突然用手猛敲两下门。敲门声会让楼道的灯亮起来，而门外这个人受了惊，转身就会走开。他一离开猫眼，闵四杰就能看清他是谁了。

可是，闵四杰同样不敢。

最后，他蹑手蹑脚地走回了卧室，躺在了床上。

他怀疑这个人就是李径文。

因此，报警是没有用的，因为李径文就住在对门，警察上楼的时候，他一闪身就可以回到自己的房子去。

闵四杰再也睡不着了。门外站着一个人，而他不知道这个人到底是谁，怎么能睡得着？

他始终没有弄出一点声响，门外也始终没有一点声响。

就这样，他一直熬到天亮。

他再次爬起来，轻轻来到门口，从猫眼看出去，楼道里空荡荡的，什么都没有。
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闵四杰没有对老婆说起这件事，半夜时，他也没敢再走近过那个猫眼。不过，他坚信那个人夜夜都站在门外。

每天晚上，他都要反复检查一下门锁。

他变得缄默起来。

他猜测，下一个掉脑袋的人就是他。

这天，他突然破釜沉舟地想，应该走进李径文的家，跟他谈一谈。

下班之后，闵四杰来到李径文的门前，把脑袋贴在门上听了听，里面没有一点声音。

过了一会儿，他敲响了门。

门开了，李径文看见了闵四杰，立即欠了欠身子，谦虚地叫了声：“闵老师。”

闵四杰一边走进屋一边说：“你干什么呢？”

“没事儿。”

闵四杰在沙发上坐下来。

李径文端来一杯水，轻轻放在他面前，也坐下来。

闵四杰看见茶几上有个刚刚捏成的泥人，有鼻子有眼有嘴，而且脑袋上还有头发，跟真人一模一样。

不知道为什么，闵四杰感到这个泥人有些吓人。

“闵老师，您有事吗？”

“没有，我来随便坐坐。你们最近忙吧？”

“不忙。”

“我们也不忙。不过，最近我老失眠，一夜一夜睡不着。”

“是吗？我也失眠。”

“实在睡不着，我就看书，这几天把约翰·格里森姆的几本悬念小说都看完了——你睡不着干什么？”

“我……捏泥人。”

“这泥人是你捏的？”

“是啊。”

“你跟谁学的？”

“没有人教我，自己捏着玩儿的。”

“你以前捏过吗？”

“我从小就捏。”

闵四杰小心地拿起那个泥人，说：“捏的真不错……咦，这个泥人好像有点眼熟。”

“是吗？”

“我想想它像谁……”

闵四杰拿着那个泥人反复端详，怎么都想不起它到底像谁。

李径文笑了出来。

闵四杰看了看他，问：“你笑什么？”

“您不觉得它像您吗？”

闵四杰的脑袋轰一下就大了——这个泥人还真的很像他！

他放下泥人，干笑了一下，说：“有点像，确实有点像……”

“不管是画画的，还是搞雕塑的，他们创作人物的时候，经常把身边的人作为模特儿，我也一样，捏这个泥人的时候，大脑里就浮现出您的影子了。”李径文说这些话的时候，眼睛一直看着泥人。

“你是不是把很多熟人都当过模特儿？”

李径文抬起眼，看着闵四杰，静静地答道：“是。比如，米绢，汪瓜子，我都捏过。”

闵四杰的双腿不停地抖起来。

李径文似乎没有发现这个细节，他又一次低下头，叹了一口气，说：“可惜，她们都死了……”

闵四杰本来是想来说一说他上次打李径文的事，道个歉，缓和一下关系，现在，他却不敢说了。

“好了，你休息吧，我回去了。”他不自然地说。

“坐一会儿吧，反正我们都失眠，睡也睡不着。”

“不了，太晚了。”说完，闵四杰站起身，朝外走。

李径文也站起来，一边送他一边说：“那您慢走。”

闵四杰对身后保持着警惕，他感觉李径文离他很近。这让他想起了那个噩梦。

他绷着全身的神经，走到门口，冷不丁回过身来，不由得倒吸一口冷气——李径文那张苍白的脸几乎贴着他。

闵四杰伸手拉开门之后，忽然想起了一个比较硬实的武器：“前些天的夜里，你听没听见那个闹鬼的声音？”

李径文的脸上闪过一丝阴影：“听见了。”

“看来这栋楼还得出事儿。”

“是啊，还得出事儿。”

 

第五部分：明星之死泥 人（3）

 

次日，闵四杰很晚才回家。

他一眼就看见，李径文的门上贴上了一张画：《钟馗捉鬼图》。穿着蓝衫的钟馗，龇牙咧嘴，双目圆睁，揪断了一个恶鬼的脑袋。那个恶鬼虽然一分为二了，嘴里依然啃着一只白净的人手，血淋淋的。

在楼道昏暗的灯光下，这张古怪的画令人毛骨悚然。

他进了屋，老婆就说：“你看到对门贴什么了吗？”

“看到了。”

“明天，你也去买一张。那汪瓜子进不了他家，就会进咱们家！”

“哪儿有卖的？”

“仿古一条街。”

第二天，闵四杰就跑到了仿古一条街，买回了一张钟馗像，贴在了门上，把那个猫眼挡住了。

他买的是《钟馗镇妖图》：钟馗头上戴着乌纱帽，身上穿着肥大的红衣，腰间束着玉带，耸眉驼背，面染朱砂，是模仿戏台上那位鬼殿神君钟馗的造型。

第三天上午，一层周角的门上也多了一张画：《钟馗冲冠图》。画上的钟馗胡子飞扬，暴跳如雷，显得更加丑陋。

同一天晚上，一层衣小天的门上也贴上了一张《钟馗迎福图》。画上的钟馗高举着宝剑，斜上方飞来一只蝙蝠，意思是驱逐邪气，迎来福气……

一张画肯定挡不住冥冥中的灾祸。

这些三流画师粗制滥造的钟馗画像，暴露了几个人内心深处的恐惧。

这恐惧更多是源于一种愧疚。

不管怎么说，一层二层都是男人，汪瓜子被害的时候，除了衣小天不在场，所有的男人都当了缩头乌龟。

 

第五部分：明星之死她是谁？（1）

 

这天，周角下班时，在楼道门口看见了衣小天。

他骑着自行车刚回来，手里拿着一卷画。

打过招呼之后，周角随口问：“你拿的是什么呀？”

“啊，钟馗像。”

接着，两个人的表情都有些不自然。

尽管家家都贴上了钟馗，但是，大家都没有当面说过这件事，互相心照不宣，对此都避而不谈。

“你不是贴了吗？”周角问。

“这些日子，米环在外地录节目，不在家，我想着帮她也贴一张，别落下她一个。”

“对，应该这样。”

晚上，周角悄悄爬上三楼看了看。

衣小天已经把那张画贴在了米环的门上，是一张《钟馗神威图》：钟馗张牙舞爪，凶神恶煞，似乎坚决不允许任何“不干净”的东西进入这个门。

他忽然觉得，衣小天贴这张画，并不是出于什么好心，他一定也发觉了米环有点不对头。

次日一大早，周角上班时，又碰到了衣小天，他推着自行车正要走。周角说：“我看见你在米环门上贴的那个钟馗了，样子真凶。”

“那是我专门挑的。”

“米环见了，说不定吓得不敢进那个门了。”他笑着试探了一句。

“她的胆子可不那么小。”

停了停，周角突然说：“这个楼里，还有一个门上空着。”

“都贴了呀。”

“还有……”

“噢，你是说汪瓜子那套房子呀？”

周角从牙缝里挤出一个字：“对。”

“那个房子没人住，不用贴。”

周角低声说：“假如她再回来，在楼道里转来转去，哪个门都进不去，最后，她就会钻进她自己的那个门里。”

衣小天瞪大了眼睛。

周角拍拍他的肩，说：“这一张我去买。”

果然，周角下班后，没有回家，而是跑到了仿古一条街，走进了上次他买钟馗像的那家书画店。

“老板，还有钟馗像吗？”

“没有了。”

周角愣了一下：“没有了？”

“我也不知道怎么回事，这几天钟馗的画卖得特别快。”

“你再看看！”

“好吧，你等一下。”

老板说着，转身走进了后面的库房。

过了好半天，他终于走出来：“真的没有了。”

周角莫名其妙地有些恼怒：“你是卖画的，怎么能没有货呢？”

“昨天晚上，来了一个人，一下把所有的钟馗像都买走了，今天我们还没有去进货。”

听了这话，周角的全身一冷。

“是女的吗？”他问。

“对呀，她戴着一条厚厚的围脖——你们是一家的？”

“不是……”

周角说完，仓皇地离开了这家书画店。

天色已经很暗了，厚厚的乌云布满了天空，隐隐有雷声。

周角回到家的时候，雨已经噼里啪啦地落下来。

他没有吃饭，躺在床上，耳朵警觉地聆听着楼道里的动静。

这栋楼里，家家户户都贴上了钟馗，只有一个门空着，它在三楼。自从那套房子的主人半个月前被杀之后，它一直空着……

他在大脑里反复回想那个买走所有钟馗像的女人。

她是谁？

米绢？

米环？

汪瓜子？

过了午夜，那个恐怖的声音又在雨声中隐约地响起来：“汪瓜子啊！你死得冤啊——汪瓜子啊！你死得冤啊——汪瓜子啊！你死得冤啊——”

他马上想起来，今天是星期五，又到了“欢乐家家传”节目播出的日子！

 

第五部分：明星之死她是谁？（2）

 

今天，这个声音似乎更加遥远，更加模糊，好像被什么东西阻隔了。周角想，一定是门上的那张钟馗像起了作用！

过了一阵子，那凄厉的声音渐渐消失了，只剩下了凄冷的雨声。

周角静静地躺着，心里发誓：哪怕跑遍整个三爻市，也要再买到一张钟馗像！

漫长的一夜终于过去了，天亮之后，雨还没有停。

周角爬起来，红着眼睛敲开了衣小天的门。

衣小天睡眼惺忪地打开门，说：“你怎么起这么早哇？”

“昨天夜里那个声音又来了，你听见了吧？”

“怎么没听见，我后半夜才睡着！真是邪了！”

“还有更邪的呢！”周角把昨天他买画的事说了一遍。

衣小天早就没有了睡意，他想了想说：“别着急，我认识一个画家，今天我就找他去，让他帮忙画一张。”

“那就拜托你了。”

当天晚上，衣小天就把画拿了回来。

这是一张《钟馗嫁妹图》：丑陋的钟馗走在最前面，背后是四个红衣男子，他们抬着一顶大花轿，周围有一群高矮胖瘦的吹鼓手，卖力地吹喇叭……画面大红大绿，喜气洋洋。

衣小天把它端端正正地贴在了汪瓜子的门上，转身对周角说：“好了，没事了。”

然后，他就下楼了。

他走下半层，回头看了看，周角还在盯着那张画看。

“你在看什么？”

“我在看……这个花轿。”

“有什么不对吗？”

“啊，没什么。”

说着，周角也下来了。

回到家，周角还在想画上的那个花轿。

那花轿是红色的，画着金黄色的龙凤。前面的帘子裂开了一条细细的缝儿。

不知道为什么，周角对那条黑糊糊的缝儿很害怕，甚至莫名其妙地有些气愤：这个画家为什么要画一张《钟馗嫁妹图》呢？

在雨声中，他渐渐睡着了。

黑暗中似乎有一种力量支配着他，在梦中，他竟然走进了那张画中。

那个花轿静静地停放在汪瓜子的房子里，其他人都不知道去哪里了。

房子里没有灯，很暗淡。

花轿的帘子垂着，依然裂着一条黑糊糊的缝儿。

周角伸出手，轻轻把它掀开了。

花轿里很深，一个女子坐在里面，脑袋上蒙着很大的红盖头，一动不动。

周角朝里迈了一步，身子就钻进了花轿中，又伸出手，慢慢把她的盖头揭开……

他首先看到了她的脖子，上面竟然有一圈参差不齐的裂痕！他的手一抖，一下就把盖头拽了下来。

一张苍白的脸露出来。

是汪瓜子！

她直直地盯着他，突然嚎叫起来：“汪瓜子啊！你死得冤啊——”

 

第五部分：明星之死午夜楼梯

 

半夜，玫瑰小区1号楼里每一扇门都紧紧关着。

大家好像都睡了。楼道里一片漆黑，静极了。

一个人从三楼走下来。她就像一个影子，脚下一点声音都没有，连楼道里的声控灯都没有亮。

她慢慢走到二楼，停住了。

她把脑袋贴在门板上，贴在那张《钟馗捉鬼图》上。

那个龇牙咧嘴双目圆睁的钟馗隐藏在黑暗中，那个血淋淋的吃人手的恶鬼隐藏在黑暗中，这个女人的脸隐藏在黑暗中。

她一直那样站着，纹丝不动。

过了好长时间，她终于离开了门板，慢慢朝楼上走去。

不知道谁家的门“哗啦”响了一声，楼道里的灯一下就亮了，这个女人猛地抬起头，暴露在昏黄的灯光中。

她的一头黑发太长了，从脑袋四周垂下来，前面一直垂到脐部，把脸挡得严严实实。她的脖子上戴着一条厚厚的白围脖。

她梗着脖子听了一会儿，并没有人走出来，于是又继续朝上走了。

她上楼的姿势有点怪，并不看脚下，头一直抬着，双手像两根木头一样伸在前面，似乎在探路。她走得像猫一样无声无息。

这姿势有点像一个瞎子……

有点像一个精神病人……

不，是像一具死了很久的——僵尸！

灯忽地灭了，楼道又陷入了一片漆黑中。

这个女人一直朝上走，没有听见开关门的声音，不知道她消失在了哪里。

 

第五部分：明星之死千金难买的剧本（1）

 

这一天，闵四杰在单位上网，看见了一个电子邮件。

打开，信里没有一个字，只是附件里装着一部两集电视剧的剧本。

他只是一个综艺节目的编导，从来没拍过电视剧，但是很多人并不清楚这些，他经常收到一些剧本。

这个剧本叫《他爱上了偶像》，很地摊，但是却莫名其妙地使他联想到了1号楼里的两起惨案，于是他读了下去。

《他爱上了偶像》的剧情是这样的：

有一个十六岁的男孩，他的父母都是大学老师，家里的生活条件很好，可是这个男孩从小性格就有些孤僻。

不知道从什么时候起，他喜欢上一个著名的音乐节目主持人。那个女人有两个酒窝，长得十分甜美可亲。

每次她的节目播出的时候，男孩都会坐在电视前，目不转睛地看，雷打不动。

渐渐地，他由追星变成了一种单恋。

他悄悄给她写过无数的信，都石沉大海。

不久，他还是等来了机会：那个主持人写了一本书，那年冬天，她来到男孩所在的城市搞签售。

男孩打听到，她乘坐的航班是晚上到，于是他提前来到她下榻的宾馆，在大堂里焦灼地等待她的到来。

他一直在那里等到半夜，终于几辆轿车停在了宾馆门口，他的梦中情人在七八个人的簇拥下走了进来。

男孩立即跑了上去，没想到，保安早就注意他了，他还没跑到她跟前，保安已经把他拦住了。

他眼睁睁地看着她和那些人有说有笑地走进了电梯。

这是男孩第一次见到她本人，他全身不停地抖着，泪水“哗哗”地流下来。

后来，他失魂落魄地回到了家。

那天晚上，他彻夜未眠。他找出了一块一米见方的白布，咬破手指，用血在上面写了一行字：王××，我要见你一面！

天亮之后，他又来到那家宾馆，举着那块写着血书的白布，等待她走出来。

他不吃不喝，一直在冰天雪地里站了一天，引来了很多人围观，其中还有报社的记者。但是，她始终没有出现……

天黑的时候，他饥寒交迫，已经快昏倒了。

次日，就是她在书店签名售书的日子。

男孩又来到了书店。这里人山人海，男孩被裹在人群中，像一片激流中的树叶，完全身不由己。

他不知道，这时候，那个主持人还没有出现。

突然，四周的人像爆炸了一样猛地朝前冲去，他从那些晃动的脑袋间，远远地看到了她那甜美可亲的微笑和酒窝，不过，他的视线马上就被挡住了，只看到无数形态各异的后脑勺。

很多戴红袖标的保安在拼命地堵拦过于狂热的观众，他们大声叫喊着，嗓子都哑了。

男孩也跟着大家一起朝前冲。

一个高大的保安揪住他的衣服，用力一推，他就摔倒了。接着，无数双鞋子就踩到了他的身上。

他惨叫着，用双手抱住脑袋，身体蜷成了一团。

这时候，他的眼前一片黑暗，人群就像密集的乌云彻底挡住了光亮，他的耳朵“轰隆隆”地鸣响，就像满天滚动的闷雷，那些脚板像冰雹一样击打着他全身每一个部位……

渐渐地，那乌云，那闷雷，那冰雹，都远去了，天空变得一片明朗，世界变得一片静谧。

他睁开眼，转了转脑袋，看见了一片辽阔的花野，红红绿绿，十分绚丽。有很多彩蝶，忽高忽低地飞舞。

还有水声，极其清脆，可以想见，那水一定十分清澈。

他想站起身，却怎么都爬不起来。

于是，他继续转动脑袋，竟然在刺目的阳光中，隐约看见了那甜美可亲的微笑和酒窝。她的身上好像裹着长长的白纱，看上去有几分飘渺，有几分仙气，有几分梦幻……

在这个世界里，只剩下了他和她两个人。

这是多么好的局面。

“是你吗？”他怔怔地问。

“是我。”她的声音就像天空中一片洁白的羽毛。

“你能走近一点吗？”

“可以呀。”停了停，她又说，“不过，现在不行，你得等我一段时间……”

“要等多久？”

“三百天。”

“为什么是三百天？”

“这是一个秘密，你不该知道的。”

男孩咬咬牙，说：“好吧，我等你，我一定会等你来。”

她笑了笑，一转身就消失在太阳的光芒里。

于是男孩就那样躺着，聆听着无穷无尽的水声，等待她回来。

日月沉浮，时光荏苒。

 

第五部分：明星之死千金难买的剧本（2）

 

男孩一直躺在那里，像石头一样安静，也像石头一样固执，孤独地度过一个个黑夜，一个个白天……

记不清是哪一天，他听见有一个声音在很遥远的地方呼唤他。最初，他以为是王××回来了，可是，他越听越不像，那个声音十分悲痛，十分急切，好像在警告他这个地方很危险，请求他回去。

他竖起耳朵仔细听，那声音越来越微弱，很快就听不见了。

终于，他熬到了她诺言中的那个日子，她该来了！

果然，她又一次恍恍惚惚出现在刺目的阳光中，白纱在微风中轻轻飞舞着。她显得是那样遥远。

“你终于来了。”男孩激动地说。

“对不起，我还是不能走近你……”

“为什么？”

“你要再等我一段时间。”

“还要等多久呢？”

“这次时间短，三十天。”

“三十天……为什么是三十天？”

“我跟你说过，这是秘密，不能告诉你。”

“好吧，我等你！”

她似乎抱歉地笑了一下，转眼就消失了。男孩也笑了一下，幸福地闭上了眼睛，又开始了漫长的等待。

男孩不知道这是什么地方，始终没有一个人从这里经过。他也不知道他的家在哪里，过去的那个无比熟悉的世界在哪里。

对于他来说，那些都不重要了。

有几次，他又感觉到那个曾经警告过他的声音在很远的地方呼唤他了，那声音十分熟悉，十分亲昵，好像来自一个温暖的梦……

他凝聚全身的力量来捕捉那个声音，还是听不清楚，他越来越疲惫，终于放弃了。

她又来了。

这一次，她依然站在离他很远的地方。

“怎么，还要我等吗？”男孩悲伤地问。

“对，还要等……”

“这回，是三天，对不对？”

“是的，再等我三天。”

“……这好像是童话。”

“不是童话，是现实。”

男孩静静地望着她那不真切的面孔，忽然说：“我想问你一件事。”

“你说。”

“你不在时，我怎么总听见有个声音在很遥远的地方呼唤我？好像是叫我离开这个地方，马上回去。”

她的脸色一下就变得严峻了，低声说：“千万不要听信那个声音！”

“为什么？”

“否则，你就完了！”

男孩想了想，说：“我知道了，你走吧。”

她远远地望着男孩，轻飘飘地说：“再见了……”

男孩忽然有个不好的预感，他再看她时，她已经不见了。

他微微闭上了双眼。

阳光真好，他一闭上眼睛，它们就铺天盖地落下来，落在他的头发上，落在他的脸上，落在他的眼皮上，温柔地摩挲他……

而那呼唤声又隐隐响起来，似乎很遥远，又似乎很贴近。

他拒绝了它，专注地等待。

那声音渐渐地消退了。

这三天无比漫长，他在心里默默数着日子。

第三天到了。就像那天他在宾馆门口等待她一样，他从天亮等到天黑，始终没见她出现……

 

第五部分：明星之死千金难买的剧本（3）

 

当黑暗完全吞噬他之后，他猛地打了个冷战，一下就睁开了双眼——他看到自己躺在一个空荡荡的病房里，憔悴的母亲守护在他身边！

他在书店里被数不清的人踩踏，送到医院之后，一直昏迷不醒，处于植物人状态。

这是第三百三十三天的晚上，他突然醒过来了……

应该说，这是一个挺凄美的故事。

不过，闵四杰读着读着，却感到了一种彻骨的寒冷。

他想，这个剧本中的男孩一定就是杀死米绢和汪瓜子的那个变态杀人狂，也是这个剧本的作者。

他曾经在另一个世界里痴痴等待了三百三十三天，结果又被耍弄了。于是，他仇恨所有被光环笼罩的女人，杀死了米绢和汪瓜子，但是，没有人知道是他干的。

他嘲笑周围所有人的愚笨，现在，他有些急不可待了，要把他杀人的原因告诉世人。本来，他是打算在法庭上说的，可是，警察却一直抓不住他。

三百天，三十天，三天……

闵四杰终于知道了什么是真正的恐怖。

米绢被杀之后，第三百天，汪瓜子就被杀了。

那么，再过三十天，是不是又要有一个主持人被杀呢？

下一次血案之后，再过三天……

闵四杰认定，这个剧本中的男孩就是李径文。如果他一直像植物一样存在，那就好了。可是，上帝偏偏让他苏醒了，变成了一个动物，于是，他开始按照梦中的日程杀人。

闵四杰看了看对方的邮箱，是七个古怪的字母，什么都看不出来。

他又想，这个人为什么要把这个剧本寄给自己呢？

他陡然想到了那个泥人，那个脑袋上有头发的泥人，那个照着他的样子捏成的泥人。

 

第五部分：明星之死我像不像汪瓜子？（1）

 

文豪儿从北京回来了。

她长得很漂亮，而且反应机敏，口才出众。

周角把她带到电视台，跟文艺部主任见了一面。文艺部主任对文豪儿印象不错，当时就决定试用她。

这天晚上，文豪儿跟周角一起来到他的住处，她看到每一个门上都贴着钟馗，就笑着说：“现在又不是端午节，你们怎么都贴上了钟馗像？”

周角的脸色有些沉郁，突然说：“你还是找一家杂志当记者吧。”

文豪儿不解地问：“为什么？”

周角朝楼上看了看，说：“我们进去说。”

两个人进了屋，文豪儿又问：“到底怎么了？”

周角低头想了想，说：“不到一年，电视台的两个女主持人都被杀了……”

“这跟我有什么关系？”

“米绢死后，大家都在半夜里听到了她的哭声，一声声喊冤，结果，汪瓜子就死了。前些日子，这楼里又出现了汪瓜子的哭声……我想，接下来肯定还得有人横死。”

“我不信。”

“不管你信不信，有一件事确实很诡秘：米绢死了后，招聘新主持人的时候，出现了一个和她长得一模一样的人，叫米环，现在就是她在主持米绢的节目。”

“什么意思？”

“我怀疑……米绢又回来了。”

“她住在哪儿？”

“她就住在米绢原来住的那个房子里，和汪瓜子对门。”

“……这事的确挺蹊跷。”

“而且，自从她出现之后，这楼里再也没听见过米绢的哭声。”

“你能不能领我去见见她？”文豪儿突然说。这个女孩子一直在外面闯荡，好像什么都不怕。

“现在？”

“现在。”

“太晚了，又没什么由头。”

“你就说我刚刚进入电视主持人这个圈子，想跟她请教请教。”

“那好吧。”

说完，周角就带着文豪儿出了屋，朝三楼走去。

经过二楼的时候，文豪儿认真地看了看李径文和闵四杰门上的钟馗像。

周角回头看了她一眼，她无声地做了个鬼脸。

到了三楼，周角怔住了——在昏黄的灯光下，他发现衣小天在米环门上贴的那张《钟馗神威图》被撕掉了，门上只剩下几块被胶水粘住的残纸。

他回头看了看另一扇门，那张《钟馗嫁妹图》还在。

文豪儿说：“你呆头呆脑地看什么呢？敲门哪！”

她的声音在寂静的楼道里显得很响。周角急忙伸手捂住了她的嘴，然后，他把脑袋贴在米环的门上听了听，里面又传出了女人的说话声——那绝对是米绢的声音！

他按响了门铃。

过了好半天，米环才打开门。

“对不起，又打扰了。”周角指了指文豪儿说，“这是我女朋友，刚刚接手‘欢乐家家传’节目，没什么经验，想请你指导她一下。”

米环淡淡地说：“你们进来吧。”

两个人进了屋，坐在了沙发上。

周角敏感地看了看电视机，电视机并没有开。屏幕玻璃上映出他和文豪儿的影子。

文豪儿一直在打量着米环。

“你门上那张钟馗像怎么不见了？”周角突然问道。

米环垂下眼帘，避开了周角的目光：“我把它撕掉了。”

周角愣了愣，干干地笑起来：“最近，这楼里经常有闹鬼的声音，大家都贴上了钟馗。前些天，你不在，衣小天就帮你贴了一张。”

米环依然低垂着眼帘，说：“我从来就没听到过。”

周角不知道该说什么了。

过了一会儿，他问：“刚才你好像正在看米绢的录像？”

米环抬起眼睛，静静地看着他，说：“是啊。”

有文豪儿在身边，周角的胆子大一些，他继续说：“你跟她越来越像了，我看你的节目时，经常有一种错觉，以为米绢又回来了。”

米环依然看着周角，说：“她永远都回不来了，我只是她的一个影子。”

这句话让周角打了个寒颤。

文豪儿说：“米小姐，请你教教我，我怎么才能做好‘欢乐家家传’这个节目？”

米环把眼睛慢慢转向文豪儿，轻轻地说了一句话：“每天晚上都看看汪瓜子的录像。”

……离开米环的房子，下楼时，周角小声问了文豪儿一句：“你看到她家的录像机了吗？”文豪儿想了想，说：“没有。”

 

第五部分：明星之死我像不像汪瓜子？（2）

 

这一夜，文豪儿跟周角在一起。

关了灯，两个人互相亲吻着，文豪儿似乎比周角更激烈一些。过了一会儿，她停下来，说：“你在想什么呢？”

周角说：“电视台会分给你一套房子。”

“那是好事啊。”

“现在，只剩下汪瓜子住过的那套房子空着了……”

文豪儿歪了歪脑袋，说：“那有什么？”

周角说：“你不要急，这事儿归我们办公室管，我想办法调一调。”

“不，我就要住那套房子！”

周角看了看她，说：“你不想要命了！”

黑沉沉的天边，悬挂着一弯细细的月亮，它略微有些发红，像一只不吉祥的眼睛。

一只不知什么名的鸟，在窗外断断续续地叫着，那声音孤独而嘶哑，它的叫声使黑夜更加寂静。

两个人做爱时，文豪儿在周角的身下笑起来。

周角立即停止了动作，吃惊地问：“你笑什么？”

文豪儿依然笑着，说：“米环接替的是谁的节目？”

“米绢。”

“我接替的是谁的节目？”

“汪瓜子呀……怎么了？”

文豪儿突然停止了笑：“现在，你好好看一看，我长得是不是很像汪瓜子呢？”

周角一下就软了。

在暗淡的月光下，文豪儿的脸模模糊糊的，他越看越感到她正在演变成汪瓜子的脸！

他从她身上翻落下来，手忙脚乱地打开了灯。

在明晃晃的灯光下，文豪儿又笑起来：“跟你开个玩笑，吓着啦？”

无论文豪儿怎么任性，周角都不让她住进汪瓜子的那套房子。为此，两个人还吵了起来。文豪儿甚至认为，他之所以百般阻止她住进玫瑰小区，是因为他还有其他的女人，不想和她住在同一栋楼里，免得她天天监视和控制他。

周角气得摔门走了。

他坐上一辆出租车，毫无目的地在大街上转来转去，最后竟然来到了南郊。这时候天已经黑下来。

路边，有一大片树林。他想撒泡尿，就下了车，让司机走了。

树林里传出一只鸟孤独的叫声：“嘎！嘎！”正是那只一直在1号楼外面鸣叫的不知名字的鸟。

这只鸟沟通了梦境和现实。

他走到那片树林的边上，撒完尿，提上裤子，刚要返回路上，却看见一条羊肠小道，一直伸向树林的深处。

他鬼使神差地顺着它走了进去。

天上悬着很多黑色的云。

树林里暗极了，但是他能看见那些树光秃秃的，都枯死了，像一具具干尸。地上布满了深深的坑穴，不知道是谁挖的，也不知道是干什么用的，好像是一些刚刚挖好的坟坑。

他不知道这个树林有多深，越走越害怕，顺手捡起一块石头，紧紧抓在手中。

突然，他听见树上有响动，抬起头，看到了一个毛烘烘的东西，他举起石头猛地砸过去，竟然准确地打中了那个东西，它一下就掉了下来。

是一只松鼠，它的脑袋已经碎了，血淋淋的。

他小心地跨过这只死松鼠，继续朝前走，终于，看到了依稀的灯火，于是飞快地奔跑起来。

他跑出树林，看到了一条街道，两旁是一些店铺，不过好像停电了，里面闪烁着幽暗的烛光。

有一些人在街道上走来走去，他们的脸色都显得有些苍白，表情也木木的。

 

第五部分：明星之死我像不像汪瓜子？（3）

 

他感到这是一个小镇。为了核实一下，他拿出手机，拨通了一个同事的电话,“环城南路旁边有一大片树林，你知道吧？”

“知道。你跑到那里去干什么？”

“穿过这片树林有一个小镇你知道吗？”

“胡扯，树林那边是个湖，哪有什么小镇！”

他惊愕地四下看了看，陡然感到这个小镇有些鬼气森森。

同事一定是记错了。如果这个小镇只是出现在他的视野中，说它是个幻影，那还有可能；现在，他已经脚踏实地走进了这个小镇，它怎么可能是不存在的呢？

他一边慢慢朝前走，一边继续观察着街道上的人。

他渐渐看清，这些行人并不都是穿着现代服装，有人竟然穿着古代的衣服！难道这里住着一个拍古装戏的剧组？

突然，他脚下滑了一下，差点摔倒，弯腰查看，不由得大吃一惊——这条街道上，到处都扔着血淋淋的器官，不知是人身上的，还是动物身上的，由于被行人踩，被车轮轧，很多都变成了血饼。

他纵身一跳，闯进了路旁的一家店铺，想跟老板打听一下情况。

店铺里点着一排蜡烛，风从敞开的门吹进来，它们都在摇摆不定。 店里出售的竟然是女式服装和化妆品，各个朝代的衣服都有，尤其是清朝宫廷女装，穿在塑料模特儿身上，显得很怪异。

一个黑唇女子在蜡烛后面问他：“你需要点什么？”

“我随便转一转。你们还不打烊吗？”

“我们刚刚上班。”

“天都黑了……”

“没错，天黑了我们就上班了。”

周角越想这句话越不对头，正想着退出去，迎面却有个人走进来。当周角看清她的面目时，倒吸了一口冷气——她竟然是汪瓜子！

她看到了周角，也愣了一下。

周角傻傻地望着她，说：“你……”

汪瓜子笑了笑，说：“我来买管口红。”

然后她和周角擦肩而过，走到柜台前，挑选了一管黑色的口红，付了钱之后，转身走过来：“我赶着拍节目，先走了。”

然后，她匆匆走出门，拐个弯，不见了。

周角惊骇地问那个黑唇女子：“你们，你们都是些什么人？”

那个女子用长长的指甲弹了弹蜡烛上的火，轻轻地说：“我们都是冤死的。”

接着，她抬头看着外面说：“你看这个老头，他一九六八年死于械斗；那个穿花袄和绣鞋的女人，一九四八年死在乱棒之下；还有穿囚服的那个，瘦得只剩下了一把骨头，他南宋建炎年间死在大狱里……”

周角不关心这些，他用讨好的口气试探地问：“我怎么才能离开这里？”

那女子打量了一下周角，说：“你得把你的良心留下来。”

“我的良心？”

“这世上有善心，恶心，花心，爱心，佛心，鬼心，忠心，反心，恒心，玩心，孝心，忍心，伤心，雄心，贪心……总共一百三十六颗心。你的良心变质了，必须摘下来，扔到大街上，让行人在上面踩来踩去。”

周角后退几步，猛地转过身，逃了出去。

有几个人立即从不同的方向朝他走过来，他们正是那个死于械斗的老头，那个被乱棒打死的女人，还有那个瘦骨如柴的古代死囚……

周角寻个空当，撒腿猛跑。他不时地踩上一个血淋淋的器官，几次差点摔倒。

街上的行人全都转过身，紧紧盯着他，直挺挺地包抄过来。

他感到自己跑不掉了，大叫起来：“救命啊！救命啊！”

 

第五部分：明星之死洗 手（1）

 

闵四杰和李径文不在同一个楼层办公。

这一天，他来找李径文，想和他在有阳光的地方聊一聊。

广告部办公室里，有个女孩正在电脑上打字，并不见李径文的影子。

“请问，李径文呢？”

“他没在。”

“你知道他去哪儿了吗？”

“不知道。”那个女孩说着，朝角落里的一张桌子看了看，说，“他的东西都在，肯定没走远。”

闵四杰发现，其他的桌子都乱得一塌糊涂，只有李径文的桌子很整洁，几乎一尘不染，上面放着李径文常年不离肩的那个黄色帆布包，还有一个随身听。

在桌子的最里端，摆着一个长着头发的泥人，闵四杰一眼就看出，这个泥人同样是按照他的五官捏成的！

他的眼睛避开那个泥人，说：“他出去多长时间了？”

“大约半个钟头吧。”

“谢谢。”

闵四杰说完，就退了出来。

他不知道李径文在哪个办公室里，就在空荡荡的走廊里溜达了一阵子。走廊尽头的卫生间里似乎有冲水的声音：“哗——哗——哗——”响得他更加心烦意乱。

过了一会儿，一间办公室的门开了，他立即转头看过去，衣小天走出来。

“闵四杰？”

“我来找李径文。”

“找到了吗？”

“没有。”

衣小天侧着脑袋听了听，低声说：“他一定在卫生间洗手。”

“你怎么知道？”

衣小天的神色有些异样，声音更小了，说：“我发现，他经常一个人躲在卫生间里洗手，而且要洗好长时间，好像手上有什么永远洗不掉的东西。”

闵四杰又感到身上发冷了。

“你找他干什么？”衣小天不解地问。

闵四杰朝卫生间看了看，然后对衣小天简单地讲述了那个《他爱上了偶像》的剧本。最后，他说：“我想试探试探他，这剧本是不是他寄给我的。”

衣小天呆呆地说：“他竟然死过三百三十三天……”

“你知不知道他家是哪里的？”闵四杰问。

“不知道。听口音好像是宜昌人。”

“你对口音怎么辨别得这么准？”

“我老家就是宜昌的！”

“噢。”

“你问他家在哪里干什么？”衣小天问。

“我想，如果找到他家，就能查出他是不是有过剧本中描写的那段经历，这件事搞清楚了，他的面具也就被撕开了。”

“你应该把这件事告诉警察。”

“到目前为止，并不能肯定剧本就是他寄给我的。而且，这个剧本写了一个男孩追星的故事，跟凶杀毫无关系，只能说是一种暗示。”

“你说得有道理。”

“我想到人事部查一查他的身份证。”

“我估计没有用。如果真是他干的，那么他的身份证一定是假的。”

卫生间的水声终于停止了，接着，李径文从里面走出来。

 

第五部分：明星之死洗 手（2）

 

衣小天马上说：“……昨天晚上我到他那里去了一趟，把第四盘光碟借来了，我觉得，拍得不怎么样。”

闵四杰暗暗佩服衣小天的表演才能，鬼知道他说的“他”是谁，鬼知道“第四盘光碟”是什么内容。

李径文走过来，朝闵四杰笑了笑，笑得还是那样谦卑。

闵四杰把脸转向他，说：“李径文，我来找你。”

李径文似乎早有准备，他说：“走，我们到会客室吧。”

闵四杰离开衣小天，跟李径文来到了走廊另一端的广告部会客室，面对面在沙发上坐下来。会客室里只有他们两个人。

闵四杰不时地瞟一眼李径文的手。

他的手十分白净，像女人的手。他抬起那细弱的手，推了推鼻子上的眼镜，说：“闵老师，您有什么事？”

闵四杰说：“没什么大事，只是想跟你聊聊。”

李径文笑了笑，说：“我知道您有事。”

闵四杰也笑了笑，说：“你老家是哪儿的？”

“我是湖北孝感人。”

“孝感……你父母是干什么的？”

“他们都死了。”

闵四杰脸上的肌肉又跳了一下，说：“我想开创个新节目，讲述普通人不普通的成长经历，不知道你过去有没有什么曲折的故事？”

“没有。”

“你谈过恋爱吗？”

“没有。”

“那你肯定爱过吧？”

“也没有。”

闵四杰把头转向窗外，说：“我之所以想开创这个新节目，是因为得到了一个剧本，它讲述了一个很离奇的故事。”

“您讲讲。”

“一个男孩，偷偷爱上了一个屏幕里的偶像，他为了见那个女人一面，在她签名售书的现场被狂热的追星族踩到了脚下，成了植物人。他在医院里躺了将近一年的时间，有一天突然醒了过来。没有一个植物人苏醒之后记得自己沉睡了多久，但是这个男孩却一清二楚，他说，他在一个美丽的地方等待他的偶像，总共等了三百三十三个昼夜……”

说到这里，闵四杰看了李径文一眼。

李径文的脸上第一次不见了那谦卑的笑，变得异常冰冷。他的眼睛和闵四杰的眼睛碰在一起，说：“我不喜欢听这样的故事。”

 

第五部分：明星之死钟馗跑了

 

周角越来越恐惧了。《周公解梦》上说，梦见黑云，坑穴，枯死的树，打死松鼠——都是灾祸的预兆。

文豪儿已经到电视台上班了，起早贪黑地录制“欢乐家家传”节目。

她一直和周角住在一起，这个女孩身心健康，夜里总是睡得很香。

周角却经常失眠。

这一天，是汪瓜子被杀的第三周，又是“欢乐家家传”应该播出的日子。

午夜之后，周角听见那个凄厉的声音又响了起来：“汪瓜子啊！你死得冤啊——”

他急忙叫了一声：“文豪儿……”

文豪儿睡得像个死猪。他伸手用劲推了推她，她嘟囔了一句，翻个身，继续睡。

“汪瓜子啊！你死得冤啊——”

那声音比前两次都真切，好像一下逼近了，就在窗外。

黑夜更加宁静，全世界好像都在聆听这个让人毛骨悚然的声音：“汪瓜子啊！你死得冤啊——”

周角感到自己快崩溃了，伸手推开了窗子。

窗外的草坪上，灯静静地亮着，什么都没有。

他关上窗子，轻手轻脚地下了床，打开门，朝外看了看。

外面也没有什么。

他的目光落在了衣小天的门上——那张画只剩下了一张白纸，上面的钟馗不见了。他跨出一步，看了看自己门上的画，也剩下了一张白纸，上面的钟馗也不见了！

他快步走上二楼，看了看李径文和闵四杰门上的画，同样只剩下了白纸。

他朝三楼看了看，上面的灯没有亮，黑糊糊的。迟疑了一会儿，他还是决定爬上去看看。

他十分警觉地爬上了三楼，大声咳嗽了一下，灯亮了——汪瓜子那个门上也剩下了一张白纸！

他转头看了米环那个门一眼，那个猫眼诡秘地盯着他。

他快步跑了下去。

 

第五部分：明星之死两条命（1）

 

很多人都听说了李径文的诡异，大家对这个人越来越害怕了。不管是邻居还是同事，都对他敬而远之。

李径文孤独地上班，下班，脸上依然挂着谦卑的笑。

闵四杰每次碰上李径文，笑得都比对方更谦卑，带着明显的讨好味道。不过，他私下里一直在追查这个怪人的来历。

这天快要下班的时候，闵四杰跑进了衣小天的办公室，转身就把门关上了。

“你干什么？神叨叨的！”

“昨天我到人事部查过了，李径文的出生地是湖北宜昌，他父母都是大学老师！”

“真的？”衣小天倒吸一口凉气。

闵四杰压低了声音：“还有，他在高中时代曾经休学一年……如果我没猜错，那一年，他一直躺在医院里。”

“太恐怖了！”

“我估计，他十六岁之前，在老师和父母的眼里，是一个好学生，是一个乖孩子——事实也许正是这样。可是，那漫长的三百三十三天是一种间隔，把他的生命分成了两部分，他醒来之后，就完全变成了另一个人，一个变态狂。他的性格是分裂的！”

“赶快报警！不然，他还得杀人！”

闵四杰说：“我早晨就到公安局报了案，他们说，我提供的线索十分重要，立即就派人赶赴宜昌调查了。刚才，我又开车去了公安局一趟，他们说，他们查了那个寄剧本的电子信箱，注册者使用的是三爻市的身份证，而那个人跟这个案子毫无关系——两个月前，他作为幸运观众，电视台曾经公布过他的身份证号码，估计是被人盗用了。另外，他们还查出，这个邮件是从一个网吧发出来的——看来，这个人早有防备。”

“这几天，我们别在玫瑰小区住了。”

“我只有那一套房子，总不能带着老婆孩子睡到马路上去！你也别搬走，咱们人多一些，可以互相壮胆。”

第二天傍晚，下雨了。

一辆警车停到了玫瑰小区1号楼下，车上跳出两个警察，他们径直上了二楼，敲开李径文的门时，他正在捏泥人。

警察说：“李径文，请你跟我们走一趟。”

李径文似乎一点都没有感到吃惊，只是举了举两只沾满泥巴的手，小声说：“我可以洗洗手吗？”

警察想了想，说：“可以。”

李径文就走进了卫生间。

卫生间里一直响着水声，过了好长时间也不见他出来。

两个警察互相对视了一眼，有些警觉地走过去，猛地把卫生间的门推开——他没有自杀，也没有逃跑，依然站在那里颤颤地洗着手。

那双手十分苍白。

他抬头看了警察一眼，谦卑地笑笑，拿起毛巾反复擦了半天，才说：“对不起，我们走吧。”

两个警察把李径文带出1号楼时，楼里的所有人都没有出来看热闹，大家都把门关得死死的。

警笛声越来越远，终于消失了。

还是没有一个人走出来，楼道里一片寂静，渐渐暗下去，暗下去……

终于，202室的门轻轻开了，闵四杰从里面走出来。

他下了楼，敲开衣小天的门。

“抓走了吧？”他不放心地问。

“抓走了。”衣小天说。

闵四杰长长地松了一口气。

衣小天却沉默着。

过了一阵子，他突然说：“我觉得，他还会回来的。”

闵四杰愣了一下，说：“你怎么知道？”

“预感。”

“不会，这次他永远也回不来了。”

“不，他还会回来。”说到这里，衣小天的鼻子抽动了几下，“我闻到了一股泥人的味儿。”

闵四杰的心缩了一下，也嗅了嗅：“是下雨的味儿吧？”

 

第五部分：明星之死两条命（2）

 

雨稀稀拉拉下了一夜，第二天终于停了，但是天还阴着。

晚上，闵四杰和老婆在看电视。今天有米环主持的“美人计”节目。

老婆说：“这个李径文，看起来老老实实的，竟然有杀人的爱好！”

老婆说：“咱们跟他门对门住了一年多，想起来脊梁骨都冒冷风。”

老婆说：“兔子不吃窝边草，他不该杀邻居。”

老婆说：“人啊，还是不要太招风……”

闵四杰一直没说话。

“你想什么呢？”

闵四杰突然问：“儿子呢？”

“他出去玩了。”

“这么晚了怎么还不回来？”

“没事儿。”

正说着，门开了，儿子跑了回来。外面刚刚下过雨，他的身上沾着泥巴。闵四杰的眼睛一下就盯住了儿子的手——他拿着一个泥人，一个有头发的泥人。

“这个泥人是从哪儿来的？”他厉声问。

儿子说：“是对门的李叔叔送给我的。”

闵四杰一下就傻了。

这个恶魔又回来了！

突然，他站起身来，朝外面走去——他要开车到公安局问问，为什么又把李径文放了。

“你去哪儿？”老婆大声说。

他回头看了看，老婆和儿子都在望着他。

天色已晚，把他们娘俩丢在家里太危险了，这样想着，他又慢慢地走回来，坐在了沙发上：“我哪儿都不去。”

“他会不会是逃回来的？”老婆异常不安地问。

闵四杰脸上的肌肉抖了抖，低声说：“我不怕他！”

闵四杰的老婆和儿子睡下后，外面又下雨了，打得窗子“噼里啪啦”响。闵四杰还在沙发上坐着。楼下是一大片草坪，他闻到一股新鲜的泥土气息。

这气味让他又想起那个长着头发的泥人。

楼道里有响声，好像有人在搬东西。他走过去，从猫眼朝外看了看，李径文的门关着，声音是从楼下传来的。

他轻轻打开门，走出去，看见衣小天正拎着一只很大的皮箱朝外面走。他急忙追下去，问：“你这是……”

衣小天朝二楼李径文的房门瞟了瞟，低声说：“我早说过，他还会回来的！我一分钟都不想在这个鬼地方呆了，宁可住到宾馆去！”

闵四杰不说话了。他看着衣小天吃力地拎着皮箱走出楼道门，走进外面的凄风苦雨中，突然有一种大难临头各自逃命的感觉。

楼道里剩下他一个人了。

他慢慢转过身，朝二楼看了看，那里黑糊糊的。他想，现在李径文肯定知道是他报的案，这一次，他要倒霉了！

他慢慢上了楼，并没有回家，而是来到了李径文的门前。

今夜，他一定要和李径文面对面谈一次，不然他会疯掉。

“当，当，当。”

李径文打开了门。

这次，他的脸上没有受伤，只是看上去十分苍白。闵四杰的目光一下射向了他那双苍白的手，他的手朝袖口里缩了缩。

“闵老师……”

“我儿子说你回来了。”闵四杰装出很高兴的样子。

“回来了。您请进。”

闵四杰表面上是笑哈哈地走进了门，其实他是硬着头皮。

李径文在后面把门轻轻关上了。

闵四杰一直朝屋里走，经过卫生间的时候，发现卫生间的门半开着，就不自觉地朝里面瞄了一眼，李径文立即在后面伸手把它关上了。

闵四杰回头朝他干笑了一下。他也朝闵四杰干笑了一下。

坐下之后，闵四杰说：“警察怎么又把你叫去了？”

“因为您那个剧本中的男孩就是我。”李径文依然干笑着，毫不避讳地就把闵四杰的伪装撕掉了。

闵四杰一下就结巴了：“我，我，我不知道这剧本跟你有关系，就交给了他们……澄清了吧？”

“他们审了我一夜。但是，他们拿不出证据。那情形就像一只猫围着一只关在铁笼子里的老鼠，急得暴跳如雷，就是吃不到嘴。”

说到这里，他慢慢拿起茶几上的那个泥人，笑着在手中把玩。闵四杰感觉到，他此时的笑已经不是过去的笑了，变得十分坚硬。接着，闵四杰把视线滑下来，紧紧盯住那个照着他捏成的泥人，感觉被捏弄的正是他自己。

李径文轻轻摸了摸泥人的头发，突然说：“闵老师，您知道这头发是用什么做成的吗？”

“不知道，像真的一样……”

“这就是真头发。”

闵四杰打了个冷战：“谁的头发？”

“您的呀。”

闵四杰一惊：“我的？”

“您忘了？有一次，您在楼道里理发，我把地上的头发扫起来，端回了家。”

闵四杰又恐惧又恶心。他想马上逃离这个变态狂，却不敢，这时候，他才发现自己坐的位置很不利——他离房门太远了，而且李径文还挡着他。

 

第五部分：明星之死两条命（3）

 

卫生间离房门很近。他忽然想到，可以借口上厕所，绕过李径文，然后从卫生间那里直接走掉。

他接连喝了几口水，站起身，说：“对不起，我得去一趟卫生间。”

李径文愣了一下，也站起来，说：“您请便。”

闵四杰装作没事一样，慢慢从他身旁走了过去。他走到卫生间门口，回头看了看，李径文竟然一脸谦卑地跟着他。

他只好走进去。

当他锁上门转过身来之后，大吃一惊：卫生间的地上扔着几十个泥人，所有泥人的脑袋上都有黑黑的头发！所有泥人的脑袋都被揪了下来！

它们的面孔都似曾相识。

有周角。

有衣小天。

有米环。

有文豪儿。

有电视台广告部黄经理。

有电视台正副三个台长。

还有很多闵四杰不认识的人……

他呆呆地看着那些泥人，有点不敢走出这个卫生间了。李径文好像就在卫生间门口，慢慢地走过来走过去。

可是，他总不能永远呆在卫生间里。

终于，他鼓足勇气，一下拉开了门。

李径文果然在门外等着他。他盯着闵四杰的眼睛，轻轻地说：“……闵老师，最好忘掉它们。”

第二天，闵四杰在电视台门厅里遇到了米环，她正往外走。

“米环！”他叫道。

米环停下来，静静地说：“你好。”

“我想对你说件事儿……”

“我要出去。”

“很重要，关系到你的生命！”

米环的嘴角露出一丝不易察觉的笑，说：“你说吧。”

“这个月七号，你最好不要住在玫瑰小区里……”

“为什么？”

“因为七号是汪瓜子被害的第三十天！”

米环摇了摇头：“我不明白。”

“我几句话跟你说不清，反正那一天你千万要小心！”

米环说：“谢谢你，我天天都很小心。”说完，她转身就走了。

闵四杰望着她的背影，心里有些恼怒，想：这些女人一有了名，就变得目中无人，她也许以为自己在耸人听闻，是在巴结她。

 

第五部分：明星之死第四周

 

汪瓜子被杀二十多天了，街头巷尾还在议论这件事。

警方的压力很大，一直都在紧张地追查着凶手。

在玫瑰小区，偶尔还能看见警车的影子，不知道警察还在调查谁，调查什么。

这天，周角躺下后，文豪儿才回来。

周角看着她，怔住了：“你的嘴唇怎么黑了？”

“刚才在节目里做游戏，画的。”文豪儿脱掉大衣走过来，俯下身，吻了他的脸一下，然后转身到卫生间去洗漱了。

周角在床上呆愣着。

不一会儿，文豪儿素面朝天地走出了卫生间，说：“明天，我还得起早到单位去。”

“为什么？”

“我的节目需要一个日出的背景。”说着，她关上灯，钻进被窝，搂住了周角，讲起了工作上的一些事，口齿越来越含糊，很快就睡了过去。

在她香甜的鼻息中，周角也很快就迷糊了。

不知道是几点钟，他突然醒了。

四周一片漆黑，他感觉卫生间里好像有人。

“谁？”他大声问道。

“我。”是文豪儿。

周角以为她起夜，就翻个身又闭上了眼睛。

过了好长时间，依然不见文豪儿回来，她好像在卫生间里捣鼓着什么。他下了地，打开灯，轻轻走过去。

卫生间的门虚掩着，周角从门缝看进去，倒吸一口凉气——文豪儿正在化妆，她又把嘴唇涂成了黑色，看上去像个女鬼。

“你……干什么？”

文豪儿转过身来，淡淡地说：“我在化妆啊。”

“这深更半夜的，你化什么妆？”

“我不是跟你说过吗，得早点到单位去。”

“可是，你为什么又把嘴唇涂黑了呢？”

“土鳖，现在黑色嘴唇最时尚了。”

“看起来都不像你了……”

文豪儿转过身来，问：“你说什么？”

“我说，看起来都不像你了。”

文豪儿走到周角面前，停住了，突然问：“你知道我是谁吗？”

周角在她凉凉的鼻子上刮了一下，笑着说：“你是我的娘子！”

她连眼睛都没有眨一下，也没有笑，始终直直地看着周角，又说：“你再看看。”

周角忽然从她身上感到了一种陌生的气息，他收敛了脸上的笑意，警惕地端详她的脸，看着看着，头发好像“刷”的一声就竖起来了！

这个女人不是文豪儿！

虽然她跟文豪儿长得一模一样，但是那声音那眼神绝不是文豪儿的，好像文豪儿的里面藏着另一个人！

他猛地回头看了看，床上空荡荡的，并不见文豪儿。他迅速转过脸，盯住这个女人的眼睛，颤颤地问：“你是谁？”

“你看不出来？”

“看不出来……”

“你的女朋友接替了我的节目，现在我要夺回来，只好借尸还魂。”

“你是汪……”

她怪笑着，从黑唇里吐出一粒瓜子来。

这时，周角忽悠一下醒了。转头看看，文豪儿背对着他静静地躺着，他只看到一头黑发。

他再也睡不着了。

他越来越相信，做梦就是灵魂离开躯体而独立存在的一种状态，从某种意义上讲，那是另一种真实的经历。

他梦见汪瓜子的脑袋掉了，结果她的脑袋真的掉了——他相信没有任何人能够把这件事解释清楚。

因此，他相信，他梦见米环戴着围脖在楼梯上散步的那天夜里，她一定正在黑暗的楼道里走来走去。

他还相信，他穿过环城南路那片树林见到的小镇是存在的，米绢，汪瓜子，还有许许多多冤死的人都在那里生活……

而现在，他梦见身边躺着的文豪儿就是汪瓜子！

黑暗中，那个轻飘飘的声音又在楼道里响起来：“汪瓜子啊！你死得冤啊——”

他打了个冷战，一下想起来：今天是汪瓜子被杀的第四周。

 

第五部分：明星之死黑暗中的对话

 

两天过去了。终于到了汪瓜子被杀的第三十天。

半夜，1号楼里一片死寂。

那些门上的白纸都隐藏在了黑暗中。

一个人影从三楼走下来，她走路无声无息，就像踩在棉花上。楼道里所有的声控灯都没有亮。

她走到二楼，停下来，慢慢地贴近了李径文的门。

突然，她猛地转过身来，把脸转向闵四杰的门，好像发现了什么。其实，她的眼前一片漆黑，什么都看不见。

“谁？”她喝道，声音十分尖厉，但是楼道的灯却没亮。

没有人回答。

她依然死死盯着那里，过了半天，黑暗中才响起一个低低的声音：“你在干什么？”

“……我在减肥。”

“减肥？”

“登楼梯，减肥。你在干什么？”

“我睡不着，在这儿站一会儿。”

静默了半晌，她说：“灯怎么都坏了？”

“我不知道。”

“是不是高压线又断了？”

“可能吧。”

“说不定又要出什么事了……你一直看我干什么？”

“你的头发好像变长了。”

“它天天都在长。”

“白天我见过你，那时候还没有这么长。”

“你的视力真好，我连你的脸都看不到。”

“你听出我是谁了吧？”

“当然听出来了。你听出我是谁了吗？”

“你是三楼的。”

“三楼总共有三个人呢。”

“我只知道你是她们中的一个。”

“对，我是她们中的一个。”

楼道里好像突然刮起了一股阴风。

男人好像发现了什么，低声喝道：“谁？”

女人问：“有人？”

“有人。”

“在哪儿？”

“在一楼，他一闪就不见了。你没看见？”

“没看见。”

那声音响了两声，再也听不见了。

过了一会儿，女人说：“你好像经常在夜里出来活动？”

“是的，我有失眠症。”

“你的眼睛就像猫头鹰一样。”

“我还看见了你手里的东西。”

“什么？”

“一把刀子。”

“这不是刀子，是钥匙。”

“噢，我看错了。”

“是的，你看错了。”

“其实你的眼力也挺厉害的。”

“为什么？”

“刚才，我没说话你就发现了我。”

“我只是感觉好像有个人，你要是不出声，我就会以为没有人——直到现在，我都没有看到你。”

“是吗？”

“是的。”

除了他和她的对话声，1号楼所有的门里都是一片寂静，连一声咳嗽都没有。

“太晚了，你该回去了。”他在黑暗中说。

“是啊，该回去了。”她虽然这样说，却没有动。

“你怎么不走？”

“你呢？”

“我还得出去转一转。”

“那好，再见。”

“再见。”

她顺着楼梯慢慢朝三楼爬去。

她走了后，楼道里一片死寂，她没听到有人下楼。另一个人好像一直贴着闵四杰的门，在黑暗中静静地站着。

大约过了十多分钟，楼道里的灯突然亮起来。

二楼空荡荡的，根本没有什么人。

 

第五部分：明星之死逃 离

 

在汪瓜子被杀的第三十天里，没有发生什么事。

第二天早上，闵四杰松了一口气。

现在有了两种可能：

一、那个剧本只是个巧合。

二、警方掌握了那个剧本之后，这个日子已经变得很敏感。李径文担心有埋伏，没敢轻举妄动。

闵四杰觉得第二种可能性更大。

无论如何，他对李径文都无法信任起来，他的种种行为太古怪了，找不到合理的解释。

上班时，闵四杰在门口看到了米环，她正走下来。

昨夜，她果然是在三楼住的。

他有些尴尬，朝她笑了笑，让开了路。

米环也对他笑了笑。

他一直听着米环走出了楼门，开车离开，才准备下楼。

对门开了，李径文走了出来，他小声说：“剧本临时改了。”然后，朝着闵四杰谦卑地笑了笑，从他面前走了过去，慢慢下楼了。

闵四杰不知道他什么意思，愣愣地在后面望着他。他依然穿着那双黑趟绒布鞋，走路无声无息。

他走到楼梯拐弯处，又回过头来，小声说：“不过，改动不会很大。”

说完，他顺着楼梯走下去了。

闵四杰忽然想，应该马上把李径文说的这两句话报告给公安局，它们是很重要的把柄。还有他厕所里的那些被揪掉脑袋的泥人……

他又觉得，这样做一定还是白费力，警方即使抓了李径文，他还会被放回来。那时，他会对自己更加仇恨。

出了门，闵四杰的电话响了。他接起来，是衣小天。

“昨天夜里没出事？”

“没有。”

“看来不一定是李径文干的……这几天，我还是搬回去住吧。”

“不过……”

“不过什么？”衣小天警惕地问。

“我仍然觉得凶手就是李径文。”

“你又发现什么了？”

“我在他家卫生间里看到了几十个泥人，脑袋都被他揪掉了。那些泥人都是按照我们这些人捏的，其中还有你呢！”

衣小天沉默了半天才说：“我还是住在外面吧。”

“我现在就去看看有没有合适的公寓，我也要搬出玫瑰小区了。”

闵四杰在环城南路旁边选中了一套房子，只是租金略高，但是他现在已经顾不了那么多了，当时就跟那个公寓的管理公司签了半年的租住合同。

这是他第一次没跟老婆打招呼就做了这么大的决定。不管老婆同意不同意，第二天他都要搬家。

没想到，晚上老婆听了他的决定，竟然很赞同。

于是，第二天，闵四杰趁大家都上班之后，打电话叫来了搬家公司的车，风忙火急地开始搬家了。

他没有跟单位请假，他不想让大家都知道他突然搬了家，搞得满城风雨。

他把家里的所有东西都运到环城南路那个公寓之后，便匆匆赶到了单位。

在电梯里，他遇到了周角。

“干什么去了？”周角跟他打招呼。

闵四杰停下来，四下看看，神秘地说：“我搬家了。”

“为什么？”

“那栋楼太凶险了，我老婆害怕，非让我租个房子搬走——我劝你也搬走吧！”

电梯停了，闵四杰到了，他匆匆忙忙跑了出去，到办公室打卡。

周角一个人愣在了电梯里。

玫瑰小区1号楼只剩下三户人家了。

一个是周角，在一层。

一个是李径文，在二层。

一个是米环，在三层。

天黑下来之后，1号楼里显得更加寂静，甚至有些凄凉。只有周角的房子亮着灯，而二层和三层都一片漆黑。

 

第五部分：明星之死不祥之兆

 

周角越来越担心了：

假如这个米环真是米绢的冤魂幻化而成，假如汪瓜子的命真是这个恶鬼索走的，那么，她接下来会害谁？

最危险的就是文豪儿。

因为她跟米绢一样是女人，而且也是电视主持人。

他曾经劝文豪儿不要跟他住在一起，但是大大咧咧的文豪儿根本不当回事，她对周角说：“你是不是又有了新女人？我偏住这里！”

周角意识到，他得全力保护她了。

夜里，文豪儿总是睡得叫都叫不醒，周角却一直是睁一只眼闭一只眼，他总觉得好像有人在楼梯上慢慢地走动，走上去，走下来……

闵四杰搬出玫瑰小区的这天晚上，文豪儿到外地拍节目去了，两天之后才能回来。

而李径文也不在。白天，广告部主任曾经到办公室要车，说要派李径文去三爻县签一个饲料广告合同，第二天才能回来。

也就是说，这一夜，整个1号楼里只剩下了一楼的周角和三楼的米环。

周角感到了孤独和恐惧，不过他的心里也减去了另一种负担——文豪儿不在。

夜慢慢地流淌着，不知道过了多久，他的眼皮终于沉沉地合上了。

这时候，响起了敲门声。很慢，很轻，敲了三下。

他一下坐起来。

这么晚了，是谁在敲门？

这楼里只剩下了两个人，还能是谁？

周角马上想到：今夜，轮到他完蛋了……身子一下就软了。

敲门声又响了三下，依然很慢，很轻。

“谁？”周角颤巍巍地问了一句。

“是我，米环。”

“你有事吗？”

“你开开门。”

“你等等。”

周角慌乱地抓起了电话，颤颤地拨了文豪儿的电话号码，可是，太晚了，她已经关了机。

他拿着电话，手足无措了。

她又敲门了，敲了三下。

很慢，很轻。

周角放下电话，穿好衣服，一步步走向厚厚的防盗门。

他在门前站了好长时间，终于，伸手把它打开了。

米环静静地站在门外。

她穿着一件白色的半大衣，很宽大，下面穿一条黑色牛仔裤，一双白色旅游鞋。她的一头黑发直直地垂下来。

“米环，你，你进来吗？”

米环第一次朝他笑了笑，轻轻走了进来，坐在了沙发上。

周角没有锁门，只是让它虚掩着，然后，警惕地在门口站着。他察觉到米环的一只手一直在半大衣的怀里插着。

“你把门关上。”米环笑着说。

周角假装忽略了这件事，“啊”了一声，转身把门拉严了——这时候，他的心已经恐惧到了极点。

“你过来坐呀。”米环说。

周角走过来，坐在离米环很远的一个软凳上，不时地瞄一眼她那只插在衣襟里的手。

“喝点什么吗？”

“不。”米环说。

停了一会儿，米环静静地说：“今夜，这楼里只剩下我们两个人了。”

“其他人不在吗？”

“衣小天和闵四杰都搬走了，李径文今晚也不在。你应该知道。”

“我不知道。”

“我来你这里，是想告诉你一个秘密。”

“秘密？”

“对，秘密。”停了停，米环说，“我是米绢的亲妹妹。”

周角的心一下踏实了许多——只要米环不是米绢，那么他就不怎么害怕了。

“其实，电视台很多人都曾经这样怀疑过，你跟她长得太像了。”

“我叔叔家很有钱，但是没有小孩，我十四岁就过继给了叔叔家。后来，我就到美国读书去了。姐姐被害之后，凶手一直没抓到，我咽不下这口气，就回来了。我发誓要替姐姐报仇。”

周角突然问：“你怀里揣着什么？”

米环平静地说：“刀子。”

“你揣刀子干什么？”

“我到电视台做主持人，又住进这个恐怖的楼，就是把自己当成了诱饵，希望看到那个变态杀人狂的真面目。我必须时时刻刻紧握武器，不然，把自己的命也丢了。”

“你在这个楼里住了快一年了，发现什么蛛丝马迹了吗？”

“我一直怀疑凶手就是李径文，经常在深更半夜监视他。为了不让他知道我是谁，我戴上了假发，把脸都挡住了，扮成女鬼的样子，万一和他撞在一起，他也认不出我来。”

“真的是他？”

“现在我改变了判断。”

“为什么？”

“尽管这个李径文很古怪，一些行为也有些变态，但是我总觉得……他的变态有一种表演性质。”

“可是，他为什么要把自己假扮成一个变态呢？”

“鬼知道。”

“你是说，凶手是另外一个人？”

米环重重地说：“对。”

周角看了看她的衣襟，讪讪地说：“你总不会怀疑我吧？”

“我不信任这个楼里的任何人。”米环冷冷地说：“我只知道，这个人太深不可测了……”

“是啊，太深不可测了。”

停了停，米环突然盯住周角问：“你觉得这个人是谁？”

周角想了想说：“我不知道。过去，我一直挺害怕你的。”

米环的眼睛里闪过一丝恐惧，她深深低下头，说：“我知道，我远远不是这个人的对手。最近几天，我总觉得自己活不长了……”

单薄的米环离开时，周角看着她紧紧抓着怀里的刀子，一步步走上黑糊糊的三楼，心里也忽然冒出了一种不祥之兆。

第二天下雨了。

这是米绢被杀第三百三十三天。

下班之后，电视台的工作人员陆陆续续都回家了。

一个保安在雨中巡视，路过停车场时，看见有一辆孤零零的黑色奥迪轿车停在那里。

接着，他看到地上的雨水里有几缕淡淡的红色，就顺着它往前查找，那红色越来越浓，一直把他领到那辆黑色奥迪轿车前。

是血。

它从奥迪轿车的门缝里“滴滴答答”流出来。

这个保安吓坏了，马上跑回值班室报了警。

警察立即赶到了现场。

他们打开车门，看见米环直挺挺地坐在驾驶座位上，双眼圆睁，盯着上方，舌头吐了出来，红得吓人。

她是被人在后面用绳子活活勒死的。

警察在车门把手上没有发现凶手的指纹，在车里也没有发现凶手的脚印。
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