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第1节：鹿男(1)





序言

 

那是我很小、很小时候的事了。

 

当我上床快睡着时，偶尔会听到小人国的鼓笛队从我头上通过。我闭着眼睛，所以看不见他们的样子，只是在梦与半睡半醒之间，听着某种东西发出“锵锵咔锵锵咔”的声响，从我头上经过。

 

如果有人问，既然看不见，怎么知道是小人国的鼓笛队?我也答不上来。总之，还是孩子的我深信，会在半夜发出“锵锵咔锵锵咔”的风般声响通过的家伙，当然是小人国的鼓笛队。

 

但是，我很快长了智慧，也上了小学，不再相信会有小人国的小人在我枕边来来去去。

 

某天晚上，小人又从我头上经过时，我第一次没有坠入梦的世界，命令自己“醒来”，缓缓地张开了眼睛。

 

与枕头紧靠的床头板竖立着，板厚约两厘米。我自己发挥想像力，幻想鼓笛队是排成一列走在床头板的厚度上。我很快爬起来，意图捕捉小人的身影。

 

当然，那里连半个小人都没有。

 

从那一晚开始，我再也没听过“锵锵咔锵锵咔”的声响，有种莫名的遗憾。

 

我把这件事告诉父亲，果然被父亲嘲笑我是体虚、神经质。我又告诉母亲，母亲嗯嗯地用力点点头说：“因为你已经是大人啦。”做了不清不楚的说明。什么大人嘛，当时的我不过是个连自己的名字都还不会用汉字书写的七岁小鬼啊。母亲又顺口说：“证明你有颗纯洁的心。”牵强地称赞了我一番。我心想，真有那种心的人，就不会在那时候爬起来看啦。可是，懒得再说，就算了。

 

在我二十八年的人生当中，大概就这么一件不可思议的事了。从那之后，我再没有体验过任何不可思议的事。

 

第一章叶月（八月）

 

“你是有点神经衰弱。”

 

教授边剔除鱼背上的骨头边说。

 

我问教授什么意思，教授只冷冷地说：“就是那个意思。”

 

“你不能老躲在研究所里，也要多呼吸外面的空气，拓展人际关系。”

 

教授边沉着地说，边夹起鱼来蘸酱油。我猜不透教授想说什么，完全无心动筷子。

 

“您是在说我跟助教之间的事吗?”

 

“那也是其中之一，但不只那件事。”

 

教授简单地回答后，大口吃起鱼来。

 

在研究所，教授的话本来就不多，所以昨天突然接到他的电话，说有话要跟我说时，我大感惊讶。我们约在学校附近的一家卖套餐的餐厅，可能是暑假的关系，虽是晚餐时间，店内还是冷冷清清的。收银台旁，一台电风扇孤寂地旋转着。

 

我不懂教授说我神经衰弱是什么意思，我跟助教的确处得不好，我也知道因为这样，研究所的气氛很僵。但是不管别人怎么说，我只是想认真投入我的研究，绝不是什么神经衰弱。
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“自从知道上次的实验失败后，你就显得心浮气躁。”

 

教授啜着味噌汤，终于开了金口。我停下夹鱼的手，“喔”一声，含糊地点了点头。

 

“努力研究是好事，但是光这样不行。”

 

“您要我怎么做?离开研究所吗?请您明说。”

 

“哟哟，你想离开吗?”

 

我慌忙摇头。

 

“那就不要说那种奇怪的话。”教授微微一笑安抚我说，“我觉得你的心境、神经都变得有些敏感，研究所也有人跟我提过两三次。”

 

“是谁那么说?”

 

教授不理会我的反应，又接着说：

 

“我并不认为这是什么大错，人难免会有这种时候，总而言之，就是缺少了思考的从容，我希望你能找回那样的从容。”

 

教授静静地停顿，盯着我的脸看。

 

“所以我想你何不暂时休学?”

 

我停下筷子，搜寻词汇。突然要我休学，我实在不知道该如何回答。店员很快从教授面前收走吃完的碗盘。教授边喝茶，边问我是否有教师证。我说大学四年级时就拿到了，教授缓缓点点头，又突然问我有没有想过要当老师。

 

“老师?”

 

我不由得大声重复这个出其不意的词。

 

教授用手帕擦拭嘴巴四周，开始说起来。他说大学时，他们班上有个叫大津的男同学，现在经营三所私立高中，最近打电话问他有没有人可以教理科。因为有一位老师请产假，所以想请人来代课，可是一直找不到。

 

“待遇跟专职老师一样，如何?只代第二学期，年底就结束了。”

 

我觉得教授的视线沉静地扎刺着我的脸颊。

 

“你的确有敏感的地方，但是适应力不错，说不定很适合老师这个职业呢。”教授说了些场面话。

 

我问他是哪所学校，他咕嘟喝干杯里的麦茶说：

 

“是奈良的高中。”

 

“奈良?”

 

好远的地方，我不由得叫出声来。

 

“我觉得是很好的机会啊，说到奈良就会想到鹿啦，大佛啦，感觉上很悠闲吧。飘溢着古都的余韵，很适合你找回内心的从容。”

 

店员走过来，收走我刚吃完的碗盘。我努力想像奈良这个地方，但是除了教授刚才说的鹿和大佛外，想不起任何画面。没办法，我打从出生以来，没去过箱根以西的地方。

 

“还有，那是一所女校。”

 

“女、女校?”

 

“喂喂，干吗露出那种表情呢?对心灵的健康来说，被年轻活力包围，总比待在这种都是臭男人的研究所好多了，对吧?何不当成一种新的学习去奈良看看呢?我帮你办手续，休学到年底，明年再复学。没什么啦，只是去代个课而已。而且，大津好像很烦恼的样子，我也很想帮他这个忙。”
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我看着表面布满小水滴的麦茶杯子，心想，教授在说些什么啊，高中老师岂是一个外行人说做就能做的工作。我是参加过教育实习，但那已经是六年前的事了。而且，还是女校，我一点都不想去那种地方教课。

 

这种事太扯了，当然要一口回绝——当我这么下定决心抬起头来时，教授出其不意地提起了助教的名字。

 

“这次他说不定可以去九州岛某大学担任副教授，十月底有个面试，他必须在那之前整理好论文数据。”

 

一个不祥的预感涌上来，我屏住气息，等教授继续说下去。

 

“所以他要用你现在正在使用的器材。你也知道，我们所作的研究，是属于‘没钱途’的领域。因为你的关系，他曾经错失过一次升副教授的机会，这次我想尽可能协助他。既然器材只有一套，只能请你中断实验了。最好是你能协助他，但是你也不想那么做吧?总之，你的实验非暂停不可，所以干脆去奈良看看，就当做是个短暂的假期吧。”

 

助教那张额头特别突出、总是惨淡淡的脸，在我脑海浮现。那是去年秋天的事，我在作研究所的计算机维修时，不小心把一台计算机格式化了，里面存满了助教的数据。那是他为了名古屋某大学副教授的职位，辛辛苦苦汇整出来的论文。花了三个月的时间，忙得原本苍白的脸色更加苍白，却被我点一下鼠标就消失殆尽，结果助教升副教授的梦就那样被摧毁了。

 

同样待在研究所，我非常理解助教的沮丧。从此以后，助教几乎没有跟我说过话；研究所里的人，也总是对我投以苛责的眼光。我知道我在研究所已无立足之地，但是我无处可去。

 

今年，我花了半年时间做的实验失败，助教知道后，走到我旁边，苍白的脸上浮现笑容说：“活该!”我立刻揪住了助教，研究所里的人蜂拥而上，把我拉开。教授找我们两人去询问原因，但是助教从头到尾都坚持他什么也没说。从此以后，我在研究所就被冠上了“神经衰弱”的绰号。

 

我不知道教授说的“你是有点神经衰弱”是什么意思，说不定只是在说我那个绰号，但我已无心再问。

 

我说：“请给我一点时间考虑。”便告别了教授。

 

第二天，我去研究所时，看到助教已经坐在我的器材前准备做实验了。助教看着器材，冷冷地说：“从今天起，这套器材归我使用。”

 

我收拾我的笔记和书，直接走向教授的房间。走廊的窗户敞开着，洪亮的蝉叫声在天花板回响。我告诉教授，愿意接受奈良这份工作，教授露出笑容说：“我想应该会是很好的经验，你要努力学习。”他拍了拍我的肩膀。

 

再过几天，高中就要结束暑假，开始新的学期了。我无法在新学期开始的时间赶到奈良，所以跟学校说好延到九月中旬以后才赴任，我的奈良之行就此敲定了。
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第二章长月（九月）

 

一

 

我在“1-A”的牌子前停下脚步。

 

先来个深呼吸，扯扯领带，确认裤子的拉链已经拉上，再摸摸肚子。确定都没问题了，我才踮起脚尖三秒钟，在脚跟着地时，将手伸向门把。

 

纷扰的空气顿时一片静寂，我清楚地感觉到所有视线同时落在我身上。我挺起胸膛，径直走上讲台。

 

在讲桌前站定后，便传来好整以暇的声音：

 

“起立。”

 

椅子嘎啦嘎啦移动作响。大家敬礼后，开始了声音浑厚的大合唱：

 

“老师早。”

 

轻快与柔和之间，飘荡着奇妙的慵懒，听起来很不可思议。

 

“同、同学早。”

 

我慌张地回应，台下一片嘻嘻窃笑声。我感觉血液冲上了耳际，赶紧环视教室一圈。

 

天哪，真的都是女生呢——

 

我茫然看着抬头对我投以好奇目光的脸庞，这才发现自己来到了不得了的地方。

 

“坐下。”

 

在椅子又毫无顾虑地嘎啦嘎啦作响中，我从胸前口袋里拿出了全新的粉笔盒，放在讲桌上，拿起一根白色粉笔。从小我就讨厌粉笔粉粉的触感，所以我的粉笔中，有一根白的和一根红的，各自套上了钢制的握把。

 

我在黑板上写下我的名字。脑中一片空白，写得大大的名字，向右下萎缩，越来越小。我知道很难看，可是没办法，只能从现在起练习改进。黑板右边有一排整齐的字，写着“九月二十二日星期三”，下面并列着两个值日生的名字，今天好像是轮到第五组打扫。

 

我再次环视教室，发现每个学生桌上都摆着理科的教科书。第一堂课是物理，所以这是理所当然的事，我却有种奇妙的感觉。我不打算一开始就上课，照学年主任所说，先核对学生的脸和名字。不管怎么样，我都是这个班级的班主任。虽然我从以前就不太会记名字，但现在也由不得我那么说了。

 

我打开厚厚的黑色封面点名簿，里面的字很小，密密麻麻排着一堆名字，总共应该是四十二个人。我要她们从右边第一排的第一个开始依序自我介绍，自己坐在从讲桌下拉出来的圆板凳上。

 

光说名字，我还来不及记住长相就介绍完了，所以我要她们顺便介绍住处和喜欢的科目，至少要说到一分钟。不过刚到奈良两天的我，听到八木、富雄、五位堂等一连串地名，也搞不清楚在哪里。

 

其中不乏看起来颇为成熟的学生，但是大部分的高一学生，行为举止、遣词用字还是带着一点稚气。令人讶异的是，这堂课是理科时间，而且物理老师就在面前，却没有人说喜欢理科。我问坐在讲桌正前方的学生：“这里是理科教室吧?”学生不解地回答：“是啊。”
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几乎每两个人就有一个人的名字要注上音，最近的学生都取很难念的名字，不是什么外国名就是什么水果名，麻烦透了。

 

自我介绍的声音突然中断，我从点名簿上抬起头来，发现学生们的视线都在我前面这一排的后面游移。我稍微偏一下身子，看到倒数第二个位子没有人坐。我还以为全都到齐了，没想到有人没来，我慌忙确认贴在讲桌角落的座位表。表上每一格都塞满了产假中的前任老师的圆形字迹，我看过她写的交接单，再熟悉不过了。空位子的那一格，写着“堀田”两个字，就是点名簿上的“堀田伊都”，多么老派的名字。

 

这时候，教室后方的门突然打开了。我抬起头来，正好看到一个女学生抓着书包进来，默默坐上了我正前方这一排的倒数第二个位子。

 

她既然坐在堀田的位子上，应该就是堀田伊都吧?虽然名字看起来像个欧巴桑，但绝对是个女高中生。她一副不知道自己迟到的样子，打开放在桌上的书包。打从进入教室的那一刻起，她就没瞄过我一眼，态度充满挑衅。

 

“你是堀田?”我加强语气发声。

 

她仿佛真的没察觉我的存在似的，身体突然颤抖起来，反射般抬起头来，把我也吓了一大跳。我原本还有话要说，却不由得咽了下去，因为堀田正以可怕的表情瞪着我。

 

被叫到名字有必要这么震惊吗?还是我脸上有什么东西?我瞒着学生，悄悄用指尖确认，并没有摸到任何东西。

 

堀田仿佛要把我瞪穿似的，瞪了大约十秒钟才开口说：“你是谁啊?”

 

她没礼貌的态度令我火冒三丈，但我佯装冷静地说：“我是这个班级的班主任，今天刚上任。”

 

不知道她是不是不能理解我的话，依然满脸讶异地看着我，甚至微微皱起了眉头，真是个没礼貌到极点的家伙。

 

“喂，你迟到了，还不发一语地走进教室，有你这种学生吗?”

 

我从小嗓门就大，常被提醒说话太大声。可能是压抑不了浮躁的心情，说话有点大声，坐在最前面的学生颤抖了一下。我同情她，但是无能为力，她选到这么倒霉的位子，只能认命，还是及早适应为好。

 

还是瞪着我的堀田，不耐烦地站起来说：“老师，请不要记我迟到。”

 

声音听起来有些哽咽。

 

我心一惊，愣愣地看着身体出奇娇小的她。从早会到现在，她已经整整迟到了四十分钟，还敢要求我不要记她迟到，她到底在想什么?

 

“为什么?”

 

堀田看似就要回答我的问题，却突然打住了，嘴角肌肉轻轻颤抖着，表情怪异地盯着我。

 

“因为会留下三次记录。”

 

她低沉地说，手指在胸前比出“三”，左右摇晃着。
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“什么三次记录?”

 

我这么问，旁边同学立刻争相向我说明。好像是迟到三次，就会被学年主任叫去，被罚在稿纸上抄写校规。原来如此，那个耿直的学年主任，的确可能那么做。

 

迟到是不应该，但我可不想在上任第一天，就罚学生抄写校规。让她们把时间浪费在那种地方，还不如让她们背诵元素符号的周期表有意义多了。我已不想追究堀田迟到的事，但是又不甘心就这样答应她的要求，所以决定先把原因问个清楚：

 

“你为什么迟到?”

 

堀田没坐下来，还是目不转睛地看着我，气色不太好。不过，这是我第一次见到她，说不定她的脸本来就是这种气色。堀田把头偏向一边，梳得整整齐齐的发尖碰到肩膀，摩擦摇曳，仿佛就要发出声响。

 

“我违停……被取缔。”

 

“违停?”

 

违停就是违章停车吧?停什么车?脚踏车不会被取缔违停，那么，是机车?可是这所学校禁骑机车。

 

“你总不会有My车，吧?”

 

我不懂她在说什么，所以半开玩笑地响应她。

 

没想到她很认真地回答我说：

 

“不是My车，是My鹿。”

 

“啊?你说什么?”我不由得拉高嗓门，盯着堀田问，“My鹿?”

 

“是的，我自己的鹿。”

 

My鹿——这个从没见过也从没听过的词，在我脑中浮现。

 

“之前，我停在站前禁止停车的地方，也被警察开过一次单。今天早上因为赶时间，就停在近铁入口处，结果被警察抓到。”

 

“等等，等一下……”我举起手，让堀田闭上嘴巴，“不要跟我开玩笑。”

 

“我没开玩笑，你……不是本地人吧?”堀田毫不客气地指着我。

 

“你怎么知道我不是本地人?”

 

“说起话来完全不一样。”堀田一副你懂什么的表情，摇了摇头。

 

“果然不一样啊。”

 

我颇有所感，把自己的出生地告诉了堀田，但堀田只是表情呆滞地看着我，吭也不吭一声，看样子大概不知道在哪里。我听到旁边的学生小声告诉她，应该是在东京右边那一带。堀田“啊”一声，认真地点了点头。这世上哪有什么“东京右边”的地方，真是一群没礼貌到令人咋舌的家伙。

 

“难怪你不知道。”

 

“不知道什么?”

 

“奈良的人都骑鹿。”

 

“胡、胡说八道。”我不由得从圆板凳上站起来，厉声指责她。

 

“最近比较少了，但是住在奈良公园和春日大社附近的人，现在还是会骑鹿去附近超市。”

 

“少、少开我玩笑。”

 

“真的，你去奈良公园一带，就会看到很多骑着My鹿的人。”

 

我努力回想昨天去奈良公园散步时的光景，是看到了很多鹿、很多人，但是有人骑在鹿上面吗?我不记得了。
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怎么可能嘛——

 

我赫然察觉自己差点被她耍了，在心中猛甩头，告诉自己不可能有那种事。

 

但是尽管我怒斥“开玩笑也要有分寸”，堀田还是无动于衷，举了一个活生生的例子：“我母亲昨天才骑鹿去了站前的VIVRE百货公司。”

 

看到她毫不犹豫的坚决表情，我突然不安起来。她看起来不像在开玩笑，其他学生也都满脸认真地看着我和堀田。

 

堀田说的话到底是不是真的?我问最前面与我视线交接的学生，结果学生只是茫然地望着我，半天也不给我一个答案，既不肯定也不否定，只是暧昧地笑着，问不出个所以然；再问其他学生，也都是同样的反应。

 

我对奈良这片土地的确是一无所知，顶多只知道寺庙、大佛和鹿。说不定如堀田所说，真的有骑鹿的习惯，只是我不知道而已。我突然没了自信，感觉就像在异国迷了路的旅人。回过神时，发现自己正无意识地抚摸着肚子。不行，这样下去，形势不妙。

 

“好了，不要说了。”我叫堀田坐下，先不谈迟到的事，要她们继续自我介绍。

 

最后一个学生自我介绍完时，刚好响起下课钟声。我合上点名簿，冲向教室门。才跨出门，就听到教室里一阵哄然。我不管她们，冲向了教职员室。哦，不，是冲向教职员室前面的男职员专用厕所。

 

不安的情绪一高涨，我的肚子就会莫名地松弛，真是要不得的毛病。一大早就有不祥的预感在我心中翻腾，可是没想到第一堂课就会遇到这种事。我沮丧地坐在马桶上，在大腿上摊开了点名簿。

 

“堀田伊都”那一栏，还没有任何迟到的记号。

 

听到我说今天发生的事，婆婆开怀大笑，而重哥只是堆起内敛的笑容听着。

 

“这种事一点都不好笑，欺负新人也该有个限度。”

 

我吧唧吧唧地咬着奈良渍物，向婆婆提出抗议，但婆婆还是笑个不停。

 

我借住在婆婆家，婆婆姓福原，所以婆婆的孙子重哥也姓福原。

 

婆婆的儿子，也就是重哥的父亲，跟校长是高中同学。因为这一层关系，校长特别拜托婆婆照顾我。婆婆把丈夫去世后就一直空着的房间租给了我，房租一个月五万日元，包括早餐、中午的便当、晚餐在内，房租几乎全充当伙食费了。

 

婆婆的孙子重哥，在我赴任的高中任教，负责科目是美术，也是美术社的顾问。我听其他老师说，重哥很受学生欢迎。重哥皮肤白皙，有漂亮的双眼皮，温文儒雅，嘴角总带着沉稳的笑容，散发着纤细的艺术家气息，难怪那么受学生欢迎。重哥大我五岁，所以是三十三岁。对了，重哥的父母住在伊豆，父亲听说是名画家，而重哥已经去世的祖父是从事雕刻的，所以应该是遗传。
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“堀田说了什么?”重哥轻轻搅拌着茶泡饭。

 

“她当着学年主任的面，厚着脸皮说她只是耍痴呆。耍什么痴呆嘛，又不是老人家。”

 

“啊，老师，不是啦，她说的痴呆是……”

 

“我知道，其他老师都跟我说了，可是，我又不是来讲漫才的，真受不了，开玩笑也要有个限度嘛。”

 

我打断重哥的话，一吐满腔愤恨。

 

第一堂下课后，我从厕所回到教职员室，立刻把堀田的事告诉回到隔壁桌的藤原。

 

藤原是隔壁1-B的班主任，三年前来这所高中任教，算是我的大前辈，但是比我小三岁。藤原是历史老师，也在社团教羽毛球。一张豆子般平板的脸，再加上发型又几乎跟和尚一样，所以看起来比实际年龄年轻，如果系上领带，一定像个大学生，但是藤原已经有个两岁的女儿了。尽管看起来不怎么可靠，其实却是个优秀的父亲。

 

听说堀田的事，藤原的第一句话是“真好玩”。我说一点都不好玩，问他事实到底是怎么样，他不以为意地回我说：“老师，那当然是骗你的啊。”

 

“那家伙!”

 

我愤然站起身来，想立即折回教室，藤原安抚我说：“算了吧，那只是学生幼稚的玩笑。”

 

没错，当然是玩笑，但这种玩笑太劣质了!明知道我不知道，还故意设计我，让我成为笑柄。堀田就不用说了，那些一脸无辜地坐在座位上的学生，一定也在内心偷偷嘲笑我。好残酷的一群人，完全无心体恤还分不清楚前后左右的新任老师。什么“培育慈爱之心”嘛，真亏这句校训的匾额还装饰在各教室的黑板上方，那种根本做不到的标语，早该丢到窗外那一大片辽阔的平城宫遗址去了。

 

在藤原的劝说下，我心不甘情不愿地坐下来，不悦的情绪怎么也无法排解。藤原笑嘻嘻听我说话的态度已经够令我不满了，但更令人讶异的是，其他老师也是同样的反应，甚至有老师赞赏似的说：“这点子还真不错呢。”

 

这样我岂不成了笑话?把人当猴子耍还被称赞，哪有这种道理?我试图大肆反驳，但是一激动就说不出话来，那是我长期以来的毛病，想说的话连一半都说不清楚。眼看桌上的点名簿都溅满了口水，我还是没能让老师们了解我的心情。这时，有老师开始瞄着手上的表，藤原还在笑嘻嘻地看着我。

 

但不知道是幸还是不幸，有一个人感觉到了我的愤怒。刚好经过那里的学年主任，猛点头应和我的话说：“我知道了。”走向教职员室的一角。我盯着看他要做什么，只见他打开了麦克风的开关，用缺乏抑扬顿挫的声音广播说：

 

“1-A的堀田伊都、1-A的堀田伊都，下课后请来学生指导室。”
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他又走回我面前，交代我下课后一起来，然后回到了自己的座位上。

 

我低下头说：“是。”总觉得哪里不太对劲，自己好像成了向老师告密的小孩，感觉糟透了。我有预感，自己犯下了小小的错误。

 

头顶上突然响起告知下一堂课开始的钟声，我环顾四周，不知何时已经少了好几个人。还稳稳坐在椅子上的藤原，优哉地说：“啊，我下堂没课。”我慌忙抱起教材，确认课表，走向1-C教室。

 

我的预感果然没错。

 

下课后，堀田伊都绷着脸来到了学生指导室，从她一进门，我就知道这场对话不会有好结果。

 

我和学年主任并肩而坐，堀田隔着折叠桌坐在我们对面。她只在刚进来时瞄了我一下，后来就再没看过我一眼。真是个动不动就惹人生气的死小子，不对，她是女生，所以应该是死婆娘，不过婆娘听起来好像有点太火爆了。

 

我正想着这些蠢事时，学年主任已经开始说教了。堀田听着他说，只简短回应“是”或“不是”。她似乎看都不想看我一眼，所以我毫无顾忌地盯着她的脸看。

 

房间左侧高处有一扇窗，开始西斜的午后阳光从那里洒落下来。穿过蕾丝窗帘的光线，正好斜斜地横切过堀田的脸，描绘出淡淡的阴影。

 

我着迷似的，注视着堀田的脸好一会儿。算是有点暗的房间里，只浮现出堀田半边脸，看起来分外庄严神圣，好像在这气氛沉重的房间里，只有堀田承受着不同的重力，看了就生气。但是看着看着，我发现堀田的脸有点像鱼，眼睛之间的距离稍远，毫不在乎地看着正前方的表情，以她高一的年纪来说，显得相当成熟。从窗户洒落的光带，斜斜经过她的双目之间。在光线中浮现的右眼，流露着理性与智慧；藏在阴影里的左眼，飘荡着顽固的神色。一双眼睛在坚毅的眉毛下显得有些疏离，但各自不同的眼神却又都带点野性味道，简直就是一张野生鱼的脸。

 

学年主任的絮絮叨叨持续着，毫无间断。堀田乖乖听着，但紧紧抿成一条线的嘴巴，明显地流露出对身在这里的反感。根本毫无成果。

 

“向老师道歉。”说教终于告一段落，学年主任对堀田说。

 

堀田这才将视线转向我，深深低下头说：“对不起。”温驯得出奇。

 

“为什么说那种话?”

 

学年主任这么问，声音里多了分安心。堀田看着自己摆在膝上的手，从眼睛延伸出来的睫毛很长，应该可以承载两根火柴。

 

“到底怎么回事，堀田?”

 

堀田只微微点头回应学年主任，就是不回答，但是嘴巴蠢蠢蠕动，在教室时也是那样蠢蠢蠕动，看得我也不禁蠕动了起来。

 

不久后，堀田终于抬起了头，强悍的眼神与我正面交接。我正感叹她有双沉着的眼眸时，她的双眉之间突然蒙上了阴影。
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“我只是耍痴呆而已，想也知道那当然是玩笑，人根本不可能骑鹿，用肚脐眼想都知道，老师却把这种话当真，小题大做。怎么会连这种事都不知道嘛……还特地把我叫来这里……啊，真受不了!”

 

堀田面不改色，直直看着我，没好气地说了一长串，房间里的空气瞬间冻结了。

 

我气得差点脑充血，正要破口大骂王八蛋时，学年主任咬牙切齿地说：“给我抄写校规十遍，三天内交出来。”

 

我愕然望着学年主任的脸，冰冷愤怒的视线从他大镜片的眼镜底下，投射在堀田身上。

 

堀田低下头说：“那么，我先走了。”说完准备离开房间。当她走到紧闭的门前时，视线与我交接，眼神中充斥着强烈的轻蔑。

 

门打开又关上后，学年主任叹了一口气，像是无奈的暗示，在告诉我无意义的时间已经结束。

 

“真是伤脑筋呢。”

 

“是很伤脑筋。”

 

吃完茶泡饭后，重哥拿起一片婆婆切好的桃子，塞进嘴巴里说：“不过我实在想不通。”

 

“想不通什么?”

 

“就是堀田啊，我也在课堂上见过她，感觉上不像那种学生，会不会是遇到什么事了?”

 

重哥这么说，叫我不知该如何回答。对我来说，堀田只是个玩弄新任老师、被骂后怀恨在心、本性恶劣到无药可救的坏学生。

 

“我知道你很气堀田……可是我蛮喜欢她的，她很漂亮。”

 

“漂亮?她漂亮?我倒觉得她长得很像鱼呢。”

 

听我这么说，重哥嘻嘻嘻窃笑起来。

 

“老师，你的比喻还真有趣呢。没错，她那张脸是有些独特，但是二十岁以后会出落得漂亮动人喔。”

 

关于美，既然重哥这么说，应该就是这样，但我还是无法抱持那么宽容的态度。现在，光想到堀田的言行举止，我的脸颊一带就会火热起来。

 

我用筷子从盘子里叉起一片桃子，突然想起堀田走出学生指导室时的眼神。现在回想起来，那眼神似乎充斥着超越轻蔑的某种更强烈的情感。我实在百思不得其解，为什么我才刚上任，学生就如此厌恶我?

 

我吞下整肠剂，回到自己房间。预习完上课内容后，便钻进了棉被里。想到今后，心情便烦躁不安，但可能是太过疲惫，很快就睡着了。

 

二

 

早上我总是在六点醒来。

 

自从父亲在我九岁时病逝后，我就跟母亲一起住在祖父家。祖父家的早晨是从六点开始，而婆婆家的早餐是从七点整开始，所以我梳洗完毕，就会一个人先出去散散步。

 

婆婆家在县政府后面，是小户型民房林立的区域。县政府对面是占地辽阔的东大寺，中间隔着一条大马路。出门后，我从棋盘般纵横交错的小路往前走，来到东大寺庄严耸立的转害门。

 










第11节：鹿男(11)





三只小猫慵懒地睡在转害门下，旁边立牌上写着“此门系国宝”。那几只猫太奢华了，竟然把国宝当成自己家。我钻过门，进入东大寺内，又看到鹿睡在里面。我踩着碎石子路往前走，很快就看到了面向大佛池的大佛殿的鸱尾。金黄色的鸱尾，辉映在早晨的白色天空里，美不胜收。

 

对位于盆地的奈良有多热，我早有耳闻，但现在是九月下旬，阳光已经柔和多了，早晨的空气也多少可以感受到秋的气息了，只是还处处残留着夏天的余韵与草木的强韧绿意。

 

大佛殿后面是一片杂草空地。自从搬到这里来，每天散步，我就喜欢上了这个人迹罕至的地方。杂草间基石孤寂地排列着，我在其中一个坐下来，从屁股后面的口袋里拿出一个信封。

 

这是母亲写给我的信，昨天刚寄到。昨天是假日，学校也放假，但我忙着整理行李，只大致看过一遍就收起来了，所以这次仔细地从头看到尾。可是信纸只有三张，而且写一行空一行，每个字又都是饶舌的草书体，几乎没什么内容，不外乎：“你的打呼声还好，可是很会磨牙，所以千万注意不要打搅到人家；日本西部的口味比较清淡，所以不要误以为人家做的菜不够味，猛加酱油；我自己也是女校毕业，所以我知道那个年纪的女生都很难缠，你千万要小心。”想到什么就写什么。

 

信封底下好像有什么硬硬的东西，我往手上倒，滚出一个表面光滑的白色物体。我疑惑地重新看了第三张信纸，上面写着：“昨天我做了奇怪的梦，内容不记得了，只记得不是什么好梦。我有点担心你，很想去鹿岛神宫帮你求个平安符，可是今天早上在洗脸台前打喷嚏时闪到了腰，恐怕暂时不能去鹿岛神宫了，所以我先把旧的平安符寄给你。这是大明神特别灵验的平安符，你要贴在房间里看得最清楚的地方。”

 

信里说是平安符，可是手上这东西怎么看都不像平安符。白是白，但带点淡淡的茶色，比手的大拇指小一圈，形状像胖胖的数字9。从9的圈环穿过一条紫色绳子，大概是要我挂在脖子上吧。可能是要放平安符时放错了，不过，寄来的东西也够诡异了。

 

好像在哪见过，可是怎么也想不起来，尤其东西就在手上，更觉得不舒服。我抓着绳子骨碌骨碌转圈，还是想不起来。

 

这时候，突然觉得有股视线正看着我，我抬起头来，只见一头雌鹿，在稍远的树荫下盯着我看。它站得直挺挺的，像雕像一样，真的是纹丝不动，所以我也盯着它看，打算盯到它动为止。但是，鹿就是不动，叫人生气。我看看手表，快到早餐时间了。我站起来，又走向转害门，途中回头看了一次，那头雌鹿还是以同样姿势盯着我看。
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我都是搭重哥的车去学校。

 

重哥开车谨慎小心，我很喜欢搭他的车。车上总是放着落语的CD，重哥最喜欢听枝雀的《高津之富》。

 

“你母亲信得很虔诚呢。”

 

在车子里，兴致勃勃地听着我叙述母亲来信的重哥，在红灯时停下车来。

 

“是啊，我母亲是个坚定不移的鹿岛大明神迷。”

 

“现在很少人有这样的热情了。”

 

“没办法，因为她见到了。”

 

“见到了?见到谁?”

 

“见到了鹿岛大明神。”

 

听到我的回答，重哥不胜感慨似的喃喃说道：“那太好了。”

 

我至今记忆犹新，那是我大学四年级时的事。

 

早上起床后，我看到母亲在厨房神情凝重地清除小黄瓜上的米糠。看到我，母亲先观察正坐在客厅用放大镜看报纸的祖父的动静，然后把我从后门拉出去，一脸正经地对满腹狐疑的我说：“昨天，我见到了大明神。”

 

她本来就不太会说话，加上兴奋，说得颠三倒四，我完全听不懂她在说什么。那是酷寒的冬天早晨，连吐出来的气都是白的。我很想赶快回屋里，喝碗热腾腾的味噌汤，但还是边重整思绪边听母亲把话说完。好像是昨天晚上她梦到了大明神。所谓的大明神，当然是鹿岛的大神。祖父家世世代代都是鹿岛神宫的信徒，新年的初诣，我都会被带去人满为患的鹿岛神宫。

 

“哟，不得了的梦呢!”

 

重哥发出感叹声。

 

“大明神实在不该那样随便现身，会有人当真，很麻烦呢!”

 

“童话故事里常有这种情节，原来现实里真的有呢!可是，怎么会知道梦里那个人是鹿岛大明神呢?莫非对方会主动表明身份?”

 

重哥的疑问跟一般人不太一样。

 

“因为他骑在鲶鱼上啊。”

 

“鲶鱼?”

 

“啊……你不知道喔……”

 

这里是奈良，重哥不可能听过我小时候听到不想再听的故事。

 

“鹿岛大明神力大无穷，长年以来，都是他在镇压地底下企图暴动引发地震的大鲶鱼，所以，以前的画常画满脸胡须威风凛凛的鹿岛大明神，踩在大鲶鱼的头上。”

 

现在我母亲的房间也还贴着鹿岛大明神骑在黑色大鲶鱼身上的画，但是太丢脸了，我没告诉重哥。

 

“啊，原来鹿岛大明神是那样的人物啊!”

 

听重哥的语气，好像以前就知道这个大明神了，我问他：“咦，你知道?”

 

重哥淡淡地说：“嗯，知道啊，这一带的人应该都听过这个名字。”

 

“咦，为什么?”

 

“因为他是春日大社的祭神啊!小学时也教过，他在很久以前，骑着白鹿从你老家骑到这里。”

 

这个意料之外的关联，让我有种说不上来的感觉。决定赴奈良任职时，我心想这个工作地点还真远呢，没想到鹿岛大明神也曾在遥远的神治时代来过这里。
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“优哉游哉地骑着鹿来，想必花了不少时间吧。”

 

“好像是一整年吧，东海道至今应该还流传着不少当时的佳话。”

 

绿灯亮了，重哥向前开。窗外从车站一路延伸过来的坡道上，有一群穿着西装快步走向县政府的人。透过松木街树，隐约可见兴福寺的五重塔塔尖的火焰形装饰。

 

“不过我有点担心呢。”

 

“担心什么?”

 

“那个梦啊，你母亲不是说你会发生什么不好的事吗?会是什么事呢?总不会是桃花劫吧?”

 

我惊叹一声，想起堀田的脸，心头一阵烦躁。没错，八成是桃花劫。如果是，状况已经够糟了，肚子的状况也是一大早就不太好。

 

“你母亲寄了什么东西给你?”

 

“就是这个。”

 

我拿出散步时随手塞在裤袋里的东西。

 

正在开车的重哥瞥了一眼，喃喃说道：“啊，是勾玉……”

 

原来是勾玉，难怪我觉得在哪见过。好怀念的名词，最后一次听到应该是在国中或高中的历史课上。

 

“这东西怎么看都不像平安符吧?”

 

“算是一种护身符吧，可是有什么关系呢，这也不错啊。”

 

重哥显得一点都不在意。

 

窗外开始出现穿着制服走向学校的学生。从近铁车站沿着近铁铁路往国道走，就会看到大和西大寺站前的一大片空地，如平城宫遗址的名称所示，这里曾经是这个国家的中枢位置，但是不管在古老的时代多么繁华，现在只是堆满土块的空地。尽管如此，目前还是继续整修，好好保存着。所以即便是土块，也是很了不起的东西。

 

我工作的地方，就在平城宫遗址的隔壁，可以清楚一览这个平城宫遗址。

 

而我工作地方的名称，就是奈良女学馆高级中学。

 

刚开始还不错。

 

因为昨天那件事，我怀着忐忑的心情走向教室，没想到迎接我的是出奇平静的生活指导课。教室里的气氛一百八十度大转变，跟昨天完全不一样，非常温顺。

 

我环视乖乖响应点名的学生们，暗笑自己太过紧张。大概是堀田被罚写校规的事传开了吧?原来如此，有句话说杀一儆百，学年主任的严厉，应该是来自长年的教师生涯所累积起来的经验，早料到会有这样的结果。

 

堀田可能是睡眠不足，脸色更加苍白了，乖乖地坐在位子上，不过她昨天的脸色也很差，说不定天生就是这么一张脸。被点到名字时，她低着头小声地响应“有”，昨天的威风不知跑哪去了，显得很没精神。说也奇怪，看到她这个样子，我突然可怜起她被罚写十遍校规。

 

第二堂课我又去了1-A教室，因为是第一次使用教科书上课，所以我想使用身边的实例来解说磁力。保持心的从容真的很重要，在前往教室途中，我甚至可以这样东想西想了。进了教室，喊过“起立”、“敬礼”、“坐下”后，我从容地环视教室，突然发现教室后面的黑板上大大写着什么字：
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告状精

 

应该是用粉笔横着写的，淡而粗的字体大大跃然于黑板上。

 

我不熟这个词，但是一眼看到就知道是怎么回事。我怒火中烧，紧咬嘴唇，瞪着学生们。学生们却像不知道后面黑板上写了什么似的，有人翻着课本、有人摊开笔记本、有人打着呵欠，一副天下太平的样子。

 

只有堀田直直看着我，我愤怒地面对她冷冷的眼光。尽管视线交接，她也绝不撇开。气色还是那么差，只有那双眼睛特别有神。我拉开视线，难过地拿起讲桌上的课本，我来学校不是为了跟学生吵架，而是来教物理的。

 

这是我在自己担任班主任的班级的第一堂课，却一直无法提升士气。写完板书回过头，就会看到不怀好意的“告状精”三个字。她们显然是在试探我，戴着面具观看我会生气还是采取其他行动。我只能在装聋作哑的四十几个人面前，默默扮演着老师的角色，感觉就像个小丑。我大可走到后面把字擦掉，但是我也有我的坚持，我必须漠视到底，让她们知道我不会一一响应她们这种幼稚的行为。只不过最后还是把持不住。下课要走出教室时，我指着后面的黑板说：

 

“少做这种蠢事。”

 

原本打算冷静地说，声音却不由得大起来，我暗自咂了咂舌。

 

没有人响应我，大半学生甚至连看都不看我一眼。充满沉默的教室，只听到收拾课本的声音，我咬着下唇走出了教室。在前往教职员室途中，我觉得学生们好像完全漠视我的存在。

 

中午休息时间，一起在教职员室吃便当时，我问藤原“告状精”是什么意思，我猜得果然没错，就是指告密的人。

 

藤原问我怎么了，我没回答。匆匆扒光婆婆替我做的便当后，吞下了整肠剂。

 

“对了，第二堂课后就没看到小治田副校长，我得跟他要计算机签到簿的密码呢。”

 

“副校长去开三校例会了，要开到下午。”

 

“三校例会?”

 

“咦，你没听说吗?”

 

经他这么一说，我想起四天前一到奈良就来报到时，好像校长还是副校长跟我说过这件事，但是还说了其他一大堆话，我哪记得了那么多。

 

“是不是姊妹校之类的会议?”

 

“没错，与京都、大阪的定期例会。”

 

“与京都、大阪?”

 

“就是姊妹校啊。”

 

“啊，我想起来了，好像听说过……呃，那些姊妹校也都是女校?”

 

“是啊，就是京都女学馆和大阪女学馆。”

 

“都是女校啊。”

 

藤原稍微弯一下身子，从抽屉里拿出一个大玻璃瓶。仔细一看，瓶里装满了麻花卷。他这么年轻，嗜好却这么朴实。

 

“对身体很好喔，要不要来一根?”他一直叫我尝尝看，我就拿了三根。
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“定期开例会，感情还真好呢!我就读的高中也有姊妹校，可是好像没有定期聚会。”

 

“我们是因为大津理事长兼任三校校长，所以彼此间的关系会比一般姊妹校紧密。”

 

“咦，理事长还兼任三校校长?”

 

“是啊。”

 

“看不出来他这么厉害呢……不过，我也只在前天的早会时见过大津校长一次，后来就没见过了。”

 

“校长的家在京都，所以大多都待在京都女学馆那边，只有周一、周二会回到这里，我们学校实际上是由副校长掌管一切。”

 

我想起小治田副校长威严端肃的容貌，颇感认同地咬起了麻花卷。吃起来软软的，不怎么好吃，可是藤原在我旁边一口接一口吃得很香，所以我什么都没说。

 

“可是，为什么要特地举办这个定期例会呢?虽说是姊妹校，但也是各自独立的学校吧?”

 

“应该是为了讨论吧，不久之后就要举行大和杯了。”

 

“大和杯?那是什么?”

 

“咦，你连这个都不知道?”

 

“不知道啊，听起来很像什么汽艇竞赛。”

 

不是啦——藤原发出怏怏不悦的声音，皱起了眉头。

 

“是三所女学馆的对抗赛，奈良、京都、大阪各校的运动社团，每年都会举办交流赛，几乎所有运动社团都会参加。我的羽毛球社也不例外，去年是最后一名，所以今年要加把劲才行。”

 

“原来是运动会之类的活动啊，不错嘛。”

 

“可没你想像中那么轻松喔。”藤原停下往瓶里伸的手，加强语气说，“这是一年内最具传统的活动，各校都会全力以赴，是骨气与骨气的较劲。尤其这次我们学校是会场，非创下漂亮的成绩不可。”

 

尽管去年垫底，藤原还是说得神采飞扬。

 

“咦?你说这次是什么意思?”

 

“每年由大阪、京都、奈良三校轮流当会场，去年是京都。三年轮一次，所以学生在就学中一定会轮到一次。在自己的学校举办大和杯，我认为对学生来说是很好的事，因为全校会团结一致，把当天的气氛炒得非常热烈。”

 

“哇，好像全国运动大会。”

 

“何止是那样，简直就像奥林匹克。”

 

“哈哈，奥林匹克啊。”

 

我大笑说真了不起呢，藤原一本正经地回我说你看了就知道。

 

“下个月会有很多学生提出社团集训申请。”

 

“那个大和杯是什么时候?”

 

“一个月后，十月二十日。”

 

我翻看桌上的三角月历，这是前任老师留给我的，十月二十日那一栏，已经用红笔写着“第六十届大和杯”。

 

“大和杯已经六十届了?”

 

“是啊，这是学校创立以来就有的例行活动。奈良、京都、大阪三校，今年都创校六十周年了，所以大和杯也是第六十届。”
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“真是传统悠久的大会呢。”

 

“听说刚开始是以剑道社交流赛为名，后来才逐渐扩大到现在的规模。”

 

了不起，不愧是有名的例行活动，我满心佩服地望着月历。藤原又问我要不要再来点麻花卷，我断然拒绝了。

 

“要知道班上哪个学生加入了什么社团，要去哪里查?”我问。

 

“个人档案都有记载啊。”

 

我打开抽屉，逐一检视塞满抽屉的档案夹的标题。

 

“对了，你不用担任社团顾问吗?”藤原问。

 

“不知道，目前没人跟我说。最好是不要，我一下课就想赶回去。”

 

我据实以告，藤原似乎颇不能苟同，回我说：

 

“那怎么行呢!社团很重要。在学校看似有不少机会跟学生一对一谈话，其实几乎没有，所以社团是与学生沟通的重要场所。只要每天观察她们，光从一个热身运动，都可以看出这孩子正在烦恼什么事。”

 

“哦，是吗?”

 

“人类在毫无防备的状态下，心事很容易呈现在脸上。我想不只学生，我们应该也都一样。只是没有人每天用那样的视线看着我们……不过，话说回来，到了这把年纪，也不会喜欢有人老盯着我们。”

 

“咦，可是，藤原，你有老婆啊。”

 

“距离太近，反而又看不清楚了，严格来说，是不想那么认真去看……总之很难啦，最重要的是保持适当距离。”

 

“哈哈，原来如此。”

 

我由衷钦佩，对藤原点了点头。没想到他那张脸平坦得像颗豆子，胸怀却如此之深，尤其是那句“在学校几乎没有机会与学生一对一谈话”，连只有一天教师经验的我，都深有同感。

 

“就是粉红色那一本。”藤原忽地从旁边抽出一本。

 

我向他道谢后，开始翻堀田那一页。我深切地感受到，教师这一行很难混，即使遇到拒绝自己的学生，也要主动去接近，因为这是老师的工作，所以非去了解这个学生不可。我想去找堀田所属社团的顾问，从他那里开始了解堀田。

 

但是，我翻到堀田那一页，发现她的社团活动栏是空白的，即所谓的“回家社”。她是长得不高，甚至算是娇小，但她的容貌会让人想起“敏捷”、“锐利”等无数充满动力、攻击性的字眼，因为她有一张野生鱼类的脸。这样的堀田竟然不属于任何运动社团，让我有些意外。

 

看堀田的资料看到一半时，响起午休时间结束的钟声。我慌忙站起来确认课表，赶往二年级教室。

 

通往二年级教室的走廊，为了省电没开灯，到处都是昏昏暗暗的。从窗户照进来的阳光，在灰泥地上反射出迷蒙的亮光。

 

我蓦然望向前方，看到一个身着套装的女子往我这里走来。大概是从前面那间厕所出来的，客用拖鞋的声音在走廊回响。女子在一面挂在墙上的牌子前停下了脚步，牌子上写着“第三会议室”。当她的手正要伸向门把时，我与她错身而过。就在那一瞬间，从窗户洒落的阳光，清楚照出她原本藏在阴影下的脸庞。
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“你好。”

 

她向我点头致意，具深度的声音带着沉着。

 

我赶紧停下来，低头说：“你好。”

 

她又轻轻点头致意，转动门把，消失在门后。飘逸的长发、嘴角浮现的淡淡笑容，成为视觉暂留影像飘荡着。

 

我在门前伫立了好一会儿。

 

门上贴着一张纸，上面写着“三校定期例会”。

 

下课后，我在教职员室编写讲义，平常都待在美术准备室的重哥来找我，低声说：“我要回家了，你呢?”我说我也要走了，关掉计算机站起来。

 

在近铁奈良车站前，我说我要去买点东西再回家，先下了车。

 

在冷清的商店街晃了一下后，我把还没买的内衣和袜子都买齐了，然后往三条通走去，进入兴福寺境内。在黄昏暮色中，五重塔蒙上浓厚的阴影耸立着。厚重均衡的瓦片阴影，不知为何让我想起“成熟”与“责任感”这两个词。

 

耳边突然响起教授说“你是有点神经衰弱”的声音，虽然只是短短的第二学期，我还是决定努力完成这次的教职任务，因为这将成为最好的证明，让教授和研究所那些人认同我。教师这份工作，不是神经衰弱的人做得来的简单工作。

 

我不禁觉得，在狭窄的研究所对付一个脸色苍白的人，要比在那间宽敞的教室应付四十多个学生简单多了。

 

我在看似回廊遗址的石阶上坐下来，从裤袋里拿出母亲寄来的勾玉。拿在手上确认光滑的触感时，脑海中不觉地浮现出在走廊上偶遇的女子身影。刚才在车上，我问重哥学校有没有年轻漂亮的女老师，他老实回答我说：“嗯——各有各的美，不过，都不年轻了吧!最年轻的某某老师还比我大两岁呢。”那么，我见到的是来参加定期例会的姊妹校的老师吗?我不知道，但是我对她很有兴趣。

 

一抬头，就看到两头鹿在土墙前盯着我瞧。到现在，我还是觉得到处都有鹿是很不可思议的事。奈良公园和春日大社都没有栅栏，所以满街都看得到鹿。我在婆婆家，也看过鹿无所事事地站在车水马龙的十字路口。

 

大概是把我手上的勾玉当成了食物，站在土墙前的一头雄鹿缓缓走向了我，但是一发现不是食物，立刻停了下来，懒洋洋地把屁股朝向我，然后从肛门噗噜噗噜拉出一大堆的小粪便。

 

太可恶了，不管人或鹿都把我当猴子耍。

 

鹿留下一堆粪山，若无其事地离去，我撇开视线站起来。奈良的天空是如此辽阔，夜从东方天际渗开来，掩盖了整片天空。乌鸦从高耸入云的松木展翅飞翔，发出憨痴的呱呱叫声。

 

三

 

新的一周开始，早上我到教职员室时，大津校长已经来了。

 

他看到我，立刻笑眯眯地走过来问我：“哟，老师，教得怎么样啊?”
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研究所的教授说过他们是大学同学，所以，他应该只有六十出头，可是头发几乎掉光了，所以看起来很老，不过，大大凸出的肚子、红通通的脸颊，看起来比教授健康多了。

 

“还好。”我点点头，含糊其辞地说。

 

“刚开始难免不习惯，有问题可以请教其他老师，好好加油喔。对了，福原老师家怎么样?舒适吗?舒适就好。哎呀，老实说，我听教授说你的神经有点脆弱，既然没事就好。”他一个人拼命点着头走开了。

 

教授那句多余的话，让我觉得丢脸、生气，整张脸红了起来。这时，换小治田副校长来了。

 

“老师，教得怎么样啊?”

 

好像事先说好了似的，他也问了同样的问题，但是给人的感觉截然不同，因为副校长有种诚实谦虚的气质。虽然校长穿得也不随便，但副校长向来穿着很高级的西装，从胸前口袋露出那么一点手帕，周遭气氛都会跟着庄严起来。而且，副校长跟校长不一样，有一头浓密的头发，丝丝银发呈现优美的波浪形状，如果去大饭店的会客厅，恐怕会被当成什么大明星。

 

我被副校长盯着我看的视线震住，勉强回答说：“嗯，还好。”

 

“有什么问题，随时来找我商量。一年级学生还没有联考意识，也还不够成熟，所以有时比较难应付。”

 

副校长浑厚的声音听起来很值得依靠，我低下头，说了声“谢谢”。他轻轻举起手说“再见”，潇洒地离去了。

 

“真是风度翩翩啊……”我看着他的背影喃喃说着。

 

坐在我隔壁的藤原打着呵欠说：“婆婆妈妈们也都很喜欢他，听说还成立了后援会呢。受学生欢迎的程度，也跟福原老师平分秋色。”

 

“哟，那把年纪还可以跟重哥竞争，真不简单。”我不禁由衷钦佩。

 

藤原问：“你知不知道小治田副校长的绰号?”

 

我摇摇头说不知道。

 

“就是理查。”他悄声说。

 

“你是说理查?基尔?”我也压低嗓门问。

 

藤原笑嘻嘻地点着头。

 

“这样啊，取得真好。”

 

“学生们就是喜欢给人取绰号。你会被取什么样的绰号呢?你眉毛粗，眼睛炯炯有神，所以，佞武多祭怎么样啊?”

 

藤原乘机说了一堆有的没有的，我听到“绰号”，立刻想到“神经衰弱”这几个字，赶紧把它们从大脑里抹去。

 

“老师，你知道我的绰号吗?”藤原指着自己的胸口问。

 

“不知道，你有吗?”

 

“有啊。”藤原露出当然有的表情，嘎啦嘎啦拉开抽屉，指着茶色盎然的玻璃瓶子说，“就是麻花卷。”

 

这样啊——我只回了这么一句，后面就接不下去了。

 

“取得很好吧?”
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我哈哈两声，更接不下去了。因为是他自己说的，所以他的心情显然不受影响。我看着他祥和的豆子脸，心想他将来说不定会是个大人物呢。这时候，早会前五分钟的预告铃在头上响起。

 

前往体育馆途中，副校长一头漂亮的银发，在老师队伍最前面那一列波动着，他的隔壁是校长像珍珠般发亮的秃头。

 

第三堂是1-A的课。

 

这是我担任1-A班主任后第三天的课，走向教室时却还是一样紧张。在1-A的课堂上一定会发生什么事，下课后我也一定会跑厕所，所以当然很不想去。

 

一进教室，我的第一个动作就是看后面的黑板。上面没写什么，学生们看着我进来的视线也很祥和。我暗自松口气，正要踩上讲台时，视线赫然停留在前面黑板的文字上。

 

“内裤三条一千日元。”

 

斗大的文字镇压着黑板。

 

我一时没会意过来，当发觉那是说我上周末在站前购物的事时，我不由得屏住了呼吸。

 

她们怎么会知道?我立刻回想当时购物的情形。那家店也卖女性衣物，所以，是不是也有下课后的学生去了那里呢?那是站前商店街，有学生在也不足为奇，大概是有人正好撞见我在买东西吧。但是把这种事拿出来写，引以为乐，也未免太幼稚了吧!我不耐烦地擦掉黑板上的字。

 

“不要太过分了。”我放下课本，平静地对学生们说，“为什么这么做?这么做有什么好玩?我才不是什么告状精，有人自己做错事不知反省，还恼羞成怒怨恨别人，简直窝囊，最后还这样找茬闹事，这种人最卑鄙了，不是吗?”

 

我环顾教室，每个学生都一脸无辜地看着我。但，那都是装的，在那层厚厚的脸皮下，不知暗藏着多么邪恶的情感漩涡。

 

没有人回答，所以我问最前面一排的学生：“你认为呢?”

 

学生偏头思考了一下，厚颜无耻地轻声说：“我觉得三件一千实在太便宜了。”

 

“混账，我问的不是这个!”

 

她们就是这样，老是闪避问题，绝不正面回应。事后，她们八成又会说，那只是好玩耍痴呆，简直堕落到了极点。一团黑暗的怒火在我心中燃起。即使心情这么不好，还是得装出若无其事的样子上课，老师这一行真的很严苛。课才刚开始，我已经觉得筋疲力尽。

 

环视教室一圈，我的视线正好与环抱双臂坐在后面的堀田交接。

 

“堀田。”

 

我无意识地叫了她的名字，半晌后，她才做出“是”的嘴形，但没发出声音。

 

“你认为呢?有什么话要说，就说清楚，不用做这种偷鸡摸狗的事。”

 

野生鱼脸的眼睛瞬间闪过一道光芒，堀田缓缓站起来。不知为什么，她无言地仰望着我的模样，让我想起在兴福寺看到的鹿。
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“帅哥要从内裤做起。”

 

她沉着的声音在教室萦绕着。

 

“混账!”

 

我不由得拍桌子大骂，但可能是拍得不得要领，右手手腕一阵剧痛，我顾不得疼痛瞪着学生们。

 

教室里充斥着漠然、败兴的氛围。这时候，也不知道哪根筋不对，我突然把教材夹在腋下，走出了教室。

 

我没回教职员室，去了顶楼。到顶楼把沾满粉笔灰的手洗干净后，我在水泥地上躺成一个大字。鱼鳞状的卷积云像黏在淡蓝的天空般迤逦不绝，这时我特别怀念在研究所一个人默默做实验时的平静。近铁线发出警笛声，嘎咚嘎咚通过了平城宫遗址，我想起母亲的腰痛不知道怎么样了。最令我讶异的是，肚子竟然一点都不痛。

 

下课钟声一响，我就回到了教职员室。原本以为其他老师会说1-A的学生来找过我，结果没人对我说什么。看来，学生也懒得理我。

 

第二天，我一进教室，就看到前面黑板大大写着：

 

“袜子四双一千日元。”

 

但是，已经激不起我愤怒的情绪。

 

“蠢蛋。”

 

我以全班都听得见的声音喃喃自语，擦掉了黑板上的字。

 

第三天，黑板上又写着莫名其妙的字：

 

“不要骂蠢蛋，要骂就骂笨蛋。”

 

我默默擦掉了那些字。

 

“堀田，我有话跟你说，下课后来个别谈话室。”我对着教室后面大声说。

 

堀田没点头，目不转睛地看着我。

 

我又加强语气重复了一遍：

 

“下课后来个人谈话室，听见了吗?”

 

她心不甘情不愿地点了点头。

 

下课后，我还是先去了厕所。

 

重哥担任美术社的顾问，所以我们回家的时间偶尔没办法配合。这时候，我会横穿耸立在平城宫遗址入口处的经过修复的巨大朱雀门，走路到新大宫车站搭电车回家。

 

通往县政府的斜坡道上，有个婆婆在卖鹿仙贝。我从来没买过，试着买了一捆。付了一百五十日元后，婆婆用皱巴巴的手递给了我一捆。每一捆叠放着十片鹿仙贝，用细纸带绑起来，绑成十字模样。

 

我走到面向县政府的杂草空地，看到鹿横七竖八地躺在暮色苍茫的天空下。刚开始，鹿对逐渐靠近的我抱持警戒态度，但是一看到鹿仙贝便立刻爬起来，边行礼边缓缓走向我。

 

来奈良，第一次看到鹿行礼时，我大吃一惊。外国观光客的小孩，在呆若木鸡的我面前，边给鹿回礼，边用稚嫩的声音说“Please（请用）”。为什么鹿会让他说出“Please”呢?这令我惊讶不已，就像昆虫把自己的身体拟态化，变成树叶或枯枝般那么不可思议。也就是说，它们很清楚人们是如何看待它们的行为。
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鹿岛神宫也有很多被围在栅栏里的鹿，但是我没看过会那样行礼的鹿。在这个地方，连小鹿都会向拿着鹿仙贝的人行礼，慢慢靠近。我兴奋地跑回家，告诉重哥这件事，重哥说全世界只有奈良的鹿会这么做。

 

“那就更了不起啦!”我越说越兴奋，重哥却没有呼应我的话，只说：“是吗?我倒觉得它们只是厚颜无耻。”后来我才听婆婆说，重哥小时候曾被鹿的后脚踢得嚎啕大哭，从此以后就不太喜欢鹿。

 

我解开鹿仙贝的纸带，喂食一头靠近我的鹿。我边看着它嚼动上下颚把仙贝磨碎后吞下，边回想两小时前与堀田的对谈。

 

下课后，堀田照指示来到了个别谈话室。

 

我们隔着桌子面对面坐着，我单刀直入地问堀田到底是什么问题，并表明我对于学年主任的做法也觉得不妥，还告诉她，我的肚子禁不起折磨，所以她的事让我伤透脑筋，希望她如果认为我有问题就把话说清楚。

 

说到肚子时，堀田眉头微蹙，但是很快又抹去表情，阴郁地说：“没什么问题。”

 

我说：“怎么可能没有?不然你怎么会在黑板上写那些有的没的?”她摇摇头说不是她，我说：“那么是谁写的?”她又摇头说不知道。

 

面对她完全拒绝我的态度，我既无奈也无法理解。怎么样都想不出我做过什么事，会让她这样对待我。

 

“你讨厌我吗?”

 

一直低着头的堀田，第一次将视线投注在我脸上，彼此相距稍远的眼睛闪烁着黯淡的光芒。

 

“讨厌。”

 

她拉开视线答复我，声音虽然低沉，但说得非常肯定。

 

“为什么?”

 

“我不想说。”

 

我环抱双臂，盯着堀田看。她紧闭着野生鱼脸上的嘴巴，一度明亮闪烁的眼睛，又沉入了黑暗中。

 

“你太在意每件事了，是不是神经有点脆弱?”

 

“你说什么?”

 

我对“神经”两个字产生强烈的反应，不由得喊出声来，咂了咂舌。

 

“你可以走了。”我对堀田说。

 

她走到个别谈话室门口，行个礼再抬起头来时，视线与我交接，那双眼睛还是流露着冰冷的轻蔑。

 

我一个人留在个别谈话室，沉重地叹了口气。肚子又咕噜作响，仿佛在嘲笑完全看不透堀田内心世界的我。

 

县政府前的杂草空地上，天色已然昏暗。

 

鹿用两片嘴唇夹起仙贝，大口大口吃了起来，好像很好吃的样子。我把仙贝拿近鼻子一闻，发现味道还不差呢，是所谓五谷类的香味。

 

人会不会觉得好吃呢?我突然闪过这样的疑问。虽然有些愚蠢，我还是很想尝试。我很快环顾四周，现在已经过了晚上六点半，周遭微暗，空地上空无一人，只有我跟一头鹿。
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我又假装闻鹿仙贝的味道，趁机用前牙咬了一小口。鹿仰头看着我，一副抗议的样子。我把缺了一角的仙贝给了鹿，专心品尝咬下来的那一小口。天哪，我觉得很好吃呢!接下来那一片，我多咬了一点，味道就像香醇的咸饼干，口感也不错，越吃越好吃。

 

只剩最后一片了，我折成两半，本想把小的一半给鹿，但又觉得不妥，还是把大的一半给了鹿。

 

我把剩下的纸带揉成一团，离开了空地。在县政府前的十字路口等红灯时，从某处传来鹿的高亢叫声，掠过黄昏的天空。

 

びいと啼く尻声悲し夜乃鹿

 

（呦呦鸣啼尾声凄切夜之鹿）

 

这是芭蕉歌咏奈良之鹿的俳句。

 

在空中回响的声音，我听起来是“咿呦喔”，怎么听都不像是“呦呦”，但是听在大俳句诗人芭蕉耳里好像是“呦呦”。我觉得芭蕉八成是个得过且过的男人，可我从来没对别人说过这个想法。

 

我站在教室门前，仰头看着“1-A”的牌子。

 

经过昨天堀田那件事，我一打开门，就反射性地望向前面黑板。

 

确定上面什么也没写时，紧张的心情才得以舒缓，我松口气踏上讲台，把教材放在讲桌上，便响起“起立”的声音。我配合“敬礼”的口号，把头低得比平常还要低。

 

抬起头来时，赫然看到对面黑板上的字。

 

“鹿仙贝那么好吃吗?”

 

一时之间，我没搞懂那句话的意思。

 

但是，当我察觉是在说我昨天回家途中的那件事时，全身一阵寒栗。

 

“后面黑板上的字是谁写的?”

 

我忍不住大吼，当然没有人响应。我大声踩着地板，走向教室后面，擦掉黑板上的字。这是我之前没有过的行动，所以当我擦完字再回过头时，全教室的学生都惊慌地看着我。

 

我的视线与坐在我前方的堀田交接。

 

“是你写的?”

 

“不是。”

 

“那么是谁写的?”

 

“不知道。”

 

一来一往的对应，跟昨天完全一样。堀田摇着头，表情难以捉摸，有点挑衅，又带点冷静理智。教室一片沉默，我不知该如何撕裂这样的沉默。

 

“鹿仙贝好吃吗?”

 

堀田仰头看着我，沉着地发问。窃笑声像涟漪般，在教室扩散开来，其中夹杂着类似尖叫的惊讶声。

 

我不理睬堀田的询问，走回讲桌，摊开课本，在尚未平息的嘈杂声中开始上课。但是写着板书的我，思绪一片混乱。

 

在空地时，除了我之外，没有其他人。好，就算一米的近距离内有人，应该也看不到我的动作，因为我几乎咬得不着痕迹。在现场，恐怕只有怏怏不悦地仰视着我的鹿，发现我那么做。我觉得肚子又痛起来了。
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一下课，我立刻冲向厕所。坐在马桶上时，也觉得有人在监视我，神经质地抬头察看天花板和门的缝隙，我知道这样很不好。

 

回到教职员室，藤原劈头就对我说：“老师，你的脸色很差呢。”如果我说都是鹿仙贝惹的祸，他一定会开玩笑地回答我说：“怎么，你吃那种东西啊?难怪会吃坏身体。”所以，我闭口不答。

 

我几乎没怎么睡，却还是在六点醒来。

 

洗脸后出去散步，太阳才刚露脸没多久的天空，白得像没有五官的妖怪的脸，淡淡照耀着大佛殿的瓦片。

 

我走到大佛殿后面的空地，坐在常坐的基石上，边扯着脚下的杂草，边思考着她们怎么知道鹿仙贝的事。结论还是一样，就是怎么样都想不通。

 

昨天有月底的教职员会议，所以我搭重哥的车回家。我从车内往县政府前的空地望去，只看到一片苍茫夜色，完全看不出有没有人在那里，更别说看到有人在吃鹿仙贝。但是，的确有人看到了。不该被发现的事被发现了，感觉很恐怖，好像所有的行动都受到监视，说不定现在也有人正在某处看着自己。我不禁环视周遭，结果当然一个人也没有，只听到麻雀悠闲地叫着。

 

啊，不行，这样下去我真的会神经衰弱——我甩甩头，往前方望去，发现前方十多米不知道何时站着两头鹿。我不由得轮流看着那两头鹿，因为它们的站姿很奇怪。以我正前方一直线为中心，那两头鹿分别站在两侧，摆出左右完全对称的姿态，从英挺的身躯、深色的毛到壮观的头顶鹿角，都长得一模一样。

 

两头鹿像雕像般纹丝不动，看着彼此的脸。因为动也不动一下，所以我将身体往前挺，想看清楚是不是雕像。就在这时候，鹿缓缓动起来了。如同走向镜子般，两头鹿以同样的步伐，往中心线走去。越来越奇妙了，我恍如身处梦境，但是，那当然不是梦。

 

这时候，我发现另外一头鹿迎面而来，前面的两头鹿停下脚步，迎接般垂下了鹿角。从远处走来的鹿，悠然从它们之间走过，是一头不算大的雌鹿。

 

等雌鹿通过，那两头鹿才又迈开步伐。我直盯着它们看，几乎被它们的气势震住。

 

雌鹿在我前方两米站定，两头雄鹿像侍卫般紧跟在后方，鹿角雄伟地耸立着。

 

雌鹿注视着我，坐在基石上的我也稍微抬头看着鹿。情况如此诡异，我却无法从基石上站起来。

 

雌鹿像含着什么似的动着嘴巴，正当我觉得它好像要开口说话时，就听到“呦”的一声鸣叫，叫声真的是“呦”。然后，鹿开口说话了：

 

“鹿仙贝那么好吃吗?”

 

我全身僵硬，鹿又不疾不徐地接着说：

 

“老师，神无月到了，该你出马啦。”
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第三章神无月（十月）

 

第三章神无月（十月）

 

一

 

“你今天一大早就无精打采的，怎么了?”

 

等红灯时，重哥端详着我的脸问。我回答说没事，其实，当然不可能没事。

 

上任一个礼拜了，我和学生之间的事，其他老师多少都听说了。重哥今天也不时从驾驶座偷瞄我，眼神满是担忧。藤原老问我要不要吃麻花卷，可能也是为了替我打气。昨天午休时，跟我教不同年级、几乎没说过话的英文女老师，也在我桌上放了一个约十厘米高的纸糊不倒翁，我拿起来一看，底部白色的地方，用很小的英文字写着“stray sheep”（迷途羔羊），搞不清楚她是放弃了我，还是为我担心。我用手指一弹，不倒翁就前后左右摇晃，然后精神满饱地恢复原状，粗眉下那双圆滚滚的眼睛，直直盯着我。看来，应该是鼓励。

 

每个人都用不同的方式关心我，但是触及其他老师的教学方式，会牵涉到很敏感的问题，所以大家都只是在外旁观；藤原也只是把麻花卷的瓶子夹在腋下，站在界线前。大家可能都等着我主动开口吧，不倒翁和麻花卷是准备好随时听我倾诉的暗示。我很感谢他们，也觉得自己很没用，所以最近连待在教职员室都如坐针毡。

 

当我陷入一筹莫展的困境时，或许会向周遭发出求救信号吧。但是，如果告诉他们，今天早上鹿跟我说了话，会怎么样呢?“你是有点神经衰弱。”教授的话在我耳边回响。上课时，我无法集中精神，写板书时也不断思考我是不是真的没问题。

 

下课后，我自己跟藤原要了麻花卷。吃下依旧那么难吃的麻花卷后，心情舒缓了一些。

 

正当我专心啃着麻花卷时，学年主任来了，他特别压低嗓门对我说：“老师，请来一下。”表情相当可怕。我马上会意过来，心想该来的终于来了，一定是我跟学生之间的纷扰，传到学年主任耳朵里了。

 

人倒霉时，坏事总是接二连三地来。我站起来，跟在学年主任后面。教职员室的一角，有个用屏风隔起来的会客室，学年主任走进了那里。我随后进去，发现除了学年主任外还有另一个人，那就是英姿焕发、银发飘洒的理查。虽然这个称呼对小治田副校长很失礼，但是自从藤原告诉我“理查”这个绰号后，副校长在我心中就彻底成了理查。不过，我不会想叫藤原“麻花卷”，藤原就是藤原。

 

理查看到我进来，对学年主任点头示意。

 

学年主任简短地说：“接下来就交给副校长了。”

 

说完，他很快地消失在屏风的另一侧。

 

我搞不清楚状况，呆呆地站着。理查指着皮沙发说请坐，我便隔着桌子，在他面前坐下来。带着米黄色光泽的皮沙发，发出咯吱咯吱的声响。
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“从今天起是十月了。”

 

“喔。”我含混地点了点头，恍然想起，今天早上鹿也说了同样的话，可是这之外的事我都不记得了，因为在听到鹿的声音的那一刹那，我哇的大叫一声，就飞也似的逃回家去了。

 

“我听学年主任说，你跟学生之间好像闹得有点不愉快。”

 

理查没有任何开头语，直接切入了主题，但是没有苛责的意味，看着我的眼神也出奇平静。

 

我想说些什么，却发现无话可说，难堪地点了点头。理查默默看着这样的我，噗哧一笑说：

 

“老师，你喜欢学生吗?”

 

“还不知道。”我老实回答。

 

理查看着我好一会儿，点点头，以晓谕般的口吻对我说：

 

“现在或许有很多事让你伤心难过，但是，请不要急，沉稳面对。如果一个人无法承担，一定要找我或主任或其他老师商量，知道吗?”

 

我没想到他会对我说这么贴心的话，紧绷的心情顿时松懈下来，泪腺也变得特别脆弱，让我不知如何是好。

 

“教师这份工作是耐力赛，不让对方察觉的耐力赛。有时就像一人相扑，会搞得筋疲力尽。但是，不管何时以何种形态呈现，只要努力，势必会有结果。请抱持诚意与热忱，继续与学生接触。”

 

理查这番意味深长的话，在我心底深处晕染开来。当视线与我相接时，他的眼尾堆起皱纹，微微一笑，又劝我别想太多，放松心情，坚持下去。

 

“现在有需要我帮忙的地方吗?”理查轻搓双手询问。

 

我盯着桌上看似高级的玻璃烟灰缸边缘，回答说：“暂时……让我自己处理吧。”

 

“知道了，千万不要太勉强自己。”

 

他眼神真挚地看着我，点了点头。

 

许久不曾有过的勇气浮现在心中，我深深低下头向他致谢。

 

之后，我们聊起一些无关紧要的话，理查突然问我：“老师，你打高尔夫球吗?”

 

我摇摇头说不曾打过，他很诚恳地邀请我说：“那么，改天去挥杆吧。”我敷衍地点头说好，没想到他更进一步说：“那么明天就去吧?最近见到你都没什么精神，这样不行，偶尔要动动身体。”

 

“我连高尔夫球杆都没握过，总觉得怎么挥也打不到那么小的球。”

 

“哈哈哈，刚开始谁都是这样，不过你看起来身强体壮、重心稳固，资质应该不差。”

 

我不知道他凭什么这么说，但他真的很诚恳地邀我去挥杆。

 

最后，我被迫答应明天礼拜六去挥杆。

 

我怀着难以释然的心情回到座位上，藤原正担忧地等着我。他一开口就问我怎么了?我说明天要跟理查去挥杆，他松口气点点头说：“啊，每次都是这样。”
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“什么意思?”

 

“那是副校长的交流方式，理查不喝酒，所以都会邀人去打高尔夫球。”

 

我敷衍地哈哈笑着点头，心想这种交流方式还真特别呢。

 

“而且，八成是没有挖掘行程，真的很闲。”

 

“挖掘?”

 

“就是挖掘遗址啊，理查从学生时代开始就在奈良研究考古学，在这个领域很有名，现在应该也参与了不少挖掘遗址的计划。”

 

“哦……那么，理查以前是历史老师?”

 

“没错，在我来这所学校之前，听说他是历史科主任。后来他升上副校长，空出了一个位子，我才被聘请来当历史老师。”

 

哦——我点点头。

 

“说到挖掘……这一带真的有那么多遗址?”

 

“何止是多，简直是一挖就有。我们学校的操场，也是随便挖就能挖出奈良时代的盘子或木简。”

 

“原来如此，那么的确值得一挖。”

 

“去年暑假，理查邀我去过一次挖掘现场，真是累死人了，我做不来。在那么热的地方，一整天用刷子清除上面的土，但是副校长一点也不怕热，全心全意投入工作中。他应该是很热爱这份工作吧，我只要看整理出结果的报告就满足了。”

 

同样是做学问的人，藤原的热情就淡多了，却还大言不惭地说：“学生时代，我做过漫步历史社的社长呢。”教我不知该如何回应。

 

“藤原，你跟理查去挥过杆吗?”

 

“挥过啊，但可能是我素质太差，他没再邀过我第二次。”

 

“刚才理查说我看起来素质不错，什么重心够稳之类的……是这样吗?”

 

“那是说你腿短吧?”

 

说完后，可能是觉得说得太过分，藤原心虚地将脸靠近桌上的日历，画起红色记号。其实藤原的性格也很糟糕，只是性质不同于学生们而已。

 

已经换好运动服的他，收好日历后，单手握起羽毛球拍，匆匆赶到体育馆去了，剩下我一个人无聊得发慌，就把视线移向了理查的座位。从背后窗户照进来的阳光，在他浓密的银发上反射出淡淡的光辉。

 

吃过饭，喝着粗茶时，坐在我对面的婆婆看着我说：“老师，你都不用担心睡破产呢。”

 

婆婆脸上还浮现意味深长的笑容。

 

时钟显示，现在是礼拜六上午七点半。学校放假，所以重哥还没起床。

 

“为什么会睡破产?”

 

“俗话说，大阪吃破产，京都穿破产，奈良睡破产。”

 

婆婆像唱歌般一连串念下来。

 

我听过“大阪吃破产”、“京都穿破产”，倒没听过“奈良睡破产”。我怀疑地问真有那种事吗，婆婆用力点着头说真的。

 

婆婆边替茶壶加水，边说起原委。她说春日大社的鹿，现在仍被视为保护动物，非常珍贵，古时候更被视为伟大的神鹿。很久以前，连官员遇到神鹿时，都要下车趴在地上迎接。杀死鹿是滔天大罪，凶手当然免不了死罪，因为鹿是神的使者，比人类伟大多了。
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所以，以前的人一觉醒来，如果发现自家玄关前躺着死鹿，就会全家骚动。那样放着，很可能被冠上杀鹿的嫌疑，所以这家人就赶紧把尸体移到别人家门前，渡过难关。被放尸体的这一家就倒霉了，早上一觉醒来，看到门前有头死鹿，一家子也像捅了马蜂窝般急得跳脚，慌忙把鹿移到别人家门前。这样的骚动无止境地持续着，最后，鹿的尸体就在怎么样都睡不醒的贪睡人家门前被发现，结果那一家人被冠上杀鹿嫌疑，破产了……这就是所谓的“睡破产”。

 

“好恐怖的传说，教人怎么睡得安稳呢!”

 

听到鹿，我就很难静下心来听她说话，但还是佯装镇定地回应她。

 

“老师不用怕啦，连假日都起得这么早。”

 

“那是因为我今天要去打高尔夫球。”

 

“哦，老师开始打高尔夫球了?”

 

“没有啦，我是陪人去打，而且只是挥杆而已。”

 

“跟谁去?”

 

“小治田副校长。”

 

“理查啊?”

 

婆婆叫得很顺口，她站起来，从冰箱里拿出一个梨。

 

“您也知道副校长的绰号?”

 

“当然知道啦，不只重久，我死去的老爷也在那所学校教过书，我们是旧识啦。”

 

“咦，是吗?重哥的父亲不也是大津校长的高中同学吗?那么就是祖孙三代都跟那所学校有关系啰?很难得呢。”

 

“那所学校是现任校长的父亲创立的，我家老爷是应前任校长的邀约，当了美术老师。现在的大津校长，当时还在京都的女学馆当副校长。大约二十年前吧，前任校长往生，现在的大津校长才接了他的位子。”

 

“重哥是什么时候开始在学校任教的?”

 

“八年前，我家老爷的身体突然出了状况，就叫研究所刚毕业的重久去代美术课……后来我家老爷病死了，重久就一直在那里教下去了。”

 

婆婆把梨切成八等份，放在盘子里。我说：“祖孙三代都从事美术教育工作，很难得呢。”正把手伸向梨时，婆婆摇摇手笑说那赚不了什么钱，她可不建议走这条路。

 

“老师，你喜欢高尔夫球吗?”

 

“不，我没打过。”

 

“那为什么要去?”

 

“昨天理查突然邀我去。”

 

婆婆从鼻子哼了一声，把一片梨塞进嘴里说：

 

“你最好防着理查一点。”

 

“咦，防什么?”

 

“别被他的外表骗了，他可是野心勃勃呢。”

 

我当婆婆在开玩笑，笑着听她说，可是她那张嘴巴不停咀嚼的脸，看起来格外认真。

 

“您怎么知道?”

 

“理查差不多你这个年纪时，我就认识他了，所以当然知道啦。我也听过很多关于他的传闻。别看他一脸诚恳的样子，其实是个很难缠的家伙，他上面明明还有很多人才，但他却靠着讨好校长，神不知鬼不觉地坐上了副校长的位子。总之，他是个野心勃勃的人。”
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婆婆坚持己见，说得很有自信，但我一点都没有那种感觉。我问她有没有什么实例，她很干脆地摇摇头说：“没有，可是，看就知道。”

 

这样的回答太缺乏说服力了，要挑骨头也该有个分寸。婆婆说听老人家的话准没错，自信满满地将茶倒进杯子里。我倒觉得，这世上最难应付的就是老年人先入为主的想法。

 

我边喝茶边想着如何替理查辩护时，婆婆突然对我说：“要看着正中央喔。”我愣了一会儿才搞懂她在说什么，原来理查的话题已经结束，她开始给我高尔夫球的建议了，害我不知该怎样结束我们的对话。

 

我在县政府前搭上理查的车，跟他去挥杆。

 

这是我有生以来第一次打高尔夫球，连握杆的方式都不知道，更别说挥杆了。理查却一直带着和悦的笑容，从头开始教这样的我。这就是他的人品，真希望婆婆也能看到。

 

大致教过一遍后，理查才握起自己的高尔夫球杆，站在球前面，优雅地挥动杆子。球划出漂亮的轨迹，快速飞向天际。

 

我也搞不清楚好不好玩，不过据理查说，我第一次能打这样很不错了。他不时夸我，说我打出去的球都飞得很直，但无意识的动作受到夸奖，我并不觉得高兴。

 

挥杆挥了两小时后，理查说出了一身汗，问我要不要去澡堂。我很久没运动了，打得背部、两只手臂都犯疼，所以点头说也好，理查立刻开车把我带到一个叫奈良健康中心的地方。

 

途中，理查向我说明：“这一带叫天理，到处都是古坟，所以我常来这里作调查，那也是古坟喔。”我顺着他指向窗外的手望去，看到高高隆起在田地和民宅之间的小山，不由得惊呼：“那就是古坟?”理查默默点点头，用专家特有的深沉声音说：“是啊，这一带的古坟叫大和古坟群，与飞鸟并称古坟最多的地区。”

 

奈良健康中心是所谓的“Super澡堂”。一到就看到鹿的标志，多少有些沮丧，但是浴池让我相当满意。重哥家是老房子，所以浴室里的浴缸小到洗澡时都要抱着膝盖才能进入。很久不曾在这么宽敞的浴池张开手脚了，真的很舒服。中午时间客人也不多，我越泡越高兴，就在浴池里游了起来，被后来进来的理查说没规矩，觉得很不好意思。

 

我在桑拿房排汗排得湿淋淋时，理查晚我一步进来了。两人沉默地看着墙上的电视，过了好一会儿，理查才说：

 

“我一直想问你，你胸前挂的是什么?”

 

“这个啊?这个，呃……算是护身符吧。”

 

我拿起挂在胸前的勾玉。我之所以当成护身符挂在身上，一来是希望状况可以稍微好转，二来是因为有现成的绳子。可是才挂上没多久，鹿就跟我说话了，完全没有一件好事。
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“这是勾玉的形状，很有意思。可是，你怎么会挂着这种东西呢?”

 

我想起理查曾是历史老师，就把母亲原本要寄鹿岛神宫的符给我，却寄了这东西来的经过，简单扼要地告诉了他。

 

“原来如此，那么老师是住在鹿岛神宫附近吗?”

 

“嗯，是的。”

 

“现在是住在福原老师家吧?福原老师家是在春日大社附近吧?”

 

“在县政府后面。”

 

“从鹿岛神宫移到春日大社，很像武瓮槌命。”

 

那个名字只听过一次绝对很难听得懂，理查却说得那么顺口。我以前好像听母亲说过同一个名字，所以我猜他说的一定是鹿岛大明神。不过，他不愧是历史老师，竟然知道大明神来奈良的事。

 

“这是真的勾玉吗?”

 

我抚摸着被蒸汽蒸湿的白色表面，随口问他。

 

“你是问这是不是弥生时代、古坟时代的东西?”

 

“嗯，我就是问这个。”

 

“这个嘛……”理查擦拭脸颊上的汗水，说，“一般勾玉的材质，是以翡翠、玛瑙、水晶、玻璃为主，所以颜色通常是青色或绿色，白色就很少见了……看起来也不像是水晶或玻璃。呃，可以借我看一下吗?”

 

理查伸出手来，我只好把护身符从脖子上拿下来交给他。理查仔细抚摸表面，在天花板的灯泡下观察。

 

“这是……鹿。”

 

他喃喃说着，垂下仰视天花板的脸。

 

“鹿?”

 

“是鹿角加工过的东西，做成这种形状也很有意思呢，改天我可以建议开礼品店的朋友这么做。”

 

理查的眼角原本浮现着笑意，观看着手上的勾玉，却又突然板起脸来，面向我说：

 

“你听说过这东西是怎么来的吗?”

 

“没有，我不知道。我母亲突然把这东西寄来，看她的信又好像是搞错了……所以我想如果我问她，她八成会语出惊人地说是散步时捡到的。”

 

“不会啦，听你刚才那么说，你母亲好像信得很虔诚，所以这应该是很灵验的东西，你今后也要好好珍惜。”

 

听说是鹿，我有些排斥，但理查满是称赞的语气，也听得我心花怒放，我不好意思地接过了勾玉。

 

这时，我突然发现理查的脸红得像烫熟的章鱼。

 

“副校长，你满脸通红呢，还好吧?”我担心地问。

 

“嗯……我好像还是不太能适应桑拿房。”理查站起来说，“我先出去了。”

 

他踩着蹒跚的步伐离开。我瞪着墙上的时钟，决定再待两分钟，心想他也真奇怪，既然不太能适应桑拿房，一开始就别进来嘛。

 

我在县政府前下了理查的车，手表显示下午三点。我没回家，直接去了春日大社。

 

从县政府前的坡道往上走，我来到大佛前的十字路口，左手边是东大寺的南大门，里面的大佛殿和参拜道路人声鼎沸。我背向东大寺越过马路，走向对面的春日大社。
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春日大社的森林历史悠久，尽管鹿岛神宫的森林也很神圣庄严，但这里的面积比较大，更增添了几分幽深。阳光被苍郁的树木遮蔽且四周鸦雀无声的森林，有种超越人类智慧的感觉，仿佛存在着某种不能以历史悠久来形容的东西。如同“森”字是树木的集合体般，必须重叠三个“木”字，才能表现出这座森林的源远流长。

 

我在第二鸟居前的商店买了鹿仙贝，在商店前闲晃的鹿眼尖，一看到就靠过来了，我赶紧一溜烟跑掉。周遭还有很多游客，万一鹿跟我说话，我实在无法装出没事的样子。

 

我拿着鹿仙贝，踩上参拜道路旁的矮墙，穿过长着古老青苔的石灯笼，进入了森林。

 

柔和的阳光在微暗的森林地面映照出一个圆，圆里有一对母子鹿，睡在树叶的绒毯上，被我的脚步声惊醒，跳了起来，但当我一出示手上的鹿仙贝，两头鹿虽然犹疑，还是慢慢靠了过来。

 

鹿提防我，我也提防它们，我几乎是后退着把鹿仙贝递给它们。鹿伸长脖子，用嘴衔住鹿仙贝，大口大口吃起来。我轮流喂它们，很快就喂完了。

 

喂完仙贝后，我继续站在原地，鹿也默默站在我前面。森林一片静寂，只有嘤嘤鸟鸣穿越树林。鹿没有要开口说话的样子，垂下头观察我的动静，不知道是将要开始说话，还是期待着我再给它什么，紧张的气氛横亘在我和鹿之间。

 

鹿不喜欢与人的视线交接，所以脸没对着我，却不时用眼角余光注视着我。我稍微动一下，那双应该看着别处的大黑眼珠，就会神经质地作出反应。我全身绷紧，眺望森林中的树木。

 

不久之后，小鹿动了起来，母鹿受小鹿影响，也觉得无趣似的将屁股朝向我，两头鹿就那样头也不回地走了。

 

我回到商店，又买了鹿仙贝，豪气地分给在商店前群聚、已经不怕人的雄鹿。大个头的雄鹿蜂拥而上，我买的两捆仙贝转眼就发完了。仙贝没了，鹿还是围绕在我身边不肯离去，还有几头用鼻子在我身上磨蹭，要我再多给一点。黏液沾在衣服上很恶心，但我仍继续站着。

 

在一旁看我喂食仙贝的外国观光客，也去买了仙贝开始喂食。鹿群见状，立刻像退潮般离我而去，没有鹿对我说“谢谢招待”。

 

我从商店前离开，脚步轻盈地走回来时的路，怎么也无法压抑自然浮现在脸上的笑意。

 

看来，我并没有问题。

 

回想起来，整件事实在太离谱了，我到底在怕什么?鹿根本不可能说话。

 

我踩着一、二、一、二的韵律，精神抖擞地走在石子路上，左边是一片叫飞火野的广大草原。我在参拜道路旁的自动贩卖机买了罐装咖啡，进入飞火野。太阳缓缓西斜，天空将要迎接美丽的夕阳。地表像山丘般起伏，有小河从缝隙间流过。我小心避开鹿随处撒落的粪便，在可以俯视小河的地方坐下。
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解决了一个问题，我的心情非常愉快，一如飞火野的天空那么开阔，阳光也难得穿过云间照耀着我的心。我拉开罐装咖啡的拉环，开始思考下一个问题。

 

从奈良健康中心回来时，理查突然在车上问我可不可以当剑道社的顾问。

 

他说：“剑道社自从有指导经验的老师辞职后，已经四年没有正式顾问了。目前因为练习场地在同一个地方，所以请合气道社的老师兼任剑道社的顾问。前几天，那位顾问老师说下个月就是全国大赛，他想全力指导合气道社。他没有剑道经验，却勉为其难地当了四年的顾问，所以我想答应他提出来的要求。怎么样，老师，你能不能担任剑道社的顾问呢?就只有第二学期。”

 

理查突如其来的要求，令我相当困扰。老实说，我觉得很麻烦，我不想再过多介入学校的事了。我面有难色地回答：“我没有任何剑道经验，无法担当顾问的重任。”但是，有一部分是谎言，其实我高中三年都是剑道社，也拿到了初段资格。当理查提到剑道社时，我差点冒出一身冷汗，心想他会不会先作了什么调查。不过，只要在剑道社待过三年，任谁都可以拿到初段。

 

我试着想拒绝，但话题却被理查很有技巧地迂回转折，不知不觉又回到了原点。他开始扯些无关紧要的话，说我的高尔夫球素质不错，剑道的素质一定也不差。幸亏车子已经开到了县政府前，我们的对话就此打住。

 

“对不起，这么唐突，我本来是想找个时间跟你详谈……”

 

临走前，理查还不停地致歉。我心想既然这样，在他不太能适应的桑拿房中，他大可直接谈社团的事，干吗特意跟我聊勾玉呢?想归想，我嘴上还是感谢他今天一天的招待，下车离去。

 

我咕嘟咕嘟喝干了罐装咖啡。一群麻雀行色匆匆地横越飞火野的天空。不用说，我当然不想当社团顾问，我不认为自己可以做剑道指导，也没有自信可以跟社团的学生相处愉快。

 

在回家的车上，理查说：“你也知道，这次的大和杯是在本校举行，所以我希望能够全力支持剑道社学生们的活动。”

 

说得颇有道理，环顾教职员室办公室，四十岁以下的男教师中，也只有我没当顾问。已经十月了，藤原曾夸下海口说盛况绝不输给奥林匹克的大和杯，只剩三个礼拜，没有时间慢慢斟酌了。

 

“神无月到啦，老师。”

 

这时候，背后响起仿佛在哪听过的声音。我顿时全身僵硬，猛地回过头去。

 

像某天一样，一头雌鹿带着两头鹿角挺拔的雄鹿，站在我后面。雌鹿缓缓抬起头，短短叫了一声：

 

“呦——”

 

二

 

“你昨天为什么拔腿就跑?我有话跟你说呢，你这样会给我添麻烦。”鹿一副很困扰的样子责备我说，“你这个男人怎么这么没用呢?……唉，算了，再怎么说你都是个老师。”
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说完后，鹿摇了摇头。哦，不对，是我觉得它微微摇了摇头。

 

“喂，你有没有在听我说啊?”

 

鹿大模大样地看着我向后扭的脸，乌亮的眼珠注视着我。我喂食过不少头鹿，没有一头会这样与我的视线相交。

 

它问我有没有在听，我当然在听，但是我听到的不是所谓声音，也就是说，不是振动耳膜传来的“音波”，纯粹只是我衰弱的神经弹出来的错误声音。

 

因为再怎么想，即便鹿拥有人类般的智慧，也不可能说人类的语言。我的意思是，以鹿嘴巴的骨骼，并不能发出人类语言的音。例如，狗绝对发不出“Ｅ”音，因为狗嘴巴的骨骼向前突出，无法做出发“Ｅ”音时须将嘴唇往左右拉的动作；同样也发不出“Ｒ”音，试想舌头那么长的狼狗，怎么可能在嘴里利落地卷起舌头。

 

但是，鹿噼里啪啦地跟我说了一堆话。我看着鹿，心情是无法形容的黯淡。鹿说话时，嘴巴的开阖都恰到好处，就像真的在说话，太奇怪了!还有一件怪事，那就是鹿的声音听起来像中年男子的声音。为什么会从雌鹿口中听见中年男子嘶哑的声音呢?

 

我心想还是先溜为妙，将脸转回正面，不禁大惊失色。我本来打算避开后面的鹿，跳过前面的小河逃走，岂料已经有三四头鹿等在对岸，仿佛早就看穿了我的意图，而且都是头上长着大鹿角的强壮雄鹿。

 

“今天可不能再让你逃走，这件事说来话长，请你再坐一下。”

 

我战战兢兢地回过头，对着鹿伸高双手说：

 

“我、我没有鹿仙贝。”

 

“我不要那种东西，你自己吃。”

 

鹿冷冷地驳斥我的话。

 

“你仔细听着，老师。”

 

鹿把低沉的声音压得更低了。

 

“老师，你被选为‘送货人’。”

 

雄鹿英挺的鹿角在雌鹿背后摇晃着，就像在点头呼应雌鹿这句话。

 

“老师不久后会去京都，把在那里拿到的东西平安送回来，这就是‘送货人’的任务。怎么样，很简单吧?”

 

我心想这家伙在说什么啊?却不由自主地反问它：“拿到什么东西?”

 

“眼睛。”

 

“啊?”

 

“以你们的话来说就是宝物吧。那是神宝，轮到奈良保管，所以要老师去拿回来。”

 

我听得一头雾水，鹿却说得好像一切都已成定局，让我有点生气。

 

“我完全听不懂你在说什么。”我没好气地说。

 

“没关系，你什么都不用想，在适当的时机，自有适当的人物会交给你。”

 

我哈哈干笑，心想好幽默的鹿。

 

“可是，那个人是谁呢?”

 

我也夹杂幽默，与鹿抗衡。那种感觉可笑至极，但是鹿好像完全没听出来，一脸认真地回我说：
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“说是狐狸，其实跟老师一样是人，只是被当成了‘使者’。”

 

“狐、狐狸?”

 

“对，京都伏见稻荷的狐狸。”

 

我开始有点无法忍受了。虽然这些都是我神经线路故障才听得见的话，但也未免太异想天开了。神经衰弱是我自己的事，却好像有点疯过了头。

 

“可恶，怎么会这样，这可是超严重的神经衰弱呢……”

 

我不由得发出感叹声。

 

“不、不，你没有神经衰弱，这不是幻听或幻觉。”

 

“这些台词也是我大脑编出来的吧……可恶，还编得真好呢!”

 

“唉，你真是个难缠的老师。”

 

鹿突然以前脚敲击地面，一副“受不了”的样子猛摇头，再从鼻子呼出一大口气。

 

“没办法，这么做可能有点粗暴，但是为了唤醒发昏的老师，这是最快的方法。”

 

鹿自言自语似的叨念着，向后退了一步，换成在后面待命的高大壮硕的雄鹿低下头，将鹿角朝着我缓缓逼近。

 

“喂、喂，等等、等等!”

 

我慌忙想站起来，但还来不及撑起腰部，就被像网般张开来的鹿角，步步推向前方。我想跳过小河，可是对岸也同样有鹿角做成的壁垒。这时我稍微悬空的屁股，猛地被角抬了起来。我尖叫一声，飞上了高空，然后如同从斜面上滑下来般，掉入了两米下的小河里。

 

腰部以下全泡入河里，我茫然地抬头往上看，一头雌鹿和五头雄鹿，从两旁夹击般俯视着我。

 

“很痛吧?老师，这可不是幻想哦，我们真的存在，你正在听我说话，知道吗?”

 

雌鹿还是用中年男子嘶哑的声音开导我。

 

“听着，老师，你被选中了。既然被选中，就要完成你的任务。如果不能完成，这个世界会发生大事，所以你必须完成‘送货人’的使命。不久后你会去京都，在那里拿到伏见稻荷的狐狸交给你的东西。不过，实际上应该是由一个女人交给你。”

 

“女人?”我抬头看着鹿，惊讶地问。

 

“‘使者’是一个女人。这件事一点都不难，你只要把拿到的东西带回来就行了。”

 

“我会拿到什么?”

 

“我刚才说过了，就是‘眼睛’啊。”

 

“光说这样怎么会懂?”

 

“就是宝物啊，对我们或你们来说，都是很重要的宝物。”

 

“到底是什么宝物?”

 

“老师不知道也没关系，对方应该会装在袋子里交给你，你直接带回来就行了。对了，听说现在有人类语言的名称，叫什么呢?好像是什么三角……哎呀，反正是很无聊的名字。”

 

鹿停顿了一下，高高在上地看着我，又问：“怎么样，老师，是不是相信了?”

 

鹿背后的天空泛着淡淡的暗红。
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“相信什么?”

 

“相信你所看到的、所听到的一切啊。”

 

“不知道。”我老实回答。

 

“你很谨慎呢，唉，算了，这种谨慎的态度或许会有所帮助。总之，你要把狐狸交给你的东西带回来，这是‘送货人’惟一的任务，知道吗?”

 

最后，鹿将低沉的声音压得更低，又添加了一句：“那么，拜托你了，老师，再见。”

 

话一说完，鹿就像收到信号般，一头头从视线中消失。

 

我的膝盖以下泡在冰冷的河水里，茫然仰望着天空。突然，被鹿顶起的屁股，像恢复记忆般疼痛了起来。

 

礼拜一开完教职员早会后，我就告诉理查愿意担任剑道社的顾问。早会前，担任合气道社顾问的老师都亲自来拜托我了，我想推也难，总不能让他负责两个社团，自己却什么也不做。理查满面笑容地听我说完后，向我说了好几次谢谢。

 

回到座位上，我告诉藤原将担任剑道社的顾问。

 

他立刻说了一堆很现实的话：“让我们一起在大和杯留下漂亮的成绩吧，这次是在我们的地盘举行，所以比赛不能表现得太差。”

 

午休时间，理查召集所有担任体育社团顾问的老师开会，在会议上公布由我正式接任剑道社顾问，并告知大家，将在这个礼拜六举办由大阪、京都、奈良女学馆的体育社团顾问共同参与的联欢会，为大和杯作事前准备。地点在京都的老地方，为了大赛的顺利进行，理查希望所有人都能参加。最后，他说当日收集的大和杯，他会负责开车运送回来，会议到此结束了。

 

我听不懂理查最后说的话，回到座位上便请教藤原。

 

“啊，理查是说他会把各社团的冠军杯带回奈良。”藤原靠在椅背上，伸了个大懒腰说，“网球社有网球冠军杯，羽毛球社有羽毛球冠军杯，这些冠军杯都叫大和杯。其实只有这般大小，就跟一般的冠军杯一样。理查的意思是，他会把大阪和京都去年在大和杯赢得的冠军杯都运回来，以备大赛使用。去年的地主校京都，几乎赢走了所有的大和杯，我们学校只拿到两个，所以理查会多出很多行李。”

 

“由地主校获得压倒性胜利，简直就像全国运动大会。”

 

“拉拉队的力量不可小觑，其他学校只有参赛社团的社员可以参加，所以地主校的拉拉队声势最浩大。”

 

“越听越像真的大赛。”

 

“本来就是啊，所以，老师你也要好好当剑道社的顾问。”

 

我把藤原的激励当成了耳边风。

 

“对了，京都女学馆在哪里?京都市内吗?”

 

“是啊，在二条城稍微偏北的地方。其实，每一所女学馆都是在以前的宫殿附近，譬如我们学校是在平城宫遗址旁，大阪女学馆是在大阪城附近的难波宫遗址旁，京都女学馆就在古代的皇宫所在地附近。我曾问过大津校长，为什么都建在那样的地方，校长说他也不清楚。好像都是前任理事长，也就是他的父亲所作的决定，总之，听说前任校长是个怪人。”
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“那么理查说的举办联欢会的老地方，是在京都女学馆的哪里?”

 

“不，他说的是校长老家开的料理旅馆，大和杯前的联欢会都是在那里举行的，这是老规矩了。”

 

“这样啊，对了，校长是京都人嘛。”

 

“是一家叫‘KONOHA’的旅馆，很有名呢，现在的老板娘是校长的姐姐。”

 

藤原说他好像有简介，便拉出抽屉开始找。

 

“这家‘KONOHA’在哪里?”

 

“在伏见，搭京阪电车在伏见稻荷站下车，再走一下就到了。”

 

藤原面向抽屉回答。

 

“咦，你怎么了?”

 

过了一会儿才抬起头来的藤原，看到我的表情，不解地问。我摇摇头说没什么，从藤原手中接过折叠起来的简介。

 

封面上大大印刷着店名——“狐乃叶”（KONOHA）。

 

我差点惊叫起来，听到“KONOHA”，我还以为是“木乃叶”（KONOHA），所以，“狐”这个字完全出乎我的意料。

 

“啊，对了，老师，你知道吗?三校的剑道社都是成立于创校时，是校内历史最悠久的体育社团。”

 

“嗯、嗯……你以前说过。”

 

我敷衍地回答他，打开了简介，上面写着“于稻荷大神所在处，给您宾至如归的服务”，字旁的照片是屹立在朱红色的神社正门前的狐狸石像。

 

“不久前，我听到校长和理查在抽烟室聊天，校长说前任理事长是个剑道迷，所以六十年前同时创立京都、大阪、奈良的女学馆时，就先成立了剑道社。因此大和杯最初也是由三校的剑道社交流赛开始。但是刚开始不叫大和杯，应该说要取那种名字也不能取……”

 

藤原突然显得有些黯然，但我无心问他为什么。他似乎是在等我说些什么，可是左等右等我都不吭一声，他只好自己“嗯”地点点头，又继续说：

 

“因为冠军的证明不是奖杯，而是冠军牌，取名大和牌就有点奇怪了，还是大和杯听起来比较像样。后来陆续成立田径社、柔道社，做了冠军杯，就正式取名为大和杯了。但是听说只有剑道社从创立到现在，都还是颁发冠军牌给冠军校。很丢脸，我本来也都不知道这些事。冠军牌的名称也很奇特，听说在各校剑道社被昵称为三角。”

 

“你说什么?”

 

我突然大叫，害得藤原差点把刚拿出来的宝贝麻花卷瓶子掉在地上。

 

“你干吗突然叫这么大声?”

 

“你刚才是不是说了三角?”

 

“是、是啊，就是三角，因为看起来像三角形。据校长说，那是象征京都、大阪、奈良三所女学馆的关系。”

 

“这个三角现在在哪?”

 

“当然在京都啊，不愧是理事长定居处，京都女学馆在创立当时就成了剑道名校，声名大噪，不但是高中校际赛的常青树，还有称霸全国的经验，我们学校根本不是对手……哎呀，失礼了。”
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藤原自觉失言，缩起了脖子，我可没心情在意这种事。

 

“这次的联欢会……是不是有人会把那个三角带来?”

 

“是啊，这也是举办联欢会的目的之一，听说牌子上的雕刻很独特……”

 

听到一半，藤原的声音已经完全消失在听觉外。我将去京都伏见稻荷的“狐乃叶”拿三角——这绝不可能是偶然的巧合，但想成是必然的结果，也太恐怖了。我感到一阵寒战，昨天被鹿顶起的屁股，又开始隐隐作痛。

 

“老师，你怎么了?脸色这么差，还好吧?”

 

一回神，发现藤原正担心地看着我。

 

“听说麻花卷有助于血液循环哦，要不要再来一点?”

 

我从来没听过这种事，但是看到藤原泰然自若地将瓶子递给我，我不禁觉得，这个老师的粗线条还真帮了我不少忙呢，便又拿了一些难吃的麻花卷。

 

一回到家，婆婆就说有我的信，交给我一个信封。我翻过来看，是母亲寄来的。来到奈良后，我没有给母亲写过一封信，也没打过电话，因为我懒得解说现状，我只跟母亲说，我来奈良女学馆是为了大学研究所的研修。从我跟学生之间的恩恩怨怨，到我跟鹿之间的对谈，没有一件事可以据实以告，所以就算写了信，顶多也只能告诉她，我把她寄来的护身符戴在身上了。

 

想到信里的内容一定是责怪我毫无音讯，我就觉得心情沉重。眼尖的婆婆看到我把信塞进了袋子里，斥责我说：“父母写来的信要马上看。”

 

没办法，我只好在客厅拆开信来看。

 

坐在一旁看晚报的重哥，悠闲地嘟囔着：“十月以来，关东那边的地震不少呢，地震很可怕，我讨厌地震。”

 

母亲写来的信，字还是漂亮得难以辨识。出乎我的意料，几乎没提到我的事，只提醒我在福原家要有礼貌、饭碗要吃干净、不要留下米饭、洗涤衣物要先翻面等等。其他写的都是她自己的事，附带一点祖父的事。

 

我折起信纸，放回信封。看来，祖父和母亲都过得不错，只有我过得不好。信的最后提到，最近地震特别多，令人担忧，十月期间大明神不在，希望大明神早点回来，以此作为结语。既没提到我们学校的事，也没要我跟她联络。如果她啰啰唆唆问一大堆，我会觉得很烦，可是这么漠不关心也叫我不满，所以说人心是很奇妙的东西。

 

“你母亲的腰好了吗?”

 

重哥看完晚报，放下报纸问我。

 

“嗯，好像还要一些时候才能痊愈，不过已经没事了。对了，那边最近常地震吗?我母亲信上有提到。”

 

“没错，十月以来常看到这样的报道。都是小地震，可是每天持续，有点可怕。关东有老师的鹿岛大明神，怎么会这样呢?”
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重哥折好报纸，笑眯眯地看着我。

 

“不是我的，是我母亲的鹿岛大明神，而且现在鹿岛大明神不在。”

 

“咦，为什么?”

 

“因为是神无月啊，每位神明都去了出云，闹空城啦。”

 

“原来如此……所以称为神无月啊。那可糟了，大鲶鱼会暴动啊。”

 

“放心，有惠比寿在。”

 

我把小时候从母亲那里听来的话告诉了重哥。十月鹿岛大明神前往出云时，会命令惠比寿留守，但是惠比寿的力量不及大明神，所以大鲶鱼偶尔会暴动。

 

“原来是惠比寿的力量不足，所以鲶鱼现在有小暴动。”

 

“与那无关啦，关东大地震是九月一日，那时候大明神也在啊。”

 

“对喔，说得也是。”重哥笑了起来。

 

听到婆婆喊吃饭的声音，我和重哥从沙发上站起来。

 

今天的晚餐是栗子饭。我告诉重哥我将担任剑道社的顾问，重哥说这会是很好的经验，为我的决定感到高兴。

 

“老师有剑道经验吗?”婆婆问。

 

我告诉婆婆，我高中时参加过剑道社。

 

婆婆猛点头说：“难怪老师总是保持良好姿势。”

 

“这个周末有大和杯的联欢会。”我说。

 

重哥立刻问我是不是在“狐乃叶”?我点头说是。重哥说那里的料理非常美味，但他是美术社，所以永远不可能找他去，太遗憾了，说得很懊恼的样子。

 

“对了，老师既然是剑道社，就会跟圣母玛利亚一起工作。”

 

“什么圣母玛利亚?”

 

“就是京都女学馆剑道社的老师，她长得很漂亮，所以老师们都称她圣母玛利亚。”

 

“哟，重哥也觉得她漂亮吗?”

 

“我觉得每个女人都漂亮，但是圣母玛利亚太完美了。”

 

重哥啜饮碗里的海蕴，一本正经地点着头。脑海中突然浮现在学校微暗走廊与我擦身而过的女性的脸，她会不会就是圣母玛利亚?不知道为什么，我有种不可思议的确信。

 

“不过圣母玛利亚这种绰号有点落伍了吧?感觉很像‘和尚’。”

 

我的心情顿时雀跃起来，将香味四溢的大颗栗子塞进嘴里。重哥无法理解我话中的意思，呆呆地看着我。坐在他旁边的婆婆说：

 

“老师，什么‘和尚’嘛!”

 

说完，笑眯眯地吸食碗里的海蕴。

 

三

 

最近不可思议的事太多了。

 

鹿的事就不用说了，学生们的事也一样。

 

那就是来自学生的恶作剧，突然停止了。走进1-A教室，黑板上已经没有字迎接我，就像有一定期限似的，十月后他们突然都变乖了。在攻击气氛完全销声匿迹的教室中，我可以毫无阻碍地教书。

 

在教职员室，理查称赞我说：“老师，听说你跟学生之间的问题解决了，实在太好了!”听到他这么说，我枕戈待旦的心情自然松懈了下来。
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有一次，我去1-A上课时，看到有老师正在讲台前骂一个学生，询问后，知道是学生在上课时玩便携式游戏机，但是年长的古文女老师似乎不太清楚自己没收的是什么东西，我就胡诌说那是电子辞典，蒙混过去，把游戏机还给了学生。

 

因为看到学生快哭出来的样子，我觉得很可怜。学生讶异地看着我，我说这种东西容易被误会，下次还是乖乖翻字典，学生用力点头说：“是!”回到了座位上。

 

制服换季后，教室里的色彩感觉清幽多了，是不是制服从夏服换成冬服，学生们的心境也会随着改变呢?我不知道。跟学生之间的纷扰虽然平息了，但我肚子的状况还是不太好。说到不好，堀田给我的感觉也很不好。今天早上在楼梯平台碰到她，她跟我打了声招呼说早安，害我满腹狐疑，心想今天到底吹的是什么风。

 

从那之后，我不敢再靠近奈良公园或春日大社。我持保留态度，不对鹿那件事下结论。到底是鹿会说话，还是我神经衰弱下的产物?要相信不可能的事，还是相信真理?情况很复杂。神经衰弱总有一天可以治好，可是鹿会说话这件事将改变世界历史，我希望世界历史能维持现状。

 

老实说，我不知道担任剑道社的顾问要做什么。学校有两间体育馆，小的那间是第二体育馆，当合气道社的顾问老师带我进去时，我心想这是在开什么玩笑，因为只有三个社员穿着剑道服，优哉地练习挥剑。

 

挥剑结束后，我召集社员，问她们只有这些人吗?看似主将的高个子女学生很干脆地回说：“是的，只有这些人。”我有种被耍的感觉，这种社团哪需要顾问呢?合气道社的顾问说：“老师，如果要做‘冲击练习’，这里有护具。”他带我去里面的仓库，我问他平常就是这些人吗?他边回答我说是啊，边打开仓库的门说：“因为没有正式顾问教导，所以没有人加入。”我心想原来如此，那就难怪了。

 

“大和杯是个人战吗?”

 

看到收藏垫子和跳箱的仓库景象，我觉得很怀念。

 

“不，是团体战。”

 

“那么，三个人不能参加比赛吧?”

 

“嗯，不能，比赛快到时，她们就会找来两个临时社员。每年都是这样，很可怜。”

 

我哈哈干笑，点点头，不知道该说什么，走进满是尘埃的仓库。

 

合气道社的顾问从里面拖出护胸和面具说：“这是男性用的护具，很久没用了。”

 

我拿起蒙上一层白色灰尘的护具，护胸的正面刚好面向着我，我看到上面好像画着什么画，便用手擦拭护胸表面。当发现灰尘下的画是鹿画时，我不由得惊叫起来。

 

合气道社的老师确认是怎么回事后，指着我背后说：“啊，我们学校的护具都是那种设计，你看，那边也有。”
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我回过头，看到墙面有个格成好几个正方形的架子，整齐地排列着护具。那些护胸的表面，都画着轻盈跳跃的鹿。

 

“剑道社可能是因为历史最悠久，有很多独特之处。不只我们学校，京都女学馆和大阪女学馆的护胸也都有图案，京都的护胸画的是狐狸，大阪的护胸画的是老鼠，很有意思吧?”

 

我把护具放在架子上，拍拍手上的灰尘，假装咳嗽走出仓库。顾问说空气有点不好，走出仓库后，对我一鞠躬说：“那么，剑道社就拜托你了。”说完，便回到正使用体育馆另一半空间练习的合气道社。

 

我把靠在墙上的折叠椅张开来坐，呆呆地看着正对着戴面具的假人作“打击练习”的学生们。呦呦鸣叫的鹿从我大脑中跃过，模样变成画在护胸上的鹿，不知不觉鹿又变成狐狸，最后变成“狐乃叶”简介上的狐狸石像。冥冥之中，我似乎逐渐被卷入了奇妙的环节里。

 

视线前方，刚才那个自称主将的女学生击中了假人的面部，气势澎湃的踏进震响地板，竹剑在假人的面具上弹起。

 

我在近铁奈良站入口处的行基像前等候藤原。

 

礼拜六的车站很热闹，跟平日大不相同，一大早天气就很好，是秋天最好的出游日。从奈良公园出来的团体观光客，络绎不绝地从我眼前经过，背着行囊的老夫妇，买了很多的柿叶寿司当礼品。

 

我看看手表，已经到了约定的下午三点，藤原还没来，我只好看着像圆形金字塔的喷水台顶端的矮小行基像，恰巧看到堀田推着脚踏车从行基像对面商店街的拱门出来。

 

今天学校放假，所以堀田穿着便服，下面是牛仔裤，上面是长袖Ｔ恤，一身轻松装扮推着脚踏车。出了商店街，她便跨上脚踏车。我犹豫不决，不知道该不该叫她。

 

但我白犹豫了，因为堀田似乎要骑过前面的斑马线。当我正松了口气时，脚踏车的前轮却突然改变角度，往我这里来了。我来不及撇开脸，视线与堀田正面相交。

 

“啊!”

 

我没听见声音，但是看得出她的嘴巴是这么叫的。

 

堀田在我身前两米停下了脚踏车，大概是不由得停了下来，却不知道该怎么办，脸上明显露出困惑的表情。

 

“嗨。”

 

我僵硬地举起了手。堀田没有看我，低下头，在嘴巴里说着：“你好。”我本想调侃她说：“原来你不是骑鹿啊!”却压抑住了这样的冲动。

 

“你家在这附近?”我平静地询问。

 

“嗯，在纪寺町。”

 

“喔——”我点点头，其实根本不知道纪寺町在哪里。

 

“你在这里做什么?”

 

“我正要去京都开会，讨论大和杯的事。”

 

“去京都?”

 










第40节：鹿男(13)





“对，去伏见稻荷。”

 

“哦——”堀田冒出这么一声，不知道为什么，听起来好像很开心，不过我只听过她不高兴时的声音，所以说不定这是她平常的表现法。

 

“你在等谁吗?”

 

“没错，啊，他来了。”

 

堀田望向我视线前方，看到正在人群中挥手的藤原。

 

“哇——麻花卷兄弟。”堀田低声嚷叫。

 

“麻花卷兄弟?”

 

“那是你们的绰号，因为你们常常两个人坐在教职员室吃麻花卷。”

 

“才没那么常吃呢，那种东西也不能吃那么多。”

 

我强烈反驳，但是堀田只留下“开会加油喔——”的奇妙声援，便踩上了脚踏车踏板，途中还笑着对挥手的藤原点头致意，然后消失在建筑物的阴暗处。

 

“对不起，等很久了吗?”

 

藤原抓着头，一身轻便地来到我面前。在学校时，他都是穿西装和衬衫、打领带，所以我第一次看到假日穿便服的他。夹克式大衣配上现在流行的后背包，怎么看都像个大学生，一点也不像是有两岁女儿的历史老师。

 

“走吧，老师。”

 

这位老兄显得很开心，我问他怎么了，他说现在已经开始期待“狐乃叶”的料理，简直跟重哥如出一辙。

 

“那么好吃啊?”

 

“嗯，可以免费吃美食的机会不多呢。”

 

我们搭上往京都的近铁电车，并肩坐着。

 

“对了，刚才那是堀田吧?”藤原问我。

 

“嗯，在行基像前碰到的。”

 

“太好了，你们和好了。”

 

“哼，她说我跟你是麻花卷兄弟，说话还是那么没礼貌。”

 

“麻花卷兄弟?”

 

藤原狂叫起来，我还以为他气疯了，没想到他满不在乎地说：“如果是兄弟，谁是兄呢?以年纪来说是你，但以麻花卷的资历来说是我。”

 

我实在没心情回答他，只是一直看着窗外，对面低矮群峰的棱线沿着铁道绵延，晴朗天空里的浮云在群峰表面映下巨大斑点，景象雄伟。

 

“哎呀，她会这么说，表示跟你和好啦，太好了，太好了。”

 

“我说过了，我没跟她和好啊。”

 

“我到现在都还想不通呢，我在你班上教历史，所以也认识堀田，她应该不是那种会煽动班上同学攻击老师的学生啊。”

 

“啊，果然是堀田干的好事?”

 

“听说是呢。”

 

“哼，你知道的还真多呢。”

 

“嘿嘿，因为我是你隔壁班的班主任，多少会听到一些话。”

 

“堀田这家伙真难缠。”

 

“应该有什么理由吧。会不会是你在不知不觉中伤害了堀田?”

 

“你是说问题出在我身上?别开玩笑了。”

 

“现在的孩子都很敏感，很难说怎么做会起什么作用，凡事都要谨慎。”
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我双手环抱胸前，不悦地说：“那可不关我的事。”

 

中途换搭京阪电车，我们又并肩坐在一起。藤原问我剑道社怎么样?我就把前几天在仓库看到的护具告诉他。

 

“咦，还用在那种地方啊，我都不知道呢。也难怪啦，鹿是我们学校的象征嘛。”

 

“咦，是吗?”

 

“是啊，校徽不是也用了吗?”

 

藤原从背包里拿出为了今天的联欢会发给大家的“第十六届大和杯实施纲要”的小册子，我仔细一看，发现封面上印着三个校徽。

 

“啊，这个真的是鹿。”

 

我仔细端详三个之中已经看习惯的奈良女学馆校徽，围起“奈良”两个字的圆形粗框外，环绕着看似鹿角的图腾。鹿连这种地方都入侵了，更别说是护胸表面了。

 

“这是京都女学馆的校徽，怎么样，很像狐狸的脸吧?”

 

藤原所指的校徽，是以倒三角形框住“京都”两个字、上面画着类似耳朵的图案。

 

“看起来是像狐狸……可是太奇怪了，为什么京都会有这么强烈的狐狸形象?”

 

“嗯，为什么呢……跟鹿比起来逊色多了。主要是因为校长的老家在伏见吧?说到伏见就会想到京都伏见稻荷大社，稻荷神就是狐狸。”

 

“哦……大概是吧，那么最后这个就是大阪女学馆啰?”

 

“是啊。”

 

“这哪像老鼠啊?怎么看都像一般的樱花花瓣啊。”

 

校徽跟其他两校一样，中间大大地写着“大阪”两个字，周遭围绕着樱花花瓣。意境高雅，怎么看都看不到老鼠的影子。

 

“的确没有老鼠呢……”

 

一本正经看着封面的藤原，突然“啊”地大叫一声。

 

“怎么了?”

 

“老师，是颜色啊。”

 

“颜色?”

 

藤原依序指着三个并排的校徽，前面两个是黑色、黑色，只有最后的大阪女学馆的校徽颜色比较淡。

 

“是老鼠色，老鼠啊!”

 

我抬起头来，想对他说哪有这种事，却看到他表情夸张、鼻孔张大，看得我有些动摇。

 

“只是印刷印得不太好吧?”

 

“不，回想起来，在学校简介手册上，大阪女学馆的校徽也是印成老鼠色。原来如此……原来是这样啊。”

 

他自顾自地点头表示明白，但我还是不明白，仍然死盯着大阪女学馆的校徽。

 

“奈良的鹿、京都的狐狸，我还能理解，可是大阪女学馆为什么是老鼠呢?藤原，你听说过为什么吗?”

 

“没有，从没听说过。”藤原不以为意地摇了摇头说，“京都女学馆的校徽，也只是我自己从以前就觉得很像狐狸的脸而已。啊，不过我确定我们学校的校徽是跟鹿有关系。”

 

我不再理睬藤原，双臂环抱胸前，车内响起“下一站是伏见稻荷”的广播。我莫名地感到生气，气自己差点相信了老鼠色的说法。
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“我不知道跟校徽有什么关系，但是既然其他学校的护胸上也画着狐狸和老鼠，那么应该还是意味着什么吧。到了‘狐乃叶’，你可以问问其他学校的老师。”

 

他把小册子收进背包里，若无其事地又接着说：

 

“对了，你可以问圣母玛利亚，她也是剑道社的，一定知道。老师，你知道圣母玛利亚吗?她姓长冈，是长冈老师……”

 

听到圣母玛利亚，我立刻反射性地转向他。

 

“我听重哥说过，圣母玛利亚真那么漂亮吗?”

 

“福原老师也这么说?那就是保证啦，真希望我们学校也有那么年轻漂亮的女老师。”

 

藤原有老婆女儿了，竟然还敢说这种话。

 

“对了，今天南场老师也会来，不知道他是不是还喜欢圣母玛利亚?”

 

“南场老师是谁啊?”

 

“担任大阪女学馆剑道社顾问的老师，打从圣母玛利亚去京都任教以来，他就迷上了她，听说有一阵子追得很勤，最后壮烈成仁。不过南场老师的确配不上长冈老师。”

 

长冈老师这个称呼，依然与在微暗走廊跟我擦身而过的女性身影重叠，阳光清楚照出了她的侧面。

 

“老师，到了哦。”藤原这么说。我将脸转向窗外，所有柱子、墙壁都漆着朱红色的浓艳月台，在窗外逐渐呈现。

 

一下电车，正前方的墙壁上，就挂着用斗大的字写着“伏见稻荷大社”的招牌，招牌中央画着鸟居，鸟居两旁有两只红眼睛的白狐狸瞪着我看。

 

出了车站，我跟在藤原后面走。

 

途中，他指着左手边的大鸟居说：“那就是伏见稻荷大社。”

 

漆着朱红色的高大鸟居前，是直通通的坡道，尽头又有鸟居矗立着。藤原骄傲地介绍：“这就是全国约有四万个分社的稻荷神社的总社。”

 

我带着复杂的心情抬头看着鸟居时，藤原说：“啊，要不要照张相?”从背包里拿出了相机。我说不用了，推着藤原的背部，催他往前走。一心想着万一狐狸的“使者”出现怎么办?又想怎么可能会出现那种东西?两种思绪相互倾轧，越来越不安，肚子也怪怪的。

 

藤原拿着相机，显得相当不满。我发现他拿的不是一般相机，就问他：“干吗带单反相机来?”他骄傲地抚摸着相机说：“是理查拜托我拍全体照啦，我高中时是摄影社呢。怎么样，让我练习拍一张吧?”他硬是要帮我拍，我只好以大鸟居为背景拍了一张。拍完后，我说想看看摄影社的技术怎么样，要他把相机给我看，但他说不是数码相机所以看不到，拒绝了我。

 

“什么?你还使用胶卷?”

 

“是啊，胶卷可以拍出数码相机拍不出来的味道，而且，这台相机从我高中用到现在。”
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他疼惜地抚摸着相机。

 

过了鸟居再走五分钟，就到了“狐乃叶”。藤原隔墙仰望壮观的仓库，向我说明：“大津校长的老家，代代都在这里经营料理旅馆。”我不解地嘟囔着：“为什么开料理旅馆的人会创立三间女子学校呢?”藤原也偏着头说：“是啊，为什么呢?”

 

沿着墙壁走了一会儿，终于到了入口处。门上挂着一个大匾额，用黄色写的漂亮字体跃然于上。洒过水的玄关，挂着“大和杯联欢会”的牌子。

 

我背着藤原，把唾液沾在指尖，悄悄抹在眉毛上。有所谓“眉唾”的说法——传说很久以前，当狐狸要附在某人身上时，会先数那个人的眉毛，所以只要抹上口水让眉毛服帖，狐狸算不出根数就不能附身了——我是从我母亲那里听来的，虽然觉得很可笑，我还是先用指尖细心地抚平了眉毛，才钻过“狐乃叶”的大门。

 

进了玄关却没人来迎接我们，可以听见里面嘈杂的声音，但是柜台一个人也没有。正前方立着一座屏风，上面画着大松树。古色古香的木纹地板，被天花板上的灯光照得淡淡发亮。脱鞋处的玄关石阶相当宽敞，靠墙的鞋柜上摆着人偶、面具、壶等颜色淡雅的物品，洋溢着老店的风情。

 

说声“打搅了”，还是没有人出来，我和藤原不知该怎么办，只好站在玄关发呆。这时，我突然发现右边墙上挂着一幅古老的画，画中像发胖的惠比寿的男性，右手拿着蛤蜊，左手抱着鲣鱼，骑在天鹅上，给我的感觉就像我在母亲房间里看到的鹿岛大明神。藤原也靠过来，说了一串绕口令般的话。

 

“咦，什么?”

 

“他是盘鹿六雁命，料理之神。”

 

藤原指着画的一角，那里用汉字写着“盘鹿六雁命”。我心想不愧是历史老师，眼睛顺着那几个难念的字看下去，看到“鹿”字时，心情顿时陷入低潮，觉得抹在眉毛上的唾液，全都失去了效果。

 

“这个人跟鹿有关吗?”

 

“没有，就只是个名字，他本来是天皇的臣子。”

 

“喔——”我点点头，但有种被泼了冷水的感觉。正打算再用唾液抹眉毛时，响起了“欢迎光临”的声音，不知何时，屏风前站着一个穿和服的女性。

 

“老师，这位就是‘狐乃叶’的老板娘，大津校长的姐姐。”

 

藤原这么介绍后，矮胖体型的老板娘缓缓低头致意，脸部表情非常柔和，但是清晰的眉毛线条、浓艳的口红，都给人精明能干的感觉；跟校长相似的地方，只有矮胖的个子和细细的眼睛。老板娘的眼角浮现深深笑意，又恭敬地一鞠躬说：“我弟弟承蒙照顾了。”我也慌忙低下头说：“哪里，该感谢的人是我。”

 

“老师们几乎都到了呢。”
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老板娘带着我们走过铺着深红地毯的走廊，嘎吱嘎吱鸣响的地板，似乎有些许的斜度。我沉浸在类似祖父家古老建筑物的气氛中，但一看到窗外宽敞的中庭和高大的仓库时，我猛然拉回思绪，心想这样不行，这里可是敌阵!我拉紧心的缰绳，目光锐利地盯着前方。

 

“就是这里。”

 

老板娘停在“岬之间”的牌子下，悄然拉开了格子门。

 

正巧要从里面拉开门的人，赫然出现在我们面前，“啊”地叫了一声。

 

我认出站在那里的人，就是之前跟我在学校走廊碰过面的女子。

 

“啊，长冈老师。”

 

在我身旁的藤原出声招呼。

 

长冈老师闪过害羞的表情，但很快便展露笑容，点头致意说：“哟，你好，藤原老师。”

 

然后又转向我，用手压住从右肩垂下来的波浪鬈发，点头致意说：“你好。”

 

“你好。”

 

“之前，我们在学校见过一次吧?”

 

“是的，在走廊上。”

 

我压抑狂跳的心，佯装镇定地回答。

 

房间中央传来理查的声音：“差不多可以请各位就座了。”

 

长冈老师低下头说：“不好意思，借过一下。”从我旁边经过，走向走廊。顷刻后，身后飘来迷人的香味，我不由得回过头看。

 

“咦，你们不是第一次见面啊?”藤原怀疑地问。

 

“圣母玛利亚还是那么漂亮呢。”老板娘感叹地说。

 

我和藤原并肩目送着长冈老师离去的漂亮背影，看到她走进厕所，两人才慌忙撇开视线，钻入房间里。

 

“第六十届大和杯联欢会”在下午五点整正式开始。

 

因为是地主校，今天的干事理查站在房间正前方，以洪亮的声音致辞：

 

“希望能借此机会，促进各校顾问老师的交流，此外也衷心祈祷十天后将在奈良女学馆举办的、值得纪念的第六十届大和杯，可以圆满落幕。”

 

之后，又花了大约三十分钟说明当天的行程，当然大半都是以“进行程序大致与历年相同，细节在大和杯当天的各社团会议再行讨论”的形式结束。

 

最后理查提醒大家：“手上有大和杯的京都女学馆、大阪女学馆的老师，等一下请把奖杯拿到隔壁房间。”

 

接着，会场立刻展开了宴会。“岬之间”的桌子上，以社团作为区分，分别摆着“柔道社”、“篮球社”、“田径社”等立牌，我拉过坐垫，在摆着“剑道社”立牌的桌边坐下。每个社团都有京都、大阪、奈良的顾问老师，大约三至四人坐成一桌。剑道社这一桌，有我、圣母玛利亚和南场老师三人。整个“岬之间”，大约聚集了五十位老师。

 

让藤原赞不绝口、让重哥垂涎三尺的料理，一道接一道地送上桌来，每一道应该都是上等的京都料理，但我却吃不出味道。看起来的确很好吃，可是我无法专心品尝，因为满脑子都是狐狸“使者”那件事，圣母玛利亚又坐在我面前。或许，狐狸的事纯粹只是借口，眼前圣母玛利亚的存在，才是让我无法静下心来品尝料理的真正原因。
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大家一起干杯后，圣母玛利亚又正式作了一次自我介绍：“我是在京都女学馆担任数学老师的长冈。”她说她是跟藤原同一年赴任，所以年纪应该是二十五岁左右吧。不愧是被称为圣母玛利亚的人，长得非常漂亮，那张脸绝不是艳丽，知性的清秀额头、沉稳的眼神、随时带着含蓄笑容的嘴巴，都飘散着恬淡的气息，全身上下洋溢着无法形容的气质。起初我觉得那个绰号太陈腐，但现在倒觉得形容得非常贴切。她的确充满魅力，又有着令人难以忘怀的、沉静而幽深的韵味。

 

“老师，你有几年的剑道经验?”

 

圣母玛利亚问，我回答说只有高中时稍微涉猎过。她说她从四岁开始学剑道，大学也参加了剑道社。

 

“大学时每天都在数学和剑道之间打转，我一直很喜欢计算，现在只要给我纸跟笔，我就会花好几个小时开始解数学题目，今天在来这里的电车上也是在解题。”圣母玛利亚用右手在半空中写着算式说，“我很奇怪吧?”

 

“不，不会。”

 

我心想她还真奇怪，但仍然一本正经地摇了摇头。

 

“老师来奈良多久了?”

 

“刚来没多久，大约三个礼拜。”

 

“担任班主任了吗?”

 

“有，担任一年级的班主任，教二年级的物理和化学。”

 

“既然是一年级的班级，学生都很可爱吧?”

 

“不，一点都不可爱，个个都很难缠。”

 

我回答得很认真，圣母玛利亚却当成玩笑，发出银铃般的笑声。

 

“去过奈良公园或春日大社吗?”

 

“嗯，去散步过好几次，因为在住处附近。”

 

“老师应该喜欢鹿吧?”

 

突然出现鹿的话题，我有点惊慌，但应该是因为我住在奈良，她才好意地问我吧。当然，我很高兴圣母玛利亚对我的关心，但鹿无论到哪还是鹿。我老实回答她不喜欢，她不解地问讨厌鹿的什么。我总不能告诉她，讨厌鹿会说话，所以我回答说我不喜欢鹿的厚颜无耻。圣母玛利亚说她也不太喜欢鹿，因为鹿会咬她的衣服。我们两人在奇妙的地方有了共识，不过我不知道鹿在什么情况下会咬人的衣服。

 

圣母玛利亚说她不喜欢鹿，但是很喜欢奈良的寺庙。据她说，同样是古老的神社、寺庙，跟京都比起来，还是奈良的比较雄伟壮观。她还说跟我在学校走廊碰到那一天，她也是去参观过东大寺的大佛后，才来参加三校的定期例会的。当她听说东大寺的大佛直立起来有三十米高时，就开始计算大佛的脚程有多快，结果算出走到东京大约要七小时。

 

“我很奇怪吧?”

 

圣母玛利亚拿着杯子，害羞地笑了起来。她从刚才一杯接一杯地干着啤酒，修长的颈子却还是白皙得耀眼，不愧是运动健将。
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这一桌还有另一个人，这个继圣母玛利亚之后自我介绍的人，用低沉的声音说：“我是大阪女学馆的南场。”便垂下了他那颗大头。南场头顶上的头发浓密得可怕，活像把硬毛刷子。他的年纪大约三十五岁，头部、肩膀、胸部等身上所有零件都很庞大，但是身高不高，比例看起来很差，就像因为地底下的土太硬，只好横向成长的白萝卜；不过他的肌肤晒得很黑，所以用白萝卜来形容他似乎有些突兀。

 

南场老师自我介绍之后，不断重复地说：“奈良之前没有顾问，都是我和长冈老师两人作准备，这次多了老师，轻松多了，太好了。”好像在责怪以前都没有顾问，所以我虽然不能苟同，还是向他道了歉。南场老师说他教的是体育，我看到他拿着啤酒瓶替圣母玛利亚斟酒的强健手臂，心想不愧是体育老师。他说他从小学开始学剑道，现在是五段；圣母玛利亚也说她是四段，两人都很厉害，我毫无资格跟他们谈自己的经历。

 

圣母玛利亚说自己可能不太会教剑道，南场老师热心地给她建议，我在一旁听得非常沮丧，因为他们两人谈的目标，都是打入高中校际赛之类的水平。听到南场老师一再强调“一眼二足三胆四力”的剑道原则，我自觉无法胜任顾问一职。关于剑道，我没有任何东西可以教给仅有的三个社员，这样的我，以剑道社顾问的身份跟他们同席，似乎有点对不起他们。

 

不过，藤原在电车里说的事是真是假呢?席间我想到这件事，便兴趣盎然地看着圣母玛利亚与南场之间的应对。据藤原说，南场老师曾对圣母玛利亚着迷，采取过积极行动，结果壮烈成仁，但是从认真讨论着剑道指导的两人身上，完全感觉不出那样的痕迹。那个画面就像资深老师与年轻老师，正在讨论教育相关议题。不过我对男女之间的微妙心理并不了解，说不定他们只是觉得很尴尬，彼此都努力在找话说。不管眼前存在着多强烈的磁场，用肉眼都无法确认。

 

酒过三巡后，“岬之间”的喧嚣越来越高涨。理查趁老师们还没喝醉之前，到处提醒带着大和杯的老师，把大和杯拿到隔壁房间。理查看起来一点都没醉，我想到理查会邀我去挥杆，就是因为完全没有酒量，想着想着，突然想起“三角”这两个字，我早已忘了这回事，所以身体像被掴了一巴掌般颤动了一下。

 

“在适当的时机，自有适当的人物会交给你。”

 

这是鹿在飞火野说的幽默话语，还说会把三角交给我的人，是被选为狐狸“使者”的女人。我抬起屁股，环视“岬之间”里，女性教师比我想像中多，大约十五人到二十人，我眼前就有一个。如果狐狸的“使者”真的会出现，那么圣母玛利亚是那个“使者”的可能性最高，因为三角就在她手上。虽然圣母玛利亚一再说她对剑道指导没有自信，但是去年在大和杯赢得三角的就是京都女学馆，今天为了交给理查，她应该也带来了。
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我想请教圣母玛利亚关于三角的事，顺便问她画在护胸上的狐狸和老鼠的事，但她与南场老师之间的指导讨论渐入佳境，我怎么也找不到缝隙插入。

 

我看他们还没有结束话题的意思，想先去上个厕所，站起来时脚却不听使唤地抖了起来。

 

“老师，你还好吧?”圣母玛利亚问。

 

我举起一只手回答她说没事，但映入眼帘的却是红彤彤的手背。圣母玛利亚还是一张白皙的脸，显得若无其事，隔壁的南场老师变得又黑又红，更衬托出她的白，她真是个大酒豪。

 

上完厕所，在回“岬之间”的途中，看到隔壁房间开着，我便下意识地往里探头，榻榻米上排列着纸箱，理查站在纸箱前，不知道在手中的纸上写着什么。

 

“啊，老师，你来得正好。”理查发现我，指着榻榻米上的纸箱说，“全都收齐了，你可以帮我抬到停车场吗?”

 

我点头说好，理查开始把纸箱一个个塞进大旅行袋。边长约二十厘米的箱子上，用马克笔写着“排球社大和杯”、“垒球社大和杯”等等。

 

“那么，拜托你了，老师。”大概装满五个左右，他就把旅行袋交给了我。

 

“你先在玄关等。”他催我先走。

 

我背着旅行袋，从铺着深红地毯的走廊走向玄关。因为有点醉，所以脚步有些蹒跚，我的酒量似乎比在大学时差。“岬之间”闹得越来越凶，连走廊都听得到喧嚣声，看来老师是平日积压最多不满的人群。

 

在玄关穿好鞋子等理查来，没多久他就两肩背着旅行袋出现了。可能是旅行袋太重，他的脸都涨红了。我说我可以帮他拿，从他手上接过一个旅行袋，走向出门后隔着一条道路的对面停车场。

 

“那么，老师，我先走了，你再回去跟大家同乐吧。”

 

旅行袋都装上车后，理查发动引擎，钻进了车子。

 

“对了，老师，你没事吗?”

 

理查摇下窗户，突然这么问我。我不知道他指的是什么，以为是指我喝醉的事，就回答他说：“嗯，没事。”

 

“那就好。”理查笑着点点头说，“那我先走了。”他把手轻轻一挥，便开车走了。一切都发生得太突然，我直到看不见理查的车尾灯，才想起“三角”就在那些旅行袋里。

 

有种被狐狸附身的感觉，我摸摸眉毛，眉毛当然已经干了。

 

我怀着复杂的心情回到“狐乃叶”，既没拿到东西，也没见着实物一眼，“三角”就跟着其他大和杯一起被送回了奈良，那种感觉就像挥棒落空，而且连自己都不知道是对着什么挥棒。

 

我钻过“狐乃叶”的匾额，走在石子路上，有种终于从梦中醒来的感觉。鹿说的那件事就此结束了，虽然这样的结束是有点平淡，但除此之外也不可能有其他的结果了。鹿说的话果然是谎言，不，根本连鹿的存在都是虚幻的——我抱着附体邪魔已经被驱除的心情走在走廊上。否定鹿这件事，等于证实我神经衰弱，又面对了新的问题，但不可思议的是我并不觉得忧闷，反而觉得很轻松。
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沿着走廊往前走，就看到圣母玛利亚站在“岬之间”门口。

 

“老师，你去哪了?”

 

圣母玛利亚见到我劈头就问，我说我去帮理查搬东西。

 

她看着我笑说：“你一直没回来，我还担心你是不是在哪醉倒了呢，因为你好像喝醉了。”

 

圣母玛利亚的眼睛，近看非常清澈透明，笑起来时，眼角旁会露出一个小黑痣。她对我的关心，让我心中骚动不已。

 

“老师，可以来一下吗?”圣母玛利亚叫我。

 

“好啊，什么事?”

 

“我有东西要交给你。”

 

圣母玛利亚突然一脸认真地告诉我，我正偏头想她要给我什么呢，忽地，那句话在脑海中复苏：

 

“在适当的时机，自有适当的人物会交给你。”

 

我的心跳猛地加速，思绪一片混乱。三角应该已经不在这里了，圣母玛利亚要拿什么给我呢?就像应该已经看完的书，突然出现了下一页，感觉糟透了。

 

圣母玛利亚拉开“岬之间”隔壁房间的格子门，转身进入刚才理查整理行李的地方。我偷舔食指，抹平眉毛，才跟着圣母玛利亚进去。

 

圣母玛利亚站在角落，背对着我从行李中拿出东西。从墙边堆满的袋子、皮包来看，这个房间应该是老师们放行李的地方。

 

“老师，这个给你。”

 

圣母玛利亚站起来，把一个褐色的东西递到我面前，是一个A4尺寸的信封袋。

 

我默默接过信封袋，想起鹿曾说过，自然有人会把东西放在袋子里交给我。信封袋很轻，轻到感觉不出里面有没有东西，以大小来看，应该可以放得下牌子类的“三角”，但是未免太轻了。我将信封袋翻过来，背面用胶带封住了。我正想打开时，圣母玛利亚按住我的手说：

 

“老师，你的脸色一直很苍白呢，是不是醉了?东西弄丢就不好了，请回到家再打开。”

 

圣母玛利亚的手又冰又冷，微偏着头再次叮咛我：“回到家再打开。”然后，抽回她的手跟我说：“老师，我们回去吧。”便匆匆离开了房间。

 

我一个人被留在房间中央发着愣，印在信封袋上的“京都女学馆”旁的狐狸校徽直盯着我看。右手腕上残存着圣母玛利亚的体温，我沉浸其中，悄然抚摩眉毛。

 

宴会在晚上十点结束。

 

我醉得头昏脑涨，带着身旁醉得更是一塌糊涂的藤原一起回家。

 

那时，我一回到“岬之间”，圣母玛利亚就一副没事的样子来向我劝酒。南场老师壮志凌云地说：“今年大阪一定要夺得大和杯。”我见机询问护胸的事，他们的护胸上果然都画着狐狸和老鼠，但是两人也都摇头说不知道来由。南场老师抱怨说鹿和狐狸还好，老鼠的格调就差了一截。圣母玛利亚什么也没说，笑着喝干了酒。
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中间，藤原来坐在我旁边，开始发酒疯。在热闹气氛的带动下，大家一杯接着一杯，连我都喝醉了。扶着站都站不稳的藤原走出“狐乃叶”时，圣母玛利亚笑着说：“你们两个感情真好。”害我大感困扰。

 

我们跟圣母玛利亚一起走到京阪电车的伏见稻荷站，分别搭上了不同方向的电车。

 

“下礼拜的大和杯见。”

 

临走时，圣母玛利亚恭敬地一鞠躬，跑过开始锵锵鸣响的栅门。我看着她裙下那双又白又细的脚跨过铁路，心里期望着大和杯早点来临。

 

我跟藤原是在近铁奈良站分道扬镳的。在电车里，我借用一直昏睡的藤原的手机打电话给他太太，我告诉她，我会在奈良站让她先生坐上出租车，她一再向我道歉，语气沉着地说：“他就是这样，老给我找麻烦。”心平气和地表现出她的愤怒。

 

我把藤原抬上了出租车，他半张着眼睛沉入椅背的模样，就像枯萎的豆芽菜。

 

回到家时，已经过了十二点，一楼的电灯都关了，婆婆和重哥好像都睡了。我回到自己二楼的房间，坐在床上，从皮包里拿出信封袋。

 

我听从圣母玛利亚的指示，一路上都没开封。即将开封的心情是既期待又害怕，我与手上的信封袋对望了好一会儿。

 

轻轻一个深呼吸，鼻子周遭便弥漫着酒的味道。我撕开胶带封口，往里看，里面只有三张薄薄的纸。我把信封袋倒过来，拿出纸张，第一张用手写着“这是去年大和杯使用的表格，需要的话，今年也请影印使用”；我翻到第二张，上面记载着京都、大阪、奈良三校的名字，是对战表；第三张是格子空白的成员表格，要在比赛前提出。

 

我坐在床上愣了好一会儿，再翻回第一张，看着圣母玛利亚女性味十足的小小字迹，心中暗忖当然是这样啦。

 

我把纸张收回信封袋里，在床上躺成一个大字。

 

连思考到底是怎么回事的力气都没了，好一个扰人的夜晚。

 

可能是刚才打开信封袋时太紧张，突然觉得口渴，我便从床上爬起来，蹑手蹑脚走下陡急的楼梯，小心不要吵醒婆婆和重哥。我打算去附近的自动贩卖机买冷饮，但是才走出玄关，就不由得停下了脚步。

 

眼前一个大黑影蜷伏着，仿佛迎接我般，影子缓缓抬起了头。

 

“老师，把东西交给我吧。”

 

从浮现在黑暗中的鹿头轮廓，发出深沉浑厚的声音，在夜的幽暗中低声回响。

 

鹿慢慢靠近我。

 

玄关外的灯照耀着，雌鹿的头突然出现在光圈内。

 

“我来拿东西啦，老师。”

 

我不由得倒退一步，背部碰到拉门的玻璃，嘎哒震响。

 

“还杵在那干吗?狐狸在伏见稻荷把‘眼睛’交给你了吧?我特地来拿了，快交给我吧。”
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“你说的……不会是纸吧?”

 

我勉强挤出声音来。

 

“纸?你在跟我开玩笑吗?那种东西怎么会是宝物!”

 

说得也是，我自己也觉得很荒谬。

 

“那、那么，我没拿到那种东西，也没见到狐狸的‘使者’。”

 

鹿瞬间颤抖了一下，乌黑的眼睛吸入玄关外的灯光，绽放出异样的光芒。

 

“真的吗?”

 

“嗯，真的。”

 

“没人拿东西给你?”

 

“是啊，我只拿到申请表格。”

 

“什么是申请表格?”

 

“就是一般的纸张。”

 

“不可能，‘使者’一定会出现。”

 

我用力摇摇头说：“你说的那种人，我一个也没见到，也没拿到任何东西。我话先说在前头，这可不是我的错哦，我又不知道谁是狐狸的‘使者’……”

 

说着说着，我不禁一肚子火，为什么鹿可以这样随便说话、随便命令我?怎么想都违反了自然哲理，竟然还怪我没拿回什么神宝，实在太不合理了。

 

“喂，鹿大人，可不可以拜托你不要再出现了?老实说，我已经搞不清楚你到底是真的还是幻觉。不，你实际存在也无所谓，如果你真的会说话，也可以爱怎么说就怎么说，但是请不要再出现在我面前了。对了，我可以给你一年份的鹿仙贝，拜托你再也不要跟我说话了，求求你，饶了我。”

 

我双手合掌，在鹿前低下头，紧闭眼睛数十秒钟，衷心祈祷当我再抬起头时，鹿的身影已经消失。

 

“被抢走了。”

 

鹿说话的声音更低沉了，我猛然抬起头，当然，鹿还是在那里。

 

“被抢……什么被抢?”

 

我满心失望，但还是忍不住反问它。

 

“‘眼睛’啊!你这个笨蛋，在你眼前被抢走，你都没发现吗?”

 

成天睡大觉的鹿竟敢骂我笨蛋!我粗声粗气地说：

 

“慢着，是我的错吗?别、别开玩笑了，我去伏见稻荷纯粹是为了学校的事，打从一开始，我就没有理由要配合你说的什么‘使者’、‘送货人’、‘神宝’之类莫名其妙的话。何况，据你所说，我什么都不用做，狐狸的‘使者’就会把某个东西交给我，可是实际上并没有人来找我。胡说八道的人是你，你凭什么骂我笨蛋?开什么玩笑嘛!”

 

鹿像听着风声般，竖起了耳朵，一副不为所动的样子，沉着得教人恼怒。

 

“老师，你给我听着。”

 

我一说完，鹿就压着嗓门这么说，语气平静，却飘荡着无法形容的严厉。

 

“这件事其实与我们鹿无关，虽然我们也会有些损失，但跟你们人类比起来是小巫见大巫。你不要搞错了，老师，不是你为我们工作，而是我们为你们人类在工作。没错，要不要把神宝拿来，是你的自由。但是如果没拿来，老师一个人的力量可改变不了那个结果。我不会害你，去把神宝拿回来吧。在神无月结束前还有时间，在那之前把‘眼睛’拿来给我。”
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鹿的声音低沉地回荡着，带着令人无法抗拒的异常魄力。

 

“那、那个‘眼睛’是什么?”

 

“是这世上之宝，一直保护着你们生命的宝物。”

 

“那东西是‘三角’吗?”

 

“是的。”

 

区区一个剑道社的冠军牌，竟然这么有价值。

 

“那东西被抢走了?”

 

“是的。”

 

“被谁?……”

 

“当然是老鼠啦。”

 

我茫然地看着鹿，用力叹了口气，有种突然全身无力的感觉。

 

奈良的鹿、京都的狐狸……现在又多了老鼠，简直就像剑道社护胸上的图案。我知道了——我彻底醒悟，这果然是我的妄想，自从我听说护胸的事，鹿就开始说起愚蠢的话了。

 

“够了，我知道了。”我对着鹿张开手掌说，“你的真正面目就是我，你是我脑里制造出来的妄想，神经衰弱到这种地步，真是太严重了。”

 

鹿看着我，夸张地咂了咂舌。我不知道它是怎么动了舌头，但我的确听到了啧啧声响。

 

“啊——真是无可救药的愚蠢人类，自以为伟大，其实相反，你们是一天比一天愚蠢了。难道你没发现，这样逃避现实，只会自己勒自己的脖子吗?真是一群叫人生气的家伙。一开始我就觉得你不可靠，但是没想到这么没用……没办法了。”

 

鹿向前一步，猛然伸出脖子，用鼻子顶住我的手掌心。冰冷的感触，让我慌忙缩回了手。在玄关外的灯光照射下，鹿的唾液在我手上闪着亮光。

 

“很遗憾，老师，你是个失职的‘送货人’，所以我帮你做了印记。”

 

我皱眉蹙眼，在衬衫上猛擦手掌，鹿冷眼看着我。

 

“什么印记?”

 

鹿没回答我的问题，语气强硬地说：“听着，老师，你要从老鼠手上拿回‘眼睛’。”

 

“从老鼠手上?哼，我怎样才能见到老鼠?去下水道或巷子里吗?要放捕鼠器吗?”

 

“不，抢走‘眼睛’的是人类，也就是老鼠的‘使者’。”

 

“先是狐狸的‘使者’，现在又是老鼠的‘使者’?一个接一个冒出来，还真多呢，也一定是女性吗?”

 

我浮现冷笑，不把鹿的话当一回事。

 

“老鼠的‘使者’不必是女性。算了，现在跟你说什么都没用，等你改变心意……啊，看到印记后，你再怎么不想改变都会改变吧。总之，到时候来讲堂遗址找我。”

 

“讲堂遗址?”

 

“在大佛堂后面，就是我跟老师第一次见面的地方。”

 

鹿转身离去，正当它的屁股对着我时，从肛门喷出了大量的小粪便。排泄一结束，鹿便发出短短的呦呦鸣叫，我茫然目送着黑色身影，消失在转害门那个方向。

 

呆呆伫立了一会儿后，我拉开了拉门。虽然十字路口前的自动贩卖机亮着灯，但我还是折回了家中。觉得头好重，一上二楼，我就脱掉衬衫、长裤，钻进了被子里。因为趴睡的关系，胸前的护身符压得肋骨很痛，但我来不及翻身就呼呼入睡了。
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四

 

醒来时，时钟已指着上午十点多。

 

“哎呀，迟到了!”我猛然掀开棉被，这才想到今天是礼拜天，又把头埋入枕头里。头部深处隐隐作痛，可能还残留着一些酒意。

 

下楼梯时，正在客厅看报纸的重哥见到我就说：“老师，你难得睡这么晚呢。”

 

我只回给他一个苦笑，走向洗脸台。重哥说的没错，我自己都觉得很难得。当然，我也会赖床，但是几乎不会像这样一觉睡到这么晚，中间不曾醒来过。

 

重哥问我昨天在“狐乃叶”玩得开心吗?我回答说很开心。他又问料理好吃吗?我回答说好吃，重哥说好羡慕。婆婆正背对着重哥，在厨房的餐桌折叠洗好的衣物，我向她要了一条洗脸的毛巾。

 

我把毛巾挂在脖子上，走向洗脸台，扭开洗脸台的水龙头，粗鲁地洗完脸，再用毛巾擦干。正把牙膏挤到牙刷上时，听到婆婆在厨房对重哥抱怨说：“今天早上一出玄关就看到鹿的粪便，害我一大早就心情不好。”

 

我定住，注视着眼前的镜子。

 

有点不对劲，我仔细端详自己的脸。不久之后，视线落在一个地方，我停下刷牙的手，继续观看那一点。

 

婆婆在厨房说：“今天见到了黄金，却没什么好事。”一个人咯咯笑了起来。

 

我松开拿着牙刷的右手，缓缓移到头部，停在耳朵与头顶之间，战战兢兢地碰触长在那里的东西。摸起来的感觉很奇怪，那是从未经历过的触觉，我却很清楚地意识到那是“耳朵”。我再摸昨天之前“耳朵”所在的位置，原本应该在那里的触觉不见了，头发也太过浓密，摸起来的感觉异常蓬松。

 

我低下头，取出嘴里的牙刷。牙还没刷，但我把牙刷冲干净，漱了漱口，用毛巾擦拭嘴巴，尽可能什么都不想。

 

我又洗了一次脸。最近发生太多事，我已经无法承受了。人睡得昏昏沉沉时，很可能看到奇怪的东西。我专心用毛巾洗着脸，中间绝对不看镜子一眼，尤其特别清洗了眼角。一个深呼吸后，我再缓缓面对镜子。

 

我看着自己苍白的脸，心想——

 

为什么会长出鹿的耳朵呢?

 

我伸出手，战战兢兢地触摸鹿的耳朵，从头部两侧斜长出来的耳朵，毋庸置疑的，就是我来到奈良后已经看得很熟悉的鹿耳；而我二十八年来已经看惯的耳朵，长出了深棕色的短毛，再怎么抚摸，指尖都只有陌生的触感。我先在鹿耳旁弹指，又在昨天之前耳朵所在处弹指，不得不承认我的听觉已经完全转移到鹿耳的位置了。

 

婆婆在厨房说饭做好了，喊我吃饭。我不禁东张西望，想找个地方躲起来，但很快就发觉事有蹊跷。走到这个洗脸台之前，我跟重哥和婆婆照过面，他们两个并没有说什么。难道是他们正好没看到?没错，他们应该做梦也想不到，寄宿在他们家的男人，会在某天早上醒来时，突然长出了鹿耳。可是这么醒目，他们会没发现吗?
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我注视着镜子好一会儿后，把毛巾披在头上，走向厨房。

 

“对不起，睡到这种不早不晚的时间……”

 

我坐在婆婆从冰箱里拿出来的几盘菜前，轻轻拉下毛巾。

 

“哎哟，老师!”

 

婆婆旋即大叫一声，吓得我挺起腰来。

 

“你满身酒臭呢，昨天到底喝了多少?”

 

婆婆颦眉蹙额，盯着我的脸看。

 

“呃……我的脸有没有怎么样?”

 

“怎么样?就是老师平常的脸啊，怎么一大早就这么问?”

 

“我脸上有没有怪东西?”

 

“什么怪东西?”

 

“就是这个。”

 

婆婆的反应太迟钝，所以我用力抓住鹿耳给她看。

 

“怎么样?”

 

“你要我回答什么呢……”

 

婆婆满脸困惑，看着我的指尖。

 

“那么，我的耳朵在哪里?”

 

“在那里啊。”

 

“那里是哪里?”

 

“老师今天睡过头，变得好奇怪。”

 

婆婆挥挥手，叫我别闹了，笑着走向正在炉子上温热的味噌汤。

 

我没办法，只好走向在客厅的重哥，在他前面坐下来，坦然拜托他：“对不起，可以拉拉我的耳朵吗?”

 

刚看完报纸的重哥犹豫了一下，把报纸放在桌上，看着我的脸说：“怎么了，你哪里痛吗?”

 

“嗯、嗯……好像有点肿，可以帮我拉拉看吗?”

 

重哥说：“既然肿了，最好不要拉吧。”我心想他说的没错，但还是坚持拜托他那么做。“知、知道了。”重哥带着困惑，将手指靠近我的左耳。毫无疑问，被拉的感觉是发生在“人类耳朵”的位置。

 

“可以拉着往这里走吗?啊，手不要放开。”

 

我请重哥拉着我的左耳走到洗脸台前，我赶紧望向镜子，看到重哥的指尖淹没在原是“人类耳朵”位置的毛发里。我试着摸索右边的耳朵，指尖碰触之处都是毛发的感觉。我拜托重哥也拉我的右耳，在镜子里，重哥的手又消失在毛发中，我确实有右耳被拉的感觉，但重哥拉过后，我自己触摸还是一样没感觉。我又请重哥摸鹿耳的位置，结果重哥的手穿过了鹿耳。我抓住鹿耳，确实有触感，但重哥的手却会穿过鹿耳。

 

我向一脸忧惧的重哥道谢后回到餐桌，喝了一口放在桌上的粗茶，毅然询问婆婆：“有没有看到这里有……有什么?”

 

说到“这里有鹿耳”的关键处，声音突然发不出来，我咳了几下。婆婆担心地说：“哎呀、哎呀，是不是感冒了?”

 

我赶紧致歉说我没事，重新振作起来，打算再问一次：“有没有看见我头上的鹿耳……”

 

但是，赫然发现声音出不来。我暗忖怎么可能，吸口气再试一次，还是发不出声来。
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我可以说：“饭请少添一点。”但是不能接着说：“早上醒来就长出了鹿耳。”喉咙会瞬间忘了要怎么发声。

 

不祥的预感在我心中萦绕。我决定把“那天鹿来跟我说话”、“我被选为鹿的‘送货人’”、“狐狸的‘使者’是女性”等，之前绝不想告诉他人的事，统统说出来，但是没有用，只要提到关于鹿的事，就像早有约定般，声音怎么都发不出来。

 

“怎么了，老师，你的酒还没醒吗?”

 

婆婆满脸担心，端来了盐烤鲑鱼，我回答说没事。为了稍微抚平情绪，我从桌上的小罐子里拿出一颗梅子，含在嘴里。

 

“咦，梅子换了吗?”

 

“没有，跟以前一样啊。”

 

“感觉好像比以前咸，是不是我多心了?”

 

我疑惑地偏着头，将筷子伸向盐烤鲑鱼，边剥掉鲑鱼皮，边坠入阴暗的情绪中。看来，我的神经衰弱越来越严重了，除了幻觉、幻听外，还对自己施加了不可将现状告诉任何人的强烈自我暗示。

 

跟饭一起塞进嘴里的盐烤鲑鱼，咸得不得了，今天的舌头好像特别敏感。婆婆坐在我前面，开始打毛线。她边透过老花眼镜数着针数，边告诉我昨天伊豆海面发生了大地震，重哥的父亲住在伊豆，也打电话来说摇得很厉害。

 

“想到哪天会发生更大的地震，就觉得很可怕。”

 

婆婆放下毛线，边喃喃说着“我讨厌灶马和地震”边帮我加了茶。

 

用完餐后，我回到二楼，一整天待在房间里。洗澡时，我毅然面向洗脸台上的镜子，看到两只耳朵可恨地向外横长，就像在嘲笑我妄想说不定已经恢复原状的小小心愿。

 

“老师，你从昨天就不太说话呢。”

 

重哥在红灯时停下车，关小落语CD的声音问我。

 

“嗯，因为突然长出了鹿耳。”我无法这么说，所以反问他，“对了，大佛殿后不是有块空地吗?那里有名字吗?”

 

“你说的后面，是跟南大门反方向的地方吗?那里是以前的讲堂所在地吧，是不是杂草丛生，还有好几个基石?”

 

“对，就是那里。”

 

“嗯，那里就是讲堂遗址，怎么了?”

 

我说没什么，沉默下来，心中多少有些震撼。我完全不知道那个地方叫讲堂遗址，那头鹿却叫我去讲堂遗址，如果说这是我大脑编出来的台词，未免有点说不过去。

 

“那里是讲堂遗址有什么问题吗?”

 

重哥担心地问我。我敷衍地回答他说：“没什么，只是常去那里散步，所以想知道那是什么地方。”

 

“下礼拜就是大和杯了，去年我去京都女学馆参观过，气氛很热闹愉快。对了，找到剑道社的参赛选手了吗?现在不是只有三个社员?”
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“就是啊，好像是团体赛，所以还得再找两个人。”

 

绿灯亮了，重哥往前开。我开大落语CD的音量，从喇叭传出米朝的“Nu字鼠”。这段落语我听过两三遍，也很喜欢，但是老鼠不该在这个时机出现，我默默按下快转键。

 

窗外出现平城宫遗址，侧镜照出把头忧郁地靠在车窗上的我，我牵动耳朵，镜子里的鹿耳就像羽毛般抖动着，我不禁悲从中来。

 

在停车场下车后，我们混在学生群中往教室走。很多学生跟重哥打招呼，其中三分之一也跟我打了招呼，但没有人跟我说：“老师，你长了鹿耳呢。”

 

进入教职员室，把背包放在桌上后，我就走向了理查的办公桌。

 

“打搅了，副校长。”

 

正摊开报纸在看的理查，撩起浓密的波浪银发。

 

“啊，老师，前几天麻烦你了，你回去与大家同乐了吧?”他悠然自得地接着说，“那里的豆腐皮还是那么好吃，我还买了特级花椒鱼干回来送人，那里的花椒鱼干很有名呢。”

 

我打断他的话，切入主题：“我想请教关于大和杯的事。”

 

“喔，什么事?”

 

“关于三角。”

 

“三角?”副校长讶异地皱起眉梢。

 

“呃，所谓三角，就是剑道社的冠军牌。”

 

“喔——”理查回得更大声了，点点头说，“没错，是有那样的说法。”

 

“可以让我看看那个三角吗?”

 

“为什么?”理查边折起报纸边问我。

 

“因为……这是我第一次挑战大和杯，所以我想先亲眼看看是长什么样子……顺便也给剑道社的学生们瞧瞧，希望可以激励她们的斗志。”

 

以临场编的谎言来说，算是编得不错了。在大和杯之前，三角都只是放在这里保管而已，所以借出来应该不是难事。

 

但是理查说：“原来如此。”双手交握放在桌上，思考了一会儿说，“很抱歉，要让老师扫兴了，这件事有点困难。”语气相当沉着。

 

“咦，为什么?”

 

“因为三角不在我们学校。”

 

我直视着理查说：“可是，你不是从‘狐乃叶’带回来了?”

 

“没错，大家交出来的大和杯，都由我负责带回这里了，但那之中并不包括剑道社的奖牌。其他社团的奖杯都收齐了，只有剑道社没交回来。”

 

“没有交回来?什么意思?”

 

“长冈老师事先打电话跟我说，发现有地方需要修理，所以不能带去‘狐乃叶’交给我。唉，剑道社的奖牌都使用六十年了，难免会有损伤，所以三角现在不在我们学校。”

 

头顶上的喇叭响起早会前五分钟的铃声，我无言地向理查一鞠躬，回到自己的座位。

 

来这所学校后，我从来没有如此期盼过午休时间的到来。
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午休时间，我很快吃完便当，就如坐针毡地等着时间流逝。婆婆替我做的便当好像越来越咸了，我心想要找个机会不经意地告诉婆婆。这时候，藤原回到了教职员室。

 

“你跑哪去了?我便当都吃完啦。”

 

“我去外面吃了乌龙面，因为老婆说这个礼拜不帮我做便当。”

 

“为什么?”

 

“因为她很气我在‘狐乃叶’喝得烂醉如泥回家。”

 

“听她讲电话的声音好像很温柔啊。”

 

“给老师添麻烦了，真的很抱歉。”

 

“没关系，反正你不记得了吧?”

 

他比平常多给了我一些麻花卷，说是表示谢意。我边啃着一根麻花卷，边看着墙上的时钟，离午休结束还有十五分钟，我桌上已经准备好圣母玛利亚给我的信封袋。我拉过桌上的电话，拨了信封袋上的京都女学馆电话号码。京都、奈良、大阪三校的上课时间都一样，所以现在应该也是圣母玛利亚吃完饭正在休息的时间。

 

先是一位男子接的电话，没多久，话筒里传来女子清亮的声音。

 

“啊，老师，前几天辛苦了，真是愉快的联欢会啊……”

 

听到她跃动般的声音，眼前自然浮现她的笑容。我为信封袋里的表格致谢，并表示会在大和杯时使用这些表格。

 

圣母玛利亚说：“谢谢你特地打电话来，不过仔细想想，直接把档案传给你就好了嘛。”她笑了起来。我想剩下没多少时间了，赶紧切入主题。

 

“对不起，我想请问你关于三角的事。”

 

“三角?”

 

听到圣母玛利亚疑惑的声音，我有些慌张。

 

“呃……就是大和杯的冠军牌。”

 

“啊!”圣母玛利亚扬声一叫说，“没错，是有那样的称呼，的确长得很像三角形饭团。”她的反应就跟理查一样，看来三角并不是一般通用的称呼。

 

“我听副校长说拿去修理了?”

 

“嗯，是啊，可能是保存方式不好，要带去‘狐乃叶’的前一天，从资料室拿出来时，发现有地方生锈了。虽然是铜制品，但是经过六十年，好像还是避免不了氧化。”

 

说完，圣母玛利亚问我三角怎么了?我随便找了些理由搪塞——大和杯快到了，我想给学生看看奖牌，激励她们，而且我自己也还没看过，想看看是长什么样子。

 

“那你在‘狐乃叶’时就该告诉我啊。”

 

圣母玛利亚在电话那一头的说话声，加大了音量。

 

“咦?”

 

“我带去‘狐乃叶’了，如果你告诉我，我就给你看了。”

 

“可是，理查……哦，不，副校长说他没拿到啊。”

 

“是的，我在‘狐乃叶’时给了南场老师，不是小治田副校长。”

 

南场老师?听到这个意料之外的名字，我不由得发出痴傻的声音，反问她为什么?
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“我跟南场老师讨论修理的事，他就说‘交给我吧’，因为他知道大阪有家道具修理店，那里的师父技术很好，专修奖牌、礼品之类的东西，他说他可以帮我拿去修。”

 

“那么……三角现在在南场老师那里?”

 

“嗯，是的。可是南场老师那天也喝得很醉，我有点担心他会不会忘了带回去。他是答应过我，在大和杯之前会修理好，再由他直接带到你们学校……啊，对不起，上课时间快到了!”

 

圣母玛利亚这么说，我赶紧向她致谢，挂了电话。

 

我拿着话筒，瞪着天花板。没想到事情会变成这样，那个三角简直是故意整我，躲我躲得远远的，仿佛有自己的意志。

 

想到这里，鹿的话突然闪过脑海：“抢走‘眼睛’的是人类，也就是老鼠的‘使者’。”

 

那么，南场老师会是老鼠的“使者”吗?我思索了一会儿，甩甩头，觉得不可能，怎么想都太荒谬了。

 

我等到放学后才打电话去大阪女学馆，但是南场老师去社团指导了，所以我留言请他回来后回电给我。那之后，我等了一个半小时，直到七点才接到南场老师的电话，他说他从社团回来，就赶着去开学年会议，絮絮叨叨说了一堆这么晚才回我电话的理由。中间，我再也忍不住，打断他的话说：

 

“我想请问关于三角的事。”

 

“啊，三角吗?怎么了?”

 

说到三角时，他的语气不带任何疑惑。我说我听长冈老师说拿去修理了，所以很担心能不能赶上比赛当天。

 

“昨天我已经拿去修理了，应该可以赶上大和杯，所以当天你就可以看到漂漂亮亮的奖牌啦。不过，今年我们学校一定会获胜，所以我会再带回大阪，哈哈哈!”

 

南场老师这么回答我，豪迈爽朗地笑了起来。

 

“呃……南场老师。”

 

“什么事?”

 

“那个三角……长得像眼睛吗?”

 

“眼睛?你是说眼珠子吗?不，那是三角形，怎么看都不像眼睛吧。”

 

说得也是，我实在问得太蠢了。

 

“啊，不过，也是有眼睛啦。”

 

“咦，怎么说?”

 

“因为奖牌上画着狐狸、鹿和老鼠，啊，就跟老师在‘狐乃叶’提到的护胸上的画一样，所以要说有眼睛也是有眼睛……”

 

南场老师问我为什么问这个?声音显得有些讶异，我暧昧地笑笑蒙混过去，很快向他致谢，挂断了电话。

 

重哥已经回家了，所以我一个人离开了学校。我抬头看着已经亮灯的朱雀门，心里想着南场老师会不会是老鼠的“使者”。我在新大宫站搭上电车，坐下后，对面窗户照出一个鹿耳男人沮丧的身影。

 

我吃着梅子。

 

觉得有点咸，正想喝茶时，旁边有人很快地把茶杯递给了我。我偏过头想跟婆婆说谢谢，眼前竟然是圣母玛利亚那张脸。她不知道为什么坐在电暖炉桌前，我这才发现我也一样。突然又响起哇哈哈大笑的声音，我转头一看，南场老师正坐在圣母玛利亚对面，满脸红黑地喝着啤酒。

 










第58节：鹿男(31)





又听见啪哩啪哩声，于是我往前看，竟然是藤原坐在那里啃麻花卷。我心想好奇怪的聚会啊!双手着地时，又觉得一阵冰凉，我低头一看，发现地面铺的是铜。我从电暖炉桌站起来，俯视自己脚下，看到上面画着很大的鹿。我觉得不吉利，赶紧抬起头来时，电暖炉桌不见了，我站在四个榻榻米大的三角形牌子的其中一角，另外两角分别站着圣母玛利亚与南场老师。圣母玛利亚踩在稍微隆起的狐狸画上，亲切地笑着。南场老师蹲在老鼠画前面，对画说着什么，手上拿着同样三角形状的牌子，把牌子交给了画里的老鼠。

 

我正要走向南场老师时，地面突然摇晃起来。啊，我想到最近地震特别多，后来发现是藤原在中间旁若无人地大跳着舞。

 

地面越摇越剧烈，藤原把麻花卷的瓶子高举过头，继续开心地跳着舞。我一个踉跄，正好踩在鹿脸上。

 

“呦——”

 

鹿脸发出抗议声，我的梦也醒了。

 

床边的电波时钟指着六点整。

 

我爬起来，走到仍一片漆黑的一楼。点亮灯，站在洗脸台前，心想今天八成也是那对碍眼的耳朵迎接我，但是一抬头，我僵住了。

 

我缓缓把手伸到鼻子处。

 

镜子里的鼻子一团黑，我仔细看是不是沾上了什么东西，结果不是，是鼻子本身变黑了。

 

我战战兢兢地触摸鼻子表面，感觉湿湿的，立刻将手缩回来。

 

怎么会这样呢?

 

我的鼻子变成鹿鼻了。

 

我没洗脸，冲回二楼，换好衣服外出，边扣衬衫的扣子，边走向转害门。中途遇到在家门前打扫的女子，但是她只瞥了我一眼，又没事似的继续挥动扫把。

 

我使劲地跑，跑到大佛池附近已经气喘如牛，只好走到讲堂遗址。太阳终于升起，东方天际开始泛白。

 

我走向人烟罕至的杂草空地，排列在空地上的其中一个基石，上面立着一个石碑。我不动声色地走到石碑前，看到石碑上刻着“讲堂址”三个大字。

 

我环顾四周，没看到鹿，正想果然不可能在，就看到五十米前的一棵树下躺着一头雌鹿。树木的枝叶像把大伞伸展开来，雌鹿就在大伞下默默抬头注视着我。那景象美得像一幅画，还透露着几许庄严神圣。

 

鹿缓缓站起来，紧接着后腿一踢，往这里猛冲过来。鹿挺直上身，只靠脚的弹力跳跃的肢体，美得让我目眩神迷，它转眼来到我的面前。

 

鹿在两米前突然止步，我面向静静站在基石间的雌鹿，低下了头。

 

“对不起，是我不好，请停止这种状态，我投降了。”

 

不知不觉中，即使鹿不说话，我也可以从身体的颜色、大小、沿着背脊流泻的黑色棕毛、长相，辨识鹿的不同了。

 










第59节：鹿男(32)





“你在说什么?”

 

鹿果然发出了平时的低沉声音，我抬起头，黑色大眼睛正直视着我。

 

“就是这个——这张脸，昨天长出耳朵，今天长出鼻子，是不是前天晚上你碰触我的手时，对我施了咒语?”

 

“那不是咒语，只是印记，因为其他人都感觉不出你的身体有任何变化，不是吗?”

 

“还有这张嘴，我无法把你或我的事告诉任何人。”

 

“那是从我第一次见到你时就开始了，只是你不曾试着告诉任何人，所以没察觉而已，因为你也不敢跟其他人提起我的存在。”

 

“我怎么可能说，就算说了也没人会信。我只是希望脸能恢复原状，我不想变成鹿。拜托你帮我恢复原状，不，求求你，请帮我恢复原状。”

 

我再次低下头，一只小小的蝴蝶停在草叶上。

 

“为什么来求我那种事?我不是你大脑里的妄想吗?”

 

“我已经相信你的存在了，你说的三角、讲堂遗址，我本来都不知道，现在还长了鹿耳、鹿鼻，我的大脑可想不出这么诡异的事。”

 

我抬起头，鹿正凝视着我。

 

“一切都等你拿回‘眼睛’再说。”

 

鹿冷冷地拒绝了我的要求。

 

“我知道东西在哪里，可是一时还拿不到。”

 

“呵呵，你找到老鼠的‘使者’了啊?你挺行的嘛，老师。”

 

“我不知道他是不是‘使者’，总之，那东西现在不在奈良。”

 

“在哪?”

 

“在大阪。”

 

“这样啊，没错，那里正是老鼠的巢穴，几时可以弄到手?”

 

“二十号，那天三角会送到奈良。”

 

“为什么?”

 

“那天我们学校会举行剑道比赛，三角会颁给夺得冠军的学校。”

 

“什么?把那么重要的东西拿去做那种用途?人类还是这么不知好歹。我交代过狐狸要好好保管啊……唉，没办法，二十号应该还不会发生大事。但是，老师，不准失败哦，这次非拿到不可。”

 

我默默点头。

 

当然，我完全没有自信可以拿到三角，但是把只有三个人的剑道社的实情告诉鹿，又能怎么样呢?

 

“请告诉我一件事。”

 

“什么事?”

 

“你所说的‘眼睛’到底是什么?既然是神宝，为什么狐狸非交给鹿不可?老鼠又为什么要夺取?还有，你是何方神圣?为什么会说人话?”

 

一直盯着自己脚下的鹿，突然把脸靠过来，开始大口大口拔草吃了起来。

 

我强捺着性子等它回答，它就像在测试我般继续吃它的，好一会儿才抬起头，左右移动牙齿说：

 

“很花时间喔。”

 

“没关系。”

 

鹿将前脚稍微弯曲，悄然无声地蹲坐在草地上。

 

“我已经有一百八十年没跟人类说过了……”

 

鹿扬起头，悠然仰望着天空。那优美的举止，让我恍然察觉，这头鹿真的很漂亮。

 

回到家时已经过了七点半。

 

“你去哪了?我很担心呢。”已经吃完早餐的重哥说。

 

我答说在讲堂遗址发呆了一下，赶忙准备出发。

 

在开往学校的车内，我吃着婆婆替我捏的饭团，重哥突然讲起了富士山的事。他说富士山的山麓两侧，有天线像针般插着，据说是用来监控富士山膨胀程度的装置，只要富士山的膨胀程度没变，绷针顶端之间的距离是一定的；但，如果富士山内侧产生膨胀，绷针就会向外倾斜，拉开彼此的距离。

 

“富士山为什么会膨胀?”

 

“因为岩浆的量增加了，就像青春痘会越来越大那样吧。”

 

“为什么突然提起这个?”

 

“因为今天早上的电视新闻说，富士山最近膨胀了，虽然只有几十厘米，但是天线与天线之间的距离已经拉开了。虽然很微弱，可是已经观测到火山性地震，严重的话就可能导致喷火。当然，这或许只是电视炒新闻的手法，根本不会发生任何事，但是最近的地震真的很多，有点可怕。总之，最好能维持祥和平静。就这点来说，落语世界总是一片祥和，真好。”

 

重哥泰然作了总结，便按下落语CD的按键。

 

我觉得两颊紧绷，便望向车外侧的后视镜。镜子里，一个手上拿着饭团，长着鹿耳、鹿鼻的男人，满脸苍白地看着我。
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