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一个享乐主义者的旅行方式

须一瓜

在我们生活的美丽小城，朋友们知道有两个人经常在周游外面的世界。一个是全国人民都知道的著名女诗人舒婷，还有一个就是叫黄橙的人。我们经常隔三差五地发现，他们又离开我们出发了，比如现在，一个在天际漫游，一个在首都北京。在北京的那人打手机回厦门，找一个玩漫画的美食家，说我在北京什么什么街上，这有什么能吃到特别口味的店家？没错啦，厦门稍微爱玩爱吃一点的人都知道，那个人必定叫黄橙。你看，叫黄橙的那人，也蛮有名。

两个名人经常在外面的世界逛荡，抛下美丽的厦门和流汗的我们。我们清楚地知道，那个叫黄橙的人是百分之百在享受，他没有什么公务、杂务烦恼，他就那么提着一个相机，背着一个行囊，或者在越野车上，或者在马背上，或者在丛林迷途中，用比闲云野鹤更有情趣得多的方式，逛荡。

有一天，他又回来了，请我们在某酒家吃饭。黄橙逛荡祖国山水、吃遍塞北江南，写了很多旅行文章，拍了很多精美的照片，在国家级的旅游刊物上成为明星作家，因此赚得了明星级的稿费，你随便搭乘哪班飞机的任何座位，前方座椅背后网袋中、垃圾纸袋边精美的旅行杂志上，肯定有他的大作。可能稿费太多了，他经常要我们大家帮着吃掉，以便行囊空空再出发。那天，他告诉我们，请我们来这一家，就因为他调查过，全厦门只有这一家会做“东璧龙珠”。席间，我们发现桌上放着一本足有八公分厚的、比杂志还大的硬皮大书，细看，它的名字叫《食经》。那个叫黄橙的人谦逊地说，是刚刚在书城购得。我们大家吃力地捧抱着，翻阅着，恶补着两千年的烹调知识。我们就这样团结在《食经》的周围，一边享用“东璧龙珠”等佳肴，一边赞美黄橙家里的伟大书橱，因为那里面，除了将入住这本了不起的《食经》外，早已入住的有同样了不起的《茶经》、《花经》……

你不能不羡慕那个叫黄橙的人。他活得太惬意了。

如果你知道他是怎样游山玩水的，就会明白我们原来压根不懂旅游。一年中，我们在黄金周或黄金周以外，也有一些在导游小黄旗率领下的活动，可是，我们眼睛看到的往往是别人的脚后跟，耳朵听到的往往是集市的喧嚣，我们不能开小差，否则会被拉练的大部队丢掉，哪怕你面对着等了你一千年的景致。

黄橙几乎从不出现在导游的旗帜下。他和他自己，或者和他的朋友，选择的不是任何一家旅游公司的线路，他的脚下是自助的风光，是最新鲜、最轻松、最自由的呼吸。过一段时间，他就往我们的电脑传一批风光照片，可能是黑水国、可能是胡杨木、可能是罗城、可能是吐峪沟，或者德天瀑布，或者马岭河。也不知道是他照片确实拍得精美，还是他眼睛看到的风光确实非凡。总之，他每一次回程，总是首先通过定格瞬间世界的一组组照片，构成对我们平庸生活的极大打击。后期，他开始把他在全国各地吃的什么绝妙美食，都以大特写的形式，拍下来尖锐地刺激我们视察凡俗生活的眼角膜。

黄橙孤独又充满艳遇（美景非美人啦）的旅程，秘诀不过两招：第一招，平时多积累旅游资讯。他的三千册藏书，一半与世界各地的历史民俗有关。黄橙每次到了一个陌生地方，向当地人打听他想去的景点，往往让当地人摸不清头绪。据说他到皖北寻找魏晋名士嵇康的墓时，当地人指鹿为马，害得他跑错两个地方才找到埋着他所敬重的人的荒凉山岗。第二招是依靠网上预订系统，事先就订好了房间和往返机票。因此，一般人视为艰辛的自助旅行，在黄橙走来，已经万水千山只等闲，脸额毫无“苦大仇深”的印记。

他在北疆马背上看到一个台湾人在那里牧羊多日，白天遛马散步，看羊吃草，晚上数星星，听琴声；他在马背上“嗳—哦”个不停，因为他和他同伴，发现旅游图上标的美景，根本无法和他们在马背上的原始山水媲美；迷路把他送往华安山野的际头村后，因为得到淳朴村民热茶粥面等关怀，悄悄压下50元于碗底，不料村里大妈竟叫人骑车追赶5公里还钱。

看看吧，这就是那个叫黄橙的人走过的、看过的东西。这就是黄橙与众不同的旅途经历，并化作他笔下的一篇篇旅行散文，先是有了《一意孤行》、《私奔万水千山》，现在又有了这本《一路寻欢》，紧接着不知又会结成什么集子。反正他总在走着，写着。好像体力越练越好，最近他攀登1999级台阶才花了不到两小时就在内蒙古的一座山顶玉树临风了；他的文采也越来越令人晕眩，意志不坚定者读后便会想步其后尘，把云游天下当作一种生活方式。

据说，从大学算起，他已经在旅途中，花掉了可以购置一套房子的银子。可是，他还有很多很多超过一套房子银子的东西。往实里说，他住的很不错，全厦门你看到最舒适的椅子，那么他们家肯定有一把；全厦门最现代的电筒、家庭用具，他们家肯定少不了。他可以风餐露宿，但他可能摸出湿纸巾，慢条斯理地擦他的手；他放马东半球、西半球，但他在单位工作敬业、为人谦和；他写得一手漂亮文章，有无数红粉知音，毫不影响对家庭的忠诚和细腻疼爱。正因如此，他家中的美女便放马由缰，任他一路挥洒逛荡天涯，回来还呼朋引友，替黄橙接风洗尘。

还有什么人可以活得比那个叫黄橙的人更好？在我们看起来，他不是什么诗人、作家，不是什么苦行僧、徐霞客一样的旅行家，不是什么美食家、摄影家，他整个就是一个最明白过日子的“生活家”。

旅行提示：

奇湾国家森林公园地处尼泊尔南部，位于加德满都西南方向120公里的雷普提谷地，占地980平方公里，海拔150公尺，是尼泊尔第一个国家公园，目的最为了保护濒临绝种的独角犀牛。

建议游客入住奇湾国家森林公园内的森林小木屋旅馆，它与茂密的丛林隔河相望，晨昏景色迷人。若下榻于公园外的其它旅馆，只有骑大象探险时才有机会进入园区。丛林穿越最好穿长袖衣服，免得被树枝划伤，被蚊虫叮咬。

在奇湾国家森林公园，除了野生动物可观赏外，还有不少特色旅游项目：独木舟穿梭于沙洲河道，观赏水鸟和长吻鳄鱼的栖息地，到塔努族村庄看当地民俗风情，尤其是趣味横生的筷子舞令人耳目一新。

 

尼泊尔触摸尼泊尔，被历史烫了手

 

这个世界总是日新月异的，可是时间对于尼泊尔来说，却静止得如同数百年、甚至上千年之前精雕细刻的寺庙。许多人以为信仰是必须用心才能拥有的东西，没想到在尼泊尔信仰也可以用眼睛去拥有。

“神跟人一样多，庙宇跟房舍一样多。”这就是尼泊尔留给外国人最深刻的印象。尼泊尔百分之九十的人信仰印度教，其余则信仰佛教、基督教、伊斯兰教，随处可见寺庙那是不必惊讶的呀！若到纽约，我们可能迷途于数以万计的高层写字楼中，在加德满都、帕坦、巴德冈，我们又怎能不迷失于三步一小庙、五步一大庙的宗教建筑中！窃以为自己是一个方向感很强的旅人，却也经不起尼泊尔历史古迹的“轮番轰炸”，稍不留心就会将三座古都的历史风貌互相穿插。呵呵，这样也好，或许只有在糊涂中留下的那一片清晰才是自己最为喜爱的。

尼泊尔是南亚喜马拉雅山脉南麓的小王国，因为袖珍，可用来建造城市的国土又只有一条狭长的河谷和有限的平原，所以自古以来，每个城市都挨得很近，近得能“鸡犬相闻”。加德满都、帕坦、巴德冈互为邻居已经有好些年头了，至少可以追溯到公元13世纪。当时马拉王朝的亚克西雅·马拉王将土地分给三个儿子，看来家产分得还挺公平，儿子们都没啥意见。他们没有打架，私下还在较劲。加德满都、帕坦、巴德冈开始了另一种竞争——看谁能将城市建得更漂亮，是“比阔”的心态在作祟，还是信仰的虔诚在支撑，不得而知。

穿行于三座古都中，游客完全可以从容地给这三位马拉王的艺术品位打打分。从城市规划而言，帕坦按照佛经中经轮的形式设计，以王宫为中心，建筑呈放射状分布；而巴德冈则按照法轮的形状设计建造。遗憾的是六七百年后，我漫步其间，已经无法在狭小的街巷中分清城建的脉络了。好在三位马拉王的竞争焦点都在王宫周围，他们分别建了一座杜巴广场（即王宫广场），倾其主要财力在广场四周建起华丽的宫殿和寺庙建筑群。这样，我们只要把评价的焦点集中在杜巴广场就行了。

加德满都

眺望加德满都最好的位置是在西郊的斯瓦扬布那特寺，建在山顶上的寺庙已经有2500年的历史。宏大的白色覆钵上有座方形塔，四面画有巨大的佛眼，表示佛法无边，无所不见。佛眼下一个像问号一样的鼻子，这是尼泊尔数字“1”，其寓意显而易见。顺着佛眼，我看到了蓝天白云下的加德满都，密密匝匝的低矮建筑，那样的拥挤，尼泊尔从来不节制生育，犹如以前的中国大陆，重男轻女的传统观念依然根深蒂固地保留着，时间的停滞与空间的膨胀终有一天要让人感到痛心。佛祖预见到这一切，可是对于信仰印度教的国度，他恐怕也只能袖手旁观了。

加德满都的杜巴广场有一座很不起眼的塔庙式建筑，两重檐，高约20米，据记载，公元12世纪时有人用一棵巨树的木料建成此庙。于是，人们叫它加德满都（尼泊尔语意为“独木庙”）。后来，“独木庙”成了城市的中心，加德满都也顺理成章地成了城市的名字。

如果不是旅游书上强烈推荐，一般旅行者是不会去逛“独木庙”的。杜巴广场上随便挑一座建筑，都要比“独木庙”华丽不知多少倍。以我的体会，当眼前美女如云时，最好不要只盯着一个美人看，因为没有视觉上的整体比较，就不可能欣赏到最心仪的细节。在杜巴广场，我在一座寺庙的台阶上坐下来，像当地人纳凉似的，欣赏着具有浓郁宗教气息的街景。哈禄曼多卡宫、活女神庙、塔莱珠女神庙……我真的不想记住它们的名字，对要背诵好几遍才能记下来的东西我已经没有耐心。我希望记住的是对尼泊尔的感觉，一种对现代文明保持着高度警惕，又从容享受传统生活的感觉。

当一个个蓬发沧桑的苦行僧，披着艳丽的袈衣，托钵从身边走过；当广场一隅几位席地而坐的年轻女人大大方方地拉开衣襟，露出丰腴的乳房给孩子喂奶；当人力三轮车夫摇着清脆的铃声消失在宫墙的角落；当一群额头点着朱砂，披着莎丽的妇人围成一圈窃窃私语……这些古老的视觉冲击，让我怀疑自己是否拥有过电脑，是否曾在高层写字楼里做过事，或者说我暂时忘记了自己是活在古代还是现代。我喜欢随处可见的尼泊尔人脸上平和的笑容，那么纯净，如同加德满都的蓝天白云。

帕坦

印度教对我来说是陌生的。在我熟悉的宗教中，诸神之间通常具有或多或少的关联，要么是师徒，要么是亲戚。而印度教的诸神之间大体上是各自独立的，谁也不买谁的账。这一特点也反映到寺庙建筑上。印度教每一座神庙只住一个神，所以建筑空间都特别小，用“塔”来形容似乎更贴切些；而佛教则像现代社会的“传销”网络，一座佛殿之内往往是数十位师徒同欢，所以寺庙都建得颇具规模。差别更明显的是，印度教较为苛求，佛教较为宽容。印度教神庙根本不允许不信仰该教的人越雷池半步，而佛教则是普度众生，不管你干过好事还是坏事，不管你是哪个教的皈依者，都可以在佛殿内外活动自如。我总觉得，作为信仰的圣地是要有所拒绝的，因为有所拒绝才能保持信仰的神圣。

帕坦的杜巴广场有一座印度教神庙——克里希纳庙，供的是黑天神，由于是王室所建，所以规模要比普通神庙大些。外观上看，整个神庙坐落于高台基之上，没有围墙。在主殿的圣所正上方，矗立着一座有21个鎏金塔顶的竹笋状主塔。除塔顶外，完全用石头建造，宛如一件精雕细琢的石雕工艺品，被誉为“尼泊尔建筑艺术的奇迹”。据说塔亭的栏杆间雕刻着印度古典史诗《摩诃婆罗多》和《罗摩衍那》中的图像，神像和鸟兽都栩栩如生。遗憾的是无法登临，也就不能欣赏到其精妙的雕刻技艺。好在庙前竖着一根石柱华表，华表顶上有金翅鸟王迦楼那的石刻镀金像，看得挺真切，权当自慰。

杜巴广场上有一座“性庙”，屋檐下斜撑着的木雕支柱无一例外刻绘着两性合欢的画面。高度夸张的动态，变形优美，性感强烈，只要脸皮比我稍薄一点的人都应该将自己的脸先羞红了，然后将眼睛移向别处，直到周围无人时再转头细瞧。据说，“性庙”是专门用来传授生育知识的寺庙，每年只开门一次，让印度教的善男信女们集体接受性教育。其实，即使不入此庙，就这雕悬在外面的84种合欢之态，已是够人学习观摩的了。

走出帕坦的杜巴广场大约有一二百米了，忽然看到老街上翻新的旧庙，也有同样的雕饰，大方而无畏地对着街面。看来尼泊尔再也找不到什么儿童不宜的东西。

在帕坦，有两座堪称经典的佛教寺庙都躲在穷街陋巷中，一座叫黄金庙，另一座叫千佛寺。黄金庙建于11世纪，名副其实的铜墙铁壁，连寺院的屋顶也是铜的，类似于瓦当的铜雕竟然是一个个佛头。佛本来是要供奉在殿堂之上的，怎么能让他们在室外日晒雨淋呢？我曾经自以为熟悉佛教，但在尼泊尔佛教却有另一种开放的解读。黄金庙里还有一处景观触动了我的神经，一排年代久远的铜佛旁边挂着一只长方形的电子钟，凝固与流动，古老与现代，强烈的反差像个哲学命题，让人深思。

千佛寺，其实应该叫千佛塔更准确些，塔身周围就是民居和佛具商店，空间逼仄得让人觉得这么多的佛像聚在一起呼吸都有困难。看着层层叠叠的小佛像组合成13层高的塔，不禁钦佩起菩萨们的团结精神来。他们会羡慕印度教的神吗？一神一庙的惬意生活难道不是菩萨们向往的吗？

巴德冈

到了巴德冈的杜巴广场，即使没有导游指引，游客也不会忽视光彩夺目的王宫金门和精巧迷人的五十五窗宫。金门为鎏金铜铸，门上的女神雕像无不体态丰盈，呼之欲出；飞檐之上排列着的狮、象、鸟也各司其职地尽着看守之责。金门东面就是四层砖木结构的五十五窗宫，暗红的宫墙上排列着55扇黑漆檀香雕花木窗，其精细程度只能用巧夺天工来形容。更让人惊奇不已的是，经过近600年的风侵雨蚀，其上精美的花纹依然清晰如初。王宫开这么多窗户是匪夷所思的，这样做太不符合安全原则。谁都知道，王宫的幸福是属于最高统治者的，而那么多等待宠幸的漂亮王妃则寂寞地打发着长长的日子。“这么好的鼻子，这么好的嘴巴，这么好的眼睛闪泪花。”这是一首现代歌谣，却像是唱给古代王妃的。或许正是因为寂寞，王宫才需要这么多格窗让王妃们窥视宫外熙熙攘攘的世界。谁能说平民的生活就远离幸福？

游览巴德冈，尼亚塔波拉庙是无论如何不能错过的，因为它是尼泊尔最高的印度教神庙，供奉着希提拉克希米女神。神庙高达30公尺，要爬上五层平台的上百级阶梯才能到达顶端。有趣的是在每一平台的阶梯旁，都立着一对像是收“买路钱”的威严雕像，并依照力气的大小由上往下排列：希提拉克希米女神、神鹰、狮子、大象、大力士。据说每层雕像的神力比下一层雕像大10倍，而大力士的神力要比凡夫俗子大10倍。瞧那硕大无比的雕像，该不会有人动与之比试的念头吧！

尼亚塔波拉庙前有一个小广场，广场上有一座老建筑，据说原来的功能类似于中国的戏台，是用来奏乐给神听的。其实，尼泊尔悠扬舒缓的乐曲，不仅神爱听，我也爱听。在帕坦我买了三盘CD，听着听着，思绪就会被带到那辽阔而纯净的地方。黄昏时分，明明暗暗的“乐楼”有一种雕塑的美感。我拾阶而上，在顶层走廊的一角坐下，要一杯咖啡，俯视广场上悠闲漫步着的僧侣、美女和商人，我仿佛拥有了希提拉克希米女神俯瞰众生的优越感。

天色晚了，我不得不放弃飘浮云端的优越感，走出巴德冈古城。暮色之中，呼吸着乡野清爽的气息，我还是感到开心。被尼泊尔灿烂的古迹“狂轰滥炸”了两天，终于可以静下心来理一理紊乱的思绪了。

旅行提示：

旅行者最好住在加德满都，从这儿到尼泊尔第二大城——帕坦只要5公里。帕坦是金属雕刻手工艺制作中心，出产铜器，尤其是佛像铜器特别精致，而且价格也较其他地方便宜，有兴趣的人最好在当地购买。从加德满都往西12公里就是尼泊尔历史名城——巴德冈，这里的木雕工艺举世无双，过了这村就没有那店，太犹豫就会懊悔的噢！加德满都有个泰米尔街，这儿是自助旅行者的天堂，能找到条件不错又价钱便宜的旅馆，而且还是购买尼泊尔特色产品的理想场所，如帕什米尔披肩、印度莎丽、纸灯罩等等，在中国的砍价功夫可以尽情地在这儿发挥，有的商品打个四五折也不是不可能的。

 

尼泊尔尼泊尔的激情旋律

 

尼泊尔就像一个得到神灵庇护的国度，国家虽然窄小，却集中了太多奇妙的景观。从海拔70公尺一下子升高到世界最高峰8848公尺，极具戏剧化的地形孕育了无数的溪谷、冰河和雪峰。于是，喜欢登山的探险者来了，热衷皮筏漂流的勇士来了，钟情丛林穿越和狩猎的人来了。难怪有先行者说，尼泊尔是个人见人爱的地方。

飞翔在世界最高峰

在我看来，登山是一种很奇特的爱好，尤其是去挑战喜马拉雅这样高得每走一步都要喘好几口气的山脉。本质上，人都是好高骛远的，因此高山的诱惑总是让人前仆后继。即使是古代圣哲也热衷此道，经常跑到高处建庐苦思冥想，也难怪他们的哲理一般人都参不透。

喜马拉雅山脉是传说中“众神的住所”。如果叫我步行去参观这样的神仙之地，打死我也不干。有人问我，飞着去干不干？呵呵，还有这等好事！去，当然去喽！

尼泊尔人很煽情地将这样的飞行叫做“触摸圣母峰”（圣母峰是尼泊尔对珠峰的叫法）。加德满都国际机场边上有一个小机场，停的都是小飞机和直升机，候机厅有点乱，像中国县城的长途汽车站。我们的小飞机坐了13名游客，每个人都靠窗，按理说这是很周到的安排。可是，当飞机沿着喜马拉雅山脉一侧飞行时，只有一半的人能欣赏到绵亘不绝的雪峰，另外一半人则要等到飞机调头返航时才能看到。谁有耐心面对秀色而不先投之一瞥？结果无论去还是回，大家都挤到了一块，兴奋的叫声随着六座8000公尺以上的雪峰次第出现而此起彼伏。距离雪峰这么近，有人单相思似的希望看到中国登山队员举着五星红旗向世界最高峰攀登。中国人习惯赋予各种活动伟大的意义。登山成了壮举，面对自然总想将征服作为荣耀。在这一点上，那些看起来大大咧咧的外国人反而显得矜持些，他们喜欢将它视作对个人生命极限的挑战。如果将他们的生命荣耀与那些纸醉金迷的俗人分享，估计他们是不乐意的。

在飞机上，空中小姐给每个游客发一张雪峰分布图，上面标着每座雪峰的英文名字，她们轮流到游客身边指点迷津，并安排每位游客到飞机驾驶室内体验在空中环顾四周的豪迈感觉。

喜马拉雅山是中国与尼泊尔、印度、不丹、锡金等国的界山，峰顶终年积雪，也只有神仙敢居住在这样清寂寒冷的环境中。没有人间烟火的撩拨，没有爱恨交加的嘈杂，即使不是神，心灵也会被擦拭得跟神一样纯净。然而，红尘的魅力从来不会因为圣境的存在而有任何锐减，人类总会紧紧抓住手中之雀，然后欣赏着空中的飞雁，他们分得清理想与实惠，他们更喜欢伸手可及的东西。当然，也有极少数人不与世界潮流保持一致。他们将攀登圣母峰当作事业，认真而执拗地沿着死亡的边缘去接近理想。好在这种人不多，半个世纪里也就575人在圣母峰顶喘息过。有点美中不足的是，这些人冒着生命危险登顶成功后，竟然没有神仙夹道欢迎，也没有官员在现场给他们颁发荣誉证书。不像我们走下飞机时，机长无比认真地在“触摸圣母峰”证书上签名，并郑重地递给我们。想想这件事特别可笑，谁会将这张证书挂在自家墙上呢？莫非这样的证书是专门为虚荣的中国人制作的？

在“触摸圣母峰”的50分钟里，每个游客都像被注射了兴奋剂，眼睛有忙不过来的感觉。在数不胜数的世界之最中，没有哪个之最像世界最高峰那样令人震撼。我在旅行日记里写道：“轻易地到达总被认为是肤浅的。可是，飞临珠峰，俯视珠峰，还是令人震撼！有时，肤浅的快乐竟然不可思议地类似于深刻的愉悦。”

旅行提示：

“触摸圣母峰”的观光飞行是尼泊尔最具特色的旅游项目，只要经济条件允许，旅行者一定要参加。个人购买观光飞行机票为106美元，交给旅行社每人要交120美元。

旅行者最好带一台变焦相机，以便将喜马拉雅山脉的雄奇景色一并带回。

激情漂流在翠苏里河上

总是过着微波不兴的生活，现代人才会将激情变成桨，变成橡皮艇，变成波峰浪谷间的尖叫……

漂流运动有一个很感性的专业名词叫“白水漂流”，白水是指流水和岩石碰撞后产生的白沫，人在其上宛若漂于粼粼波光之中。

尼泊尔天生就是一个放牧激情的地方，发源于喜马拉雅山脉北部的翠苏里河急泻而下，几千公尺的山体之间有仇似的，翻腾着冷冷的水.这样大的水流落差，这样多变的水势，正是白水漂流爱好者的天堂。

从小都以为寄情山水就是撑着一叶扁舟在波平浪静的湖面上悠游，没想到现在要视死如归地套上救生衣，跟一帮陌生人在异国的河流上同舟共济。当迎面大浪打来，当有人被恶作剧掀下水，我觉得自己好像上了“贼船”。有太多的跌宕起伏，两岸的山水长卷就像动画似的，晃悠着一种永不停歇的美丽。印象最深的是河流上每隔几公里都有一座吊桥，颤颤悠悠地有人走过，抱着猪草，或牵着小牛，那是中国水墨画般的诗意。每逢此时，我们会高声向他们喊“HELLO”，没有回音，不知是听不见还是听不懂。

操桨弄舟，中流击水，这样的豪情从来都是壮士的专利。这会儿我也拥有，因为救生衣让我变得有恃无恐。三个小时的漂流，人们并不满足于与水斗的欢乐，与人斗也其乐无穷呢！四艘橡皮艇你追我赶，彼此用桨向对方击水。有一艘艇上居然暗藏了一只水桶，可想而知在一桶桶水的浇灌下，还有谁能保持身子的不湿？湿了就不怕了，胆大妄为开始了。在水势稍缓的地段，大伙儿干脆主动下水顺水漂流，那些脂肪厚的胖子还能抵挡一阵源于冰雪消融的流水，我不行，很快狼狈地爬回橡皮艇，接受阳光一丝不苟的抚慰。

在一片河滩上，我们停舟午餐。大伙儿都将湿的衣服脱下来，放在礁石上晒，只穿着裤衩，野人似的。然后每人拿两片面包，就着打开的鱼罐头、黄豆罐头，将肚子填满。

因为多山，尼泊尔的道路弯曲而窄小，沿着翠苏里河的山腰有一条国道也像蚯蚓似的。从加德满都到奇湾森林公园，这是惟一的通道。对于晕车的人来说，这条悬在半空的山路肯定会让他们的肚子翻江倒海，而漂流三小时等于少坐了几十公里的车，享受激情和避免晕车可谓一举两得。

午餐后又漂流了一个小时，我们湿漉漉地上岸，身上最干的就是喉咙了，因为口渴，因为欢叫得太频繁。

旅行提示：

尼泊尔的翠苏里河漂流可以团队报名，也可以个人到漂流点买票，差价很大。三小时的漂流含午餐，个人报名只要12美元，而参加旅行团就要40美元。

漂流时，宜穿单薄的衣服，最好穿凉鞋，穿好救生衣尤其重要。遇到急弯不要过于紧张，靠近岩石时要用桨撑离。漂流分为五级，没有漂流经验的人宜选三级以下，而四、五级漂流是专业人士才能把握的。

 

尼泊尔丛书穿越敏感地带

 

点着煤油灯聊天，伴着虫鸣入眠，骑着大象穿越丛林，乘着独木舟随波逐流，徒步于堆着沙袋、荷枪实弹的岗哨之间，这样原始神秘的日子居然让我经历了，回想起来总觉得像梦。

奇湾国家森林公园位于尼泊尔与印度交界的地方，雷普提河流着流着就流到了印度，汇入神圣的恒河。10月份了，这儿的天气还是出奇的闷热，跟中国南方的酷暑无异。尼泊尔的反政府军就在离这儿不远的地方为构筑他们的乌托邦理想而不择手段，几起绑架事件已经让尼泊尔人惊心。丛林探险因此而变得名副其实。

有几排小木屋围成了一个院落，一种简朴干净的农家感觉。当敞篷吉普车将我们送到这里，这群风尘男女最迫切愿望就是洗心革面。将色彩缤纷的内衣晾晒在屋檐下，本以为像熨斗一样烫的天气，衣服会神速地干了，可是服务员告诉我们，晒一天也不见得能穿，弥漫在尼印边境空气里的潮湿有一种化不开的执拗。奇湾只是尼泊尔语的中文音译，可是它确实是神奇的，生活在这样不可思议的空气里，动植物想不神奇都不行。独角犀牛就是这里最著名的特产。

大象的个头真大，大得猛兽们想啃它都不知该从何处下口，于是，只好把它当作大哥，并敬而远之。坐在大象背上，视野极好，惟一可怕的是树枝随时可能划伤皮肤，好在象夫坐在前面，用铁钩开路，遇到拨不开的粗枝，他会用铁钩敲击树枝提醒乘客注意。看着大象每踩一步都在泥泞的土地上留下粗野深陷的印痕，就明白为什么长久以来东南亚人都将它当作神来崇拜。

密密麻麻的乱草，枝叶纠缠的灌木和高耸入云的树林，每种类型的地盘都是不同动物的领地。惟有大象能这样从容地借道而过并全身而退，一路上看到了慵懒爬行的蟒蛇、顾影自怜的孔雀、胆怯奔逃的梅花鹿和涉水而行的独角犀牛，而那些不知名的鸟儿则孤芳自赏地在高枝上梳理着洁白或灰黑的毛发，这些动物的共同特点就是都不爱跟大象打招呼。即使在动物界，伟大者也是孤独的。只有势力相当的人才会成为敌人或朋友。

走出丛林，我们就在雷普提河畔让大象帮助冲澡，大伙儿学象夫喊着“巴哈，巴哈”，大象就会乖乖地用长鼻吸水，然后喷向我们的身子。这是令人难忘的一幕，每个人都因此而喜欢起大象的温情，夸它不愧是食素者的楷模。

从资料上获悉，在20世纪初，奇湾丛林一直是英国皇室最钟情的狩猎地。英王乔治五世曾带着威尔士王子来这儿狩猎旅行，仅11天内就杀了39只孟加拉虎和18头犀牛。历史上，多少帝王将相和草民村夫都以猎杀动物来证实自己的威猛，他们甚至将动物的头或骨架挂起来，数量越多越荣耀，这是多么残忍的荣耀啊！

1973年，尼泊尔政府忽然怜悯起自家的动物，一统计，占地980平方公里的奇湾丛林，只剩下100头独角犀牛和20只孟加拉虎了。人要是全部吃素，是否就会变得和大象一样善良呢？经过30年的保护，目前，奇湾国家森林公园里这两种珍稀动物的数量都增加了四倍。那也不过是400头独角犀牛和80只孟加拉虎哇。

离开奇湾国家森林公园时清晨，天空有点灰蒙，可是稻田却是金黄的，因为成熟，也因为阳光，有好多蛛网结在稻穗上，那也是一种神奇的景观。路过一个塔努族的村庄，一个小女孩朝着我们的大巴咧嘴一笑，多么纯净温暖的笑呀。这样的笑就像一缕阳光，将长久地照耀在我们心上。

旅行提示：

奇湾国家森林公园地处尼泊尔南部，位于加德满都西南方向120公里的雷普提谷地，占地980平方公里，海拔150公尺，是尼泊尔第一个国家公园，目的最为了保护濒临绝种的独角犀牛。

建议游客入住奇湾国家森林公园内的森林小木屋旅馆，它与茂密的丛林隔河相望，晨昏景色迷人。若下榻于公园外的其它旅馆，只有骑大象探险时才有机会进入园区。丛林穿越最好穿长袖衣服，免得被树枝划伤，被蚊虫叮咬。

在奇湾国家森林公园，除了野生动物可观赏外，还有不少特色旅游项目：独木舟穿梭于沙洲河道，观赏水鸟和长吻鳄鱼的栖息地，到塔努族村庄看当地民俗风情，尤其是趣味横生的筷子舞令人耳目一新。

 

尼泊尔静下心来听费娃湖吟唱

 

从尼泊尔的地貌来看，波卡拉怎么看都是异类。它太柔媚，柔媚得可以融化安娜普纳山的皑皑白雪；它太休闲，所有信奉“时间就是金钱，效率就是生命”的人一挨近它，总要不自觉地给自己曾经坚信的价值观念打上问号。

波卡拉在尼泊尔语中意为“湖水”。这样的湖水被当地人世世代代享用着，贫穷也是平淡的日子，纯净得有点快乐的日子，没有物欲诱惑的生活总是这样。费娃湖的名气是被捷足先登的登山爱好者炒起来的。这些闲着没事千里迢迢跑到尼泊尔爬雪山的外国人，在当地人看来简直就像外星人：背着跟自己的体重差不多的行囊，挑战安娜普纳山6977米的高度，然后回去大肆渲染征服的快感和生命的辉煌。

当登山成为生活的一部分，登再高的山都不会成为一种荣耀；挑战极限对于生活在极限边缘的人来说，极限又算得了什么！波卡拉人的心总是像费娃湖一样平和恬静。

总的来说，波卡拉人还是喜欢外国人的，因为正是五洲来客造就了这里的繁荣。费娃湖本来只是用来捕鱼的，如今却是用来赚外汇的。如果有人说，这个美丽的湖泊造就了今天波卡拉兴隆的旅游事业，当地人肯定是要摇头的，在尼泊尔摇头表示赞同。

费娃湖的水是碧绿的，这样说其实不太准确，因为碧绿是四周葱郁的林木造成的，水本身则清澈透明。也只有这样透明的水才能倒映出安娜普纳山脉绵延不绝的雪峰的洁白。黄昏时分，有一群又一群归巢的鸥鸟贴着湖岸飞行，甚至低低地掠过面湖盘腿静坐的僧侣的头顶，那是一种超越语言的问候。

费娃湖上远远近近飘着一些小舟，通常小舟上会有一两个人，有桨，划着或不划，像这样浪费时间的人通常都是外国人。在当地年轻人看来，摇着船什么都不干，回家一定会挨骂的。

我荡着舟，身边没有恋人，湖是宁静的，心是宁静的。这样，我无比专心地沉浸在波卡拉恬静的乡村气息里。山麓的房舍显得遥远而亲切，那炊烟，那梯田，都会有一个镜像显现在费娃湖里，像爱美的女人。有人唱着《RESHAM FIRIRI》，那是一首时下最流行的尼泊尔民歌，热烈得烫心。在湖畔的小书店里，我看到了《KAMA SUTRA》（中文译名叫《爱经》），上面的手绘图也会让人看得脸红心跳。尼泊尔人的思想观念陈旧而保守，可是在爱的表达上却炽烈而大胆。在费娃湖附近有一个瀑布，叫大卫瀑布，跟一个外国探险者的失足有关。如今，从山岭深处奔腾而来，坠落万丈深渊的瀑布，却成为当地男女殉情的理想场所。要么爱，要么死，这样的激情表达无论在什么地方都会震撼人心！

在我国云南的中甸迫不及待地将地名改作“香格里拉”。而电影《失去的地平线》外景地却选在了波卡拉，费娃湖畔超凡脱俗的景致不知迷倒了多少观众！冠名其实不代表什么，关键是人们将不将你当作生命的伊甸园。

次日清晨，本来是要去欣赏雪山日出的，可是老天却高高兴兴地下起雨来，惹得许多游客都不怎么高兴。同行的老杨倒是像个见过世面的智者，他说对大自然是要有耐心的。说得也是，波卡拉不适合一日游、二日游，只有住一段日子，才能慢慢地实现好多心愿。

在镇上，我花50卢比（相当于5元人民币）租了一辆自行车，沿着费娃湖畔骑着一直向东，好多商店落在了身后，路开始不平起来。街的尽头就是村庄，有一些老树，有一些新楼。老树是供乡人纳凉的，而那些新楼却是盖来给外国人住的，收费出奇的便宜，100卢比就可以住一个单间。

终于被一个花圃似的院落所吸引，湖畔有几个小亭，都是茅草盖顶，很原始的模样，有两个欧美人在一个亭中各自抱着小说在看。我将自行车扔在一边，选择临湖的一个亭子坐下，面对费娃湖“发呆”，我喜欢在这样幽雅的环境下头脑空白的感觉。直到有人给我递来菜单，我才明白这原来是一个韩国餐馆兼酒吧（POKHARA ARI-RANG RESTAURANT AND BAR），于是点了一杯咖啡。侍者用手轻摇亭柱旁的小铃铛，我马上明白那是呼唤铃，可以用来招呼他。回头看见亭檐下挂着一盏老煤油灯，返璞归真的妙趣飘忽着涌上心扉。

忽然，雨下起来了，匆忙得让人猝不及防。我想一定有很多人挨淋了，那些一如昨日的我在小舟上发呆的人，肯定没法空灵下去了。他们开始胡乱地划着桨，向最近的岸边奔去。雨真的很考验人，如果有人在这样的雨中还能不慌不忙地继续享受着清闲，那至少是智者抑或即将成为智者。

不管是智者还是愚人，都与小舟一起，都与空蒙的远山一起，都与激动的湖面一起，成为我深深迷恋的风景。雨下得越来越狠了，竟然在湖面的远处敲打出一条哈达似的拉直的白线。在近处，密集的雨点将湖面变成像开了锅的水，煮着所有失落的诗意。交尾的蜻蜓依然不舍得合欢的快乐，在亭间盘旋着，甚至有一对蜻蜓将我的膝盖作为温床，对我的孤寂构成讽刺。我没有发怒，我的注意力不在它们身上，因为顺着垂下亭檐的茅草，有一簇不知名的花绽放在雨中，那样的美让人怜惜。

侍者送来雨伞，问我要不要进屋。我说再等一会儿吧。我喜欢这样坐着，看花，看蜻蜓，看湖水以及越来越朦胧的山。就这样，居然看到天黑。摇动亭柱旁的铃铛，进了温暖如春的餐厅，享用了一锅人参鸡，作为“发呆”之后的慰藉。

餐厅里低回着萨朗基琴声，一种尼泊尔特有的乐器拉出的心跳般的节奏，让我的心有点呼应。随着轻灵的音符，我想到了加德满都的庙宇，想到了前不久尼泊尔王室发生的惨剧……

波卡拉远离首都，远离政治，费娃湖更像不问红尘俗事的世外桃源。在湖上荡舟，在湖畔行走或闲坐，都很容易让人静下心。惟有静下心来，我们才能看到自己的灵魂。惟有灵魂能感受天籁！

旅行提示：

波卡拉是世界登山者攀登喜玛拉雅山重要的行前基地与训练场地之一。在费娃湖畔的商业街上，可以采购到各种价廉物美的登山健行装备。商业街上有各国风味的餐厅、民族工艺商店、书店、网吧，也有适合自助旅行者居住的小旅馆。

波卡拉附近有几个景点：一是大卫瀑布，二是世界和平塔，三是湖心岛。游客还可根据各自喜好选择探险活动：徒步，山地车，自驾摩托，划船等。

在波卡拉购物，要比加德满都便宜。而且在这儿没有行程的匆忙，有充分的时间来展示中国人砍价之能耐。千万要记住噢，能砍才会赢！

 

石头记风霜雨雪铸就永久的美丽

 

三百万年，对于人类来说是不可思议的遥远，可是对于阿斯哈图石林来说，不过是容颜沧桑了点而已。面对郎心如铁的石头，我们最好不要去想五千年的文明是多么悠久。

到锡林郭勒草原，是奔着绿草、羊群、奶茶、蒙古包去的。不期与阿斯哈图石林谋面，算是意外所得，暗喜了好一阵子。

阿斯哈图石林的名气远不如它的同胞兄弟青山冰臼群，以致成了我旅游资讯收集的漏网之鱼。那天在达里诺尔湖游玩时，猛然见到阿斯哈图石林的广告图片时，艳羡之际还以为它是国外的什么奇景，连名字都这样洋味十足。一问，说离这儿才一百多公里，只是路极其难行。我心想，只要别让我步行着去，一百多公里也不算啥呀！

次日，在锡林郭勒盟汽车站，问了好几个出租汽车司机，都不晓得阿斯哈图石林在哪儿，毕竟它已经跨越了锡林郭勒盟的地界，属于克什克腾旗管辖的区域。终于一个张姓司机英雄般站了出来，说：“哦，那儿我去过。上车吧，将你送到那里，再送到克什克腾旗，一百五十元。”我心里赞叹，内蒙古人真是爽快。不料，这样的美好感觉只保持了一个小时。车到白音云杉保护区时，柏油路到了尽头，路标上写着“阿斯哈图石林76公里”，前方是窄长无际的土石路。张司机不走了。他先安排我去午餐，自己则饿着肚皮，皱着一张脸到村子里找北京吉普去。别看他苦大仇深的受难模样，心里其实算盘打得乐呵呵的。后来知道他曾以这种方式卖过一回客人，尝到甜头了。他在村子里转了好几圈，没人理他，只有我缠着叫他快走吧，本来就说好要送到阿斯哈图石林的，这不是明摆着坑人吗？路不好，给你加点钱还不行吗？

张司机看来还属于有点觉悟可以团结的工人阶级，加个油，走吧。土石路比他的心眼坏多了，夏利车一颠一颠的，那四个新轮胎仿佛辗在他心上。他眼角和额头的皱纹明显加深了,害得我一路上不断地安慰他，反正就76公里，一两个小时也就到了。他狠狠地说，照这个路况，三小时也到不了。

车窗外的风景倒是无比好看，漫无边际的草坡灰绿灰绿的，上面还开着黄色紫色的野花，管他生什么闷气，我可千万别忘了欣赏美景这件头等大事。

大约开了30公里，张司机猛然想到价钱还不明确呢。问我给加多少钱？我心想加个100元，总该可以了吧。嘴上还是没说，反问他想要多少？他根本不客气，350元！乖乖，居然翻了一倍多，他的心剖开一定是黑的。喂喂，怎么调转车头了？不拉了，我也不要你的钱，给你送到克什克腾旗了事。

真没料到离奇景只有40公里了，奇事竟然先来了！我一脸严肃地对他说，你不要钱都不行，因为你浪费了我的时间，我照样要投诉你！明知阿斯哈图石林有这么长的土石路要走，你却以150元诱我上车，然后想倒卖我，本身就理亏了，居然还想76公里加价200元，这是错上加错啊！接着，又放缓口气对他说，走一段艰难的路，比平时多赚一倍半的钱（此前他告诉我一天能赚100元），也该觉得快乐了。软硬兼施之下，他终于回头，车继续沿着正确的路线前进了。

我大大舒了一口气。为了让他掌握方向盘不动摇，我跟他拉家常，谈知足常乐的道理，分析他为什么才39岁就满脸沧桑得像59岁，这明摆着是心理长期失衡导致的呀！即使赚钱了，如果不快乐也是有损健康的……说到后来，我都觉得好笑，自己怎么跑到草原当牧师了？

阿斯哈图石林好不容易到了，天色已近黄昏。这片属于大兴安岭的余脉刚被评上国家地质公园，山麓建了一个好大的停车场，只有清风，没有车影。看来多数游客并不喜欢道路的坎坷，即使阿斯哈图石林奇绝如海市蜃楼，他们也不会欣然而至，宁愿在城里或离城很近的某些著名景点门口排队，等着到里面拍一张纪念照。

张司机显然有点渴望快乐了，他竟然不计报酬就将车开到1700米高的山顶上，与我一起欣赏奇峰异石，据他说这是破天荒的第一次。正是夕阳西下时，阳光呈红色，打在千层饼似的花岗岩石林上，那是石头最青春艳丽的时刻。

人们常用花岗岩脑袋来形容墨守成规的同类，然而，眼前这些多姿多彩的花岗岩石显然并不顽固透顶。成片出现的石林犹如古城堡的残垣断壁，岩缝里伸出蒿柳或刺梅的枝叶，摇曳着生命的不屈；独立成柱的石林犹如孤僻的孩子，与同样孤僻的几株白桦树为邻，在野花盛开的坡地上格外受到清风的怜爱。

在蒙古语中，阿斯哈图意即险峻的岩石。张司机面对一堆石头就是快乐不起来，要是将石头都变成可以搬运的钞票，他是否会快乐呢？我独自穿行于摇摇欲倾的石巷中，渺小而孤寂，可是我的想像力却无限扩张，仿佛所有石头都活了起来，或拟人或拟物，思维忙得不亦乐乎，相机快门也忙得不亦乐乎。据专家考证，自三百万年前第四纪冰河期以来，大兴安岭地区曾发生过多次古冰川运动，这片山脉被冰川侵蚀后，发育成刃脊和角峰。它们成排或单独分布在山脊线上，形成石林的雏形。再经冰川、寒冻、风化和水蚀后才形成现在这样神奇的地貌。

呵哈，最神奇的景观就是“世贸大厦”了，棕灰色的花岗石板一块块地垒起，层层叠叠成毗邻的两幢高楼，这里没有仇恨，更不用担心“9·11”，即使有一天它会倒塌，也是又一次地质的变迁而已。静伏在山头的还有粗野神秘的巨兽，它们都是不死的东西，所以才显得如此无畏。如果是有生命的动物，见到人类都是要惊走奔逃的。比如做窠在岩缝里的乌鸦们，一听见我的脚步声就鼓噪着飞走了。其实，我有那么可怕吗？

此时的夕阳已经没有任何热度，甚至不如一块烙饼，我不太习惯太阳温顺的模样，因为它让我觉得有点冷。暮色之中，人要比岩石弱不禁风许多，我该走了。这时，连看起来鬼头鬼脑的司机也让我备感亲切。

下山时，路过石林宾馆，我问司机要不要在这儿投宿，他显然归心似箭。那就趁着月色，赶路吧。十一的月亮虽然没有十五的月亮圆，但是月光洒在广袤草原上的浪漫气息已经足够产生诗意，车灯前时有跳兔、雁鸟惊起，车后扬起的尘土让人觉得自己正在旷野中策马飞奔，那是与白日截然不同的美妙感觉。少了与司机的讨价还价，话题也轻松了许多。他跟我谈起他的儿子有多么聪明，讲起卡通故事来经常让他茅塞顿开……

赶到克什克腾旗时已是午夜，找了一家小馆，吃了一碗牛肉拉面，这是迄今为止我吃过的最难吃的面了。然而，我还是感到无比快乐，阿斯哈图石林的绮丽诡谲，足够让我陶醉许久了。

旅行提示：

阿斯哈图石林是内蒙古自治区第一个国家地质公园，位于赤峰市克什克腾旗境内，距克什克腾旗政府所在地经棚镇108公里。目前路况不好，最好坐越野车前往。省钱的办法是先坐公交车或中巴到白音察干苏木乡，从这儿再包车来回于阿斯哈图石林只要100元左右。

阿斯哈图石林门票50元，游览时最好请一个导游，否则就必须买一张阿斯哈图石林景点分布图。整个石林分为四个区，分散在不同的山头，山与山之间都相隔几公里的路程。最精彩的景观分布于一、二区。

克什克腾旗汇集了草原、湖泊、林海、沙地、石林等多种自然景观，被称作内蒙古风光的“百宝箱”。与阿斯哈图石林同位于一条旅游线上的有达里诺尔湖、白音云杉保护区和黄岗梁国家森林公园等景点，宜安排二三日游。

 

石头记青山冰臼盛满岁月雨露

 

对于一个孤旅者而言，最希望遇到的就是好人了。可是，人海茫茫，良莠混杂，要一眼辨清好坏，恐怕不易。在克什克腾旗政府所在地经棚镇住了一夜，醒来时头脑格外清净，这样的时刻识人的分辨率特别高。于是，赶到车站，相亲似的看了好几个出租车司机。哦，就是他了，戴着黑框近视眼镜，脸颊呈暗红色的小伙子。到青山冰臼群多少钱？70元吧。没想到我们的友谊竟然是从商业性很强的对话开始的。

到青山冰臼群只有30公里，不远，路却坏得一塌糊涂，坑坑洼洼，尘土飞扬，坐在车上犹如骑在马背。好在杨司机心态很好，跟我有说有笑，像是老友相约好了去郊游。想到昨天去阿斯哈图石林，一路上忙着与司机斗智斗勇，多少有点败兴。

途中常有一些路牌写着非常直白的村名。杨司机说，这里人的耿直从取名上就可以看出来，比如凡有温泉的地方，都叫热水；有的乡村位于朝阳的山坡干脆就叫冬不冷。我忽然领悟到：对呀，我们要去的山叫青山，哪里不是青山呀！你说当地人耿直，反过来也可以说他们很懒呀，起个名字也不认真。杨司机比我年轻七岁，对农作物和花草要比我懂得多。他告诉我，漫坡遍野的白色花丛，开的是荞麦花，瞧那浩浩荡荡的阵势今年丰收看来没什么问题；远处那片黄色的田野上开的是芥花，芥末油就是用它榨的；立秋过了，地里星星点点还有些西瓜，黑皮的叫黑旋风，绿皮的叫金钟挂龙……

聊得高兴，到该拐弯的地方忘记了拐弯，好在迷途不远。抵达青山下，哪有什么人影，连收门票的都躲在屋里过他的小日子去了。我们将他找出来，很守规矩地买了门票。杨司机说，我跟你一起登山吧。要走1999级台阶，你不怕累？虽然我心里巴不得一路上有人给我壮胆，可是嘴上还想证实一下这个喜讯是否真实可靠。瞧你这么瘦都不怕，我这么壮实还怕啥！

他的大话说得早了点，攀登起来，他根本不是我的对手。什么叫身轻如燕啊？什么叫气喘如牛呀？一路上我经常停下来等他，还要拿话刺激他。坐在石阶上休息时，看到一对山蚂蚁明目张胆在我们眼皮底下做爱，觉得违反了人类的道德规范，就各捡了一根小树枝，将它们拉开。瞧着这一对情侣不情愿地各奔东西，我们又觉得自己极无聊，居然破坏它们的好事，该让它们咬一口解恨才是。

秋天的阳光不算强烈，可是没有清风送爽，汗水流得连背心都让人嫌，脱了，能拧出水来。我猜杨司机该懊悔陪我上山，他挣70元犯不着流这么多汗。没见他抱怨，遇到他晓得名字的花草，他仍然会主动告诉我。紫色的铃铛花、金黄的扫帚梅、白色的鸽子花都是他一路上教我辨识的植物。我夸他像个职业导游，他笑笑，嗯，我不怕下岗了。

毛主席在庐山说，“无限风光在险峰”。这句话搬到海拔1574米的青山上照样适用。“九缸十八锅”是当地人对青山冰臼群最形象的描述，这些形似古代用于舂米的臼的玩意儿，只有科学家才会作出第四纪冰川捣鼓而成之类的解释，老百姓更愿意相信这是天兵天将的粮食加工厂。如果你跟他们说，三百万年前这里是冰川，水流汹涌，携砂漂砾，对下层基岩进行冲蚀和磨蚀形成了这些大小各异的洞穴，小心他们拿石块来砸你。现在骗人的东西太多，连他们深信不疑的种子都可以是假的，这三百万年的地质变化在科学界还争论不休呢，怎么能让他们相信是真的。

好在我不是来科考的，探奇而已，不必为理论所累。青山冰臼群数量上远不止“九缸十八锅”，多数呈圆形或椭圆形，内壁及底部都很光滑，据猜测，可能是冰川漩涡式的运动才磨出这样的圆臼。我所见到的最大冰臼口宽有五六米，深度三四米，也有小的冰臼口径才十厘米左右。不少冰臼都盛着水，那是天然的雨露积聚而成的。兼有水土的冰臼很神奇地生长出各种草木，这样壮观的天然盆景让人相信奇迹。冰臼群间一座不知建于何年的山神庙更平添了这里的诡秘色彩。

杨司机真是一个好人，冰臼分布毫无规律，他就在山野里帮我探路，寻找到冰臼就喊我过去拍照。我们两人独霸山顶一小时后，有另一批游客上来了。我只顾着拍照，也没跟他们打招呼，他们瞧我背着双肩包，一身户外运动者的打扮，又一声不吭地拍摄风景，还以为我不会说中文呢。有好事者跟杨司机打听，我是不是老外。由于专注于景观，我没太在意他们的长相，只觉得他们挺热情的。看到好的景，也会招呼我过去摄影。我拍到一个大得离谱的马粪菇，就是他们发现后叫我的。杨司机开始催我下山了。累了吗？没有回答。下到半山腰，他才告诉我，这批游客中有一个肯定是坐过牢的，因为他的背上有几处刀伤，而且神情里潜藏着凶残。听得我后脊背发凉，你别吓我。他说他看人很准的。看你是好人就是好人。

下山只花了一小时，杨司机身上已经有两处在打颤：一是小腿肚子，二是大腹肚子（饿的结果）。我也有一处打颤，那就是心。杨司机说，那个歹徒模样的人就爱跟我套近乎。在青山冰臼群公园的小卖部里，我们各吃了一大碗热腾腾的方便面，各喝了两听冷冰冰的饮料，将自己喂得饱饱的，回城。

青山冰臼盛满的是岁月雨露，纯净而圣洁；而我们肚子里盛满的却是连美味都算不上的食物。让我深感欢欣的是，今天我拥有了一个蒙古人的友情。

旅行提示：

青山冰臼群自然保护区位于内蒙古自治区赤峰市克什克腾旗东新井乡境内，距旗政府所在地经棚镇30公里，保护区总面积9200公顷。

沿着306国道可以直达青山脚下，只是目前正在修路，路要难走许多。等到路修好了，搭车只要半小时就可以抵达了。青山冰臼群海拔较高，旅行者对登山的艰辛要有思想准备，山上没有任何旅游设施，饮料和食品必须自备。建议带一条毛巾用于收集自己的汗水。

 

石头记巴林石天生娇媚

 

从锡林郭勒盟向克什克腾旗一路走来，竟有时光倒流的感觉。阿斯哈图石林和青山冰臼群是三百万年前第四纪冰川的杰作，而到了巴林右旗，面对色彩斑斓的巴林石，当地人居然告诉我这是一亿多年前侏罗纪晚期火山运动的产物。忽然明白遥远是多么缥缈虚空的概念。

呵呵，这些摆在大板镇查干沐沦街地摊上的石头曾跟恐龙、始祖鸟互相遥望过，不禁多摸了几把。据史书记载，最早给巴林石高度评价的是成吉思汗，他端起一个巴林石碗时不禁赞叹了一句：“真乃天赐之石啊！”如今巴林人已经将此金口玉言当作广告词了。我曾在承德避暑山庄看过康熙皇帝的一枚印章，它是用巴林石中的极品——鸡血石雕刻的，印石上斑斑血迹聚散有致，红光照人。没有玩赏于手，就已滋生怜惜之情。

在巴林石集市边上，有一座康熙行宫式的建筑，上书“巴林奇石馆”五个镏金大字。这座青砖灰瓦的三合院落，收藏着数以千计的巴林石珍品。而镇馆之宝——鸡血石王，据说是世界之最，重达34公斤。此石质地为牛角冻，其上色泽有朱砂、血红，晶莹透亮，墨赤分明。海外珠宝商给它估了3800万元的天价，很让一些贪财者眼红，终有四个人经不起财富的诱惑，策划了一起令人震惊的盗石案。案件没几个小时就告破了，其中有人被杀了头，以污血祭鸡血，这块鸡血石王又平添了一层神秘色彩。

石痴者总喜欢神化石头，关于巴林石的传说就有五六种版本，一会儿是女娲补天之遗石，一会儿是仙女之化石……他们形容巴林石时，不惜用各种华丽的辞藻，说它集细、洁、润、腻、温、凝六大要素于一身，颜色妩媚温柔如发嗲之貂蝉，石质滑嫩似浴后之玉环，等等。在科学家眼里，那都是扯淡。巴林石不就是叶蜡石吗。那些被历代文人爱得死去活来的寿山石、青田石，统统都是叶蜡石的不同化身，都是由酸性火山凝灰岩经热液蚀变来的。当然，相对而言，内蒙古的叶蜡石矿要稀罕一些，因为中国的叶蜡石矿床主要分布在东南沿海一带，以福建、浙江最多。叶蜡石中色泽、质地好的用来作雕刻原料，更多的是用来作耐火材料、陶瓷材料、涂料等。

对叶蜡石知道得越多，越让人泄气。就像本来挺崇拜一个歌星，一听说她的父亲在卖茶叶蛋，她的母亲在别人家当保姆，她的兄弟在煤矿打工，你就会觉得泄气一样。因此，前人总结得好：“知之者不如好之者，好之者不如乐之者。”

阿斯哈图石林和青山冰臼群都庞大恢弘，与山体紧紧相依，无论你多么喜爱，都只能千万里追寻而来，亲自登临才能一饱眼福。巴林石的好处在于，所有喜爱它的人都可以带几枚回家，摆在案头，或雕刻成印章，即使你经常将它把玩于手掌之中，爱吃醋的老婆也不会找你算账。

当我们不去想叶蜡石的群体成分时，巴林石就显得格外可爱。真的鸡血石买不起，注了红色化学颜料的假鸡血石又不想买，于是我在集市上挑了几块彩石，上面有些天然的花纹，眼睛看花的时候甚至会觉得它像什么珍稀动物，一枚几十元，即使老婆看不顺眼，愤愤之下将它扔了也不怎么心疼。

看了内蒙古的奇峰异石，而且还能沉甸甸地带一些回家，甭提这腰酸背疼之后有多么舒畅了。

旅行提示：

从克什克腾旗经棚镇出发，到巴林右旗政府所在地大板镇每天都有好几班长途车。在巴林右旗逗留两个小时就行，看看巴林奇石馆，再买一些巴林石，然后可奔巴林左旗，游览著名的辽上京遗址。辽上京的南塔精美异常，北塔旁有博物馆，收藏了不少文物。次日再坐班车到赤峰市，从这儿回北京就近了。

 

石头记寿山石的温柔，你可以把握

 

中国的成语中，凡是与石头有关的，都与坚硬、冷漠紧密相依。以“海枯石烂”喻坚贞长久，以“石沉大海”叹人走无踪，好不容易等到“石破”，却以“天惊”吓人。当然还有“滴水穿石”，可是真要滴穿石头恐怕没有百八十年工夫也甭想从石眼里看人。由此可见，古人对石头的偏见何其深矣！他们忽视了另一类石头，刀至即化，可以随意雕镂，可以随心所欲，那就是元明之后风靡于达官文人案头的印章石，这类伴以篆刻艺术的石头中又以寿山石、青田石、昌化石和巴林石最为著名。寿山石以质之精、色之妙、形之神、纹之奇备受上至帝王、下至布衣秀才的钟爱。帝王喜好寿山石的极品——田黄的尊贵和福寿的寓意，而穷秀才亦能从多达136种的寿山石中找到一两块让自己心醉神迷的把玩于手中。

古代交通不便，寿山石矿脉又蜿蜒于福州北峰的崇山峻岭之中，肯亲临那里淘石的恐怕没有几人。好在中国历朝有下级给上级进贡的习俗，官方关系网就是最好的贡品传递途径。总之，嗜好寿山石的人日益多了起来，寿山石出现了供不应求的情势，主要原因不是矿少，而是限于当时开采工具极为落后，山民常常望洞兴叹，明知只要抽掉坑洞里的水，就能挖出石质透明的鱼脑冻、桃花冻、牛角冻等珍品，可是他们做不到。哪儿像现在，缺的不是工具，而是矿藏。在种类繁多的寿山石中，水坑石的珍贵程度仅次于田黄，因其矿脉很陡，易生成晶冻类珍品。随着近二三十年来开采工具的机械化、电气化，水坑石继田黄之后也成了可遇不可求的奇珍了。

人们喜欢以柔若凝脂，嫩若春笋来形容寿山石的质润姿温，通灵剔透。寿山石被赋予女性的似水柔情，想来与文人墨客的极力渲染有关。当然，最根本的还在于寿山石确实具有“洁净如玉，柔而易改”的特性，才使历代书画名家和文人雅士为之倾心，并在其上寄寓情怀，以诗词、书画、篆刻等手法，赋予一方方寿山石以文化艺术的内涵。透过寿山石的发展史，我们仿佛看见了元明以来中国有形的文化艺术史。时至今日，我也无可救药地浸淫其间，闲时常摩挲着几方寿山石印章，恍若与古人叙谈，感受着他们传达给我的书卷气息。有所喜爱，就有所眷恋。印章上的朱文白文，小篆大篆，都像是祖先留给后辈的一种希冀。

关于寿山石有许多美丽的传说，其中流传最广的要数寿山石是上古朝代女娲补天遗留下来的五彩灵石。然而，不解“风情”的地质学家考证后却准确无误地告诉人们，寿山石不过是一种特殊的火山石而已。大约在距今约2.3亿年至6700万年的地质中生代，福建东部曾出现一次火山爆发，生成了叶蜡石矿，寿山石就是叶腊石中的佳品。

再好的矿石只有经过加工，才能有巧夺天工的审美效果。在寿山乡，我目睹了寿山石雕的制作过程。从原始矿石到艺术品，寿山石至少要走五道工序，即相石、打坯、凿坯、修光、磨光。所谓相石，就是在动刀前,对石料仔细揣摩，根据每块石料的形状、石质、纹理、色泽，选择与之相适应的题材、造型和表现技法，掩盖石料的疵瑕，使作品的内容、艺术形式同石料巧妙地结合起来，取得良好的艺术效果；接着打坯、凿坯，运用锉刀、手凿等雕刻工具由表及里,由粗入细地仔细雕琢刻画，让表现的景物呈现出清晰的轮廓；最后再进行修光、磨光，让作品更为生动传神，光润明丽，充分展示出寿山石天然美的特质。

将离开寿山乡时，见两个小孩在溪流里捞着什么，是寻找田黄吧？据说，进入皇宫豪门的田黄就是在这条貌似平凡的寿山溪旁挖掘的，它们深藏于水田底下的砂砾层中，长年享受着清水柔情，让自身变得温润莹澈，养成了价值连城的身价。此时，两个小孩拿着小竹筐在寿山溪中抓鱼，因为捕鱼对于小孩来说更有乐趣。至于挖田黄的梦，那是他们的父辈每天都在做的，只是如今挖到田黄的概率恐怕比中彩票头奖还要难。倘若山野之中还有宝石矿藏，我们也别迫不及待地将它挖干净了，总要留点财富给后人嘛！留给子孙赖以生存的自然资源，远远比留给他们金钱好得多。相信孩子们更喜欢用自己的双手和智慧，享受着生命带给他们的诸多乐趣。

旅行提示：

从福州市往北40公里就可以到达寿山村。在前往寿山村途中，途经福州森林公园可逗留一两小时，里面有福州最古老的榕树，树龄已逾千年，依然枝繁叶茂。寿山村正在兴建一座寿山石精品展览馆，另有几家展销寿山石的艺术品商店，和一些加工寿山石的作坊，在这儿购买寿山石可挑选的余地很小，不如在福州花鸟市场中的寿山石品种多。

 

石头记抽象画廊的天风海涛

 

六鳌半岛

几千年来的海风侵蚀了崂岈山东坡花岗岩表面，使半风化的花岗岩浅色基面上，出现了很多棕红色的几何图案花纹，纹迹奇特，形态各异。有的如蛙，有的似蛇，或某种具象的东西，细看又都不像，抽象或许就是这样无法名状的东西。于是，聪明的地质学家就干脆诗意起来，叫它“抽象画廊”。我喜欢这样的叫法，虽然叫得不够专业，但是它留给我们更广阔的想象空间，这就是抽象的隽永魅力！在人生中，我们总爱追根究底，想得到一个确切的理由和答案，到头来千辛万苦地获得答案却没有了任何的欢欣。

六鳌抽象画廊与长九公里、呈新月形的大澳湾海滩以及茂密的海岸防护林连成一片，组成一幅色彩斑斓的闽南天然海蚀风景图。同行者中只有我和许旭是摄影发烧友，我们迎着淡淡腥味的风，在峡谷和山峰间奔走，寻找着自己心中的风景。在不断的俯瞰和仰视中，我们陶醉，并晕眩着，那是因为正午的阳光恰好透射出花岗岩绮丽的色泽。我们用手中的镜头表达着心中的惊叹。

六鳌绮丽的景色千万年来都处于孤芳自赏的状态，直到最近漳浦县六鳌镇与台湾某集团签订了数千万美元的旅游投资项目协议书，这些无人看管的奇异景观才有望得到更好的保护。

此时，崂岈山依然呈现着原生态的美，这里没有小卖铺、餐馆，连收门票的小房子也没盖起来。我们感到肚子饿的时候，还得开车回到柏油路上，才在新厝村找到一家望海酒楼。清蒸黄翅鱼格外鲜美，价格又便宜，大凡没有得到旅游开发的地方，人都比较淳朴。

八卦堡

饱餐之后，我们开车前往深土镇，出小镇三公里，车往右拐，就是通往东平村的崎岖山路。山路越是坎坷，越能显示吉普车的优越感，那种手被方向盘反弹的爽劲，那种人被颠得如不倒翁的惬意，正是野战排车友们所梦寐以求的。海拔580米的灶山在闽南没有什么名气，我们选择这里作为今晚的露营地完全是基于这样的向往：一是这里有个东平水库，上游想来该有洁净的水源；二是位于灶山山腰的东平村有一座奇特的民居——八卦堡。

过了东平村后，山路更加陡峭，吉普车挂到一档仍有不够劲的感觉。找一处稍平坦的地方，停车，让人和车都休息一下。我们站在山崖边上，俯瞰由四排民房环拱而成的八卦堡全景，才发觉灶山竟是如此灵秀！在峰岩嶙峋，湖光粼粼的环抱中，一座充满智慧光泽的古民居群十分惹眼。据说晋代著名药物学家、医学家葛洪曾在这里采药炼丹，其研药的石臼和炼丹的炉灶尚在八卦堡附近。“山寒灶冷雪满山，葛洪归去有余丹。如今此地多芳草，处处花开玉干兰。”一首载入县志的诗无意间透露了“灶山”之名的来历。

如今的灶山顶上，荒草萋萋（听说里面有不少名贵的中草药呢），废弃的兵营、碉堡和无人看守的灶山广播电视转播站孤悬山头。看来晚上露营即使遇雨，还是有藏身之处的。我和许旭先到最高的山头探路，寻找水源，远远望见漳浦绵长曲折的海岸线，着实让我们兴奋不已，明天早上应可以看到壮丽的海上日出了。

在山峦之间找了一块平地，将三辆吉普车一列排开，挡风，一片草地分成帐篷区和烧烤区。我们分头去砍枯树枝，用来生火。附近小山坡上有一座土地神庙，我进去一瞧香油灯还亮着，想来这是有人供奉的神，赶紧给神像点了一炷香，算是跟主人打了个招呼。

搭帐篷时，才发现放在程斌车上的帐篷和沙滩布，已被排气管的热度烙了一个巴掌大的洞，好在这个洞在帐篷底部，无伤大雅。这次野外烧烤，是历次活动中准备最充分的。程斌带来了他精心设计制作的铁板烤架，有长长的四条腿，像新疆卖烤羊肉串的那种。他先声夺人，拨弄着铁板烧咸和鱿鱼，只见他在半熟的咸和鱿鱼上洒盐和胡椒，于是香辣味与烟雾齐飞，看那架势和气氛就明白这玩意儿好吃！

另一位大厨杨厉使用的是他自己设计加工的能三面挡风的灶具，他是慢工出细活，用瑞士冠军刀切胡萝卜、白萝卜等，熬着一锅骨头汤。接着他又燃起炭火，烧烤他昨天腌制好的猪排、羊肉和牛肉。当山野中弥漫着烤肉香味时，夜空已是星光璀璨，将一弯眉月映衬得十分孤独。环顾周围，到处都是阴影：废弃的兵营和碉堡，人去楼空的转播站，斜撑着木柱的神庙，配上一列山峰奇异的剪影，让我们恍若置身于恐怖片中。只有眼前这一堆篝火让我们温暖，让我们明白人间的可贵。此时，大伙儿品着杨平烧好的安溪茶，岂止是唇齿留香！

或许是因为被山路颠簸得七荤八素的，累了，没到21点就打起了哈欠。可是手中的美酒，火中的土豆，都是难以割舍的；还有头顶上比城里要亮得多的星辰，从山坳里吹来的清爽的野风，也成了需要细细品味的“另类美食”。23点，我们已经没有精神再享受口福和眼福了，入帐而眠吧！凌晨被呼啸的风声叫醒，仿佛有人在帐外疾走，可怖得很，仿佛自己成了好莱坞电影《神鬼传奇》中的角色。

次日清晨6点钟走出帐篷，发现天边有一抹红霞格外诱人，来不及端平相机，飘忽的云烟已遮住视线，哪里还有海岸线？看日出显然没门。没过多久，捕螳螂的，采山柑的乡民都上山来了，才明白这山头并不寂寞。我们也跟着他们到处走走，让我印象至深的是碉堡坑道边长满了黄灿灿的野花，那是为海峡两岸的和平绽放的。

吃了面包、牛奶，开车到东平村，直奔迷魂阵般的八卦堡。八卦堡建于清代中叶，是林氏族亲的一个分支群居的古居民群宅。它的设计布局独具匠心，奇特怪异，全堡砖木结构，由四排民房环拱而成，酷似“八卦图”。内堡由14间大小匀称的厢房围绕，中心是一块圆形平地，掘有水井。东北面有一条两米多宽的小路，可供进出。次内堡是由25间匀称的厢宅环拱而就，并在东南边留有通道。外面两圈的厢房宅屋依势环抱，排列有条不紊，菱边凸出。整个八卦堡每层房圈相距约三米，自然构成三条圆街小巷。据乡民说，建八卦堡是为防野兽的，就在该堡建成后不久的一天夜里，一只凶猛的华南虎蹿入堡中最内圈的院子里，因无法突围而被乡民所杀。

乡民除了津津乐道他们祖先的打虎历史，还热情地邀请我们去看丹山寺，寺内四壁有画，一幅皮定均纪念亭的画勾起许旭尘封的记忆，他说当年皮司令员飞机失事地点就在这附近。一问果然是，开车到距村口300米的山坡上，有皮定均墓，墓旁有字“有求必应”。当城里人崇拜影视明星时，乡民依然崇拜他们心目中的神。

下了灶山，往前亭镇的江口湾而去，美味当然少不了，遗憾的是火山奇观——林进屿却是可望不可即了。此时，风起萧萧，让我们要站稳都有点儿难。渔港里已经停满了归航的船。在壮阔的海滩上，我们摇摇晃晃地举着许旭的20倍单筒望远镜，遥望了一下林进屿和南碇岛，就回家了。

拿到冲洗出来的六鳌和灶山图片，眼前不禁一亮，那是多么鲜丽的色泽和壮美的景观啊！于是将它们贴到野战排网站上，每回上网仿佛又看到了六鳌美景，品味到了灶山美食。

旅行提示：

从厦门出发，向漳浦县佛昙镇进发。出佛昙镇不久，到达一个叫山尾的岔路口后，拐向六鳌半岛，再开14公里又遇三岔路口，由此左转是通往海边的土沙路，直达崂岈山海滨。六鳌天然海蚀花岗岩风景区就在这儿。

八卦堡位于漳浦县深土镇东平村境内，至今没有任何旅游开发，保持着原生态的神秘与美丽。旅行者只能包车前往，或者徒步旅行。

 

石头记鳌园顽石如纸

 

石头是冷漠无情的，可是，只要有一双巧手，石头的坚硬可以变成雕刻艺术的姿态万千，变成我们心中不可磨灭的印记。

鳌园是中国东南海滨的一座小岛，面积不足9000平方米，原来上面有一座妈祖宫，曾是当地渔民的精神寄托，可是纷飞的战火让这样一块小小的净土都不能幸免。1950年，面对一片潮涨潮落中的废墟，陈嘉庚先生不知有过多少感慨！好在当时中国人不再蹲着，而是站起来了；好在陈嘉庚先生既有钱又有眼光，他的艺术构思很快就付诸实践了。然而，要将一座荒岛变成中国露天石雕博物馆，毕竟不是易事。石雕这玩意儿不是砖瓦垒砌，不是水泥浇注，要让顽石变成诗变成画，非精雕细琢不可。鳌园一建就是10年，这也是陈嘉庚生命的最后10年（77岁到87岁）。作为鳌园建设的总设计师和总工程师，他只要身体许可，每天必定拄着拐杖到工地巡视，发现不满意的地方，立即命工匠修整或重刻。如今我们对富翁往往有偏见，可是陈嘉庚先生的艺术品位却不容我们小视。集美学村的建筑风格全部是他的创意，这种风格说得通俗一点，就是在欧式的墙体上戴起一顶闽南特色的翘角帽子，有人称之为嘉庚建筑风格。

鳌园的工匠大多是惠安的石雕艺人，大伙儿都说闽南话，与陈嘉庚在语言上沟通不存在任何障碍，陈嘉庚的设计意图他们大多能心领神会。惠安工匠似乎天生就善于雕琢，他们手下的石雕作品无一不是刀法简练，线条流畅，形态逼真，朴实生动，透射出闽南的生活气息和传统的民族风格。

在鳌园的青石雕中，以浮雕最为精妙，圆雕次之。浮雕最精彩的部分集中在游廊两厢壁上，以及陈嘉庚墓前一座重檐歇山式石亭上方。游廊两厢墙上镂刻着40幅历史人物和传说人物的青石浮雕，工匠根据不同的表现对象，相应地运用凿、镂、刻、锯、锉、磨等不同技法，因材施艺，各显其态，并达到栩栩如生的艺术效果。如怒打督邮的张飞，鏖战中嘶鸣的战马，井冈山上飘扬的红旗，泸定桥下奔腾的河水，无不形神兼备。同时，他们还在廊柱、边框上镂刻山川草木、鸟兽鱼龙，使整个游廊从视觉上浑然一体。其余的浮雕作品分布在集美解放纪念碑座四周，作品内容大多取材于工农业生产、文教卫生、日常生活等，由于浮雕内容注重了教育性，其艺术性反而逊色了点。

陈嘉庚墓盖由13块磨得发亮的六角形青斗石拼镶而成龟寿形，墓围的屏壁上有15块青石浮雕，介绍他前半生的经历。关于这个墓园，有一种民间说法：原来鳌园规划中并没有将他个人的墓园列入，可是陈嘉庚终经不起风水先生的极力推荐（或许是割舍不下心爱的石雕），为自己留下了一块空间。

在鳌园中央（也就是妈祖宫的废墟），建起了一个高达28米的集美解放纪念碑，碑上题字为毛泽东主席手书。据说这是毛泽东破例为一个镇的解放题字，这当然是看陈嘉庚的面子。碑座四周镌刻国家领导人和名人学者的对联、题词，共有40多幅，或飘逸洒脱、龙飞凤舞，或谦和质朴、端庄严谨，是解放后全国少有的新碑林。或许可以这么说，只有像陈嘉庚这样德高望重的人，才能让这些名流挥毫泼墨。

集美解放纪念碑有两层台基，下层八级，上层三级，象征着八年抗战及三年解放战争。台基上还有两层碑座，每层碑座的周围都有青石围栏，围栏上均有惟妙惟肖的青石圆雕，如狮子、大象、鹦鹉等，竟有数十只之多。由于浮雕太惹眼了，这些圆雕常为游客所忽视，可是只要你稍加留意，便会永铭记忆。圆雕有别于浮雕的精细，它是以整体造型和粗犷风格取胜。最让我忍俊不禁的是一只鸟的发型，就像一个剪着平头的人，平添了几分憨态，它镶着宝石的眼睛痴痴地望向远方，害单相思似的！碑座上方的石狮造型极为别致，一只威猛的雄狮搂着一只憨嬉的幼狮，似临危护幼，舐犊之情跃然眼前，非能工巧匠不可能有如此传神之作！

集美解放纪念碑的南面有一道影壁，朝向陈嘉庚陵墓的一侧中央竖刻“博物观”三字，两旁是陈嘉庚自撰的短联：“真大观勿嫌小岛，有旧植乃展新型。”从鳌园出来，我们不能不与陈嘉庚先生有同样的感觉。可以毫不夸张地说，鳌园的石刻艺术集福建石雕之大成，其数量之多，刻工之细，品种之齐全，内容之丰富为我国所罕见，是我国石雕艺术的瑰宝。郭沫若曾说“鳌园博物大观百闻不如一见”，未见的人真的要来补补这堂石雕艺术的课。

旅行提示：

集美风景旅游区既是厦门风景的前奏，又是岛内外各风景旅游区的连结点，从这儿往海沧可游览慈济东宫；去同安可游览梵天寺、大嶝三岛等景区。

在集美，除了观赏鳌园石刻，还可以欣赏中西合璧的集美学村，以及陈嘉庚先生故居——归来堂。

厦门到集美的交通极为方便，公交车和小巴士随时都有，将集美与南普陀、鼓浪屿等主要景点连接起来。

 

石头记一座山的阳刚与阴柔

 

阳刚

世上没有哪座山像丹霞山这样让人欲说还休，多羞人呐，一说到它就要说男女生殖器。

本来一方风水出现一处奇迹般的景观，就已经值得让人奔波千里了。丹霞山居然有两处——阳元山和阴元石，构成了阳刚与阴柔的交响，上苍未免过于垂青这一片土地了吧。

在自然美景中，连最不爱动脑筋的中国游客都会浮想联翩，这座山峰像狮子，那块石头像王八地穿凿附会一通。他们很快乐，当地人更快乐，大家都乐此不疲。位于广东韶关丹霞山景区内的阳元山，丝毫不给人们发挥想像力的机会，因为它简直就是成年男人性器官的雕塑，从形状到色泽，无可挑剔。天哪！三十万年前就有天才艺术家抑或神仙热衷于人体艺术？

地质专家比较不解风情，他们说阳元山只是一根天然石柱，它之所以显得气度非凡或神力无边，那是因为它高达28米，直径7米。任何一种拟人或拟物的东西，只要达到这样的高度、这样的体积，都是令人惊叹的。

生活在广东北部山区的男人可不管这一套科学的说法，他们只要觉得自己肾虚，必定快马加鞭跑到这儿，无比吃力地攀岩而上，如追星般的一摸。当然，贪心点的，或者肾功能严重缺乏的可一摸再摸。如此辛苦的祈求，即使不感天动地，也强身健体啊。在这一点上，当地女人与男人有共识。一旦结婚数月不怀胎，就心存侥幸地到这儿用温暖的玉体去贴近冰冷的山石，祈望像神话传说中的某贵妇一样无精受孕。

阳元山前有一水潭，来这儿祈求子嗣的男女总会顺便带一桶水回家，像喝矿泉水似的，这是所有祈祷仪式后惟一可以与身体机能实质接触的东西。如果你是无神论者，一定会觉得这样做很可笑，认为这是无聊的也是无效的。

阳元山附近有一个村庄，叫阳元山村，农民私底下还沿袭以前叫法，称之为马村，农民的直率和可爱常通过取名得以充分体现。他们说这阳元山太大了，像马的生殖器，而不是人的。呵呵，马的那玩意儿比人的大不了多少呀。最让人不可思议的是阳元山村人口普查的结果，百分之七十六育龄妇女都生男孩，这样的数据着实会让无神论者有眼镜的大跌眼镜，没眼镜的跌掉下巴。惟一合理科学的解释是他们长期喝阳元山的水，这水里含什么矿物质能让所有的性别染色体都成为X和Y的组合，没有人说得清楚，说不清楚就是神奇呀。有精明的商业人士准备将这儿的水做成瓶装水，出售给世界各地重男轻女的人们，欲救饱受堕胎之苦的妇女于水深火热之中。

据说世界著名的某安全套厂家看中了阳元山的商业价值，准备生产一个硕大无比的安全套，隆重地在电视直播镜头前套到阳元山上，主题是“只要性爱，不要艾滋”，旨在提醒寻欢作乐者在激情澎湃时别忘了戴安全套。这样新颖大胆的新闻炒作可以迅速地让阳元山的知名度跃居中国名山排行榜前列，并给韶关人民带来可观的旅游收入。然而，当地官员斟酌再三，还是不予批准。他们说：“咱们这儿民风淳朴，除了计划生育有点控制不住之外，艾滋病那是城里人才会得的！”

现代绝妙的广告创意或行为艺术，碰上保守的观念，我们生活中就会少了许多有趣的东西。

阴柔

比起阳元山来，阴元石的传奇就要纪实多了。这块奇岩的发现者至今还拿着丹霞山管委会的奖金在悠闲地泡茶呢，他的三个农民儿子也在景区上班，过着每月领薪水的快乐日子。

说白了，这阴元石天生酷似女性生殖器，无论造型、比例、颜色都相当配称，像得邪门了，以致广东省某领导到这儿参观时质疑景区管理人员：“这该不是你们磨出来的吧？”

阴元石高10.3米，宽4.8米，相当于将女性生殖器放大了100倍，狠狠地刺激了所有来到这里的男人们。

想当年（大约是1996年），一个姓谢的老猎人追剑猪（刺猬），翻野藤，蓦然发现这块石头时，不知惊呆了多久，又抚摸了多久。他不愧是一个猎人，在激动之时总能保持冷静。如果换成我，肯定会像范进中举似的奔走相告，让全村人都来分享这样的奇观。老猎人已经意识到改变自己命运的时刻来临了。他找到丹霞山景区管理者，描绘了一番这块可以与阳元山配对的神奇之石，并要求获得“发现奖”，从每张旅游门票中提成一分钱。如果按一年300万元游客估算，就是三万元呐。乖乖，他的子子孙孙从此都可以游手好闲了。无论景区管理者如何动之以情，晓之以理，想花点小钱意思意思的意愿就是不能实现，因为老猎人的眼睛是雪亮的。景区管理者想，奇景就在自家山上，派人找呗。从来没有一个政治任务具有这样的浪漫色彩，寻觅“女阴石”，至少让披荆斩棘的累累伤痕变得可以忍受。215平方公里的丹霞山区要找一块被藤蔓覆盖着的岩石谈何容易。伤痕好了，又破了，“女阴石”依然羞涩着不出现。僵持了一年之后，景区管理者与老猎人找到了妥协方案：借鉴陕西农民发现兵马俑的奖励方式，将老猎人的三个儿子安排在景区工作，并给老猎人两千元作为喝茶费。此事的圆满解决，不仅是老猎人一家的幸事，景区管理者的幸事（门票目前已经提高到70元），更是广大游客的幸事啊。被野藤享受了千百万年的宝贝终于可以让人类分享了，人们即使奔波千里万里，花上千元万元都会无怨无悔。奇景得有个奇名吧，于是，他们登报为“女阴石”征名。这件事让韶关人民热闹了好一阵子，征来的名字中有“老干之家”、“小鸟天堂”、“天门洞”……真是五花八门。最后，大家都觉得还是抽象点好，相对于阳元山，就叫阴元石吧。

女人越漂亮越招蜂引蝶，好景致亦然。景区管理者丝毫不敢懈怠，在阴元石旁建了一个值班室，派了五个男人在这儿日夜轮流守卫，以防好色者趁夜黑风高时来此破坏。我来的时候，他们正在拉铁丝护栏，防止游客用手摸着阴唇照相。守门员老马看来对我印象不错，破例允许我近前留影，我将这张照片命名为“新世纪最后一摸”。

老马告诉我，这阴元石只是阳元石的“二奶”而已。在发现此景之前，韶关与鹰潭结为姐妹市，阳元石与龙虎山的“大地之母”（也是一块女阴状岩石）自然也就成了夫妻山，因是政府行为，所以算是明媒正娶。

“怎么那样像啊？”老马的叙述被一个女游客的赞叹打断了。我们的笑声让她一下羞红了脸。赞叹是情不自禁的，甚至是克制不住的。这就是阴元石的奇妙之神力。

世界上由红色沙砾构成的、以赤丹崖为特色的地貌都是以丹霞山命名的，称为丹霞地貌。这种与人体色彩颇为相近的地貌，让阳元山在阳光下简直是光彩夺目。终年晒不到阳光的阴元石也因为天然的暖色调而让人浮想联翩。临别韶关，翻阅城区地图，我无意间有一个惊人的发现：韶关城区图怎么这样像男女交合的状态？武江和浈江汇合成北江，正好将一块陆地勾勒成阴茎状，而且整体看来是男女交媾的写真。韶关难道天生就是这样阴阳交融，充满性欲吗？我甚至怀疑自己的理智了，是因为满脑子的阳元山、阴元石产生幻觉了吗？特别请来一个保安，让他看城区图的东面像什么，他居然重复了好几句“像那个呀”，任是不好意思说出来。好吧，让我们都含蓄点，这样比较有中国特色。

旅行提示：

丹霞山坐落在广东省仁化县城南9公里，整体呈现一种红层峰林式结构，有大小石峰、石堡、石墙、石柱、石桥380多座，主峰巴寨海拔618米。丹霞山是国家重点风景名胜区，国家地质地貌自然保护区。

广州到韶关约230公里，坐火车大约两小时抵达。韶关到丹霞山景区50公里，在韶关火车站有到丹霞山的旅游专车（20分钟一趟，票价10元/人）。到韶关旅行勿忘顺道游览南华寺，这是一处非常著名的禅宗圣地。

 

石头记岩石的风流史

 

如今，我们越来越不相信自己的眼光，而更相信动物的感觉了。凡是鸟兽愿意呆的地方必定山清水秀，氧离子充足。冠豸山位于闽西山区，绿翅鸭千里迢迢跑到石门湖上过冬，甚至过完了冬还不走，对一个地方生态的最高褒赏莫过于此了。

正是深秋时节，冠豸山上不受季节影响的常绿乔木郁葱得有点多情。石门湖的岑寂从如镜的湖光中显露出来，清幽的湖水，悠闲的山岚，还有因今年干旱而露出的红土地，都静静的，仿佛在听野鸭们作报告。闽西历来有“红土地”之称，以前我以为那是红色革命根据地的另类叫法，如今看来倒名副其实。那些密密匝匝、挺拔俊立的杉林居然在红土地上也生机盎然，说明红土地比黄土地要肥沃许多。只有游艇像天不怕地不怕的家伙，犁开了长长的蔚蓝色的波痕。在这样的秋天，心的平静太容易被揉碎。

游艇拐过一个山岬时，忽然慢了下来。导游说，你们即将看到的是一个自然奇观，它像什么，请你们张开想象的翅膀吧。哈哈，山的缝隙间有圆洞，洞的边缘有草，成年人一看都明白，那是女人最不愿意示人的隐秘地带。然而，这块女阴石从被发现的那天起，就没有一日停止过羞涩，因为“好色之徒”太多了呀。

上次我来石门湖时，压根儿没听过这个景。据说，前两年一位画家慧眼独具地发现了它，并给它取了颇有诗意的名字：“生命之门。”当然，如果要取“激情之门”，估计也没多少人反对。前者注重生育功能，显得传统些；后者注重文化功能，略显现代些。

石门湖天生就美，有绿翅鸭后就已很生动了，如今又发现了女阴石，真是锦上添花，但是这朵花有点妖冶。爱编故事的人有事干了，他们可以将冠豸山上的“生命之根”（一座酷似男性生殖器的山峰）与“生命之门”牵扯在一起，弄出点山脉的风流史来。

冠豸山不高，从山脚到峰巅大约二百多米，以我的体力，约莫一个钟头就可以将其踩在脚下。游人与登山运动员的不同之处就在于前者喜欢多走弯路，一是不累，二是可以看更多的景点。游过石门湖，从香兰亭上岸，经流泉有声的三叠潭、二百多米长的桄榔幽谷，旅程轻松惬意得有点像郊野踏青。只有一段陡峭的“鲤鱼背”让人要费吃奶的力气。好在一上来，就到了长寿亭，这里是欣赏冠豸山美景的最佳地点。“生命之根”在眼前的幽谷中挺立着，高六十多米的孤独石柱，在偌大的翠绿山谷中，怎么看都很醒目，它的生命活力更因丹霞地貌的色彩得以彰显。

在没有发现“生命之门”前，就有好事者将与“生命之根”遥遥相望的山峰叫做五姐妹石，这座山峰惟一的特征是有五条裂隙，这完全属于没有浪漫史硬要编出离奇故事来的生拉硬扯。自从有了“生命之门”后，五姐妹石就没什么人再提了。水的柔美温顺与山的雄伟峻峭，本来就有阴阳的联想。更何况这一石一洞都像得不需导游词，让所有的解释都成了唠叨。

从长寿亭极目远眺，望得见竹安寨，那是冠豸山的另一处景点。看得再远点，就是连绵不绝的群山在薄雾中如梦如幻。继续往峰顶攀登时，游人会路过好几个书院遗址。据记载，古代冠豸山有很多书院，林则徐、纪晓岚都曾经来这儿游历过，并留下墨宝。以这些人的智慧，不可能面对“生命之根”、“生命之门”没有任何的想象。可是，在中国封建社会里，与性有关的一切都羞于变成文字，更别说弄成摩崖石刻了。他们犯不着一时手痒题了字，去换取后来者的口诛笔伐。到了现代社会，性文化明显有泛滥之势，不仅可说可做，而且可以无中生有，将许多与性文化不沾边的东西都往上靠，比如有人将清蒸鳊鱼叫做“玉女横陈”，照这样的想像力，世上简直没有什么不能与性文化挂上钩的了。

在闽西山区，生殖崇拜一直是客家人的传统。离冠豸山不远的上杭等地有“摸子石”、“吉祥哥”等供不孕妇女抚摸并祈求生育的实物。冠豸山的“生命之根”和“生命之门”之所以没有成为闽西人的生殖崇拜圣地，是因为它们都很孤傲。“生命之根”在幽深难行的山谷里，除了采药人，估计没几人贴近过它；“生命之门”在水中央，也让常人难以亲近。从这一点上说，它们与在冠豸山上隐居的古代文人倒有相通之处。

冠豸山的“五贤书院”有一副楹联：“渡大海而来，舟车所至，耳目所经，到此林泉，殊觉标新领异；登东山之上，风月为朋，烟霞为友，入斯佳境，俨然脱俗脱凡。”这样的句子，你不能说它不好，说不好，只能证明你是俗人；说它好，又心有不甘，因为哪一片灵山秀水都可以套上这样的赞美。

冠豸山的幸运在于亦雅亦俗，雅的是有书院遗迹、摩崖石刻；俗的是有“生命之根”和“生命之门”，以及与此相关的民俗联想。这样的景点该列为你一生中必游的胜地。

旅行提示：

冠豸山位于连城县城东1.5公里处，为福建省十佳风景区之一。

游客若经广东梅州到闽西，可以先到永定土楼游览，再到龙岩市，龙岩离连城冠豸山114公里；亦可经汕头到漳州，漳州至龙岩139公里，然后再往连城和永定；若从厦门出发，坐314公里的公交车可直到连城。

连城县有一个美食之乡叫新泉镇，离连城县48公里，这里有溪鱼豆腐等名吃，其中以“涮九品”最有特色。连城县境内还有两个值得一游的景点：一是中国明清四大雕版印刷基地之一的四堡，距连城县26公里；二是培田客家古村落，离连城县35公里，这里有非常壮观的明清时期建筑群。

 

古香古色三座古都的恩怨情仇(1)

 

公元前4世纪时，古希腊哲学家亚里士多德说过，城市的建立是人为了过上好日子。然而，都城的建造也让战争有了更准确的目标，直捣敌方老巢，历来是双方将领梦寐以求的。在10 —11世纪中国历史上三个王朝的战争，就是以前两座都城的沦陷、毁灭为特征的。所有读过这段历史的人都会感叹：过上好日子真难呀！

——题记

契丹首都——辽上京临潢府

最长寿的就是这条河了。白音戈洛河平静地流着，这清清的河水曾濯洗过千年之前辽太祖耶律阿保机的一双汗脚，千年之后它仍然用清洌的水流濯洗着旅行者的双足。不论尊卑、贫富，在白音戈洛河看来，这一切都如晨曦中轻笼在水上的薄雾。

想想也是，公元918年耶律阿保机在河畔初建城池，938年他的二儿子耶律德光大兴土木，将这儿变成辽阔草原上最耀眼的第一座都城，后被金兵攻占，继而被元朝废弃，不过二三百年而已。对于流了几千年的河流来说，都城的辉煌就像烟花爆竹，有声响和光芒腾起，可是在时空中滞留得太短，以致现在生活在这片土地上的人们对那段影响了世界格局的契丹历史都不甚了了。

白音戈洛河上有一座桥，不管大小机动车开过去都会瑟瑟发抖。站在桥上，看辽上京遗迹可谓左右逢源。

辽上京是由两座城池组成的，从空中看像“日”字形。白音戈洛河就是“日”中间那条横线，更准确地说，那条横线只是这条河流的一小段。河的北面是皇城，周长10华里，建有衙署，住着契丹统治者；河的南面是汉城，周长17华里，有商业集市，住着臣服于契丹的汉人。一边是贵族区，一边是平民区，连他们适用的法律都不一样。“以国制治契丹，以汉制待汉人。”这是中国最早的“一国两制”。这种不同除了表明等级特权之外，也表明了契丹统治者对汉族习俗的尊重。

看来白音戈洛河充分领会了“一国两制”的精神，一视同仁地滋润着皇城和汉城的人们。如今汉城已大部分辟为农田，那葱葱郁郁的田野与皇城空空荡荡的土丘形成了强烈的色彩对比。史学家认为契丹与中原的冲突，是绿色文明与黄色文明的冲突。时过千年，汉城与皇城的色彩象征已经调换，其深意或许只有那些常发思古之幽情者能够领悟。

明知皇城遗址上没有什么可看，我还是喜欢到上面走走。踩在历史上，我的心智总会获得意外的灵气。

当这片土地还叫西楼的时候，一定是极好的牧场，背山，临水，开阔。耶律阿保机的青少年生活就在这儿快乐地度过。草坡上搭着好几个穹庐式毡帐，这种用皮绳拴着、用木架撑着、用毛毡盖的半圆顶搭盖就是他温暖的家。这样的家即使不煮奶茶，毛毡上仍然会悄然散发着奶香，那是亲情的味道。即使到了916年，耶律阿保机当上皇帝，他还是乐于在大毡帐里办公。只是跟着他打天下的汉臣不乐意了，汉臣们觉得皇宫就要金碧辉煌，就要雕梁画栋，如果没有物欲的更高满足，打天下还有什么意思呢？于是，受耶律阿保机重用的几个汉臣韩延徽、韩知古、康默记等人，联合向皇帝建议在草原上修筑宏伟的都城。当然，理由一定是冠冕堂皇的：都城是人类文明最集中的体现，可展示国力，利于管理……估计列了不下几十条。智慧的耶律阿保机肯定猜到这伙人其实是睡不惯毡帐，嘴里还是体恤地说：“好吧好吧，康默记你就将这事办了。给你一百天时间，把这都城建好。”

重用汉人，对于耶律阿保机来说，既是明智也是无奈的选择。他统军东征西讨南伐，就像早年在草坡上牧羊似的，如入无人之境，国土以不可思议的速度扩大，但管理人才奇缺。聪明的他学中原王朝“以夷制夷”的办法，让汉人来管理汉人。从上到下，建立了两套官僚体系，分别管理游牧民族和农耕民族。因此，每次汉臣提交的奏本，他即使不怎么认可，也会掂量着照顾他们的情绪。建造都城，八成是他对汉臣的妥协。

“百日而讫”的圣旨给时任礼部尚书的康默记出了个难题，心想这牧民就是牧民。在中原自己盖个宅院还不得一年半载的，建筑宫殿这样的百年大计怎么可能百日完工，你以为是搭毡帐呐？可是，人家是爷，那就将就着办吧。于是，因陋就简，缩小规模。设计图纸给上级审批时，耶律阿保机说，你还是给我留一块空地吧，搭几个毡帐，怀旧时用。事实上，整个契丹王朝时期，住毡帐始终是契丹君臣的主流住处，这从170年后苏辙出使契丹时曾赋诗描述“索羊织苇称行宫”中可得到验证。

“百日而讫”的都城是什么模样呢？以汉臣看来，肯定是不伦不类。都城里处处可见游牧民族的特点，比如：城呈六角形，宫殿面向东南，偏45度，这是草原游牧民搭设毡帐时门对的方向，想找正南正北，没门；皇城的主体建筑没有中轴线，布局随意，而且还留出大片空地，专供旧习难改的君臣搭毡帐。

直到938年，辽太宗耶律德光看不下去了，遂将西楼改称上京，仿效中原都城，建起了皇城与汉城，让辽上京有了真正的都城气派。

耶律阿保机和耶律德光都没有想到，他们在北方草原上修筑都城，进而设置州县，这是野蛮走向文明的重要标志，它深刻影响了草原民族的历史进程。如果一个国家没有经济、文化、政治中心的都城，如果军事征服只是换个地方放牧，其统治的根基将是松动而脆弱的。辽上京的建造无疑是开了个好头。此后，契丹王朝又设了东西南北四京，像罗马人一样征服到哪里就将马路修到哪里，将州县设到哪里，将“一国两制”的施政纲领落实到哪里，将众多自由散漫的游牧民族，一个个纳入有效的行政管辖和军事管辖。比同时代的宋朝大一倍领土的契丹王朝，在二百多年的历史里就是这样将游牧民族和农耕民族管得井井有条。

契丹人对中国历史所作的贡献，或许只有史学家体会得最深。中国的版图忽大忽小，在公元10世纪之前变化得尤其频繁。中国北方土地广袤，难以计数的游牧民族“随阳迁徙，岁无宁居”，哪儿有草就赶着牛羊到哪儿，搭个毡帐住上一阵子，等到草吃光了，就挪个地方。为了争得一块肥沃的牧场，本来就各自为政的游牧民族之间，常打得不可开交。他们与中原王朝的关系，也是时而臣服进贡，时而叛离独享。直到耶律阿保机手上，辽阔的北方疆域才得以统一。此前秦王汉武做梦都想征服风一般的游牧民族，但至死也只能抱憾。史学家说，如果没有契丹王朝对北方游牧民族的有效管理，后来元朝的全国大统一就要艰难许多。

都城的建造也让战争有了更准确的目标，直捣敌方老巢，历来是双方将领梦寐以求的。“直捣黄龙府，笑饮匈奴血。”曾是南宋的岳飞对金战争的终极目标。此前，也就是1115年，岳飞深恨的金太祖完颜阿骨打也有过类似的誓言，黄龙府是契丹王朝的北部重镇，是金国向西进军的重要阻碍，这场攻克黄龙府的战斗是金国从胜利走向胜利的起点。当然，金太祖的终极目标是辽上京，这个愿望在1120年得到了实现。如果说契丹人对外族的每一次征服都是辽上京触角的又一次延伸，那么辽上京的失陷就意味着契丹王朝的败局已成事实。

当年耶律德光筑砌辽上京高大厚实的城墙时，一定是想让它千秋万代稳固下去的。如今千秋过去了，那城墙已经破败得只有视力良好者才能依稀觉得它与普通的土堆有所不同。

一座固若金汤的都城说没有就没有了。夜夜笙歌的繁华奢糜，重又变成田园牧歌的清寂落寞。总觉得曾叫西楼，后叫辽上京，今叫林东镇的地方，被一帮家伙戏弄了一番，走了。

离开辽上京遗址时，又路过白音戈洛河，我想回家后该查查这条河的源头和流向。可是，历史从来是不完整的，一条河流所创造的文明除了河流本身，还有谁知道呢？

旅行提示：

全国重点文物保护单位辽上京临潢府位于赤峰市巴林左旗林东镇南郊。辽上京是契丹建国初期在本土兴建的第一座京城。公元1120年金兵攻占上京，并将辽上京改称北京临潢路，至元代上京逐渐被废弃。目前可游览的景点除了古城遗迹，还有南塔、北塔和博物馆，尤其是离林东镇九公里的南塔最值得一看，在这儿可以俯瞰辽上京遗址，是发思古之幽情的理想场所。

全国重点文物保护单位辽祖州、祖陵位于林东镇西南25公里的石房子村，是辽太祖耶律阿保机的陵园，这里有一些扑朔迷离的历史传说。在上京古道上走走，在陵前残存的石像前看看，对历史传说就会有自己的判断。

全国保存最好的辽代石窟——真寂寺距辽上京15公里，石窟内佛像造型朴拙敦厚，是契丹文化的雕塑精华。

渤海国首都——上京龙泉府

夕阳就像饿坏了肚子的小孩，急不可耐地往山下赶，才下午4点钟，牡丹江畔的宁安大地就已暮色苍茫。我站在渤海国上京龙泉府的废墟之上，徐徐而来的黑暗不动声色地撩拨我，让我深沉，让我感叹。人容易在落寞孤寂中忆念曾有的奢华艳福，却不易在欢宴笙歌中想起惆怅往事。在我的视野里，一道道隆起的土岗就是历史的脊背，被岁月磨砺得万分苍凉的脊背，此刻在残霞的笼罩之下，呈露一种顽固的美丽。

时下中国很时髦搞“锦绣中华”等袖珍景观，其实追溯起来，历史上的袖珍景观也搞得轰轰烈烈。渤海国作为唐玄宗时期我国东北地区的地方性民族政权，所辖疆域东到日本海，北至黑龙江以北，南达辽东半岛，也算是东北各民族的盟主了，自然其京城的建设马虎不得。为此，渤海国王大钦茂派出能工巧匠，到唐朝的京城长安学习考察。可以想象从荒凉边疆到大唐帝国的繁华都城，无异于二十多年前我们的一些同胞到美国考察，忙于游玩体验都来不及，哪还有心思搞什么研究设计。当时正值盛唐时期，长安建筑的恢弘气派足以让考察者眼花缭乱，局部借鉴不如全盘照抄，于是755年启用的上京龙泉府就成了“小长安”。

别看上京龙泉府小，长方形的外城周边长有32华里，城墙高约3米，尚有内城、宫城的富丽堂皇相映衬，工程之大对于渤海国来说也是史无前例了。所有建筑材料都就地取材，城墙采用玄武岩筑砌。玄武岩是一种黑色的细粒致密状火山岩，具有气孔构造，并有耐磨耐酸等特点。至今，在宫城的南北中轴线上有七座宫殿的遗址，玄武岩地基依然清晰可辨。其中，第二处殿址规模最大，东西长84米，被认为是渤海国的金銮殿。在其东侧，有一座六柱小亭，亭内是著名的“八宝琉璃井”，灰色细质岩石的井壁与冷幽的井水相映衬，显得玲珑精美，据说当年的帝王、嫔妃就饮用此井之水。

在东北的林海雪原之中，猛然出现了这么一座繁华的都城，确实显得十分突兀。我们从京剧《智取威虎山》中看到的威虎山离此不远，当时座山雕霸占了一座山头，靠打家劫舍为生，实在不怎么风光。当然，渤海国的气派也没有维持太久，926年契丹人攻陷上京龙泉府，也就宣告了渤海国的灭亡。

有稀疏的几株杨树，坦然地承受着强劲的秋风，秋天不是青翠的季节，所以杨树不必为自身的光秃忧伤。这是一种开明的心态，以这样的心态来面对眼前的废都，我们才能欣赏一个不断吸收外来先进文化的少数民族博大的胸襟，才能从容领略晚霞下的废都苍凉的美丽。站在外城遗址的高处，依稀可见牡丹江上5座桥的遗址，当年渤海国交通的发达及城市经济的繁荣由此可见一斑。当然，渤海国对盛唐文化的吸收，绝不仅仅局限于建筑上，而且在语言文字、宗教信仰、官制礼仪等方面都广泛借鉴。据史书记载，渤海国的15个郡王执政期间，派往唐王朝的使团就有132个。840年，渤海国派出的使团中有渤海国王子大文萼，他到长安后，学习唐朝的文化、礼仪、典章制度，并与著名诗人温庭筠结下深厚友情，在他即将返回渤海国时，温庭筠为他赋诗饯行：

疆里虽重海，车书本一家。

盛勋归旧国，佳句在中华。

定界分秋涨，开帆到曙霞。

九门风月好，回首是天涯。

 

古香古色三座古都的恩怨情仇(2)

 

这首《送渤海王子归国诗》流传甚广，不少史册均有记载。至今保存完好的两件实物，则能证明唐朝宗教文化对渤海国的影响。在外城遗址的西南侧有一座兴隆寺，陪同我们溜达到寺前的是一弯月牙，寺门紧闭，友人翻墙而过，在后殿找到守门人。寺内没有电灯，守门人打着手电筒当向导。大凡到兴隆寺的人，都是奔石灯幢和大石佛而来，它们是渤海国时期的佛教石雕艺术珍品。石灯幢又称石灯塔，高6米，用玄武岩雕刻叠筑而成，塔盖形似亭榭，八角八面，塔身镂空，整座灯塔雕刻精细，刀法娴熟，敦实古朴；在三圣殿中供奉的大石佛，高丈余，坐在莲花宝座上，形象端庄，线条流畅，酷似唐朝龙门石窟的佛像。由于大石佛是用带气孔的黑色玄武岩雕刻而成，所以看起来显得更为沧桑，也更为慈祥。

忽然随风飘来一股炖鸡的香味，一下子冲淡了石佛前的香火味，不禁觉悟自己还是一个俗人，对历史的诸多感怀，是吃饱了撑着的时候才涌上心头的。一闻到鸡肉的香味，历史骤然就缥缈起来，遥远起来。

渤海国灭亡了，上京龙泉府成了废墟，我们没有目睹，没有亲历，所以也就没有感伤。以历史眼光看，世界总是在纷争中趋于大同，国与国之间、民族与民族之间、人与人之间都有殊途同归的时候。在东北历史上，先秦的肃慎人、秦汉的乌桓人、魏晋的高句丽人、隋唐的渤海人、辽时的契丹人、金代的女真人……他们或被征服，或被融合，或被同化，到清朝可以呼风唤雨的就剩下满人了，如今满族的风俗习惯似乎也成了久远的记忆。有专家预测，五千年后，人类将说同一种语言，使用同一种货币……谁能说得清这历史变迁中的是是非非！

旅行提示：

全国重点文物保护单位渤海国上京龙泉府遗址位于今黑龙江省宁安市渤海镇，距宁安市约35公里，与国家级风景名胜区镜泊湖相距20公里左右。遗址边上建有渤海风情园，以古渤海文化为底蕴，以民族民俗风情为特色，是镜泊湖配套主体工程之一。

926年契丹人攻陷上京龙泉府，也就宣告了渤海国的灭亡。

现今可见的遗址有：上京龙泉府城墙遗址、古井址、禁苑址、街坛址、寺庙址、古墓、古桥址、兴隆寺。主要遗物有石灯幢、大石佛、舍利函、大石龟、文字瓦等。

金朝首都——上京会宁府

阴的天突然灿烂起来，像公元1115年的一个午后，阳光照耀着金太祖完颜阿骨打的脸，他显得格外兴奋，因为他刚刚消灭了契丹王朝，今天要过过皇帝的瘾了。于是，1115年的金上京会宁府便成了史册里回避不了的文字。

秋野之上，阳光使荒凉变得可爱，我们沿着田垄走着，没有感觉自己脚下埋着历史，倒是那一阵阵不因阳光而温驯的寒风，让我们觉察到风的历史，吹在完颜阿骨打脸上的应该也是一样的风吧！他刚刚向宋朝君臣宣告“女真族人民站起来了”，寨前有一排被风吹得猎猎作响的旗帜，不远处有人在扶犁耕耘着，这就是当时的金朝首都，跟现在的黑龙江阿城市南郊似乎也没什么两样，没有城郭，君臣星散而居，皇帝寨就是一座简易搭盖的乾元殿，史书记载：“此殿之余，于所居之外栽柳，行以作禁围而已。其殿矣，绕壁尽置火炕，平居无事则锁之，或开之则与臣下杂坐于炕。君臣晏然之际，携手握臂，咬头扭耳，至于同歌共舞，莫分尊卑而无间。”这样的文字描写很容易让人想到今日的东北农家，物质不怎么丰富，可是哥们儿的心是热的。当年的女真族君臣也像哥们儿，只是在驰骋沙场时才有指挥官与士兵的区别。这样简陋的皇城，一直保持到金朝第三代皇帝金熙宗时才得以改变。

金熙宗是完颜阿骨打的孙子，当祖父辈们在前线攻城掠地时，他和他的兄弟海陵王却跟着汉人儒士学习汉文经典，吟诗作赋，醉心于汉族先进的封建文化，从中他们明白自己是“龙种”，治国方略学了不少，摆阔奢侈也学了许多。当1135年金熙宗坐上皇帝宝座时，头一件大事就是大兴土木建设京城，北宋都城汴京是什么模样，咱也盖什么模样，宫殿长亭、歌台舞榭……阿什河畔有的是平阔的土地，国库里有的是从契丹王朝、中原王朝抢来的财富。仅用三年时间，上京会宁府就已经是堪与汴京媲美的大都城了。

对先进文化的吸收，通常要有一个消化的过程。金熙宗大概有“大跃进”的思想，“全盘汉化”是他的施政纲领，他下诏废除女真人勃极烈制，全面实行汉族官制，还模仿北宋设立了极其完备的京城制度，设置仪卫将军，禁止亲王以下佩刀入宫等，以提高皇帝的威严。1139年，百官上朝开始穿朝服，行君臣之礼，金熙宗自己也穿上了新制的冠服。曾被旧宗室大臣讥为“汉家少年”的金熙宗，终于使自己成了彻头彻尾的“汉式皇帝”。鄙视女真传统文化，引起了出身于女真族的元勋重臣的不满，但是中国历来是谁官大谁说了算，金熙宗深受儒家大一统思想影响，懂得如何利用至高无上的皇权，不满朕的旨意就投入大狱，杀得政敌闭了嘴，自己也以为天下太平（1141年金与宋议和），可高枕于女人的大腿上纵情声色了，时年金熙宗23岁，对女色的追求正处于亢奋期。金熙宗就这样骄奢淫逸了八年，他的兄弟海陵王也磨刀霍霍了八年，终于在1149年的一个冬夜，这把磨得很锋利的刀刺进了金熙宗的胸口，金熙宗死时没带走一个嫔妃，没带走一件财宝，带走的是一腔仇恨和叹息。

一座刚刚繁华10年的都城，就溅满了腥风血雨，如今这片土地长出来的大蒜特别有名，是否与此有关不得而知。总之，海陵王也皇袍加身了，每天他在宫墙下漫步时，恐怕常会想起自己执剑刺杀金熙宗的惨状。说来他和金熙宗的政见没有矛盾，都是提倡“全盘汉化”，只是“谁官大谁说了算”太诱人，而金熙宗与自己年纪相近，等他自动退位不大可能，夺权就成了实现野心的惟一途径了。海陵王当上皇帝后就谋划着迁都，据史书说，这是出于战略需要，是为了使其雄才大略能在广袤的中原大地上施展。由于他把这件事做得太绝，所以我觉得应该还有其他因素促使他迁都。1153年，上京会宁府就像地震前的大搬迁，到处乱哄哄的，女真贵族被迫大批南迁，多少背井离乡的感叹，弥漫着这座曾经辉煌的都城，就这样磨磨蹭蹭搬了三年多，留下的只有少数农民了。海陵王并不因此罢手，1157年他下令将这座都城全部烧毁，变作耕地，分给农民耕种。

这一切做得太过分了，于情于理似乎都说不过去。上京会宁府毕竟是他祖先创业的发祥地，类似于现在的革命圣地，说得封建一点也是龙脉所在，为何要弃之如敝，搬走了，还要放一把火，那是敌人才干的缺德事。可见，迁新都、毁旧城都是一个政治信号，无异于公开强调“全盘汉化”是国策，谁也不能对此有任何异议。海陵王不仅要抹掉自己和大臣心中对上一朝代的阴影，让人忘记那次月黑风高之夜的谋杀，而且要以迁移祖先之根的形式，来表明他跟女真文化决裂的决心。

火烧了宫殿、屋舍，却烧不尽5米高，10米厚的城墙，800多年后站在这片土地上，周长22华里的残垣断壁依然时断时续着一个个无言的故事，还有整齐地排列在皇城南北中轴线上的五重宫殿基址，也让有心者感受到浮华如梦的沧桑。

海陵王1149年篡位后，为杜绝宗室子弟以他为榜样，杀太宗子孙70多人，在迁都燕京的同时，还在燕京附近的大房山营建祖陵，把太祖、太宗棺木迁来安葬。理清了内务，海陵王就积极备战，欲实现少时立下的“挥师百万临江上，立马吴山第一峰”的宏愿，由于他长时间穷兵黩武，弄得民怨载道，1161年海陵王与南宋作战在前线为部下所杀。

算来金世宗是金朝的第五代皇帝了，与金熙宗和海陵王不同，他深刻意识到数典忘祖的危害性，在施政中竭力维护女真人的利益，宣扬女真族可贵的传统精神和质朴刚健的文化风格，纠正“全盘汉化”的治国方略，重振女真族的民族自豪感。为此，他要求宗室子弟恢复女真名字，重建上京会宁府，1173年金世宗宴请百官时，还特令歌伎演唱女真族民族歌曲，并教导皇太子和诸王不要忘本。

没几年工夫，上京会宁府又重建好了，只是当年作为首都的繁华风采已经不再，倒像是缅怀祖先的纪念性建筑，金世宗有时也千里迢迢回到祖先开创基业的地方看看，站在上京会宁府空寂的宫殿前，他在想些什么呢？是怀念完颜阿骨打“虽有君臣之分，而无尊卑之别，乐则同享，财则同用”的君臣情谊，还是想到兄弟相残的宫帷之变？权力的魔方太容易改变亲情、友情和爱情了，可是，一个崇尚人治而不是法治的社会，哪一个统治者又避免得了这样危机四伏的命运呢？成为纪念性都城的上京会宁府，此后又几经战乱火焚，蒙古人消灭了金朝，也彻底抹去了上京会宁府的所有辉煌和血腥，数百年来这里真的成了种蒜苗、植大米的耕地了。

最近听说又有人在筹划修复金上京会宁府，当然这是商业行为，修复的目的在于促进当地旅游业的发展，说是阿城离哈尔滨近，游客看腻了没有古迹的太阳岛，就让他来看看八百年前的金朝首都吧。我去的时候，一座金史博物馆已经在古城墙外的一片空地上立起来了，据说装修后就要把散落在东北各地的女真族的古董集中在这儿展示，这当然是好事。至于修复金上京会宁府，我觉得没有什么价值，金世宗为之修复都显得没意义，更何况相隔八百年后的现代人！其实，金朝的古迹在阿城有的是，亚沟女真人摩崖石刻就是一个，可惜当地没几个人知道，我们按图索骥来到亚沟的石人山上，曲曲折折地找到了这组石刻。只见山崖上刻着两个人，一个是身材魁梧的将领，他头戴战盔，穿圆领紧身短衣，肩着披风，脚登高靴，右手握剑，流露出英武之气；另一位则是丰腴的女真贵妇，头戴帽子，穿左衽长袖衣，双手合于胸前，端详安坐。据说这是完颜阿骨打和皇后的肖像，这可是在此栉风沐雨了800多年的真景啊！

我不理解为什么总有那么多人不好好珍惜真景，而热衷于制造假景，尽管开发真景要比制造假景便宜得多，难道仅仅是投资者的审美眼光问题吗？我真的不希望眼前这片生产著名大蒜的田野，又被孩子积木式的仿古建筑所占据，800年的历史沧桑已经埋没了金朝权力的祭坛，但愿不会再建造起另一种权力的祭坛了。

旅行提示：

全国重点文物保护单位金上京会宁府遗址位于黑龙江省阿城市区南2公里处，是迄今保存较为完好的惟一一处金代都城遗址。上京会宁府，自金太祖完颜阿骨打称帝，至1153年海陵王完颜亮迁都燕京（今北京）止，金政权在这里历经四帝，统治长达38年之久。至今皇城午门及宫殿建筑遗址，均保存完好。外城城墙、瓮城、马面、角楼及护城河遗址尚存。

由哈尔滨市乘火车、长途公共汽车至阿城市下车，步行十余分钟即可到达。

 

古香古色寺院书香

 

身边的风景因为容易看到，人们往往不去仔细品味。南普陀就是我身边的风景，在厦门居住十多年，这座寺院少说也进出百来遍了，对它的深入了解却是今年的事。

南普陀位于五老峰南麓，依山面海，寺院之中除了飘袅着佛香之外，还有书香。寺院外门有一副虞愚写的对联：“喜瞻佛刹连黉舍，饱听天风拍海涛。”这黉舍指的就是厦门大学，与大学毗邻自然会沾点书香，可是南普陀的书香则飘自寺内，闽南佛学院这所中国最著名的佛教高等学府使南普陀更加声名远播。学院创建于20年代，曾有弘一法师等高僧在此执教。第一次见到佛学院的戒贤法师，是在局口街的一家书屋，书屋老板跟他介绍了我的名字后，他说：“我读过你的《情圈》和《情人的眼泪》。”天哪，这都是爱情诗集啊！一个与红尘有别的僧人也乐于读情诗吗？这一幕距今已有六年了，我还非常清晰的记得那一刻惊愕。戒贤法师曾邀我到他的僧舍坐坐，或许因为当时我的心态还青春浮躁，对滚滚红尘以外的生活根本不想了解，所以这一错过就是六年。

今年春节在深圳机场，我与戒贤法师有了第二次邂逅，我们坐同一班机回厦门。为了佛学交流而四处奔波，看来和尚也不是只念念经而已，临别互留了新的电话号码，大有“相约一九九八”的意思。不久前，我的家搬到万石岩下，与南普陀就隔着一座五老峰，晨起爬山锻炼身体，有时加把劲儿，花个把小时，就翻越了凡俗世界，进入佛门净地。

上月读《弘一法师传》，忽想起戒贤法师曾说起他住过兜率院的阿兰若处（弘一法师在厦门的故居之一），于是，阿兰若处便成全了我们的第三次见面，我对僧侣生活的正确理解也始于此。

一般游客和善男信女到南普陀，都是沿着天王殿、大雄宝殿、大悲殿、藏经阁、佛字岩绕一圈就出来了。其实，南普陀更为蕴蓄的历史积淀在寺院的后半部分，即半山腰一带，这里有南普陀最早的寺庙——普照寺。此寺始建于唐宋，元废，明初复建；有当代中国佛教领袖太虚法师的舍利塔，1927年至1933年他作为闽南佛学院的院长，将这里作为他改革中国佛僧教育的实验园地，培养出一批出色的佛教俊才。其中一些学僧到东南亚传播佛教，并成为当地的佛教领袖。时至今日，闽南佛学院每年还有一些法师和毕业学僧应聘前往香港、新加坡、美国等汉传佛教寺院住锡传教。

阿兰若处清幽宁静，一株伟岸的玉兰树枝繁叶茂，绿荫内外清香徐徐，边上巨岩互倚，形成天然石洞，洞中有一井，岩壁上题有“甘露井”，字字气韵清拔，戒贤说这是弘一法师的手迹。阿兰若处为一石室，在这里我认识了传明法师，他显然是一个热爱大自然的僧人，云游天下，赏尽名山，是他的心愿之一。喜欢旅游的我与初识的他竟有说不完的共同话题，五台山、普陀山、西藏，我们从僧俗不同的视角谈着各自的感悟。传明法师还烧得一手好菜，品尝了他亲自下厨做的罗汉汤，才发觉鱼肉之外的素菜居然也能让人回味再三。临别，我还发现阿兰若处有一台上了因特网的电脑，他们虽居山中，却与世界保持着极小的距离。后来我又来阿兰若处时，认识了居住在此的另一位僧人，在中国佛教界以学术成就著名的济群法师，还浏览了他撰写的《心经的人生智慧》电脑手稿。听戒贤说，济群法师有一套三册的佛教著作目前正在出版之中，公开发行后必能扩大佛教的社会影响。看来弘一法师的故居不仅保护良好，而且他勤于钻研的精神也留存下来，并得以发扬。

下山时，途经闽南佛学院校舍，戒贤一声招呼，上百只鸽子便从屋脊上盘旋而下，围绕在我们周围。我为自己没带食品感到歉疚，戒贤笑说，寺院的鸽子都是善男信女拿来放生的，有僧喂食，何况它们每天听诵经，应不是“俗鸽”，与你亲近不是为了美食。

此后，我常到戒贤的僧舍泡茶，舍内总有音乐弥漫，我尤其喜欢古琴演奏家龚一的《云水吟》，戒贤便复制一盘赠我，从此我在家里亦因这盘佛教音乐而洗去不少红尘的烦闷。戒贤迷恋书法已经多年，每日晨起必舞文弄墨，而且他创作的七绝，诗意盎然，与他的僧衣一样脱俗。在红尘俗世，偶遇文坛中人谈得最多的往往是生存负荷、出书拉赞助之类的事，真正能纯粹谈点艺术的反而是僧人了。我为认识戒贤深感欣慰时，亦为“知音却向寺院觅”嗟叹不已。戒贤能这样富有生活情趣，与闽南佛学院的开明教育是分不开的。一次打电话找戒贤，回音说，全体学僧到思明电影院看美国大片《天地大冲撞》去了。后来戒贤对我说，《泰坦尼克号》也照看不误。佛学院的法师们认为要当好佛教的传教者，就必须对社会有深入了解，否则，和尚就会像《女人是老虎》歌中唱的，成为世人的一种笑柄。尊重人性，崇尚真实，信仰才会历久弥坚。南普陀的香火极旺，一到佛教节日更是人山人海，我想，这与南普陀僧人善于与善男信女进行平等的精神沟通有关，更与僧人们每每能以佛理服人有关。

我的家与南普陀隔五老峰而居，每天清晨共享着山岚薄雾，甚至鸟语，甚至草香，可是这一隔，却明显地区分了俗与僧两种截然不同的生活方式和精神追求。山再高，跨越时可以无需翻山越岭，钟鼓隧道使“此岸”与“彼岸”可以用一个小小的量词：1300米。当僧侣们忙着以入世的方式，寻找自己精神追求的理由，深入生活，不再只是作家的口号。我们似乎也没有理由只品尝僧侣健康的绿色食品，而不学习他们超然物外的精神追求，尤其是南普陀僧侣严谨却不呆板，自由却不松弛的生活方式和治学态度。

车水马龙的钟鼓隧道是双向的，僧与俗之间的交流也应该是双向的，这样我们才不会盲目，才懂得彼此尊重。

旅行提示：

南普陀寺位于厦门岛南部五老峰下，与厦门大学毗邻，是厦门岛南部旅游区的中心地带，从这里到中山路商业街只要三站公交车即可到达，离著名景点胡里山炮台和风景旖旎的环岛路也很近。寺外的厦大商业一条街自成风格，主要为广大师生和僧侣服务，所以价格都较为便宜。寺内素菜馆已经成为海内外美食家向往的地方，寺外的大方素菜馆则是僧侣聚餐的欢喜地。周围还有不少书店，其中一家名曰“晓风书屋”的主管，就曾是一位居士。

 

古香古色草庵掩不住耀眼佛光

 

漫长的岁月可以洗去人间的恩怨情仇，却在大地上留下了难以磨灭的历史陈迹。在泉州地区鳞次栉比的新楼中，至今还夹杂着一些很异类的古代建筑，如伊斯兰教圣墓和清净寺。我们要想领略世界上惟一的保存最好的摩尼教遗迹——草庵的摩尼光佛雕像，也要穿越许多乡间新厝才能抵达。透过这些古物，我们依稀能感受到泉州曾有的繁华。800年前的宋朝，泉州犹如今日的深圳，是中国对外开放的最前沿。刺桐港内桅樯林立，舟楫摇曳，世界各国的商人、学者、传教士都想到中国这块神秘的大陆一探究竟，一条 “海上丝绸之路”就这样铺展在烟波浩淼的大海之上。明清之后随着漳州月港和厦门港的兴起，泉州的经济不再辉煌，可是辉煌的文化遗迹依然隐士般散落在街巷和山野中。

泉州南17公里处的华表山麓有一座很不起眼的寺庙，那就是草庵。游客亲临时，如果想当然地要找一座茅草覆顶的建筑，一定找不到门，因为那是草庵宋代绍兴年间初建时的风貌，到了元代(1399年)草庵就改为石构歇山式建筑了。可是，纯朴的信徒依然亲切地叫它草庵，全不像今人一换门面就迫不及待地改个贵族气很浓的名字。

草庵建在一片台地之上，后依巨石作壁，周围古木苍翠。虽经改建，其面积依然很小，面阔三间，进深两间而已，约23平方米，大小相当于城市民宅的一个客厅。草庵确实其貌不扬，尤其是你不经意间看到边上竖着“全国重点文物保护单位”的牌子时，脑子首先打出的就是一个问号：它会不会是一块假招牌？

走进草庵，也不见金碧辉煌的任何摆设，连佛像前的供桌也简朴得像农家的饭桌。可是一抬头，当我看到正面依山崖凿就的圆形佛龛内，利用岩石天然迥异的色彩浮雕的摩尼光佛，我就被震住了。有人说，千佛一面，可是摩尼光佛与普通寺院的佛像迥然不同。摩尼光佛有两片薄薄的红唇，很女性化的；两弯柳眉高高在上，离眼眶远了点，使得一双慈爱得近乎忧伤的佛眼显得更加炯炯有神，仿佛在无声地追问所有的膜拜者：你是否做了什么亏心事？摩尼光佛的服饰也有点与众不同，宽袖僧衣简朴流畅，胸襟打蝴蝶结，看起来有点休闲。翻阅史料得知，摩尼（公元216—276年）生于巴比伦安息王族家庭，他以拜火教为信仰基础，吸收基督教、佛教和古巴比伦的宗教思想，创立了摩尼教。崇拜光明，反对黑暗和压迫。因此，摩尼教又被世人称为明教。在这尊摩尼光佛雕像四周镌刻了一道道蜿蜒扩散的佛光，以示光明四射。摩尼与释迦牟尼有相似的家庭背景，他们都出身高贵，可是却偏要放弃骄奢淫逸的生活，而去普度众生。其精神之崇高怎不值得世人的尊敬！

宋元时，泉州一带能工巧匠特别多，建的桥被载入史册的就有五里桥和洛阳桥；雕刻的佛教岩佛著名的就有清源山的老君造像和喇嘛教三世佛造像。这摩尼光佛造像雕刻之精细传神已经令人叹服，更了不得的是，它已经是摩尼教世界仅存的遗迹。仅凭这一点，草庵就有资格进入世界文化遗产，国务院将其列为全国重点文物保护单位实在不值得惊奇。

摩尼教从西方传入中国大约在唐朝(公元694年)，其高僧呼禄法师在福建传播教义，发展信徒，卒后就葬在泉州的清源山南麓。历史学家一直想弄清摩尼教在当地的影响程度，可是却没有史志可以考证。十多年前，在这草庵遗址前端的20米处，曾经出土了一批元代的黑釉碗和残瓷片。口径18.5厘米，高6.5厘米的黑釉碗底部刻有“明教会”三字，字径6.5厘米左右，这说明当时泉州一带摩尼教已具统一烧制餐具的规模，而且是比较公开性的宗教组织。明初，由于明太祖嫌其教义上逼国号，遂摈其徒，毁其宫，摩尼教从此一蹶不振，逐渐被其他宗教所融合。当地人也将草庵当作一般的佛教寺院。但是，明正统年间仍有铁杆信徒将摩尼教的信条刻于草庵右侧石山上：“劝念：清净光明，大力智慧，无上至真，摩尼光佛。”

一代名僧弘一法师与草庵也有不解之缘，他曾于1933年、1937年两度到此过年，1934年、1938年来草庵讲戒，1935年12月也在这里小住一段时间。并留下了两幅题字，一是“草藉不除但觉眼前生意满，庵门常掩勿忘世上苦人多”，今已成为草庵大门两侧的对联；二是“石壁光明相传为文佛显影，史乘记载于此有名贤读书”，按原手迹木刻悬挂于摩尼光佛两侧。

弘一法师是信佛的，可是他对摩尼教也怀有崇敬之心，因为这两个宗教都是崇尚光明，劝人向善的。“勿忘世上苦人多”就是他们精神境界的最好诠释。总之，我不把草庵当作旅游景点。看了以后感觉灵魂接受了一次洗礼的地方，似乎该叫朝圣。

旅行提示：

草庵位于泉州市南17公里的晋江余店苏内村，交通极为便捷，从泉州到晋江的公交车有路过余店，余店到苏内村要另租三轮车。由于路途较近，建议直接从泉州坐出租车到草庵。

草庵前有“隐居桥”、“八凤池”、“千年古桧”等景，后有“万石峰”、“龙泉岩”、“玉泉”等清幽去处。游客可在此盘桓半日，作休闲游。

 

古香古色问禅五台山，别在乎答案

 

仪式可以简化吗

 

到五台山的人，无论是烧香拜佛，还是旅游休闲，通常是不登那五座顶如平台（五台山因此得名）的嵯峨山峰的。且不说有三座山峰海拔均在3000米左右，路途崎岖，就是台顶那诡谲难测的气候变化也让你不知该带皮衣、雨伞还是干脆背上四季的行囊。通常人们说去五台山，指的是到五峰环抱的腹地台怀镇。这里寺庙林立，诵经声相闻，在佛教徒心中，这里是文殊菩萨显灵说法的主要场所，历代皇帝朝拜五台山的中心，因此，拜了台怀各寺庙的佛就可以告慰灵魂了。对于旅游者来说，台怀镇的佛教建筑精华和浓郁的香火气息也是足可让他们欢快而归。我之所以在游览了台怀镇的十多座风格迥异的寺院之后，还执意要去亲近25公里外的南台锦绣峰，完全是长年养成的“偏向虎山行”的性格使然。五台山的东、北、中、西四台为起伏相连的一道山脊，南台则为另一座山峰。近3000米海拔孤独的独秀山峰像是衬托人的孤独，也赋予这种孤独伟岸和清高。此时通往南台的蜿蜒山路上没有同行者，甚至连鸟声也没有，脚下的石子必须被鞋踢到了才有滚动几米的喧响。

在这数小时寂寞难捱的旅程中，我才慢慢理解了乾隆皇帝当年的偷懒情绪和当今信徒的“快餐朝拜”方式。在古代，虔诚的信徒凡到五台山朝拜，就必须到一个台顶寺庙朝拜五个不同法号的文殊菩萨，即五方文殊。可是，乾隆帝如何受得了如此的高山跋涉和恶劣难测的气候变幻，于是，他给当时的青云和尚出了道难题：“五年后我再来时，既不登台顶，还要朝拜五方文殊，你看着办吧！”情急和无奈之下，青云和尚终于想出把五方文殊合塑于黛螺顶正殿的办法。如此一来，原本多少日夜兼程才能朝拜到的五方文殊，如今不消一个时辰全烧到香，磕到头了。凡知这一典故的佛教徒无不赞颂乾隆的英明，而真正该受到赞颂的青云和尚却被人忽略了，这印证了一句话：“功劳总是领导的。”黛螺顶虽位于台怀镇中心，却有几百级的台阶需要攀登，汗流浃背之时，青云和尚的后继者们便在只有几级台阶可登的寺院里合塑上五方文殊，这样信徒们随便走走就如同日夜兼程登了五个台顶拜了五方文殊，真是方便之极。以此类推，是否在自家客厅挂上文殊的画像，就可以不必到五台山了呢？

生命中许多艰难的过程是不能简化的，一简化灵魂就没有了光环，意志就没有了坚韧，情感就没有了色彩。这样被简化的人生连没有信仰的人都唾弃，更何况有宗教信仰的人呢？

五台山的寺庙分为青庙和黄庙，青庙住的是和尚，黄庙住的是喇嘛。在青藏高原黄教徒的虔诚曾震撼过我的心灵。他们磨破皮肤的跪拜少则绕寺院一周，有的信徒则以自己身躯的长度丈量着路途，从数十里、数百里外的村庄风餐露宿而来。

南台顶距我越来越近了，我的内心却没有那种接近圣地的颤动，因为我不是佛教徒。南台山坡上起伏着成千上万、成万上亿的小黄花，它们寂寞地开着，没有人观赏，没有人采撷，只是为了响应春天的呼唤，才密密匝匝地灿烂着。此前南台山坡是枯草连天，此后南台山坡也是枯草连天，然而三季的荒凉是不可简化的，一简化春天的灿烂就不可贵了。

问僧哪里来

在五台山鳞次栉比的寺庙中，规模最大、历史最悠久的要算是显通寺了。显通寺里的千钵文殊殿，供着一尊造型独特的铜质文殊菩萨，从他背后伸出千只手，每只手内握一金钵。据说，一只手捧一金钵，代表一个僧人，千手千钵意味着千个僧人的智慧都集中到文殊菩萨身上。按时下的话来说，文殊菩萨该叫“智慧女神”。从不烧香的我，在世俗世界里老不开窍的我，为了求得一点生存的智慧，也在殿里点燃了三炷香，可是刚烧完香，就忘了自己许了什么愿，抬头却注视起桌旁的老僧人来。他的身材虽清瘦单薄，可精神却十分矍铄，一问一答中，我忽冒出一句：“听大师口音应是四川人吧？”没有回音，又重复了一句，答：“不要问我从哪里来！”旋即想起三毛那首《橄榄树》，歌里唱的是流浪者的感伤，可是这位僧人的语气里没有感伤，只有超然物外的人生感悟。佛教把一切物质现象归纳为四种基本要素，即坚性的“地”、湿性的“水”、暖性的“火”、动性的“风”，谓之“四大”。于是，“四大皆空”便成为皈依佛门者必须修炼的思想境界，老僧人的“不要问我从哪里来”便是这种思想境界的体现。

皈依佛门，俗称出家，在中国，许多人的出家都有难以言喻的辛酸，家乃至家乡往往凝结了生命中太多太深的失望和伤悲，所以他们希望人们“不要问我从哪里来”。只有身无牵挂，佛的光环才能照亮他们人生的阴影；只有心无杂念，卷帙浩瀚的经书才是灵魂无穷无尽的养分。历史上，在五台山出家的除了鲁智深、杨五郎等威名远扬的人物之外，相传清朝“不爱江山爱念佛”的顺治皇帝也到五台山寻求生命的真谛。康熙皇帝为了寻父也到过这里。一日，他信步来到镇海寺，见一个慈眉善目的和尚在打扫庭院，问及法号，答：“我叫八 。”康熙帝殿前殿后打听了半天也没找到父亲的下落，失望而归的途中忽然悟到“八 ”乃“父”字，便迅速返回镇海寺，可那位和尚已不知去向，只在山门上见到一首新题的诗，他将笔迹拓印回京，其母一把鼻涕一把泪地说：“是他。”顺治皇帝出家后连亲子也不相认，真做到了尘缘已绝，繁华不忆，这需要多么坚强的信仰才能支撑！据说，导致顺治皇帝看破红尘，遁迹空门，乃因宠妃董氏之死。倘若果真如此，岂不是比那位英国国王爱德华八世“不爱江山爱美人”更加缠绵悱恻，扣人心弦！五台山上的和尚那一声“不要问我从哪里来”所负荷的人生悲欢岂不是千古绝唱！

当然，并不是五台山上的所有僧人都已修炼到这样的境界。在海拔近3000米的南台顶文殊庙里，我看到一个青年和尚蹲在木柱上与一个尼姑交流着云游四方的经验，他的眼神闪烁着对红尘世界的强烈向往，他分明清晰地记着自己的来处与去处。他让我想到青藏高原佑宁寺的一个青年喇嘛，前不久我收到这个喇嘛的信，在信中他告诉我收到了我寄去的照片，希望我再将他和一个姑娘合影的照片寄给他。一个旅游者对喇嘛的好奇，却成了喇嘛割舍不下的思念，这让人惊诧也让人叹息。一个孤寂的灵魂可以亲近圣洁博大的天宇，也可以消融于滚滚红尘，这在皈依佛门之前就要做出选择。

在南台顶文殊庙外是满坡遍野的山菊花，它们开得这样无怨无悔，仿佛它们也会唱“不要问我从哪里来”。以世俗眼光看，没有故乡的人注定要四处漂泊。以佛眼看，只要拥有精神的故乡，哪个寺庙都是家。

南台野花为谁开

都市的女人爱唱《路边的野花不要采》, 这不是因为她们比男人更重视保护生态环境，而是借题发挥来劝戒丈夫或恋人的。如果她们春天有机会到五台山，并且到南台走走，或许就不会用那种既哀怨又撒娇的腔调来唱这首歌了。那是一种什么样的风景哟！数不清的小黄花面对广袤的苍穹灿烂地绽放着 ,没有争奇斗艳，自然也没有争风吃醋，绵亘数十里的是一种无怨无悔的生命状态。南台顶有座寺院，小小的，以它的残破来显示它的久远，里面有几缕香烟 ,几个人影，可以肯定不是善于花前月下寻找诗情画意的骚人墨客。于是，你终能明白，其实野花不是开给人看的，更不是开给人采的。它们只是为了响应春天的呼唤，为了在天地间展示一种生命的存在和生命的尊严，才如此慷慨地奉献着自己的美丽。

望着南台野花，如花的你、不爱动脑筋的你或许从此就学会思索你的美貌是为谁而绽放，你的人生是为谁而亮丽，为自己 ,为一个你心爱的男人还是为所有愿意多看你两眼的人。老要别人“记住我的情，记住我的爱，记住有我天天在等待”的女人，虽然深情可嘉，却很容易迷失自我。以前人们总认为爱到不分彼此或分不清彼此，是最高境界。记得一位名人很形象地说过：“恋人之间达到了思想观点的调和，在共同的生活中，你帮助我，我体谅你，犹如两块泥团糅合在一块，无论捏出什么东西来，都是你中有我，我中有你，混为一体，方能保持爱情的一致性。”如今看来这种观念已属传统，现代社会的工作和生活节奏，以及生存的负荷，使人不能不强调生命主体独立的重要性。毕竟男人已不是昔日重任在肩的“一家之主”,女人也不是在闺中编织针线情的婆娘，生活分工的互补性才造就了“泥团糅合”的古典标本。现在经济上、生活上谁也不依赖谁，仅以爱之清水来搅拌，恐怕黏性有限。然而，至今仍有相当多稍有姿色的女人天生是不喜欢独立的，她们期待着用天生丽质来获得一个有权有钱的男人的心，进而获得较为优裕的生活或较高的社会地位，不仅如此，她们还希望有空就对他们唱“路边的野花不要采”。她们也不好好想想本身已经依附于人，又怎么可能以平等独立的身份要求或约束对方呢？

南台野花开放得这样恣意舒展，这样天真浪漫，那就是因为它们不必花心思去赢得某种恩宠，某种赏识，它们可以自由自在地呼吸着没有任何污染的空气，这是一种尘世间难得的生命境界。要知道，只有独立品格的生命主体，才能做到爱我所爱，并且恨我所恨。然而，这又岂是那些容貌如花思想似草的女人所能体悟？！

旅行提示：

五台山位于山西省忻州地区东北部，距太原230公里。到五台山的交通不是很方便，汽车是通往五台山的惟一交通工具。旅游者可以先到太原，从太原汽车站有班车可直达五台山风景区的台怀镇。

台怀镇上有许多招待所和宾馆，另有农家旅舍，住宿费大约在几十元至200元之间。天冷时，农家旅舍备有火炕，同时还向住客提供家常菜点，十分温馨。

五台山的特色菜肴有肉片炝香蘑、清炒台蘑、小鸡炖台蘑等，口味清香而不油腻。

到五台山旅游的最佳时间为每年的夏季，不过夏季湿度大，常有雨，最好备有雨具。五台山的春秋季较冷，需带毛衣保暖。若想登东台观日出，要租棉大衣才行。

 

古香古色忽然仙风道骨

 

神仙生活一直是中国人心驰神往的。人若能长生不老，就可以让“时间就是金钱”、“一寸光阴一寸金”这类话见鬼去。就可以慢慢的享受一切。

1600年前，也就是东晋升平年间（357—361年），就有道教先人葛洪在三清山做着无比美妙的神仙梦，结庐炼丹，坐看云起。到了明景泰年间（1450—1456年），又有后继者在海拔1526米的山间小盆地上，建起了以三清宫为中心的道教建筑群，过着远离尘嚣的梦境生活。三清宫正殿大门刻有对联：“殿开白昼风来扫，门到黄昏云自闭。”像是为道士闲适清寂的山居生活做总结似的。

人一旦“得山川之灵气，受日月之光华”，即使不能长生不死，至少寿命也延长许多。明朝之后，道教逐渐走向衰落，可是，道士们的养生之道却依然被奉为保健之圣典，成为许多民众希冀长生不老的精神依托。

大凡有仙气的山峦，总是云雾缭绕。三清山的云雾很绝，一如女人眼里见异思迁的男人，一会儿无比热情地飘来了，绕着你，让你失去视野失去判断，迷失了人生方向；一眨眼工夫云雾散了，诗情画意也散了，剩下的是高达126米的巨蟒，虽然那只是一座山峰的天然形状，却也狰狞得触目惊心。拟物的山峰中也有善良的，比如与巨蟒为邻的企鹅峰就笨拙得可爱，不远处的司春女神更是贤淑文静，成为云雾般男人的最爱。三清山的奇峰异岭中，美丽与恐怖常毗邻而居，犹如人们心中的善良与邪恶，不过转眼或转念之间世界就已物是人非。

三清山有些景是“少儿不宜”的。比如南清园景区的“仙翁现阳”，就很容易让人联想到不环保的老者临渊撒尿。本来人家在僻静处撒尿也没碍谁的眼，偏偏有好事者将山路修到他跟前，这不是明摆着想让女游客难堪吗？过了这个景点不远，就是能让男人一饱眼福的“玉女开怀”。一座山峰像双乳也就罢了，连乳头都青春地挺着，很是让人怀疑它的真实性，细看又觉得那是假冒不了的，山峰长得太悬，应该没人不要命地攀上去完成一个完美的造型。在西海岸景区也有一处“玉女开怀”，没有此处那么像，乳形宛若打过硅胶，夸张得像老外。西海岸一处悬崖边上有“后庭开花”的奇石，这个朝天的肥臀肯定让太上老君极为恼火，永不得翻身也就是它的命运了。

在远离大海的山脉中，将一处景点叫做西海岸，听起来不免觉得蹊跷。可是，这不算瞎掰呀。据考证，14亿年前的地质变动使三清山三次沉入大海，现在蛇行的栈道与古地质时代的海岸线是基本一致的。将一条4.6公里的栈道修筑在海拔1600米的悬崖峭壁上，怎么看都很玄乎，让人对当地开发者“一不怕苦，二不怕死”的精神很是钦佩。本来去三清观朝圣是要翻山越岭的，绕着海拔1817米的玉京峰走，汗流浃背是家常便饭。如今走在西海岸的栈道上，是可以不流汗的。如果真流汗了，那必定是被吓的。

栈道一边是千仞幽谷，眼底是雄美的远山、起伏的松涛和仙幻的云海；一边是地势奇险的山壁，胆子大的人走在上面会顿生豪迈的感觉，他们将西海岸之旅誉为“云中漫步”，诗情画意得很。胆子小的人走到栈道窄处都要闭上眼睛，让别人扶着过去，提心吊胆的模样常让人忍俊不禁。

山中岁月离开想象和故事是无趣的。关于三清山的神话很多，或许是因为道教中人都爱编故事的缘故。中国道教的关键词大概就这么几个字：炼丹合药，长生不老。以我愚见，道教太讲究一己的修炼，少了点救苦救难的气魄。其他宗教皆以轮回报应作为行善积德的威慑力，道教却偏偏重视生命存在的价值，以生为乐、以长寿为大乐、以成仙永生为极乐。这是道教的可爱之处也是可悲之处。

那些一代又一代做着神仙梦的人，就像ＣＯＰＹ的漫画永久储存在基因之中，隐藏于红尘滚滚的梦幻里。

《说文解字》在解释“仙”字时说：“人在山上貌，从人山。”这就是说，仙乃山上人。这样说来，我们只要愿意割舍日新月异的物质诱惑，遁入山林，结庐养生，与神仙生活就相去不远了。可是，我们愿意吗？

旅行提示：

国家重点风景名胜区三清山位于江西省玉山县与德兴市交界处。去三清山游览，先乘火车至江西上饶，然后从上饶火车站乘汽车进山，路程78公里，行程约两个多小时。也可乘火车在玉山站下车，乘汽车至三清山景区，行程53公里。

三清山最好安排二日游。最佳旅游季节为春夏两季。整个三清山景区因大自然的神工造化，形成“东险西奇，北秀南绝”的特色。

三清山离庐山、龙虎山、武夷山不远，只有几个小时车程，若时间允许，可以将这些景点串连起来游览，让自己一次爽个够。

 

古香古色百年老宅的奢华气息

 

有钱人的铺张浪费历来为我等穷者所深恶，尤其是有些富人动辄就吃一桌36万元的饕餮大宴。古代也有挥金如土的富人，他们更乐于将钱花在建造豪宅上，稍微有点艺术品位的，一不小心就建出了全国重点文物保护单位，如浙江东阳的卢宅。走进卢宅，我马上发现，原来富人也有精致生活，也是可以让我们羡慕的；有钱人的铺张浪费只要适得其所，我们也可不做吃不到葡萄的狐狸了。

我是秋天到东阳的。江南对季节的漠然很让北方人嫉妒。北方的树都只剩下树桠了，可是江南山上的绿荫与山下的绿茵依然养眼。卢宅所面对的笔架山还是春天慵懒的模样。笔架山被卢氏家族视为文脉所在，有“云外插三峰，好安画石笔”之说。据统计，自明永乐朝以来，卢家中举者29名，其中解元二名，进士八名，涉足仕林一百五十余人，想来与这座山有扯不清的干系。卢宅的肃雍堂是启示儿辈好学奋进、施行家教的重要场所，主人选址时就让它遥对着笔架山。站在仪门南视，笔架山恰好处于第一道门的门框之内。这样在乎一座山的风水，对于现代人来说是不可思议的。可是，对于卢氏家族来说，笔架山就是保障家族兴盛的神圣景观呀。

肃雍堂是卢氏家族的公共厅堂，前后九进，前四进是祭祀、吉庆、娱乐、聚议的场所；后五进是家眷、仆人等生活起居空间，主轴纵深320米，据说是国内民居中最长的主轴线。以卢家的社会地位论，离显赫尚有距离，家族中最大的官也不过相当于如今的省级干部而已，家宅的建筑规模明显有越限之嫌。好在东阳远离京师，也就无人深究了。

卢家人官当得不大，却很有钱，看肃雍堂上那盏羊角灯就知道了。羊角灯高4.05米，最大直径2.1米，重127.5公斤，用40万颗玻璃彩珠穿连而成，展现了巧夺天工的古代工艺水准。花了多少银子不得而知，其雍容华贵恐怕连富人都要为之唏嘘不已。

卢宅的主人显然有点品位，有品位的人才特别讲究细节。卢宅的厅堂宅第广泛采用木雕装饰，东阳自古就有百工之乡的美誉，能工巧匠多，卢宅的精美细节就是由这些名不见经传的民间木匠巧镌细镂出来的。

只要游人有闲情，卢宅的木雕细节就够盘桓二三天的。凡是我能见到的建筑构件，如斗、拱、梁、枋、檩、牛腿、雀替、门、窗、家具，均有精品，让人产生搬到自家去的冲动。卢宅的木雕装饰题材有人物、山水、花鸟虫鱼、博古器皿等，多有寓意。不论透雕浮雕，不论风格粗犷豪放或精雕细镂，都形态传神。我常在活泼动人、栩栩如生的木雕前驻足，恍惚得如同中邪。

卢宅建筑群经历了绵延三四百年的扩建，凝聚了一代又一代东阳木匠的智慧和技艺，见证了东阳木雕的兴衰与变迁。因此，当地人说，卢宅是东阳木雕最形象生动的博物馆。

卢宅主人的艺术品位还可以从他们的交往人物中得到佐证，当年“吴中四大才子”之一的文征明、明代书画家董其昌、清廷重臣刘墉等都曾是卢宅的座上客。有钱人加上有品位，当然不会只有木雕装饰出色，卢宅的园林亦轻灵俊秀。卵石铺路，曲径蜿蜒，翠竹假山，清淡高雅，加上有雅溪的两条支流环绕于房前屋后，其环境之清丽可人，使人容易遐想。卢宅中还留有不少明清名人的墨宝，或许就是卢宅家庭诗会的产物。

除了肃雍堂等主建筑外，卢宅的园林、书院、寺庙道观计有四十余处，尚有牌坊26座点缀其间。这样一个惬意的古村落，恰好满足了卢氏家庭的居住、游乐、聚友、宴饮、祭祀、读书、听戏等物质和精神生活的需要。一个家族的聚居地建得像个乱世中的桃花源，谁说中国人不懂得享乐！难得的是卢宅的主人能在享乐环境中不当享乐主义者，以诗礼传家是历代主人的共同理念。比起以财物传家的富人来，卢宅主人显然更具可持续发展的眼光。

从古老的肃雍堂出来，长达120米的卵石甬道让人顿感轻松。转弯之后，一座又一座牌坊又令人有点沉重。牌坊通常就是两类，一类是褒扬功德，荣宗耀祖，光照门第的；一类是旌表妇女贞节，宣扬忠孝节义的。这对于卢宅主人来说非常重要，因为来自官方的所有肯定都矗立在这儿了。把荣耀显示给乡人看，将富裕展示给邻里看，这是中国人最为悠久的传统之一。老外认为中国人谦虚，我看那是对中国社会缺乏了解的缘故。

从卢宅出来，我忽地有了穷者的宽容。有钱人就应该过有钱人的生活呀，我们是无权嫉恨的。我们总是一相情愿地希望他们挥金如土建造出比他们生命更久远的有形或无形的东西，那也得看人家愿不愿意。

旅行提示：

卢宅位于浙江省东阳市郊吴宁镇，是浙江省规模最大的明、清住宅古建筑群之一。整个卢宅古建筑群由大照壁、甬道牌坊、肃雍堂、善庆堂、世德堂、存义堂组成。被古建筑专家称为“具有国际水平的东方住宅”。

游人去卢宅通常走两条线路，一是从杭州汽车南站乘坐直达东阳市的班车；一是坐飞机到浙江义乌市，再转乘中巴车到东阳市。

游览卢宅之后，还可以到附近的旅游区走走，金华双龙洞、永康方岩、兰溪诸葛村都离卢宅几十公里。

 

古香古色在亳州古城与名人有约

 

曹操

许多人对曹操的印象来自小说《三国演义》，他头顶的“奸雄”之帽已经成了难以摘除的品牌特征。其实，演义与正史犹如佳肴与原料一样，佳肴固然好吃，毕竟已经加工得面目全非了。通过正史，我们知道，曹操集政治家、军事家、文学家于一身，其政治才干可媲美商鞅，其军事实践和军事理论可比孙武，其文学才华创“建安风骨”。这样的奇才在中国历史上可谓寥若晨星，在他辞世1673年后中国出了个毛泽东，或许是因为英雄相惜的缘故，毛泽东非常赞赏他：曹操知人善用，多谋善断，这个人很行，是真男子，大英雄！

如果说后人对曹操的评价可能因历史的久远而有所偏差的话，那么对他的主要政敌，与他斗智斗勇半辈子的诸葛亮的评价应该是比较准确的。诸葛亮说：“曹操智计殊绝于人，其用兵之神奇，有如被称为兵学双圣的孙武及吴起。”多数人记住了曹操赤壁之战的惨败，可是，让他声名鹊起的却是官渡之战以少胜多的大捷。有首歌唱“毛主席用兵真如神”。若要追根溯源，那完全是“曹操用兵真如神”的克隆版。

亳州是曹操的故乡，也是他政治理想和军事理论的实验场。亳州老城下面有古运兵道，又叫曹操运兵道，是中国迄今为止发现的历史最早、规模最大的地下军事战道，故有“地下长城”之誉。古运兵道长达4000多米，以大隅首为中心，向四面延伸，可通四个城门，地道纵横交错，立体分布，有猫儿洞、掩体、障碍券、障碍墙、绊腿板、陷阱等军事设施，还有通气孔、传话孔、灯龛等附属设施。据史书记载：曹操多次运用地道战术取得战争胜利。他把数量不多的士兵从地道内暗暗送出城外，再从城外开进城内，反复多次，迷惑敌人，出奇制胜。

曹操以亳州为中心开始屯田垦种，兴修水利，促进农业生产，解决军粮缺乏的问题。经过多年经营，他使大片北方地区从“名都空而不居，百里绝而无民”的荒凉变成一个“所在积粟，仓廪皆满”的富庶之邦，使亳州成为他南征北战、逐鹿中原的后方基地。

通常而言，懂政治、经济、军事的人要在艺术上有很大成就是不容易的，一是思维方式不容易兼容，二是日理万机或戎马倥偬的生活也让其没有更多的时间用于钻研艺术。可是，曹操却能“御军三十余年，手不舍书。昼则讲武策，夜则思经传。登高必赋，及造新诗，被之管弦，皆成乐章”。他长于书法，精于围棋，特别是他的诗歌文风质朴，气势恢宏，一首《龟虽寿》诗：“老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已。”激励了一代又一代后来人。

曹操在对子孙的教育上也是成功的。他的二子曹丕颇具曹操遗风，不仅“天资文藻，下笔成章，博闻强识，才艺兼赅”，而且武艺高强，善于权谋，开启了魏国的基业；曹操的四子曹植才高八斗，出口成章，七步成诗，执建安文坛之牛耳，其诗、赋和散文俱佳，对中国文学贡献颇大。

虽然时光如白驹过隙，近两千年弹指而过，可是在亳州依然能寻访到曹氏宗族的不少古迹。最著名的要数曹氏公园，园内有四孤坟，葬有曹操的祖父曹藤、父亲曹嵩、大女儿曹宪等亲属。1973年考古人员曾清理发掘过这几座墓，从中出土了铜缕玉衣、玉枕、金属猪、铜爪饰等文物（这些宝物现藏于亳州博物馆），墓室内有壁画如仕女图、游天图、天象图、仙境图等，让人对东汉的社会文化有更直观形象的了解。

在亳州古城中有曹巷口，据说曹操家族曾在这儿住过，不过现在住的居民没有一个姓曹的。沧海桑田，历史变迁之大，常令多愁善感者心律紊乱。

斗武营街历史上是曹操练兵的地方，尚有饮马池可以作证。只是今人对这样的遗迹已经不感兴趣，他们更感兴趣的是建什么三国揽胜宫，在声、光、电的配合下将历史变成游戏。

曹操亳州屯田时，在城东西各筑了一座观稼台，以观粮食长势之用。至今台基依旧，还被列为亳州文物保护单位。估计能到这儿参观的人一定是考古者，而非旅游者。

魏武故里位于亳州城东贾店村，有曹操故宅，曹丕就出生于此。220年，曹丕当上魏文帝后回乡祭祖，以九坛春酒大飨六军及家乡父老。今尚有两株千年银杏树可以成为游人怀古的媒介。即使有多情者作千年之前谁在这儿纳过凉的联想，也不会有人说你痴。

华佗

在中华五千年文明史中，活在前三千年的人如果不小心长了个瘤什么的，那是没治的。直到公元150年左右，华佗发明了具有麻醉奇效的“麻沸散”，才将手术延伸到人体内，首开世界医学史上开肠破肚、刮骨疗毒之先例。华佗被尊为医圣，不仅是这一项发明，他也是世界上最先倡导健身疗法的医学家。他模仿虎、鹿、熊、猿、鹤等动物姿态，创立了“五禽戏”，并教病人习之。当然，他自己也是身体力行，以致“年且百岁，貌似壮容”（《三国志》），最后他的死因不是疾病，而是他作为曹操的军医却编造假理由离开军队，于208年被杀害。曹操后来懊悔杀了这位神医，就将亳州华佗的故宅扩建成他的纪念堂，即如今亳州城东南隅的华祖庵。

走进华祖庵，只见正殿内供奉着华佗立像，陈列着《华佗神方》、《华佗遗著》、《中藏经》、《华佗乡土别传》等著作。左右两面壁上有六组雕塑，是华佗的生平主要事迹的缩影。正殿东侧有两偏门，由偏门入内，可见“自怡亭”，传为华佗休闲之所，亭柱对联云：“自是闲云野鹤，怡然流水瑶琴。”事实上，华佗的生活一点也不悠闲，慕名求医者络绎不绝，自己除研究医术外，还要授徒、讲学。“自怡”不过是自我安慰的一种表示而已。

华祖庵无异于一座花园或药圃，后院湖畔点缀着无数的芍药、牡丹、白菊、曼陀罗、玫瑰等名贵中药草。正是春天，花艳艳地开着，香悄悄地飘着，漫步其间的惬意让周身麻木的细胞都苏醒过来。遥想当年，华佗多少灵感就是在这样的漫步中获得。至少见于史册的就有两项：一是他对植物芳香可以治病的领悟，二是治蜂螫良药—青苔膏的发明。通常中药都得煎熬服用，可是这样做不仅麻烦，而且服用时往往难以下咽。华佗在花草间徜徉时，对植物的香气进行了感性的分析。虽然他不可能像现代医学那样准确地说出“植物中的香气能刺激人们的呼吸中枢，从而促进人体吸进氧气，排出二氧化碳。让大脑供氧充足，使人保持较长时间旺盛的精力”等一番道理，可是他对植物通灵般的悟觉，使他很容易就发现桂花的香味沁人心脾，可解疲乏；菊花、薄荷的香味能使人思维敏捷；金银花填香枕，可祛头痛，降血压。华佗还通过医疗实践发现丁香等植物的香气有利于防治肺结核、腹泻等疾病，并将其制成香囊悬挂于患者室内，治疗效果不亚于煎服中药。

治蜂螫良药—青苔膏的发明，类似于牛顿被苹果砸到头而茅塞顿开。一日黄昏，华佗漫步于院内，正为找不到治蜂蜇的良方发愁，忽见一只蜜蜂撞上蛛网，蜘蛛上去扑食，却被蜂儿蜇着坠落墙根。蜘蛛在墙根的青苔上擦擦身，又爬上去向蜂儿攻击，如此反复多次，蜂儿终被蜘蛛吃掉。华佗赶紧取来青苔，做成膏药敷于正受奇痒折磨的患者身上，不出他事先所料，药效极佳。艺术家认为“美在于发现”。华佗则认为“良药在于发现”。

亳州在古代就是中国四大药都之一，至今依然是全国最大的中药材交易中心。这与医圣华佗有着千丝万缕的联系。据说华佗死后，由于他的医术医德深入人心，每年农历九月初九，来亳州朝拜他的人如潮而至，求医问药者更是络绎不绝，卖药材的人当然不会放过这样的推销良机，于是，就在亳州自发形成了药材市场，造就了亳州药都的千年繁荣。时至今日，亳州一年一度的药材节还是以华佗的生日作为开幕时间。

到了网络时代，人们更重视华佗的名人效应。“全球华佗网” 与国际医疗卫生组织联合举办“全球华佗金像奖”，以表彰为人类医疗卫生事业作出重大贡献的当代“网上华佗”中医名家。显然这是好事。可是，也有人在网上推销什么华佗秘方治疗男性阳痿、不育及各种妇科疾病，就让人分不清真伪了。

在亳州古城白布大街的街心，立着华佗匆匆赶路的雕塑，彰显他追求“倾囊济世”的理想。但愿今人不要多给他一个任务—奔波四方打假。

细究起来，亳州之所以能成为药都，跟当地人热衷于种植药材有极大关系，其历史可以追溯到两千年前。由于品种上独具特色，所以不少药材都冠以“亳”字，最有名的有亳芍、亳菊、亳桑、亳花粉等。我到亳州时正是春天，在客车上就惊羡于阳光下的芍药田。后来又专门出南门，去看青葱的田野一排排花蕊金黄、花瓣粉红的芍药，临近这样的花田让人有一种心颤的醉意。可是，在农民眼里这些花一钱不值，只有芍药的根才是养家糊口的产品。为此，他们要耐心培植三到五年，等到这些根成材，采撷、煮熟、晒干、切片，才驮着它们上中药材市场交易。一位老农告诉我，种芍药比种麦子强，属于投资型的种植。亳芍以根入药，始载于《神农本草经》，其味苦酸性微寒，入肝、脾二经，具有养血敛阴、柔肝止痛、调经镇痉功能。返回市区的路上，出租车司机说，亳州的春天是花开一茬又一茬，先是牡丹，后是芍药，再后来就是小红花，芍药贵在根，小红花贵在花，都可入药。生活在药都的人不仅与健康朝夕相处，而且还饱了好多眼福，让人好生羡慕！

旅行提示：

到亳州旅行，只要有时间一定要到全国最大的中药材交易中心看看，据说在这儿没有买不到的中药，而且价格便宜。

黄昏时宜到亳州古城散步，体验当地人的生活情趣。在白布大街上有亳州最地道的麻糊，这是由黄豆、小米、大米磨成浆做成的地方小吃，边上还有用传统方法烤制的麻饼。白布大街两旁都是卖生活用品的小铺，走到帽铺街时，稍加留意便会发现灯柱上有蓝色牌子写着“禁止听敌台广播……”那样恍若隔世的文字是会让人感慨的。

 

古香古色花戏楼，一个神奇的所在

 

经济发达能带来艺术的繁荣，这样的表达可能太现代了些。可是，在346年（清顺治十三年）的亳州，这一道理就得到了形象的印证。当时的亳州不仅以药都闻名于世，而且是苏鲁、山陕、豫皖等省之贸易中心，来此做生意的外省人特别多，造就了不少豪商富贾。商人们为了信息交流、纠纷处理、祈福求财的需要，相继各自筹资修建了商务会馆。花戏楼就是由山西、陕西两位药材富商发起兴建的山陕会馆。说是会馆，其实它同时兼具了另两项功能：娱乐（戏楼）、宗教（帝庙）。所以，花戏楼又被叫做山陕会馆或大关帝庙。

花戏楼位于亳州城北关，涡水南岸，在以水路交通为主的明清时期，繁荣之地大多临水。亳州之涡水上可通汴洛，下可达江淮，是中原地带沟通东南地区的主要门户。据《亳州志》记载，当年北关一带“豪商富贾，比屋而居”。按理说，该留下更多精美的古建筑才是。环顾四周，惟有花戏楼如此完好地保存下来，不能不说它是一个神奇的所在。看来人们对美轮美奂的东西还是有恻隐之心的，即使在非常时期也会找出种种理由让它成为“破四旧”的“漏网之鱼”。

我看过很多名楼，漂亮的不少，但是远没有到让人震撼的地步。花戏楼却很容易叫人惊羡不已！走到花子街的尽头，一列错落有致的古建筑群赫然入目，正面门上刻有“大关帝庙”，两侧是钟楼、鼓楼，长达数十米的水磨青砖墙面上镶满立体透刻砖雕，有戏文，故事，花饰七十余种，人物动物栩栩如生，林木花卉婀娜多姿，屋宇庭院层次分明，形成了强烈的视觉冲击力。没想到徽派砖雕的精华不在皖南的宏村、西递，而在皖北的亳州。

细心的游客欣赏了正门砖雕系列之外，应不会忽略了庙门外一对形态生动的石狮和一对高达16米的铁旗杆。铁旗杆上有盘龙、仙鹤和日月雕塑，其铸造工艺堪称古代典范。毫无疑问，建造者是个追求完美的人。

在花戏楼大门外看得眼花缭乱了，也才欣赏了一半精华。只有进了“大关帝庙”正面，走到花戏楼的院子里，你才会明白花戏楼的得名全因为这个戏台上所有梁柱或雕或绘太色彩斑斓。看久了会头晕的噢！主戏台两侧有翼台，正中彩绘藻井，据说在这有限的空白里就雕刻了十八组三国戏，亦雕亦绘，巧夺天工。在这儿演出的艺人即使忘了台词，恐怕也能从周围形象逼真的戏文中得到某种提示。

戏台前的木柱上有一副楹联：“一曲阳春唤醒今古梦，两般面貌做尽忠奸情。”事实上，艺术与生活的界限几人能分得清？无论是官场、商场还是情场，人生如戏是多么形象的写照！惟一的区别是人生中的风云际会、恩恩怨怨无法随心所欲，而戏文是人编的，不能实现的理想能通过戏文得以实现，不能排解的怨气能通过戏文得以挥发。古人特别喜欢戏台，奥妙就在于此。

游览花戏楼惟一遗憾的是，这个戏台不让上，听不到戏曲（连背景音乐也没有），想看艺人在上头模拟演出更是奢望。这样也好，清静能让人的艺术触觉更为灵敏，从而对花戏楼的木雕、彩绘、砖雕以及它们所承载的内容和暗喻有更深的理解。

旅行提示：

亳州的花戏楼是全国重点文物保护单位，其砖雕、木雕和彩绘都无比精美，要仔细品赏。从花戏楼出来要路过南京巷，巷中有一个保存完好的古钱庄也可顺道一游，两层三进建筑四通八达，尤其是柜台后挂着的密押诗颇耐人寻味，表面看起来像现在银行的职业道德规范，其实每个字都是钱庄内部的密码。可见要经商还得有文化才行。花戏楼前的小巷里有小摊卖清凉食品“娃娃鱼”，淀粉刨成的短丝，通透可爱，调以醋、泡菜、芝麻辣酱，颇能开胃。

 

古香古色用虚荣建造起来的宏伟都城

 

1368年对于凤阳来说是一个非同寻常的年份，因为在这儿土生土长的朱重八（后改名朱元璋）当上了皇帝。对于一个穷乡僻壤来说，有人当了皇帝就意味着所有的家乡人都能跟着沾光。果然，这样的期待在次年就得到了实现。朱元璋下诏以其发祥之地凤阳为中都，建置城池宫阙如京师之制。于是，先后有近百万人浩浩荡荡齐聚凤阳，开始了历时六年的建设。从来没有见过世面的凤阳人仿佛只睡了一觉，就见到一座宏伟豪华的都城屹立在田畴山丘之上。“数十里外望，如峙霄汉。”让人更为惊讶的是，建好了这样奢华的都城，朱元璋并没有搬来办公的意思，他仍然在应天府（南京）上他的班。

或许从一开始，朱元璋建中都的目的就是用来炫耀的，炫给全国人民看，更是炫给认识朱重八的父老乡亲看，看他是如何光宗耀祖、衣锦还乡的！即使到了今天，一些尚且贫困的农村往往会突兀地立着几幢空置的洋楼，明眼人一看就明白，那是外出打工富裕起来的人用来摆阔的。朱元璋身为一国之君，为实现一个梦想只是花了更大的成本而已。

从地理位置上看，凤阳距南京只有百里之遥，两座都城离得这么近，本身就是一种浪费。事实上，朱元璋完全有一个两全之策的，就是在凤阳建一个都城的微缩景观，这样既能满足他的虚荣，又可以让全国人民来参观，增加当地的收入。古人看来没有弄虚作假的习惯，最后建成的中都，其规模和建筑工艺都创造了中国都城历史之最，连清朝皇帝在北京建故宫时都是以中都为蓝本的。时至今日，中外历史学家仍然公认它是中国历代都城建筑的“最佳杰作”。

朱元璋的虚荣还不仅仅体现在建设中都上，他同样耗巨资建起了父母的墓园，大规模扩建了他曾经出家的皇觉寺，并将其改名为龙兴寺。龙兴这个名可以说十分贴切。1344年，16岁的朱元璋来到这里出家为僧，开始了云游化缘的艰辛生涯。走南闯北，过着乞讨式的生活，极好地锻炼了他的意志和体力，在风餐露宿中他还深入体察到元末中国的社会民情，这一切都为他后来的戎马生涯和开国奠基打下了坚实的基础。其实，化缘的目的就是为了扩建或修缮庙宇，可是这一愿望的实现要靠挨家挨户求爷爷告奶奶来取得，其艰难程度可想而知。捱到朱元璋坐上龙椅，金口一开，龙兴寺就旧貌换新颜，381间佛殿、法堂、僧舍错落于山麓林间，成为中国历史上最大最华丽的寺庙之一。

颇具讽刺意味的是，朱元璋对家乡的突出贡献，乡亲们似乎并不买账，因为劳民伤财的基础建设，只带给凤阳人一时的热闹，并没有从根本上改变这里的经济结构和资源配置。因此，凤阳花鼓毫不留情地将民间的怨气带到大江南北：“说凤阳，道凤阳，凤阳本是好地方。自从出了朱皇帝，十年倒有九年荒。”事实上，当地人将凤阳的贫困归罪于朱元璋，是不怎么公平的。因为凤阳从来就不是富庶之地，况且老天爷还特别不垂青这个地方，不是干旱就是洪涝。我想，可能是家乡人对朱元璋寄予太高的期望，以为有皇帝的关照就能过上好日子了。当这样的期望没能实现时，于是就有了更大的怨怼。从另一方面说，朱元璋没有好的经济发展政策，或者说经济发展政策至少在凤阳是受挫了。

中都古城如今仅存午门、西华门和厚砖城墙数里。站在满目的残垣断壁遗址上，你就会明白，一座因虚荣建造起来的宏伟都城，从一开始就是废品工程，坍塌的命运早已注定了！

旅行提示：

凤阳是安徽省历史文化名城，明朝开国皇帝朱元璋的家乡。凤阳有四个文化景点不能不游，即大钟楼、龙兴寺、明皇陵和中都古城墙。全国最大的钟楼就在县城中心，恢弘壮观，只可惜边上建了太多的房屋，想给大钟楼拍个全貌都难。

龙兴寺就在公交车站附近，古寺早毁，重建后只有铜锅、铜鼓、铜钟是明朝旧物，其余全新。这样的新寺逛半小时就可以出来了。出城西南8公里处为明皇陵，这才是凤阳历史古迹的精华所在，可打的士前往。

全国重点文物保护单位中都古城如今仅存午门、西华门和厚砖城墙数里。满目残垣断壁，容易让人发思古之幽情。

京沪铁路经过凤阳，但停靠该站的车次不多，游客可先到安徽省最大的铁路枢纽蚌埠站，再转汽车前往，两地相距仅24公里。凤阳到滁州127公里，有公交车和火车直达。坐汽车票价20元，途中大约要2小时20分钟。

 

古香古色坐在古城墙上洗脚

 

说寿县古城，能想起它的人可能不多。如果说淝水之战，恐怕是妇孺皆知了。这场中国乃至世界上最著名的以少胜多的战役就发生在寿县东门外，也就是说现在只要你登上寿县保存完好的东门城楼就可以望见淝水之战的古战场，遥想公元383年发生在这儿的惨烈战争，感慨前秦苻坚率领的“投鞭于河，足可断流”的90万大军，试图以“疾风之扫秋叶”之势，一举荡平偏安江南的东晋，最后却在淝水之滨被东晋谢石、谢玄指挥的8万之众打败，连对岸八公山上的草木也在苻坚惊惧的眼里变成了东晋的兵马（草木皆兵的典故就出于此）。这是中国战争史上爆出的大冷门！淝水之战成了此后凡是与军事打交道的人必读的战例。

每个走近寿县古城墙的人都会感受到它的坚固雄伟，这座据说是全国七大古城墙中惟一保存较完好的宋代城墙周长达7147米，墙体内以黏土夯筑，外壁石基砖墙，砖石缝隙以桐油、糯米汁和石灰为浆泥，墙壁向内层层收分。以前读到“固若金汤”这样的成语，总觉得那是一种比喻，难免有点夸张。可是，在寿县古城墙前，会让你觉得已经找不到比“固若金汤”更合适的词汇来表达自己对坚固的感觉。当然，如果用“铜墙铁壁”来形容也未尝不可。寿县古城有四门，东为宾阳门、南为通淝门、西为定湖门、北为靖淮门。作为游客，登宾阳门即可，因为它保存得最为完好，有城楼，有瓮城，适宜怀古也适宜观赏淝水两岸，尤其是八公山的自然美景。

寿县古城墙作为中国最完备的防洪古城，也是寿县人的生命墙。寿县地势低洼，四水萦门。北临淮河，东有淝水，南滨瓦埠湖，西有寿西湖，形如“井地”，按道理是不宜在此地建城的，可是古人或许是意识到这儿地理位置的重要性，或许是一种挑战自然的心理作祟，竟然在最易受洪水侵袭的地方建起了一座都城。显然，一开始建造者就将它当作防洪城堡来设计，比如城墙的高度与淮河干流“咽喉峡”山口（亦称孤山）水位相对应，城门桥上石狮比城墙低一米，洪水水位一漫过狮子头，水就从孤山流入淮河，流向淮北平原，一泻千里。千百年来，寿县人不知经历过多少次水灾，可是所有的人和财物都安然无恙，如果说这是奇迹，不如说是科学！

最近也是最大的一次洪灾是1991年六七月间，寿县人闭城坚守，被洪水围困长达五十多天之久，洪水都涨到离城顶几十公分，到了人坐在墙上可以在洪水里洗脚的地步，洪水还是始终没能侵入寿县古城内。或许只有寿县人明白这样符合科学设计而且无比坚固的城墙对他们来说意味着什么。

当然，到了寿县，远不止有古城墙可看，说这儿古迹遍地也不算吹牛。寿县古称寿春、寿阳、寿州，曾为蔡国、楚国、西汉淮南国、东汉袁术称帝和南朝宋国的建都地。城址下埋藏了大量珍宝，零星出土的楚金币占全国总数的四分之三。因此，游客一定得到寿县博物馆看看。博物馆设在报恩寺中，这座古寺有1300多年历史，一株与寺同龄的银杏树可以作证。大殿有唐宋木刻菩萨，或面颊丰腴、庄严静肃，或低眉默坐、逸然超脱；两旁十八罗汉形神兼备，亦是古物。寺内有展室多间，展示着古寿春数千年的文明史，有春秋蔡侯铜器、战国楚币、汉陶等艺术精品让人一饱眼福。

旅行提示：

从合肥到寿县每天有公交车，120公里的路程，大约两小时可以抵达。建议乘坐依维柯巴士，票价15元。

在寿县城内游览时，可坐人力三轮车，穿小巷访古方便。出城到八公山一带旅行，可包机动三轮车或打的士。八公山上除了自然风光迷人外，还有不少古迹，如淮南王墓、廉颇墓等。

如果对古代水利工程有兴趣的人，务必到距寿县城南30公里的安丰塘看看。安丰塘是国家重点文物保护单位，为春秋中叶楚相孙叔敖集民力所建，距今已有 2500多年历史。

 

古香古色心在廊桥上颤动

 

走遍了大江南北，终于可以对着好多年轻人说：“我走过的桥比你走过的路还多。”其实，这又有什么值得骄傲的呢？如今，人们足不出户，也可以靠互联网学富五车，决策于床榻之间。只有那些被叫做“驴”的行者才傻乎乎地在关山叠叠中艰难跋涉，寻求着可能一辈子也难找到的人生真谛。

在风餐露宿中，我找到了什么？是青藏转经轮的飞旋，是东北雪夜红灯笼的暖意，还是东南山野的多姿廊桥？哦，对了，泰顺廊桥很值得一说。这些深藏于闽浙交界山区里的古桥看起来就像纯洁贤德的少妇，不是给人沧桑感，而是轻叩心扉的陶醉。

如今的中国公路四通八达，可是一进入泰顺境内就蜿蜒曲折起来。浙江省南部的山峰一座连着一座，到了泰顺，山峰就像搞区域联盟，开起会来了，179座千米高峰聚会，泰顺想不成为“世外桃源”都不行啊！只是苦了那些号称万水千山只等闲的“驴”们，当他们“裸奔”得气喘吁吁、身心俱疲时，才明白“世外”的准确含义。

泗溪古镇无疑是这个“世外桃源”里最精彩的村落。周围的山林孕育了四条溪流，全跑这儿来了，这样的汇聚是奇异的，上帝的宠爱很让人怀疑他的公平。

北溪之上一座廊桥像蝶张开了翅膀，两株古树，几列翠竹将北涧桥的风韵衬托得无比隆重。桥头是一条很窄很老的石街，一长溜的小店，歪歪斜斜的门或开或关，全然不像三百年前曾经的繁华。倘若你有幸如我，恰逢一位拎着洗衣桶的少妇拾阶而下，以那双溪流般清丽的眼神，给你一半羞涩一半无奈的一瞥，不知你在廊桥上要呆多久才能回过神来呢。

北涧桥头立着几块石碑，上面刻着此桥修建于清康熙十三年（1671年）。瞧它光鲜的模样，没料到岁数竟然这么大了。在北涧桥未修建之前，桥头就是古渡口，一直很繁华的，方圆几十里的山民都像溪水一样奔来这儿，玩以物易物的游戏。古渡旁的两株大樟树，生长于唐宋，树龄已过千岁，曾荫庇过一代又一代的山民。茂密的树冠不知成全了多少美事：生意的和非生意的。

如果要论排行，比大樟树更古老的就是溪水了。东溪、南溪汇流成北溪，只有西溪不跟大伙儿凑热闹，自顾自地欢腾着。最好别动溯源的念头，不然就有好几座千米高峰让你去爬，累不累你得掂量掂量。除非是山洪暴发，这些溪流总是清澈得让鱼儿没有藏身之处。常有人在溪中钓鱼，瞧他抛饵的模样，倒像是喂鱼。在北溪里捕鱼的人是无趣的，捕鱼像瓮中捉鳖还有什么快感可言呢？

生长在北溪畔的大樟树挺有福气，从它萌芽的那天起就接受着清流的滋润，从来没有污染、枯竭之忧。当古渡准备修建北涧桥时，也没有山民蠢到就地取材，将它们砍了。大樟树目睹了整个北涧桥的修建过程，主持建桥的木匠远近闻名，连他的徒弟都能独立建桥，这个徒弟在距北涧桥不到两公里的东溪上游也建了一座廊桥，叫溪东桥，堪与北涧桥媲美。

看过“师徒桥”的人都很容易达成共识：师傅的技术水平要略胜一筹。先别说桥本身，就瞧廊桥与周围自然景观和民宅老街的几近完美的构成，就明白师傅的非凡功力了。据现代建筑专家考证，将廊桥建在大樟树边上，不仅可衬托廊桥之美，而且让树的虬根牢牢抓住桥基周围的土石，能起到加固的作用。北涧桥经300多年风雨侵蚀，依然是山民最惬意的生活通道，就是极好的证明。北涧桥要比溪东桥略长，超过50米，宽度5米多，高度11米多；桥屋20间，中间三间凸起成二重叠檐，四翼高翘呈大鹏展翅之状；瞧那青砖碧瓦，雕梁画栋的模样，想来应是泗溪古镇最奢华的建筑了。

廊桥的一个突出功能就是遮风蔽雨，桥上有两列长凳，行人疲惫时可以坐下来憩息片刻再走。当集市的喧哗只留下风声水声时，廊桥就浪漫起来了，适合情侣幽会，适合成全一种命运的邂逅。不知在封建的山村里有多少幽情私奔曾在这儿谋划，又有多少离愁别恨在廊柱间铭刻？只是这样的人间悲欢，一如建桥师傅的名字似的没留下来，让我们少了许多有趣的谈资和幻想的寄托。

修建于清乾隆十年的溪东桥，在造型上与北涧桥颇为相似，有徒弟模仿师傅之嫌，但也有一些改进获得广泛赞誉。最受好评的是重檐叠屋，檐角突兀，视觉上犹如宫殿，整体上更显朝气。

泰顺众多廊桥中，恐怕再也找不到比“师徒桥”更具观赏性的桥了。若要拍中国版的《廊桥遗梦》，北涧桥无疑是最好的外景地。然而，若论历史的久远，交通的重要性，崇山峻岭中的三条桥才是最为卓越的。

去三条桥的路况不好，除了坐车，还得徒步，上气不接下气的，对体力是一次很好的考验。当峰回路转，三条桥突然扑进视野，那种美的冲击力让人心颤不已。两列青山，一溪碧水，两条小径，一座廊桥，风景纯净得犹如仙境。这座线条简洁的虹桥，横贯于泰顺最偏僻的洲岭乡和洋溪乡交界的溪流之上，优雅而从容，有一种大家风范。古时候，这座廊桥和两条小径是浙江与福建的“国道”，即使将我的脑袋打得开窍了也未必想得通！

当蜿蜒的小径将我引领到三条桥上时，最夺目的居然不是桥本身，而是桥头袖珍的观音庙。香炉里插着蜡烛，焚香时不低头不行，好在低头是一种礼仪，关乎虔诚度等等。当年，商贾行旅奔波于闽浙之间，以辛劳和生命换财富，不给菩萨烧香磕头，精神就得不到抚慰。即使是一介山民，平安的祈望也往往在焚香中得到菩萨无形的默许。当地人将庙修到桥头或桥屋上，使廊桥成为一种信仰的表达方式，这是泰顺廊桥的人文魅力。

清朝道光二十三年重修三条桥时，居然发现唐朝贞观年间的旧瓦，很让翻修者惊讶，于是被记录在泰顺的《分疆录》中。近年又有人从廊桥顶上发现刻有宋绍兴七年的瓦片，并在上游10米处的石壁上发现唐宋时期的旧桥遗址，从遗址的柱孔结构看，它与明清时期的木拱桥结构颇为相似。桥梁专家据此推断，三条桥有可能是中国历史上第一座虹桥，比《清明上河图》中的宋代虹桥更为悠久。他们还自圆其说：浙闽山区由于经常暴发山洪，结构简单的桥梁容易被洪水冲垮，长期造桥修桥的经验积累有可能导致这一地区的建桥师傅自行发明虹桥结构。当然，这种说法只是一家之言，并未获得学术界的普遍认可。

旅行者最喜欢三条桥遗世独立的孤傲，而一首题在桥侧栏板上的“点绛唇”则引人遐想：“常忆青，与君依依解笑趣。山青水碧，人面何处去？人自多情，吟吟水边立。千万里，溪水难寄，任是东流去。”没有署名，像是不重考场重情场的书生一时感慨随手写下的。这样文弱的男子最容易为情所伤，不知他最终是否明白，曾经深爱已是可以窃喜的幸福？

数百年来，山里人一直将木拱廊桥叫做“蜈蚣桥”，多土气，多吓人呀。外地人一听“蜈蚣桥”，谁敢来旅游呀？长久以来，一些被废弃的廊桥竟然成了堆放农作物的仓库。唉，暴殄天物啊！要不是电影《廊桥遗梦》具有游园惊梦的效果，“蜈蚣桥”可能还将一直叫下去。“蜈蚣桥”摇身一变成了廊桥之后，浪漫的气息出来了。玩腻了名山大川的“驴”们翻山越岭，气喘如牛地跑来了，在比麦迪逊桥更艳丽的泰顺廊桥上重温电影中的台词：“真好，这里真美！”然后，仿佛听到一个悦耳的女声（或许不是弗朗西丝卡）：“是的，是很美。我们这里对这几座旧桥习以为常了，很少去想它。”

哦，不，泰顺已经有很多人在打廊桥的主意了。他们开始向往着旅游业兴起时，廊桥可能给他们带来的幸福生活。泰顺是遥远的，因为有崇山峻岭；泰顺是幸运的，因为有廊桥，有梦。有梦的地方总是美好的！

旅行提示：

泰顺县有“浙江屋脊”之称，境内保存着木拱廊桥、木平廊桥和石拱廊桥等明清廊桥三十座。在世界桥梁史上占有重要地位的木拱廊桥有6座，即三条桥、北涧桥、溪东桥、薛宅桥、仙居桥和文兴桥。

去泰顺可先到温州再转乘班车前往，也可以从杭州出发直达泰顺。在泰顺境内的主要交通工具是中巴，有时要坐机动三轮车或摩托车。多数旅行者选择以三魁镇为游览廊桥的中心，因为泰顺的几座知名廊桥都在以三魁镇为中心，半径为30公里的地盘里。

泰顺的旅游开发还处于初级阶段，食宿条件总体不太理想，去那儿最好有吃苦耐劳的准备。

 

古香古色从自然漂流到人文漂流

 

生活在海滨城市厦门，没有江淮的洪涝，没有西北的旱情，生活无忧，按理说该知足才是。然而，生存的轨迹一旦成型并整固，漂泊的渴望便会抬头，心灵和眼睛都像夏日荷塘里婷婷长茎擎起的花苞，张望着远方的风景。这回张望到了闽北山区里的锦溪九节水，这条溪流没什么名气，可是它却与有名气的武夷山和金湖都有瓜葛。锦溪在邵武的南武夷景区内，一唱三叹后奔向金湖。

夏天是最适合漂流的季节，可是许多地方的漂流总是将好端端的白净书生或清秀女子晒得脱胎换骨，猛一见还以为被人抓去插秧才回。锦溪九节水的漂流就不会让这些挑剔的城市人顾此失彼，整条溪水辗转于岩体裂隙巷谷之间，河谷幽闭纵深，两岸山崖绝壁对峙并植物繁茂，水面最窄处只有1.5米，最宽不到10米。坐着竹筏，穿梭溪谷之中，阳光再热烈，也照射不到人体上。那种游弋于地缝之间的抒情惬意，那种有蝴蝶飞舞，有蜻蜓蹁跹，有花草飘香的诗意漂泊，恰好满足了城里人喜欢享乐又不想受累的苛刻欲望。

在竹筏上坐着有点疲乏的时候，恰好中途有一仙人台可供停靠，临溪一硕大的山体中部有天然崖穴，可容千余人，在这儿还出土过古物，也算有点人文气息。想想古人也曾在山沟沟里张望外面的世界，就会觉得我们在海滨生活，视野要比他们开阔多了。如果我们还抱怨生活，好像就有点对不起山里人了。

山里人怎么啦？如果时光倒流数百年，你就会发现邵武人的眼界要比厦门人高得多。不信，到离锦溪只有十来里路的和平古镇瞧瞧就心服口服了。在古代，邵武是福建出省进京的第二条通道，因而成为商贾、文人聚集的地方，仅从和平古镇就产生了一百多名进士（宋朝至清朝），这个数字足以让我对这个山区小镇肃然起敬。由后唐工部侍郎黄峭创办的“和平书院”至今旧貌依然，那弥漫了上千年的一脉书香仿佛还留存于乡民的衣袖间。

走进镇上，踩的是磨得发亮的青石板或卵石，看的是像山里人一样朴实的古民居，即使是精雕细刻的大夫第、宗祠、谯楼也没给人铺张炫耀的感觉。丝毫不像某些沿海乡村，因为没有文化底蕴，一富就摆阔，就不知天高地厚起来。和平古镇的整体风格是内敛的，我们很难将土财主、暴发户这样的词汇安放到任何一座古民居上。

中国有不少古镇，能用文风炽盛、贤能辈出来形容就稀少了。因此，我们说和平古镇是稀罕的。奇妙的是，镇上人不仅会读书，还懂得科学种植和养殖，稻田养鱼、田埂种豆都是祖传的；酿农家水酒，做游浆豆腐也是沿袭旧法。按理说，人文古迹经千百年的风雨侵袭，散失、中断、成谜都是正常的。然而，和平古镇却点点滴滴细心地收藏着，包括那些古训。

“信马登程往异方，任寻胜地振纲常；足离此境非吾境，身在他乡即故乡；早暮莫忘亲嘱咐，春秋须荐祖蒸尝；漫云富贵由天定，三七男儿当自强。”这是黄峭的家训。这条家训的奇特之处在于，黄峭鼓励自己的子孙要胸怀宽广，漂泊到异乡开创事业。我也姓黄，而且经常信马登程往异方，回去得好好查查族谱，看是不是也是峭公一脉的。时至今日，峭公后裔在世界各地多达两千余万人，真是令人惊叹。中国人繁殖能力强不可怕，只要繁殖出来的是人才就行。看来，黄峭深谙人生的漂流状态是最富创造力的。

从锦溪九节水的自然漂流，到和平古镇的人文漂流，这个夏天的东张西望算是有了一点领悟。

旅行提示：

邵武市位于福建西北部，距离武夷山71公里，距离泰宁金湖74公里，距离将乐玉华洞141公里，处在闽西北旅游线路的中心位置。

锦溪九节水位于邵武市肖家坊镇天成岩风景区境内，距邵武市区50公里，景区内生态环境保护良好，景观独特，浑然天成，原始森林、奇山景观、古庄古庙、蜿蜒溪流，展示出朴拙的自然风貌和原始生态的神秘气息，是一个集植物种类、动物资源、昆虫世界的天然宝库。

和平古镇与肖家坊镇毗邻，这里有两条街、39条小巷、面积一万多平方米的明清民居建筑群，其中比较出名的古建筑物是和平谯楼、大夫第、和平书院。沿着全长五百余米中间用青石铺砌的街巷行进，似乎置身在久远的年代之中，两旁的建筑鳞次栉比，大多采取前店后住的方式。小巷宽度仅为两至三米，两侧多为建筑物的山墙。古镇区在有序和无序的和谐中统一。

 

城韵乡音一群鸟在昆明的幸福生活

 

翠湖几乎挨着昆明市中心，没法儿叫东湖或西湖，富有诗意的人就管它叫“昆明的眼睛”。冬季，红嘴鸥来了，来得很急，给人归心似箭的感觉，它们飞越的长空横跨了整个中国和部分俄罗斯版图。飞翔时，它们欢叫着，将翠湖、滇池弄得无比喜庆。

翠湖有两条长堤，不规则地交叉着，将整个湖面分割成花瓣状，每朵花瓣上分别点缀着亭台楼榭。每天好多鸟都会轮流到莲华禅院的瓦脊上休息，闲看泡茶的爷们在湖畔快乐地海聊。莲华禅院有一对联：“城市别开仙佛界，楼台妙在水云乡。”对翠湖不为尘染的清幽秀丽，人和鸟达成了共识。

红嘴鸥与昆明的恋情开始于1985年。这是一个奇怪的冬天。从西伯利亚南迁的红嘴鸥，沿着祖先确定的正确路线，到华南寻找熟悉的家园。一场突如其来的寒流变成鞭，追打着它们，直到云南才善罢甘休。上万只鸟与一座城市的生命约定，就在如花似锦的昆明签订，至今双方已经恪守了17年。

对于现代都市男女来说，17年算是漫长的誓言了。

曾在“水月轩”的石桌上品茶，盖碗茶里泡的普洱茶闻不到清香，西域人对它的好感是因为喝了解腻。瞧那老夫妇有滋有味地对饮，我就觉得好玩。当目光相遇时，彼此不约而同地举起茶碗致意。毕竟他们也曾年轻，毕竟我也将老去，无论代沟多深，在这一点上应能心领神会。

喝了茶，我去喂鸟，这是人类表达爱最通俗的方式。对一个人好，就请她吃一顿饭或一辈子饭。昆明人对鸟的理解和爱护，也是通过食物来表现的。17年前，许多人凭着个人爱好给红嘴鸥喂各种食物，有饼干、黄豆、花生……有的小孩甚至分糖果给鸟儿，那阵子消化不良成了红嘴鸥的流行病。猜想与它们相遇，问候词该是“胃病好了吗”？

这几年可好了，昆明城里有了“红嘴鸥专用饲料”生产厂家，用一级好面，再加入蛋白粉、鱼粉等多种营养辅料，做出松软、香甜的鸟面包。专家说，这样能保证红嘴鸥良好地吸收氨基酸、维生素等，作为宠物食品，鸟面包不是首创。富人们的宠物甭提多幸福了，罐头食品不在话下，它们还人模人样地穿起了衣服，甚至有了专门的医院、陵园……但这样娇生惯养的宠物是不属于大众的。谁能将一万多只红嘴鸥当作宠物呢？昆明人做到了。爱鸟爱到这个地步，也就难怪红嘴鸥要整天欢唱了。虽然华南的冬天没有寒流了，红嘴鸥还是朝着昆明飞。刻薄的古人说过：“人为财死，鸟为食亡。”昆明有美食，而且不必以亡为享受美食的代价，不去昆明的红嘴鸥都该被同类叫做傻鸟。

红嘴鸥轻盈而聪慧，像鸽子般讨人喜欢，以主体的白色调，配上红红的小嘴和红红的脚丫，飞翔时还露出褐灰色的覆羽，看着就是一种视觉上的享受。一群懂得美丽的鸟遇上一群懂得欣赏美丽的人，这就是昆明温馨的冬天。

鸟面包摆在翠湖、滇池畔出售，大大满足了游客请鸟儿吃“麦当劳”的渴望。红嘴鸥喜欢空中捕食，我将面包掰成许多小块，抛向空中。喂鸟带给人的欢欣，就像看着原来只肯吃奶的幼儿会大口地吃饭了。

且将镜头切换到滇池畔的大观园，这个有“古今第一长联”的园林，知名度比翠湖大。180字的长联，读起来像散文，颇有卖弄辞藻之嫌。以愚之见，可以简化成18字，上联是“五百里滇池，奔来眼底”。下联是“数千年往事，注到心头”。这已经给人够辽阔的想象空间。只是这样简化恐怕清代名士孙髯翁不会同意，哪怕他至今活着也会坚决摇头，且不说“古今第一长联”的炒作价值，就是稿费也少了许多啊。

红嘴鸥不识字，但它们也像人类一样喜欢附庸风雅，每天在大观楼的长联前飞来飞去，甚至还蹲在长联顶上做沉思状。忽然想起一首歌：“因为爱着你的爱，因为梦着你的梦，所以悲伤着你的悲伤，幸福着你的幸福……”鸟通人性，孙髯翁在世，必定引为知己。

大观楼依傍于青草湖，此时正是暖意融融的冬日，上千只红嘴鸥自由自在地盘旋于蓝天，游弋于碧水，那种悠闲之态与游人何其相似。碧波荡漾的湖面上漂浮着一些面包屑，显然红嘴鸥不饿。昆明的鸟儿比昆明人更早过上了小康生活。

要是生存于不倡导环境保护，人的温饱没有保证的年代，这种叫水鸽子的候鸟，早就被人逮来，用滇式厨艺、川味烹调做成丰富的菜肴解馋了。这样说来，应该庆幸的不仅仅是红嘴鸥，还有昆明人和远道而来的旅行者。人鸟彼此取悦，互为审美对象，这是和平盛世最好的注释。

旅行提示：

昆明的气候特点是年温差小，日温差大。旅行者应适当注意加减衣服，以免引起感冒。

翠湖和大观园是冬季观赏红嘴鸥的最佳地点。翠湖位于市中心，交通十分方便。大观公园位于昆明城西南两公里的滇池岸边，与西山森林公园隔水相望。每逢明月高悬，更是游湖、游园佳期。

昆明多美食，以过桥米线最著名，尤以金马碧鸡坊附近的桥香园最好吃。桥香园的卤米线也很诱人哦。

 

城韵乡音滇北山野的艳遇

 

一

七年前到云南迪庆藏族自治州所在地中甸县，还没人叫它香格里拉，尽管如此，我依然陶醉于它的美色。就像没有菜名的佳肴，一样令人胃口大开。印象深刻的有杜鹃醉鱼的碧塔海、钙华地貌的白水石。滇北之行最意外的收获就是拍摄到了藏女裸浴的镜头，拍摄过程的戏剧性会让我记到天荒地老。

中甸县城外lO公里，有一处风景叫天生桥。这是一座由河水穿越地下溶洞而形成的天然的石灰岩桥梁，桥高60米，如城门之状；宽10米、长100米的桥面平坦笔直，颇似人工造就。天生桥边的花岗岩山坡上有数眼温泉掩映于乔木芳草之中。每年入秋以后附近的藏民都云集这里举行集体沐浴活动，涤发洗浴，男女不避。此风俗类同于西藏的沐浴节。相传这个季节的水最为清澈圣洁，用以擦洗身子可以免除一年的痛苦，并延年益寿。我在友人的陪同下驱车前往天生桥，当望远镜里出现有藏女在泉浴的景象时，我高兴得像范进中举似的，立刻背着相机穿越天生桥。越趋近温泉，心里越紧张，怕正面拍摄会遭到训斥。于是，小心翼翼地拨开小径上的荆棘，想居高临下偷拍泉浴镜头。可是绕来绕去，只见温泉向上袅袅飘起的蒸气，就是望不到人影。我几乎在灌木丛中迷路，甚至担心草丛中窜出蛇来。然而拍摄的欲望压倒一切，没有路也要走出路来。当我翻过一块巨岩，非常意外地出现在温泉左边，与裸浴的两个藏女只有两三步之遥。

显然，她们对我的突然出现也深感惊讶。当我举起相机时，她们本能地用双臂遮挡住丰腴的双乳。温泉边一正欲脱衣的老妇也迅速将衣服盖住肢体。由于她们都听不懂普通话，沟通显得十分困难。我的手势根本无法表达艺术的善意。在她们的示意下，我才发现我的背面有个帐篷，帐篷里坐着三位悠然吸烟的藏民，他们友善地对我笑笑，我对他们的大度和开明感到惊讶。

我打手语请她们保持原有的自然，她们却示意我转身别看她们。我灵机一动，便借题发挥，要帐篷里看热闹的藏民背转身去。这时，她们都被逗乐了，趁她们松懈了警惕，我将挂在胸前的相机镜头调到广角状态，并迅速按了好几下快门。通过这样哑语来哑语去，她们表现得越来越自然，连那位老妇也当我的面脱衣入浴了。

拍了十五六张，相机里没了胶卷，我就挥手与她们告别。这片山花锦簇、绿草掩映的温泉又将回到先前的自然宁静，我不知道她们会怎样议论一个贸然闯入属于她们隐私之地的外来者。对我来说，这次拍摄活动是一种非常独特的人生体验。从泉边藏民悠然吸烟，泉中藏女涤洗凝脂的相安无邪中，从她们对我的出现始觉惊讶终成友善的宽容和理解中，我领略到了藏族传统习俗的一个侧面，也感受到藏族人民淳朴善良的品格。

二

在海边长大，总觉得星月离我们好远好远。夏日的夜晚抵达海拔3000多公尺的云南迪庆，仿佛一下子亲近了天空，从未见过这么繁密的星辰亮亮地悬在头顶，似乎一伸手就会有葡萄般的星星落入杯中。

如果说中甸有“掌上明珠”的话，就是碧塔海了。这个离中甸县城不到30公里的湖泊，让全部有缘亲近它的人如痴如醉，像每年春季杜鹃花盛开时的鱼。据说，杜鹃花瓣落入湖水，好奇的鱼儿总会奔来唼喋花香，迅速就醉死过去，肚皮上翻，一会儿醒来才游弋而去。这就是碧塔海最神奇的“杜鹃醉鱼”。

翻山越岭时，马是少不了的。藏民松吉租马给我，在崎岖泥泞的山路上，他牵着马，我像唐僧一样骑着马，模样有点像取经。别瞧六七公里的山路，也可以颠得你骨头疏松。

碧塔海的水清冽纯净，莽莽苍苍的森林环绕着湖水，整个湖面只有我这一叶扁舟划出散而复聚的波痕，不时惊起几只野鸭展翅而去。我不知道碧塔海面积有多大，只知道划船绕湖一周需两个小时。湖中有一云杉密布的小岛，每当波平如镜时，这个小岛倒映水中，犹如一座碧绿的尖塔。原来碧塔海就得名于此呀！

将船靠岸，踩着铺满厚厚落叶的山坡攀援而上，为不滑倒，只好折一树枝当拐杖。在海拔近4000公尺的高山上攀登，心脏的负荷特别重，每登高一段，就不得不气喘吁吁地停歇一下。山上有许多松树挂满了紫色的松果，在绿色针叶和蓝天白云的映衬下尤为媚人。往下走时，我几乎迷路，因为翠绿的山坡是一样的面孔，没有什么标识，一直走到湖畔才发现靠船的地方离此尚远，只好无奈地绕湖而去。

骑上马背，跟着松吉下山，途经一个绿草茵茵的天然牧场，见两个老外正在搭帐篷，鸡同鸭讲了几句，再手舞足蹈了几下，大致知道他们来自法国，今天早上在城关租了自行车，一路颠簸地来到山脚下，再徒步往碧塔海而来，此时已近黄昏，便选定这美丽的牧场安营扎寨。这次到云南旅游，我碰到不少这样连中文都不会讲，也不请导游的外国人，他们怀揣一张地图或一本英文导游册子，就莽莽撞撞地开始了他们的浪漫之旅。想到这些，我就觉得骑马已经是一种奢侈，双腿也就不觉得酸疼了。

骑着骑着，居然骑到了松吉家的院子里。这是典型的藏族民居，三楹两层楼房，底层圈养牲畜，二层是生活起居场所。坐在二楼客厅的火塘边，看着松吉老婆打酥油茶，温暖立马布满所有感官。只见她将砖茶熬成浓茶汁，倒入一只瘦高的木桶，加入盐巴和酥油，用一种活塞式的棍轴在桶里上下搅拌，直到水油交融。松吉端了一碗青稞面，说是配茶用的。我就学着舀一匙青稞面，喝一口酥油茶，同时还品尝了酥油奶渣、青稞酒等，大饱了一番口福。直到夕阳西沉，才恋恋不舍地离去。

晚霞抹红天际，吉普车划破高原山野的寂静，迎风波动的遍地青稞，神气地甩着尾巴的牛群都染上了温暖的颜色。双檐斗拱的藏式民居上飘扬着的小经幡格外耀目，这些藏民用来祈福的小经幡，又叫“风念经”。对于这种“偷懒”的祈福方式，我总报以会心一笑。

三

哈巴雪山绵延的山脉到了三坝乡，已经是林木葳蕤的青葱山野。让人好生奇怪的是，郁郁绿色间突然冒出一片纯白如脂、莹润似玉的山坡。待我攀援而上，走近这耀眼夺目的银屏，才看清这一层层迭起的琼台玉阶，简直与农民精心营造的梯田如出一辙。有诗意者将其叫做玉埂银丘，以区别于土得掉渣的梯田。这玉埂银丘里有涟漪清水映照着云天，让人不能不相信在此播种一定有所收获。

这玉埂银丘有个名字叫白水台。白水台的名气极大，纳西族古老的宗教—东巴教的发源地，每年都有东巴教的信仰者来此吃吃喝喝，手舞足蹈一番，以表达对东巴教始祖丁巴什罗的敬意。在纳西人看来，白水台的玉埂银丘乃是东巴教神灵启示他们开山造田的最好印证。

到了白水台上方，有一片平地，中央有十多个泉池连环相扣，水草茂盛，犹如江南水乡的大盆景。沿山间小径再走几十米，就能听见汩汩流淌的泉声。在油绿的柳树下，一个清澈见底的小水潭冒着泡泡，泉源就在其间。据科学探测，从小水潭喷涌而出的泉水含有碳酸钙成分，白水台玉埂银丘的奇观正是这股化学成分独特的水流长年累月塑造成的。泉水从小潭奔向平台上的十多个泉池，再漫过台顶顺山坡缓缓而下，无数晶莹细小的碳酸钙结晶颗粒就这样日积月累地将山坡染白。

在小水潭附近，随处可见石块垒砌的火塘，还有烧烤留下的炭灰、鸡毛等，无疑这是东巴教朝圣者祭祀之后遗留下的。除了感激宗教给他们带来灵魂的充实之外，也该感激上天将如此奇异的旅游资源带给他们的幸福生活。

旅行提示：

迪庆最好的旅游季节，一是春夏之交时，气温适中，草甸上繁花似锦，景致迷人；二是深秋之时，漫山的红叶黄叶，看得人如痴如醉。迪庆高原地处高海拔地区，平均海拔3300多米，早晚温差大，要带足衣服。

白水台位于中甸县城东南101公里的三坝乡境内，白水台附近的白地村，仍然保留着古老的纳西族风情。碧塔海自然保护区距中甸县城东25公里，湖畔建有旅游度假村，如果有时间，建议在此度过一个美妙的晨昏。距中甸县城5公里有噶丹松赞林寺，建于1679年，为云南藏传佛教之首。寺内壁画琳琅满目，木雕精美。时间充裕的旅行者还可从这儿前往德钦县，看梅里雪山。

从昆明、丽江、大理可以乘坐班车前往中甸，亦可从昆明坐飞机到迪庆机场，机场距中甸县城仅三公里。

 

城韵乡音大理古城的时尚昼夜

 

这是一座老城，残破的城墙已被修复得满面春风了。进了城门就是商业街，其熙熙攘攘的景象倒是暗合了复兴街的名声。街上有很多风花雪月的白族女子，是职业导游，将老外老内们都导到这儿来，让他们乖乖地掏钱买土特产，至于是否拿回扣不得而知。说她们风花雪月，那是因为她们头上戴着寓意如此丰富的花帽子。不管她们漂不漂亮，外地人都很亲切地叫她们金花，类似于他们很时髦地叫餐馆女招待翠花。

街道是石铺的，当它们还是土路时，走在上面的曾有唐时南诏王、宋时大理国官吏、明时大都督……他们都是金花的祖先，创造了一方文明。出大理古城西门不远，有标致得令无情者也一见倾心的崇圣寺三塔，是大理古老文明的象征。

如今古城商业化了许多，店铺里卖的东西也是五花八门。一眼望去，有扎染布做成的吊带裙，大理石做的坛坛罐罐；有剑川木雕表现的老掉牙传奇，有草编的爱情故事……其中，最让我克制不住的是莽横地摆在路中间的小吃摊。呵呵，烤乳扇，是不是那种将牛奶发酵，再加温并与鲜奶一起摇荡后凝成絮状，最后卷在竹架上风干的玩意儿？这是诗人发明的吧？卖乳扇的阿哥只是憨厚地笑着，他不回答，回答了就不是诗人了。他认真地把乳扇用干净的湿毛巾回潮，放入三成熟的油中炸至金黄色，然后递给等得有点心焦的食客。边上没吃到的人也一脸的满足，因为那乳香酥脆是可以用鼻子和耳朵来传递的呀。吃了烤乳扇，没走几步，又有卖棒棒粽的，这也是看了就想放进嘴里的古国美食。谁见过用竹签穿着吃的粽子？像吃冰棒似的，而且外面还包着嫩竹片。

在一个有悠久历史的老城，最妙的就是吃到各种流传了几百年、几千年的风味了。在中国，老祖宗的很多东西丢了，毁了，就是这张嘴要享受的厨艺能完好地保存下来。所谓家传秘方，通常是耳濡目染，再加上被宠坏了的味蕾需要继承厨艺来满足的结果。品尝地方小吃，是我们与古人对话最直接的方式。如果说我对一个地方的历史很容易心领神会，其中一定有美食的功劳。

大理古城的原貌是不是现在这样，我不知道。不过这五华楼倒是古香古色，沧桑的痕迹都被人抹去了。站在四层楼上，可以望见苍山的雪，洱海的水。据说，古城里的制高点，通常都是用来望敌情的。只有和平时期，高楼才是吟诗作赋的最佳场所。

我们喜欢古代文人胜于现代文人，很大程度上是喜欢他们没有生存压力又能抚风弄月的生活方式；没有欲壑难填的物质诱惑，又有优游唱和浪迹天涯的勇气，而且还挺会选地方，动不动就在风景秀丽的地方题上一首诗。啧啧，神仙也不过如此嘛。在我看来，神仙就是对物欲无所求对精神有所求的人。这种人在以前的大理肯定不少。明代的彭继、李霖都可以算上，前者在《春日游三塔》中写道：“携壶踏遍花开处，明月窥人上竹扉。”后者有《登三塔寺》作证：“山上花宫水上楼，彩云城郭望中收。” 将大理古城说成彩云城郭，贴切而生动。

到了近代，大理的知名度是靠歌声来传播的。多少游人就是唱着“苍山脚下找金花，金花是阿妹……”来的。蝴蝶泉边，洱海船上，喜洲老宅，人们不要导游也会自觉地蜂拥而至。他们乐滋滋地品着三道茶，看虚拟的婚俗表演，听主婚人介绍白族婚礼上的独特祝福—掐新娘，掐一把喜洋洋，掐两把似蜜糖，掐三把夫妻恩爱幸福长，掐四把是耍流氓，然后哈哈大笑，宾主皆欢。这大理古城通常都要金花带着来，不少游客对历史是漠然的。杜文秀抗清关我什么事？羊苴咩城遗址又是什么东西？逛逛复兴街买点土特产就走吧。

登上大理古城宽厚的城墙，我一人坐在墙头，一会儿看城外的山光水影古塔风韵，一会儿看城内棋盘式的老街古巷，那些打扮入时的游客匆忙地来了一拨又走了一拨。我将自己想象成《天龙八部》中的段誉，仿佛看懂了尘世中的纷纷扰扰，又仿佛看不懂。

待游人散尽，古城才成了明清时的模样。复兴路空了，护国路挤了。

大理古城有九街十八巷，护国路就是贯穿东西的百米小巷，两侧是白族风格的青瓦建筑。这儿的时尚夜晚是一群欧美游客带起来的，他们玩就玩了，还住下来，有的居然还在这里做起了酒吧、西餐生意。这些别有风情的茶楼食肆，不是欧化，就是白化，当然也有中西合璧的餐馆。从网友处得知，太白楼的菜做得好。于是，一路寻访而来，看看我吃的菜名：土豆丸子、蒜香烤肉、日式鸡排、炒饵丝、沙锅鱼、炸汁豆腐，就知道我是如何一手举筷一手拿叉的。瞧那菜谱就这德性，先英文后中文。“洋人街”看来也算名副其实。走到街上，见一小伙子站着弹吉他，一人席地敲着印第安鼓，瞧那模样像来此地赚外快的中国大学生。一曲终了，我无比热情地去搭讪时，才发现真是鸡同鸭讲，人家说的是日语。扔五元钱在篮子里，走人。

按理说，白族的小楼小院拿来做酒吧、茶吧、Disco舞厅，应该格格不入。老外看来审美不算差，以青竹、绿藤、蜡染和扎染布艺来装饰吧橱、桌椅、沙发，墙面挂着竹篾编织的鱼篓或簸箕，加上古老的吊灯，看起来也挺谐调。在唐朝酒吧，一面墙上贴满了旅行者的照片和MESSAGE。我看到一张纸条上写着：“咖啡、烛光和音乐，王锋、小凤和永远的爱情，等待再次回来寻找时间村落里的两个人。”更多的纸条是英文、法文的，他们或为往日感叹，或为未来相约，以独特的方式抒写着与自己有关的浪漫故事。

悠闲地半躺在藤椅里喝着啤酒，读着书，看着街景的老外们，简直将这里当作自己的家。难道真像网友说的，大理是走遍天涯的旅行者肉体和精神的终极家园吗？

旅行提示：

大理古城离大理政府所在地下关13公里，如果你对历史古迹和享受时尚之夜感兴趣，最好下榻在大理古城里的饭店，建议在护国街附近找一家旅馆，那里也有二星级的酒店。

如果住在下关，坐4路、8路公交车，约40分钟可到达大理古城，若坐中巴或的士，约30分钟可到达古城。游客在大理古城内游览，主要靠步行，亦可租自行车。大理古城的民族工艺品不算便宜，但可以侃价。

若时间允许，大理附近有两处著名景观不能不看。一是鸡足山风景区，距大理市103公里，这是久负盛名的佛教圣地；二是巍宝山风景区，距大理市60公里，包括被列为国家级历史文化名城的巍山古城和巍宝山道观等。

 

城韵乡音妖冶的西双版纳

 

一

在空中看西双版纳，望见的是澜沧江的柔情万千、橡胶林的莽莽苍苍、傣家竹楼的星星点点，眼底的绿令人晕眩，压根儿不尊重你的反应就铺盖了心田。这是一个美丽的地方，像一首魂牵梦绕的老歌。

西双版纳看起来就像植物园，所有的人和动物都生活在里边。最不可思议的是有一种草，居然可以跳舞，好神！难道生活在爱跳舞的傣家女子中，草也变得妖冶了？这种被叫做“风流草”的植物，在七千多种植物圈里算不上名贵。可是，它会跳舞，这就不得了。在娱乐至上的年代里，它注定要成为花草中的明星。在勐仑植物园，我终于看到了名气很大的 “风流草”，一茎长着三片叶子，一长两短，娇小得让人怜爱。想看它跳舞，你还得给它唱歌，尤以情歌为佳。听到歌声，它原本耷拉着的长叶就会平展开来，两片小叶子便上下跳动。植物学界对这种草能跳舞没有令人信服的解释，只是推测这种草的植物神经特别灵敏，一旦受到阳光、声音的刺激就会扭动。

西双版纳众多树木中，也有很奇怪的品种，铁刀木就是其一。铁刀木俗名“黑心树”，当地人说它是一个土司变的，为自己生前作恶多端而忏悔，死后就变成树让乡民砍来当柴烧。甭管这种传说的可信度，有一点是肯定的，那就是铁刀木易燃耐烧，火力大，炭火好，而且屡砍屡长，生命力特别强。砍剩的树桩，不久又萌生出许许多多的嫩芽，嫩芽生长很快，不久就长成比碗口还粗的枝条，所以铁刀木的形象看起来特别扎眼，往往是一株粗壮的树桩上并列生长着许多“小树”，形成“独木成林”的奇观。

二

在西双版纳的翠色葱茏中，穿着艳丽的傣家女子永远是最生动、最迷人的风景。她们穿着紧身窄袖的短衫、花色长筒裙，走起路来摇曳生姿，像阵阵柔风中的凤尾竹。

我有点纳闷，傣家女子个个身材窈窕，就是没见到胖的，那身段被长及脚背的筒裙一裹，俊俏飘逸的美感总在挑战着男人的理智。其实，说穿了，筒裙就是一块大大的花布，穿时在腰间一折，系上银制腰带就成。这玩意儿还一裙多用，比如将它摊平，系上两根绳子，就成了婴儿的摇篮。什么叫聪明？看看傣家女子的筒裙就明白了。更浪漫的是，澜沧江畔的夏日，一群发髻上插着牙骨梳子的傣家女子提着筒裙下摆步入水中，筒裙缓缓提高，身子也缓缓为水所没，最后筒裙就扎到了头上。这像是日本导演岩井俊二的慢镜头，摇着摇着就让你云里雾里了。

在勐海县附近的景龙村，黄昏时我敲响了一户傣家的院门。一位大嫂级的美丽女子将我迎到火塘边，聊着天，她手中还不停地炸着辣子鸡。傣族是一个信仰小乘佛教的民族，男人关心时政，热衷宗教活动；而女人则是地道的管家婆。她可以不征求丈夫同意，就留我吃饭，看来确实有点权威。在酸牛筋、炸青苔等傣味飘香中，我与这一家四口人吃了一顿令人难忘的晚餐。

用手抓着糯米团往嘴里送，感觉就像回到了儿童时代。大嫂介绍她做饭的过程，有点趣味。每天清晨鸡鸣之后，她起床燃旺火塘，烧水做饭。一天要吃的饭就在这时一次蒸好，并用香油反复揉捏后装进竹筒，这样做有两个好处，一是糯米饭更香，二是弄饭团吃时不粘手。男主人笑笑说，他起床后的第一件事就是走到火塘边坐下，点燃一斗草烟，欲仙欲死地吐纳着，一直待到妻子将饭煮好，才起身去洗脸。做傣族男人比做汉族男人好哇！我羡慕着。男主人好奇地问：“你那儿不是这样的吗？”

在勐海县城，我为了民俗摄影而去了民贸市场，市场里色彩斑斓得让我很吃惊。平行的摊位摆着芒果、香蕉、石榴和叫不上名的瓜果，也摆着龙爪菜、洋芋、竹笋和叫不上名的蔬菜。因为有阳光，本来打扮鲜丽的傣族女子纷纷撑起了花伞，这种炫目的场景哪像锱铢必较的菜市场呀？这简直就是时装超市嘛！直到香茅草烤鱼的香味随风飘来，我才有所清醒。

七月是亚热带的雨季，可是午后的暖风还是有催眠效果的。在景洪到勐腊的汽车上我昏昏欲睡。双眼 中，猛然被田野上播种的画面所振奋。只见一长排的傣家女子在水田里俯腰插秧，依然是花色缤纷的筒裙，依然是顶髻插梳的头饰，即使在最辛劳的耕作中，她们也没忘记自己是“金孔雀”的化身。可想而知，要是在月光下，凤尾竹中，她们该是何等风情万种。

月光啊下面的凤尾竹哟，

轻柔的美丽像绿色的雾哟。

竹楼里的好姑娘，光彩夺目像夜明珠。

多少深情的葫芦笙对你倾诉着心中的爱慕……

月光下的凤尾竹，那不仅是一首歌，更是一种诱惑！难怪来西双版纳观光的汉族男子总爱动这样的念头—娶一个傣女回家！可是，傣族从妻居的习俗和傣女恋乡土的情怀，使这些向往者难以梦想成真。娶傣女不可能，将自己嫁到西双版纳还是可能的嘛。

呵呵，嫁到诗情画意的地方享福，心动不如行动哦！

三

在西双版纳蔚蓝的天空下，还有一种服饰非常耀眼，那就是和尚穿的黄袈裟。

同样是佛教信仰，傣族人信仰得轻松惬意，没有太多的清规戒律，不必和自己极好的胃口过不去，爱吃啥吃啥；也不必远离红尘，到重重山野里与青灯古佛为伴，到头来还错将漂亮的女人当做老虎。

在西双版纳，路上看到小和尚拿着竹竿互相追打嬉戏，大和尚在市场上讨价还价，佛爷骑着自行车四处闲游……千万不要像看到“风流草”一样奇怪，这就是他们平常而真实的生活。小乘佛教主张自我解脱，自我拯救，以达到超脱悲欢生死的境界。我总觉得，对于任何一个宗教而言，精神的悟道要比物质的守节重要得多。小乘佛教的可爱之处就在于它不拘小节。

勐海县境内的景真八角亭是西双版纳最著名的佛教景观之一。建筑模样就很奇异，基座高筑，锥形屋檐，似傣家竹楼，一看就明白是傣族风格的寺庙。亭分八角，门开四方，其寓意丰富，大概是要将佛祖的思想传播到四面八方。在景真八角亭前，我见到一个可爱的小和尚，给他拍了几张照片。他倒一点不含糊，给两块钱吧！让我差点儿将镜头盖掉了。想想也觉得该给。懂得肖像权，有商品经济意识，也没啥不好呀，城里的小孩不都这样嘛。

在西双版纳，凡有村寨之处必有佛寺。人人信教，家家念佛，是这里十分独特的人文景观。傣族男孩七八岁时就要入佛寺接受文化教育，同时学习宗教经文。无论你有天大的理由，男子也不能不出家为僧，不为僧就会被人瞧不起，连娶老婆都成问题。当然，出家就像上学一样，只是一个过程，等毕业了，还俗了，尽可抱着葫芦笙到竹楼下去倾诉对姑娘的爱慕，高声唱“月光啊下面的凤尾竹哟……”

呵呵，傣族女子打扮得花枝招展，该不是为了让那些出家的情哥哥早日还俗吧？阿弥陀佛，我这无知者又在无畏了。

旅行提示：

从昆明去西双版纳首府景洪市，有692公里，昆明长途汽车客运站每天都有20多班卧铺班车前往这个美丽的地方。行车约20小时，票价约110-150元。腰包鼓点的游客亦可坐飞机，每天有6-10个航班，飞行时间约45分钟。

西双版纳景点以景洪为中心，可四面出击。东线一日游，往返150公里，可游览橄榄坝和勐仑热带植物园；西线二日游，往返270公里，可游览打洛边境小镇、缅甸小勐拉、勐海县城、景真八角亭、勐遮集市等景点，晚上住在打洛小镇。在打洛附近有独木成林奇观，不可错过，这棵大榕树有31条根立于地面，树幅面积120平方米，蔚为壮观；北线一日游的景点包括勐养象形树、野象谷、曼典瀑布等；南线一日游往返150公里，曼飞龙水库、小街温泉、勐龙曼飞龙白塔也会让你眼界大开。

 

城韵乡音矜持背后，惊人之美

 

在闽南金三角中，厦门如出水芙蓉，泉州如沧桑银杏，均耀眼夺目，惟有漳州犹如冬之水仙，虽清芳盈盈，却毫不张扬，以致有点“藏在深闺人未识”的味道。这样一种长期的矜持，反而使漳州的历史文化保持了厚重的原貌，自然景观则保持了原生态的美感。

如果将时光倒流到公元669年以前，漳州则是一个满目疮痍、愚顽落后之地。这时候的闽越与岭南，对于中原来说，都算得上天涯海角，适宜流放犯人，适宜逃难避世。福建历史上有四次大规模的移民潮，漳州的发展就是第二次移民潮造就的。唐总章二年（669年）岭南行军总管陈政奉旨率府兵3600多人进驻绥安（漳州前身），平息当地的“蛮獠啸乱”，并屯垦于此。古代移民与现代打工本质上有许多相似之处，一人打工往往唤来无数亲友的参与，形成一股源源不断的迁徙浪潮。漳州被当成了自己的家，开发漳州成了自己的事业。他们中的代表人物是陈政的儿子陈元光，他13岁随父入闽，21岁时承袭父职，于686年上表创置漳州，首任刺史。在任期间历行法治，重垦荒，兴水利，使漳州脱贫致富。看来后人尊奉他为“开漳圣王”，并不是什么荣誉称号，而是他实实在在的业绩。

经济昌盛与文化繁荣犹如人的左右脚，接踵而至。漳州有不少唐代文化古迹，最著名的要数南山寺和三平寺。闽南著名古刹南山寺就在漳州南郊，建于唐开元年间。寺内有重达650多公斤的大铜钟、天然石笋雕刻的6米石佛、血书滑缘经、光绪帝御赐藏经及缅甸玉佛。其中以缅甸玉佛最为珍贵，其体积为国内缅甸玉佛之最。唐僧杨义中禅师创建的三平寺虽僻居于平和县文峰的山野之中，可香火之旺足以让中国最著名的寺院眼馋。在每年数以百万计的香客中，不乏千里迢迢前来的港澳台、东南亚和欧美各地的善男信女，谁能说得清信仰的力量与恋土的情怀哪个比重更大！

或许是远离政治中心的缘故，闽南自古以来就有一种知足常乐的风气，至今依然。经历了唐朝的快速发展，宋朝的漳州好像有点无所事事，不知是否人们都忙于养花泡茶？不过，还是有几件事值得一提：一是南宋大理学家朱熹在漳州兴办书院，出版《四书集注》，成为漳州文化发展的里程碑；二是郑虎臣在城南木棉庵斩杀一代奸相贾似道，使漳州成为名噪一时的锄奸名城；三是建江东桥，打通了与当时著名海港泉州刺桐港的陆上通道，这座位于九龙江北溪下游的桥，每道石梁重达200吨，即使如今用现代化机械来吊装也非易事，更不要说在宋嘉定七年的人工开采和架运了。在桥梁众多的中国，江东桥被列为四大古代名桥之-，足见它沉甸甸的分量非平凡之桥能比。后来它被《世界之最》一书列为“最大的石梁桥”，显然也不是花钱入编的。虽然现在九龙江上又建起了江东新桥，可是善于保护文物的漳州人还是留存了三墩二道旧桥基，让染上怀古之癖的旅行者有临桥兴叹的机会。

到了明代中叶，随着月港（今龙海市海澄镇）的崛起，取代泉州刺桐港成为我国东南对外贸易的主要商港，漳州经济进入鼎盛时期，跻身闽海大都会行列。明洪武元年（1368年）漳州成为府、道、公署所在地。如今走在漳州老街，明清石牌坊、州府埕、老街骑楼依然风韵犹存，尤其是四座明清牌坊跨街而立，与所处的旧城南门老街，组成了极富特色的古街区景观。古牌坊上的石雕浑朴精致，花鸟人兽各具神韵，特别引人注目的洋人形象也赫然镂雕其上，说明当时外国商人往来于漳州已为人们司空见惯。

漳州地灵人杰，僧俗界都出过全国知名的人物。其中，能文能武，文品人品都出类拔萃的首推黄道周（1585-1646年），他曾任南明吏部、兵部尚书。清军南进，势如破竹之时，他仍然积极招募义兵，抵御入侵者，他钻研科学的韧劲在战场上也表现得淋漓尽致，不幸兵败被俘，殉节于南京。可以说，黄道周的杰出成就并不在官场和战场上，而在科学和文化上，他是明末著名的天文学家、文学家和书法家，著述甚多。书法刚劲遒丽，自成一格，号称“漳浦体”。明崇祯十七年（1644年），黄道周在漳浦县城东修建一座四合院式堂屋，名为“明诚堂”，并在此向弟子授课。如果今日你有机会走进“明诚堂”（已改名为黄道周纪念馆），天井中那个黄道周制作的天地盘，就是他研究天象、演绎易经和讲授天文学时用的仪器。只是已物是人非，所能感叹的是他生不逢时。

闽南金三角的经济发展如同海浪一样此起彼伏，先是泉州的刺桐港繁华似锦，接着是漳州的月港风光无限，后来国际货轮都舟楫云集于厦门港了。在厦门海湾的潮起潮落中，有九龙江水的脉动，那是漳州自唐以来都在奔腾的生命脉搏。

旅行提示：

漳州是国务院批准的历史文化名城，荟萃了丰富的人文古迹。“开漳圣王”陈元光墓位于市郊浦南镇石鼓山，距市区15公里；木棉庵位于龙海市九湖镇木棉村口，距漳州市区13公里；南山寺位于漳州市区南郊，建于唐开元年间（713-741年），为闽南著名古刹之一，以大铜钟、石佛、血书滑缘经、御赐藏经及缅甸玉佛最为著名；云洞岩位于龙海市步文乡鹤鸣山，距漳州10公里，这里山石玲珑突兀，千姿百态，摩崖石刻150余处，有“闽南碑林”之称。

漳州介于厦门、汕头两个特区之间，陆路交通十分方便。

 

城韵乡音林语堂的生命摇篮

 

平和县坂仔镇位处闽南金三角腹地，自古以来就有“宝鼎境地”的美称。这里的自然条件得天独厚，乔木四季常绿，花果月月应市，特别是纵横十里的茫茫“蕉海”，令人如听到绿色涛声。我们从漳州开吉普车到坂仔，不到一个半小时就到了。在坂仔中心小学里，我们看到文学大师林语堂出生的小屋，屋里的小床、书橱和通往阁楼的木梯都旧貌依然。墙上贴着林语堂的语录：

如果我有一些健全的观念和简朴的思想，那完全是得之于闽南坂仔之秀美的山陵，因为我相信我仍然是用一个简朴的农家子的眼睛来观看人生。

林语堂是名扬海内外的一代文豪，毕生“两脚踏东西文化，一心评宇宙文章”，为后人洋洋洒洒留下三十卷巨著。当他历尽沧桑回首往事时，蓦然发现正是坂仔的青山、绿水、蕉林默默地滋养了他的生命和精神。

林语堂的童年生活基本上是在坂仔和天宝（位于漳州芗城区）度过的。我们吉普车队选择在坂仔露营就是为了感受这位文学大师曾有过美好的人生体验。趁着天色未暗，在花山溪畔找了一片空阔的草滩扎营。清澈的花山溪对我们来说，只是一条普通的溪流，可是对于当年林语堂来说却是通往外界的惟一通道。他在《少之时》一文里写道：

我每由本村到厦门上学，必须在江中行船三日，沿途风景如画，满具诗意。如今有汽船行驶，只需三小时。但是我从不悔恨那多天的路程，因为那一年或半年一次在西溪民船中的航程，至今日仍是我精神上最丰富的所有物。

让我们庆幸的是，现在从厦门到坂仔不过两小时的车程。百年变迁，让人唏嘘不已的何止是道路的改变！

本来清寂的花山溪畔，今夜多了一座野营者的临时村落。大伙儿搭完帐篷后，砌石为灶烧烤自己带来的食物。善待了自己的肚子，有的跳入清溪洗濯，有的坐在草地上看满天的星斗，这些星斗其实在城里找个山头也可以看到，可是人一住在城里，心灵上与大自然就有了无形的藩篱，仿佛无法与星月坦然面对。此时我听着水声、蛙声、香蕉林中的蛐蛐声，遥想当年林语堂先生曾在这里做着缤纷多彩的梦，别有一种亲切在心头。他在老年时曾这样回忆过：

在我一生，直迄今日，我从前所常见的青山和儿时常在那里捡拾石子的河边，种种意象仍然依附着我的脑中。它们令我看见文明生活、文艺生活和学院生活中的种种骗子而发笑。童年时这种与自然接近的经验，足为我一生知识的和道德的至为强有力的后盾……如果我会爱真、爱美，那就是因为我爱那些青山的缘故了。

次日清晨醒来，我们从容地品味着坂仔云雾缭绕的青山，石鼓山下的荔枝林在晨光里鲜翠欲滴，面溪而立的客家土楼正炊烟袅袅。帐篷边上就是一片香蕉林，这可是中国名蕉的绿色生产基地。据说坂仔人一说起香蕉，语气中就会流露出父母夸孩子的骄傲。每年5亿元的香蕉成交额，使坂仔成为全国最大的香蕉集散地之一。看来“中国香蕉之乡”的称号，对于坂仔来说意义非同小可。遗憾的是，昨夜没有雨，否则就可以“留得蕉叶听雨声”了，那是何等的诗意啊！

正当我们收拾行装，准备拔营归去时，有一个清纯可爱的初中女生来采访我们这些露营者，于是，大家推选我接待这位小记者。她十分诚恳地拿出一篇作文让我提意见，看到她的好学，就明白坂仔这样偏僻的地方为什么会出林语堂这样的文豪了。

距坂仔数十公里外的天宝镇建了一座林语堂纪念馆，这里至今仍存有四处遗址：一是林语堂父母的墓地；二是林氏祖厝；三是他童年嬉戏的百年荔枝树；四是他生前赠资捐建的池塘。纪念堂就坐落在天宝的万亩蕉海中。天宝与坂仔有着惊人相似的土壤，天宝香蕉与坂仔香蕉齐名，且有1200多年的培植历史。也正是这样肥沃的土壤给林语堂以生命的滋养，使他成为“两脚踏东西文化，一心评宇宙文章”文学大师。

旅行提示：

从厦门出发到平和县坂仔镇，要途经漳州，一百余公里的路程，田野风光明媚迷人。坂仔镇周围有很多客家土楼群，形态各异，值得观赏。距坂仔镇二十多公里有灵通岩，奇岩怪石，佛寺香火缭绕，常有善男信女来此膜拜。

 

城韵乡音乡间宫殿

 

无论怎么看白礁慈济宫仿佛都不应该坐落在一个村庄里，因为它的皇宫式的建筑架构，精美得令人咋舌，一瞧就明白那是花了好多银子建起来的殿堂。在宋代，它相当于国家的重点工程。将这样奢华的宫殿建在闽南一隅（今龙海市角美镇白礁村），是因为这儿出了一个神医吴本（音滔）。他本来也只是乡间郎中而已，因医好了皇帝母亲的病，才获得崇高的荣誉。天圣九年（1031年），宋仁宗之母乳疾，太医医治无效，吴本应征入诊，施针灸，处良方、敷草药、服丹丸，终奏奇效。两年后，漳州、泉州一带瘟疫猖獗，病死许多人，一时田地荒芜，一片凄凉，吴本带领徒弟，四处救治，活人无数。

这样有功于朝廷，又恩泽乡民的高尚名医，其精神当然值得全国人民学习。先是乡人在吴本死后，塑肖像于白礁龙湫庵祀之。到了绍兴二十年（1150年），宋高宗为报吴本治先祖乳疾之恩，动用国库，任命钦差大臣率领京城的艺人工匠到白礁，依照皇宫建筑，改建龙湫庵为慈济宫，并赠“慈济”匾额。“闽南故宫”之说便是由此而来。

慈济宫前殿大门绘有太监图案，是全国罕见的门饰。估计是吴本救了皇太后的命，皇宫才特许太监为神医守门。前殿门廊侧壁有一石雕，怎么看都很别扭，原来是人面狮身，狮子脸部浓眉大眼，鼻子和嘴也与人无异。这样的“中国人面狮身”浮雕在泉州一带也出现过，很令当地人疑惑。有人推测，这可能是外来文化与本土文化相结合的产物。白礁距泉州只有一百多公里，而在宋代泉州乃开放港口，出现过不少土洋结合的事物，文化艺术的融合在建筑上表现得尤为明显。

据管理人员介绍，白礁慈济宫之所以能获得全国重点文物保护单位，是因为宫内有六件国宝级文物：一是正殿石阶下的祭坛献台边缘的飞天仙女石雕，乃建宫时的原物，工艺精湛，造型大方；二是明成祖皇后所赐的“国母狮”；三是保生大帝生前炼丹煎药用的青铜香炉；四是正殿门廊清嘉庆年间台南县白礁后裔捐赠的十根青石雕蟠龙石柱；五是竹叶联石雕“慈心施妙法，济众益良方”和“保我德无量，生民泽利长”，一笔一画都是竹叶，在书法上独具创意；六是正殿顶棚没有用一根铁钉的斗八藻井。在十分偏远的闽南乡间，这些宝物经千百年依然幸存，惟一可以理解的是，当地人世代都对吴本充满敬仰之情。

这样浑厚的情感就像宗教一样，与身体和灵魂同行。即使漂泊异乡也要随身带着，并且晨昏膜拜着。明末清初，郑成功征战台湾，其部属中的白礁人也将对吴本的爱和信仰带到了台湾。他们在当地克隆了一座又一座白礁慈济宫，至今已有200多座。他们将对故土的思念之情，都融化到对一代神医的信仰崇拜中。即使在海峡两岸互相隔绝的日子里，他们也年年到海边遥拜大陆祖宫。如今白礁慈济宫每年都要接待数以千计的台胞，“上白礁”谒祖祭典已经成为血脉亲情的年度检阅。

慈济宫旁有“节孝坊”，清朝所立，如今已为民居所包围。慈济宫殿门两侧的“二十四孝”石雕都有不同程度的残缺，这是否暗示着什么，游人不得而知。无论时代怎样变迁，吴本的爱心，人类的爱心都应该不会过时吧。

旅行提示：

全国重点文物保护单位白礁慈济宫，距漳州市区40公里，与厦门海沧开发区为邻。宫内祀宋代民间名医保生大帝（即吴本）的开基神像，是闽台一带最有影响的民间信仰之一。

白礁附近有一座文圃山，值得顺道一游。文圃山上有南北朝建造的观音寺。据说，唐武宗会昌四年(844年)太子李忱随高僧断济禅师云游至此。喜此间山幽林密，石棱泉冽，就解衣入桥下畅浴，暑气全消。后人喜拍马屁者将唐太子入浴处叫“龙池”。于是，文圃山又有龙池岩之名。

宋代理学家朱熹在同安当主簿时，曾在此建“玉屏讲堂”，影响极广，盛时共有书舍九十九间，依山而筑，鳞次栉比，雄伟壮观。“玉屏讲堂”后易名为“华圃书院”，成为古代闽南著名学府。

 

城韵乡音休闲武夷

 

一

江河往往由于承载太多人类的重托而显得混浊老态，溪流则透亮无邪，活泼无忧，宛如未谙世事的孩童，从而备受人们的青睐。整天陷于尘嚣之中的成年人心中几乎都有一条澄澈清凉的溪流，作为梦幻般深情的寄托。这条心灵的溪流，或许是故乡村旁畅泳过童贞的小溪，或许是姨妈屋后垂钓过童趣的水流……倘若你在武夷山享受过筏泛清溪的种种韵味，那么时时流淌在你心间的溪流就该是“溪边列岩岫，倒影浸寒绿”的九曲溪了。

九曲溪发源于三保山密林，经星村镇流入武夷山风景区，绕山九折，约9.5公里，自然形成“曲曲山回转，峰峰水抱流”的山水奇观。武夷山属丹霞地貌，峰峦岩壑所呈现的色彩显得特别明丽，在数千万年的地质演变、风雨雕琢与岩体崩解等内外力作用下，形成了山耸千层，峰峦如削、如劈的自然风貌，这些神态各异，或雄奇粗犷，或峭拔挺秀的群峰倒映于碧水悠悠的九曲溪中，其万千风情只有亲历其境的人才能品味得出来。

漂流九曲溪，竹筏是惟一的交通工具。武夷竹筏的特色在于一副竹排上牢牢拴着三张靠背竹椅，一只竹筏由两副竹排拼成，可容六位游客坐在上面悠然欣赏两岸青山。撑篙人大多是兼职导游，带着浓重的闽北腔调侃侃而谈。说实在的，坐在竹筏上，即使无人介绍两岸风景及其传说，时而于“曲水流穷处观危峦”，时而于“波平如镜中望丹峰”，亦能从山挟水转，水绕山行中享尽刺激和乐趣。

筏经五曲时，停棹于境界宽阔的平林渡，我们在这片砾石云集的浅滩上，一边挑拣被溪流长年雕琢而成的鹅卵石，一边欣赏烟霭轻笼、云纱飘绕的仙掌峰、隐屏峰等美景。中国山水画的极致景观不过如此呀。小时候总希望自己变成画中人，此时就是了，向往着的幸福总在降临时变得平淡了。

筏经四曲、三曲，撑篙人请我们观看绝壁高处的船棺，只见壁立溪畔的悬崖半腰有天然形成的山洞，洞口露出看来有点残破的棺木。这一具具神奇的船棺高悬于崖壁之上经历了三千多年的风雨飘摇，至今还在向游客展示着古代闽人的丧葬文化。漂流九曲溪时，只要稍加留心，摩崖石刻处处可见，虽然岁月的剥蚀风化，造成了许多石刻局部残缺破损，但其神韵、美感却不减当年。如宋代理学家朱熹的石刻“逝者如斯”在曲水流穷处映入眼帘，让人心灵上忽有某种触动或省悟。

没想到九曲溪会以戏剧化的方式谢幕，玉女峰仿佛是一场好戏的高潮，惊艳并晕眩。有人说，玉女峰是福建最美的一块石头。显然，郭沫若觉得这种说法太谦虚了，他曾以诗人的陶醉写下备受争议的“桂林山水甲天下，不如武夷一小丘。”若是游客站在楚楚动人的玉女峰前，瞧她鹄立溪畔，独对寒潭，任细雨濡湿鬓簪似的峰顶山花，再读郭老的诗句，或许会有心有灵犀一点通的感觉。浴香潭，多么煽情的名字，竟成了九曲漂流的终点。回望柔媚迷人的玉女峰，若有痴者追问“插花临水为谁容”，我们就要学坐堂的县令打他三十大板，然后告诉他，美女是用来欣赏的，美景也是。

二

一场春雨，绵绵的，像一个欲语还休的山村小芳，满山的苍松翠竹正深情无限地抽芽添枝，九曲溪愈发盈盈碧透。这条溪流以变化万千的急缓、大小、深浅在峰峦岩壑及倒影之间组成了奇妙隽永的乐章。欣赏这个乐章的最佳位置是天游峰。

雨中跋涉以险峻著称的天游峰，确实有点难为自己。天游峰的侧面是刀削斧劈般的晒布岩，以其宽1000公尺、高500公尺的恢弘壮观扣人心弦，这座武夷风景区中最大的岩石以岩壁上布满了数百道条缕分明的沟纹为特色。古人曾有“昨夜山中一场雨，今朝岩上百道泉”的感叹，可惜春雨下得不够狠，晒布岩只是湿了而已。

从晒布岩侧往上攀登，先到茶洞。这个茶洞名字起得有点怪异，因为洞口是朝天开的，不如叫它茶坑更准确些。当然，茶坑是叫不得的，它太容易让人想到茅坑什么的，不雅。茶洞就茶洞吧，反正命名是长辈的权利。茶洞面积不过六七亩，周围有接笋峰、隐屏峰等六座山峰环抱，给人峥嵘深锁、幽深绝尘的意境。这样的地方总是被古代的高人选中，将到手或未到手的乌纱帽真实或虚拟地抛掷于地，然后隐居，制造轰动效应是古代明星的伎俩。

给武夷山的洞穴起名者一定是这些隐居的高人，只有这样超水准的雅士才会将井似的景观叫做茶洞，将压根儿没有洞口的山崖叫做水帘洞。于是，水帘洞被说成是武夷山最大的洞穴，高、宽各一百多公尺，洞顶斜覆而出，宛如一道飞檐，有两股清泉从岩顶飞泻而下，随风飘洒如悬挂的珠帘。高人说，洞口大到让人感觉不到是洞口，这是禅机所在，一般人是理解不了的，即使拿到博士文凭也白搭。

从茶洞沿峭壁攀登840级石阶才能到达天游观。沿途可观赏到吐珠溅玉的雪花瀑，平日里这个瀑布水流甚小，一场春雨才让它如此兴奋。天游观是道士的天地，这里曾住过一批有信仰的高人，炼丹成仙，或幻想奔月与嫦娥为邻；或希冀长生不老留在这儿与丹山翠峦长相厮守；当然也有另类的道士想成为孙悟空的，腾云驾雾四处云游。呵呵，武夷山真是一个放逐灵魂的好地方。难怪像朱熹这样顽固的老学究也痴迷着这儿，在武夷山一住就是四十年，还留下一些亦真亦幻的风流故事，足够卫道士们跌破一堆廉价的眼镜。

旅行提示：

武夷山市位于福建省西北部，崇阳溪上游，北邻江西省。武夷山风景区有三十六峰、七十二洞、九十九岩、一百零八景， 精彩景点主要集中在九曲溪沿岸和山北一带。除了九曲溪漂流和天游峰景区，还有虎啸岩、一线天、武夷宫、水帘洞、大红袍等。武夷山还有丰富的人文景观，包括建于公元前1世纪的汉城遗址、大量的寺庙和朱子理学书院遗址。

到武夷山旅行可以乘飞机、火车或汽车，交通十分方便。陆路交通以上饶、邵武、南平为主要中转站，票价从15-35元不等。武夷山内以中巴和出租车为主要交通工具，中巴集中于九曲沿线，票价为各景点为两元，面包车稍贵一些。

 

城韵乡音九龙的铿锵宣言

 

八闽多奇峰异岩，多碧潭清溪，自然就多飞瀑激流。掐指算来，比较有名的瀑布有仙游的九鲤湖瀑布、德化的岱仙瀑布等等，可是，能称得上福建第一瀑的，非周宁的九龙瀑布莫属。以瀑布宽度论，九龙瀑布群中的第一级瀑布宽达76米（丰水期可达80余米），是福建瀑布中最宽的；以瀑布形态论，九龙瀑布群共有九级，形态各具特色，或如龙脊，或如龙牙，最为神奇的是“四连瀑”，从60多米高的层崖上奔腾翻落，在山崖间撕开一条200米长的深峡，宛若巨龙连翻四个筋斗，也算是八闽最奇妙的瀑布了。

在洞宫山脉南端，鹫峰山脉东部，有大小661座山峰簇拥着周宁这片神奇的土地。据地质资料显示：周宁群峰中，千米以上的有282座，最高峰叫龙冈头，海拔1506米，而咸村的街头亭海拔65米，为最低点。地理上1441米的落差，加上周宁山区多溪流，危峰断峡中便有了激情不倦的吟唱，有了九龙瀑布的惊心动魄。

这条距周宁县城才13公里、千百万年来从未停息过的瀑布直到1985年后才为外界所知，真的让人好生奇怪！以今人的眼光，更是难以置信。现代人稍有点家底，就要挂在脖子上，戴在手腕上，恨不能让所有人知道。可是，当时山里人对司空见惯的瀑布根本不以为奇，也不懂这样的景观还能赚钱。或许只有品过山珍海味的饕餮之徒才能鉴定菜肴的三味，或许只有走过千山万水的人才能判定一处风景的价值。有幸的是，1985年的某一天有这样的人走过周宁，走过九龙瀑布。于是，专家去了，旅游开发者去了，所有一睹其风采的人都有惊艳之叹。1987年福建省评定第一批十大风景名胜区时，九龙瀑布群无可争议地名列其中。

当我们欣赏一条恢弘壮美的瀑布时，似乎不能忽视造就它的溪流。九龙瀑布群诞生于七步溪的溪床上，七步溪是龙亭溪的主要支流，龙亭溪则是周宁县18条溪流中最大的，它们昼夜不息的奔流才造就了福安穆阳溪和宁德霍童溪的灵秀。

一路看着，想着，不知不觉就听到九龙瀑布的轰鸣声了。首先看到的是第一级瀑布，明澈娴静的溪水遇悬崖已无法勒马，瀑流从一道宽阔的断崖腾空而降，直泻下近50米深的崖底龙潭，形成了巨型水幕，龙潭上浪花飞卷，茫茫水雾毫不客气地先弄糊我们的眼镜片，接着弄湿我们的相机镜头，山野和天空都是灰蒙蒙的，那是一种非常独特的体验，在风中，在雨中，我们需要的是一种浪漫情怀。湿就湿吧，让心灵任性一回，这种久违的少年感觉仿佛又伸手可及。

如果说第一级瀑布以壮观令人击节叹服的话，第四级瀑（又称龙牙瀑）就是以它的“狰狞”而让人惊心了。只见瀑流一路腾跃，排开峡谷，一头向前撞去，顷刻间被崖尖撕成两半，分流俯插而下。山崖下是500平方米的深潭。潭水是如此清澈幽邃，如母性的怀抱安抚着顽皮的孩子，让它玩累了，有一处憩息的地方。

我们沿着石阶，没有石阶时就攀岩而下，然后回首，只见四折飞瀑，一跃一折，音阶似的弹唱着奔来，天光瀑影，互相映射。全然不理会溪畔柳杉、松林和蕨类植物的倾情凝眸。至此，曲折跌宕长约1000米、落差300米流程中的九级瀑布，水转峰回，奔腾咆哮，与青山绿树构成一幅天然绮丽的山水画卷才意犹未尽地收笔。

游一回九龙瀑布大约要两个小时，上上下下之中，汗水流得比瀑布还酣畅，好几次汗水流到眼里， 了一切。有人夸张地说，一年的汗水今天都流光了。

来周宁时我们是经福安县而上的，一路上我们常能见到翠绿山岭间有无名的飞瀑奔涌而下，这样的瀑布要是出现在闽南早该有个名字了。据县志记载，周宁境内平均海拔800米，周宁城关海拔888米，是福建省最高的县政府所在地，当地有一句顺口溜：“夏日炎炎不用扇，三餐吃饭不流汗，睡觉还得棉被盖。”可是，要想享受这样的天然空调，我们得坐好几个小时的车，要翻越一座又一座山岭。时至今日，尽管有九龙瀑布和鲤鱼溪这样著名的景点，周宁的旅游也没红火起来，不仅仅是因为山路难行呀，也因为现代旅游者太贪图享受，最好一睁开眼，山水就展现在眼前，要让他们拐几百道弯去看一个山水景观，除非给他们一个许诺，在瀑布前可以摸大奖。否则，他们宁愿去逛“锦绣中华”。

返程时我们走的是另一条道，路过宁德的霍童溪，车窗外霍童溪的风情万千，我们心里明白这些水源自周宁，源自九龙瀑布和众多不知名的瀑布与溪流。

旅行提示：

周宁县位于福建省东北部鹫峰山麓，主要交通线路为104国道、310省道、宁德市—周宁县际公路，从福州或温州前往周宁大约都要3-4小时的车程。

周宁县城海拔888米，居华东区之冠，夏季气候凉爽宜人，年平均气温14℃。最炎热月份平均气温也仅24℃，素有“天然空调城”之美称，是中国沿海地区最具发展潜力的避暑胜地之一。因此，最佳旅游季节是春夏两季。

周宁除了有气势磅礴的九龙瀑布群，还有人鱼同乐被誉为“中华奇观”的鲤鱼溪，离县城才5公里。到周宁旅游还可以顺道游览屏南县的白水洋景区，这里的鸳鸯溪也是闻名遐迩的旅游胜地。

 

城韵乡音都市人的乌托邦

 

阳光强烈得成了残酷，工作忙碌得成了折磨。于是，一个夏日的周末，放飞的心与驰骋的车一起，奔向都市以外清风徐徐的山野，奔向一个能够憩息心灵的地方。你愿意与我们同行吗？

这是野战排网站上发布的又一则野营启事，没有明确的目的地，只知道那是闽南一个普通的山区，在长泰县与安溪县交界处。自从野战排网站开张后，车友们已经习惯在网上交流信息。虽然野营活动已经成为每月一次的规律，可是，每回出发前我们还是像等糖吃的小孩，有种异样的兴奋荡漾在心头。

两度回头，只为寻觅心中理想的露营地

早上醒来，窗外的竹叶在阳光的亲昵中摇曳着，陶醉着，一如我的心境。往日的这个时候想的是整理公文包，此时的眼里已是山野风光的旖旎和流水的清音了。心浪漫着，手还是忙乎着，将帐篷、睡袋、锅碗一件件搬到吉普车里，然后到市场买冰块，速冻食品和饮料。8点45分，七辆车16人在松柏公园门口集合，瞧每个人的打扮都很酷哦，怎么看也不像特区的白领！此行不像前几次活动都有明确的目的地，只有大致的方向，只有地图上标着的山川和河流，重要的是我们知道那里山青水秀，一定有都市人梦中的乌托邦。

一出厦门，吉普车就如出膛的子弹飞驰而去，经同安县莲花镇进入长泰县枋洋镇，溯龙津溪支流而上，最后我们将目标锁定在一个叫双美的村庄。过了枋洋镇，迎面两株粗壮的龙眼树摇曳着百年枝叶，其树阴恰好能庇护七辆车不被太阳晒到。我们下车休息，路旁的溪流汨汨流淌，在清澈可人的水中揉一揉毛巾，脸上的尘和心中的尘都荡然无存。

上游一定有理想的露营地！我们不必沟通，就心领神会。再开十多公里，进入一个村庄—大帽寨，前方居然无路可走。哈哈，我们肯定是走错路啦！从地图到实地，真是差之毫厘，谬之几十里呀！魏晋名士阮籍喜欢一个人驾木车四处游荡，每当走到路的尽头，就会仰首问苍天：“真的没路了吗？”接着就是号啕大哭，哭过瘾了，就调转车头，另觅出路。我们此时没有哭，只是在农家院子里调转车头。看热闹的老乡们对我们这群都市人风风火火地来，又匆匆忙忙地去，不知作何感想？

回到龙眼树下，定睛一看，附近有一座小桥，原来正确的路是在桥的那一端呐！于是，驱车过桥，窄窄的乡间小道恰好容吉普车通过，道路坑坑洼洼，车自然就开得疯疯癫癫的。好不容易见到一幢房子，原来是花坑水电站，有喷泉在挥洒着欢迎的旗语，走近一瞧，才发现是粗壮的水管破了。下车打探路况，得到的是极不爽的消息：前方4公里处有数百株被伐的树木挡住了去路，双美是去不成了。我们只好又回头。佛说“回头是岸”，我们的回头是更崎岖的山路。

在枋洋镇吃了午餐后，开回同安境内，再改道往安溪，翻越了海拔1043米的寨尖尾山后，直奔龙门生态旅游园，这是许旭为我们准备的最后驿站。抵达龙门一瞧手表，已经下午4：30。也就是说，我们扣除午餐和休息，开车时间达七个小时。如果往省际公里开，可能已经到广东或江西了。

原来理想的露营地并不遥远

如果我们从厦门直奔龙门生态旅游园，不要一个小时就到了，因为两地相距只有50公里，而且路况极好。然而，这种直奔主题的休闲方式显然不符合野战排追求野趣的精神。虽然绕的弯路大了点儿，费的时间长了点儿，但是没有寻觅，没有受挫，我们怎么能肯定龙门就是理想的露营地呢？！

当龙门生态旅游园还画在图纸上时，我们就来过，那是1999年初的事了。开发者叶志闽带我们来这里时，周围还是一片原始生态，当时工人正在清理溪道，为漂流做准备，没想到如今一切旅游设施都已经像模像样了。除丽质天成的瀑布、深潭、沙滩、幽谷等自然景观外，还兴建了漂流、滑索、攀岩、野战营、烧烤园、小木屋茶室及山泉度假村。头衔已是生态旅游园总经理的叶志闽明白我们这些人的嗜好，知道我们与人工建筑“有仇”，所以指着小蓝溪南支流的拐弯处那片卵石镶边的小沙滩对我们说：“那就是你们的乌托邦了！”

在晚霞的映染下，在溪流的倒影里，我们搭起了10顶帐篷组成的临时村落。同时，在卵石滩上摆起烧烤架，在烧烤架旁扯起了挡风迷彩布，将干柴引燃成熊熊火焰，我们的野餐开始啦！取出杨厉专为野餐设计制作的灶具—三面挡风的铁架子，今天首次接受实践的检验，结果很受大家好评，可惜的是杨厉这位烹调大师没有来，要不他的蒜香排骨之类的美味就会飘香在小蓝溪畔了。张衡再次展示了他的拿手好菜—烤肉，而张衡夫人的卤水鸡蛋，已经先让我们唇齿留香了。

这次我的车上带了一个小冰箱，实际上就是泡沫箱里放着几片厚冰块，奔波了大半天，居然冰块也没见融化，取出的青菜依然翠绿，肉质依然鲜美。每次出来野营，原则上我们都是自备粮草的，野战排的朋友们都像有福同享的侠客，带食品时总会多弄点，以便与大家分享。摆在卵石滩上的有粉蒸肉、熏鹅翅、法式面包、啤酒，分不清是谁带来的。加上野风的水果沙拉、张衡的烤肉和我的金峰鱼丸汤，整个营区就像闹市一角的大排档。人人都是美食家，有拿叉子的，有举筷子的，有的干脆直接发挥手指功夫，吃得不亦乐乎。边上围了一些当地小孩，专等着捡可乐罐和啤酒瓶，像一群环保主义者。

受“启德”台风影响，山里的风挺强劲的，搭帐篷时大家都到溪畔捡大石头压在帐内帐外四周。我的帐篷周围就压了大大小小石头七八块，林潇可能压的石头太小，夜里一阵大风吹来，竟然将他的帐篷吹跑了，掠过溪面，漂到对岸。邹振冈和张衡涉水而过，抬回一顶湿漉漉的帐篷，此时林潇正在下游钓鱼呢。当他听到呼叫赶回来时，我们笑他如果继续钓下去，就可以钓到自己的帐篷和帐篷里的望远镜了。

或许是因为白天连续开了太久的车，阿才发烧了，有人给他藿香正气水，邹振冈忆起其父的刮痧术，帮他刮痧，弄得自己满身大汗。好在小溪清澈见底，可以洗涤一身的汗水和尘埃。瞧着别人雄赳赳涉水而去，我也拍拍自己的胸膛，壮了壮胆才步向溪流。水流一没过下身，清冷的山风就已吹得我浑身起鸡皮疙瘩，懊悔是来不及了。那就洗吧，管不住牙齿的互相叩访，总管得住双手的挥动。从北京户外用品店买来的防水头灯派上了用场，戴在头顶如矿工一个，灯可90度调节，能照清眼前的一小片水域，也让我看清了溪流的冰冷。杨平游泳时不小心脚底被小石子划伤，林潇马上脱下他的布鞋给她穿，她居然一句客套话也没说，因为嘴巴已经留给“哎哟”了。

午夜，山风清冷，可是帐篷里依然闷热。好在我的帐篷两面均有开口，能透风。躺在帐篷内，抬眼就能见到竹枝在头顶摇曳，月牙和星辰在枝叶间晃动。有一种活在唐诗宋词里的感觉！

人人都找到了适合自己的野趣

次日清晨，被鸟语叫醒，美中不足的是少了花香。陈坚打趣说，夜里他听到有人的呼噜像欢叫，折腾得他夜不能寐。没有人敢接他的话茬儿，大伙儿都怕一不留心就成为“欢叫者”。许旭默默地煮着咸粥，一如他在家里的形象。我爬上悬崖，寻找制高点拍摄帐篷和车，大约爬了20多米，发现山顶垂下来几根绳索，想来这就是龙门生态旅游的攀岩所在了。

早餐后，大伙儿在河边戏水、钓鱼，谁也不提原计划到上游穿越山林的事，好像都想赖在青山绿水里不走了。直到10点多钟，才有人提醒时间不早了。于是，大伙儿懒懒地收拾帐篷，自愿组合去感受不同的野趣。大多数人还是到上游徒步穿越；只有林潇等三人就地玩滑索，只见他穿着短裤，从高处呼啸而下，280米的滑程在十多秒钟内完成，确实很刺激。我在下面看得有点提心吊胆，显然没有拼命一试的胆量，滑索是玩不成了。要命的是这回野营我居然忘了带长裤，穿越山林的乐趣看来也无缘领略了。

生态旅游园里倒是有不少娱乐项目，刺激的有漂流、野战营活动等，休闲的有品茶、玩牌什么的。我更愿意在这片自然美景中独享清幽和纯净。趿着一双拖鞋，溯小蓝溪水而上，见到途中有一摊乱石，周围是列列青山和苍翠的草木，河道里堆满了千奇百怪的石头。想来这就是他们所说的“情人谷”了。我跳到溪流中的一块岩石上坐下，四周流水潺潺，整个山谷就我一人，只有水声拥抱我。瞬间有一种奇异的感觉，为什么音韵并不多变的流水声，听起来特别舒服，而语言丰富音律多变的女人的絮叨却那么烦人？要是天下丈夫都能在妻子的唠叨中只听其声，不听其内容，岂不是如听哗哗流水声，心境必然为之大开。这样的领悟让我看起来像苏格拉底一样的智者，就差一脸的胡子。

往回走时，遇到十几个身着迷彩装、头戴面具，手持仿真冲锋枪的野战队员，他们正在进行野战营活动呢。据我所知，他们手持的枪内装的是彩色子弹，打到身上就会喷出红汁，作为中弹的标志。参加活动者都有生存分数，扣到零分时就是阵亡。在模拟战场上哪怕死上几回，也没啥关系喔！难怪这些野战队员个个“血迹斑斑”，却笑容满面！

回到我们驻扎的营地，只有陈坚还枯坐在岩石上，握着一柄长杆，姜太公似的钓着鱼。我不看手表也知道，当野战排的朋友们又聚到一起时，一定是饥肠辘辘的时候。马上就要离开龙门生态旅游园了，我们将7辆吉普车排列在山道上，拍摄车与人的合影，同时也将龙门的美景和野趣一起摄入心魄。

 

城韵乡音和世界做邻居

 

天上，一轮皓月时隐时现于云层之间；地上，10顶帐篷和18个人环绕在一堆篝火边，不远处八辆越野车正静静地听着山风溪语。这是一个普通的周末，距厦门60公里的同安五峰山野上，骤然多了这么一个由都市人构成的临时村落。远去了，铁门钢窗的冷漠；亲近了，同享共担的互助精神。车友们的倾心谈叙，使这清冷的初春之夜，成了挥也挥不去的生命印记。

一

不久前听郑成功纪念馆何馆长说，同安五峰有二溪环一荒楼的美景，适宜拍武侠片。如此美景，怎不让我心驰神往！于是，在当地友人的引领下，我独自驾车进行了一次探路之旅。虽然一路坎坷，但五峰景色确实动人。这里芦苇丛生于残垣断壁之间，龙眼树的虬枝苍劲地伸向天空，溪床上圆石如花在清流中绽放。岸边有人家，均是红墙碧瓦、曲甍如浪的闽南民居，其历史可追溯到清朝盛世。村旁小径上有“节孝”牌坊，据说就是德安楼家族当年的荣耀。

德安楼就是何馆长所指的荒楼，始建于乾隆年间，楼呈长方形，据说原楼高在12米以上，上半部为三合土，构成99间房，均已毁，如今只剩以大小不一的溪石垒砌的下半部墙基，残垣高6至8米不等。断壁上尚有1.7米宽的环廊，东、北各有一个石拱门爬满藤蔓，堆着乱石。庭院内倒是生机盎然，萋萋芳草中居然有金黄的南瓜和菠萝，令我无限惊奇。

土楼东面清溪环绕，后有青山，前有绿野。两条溪流在土楼旁汇合成一条，这就是蜿蜒数十里的茂林溪，当地人习惯叫它土楼溪。茂林溪走村串寨，直达汀溪水库，细究下去，可通大海。我尤喜两条溪流所夹之平阔溪滩，这是野营的理想地方。回到厦门，便将五峰美景告知“野战排”吉普车队的核心人物许旭，极力鼓吹那里的美妙。看他表情，就知已经心旌摇动。

8月中旬，野战排网站上有一则活动启事：“我们安排了一次志同道合的新世纪聚会，如果你想去体验“森林、溪水、星空、篝火”或者“寒冷、饥饿、疲惫、伤痛……”下面的内容包括出发时间、路程、饮食、装备、活动计划等等。久居都市而心中尚存诗情的人，只要一瞥这则启事，就不能不被其煽情的语言所打动。

二

8月26日下午，熟悉或陌生的车友们在松柏公园门口集合，品牌各异的越野车逶迤出城。一路赛车，如脱缰野马，抵五峰时夕阳尤挂山巅，我们在小桥边找到了一片空地，可泊8辆车。善于飙车的刘祖扬将一辆北京吉普开到乱石丛集的溪床上，把大家的行装运到野营地。趁残阳余光，我们开始搭帐篷，形态各异的帐篷错落于两溪之间的草滩上，形成了斑斓的村寨。其中，许旭的帐篷十分高大，如鹤立鸡群，像是古战场的中军帐，也暗合了他作为野营组织者的身份。我们笑他不把老婆和孩子带来，浪费了这“两房一厅”。最后他果然自我放逐于小帐之中，大帐空无一人，像是设了什么计谋似的。

张衡在德国工作过五年，野营对他来说是轻车熟路。等我们搭好帐篷时，他已经将带来的干柴燃起，只见火堆旁垒起一圈石头，为的是不让火蔓延。边上放着一桶清水，可饮用，也可在紧急时灭火。对安全都考虑得如此周到，足见其经验丰富。天黑下来了，我将应急灯挂在三角架上，整个营区多了一些亮光。尤其是在烧烤时，能将食品的成熟度看得更为真切，免得哪位饥饿的兄弟吃进带血的鸡翅。这次野营活动，事先大家都得到通知：食品自备。然而，大家在准备食物时，总没有忘记多带一些，以便与别人分享。张衡一人带了六斤腌好的猪肉，烤架一摆，刀叉一挥，肉块吱吱作响，熏香四溢，所有人都不约而同地流了口水。此时，阿才和野风两口子的烤架上亦布满了亲亲香肠串、鸡翅果蔬串等美味，野风腌制的茶叶鹌鹑蛋也成了车友炙手可热的美食。来自广东天地豪情吉普车俱乐部，刚环游了大半个中国路过厦门的两位车友叶浩东和游狼，受到他们周到的款待。在另一旁，杨平点燃了卡斯炉，烧面汤，首先得到面汤的亦是远方的客人。在供不应求的情况下，她又烧了一锅汤，汇集了张衡的腌肉、野风的蘑菇和她自己带的豆苗，大家尝后都赞叹味道鲜美。

林潇、李京华都久经野外生存训练，无论在怎样艰苦的情况下都不会亏待了自己的肚子。李京华切包菜丝丝入扣，菜丝匀整，如在家中操持。炒菜掌勺则由林潇负责，只见他左手握着长柄小锅，在篝火上挥舞自如，先油后姜，再将菜丝倒入，其架势之优美宛如一位星级宾馆的大厨。据他自己说，菜丝抛至离锅15厘米的高度，仍能准确地落回原处。经我等目测，觉得此话不虚。总之，两人配合默契，品尝他们造弄的美食，一点不逊于老店名吃。尤其是那土豆烧牛肉，大家分食后都有实现了共产主义的感觉。

车友们围坐在篝火旁，火堆下藏伏着土豆，火堆上温暖着米酒，谈各自旅行的经历，从西藏聊到漠北，从西域侃到江南小镇，真是海阔天空。每个人的旅历中都带有太多的兴奋，也存些许的遗憾，别人的经验和教训都成了自己今后旅行的内参。这样的夜色中，我们的心扉不设防，拉近了彼此魂灵的距离，平时显得陌生冷峻的脸庞亦透出了人性亲切的光辉。在愈来愈浓的山雾中，温暖的火呀，烧烤着远不止是美味，也烧烤着生命原始淳朴的气息，曾经冰冷的情感都炙热到篝火的温度。

三

夜深了，农历十六的月亮从厚重的云层中跑出。此时，诗羽躲在帐篷里赏月，时而还传来她轻唱的童谣。

对钓鱼情有独钟的阿才，虽然也懂水至清则无鱼的道理，可是仍不甘心地拿着一把聚光性很强的手电在溪流里寻觅着。“有鱼，有鱼！”

我以为他在哄我们，趋近一瞧，还真的有一条约三厘米长的小鱼静静地悬浮在石缝里。陈坚认为鱼睡着了，自信可以空手逮鱼，阿才提醒他不行，可此时他的手已入水，小鱼飞逃无踪影。我在一旁起哄：“有小鱼必有大鱼，赶快到下游的深水里钓去。”阿才一点不含糊，真的背着鱼竿钓去了。显然是小鱼的游弋，激起了他的钓兴。我们围坐在火堆边的人，都等着吃烤鱼呢。过了半小时，我见没有“钓到了”的欢呼，就穿过乱石堆，到下游探看他的战果。只见阿才坐在孤石上，一脸严肃，很认真地等着鱼儿上钩，边上放着已经和好的鱼饵。如水流逝的时间正在考验着他的信心。在一条完全陌生的溪流中钓鱼，比平时在鱼塘里钓鱼要有趣得多，因为无法预知结果。当阿才泄气地收起鱼竿时，我们发现鱼钩挺粗，似乎适合钓大鱼，那些三厘米长的小鱼想主动上钩都难。

午夜时分，我跟车友们讲述德安楼的故事：楼主相传为富甲一方的许尚官，当年此人着迷于同安城里的一位靓妞，想娶其为妻。可是，小姐不答应，嫌五峰是山区，没有她爱吃的嘉腊鱼（一种学名叫真鲷鱼的海产品）。许尚官说，怎么没有，我家门前的茂林溪中多的是嘉腊鱼。小姐不信，便与之约定，过几天前往视察。若果真有满溪的嘉腊鱼，就嫁给他。许尚官就像现在的大款一样，有的是钱，他马上派人到沿海购买许多生猛的嘉腊鱼，放入溪中。可想而知，小姐的视察结果是满意而归。待到嫁入德安楼，才知这是一场骗局。好在丈夫对她恩爱有加，每年嘉腊鱼上市之前，他就早早派人到沿海放“定金”，成筐成篓地买进嘉腊鱼，供妻子尝鲜。不知情的人还以为五峰真的出产嘉腊鱼呢。于是，“五峰出嘉腊”就成了一句民间俚语，用来形容意外之事。我讲完这则道听途说的故事，便提议夜游德安楼，惟有许旭响应。想来也是，车友中只有他是许家后代。踏溪石而过，沿荒径入楼，不必叩门，不怕惊醒谁的春梦。清冷的月色下，孤楼、荒草、乱石，比白日更添了几分苍凉。无法想像许尚官当年的奢华，更闻不到嘉腊鱼的飘香。前三个小时，有两乡民来关心我们的野营，我趁机跟他们打听德安楼和许尚官后代的情况。其中一老者说，德安楼原盖99间房子，许尚官的后代又增盖了一间，楼就塌了。这就是满盈则亏的道理。仔细想想，世上好像也没有长盛不衰的家族和朝代。

次日清晨，我被雄鸡的啼声叫醒（不是闹钟那样的鸡叫），觉得格外抒情。看了一下手表，6点50分，正是平时我起床的时间。我躺在帐篷中考虑是否要在村子里买一只雄鸡回去当闹钟，杨平说届时鸡汤的诱惑会时时折磨我，于是打消了这个念头。想到要拍摄旭日映照下的荒楼，我便一骨碌起床了。到帐篷外一看，天上的云层依然厚重，好照片看来是难拍到了。不过，还是在溪床上跳来跳去地拍摄了几张。然后，打开卡斯炉，烧茶。坐在许旭带来的那把躺椅上，品茶。

此时，车友们也陆陆续续钻出帐篷，互相笑话呼噜声太响，弄得听不清悦耳的流水潺潺。我忽然想起一段歌词：“邻居的耳朵，仿佛有意又无意的藏在隔墙，看我有多坚强，失去你以后我还能把悲伤撑多晚。”那是一首感伤的歌，不像我们相邻甚欢。大家在溪水旁洗漱完，以面包、牛奶充饥。收拾好帐篷等野营器具，以及溪滩上的垃圾，就拔营出发了。林潇建议到距五峰数里的田中央飙车，这极符合我们的心思。刘祖扬开着敞篷吉普一马当先，在崎岖不平的小路中飙车，立在车上被颠得晃脑扭臀的李京华和林潇正唱着摇滚，于是歌声和笑声在蒙蒙细雨中化成了心头的那一缕甘甜。

回归都市的路上，吉普车你追我赶，坎坷的路让我们颠簸，天空中飘落的雨让我们庆幸昨夜的晴朗。挡风玻璃的雨刷在眼前晃来晃去，我在车里收音机收听到一个男歌手以沙哑的嗓音唱的歌：“梦想捉着天使的翅膀，飞越所有战乱的地方，我们相识相知相惜，相守这一场有你认真的陪伴……”播音员说这首歌的歌名叫《和世界做邻居》。

我不知道车友们是否也在收听这首歌。当城市越来越近时，我真的很想对他们说：虽然我们住在都市的不同角落，但是在心中，你们是我永远的邻居。
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缘起：石牛山

与厦门相距二百多公里的德化位于福建中部，以瓷器精美而闻名。境内千米高峰达258座，乃泉州屋脊。历史上由于交通不便，所以山川至今依然保持着绚丽多娇、雄浑壮阔的生态美。这里有嵯峨的山岭，幽深的峡谷，莽莽的森林，壮观的飞瀑，是吉普车爱好者的理想野营地。去年秋天，我与老颜开一辆三菱吉普去过1781米的石牛山，深深被满山的奇景所陶醉。从德化县城出发，往东40多公里，吉普车开始颠簸着上坡。山道曲折一如缠不到头的线，路面窄得让车无法懊悔，前行是惟一的出路。仿佛要给我们安慰似的，半山腰上忽然高悬起一道壮观的瀑布，赶紧翻阅随身带着的资料，发现这道瀑布有名，叫岱仙瀑布，落差达139米，是福建省落差最大的瀑布。在它边上有一道更宽更迷人的油漏瀑布，那种漫坡而下的美丽是独特的。

石牛山上的奇景更让我惊叹不已，骆驼石、鸡冠石、飞凤石、声石、翘翘石等有名没名的奇石，纷至沓来奔入眼帘，岩石表面波浪形的弧状凹面显示出石牛山与众不同，那是中生代火山留下的印记。下山的路上车胎破了，使我们不得不在月光下辛苦地换胎，但是我相信我还会再来的，带着一帮车友，登戴云山观云海，凌九仙山揽日月……回到厦门，就迫不及待地向野战排车友们推荐，当时鹭岛周边可观的风景太多，所以一直没有把德化之旅列入行程。今年四月初，野战排的组织者许旭给我看一张剪报《春到桃花岛》，说的就是德化南埕的风光和美食，请看文中煽情的描述：“桃花岛上共种植着200多亩的桃花，每年清明节前后，桃花争妍，远远望去，犹如红云缭绕，形成一道十分美丽的自然景观。岛的四周还生长着许多郁郁葱葱、生机勃发的名木古树。”查地图后，我们发现桃花岛离石牛山和岱仙瀑布很近，春天水大，可以想像正是观瀑的最佳季节。这下子车友们都有了紧迫感，都想赶在桃花凋谢之前去那里“野”一回。于是，4月15日便成了我们风驰电掣、风餐露宿的约定。

路上：民居、漂流、桃花岛

闽南的春天温润多雨，一连数日天上都下着时大时小的雨，让那些车子没有四轮驱动性能的车友望而却步。可是，仍有10个人是坚定的发烧友。4月15日清晨，天还是阴的，我们就带着野营和烧烤器具，开着三辆吉普，向德化的桃花岛奔去。

到德化，要穿越茶乡安溪，一路上的青山绿水令人心旷神怡。天也逐渐变蓝，开了60公里，就忍不住停下来，跑到溪边去打水漂，掬清流洗旅尘。车到南安诗山镇前山村时，车友们都被余氏民宅吸引，前山村十多座红墙碧瓦、曲甍如浪的院落宛如南音古韵，飘逸着闽南文化的华彩。于是，大家兴冲冲地再次停车。走近真实的余氏民居，那种南音古韵的美感不仅没有消失，而且得到了强化。以紫红砖为主的墙身，每块砖上都有深浅不同颜色的花纹，透射出闽南制砖焙烧工艺的斑斓光泽；以大块的青石料做建筑基础、台阶、墙裙、柱脚及地面，并在墙裙、柱脚上刻浮雕，与上部墙面的砖雕装饰相呼应；再以青砖作分割框带，使红墙墙身有了音阶式的变化，或呈花卉形、或呈文字形、或呈几何形，让人不能不惊叹民间工匠丰富的想像力。闽南民居的独特风格尤其体现在屋顶上，正脊两端如燕尾飞翘，中间低平，呈露宋代曲线屋顶的传统意味。一座建于20世纪初的西钟楼更是别具一格，显示屋主曾是留洋商人。前山村的街道亦颇有古意。我和许旭都爱好摄影，边看边“谋杀”胶卷。

一路上，车友轮流着开车，所以谁也不觉得累。我们在醋乡永春吃过午餐，再奔波45公里才到德化县城。德化到南埕镇还有三十多公里弯弯曲曲的山路，抵达时已经下午3点，桃花岛已视力可及。忽见路旁有出租竹筏的，大家便决定弃车漂流，以浪漫的方式进入桃花岛。桃仙溪已开发的漂流长达10公里，好在今天没有阳光，要不一个半钟头的漂流足可将我们烤得皮焦。我们分坐在两排竹筏上，与开车的感觉截然不同，开车洒脱，漂流抒情。

桃花岛位于桃仙溪中段，竹筏靠岸后，我们就迫不及待地穿过小径，想一睹桃花争妍的美景，可是看到的却是残花和小桃，那种感觉如看抱着孩子风韵犹存的少妇。可以想像200亩的桃林，若是桃花盛开时，该是何等壮丽！岛上有音乐声，播放着蒋大为的《在那桃花盛开的地方》：“桃林照映着平静的水面，桃花映红了姑娘的脸庞……”走近一看，发现岛上居然有卡拉OK，这让我们很吃惊。乡下人开发旅游资源真的缺乏审美情趣，以桃花岛原生态之美，只要增设柴门竹篱，水车牛车，让人撒网捕鱼，织布推磨，就可成为理想的踏青赏花景区。要唱卡拉OK，城里高档包厢有的是。再坐上竹筏时，我们尤其珍爱两岸葱绿的自然之美，枫树、板栗、竹林……还有村旁古树，那是大地最清新的呼吸。天色渐暗，我们的目光开始逡巡着，寻找晚上扎营的理想之地。

上岸后，当地人用摩托车载着我、隆宏和陈坚到上游开车下来，三辆车你追我赶，为的是趁天黑之前将另外五人接上车，找个扎营地。可是，由于人地生疏，居然开过头了还浑然不知。五个在溪边守候的车友眼睁睁地看着我们车屁股冒烟奔驰而去，跺脚也没用，赶紧打手机吧，可是山里信号不行。好在我们多开了三四公里后，也觉得不对劲，就往回开了。这次经历使我们感到配备对讲机的重要性，“野战排”也该装备现代化通讯，以满足“战时”需要了。最后，我们在邻近桃花岛的溪滩上找到一处平阔之地，背后的小山丘刚好隔绝了营地与小镇的互视，后来才明白这里本是小镇情侣的幽会区，今夜让我们借用了。此时，皎洁的月亮已经在薄薄的山雾升起来了。

月夜：扎营、烧烤、聊天

许旭挑了三根木棒，扎成一个支架，我将应急灯挂在上面，整个营区多了一些亮光。等我们搭好帐篷时，张衡已经将带来的干柴燃起，一种家的温馨弥漫在帐篷周围。

这次野营活动，大家都没料到天气这么好，原以为只能在帐篷里吃火腿、面包、快熟面呢，所以带来的烧烤食品不足。黄隆宏和陈坚到镇上买鸡蛋、春笋等土特产，还带回了盐和味精等调味品。于是，大家各展厨艺，煎鸡蛋的煎鸡蛋，烤香肠的烤香肠，烧菜的烧菜……有人烧水时不慎翻锅浇灭了火，好在陈坚带着煤油炉，将煤油浇在柴上，很快又火焰欢腾。车友们围坐在篝火旁，火堆下藏伏着土豆，喝着张衡从德国带回来的啤酒，谈各自旅行的经历，谈着玩吉普车的体会，其中有欢欣，有尴尬，有奇遇，有无聊，生命就是这么丰富多彩，有滋有味。

有首歌叫《都是月亮惹的祸》，唱的是爱情。此时我们望着朦胧月色，唱起这首歌时，想到的却是山水知音，不设防的心扉。在愈来愈浓的山雾中，温暖的火呀，烧烤着远不止是美味，也烧烤着生命原始淳朴的气息，曾经冰冷的情感都炙热到篝火的温度。每次野营，我们都要聊到午夜过后才有睡意，钻进睡袋，呼噜声就此起彼伏起来。伴着桃仙溪的流水声，我们的梦里不是花落知多少，而是野营多美好。

次日：瀑布、徒步、登山

清晨五点半，我就醒来，想着要拍摄旭日初升时的山清水秀，便一骨碌起了床。走出帐篷时才发现时间还早，光线不足，又回帐篷睡觉。没过多久，许旭就隔着帐篷要我给他打火机，他开始烧火煮粥，我凑近看看能否帮上点忙。恰好昨夜的饮用水用完了，我就拎着塑料桶到镇上提水。此时有当地乡民提着小箩筐来兜售溪鱼，一斤10元，就买了一斤多，给大家熬鱼粥。听说有鱼粥喝，车友们都十分兴奋，送到嘴里一尝才发现有点糊了。许旭自我解嘲说，小时候曾为此挨过父亲的揍，看来揍得不够疼，所以至今还是糊的。

晨光中，有好多鸟儿在枝头、溪畔飞来飞去，叽叽喳喳叫得欢，让我们惊讶的是这片山林离南埕镇不远，居然还有这么多的鸟类在自由嬉戏，足见当地人都是爱鸟的生态保护者。我们吃过早餐，开始拆卸帐篷，整理行装，将篝火熄灭，将火坑填平，陈坚还拔来一些杂草植在上头，整个溪滩又恢复了原来的模样，显得干净秀美。

三辆吉普车又你追我赶于弯弯山道上，目标是九公里外的岱仙瀑布。说是九公里，其实不止，因为我们的车又折进小道，往山上开两公里后就没路了。我们停车，开始徒步旅行，20分钟才望见令人惊叹的瀑布。岱仙瀑布发源于石牛山的赤石溪，经过山势雄伟的飞仙山峰，沿着139米高的峭壁，分两股飞泻而下，东为岱仙瀑布，西为油漏瀑布。上回到石牛山，由于水量少，岱仙瀑布如一股细流，油漏瀑布根本就不见踪影。前几天刚下了好几场春雨，岱仙瀑布急流直下，声若雷鸣，气派非凡。油漏瀑布则如一条镶在平整山崖上的银毯，又似珠帘下垂，异常迷人。

我们由西向东开始溯源而上，没有台阶，我们在岩石丛中或跳或跨，手脚并用地攀登。一路上听溪涧潺潺，看山花灿灿，一直爬到岱仙瀑布脚下才罢休。回到停车点时，个个都腰酸背疼，却一脸的开心。中午我们又回到南埕镇，品尝当地人家的溪鳗、竹笋、苦菜汤，拍拍满足的肚皮，遥望了一下巍峨的石牛山，知道这个周末已没有时间全面领略这方水土了。那么就留点想头儿吧。车友们一致认为，下次要在石牛山上野营，与奇峰异石共眠。我打趣说，上回我在石牛山顶上听风穿石洞如牛之哞叫，声响可传数里，看来与之共眠可不是什么浪漫的事。他们说，咱们的呼噜声也够水平，或许能抵得过。

回到厦门已是华灯初上，油箱里的六七十升汽油好像快干了。这些油似乎不是消耗在山道上，而是注入了我们的身心，让我们明天又浑身是劲儿地去拥抱我们的事业和追求。

 

城韵乡音厦门风情驿站

 

城市也是有性别的，同是经济特区，深圳呈雄性的刚毅，而厦门则充满少女般的温婉多情。当一座城市是以温馨与灵秀构成时，那种魅力恐怕是自助旅行者无法抵御的。厦门虽是小城，可是本岛面积也有131平方公里，在茫茫都市里，何处可以高枕，何处能让游人梦里梦外感知小城的无限风情？

所谓风情真是难说，比如我们总用万种风情来形容女子，你能列举十种以上女性风情，即使自称情场大侠，也不会有人敢在鼻子里哼哼。我想，风情驿站的定义恐怕可以分为三种类型，一是旅馆建筑极具历史、文化或艺术特色；二是住过名人，并留下一些逸事，风流与否倒不必考证；三是环境优美，开窗出门都令人心旷神怡。

厦门诸多景色中，鼓浪屿的名气最大，素以“海上花园”的美称享誉中外，是国家级重点风景名胜区。虽然小岛面积只有1.78平方公里，却荟萃了上千座风格各异、中西合璧的中外建筑。若能住在这样既有历史故事，又有建筑特色，还能推窗看海的风情驿站里，即使不到景点游览，也能丝丝缕缕地感受到厦门的灵秀和温馨。

与鼓浪屿相比，厦门老市区的诗情画意恐怕要少点。可是，住在厦门老市区的好处也是显而易见的。一是可以品尝到令人唇齿留香的地方名小吃；二是逛中山路商业街，买价廉物美的服饰、特产极为方便。

要在一个现代都市里找到不是星级胜似星级，价格又适合自助旅行者的旅馆，真的不太容易。最近，我像一首歌里唱的“我不停地找，不停地问”，也就找到这么几家。

躺在床上看鹭江

站在厦门轮渡看鼓浪屿，你就能一眼望到紧挨着三丘田旅游码头的折衷主义风格的美国式建筑，那就是原美国驻厦领事馆，如今的金泉宾馆。这座由美国建筑师设计的建筑物历经百年风雨，依然亮丽动人。它所用的墙砖与鼓浪屿其他建筑上常常采用的红砖截然不同。砖与砖之间的沟缝全部抹成白色，红白相间的墙面使整座建筑显得活泼，富有生气。

这是一处清幽、雅致、安静、舒适的别墅型宾馆，具有居高临下的空阔视野，庭院里有一处令人眼馋的网球场，大大的花圃修剪得像皇家后花园，一株百年刺桐树在春天绽开得灿灿烂烂。近在咫尺的三丘田旅游码头每45分钟有一班渡轮将你带到厦门，即使从鼓浪屿轮渡码头走到这儿也不过六分钟而已。

强力推荐金泉宾馆的套房，虽然房价贵点，但打七折后不到400元，却能躺在床上看到厦门最美的夜景。宽阔的落地玻璃窗外，面对鹭江的妩媚夜色，你甚至会不舍得入眠。

另有带半圆形阳台的豪华双人房亦别有韵味，可以欣赏美丽的花园和花园外的古屋。需要特别提醒的是，这里的标准双人房是在附属建筑内，你无法从中感知当年美国领事及家眷的奢华生活。

与金泉宾馆隔江相望的是春光酒店，这是一幢具有八十年历史的老建筑，最初的功能是舞厅，据说解放前许多浪漫的故事都在这儿生成。建国后这幢楼便成了厦门贸易界的权威机构，最终演变为春光酒店，也算是恢复了当年娱乐场所的部分功能。

春光酒店是厦门老市区景观最为漂亮的宾馆之一，它与鼓浪屿仅一海之隔，有两个房间可以望见鹭江风光。它距离厦门市最繁华的商业街—中山路也很近，公共汽车总站设在其右侧一百米处，从这儿坐车可以直达厦门的任何景点。此外，附近有不少地道的厦门名小吃哦！步行一分钟就可以到吴再添小吃店，步行两分钟就可以到黄则和花生汤店，另有音乐厨房等特色餐厅环绕左右。在春光酒店的五楼餐厅，是欣赏鹭江两岸美景的理想位置。

枕着涛声入眠

皓月园，又叫郑成功纪念园，是鼓浪屿的三大旅游景点之一。相传郑成功当年出征台湾之前，曾在此临海誓师，抛鼎掷剑，给这里的青山秀水留下了许多神奇的传说。现园内建有各种栩栩如生的雕像，生动形象地再现了郑成功叱咤风云的戎马生涯。据说，皓月园中面向台湾岛而立的郑成功巨型石雕，建起之后已经多年保佑厦门没有被台风正面袭击过，神乎其神，信不信由你。然而，有一点可以肯定，如果你下榻于皓月园西洋风格的休闲度假小屋，安全感绝对是有的，而且还充满诗情画意。说是小屋，其实是九幢错落有致的小别墅，而且每幢楼都有面海的阳台，可欣赏万顷碧波拍打着礁石。想想枕着涛声入眠的感觉，就觉得这样的旅程一辈子都难忘记。

皓月园的夜色也是鼓浪屿最迷人的，从园区内射向天空的激光异彩纷呈，仿佛全厦门的目光都会落在你的窗外。需要提醒的是，这些别墅外观虽然依然风韵动人，毕竟建了多年，内部设备和墙面在海风的侵蚀下有点旧了。可是，枕着涛声入眠的浪漫足以弥补一切不足。

在鼓浪屿可以枕着涛声入眠的还有一处，那就是港仔后海滨浴场边上的南京军区鼓浪屿疗养院，在夏日时是游客最渴望下榻的地方，因为在波峰浪谷间兴奋之后，可以回到房里冲澡，然后躺在床上哼着《涛声依旧》。有一回，我接待内蒙古的客人，本来安排在厦门宾馆住的，他们到港仔后海滩，看到这家疗养院后就不想回厦门住了，叫我坐船回厦门退房。近日，我再访这家疗养院，发现又重新装修了一部分旧楼，看来还挺舒适的。不过，游客到此投宿，自己要问好新楼还是老楼，老楼也有海景房，可是设备可能有老化现象。如果不嫌床垫太软，倒也不必太计较，毕竟老楼的房价要便宜些。

南京军区鼓浪屿疗养院背靠景色绮丽的英雄山，由此漫步向日光岩、菽庄花园只要五分钟。当然，住疗养院的好处是若有身体不适或得个感冒什么的，找医生、买药特别方便。

度假疗养两相宜

当游客走向菽庄花园时，必然会注意到这样一个典雅醉人的院落：典型的古罗马风格的别墅群，宽大曲折的回廊和白色勾边的廊柱，数百平方米的广场中央有一个三层的喷水池。这样的环境看一看都觉得舒服，更别说住在里面了。鼓浪屿干部疗养院的疗养设施可以说是同类疗养院中最健全的。健身房、网球场自不必说，还有麻将桌出租呢，20元/桌/小时，这对于以休闲为乐趣的游客来说，宾至如归绝不是一句空话。

鼓浪屿干部疗养院的装修都很新，设备条件较好，舒适是可以期待的。从干部疗养院沿着小巷漫步，一百步可到原荷兰领事馆，二百步可以到菽庄花园和钢琴博物馆，二百五十步可以到港仔后海滩。

对于喜欢清静的旅行者来说，厦门大学招待所是不错的选择。因为它位于花园般的厦门大学校园内，与著名佛教圣地南普陀寺毗邻，躺在床上可听晨钟暮鼓。校园内有芙蓉湖等清丽去处，穿过校园，可漫步到胡里山炮台。若是夏日，厦大海滨浴场是你尽情戏水的好地方。

厦门大学招待所与厦大公交总站近在咫尺，交通极为便利。数十米外的厦大商业一条街是这一带最繁华的区域，由于商家都以学生为购物对象，所以进的货多价廉物美，休闲服饰琳琅满目。另有大方素菜馆、过桥米线等特色美食。

住在校园内，吃、购在厦大一条街，这就是厦门大学招待所的独特优势。然而，需要提醒的是，厦门大学招待所的住宿条件较一般，设备显然档次不足。招待所嘛，大概也就这样了。不过，如果三四人同行，住在一起还挺省钱的，每人平均60元房费就行了。

在洋别墅中怀旧

鼓浪屿宾馆有深厚的文化积淀。一个世纪前菽庄花园的主人林尔嘉买下了英国贩卖华工“德记洋行”副经理的别墅—“中德记”，旋即转让给印尼华侨黄奕柱。作为早年厦门公用事业的最大投资商，黄奕柱先生可谓富甲一方，他从1921年起花了近三年时间，建成具有英德风格的“黄家花园”，这就是现在的鼓浪屿宾馆的雏形。

住在鼓浪屿宾馆，如同住在一座幽深、典雅、静谧的花园中。特别值得推荐的是中楼，这是鼓浪屿宾馆中最豪华的建筑。蒋介石、邓小平都不止一次在这儿住过，甚至来中国访问的美国总统尼克松、新加坡总理李光耀都曾下榻于此。中楼是经原主人黄奕柱精心打造的，西欧建筑传统的四面宽回廊，造型独特，楼梯采用法国1920年出产的大理石制作，所有墙壁，地板和家具均用台湾红楠木制作，另有青铜镂花的装饰壁炉等。住在中楼，仿佛能触摸到一个世纪来中国的历史。

鼓浪屿宾馆的地理位置几乎处于鼓浪屿中心，它与日光岩毗邻，多数观光鼓浪屿的游客自始至终要围绕着鼓浪屿宾馆的路线进行。

鼓浪屿宾馆的最大特点就是神秘，四处弥漫着世纪前的气息，特别适合喜欢古董、喜欢感受历史的自游人。这个宾馆至今依然具有政治色彩，其营业执照上明白写着负责厦门市“五套班子”的接待任务，因此，游客对这儿的服务质量不要寄予太高期望。

郁达夫钟情的旅馆

天仙旅社是厦门最古老的旅馆，从1933年开业那天起它的专业功能始终没有改变过。天仙旅社的知名度是著名作家郁达夫营造的。1936年岁末，郁达夫来厦门时下榻在天仙旅社的432房，他为天仙旅社写了三百多字的序文，文中赞美天仙旅社：“其楼舍之精洁，肴馔之丰美，设备之周至，竟有出人意料之处。”可想而知，天仙旅社是当年厦门最华丽的旅馆。当然，时至今日，天仙旅社已无法与众多的星级宾馆相媲美，可是它却以最繁华的地段、最低廉的房价构成了自身独特的魅力，尤其适合钱包不是很鼓的自助旅行者。

天仙旅社与厦门最大的新华书店面对面，周围有不少特色美食店，如新南轩、妙香路海蛎煎、铁炉灰埕巷的卤面，从天仙旅社步行100-200米即可闻到飘香的美味。逛街购物更是占尽地利。附近有公交车站，可搭乘直达厦门的主要旅游景点。

强力推荐带阳台和卫生间的大床单人间，这样的房间共有六间，每间房价150元，站在阳台上可以尽览中山路的繁华。

旅行提示：

金泉宾馆位于鼓浪屿三明路26号，其标准双人房280元，豪华双人房460元，套房660元，可打七折。

春光酒店位于厦门海后路3号，海景单人房388元/间、海景标准双人房448元/间，可打七折。

皓月园休闲中心位于鼓浪屿漳州路3号，其单层别墅260元/幢，双层别墅390元/幢（可住3-4人）。教你一个省钱的招儿：皓月园的房价需要有会员卡才能打折，会员卡每年交费200元，房价就可打六折。如果你要在这儿住多日，就可以先花钱买一张会员卡，然后再享受里面的一切优惠。

南京军区鼓浪屿疗养院位于鼓浪屿港后路32号，双人普通间120元/间，海景双人标准间280元/间（另有两房一厅或一房一厅的家庭套房可供选择），可打七折。

鼓浪屿干部疗养院位于鼓浪屿田尾路18号，标准双人房480元/间，另有三室一厅和两室一厅的家居式客房，均可打七折。

厦门大学招待所就在厦大校园内，双人房（带卫生间）140元/间、双人房（不带卫生间）112元/间，三人间（带卫生间）180元/间。

鼓浪屿宾馆位于鼓浪屿晃岩路25号，标准双人间240元/间，中楼豪华套间800元/套，中楼豪华标准间500元/间，可打七折。

天仙旅社位于厦门中山路210号，最便宜的小房（不带卫生间）30元/间、最贵的套房180元/间。

 

后记旅行像一个箩筐

 

选择旅行作为一种生活方式，这是我人生第二个英明决策。第一个英明决策当然是娶了允许我私奔千山万水的妻子了（嘘，她在身后呢）！

虽然日子过得并不糊涂，可是，你若问我从什么时候开始喜欢旅行，肯定答得有点迟疑。或许最早可以追溯到九岁时独自一人到鼓山玩，在登山时我竟然跟一个外地中年人搭伴同行，好在他不是人贩子。要不，我可就惨了，将成为因孤身旅行而被拐卖的儿童，此时还在穷山沟里放羊都难说。

大二暑假的江南之旅，无疑对我的独自生存能力是一个极好的考验。十七岁的少年怀揣200元，坐遍火车、轮船、汽车，在庐山睡每晚两元的通铺，这一路的艰辛哪像旅行呀，跟魔鬼训练倒有点像！一个月下来，本来就瘦弱的模样又抹了一层黑，弄得父母唉声叹气的。

大学毕业有分配到北京的名额，心里暗喜，以为从此可以从祖国的心脏，让血液带着我流遍中国博大的身躯。父亲的爱心再一次让我的梦破灭了。他尽管曾身为会计，可是他没有算过这么一笔账：让我蛰居大陆边缘的结果是大大增加了我旅行的成本，这一辈子算下来，路费都够买一套大大的房子了。至今，我从没跟他挑明这本亏得有多大，主要是为了不让他伤心。

旅行从原始意义上来说，本来也挺简单，不就是在山水之间看看，陶冶一下性情吗？可是，自从有了相机，将山水的影像带回家就成了旅行者必不可少的项目。旅行多了负荷，而这负荷还挺贵。从美能达相机到尼康相机，从标准镜头到广角、变焦镜头，再就是各种数码相机，我玩得挺来劲，有时还被折腾得筋疲力尽。前年秋天的北疆之旅，为了拍照，我一天上马下马不知多少回，最后连上马的力气都没有了，只好牵着马走。在摄影镜头前，山水不再是搬不动的自然景物，而是可以拷贝了带回家的图像文件。只是这样的拷贝很累，累得你醉翁之意只在酒，山水嘛，等回家洗出照片再慢慢看吧！有时，我会自我检讨，怎么将旅行与摄影本末倒置了？

我对妻子说，哪天我不带相机旅行了，就说明我又懂得旅行的真谛了。

你猜她怎么说？只要你别把烂石头、破瓷片往家里搬，我就阿弥陀佛了！

对呀，旅行还让我的收藏欲望膨胀。在乡下看到丢在村口的老石磨，我都自作多情地痛惜。在越来越远的旅途中，我不知不觉成了一个文物保护者。帕米尔高原彩石、徽派砖雕、藏式笔筒……让家中的橱柜随时都有爆满的趋势。参观完上海博物馆和河南博物院回来，看着自己的收藏品就泄气。转念一想，天下美女无数，能娶回家的也只有一个，于是释然。

欲望无止境比学无止境更具说服力。旅行耗银子如果到收藏为止也就罢了。随着旅行向纵深发展，桌面风景开始被我关注。天南地北的美食像四季开不败的花，不仅好看，而且好吃。这胃口一开，益发不可救药。风雨兼程赴长汀，烟花三月下扬州，都是为了一张嘴的满足。往日总将地域按风光特色、行政区划来解读，现在更多的是按菜系、口味特点来品尝。很多时候，舌尖之旅比起眼睛之旅更让人欲罢不能，因为前者有物质的流动和消化，而后者只是精神的体验和汲取。你更喜欢与自己爱的人肌肤相亲，还是日夜思念呢？答案不言而喻。

旅行更像一个箩筐，里面装着我对文学、摄影、收藏、美食等诸多爱好。

如果说我迷恋旅行，不如说我迷恋这个能装好多东西的箩筐。

黄 橙

2003年9月28日于厦门


cover_image.jpg
T 4118 ) 6 98
U SV A 24
B BEREY






