
        
            
                
            
        

    
前言前言(1)

 

刘姬汉走了，仔细想想，走了已有一年三个月吧。这一年余的不自由的僵硬的我，生活也没什么大变化，照旧是汲汲于一些无聊的事。于无聊的喧嚣沉淀后，深夜回到那个家，默坐于灯阴下，脑子里竟一时空空，仿佛过去全被消灭，消灭的还有将来。

近些天说来也怪，在明与暗，醉与醒，快意与彷徨之际，我眼前有时会幻起姬汉的模样，他的皱眉，他的笑眼。想再看得分明些，他却又模糊，瑟缩，逃遁在夜色里。而映在窗前的，也不过几十个星星，冰凉凉的照旧，好像我周遭的一切都不曾有。

爱夜的人，也未必都是勇敢人，或者怕光者，而需要鉴别。因为“风月”一词也模糊，有强人的“月黑风高”，也有文人的“月白风清”。今天勇敢，明天怕光的角色也还是有，比如说我。

上海这僻壤，每天都有许多的高楼在崛起，有许多的商品要问世，有许多带着血污的婴儿会出生；但还好，总还有一些东西是旧的，至少星星是，碰到空气不错的时候，还能看到较好的月夜。我常常要倚着窗站一会，才让倦意把我纠缠得牢，于是连洗漱也免了，习惯性地悄声对自己说几句话后，我就倒在了床上。

我的日常生活没有规律。朝九晚五自不必说，要做所谓的资本运营，业余更要炒股票，弄外汇，迎来送往挤眉弄眼，免不了身心都累，连鼻子里呼出去的都像是惰性气体；下了班，那就变着花样找乐子，不离女人和酒，买醉买睡，以至时时夜不归宿。

近来，我有些莫名的乏，玩够了，也玩软了，便燃上一根烟，在烟缕袅动之际奇想，是否该抽几天时间，躲到一个阒静无人的地方，认真地总结一下我毕业后这两年。

但转念间，我就觉得这念头太奢侈。朋友们要知道我有这念头，肯定会笑我傻。

人这一生，不就是图个快活，玩什么也不要玩正经。年轻的时候不让下半身受用受用，下半生肯定会后悔。

现在的女孩，肚子越来越小，胆子越来越大。生活既如此丰富，我怎么能身心干净；退一步讲，生活即不如此丰富，我或者也将不能。我这样安慰自己，不止一次地。

造物把人造得太易，也毁得太易，从断奶到断气，谁知道有多少个春秋。可我哪里甘心这轻飘，可我不甘心，我又做了什么来抵御它呢。大学毕业都两年了，也就这么混着，钱虽然多少挣了些，房子也买了，但我已没有读书时的意气了，什么“少年心事当拿云”之类的，早不知扔哪里去了。何况，又是这样地耽于酒色财气。

不断有人介绍女朋友或催促婚事，但我还没有认真考虑这些，准备过了二十岁生日十周年再说。但老婆缺货，并不妨碍情人多多。我的暗疾是，我更喜欢和陌生女孩练爱。交往了三五个回合，从形而上谈到了床之上，把她们揉成了澳大利亚的稀泥之后，往往会发现彼此都有些看清了，于是赶紧闪开，永世不再相见。

万一以后在街上碰到，我都恨不能马上长出一对翅膀，——不是恨自己“身无彩凤双飞翼”，而是想“鸿飞那复计东西”。

“你这个人，只在意你自己，谁也进不到你的心里去！”有女孩这样评价我，眼神之冷让我害怕。

果真如此？其实未必，因为在最后一次上床之后，我也往往内疚，并觉得心里的黑洞又大了一些尺寸。我觉得并不全怪我，她们恐怕也只是把我当作妇女用品，让我信不过。算了，互不伤害地分开，这样已经很不赖。

别人弹跳有力的心脏和皮面上油腻的笑容，一背转身了，有时就会引起我的不快。我希望所有的人都只有一张简简单单的脸，不要再挤出许多稀奇古怪的玩意，让我劳神地去琢磨和分辨。

我回忆起自己的大学时光，简陋的寝室中，藏着多少富丽而干净的梦。接着，就是久经阔别的故乡的初恋，在剃须刀的响声中悄悄回来了。她不漂亮，也不大聪明，没能上好的大学；但那是我的初恋，永远的第一次。

她现在在哪里，是否也会在开灯前，等车时，或在临睡前的最后一瞥时，在不经意地双手相握间，脑子里偶尔有关于我的一闪？事情已经过去几年了，但只要静下来，她的一切细节，都像是我的昨天。每个人的好年头都不多，我的头发终究也要掉色，抵不住时间的水洗。

何必想这些。时间也不多，我赶紧收拾好杂念出门，叫了出租直奔公司。司机并不健谈，一张苍白而拘谨的脸。他的略显呆板倒让我有些喜欢，就主动和他谈了几句。下车时还说：“希望下次还有机会坐你的车。”

这是一句难以兑现的话。难以兑现的事还很多，人这一生，往往满以为是在争取，其实却是在错过。倔强地走，到最后，才发现自己什么也没有。

不要想。想不得。

中午也真忙，我们为一家公司做的股权重组方案终于赶出来了。老板当然高兴，在红泥请大家吃饭。我看着桌上一张张正在咀嚼和撕扯的嘴，突然对满桌的菜没了胃口。要先回去，又怕他们议论。我给老板敬酒，又吹了几个小牛活跃气氛，天花板都乱坠了。待四座的喝彩声达到高潮，我才借故先回办公室。一路上还在想，这些每天和我厮混在一起的同事，其实根本和我不是同一类人，其间的差别，不可同球而语，星球的球。

蔚蓝天上，有桃色云，天不冷。但我把外套的拉链拉好，手也不再裸露在外，藏到口袋里。我耸着肩，轻轻叹了一口气。

我打开柜子，翻找了半天，终于看到那个久违的带锁的日记本。那就是姬汉的，他托福和GMAT的成绩都不错，很顺利地去了美国一所大学。临行前，他把这个日记本交给我，央我妥善保管，说是要留下和埋葬一段记忆。

我和姬汉是同乡，但不能算是好朋友，在上海不过见过三次面。他能把日记交给我这个算不上朋友的人，说明对我多少还有些信任。我有些费解，他这种信任感从何而来。也许是那三次见面，我们聊得还算投机。——但这也许只是我们没有走得太近所带来的一种错觉吧。

毕业这两年，有不少的感触，但在人前，我向来不提这些，而只拿面上的东西说事。当然，也没人主动跟我提，好像彼此心照。这些感触总寂寂地在心里的一隅独坐，不留意时还以为它成了泥；可避了人群，再一细想，偏又觉得好像有东西在生长。我怕是一己的偏见，有毒，带刺。

姬汉的日记现在我手中，应该是个好凭借，也许我借此可以更好地看清自己，甚至是校正。尽管我的经历和他的不尽相同，但我们都是从外地到上海来，从小瘪三混成康白度（comprador）的雏形，都不容易，应该有一些相似的感受。所以他的日记，对我多少有借鉴意义。

一年多前，他最后一次来找我时，眼光显得淡漠和游移，有如沉疴在身。形象也不讲究，都因为懒，皮鞋灰灰的，头发倒很油亮。但我也没太在意，因为前两次见他，他的状态也不是太好。我说话也不多，只鼓励他到了美国好好混，以后回来一起捞世界。

我说：“不管是出名还是赚钱，都是国内比较容易，比较刺激。在秩序太好的国家，轮不到咱们玩。”

他也不知道听进去没有，连头也不点，表情也是僵僵的。他比我大，我不便说得太多，否则有点像教训他。我又玩笑似的：“所以嘛，我们这一代人的爱国，决不是挂在嘴巴上说说而已，而的确是发自内心的。”

为了表示惺惺相惜，我又给了他一张名片，上面有我所有的联系方式，并嘱他到了美国安顿下来后，及时跟我联系报平安。

大家的情绪都有些懒，那一别是草草的；何止如此，在我的记忆中，一出了写字楼，姬汉的嘴就一直紧闭着，我埋着头跟在他后面。然后不知怎么回事，淮海中路上的车流就把我们隔开了。等绿灯亮起，人已不知身在何处。

没有句号的告别。我在路边怅然站了一会，猛吸了两根烟，突然觉得，我们都只是孩子。

我们都只是孩子。这个感觉让我很不自在很多天。

 

前言前言(2)

 

他这一走，再没了消息。我的今天也依然是昨天。偶有一次上网，我心血来潮，顺便主动给他发了个邮件，问他在美求学的情况。几天后仍没有收到答复，我也就把这个人忘掉了。又过了几个月，从报纸上看到消息，他所在的大学出了枪击案，几名中国留学生丧生。我自然联想到他，但因为当时手上有一堆事忙着，就没有留意到更详细的有关报道。何况，我只是好奇，并没有什么义务。

但我肯定希望他还活着，虽然他的存活对我似乎也谈不上有什么好处。也许将来有一天，在上海或者别的什么地方，我们能再遇见，如果遇见，我一定给他很好的笑脸。生活中应该多一些类似的有趣而温暖的事。生活的趣味，也许就在于一些不经意的琐碎的细节，而与宏大、金钱、地位无涉。我怕这些细节，稍微一恋上它们，我就发现自己与现实存在着某种别扭，这种别扭让我心累。

一个月前，接到一个陌生女孩的电话。她自称是姬汉以前的女友，姓梅。我问她怎么知道我的电话，她说：“我从他那儿搬走时错拿了他的一个本子，本子上抄着你的号码。我就想问问你，知不知道他的下落。”

我说：“他一年前去美国留学了，这你该知道吧？”

“真的吗。我不知道。你有他在美国的联系方式吗？”

“没有。但他以后会回上海吧。”

“回来了我也找不到他，上海这么大。就算都在上海住一辈子，可能也碰不上一面。”

说的也是。有时我想到人和人的这种错过，会莫名其妙地伤感，同时觉得自己不过是只蜗牛。

“既然你们已经分手，还找他干什么？我也不是私家侦探。”我严实地遮盖住伤感，冷漠地问。我早已不习惯于热心了，更愿意对事事取一个旁观的姿态。别人对我的好意，我也不能较长久地留存在心中，我的感激就像感冒一样，都只是一时的。

“也许，我们互相伤害过，但骨子里，我知道他，其实是个不错的人。看见乞丐了，他有时也给几块钱。这样的男孩，能坏到哪里去。”

“就我跟他的三次交往来说，觉得他还不错，尽管有些阴。”

“他以前好多了，色彩很明朗，是毕业之后，脾气坏了些。”

姬汉这人，我觉得好像被许多矛盾缠绕着。比如我讲个笑话，他也会笑，但反应比较慢，笑起来也很节制；他也主动将荤话，往流行里凑，但又不很来劲。例子很多，让我明显觉得他的很大一部分神经都处于怠工或内省的状态，没有尽情地对外。

“还想和他在一起？”

“是。两个人的力量比孤零零一个人要强大很多。”

“力量？你是说财力吗，比如买车、买房之类的。”

“不是，是精神的力量。可以抵抗许多东西。”

“抵抗？”

“是，抵抗。我有我的错，我现在想得比较明白了。”

老板有急事找我，我安慰她两句挂了电话。听得出，她最后很难过。我隐隐有某种期待，但此后，她没再来电话。这一个月来，姬汉的影子有时就在我面前晃。

我似乎记得他说过，不要擅自打开他的日记，我当时也点了头。但这没关系，时间过去这么久，两方面都不会当真。在《不能承受的生命之轻》的开篇，米兰•昆德拉讲过一句很正确的话：在这个世界上，一切都预先被谅解了，一切也就被卑鄙地许可了。一场种族的屠杀都是如此，何况小小一本日记。

何况现在这社会，谁能有大不了的隐私；即使真有隐私，人们还生怕别人不知道，因为弄不好就能带来名声和收益。对一切隐私的揭露和偷窥，几乎都应该得到宽容，因为这就是“社会进步”的一大特征和必然代价，不管你承不承认。越强调保护隐私，揭露和偷窥者就越多，就像对文明的摧毁，正是文明的建设者最为得力。

前几天，有个叫“跟你姘了”的女孩在网上说，她希望能被财富排行榜上的某一位富豪强奸，然后她就可以去告他，又出名又赚钱，实现自己的人身价值。正像我但愿姬汉“人长久”一样，我也但愿女孩美梦成真，比《桃花扇》里的李香君还要高明一截。

似乎也有一种声音让我不要打开日记。我将日记捧在手中摩挲片刻后，没有采纳这个意见。一个人做一件坏事并不难，难的是一辈子只做坏事，不做好事。算了，将来在别的事情上积点阴德就是。

把锁撬掉，随便翻几页看了，我不由得吃惊。他的日记很真实，整个人都像在我面前活起来了，不像在前一阵的回忆中，总是抓不住。也许他和我的生活没有太多共同点，但这已不重要，反倒是件好事，因为我隐约感到，姬汉的存在可能是一种对同龄人更有思考意义的生活案例。我决定隐去自己，通过读他的日记，也试着做一回他。从今天开始，我要规规距距地下班，静下心读读这本日记。

近日，天外有黑风来袭，上海有些战栗。下了班，一双脚就直走，疾走，大步走，领着我回家。晚上，拉上窗帘，安坐在小室中自成一统，与清茗和音乐为伴，觉得这少事之秋倒别是一种久违的情趣。我起身，把窗帘拉得再严些，舍不得把一丝光放出去。

此后的几个通宵，我都在看这日记。我在灯下坐着，姿势比蒋中正还中正，心情比余秋雨还秋雨。几声长叹过后，我的确生出今昔存殁之感。我不是要咒他，而会暗祝他正在地球的某个地方自得地摊开四肢，大晒太阳。

“姬汉，坚强些，你要好好地活着。不会没人祝福你。”

我相信有很多年轻人，正在过着或即将去过姬汉的生活，如果把这哀乐事、兴衰史发表出来，对他们的确很有意义。顶好，是把它改成小说，而且用第一人称叙事，这样会有更多的人愿意阅读。这件事只能由我代庖。

姬汉的文字水平比较糟糕，不仅胡乱用词，很多地方的叙述还不符逻辑，如混淆因果，或颠倒顺序。这还好办，更麻烦的是，有些我更感兴趣的事情，他偏偏使出了蹩脚的“春秋笔法”。无奈，我只得加添些揣摩和想象。有时也拿个比喻自慰：铁杵磨成针所费的只是工夫，而把针还原成铁杵就是神奇了。

为了让笔下“我”的言行能统统归到刘姬汉的帐上，不致于诞下一个多重人格的角色，或者过多地投射我自己的影子，在创作过程中我恐怕要时时反顾，检点“刘姬汉”的言行。盲人摸象固然容易有失偏颇，但只要手不闲着，越摸越像也是无疑。所以我自信，能大致不差地还原刘姬汉。即使些小细节与事实有龃龉，相信也是事赝理真，配得上差强人意的评价。

如果以后他看到这本小说，会有怎样的反应，我不愿去想。连我自己都不知道自己的明天如何，何况他的。近来的许多事，都让我感到生活的无常，冷汗直流。我再次决定，要认真地读他和写他，然后更好地做我自己。

很想这不是一个奢望。

闲话讲得够多，我看可以收束。

以这句话为界，上面是我，以下就进入刘姬汉的世界。

 

第一部分第一节(1)

 

忙了半天，我决定给自己五分钟休息。我双手抱胸，侧身站在窗前眺望远方，下颌微向上倾，有一种迎接挑战的意味。时间过得好快。我才感觉刚立冬，小雪、大雪就几乎联袂着来了，似乎盘桓没两天，冬至又来凑热闹，——说是凑热闹，实则冷得很，但看这窗外纷飞的北国的雪。——但我是爱雪的人，在弥望的素色中，我心里的色彩最浓。

我拿起笔记本说：“大家开会了，2号会议室。”欧美市场部的所有人员，都放下工作，随我出了办公室。自然，我走在最前面，刚到走廊尽头拐了弯，就看见前头的张经理从文件夹中落下了一张传真。

“掉东西了，张经理。”我说。他应了一声，回头往地下看。传真飘到我脚前了，我刚想俯身帮他拾起，但匆匆的脚步似乎停不下来。

结果，我微笑着和他擦肩而过。

我要求每天的例会是简短的，今天也如此。等大家发言完毕，我就在笔记本上记下了要点。我的笔记做得很好，谁来看都是一目了然。传达了几件重要的事情后，我又补充说：

“罗子衿，你的英语水平要赶紧提高，尤其是口语和听力。你看今天的电话，都把你累得，至少说了四个sorry吧，像什么话。”

“好，好，我知道了，周末我在读一个强化班。”罗子衿惭愧地点头。

“纪西谛，广交会客户的联系有新进展吗？”我又问。

“今年恐怕是争取不到订单了。不过有几个客户还是有潜力的，我已经寄了catalogue。”我瞪了她一眼：“勿以善小而不为。今年能争取发几台样机也行啊，任总已经批了，按

FOB半价。对于他们的资信和实力，也可以联系一下我们驻所在国的大使馆，请求他们协助调查。记住，我们有近四成的客户，是从广交会上发展起来的，不可小视呀。香港电子展上的那几个，也要抓紧联系。”

我啜了一口茶，响响地清了一下嗓子。办公室里暂时静下来。

“刘经理，今晚的饭，MrSwinnerton的，你去陪吗？”郭康年问。“在哪里？”我问。“长城饭店。”

“你一个人去吧，我就不陪了。可别光顾着吃，多从他口里套一点东西出来，明天抽空给我写一个报告，要言之有物。对了，像他这个级别的客户，用车用桑塔纳就行了。这是公司新的用车制度。”

我环顾诸人，目光还是忍不住落到了齐思脸上：“齐思，我今天收到James的email了，投诉你没回复他昨天的传真，你怎么解释？”

齐思争辩说：“他有一些技术问题，我昨天实在解答不了，要联系科研所。”

“那你为什么不通知科研所加班，市场就是战场！即使科研所昨天拿不出答案，你也要

及时给James一个解释呀。”我看看表，“已经过去30小时啦，你准备什么时候给他答复？”

“下班之前，我刚才打电话催科研所了。”

“他要告到董事长那里，你就等着下岗吧，我是救不了你的。”我觉得话重了点，笑了笑缓和一下气氛。

她的脸色有点难看，似乎觉得屈。

我对所有人说：“我再重申一遍，客户来的传真，无论如何要24小时之内给答复，这是铁的制度。加班怕什么，我能熬通宵，你们就不能吗？”

散会时，我留心看了看齐思，还很委屈似的。我故意和她并肩走着，想安慰安慰她，可一时也不知说什么好。算了吧，我加快步子走到前面去。

倒不是我故意和谁过不去，干事情就得这个样子。老实说，我是将他们当一家人看待。

当我走出办公楼时，风雪在空中搅得正狂，路上罕有行人。果然是冷，人身上的东西，除了鼻涕不知死活地往外掉，其他的都冻得往里缩。风雪也许会让别的人加添寒意，加快步子；但我不，我很钟意这风雪，虽然身体似在收缩，但精神上的东西却膨胀起来。北京的整个秋冬，我都觉得很舒服。要不是急着回去，我会慢腾腾地多走一会。

我兴兴头头地沿着马路跑，突然滑倒在雪地里。几个路人几声惊呼，我反倒大笑起来。又走了一会，才拦到出租。我今天的心情好极，因为女友容毓泽从西安出差来京，现已住到了我的公寓里。

我们今年同时毕业于北京的一所著名大学，我是国际经济专业，毓泽读企业管理。两个人好了两年多，到了互托终身的地步。可临毕业分配时，却红了脸，闹了一点龃龉。我要留京，她哭着要回原籍西安。没奈何，只有在二人之间来一刀，暂时分居两地。

我当时作这个决定，意气用事的成分占上风。可到现在，就是真正看好自己的选择，选择北京，对透了。

然而感情的事一上心，人就气闷，反反复复地想她的那些好。有些晚上，电话一聊就是一两个小时。放下电话后，她的笑声乃至气味都好像在这屋子里，恨得我牙痒痒，想一把逮住她，把她紧紧拴在自己的腰上。今天，好的，人终于来了，我要用胡须好好扎她几下，让她晓得疼。车到了公寓门口，我三脚两步上楼，捶着门，用力地。

天各一方近半年了，我们重逢的场面该是怎样的热烈，你可以想象得出。按最热烈的气氛想，没错的。

不要把什么都交给语言，有时该对语言投以小小的藐视。没错的。

洗完澡后，我到厨房里冲了两杯咖啡。可惜，只有三四块方糖了。我都加到了毓泽的杯里，自己就将就喝苦的。走到房里，递到她面前，柔声说：“不要瞎忙了，我自己的事自己来。”

她正在帮我清理床上堆得山似的东西，接过杯子说：“得了吧，还自己来哩。怕这半年你都是这么过的。”又把杯子放下，仍旧干活。

“差不多，每晚睡觉，都是挖个洞钻进去。”我从后面抱住她，“坐下来说说话吧。这半年，工作上虽还有点成绩，可心里总有那么一块空荡荡的。晚上总睡不好，想着要见你。”

她回头专注地看我，眼色渐渐柔了。两人便拥在一起亲热地说笑，互相讲些近期的开心事。平素的毓泽温柔沉默，今天的话很多，我也更兴奋了。

我们到楼下餐厅不紧不慢地吃了晚饭，又回到楼上，挨着坐在沙发里，边看电视边聊天。她喜欢吃开心果，我就剥给她。毓泽说：“上次电话中，我妈妈让你春节去我家过年，你考虑得怎么样？”

“我作不了主，得看公司的安排。如果让我值班，我也没办法。”

“即使领导没安排，你也要抢着值班。我不知道你。”她半信半疑地。

“瞎说，一年就一个春节，能和你在一起过，那当然好，就怕我身不由已。”我瞪着她。毓泽又要说话，电话铃响了。

是她妈妈打来的，问她今天的情况，一切顺利否。毓泽只一味地帮我说好话，给我贴金：说我请了假去机场接她，又亲自下厨做了一桌菜，等等。可我哪里为她做了这些事，我不想平白地领了这些好处。

毓泽最后把话筒给了我，我想洗清不白之冤，又开不了这个口，只得和伯母敷衍半天，自然又谬承了一些谢意。最后，她又再三地要我去西安过年。

“你都说了些什么，”我如释重负放下电话，“让我像欠你一笔债似的。以后不要再这样了。”

毓泽白我一眼：“说你好还得罪你了？是你自己多心。”便拿着遥控器乱按一通，嘴角也是向下的那种，紧皱着。

不好再说什么，我沉默了。过一会，又掰了几瓣桔子递到她嘴里。“我们平时电话中的悄悄话，你是不是都告诉你妈了。”

“是又怎么样。我们母女俩相识这么多年，好得像一个人，我想什么她都知道。”

她得意地说。

“真可怕。我现在感觉自己像搞三角恋爱似的，我，你，还有你妈。”

“你给我坐远点，越来越混帐了。谁像你，连个说知心话的人都没有。”她轻轻推我。

我怔了怔，一时说不出话。毓泽似乎觉得说错了，又笑：“是不是我爸妈对你太好，你有压力。”

“也许是。以后，我们的那点事，尽量还是自己解决吧，何必让他们也搀和进来。好吗？”我认真地说。

“那才是大事。你别嫌我烦，你还是跟我一起去西安吧。我们好好地过日子。你有才，有志气，在哪里都可以混出来。我爸妈会把你当自己的亲儿子一样看待。你看你，一个人在北京，孤魂野鬼的，有什么趣。”

“我怎么是一个人。有那么多同学哥们，还有任总，一直在关照我。”

“说到底，你就是舍不得你那个任总，把他看得比金条还重。”她抢白。

我有点不舒服了：“男人除了事业还能有什么。北京是首善之区，只见有人往这里钻的，你见过几个人反倒要往外跑。”时间也不早了，我不想再别扭下去，打个岔，缓和了一下气氛，要她早点睡觉。

两人上了床，呆呆地并肩坐着，谁也不说话。我拿胳膊去碰她，她还是不响。屋里的空调让我浑身燥热，我刚调低温度，毓泽就背对着我睡下了。我扳着她的肩说：“反了反了。隔壁房里的那个家伙出差了，我们闹个惊天动地也不怕。”又俯下身，嗅着她身上头上的味儿。

“谁跟你闹。你自娱自乐吧。”并不转身，只闷闷地咕噜了一句。

我身上一时冷热不均，呆坐片刻又心生一计，换了腔调念白：“娘子，娘子……。”我不停地抚摸她的手臂，可她半天仍是不动。眼见这一招效果奇臭，我也死了心，关灯睡下。

可脑子里又立刻回想起她对妈妈夸我的那些话，又想她大老远地来看我，又想她那张略显清癯的脸，怎么着都有些过意不去。我又去碰她，吻她的颈子，手也伸到她胸前。可她还是冰淇淋，又拿开我的魔爪。

“算了，反正是你不要。”我赌气也背过身睡了。一会儿，觉得这姿势太不过瘾，又转过身，抱着她睡。不亲热，抱一抱总可以吧。怀中温暖的身体让我有些冲动，下面有些发硬，但我强忍着，只连体婴儿似的长在她背上。

真正静下去，倒似有声音起来了。我一激灵，去摸她的脸，果然，湿渍渍的是泪水。

我有点慌了。“毓泽，你干嘛。你身体又不好，还这样动情绪。”

她这才转过身，央求说：“我们回西安，好吗，你说呀。”

黑暗中，依稀可见她的眼睛圆睁着，颇显得执拗。我们俩，各有各的犟。我有时就是爱她的这股犟劲，爱透了，很心疼，恨不能把她压缩成玩具，放在手中把玩不休；但现在，怕。

好了，反倒是我无话可说。说不出的烦。

我幼失怙恃，能读到大学，多少也吃了一些苦头。不过我的性格还坚强、乐观，身边也总还有一帮朋友照应。可一临毕业分配，最要好的那几个，差不多都出了国，或正在做准备，所以我在北京，也谈不上有什么关系网。当初执意留下，大半是因为目前这家集团公司的国贸公司的总经理任泰，是我的同乡兼校友，关系铁。

有了这层关系，我干工作麻利多了，胆子也大，升迁自然很快，堪堪五个月，就做了国贸公司欧美部的部门经理。自然，我也付出了超出常人的心血，无愧于这个职位。

毓泽的条件比我好得多。她父母在西安，都算有身份，多的是朋友和各种关系。作为家里的独女，又是这样的条件，她当然选择回西安。她知道我离不开她，当初闹几回哭几回，一时也罢了，要让我尝尝一人留京的孤独滋味，相信我还是会改变主意随她去西安。可我哩，倒是愈来愈舍不得这个工作了，又转过来做她的工作。也不过是知其不可为而为之罢了，两人的胶着对峙，没完没了到今天。

夜渐深，风也息下去，似能听见雪花片片飘坠的声音。晚上的兴奋还没消化完，我一时睡不着，又怕翻来覆去地惊动她，就不停地摩挲着枕头的一角，脑子里放映着她的种种片段。花了许多时间，才摆脱了她的纠缠，叹一口气，蹒跚地走到睡眠里去。

 

第一部分第一节(2)

 

第二天早上，我醒得稍迟，对毓泽说：“你上午事也不多，再睡会儿吧。早餐我下去买上来，你想吃什么。”边说边匆匆穿衣。毓泽看看表说：“你快走吧，我不要你管。”“偏要管。”我拍拍她的脸，下楼买了早点。毓泽来了，我看什么都顺眼，连卖早点的老头都好像比往日水灵了三分。

“不要吃凉的，放在微波炉里热一热。热豆浆时要照看着点，小心潽了。还有，还有什么，算了，等我想起来，再给你打电话。我尽量早点回来，有什么话晚上再说。”

“别罗嗦了。你，领子没倒下来，大衣的。”

我倒下衣领，吻了她的头发，下楼赶班车去了。

雪后的北京，自有一番风景。我看了会窗外，才拿出掌上电脑，将今天的工作理了理头绪：发往德国的那批货提单有许多不符点，但现在没时间修改提单了，要跟中国银行做一个保函，请中行按目前提单议付；法国客户的信用证中要求提供大副收据，船公司已告知很难办到，所以要他改证，否则货物不装船；意大利的家伙提出的佣金要求有些过分，得跟任总商量商量对策；外经委有个会讲WTO，下周的，安排谁去参加呢？

中途上来一个年长的同事，脸是熟的，但叫不出名字。我笑着让座：“来，坐我这儿吧。”

老先生晗首坐下，笑问：“小伙子是哪个部门的？总是碰见你。”“国贸公司的。”“哦，听说国贸公司有个刘姬汉，很了不得。才工作半年，成绩就很突出，刚刚升了部门经理。”老先生一脸赞许。

“我就是刘姬汉，您过奖了，惭愧，我再不努力工作，对得起谁。”

老先生拍拍我的肩膀：“原来就是你，真巧。你们算是赶上时代了，现在正是你们干事业的时候。”接着，又回忆自己年轻时如何地不如意，社会环境太糟糕。车里也就见我们俩聊得起劲。

我下了车，钻进电梯了，这才记起，连老先生的名字和部门都没有问问，多少有些失礼。下次见面，只怕有些尴尬。

我到洗手间打好了领带，去总裁那里。人还没到齐，我同几个熟识的领导问候了一声，在第一排正中间的位子坐下，正对着总裁的位子。看见桌上有点乱，我摆弄了起来，一切放正了、收拾清爽了才顺眼嘛，——世间的一切都应有各自相宜的归宿和去处。

“刘经理，我来我来。”总裁办的王小姐进来。“没关系的。”我说。“你没关系，我可有关系，你这不是让我丢饭碗吗？”她开玩笑说。

“刘姬汉可不是简单人物呀。”另一个部门经理笑着。

副总裁以上的几个头脑，一齐鱼贯而入，会议室倾刻肃静。今天的会，是专讲国贸工作的。总裁对今年的贸易工作表示满意，因为创汇额是去年的180%，全球的销售网络已初具规模，尤其欧美市场，近一段的势头很不错。他重点表扬了总经理任泰和我，我有些得意，对自己半年前的选择也更为确信。

会毕，其它领导散去，总裁单留下我和任泰。我暗料必有喜事，双颊跟着作热，一双手也在桌下搓来搓去，差点搓得连自己都分不清左右了。果然，总裁点了一根烟，慢条斯理地：

“小刘，昨天我们领导班子几个人，讨论了一下常驻美国的人选。任总是力荐你的，不知你自己有什么想法，有信心吗？”

我知道什么事了。随着集团的发展，决定要在美国成立一家子公司，工科贸一体的，全权负责北美市场的开拓。任总是博士学历，春秋鼎盛，有技术背景，又有五六年的管理经验，初拟让他过去挑大梁。他自然要带几个人过去，然后再在美国招聘一部分，班子就搭起来了。我也是前天才知道这事，不过没多想，因为我才出校门几个月。

“董事长，我到公司这几个月，工作热情、工作能力怎么样，大家是有公论的。与任总也处得很融洽，可以说是他的左右手了。我跟他去美国，肯定能干出个样来，力争比在国内干得还好。”我望任总，他也微笑点头。

总裁不置可否：“有信心是好事，但也不要太狂了。你对美国了解多少，好像在说你家后花园似的。你的优点是干劲足，上手快；要说缺点，就是有些学生气，我还不大放心。”

我正要开口，任总帮我进言：“他刚出校门嘛，终究难免。假以时日，应该是块好料子。再说，他将来在美国的工作，全听我安排，不会有多大问题的。”

总裁说：“再看看吧，你目前的工作照干。要学会多站在别人的角度考虑问题，不要只图自己痛快。”我一愣，仍点了几下头。

“什么意思啊，董事长是？”和任总出来，我不解地问他。他是宽厚的人，就连他的眼镜，也仿佛足以令人信赖。

“不懂了吧，走，那边去说。”两人在走廊尽头停下，他压低声说：“瞧总裁的口气，可能有人向他打你的小报告了。”

“我？小报告？笑话，我做错什么了。”我一脸的无辜。

“反正我这里已经收到一个条子，是打印出来的，说你作风粗暴，主观臆断，还背后说领导坏话。董事长那里，没准也收到了一份。”

“这是谁干的，凭什么诽谤我。”

“条子上没列举什么证据，反正就这么说。”

“任总，你是了解我的，是不是帮我澄清一下。”

“你别太在意，工作要照样开展，只是在一些小节上，多注意注意。也许是你升得太快，有人嫉妒吧。”他看我仍似不放心，又安慰：“董事长那里，我会替你说话。只要市场业绩在那儿摆着，有些小聒噪也翻不起大浪。”

仍是昨天的那个时间，我才离开公司。在车上，组织着即将要用的台词。真要去了美国，结婚的事就得冷一冷，冷多久，不知道。我和毓泽现在固然是好，但真出去工作几年，我会变成怎样连我自己都无法预料；何况女孩子老得快，不便等太久。一口咬定将来如何如何，终究不太稳当；但我可以一口咬定的是，真派我去美国，我就一定会去。这意思，不能全端出来讲给毓泽听，我怕她接受不了。

“你回来了。”她学着日本女人，轻柔柔的声音。

“是呀。来，亲亲。”瞧，有些轻佻吧。

“轻骨头。”果然。

进了门，在轻快的口哨声中脱下羽绒服和皮鞋。接过毓泽泡的茶，我惬意地呷了一口。“想早点回吧，又有一堆事要处理。如果我请一天假，欧美市场不知要乱成怎样。”

她只哼了一声，不接话。

“董事长今天开会，还重点表扬了我。刚进公司就享受这个荣誉，全集团怕找不出第二个人。”我又拍了一下沙发，让它也高兴高兴。

见她还不说话，我又拿起电视摇控器乱按一通。“我手下的这帮人，有的我还真瞧不上眼，一蟹不如一蟹！不是英语太差，就是对市场的运作没感觉没想法，脑子不知道怎么就这样钝。看来不加强培训是不行了……”

“刘姬汉，你这是哪里学的一副轻狂样。”毓泽终于打断我，不以为然：“许多次在电话中，我就想说你。毕业才半年，你就像变了一个人似的，说话都是毛里毛糙的，话筒里传出来的声音刺得人不舒服。见了面一看，果然不错，原来的斯文稳重是找不到半点。你这样不好，会栽跟头的。”

“你看你，一说就是一大堆。你怎么不明白，我向你表表成绩，不就是想让你放心嘛。”我多少也有点不高兴。

“你这个样子，我更不放心了。要不是那个任总一直关照你，你以为靠你那点知识就能包打天下啦？”毓泽挨我坐下，涨红的脸都贴上来了。

“胡说，我是凭我自己，我付出了多少你知不知道。”我最反感别人的一句话，就是说我靠了谁谁谁。

“好，我来看你，你就拿这种态度对我。是啊，我算什么东西，走就是了。”毓泽站起身来。

“好了，我们别这样，还是坐着说。我这两天心情忒好，还不是因为你。平时，言行还是挺谨慎的，姿态低得很。”我挽住她。

两人小心翼翼地吃了饭，气氛才好起来。毓泽给家里打了电话后说：“我有件重要的事告诉你。”

她见一时说服不了我去西安，就和爸妈商量了一个先斩后奏的法子，想托人在一家美资S公司的资本运营部替我找个不错的职位，等一切安排妥当了，再来做我的工作。

刚巧毓泽这时出差来北京，在飞机上她就打算好了，要趁这次出差的机会，当面劝劝我。她刚才通电话，爸爸又告诉说我的工作已经完全定下来了。她现在就把事情跟我说明。

毓泽的话，让我又有点动摇。她说：“还发什么呆，这么好的跨国公司，又是不错的职位，你能学到多少东西。你不是一直想干技术性很强的工作吗，金融业就最需要智慧，将来你还可以考CFA。现在干销售觉得新鲜，时间久了，你不烦才怪，而且将来想改行就难了，光外语好有什么用。”

“别说了，北京这么好的地方，我偏到西安去，这不是有病吗？”嘴虽硬，我还是有点心动。S公司牌子很响，能进去不容易。

“西安怎么了，文化氛围也很好呀。爸妈给你找的这个位子，比你目前工作的薪水高多了。——他们不知托了多少人，美国的，国内的，弯了一大圈。”

“是不是花了钱？”

“你别管。不过有一点是肯定的，他们是把你当亲生儿子看待。大家为你忙半天，总不能白忙了吧，你就忍心？”

好一通口舌。出国的事，成不成还不一定，我还是想暂时不告诉她。一家人为我动了那么多脑筋，我却要出国，他们不气坏了才怪。真出去了，有了一年半载的工作经验，再找个借口要求回国，继而提出辞职，也不是不可能。到了西安，也确有种种好处，工作是不必说，毓泽家的种种关系，也可以派上用场，前途之好，只怕不在北京之下。

第二天我依然起得早。毓泽上午的飞机回西安，我没法送，只凑在她枕边安慰了一番，保证尽快下决心，最多一两个月。

 

第一部分第一节(3)

 

眼看竟是元旦了。虽然经了几番冬雪素裹，处处的街头还是丰富了这单一的雪色，显出节日的气象来。但一切似乎与我们无涉，日常的工作反倒更忙。是一年的收尾，许多的帐等着清算，许多的工作需要总结。

更何况我，又要完成身外的工作，又要应付心里的矛盾，更比别人多一层累。累在我脸上已是再明显不过，因为不止一个人劝我多多休息，不要透支精力。

我觉得年终岁尾的工作中务虚的东西太多，各种总结和来年的规划且不说，光报表就让我目不暇接，有的上午才填好交上去，下午又发下来新的版本，又要重填，可有多少用呢，难说。几次开会时我都想提提不同看法，但看总裁和任总乐于此道，我只好不折不扣地照办。

刚给美国客户打了电话，我正准备审核桌上的一大堆台帐，罗子衿过来说：“刘经理，任总让你去一下。”我放下台帐，去任总办公室。

“坐，知道我找你什么事吗？”我试探着：“是——，是美国的事对吧。”他点头：“我们董事局就这个问题又开了会，初拟第一批先过去八个人：我和一个助手，两个科研人员，然后后勤、会计师、律师、全职翻译各一个。其它那帮人我也不太熟，所以我坚持，助手一定要是你。这也是为了开展工作的方便。”

“任总，你对我有知遇之恩，我一定会好好配合你，一定不辱使命。”我从椅子上弹起来。

任总示意我坐下：“这个我是放心的。但董事长以及其他几个头，认为你太年轻，工作经验太少，怕压不住场。”

我说：“大学里的三个暑假，我都在公司实习过一段时间；就是平时上课学习，我也在注意公司的发展动态。所以我虽然是刚毕业，但自我感觉已经是个老员工了。”

任总频频点头，“现在董事长有这个意思，觉得你一直待在总部，对市场一线的直接接触还没有，所以想让你突击补这一课。”

“是让我在国内市场先跑一跑？”我领会了。

“对，就这个意思。在国内市场获得的经验，拿到美国也是有用的。”

我也觉得可行，“那，要多少时间呢？”

“三个月吧，三个月后，你要拿出一份市场总结。我们认为可以通过，这事就成了。”

“好，我尽力而为。那，欧美市场的工作怎么办？”

“香港分公司有个老业务员，过几天就回北京了，暂时就让他接替你吧。你扫扫尾，把今年的工作划一个句号。争取元旦一过，就到市场第一线去。我给你选了两个地方，广州和上海。这两个市场竞争较激烈，情况较复杂，能够锻炼人，你看愿意去哪里？”

“去广州吧，上海我以前去过。”

任总装出不悦的样子：“你以为是去旅游呀，到时候可有你忙的，今年过年你也别想回家了。”

我正要出门，任总又叫住我：“实话告诉你，还有人和你在竞争助手这一职务。是销售公司的李总推荐的，做市场搞公关，都很有手段，而且有六年的工作经验。就是英语长久未用，有点生疏，他正在恶补。——不过，我还是想用你。”

这事还不太稳当。但那人英语不过关，到了美国差不多就成了一废人，市场是没法做的，公关就更别提，怕他什么。况且，在这集团里，国贸公司与其它部门可以说是素不相能的，平日里没少扯皮吵架，一干人到了异国他乡，未必不会是旧隙加新嫌，让工作不能顺利开展，——他身边肯定得有个亲信。

任总还是需要我的，我坦然了。但事情不临到最后，对毓泽我也只有敷衍拖延一下，用沉默代替承诺。

销售公司，即集团的国内贸易部门。我去收集了许多资料，不仅是广州市场的，还有华北、华中、华东各主要城市的。诸如我公司产品的市场占有率，回款情况，发货记录，质量反馈，与主要商家的关系等等，凡这些，我一一了解，一一记录。几天下来，对国内的一盘棋，尤其是广东市场，我也算有了点眉目。另外，我的本职工作也没落下，即所谓“划了一个句号。”

香港回来的那个王锦行，已到欧美部报到了。交接清单早给他做好了，递过去让他签了字。我又招集一干人开了个见面会，双方认识认识。

“今后，你们可要好好配合王经理的工作。”我说。

大家似乎很开心。齐思说：“你放心，我们绝对能和王经理处得很融洽。王经理一看就是个好领导。”

王锦行说：“不敢当，我在香港分公司，也就是个小业务员，也没担任过领导职务。以后很多问题，没准还要向你们求教呢。”转而望了我一眼，“哪像刘经理，年纪轻轻就堪当重任，他才了不起。”

他们都无声无息。

我还是笑着：“我干事全凭冲劲，心里只有工作，对大伙关心得不够。我在这个部门做了四个月的业务员，应该说比较称职，最后一个多月做了经理，不过是沐猴而冠。成绩是大家一起拼出来的，表扬却只给了我。我希望大家包涵。”

他们听了这几句，这才抬头看我。郭康年说：“刘经理，我们对你的工作能力，还是很服气的，我做了两年海外市场，可很多东西还没你清楚，市场感觉还没你准。不过，我也想给你提一点小建议。”

“你说，知无不言。”

“你刚来的时候，还经常跟我们说笑。可后来当了经理，一下子严肃了，整天绷着脸，风风火火的。大家都学你，可工作效率反而下来了。要是能营造一个宽松的环境，只怕工作会干得更好。”

讲得也有道理。我说：“是我做得不够。大家今天想起什么，尽管说。你们的意见对我今后开展工作肯定有好处，也可供王经理借鉴。”这一鼓励，各方面的意见没个完。我拣重要的在本子上记下。王锦行几次试图打断他们，都被我阻止了。

会后，觉得有些地方自己的确做得有点不妥当，大家也不容易。也许领导们手上的条子就是他们中的某一个炮制的，但我不想再计较这些，反倒想，不如在走之前为他们办一点实事。

他们的加班费太少，不太合理，老早我就想反映一下，又怕上面不同意，就一直搁着；现在是时候了，我跑了好几个部门，把这事办妥。

最后，我同任总讨论了一下广州之行。元旦到春节期间，全国各大城市包括广州，有许多营销动作，我去了一则可以监督，二则可以学习。销售公司关照我，在广州期间，我可以放开手脚干，不用受制于广州办事处经理杜友章的权力，还申明，他不会事先得到任何通知，我可以先摸一摸真实情况。

其实我挑广州，主要的原因任总并不知道：我是冲着杜友章去的。

他就是和我住同一套公寓里的家伙，而且我们还是校友，大学里就认识了，他比我早两年毕业。毕业后，我从学校搬进现在的公寓，才知道与他住在了一起。不过他基本都待在广州，也就两个月回次北京述职，我们见面的机会并不多。我们两人比较谈得来，配合应该很默契。

 

第一部分第二节(1)

 

我悄悄飞到了广州。北国还在冬的肃杀中，而广州已有了无孔不入的春的凌乱气息，好像一国的春意都在这儿集聚待发，喧嚷着，等候挑选日子分赴各地，去点染别处的枝头。刚下飞机，兜头扑面的熏风，还让我有点不适应，像和一个醉酒的暌违的老友在路上相遇，备感兴奋又莫名其妙。

的士载我找到预定的酒店，已是薄暮冥冥。我胡乱叫了几样饭菜，坐在席梦思上，边吃边看凤凰卫视的节目。

晚上出去逛逛，看看夜色中的羊城？算了，我还是早睡早起。在浴缸里泡了半天，我松松垮垮地走出来，正要往床上倒，电话响了。是一个女人呓语般的声音：“先生，要不要小姐呀，湖南的，四川的，东北的……。”我摔下了电话。窗帘我没有拉上就睡觉了，好像这样就表示自己已不是春天的门外汉。

第二天一早，也学着广州人，吃了所谓的“早茶”。我叫出租去了较近的一家大商场。刚刚营业，店内人烟稀少，我径直上楼去了我们产品的展区。

到处的天花板上都亮了灯，只我们的区域没有。伸手在样品上一摸，见积了一些灰尘，显然有两天没有擦拭了。都九点半了，直销员还未上班。我懒得干等，又租车去另一家商场。

这一家的展示区远看还行，布置得较得体，但我走近再瞧，发现样品上贴的pop，有一半已过时。按总部的规定，早该换掉了。一个年轻的女直销员走过来，大大咧咧地：“你要买的乜野，钟意边个型号？而家有好多新款，服务也唔哙有乜野问题……”我白她一眼：“我不懂粤语。”

她换了普通话，讲解大致不错，但一些较细的技术问题，还是说不明白。我又去了其他几家大商场，发现都有不少问题。这样的现象，在北京是不可能看到的。

后来我去了广州办事处。写字楼倒气派，许多洋人进进出出的，疑似到了联合国广州分部。我出了电梯，推开玻璃门就往里走。

“先生你找哪位？”这是前台小姐。“杜友章。”“你贵姓，预约过了吗？”盯上了。

“预约什么，就是要突然袭击的效果。忽如一夜冬风来。”我闯了进去，大嚷着：“老杜，老杜在吗？”

杜友章出来，眼睛登时大了：“这不是刘哥嘛，怎么回事，不上班跑到广州来干嘛？”说着就抓住了我的手臂，如获至宝似的。

“你看你，傻了吧，告你，我现在就坐镇广州了，来接你的班。”我唬他。

“千万别吓我，到底怎么回事？”地球重力可能出现变化，因为他脸部的肌肉有些向下。他示意我去他的办公室。

经过格子间，我随便扫了一眼。男少女多，有几个女的还挺漂亮，刻意端着姿态坐着，有的还拿着小镜子照，跟自己调情。

我问：“你招的这些人能干事吗？”

“怎么不能干，能干得很。”他挤眉弄眼，“告诉兄弟，想泡谁，包我身上了。”

“你少给我来这个。”我摔在沙发上，坐没坐相。理了理头发又说：“给你们老总打个电话吧，问问我为什么来广州。”

他将信将疑，拨了北京总部的电话。紧张，表情不自然。放了电话后，他松了一口气，给我倒茶，硬挤到我旁边坐下，好像要把身子和茶一起献给我拉倒。小心翼翼地：“老兄，行啊，一下子就当部门经理了。不会是有后台吧？”

我横他一眼：“什么后台，我凭我自己。我哪天晚上是零点之前睡觉，那是钻研业务。谁能不服。”

“惭愧。我在零点之前钻研小妞，在零点之后钻研美眉。开个玩笑。好好，算我说错了。呃，老总说你是下来锻炼锻炼，准备今年去美国。真有这事？”

“那可不，哄你呀。你也不小了。”

“恭喜恭喜。你刚才把我吓一跳，以为你还真是来接管广州的呢。”他释然。

“谁稀罕待在破广州不成，过两三个月我就拜拜了。”我踌躇满志，重重地清了清嗓子。因为这个，杜友章多看了我两眼。

“我把你给大家介绍介绍吧。”

“晚上再说。你通知一声，所有办公室的，直销的，售后维修的，今晚开会。六点整。”“没问题。咱俩今天要好好聊聊，走，找个茶楼去。”

杜友章到外面吩咐了一下，过来拉我。“用不着了，我就看看你桌上的这些资料吧。”我说。

杜友章讶然：“以后有的是时间，你昨天刚到，也该休息休息啦。再说，等一会就是午饭的时间。”我看看表，和他出了写字楼，步行到附近一家茶楼。

喝了会茶，他又拉我去一家海鲜馆。我不明就里，随他点了一桌菜。后来一结账，竟有五百多。我很吃惊，“这么多，公司能报销吗？”

“你就不用操这个心了，不能报我自己出就是了。咱们谁跟谁，还在乎这些。”

我一本正经：“老杜，别这么说，我来是跟你学东西的，不是学消费的。”

“我有什么值得你学习的，大家互相照应呗，劲往一处使，你说对吧。”他拍着我的肩膀。够哥们，这小子。

饭后回到办公室，正想提一提早上在几家商场看到的问题，刚好有几个电话催他出去。我要随他一起去看看，他不让。我剩在了办公室里，翻了会资料，又到外面格子间走走，随便跟别人聊几句。

快6点了，人员渐渐凑齐。在商场见过我的几个直销员都有点吃惊似的，估计是担心我打了小报告。杜友章回来后，先把我介绍了一下，吹嘘我是华南市场的“总督查”，要大家全力配合我的工作。然后，又让那些人一一自我介绍。

我将早上看到的情况一一列举，共有十数条，诸如人员考勤、着装、卫生、样品摆放规则、pop、服务态度、提炼卖点、讲解顺序、价格控制等，并点了几个商场的名字。

那几个各负其责的直销员，都低下了头。杜友章脸上，一直挂着纹丝不动的笑，因而明显是假笑。他没料到我来了这么一手，无法反驳，或不便反驳。

晚餐，又是老杜请。一番触筹交错过后，他醉眼乜斜：“刘兄，你厉害，下车伊始就摸到了情况。就你这工作效率，干个五六年，没准就可以当总裁。以后，可要多关照我。”

“别叫我刘兄，我还比你小两岁。我干工作，总不愿意比别人干得差，多出点力怕什么。不过，我刚才开会，好像没给你留面子。原想下午先和你沟通沟通，你急着出去了。对不住的地方，你多包涵。来，老杜，我再敬你一杯。”

“哪里的话，应该。干。”是兄弟不是，瞎子也看得出来。

干完之后，又问他这几个月竞争对手有哪些新动作。他一愣，苦笑说：“刘兄，我们今晚不谈公事好不好，你可真是个工作狂。”

两个醉汉步出来。他建议找个KTV乐一乐，我婉拒了，说头晕得很。他又要送我回宾馆，我也不答应。互相告诉了住处，两人道别，各自叫了一辆出租。

暖风确也薰人，我坐在车内，望着满街闪烁的霓虹，忍不住大声哼起歌来。

接下来的几天，我和杜友章一个个商场地过，从一点点细微处着手整改，还要了解与各商家的关系，对棘手问题，尤其是货款拖欠问题，共同商议解决办法，并且把每天的工作进度传真到总部。

杜友章是聪明人，只是疏与于管理，腿也不勤，以致留下许多问题。现在有我监督，他也积极了，局面因此好了些，办公室里也有了点新气象。

我建议他解雇几个不称职的，他以为影响太大，还是加以培训提高素质为妥。争了几句，我答应了。对这种妥协，我有点不太舒服，好像会损害公司的利益似的。但过了一会，又隐隐觉得自己的“不太舒服”是因为自己的建议没被采纳而觉得丢面子。如果真是这样，我该小心点，收敛点，不能让一己膨胀得太厉害。毓泽的话，我该记住的。

这段时间，我们的炒作很厉害，电视、杂志、报纸、各种各样的条幅、商场歌舞秀，诸种媒体和活动一齐上阵，抢尽了风头。我也和各种媒体有了些接触，了解了一下行业内的规矩。既然长了见识，我累一点也很高兴。整个广东省的销售业绩日日都在翻新。每天傍晚，数字从全省各地汇总到办事处，我都笑得合不拢嘴，两片嘴唇同性相斥似的，非使出吃奶的力气不能会师。

毓泽那边，来广州的前一天我已经给了电话，说是在国内跑跑也好，一则将来辞职没什么后悔，想干的都干过；二则，也趁机放开了国贸工作，将来离开没什么麻烦。她不太放心，问领导为什么会这样安排。我只说肯定是好事，叫她别想太多。接着，又是伯父母婉言相劝，说那家美资企业的职位不能久等。我说了很多感谢话，表示会尽快辞职。

这天，我正在给总部写一个报告，电话进来了。是一个女孩的声音：“你好，是刘经理吗？”我问她哪位。“请原谅，我暂时不方便透露我的姓名，我是贵公司产品的用户，有一些很重要的事情想向你反映一下。”

“好，你说，等会，我拿笔记一下。”

按公司的规定，客户的投诉是重大的事件，不可小觑，如没处理好，当地的经理跑不了，要承担很多责任。

女孩说：“电话里说不方便，你能否出来一下，我请你喝茶就是了。”接着告诉我一个地址。听她口气不像在开玩笑，我给前台小姐留了句话，下楼而去。十分钟的车程，到了茶楼。

推门四顾，见临窗有一女孩向我摇手，淡然一笑。我过去落座，看了她两眼。女孩很漂亮，典型的南粤美女，但显得含蓄内敛，不像大多数同龄女孩那样活泼。

“你是怎么知道我的？”

“当然知道，你又上电视又上报纸，风光得很。”

“现在可以告诉我你的芳名吧？”我问。

“我姓赵。”她的声音很低，还带着点哑，招手给我要了份饮料。

“那你怎么不找杜友章经理反映问题，他是负责广东的，我不过是下来熟悉熟悉市场。”

“我知道杜友章这个人，他出差了吧，我就是要避开他来找你的。”

“你怎么像国家安全局的？是的，他去番禺了。”我有些吃惊。

“每个月的这时候，他就会出差。”她低头自言自语，“他要是在路上出了车祸，那才好。”

我悚然：“赵小姐，别说这种话，有什么事，请详细告诉我。”

饮料点心上来，她不慌不忙地啜着茶。正要开口催她，她却掉了眼泪。

她是潮汕人，早年丧父，家里只有妈妈和一个哥哥。去年毕业于当地一所大专后，就随同学一起来广州找工作。时间一天天过，可一点门路都没有。而且她哥哥去年去新加坡读书，家里借了不少钱，她的开销用度连带着很紧张。

正进退两难，碰到了杜友章。杜花钱很大方，又会油腔滑调哄人开心，交往了几回，迷迷糊糊地她就成了杜的女友，被杜介绍到一家广告公司做业务员。

她是初恋，只知一味投入。杜友章也很疼她，只要能让她开心，钱是不曾悭吝的。除了一起玩时的开销，他也多次塞钱给她。她开始是往外推，推了几次，也就收下了。她觉得自己就是他的了，收点钱也不算多大的不合适，何况两人经济条件的差距是明摆的。

可是，时间一长，她漂亮的脸在杜的心目中渐渐贬值，她由他的心肝变成了盲肠。背着她，他又乱搞起来。她的感觉也木得可以，要不是有一次碰巧看见杜和一女孩赤条条地在沙发上做运动，她的迷梦只怕至今未醒。她冲过去厮打，杜没让着她，一脚把她蹬出了门，撞在走廊的墙上。

她为他堕过胎，但他还是把她的心给打掉了。

我觉得帮不了她什么，只一点菲薄的安慰：“其实，杜友章这小子，人倒不坏，就是心太花。我可以去劝劝他，但也没把握让他回心转意，回到你身边。你还年轻，又漂亮，不怕找不到更好的。”

赵小姐说：“我今天找你，并不是想回到他身边，即使他愿意我还不肯呢；也不是要揭他的老底，让他在公司里出丑。我是想救他。”

我还没领会：“你是说，他再这样玩下去，会害人害己是吧。我会劝劝他。”

“不是这个意思。我们的谈话还没切入正题。是这样，杜友章和我在一起时，手脚一直很大，开始我也没多想，后来就觉得不对劲。有时喝多了酒，他更是口无遮挡，说什么‘手上的钱不用白不用’之类的。你说，我怎么能不怀疑？劝是劝过，他不听，说没事。后来既然分手了，我也就不再说什么了。可我一直担心他财务上有问题。”

我暗叹可惜，这样的好女孩，偏偏遇人不淑。但对她的猜测，我不大相信。

“他还不至于无法无天，敢打公司的主意。据我所知，他家庭条件很好，花钱就是随意些，也没有谁管得着。不过，作风问题我一定要管管他，我们公司上上下下风气都很正，见不得这些事，一捅出来，他的脸就丢大了，恐怕还得走人。”

“你别轻信他。他结交的那些人，都不是什么正路货，就算他原来老实，也早被他们教唆坏了。我敢肯定他有经济上的问题，只怕已经越陷越深，可以抓进去判几年了。”她很急切。

“那——，你就这么信任我，知道我一定会帮他？”

赵小姐说：“几次在电视上看到你的那个专题节目，就是新闻之后的那档，你向观众介绍你们公司的情况。我从你的谈吐举止中感到，你很有事业心。如果你管管杜友章，那对他，对你，对公司，都会有好处。如果连你也不过问，那我也没办法。哼，有他吃苦头的时候。”

她接了个电话，“对不起刘先生，我有事要走了，我们就聊到这儿吧。最后求你一件事，如果杜友章真有问题，请别一下子捅到领导那里，先给他一个机会好吗？他如果实在不听话，你再公事公办吧。”

我答应了。“我哥哥已经给我办了去新加坡读书的手续，过几天我就要走了。但不管我在哪里，我都会记住你，感谢你。”她最后说。

我看着她匆匆离去的背影，心里说不清什么滋味。她对我表示感谢，无非是因为还惦记着杜友章。果然是一个死心塌地的稀有物种。

我又恶意推敲着赵小姐的话。她大约是起先投入太多，所以后来恨得深，要在出国之前假我的手，出一口气。说杜钻财务上的空子，以身试法之类，料也不至于。说是要我帮帮他，只怕是要我整整他，回北京时打小报告。

一定是这样了。女人啊，爱起来没有男人伟大，恨起来却比男人深远。我颇为老到地慨叹。

杜友章我知道，没别的大毛病，就是花了点，大学时他就谈过三个女朋友。但那是先后谈的，绝无同时进行花开几朵的豪举。别人说他花，他就很不高兴地嚷着：“什么叫花，感到不合适了，难道还非要粘在一起不可？这对谁有好处？我对她们都曾经是真心的，绝对用情专一。”

说那话时，我正站他旁边，看见他是真生了气。像他这样的，是否真被赵小姐“捉奸在床”过，现在看来也是个大问号。但为了他好，我还是会旁敲侧击劝他两句。即使自己成了《旧约》里所谓的“安慰约伯的人”（Job’scomforter），费力却不招人喜欢，那也无所谓，心到就行。
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人与人之间有时是这样，打交道少时，客气和宽容的时候居多，相处久了，就易生排斥与芥蒂。我和杜友章亦如此。虽然久已相识，但像这样一天到晚待在一起，也是前所未有，最初时，他大小事还和我通通气，有我不懂的地方，他都一一说明，而且许多问题上我们意见相同，因此颇显默契；可这几天，他就懒下来了，工作上对我很有些敷衍，要自己独断了。

大约是因为我的到来，有碍于他的权威吧，人之常情罢了，我不怪他。不过该我过问的，我仍不能不过问。

这天，我在杜的办公室分别给销售公司和国贸公司打电话，口头总结了一下近期广东市场的营销策划。

任总后来说：“你如果自信能把市场总结写得很漂亮，提前回总部也行。销售公司的那个人，开始做一些小动作了，跟几个高层领导混了个脸熟，对你有点不利。不过，我对你还有信心。”

“不是说他英语不行吗，冲这一点，他就不便出国。再说，我在广州干得这么卖力，领导也会表扬。”

挂了电话，我去财务室。杜友章正坐在办公桌上抽烟，和会计小许说什么。我隐约听见“给他铺货”等几个词，有点好奇：“怎么了，给哪家公司铺货。”

“番禺新发展的那家，光茂。”杜吞吞吐吐的。

光茂的资料及照片我都看过，从业经验和资金实力都一般，我对他们没有信心。“按总部的规定，这样的商家是不该铺货的。”

杜友章手搁我肩上：“老兄，这也总部，那也总部，我们的工作就没法干了。再比如说价格，广州市还是一致的，可一到了下面的县市，全乱套了。你管得太死，人家就不愿意做，怎么办，我们也睁只眼闭只眼就得，能都听总部的吗？”

我拿下他的手：“价格我先不说，可铺货的风险就大了，收不了款怎么办。”

杜友章似笑非笑：“老兄，现在还是我当经理嘛，出了事自然有我，找不到你头上去。”

“我不是这意思。——你铺了多少了？”我咬住不放。

他一瞪眼：“你别管行不行，没事就去喝茶泡桑拿吧，怎么不晓得快活？”

“你怎么回事，还像个经理吗？”

“我不像你像，你来当这个经理好了，我走行了吧。”他从桌上跳下来往外走，把烟头扔到地毯上。会计小许连忙拾起来。

小许劝说：“刘经理，其它的事，你可以多管点，培养销售新渠道的事，你就别问了吧。杜经理正在为这个烦心呢。”

我将怒气全朝她发泄：“我为什么不能管。小心我过几天给总部打申请，要一个会计师下来，查查你们的帐，查个底朝天。广东省一年光广告费就过了两千万，他杜友章就一定那么干净吗？”

这一段时间，广告界的那拨人没少请我们，有的更明目张胆地送红包。饭我吃过一些，红包不敢收，但知道里面油水不少。前几天我在市区逛了逛，发现有几个重要地段的条幅都提前撤了。按广告合同，还应该挂四五天。经过我交涉之后，他们才重新挂上。电视广告偶尔也会有漏播、错播等情况。喜欢偷工减料的广告公司不少，经过追查，如果我想私了，他们就得贿赂我。这里面猫腻有的是，举不胜举。

小许说：“刘经理，你何必，弄得大家脸上都难看。他为了发展番禺市场，也投入了许多精力。你就原谅他刚才的态度好不好，再说，我们财务上没问题的，真的没问题……”

我火气消了，打算去几个商场看看。

天已擦黑了，广州好像比白天更有活力。我走进一家麦当劳，正排队时，手机作响。“刘哥，我是杜友章，你现在在哪里？”他的语气很柔顺，好像喝了海飞丝。

我不明就里，照直说：“在麦当劳。”“还没吃吧？”“没”。

“没就好，你别买了。电视台广告部的宋部长请我俩吃饭。你不是和他挺谈得来的吗。中午和你吵了两句，就忘了告诉你这事了，真对不起。”

“元旦时不是请吃了两次吗，怎么还嫌不够。”

“那是多少人吃，他们八个，我们四个。今天可不同，总共四五个人，小范围，高层次。你是贵宾，一定要到的。”他在献殷勤。

“好吧，告诉我怎么走。”

“哪好意思让你自己去。你就在麦当劳等着，我坐车来接你。”

我告诉他地址后，要了可乐和薯条，坐到角落里打发时间。我和他还得合作一段时间，关系弄僵了，没一点好处。他如果向上面反映，说我爱抓人小辫子之类的，那会让领导对我的印象打折扣，弄不好还影响出国。

想到这一层，他不请我，我还要请他。

“刘哥，久等了吧。走，车在外面。”他一脸拥挤的笑容。

在车上他仍说：“中午的事，你别往心里去，坏了咱们的交情。也怪我，这两天心情不好。”

我说：“杜哥，我也许太囿于成规了，你们做市场的许多难处我还没体会到。”

他搂着我的肩，“你看，我们是校友，又到了一家公司，又住到了一套公寓里，说明我们太有缘分了。我可是把你当真哥们看的，就不知道你瞧不瞧得起咱。”

我大为感动：“正因为是真哥们，所以我有时候说话就没遮挡。——中午，我在财务室小许那里，说了几句不负责任的话，我全部都收回。”

杜友章一脸茫然：“是么，反正我又没听见，说什么我都无所谓。而且也该说，有时我的确挺混蛋的。”车内一时春意融融。

到地方时，我说：“这是哪里，挺清静幽雅的嘛。”“那当然，闹中取静。走，刘哥，宋部长他们可能都等急了。”我们到酒店二楼的包房。

包房里坐着的两男一女我都很面生，见我们进来，起身招呼。没见那个胖胖的宋部长，我有点狐疑。其中一个精瘦的男人自我介绍，说是广告部的副部长，姓袁，又说宋部长临时有急事，要晚些才能来，托他们三位先招待我们。

杜友章把我吹嘘了一番，双方换了各片。三人都是广告部的，名片都和上次宋部长的一个样。落了座，那袁部长说：“前段我们三个出差了，没见着刘先生，但几次听见别人夸你如何能干。今天，总算逮着机会和刘先生吃一顿饭。”

我得意地谦虚：“那都是你们广告部的人功夫到了家，不仅包装了我们的商品，还顺带着把我也包装了。”

“漂亮，瞧这口才。”杜友章喝彩起来。其他人的赞扬随后交货。

坐我身边的钱小姐绽笑说：“近一段时间，贵公司是我们的头号客户，只可惜我前几天才调到广告部，相见恨晚。今后还请刘总多多关照我的工作，你大笔一挥，我一年的任务都完成了。”众人大笑。

“杜友章才是负责广东的，我只是下来转转而已。你要拉广告，也得找准对像啊。——光他签字也没用，还得总部批。”话虽如此，我的二郎腿在桌下直打晃，眼光也抽空到她脸上多坐了坐。

杜友章说：“只要你还在广州一天，你就是广州的一把手，我甘愿当你的陪衬。”

另一个高大的男人倒不大说话，只是一个劲地看我笑。

菜肴慢慢上桌，我们边吃边聊。钱小姐的相貌和声音，都不像是广东人。一问，才知她的籍贯是江苏。江苏自古出的人物多，故事也多，我跟她乱吹起来。渐渐地，酒席上的聊天以我俩的谈话为主。钱小姐劝酒很殷勤，杜友章和袁经理也是阿谀之声连绵不断。

到后来，我终于撑不住，任钱小姐怎么劝，我也不举杯了。杜友章和袁部长交换个眼色，同时站起来，“我们最后再敬你一杯，就一杯，好不好。”

“不喝就是不喝，我说话算数。”

看见他们尴尬地站着，我找了个借口：“等下宋部长来了怎么办，我还要跟他喝。”

我去了趟洗手间，重新入坐后，钱小姐为我倒了一杯茶：“刘经理，你不喝酒就算了，茶总该喝一杯吧。”我只得接过一口饮尽，皱眉说：“怎么这个味道。”

“这是特制的醒酒茶，就这个味道。”钱小姐满脸的笑，花团锦簇似的挤进我的眼眶。

我翻了个身，顺势把胳膊交付给远方。可胳膊投诉了，说他的感觉并不好，像搁在了凸凹不平的地带。

睁开眼一看，是女人的乳房，再往上看，是钱小姐的一张脸。我登时冷却，一下子坐起来。看着没有任何包装的两个人，恍惚记起了晚上的事，再细看床单上，也尽是那种痕迹，就算我念一万遍“事如春梦了无痕”也没有用了。

钱小姐也醒了，睡眼惺忪地看我：“你昨天晚上真粗鲁，我本来是扶你进房休息的，可你一进来就剥我的衣服，我想跑都跑不了。”

“对不起，钱小姐，你让我静静好不好。”我穿好短裤，抱着头，使劲拼凑着脑子里记忆的碎片。

她还不罢休，坐起来说：“从今以后，你可要对我好一点，否则我就告你强奸我。”

“你别这样，你要我怎么对你好，都可以商量。”我央求她。

“那倒也不难。反正大家都是朋友，你和杜经理合作得好，我的广告就不愁了。”

“这个没问题。晚上的事，不要对任何人说，尤其不要对杜友章说。这是什么地方，我要走了。”我向四壁看了看，赶紧穿衣服。

她哼了一声，“你以为他不知道吗，房门都是他给锁的，看你往哪里跑。”

我跳下床试着开门，果然是锁了。过去掀窗帘，发现这是在一个住宅小区中，天色才亮了一半。

“他为什么把我们锁在里面？”

钱小姐穿好了衣服，懒洋洋地打个哈欠：“我怎么知道。睡都睡了，还问这些干什么。”

门打开了。杜友章的脸色有些阴：“嗨，你老兄真不像话。人家钱小姐是陪你喝酒的，可没义务陪你上床。你把她玩了，她怎么对得起她男朋友。他们可是马上要结婚的。”

“钱小姐要是揭发你，你怎么办，还不是一下子就臭了，弄不好还要吃官司。你呀，一看见美女就管不住自己的鸡巴了，好多次都这样，总不听人劝，建议你以后每天早上都读一段《论语》给小弟弟听。”抽了几口烟，他又痛心疾首似的。

我求钱小姐。她终于对杜说：“算了吧，只要大家合作愉快，我也不跟他计较了。”

被他们数落得差不多，天也大亮了。我出了楼，拦了一辆出租回酒店。在洗手间淋浴半天，仍觉得惊魂未定。此事蹊巧，钱小姐的半推半就，尚可说是因为对我有所求；但杜友章为什么不阻止我，又为什么要锁住房门，怎么解释都有些牵强。

和赵小姐那次谈话的内容，也渐渐在脑子里清晰。莫非杜友章真有什么经济问题，想通过这件事封住我的嘴？我说要找人查他的账时，一贯伶牙俐齿的小许连说话都打结。也难怪杜友章整晚上如此殷勤。

我只怪自己轻易上了他的钩。这样看来，他一定有问题，而且陷得不浅。

洗完了澡，我找出昨晚收的名片，给姓袁的打电话，可声音与昨晚的那个人对不上。又打给所谓的钱小姐，得知这人已三十多岁，去年就离开电视台了，而昨晚的那个才二十出头的样子。昨晚的事不是偶然，是杜精心策划的。一个久已相识的校友，才出校门的大学生，竟然做出这种勾当。

我要问个清楚。打车赶到办事处，正碰见小许低着头往外走。我叫住她问：“你都说了什么？”

她有些慌：“我什么都没说，不关我的事。我家里有事，要请一周的假。”话还没完，人已经钻进电梯了。

“来了？——”杜吐了口烟说，不知哪里借来的傲慢。要搞臭一个人太容易了，但是要搞香就很难。

我把门关好，压低声问：“昨天晚上的都是些什么人？”

“电视台的。怎么，你还嫌玩得不够开心。”杜笑说。

“放你妈的屁，我刚才已经打电话到电视台去核实了。那女的到底是干什么的？”我想上去给他一耳光。

杜眯了一会眼，“实说告诉你。她是个高级小姐，贵妇，我花了一千五请来的。也不掉你的价，人家还是大三的学生呢，外语系的。”

“你这个王八蛋，到底想干什么？”我的脸气歪了，五官差点集中到一边开会。

“说话斯文点，大家都是受过高等教育的人。到了这份上，我也不瞒你。你放心，我不会把你的事抖出去，但有个条件，就是大家都相安无事。”

他又从抽屉里拿出一盒录像带，扔在桌上。“欣赏一下这个吧。哈哈，就是那个所谓的钱小姐，恐怕也没想到她会成了小电影的女主角。我研究了一下，你的家伙还是蛮大的，但床上功夫差了点，要继续努力哦，别让广大妇女同胞失望。坐下来慢慢看，我有事先出去。”

走到门口，他又回来，搂着我。“老刘，你别怪我。你以为你是受害者，我其实比你更糟。你看我现在很体面是吧，都他妈装的。我们还是和和气气，相安无事吧。”

“抽屉里有烟，你自己抽。自家兄弟，别客气。”都已经出去了，他还要殷勤地招呼。

我打开电视机，看了一会，把录像带烧了。

算了，我再留在公司，说不定这小子哪天就把事情抖出去。即使我脸皮厚，毓泽也肯定不能接受。杜友章的事，我不想过问了。我是决定要走了，能去的，也只能是毓泽那里。

去西安也有许多好处，工作不用愁，有很好的前景，更要紧的，是有温暖的家的感觉，能把我严严实实地包裹起来。我一直梦想着有个家，何况在现在的情形下。

 

第一部分第二节(3)

 

我订好了机票，就回住处收拾行李，一边还哼着小曲，有点硬唱凯歌的意思。几小时后，已经在飞机上了。我写了一个辞职报告，看看那几个由头，似乎还说得过去。

北京天寒地坼，我衣衫单薄，下飞机后吹了一阵风，不大舒服了。我不想去公司，直接回了公寓。

我给任总打电话，他问是不是销售公司让我回来的，我支支唔唔了半天。接着他也不爽快了，语气犹豫：“嗯，——你回来一趟也好。我还有事和你说。”听他凝重的口气，该不是杜友章在背后造我的谣吧。

半夜里，又起来，穿衣下楼，在街上走了半天，头脑更加清醒。给毓泽打电话吧，算起来也只四五天没跟她打电话，可仿佛已经经年历月了，话已无从说起似的。我把电话拿起又放下，强迫自己再次躺到床上。

次日早晨准点的时间，我到了公司。碰见认识的，也装作没看见，眼神直勾勾地去任总办公室。“任总，你昨天说的是什么事？”心不安，脸上的笑容也似豆腐，颤巍巍的。

他现在坐到了集团战略规划部的办公室，桌上堆满了美国市场的英文资料。“嗯，你坐。先说说，这次回北京准备待几天，有什么打算。”他也笑，不那么自在地。

“我不打算再回广州了。今天我就把市场总结赶出来，算了了任务。”

“哦，你这么有把握，能顺利通过？”

我说：“通不通得过我不管，反正我现在不想出国了。”

他脸色有点难看，“这样最好了。我要说的，就是这事。领导们开会决定了，让销售公司推荐的那个人随我出国。你真要出去，恐怕也得第二批了。”

“恭喜他。至于我，用不着再提出国的事了。这是我的辞职信。”我把信递过去。

任总很意外：“别耍小孩子脾气了，公司还准备重点培养你。这点挫折就受不了吗，——何况还算不上挫折。”

“我不是赌气。任总，我非常感激你对我的关照，但我终究要到西安去，那里有我的一切。”

“你再考虑考虑，别急着表态。”

“不用了，我已经想清楚了，不会后悔。”

任总再三挽留，我还是回绝了。他有些伤感：“高学历的人很容易招聘到，但干工作像你这么拼命的人，恐怕找不出几个了。你不妨先在西安待一段时间，如果感觉不如意，还可以再回来，你的档案可以暂时不动。”

“任总，我们是上下级，更是朋友。我希望在走之前，能听到你对我的一个全面评价。这是最可贵的。”我有些激动。

“好的，平时说得太多，现在就不说了；至于不足的，倒是一直想跟你谈谈。”他谨慎地考虑着措辞，“就说你这次回北京，并不是领导让你回的，你事前也不跟任何人打招呼，先斩后奏。我倒好说，可难保别的领导不说你纪律泛散，不尊重上级。”

我突然聪明了：我归他领导，又受他重用，别的领导说我，他面子上自然也不好看。

“任总，我走了就好了，你也不用听那些闲言碎语。”

任总一愣，“我不是为我自己，我是为你好。”他从椅子上起来，绕到我身边：“还有，你去广州时，那边也有一些反映，说你个人英雄主义严重，还喜欢玩小心眼。不管事实如何，舆论总是对你不利的。不要以为，只要自己问心无愧，就什么都由着自己的性子来。你是个没心的，人家可处处留着心，吃亏的还是你。”

看来，杜友章并没透露太多的事。但我还是委屈，把办公桌捶得砰砰响，“我在广州风风火火的，你们却专门搜集这些小道消息。好歹我要离开这公司了，你们爱怎么样怎么样吧。”

任总火也不小：“刘姬汉，你太放肆了，这桌子也是你可以拍的，我不过说你两句，算提个醒，你就这么大脾气。你给我出去。”

我转身就走，穿过门口一干探头探脑的人，铁着脸进了电梯。

毓泽，我要见到你，我要现在。我疾步走着，自言自语，恨自己没有早些听她的话离开这北京。即将展开的西安的生活，也在我眼前一点点生动起来，轻轻一伸手，就能抓到手里似的。

回公寓后，第一件事就是给毓泽打电话。“我想好了，办完手续，就来西安。”我大致编造了几个理由。

毓泽以为我在开玩笑，声音夸张地抑扬顿挫：“不会吧，一下子来个大转弯，谁信你。”

“转什么弯，我什么时候说过不来西安。去广州待了一个多月，想了解的也差不多都了解了，够了。”

“人家干一辈子销售，都不敢说自己是行家。你把工作看得太简单了，浅尝辄止。”

“算你对行了吧，那我明天就回广州。”我赌气说。

我主动了，她倒有些犹疑，解释了半天，她仍说：“你要想好，不要将来埋怨我，耽误了你的前程。这个责任，我担当不起。”

我说：“我是自己想通了，在这儿干太累，没个闲的时候，将来肯定也顾不了家。光有钱没有生活质量，不过是个高级奴隶罢了，这话是你说的吧。”

她这才高兴起来：“到了西安，一切都会有的。生活节奏也慢，朝九晚五双休日，我们在一起的时间就多了。”

“大小姐还有什么不放心的，不会是那家公司有变卦吧？”

“怎么可能，都是很铁的关系，你又能干。你就是今天过来，明天也可以去上班。你不信，我下了班叫爸爸给你打电话。”

第二天，到销售公司，交上市场总结，在各种复杂的眼神中拿了总经理的评语出来，又去集团战略规划部。

怕任总怒气未消，我不敢贸然往里走，手把着门站着。“任总，我向你道歉，我昨天的态度太恶劣了。”

“进来吧，”他把批示递给我，又说：“当初如果没有我的关照，你可能会干得更稳，更实在。所以人有时候，可能是好心做了错事。你的素质我放心，最后送你一句话，不要浮躁，要沉潜。再一个，做人呢，是不太自在的，是要受些委屈，你要学会忍。”

我点头，又忐忑地问：“总裁没有什么意见吧？”

“这也是总裁的意思。昨天你在这里大吼大叫的，他在隔壁也听见了，像你这么大脾气的年轻人，他说他也从没见过。他不留你，让你出去闯，还说若干年后再见到你，希望你已经是一个英雄，而不仍只是一个嗓门大的人。”

百种滋味都涌了上来。

最后的话别，两人都是淡淡的，以至于出了门我突然怀疑，是不是落下了什么东西。我在电梯口踯躅半天，差点想回去再和任总说几句有份量的话。

拿着《解除劳动合同报告书》，就去找财务，把个人的账算清楚。平时除了拿工资、拿信用证之类的事，也不大跟会计出纳们说话，现在要走，我的话比平时多了，不停地问这问那；他们也很热情，利索地给我办完了所有手续。

拿到了钱，和他们道别后，我到楼下银行，把其中大部分汇到了毓泽的账户上。

 

第一部分第三节(1)

 

名曰“乘龙快婿”，实则迟迟不归，除夕的前夜，我才乘机飞到西安。毓泽到机场去接我，回来的车上，她就没合一合嘴，说笑个不倦，自己家的，亲戚家的，看见的，听说的，只要是有趣的事，就全端上来，笑个饱。我知道那是因为我，我也笑，但不大敢去凝视她的眼。

“你累了吧，看你这脸，都黄黄的。可要好好休息休息，光知道工作，有什么意思。”她搂着我的胳膊说。

“是的，我要好好睡几个大觉，把北京广州从记忆中抹掉，全心全意地爱你，孝敬爸妈。”我用颌下的胡须扎她的脸。感到眼眶有些湿润了，我合上眼，尽力把水分驱逐干净。

“还是住家里吧，房间都给你收拾好了。”

“不行，我不是在电话中已经说了吗，我想先在外面住几天，调整一下状态。住在你家里，我就得陪着小心伺候你爸妈，你说，我累不累？”我拒绝。

毓泽不再强求了：“哼，知道你这个犟脾气，我可是准备了两套方案。我家附近有一个洒店，大过年的生意清淡，里面老总是我爸的朋友，说是分文不收，让你住到正月十五。”

“这样最好了，天天晚上，我都可以清清静静地睡个好觉。”

毓泽吃惊地看着我：“怎么了姬汉，你不至于累成这样吧，说得我慌慌的。”

我堆出一脸的笑：“我不夸张点，怎么表现得出我的谢意呢。”

到了洒店，时间也不早。毓泽的爸爸又出去赴一个重要的宴会了，不知什么时候才能回，我就不打算当晚去她家里。在楼下简单地吃了点，我们回到房里。毓泽突然吃吃地笑着：“住洒店也好，没人打扰我们。你想的就是这个吧。”

我先是摇头，又觉得不妥，但又不能点头，开了电视机，装模作样地看起来，一边有一句没一句地和她说话。看她这样子，晚上不准备回去了。

两人在床上缱绻了半天，我感觉很怪，还是不能够。毓泽尴尬地说：“你是真累了。”“对不起，你还是回去吧。”她摇头说：“我不，我要留下来，我们就这样聊天吧。”

“好啊，说什么呢，我可不想谈工作。”

“这就对了。工作有什么大意思啊，其实最值得珍惜的，最真实的，还是生活。现在同样一杯水，我估计，喝在你嘴里和喝在我嘴里的感觉是不一样的。你事业心很强，有时候，说实话，我不希望你这样，我担心你会拉着我一直往前跑，那我们就会错过很多东西。生命只有一次，我希望这个世界前进的节奏慢下来，不要这么你拼我抢的，大家才能更开心些。姬汉，你能软弱些吗，能坦然承认生活中有许多事情是你办不成的，或者来一点腻腻的缠绵劲儿？”

“我当然承认生活中有许多事情是我办不成的，比如我肯定当不了总统，也做不成盖茨。你把我想得太坚强、太伟大了吧。”

“应该这么说，就是在你力所能及的范围之内，我也希望你不要总想着把事情做到最好。时时告诉自己，平心静气些，松弛些，连自己的懦弱和坚强一并接受，更善意地和自己相处，好吗？”

“难道你要把我变成琐屑的小男人吗。我不懂。”

“谁是你最亲近的人？我。我怎么会害你，只会为你好。”毓泽把双眼睁大，凑到我脸上说：“你看我的眼睛，仔细地看看。”我和她对视着，良久。

“怎么样，觉得我的眼神静不静？”

“果然静。连我的心也跟着静了。”

“感觉不错？”

“的确不错。很好。”我深表佩服。

“静也是一种力量。什么女强人之类的，我不屑去做。让那些喜欢穷折腾的人去折腾一辈子吧，我们不要跟他们一样。以后我会盯牢你，不让你跑得太快。我们牵着手，一路慢慢地走。”

“毓泽，能得到你是我最大的幸运。”我吻着她的脸颊，说了句不能免俗的话。

“这社会好像是有些问题，除了不上树，人们满世界瞎跑，谁也不知道谁忙什么，甚至自己的脑子，都不知道明天脚要往哪里去。生活中美的东西太多了，我们不应该错过。春天的草地、夏日的蝉鸣、秋天的月夜、冬雪的纷飞。这一切有多好呀，不比工作有意思得远？”

“只可惜，能像你这样想的人太少了。你看看这世界的忙碌劲。”我感叹。

“我不管别人，我只要你也能和我一样地看待生活就够了。日本曾经有个精通茶道的艺术家，出去旅行的时候，到了每一处驿站，都要取出茶具，悠然品茶。有人就说，既然是旅行，你又何必如此。艺术家说，‘旅行途中难道就不是生活么’。你看，人家是把匆匆的赶路也要当作生活的，可你呢，好像颠倒过来了，把生活就视作了一场奔波。”

她的话并不让我惭愧，只是觉得舒服。我把脸埋在她的乳房里，任她轻柔地抚着我的头发。我吃吃地笑着：“真有你的，在你怀里，我觉得自己成了一条很乖的小狗。”

我笑个不停。

“恭喜你，你进化了。”她说。

年三十一大早，我们回了家。虽然和伯父母常通电话，终究半年没见面，寒喧了半天。接着，把在北京买的礼物双手呈上，二老笑不迭。

伯父是上海交大毕业，享受国务院特殊津贴的专家。虽然是工科背景，也有许多文艺才华，书法绘画都很不错，还能弹一手好钢琴，谈话也很幽默。我们坐下聊了一会，伯母笑说：“毓泽她这个爸呀，越来越为老不尊了，什么样的玩笑都跟你们开。姬汉还不太习惯他这一套吧。”

我笑说：“蛮好的，很习惯，伯父心态很年轻，相比之下，我都觉得自己老了似的，跟伯父颠倒了春秋。”

伯母说：“他是看你终于肯到西安来了，一家人可以团团圆圆的，所以这几天更是高兴。”

伯父说：“记得第一次看见姬汉，只觉得他很斯文，又有点严肃，可渐渐才知道，他其实蛮好的一个人，又很可以谈一谈。总之，很对我的脾胃。姬汉，你又怎么看我？”

我一时倒愣住了。毓泽莞尔：“爸，你又孩子气了。”

伯母又说：“姬汉这半年，变化倒蛮大的。给我们打电话，你听那声音，打机关枪似的。年轻人就该这样，风风火火的有个精神头，太斯文了也不好。”

毓泽却反驳：“不，我不喜欢姬汉这个样子。我还是觉得他原来在学校的时候比较好，斯斯文文的，不怎么说话，但我看他的眼睛，就什么都懂了。”

伯父大笑，对伯母说：“哎，自叹不如，我们恋爱那阵子，好像没有达到这个境界吧。李义山那句诗——”

毓泽跳过去，捂住他的嘴抗议：“少掉书袋子，我不爱听。”又说：“也怪，我去北京看姬汉时，他就是那个毛糙样子，走路都好像是一弹一弹的；可昨天去机场接他，他一下子又变回从前的斯文样子了。他坐在出租车的里的时候，两条腿都并得笼笼的；后来下车时，关车门的动作也很轻。从这些细节，最可以看出一个人的脾气品性了。”

伯母对伯父感叹：“我看，毓泽这孩子，不像我也不像你，尽在细节地方用心眼。”

“依我看，倒有点像宝钗，其时宝钗的心眼又哪里比黛玉少，但她能够藏愚守拙。”伯父说。

“宝钗不过是个伪君子罢了，我比她真。我不高兴像任何人，我只做我自己。”毓泽把爸爸的形容否定了。

她不漂亮，但的确有一种静穆的美。我坐在一侧，看着她光洁的额头出神。突然很想伯父母蒸发五分钟，让我能把毓泽再抱一抱，就像昨晚那样。我也不知道自己怎么了，好像突然有很多情绪似的。

伯母是中医学院的教授，曾对我说过，也许是生毓泽时他们已经过了最佳生育年龄，加之妊娠期没有好好保养，毓泽出生后就有点先天不足的症候，一直和小毛小病不离不弃。生理的状况投影到心理上来，也难怪毓泽比较好静，不像伯父母那样有活力。因为这个，伯父母更疼她了，也曾要我好好照顾她。我因为爱她，就几乎觉得她的小病小恙也一并可爱了。

边喝茶边聊天，一上午很快就过了。屋外大朵的雪正下得繁时，一家人已经上了饭桌。雪光把屋内映成银白，而餐桌上的色彩却很斑斓。这顿饭吃得很辛苦，他们不停地给我夹菜，我也再三地回敬他们。好多感激的话我说不出口，只能以这种方式表达一下。

吃完了饭，毓泽要洗碗，我却夺走了围裙，又把抹布攥在手里。伯母站在一边看着我洗，陪我聊天。把厨房收拾停当，我见毓泽坐着看电视，拉她说：“去休息休息吧，今晚上要熬到很晚，一熬夜，你的眼圈又要黑了。”伯父母也劝她。毓泽回房了，只半掩着门。

伯母说：“姬汉，你离开北京到西安来，作出了很大的牺牲，这个我们心理都有数。从今以后，我们就把你当自己的亲生儿子一样看待了，该夸的时候夸，该骂的时候也会骂，不会见外。”话虽严肃，眼里的可尽是热切。

我心里作酸作甜，不住点头。伯父又说：“你先别急，过了元宵节再上班都可以。工作上有什么困难，都跟我们说说，我们会尽力帮你。今后，你也该多结交一些金融界的朋友，在西安有了自己的一个圈子，生活就充实了，也有了归属感。”

伯母又劝我搬到家里来住。“你要是嫌跟我们住在一起不方便，也可以跟毓泽住楼下那个两室一厅的房子。那也是我们家的，家具都现成，空着也是空着。”这样也不错，相对独立了，我答应上班的时候就搬过来。伯父也说：“等会毓泽醒了，我们一起陪你下去看看。”

毓泽在房里喊我：“姬汉，你进来一下。”

“瞧，才分开了几分钟。天生就该绑在一起的两个人。”伯母在那儿笑呢。

我进去，坐到她床前。“怎么，一会儿就醒了。”她伸伸懒腰说：“我还没睡着呢，算了不睡了。爸妈对你好吧。”

“当然好。你妈要是严肃起来，把眼那么一瞪，我还有点怕，不像你爸，脸上总是笑。不过，刚才你妈朝我笑的样子，蛮好看的。”

“哈，那我告诉她啦，叫她多来那么几下。”

“别，多不好意思，毕竟是异性嘛。你们对我太好，我倒觉得有愧，像是不该受到这样的礼遇。要是对我一般般哩，我可能更轻松，更舒服。”

“不要这么想。在任何时候，我都希望你保持从容镇静，什么事都慢慢来。受到别人的一点款待，就忐忑不安了，老想着怎么能快点回报人家，这样也不太好。我不需要你的感激。”

见我不作声，毓泽又说：“其实，我说这话只是想让你轻松一点罢了，你别往心里去。有些时候，我欣赏的正是你这一点。还好，你多少也有些脆弱。”

把脸贴上去，我说：“以后，你多给我上点课吧。我不是怕老婆噢，我是真愿意听你的，从心眼里。”

毓泽歪着头想了想，表情是她特有的，很可爱。“在北京看见你时，你还像大爷似的，可现在，变得很服帖了。”

我顽强地笑着：“再猛的勇士，也会屈服于情人的微笑。如果说我是铁打的，那你就是打铁的，还是比我狠。”他们越好，只让我越觉得对不住他们。

“刚才听爸妈说起房子的事，我看你这几天就不要下去看了。长时间没人打扫，里面都不知道脏乱成什么样子，你第一印像不佳，以后住着也不太舒服。等过了年，雇几个人弄弄干净再说。”

“都是你们家以前住过的，我怎么会嫌弃。再说了，如果让你爸妈知道我有这个心，还不是一肚子不高兴。”

毓泽笑了：“你又是从前的那个姬汉了，知道为别人着想。”

“也未必呀，看对什么人了。我的心够细，但有时又够粗。”

“放心吧，我去跟爸妈说。”

我还要阻止，她又说：“其实，我们也可以早点买房子的，用不着等结婚了，首付的钱可以先跟爸妈借。”

我说：“干嘛买房子，住楼下不是挺好么。”

“你别委屈自己。反正，我是随你。现在这个三室两厅，两代四口人住也都嫌空。你要是愿意和爸妈住，那就最好了。我还舍不得跟他们分开呢。”

“我随你，你看着办。”

 

第一部分第三节(2)

 

快乐的新年，当是千家相似，并不因我的到来，而是容家显出不一样的气象。但这也许只是我的心境在作怪罢，说不清的。一些时候，我暗暗想把面前的笑容推推开，以留一段松弛的神经给自己；但另一些时候，我又努力尝试着全身心融入到这个家庭中，看他们如何说话，如何行事，并暗暗地学习。好在状态被我认真调理了几下子，已渐渐地较为妥帖了。

我这样想：老天待我不薄，一切都将重新好起来的。

我也主动出击，和毓泽一起去亲戚朋友家拜年。他们以前多半知道有我这么个人，有的以前还见过，所以这次给他们拜年也不算唐突。

饶是如此，所到之处，仍引起不少的夸奖。有的说我和毓泽如何如何般配，似乎连木石前盟都得相形见秽。有的是重点吹嘘我一个人，能在见面五分钟之内，挖掘出我身上的十大优点，简直恨不能在我身上遍插鲜花，竖满大纛。小两口张着大嘴，总笑不够。

这样的几天过下来，我整个的人的确感到舒服得发呆，像在人参汤里洗了澡，又在珍珠粉中打滚。

初一那天，我和毓泽去了S公司一位高层领导的家里拜年。上门的人太多，我们当时没有久坐，说了几句感谢的话就回来了。现在已是初四，她再次和那位领导通了电话，得知公司美国总部的人力资源总监，正由上海飞到了西安。这是个好机会，毓泽很兴奋，有意带我去见见他。

刚巧伯父前年曾以微电子专家的身份访美，途中的一项重要安排，就是同S公司谈一个合作项目，得以和这位高管Hobbes相识。听说是他来了，伯父也鼓励我去自荐一番，给Hobbes留个印像；况且也毋需辗转托人，他直接给Hobbes打电话约了时间。那位Hobbes也有很强的技术背景，早年就在国际权威刊物上拜读过伯父的论文，对他钦心有素，前年的见面，更是对伯父的为人和学识留下了深刻印像。

电话一打过去，哪还有不成的，时间就约在了明天上午10点。

Hobbes初六要去香港，在西安的活动，排得满满当当。第二天，我和毓泽掐着时间出门了。路上积雪很多，车子开得很缓，约三刻钟功夫，我们才到了S公司。看看表，已经十点过十分了。

我也不好意思埋怨毓泽，倒是她不停地批自己：“我就没估计到路这么难走。”过一会又说：“本来还有一条比较短的路线，出门时没想到，怪我。”

我们喘着气跑进办公室，Hobbes起身，简短热情地寒暄。毓泽用结结巴巴的英语道歉说，自己没有算好路上的时间，所以耽搁了一会。她好像比我还紧张似的，与平时的镇静判若两人。

Hobbes态度很温和，耸耸肩说不要紧，又问伯父好。这是一位典型的美国人，简单，爽朗，手势和表情都透着力度和热情。落座后，他就直奔主题地问我：“Wouldyoubeginbytellingmesomethingaboutyourbackgroundandexperience?”

我的英文还是不错的，越讲越流利，手势也渐渐多起来。坐在旁边的毓泽，只是盯着我笑。

约聊了半小时，Hobbes似乎对我很有点兴趣，索要我的EnglishResume。我们是空手来的，我望一眼毓泽，欲言又止，只好说Sorry。

“Itdoesn’tmatter。”Hobbes要我填一张英文表格，算是人事资料。

我还是忍不住对毓泽说：“你也是的，就知道拉着我出门，也不提醒我带上简历。”

“我回去拿一下吧。我记得你皮包里有个塑料文件袋，是在袋子里吗？”毓泽很抱歉似的。

“对，快点回哦，不要耽误人家时间。”

“还好我路熟，等下叫司机抄近路。”她和Hobbes招呼了一声，走到门口，又转身笑着：“不要让他走了，我马上回。”

“她出去做什么？”Hobbes用英语好奇地问。

“我让她回去拿我的简历。”

“哦，我只是随便说说而已，你填了这张表格，效果也是一样的。刘先生，你做事很认真。”

我很高兴他的评价，不禁浮想联翩，将来若能得到这位贵人相助，加薪或者升迁，怕都不是难事。一时又想到北京，觉得无论如何要混出个样子来，不能比以前差。

我们又聊起了相关的行业动态以及市场前景。这些我知道得不多，主要是听他讲。后来电话响了，他接了后对我说：“对不起，刘先生，我有点急事要处理，现在不能再聊了。”

“你什么时候能回，可以的话，我想在这里等等我女朋友。”

“可能要下午才能回，你把简历放我桌上就行了。”

我一个人剩在了他的临时办公室里。我背着手转了好几圈，又到他的椅子上坐了坐，体验了一下当领导的感觉。也许要不了多久，我也能有这样的一把椅子。

一位小姐进来问我要不要吃午餐时，我才注意到时间已过去了一个半小时。我放下报纸，给毓泽打电话。是伯母接听的：“这孩子，今天也不知道怎么回事，慌慌张张的，把手机也落在家里了。她还没到你那里吗？”

“没，她是什么时候到家的？”

伯母说：“她说赶近路回来的，半个小时就到家了。进房拿了你的简历就出门，还说，怕你在公司等得着急哩，动作要快一点。这是怎么回事？”

我说：“也许是碰到熟人聊上了吧，过年嘛，总得热情一些多聊一会。我再等等看，等会我再跟你们打电话。”

我下楼，拦了出租，对司机说找人，叫他务必按最近的路线走。司机考虑了一下，将车左拐进了一条较偏僻的小路，然后上高架，走了十来分钟又下来……。一路上我都留意看迎面过来的出租。再驶了几分钟，见前面有许多交警忙成一团。

我下了车，过马路冲上前，绕到那辆大货车后面，发现是一辆出租车与它追尾相撞了。情况很严重，出租车整个前半截都缩成了一团，窗口位置还有许多血迹。我问了一个正在勘查的交警，问伤员是男是女，送到哪家医院了。他告诉我，又说：“看那女乘客还挺年轻的，全身是血。”

赶到医院，找到急救室，我在门口拉住一个手忙脚乱的护士说：“怎么样，里面的那个女伤员怎么样了。”

“出血太多，恐怕不行了。你是她的家属吗？”

“我也不知道。她是短头发，白羽绒衣吗？”

“好像是短头发，穿什么衣服我没看见。”

“她有什么随身携带的物品吗？”

护士说：“有一个包，你在门口等一会，我进去拿给你看看。”

我心里不停念着：“大过年的，怎么会发生车祸？大过年的，怎么可能是毓泽这样的好女孩？大过年的……”

那护士出来，那坤包就在我手上直抖。毓泽的包有很多，我只觉得这个像。我不信，不信，不信，仍怀着侥幸哆哆嗦嗦打开包，一看，正是我的简历。

我心胆俱裂，大叫一声，坐到了地上。

丧事简朴，庄重，来送她的亲朋好友、同事同学，共有两百多人。她是一个好女儿、好学生、好同事，一个很少有人在她背后指指点点的好女孩。她确实不漂亮，不过一头短发，一张瘦长脸；她也未必聪明，虽然父母都是高级知识分子；但她有包容，能体贴，很细致，极柔韧，是这世上我最可以托付的人。为了一个可有可无的简历，我失去了不能没有的毓泽。是我一句话断送了她，我心里的这个帐，清楚，明白。

伯父母的痛苦，也应记在我的头上。他们是中年得女，付出了多少，又寄托了多少，我都不敢去想。车祸发生后的那几天，他们显得老多了，但仍镇静地同亲朋一起有条不紊地处理善后事情，真撑不住了，也是一声不吭背着人躲到房里抹眼泪，无声地。

真正让我怕的，也就是这样的无声，使我自恨不能被如磐的无声碾成齑粉，却仍保存了一个壳，眼睁睁地看着两位老人，在无声中窒息，坠落。

我不怕到任何地方去，但我怕和他们在一起。

事情好像料理完了，公司也好像几次打电话，让我去上班。生活还得继续下去，班也还是要上的。伯父母不提房子的事，我自然更不提，悄悄在附近的小区内租了套一室户的房子，以便时时过去陪陪二老，尽可能地帮着做些家务。但感觉完全两样了，比如洗碗吧，那些餐具不再透着亲切，而像出土文物，冷冰、陌生，从另一个世界来的。

毕竟我还可以上班，可以得到八小时较为轻松的时间。日常工作，其实是一场全新的学习，以前贸易方面的一点知识和经验已没有用处，而得改看会计、财务管理类的专业书籍。领导和同事都知道了我的事，没有给我加什么压力，让我跟着一个师傅，等他得闲时就请教请教，没空时就自己看书。

但，毓泽一死，我就变了。做什么事，往往都丢三拉四；有时做着做着就放下，一个人静静地坐着想一会。空虚是有棱角的，而且相当锐利，刺得人千疮百孔。

睡意也从我的身体里游离出来，变成了我的影子似的，因为它一直在我身边游荡，我却无法将其俘获。每一夜我几乎都是眼睁睁地候着天明，在枕上听自己的心音，看毓泽苍白而清癯的脸。在等待中夜显得格外地长，似乎有好几个夜串通一气联袂起来了，刻意与我作对，把太阳的到来一再往后推迟。

天外有悲风，星宿在乱摇。

伤痛是要定格的，永久是这样的伤痛。有一个雨夜，才过了一半，我就披衣下床，拉开窗帘，将目光放逐出去。外面浸满了夜色，我看见无所有。惟一能觉到的，就是细密的雨点扑在窗玻璃上的声音，细细软软，若有若无的。若有若无的，还有我对毕业之后的一些经历的记忆。

回过身，看着这床，这写字台，这沙发，这衣柜，这死蛇似的领带，我感到它们在摇撼，在变形，在逃走。我似乎不曾从北京南飞广州，又辞职来到西安，又经历了毓泽的亡故，住进了这个阴森冷暗的小小寓所。

再这样下去，不行的。几回的欲言又止和察言观色之后，我终于硬起心，向伯父母明白地说了要走的意思。我不想他们担心，还撒了谎，说上海的朋友在帮忙，工作已经有了些眉目。说这话时，我一直埋着头，怕看他们的眼睛。

“姬汉，你现在要走，也可以理解，我们不拦你……。”伯父沉默许久后，给了我宽容的回答。他脸色苍白表情淡定，但沙哑的声音终究在颤抖，掩饰不了什么。一番话说完，伯父又对伯母说：“你有什么话，也对姬汉说说。”

伯母说：“我们也是作过两手打算的，你要是愿意留下来，我们还是这样待你，把你当自己的孩子；你要是想走，那也不好强留你。但你一定得干出点事来，才对得起关心过你的人，尤其是毓泽。”

她又说：“你这一走，从今以后就是孤零零的一个人了，要知道照顾自己。将来，要是还想回西安，也可以回到我们身边来。再怎么说，我们也算有一场缘份吧……。”伯母不禁泪下。

我也有些哽咽：“妈、爸，不管我在哪里，我都会记住您们，定期和您们联系。只要想起您们，我就不会觉得孤单……”

“记住，我家毓泽，完全是为你而生的……”伯父泪流满面了。伯母去拉他的胳膊，不要他说下去。

我从沙发上下来，跪到了地上。
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毕业时我也动过和毓泽一起去上海的念头，我们没有成行，有一个好友去成了，找了一家不错的公司。他叫沈蓦，同我一直有联系，总吹嘘上海的就业环境如何好，他一个月内要找五家单位都没问题。也只有上海了，北京和广州、深圳我都不愿去。

我让沈蓦给我寄了几份上海的《人才市场报》，后来自己又买了许多份。从报上的招聘信息看，上海的机会还比较多。我有些放心了，再不济，可以“纡尊”从文员做起，相信也能有出头之日吧。

我又把简历用电子邮件发送给他，要他帮我在各个人才市场登记，看看有没有公司主动和我联系。又过了几天，领了薪水辞了职，着手准备行程。身上已经不富裕了，就六千块，但我不能接过伯父母递过来的钱。

自然是坐火车走，要省钱，还得坐硬座。汽笛声声，我觉得这声音凄惨，不晓得是谁发明的，不然我要把他的骨头捏成白粉。看着站台上伯父的身影远去，我知道这一走真的就是孤单。我将沿轨道到达上海，剩下的路要我自己的脚踩出来。脚是有的，但往何处落下，完全是个未知。

北京，虽不是我的故乡，但毕竟在那里生活了四年多，我觉得自己属于她；而南来上海，我又重新是一个外乡人了。大大小小的种种事，都得一个人去打理。更要紧的是，莫名的空虚和寂寞，已侵蚀了我的心。据人说，上海人是排外的，但我自己，恐怕也已给自己的心包了一层壳。

车上的饭我不敢吃，觉得贵，也怕不干净。一日三餐，就是方便面和八宝粥，大不了再加个茶叶蛋或一根火腿肠。我必须省一些，留够找工作和租房所需；上海的消费水平怎么样，我也没个概念，弄不好还得跟沈蓦借钱。

上海也无非是这样。到站后走出检票口，望着灰蒙蒙的天空和广场，不知道该往哪个方向走，周遭的人也好像是我并不了解的别种生物。很多穿白大褂或蓝大褂的女人，朝出站口拥了过来，小牌子在手里晃着，不停地叫：“住宿，先生，住宿不啦？”见我没反应，有的就朝着别的乘客贴过去。

我乱走了两步，还是拿不定方向，干脆站住，等拉客的过来。一个三十多岁的女人很快上前：“先生，住我们那里吧，条件老好的，保证安全，价格也公道。”

看她的样子也还可以信赖，我问：“双人间多少钱一天？”

“不贵。20元，24小时有热水，晚上有淋浴。”

我把左手的提包递给她。女人嘴多，一路上问东问西，我也不烦，有一句没一句地回答。

到了那家旅社，我谨慎地到房里查看了一下。床上地下收拾得还干净，我出来登记交了押金。老板娘三十出头的样子，薄施脂粉，把身份证递还给我的时候，模模糊糊地笑了笑，似乎要说什么。

这双人间暂时归我一人独享，我希望夜里也不再有人住进来。喝了一杯据说是开水的浑浊东西，我坐在床沿整理行李，把日常用的肥皂毛巾牙刷内衣等叫到一起。狭长阴暗的走道上，站着两个水龙头，我出去洗了一把脸。回房刚挂好毛巾，老板娘悄声踅了近来，凑到我面前：“小伙子，晚上要不要小姐，前面发廊里有，我去跟你叫。很漂亮的……”

“叫什么叫，你出去。”

她退了两步，还在说：“装什么正经嘛，男人哪有不喜欢玩的。是不是舍不得花钱，你是大学生吧，大学生八折……”

“你给我滚出去。”我上前揪住她，往门外推。

她气急，指着我说：“你还骂人，太没教养了。好的，给我等着……”下面的话太脏，估计苍蝇听了都要把耳朵堵上。骂声渐远，她到旅馆门口搬救兵去了。

相邻的几间房里，出来几个房客看热闹。有一个还挺热心：“那些小姐不贵的，也就一两百块。可细皮嫩肉，物超所值……”

救兵迟迟未至，看样子，她男人刚出去了。我刚才登记时目击过他的尊容，脸孔很凶，只怕不是什么好货。人地生疏的，我不想给自己惹麻烦，干脆拿行李出去要求退房。

仍然是老板娘亲自坐镇，但门口即是大街，她不想坏了生意，也就不骂了。押金和一天的房租各20元，我要她全部退给我，她不干，舌战了几分钟，只从抽屉里扔出20元。我只得算了，拿了钱就走。

我决定找家国营旅社，他们不至于太胡来。两手提着大包小包，双肩还挎着两个，我有点狼狈，阿富汗难民似的。这时又没有拉客的经过，我只得沿着刚才的路往回走，因为依稀曾见过国营旅社的招牌。不巧一个背包的带子又拉断了，手腾不出来，我只有将包夹在腋下，红着脸慢吞吞地往前挪步子。一路上，招徕不少行人的目光。

狼狈，前所未有的狼狈。我的牙咬得紧紧的，觉得一辈子都不会忘了这一天。

重新住下来之后，我才给伯父母打电话报平安，他们叮嘱了半天。接着我又打给沈蓦。

“哦，老刘，怎么样，刚下火车有点累吧。”尽管压低了声，他还是有点激动，听得出来的。

我故作不满：“你说累不累，你小子，又不来接我。”

“哎呀大哥，我不是跟你说了嘛，我得上班呀。近一段忙得很，不好请假。今晚我请，给你洗尘。”

“咱们随便吃点快餐就行了，不用太讲究，主要是聊聊。”

“那怎么好意思，这么久没见。我知道有个地方，很不错的，离火车站不远。”

我把我的地址告诉了他，又约好了时间。他跟我说过，现在是和别人合租两室一厅的房子，他房里东西多，空间挺紧张，打地铺都不方便。总不好两个大男人并排挤在他那张单人床上吧，除非我睡他身上。我只得暂时住旅社。

我到浴室洗澡，热水淋得人很舒服，情绪也高了些。回到房间后，另一床铺上已经住了一个小伙子，年龄和我相仿。我和他聊了起来，他自称是无锡一个工厂里的办事员，隔几天就要跑一趟上海，对上海很了解。

听说我有大学学历，来上海找工作，他说：“你既然是名牌大学的，找工作不要太方便了，又学的是热门专业，薪水肯定能拿到4千以上。”

“未必吧，这几年扩招，学生太多了。”这个薪资水平，并不比我在北京时高，但初来上海，我的心理底线比这个低。

“不，我感觉你很能干，一定能。”

“谢谢。你，混得也还行？”

“怎么说呢，我们这些人，才初中文化，能混成怎么样？”

“江浙一带的老板，很多都没什么文化嘛。”

“那是十几年前的事了，现在暴富的机会少，得靠文化。”

“改革在不断深入。”

“再怎么改，好处也到不了我们头上去。我倒不是说政策不好，可好政策容易走了样。你看，80年代的改革，那是全民支持，因为几乎所有人都觉得自己有戏；到现在，不一样了，改革成了少数人津津乐道的事，大多数老百姓在观望呢。你是学经济的，其中的道理，肯定比我明白。”

“是，他们承担得太多。”我一时没想那么多，随口敷衍一句。

“我现在在读《资本论》。穷并不可怕，可怕的是不知道自己为什么穷，或者错怪了穷的原因。”

我发现他对社会很有一些看法，有的观点还很机警。此人不可小看。聊得入港了，交换了姓名，拿出包里的水果，削好了递过去。他又很有兴致地给我介绍上海的旅游景点，还有小吃之类的。

天擦黑，沈蓦摸进门来。“老刘，你怎么住这种地方，也太对不起自己了。”

“沈蓦，麻烦你了。”

“怎么说话的，倒不像哥们了。”他笑着朝我胸口打了两拳。

我笑：“好了，咱也不客气。瞧你这身装扮，皮尔卡丹，混得不错。”

“这在国外都是民工穿的。将就着罢，谈不上好。”他虽然摇头，看得出还是很自得。

我给他们互相介绍了一下，对沈蓦说：“这是小潘，我一下就跟他聊上了。”沈蓦应了声，又说：“走吧，车在外面等着呢。”

我拉着小潘：“一起去吃饭吧，都是差不多年纪，用不着拘束。”

“不必了，你们这么长时间没见面，肯定有很多话要说，我去了倒不方便。再说我马上也要出去。”小潘笑着。“也行，你要在这儿住几天？”“至少三天吧。”“好，有我们聊的。”

在出租上，沈蓦说：“毓泽的事，你别太难过了，凡事都往前看才好。”

我点头，“只有这样了，天天愁眉苦脸的，还怎么生活。我现在要多看点幽默的东西，驱走我心里的寒气。不然的话，时间久了，要憋出病来的。”

沈蓦叹气说：“原来在学校时，你们这一对多要好。记得有一次，你踢球折了腿，进进出出的，毓泽就把你的胳膊架在她肩上，小心翼翼地扶着你走。这个动作也许许多女孩都会为男朋友做，但她那种关切担心的眼神，不是一般女孩子能流露出来的。你不知道，我们那时多嫉妒你。她心静，话不多，但眼睛会说话，很真诚。可惜……”

我很有些心酸，打断他的话：“算了沈蓦，今天我们不提她。我会把她永远藏在心里。”

“好，不提她，大半年没见，有许多事可以聊。”

“你的个人问题怎么还不解决？”

他说：“年龄对男人不是问题，用不着急，最重要的是挣钱。反正好女孩多的是，一批倒下去了，新的一批又冒出来了。”

“倒下去了？怎么像说革命英烈。”

“所谓倒下去了，就是上了别人的床，上了床当然要倒下喽，站着做爱毕竟不是社会的主流。”

“你可比在学校时要调皮些了。”我看着他的一脸戏谑。

“也就在你面前。”

车往南行，过了石门二路，就拐进北京西路，又拐进一条什么路，不久便在一餐馆前停下。我抢着要付账，沈蓦搡着我：“什么意思呀！”

有个朋友照应照应，终究不一样。我在上海度过的第一个春天的夜，要不是因为沈蓦，还不知是怎样的冷清孤单，在窗前听，在门后听，在枕上听，听外面是否有与我有关的声音。想到这，我加快两步追上他，一支胳膊也搭到了他肩上。

在包房里坐好，上茶，点菜。沈蓦递给我一支烟说：“我们财管系的那帮人，出国的出国，读研的读研，剩下的大都也留了京，来上海的太少了。”

“我们系也是。除了出国的，平时玩得来的几个，申丁强、费钝飞、陈尚希、周江绿，都在北京混。我们平时也有联系，还在一起嘬过两次。后来我辞了职，觉得没劲，走的时候，连招呼都没和他们打一声。”我叹口气。

“你还是跟他们保持联系吧，到了社会上再要想交那样几个朋友，不容易了。过年时我还跟他们打了电话拜年。”沈蓦吐了一口烟，又睥睨着说：

“在上海的两个女的，吴蓉蓉和王姝，都快结婚了，我也懒得跟她们缠。还有许健民，还是那个瘟头瘟脑的傻样子，我也不跟他走动。几个平时一起玩的，都是来了之后认识的。”

“看你这样，就知道混得不错。”

“将就吧。循规蹈矩，按部就班。”

菜上得很快，酒也渐渐喝出了滋味。我们漫无边际地聊，专拣毕业后经历或者耳闻的新鲜事说。疯劲上来，我把桌子捶得嘭嘭作响。

“怎么了，老刘。”沈蓦拍拍我的肩。

“没怎么，我在上海的生活就从今天开始了，我要记住这一天。”我摇摇头，用尽全身的力捏着那个酒杯。

“放心，你不会后悔的。上海的发展很快，正是你大展抱负的时候。我对你有信心，你一直都很优秀。没准过两三年，咱们哥俩就可以搭伙开公司了。”沈蓦醉醺醺地说。

“我也没什么不切实际的梦想，只要混成一个中产阶级就可以了。”我灌了一口酒。

我们的吵闹愈加升级，惊动了餐馆的老板。他和沈蓦是老乡，认识很久了，跑进来劝了几句。我们规矩了，沈蓦给我介绍上海的几个人才市场，主要是中山西路、南昌路、漕虹、浦东商城路等四处。

中山西路市场周一至周五均有招聘专场，周六是综合招聘会；南昌路市场是每周四有招聘会；浦东商城市场是每周六开放。这些还都是固定市场，至于全市规模的大型交流会，那就要留意《人才市场报》和《前程周刊》了。

其实这些常识来之前我都知道了。沈蓦以前没参加过交流会，并不知道这些东西，是因为我要来，才特地了解的。我又给他夹菜、敬酒。我不愿说太多感谢的话，就用这种笨表示。

直吃到十点钟才算完。我不抢着买单，由着他。走出餐馆，立在路边，凉风沁进了我的五脏六腑。我打了个喷嚏，差点把鼻子打飞。我觉得倒也散漫、快活，简直愿意随风而去。也不知道该说什么，我只笑着东张西望。

他说：“看你还意犹未尽的，走，新上海人，咱们唱歌去，痛痛快快地唱。”

我有些犹豫：“算了吧，你明天还要上班。”

“好的，改天再聊吧。那我送你回去。”他说。本想和他沿着这条僻静的路走上一段，他已伸手拦了出租。

送我到招待所门口，沈蓦说：“今天本想叫几个朋友一起来见见你，又怕影响咱们叙旧，就算了。后天是周六，白天你去人才市场看看，晚上到我那儿去，几个朋友再聚聚。”

我说：“太好了，你的朋友就是我的朋友。”下了车，又问他：“你打车的费用公司给报销吗？”

沈蓦手一挥：“嗨，你还管这个，倒像女人似的。”

旅社潮湿阴暗的走道上，只几小团橘黄色光照看着夜，很不经心地扩散开去。我觉得灯光好像已经这样照了几十年似的，就联想到在电影里看到的解放前的上海，那些弄堂和石库门房子。我叫自己发出几声冷笑。

我不能只有一条深巷，一张板床，被扔在笙歌外面，让这样的陈旧气息糟蹋我的高鼻子。

不能。不能。

冷笑声灭，已走到房门口。里面亮着灯，我朝窗里瞧一眼，见小潘正在翻我的东西。我捶着门：“开门，给我开门。”他有些慌了，赶紧来开门。门里一张别扭的脸，随时准备离开肩膀独自往后飞走似的。

几个大点的包早办了寄存，床上只有一个手提袋，装着卫生用品加几件内衣和一点饼干水果。

“翻什么呢，不是喜欢收藏别人的内裤吧？”

他别扭地笑：“不至于吧。我是肚子饿了，想再拿你一个苹果吃吃。又不知道你的电话，要不我会请示你一下。”他把牙亮给我看，还算白，好像表示心地也清洁。想了想，我也不知如何是好，算了，也许人家真是想吃一个苹果呢。

苹果可以给他一个，话还是说了：“《资本论》要好好读。我希望你知道自己为什么穷，不要错怪了穷的原因。”

灯也睡了，有人还睡不着，在床上玩了很多造型。忍不住了，把灯叫醒，清点东西退房。我的一只眼悄悄值着夜班，看见了那人自责的脸。

放纵自己睡了一个懒觉，早上起来已是十点，床前明日光。吃了几块饼干当早餐，我到火车站附近兜了一圈，了解了一下公交线路。中午吃了份盒饭回到旅社，翻阅《前程无忧》，熟悉地图，整理个人简历。

后来又住进来一个人，也差不多年纪的。这一回，我不太高兴说话了，聊了两三句就静下去。若要出门片刻，就忘不了先明眸善睐地把自己的空间巡视一番。就这么倏忽一天即过。
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周六一早，仔仔细细梳了头，换了套干净衣服，推陈出新地打扮了自己。我拿着简历，去中山西路的人才市场。门票5元一张，买了票汇入人群挤进大门，发现里面人太多，步子根本迈不开，只得慢吞吞一家家摊位地磨。

无非是些小单位，听也没听说过；况且那些岗位，要不同我专业对不上，要不年龄、资历要求对不上。大概过了一遍后，回到入口处，心里还没一点底。

那就再过一遍吧，看有没有漏掉的。尽量投几份简历出去，也不算白跑一趟。我又挤进人堆。

我注意到一家专业外贸公司的招聘说明，其中一部分是：

国贸部门经理助理：男，电子或国际贸易专业本科以上学历，有进出口业务经验，熟悉海关业务及单据结算知识，精通英语，具团队精神和强烈的开拓进取意识。

刚才我没注意到这家单位。比照一下自己，条件几乎都能满足。我觉得很有戏，趁前面的女孩刚谈完，抢着坐到椅子上。

“噢，北京过来的。名牌学校，又进了大公司，怎么会想到跳槽来上海？”招聘的中年男士翻着我的简历，表示疑惑。

我早料到会有这样的问题，理由事先已经编造好了，诸如原公司的企业文化难以接受、分配体制不公、有大公司特有的症候、工作强度太大、北京的气候我不喜欢等等。接着，又盛赞上海的发展很快，各方面环境都不错。

中年男士一直静静听我说，不表什么态。后来又用英语问了几个专业问题，也没难倒我。他最后问：“你才刚毕业，能驾驭一个team吗？”

“这有什么难的，我在原公司做marketingmanager，既然大公司都能做，像你们这样的小公司应该也没问题。”

男士笑着：“蛮自信嘛。好的，我们综合考虑后再答复你，不会超过10天。”眼光转移到我身后的小伙子身上。

最关键的还没提，我又问：“可以谈一下薪资待遇吗？”男士反问我：“你要求多少？”“不少于四千吧，这个价位应该是适中的。”

我估计这家公司希望很大，对这样的面试不太犯憷了，决定再投几份简历。走了两分钟，见到一家财经类网站，需招一个编辑，要求是：

有媒体工作经验，重点院校本科以上学历，经济类专业，理论基础扎实，必修课成绩优秀，英文六级且85分以上，能独立完成各种经济类文章的英译中，也能利用案头资料独立撰写各种文章。

尽管没干过媒体，我还是投了简历。招聘的女士看过简历及各种证书、成绩单之类的，似乎有些兴趣，要我留下一份简历，并填写《应聘人员信息表》。“你还比较优秀，就是不知道能不能写文章。”女士说。

“写文章有什么难的，从小就写作文，都写成老油子了。”我说了大话。

又谈了几家公司，也都被索要了简历；多投出一份简历，就像在银行里多存了一笔钱。看来沈蓦说的不错，找工作不是难事。

走出人才市场大门后，已是下午三点。午饭是不必了，我给沈蓦打电话，简单聊了一些招聘会上的事，约好去他那里吃晚饭。

钻进书店翻了一会书，时间差不多了，我乘车去沈蓦那儿。他住得有些远，在曲阳家电城附近。我到时，天已黑下来，客厅里有四个人在聊天。

“哟，高朋满座，我还不算迟到吧。”我笑嘻嘻的。

沈蓦把那三位给我介绍了，然后夸起我来。学中文的周柔砥不太说话，宫商和邓可登跟着附和。沈蓦开始还说的是实情，后来就收不住了，说我是北京市的优秀毕业生。明知道是说诳，我也不好辩白，怕扫了他的兴。看宫商和邓可登的表情，估计也没当真，只是随口敷衍罢了。

我看他没完，只有打断他：“沈蓦，冰箱里有什么饮料吗？”

“哦，有的。”他去拿给我，这才换了话题，“今天情况怎么样，我想你应该没问题。”

“还难说。不过我有信心，只是迟几天早几天的事而已。”

宫商说：“要干事业，留在北京已经蛮好了。上海嘛，就只女人比北京的强一点。”邓可登于是追问我在北京工作的经历。我只好讲了几件在公司经历的大事。他有些得意似的：“既然混得好，何必非要到上海来冒风险呢？会不会有别的原因。”

我有点尴尬了。沈蓦说：“可登就是这点脾气不好，爱问究竟，自以为是。——我就佩服姬汉，敢于挑战自我。他以后肯定比我们几个混得都好。”

“邓可登是在公司里折磨成这样的。他的上司就有个习惯，喜欢指着他的鼻子说‘你到底弄明白没有’、‘想清楚了再来汇报’之类的话，把他吓出了毛病。不光心理上有问题，生理上也有反映，只要是开会，他就频频上厕所。”宫商揶揄说。

“妈的，以后什么都不能跟你说。”邓可登红了脸，“我的领导，也真不是个东西，证券业从理论到实务，要全部弄清楚谈何容易，他倒好，只要是营业部生意清淡，他就拿我们撒气，追着你问问题，只问得你哑口无言，他才满意。他折磨人的本事大了，我再介绍一招。他不骂人，每次总是做出骂的表情，但偏不骂出口，总是长叹一口气，摇头说‘你呀你’、‘我真看错你了’、‘你太让我失望’，甚至看见你就摇头，什么都不说。他要让你觉得他真有涵养，而认为自己是罪不可恕，但又不知道错在哪里，自己跟自己急半天。”

“果然厉害。这就像你总感觉有一枝枪在瞄着你，但又不知道它藏在哪里，什么时候开枪，非要把你折磨得精神崩溃。可怜的小白领。”沈蓦大笑。

宫商笑说：“‘临下骄者事必上谄’。估计他拍马屁的功夫也属一流，你要能得一点真传，肯定能升得快一些，将来也可以对下属玩精神折磨大法。”

“恐怕得不到真传了。如果是吹牛，你希望听的人越多越好；但拍上司马屁的时候，你希望周围的人统统消失。所以他的功夫只在背人时才完全发挥。”邓可登的眼睛喜欢到处转，很在意地看别人对他的话有什么反应。宫商就不同了，总像是在斜着眼看人。

沈蓦说：“也不尽然，只要你多留点心眼，注意观察，总能学到他不少本事。”

安静的周柔砥终于说话：“我看你，就长进得很快。他们两个，都得跟你学。”宫商“哼”了一声，没说什么。邓可登催着沈蓦指点一二，他却什么都不说，只开无关紧要的玩笑。

周柔砥起身,“这也是沈蓦狡猾的地方。——算了，走，吃饭去。”

沈蓦对我说：“今天柔砥请客。他是才子，前几天在一家大报的征文活动中拿了一等奖。柔砥，把文章拿来给姬汉拜读拜读。”

周柔砥淡淡一笑：“什么文章，不过是些见不得人的东西罢了，何况是得奖的，更不值得一读。”我怂恿了两句，他仍不愿意拿出来。他的话少，多被人瞧上几眼，就像有点羞涩似的。这倒和刚上大学时的沈蓦有点相似。沈蓦现在是淘气多了，但也还是有点蔫淘的味道。

我们到小区附近的一家餐馆，点了十来个菜。刚上两个冷盘，宫商就抱怨餐馆服务不好，味道有问题，嚷着叫领班过来。领班小姐长得还可以，宫商一见就没脾气了，和她调笑一番。等她走开了，宫商说：“你们信不信，等会给我十分钟，我就能弄到她的电话号码。”沈蓦说：“我就知道你好这个，到处勾搭。可玩多了怕也没什么意思吧，一点感情没有就上床。”

宫商说：“倒也是。我还是蛮重感情的，觉得在外面找小姐不仅花钱，也没什么味，还是找那种半生不熟的美眉有意思，太熟了不刺激，夹生的最好，又新鲜，又不乏感情的交流。”

邓可登说：“有没有试过泡别人的老婆，成就感肯定蛮大。”

“越说越不像话了啊。”沈蓦提醒他们。

两人收敛了些，谈正经话题。我对他们几人有了更多的了解。沈蓦供职的会计师事务所，曾给宫商供职的上市公司做过上市的相关验资报告，后来，股票的主承销商则是邓可登所在的证券公司。就这样，三人因业务上的关系混熟了。而沈蓦和周柔砥，是老乡关系，很早就认识。周柔砥在一家报社做文艺编辑。

他们聊的主要是证券市场上的事。周柔砥不太懂，主要是听他们聊；我这半年忙于工作，对市场动态不大关注，也说不出什么来。沈蓦倒是细心，不时小声对我介绍一些情况。

邓可登说：“我们晚生了几年，错过了许多东西。早几年，证券公司多牛啊，员工上下班都是打车，年终奖一发就是八万十万。再看现在，累死累活的，一月也就四五千块钱。想起这个我就觉得憋屈，不公平。”

“憋屈什么，没出息。不同的时候，有不同的机会，现在刚毕业就完成了资本原始积累的人也不少，你怎么就不向他们学学。视野开阔点嘛，别光盯着证券业。”宫商作训斥状。

邓可登冷笑：“你呢，本事没有，也就知道说别人，不过是外强中干。你挣的钱，恐怕也不多……。”

“你这是怂恿可登跳槽是吧。我觉得还是稳当一点好，万一越跳越差呢。我有几个师兄就吃了这个亏，毕业几年了，收入还上不去。”沈蓦怕他们吵起来，转移了话题，聊起最近看的一场演唱会。

吃完饭，各自打道回府。沈蓦说：“你今天干脆到我那里去睡吧，就睡我的床。柔砥的床大一点，我跟他挤一晚。”柔砥也热情地邀请，让我有点意外。

我觉得不太方便，又没带换洗的内衣，况且旅社的房租已交了，不住也浪费。“不了，我还是回旅社，改天再来打扰你们。”再三谢了周柔砥，和他们告别。
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初来上海的寂寞，就这样，因为沈蓦的关照，一下子斫去好些。此后的几天，无非是翻报纸看资料，静候几家公司的面试通知。可到了周五，还是没有一点回音。去沈蓦那里玩时，他安慰说：“没那么快，总得等个八天十天吧，人家公司买台复印机，都还要货比三家哩。”想想也是，坦然了。

这个周六，在中山西路和上海美术馆，各有一场大型交流会，都是在下午三点早早结束。两个市场我都想去看看，起了大早。还好没白忙一天，两场算下来，共投了十份简历。在回去的车上，虽然饥肠辘辘，我的心情还不错，像已置身富丽堂皇的甲级智能写字楼了。

这有什么难的，我以前不就是这样？

但事情还是有些难，很快又过了一周，仍然寂无消息。

天气也是春雨连缀着春阴，头上总是蒙着灰色的幔，严实得很，舍不得透露一会儿晴明。那一夜，我歇息在梦与醒的交界，雨声在枕上敲打个不休，让我总隐约感觉耳朵上挂着面条似的黏糊东西，很不爽快。一大早就不耐地爬起来，勾销了洗漱，在檐下站了半天，看着纤细的雨脚。终于忍不住了，我还是跑去找沈蓦商量办法。

急是急的，但我不愿搁在脸上让他看到，故意装出漫不经心的样子。聊了半天的闲话，才转入正题，把两次参加交流会的情况，给他们讲了一遍。也许是我口才不够好，拉拉杂杂讲了半天，他们也没听出什么道道。

“虽说怀才好比怀孕，迟早要被发现，但高才生和高龄孕妇一样，都是危险的，得注意自己的一举一动。”柔砥只安慰说，有些无关痛痒。

等他去房里接电话了，沈蓦小声说：“他这人，什么都明白，自己却未必做得到，也吃了不少亏。上海的人才竞争很激烈，本科学历是没多少优势。我觉得，你也不要什么公司都投简历，还是要大致定个专业方向。至于薪水，可以放在第二位考虑。”我觉得对，我已投过简历的，什么样的公司都有，没个准目标。

周柔砥后来也说：“有的公司薪酬制度很灵活，面试时说月薪三千，你以后干得出色，很快就会加到四千五千。还有逢年过节乱七八糟的各种奖金，加起来也不少。”

虽然没有得到有价值的意见，对我多少是点安慰。后来我又把交流会上的情形回忆了一遍，这才觉得自己有些话说得不妥当，如指责原公司有许多问题。我不过是编个理由，随口一说，弄不好人家都当真了，会觉得我很挑剔。今后要注意点。

又是一个周末，照例是参加交流会。我先去了中山西路，与各个公司面谈时，陪着小心。下午出来后，天已下起了雨。尽管没带伞，我还是想再到展览馆去看一看。

早上抄着乘车路线的纸条找不到了，没有法子，我在雨中乱走一气，问了几个路人，也不是很清楚。雨越下越大，淋透了全身。又有一辆出租擦身而过，溅了我半身的泥浆。

身上弄得太狼狈，去哪儿都不合适，我只有打道回府。公汽上太挤，落落脚都难，差点要怪我妈多给我生了一条腿。身边的中年女人觑了我一眼，左右的眉毛都接轨了：“啊哟，身上这么脏，帮帮忙站远一点呀。”

我脸涨得通红，“对不起了，白雪公主，第一夫人！”接下去，免不了一番口舌之战。车上有人好言相劝，有人顾而乐之，也有人一脸不屑。一个老头抬高声对我说：

“你们这些民工出门在外，脾气不好太大了，否则容易吃亏的。我们上海人总的来说对你们还是不错的，不然你们怎么会都往我们上海跑。”

下午的旅社，是这样的寂静和萧索。坐在床沿，默看着门外的落雨，我的心思散漫之极，恍惚中竟疑心这是到了秋天。秋天，只有我一人，寓在古庙里。方丈经营不善，已经带着几个情妇携款潜逃。和尚们早就下岗了，到监狱里做了犯人的替身，两千块一个月，有“四金”。大饼只给我剩下半张，前年的；肉倒是有，还长在野猪身上，要自己去跟它商量。我望着佛像发愣，眉不来，只有眼去。

我想起了毓泽，想起了伯父母。为了分散注意力，我起身走了几圈，强作欢颜地吹起了口哨。皮鞋的鞋尖都翘了起来，像两条船似的，——只怕不是“轻舟已过万重山”的轻舟，而是“明朝散发弄扁舟”的扁舟。我脱下来，仔仔细细地揩干，上油。

大饼，我有些想。出去吃点东西，心情也许会好一些。收拾得稍微干净一点的馆子我不敢进，怕价格贵。可现在是下午四点，不是正晚饭时间，兜了半天，才在一条脏兮兮的偏僻小弄里找到了我要吃的盒饭，大有在“灯火阑珊处”见到“那人”之感。

这家店的大排看起来不错，但我只要了四块钱的只有小荤的盒饭。等坐下来吃了一会，才忍不住对卖饭的小姑娘说：“我加一块钱，要份大排。”反正今天只吃一顿饭，别说五块钱，就是吃六块钱也不过分。

转眼又是周四，下午沈蓦打我电话。“怎么样，有面试吗？”“嗯，下周才有吧，不急。”我硬撑场面。

“你在旅社里住着，开销也挺大。我跟周柔砥商量了一下，你就到我们这里住一段吧，就跟他睡一张床上。我那张床太小了，睡不下两个人。”

“太好了，真谢谢你老兄。”我高兴得大叫。

“谢我干什么，向柔砥说两句好话就是了。你睡觉不打鼾吧，他这个人很挑剔，晚上有一点声音就醒了。”

“不打鼾。这下解决我的大问题了。一个人住在旅社里，真的很冷清呀沈蓦。”

沈蓦安慰我两句。“行李不多吧，不多我就不过来帮你拿了。你今晚就住过来。我现在在外面，六点钟左右，我就到家。”

“好好，晚上我请你们吃饭，老早就说要请，你一直不答应，今天不管怎样，一定给我个面子。”我笑说。

“再说吧，这两天我胃口不太好。”沈蓦又推辞了。

我收拾好一切，去登记处退了房，头也不回地离开旅社！乘公共汽车时，驾驶员说行李太多，让我买两个人的票。没问题，买就买，虽然我不知道是否有这个规定。

到沈蓦那儿，刚好六点半。进门扔下行李，我握着柔砥的手：“谢谢你收留我。”

他仍然是淡淡的，“你的事沈蓦已给我讲了，你也不容易，帮帮忙应该。”看他倒像有点不好意思，我准备好的感谢的话，压缩了大半。

桌上已经摆了四五样菜，都是超市里买的熟的。我不便拉他们出去吃饭了，只说：“明天晚上一定要让我做东。”沈蓦建议：“我们还是喝点酒吧。”柔砥去厨房洗杯子拿酒。饭菜的香味抓住了我，“这些天，要么吃方便面，要么在外面吃盒饭，我吃腻了。”

沈蓦说：“怪谁，这都是你自找的。你记不记得，去年你去香港时，晚上在酒店里给我打电话，得意洋洋的……。”可能觉得话不妥，他不说了，拿筷子给我碗里夹了一只鸡翅。

“柔砥好像很听你的话。你一说酒，他就去拿。”

“他这人，柔和起来柔得要命，有时又浑身是刺。”沈蓦往厨房看了看，小声说。

吃完饭，我抢着把碗洗了。后来听见沈蓦的房里传来女人的呻吟，原来他们在电脑上放碟片。“好哇，你喜欢看这个。”我拍着沈蓦的头。

他不以为然：“我非生而知之者嘛，看这个太正常了。来，你也坐下看。”嘴上招呼我，眼光可是半秒也没离开屏幕。

柔砥抿着嘴笑，“让他看吧，也就是过过干瘾。”

我也不好说什么，坐在床上陪看了一会才说：“柔砥，我早点洗了睡算了。”

柔砥借了一条被子给我用。我把被子裹紧，缩在床的外侧，将里面大半的空间留给他。我似乎有些挑床，到了一个新环境，一下子睡不着。写字台上的书和字典很多，我随手拿起几本翻翻，什么刘师培的《中国中古文学史讲义》、朱子的《四书集注》、张之洞的《书目答问》和《越缦堂日记》。

柔砥后来进房了。“怎么，你也喜欢文学？”他很高兴似的。

我说：“不喜欢，中学时学得最差的科目就是语文了。你的这些书，看了有什么用呢，比如张之洞的这本。”

“这本书很重要哦，要钻研旧东西，少不了这本书。你读过《四书》吗？”他问。

我说没有。他很热心似的：“建议你读一读，读仔细点，这四本书，比后世的四万、四十万本书都管用。”

“饶了我吧。你也读字典吗？”

“当然要读字典，但我也知道，就是再花五年八年功夫，也还是通不了小学。像朱子这样的绝顶聪明人，一辈子钻研四书五经，尚且有许多地方没搞清楚，就是因为他的小学不行。我们这一代人，更别提。”他惋惜地摇头。

我见他脱衣服，微微有点尴尬：“两个大男人睡一张床上，挺不好意思。”

“没什么。”

“我要不了多少时间就可以把工作定下来，然后马上自己租房子。”

他说：“我不急，大家到上海来混，都不容易。你条件不错，赶快找个女朋友吧，两个人合租房子，负担也轻些。”

我摇头：“哪有精力考虑这些事。沈蓦的个人问题怎么样，我估计他瞒着我。”

“他？也就是看看黄色碟片罢了，没什么实际经验。杨家有男初长成，躲在书斋未识人。”柔砥笑呵呵地。

“怎么能把这种事和感情相提并论？”我说。

“脱了裤子都一样。时代的进步是由不得我们的，哎，进步呀进步。”

“看不出你这么悲观。”

他不假思索：“是有些悲观。对许多女孩来说，结婚也未尝不可看作卖淫，只不过是从零售改成了批发，胆子大一点的婚后还可以批零兼营，——也许根本不用胆子大，丈夫本来就同意。这世界太实际，找不到好的，我就一辈子不结婚，宁肯去花钱玩小姐。”

“怎样才算好的呢？你要求别太高了。”

“我的要求低得可怜，只要她干净一点。”

“干净？”

“对。我是说心里。”

“你出去玩小姐，岂不是自己先不够干净了？”

“我也就这么一说吧。玩什么呀，蛋白质。”

一个看黄碟，一个读古书，这样的两人竟然也能和谐共处，我觉得很新鲜。把近一段的见闻和求职经历在脑子里过了一遍后，除了希冀，我似乎也有一点疲惫。我在上海的生活，也许会有太多与以前不同。我该多看看，多想想，不要轻易否定什么，尽快融入到新圈子里。
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不说“人生如梦”，至少找工作有点像梦，充满了戏剧性。

接下去的一周，面试机会突然钱塘江潮似的一起涌来了，什么贸易公司、网络公司、地产公司、资产管理公司、信托投资公司、高新技术公司应有尽有。有时，一天之内我要赶几次面试。市区地图必须随身带着，从甲地出来，往往须在路边展开地图，端详推敲半天，然后赶往乙地。估计脚上的皮鞋都被我折磨得发疯了，晚上趁我睡下后，要跳上床在我脸上踩一踩发泄发泄。

这种奔波不轻松。即使乘车路线不错，要找到面试公司的准确所在，往往也要走上好长一段路。遇上单行线也麻烦，去了容易回来难。或许是自己过敏吧，有些时候，我站在路边看地图，往往也同时感到路人轻视的眼光向我射来。

这些细节，不提也罢，作为一个外地人，总得额外地承受一些东西，我这样劝自己。好在面试渐渐多了，我看到新的生活在一点点走近自己。

如果回去得较早，饭菜我就会买好或做好，等他们下班一起吃。这天，大家在饭桌上聊起我的工作问题。我说：“一切都像在做梦。我认为很合适很有把握的几家，都和我擦肩而过，倒是几家我没有把握，面试时感觉也不好的，已经口头向我表示了同意录用。”

“你管他那么多。没饭吃的时候你发愁，现在给你端上一桌子菜，你竟然也发愁，不知道筷子该伸到哪个碟子里。”柔砥嘲笑我。

“有几家公司，估计这几天可以给书面通知。不过我也没吃准，到底该干哪一行。”

沈蓦说：“我觉得你最好还是先干老本行，上手容易，饭碗就比较稳当。网络公司呢，别看现在火，那是烧钱，没准到明年就要走下坡路裁员了；而且你不能搞技术，做做编辑什么的，只是个二等公民。到高科技公司吧，以你现在的资历，也只能做做市场营销方面的工作；我对营销有点偏见，觉得那不是一个知识密集型行业，一个博士做市场，未必做得过一个大专生，所以从长远看，这个行业也不适合你。”

柔砥反驳说：“我就是当编辑，难道也是二等公民？我反倒觉得，一切工作都是二等的，只有爬格子才是上品，‘文章千古事’嘛。”这也是他的矛盾处。他以前说过他的文章“不过是见不得人的东西”，现在又颠覆了这个评价。

“你是在报社嘛，另当别论。这下行了吧。”沈蓦笑着。

沈蓦的分析也有道理，为了稳妥起见，我还是该先做一段时间的外贸。但从长远看，这不是我的最爱，我最想做的，其实是投资银行业务。

“当初进大学时，仗着自己的专业带个‘国’字，神气得不得了。可到了社会上才发现，以前学的课程都太宏观了，要做微观的工作，多少有一些障碍。不像你学财务，放到哪里都可以干。”我对沈蓦说。

“你毕业时不是也有机会进证券公司嘛，是你自己错过了机会。你还是先做外贸吧，一边抓紧时间看点证券、财务管理方面的书，伺机跳槽。只要面试时显得比较内行，总还是有机会的。”

“可我没有从业经验呀。”

沈蓦说：“你是个大活人，不知道伪造简历吗？谁还当真去查你不成？”他的脸本来就圆，现在塞了一嘴的食物，更显得圆了。

柔砥指着他：“你看你，非要把姬汉教唆坏。”

“嗨，现在这世道。以前是隔行如隔山，现在，隔行如隔壁，随便打个洞就钻过去了。唱歌的要去演戏，演戏的要当导演，导演要做编剧,不乱搞就显得自己低能似的……”沈蓦发着感叹。

“这样行吗，沈蓦？”我还是不放心。

几家公司的录用通知书先后来了。我终于翻了个身，可以从容地挑选一下。最想去的两家，一个在延安西路国贸中心，一个在南京西路嘉里中心。

延安西路的那一家，是个专业的外贸公司，除了军火和人口，基本上什么都卖，从中赚佣金。面试时经理交待过，个人收入要看市场业绩，保底的一块是少之又少的1千元。我想想不太稳当，如果把中西部非洲给我做，我的收入能高么，要是出国考察一下市场，弄不好把自己的小命也搭进去。

嘉里中心的是家美资企业，专做有色金属进口和销售，还有一些股票和期货业务，期货主要是做套期保值，兼有少量的投机。如果去的话，我的日常工作会比较单纯，离投资银行也近了一步。就这样，我决定去嘉里中心上班了。

这一晚，我请沈蓦、柔砥吃饭。沈蓦要叫上宫商和邓可登，我答应了。饭桌上，邓可登没少说恭维话，吹捧我将来能在上海如何如何，说不定又是一个黄金荣。接着又抱怨自己工作不如意，上司总是压着他。宫商依然是嘲笑他没出息，专讲自己工作中得意的事，和他形成对照，以此显得高明。而沈蓦依然是和事老，谁也不得罪，方方面面都打点敷衍着。柔砥照旧不多说话，总是在别人冷不防的时候飞出只言片语。

桌上的众生相倒也有趣，气氛也颇热烈。只是我的脑子有些跟不上他们说话的方式。他们的话题忽东忽西，刚在谈论泡菜，一分钟后竟研究起了女人的子宫；对什么都不深究，模模糊糊，一点就过，抓住细枝末节任意发挥。还有两个菜没上，就有人嚷着要打牌；撒了个尿回来，又有人说去唱歌；等我结帐时，又有人要回家看球。

三长两短的五个人，在餐馆门口又喧哗了一阵，这才嘻嘻哈哈地散去。热闹过后，我突然有一点无聊，不知道他们心里真实的感想是怎样。也许上了班以后，我亦如此，工作得紧张和厌倦了，就难以积聚起精力和热情，不拿别的什么当一回事。

“我们仨再去玩点什么吧，好像不够尽兴似的。”我试探着。

“已经很爽了，肚子笑痛了。”沈蓦说，稍后，笑容也补上了。

柔砥却没做声。

衣冠楚楚地走进嘉里中心，以前的许多感觉又回来了。我深吸一口气，放慢了步子，又再慢些。我没急着上电梯，偏要在大堂的沙发上坐一会，观察着陆续上班的先生小姐、白人黑人。

看看自己，头发也服帖，西服也挺括，略有瑕疵的是，脚上的一双皮鞋已经早衰，皱巴巴的。等领了第一份薪水，我要买双新皮鞋，牌子要好点，和这个写字楼相配。总之，我不会再和各路民工一同睡在20元一晚的床铺，即使天气不冷也爱下意识地蜷曲身体，在一个夜里要换无数种睡姿。

我又是以前的刘姬汉。又是。

进了公司，向看见的每个人举手致意，寒暄几句。同人事部经理聊了一会，我想再和老板谈谈。他还没上班，我领了电脑和办公用具，才见他从门口慢悠悠地走进来。

他说：“等会我们聊聊。”

公司不大，也就十几个人。办公区也是用透明玻璃墙隔开的，几位经理和老板的举动，伸伸脖子就可以看见。我开了电脑，不知该干什么，四处张望着。老板接了电话后也打开电脑，我还以为他要看邮件，谁知玩起了游戏。

前台的孙小姐过来，我问：“怎么，老板平时不忙吗？”

“他是老板，哪里轮得到他忙。”她悄声说。

做贸易的本来是两个人，走了一个，我补了缺。老员工叫盛士甫，分管美国的工作，把我要负责的欧洲的业务交待了一遍。

末了他说：“埋头干活就行了，公司虽小，名堂不少。”

回到自己座位上，我翻了翻台帐和来往的传真，觉得日常工作并不难，就是琐碎些。快到吃午饭的时间，老板打游戏打累了，正在揉眼睛养神呢。趁这点时间，我过去敲门：“老板，有空吗？”他说：“有什么事吗？”

“您——，不是说要和我聊聊吗？”

“哦，进来吧。上了半天的班，有什么感觉？”

“我是干老本行，上手不会花太多时间。翻了一下以前的业务台帐，觉得许多地方有漏洞，这两天我会把它梳理清楚。”

老板想了想，“嗯，你干工作的积极性挺高，不错，好好干吧。”

又聊了几句，临出门时，我笑着：“老板好像蛮喜欢打游戏，说明您心态很年轻……。”

这时他接起了电话，我只得闭嘴。我说这些干嘛，本来就不擅长这个。

为了不让伯父母担心，这一个多月，我跟他们联系时，向来只说好的，说机会很多，我不想仓促作决定，要慢慢挑。现在是真定下来了，晚上，打电话向他们汇报。他们也替我高兴，嘱我事事小心，知道照顾自己。

我正在电脑上玩游戏，他们先后回了。沈蓦很高兴，哼着歌，窜进房来，拍拍我的肩膀，四处嗅了一会，莫名其妙地扬长而去。

柔砥说：“瞧他的高兴劲，不知道又干了什么坏事。”我正在水深火热中，回答说：“难道只有干坏事才会高兴吗。——打，打。”眼一刻不能离开显示器。

“不全是。但从不干坏事的人，很难活得快乐，也许这样的人就不曾有。人应该有些破坏欲。”

我有点吃惊，扭头看他：“你们学中文的都这样吗，总想一些比较玄的东西？”

“才不，想这些干嘛。以后，我也应该学阮籍，‘口不臧否人物’。”他的笑容有些特别，纹丝不动地在脸上持续着，像正在品味自己的笑。我不禁多看了两眼。

“你要真是那样的人，不学就是。要不是，学也学不来。”我和他抬杠。

柔砥也看出了这一点。“沈蓦从来不和我争什么，他这种活法，我倒也羡慕。你有时还喜欢跟我争。好嘛，有些事，争一争会明白点，正所谓‘攻乎异端，斯害也已’。但吵归吵，我们肯定不会伤和气。”

“当然不会。你这么好说话。”我说。

“未必。要挑时候。”沉默半天，他说，“说老实话，很多时候我并不喜欢自己。”

我不知道怎么回答。他拿起桌上的一本《杜诗镜铨》，“关机吧，我劝你还是少玩游戏，多看看书。”

电脑终究是他的，我恋恋不舍关了机。我第一天上班，就不能让我轻松轻松？他说话有时也太实了点。我拿起一本英文小说翻着。

渐渐，柔砥进入了状态，读了一会诗，又评价：“杜诗就是好，我读了多少遍也不觉得腻。胡适在《白话文学史》里说老杜写的是打油诗，故意找些滑稽，这不是污蔑，也是无知。他自己写了那么多散文，可大都比较粗疏肤浅，也没一点气味。”我一点也不懂，答不上腔。

他仍自顾着说：“不过鲁迅对杜甫似乎不太感冒，放在了义山之下。据说他的藏书中就没有杜的集子，还曾把《贫交行》和《戏韦偃为双松图》里的句子分别误记成了李白和东坡的……。”

沈蓦再次闯进来，大模大样的：“刘姬汉同学，第一天上班，感觉怎么样？”

我笑：“感觉不错。中午还是在梅隆镇吃的饭。”

他摸摸我的头，“这下解放了，再也不用吃四块钱的盒饭了。”

“那是那是，我这样的人，老吃四块钱的盒饭，老天也不会答应。”我拿开他的手。

“不过，我的感觉比你更好。”他把自己狠狠地扔在柔砥床上，摊开四肢。

柔砥踢了他一脚：“你又挺尸了，坐椅子上去。”

“没看相，像被人强暴了似的。”我说。

沈蓦解开领带：“真要被她强暴了，我还要到电台点歌庆贺呢。他妈的真是漂亮，尤物！”

柔砥说：“你说谁呀？到底是她漂亮，还是她妈漂亮。”

沈蓦坐起来，“今天，我们公司来了个兼职的大学生，漂亮的瓜子脸，身材也出挑，那一把细腰，啧啧，真想上去摸一把。要是天气再热些就好了，她穿裙子肯定好看。”

我说：“找女孩子，不能太挑身材长相了。”

“他那点出息。你就是给他风月宝鉴，天天让他看反面，也救不了他的邪思妄动之症。”柔砥说。

沈蓦说：“还是柔砥了解我。她叫苏俟漪，学法律的，不大懂经济，我随便抖出一点理论，在纸上画了几条曲线，什么IS-LM曲线之类的，又搬弄了几个微积分公式，她就对我崇拜得两眼发绿。”

柔砥冷笑：“是你自己的眼神淫荡得发绿吧。”

“扫我的兴。”沈蓦捡起一小块桔子皮扔过去，继续说，“晚上我请她吃饭，她居然很爽快地答应了，把我高兴坏了。吃饭的时候，她还不停地给我夹菜。”

我说：“如果是她请你，你岂不是更要发痴发癫了。”

柔砥更说：“你是不是要说美女的唾沫星子都是香甜的。她用过的筷子你收藏好没有，经她口水一滋养，可能现在已长出竹笋来了。”

 

第一部分第四节(4)

 

“我跟你们认真说，你们什么态度。算了，对牛弹琴。”沈蓦气歪了脸，起身出去了。

“自己玩世不恭，还说人家的态度。”柔砥不依不饶。他果然有浑身是刺的时候。

沈蓦很少这样生气，看来玩笑有点过。我到他房里，“走，把你的爱情故事讲完，我们也给你出出点子。这种事情，有人在旁边怂恿，成功率高多了。”他站那儿不吭声。

我又说：“你这对耳朵自从跟了你，总是吃香的喝辣的，尽听些好话；偏听则暗嘛，柔砥泼点冷水，也不是坏事。想谈恋爱可别乱耍脾气，要乖一点。”

沈蓦这才笑了，横我一眼：“当真有人跟你们生气呀，我有空。我兴奋还兴奋不过来。”

两人过去后，柔砥也实施绥靖政策：“讲你的故事吧，我听着。”

沈蓦说：“我们吃饭的时候聊了很多，我问她是不是有很多人追，她说都是学校里的小男生，她没什么兴趣。这不明摆着吗，她是想找社会上成熟一点的。”

我问：“她大几了？”

“大一。这样最好，应该还没有人碰过她，无污染，无公害。”

柔砥说：“现在的女孩子可难说，人家高中没准就——。你要太看重这个的话，将来可能会失望的。”

沈蓦直嚷：“可我也是第一次呀。我有权利要求她也是。”圆脸涨得通红。

我说：“你能认真就好。我还以为，你已经变得面目全非了。记得大一的时候，你几乎不知道什么叫打扮，头发总是乱乱的，不像是新生，更像是获得新生的劳改犯。我曾经听你们班上女生说，第一次搞晚会，文艺委员让你出个节目，你准备了一个星期的单口相声，信心十足。可到了台上，你相声说了一大半，别人还没有一点反应。你小脸煞白，腿都发抖，最后连声音都没有了，光嘴唇在动，文艺委员还以为是麦克风坏了。你说，你那时多老实。”

“呃，这你也知道，是谁的舌头这么长。别说这些没劲的，你们分析分析，这样的女孩我应该搞得定吧。”

我说：“你要诚心诚意地去追，相信能成功。你的条件也不错。”沈蓦一脸得意。

柔砥说：“不要就想着干那事，那没多少意思。”

沈蓦说想请苏俟漪周末去周庄玩一天，不知道她肯不肯，去了该玩些什么。柔砥给他出了一些点子，他信心大增，决定明天就给她打电话。

回房睡觉时，他说：“姬汉，你也赶快找一个吧，反正你现在也安稳了。”

我摇头：“我现在是，‘取次花丛懒回顾’！你还是动员一下柔砥吧。对了，柔砥，你以前有没有什么艳史、秘史？”

柔砥似笑非笑：“莫问莫问，有又怎么样，没有又如何。”

“想别人对你保留一点神秘感是吧。可以理解，人类的虚荣心。”沈蓦总算逮着机会反戈一击。

大家洗漱完毕，熄灯睡下后，柔砥突然说：“所谓的爱情，跟崇高不搭界。打第一次见面起，双方就在算计，计算，给自己打分，给对方打分。只有双方得分相近的，才可能最后达成妥协，成交。”

“许多事情，能敷衍过去就算了。”我说。

“你也不是一个善于敷衍的人，你不信看。”他把我归到他那一类。

才上班半个月，我觉得自己已经干得比较像样了。这一半归功于在以前的公司曾受过系统的业务训练，一半归功于我现在的努力。我是把这个公司当成了自己的家，事无巨细，都想有所了解，否则，心里就有些不安似的，怕辜负了公司，也对不起自己。公司上下对我的评价似乎都不低，我干工作更起劲了。

公司在伦敦LME和芝加哥CBOT有期货业务，晚上有时需要人看盘，盯盯行情。最初没有人要求我值夜班，一直是盛士甫撑着。几天后我学会了看行情，主动请缨。晚上，除了盯盘，就是捧着证券期货方面的书狂看。

夜深了，办公室里只有我一人，但我并不感到寂寞。端起咖啡，立在窗前，看着下面静安寺方向及延安路高架上煌煌的车流，我感到，这所有的车和所有的人，都与我有着很深的不可言说的牵连。我对这种牵连感到欣慰，觉得自己沉沉地存在着，应该为这个城市做更多的事情。

这种心理状态，与初来上海，睡在旅社看着窗外的一小块星空的时候相比，实在有云泥之别。

大前天，芬兰的一位供应商飞来上海洽谈业务。我随老板在锦沧文华和他谈了一上午，双方对目前的合作都还满意，又大致规划了下半年的合作目标。中午饭后，我又陪着老外游豫园、上东方明珠。回国后，昨天他发了个传真给老板，除了业务之外，还夸我很热情，英语又流利，业务也很熟练。我那时正好在前台，于第一时间看到了传真。

孙小姐后来把传真送给了老板。他看了之后没对我说什么，也许是怕我骄傲吧。但直到今天，我心里仍很兴奋。这位芬兰客户来头不小，把他伺候好了，我也算立了一功。

我审完了一份信用证，眼睛有些累，就朝窗外眺望。盛士甫过来说：“你在干什么呢？”

我两手一摊：“没干什么，在思考。”

盛士甫笑，“哲人。告诉你一件事，下午要开每月一次的工作总结会，欧洲市场就得你发言了。你准备准备，把到公司后的一段工作作个梳理。”

“没问题。我正在考虑这事。”

“没人告诉你，你就知道，不是有特异功能吧。”

“我会去打听啊，做事情，应该主动点嘛。”

“不错，有你的。”盛士甫笑得不太自然。

我又说：“我总觉得有很多地方可以改进。”

盛士甫贴在我耳边说：“你也得悠着点呀。新官上任是要三把火，但火候还是要掌握的，弄不好，反倒把你自己的眉毛胡子给烧了。理解我的意思吧。”

我拍拍他：“你放心，我知道照顾自己。别看晚上加班，我睡眠香得很，白天精神也好。”见他要走，我拉住他的袖子：“跟你讨论一个问题。最近CBOT的大豆暴跌，那DCE不可能不跌吧，但肯定也不会等幅下跌。消化了恐慌性抛盘后，DCE的价格估计会表现得比较坚挺。换句话说，DCE/CBOT比值在近阶段会在高位盘整。那么买CBOT抛DCE的跨市套利应该是有机会的。你认为呢？”

“我没什么认识，不太关注。你去跟期货部探讨吧。”他转身走了。

财务部的发言完毕，就轮到我了。我按照中午趁休息时间赶出来的提纲，逐一介绍了日常工作的情况，成绩讲得少而主要反映问题。由于讲得细，人事部经理提醒我讲要紧的就行，我只得压缩了一些话题。所有人按程序发言完毕后，又留下半小时自由发言。

我正想再补充几句，一直没发话的老板说：“现在大家可以聊一些轻松的话题，用不着太紧张。”接着，他讲了一个昨天从别人那里听来的笑话，带着点黄，又有点损，引得满堂哄笑。

我仍自顾自地想着工作中的一些细节问题，等笑声过去了，我说：

“还有些小事情，不太被人注意。比如复印用纸，现在大量的都是单面复印，浪费挺大的。还有，对外的传真，是公司的一个门面，但我们的格式有几种，不统一，显得不够严肃。我昨天翻了翻盛士甫的几份传真，还发现了一些问题。比如“asfollow”，应是“asfollows”，“awaitforyourreply”应去掉for,因为await是及物动词。”

“我不是说我的英语就很好，一点问题都没有，每个人都有自己的盲区和短板。我建议搞一个制度，反正做贸易的就我们两个，以后每份传真都不妨交换着看看，一来可以减少文字上的错误，二来，可以了解对方的工作进度和市场动态，处理自己的问题就更有全局观念了。欧美市场有千丝万缕的联系，我们的沟通其实很重要。”

我说完后，会议室里安静了。最后，老板望着盛士甫：“怎么样，小刘盯上你了。”

盛士甫脸红了，尴尬地笑笑：“我要向小刘学习，努力改进工作。”

“我做的也不够，大家一起努力。”

快到下班时间了。今天不用有人盯行情，我可以早点回去。把最后一份要发的传真交到前台孙小姐那里，刚开了两句玩笑，她悄声说：

“你以后说话还是小心点。你知不知道，在你之前负责欧洲的辛立文，是老板的亲戚，很受他赏识。小辛前一阵去美国读书，老板还资助他不少钱。你在会上说他这也没干好，那也没弄清爽，老板肯定不高兴。”

“这没什么吧。我向来对事不对人，又是为了公司好嘛。”我有点吃惊，立即又释然。

“嗨，打狗还要看主人呢。不不，我说错了，我收回。不过，就是这个意思。”她往后面看了看，见没别的人在旁边，才放了心。

“老板不会这点气量也没有的。我看得出来。”

她瞪大眼说：“你看得出来才怪。我觉得你蛮不错的，才跟你说这些话。”

收拾了东西乘电梯时，刚好老板也在电梯口。我问声好，他点着头，没说什么。该不是孙小姐一语言中了吧。

进了电梯后，他说：“小刘的领带很漂亮噢。”

老板笑了，我也笑着：“还凑合吧，我最喜欢的是深色暗花的那种。”

“你蛮讲究的嘛，工作也好，生活也好。”

“一般一般。”

他眯起眼，又看了我一下。

 

第二部分第五节(1)

 

沈蓦的恋爱进展得很顺，不断有好消息传来。我先头还有点疑心，他只是想玩人家一把，就时时说两句比较冷的话。但后来就不了，认为自己毋需继续充当一个畏友。因为他干净的笑容是明摆着的，眼光的明亮灵动也骗不了人，证明他的言行基本一致。

柔砥开始也是，对于他的笑容，他的话，总喜欢斜着眼看一看，歪着头想一想；但到后来，就和我差不多一个立场了，不再动不动就冷语相讥。

这天，沈蓦还是回得很晚，回来又是一阵说，报告最新动态。我说：“你这样天天带人家出去玩，她不读书了？大一大二的必修课都蛮重要的，落下了再补就难。我建议你们天天一起上晚自习得了。”

他说：“也是，天天这样玩，没多大意思。不过我又怕她说我小气，舍不得花钱玩。男为悦己者穷啊。”

一直没作声的柔砥说：“总是两个人玩，你也不嫌闷。什么时候带她来见见我们吧，注入一些新鲜空气。四个人打牌也方便。”

沈蓦支吾了一会，“那也可以。不过最好先别让宫商和邓可登搀和进来。”

“为什么？”我很感兴趣。

他吞吞吐吐：“这两个家伙不大上路子，什么话说不出来。”

“那你还把他们当朋友。”柔砥揶揄着。

“他们跟咱们不一样，我有数，但做普通朋友总可以的。有许多人我都是经他们俩认识的。”

我笑：“你会搞关系，和稀泥，超强兼容。我比不得。”

“像我们这样闯上海，是得多认识一些人，多交一些朋友。说句不谦虚的话，整个公司的人现在差不多都被我搞定了，一团和气欢乐祥和。”沈蓦有得意表情。

柔砥评价说：“你外面是圆的，里面也是圆的，圆得像汤圆，也软得像汤圆。不得了。”

熄灯睡下去，照例有一段卧谈。我说：“听沈蓦的口气，他对宫商、邓可登还是有些提防的。你说，他对我们是不是也不放心。”

“也许有点，特别是对我，怕我说话不地道，影响他们的情绪。要我在陌生人面前硬装出一副热乎乎的样子，我做不到。了解我的，我表示感谢；讨厌我的，我也不在乎。”

我笑着：“谁知道呢，也许他主要是提防我吧。”

柔砥诡秘地笑了：“防你什么，第三者插足？女的长得漂亮，不愁没男的围着转。我们报社就有这么一人……。”

“我随口一句话，你还当了真。算了，这种玩笑不能乱开。别说了，睡。”

他又那么一笑：“你没我坦白。如果苏俟漪真长得漂亮，我也很有兴趣，只是我管得住自己，不会来真的，去跟沈蓦抢所有权。最多，也就是做做登徒子，享受一下使用权。”

“你真这么想？那我明天告诉沈蓦了，看他怎么揍你。”

柔砥叹一口气：“你不是想知道我的秘史吗，这就是我的心灵秘史。你要想告密随便。我也不太懂我自己，刚才的念头，有时的确在脑子里闪过。”

我不再理会他的自我分析，侧脸看着窗外。这星光月夜可不是正好，这春夜的风，相信也应该是倍加好的。我犹豫着，是不是该出去踏月走走。偏有一小块月光抹在床前的地板上，我一伸手，就能够着。

我经不住诱惑了，坐起来说：“柔砥，出去逛逛。”

他似乎也有这意思，坐起来了，但很快又倒下，含含糊糊地说：

“春夜固然是好，但在心里想一想也是一样的，何必真让身子出去逛一遭呢。要去你去。”

“你不仅是文学家，还是哲学家。有点意思。”我套上衣服说。

“家是那么好当的，总得让生命的一部分机能死去。历史上的圣人都是木头一样的家伙，除了情圣例外。”他一字一顿地说，不像是开玩笑。

出了楼，才感到凉意。抬头看天，一丸冷月正在，似乎比秋夜的还显得冷静高远，比不得白天春意的撩人。一阵风来，递给我一个哆嗦。我不想到大街上去，在小区内信步胡乱地走。

不知怎么，就到了一条很僻静的小路上，有大团的树阴将我包绕。我细看着脚下的路，一抬头，见有个女人已走到我面前，是毓泽！我惊叫一声。

她尖叫起来，往后退了两步，骂起来了：“侬干啥呀，装神弄鬼的。”我这才看清，她的身材并不太像毓泽，声音更不像。我长舒一口气，说了两声“对不起”。

没有兴致再散步，我沿原路返回。一边走，一边在脑子里蒙太奇似的放映着跟毓泽的事情，腿是越迈越快，心却似越来越沉。我回到房里后，叫了柔砥一声：“睡着了吗？”

候了一会，他闷闷地说：“睡着了也要被你吵醒。什么事？”

我突兀地说：“只怕我很难再喜欢一个女孩了。”

“这样也好，恭喜你。你可以省下很大一部分精力，去做你想做的事。”他不很开心地笑着。

约好了周末去泡吧，在衡山路。那个酒吧他们俩人以前去过，于是分头行动，柔砥带我去，沈蓦领着苏俟漪。我们两人打车先到了，泡在一室的嘈杂喧哗中。第一次到这种地方来，多少有些新鲜，我扭头四下里看。

天还不算热，女人们已经穿得很少了，在做下个月的天气预报。大多数人是坐着聊天，男的假深沉，女的假天真；只里头有三男一女在跳热舞。“看什么呢？”柔砥喝了一口啤酒说。

“三个男的围着一个女的，都快贴上去了。”我觉得挺刺眼。

“这种地方，什么样的人没有，你多来几次就习惯了。宫商和邓可登两个，最喜欢玩，你要跟他们混在一起，肯定迅速版本升级。”

“我觉得他们两个素质都不高，不地道。”

柔砥笑：“怎么不高，高得很。都是名牌大学毕业的，一个是研究生，一个是MBA，而且都是党员和学生干部。”

我有点吃惊：“看来，只有在学校里，人才是比较单纯的。”柔砥说：“在学校里也未必单纯，比如现在刚进校的那些家伙，没准比我们还要生猛些，后生可畏呀。哎，刚说学生，学生代表就来了。”

沈蓦苏俟漪手牵手进来了。我起身，见柔砥按兵不动，抬抬他的胳膊。他只得费力地站起来。

沈蓦略显不自然：“以后就都是朋友了。”苏俟漪也垂着眼说：“沈蓦总是提起你们。”她的笑容羞涩矜持，就是在这满室昏暗里，仿佛也可看到她的双颊飞红了，而声音更是极柔极轻盈，有一点懒，又有一点冷。

我多瞧了她两眼。她并不像沈蓦吹的那样漂亮，却自有一种怡人眼目的端正。不过她的气质与十九岁的年龄，好像不是很契合。

我说：“你好像不是学生，而是文静的老师。”似乎有点唐突，可惜“驷不及舌”，我只有干干地笑几声，空气的湿度随之降低。

柔砥也跟着说：“你说得挺对。苏俟漪像个老师，以后沈蓦有人管了。”

苏俟漪说：“我连自己都管不好，还管得住谁。我和沈蓦，是我听他的。”

沈蓦很得意，贴到她脸前，“我还想听你的哩，我希望你像他们说的，做我的老师。”苏俟漪没说什么，眼光滑到我脸上，很快又落下。

我又多看了她两眼，更觉得她像个老师。学生见了老师，不总是规矩的；我现在对着她，也感到一点拘谨，连笑都不似以前豁着嘴。留神一下柔砥，发现他也规矩多了。

苏俟漪对沈蓦说：“你总说你老实，也不知是不是真的，我可要问问你的校友，验证一下你说的话。”不等他反应就问我：“他说他年年拿奖学金，还是学生会的什么部长，有这回事吗？”

他在大学时并不是很用功，成绩不拔尖，只大三时得了一个乙等奖学金；至于当什么部长，那就边都不沾一点了，他不是热衷于这类事的人。尽管不太愿意撒谎，我还是维护着他：“沈蓦是很优秀，没说假话。”

苏俟漪捋捋鬓角，“我不是不信他，也不是全信他。生活中的一切，怕都是这样，给一点，也留一点；进得去，也出得来。你不认为吗？”

“你是问我，我不懂生活的哲学，平时最怕研究这个，只知道由着性子来。”我摇头。

“我也不懂啊。哲学家都是傻子，基本上只有男性才有这方面的潜质。”也许觉得话有点尖锐，她用手掩掩唇，像嘴里长了象牙，生怕被人看见并抢走。

场上的局势有点不对，因为谈话只在我们两人之间进行。我把男主人公拉进来：“苏俟漪瞧不起我和柔砥也就罢了，把你也捎带着嘲笑了。”

“她说话是这样的，有她自己的风格，并不是针对具体的人和事。我觉得她还是蛮崇拜我的嘛。”沈蓦说罢大笑，一只手放到她肩上。

苏俟漪明显地有点不高兴他的手，斜着眼看看。沈蓦也知趣，自己退走了。

柔砥说：“苏俟漪看来是蛮有想法的。”

“我没什么想法，想了也白想。”

沈蓦对柔砥说：“你就是想法太多。爱搞文学的人恐怕都像你这样，脑子里总有两个人打架，思想总是被拉向两个不同的方向，所以就不容易快乐。现在只流行新新人类，不流行你这套了。”

苏俟漪很感兴趣似的：“哦，你喜欢文学？中学时我也最喜欢文学了，本来是想考中文系的，父母不同意，怕将来就业面太窄，收入又低，逼着我考了法律专业。”

“原来你也有这个爱好，其实专业不对也没什么关系，照样能在文学上作一点发展，而且可能比科班出身的更厉害。因为现在的大学教育同中学差不多，也是填鸭式，钳制人的性灵和思想；你没读中文系，脑子里就没让别人跑过马，可以按照自己的眼光和兴趣私淑前人。”柔砥有点兴奋。

我对文学一窍不通，藏拙地缄口不语。沈蓦说：“现身说法！所以你就成了填鸭教育的牺牲品之一，弄来弄去，就是弄不出一部小说。”

我正要发问，苏俟漪抢先了：“你在写小说？什么内容的？”

柔砥有点尴尬了：“写着玩的，写了一两万字就写不下去了。——‘观于海者难为水’呀。”

我猜，可能以前他交待过沈蓦，让他不要对别人乱讲，所以连我都没听说过。我说：“你的功底这么扎实，继续写下去，没准就成了一个大作家。”

苏俟漪也说：“我以后要多请教请教你。”柔砥说：“请教不敢当。你要真对文学感兴趣，可以给我们报社投点稿，字不要多，一两千字左右的，我们多交流交流。”苏俟漪笑着点头。

沈蓦说：“你这么忙，哪有闲心写文章。”苏俟漪佯作生气：“自从跟你在一起后，我就特别地忙，当然没有精力再写文章了。”沈蓦只好讪笑两声。

她的声音如此轻柔，无论跟谁说话，都好像只有他们两人在，周围绝无第三人。她是个善于以静制动，抓住别人注意力的女孩。

她就和柔砥研究起文学。柔砥见她对古典文学很感兴趣，一时兴起，就把唐之传奇，宋之志怪与平话，元明传来之讲史，直至明清的人情小说，概要讲了一遍。苏俟漪很有些钦佩了。听她说喜欢诗词，柔砥又给她讲“诗刚词柔”的道理，说词毕竟是比诗次一等的东西，曲又等而下之，所以建议她多读诗尤其是唐诗；又讲起唐诗和宋诗的不同特点、黄山谷“以俗为雅”的主张，以及有关钱钟书《宋诗选注》的争议；继而又谈《槐聚诗存》的高下，是否有南宋江湖派的浮滑。

这种时刻我没有一点谈资，只得又羡又妒地瞪着柔砥。这干干瘪瘪的家伙平时木讷，现在倒能口若悬河。

沈蓦先是插科打诨，没一句正经，见女友不悦，柔砥不理，只得蔫蔫地跟着认真听讲。到最后还是忍不住，伸个懒腰说：“滑不滑稽呀你们，在这么个摩登场所谈文学。”直到柔砥说够了，默默地喝酒，苏俟漪这才和沈蓦说笑几句。

出了酒吧，沈蓦要送苏俟漪回学校，我和柔砥没别的地方好去，打道回府。他要坐公汽，我却要面子，拦了出租。想想今天，出来时的打车和后来的泡吧，都是我掏的钱，如果回去时坐公汽，就觉得没有善始善终似的，把今天的“风头”打了折扣。

车上，摇下窗，任风吹着。我望着街上的女孩，不禁感叹：“上海是属于女人的，这话不假。”

“可是别忘了，女人是属于男人的，这话更不错。所以，这城市说到底是属于男人的。不做出点事，就是白白地在这里生活一场了。”

他此时的豪气是少有的，我多瞧了他几眼。“怎么，不认识我？”我撇撇嘴说：“还行，还认识。”他掉过头对窗外说：“没准有一天，你就不认识我了。我是说，你们所有的人，都要重新认识我。”

说最后一句话时，他声音高了许多，用手指着窗外的行人。这小子有点意气风发。我和他一起制造了大量的笑声，直笑到了家。

他一边洗漱，一边还在唱歌。我笑他：“好像是你去和苏俟漪约会似的，高兴成这样。”他说：“苏俟漪的确不错，人漂亮，个性也独特，在我以前认识的女孩中，找不出和她相像的。虽然说话似乎有点城府，但我看得出，她人不坏。”

“这些话，别让沈蓦听到，弄不好他要生气。”

“夸她女朋友好，他生什么气。我又没什么企图。你以为我高兴，是因为认识了她？她还没这么大魅力。”

“没有一点是因为她，也不可能。你的话就自相矛盾。”

他不说话，代之以高亢的歌声。我远走他乡，躲到房里去了。

 

第二部分第五节(2)

 

两天后的晚上，他突然对我说：“我要开始写小说了，要大干一场。”我大高兴：“是继续写原来的那一个吗？”

“对，三个月前，报社里正忙，我又有一些私事纠缠着，觉得脑子里太乱，停笔了。”

“你是不是同沈蓦说过，不要告诉任何人这件事。”

“嗯。没有做成这件事，我不喜欢弄得满城风雨。还好这两天终于重新找到了点感觉。对于搞文学艺术的人，感觉是很重要的。”

“写的什么题材？公安类的、官场类的、历史类的、校园类的，还是什么类的？”我猜着问他。

“哼，我眼里的文学，就是指纯文学。那些东西，我不会写。”他颇为自傲。

“希望你早日发表，我也拜读拜读。”

“几十万字的东西，是要一字一字写出来的，不是想赶早就能早。白天我还要照常上班，只能抓紧晚上和周末的一点时间写。”

我说：“反正你上班也是跟各种文学作品打交道，脑子里不至于分割成界限分明的两块对峙着。像我，如果白天在商场上混，晚上再搞文学，那就比你累多了，自己跟自己打架。”

“嗨，你以为呢！”柔砥叹一口气，“那帮投稿的家伙，从文字中可以读出来，没几个是有真性情的，假里假气。我甚至敢武断地说一句，那些写所谓的美文的人，几乎都是丑陋的东西，从嘴脸到心脏，都丑。什么玩点小伤感啦、小忧郁啦、小情调啦，全都是垃圾。从我手中发出去的那些文章，按报社的尺度看，自然还可以，但就我个人而言，没几篇我喜欢。好容易拿到几篇好文章，又未必能发表。你说，我上这个班，我心里不打架？只怕比你打得更厉害。”

报社的事我不懂，听他一说，似乎也不很如意。我望一眼他满屋子的文学方面的书，又说：“但你的工作是跟文字打交道，总还比较单纯。”

他更起劲地反驳：“你以为我只埋头看文章就行了？错，报社里的派系斗争、人际关系，照样复杂得很。有时睡觉前想一想，自己白天说的话和所见所闻，都恶心得像什么似的。”

“那是你太有个性了。学学沈蓦吧。”

“我们报社都那么复杂，你们这种公司，就更不要说了。你还是提防点好，不要遭别人背后暗算。”

“那倒不会。我们老板和几位领导，人都不错，同事也可以。”我不以为然。

“这你就错了。老板就是老板，打工仔就是打工仔，一个在天上，一个在地下。他装出一副慈悲的脸孔，你就当了真，要玩真诚、坦率，他就会一脚把你踢开。”他边说边泡了杯咖啡。

我不跟他争，嗅着四溢的浓香说：“你本来就睡得不死，还喝咖啡干什么？”

他坐到写字台前，拿出纸笔：“我今天不睡了，要把脑子里对作品的想法都记下来，免得忘记。”

“看来你是真的要大干一场了。”

“那是当然。等我出了书，我就把工作辞掉，我做回我自己，主宰我自己。”

“把工作辞了，你养得活自己吗？终身大事怎么办？”

他简直不屑置辩：“只要节约一点，我相信还是养得活自己的。结婚，结婚算什么。”

“你把这条路想得太顺，只怕不很稳当。”我似乎有点嫉妒他。

“文坛的事，我比你清楚。过个一年半载，你就会看到我活得很好。”

文学真有这么大魔力吗？我不信，从书架上取出《海上花列传》和《镜花缘》，半倚着床看。翻了好半天，也没觉出一点滋味，反倒两眼发涩，心中作苦，摞下书睡过去了。

喝多了水，夜里起来了一次，看见柔砥还危坐在灯前，依旧我想我的，我写我的。据说许多作家在更阑人静、灯明茶热之际，往往逸兴遄飞，脑袋最是好使。我不凑过去打扰了，又轻手轻脚地躺下，缩在被窝里。

看着他的背影，我模模糊糊地有一种情绪，略带暖意。再仔细想想，仍觉得模糊，不能确知其为何物。大约是有感于他的傻劲头，不苟且？

他是个不错的人。

我翻过身不再看他，重新召集了睡意，整个地包裹了自己。

这两个双休日，苏俟漪和我们一起过。屋里来了美女，生活顿见不少的起色。我们打牌、打游戏、看碟（当然不是黄碟），兴致都见比平时高了许多。没想到她一双精致白皙的手，挥舞起瓢勺来也很厉害，做出的一道道菜，怪不得人大流口水。我们对她有了更多的好感和敬意。

小小的一个屋，四个人窜来窜去，我和柔砥似乎都已和俟漪混熟了。没别的，我尽是羡慕沈蓦福气好。在她面前，他也算中规中矩，把自己最好的一面示给她。那些不该让她看到的书和碟片，他早已送给了宫商和邓可登。进了他的房间，感到朝气、齐整、快乐，和他眉梢的笑意、梳得很清爽的分头保持着格调的一致。

这种一致我羡慕，但另有一种义务我仿佛也觉到了，那就是，我要维护这种一致。

周二下班后刚回来，接到沈蓦的电话，说有事要在公司多待一会儿，大概八点才能回，如果苏俟漪来了，让她先回学校。反正柔砥也不在，晚餐用不着太铺陈，下碗面条算了。

刚打开电脑放CD，听见敲门声。是她，轻巧地笑着：“嗨，你好。”

我倒有点手足无措似的：“天天见面，苏小姐还这样客气。”人的感觉有时很奇怪，近一段我觉得和她已经比较亲近了，但今天，又像有些疏远似的。也许气氛是很重要的，现在只有我和她独对。

她走进来，步子很矜持。“叫我俟漪。什么叫天天见面，我们才认识几天！你不会这么快就讨厌我吧。”

“怎么会讨厌，不知道多高兴。沈蓦刚才打电话，说八点才能回，让你先回去。”

“哦，要加班，为什么不早给我打电话。等人来了，又支使回去。”她把手中的塑料袋放桌上，坐沙发里。

我解释说：“他开始是给你打电话，你同寝室的说你已经出去了，所以才打给我。”

“那也怪他打迟了。反正，我不走。”

她津津有味地看自己的腿。她紧绷在牛仔裤里的一双修长的腿，在我眼里固然是好看；但既是她自己的，她也这么看！我不知说什么好，从冰箱里拿一瓶饮料给她：“晚饭吃了吗，我正要下面条。”

“我也没，我们一起吃好不好。下面条怎么行，你看，我买了几样菜。”她往厨房里去。

“别，你买的还是留给沈蓦吧。冰箱里还有几样菜，我来弄，让你尝尝我的手艺。”我拦住她。

她坚持说：“我买的为什么就不能吃，怕什么，给他们留一点就是了。你胃口要是好，全吃了也可以。”我只得跟着她到厨房里。

“买的熟菜放在微波炉里热一热就行，我再做一个罗宋汤。你的手艺以后我再领教，你说好吗。”她说，又掉转头，给我一笑。

她的话和掉头而笑之间有一小段时间的静默，有意思，特别了，这个笑容。我有些心跳，也回应一笑。“好吧。好。”

窄窄的厨房，两个人挤在一起终究不太好。我在客厅里驴拉磨似的走了几圈，做了几下深呼吸，还是忍不住把蹄子放到厨房门口。

“沈蓦真是好福气。”我倚着门框说，只露出半张脸，有点犹抱琵琶半遮面扇裁月魄羞难掩之类的意思。

她放下手中的番茄，绽笑说：“我今天的菜，是做给你吃的，你倒说沈蓦好福气，真不知什么意思。做人太含蓄，有时也不是很划算。”

她笑得很好看，但让我怕。我不知如何作答，讪笑两声走开了。开门的时候，我为什么觉得我们的距离有点远呢，现在突然有点明白了：我给自己的心穿了一层盔甲，在抵御着什么。

我不得不和她面对面坐着吃饭。“功课还忙吧？”我问。“还好，不像中学那么紧张，而且只是一些背诵的东西，考前突击一下就没问题。”

“那你就是一个投机分子了。”我开玩笑。

她放下筷子，“也未必，要看对什么事。有些事情上，还是要认真的；但对另外一些，就要取巧劲，走捷径，太老实就不行。”

“你说话像作诗，总要缓一缓，推敲好了才出口，简直可以和孟郊、贾岛并称为‘苦吟三友’。这也可以说是一种认真吧。只不过，有的事认真，有的事不认真，在小小的一个心里翻来覆去的，到最后，界限、尺度也模糊了，怕都变了味，都不认真了。”

她看着我，“怎么会模糊，我心里很清楚。”

“那你告诉我，你什么时候认真，什么时候不认真。”

她用手支着脑袋：“那是我的秘密。我们是什么关系呀，凭什么要告诉你。”还朝我得意地做鬼脸。

我意识到自己的问题有些暧昧，担心她误会。“我不会说话，请你不要介意。”

她说：“有什么好介意的。再说了，对于口才好的人，我钦佩，对于口才不好的人，我喜欢。人生免不了有些做戏的味，说得越多的人，恐怕做戏的味道就越浓。”

我感叹：“你呀，真不像个大一的学生。”一边心里头翻江倒海，反复咀嚼着她的“喜欢”。

“听沈蓦说，你在感情上挺不顺的，是怎么回事？你不嫌我多嘴吧。”她小心翼翼地问。

过去的许多细节，我不能或不愿多提，只是说女友后来出车祸了。我又说：

“我们是同一个学校的，也好了几年了。谁知道，这种事非要摊到我头上。人生是没个准的，飘忽得很；不像以前没经过什么事，老觉得自己能掌控自己的一切。后来来上海找工作，一个人住在旅社里，冷清、彷徨，别提了。回过头看以前有的一段繁华似锦，像做梦似的，说没就没了。”

“谁都会遇到些事，这也没办法。有句话，可能不大妥当，你这么优秀，到了上海，无论事业还是感情，都可能比原来更好。”她眼圈有点发红。

我点头，又摇头，“谈何容易，毓泽那样的女孩，很难找。”

“她怎么个好法？我记着，碰到差不多的，就介绍给你。”

“很温和，很包容，很细心。我相信这世上没有一个人忍心伤害她。对了，她说话的腔调有点像你，慢悠悠的，好像天底下没有什么事情值得急。”

“那我很荣幸。但愿这样的女孩不难找。”她笑了，“你用不着愁，一招手，就都过来了。”

我笑：“没有钱是不中用的，即使过来了，闻一闻我身上的穷酸味，就会掩着鼻子跑开。”她不反驳，起身去厨房里盛汤。等她出来，我问：“你有什么故事，也讲给我听听。”

“故事谈不上，没什么波澜起伏，但也不很顺。我家里条件不太好，下面还有两个妹妹也读书，经济负担你可以想像。”“你们家三个女儿？”我有些惊讶。“那两个是双胞胎，我继父的女儿。我爸妈几年前离婚了。”

这样说来，她也算经历了一些事，应该和我有许多共同语言。我安慰说：“你的穿着举止，怎么看都像是一个大家闺秀，哪看得出你的真实背景。——你别在意我的话，我其实根本不注重这些。背景算什么，自己努力，什么都可以得到。”

她感叹：“起点太低，目标太高，压力就会比较大。”

“你现在把书读好就行了。”

“我知道。书我会读好的，尤其是要学好英语，为将来出国作准备。我希望将来能到美国拿一个法学的博士学位。”

“了不起，女中英雄。”我油然生出敬意，“听沈蓦讲，你上学期期末必修课门门优秀，英语还考了98分。”她点点头：“六月份我想提前参加四级考试，尽量考85分以上吧。”

吃完了，一起收拾碗筷。苏俟漪笑着：“我们刚才聊天，怎么都严肃起来了，跟以前不一样。”我说：“总是嘻嘻哈哈也不好，我们刚才是谈心，不是聊天。”

我去洗碗，她说：“来，我帮你系上围裙。”

她正在我身后系带子，门开了，是沈蓦。我脸上一阵发烧，看他神色不是很自然，就以攻为守地笑着：“她等你几个小时，你还不赶快道歉。”理由貌似堂皇，声音却轻得似烟。我暗骂自己不中用。

苏俟漪却很镇静：“我买的菜，冰箱里还有。你吃了没？”沈蓦终于笑了：“吃是吃了，不过肯定没你们吃得好。”“你们聊，我洗碗。”我缩到厨房里，貌似洗碗，实际上在监听。

只听见苏俟漪冷冰冰的声音：“你少阴阳怪气的，好什么好，也不知道打个电话给我。”交锋了几个回合，沈蓦没声音了，再后来，他又笑了，又是从前的沈蓦。

 

第二部分第五节(3)

 

但也未必，人是会变的。那之后，我和沈蓦，就有点说不清了。我也没个准，有时想巴结他，有时又觉得应该像从前，该怎么对他，还是不要变。但他好像是认定了，所以要拿另一种态度对我。过于明显的表示倒没有，我能感觉到的，就是他面对我时的笑容，数量和质量都在下降。

无形的压力，让我在这屋子里走动都觉得手脚不能太舒展，一舒展就是我不对。以前觉得苏俟漪像老师，现在可好，面对沈蓦，我也像是学生面对老师了。

柔砥也有些烦，自己跟自己。小说的主要人物，在他脑子里渐次清晰起来；情节发展的脉络，他也理得顺了。创作的强烈冲动把他炙烤得心神不宁，他用中医的语言描述自己，“五志过极，损伤心脾”。可他还得上班，像模像样地做一个编辑；就是回来了，胡乱地塞了两口饭后坐到写字台前，有时手机也是频频作响。

这天，他苦笑说：“看到许多人走在路上，一边拿着手机玩，好像很酷似的，我就摇头。手机对于人，就像缰绳对于牛马，只是说明你还被许多事情束缚着，活在一张网中，根本不自由，和酷连边都不沾一点。真正的酷是什么？就是你一个人想做什么做什么，想到哪里到哪里，就像《大人先生传》里描述的那样。”

消极是消极，也不是没一点道理。我说，“我是俗人，比不得你。你不要手机，放我这儿好了。我可以当你的秘书，把把电话关，只有非常重要的我才让你接。”他眼神复杂地看我一眼，转身到房里去了。

他那句话虽没出口，我可听得明白。吃了饭，我正想玩一会游戏，刚开机，柔砥就说：“我写作的时候，拜托你还是少玩电脑吧。”我犹豫片刻关了机，走到写字台前。“写得怎么样了，我看看。”“不要看，等书出了，我会送你一本的。”他用本子盖住稿纸。

我没趣，转身要走。他又说：“以后这房里的灯，最好也不要开了。我只点一个台灯，才更有写作的氛围。从今天开始好吧。”他当真起身关了灯，看也不看我一眼。

我有点气，房租我也付了三分之一，买菜买油的钱我也没少出，还这样给我看脸色。算了，寄人篱下，终不如自己家舒坦，他们也算尽了朋友之谊了。

打这天的谈话后，只要他在写作，我做什么都轻手轻脚；可以不进他的房，就尽量不进，到沈蓦房里看看碟，打发时间。但苏俟漪来了就不大妥，我只有知趣地抢占没人要的客厅。

我在那张油腻腻的餐桌上趴了几晚，杀害了三只远道赶来跟我做伴的蟑螂。柔砥的程本《红楼梦》也被我翻得沾满了油垢，摇身变成了货真价实的“脂本”。我最后作了决定：他们俩各有各的忙，我赖在这里住着已经不合适，该自己出去租房子。

柔砥的那句话是：“你还是搬走吧，我们不要住在一起了。”

搬就搬。我开始看《申江服务导报》等报纸，走在路上也收集各种租房信息。信息太多，一时没了方向，摊开地图，不知该住到哪个区去。回来问他们两人。沈蓦说：“离公司近些才好，不过静安区房子太贵，不划算。我看，长宁或普陀都可以。”

柔砥对那天自己的言行过意不去，感叹了一番，说什么“出门在外，孤身一人真不容易”之类的，又建议说：“就在虹口也蛮好。离我们近一点，彼此也有个照应，周末一起玩也方便。”

我倒是这个意思，但看沈蓦不很热心地敷衍着，就觉得没劲。况且他们现在也都忙，比不得从前了，能聚在一起的时候只怕不多。我没打算非虹口不可，长宁和普陀也都留意着。

又在饭桌上谈起租房子的事。沈蓦说：“你一个人租个一室户的房子，条件稍过得去的，总得七八百块。要是两个人合租两室一厅，配置相当的也就一千多一点，省钱呐，还热闹一些，而且可以轮流做家务。”

苏俟漪说：“快点找个女朋友吧，小两口合租最好。”

“小两口还用得着租两室一厅吗，一个房正好。”柔砥说。

我笑不起来：“找什么鬼女朋友，我只求有个安身之处。要找个合租的partner不容易，我在上海认识的人又少。”

“上网去看看吧。网上发布的信息挺多的。”苏俟漪说。

柔砥马上反对：“不好。找个陌生的，还不知道他上不上路子。万一是个五毒俱全呢。”

俟漪说：“柔砥总把别人往坏处想。”

“他是太小心了，坐在浴缸里还不忘带救生圈。——不过，合租的事还是该注意注意。”沈蓦又是这种骑墙话，这是他的特点。

“我不是那种人。但该防的还是要防，对吧姬汉。”柔砥辩解着，脸上端不住了，有点着急。

我讥讽他说：“你不是老说‘人不知而不愠’、‘不患人之不己知’吗，现在怎么也急了，面泛潮红瞳孔放大。”

这个原因，逃不过我的眼，他对苏俟漪有特别的好感，才认真她的每一句话。看看这小餐桌上的复杂局势，我更觉得要及时抽身退走了。

啤酒不多了，沈蓦去楼下买，柔砥又刚好去房里接电话。苏俟漪一瞥房门，凑到我面前说：“找房子是大事，你也别急，先安心住这儿吧。再说，我还想多吃几顿你做的饭哩。”我看着她的一张笑脸，无法不笑，但把嘴抿得紧，不再咀嚼。

其实这句话她大大方方说出来也无不可，偏要做出偷偷摸摸的样。我不是心理学家，但她的眼睛会说话，她看沈蓦和我的不同的眼神，简直颠倒了各自的身份。——我希望自己是一厢情愿，好比宋神宗看见“高处不胜寒”的句子就说“苏轼终是爱君”。

“哪有这样巧的事，正在说租房子，就有个人自己找上门。”柔砥出来说。我问是谁。柔砥说：“是我们报社一个新招聘的编辑，叫林水监。他说现在住一个朋友那儿，朋友马上要结婚，他住不了多久，想请我帮忙找个人合租。”

“为人怎么样啦。”我问。

他想想说：“应该还可以吧。好歹是个学哲学的研究生，长得很漂亮，斯斯文文挺干净，架个眼镜，嘴巴也很甜。《儒林外史》里的杜慎卿要是见了他，就用不着去神乐观看来霞士那张油晃晃的黑脸了。你看怎么样，有兴趣的话明天见见面。”

苏俟漪托着腮笑：“就像给姬汉介绍男朋友似的。”

我苦笑：“找不到女朋友，就找个男朋友算了，总比没有朋友强。不过我可没有杜慎卿的赏鉴男美的眼光。”

她又笑：“你刚才不是说不找女朋友吗，现在又说想找找不到。你就是这样，心里想得很，嘴上非不说。”话音落了，还把桌子响亮地一拍，把眼使劲地一瞪，有点调皮。

我有点心惊肉跳，瞟一眼柔砥，他正冷冷地看我们。她后面那句话太霸道了，好像了解了我多年，关系已经非常亲密了似的，任谁听都能听出一些不寻常。幸亏沈蓦还没回来。

我对柔砥说：“好，就他了，明天见。”

我也把桌子一拍，很响的。脸上有些想笑，就别过脸，不让柔砥看到。

 

第二部分第六节(1)

 

第二天晚上见了，真像柔砥说的那样。我本来就不是爱挑的人，看看也满意。林水监从南京的一所重点大学毕业，来上海也不久，聊起什么他都觉得新鲜，一脸生动的表情。因为这个，很显出一些朝气，与柔砥的暮气很不同。换个新环境，我的心态也许会更好些。至于苏俟漪，能不见就不见吧。

周末，和林水监一起逛了几家房屋中介。有一家看起来更规范些，服务也热情，我们最后就和他们签了合同。看房子之前就要收费，我们好说歹说，还是免不了，我就掏了一百元。工作人员领我们看了普陀区梅岭支路一套二室一厅的房子，六楼的二楼。小区环境不错，屋内装修也可以，看得出没多少年头。两人悄悄一合计，就这么定了，和房东签了合同。

房东夫妻俩都挺有些派头，男的是外资公司的经理，女的是公务员，一家的收入还不错。三年前在长宁区买了新房，就把这套旧的租出来。他们开口要价月租1400，经过我们讨价还价，让成1200，他们还是比较满意。

女的说：“我们都很好说话。家具之类的倒没什么，这些电器要是用起来有问题，尽管打电话给我们，我们会叫人修。”

我说：“谢谢孟女士，我们既打算长期住，总会有麻烦你们的时候。”

各种电器进门后一直开着，没发现什么问题。林水监却对空调的噪音敏感起来：“你听，噪音这么响，晚上要影响我休息。”我觉得他太讲究，正要敷衍过去，游先生已答应过几天让维修人员上门。他又问：“你们带不带女朋友进来住？”

我们说没有女朋友。游先生说：“就住两个人最好，清爽些。不过以后要带女朋友来住也可以，告诉我一声就行了。”孟女士笑着：“要不要我给你们介绍，你们这样的白领，条件也蛮好。”我婉谢了，林水监没做声。临走时，孟女士又说：“明天下午我过来帮你们搞搞卫生。”

等他们出了门，我说：“孟女士挺热情的啊。看起来也就三十四五岁吧，真会保养。”

林水监怪叫：“好哇，怪不得你不要她介绍女朋友，原来是看上她了。——没准她也愿意客串一把呢。”我给他一记栗凿。

林水监在屋里巡视了一遍，自言自语似的：“她还想给我介绍女朋友，我喜欢什么样的，她做梦都不会想到。”

我不禁悚然：“你不会是同性恋吧。”

“暂时没这么高的品位。”

第二天上午，我把自己的衣服物品清点整理了，叫了出租。苏俟漪问：“非要今天搬？”我说：“嗯，早该搬了，给柔砥沈蓦他们添了这么长时间的麻烦。”

沈蓦从房里出来，“同学一场，帮这点忙算什么。”

原来只是“同学”，我脸上端着笑，心里有点不是滋味。柔砥低着头不做声，帮我提东西。苏俟漪说：“等会我们跟你一起过去玩玩吧，认个路。”沈蓦对这个提议并不很感兴趣，虚虚地附和了两声，声音像舞动的蛇。

“以后再说吧。房子还没搞卫生，你们去了也没地方坐。”

“那行。过两天我和柔砥去看看你。要不，再叫上宫商和邓可登？”沈蓦笑着。牛肉灌水算什么，他脸上的肌肉像灌了铅，笑得相当吃力，费事。

“叫上吧。多两个人热闹点。”我说。

柔砥坚持送我到楼下，把行李放好，脸还是拉长着，“姬汉，不好意思啊，我，还是我陪你过去吧，帮帮忙……”

“你太客气了，不用了。”我和他握手告别。

我和林水监搬进去后，整理完东西，又和孟女士搞了一下午的卫生。林水监倒也卖力，专挑重活干，把洗洗擦擦的轻松活留给我们。他口才好，爱开玩笑，脸上的表情也够丰富，惹得孟女士笑不拢嘴。相比之下我的嘴笨多了，渐渐沦落为配角。

她走后，快乐的气氛还弥漫在屋子里。林水监说：“看不出，孟女士斯文秀气，做起家务活来，也能干得很。”

“那是你帅嘛，又会说话，哄得她开心，她才这么起劲。”我指指镜子：“不信照镜子，你脸上像抹了粉似的，皮肤比女孩子的都好。”

他转身照镜子，很好看地咧嘴笑笑，风情一万种还有剩的。

“这一弄，房子显得清爽多了，我们也没了后顾之忧。从今天开始努力吧，没准，上海滩上将有两位大人物，从这间屋里走出来。”

我说：“我不敢当，燕雀比不上鸿鹄。看来，你们报社人才挺多。周柔砥也很厉害，我看过他写的几篇文章，真是好。他用的一些字词，都是最常用的，但一读，总觉得与众不同，又真实，感情又足。他现在正在写一个长篇小说。”

“是吗，写什么内容的？”林水监很惊讶。

我多嘴了，担心过两天他们整个报社都会知道这事，撒谎说：“我也只是听说，不知道真假。——你也别去问他。”

“我不会问。周柔砥脾气不大好，报社里的人都这么说。有一次，我们和东北一位著名的作家约了个稿子，写母亲的。稿子到了柔砥手里，他一看就大叫老莱子借尸还魂了，说这种肉麻颂扬母爱和吹嘘自己孝顺的东西，只配上上小学教科书。编辑室主任批评了他两句，他还不服气地把稿子一扔说，把自己吹嘘得太满，不留一点反省余地的人，绝不是什么好人，建议他读一读鲁迅的《〈二十四孝图〉》。主任当场就火了，又跑到总编那儿去告他。”

这些事，柔砥从不提起，我也想像不出，一个平时说话细声细语的人，发起火来是什么样。“后来怎么收场的？”

“这件事我也是听说，那时还没来，也不知道后来怎么收场的。反正，他这个人心气高得很。——或者不是心高，而是心干净；不是狂，而是狷。”

我问他怎么看出来的。他很得意：“从他的很多肢体语言看得出来。比如开会的时候，他总是坐得直直的，嘴唇的两角，略微向下撇着，两手的十指，整整齐齐地交叉着，大拇指对着大拇指，显得规矩，也显得柔弱。”

“你是研究哲学的，还是研究心理学的。”

他笑：“我，什么都研究，别说哲学心理学，就是经济学，我也不陌生，知道什么流动性陷阱、马歇尔—勒纳条件，什么供给学派、货币主义。——来，看看我的房间布置得怎么样。”

我跟着到他房里。果然布置得不错，大小空间，各有相宜的用处。最醒目的是书多，书架上摆不下，地上墙角也堆的是。注意到写字台上放着两面镜子，我笑。床那边的墙角，还有几样健身器材。

“怎么，你喜欢健身？”我拿起一个哑铃试了试。

他说：“不健身怎么行。要创业，就少不得一个好身体。呃姬汉，我们既然住在了一起，生活最好也养成相同的规律。”

我有些惶恐，问什么规律。

“每天早上六点起床，读半小时英语，然后跑半小时步，晚上十一点准时睡觉。周末也是这样，而且至少抽出半天时间锻炼身体，是有氧运动。”

我不以为然：“这没有一点可行性。我又不考GRE，目前的英语水平已经够用了，读英语干嘛。跑步太枯燥，我没这个耐性。晚上要是有聚会或者电视节目好，我十一点肯定谁不了觉。——恕我直言，我办不到这些规律。”

“这也不是定死的。你早上不读英语，看点别的书总行吧，不跑步，可以玩一玩我的健身器材嘛，小区里还有一些；至于晚上有聚会，那当然可以灵活一点晚些睡。只有这个电视，我们还是少看为佳，太浪费时间了。”

我很高兴：“你不看我看。这样最好，反正在我房里。——我说，你现在又不是在学校里，何必把自己弄得这么累。还是随便点好。”

“怎么能随便，找到一个安稳的工作，有一份不错的薪水，只是小小的一个起步，还够我们奋斗的。”

“原以为我野心大，没料到碰到你这么个伟人胚子。好，我也希望能从你身上学点东西沾点光。你家里条件很不错吧？老爸是当官的？”

他犹豫了一下，“哪里。我父母都是农民，下面还有个弟弟，也在家里种田。嫁出去的三个姐姐，都不太如意。所以我的负担也比较重。现在这社会，不孝有三，无‘钱’为大。”

就他那长相，我横看竖看，都觉得他是在城里长大的，没吃过什么苦头。“那你父亲多半是个农民企业家。”

他苦笑：“说起来你不信。我刚上研究生的时候，家里除了一台黑白电视机，就没有别的家电了。这可能是有钱人的家么。还是靠我兼职挣的一点钱，才让家里买齐了电器。我在外面混，再不讲究点，早被人瞧扁了。”

他认真看着镜子里的自己，似乎对出身耿耿于怀。至于我的出身和背景，他没问，我也不打算主动告诉他。

 

第二部分第六节(2)

 

近一段时间，公司在期货业务上亏了不少，A股也不乐观。老板本来话就不多，这一来更沉默，老板着脸走来走去，有时还训训人。我想，那得怪证券期货部的工作没有做好，与我们贸易部关系不大。

盛士甫不这样想，他说：“老板这几天不开心，我们都要注意点。小刘，这一段你上班早点来吧，提前二十分钟。”

“是吗？”我随口说。手上正忙着，没多想。

“好啊。”我又补充，声音高了八度。尽管要注意什么，我还没想明白。

“老板可能也休息得不太好，瞧他的眼角，有皱纹……。”他一脸关切。

我暗暗惭愧，平时对老板关心留意得不够。

得闲的时候我更关注期货工作了，也多少看出了点门道。如DCE的大豆，市场参与者以投机者为多，投资行为带有许多情绪化的东西，仓量也往往撑得很大，经常发生砍仓的事情，抓住这种瞬间机会，短线价差常常很可观，所以，跨套头寸可以用在DCE的投机头寸加上在CBOT开了一个保险户头来理解。我暗暗打算下点功夫，对证券期货工作提出一点真知灼见，让公司上下对我刮目相看。

下了班。从嘉里中心到静安寺的这一段路程，是我一天中最好的散步。我迎着初夏的夕阳而走，将手臂甩向西天，把步子迈得有力，嘴角带一点笑，好像自己是这城市里挺重要的一人。我觉得南京西路是上班的首选之地，比淮海中路、虹桥和陆家嘴更胜一筹。这也许是我没理由的偏爱罢。

这天，在外面“浅尝辄止”地吃了半碗鳝丝面和几个生煎，又到静安寺对面的书店看了会书。回到公寓，见林水监正和一小伙在聊天。“我带朋友来，没妨碍你吧。”

“怎么会。欢迎欢迎。”

他给双方介绍了一下，那人姓裘，是一家杂志社的编辑。他们好像谈的是如何抓选题、炒作新闻。

送走了那人，林水监说：“他们杂志社这几年上升势头很猛，很会炒作，我今天算学了几招。”

“你们这些媒介的人，不是捧杀就是棒杀，不是哈哈镜就是放大镜，总之，离真相最远。”

“你这像柔砥的口气嘛。算了，不跟你这个外行说。真好笑，今天上班时，周柔砥竟然趴在桌上睡着了，主任骂了他一顿。”“后来呢？”我问。

“他倒是定力好，脸上一点表情也没有，若无其事的。后来对我们说，只要工作保质保量完成，睡觉又怎么样，主任太死板。”

记得他曾引用齐景公的话，形容自己是“既不能令，又不受命”的“绝物”。这样的做派，不禁让人替他捏一把汗。

我说：“他这一段时间，写作都写疯了，上次沈蓦一帮子人来玩，就他没来。听沈蓦说，他现在有时晚上写通宵，还不停地在房里走来走去，手不离烟。”

林水监说：“这种精神值得学习，可惜现在的纯文学作品太不景气了，他就算能写出一个好东西，出版社也未必肯出。他昨天还为一句‘风雨时时龙一吟’的优劣跟人争了半天，可见他对文字还是下了一番水磨工夫的，可他在字里行间表达的一些微妙的意趣，又有几个人看得出来。”

“就是。这条路很难走，可他现在像着了魔似的，连报社的工作都不想干，一门心思要当作家。——可能也是那次苏俟漪刺激了他。”

随着交往的加深，他对柔砥的事了解得比较多了，但毕竟不可能知道柔砥内心深处对苏俟漪的那么一点暧昧。我最后一句话，不应该说。

林水监的耳朵很尖。“苏俟漪？沈蓦的女朋友！怎么刺激他？”

我敷衍说：“没什么。就是夸他一定能成为大作家。”林水监突然笑了：“苏俟漪长得还凑合，主要是有一种特别的味道。”

我想了想，有关俟漪的一些经典的表情和眼神。“对。很有古典的淑女味。”

“才不是。她外表看起来斯文，骨子里风骚得很，城府也很深，沈蓦哪里是她的对手……。”

我有些不悦：“得了，你懂什么，凭什么诋毁人家。你再多嘴，我就去跟她说。”

“瞧你这么紧张，我这是夸她。人没有好坏之分，只有本事大小之别，在我眼里。”

换了别人说这话，我也许要生气。但面对他，我没办法，因为他的笑脸不受力，谁都难以跟他急。就比如再好的拳击手，也怕殴打棉花。

“你这人。”我笑着摇头。

我们日常的伙食费是均摊，但我发现林水监很有意思，除正餐之外，他还花许多钱买了各种中药药丸和“善存”、“力保健”、“蜂王浆”之类的滋补东西。果然善保养，身上没一点赘肉，精神又好，有一股锐气。相形之下，我就是个亚健康老兄。

“吃饭了没，我们在餐馆里吃的，有好多菜打包回来了。”他吞了两片药丸，很殷勤地问。

“吃了。谢谢你的好意。——是你请客吧？”

“你怎么知道？”

“我猜，你像那种喜欢请客的人。”

“这顿饭，请得值。”有得意挂在他嘴角，“哎，今天早上我在新亚大包，看见一个女孩，要了一碗面、两根油条、还有生煎，我看得直咋舌，觉得她呆不可言。”

“人家胃口好嘛，碍你什么事。”我不以为然。

“不是胃口问题，我觉得吃饭不是这么个吃法，什么面条、油条、生煎，说到底都是小麦粉做的，营养多单调。如果换成面条、豆浆、鸡蛋和苹果的吃法，它的营养，或者用你们经济学的术语，叫做总效用，岂不一下子高多了。”

“我今天就是这种呆吃法，要了鳝丝面和生煎，怎么了。哎，人家是吃味道，管他什么营养。听说还有一种豆腐宴，所有的菜都是豆腐做的。”

“无聊透了。别人吃东西要的是味道，过程；我要的只是结果，只是营养。只要对身体有益，哪怕味同嚼蜡我也能狼吞虎咽，如果营养已够，就算是满汉全席我也无动于衷。”

“对任何事情，你都是这样？”我有些好奇，眼睁圆了。

他想了想，“应该是。我做任何事情，目标都很明确，哪怕只是一次深呼吸。”

我说：“这顿饭，你肯定请得值。我服。”

果然与众不同，在小节处可以看出。

电视机本来在我房里，看了几天，林水监说：“我想多看看英语节目，你又不喜欢看。这样好不好，以后电视在你房里放一个月，在我房里放一个月。”

房租水电都是均摊，设施也应共用，这样才公平。“也好，在谁房里谁就有权决定看什么，免得两个人扯皮。这个月归你。”我让他搬走了电视。他其实也不一定看英语节目，碰到球赛和好的电视剧也会看。这时，我就到他房里一起看。

有一晚，电视剧还不错。我洗了碗，回房看了一会书，直到八点多。到他房里，见电视机放到了地板上。“怎么呢，不看电视了？”

他正在看书，抬头说：“对，不看了。”

电视上还用剃须刀压着一张纸，我凑过去一看，见写着：

“林水监，你必须抵抗各种诱惑。电视有什么好，只会浪费你的时间，无异于谋杀。你要痛改前非，从此不看电视。”

算是领教他了。我说：“你不看电视也可以，给我看呀。何苦弄成这样，简直是笑话。”

“你拿过去看，我有时心痒痒，也会跑过去。还是大家都别看了。”他苦笑。

“你少说几句吧，我搬过去了。”

“你说过了，这个月放我房里。”

我不耐烦了：“老林啊老林，你怎么这样跟自己较真。每天那么早起来，读书健身，乒乒乓乓地，搅得我也睡不好。你不累呀？”

他脸色缓和了些，笑说：“我是追求完美的人。”

“你是名牌大学的研究生，一张嘴这么能说，人又长得帅，身材也好，还要怎么样，是不是想抛开天底下人独自飞升，去跟嫦娥凑一对。”

“那倒不至于。这算什么，差远了。你看人家张朝阳、丁磊，也才三十多岁，那才风光。”他不屑地摇头。

“好好，我服了you。”我转身就走。

今天上班时，心情本就不很畅快，现在和他又一番吵。无聊得很，我拿起一本英文版的《芝加哥期货交易所交易规则》看得出神。

到十点半了，正要洗漱，林水监端着碗进来。“怎么，没生我的气吧。你这两天脸色不太好，我炖了一只甲鱼，还放了几味名贵药材。来，喝碗汤。”他亲热地递给我。

闻见那药味我就不舒服。“你又说家里穷，吃起来比谁都奢侈。你平时节约一点，多给家里寄点钱不行吗，老爸准笑得像花似的。”

他认真地说：“读书时生活太苦，身体吃了亏。现在工作了，我要好好地吃几年，把损失夺回来。”

“好，我喝。大哥，没有调羹，肉怎么到我嘴里呢。这甲鱼没那么主动吧。”我接过碗说。

“你要求太高了，”他做个鬼脸，“好吧，我索性好人做到底。”他转身去厨房给我拿调羹。

刚和他接触时，我见他各方面条件都不错，担心他会有点傲气，不容易相处，后来感觉到，架子他是一点没有，甚至还能作小服低。这家伙，的确会讨人喜欢。

他又说：“不瞒你说，从读研究生起，我就没伸手向家里要一分钱，反而每个月向家里寄钱，都是我兼职赚来的。等下个月发了工资，我再给家里寄两千。”

“什么样的兼职，赚那么多钱。”

“什么都干过，编辑，记者，业务经理，翻译。反正很辛苦。”他顿了一顿，嘴皮不很利索。

“瞧你也不像个辛苦人。”我不信。

林水监明快的表情上上了一层阴影，有一种不可捉摸的怪诞感觉。

接下去的几天，下起了雨，让人身上不舒服，像得皮肤病。我走路的步态似乎也不够专业，总要把后面裤管溅一些泥点，看着别人干净的裤管，我有点艳羡，想扒下他们的裤子。

下了班回去，得把裤子上的泥点刷了，再拿吹风机把皮鞋吹一吹。但身上的湿意不易消除，总不能把自己扔到洗衣机里，来一个脱水、烘干吧。要是不用上班，就不会身上潮，鞋里湿，雨天也由着它去好了；还可以拉起窗帘，泡一壶茶，在灯下读书，这享受也是再好没有。

但这只是偶尔的空想而已，我不该贪心不足，有不错的工作，还奢望更闲适的生活。

放逐在窗外的目光被收回了，我拿起上午才签的一份合同看了看。80多万，不算太小的一个数目。我满意地伸个懒腰。电话响了，是苏俟漪：“好久没看见你了。忙吗？”“不忙。你怎么知道我的电话？”她笑：“是沈蓦告诉我的。”

我表示怀疑：“不大可能吧。他会告诉你？”这话不合适，可惜已出口。

“嗯，我是打114查到嘉里中心，然后才知道你们公司电话。我是不是打搅你了？”

“没有没有，欢迎得很。你现在在哪里？”

“我就在楼下。不会吓着你吧。”她的声音有点不自然。

她来干什么呢，莫非是跟沈蓦分手了？要是这样的话，我也有资格追她了。但我觉得可能性不大，沈蓦虽然形象差点，其他方面的条件都还不错。即使他们真分开了，我再和俟漪好，多少也有些怪怪的。正胡思乱想心跳加速，不晓得说什么，她又“喂”一声。

我客气了一句：“我们这破烂地方，哪值得你亲自登门。”

“你在办公室里，说话还是小心点吧。我和一位师姐今天逛南京路，突然就想起你。师姐过一段要去银行的国际业务部实习，她对国际结算方面的知识一无所知，我知道你是内行，就顺道拉她过来向你请教。没问题吧。”

我心里踏实了。“好哇，你们在下面等我一会。”我从业务档案里抽出几份信用证。本来已走到电梯口，又折身去洗手间，理了理头发。

我的头发今天显得有些油腻，如果昨天知道她要来，早上我会洗洗头。

那女孩狂瘦。苏俟漪说：“上两次，沈蓦去你那里，也不跟我说一声。周五说好了一起打牌，这次我一定要去。”

“呃，原来是这样。我还以为你跟沈蓦闹别扭呢。”既然他们还好，就没我什么事了。

她望望师姐李孔嘉，有所顾忌似的，没说什么。天气渐渐热了，她身上的一件T恤，将她的曲线勾勒得分明。果然是一把细腰，脸色也更显润泽。

话像无从说起，我只得问：“马上要考试了吧，准备得怎么样？”

“小Case，晚上多上会自习就能应付。”她说。

找不到别的话题，我摊开一份电开本信用证，先给她们逐项讲了一遍，然后又介绍信用证的分类，什么电开本信开本，跟单的和光票的，可撤销的和不可撤销的。又把贸易、海运、海关到期货业务，大致讲了一遍。

还是苏俟漪听得更明白，李孔嘉却不停地叫我说慢点。我讲完了，李孔嘉又问了许多问题，其中一些是苏俟漪替我回答的。

我看着俟漪，觉得她不可小觑，不仅仅是在智力方面。原以为自己很了解她了，这一段日子没见，又好像生分了些。她那眼神，一会是热情的，一会又令人觉得冷，我心里一点谱都没有。

我送她们到门口，见俟漪背后湿了一块，关照说：“你回去洗个热水澡，不然感冒就麻烦了。”她幽幽看我一眼，撑开伞走了。

我正在等电梯，背后又有人叫我：“呃，刘姬汉。”我转身，有些吃惊了：“怎么，又回来了。——你，头上都湿了。”

“我是不是很讨厌，你说心里话。”她望着我的下颌说，眼神有些抑郁，性感的抑郁。

“不。要不然，沈蓦也不会喜欢你。”

她牢牢和我对视了，表情淡淡的似有深意：“我是问你。”

“你问我，我也很欣赏你。”我面无表情。
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我也不懂自己，这腔调是认真，还是冷淡。看得出，她在试探我，这有些出乎我的意料。明明那边还挂着，又觊觎着这边，有什么意思。她愿意，我还觉得没劲呢。或者是自卑感作祟吧，觉得没条件和沈蓦争。她经济条件不好，上进心又强，跟沈蓦在一起，他能在许多方面给她不小的帮助；而我，什么都不能给她。由奢入俭难，她不会真愿意跟我在一起。

“你叫我捉摸不透。我走了，过两天，也许会给你打电话聊聊。”她脸上的红晕褪去了。

我朗声笑着：“欢迎之至，你宿舍的电话也告诉我。”她写在一片纸上递过来，转身走了。我只是出于礼节，并没想真的给她打电话。我给他们添乱子，也就是跟自己找麻烦。

我上了楼，却没出电梯，鬼使神差地又回到楼下大堂。我是怕她又回来。等了一会没见人，我这才又乘电梯上去。她回来了又怎么样，能跟她说什么。我这叫干的什么事。

刚才，她和李孔嘉是坐在我对面，她俯身时，我瞥见了她胸口大块柔腻的肌肤。现在，那一块肌肤，银白，带着点浅粉，又在我脑里闪动，招摇，让我有些恍惚，想把手伸到那里。她对我还是有吸引力的，我的态度似乎有点拖泥带水。

老板正对门口站着，我低着头走进去。“上哪里去了。”他问。

“到楼下去了，见两位朋友。”

“你跟谁打招呼了？”

“哟，我忘了。对不起老板，以后知道了。”我拍拍额头。

他抬腕看表，“去了一个多小时啊。那份合同你都处理完了？”“当然处理完了，您放心好了。”孙小姐在老板背后对我使眼色，我不知道什么意思。

“拿来我看。”老板的手朝我抖着。我跑回座位上，拿了文件夹，出来递给他。他翻开看看，瞪了我一眼，“以后注意点。”

他进去后，我问孙小姐：“呃，你刚才什么意思啊？”

“小刘，你说话要注意点。你也是打工的，靠老板吃饭呀。还有，你刚才说话的样子，简直比老板还凶。”

“我说错什么了？”有点莫名其妙。

“你出去之前接电话，说什么这是破烂地方。声音那么大，我听到了，盛士甫听到了，小严也听到了。你出去后，他们在谈论你。”

虽然是随口的一句客气话，也是有点不妥，以后要注意点。不过，说我比老板还凶，这又从何说起，脸都是爹妈给的。

我不知道自己竟然给人很凶的感觉，到洗手间的镜子里找到了自己。研究了半天，也没看出脸上有什么凶恶的货色。

我自言自语：“做人真是一天天地艰难起来了。”

第二天，老板和几位主管都没来，去了大连处理期货上的一些事，办公室里气氛比较轻松。午餐时喝了点酒，玩了一会游戏，突然心血来潮，给柔砥打电话。“有那么忙吗，也不来玩玩？”

“写作就是这样的，心里放不下，想一口气写完。”他的声音像是呓语。

“那，星期五……”“我跟沈蓦一起过来。关键的一章写完了，我也想歇歇，换换脑筋。”

“哎，他跟苏俟漪最近怎么样，你知道吗？好久没看见她了。”我装出偶然记起的口吻问。

“哼，你不是打她的主意吧。”

我假装气愤：“你居然也开这种玩笑，快说。”

“我没太注意，他们好像是吵过一次，这一段，苏俟漪也来得少了。”

“你跟沈蓦天天在一起，他就没跟你说什么？”

“我现在下班后都在外面买着吃，回去后把房门一关，哪有多少聊天的机会。我忙得很，要挂电话了。”

“世外高人，我们三个下班后吃个饭，大家都是朋友，也该为他的感情问题操操心吧。”“好吧，在哪里？”“避风塘，沈蓦我来约。”

她和沈蓦发生矛盾了就来找我，是想我居中捏合，还是趁火打劫？看她的表现，应该是后者。但我觉得，与其让俟漪以后对我不满，不如让她把对沈蓦的不满一直进行下去。也许我能以另一种独特的方式把她私有化。

我把我和俟漪的所有交往都想了一遍，回忆她的姿态、表情和语言，越想越觉得有味，觉得我该缝补好她和沈蓦的裂缝，而不是相反。尽管我的手艺并不见佳，也不知道裂缝在哪里，但我觉得这是一个有趣味的事，有收获的勾当。

但“勾当”一词刺痛了我，使我清醒，觉到了自己的不应该。一个墨点浸润开，占据了我的半个心。我不由得一阵紧张，砍断了这所有的思绪，抹煞掉这黑影。

我怕我自己，这是第一次。

我又给沈蓦去电话，约好了他。见了面，果然是无精打采的样子。问他，先是不理睬，只埋着头玩手机，喝了两杯酒才说：“苏俟漪以前就有男朋友，现在在北外，前些时还给她写信。她放在枕头下，被我看到了。”

“信上写什么，你看了吗？”我也有点意外。

“想和她和好。信写得很煽情。”

柔砥这时也来了，听我复述了。“后来你怎么处理的？”他问。

“我跟她说，她应该告诉这家伙，现在已经有男朋友。”

“这要求也不过分。她什么态度。”我问。

“她怪我不该私自看她的信，跟我吵得很厉害，说我是强盗行径，对她缺乏信任。”

“你先认个错不就得了，我相信她知道怎么做。”柔砥说。

“我咽不下这口气。平时，在她面前已经够低声下气了，这件事再低头，以后就翻不了身了。”

“你不要她，让给我好了。我倒希望在她的压迫下永世不得翻身。”柔砥大方地说。

“你找死。”沈蓦恐吓。我有点害怕他这样子，幸亏不是对我说。

两人劝了一通，沈蓦的神情才舒缓过来，忸怩地笑着：“这倒也罢了，我觉得她对我，总不是那么热乎。”他正要列举若干细节，我和柔砥一起将他封杀。

我说：“如果两人彻底地把自己坦露给对方，要不了多久，可能就会互相厌倦。还是都含蓄一点好，来得更长久。”

柔砥问：“你跟她闹到什么程度了？”

“也没怎么样，不过是稍微冷了冷。我才让她凉快凉快，她就置我于冰天雪地了，娇气得很。”

我说：“苏俟漪是个好女孩，我和柔砥都希望你俩能好下去。今天，我们就是专门来做你的思想工作的。”

沈蓦一脸的感动：“对对对。姬汉，我以前做的一些事，都不大应该。不光是对俟漪，对你也有误会，来，我敬你一杯，算是赔罪。”

柔砥也有些歉意：“我这一段忙，要不是姬汉提一提，我还不知道关心一下你的事。来，我敬你们两位。”酒桌上的气氛很融洽。

沈蓦如此在乎细节，说明的确是被俟漪迷住了，我不能有什么阴暗的企图。俟漪后来没有给我打电话，周五也没跟沈蓦一起过来，这最好。自从对自己有了新一层的了解之后，我就有些怕事了，愿一潭静水的日子多一些。沈蓦那张脸上的感动，我也要记住，因为我忘不了初来上海的窘迫，是他给了我帮助。

来上海之初，工作未定，我也曾和几个比较要好的中学同学联系过，打听他们有没有到上海来的，结果是没有一人。这天，在去虹桥的车上，接了个电话。女孩的声音有些陌生，还要我猜她是谁。我的第一反应是，她是俟漪的同学。

她提醒说：“同学六年，就这么把我忘了。嗨。”

“梅夜吹，是你，我没忘记。”我顿悟。

初中三年，我和梅夜吹是同班同学，一度还是同桌，高中又一起考进全国著名的黄冈中学。虽说功课忙，见面的机会也不很少，周末还一起到赤壁去玩过几次，在江边大背前后《赤壁赋》，轻狂得可笑。她不漂亮，但也不难看，有点男孩子的性格。忘了第一次跟她说话是什么情形，只记得很快就和她混熟了，什么话题都能聊半天。

两个人大了，也曾一度粘粘糊糊脸红心跳过，但是我们都知道自律。高三下学期一次回家，在董必武故居门口碰见她，问填志愿的事。她反倒问我，我说想去北京。她笑了：“我们不会又一次成为校友吧。”道别后，我还有点海盗般的豪情，想如果一起去了北京，我就不会对她善罢甘休。可惜高考她发挥得不太好，第一志愿北外没有录取，只得去了杭州的一所大学。

开学前，我们见了几次面；后来到学校，又通了多次信，只是谁也没捅破这层关系。再到后来，我和毓泽谈恋爱，就没那么多热情和精力再和梅夜吹书信来往。她的最后一封信，我拖了个把月才懒懒地回复，之后她就悄然退场了。后来遁到哪里去了，我一点也不晓得。

我问：“你怎么知道我的手机号？”

“从季我谋那儿知道的。他现在自己开了个网吧，生意很火。”季是我们的初中同学，曾因误把白宫当成白金汉宫的简称而名噪一时，差点引起大洋彼岸的友邦惊诧，高考落榜后则躲在家里放眼世界，以英美问题专家的身份名世。

她告诉我，毕业后在杭州一家翻译事务所任法语翻译，蛮安稳舒适的，可还是想动一动，前些时辞了职，来上海找找机会。

“工作定了吗？”

“还没。来之前，我让上海的同学联系了一家法资企业，他们看了我的简历很有兴趣，通知我来面试。”

“面试通过了吗？”

“通是通过了，但还有一次面试，要等两三个星期，总裁从法国过来才能进行。人事部经理说我希望很大。”

“你肯定行的，那，你现在住哪里？”

她说：“同学那里挤一挤。”我说：“这样吧，我现在去虹桥外经委办点事，完了可以早点回家，你方便的话，我们晚上吃一顿饭。”

她很高兴：“太好了。我还以为，你不认我这个老同学了。”她现在在浦东花木，问怎么到我这边来。我说：“还是我过去找你，你路不熟。”她不同意：“怎么，不愿让我知道你住的地方？”我只得答应，说晚上一定送她回家。

她又问：“你现在是一个人吗？”我说是。她没有问更多的近况，肯定是季我谋已经概要地告诉了她，包括毓泽去世的事。

四年没见面的朋友要在上海重逢了。她在杭州生活了这几年，应该变化很大，何况又有一口流利的法语装点门面。

回去后冲了澡，在约定的时间一刻钟前到了曹杨路站。正是下班高峰期，路上堵塞嘈杂，要是超市里的罐头都像这时的公汽一样分量充足就好了，可见人有时活得并不如沙丁鱼。直到第三辆车，才看见了梅夜吹。

我仔细打量她，“真是不敢认你这个老同学了。”她嘻嘻地笑：“怎么，感觉我脱胎换骨了是吧。我也不敢认你，瞧你这头发梳得。”

“那只是表面现象，里面的货色，还是多年前的。”

“但愿。”

“以前来过上海吗？”

她说：“来过N次了，上海嘛，漂亮不到哪里去，就是繁华，我喜欢这样的感觉。”

“可是生活节奏很快，你要是早上上班时间到人民广场站坐地铁，就可以明显感受到这一点。匆匆前进的无数双脚，简直让人害怕。”

她笑：“我不怕，我想要的就是这种感觉。”
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附近的一家川菜馆菜做得很地道，我领着梅夜吹去那儿。里面热气腾腾的喧闹气氛，我

说：“外面吵，我们要个包房吧。”“就两个人，有点奢侈哦。”

我说：“外面哪是叙旧的气氛。何况你又是远道而来的贵宾。”

“杭州也不算远呐。是你心里疏远了我吧。开个玩笑。”

我说：“嘴巴还是你厉害。记不记得，你最喜欢和我抬杠了。上晚自习的时候，就我们俩最热闹。”

“当然忘不了，那是初二的事。”她记得很清楚。

服务员领着我们进了包房。上的第一道菜，是一小段沉默，两人都像在回忆许多事。她说：“你女朋友的事，我听桑学轼讲过。”

“我会一直把她放在心里。”

她说：“别太难过了。你好好地生活就行了。”

“可是许多时候由不得你。我刚来上海的时候，不知道饭碗在哪里，不知道明天怎么过。现在想想，心跳都要加快。”

“现在不是都好了么。你户口已经迁进来了？”

“还没。这不是问题，我试用期满了，公司会帮我迁。你有什么具体的打算？”

“没有别的，就是想尽快把工作安定下来。”

我问：“你男朋友呢？”

“哪有，还等着你介绍。”

“做梦都没想到会在上海遇到你。以后，我就多了一个朋友。中学时结下的友谊，最经得起时间的淘洗，不像在社会上交的朋友，大多靠不住。”

她笑：“越淘洗越发光是吧。你放心，我还是原来的我。”

“这样最好，大家都不要变。”

两人喝着酒，边回忆学生时代的点滴，尤其是中学六年。关于两人交往的诸多细节，我们的回忆都出奇地精确。我记得清她游东坡赤壁的时候穿的什么衣服，她能说出我在某次足球比赛中踢进了几个球。

“你同学那里可以长住吗？”

“也不方便。这么热，挤在一张床上。工作定下来，我就要考虑租房子。”

我笑：“找人一起合租才划算。”“一下子哪找得到。”

“上网看看。还有专门介绍异性合租的。”

“别吓我了，你以为现在的男孩子都像你。——你那个合租的partner是怎么找到的。”

“别人介绍的。他很会讨人喜欢，就是太讲究。我也想重新找个人合租。”我这下留了伏笔。

这顿饭足足吃了两个小时，她要结帐，我当然不肯。步出饭馆，感觉比空调包房里热一截，但街上的喧扰让人有另一种市井气的舒服。出来乘凉逛街的人很多，经常把我们挤到一处。

到了门口，我说：“那一位可是帅哥，待会我给你介绍。”

她瘪瘪嘴笑着：“我不稀罕。”

“敏感了吧，我只是介绍你们认识一下而已，又不是给你介绍男朋友。”

林水监热情地招呼：“回来了。”

“回来了。带了一个妞回来。”我给他们互相介绍了。林水监说：“姬汉，你们黄冈是不是特钟灵毓秀，出的都是像你们这样的人中之凤。”

“瞧见了吧，一张油嘴。”我对夜吹说。她用手掩着嘴笑，动作与她的气质不顶配。还没聊一会，天就不早了，不好久坐。临末，我问林水监：“梅大小姐正要租房子。

你有什么建议？”

“找个人合租。既省钱又方便，就像我们俩。”看着我的笑容，他似乎联想到什么，刹住话头不说了。

我执意要送夜吹，陪她坐地铁到花木的住处。和她的同学聊了几句，感谢说：“梅夜吹在你这里住着，总会有麻烦你的时候。我先谢谢你了。”

女孩嘴巴很厉害：“我跟你一样，都是她的同学。你说这话就奇怪了，好像你和她更亲密得多似的。哈哈。”

“少来这套。”夜吹捶她。

坐在空悠悠的最末一班地铁里，我想着这个下午到晚上。这样一个旧相识，隔了多年后，突然就深入了我的生活圈子，几乎让我有点眩晕之感，觉得不很真实似的。太容易到手的东西也许不牢靠，我将心中的兴奋删去大半，较为冷静地筹划着一些事。

回去后，正要洗漱，林水监从房里出来：“你要帮梅夜吹找房子是吧。”“嗯，最好，再给她找个合租的。”“你和她是很好的朋友？”“那当然，差点成了那种关系。”

“怎么以前没听你提过。”

我说：“这有什么奇怪的，断了几年音信嘛。哎，她的事你先别讲出去。”

“行啊。”

“一定记住。”

“这么罗嗦。你心里是有鬼吧。”

我怕越描越黑，不接话了。

我只能说到这个份上，让他有点准备。刷牙的时候，我还一边环顾着这个小小的厨房，仿佛这些锅呀灶呀什么的，都是需要我重新认识的东西。

 

第二部分第七节(1)

 

雨从周三就一直下着，到周五的中午才被晴明顶替。好光线虽然不费一钱，但人的确像捡了大便宜似的高兴。真想能有个替身端坐桌前，让我出了写字楼，到南京西路上漫游。我和林水监正打算约大家聚一聚，沈蓦已经主动来了电话，说晚上先打牌，再吃火锅，然后去唱歌。我满口答应，叫他说个地方。他说：“不用上茶楼打牌了，就去你那儿，随便一些。”

“行啊。那，俟漪来吗，这次？”

“要来的。”

“屋里有些乱，还是去茶楼吧。”我又改口了。

“乱怕什么，随便就好。俟漪还特地跟我说了，要去你那里。”

等我挂了电话，盛士甫说：“生活过得满滋润嘛，啊。”

“工作太累了，周末再不调剂一下，身体吃不消。”我苦笑着。

盛士甫朝老板的办公室张望了一下，小声说：“在公司里，最好永远不要说累，不然老板不高兴。”

“我状态还行，只是这么说说而已。”我笑。

“最好不要说，哪怕是在开玩笑。”

教训得也是，我连连点头。

拿起了手上的活，我还有点心神不宁，不知道俟漪是什么意思。到我那去，气氛毕竟容易比公共场合来得暧昧，如果她再投给我几个内容复杂的眼神，我以前的努力就白费。我到底有什么好，我到洗手间里，站在镜子面前。

下午，去中国银行办完事，差不多快四点了，我索性直接回家，顺便去超市买了几样俟漪喜欢吃的零食。进了门，把包一扔去洗澡。换上一套新买的休闲装，照照镜子，觉得还不错。林水监有摩丝，我今天想破例用一点。我到他房里去拿，瞥见桌上摊开着一个笔记本，上面写着：

林水监五年计划

“一年之内，建立起广泛的人脉，熟悉报社所有业务的运作程序，并开始担任一定的领导职务。两年之内，成为报社的中层领导，贷款购得三居室一套新房，拥有桑塔那一辆。三年之内，个人在国内传媒界有一定影响，善于炒作自己，保持在各大媒体的曝光率，在报社做到高层地位，赚得第一个100万。五年之内，掌管一家大媒体，且成为业界风云人物，拥有奔驰车一辆，别墅一栋。

林水监，时不我待。”

像要一口气吞下整个地球似的。这个林水监，没想到他的野心大得若此。他固然是有才，但我丝毫看不出有实现这个“五年计划”的可能。一个学哲学的人，竟和文学青年一样气质浪漫，当真以为干一番大业若同唾掌，我今天算是领教。

反观我自己，也算有上进心，但较为长远的目标，也不过是在一家不错的公司做到中层以上的职位，拿一份不低的薪水，哪谈得上什么“五年计划”。在北京时是这样，来上海后也不曾变。

我往前翻了几页，见都是有关各类媒体的大事件和媒体名流主要活动的摘录；再往前翻，就是各种养生之道了，中西皆备土洋结合，细到一日三餐的蛋白质碳水化合物纤维油脂微量元素维生素的最佳摄入量都有详尽的数据，而且精确到克。

饱受刺激，大为叹服，我放下笔记本出去了，好一会才记起正事，又进去挤了一大团摩丝，照原样虚掩上门。

宫商和邓可登先到。多交往了几次，我对这两人的言谈举止渐渐适应了，正如入鲍鱼之肆已久。宫商刚进门，就到冰箱里拿了两罐可乐，扔给邓可登一罐。

我说：“手脚倒蛮快，好像我就那么小气，不知道给你们拿似的。”

宫商往沙发上一堆：“哼，不打自招了吧。我喝你的可乐，还算瞧得起你哩。”开开玩笑，他也这么霸道。

邓可登在旁献媚地笑：“自己劳动得来的成果，享受起来才更甜。对吧，宫商。”在别人家里开开冰箱，拿到的东西就是劳动成果，这逻辑我现在才听说。

“近一段社会上治安不好，爆炸、枪杀、投毒、抢劫、打闷棍、扎针之类的事隔三岔五就有。你的可乐里没有下毒吧。”宫商拿着易拉罐装模做样地看，发出一串怪笑。

“你值得我下毒吗。想招我恨，还是要点本事的。”我反问。

柔砥和林水监一起回来。林水监一直笑嘻嘻，柔砥心情也不错。邓可登说：“看来，你们上班应该还比较舒服。”

“舒服什么，自欺欺人罢了。等我书出了，才不上班。只要节约一点，我相信靠稿费能养活自己。”柔砥说。

“你就知道书。如果出不了怎么办，出了也未必好卖。你去书店翻翻文艺类书籍的印数，大部分都不到一万册，作者能拿多少稿费？你还是老实做人吧，轻狂什么。”宫商反驳。

“你不懂，我的作品肯定与众不同。”

宫商摇摇头，“你一会标榜自己是儒家，一会又吵着要学黄老，除了整天装神弄鬼，我不知道你还会干什么。还是林水监这样比较好，聪明、漂亮，嘴巴又讨人喜欢。”

柔砥并不觉得受了奚落，也感叹：“我也服了他，一下子认识了那么多报界的人，办公室里数他电话最多。”

“不会是在外面专门勾引女记者吧。看他整天打扮得这个妖娆。”当然是宫商。

林水监笑嘻嘻：“我现在才不干这种事，只想结交一些朋友。”

“他呀，‘难得莲花似六郎’，而且见了谁都笑眯眯的，表情粘性十足，嘴巴又甜，让人难以拒绝，好像你拒绝就说明你阴暗。”柔砥说。

“拜托你少掉书袋吧，读死书是害己，一开口就是害人了。”宫商揶揄说，好像挺得意自己的话，大笑几声。他最大的乐趣，也许就是在嘴巴上损损别人。

邓可登说：“我们单位有几个人在领导面前笑得真好看，领导说什么他都点头，我背后称他们为‘啃腚派’。但说归说，得势的终究是他们。最近我总在观察和学习他们的表情和肢体语言。水监有什么秘诀，让笑容达到以假乱真的地步。”

“我哪有这么神。让许多人喜欢你也是一门功夫，是要练一辈子的，而且还未必练得到家。”

宫商说：“听说你懂一点医术是吧，替我看看，看我身体怎么样。上班整天坐着不动，恐怕都坐出病来了。”

水监给他把脉，“脉很细嘛，舌头伸出来看看。”看了宫商的舌头，问：“最近有失眠吧？”

“对。失眠好长时间了。”

“你是案牍劳形，心血暗耗，脾失健运。可以服黑归脾汤，再加五味子、龙骨、柏子仁、灵芝、牡蛎等。还要用一些调畅气血之品，如桔梗、枳壳、丹参、蒲黄。”

“真的假的，你这家伙，什么都懂嘛。”

“那当然。你不信去看中医，差不多也就是我这方子。”水监很得意。

话音甫落，沈蓦和苏俟漪牵着手进来了。“哟，两人越来越有夫妻相了。”我说。

“是吗？看来，她一毕业我们就该结婚了。惨，从此我就被套牢了。”沈蓦故作愁苦。

俟漪嗔道：“结婚，你有钱吗？我不知道你的经济实力。”环顾诸人，又说：“算了，不说这个。跟你在一起，我也俗气多了，只知道谈钱。”

我对沈蓦的家庭背景比较清楚，他老爸是建设银行的一个行长。我说：“沈蓦没有多少积蓄，可以先和家里借几万嘛。再怎么说，他爸当了多年行长，几万块钱太小意思了。”

俟漪冷冷瞟我一眼，挽着沈蓦坐到沙发上。她今天穿一套鹅黄色连衣裙，面料和做工看上去都很讲究，一头长发，也是精心护理过的。她现在的穿着打扮越来越入时，又配了手机，可能花的都是沈蓦的钱。她的美貌，在我心里打了一个不小的折扣。——也许是自己没有吃到葡萄的缘故。

我去厨房切了半个西瓜端出来，大家边吃边聊。宫商说：“苏俟漪怎么不给我们介绍几个学校的美眉，现在谈恋爱也要讲卫生，只有女大学生稍稍干净点。”

“你要人家干净，人家也会要你干净。”俟漪说，又拍着沈蓦的腿：“看你，瓜子弄得到处都是。都吐在我手上吧。”又伸手抹去他颌下的汁水。

这样的温情，她以前没有对他表露过，沈蓦的连任比上一届成功。我该为他们高兴。林水监一直微笑注视着他们，很少插话，只是眼神仍然灵动，他在想什么我不得而知。

“苏俟漪人漂亮，成绩听说也蛮好。”邓可登开始拍马屁。

“好什么呀，前几天老师布置了一篇论文，让谈一谈对国内法律环境的看法。我愁得不得了，不晓得如何下笔。”

“写论文最简单了，我一天晚上可以写四五篇。”宫商有了炫耀的资本。

“怎么个简单法？”

“方法很多。最好是上网，在Google里面敲一下关键词，出来一大串文章，把它们拼装一下就行了”。

沈蓦说：“我还嫌烦。大学里有的是枪手，我认识几个学法律的研究生，以后找他们帮你发表几篇文章，你评奖学金就可以加分了。”

俟漪不高兴似的：“要拿奖学金，我也会凭实力。你别去跟我搞这些旁门左道。”

俟漪到厨房里洗手。我拿着盆去倒西瓜籽，乘机搭讪：“你们俩越来越好了。我们都羡慕。”岂料她不接话，我没趣，也不再开口。拿抹布的时候，不小心碰了她的手臂，她这才有了反应，很快地一缩手：“你干嘛。”

她的皮肤既滑又凉，像刚长出来的。我道歉：“对不起。”

她出去了，我还有意多待了一会。明明刚吃了西瓜，我又费解地从冰箱里拿出一瓶可乐，若有若无地啜了一口。事情有些滑稽，我今天还特地打扮了一番，而她来的目的，是故作另一种展示。也好，怪我自己。

我出了厨房，见沈蓦和俟漪已经到阳台上乘凉去了，搂在一起密语什么。剩在客厅里的几个人，开起了玩笑。邓可登压低声对宫商说：“苏俟漪什么都好，略有瑕疵的，就是屁股小了点。”

“她穿牛仔裤的时候，我从正面和侧面都仔细鉴定过，觉得弹性、弧度都正好，要那么大干什么。”宫商谆谆教诲，“生活中并不缺少美，缺的是善于发现美的眼光。”

我干咳两声，提醒他们打住，又对水监说：“俟漪不像你想的那么坏吧。”

他说：“我几时说她坏过，只不过觉得她不简单，很鬼。什么是好人，什么是坏人，我压根没这个概念。”

“这话你说过。柔砥，你给评评理。”柔砥正拿一张纸写着什么，我问：“是不是有什么灵感了。”

“突然脑子里冒出一两个好句子。”他把纸叠一叠放进口袋里，“水监这家伙，有一整套歪理邪说。你跟他永远争不清什么东西，就好比一个拳击手永远无法证明他比足球运动员高明，因为无法纳入到同一规则里面。”

水监大笑，“知道我的厉害吧。小心我搞得你精神错乱。”

柔砥不理他，把我拉到一边。“沈蓦对我讲，他听了我们的劝去找俟漪，陪着小心跟她道歉。不料后来俟漪眼泪汪汪地，说是自己对不起他，从今往后，一定会加倍地对他好。看来，我们是做了一件好事。”

“那可不。两个人感情出现了危机时，如果有共同的朋友在中间调停调停，效果往往很好。”

柔砥虽说有时说话不转弯，甚至有些脏，但他自己的心深处，却比一般人干净得多。口秽而实不至的人，仍不失为一个正牌的君子，这道理我也有些懂。他坦荡的眼光，这时我怕去看。

沈蓦和俟漪又回到客厅，笑盈盈的样子仍是不改。我对沈蓦说：“夕阳有限好，马上要落山。你们到阳台上继续吧。”又拿出扑克牌，朝诸人一挥手：“来，我们打我们的，苦中也有乐。”

边洗牌，边怅然若失地想，我也该有个女朋友了。宫商的眼神有问题，找机会我要提醒沈蓦。

 

第二部分第七节(2)

 

林水监的确喜欢折腾，他形容自己“智者能调，达人自玉”，以至于我也感染了一点他的神经兮兮，有时就担心自己是不是太不注意锻炼身体。

“你是不是得过什么大病？”有一次我问。

他呐呐地：“怎么会。现在正是我们年轻人干事业的时候，没有健康怎么行。”

我忍不住了：“你那个‘五年计划’我看到过。”他瞪圆了眼，问在哪里看的。“你笔记本上。对不起，我进你的房间用一点摩丝，见本子打开着，忍不住好奇，看了两眼。”

他脸登时红了，气咻咻地说：“我太相信你了。”

“这又不是什么见不得人的东西，用不着紧张。我佩服你的雄心，但又担心你无法实现它，至少目前我看不到大的希望。”

“用不着你担什么心，我肯定可以实现它。”他更尴尬了，使自负的味道显得不是很纯正。他又蓦地发问：“是哪一天的事？”

“沈蓦苏俟漪他们来的那次。”

他狡黠地笑着：“你以前从来不用摩丝，那天到底是打扮给谁看。你老实讲。”

轮到我尴尬了。“你别自作聪明。我一时心血来潮而已，没什么隐私可供你窥探。”他不置可否，怪怪地笑。我以后要更加小心了。

我和梅夜吹经常通电话。更多的是她打给我，即使没什么要紧事，也会聊上一大堆。我能理解她的处境和心情，建议说，不要光等着那家法国公司的面试，反正有时间，可以再跑跑人才市场，没准能碰到更好的公司。

她说正有这个意思，问我熟不熟悉人才市场。她是想让我陪着她一起去，我答应了。听她说周六在体育馆和图书馆有两场招聘会，就约好了八点半在体育馆门口碰头。

周六，我起了个大早，仔细地梳洗了一番。老实讲，我恨不能天天见她；但她现在是这个样子，一切都未定下来，我无法不担心。

现在的我的确比原来胆小，怕和她靠得越近，就要承担得越多，何况，我自己也才刚安定下来，载重能力未必见佳。

还未到开门时间，体育馆外已挤满了人头。太阳早已高挂，有相当的热力。那一堆堆挤着的脑袋，在阳光下乌油油地反光，看得我眼睛都想出汗，里外热成一片。我顿时感到有一份工作的安稳和幸福。不是因为梅夜吹，我现在还在空调房里“一枕黑甜余”，把四肢伸向远方，口角甚至还有潺潺溪流，哪会汇入这样的人海深处苦苦寻觅。

梅夜吹先我到达，在台阶前向我招手。她递给我一张门票，“瞧这阵势，供需比肯定是几十比一吧？”“其中可能有很多是大专中专的，学历限制了他们不可能和你竞争同一职位。你怕什么。”

她今天特意描了眉，还抹了淡淡口红。“原来你也晓得化妆。这一修饰，成功的概率又大了许多。”

“我可记住你这句话，要是找不到工作，我要靠你吃饭了。”她做个鬼脸说。

我硬撑场面应了一声：“没问题。”同时暗骂自己，以后跟她说话要注意点，免得她总是借机敲敲边鼓。

回想我的求职经历，并不是很顺。梅夜吹的专业是法语，可供选择的职位应该比我少一些，要找一个中意的工作，可能比我更费事。我建议她，先不要盯着本专业，诸如销售文案行政之类的也可以试一试。

她说：“看见这么多求职的人，对我也是个教育，知道生活的不容易。”

门开了，我们随着人流涌进去，逐个展位地浏览。只要单位不太差，她又有些兴趣的，就投一份简历。对那些感觉很好的，她就坐下来谈一谈。我一直紧随她左右，见缝插针地帮她说两句话。

在一家服装进出口公司的摊位前，主持招聘的女士问：“因工作需要你必须经常出国，你男朋友会不会有意见？”夜吹尴尬地笑着看我。

我斗争了一会，豁出去了：“她现在是干事业的时候，我会全力支持她。”

女士说：“这我就放心了，事业和爱情都很重要嘛。”

等她坐到一家出版社的摊位前时，带来的简历只剩最后一份了。我说：“把包给我，我去复印几份简历，顺便买两瓶水。你就坐在这里，等我回来。”

她把坤包给我，和主考官聊了起来。我朝不远处的复印点挤过去。趁排队等候的时间，我打开坤包，想拿她的简历看一看，发现还有一封信。

信封右下角是她提到的那家法资企业的名称，再看送达的时间，恰是我请她吃饭的那天。我估计是复试通知书，一时好奇，忍不住展开信看内容。上面写着：

“梅夜吹小姐，十分感谢您前来应聘。经过一次简短而又愉快的交流，我们对您留下了良好印象。稍感遗憾的是，我们这次招聘的名额有限，不得不对许多出类拔萃的人才忍痛割爱，您也是其中的一位。作为一家有影响的法国公司，我们相信，在华的业务会得到迅速拓展，也许我们将来会有合作的可能。”

事情很明显，梅夜吹没有通过第一道面试，所谓的“总裁的面试”，不过是她织造的一个谎言罢了。她应该是在收到这信之后立即打电话给我的，想求得一点慰籍和依靠。只是她不该瞒我。

现在看来，她的工作还没有一点着落。得抓紧今天的时间，多投一些简历。我复印完回去，等她谈完了，我说：“单位太多了，要搞快点，争取在十二点前结束，然后到图书馆去。”

在令人窒息的闷热中熬到十二点，我们逃出了体育馆。她痛饮了一瓶矿泉水，“先找个地方吃午饭吧，我请客。”

我白她一眼：“想得美，还有时间给你吃饭。今天要是搞不定，你又得多捱一个星期了。”

她一脸歉意：“不好意思，让你陪我饿肚子。”她在门口买了面包，递给我一块。我还有点气，就是不接，走了几步才说：“我不怕饿，找工作的那段时间，饿习惯了。”

坐车到了图书馆，发现比体育馆还要拥挤。大汗淋漓的人们，热切地扑向一个个招聘单位。他们肚子固然饥饿，但他们的钱包更饥饿，这一点，看看他们渴盼的眼神就清楚了。我领着夜吹吃力地在人堆里左冲右突，不想漏过一个机会。

刚好有一家公司，指明要招一个法语专业的女翻译，而且要求年龄在26周岁以下，身高要在1米65以上。夜吹条件都满足，和主考官谈得不错，用法语聊了十几分钟。

旁边围着一大堆妒嫉得眼睛发绿的女孩，从她们低声的谈话中，我也了解了一些情况：有的虽然学法语专业，可惜是大专学历；有的虽然专业对口，也是本科生，偏偏口语不太好；有的水平能力没问题，遗憾的是年龄大了一两岁；更有甚者，仅仅吃亏在身高矮了点。

下午收市的时候，我们随着人流出了图书馆，像从地狱重新回到人间似的。夜吹拉了我一把：“把你饿坏了吧，走，下馆子去。”

我们在淮海中路上溜达着，我说：“还是我请吧，等你工作定下来，你再请我。”小小一顿饭的主办权，两人在街边争夺了好几个来回，谁也说服不了谁。

我只得说：“我知道你不愿我破费，这样，我请你吃5块钱的盒饭好了，嚼嚼菜根。”

“好，就盒饭，我也体验一下你刚到上海时的生活。”

“你够幸福了，五块钱还有荤菜，我那时可是常吃三块钱的，一点肉末子都见不到。这几天别闲着，没准会有单位通知面试，你得好好准备一下。”

她故作轻松：“投了这么多简历，肯定会有面试机会。”

“你别想得太好，要做两手准备。那些单位多收一份简历，也不碍他什么，并不表示他们就看上你了。有的单位收市的时候，一大摞简历甚至就扔在了原地，像扔垃圾一样，都懒得带回去看。”我觉得该泼一点冷水。

夜吹很惊讶：“他们怎么能这样啊，太不负责任了。这些简历都是花钱制作的呀。”

“现实就这个样。周四南昌路有一场较大的招聘会，你也去看看。下周六的交流会我再跟你一起去。”她说好，又问：“你明天做什么？”

“有件事要和同事一起去办办，不然的话，我会请你来作客。”

我也对她撒了谎，算是双方扯平。在她安定下来之前，我不想让两人太热火。累了一天，谁都没有心情去做别的什么，尽管衡山路近得很，那里的夜的情调我也领略过。吃了饭，我送她到地铁常熟路站后，独自坐车回去了。

我在名片簿中找一个业务伙伴时，见沈蓦的名片下压着一个纸条，是那次苏俟漪写给我的电话号码。我早已在沈蓦的名片上抄下了她的电话，但仍将这多余的纸条保存至今。

我将纸条摩挲片刻，撕碎后丢到纸篓里去了。拿起笔，想再接再厉涂去名片上她的号码，却又有些犹豫。

晚上，我拨了电话给沈蓦：“有一段时间没见你了，在忙什么？”

“没忙什么。前几天有个老兄答应帮俟漪发表几篇论文，把她高兴坏了。”

我有点不信：“咦，她不是说不希罕搞这些旁门左道吗？”

“哈哈，你还当真，她是要面子嘛。这么好的事，搁谁谁不要。她都催我几次了。”

梅夜吹也就罢了，没想到俟漪也这样。我不愿意知道这一事实。

我问：“你现在在哪里？好像有两个女孩的声音。”

“在俟漪寝室里。正要跟她出去，她被同学叫到隔壁去了。”怪不得敢揭她的短。

“你们别玩得太过火。”

他提醒我：“老兄，现在是暑假，谁管得着。”

“很羡慕你，我的娱乐项目，只能是在屋里看看书。”

“你也找个人出去玩一玩嘛。对了，就找柔砥。你知道他的事吧。”

“什么事，最近没和他联系。”

“他不想干了，今天已经把辞职报告交上去了。”

我吃惊不小：“这小子，真要当作家。我服了他了。”

“他这一段时间写疯了，晚上熬通宵。半夜三更还出去散步，说能找到很多灵感。”

“是不是快写完了，所以才敢辞职？”

“好像是。听说还给一家出版社看过，他们评价很高。具体情况我也不清楚，你自己去问他。”

“你还和他住一块，也不知道沟通沟通。”

“我现在忙啊老兄。再说，他脾气越来越古怪，我也懒得自讨没趣。我和俟漪要出去了，以后再聊吧。”我隐约听见俟漪的声音，沈蓦关了电话。

本来只想待在屋里，听说了柔砥的事，我有点坐不住，想去看看他。先去了电话：“听沈蓦说，你今天交了辞职报告？”

“对。还得上几天班，交接一下。”

“你够狠，小说要发表了？”

“快了，我早说过我肯定行。”听起来他的心情不错。

我说：“今晚上别写了，休息休息。我过来和你庆祝一下。”

“就你一个人来吗？”

“对，我一个人。是不是嫌少，要不，我再叫上宫商和邓可登。”

“你一个人就好。多了我不欢迎。”

坐在出租车的后坐上，我摇下两边的窗玻璃。霓虹之光、星之光，还有从路边住宅的窗帘里偷溜出来的光，橙黄偕着淡红，绿的伴着紫的，打出一个好颜色的夜。

上海看上去还算不错，我觉得自在、快活。但想到柔砥，就有点不满足，觉得他才是好自在，大快活。他出了书，可以养活自己，又不受人约束。可惜，这一切离我太遥远。我无法也踏到这条路上去，只能歆羡地伸长脖子看一看他。

 

第二部分第七节(3)

 

柔砥开了门，神色不大对，眼里似乎还含着泪。我问：“怎么了你，眼似黄梅乍雨晴。”跟他也来点文的，否则难以共鸣。他抹了抹眼角：“这曲子太好听了，我连听了十几遍。”房里的电脑正放着音乐，我只知道是交响乐，不知道是什么曲子。“可惜我听不懂，达不到你这个境界。”

“废话，有几个人能像我这样。”现在逢了喜事，他果然有些狂。

客厅里灯光太暗，我到他房里坐下。“稿子什么时候能完工？”

他胸有成竹：“再过一星期就行。要熬出头了。”

我走到写字台前：“来，别藏得那么紧，把稿子给我瞧瞧。”他不太情愿似的从抽屉里拿出来。

那是厚厚一叠A4纸，密密麻麻的一堆工楷。我认真看了一页，觉得个性很鲜明。

“细针密线，文笔沉郁，有一种千回百转、深情绵邈之感。”

他明显有点激动：“看不出，你老兄有点识货。我是从许多老师那儿学来这一手的，如杜少陵、李昌谷、李义山、黄山谷、晏小山等。真的，我很明白什么样的语言是诗的语言。——还有一点你没看出来，就是文字的音乐性。”

我试着读了两段，果然觉得很上口。“有些双声、叠韵的词汇，句子也有一些谐音和拟声的运用，句子的长短错落还像也有讲究。”

“你只说到了一点皮毛。算了，不跟你探讨，这些话题太大。”

“你拿写诗的劲头去写小说，不觉得累吗。而且读者买了后，可能翻一翻看个大概就扔下，哪有许多工夫去把玩。如果没有知音，你岂不是寂寞得要死。”

“读者愿意怎么读，那是他们的权利。但我作为作者，只能对自己严要求。”他的自信，谁也咬不动。

“光把它输进电脑里，你恐怕就得几个月。”

他笑：“我已经找了几个女孩，她们把这些全部都敲到软盘里去了。”

“将来你成了大作家，这手稿可就值钱了，没准能卖几百万。”

他笑得更欢：“那是我死了以后的事情。只要还有一口气，我注定进不了伟大作家的行列。这就是游戏规则。”

“果然厉害，句句见血。听沈蓦讲，你已经把稿子给出版社看了？”

他把事情的经过讲给我听。早些时候，他就寄了几万字的稿子给北京一家出版社的一位名编辑，希望他提提意见。那位编辑对作品独特的文风和内涵吃一大惊，很快和他联系上，盛赞和鼓励之余，对作品的主旨和下面情节的发展提了一点建议，几回商榷下来，全稿的构架在柔砥心中已趋成熟，之后他的创作非常快。十来天前，这位编辑来上海出差，柔砥晚上到宾馆和他见了一面，聊了几个小时，把已经完成的十几万字稿子的复印件给了他。编辑回京几天后，柔砥急不可耐地问意见，得到的评语是“很好，很有才气”。编辑又说自己不会埋没好稿子，要他静下心把结尾写好。

读大学时，我很瞧不起中文系的学生，可现在的态度大转弯，觉得对柔砥这样的“文人”须仰视才对。我虽说天天在高级写字楼里出出进进，现在面对他，却很有点自惭精神的猥琐，觉得自己充其量不过是一个“禄蠹”。

“估计什么时候能出版，稿费很多吧？”

他说：“下周我就能把打印好的稿子寄到出版社，快的话，两三个月就能出版。我希望能拿版税，不要多的，一本书给我一块钱就行。”“你估计能卖多少本？”“五万本总该没问题吧，无论是题材，还是文笔，都比较独到。”

我羡慕不已：“拿了这些钱，你可以好好地玩一两个月，寄情于山水之间，然后再写第二本。”

他摇头，“哪有时间，毕业一两年，由于没有机会实践，英语都荒废了，我要把它捡起来，还要搞得更好些，为将来搞翻译作准备。作为一名作家，至少应该精通一门外语，否则没资格谈论外国文学。除了英语，我还想花上若干年功夫研究中国古典文学。以前的许多作家同时又是非常出色的学者，比如鲁迅、林语堂、沈从文，钱钟书小说写得差一点，但毕竟是不错的学者；你再看现在的文坛，许多作家只是初中或高中文化程度，别说精通外语，就是汉字，恐怕也认识不了多少。嗨，一代不如一代。”

这小子。我酸溜溜地讥讽：“太狂了罢，你一个人的能量有多大？”

“看行动。”他不屑多说似的。

好吧，看行动。“你总算可以做你喜欢做的事了。不过今晚，别看书了，好好玩玩。”

林水监去武汉出差了，我可以安享周末的宁静。站在窗前，看着外面雨脚渐收后的夜色，呼吸着清腥的空气，我哪里都不想去，只愿意在屋里待两天，懒懒散散地听音乐、看书。

可说好了明天要陪夜吹去人才交流会。我倚在床背上，拨了夜吹的电话。顶好是她主动提出不要我陪了，我再不好意思地答应两声。

“有什么好事要告诉我？”她心情似乎不错。这一周，没有一家单位通知她面试，听筒里的高兴，装得有些辛苦。

“哪有好事，不过想和你随便聊聊罢了。”

“你说话怎么有气无力的，是不是病了？”

效果不错，她听出来了。我说：“没什么大不了的，就是今天淋了雨，头有点沉。”

“昨天听你说话还好好的，怪不得。吃了药没有？”我说吃了。“算了，你明天不用陪我去。交流会结束后，我过来看你。”

行了。我说：“你不用来，我休息半天就会好。”

“反正我要到中山西路人才市场去，再到你这儿，也是顺便。”

她如此殷勤，我不好再推脱。撒谎的感觉，我不太习惯，觉得自己“为人谋而不忠”，就是给予梅夜吹这样一个老朋友的真诚也很有限。但又安慰自己，任何人的真诚都有限，人们每天都必定要说许多的假话，只不过大部分无害于人罢了。

星期四，她还煞有介事地对我说，那家法国公司的老总认为已婚女性更稳定可靠，很遗憾地放弃了她，招了一位三十多岁已婚的资深翻译。她居然还没忘对我杜撰一番那个法国佬临别时的赠言，好让她的谎言划个圆满的句号！果然是精力充沛，比我强多了。

明天，一醒了就躺着看小说，两餐都是方便面。下午梅夜吹来了电话，问我怎么样。

我没弄明白，反问她：“什么怎么样？”

“感冒呗，你呀，也不知道关心自己。”她一副管家婆的腔调。

我这才记起昨天向她撒谎的事。“还好，谢谢。交流会已经结束了？”

她说：“是呀。还有些收获。我现在在车上，见面再说吧。——哎，你那儿有什么喝的没有，我渴死了。”

我想当然：“肯定有喽。”

夜吹这样子，我不知道该怎么办。往前踏一步，也难；推开她，我也做不到。只得长长地打一个哈欠，暂时搁置难题，继续看书。门铃响时，我套了长裤去开门。

夜吹将手中的几个塑料袋朝我晃晃：“今天我来给你做顿好吃的。哎，热死了，让我进去吹吹空调。”

“把菜放下，到房里去。”我接过菜，放到厨房。

她在房里叫我：“姬汉，冰箱里有什么冷饮，凉开水也行。”

“好，就来。”我打开冰箱看看，什么饮料也没有，只剩着一碗番茄蛋汤，前天的。我冲了一杯橙汁，放到冷冻室。

“等一会就好，我冲了杯橙汁。”

她勉强笑一笑，低头没作声。我说：“我一直睡着，现在刚起床，所以就……。”

“不要紧，我在外面吃了西瓜。你精神不太好，还是继续睡吧。我凉快一会，就去做饭。”

“哪睡得着。等会儿跟你一起做饭，给你打下手。”

她不肯：“还是我一个人来吧。也算对你表示谢意。”我有什么该感谢的，但索性装到底，躺到床上去。她讲了一下交流会的情况，差不多都是好消息。我暗暗佩服她的乐观主义，她只要不自己吓垮自己，总还是能找到工作的。

她又拿起沙发上我换下的衣裤袜子。“你们男孩子都是这样，不愿意洗衣服。我先泡一下，晚上帮你洗。”我要阻止，她已经出房了。

看她在忙，我也该找点事做。她很能喝酒，我就出去买了几瓶啤酒。不一会，满桌的佳肴香味四溢。夜吹两手叉腰笑着：“怎么样，刘先生。”

“不错。要是天天有这么一桌菜，那就好呆了。”

她撅撅嘴：“这有何难，我天天给你做就是了。”我怪自己说话不小心，拿筷子尝虾仁，把她的话敷衍过去。

伴着轻音乐，我们细嚼慢咽地吃着。我们的话题似乎很飘忽，但不该提及的人与事，就都不提及。气氛不错，这样的晚餐，使我感觉到了类似家庭的安全与温馨。夜吹也很不简单，她现在献殷勤部分原因也是有求于我。她终究是我的老朋友，我得帮她一把。

“我知道，你想搬进来住……”

“你先别管我怎么想，你问问你自己，愿不愿意。”见我点头，她又说：“那好，你情我愿，还有什么不好办的。”她目光灼灼。

我说：“林水监住得好好的，也不能硬赶他走吧。你给我点时间，我来做他的工作。”她向来不撒娇，今天竟笨拙地做出扭腰、跺脚、撅嘴等娇滴滴的小女人动作，而且不止一次，也真难为她。

像我们这样的关系，到了合租的地步，几乎等于谈恋爱和同居了。我现在更不想去碰这根敏感的神经，就把话题往林水监身上引，聊我们的小开心和小摩擦。夜吹说：“林水监这么漂亮，怎么没有女朋友？”

“人家要求高嘛。一般的女孩，他瞧也不瞧的。”

“感情这种事很难说。没准将来他会被一个普通女孩治得服服帖帖。”

“那你就给他介绍一个吧，争取三两下把他搞定，他肯定要搬出去另建爱巢。”

“我自己的个人问题还没着落呢，哪顾得上他。”她又杀回来了。

她托着腮看我，眼也眨得频。这个动作，与她的性格不很配，但此时醉意上脸，双颊酡红，自有一股娇憨。在对视中，我有点冲动。

我狠狠地平抑了心跳，拿起酒瓶说：“这是第五瓶了，干完了它，今天的晚宴到此结束。”

“才九点多钟，接下去，还有什么好节目。”

我说：“抹桌子，洗碗，扫地。”

“你少来，我是说真的。我们以前还没有像现在这么聚过吧，今天索性玩个通宵，怎么样。”她一饮而尽，从椅子上起来。

“我的感冒刚好，你就忍心折腾我一晚。”

“我看你也不是很严重嘛。算了，你要是不愿意出去，我也不勉强。我哪有资格要求你。”

我不好再拒绝。两人收拾了碗筷，跌跌撞撞地出门。

我拉她去了较近的一家迪厅。那儿是属于她的，才进去她身上就像插了电似的，不停地动作起来。我有些日子没有光顾迪厅，有点羞涩，放不开手脚。她拉着我的手一起抖动起来，加上酒精的作用，很快我也进入了状态。

随着热烈的节奏，我只觉得脑子里的思想和身上的衣服都不复存在，只剩精光的一个人在狂欢。我原来也是如此地容易着魔，只要一点点诱因。夜吹也完全不淑女，张牙舞爪可爱得过分。如果迪厅里只有我们两个人，伴着灯光和音乐，也许我们什么都做得出来。

正跳得疯，夜吹突然蹲下去，双手捂着脸。我问：“怎么了，身体不舒服？”

她没做声，蹲了好一会。站起来后，瞧也不瞧我，只说：“继续跳，把一切都忘掉。”

她脸上有泪。

我有些手足无措了，仍然扭动着，但是，也不再看着她。

 

第二部分第七节(4)

 

没几天，宫商也从沈蓦那儿得了柔砥的消息，说找个地方聚一聚表示庆贺。见他少有的殷勤，柔砥没有推辞，又叫上我，约定了在四平路上的一家湘菜馆里碰头。

我们先到，先喝着茶。环顾四座，都是成对的情侣。我的条件也不差，身边也该有一个。梅夜吹条件还可以，只可惜她前途无着，让我不放心。

我想起了俟漪，问柔砥：“沈蓦两口子还好吧？”“嗯，如胶似漆的。沈蓦把房间整理了一下，买了张大点的床，要是周末，两人能睡到十点钟才起来。沈蓦这小子有艳福。”

“俟漪越来越漂亮了？”

“那是。沈蓦不说我也知道，他在她身上肯定花了不少钱。我估计，每月少不了一千。他又帮俟漪在一家律师事务所找了一份兼职，也有一笔收入。”

“这小子，社会关系蛮多的嘛。”我有些吃惊。


“的确。他家里有不少关系延伸到了上海，他也挺会做人，认识了不少所谓的朋友。沈蓦是一个高明的人。”

突然记起大家第一次见面的时候，柔砥说过，他很“狡猾”。我问柔砥，“狡猾”具体指什么。

“沈蓦的脾气看上去有点蔫，心里什么都清楚。他对这个社会现有的游戏规则是完全认同的，很少犯规，所以即使有人不喜欢他，也很难有理由讨厌他。他要取得他的成功，阻力会很小。你看他平时抱怨过什么，发过什么牢骚没有？”

“没有。”我说。

“因为他几乎事事都顺心嘛，相对而言。由此联想到宫商。他也是从不抱怨、发牢骚，但完全跟沈蓦不同，他毕业好几年了，还是这个样，不顺心的事肯定多得很。但他从不说出来，因为对别人深怀戒心，怕别人窥见他的软弱和别的短处。你注意到他平时说话没有，总想抢上风，生怕嘴巴上吃一点亏。只要有一点理，他就不会让着人。”

我琢磨着，觉得柔砥的分析有道理。“这么说，他是活得最累的，谁也进不到他心里去。”

“是呀。可笑的是，社会上多的就是这种可怜虫，心里虚弱，表面上却处处想占先。这老兄看上去很凶，但从不对人发脾气，哪怕我有时说些比较损的话。我刚开始以为他是涵养好，后来才弄懂了他。我敢说，他每时每刻都在暗示自己，‘不要轻易发脾气，我要发脾气，就说明我太看得起你’。”

“有这么狂？”

“真有。其实也是极度的虚弱。邓可登不像他，这人不管怎么样，还能对别人说几句心里话，哪怕不像是人话。”

我来了兴致，“那，你分析分析自己。”

他有些犹豫，“其实，怎么样都是活一世，无所谓的。我也并不认为自己的写作会对社会有什么益处。山巨源的不却馈赠，柳公权的银杯羽化，我有时倒也欣赏；但学是学不来的……。”

他们进来了。宫商比以前谦恭了许多：“作家大哥，书什么时候出？”柔砥说：“快则三个月，慢则半年。怎么，你也关心起文学事业来了。”

邓可登说：“你不知道，宫商的文学功底好得很，只是没在你面前露一手罢了。”

“跟你当然没法比，但也将就还行。你这下肯定能出名，以后，别忘了在文学创作上提携我一把。”

“文学不是妓女，不是什么人都可以搞的，就凭你？”

“你别小看我，我以前在全省的中学生作文比赛上得过一等奖。我喜欢诗词。”

我不信。像宫商这样的人，原先在我眼里充其量也就是个高级混混，觉得他思想贫瘠如一张白纸，脸皮厚得像《四库全书》。

我说：“柔砥你考考他。”

柔砥说：“‘梦魂惯得无拘检’这一句不错吧？”

宫商不假思索：“不错，这是小山词，下句是‘又踏杨花过谢桥’。据说程颐很欣赏这两句嘛。”

柔砥大惊，“看过陈散原的诗吗？”

“《散原精舍诗》看过一些，不过我不喜欢同光体这一路数的。清诗我比较喜欢黄仲则，最近在看《两当轩集》。”宫商背诵了其中两首“感旧”，尽管压低着声音，但“风前带是同心结，杯底人如解语花”之类的句子，还是引来邻座几个男女的侧目。

“看不出，你还有一点点文学底子。”柔砥没有半星遇见同道的喜悦，好像宫商读过一点诗词，对文学反倒是一种玷污。

“现在这社会，谈文学和拉皮条一样，都只能偷偷地进行。刚才见有人看我，我的小脸都红了。真他妈的酸。”宫商直摇头。

邓可登笑：“不不，两者没得比。拉皮条已经公开化了，文学却已潜入地下。”

宫商顿悟这样的论调不宜当着柔砥的面发表，“开个玩笑，别当真。你在出版界的朋友，有机会给我介绍一下好不好。你出了名，找你的媒体就多了，到时也可以把我捎带着炒起来。方法多得很，比如我俩搞个口水战之类的。”

柔砥只低头抚着杯子：“怎么，你真想转行。你别以为读了几句诗，就可以写小说了。”

宫商笑：“我对自己还是有一点信心的，你难道不愿在寂寞的文学道路上多一个同志吗。看你现在成功了，我也有巨大的动力，没准过几个月就写出了一本《上海男宝贝》或者《林黛玉日记》，销量百万。”

“《林黛玉日记》早就有人写了，喻血轮的。”柔砥冷笑。

“我知道。我的写法跟他肯定不一样。潘金莲的骚，不过骚在面上，是初级水平；我刻画的主人公，虽然骨子里是潘金莲，但表面上还是林黛玉，所以里外形成高度反差。这种闷骚，才算骚出了水平，能让男人疯魔。这样的书，不畅销才怪。”

这就是他的文学。柔砥似笑非笑不作声。邓可登说：“过不了多久，这桌上要诞生两个文豪了。”

“柔砥还是比我行，你看他那笔字，铁画银钩，‘静者心多妙，先生艺绝伦’啦。对于目下的文坛，我的评价只能是，‘或看翡翠兰苕上，未掣鲸鱼碧海中’，以后有了柔砥就不一样了，那肯定是，——”

“够了，谈点别的吧。”柔砥不理会他的吹捧。

“好，看看有什么好吃的。”宫商拿起菜单，也不征询旁人的意见，自顾着点了几个菜。

他脸上的每一个毛孔里，向来都充斥着自以为是，一时之间，还变不过来。我说：“你不问问我们的意见，也该关照一下柔砥吧。”

“对对。”宫商很惭愧似的，把菜单推到柔砥面前，“大家都很为你高兴，尤其是我。今天所有的开销，都由我买单好了。想吃什么，想玩什么，尽管说。”

“买单归买单，忙我是帮不了。”

“再说再说。”宫商今天的耐性够可以的。

邓可登神秘兮兮：“我知道一个美容休闲中心，里面全是四川妹，都长得很水灵，服务也好。你要不要带柔砥去领教领教。”

我说：“你们让警察抓住了无所谓，柔砥可丢不起这个脸。”

“别想歪了，那里最高级别的服务也就是按摩，不会让你真刀真枪地干。柔砥搞创作蛮辛苦，也该好好放松一下。那几个四川妹一点不比酒吧里坐台的小姐差，只不过初来上海，在那里落落脚罢了。迟去几天，没准她们就走了。”

宫商动心了，搂着柔砥说：“怎么样老兄，去散散心吧。”

我说：“别去了，有了这次你就会想下次。”

“我管得住自己。我也要多体验体验生活，找点写作的素材。”柔砥说。

宫商抬高了声音：“就是嘛。刘姬汉是个假正经，我早看出来了。”

“灭绝人性和灭绝兽性，都不是中庸之道，圣人之徒。”邓可登的唾沫在飞。

我不好说什么了。要不是对柔砥有所求，宫商不会史无前例地低姿态。柔砥分析得很准，他的职场生涯不得意。但我此刻在脑子里分析这些，是否也是自欺地掩饰兴奋？漂亮的川妹子，我就真的不想认识几个？

 

第三部分第八节(1)

 

下班的时候，我在楼下信箱里拿了电话帐单，这个月话费竟有两百之巨。我在上海的朋友少，也不大上网，我估计，自己顶多就十来块的话费，剩下的都要记在林水监头上。他的电话太多，又喜欢在网上泡着。

原来我们说好了，日常开支包括水电煤电话由两人均摊。现在看来，不光电话，哪一项都是我消费得比他少：他几乎每天都要用洗衣机，冰箱几乎被他一个人的食品饮料霸占了，房里的空调长开不关。上个月我掏钱很爽快，可现在有点不乐意。我愿意请他多下一次馆子，也不高兴同他分摊这费用，因为饭吃了还有个说法在，而这钱掏得有点不明不白。

晚餐，就是下了碗鸡蛋番茄面打发。扔下碗筷，在床上躺了一会，才懒懒地去洗碗。近些时，我分明地感觉自己比较散漫，没有刚到这家公司上班时的劲头。这倒不是因为薪水的事，老员工告诉我，转正之后的月薪该在5千左右，一年之后总有6千，混混日子没问题；我是在想，怎样在做好目前工作的同时，筹划一下将来更大的发展。公司太小，业务也相对单纯，只怕无法给我多大空间。如果一直在公司这么做，做到四十岁，十有八九还是现在这样。

上海的竞争很激烈，许多人都在业余时间充电，读外语、读MBA、考注会、考律师……我羡慕他们，因为他们有目标；可是我自己，在获得了基本的安全感的同时，失去了用力的方向。要是在北京，就不会这样，公司的知名度很高，只要好好干，前途总是光明的。

我在卧室、客厅和厨房之间游弋了半天，也没发现有什么事做，回房里，拿起一份《期货日报》，堆在沙发里看；眼光却频频溜到了电视屏幕上。情绪太浮躁，根本看不进东西。我扔下报纸，准备出去走走。

一个电话来得很巧。我没有去接。这几天，梅夜吹缠得够紧，我都有些怕接她的电话了。在她没有找到工作之前，我不会让她住进来，或者搬出去和她合租。我所经历和听说的，让我懂得，在繁华的上海生活也可能很糟糕。我不能让梅夜吹成为我的负担。

后来手机响了，是沈蓦：“上次我来的时候，好像看到你的书架上有几本GRE的书。能不能借我看看？”我说：“行啊，还有磁带，都是全新的，一起送给你好了。你准备考G？”

“考着玩玩罢，能上个好学校就出去，上不了拉倒。”

“你小子，还有点野心啊，这么好的工作也舍得放弃。那苏俟漪怎么办，甩了她？”

“不会不会。我要是出去了，肯定想办法把她也带出去。她也可以考嘛。”

“看来，朋友又要少一个了，不，少两个。”我心里有些失落。

他笑：“没那么严重，我要考也是一年之后的事，现在只是抽空记两个单词。出去两三年，我肯定还会杀回上海，咱们还是一起打天下。中国现在处于转型期，机会多的是。”

“中国是只大肥羊，别说狮子老虎凯觎它，就是寄生虫，也格外喜欢在它体内寄生。”

他说：“别形容得这么难听，主观为自己，客观上也为国家作了贡献嘛。书我方便时过来拿。”

沈蓦虽然很聪明，以前对自己和生活并没有太高的要求。是俟漪改变了他不少，催他去追逐更多的东西。以前在学校时，我各方面都没输给他，现在不同了，总觉得他比我强些。——有不错的女朋友，所从事的投行工作也很有前途，有人称之为二十一世纪最性感的职业。我的专业太宏观，技术性不强，连自己也觉得没多大戏。如果想转而做投行，最好还得考个研究生或注会什么的。这对于现在的我来说，不是三五个月能办到的事，须从长计议。

我出门散步去了。思想里总有些拖泥带水似的不清爽，形式上是在散步，却没有达到一点散心的效果。

走到金沙江路上，见许多人围在一小卖店的门口，在买彩票。我向来不留心这些事，今天突然有点兴趣，凑到了昏暗的灯光下。观摩片刻，了解了彩票的种类和投注的办法，我试着投了两注35选七。

上海话我已能听懂一些，听人们讲，中大奖的都是穷人。如果上帝真的公平，也该眷顾到我了，就是现在从天上掉下来一两百万，我也能心安理得地收入囊中。

十点多钟才回到寓所。林水监也刚回，一副醉态，还哼着歌。我说：“你好像总是很开心嘛。”

“那是。做人一定要刚强，否则就没有希望。”他俏皮地晱眼。

“照你这么说，我恐怕属于那种没戏的，一个月挣这点钱，开销又大，你瞧瞧这个月的水电煤。”

“生活得好一点，工作状态才更好嘛，如果多花十块钱，能多挣一百，又有什么不可以。”

我说：“这个糊涂账，我是算不明白。你每天晚上都要泡澡，还要不停地换热水，要用多少水和煤气。”

他很惊讶似的：“我们收入都不低，何必在这些事上斤斤计较……”

“上海这地方，没有八千或一万的月薪，收入就是低的，这样大手大脚的开销，你不心疼我还心疼呢。我建议，开支方面恐怕不能再两个人均摊了。怎样算合理你想想吧。”瞧他一脸的惊愕和尴尬，我也不好再说下去了。

我自认并不是门槛精，是因为这几天心里有点郁闷，才对林水监发泄。况且梅夜吹可能会搬进来，我得在不伤和气的情况下，向林水监表示一点不满，让他知趣地搬走。

梅夜吹，搬进来也好。

下了班，我和同事在外面聚餐。虽然在一起工作了几个月，我对他们仍觉得陌生，不像在北京时，很快就能和公司各个部门混熟，大家说话办事也不太拘小节。这个公司里，大家说话都是小心翼翼的，客气了反显得疏远。开始，我觉得说话时亏待了喉咙，做事时束缚了手脚。现在可好，环境将我改变了一些，至少，坐在办公室里的八个小时，我有点像他们了。

聚餐应该是不错的交流的方式，但同事们还是拿出办公室里的那一套。菜虽然丰富，这种聚餐也是不咸不淡，没劲。

到家之后，没坐多久，有电话进来。捱了片刻我还是去接了，竟然是苏俟漪：“我还以为你不在家。”

我说：“我能到哪里去呀，平时下了班，总是老老实实地回家。不过今天算例外，和同事在外面吃饭，到家也没多久。”

她淡淡地“哦”一声，“下午，沈蓦和我去华师大听了一个报告。结束之后他本来说到你这儿拿几本书，在校门口碰见了一个朋友。他们要在餐馆里吃饭，沈蓦就叫我来一趟。你现在方便吗？”

“方便，很方便。你现在过来吧。”

“好的。我大概要走十分钟。”

“好。不用谢。”她根本就没谢嘛，我有点尴尬。

我正在清理客厅，她就到了。我殷勤地做个手势：“请，外面热吧。”

她端坐在沙发上，似乎很不乐意，“沈蓦非要我来，没办法。”

我说：“水监近来忙着办外交，回来总是很晚。我去拿可乐给你。”

她接过后也不说谢，只切入正题：“书和磁带多吗。太多了，我估计沈蓦也没时间看。”

本想和她聊点别的，她却一副不可与谈的冷淡态度。我只得庄严起来：“很有几本书，我在北京时买的，差不多都是新的。你到我房里挑一下吧。”

“还是你拿出来吧。”她看着自己的腿。

我回房里取了书，“都附有磁带。看着你们俩一起进步，我很羡慕。”

“沈蓦告诉我，你中学时一个好朋友也到上海来了。这下你的感情问题有着落了。”

我就怕提这个。“别听他瞎讲，我们只是普通朋友。她叫梅夜吹，有机会介绍给你认识。没准你们能做朋友。”

她笑了：“哦，可以呀。”

她的笑不过是敷衍。殷勤给了我什么，换你的冷脸。不想跟我说话是吧，我就当她蒸发了似的，哼起歌来，拿一张报纸看。

“我走了。”她起身，走到门口。

“等一会，”我也跟着起来，走到她背后，“苏小姐，做人的基本礼仪，难道你也没有吗？”

她把脸侧过来，看着上面。沉默了片刻，才说：“礼仪是有的，要看对什么人。”

“我怎么啦？”

她不回答，开门出去。

我坐在她刚才坐过的沙发上，又起身，朝沙发踢了两脚。是的，你不愿意来，你的端坐、你的漠然表情、你最后的半回头，哪一样不是苦心经营，要做给我看。

我到窗前，寻她的背影。她出了楼，步子很慢，又站住，往楼上看。原来也是个拖泥带水。是的，你不愿意来。

我给沈蓦打电话，乱聊了一通才试探说，“你不该叫俟漪来的，刚有个电话叫我出去，经过华师大，可以顺便带给你。”

“哦，是她自己要去的。没关系。”

她到底是什么意思，内心是在矛盾，还是在刻意调情，玩弄前奏，像猫捉老鼠似的，先把我耍个够？想了一晚上，还是没弄明白。

可我对她又算什么？既没胆去追她，又不甘心完全撒手，脑子里是否有太多游戏的成分？连我自己都有些不踏实。

我又走到沙发边。我踢。
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午饭后回到办公室，我们谈起哪些职业最有前途，大部分人都认为投行是最好的。我说：“只可惜我的专业跟投行不是太对口。现在也只能凑合着混混了。”

看老板也端着咖啡过来了，盛士甫突然转变立场：“别看投行现在热门，里面有许多虚热的成分。中国的股市，看你怎么看，要说不是个东西它就真的什么也不是，一堆垃圾。过一两年是怎么样很难说，国有股减持的问题在那儿悬着呢。哪比得上我们稳稳当当的。”

老板说：“还是盛士甫说得对。得陇望蜀的人最容易摔跤了。”

“可你去翻历史看看，历史就是靠不安分的人书写的。”我说。

“那不是你干的活。你能把目前的工作干好就万幸了。”老板走了。众人也散开。

我手上的工作难道没有干好？我没发现有什么纰漏。

孙小姐悄声说：“小刘，你对老板要称呼“您”，不要“你”呀“你”的。”

“我是说‘您’呀。”

“你自已再想想，到底怎么叫的。你也不止叫错今天这一次了。”她去复印间了。

我摸着头，苦苦思索，实在记不清刚才怎么称呼老板的。

梅夜吹给我打电话，很高兴。“我已经被录用了，下周一上班时签合同。”

“是哪家公司？”她近来对我提过好几个有意向的单位。

“就是做卫浴的那家嘛，你的记性这么差。”

我有了印象。“是在淮海中路对吧。听人讲，这家公司的发展前景和员工待遇都不错，瞧你，现在比我有前途多了。”

“怎么样，今天晚上我请你吃饭。大吃一顿。”

“还是小吃一顿吧。等你领了第一个月工资，咱们再大吃。”

她说：“不行啊。我还要请两个同学，我来上海也麻烦她们不少，该表示表示。”我们约定了在南京西路一家馆子里碰面。

下午很忙，海关、银行、外经委三处都有一堆事。五点半夜吹又来电，问我是否下班了。我说：“还要等一会，要不，你们先吃吧。”“她们两个赶过来也得十分钟。你也快点。”我不愿意等人，更不愿别人等我。放下电话，我把今天的工作在脑子里过了一遍，确定没有什么疏漏后，拿包走人。

论长相，夜吹的这两个同学是天生劣质，可与东施和无盐媲美。但饭桌上的愉快气氛并不稀薄，我刚到门口，就见三个女孩欢笑得可以。

夜吹最初介绍我时，只说我是她的朋友，描述比较朦胧。两个女孩的眼神不是吃素的，看出我们关系不一般，交谈中就经常夹枪带棒，捅一捅我们的敏感处。夜吹不在意，我也无所谓。今天的状态好像还行，我贡献了几句精致的笑话。

那两个女孩一直在说夜吹在校时很优秀，人缘也好，而且事例多得像街上被人扔弃的彩票。我学东颇姑妄听之，同时自恨没有大学同学在旁边，破费区区口水将我打造成一尊人物。我知道她们那点意思，我瞧着夜吹的眼神肯定比平素暧昧多了。

筵席散时，月亮已上。女孩子就是粘，等闲的一次分手，也要搂搂抱抱，暧昧得像搞同性恋。她们走远后，我问夜吹：“你有这么两个好朋友，怎么以前没听你提过？”

“什么好朋友，毕业后就没联系过，是我到上海之后，才又高攀上的。”夜吹的声音不再亢奋，恢复常态。还好，还算坦白。

她又说：“说起来你不信。她们两个呀，大学时为了争同一个男生，闹到扯头发打架。毕业后都到了上海，平素也没瓜没葛的，但只要有同学聚会的场合，她们又言笑晏晏，尽弃前嫌似的。这套收放自如的功夫高明得很，泛泛之辈是学不来的。”

“的确有搞政治的天分，甚至可以跟台湾的政客比比。桌面上的握手，并不妨碍下面互相用脚踢对方。——后来怎么样，那个男生挑了谁？”

“那个男生家里条件不好，但成绩不错，心气也高，看不上她们俩，大三时和一个大款的女儿好上了。那女生并不漂亮，他是另有所图，仗着她父亲的关系找了个好工作后，就耍了个小伎俩把她甩了。”

“刚才的两位呢，感情问题解决了没有？”梅夜吹说：“怎么，你想当解放军？”“随便问问。”“她们现在也花得很，会玩。反正现在渠道多，上网，泡吧，跳舞都可以认识人，互相看得顺眼就来场一夜情。”

“你怎么知道得这么多？”

她不耐烦：“我也只是听说而已。哎，别说她们的事了。”

路边有卖彩票的，我有些手痒。“走，去买几张试试。上次我买了两张，差点就中了未等，看来手气还不错。”“买着玩玩也行，别上瘾。”

我说：“资本市场上呼风唤雨的这拨人，有的一天就能赚几个亿。搞MBO的，三两下能把国企变到自己口袋里。像我们这样的，每月拿几千块钱，也只能说饿不死。”

我买了两份五注的，递给她一份，她不接。“我受不起，万一你给我的中了大奖，你肯定要后悔。”

两人是在散步，又有夜色陪衬着，但我分明能感觉到，她脑子里仍挂着问号。她接了一个电话。“是我妈打来的，我过去接一下。”

好半天，她才过来，“我来上海这些时，家里也担心了这些时，现在好了。我妈罗里罗索一大堆，叫我万事小心，早点把住的地方安顿下来。”

我说：“房子的事，我早和林水监讲过，也不好意思催得太急。我说他水电煤之类的开销太大，他就提出以后的日常开支按三七开。我能拿他怎么样？不过他晓得我的意思，昨天我还见他在网上搜寻房租信息。今晚回去，我再跟他磨一磨，最好大家不要伤和气，让他自愿地搬走。”

夜吹说：“非要住你那里吗，实在不行，我们再找一个地方。”我说：“这不太好，我要是搬出去，林水监会比较麻烦，他一个人住也浪费。——再说，这个小区环境很好，上班也就一部车，我舍不得搬了。”

天色不大对劲，只剩疏疏几颗星，又起了风。估计要下雨，我提议早点打道回府。在路边等公汽时，见一对恋人正靠着梧桐树喁喁情话，接着又是长长的吻。中国人接吻的样子大多比较别扭，从这一对人不很分明的轮廓瞧上去，姿态中规中矩。夜吹瞟了几眼，悄声说：“热恋中的人，真的很美。”

“亲得口水巴唧的，美什么。据科学研究，每接一次吻，人的寿命就要短几分钟。”我耸耸鼻子。

“你没意思，冷血，不跟你说了。”她很不高兴。

我才悟到自己不在状态，讨好地将身体贴上去。热情的话我还是说不出口。

夜吹说：“下点雨怕什么，我们就在雨中散步，走个通宵。这样走一走，我们以后就忘不了今晚了。”

今天对她有特殊的意义。我陪她走着，才走了两站路的样子，雨势就大了，要把人淋病的。我们只有分手，各自乘车回家。

上楼的时候，碰见水监刚好出去。“去买点东西。”他说，又停了停。“干嘛，掉东西了？”我看他想转身上楼的样子。“哦没有。”他还是下去了。

身上湿透，我去冲澡。后来到他房里拿吹风机，见电脑开着，顺手打开F盘瞧瞧。货色惊人，有许多黄色图片。他刚才可能是想回来关机。我觉得水监有点不可捉摸，学历、相貌、身材、口才样样有，华而不虚，“万物皆备于我”，可就是不找个女友，买这种东西看。说他是同性恋吧，也没什么迹像。桌上还摊开着一个本子，我看了封面，是一个初中学生的数学作业本。

我躺在床上抽烟。水监进来说：“这一段你好像有心事嘛。”“我能有什么心事。你呢，最近忙什么？”

他说：“近来我觉得工作像个无底洞，你就是把一天二十四小时都投进去，也有做不完的事。在别人眼里我已经做得不错了，但我看自己，好像什么都没做似的。小时候经常能在池塘里见到一种虫，脚很长，整天忙来忙去，可总是在水面上，沉不下去……”

“你还是悠着点。再说，你要真忙，怎么还看那东西？”“什么东西？”我本来是指那张光盘，不想他尴尬，就问那作业本是怎么回事。

他说：“我昨天去楼下那个活动室转了转，里面有很多报纸杂志，我们的报纸也有，我问了几个人对报纸的看法。隔壁的那个老头，就是喜欢唱戏、挺有活力的那个，他也在，和我聊了半天，还请我辅导他孙子的学习。他人很热情，我没好意思拒绝，那本子就是他孙子的。”

我说：“我没跟他打过交道，但一看就觉得他很会来事，以后可能有你忙的。他儿子儿媳哪去了？平时进进出出好像从没见过嘛。”

“年初他们都去了美国。老头也很孤单，爱跑出去玩，晚上经常到楼下广场吹拉弹唱。”

“那他孙子没人看管着，还不在家里闹翻了天。”

“那孩子是蔫淘，平时不爱说话，只在球场上活跃。管他们那么多干嘛，以后老头要是再把作业给我看，我就用磨菇战术，他就不好意思再来了。”

我乘机说：“你要是找到了好地方，还不马上就搬走了，他指望谁去。房子的事，怎么样了？”

他欲言又止似的：“妈的，今天我碰到了一个老牌花痴，资深淫妇。”

前几天，有一位自称孙小姐的给他发了份EMAIL，说看了他在网上发布的求租信息和个人简历后，想把自己的一套房子租给他。两人用邮件联系了几回，他决定看房子。今天见了面，才发现“孙小姐”是四十多岁的半老徐娘。

这老娘们见了他就眼睛发亮，不停地夸他。房子倒不错，挺新的一室一厅，家具电器全齐。为了试试她，水监说现在手头比较紧，原来说妥的“付三押一”拿不出来了，“孙小姐”立刻说不要紧，看你就像知识分子，“卖相”又好，信得过。见面前已谈定月租1000，水监又问能否再便宜点。孙小姐凑近了说，没问题，就800吧。见他不做声，她又说，只要我们以后关系处得好，租金不要都可以，反正自己不缺钱花。她眼神更加暧昧了，又说自己离婚多年，女儿又在外地工作，她如何孤单。知道她的想法了，他落荒而逃。

“你别老往这上面想。”我有些不信。

水监老到地摇头：“我不会看错，这个年龄的女人，饥渴。在看房子的时候，她不停地搔首弄姿。”

“多大岁数了，还玩这一套把戏。长得很丑吧？”

“不丑。年轻的时候，估计还能算个美女，是鹅蛋脸。现在变成皮蛋脸了——脸上都是斑，像糠壳子。”

我说：“看来，人不可貌相。房子的事，你到底打算怎么样？”

“别催。我也不知道。”
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他白费了功夫，不知机会就在身边。过了两天，隔壁那姓陈的老头叫我们过去吃晚饭。我们谦让了几句，也就过去了。都是头一次登门，到处看了看。房型虽然土，毕竟是三室一厅，够宽敞也够干净。

我喜出望外：“水监，你干脆搬到陈伯家里住吧，还可以辅导一下航航的功课。”陈伯说：“我也是这个意思，不知请不请得动你这个大知识分子。航航爸妈都是大学文化，照他现在的成绩，将来考大学都成问题，更不要说青出于蓝了。”

我也吹捧了几句：“航航爸妈都是知识分子，航航怎么可能笨。只要水监带带他，保证一学期下来，像变了个人似的。”

陈伯说：“我好歹也是浙大化学系毕业的。不管怎么样，航航得比我们这两代人强。哎小林，你考虑考虑。”

见水监犹豫，我说：“陈伯，水监也刚参加工作，收入不高，租金尽量少一点吧。”他也爽快：“房租不用担心，全免，水电煤按人头算，小林掏三分之一，意思一下就行了。”

水监搡我，“本来嘛，不搬过来，辅导航航功课也没什么，是你女朋友眼巴巴地要住进来，我只有成人之美了。你欠我一个大人情。”

我笑着点头，把几样菜移到他面前：“来，这几样菜都是你喜欢的。”

水监把菜推开，“你又喧宾夺主，航航够不着了。”陈伯说不要紧，又把菜推到水监面前。

类似这样的细节处，我总是做得不够好，人一多，我顾了这头，往往就忽略了那一头的感受。以后可得跟水监多学着点。

晚饭结束，我们和航航一起打游戏玩。陈伯在房里打扮了一会，出来说：“你们玩，我出去转一转。航航，不要忘了做作业噢。”航航不理会，仍自顾自。

他喜盈盈的样子，头发梳得一丝不乱。水监说：“陈伯要去相亲了，打扮得这样齐整。”“相什么亲，街道组织了一个舞会，我是骨干分子，非去不可。”笑嘻嘻地走了。

我说：“航航惨喽，还要洗碗。”“我才没那功夫，碗要等明天钟点工来了再洗。”水监说：“哟，你爷爷还请钟点工，潇洒。”“他，老有所乐，自得其乐。”航航一脸木然。

两人醉醺醺地回来。“反正咱们以后也是邻居，你随时可以过来玩。”“我还要在这睡几晚呢，你就把我当邻居了。我要不是看陈伯挺讲究的，到处都收拾得干净，也不愿意搬。”

我说：“以后每个月你能省一笔开支，饭菜也是现成的，钟点工也是现成的，哪去找这么好的事。航航好像跟你也合得来。”

“他现在正处在叛逆的阶段，陈伯已经管不了了，跟我可能好沟通一点。”

“航航其实也不用你花多少时间教，只要让他养成好的学习习惯，成绩肯定就上去了。你忙的时候，我也可以辅导辅导。”

“你刚才怎么不当着陈伯的面讲，耍滑头。反正我记住了。”水监指着我的鼻子笑了。

我也的确是敷衍一句，被他逮个正着了。

大家又都有了新的生活。梅夜吹如愿搬来和我同住，林水监在陈伯家住得似乎也还满意。

从此，夜吹和我的关系又近了一层，不一般了，怎么个不一般，双方都没点破。那就暂当是好朋友的合租好了，低调一些。我愿意先这样维持一段时间，一个“爱”字，还搁毓泽那儿了，我心里仍有些空。

梅夜吹和林水监不一样，她主动提出水电煤电话等日常开支她多负担一些，我没答应，坚持对半。

“就算你是谗嘴、夜猫子、有洁癖、爱煲电话粥、网虫，我也认了。”

“对我就这么好？”一双眼明亮得不像是她的。

“对，就这么好。”我的眼眨得很勤。除了“爱”字，别的话好说。我也在努力，迟早会说的。

我请她到一家不错的餐馆去吃饭。餐桌上的气氛融洽，我们的笑容没个停歇。这么短的时间里，两个久别的人能从别处赶到上海来重逢，还住到了一起，我们不能不相信这是天意的安排。初到上海的窘迫宛在昨天，而此时我已在怡人的音乐中品尝美味。我们似乎都在心里默默感谢上海。

夜吹并没多喝，醉酒的表情和姿态却做足了十分。她这几年的确是变了，多了一些可爱，也多了一些别的。我不去细想，尽量迎合她的情绪，至少在难得的今夜该如此。

回到住处，她夸张地扶着我的肩：“姬汉，你泡杯茶给我喝好吗，渴死了。”我扶她到床上躺下，去泡了一袋红茶递给她。她看看，夸张地摇头：“我要绿茶。”我嘟囔着，另泡了一杯碧螺春。

“烫嘛，你给我吹一吹。”她嘟着嘴。

“你今天真难伺候呀。二十年前，你也没这么怕烫过。”我给她吹。

她摸着我的臂，眼神有些异样。我放下了茶杯。

“抱紧我，抱紧。”她喘息着，声音有些诱人，在我脸上吻着。

她的身体灸烤着我，我毫无章法地攻城掠地。当她的身体剧烈地抖动起来，我发现自己的下面仍不够硬。她说：“怎么回事，你这么壮。”

“喝酒太多了，当然表现欠佳。”我跳下床，逃离现场。

我也不知道自己是怎么回事，回到自己房里冷却了一下，试图排除过去所有对女性身体的记忆，以一种发现新大陆的新鲜感去面对夜吹。我似乎觉得自己行了，悄悄回到她房里。

她见我站在床头，傻小子般的不知进退，发话了：“你心里还没有我，我知道。拜托你出去。”

一句话把我毙了，果然是对症下毒。我灰溜溜，穿上裤子重新做人。想挥一挥衣袖作别吧，发现上身还是光的，黄袍尚未加身。人生的尴尬莫过于此。回了房，跟自己的欲望和羞愧耳鬓厮磨了一夜，难受的程度达到了高潮，恨不能喝一桶“静心口服液”。

陈伯很会玩，文艺方面不用说，就是打游戏，也绝不是一只菜鸟。这是同一栋楼里的一小男孩给他的评语，说他头次在游戏厅里遭遇陈伯，还以为他是来捉拿航航，不料他自己却打得火热。其实游戏陈伯也不常打，更多地是与他的同龄人有差不多的玩法，偶尔涉足于此，说明他心态年轻。这一点，令人佩服。

我有次下班，买了盒饭回来，他就坐在门口听评弹，厨房里有钟点工替他做晚饭。两厢对比，我的生活质量就比他低。“陈伯，你真会过日子。”我由衷地。

笑，他很满意：“都瞎忙了一辈子，也就这两年闲一点。其实也不闲，还要为航航操不少心，不然没法跟儿子儿媳交代。”他又约我们晚上过去打牌。

“会吵航航做作业吧，还是你和小林到我这儿来。”

“对对，你想得周到。”他为航航操了多少心我不知道，但航航面对他时没有多少笑容，这倒是真的。

水监更忙了，早出晚归，有时一连好几天见不到他。我有时也叫他过来坐坐，但夜吹穿着打扮越来越恰到好处，在他眼前晃来晃去的，我有点不放心，因此也不好走动得太频。

本来说好了我把两人的衣服洗一洗，一想到陈伯的潇洒，有些懒了，执意要夜吹洗，自己坐到沙发上看电视。

陈伯和水监来了，一个精神矍铄，一个气宇轩昂。我笑：“你们俩真像一家子的，老少两个帅哥。航航倒不像陈伯，你是方脸，航航是瘦窄脸。”陈伯笑说：“他像他妈，卖相不好。呃，男孩子卖相无所谓，只要他将来有出息。”

水监说，“现在就流行瘦窄脸，航航在学校里估计满出名的。”

陈伯说：“小梅已经提前进入角色了嘛。我建议你洗衣服还是戴手套好，别把手弄粗糙了。一个女孩脸上妆化得再好，如果伸出来的是一双糙手，形象也要打折扣。”

夜吹笑着：“陈伯年轻时一定花得很，把小姑娘迷得晕乎乎。姬汉就傻多了，哪懂怜香惜玉。”“两样东西可以看出一个人，除了手，还有牙齿。你们一定要小心呵护。”陈伯更来劲了。

水监说：“姬汉可以跟陈伯学些讨女孩欢心的本领。不过，只能用到梅夜吹身上哦，不然就是学坏了。”

“我倒希望他学坏点，就怕他没这个本事。姬汉那张嘴，要甜些才好……”夜吹纠住不放了，批了我好几句。

我不知如何作答，同时发现了自己：正经的谈天，我也能应付；有些打情骂俏的味了，我就是一大傻子，——眼珠子像是刚换的新的，不太听使唤，脸部的肌肉也大约在冰箱里冻过，发硬。

这也不妨看作是玩笑话，但夜吹搬进来之前，就不敢把话说成这样。她是在报复我，以前积下的一点怨气。

后来就打牌。我打得专心，也打得好，但他们三人好像志不在此，更乐意耍嘴皮子。我们三人都年轻气盛，可操练起嘴皮子来，没一人敌得过陈伯。我向来不精于此道，很佩服他寡能敌众的风趣，叫人开心又不觉油滑。

我也无心算牌了，“陈伯，以前没跟你打交道，觉得你像个严肃的老师，哪知道你是这样的人。”“怎样的，是好是坏。”他问。梅夜吹说：“当然是好喽。”陈伯说：“我们这年纪的人，都怕别人说为老不尊。在不熟悉的人面前，尤其是晚辈面前，还是要端着架子戴戴面具。活得明白的，就懂得在适当的时候把面具摘下来，透透气，开开小差，寻寻开心；而活得笨的，可不就一直把面具戴到棺材里。”

“这也是门艺术啊，有的人想学，也不一定学得来。”我感叹。

“你是说自己吧。”夜吹撇撇嘴，又来了。

水监说：“陈伯算得上老克拉吗。”“算不上吧，也不想当什么老克拉。他们是有一套路数的，而我没有。”

“从心所欲，更见高明。”我说。

夜吹问：“陈伯怎么不再找个伴，送上门的也不少吧。”

“两个人的日子，我过了几十年了，过够了。到收尾的时候，我也想尝尝做单身贵族的滋味。过几年动不了了，也不想麻烦儿子他们，自己跳黄浦江得了。”

陈伯是个阳光的老男孩，在他的笑容里我自愧不如。以前的我几乎是直捅捅的，不善于变通，没有一点如水的气质和摇曳的姿态。如果形容年轻时的他是临风的玉树，肯定不为过，而我现在只是一个呆呆的电线杆罢了。进一步想，夜吹又是什么，水监又是什么。不管是什么，好像都比我强，风吹来时，都知道舞几下子，只有我，仍纹丝不动站在原地。

我们把剩余的兴奋打包带回来了。趁着气氛好，我也试着讨女孩欢心吧。我好像有点爆发力，口齿比平时伶俐多了，眉也飞起来，高得要乘风归去似的。但是很快“从中兴到末路”，我觉得哪里有点不对劲，突然话头就断了，再找，记不起来了。拿着的一点儿劲顷刻崩溃。

在别人那里是自如，在我这儿，怎么总觉得有点轻佻有点浪。老天没有厚爱我，我变不成那样的人，罢了罢了。

夜吹聪明，早瞧在眼里了。“别聊了，时间不早，睡吧。”

她的嘴巴厚道了些。

我熄灯睡下了，她才到我房里来。“怎么，不想要我呀。”她凑到我耳边，声音很轻。

“想要想要，等你半天了。”她刚才说睡觉，我还以为是各睡各呢，又被动了不是。我坐起来，搂着她，做出很色的眼神。

“不光是身体要，心里也要有我哦。”她撅着嘴。

“当然。”我手伸到她睡衣里，寻找她内在的美。

她没要求我说爱。

我们对陈伯的过去，并没有认真地去探究一番；何况他也是个寅吃卯粮过明天日子的人，不太乐意回头看过去，也就不会将自己的历史条分缕析地端给你。但他以前记过一点日记，就随便地扔在房里，后来航航拿给水监看了，水监又讲给我们听了一些。随着交往的增多，我们对他的了解也能拼凑得大致不差。

他是在教育世家长大，身世很清白，自己也守规矩，一步路也不肯走错。本来是有位“阔小姐”看上他的，他也很喜欢她，可又嫌她出身不好，怕影响了前途，还是娶了个普通工人家庭的女儿。虽然没有太多共同语言，两人还是踏踏实实过了下去。

大约十年前，他在下班路上邂逅了从前那位阔小姐。还是她先认出了他，请他去王宝和吃饭。原来，80年代初她去了美国，办了自己的公司，生意做得很好。这次回来专程看望亲戚朋友。像王宝和这样的五星级酒店，他从没进过，有点拘束；而面前的她还很显年轻，谈吐和思维一点都不落伍，跟他已不像同时代的人了。

他回来后感叹了一两天，这事也就迷迷糊糊过去了。再后来，他去苏州出差了一个星期，回沪时归心似箭，刚打开家门亮了灯，抬眼就瞥见了堆在沙发上的妻子，正拿漠然的眼神看他。她刚参加完街道搞的一个活动回来，连灯都忘了开就坐下来休息。她两腿大张着，汗湿的头发紧贴在额上，脸上脂粉狼籍，让原本就黄褐的脸色更显苍老，涂得过于鲜红的嘴唇也很刺眼。

在这亮灯和对视的一刹，仿佛在黑暗的旷野中突然划着一根火柴，照见了自己的荒凉。都在一起过了几十年，他现在突然觉得，心还是和她隔着的。他身上一阵发冷，赶紧放下包，装作上厕所，关在卫生间里。半生的因缘、离合、悲喜，都搅在一起，几十年没流过的眼泪，那时全部都流下来了。

那天过了，一切都还像从前。陈伯说她人很好，他也对得起她，清清白白地守着她走到终点。

 

第三部分第九节(1)

 

梅夜吹工作做得很出色，最近又拉了一个大客户，老板为她加了工资。我以前的收入情况向她透明，现在眼看她追上来了，有点汗颜。我是雄她是雌，我是名校她是一般院校，我比她早来上海，从各方面看，我都没道理在收入上输给她。何况从职业上看，她是在走上坡路，而我所在公司的前景比不得以前在北京的那个。我不再把真实收入告诉她了。

她的性格本来就开朗，现在在公司受宠，更处处显得有些咄咄逼人。她是聪明人，我能想像她在公司时的伶俐乖巧，所以逼人的气势只给一人领略，那就是在下。比如她有事招呼我时，会中气十足地叫一声：“姬汉，听话，过来。”这时我就头皮麻麻的，有点不乐意，总爱装模作样地停上几秒，这才慢吞吞地寻声而去。

这些细节处，我一直没找着合适的机会和语言跟她谈一番，要她口气柔和一些。有时我也纳闷自己，以前向来不留意这些，不知怎么现在敏感起来了。好吧，就算我的不是。

我做事情一直很卖力，但在公司的日子渐渐不好过了。没有人正经八百找你训一通，只是同事们面对我时的脸色不自然地凝重了些。盛士甫对我的工作，似乎还故意有些挑剔。

比如前几天我一时兴致高，午饭后哼起了歌，是小田和正的《突如其来的爱情故事》。盛士甫说：“呦，还唱日语歌嘛。搞得我都有点自卑了。”“我这公鸭嗓，你自卑什么。”“因为我不懂日语嘛。”其他两个人也帮腔，“我们这儿就刘姬汉懂日语，才华横溢呀，我们这些人，差远了。”

没想到在办公室哼哼歌也有麻烦，我不再唱了。

同是那天上午，我提出对外的一些业务流程可以适当简化，以节约人力和成本，盛士甫也同意；但当我下午拟了一个书面意见供他参考时，他才看了开头就扔下，眼球高挂在一角：

“公司一直都是这么干的，你干嘛非要标新立异呀。”

我多余的两只手不知该往哪里放，回到座位上，脑子里有点乱。

今天快到吃午饭时，我在复印间印东西，等我出来，人已经跑光了。以前吃饭必定要叫齐所有人。我不知如何是好，呆了几分钟。楼下的餐馆那么多，我也不知他们去了哪一家。我想等等看，他们也许会给我打个电话。

一刻钟过去，估计这顿饭等不来了。我玩起了挖雷，只到他们撑得圆圆满满地回来，还一边评论刚在楼下看到的香港明星。好半天，盛士甫才走过来问我：“吃了没。”

我只说：“不想吃。”

他若有若无的“哦”一声，没下文了。

我预感今天不会这样就完，总还有事的。过了一会，老板果然把我叫去，把工行新开的一份信用证递给我。这份信用证是我申请的，金额和一处拼写出了错误，盛士甫已用铅笔标了出来。

“最近开证太多，我都昏了头。”

他纠住这句话不放了：“这可是你说的，昏了头了，还要你做什么。自己份内的一点事情都做不好，还总想插手证券部的事。”

我解释：“这样的笔误，就是老外贸也常常会犯的，盛士甫前几天就——。”我觉得把他拉出来陪衬不妥，不往下说了。

老板往我面前一竖，脸上的肉横着：“盛士甫怎么了，还不如你是吧，我这所有的人都不如你是吧。你可以选择离开，另觅高就。”

“这样的错，我以后不会再犯了，我保证。”

老板的脸色似乎缓和了些，但口气是坚定的：“你已经给公司带来损失了，没有下次。再说，你还在试用期，按照法律，我也可以随时解除合同。你办一下手续，明天就可以不来了。”他又叫孙小姐进来，简单给她交代了几句，拎着包出去了。

孙小姐默默立在一边，半天才说：“小刘，算了吧。这次对你是个教训，以后在别的公司里，要多长点心眼。”

“我到底哪里对不起公司，我到底做错了什么。”

孙小姐说：“你说错话的时候多啦。卖力工作是一回事，讨老板开心是另一回事。”

我差点想动手摔老板桌上的东西，又觉得失风度。以自己的能力，应该有希望找到一家更好的公司。走就走，我办了各种手续，找了两个大塑料袋，把自己可以带走的东西清点装好。

其他的人早得了风声，一切平静得很。无论平时感觉上是亲是疏，都只有一两句淡淡的话，好像我不过出去办一点事。没劲，最后我连招呼也没打，静静离开办公室。出电梯后，我环顾嘉里中心的大厅，觉得人来人往也是写字楼里寻常不过的事，没准半个月后，我就去了一个更好的写字楼，诸如中环广场，或者金茂大厦。

回来的路上，买了几样菜和很好的红葡萄酒，准备晚上让夜吹吃顿丰盛的，好把下午的事告诉她。暂时的失业我无所谓，但我不愿她担心。我打开电脑放着CD，哼着小曲钻到厨房里忙活起来。菜做得差不多了，夜吹打回电话，说晚上要陪一个客户，不回来吃了。事情就是不凑巧，我索性老饕似的大嚼了一顿，最后饱到肚子痛。

夜吹喝得满脸溅朱地回来，说今天又拉了一个大单子，老板如何如何高兴。随着飞舞的手势，法语单词也直往外迸。她这样我觉得有些俗气，脸上还得陪着笑。后来我说：“我今天给你做了很多菜，可惜了。”

“我心领。以后业务量大了，可能陪客人的时候也比较多。我的工作刚有起色，一点都不能疏忽。”

我索性坦白交待。

她的眼光往我脸上凑了好几回，都没说出话来。“瞧咱们，刚以为今后生活要好一点，你就失业了。你要反思这次的教训呀，我们经不起多少折腾了。”

“教训是什么，我也在想，也许就是我工作太卖力了吧，与别的人不一样。”

“别人也很卖力，是你卖得不得法。”夜吹坐到我身边，手放我腿上。这是安慰，还好。

“你这个人，有时候是一根筋，通融性差了点。在家里，相信你能做个好丈夫；但是在职场中，就得小心点了。”不知道她跟谁说话，声音很轻。

都过零点了，她来敲我的门。我也没睡，拿着本小说似看非看。“赶快找工作吧，从明天开始，不，是今天。”她的态度还算平静。

“我知道，我有信心。”我故作轻松地伸个懒腰。

她说：“现在人才市场的行情不太好，你还是现实点，好歹先逮住一个，再骑马找马。”

“没问题。——你今天看起来很性感。”我抱住她的大腿。

“今天不行，我来月经了。”

“你看，我心血来潮，你就身血来潮，就是不凑巧。那抚摸一下吧，点到为止，见好就收，不来真的。”我拉她到床上。

还好不是我被动。

今天特别地勇猛。

招聘会也不是天天有，而且许多招水暖、电工之类的单位也厕身其间，有的时候我也不一定高兴去。我一面参加比较大的招聘会，一面挑《前程无忧》上中意的单位投简历。夜吹起初天天要过问进展如何，两个星期后，问得稀疏了，也不大讲自己工作中的新鲜事。

相对时的寂静渐渐多了，我就经常挑起一些新话题，如宋承宪的POSE、河利秀的变性，沪上有名的爵士蓝调乐队，衡山路上的RealLove。我对这些玩艺向无研究，不过是把从报纸电视上得到的二手信息再旧闻联播罢了，以让夜吹展展笑颜。尽管她也时时发笑，但对如此的两人世界已明显不如以前热衷，经常提出去陈伯家打打牌什么的。我只得说好，一道过去。

换了个环境，她就有生气多了。谁叫林水监是小白脸，他笑起来眉梢眼角都是情意，煞是好看，甜得死人。目前他又是光光的一根棍，我不能让自家院落起火。我搜索枯肠，将他的种种不佳表现在夜吹面前渲染了一番，说他虚伪、做作、狂。可她反应很迟钝，只含含糊糊地“嗯”一两声。

她应该知道我在吃醋，还拿这样的态度敷衍。失业以来，几乎天天我做饭，还要洗她扔过来的内裤，带着汗馊味的袜子。我当她是自己人，也不嫌弃了，可她也该知冷知热一点。虽然失业，但日常费用我又没少掏一分，对她的利益没构成一星半点的损害，凭什么给我看冷脸。这鸟女人，怎么不看长远一点，明天我就找个好公司！

和这女人的重逢，到底意味着什么？以前把这当缘分，现在想想也不是很对味，因为是她挖空心思找上门的，而并非源于街头偶遇之类的场景。打一开头起，局面就在她的掌握之中，而我一直是被动接受。我计划着来上海的时候，根本就没想到杭州曾有一个她；眨眼间，——算了，不说。我有些不是滋味，担心两人之间有摩擦。

多天的燠热，终于被台风和雷雨卷走。风真大，要把上海吹到海上去。人走在街上，也有几分栗栗危惧。雨也不含糊，使劲地洗着擦着，非要洗尽人的气息似的。

我去拜访久未见面的柔砥。他正闭门苦读，桌上胡乱堆放着小说、书法、近代史、哲学、外语等书籍。他瘦是瘦，但精神好，说现在只想读每一本书都是为自己，为兴趣，而不是为别人，为工作。我劝他适当参与一些社交活动，不要读书读成了神经病。他说，自己懂得调节，看书看累了就临临帖，目前最喜欢米芾和赵孟fu两家。我对书法兴趣不大，只觉得他两眼精光兴致盎然的样子很好玩。他去了一趟北京交稿子，责编看了觉得不错，很快给了回音，目前正在二审。

我想讲讲和夜吹的磨擦，但看他正醉心于自己的事，索性懒得开口。他又是一条光棍，没经验，即使发发议论，也难说到点子上。他对我的处境只能表示安慰，意思是说他现在也没工作，不也蛮好，如果缺钱用，尽管跟他开口。他还说见了北京文艺圈的不少名人，并拿名片给我看。

他还有个大盼头，而我面前是茫茫然，共同的话题如此之少，聊天显得不很投机。懒懒地坐了个把小时，我起身告辞，瞥见书桌上一本《缀白裘》里夹了一张照片。是他和苏俟漪的合影，她笑得很好看。“咦，你们什么时候照的，我都不知道。”

“凭什么你一定要知道，俟漪又不是你什么人！”柔砥笑着夺过照片。

“你们竟敢背着沈蓦出去玩。”

“这照片还是沈蓦拍的。——我就是要约她出去，也会大大方方让沈蓦知道。”

“你厉害。你也该找一个了。”我放心了。

我问他们俩现在关系怎么样。他说好得很，最近沈蓦还帮俟漪的导师拉到一个校外的课题，导师因此更关照俟漪了。我暗叹这小子路子野，我在他的关系网中，本来就差不多属于弱势群体，何况现在连饭碗都丢了。原想骂骂他最近和我联系得太少，现在自己好比补了又补的破轮胎，只有泄气的份，所以也心虚地不再开口。
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接下来找工作不太顺利。简历似乎邮寄到了天堂里，等来的都是杳然。夜吹的应酬越来越多，随着视野的扩大，我在她眼中可能有些不堪了。我就像武松从《水浒传》到了《金瓶梅》里，刚毅果断少了许多，地位下降一截。我只得把对嘉里中心的种种记忆打扫干净，做好了降格以求的心理准备。只要不是当“杭育杭育派”，我都愿意先上手干着再说。

我几乎参加了所有的招聘会，最忙的一个周六是，我在浦西轮流参加了三个招聘会后，又赶往浦东。由于坐错了车，等到了招聘会门口，已是收场的时间。我站在门外，看着扔得满地的入场券。梅夜吹现在在办公室应该笑得很开心吧，这么快，我们的处境就颠倒过来了。

生活变得跟做梦似的，而晚上想做梦却往往不可得——觉，我也好像在睡，但每夜总听见夜吹长久的鼾声，可见我的睡眠是短的。

还有一次，南汇的一家民营企业通知我去面试。去不去，我有点犹豫：就是通过了面试，为了上班方便，我恐怕也得搬到南汇去，从此做个乡下人。我还是去了。人事部经理和我闲聊了一会，问我在名牌学校毕业的，也在很好的公司做过，为什么现在愿意到他们企业来。我肯定地说，为了事业，我看好这个行业的发展前景。他好像很高兴，后来，叫了一个办事员陪我逛一逛厂区。

我抽空去了趟厕所。里面脏得无法落脚，墙上还写着各种污秽的语言，不光中文，还有英语，其想象力之新奇，也不待细说。我一点都不恶心，为了事业，我愿意天天面对它们欢乐地撒尿。出来后，我对办事员拼命夸“咱们厂”环境真好，员工的素质很高。我的表情也做得很兴奋，生怕他看出了我的不乐意，回头在领导面前说一通。小心侍候着他兜了一圈，回来后，仍然久久盼不到消息。

打电话问，回答是，“我们招到了更合适的。”

这天，赶完人才交流会回来，我对夜吹说：“今天不要做了，打电话叫盒饭吧。”

她不情愿：“盒饭恐怕不干净，那些蔬菜洗没洗过都不知道，前天就吃得我肚子疼，今天刚好点。要不就下馆子去吧，附近有家湖南菜不错，就是价格贵点……”

以前我们常下馆子，多数时候是我买单；失业以来，我们很少再出去吃。

“那，还是我做吧。”我钻到厨房里。

夜吹站在厨房门口监工，一会儿又去接电话，高声谈笑着。我心不在焉，把没有洗的一盆韭黄倒在了锅里。翻炒了半天，才意识到自己的错误。我把火关掉，胸中的火气就上来了。

夜吹还在煲电话粥，我拿着铲子到她房里。“你声音小点行不行，别烦我！”

她挂了电话。“你怎么了，我打电话关你什么事。你烦什么，烦你自己没用。”我举起了铲子。“你敢——。”声音拖得太长，有些像唱戏。庄严和滑稽，有时候隔得就是这么近。

哪里还有气，我憋着没笑出来，失去了年轻十岁的机会。这娘们，晚上上了床看我怎么收拾你，不把你像撕照片一样的撕成几块不罢休。

铲子乖乖地炒菜去了，跟锅打得火热。她也表示了友好，高汤是她生产的，虽然味道并不高明。

吃饭时，我向她道歉。“这几天，我脾气是不太好。”

“我的话也说得难听了点。”她给我夹菜。还有点不甘心：“我没上班的时候，你对我也好不到哪里去嘛。”

果然翻旧帐了。既然你提起这事，我也得正经说一说。“我经历的事情比你多，你应该知道。”

“这我不否认。”

“所以嘛，我胆子小了些。你如果再怪我，我就觉得有点过。我不是圣人，生活也不是童话。”

她有点不好意思了。“算了，我也只是说着玩玩。”

“希望如此。夜吹，我们以后还是和和气气，互相关照着好不好。工作没有只是暂时的，总会有的。”我摸了摸她的头。

她的眼色少有地柔顺，这才像个女人。我的手痒，又跑到她头上去了。如果再过个把月我还找不到工作，估计我的手臂就抬不了那么高。

“我也在网上帮你找了找，多一双眼睛总要强一些。”

我点点头。“我好歹也是名牌大学毕业，又有工作经验。前不久的招聘会上，一家德资企业招一个打字员，我也投了简历，要求薪水1千，结果还是连面试的机会都没得到。我就是不带脑子上班，也能胜任打字员的工作吧。”

“人家点烟用火柴就行了，还非得去搬根电线杆？你是个好人，但愿老天保佑你。”

“好人，说不上；真实倒是比较真实。”

“这有时候就是你的错。”

时间一天天过去，我还雌伏着，没什么动静。夜吹的好脸色有些挂不住。我们似乎都不愿意凑到一张桌上吃饭了，因为怕两人相对时出现冷场，只余下咀嚼的声音。有时两人似乎还竞赛着沉默。后来好多次，饭菜就放在厨房，两人盛了饭回各自的房吃。理由可以很冠冕：要上网，要看碟，要处理文件。

有次，两人去厨房加菜，在过道上相遇。我不甘沉默，主动招呼，让她先进厨房。

“你好你好。”

她扫了我一眼，“你是在哭还是在笑呢。不会说话就不要说嘛，献什么殷勤。”

我忍。二忍，三忍，四忍。

夜吹说她请了几天假，要回杭州办一下迁户口的事。才上班不久，公司就给办上海户口，可见对她的器重。

要不是面对一个知根知底的人，窝囊就窝囊，还可以把对方想得比较强大，聊以自慰；但我们是多年的关系了，中学时我又处处比她强，现在颠倒过来了。

我含糊地“噢”一声，表示知道了。正想转换话题，她还要发挥一通：“你还比我早来上海，可现在要工作没工作，要户口没户口。”

看她说话时的情绪很高，我有点吃不准这句话的分量了。索性看淡点吧，我漾着笑：“梅小姐，世事难料，也许过几天我就去了中环广场。”

“既然世事难料，万一你一直找不到单位呢？别麻醉自己了。”

“怎么会。你说希望是麻醉物，我说失望还是作伪者哩。别急嘛，对了，最近有部大片上映，我们一起……”

“少贫嘴。我急什么，真正应该急的是你。这几天我看你倒蛮悠闲嘛，还想看大片。你先找块大饼啃着再说吧。”

我吸了一口凉气。“你是想说，我的事根本就和你无关喽？”

她看我两眼，没做声，回房收拾东西去了。我有些摸不清底细，跟到她房里，想再套套她的口风。她哼着歌，看来心里没藏太多东西。我不在这个问题上纠缠了，站她身边聊些别的。她开抽屉的时候，我似乎瞥见里面有一条领带，装在盒里的。应该不是买给我的，我正犹豫是否问问，她去接电话，抽屉也关上了。

回到自己房里，坐在桌前，我心里的疑问渐渐长大了好些。万一，我是说万一，夜吹见我工作没着落，提出要搬走，我怎么办？这房子我还住得起？住不起，我又能搬到哪里去？早知道如此，我就不该苦心孤诣弄走林水监。

我和夜吹现在算什么？满口说爱的，关系尚且不牢靠，何况我们这样的，就没提过这个字眼。无论怎样，我们认识了这么多年，又已经上床了，即使目前不敢说爱，我也觉得，她已经是我身体的一部分。她呢，会怎么看我？我不是说她不好，但是她缺少女人所应该有的那一点儿粘乎劲，太放得开，弄不好，会像拧鼻涕一样把我一甩了事。

毓泽老在纠缠着我，一刻也没有别离。她的种种好处仍在我的记忆里留遗，而且无须拂拭，总是鲜明。我和夜吹总觉得有点隔，似乎大半就是因为她。我要多用点心思，把她忘掉，——不是忘掉，是藏得更深。我还要生活，生活还长，我过得好，她也应为我高兴。

毓泽，对不起你了，对不起。

夜吹这几天电话很多，有没有别的追求者在发动攻势？她在杭州这几年，真会没有男朋友？领带，到底是给谁的？我基本上没有什么瞒着她，但她会不会有什么瞒着我？

我今天晚上要再试试看。我一边哼着歌，相当精致地洗了澡，顶着湿漉漉的头发跑到夜吹房里。她正倚在床上看《蜡笔小新》，吱吱发笑。我上床搂住她：“看得这样开心，也不理我。”她抬眼说：“理你，可以呀，你也该学着书里的人物，幽默一些，不要整天老板着脸。”

真的幽默只在自然状态下产生，面对她严肃的劝笑，我的笑自然不轻松。她盯着我，我有点尴尬，手伸到她裙子里：“我们疯狂地做爱吧。今天我特别想做。”

“是吗，看你的样子，好像也疯狂不到哪里去嘛。”给我的冒牌欲火浇一盆童叟无欺的冷水。

总不能撤兵吧。豁出去了，我故意做出冲动的样子，气也喘粗了，拉她躺下来。“自己动手，丰衣足食”，我把她的衣服一一剥去。再偷偷看她的表情，天，眼盯着天花板，一株植物似的。

“夜吹，你到底想不想做呀？你不是仙女，是仙人掌。”我停下手工操作。

“这话应该是我问你。你只是表面上热情而已。”

“胡说，你看，翘都翘起来了。”

“别装了。不想做也没什么，不用讨好我。你的东西就像中国的股市，升得再高也是假的，因为基本问题没解决。”

原打算先做爱，然后再来一段温馨的长谈，看来要泡汤了。那就直接进入第二个节目吧。“不是我不想做。你这几天的态度，让我有点，……”

“还是不想做喽，说实话啦。”

“梅夜吹，你听我说，你能不能对我好一点。我很在乎你呀。”

“我更在乎你。因为在乎，所以这样。”

“你不是一个好女人。”我只敢用半开玩笑的腔调表示不满。

算了，回自己的寝宫吧。这晚上的睡眠似乎不能称为‘黑甜’，因为被许多的梦涂抹了，梦的色彩也不一，所以只是个斑驳的难受觉。

昨晚上本来就没吃饱，肠胃空守了一夜捱到早上，叽叽咕咕地发出抗议。但没听到她起来的动静，我也不起来弄吃的，要不然，就得不情不愿地为她也准备一份了。肚里空空，又有满腹心事。只到听见她摔门而去的声音，这才美美地去厨房下排骨面。

吃完了面，这一天该做些什么，不知道。我在屋里晃来晃去，又去阳台上晾了半天，检阅地球，呆看天际的云朵。天气还比较热，我却想把冰心掏出来，放到微波炉里解冻。

我没忘了那盒领带，会不会是她带回杭州送人的？这屋里所有的钥匙都有两把，当时怕夜吹弄丢了，我只给了她一套。没想到自己不经意间留了一手，我可以打开她的抽屉看一看。她对我是不是有了别的意思，也许能找到一些证据。是的，这事情做得有些丑，但我也管不了太多。我找出钥匙，开了她的房门。

我又开了她的抽屉。还好，领带在。抽屉里躺着一些化妆品、丝袜和几本时尚杂志，另有一个笔记本。翻开看看，不过记载着些个人的财务帐。她最近几次在外面吃饭，回来后要么说公司聚餐，要么说是朋友请客，可帐上分明写着是她买单，而且花销每次都在一百以上。现在请我去外面吃饭她舍不得了，请别人倒是够慷慨。

这笔记本的封皮里还夹着一页纸，是夜吹原单位的《解除劳动合同通知书》，其中有这样几句话：“由于梅夜吹同志利用从事采购工作的职务之便，收受零部件供应商的礼品和现金，造成恶劣的影响。特依据相关法律规定，解除与该同志的劳动合同关系。”

她以前对我说，是冲着上海发展空间大，才“辞掉”了在杭州的安逸工作跑来的，还说花了九牛二虎之力辞职申请才批下来。可实际是逼上梁山，只花了九个蜗牛和两个壁虎之力。她才刚出校门，我很不愿意看见她这样。天知道，她还有没有别的事瞒着我。

夜吹曾给我看过大学时的相册，没放在抽屉里。有没有更私密的另一本相册放在什么地方？可惜她的皮箱我打不开。

我突然想到，这通知书夜吹的档案里应该也有一份，她今天回去，可能和这有关。档案到了上海后，如果公司发现了这份东西，夜吹的饭碗肯定保不住。她唯一能漂白自己的的办法，就是亲手拿到档案，然后把这东西抽出来。

电话铃让我一惊，是夜吹。“你现在在哪里，已经上车了吗？”我怕她又杀回来了。

她的声音硬邦邦：“要你管。淋浴的龙头坏了，你今天不找房东来修修？”

放冷水的那个龙头，大方地漏了好几天水，我不懂里面的构造，不知道维修要花多少钱，一直拖着。夜吹刚走就催我修，是想让我一个人买单？她心粗的时候也是有，但算计起来只怕也不会输给任何人。

修吧。我埋在沙发里看电视，一直看到傍晚。随便吃了点，给房东打电话。

孟女士很爽快：“应该问题不大，你别自己弄，我明天下午叫修理工一块过来。”

我再三感谢挂了电话，又打扫了一下卫生，把浴室里弄干净。

 

第三部分第九节(3)

 

第二天孟女士带着维修工过来了。梅夜吹搬进来时，我和他们通过气，她四处看看，夸奖说：“不错啊，有了女朋友，房子也收拾干净了。还是女朋友好吧。”

“好什么呀，平时都是我收拾的。”

“是吗，这么快就学得像上海男人了，说明她肯定很优秀。她在房里吗，我还想见见呢。”“她昨天出差了，过几天才回。——优秀，其实也说不上。”

“哦，这么巧，我那位今天也出差了。”她拿眼瞥了一下维修工。

维修工看了龙头，说很好修。“我们到客厅里去。最近工作怎么样，老板有没有加工资？”孟女士问。

我只敷衍说：“还加工资，门都没有。我现在工作上不顺，感情上也不顺。”

“怎么，两口子吵架了？跟大姐说说看。”

孟女士很热心，我觉得可以和她聊聊。但又不想把失业的事告诉她，只遮遮掩掩地说，女友现在事业发展得比我好，处处拿着架子，很瞧不起我。

她说：“可能是你自己多心吧。每个人的事业都有高峰低谷，我相信她不会这么短视的。大姐不会看错，你将来肯定有出息。”

不过平常两句话，让我高兴了不少。“真的吗，我现在觉得自己一无是处。”

她是公务员，比较了解形势，口才又好，说了很多鼓励的话。维修工已经修好了龙头，叫我们进去看。“孟姐，要多少钱。”我装作掏钱包，但没掏出来。

“算了，这龙头我们也用了好几年，也该坏了，费用我出吧。”

看维修工要走，孟女士说：“改天再来坐吧，再有什么事，尽管跟我打电话。”她今天说话很有意思，刚进门时嗓子还很亮，后来聊天时就是娓娓而谈了，这时要走，又变得有点冷淡，很情绪化似的。

两人走后，我坐在客厅里，还在想她的话，她的笑。过了一刻钟，又听见敲门声。我心里跳跳的，去开了门。果然是孟女士，端着安静的笑容。

我大高兴，“你又回来了，欢迎欢迎。难得有机会跟孟姐聊天，你多坐会。”我不知道下面该说什么，心跳更快了。

她看我关上门，自言自语似的：“这么喜欢跟我聊天，我们之间没有代沟吗？”我说：“没有。孟姐看上去顶多三十出头，心态也很年轻。我有好多话想跟你说。”“是吗，我就怕你嫌我老。”她捋捋发丝，有一点“作”。

我的眼光在她脸上起起落落，不知该怎么办，肢体语言也很复杂。“怎么，不说话。”她的声音有些嗲，摇着肩膀。“不用说话，光看着你，我就觉得很开心。”她靠得更近了：“都是过去时了。现在还有小伙子愿意看我，我非常知足。”一边把手放到她胸前的纽扣上，似解非解的。

我一不坐二不羞，抱起她就往床上去。一阵热吻后，我笑着解开了她的衬衫，正要脱她的裤子，她捉住我的手说：“我以前剖腹产，肚子上有块刀疤，你怕不怕？”

“怕什么，这才更像个女人。干脆给我也生一个。”

好多话想说，又不能说，只有用坚挺、用冲刺来替代。我疯了似的，到最后还大叫起来。三十多岁女人的成熟与疯狂，我算领教，孟姐花样百出，直到让我在她的灸热中变成一团烂泥。我把脸埋在她温暖的乳房里，任她抚摸着我的头。

“怪不得人们说‘三十如狼’，的确跟女孩子不一样。”

“还像个孩子。”她懒洋洋地，“呃，你是什么时候开始对我有意思的？”

“这话我还要问你，到底是我勾引了你，还是你勾引了我，你说。”

她想了半天：“我也不知道。刚好和你对上了，心里想躲，又躲不掉。刚才和你说话，我就有点魂不守舍。”

我问：“那你走的时候，怎么冷冰冰的？我一个人坐沙发上，怅然若失。”

“因为我心里很矛盾啊，不知道如何是好。我在外面转了几圈，走几步，退几步。”

“是不是有点像发情的母狗？”我把手搁她的臀部上，捏了捏。好家伙，还很结实嘛，真想把它切下来长期保存，时时把玩。

“怕是有点像。”

“我们刚搬进来时，你帮忙打扫卫生，可尽跟小林说话，又不大跟我聊。天知道，我们之间竟然还能发生故事。”

孟姐抱紧我：“谁叫你那时候矜持，一脸的书生气。你现在这样不就蛮好，人生的快乐，要靠自己去寻。”

“女人这东西，在不同的年龄段，有不同的味道。所以，面对小姑娘，你大可不必失去自信。听我的没错，我好歹也是公的。”

她在我颊上很重地一吻，“不是奉承我？”

“不是，是真话。”

又是这样一吻。

我的手在她身上游走。这个年龄的女人，身体的弹性固然已比不得十七八岁的时候，皮肤也有些像陈皮了，但在略显松驰中又透着一种不依不饶的力量。我回味着她的种种姿态、表情和动作，销魂荡魄。当她的身体还是“当时体”的时候，不知更是如何地勾人。相比起来，梅夜吹能叫女人吗，不过是一个被阉割了的男人而已。

“时间不早，我该走了。”孟姐推开我，起身穿衣服。我看她背过手扣胸罩的扣子，有些恋恋不舍，在后面抱住她，手伸到罩杯里去，又轻轻咬她的脖子。她有些感动似的，长出了一口气，握住我下面，轻抚着。我很快又硬了，她却挣开我：“好了，够了。”

“等一会。能做个动作给我看吗？”

“什么动作？太变态的不行哦。”

“一点不变态。就是把刚才你跟我说的五个字，‘怎么，不说话’，再说一遍，声音要嗲，嘴要撅着，肩膀要摇着。”

她穿好衣服，站在床边，“怎么，不说话”。果然，她成功地扮演了自己。“记住我这个动作了？”

“记住了。一辈子都记得住。”

“真的？”

“真的，不骗你。”

她眼里有很多感动，我看见了。她又伏下身，在我脸上吻了好几下。

“我们什么时候再——？”我问。

她说：“不知道。你不要给我打电话。要是有机会，我会打你手机。”我把手机号抄给了她。“明天你再来，行吗。这不是很好的机会吗？”

她吃吃地发笑，瞧着我说：“你，不会就这样爱上我了吧。明天哪行，刚才进来的时候，楼下的老王看见我了，明天要再让他撞见，不起疑心才怪。”她的眼神清静了，又是以前的那个孟阿姨。

我终究只是她偶尔的消费，想到失业和房租，不禁大叫起来：“如果我有什么困难，可以找你帮忙吗。”

她脱口而出：“小伙子前途好得很，能遇到什么大不了的困难。”

我还要说话，她已经走出房了。

好像一切都不真实。她和那维修工进来时，我只当她是来修龙头的，没想到竟然发生了后面的一幕。我也不知道自己怎么突然就动了念，——那欲念或许不是突然动的，而是早已有之，我不敢去正视罢了。

除了身体，我对她多少还有点真情义；可她最后的冷淡表现，说明她只把我当作了一时的泄欲。罢了，这把年纪的人，还要指望她什么，只会被她哂笑。早知道有这一幕，我还不如录音或偷拍，将来没有钱花了，狠狠敲她一笔竹杠。

曾经有许多信条在分分秒秒地支撑着我，让我可以不假思索又不偏不倚地去行事；然而现在，整个乱套了，我觉得自己的行为已处于一种即兴发挥的状态，什么都没个准。满足和懒散之后竟然是如许的空虚，实在是我没有料到的。整夜我都没有睡着，身上不舒服，脑子也隐隐作痛。

之后的一些天我爱上了睡懒觉，常常到中午还懒得起来，在床上滚来滚去，做出风格迥异的种种睡相。据说睡相和性格是有关系的，我审视着自己古怪的睡相，担心自己的性格也出格。

某个吃午饭的时间，我接了个电话，是一家公司通知我明天面试。我的情绪好了些，准备出去买条鲈鱼。等我开了门，这才发现自己随身携带的只有一条短裤。吓得一身冷汗，赶紧缩了回去。

以为有点希望的公司，就是等不来消息；而这一家，我想了半天，也记不起曾投过简历，反倒找上门来。莫名其妙的世界！上网搜索了半天，才查到对它们的介绍。它们号称高科技企业，其实也无非是做些网上交易，卖卖滑板车、玩具、衣服之类的。

可我没有挑剔单位的谱，自然是欢天喜地去面试。他们见我英语不错，也懂计算机，又在大公司干过，比较满意了。这是我从他们的表情中看出来的，他们的口风可紧得很。

一周后复试也通过了，表示同意录用。他们租的写字楼还过得去，薪水应该不会太差，谈到薪资要求时，我报价四千。但面试官说没那么多，试用期是两千，转正之后大约三千五，问我能不能接受。当然是能接受的喽，我当即和他们签了合同。

出了公司，给夜吹打电话。她果然问了薪水，我撒谎说有四千多。她说：“哎，先凑合着混混吧。我说话不方便，挂了啊。”这个同志说话的口气，总让我有点——，哎，算了。

夜吹从杭州回来那天晚上，我特地问她：“档案你拿到了吗，还是原单位寄过来。”她说：“当然是原单位寄，档案怎么可能让本人拿在手上。”

“你笨嘛，怎么不能拿到自己手上，多说两句好话不就得了，还省了单位的事。自己拿在手上，想怎么改就怎么改。”我笑说。

她支支吾吾地：“你本事大。”矫健地跑开了,如春天的小鹿。

后来她洗澡时，我赤着脚悄悄跑到她房里，打开抽屉，见档案果然在。我猜的不会有错。

上了两天班，感觉日常工作还能应付。我失业时，只有柔砥来看过我几次，帮我想办法。其他几个家伙都不登门，就不咸不淡地打个电话。但凡事总得看长远点，我也不跟他们计较这一时。我想还是聚一聚的好。

不知道这些家伙都在忙些什么，个个都像联合国国王，想抽点时间凑到一起也难。或许是我面子不够大，现在在他们眼里不算什么东西。我打了好几轮电话，好像求他们接见似的，才定下时间。

 

第三部分第九节(4)

 

第二天孟女士带着维修工过来了。梅夜吹搬进来时，我和他们通过气，她四处看看，夸奖说：“不错啊，有了女朋友，房子也收拾干净了。还是女朋友好吧。”

“好什么呀，平时都是我收拾的。”

“是吗，这么快就学得像上海男人了，说明她肯定很优秀。她在房里吗，我还想见见呢。”“她昨天出差了，过几天才回。——优秀，其实也说不上。”

“哦，这么巧，我那位今天也出差了。”她拿眼瞥了一下维修工。

维修工看了龙头，说很好修。“我们到客厅里去。最近工作怎么样，老板有没有加工资？”孟女士问。

我只敷衍说：“还加工资，门都没有。我现在工作上不顺，感情上也不顺。”

“怎么，两口子吵架了？跟大姐说说看。”

孟女士很热心，我觉得可以和她聊聊。但又不想把失业的事告诉她，只遮遮掩掩地说，女友现在事业发展得比我好，处处拿着架子，很瞧不起我。

她说：“可能是你自己多心吧。每个人的事业都有高峰低谷，我相信她不会这么短视的。大姐不会看错，你将来肯定有出息。”

不过平常两句话，让我高兴了不少。“真的吗，我现在觉得自己一无是处。”

她是公务员，比较了解形势，口才又好，说了很多鼓励的话。维修工已经修好了龙头，叫我们进去看。“孟姐，要多少钱。”我装作掏钱包，但没掏出来。

“算了，这龙头我们也用了好几年，也该坏了，费用我出吧。”

看维修工要走，孟女士说：“改天再来坐吧，再有什么事，尽管跟我打电话。”她今天说话很有意思，刚进门时嗓子还很亮，后来聊天时就是娓娓而谈了，这时要走，又变得有点冷淡，很情绪化似的。

两人走后，我坐在客厅里，还在想她的话，她的笑。过了一刻钟，又听见敲门声。我心里跳跳的，去开了门。果然是孟女士，端着安静的笑容。

我大高兴，“你又回来了，欢迎欢迎。难得有机会跟孟姐聊天，你多坐会。”我不知道下面该说什么，心跳更快了。

她看我关上门，自言自语似的：“这么喜欢跟我聊天，我们之间没有代沟吗？”我说：“没有。孟姐看上去顶多三十出头，心态也很年轻。我有好多话想跟你说。”“是吗，我就怕你嫌我老。”她捋捋发丝，有一点“作”。

我的眼光在她脸上起起落落，不知该怎么办，肢体语言也很复杂。“怎么，不说话。”她的声音有些嗲，摇着肩膀。“不用说话，光看着你，我就觉得很开心。”她靠得更近了：“都是过去时了。现在还有小伙子愿意看我，我非常知足。”一边把手放到她胸前的纽扣上，似解非解的。

我一不坐二不羞，抱起她就往床上去。一阵热吻后，我笑着解开了她的衬衫，正要脱她的裤子，她捉住我的手说：“我以前剖腹产，肚子上有块刀疤，你怕不怕？”

“怕什么，这才更像个女人。干脆给我也生一个。”

好多话想说，又不能说，只有用坚挺、用冲刺来替代。我疯了似的，到最后还大叫起来。三十多岁女人的成熟与疯狂，我算领教，孟姐花样百出，直到让我在她的灸热中变成一团烂泥。我把脸埋在她温暖的乳房里，任她抚摸着我的头。

“怪不得人们说‘三十如狼’，的确跟女孩子不一样。”

“还像个孩子。”她懒洋洋地，“呃，你是什么时候开始对我有意思的？”

“这话我还要问你，到底是我勾引了你，还是你勾引了我，你说。”

她想了半天：“我也不知道。刚好和你对上了，心里想躲，又躲不掉。刚才和你说话，我就有点魂不守舍。”

我问：“那你走的时候，怎么冷冰冰的？我一个人坐沙发上，怅然若失。”

“因为我心里很矛盾啊，不知道如何是好。我在外面转了几圈，走几步，退几步。”

“是不是有点像发情的母狗？”我把手搁她的臀部上，捏了捏。好家伙，还很结实嘛，真想把它切下来长期保存，时时把玩。

“怕是有点像。”

“我们刚搬进来时，你帮忙打扫卫生，可尽跟小林说话，又不大跟我聊。天知道，我们之间竟然还能发生故事。”

孟姐抱紧我：“谁叫你那时候矜持，一脸的书生气。你现在这样不就蛮好，人生的快乐，要靠自己去寻。”

“女人这东西，在不同的年龄段，有不同的味道。所以，面对小姑娘，你大可不必失去自信。听我的没错，我好歹也是公的。”

她在我颊上很重地一吻，“不是奉承我？”

“不是，是真话。”

又是这样一吻。

我的手在她身上游走。这个年龄的女人，身体的弹性固然已比不得十七八岁的时候，皮肤也有些像陈皮了，但在略显松驰中又透着一种不依不饶的力量。我回味着她的种种姿态、表情和动作，销魂荡魄。当她的身体还是“当时体”的时候，不知更是如何地勾人。相比起来，梅夜吹能叫女人吗，不过是一个被阉割了的男人而已。

“时间不早，我该走了。”孟姐推开我，起身穿衣服。我看她背过手扣胸罩的扣子，有些恋恋不舍，在后面抱住她，手伸到罩杯里去，又轻轻咬她的脖子。她有些感动似的，长出了一口气，握住我下面，轻抚着。我很快又硬了，她却挣开我：“好了，够了。”

“等一会。能做个动作给我看吗？”

“什么动作？太变态的不行哦。”

“一点不变态。就是把刚才你跟我说的五个字，‘怎么，不说话’，再说一遍，声音要嗲，嘴要撅着，肩膀要摇着。”

她穿好衣服，站在床边，“怎么，不说话”。果然，她成功地扮演了自己。“记住我这个动作了？”

“记住了。一辈子都记得住。”

“真的？”

“真的，不骗你。”

她眼里有很多感动，我看见了。她又伏下身，在我脸上吻了好几下。

“我们什么时候再——？”我问。

她说：“不知道。你不要给我打电话。要是有机会，我会打你手机。”我把手机号抄给了她。“明天你再来，行吗。这不是很好的机会吗？”

她吃吃地发笑，瞧着我说：“你，不会就这样爱上我了吧。明天哪行，刚才进来的时候，楼下的老王看见我了，明天要再让他撞见，不起疑心才怪。”她的眼神清静了，又是以前的那个孟阿姨。

我终究只是她偶尔的消费，想到失业和房租，不禁大叫起来：“如果我有什么困难，可以找你帮忙吗。”

她脱口而出：“小伙子前途好得很，能遇到什么大不了的困难。”

我还要说话，她已经走出房了。

好像一切都不真实。她和那维修工进来时，我只当她是来修龙头的，没想到竟然发生了后面的一幕。我也不知道自己怎么突然就动了念，——那欲念或许不是突然动的，而是早已有之，我不敢去正视罢了。

除了身体，我对她多少还有点真情义；可她最后的冷淡表现，说明她只把我当作了一时的泄欲。罢了，这把年纪的人，还要指望她什么，只会被她哂笑。早知道有这一幕，我还不如录音或偷拍，将来没有钱花了，狠狠敲她一笔竹杠。

曾经有许多信条在分分秒秒地支撑着我，让我可以不假思索又不偏不倚地去行事；然而现在，整个乱套了，我觉得自己的行为已处于一种即兴发挥的状态，什么都没个准。满足和懒散之后竟然是如许的空虚，实在是我没有料到的。整夜我都没有睡着，身上不舒服，脑子也隐隐作痛。

之后的一些天我爱上了睡懒觉，常常到中午还懒得起来，在床上滚来滚去，做出风格迥异的种种睡相。据说睡相和性格是有关系的，我审视着自己古怪的睡相，担心自己的性格也出格。

某个吃午饭的时间，我接了个电话，是一家公司通知我明天面试。我的情绪好了些，准备出去买条鲈鱼。等我开了门，这才发现自己随身携带的只有一条短裤。吓得一身冷汗，赶紧缩了回去。

以为有点希望的公司，就是等不来消息；而这一家，我想了半天，也记不起曾投过简历，反倒找上门来。莫名其妙的世界！上网搜索了半天，才查到对它们的介绍。它们号称高科技企业，其实也无非是做些网上交易，卖卖滑板车、玩具、衣服之类的。

可我没有挑剔单位的谱，自然是欢天喜地去面试。他们见我英语不错，也懂计算机，又在大公司干过，比较满意了。这是我从他们的表情中看出来的，他们的口风可紧得很。

一周后复试也通过了，表示同意录用。他们租的写字楼还过得去，薪水应该不会太差，谈到薪资要求时，我报价四千。但面试官说没那么多，试用期是两千，转正之后大约三千五，问我能不能接受。当然是能接受的喽，我当即和他们签了合同。

出了公司，给夜吹打电话。她果然问了薪水，我撒谎说有四千多。她说：“哎，先凑合着混混吧。我说话不方便，挂了啊。”这个同志说话的口气，总让我有点——，哎，算了。

夜吹从杭州回来那天晚上，我特地问她：“档案你拿到了吗，还是原单位寄过来。”她说：“当然是原单位寄，档案怎么可能让本人拿在手上。”

“你笨嘛，怎么不能拿到自己手上，多说两句好话不就得了，还省了单位的事。自己拿在手上，想怎么改就怎么改。”我笑说。

她支支吾吾地：“你本事大。”矫健地跑开了,如春天的小鹿。

后来她洗澡时，我赤着脚悄悄跑到她房里，打开抽屉，见档案果然在。我猜的不会有错。

上了两天班，感觉日常工作还能应付。我失业时，只有柔砥来看过我几次，帮我想办法。其他几个家伙都不登门，就不咸不淡地打个电话。但凡事总得看长远点，我也不跟他们计较这一时。我想还是聚一聚的好。

不知道这些家伙都在忙些什么，个个都像联合国国王，想抽点时间凑到一起也难。或许是我面子不够大，现在在他们眼里不算什么东西。我打了好几轮电话，好像求他们接见似的，才定下时间。

 

第三部分第十节(1)

 

我开始留意观察，发现公司的运营似乎的确遇到了问题，本来就很少的办公费用，也在会上强调要节省。估计接下来的，要么是减薪，要么是裁员。跟我同样办业务的，好几个能力都一般，也只比我早来几个月，真到了裁员的地步，未必会首先动我。况且我总是提醒自己谨言慎行，只牛似的干活。据人事部一位小姐透露，领导对我的表现还是满意的。

我也知道，继续在这家公司待下去，只能维持基本的生存；但对于个人前途，我还不敢去想，眼下只想先凑合着。

我不愿再和沈蓦联系，可林水监还会时时碰见。他也不笨，早看出我脸上的冷淡，比以前更主动和殷勤了，请我们过去吃了好几顿饭。好歹是个姿态吧，这小子厉害。

梅夜吹对那天的事一无所知，光会说沈蓦如何好，林水监又如何好。我充分发挥想像力，编织了一些故事中伤沈蓦，说他那玩艺又短又小，在学校的时候交不到女朋友，就专门看黄色录像和手淫，还曾偷偷跑到宾馆里去嫖妓。说多了，夜吹就有些信似的，不再夸沈蓦了。

“哎，你说，林水监和苏俟漪这两人怎么样？”有一天，夜吹突然发问。

我颇感意外，“他们，能怎么样？莫名其妙。”

“我倒觉得，他们凑一对，好像挺合适。沈蓦嘛，长得寒碜了点。”夜吹瞪着眼看我，像在审视。

“你操那么多心干什么。告你，决不可能。”

老实说，这两人，我也在心里琢磨过，但没发现什么迹象。现在夜吹居然也作此联想。

“你别不高兴，像吃醋似的。苏俟漪再怎么说也不会看上你。”夜吹拿肘碰了碰我。

“她白送我还不要呢。你今天怎么了，到处点邪火。”

“白送？天底下有几个男人白送也不要？”

反驳吧，又像有点假；认了吧，也不舒服。我躲到房里去了。妈的，不是你自己吃醋吧，我突然想起。我又杀回客厅，而她已经不在了。这他妈都是些什么事，我使劲摇了摇头，像头郁闷的狮子。

周末，午饭后去超市买了点东西，回来时，见一个花枝招展的女孩在陈伯家客厅里晃来晃去。我回屋还没坐定，航航就来找我，问我借墨汁。刚搬进来时，我附庸风雅地临过几天帖，墨汁还剩着有，全都给了他。

“刚才看见一个女孩在你家客厅里，好像以前没见过嘛。”我趁机问。

航航故作神秘：“怎么，你看上她了？”

“你这小家伙简直莫明其妙，她才多大一点。”

“她是我同班同学，我们学校的十大美女之一。”

“她还是一个初中生，怎么就穿成这样。”

航航笑着：“很骚是吧？你嘴上说她穿得过分，心里只怕不知道在想什么呢。男人嘛，理解。”

和航航混熟了，发现他鬼得很，说话不多，但往往能直击要害，让人下不了台。我有些尴尬，“哪里学来的一副腔调，走吧走吧，我忙着呢。”

我上网聊了一会天，觉得不很投机，说的都是一些陈词滥调。关了机，在屋里踱了几回步，还是决定到陈伯家去坐坐。航航一个人在客厅里打游戏，“嗯”了一声之后不再理我。

屋里没有别的声音，我悄声问：“水监哥哥哪里去了。”

航航朝他的房间努努嘴。我轻着脚踱过去，在房门口一伸头，发现水监正握着女孩的手教写字，还在她耳边低沉地念着什么，一副陶醉的神情。那女孩脸通红，忸怩地笑着。我缩回头，很响地咳嗽了一声，“水监在吗？”听他大声答应着，我才进房。

水监起身。“怎么有空过来，梅夜吹不在家吗？”他居然脸红了。

我装作满不在乎地笑着：“什么话，非要她不在家，我才有人身自由。——她今天刚好加班。”水监又搓搓手：“哦，我正教这小姑娘写字。”女孩不自然地笑，咬着唇跑出去了。水监又把她介绍了一通。

我说：“你倒蛮有雅兴。”写的好像都是情诗之类的，别的我都很陌生，就一首元遗山的《摸鱼儿》（“问世间情为何物”）曾经读过。

我不动声色：“你给小孩子们做家教，好像有点上瘾了嘛。怪不得要搬到陈伯家来。”

“上什么瘾呀，我写的字这么难看，那有资格教人家。”

“你平时能说得很，现在一紧张，话也说不清楚了，自相矛盾。除了写字，你还教小宛什么。”

“没什么，她今天第一次来。”

“第一次来，偏偏陈伯不在家。”我自言自语似的。也不想让他太紧张，换个话题说：“要说书法，还是柔砥的好。哎，他最近有什么新消息吗？上次我打他电话，他关机了。”

水监如获大赦，这才请我坐下聊。柔砥最近主动和水监联系过，想问问他还有没有机会回报社工作。水监拗不过他的请求，硬着头皮去试探了领导的意思，结果当然是不行。

水监说：“我问他书稿的事，他又不愿意讲，只说暂时有点小麻烦。他那个脾气，想重找一份如意的工作，我看有点难。”

“现在哪儿都不缺人，少了谁地球不照样转。——你们没去看看他？”

“我们去找沈蓦，不就等于去看他吗。他倒好，房门嘭的一关，守着自己的一块天地。沈蓦不想跟他一起住了，打算另找房子。”

“他现在正是困难的时候，弄不好房租都成问题。沈蓦现在搬走算什么，太不够意思了。”

水监有些不以为然，但也没说什么。

我向夜吹建议，什么时候一起去看看柔砥。她有些发愣：“大家都在遗忘他，你倒好，偏要凑上去。你说，跟他拉拉扯扯的对你有什么好处。”

这种势利嘴脸，我给了她鼻子不客气的一指：“你想要什么好处，你以前可不是这样。”

“那是因为我以前不懂事。我就不明白，这花花世界，他怎么就不知道享受，整天一副愤世嫉俗的样子，不识时务。”她嘟嘟囔囔地回房了。

明知道是对奶牛弹琴，我还是追到她房里。“依你看，我们这一拨人中，谁最够意思？你不觉得柔砥是一个稀有物种吗？”

“莫名其妙。我只知道要活得开心，其他一切都不重要。”她给脚趾涂指甲油。

柔砥的言和行，是很不一致的。他说人家写的赞美母亲的文章做作，但每月发工资的当天他就给家里寄钱；他对朋友有时也不乏嘲讽，但别人遇到难题时第一个赶过去的往往就是他；他总说许多社会现象他看不惯，但又曾热心地充当青年志愿者，还好多次无偿献血。他是行的巨人，言的侏儒。真正懂他的人并不多，他被自己的一张嘴拖累了。

我还是决定去看看他，去之前已打过电话。白天渐渐短了，等我下班出了写字楼，已是一派浓重的暮色，又被纷飞的小雨打湿。秋雨带来新凉，也更让我快意。我突变了眼神，想与人亲近。可惜所有的疾行者、伫立人，都与我不相识。我在暮色中分辨出很多的色彩，但又觉察这些都不过是白天的残骸，我失望了。我不再看他们，只走自己的路，眼神直勾勾。

路，要把我带到哪里，哪里都不是家。可是他们，这些株守一角的人，又哪里懂得家的好，世间太多的好房子被他们霸占，把这样的一个我排挤在外。我去看一个心目中的真朋友，可夜吹呢，只顾着忙自己的。我和她，真能组建一个家吗。

最后赶到他那儿时，已淋得不成样子了。

柔砥开门见了我，头一句就是：“也不知道打个伞。小心感冒，去洗个头。”又拿洗发水给我。我问：“你最近还好吧。电话里不太方便，我就没问。”“还好。你先洗了再说。你是干性头发吧，这洗发水是油性发质适用的。”他又去房里给我换了一瓶。

我装作什么都不知道，坐下来后，不着边际地闲扯了一会，才问出版社那边有什么消息。他嘘了口气，接下来没声音了。失意的人更容易忘形，他的头发胡子长得要命，目光也够阴郁，就算让太阳独独照他，他也无法粲然一笑似的。我也不催他，自顾着喝茶。

记得他说过，男性之间，要检验是不是真朋友，有一个很简单的标准，就是看能不能在相对时坦然接受一点沉默，如果总是急着填满空白，那两人的感情肯定有些苍白。我和他在一起就能很自在地沉默下去，似乎这样更充实，甚至隐隐觉得有一种信任在滋长着。

后来他说：“书店里卖的那些小说，多烂的都有，有的写手据说一两个月就可以写一本。这些假文人，冒牌作家，伪劣文化炮制者！”

“是呀。冠盖满京华，鸡犬都升天。”

“我的这个稿子，比现在市面上的许多东西强百倍，可出版就这么难。”

我不太懂这一行的事：“以前编辑不是说得挺好吗，怎么变卦了？”

“谁知道他们出版社在捣什么鬼，我到现在也没弄明白。刚开始责编信誓旦旦地说，只要她觉得好，肯定能出；可后来她又说自己作不了主，要室主任才能拍板；再后来，又说要发行部门点头，因为出版社现在把经济效益放在第一位。没办法，只得又去了趟北京，请他们吃了好几顿饭，还是没得到一个准确的回音。”他不停地咳嗽，差点把喉结也咳出来。

我也不知道怎么开导他。他的才华，人称“羞死班马，赛过元白”，曾让我觉得高不可攀，可现在什么都没有，连我都不如。说句残忍的话，这么一比，我对自己的处境感到一点欣慰了。我劝他赶快重新找点事做，先稳一稳再求发展。

“我还有多少书要读，有多少东西想写。再找个工作，朝九晚五地，为人辛苦为人忙，有多少时间归自己支配。”

我说：“为什么一定要弄文学，以你现在的条件，只要踏实工作，生活肯定很好，老婆、房子、车子都会有。这不就可以了吗。”

“不，决不行。我做不到。”他的声音很轻，但坚定。

沙发上堆着很多书，我随手一翻，有碑帖、绘画、印鉴、《资治通鉴》、《GRE词汇速成》、《大学法语》、《西方名著选读》。看着这些玩艺，我知道自己的话是白说了。

“我能做的，也就是来看看你，帮不了别的什么。中国这么大，总会有识货爱才的编辑。祝你好运。”

他送我到门口，我又说：“你是浙江人，听说，南人北相是贵人之相。那你应该是有福的。”无法可想，给他一棵唯心的稻草。

我出了单元楼，发现雨还在下，想回去找柔砥借把伞，走到二楼，我又停住。他一定已把自己深深地关在房里了，我不想再去叨扰他。我在楼梯间坐了一会，回忆着我和他的交往，一边吸着烟。

然而我的心情，悄然地发生了变化，感到一种轻松。我作了进一步的设想，如果柔砥的情形更糟糕些，作为朋友的我，心情又会怎样？只怕还是可能在两人的对比中感到一点愉悦。

这似乎很“不够意思”，但我想起我失业的时候，柔砥虽然表示关切，还提出借钱给我，但心里是怎样的，怕也很难说。天才的艺术家，能把别人的痛苦，乃至自己受的折磨，都化作审美。如果柔砥真是天才，则当时的他未必会为我难过，这时的他也可能正捧着小说看得发笑。

比如李杜之间。李白对杜甫似乎并不太感冒，而杜甫为李白写的诗一共有十五首之多。正常的友谊该是对等的，所以杜未必真把李当挚友，而可能只是通过夸奖李来肯定自己。说得再明白一点，李死也好活也好，好也罢坏也罢，都可成为杜烹调诗歌的材料，让杜获得快感。就是对自己受的苦难，杜也可能乐在其中。

人心真不可测。我的愉悦也未必残忍，扪心自问，我甚至可以说，我爱自己未必比爱柔砥更多。这么说来，我岂不成了特伟大的一名男子？我觉得有某个地方不妥，又想了想，发现问题在于，我还不能肯定，以下两条描述的状态哪一个更契合我：

1．我像爱自己一样爱柔砥。

2．我像不爱自己一样不爱柔砥。

不要再想了，再想，我他妈成一哲学家了。

感觉有些疲软，我响亮地清了清嗓子，又朝墙上踢了两脚，很用力地。用力。有力量总还是一件好事，至少在目前。

我掐灭了烟，大步下楼，再次把自己交付给夜雨。

 

第三部分第十节(2)

 

迎面过来一个女孩，身影有些熟，路灯很暗，她又打了伞，看不太清。她叫了一声：“姬汉，你怎么来了。”是俟漪。我忽然气上来，冷笑了：“我怎么就不能来，我又不是找沈蓦。”

“谁惹你生气了，板着个脸。也不知道打伞，小心淋病了。”她陪笑着凑近些，伞也遮过来。

我的冷笑本来就冷得不够，她一亲热，我不知怎么办了。我往伞外躲了躲，“沈蓦看见了要不高兴的。”

“他今天出差去南京了。——看到了也不怕啊。”

我问：“那你来干什么。”

“有些东西落他房里了，我过来拿一下。——你现在还好吧。”

我耸耸肩说：“还好，没死，让你们失望了。”

她有些不满：“呃，我是真心关心你呐。正经说话行不行。”一会儿，又忍不住笑：“你比我大好几岁吧，说话还是这样。”

“俟漪，我有时觉得你比我大。真的。”

“我长相显老？或者打扮成熟了些是吧。”

“倒不是。或者这么说吧，我说的大小是相对的，你倒不是显得绝对的大，只是在你面前，我觉得自己相对的小。”我没多想，直话直说。

“我就这么有威慑力，让人敬而远之？”她对我的话有点困惑。

“怎么会敬而远之。不是威慑力，是亲和力，魅力。——伞，我拿着吧。我们找个地方聊聊好吗？”

“当然好。今天真巧，能碰见你。啊，天凉了。”她很长地吸了一口气，笑着。

“那，你上去拿东西，我在这等你。”

她有点尴尬似的：“刚才骗你的，我是专门来看柔砥。”

我很高兴：“好嘛，我也是来看他，这么巧。”

“你不会有什么想法吧？”她捕捉着我的眼神。

“没想法。应该来看他。哎，叫梅夜吹跟我来，叫不动。”

“是吗。算了，我改天再来吧。今天，我们好好聊聊。”她又靠近我。

“改天一定要来。柔砥现在最需要朋友。”

我和她，就在一张伞下慢慢地走。出了小区，经过好几家咖啡馆、茶楼，我们都没停步，似乎都希望在这张伞下多挤着走一会儿。事情也真怪，我好像就一直和她是这么亲近着，不曾有过长时间的疏远，不曾有个叫沈蓦的东西插在两人之间。看看柔砥，想想自己，我现在真的很想多有几个朋友。

“天凉了，是吧。”她又说了好几次，每次都耸耸肩，看着我。怎么不晓得把外套脱给她，我骂自己粗心。我问她要不要，她又说不要，只笑着看我。

我们归终还是坐到了一张桌前。服务生把茶送上来时，我注意到他的手指放在了杯口。等他背过身，我把俟漪的杯子拿过来，用面巾纸擦了擦杯口。

“谢谢。你很讲卫生。”俟漪说。

“是替你讲卫生。来，将进茶。”平时，我可没这么讲究。

我装作偶然提起，“你觉得林水监怎么样？”

“有才华。我比较尊重他。”

“对女孩有杀伤力吧。”我笑笑。

“为什么问这个，帮他做媒？我的那些同学跟他不合适。”俟漪很漠然。

“他也不来看看柔砥，我估计，总在外面忙着交女朋友。”我掩饰了过去。

“也许。我没兴趣去打听他的事。”

我比较放心了。茶很难喝，但谁也不介意。开了半天玩笑，我忍不住把宫商那天告诉我的事讲给她听，问是不是真的。

俟漪说：“是这么回事。你也不要怪沈蓦，他是个很现实的人。就是现在整天和他混在一起的那拨人，也不过是酒桌上的朋友，谁和他当真，他又和谁当真。有次我们看电视，我笑了，他也跟着笑。我问他笑什么，他却说不出来。由此可见，他这人，有很强的从众、趋同心理，紧拽着游戏规则，在这个商业社会游刃有余，一步路都不愿走错，也不会在无谓的事情上花功夫。他要觉得你不是同道，肯定就不跟你来往。”

“因为他那天的态度，你过意不去，所以今天就对我好一些？”

她有些急：“不是这样的。我觉得我们本来就可以做很好的朋友。——我也想开了。”

“那沈蓦不生气？别看平时嘻嘻哈哈，他也不是好惹的。”

她沉默很久。“我和沈蓦那次不是有危机嘛，你和柔砥做了他的工作。后来我们有一段时间感情很好，我也觉得自己不该有别的什么想法。但再后来，感觉变了。他是初恋嘛，新鲜感多一些，过了那个阶段，就不太把我当回事了。他也在外面玩女人，当我不知道。”

我想骂骂沈蓦，又觉得自己假。我不也在玩女人么，而且是一个不嫩的女人。

“那，你和他，还这样维持下去？”

“先这样吧。”她挑挑眉毛，吸了口饮料。“我算对得起他。”

我对得起梅夜吹么，我想是对得起的。

我和她没有可能。工作未必保得住，真失业了，地位更和沈蓦有天壤之别，俟漪跟着我，我能给她什么呢？想想也觉得有些丧气。

“俟漪，你可能也知道，我们公司弄不好要裁员了。世事难料，也许我会成为领导的目标。”

“知道。你不找我，我也要找你聊一次的。你要努力呀。你要失业了，我也只能躲着沈蓦去看看你，就像今天来看看柔砥一样。别的忙，我也帮不了。”

我有些心酸，“好，我努力。”

“想想也有些不对劲，你看沈蓦他们活得多好，偏偏是你和柔砥这样的人——。”

我笑笑：“别难过，我只是可能，还不一定呢。你不歧视我吧。”

“这话你就不该问。”

茶楼要打佯了，我们只得出来。雨已经停了，俟漪笑着伸开臂，转了几个圈。我以前没见过她这么活泼。

恋恋不舍地分手。转身走了几步，她叫住我。“给你个建议，梅夜吹好像不是很适合你。”

“也许吧。”我说。想等她下面的话，她没有。

回到家后，我仍很兴奋，不记得和夜吹的小摩擦了，和她开了半天的玩笑。她惊讶地说：“curiouserandcuriouser，我还一直当你是笨蛋，今天哪里学来这一套，完全像个情场浪子。”她渐渐来了劲，上来扒我的衣服，热情似火地求欢。

我只得和她周旋，提议互相为对方的生殖器画素描，她也大有兴趣。辛苦了半天，我把笔扔了，笑她的那玩意太难画了。

“我是清清爽爽的一根，而你是模模糊糊的一坨。”我说出了绝好的句子，眉头微皱。

她的自尊心惨遭蹂躏，赌气说：“你要有本事，就永远别摸我那儿。”

不摸就不摸，留着你自己当夜宵吧。我推开她，说今天身体不舒服，气得她直骂。

我哈哈大笑，把自己关在房里，伴着音乐自编自演了一段脱衣舞。这一晚我得留给自己，要把记忆经营一番，加色，加香，加料，酿成醇酒，在以后苦闷时，趁夜吹不留神，偷偷啜上一小口。

一个晚上，我们都没出去。夜吹窝在房里上网聊天，她以前不热衷这个，近一段几乎天天要上网聊一会。我把客厅的地板擦了擦，蹑手蹑脚地到她房里拿消毒剂，忍不住站在她身后瞧了半天。她和网友聊的是感情问题，还好不色。

“看够了没，偷窥癖患者。”她头也不回。

我说：“不要形容得这么难听嘛，网上鱼龙混杂，我是怕你稀里糊涂被人骗了。”

“有谁能骗我，我不骗人就不错了。不过，还是要谢谢你，这世上终归还是有人关心我。”

这客气让我觉得疏远。一面准备着骗人，一面又谈感情问题；谈就谈吧，又不跟身边的人谈，非要到网上去交心。这鸟世界越来越莫名其妙了。我说：“怎么了，你今天，从回来到现在就没怎么吭声。”

她停住手，“也没什么，就是觉得公司里勾心斗角得厉害，这几天有几起让我不开心的事。”

好几天就有事，却憋着不和我讲，不是把我当外人了。“哪些事，怎么不早讲给我听。”

她支吾说：“我，我看你近几天也闷闷的，就不想打搅你。”又是这么客气的一句。我不接话，坐到床上，静候下文。

她讲的几件事，我乍听之下都没听出门道，等她一一讲解了，这才明白过来。同时对照自己，这样说错话、做错事的时候不知有多少。混世界真不容易，连夜吹这样的高手都左支右绌了。我不愿多想这些事，拉着她的手说：“出去走走吧，老琢磨这些事，人就容易消极。”

刚出门，正好碰见陈伯往家里走。我说：“陈伯，你又到哪儿乐了一晚上？”他朗声笑着：“跳了一会舞罢了。哪有你们小年轻会玩，现在还出去过夜生活。”到了街上，才觉得空气中已经有了很浓厚的秋意，凉风叫人微栗，树叶也响得不已。我打了个寒噤，对夜吹说：“天有点凉，我回去加件毛衫吧。”

“用得着嘛，陈伯都穿那么一点，你身体不至于比他差吧。”夜吹漫不经心。我也算了。夜吹又说：“陈伯还挺会保养，这么大年纪，腰又挺，声音又洪亮，脸上一点皱纹都没有。他年轻的时候，不知道帅成怎样。”“这话你以前好像已经说过。我看，不要说他年轻时，就是现在这把年纪，也把你迷得够呛。”夜吹心虚似的掐了我一下。

许久没有这样散步，不知不觉走远了。到了武宁路上，我发现前面好像是林水监，正搂着一小女孩。我对夜吹说：“你看，前面那人像不像林水监。”毕竟是晚上，只能看到一个轮廓。夜吹瞪着眼看半天，“身影倒蛮像，衣着却不像。他什么时候穿得这么休闲。——不对，是他。”

“走，跟上去看看。”我拉着她说。

夜吹跟我跑了两步，停下说：“看他干嘛呀。”

“我发现他有点问题，连这么小的女孩也不放过。”

夜吹冷笑：“他本来就是混球一个，不管做出什么事，我都不奇怪，别管他。”他们已拐到另一条路上去了，我说：“你不看我看。要不你等会自己回去。”

我不想被他们发现，没跟得太近。那女孩瘦伶仃地，显然没怎么发育，顶多也就十三四岁；举止倒很泼辣，不像是在陈叔家里见过的那个很媚的小宛。到了电影院门口，林水监去买票，女孩就在门口小摊买零食，一边东张西望。那是很好看的瓜子脸，一尘不染似的，眉宇间带着她这个年龄特有的叛逆。

林水监这混蛋，倒是别有雅趣，而且猎物众多。上次他和小宛的那一幕意味着什么，我还不太确信，现在肯定了。我有些吃惊，悻悻地转身离去。不是悻悻，心情太复杂。老牛嫩草？朝花夕拾？妈的，活到我这把年纪再回过头去“知慕少艾”，就是个危险的苗头。

回去后，把看到的告诉夜吹，又讲起以前水监搂着小宛写字的事。她说：“你怎么不早告诉我。”男人的龌龊心理，我不想她知道得太多，当时就没告诉她。我说：“反正今天你也看见了，知道这家伙是什么样的人。”她沉默半天，才说：“这家伙变态，恋童癖。”

夜吹以前从没说过林水监的不是，近来有点异常，不乐意提起他；今天更是，在街上时就骂起他来了。我只当她是对他没了好感，有些高兴。

我说：“他不会把这些未成年的小女孩骗上床吧，那可是犯法的。”

“你情我愿的事，谁知道。”

自从偷看了梅夜吹的抽屉，我有些不对头了，似乎对窥探他人隐私一类的事情深有兴趣，今天的事情就是一宗。不行，我要尽快矫正自己，不能让自己滑落到深渊里。别人在生活中带多少层面具我不管，就我而言，还是希望尽量活得简单些。

希望是希望，但生活的确没那么简单。别人家的灯火，也迢递到了“我们家”的阳台。

 

第三部分第十节(3)

 

第二天醒来，头痛，还鼻塞，估计是昨天受凉感冒了。我踢了踢被窝里的夜吹，破口小骂：“死婆娘，就是你昨天不让我多穿点衣服，害得我感冒。”

她眼都懒得睁，喃喃地说：“你要穿，我还拦得了你，少赖在我身上。”

她昨晚死乞白赖地求欢，今早就换了这么一个冷淡态度对我。这一脚我踢得有点真实了：“没心没肺的东西，连两句好听的话也不会说。”

“刘姬汉！你他妈的！”她坐起来，拿枕头砸我。

“梅夜吹，你奶奶的。”我版本升级。

好，索性干一仗吧，破一破近一段日子的岑寂，火药味偶尔闻闻倒也蛮香。反正她披头散发的，我无须施展武功，抓抓头发就轻松地制服了她。把她按在床上，扼住她的喉咙，扼而不杀，只到她放弃挣扎，疲软下来。

毕竟胜之不文，又胜之不武，尴尴尬尬的，我的满足感也强烈不到哪里去。我坐着抽烟，她在穿衣服，一边咬牙切齿：“刘姬汉，你大清早的，你哪根神经不对劲。我可记着了，你对我动粗。这笔账总是要算的。”

“好吧，等着你给我碗里下毒。——不要贪便宜买了假毒药哦。”

经过慎重研究，我在她的腰上掐了一把，是慢动作。据说，情侣间的拌嘴是接吻的变种，那么这一掐，我是想把斗殴变成调情，我不想太伤各自的心。

“别摸我。”还好，她的愤怒不顶真实，打我的手。这娘们，多少还懂一点风月，做个九流妓女没问题。

我把委屈的手放在嘴前吹了吹。

她上班去了，我还懒懒地坐在床上抽烟，觉得不舒服，又躺下。我想请天病假，这几天上班也够闲，同事们只有三五一堆地聊天。我打电话给人力资源的应总，他果然轻描淡写地准了假。我希望自己不要好得太快，明天上班时能残留一点症状表明我的确是病了，否则就怕引起领导怀疑。没事干去公司闲坐着也是一种积极，请病假就容易被人说是怠工，职场就这德行，我得注意点。

夜吹又打来电话：“混蛋，你今天不上班啦？”听声音，她还在路上。

“是呀，浪货。”

“到药房买点感冒药，知道了吧，你这混蛋。”

“知道了。上班别迟到啊，你这个浪货。”我看了看表。

我又躺倒在床上。心里有小小苦闷，同时又羼杂微微甜意，因为夜吹的电话。

这是在她房里，我拿起床头柜子里的东西瞧了瞧，什么卫生巾、丝袜、香水、唇膏之类的。变个女人的确比较好玩，我想。这辈子我是没指望了，就算把自己阉了，身材骨架是死的，我也不可能风情万种。女人，对我而言，有一种不可解的神秘力量。

隔壁响起了音乐，陈伯大概也在家。我想过去坐坐，顺便讨点感冒药。他家两道门都关得严实，又没有门铃，我喊了几声不见人应。不会是陈伯找了位阿姨在里面亲热吧。

我下楼去买药。路过邮局门口时，见里面一堆人围着一个坐在地上的女孩议论着什么。听人讲，女孩是江西来沪打工的，因为家里等钱用，她打算把差不多一年的积蓄6千块钱汇回去，刚填了汇款单，发现钱包被人偷了。

女孩不停地抹眼泪。不长不短的一年，她就这么白干了。我拿出二十元钱，犹豫了一下，换了张十元的，塞到她手上，不过像《新约•马可福音》里所谓的“寡妇的小钱”（Widow’smite）。这帮人也只围着呆看，嘁嘁喳喳地空发议论，怪女孩自己不小心，有人还幸灾乐祸地笑起来。

“你们不知道打110吗。”我叫了一声，打电话报警。比我还不是东西的东西，原来也很不少。

在路上又突然想，这女孩不会是变相乞讨吧。报纸电视上，讲过不少人变着法子乞讨

敛财的事，手段多得很，已俨然进入高收入行列。我对十元钱有点心疼了。

买药回来，在小区门口见到一个女孩往外走。正是小宛，穿的是学生服，整整齐齐，有些紧张似的，脸上的红晕还没褪去。我叫了一声：“小宛，怎么没去上学？”

“有事。”她低头答应着，飞快地和我擦身而过。小姑娘年纪不大，眉眼间却风情闪烁，有了些成人之美。妈的，整个世界都在加速前进，连孩子们也都提速进入了青春期，不知世界末日是否也相应提前到来。——我有了些晕车的感觉。

上了楼，我去敲陈伯家的门。还是两道门紧锁。“航航，我知道你在里面，快开门。”他开了门，神色有些不自然。我说：“怎么，你在家里不去上学，我可要告诉你爷爷了。”

他拉我进去，陪笑着：“好叔叔，千万不要告诉他。我今天不太舒服，跟老师请了假。”他前额的头发汗湿了。

“你刚才干嘛了。”我往他房里走。

我装作漫不经心的样子四处看，格外留意他床上。倒也是整齐的，没什么痕迹。一低眼，看见垃圾桶里有几团打湿了的面巾纸。我的想象瞬间丰富了，估计航航的那玩意已经软了，我的下面却想翘起来。我赶紧把手伸到裤子口袋里，把它按住，强力镇压了骚动。

“姬汉叔叔，到客厅里看电视吧。你想吃什么，我的零食可多了。”

我也不睬他，见电脑开着，打开文档。最近播放的文件是“夏日春情”，这小子还真会享受。“碟呢，给我看看。”他乖乖从抽屉里拿出来。是日本的小电影，各种体位一应俱全。

“这碟你哪儿弄的？”

“水监哥给我的。”航航满不在乎。

“他怎么能把这种东西给你看。”

“这有什么，街上卖这种碟的多了。”

“你们同学都看这个吗？”

“都看。这有什么呀，不看也知道是怎么回事。”他老到地嘘口气。

我索性把话挑明了：“你别以为我不知道你刚才干什么，我碰见小宛了。说吧，怎么办。”

航航软下来：“姬汉叔叔，我以后什么都听你的，行了吧。”

我教训了他一通，直到他服帖。小宛和航航的事已经让我够尴尬，何况林水监也在里面搅浑水。我无法坦然和这个晚辈探究细节，只暧昧地问：“小宛和林水监没什么吧。”

航航摇头：“他们能有什么，你的想像力也太丰富了吧。”我不好再谈这些，问他：“你不上学，爷爷不管吗？”

航航冷笑：“他能管好自己就不错了。——他只爱他自己，我嘛，只是被他挂在嘴皮上说事，什么时候真关心过。”

“你小子怎么说话。哪有爷爷不疼孙子的。”

他摇摇头，说要赶到学校去上课。

好嘛，个个都会玩。林水监的潇洒，那就不要说了，天知道曾经有多少女的送上门，让他浪而不费；凭梅夜吹的本事，在我之前恐怕也已有了N个男友。算来算去，我只比柔砥这个傻瓜强一点，——但也未必，背了人时，柔砥会不会换了另一副嘴脸？我琢磨起他那张脸，如果永是一本正经地木然，只怕他自己也要嫌自己有些变态。文人又怎么样，莎士比亚偷过人家的鹿，至于华兹华斯、济慈、拜伦等辈，就更别提。考据癖患者如胡适之流，没准还能证明，伯夷经常剥女人的衣，柳下惠也会下流，——看他的兄弟盗跖的德行就知道了。孟子称他们“百世之师”的话，只怕靠不住！

对了，梅夜吹现在在和我周旋的同时，会不会抽空和别的男人“散散心”，来一下？

周六早上，柔砥来了电话，说下午想过来和我聊聊。他的声音有些夸张，我猜应该是有什么好消息告诉我。

夜吹要加班。吃了午饭，实在闲得慌，上网聊天。我不常上网，没什么老相识，吆喝了半天，也没人跟我聊。我厚着脸皮缠上一个叫“只爱美男”的，聊了半小时，她就提出要见面。这样的便宜哪有不要的，说不定还有一夜情之类的好事。

万一是个让人一见终情的恐龙呢，不行，我要问详细些。我问她身高多少，她说1米8。

我惊讶：“女比男高，我们不合适吧。”

她的回答是：“呵呵，我又没说自己是女的。”

我恶毒地骂了他的祖宗后，落荒而逃。

我以前对同性恋有一种莫名的恐惧。记得读大学时，在澡堂子里有几次被同性恋蓄意地摸了一把，我都像患了性病似的，几天不舒服。现在突然想，人这辈子，就该什么都尝试一下。说不定玩同性恋有什么别样的刺激，错过了岂不可惜。

我改变主意，重新回到聊天室。“只爱美男”已经不在，我把名字改成“寻找男同性恋”，在相邻的几个聊天室转悠半天，可惜室迩人远。

柔砥兴冲冲地赶来，心情不错似的。没等他开口，我想当然：“书稿有好消息了吧。”

他说：“没什么好消息，我对北京这家出版社已经不抱什么希望了。”

他的轻松表情让我不解，该不是想干什么傻事，来最后跟我道别吧。“大家都很关心你。”我说。

“谢谢你们。好消息也有。我下个月要上班了，是在一家经济类报纸做编辑。不管怎么说，总能养活自己。”

我替他高兴：“你总算转变观念了。反正大家都还年轻，有的是机会，生活总会好起来的。好好活着，这是最基本，最重要的。”他夸张地点头附合。

我说：“上了班，脾气也得改改，圆滑一点，别人好你也好。”

“其实，做人的道理，要说简单也简单，就那么几条，没有谁不懂的。区别仅仅在于，有的人做得出来，有的人做不出来。”

“这话很对。你为什么就做不出来？”

“就是嘛，我在改。你说实话，我现在是不是比以前好了很多。”

他探询的表情显得热情而又缺乏自信，甚至有点讨好的意思，没有一点以前的孤傲。我觉得他有些矫枉过正，又不好明说。“在社会上混就是要这样嘛，大家互相哄哄，才好办事。你跟人家较什么真呢，有病啦？动不动就想肝胆相照，人家还觉得你有血腥味呢。”

柔砥频频点头：“上次你去看我后，我就反省自己，再像那样的话不行，我想彻底改变自己。”

过了会，他忽然提出要跟我借点钱。“两三千块可以吧，我会尽快还你。”

“怎么，你现在生活都成问题了？”

“那倒不至于。我想在上班以前，到外地几个出版社跑一趟，看看他们对我的稿子有没有兴趣。”

“要是没兴趣呢。”

他咬牙切齿地：“那我以后再也不碰文学了，混一辈子拉倒，跟你们一样。”很快他又觉出了话里的不合适，给我道歉。

我笑，也不计较这些，去房里拿了存折，和他一起去取款。

“沈蓦这小子怎么啦，不借给你？”忍了忍，我还是问了。万一他撒了谎，并没找到工作呢,还钱就有点玄。我现在也不宽裕。

他说：“这些时我都没跟他说话，哪开得了这个口。”

“沈蓦准备另外租房子住了。你也得作点准备。”

“我晓得他的意思。他现在是往上走的人，哪把我放眼里了。大不了我另外再找个合租的。你不信看，俟漪迟早会被他玩腻了。”

“你以前不是挺看好他俩的吗？”

“沈蓦隔三岔五地跟人泡吧，泡KTV，出差住的也是高级宾馆，那里面什么样的女人没有，漂亮的大学生、研究生都有。平时不小心，他也会跟我露露口风。可惜，俟漪还蒙在鼓里。”

“你别管闲事了，俟漪聪明得很，什么都心里有数。”

钱递到他手里，他还索取了我的另一支胳膊，紧紧抓着。“姬汉，你，还有俟漪，给了我很多安慰。你们是我最好的朋友，可我以前很多地方都对不起你们。我这个人太懒，待人接物太笨……”

我觉得他不必说这些。“以后注意一下就好了，喜欢你的人会很多，一变脸就阔。你的文笔这么好，口才差就没道理了。肚子里墨水多是好事，但别漫上来把喉咙堵住了。”

“是的是的。我要多交一些朋友。我发了工资马上把钱还你，然后请你吃饭。你想吃什么，尽管点，哥们我不眨眼，眨了眼我把它抠出来给你做汤，哈哈，我们以后要多走动，互相关照着，嘿嘿……”不就借两钱么，他的话有些过了，表情更过。

但我也跟着哈哈：“是呀，哥们，不容易。你他妈的以后升迁了，也给我在报社谋一职，月薪不能低于六千哦。这事就这么定了，我不说第二遍。”

客气完了，我多了句嘴：“你跟俟漪没什么吧？”

柔砥一脸惊诧：“怎么会问这个。我跟她？”

我释然了：“我是为你好。如果想追她，等你上了班，安稳下来再说吧，把握比较大。”

柔砥笑得直抖：“好的，好的。沈蓦也是这么建议我。”

分了手，我对自己劝他的一大通话有点怀疑。我还是喜欢以前的那个柔砥。你索性拿了钱就走，连招呼都不要跟我打一声。

以前的柔砥，不屑于很多俗套，心却比许多人好，我晓得。我知道他是把我当朋友的，我真遇到了难题，他会第一个赶到我身边来。

可现在，情形有些复杂。

以前他主动提出借钱给我，可愿意承受多大数目就很难说了，我当时该试试他。想起他打着哈哈的样子，我有点不放心，怕这三千块是有去无回。人逼急了，什么事做不出来，他也不会例外。算了，就当买个教训吧。

大白天的，太阳正照着，我竟感觉一切都在闪躲、摇摆、变形。什么你都靠不住，包括自己也在内。

 

第三部分第十一节(1)

 

上海的这个冬，几乎没有下雪，没有象样的风，浑浑噩噩地也就过去，简直是秋季的一段余兴。它只能制造一些梧桐的摇落聊作点缀，而无力使万象都口噤、瑟缩、做春的好梦。我于是感到疲软、拖沓、使不上劲。天气要够冷，我的精神便抖擞，可惜。

于是我有些怀念北京的冬了。可这种怀念不空泛，好充实，那边的人事也趁机活跃了，鬼鬼祟祟地跟着来，成细针，作密刺，逼你在感情上不得不和上海的冬沆瀣一气。我屈服了，因为手无寸铁，不，是手无寸金。

南来上海这一年，在屈服中大着胆子想一想，自己只痴长了一岁，生活竟过得如此地不对味。我既偏离了自己曾经预设的轨道，又没学会一种全新的生活技巧，把上海由白纸弄成涂鸦。即使是找刺激，我也拖泥带水地搀和着一些惶恐，在外界和自造的搅拌中直觉头晕，跟宫商他们的自如大不同。

我为北京所屈服，又被上海挤压着，眼神真痴，表情也并非假呆。好嘛，这个冬。

尽管工作卖力，我也有点担心被解雇，哪敢奢望得到赏识。周围的人都已是新上海人了，独我一个，还不知道将来是怎么回事。又听说上海的人才引进政策将有变化，一般要求研究生学历才行。

谁也帮不了我，一大堆问题都须我自己处理。可从何处着手，我也只有问天。

和夜吹谈起年终奖的事，她说虽然到这家公司不久，成绩有目共睹，奖金应该有一个月的薪水。我估计自己是没有的，有点郁闷。梅夜吹到现在还不晓得我真实的薪水，不到万不得已，我也不想告诉她。

到了发工资时，信封瘪瘪的，果然没有奖金。领导还说，网络业的冬天到了，明年情况可能更糟，问我有什么想法。

“我一定会和公司同舟共济。”我的胸脯像做过手术似的高挺起来，一双腿却有些控制不住，在桌下抖着。

领导并无喜色，反倒有些尴尬似的。我知道了，这个答案并不是他想要的。我的试用期是半年，他还有比较充裕的时间决定我的去留。原以为只要老实卖力一点，就可以待在这家公司，没料到还是这种结局。

“你，还是多做一手准备吧，反正没坏处。”

我木然地回到自己座位上，环顾四周的一切。在苍白的灯光和混浊的空气中，每个同事脸上都显得很惨淡，似乎都不知道明年的自己身在何处。

翻开一本经济类杂志，见里面充斥着“消费难以启动”、“股市危局”、“能源危机”、“赤字陷阱”、“失业高峰”、“社保困局”、“房地产泡沫”、“互联网虚热”、“金融风险”、“中国崩溃论”等触目惊心的词汇。我觉得脚下的这块土地就要陆沉，个人的安危已微不足道。自有一只看不见的巨手在，哪怕它轻轻动动指头，空气也会振动起来，于是我和所有的人都好似一粒粒尘埃，裹挟着各种病毒和细菌，浩浩荡荡地飘向别处。我有些信命了。

改革，改改革，改改改革，改改改……

回家了，要面对夜吹。她也是今天发工资，还拿到了八千块年终奖。她把钱从包里拿出来的时候，一张脸上的笑——，哎，别提。

“以前不是一领了钱马上存起来吗，怎么今天非要带回来？”我的腔调有点酸。

“太忙了，没功夫去银行。一整天都陪着一个德国佬……”

“他没提出什么非份的要求吧。大冷天的，小心感冒。”

夜吹脱口而出：“要提就好了，他长得那么帅。”又敷衍说：“呃，开个玩笑，别当真。”

“这有什么，人生就是一场玩笑。你的阴部随时可以对外开放，我也欢迎德国佬对内搞活。”我的话有点过分。

“果然是学经济的。”她笑，把我按在椅子上：“我知道你没拿到奖金，心情不好。这

样，我请你吃麦当劳。”

我们俩之间最不缺的就是摩擦，但关系也还能维持下去。她在我身边的时候，我也不大经心，聊天是有一句没一句；可她稍稍离开了一会，我还是会记起她，怕外面的治安不好。近一段时间，我们都睡在一起，没有落下一个晚上。我们都没对对方说“爱”，好像羞于提起这个字。上对方床的时候，差不多是同样的表示：边搓手边说，“天很冷嘛，今晚睡你房里算了”。

关爱，几乎就沦落为关上门做爱。

我们刚好和林水监一起下楼。他开着玩笑：“你们出去吃呀，把我也带上吧。”近来和他也生疏了，我只点头示意。夜吹更像没看见，没听见，挽着我的臂目不斜视地走。她现在这么讨厌他，态度似乎有点过，但我不清楚个中原由。

凭这家伙的性格，别人想恨他一下都很艰难，他像无懈可击似的，将来只要逮着一点机会，肯定能出人头地。我忍不住对夜吹说：“林水监这家伙，也真够粘的，好像是世界上最没有自我的一个人。我就奇怪，你现在为什么讨厌他。是不是觉得他很虚伪？”

梅夜吹甩开我的臂，“他笑得再好，也只说明他心情好，对自己满意，爱自己，跟看见的人如何如何没一点关系。就是对着一具死尸，他也能这么笑，你信不信。他不过是冷血的自恋狂、偏执狂罢了。”

夜吹说得倒也别致，人们往往喜欢看见笑脸，但那笑脸儿到底是喜欢你，还是仅仅爱他自己？人生不能细察，愈察愈见可怕。我说：“夜吹，人和人可以很隔膜，我们不要这样，多对对方袒露一些，好吗？”

“是呀。”她抓住我的手。我的手紧了紧。

麦当劳的生意不错，我点了两个套餐去占座位。大多是年轻人在吃，我也不明白，这玩艺好吃在什么地方。这也许就是代沟。我近来对自己和别的年轻人的种种不同很敏感，就是在吃饭这种小问题上亦如此，怕自己两边都没有着落：从年龄上看，我属于年轻人，但从心态上讲，又似乎老气得像个中年人。

也许，像麦当劳这样的，只不过是符号和象征，味道并不重要，但你不能不吃。在心暂时还跳动着的每个24小时，也许人们做的绝大多数事情都不过是符号。但你必须去做，但你不能说破。

也许哲人说得对，说到底，恋爱不过是一场自恋而已，至于对方，只是一汪水或一面镜，换了个伴，也不过像换了面镜子，镜子里的人依然是自己。再说，你“爱”的前提，就是对方“值得”你爱，既然你要求他“值得”，其中就饱含了索取和功利。夜吹说得好，他可以对你笑，也可以对别人笑，因为说到底，他只对他自己好。

柔砥前两天在电话里对我发过以下宏论：“爱是基于性的，而性是一种崇拜，这崇拜又源于神秘感。人体的神秘感，纯粹是由衣服造成的，所以，人如果不穿衣服，满街乱窜，破了这神秘感，只消进化一百年，人的性欲就会消退。最后和许多动物一样，只有春季才发情，而这完全是为了种族繁衍。你看，天下会何等清净，社会才真叫太平。要我说，衣服值多少钱，爱情也就值多少钱。其实世间本没有爱情，它不过是人类发明的一种游戏，与小孩子们玩的过家家本质上并没什么两样。所以，对爱情只能玩玩，适可而止；玩得太投入，或者根本不愿意玩，都是走极端的态度。——何止爱情，也许人类的文明都不一定是必需，而只是余裕。”

夜吹过来，我拿起自己的一份就咬。夜吹说：“你也不去洗一下手。”

我说：“我吃我自己的一份，你嫌弃什么？”

“我是为你好，你是不是想得病。”

“好，我去洗。”我放下汉堡站起身，很乖的样子。别说洗一下手，就是洗上半个小时，把手洗瘦了都没问题，愿意和《西厢记》里长亭送别时莺莺手腕的变化一比，松了“手表”。——去他妈的歪理邪说，虽然正统的前世往往正是邪说。

桌上的气氛还不错，两人边吃边开起了玩笑。环境太嘈杂，不宜谈正经事，我打算回去后，再把失业的可能坦白告诉她，看看她什么态度。人和人之间没有不瞒和骗的，区别只在于度。我已经有一些事瞒着她了，这次想老实一些。我也分析了一下，如果失业最后没有兑现，我的坦白可以赢得她的信任；真失业了，瞒也瞒不住，而且会促使她做出对我更坏的选择。

我看着她的眼睛，预测我们的未来。一切都是徒劳，我的眼睛累了。

后来她接了个电话，一脸无奈：“主管今天加班，说有个重要的资料让我锁到抽屉里了，叫我过去拿给他。”

我看着她匆匆的背影消失在夜色里，突然觉得她其实也很可怜，一直就这么奔忙着。有什么意思呢，谁敢去想。她的笑容比我是多得多，但我总觉得那些笑是浮浮的；她越来越能干，但我有时也视这种能干为脆弱。

有一次在地铁站，看着匆匆前进的无数双脚，我突然感到有些受不了。所有的人都在赶往一个巨大的竞技场，胜利者从失败者的眼泪中提炼喜悦。幸福只来自无数种攀比，没有几个有种的人敢跳出来说，“我的幸福只是我自己的，和谁比我都不屑。”

我为什么要和别人比。拜托你活出点生命的高贵和滋润味儿行不行。毓泽的先我离去，加上自己工作上的起伏，让我对生活的看法有了改变。

我要去她的公司看看她，给忙碌中的她一个惊喜。我走出麦当劳，招手拦车。可我的收入已不太和这个工具相称，我灰溜溜地坐公汽去了。

公司的玻璃大门，被密码锁锁上了，前台一片漆黑，只里面办公区的灯开着。我把耳朵贴在门缝上，隐约能听到他们两人的说笑声。我手上还拿着刚买的一束花，就这样叫她似乎有些冒失，他的主管弄不好还要把我当怪人。估计梅夜吹拿了文件就该出来，我干脆下楼，到路边等她。

半小时过去，还不见她的影子。我拨了她公司的电话，没人接。大概又等了半小时，才见夜吹和那男人并肩出来。男人的模样我看不清，夜吹的长发本来是绾起来的，现在披散下来。他们招了一辆出租，看样子还要找地方再沟通沟通。我想鼓起点愤怒冲过去，鼓不起来，好像精力都被地心吸干净了，四肢都有些发软。我把花扔了，用脚碾碎。

回去的这一段路也不算短，我在车上已把情绪调理好了，没事人似的。我对自己说，这就是生活，我要善待自己，也要包容别人。我射出一声冷笑，音响效果相当理想。

公汽里尽是人，呼出的废气在车窗上凝结成了水珠。邻窗坐的一个小女孩于是伸手擦去玻璃上的水，好看清楚车外的风景。有什么好看的，无非是人，你难道没看够，可能是你还小。

世间的绝大多数人都时时在意周围的一切，总试图从别人的行事中找到自己存在的方式，因而迷失了自己却不自觉。我应该勇敢地先于他们跨出一步，不需要任何理由和参照物地做我自己。有一种勇气和悲壮涌上来，我情不自禁，旁若无人地哼起了歌。

天气虽然冷，经过一番折腾，我出了些汗。回去后，第一件事就是洗澡。边洗，边隆重举行个唱。

从浴室里出来，我泡了一壶茶，关了灯，躺到沙发上细斟慢饮，候夜吹回来。我不会追问她什么，夜吹前一阵不是感叹公司里的人事让她不顺心吗，今天用“肉弹”改善和上司的关系，恐怕也不为过。否则，万一她失业了，我们岂不是更糟。暂时租借一下她的“肉弹”，我们能得到更多的肉和蛋。我帮不了她什么，只能看她按自己的方式在这个世界打拼。再说了，如果他们的交媾算是交易，我和孟姐的欢娱难道就是爱情？——他们的交易对我多少还有些好处。

脑子里突然有一念在闪。我到她房里，看见装工资的信封还扔在桌上。拿在手中，感觉很有些分量，我的思维加快了运转。这一万多，可以做很多事。如果梅夜吹以后把我甩了，这笔钱可看作对她的惩罚；如果我们结婚了，这钱还等于是她的。反正水监也在这住过，天知道他有没有把钥匙复制一份，刚才来了个旧地重游。就算他有不在场的证明，也未必是我，这房子已经出租了三年，住过的人多了……。但我还是有些怕，不知道一万多在法律上算不算大数目。

不长的一段时间里，我变了好多，差点由学者的东床蜕变为怯懦的偷儿。将来工作上有了起色，不愁钱了，我也要备受折磨，跟自己战，脸上的一切正经，皮下都当它是玩笑。

无力感和疲惫感齐齐碾来，后来我就在客厅睡着了。等醒过来时，灯已经亮了，夜吹正站在我面前。我揉了揉眼，没错，是她，终于回了。

“吓了我一跳，怎么不回房睡。”她的头发又绾起来了，脸色也红润润的。

我在她脸上摸了一把：“我在等你。你出去一大晚上，我不太放心。”

她伏下身吻我：“谢谢。我这么大人，会照顾自己的。”

“你的头发还是披下来好看，做爱的时候，特别是从后面进入的时候，飘来舞去，特别撩人。”我抱住她不放。

她央告说：“还是改天吧，今天我很累。”

“那我替你按摩。”

“不用了，你也困了。快睡吧，回自己的房，别感冒了。”她挣脱我跑回房了。

我觉察到了她的不安。有这份内疚就够了，这一晚上我没有白等。

我仔细地环顾客厅里的一切，好像临终前恋恋不舍的最后一瞥。然后，打个哈欠，摇摇晃晃回到自己床上。

不久后的某个晚上，在小区的花坛边碰到航航。他压低声说：“汉哥，有件事不知道该不该对你讲。”

“尽管说。”我递给他一根烟。

“梅夜吹的事。我是怕你蒙在鼓里。”航航交了老底：梅夜吹曾屡次和水监来电，但水监无动于衷。

夜吹对水监有“举动”我早该猜到。愤怒？谈不上，我自己也不过如此,而且大家恐怕都这么活着。等航航走了，我一个人绕着树徘徊，绕着花坛徘徊，绕着单元楼徘徊，抽了半天的烟。花坛的树下，草也仍然青葱，人生的热力，都未必比它们持久。终于离去的时候，我把烟头按在一株草上，给它们一个恶毒的礼赞。

 

第三部分第十一节(2)

 

春节就在眼前了，怎么过法，要看夜吹的态度。我们家乡的观念还比较传统，如果夜吹带我上她家，就说明我们俩的关系有了谱，定了性；如果她不愿带我回家，事情就有点悬。

失业的可能，我已经告诉了她。她除了吃惊和跟我长谈一夜出谋划策，也没说别的什么。

我没当面向她提，但毫无疑问希望跟她一起回去。农历二十七的晚上，她说：“我明天出差去重庆，年初六才能回。你要一个人过年了，现在的年过得越来越淡，无所谓。”

“大过年的，你们至于忙成这样吗？是你一个人去，还是和同事一起去？”

“我一个人去。你不懂，我们就是要趁着过年的时候去跟客户拜年，搞好关系，来年的销售业绩才会好。”夜吹忙着收拾行李。

“为什么不派个男的去？你一个女孩子，出差也不方便。”

夜吹得意了：“谁叫我们公司男的没女的能干。”

不是能干那种事吧。她的人身价值，终于得到兑现，在办公室政治的层层迷雾中，更加勇敢地破浪前行。

“注意照顾自己，别让我担心。”我拍着她的头，好像很关心她似的。

一个人的年怎么过，我可是什么都没准备，反倒比平时更懒散。比如抹桌子、拖地之类的事，以前一周总要做一次的，但现在也不管不顾，一尘不洗，由着它去了，甚至觉得满屋子的脏和乱更契合我的心境。年货更谈不上办，只买了一堆罐头、方便面之类的速食品。

柔砥也回家了，没人给我拜年，只有孤单的感觉排山倒海地涌来。我没地方好去，随便上一辆公汽，看哪儿人多，就在哪儿下，融到人群里去。装出购物的样子，实则是派送孤单，看人群中能否找到一张我似的落寞的脸。我又突发奇想，一个人跑到动物园去逛了一天，在每一种动物面前，我都要直勾勾地盯着看好半天。这时我需要对视，哪怕只是跟动物。

和夜吹在上海的重逢，也可说是同自己的过去重逢。我的过去和现在，已不全然是串在一根时间的绳索上，有时会以手挽手的姿态鲜明地立在我面前。认识梅夜吹已十年，这十年我除了多读了几本书，知道了一些似是而非的道理之外，还得到了什么。

我闭目枯坐时，如见雪花漫天的西安。就那天，毓泽和我去见Hobbes。外面有些风，我们手牵着手出门时，我看了她一眼。她的脸真苍白啊，又这么瘦，也不知道怎么会事，一直都这样。我当时想，不行，以后在饮食方面一定要她注意科学，再陪她去看看中医。她脸色不红润点，不长得丰润点，就是我的失职，就是我的不够格。我当时是下了这个决心的，只没说给她听。谁曾想，一刹那间，一切改变，一切永久定格。

“汉哥，你一个人真可怜，到我家过年吧。”航航有次碰见，有些同情似的。

我只浅浅一笑。回到屋子里，在寂静中坐，似乎感觉连空气都凝结成了晶体。但心还在动，还想他的话，想自从毓泽去了，我其实就一直是一个人，孤清得很。我坐也不是，站也不是，一口气做了几十个俯卧撑，像在强奸地板似的，而且入木三分。起来后，在屋里走了几圈，最后到阳台上，独对四处人家的灯火。

家家的人都在灯下匆忙吧，虽然未必如我想的那么快乐，但毕竟能在一起承担，过着一种有分量的生活；即使他们在互相骗，在自骗自，倒也不失为人世间一种有着小恙的浑朴的健康。而我，肩上太轻松，没人需要。

我越想越清醒，进一步看清了，自己的寂寞并非这一时。就是梅夜吹现在在身边，这屋里的气氛也会有些不得劲的特殊。原因在我，我不是一个会“玩”的人，脚步永远有些粘，有些晃，做不到义无返顾地投入到他们所谓的“生活”里去。

想做君子，我固然不够格，转而做小人吧，原来也是这样难。我想女人，同时又有罪感；我骗人时，心情相应地沉重；我要攫取，双手似乎又有些瑟缩……。梅夜吹和我不同，她决没有这样的症候，想做什么，就痛快地去做；拿这种态度去作恶，也能好像恶得很正常，甚至很可爱似的。

我果然是我，她果然是她。我犹豫再三，给毓泽父母打了电话拜年。他们仍然温和可亲，并没有怪我近一段不和他们联系，还不停问我的近况。我反复说一切都好，他们这才放了心。

终究是过年，我应该快乐些。挂了电话，就到陈伯家。我说：“航航，瞧你这身新衣服，不便宜吧。”

“那当然。水监叔叔买的。”他很得意。

水监说：“叨扰他爷俩这么久，我也该表示表示。”

这不过是航航为他拉皮条得的奖赏吧。估计他认识的几个小女孩，都是航航介绍的。陈伯说：“航航和小林很要好，我也放心了。”陈伯把水监拉进来住，就可以在儿子儿媳面前丑表功，自己也卸了包袱，可以找自己的乐子。

就这么回事。好吧，就都这么过吧，大家在一起多快活。

别人家的二月春风，剪得我心里零零落落。惜春者感叹“春归如过翼”，而我每一秒的春天，都是半空中残损的风筝，你嫌它丑，是穷措大，它却不自知，偏要悠闲地轻飏往复。我眦牙，我跺脚，却拿它无可奈何；夜里睡下，还有它的影子贴在脑膜里。

正月十五一过，得到了风声，包括我在内的几个人将被解雇。他们邀我一起到外面吃饭，商量一旦通知下来，如何还公司以颜色。闹一闹也许能得到一点经济上的好处，我就积极地出谋划策。大家的情绪开始都很亢奋，豪迈，俨然从职场白领摇身变成了革命领袖，可酒菜下肚后，我们的火气渐渐消了，意兴阑珊的。不闹也好，大家撕破脸太难看。

我们是AA制，算下来每人付十七块。多出一块少出一块平时也没人在意，现在他们认真起来，非要把帐算清楚，谁也不愿多出一块。果然是散伙的架势，交情不值一文，还能指望他们能团结起来做什么事情？我先出了饭馆，在门外仰天浩叹，乍一看像个高雅的诗人。

第二天，他们都被领导找去谈话，裁员成为事实。我还好，留下来了，还获准有一半的时间可以在家里通过网络工作，但领导告诉我，薪水要减半。减就减吧，饿不死就行。

生活怎么样都可以的，我无所谓。

在公司吃了午饭，我就打道回府，边看电视边喝酒，直到呼呼睡去。夜吹下班回来后，掀了我的被子：“明晚跟我去参加一个派对吧，你可要打扮得帅一点，我的许多同事都要去。”

“可以，没问题。”我软软地说，抹了下口水。

她有些兴奋，絮叨着介绍派对的来头和同事的情况。去接了一个电话后，她又大叫：“这帮家伙，——哎，算了，明天的派对要延期了。”

我又说：“没问题，可以。”

她瞪着我：“哎，你怎么这样，也不问问原因，光知道说可以。你有没有把我当回事呀。”

我说：“我要知道那么多干嘛，反正你想怎样，我就跟着搀和，不就行了么？”

“搀和？跟着搀和？好个刘姬汉，说话越来越有意思了。”

她抬高嗓门想和我吵架，这让我觉得她简直弱智。我们得让自己开心，任何吵架、烦恼都是弱智。此处的开心，可以比之为凉白开，而并非奢求甜汤。世上无难事，只怕超然的无心人。我拿一种悲天悯人的同情眼神，操着莫名而强烈的优越感，默默看着她的激动。还不走开，我就要觉得你下作。

她似乎看我有些怪，终于问我：“你今天发生了什么事？”

“没什么事，一切正常。太阳照常升起，鸡巴依旧下垂。”我再次倒在床上，缩到被窝里，扔出一块鸡骨头。“这天气阴冷阴冷的，不睡觉又能干什么。夜吹，你明天也请一天假吧，我们躲在被窝里聊天，吃点心，玩过家家，长达十二小时地拥抱亲嘴。多么好玩啦，这一切。”

也就是这么说说罢了，此时的我，只想跟自己玩。

没有被裁掉，应该是一种幸运，我工作很尽职。但我现在去公司时，有点过敏的症状，感觉自己像欠债。看见大小头目，往往嫌自己太笨，不知道该如何摆布肢体和表情，才能让对方满意，不在心里暗想，“这小子，本来要被裁掉的，走了一点运。哼哼，……”

这个债，说不清也还不清，还在我心里像利滚利似的。早知道要背上这个负担，还不如失业来得轻松。

公司在走下坡路，每个人心里都清楚。在公司上班的时候，我的表情于是凝重。为了和头目们少打照面，不受刺激，我尽量不喝水，少上厕所，减小自己的活动范围，只枯坐在电脑前，把我的青春、智力，全部榨干，毫无保留地献给公司。可我已被边缘化了，是雄性祥林嫂，就算积极得头上冒烟，对于公司的贡献恐怕也只是萤火一点。这是我于无声处的悲壮剧，对别人的境遇总抱乐观的人也不妨称之为滑稽剧。

也有一个好心的同事老曾，一次午餐时刻意把我拉到角落里坐，说了一大通，先是打抱不平，说以我的才能不该受到如此待遇，接着又表示同情，说事业一时的挫折是难免的，要调整好心态。我当时很感动，心情畅快了很多。

此后，老曾又几次找我，说类似的话，也派送些他个人的牢骚。我不太乐意了，虽自信并非阿斗，但老曾来到面前，还是让我有点像处于心理上的劣势。他四十好几的人了，没混出一点名堂，我还要领受他的同情和安慰。我他妈的成什么了，烦，看见他就想躲。

但是，人家终究一片好心，我是不是有点过。

有一半的时间窝在家里，相对幸福一些，但闲得太很，有时连手脚似乎都嫌弃我了，要和我脱离关系。我歪在沙发上，开始动歪心思，对别的来钱的门子倾注了很多的关注，比如买彩票之类的。

宫商很快知道了我经常在家“小憩”，打电话问我有何打算。我说反正现在有很多时间归自己支配，可以骑马找马，希望能换一个更好的单位。

“得了吧，你那个破单位。说得再好听，你也只能算骑猫找狗。想不想写小说？”

我不禁失笑，“我这样的烂笔头子要能写小说，那满街走的都是作家了。”

他还是用那句话来鼓励我，说“搞文学比搞‘小姐’还要容易”，只要人们愿意，那满街走的当真都可以是作家。我问他为什么不写，他说太忙了，没有时间。他想编一个故事让我来写，然后把稿子卖给他，以他的名义出版。

“笑话，真要能出版，我不会自己跟出版社联系，还要经过你一道手干嘛。”

他冷笑：“你跟出版社有关系吗，你有钱打点编辑吗。我办得到，你就不行。”

“那作品本身总得有一定质量吧，柔砥文笔那么好，都不能发表……”

“柔砥这家伙，其实老实到像火腿一般，跟王国维似的。尽管有诗的语言，写的题材太冷癖了，完全是探究人的内心世界的，现在谁有耐心关注自己的内心，有谁还把自己当人？他要是写写网恋杀人案、变态肢解、同性恋、亿万富豪的秘密别墅、省委书记的另类生活，早就发了。你先听听我编的故事，再作决定不迟。”

什么样的人，偏爱什么样的故事。是讲一个年轻英俊的高干子弟，厌倦了上流社会，跑到一家酒吧做鸭体验生活，与他的一位主顾打得火热。可后来偶然发现，她竟是身为市委书记的父亲包养的N个情妇中的一个。儿子要取，老子不予，为此闹得不可开交。儿子于是暗中搜集父亲贪污受贿的证据，想以此要挟他。但一时疏忽让证据落到那个情妇手里，情妇想为年老色衰的将来备条后路，也欲以此要挟市委书记。为了怕弄假成真局面不可收拾，紧急关头儿子把那女人杀了。他自以为做得天衣无缝，最后却被父亲找来的杀手用冷枪打死。

“这都什么烂玩意，一股臭腥味。”

宫商说：“你先把这些写出来，下面的情节我想好了再告诉你。试试吧，钱我不会少给你。”

“一定能发表吗？”

“废话，而且人家好歹是个中央级出版社。”

接下去的几天，我拿出纸和笔编起故事来，果然是义低人胆大。我高中语文经常考不及格，大学里也很少涉猎文学，这次动笔难度可想而知，觉得炼句如同炼狱。除了经常翻字典辞典外，更大的难处在于没有生活经验。我不知道一个高干子弟的饮食起居、社会交往该是个什么样子，当鸭又有哪些规矩和酸甜苦辣。写到五千字的时候，我回头一读，差点大骂“这也是人写的吗”，将稿子和一大堆没有中奖的彩票付之一炬。

我叉着腰看着火烧，威风凛凛，自以为很像焚书的秦始皇。唯一的区别，就是钱比这家伙少一点。

我告诉宫商后，他直说可惜，还劝我重写，还说和我一块写。我问：“你不说没时间么？”

“其实，上次给你打电话时，我也已经失业了。这种事，瞒不住的，迟早你会知道。”

他们公司募集到许多资金，暂时又找不到好的投资项目，就用来炒股。谁知熊市漫漫，他们被深度套牢。公司大批裁汰投行人员，宫商荣列其中。

“现在整个证券业都不景气，我估计，一时半会我也找不到单位。我现在正抽空写一个关于一夜情的小说，你也帮我把那个题材写出来，我想，两部至少能发表一部。”他一边求我，一边还漫不经心地打着哈欠。这种傲慢德行，他到现在还改不了。

我肯定不会再写了，只约了过几天和他聚一聚。

 

第三部分第十一节(3)

 

满天的星斗，繁密得像世间假扮的好人、九流的美女。某个夜里，我带着好几瓶酒去他那里。酒喝多了，是要伤肝的；不喝吧，又伤心。两人舍肝而取心，喝得烂醉，大声唱歌，骂这个社会就是善于化神奇为腐朽、点金成铁、让人变妖。

宫商说：“咱哥俩以后要多多互相关照了。妈的，到处都在裁员，惟独富人们的情人队伍在扩编。”

我笑说：“你终究比我强，只是一时的事业低潮。将来忽然一下子又阔了，哪还记得关照我。”

“阔了嘛，我是肯定不会记得你的，问题是现在还没看到阔的希望，所以我们暂时还可以做朋友。”宫商说。

我大为感动，紧搂着他：“你小子他妈够坦白，我很欣赏。我也说句坦白话，我看你不顺眼也不是一天两天了，要不是你失业，谁他妈跑来跟你喝酒。”亲密地朝他胸口敲一拳。

他把我搂得更紧：“冲着咱们互相坦白，咱们就是真朋友了，现在社会上哪有咱们这样知心的。”

又是一通灌酒。坦白到了极点，我似乎觉得两人的关系是另外一种淳至的友谊。

“你和沈蓦，什么时候开始不合的。去年在淮海中路聚会，你们就不大对劲。”

“好像就那一阵开始，不喜欢他得意的样子。”

我说：“你那时候已经知道自己前途不妙了吧。可以理解，人的处境变了，心态也变了。”

“他假装不了解我的处境，其实知道。”他搔着头，“最后一天上班，你猜我怎么着，偷偷在老板的茶杯里撒了一点尿，反正颜色差不多，他不可能察觉。我在这家公司上了两年班，这天是最快活的。”

我说：“这办法也太懦弱、恶毒了吧，你要发泄，就该指着他的鼻子骂一通。”

“凡事都要考虑成本和收益呀。我骂了他又怎样，顶多他生一会气，没什么大不了。我将来还要在这个行业混，万一以后再碰到一起呢。只有玩阴的，他做过一些出格的事，我平时都记着，过些时候，我要向主管部门写匿名信告发他，这才是无本生意。”

要不是喝多了酒，他决不会向我这样暴露心事，难怪邓可登形容他“外强中干”。我又说：“你觉得俟漪怎么样？”

“胸部空前，臀部绝后，真想把这两个地方变成我的俱乐部。”他不假思索。

我踢了他一脚，“谁问你这些，我是问你觉得她人怎么样。”

“现在的人，还不都一个样。问得无聊。――妈的，真想跟她上床。试是试过，这娘们不睬，玩高傲。本来想吃豆腐，结果吃了闭门羹。”

“你他妈的，打谁的主意不好，要盯着她。”

“玩别人的老婆特别有成就感嘛。尤其是对沈蓦，可以借此出一口气。”

我忍着没发作，抽了几口烟，又问：“你这几年总还有不少积蓄吧，日子比我好过多了。”

他很警惕：“想跟我借钱呐，不太可能。”

“你不是把做人太精的称之为精虫吗，用来形容你自己再合适不过。我是劝你要节约点，谁知道将来会怎么样。总不能去偷去抢吧。”

他说：“现在据说大学教师都有贩毒的，真是名副其实的‘白面书生’，也可称之为‘邪教’，邪恶的教师。真到了那一天，去偷去抢又有什么不可以。我现在就想偷了。——不对，不能叫偷，应该叫促进再分配。”

我大笑。“名不正则言不顺，也是。”

“那当然。以前的通奸，现在叫解放自我；以前的抄袭剽窃，现在叫资源共享；以前的歪门邪道，现在叫才华横溢；以前的愣头青、半吊子，现在叫帅呆、酷毙……。”

“原来你他妈也有绷不住的一天，发起牢骚了。别说了。我看你楼道里多的是车，你偷一辆我看看。”

他满不在乎，看看表，是八点多钟。“你帮忙望风。我弄辆车到屋里来，然后再开锁。”

“怕的就不是男人。”我仗着酒劲说。

他很不屑：“哦，照你的意思，敢偷辆车就算男人了？这才多大点事。”我自愧不如。

宫商住的是一楼，正方便。我悄悄开了门，没听见有人下楼的声音，又跑到楼道口往外张望。宫商挑了一辆八成新的山地车，利索地扛到屋里。我紧随其后掩上门，心还有些跳。

宫商找来几样工具，没几下就把锁给撬了，动作简直帅呆。我说：“瞧不出你还真有些本事。”

他学着岳飞仰天长啸，“明天找好买家。我估计能卖两三百块，够付一次三流小姐的小费了。”

我还不放心，“晚上失主不会找上门吧？”

“凭什么呀。他敢私闯民宅吗，咱可是法制国家。”

我想提出分红，有些不好意思。宫商似乎看出我的心思：“你要有本事，自己也偷一辆自己撬。――但晚上要把他骑走。”

我有些犹豫，装作不屑：“偷车算什么，我要偷人。等着瞧，我要把俟漪搞到手。”

“天鹅饿了，也会把癞蛤蟆啃一口吗？”

“天鹅怎么啦，不过是大一号的鸭子。”

说是说了，真要做，我有点踌躇。我对俟漪一直有点敬畏，觉得她似乎是不可亵玩的。沈蓦知道了也会跟我急，弄不好要找人剁掉我一根手指什么的。

宫商又说，他联系了几个书商，准备弄一套“名家系列”。墙上贴着一张纸，是他的选题计划，有《麦田里的偷窥者》、《生命中不能承受之轻佻》、《老人欲海》、《挪威的草丛》、《射精英雄传》、《同学少年都淫贱》、《天不亮时就分尸》、《鸟样年华》等。

我付之一笑。但愿天道酬勤。不，是酬禽。

过零点了我才告辞。宫商送我到楼门口，还特地说：“喝了这么多酒，没事吧，要不行我就送你。”我说没事，扬长而去。认识他这么久，他终于算说了句人话。我感到许多欣慰，但旋即又被悲哀击中。

善恶、道德、友情之类的问题，以前虽然有时也在脑子里过，但并不细想，现在不同了，常在心里萦绕着。别人略带恶意的眼神，我放不下；别人的一句关照，我也很上心。这莫非正是一个下坠的虚弱者的心理特征。这社会的成功者，即使不说超越了善恶，也肯定没闲暇考虑这些苍白的问题。

我今天帮着宫商偷车，是否与自己以前做人的原则背离太远。但我竟然没有内疚。是愤世嫉俗的一种表现吗，未必，我还没有积攒起那么多的热情。我走在街上与其说看见敌人，毋宁说看见无物（管他是卵生、胎生、湿生、化生，我有时差不多都能见诸相非相）。更准确的解释是，现在的某些时候，我以自己的是为是，以自己的非为非。这不仅仅是刚愎自用，更是自私。

那么，又是什么加重了我的自私？一路上我都在考虑这个问题。算了，还是让脑子休息吧。我不已说过了嘛，这是虚弱者的心理特征。

我还不如考虑女人。想了两天，我觉得只要两人都愿意偷，就可以做得很隐蔽，将沈蓦这个戆头蒙在鼓里。况且，真让沈蓦看出什么不对劲，对俟漪也麻烦；她是女孩，心又静，一定能够不露丝毫破绽。

我要破的，只是我的自卑感，跨过去，嘿嘿，就谁也比不上我俩快乐了。

我在网上下载了许多色情小说，尤其留意那些对女性性心理的描写。但尽信黄书不如无黄书，我还看了许多色情小电影和裸体图片。这些美女都能够如此，为什么俟漪就不能。俟漪曾发给我一张她最满意的照片，我将她的头移植到一个日本裸女的身上，然后反复揣摩、把玩。

俟漪也看这些色情的东西吗。是一个人看还是和沈蓦同看。看了之后身体有什么反应。会不会和沈蓦照着里面的动作学习、尝试。我的脑子里一时充满了各种狂乱的镜头，幻想着俟漪在高潮时刻的叫声和表情。像她那么安静的女孩，狂热起来该是怎样，的确给我以丰富的想象空间。我希望是越夸张越好。

是的，主角不是我，但我对沈蓦似乎并没多少憎恶。宫商还躲在暗处窥探俟漪，但我索性连他也一并原谅。

我的器官，迟早要进入她身上一切可以进入的地方。男人的性,总多少有些形而上，对于我这样的一个失意的男人尤其如此。她身上每一个我可以进入的地方，对我都意味着一个世界，与地球等价。

 

第三部分第十一节(4)

 

我给俟漪发了短信，约她见面。这是我头一次主动跟她联系，措辞很客气。她是第二天才回的短信：“到你那儿去没问题，但时间我来定，好不好。我这两天课很多，不太方便。你还好吗，要知道照顾自己。”

此后的几天，我们都保持着较频繁的联系，用短信或者电话，但都很含蓄，没把话说透。周四的上午，我到公司上班，她给我发短信，“今天下午两点，我去你那里。”我狂喜，幻想着见面时的热烈镜头，浑身如有火在烧。把手头的事情处理完，去楼下吃午饭。刚出电梯，见两个男女躲在走道的尽头拉拉扯扯的。都是我的同事，又各自有了家室。果然是普天同乐，谁也不肯闲着。

回家后，把屋子里收拾了一下，被子也叠好。善后事宜我也想到了，面巾纸刚好用完，我又去超市，买了一盒面巾纸，撕开，放在床头。对了，还有男士香水，夜吹给我买的，我一直没用，现在也找出来，准备洗完了澡往身上来几下。牙齿也该刷刷，万一有异味就大煞风景。指甲也要剪一剪，爱抚的时候才不会伤了她的皮肤………

正办着各种手续，俟漪来了。听见她的声音，我的心跳就加快。我还在刷牙，漱了口去开门。“沈蓦不会跟踪你吧？”“他要上班。你放心，他现在不会管我太死，我还是有些自由的。”

“现在，一切还好？”

“除了感情，一切还好。我很满意。”

我们坐下来，聊了聊各自工作和学习上的事。该加快节奏了，这些闲话不用放在现在说。

“俟漪，你那次去嘉里中心找我，到底是什么意思？”我想知道，她是不是曾经动过念头，要光明正大地跟我好。

她笑了，看着我的眼睛。“跟今天一样的意思。希望能跟你在一起好好地待一会。”

此话朦胧，也许她并不想跟我睡。我也羞于开这个口，想着刚才的瞎忙碌，很有些荒诞的味。“我也是。能够跟你在一起，做什么都是开心的，哪怕就是坐着。”这也是真话。

“我刚才说得含蓄了些，我们什么都可以做。我想跟你上床，这话坦白？”她的声音有些嗲了，牵着我的手。

我想去摸她的脸，又觉得有些轻佻，我的手指也太糙，怕她不舒服。还是她主动些，坐过来，头搁我肩上。我搂住她的腰，已觉得自己够幸福。她在我的脸颊上亲一下：“怎么，不想要我的身体。”

“太想要了。”我搂着她的手紧了紧。

“你没有偷拍吧？”她突然四处看了看。

“怎么会。要拍，我也会征得你的同意。你连我也信不过呀。”我都被她吓了一跳。

她做个鬼脸，“当然信得过。说哪儿了，那，你有没有做过关于我的性幻想？”

“当然有，多了。有时走在马路上还在想，想我们抱在一起啃着对方的样子。”

“有没有更出格的？”

我犹豫了一会，索性放开了：“有。比如，想趁你上晚自修的时候，冲到教室里，把你按在课桌上，扒你的裤子。”

“非常感人。热烈欢迎。”她吃吃地发笑，又亲我。

“那你，对我有没有性幻想？”我也笑。

“一样有。比如，看见黄瓜、香蕉、香肠、电线杆、麦克风、水龙头，都可能会联想到你。”

“联想力比我丰富多了，可以做文学家，没准又是一个李清照，或者柳如是。”

她坐到我腿上，我们热烈地接吻。这个吻不太斯文了，两个舌头纠缠不休。我抱着她往房里走。我最后脱自己的时候，叫她把眼睛闭上。

“对自己的身体没有自信？放心好了，我欣然接受。”她鼓励我。

脱是脱了，我的情形却不太妙。她还比较镇定，“你比沈蓦还老实，我早就看出来了。”

我不愿意瞒她：“我才不老实，我干过一些出格的事。”

“尽管如此，你骨子里还是老实。我不会看错。”她用手帮我，笑着：“何必紧张，我只是个很普通的女孩，也有性的需要，说不定还很强烈。干脆，你把我当妓女吧，想怎么来都可以。”

这话鼓励了我，我恢复了自信。欲望真是奇怪的东西，对女人的身体我并不陌生，但在裸露的俟漪面前，仍有一种新鲜催我心跳，在我的双颊上色。我们的第一次很成功。

“你有一种特别的脾气，我很喜欢。”她说。

“什么脾气？向来就有人说我脾气不好，你欣赏我什么？”我很喜欢她双眼皮的线条，轻轻触摸着。

“不告诉你。脾气这东西，要看用在什么地方。”

“是通过做爱发现的？”

“不是。早感觉到了。你刚才的笑容又是一例，很干净的，我很喜欢。”

“兽性大发的样子，怎么干净得起来。”

“不，你的笑的确让我觉得很干净。”

“乳房不错，不会是人造景观吧，塞了硅胶？”我开玩笑说。

“怎么，信不过我？那你把它咬下来好了。”她撅着嘴。

“当然相信你。”

“你的鼻子好挺啊，不是做手术垫高的吧。”她反咬一口。

“当然不是。我怎么会干这种事。”我捉住她的一只手，放在胸前，“俟漪，你有没有想过我们的未来？”

她沉默了一会，反问我：“你是怎么想的？”

“我现在在工作上不是太得意，本来没有勇气跟你说这些的。但我还是忍不住……”

“现在不是说这个的时候。我是认真的。”她看我一眼，很快又低下眉。我也不再说这个，转移了话题。

她走后，我分析着她的话。为什么不是时候？如果是说我现在经济状况不佳，倒也无所谓，将来还有机会；如果是感觉我的表态不够诚意，那就没戏了。扪心自问，我说这话时的心态的确不是很郑重，甚至有点儿倦怠。男人在那种事后一般都是类似的状态，我替自己开脱。但我为什么要挑这时候说呢，是为了对她的到来表示感激？如果只是这样，那我的表态还是堕于油滑。她一句话拦截住，我就偃旗息鼓，更暴露了我的虚弱。我真的考虑过我们的未来吗？我首先得打动我自己。

我现在渴望的，应该是人与人之间的真的温暖，如果反倒加添油滑，涂抹虚伪，还世界以颜色，那当我需要帮助的时候，又会有谁愿意伸出手拉我一把？

责任只怕也并不全在我。她所谓的“认真”，到底意味着严格挑剔的眼，还是热烈投入的心？大约也在两可之间吧。哪一方缺席，两人都会没戏。对了，那天晚上分手时，她说梅夜吹不适合我。可她又了解梅夜吹多少。对梅夜吹的武断，是否某种程度上也意味着对我的敷衍。

我的脸皮何必太薄，横看竖看，我都好像不算太坏嘛。我熨平了四肢，懒散地躺着。然而，没过一会，眼泪竟然涌了出来。要说难过吧，似乎也只是淡淡的一层，但泪就是收不住。不行，我要去找俟漪，要在大庭广众之下，把她抱住，死死抱住。

我穿好衣服，匆匆赶下楼，沿着马路跑了很久。我看见俟漪就在前面等车，想大声地叫她，又开不了口。我连一句像样的语言也给不了她，只有驻足，在远处望着。快上车的时候，她朝我这边望了一眼。我躲到柱子后面了。这时泪水已经干了，身体感觉有点虚脱。
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我时时留心着换工作的事，但机会迟迟不来，没办法，我只有换自己的脑筋了，更加关注别的生财之道。但彩票中奖的希望遥遥无期，也许要等到我老了中风的那一天。替人坐牢怎么样呢？现在犯罪率高企，监狱里关了不少富人作为点缀，只可惜他们不能在《前程周刊》上发布招聘犯人的信息。如果能被富人的车子撞一下，没准也能赚一大笔医药费，报纸上报道过的；但这恐怕需要相当的经验，撞哪里，用什么姿势撞，用多大的力度，是哀号还是假死，都是相当专业的问题，专业透了……。

要想混得好，非得混得专业不可。身业、口业、意业，都要专。

整个世界就是一个大卖场：卖乖、卖笑、卖唱、卖好、卖力、卖艺、卖官、卖身、卖友、卖国……。我到底能卖些什么，我要活下去，还想活得好一点。实在不行，我只有把角膜和肾脏拿出来贴现。

卖，我强烈要求卖。

许多不如我的人都在往上走，而我却渐入颓废。这难道都是别人造成的，我自己就没有原因？如果我亲手种下的是荆棘，又怎么会不收获刺。我是否有太多与别人不同，才得不到他们的认可。

我眼睛的形状，以前就有人评价说与众不同。现在看我的名字，似乎也有些古怪，姬是女人，汉又是男人，我他妈的，莫非注定了命运多蹇，与世不偶。什么时候，我要找个算命先生看一看。还有，那次和同事们在街上碰见流动献血车，他们都无动于衷，我却上去挽起袖子；弄不好他们还以为我在炫耀爱心呢，我当时怎么就没想到这一层，小心翼翼地随大溜该有多好。

我把所有的灯都打开，站到穿衣镜面前，开始分析自己。平时面对朋友、同事、领导，我的举手投足、待人接物，现在一一在镜子面前重演。光这样还不行，我又竭力回想梅夜吹、沈蓦、林水监，以及许多同事的音容笑貌、肢体语言，拿来和自己比较。一比，就隐约觉得自己果然有问题，而且真不少。

我总不能说别人都是坏蛋吧，如果我真跟他们不一样，那么坏的必然是我。可一直以来，我都认为自己的良心并不太坏。是不是我把自己也给骗了，没发现我骨子里的伪善、乖戾、玩世，而旁人一眼就看透？

就说这个月吧，考评只得了及格，说明领导对我有不满。我觉得可能跟此前和领导在走廊里的一次对视有关。我那时的笑可能有些做作夸张，把眼眯了起来，牙齿也不很得体地外露着。眼一眯，就要聚光，就显得有力量；牙齿外露，似乎也有些蛮气，要让领导觉得有攻击性。

我越想越觉得自己笑错了，应该笑得凄婉些，无力些，一只手还扶着墙，好像随时都有可能摔倒似的。笑容经过我这么精心的一搞，没准这个月就可以多拿一百多块钱。鸡蛋是多少钱一斤来着，我是说草鸡蛋，就算四块吧，一百块可以买二十五斤。完了，由于错误的一笑，二十五斤蛋，我是说草鸡蛋，完蛋了。

草鸡蛋呵。操，鸡蛋。

这也不行，那也要改……。我身上可否还有一点可取之处，让我能在这繁华世界里立足，不至于冻馁？跟夜吹认真探讨一下我的问题？明说恐怕显得怯懦，她还会把我的无能放得更大。跟她在一起，表面上我还得维持点气势，只有暗中多加留意和观察，从她身上学到一点东西。

我在处理完正常的工作之余，总是一边灌啤酒，一边胡思乱想，睡意来了就随便找个地方坦然挺尸，醒了之后接着思考。现在不要说做事，就是想事，也能把我折磨得筋疲力尽，不成人样。钱，还是要多挣一些，否则没有安全感。我给柔砥打电话，看他能否给我想想办法。那钱他早就还了，现在的状态似乎比我好得多。

稿子的事没什么希望了，但他的心态已调整得比较好，不太介意了。

倒是他先求我：“沈蓦已经搬出去了。你能不能给我找个合租的。”

“我在上海就认识这几个鸟男女，哪去给你找。你上网看看吧。”

“再说吧。你最近还行？”

“闲散倒是蛮闲散，就是钱少了点。减薪的事，我一直没跟夜吹讲，怕她给我看脸色。”

“哈哈，河东狮吼。”

“说老实话，好像是有点怕她。”或者不是怕，而是那张得意的脸让我有些腻。

“有别的计划吗？”

“梦里倒是有一些计划。关于一夜暴富的梦我的确做了很多，但醒了之后唯余口水，我只有咂咂嘴，继续借酒交愁。”胡子也够长，我抽空摸了几把。

“那，我能帮你点什么呢。你说。”

“这才够朋友。你们报社，有没有我可以做的兼职？钱多少好说。”

他出版界的朋友那儿有些稿子，主要是中译英，问我能不能翻译。英译中我的水平完全没问题，中译英可能就有点不济了。

虽然有点犯憷，多少有笔收入。我再三谢他，说可以试一试。“那你现在一个人，房租吃得消吗？”

“先就这么着吧。”他大方地说。

我们在南京东路的“吉野家”见面。他指着桌上一叠A4纸说：“先译千把字吧，让我的朋友看看。你要能译完这叠稿子，大概可以拿到三四千块钱。”

“好的。”我看他春风得意与以前判若两人，发问了：“你对现在的生活满意吗？还想不想搞文学了？”

他很肯定地说：“满意。文学还是不搞的好。加缪说过，在我们的社会里，任何在母亲下葬时不哭的人，都有被判死刑的危险。说得明白点，就是游离于主流之外是危险的，无论存在或者意识。”他有些激动。

“原来你对文学的热情也不是Aladdin’slamp，只能朗照一时。”我说，“宫商这家伙倒有意思，前一阵子找我帮他写小说。这世界似乎有些不对劲，真有才情的不知干什么去了，一帮蝇营狗苟的东西反倒在写小说。”

柔砥听我讲完了他的事，感叹说：“看来这家伙很会钻营，将来没准真能名声大噪。——机会总是偏爱有准备的头脑。不过，这家伙脑瓜子里东西的确很多，他居然还看黄仲则，说出去谁信。黄仲则地下有知，不气得吐血才怪。”

过一会，他又压低声说：“林水监恐怕现在处境不太妙。前天我去参加全市新闻系统的一个会，碰见原来单位的一个同事，他跟我说，有人给报社发邮件，举报林水监原来从事过色情行业，还得过性病，报社现在正调查这件事。”

“会不会是有人传播谣言？”我将信将疑。

柔砥说：“我也希望是谣言。你应该比我更了解他。”

我仔细想了一通，“弄不好也确有其事。他的家境并不好，但他花钱大方。他也好像真得过什么病，否则不会那么爱惜身体。还有，他喜欢小女孩，兴趣都有些扭曲了。”我觉得自己的推理站得住。

“真要是这样，他的饭碗就保不住了。你也不要跟他明说，就让他小心自己的言行，不要让人抓住把柄就是了。不行，我要跟他打个电话聊聊。”

我想，人家对你可是无情无义，你瞎操什么心，没来由的好，只会让人家觉得你是傻子。或者，你只是装装样？你不是也曾鄙薄人家“好行小慧”吗？你现在也蛮会做人了。我忍不住还是说了：“他们那几个，根本没把你往心上放，你管那么多干什么。宫商以前就在背后说你，说你是乡原。”

柔砥低了头，半天没话。他脸上肌肉扭曲着，显然是藏不住情绪。

“说我什么我都无所谓，别人攻击我，我能躲就躲。我相信世间有一个字能让人一辈子不吃大亏，就是‘恕’。算了，不提这个。我们这拨年轻人，无论人品怎么样，各有各的不容易。宫商这样的家伙虽然坏，却坏得真实，坏得表里如一，总比那些假正经的下作东西要强些吧。再说，从某种意义上讲，我们都是受害者。”

“受害者？谁害了我们？”

“这问题复杂。我还是希望大家都好，不要出什么事。”

“也只有你周柔砥这样想，街上到处都是惟恐别人不出事的人。”我拍拍他的肩膀，“放心，找机会我会跟他说说。也许没有这事，可能是你的同事和他有什么过结，所以放出风来，能抓到真凭实据固然好，否则也要让他不舒服，担心后面有人戳背胛。”

“你说的倒也是。”他的担忧是认真的，又继续分析自己：“以前我以为自己什么都有主见，能择善固执，现在渐渐发现，一切所谓的准则都靠不住。所谓的正邪善恶是非，充其量恐怕也只是人我的差别。我现在看电视、看报纸，看见人们为一些问题争得面红耳赤，就有些迷糊，因为总觉得两派人的观点都有道理，又都靠不住。我又注意到周围的许多人，今天站在甲立场批评乙，义正词严；明天又可能站在乙立场批评甲，唾沫横飞。”

“是的，人们平常说话，自相矛盾的地方多的是。”我附和说。

他接着讲：“于是，我渐渐明白了一个道理：只要是有人的地方，就会分出上下主次左右等等差异，——有了差异和对峙，世界才有多样性，才好玩，不乏味，——在这些差异中每个人都不得不选择一个立场，并为这个立场说话；如果你拒绝选择，那你连人都不要做了；要是换了个立场，腔调就得马上跟着变。至于立场的对错、善恶，其实往往是谈不上的，世界需要的只是差异，否则不好玩。说到底，什么都是一场瞎热闹、瞎扯淡。”
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柔砥的稿子，比我想象的要专业得多，刚上手译就觉得寸步难行。我只有频繁地翻词典和一些英文原版著作。好在千把字龇牙咧嘴地译出来了，得到的评价还比较肯定。我把稿子扔到地上踩了几脚算是发泄，捡起来后擦掉脚印继续工作。

挣钱真不容易，我的发财梦似乎更遥不可期了。看着电视上各行业的与我的年龄相差无几的创富高手，我分明地感到，他们腰包里的钱，其实都是人民的币，其中就有我的一份。人在这个社会上的存在方式只有两种，就是掠夺或者被掠夺，两者必有其一。如何是好呢我？

“要是法语的就好了，我可以帮帮你。”夜吹见我坐在灯下牛似的干活，把手搁在我肩上，声音也有些柔。连着几个晚上我都在赶进度，甚至留给自己吃晚饭的时间，都几乎只够吃碗饭。

我的眼已经有些花了。好，索性抽空感动几分钟，也算换换脑筋。我摸摸她的手：“有你这句话就行了。希望你天天对我这么好。”有些时候，这种表达还是比较真的。

“好呀。你以后挣钱多了，我就做家庭主妇，好好伺候你。”

“如果我不加薪水，我们的感情是不是要做减法？”

她斟酌着措辞，“不会的，我对你有信心。我们的感情会做乘法。”

“还是我伺候你吧，”我对自己没有信心，“我发现我对家的期望和感情比以前大了很多，你出去挣钱，我在家里操持一切，每天晚上给你做一桌菜，吃完了就上床做爱，做完了就搂着睡觉，不看烂电视。这种生活，你以为如何？”我热切地看着她的脸。

“很有创意。吃完了就做，不消化消化？”她笑，摸着我的耳朵。

“做爱就是最好的运动嘛。”

“天天做，你的身体受得了？我可不想把你榨成肉干，把我的老公提前变成老公公。”

“应该没问题吧。实在不行，我还可以加强锻炼嘛。好好锻炼，天天向上。”

“辛辛苦苦锻炼身体，就是为了满足我？”

“那有什么，我乐意。”

“活着就是为了这些？你以前好像不是这样吧。以前的那个刘姬汉，可不得了了。”

“我只是在大致描述一种生活方式，具体是怎样的，我也没想清楚。”我叹一口气，搔了搔头，拿起钢笔继续赶路，对美国当前的货币政策作精确阐释。

“我也看不太透你，比以前好像变了些。至少，事业心没原来强了。”她在我的肩上轻轻捶着。

我停下笔，指着她，“别提‘事业’这两个字，俗。——我知道，就算我的钱挣得多了，让你当家庭主妇，你也不乐意。你这个人。”

“我喜欢工作嘛，尽管工作有许多不开心。好了，我去超市购物，你看，要买些什么？”

“笨蛋，蠢妇，缺什么买什么。”我在忙，没空去想那些。

“无聊。”她掐了我一下。

有一定程度的笑在我的嘴角，但我没接话，再接下去就有点像调情了。尽管调情有些意思，我有时还会暗自幻想一些狂乱的特别的调情场面，但对夜吹，我还是“行动的侏儒”，不敢玩得太过。我和她之间并不全是真，我怕自己掌控不好，调来调去的，把真的也弄成了假。各人的造化有高下，强求不得的。

我又译完了两千字，站起来扭了扭腰，发现已过了十点。夜吹这娘们怎么还没回，不会被人拦路强奸了吧。活该，谁叫你穿得骚，走路还一摇一摇的。骂归骂，我坐不住了，拿了钥匙出门。她的手机还扔在桌上，没法联系。

刚才也没问问她，到底是去大卖场、超市，还是便利店。没头没脑地转悠了半天，给屋里打了几次电话也没人接。这一带路灯非常暗，阴曹地府似的人鬼莫辨，将心比心，我要看见个把美女没准也会起了歹意。

长久没有运动，两腿渐渐有些不太听话，我只得改跑为走。前面好像是她，一手提着塑料袋，我正要叫，从路边的树后串出两个小青年，去夺她另一只手上的钱包。她惊慌地躲闪着，两个家伙就亮出匕首朝她晃着。我冲了上去，一边喊着。路上没有别的人，喊了也是瞎的。我有些发毛，把手机砸过去。一个脸上中弹了，捂着脸往后退；另一个上来跃跃欲试的，我踢了两个连环腿，又喊了起来。他们这才转身狂奔。我追了两步就没力气了。

钱包还是被抢走。夜吹“受惊若宠”，扑到我怀里来。我把她抱得紧紧的，嘴里还是不客气，破口小骂着：“一只笨鸡似的，叫都不知道叫一声。”“魂都没了，哪想得到要叫呀。”她呜呜咽咽的。

“我看你不是笨鸡，是死鸡。手上在流血吧。”

她像拿着别人的手，眯着眼研究了半天，这才大哭起来。凑到灯光下看看，伤口不浅，我赶紧带她去医院。

“包里有多少钱？“

“两百多。”

“给他不就得了，没准人家家里真等钱用呢。你的命就值这两钱。你买东西要这么长时间，到底干什么去了？”

“刚巧碰到一个业务上的朋友，到茶楼里去坐了会。”

医生说不要紧，缝几针就没问题。我在旁边看着，突然冒出了一个怪念头。那两小子该把这伤口弄大点，或者在她身上别的不太重要的部位再来一刀。这样，她能多苦些日子，我也可以暂时告别她那张得意的脸。我是不是太阴，有毒？

从医院出来，夜吹破涕为笑：“你真勇敢，男人味十足。”

“别怂恿我，我比你还怕，那是刀子，你以为是冰淇淋。下次再有这种事，我可不拔刀相助了，而是拔腿就跑。”

“不会有下次了。我也学乖了。”

“你不知道给我打个电话吗？电话费我掏行不行？拜托你把我当回事好不好？”我瞪着她。

“怎么，牵挂我呀。”她嬉皮笑脸的，口条也吐了出来。

我什么也不说。她的口条进去了，换了眼泪出来。

这一晚，夜吹盛情邀请我睡在她床上。虽然觉得很累，我还是答应了人家。这位妇女表现得相当凶猛，剧烈地起伏，开合，抖动，把我折磨得够戗，感觉像被肢解。估计她是在消化残存的恐惧吧，我能理解。做完了功课，我并没有酣睡，在医院的那个怪想头又钻出来了，且被放大，丰富。

如果我晚一点冲过去，夜吹没准会多受一点折磨，或者伤得更深。则以后较长的一段日子里，她会因伤口未愈、心理阴影而表现得比较柔弱，而我的英雄举动，功绩也显得更大。弄不好，我能趁机扭转乾坤，摆脱长久以来在她面前的心理劣势。老实说，有时看见她，我想对着自己的影子吐唾沫。

再进一步。我们现在还没交流过对将来的设想，所以未来是个茫然。万一她被感动，没准还愿意嫁给我。这样倒也不太坏，如果我一直在工作上没起色，靠她的收入也能过一点好日子。以前嫌她像男人有些不应该，要真换了一多愁善感的弱女子，那两人更没法过。这么个机会，怪我没有操作好。现在想明白了，我也不可能故意请人再抢夜吹一回，戳她两刀。

刀子毕竟不是好惹的，设想的一幕有风险。晚点冲过去，如果夜吹被杀死，对我意味着什么？我的难过会有多大，多真？损失又几何？如果我做了亏本买卖，倒在了血中，一息也无，过了三五天，她的笑容会不会在另一个男人面前绽开？不到关键时候，感情的分量是很难掂量出来的。如果对手不是柳二郎一类的人物，像尤三姐那样的死法，恐怕要流于轻率和滑稽。

对于夜吹，我还是吃不准。她眼中的爱情，是否真是我们这样的。如果林水监要她，她会不会快乐得像变了个人似的。但林水监未必能给她安全感，她可能只是想跟他上床。一份踏实的感情，也许就是我这样吧，但愿。算了，不要想。

本来是背朝她而睡，我这下又转了身，在暗色中找她的眼睛。看不见，我就把脸凑上去。“以后，真的要多注意。现在治安不好。”我轻抚着她的脸。

“是啊是啊。”她说，把腿搁我腿上。

“是啊”说一遍更好，两遍就有些多余，但并非是因为显得精力过剩。她平时对别人的言行，反应总是很灵敏，比如别人跟她说话时，她总爱不停地眨眼，点头，口里“嗯嗯”频频，表情也丰富。客气是客气，但我在旁冷眼看着，总觉得有点累，并担心说话者心里隐隐有些不乐。因为他可能会觉得，夜吹根本没把自己的话往心里去，而是像打乒乓球似的，又敏捷地击打了回来。我当然也喜欢热情的人，但夜吹给我的感觉总有点不自然。

找个机会跟她说说？难，我现在算什么东西。又回到了前面那个问题，我得提升自己。何况，社会上吃得开的，没准就是她这一类型的乒乓球高手。推，往外面推，落在你这边你就一败涂地……。

我今天晚上竟然联想了这么多，半天都睡不着。何处寻找金刚般若？不知道。长个脑袋干什么，还不如不要，光知道吃饭和性交就行了。

不会吃饭和性交也可以的。下辈子，做一株植物，原来也是好透了，美呆了的。

美呆。不呆不美。排斥力量，放弃了业障。
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屋子里的好气氛延续了几天，像刚结婚的小夫妻似的。稿子译完的当天我就去出版社交货，拿到了钱。我约了柔砥吃午饭，算是表示感谢。几杯酒下去，思维似乎活跃了些。我说：“柔砥，我们去做点坏事吧，改造一下我们的性情。”

“怎么突然有这种念头。做什么坏事呢。”他微笑，连筷子都没停一停，看样子很懂我的话。

“做什么都可以。比如盗窃、打架、诈骗、诽谤，什么都试一下。看看我们能否变成另外一种人。前几天的晚上，梅夜吹在路上被两个家伙抢了，其实我还可以追的，但没追，也没报警，好像对他们也有一点认同似的。”

“觉得自己以前是一个善人？”

“我不配称什么善人。只是，跟夜吹在一起这么久，如果思想里混沌些，我们也能敷衍过去，但只要稍稍留意观察，我就觉得，我们其实很两样，哪怕身体贴在一起，心还隔得远。恐怕绝大多数人是像她那样活着的，而我不是。”

“我随便跟你举几个例子。有次我们在中山公园乘地铁，正是高峰期，人很多。地铁进站时，她像进入了战斗状态，准备抢座位。我在旁边瞧着她的表情，她脸上那些硬硬的线条，觉得有点莫名其妙。没有座位站一会就是了，有什么大不了。门开了，她果然第一个冲进去坐下，但没帮我占位子。等到了站，检票出来，你猜她说什么，没头没脑地。她说，‘我是故意不帮你占座位的，我就知道你这个人懦弱，好像抢个座位也会掉你的价。生活就是一场战斗，没有一点拼抢意识是不行的，你应该向我学学。’后来我也反思，我其实也想要个座位呀，为什么就没她那股劲头，我是不是有点假模假式，或者，缺少一种做人的力量。”

“再比如，一次看电视，新闻里报道一个人在路边捡了一个包，上交了。里面有十来万块钱，按当时的情形，他就是据为己有，也不可能有人知道，不像人家丢在出租上，还有发票可以查。夜吹当时就骂开了，骂那男人没用，还跟我描述，如果她捡到了，该怎样花，要买多少东西，什么香水、衣服、大餐。瞧她讲得唾沫横飞的，我根本插不上嘴。她倒也有她的一种勇敢。说老实话，我要捡到了，没准也会据为己有，但我做不到像她那么坦白自然地谈论这些。她眉飞色舞的样子，我觉得倒也可爱；但如果要我说这些，我就觉得自己面目可憎。只有留心一下，我就发现这样的例子太多了。”

柔砥的笑没了，直勾勾地看我。“看来我们是病友。类似的困扰，我也不少。就说前一阵，报社有个同事被炒了鱿鱼，该拿的奖金也没拿上。领导为了收拾人心，背后组织大家口头讨伐这个同事。其实，那人很不错，只是得罪了领导。哼，当着领导的面，同事们谁敢表示同情，还不都踊跃地发些违心之论。我也知道，反正他人已经走了，就是再怎么骂他，对他也没什么伤害。可我就是说不出口，紧张得要命，最后假装肚子痛，躲到厕所里去了。”

“还有一次，顶头上司和人背后议论我，让我不小心听到了。他说我，工作虽然卖力，但像个倒霉蛋，没有一点精神头，他一看就来气，想找点茬骂骂我。那一晚上，我没睡着，怕自己的这个饭碗保不住。没办法呀，我现在胆子比以前小多了。我也不是自由人，还要帮家里，不能由自己的性子做事情。我以前，总相信‘吾日三省吾身’的话，觉得对自己严要求是对的，觉得一个人会反省、自责，是人味较浓、兽性较少的表现。但要知道，如果时时拿高标准要求自己，检点自己的一言一行，人就放不开手脚，做不到趾高气扬，跟成功者的形象和气质绝了缘。我知道自己有多么不行了。”他又摇头。

“还好啦，你现在总比以前要强多了。”

“我也看清了。你要是总以为冥冥中有个神在审判你，总一副谦卑的样，即使你专门做好事，人家也想在你头上撒尿，找你的晦气；万一不小心你真做了什么坏事，那就更别提，他们马上全成了道德超人，变着法子折磨你。你要是对什么都满不在乎，那万事大吉，就是做了坏事人家也觉得你很正常。这就是，‘夫人必自侮，然后人侮之’。”

夜吹要带我去吴兴路参加一个派对。我犹豫着，说没兴趣，她就独自盛装去了。本来嘛，去看看也无所谓，但我连套象样的衣服都没有，“家丑不可外扬”，去了岂不是给她丢脸。而且她跟我提这个的时候，说什么“要不，我们一起去”，可见劲头也不是很足，只是敷衍着卖个人情。

我现在，对夜吹的态度有时也在摇摆。在其中一端的表现，就是悄悄努力，跟她的言行靠一起。不过今天的场合是不必的了。我要聪明些，知道什么时候她希望我靠近，什么时候我该站远点。生活的细节，往往是很要命的，但我现在总在不经意间把这些细节拿出来抚摸。

我有时也会走向另一端。夜吹如果知道了我真实的经济状况，会有怎样的反应？最坏的结果是，她提出分手。这对目下的我会是个大打击，我不能太好说话。我知道她改档案的事，只要告诉她的老板，她的饭碗肯定保不住。这层利害关系，挑明了就足以让她悬崖却步……。

两人还是靠近吧。靠近，要靠近，今晚的孤单，也该为明天的靠近作准备才是，何苦浪费时间。夜吹的爱好，我以前也不大留心，现在要关注了，争取和她有更多的共同语言。语言，人把一切委身给了语言，不知是一场大欢喜，还是大悲哀？算了，别想。她不是喜欢音乐嘛，好像这几天都在听欧美的。好吧，我也仔细听听。

我到她房里，拿她架子上的一张CD放。有AirSupply的《AllOutOfLove》、CelineDion的《BecauseYouLoveMe》、911的《Bodyshakin》、A1的《EVERYTIME》、BackstreetBoys的《ShapeOfMyHeart》、Spicegirls的《Wannabe》……。我没什么音乐细胞，听不出高下，但还是努力地听着。万一能有几句精到的评价呢，夜吹肯定会很高兴。

后来我还是睡着了，直到听见开门声。我从沙发上坐起来，眼瞪得大大的，把夜吹的整个身影都包容到眼眶里。“玩得开心？瞧你。”

有一种轻佻的兴奋和得意在她脸上：“那还用说。你，不去可惜了。你坐着干嘛，等我呀。”

“是呀，等你，一边听你喜欢听的音乐。”我的声音悠悠的，希望看到她稍微热情一点的回应。

她得意地一笑，坐我身边。“来，看我收的名片，这，电视台的，这，杂志社的，这，上戏的，这些，哈，你自己看看，都是有头有脸的。还有几个歌手、模特的签名呢，喏，本子上。”

我小心附和着，“不错不错，认识了这么多上流人物。梅大小姐，厉害。”

她嘘一口气：“总有一天，他们也该认识认识我才好。”

我去倒红酒，和夜吹坐在沙发上细斟慢饮。我望着她一张光洁的脸出神。“你越来越显得年轻漂亮，我刚好相反，垂垂老矣。”

“我前天又升迁了，薪水也加了一千。心态好，人当然显得年轻。姬汉，你还是换个更好的工作吧。读书的时候，你比我强多少呀，难道你甘心现在这样？”

“怎么说呢，我觉得像现在懒懒散散的也还可以。我对生活的看法是有了些变化。——酒的味道不错。”

“你不用天天去上班，所以觉得懒散，其实你为了挣钱，付出的劳动一点也不少，这个稿子你译得多辛苦。如果在付出同样劳动的情况下，能挣更多的钱，岂不更好。”

“这个社会总有某些地方是颠倒过来的，就是跟那帮金领比，我相信很多方面我都比他们强。”

“不要埋怨什么，这毫无意义。等你找到一个好工作，你就不会这么偏激了。你也可以多交些朋友，多建立些人脉，为难的时候就有人帮你一把。”

“得了吧，我不敢作任何人的指望，只想靠自己。”“得了吧”是我近来的口头禅，而她的刚好相反，是“有了”，不行，我以后要少把这三个字联在一起说。

夜吹说：“工作上认识的靠不住，也可以通过别的途径交朋友嘛，不会有利害冲突。呃，上次打电话回家，我妈说，我有个很远的亲戚在上海做房地产，我想去找找看……”

这种事，她当然会冲在前面，弄不好，又要把我落下一截。半杯酒下去，我已有点晕。我突然想到毓泽的爸爸。伯父毕业于上海交大，又是国内知名的专家，想必在上海也有很多朋友。他一句话，不知可以省我多少事。

我回房，把房门关好，坐在灯下翻看相册，摩挲着毓泽的张张笑脸。他生未卜此生休，她的一切都在炉子的火焰里成为乌有，而我的某部分机能也因此永远失去。随着时间的推移，这个问题的严重性我越来越清楚，心里空澌撕的，又一阵紧缩。如果她还在，生活会是怎样的幸福，我不敢去想。

我要给伯父母打电话。以前和他们联系，我从来都不报忧，所以他们不知道我在职场上的曲折故事。今天，我也撒了谎，说一直干的这家美国公司，经营现在出现了危机，大幅削减了我的薪水，我现在的日子不太好过，想换个新环境。我不好意思明说想要他的帮助，因为欠他们的够多了。

“那，新工作有眉目了吗？”伯父问。

“还没，还在找。”

伯父还问了工作和生活上的许多问题，虽然很关切，并没有表示帮帮我。再三要我保重后，他挂了电话。算了算了，我欠这个家庭的够多了，怎么还能向他们提要求。我长叹一声，坐在床沿洗烟。

“姬汉，你洗不洗澡？不洗我就洗。”夜吹敲我的门。

“我先洗。”我掐了烟，去拿毛巾和内衣。

电话响了，我接起来，恶声恶气地：“谁呀？”

是伯父的声音：“姬汉，是我。”

我赶紧换了声音：“对不起伯父，刚才有人打骚扰电话。”

他说：“哦，没事。刚才你伯母回家了，我和她商量了一下。你现在为难，我们也不能不管，肯定要帮一把。我在上海有个好朋友，他儿子叫钟家厘，开了家很大的公司，专门给人做财务顾问的。我刚才打电话问，钟家厘说，他们现在也正在招聘，欢迎你去跟他见见面。”

“谢谢伯父。我真不该麻烦您们，刚才我还在骂自己。”

伯父说：“没关系，我和钟家是多年的朋友了。再说，你也很有才能，不会给我们丢脸的。”

伯母拿过话筒叮嘱：“如果你觉得这个公司适合你，就静下心好好干。我们也希望你有点作为。”她又问我生活是否如意。

我说：“一切都好，同学、朋友太多了，隔三岔五地就聚在一起，蛮开心的。”

她说：“交友是好事，我只担心你太单纯、老实，要受人骗。你一个人在外面，时时要留个心眼。”

我现在单纯老实吗，怕不见得，但仍不停答应着。挂了电话，把事情告诉梅夜吹。

“大门锁好了吗？”熄灯睡下了，我突然问她。

“当然锁好了。”

“你再去看看吧，别没过几天好日子，就被朋友们砍死在了床上。现在治安真的很不好。”

“你这张臭嘴，说什么呀。你为什么不起来。”

“我睡里边，没你起来方便嘛。”

“真是臭嘴。明天你要顺利才怪。”夜吹嘟囔着，还是爬起来了。

“顺便再看看煤气，把总闸关上。以后天天晚上都关。”

她笑了，“怎么，从今天开始珍惜生活？”

我最软的一根神经被她挑动，很有些恼火，“妈的”在嘴里含了半天，忍着没出口。

“你刚才说的朋友们，是指谁呀。”夜吹回房了，把拖鞋拖得很响。

“就是一般人所谓的坏蛋，比如抢你包的那两个。”

“听你的意思，你不把自己当一般人对吧，不把他们当坏蛋？”她有些恼怒似的。

“可以这么说。我如果再次失业，也说不准自己会干出什么事。人这东西，本来无所谓好坏，都差不多。”
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第二天我就去找钟家厘。约好了是下午三点在他的公司见面，我两点半就到了，在门口踌躇着该不该进去。正和前台小姐说话的小伙子看见我，出来招呼：“你是刘姬汉吧。”我说是。他笑了：“看你就像。我是钟家厘。快进去坐。”

我随他进去。不敢相信，一个这么年轻的小个子，居然已经当老板了。我问：“钟总怎么说看我就像刘姬汉？”

“叫我钟家厘好了，容伯伯说你很有才华，刚才一见你，就和这评价对上了。”

“过奖过奖。”不知他真是眼力好，还是嘴巴甜。

钟家厘领我到贵宾室。我把和毓泽的事大致讲了一下，他发了一通感慨。后来我问：“您的公司办了几年了？”钟家厘说：“有五六年了，发展得还比较快，现在正是招兵买马的时候，赵伯就给我推荐了你这匹千里马。”

他句句夸奖，让我久违了的自信重又开腾起来。“钟总才有本事，比我大不了几岁，就做了这么大的事业。以后还希望钟总多教教我。”互相了解了对方的大致情况，他又领我参观公司的各个部门。后来似乎有重要的电话找他，我就告辞。

他送我到电梯口。“如果你满意的话，欢迎你明天就来上班。”

“恐怕还得一周时间。我同原公司还有劳动合同，希望能协议解除，办完手续，早点过来。”我在原公司可有可无，想解除合同只要说一声就行。之所以故意要拖几天，是想好好收拾一下自己的身心，将状态调整过来。老实说，我对写字楼里朝九晚五的生活，已经感觉有点不适应了。

我才进门，航航就来找我。“汉哥，有件事情报告你。”他紧挨我坐着。

“是关于林水监吧，讲。”

航航说：“汉哥一猜就准。他这几天好像没上班，早上出去的时候，总拿着简历。”

“那就是在找工作喽，人往高初走嘛。”

“哪那么容易呀。他这几天很紧张，半夜还睡不着觉，我估计，肯定是报社炒了他。”

我睥睨着他:“他的事你紧张什么呀。”

“他知道很多我的事呀,万一讲出去，让学校知道了，我以后怎么混。”他由苦相升级为哭相。

“他为什么要讲出去？”我没想明白。

“说不定,他以为是我打电话到报社告他的秘。”

这倒提醒了我，他既往的历史且不管，至少现在和几个小女孩混在一起，不是什么光彩的事。

这两人，他妈的，我又好气又好笑。“你们关系不是挺好吗。你一个小屁孩，心眼这么多。人家不过换一个工作罢了，有什么大不了。我都换了好几个了。”又去房里拿了一张黄碟给他。“日本的，两男一女，非常刺激。不要让你爷爷看见了。”

航航说：“不要紧，他也喜欢看这个，他抽屉里尽是。他还在外面……”

人到高年，齿德俱无。我笑骂：“不要说了。你他娘的，总不好爷孙俩一起观摩学习吧，小心引起火灾。”

航航满不在乎：“他要是不介意也可以呀。”

我一脚把他踢了出去。

我打了好一会游戏，夜吹才下班。“怎么样，事情？”问得好急。

我说：“你去超市买几个熟菜，酒好像也不多了嘛，再买瓶酒。我们今晚一醉方休。”

“哈，钟家厘要你去上班了？”她在后面搂住我。

“是呀。”我懒懒的。

“瞧你，怎么不太开心。”

“因人成事罢了，激动什么呀。”

“你的观念太土了。他们那家公司我今天打听了一下，在业内非常有影响。得了消息就该给我打电话嘛，害我多担心了几个小时。”

“你比我还急嘛。”

“那可不。以后我们就不比别人差，在同龄人中比较起来，我们算很不错的了，我那些同学……”

我很不爱听：“关起门过自己的日子好不好，跟别人比干嘛呀。不屑跟别人比，并不是藐视别人，而是在更高的层面上尊重别人和自己。”

“好好好，过日子。本来今天有饭局的，我也推掉了，就是为了你。——老板恐怕还有点不高兴。”她出了我的房。

我更不悦了：“你走吧，你索性赶你的饭局去得了，跟老板的一张肥脸眉来眼去的，多有情趣呀。”

“你说什么？”她掉转头。

我不理她。好嘛，又要天天上班了。收入肯定会不错，但我觉得同时又失去了点什么。

她换了衣服，又到我房里，“想吃什么，请指示。”

“随便。比如，酱牛肉、烤鸭、带鱼、豆腐干、笋。”

“还是一起去吧，你坐着也是坐着。”她拉我。

在联华，我说要八块钱的酱牛肉，售货员给称了十一块的。我有点不乐意，但看塑料袋已封好了，标签也贴了，就没说什么。夜吹刚好买了酒过来，“牛肉多了点吧。”“是多了点，我还跟她说了只要八块的。”

夜吹夺过塑料袋，朝售货员嚷：“不是说了要八块的吗，称得太多了。”

售货员有点不乐意：“你们也太麻烦了吧。不要拉倒。”

夜吹勃然变色：“你称不称？你叫什么名字，我要投诉。”

售货员乖了，忍着气给称了八块的。夜吹嘴巴还不休息：“你们喜欢强买强卖，我就偏不答应。做生意也该有点规矩。消费者是什么，是你们的再生父母，爹妈。”这比“上帝”的称谓结实多了。

我没插嘴，看她们交锋。就不同的场合，夜吹能妥协，也能强项，而且随着生活的改善，她在该强的时候更加强了。不像我，不太愿意让人看脸色，哪怕自己吃小亏。在北京工作时，我有时也爱争，但那是因公，又有任总撑腰，时常处于一种亢奋状态，所以并非我生活中的真面目。我以前是温和惯了的，毓泽也同样地好说话，两人在一起从没觉得这有什么不妥；然而现在，我因为夜吹感到一点忧伤。
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近一段日子，房间里到处扔着乱七八糟的杂志、衣服和酒瓶，显得太过颓废，是融烟味、酒气、霉味于一炉的“三味书屋”。我好好清理打扫了一遍，恢复了以前的整洁。电脑硬盘里还有大量的色情图片、黄色小说和小电影，我狠狠心，也删去了大半，只留下其中的精华。

我还从网上打印了一篇上班族无耻讴歌老板的精彩短文，并命名为“老板之歌”，贴在写字台前的墙上，早晚各朗诵一遍。人是需要教化的，在没有看到别的生活方式之前，我还得适应这个社会。

办完手续的那天，碰见老曾，他拉着我的袖子，“小刘，你别一时冲动，将来要后悔的。现在工作不好找啊，你看看报纸，有多少研究生、海归，都没有饭碗。我们公司算不错了……。”

“实话跟你说吧，下家早就找好了，薪水要比这儿高几倍。中午我们一起吃最后一顿饭吧，对公司的经营管理，我多少有些看法，一直没机会说出来。今天，跟你交流交流，再怎么说，也算和你们有缘，我希望公司能好起来。”我友好地轻拍着他的臂。这个动作，一直没鼓起勇气做，今天终于兑现。

老曾的嘴半天没合上，扶了几次眼镜，最后是几声含糊的“哦哦”。中午，我去找他。他本来在跟人聊天，见我来了，拿起几张纸看。“小刘，你先下去吃吧，我还要忙一会。”

我在电梯里，发出几声冷笑。对不起老曾，让你失望了。

第一天上班，我提前半小时就到了公司。很久没有呼吸早晨的新鲜空气，我的精神振作多了。放下包，就帮着阿姨打扫卫生，轻松地和每个人打招呼。钟家厘来了后，又是一通客

气话，说我很勤快。其他几个员工坐不住了，也帮忙打扫卫生。

钟家厘说：“小刘，你把手洗一下，我们谈谈合同的问题。”我洗了手去他办公室。他说：“我们先签三年，三年后，你要是觉得公司还有你发挥才干的空间，那双方再续签。有什么意见吗？”

我只觉得以后晚上可以安心地睡觉了。见我说没意见，钟家厘还当是客气，有点不放心：“有什么意见尽管提，别不好意思。公司希望你能一直做下去，薪水方面，第一年年薪八万，以后会更多些。”我强抑着喜悦，故作平静地签了合同。

我被安排在了资产经营部。这对我是个全新的工作，一时还找不到感觉，而且知识也不够用。好在部门领导秦经理对我格外关照，让我先择要阅读以前的工作档案，还给了我几本专业书籍。几个同事去招商银行谈业务了，办公室里静悄悄的，我平心静气看了一天的东西。

钟家厘几次抽空过来关照说：“不要急，慢慢来。”看得出，他对我寄予厚望。下班的时候，我问：“秦经理，这几本书我可以拿回去看吗？”他说：“可以。不过你都看了一天的东西，晚上该好好休息了。干我们这个工作，费脑子得很，你以后就知道厉害。”

上了这个船，又能怎么办。我还是笑了：“您和钟总对我这么好，我要尽快成长起来呀。”

晚上，把合同亮给夜吹看，又讲了公司给我开的条件。夜吹很高兴地粘在我身上：“瞧你，终归还是比我强。”我不冷不热：“我不是说过了嘛，因人成事。”

“真是一根筋。”

她打开电脑放音乐，又去厨房忙起来。我叼着烟，静静地站在她身后，看着她脖子上细密的汗珠，忍不住把鼻子凑了过去。

她惊讶地回头：“你干嘛，吓我一跳。”

“闻闻人的气息，嗯，比什么劳什子香水味好闻多了，可香死了。”“可香死了”女人气太浓，我故意把嗓子弄粗，很男人地咳嗽了一声算是弥补。

“你呀。”她是皮里阳秋。

“你要嫌热，干脆把衣服都脱了，光着身子给我做饭。”我轻轻给她擦汗，声音很柔的。

她笑骂：“臭流氓，什么坏点子都想得出来。”

“我不是耍流氓，我是想真实一些。”我对自己的突发奇想颇为激赏，搂住她的腰说：“脱了吧，我也脱光算了。我们光着做，光着吃，过一回原始人的生活。说真的，今天上班，在路上，在写字楼里，看着一个个西装革履的家伙，我突然觉得有某种不对劲。我想呼吁大家都把衣服脱了，也不要板着脸，手牵手地跳一天的舞。跳上一天，他们一定会对生活有新的发现。”

“也就你会有这种疯想法。你可不要在公司里说这种话，不然大家要以为你有问题。”

“妈的，谁有问题还不一定哩。”我不再搂她的腰了。她回头盯住我的眼睛。我也不客气，直直地看她，眼神可能有点冷。我现在的状态又跟前一阵不同了，不愿意总是刻意顺着她的意思说话，做事。我还得承认，我们仍然各是各。

晚饭后，给伯父打了电话，我决定还是去看看林水监。对这个人，我现在谈不上喜欢，也没有理由讨厌。我敲开他的房门，被烟味呛着了。天气已经有些热了，他把自己严实地关在房里，连窗也不开。

“抽这么多烟，对身体不好吧。”我拍着他的肩。

他有些慌张，去开了窗，又请我坐下。“现在有什么打算？”我也不兜圈子，直接问他。

他低头不语，拼命吸烟。我索性陪着他沉默，一起抽烟。柔砥说过，我们这些年轻人，各有各的不容易，希望大家都不要出什么事。这句话我现在又想起。

他终于开口了：“为什么有人非要和我过不去，我做错了什么。”

“你做了什么自己清楚。也没什么可耻的，生活逼急了，人什么事都做得出来。”

他不没声音了。我说：“也没什么大不了，不就是换个工作嘛。我都换了好几个了，刚又换了一个。”

“没那么简单。干媒体这一行，消息都是通的，在一家臭了，在整个行业都没法混。可我不想做别的，只想干这个。”他说。

“干什么不都是为了挣钱，你何苦一定要干媒体。”

他几乎要哭出来了：“不一样啊，干媒体除了挣钱，出名也很快。”

妈的，什么好事你都想揽上。走出他的房门，我又转身回去。“问你一个问题，希望你说实话。”

“请讲，肯定说实话。”他的样子很老实。

“梅夜吹有没有骚扰过你？”

“有，去年的事。她几次请我出去跳舞，我没答应；她又说了几次‘Iloveyou’,我也装作没听到，打岔混过去了。”

“知道了。”我又不太情愿地补了四个字，“祝你好运。”

陈伯和航航正并排坐在客厅里看电视，眼神都直勾勾的有些漠然。我也没和他们打招呼，悄悄溜了出来。突然想起，这爷孙俩好像从来没有脸瞧着脸地说过几句话。我回忆了半天，还是这样认为。

现在是什么季节来着，管他，反正天凉好个秋，反正寒，寒，寒。

我向夜吹讲了林水监的事，她先是连声叫好，说“活该”，一会儿就无声无息了。我知道她心里多少还有他，说不吃醋是假的，可我又能怎么样，世界的诱惑太多，一个人的思想要完全禁锢从不出轨，恐怕不可能，提这要求就不人道。

“你要想去看看他，你就去好了。他现在也需要多一些安慰。”我捏着夜吹的手说。

她果然去了，回来的时候，吐一口气，给我一个明快自然的笑容。

晚上，睡不着了。我的肢体超常柔软，只胸中觉得有些硬，再一体味，原来不是硬，而是堵。为什么会这样，我把白天搜出来，想了一会，发现小半是因为上班，而柔砥给了我最大的失望。我清醒了些，觉得肢体也并非真的柔软，而是被灌注了疲惫。

我开了灯，从床上坐起来，清了几下嗓子，朝空中打了几拳，把桌上剩着的半杯水一饮而尽。跟我说那些干嘛，一点气味也无，再碰见你，小心把你也坑一下。不光你，所有的人都在暗中挤压我。

“怎么了你，把我也吵醒了。”夜吹转过身说。她的声音沉静，眼神清醒，根本不像刚从睡梦中走出来的，而且我分明记得她翻了几次身。这娘们，不是在想林水监吧。算了，我也不跟你计较，只要他没有真正地插入。不，未必，这种宽容也许短暂，让我逮着机会，还是要给林水监一点小麻烦。

“自己没睡着，别赖在我头上。”我掐着她的脖子，“起来玩一会吧。”

她拿开我的手，“明天都要上班，玩什么呀。”

我在她身上乱摸，手上的力有些大。她有些像发脾气了，我只有勉强嬉笑着。“这样好不好，我们骂一架吧。用最难听的话。”

“脑子有问题是吧，你？”

“随你怎么说。但首先说好了，只是骂着玩，不准真生气，只准骂对方一个，不要牵涉别人。”

她默无反应，显然没有进入状态。我只有先开始骂着，“你这狗婆娘……。”一边仍在她身上揉搓。她终于被挑动，先是打，后来也骂起来，比我还来劲。假火眼看要变成真烧，我才停止了漫骂，去脱她的裤子。刚上床时我们就做过了，这会我有些力不从心，但还是顽强地坚持。名说做爱，实为泄恨。

“不能中柔砥的毒，不能轻易放过林水监，一定。从明天开始，让善心断种，跟优雅绝缘，注意培养说脏话、看恐怖片、贪小便宜、两面三刀之类的良好习惯。”

高潮过后，我缩在被窝里发了宏愿，把牙齿咬得喀喀响。夜吹要是不在，我还有雅兴殴打枕头。

 

第四部分第十三节(2)

 

我学东西毕竟很快，一个月下来，已经感觉工作没那么吃力了。同事们也知道了我的身份有点特殊，对我很关照。他们基本都是硕士或博士学历，在这个靠知识吃饭的公司，我不指望短时间内超越他们的地位；——将来，其实也不大指望。即使做不了研究工作，我还可以往行政方面转。公司已把我的户口迁进来了，了了我的后顾之忧。钟家厘建议我读在职研究生，我只答应一声，没有下文了。

我自觉越来越聪明，方方面面打点得都很周到。晚上，不再看专业方面的书，而是看《黑厚学》、《权术论》、《办公室政治》之类的，对精彩观点还要背诵，摘抄。网上也有许多文章教授混世的技巧，我也下载到一个文件夹中，并给它取了一个名实相副的名字：《孙子兵法》。我还坚持对“老板之歌”反复朗读，并常常在镜子面前学着摆笑脸。

经过几轮谈判，我们部门拿下了江苏某市的一个大课题。钟家厘很高兴，把我找去说：“这次你可立了功了。”其实我不算主要的谈判人员，只是有一次会晤时，他们带来了一个美国佬，我仗着英语好，趁机表现了一番口语，压倒了同事的风头而已。

我说：“那也是钟总您，还有秦经理，给了我一个表现的机会。论水平我还差得远。”

钟家厘说：“你别太谦虚。秦经理跟我说了几次，你基础知识扎实，学东西很快。北京有一拨顶级专家后天来沪开一个国内经济形势研讨会，你去听听，回来后把内容给同事们介绍介绍。”这又是一个机会，没办法，我只有再好好表现一番。

我不知道我现在的努力有多少是为自己，感觉上倒好像更多的是别人推着我往前走：伯父母的脸我丢不起，钟总的期待也让我怠慢不得，还有夜吹，时时要对我聒噪一通，枕头风也不可能全化作了耳边风，多少就有几句种到我脑子里。

我和她现在真有些像一家人了，不能说是坏事，但又觉得有些不得劲。她的能力我佩服，有时甚至有点崇拜；但另一些时候，我又把她当孩子，看她在灯下窸窸窣窣翻着工作上的资料，我往往情绪不无复杂地在她头上摸一把。她的脸上出汗了没有，没有才好。

如果毓泽还在，我们又会怎样？在她的调教之下，我一定会是很好的丈夫，将来有了孩子，我也会懂得爱孩子。不管外面的世界怎么变，我们三人永远抱成一团，不离不弃，让家里的空气都像是蜜……。算了，想不得，我的眼泪要下来了。

后天一早，还是夜吹催着我起床。我从床头滚到床尾，实在无路可滚了，这才狠狠心穿了衣服。名牌西服是刚买的，我几经挑选，又配了一条深蓝暗花的领带。这样的打扮很职业化，斯文得体，我夹着公文包，在镜子面前逗留了半天。

“不错，简直可以跟皇帝的新装媲美。是不是对前途充满信心？”夜吹笑着。

“我要真喜欢穿这身衣服就好了。”我叹一口气。

夜吹在看我，看得久了，就好像有点不对头。

“你的眉毛怎么长成这样。”我不悦地挑剔着。

“不一直都这样。怎么，现在看不上眼了？”她的眼里好像有敌意。

时间有些紧张，我拦了出租，赶往开会的酒店，由于迟到了五分钟，我从会场后门溜了进去，随便坐到靠走道的座位上。今天要发言的专家来自中国社科院、央行总行、国研中心、财政部、证监会、国家计委等单位，都是学术界鼎鼎有名的。

主办方介绍了会议安排后，国研中心的经济学家第一个发言，讲的是“区域经济的发展轨迹和竞合逻辑的推演”。他的口才不错，思路也非常清晰，而且不是泛泛而谈，显然作过认真的调研。听讲到一半，我才记起该在本子上记点东西，回去好交差。

讲完了，他留下五分钟给大家提问。前面一个小个子问了“长三角与珠三角之争”、“北京和上海争建金融中心”的问题。会场很大，坐了两三百号人，议论声又四起，我只隐约觉得发言的像是沈蓦。我挪个位子，够着脖子瞧了半天，发现果然是他，而且俟漪就坐他身边。

俟漪身边刚好还空了个位子，我起身过去。我坐到她身边了，她仍没发现我，目不斜视地听讲。倒是沈蓦小声叫起来：“咦，姬汉，你怎么也来了？”

我笑说：“这是你家举办的呀，我就不能来！瞧你，不管秋肃冬雪，你永远是春风得意。”好久没见，过去的芥蒂我已淡忘了。

“过奖过奖。哪里话，要是我家举办的，肯定要请你。”他瞧着我的一身行头，在猜我的身份。

“肚子大了点嘛。跟董卓似的，可以点灯了。”我也瞧着他。

俟漪也一脸惊讶地看着我。我还没告诉俟漪到新公司上班的消息，就是想把自己的状态调整得好一些，然后给她一点惊喜。估计沈蓦也不了解我的近况。我说：“知道我现在在什么地方上班吗？”他一脸茫然地摇头。我报了公司的名称，又把名片递给他。瞧他，友好起来了：“哦，很有名气。我早就知道你不会久居人下。姬汉，以后就看你的啦。”他眼中的热情在泛滥，估计屋子里的几百号人都要出汗。

独有我保持冷静：“早就知道？是今早上知道的吧。我就没你这么了解我，惭愧得很。”

他尴尬地笑笑：“现在我们是同行了，没准以后会有业务往来哦。”

“只有业务往来吗，不能来点别的？”我又将他一军，瞧着俟漪笑。

俟漪替他敷衍了：“人真是要衣服衬，看你这身打扮，跟以前像两个人。”

接着发言的是证监会的一个官员，絮叨着国有股减持的意义和方案，处处不忘为证监会作开脱。算了，理屈而辞不穷，不学而有术，在目下的学术界是司空见惯。我听不进去了，问沈蓦说：“生活中总是有些戏剧性的变化。水监以前那么风光，现在也跌入谷底了。他搬走以后，也没和我联系过，不知道现在怎样。你总该知道吧？”

他摇头：“他也没跟我联系。他现在名声不太好，估计也不想让人知道下落。”

我说：“你们不是很玩得来吗，该想办法帮帮他。”

“相信他会好起来的，毕竟都是社会的精英。——你手上现在在做什么项目？”他只有臭味相投的朋友，没有物伤其类的对象。

我装作没听见，对俟漪说：“沈蓦本事真大啊，这种高规格的研讨会，他都能弄到两张票。——哎，我其实也可以弄到两张票，问题是找不到陪我来的人。”

“你那位梅夜吹呢？”俟漪问。

“她要上班嘛，而且她对这些东西也没兴趣。我们哪像你和沈蓦，有很多共同爱好，让人羡慕。”

她没答话，表情很微妙。沈蓦独自傻乐，瞧他功德圆满的一张胖脸，有点像“在铁屋子里熟睡的人”。也只是像而已。

我实是有感而发，并非反话正说想刺激俟漪，看她不高兴，赶紧套近乎：“你好像瘦了些，是不是学习太紧张了？”

“也不是，学习嘛，还好对付。”她不太愿意跟我聊天似的，看着台上的专家。

我也试图听讲，但心思已经支离破碎得像战国的版图，聚不到一起，如听取蛙声一片。台上专家的道貌岸然，台下听众的正襟危坐，都让我有点莫名其妙。看着专家在唾沫横飞，我甚至疑心他的大脑是不是已被某种精密的仪器控制着，没有了比较个人的感觉，只是在按固定的逻辑组织着冰冷的词汇。如果割开他的肚皮，弄不好会发现他的下水已全被换成了电子元件。

从某种意义上看，我认为他业已死去。而台下的各色人等，也在某种程度上死去了。既然都是死人，这个会议室就成了太平间。在玉体横陈的太平间里独坐是何等美妙光景，诸君可以替我想想。——我近来的确善于在正经中看到滑稽，露出不为人知的几丝冷笑。——我突然又联想到柔砥吟诵过的“坐久风颇怒，晚来山更碧”的句子。罢罢，脑子里一团糨糊。

俟漪听得很认真。我突然起了撩拨她的欲望，想破坏她的正经。我换了个坐姿，装作不小心碰了她的脚。她也不睬，连眼神的余光都没分给我一点。我不罢休，沉默一会，又频频用脚去碰她，爱不释脚。她无法不分神了，狠狠地瞟我一眼。沈蓦也在专心听讲，不可能知道桌下的风光，我索性在桌下摸她的大腿，回忆着她白皙的皮肤下那些可爱的淡蓝色血管；我的唇，我的手，都曾在那儿流连，不知餍足。只怪她有那样的一双好腿，我才忍不住来这么一手。她脸红了，很健康很润泽的红色，我恨不能凑上去咬一口。

沈蓦出去小解，俟漪拿开我的手，“你想害死我呀，大庭广众的，太过分了。”

“我只是想要你。这是很健康的需求。”

“场合，你总要看场合吧。”

“我不管场合。场合都是王八蛋规定出来的，我不认可这些。”我有些执拗。

“不可理喻，想跟全人类对着干。”她脸上有“疑似笑容”。

“不，我不屑。全人类算个鸟，我只想跟你对着干。”我确诊了她的笑意，附在她耳边说：“中午我们就在宾馆开房间，答应我。”

“沈蓦察觉了怎么办。”

“你就说中午去商店看看衣服，不要他跟着你。下午的会是两点半开，你准时赶过来就是了。”

她还有点犹豫：“改天再说吧，今天——，我总感觉有点紧张。”

我说：“紧张才好玩嘛，你怎么就不懂。”她笑，我知道是同意了。

候沈蓦回来，我起身出去，到大堂开了个标准间。这家酒店房价不低，但钱不是问题，我只要开心。返回会场后，我在纸上写了几个字，悄悄让俟漪看：吃完饭就到1508房。

熬到午餐的时间，人们乘电梯涌向二楼的宴会厅。食客太多，看样子我们三人坐不到一张桌上。但我分明看到有张桌子有两个空位，俟漪却没和沈蓦过去。结果，三人坐到三张桌前。俟漪现在是刻意和沈蓦保持距离，为即将到来的幽会作身心上的过渡和准备。想想我们这三人，我感到一种荒诞和悲哀，呼吸也凝滞了很多。对着满桌的粤菜，我食不甘味，才十来分钟就下了席，钻进房间里。我不能让荒诞感纠缠住我，为了调整好心态，我跳到席梦思上，来了一段怪异的独舞。

 

第四部分第十三节(3)

 

还没尽兴，门铃就响了。俟漪一进来就被我揽入怀中，我抚着她的头问：“沈蓦没跟着你吧。”

她说：“他还在吃呢。你是不是故意跟他作对？”

“我并不是刻意想让他戴绿帽子，我只是真的很想要你。在某种意义上，我认为你与他无关。”这是我的心里话。

“你只是为自己开脱。”

“并非如此。算了，不要提他吧。现在我们只属于对方。”我捧住她的脸，细看每一处肌肤。她调皮哩，笑着把眼瞪得大大的，尽力往上面看，所以眼眶里“浮一大白”。醉酒的是我，醉得不行，去吻她的白眼，只到唤回她的眸子，和我脉脉对视。

“我喜欢你的这些动作，觉得自己好像没有白活。”她幽幽地说，脸仍捧在我手中。

“解开我的领带好吗？”我端正地坐在席梦思上，把手背在身后，小学生似的。

她笑着动手解。“这么懒，自己不解。”

“喜欢你解嘛，你解是享受。”

“是吗。还喜欢什么？”

“帮我脱裤子。”我咯咯笑着，躺倒在床上，不是一般地开心。

“这也是享受？”她解着我的皮带。

“莫大享受。全因是你。”

为什么要她主动？那里面有一种母性的东西，我潜意识里渴望的。可，我已经不是个孩子了，永远都回不去了。我不能柔弱，我得独自面对一切，勇敢地。我得更像个男人。

我颠倒乾坤，开始了凌厉的攻势，似乎应该果真肯定无疑更像个男人。

我只愿沉醉在她的身体里，永远不要醒来。高潮后，我们仍牢牢纠缠在一起，没完没了地接吻和爱抚。我恨不能变成千手观音，百足之虫，同时眷顾她的每一处肌肤。

“怎样，我下不下流？”。我把两个指头伸进去，忽轻忽重地搅动着。

“相当下流。你心里有我吗？说实话。”她笑着。

“何止有你，我是真的爱你。原来，情网比法网还难逃。”

“怎么个爱法，描述一下。”她还天真地笑。

我合上眼，想像着。“总想咬你的脖子，吃你的奶，抱着你在海边的沙滩上打滚，这边滚到那边，那边滚到这边。还放开喉咙大笑，笑得差点要断气，好像整个世界只有我们俩，海浪啊，阳光啊，风啊，所有的所有，都是专门为我俩准备的。还恣意地对你进行攻击、摧残，蹂躏，折磨，总之是不把你当人看啦，像对待意大利的骡马一样。我说到做到，不是吓唬你。”

我睁开眼，“真的，不吓唬。真的。”脸上有传教士般的庄严。

她笑个不住，捏着我的鼻子，“别假装凶恶了，人家做伪君子，你偏做伪坏蛋。”

“听我说。我倒真愿意成为丑恶之集大成者，集很大的成，把坏事做尽，把丑事做绝，把鸟事做够，让生的色彩最浓，最不虚过。所谓人生，不过是一场体验罢了。”

“这辈子，你没指望了。你说这话的气味，倒有点像柔砥。”

“是吗。柔砥的气味很复杂哦，五味杂陈。有句话叫君子不器吧，他就是一个难以定义的器皿。我不愿意像他，他太无力。你喜欢他吗？”

“我对他，更多的是尊重。他这样的人，永远只是社会的点缀，没有不行，多了也要乱套。所谓爱，我有时觉得，就意味着放弃力量。好了，不说他，说我们。”她眼里波光潋滟，用舌头舔我的唇。

“和你在一起，我只觉得自己的感觉特别细腻和敏锐。你身上的每一处地方，你的每一次喘息，都让我有无数的惊喜。”对俟漪的许多爱抚，我在夜吹面前就做不出来，她是一个相对粗砺的女孩，我的手法若太细腻，恐怕她会笑我女人气。

“我也是，在你面前，我像变成了另外一个人，全身的血都汹涌起来了，一浪一浪的，不知要把我推到哪里去。”

有些话该说了。“俟漪，我们能在一起吗，不是像这样偷偷摸摸的，流窜做爱，而是大大方方牵着手走在街上。我到新公司上班也有个把月了，之所以没跟你联系，就是想收拾好自己的身心，给你一个惊喜。你说奇怪不，今天早上，我挑了半天的领带，想打扮得好看一些，结果就碰到了你，好像天意似的。”

“我也是，本来不想来的，犹豫了一下还是来了。”

“还没回答我的问题。”

她没声音了，只是抱紧我。

“俟漪，要不了多久，我的收入肯定会比沈蓦高一截。你自己想想，不光收入，我哪一点上会输给他，除了没他那个好老爸。”

“不是因为这个。”她叹了一口气。

“那，那就是不愿意跟我在一起喽？不喜欢我，只想跟我上床？”我坐起来，盯着她的眼睛。

“喜欢，肯定喜欢。”她的眼里空落落的，没有欺骗，也没有别的。她也坐起来，闭上眼吻我。

“睁开眼，不要逃避。”吻完了，我说。

她叹息一声，去戴胸罩。“时间不早了，我要去听专家发言。”

“俟漪。就问一句话，一句，你爱不爱我？”

“我很想爱你，很想。”

她穿衣服下了床，突然又扑过来，密集的拳头砸在我背上，“臭男人，臭男人……。”

我捉住她的手，想把她再按到床上。她挣脱了，跑到房门前，面无表情地：“这样下去也不是办法。以后，我们要少来往。”

她出去了。我在席梦思上翻来覆去，又躺到地毯上，摊开四肢吸着烟，又把桌上的东西统统扔到地下，椅子也放倒了，刻意做出狼籍的样子。我迷醉于这样的纷乱场景。

她最后的神情中有一种颓废的气息，我的心深处也因此产生了莫名的怆然。我终于意识到，她和毓泽貌似相近的安静气质实在大不同。毓泽的安静有一种强大的力，给我以充实和信心，让我在长途的行走之后，可以惬意地歇脚；而俟漪好像还不太肯定和接纳自己的气质特征，眼里有阴翳和闪躲，于是连我的激情也跟着动摇。

如果她的自信不够，那么我的爱也会变得吃力。这就是我天天想着的女孩？我以前真的进入过她的内心世界？许多女孩都艳羡她，可她为何还怀疑自己？

谁又敢说责任不在我身上。我心心念念地想见她，要她，但这里面除了迷濛的喜悦，是否也有对生的模糊的恐惧。我想着的只怕都是利用她来让自己振作和快乐，有否想过她能从我身上得到什么？我太自私了。要爱，就得首先为对方着想，然后才是让自己也分得一勺余甘。谁也不笨，如果我对她的感情先走了味，她又怎么能怡然地把心和我贴得跟近些。

看来我真要检讨自己。我以前的心力，大多是单向，然而现在却发散得很，在体内和脑子里左冲又突，形成无数种对峙和矛盾。仔细一琢磨，感觉我每说一句话，行一件事，都像有人在暗处给我以冷嘲、歪曲、诘问和否定。

自我感到的这种消极的负作用力，多少会泄露在神情中，俟漪只怕早就看在了眼里。我们还没真走到一起，四目相对时就能隐隐感到一种冷飕飕的东西横亘在两人之间，一旦日日夜夜地厮守，情形又会糟成怎样？毕业后的这段经历，到底对我意味着什么，是该抽时间好好想一想了。

会场我是懒得再去了，今天来了这么多记者，专家们的主要论述，明天几家报纸上肯定会登出，我留心看看，人云亦云地在钟家厘面前陈述一番，估计就能混过去。想想这一天，早上出门兴冲冲的，中午还有一场意外的收获，可下午走出酒店的时候，我就只有懒散和无聊了。是俟漪的话让我说不出的失落。夕阳让我厌恶，我希望换上夜幕。我将在暗色中自在，拿一切问天上星。

其实关夕阳何事。我真厌恶的只怕是自己。我要多想办法，操一切心，让自己重新喜爱上自己。做不到这一点，俟漪要愿意把自己交给我才怪。

操一切心。操。

每天都有公司倒闭，有人在出走，而我们公司还算幸运，业务发展得很快，要添丁加口了。秦经理让我周末去上海体育馆招聘，其实，主要是收简历罢了。以前我跑过无数次人才市场，挤得一身臭汗，忐忑不安地任人品评挑选，生怕自己哪一个毛孔没长对位置；这么快，就轮到我挑剔别人了。感觉幸福吗？也许有一点，但也寥寥。

我也曾是求职队伍中的一员，照理讲，应该对他们抱以同情；奇怪的是，我有些麻木了。馆里很热，人又太多，我要一遍遍对不同的人问相同的问题，口干舌燥，心情很快就糟糕了。

我揉了揉眼，拿起下一个小伙的资料。“先生，我想应聘资本运营这个岗位，我一定行，我的素质很过硬。你看我的简历。”

我有点不悦，瞪他一眼。他的眼光有些特别，我在里面看到了过多的攫取、争夺、执拗。

我把简历朝他一扔：“你这样的，我们不要。”

他没回过神：“先生，我从外地过来，找个工作不容易，你看完我的简历再作决定好吗。”“我们就是不要外地的，素质太低。”我蛮横地，口不择言。他还争辩：“我也是名牌大学的研究生啊，素质怎么低了。”他嘴里的一股难闻气味朝我喷过来。

我无理取闹：“名牌大学怎么了，一嘴不扫，何以扫天下。你先回去刷牙吧。”

我无动于衷地看着这些眼神饥渴的年轻人。这些孩子们为了找工作，当真花了不少心思。简历一个比一个做得精美，将自己过去的辉煌苦苦陈列，以求博得买家的欢心，有的女孩的还敝帚自珍地附着写真集。

可我也觉得，他们现在投入得越多，将来索要的也就越多，心也就越机巧，牙齿也就越尖利。我怕看见这些饿狼般的眼。——那么，换一种什么的眼哩，我也不知道。这摩登世界无解。

人，我总还是要招。“下一位，夏沪瑙。”我面无表情的。

“我是我是。”一副躯壳从肉堆中钻出来，在叫脸的部位有乖巧的笑，口水险些滴落。这里面有诡计。我问了几句，打发她走了，“下一位，梅懿旖。”

除了学历和专业，秦经理并没给我交代别的要求。但我自有我的主意，不想招一个能力太强的，否则我不好使唤，将来甚至可能还会威胁到我。我学历没优势，工作才刚有起色，不能让后来者居上。

龌龊？卑鄙？小人？要说是就是吧。我就是想干那么一两件缺德事，磨砺磨砺我。是的，我讨厌某些人，但自己也很无奈。只要在圈子中周旋不休，这问题就无解。

一直到午饭时，我才找到了第一个理想的人选。是一个姓邱的瘦小的男生，应届，农村考到上海来的，学历、专业都对口，但成绩一般、其貌不扬、缺乏自信、唯唯诺诺。我虽然没有权力决定录用，但总可以向领导重点推介。那些厉害角色，我尽量连简历都不收，很是快意。

下午，我仍如法炮制，挑一些类似小邱的候选人，和他们交代几句，留下简历。

一个女孩畏畏缩缩地坐下，“您能看看我的简历吗？”“什么专业的？”“专业是行政管理，但辅修过国民经济管理。”“对不起，我们对专业的要求是首位的，而且你辅修的宏观理论，在日常工作中基本没什么用。”

“我的学习能力还不错，您们可以给我三个月试用期考察一下，我相信不会辜负您们的。我对薪资的要求也很低，只要够房租和生活费就行了。”女孩哀求的神色。

我的声音柔软下来：“恐怕我是爱莫能助，你再试试别的单位好吗？祝你好运。”

终于熬到收市，我收拾东西走人。快到门口，发现那女孩正站在路边。我要装作没看见，她已经朝我走过来了，羞涩地笑。“怎么样，有眉目吗？”我主动发问。

“没有哇。急人。先生，我们能聊一聊吗？我请您吃晚饭。”

“我们？聊什么？”

“给我个机会吧。我刚到上海来，又不认识什么人。”

“那，我们好像也不认识吧。”我不太提防了。

“您下午对我说了句‘祝你好运’，我想谢谢您。我已经参加了好多次招聘会，只有您对我说过这句话。”

有一点特别情绪。“好吧，你等一会。”我把东西放到车上，让司机先走，不用等我。

互相交换了姓名，我带段小姐到一家馆子。当然是我请，看段小姐瘦得可以，我多点了几个菜。“多吃点，你本来挺漂亮的，就是太瘦了。”“现在就是流行瘦嘛。”她的表情有些夸张，“其实我本来还可以，是这几个月跑工作，体重掉了十几斤。”

“你家在哪里？”

“昆明。准确地说，是昆明的郊县，也不富裕。”她叹口气，似乎怕我听到，又瞧着我。

“家在昆明，考到北方，然后又到上海找工作。挺不容易的。”我联想起了自己。

“还没看到一点希望呢。我大部分同学，也都没签。”

“为什么不回昆明找呢，或者留在西部。现在西部搞大开发，上海的毕业生，都有报名去的。”

她不以为然：“什么大开发，不过是哄哄人罢了。谁不喜欢到沿海来。”

“这观点有失偏颇吧。你爸妈也不要你回去？”

“嗯，他们希望我能留在上海。读四年书，也花了家里不少钱，他们也想快点有回报。”

我不想打击她，也不知该怎样鼓励。她只是本科，学校的牌子又不硬，又学的是行政，专业一般。

又聊了会，段小姐转入正题：“刘先生，您能帮帮我吗。贵公司也不可能人人都搞专业吧，总要有人打杂的。我只要一个饭碗就行了，只要能进去，我什么都愿意干，什么都听您的……”

我怕的就是女孩子的缠磨，没办法，只有答应问问领导。她只剩一份简历了，要找地方复印。我说简历不用急，等有招人的希望再说。

最后的一个汤还没有上，她就偷偷把帐结了。对于一个学生来说，一百多不是小数目，我有点不安。这个忙，不帮恐怕是不行了。

“早点回去吧，好好睡一觉。”分手时我说。

“今晚一定会。您也一样。”她摇手，羞涩地笑。
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找了个合适的机会，我装作跟钟总开玩笑，说业务量多了，行政人员好像忙不过来。钟总很重视，会上专门说了这个问题，对行政业务作了更合理的分工，一切又都恢复井然。看来，短时间我们不会招这方面的人。我不知道怎样同段小姐讲，正在犹豫着，沈蓦给我来电话。我们终于开始了业务上的合作，谈完正事，我顺带问他，最近他们有没有招人的打算。他说不清楚，要问问。我把段小姐的情况大致和他讲了一下，要他留心帮忙。

“一定。我们是什么关系呀。我现在大小是个官，总有点发言权。实在不行，我再向别的单位推荐。”

我也不和他来这个了。我们之间有大的合作。

“她的简历，我今天寄给你。”

公司上下对我都算不错，我也不想让他们失望。但我总隐隐觉得跟他们不是一类人，两者的区别甚至大得像幽明两隔。至于谁在阴间谁处阳世却让我大费思量，我一会觉得自己独坐阴司凄凉不已，看着人家的热闹直流口水；一会又觉得他们的笑容阴惨惨的作死尸色，独我的鼻息尚有些人味。红颜与骷髅，产房与太平间，原本只一线之隔，我且在别人的生气中寻找死！

“瞧你，喝茶的动作和表情都像是精心设计过的，一丝不苟。又没人找你拍电影，摆什么造型呀。”夜吹看我端坐在桌前举着茶杯，在寂静中发出嘲笑了。

我一惊，有小小羞涩，放下茶杯，继续看书。上次吃冰淇淋也是，无意识地，我把桌上的东西清理好了，放整齐了，腾出空间了，才规规矩矩坐着吃，夜吹当时在旁看着，忍不住笑出声，说以前没见我这么“繁文缛节”的。是啊，为什么色相庄严？

“你都坐了一天了，连饭都不吃。今天天气很好，楼下广场也很热闹，我们到外面走走吧。”

下午的阳光是被稀释了的，慵懒地躺在我的半张桌上。无量的微尘在光里轻游，似大欢喜。我也有些倦，搓了搓手，打个哈欠娱乐了一番，伸个懒腰就是最大幸福。早上一起来到现在，我都在看从柔砥那里借来的《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》和历代书法大师名作，把李斯蔡邕王羲之怀素颜真卿柳公权苏轼朱熹蔡襄米芾黄庭坚赵孟fu祝允明董其昌文征明等反复玩味了几遍，随便一个字都能让我发上半天的呆。我以前没正经练过字，现在觉得学书的确是怡情冶性消磨时间的好法子。

“是呀，坐了一天，都不觉得。”我近来很善于静了，随便一点东西都能让我消磨上半日，如欣赏几条金鱼、学学养花、跟着电视里的“天天厨房”学做菜。我并非刻意想学本领，或以后在人前冒充行家，我仅仅是觉得好玩儿。

“你以前也坐不住，现在修炼得厉害了，成仙了。”夜吹笑着。

“你喜欢我这样吗？”我仰起头，把眼睁大，上光，仔细看她的表情，细看，再看。这一刻，我感到有薄薄的一层水在我眼里闪光，微颤。我觉得自己很无助，要说心里是满的吧，怎么又觉得有些空落落。

这是一个沉重的问题，出了我的口，我就有些后悔多此一问了。

“该静的时候就静，该动的时候也该动一动嘛。你现在这么好的工作，怎么还闷闷不乐。应该更有活力一些。”

说得委婉，其实是不喜欢我这样。她中午催我吃饭，我睬都没睬，她多少会有些不悦。我到阳台上瞧了瞧，“俯察品类之盛”。下面果然很热闹，从表面上看去人们都很开心。好吧，出去透透气也行。我脱了睡衣，换上衬衫西裤，随夜吹下楼。

老实说，刚才她的眼神，我不是很喜欢。她的眸子，难以在一个点上聚焦，较长久栖息，而往往显得匆匆，似乎总以为下一个视点好于前一个。是怕和我对视吗，盯着一个陌生人看当然不礼貌，但和一个情人较长久的对视，难道也会心不安？除非是心里本就有鬼。

我想她的那个词。活力？如果生命仅仅意味着生命力，那也就是仅仅意味着要吃，要喝，要屙，要操，要风头，要显摆，要骑在别人头上撒尿，要看着弱者的眼泪发笑。这样的生命，即使不说是一场罪恶，也决不该得到褒奖吧。

说什么劳动着是美丽的，真他妈的操蛋。劳动是为了什么，教科书上说，“是为了满足人民群众日益增长的物质文化生活需要”，说白了，就是要满足欲望。说劳动是美丽的，也就意味着说欲望是美丽的。欲望就他妈的是欲望，跟美又哪有一星半点的沾边呢。

我好像越来越挑剔了，想了想，那是因为觉得周遭先对我不宽松。

是周末，人们在广场上打羽毛球、唱戏、下棋、散步，似乎很像那么回事。路边的一个太婆说，在广场建起来之前，小区里的居民几乎从不来往结交；有了广场后，人们才纷纷从自家小巢里探出龟头来，到广场上交流认识，可见广场的重要云云。

我觉得有点不对劲。非得要有广场，否则没有友谊？没有地铁、高楼、手机、网络就不行？热闹我是要的，但没有广场就得不到的热闹，恕我说一句，“去他妈的。”不要怪我，是它太冷，太飘。

我的冷笑似乎被夜吹捕捉到了，她又看我了：“怎么了？”

“没什么。想起昨天看的一个笑话。”我有点惶恐。

她预先支付了笑容：“什么笑话，也讲给我听听。”

我是债务人了，支吾着：“黄色笑话，女生不宜。”

“说嘛，我爱yellow.”她穷追不舍。

我只得在大脑的存货里拣了一个黄段子，无精打采地敷衍给她听，结果成了灰段子。我的情绪也传染给了她，她也笑得不是很欢。我和她握在一起的手用力紧了紧，暗暗对自己说：“妈的，要坚强起来。何必要和她敷衍，不能再这样粘乎乎的。即使有力量无事于补，我也应该有力量些。”

我们在卖羊肉串的小摊前停下，夜吹要了十串，又过去买饮料。小贩问：“要不要辣？”

我说：“不要。”

夜吹过来后不开心了：“你不爱辣的我爱呀，你应该知道的。你怎么心不在焉。”

她的声音有些大，招徕旁人的眼光。我索性也不客气：“不辣的就不能吃呀。”对了，应该有力量些，决断些，我又说：“你一个人吃吧，我走了。”

“站住。”她大叫起来，“我不知道你脑子里整天想些什么。”

“想着人该想的事。”我很痛快地说。

我不是和她赌气，而是想去看看柔砥。给他打电话，他说在看电影。我似乎在命令他：“看什么电影，出来吧，我们好好聊聊。”

他有些为难似的：“不太方便吧……”

“怎么，身边有女孩吗？”

“是呀。”

“给她道个歉得了，改天我请你们喝茶。”我预感他会听我的。

他磨蹭了片刻，果然答应出来。我们约了在一家茶楼见。

“新认识了女友？”点了茶后，我问他。

“对。看电影时她提的那些问题实在是傻得可以，我懒得回答。陪着她也没多大意思，出来也好。”

我说：“我要求得过分，你做得也出格。”

他也笑，用力吸着烟：“无所谓。跟她也相处一段时间了，可感觉仍很陌生，更不敢去想像两个人的未来。我也不知道到底是谁的问题。看见别的情侣很知心的样子，我就羡慕。”

“知不知心是看不出来的，只有当事人心里最清楚。有白头如新，倾盖如故，就看在人海中能不能找到那个和你比较对得上的人。”

“你呢，找到了吗？”

“问得尖锐。”我说，“找是找到了，可已经没了。”

他善意地陪我静默片刻，转换话题：“林水监前天到我那坐了坐。”

“看来他最相信你。他搬走之后，就没跟我联系过。估计他跟别的几个人也没联系。”

“也许。他这是，‘此去声名不厌低’。”柔砥苦笑，“他现在完全像换了一个人。”

“非常消沉是吧？”

“哪儿呀，消沉期已经过了，现在反倒比以前更了不得，兴高采烈的，嘴巴更能说了。”

“可能是新工作已经找到了。”我猜。

“没有。我有几次上班的时间打他住处的电话，他都在家。”

“那就奇怪了。”

柔砥像在回忆似的：“我也在想这个人，好像是特殊材料制成的，愈挫愈奋。你看他脸上整天挂着的笑，不敢想像有什么东西能把他打倒。”

“我也有这种感觉。觉得他身体里是不是被人装了一个类似永动机之类的玩意。”

柔砥说：“说实话，前一阵我一直在关心他。但看他前天的表现，我渐渐醒悟到，外界的打击只是化作了他强大意志的培养基，所以别人的关心和帮助就显得有些多余。普通人的自信主要源于社会和他人的认同，而他这人的强大意志是自成一统的，甚至不妨说，外界施加的压力越大，他越照单全收，化为动力，越要奋战到底。”

他想了想，修正了观点，“这话可能不太准确，我只是想说，他的意志力是匪夷所思的。他其实是现有游戏规则较完美的遵守者，同时又是个偏执狂，以为只要掌握了一套人生哲学，就能无往不胜，笑到最后。至于人们一时的评价，他完全视为无物。从某种角度看，他少了些人味。也正因为这个，我对他的感觉疏远了很多。”

“也许是我的错，我求全之毁的毛病又开始作怪了。他，别看外表光鲜，其实人生的滋润味儿，他是尝不到多少的。”看我没说话，他自嘲地苦笑，有不自信。

“不是你的错。”我与他的分析深有同感。水监伶牙利齿、察言观色的功夫，现在想来，因为缺乏质感，的确少了让人佩服的力量；就像看见用电脑合成的美女，美则美矣，我绝不会对她产生什么幻想，因为不能引为同类。

我又摇头：“算了，不要说他。”既然是我急着找他，心里自然是有话，但又觉得牵不出一个好的话头。

柔砥发问了：“工作最近还好？”

“只能说胜任，与同事领导也处得比较融洽。”

“那就好。大家都好好生活。”

“好？你认为你自己好吗？你现在身边也有个妞了，收入也不错了，但你真的觉得很幸福？晚上再也没有睡不着觉的时候？没有被剥夺了一切的感觉？”

“我就猜到，你是要跟我说这些。”他闭了眼，低下头。不管他现在怎么装，终究还是以前的那个柔砥。

“是的，我好像是混得还可以，但我的心里被撕扯得疼。我到处看到的是无花的蔷薇、愉悦的死脸。自从毓泽死了，我的某部分机能就像被阉割了，随她去了，怎么都恢复不了。我已被一种无力感深度套牢，我真正在乎和着迷的只剩生活的细节。毓泽的死对我是极严重的事，我不知道是她的死拯救了我，还是把我也拖到死里去。我觉得应该是前者。”

“应该是。”他用力地点头，像是给我鼓励。

“我是学得自私了，要做‘为我’的杨朱。我只想吝啬些，紧紧把握住自己的指尖所能碰触到的那一点幸福，并在这一点里舒展我自己。我不想霸占太多财富，也不想占据别人的心。这就是有种，有大出息，我要争这口气。”我的眼光有些执拗。不是有些，是十分。

“你和他们对立了，他们能不妨碍你么？”

“那你呢，你不要再当鸵鸟了。”

他回避了问题，自顾着说：“以前读陈师道的诗，总觉得他的嗟叹只关一己，气度不够，现在我不这么看了，我们的确应该更多地自我关照，空谈大事反倒无聊。我们首先得学会爱自己。”

我只鲜明地觉到他们的不对，但破是容易的，立就有些难了，弄不好，我会在两种不同的空虚里踯躅，不知身之所之。我的眼光仍然执拗，但已不是十分，是有些。

柔砥拍着我的肩膀，故作轻松地笑：“算了吧，这么活下去也算可以了。就是在天堂或地狱里，也有货币，神仙鬼怪也要分三六九等，也有森严的阶级，也有剥夺和被剥夺。”他的眼神有些闪烁，扶了扶镜框加以掩饰。

“我不想去伤害任何人，哪怕是一丝一毫。我只想向死要生，过一切我想过的日子。”我的牙齿泛着冷冷白光。

“每个人都注定了是一场战争，逃不了的。但愿你不会太累，我也一样。”

 

第四部分第十四节(1)

 

段小姐的“问候”来得很勤，一周一次。我又转而催沈蓦。他有了消息，说帮段小姐在他朋友的一家公司谋了一职，是做业务，还有全面的培训。是个不错的机会，总比做文员有发展空间，我当即想告诉段小姐。拨了号，我又挂断了。还是再瞒几天，让她知道珍惜。

公司最后录用的小杨，和小邱条件差不多，属于比较好管的那一种。其他老员工手上的业务更多，秦经理就让我抽空带带他。我以前也当过小头目，现在却感觉有些吃力，在小杨面前摆不出一副姿态。或者是认为谁混得都不容易，或者是这家公司聪明的脑子太多，让我下意识地更谨慎吧。在其位就要谋其政，我还是硬撑着。小杨总是一脸恭敬，想必没有看出来吧。

他请我吃晚饭，我痛快地说“行”。回过头一想，他才上班，我该有点架子的，不轻易答应。话收不回了，我决定暂时只止于这一次。

几杯酒下去，我的嘴巴多了，脸上的肌肉也松动了，情绪也有些收不住，搂住了他的肩。小杨给我敬酒，“刘经理，平时真看不出来，你原来这么好，平易近人。以后，我就叫你刘哥吧，这才显得亲热。”

笑是笑了，我垂下了头。

我到洗手间撒了尿后，松了领带，瞪着红通通的眼，对着镜子发了半天的呆。我现在的刚性儿是越来越少了，板着脸训几句话都觉得吃力，怕伤了人家的自尊。一顿饭就让我露了相，以后在人家面前怎么玩硬的。

我到底怎么了？是谁把我磨成这样，自己该负多大责任？钟家厘的期许，秦经理的夸奖，同事的点头，梅夜吹的鼓励，都已经难以让我从中汲取力量了。心远地自偏。

骨子里不把下属当下属的人，莫非也必定不拿上司当上司？若是这样，我对得起钟家厘吗？心里又有多少东西可以和梅夜吹讲？

终于又等来了周末，夜吹去“新天地”参加一个派对，把午后的宁静与懒散留给我独享。我坐在阳台上晒太阳，一边喝着红酒，觉得周身的每一个细胞都打开了，尽情吮吸着阳光。睡意并没有完全占领我，但我似乎已成了半殖民地，因为耳目等器官似乎已停止工作，不再接受外界的信息。这世界只有我，对，只有一个我。我麻酥酥地舒服之极，真想给夜吹打电话，对她的离去表示感激。

屋子里的一种情绪，突然让我联想到小时侯外婆家的午后。家里很安静，阳光虽然在门口的地上铺了一大块，但我仿佛觉得阳光也是黑色的。我的两只眼有些睁不开，上下眼皮柔情蜜意地非要凑到一起。我摇着外婆的袖子说：“外婆，我想睡了。”“睡吧，就睡草席上。我看着你睡。”草席就在地上，我满心欢喜地躺下。“外婆，看着我睡哦。你要不在身边，我肯定马上醒了。”我把汗衫掀上去，露出一大块白白的肚皮。外婆笑了，把我的肚皮盖好。我咯咯笑着，跟她闹着玩儿，又把汗衫掀起，外婆说我调皮哩，又把我的肚皮收藏起来。外婆给我摇蒲扇呢，脸上凉凉的真是很舒服。我还嫌不够，说：“外婆，给我挠挠脚底板。”这是我小时侯很喜欢的一种娱乐。外婆笑了，给我挠脚底板，一如往常。我觉得麻酥酥的，很快，就舒服地睡过去了……

想着想着，我突然满眼是泪，满腔的心酸。自从上学后，我就一直忙着，只顾自己，外婆也不大去想，不大去看，就是她死的时候，我匆匆往回赶，一路上还有些惦记着学校的事，见到了外婆的棺材，我的感觉也是木木的，比死人还死人。我他娘的不是人养的！何止外婆，这些年我错过的东西太多了。太多的宝贝我没当回事，把一些狗娘养的屑碎当成了宝。

要吃，要喝，要屙，要操，要风头，要显摆，要骑在别人头上撒尿，要看着弱者的眼泪发笑……

要，要，要。咬，咬，咬。

我回到房里，抱着头，涕泗长流。我伤害了自己，亏欠这世界的太多。只有把目标定在十，才可能行进到六。从现在做起吧，把苹果还给苹果树，把水果刀还给铁矿石，把茶水还给江河，把裤子还给棉花，把桌子还给树木，把我，把我还给虚无……。

我还是退而求其次。这辈子，我只想吃简单的东西，穿简单的衣服，过简单的生活，摆简单的表情，做简单的算计，见简单的人们……。

此后的几个晚上，我都没有和夜吹同床，而是尽量多留时间抚摸自己，咀嚼自己的心。梅夜吹到底算我的什么？她跟上司干了，或者跟陈伯也干了，或者甚至跟林水监也干了，或者在跟我干的时候幻想着是跟他干，或者幻想着是跟某个明星干，或者幻想着是跟N个人一起干，可我到底会因此受多大的伤害？不是说爱是自私的吗，可我怎么有点刀枪不入。有时候，难过是有一点的；但换一时，弄不好还有些快意，仿佛她跟别人干，反倒增加了对我的吸引力。

左想右想，我明白了一点，我把其他的准则都抽空，但以诉诸官能为要事。这是一种自私，偏偏披着无私的外衣。

那么，对俟漪我也是这样？不会吧，怎么可能……。一定要相信自己，拜托。

夜间，一切静极，我好几次抹去睡意，从床上坐起。罢了罢了，及早划个句号，在另一篇文章破题。无论如何，我都觉得有去见俟漪的必要了。

反复作了种种推测和权衡后，我下定决心，哪怕是她口头上拒绝，也决不罢休。她心里已经有我，我要做的，就是把这个“小我”放大。从一般意义上讲，我现在厌恶竞争，对所有的竞争都瞧不上眼，但这次想和沈蓦明明白白地争一回，要把俟漪整个地掳到自己怀里来，连一根毫毛也不留给他。也许我和她只是在观望，对峙，审视，看着收入定支出；有没有好结果，就看谁愿意先付出，多付出。

是的，现在我有许多软弱，但我会老实地袒露给她；而且只要她愿意在我身边，我自信能变得坚强些，自如地挑起她加在我肩上的负担。

为了给她惊喜，我事先没联系，在周五的傍晚，特地买了很大一束花，去了学校里。“没想到吧，我专程来看你了，就在你楼下。”我打她的手机说。

我见她从窗里探出头，举起花向她摇着。过了一会，她也向我招手。反应有些缓，是惊喜还是不乐意？我不管不顾了，决定要在今晚向她说明一切。

“下来吧，我们找个地方好好谈谈。”我在电话里说。

“我，要是我的同学看见了不太好。”

“就是要让你同学看见，我要把你从沈蓦手里夺过来。”我的犟劲升腾起来，声音也大了。

“我想想看。”她关了电话，身影从窗口消失。

不管她怎么磨，我今晚一定要和她谈，要把她的手牵住，放在我的胸口。我来回地踱着步，时时看看窗口。已经是初夏天气，但为了表示郑重，我还是西服领带的装束，这时胸背上似乎很有些汗了。天还没有黑透，星星没有到齐。不要紧，他们等下就赶来了，各各就位，统统为我作证。过去的日子那是过去，我一脚就将它埋葬，我要明白地说出，“从今后，我要仔细地爱自己，无穷无尽地爱你。”这话已憋得太久，我要抢早地作别岑寂，多早一秒，我就多一次为我的心跳，多一次为你的呼吸。我要—— 俟漪出了楼梯口，朝我款款走来。刚才在窗口现身的时候，她还穿着T恤；现在已换了件紫色的短裙。以前没见她穿过，觉得她容颜一新。我走上去，把花递给她。“瞧你，还换衣服，你穿什么都好看。”

她笑了，但垂着眼，似乎只笑给她自己看。我不愿这样，我说：“俟漪，看着我，你今晚要一直好好地看着我。”

“我是一直在看着你，有时候用眼，有时候用心。”她抬起头。

“好，我就是要你这句话。我们找个地方谈谈吧。”

“我先把花放到宿舍里。”

她在前面走，我距她一步之遥地跟着。她没问什么，我也不主动搭话。我要让今晚的交谈纯粹些，不要羼杂无关紧要的话题。风擅自吹起她的缕缕头发，有些让我不悦了，她的每一缕头发都该是我的，都该我说了算。我们走到草地上。

“我今晚说的每一句话，在以后的时间里，只要我还有一口气，我都会用全身的力量去担保。就是对毓泽，我以前也没有说过分量这么重的话，今天，我要说给你听。”

“我知道你要说什么，但是，我们不合适。”

“是瞧不起我吗。是的，来上海的这一年多里，我是做了许多出格的事，连我自己都难以相信。我不会为自己辩护，我心里自有权衡。而且从今天开始，为了你，我愿意改变自己。”

“不，我相信你的好，你的本色。这一点我早就看出来了，否则也不会和你亲近。”

“那到底是为什么？为沈蓦吗？你属于自己，只要下定决心，他不会不放手。”

“也不是为沈蓦。”

我有些着急了：“那你讲出你的理由，我们共同克服它。”

“你别这么激动好不好。”俟漪微仰着头，似乎在夜幕上寻找什么。“别急，我们慢慢聊，聊许多的人和事，过了今晚，你该做什么决定，你重新想想。”

“我肯定还是这个决定，我要和你在一起。”

俟漪低头不语，我听见她的呼吸沉重了。她的话不过是在考验我罢了，我不会退缩，静候着她的回答。

“你和梅夜吹现在相处得怎么样？”

“我们不要把别人也牵扯进来好不好，我们只谈自己。”我觉得她是在转移视线。

“那怎么行，人都在一张网中，往往需要通过别人来定义自己。再说，你这样的态度对梅夜吹也不公平，她现在是你最亲近的人。”

“物理上倒是最亲近的，但心里还隔着很远。同居了这么长时间，和她没感情也睡出感情来了，但这不是爱情。我把她当成自己身体的一部分，但对自己的身体，我也能来电吗。”

“不管换了哪个女孩，相处久了，感觉都会这样。”

“不，不是。我和她，在一开始就把关系弄拧了，包含着太多的隐瞒、算计和权衡，以至于后来，我怎么都进入不了状态，已经有了心理障碍似的。为了肯定她，我也尝试着否定自己，嘲笑自己以前的爱情观，说任何爱情的达成都是妥协调和的结果。可我的尝试失败了，还是觉得梅夜吹跟我心目中的标准差得太远。”

“她只是一个普通女孩，做的算计恐怕也不出格，只是普通人的算计。依我看，是你太固执了，把世界看得简单了些。能欣赏玫瑰的刺，才是真正懂得花的人。”

“爱不该是这样的，这样地不贴心。”

“你有没有想过，也许我是第二个梅夜吹呢。我把物质看得也很重，不瞒你说，和沈蓦在一起，就有这方面的考虑。”

“这一点，我也知道。但从你的背景、处境看，我觉得完全可以理解。”

“那你为什么不站在梅夜吹的立场，也理解理解她呢？”

我不说话了。也不是没有和夜吹换位思考，但我还是无法说服自己。什么都尝试了，就是和她隔着一层，说不到一起去。应该有比我更合适的人在等着她，我的感情只有奔着俟漪来。

俟漪又在苍穹中寻找着什么，那一定是她曾经痛失的，否则她的神情不会如此专注。我被她身上一种静穆的力量所感染，也陪着静穆下去。

 

第四部分第十四节(2)

 

“也该把我的故事讲给你听了，有兴趣吗？”她的笑容淡到几乎没有。

“当然。”我觉得她的深不可测了。

“我的亲生父母，都是中学老师，还算过得去的职业，也相对比较单纯。在外人眼里，这个三口之家，应该把日子过得好好的。但他们两人的性格都非常沉静，不善于和人交往，嘴里永远是顺着别人的意思说话，心里却揣着许多别样的东西。这种类型的结合，也可以很幸福；但一旦变了味，也可能滑入到可怕的深渊里。他们当初能走到一起，兴许认为是遇到了同道。但后来，尤其是我出生之后，裂缝就出现了，家里素有的安宁气氛变成了一种阴沉可怕的东西，两人从同一战壕里的盟友渐渐变成了敌人。”

“这其中一定有很多诱因，我那时候还小，不可能了解太多。我能记得的是，社会上开始流行下海做生意，周围有许多人富了起来。爸爸毕竟是男人，看在眼里也急，但依他那懦弱的性格，根本做不成什么事。他觉得自己这也不行，那也要改；总跟自己生闷气，也跟妈妈发生冷战。”

“有一次在餐桌上，爸爸突然把碗筷一扔说，‘我谁也不爱，只爱自己’。可我妈倒好，根本不动脾气，冷笑两声，仍吃自己的饭。你瞧他们的性格，吵都不会吵一句，只有冷战。他们是一种很没质感的生命，轻烟似的。我觉得冷，那个晚上，我躲在被窝里直流眼泪。”

“我不能在这种冷里继续陷下去，我决定反抗，和他们的缺陷决裂。他们在什么方面不行，我就一定要在那些方面行。比如，他们不善交际，我就一定要游刃有余；他们懦弱，我就一定要坚强；他们平庸，我就一定要不凡；他们没有爱，我就一定要让爱深植在我心里。”

我的眼泪已经出来了。“俟漪，你是好样的。”

“我处心积虑，处处要和他们不一样，提防他们，解剖自己，所以成长得很吃力。但我是他们的遗传，我发现自己的努力收效甚微，某些方面越来越像他们了。由于我急于甩掉他们有缺陷的遗传，不自觉中就在心理上疏远了他们，最后，恐怕他们坏的一面我没甩掉，好的一面我又没承袭下来。也就是说，我可能比他们更糟。在普通的小孩那里，父母都曾是万能的榜样；而对于我，从来就缺乏可以模仿和依靠的人。所以，大了之后，就缺乏对世界的信任感。”

我紧紧抓住她的手：“决不会的，你这是自我折磨……”

“你听我把故事讲完。”她轻轻挣脱我的手。“接着，爸妈离婚了。我觉得可能也是件好事，所以对我的影响并不大。倒是学校里发生的一件事，我现在还心有余悸。快元旦了嘛，学校有文艺汇演，要我们出节目。先是在班上选，我觉得是锻炼自己的好机会，就报了一个戏曲的段子。我在家里练了好多回，自己觉得演得很不错。可那天在讲台上，我才唱了一半，班主任就拊掌大笑起来，说我笑得太不自然，比哭还难看，姿势也很僵。下面的同学也起哄，说我演得太别扭。我全身一下就凉了，我可花时间练了好多次，班主任这一笑，我全玩完了，躲到外面掉眼泪。班主任其实对我很好，只是比较粗心，没有照顾到我的情绪。但只到现在，一想起他的大笑和同学的嘲讽，我都很难受。”

“不光这次演戏，在社会这个舞台上，我得说，我也不是一个成功的演员。在交际场合，我不会成为焦点，更愿意藏拙地缩在一边。所以我更发奋地读书，要在学业和事业上做出点不凡的成绩。”

“我不相信你就这么冷漠，打我们一开始认识，你就对我有好感，是不是。俟漪，你是不是有别的难言之隐，别怕，我一定会坚定地和你站在一起……”

“我承认我是对你有感情，但这不是爱，它很没有力量。说起来可能匪夷所思，但我心里是雪亮的。说得再明白点，我太软，太灰暗，没有力量和激情让任何人快乐。我有很多不为人察的负面情绪，就是对你，如果在一起相处几个月，可能也会无可救药地厌烦了。我不想耽误你，你应该找一个比我更好、健康得多的人。”

“那，沈蓦不是和你很好吗？他怎么没说你有这些毛病？”

“他是一个相对粗砺的人，不太注意到那些细微的东西。你不同，和你在一起，我会觉得有愧。老实说，我也想过，把真实的我隐藏起来，跟你好；但后来，我觉得不能这样做，我一看到你认真热烈的眼神，就觉得自己不能骗你。”

我不能相信她的话是真的，上去搂住她：“你敢于这样分析自己，就说明你比谁都来得健康，来得善良。这满街走的躯壳，不知道有多少是假装有爱、冒充多情。他们都活得好端端的，你何苦这样严格地拷问自己？”

“这是命，我别无选择。就像有人生下来就缺胳膊少腿一样，我生下来体内就缺乏爱的基因。我只能退而求其次，现在的生活信念，仅仅是想看看，以自己的能力究竟能做成多大的事。从这个意义上说，我是一个清心寡欲的人，什么爱情、友谊、亲情，我都看得很淡。——我这话，说得够冷吧？我要对你负责任。”

“你不是，你爱生活。你能做一桌好菜，就是很好的说明。”

“这些事对我来说，做得越多，每一次的意义和感觉就越淡漠。打个比方吧，你以为我在吃满汉全席就一定很开心吗，如果我丧失了味觉呢？为了让你明白我，我再给你一个参照物，就是林水监。打我认识他，我就对他敬而远之，因为我们骨子里是一类人，互相能揣摩对方的一切。人是需要沟通的，但和一个懂得你一切的人在一起，是不是有些发憷？我们的共性在于，就是不为任何人所动摇，决意朝着自己的目标走到黑，把自身的能量发挥到极致。至于他的笑容很多，我的笑容很少，是因为他还没有认清自己的与众不同，而我，比他内省得多，早就知道自己的不健康。他的笑容多得也有些不健康了，因为每一个笑所带来的快乐已像摊大饼似的摊到几乎没有。对生活，他也是一个丧失了味觉的人，别看他打扮得花枝招展的。”

我听得目瞪口呆，周身冷得如坠冰窖。

“我和林水监是一类人，而你的某些特质与柔砥相似。但我们几个也有共同点，就是都非常固执。我只祝愿你们，不要因为坚持自己而付出太大代价。”

我要作最后一搏：“好，就算你的分析都对，但终归是理论。我们为什么不能尝试着相处一段时间？只要给我时间，你一定会爱上我，一定会。”

“我说过，谁也改变不了我，我们不是一条道上的。我爸爸说过的那句话，我现在也想对你说，‘我谁也不爱，只爱自己’。我和沈蓦现在这样就很好，都不会在感情上对对方要求得太多，所以都不累。而且我正在努力，要把他培养成像我这样的勇往直前的行客，尽可能地去获取财富和地位。天不早了，你也该回家了。睡一觉，把我忘掉，明天一切从新开始。”她朝我笑着，与第一次见面她给我的笑毫无二致。一切似乎又都回到从前。

“听我说俟漪，你是连自己也不爱的。”

“也许吧。你也是，至少现在是。但不管怎么样，我会记得你，这一辈子，怀着感恩的心。”

她在我的静默中渐渐远去。她已回到从前，而我已不是自己。她的人生是直线，我将在原地画圈圈。画圈圈。

班仍然要上，回来了，关上门，就再也不愿意出去，只想一个人在静里坐，抽烟、喝酒。喝醉了，就歪在沙发上，仰望着天花板。

我的睡眠也被敲碎，拼不成整块。我想尽了种种办法，如在上床前唱唱歌、看笑话、喝牛奶，或神经兮兮跑到阳台上做保健操，想暂时卸下心中的铅块，但仍无济于事。最后，我只有求助于安眠药。开始的几天还能敷衍，一周后就没用了。在白天，我可以暂时忘记还有可怖的睡眠蹲在远处等着我；但一旦夜覆盖地严实，自欺就不成，越往后挪，我就越紧张。尤其是在刷牙时，洗澡时，因为它们是上床的前奏，我就分明感到头皮有些发紧。

师长、同学、朋友、情人、见过一面的老农、陌生路人的笑容……过去许多的人与事，都能在我的枕上洗成鲜明；而这些人物的梦中，想必不会有我。是的，不公平，但这没有法。我无力去恨任何人，只有爱或者不爱；更有一种惊人时候，爱与不爱也在交融。

记得在柔砥那儿住时，晚上散步归来，我说了句“只怕我很难再喜欢一个女孩了”。没准这会一语成谶。我觉到了爱的吃力，就像在有些地方，水是永远烧不开的。

就这样白天黑夜，脑子里经常乱云飞渡似的，不恤考虑时间和场合，作着莫名其妙的种种思考和联想。回忆和幻想纠缠在一起，把我的和他的，真的和假的，都化作了针针线线，统统织在一张锦上。这锦的颜色虽然夺目，却很有些让我黯然神伤。

公司的业务量越来越大了，我只有透支精力去应付。段小姐又来了两次电话，我不好意思再拖了。“今天晚上，我请你吃饭。”

见了面，她又絮叨着近些天找工作的遭遇和见闻。有的人，不光工作没找到，还要被骗，被劫财、劫色，甚至莫名其妙地失踪了，家里人找到上海来。我不想再听这些，我说：“你的工作基本上可以定下来了，是我的朋友介绍的，做业务。试用期三个月，你要好好表现。”

眨眼间她变了个人，高兴得跳起来，也不顾忌餐馆里有许多客人。我叫她坐下，她还控制不住情绪，变幻着各种表情。她不停给我敬酒，替我夹菜，我也只好接受。

 

第四部分第十四节(3)

 

她狡黠地笑：“怪不得，一见面，看你的表情，我就猜到你可能有好消息告诉我。”

“是吗。我的表情总是会泄露很多东西，藏不住。一直就是这样，吃什么药也治不好了。”

“表里如一，有什么不好。”

“好吗？”

“刘哥，你是我的救命恩人。这一杯，我代我爸妈敬你。”

我一口干了。“举手之劳而已，只是帮忙推荐了一下。要谢，你上了班，再谢我的朋友就是。”

“首先还是要谢你。没你的面子，就算我找上门去，也没人理我呀。”

也许是吧。我说：“你好好工作就行了，让爸妈都放心。”

“我会的。刘哥，你能认我做你的妹妹吗？”她把眼瞪大了，调皮。

“妹妹？对不起，我还没有心理准备。这又何必？”

“是不是瞧不起我呀？”

“没有，怎么会。通过这一段的交往，看得出，你挺优秀的。”

“就是。只要给我机会，我就一定能证明自己。哪怕是从文员起步，我相信，凭着我的才华和手段，也能很快升上来……。”

“手段？”

也许是我的声音小了点，她没理会，“老实说，我还是挺有抱负的，我在中学一直非常拔尖，只是高考时刚好病了，没发挥好，到一个差学校窝囊了四年。没关系的，我准备上了班后，再考复旦的研究生。我长得不错，人又不笨，肯定有个好前途。中国现在已经有三十岁的亿万富翁了，我也应该行……。”

“你是喝多了吧。服务员，结帐。”

在路边，本想和她敷衍几句就走人。可她说：“刘哥，送我回去吧，我头挺晕的。”看她有点醉意，我怕出事，叫了出租陪她回去。她住在东华大学附近的一个小区里，是她一个校友租的。

看她开了门，我就想走。她说：“你进去坐会不行吗，我还有问题请教你。刚才在车上不好说。”

我进去了，没见着她朋友。我往门口退了退，“有什么话，说吧。”

女人的表演天赋不可思议。她咯咯娇笑着：“我已经开始崇拜你了。你今天晚上一定要教我好多东西，教我怎么做人，怎么讨老板喜欢、讨同事喜欢、讨男人喜欢，怎样爬得快，怎样超过竞争对手……。”

我笑：“段大小姐，你已经很会做人了，谁也教不了你。对不起，我要走了。”我转身开门，那种锁我没见过，一下没打开。她在后面抱住了我，乳房似乎还故意在我背上摩擦，“我的朋友很晚才回，不要紧的。”

“可我的女朋友很早就回去了，她要紧啊。”两只手好紧，我没挣开。

“这有什么呀，何必装。你要不是看我漂亮，会帮我吗？我要报答你，听你的话。”她的呼吸更急促了，在我的胸前乱摸起来。

当初愿意帮她，也部分是因为她的长相让我有点好感，但我绝没想过要跟她上床。我开了门，把她甩到一边，疾步下楼。在小区门口，我发了半天的呆，抬头看星。

我咬咬牙，打了她的手机：“对不起，你工作的事，别指望了。”我又跟沈蓦通了气，对他表示歉意。

回去后，面无表情，也不想说话。打开许久不看的电视，拿遥控器乱按一通。好几个台都在放爱情戏。夜吹嚼着爆米花坐我身边，又夺走遥控器，“不要乱调啦，就看这个，听说不错，里面有几个大牌。”这个就这个吧，我的眼神还不定搁哪儿哩。

很多时候，夜吹并不知道我在想什么，我也不懂得她。但在面上，她现在还能敷衍过去；我又何必较真，不如礼尚往来地也多给她一些笑脸，反正又不用花钱。扩大了说，又有几对人不是凑合着过。

插播广告时，夜吹起身去房里。我又换了一个台，依然是谈情说爱。“你知不知道我对你的感情……。”“我很爱你呀……。”“给他一次机会吧……。”“男人没一个是好东西……。”怎么耳朵感觉起茧，原来差不多都是刚才那个戏里的台词。我又换了个台，留神一听，差不离还是这一套。好吧，再换，可还是这些杂碎。

无聊。起身去卫生间撒尿，刚好听见楼上的马桶也正在冲水。我到阳台上换气，对面的窗口刚好也探出一个脑袋。我打了一个喷嚏，不远处也传来类似的一声闷响。

心灰。所有的人，所有的言行，都像一个模子里倒出来的，谁也活不出新意。这地球，每晚上至少有几亿根阴茎在射精吧，大家伙玩的也都是那么几个动作。要是有一个超级大操场，能把所有人都集中在一起就好了，然后我会朝着大喇叭喊道，1，2，3，开始操，于是所有的人都蠕动起来。肉的海洋，精的海洋。多么生动活泼，多么欣欣向荣，多么意趣盎然，人呵，杰作。

这一幕，壮观是壮观，但我还是不要看。文明，虽然只是一层纱，但终究有一层纱。

圣人说了，人都有羞耻心。但我懂得了，羞耻心也是一种自私。但我还得有这点自私。

操场当然有，地球就是一个大操场。

所有的人都是俗人，所有的事都是俗事。日光之下，无一例外。

怕再提到“恋爱”这两个字我就要掉泪，一说起“生活”我势必会脸红。

刘姬汉何以才能成为刘姬汉？我到现在还不敢说自己曾活过，在活着。

下了几场雨后，气象意义上的秋天已经来了。没有看电视，报纸上这么写着，不想知道也知道了。秋一来，冬也不远了，这么着我又是一年。这么着是怎么着，说不清。

反正就这么着。

梅夜吹去了法国一趟，回到上海的地面后，薪水升到半空，也更多地闪烁在交际场合。我的经济状况也不差，要是收拾得精神一点，一起上市展销，肯定不会给她丢脸。

可我不太愿意出去交际，逢迎，赴宴。也不添什么衣服，总是那几套轮着穿。夜吹给我买的毛衣袖子长了些，但我也懒得买新的了，非要出门时，为了避免长袖善舞的德行，总是把手叉在口袋里，以十足的自卫的形象行进在地面上。裤子的拉链也经常忘记拉上，春意盎然的样子，一派对外开放的大好形势。

听说柔砥又开始写小说了，但我没去探听虚实。和他我也不愿走得太近，虽然至今还认为他是一个人味较浓的兄台。我愈来愈觉得自己游离了旧圈子，但他那里也成不了我的新归宿。我希望自己不要沾他的仙气，进化得太好，而能保留一些猥琐、蛮气和兽性。四周都在挤压，没有一些力量，我的呼吸心跳都会成为问题。

没事我其实也常出门。大多是晚上，很深的夜，我一个人。我的步子很疾，直视前方，过街，过桥，过河，迎着风，背着雨。仿佛在证明心境，寻找什么，等待邂逅。让脑子使劲运转，自己也并不很了然。有时心里也会闪过一丝凄然，怕最终什么都证明不了，找不到，

等不来。

最坏的结果无非是，全球，持这种走法的只有我一人。好吧，只我一个也可以的，怎么活都是这一生。

我渐渐爱上了这种单调的运动，每都走一程，我就好像多一点得意，多一份和白天抗衡的力。把这些得意捧在手心，积攒下来，能换得一个什么，我还不很清楚。姑且先这样走着，明天的事等天亮再议，自己跟自己。

别人的笑容，我觉得没劲；别人的眼泪，我也甚感无聊。其实，我也想笑，想哭，让自己自在，多彩；但我又很武断，粗暴，觉得别人的那些都不是心底里流露出来的，我要掺合进去，就是蠢不可及。我只有退而求其次，跟自己应和。

尽管觉得目下所有的行业都是娱乐业，整个地球是一个大的娱乐圈，我也免不了还是要上下班，办公差，移动在上海的大街小巷。经常能碰到乞丐，虽然未必布施，但我决无憎恶，说句肉麻的话，甚至有点同情。一不留神，我也可能变成他们中的一员。凡主人也容易变成奴隶，破棉袄里包着的也很可能是从前的阔人。

我是吃过一点苦头的，同时看到有很多的人更绝望，在挣扎。但我也知道，如果我不保持自私，给别人太多同情，则我自己精神上的挂碍必定更多，要让自己不快乐。我不敢对别人的心理发皮相之论，但就我自己而言，的确感觉，少些心肝，能多换得些小欢喜。

这世间，总有一些高明的人，是要骑在别人头上到处招摇着他才觉得快活；同时又不乏另一类低能者，喜欢对别人作仰视崇拜，否则就会感到空虚。即使真有一天，所有的人都能免于冻馁，平等仍不可得。因为总还是有一些人，要挖空心思，制造出各种头衔、称号、标签，用这些稀缺资源，把人和人区别开来，让人和人产生敌视。在文明的假面下，有着看不见野蛮的野蛮，闻不见血腥的血腥。

我愿意自己这样——

既不小瞧任何人，也不高看任何人。既能藐视整个地球，也能感动于一滴水。好就是坏，丑就是美，人并没什么两样，每个人身上，都有着人可能有的全部的特质。几乎所有的社会差别，都是无中生有的一堆标签，都是鸡零狗碎的一场闹剧。

标签最终会成为垃圾，我不稀罕。我希望自己能成为一个“哑健康”朋友：保持缄默，自在前行。——不是前行，是画圈圈。

所谓幸福，就意味着实现对重复的渴望。应该是，幸复。

但，我还没有获得一种别样的刚气息。

我不常上网，也不大读报。不管是蓉姐还是蕙妹，阿P还是阿Q，别人干了什么与我何干，我不想让别人的生活强奸我的时间。我应该尊重自己，珍惜我手上的每一天，善待不多的几个朋友。

在较为封闭的状态中，我还是知道了段小姐跳楼自杀的消息。那时，我被逼无奈，正在徐家汇陪夜吹做美容、买衣服。跑累了，找地方坐下，随手翻起别人扔在椅子上的报纸，就看到了一则新闻：

“从昆明来沪的女大学生段某，由于找工作一直不顺利，又被人骗去了生活费，精神受到刺激，昨天在朋友的住处跳楼自杀……”

我坐不住了，去找夜吹。我把她从试衣间里拉出来，“走吧，回去吧，这不已经挑了两套吗。为你自己，为了我，为了每一个人，你少买一套衣服行不行。”

“你说什么呀？”夜吹一脸愕然。

不过是意料之中。“继续挑吧，一切随你。”我不敢给她背影，只妥协地侧转了身子。过一会，又转过来，把她还竖着的衣领倒下来，顺便在她头上摸一下。

我还没有对“爱”这个字眼感到绝望。这城市好大，于千万人之中，万一还有一个女孩愿意拿真心待我呢？万一有那么一个人呢？只要能等来她的出现，我受过的孤单、委屈、坎坷、穷困，都算不了什么，就是劈头盖脸地再送我一程，我也能勇敢地接受。
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