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《九颗太阳》序

这部小说的写作过程还是比较顺的。我的初衷只是写一本书，这本书可能是武侠小说，可能是科幻小说，也可能是别的什么，但最终它是一本讲述表演系生活的小说，倒也没有预谋，几乎是在很不经意间开始了这部小说的写作。

写长篇看似辛苦，但快乐更多，尤其是当你的叙述控制了你自己的时候，你会觉得冥冥之中有股神秘力量牵引你走下去，连你自己都不知道接下来会发生什么，这种感觉很爽。许多爽汇聚起来，就成了这本书。

写小说是很个人化的过程，许多作者的小秘密小心思被公布于众，然后有人共鸣，有人喜欢。这种感觉也很奇妙，因为芸芸众生的小秘密小心思多如牛毛，只有极少数能被记录下来，其他的全都灰飞烟灭了。所以作者很幸福。

我喜欢幽默讨厌忧伤。因此，我一直追逐轻松幽默的表述方式。我最反感颓废的低迷的装酷的文字和故事，因为作者用这样的文字讲述这样的故事，就等于在倒垃圾，把呕吐物吐地上给人看，人们只会受到坏的影响。如果我们活着是合理的话，就应该开心地活着，即便挫折连连，也应该阳光地、乐观地活下去。

表演系一定是很特别的系，至少系里的学生都挺好看，好看的男男女女天天混在一起，今天，他成了她的爸爸，明天，她成了他的甜蜜恋人，后天，大家一起远赴原始森林，完成一项惊险刺激的任务。表演系的人天天都在“过家家”。好的表演应该“走心”，也就是说演的时候要往心里去，这样才演的真实，那么，常常进行心灵的碰撞，也难免撞出火花，特别是爱情的火花。

我只是呈现了表演系人的生活，不试图讲什么道理。这些人很不容易，遇到许多挫折，成功很难，需要机遇，但任何行业都一样。

另外，在此感谢王明亚老师、刘书亮老师、杨扬老师以及周燕女士对我的鼓励和帮助，谢谢他们。
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我不打算再看鬼片。

我不是胆小之人，况且，父亲在我小时候不遗余力地教育我要坚持唯物主义，给我讲他小时候的遭遇，以及他的若无其事。他十岁的时候，曾和一个大人夜里躺在果园里看果子，结果那人睡到半夜猝死了。他慢慢等到天亮，跑出林子，告诉其他大人去了。虽然紧张，但没崩溃。

也是大约十岁。一天夜里，父母不在，我百无聊赖地看电视。换台换到电影频道，正放鬼片。我之前对鬼片没概念，大概第一次看，觉得情节引人入胜。但看的时候，总是将眼用小手捂住，在指缝间看。即便如此，因为好奇驱使，没落掉一个镜头。

情节渐渐推向高潮。家里还只我一人。临近午夜，影片最恐怖的场面出现了。哇！呀！我在指缝间盯住那个鬼头。就在这时，小区停电……

安静极了。月亮格外亮。月光透过窗棂，将床单照得煞白。我屏住呼吸躺在床上。也许是幻觉，总听到远处有人在幽幽地叫喊。那一夜，父母终于还是没回来，灯也没再亮起来……

一年前，租的房子。四个人挤在单人床上，盯着电脑看《女巫布莱尔》。据说这部片子是几个学生搞的，投资几万，票房一亿，是美国电影史上回报率最高的片子。

紧张激烈中，看完了。四个人面面相觑，有点害怕。还是我比较有娱乐精神。我说：“找个喜剧片咱们再看看？”我找出周星驰的《喜剧之王》。读碟、播放，第一个镜头居然是鬼！我实在忘记《喜剧之王》第一个镜头是鬼，赶紧摁掉。我说：“那咱们看动画片吧！”翻了半天，找出万无一失的搞笑动画片，读碟，播放，轰！我们四个人坐的单人床塌了……

在这次看鬼片的行动中，因为一侧的床板塌掉，我正坐在塌掉的一头，其他三人的体重，全压我身上，使我右腿的膝盖重重地磕在铁架上，掀起一大片肉。我将肉翻起，见到膝盖骨。奇怪的是，我不怎么疼，甚至也没有血流不止。那几个朋友见状当场傻掉。大夜里的，他们将我抬往医院。在路上他们一直重复两个字：我操。

经过医生处理，我在家养病，百无聊赖。娱乐活动除了看DVD（不看鬼片）就是读各种小说。我着实读了不少小说。

来看望我的朋友与我聊天，我就跟他们神侃大学里有趣的事，大家听得兴致勃勃。突然有一天，其中一人跟我说：“这些故事真浪费了，写下来多好！”我跟他说：“你别逗了！”然后他就剥了一根香蕉塞我嘴里，说道：“这个任务交给你了，你一定要写下来！哈哈！他妈的我就是伯乐！”

我并未认真。

之后的日子，他再三劝我，来得也更加勤快，每次来都问我动笔了没。看我没动笔，他就越发不安，有时甚至跟我急了。这使我一度怀疑他得了强迫症。

大概他自己当文学青年未遂，就嫁祸于我。

与其说被他最终说动，倒不如说我自己也越来越有写的欲望。因为深夜一人独处的时候，脑中的情节和人物越积越多，以至于造成我的梦魇。

我终于用积蓄买了个笔记本电脑，开始打字。

我们往往将我们称之为回忆的东西整理，加上光环，使其照耀我们的过去。有些人选择了尘封，有些人选择了吹牛逼，我最终选择了把它们变成文字。

虽然故事中的大部分人都是“表演系”的，经过了表演方面的专业训练，但他们能否在人生的舞台上表现得精彩，只有上帝知道。

1

京城有所大学，大学里有个表演系，我上了它。那是2001年的夏天，新千年的气象早已淡去。在我个人印象里，21世纪原本遥不可及，好像只出现在科幻片里。但我发现，新千年也不过如此。很多事情只要经历了，事后都会觉得不过如此。希望我接下来的生活不是这样。因为毕竟，表演系还是比较特别的。

因为火车票很难买，入校前一天上午我才由父亲陪同抵达北京。我记得当时在车站广场等父亲买早餐，因为人多拥挤，他折腾了好半天才回来。太阳已经升起，有点热，看到花台边上正好有棵树，能遮阳，于是我们坐在树下就着矿泉水吃包子。吃完早餐，神清气爽，抬头看到太阳的光芒正在树叶间闪烁，逆光下，嫩绿的树叶显现着它淡淡的脉络。

在此之前，我始终在想，表演系究竟什么样？

表演系女生容易让男人产生联想。内在美不敢说，但外在美是具备了。男人也就是这么一种生物，以貌取人（女人）。据说我们这一届的女生招得特别成功，能拍红楼。第一天进校，认识几个男生，但全班面貌未曾见到，尤其女生。而这种让人怒发冲冠的状况居然拖了一礼拜。

面是肯定要见的。大部分人见的第一面是在入校一周后的开学典礼上。这是个盛大的典礼。各班站好队，朝礼堂进发。不知道礼堂是谁选的地址，让我们从学校最西头排队走到最东头。没想到学校这么多新生，浩浩荡荡，看来这个学校有希望了，同时也看到我们毕了业没希望了。正赶上学校扩建，据说还吞并了旁边一所高校，扩得格外大，走得格外累，到处是工地，尘土飞扬。正因为表演班的功效，不对，正因为女生招得好的功效，路旁的民工纷纷停工，半张着嘴，露出莫名的笑，向我们行注目礼。尘土飞扬也变作雾云缭绕的仙境，飘过仙女。这时候，男生脸上也纷纷有了光彩，好像都带了漂亮女朋友出门。

终于有机会观察她们。我发现很奇特，不少女生都各自长得像一位女明星。有长得像周迅的，长得像赵薇的，长得像张柏芝的，长得像许晴的，长得像舒淇的，好像她们是通过模仿秀选拔上来的。
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开会内容全不记得，根本没把领导放眼里，满眼都是美女。男生就像被困沙漠的徒步旅行者，饥渴难耐，在生命的尽头摆了一桌满汉全席。都说闯过高考上了大学就再也不用受累了，就剩玩儿了，但没想到我们这种人闯过高考上帝这么垂青我们，给我们一次性送来大批美女。

散会后，每人领了件军装，迷彩的，普遍有点大，穿着不利索，像逃兵。 

午饭时间。我把各种大小箱子一律囤床底下，盖好，就像猫埋屎。洗了手，下楼买饭。公寓大厅熙熙攘攘，像个商场：一个服装店，三个餐厅，一个音像店，两个小超市，一个复印店，一个书店（八折正版），一家发廊，两间洗衣房（男女各一间），还有许多崭新桌椅，供会客之用，真是宝地。我们住的这个公寓据说原本是刚刚建成的宾馆，但最后没当宾馆来用，被学校租了二十年。可想而知住得很好。房间格局很像宾馆标准间，除了卫生间，还配有一个宽敞阳台。推开阳台落地窗，对面的女孩就看过来。这是最人性化的设计：男女住得很近。而我们竟是第一批入住者。

叫了碗拉面吃，拉面很香，喝完汤，出了一身汗，索性坐在椅子上蒸发，面冲公寓门口，欣赏新生。不时有美女出入。其中也有自己班上的，但是不熟，所以没打招呼。新生多半身着迷彩服，因为不合身，把女性曲线全部抹平。看了半天发现没什么好看的，就回屋休息。

宿舍只住四人，两个架子床。进去时只有我一个人，地上全是行李，乱哄哄的。

我有大量藏书，但也仅仅是藏着而已。我住上铺，每个铺位墙上钉有书架。我把行李箱里的书拿出来，往书架上码。发现书架太小，连一半都装不下，索性挑了一些有可能看的摆好，其余都锁箱子里。上锁的一瞬间，我突然感到，毕业之前是不可能再见到这些书了，于是冥冥之中忏悔一回。唉，让它们自生自灭吧。

“哇哈哈哈哈……”正在忏悔，被一声惊雷惊醒。笑得也太夸张了吧，跟张飞似的。紧接着看到一个人倒退着进屋，好像正与屋外某人道别。手拎个系带子的大水杯，里面是浓浓的茶。

他进屋看到我就说：“哟！在啊！哈哈！”口气跟老朋友似的。

“啊，你……你也住这屋？”我根本没见过他。

“是啊！怎么了？哇哈哈哈……”

“没什么，挺好。”怎么这么爱笑，前世不是弥勒佛吧？我继续摞我的书，并用旁光观察他。不对，用余光。每回跟人正经说话时，都把余光说成旁光，让人喷饭。

此人身高一米八以上，大块头，穿阿根廷球队的球衣，方脸，不用动怒头发也会冲冠，眼睛不能被称作眼睛，只能说是条缝儿，如果他躺床上，我一定不能辨别他是睡着还是醒着，嘴唇很厚，像两条烤肠。据他后来告诉我，他认为他的长相最多也只能当导演，当演员就扯淡了。我倒不这么认为，至少他可以演一个出色的土匪。总之，看到他，我觉得自己很帅。同时，看到他的体格，也觉得自己渺小。

我问他叫什么名字。

“甄晓。”他坐下来，换拖鞋，头也不抬。

“什么？真小？”我差点从上铺跌下来。

“不是你想象的那两个字！甄，是《红楼梦》里那个甄士隐的甄！晓，是拂晓的晓！”他用手中的鞋指指窗外，但窗外是正午。在动作的同时，他眼睛居然瞪大了，但依然没把眼仁全露出来。

这样的人居然也读过《红楼梦》？我心里诧异，同时感到欣慰，发现了知音，也许我们能谈得来。于是便问：“你知道《红楼梦》？”本来想问“你读过《红楼梦》？”但脱口而出的时候却变了，自己也吓一跳。

“嘿！你开玩笑吧？！谁不知道《红楼梦》！你当我是……”他顿住了，干笑了两声，脱掉上衣，露出发达肌肉，往洗手间去了。

我正在悔恨，洗手间突然传来放屁的声音，巨响，可能他也想控制来着，但没把握好分寸，所以响了两声，像二踢脚。因为不是熟人，所以被这屁搅得有点尴尬。估计他也意识到这一点，于是在卫生间开口说话打破尴尬气氛。他说：“《红楼梦》？曹雪芹写的吧。里面就是男男女女整天一起玩儿。唐朝开放得很！”

这次我真的差点从上铺摔下来。

2

晚上，蚊子成灾，我好几次爬起来打蚊子，打死一只，心里就爽一下。打完后安心躺下。正寻思白天所见美女，耳边又嗡嗡作响，用手扇，差点打自己一巴掌。我恨蚊子。当年除“四害”时为何不贯彻到底，让蚊子绝种？蚊子绝种多好！唉，这一夜不能睡了。在又被蚊子咬了两个包后，我决定与蚊子血战到底。拧亮灯，跪床上，朝四壁张望，每看到墙上有个黑点就兴奋，仔细一看，是点。我扭头看甄晓，他居然支了个蚊帐，呼呼大睡了。别看他四肢发达，做事还真有远见。

与蚊子搏斗一夜，早上不愿意起床。但没办法，拉我们去军训的车已停在楼下。虽然穿了酷似逃兵的军装，但也不能真当逃兵。我稀里糊涂洗漱完，发现甄晓还在睡，睡姿奇特，居然跷着二郎腿。我推推他，他转过头来很清醒地说：“怎么了？”我吓一跳。“你怎么醒着呢？我还以为你睡着了呢，快起吧，迟到了。” 
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车都快开了，有个男生突然气喘吁吁拎个大包跑上车来，坐我旁边，头上的汗滴直往下滴。这人真能出汗，好像被人当头泼过一盆水。他叫马俊，差点就是骏马，听起来挺能跑的样子。马俊个子很高，一头卷发，从后面猛一看，有点像个老外，从正面猛一看，有点英俊。其实本来可以更英俊，但都被鼻子破坏了，他的鼻子比常人略大，而且呈鹰钩状，使得旁人不自觉地把目光投放到他的鼻子上去，从而忽略了他的漂亮的眼睛和嘴巴。

马俊的外形和举手投足使我略微觉得他不很可靠，让我不自觉地产生排斥，但碍于并排坐，我们不得不聊上几句。

我说：“你，你烫头发了？”

马俊把巨大的旅行背包抱在胸前说：“没有，我的这个是自来卷。”

“哦，所以卷得很自然。”

“遗传的。我妈有点卷，我爸有点卷。”

“所以你就更卷了。”

“没错。”

后来，我们脑袋靠在座背上聊，聊着聊着，马俊没了回音，我扭头一看，他睡着了，但依然紧紧搂着他的包，双手在前面十指相扣。

军训的地方叫门头沟。我、甄晓、马俊被安排在一个寝室，和学校里一样。那些训练我们的兵也是孩子，一问年龄，还没我们大，但训练起我们来毫不含糊，严厉无比。

甄晓真不走运，军训第一天就受伤了。第一次全体集合时他忘了戴帽子，赶紧回宿舍取，上楼时跑得太猛，只有一只脚的大脚趾踩在台阶上，其余部分都踩空。一个脚趾怎能撑住他的重量？于是脚趾裂开了。我们扶他上楼，一看，挺严重，就向上面反映情况。于是接下来半个月的军训他就一直站在操场边上，脚上缠着纱布，拄着拐，看着我们受苦。我们在烈日下站军姿的时候，总忍不住斜眼看他，觉得既气愤又好笑。从远处看，他真像败退的国民党伤兵。但他也总是笑眯眯看着我们，觉得自己劫后余生。 

在和马俊进行过几次闲聊之后，我发现他其实是个老实人，甚至也有几分书卷气，只是他在试图抹杀掉身上的文人气质，故意地表现出玩世不恭的言行。他很贫，但让人觉得他的这种“贫”是努出来的，而非像他的自来卷那样自然。所以很快，本质相似的我俩便混得很熟，热烈地交流起来。我们很少与别人交流，就我们俩使劲交流。到食堂吃饭也总待在一起，打好饭后并不与其他男生同桌吃饭，而是找棵大树蹲在树下吃。一人捧个大碗，像陕北老农。

伙食挺差。辣子鸡丁里的鸡丁像是假的，一点鸡味没有，口感像橡皮。即便如此，我们吃得也很香。军训累得吃什么都香，食堂大师傅早已看穿我们这点。

男生基本见不着女生，因为男女分开练。太阳很毒，晒得分不出男女。只有一次，练正步走的时候，迎面过来一支队伍，擦肩而过的时候，我们定睛一看，是自己班女生。于是当场正步踢得格外齐，口号喊得分外响。

就在我和马俊蹲在树下扮演老农的时候，晃过去俩人。那俩人走了没多远，互相议论了一下，又倒回来，走到我们面前。我们一看，是女人，而且我没见过。

“咱们一个班的吧？”其中一个皮肤白白的说。看到她，我脑袋里就浮现出大白兔奶糖，那么毒的太阳居然也没把她晒黑。

“啊，是啊，你是……”看来马俊也没认出来。

“马宁！”女孩爽快地回答。

“嘿，咱们都姓马。我叫马俊。五百年前是一家！”马俊用筷子挥了挥高兴地说。不料筷子上粘着一片绿菜叶，挥的时候用力过猛，把菜叶挥到了马宁边上那个女孩子衣服上。马俊的笑脸顿时凝固，赶紧上前想帮忙，但无奈菜叶落在女孩胸部，爱莫能助。

“没关系没关系！”女孩红着脸说。

“对不起对不起！”马俊红着脸说。

“没关系没关系！”女孩的脸更红。

“对不起对不起！”马俊下意识鞠着躬说。

“哎哟！行了行了！你俩怎么跟日本人似的。没事的，脏了就脏了，回去洗洗就行了。”马宁笑着打断他们。

“你叫什么名字？”马俊问脏了衣服的女生。

“我叫杜方君。”女孩笑笑。

“噢，方君？挺好听的。我觉得女孩的名字里有个君字挺好的。”马俊笑着说。

“是吗，为什么？”

“因为……因为……挺雅的，就像邓丽君、王昭君什么的。”

“那你叫什么？”马宁问我。

“我叫……我叫张毅。”

“呵呵，你自己的名字都要想一下才知道啊？”马宁笑着说。

“嘿嘿！”我傻笑一声。

“好了，我们先走了。”马宁说。

“好吧，学校见！”马俊冲她俩说。

走了几步，杜方君又转身跑回来，问我：“几点了？”

我顿了两秒才反应过来，看了看腕表说：“六点整。”
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“谢谢！”杜方君甜甜地一笑，跑开了。

我和马俊望着她们的背影目送她们。马俊嘴里还噙着半口饭，一直没完全咽下去，他含糊地说：“咱班的女生不错哦。你觉得她俩长得怎么样？”

“我觉得长得都挺漂亮，特别是杜方君，我觉得她不像学表演的女孩，有种淳朴的美。她眼睛黑黑的，特别明亮。我得记住这一时刻，2001年9月15日傍晚六点整，她跟我说了第一句话。”我美滋滋地说道。我说完这话，感到头顶突然凉了一下，摸了一把，一看，是坨鸟粪。再一看，碗里也有一坨。马俊当场笑翻。

3

晚上躺在坚硬的床板上，感到浑身肌肉酸疼。听着周围此起彼伏的鼾声，我无法入睡，只好乱想。最让我奇怪的一件事就是：我居然考上了表演系。一转念想起高中曾有过一次失败的表演经历。高中课本有一篇《雷雨》的节选。语文老师大概实在不知道怎样让学生们积极起来，于是出了馊主意：让大家演《雷雨》。学生大多退避三舍。但此事让校长知道了，校长正愁学校死气沉沉没有生气，恨不得用炸弹炸学生，于是拍案叫好，要求高二六个班每个班演一出，场地就在大礼堂。学生们逃不过了。班上同学都知道我出生在文艺家庭，父母都是搞音乐的，所以他们都认为我有音乐细胞，也就是说有艺术细胞，并推测我有表演细胞（这种逻辑！）。我说我哪里有这个才能啊，心想我当众说话都会脸红，更别说演戏了。我使劲往后缩，但最终还是被众人揪出来，并且居然让我演周朴园。文弱书生演周朴园？！安排得可真好！

演出前的日子很不好过，我担心忘词，每天回家拽着我妈和她对台词。最后真能倒背如流了，不光自己，别人的词也都背了下来。演出的日子终于来到。候场时，我在侧幕看见台下一千多颗黑压压的脑袋，一股凉气蹿到头顶，紧张得连脸都开始抖。

轮到我演。我搬张大桌子到舞台上，心想，要是紧张得快晕倒还可以扶一把。开场了。我们演老年鲁侍萍与老年周朴园重逢那段。我先是站在桌旁，扶着桌子作沉思状。这时鲁侍萍上场。鲁侍萍的扮演者是我同桌，一张娃娃脸，18岁看起来像14岁，我怎么看怎么不像老太太。她上场后，我们开始对话，对话很长，但我根本不知道自己说的是什么，好像嘴不是自己的嘴，但牛逼的是一个字都没落掉。最后鞠躬，下台。下台后往自己班那个座位区域走去，一抬眼，看见大家笑得前仰后合。我红着脸问怎么了。一个面目可憎的瘦猴捂着肚子说：“你……你在台上绕着桌子转了四十八圈！”

我想着想着突然笑出声来。

“我靠！张毅，你打鸡血了？！不睡了？”甄晓的声音。

“哦，我……我上厕所。”

“上厕所你笑个屁呀！”说完猛翻了个身继续睡。

实在不好解释，既然撒谎，只好实践。于是轻轻从床上下来，也没开灯，摸着门出去。走廊昏暗，一眼望不到头。远处水房的自来水管子发出奇怪声音，好像人哼哼。这时，鬼片场景浮现脑海。我倒吸冷气，但又想，太没出息，大老爷们儿怕什么鬼！刚想到这儿，对面屋门开了，出来个人，也不知道哪个班的，这人睡得迷迷糊糊，眼睛几乎闭着，根本没看见我。他东倒西歪朝厕所走，我跟在他后面进了厕所。站到尿池边上，我觉得有尿了，于是开始尿。那个人站我边上，也开始尿。但他居然闭着眼睛尿，真是牛逼极了。他尿着尿着，流量变小，于是尿到自己脚上，脚全湿了，而且溅了几滴在我脚上。我顿时觉得像吃了苍蝇，恶心不已，忙跑到水龙头冲脚。那个神人居然尿完头也不回地飘走了，连脚湿了都没觉出来。

我足足冲了五分钟脚，脚皮都快搓掉了。回宿舍后再也睡不着，只能在床上摆睡的造型，睁眼到天亮。
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班上还有个人，叫郝一峰。混熟了我们都把中间那个“一”去掉，变成“好疯”。此人也的确好疯。据说他曾经头发长到肩膀，两只耳朵加起来八个耳洞，鼻子上也有个小钉，衣服也穿得很另类，看上去颓废无比。我在考学时见过他，为了取悦考官，他剪成寸头，而且居然穿了身西装。郝一峰本身长得很帅，这么一打扮，成了人见人爱的好青年。这会儿入校了，他原形毕露，又成了先前模样，不过军训时好歹有迷彩服包装，摘掉耳鼻上的钉子，头发掖进帽里，看上去还算靠谱。

虽然我们军训不是真当兵，更不会去打仗，但居然老有人受伤。郝一峰也未能幸免。军训第七天，大家练习正步走。这时的正步已经走得很有型了。有力度，而且齐刷刷的。郝一峰在队伍中间原本也踢得像模像样，但踢着踢着思想开小差，踢反了，该出左脚他出右脚，自己却全然不知。教官站在队伍后面看见了，以为郝一峰成心捣乱，于是大吼一声：“郝一峰！干什么？！”郝一峰吓一跳，本能地转过身来。可后面同学没反应过来，惯性驱使，还是踢出一脚。这一脚，不偏不倚，踢在郝一峰裆上。郝一峰当场疯了，倒地哼哼，用手捂裆，变成武当派。

队伍立刻散乱。我们把郝一峰抬到医务室。医生是个女的，束手无策，红着脸说回去躺着，休息一下，看看情况。于是我们又抬着郝一峰回宿舍。一路上郝一峰咬着牙不停地说：“我操！踢得太他妈狠了！”郝一峰躺到晚上，情况有所好转，但腹股沟还是隐隐作痛。其间班上女生打电话慰问：“郝一峰你怎么了？听说你受伤了，没事吧？”郝一峰快人快语说：“不小心被人踢裤裆上了。现在好了。谢谢！”电话那头女生支支吾吾说那好好养病吧。

军训每天的生活就是早起、吃饭、齐步走、站军姿，我们渐渐觉得枯燥并且体力不支。直到第十一天，我们要打靶了，大家终于兴奋起来，觉得军训最大的亮点就在于此。男生天生就对刀枪感兴趣。大家迫不及待排好队，五人一组，每人五枪（这么说有点像处决犯人）。每人边上一个士兵手把手教我们瞄准射击。我本想一发一发慢慢打，享受过程，但射击时全忘了，快打成冲锋枪了。枪管冒烟，呛得我眼睛酸痛，赶快爬起来揉眼睛。这时突然听到玻璃碎裂的声音，扭头一看，一个胖子捂着眼睛哼哼。手拿开的时候发现他脸上挂了个歪了的眼镜，右边镜片也碎了。原来别人都把枪托抵在肩上射击，他却抵在眼前，大概以为这样瞄得更准。后坐力很大，竟把眼镜撞碎。

5

军训汇报成果那天，操场上满是口号声和整齐的脚步声，加上大得出奇的风，整个场面分外动人，好像就要上战场了。我们都尽力闭嘴，防止风沙侵入。但喊口号的时候不得不动嘴，一张嘴，沙子就死往里钻。于是我们的口号变成：“一……二……三……四……呸！”

班上几个南方人问北京人：“你们怎么活下来的？”

北京人说：“习惯了就好。”
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大家很卖力气，汇报很圆满。终于结束了半个月的军训生活。甄晓和郝一峰虽然挂彩，也没有军功章。

6

坐车返校的路上，我再一次睡着了。车停稳时才睁眼，发觉已到公寓院子里。恍然间，好像什么都没发生过，军训就像一场梦。我晕头晕脑下车，上楼，脱掉臭汗衣服，钻到浴室洗澡。听见甄晓在外面喊：“你丫动作够快的，刚才还睡得和死猪一样。你快洗，洗完我洗！”

我把水开到很烫，这有助于消除疲劳。洗完躺床上，舒服极了，浑身暖洋洋，毛孔都张开，疲劳从毛孔里全部泄出去。

甄晓去洗澡。我发现他洗澡有个毛病：爱唱歌，而且唱美声。这一点大家都发现了，因为军训时集体洗澡，他就旁若无人地唱起来，大家屡次让他闭嘴，他满脸泡沫说：“想唱就唱！”他真有先见之明，几年后“超级女声”的口号和他的一样。甄晓在狭小浴室里歌声显得格外大。他音色很不错，浑厚而响亮，但音准有问题，唱着唱着就唱飞了，听起来特别别扭，就像在一家装修巨牛的西餐馆吃到大蟑螂。

天黑以后，我们决定出去撮一顿，因为半个月没吃正经东西了。进了一个小饭馆，要了一大堆烤肉、炒菜、酒。甄晓又补充一项：“要十个大腰子！”

我和马俊异口同声问：“吃得了吗？”

郝一峰也说：“太多了，反正我不吃，那玩意儿油大！”

“你们吃不了我吃。我得补补。”甄晓说。

“你补它干吗？补好了又没地方用。”郝一峰甩甩长发说。

“瞧你这话说的。你怎么知道我没地方用？”

“抽烟么？”郝一峰没接甄晓的话，拿出一盒万宝路问大家。

“抽！”甄晓声音洪亮地说。

甄晓接过烟，含嘴上，郝一峰拿出个Zippo单手打着给他点上。甄晓抽了一口就直咳嗽，嘴里说：“靠，真他妈呛！”甄晓没抽过烟。

“我也抽抽试试。”我说。

郝一峰也给我点了一根。我抽了抽没咳嗽，还觉得味道很好。我跟马俊说：“你也来一根？”

“我不抽。”马俊不假思索说。

肉上来了，我们大口吃，但吃着吃着我就觉得恶心，我说：“我怎么想吐？”

“抽烟抽的，”郝一峰说，“刚开始都这样。”

甄晓的腰子上来了，他用力一咬，腰子里的血直往下滴。这家老板烤的腰子有外国牛排的风范，可以五成熟。

我们喝掉不少啤酒。我发现甄晓酒量真小，才喝了三杯就面红耳赤，说话也不利索，到后来索性趴桌子上睡着了。真亏了他那副体格。十个腰子还剩六个，肥硕无比。这东西凉了没法吃，又没地方热，只好扔在饭馆。我们死活推不醒甄晓，只好把他架回宿舍。

甄晓躺好后，郝一峰说：“我走了。”

“你上哪去？”我问。

“我不住宿舍，我跟我老婆住一起。回头别跟老师说。”

“啊？你结婚啦？”我惊讶道。

“女朋友！”

“噢。”

宿舍真成了宾馆的三人间。

晚上我和马俊在阳台上凭栏眺望，看到对面女生楼灯火通明。

“大学生活就这样开始了。”马俊突然蹦出这么一句主旋律的话来。

“是啊！真是叫人既欣喜又胆怯啊！”我也不甘示弱。突然想起曾演过《雷雨》，的确开始胆怯。

“那会儿考学的时候我没见过你。” 

“我也没见过你。”

“我觉得咱俩不像学表演的。”

“但你可比我贫多了。尤其是见着女生。”我笑着说。

“也没有。”

“你怎么就学表演了？”

“我喜欢戏剧。我觉得舞台太有魅力了。”马俊望着星空说。

“噢。那你还事出有因，我就太无厘头了。”

“你怎么了？”

“我本来要报考编导专业，在报名大厅瞎转悠。突然有人拍我肩膀，我一看是个女的，不认识。我问怎么了。她说同学你想不想报考表演戏，我看你形象气质都适合。我蒙了，觉得表演跟我八竿子打不着。但经过她的劝说，还是行尸走肉一样跟着她走到表演专业报名区。报名区桌子后面坐了个老教授，好像在哪个电视剧里见过。他说孩子你对表演有没有兴趣，我说我没感觉。他说你试试看。于是让我搬把椅子到前面，然后问我椅子有多重，我说六斤吧。他说你再搬一次，这次要显出三十斤的重量。我就照做了，假装自己加了把力气。教授又说，这次五十斤你再搬搬。我心想五十斤的面口袋我扛过，于是调动记忆，又加了把力气。教授说现在二百斤了。我心想二百斤的东西我哪里搬得动，于是就装做实在搬不动的样子。教授笑了笑说好了好了，然后我就把名报了。”

“哈哈。无心插柳！那编导专业呢？”马俊笑着问。

“一人可以报俩专业。编导专业我也考了，专业也通过了，但文化课分数线太高我没过，所以就上表演了。”

“我觉得学表演挺有意思。”
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我说有啥意思，然后给马俊描述我高中演《雷雨》的事。他听得哈哈大笑。

天上星星格外亮，连眼睛都不眨一下。可能是学校比较偏远空气好的缘故。我就这样和马俊聊到后半夜才睡，把口都说臭了，赶紧又刷了次牙。

7

开学不久，系里搞了个“献宝会”，要求表演系新生把自己的特长、才艺组成一台晚会，给表演系其他师生看。我心想我有啥才艺啊，憋了半天觉得自己可以写首诗朗诵一下。但又不敢自己朗诵，于是干脆写个集体朗诵，全班人一起上，以便我滥竽充数。

高中我很爱写诗。语文老师也因此格外器重我。但我总认为，写诗是最不易的，区区几行字，要震动别人是很难的，而诗歌是必须震动别人才能称其为诗的。我看过的绝大部分诗都没意思，觉得就像文字游戏。但自己下笔写诗，写的时候挺像回事，写完隔日再读，就变了味，觉得羞愧，所以越来越不敢写诗。但这次形势所迫，我也就这点本事，只好别扭自己一回。

真如鲁迅所言，他说他写文章像挤牙膏。但鲁迅是字斟句酌的缘故，挤的应该是新买的牙膏。而我写文章像挤牙膏，绝对是牙膏已经用完已经丢掉，但又不忍心，拿回来重新挤，费劲啊！挤来挤去挤得我头疼欲裂，加上宿舍嘈杂，全没了创作的灵感。

傍晚，我备了纸笔，想找个安静的地方去写。在校园兜了一圈，选中形体教室，里面很静，还有钢琴。小时候学了点三脚猫的功夫，没准一会儿写不下去的时候弹上一曲能促发灵感。我推了推门，门没锁，里面也没人。我拉开钢琴一侧的灯，在琴凳上坐下来，铺好纸，开始构思。

写啥呢？几个月的高考生活真把我“烤糊”了，我对唾骂高考特有灵感，准能写成佳作，但没法朗诵啊。唉，算了，就装一回吧。我想我们既然是新生，新生就像种子，还未开花结果，但孕育着无限未来。就叫《种子》吧，于是东拉西扯凑成下面一篇。

我是一粒小小的种子

我爱风

我爱风吹动我的茸毛

我爱云

我爱云为我投下的雨

我爱土

我爱土为我结成的伙伴

我爱小溪

我爱小溪沁凉我的双脚

我爱水晶

我爱水晶为我折射的七色光

我爱森林

我爱森林为我撑起的一片蓝天

每天

当我醒来的时候

我心中都有一股温暖

向四肢散发

我感到自己天天在长大

所以

我爱笑

我爱笑的和蔼与奔放

我爱哭

我爱哭的揪心与释怀

我爱跑

我爱跑的洒脱与狂妄

我发现自己长得太快

跑得太快

聪明得太快

以至于脚下的巨石

被我踏得粉碎

俊美的栗马

被我远远甩在后面

众人仰望的智者

被我折服

为我感叹

我是如此强大

世界如此渺小

所以

我爱闪电

我爱闪电照彻我的世界

我爱雷鸣

我爱雷鸣振作我的精神

我爱搏击

我爱搏击后的胜利与快感

但是

有一天

下雪了

雪花漫天飞舞

她晶莹

她剔透

她秀美
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她亲吻着我的脸

她融化了

似水柔情

她的兄弟姐妹

织成壮美的白色

映亮了我的眼睛

我的心灵

爱是如此艰难

但我懂得了真爱

是因为爱

世界如此美丽

写完后我读了一遍，有点失望。这一篇拿来糊弄人行吗？但我又不甘心，就把诗稿驾到钢琴上，弹钢琴，弹抒情曲子，边弹边读这篇诗。慢慢找回点自我感觉，又觉得这诗能用。于是一遍一遍朗诵，居然开始臭美。正弹着，门突然开了，探进半个身子。我定睛一看，是杜方君。她看到是我，便走了进来。她穿一条纯白裤子和蓝色碎花吊带，可能刚洗过澡，头发散着。

“原来你在弹琴。”杜方君笑着说，有点意外的神情，重音落在“你”字。

“哦，你好。我……弹琴……”我居然手足无措。

“嘴里还念东西？”

“我瞎写的东西。过两天演节目想搞个集体朗诵，所以……”我尴尬地说。

“哦，我看看行吗？”杜方君笑笑，找把椅子坐我边上。

我交给她，心里顿时紧张，觉得自己写的是垃圾，见不得人。

她看完后说：“还行。但是……”

我本来就心虚，她这么一但是我更虚，都快虚脱了。我忽然觉得碰上了大师，连忙问：“那你给我指点指点，我一定好好修改。”

“有些地方转得有点生硬。比如你‘感到自己天天在长大’，后面接‘所以爱笑、爱哭、爱跑’，有点牵强。另外，‘雪花漫天飞舞，她晶莹，她剔透，她秀美’，这三个形容词用得有点一般，没有让人觉得特别，传达的感觉就弱化了，结尾意境也不够。不过整体看来挺好的，很适合朗诵。我只是随便提点意见，我是瞎说的。”杜方君说完有点不好意思地笑笑。

“你说得太对了！太一针见血了！谢谢，谢谢！”我突然觉得杜方君高出我一大截，我需仰望了。

“没有，我真瞎说的，你肯定也有你的想法。我喜欢钢琴，刚好路过听见有人弹琴，所以被吸引过来。”杜方君笑笑。坐得近了，看到她的牙齿洁白整齐。

“你牙真白！”我觉得这个感叹脱口而出实在太无稽。

“谢谢。”杜方君想不到我突然说这个，差点愣住。

“但是……眼睛更好看，又黑又亮。”我已经不知道自己在说什么了。

“你夸人可真直白。”杜方君笑笑，“谢谢你。我还要去趟图书馆，先走了。”

“我该谢谢你，你还帮我修改了诗。”

“不客气。”说完她笑笑，转身走了。转身时头发甩过，留下淡淡发香。这个转身动作在我眼里成了洗发水广告的慢镜头。她的清纯的笑，也定格在我脑海里。我回过神的时候，她已不见。

几天后，“献宝会”开幕。我发现这帮人多才多艺，吹拉弹唱无所不能，让我敬畏，而我只会写破诗。但让我意外的是居然也有人赏识我，觉得我那诗写得好。班上一个女生睁着水汪汪的大眼睛无比真诚地跟我说：“张毅，你写得真好，太有才了！”夸得我臊得慌。碰巧杜方君在边上，听见这话，她冲我挤眼睛笑，我立刻脸红。 

一个书呆子来到白墙灰瓦小桥流水的地方，驻足桥上吟诗。吟诗的时候，一个娇弱含羞的美女出现，路过时回眸一笑，芳巾掉落在地，接下来就有故事发生。

杜方君就是这么为我准备的，她表演越剧清唱，仿佛真将我带入江南意境。她眉宇间随着旋律时而蹙眉，时而疏朗，举手投足轻盈而有板有眼。我在已经倾倒的基础上更加倾倒了，都快倒下了。一曲结束，众人鼓掌叫好。

终于集体朗诵了，没想到居然拿来压轴。钢琴伴奏是个音乐才子，父母都是音乐家，他也出落成小音乐家。曲都是他编的，编得真好，弹得更好，让我的诗也沾染了美。我们伴随琴声开始朗诵。虽然词句稚嫩，但这种稚嫩正像稚嫩的我们，满怀希望。台下各级师生也洋溢着微笑望着我们，像望着新生儿。

献完宝后，大家收拾东西。看到杜方君在喝水，连喝水都喝得那么美。我忍不住走上去问：“你怎么越剧唱得那么好？”

“外婆是唱戏的，我听多了就会了。”杜方君笑笑说。

我正想和她一起回宿舍楼，打算路上聊聊，但话还没说出口就被马宁打断。

“方方，走吧，吃消夜去。张毅，你一起去吗？”

“哦，不了，你们去吧，我回宿舍了。”我想，三个人怕不太好。

我自己怅然若失地来到食堂，吃了晚饭。

回到宿舍，一推门，看见马俊正跪在地上擦地，把地板擦得光可鉴人。我抬起的一只脚悬在空中，不忍破坏他的成果：“你擦得也太干净了，我怎么踩啊？”
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马俊吓了一跳：“你回来怎么没动静！吓死我了。快穿拖鞋，我给你拿，你拖鞋我也擦了。”

“天哪，你也太居家了，南方男人名不虚传。”我由衷感叹。

“以后要保持啊！”马俊不放心我。

“好好好，我一定配合。一会儿甄晓回来，你别吓着他。”

宿舍经马俊打扫，变得舒适起来。夜里躺在床板上闭上眼，觉得自己置身别墅。我常常如此遐想，想象自己很舒坦。儿时看《阿Q正传》，哈哈大笑，与很多人一样，觉得阿Q愚蠢至极，天天自欺欺人。现在我有了不同想法，觉得阿Q的“精神胜利法”真是伟大发明，尤其看到不少心胸狭窄、遇事想不开的人，觉得心理医生真该推广这项发明。干吗这么自虐？用“精神胜利法”战胜郁闷，多好。想到这里，我觉得自己离大师不远了，开始飘飘然。

“张毅，咱们明天上街买衣服吧。”马俊的声音，打断我的大师梦。

“好啊，买衣服，我也没穿衣服。不是，没衣服穿了。”我还没回过神。

“叫上俩女生一起去。”马俊居然出这么好的主意。

“好好好。叫谁呢？”我脑子率先想到杜方君和马宁。

“杜方君和马宁怎么样？”马俊不假思索说。

真是志趣相投的好同志。“好好好。那你给她们打电话。她俩一个宿舍。”我把具体工作推给他。

马俊下地开灯拨电话，支支吾吾说了半天，我都没听清说什么。说完他关灯上床，恢复原状，说：“她们同意了。”

“那甄晓呢？”我说。此时甄晓正在床上鼾声大作。

“咱不告诉他。多一个人多没意思。”马俊在黑暗里说道。

我在心里默默赞美马俊。
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第二天没课，我们吃完早饭，在公寓大厅等候马宁和杜方君。我们足足等了半小时她们还没来。我坐不住了，但想到阿Q，又心平气和了。马俊显得不慌不忙，从书包里拿出本书来看，我一看，封面写着《莎士比亚悲剧集》，他真有雅兴。

马宁和杜方君终于花枝招展地跑来。马宁检讨说她赖床起晚了。我们说没关系。

“去西单吧。”马宁建议。

“好好好，你们定，你们有经验。”我说。

一上地铁，我就想到一道菜：蚂蚁上树。中国在历史上长期以人多自居，老把四万万同胞挂嘴上，现在真要以人多自卑。特别当我们排起长长的队伍，或是人山人海挤得水泄不通进退两难，或是GDP平均到每人头上，我们由衷地难过，同时，也为印度的前途堪忧。

车厢挤得人抬不起胳膊，当然也不用扶着什么，相互依靠就能站稳。我们身边有对恋人，穿校服的高中生，俩人紧紧黏在一起，好像连体婴。我们四人无语，都各自找一个点注视着发呆。地铁风扇使劲吹着，正对着我的头，吹得我偏头疼。但我无法挪动身子，只好任其肆虐。车厢这么多人集体沉默，并且紧紧挨着，这种气氛使我想起《辛德勒的名单》里排队等待走进毒气室的犹太人。我想，赶快到站吧，觉得自己快成困兽。

马宁突然笑起来。我们问笑什么。她红着脸摇摇头。我们不得其解。但她似乎回味着什么，总是眨眨眼睛冥想一下，然后继续失笑。

西单到了。出了车门后，马宁的笑就像快要吹炸的气球实在绷不住，她大笑着说：“太逗了！那人太逗了！”

“到底怎么了？”我们仨同时开口。

“你们看到边上那对恋人了吗？”马宁问。

“看见了。怎么了他们？”杜方君问。

“那男的和那女的先是手拉着手，然后男的头上痒就伸手挠了挠头，但挠完再拉女朋友手的时候拉错了，拉成我的手了。我就觉得奇怪，以为马俊拉了我的手，还不停地爱抚。我还生气来着。低头顺着手找手的主人，发现是那个男生。然后我们就对视上了。他也突然意识到拉错了，还摸了半天，就尴尬得不行了，脸都红到脖子根了。他女朋友还问他怎么脸突然红了，结果那男的没法解释脸更红了，看都不敢朝我这里看一眼。哈哈哈！笑死我了！”

想象一下那个情境，的确够尴尬，真是个不错的笑话。 

“我哪儿敢随便摸你的手。”马俊突然来这么一句，脸上挂着绯红。

“是啊。我们马俊多老实啊！呵呵！”马宁说。

“早知道就摸了，还白担了一会儿罪名。”马俊更加绯红地说。

“不许胡说！”马宁拧了一下马俊胳膊。

壮丽的西单横在眼前。不是建筑壮丽，是人山人海壮丽。刚从集中营解脱出来，又要关进另一个更大的集中营。我们走进一家商场，一头扎进人流，不到半小时，我就有点窒息，憋得心烦意乱。但马俊好像虎虎生风，注入新的力量。马宁和马俊这两匹马并驾齐驱跑得真快，把我和杜方君甩在后面。

我俩慢悠悠地逛。杜方君看中条裤子，挺个性。穿上一试，惊艳无比，显得腿更长。她偷偷问我值多少钱。我说这么好看的裤子得三百吧。然后她问老板裤子多少钱。老板一口东北话说大妹子啥也不说了二百五。杜方君看我一眼，眼神意思说你也太二百五了，比老板要价还高。我自惭形秽。

裤子成交。最终被杜方君砍到一百五。
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“你讲价真厉害！”我由衷赞叹她这门技术。

“不是我厉害。考学的时候我来过西单一回，跟我北京的姐姐逛。她说在这儿买衣服，要往一半去砍。”

我心想这门道我摸不透。主要是上大学前我没自己买过衣服，全是我妈买好我穿，她买什么我穿什么，穿了也不说什么，觉得挺好。我甚至以为买衣服跟买书似的，有个定价，根据定价买，不用讲价。我再看看自己这身打扮，穿得跟我父亲似的。突然觉得自己很土，土得不像地球人，像土星人。我陷入痛苦，觉得站在杜方君边上不匹配。

就在我进一步陷入自惭形秽的时候，杜方君问我：“马俊和马宁呢？怎么不见了？”

“是啊，这俩人，跑得太快了吧！”我说。 

于是我们开始寻找他俩。四个人都没手机（当时手机并不像现在这样在大学里普及），无法联络。茫茫人海，大海捞针。

“真是的，跑哪儿去了，这么多人怎么找！”杜方君皱着眉说。

“要不然咱俩原地不动，等他们回来找咱们。”我为自己的想法叫绝。心想我总算派上用场了。

“原地不动？那他们不知道我们停在哪里怎么办？这样吧，我们到商场门口等他们，他们总会从那儿出来的。”杜方君说。

“对对对，好主意！”杜方君比我更聪明。我真是个书呆子。我甚至怀疑自己小时候得脑炎是不是留下后遗症了。

我们在商场出口等了二十分钟。果不其然，那两匹野马终于来了。

“你俩跑得可真快啊！”杜方君说。

“你俩走得也太慢了吧！我们一回头，就没影了。”马宁笑着说。

马俊收获了一件唐装。我问：“你买这个干吗？”

“我试了一下，穿上挺好。回头演戏的时候说不定还能当道具服穿。”马俊美滋滋地说。

马宁收获了一顶帽子。只有我一人两手空空。他们看不过去，又把我拽回去给我参谋衣服。弄来弄去，居然也买了一件唐装。穿着像个书生，货真价实书呆子。我欣然接受，觉得物归原主。
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回程地铁，依然蚂蚁上树。有了今天的经验，我更加无语。我已经愚蠢一整天，处处不对劲，尤其在杜方君面前。我觉得女孩的心思男孩我别猜。看马俊春风得意，我恨不得拿板砖拍他。唉，以后我再不逛街了，尤其不跟女孩子逛街。我太业余，赶紧撤。

“咱们去朝阳公园玩儿吧！”马俊嬉皮笑脸。 

“我靠，马俊，你不饿啊？”我压根儿不想去。

“好啊，咱国贸下车，吃点东西，然后转车去朝阳公园。现在才十一点半，有的是时间。”马宁说。

“那好吧。”杜方君说。

得了，三比一，不去也得去。

在国贸附近转了半天也没找到合适的饭馆。饭馆倒不少，价格太贵。我们看窗户上贴的菜价，一份宫爆鸡丁十七块，赶快逃走。在国贸斜对面，我们伸进一条小巷子，七弯八拐，撞见一个小饭馆。饭馆简易装修，看上去应该实惠。落座后一看菜单，踏实了，点了五菜一汤。

马宁和杜方君打开袋子，交流购物成果。马宁的黑色毛线帽，戴头上很精巧，加上她皮肤白，更显玲珑可爱。杜方君的裤子马宁也赞不绝口。

“马宁你可真白。你怎么就这么白呢？军训太阳那么毒都没把你晒黑。”马俊说。

“我爸妈就挺白的，所以我也白，而且晒不黑。其实我挺想黑点的。高二的时候我去了趟云南，那儿的太阳可真厉害，把我晒黑了，我挺满意，但回来坐火车走半路上就又变白了。”马宁笑着说。

“我还希望像你那么白呢。”杜方君说。

“反正你们都是美女。”马俊总结道。

“军训时你俩也太逗了，每天端着碗蹲树下吃。”马宁说。

“蹲着吃容易饱，不长肉。”马俊狡辩。

“你别说，你军训完还真瘦了不少。”我捏捏马俊胳膊说。

“军训踢正步把脚快踢烂了。”马宁说。 

“那是因为你们没掌握秘诀。”马俊说。 

“什么秘诀？”马宁问。

“我们往鞋里垫东西了。”马俊说。 

“什么东西？”杜方君好奇。

“卫生巾。”马俊说。

“卫生巾？”马宁和杜方君同时疑惑道。

“就你们女生每个月用的那个东西。真管用，脚立马不疼了。男生每人买一包，粘鞋里，每天换一片。”马俊说。

马宁和杜方君当场笑得前仰后合，边上几桌人投来异样目光。马宁赶紧收住，做了个鬼脸。杜方君脸都红了。

朝阳公园和北京市的形体特征一样，四平八稳，像摊鸡蛋，没有什么高耸入云的东西，但植被丰富。我们步入其中，像进了植物园。但四个人不会闲情逸致到逛了一天街手上还拎着东西就出来踏青吧？于是开始寻找刺激。我发现了海盗船。这个晃来晃去的东西看起来挺舒服。我们买票登船。

我提议坐船舱两头，这样荡得高些，也许更舒服。不就是荡大秋千么？

不愧是贼船。

船开动了，摆幅慢慢增加。挺舒服，轻飘飘的。
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当摆幅持续增大的时候，情况不好了，俯冲时身上奇痒无比。马宁和杜方君忍不住尖叫。马俊绷住脸，闭上眼，好像快要生产。两分钟后，我认为这个船绝对出问题了，因为船身几乎与地面垂直。荡到最高点时，我后悔不已。这是他妈的什么破玩意儿啊！我感觉快尿了。这时，我的胳膊突然被人抓住，抠得紧紧的。扭头一看，是杜方君。她的这一举动多少冲淡一点我的痛苦。我突然有种想做表率的冲动，于是使劲忍住难过，对她说：“没关系的。我们就快完了！”她看都没看我一眼，把我的肉抠得生疼。

过了很久，船停下来。下船的时候我们都出现腿软和恶心的症状，这回真刺激了。他们仨人一致声讨我，说我出了馊主意，花钱买罪受。

杜方君这个江南淑女，被我骗上贼船，搞得花容失色。看她脸色煞白，我有点心疼，真想安慰两句，但话到嘴边又咽下。

后来我们在湖边长椅休息，闲聊。我发现马俊老是偷偷看马宁，跟我说话的时候也时不时瞟她一眼，他恨不得眼睛长脑袋两侧，跟马似的。他跟我说话只是打个幌子，方便他偷窥。这小子绝对有鬼。
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神秘的表演课终于揭开面纱。说实话，我一直在打退堂鼓，下意识抗拒表演课，觉得那将是我噩梦的开始。表演教室就像屠宰场，而我就像猪。又想到我要在屠宰场被屠宰四年，反复屠宰，我倍加痛苦。怎么就跑到这儿了呢？这是什么地方？一间大屋子，坐二十多个人。我们到底要干什么？

讲桌后面坐的正是我考学时见过的老教授，姓贾。边上俩助教，一男一女。 

不愧是教育家，最能体会学生心理。第一堂课我们什么都没干，光玩游戏。第一个游戏是：老鹰抓小鸡。甄晓块头大当老母鸡，郝一峰胳膊长当老鹰，其余男男女女包括我当小鸡仔。二十来岁的人怎么着也学会装酷了，举手投足都希望自己酷毙了，陡然玩起老鹰抓小鸡这种被我们认为弱智的游戏，显得相当别扭。一开始，我们只是轻轻地扭动，大家并不敬业。贾老师突然发话了：“谁先被抓住，一会儿表演节目！老鹰一分钟内抓不到小鸡，也要表演节目。”结果我们都疯了起来。所有人大呼小叫，脸红心跳。相比之下，郝一峰显得身手不够矫健，本来他挺灵活，篮球打得也特别好，但不知道是不是军训时那一脚踢裆上留下后遗症，腿脚不利索了。急得他满头大汗，面对着甄晓挥舞着的硕大的鸡爪子，他在一分钟内一个都没抓着，第一次证明了鸡比鹰牛逼。郝一峰被迫表演节目，他跳了一段杰克逊的舞蹈，简直是杰克逊附体，惟妙惟肖，令围观的人大呼小叫。

贾老师清清嗓子说：“孩子们，作为一个演员最重要的素质之一就是要有孩子般的轻信。让你们玩这个游戏，就是让你们追忆小时候的情绪。你们小时候多容易相信周围的事情啊！给你们讲个鬼故事都能把你们吓哭。这就是孩子的天性。演员就是应该轻信，虽然我们演戏的时候是假装的，但我们仍要相信角色相信环境。玩老鹰捉小鸡这个游戏，刚开始许多人还放不开，但没多久大家都能够撒开玩了。大家在这个游戏里真实地感到了害怕、刺激、紧张。大家要记住这种感觉，要解放自己的天性。”

我恍然大悟。老鹰抓小鸡还有这个功效？不过也是，玩到后来的确忘我了，根本忘了是在上课，老师在哪儿都不知道，注意力高度集中，躲避郝一峰的长爪子。

“孩子们，接下来大家来做另一个游戏。这个游戏缩小了参与人数，扩大了观众人数，大家仍要有刚才的劲头。游戏叫警察抓小偷。我们选出两名同学，这两名同学要蒙上眼睛。一个扮演警察，一个扮演小偷。警察的任务是手握警棍追捕小偷，当然，警棍是用纸做成的。小偷的任务是寻找地上的一串钥匙。如果警察的警棍触碰到小偷，就算警察获胜。如果小偷在被警察的警棍触碰到之前找到了地上的钥匙，就算小偷获胜。因为小偷和警察都是蒙着眼睛，什么都看不见，所以其他同学在边上要围成圈，保护他们。围观的人一定要保持安静，不要干扰警察和小偷的判断。”贾教师一口气介绍完第二个游戏的规则。

“好，现在谁先来呢？”贾老师问。

同学们都肃静。

我正琢磨这个贾老师有个口头禅，每次跟我们说话之前都要加个“孩子们”。贾老师看见我，与我目光交会，我立刻低下眼睛。听见贾老师说：“张毅和马宁，你们两个先上。张毅当小偷，马宁当警察。”

贾老师突然选中我，吓我一跳。被拎出来示众，我陡然紧张。估计老师发现我干什么都放不开，往后缩，故意叫我，想让我多多体验“解放天性”是什么感觉。

我和马宁相距五米面对面站好，蒙上眼睛。贾老师一声令下，游戏开始。我半蹲身体，用脚在地上扫，扫了半天屁都没扫到，只听边上有人哧哧笑，像闷屁的声音。老师喊了声不许笑。大家都屏住呼吸。我如入无人之境，只能听到自己脚步声。没过多久，我听到有东西在空中挥动的声音，而且离我脑袋很近。想到是马宁的警棍，我吓得赶紧躲开。不料躲得太狠，撞在一个女生身上，那女生“啊”了一声，又把我轻轻推回来。而马宁通过声音感觉到我可能在这儿，也朝这边慢慢逼近。我真体会到盲人的痛苦，极其没有安全感。我把身子蹲得更低，仔细用手和脚在地上摸索钥匙。马宁也放轻动作，变得无声无息。我觉得自己身上的每个毛孔都张开，去搜寻信息。耳朵已成顺风耳。突然，我听到钥匙被踢到的声音，肯定是马宁不小心踢着了。我顺声音方向慢慢挪过去。终于，我摸到钥匙。我高兴地喊道：“我找到啦！”然后把蒙在眼上的布拉下来，睁眼一看，发现两条腿，腿的主人穿着裙子。顺着腿往上看，看到了杜方君的脸。我脑袋都快顶她膝盖上了。她正抿着嘴笑。我名副其实拜倒在她石榴裙下。全班都乐了。

“张毅。你做这个游戏的体会是什么？”贾老师问。

“要小心边上的人，防止撞到。”我说。
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“还有呢？”

“还有，这个游戏真好玩儿。”

“当然不光是让你玩的！其实你应该已经体会到了。是不是感到自己刚才特别聚精会神，特别敏感。”

“是是是，我觉得听觉特别灵敏。”我忙补充。

“所以，孩子们，你们也要记住这种感觉。以后上台演出的时候，也要找到这种注意力集中的感觉。要敏感地接收到你的对手演员的刺激，然后回馈给他。张毅做得很好。”

原来表演课就是做游戏？我突然轻松了。《雷雨》也变成《阳光灿烂的日子》。之后老师又让我们做了不少难度更大的游戏，每次游戏过后他总要讲出游戏的作用。而学生也的确由刚上课的陌生和战战兢兢，变得熟悉而放松。我也突然对日后的表演课期待起来。屠宰厂变成梦工厂。
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表演系学生每天早上要到操场练嗓子。我们将这一行为称作：出晨功。

学校有两个专业必须出晨功：播音主持和表演。因为主持人和演员都需要有好的嗓音。于是偌大的操场就被分成两大派：一派是播音系，练字正腔圆；一派是表演系，练除了字正腔圆之外的。表演系学生在操场上练完气息和绕口令后，开始练一些奇奇怪怪的东西。比如练俩人隔条马路的对喊。有段对话是两个老头儿的对话，相隔四十米练。是这样的：

老王：喂——老——李！你去干什么去呀——？

老李：我——去——钓——鱼！

老王：什——么？我——没——听——见！

老李：我——说，我——去——钓——鱼！

老王：噢。 听——见——啦！我——还——以——为——你——去——钓——鱼——呢！

播音系同学听到我们声嘶力竭地喊这些老糊涂的话的时候，就觉得我们是群疯子，但实际这就是专业不同的地方。播音系重在让声音达到某种规范；表演系重在让声音变化多端。

第一堂表演课结束的第二天，我和马俊、甄晓赶到操场出晨功。

时间尚早，只有几个女生在练。杜方君也在。看到她，我感到莫名兴奋。同时，我又检讨这种兴奋。为什么要兴奋呢？有什么好兴奋的？我这是怎么了？这种自问，让我在兴奋的同时平添一份烦恼。因为假如某天上课杜方君缺席了，我会莫名失落。这多影响人的情绪？最影响情绪的是我发现杜方君见到我跟见到其他男生没两样。这很伤我自尊。我骨子里原本还是有清高在的，但此刻我却自作多情，人家那边根本没把我当回事，于是我更懊恼。

就在我烦恼的时候，马俊这家伙奔到马宁边上，一脸媚笑，传情达意。练多久才能达到他的境界？我摇摇头，叹口气，强迫自己走到看不到杜方君的地方出晨功。

晨功结束，早餐时间。我问马俊：“你喜欢上马宁了？”

“没错，我喜欢很白的女生。”马俊坦然说。

“进展怎么样了？”

“不好。我对她说不出口。”

“别逗了，你肯定早表白了！我看你俩说说笑笑的。”

“她跟谁都那样，不信你试试。”

“我就不试了。可能你们接触时间太短，才两个月。”

“你别光说我，我看你这几天好像也不对劲。”马俊突然坏笑着说。

“我有什么不对劲？我怎么了？” 

“你见到杜方君就不对劲。”马俊进一步坏笑。

“没有没有，你看错了，没到那份上，我……我只是……”

“俺家杜方君人挺好的。人长得好，而且有才华，谁不喜欢？”马俊学着媒婆的样子说。

“那什么，不早了，咱们快走吧，上课要迟到了。”我拽了马俊跑。

这节课是中国近现代文学赏析。我期待已久。同学们落座后，进来个老师。我们一看就乐了。他酷似周星驰，简直一个模子刻出来的。

“大家别笑，我不是周星驰。”还没等我们说话，先自己解围，我们更笑。

“好了好了，差不多就行了。”老师微笑着说，“我姓周，以后我来给你们上中国近现代文学赏析。”

他说他姓周，全班喷了。连平时老爱绷个脸装酷的郝一峰都受不了了，捂着肚子说：“周老师，我开始崇拜你了！”

“姓周怎么了？姓——周——怎——么——了？周，在百家姓里排第五。姓周的人多了，巧合嘛，别大惊小怪。我叫周辞，跟他名字差远了。好了?了，大家别笑了，别笑了，别笑了，不然没法上课了，肃静！”周老师看着东倒西歪的我们一声喝令。

我们绷住。

周老师扫视了我们一下，缓缓说道：“这门课没教材，也不必做笔记。既然是赏析课，讲到哪个作品的时候，你们课下最好找全文读一读，对你们肯定有好处。今天，我先讲一讲徐志摩。”周老师顿了顿接着说，“徐志摩是浙江人，和我来自同一个省。他擅长写诗歌和散文。他上过好几个大学，还去英国留过学。大家最熟悉的一定是他的《再别康桥》。”

“咱们班谁的字比较好？”周老师突然问。

“马宁！”大家都喊。她练过书法。
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“好。马宁把诗抄黑板上。”周老师把书递给她。马宁开始抄。他继续说：“徐志摩曾三次来到康桥， 第一次是1921年到1922年，他从美国来到剑桥大学进修，学习期间形成了资产阶级的人生观和文艺观。对于爱、美与自由的单纯信仰，产生了他为之倾心的社会理想。换句话说，剑桥所体现的英国式文明，形成了他所向往追求的康桥理想。他把康桥当做他‘生命的源泉’和‘精神的依恋之乡’。他的兴趣也转向文学，喜欢写诗。回国后写成诗歌《康桥再会罢》。 第二次是1925年4月重游，回国后写成散文《我所知道的康桥》。 第三次是1928年8月，最后写下了《再别康桥》。可谓一波三折。”

“同学们。”周老师停了一下，满怀深情地说道，“你们有诗性吗？”

我们面面相觑。

周老师看大家不明白，又补充道：“这么说有点抽象。那我问你们，你们能听到鸟叫吗？”

我们心想鸟叫了谁听不到，又不是聋子。

“你们什么时候能听见鸟叫呢？”

“早上！”甄晓喊道。

“其他时间呢？”周老师问。

“其他时间很少吧。”马俊说。

“现在大家仔细听。”周老师凝望前方，黑黑的眼睛一汪水。

静了三秒，我们真的听见了唧唧喳喳的鸟叫声，并且叫声很密。

“听到了吧？”周老师问。凝望着的眼睛依然没有收回。

“听到了！”同学们七嘴八舌说。

“这么久才听到，可见大家缺乏诗性。” 周老师终于将目光收回。

这时，马宁已将诗抄完。

周老师端起一个大茶缸喝口水继续说：“不说这个了。我们先看一下这首诗的全貌。既然大家是表演专业，我想找几个同学上台来朗诵一下这首诗。又因为这首诗很有阴柔之美，所以我决定找女生上来朗诵。谁来朗诵呢？”

女生没一个举手。可能都担心自己缺诗性。

“好。既然这样，每个女生朗诵一遍。” 周老师把茶缸放回桌上。

然后十二个女生挨个儿上台朗诵。我发现有句老话说得挺对：有一千个读者，就有一千个哈姆雷特。因为一千个人朗诵也就有一千个《再别康桥》。十二个女生的风格很不相同，而其中我最欣赏杜方君的版本。暂且可以认为：情人眼里出西施。

轮到杜方君，她在台上略微静了静心，开始朗诵。音色柔美细腻，感情澎湃而婉转。说到一些唯美词句时，我简直觉得她的头发都要随着窗外的清风飘动起来。我仿佛站在康桥边上，仰望她轻轻挥动的衣袖。这时，马俊不失时机转头口气夸张地小声对正在发呆的我说：“你是不是心都醉了？”

12

有句话从小听，耳朵都起茧子了——艺术源于生活，又高于生活。作为刚入门不久的我们，先要懂得什么叫“源于生活”。于是老师让我们观察生活，并且要把观察到的结果变成小品呈现。

观察生活？怎么观察？蹲大马路上看人？我们比较迷茫。但同时又有一种感觉作祟，觉得既然观察生活，就一定要观察非常人的、极端的生活。甄晓的理念是：不光要观察生活，更要体验生活。他强烈建议我们几个男生体验一把，并且先从穷人生活开始。我们决定变成流浪汉。于是我和马俊、甄晓仨人精心打扮了一番。我们找出军训时的迷彩裤和已经发黄的白T恤，在上面挖了几个洞，然后穿上。军训穿过的鞋在阳台上风吹雨淋，已经变得相当有感觉了，我们也穿上。然后把头发弄得乱蓬蓬的。我们互相看了看，觉得挺靠谱，于是出门。为了彻底体验穷苦生活，出门时我们每人口袋里只装三块钱。

仨人变身后，情况有变。挤公交车时总有人躲着我们，好像怕脏。下车后马俊憋尿了，四下没有公共厕所，看到马路对面有个大酒店，心想里面肯定有厕所，于是我们去酒店小便，结果被保安拦住，说这里不让乱进，我们向他求情，结果保安手摸到腰间，似乎要把警棍抽出来，我们赶紧撤退。我们走了两站地，终于找到公共厕所，马俊像离弦的箭一样冲进去，过了很久才出来，出来以后舒坦了，还跟我们调侃道：“以后再有类似活动，不能喝这么多了。”

我们的心情很奇特，就像康熙微服私访。

我们在街上瞎溜达，对旁人看我们的眼神特感兴趣。我们溜达到一个公园门口，看见两个儿童拦路乞讨，不过他们的行为更像拦路抢劫，因为他们拽着路人的衣角，路人不给钱，那是绝不撒手的。有两个外国老太太被拦住，老太太打开皮夹，取出两张一元钞票，发给两个儿童，这一发就发出问题了，周围不知从哪里又蹿出?八个乞丐，有大人也有小孩，纷纷伸手要钱，老太太的零钱马上不够用了，但又不可能把整钱给他们，于是乱成一锅粥，俩老太太几乎要喊“help”了。甄晓见状说道：“他妈的，太恶心了！”然后就冲上去，把乞丐们拉开，嘴里喊着：“走开走开！”乞丐们散开了，俩老太太获救了。甄晓刚要走，老太太掏出一张五元钱递给甄晓。甄晓看看钱，又看看老太太，突然反应过来，老太太把他当成丐帮帮主了！甄晓气得挥了一下手说：“No！”然后走开了。

甄晓红着脸跑回来，拽着我们走。因为周围已经有不少人在围观了。我们一口气走了半小时，停下来，商量接下来干什么。

“光这样瞎转悠不行吧？”马俊挠挠头说。

“也是，这体验的是哪门子生活？好像没有深入生活。”我补充道。

“咱们找工作去！”甄晓思忖三秒，突然瞪大眼睛说。
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这个主意被采纳了，是个真正接触社会的良方，但我们穿成这样该找什么工作呢？看到不少小饭馆招小工，我们觉得靠谱。

在一条繁华路段，有家大的川菜馆，门前立张大牌子，上写：“本店招收小工两名。年龄18到28岁。男女不限。”我们一起进去。一个老板娘模样的人用警惕的眼神看着我们问吃什么。我们说不吃，是来应聘的。老板娘说你们能干什么，脏兮兮的，没法在这里干，别处转去，将我们撵出来。

我们仨检讨一番，归咎于三个人一起有点吓人，像打劫的，应该限量人数。于是我们寻觅下一目标，准备单人应聘。走了不多会儿，撞见个发廊。窗上贴有招聘二字。也没说招聘什么。我们观察一下，屋内亮着红灯，有个女的坐在门厅沙发上，跷二郎腿。

就在我们驻足观察的时候，跷二郎腿的女人放下二郎腿，推开门招呼我们进去。我们决定派马俊先去，于是马俊一人朝前走，结果那女人说：“一起来吧！”我们心想他们一定急等人用，于是我们就一起进入屋内。屋里闷热无比，里面还有个门开条缝，透出更红的光。这时有个中年男人出现，问我们要什么样的。我们说随便。心想还能挑工作，真是美死了。那男的说那就要全套的吧。我们问全套的是什么。他说你们进里屋就知道了。我们正要往里屋进，那男的拦住我们说一人一百块。我们心想还没挣钱怎么就倒贴钱，正在这时屋里出来个女的，穿三点，浓妆艳抹，并且拉住甄晓的一只胳膊哼哼唧唧的。我们突然反应过来，夺门而逃。耳后传来一声：“别怕呀小伙子，来嘛！”

我们在块儿空地上又讨论起来。

“那不是个发廊嘛！怎么突然变妓院了？”我说。

“我刚进屋就觉得不对劲。”马俊说。

“马后炮！虽然失败了，但我觉得哪里跌倒就从哪里爬起来。”甄晓吐了口痰说。

我们碰到的第二个发廊，门口也挂有招聘字样，但注明招洗头工，里面的确有人在理发。我们回忆了一下，刚才那个发廊根本没有理发师和理发工具。而现在这个发廊应有尽有，几个理发师和洗头女忙忙碌碌。我们放心了，还是决定派马俊先去，我和甄晓在远处观望。

马俊进去二十分钟还不出来。我开始着急了。

“怎么还不出来？！会不会里面还有个小屋，马俊让人给拽进去了？会不会理发师和顾客都是假装的？会不会马俊让人家抢了钱了？会不会……”

“你怎么有十万个会不会？！抢什么钱？总共就三块钱！再等五分钟，他不出来我们就进去。”甄晓看了看表说。

话音刚落，马俊就出来了，脸上挂着抑制不住的笑，老远就冲我们挥一下手，伸出一个V，好像谈成一笔几百万的买卖。

“成了成了！”马俊跑过来说。

“成什么了？”甄晓问。

“让我在这儿学洗头和按摩。”马俊说。

“这就成了？这么容易啊！”我有点不敢相信。

“按摩？按什么摩？”甄晓眯着眼睛问。

“就是客人洗完头坐凳子上，然后我给捏捏胳膊敲敲脑袋什么的。挺轻松的。” 

“好，不错不错，有成果。那走吧。”甄晓说。

“走什么走？人家让我现在就去，说是先当学徒。”马俊说。

“啊？你这就去啦？”我问。 

“好吧，你先去学，好好观察吧。回去别太晚就是了。”甄晓说。

于是马俊扭头走了。半路上还回头望望我们，跟我们挥了挥手。我们冲他重重地点了点头，好像送他上战场。

就剩下我和甄晓。上哪儿去呢？

“我看咱们还是别去当洗头工了，看着也不像。”甄晓说。我心想甄晓的确不像。那么大块头，看着那么粗鲁，搞不好把人头发揪下来。
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我俩拐到一条比较破落的街道。路旁是长长的两排矮小砖房，地上污水横流。不时有汽车路过，溅起阵阵污水花。这污水渗入路边人行道地砖，变成雷区，踩到砖上就会溅起一条很高的水花，但不能判断哪一块砖有危险，看上去都一样，让行人防不胜防。我就不慎踩中，污水溅了我一裤子。在已经很脏的裤子上又添了一笔，使我更加破落。

这街上有不少房子墙壁上都写着大大的“拆”字，里面已经清空，有的已是断壁残垣。但其中一家饭馆墙上虽然写着拆字，里面却照常营业，生意红火，吃客大多是穿着类似我和甄晓身上这种衣服。生意已经不错，但老板娘还不满足，她还要站在门口招揽顾客，手上拎着块儿大牌子，上面居然很幽默地写着两个大字：吃饭。

我们走上去问这个脸上有着高原红的老板娘这里招不招小工。她愣了一下，放下“吃饭”，说本来想招，但房子快拆了，就不招了。说话间出来个女孩儿，二十来岁，好像是老板娘女儿。长得很胖，目测一百八十斤，头发一厘米长，一脸横肉，猛一看像个猛男，但看她的巨乳又断定她是个女的。

“你们干什么？”女孩说话了，声音很粗。

“我们想打工。不知道这里招不招小工？”甄晓说。

“噢，你们到别处先转转，看看别的地方招不招。”女孩说。

我们撤退下来，走到一处墙角，分析形势。既然那女孩说让我们先到别处转转，那意思是说不行了还可以再回来，所以还有戏。

我们的对策是：装可怜。
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我们跑街对面买了个馒头，掰下五分之一，其余藏起来，然后又跑回那个快拆的饭馆。甄晓跟那个女老板说：“哎呀阿姨，我们看了一下，这条街就你们一个饭馆，其他的都拆了。你就可怜可怜我们吧，把我们招了吧。”甄晓一脸诚恳。

“不是我们不招，我们实在不需要啊！这么小的一个店，用不了那么多人啊！我们娘俩就足够了。”老板娘同样一脸诚恳。

“我们都好多好多天没吃东西了！”我可怜兮兮地说。

我话音刚落，甄晓拿出那个五分之一馒头，再掰给我一半，等于我们一人吃十分之一个馒头，小到不能再小。我放嘴里一口就吃掉了，吃完还舔舔嘴唇，显出意犹未尽的样子。 

老板娘顿生怜悯。喊她女儿出来，跟女儿说：“这两个人太可怜了，你带他们看看你哥的饭馆要不要人。上回你哥说要找个小工，看看现在还要不要？”原来这家人开了不止这一个饭馆。

跟在这个胖女孩屁股后面走，很有安全感，好像她要带引我们去一个广阔世界，没有她，我们是要历经磨难的；有了她，我们就前途无量了。

我们沿着这条破街道走了十分钟，一拐弯，走上一条宽阔马路。

“你们是从哪里来的？”胖女孩问。

“我们是从农村来的。”甄晓答。

“找工作不容易吧？”

“是啊！找了一天了，终于碰上你们了。大恩人。”甄晓说。

“你咋不爱说话呢？”胖女孩问我。

“我……我不太会说话，嘿嘿。”我傻笑着。

“那可不行。出来闯荡要敢说话，不然都让人家抢先了，你就没工作了。” 

“嗯，好，那我一定多说话。”我说。

我们无话走了五分钟。

五分钟后，胖女孩又问：“刚才看你们俩好像没吃饭，是不是现在饿得很？” 

“一天没吃东西了，就吃了一点馒头。”甄晓说。他出发前吃了两碗刀削面，说这话的时候差点打出嗝来。我自己也吃得很饱。

“早知道就让你们吃了再走了。这样吧，咱们找个饭馆吃点东西再走。”胖女孩说。

“不了不了！我们不麻烦你了！”甄晓忙说。他其实是怕自己吃吐了。

“麻烦什么？以后你们挣钱了请我吃就行了。不许客气！”胖女孩冲着我们笑呵呵地说。

“那等到了你哥的饭馆再说吧。”我说。

“还远着呢，先垫垫，看你俩刚才饿的，别走不动路了。”

我们就地走进一家包子铺。胖女孩要了两屉包子，两碗馄饨。我们强忍住快撑破的肚子吃包子。这时，胖女孩笑眯眯地看着我说：“你虽然穿得破破烂烂，但脸上细皮嫩肉的。你叫什么名字？” 

“我叫张毅。”我望着包子说。

“噢，那个，你长得还挺帅的。你有对象了吧？” 

“我……我没有。” 

“唉，我也没有男朋友。”胖女孩叹口气，用两只手支着脑袋说。

甄晓突然咳嗽起来，他被馄饨汤呛着了，弯着腰咳下去。我拍拍他的背把他扶起来。看见他脸都憋红了，好像在强忍着什么。我问他怎么了。他说：“没事没事，我岔气了。”说完继续咳嗽。

吃完饭我们又上路。

“还有多远？”甄晓问。

“快到了，下一个十字路口就到了。”胖女孩说。

我们走了大约十五分钟。

“早知道坐公共汽车了。”胖女孩说。

“没事没事。正好消消食。”甄晓腆着大肚子走在后面说。

目的地是一个被许多住宅楼包围着的巨大菜场，里面人声鼎沸，蔬菜瓜果鱼肉蛋豆应有尽有。胖女孩她哥的饭馆就在其中，是一家以面食为主的小饭馆。我看见她哥的时候，实在想象不出他俩是兄妹。她哥显然是个被埋没的英俊小生，虽然被油烟和臭汗弄得脏兮兮，但能看出底子很好，这外形考表演系也够格，怎么有这么个妹妹？

胖女孩向她哥介绍了我们。她哥说让我们先端饭擦桌子。我们答应好好干。这时出来个头发花白，脸上千沟万壑，拄着拐的老头，胖女孩跟我们说这是她爸。我和甄晓吓一跳。她怎么有个这么老的爸爸！名副其实的老爸，简直能当她爷爷。我跟她爸说叔叔好（我实在该叫爷爷的，但叫不出口。叫完叔叔，又觉得特别扭）。她爸压根儿没听见，盯着她女儿用非常大的声音说?“我先回去啦！”说完颤巍巍走了。

“这家人实在不像一家人。”我悄悄跟甄晓说。

“是啊，像临时拼凑的。”甄晓望着她爸的背影说。

我问胖女孩：“你怎么有年纪这么大的爸爸？”

“我还有三个哥哥一个姐姐呢，大哥都41岁了。我是最小的，我爸生我生得晚。”胖女孩跟我小声说。

“噢，你们家人口还挺多的，大家族。”我望着她爸远去的背影心想这老头子恐怕六十岁才生的这个胖女儿。真是老当益壮。

我们开始干活。我把煮好的汤面端给客人。碗特别烫，而且汤特别满，不小心就会溢出来，我每次端起来都烫得恨不得把碗扔了。甄晓皱着眉只管擦桌子收拾碗。饭馆没有自来水龙头，只有个盛满水的白色大桶，收好的碗筷一律浸在水桶里。桶里的水也不换，已经变成污水。甄晓拿着一条黑漆漆的擦碗布擦碗。擦完的碗就摞在煮面的锅旁，准备给客人盛面用。我看见那个厨子从麻袋里翻出的青椒连洗都没洗，用抹布擦两下就剁了下锅。我决定以后不在街边小饭馆吃饭了，打死也不去。

“你知道我爸最担心的是什么不？”胖女孩突然在我耳朵边问我。
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“不知道。”我摇摇头。

“我爸担心我找不到个好男朋友。”说完，胖女孩的脸和她妈妈一样也变成高原红。

我受不了她跟我说悄悄话，嘴里吹出的气弄得我耳朵痒。我抬头看见胖女孩她哥望着我俩笑。这笑的意思很复杂，使我非常别扭。

趁别人不注意，我小声对甄晓说：“咱快走吧。”

“急什么？”甄晓笑嘻嘻的。

“再不走出事儿了！”我红着脸说。

“出啥事儿？”

“你说呢！”我没好气。

“怎么走？”

“就说肚子疼，上厕所。”

“俩人一块儿肚子疼？”

“如果他们问，就说可能中午的包子有问题，吃坏肚子了。”

“好吧。”

我捂着肚子，开始表演肚子疼，我对胖女孩说：“哎哟，我肚子疼。”

甄晓凑过来说：“哎哟，我也肚子疼。”

“那你们快上厕所去吧，这儿有我呢。”胖女孩说，眼睛盯着我，然后又突然羞涩地低下头，我倒吸一口凉气。

我们终于逃出来了。

“她快把我吃了！”我喘着气说。

“你可真有女人缘。要不然你就留这儿吧，不但解决就业问题，还能解决婚姻大事。”甄晓大笑着说。

“女人缘？她比男人还男人！”我拽着甄晓走。

我们过了两个红绿灯，那个奇怪的家庭被我们甩在后面。我心里突然涌上一股愧疚感，觉得自己欺骗了他们一家人。但转念又想，我俩干了三个多小时的活儿，一分钱没拿，就算补偿吧。也只好这样了。

天已经黑了。我们距学校有十五站地。手头没了钱，白天坐公交车买票花掉了，我俩口袋里的钱加起来才七毛，连一张公交车票都买不起。体验生活真够彻底。
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我们走在长安街上，夜幕下的长安街，灯火辉煌。我们在辉煌灯火映衬下显得越发渺小，渺小到可以忽略不计。

我和甄晓肩并肩走着。在夜晚的大都市徜徉，总让人生出感慨。

“你说，将来这些灯火里，会不会有一盏是属于我们的？”我说。

“切，才一盏？”

“我是认真的。”

“肯定会的。小张毅，别惆怅。”甄晓摸摸我的头。

我把他手拿开：“那凭什么呢？”

“你最喜欢的演员是谁？”

我想了想，然后说：“陈宝国。”

“我喜欢陈道明。将来你就是宝国，我就是道明，哈哈哈哈。”甄晓大笑起来。

然后我们没一句正经地瞎贫了起来。贫了好长时间，从天安门贫到国贸。我们终于口干舌燥，谁也不愿多说话了，俩人默默走着。各自怀揣着许多针对这座城市的心理活动，并由此引发出遐想，想得没边没沿儿。

北京是一个巨大的机器。无数人在其间忙碌，使其运转。每个人都有自己的或者明确或者模糊的目标。大家从一个地方走到另一个地方，吃喝拉撒，为自己谋幸福。看到这样的城市景象，我常常想到人活着的意义。活着的意义是什么？考虑的结果是：活着的意义就是活着。地球原本是个荒芜的巨大石头，寸草不生，但为什么偏偏有了进化？由无机物生成有机物，由单细胞变为多细胞，由低等生物进化成高级生物，最后产生具备七情六欲的人类，来感受世间的喜怒哀乐，最后死去，死得悄无声息灰飞烟灭。在活着的过程里，有些人作出贡献，使得人类更加发达，也更加忘我。也许，地球生成人类原本就是宇宙里的大笑话。这笑话的终结也许不是哈哈大笑，而是充满悲哀的灭绝。看到人类历史，常常觉得人类和其他动物没两样，无非是“螳螂捕蝉，黄雀在后”。把历史浓缩再看，简直就是一部杀戮史。只不过，人类在相互残杀的时候，理由比较多，废话也比较多。但是，偏偏宇宙间产生了人类，让这些芸芸众生自我消耗，这合理吗？我突然想起一句哲言：存在即合理。那么，就好好活着吧。我们没判死刑，所以活着是合理的。既然合理，就让我们一直合理下去。生老病死，生生不息。

我想到杜方君。她在做什么？也和我一起呼吸这座城市的空气。凭我迟钝的判断，我认为她对我没感觉。而我感觉到这一点的时候，就觉得胸闷气短，又好像有一片茫茫大海在我眼前，无法向前迈步。

此刻，我真迈不开步子了。我们已经步行两?多小时，却只走了整个路程的一半。北京那么大，学校那么远。已经夜里十点了。鞋不合脚，脚已磨出水泡。肚子也开始叫，我后悔下午没多吃几个包子。那个胖女孩现在在想什么呢？我俩就突然蒸发了，连痕迹都没有。刚才还有说有笑在一起忙碌，转眼间这辈子都见不着了。
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十一点的时候，我们终于离学校不远，但这时的我已经快昏厥过去。不知道为什么，我突然奇困无比，走路都恨不得闭上眼睛。摇摇晃晃，神志不清。甄晓的背影在我眼前模模糊糊。他走得比我快，走一会儿我就得跑几步追上他。他也一副难受的样子，但他想的是赶快回到宿舍好好睡上一觉，所以他越走越快。相比之下，我越走越慢。终于，我坐到一个花坛边上不想动了。我想休息一会儿，攒足力气一气儿追上他。我头痛欲裂，眼前一片蒙眬，于是我倒下了，躺在花坛的石台上，睡着了，而且竟然做起梦来。

缥缈的一片树林，我在上空飞，满眼的绿色使我心旷神怡。飞翔真是一件美事，起伏间感受的是飘逸和超脱。我飞过森林，飞过静静的湖水。远处黑魆魆的山岭与深蓝的天空形成鲜明对比。山岭的尖是白色的，千年不化的积雪。我正朝那山顶飞去。提升高度，气温骤降。我感到腹部表皮疼痛，低头一看，肚子上溃烂了一个小洞，这小洞正往外漏包子馅。我惊出一身冷汗，慌忙用手捂住，那小洞便愈合了。但刚过几秒，洞又开了，溃烂得更加严重。我又用手抹平，但马上就又烂掉。洞愈来愈大，包子馅大量涌出。偏偏此时，我的头也疼痛起来，而且不由自主地晃动，直到我惊醒，看到甄晓正站在我的面前用手晃动我的脑袋。

“嗨！你丫吓死我了！我一回头人就不见了。我以为你被人绑架了呢！你倒睡上了！我差点就报警了！”甄晓满头大汗地喊道。

“我难受得很。我困得不行了。”我捂着肚子说。

“那赶紧走啊！不远了。回去好好睡。”甄晓扶起我。

“谁的钱掉了？”我虽然头脑不清醒，但分明看见地上有十块钱。

“真的。”甄晓弯腰捡起钱，“够咱们吃顿宵夜了！你说会不会是哪个好心人路过把你当成要饭的给你的？”

“没准儿！”我笑了，笑得比哭还难看。

我们终于回到宿舍。我拉了一夜肚子。原本很困，但肚子不让我睡。我起来五回，不停地哼哼。白天我骗人说拉肚子，结果老天爷惩罚我撒谎，真让我拉肚子了。

甄晓回来一头栽在床上很快鼾声大作，而马俊因为睡眠本身就不好，加上甄晓的鼾声和我一趟趟往厕所跑，他终于辗转反侧，失眠了。于是我俩在甄晓的鼾声中开始聊天，马俊跟我讲白天在发廊的收获，他说他悟性好，给人按摩已经很专业了。

我们一直聊到天蒙蒙亮。我拉肚子也拉虚脱了。让我百思不得其解的是：甄晓和我吃了一样的东西，他怎么屁事儿没有？
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我和甄晓不甘心，觉得没有成果，于是决定继续观察生活。

甄晓对军旅题材感兴趣，碰巧他有个亲戚在部队工作，于是我们有机会去武警部队。我们周四下午出发，打算下周二回来。

从学校出发，先坐地铁，又坐公共汽车，然后打车，折腾了两个多小时，终于到了目的地。所谓的武警部队其实是个哨所。这个哨所负责监控境外电视台及电台信号。

一个年轻的武警接待我们。他身材短小精悍，步伐矫健。他问我们吃了没，我们说没吃，他问想吃什么，我们说随便。于是他吩咐食堂师父做面，我们在饭桌上等。十几分钟后，面好了，端上来一看，是一盆面，洗脸盆那么大的盆。我们吓一跳。这盆面我们一天也吃不完。

“啊？这么多？吃不了啊！”我说。

“先吃着吧。一会儿我来找你们。”武警说。然后转身走了。

我们将浸在冷水里的面捞进碗里，浇上卤，大吃起来。碗很大，我吃两碗，甄晓吃三碗。我们低估了自己的战斗力，一盆面条所剩无几。

年轻武警在我们放下碗筷的当口准时赶来，带我们去住的地方。离开食堂，绕过两个院子，来到军人们的宿舍。我俩被安排到一间空宿舍，有六个双层架子床，只住我俩。

“我叫郑军，有什么事就来找我。我在110房间。”他憨厚地笑笑，然后带门出去。

“他这房间号真有安全感。”我说。

“据说110路公共汽车上没扒手。”甄晓说。

“这地方可不错。”

“但太热了！”甄晓说。边说边脱衣服，脱得只剩裤衩。

过一会儿有人敲门，开门一看是郑军，他看见甄晓的“人体艺术”，愣了一下，然后问：“你们体验生活，要不要明天跟我们一起训练？”

“要！”我们异口同声。

早上六点，我们在艰难困苦中起床。洗漱完毕，跑到室外。武警们整装待发要长跑。喊了几个口令，然后开始跑，我俩尾，跑得不快也不慢。

“要跑多远哪？”我问甄晓。

“我怎么知道！”甄晓说。

这是一条两旁种有白杨的小路。一眼望去，无限延伸。在很远的地方，路面和白杨交成一点。

久未长跑，体质下降，累得我仰天喘气，脑袋晃晃悠悠，感觉已经到了自己的极限。突然，天上掉下一颗小石子，击中我鼻孔。我正高速喘气，一不留神，把石子从鼻孔吸了进去，顿时难受无比。我猛咳，将石子从嘴里咳出，鼻腔火辣辣的难受。心想这石子从何而来？莫非外星人投石问路？

午饭后，我们在院子里散步，观赏吊在双杠间的郑军。他身手不凡，像体操运动员一样在双杠上做各种惊险动作，跳下来双脚稳站。

“不行了，老了。以前玩得可比这个好！”郑军笑着说。他笑的时候脸红了。我发现这些朴实的军人常会脸红。

“这个我比不了你，但我乒乓球打得还不错。”甄晓说。

“行，陪你打乒乓球。”
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结果甄晓三局皆输。到最后彻底乱了阵脚，根本接不住郑军发来的球。

“不玩儿了不玩儿了。”甄晓输得脸红了。

“行了，饭后运动别太激烈，对胃不好。你们到周围转转去，别走远。”郑军笑着说。

哨所后面有个巨大的水塘，但里面没水，全是将近一人高的干枯的芦苇。大风一吹，群魔乱舞。水塘边上一个木屋旁拴一只大狼狗。这狗原本趴在地上熟睡，见我和甄晓过来，“噌”一下站起来，警惕地望着我们。

“我和狗天生是朋友，狗见了我就会很乖。”甄晓说着向狗走去。

“是吗？我看这狗不太对劲。”我站在原地看甄晓过去。

在甄晓离狗十米远的时候，这狗龇着牙大吼了两声冲过来，但被结实的铁链抻住了。甄晓吓得往后退了一步，踩入一个小土坑，失去平衡，一屁股坐地上。我站在后面哈哈大笑起来。

“笑个屁啊！你有吃的没？”甄晓站起来拍拍屁股上的土说。

“我这儿有个煮鸡蛋！”

甄晓走过来接过鸡蛋说：“你没事儿揣个鸡蛋干什么？”

“吃不下，就揣身上了。”

“给狗吃了得了。”

甄晓把鸡蛋轻轻抛到狗面前。那狗上前闻一闻，退两步，又上前闻一闻，然后用嘴咬开，连鸡蛋皮一起吃掉。

这时甄晓慢慢走过去，在狗边上蹲下来，拍拍它脑袋，用手在它的后背上来回爱抚。

这哨所在郊区，离市内很远，周围一片荒凉，没有什么植被，看起来满眼土灰色。我和甄晓走出哨所周围广大的荒芜土地，来到一条柏油马路，沿公路一直向前走，走了半小时，看到大片别墅区。

“这些房子真漂亮，以后我也得住这儿。”甄晓望着别墅说。

“这儿真安静，空气也好。”

“然后生一大堆孩子，让他们在院子里跑。我就站在二楼平台上看他们跑，然后一个一个数。”

“生那么多？”

“是的。”甄晓认真地说。

“这可要费不少体力。”

我俩漫无目的地走路，速度很慢。别墅一幢连着一幢，没完没了。我们一直走到没有人烟的地方才回头。

往回走时天全黑了。这地方白天看着还凑合，夜里看仿佛回到远古时代，荒凉至极，一眼望去没有灯火，我们全凭月光照明，但碰巧阴天，月亮模模糊糊。就凭这点光亮，我俩一不留神能踩沟里。

路的前方竖着几棵枯死的树，黑黢黢的树杈插向夜空，大风刮过树枝，嗖嗖作响。哨所外围有片坟场。一条小路贯穿，是我们回哨所的必经之路。白天走过不觉得什么，两个大老爷们儿不会怕，但夜里走情形大变。走过坟场时天公趁机刮起一阵大风。经过我们的想象，眼前的景象被赋予新的含义。一些白色塑料袋伴随着凄惨的风声被刮向半空，活像一个个鬼魂。

“你说咱俩会不会碰见鬼火？”甄晓问。

“不会吧。”

“听说鬼火会跟着人走。”

“你能不能不问这个了？”

“看来你害怕了。”甄晓的口气好像在逗我。

“我才不怕，世上没鬼。鬼火是一种跟磷有关的化合物，燃点很低，遇空气很容易燃烧。人死了，躯体埋在地下腐烂，发生各种化学反应，产生这种化合物。化合物慢慢从地底下飘上来，在空气中燃烧发出蓝色的光，这就是鬼火。” 

“那为什么鬼火还会追着人走呢？”甄晓问。

“没有风的时候，空气一般是静止不动的。鬼火很轻，如果有风或人经过时带动空气流动，鬼火就会跟着空气一起飘动，你快它也快，你慢它也慢；当你停下来，没有任何力量来带动空气，所以空气也就停止不动了，鬼火也就不动了。”

“你看！那是什么？！”甄晓突然停住，用手指着前方。

远处有两个光点晃来晃去。

“不……不会吧！”我看见那诡异的光点，吓出一身冷汗，本能地蹲下身子，大气不敢出，甄晓也蹲下来，显得很紧张。

“甄晓……张毅……”光点的方向喊出我俩名字。我们一听是郑军的声音，松了口气。我们大声回应，快步朝郑军方向走去，走近了发现那光点原来是郑军和战友的手电筒。

回到宿舍，郑军批评我俩，我俩认错。后来我们开始聊天。我和甄晓轮番采访郑军，从他当初参军的原因、目前的生活，一直问到他的家人和他的女朋友。郑军是个害羞的人，第一次和女朋友约会时闹了很多笑话。我们聊了很久，熄灯后郑军才回自己屋。 

第二天上午练军体拳。我俩在后面很不协调地一块儿跟着操练。我从小就崇拜武功高强的人，常常在内心与比我强壮的人比武，而且每次都能战胜对方，一招一式都想得清清楚楚，怎样防守怎样进攻，想得有鼻子有眼的，但从未与人实践过。这种对武术的崇拜和向往，一方面来自天性，一方面来自我哥的熏陶。

我的哥哥，不顾家人反对，只身前往少林寺习武，但少林寺不收徒弟，无奈只能在少林寺附近的武术学校学习。两年后，练得一身武艺，学成回家。回家后没有变成大侠，却变成工人，在工地盖房子。我这哥哥虽然武艺高强，但性格内向，一般不与人发生冲突，除非忍无可忍。有一次，工地上有个工头想找“鸡”，但手头没现钱，于是找我哥借钱。这钱有去无回。我哥找他要了几次他都不给。最后那人不耐烦了，竟破口大骂，而且动起手来，找来一根钢管朝我哥抡过去，我哥用左臂一挡，登时小臂断了，折在一边。也许他太疼了，本能地右手打出很重的一拳，击中那工头胸口，工头当场倒地不动，随后住院三个月。
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从此我也想学武，但父母不许，说课外只许学琴。于是，我在自家床上研发武术，乱蹦乱跳，自己跟自己对垒，一人分饰两角。后来那床被我跳塌了。

我和甄晓很卖力地学，进步很快，可以和那些士兵们混在一起练，外人看不出来。郑军看我俩学得那么起劲儿，又给我们教了些实用的擒拿招式。

夜里，我和甄晓突发奇想，想去站岗。央求郑军，他居然同意。

和站岗的战士交接，他给我敬了军礼，我受宠若惊也回了个军礼。于是我和甄晓伫立在院门口，一边一个，相对站着。

门口亮着两盏很亮的灯，灯下围着大量飞虫，飞虫里混着大量蚊子。我和甄晓很快吃不消了。蚊子叮得我俩满身疙瘩。

“真他妈痒！”甄晓在对面一边挠一边嚷嚷。

“还不是你的主意。”我说。

“我去问问有没有花露水。”

“算了别去了，再坚持半小时，时间快到了。”

于是我们又坚持了半小时，俩人你一言我一语瞎掰，分散了不少注意力。我们终于把郑军等来了。

“站岗滋味不好受吧？”郑军见我俩不停地挠痒痒笑着说。

“快被蚊子吃了。”甄晓说。

“你俩快回去吧。我不该让你俩来站岗。领导发现了批评我了。”郑军说。

“真不好意思。”我说。

“都怪我俩。”甄晓说。

“好了好了，快回去吧。”郑军说完拍拍我肩膀让我们走。

四天的兵营生活很快结束。

走的那天，我们与郑军互留联系方式。甄晓还特地跟那只狗道别。我们每天都揣着鸡蛋或者火腿肠喂狗，以至于我和甄晓一旦出现在狗的视野，哪怕离狗一百米开外，它都会马上原地起立，大力摇尾巴。分别时，狗仿佛也看出我们要离去，哀鸣不已，心想以后不能开小灶了。

我们在郑军依旧憨厚的笑容里坐车走了。在车里我转头从后窗望着他，他的身影渐渐消失在扬尘里。又是别离，这种别离意味着永别。我们的人生会有很多这种匆匆过往的友谊。
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交“观察生活”作业的时候每个人都很踊跃。五花八门什么样的都有。

马俊展示了他在发廊观察到的成果。讲述理发师和顾客因为烫伤头发而争执起来的故事。他非常认真地学习了为客人洗头及按摩的技术。表演的一招一式都让人觉得专业，大大增强真实感。

我的作业是《打工奇遇》。把我和甄晓装扮成穷鬼在饭馆打工的经历演绎了一下。效果很不错，师生们被逗得哈哈大笑。我发现了自己的喜剧天赋。

甄晓把郑军和女朋友初次约会的故事编成小品，也是喜剧。把一个严肃认真但又不会谈恋爱的军人演绎得很可爱。

郝一峰呈现了敬老院的故事。他扮演一个记者去敬老院采访，发现很多子女不孝顺老人。但这个作业遭到老师批评，因为他和那个老人光站在台上说话，动都不动，跟说相声似的。

杜方君扮演了一个外省来京摆地摊的女人的一天。几乎动用了全班人马，因为大家都要装扮成形形色色的买东西的人。

马宁去广播电台观察生活。小品本身很好，是个悲剧，但她上场的第一句词说得有问题。她说：“我是播音员！”这句话被她喊劈了，结果把悲剧变成喜剧，下面人笑成一片，连她自己也频频笑场。

下课时大家都很兴奋，我们的劳动终于有了结晶。老师布置了下次作业的内容，我们将进入“想象力练习”阶段。这一阶段将进一步拓展我们的想象空间，我们可以异想天开，题材主题不限，连童话都能演。
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因为我和甄晓以及马俊的作业很成功，得到老师表扬，我们很兴奋，决定庆祝一下。当晚，我们去喝酒。甄晓因为酒量小，我和马俊怎么劝他他都不多喝。一开始我们喝的是啤酒，后来觉得没喝爽，就买了些蒙古口杯和凉菜，回宿舍继续喝。啤酒和白酒混着喝很快把我和马俊喝晕了。才晚上九点，就倒在床上呼呼大睡起来。

第二天，我和马俊睡到七点才起。当我们起床看表的时候都吓出一身冷汗，因为几天前听说今天早上有个传说中很厉害的老师带我们练晨功。我们没洗脸没刷牙就向操场狂奔。一前一后，仿佛抓小偷。

抵达操场时看见同学们齐刷刷站在球门附近练声。大家比平时显得更严肃。看见姗姗来迟的我俩，他们都露出同情的神色。

“老师，不好意思，我俩迟到了。”?说。

这老师转过身来。他个子很高，脸很窄，眉毛浓密，一脸英气，让我想到二郎神。他不紧不慢地说：“为什么迟到？”

“我们昨天睡得太晚了，所以……”

“一人写八千字的检查明早交给我。”

“啊？”我和马俊异口同声。

“怎么了？”

“老师，我们下次绝对不迟到了！”马俊说。

“不要废话。”老师说。

“老……”
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“归队！”老师一声喝令。

于是我俩乖乖归队。晨功结束的时候甄晓跑来幸灾乐祸地说：“你俩提前把毕业论文完成了！”

“你早上怎么不叫我俩起床？”我气愤地说。 

“天地良心，六点钟我喊了你俩三遍，你俩都说让我先走。”甄晓说。

“唉，事已至此，没办法，只好写了。”马俊说。

“八千字的检查，怎么写？”我说。

“编呗。”马俊说。

我和马俊当天夜里开始动笔，宿舍有两张桌子，我们一人一张，桌上杂物被我们清理干净，马俊还特地擦了桌子，把桌子擦得光可鉴人。我俩关掉大灯，支上台灯，背靠背，开始写检查。对于写检查我们没经验，只知道一个要领，就是一再说自己罪该万死。我们写呀写，编呀编，一直写到凌晨三点，终于完稿。结果，让我们始料未及的是：第二天我们困得睁不开眼，又睡过了时间。

我们以比第一天狼狈三倍的形象在宿舍楼和操场之间的小路上奔跑着，因为头脑不清醒，我们跑得神魂颠倒，马俊差点被一块砖头绊个大马趴。

当我们再次出现在二郎神面前的时候，二郎神用敬佩的语气对我俩说：“你俩真有种！” 

我们无话可说，把写好的检查交给他。

“检查写完有什么用？照样迟到是不是？”二郎神说。

“老师，我们昨天写得太晚了，所以……”

“重写，每人三万字，两天后交上来！”二郎神不容分说。

我俩几乎当场瘫倒在地，互相搀扶了一下才没倒。

于是当晚我们又回去开始写三万字的检查。我们写得头痛欲裂，把所有罪过和可能造成的重大后果全写进去。我想杀人犯也不过如此。第二天晚上，我们写了两万多字实在编不下去了。

“怎么办？我写不下去了。”我说。

“要不然咱们把字放大，把间距拉开试试？”马俊两手揉着太阳穴说。

好主意。我们都是用电脑写的检查，可以在排版上做文章。于是我们把五号字变成小四，把一倍间距拉到一点五倍，结果检查一下子多了六七页。我们把它打印出来。

“这下差不多了，看上去挺厚！”马俊欣慰道。

“也不知道能不能糊弄过去。”我无精打采地说。因为长时间坐着，脖子开始疼。

第二天当我们把这样的检查交到二郎神手上的时候，他眯起眼睛看了看，随便翻了翻，冷笑着说：“不对！字数不够，顶多两万五千字，别跟我耍心眼，重写。每人四万字。下礼拜一交！”

哇噻。真是二郎神，脑门儿上还有神眼。我正好写了两万五千字，他竟一眼看穿！

这一次我俩万念俱灰。写四万字的检查，还不如死了好。

“你说说咱们怎么写？”我和马俊商量，我的口气已经变得不再惊讶，对这种结果已经习以为常，好像我们本来就是搞文字工作的。

“要不然干脆瞎写。我估计他不会看内容，他只在乎字数。”马俊说。

“瞎写也得有得写啊。写什么呢？”

“写自传。”

“自传？”我瞪大眼睛。

“对，就从小学写起，一直写到大学？”马俊拍了一下手说。

这个主意被我采纳。我俩开始奋笔疾书。写着写着居然上了瘾，一发不可收拾。我们没白天没黑夜地写，我们写得激情澎湃热血沸腾，就像两个文学青年。每次甄晓拿着苹果边吃边对着我们说话，我们都会把他轰开，并且说：“去去去，别干扰我的灵感！”

这一次完全不同了，我们的打字速度也变得飞快，这几天训练下来，几乎都快能盲打了。因为灵感颇多，写完后，我俩一测字数，居然每人写了五万多字，超额完成任务。心想这下二郎神没话说了吧！

我们把写好的文字打印出来，放在一起就有厚厚一摞，马俊的打印机里的墨都被用光了。甄晓看了大为震动，他说：“我操，你俩不如出书算了！”

“出书？”我说。

“对呀，写这么多不出书多可惜！”甄晓说。

“这主意倒不错。”马俊扶了一下眼镜说。

“可怎么出呢？”我问。

“去咱们学校出版社问问。”马俊说。

“你还真要去？”我以为他在开玩笑。

“去！为什?不去？”马俊拍了一下稿子说。

为了这个主意，我和马俊兴奋了一夜。

第二天天一亮，我俩就捧着稿子去学校出版社。因为去得太早，出版社只有一个老头儿在。他好像昨夜没睡好，迷迷糊糊，戴上老花镜，问我们：“你们要出书？稿子呢？”

我们呈上厚厚一摞稿子。

“哦，打算印多少册啊？”老头边翻稿子边问我们。










《九颗太阳》第一部分（20）

“三册。”我说。打算二郎神一本，马俊一本，我一本。

“三册？！”老头摘下眼镜看着我们。

“三册。”马俊重复道。

“开玩笑。印书哪有印三册的？走走走。”他轰我们走。

“您就给我们印一下吧，老师。”马俊说。

“就是，我们写了好久才写完的，写得很辛苦。”我说。

“但是也没有印三册的呀！别说三册了，三千册都没法印。”老头说。

“老师，您看我们作为学生多不容易，我们从小就喜欢写东西，我们是文学系的，这本书耗费了我们大量心血，我们很多夜没合眼才写出来。这本书真的很有意义，因为写这本书是想献给我们的老师，我们的老师他……”

我发现马俊不搞传销或者保险一定可惜了。在接下来的时间里他的嘴皮子就没停过，我根本插不上话。他的语速不快也不慢，总是娓娓道来。十分钟后，那老头儿实在被他磨得受不了了，居然答应了我们的请求。

“那你们要有个书号。”老头抹抹额头上的汗说。

“弄一个呗。”马俊说。

“这得买！”老头说。

“多少钱？”我问。

“二百五。”

“这数字真难听，就二百吧！”马俊说。

“那可不行。”老头说。

“哎呀，您看，我们都是学生，又没有钱，而且……所以……”

“行了行了，又来了！好吧，二百就二百！但是，加上其他费用，比如版面设计、纸张，还有……”

“您就说总共多少钱吧？”我问。

“二百五。”老头说。

“行行行。二百五就二百五。”马俊说。

“书名叫什么？”老头问。

“你说咱这书名叫什么好？”马俊扭头问我。

“就叫《检查》吧。”我说。

“叫《检查》，就是卫生检查的检查。”马俊对老头说。

“定价呢？”

“定价二百五。”马俊说。

于是我俩凑钱，很二百五地出了这样一本书。这本书还分成上下部，上部是马俊写的，下部是我写的。

当我们把这本封面是红色，上面印有“检查”两个大字的书交给“二郎神”的时候，他也吓一跳。但他很快镇定，并加以掩饰。他说：“好了，下不为例，去吧。”然后我们就走了。

这件事对我意义深远，因为我发现了自己的创作能力。
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我每天奔走于宿舍和教室之间。我天天能见到杜方君，但天天不知道该跟她说些什么，总是欲言又止。我怕自己的动机太明显，让别人知道。我脸皮薄，不想被人看穿我的暗恋。我实在没想到我也加入暗恋行列，这真是个郁闷的行列。暗恋被很多前辈描述得美好，而此时的我感觉不到丝毫美好，倒是天天烦恼。并且，怀揣暗恋犹如纸包火，根本包不住。班上二十几个人都看穿了我。

体育课考试，十二分钟跑。这个项目比较有趣，在十二分钟内能跑多少算多少米。但也有限制，低于最低圈数就会不及格。男生跑的普遍比较靠谱，但也有个别眼冒金星的。这个项目苦了女生，她们真遭罪，跑完集体虚脱。最虚脱的是杜方君，她体质真不好，跟林黛玉差不多。平时就见她经常捂着肚子，有些课程也不能参加。后来我知道，她在痛经。她跑完扶墙剧烈咳嗽，好像要吐的样子。我实在绷不住，就上前问她没事吧。她什么都没说，摇摇头。我更心痛。怎样才能减轻她的痛苦呢？要是能让我替她难受就好了。我站在杜方君背后，正待要对她有所举动的时候，马宁走过来把她扶走了。我竟一路跟在后面，束手无策，像个傻瓜。马宁回头看了我几次，最后忍不住跑过来跟我说：“张毅，你别这样，会让杜方君不自在的。她没感觉也没办法。她好几次都想跟你说，但又觉得不好说出口。咱们都是同学，你跟她做好朋友不好吗？”我一下愣住，无话可说。马宁拍拍我肩膀，转身离去。我呆在原地，望着她俩远去的背影，久久回不过神。

爱情是杀手。它能让希望渺茫的人们变得灵魂出窍。我居然能在三个小时内抽完一包烟，再喝掉一瓶二锅头。灵魂出窍接着尸体腐烂，体质也开始下降，面如菜色。那段时间，我天天和隔壁宿舍的一个失恋男生坐在走廊尽头欷歔不已。

我相当讨厌自己这副德行。

几周后，班主任过生日。她姓崔，是个?被分配来的舞蹈老师。比我们只大几岁，又长得小，看起来跟我们差不多大。她是个美女老师，长得小巧玲珑，男生宿舍经常议论她，个别人还暗恋她。

大家集体给她过生日，其乐融融。我坐在席间，不说话，不吃菜，只是举杯浇愁，不一会儿，就感到头晕目眩，我醉了。看到杜方君坐对面正在慢慢吃菜。我醉眼蒙眬，看她也仿佛雾里看花，觉得比平时更楚楚动人。我心里突然堵得慌，觉得胸闷气短。我用眼睛怔怔地望着她，她碰巧抬起头来，也望着我，但很快眼神转移他处。我站起来，借酒劲，坐到她身边，对她说：“一会儿送你回宿舍。”
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“大家本来就一起回宿舍的吧。”杜方君笑笑说。

“送你不行吗？”我还在坚持。嘴已不听使唤。

“真的不用了。你醉了。”杜方君止住笑，认真地说。

“我脑子很清醒，我送你回去是想跟你聊聊。”我又喝了一口酒说。

“聊什么？你现在能说吗？”杜方君把我的酒杯挪开，不让我再喝。

“算了，我什么都不想说了，反正我要说的东西你肯定也知道。”

“张毅，你别这样。我们做好朋友不好吗？”杜方君恳切地说。

“好！”我一个字回了她，强迫自己了断。胸口一阵沉沉的痛。

当天夜里，我矗立在宿舍楼下。一阵恶心涌上来。我吐了，一阵接一阵，吐了一地，感觉五脏都要吐出来。呕吐真痛苦，一点不亚于拉肚子。

我靠在树上休息。看着一地的污秽，替清洁工担忧。这时突然有人叫我。

“张毅！”

我一扭头，看见是个女生。

“你怎么一个人在这儿站着，干什么呢？”

我仔细一看，是李淼，我的高中同学。

李淼出生在青岛，在西安上的中学，在北京上大学，很曲折。她和我上了同一所大学。上了大学我们各自风风火火感受大学生活，高考后快半年没见了。她变化真大。当时她留着短发，不爱说话，非常文静。而此刻的她是一头乌黑长发，着装也有大变化，有种丑小鸭变白天鹅的感觉。俗话说就是：长开了。我差点没认出来。

“李淼！你……你变化真大！你变好看了！”喝了酒说话就是直白。

“你喝酒了吧，满嘴酒气。啊？你吐啦！”李淼被我吐的东西恶心了一下。

“咱们到别处说话吧。”我看了也恶心，快要勾起我新一轮呕吐。

公寓并不在校园里，隔了一条窄马路。过了马路，我们来到校园。

校园夜景很美。路灯只有半米高，远处一看，像繁星。我和李淼走在其间，浪漫油然而生，但为什么身旁不是杜方君？

“军训时我看见你了，喊了你一声，你没答应我。”李淼转过头用她水汪汪的大眼睛看着我说。

但这种水汪汪的大眼睛不能打动我。“哦，我的确没看见你，我只知道你考进这个学校了，也不知道你宿舍电话。”

“你怎么喝那么多酒？”李淼问。

“班主任过生日，大家都挺高兴，就喝多了。”

“你好像不太开心？”

“没什么好开心的。”

“你有心事。”

“有。”

“能跟我说说吗？”

“唉，也没什么好说的。”

“感情问题？”

“我喜欢上班里一个女生。但是……”

“但是她对你没感觉？”

“是的。”

“感情是不能强迫的。”

我突然不想说了，觉得跟她讲并不会有什么受益，无非是一些人人会说的大道理。“算了，不说这个了，我已经决定不想这事了。”我一字一句地说。

“一个班的，总要见面。”

“那也没办法，只能自己克服了。”

我们沉默了两分钟，只是慢慢朝前走。

过一会儿，李淼突然说：“我国庆节和几个韩国朋友去青岛老家玩儿，你去吗？” 

青岛？一定是个美丽的地方，而且在海边。我还没见过海，对它有着向往。这是个散心的好机会。于是我说：“哦，方便吗？方便的话我挺想去。我还没见过海。” 

“好啊！那就一起去喽！不许反悔。”李淼高兴地说。

“不反悔。”

那一夜，我们并没有多说话，但居然在校园里待了四个小时。我发现李淼对我的感觉有点异样，掺杂了别的情感，暧昧而保持距离。

我想，美女总是特殊一些，至少区别于一般女人，尤其在男人看来，就更不一样。李淼摇身一变进入准美女行列。我突然想到：李淼是不是一个好的选择？也许这样一来我能减轻痛苦。但转念一想，这样对李淼不公平，我对她一点感觉都没有，无法付诸行动。这么想的时候，我又开始理解杜方君，杜方君对我的感觉正如我对李淼的感觉。
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但或许我的这一切想法都是自作多情，也许事实并非如此，李淼也不见得对我有意思。为什么高中三年没征兆，半年后的今天却又喜欢我了？

正当我胡思乱想的时候，李淼却将她的头枕在我肩上。对这一暧昧动作，我一时不知该作何反应。我有点担心，觉得这是不祥征兆。我甩开肩膀吗？人家又没说什么，也许只是累了想靠会儿。我坦然接受吗？大夜里的，没有旁人，一男一女相互依偎，什么意思？

这些心理活动占据了时间，所以我终究还是没动，只是让她靠着。我们静静坐在校园长椅上，不说话。有一阵我觉得李淼睡着了，但我这么想的时候，她又突然动一下。我的肩膀架在空中没有支点，时间长了开始酸痛。

“你喜欢什么样的女孩？”李淼突然开口。

我不知道该怎么回答，于是说了一句蠢话：“喜欢爱读书的女孩。”

“哦？就这些吗？”李淼撅着嘴问。

“有理想的女孩。”我看了一眼她撅起来的嘴慌忙补充。

“还有呢？”

“还有……长得好看的女孩。”

“你觉得我长得好看吗？” 李淼脑袋离开我的肩膀，面向我，眨眨眼睛。

“我觉得你长的比以前好看多了。”

“那你的意思我以前长得丑喽？”

“不不不，我不是那个意思，你一直都长得好。”

“只是你没发现罢了。”李淼笑着说，顿了一下，她又说，“好了，时间不早了，我们回去吧。”

我的肩膀得以解脱。
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我想起一句话：在对的时间遇到对的人，是一场幸福；在对的时间遇到错的人，是一场误会；在错的时间遇到对的人，是一种悲哀。

我这么想的时候，正碰上杜方君。而此时的我正在公寓大厅托着去往青岛的行李等候李淼。

“你上哪儿去？”杜方君走过来问。

“我去青岛，出去玩玩儿。”我答。有点不好意思，眼睛看着别处。

“哦，青岛是个好地方。你好好玩儿，旅途愉快！”杜方君笑笑说。

说完，她到餐厅买晚饭去了。我望着她的侧影，觉得她离自己越来越远。她长长的头发披在脑后，不时用手捋捋，动作随意而美丽。她准备吃麻辣烫，在各种菜篮子里挑着菜，挑完交给厨师，对厨师笑笑。她的笑纹真好看，甜甜的，就像青山里的甘泉。我每每看到这种微笑就心旷神怡。她不在我面前的时候，浮现在我脑海中的，也是这副微笑的模样。
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我突然不想去青岛了，那是个遥远的地方，我将六天见不到杜方君。离她那么远，觉得心里不适，但我转念就觉得自己不争气。我原本认为自己是骄傲的，但这种骄傲碰上杜方君，就土崩瓦解。我不能这样。杜方君离我远去是不争的事实，而且从未离近过，我就别再异想天开了。

“张毅……张毅……张毅！”李淼喊了我三声，在喊第三声的时候用力拍我一下，我才回过神来。

“哦，你来了。”我说。看到李淼手里拖着一个蓝色小旅行箱，戴太阳帽和太阳镜，挺酷。

“你怎么了？想什么呢？”

“没想什么，就发呆呢。” 

“东西都准备好了吧？”

“准备好了。韩国人呢？”

“马上来。本来一男一女两口子，但又多了一个男的，是那女孩的哥哥。他们都是来中国学汉语的。刚来中国不久，汉语还不太好，但基本上能表达意思。”

这时杜方君从餐厅出来，手里端着一次性饭盒。看见我，冲我笑笑，并本能地朝李淼看了一眼。走到前面快拐弯的时候，回头又朝我这边看了一眼。她为什么看我呢？难道看见我和一个女生一起度假她吃醋了？唉，我想什么呢。

韩国人到了。李淼帮我们介绍。

“他的名字叫赵哲瑞。”李淼首先向我介绍一个矮个子男生。长得挺斯文，戴黑框眼镜，墨绿色夹克，牛仔裤，阿迪运动鞋。我跟他握手，他冲我笑笑，一种阳光的笑。

“她的名字叫柳美希。”李淼向我介绍女孩。她头戴牛仔帽（用中国人的眼光来看，日常生活头戴牛仔帽，稍微有点夸张），米色外套，咖啡色小裙子，黑白相间的袜子快到膝盖了，白色球鞋。有几分姿色，但画了较浓的妆，眼睛被画得很大。早就知道韩国女生出门必然化妆，果然名不虚传。

“他叫徐柄柱，是柳美希的亲哥哥。”我看到一个一米八几的大胖子，长得像韩国电影里的大反派，头发短而直立，方脸，大嘴，戴副茶色墨镜。他跟我握手，笑笑，但笑得很夸张，牙龈暴露无遗。我心想他和柳美希怎么会是亲兄妹呢，长得也太不像了，除非其中一个整容了。韩国不是整容特发达吗？我听说韩国家长是这么鼓励女孩子的：“孩子，好好学习，考上大学了爸爸给你整容。”

我们坐地铁到达北京站。一到站就蒙了，人山人海。“十一”黄金周真可怕，好像所有人要抢金子去，谁也在家闲不住。

检票处，我们像大群蛆一样慢慢向前蠕动。前面一个人背着一大包东西，有一床双人被团起来那么大。这东西顶着我，我只好将身子后仰，吃力无比。这时，旁边一个大显示器播放广告，出现三点美女，吸引了前面那位老兄，于是他侧身边走边看，大包自然也到侧面，我得以将身子挺直。但三点美女消失的时候，他又转身向前，却令我猝不及防，那个超级大包重重撞在我脸上。包里装的绝不是被子，硬得像石头。这个很硬很重的大包撞到我，就像我们踢一个空塑料瓶，它自身岿然不动，背包的人根本没察觉。我脸上生疼，待要发作，却又不好当着国际友人的面发作，于是只好把气咽回肚子里，闷头往前走。

火车呈现在我眼前，一辆绿壳车。一看是绿壳，我脸就绿了。

我上车后发现，真是上贼船了，人满为患。我们花了十分钟才从车门挪到自己的座位，而且发现行李架已经塞满。乘务员劝说部分乘客把架上的行李放到座位下面，以免掉下来砸着人。我们只好把行李往车座下面塞，但车座下已有别人行李，我们只能塞进一半，留另一半在外面。这样脚很不舒服，没有挪动的空间，但没办法，也只能别扭着。

“你喝水吗？”坐下后李淼问我。

“我自己带水了，我不想喝，怕一会儿上厕所走不出去。”我说。脸上的汗直往下流。李淼负责给我们买的票，她怎么这么没水准，挑这么个烂车，坐拖拉机都比这个舒服，起码透气啊。这个车也透气，透的全是脚气。

三个韩国人满头大汗。

“真热啊。”柳美希说。我能看出她难受，但她还是微笑着。说完这句中文就转头跟她哥哥和男朋友叽叽咕咕用韩语说着什么。

火车开动了。车速缓慢，停站无数，我们将在车上度过一夜。一辆乌烟瘴气的车，却把我们载往一个美丽的地方。
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青岛什么样呢？我这次走得匆忙，本该向作家三毛学习，临行前仔细察看当地有关资料，看看交通和风土人情，等到置身其中时也就不感到单薄了。虽不能像余秋雨先生面对风光吐纳五千年辉煌灿烂的文化，但起码能对所到之处加深印象。否则回来之后别人一问三不知，连吹都没法吹。所以，虽然至今我对青岛抱有好感，但无具体印象。

火车停。我们不急下车，待别人走完，我们才取出行李下车。

空气好极了。凉丝丝的干净的空气吸入肺里，清理我的肺。十月的青岛气候舒适。一件T恤，外套一件衬衫，腿上穿牛仔裤，就让人不冷不热，自由其间。

我们在车站等候，五分钟后，李淼的叔叔开辆大金杯来接我们。

汽车开动，我靠窗坐着，路边景色不断变换。不经意间，在完全没做好心理准备的情况下，我看见了海。在北京，我只见过什刹海和北海，当然，那是假冒冠名的海。而在去北京之前，我见过的最大量的水就是游泳池的水。所以，初次见海在我心里投下巨石，激起千层浪，我被震动了。扭头看看李淼，她很平静。当然，她家住在海边，习以为常。再看三个韩国人，也很平静。当然，韩国很小，到达海边也很容易。于是，我在找不到共鸣的情况下，独自趴在车窗上看海，鼻子都挤扁了。海上停艘白色军舰，远处几个船的影子，再远处，就是无边的大海，让人敬畏的无边无际。此刻是阴天，灰白的天空和灰白的海水模糊了边界，若不是几艘远近错落的船，真好像一片巨大的白幕横在眼前。

沿着海边公路走了一刻钟，李淼家到了。她家住海边，一个让人浮想联翩的地方。我曾多次梦想在海边有栋别墅。

三室两厅两卫，150平米，中国古典式装修。墙上有不少红木格架，放有工艺品。客厅墙上正中一幅毛笔字，上写“有容乃大”，苍劲有力。

“房间真漂亮！”柳美希叫道。赵哲瑞和徐柄柱也啧啧称赞。
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“你爸妈呢？不在吗？”我问。

“这是我外公的房子。父母不在这儿住。”

“那你外公呢？”我问。

“他去年去世了。”说这话的时候，李淼眼里突然闪过一丝忧郁。

“哦，对不起。”我相信她一定爱她外公。一面墙上挂着她外公的照片。一位慈祥的老人，微笑着，善意地看着眼前的的世界。

“三间卧室。赵哲瑞和柳美希住一间。张毅和徐柄柱住一间。我住一间。好吗？”李淼安排。

“好的。就按你说的算。”我说。同时，我看了看徐柄柱的巨大身躯，心想和他同床，他一定占去床的大半，我将睡不好了。

“张毅，你和徐柄柱的床小了点。要是你和徐柄柱住得不舒服，你可以和我住一间。”李淼看我发呆，就凑在我边上小声说。

我顿时愣住，心想李淼变化也太大。又突然想起高中时我在教室洒水，盆没端好，扣她腿上，裤子全湿。周围人正要看好戏，期待她爆发，她却红着脸说没事没事，再没别的话了，一副害羞模样，还好夏天燥热无比，裤子两节课就干了。想当初一个文静极了的女孩子，现在居然邀请男人同睡。

当然，我多想了。李淼随后补充一句：“我睡小床，你睡地铺。”说完笑笑，眨了一下眼睛，转身收拾行李去了，空留我一人原地发愣。

接下来最重要的是睡觉。破火车让我们备受折磨。在硬座上无法入睡，现在更是奇困难忍。我们排队洗澡，洗完就睡。我洗完澡回自己屋时发现徐柄柱已经睡着，正在床上摆着“大”字。我将他的胳膊腿朝里推推，勉强躺下。但此君睡觉极不老实，不停翻身，并且胳膊屡次搭我身上，吓得我赶紧跳下床，决定睡客厅沙发。

我抱着被子来到客厅，挪开沙发上的靠垫，躺下来，盖好被子，这沙发真舒服，我简直觉得是我睡过的最爽的床，我实在太困了，来不及过度，直接做梦。我梦见我和李淼前往一个大广场看升旗。无数人站在广场前庄严肃穆仰望着旗。升旗手气度非凡动作潇洒，把旗用力甩开，然后伴着雄壮的音乐，旗子缓缓升起，所有人一时间满含热泪。但是，不合时宜的是：在人们前方眼皮底下的大片空地上，有两只哈巴狗，一公一母，它们正在交配。当我看见这两只狗的龌龊行径后，我感到那面旗过了很久很久才升到杆顶。升旗结束，我低头一看，两只狗不见了。我突然渴极了，于是带李淼去一个叫做“大水塘”的地方喝水。这地方十八元随便喝，并且饮料种类齐全。于是我喝完茶水喝果汁，喝完果汁喝可乐，喝完可乐喝啤酒，喝完啤酒吃冰激凌。我一直没闲着，而且嫌服务员动作太慢，终于，服务员赶不上我的速度。我很气愤，于是把她叫过来说：“你把菜单上的所有饮料一样来两杯！”服务员给我磕了个头说：“好的老爷，奴婢记下了！”然后抬起头来。我一看，她正是《红楼梦》里的小红。但她不忙离开，嘴皮子噼里啪啦对着我说了半天。我快渴死，气得咬牙跺脚。这时，李淼摇着我的手臂说：“你怎么不跟我说话！光知道喝啊！你这个大水牛！”我正要回答，却分明看见斜对面坐着个女的，很面熟。定睛一看，居然是杜方君！我看她时，她也正看着我，眼里含着怨气，咬住下嘴唇，生起气来更加美丽。她竟然在吃李淼的醋啦！哈哈！我意识到这一点的时候，快活无比。但就在此时，身后的李淼拍案而起，怒吼道：“张毅是我的！！！”结果桌上的水杯震碎了。

我惊醒了，一翻身坐起来。定睛望了望天花板，一个大的水晶吊灯。又望了望窗户，窗外天已放晴。墙上大钟显示下午三点。目光扫到地上的时候，发现有个摔碎的玻璃杯。

“你干什么哪？”李淼揉着眼睛从她屋里出来。

“我也不知道，可能是……”我望着摔成几瓣的玻璃杯，心想肯定不是李淼弄碎的，一定是我做梦踢掉的。

“没事没事，我来收拾。”李淼蹲地上将玻璃一片一片捡起来扔进垃圾筐。她的很有光泽的长发从肩上滑落到膝盖，一副温柔可人模样。唉，要是眼前是杜方君该多好。我总是这么想。

“我睡觉不小心碰掉的，真不好意思。”

“你怎么睡外面来了？”

“徐柄柱太胖了，我快被挤到床底下了。”

“所以还是听我的，晚上到我那个屋子，睡地上好了。我屋子有个床垫可以放地上你睡。”

“那好吧。”

“你帮我把这包玻璃丢到屋外的垃圾桶去。”

“好。”

我跑楼下丢完又上来。

“咱们下午干什么去？有安排吗？”我问。

“下午去海边儿，然后买点啤酒，晚上喝酒怎么样？”

“好好好，我觉得挺好。”我早想去亲近大海。
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我们一行五人，来到海边。

近距离亲近海的时候，一切都变得不那么诗意。

起风了，海浪很大。我试图朝海里多走几步，结果一个大浪打来，我衣服全湿了。于是我退到沙滩上，坐了下来，打算让夕阳的余温晒干我的衣服。我望着一望无际的大海，突然生出恐惧来，感到波涛汹涌的海要吞了我。我扭头看那三个韩国人，他们玩得正起劲。徐柄柱居然换了泳裤在冰冷的海水里游泳，赵哲瑞和柳美希用沙子做雕塑，他们做了一只大海龟，做得很形象，海龟面冲大海，似乎正要游进去。不一会儿徐柄柱爬到岸上，大笑着把海龟踩烂了，然后他们大呼小叫地追打起来，用脚踢着海水，玩得不亦乐乎。韩国人的天性解放得真开。天性解放是好演员的重要素质。看韩剧的时候，惊讶韩国演员个个都是好演员，看了他们仨人的表现，我一点都不奇怪了。

不一会儿，赵哲瑞和柳美希朝我跑过来。
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“你有没有课余时间？” 赵哲瑞问我。

“有啊，怎么了？”我问。

“我们想请你做我们的中文老师。”柳美希笑嘻嘻地说。

“好啊，没问题。”我爽快答应。

“能给我你的联系方式吗？”赵哲瑞问。

因为当时还没手机，就把宿舍电话给他。

“非常感谢。这是我们俩的名字和联系方式。”赵哲瑞递我一张粉色的小卡片，上面用中文工工整整写着姓名及电话。

然后他们又跑开了。

我起身捡起泡在水中的一条长长的海带，找一片干沙地坐下，将海带举到眼前，透过太阳观察它，不一会儿眼睛酸痛。

李淼看我犯傻，走过来。

“你喝水吗？”她递来一瓶橙汁。

面对无边海水，我还真渴了。接过瓶子一口气喝了半瓶。

“又没人跟你抢，别呛着了。”李淼说着坐下来。

“今天上午我做梦，梦见一杯接一杯喝水，醒来就觉得渴。”

“醒来应该想上厕所才对。”李淼笑着说。

“所以说梦是反的。”

“你什么星座？”

“金牛座。”

“你这个大水牛。”

听到李淼叫我大水牛，我猛然和梦境联系起来，心想她莫非有特异功能，能知道我梦的内容。想到这儿，不禁吓一跳。

“金牛座有什么特点呢？”为了打岔，我明知故问。

“傻呗！”李淼说完笑笑，抓起一把泥沙，捏成窝头状，然后举起拳头一拳砸下去，窝头变泥饼，仿佛砸的就是我。

“我觉得待在这个地方挺好，风景秀丽。你以后在这儿找个工作，清闲安静。北京闹得慌，交通也不方便，那么大，人一比就渺小了。”我也抓起泥沙，捏成窝头，放在面前。

“如果那样的话，也许一辈子都很清闲，但也仅仅是清闲而已。人不能只求舒服，会闷死的。北京我也不一定久留，我想去美国。”说完李淼将我做的窝头也一拳砸成泥饼。

“但是……”

“不说这个了吧，没意思。”李淼打断我，从兜里掏出一盒中南海，取出一支放在嘴上点着。

“你怎么抽烟了？”

“抽烟怎么了？”李淼反问我。

“没什么。”我还真不知怎么回答她。

“你抽吗？”

“抽。”

李淼把自己嘴上的烟摘下来，插我嘴上，然后她自己又点着一根。

长时间沉默。

“你觉得我这个人怎么样？”李淼突然问。

“挺好的。”除了说这三个字，不知道再说什么好。

“你还在想那个女生？”

“没有，其实我什么都没想，这两天脑袋空空的。”

“你可能一直都脑袋空空的。”

“有可能。”我点点头。

“开心一点！走，到别处看看！”李淼站起来，拽住我的胳膊往起拉。

我们来到栈桥。栈桥很长，延伸到海里很远，末端一个两层亭子。此时海风更猛，两边浪花不时扑打过来，将栈桥路面打湿。天色已经很暗。深蓝的海水永无休止地涌动着，让人觉得其中蕴藏着无数秘密。生命从海洋起源，海中生命脱离海水，爬到陆地，然后又直立行走，变成人。我的祖先来自深不可测无边无际的海水的暗角里，然而此刻我却畏惧大海。

我对李淼说回去吧。她说好的。因为她用打火机点烟，好几次都被海风吹灭了。

我们在李淼家楼下买了一箱啤酒，若干凉菜，三斤速冻饺子。

我们开始大吃大喝。不一会儿，半箱啤酒没了。我们都有点晕菜，开始胡言乱语。徐柄柱手舞足蹈大谈对女人月经的认识，称其知道班里一半女生的生理期，说到动情处无法用中文表达，只好用肢体比画，就像哑剧，但我们全能懂。其他几人要求我演戏给他们看。我说我一个人怎么演。他们说找个搭档。徐柄柱自告奋勇当我搭档。我俩扮演摇滚青年，用床单和毛巾武装自己，然后放一段摇滚乐，开始演戏。与其说演戏不如说是蹦迪。我们随着节奏上蹿下跳，其他人也被我俩带动，一起跳动起来，大家跳得东倒西歪。
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正值此时，房门响起。李淼出去观望，一分钟后回来。说楼下人提意见了，让我们动静小点。

半小时后，我们回各自屋休息。坐着还好，站起来才知道自己晕得厉害。我根本无法正常站立，李淼将我扶进她的房间。

喝醉是种奇妙状态。喝醉的状态千奇百怪。有人喝醉骂人，有人喝醉打人，有人喝醉哭诉，有人喝醉闷头就睡。喝醉是难受的，尤其呕吐的时候，很后悔喝多。但人们还是前仆后继地喝，而且非喝晕不可。因为酒是个好东西，让人释放，让人肆无忌惮，让人做平时不敢做的事情。把潜意识调动出来，缓解心理压力。有人只喝到五成醉，大脑还清醒，但偏偏表现出烂醉如泥的状态，故意撒酒疯。

我喝醉话多，而且眉飞色舞。此时，我就对李淼眉飞色舞起来，拉着她在屋里转圈，并开口说疯话。

“哈哈，李淼同志，你别以为我不知道。”

“你知道什么？”李淼海量，三分醉意，基本清醒。

“你喜欢我！”说完我哈哈大笑，脑袋乱摇，像吃了摇头丸。

“我对你是有好感，但是……”

“但是……但是我可不是地球人！万一我们结婚了，我们生出来的孩子一定……一定是怪物！”

“我也不是地球人。”李淼看着我乐。

“哟嗬！你什么人？”

“外星人！”

“哟嗬哟嗬？哪颗星球的？”

“织女星！”

“哈哈！我是牛郎星的。牛郎织女难得一见。我看，就一张床上睡吧！哈哈哈哈……”

说完这话，突然觉得天旋地转得厉害，转了两圈，一头栽在床上，不省人事。
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多梦之夜。

我梦见自己是只老鼠，但不是一般的老鼠，而是米老鼠。我饿了，在地上爬来爬去找吃的。发现一个大馒头，但发霉了，咬一口下去，扯不开，用力扯开后，有许多透明的丝连接着，吃起来酸溜溜。没吃几口我就肚子痛，想拉稀。四处找厕所，厕所没找着，结果拉了一裤子。我还是很饿，但总不能装着一裤裆的屎吃饭吧！没办法，只好跳进大浴缸洗澡。洗完澡，我从浴缸跳到地上。刚吃的东西全拉成稀了，没储备起来，还是饿，于是我继续寻找食物。终于，在一个橙色的小碟子里，我发现了一个双层吉士汉堡包。这汉堡包是牛肉味，香喷喷直冒热气，牛肉上的油还在咝咝作响。我冲过去，大口吃了起来，吃得满嘴流油。正吃得起劲，地上突然冒起火星。我抬头一看，一个满脸烂疮的老太婆正用枪指着我。显然，她第一枪打歪了，于是又补一枪，这一枪打中了，打我肚子上，我的肚子顿时汩汩流血，但竟然一点都不疼。我吓得魂飞魄散。恰巧此时一辆玩具火车经过，我想也没想就跳上去。火车速度极快，迎面的风把我脸都吹歪了。那个可怕的老巫婆开始追我，她跑得飞快，双腿抡成一个白花花的圆圈。她总是不远不近跟在后面。她朝我连开三枪，我左躲右闪，竟全没击中。她气急败坏，咆哮起来，居然变形了，变成一具银光闪闪的骨头架，就像终结者。她手握一把西瓜刀，朝我捅。我左躲右闪，每每感到刀尖划过背部，就疼一下。为了躲避她的西瓜刀，我在火车上奔跑起来，但她依然气人地不远不近跟着我，手中的刀依然在我背上划来划去。我累极了，腰疼得厉害。火车驶过一片大森林后，前方出现一个大峡谷。这峡谷居然没桥，铁路就此中断。火车依然轰然向前，我绝望地闭上眼，火车飞了出去……

“啊……”我猛喊一声，醒了。定了定神，发现自己躺在床上，李淼睡在地铺上，缩成一团。

我推推她，让她到床上睡。她眼睛都没睁一下，翻身继续睡。于是我帮她把被子掖好。来到客厅，倒杯凉水一口气喝下去。洗了个澡，换上干净衣服，出门。

我喜欢独自漫步陌生城市。看异地风俗，对我来说有近乎探险的快感。我沿海岸走，走着走着就觉得饿了，饿得真快，连做梦都梦见胡吃海喝，我怀疑自己得甲亢了，但摸摸脖子，不觉得粗。

恰巧看见有人卖烤鱿鱼。我对鱿鱼本不感兴趣。在北京常看到烤得红红的很勾食欲的鱿鱼，但吃下去口感就像吃橡皮，味道也像从通风道进来的难闻之至的油烟味。但眼前这个烤鱿鱼摊子围了一大堆人，摊主忙得头都不抬一下。我好奇扒开人群，看到一尺多长、身材肥厚的鱿鱼被穿在竹签上，一转眼就变成热气缭绕香气四溢的美味了。怎么会这么香呢？我顿时口水四溢，于是买来两串，果不其然味道好。于是我脑袋里得出一个废话结论：吃海鲜还是来海边的好。

鱿鱼勾起了我的食欲，我越吃越饿。抬头看到边上还有卖包子的，于是擦?嘴又过去买包子。买了四个，咬一口发现皮薄馅大，虾仁香菇馅的，新鲜虾仁颗颗透明完整。四个包子下肚，终于不觉得饿了。

五四广场有个红色大雕塑，外形像UFO。我站在下面端视良久，猜想它究竟是什么东西。这时，有人从后面拍我，我回身一看，是个黑人。他脸离我太近，我吓一跳，一瞬间以为是外星人。他把一个数码相机举我眼前，然后指指并排站在塑像前的四个人。我知道他要我帮忙拍照，于是笑笑接过相机。假冒的外星人归位后，我把相机举到眼前，对着他们，用英文喊一二三。他们咧嘴一笑，龇出白牙，做出各种奇怪动作，我觉得时机已到，按动快门，拍下照片。我把相机还给他，他们看后很满意，用中文跟我说：同志，谢谢你。

我找了个公用电话亭给李淼家打电话。他们刚睡醒，正想报警找我。李淼说她以为我跳海了。我说我干吗跳海。她说我犯相思病。我说早上看你们睡得熟，不忍打扰，所以自己跑出来。

半小时后，大家齐聚五四广场。
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徐柄柱走过来拍拍我肩膀，冲我挤一下眼睛，嘴朝李淼努努，然后露出大牙龈笑。我立刻明白他意思。他发现我和李淼同屋睡，断定我俩一夜情。我看看赵哲瑞和柳美希，他们也看着我笑。李淼站在远处，眼睛看着海，并未看我。我慌忙向徐柄柱解释，但他拍拍我肩膀，然后伸出大拇指，继而变成一个OK，走开了。

之后三个韩国人已然将我和李淼看做一对刚刚坠入爱河的情侣，处处为我们创造独处环境。我感觉别扭极了。我的心是错乱的，不知道该怎么做。我跟李淼没话说，觉得跟她说什么都像在掩饰什么。李淼好像也不高兴，她的自尊作祟，故意离我较远。而这样的结果便是：三个韩国人认为我在苦心追李淼。

我该做什么呢？我们是同学和好朋友，这样别扭着真不爽。我思考我要不要顺水推舟，干脆和李淼好了得了？思考的结果令我大吃一惊：我决定和李淼谈恋爱。我现在光棍一条，试试怎么了？又不违法。

晚上我们坐公共汽车回家。三个韩国人坐前面，我和李淼坐最后一排。

“你不太高兴？”我说。

“还好。”

“我们试试怎么样？”我发现自己有时真的挺直白，但其实是不会过渡。

“试什么？”

“你知道的。”

“知道什么？”

“你怎么能不知道？”

“不知道。”

“你怎么能不知道呢？”

“我怎么就知道呢？你什么都没说。”

“好吧，”我深吸一口气，“做我女朋友好吗？”

“不好。”李淼马上答道。

“为……为什么？”

“因为你是木头人。”

“我怎么会是木头人呢？我是肉做的。”

“对呀，所以你很肉！”李淼笑了。

“你算是同意了？”

“你怎么跟谈判似的？”

“呵呵。”我干笑两声。

“这算你的初恋吗？”

“如果成功的话，算是。”

“你听我说，初恋，一般都会失败。”李淼一字一句地说。

“那可不一定。”

“不信你试试。”

“这算是答应了？”

“你的废话可真多。”李淼打了我一下。

这个恋爱开始得过于简单和高效，以至于我无法回味。

23

我正靠在沙发上看电视，李淼拿几张火车票在我眼前晃晃。

“买到票了？”我问。

“买到了！”

“什么时候的？”

“明天早上。托我叔叔买的。不过，票出了点问题。” 

“什么问题？”

“给你的买错了。”

“怎么买错了？”我欠起身。

“给你买成卧铺了，而且跟我们隔五个车厢。”

“哦。没关系。”我心想卧铺就卧铺吧，虽然贵点，但总比来的时候那趟车让人心里舒服得多。

去车站前，我们买了许多零食，准备在火车上打发无聊时光。进站的时候我帮徐柄柱提行李，他帮大家拿着零食。他们坐硬座去了，我把徐柄柱的行李交给他，独自朝卧铺车厢走去。我的行李只是一个书包，外出养成的习惯就是少带行李，轻装上阵，因为几次外出的经验告诉我，其实很多东西用不上，平添重量，背来背去都是负担。尤其是书，以前旅游我总带几本书，但实际上眼球全被祖国大好河山吸引去了，根本没看书的机会。如果旅途真烦了，就地买本杂志或报纸就搞定了。不过，买报纸要慎重，要买知名报纸，万不可买娱乐小报。有一次我在车站听到有人拿一摞报纸吆喝：“天王巨星某某某昨天在某某某饭店被人暗杀啦！”我一听蒙了，因为我挺喜欢这个明星，于是赶紧买来看，上面写得有鼻子有眼的，于是我难过起来。结果，第二天这位明星的演唱会在当地如期举行。回想起当时在车站买报纸别人看我的表情，好像看一个另类。没人买就我一人买，真傻×。
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六点三十分，火车徐徐开动。不一会儿，乘客纷纷开始进食，拿着方便面盒子来来往往。有人准备了烧鸡、熟牛肉、鸭蛋，用手抓着吃，吃得满嘴流油。我食欲被勾起，也起身找买好的食物。但上上下下翻了一圈居然没找到。东西呢？我猛然想起我的食物被徐柄柱拿走了，他上车时忘了给我，我也忘了问他要。妈的，这怎么办？现在去找他？隔着好几节车厢，我想起他们硬座车厢挤得一塌糊涂就泄气了。等我来回挤一趟，早饿趴下了。考虑再三，我决定睡觉，睡着了就不饿了，于是用被子蒙着头睡起了大觉。

不知道睡了多久，我憋醒了，浑身冒汗。窗外天色全黑。我揉揉眼睛坐起，肚子饿得更厉害。朝下铺看看，几个人正打牌。

“张毅！”有人用别扭的发音叫我。

我侧过头一看，走廊的折叠椅上坐着徐柄柱和柳美希。他们笑眯眯走过来，把一包吃的递给我。

“你们怎么来了？专门给我送吃的？太谢谢你们了！”我接过吃的，顿时感激涕零。

“我们等了半个小时了。看你睡得香，不忍心打搅你。”柳美希说。

“实在不好意思，我忘了把吃的交给你了。”徐柄柱说。

“没关系没关系，谢谢你们，太麻烦你们了！”他们可是挤过了五节人满为患的车厢啊！

“那我们先回去了。”他俩冲我笑笑，摆摆手走了。

我对韩国人肃然起敬，继而发展到认为每个韩国人都是大好人。脸上布满感恩的表情，目送他们离开。

紧接着，我的目光移到这一大包食物上。三下五除二解开袋子，拿起一根火腿肠就啃。这火腿肠根本就不是肉做的，可能是面做的，吃不到肉味。但包装袋上分明印着“百分百纯肉”。尽管这样，我依然狼吞虎咽。

一袋子食物被我迅速消灭大半。吃累了，我躺床上休息。听着车轮压过铁轨连接处的有规律的响声，我又睡着了。

醒来已经到站。大家会合后，坐地铁回学校。

他们因为坐硬座无法入睡，个个熬得面如菜色，只有我一人红光满面。大家迅速分头回宿舍休息。

我回到宿舍只有马俊在，他正坐床上用笔记本电脑玩游戏。

“回来了？玩得好吗？”马俊扭头问我。

“还行。你呢？在宿舍待了六天？”我放好行李。

“是啊！快无聊死了。甄晓回家了，就我一个人，郁闷死了，我身上都快长蘑菇了！”

马俊手机响了，他接电话，对方是个女孩，俩人腻歪十分钟挂了。

“谁呀？”我问。

“马宁。”

“你俩好到这地步了？”

“没有，我正死乞白赖追呢，可把我快累死了，她就是不答应。”

“我看你就快成功了。咦，对了，你买手机了？”

“前天刚买的。你也买一个吧，我带你去。”

“正想买呢。你今天下午有空吗？”

“现在就走。”马俊合上笔记本。

“你的确憋坏了，等我洗把脸。”

我洗漱完，换身新衣服，与马俊出门。

在一家手机超市，马俊帮我挑了半天，挑了一款性价比好的，买了个号码，充了五十块钱。我们坐公交车返校。路上我和马俊聊天。

“你去青岛跟谁一块去的？”马俊问我。

“以前一个同学。”

“男的女的？”

“女的。”

“有文章。”

“她答应做我女朋友。”

“哈哈！你还说我快！你比我更快！”马俊拍了一下腿。

“但是我好像没谈恋爱的感觉，就跟完成任务似的。”

“什么样的女孩？”马俊问。

“跟杜方君完全不一样，大大咧咧的，但她以前也不这样。改天你见见就知道了。”

“你已经解决问题了。你得帮帮我。”马俊诚恳地说。

“解决什么问题了？我觉得大有问题。我在想自己是不是做了个错误决定。”

“得了便宜还卖乖！”马俊撇撇嘴说。

“好好好，我见着马宁多替你说好话。”
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之后的两天都没见到李淼。我把手机号发给她?我们短信联系。我除了会发“你吃了没？”或者“你睡了没？”之外就不会发其他的了。她的回答也很干脆，就是“吃了”、“没吃”、“睡了”、“没睡”。后来我躺在床上看完一本爱情小说后编了一首情诗。

原本没有什么
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偶然的遇见

发现她清爽可爱

关切的微笑

心波的荡漾

终于忍不住

箭指心端

我喜欢你

大海的浪涛

共鸣

写完我牙就酸倒了，发出去不久就后悔了，觉得自己在骗人。但很快收到回音。

原本就有什么

必然的相遇

发现他憨厚呆傻

木头人的微笑

心底的冰封

终于忍不住

大声对你说

我讨厌你

黄河的流水

枯干

我愣了一下，觉得有理，又觉得愧疚，于是打电话给她。

“喂……”我说。

“干什么？”她冷冰冰。

“咱们明天出去玩玩吧。”

“什么地方？”

“你来定。”

“三里屯。”

“好。”

第二天晚上，她带了寝室一个室友一起来见我。

“她叫裴甜。”李淼介绍。她身材微胖，扎马尾辫，额头整齐浓密的刘海，就像埃及艳后，大眼，脸上几颗小痘痘。

“你好。”我朝她点点头。

“你好。”她声音嗲嗲的，台湾风味。

我们披星戴月来到三里屯，进入一家灯光幽暗的酒吧。门开的时候，里面的音乐声变大，浓烈迷离的意境包围了我们。

选了一个靠窗的位置坐下来，我们要了一瓶芝华士，慢慢喝。吧台旁边有个小型舞台，一个披头散发的人抱着吉他唱歌，声音嘶哑，很投入，话筒都快吃嘴里了。

我和李淼显然有了隔阂，我无语，李淼也盯着酒杯发呆。裴甜看我俩不说话，也无聊起来，但三个人傻坐着不说话实在挺尴尬的，于是裴甜开始讲她的漫长的恋爱史。根据她的外形，我实在难以相信她居然有那么多恋爱经历，才刚上大一，前后换过六个男朋友，而且据她说都是人家追的她。

裴甜用嗲嗲的声音讲述了一个小时。舞台上歌手不见了，取而代之的是六个系草裙的肤色发黑的外国人。面前放了一堆形形色色的古怪乐器。准备停当后，其中一个系红腰带的大吼一声，其余五人一起开始演奏，音乐哐的一声炸开了，声音巨大。这是异域的音乐，一种激情澎湃的原始音乐，节奏极强。演奏者大张着嘴晃动脑袋，嘴里不时发出类似土著人欢庆时的叫喊声。后来，听众也按捺不住，纷纷起身扭动。我一看，大半是老外，他们挺着大肚子舞得不亦乐乎。裴甜拽起李淼也参与其中。不一会儿我也被裴甜拽起，一同扭动。我知道自己扭得相当难看，于是缩小幅度，滥竽充数。

李淼的舞姿不算专业但很有爆发力，伴随着频闪灯扭动她细细的腰部。她不时用锥子一样的眼睛盯住我眼睛，我总是不知所措地把眼睛转向其他地方。

我跳累了回座位。裴甜过来取酒，并且在震耳欲聋的音乐里大声把她的手机号告诉我。

后来我们实在玩累了，从酒吧出来，已经是凌晨两点。一瓶芝华士和一瓶伏特加被我们干掉，我感到自己醉了。我们互相搀扶着，站在街口拦出租车。连续三辆都有人，第四辆终于显示空车，但汽车经过的时候司机朝我们挥挥手然后开走了。

二十分钟后终于等到车。上车不一会儿我睡着，闭上眼睛，感到天旋地转。下车时被裴甜推醒。我想吐，强忍着。我们很快道别。我摇摇晃晃朝宿舍冲，推门进去后直奔马桶，吐得昏天黑地。因为芝华士兑了绿茶，满嘴绿茶味，恶心极了，致使我日后讨厌绿茶。

马俊站我身后，捂着鼻子说：“哇噻。High大了！”

我冲他摆摆手，对着马桶头也不回。
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第二天一早醒来时阳光明媚。我出了一身细汗，把风扇打开，对着风扇吹。

手机有条短信，裴甜发来的，评价我和李淼的恋爱：你俩这哪像谈恋爱呀！我编了条短信回给她：我俩是不是不太合适？

当天下午形体课。我们穿好形体服，然后罩了外套，前往形体教室。进了教室，把外套脱下来，放入自己的柜子。

女生脱了外套，穿着形体服，身材毕露，线条优美。班上一个见识较少的男生当场把持不住，躺地上练功时裤裆间竟然有反应。此事被班上较贫的一位同志看见，于是这位目击者说：“咦？立起来了！”惹得我们大笑。女生也掩面而笑。这位“立起来”的仁兄羞得面红耳赤，恨不得钻地毯下面。这时，既是我们的班主任又是我们的形体教师的崔老师走进教室。我们顿时收声。

“你们高兴什么？”崔老师表情严肃问。

没人吱声。

“咱们班最近状态可不是很好，学习专业的积极性很差。希望大家提高积极性，热情起来。学习是为了自己。好了，现在大家上把杆。”身材娇小的崔老师不失威严地说。

然后我们纷纷扶着把杆伴随着美妙音乐阵痛。崔老师长得很美，长发，小脸，轻盈，腰围一尺六（目测）。但崔老师很严厉，让我们压腿的时候毫不含糊，并且常常帮我们压腿，在我们身后用力往下压，使我们上身紧贴腿部。于是，形体教室尖叫声此起彼伏。

而此时我的注意力基本全在杜方君那儿。她比刚入校时瘦，显得五官更清澈。

我书包里的手机突然响了。

“我不是说过了吗，上课要关手机！”崔老师说。

“对不起老师，我忘了。”我跑过去把手机关掉，也没看是谁的短信。

下课后，杜方君和马宁收拾东西准备离开，经过我的时候停下来。

“张毅，去青岛玩得好吗？”杜方君问。

“还好，青岛挺好的，干净，空气好。”我答。

“听说，你跟一个女生一起去的？”马宁问，而且眯起眼睛笑。

“哦，以前的一个同学。”我说。

“青梅竹马吧？”马宁笑着说。

“没有没有，就是普通同学。那什么……我先走了。”我慌忙说。

走的一瞬间，我下意识瞟了一眼杜方君，想从她脸上找出些许醋意。但我很失望，她只是冲我很友好地笑笑。

 来到户外，我翻开手机，看到李淼的短信：下课后有空吗？我想和你谈谈。我没多想，回信道：好的，五点钟风味餐厅见。然后我回宿舍，收好形体服，洗了个澡，换上干净衣服，出门朝风味餐厅走去。

我到风味餐厅的时候李淼已经先到，她正坐在角落，低头看着手机。

我径直走过去，把书包放在旁边的椅子上然后问道：“你想吃什么？”

“不想吃东西，就想问一件事。”

“哦。什么事？”我看她神情不大对劲。

“你为什么给裴甜发那条短信？”

“什么短信？”我竟一时想不起来。

“你说咱俩不合适。”

“哦……这个……你怎么看到了？”我突然想起来，心里觉得大事不好。

“这个你别管。我就问你为什么这么说？”

“我随便说说的。我……” 

“记得我跟你说过的话吗？”李淼打断我。

“什么？”

“初恋一般都会失败。”

“但咱们好像还没开始呢。咱俩这回才第一次吃饭。”

“所以就早点结束吧，免得受伤害！”李淼脱口而出。

“李淼，我觉得我……”我想解释但一时又不知道该说什么。

“你别说了，我知道你的意思，我不怪你。到此为止吧。我先走了。”说完，李淼站起来，拎起书包，转身走了。

我愣在座位上。五点钟的餐厅还没人吃饭，偌大的餐厅空空荡荡，只我一人。厨师在厨房忙活着，发出铁勺撞击铁锅的哐哐的声音。恍然间我觉得一切如梦，甚至好像青岛的一切就没发生过。我还是原来那个我，世界也还是本来的世界。

这就结束了？
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当晚，我跟她发了十几条短信她都没回。

后来我有很长?段时间没见到李淼，也没再主动联系她，只在她生日的时候我发条短信给她，就是简单的几个字：祝你生日快乐。她的回复更加简单，她说：谢谢。

我想我们是彻底没戏了。

寒假来了，外地同学收拾行李纷纷回家。我也不例外。

去往西安的火车开动后，我突然开始留恋。不知道留恋什么，只是一种留恋的情绪。耳机里播放神秘园的音乐，在青岛海边时我听的也是这个。此时听起来仿佛其中夹杂海浪声。我想起和李淼在青岛的那些天，其实很美好，李淼是个能给人带来惊喜和刺激的好女孩，我对不起她。我也想到和杜方君、马俊、马宁一起出去逛街，那时多美好，没有杂念，轻轻松松。而此时的我，满心沮丧。










《九颗太阳》第二部分（9）

但其中也夹杂着向往。快到西安了，这是片神奇土地，孕育了众多美食。我打算用美食把从北京带来的不快打发走。

火车到站，天还未亮。出了站口，望见黑魆魆的高大城墙。西安的城墙使我想起钱钟书的《围城》，很形象，给人以“城”的感觉。它是中国保存最完整的古代城墙。城内是商业区，熙熙攘攘，百姓大多住在城外。

我打车回家。

在楼下就看见家里灯亮着。乘电梯上了楼，按门铃，母亲开的门。她的皱纹和白发都增多了些，但毕竟是文艺工作者，注重保养，老也老不到哪去。她笑眯眯地帮我卸下行李，问：“饿吗？给你煮饺子去。”

“我还真饿了。”我摸摸肚子说。

父亲坐在客厅沙发上，手拿报纸在看。见我进来，把报纸下移，露出半个头，冲我笑笑：“回来啦？”

我一下子觉得之前的烦恼不复存在，因为温馨的气氛包围着我。孩子在父母面前，永远是自在的。

我和父亲边吃饺子边下棋。我俩水平都一般，但不知道是他没长进还是我长进太快了，原先他让我一车一马一炮我还输，后来让一马一炮，再后来让一马，现在什么都不让了我还偶尔赢他。

吃完饭，下完棋，我洗了个热水澡，然后去自己屋休息。母亲铺了刚洗的床单被罩，还留有洗衣粉香味。我钻进去不久就熟睡了。

醒来时已经下午。金色的阳光从窗纱透射进来洒在被子和墙上，让我的小屋光辉灿烂。我揉揉眼睛坐起来，听到客厅有个熟悉的声音，正与父亲交谈。我一听就知道是谁，赶紧下床去客厅。

“侯杨虎！”我见到客厅的人，喊出他的名字。

此人的名字仿佛动物园，有三种动物：猴、羊、虎。他是我小学同学，和我住一个院子。他是个苦孩子，父母是卖菜的，小学时就替家里打工赚钱。他赚钱的手段是扫厕所。院子里有两栋学员楼，每层都有公共厕所，一共十个厕所，男女再分就一共二十间厕所。他的任务就是每天傍晚放学后清扫这些厕所，工程浩大。全部扫完能得到十块钱。在小学生的我看来，那是一笔巨款，曾一度让我羡慕。我也曾想和他一起加入劳动，但看到那些肮脏的排泄物，又望而生畏。杨虎日复一日地干。冬天，手上起冻疮，裂开的皮肤显出里面红红的肉。而那十块钱，全交给父母，自己一分钱不花。

他学习甚好，年年被评为三好生和优秀班干部。我父亲很赏识这个吃苦耐劳的孩子，曾夸奖道：“杨虎以后一定能成大器，我要有个女儿一定嫁给他！”

但计划生育只准生我一个，于是未遂。

小学毕业后我们升入同一初中，并且恋上班上同一女生，但这没影响我们的友谊，因为这个女生没跟他也没跟我。升高中时他进入省重点，我上了普通中学，于是分开，但我们依然常有往来。后来高考他考入一所南方的重点高校，我则去了北京。

此时，我们一年未见。

杨虎笑着拍拍我肩膀：“老兄，N年没见了！”

“是呀。咦？你近视了？”我发现他戴副眼镜。

“五百多度。”

“这样更像三好生了。”

“走，去回民街吃东西去。”杨虎揽着我的脖子说。

回民街在鼓楼边上，尽头是一座厚重城墙，斑驳的拱门和大块的城砖，让人觉得梦回长安。在此享受美味的同时还能欣赏风景和民俗。许多慕名而来的老外也汗流浃背地海吃一气。回民街不长，也就五百多米，两旁都是正宗的回民饭店。店家门口总能见到几个戴着回民白帽的小伙子在扇火烤羊肉串。阵阵烤肉香味让人垂涎欲滴。 

这其中藏着西安小吃的精华。只要到过回民街，对西安的小吃就一定不会遗憾。

羊肉泡馍、凉皮、腊汁肉夹馍、梆梆面（ biangbiang面这个字过于复杂，word里没有）、油泼扯面、锅盔、岐山面、酸汤水饺、灌汤包、千层酥油饼……

大多是面食和肉食，一吃就饱的东西。我和杨虎点了一碗羊肉泡馍、一碗岐山面、一屉灌汤包、一碗凉皮、一个肉夹馍、若干烤肉。我们实在很久没吃西安小吃，憋坏了。

吃得我俩昏天黑地，浑身是汗。最后彻底撑坏了，起身需扶桌子。结账时发现总共才二十元，便宜啊！

我们来到南门广场。满天风筝，晚霞通红，映衬着庄严的古城墙，宛如图画。我们在护城河边停下来，倚在栏杆上，望着满天的风筝。

“你现在怎么样？”我问。

“还行，假期回家每天都要帮家里忙，现在家里开了个面馆。”杨虎说。

“学校呢？挺好的吧？”

“大一课程挺紧的。”

“你是理工科，课程肯定紧张。”

“你呢？学表演挺有意思的吧？”

“还不错，比我想象的好。演出时听到掌声和喝彩声感觉真不错。而且，能演那么多不同的人物，体验别人的生活。”

“一定很好玩。我觉得你有这个细胞。说不定哪天你就火了！”杨虎拍拍我肩膀。
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“反正我挺喜欢这个专业。”我美滋滋地说。

“挺好挺好。那你有女朋友了没有？”

“有过一个，但是，很快就分开了，等于没有。你呢？”

“我谈了个女朋友。”杨虎突然有点羞涩。

“哦？她怎么样？”

“她，还行吧，挺好的。”

“有照片吗？”我来了兴趣。

杨虎掏出钱包，展开给我看，里面有张大头贴，俩人背靠背，冲镜头挤着眼睛。

“就是这个。”杨虎递给我看。

“挺不错的嘛！”我说。

“我也觉得不错，不过，比起你们表演系的女生，肯定差远了。”

“那也不见得。”我谦虚道。

“不过谈恋爱可真费话费，我们假期分开才一礼拜，都打了十几次电话，每次都至少一个小时，照这样下去，我就没钱买手机了！”

“凡事有利就有弊。”

“不行了，时间到了。”杨虎看了看手表，“你等等，我得找个电话给她打电话。”

“那边有公用电话亭。”我指了指马路对面。

杨虎去打电话，我一人无聊，看别人放风筝，我也手痒痒了，于是到小摊上买个小风筝解闷。刚开始放不起来，几次都栽到地上。后来慢慢掌握秘诀，加上大风助阵，终于放飞。

有几个老人身手不凡，他们的风筝飞得极高，猛一看以为是飞机，有的干脆变成一个黑点。那便是我的目标。于是我猛放线，手中的线圈越来越小，风筝越飞越高。终于，我的风筝也变成一个黑点。

突然，我感到有股力量扯住我的风筝，风筝不听指挥。仔细一看发现，由于天上风筝过多，我的风筝线与别人的风筝线缠住了。我正寻思如何是好，另一个风筝的主人却用力扯风筝线，致使我的风筝线突然绷断。我那风筝摇摇晃晃开始下坠。我追出二百多米，它一头栽进护城河。

风筝顺着河流缓缓而去，我依着桥栏发呆。断了线的风筝？古人放风筝到最后要剪断风筝线，让风筝飞掉，以示去除晦气。我这断线风筝能代表我的晦气和不顺吗？

我回到广场。杨虎正在原地发愁。见我走来，他拍了一下手说：“你跑哪儿去了？”

“刚放风筝来着。”我说。

“风筝呢？”

“线断了，飞了。”我摊开两手。

“捡到没？”

“掉护城河里了。”

“哦。”

“你打完电话了？”

“打完了。”杨虎闷闷不乐的样子。

“你不高兴？怎么了？”

“跟她吵架了。”

“为什么？”

“她家里人知道我们谈恋爱了。”

“她父母反对？”

“她父母知道我家情况后就反对了。”

“那你女朋友怎么说？”

“她说她不知道该怎么做。”

“没关系的，慢慢就好了。”我安慰道。

“唉，希望以后会好。”杨虎叹口气，眼睛看着远处。

我怀疑我的晦气是不是转嫁给杨虎了。
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当晚，我睡不着，抽烟解闷，越抽越睡不着。

我很少陷入某种哀叹人生或者怜惜自己的情绪里，但这一晚，我还真陷进去了。这种情绪让我觉得自己很没出息。

其实我是个乐观的人。我曾思考为什么我那么乐观，大概因为我睡眠较好。我很爱睡，睡觉缓解郁闷，睡着了什么都不知道了，第二天早起，阳光灿烂，就又乐观了。但这半年以来，我染上多梦的毛病，而且噩梦居多，睡眠质量严重下降。这天晚上，我居然失眠了。我从未想过自己有一天会失眠。上初中时，有一次父母留我在家中，出门没带钥匙。我在家里睡着了。后来他们敲门我就是不醒。他们制造了各种声音我还是不醒。直到父亲气急败坏把玻璃窗砸碎，伸手从里面把门打开，怒气冲冲走到我床边，用手提着我的耳朵，我才醒过来。

抽到第五支香烟的时候我想到要改变这种生活状态。但夜里的思维总是特别发达，想象力也格外强悍，并且自己都不明白为什么这么去想——我居然想象外星人将我劫持，帮我逃离这颗星球，从此过上意想不到的生活。

我能够如此胡思乱想是因为夜的安静和黑暗以及香烟的刺激。
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我相信外星人的存在。结合着曾经阅读过的各种有关外星人的书籍，我认为地球人对外星人的考虑，不见得正确。我们总以为外星人生长在类似地球的星球上，所以寻找地外文明的时候经常寻找类似地球的星球。这么做看似没错，但实际情况还真不一定。被放射物严重污染的水中照样可以有几种细菌存活。有种叫蠓的生物，在100℃的高温下烤几个小时后，再马上放入液氮（跟太空的温度差不多低），再经强辐射，当把它们放回正常环境，它们居然还能恢复活力，并产下健康后代。有个科学家在实验室里模拟出木星环境，并在这种环境里培养了细菌与蠓类。没有氧气行吗？偏偏有种厌氧细菌，有了氧反而中毒死亡。热能热死吗？恰恰有种细菌生活在140°C的海底（海底火山附近），温度不够热得慌它们还会冷死。地球上不遵守生命理论的动物有好几千种，好多种我们还并未发现。甚至，有科学家研究说，水并不一定是生命之源。有些外星生物，并非从水中诞生，也并不靠水生活，它们可能仰仗其他液体，甚至，可能是硫酸。所以地球人妄断地球环境完美无缺，是唯一适合生物生存的星球，这是没道理的。宇宙间什么千奇百怪的事情没有？我们人类一些固有认识应该打破，所以寻找地外生命不一定老往远看。1977年发射的名为“旅行者”的无人驾驶的智能飞船去寻找太阳系外的文明。但以它的速度要想飞出太阳系，起码要一千年。找到什么时候？去寻找另一个太阳系？离太阳最近的恒星“比邻星”，距离太阳也有422光年。如果用人类最快的宇宙飞船，到比邻星去旅行，来回就得17万年。外星人怎么来呢？就算外星人有光速飞船（让人晕菜的飞船），来回一趟就花将近十年时间，太夸张了，飞船里的外星人会得抑郁症的。所以外星人可能就在我们周围。说不定月亮背面……甚至地球沙漠里，或者地底下……

我简直越想越兴奋。

我曾经梦想当天文学家，估计多数男人还是男孩的时候都梦想过。我买了大量天文学书籍，每天研究。但我数理化很差劲，并且越学越差，于是这个梦想理所当然地破灭掉了。后来我又想当文学家了，于是天天写日记练笔，但也只能自娱自乐。投过一次稿，石沉大海。有一天，我看到凡尔纳的一本讲人类登上彗星的小说，看得我废寝忘食，继而看了他的所有小说。我终于发现天文学和文学的最佳结合点：科幻小说！我要当科幻作家！于是我动起笔来，在交给老师的周记里连载科幻小说。老师居然看得津津有味，每次都催稿。但写了两万字我实在写不下去了。我发现科幻小说比现实主义小说难写。一方面，它需要许多科学知识，这一点我很亏欠。另一方面，因为它常常需要虚构一个世界，而这个世界还得有自己的规则，作者不能随意逾越之。这将很大程度上考验作者的想象力以及思维的严密性。而我的想象力在准备高考的日子被进一步扼杀了。

想到这里，房门突然开了。是父亲。在黑屋子里，他只能看见我一明一暗的烟头。

“你怎么抽烟了？！我花了五年工夫把烟戒了，你倒抽上了。别抽了！”说完从我嘴上摘下烟，把烟掐了。他打开窗户，让烟散出去。 

天亮前的一小时，我头痛欲裂直犯恶心，但我终于睡着。
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上午十点，父母起床为年夜饭做准备，我还是迷迷糊糊不愿起床。父亲在跟我不停说话，好像在说对联的事，但我听得含含糊糊。母亲在贴对联，其实昨天贴过了，但今早发现掉了。

我一直睡到中午，吃了点饭，看了一下午电视。

晚上七点半，父亲让我放一串鞭炮，烘托过年气氛。我说新年钟声敲响时再放吧。他说钟声敲响时所有人都在放，根本听不清自家鞭炮声。这话有理，我只好同意。

童年的我，爱放鞭炮。几个孩子手里拿着鞭炮用烟点着然后迅速扔掉，在鞭炮落地前啪的一声响。调皮的我们甚至比赛谁的鞭炮在手里待的时间长，有时，在即将爆炸的瞬间才扔掉。

我想起我五岁的一天，正值新年刚过，地上布满鞭炮和礼花的残骸。我将那些未爆炸的鞭炮拆开，倒出其中的火药，把这些火药聚集在一个空的花炮筒里，准备扔一根火柴进去，看看有何反应。第一根火柴扔偏了，大概是太紧张。于是扔第二根的时候我不慌不忙，把自己的脸置于花炮筒的正上方。我这么做的初衷是为了看得更清楚。结果，当燃烧的火柴落入筒中之时，我的确看到了美丽的奇异的景色。这有点像多日未见光明的人，陡然间眼前十公分处点亮一个一百瓦的大灯泡。与此同时，我感觉像是有人把一盆烧得很烫的布满辣椒的麻辣烫迎面泼在我脸上。我当时二话不说，拔腿就跑，跑回家中，从毛巾架上取下一块湿的凉毛巾，捂在脸上，然后一动不动趴在床上。母亲正在做饭，看见我的异常举动就不解，问我怎么了。我说没事儿。她几次三番地问，我几次三番地回答：没事儿。后来她从后面把我掰过来看，就发现，我的脸，彻底烂了。为了疗伤，我抹了一个月的狗油在脸上。一层厚厚的、油乎乎的狗油蒙在脸上，真不好受。我忘了医生还用过什么手段，总之，医术高明，竟在我的脸上没留下任何疤痕，只是眉毛有点稀。

再后来，上初中的时候，有一天我正在路上走，发现所有人都朝我看，并作惊恐状。我以为自己没穿对衣服或者脸没擦干净，所以赶紧看看衣服，摸摸脸，但发现一切正常。这时，有个阿姨用手指着我身后大喊：快快快！我顺着她指的方向扭头一看，发现地上有个矿泉水瓶子那么粗的超级巨炮，距离我不过四五米，导火线正哧哧作响，眼看燃尽。吓得我差点当场摔地上，我大吼一声，拔腿就跑。跑到不足十米的时候听见一声巨响（有生之年，实在没听过那么大的声音），我分明感到强烈的冲击波冲到我身上，就像有人大力地用手掌拍我的后背。此后整整两天，我耳鸣不止。
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从此，我彻底对炮仗厌恶。偶尔有调皮捣蛋的孩子乱扔鞭炮我就莫名生气，觉得鞭炮除了制造噪声和危险，别无他用。

但此刻，我却要放长长一串鞭炮。我把鞭炮绑拖把上，伸出窗外。用烟点了几次都没点着，后来终于点着了，火花噌一下蹿起来，我迅速将胳膊伸直，脑袋偏向远离鞭炮的一端，另一只手捂住耳朵，闭上眼，任凭鞭炮肆虐。过了很久，鞭炮终于响完。我把拖把缩回来，发现拖把在冒烟。我从窗户探头向下看，楼下的塑料遮雨棚被烧了个碗口大的洞。我吐了吐舌头，赶紧关好门窗，装作什么都没发生过。

春晚开始的时候我在自己屋里看书，我不看春晚。总觉得春晚搞得紧张兮兮，所有人都担心出差错，真让人捏把汗。大过年的，不就热闹一下吗？

收到许多同学的祝福短信，都是一帮大老爷们儿发的，没有杜方君的。甚至，也没有李淼的。唯一的女孩发来的短信是我妹妹发的。她居然写道：“愿所有的尼姑为你蓄发，所有的公主给你电话，所有的美女给你送花，所有的女人为你变成傻瓜。新年快乐！”

我在猛烈的、让人焦躁的鞭炮声中，迎来新的一年。
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新年刚过，我就盼着开学，就像学期末我盼着赶快放假一样。我思索为什么我希望尽快开学，思考的结果令我大失所望，因为我想尽快开学的原因是开学我就能见到杜方君了。

开学后见到杜方君的第一面是在表演课上。大概是过年吃得比较好的缘故，她比原先胖了一点。这使她更漂亮了一些，因为之前我一直认为她偏瘦。

表演课下课了，我和马俊在教室门口抽烟。

“我还差一小步，就差一小步。”马俊吐了个烟圈说。

“什么一小步？”我问。

“马宁快同意了。”

“哦，真好。”我意味深长地说，同时为自己的境遇隐痛。

“别郁闷了，我不是也没成功嘛，开心一点。吃饭去吧。”马俊拍拍我肩膀，拽着我走。我们决定去校外吃饭。

因为学校开学，周围的饭馆也兴旺起来。附近的餐饮业十分发达，餐馆林立。偶有新店开张，假如一个月生意不好就有可能惨遭淘汰。往往一个店面，半年内换好几次牌子。留下来的肯定是精品，菜好，环境也好。

我和马俊正在路边走着，思考该去哪家餐馆就餐，突然有一团灰褐色的东西从我们身边擦身而过，以飞快的速度向前移动，我和马俊顿时停住，半张着嘴。

“什么东西？！”我问。

“没看清！”马俊迷茫地摇摇头。

“跑那么快！”

“好像是一匹马。”马俊回过神来。

我们带着疑惑向前走，到路口尽头拐弯处，我们看见了那东西。

“是头驴！”我指着它说。

“嘿！这驴长得可真漂亮。黑白分明。”马俊赞叹道。

“怎么没人管呢？连拴都不拴。这么跑撞了人怎么办？”

“你看它身上披着的布。”马俊指指驴背。

“什么布？”

“布上面还有字。”

我上前一看，果真有字，上面写着：吃驴肉吃出健康来，想吃正点驴肉，请到福满街！

看到此处，我一拍大腿说：“太牛逼了！不对，应该说太驴逼了！”

“活广告这是！”

“这驴不会被吃了吧？”

“不会，老板肯定找了一头最漂亮的驴做广告，这驴应该是其中暂时最安全的。”

“反正我不去吃。这驴看着可怜得很，被人出卖了还帮着数钱。”

“我也不去。”

“那吃什么？”

马俊突然眼睛一亮，说道：“麻辣香锅。”

学校北门斜对面有个“麻辣香锅”店，超辣无比，非常好吃。锅里五花八门，有蘑菇、回锅肉、龙虾、鱼、鸡、青笋、香菜、土豆、红薯、粉条……当然，最多的还是辣椒。这辣还分成几个档次：微辣、麻辣、重辣、变态辣。我问马俊要什么辣。他说变态辣。马俊这家伙对辣浑不吝。好吧，我舍命陪君子，就变态一回吧。

我们挑好菜，交给服务员，然后落座喝茶，边喝边聊。不一会儿，我们的变态麻辣香锅端上来了。我和马俊开始动筷子。

本是好久没见想聊聊天，但这麻辣香锅实在太辣了，吃得我俩汗如雨下，上气?接下气，根本没办法说话。我就发现这个原理：吃辣的东西会越吃越快。稍停一下，就会感到口腔嘴唇热辣难忍，唯有继续快速进食才能抵消痛苦。但吃得越快辣得更猛，于是恶性循环，越吃越快。于是我和马俊来不及说话，只能不停地吃。马俊脸上的汗快流锅里去了。
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“下次别要这么辣的了，毕竟我们不是四川人。”我见缝插针地说了一句，赶紧喝了一口茶，茶很烫，满嘴麻辣加上热茶犹如火上浇油，我差点儿把水喷出来。

“不辣不香！”马俊也抓紧时间说了一句。

“我听说最辣的辣椒是南方的朝天椒。”我和马俊探讨起来。

“不是。是智利红指天椒，也叫‘地狱之火’，是全世界公认的最辣的辣椒！”

“有多辣呢？”

“只要把它折断或切开口，放在嘴唇上碰一下，嘴唇就会立刻肿起来，肿成猪嘴。”

“太夸张了吧！那怎么吃啊？”

“有人吃。墨西哥有一座城市，每年要举行一次吃红指天椒的比赛，这个比赛吸引很多人参加。有一年有个参赛的人一口气吃下去13个红指天椒。5分钟以后，他忽然大叫一声，然后脑袋上除了眼睛之外，其他窟窿都冒烟了，过了一会儿，全身着火了！”

“不会吧！然后呢？”我惊讶道。

“然后所有人都吓傻了，有人去找灭火器，有人报警叫救护车，但是已经晚了，才几分钟，这个人就烧焦了。”

“天哪！”

我们在进行这个话题的时候，旁边一桌人说话声特别大，而且满嘴脏话。说脏话的两个人，一个穿黑毛衣，一个穿羽绒服。俩人不知道为什么事争执起来，互骂几句后就都发怒了。黑毛衣大吼一声：啊！然后猛地将桌子掀翻，满满一盆麻辣香锅扣在地上，弄得一地辣椒。

“你他妈再跟我说一句！”黑毛衣吼道。

“我就说。你丫有本事再掀一个我看看！”羽绒服也不示弱。

黑毛衣二话不说又掀翻旁边一桌。旁边一桌是四个女生，吓得乱叫。其中一个女生的雪白的羽绒服上被泼了一大片辣油。但她们看这黑毛衣疯成这样，也不敢理论，挪开椅子，夺门而逃，而且慌不择路，撞倒一把椅子。

餐馆原本不大，这么一折腾，一片狼藉。老板过来劝架，但俩人根本没打架，光掀桌子来着。老板让我们快点走。我和马俊起身离开。

“那家伙是不是吃红指天椒了！”我感叹道。

“这老板损失大了，那么多客人没付账全跑了。我还饿着呢。”马俊摸摸肚子。

嘭！突然的一声闷响，甩过来挺大一个东西。这东西离我们只有三米来远。我们定睛一看，是个人。这人是个老头儿。脸冲下趴地上，鲜红的血从他身下慢慢溢出，渐渐变成红红的一大片。

我和马俊半张着嘴说不出话来。

我第一次目睹车祸。如此近的距离，大片的血让我触目惊心。我呆在原地一动不动。很快就有大群人围观。围观的人都束手无策，也不敢上前碰那个老人。我看看四周，不见肇事车的踪影。

“你……你记住车牌号了没？”我结巴着问马俊。

“没有。快……快报警。”马俊也结巴了。

我拿起电话拨110。接通后讲了情况。电话那头的人说已经有人来过电话了，正在往这边赶。

十分钟后，救护车和警车都赶到了，做现场处理，将老人移至担架，抬进车里。

“今天是怎么了？”我纳闷道。

“什么事都这么极端。”马俊也失魂落魄地说。 

“真是个奇怪的日子。”

“今天3月15号！”马俊一拍大腿说。

“打假的日子！”

“可发生的一切都是真的。” 马俊望着远去的救护车说。
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晚上我躺床上看小说《倾城之恋》。马俊去阳台接了个电话，和电话那头的人一会儿慷慨激昂，一会儿柔情似水，说了半小时挂了电话回屋。我看到他泪流满面。我问怎么了，他摇摇头不说话，躺床上，用手臂遮住眼睛。我没多问，继续捧起书看。看了没一会儿，马俊又起身去阳台，在阳台上伫立五分钟，突然唱起歌来，唱的是《一千个伤心的理由》，反复唱高潮：一千个伤心的理由，一千个伤心的理由……唱得撕心裂肺。对于马俊这种怪异举动，我也不敢上前询问。我估计他是为了爱情。爱情就是折腾死人不偿命。

后来马俊安静了，我却睡着了。

醒的时候发现脸上扣着《倾城之恋》。我移开书，日光灯明晃晃的在我眼前。我坐起来，看见马俊正坐在床头跷着二郎腿抽烟。

“你不是不抽烟吗？”我问。

“干吗不抽？烟可是个好东西，晕晕乎乎的真舒服。”

“看你瘾君子那样儿。”

“喝酒去吗？”

“现在都十点了，明早还得练晨功呢。你刚才怎么了？”

“真没意思。”马俊掐掉烟头，头往后一仰躺下去，再不说话。

第二天早上我死活推不醒马俊，只好自己去练晨功。早晨的阳光斜射，将草地照得翠绿。从任意角度看过去，校园都很美丽。这种时候睡大觉可没意思。我带了本台词训练用书，步行去操场。到网球场的时候，发现马宁在前面走。我快步追上。

“马宁！”我在身后叫她。
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“哎哟！你吓我一跳。”马宁转身。 

“你的想象力练习的作业准备得怎么样了？”

“还没影儿呢，正发愁。”马宁皱皱眉。

“哦。早饭吃了没？”

“没。一会儿练完晨功再吃。”

“一块儿吧。”

“行。”

于是我们这样有一搭没一搭地聊天很快步入操场。同学们已经站好队伍，台词老师在前面发话。今天带晨功的不是二郎神，而是给我们上台词课的老师。

“同学们，你们要知道，声音对演员是极其重要的。当你们在没有麦克风的舞台上对着上千人讲话时，如果你们没有勤加练习，后面的观众肯定听不到你们的声音。并且，大家知道，人的声音能够产生许多不同的效果，比如震耳欲聋、柔和悦耳、尖锐刺耳等各种效果，能够自如地运用多种多样声音的演员就可能扮演各种各样的人物。这是未经专业训练的业余演员难以达到的。按照刻画人物的需要，如果一个演员能够利用他的声音侃侃而谈，能够精确细腻地表达欢喜若狂、暴跳如雷、柔情似水。那么，他就能像施魔法一样，让观众为他着迷。”

台词老师用他浑厚而富有魅力的声音为我们身体力行。他清了清嗓子又继续说：“所以，你们一定要用功，要吃苦！你们记住一句话：一日不练，自己知道；两日不练，老师知道；三日不练，所有人都知道！”

三日不练所有人都知道？太夸张了吧！我当时想。但日后我真在台上演话剧的时候总是悔恨自己当时不勤练，演完后嗓子疲劳无比，并且音色也不够好。

老师先带我们进行基本功的训练，然后让我们解散自己练。

我看见杜方君在球门处自己练习。她白色小风衣配深色仔裤加蓝白相间休闲鞋，就像绿草丛中的山泉般清澈。我莫名其妙地突然想到：她要是被别的男人掠走我一定会崩溃。我这么想的时候一直望着她。她正捧着台词书默默念着什么。突然，她抬起头，看见了我。我心里咯噔一下，赶紧收回目光。看到马宁在边上，我就跟她搭讪。

“马宁，你对马俊到底是什么感觉？”

“什么感觉也没有，觉得他老是嬉皮笑脸的，不稳重。”马宁说。

“哦。”我应了一声，又下意识瞟了一眼杜方君。

“你怎么魂不守舍的？”马宁看我一眼，又朝远处的杜方君看了一眼，然后诡异地笑笑。

“没有，那什么，马俊对你可是一往情深啊！”我连忙说。

“你说说，他怎么一往情深了？”马宁笑着问，将台词书合上，抱在胸前。

“他昨晚跟你打完电话就一直哭。”

“他哭了？”马宁意外的表情。

“是的，而且还在阳台上唱歌。”

“唱歌？他唱什么歌了？”马宁表情专注起来。

“《一千个伤心的理由》，一边唱一边哭。真是一片痴情啊！”我用很“台词”的感觉跟她说。

马宁没接话，若有所思地点点头，抬头冲我笑笑，走开了。

上午是一门在大学里普遍没人听的课。因为练晨功早起没睡好的人此时也可以小憩，我依然看我的《倾城之恋》。张爱玲的文笔真是灵巧，我就是喜欢这样的机灵鬼文字，包括鲁迅——他是个大气的机灵鬼。同时，我发现自己读书从不在常规时间，一般都是上课、坐车、上厕所的时候看。一心二用，好像有点对我崇拜的作家不敬。但这些时候往往原本无聊，所以看书格外专注。

下课铃响，我刚好看完。合上书，心满意足。一抬头，发现杜方君站在我面前。

“看什么呢？这么专注。”方君问我，一只手扶着桌子。

“张爱玲的小说。”我笑笑，同时感到意外，怎么她主动来找我？

“我想请你演我的作业。” 

“好吧，你说说，什么作业？”我语气尽量压制兴奋。

“一个童话故事，叫《金鹅》。角色比较多，你演其中一个角色。”

“好的，没问题。”我爽快地说。

“谢谢。那我先走了。”方君冲我笑笑，然后转身走了。

我还没回过神，愣在原地。方君穿过课桌间的走廊，喊了一声马宁，马宁收拾好东西，背了包，和她一道出门。正午的阳光很明亮地透过门窗撒向室内。我感到眼前的景物一下子像被蒙了一层纱，就跟艺术照似的。

这一晚，我兴奋了一夜，后半夜才睡着?睡得特别踏实。
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一周后是马俊的生日，我们打算找个地方饱餐一顿。他本人、我、甄晓、郝一峰、杜方君、马宁都到场。地点是校外的一个叫“方君酒家”的饭馆，我们都笑称是杜方君她家开的。

席间，为了使气氛活跃，郝一峰提议我们玩游戏，玩“真心话大冒险”。

我们用击鼓传花的方法选人，结果郝一峰第一轮就轮到自己。他选择大冒险。甄晓提了个比较牛的冒险方式。他让郝一峰跑进大厅，面对众多吃客大声说：“大家随便吃，今天我请客！”我们都连声叫好。郝一峰一点都不扭捏，二话不说跑到大厅，大声说了一遍。说得众人纷纷停下手里的动作，把惊讶的目光投向他。郝一峰甩了甩他的长发，然后若无其事回包间了。
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然后轮到杜方君。杜方君选择真心话。马俊问杜方君心目中的白马王子是什么样，问完冲我挤挤眼睛，那意思是：我可是帮你了。杜方君说：“长得不必太帅，但要有感觉，成熟稳重，幽默，智慧，学识渊博，懂得浪漫。”

说到这儿我心里凉了半截，觉得自己没一项靠谱。

“那么完美上哪儿找去呀！”马俊说。

“不是说心中的白马王子嘛，当然按十全十美的说了。生活中肯定少见了。”杜方君笑着说。

后来轮到马俊。他选择真心话。我问他最爱的人是谁，想让他趁机表白。没想到他说他最爱他妈，而且讲了他小时候和他妈妈很多故事，说着说着居然落下泪来，令我们猝不及防。

我冲大家使了个眼色，意思让大家都撤，只留马俊和马宁，给他们机会。大家都会意，纷纷找借口离开。马宁跟着我们出来，一脸无奈笑着对我们说：“你们真够可以的。”然后又被我们推回去。我们集体当了回月老。

至晚间马俊回来，手上拎一个塑料袋，兜着几个一次性饭盒。只见他红光满面春风得意。我们都看出他有了可喜的成果。

“成了吧？”我问。

“成了成了。哈哈！”马俊竟手舞足蹈起来。但他手中的塑料袋突然断开了，饭盒飞出去，不偏不倚摔在他床上。饭盒内的饭菜溢出来，枕巾和被单全弄脏了。

“完了完了，乐极生悲了！”甄晓说。

“我刚换的床单！”马俊扑上去，迅速清理。他把枕巾和被单扯下来，用清水泡，然后用洗衣机洗。洗完拿出来一看，发现油污还是显著。于是我们都不再信这个牌子的洗衣粉，它仅在广告里看上去无所不能。

“算了算了，明天换新的吧。这个扔了。”马俊叹了口气说。

第二天我们宿舍集体晚起，都错过了晨功时间。原因是按时起来时发现窗外天色昏暗，看上去天还没亮。但后来甄晓的闹钟一再地闹，闹得我们恨不得下床砸了去。他的闹钟总放到伸手不能及的地方。他认为这样做可以逼迫自己起床。因为以往有好几次闹钟响后他不知不觉就摁掉了，耽误了上课。于是他后来就把闹钟放在远处，逼迫自己起床。这一次他放在了阳台上。他这闹钟闹起来属于不达目的不罢休的那种。闹了十几分钟还不停。因为窗外昏暗，我们都觉得是甄晓定错时间了，就没去理闹钟。但后来甄晓被闹钟闹得受不了了，万般无奈地起身下床，去关闹钟。

“我操，完了完了，迟到了！快起床！今天早上是二郎神带咱们练晨功。迟了就完蛋了！”甄晓举着闹钟喊。

“怎么了？”马俊迷迷糊糊醒过来问。

“都七点半了！”甄晓说。边说边开始穿衣服。

“啊？不会吧，天还黑着呢。”我说。

“真的！不信你看自己的表！”甄晓说。

我把枕头下的表翻出来看，果然已经七点半了。

“快快快！迟到了！”我嚷道。也爬起来穿衣服。

穿好衣服，我跑阳台上拉开窗帘一看，外面满眼土黄色。天空也是浓浓的黄色，连对面的宿舍楼都看不清楚。

我们出门后发现，简直像世界末日。一切东西都蒙上了一层黄土，张嘴说话就能感到有沙子进嘴。

“这就是传说中的沙尘暴吧？”我说。

“估计就是。”马俊说。

“就这天气还出晨功？”甄晓说。

果不其然，我们赶到操场，发现操场空无一人。

“人呢？都上哪儿去了？”甄晓说。

甄晓话音刚落，我手机响了。

“喂？”

“今天早上不用出晨功。”班上一个女生的声音。

“那怎么不早说。我们都已经到操场了，正吃沙子呢。”我说。

“台词老师通知我，让我转告你们，但给你们宿舍打电话怎么打都打不通。”那边说。

“好了，知道了。谢谢你。”我说。

挂了电话，我们决定回去继续睡觉。

走到宿舍门口，我们看到边上贴着一则通知，是关于献血的。 

“是无偿的吗？”马俊一边看一边问。

“下边写着呢。每人补助四百块钱。”甄晓说。

于是我们仨兴奋不已，最近正愁没钱花。

回到宿舍我们发现电话没放好，听筒歪在一边。这无疑是马俊干的。昨晚马俊和马宁俩人打电话骚扰得我们很晚才睡。这俩人竟在一夜之间坠入情网不能自拔，才分开两个小时就憋得要打电话，而且言辞腻歪，令我们盖着厚被子依然非常寒冷。打完电话连听筒都没放好，致使别人打不进电话，害我们早上白起一趟。但因为获得献血赚钱的好机会，正在兴头上，所以对他既往不咎。
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当晚，甄晓建议我们应该大补。我们问为什么。他说第二天要抽血所以要大补。我们赞同。反正要赚四百块抽血费，我们就海吃一回。想到这儿的时候，我们都饿了。

吃什么呢？甄晓提议吃自助餐。我们认为这主意不错。于是打车来到位于长安街的一家自助餐厅，六十八元一位。 
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此地环境幽雅。金属器皿银光闪闪。饭菜在明亮光线的照耀下很好看，勾人食欲。顾客不多，我们很显眼。虽然饥肠辘辘，但我们仍旧很克制，因为服务员离我们很近。甄晓率先奔水果蔬菜而去。他号称水果蔬菜大王，常常在宿舍制造堆积如山的果皮菜叶。有时一天能吃二十个橙子或者二十根黄瓜。我们常常担心他吃出毛病。因为他吃完二十根黄瓜后大便是绿色的，让我们啧啧称奇。后来我们没发现他吃出毛病，倒是发现他的皮肤越加细腻白皙，证明果蔬对皮肤的好处。但这一点他不很满意，因为白皙的皮肤和他壮硕的身体不匹配。他曾经想方设法使自己变黑，认为变黑后一定比现在帅。夏日炎炎的午后在操场看台楼梯上往返跑，一次跑一小时，期待日光将他晒黑。但日光并未使他变黑，倒使他眩晕。有一次他终于跑到腿脚麻木，不慎一脚踩空，从楼梯上滚下来，小腿磕在石阶上，磕出一个洞，能见到骨头。加上军训那一次，他已经第二次栽在台阶上。即便如此，他还是没黑。偶尔黑了一点，第二天又恢复白。于是他打消了变黑的念头。

甄晓看到两个高高的瓶子放在餐桌正中央，瓶子里全是花花绿绿的水果，甄晓看着眼馋，就把服务员叫来，说：“把这瓶子打开让我们吃里面的水果。”不料女服务员说：“这瓶子是装饰品，里面的水果是假的。”听了服务员的话，甄晓很尴尬，于是说：“噢，我说怎么看着那么好看，敢情是假的，行了行了，你去吧。”服务员抿嘴笑着离开。

甄晓端来一大堆蔬菜水果，呱唧呱唧吃起来，跟兔子似的。

“我靠，你也太吓人了。这么多水果你别吃撑了吃不下别的了。六十八块钱能买一大堆水果呢，比这个多。”马俊说。

“没事，你吃你的吧，别管我。”甄晓拿着一大块哈密瓜边吃边说。

马俊是个讲究养生的人，平时就注重补，床头总放几瓶补药，感到体力下降，就吃几粒。好像还真有效，总见他在篮球场活蹦乱跳，弹跳力特别好，身高一米八零，能扣篮。他这人还“不走寻常路”，有翻墙抄近道的习惯，翻墙动作很麻利，但也有马失前蹄的时候。有一回看到他腿上大片淤青，我以为跟谁打架了。一打听，他支支吾吾说是翻大铁门的时候被铁门顶上高耸的尖刺挂到衣服，失去平衡，横着摔到地上。我觉得让人后怕，要是脑袋先着地估计就成植物人了。

想到这儿，我问他：“你腿上的伤好了没？”

“还没完全好，青着呢，多吃维C有好处。”说着他朝橙子走去。

我偏向肉食和面食。马俊批评我膳食不合理，说应该多吃别的东西，这样营养才均衡。可我觉得不吃肉和面就吃不饱。

“你俩快吃啊！别光聊天，就两个小时。”甄晓说。自助餐厅限时一顿饭两个小时。

一小时后，我和马俊吃饱，甄晓依然奋斗。就见他掏出“健胃消食片”吃下一片，我和马俊愕然。甄晓消完食后继续吃，终于吃足两个小时。

“甄晓，咱们这次不亏了，光你一人就都吃回来了。”马俊说。

“说的是。我有点站不起来了。”甄晓像孕妇一样挺着肚子斜倚在椅子上，准备松皮带。

“这时候松皮带会长大肚子的。”我说。

“我快憋死了。”甄晓将皮带松了三个眼儿。

“好了，咱走吧。”马俊用餐巾纸边擦嘴边说。

甄晓起身的时候动静很大，凳子腿咣啷咣啷在地上摩擦。我和马俊感到他快倒下了。

“我想吐。”甄晓一脸难受。

“慢点慢点。别吐这儿啊，咱出去吐去。”我上前扶他。

“别别别，别碰我，碰我我就吐出来，饭就在嗓子眼儿。我都不敢眨眼睛，一眨眼睛就能吐出来。”甄晓一手扶腰一手向前摸索。

甄晓好不容易挪到楼下，朝一百米开外的公交站牌走，路途当中，甄晓在花台上休息了两次。当我们终于赶到站牌下面时，发现公交车人满为患。甄晓连连摆手说：“要坐你们坐，我可不坐，非把我的饭挤出来不可！”

我们只好拦了一辆出租车返回学校。
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第二天一早，我们起床准备献血赚钱，去赚名副其实的“血汗钱”。

献血队伍排了很长。我们边排队边聊天，筹划如何花掉这笔即将到手的意外之财。

我说：“我要买书。”

马俊说：“马宁生日快到了，正好买个礼物。”

甄晓说：“我全买成水果！”

排了半小时队，终于轮到我们。但让我们始料未及的是，验血的时候我们仨人的血竟然全不合格！我们问抽血的医生为什么不合格。医生反问我们是不是献血前吃油腻食物了。我心里一惊，何止油腻，真是五花八门什么都吃了。我们问有没有补救办法。她说没法补救，吃油腻食物血脂升高，血液就像米汤，很稠，病人根本无法使用。我们的理想也成了泡影。原本为献血而大补慰劳自己，没想到因为大补而丢掉献血机会。偷鸡不成反蚀一把米。四百块没了。我们仨傻站在献血室门口。

杜方君献完血从献血室出来，用手压着针眼。她看见我，朝我走过来。
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“我那个作业明天排练，给你讲讲剧情吧。”杜方君说。

“好啊。你说吧。”看见方君，我因为没献成血的郁闷顿时烟消云散了。

“咱到公寓大厅坐着说吧。”

于是我们来到公寓的会客区，坐下来，方君开始讲她打算演的故事。

“我这个作业是根据格林童话里的《金鹅》改编的。故事是说，有个美丽的公主得了一种怪病，这种病使她不会笑了。国王很担心。于是就对全国的人宣布：谁能让他的女儿笑，就把女儿许配给他。森林里住了三个兄弟。他们有一天去砍柴的时候碰上了一个很久没吃东西的可怜的老人。老人跟他们要东西吃。老大和老二都不理会，只有老三把自己仅有的一个馒头给了他。这老人原来是个神仙。他很感激老三，就送给老三一只会下金蛋的鹅。后来他们三个人都去参加国王召开的大会。在会上老大和老二使尽了他们的聪明才智也没能让公主发笑。老三什么都不会，傻乎乎地抱着金鹅站在后面，但公主却恰恰被老三的憨傻给逗乐了。老三一见到公主就被公主的美丽迷住了。虽然老三逗乐了公主，但国王觉得老三冒傻气，于是不同意将女儿许配给他。老三很难过，每天夜里都来到皇宫外，望着厚厚的城墙发呆。有一天夜里，老三终于忍不住对着月亮表白他对公主的一片痴情，说到动情处公主居然真的出现在城楼上。公主听到了他的表白，也被老三的爱深深打动了。后来国王也同意把公主许配给老三。有情人终成眷属。”

“那我演谁呢？”

“你演老三。”

我私下想：这老三简直就是我。于是我开始窃喜，但我没表露出来，我假装平静地说：“哦，挺好的故事。演员不少呢，你能顾得过来吗？”

“我算了一下，估计全班人有一半人都要演。尤其是全城开会那一段，人多了才有气氛。是挺麻烦的。”

“没关系，我会帮你的。”我笑笑说。

杜方君的作业很快开始排练。

排练的过程相当混乱。杜方君弱不禁风站在中央指挥六个男人排练，并且她自己还得演，实在是难为她了。

“你怎么就选了个需要这么多演员的剧本呢？”我问。

“当时没想那么多，觉得故事挺好就用了，谁知道这么麻烦。”杜方君皱着眉说。

“要不然你换个其他的作业。”

“不行，来不及了，既然做了就要做好。礼拜一就交作业了，得抓紧时间。”

“那好吧，咱们继续排练。”

进展依然缓慢，总是想不出有新意的点子。排练临近午夜，大家都显出一副颓丧的神情，连杜方君也快要放弃了。我突然想到一个好主意：把这个童话改成音乐剧。把现有的很多词都唱出来，再加上音效，大家听了都觉得好。于是我们热火朝天干起来。每个人发挥主观能动性，给自己塑造的人物添砖加瓦，然后大家分头寻找合适的音乐。
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第二天晚上，我约杜方君去图书馆看音乐剧电影《红磨坊》，借口是找灵感。

星空浪漫，几盏昏黄的路灯照亮我们的路，校园里寂静无声。我推着自行车，杜方君在一旁默默走着。

这是我久久期盼的情景。

我想到去年曾和李淼在校园里这样漫步，当时我多么渴望出现在我身边的是杜方君。想到这里，我心满意足，一种巨大的幸福感涌上心头。

“你说，我这个作业能弄好吗？”杜方君问我。

“为什么不能呢？我会帮你的。”我冲她笑笑。在专业上我是自信的，我相信我一定能帮杜方君搞出一个出色的作业。

杜方君歪着脑袋看我一眼然后笑笑。我转头问她怎么了。她说：“男人就是有了自信才有魅力。”

这话说得我心花怒放，但我极力掩饰着，不让杜方君看出来。

拐过一道弯，地上有个易拉罐，我下意识用脚踢开。突然，杜方君抓住我的胳膊，神色变得慌张。我一惊，以为出现劫匪或者鬼，要给我英雄救美的机会。但定睛一看，打远跑来一只京巴。

“你怕狗？”我问。

“是。”她依然抓着我的胳膊，指甲掐在肉里。

“啊，你连京巴都怕？”

“你别看它，你看它，它就会过来。”杜方君用余光不时看看狗，拽着我快步朝前走。

那京巴看我们疾步行走，就突然停下来，瞪着眼睛望着我们。

“快走！”杜方君拽着我要跑。

我们跑起来。

京巴见我们跑起来，就疯狂地叫了起来，并且向我们跑来，就像捕捉猎物。

“你别跑了，你越跑，它越追你！”我拉住杜方君，我们停下来。

见我们不动了，它也不动了，瞪着又大又黑的眼睛望着我们，喉咙里呼噜呼噜地响着，好像准备随时扑过来。

“慢慢走。”我拉着杜方君，慢慢往前走。

京巴没动，我们越走越远，它一直看着我们，看了一会儿，觉得无聊了，就摇着尾巴走掉了。

直到完全看不见小狗，杜方君方才松口气，抓着我胳膊的手也松开了。

“不好意思，我是真怕狗。”杜方君说。脸上泛着红晕。

“这个我看出来了，但为什么那么怕狗呢？”
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“我小时候被狗吓到过。大概九岁的时候，有一天，我一人放学回家，因为去一个同学家玩得太晚，从她家里出来天都黑了。天一黑我就迷路了，走到一个陌生的地方。碰上一只大狼狗。那个大狼狗的眼睛在夜里闪闪发光。我害怕极了，拔腿就跑。狼狗见我一跑，就追上来，而且边跑边叫。我就记得当时我背了一个四方形的大书包，里面的东西哐里哐啷乱响，最后掉了一半在路上。那只狗最后把我逼到一条小河边，没有去路。我只有两个选择：要不然跟狗搏斗；要不然跳河。当时不知道哪来的勇气，我捡起地上的半块砖头，举过头顶，冲狗大声吼道，‘你来呀！有本事过来呀！我砸不死你！’我感觉当时我满脸通红，浑身冒火，一副不是你死就是我亡的架势。没想到那狗真被我吓住了，跟我对视了一分钟后，居然扭头走了。最后狗还瞥我一眼，意思好像是‘你等着，咱们走着瞧’。然后我就一屁股坐在地上，哇哇大哭。感觉浑身的力气都使完了，站都站不起来。”

“那最后你怎么回的家？”我听得入了神。

“最后有个路过的老爷爷看见我，把我送回家了。回到家我妈都哭成泪人儿了。”

“所以你以后见到狗千万别跑，你一跑，它就追，这是它的本能。”

“我也知道越跑越糟，可实在控制不了，看见狗就想跑。” 

说话间，我们来到图书馆。这个建筑是全校最旧的建筑，显得笨重而衰败，但里面的影像资料很丰富，藏有大量影片。除了时下流行的大片，还有市面上鲜见的非主流电影，以及一些珍贵的老电影。

蓝色的木制围墙将资料室分成几十个小隔间。每个隔间一台电视、一台DVD、两副耳机。我们租了《红磨坊》开始看。

这个《红磨坊》除了给我留下“红”的印象外，没留下其他印象。倒不是电影不好，而是我的注意力十之八九都在杜方君身上，屏幕上的光线投在杜方君的脸上，一明一暗地跳着。她的眼睛很黑，里面有个明亮的小电视。

正看着，杜方君冷不丁扭头对我说：“你是看电影呢，还是看别的什么呢？”

“这部电影乱哄哄的，我看不进去。”我撒谎道。

“静下心来看就能看进去。”杜方君说完又盯着屏幕看。

后来我的心是真的静了下来，因为我看着看着睡着了。醒来时片子已经放完。杜方君叹气说：“你真够可以的。挺好看的片子居然把你弄睡着了。你睡得可真香，都打呼噜了。我都不忍心叫醒你。”

“我打呼噜了？”

“声音特别大。”

“我怎么没听见？”我笑着问。

“哪有能听见自己打呼噜的？”杜方君也笑了。

返回宿舍的路上我特别兴奋，笑容总是莫名地爬上我的脸，意识到这一点的时候我又立刻收住。如此反复，无法自控。

“后天是交作业的最后期限。咱们明晚要好好加紧排练了。刚才看《红磨坊》还真的激发了我不少灵感。”杜方君说。

“没问题。排不完就不睡觉！”我激情澎湃地说。
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第二天果然排到很晚，但我很有动力，灵感不断，激情无限。这种精神也感染他人，我们热火朝天地排到凌晨三点。因为宿舍大门已锁，加之非常困，所以我们只好在表演教室用椅子拼床睡。

这一夜睡得很香，在我印象里，虽然睡在椅子上，也没有枕头，但比大床还舒服。醒来天已大亮，猛然间不知身在何处。我坐起来定了定神看到四周横七竖八的道具和景片。杜方君睡得正香，一缕阳光照在她的秀发上，泛起金色光泽。她睡着的样子真美，就像沉睡多年的公主。我恨不得上前一吻。我完全陶醉其中，眼睛一刻都不移开。平日总偷看，此刻却能肆无忌惮地欣赏。

我就这样一直望着她，直到有人将我推醒。

“哎哎哎！干吗呢？看傻了？赶紧！得出晨功了。”马俊摇着我说。

我清醒过来，推醒杜方君。她揉揉眼睛坐起来，靠着椅子一边的脸压得红红的。

这几天由于和杜方君相处的机会很多，我总处于兴奋状态。当天晚上，我抑制不住兴奋，洗澡的时候放声歌唱声乐课的曲目《在那遥远的地方》。洗完澡一个人去学校周围瞎转悠。

我来到校外不远的福满街，福满街货物齐全，我们在这里几乎能解决一切吃穿用度。街口第一家是个川菜馆，老板娘和我们很熟。因为我们常常大半夜爬起来到这里吃烤串喝啤酒，一直吃到她哄我们走。我跟老板娘打了个招呼。她旁边的大厨正在炒菜，我对这个大厨很感兴趣。因为他长得像鸡，像一只瘦骨嶙?、尖嘴猴腮、眼球突出的斗鸡。最牛的是他的脖子，永远朝前伸着，而且伸出好远。这使得他的脑袋正下方就是炒锅，但无论多么浓重的油烟都没能使他缩回脑袋。估计他曾受过伤，脖子永远变成这副模样。这人还讨厌你看他。不管谁以何种理由看他超过三秒钟，他都会狠狠地瞪你一眼，不熟悉他的人往往吓一跳。但此人也有满怀柔情的一面，他对马宁就很柔情。每次大家一起去吃饭，他总给马宁的盘子里多盛些。马宁的量总比其他人的量多，因此马宁被同学起了个外号——多多。

在我看大厨的时候，大厨没有瞪我，反而笑笑。这使我很意外。大概是人逢喜事精神爽，可能我原本脸上就挂着一种无法抑制的幸福的笑容，我冲大厨发自肺腑地笑，大厨自然也还我一个笑。

朝里走会遇到各种店铺。看到有一家卖家用电器，我突然想到可以买个电热锅，以后可以在宿舍吃火锅。这个创意真不错。于是我挑了一个不大不小的锅。跟老板砍价，从95元砍到85元。我感到还能再砍，但水平有限，自己储备的各种砍价理由都说光了也不见效。算了，就这样吧。付完钱我抱着锅往回走。

迎面碰上一个熟人，他低着头朝我走来。
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“你干吗去？”我问。

“这两天宿舍卫生检查，我买拖把去。”那人说。

“我买了个锅，晚上来吃火锅吧。”我跟他客气。

“学校正查违章电器，小心给没收了。”

“没事没事。我藏起来。”我说。心想他可真是乌鸦嘴。

我顺路买了大白菜、土豆、菠菜、火锅底料。没钱买肉，只好吃素。

回宿舍后甄晓和马俊看见我买的灶具和食物来了兴致，碰巧他俩也没吃饭，于是一起动起手来。先在锅内盛三分之二的水，再将火锅底料放入，等待水开的时间用来洗菜。土豆洗完后发现没有去皮和切片的工具，翻箱倒柜找出一把削铅笔用的小刀。这小刀还是我参加高考为涂答题卡买铅笔时附加买的。原来高考具有这样长远的效应，能助我们吃火锅。

放入底料的水沸腾了，香味四溢。我们口水饱满，几次三番咽回去，迅速将洗净切好的菜放入锅中。几分钟后，我们迫不及待地动筷子，尽管土豆还有点硬。

没吃几口，郝一峰推门而入。他回来得真是时候。平时半个月不来宿舍，我们开小灶他倒回来了。

他提了一兜子喷漆。我们问他干啥用，他说画画用。第一次听说用喷漆画画。

看见我们吃，他当然少不了动筷子。他用筷子在锅里考察一番后说：“怎么没肉？”

“凑合吃吧，味道还不错。”我说。

“我那儿有肉，咱煮了。”说完，郝一峰从柜里找出一只密封包装的北京烤鸭和若干牛肉干。

于是锅里出现混杂的奇怪味道。
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郝一峰在吃火锅的时候带来的那几罐喷漆发挥了作用，这种作用使他受到学校处分。

郝一峰被学校处分的时候我们都不知道为什么。班主任崔老师开班会时气愤不已。讲了半天我们才知道一峰同学在校领导办公楼和研究生公寓之间的长长的围墙上用喷漆画了几幅作品——就是所谓涂鸦。领导早上上班时发现这些杰作后气得鼻子冒烟，恨不得用袖子赶紧抹掉。

郝一峰这人皮肤奇黑，有点像比较白的黑人，这一点甄晓很羡慕。他的长发总是不时地变换造型。衣服上常常布满锃亮的铁钉，看起来像刺猬。后背画着一个大大的圆圈，里面有个A。但这A的一横突出，捅到圆圈之外。

后来我才知道这叫朋克。在墙上涂鸦也是朋克们常干的事。听崔老师批评完，我们立刻跑去看一峰的杰作。当我们伫立在那面画有郝一峰作品的高墙之下，敬仰之情，油然而生。画得太棒了！俨然一个民间艺术家。其中一幅已经被清理掉，剩下的三幅没来得及清理。第一幅是一个大张着嘴打哈欠的小丑，黑黑的眼睛，红红的鼻子和大嘴巴，活灵活现，煞是可爱。第二幅是一个龇牙咧嘴的绿色怪物，长发飘飘，摆出失魂落魄的表情，阴森恐怖。第三幅是一个场景：一片白色的荒原，有大群奇异的生物，硕大的水滴落在大型动物的头上溅起水花，水花落到蚂蚁头上溅起更小的水花，它们都仰天大笑。这幅画颇有达利的风格。

我们啧啧称叹，觉得将这些作品清除掉真是可惜，但其风格的确和古朴的办公大楼不符，被抹杀掉也在情理之中。

我们对郝一峰刮目相看了。日后班上外出演出的海报，也都由他来设计制作。
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几天后，我们苦心排练的《金鹅》终于要开演了。这一天恰好是我生日，但我没对任何人提起，因为我没有过生日的习惯。

前面的同学演出完毕，终于该我们出场了，我抱着必胜的信念，觉得这个作业一定是今天全场最好的。

演出达到高潮，我扮演的傻老三站在台侧望着城楼上杜方君扮演的公主深情表白。这老三仿佛是个幌子兼挡箭牌，使我大胆起来，方便我向杜方君表白。老三的台词就是我的心声。我感到浑身每个毛孔都向外涌泄情感，积蓄已久的压抑使我恨不能将心吐到地上给她瞧瞧。

老三的表白是这样的：

我的美丽的公主，没有你我便无法呼吸。我的命运掌握在你的手里，你是我活着的理由。在我火热的内心深处，无时无刻不在企盼你美丽的笑容。为什么你总是闷闷不乐？为什么你总是对我闭口无言？我的冰雪美人，让我用火热的心来融化你吧！我爱你，我愿在这寒冷的城门外，等候你一万年！

台词很俗，但念到最后我竟哭了。坐在台下的师生半张着嘴，表情一半是感动一半是疑惑。只有知情人士知道，我在借此抒情。

公主被深深打动，从台阶上走下来，羞涩地伸出一只手，我兴奋地将其牵起，?到众人面前，众人大声叫好。舞曲《闲聊波尔卡》响起，全城的人沉浸在欢乐的海洋里。老三和公主在人们的欢呼中，深情一吻。不过不是真亲嘴，而是挡住观众视线扭过脸去亲，是通过技术处理了的。

这一天的表演课拖到很晚才下课，下课后众人散去，我帮杜方君收拾道具。我沉浸在一种美妙的意境里拔不出来，好像周围横七竖八的道具并不存在，取而代之的是一个童话般的场景，美妙的音乐依旧在我耳畔萦绕，久久不能散去。

我自言自语：“今天的生日过得真有意思。”

“今天你过生日？”杜方君问。她穿着公主的衣服还没来得及换掉，美丽异常。

“哦，是的，我今天过生日。”

“生日快乐！”杜方君脱口而出。

“谢谢。”我一脸憨笑。
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“刚才你真够可以的，还真亲到我脸上。故意的吧你。”杜方君红着脸笑着说。

“我，我亲你脸上了？不会吧……”我完全不知道。

“好了不说了。就算送你的生日礼物吧！”杜方君说完，脸更红了。

听了这话，我立刻呆住，说不出话。我在想：她红了的脸是不是某种信号？

大约过了五秒，我终于开口说话：“谢谢。”就说了这两个字。其他话我仍旧说不出来。对我来说，爱也许就是这样，在最该表达的时候往往语塞。

而就在这时，我和她的手机同时响起。

马俊给我打电话，说他要搬到校外去住，让我帮他搬东西。我问他干吗出去住。他说跟马宁住。

他俩这就同居了？

杜方君的电话是马宁打来的，约她出去吃宵夜。

于是我们建立起来的气氛被打破。杜方君说她先走了，我只得让她先走。

但是我依然很高兴。杜方君居然把一吻当做生日礼物送给我，实在受宠若惊。我咬舌以证实我没在做梦。舌头很痛，痛了就好。

上天啊！我该怎样接受？我仰天望着月亮。

月亮说：“好好接受，很好地接受！”

我傻笑着冲它点点头。
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然后，我考虑现在该做什么。

我最终想到的方式是请自己撮一顿，但我首先骑自行车在校园里转了三圈。因为兴奋过度，自行车被我骑得歪七扭八。

我来到福满街的第一家饭馆。

我要了二十串烤肉、一盘花生米、一盘拍黄瓜和两瓶啤酒。

这家饭馆此时的生意不忙，来吃的没几个人。那个勾着头的厨子（简称“勾头人”）坐在门口第一张饭桌上休息。我因为兴奋过度，无处发泄，所以过去找他说话。

“又忙了一天？”我跟他打招呼。

勾头人愣了一下，他大概想不到我会突然找他说话。据我平时观察，这人寡言少语，一天也说不了十句话。

“嗯！”他哼了一声，算是回复我。

“挺累的吧。咱俩喝点酒聊聊？”

勾头人的头向前格外勾了一下，眼睛瞪得很大，停了两秒，把袖子一挽说：“好！”

于是我们开始瞎聊，聊得天花乱坠。据此我证实一件事：长期不说话的人一旦打开话匣子，使劲合也合不拢。

把地球上的话题聊完之后，我们开始聊外星人。让我始料未及的是这家伙居然是个UFO迷。虽然他长得有几分像外星人，但说起外星人好像说自己亲人似的还是让我挺惊讶。

他说他初中时用攒下的一年零用钱买了个小天文望远镜，还订购了《飞碟探索》。他的理想就是当天文学家。但天不遂人愿，一天晚上，一架飞机从他头顶飞过，他把它假想成飞碟，看得出神，结果不慎掉进一个没盖的井。从那以后，他的脖子就成了现在这副样子，永远向前勾着。

后来他没考上大学。家里穷，迫于生计，他去一个电脑学校学电脑。但学成后发现只学了皮毛，只能去网吧当网管。两个礼拜后的一天，一个小偷在网吧偷东西被他看见，他上前制止，不料立刻又蹿出三个帮凶。四个人将他暴打一顿。开始他还反抗，但他的脖子不方便打架，渐渐体力不支，最终被打倒在地。几个人疯狂地在他身上乱踩，其中一脚踹在他右手大拇指上，大拇指顿时血肉模糊。因为伤得过重，又没及时治疗，他竟永远失掉那个大拇指。

他恨网吧，恨网吧里的那些人。他离开那里，想去学驾驶，打算以后当司机，但有规定拇指残缺不能申请驾驶执照。有一天，他在电视里看到厨师学校的招生广告。广告里说中国收入最高的职业是厨师，而且学校保证学生就业，声称就不了业全额返还学费。他心想这事真美，即便工作不了还白学一门手艺。但毕业后他并未就业，学校也并未给他退学费，还得自己找工作。找了很久，辗转多处，终于在福满街这家饭馆落脚。

生活的打击使得原本就很内向的他更加内向。他几乎从不与人交流，忙完了就坐在椅子上发呆。

真是悲惨故事。因为理想摔坏了脖子，因为见义勇为断了指头。

我知道他的苦楚，于是想说点别的让他开心，却又不知道从何说起。

勾头人忽然摇摇头笑笑说：“不说这些了，都已经过去了。”顿了一下，他继续说：“你们班上那个老扎着马尾辫的皮肤白白的女生好像很久没来这儿吃饭了。”

他说的自然是马宁（多多），而此刻马宁恰好从街口路过。她和马俊在一起。马俊推着自行车，车后捆着一个巨大的编织袋。我突然想起马俊让我帮他搬东西，于是迅速付完钱跟勾头人说再见，朝他们奔去。

马俊一看见我就气鼓鼓地说：“你答应帮我搬东西又不来，甄晓也不在。” 

“不好意思我忘了，我吃饭去了。”我连忙上前帮马宁分担了一个箱子。
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学校北边有大片破旧平房。这样的平房再往市里挪挪肯定早拆了。也是因为在郊区，才保留下来。这些平房分成许多小院子。一个院子四五间房，几家共用一个水龙头。院子没厕所，上厕所需到街口一个公共厕所。此地上百间平房就一个厕所，可想而知这厕所的卫生状况有多差，里面的恶臭熏得人睁不开眼。

而马俊和马宁将要在这片地方入住。他所在的小院子属于一个房东。这房东难得有雅兴，将院落点缀得很古朴，红墙黑瓦绿窗棂。院子被封顶，四根大红柱子撑着。

不过这些都是我日后白天所见，而此刻是夜里十点钟。

黑夜的小胡同被两三盏昏黄的路灯无精打采地照明着。半路挂一个大大的“串”字。这字由许多小红灯编织而成，通身红亮，和灰暗的胡同精神不同，它显得很活泼。“串”字中间的一竖的尾端甩开来，仿佛斜探着身子俏皮地招揽客人。浓烈的烤肉油烟将整个胡同笼罩住，就像昏暗的老北京街道。

马俊推着自行车，我帮他扶后座的大编织袋，手上还提一个箱子。马宁拎两个大塑料袋，一边走一边抱怨马俊挑的地方不好。

整间屋子不足十平米，室内有一桌、一椅、一床。这床还是单人床。

我们借了房东的笤帚和拖把清扫房间，将屋里的杂物清理到院子外不远处的一个垃圾场，然后在床上铺好被褥。收拾完已经十一点了。马俊要请我吃宵夜，我说我吃过了。然后告别，独自一人回宿舍。
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当晚，我怀揣着幸福，睡了个好觉。虽然近来我的睡眠质量一直很好，但这次出奇的好，以至于流了许多口水在脸上。半夜我拿抽纸揩过一次，但早起时还是发现脸颊湿乎乎的。我从没这个毛病。是睡得太死了吗？我好像听谁说过睡觉流口水是因为神经调节紊乱，有面瘫的可能性。

正在我考虑面瘫问题时，门口一阵钥匙响动。我不理会，继续睡。那钥匙继续响动，好像一大串，开门者不知该用哪一把，在一把一把试，试了半天终于门开了，然后就听到错乱的脚步声。我欠起身一看，是楼下几个大妈。

“你们屋也太乱了！怎么不打扫打扫？”为首的一个戴黑框眼镜，厚嘴唇的大妈说话了，满嘴京腔。后面两个大妈随声附和。

“阿姨我们马上打扫，下次肯定打扫得跟皇宫似的请您来看。”甄晓也醒了，迷迷糊糊地说。

“你们屋卫生不合格，抓紧打扫，打扫完要保持住。我们随时来抽查！”黑框眼镜说。

“您放心吧，我们一定好好打扫。”我说。

几个大妈转身准备走，但黑框眼镜突然像发现新大陆似的指着一个地方说：“咦，这是什么？！”

我一看，是我那个电热锅，不由得心里凉了半截，想起有人告诫我违章电器会被没收的事。我忙说：“是我弟弟昨天晚上来看我时带来的，他今天中午要带走。”

“没收了！”黑框眼镜不容分说。

“真的阿姨！马上就拿走了！”我说。我想到这锅才刚买不久就要被没收，实在心疼。

“阿姨，真是他弟弟带来的，一会儿就拿走了。”甄晓也帮腔。

“说什么都不行，只要看见违章电器，一律没收。快！拿走！”黑框眼镜对边上一个瘦高的大妈说。瘦高大妈掏出大口袋把锅装进去。

“下不为例！”黑框眼镜留下四个字，就听见门“哐”的一声关上了。

甄晓起床上厕所，在厕所里说：“这就没收了？我还想在宿舍煮面吃省钱呢。”

“收了就收了。学校大食堂吃饭也不贵，还不用洗锅洗碗。”我劝他，好像这锅是他的。

“对了。昨天我听人说了个公式挺有意思。”甄晓说。

“什么公式？”

“大学生=吃饭+睡觉+谈恋爱。猪=吃饭+睡觉。通过这两个公式我们还能得到什么公式？”

“大学生=猪+谈恋爱。”

“还有呢？”

“还有？还有我不知道了。我数学学得差。”

“还有，大学生-谈恋爱=猪。”

“噢。”

“这意思就是说大学生不谈恋爱就是猪。”甄晓说完哈哈大笑，然后放了个屁。

我心想，说得有理。大学生不谈恋爱可不就和猪差不多蠢吗？人生大好青春时光，缺了谈恋爱就是缺憾。想到这里，我决定加快进度。于是立刻拿起手机给杜方君发短信。

我发：今天是星期天。你愿意和我一起出去逛街吗？

她回：好吧。

我发：那下午三点楼下见？

她回：好吧。

没想到这么顺利！于是我兴奋地下床洗漱。现在才两点，时间尚早。原本我可以把逛街时间定早些的，但知道女人出门总要折腾半天，于是留出一小时，免得我在楼下等。

但我很快洗漱完毕。一看表，才两点零八分。还有五十二分钟，我干什么好呢？于是拿出前几天心血来潮在书摊上买的书《恋爱秘籍》，封面是一男一女背靠背。这本书在书架角落搁置俩礼拜了，要不是等人无聊，都忘了。我随便翻开一页，见上面写道：

学会信任，但不完全信任。 

学会宽容，但不完全宽容。 

学会温柔，但别太温柔。 
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学会关心，但不是唠叨。 

学会顺从，但别百依百顺。

废话！等于啥都没说。我初步判断这是本废书，准备丢下，但架上的其他书更是没耐心读。甄晓又在大便，不能跟他聊天，因为聊天要开着卫生间的门，臭味容易散发。而且他大便常常长达半小时，我来不及等他出来，于是只好继续看《恋爱秘籍》。我跳过几页看，发现有一页是这么写的：

任何一个女孩子在被人追的时候，心理都是很复杂的。她也许很开心，但是又带着点惶恐。她对这个闯进自己平静生活的男孩子，有着欲拒还迎的矛盾心理。她不是故意的。不要以为她在考验你，她其实也在和自己斗争，她怕受到伤害。

不要怕你的主动会带来她的反感。你不主动，她也不会主动。如果你开始的表白被她拒绝，也很正常。不要气馁，谁知道这个女孩子心里在想什么呢？

也许你再表白两次，她就会被你打动。一个心地善良的好女孩是很容易被感动的。

如果你受到一次挫折，就立刻离开，再也不去理会这个女孩，把自己紧紧地保护起来，默默地舔舐伤口，在你痛苦的同时，殊不知，那个女孩子也许正在心里遗憾，后悔呢!也许她会偷偷哭泣，后悔拒绝了你。再看到你漠然的眼神，她也很痛心。但是她却绝对不会请求你回来追她。你的过度的自尊心，可能会伤害了女孩子敏感的心。

她会认为你不是真诚地喜欢她，要不怎么会就这么容易放弃了她? 

有人说，男生真难，追女孩子太不容易了。但这种现象跟男人和女人的社会角色定位是分不开的。从生理和社会的角度，女人总是被动的。如果反过来，让男人都脉脉含羞，女人变得勇往直前，世界才乱了套呢!女人的羞涩总是美好的，闭月羞花多动人呀？

有的男生，就怕别人说自己死缠烂打，落下不好的名声。可其实男生追求自己喜欢的女孩子，受点挫折还继续对这个女孩子好，说明真心爱她，说明很有诚意。如果没成功，也不要遗憾，为了心中的唯一，值得！相反，那些很在意别人看法，脸皮很薄的人，活该他们找不到女朋友。

是男人就勇敢点，女孩子本来就感性，容易沉浸在爱情里。虽然你追她追的很辛苦，但你一旦真心打动了她，那么你得到的将是更多的爱。这样的例子，屡见不鲜。女孩子对自己的男朋友都是很温柔很贴心的，为了换来这份甜蜜，开头的辛苦算什么啊？而且好女孩都爱得挺投入挺专一的，男人可以一劳永逸。

总之，建议男生勇敢一点，大胆去追求自己喜欢的女孩子，不要那么唯唯诺诺。不然让人觉得你没男人气概，而且你自己也怪难受的。一句话：幸福总是自己挣来的，别指望别人施舍给你！

看完此文，我长吁一口气。
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合上书，实在无事可做，于是下楼等她。我坐在大厅会客区叫了杯西瓜汁边喝边等，外面阳光灿烂。出入的学生半数戴着墨镜。女生人人头顶一把太阳伞，大家全副武装对付北京的毒太阳。北京作为首都的特征我认为有两个：一个是超级大，居然有六环路；另一个是天天都是阳光灿烂的日子。 

杜方君三点准时到来。当时，我正望着小吃店里的正在拉面的师傅发呆。杜方君拍拍我后背叫醒我。

“看哪个美女呢？看得发呆。”杜方君笑着说。

“看拉面师傅呢。”我挠挠头。

“走吧。”

“去哪儿？”

“你说呢？”

“还是你定吧。”

“东单。”

“好，东单好。”

我们走出大厅，强烈的日照袭来。杜方君把太阳伞递给我，我把伞打开。这伞跟我开玩笑，打开的时候“霍”的一下向上翻起，看起来活像高脚杯。我有点尴尬，因为几个路过的女生忍不住笑了。于是我用力将伞往前冲，使得伞恢复原形。但我这个动作做得不雅，符合“前挺后撅”的女性曲线标准。杜方君皱皱眉头，但没说什么。

我先陪她去取款机取钱。学校北门外有一个二十四小时自助银行，取款方便，不像以前要在学校里唯一的一个取款机前排长长的队伍。如果其中某位磨蹭三分钟以上，后面的人就不耐烦。

我们进入自助银行。我站距杜方君两米的后面，杜方君在前面取钱，在第一个取款机插卡输密码，屏幕显示系统故障，于是到第二个机子取钱。正输密码，旁边一个四五岁的孩子走到杜方君边上，拽着杜方君的衣角叫道：“妈妈，妈妈……”杜方君吓一跳，密码都输错了。这孩子他妈同样吓一跳，肯定心想，这狼心狗肺的孩子，怎么见谁都叫妈呀?她走过来把孩子拉走，不好意思地跟杜方君说对不起。杜方君笑笑说没关系。然后她们各自分别继续取钱。杜方君的钱刚取到手，那孩子又步履蹒跚走过来，拉杜方君衣角叫道：“妈妈，妈妈……”这次杜方君忍不住笑了。但孩子他妈笑不起来，气得脸都红了，上来一把把孩子拽走，冲孩子骂骂咧咧，还在孩子屁股上打了一下，孩子哇哇地哭了。

取完钱，我们走出银行，杜方君纳闷道：“我就长得那么像妈妈？”

“可能你有母性光辉，孩子忍不住就叫你妈了。”

“母性光辉？”

“就是有亲和力。”我赶紧补充。

“那小孩太可爱了，脸肉嘟嘟的，真喜欢他。”杜方君满心欢喜的表情。

我们乘坐地铁，车上有空座，我们并排坐下来。
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走起路来倒还好，可以走路兼聊天。一旦静止，就不知该说什么。过一会儿，杜方君打破沉默说：“今天好热啊！”我说：“是啊，好热啊！”然后就没了下文。一般来说两个人开始谈论天气，就肯定是没话找话。因为天气就摆在天上，不用聊，一看就知道。谈完天气，杜方君说她有点困，于是把头轻轻枕我肩上。我被她这一动作搞得受宠若惊，感到左肩一种异样的酥麻，刹那间传遍全身。这感觉和李淼枕我肩上大为不同。

我的肩膀僵在那里一动不动，生怕变了造型使她不舒服，尽管杜方君头上翘起的几丝头发在我脸上划来划去让我痒得想撞墙。

坐到第四站时，地铁门一开，进来一个被烧伤的乞讨者，此人被严重烧伤过，简直可以说是面目全非，彻底变形的脸让人触目惊心。我和方君不约而同将目光收回。只听到喂喂喂试话筒的声音，声音巨大，紧接着就听到了震耳欲聋的歌声。这个乞讨者背着书包，书包里装着音箱，声音正从那里传出来。他唱道：你入学的新书包，有人给你拿；你雨中的花折伞，有人给你打；你爱吃的那三鲜馅儿，有人给你包；你委屈的泪花，有人给你擦，啊这个人就是娘啊这个人就是妈……

地铁里众人躲闪，唯恐触碰到他，特别是一个金发碧眼的老外，露出惊异的神色，连连躲闪，好像躲避恐怖分子。杜方君一边拽着我的胳膊，一边掏提包。乞讨者走到我们跟前的时候，杜方君正好找到一元钱，递过去。乞讨者伸出一只破边的搪瓷茶缸，接过一元钱。他说了声谢谢，并鞠了一躬，然后继续一路唱过去。杜方君摸摸胸口小声说：“吓死我了。”

我们来到东方新天地。这里逛街比较舒服，全不像西单那样挤，也不用在户外忍受太阳的毒晒。

进去后冷气袭人，我们顿时凉快下来，酷热的世界被我们抛在身后。杜方君问我吃午饭了没。我说没吃。正好她也没吃，于是我们来到“大食代”，点了一个干锅和若干麻辣烫。坐下来边吃饭边聊天。

“我发现你特别不爱说话。”杜方君说。

“本来也不这样。但不知道为什么看见你就说不出话。”

“那你讲讲你自己呗。”杜方君一边说一边挑了一缕金针菇吃。

“讲我什么？”

“随便，讲什么都可以。”

“我挺喜欢看书，你爱看书吗？”

“还行。”方君吸了一口饮料说。

“你最喜欢谁的书？”

“喜欢三毛、张爱玲、钱钟书。”她一下子罗列了三个。

“我也喜欢钱钟书。他的文笔特别好，知识丰富，而且很幽默。”

“不过我更偏爱三毛。她的文字让人身临其境。”

“我听说她写书的时候把自己关起来，几天几夜不出门，家人送来的饭也不吃，就像走火入魔一样。”

“可能就是因为这样她写的东西才很有画面感。”

于是我们逐个讨论我们所喜欢的作家，继而讨论四大名著，直到后来杜方君忍不住说：“咱们就不能说点别的吗？”

于是我问杜方君有没有谈过恋爱。虽然我实在不愿听这种历史，但又忍不住要问。

她说她上初三时在桥头碰见一个长得挺帅的人，这个人长得像金城武。他骑自行车经过她时，后座上夹的一本杂志掉到地上。杜方君喊住那人，把杂志捡起来递给他，后来在短短两个月内他们竟然三次邂逅。他们都觉得这是缘分，于是互留通信地址，开始书信往来。当时那人比杜方君大七岁，刚刚大学毕业。他们书信往来整整三年。杜方君原本学习很好，但到高三时，学习成绩严重下滑。那个男人决定和她中断往来，说担心这样下去影响她学习，于是给她寄去了最后一封信，跟她了断，从此音信全无。杜方君给他打电话他永远也不接。后来再打过去，接电话的人说他早就搬走了。

“到现在也没回音？”我问。

“没有。”杜方君摇摇头。

“那他也太过分了！”我已经愤愤不平了。

“我觉得他是真为我好才跟我分手的。”

“要真是这样，这人还挺伟大。”我表面上夸他，但心里极不舒服，甚至恨得牙痒痒。这人真过分，玩弄杜方君！杜方君对他那么痴情，他凭什么那么做？

后来我们吃完饭，在商场里漫无目的地瞎溜达。听了杜方君的这段恋爱故事，我闷闷不乐，心里像堵了块大石头，以至于原本就在她面前寡言少语的我，更加无话可说了。 

这样下去也不是个办法。我们闷着逛了半小时，杜方君也情绪不佳，甚至流露出后悔出门的神情。我心想不能再这样下去，于是鼓起兴致，建议去看电影。这多少是一件让人娱乐的事。

大学以前，我很少进电影院看电影。印象中只有两次：一次是9岁时被爸妈带去看《红高粱》，没看懂。就觉得眼前红红的一片，而且越来越红，到最后近乎刺眼了。我想晕血的人看了这部电影恐怕也晕。但我看懂一个地方，就是“野合”那段。可见孩子很早熟，家长不可掉以轻心。当时大热天影院没空调而且没风扇，使我汗流浃背，我环顾四周发现大家都汗流浃背。荧幕反射的光使大家脑门儿亮晶晶的。本身的气温再加上电影的色调让我们如同洗桑拿浴。我看完《红高粱》一出门便向爸妈要钱买冰棍儿吃。5分钱一个冰棍儿，着实好吃而且降温。另一次，是看《泰坦尼克号》，这部影片使我深受震动。但我最失策的就是没把第一次留给自己喜欢的女孩儿，而是带了个同班男生去看。俩小老爷们儿看《泰坦尼克号》真浪费。我想如果和我喜欢的女孩一起看，肯定当场就成一对儿了，说不定她会扑我怀里哭。而且事后回家的路上肯定也被包围在浪漫的氛围里，说不定初吻就在那儿解决了。但实际情况是，我只能和那哥们儿侃电影特效，真没劲。

此刻，和我看电影的是杜方君，想到这一点我就有了幸福感。同时不免拿杜方君和我中学时曾经暗恋过的对象作比较。虽然那时也很美好，但女主角有着天壤之别。今天的逛街证明这一点。路过的行人不时回头看我们，但我仔细辨清目光方向后，发现那些人都在看杜方君。杜方君在人群中形成一道靓丽风景。她扎着两条小辫子，身着黑白相间的连衣裙，脚上一双白鞋，显得小巧可爱。总之就是个美少女。

我们买了可乐和爆米花进入剧场。荧幕上正在播放广告以及预告片。我们摸黑找到座位，坐了下来。影院的冷气太大，好像我浑身的寒毛也由于我体温降低嫌弃了我，奋力地向外逃，根根竖起。几分钟后，电影开演了，一阵眼花缭乱的特技镜头和震耳欲聋的音效过后，荧幕上赫然出现三个大字：蜘蛛侠。
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电影很好看。蜘蛛侠在黑夜的楼丛间荡秋千。这感觉一定很爽，因为我常常做飞翔的梦，大概和这个感觉差不多。

好莱坞大片的特征就是能把观众牢牢地固定在座位上，让你不顾一切继续投入地观看。好莱坞是造梦机器。我时常想，梦其实和电影很相像，也是由若干“镜头”组成的。只不过梦里的“蒙太奇”更大胆，而且常常乱了章法。

电影结束的时候，已是午夜。出了影院，发现大街上鲜有人的踪影。我恍然间分不清电影世界和现实世界，觉得周围暗黑的楼影间随时会荡出个蜘蛛侠来；长安街疾速行驶的大翻斗车让我生出恐惧，觉得它有可能在下一秒里夹杂着沙土翻滚过来扣在我身上。

地铁已没有，我们只好打车。

经历了一番视听刺激，再加上时间很晚，我和杜方君都很累而且困，我们都不愿多说一句话。不巧司机师傅相当贫，不停地跟我俩说话，从他们家孩子扯到国家领导人，又扯到一系列鸡毛蒜皮的事。一开始我和杜方君还应和几句，后来实在烦了就一声不吭，就只听司机一直在说，简直像自言自语。于是我们觉得返校的路漫长无比。

回到公寓，我和杜方君告别，各自回宿舍。
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回到宿舍。甄晓和马俊正在看碟。

“马俊你怎么回来住了？”我好奇地问。

“唉，跟她吵架了。”马俊没回头，眼睛盯着电视机屏幕说。

“你怎么这么晚才回来？”甄晓激动地问我。

“和杜方君看电影去了。”我找把椅子坐下。

“你成功了？”甄晓激动地问。

“也没有。今天挺别扭的。”我无精打采地说。

“你得了吧！”

“真的，感觉处处不对劲？”

“至少你目标明确。”甄晓说。

“你就没有目标？”我岔开话题。

“那倒不是。”甄晓说。

“你看上谁了？”马俊听这话来了兴致。

“可不许乱传绯闻啊！”甄晓清了清嗓子说。

“你就赶紧说吧！”马俊说。

在我们的盘问下，甄晓开始讲他的故事。他说他上高一时是班里的文艺骨干。他主持、唱歌、小品样样都能来。他经常和年级里其他骨干策划文艺活动。他说他早就经历过千人大合唱，他在学校就是个明星，在台上唱歌的时候台下的人跟着齐唱并且挥动胳膊，甚至有人站在凳子上挥胳膊。他说这些一起忙碌的人当中有一个叫姚方飞的，长得很漂亮，而且很文静。因为他俩经常一起主持活动，所以在一起的机会就很多，时间长了就发生了化学反应。

“我觉得姚方飞喜欢上我了。”甄晓说。

“你怎么能证明？”我问。

“有一天晚上姚方飞突然打电话到我家，非常正经地聊了半天后，姚方飞突然换了种温柔的腔调对我说：你等一下，我去关一下门。然后回来拿起听筒问：你觉得我这个人怎么样？”

“你怎么说？”马俊好奇问。

“我当时不明白姚方飞什么意思，以为就是征求对自己的客观评价，于是老老实实说：我觉得挺好的。然后姚芳飞问：挺好的是什么意思？我就说：挺好的就是挺好的。姚方飞又问：还有呢？我说：反正就是挺好的。后来又稀里糊涂聊了几句就把电话给挂了。”

“这么好的机会都错过了！”我不禁感叹。

“她长得怎么样？有咱班女生漂亮吗？”马俊问。我们一般都这么比较。

“漂亮！放在咱班也算中上等。而且特别贤惠，一看就是那种甘愿在家烧孩子带饭的。”甄晓两眼放光。

“烧孩子带饭？”我笑着问。

“不是。烧饭带孩子。你看我一提她，嘴就不听使唤。她真的很完美！”

“原来你喜欢这种类型的。”马俊若有所思。

“我将来想生个幼儿园，买栋别墅，然后站在阳台上看孩子们在院子里玩儿，老婆在厨房里做饭，然后她喊孩子们吃饭。”甄晓凝望着窗外遐想他的生孩子计划。

“你真厉害！生一个幼儿园？！”马俊说。
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“我喜欢孩子。”甄晓温情地说。

“那你干什么呢？”我问。

“赚钱养活他们啊！”甄晓说。

“一个幼儿园至少有二十个孩子吧？就算一年生一个你也得生二十年。而且生到第二十个的时候，第一胎都长成二十岁的大小伙子了，还怎么在院子里玩儿？而且人家姚方飞一口气生二十年不把人累死了。”马俊边笑边说。

“实在不行领养嘛！”甄晓说。

“那你和姚方飞后来怎么样了？”我问。

“后来？后来什么都没发生。再后来就毕业了。”甄晓说。

“那太可惜了！你有她电话没？”马俊问。

“我只有她家里电话。也不知道她家换号了没有。”甄晓说。

“给她打电话！”我和马俊异口同声。

42

我和马俊分明想要将自己在恋爱中的不愉快在甄晓身上抵消掉。

于是第二天晚上我们就行动了。甄晓被我和马俊忽悠得晕头转向。他同意给姚方飞打电话，但他说自己开不了口，要让我和马俊代言。

“马俊恋爱经验丰富，应该马俊来说。”我说。

“张毅刚刚坠入爱河，肯定最能说酸词，让他说。”马俊说。

“让张毅先说吧，说的不够完善的时候马俊再补充。”甄晓拿出方案。

于是我拨通电话，但长时间没人接。我扭头对马俊和甄晓说“没人接”，但话音刚落，电话接通了。

“喂？哪位？”电话那头说话了。声音温柔。

“你好。我是甄晓的同学。”我扭头看甄晓，冲他挤眼睛。甄晓躲在厕所，露出满面通红的脸，表情不自然，龇着牙。

“甄晓的同学？哦。你找我有什么事吗？”

“我找你的确有点事。”

甄晓后悔了，用手冲我比画，意思是赶快停，但我假装没看见。

“什么事你说吧。”姚方飞说。

“甄晓有件事情一直很想告诉你。”

“什么事？”对方听到话锋不大对劲，语气变得犹豫。

“他喜欢上了一个人。”我语速放慢。

“哦。但这跟我有什么关系呢？你为什么打电话告诉我这个？”

“跟你大有关系。”

甄晓蹲在地上用手捂着耳朵，掩耳盗铃。

“什么关系？”对方问。

“他说他一直很喜欢你。”我充满柔情地说。

“什么……他……你跟我开玩笑的吧？”姚方飞顿时乱了阵脚。

“他真这么对我说的。他说他从来没对女孩子这样动心过。他喜欢你很久了。中学的时候，你们常常在一起主持节目，他就喜欢上你了。他说你长得漂亮，而且特别善良。他在我们宿舍里老提起你，三句话离不开你，都快走火入魔了。” 我这段话说得相当煽情，甚至调动了对杜方君的感情。
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姚方飞停顿了三秒钟说：“怎么说呢……那个……他人呢？”

“他就在我身后，但是他有点害羞，所以我自告奋勇替他说。其实一般男生真心喜欢上一个女生的时候都会很害羞。”这话说得我牙快酸倒了。

“那……那你打这个电话什么意思呢？”姚方飞问。

“希望你能答应他。”

“可是我——”

“我相信你们在一起一定很幸福。”

“但是——”

“甄晓这人虽然看起来五大三粗，但对瞅准了的女生可是一心一意啊。”

“可是——”

这时，马俊按捺不住了，上来抢电话。

“你好。我是甄晓的同学，甄晓真的很喜欢你。你就答应他吧！”马俊说。

“你们在开会啊，怎么这么多人啊！” 

“你今天能给他一个肯定的答案吗？能做他的女朋友吗？你就答应他吧。”马俊几乎在央求了。

“他自己为什么不说？找你们来一个一个问。太搞笑了！我有事先挂了。再见！”

姚方飞挂了电话。马俊愣住。

“怎么样啊？”甄晓看马俊挂了电话，问他。

“她说，她说让你自己跟她说。”

甄晓后来鼓足勇气拨通电话，跟姚方飞说了半天。但最后得到的答复是：还是做朋友吧。

甄晓原本是个话痨，而且讲话的时候喜欢把内容用肢体演绎出来，所以听他讲话很有趣。但这次受挫之后，甄晓突然沉默寡言了，老是听着音乐在阳台上发呆。他这副样子吓了我和马俊一跳，因为太不符合他的风格。

不过我和马俊多虑了，两天后，甄晓又恢复常态，与我们神侃起来。此人具备太阳般的热情，能够扫尽一切阴霾。
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后来有一次我和杜方君一起出去玩，因为无聊，就去网吧上网，我坐在边上看她和网友聊天。这是天底下最无聊兼憋屈的事。

我在替甄晓对姚方飞说酸话的时候词很多，可我对杜方君讲出的话总是很傻。我知道她这样的女生选择男友必然慎重，我也发现她试图适应我，但过程是痛苦的，因为我们的交流从来就不投机。

有一天我们在公寓大厅相对而坐，她终于对我讲出那些话来。

“张毅，我知道你是个很好的人，做事认真，憨厚朴实，但是我们真的不合适。”

“我知道。”我垂下头来，无法否认。

“其实我们俩都是很好的人。但两个很好的人在一起不见得会开心，会幸福。”

我望着对面的杜方君，她穿了件桃红色的衣服，头发扎到脑后，脸上干干净净，看上去楚楚可人。我突然流泪了。

杜方君看见我流泪她也流泪了。

“真不知道以后会不会再碰到像你这样对我真心好的人了。”杜方君叹口气，眼睛望向别处，眼角的泪流到嘴角。

这是个夏日炎炎的午后，周围的学生川流不息。每个人都有各自的生活，各自的目标，各自的酸甜苦辣。但当时在我看来周围的人并不存在，仿佛我和杜方君的四周形成一个壁垒，将我们与外界隔膜起来。我说：“好的，没事了，我们做好朋友。”

杜方君含着泪笑了。

我的心，在强烈的阵痛过后，归于平静。当天晚上我和她以及马宁、马俊去三里屯酒吧喝酒。我们玩得不亦乐乎。脱离了我和她原本的“准恋爱关系”，反倒变得轻松起来，我甚至与杜方君合唱了一首情歌，唱到动情处我们还拉起手，相视而笑。

后来我们都醉了。马俊和马宁热吻，我和杜方君在一边充当看客。我们玩飞镖，险些扎到一个侍者的屁股上。我们玩色子——一种比赛看谁反应最快的游戏。结果由于酒醉，我们的反应越来越慢。盯着色子上的四个点，愣能说成是五。

我们互相搀扶走出酒吧。马宁吐了，吐了一地，还溅了几滴在马俊裤子上。马俊在马宁身后不停地拍着她的背。

当晚分开的时候，马宁在我耳边悄悄说：“你别急，慢慢来。”我不明白她的意思。马宁笑着朝杜方君努努嘴。我明白了。但我朝马宁摆摆手，表示我已经放弃。马宁笑着摇头。

44

难道爱情真是大魔咒吗？至少它是一种常见的奇怪现象。这一点我能证明。因为和杜方君一旦谈起恋爱来，我就变成我所唾弃的傻子，木讷而笨拙。自从解除这个魔咒之后，我出窍的灵魂又附了体，神志恢复正常。我变得很贫，即便跟杜方君交流起来也是这样，甚至她常被我的一两个黑色笑话逗乐。反思之后我发现使自己变成爱情傻瓜的罪魁祸首就是“思想负担”。因为我总担心不能使杜方君喜欢和欣赏我，所以谨小慎微。总有坏的心理暗示侵扰我，使我与她相处时欲说无语。而且，因为我总将她想象得高高在上，以至于无形中渺小了自己，甚至忘记自己也是一个独立的，甚至出色的个体。

某节无关痛痒的课，我和杜方君躲在最后一排吃芒果，边吃边聊天。老师是个秃顶老头，戴一副老花镜，肉乎乎的两个脸蛋，一点都没有因为上了年纪而干瘪下去的意思，唯一使他显老的是他的声音，好像总含着一口痰说话，咕噜咕噜响，越激动越响得厉害，有几次我情不自禁清自己的嗓子。

和女同学一边上课一边吃芒果一边聊天是件很快意的事情，也许换个地方就不会有这么快意，唯有在老师的监视下偷偷摸摸吃偷偷摸摸聊才显得刺激和有快感。

“我给你讲个笑话。”我说。
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“说吧。”杜方君用餐巾纸擦擦手。

“有个病人声称肚子不舒服去医院看医生。医生问他什么症状。他说：我肠胃不好，吃西瓜拉西瓜，吃黄瓜拉黄瓜。你猜医生说什么？”

“什么？”

“让你猜。”

“猜不着。”

“医生说：那你只能吃屎了。”

“恶心死了。吃东西的时候别说这些行吗？”杜方君没好气地说。

我们的小动作被老师发现了，他突然放下手中的教科书，一手扶着讲桌一手指着我俩，含着痰气鼓鼓地说道：“后边两位同学，你们说什么这么开心？站起来给我们说说也让我们开心一下！”

杜方君率先红了脸，低下头，继而我也脸红。毕竟年纪不小了，经不住当众点名批评，况且二百人的大教室着实坐了不少人。大家齐刷刷转过脸来看我们，躲不开，于是我脸上热浪一阵接着一阵。

停顿了五秒钟，含痰的老师才说：“好了，呼噜呼噜（痰震动的声音），下次不许这样！”

我们坐下来，互相吐了吐舌头，把剩下的芒果掖进抽屉。
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我们之间的感觉很微妙：比恋人疏远，比朋友亲近。恋爱这种事情，顺其自然总胜于强求。我这么说是因为在几天后一个满月的夜晚，我和杜方君坐在校园的长椅上，当清风吹起，草香扑鼻，天上的繁星也卖力地为我们烘托气氛的时候，我们情不自禁有了下面的对话：

“方君。你说咱们是不是挺合适的？”

“我也不知道。”杜方君低着头。

“你看咱们这段时间这么开心。”

“但这是作为朋友的相处，不是作为男女朋友的相处。”

“这倒也是。”

“……”

“但是你说我们就不能再试试吗？”

“你不怕我们再试了还不成功？”

“不怕，再不成功我就彻底死心了。”我把一只手放在胸口。

“那我们让老天爷来定。”

“老天爷怎么定？”

杜方君掏出一枚硬币，托在掌上。

“把这枚硬币抛起来，正面朝上代表老天爷希望我们恋爱；背面朝上代表老天爷反对我们恋爱。”

我突然有种命悬一线的感觉。将硬币接过来，环顾四周，安静无比。天上有没有流星？我好在抛硬币之前许个愿让美梦成真。但天上除了大饼一样的月亮和无数调皮眨眼的小星星以及一架悄无声息徐徐开过的飞机之外别无他物。

我平了平心跳，匀了匀呼吸，将硬币捧在掌心。正待我要抛起来的时候，教学楼一侧拐过两个人影，朝我们走来。

这两人的身影和体态有点眼熟。等他们走得较近了我一看，吓得硬币差点掉地上。那两个影子竟然是李淼和郝一峰！

他俩在一起做什么？

照当下的态势，李淼和郝一峰势必撞见我们，这样一来很尴尬。除非我和杜方君换个方向，背对他们。

于是我说：“你看，坐北朝南表示上座，而且比较吉利。我现在抛硬币是由老天爷定夺，老天爷一定希望我坐北朝南，以示隆重，所以我应该坐北朝南扔硬币。”

杜方君看我瞎掰笑了笑说：“我说你怎么变得这么贫，这种时候还有心搞笑。”

“宁可信其有，不可信其无。”我认真说道。

然后我们转过身来，背对李淼和郝一峰经过的路。这时，他俩一边走一边笑路过我们。他们没有发现我们。

他俩究竟什么关系？什么时候认识的？我充满疑惑。但目前需要先解决自己的问题，没工夫理他们。于是我带着这些疑惑，把硬币抛向天空。不幸的是，我对硬币的落点估计不准，由于天色黑暗，看不清楚，竟没接住，硬币掉在了地上。我和杜方君立刻俯下身来就着微弱的路灯寻找，但我们找了半天一无所获。杜方君气急败坏地说：“你笨死了！什么都不会！连扔个硬币都不会！”我慌忙说：“没关系。咱们找个东西代用一下就行。”我摸了摸口袋，摸出一张一毛钱的纸币，我说：“用这个纸币吧，它也有正反面，意思是一样的。”杜方君叹口气说好吧。于是我把纸币抛向空中，它晃晃悠悠飘下来，落在地上。我们凑上去一看：正面。

当晚我回到宿舍，洗衣服的时候又掏出这张一毛的纸币，抛到空中，落下来还是正面。我又试了几次，永远是正面。
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从那以后，我不再叫她杜方君，而简称她为方君。

几天后，班里举行了一次集体郊游。当我和方君手拉手出现在众人面前的时候，大家都很意外，因为他们不知道我们已经地下活动好长时间了。同学们都祝福我们，连班主任崔老师都说：“你俩可得相互促进啊！”

返校的路上大家在车里唱起歌来，全是老歌，一首接一首唱。车窗大开，风吹着我们，头发在脸上舞蹈，一片欣欣向荣的景象。方君依在我肩膀上睡着了。我感到幸福至极，看着车窗外的卖水果的老农，竟冲他们开心地挥起手来。
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至于李淼和郝一峰，他们莫名其妙地成了一对。后来我通过李淼的室友裴甜打听到他们恋爱的过程。

他们是在酒吧认识的，这酒吧就在学校附近，我去过两次。酒吧的名字叫“狂人日记”。里面的人都很狂，经常随着震耳欲聋的音乐上蹿下跳摇头摆尾。并且这些人懂得日记的要领，即日日要记，所以他们也日日都来。酒吧的生意仰仗这些常客，因此酒水价格较低。另外，这酒吧风行一种叫做“杀人游戏”的游戏。这种游戏很刺激，而且容易成瘾。
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郝一峰几乎天天在这个酒吧出没，和老板娘混得很熟。有一次郝一峰失恋了。失恋对他来说没有什么，无非是需要尽快找个替补，所以他在这间酒吧里寻寻觅觅。一个周末的夜晚，李淼经朋友介绍来到这间酒吧，很快被郝一峰盯住。

郝一峰玩杀人游戏已经到了出神入化的程度。他喜欢当杀手，以思维敏锐，不动声色，难以识破闻名整个酒吧。李淼来到“狂人日记”很快就迷恋上这款游戏，也迷恋上了伏特加，最后迷上了郝一峰。

我觉得李淼是那种由一开始的乖乖女变成一个放任自流的人的典型。也许正是因为先前过于乖，周围的人常常谈起她的乖，让她特别反感，产生逆反心理，偏要作出牺牲来证明自己的不乖，和别的女孩不一样。

后来每次见到她，都发现她手上夹着一支烟，并且瘦了很多，黑眼圈也出现了。相形之下，郝一峰看起来倒比先前健康许多。

郝一峰把李淼搞到手的细节我并不知道，但他们发展的速度让我吃惊。就在酒吧第一次见过面后的第三天，他们便同居了。
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大一即将结束时我们进行了汇报演出。这汇报演出其实就是把日常学习中优秀的作业拿来展览。演出地点在学校大礼堂，一个看起来破烂但孕育了不少人才的地方。

这不是一件容易的事。

因为同学们哄台的水平相当高而且颇具激情，眼里容不得半点沙子。明星到此献艺，遇到不满意的照哄不误。大家发出嘘声或者折个纸飞机飞向舞台或者直接和台上演员对话。比如台上有人说：“哥哥你别走！”台下会突然有人接：“妹妹，哥不走！”因为在此之前我们曾经见识过，所以此次登台演出不免惴惴不安。

我担任班里的宣传委员，负责演出宣传。我构思了半天宣传策略，想到可以利用美女帅哥达到目的。具体做法是：把班里每个同学的靓照粘到一个大板子上然后挂在校园各处。这方式果然有效，围观者甚众。大家为了看美女所以顺便把演出信息也看了。但我还是担心演出当天没人来，偌大的礼堂万一上座率不佳是很难看的。于是我拽上马俊俩人把宣传板拿到邻近的一所理工类大学，结果引来更多围观。也许因为理工类大学女生较少，所以男生们眼球瞪得更大。为方便大家相互宣传，我和马俊拿着印好的宣传单散发给过往学生，那德行有点像国贸附近发小广告的人。

为了使演出精彩，我们把那些曾经演过无数遍的作业拿来再次排练，大家都铆上劲了，因为我们第一次真正接受外系师生检阅。

最后的彩排紧张而有序地进行着。表演课贾老师在台下指挥学生撤换景片和道具。不同剧目的景片都在地上做了不同记号，以便换景同学迅速而准确地安置景片。因为景片在熄灯后撤换，只有微弱光亮供换景同学照明，加上大家经验少，所以比较慌乱。最后一次练习换景时，甄晓抱着一根大柱子朝下走，未看清前后状况，将马俊撞倒在地。马俊肩膀处蹭破，流出血来。我们带他去校医院包扎完毕后彩排继续进行。

演出当晚，大家紧张的同时兴奋无比，我们在后台相互加油打气。不放心的同学还在小声对台词，生怕因为紧张而忘词。

舞台剧的魅力在于“现场感”。演员现场演出，观众和演员能够交流起来。演员的出色演技感染观众，观众的热烈掌声刺激演员更加卖力和超水平发挥，这是一种良性互动。我们深知这一点，所以大家在台上都珍惜每句台词、每个动作、每个可以表现自己的机会，倾其所能。

演出盛况空前。居然很多人没座位站着看，他们非但没哄台还大声喝彩。观众看到了我们初出茅庐的热情。

《金鹅》开演，我再次以老三的身份和方君所扮演的公主演绎完美爱情。台下爆发出掌声。我们紧紧相拥，松开时，分明看到她脸上闪动的泪光。在这一刹那，我感到我参与了一场美丽的爱情故事，我是故事的男主角。不知这个故事将怎样结尾。它会是喜剧吗？而这种疑惑只在一念之间闪过，很快被巨大的幸福感淹没。

演出结束当晚，我和方君来到校园的长椅上坐下来，这是我们抛一毛钱纸币确定恋爱关系的地方，有着某种纪念意义。我们在徐徐的微风吹拂下，牵着彼此的手，相视而笑，然后旁若无人地亲吻起来。后来外系师生通过这次演出也都知道了我们的关系。我是个憨厚踏实的好学生，方君是个美丽聪慧的好学生，我们成了别人眼里的金童玉女。我们演绎着童话。我们陶醉其中，忘掉一切。我们的未来联系在一起，我们似乎必然拥有幸福的人生。

总之，我们的爱情，美不胜收。 

后来我和马俊收回那个广告板的时候发现上面的照片不翼而飞。对于这个结果大家都表示欣慰，心想是因为受到欢迎甚至暗恋所致。但这广告板上偏偏只剩了甄晓的照片没被偷走，孤零零一张照片看起来很刺眼。

“他妈的！”甄晓咬着牙说。

我看他难过，却找不到合理措辞安慰他，竟然吞吞吐吐地说：“不好意思，我……我把你的照片粘得太牢了。”
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暑假来临。我和方君面临第一次分开。在这次分开之前，我们什么都没发生，恋爱过程异常纯情。在同学们都身经百战的时候我俩最多拉手拥抱接吻。这也难怪，方君原本就是保守派，在我们确立关系的第一天就跟我宣布她不喜欢身体接触。虽然后来她很喜欢，但至少当时不是，而且我也的确没经验，即便她喜欢，我也没办法。因为我仅在其他男生的簇拥之下看过毛片。这是不行的。古人云：纸上（毛片）得来终觉浅，绝知此事要躬行。古人还云：不闻不若闻之，闻之不若见之，见之不若知之，知之不若行之，学至于行止矣。

毛片这东西很奇怪：起初很想看，看多了很恶心，时间长了没看又想得慌。

并且我在猜想“毛片”一词的含义：露毛之片乎？

中华民族是内秀的民族，所以年轻人的性教育仰仗毛片。因为之前初高中的生理卫生课并不上这一课，老师只谈到精卵结合能生成baby，但不会教大家怎样精卵结合。

我想起当时中学的生理卫生课老师是个女的，并且是个年轻的女的，这很糟糕，因为她着实怕羞，给我们口头讲解后，原本有个科教片要播放给大家看，这科教片大概有很多暴露的镜头，这样的内容在课堂上播放其实没什么，因为人多势众，反倒会让大家坦然。但这老师偏偏在镜头闪现出一对乳房的时候将录像关掉了。这片子势必会有更加精彩的下文，结果她这么一弄，勾引出我们的无限遐想。
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于是大家上了大学之后不约而同选择毛片来接受教育。

之后大家似懂非懂地实践，最后熟能生巧。

关于毛片一事，令我始料未及的是甄晓居然是最晚接受教育的。因为当我们在宿舍里第一次播放毛片的时候他眼睛瞪得特别大，而且面红耳赤。最后，他提出要上洗手间。我们其他几个人推测他可能走火了。

于是甄晓渴望有女朋友。

而此时姚方飞的身影非但没从他脑海里消失反而更加铭刻在心。因为他居然联系上她了。他听到了她的声音。他原本以为他懵懂的爱情已经尘封，没想到吹落浮尘，揭开封条，里面还是一颗红彤彤的心。虽然姚方飞拒绝了他，但他有了新线索，这线索对他大大有利。他在电话里得知姚方飞打算和一个女伴暑假去西安旅游。因为我暑假回西安，所以甄晓做出一个大胆设想：和我一起去西安截住她，跟她当面把话说清楚。

对于这一方针我给予大力支持。我家在西安边上的临潼有幢空房子，而临潼是去西安旅游时必到的地方，因为那里有一堆石头人和一个大浴池（也就是兵马俑和华清池）。于是我给姚方飞打电话说我在临潼有幢空房子，可以让她到西安免去住宿费用。姚方飞犹豫再三被我说动，而与此同时我和甄晓也将前往临潼。甄晓想到未来的幸福，喜不自禁。万事俱备，只欠车票。

我发现火车票不但过年时难买，暑假也够戗。买票队伍很长而且夹杂汗臭。到达窗口的时候售票员的态度让我气得要喷血。真他妈吃枪药了，好像欠她几百万。本来很好的心情又突然变得很坏，我气愤不已，一眼望去，天空一片血色。但我的精神偶像阿Q适时出现，跳在我面前说：“小毅，你看，她脾气很坏，自己把自己气成那样，多可怜！”于是怒气灰飞烟灭，然后我又开开心心去找方君。方君守着大皮箱站了足足半小时，情绪不佳。我劝慰几句将她送上车，帮她把行李放在行李架上，拜托坐在她边上的一个青年男子下车时帮她拿行李。安顿好后，我跟方君说再见，但她拉住我的手说等车快开了再走。于是我们坐着吃零食。火车快开的时候，我跟她拥抱了一下，然后下车了。她在车窗里冲我笑，是那副清澈甜美的笑容，我在这笑容的温暖的旋涡里目送她离去，感到既欣慰又难过。我将与她分开两个月。

我一直望着火车离去的方向，直到它完全看不见了。

然后攥着刚刚买好的与甄晓前往西安的车票离开站台。从出站口出来，望着熙熙攘攘的人流，突然间，感到偌大的北京城只剩我一人，心痛不已，一种孤独而空洞的感觉。
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我和甄晓坐上开往西安的火车是两天后的事。在这两天里，他的睡眠质量明显下降，在床上辗转反侧，并且不停地跟我重复一句话：“你说我见着她第一句应该说啥？”

每到这时我就开玩笑说：“你就说，我爱你。”

“别扯淡了！能那么快说吗？”

“这取决于你是不是这么想的。如果真这么想了，就一定要大胆说。女孩喜欢刺激。”

“别把人吓跑了！”

“相信我，我是过来人。”

“姚方飞真贤惠啊！”甄晓睁着迷离的小眼睛望着天花板说。

“我这回能见着真人了，常听你吹她有多漂亮。”

“我可没吹！”甄晓像捍卫真理一样说道。

然后我们就聊些风马牛不相及的话。我很喜欢和甄晓躺在黑屋子里扯淡。我发现他虽然长相老粗，但心思细腻。并且他喜欢讲故事，讲故事的时候还善于把心里非常隐秘的一面讲出来。据此我推断他有当作家的潜质。我把他这个潜质向他说了之后他显得扬扬得意，进而大谈对于写作的认识，好像拉灯下地就能马上写本名著。

我们就这样聊天，聊到天蒙蒙亮，然后我们沉沉睡去。

白天的睡眠并未抵消我们的困乏，而晚上六点我们又要上火车。我俩迷迷糊糊起来收拾行李，收拾完毕后锁门下楼，发现往日热闹的公寓大厅变得异常安静。

我们乘地铁到军事博物馆，然后徒步走向北京西站。

在此过程中，方君与我短信往来。

“你们上车了吗？”

“正要进火车站呢。”

“你想我吗？”

“想得很。” 

“你怎么想我的？”

“用心去想。”

“呵呵。你倒真会说。反正分开的时间里你每一刻都得想着我。听到没？”

“好。我一定每一刻都想着你。吃饭?睡觉、上厕所全想着你。”

“上厕所想我干吗？”

“就表达个意思。”

“越来越贫了你。”

“呵呵。现在才分开三天我就想念了，两个月我怎么熬哇？”

“你要给我打电话，每天至少打一个电话。”

“遵命。”

“这还差不多。”

一手提着行李一手发短信让我吃不消。虽然从军事博物馆能一眼望到高大的西站大楼，但走起来远比想象的远，感觉起码有一公里。

在这过程中我突发奇想：我可以把与方君互发的短信全记在一个小本子上，开学后送给她，她一定感动。

这么想的时候我们正在检票。

又一次坐火车。我想我大概以后要坐很多次火车，往返西安与北京之间。当然，也有可能坐飞机，但还是尽量少坐，感觉那么大一堆铁在天上不太靠谱。
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我们上了火车放好行李，我们为了省钱坐了硬座，两人聊聊天对付一宿就可以了。我拧开一瓶纯净水大口喝。天热得要死，还好车厢有空调。身上被汗浸湿的衣服很快干了，结成一层薄薄的盐霜。甄晓的黑T恤后背形成大片仿佛小孩尿湿的床单上的图案。

路途并不无聊。甄晓这个话痨眉飞色舞地把他经历过的事情经过加工包装变成离奇故事，不光我听得津津有味，连周围几个皮肤黝黑的民工同志也龇着牙听得兴高采烈。

凌晨三四点钟，甄晓终于说累了，脑袋歪在一边睡着了。他熟睡时半张着嘴，能塞进一颗鸡蛋。几个听众也意犹未尽地合眼睡了。我最后一个睡着。
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父亲在临潼的一家制药厂里做事，此地分配了一套四室两厅两卫的大房子。因为我们全家都住在西安市区，所以这幢房子空着。

下了火车，我们发现临潼是个绿色的地方，火车站对面就是高大的山。

我们打不到车，只好步行。因为没睡好，实在累得虚脱。我俩晃晃悠悠朝前走，去往厂里的公路一眼望不到头。我突然想起半年前和甄晓观察生活时没钱买车票徒步穿越半个京城回宿舍的情景。想到这一点使我备加痛苦，难过得几乎闭眼走路。

“那是什么？”甄晓的一只手软绵绵地朝前指。

“一只狗？”我愣了一下说。

我们看见的是什么狗呢？我从没见过这么大的狗，比身高一米八四，体重八十七公斤的甄晓趴地上还大得多。它浑身茂盛的毛发从远处看起来活像只狮子。我俩当下呆在原地，一动不动。

“这他妈的好像是藏獒！”甄晓小声对我说。

“死定了！”我一身冷汗。

说话间，这只狗抖着一身肥肉慢跑过来，围着我俩绕圈，用它的大鼻子嗅我们的腿。我穿短裤光着的腿感到它鼻孔里喘出的热气，奇痒无比。我俩纹丝不动，像两尊石像，心提到嗓子眼，浑身酥麻。

这只狗仔细地考察了我们。我俩假装僵尸的策略好像很见效，它并未攻击我们，但它也并不离开。

让我们欣慰的是，这狗有主人。假如真是藏獒，也不可能没主人，一来危险，二来狗贵。狗的主人姗姗来迟，她是个肥胖的中年女人。

“哎呀小伙子不好意思！刚才没牵好让它给跑了。我跑不快，追不上。”女人说。

“没事没事，你快牵好，让我们走。”甄晓说。

于是她牵着狗走了。但其实是狗牵着她。狗在前面探着身子走，她在后面仰着身子跟。他俩朝刚刚升起的太阳走去。太阳、女人、狗，凑成一幅美丽图画。

“我第一次来西安，是藏獒接待了我。”甄晓望着“美丽图画”说。

“给你带来不少惊喜吧？”

“给我带来不少惊吓！”
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我们在屋内死气沉沉睡了一大觉，醒时已是傍晚。空调开得太大，将我俩冻醒，浑身不自在。

“饿死了。”甄晓摸着肚子说。

我打开冰箱，里面空空如也，只有一罐六必居臭豆腐。

甄晓见我举着臭豆腐，就说：“火车上还剩下两块大饼，咱们卷臭豆腐吃吧！”

“这有什么好吃的，还是出去吃吧。”

“先垫垫先垫垫。”甄晓过来拿臭豆腐。

我把臭豆腐交给他，转身去上厕所。

啪！一声闷响。

我转身一看，臭豆腐瓶子在地上摔得稀巴烂，灰绿色的臭豆腐像一坨屎一样堆在地上。与此同时，屋里恶臭四起。

“你咋了？”

“手没拿稳，怕是饿的！”

“你是不是肌无力啊！”

“没准儿。”

“快收拾，臭死了！”

我没想到一瓶臭豆腐有这么大威力。我们将那坨豆腐铲除，拖了三遍地，依然恶臭不止。

“算了，就这样吧，咱们尽力了。”我说。

“要不买瓶花露水洒上，盖盖味儿？”甄晓出馊主意。

“好吧。咱们先去吃饭，然后去趟超市。”

“我要给姚方飞买好吃的。”甄晓出门的时候说。

我们沿公路走。路上不时有大客车飞驰而过，满载金发碧眼的外国人，他们统统是去看兵马俑的。我问甄晓要不要去看兵马俑。他说等姚方飞来了一起去。

我们在一家面馆解决了饥饿问题。吃饱了继续走，走了大约一公里，发现一家超市。超市不大，但里面东西塞得很满。我们买了大量零食，准备将冰箱塞满，另外买了一瓶花露水。结账时我抢不过甄晓，由他付了账。

我们回去囤好食物，收拾好屋子，洒上花露水。这花露水真不该洒，臭豆腐至少是纯正的味道，和花露水一混合，味道很奇怪，香臭香臭的，巨恶心。

不出意外的话姚方飞应该六点半到。甄晓担心她找不到地址，建议去火车站等她。于是我们提前十分钟抵达火车站，坐在出站口斜对面的一堆大石头上等她。甄晓紧张地盯住出站口，生怕把他的姚方飞落掉。

六点半姚方飞没有出现。
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出现一个卖兵马俑的。

这人手捧一盒兵马俑，打开来，问我们：兵马俑要不要？我们一看，都是微缩的兵马俑，很精致，大概十厘米高，有人有马，一盒四个。甄晓问多少钱。那人说十五块。甄晓说十块钱。那人说好吧。于是成交。

六点四十姚方飞还没出现。

又出现一个卖兵马俑的。

“兵马俑要不要？”卖兵马俑的问。

“不要，我们买过了。”我说。

六点五十姚方飞依然没出现。

再一次出现一个卖兵马俑的。

“兵马俑要不要？”卖兵马俑的打开盒子问。

甄晓急了，也把自己的盒子打开，问：“兵马俑要不要？！”

那人怏怏地走开了，嘴里小声说：“这瓜娃！”

“打个电话给姚方飞！”甄晓说。

我们没她手机号码，只有她家里电话，拨过去没人接。

“怎么回事？她怎么还不来！”甄晓心急地说。

“不知道。昨天她出发前还给我打过电话。”

“她给你打电话了？”

“打了，问地址。”

“还说什么了。”

“我说到时候我们去接你，然后她就问‘你们’是谁？”

“你怎么说？”

“我说漏嘴了，只好老实跟她说你也来了。”

“她不会听说我要来就不来了吧？”

“不至于吧。”

“那你说都现在了她怎么还不来？”

“不知道。会不会咱们弄错时间了？”

“那咱们再等等。”

但直到天完全黑了姚方飞还是没有来。

“今天是7月11日，她会不会是7月12日到？”甄晓安慰自己说。

“那咱们明天继续等吧。”

53

晚上很无聊。电视天线坏掉了，只能收到一个台，而这个台一直在播丰胸广告。几个中外专家在介绍产品如何如何好，几个试用了的大了起来的女人在给大家展示成果。我关掉电视，在屋里乱翻一气，四间屋子其中一间是储藏室，我在里面发现一盘象棋。对我们来说，这简直是宝贝！

于是我们开始昏天黑地地杀。我俩水平差不多，但谁都不服谁。我疏忽就会让他赢，他大意就会输给我。于是我们下了很多盘。直到天亮，我们再次沉沉地睡去。

当晚六点半，我们再次去火车站等姚方飞。她依然没有来。甄晓难过而气愤，瞪着眼说道：“他妈的！就算不来也得说一声啊！”

我无法安慰他，因为我也很生气。平白无故浪费时间！

甄晓决定离开临潼回家去。我问他要不要去看看兵马俑再走，他说没心情看。于是他就地买了当晚的火车票，然后回住处取了行李，取完行李直接奔火车站。

“麻烦你了。”甄晓在站台上说。

“客气啥！”

“以后我要找姚方飞把话说清楚，没她这么做事的。”甄晓咬牙切齿。

“你好好跟她说。”我拍拍他肩膀。

“冰箱里的东西你打扫干净。”

然后他上了火车。火车徐徐开动。

因为返回西安时行李太多，冰箱里的东西我几乎没动。后来我也再没到过这房子。父亲调动工作，这房子半年后就卖掉了。只卖了八万。一百六十平方米的房子，要是放在北京，能值不少钱的吧。当然，我这是在扯淡。

第二天，我收拾好行李，在路边拦了一辆去西安的客车。我坐最后一排。汽车非常颠簸，但我再次睡去，而且做了个梦。

梦见我和甄晓来到兵马俑的坑里面，观看兵马俑。兵马俑们脸上落满了灰，我动手去摸一个长得十分像张艺谋的兵马俑的时候，他竟然活了，正在抖掉脸上的灰，我吓一跳，夺路要逃，却发现每个兵马俑都活了。他们变成肉身，手中拿着兵器，堵住我的路，齐刷刷朝我逼近。这幅恐怖场景吓得我屁滚尿流，我大喊甄晓，却发现他站在坑的一角，居然变成了灰色的兵马俑，一动不动。我蒙了，再次大喊一声，结果醒了。看到车上的乘客都脸冲着我看。我知道梦中叫出的声音被他们听到了。他们扭过来的齐刷刷的大黄脸，像极了梦中复活的兵马俑。
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我回家后给侯杨虎打电话，他半小时后出现在我家里。

杨虎胖了许多，脸上眼镜也不见了，穿一条有一大堆兜的裤子。

“你恢复视力了？”我问。

“戴隐形眼镜了。”
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“跟女朋友咋样了？”

“还行吧。她来了。”

“哪儿呢？”

“我家呢。”

“怎么不带来？”

“她中暑了。躺着呢。”

杨虎家开了个饭馆。他带我去他家饭馆吃饭。

“你一定要尝尝我们这里的大碗鱼，好吃得很。”我们落座后杨虎说道。

“好啊。一人一碗呗。”我说。

“一人一碗？”杨虎伸着脖子。

“怎么了？”

“你还是等菜端上来再做决定吧。”

结果，端上来一个洗脸盆那么大的碗。里面有两条被剁成数段的大鱼，另配有许多蔬菜。

“这么大一盆！这叫什么菜？”我瞪大眼睛问。

“大碗鱼。”杨虎说。

“这哪是碗？明明是盆！”我惊讶道。

“所以我说等等看再点嘛。”

“这一个菜就够了！别要别的了。”我连忙说。

“怎么能只吃一个菜？再来点凉菜吧。喝点酒。”

我想起作家三毛在玛黛拉的遭遇。她和丈夫去吃烤肉串，侍者问要几串。三毛说要五串。侍者瞪大眼睛愣住问：先生和太太一起吃五串？三毛老公说：不，我吃过了，太太一个人吃。结果侍者眼睛瞪得更大。三毛不耐烦地催他去烤。不久，肉串来了。侍者头顶一个大盘子，上面放着五串一百二十厘米长的肉串，像一堆大扫把……

我们吃到一半，杨虎的女朋友来了。她是个看上去略微有点尖酸的女孩。不漂亮，但皮肤白皙，穿灰色连衣裙，裙角白色小碎花。我对她印象一般。

“这是我女朋友李月然。这是我最铁的朋友张毅。”杨虎介绍我们认识。

“你好。”我笑笑。

“你好。”李月然也笑笑。

“杨虎说你中暑了，现在好点没？”

“睡了一觉好多了。”

“我们从小一起玩大的。杨虎可是个好男人，你可要珍惜呀。你跟他在一起肯定会幸福。”

李月然听我这么一说，显得不高兴，但笑了一下说：“可是，我也不错呀。”

她这么一说，我连忙说：“那当然，你们都好，很般配。”

“我俩打算下个月去别的城市玩玩。”杨虎说。

“去哪儿呢？”

“初步打算去上海。”

“哦。不错不错。”

“要不然你把你女朋友叫上，咱们一起去？”杨虎建议。

“就是。一起去吧。人多了好玩。”李月然说。

“这主意不错。”我说。

“那就这么定了。”杨虎说。

“定了定了。”我一边说一边夹菜。

饭后李月然回杨虎家，我与杨虎在街上并行。

“你觉得她怎么样？”杨虎问。

“挺好的。”

“我觉得也是。”杨虎美滋滋地说。

“可是……”我差点说，可是她有点配不上你。但我当然没说。

“可是什么？”杨虎问。

“没什么，挺好的，月然她不错。”我笑笑说。

我俩走路的时候，我看见杨虎的屁股老往后撅，而且走几步就会一大撅，我很好奇，就说：“我发现你走路有点奇怪。” 

“怎么怪了？”

“屁股老往后撅。”

听我这么说，杨虎的脸突然红了，他吞吞吐吐地说：“这个，嗯，你可别跟别人说。” 

他这么一说，我好奇心大发：“怎么了？有秘密？我绝对不告诉别人。”

“我做了个手术。” 

“什么手术？”

“包皮切割。”

“哦，这没什么嘛。常见的手术。做完手术对人对己都好嘛。有个话怎么说来着：你好我好大家都好。”我看着他红着的脸安慰道。

“那天做手术的时候，边上站个实习女护士。”

“哦？”

“快尴尬死我了。”

“女护士站着干吗？”

“帮忙扶着。”

“扶什么？”
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“你说扶什么？”杨虎瞪着眼睛说。

“噢！我明白了，这个不错啊！”我笑着说。

“不错？你试试！”

“我就不试了。那你现在怎么样了？”

“伤口还没长好，医生说大概一礼拜拆线。现在才第四天。”

“拆线之前你一定要克制，不能胡思乱想，要不然就自动拆线了。”
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和杨虎分开后我回家。上楼梯时方君发短信给我。

她说：我快热崩溃了。家里空调坏了，正修呢。这里比北京热得多。爸妈为一点小事吵起来了，搞得情绪很烦躁。我来例假了，肚子疼得厉害！

回到家里，我倒在床上给杜方君回信息。

我说：哦。那你到朋友家里或者别的凉快的地方去玩吧，或者干脆睡一觉。

她说：玩儿个屁！亏你想得出来。你又不是不知道我痛经，路都走不动了，给你发信息都累得慌。

我突然想起她痛经的事。她这毛病很严重，刚好那会儿她第一次痛经把我吓一跳。我在公寓大厅等她吃饭，只见她穿着睡衣就出来了，走路一只手捂着肚子，一只手扶着腰，面色苍白，眼角还有泪痕，大概是疼哭了。她说话一点力气没有，不时用牙咬着嘴唇，她说她疼得直不起腰，想把饭带回宿舍吃。我帮她买好饭，又帮她买些红枣和红糖。她拿了东西弯着腰慢慢地走回去了。我想她弱不禁风的体质也与这病有关。我曾带她到北京几家著名医院看过，医生说生了孩子就会好些。我心想我们上哪儿生孩子去呀，所以后来只能用止痛药对抗痛经。

于是我回复道：我能理解你的痛苦，想到你痛苦的样子我也难受。但我们离得远，我无法到身边帮你，要不然你放点音乐。你不是有个mp3吗？听听音乐可能会好些。

她说：mp3没电了。

我说：买一节电池就行了。

她说：我走不动路，你背我去买。

这可把我难住了，找不到恰当的措辞。但我想起过阵子去上海的事，也许这能让她开心。于是我说：那我可真来了。二十号我去上海，你也去上海，然后我背你，行不？

她说：真的？

我说：真的。

她说：就咱俩吗？

我说：还有个从小玩大的朋友和他的女朋友。咱们四个一起。

她说：你没骗我吧？

我说：骗你我是大王八。

她说：你本来就是大王八。

我说：随你怎么说，我没骗你！

她说：真的啊？！太好了！说定了。不许反悔！

我说：绝不反悔。

她说：拉钩！

我说：拉钩上吊，一百年不许变！

她说：耶！

我找出笔记本，把刚刚发过的短信记录下来。一边记录一边在想：我这么执著地记短信是否有点傻。但这个想法只是在一瞬间闪现。紧接着，我又兴奋起来，觉得这件事非常有意义。

“干什么哪？”

我回身一看，是父亲。他伫立在我背后，手拿一盘象棋。

“哦，没干什么，我写东西呢，写到好玩儿的地方就笑出来了。”

“呵？写什么东西我看看。”

“我……我是记东西呢。”

“记什么东西鬼鬼祟祟，还见不得人了？”

“没记什么。就是些短信息。”

“短信你记它做什么？”

话说到这个地步，无法再掩饰，我也正想跟他说说这事，于是我坦白道：“我谈了个女朋友。” 

“哦？谁？”父亲来了兴趣，坐椅子上，把象棋放一边。

“同班同学。”

“你记的就是和她发的短信？”

“是的。”

“给我介绍一下。”

“你等等。”我跑去把杜方君前阵子刚照好的艺术照捧上来。

他翻了翻说：“还不错。”

“我觉得也是。” 我心想：那可是相当不错啊！

“她叫什么名字？”

“杜方君。”

“名字挺好。”

“下个月我想和她去上海玩，杨虎和他女朋友也去。”我趁机说。
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“杨虎也有女朋友啦？”

“他比我还早。”

“你们都挺早。行，去吧。来来来，咱们先下会儿象棋。你那个短信待会儿再记。”

于是我们摆好棋子，开始对弈。正下得痛快，电话响了。我一接，是甄晓打来的。

“什么事甄晓？”我问。

“我见着姚方飞了！”甄晓劈头就说，一点弯都不拐。

“是吗！然后呢？”

“她跟我道歉了。说上次去临潼是丢了你的电话联系不到你才没去成你家。”

“也就是说她来过西安了？”

“来过了。最后住旅馆了。”

“唉，让你错过了好机会。那你这次见她怎么样啊？”

“她比以前更迷人了！”

“哦？”

“她长得更贤惠了，还带了个小侄女，就像年轻妈妈。”

“你不会是小时候缺母爱了吧？”

“胡扯淡！”

“那你跟她说了吗？”

“说什么？”

“你喜欢她。”

“她侄女六岁了，一直坐在旁边，我怎么说？”

“哎呀！那你又错过了！”

“还有机会，她答应我走之前再见一面。”

“那你可千万别再错过了！”

“绝不可能！”

挂断电话，我发现父亲已经把象棋收了，正在阳台上看报。
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去上海的前一天下午，我突然想到该给方君买个礼物。买什么好呢？我突然想起暑假前我和她曾参演了一部导演系学生的短片。短片里有个红水晶手链做道具，记得当时她爱不释手。

那我就送个一模一样的。

在街上找了半天，发现一个叫做“星期八作坊”的水晶饰品店，走进去发现生意兴隆。我跟老板讲我要的手链的样子。老板说你自己坐凳子上弄吧。我问怎么还要自己动手。他说这是他们这里的一大特点。我回身一看，发现七八个顾客都坐在小板凳上穿珠子。我原以为这些人都是员工。这老板真省力。

看到面前几十个方盒里面有无数形形色色的水晶珠子，我挑中红水晶，找来红线，开始穿。

珠子很小，珠子上的眼更小。虽然我是金牛座，耐力好，但经不住这样的细活儿。有时刚穿好一个珠子一不留神滑出去三四个，还得重穿。我以十几秒穿一个的速度推进，花了十分钟终于穿完，交给老板。他在手链上加了一个扣，然后放入一个小礼品盒，用丝带包扎。于是我有了送给方君的礼物，她一定会喜欢，因为是我亲手做成的。
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第二天，我和杨虎、月然坐上去往上海的火车。

到站的时候方君来信息说她也刚到不久，正在上海的同学家吃早饭，让我们也去。我们打车前往。

这同学叫韩亭，一个小巧玲珑的女孩，是方君的中学同学。她俩都是美女，关系非常要好，长期形影不离，曾被一些嫉妒分子怀疑是同性恋。

韩亭比方君矮半头，长得像洋娃娃。据方君告诉我，韩亭很有才，文笔好生了得，中学时在许多文学刊物上发表过散文和小说。这使我顿生好奇。

“你发表的是短篇小说还是长篇小说？”我问。

“几个短篇，也连载过一个中篇，现在都不写了。”

“怎么不写了呢？”我惋惜道。

“大学学的是中文系，学了很多有关文学评论的东西，老写文学评论，时间长了反而不太会写小说了。”

“真可惜，中国少了个大作家。”

“你可真会聊天。”韩亭笑着说。

“我觉得文学评论和文学创作是两码事，搞文学评论的人都是站着说话不腰疼，他们很难给予作者真正有指导意义的建议。”我抒发着我一直以来的看法。

“你这观点很有意思，所以很多作者都讨厌评论家。”

“你还是多写东西吧。文学这块儿，还是要以创作为主，而且要多写小说。”

“嗯，我现在写不了长的，就写些散文什么的，前几天还发表了一篇。”

“回头憋个长的，写一部长篇小说怎么样？”

“慢慢来吧，目前还没有写的冲动。? 

这时方君站边上撅着嘴说：“就知道跟才女聊天啦？都不理我。”
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“你老公比我还像个文学青年。”韩亭笑着对方君说。 

吃完早饭，我们四人去找旅馆。各处转了半天发现都很贵，标准间至少两百元。于是我们改变策略，不在繁华地段找，专往小路走。结果在一条不起眼的胡同里发现一个不起眼的旅馆，一打听标准间一百二十元一天，符合我们的承受力。这是幢三层小楼，红色砖墙，大门上方横挂一块大牌子，上写“升温酒店”。这名字听着不舒服，因为正值上海最热的时候。

进去后发现还不错。虽然标准间面积比真正的标准间小一半，但麻雀虽小五脏俱全。唯独让人别扭的是房间里很浓的霉味，也不知道这房间被密封多久，生出这么大的霉味，好像我们是考古学家，来到千年古墓。

我迅速将窗户和门打开，让空气流通。但打开窗户发现窗外正是一家酒楼的后门，楼墙有个大的油烟排气通道，滚滚油烟正向外排出，朝窗户袭来。开窗户还不如不开，于是我关窗，将空调打开让其换气。二十分钟后房间里舒适起来。

杨虎和月然住隔壁，与我们房间的格局相同。帮他们安顿好后，我回自己房间休息。

这房间现在就只有我和方君俩人。
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一时间空气凝固。我俩恋爱才两个月，又都属于保守派，之前从未如此独处过。这种感觉很奇妙，不知接下来会发生什么。我并未仔细预想过该干什么，但我突然想起带给方君的礼物。

“我给你带礼物了。”

“是吗？什么礼物？”方君放下手头正在整理的行李，转向我。

“你闭上眼。”

“还神秘兮兮的！”方君走过来，坐在床沿。

“快闭上眼。”

方君乖乖闭眼。

“举起手来。”我说。

“什么？”

“把手抬起来。”我感觉措辞不对，调整了一下。

“你要干什么？”方君闭着眼笑着问。

“等等！别睁眼。”我连忙说。

我从盒子里拿出手链，牵起她的手，轻轻帮她戴上。

“睁眼。”我宣布。

然后方君睁眼看到红水晶手链，满心欢喜，举起手对着窗外看红水晶的美丽光泽。

“呵呵。真好看！谢谢啦！”

“还有一件礼物。”

“还有？什么东西？我不闭眼睛了，你直接给我。” 方君伸出一只手，掌心朝上。

我从包内掏出一个棕色的精美的小本捧给她，里面记载了我们分开一个月以来上万字的短信。

方君疑惑地望着我，接过小本，翻开看，刚看了一会儿，眼泪就簌簌往下掉，还滴了两滴在纸上。

方君合上小本，满怀深情地看着我，对我说：“谢谢你送给我这么好的礼物。这是全世界最好的礼物。我爱你！”方君突然抱住我，对我说出这些话来。我被她的深情打动了。她从未对我说过这三个字，我的眼泪也涌出来，摸着她的头发说：“我也爱你！”

两人抱了大约三分钟，方君突然笑了，推开我，说：“热死了！”她用纸巾擦掉脸上的泪。

“我也给你买礼物了呢！”方君笑着说。

“什么礼物？”

“不许动！”方君按住我，然后转身从包里取出个东西，掖在手里，又找出纸笔，神秘兮兮跑卫生间去了。

我们准备给对方惊喜时说的话都是：“不许动”和“举起手来”。

我呆坐床上，环顾四周。这是间小巧的旅馆，旅馆坐落在上海，我与一个人共同待在旅馆里，一个漂亮女孩，她是杜方君，是我日思夜想的人。她在我眼中犹如女神，完美无瑕。现在，她和我恋爱了，我们共处一室，她还为我准备了礼物。这一切都是真的吗？我是个爱做梦的人，而且经常模糊了梦境和现实。而这次不是梦，一切都是真的！

方君从卫生间出来，手背在后面，走到我面前，突然把一个玩具老太婆放在我眼前。这是个用布料缝制的电动玩具，老太婆靠在小沙发上，眼镜歪掉，正在酣睡，手里还捏着一张纸，纸上写着：“我的宝贝，但愿我以后老得嘴歪眼斜流口水的时候，你还依然能像今天这样爱着我。爱你的方君。”

看了这纸条上的话，我又一次泪水模糊了眼睛。方君让我捏捏老太婆的手，我捏了一下，老太婆就打起呼噜来，声音惟妙惟肖，胸口一起一伏。

我把老太太放在一边，和方君拥抱在一起，我?开始接吻，并且倒在床上，纠缠在一起。突然，我手机响了，我没理会，但它一直在响，我只好去接。

是甄晓的电话。

“阴魂不散啊！”我没好气地说。

“干什么坏事呢？这么长时间不接电话？”

“做好事呢。你什么事？”

“我又见到姚方飞了！”

我不知道这不散的阴魂究竟是甄晓还是姚方飞。

“见到了，然后呢？”我问。

“她拒绝我了。她说我们不合适。”

“她为什么这么说？”

“她说俩人离得太远，会很难见一面。说时间和距离是爱情的杀手。”

听了这话，我突然联想到姚方飞的名字有所暗示。姚方飞：在遥远的地方飞着，很不靠谱。于是我说：“唉，那你就死心了吧，的确离太远。两个人在两座城市，可不好谈。”
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“我觉得也是。我可真他妈倒霉。”甄晓的语气里出现难得的丧气。他在我眼里像个太阳，整天能听到他爽朗的笑声，阳光得不得了。此时却也被乌云遮住，为情所伤。

我说道：“那你就别想了。是你的肯定是你的，不是你的永远不会是你的。”

挂了电话，方君在一边笑道：“呵呵。呆子也给人家指点起来了！”
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傍晚，我们决定去外滩。方君和我，杨虎和月然，还有韩亭。

外滩给我以黄的印象。多国风格的建筑不约而同选择黄光照明，让人产生怀旧感。虽然我不是上海人，但看到这些富丽堂皇、色彩迷离的异国建筑群，也能揣测出20世纪初的那个花花世界。黄浦江对面浦东的色调截然不同，偏冷，仿佛冰雪世界。东方明珠塔矗立其中，边上的金茂大厦好像一颗巨大水晶，和明珠塔相映成辉。八百米宽的黄浦江，江岸的灯火衬托了它的黑色，正在默默地流动。 

这地方人很多，据说晚上比白天热闹。我们选择了一个叫做“黄浦公园啤酒廊”的地方落座，叫了几瓶啤酒和一些凉菜，一边聊天一边欣赏夜景。

喝酒喝到正酣，跑来一个小男孩，七八岁，手捧大把玫瑰，站我边上说：“大哥哥、大姐姐买束玫瑰花！”

我们都乐了，因为这孩子说这句话的时候带有音乐性，像某首歌的一句，是唱出来的，而且调子很滑稽。

“我们不需要。”我说。

“大哥哥、大姐姐买束玫瑰花！”孩子继续唱道。

“我们真不需要。你卖给其他人吧。”杨虎说。

“大哥哥、大姐姐买束玫瑰花！”孩子顽固地唱道。

“这孩子，快到别处去吧。”月然说。

“大哥哥、大姐姐买束玫瑰花！”孩子依然坚守阵地。

简直变成咒语了。这孩子实在太执著了。没办法，我只好买了一枝送给方君。不料那孩子又跑到杨虎边上念咒语。杨虎听了两遍，头痛不已，也买了一枝送给月然。卖花的孩子终于罢休了，跑到别处念咒语去了。

“唯独我没有花。可怜的人哪！”韩亭笑着自嘲。

“你男朋友不是刚走吗？送给你九十九朵玫瑰花。可比我俩强得多，还要人逼着才送。”方君笑着说。

“还不知道他哪天回来呢。”韩亭望着黄浦江，略带惆怅地说。

韩亭的男朋友去国外读书，一去将是四年。

后来我们都喝醉了。韩亭走到我旁边坐下来，酒精的作用使她的脸色变得红润。我蓦地发现，她可真是个美女。韩亭笑着对我说：“爱情是应该坚持的吧？坚持到底！”

我知道她想给自己打气，让自己义无反顾地坚持下去，直到男朋友从美国回来。

我说：“应该坚持的。你这么好的女孩，谁能舍得下？”

“你说的是真心话？”

“绝对真心话。反正换了是我，我舍不得。”

韩亭笑了，开心地笑了。
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回到升温酒店已经11点。方君说一身汗要洗个澡，于是带衣服去浴室。我一人躺床上看电视。

她从浴室出来时穿着睡衣。我突然意识到女人有两种美法：一种是略施粉黛，一种是刚刚出浴。不管怎么说反正方君从浴室出来头发散开一脸清新的样子美极了。刹那间回想起我们在琴房的那次偶遇。当初她点评我的诗歌，头发便是现在的样子，深深的黑色和淡淡的清香。

方君看我发呆，就跟我说：“快洗澡去吧，你一身的臭汗味。”于是我钻进浴室洗澡。洗完澡，擦干身子，穿着睡衣，溜进方君的被窝。

肌肤相亲真是美妙感受。皮肤和皮肤的触碰能够产生一种最原始的快乐。

我们渐渐扭在一起，互相亲吻。陶醉其中，一时间忘掉了一切。

后来，我们沉沉地睡去，连电视都忘了关。

早晨的阳光从薄薄的窗帘透射进来，我迷迷糊糊听到电视发出的声音，好像正在放一部言情剧。里面的对话比较有意思：

男：你无情，你残酷，你无理取闹。

女：那你就不无情？！不残酷？！不无理取闹？！ 

男：我哪里无情？！哪里残酷？！哪里无理取闹？！

女：你哪里不无情？！哪里不残酷？！哪里不无理取闹？！

男：我就算再怎么无情，再怎么残酷?再怎么无理取闹也不会比你更无情，更残酷，更无理取闹。

女：我会比你无情？！比你残酷？！比你无理取闹？！既然你说我无情，我残酷，我无理取闹，我就无情给你看，残酷给你看，无理取闹给你看。

男：看吧，还说你不无情，不残酷，不无理取闹！现在完全展现你无情、残酷、无理取闹的一面了吧。

听完上面的对话，我就完全醒了，起身关掉电视。

与此同时，我发现自己嘴里右侧最靠后的牙齿剧烈地疼痛，牙肉肿起，肿起的牙肉刚好在上下牙之间，使我合不拢嘴，一合拢就会咬到肉。

方君也醒了，迷迷糊糊睁开眼，用手揉揉眼睛。我跟她说我牙疼，她坐起来，研究了一下说：“可能你长智齿了。”

“什么智齿？”

“就是人最晚长出来的最靠里的牙齿。”

“长这东西干吗这么疼？”我捂着腮帮子说。

“没长好就会疼。去年我也长了，疼得要命。”

“那怎么办？”
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“要是一直疼就得拔掉。”

“拔掉？我的牙以前一直很好啊。”

“这和牙好坏没关系，大多数人都会长智齿。”

“那我找个机会拔掉吧。”

过了半小时，杨虎和月然来找我们，我们商议到哪里去玩儿。商议的结果是：周庄。

方君打电话给韩亭，邀她同去，但她不肯，说是去过多次，没兴趣了。她建议我们去周庄最好下午去，然后住一晚，第二天早起再逛，到上午9点左右走人。我欣然同意。

资料上对周庄做了如下介绍：

周庄位于苏州城东南38公里，有近九百年历史，原名贞丰里。史书记载，北宋元祐元年(公元1086年)，周迪功郎信奉佛教，把庄田二百亩捐赠给全福寺作为庙产，百姓感其恩德，将这片田地命名为“周庄”。人们说：黄山集中国山川之美，周庄集中国水乡之美。人们还说：周庄是中国第一水乡。
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当天下午，我们坐车来到了周庄。

下车后，我们步行进入周庄。只见游人越来越密，简直像节假日的王府井。游客像蚂蚁一样，密集在潮湿的小街道上蠕动，几乎要将白墙灰瓦小房子和绿水统统遮住。

这使我略微失望，但同时也觉得能理解。谁让它这么有名，以至于大家都跑来看，以至于大家都没得看。

傍晚时分，游人渐少，我们肚里的内存也减少，于是商量吃饭。听韩亭说此地饭菜不好吃，但我们总不能出去吃完再买票回来继续逛吧，所以只能在周庄内部解决。

进入一家饭馆。店主拿一个红皮的硕大菜谱过来，热情地向我们推荐特色饭菜。我们一看，这“特色饭菜”应该叫“特贵饭菜”，让人望而生畏。于是我们不点特色菜，只点家常菜，这使得店主的脸拉得老长。

饭后出来，天色已暗，游人更加稀少，迷人景色终于显现出来。

白天的周庄哪里有这般景色？

夜晚的周庄幽静而温柔，两岸建筑的倒影在水中错落有致，灯笼点缀的古镇让人恍如回到一百年前。我们四人坐船，漫游在两旁尽是彩灯的河道。周庄的河道呈“井”字形，虽然街道和屋舍被河分隔，但河上的石桥却将古镇连成一体。划船的是一位淳朴的年轻农妇，她摇橹的动作娴熟而优雅。小船在平静的河面缓缓滑行，身后是一片漾动的光斑。经过一座石砌拱桥，传来一阵悠扬民乐。船过了桥洞，才发现从旁边交叉的河道中划来一条张灯结彩的船，船上几个当地村民在吹拉弹唱。我们没有停船，那条色彩斑斓的船，就渐渐消失在我们身后很远的地方，只留下淡淡的丝竹管弦声。小船划到古镇的尽头，灯光暗淡了，小河也恢复本来面目，变为深深的黑色，脉脉流动着。农妇停了橹，任船滑行，天地间万籁俱静。从河里抬头看，圆圆的月亮静静地停在半空，显得分外明亮。 

上岸后，我们来到一家茶馆落座。一边品茶一边闲聊，直至夜里11点，然后找到一家客栈入住。韩亭跟我们说过：早上5点起床，能够看到周庄的另一种美好景致。白天逛累了，第二天还要早起，于是我们定好闹钟，很快入睡。

这一夜照例做了一个奇怪的梦。

一片没有边际的水面，但不是海，仅仅是很多的水，水也似乎不深，可以见到水底的卵石。我悬在水面上空三尺高的地方，睁大眼睛看水面倒映着的自己。看着看着发现自己慢慢生出獠牙来，再看自己的手臂和腿，也滋生了黑粗的毛。天地间异常安静，我听到了毛生长的声音，类似某种黏稠物质从小孔被挤压出来的声音。我十分害怕，大声呼唤，却发现自己只能张嘴不能出声。我拼命挣扎，发现只有四肢可以舞动，但身体仍然悬在原处。正在我痛不欲生的时候，我却突然以特别快的速度飞了起来。飞了很久，我低头往下看，发现自己已经升到了很高的空中。眼前依然是无边无际的水，只是这水的远处略呈弧度，我知道这是因为地球是圆的。渐渐地，我有些累了，开始体力不支，我垂下脑袋，无精打采地看着水面。这时，我发现，水面上有个巨大的阴影。起先我以为那阴影是一头鲸或者巨型章鱼，但仔细一看发现并不是。难道这阴影来自天上？这么想的时候，我抬起头来，向上看去，看到了一幅让人恐怖的画面：一只有播音747那么大的鸟正在我的头顶飞行，让我更加惊讶的是这只鸟长了一颗人的脑袋，这颗脑袋的脸正在冲我微笑，比蒙娜丽莎的微笑更加神秘。我仔细看这张脸，发现居然是金城武的脸！
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第二天我醒来时闷闷不乐，大概因为夜里的梦使我没睡好。方君正在门口刷牙，她扭头见我醒来，含着泡沫说：“早餐在桌上，刷了牙吃早餐。”

吃完早点，我去敲杨虎的门，?们也准备好了。

周庄正笼罩在薄雾里，仿佛一幅水墨画，住在周庄的人已经早早起床。有人在河边刷马桶，有人在晨练，有人在门前生炉子，有人在河里洗菜。

看到这些景象我忍不住端起相机拍摄。而这些被拍者也习以为常不觉得别扭，甚至有人还摆出pose让我们拍。

我们在美丽如画的周庄逛了两个小时，然后离开，离开时，周庄外的游客才开始三三两两的进来。周庄要开始热闹了，她的美，也要开始打折扣了。

回到升温酒店已经9点。方君和月然精力充沛，提出要逛街，顺便买点零食。我和杨虎懒得逛。于是她们负责采购，我俩负责睡觉。

午饭时间她俩回来。

这一次，我却看到方君情绪不佳，没了出门时那股热情劲儿，脸色苍白，话也不愿多说。她把一堆零食一股脑放墙角然后倒在床上。我以为她要睡觉，但发现她睁着眼睛，目光呆滞，而且，眼睛红红的，分明是刚刚哭过。

“你怎么了？是不是身体不舒服了？”

“没有。”
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“那怎么没精打采的？”

“有点累，可能是没休息好吧。”她笑笑说。

“那你好好休息。”

然后我到杨虎屋里给他们分配食物，趁机问月然。

“方君怎么了？好像不太高兴？”

“她在街上碰见一个以前的朋友，聊了几句，聊完了就不大开心了。”

“什么朋友？”

“说是以前上中学时的一个朋友。”

“他们聊什么了？”

“当时我去洗手间了，没听到。”

“那人是男的女的？”

“男的。”

回房后我看见方君正在洗苹果。她回头看我一眼笑笑，然后继续洗苹果。

“你刚才见着谁了？”

“什么？”

“你在街上碰见谁了？”

“哦，上高中时的一个朋友。”

“为什么你见完这个朋友就闷闷不乐呢？”

“我没有闷闷不乐，我就是有点累。给，吃苹果。”方君把一个大红苹果堵我嘴上。

我把苹果拿下来，带着怀疑的目光盯着她眼睛。她也站在我面前看着我的眼睛，然后微笑。我看不出异常。

“咱们坐床上，一边看电视一边吃东西，好不好？”方君推着我走。

我俩躺床上。电视里放着无聊的电视剧，我无心看。方君在吃苹果，一次只咬一小口。

“到底发生什么了？你就不能告诉我吗？我最烦明明有事但瞒着我。”

“你能不问了吗？我说过了没什么事。我遇上那个以前的好朋友，他家出了点事，所以我也不愉快。但现在好了。”

“他家出什么事了？”

“你怎么问起来没完没了。我说过了现在没事了。”

“那你为什么哭？” 

“我没哭！”

“我看你魂都不在！” 我没好气地说。

方君突然显得筋疲力尽，没再接我的话。

一直僵持到晚上，我和她各睡一张床。

熄灯了。窗帘上是一片淡淡光亮，那是窗外酒楼的霓虹灯衍射的光。室内的陈设只能略微看到影子。我俩都静静地躺在床上。我无法入睡。我知道方君也醒着，她睡眠本来就不好。

我寻思自己是否有点过分，这么追根究底，也许的确什么事都没有。但转念一想，方君的喜怒哀乐平时都会写在脸上，这一次为什么总让我觉得她在藏着掖着？究竟怎么了？她为什么为了另外一个男人而闷闷不乐？ 

我脑袋里一片混乱。一会儿觉得自己过分，一会儿又觉得方君心里有鬼。

我听到她那边有动静，然后就觉得一个温暖的身体滑到我被子里。她将我抱住了。

“咱们别吵架好吗？今天第一次吵架，真让人难受。”方君小声说。

“其实也没吵架。”

“在你怀里真舒服。”方君对着我的耳朵说话。微微的气息吹到我耳朵里，痒痒的。

我摸摸她的头发。方君的温柔和无助，让我的怒气顿时烟消云散。

“我爱你。”方君小声说。

“我也是。”

不久方君熟睡了。

随之而来的是满心的幸福。我相信方君是个好女孩，不会辜负我。是我不好，我不该那么猜忌。我相信自己找到了最好的女孩儿。她漂亮、可爱、善良，好像一切女孩的优点都对她适用。

没过多久，我也熟睡了。
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第二天我们很晚才起床，太阳把窗帘照得明晃晃的。方君还在熟睡。我仔细看她，光滑而水嫩的脸蛋，睫毛很长并且向上翘起，眉宇间满是稚气，就像一个熟睡的宝宝。我想起几个月前排练《金鹅》，我们睡在教室，第二天醒来后看见的她就是现在这副模样。

我不忍吵醒她，轻手轻脚去洗手间上厕所。

洗手间的水池边上放着她的手机，也许昨晚洗漱完她忘记拿到枕边。我拿起看了看，这是款精巧的手机，很适合女孩子用，虽然没有太多附加功能，但经久耐用，待机时间也很长。不经意间，我看到屏幕显示的一条未读短信。我完全是下意识的，将短信点开了，看到了这则短信的内容：

我知道我们俩的一切已成为过去。以前的一切虽然不能完全忘掉，但我也只能强迫自己不再去想。你是个好女孩，我相信你一定会幸福。我答应你，再和你见一面。下午两点，在昨天见面的地方见。

落款是“大山”。
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看完短信，我突然感到一阵头皮发麻。我打开“已发邮件”看方君给他发了什么。她最后发出的一条信息居然是：大山，你究竟在哪里？！

我脑袋一片空白，一种强烈的被欺骗的感觉将我擒住，心口揪心的痛。我觉得老天爷在玩弄我，给我幸福的时候也恰恰给我栽在这幸福上的机会。

杜方君，你装得真跟淑女似的！你一切的优秀在我眼里都成了虚伪的面具！

我气得发抖，恨不得把这破手机砸烂。我大口喘着气，胸口一起一伏。我想现在就冲出去把杜方君揪起来向她问个究竟，然而我忍住了，我想把这件事弄个水落石出。

我把手机放回原处，然后回床上躺下。

后来方君醒了，她冲我笑笑，然后起身去上厕所。

她从卫生间探出头来，问我：“你没动我的手机吧？”

我装糊涂道：“什么手机？”

“没什么。”说完方君笑笑。那是一种开心的笑，但在我看来巨恶心。
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下午两点之前，我还做了一件事。我想到韩亭应该对此事了解。她和杜方君高中时不是形影不离吗？我应该问她。于是给韩亭发短信。

我发道：大山是谁？

隔了很久，韩亭才回短信。韩亭说：大山？你从哪里知道这个名字的？

我：你能告诉我，他是谁吗？

韩亭：他是我和方君高中时的朋友。

我：他和方君的关系，你知道吗？ 

韩亭：我们三个关系很好，经常在一起玩儿。

韩亭的闪烁其词，使我更加相信我的推测。我发道：我只是随便问问。

中午我们四人吃饭的时候方君提出下午一点半要单独出去一会儿，说是去韩亭那里。我不动声色，答应她的要求。我们继续吃饭。月然和杨虎不停地说话，说他们打算回学校后租房子住，说到高兴处俩人甜蜜地相视而笑。和方君返校后租房子住在一起的打算原本我也有，而且我充满期待，甚至想好了如何去布置我们的小家。想到这里，我心里更加痛苦。

方君见我不说话，问我：“你不高兴？”

“张毅舍不得跟你分开。”月然开玩笑说。

“呵呵。”我干笑两声。

“我很快就回来了。”方君笑笑。

“嗯，我等你。”我说。

一点半，方君穿了米黄色吊带衫和牛仔裤，在洗手间简单擦了点粉，和我道别。她走后大约半分钟，我也出门。

她显然有点急，因为他们约定的地方应该并不远，步行二十多分钟就能到，但她选择了打车。当她向一辆红色的出租车招手的时候，我也迅速拦住一辆。我上车后告诉司机跟上前面的车。

还不足十分钟就到了他们约定的地方。这地方马路一侧有很多住宅，另一侧有很多小的外贸服饰店。我见她朝一家叫做“诗意往事”的咖啡屋走去。

咖啡店的名字使我不禁失笑，对他俩来说是“诗意往事”，对我来说也许将要变成“失意往事”。

这家咖啡厅外墙是一面非常大的落地玻璃，方君进去后挑靠玻璃的一张椅子坐下。那个大山还没来。

离这家咖啡厅大约十几米的街道边上有个电话亭，我钻进去假装打电话，利用电话亭作掩体观察她。

方君很心急，不时看看手表，但其实离约定时间还差六分钟。她点了一杯咖啡。咖啡上来后她冲服务生笑笑，然后慢慢喝着，并不时发呆。

看到她的笑容，让我深深痛楚。我多么希望从周庄回来的一切都不要发生，她还是原来的她，我还是原来的我，我们依旧相亲相爱。

正想到这里，那个男人出现了。

他落座后，我仔细看他。不出我所料，长得还真有点像金城武。但也不是特别像，比金城武胖一些，也没人家那么帅，他那张脸倒是很像我梦中的那个金城武的脸。他显得精神不佳，好像刚刚熬了一夜。

两人刚开始有点尴尬，不敢看对方的眼睛，但几分钟后他们开始了比较激烈的对话。直到后来，我看见杜方君抓住了他的手，哭了起来。

我再也不愿看下去，感到自己的心在滴血。我离开那个电话亭，步履蹒跚地往回走，如同行尸走肉，双腿轻飘飘地向前迈，没有任何知觉。

天上乌云密布，天气闷热无比。这是雷雨的先兆。

突然，一道闪电划过长空，一下子劈中前方一家银行的楼顶，咔嚓一声，迸出火花。路上的行人都被吓了一跳，朝楼顶望去，继而快步跑开，打算躲开即将到来的大雨。

雷声滚滚而来。

我依然麻木地朝前走。

地上开始滴雨，旋即变得密集。不多时间，地上便积起大片大片的水。

大风将雨点横扫过来，击打在我脸上。满街的行人飞速奔跑，才几分钟，街道上的行人就所剩无几，只剩一些堵在一起的汽车，摁着刺耳的喇叭。 

我的智齿突然疼痛起来，非常剧烈的疼痛。心里的痛和牙齿的痛，使我痛苦万分，我恨不得冲到马路中间被汽车撞死。

我突然想到要给杜方君发一条短信。我从兜里掏出手机，手机上立刻布满雨水。我发道：

杜方君，这是发给你的最后一条信息。我不希望与你变成仇人，但我发现原来你一直在骗我。我感到自己像个天底下最大的傻瓜，白白浪费着满腔的爱。我们分手吧。也许你的选择是对的。祝你幸福。张毅。
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发完这条短信我已泪流满面。雨水和泪水混合在一起，仿佛要将我淹没，让我无法喘息。

我回旅馆收拾好行李，没有跟杨虎和月然打招呼。我想他们以后会理解我。我提着行李，再看一眼这间屋子。我们曾在这里住过两晚，床头还摆放着那个方君送给我的会打呼噜的老太太。看到它，我再一次流下眼泪。

我离开让我寒心的“升温酒店”。
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火车站很远，但我并未打车，只是慢慢朝前走，任雨点打在脸上。

大约走了二十分钟，我突然想起，收拾行李时把手机落在电视桌上了，于是我赶紧回头去取。雨更大了，天色变得昏暗，看起来好像世界末日，来往的车辆都打开车灯。我拦了几次出租车都没拦到，里面都有乘客。我只好徒步往回走。

快走到旅馆时，我发现旅馆门口有三个人影：一个蹲在地上，两个站在后面。再往前走，我发现蹲在地上的是杜方君，站在她身后的是杨虎和月然。杨虎和月然似乎正对蹲在地上的方君大声讲着什么，而方君的哭声盖过了他们说话的声音，三十米外夹杂着风雨声都听得到。

我突然不知所措。到底该上前去呢，还是扭头走掉？但我的腿还是慢慢向前迈，直到我出现在他们的视野里。

杨虎先看见了我。他先是愣了一下，然后大喊一声我的名字，快步跑过来，在雨水聚集的地面击起大片明晃晃的水花。他跑到我面前说：“你个大畜生！”然后把我往杜方君那边拽。我真像一只听话的畜生一样乖乖地被他拉着走。

当我来到方君面前的时候，她抬起头怔怔地望着我，然后突然站起来扑到我怀里，大声哭着对我说：“你不知道！你什么都不知道！”然后抱着我哭得说不出话来。我突然心痛得难以自持，智齿在作祟，钻心地痛，加上情感的大消耗，浑身如同散架一般，竟一屁股坐在地上，瘫倒在水里……

后来方君告诉我，那个男人的确是她曾经的男朋友。就像方君告诉过我的，他为了不影响她高考，主动提出与她分手。他们分手后不久，就断了联系，方君也搬家了。那个男人当时已经工作了，年龄不小，父母催他结婚，于是他很快与单位的女同事结了婚。婚后不久，老婆怀了孩子，但不幸的是生产的时候大出血，没抢救过来，死了。方君和那个男人前一天在街上碰到的时候，他的妻子刚刚去世。于是，我就明白了一切。
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方君和这个叫做“大山”的男人的故事，至少使我明白，我深深地爱着方君，没有她根本不行，甚至我可以说，没有她，我无法活下去。什么叫爱情呢？假如让我张嘴就说“我爱你”，我觉得很假。方君平时问我：“你爱不爱我？”我经常用其他话题岔开，因为心里一时没有感觉，我说不出这三个字。但当爱情发生波折的时候，甚至发生怀疑和猜忌的时候，往往能感到爱，一种撕心裂肺的感觉。我曾真的怀疑方君背叛了我，我甚至恶毒地想过假如这是真的，就让我们同归于尽。这件事是一件小事，在外人看来不足挂齿，而且显得我像个醋坛子，但它给我的教训就是：相爱的人应该信任对方。因为怀有出轨种子的人是迟早要出轨的，只是有没有土壤让其发芽，而没有这种嗜好的人就有可能坐怀不乱。既然这样，我们不妨坦坦荡荡，相信自己的魅力也相信对方的定力，舒舒服服过。

这次波折过后，我和方君的爱情似乎有了某种升华，比原来更加珍惜对方。
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我也不得不提一下韩亭，因为此次我们上海之行结束后，韩亭的男朋友在异国打来越洋电话跟她提出分手。韩亭问男朋友原因，男朋友说相隔这么远，又见不到面，他们之间已经没有了继续恋爱的可能性。

这对韩亭是个沉重打击。因为韩亭对他一往情深，这是她的初恋，而且她在男朋友出国前一天的晚上把自己的身体给了他。

韩亭因为这事受了巨大刺激，割脉自杀，幸亏被她妈妈发现，抢救过来。虽然抢救过来，但总表现得有点神经质，经常莫名地哭起来，每当她哭起来的时候，嘴里就会撕心裂肺地重复喊着三个字：为什么？为什么？为什么？……
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第二年，教我们表演课的老师被换掉了，新老师叫潘晓艺。

潘老师戏演得很好。我们曾看过她演的改编版的《西厢记》，饰演崔莺莺。对她的表演我们都佩服得五体投地，她在舞台上的爆发力和控制力都非常出色。

她的第一节课，同学们肃穆地在台下恭候。

潘老师昂首挺胸地走上讲台。

当时她32岁，据说在中央戏剧学院学表演之前是个舞蹈演员。她身材高挑，戴副精巧的黑框眼镜，头发盘起，表情就?一个字：冷。

我们怔怔地望着她。

她扫视了我们一下。

“从今天开始，我来给大家上表演课。”潘老师中气十足，“上学期，期末的汇报演出我看过了，你们的水平远远低于我的预想。”

我们引以为豪的期末汇报被她一口否定。

“但是，从现在开始努力，还来得及。这一学期，我们将开始进行小说改编阶段。”

小说改编是我们学习表演的另一阶段，就是让大家把小说改编成舞台剧演出来。

这节课我们都听得很认真。大家第一次有了为艺术献身的冲动。快下课的时候，潘老师说：“每周每个人必须交两个作业。”

这对我们来说是个天文数字。

每周二、周五都有半天的表演课。这就意味着每人周二交一次作业，周五也得交一次作业，交自己作业的同时还得参演别人的作业。这样下来，每周每个人一般至少要饰演三个以上的角色（实际情况是能者多劳，有些人往往在一个阶段演十来个角色）。这些作业都要花时间排练，都要背台词，都要磨合，修改。

这既是压力，也是挑战。

课后，我们分头找小说阅读，读得昏天黑地，发现没几篇适合改编的。小说的情节大都琐碎，时空不连续，改编成舞台剧很困难。

正当我躺在床上愁眉不展的时候，同样躺在另一张床上读书的甄晓哈哈大笑起来。我翻身坐起问他：“怎么了？”

“太牛逼了！”甄晓捧着书边笑边说。

“你发现好故事了？”

“发现新大陆了！”甄晓的眼睛没离开书。
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“讲什么的？”

“讲纯情的。”

“你打算演纯情的故事？”我诧异道。

“那当然！”甄晓冲我瞪着邪恶的小眼睛说。

大家找好要改编的小说后，就去抢占排练场。因为需要排练的作业太多，三间排练场竟不够用，又用景片隔成数个小空地，但还是不够用，只好排队排练。

甄晓和班上一个叫陆姿的女生排练。这个女生很漂亮，身材容貌俱佳。但是，她性格很冷，从不见她有热情的一面，也没见过她笑，跟她待一起也很冷，而且没话说，所以班里部分人对她敬而远之。

甄晓先于我抢到了排练场地。看着站在屋外的我，嘿嘿笑了两声，拽着陆姿跑进去。

第二天中午，我正在食堂吃午饭，甄晓来找我。

“你的作业准备好了吗？”甄晓问我。

“我准备好挨骂了。”

“既然你准备完了，就帮我准备一下吧。”

“干什么？” 

“帮我捡树叶吧。” 

“捡树叶干什么？你要学雷锋？”

“不是，我那个作业的场景是在户外，有很多落叶，我得在教室撒点叶子。”

“那好吧。” 

但此时只能爬树摘叶子。因为虽然已经初秋，但叶子还好端端地长在枝头，不肯自己落下来。

甄晓抱着树干努力半天，没爬上去。

“这事儿你得找马俊啊！他最会爬树了。”我说。

“马俊还在排练场呢！你上去吧。拜托拜托。”

我无奈地抱住树干，上肢用力拉，下肢用力蹬，用十分难看的姿势终于爬到一个比较粗的分枝上坐了下来，用手抹抹额头上的汗。

“快摘吧。”甄晓仰着一张大脸跟我说。

“光要叶子啊？”

“你再折些树枝。”

我动起手来，摘得满手绿水。

摘了一半，听见有人大吼：“干什么哪？”

我猛回头，看见一个保安一路小跑过来。我赶紧往下跳，但对高度估计不足，跳下来时右脚一拐，一屁股坐地上，疼得我龇牙咧嘴。

甄晓和保安跑过来，翻起我的裤脚看我的脚，我的脚踝红起一片。

“脚能动吗？”保安问。

我动了一下。

“能动就好，没伤到骨头。你爬树干什么？”

“我们是表演系的。”我说。

“到树上表演？多危险啊？”保安把警棍别到腰间。

“不是，我们是想找一些树叶当道具。”甄晓说。

“要不然我帮你们弄一点？”保安说。

“不用了，谢谢，这些就够用了。”甄晓指指一地的树叶和树枝。

“那行，可别再乱爬树了。”保安说。然后走掉了。

我站起来，但发现自己无法走路，右脚一着地就疼得厉害。

“看来伤得不轻，真不好意思，你先坐着，我去校医院买红花油去。”甄晓说。

甄晓去买药，我坐在树下的长椅上。

校园里阳光灿烂。网球场里两个人在打网球，很多人围观，不时有人叫好。

远处有个女生蹬着一双旱冰鞋，抱着两本书飞驰过来。

我定睛一看，竟是李淼。我三个月没见过她了。她见我傻坐着，愣了一下，滑过来。

“你坐这儿干吗？大中午的，多傻。”李淼说。

“你还会滑这个呢？成哪吒了？”我说。

我发现李淼变了，又变回了以前的阳光。她装束简单利落，头发扎成两个小辫子，笑吟吟的，看起来活泼可爱，充满朝气，在我看来，近乎魅力四射了。

“李淼，我发现你又变了。”我由衷地说。

“变什么样了？”李淼在我身边坐下来。

“变好了。”

“是吗？”李淼笑笑，露出洁白的牙齿。

我突然想起她和郝一峰的事，就问：“你和郝一峰怎么样？挺好的吧。”

“我俩分手了。”

“啊？”

“暑假就分了。”

“哦，真快。”

“你又有机会了！”李淼冲我抛了个媚眼。

“呵呵。”我傻笑了一下。

“我发现你倒是没变，还那么傻。”李淼上下打量着我。
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我把受了伤的脚藏起来，李淼没发现。

“我吃饭去了，改天找你聊。”李淼笑笑说。

然后她站起来，滑走了。

李淼刚走，甄晓回来了。

甄晓气喘吁吁地说：“我先把你送回宿舍，好好休息。我帮你跟老师请假。”

“好吧，我这样肯定上不了台。”

甄晓扶我回宿舍，帮我抹上红花油，对我说：“唉，真对不起。我第一个演，我得先走了。”

“没事儿，你去吧，别迟到了。”

甄晓走了。

我把裤脚撩起来，看到脚踝处肿起一个不大不小的包。
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我将红花油抹在肿起的部位，抹完后，无事可做。给方君发信息，她还在排练场，她生气地说道：“你就跟甄晓瞎折腾，现在怎么办？你交不了自己的作业了。”

我说：“刚好我那个作业还不完善，再加工一下，礼拜五交得了。”

挂了电话，我随手拿起一本短篇小说集囫囵吞枣地看了起来。

看到一篇名字叫《巴掌》的小说。三个人物：父亲，母亲，女儿。父亲是个下岗职工，因为工伤瘸了一条腿，在家养病。母亲也是个下岗职工，在工厂门口摆小摊卖小饰品，并且被诊断出患有癌症。女儿是个天真烂漫的中学生，面临高考。父母把一切苦痛都埋在心里，只给女儿展示美好的一面。这一天，母亲给孩子她爸看了医院的诊断结果，两个人抱在一起哭了，因为他们知道，要是把钱都用在治病上，女儿就没钱上大学了。女儿高高兴兴回家，像往常一样，跟父母开玩笑，而且说她想买一身新衣服，现在的打扮太土，同学笑话她了。母亲说过几天再说。女儿就跟母亲撒娇。母亲说没钱。女儿着急了，就跟母亲半真半假地吵起来。父亲看不下去了，拖着残废的腿，走到女儿面前，狠狠地打了她一巴掌。女儿被打蒙了。妻子推开孩子她爸，抱着女儿哭。父亲很后悔打孩子。他望着捂着脸的女儿，哆哆嗦嗦地拿出了妻子的病历……

我心里的石头落地了，这故事适合改成小品，我决定改它。

当晚，马俊先回宿舍，进屋后他拍着手哈哈大笑，手里拎着的道具袋子也在发抖。

“发生什么事了，你笑成这样？”我问。

“甄晓真是绝了！”

“怎么讲？”

“他和陆姿把教室布置成郊外的小树林，用积木搭成小山小桥。他俩扮成十四五岁的情窦初开的少男少女，在树林里采蘑菇。俩人眉目传情，嗲得吓人。你想象一下，甄晓那张土匪脸嗲起来多可怕？还有，陆姿平时那么冰雪，今天突然成了满脸绯红的害羞的小姑娘，哎呀，真是绝了！他俩真是绝了！绝配！”

“就把你笑成这样？”

“最可笑的是甄晓让我扮演他的哥哥，上场告诉他父亲的死讯。我上场的时候有音乐，本来要放一特悲的曲子，结果，音乐放错了！”

“放成什么了？”

“放成《拉德斯基进行曲》了。我上场刚要开口告诉甄晓父亲的死讯，结果拉德斯基就响了。太反差了！我当场就喷了！”

“这搁谁也挺不住。”

“全班人都乐疯了，只有一个人绷着脸！”

“谁？”

“潘老师。”

“她怎么说？”

“她二话不说，抓起桌上的一本书，扔到正在演戏的甄晓的脸上。”

“她这么猛？！”

“不过最后评作业的时候，潘老师说甄晓的信念感很强，相信角色相信环境。”

“信念感不是演员的基本素质吗？甄晓在那么假的环境里演戏，还能做得那么真，不容易啊，信念感肯定强！”

我俩正说着，甄晓进来，拎着一袋苹果。

“甄晓，大家的快乐可都建立在我的痛苦之上啊！”我把肿起来的脚给甄晓看。

“怎么肿成这个样子了？”甄晓走过来俯下身子看。

“你的脚怎么回事？”马俊问。

“教室里的叶子可都是我上树摘的，我摔地上了。”

“真不好意思。那什么，这苹果给你买的。”甄晓把一兜子苹果放我边上。

“咳！客气啥。以前我扭伤过一次，后来不小心就会习惯性扭伤，过两天就好了。听说你作业挺火的，大家都乐喷了。”

“被老师毙了。”甄晓用手比画着手枪，朝自己太阳穴开了一枪。

“多亏你没交成作业，潘老师太猛了，批得人一无是处，二十多个作业毙了十八个。”马俊说。

“是啊，甄晓这么有创意的作业都被毙了，我那个更别提了。”我说。

“甄晓也够能耐的，把陆姿那么个冷冰冰的人弄得那么撒得开。”马俊说。

一听这么说，甄晓来劲了：“要不然我说我适合当导演呢。我就善于做演员工作，指导演员演戏。而且我还善于发现新人，陆姿就是新人，以前老是演冷冰冰的角色，而且演戏没激情。看看我把她调教的！”甄晓抓起边上的水壶喝了口水，继续说，“不过，陆姿的冷只是一种假象。我就发现了她内心的热情。”

“你怎么发现的？”马俊拿了三个苹果往洗手间走去。

“你快洗，洗完了我再说。”甄晓对着洗手间喊道。

马俊洗完苹果，塞给我和甄晓一人一个。
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“你快说吧。”我说。

“今天我去校医院，看见她和大夫吵架。”

“她还会吵架？”马俊睁大眼睛。

“不但会，吵起来还一套一套的。你们知道校医院挂号和卖药的医生态度都很恶劣的吧？”

“咳，北京服务行业的人的态度不是都挺恶劣的嘛！”马俊说。

“反正把陆姿逼急了，跟卖药的医生吵了二十分钟，引来大批人围观。最后那个医生说：小姑娘我服了你了，咱们别吵了。”

“厉害厉害。那个医生我见过，长得一脸横肉，一看就知道是那种特贫的特会挤兑人的北京大妈。”我说。

“没想到陆姿关键时刻这么能喷。”马俊说。

“这只是一方面。另一方面，有一次上戏剧史的时候，我看到她在发短信，不知道跟谁发，一脸开心，红着脸，羞涩地笑着。她笑起来可真好看。”甄晓说。

“怎么陆姿不为人知的一面全让你看见了？我们怎么没看见？不会是你看上她了吧！哈哈！”马俊坏笑着说。

“你们怎么能这样污蔑一个优秀导演呢？”甄晓吹胡子瞪眼说。
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第二天早上醒来的时候，收到李淼的短信：中午有空没？

我回了一条：怎么了？有什么事？

她说：一块儿吃午饭吧。

我说：好吧。什么地方？

她说：北门斜对面的“钟点餐厅”。

发完短信，我去卫生间刷牙。正刷着，我突然想到本来是要和方君共进午餐的，于是漱完口我给方君拨了电话。

“喂，方君，中午我要和一个中学同学吃饭，你自己吃吧。”

“真讨厌！好吧，我和马宁吃吧。”

我约会总有早到的习惯。说好中午12点，但我11点45分就到了。我在门口站了五分钟，被烈日烤得眩晕，遂进入餐厅等候。

这家餐厅很奇怪，门口周围并无餐厅名称，只在大门正上方挂一个大钟。大家平时约在这里见面的时候就只好不约而同地给它起个名字叫“钟点餐厅”。我正寻思，怎么不起名“钟点房”？

就餐环境非常好。这是一家主题餐厅，墙上挂满各国著名音乐家的画像和照片，在餐厅各处角落放置着一些中国的或者西洋的乐器，每件乐器都由一盏天花板上的定向的小灯照明，一种经典的、品质的感觉油然而生。餐厅正中央的一个红色小台上，放置着一尊贝多芬半身像。

“先生，请问您需要点餐吗？”一个身着短裙头扎两个小鬏的女服务生问我。

“哦，等等吧，还有一个人。”

女服务生说了一声好的，笑了一下离开了。

我端视着皱着眉的贝多芬发起感慨来。这个人可是个牛逼人物啊！感情屡次受挫不说，还在创作的旺盛期聋了耳朵，而伟大的《第九交响曲》正是在耳聋之后创作的。演出结束，在台上担任乐队指挥的他，竟听不到观众的掌声，一名乐手将他扳转过来，面冲观众。看到全体起立的观众持续十几分钟鼓掌的时候，很少喜怒溢于言表的贝多芬，老泪纵横。

“你又发什么呆哪？”李淼跳在我眼前，挡住贝多芬。

“哦，没……没什么。”

“我发现你这老毛病真是顽固得很。”李淼在我对面坐下来。

“什么毛病？”

“一下子就晕到一件事情里面出不来！”

“这叫投入，演员的基本素质啊！”我笑着说。

“你说你要是过马路，看见一美女，突然投入了，发呆了，不出交通事故才怪！”

“那不会，美女我还真晕不进去。”

“假正经！你女朋友没骂你啊，出来和我吃饭。”

“不至于吧，我说和中学同学吃个饭。”

“那你就是在骗她喽？”

“没有啊，你不是我中学同学？”

这时服务生走来，将两份菜单递给我们。

“我要一份石锅拌饭一杯橙汁。”李淼说。

“我要一份意大利面一杯西柚汁。”我说。

“好的，两位还要点别的什么吗？”服务员说。

“再加一份水果沙拉吧。”我补充道。

服务生带着菜单走开了。

“?正经的。你为什么找我吃饭？”我问。

“想你了呗。”李淼俏皮地眨眨眼睛。

“你可真够正经啊！”我苦笑着说。

“就是想聊聊，很久没见了嘛，难道不是情人就是敌人？”

“肯定不是敌人。”

“你和女朋友过得怎么样？甜蜜蜜吧。”

“挺好的。不过，隔了一个假期，需要适应一阵子。你呢？你和郝一峰……”

“不是跟你说分手了吗？”

“哦，对了，我忘了。为什么呢？”

“本来就是玩的，没怎么认真。”

“哦。”

“跟他在一起，颓废啊，暗无天日。”

“这倒是，你在本质上跟他不是一类人。”

“我本质上是什么人？”
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“你是，你是个好女孩。”

“呵呵，谢谢你这么说。”

服务生陆续把我们点的餐上齐。

“渴死我了。”李淼端起橙汁大喝一口。

“饿死我了。”我叉起面条大吃一口。

“暑假你没参加高中同学聚会。”李淼放下杯子说。

“那段时间我去上海了。你参加了？同学们都还好吗？”

“都挺好，大家上了大学都没闲着，都有了男女朋友。不过，我觉得还是你有出息。”

“我怎么有出息了？”

“说不定哪天电视里电影里就出现你了，你就火了。”

“唉，不敢想不敢想。”我把叉子停在嘴边，遐想起来。

“完了完了，又晕了。我说你能不能不老这么投入啊。”

“没晕没晕。那什么，咱们快点吃吧。我下午还有课。”我看看手表说。

我低头吃饭，感觉李淼愣着，但我也没抬头看她。

过了几秒钟，李淼突然开口：“张毅，我觉得我还是喜欢你。” 

我将最后一根面条吸进去，愣在那里。

“我觉得你太可恶了！”李淼随即又补充道。

“我怎么了？” 我费解地看着她。

“你为什么那么对我？口口声声说喜欢上我了，但什么都不做，而且我说分手，你就真的分手了，一点也不挽回！”

“你怎么突然……你现在说这个……”我一时不知该说什么。

“你知道为什么我那么快找了郝一峰吗？都是你害的，我想让你看看我可以过得很好！我想让你吃醋！可是你一点都不在乎。”

这时，周围的几桌客人时不时扭头看我们。

“那是因为我跟方君好了……”我说。

“对，你刚跟我分手就跟方君好了，你真够狠！”

“李淼，刚才还好好的，咱们不说这个了好吗？你不觉得现在说这个太……”

我话没说完，李淼竟流下眼泪。

“对不起，是我不好。我罪该万死。” 我见她这样，真不知该说什么好。

“饭也吃完了，你上课去吧。”李淼用餐巾纸擦眼泪。

“那你呢？”

“我一个人坐会儿。”

“你不上课？”

“我下午没课。”

“还是一块儿走吧，我用自行车带你回宿舍。”

“你不怕人看见？”

“没关系。”

从幽暗的餐厅出来，阳光刺目。我骑上自行车，李淼坐在车后。经过十字路口时，李淼的胳膊环在我腰上，我感觉身上挂着一颗定时炸弹。

到了公寓门口，她跳下车，冲我摆摆手，然后笑一笑，上楼去了。

我一人站在原地，心乱如麻。
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“你是不是把姚方飞早忘了？”晚上我躺在床上问甄晓。

“忘记她是不太可能了，第一次心动恐怕谁都忘不了。但是，人总不能在一棵树上吊死吧。” 

“你的新目标是陆姿对吧？”

“你们怎么都这么认为？”甄晓显出诧异的表情。

“多明显的事啊！”

“这事儿你可别跟别人说。不然到时候人家不同意，我多没面子。”

“陆姿可不好对付。”

“但她在我面前总是很开心，这恐怕就是信号吧。你见过她跟别人整天嘻嘻哈哈的吗？”

“还真没见过。”

甄晓一拍手说：“是吧！”

“你们吃了几次西瓜了？”这几天甄晓借谈剧本之由天天拉陆姿在校园四处散步。最后肯定跑校门外的西瓜摊买半个西瓜，然后到公寓大厅的会客区吃西瓜。他俩在西瓜上划好界限，一人一把勺子挖着吃。 

“这你都注意到了？我们吃了四回了。”

“那你们继续吃吧。天长地久，日久生情。”

“但是，他妈的，吃西瓜的家伙丢了。”

“你说勺子？”

“今天早上就不见了，明明放在饭盒里的。”

“我可没动，你再买两把呗，这点小钱。”

“算了，丢勺子是小事情。”甄晓点着一根烟继续说，“你说为什么我说什么陆姿都能乐呢？” 

“你有魅力。”

“那还用说，但我觉得最恰当的说法是‘合拍’。我跟她在一块儿就特有表现欲，她跟我在一块儿就特爱看我表现。”

“嗯。”我有点困了，闭眼听他说话。
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“陆姿吃饭吃得真少，怪不得她那么瘦，宫爆鸡丁她就只夹几粒花生吃，连肉都不吃。哎哎哎！你怎么睡了？别睡别睡，聊聊吧。”甄晓撕下一张卫生纸，揉成团，扔我脸上。

“睡吧，都12点多了。你和陆姿的情况我都知道了。”我把卫生纸丢回去。

“再聊一小会儿。”

“别聊了，你也别抽烟了。一屋子烟散不出去，怎么睡觉？”

“不抽了不抽了。那你说说你吧。”甄晓把烟掐了。

“我有什么好说的？我跟方君好好的。”

“你就没有发展点别的？”

“发展什么？”

“今天中午，我可看见你自行车后面坐的不是杜方君。”

“啊？你……”

“好像是曾经跟你一块儿到青岛度蜜月的那个女生吧。她后来不是跟郝一峰好了吗？”

“她跟郝一峰分手了。”

“分手了又来找你？”

“什么找我了？就是随便聊聊。”

“你成抢手货了。”

“行了行了，别说了。明天还有课，早点睡吧！”

说完这话，我把被子蒙头上，任凭甄晓说什么，我也再无反应。
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第二天傍晚，我正在排练场排练，甄晓走到我身边恶狠狠地对我说：“我新买的勺子又他妈不见了！”

“闹鬼了？”

“马俊在外面住，屋里就咱们俩，你没动我也没动，那肯定是闹鬼了。”

“会不会是别的宿舍的人拿的？”

“不会吧，要是有人偷，不偷贵重物品光偷勺子，有病啊！”

“行了行了，下回你藏好吧，别让鬼发现。”

“妈的。我非弄清楚不可！不耽误你了，你排练吧。” 甄晓走开了。

甄晓走了，我得以继续排练，我排练的作业正是那个《巴掌》。我找方君演我女儿，找曹依娜演我老婆。曹依娜大我两岁，班里同学都叫她曹姐，她性格稳重，很适合演《巴掌》里那个承担家庭重任的女人。

排练进行得很顺利，故事和人物都已经弄得比较清楚了，但我们还是有几处潜在的问题。

方君演女儿没有问题，我演父亲也没有问题，但我演方君的父亲很有问题。因为我俩四目相对时，眼睛里分明是爱情的火花，而不是父女的感觉。于是我请曹依娜在一边监督我们，发现不好的苗头就及时打断。另外我和曹依娜演夫妻不够随意，总是有许多刻意在里面。真正二十年的夫妻，他们在一起已经成为习惯，应该有很多默契，应该自由，应该随意，而我们远远没有达到这种境界。

“我觉得咱俩得培养夫妻的感觉。”曹依娜坐在一个方墩上说。

“怎么培养？”我问。

“这几天你也别老跟方君吃饭，应该多跟我吃饭，聊天，交流感情。”

“这方法不错。”

“不知道方君同意吗？”曹依娜笑笑，看看方君。

“我没意见，为了作业嘛。”方君笑着说。

“你呢？”曹依娜问我。

“她没意见我更没意见了。”我摊开两只手。

方君挥手打我一下。

晚饭我和曹依娜一起吃，一边吃饭一边聊天。地点在学校食堂。

“你可真是用功，我发现你是全班最认真的。”我叉起一块香菇说。

“不用功怎么办呢？我比你们都大两岁，又是个女的，等毕业出来，我都多大了？”

“这倒是，这个行业女的生命力不如男的强。”

“女的基本三十岁前，男的基本上三十岁之后。” 

“你这么用功，以后肯定能出来。”

“不见得，机遇太重要了，而且我的条件也不是很好。”

“挺好的嘛。”

“尽力就是了，努力学好专业，然后尽力寻找机会。” 曹依娜笑笑说。

正吃着，看见食堂门口马俊搂着马宁东张西望。看见我们，马俊伸手示意，向我们走来。

“怎么你俩吃上了？方君呢？”马宁问。

“这不是体验夫妻生活吗？”我说。

“别弄假成真啊！”马俊一只手扶在我肩膀上坏笑着说。
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“一起吃吧。”曹依娜说。

马俊和马宁坐下来。我看到马宁脸色很难看，好像熬夜没睡的样子。

“马宁你病了吗？脸色不太好。”我说。

“没有啊，可能是最近没睡好。”马宁笑笑说。

我转而对马俊说：“你自从搬出去住，可跟我们几个疏远了啊。”

“你也迟早的事儿，我就不信你和方君能一直憋着。”马俊说。

“别光坐着说话呀，马俊你打饭去。”马宁拍一下马俊屁股。

过一会儿，马俊端着一个大餐盘回来，几样小菜，两碗米饭，两杯可乐，还特别给马宁买了份乌鸡汤。马俊学着餐厅服务生的样子，替马宁放好食物和餐具。

“你们俩现在过得肯定特别和谐吧？”我笑着问。

“不是你想的那样。以前俩人各自住宿舍，出来只是见见面，吃吃饭，觉得轻松自在。现在搬一块儿住，就暴露了很多以前不知道的问题，生活习惯也根本不同。打个比方，我睡眠不好，但他睡眠特好，沾床就睡，而且打呼噜，呼噜声特别大，你说我能睡着吗？心理能平衡吗？”马宁说。

“那你让我怎么办？我困了就得睡啊！你让我头悬梁锥刺股不睡觉？”马俊抓着自己的头发往上提，做头悬梁状。

“你也不想想办法，好让我睡觉！”

“办法又不是没想，每天给你热一包牛奶，还让我怎么样？”

“光牛奶肯定不行，你得哄我睡！”

“睡不着别着急，越急越睡不着，人家说失眠是因为心理暗示。”

“你懂个屁！你看崔永元，睡不着觉都得病了。我也快得病了！”

我和曹依娜根本插不上嘴，眼看着马俊和马宁吵起来。

“别吵了别吵了，慢慢磨合吧，总会找到办法的。”我说。

他俩不理会，继续吵。

当天晚上，马俊回宿舍住。我问他怎么回来住了。他说最近他俩老吵架。我说吵架是正常的，吵架有时候也有好处，能解决问题。马俊听了点点头，然后开始抽烟。

后来，我感到马俊憋着什么想跟我说，但又不好意思说。我就跟他说：“你有什么话就说吧。”

马俊终于忍不住说：“马宁怀孕了。”

“啊？那怎么办？”

“今天上午去妇产医院做了人流。”

“因为这个所以她一直生你气？”

“她怪我一时冲动。唉，不知道她从哪儿听来的，说女人一旦做了人流，一辈子身体都垮了。真是歪理邪说。”

“我说今天马宁脸色怎么这么难看。”

“就因为这个，她算是抓住我把柄了，天天让我伺候她，而且动不动就跟我发火。”

“忍忍吧，下次可得注意了。”

“不能再有下次了。”马俊苦笑着说。
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