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第一部分

王国维，字静安，晚号观堂，浙江海宁人。生于清光绪三年，卒于１９２７ 年，享年５１。王氏为近代博学通儒，功力之深，治学范围之广，对学术界影响 之大，为近代以来所仅见。其生平著作甚多，身遗著收为全集者有《王忠悫公 遗书》，《王静安先生遗书》，《王观堂先生全集》等数种。《人间词话》一书 乃是王氏接受了西洋美学思想之洗礼，以崭新的眼光对中国旧文学所作的评论 ，具有划时代的意义，向来极受学术界重视。

一

词以境界为最上。有境界则自成高格，自有名句。五代北宋之词所以独绝者 在此。

二

有造境，有写境，此理想与写实二派之所由分。然二者颇难分别。因大诗人 所造之境，必合乎自然，所写之境，亦必邻于理想故也。

 

三

有有我之境，有无我之境。“泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。（１）” “可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。（２）”有我之境也。“采菊东篱下，悠 然见南山。（３）”“寒波澹澹起，白鸟悠悠下。（４）”无我之境也。有我之 境，以我观物，故物我皆著我之色彩。无我之境，以物观物，故不知何者为我， 何者为物。古人为词，写有我之境者为多，然未始不能写无我之境，此在豪杰之 士能自树立耳。 （１）　冯延巳【鹊踏枝】∶“庭院深深深几许？杨柳堆烟，帘幕无重数。玉勒 雕鞍游冶处，楼高不见章台路。　雨横风狂三月暮，门掩黄昏，无计留春住。泪 眼问花花不语，乱红飞过秋千去。” （２）　秦观【踏沙行】∶“雾失楼台，月迷津度，桃源望断无寻处。可堪孤馆 闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。　驿寄梅花，鱼传尺素，砌成此恨无重数。郴江幸自 郴山，为谁流下潇湘去！” （３）　陶潜【饮酒诗】第五首∶“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔，心 远地自偏。采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还。此中有真意， 欲辨已忘言。” （４）　元好问【颖亭留别】∶“故人重分携，临流驻归驾。乾坤展清眺，万景 若相借。北风三日雪，太素秉元化。九山？峥嵘，了不受陵跨。寒波澹澹起，白 鸟悠悠下。怀归人自急，物态本闲暇。壶觞负吟啸，尘土足悲□［诧换口旁］。 回首亭中人，平林淡如画。”

 

四

无我之境，人惟于静中得之。有我之境，于由动之静时得之。故一优美，一 宏壮也。

五

自然中之物，互相限制。然其写之于文学及美　中也，必遗其关系，限制之 处。故虽写实家，亦理想家也。又虽如何虚构之境，其材料必求之于自然，而其 构造，亦必从自然之法则。故虽理想家，亦写实家也。

 

六

境非独谓景物也。喜怒哀乐，亦人心中之一境界。故能写真景物，真感情者 ，谓之有境界。否则谓之无境界。

 

七

“红杏枝头春意闹（１）”，著一“闹”字，而境界全出。“破月来花弄 影（２）”，著一“弄”字，而境界全出矣。 （１）　宋祁【玉楼春】（春景）∶“东城渐觉风光好，毂皱波纹迎客楫。绿扬 烟外晓寒轻，红杏枝头春意闹。　浮生长恨欢娱少，肯爱千金轻一笑。为君持酒 劝斜阳，且向花间留晚照。” （２）　张先【天仙子】（时为嘉禾小□［卒加单人旁］，以病眠，不赴府会） ∶“水调数声持酒听，午醉醒来愁未醒。送春春去几时回？临晚镜，伤流景，往 事？期空记省。　沙上并禽池上暝，云破月来花弄影。重重？幕密遮灯，风不定 ，人初静，明日落红应满径。”

 

八

境界有大小，不以是而分优劣。“细雨鱼儿出，微风燕子斜（１）”何遽不 若“落日照大旗，马鸣风萧萧（２）”。“宝闲　小银钩（３）”何遽不若“ 雾失楼，月迷津渡（４）”也。 （１）　杜甫【水槛遣心二首】之一∶“去郭轩楹敞，无村眺望赊。澄江平少岸 ，幽树晚多花。细雨鱼儿出，微风燕子斜。城中十万户，此地两三家。” （２）　杜甫【出塞五首】之一∶“朝进东门营，暮上河阳桥。落日照大旗， 马鸣风萧萧。平沙列万幕，部伍各见招。中天悬明月，令严夜寂寥。悲笳数声动 ，壮士惨不骄。借问大将谁，恐是霍嫖姚。” （３）　秦观【浣溪沙】∶“漠漠轻寒上小楼，晓阴无赖似穷秋，淡烟流水画屏 幽。　自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁，宝闲　小银钩。” （４）　秦观【踏沙行】见三注。

 

九

严沧浪《诗话》谓∶“盛唐诸人，唯在兴趣。羚羊　角，无迹可求。故其妙 处，透彻玲珑，不可凑泊。如空中之音、相中之色、水中之月、镜中之象，言有 尽而意无穷。”余谓∶北宋以前之词，亦复如是。然沧浪所谓兴趣，阮亭所谓神 韵，犹不过道其面目，不若鄙人拈出“境界”二字，为探其本也。

 

十

太白纯以气象胜。“西风残照，汉家陵阙。（１）”寥寥八字，遂关千古登 临之口。世唯范文正之渔家傲（２），夏英公之喜迁莺（３），差足继武，然 气象已不逮矣。 （１）　李白【忆秦娥】∶“箫声咽，秦娥梦断秦楼月。秦楼月，年年柳色，灞 陵伤别。　乐游原上清秋节，咸阳古道音尘绝。音尘绝，西风残照，汉家陵阙。 ” （２）　仲淹【渔家傲】（秋思）∶“塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意。四 面边声连角起。千嶂里，长烟落日孤城闭。　浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计 。羌管悠悠霜满地。人不寐，将军白发征夫泪。” （３）　夏竦【喜迁莺令】∶“霞散绮，月垂钩。卷未央楼。夜凉银汉截天流 ，宫阙锁清秋。　瑶树，金茎露。凤髓香盘烟雾。三千珠翠拥宸游，水殿按凉 州。”

 

十一

张皋文谓∶“飞卿之词，深美闳约（１）。”余谓∶此四字唯冯正中足以当 之。刘融齐谓∶“飞卿精妙绝人。（２）”差近之耳。 （１）　张惠言《词选序》∶“唐之词人，温庭筠最高，其言深美闳约。” （２）　刘熙载《艺概》卷四《词曲概》∶“温飞卿词精妙绝人，然类不出乎绮 怨。”

 

十二

“画屏金鹧鸪（１）”，飞卿语也，其词品似之。“弦上黄莺语（２）”， 端己语也，其词品亦似之。正中词品，若欲于其词句中求之，则“和泪试严妆（ ３）”，殆近之欤？ （１）　温庭筠【更漏子】∶“柳丝长，春雨细。花外漏声迢递。惊塞雁，起城 乌。画屏金鹧鸪。　香雾薄，透幕。惆怅谢家池阁。红烛背，绣垂。梦长君 不知。” （２）　韦？【菩萨蛮】∶“红楼别夜堪惆怅，香灯半卷流苏帐。残月出门时， 美人和泪辞。　琵琶金翠羽，弦上黄莺语。劝我早归家，绿窗人似花。” （３）　冯延巳【菩萨蛮】∶“娇鬟堆枕钗横凤，溶溶春水杨花梦。红烛泪阑干 ，翠屏烟浪寒。　锦壶催画箭，玉佩天涯远。和泪试严妆，落梅飞晓霜。”

 

十三

南唐中主词∶“菡萏香销翠叶残，西风愁起绿波闲（１）。”大有众芳芜秽 ，美人迟暮之感。乃古今独赏其“细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒。”故知解 人正不易得。 （１）　李□［王景］【浣溪沙】∶“菡萏香销翠叶残，西风愁起绿波间。还与 韶光共憔悴，不堪看。　细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒。多少泪珠何限恨， 倚阑干。”

 

十四

温飞卿之词，句秀也。韦端己之词，骨秀也。李重光之词，神秀也。

 

十五

词至李主而眼界始大，感慨遂深，遂变伶工之词而为士大夫之词。周介存 置诸温韦之下（１），可为颠倒黑白矣。“自是人生长恨水长东（２）”、“流 水落花春去也，天上人间（３）”，《金荃》《浣花》，能有此气象耶？ （１）　周济《介存斋论词杂著》∶“毛嫱，西施，天下美妇人也。严妆佳，淡 妆亦佳，粗服乱头，不掩国色。飞卿，严妆也。端己，淡妆也。主则粗服乱头 矣。” （２）李后主【相见欢】∶“林花谢了春红，太匆匆，无奈朝来寒雨晚来风。　 胭脂泪，留人醉，时重？自是人生长恨水长东！” （３）李后主【浪淘沙】∶“？外雨潺潺，春意阑珊。罗衾不耐五更寒。梦里不 知身是客，一晌贪欢。　独自莫凭栏，无限江山，别时容易见时难。流水落花春 去也，天上人间。”

 

十六

词人者，不失其赤子之心者也。故生于深宫之中，长于妇人之手，是主为 人君所短处，亦即为词人所长处。

 

十七

客观之诗人，不可不多阅世。阅世愈深，则材料愈富，愈变化，《水浒传 》、《红楼梦》之作者是也。主观之诗人，不必多阅世。阅世愈浅，则性情愈真 ，李主是也。

 

十八

尼采谓∶“一切文学，余爱以血书者。”主之词，真所谓以血书者也。宋 道君皇帝【燕山亭】词（１）亦略似之。然道君不过自道生世之戚，主则俨有 释迦基督担荷人类罪恶之意，其大小固不同矣。 （１）　宋徽宗【燕山亭】（北行见杏花）∶“裁翦冰绡，轻叠数重，淡著燕脂 匀注。新样靓妆，艳溢香融，羞杀蕊珠宫女。易得凋零，更多少无情风雨。愁苦 。闲院落凄凉，番春暮。　凭寄离恨重重，这双燕何曾，会人言语。天遥地远 ，万水千山，知他故宫何处？怎不思量？除梦里有时曾去。无据。和梦也、新来 不做。”

 

十九

冯正中词虽不失五代风格，而堂庑特大，开北宋一代风气。与中二主词皆 在《花间》围之外，宜《花间集》中不登其只字也（１）。 （１）　龙沐勋《唐宋名家词选》∶“案《花间集》多西蜀词人，不采二主及正 中词，当由道里隔绝，又年岁不相及有以致然。非因流派不同，遂尔遗置也。王 说非是。”

 

二十

正中词除【鹊踏枝】【菩萨蛮】十数阕最暄赫外，如【醉花间】之“高树鹊 衔巢，斜月明寒草（１）”，余谓韦苏州之“流萤渡高阁（２）”、孟襄阳之“ 疏雨滴梧桐（３）”不能过也。 （１）　冯延巳【醉花间】∶“晴雪小园春未到。池边梅自早。高树鹊衔巢，斜 月明寒草。　山川风景好。自古金陵道。少年看却老。相逢莫厌醉金杯，别离多 ，欢会少。” （２）　韦应物【寺居独夜寄崔主簿】∶“幽人寂无寐，木叶纷纷落。寒雨暗深 更，流萤渡高阁。坐使青灯晓，还伤夏衣薄。宁知岁方晏，离居更萧索。” （３）　《全唐诗》卷六∶孟浩然句，“微淡河汉，疏雨滴梧桐。”唐王士源 《孟浩然集》序∶“浩然尝闲游秘省，秋月新霁，诸英华赋诗作会。浩然句 「微淡河汉，疏雨滴梧桐。」举座嗟其清绝，咸阁笔不复为继。”

 

二一

欧九【浣溪沙】词∶“绿杨楼外出秋千。（１）”晁补之谓∶只一“出”字 ，便人所不能道。余谓∶此本于正中【上行杯】词“柳外秋千出画墙（２）” ，但欧语尤工耳。 （１）　欧阳修【浣溪沙】∶“堤上游人逐画船，拍堤春水四垂天。绿杨楼外出 秋千。　白发戴花君莫笑，六催拍盏频传。人生何处似尊前。” （２）　冯延巳【上行杯】∶“落梅著雨消残粉，重烟轻寒食近。罗幕遮香， 柳外秋千出画墙。　春山颠倒钗横凤，飞絮入春睡重。梦里佳期，只许庭花与 月知。”

 

二二

梅圣俞【苏幕遮】词∶“落尽梨花春又了。满地残阳，翠色和烟老。（１） ”刘融斋谓∶少游一生似专学此种（２）。余谓∶冯正中【玉楼春】词∶“芳菲 次第长相续，自是情多无处足。尊前百计得春归，莫为伤春眉黛促。（３）”永 叔一生似专学此种。 （１）　梅尧臣【苏幕遮】（草）∶“露堤平，烟墅杳。乱碧萋萋，雨江天晓 。独有庚郎年最少。□［上穴下卒］地春袍，嫩色宜相照。　接长亭，迷远道。 堪怨王孙，不记归期早。落尽梨花春又了。满地残阳，翠色和烟老。” （２）　刘熙载《艺概》卷四《词曲概》引此词∶“此一种似为少游开先。” （３）　冯延巳【玉楼春】∶“雪乍变春簇，渐觉年华堪送目。北枝梅蕊犯 寒开，南蒲波纹如酒绿。　芳菲次第还相续，不奈情多无处足。尊前百计得春归 ，莫为伤春眉黛促。”

 

二三

人知和靖【点绛唇】（１）、圣俞【苏幕遮】（２）、永叔【少年游】（３ ）三阕为咏春草绝调。不知先有正中“细雨湿流光（４）”五字，皆能摄春草之 魂者也。 （１）　林逋【点绛唇】（草）∶“金谷年年，乱生春色谁为主。余花落处，满 地和烟雨。　又是离愁，一阕长亭暮。王孙去。萋萋无数，南北东西路。” （２）　梅尧臣【苏幕遮】见二二注。 （３）　欧阳修【少年游】∶“阑干十二独凭春，晴碧远连。千里万里，二月 三月，行色苦愁人。　谢家池上，江淹浦畔，吟魄与离魂。那堪疏雨滴黄昏，更 特地忆王孙。” （４）　冯延巳【南乡子】∶“细雨湿流光，芳草年年与恨长。烟锁凤楼无限事 ，茫茫。鸾镜鸳衾两断肠。　魂梦任悠扬，睡起杨花满绣床。薄幸不来门半掩， 斜阳。负你残春泪行。”

 

二四

《诗．蒹葭》（１）一篇，最得风人深致。晏同叔之“昨夜西风凋碧树。独 上高楼，望尽天涯路（２）。”意颇近之。但一　落，一悲壮耳。 （１）　《诗经．蒹葭》∶“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。溯洄 从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央。蒹葭凄凄，白露未□［日希］。所谓 伊人，在水之湄。溯洄从之，道阻且跻。溯游从之，宛在水中坻。蒹葭采采，白 露未已。所谓伊人，在水之□［矣加水旁］，溯洄从之，道阻且右。溯游从之， 宛在水中□［止加水旁］。” （２）　晏殊【蝶恋花】∶“槛菊愁烟兰泣露。罗幕轻寒，燕子双飞去。明月不 谙别离苦，斜光到晓穿朱户。　昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路。欲寄 彩笺兼尺素，山长水阔知何处。”

 

二五

“我瞻四方，蹙蹙靡所骋。（１）”诗人之忧生也。“昨夜西风凋碧树。独 上高楼，望尽天涯路（２）”似之。“终日驰车走，不见所问津。（３）”诗人 之忧世也。“百草千花寒食路，香车系在谁家树（４）”似之。 （１）　《诗经．小雅．节南山》∶“驾彼四牡，四牡项领。我瞻四方，蹙蹙靡 所骋。” （２）　晏殊【蝶恋花】见二四注。 （３）　陶潜【饮酒】第二十首∶“羲农去我久，举世少复真。汲汲鲁中叟，弥 缝使其纯。凤鸟虽不至，礼乐暂得新。洙泗绝微响，漂流逮狂秦。诗书复何罪， 一朝成灰尘。区区诸老翁，为事诚殷勤。如何绝世下，六籍无一亲？终日驰车走 ，不见所问津。若复不快饮，空负头上巾。但恨多谬误，君当恕罪人。” （４）　冯延巳【鹊踏枝】∶“日行何处去，忘却归来，不道春将暮！百草 千花寒食路，香车系在谁家树？　泪眼倚楼频独语∶双燕来时，陌上相逢否？撩 乱春愁如柳絮，悠悠梦里无寻处。”

 

二六

古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界∶“昨夜西风凋碧树。独上 高楼，望尽天涯路。（１）”此第一境也。“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴 。（２）”此第二境也。“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处 。（３）”此第三境也。此等语皆非大词人不能道。然遽以此意解释诸词，恐为 晏欧诸公所不许也。 （１）　晏殊【蝶恋花】见二四注。 （２）　柳永【凤栖梧】∶“伫倚危楼风细细。望极春愁，黯黯生天际。草色烟 光残照里。无言谁会凭栏意。　拟把疏狂图一醉，对酒当歌，强乐无味。衣带渐 宽终不悔，为伊消得人憔悴。” （３）　辛弃疾【青玉案】（元夕）∶“东风夜放花千树。更吹落、星如雨。宝 马雕车香满路，凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。　蛾儿雪柳黄金缕。笑语盈 盈暗香去。众里寻它千百度。蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”

 

二七

永叔“人生自是有情痴，此恨不关风与月。”“直须看尽洛城花，始共春风 容易别。（１）”于豪放之中有沈著之致，所以尤高。 （１）　欧阳修【玉楼春】∶“尊前拟把归期说，未语春容先惨咽。人生自是有 情痴，此恨不关风与月。　离歌且莫翻新阕，一曲能教肠寸结。直须看尽洛城花 ，始共春风容易别。”

 

二八

冯梦华《宋六十一家词选序例》 谓∶“淮海小山，古之伤心人也。其淡 语皆有味，浅语皆有致。”余谓此唯淮海足以当之。小山矜贵有余，但方可驾子 野方回，未足抗衡淮海也。

 

二九

少游词境最为凄婉。至“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。”则变而凄厉 矣。东坡赏其二语（１），犹为皮相。 （１）　秦观【踏莎行】见三注。东坡绝爱其尾两句，自书于扇曰∶“少游已矣 ，虽万人何赎。”

 

三十

 

“风雨如晦，鸡犬不已（１）”、“山峻高以蔽日兮，下幽晦以多雨；霰雪 纷其无垠兮，霏霏而承宇（２）”、“树树皆秋色，山山唯落晖（３）”、“ 可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮（４）”气象皆相似。 （１）　《诗．郑风．风雨》∶“风雨凄凄，鸡鸣喈喈。既见君子，胡不夷。 风雨潇潇，鸡鸣胶胶。既见君子，胡不瘳。风雨如晦，鸡鸣不已。既见君子， 胡不喜。” （２）　《楚辞．九章．涉江》（辞长不录）。 （３）　王绩【野望】∶“东皋薄暮望，徒倚欲何依。树树皆秋色，山山唯落晖 。牧人驱犊返，猎马带禽归。相顾无相识，长歌怀采薇。” （４）　秦观【踏莎行】见三注。

 

三一

昭明太子称∶陶渊明诗“跌宕昭彰，独超众类。抑扬爽朗，莫之兴京。（１ ）”王无功称∶薛收赋“韵趣高奇，词义晦远。嵯峨萧瑟，真不可言。（２）” 词中惜少此二种气象，前者唯东坡，者唯白石，略得一二耳。 （１）　见萧统《陶渊明集》序。 （２）　见《王无功集》卷下【答冯子华处士书】。所称薛收赋，谓系【白牛溪 赋】。

 

三二

词之雅郑，在神不在貌。永叔少游虽作艳语，终有品格。方之美成，便有淑 女与倡伎之别。

 

三三

美成深远之致不及欧秦。唯言情体物，穷极工巧，故不失为第一流之作者。 但恨创调之才多，创意之才少耳。

 

三四

词忌用替代字。美成【解语花】之“桂华流瓦（１）”，境界极妙。惜以“ 桂华”二字代“月”耳。梦窗以下，则用代字更多。其所以然者，非意不足，则 语不妙也。盖意足则不暇代，语妙则不必代。此少游之“小楼连苑”、“绣毂雕 鞍”（２），所以为东坡所讥也（３）。 （１）　周邦彦【解语花】（元宵）∶“风销焰蜡，露□［邑加水旁］烘炉，花 市光相射。桂华流瓦。纤散，耿耿素娥欲下。衣裳淡雅。看楚女、纤腰一把。 箫鼓喧、人影参差，满路飘香麝。　因念都城放夜。望千门如昼，嬉笑游冶。钿 车罗帕。相逢处、自有暗尘随马。年光是也。唯只见、旧情衰谢。清漏移、飞盖 归来，从舞休歌罢。” （２）　秦观【水龙吟】∶“小楼连苑横空，下窥绣毂雕鞍骤。朱半卷，单衣 初试，清明时候。破暖轻风，弄晴微雨，欲无还有。卖花声过尽，斜阳院落，红 成阵、飞鸳□［上秋下瓦］。　玉佩丁东别。怅佳期、参差难又。名□［僵换 成革旁］利锁，天还知道，和天也瘦。花下重门，柳边深巷，不堪回首。念多情 ，但有当时皓月，向人依旧。” （３）　《历代诗余》卷五引曾□（造加竖心旁）《高齐词话》∶“少游自会稽 入都见东坡。东坡问作何词，少游举「小楼连苑横空，下窥绣毂雕鞍骤。」东坡 曰∶‘十三字只说得一个人骑马楼前过。’”

 

三五

沈伯时《乐府指迷》∶“说桃不可直说破桃，须用‘红雨’‘刘郎’等字 。咏柳不可直说破柳，须用‘章’、‘灞岸’等字。”若惟恐人不用代字者。 果以是为工，则古今类书具在，又安用词为耶？宜其为《提要》所讥也（１）。 （１）　《四库提要》集部词曲类二沈氏《乐府指迷》条∶“又谓说桃须用‘红 雨’、‘刘郎’等字，说柳须用‘章’、‘灞岸’等字，说书须用‘银钩’等 字，说泪须用‘玉箸’等字，说发须用‘绛’等字，说簟须用‘湘竹’等字， 不可直说破。其意欲避鄙俗，而不知转成涂饰，亦非确论。”

 

三六

美成【苏幕遮】词∶“叶上初阳干宿雨。水面清圆，一一风荷举。（１）” 此真能得荷之神理者。觉白石【念奴娇】【惜红衣】二词（２），犹有隔雾看花 之恨。 （１）　周邦彦【苏幕遮】∶“燎沈香，消溽暑，鸟雀呼晴，侵晓窥檐语。叶上 初阳干宿雨。水面清圆，一一风荷举。　故乡遥，何日去？家住吴门，久作长安 。五月渔郎相忆否？小楫轻舟，梦入芙蓉浦。” （２）　姜夔【念奴娇】∶“闹红一舸，记来时，尝与鸳鸯为侣。三十六陂人未 到，水佩风裳无数。翠叶吹凉，玉容销酒，更　菰蒲雨。嫣然摇动，冷香飞上诗 句。日暮。　青盖亭亭，情人不见，争忍凌波去。只恐舞衣寒易落，愁入西风南 浦。高柳垂阴，老鱼吹浪，留我花间住。田田多少？回沙际归路。” 　　　　姜夔【惜红衣】∶“簟枕邀凉，琴书换日，睡余无力。细　冰泉，并刀 破甘碧。墙头唤酒，谁问讯城南诗客？岑寂。高柳晚蝉，说西风消息。　虹梁水 陌，鱼浪吹香，红衣半狼籍。维舟试望故国。眇天北。可惜渚边沙外，不共美人 游历。问甚时同赋，三十六陂秋色？”

 

三七

东坡【水龙吟】咏杨花（１），和均而似元唱。章质夫词（２），原唱而似 和均。才之不可强也如是！ （１）　苏轼【水龙吟】（次韵章质夫杨花词）∶“似花还似非花，也无人惜从 教坠。抛家傍路，思量却是，无情有思。萦损柔肠，困酣娇眼，欲开还闭。梦随 风万里，寻郎去处，又还被、莺呼起。　不恨此花飞尽，恨西园、落红难缀。晓 来雨过，遗踪何在，一池萍碎。春色三分，二分尘土，一分流水。细看来不是杨 花，点点是离人泪。” （２）　章质夫【水龙吟】（杨花）∶“燕忙莺懒芳残，正堤上、杨花飘坠。轻 飞乱舞，点画青林，全无才思。闲趁游丝，静临深院，日长门闭。傍珠散漫， 垂垂欲下，依前被、风扶起。　兰帐玉人睡觉，怪春衣、雪沾琼缀。绣床渐满， 香球无数，才圆欲碎。时见蜂儿，仰粘轻粉，鱼吞池水。望章路杳，金鞍游荡 ，有盈盈泪。”

 

三八

咏物之词，自以东坡【水龙吟】最工，邦卿【双双燕】（１）次之。白石【 暗香】、【疏影】（２），格调虽高，然无一语道著，视古人“江边一树垂垂发 (３）”等句何如耶？ （１）　史达祖【双双燕】（咏燕）∶“过春社了，度幕中间，去年尘冷。差 池欲往，试入旧巢相并。还相雕梁藻井，又软语商量不定。飘然快拂花梢，翠尾 分开红影。　芳径，芹泥雨润。爱贴地争飞，竞夸轻俊。红楼归晚，看足柳暗花 暝。应自栖香正稳，便忘了、天涯芳信。愁损翠黛双娥，日日画栏独凭。” （２）　姜夔【暗香】∶（辛亥之冬，予载雪诣石湖。止既月，授简索句，且征 新声，作此两曲。石湖把玩不已，使工妓肆习之，音节谐婉，乃名之曰暗香、疏 影。）“旧时月色，算番照我，梅边吹笛？唤起玉人，不管清寒与攀摘。何逊 而今渐老，都忘却春风词笔。但怪得竹外疏花，香冷入瑶席。　江国，正寂寂， 叹寄与路遥，夜雪初积。翠尊易泣，红萼无言耿相忆。长记曾携手处，千树压西 湖寒碧。又片片吹尽也，时见得？” 　　　　姜夔【疏影】∶“苔枝缀玉，有翠禽小小，枝上同宿。客里相逢，篱角 黄昏，无言自倚修竹。昭君不惯胡沙远，但暗忆江南江北。想佩环月夜归来，化 作此花幽独。　犹记深宫旧事，那人正睡里，飞近蛾绿。莫似春风，不管盈盈， 早与安排金屋。还教一片随波去，又却怨玉龙哀曲。等恁时、重觅幽香，已入小 窗横幅。” （３）　杜甫【和裴迪登蜀州东亭送客逢早梅相忆见寄】∶“东阁官梅动诗兴， 还如何逊在杨州。此时对雪遥相忆，送客逢春可自由。幸不折来伤春暮，若为看 去乱乡愁。江边一树垂垂发，朝夕催人自白头。”

 

三九

白石写景之作，如“二十四桥仍在，波心荡、冷月无声（１）”、“数峰清 苦，商略黄昏雨（２）”、“高树晚蝉，说西风消息（３）”虽格韵高绝，然如 雾里看花，终隔一层。梅溪、梦窗诸家写景之病，皆在一“隔”字。北宋风流， 渡江遂绝。抑真有运会存乎其间耶？ （１）　姜夔【杨州慢】∶“淮左名都，竹西佳处，解鞍少驻初程。过春风十里 ，尽　麦青青。自胡马、窥江去，废池乔木，犹厌言兵。　渐黄昏清角，吹寒 都在空城。杜郎俊赏，算而今、重到须惊。纵豆蔻词工，青楼梦好，难赋深情。 二十四桥仍在，波心荡、冷月无声。念桥边红药，年年知为谁生？” （２）　姜夔【点绛唇】∶“燕雁无心，太湖西畔随去。数峰清苦。商略黄昏 雨。　第四桥边，拟共天随往。今何许？凭栏怀古，残柳参差舞。” （３）　姜夔【惜红衣】见三六注。

 

四十

问“隔”与“不隔”之别，曰∶陶谢之诗不隔，延年则稍隔已。东坡之诗不 隔，山谷则稍隔矣。“池塘生春草（１）”、“空梁落燕泥（２）”等二句，妙 处唯在不隔，词亦如是。即以一人一词论，如欧阳公【少年游】咏春草上半阕 ∶“阑干十二独凭春，晴碧远连。二月三月，千里万里，行色苦愁人。”语语 都在目前，便是不隔。至∶“谢家池上，江淹浦畔（３）”则隔矣。白石【翠 楼吟】∶“此地。宜有词仙，拥素黄鹤，与君游戏。玉梯凝望久，叹芳草、萋 萋千里。”便是不隔。至“酒祓清愁，花消英气（４）”则隔矣。然南宋词虽不 隔处，比之前人，自有浅深厚薄之别。 （１）　谢灵运【登池上楼】∶“潜　媚幽姿，飞鸿响远音。薄霄愧浮，栖川 怍渊沈。进德智所拙，退耕力不任。徇禄反穷海，卧□［阿加病字头］对空林。 衾枕昧节候，褰开暂窥临。倾耳聆波澜，举目眺岖□［上山下钦］。初景革绪风 ，新阳改故阴。池塘生春草，园柳变鸣禽。祁祁伤豳歌，萋萋感楚吟。索居易永 久，离群难处心，持操岂独占，无闷征在今。” （２）　薛道衡【昔昔盐】∶“垂柳覆金堤，蘼芜叶复齐。水溢芙蓉沼，花飞桃 李蹊。采桑秦氏女，织锦窦家妻。关山别荡子，风月守空闺。恒敛千金笑，长垂 双玉啼。盘龙随镜隐，彩凤逐帷低。飞魂同夜鹊，倦寝忆晨鸡。暗牖悬蛛网，空 梁落燕泥。前年过代北，今岁往辽西。一去无消息，那能惜马蹄。” （３）　欧阳修【少年游】见二三注。 （４）　姜夔【翠楼吟】“月冷龙沙，尘清虎落，今年汉□［酉甫］初赐。新翻 胡部曲，听毡幕、元戎歌吹。层楼高峙。看槛曲萦红，檐牙飞翠。人姝丽。粉香 吹下，夜寒风细。　此地。宜有词仙，拥素黄鹤，与君游戏。玉梯凝望久，叹 芳草、萋萋千里。天涯情味。仗酒祓清愁，花销英气。西山外。晚来还卷，一 秋霁。”

 

四一

“生年不满百，常怀千岁忧。昼短苦夜长，何不秉烛游？（１）”“服食求 神仙，多为药所误。不如饮美酒，被服纨与素。（２）”写情如此，方为不隔。 “采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还。（３）”“天似穹庐， 笼盖四野。天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。（４）”写景如此，方为不隔。 （１）　《古诗十九首》第十五∶“生年不满百，常怀千岁忧。昼短苦夜长，何 不秉烛游，为乐当及时，何能待来兹。愚者爱惜费，但为世嗤。仙人王子乔， 难可与等期。” （２）　《古诗十九首》第十三∶“驱车上东门，遥望郭北墓。白杨何萧萧，松 柏夹广路。下有陈死人，杳杳即长暮。潜寐黄泉下，千载永不寤。浩浩阴阳移， 年命如朝露。人生忽如寄，寿无金石固。万岁更相送，圣贤莫能度。服食求神仙 ，多为药所误。不如饮美酒，被服纨与素。” （３）　陶潜【饮酒诗】见三注。 （４）　斛律金【敕勒歌】∶“敕勒川，阴川下。天似穹庐，笼盖四野。天苍苍 ，野茫茫，风吹草低见牛羊。”

 

四二

古今词人格调之高，无如白石。惜不于意境上用力，故觉无言外之味，弦外 之响。终不能与于第一流之作者也。

 

四三

南宋词人，白石有格而无情，剑南有气而乏韵。其堪与北宋人颉颃者，唯一 幼安耳。近人祖南宋而祧北宋，以南宋之词可学，北宋不可学也。学南宋者，不 祖白石，则祖梦窗，以白石、梦窗可学，幼安不可学也。学幼安者率祖其粗犷、 滑稽，以其粗犷、滑稽处可学，佳处不可学也。幼安之佳处，在有性情，有境界 。即以气象论，亦有“横素波、干青（１）”之概，宁世龌龊小生所可拟耶 ？ （１）　萧统《陶渊明集》序∶其文章“横素波而傍流，干青而直上。”

 

四四

东坡之词旷，稼轩之词豪。无二人之胸襟而学其词，犹东施之效捧心也。

 

四五

读东坡、稼轩词，须观其雅量高致，有伯夷、柳下惠之风。白石虽似蝉脱尘 埃，然终不免局促辕下。

 

四六

苏辛，词中之狂。白石犹不失为狷。若梦窗、梅溪、玉固、草窗、西麓辈， 面目不同，同归于乡而已。

 

四七

稼轩“中秋饮酒达旦，用天问体作木兰花慢以送月”，曰∶“可怜今夕月， 向何处、去悠悠？是别有人间，那边才见，光景东头。（１）”词人想象，直悟 月轮绕地之理，与科学家密合，可谓神悟。 （１）　辛弃疾【木兰花慢】（中秋饮酒将旦，客谓∶前人诗词，有赋待月，无 送月者。因用【天问】体赋。）∶“可怜今夕月，向何处、去悠悠？是别有人间 ，那边才见，光景东头。是天外空汗漫，但长风、浩浩送中秋。飞镜无根谁系？ □［女亘］娥不嫁谁留？　谓经海底问无由。恍惚使人愁。怕万里长鲸，纵横触 破，玉殿琼楼。虾蟆故堪浴水，问何、玉兔解沈浮？若道都齐无恙，何渐渐 如钩？”

 

四八

周介存谓∶“梅溪词中，喜用‘偷’字，足以定出其品格。（１）”刘融斋 谓∶“周旨荡而史意贪（２）”此二语令人解颐。 （１）　见周济《介存斋论词杂著》。 （２）　刘熙载《艺概》卷四《词曲概》∶“周美成律最精审。史邦卿句最警炼 。然未得为君子之词者，周旨荡而史意贪也。”

四九

介存谓∶梦窗词之佳者，如“水光影，摇荡绿波，抚玩无极，追寻已远。 ”余览《梦窗甲乙丙丁稿》中，实无足当此者。有之，其“隔江人在雨声中，晚 风菰叶生愁怨（１）”二语乎？ （１）　吴文英【踏莎行】∶“润玉笼绡，檀樱倚扇。绣圈犹带脂香浅。榴心空 垒舞裙红，艾枝应压愁鬟乱。　午梦千山，窗阴一箭。香瘢新褪红丝腕。隔江人 在雨声中，晚风菰叶生愁怨。”

 

五十

梦窗之词，吾得取其词中一语以评之，曰∶“映梦窗零乱碧。（１）”玉田 之词，余得取其词中之一语以评之，曰∶“玉老田荒。（２）” （１）　吴文英【秋思】（荷塘为括苍名姝求赋其听雨小阁。）∶“堆枕香鬟侧 。骤夜声，偏称画屏秋色。风碎串珠，润侵歌板，愁压眉窄。动罗□［捷去提手 加竹头］清商，寸心低诉叙怨抑。映梦窗零乱碧。待涨绿春深，落花香泛，料有 断红流处，暗题相忆。　欢酌。檐花细滴。送故人，粉黛重饰。漏侵琼瑟，丁东 敲断，弄晴月白。怕一曲‘霓裳’未终，催去骖凤翼。欢谢客犹未识。漫瘦却东 阳，镫前无梦到得。路隔重雁北。” （２）　张炎【祝英近】（与周草窗话旧）∶“水痕深，花信足。寂寞汉南树 。转首青阴，芳事顿如许。不知多少消魂，夜来风雨。犹梦到、断红流处。　最 无据。长年息影空山。愁入庾郎句。玉老田荒，心事已迟暮。回听得啼鹃，不 如归去。终不似、旧时鹦鹉。”

 

五一

“明月照积雪（１）”、“大江流日夜（２）”、“中天悬明月（３）”、 “长河落日圆（４）”，此种境界，可谓千古壮观。求之于词，唯纳兰容若塞上 之作，如【长相思】之“夜深千帐灯（５）”，【如梦令】之“万帐穹庐人醉， 星影摇摇欲坠（６）”差近之。 （１）　谢灵运【岁暮】∶“殷忧不能寐，苦此夜难颓。明月照积雪，朔风劲且 哀。运往无淹物，年逝觉已催。” （２）　谢□［月兆］【暂使下都夜发新林至京邑赠同僚】∶“大江流日夜，客 心悲未央。徒念关山近，终知反路长。秋河曙耿耿，寒渚夜苍苍。引顾见京室， 宫雉正相望。金波丽□［支鸟］鹊，玉绳低建章。驱车鼎门外，思见昭丘阳。驰 晖不可接，何况隔两乡？风有鸟路，江汉限无梁，常恐鹰隼击，时菊委严霜。 寄言□［罡之正换成尉］罗者，寥廓已高翔。” （３）　杜甫【出塞】（之二）∶“朝进东门营，暮上河阳桥。落日照大旗， 马鸣风萧萧。平沙列万幕，部伍各见招。中天悬明月，令严夜寂寥。悲笳数声动 ，壮士惨不骄。借问大将谁？恐是霍嫖姚。” （４）　王维【使至塞上】∶“单车欲问边，属国过居延。征蓬出汉塞，归雁入 胡天。大漠孤烟直，长河落日圆。萧关逢候骑，都护在燕然。” （５）　纳兰性德【长相思】∶“山一程，水一程。身向榆关那畔行，夜深千帐 灯。风一更，雪一更。聒碎乡心梦不成，故园无此声。” （６）　纳兰性德【如梦令】∶“万帐穹庐人醉，星影摇摇欲坠。归梦隔狼河， 又被河声搅碎。还睡，还睡。解道醒来无味。”

 

五二

纳兰容若以自然之眼观物，以自然之舌言情。此初入中原，未染汉人风气， 故能真切如此。北宋以来，一人而已。

 

五三

陆放翁《花间集》，谓“唐季五代，诗愈卑，而倚声者辄简古可爱。能此不 能彼，未易以理推也。”《提要》驳之，谓∶“犹能举七十斤者，举百斤则蹶， 举五十斤则运掉自如。（１）”其言甚辨。然谓词必易于诗，余未敢信。善乎陈 卧子之言曰∶“宋人不知诗而强作诗，故终宋之世无诗。然其欢愉愁怨之致，动 于中而不能抑者，类发于诗余，故其所造独工。（２）”五代词之所以独胜，亦 以此也。 （１）　《四库提要》集部词曲类一《花间集》∶“有陆游二跋。┅┅其二称 ∶‘唐季五代，诗愈卑，而倚声者辄简古可爱。能此不能彼，未易以理推也也。 ’不知文之体格有高卑，人之学历有强弱。学力不足副其体格，则举之不足。学 力足以副其体格，则举之有余。律诗降于古诗，故中晚唐古诗多不工，而律诗则 时有佳作。词又降于律诗，故五季人诗不及唐，词乃独胜。此犹能举七十斤者， 举百斤则蹶，举五十则运用自如，有何不可理推乎？” （２）　陈子龙《王介人诗余序》∶“宋人不知诗而强作诗。其为诗也，言理而 不言情，故终宋之世无诗焉。然宋人亦不可免于有情也。故凡其欢愉愁怨之致， 动于中而不能抑者，类发于诗余，故其所造独工，非世可及。盖以沈至之思而 出之必浅近，使读之者骤遇如在耳目之表，久诵而得沈永之趣，则用意难也。以 儇利之词，而制之实工链，使篇无累句，句无累字，圆润明密，言如贯珠，则铸 词难也。其为体也纤弱，所谓明珠翠羽，尚嫌其重，何况龙鸾？必有鲜妍之姿， 而不藉粉泽，则设色难也。其为境也婉媚，虽以警露取妍，实贵含蓄，有余不尽 ，时在低回唱欢之际，则命篇难也。惟宋人专力事之，篇什既多，触景皆会。天 机所启，若出自然。虽高谈大雅，而亦觉其不可废。何则？物有独至，小道可观 也。”

 

五四

四言敝而有楚辞，楚辞敝而有五言，五言敝而有七言，古诗敝而有律绝，律 绝敝而有词。盖文体通行既久，染指遂多，自成习套。豪杰之士，亦难于其中自 出新意，故遁而作他体，以自解脱。一切文体所以始盛终衰者，皆由于此。故谓 文学不如前，余未敢信。但就一体论，则此说固无以易也。

 

五五

诗之《三百篇》、《十九首》，词之五代北宋，皆无题也。非无题也，诗词 中之意，不能以题尽之也。自《花庵》、《草堂》每调立题，并古人无题之词亦 为之作题。如观一幅佳山水，而即曰此某山某河，可乎？诗有题而诗亡，词有题 而词亡，然中材之士，鲜能知此而自振拔者也。

 

五六

大家之作，其言情也必沁人心脾，其写景也必豁人耳目。其辞脱口而出，无 矫揉妆束之态。以其所见者真，所知者深也。诗词皆然。持此以衡古今之作者， 可无大误也。

 

五七

人能于诗词中不为美刺投赠之篇，不使隶事之句，不用粉饰之字，则于此道 已过半矣。

 

五八

以【长恨歌】之壮采，而所隶之事，只“小玉双成”四字，才有余也。梅村 歌行，则非隶事不办（１）。白吴优劣，即于此见。不独作诗为然，填词家亦不 可不知也。 （１）　白居易【长恨歌】有“转教小玉双成”句为隶事。至吴伟业之【圆圆曲 】，则入手即用“鼎湖”事，以下隶事句不胜指数。

 

五九

近体诗体制，以五七言绝句为最尊，律诗次之，排律最下。盖此体于寄兴言 情，两无所当，殆有均之骈体文耳。词中小令如绝句，长调似律诗，若长调之百 字令、沁园春等，则近于排律矣。

 

六十

诗人对宇宙人生，须入乎其内，又须出乎其外。入乎其内，故能写之。出乎 其外，故能观之。入乎其内，故有生气。出乎其外，故有高致。美成能入而不出 。白石以降，于此二事皆未梦见。

 

六一

诗人必有轻视外物之意，故能以奴命风月。又必有重视外物之意，故能与 花鸟共忧乐。

 

六二

“昔为倡家女，今为荡子妇。荡子行不归，空床难独守。（１）”“何不策 高足，先据要路津？无为守穷贱，□［车感］轲长苦辛。（２）”可为淫鄙之尤 。然无视为淫词、鄙词者，以其真也。五代北宋之大词人亦然。非无淫词，读之 但觉其亲切动人。非无鄙词，但觉其精力弥满。可知淫词与鄙词之病，非淫与鄙 之病，而游词（３）之病也。“岂不尔思，室是远而。”而子曰∶“未之思也， 夫何远之有？（４）”恶其游也。 （１）　【古诗十九首】第二∶“青青河畔草，园中柳。盈盈楼上女，皎皎 当窗牖。娥娥红粉妆，纤纤出素手。昔为倡家女，今为荡子妇。荡子行不归，空 床难独守。” （２）　【古诗十九首】第四∶“今日良宴会，欢乐难具陈。弹筝奋逸响，新声 妙入神。令德唱高言，识曲听其真。齐心同所，含意俱未申。人生寄一世，奄 忽若飙尘。何不策高足，先据要路津？无为守穷贱，□［车感］轲长苦辛。” （３）　金应圭《词选》序∶“规模物类，依托歌舞。哀乐不衷其性，虑欢无 与乎情。连章累篇，义不出乎花鸟。感物指事，理不外乎酬应。虽既雅而不艳， 斯有句而无章。是谓游词。” （４）　《论语．子罕》∶“唐棣之华，偏其反而。岂不尔思，室是远而。子曰 ∶未之思也，夫何远之有？”

 

六三

“枯藤老树昏鸦。小桥流水平沙（１）。古道西风瘦马。夕阳西下。断肠人 在天涯。”此元人马东篱【天净沙】小令也。寥寥数语，深得唐人绝句妙境。有 元一代词家，皆不能办此也。 （１）　按此曲见诸元刊本《乐府新声》卷中、元刊本周德清《中原音韵定格》 、明刊本蒋仲舒《尧山堂外纪》卷六十八、明刊本张禄《词林摘艳》及《知不足 斋丛书》本盛如梓《庶斋老学丛谈》等书者，“平沙”均作“人家”，即观堂《 宋元戏曲史》所引亦同。惟《历代诗余》则作“平沙”，又“西风”作“凄风” ，盖欲避去复字耳。观堂此处所引，殆即本《诗余》也。

 

六四

白仁甫《秋夜梧桐雨》剧，沈雄悲壮，为元曲冠冕。然所作《天籁词》，粗 浅之甚，不足为稼轩奴隶。岂创者易工，而因者难巧欤？抑人各有能与不能也？ 读者观欧秦之诗远不如词，足透此中消息。

第二部分

 

一

白实之词，余所最爱者，亦仅二语，曰∶“淮南皓月冷千山，冥冥归去无人 管。（１）” （１）　姜夔《踏莎行》（自沔东来，丁未元日至金陵，江上感梦而作。）∶“ 燕燕轻盈，莺莺娇软，分明又向华胥见。夜长争得薄情知，春初早被相思染。　 别书辞，别时针线，离魂暗逐郎行远。淮南皓月冷千山，冥冥归去无人管。”

 

二

双声、叠韵之论，盛于六朝，唐人犹多用之。至宋以，则渐不讲，并不知 二者为何物。乾嘉间，吾乡周公霭先生著《杜诗双声叠韵谱括略》，正千余年之 误，可谓有功文苑者矣。其言曰∶“两字同母谓之双声，两字同韵谓之叠韵。” 余按用今日各国文法通用之语表之，则两字同一子音者谓之双声。如《南史．羊 元保传》之“官家恨狭，更广八分”，“官家更广”四字，皆从ｋ得声。《洛阳 伽蓝记》之“狞奴慢骂”，“狞奴”两字，皆从ｎ得声。“慢骂”两字，皆从ｍ 得声也。两字同一母音者，谓之叠韵。如梁武帝“牖有朽柳”，“牖有”三 字，双声而兼叠韵。“有朽柳”三字，其母音皆为ｕ。刘孝绰之“梁王长康强” ，“梁长强”三字，其母音皆为ｉａｎ也（１）。自李淑《诗苑》伪造沈约之说 ，以双声叠韵为诗中八病之二，是诗家多废而不讲，亦不复用之于词。余谓苟 于词之荡漾处多用叠韵，促结处用双声，则其铿锵可诵，必有过于前人者。惜世 之专讲音律者，尚未悟此也。 （１）　葛立方《韵语阳秋．卷四》引陆龟蒙诗序∶“叠韵起自如梁武帝，「 牖有朽柳」，当时侍从之臣皆倡和。刘孝绰「梁王长康强」，沈少文「偏 眠船弦边」，庾肩吾「载碓每碍埭」，自用此体作为小诗者多矣。”

 

三

世人但知双声之不拘四声，不知叠韵亦不拘平、上、去三声。凡字之同母者 ，虽平仄有殊，皆叠韵也。

 

四

诗之唐中叶以，殆为羔雁之具矣。故五代北宋之诗，佳者绝少，而词则为 其极盛时代。即诗词兼擅如永叔少游者，词胜于诗远甚。以其写之于诗者，不若 写之于词者之真也。至南宋以，词亦为羔雁之具，而词亦替矣。此亦文学升降 之一关键也。

 

五

曾纯甫中秋应制，作《壶中天慢》词（１），自注∶“是夜，西兴亦闻天 乐。”谓宫中乐声，闻于隔岸也。毛子晋谓∶“天神亦不以人废言。（２）”近 冯梦华复辨其诬（３）。不解“天乐”两字文义，殊笑人也。 （１）　曾觌《壶中天慢》（此进御月词也。上皇大喜曰∶“从来月词，不曾用 ‘金瓯’事，可谓新奇。”赐金束带、紫番罗、水晶碗。上亦赐宝盏。至一更五 点回宫。是夜，西兴亦闻天乐焉。）∶“素飙漾碧，看天衢稳送，一轮明月。翠 水瀛壶人不到，比似世间秋别。玉手瑶笙，一时同色，小按霓裳叠。天津桥上， 有人偷记新阕。　当日谁幻银桥，阿瞒儿戏，一笑成痴绝。肯信群仙高宴处，移 下水晶宫阙。海尘清，山河影满，桂冷吹香雪。何劳玉斧，金瓯千古无缺。” （２）　《宋六十名家词》毛晋跋《海野词》∶“进月词，一夕西兴，共闻天乐 ，岂天神亦不以人废言耶？” （３）　冯熙《宋六十一家词选》例言∶“曾纯甫赋进御月词，其自记∶‘是 夜，西兴亦闻天乐。’子晋遂谓天神亦不以人废言。不知宋人每好自神其说。白 石道人尚欲以巢湖风驶归功于平调《满江红》，于海野何讥焉？”

 

六

北宋名家以方回为最次。其词如历下、新城之诗，非不华瞻，惜少真味。

 

七

散文易学而难工，韵文难学而易工。近体诗易学而难工，古体诗难学而易工 。小令易学而难工，长调难学而易工。

 

八

古诗∶“谁能思不歌？谁能不食？（１）”诗词者，物之不得其平而鸣 者也。故欢愉之辞难工，愁苦之言易巧。 （１）　晋宋齐辞《子夜歌》∶“谁能思不歌？谁能不食？日冥当户倚，惆怅 底不忆？”

 

九

社会上之习惯，杀许多之善人。文学上之习惯，杀许多之天才。

 

十

昔人论诗词，有景语、情语之别。不知一切景语，皆情语也。

 

十一

词家多以景寓情。其专作情语而绝妙者，如牛峤之“甘作一生拼，尽君今日 欢。（１）”，顾□［xiong4］之“换我心为你心，始知相忆深。（２）”欧阳 修之“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。（３）”美成之“许多烦恼，只为当 时，一饷留情。（４）”此等词求之古今人词中，曾不多见。 （１）　牛峤《菩萨蛮》∶“玉炉冰簟鸳鸯锦，粉融香汗流山枕。外辘轳声， 敛眉含笑惊。　柳阴烟漠漠，低鬓蝉钗落。须作一生拼，尽君今日欢。” （２）　顾□［xiong4］《诉衷情》∶“永夜抛人何处去？绝来音。香阁掩，眉 敛，月将沉。争忍不相寻？怨孤衾。换我心，为你心，始知相忆深。” （３）　柳永《凤栖梧》∶“伫倚危楼风细细，望极春愁，黯黯生天际。草色烟 光残照里，无言谁会凭阑意？　拟把疏狂图一醉，对酒当歌，强乐还无味。衣带 渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”此词又误入《欧阳文忠公近体诗乐府》及《醉 翁琴趣外编》。 （４）　周邦彦《庆宫春》∶“接平冈，山围寒野，路回渐展孤城。衰柳啼鸦 ，惊风驱雁，动人一片秋声。倦途休驾，淡烟里，微茫见星。尘埃憔悴，生怕黄 昏，离思牵萦。　华堂旧日逢迎。花艳参差，香雾飘零。弦管当头，偏怜娇凤， 夜深簧暖笙清。眼波传意，恨密约，匆匆未成。许多烦恼，只为当时，一饷留情 。”

 

十二

词之为体，要眇宜修。能言诗之所不能言，而不能尽言诗之所能言。诗之景 阔，词之言长。

 

十三

言气质，言神韵，不如言境界。有境界，本也。气质、神韵，末也。有境界 而二者随之矣。

 

十四

“西风吹渭水，落日满长安。（１）”，美成以之入词（２），白仁甫以之入曲（３），此借古人之境界为我之境界者也。然非自有境界，古人亦不为我用。 （１）　贾岛《忆江上吴处士》∶“闽国扬帆去，蟾蜍亏复圆。秋风吹渭水，落 叶满长安。此夜聚会夕，当时雷雨寒。兰桡殊未返，消息海端。” （２）　周邦彦《齐天乐》（秋思）∶“绿芜凋尽城路，殊乡又逢秋晚。暮雨 生寒，鸣蛩劝织，深阁时闻裁剪。窗静掩。叹重拂罗□［因加衣旁］，顿疏花 簟。尚有□［纟束］囊，露萤清夜照书卷。　荆江留滞最久，故人相望处，离思 何限？渭水西风，长安乱叶，空忆诗情宛转。凭高眺远。正玉液新□［刍的繁体 加竹字头］，蟹螯初。醉倒山翁，但愁斜照敛。” （３）　白《双调．德胜乐》（秋）∶“玉露冷，蛩吟砌。听落叶西风渭水。 寒雁儿长空嘹唳。陶元亮醉在东篱。”又《梧桐雨》杂剧第二折《普天乐》∶“ 恨无穷，愁无限。争奈仓促之际，避不得蓦岭登山。銮驾迁。成都盼。更哪堪□ ［产加水旁］水西飞雁，一声声送上雕鞍。伤心故园，西风渭水，落日长安。”

 

十五

长调自以周、柳、苏、辛为最工。美成《浪淘沙慢》二词（１），精壮顿挫 ，已开北曲之先声。若屯田之《八声甘州》（２），东坡之《水调歌头》（３） ，则伫兴之作，格高千古，不能以常调论也。 （１）　周邦彦《浪淘沙慢》∶“晓阴重，霜凋岸草，雾隐城堞。南陌脂车待发 ，东门帐饮乍阕。正拂面、垂扬堪揽结。掩红泪、玉手亲折。念汉浦离鸿去何许 ，经时信音绝。　情切。望中地远天阔。向露冷风清无人处，耿耿寒漏咽。嗟万 事难忘，唯是轻别。翠尊未竭，凭断、留取西楼残月。　罗带光销纹衾叠。连 环解、旧香顿歇。怨歌永、琼壶敲尽缺。恨春去、不与人期，弄夜色、空馀满地 梨花雪。” 　　又一阕∶“万叶战，秋声露结，雁度沙碛。细草和烟尚绿，遥山向晚更碧。 见隐隐、边新月白。映落照、幕千家，听数声、何处倚楼笛？装点尽秋色。 　脉脉。旅情暗自消释。念珠玉、临水犹悲感，何况天涯客？忆少年歌酒，当时 踪迹。岁华易老，衣带宽、懊恼心肠终窄。　飞散、风流人阻。兰桥约、怅恨 路隔。马蹄过、犹嘶旧巷陌。叹往事、一一堪伤，旷望极。凝思又把阑干拍。” （２）　柳永《八声甘州》∶“对潇潇暮雨　江天，一番洗清秋。渐霜风凄惨， 关河冷落，残照当楼。是处红衰翠减，苒苒物华休。惟有长江水，无语低流。　 不忍登高临远，望故乡渺邈，归思难收。叹年来踪迹，何事苦淹留。想佳人、妆 楼□［禺页］望，误回、天际识归舟。争知我、倚阑干处、正恁凝愁。” （３）　苏轼《水调歌头》（丙辰中秋，欢饮达旦，大醉，作此篇，兼怀子由。 ）∶“明月时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年？我欲乘风归去， 又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间？　转朱阁，低绮户，照 无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全 。但人长久，千里共婵娟。”

 

十六

稼轩《贺新郎》词“送茂嘉十二弟（１）”，章法绝妙。且语语有境界，此 能品而於神者。然非有意为之，故人不能学也。 （１）　辛弃疾《贺新郎》（送茂嘉十二弟）∶“绿树听鹈□［决换成鸟旁］。 更那堪、鹧鸪声住，杜鹃声切！啼到春归无寻处，苦恨芳菲都歇。算未抵人间离 别。马上琵琶关塞黑，更长门翠辇辞金阙。看燕燕，送归妾。　将军百战身名裂 。向河梁、回头万里，故人长绝。易水萧萧西风冷，满座衣冠似雪。正壮士悲歌 未彻。啼鸟还知如许恨，料不啼清泪长啼血。谁共我，醉明月？”

 

十七

稼轩《贺新郎》词∶“柳暗凌波路。送春归猛风暴雨，一番新绿。（１）” 又《定风波》词∶“从此酒酣明月夜。耳热。（２）”“绿”“热”二字，皆作 上去用。与韩遇《东浦词》《贺新郎》以“玉”“曲”叶“注”“女”，《卜算 子》以“夜”“谢”叶“食”“月”，已开北曲四声通押之祖。 （１）　辛弃疾《贺新郎》∶“柳暗凌波路。送春归猛风暴雨，一番新绿。千里 潇湘葡萄涨，人解扁舟欲去。又樯燕留人相语。艇子飞来生尘步，唾花寒唱我新 番句。波似箭，催鸣橹。　黄陵祠下山无数。听湘娥、泠泠曲罢，为谁情苦？行 到东吴春已暮，正江阔潮平稳渡［？］。望金雀觚　翔舞。前度刘郎今重到，问 玄都千树花存否？愁为倩，弦诉。” （２）　辛弃疾《定风波》∶“金印累累佩陆离，河梁更赋断肠诗。莫拥旌旗真 个去。何处？玉堂元自要论思。　且约风流三学士，同醉。春风看试枪旗。从 此酒酣明月夜。耳热。那边应是说侬时。” （３）　韩玉《贺新郎》（咏水仙）∶“绰约人如玉。试新妆娇黄半绿，汉宫匀 注。倚傍小栏闲凝伫，翠带风前似舞。记洛浦当年俦侣。罗袜生尘香冉冉，料征 鸿微步凌波女。惊梦断，楚江曲。　春工若见应为主。忍教都、闲亭笛管，冷风 凄雨。待把此花都折取，和泪连香寄与。须信到离情如许。烟水茫茫斜照里，是 骚人九辨招魂处。千古恨，与谁语？” （４）　韩玉《卜算子》∶“杨柳绿成阴，初过寒食节。门掩金铺独自眠，哪更 逢寒夜。　强起立东风，惨惨梨花谢。何事王孙不早归？寂寞秋千月。”

 

十八

谭复堂《箧中词选》谓∶“蒋鹿潭《水楼词》与成容若、项莲生，二百年 间，分鼎三足。”然《水楼词》小令颇有境界，长调惟存气格。《忆词》精 实有馀，超逸不足，皆不足与容若比。然视皋文、止庵辈，则倜乎远矣。

 

十九

词家时代之说，盛于国初。竹□［诧换土旁］谓∶词至北宋而大，至南宋而 深（１）。此词人，群奉其说。然其中亦非无具眼者。周保绪曰∶“南宋下不 犯北宋拙率之病，高不到北宋浑涵之诣。”又曰∶“北宋词多就景叙情，故珠圆 玉润，四照玲珑。至稼轩、白石，一变而为即事叙景，故深者反浅，曲者反直。 （２）”潘四农曰∶“词滥觞于唐，畅于五代，而意格之闳深曲挚，则莫盛于北 宋。词之有北宋，犹诗之有盛唐。至南宋则稍衰矣。（３）”刘融斋曰∶“北宋 词用密亦疏、用隐亦亮、用沈亦快、用细亦阔、用精亦浑。南宋只是掉转过来。 （４）”可知此事自有公论。虽止庵词颇浅薄，潘刘尤甚。然其推尊北宋，则与 明季间诸公，同一卓识也。 （１）　朱彝尊《词综发凡》∶“世人言词，必称北宋。然词至南宋始极其工， 至宋季而始极其变。” （２）　见周济《介存斋论词杂著》。 （３）　见潘德兴《养一斋集》卷二十二“与叶生名澧书”。 （４）　见刘熙载《艺概》卷四《词曲概》。

 

二十

唐五代北宋词，可谓生香真色。若间诸公，则□［纟采］花耳。湘真且然 ，况其次也者乎？

 

二一

《衍波词》之佳者，颇似贺方回。虽不及容若，要在浙中诸子之上。

 

二二

近人词如《复堂词》之深婉，《疆村词》之隐秀，皆在半塘老人上。疆村学 梦窗而情味较梦窗反胜。盖有临川庐陵之高华，而济以白石之疏越者。学人之词 ，斯为极则。然古人自然神妙处，尚未见及。

 

二三

宋直方《蝶恋花》∶“新样罗衣浑弃却，犹寻旧日春衫著。（１）”谭复堂 《蝶恋花》∶“连理枝头侬与汝，千花百草从渠许。（２）”可谓寄兴深微。 （１）　宋徵兴《蝶恋花》∶“宝枕轻风秋梦薄，红敛双蛾，颠倒垂金雀。新样 罗衣浑弃却，犹寻旧日春衫著。　偏是断肠花不落，人苦伤心，镜里颜非昨。曾 误当初青女约，至今霜夜思量著。” （２）　谭献《蝶恋花》∶“帐里迷离香似雾，不烬炉灰，酒醒闻馀语。连理枝 头侬与汝，千花百草从渠许。　莲子青青心独苦，一唱将离，日日风兼雨。豆蔻 香残杨柳暮，当时人面无寻处。”

 

二四

《半塘丁稿》中和冯正中《鹊踏枝》十阕，乃《鹜翁词》之最精者。“望远 愁多休纵目”等阕，伊惝恍，令人不能为怀。《定稿》只存六阕，殊为未允也。 （１）　王鹏运《鹊踏枝》（冯正中《鹊踏枝》十四阕，伊惝恍，义兼比兴， 蒙耆诵焉。春日端居，依次属和。就均成词，无关寄托，而章句尤为凌杂。忆 生∶“不为无益之事，何以遣有涯之生？”三复前言，我怀如揭矣。时光绪丙 申三月二十八日。录十。）∶“落蕊残阳红片片，懊恨比邻，尽日流莺转。似雪 杨花吹又散，东风无力将春限。　慵把香罗裁便面，换到轻衫，欢意垂垂浅。襟 上泪痕犹隐见，笛声催按梁州遍。”其一。“斜日危阑凝伫久，问讯花枝，可是 年时旧？浓睡朝朝如中酒，谁怜梦里人消瘦。　香阁栊烟阁柳，片霎氤氲，不 信寻常有。休遣歌筵回舞袖，好怀珍重春三。”其二。“谱到阳关声欲裂，亭 短亭长，杨柳那堪折。挑菜湔裙春事歇，带罗羞指同心结。　千里孤光同皓月， 画角吹残，风外还呜咽。有限坠欢真忍说，伤生第一生离别。”其三。“风荡春 罗衫薄，难得轻阴，芳事休闲却。日啼鹃花又落，绿笺莫忘深深约。　老去 吟情浑寂寞，细雨檐花，空忆灯前酌。隔院玉箫声乍作，眼前何物供哀乐？。” 其四。“漫说目成心便许，无据杨花，风里频来去。怅望朱楼难寄语，伤春谁念 司勋误？　枉把游丝牵弱缕，片闲，迷却相思路。锦帐珠歌舞处，旧欢新 恨思量否？”其五。“昼日恹恹惊夜短，片霎欢娱，那惜千金换。燕睨莺颦春不 管，敢辞弦索为君断？　隐隐轻雷闻隔岸，暮雨朝霞，咫尺迷汉。独对舞衣思 旧伴，龙山极目烟尘满。”其六。“望远愁多休纵目，步绕珍丛，看笋将成竹。 晓露暗垂珠簏簌，芳林一带如新浴。　檐外春山森碧玉，梦里骖鸾，记过清湘曲 。自定新弦移雁足，弦声未抵归心促。”其七。“谁遣春韶随水去？醉倒芳尊， 望却朝和暮。换尽大堤芳草路，倡条都是相思树。　蜡烛有心灯解语，泪尽唇焦 ，此恨消沈否？坐对东风怜弱絮，萍飘日知何处？”其八。“对酒肯教欢意尽 ？醉醒恹恹，无那□［欠加竖心］春困。锦字双行笺别恨，泪珠界破残妆粉。　 轻燕受风飞远近，消息谁传，盼断乌衣信。曲无□［谬换成竖心旁］闲自隐， 镜奁心事孤鸾鬓。”其九。“见花飞能上树，难系流光，枉费垂杨缕。筝雁斜 飞排锦柱，只伊不解将春去。　漫诩心情黏地絮，容易飘扬，那不惊风雨。倚遍 阑干谁与语？思量有恨无人处。”其十。今《半塘定稿．鹜翁集》中存《鹊踏枝 》六阕，计删第三、第六、第七、第九四阕。

 

二五

固哉皋文之为词也！飞卿《菩萨蛮》、永叔《蝶恋花》、子瞻《卜算子》， 皆兴到之作，有何命意？皆被皋文深文罗织（１）。阮亭《花草蒙拾》谓∶“坡 公命宫磨蝎，生前为王□［王圭］舒□［颤的左半］辈所苦，身又硬受此差排 。（２）”由今观之，受差排者，独一坡公已耶？ （１）　温庭筠《菩萨蛮》∶“小山重叠金明灭，鬓欲度香腮雪。懒起画蛾眉 ，弄妆梳洗迟。　照花前镜，花面交相映。新帖绣罗襦，双双金鹧鸪。”张惠 言《词选》评∶“此感士不遇也，篇法仿佛《长门赋》。「照花」四句，《离骚 》初服之意。”

欧阳修《蝶恋花》，即冯延巳《鹊踏枝》∶“庭院深深深许？杨柳堆烟， 幕无重数。玉勒雕鞍游冶处，楼高不见章路。　雨横风狂三月暮，门掩黄昏 ，无计留春住。泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。”张惠言《词选》评∶“庭 院深深，闺中既以邃远也。楼高不见，哲王又不寤也。章游冶，小人之径。雨 横风狂，政令暴急也。乱红飞去，斥逐者非一人而已，殆为韩作乎？”

苏轼《卜算子》（黄州定慧院寓居作）∶“缺月　梧桐，漏断人初静。谁见 幽人独往来，缥缈孤鸿影。　惊起却回头，有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖，寂寞 沙洲冷。”张惠言《词选》评∶“此东坡在黄州作。□［鱼局］阳居士［《唐 宋诸贤绝妙好词选》卷二］∶缺月，刺明微也。漏断，暗时也。幽人，不得志也 。独往来，无助也。惊鸿，贤人不安也。回头，爱君不忘也。无人省，君不察也 。拣尽寒枝不肯栖，不偷安于高位也。寂寞沙洲冷，非所安也。此词与《考□［ 上般下木］》诗极相似。” （２）　王士祯《花草蒙拾》∶“尝戏谓∶坡公命宫磨蝎，湖州诗案，生前为 王□［王圭］舒□［颤的左半］辈所苦，身又硬受此差排耶？”

 

二六

贺黄公谓∶“姜论史词，不称其「软语商量」，而赏其「柳暗花暝」，固知 不免项羽学兵法之恨。（１）”然“柳暗花暝”自是欧秦辈句法，前有画工化 工之殊。吾从白石，不能附和黄公矣。 （１）　史达祖《双双燕》（咏燕）∶“过春社了，度幕中间，去年尘冷。差 池欲往，试入旧巢相并。还相雕梁藻井，又软语商量不定。飘然快拂花梢，翠尾 分开红影。　芳径，芹泥雨润。爱贴地争飞，竞夸轻俊。红楼归晚，看足柳暗花 暝。应自栖香正稳，便忘了、天涯芳信。愁损翠黛双娥，日日画栏独凭。”贺黄 公语，见贺裳《皱水轩词筌》。姜论史词，见《中兴以来绝妙词选》卷七所引。

 

二七

“池塘春草谢家春，万古千秋五字新。传语闭门陈正字，可怜无补费精神。 ”此遗山《论诗绝句》也。梦窗、玉田辈，当不乐闻此语。

 

二八

朱子《清邃阁论诗》谓∶“古人诗中有句，今人诗更无句，只是一直说将去 。这般诗一日作百首也得。”余谓北宋之词有句，南宋以便无句。玉田、草窗 之词，所谓“一日作百首也得”者也。

 

二九

朱子谓∶“梅圣俞诗，不是平淡，乃是枯槁。”余谓草窗、玉田之词亦然。 （１）　见朱熹《清邃阁论诗》。

 

三十

“自怜诗酒瘦，难应接，许多春色。（１）”“能番游，看花又是明年。 （２）”此等语亦算警句耶？乃值如许笔力！ （１）　史达祖《喜迁莺》∶“月波疑滴，望玉壶天近，了无尘隔。翠眼圈花， 冰丝织练，黄道宝光相值。自怜诗酒瘦，难应接，许多春色。最无赖，是随香趁 烛，曾伴狂客。　踪迹。谩记忆。老了杜郎，忍听东风笛。柳院灯疏，梅厅雪在 ，谁与细倾春碧。旧情拘未定，犹自学、当年游历。怕万一，误玉人夜寒隙。” （２）　张炎《高阳》（西湖春感）∶“接叶巢莺，平波卷絮，断桥斜日归船 。能番游？看花又是明年。东风且伴蔷薇住，到蔷薇、春已堪怜。更凄然，万 绿西泠，一抹荒烟。　当年燕子知何处？但苔深韦曲，草暗斜川。见说新愁，如 今也到鸥边。无心再续笙歌梦，掩重门、浅醉闲眠。莫开，怕见飞花，怕听啼 鹃。”

 

三一

文文山词，风骨甚高，亦有境界，远在圣与、叔夏、公谨诸公之上。亦如明 初诚意伯词，非季迪、孟载诸人所敢望也。

 

三二

和凝《长命女》词∶“天欲晓。宫漏穿花声缭绕，窗里星光少。　冷霞寒侵 帐额，残月光沈树杪。梦断锦闱空悄悄。强起愁眉小。”此词前半，不减夏英公 《喜迁莺》也。 （１）　夏竦《喜迁莺令》∶“霞散绮，月垂钩。卷未央楼。夜凉银汉截天流 ，宫阙锁清秋。　瑶树，金茎露。凤髓香盘烟雾。三千珠翠拥宸游，水殿按凉 州。”

§2.33 三三

 

宋李希声《诗话》∶“唐人作诗，正以风调高古为主。虽意远语疏，皆为 佳作。人有切近的当、气格凡下者，终使人可憎。（１）”余谓北宋词亦不妨 疏远。若梅溪以下，正所谓切近的当、气格凡下者也。 （１）　见魏庆之《诗人玉屑》卷十引。

 

三四

自竹□［诧换土旁］痛贬《草堂诗馀》而推《绝妙好词》（１），人群附 和之。不知《草堂》虽有亵诨之作，然佳词恒得十之六七。《绝妙好词》则除张 辛刘诸家外，十之八九，皆极无聊赖之词。古人∶小好小惭，大好大惭（２ ），洵非虚语。 （１）　朱彝尊《书绝妙好词》∶“词人之作，自《草堂诗馀》盛行，屏去《 激楚》《阳阿》，而《巴人》之唱齐进矣。周公谨《绝妙好词》选本虽未尽醇， 然中多俊语，方诸《草堂》所录，雅俗殊分。” （２）　韩愈《与冯宿论文书》∶“时时应事作俗下文字，下笔令人惭。及示人 ，则以为好。小惭者亦蒙谓之小好，大惭者则必以为大好矣。”

三五

梅溪、梦窗、玉田、草窗、西麓诸家，词虽不同，然同失之肤浅。虽时代使 然，亦其才分有限也。近人弃周鼎而宝康瓠，实难索解。

 

三六

余友沈昕伯自巴黎寄余蝶恋花一阕∶“外东风随燕到。春色东来，循我 来时道。一霎围场生绿草，归迟却怨春来早。　锦绣一城春水绕。庭院笙歌，行 乐多年少。著意来开孤客抱，不知名字闲花鸟。”此词当在晏氏父子间，南宋人 不能道也。

 

三七

“君王枉把平陈乐，换得雷塘数亩田。（１）”政治家之言也。“长陵亦是 闲丘陇，异日谁知与仲多？（２）”诗人之言也。政治家之眼，域于一人一事。 诗人之眼，则通古今而观之。词人观物，须用诗人之眼，不可用政治家之眼。故 感事、怀古等作，当与寿词同为词家所禁也。 （１）　罗隐《隋帝陵》∶“入郭登桥出登船，红楼日日柳年年。君王忍把平陈 乐，只换雷塘数亩田。” （２）　唐彦谦《仲山》（高祖兄仲山隐居之所）∶“千载遗踪寄薜萝，沛中乡 里汉山河。长陵亦是闲丘陇，异日谁知与仲多？”

 

三八

宋人小说，多不足信。如《雪舟脞语》谓∶州知府唐仲友眷官妓严蕊奴。 朱晦庵系治之。及晦庵移去，提刑岳霖行部至，蕊乞自便。岳问曰∶去将安归 ？蕊赋《卜算子》词∶“住也如何住”（１）。案此词系仲友戚高宣教作 ，使蕊歌以侑觞者，见朱子“纠唐仲友奏牍”（２）。则《齐东野语》所纪朱唐 公案（３），恐亦未可信也。 （１）　陶宗仪《说郛》卷五十七引《雪舟脞语》∶“唐悦斋仲友字与正，知 州。朱晦庵为浙东提举，数不相得，至于互申。寿皇问宰执二人曲直。对曰∶秀 才争闲气耳。悦斋眷官妓严蕊奴，晦庵捕送囹圄。提刑岳商卿霖行部疏决，蕊奴 乞自便。宪使问去将安归？蕊奴赋《卜算子》，末∶「住也如何住，去又终须 去。若得山花插满头，莫问奴归处。」宪笑而释之。” （２）　朱熹《朱子大全》卷十九“按唐仲友第四状”∶“五月十六日筵会，仲 友亲戚高宣教撰曲一首，名《卜算子》，一段「去又如何去，住又如何住。 待得山花插满头，休问奴归处。」” （３）　周密《齐东野语》卷十七“朱唐交奏本末”∶“朱晦庵按唐仲友事，或 言吕伯恭尝与仲友同书会有隙，朱主吕，故抑唐，是不然也。盖唐平时恃才轻晦 庵，而陈同父颇为朱所进，与唐每不相下。同父游，尝狎籍妓，嘱唐为脱籍， 许之。偶郡集，唐语妓曰∶‘汝果欲从陈官人耶？’妓谢。唐∶‘汝须能忍 受冻仍可。’妓闻大恚。自是陈至妓家，无复前之奉承矣。陈知为唐所卖，亟往 见朱。朱问∶‘近日小唐何？’答曰∶‘唐谓公尚不识字，如何作监司？’朱 衔之，遂以部内有冤案，乞再巡按。既至，适唐出迎少稽，朱益以陈言为信。 立索郡印，付以次官。乃摭唐罪具奏，而唐亦以奏驰上。时唐乡相王淮当轴。既 进呈，上问王。王奏∶‘此秀才争闲气耳。’遂两平其事。详见周平园《王季海 日记》。而朱门诸贤所作《年谱道统录》，乃以季海右唐而并斥之，非公论也。 其说闻之陈伯玉式卿，盖亲得之婺之诸吕。”

三九

《沧浪》（１）《凤兮》（２）二歌，已开楚辞体格。然楚词之最工者，推 屈原、宋玉，而此之王褒、刘向之词不与焉。五古之最工者，实推阮嗣宗、左 太冲、郭景纯、陶渊明，而前此曹刘，此陈子昂、李太白不与焉。词之最工者 ，实推主、正中、永叔、少游、美成，而此南宋诸公不与焉。

（１）　《孟子．离娄上》有《孺子歌》曰∶“沧浪之水清兮，可以濯我缨。沧 浪之水浊兮，可以濯我足。” （２）　《论语．微子》∶“楚狂接与歌而过孔子曰‘凤兮凤兮，何德之衰？往 者不可谏，来者犹可追。已而已而，今之从政者殆矣！’”

 

四十

唐五代之词，有句而无篇。南宋名家之词，有篇而无句。有篇有句，唯李 主降宋诸作，及永叔、子瞻、少游、美成、稼轩数人而已。

 

四一

唐五代北宋之词家，倡优也。南宋之词家，俗子也。二者其失相等。但词 人之词，宁失之倡优，不失之俗子。以俗子之可厌，较倡优为甚故也。

 

四二

《蝶恋花》“独倚危楼（１）”一阕，是《六一词》，亦见《乐章集》。余 谓∶屯田轻薄子，只能道“奶奶兰心蕙性（２）”耳。

（１）　见本《删稿》十一节。

（２）　柳永《玉女摇仙佩》∶“飞琼伴侣，偶别珠宫，未返神仙行缀。取次梳 妆，寻常言语，有得多姝丽。拟把名花比。恐旁人笑我，谈何容易。细思算， 奇葩艳卉，惟是深红浅白而已。争如这多情，占得人间，千娇百媚。 须信 画堂绣阁，皓月清风，忍把光阴轻弃。自古及今，佳人才子，少得当年双美。且 恁相偎倚。未消得，怜我多才多艺。奶奶兰心蕙性，枕前言下，表余深意。为 盟誓。今生断不孤鸳被。”

 

四三

读《会真记》者，恶张生之薄幸［幸加单人］，而恕其奸非。读《水浒传》 者，恕宋江之横暴，而责其深险。此人人之所同也。故艳词可作，唯万不可作儇 薄语。龚定庵诗∶“偶赋凌偶倦飞，偶然闲慕遂初衣。偶逢锦瑟佳人问，便 说寻春为汝归。（１）”其人之凉薄无行，跃然纸墨间。余辈读耆卿伯可词，亦 有此感。视永叔、希文小词何如耶？

（１）　此为龚自珍《乙亥杂诗》三百十五首之一，见《定庵续集》。

 

四四

 

词人之忠实，不独对人事宜然。即对一草一木，亦须有忠实之意，否则所谓 游词也。

 

四五

读《花间》《尊前》集，令人回想徐陵《玉新咏》。读《草堂诗馀》，令 人回想袁谷《才调集》。读朱竹□［诧换土旁］《词综》，张皋文、董子远《词 选》，令人回想沈德潜三朝诗别裁集。

 

四六

明季国初诸老之论词，大似袁简斋之论诗，其失也，纤小而轻薄。竹□［诧 换土旁］以降之论词者，大似沈规愚，其失也，枯槁而庸陋。

 

四七

东坡之旷在神，白石之旷在貌。白石如王衍口不言阿堵物，而暗中为营三窟 之计，此其所以可鄙也。

 

四八

“纷吾既有此内美兮，又重之已修能。（１）”文学之事，于此二者，不能 缺一。然词乃抒情之作，故尤重内美。无内美而但有修能，则白石耳。

（１）　此二句出自屈原《离骚》。

 

四九

诗人视一切外物，皆游戏之材料也。然其游戏，则以热心为之，故诙谐与严 重二性质，亦不可缺一也。
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