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6月27日  在伦敦的清晨醒来

在伦敦的清晨我总是6点钟醒来，然后再也无法入眠。我坐起来，看见窗外的天空一片蔚蓝。在这里这是少有的天气，然而自从我来到这里，还从来没有遇到过阴雨天。



来到伦敦已经十多天，天空仍然是这样的晴朗，一如那天飞机缓缓停落在机场的天气。那天我坐在靠窗的位子，看着自己的身体随飞机一起飞翔盘旋在伦敦的市区上空，然后穿过云层，穿过黄昏，穿过太阳照耀下淡黄色的浮云，慢慢地接近地面，慢慢地降落在伦敦希思罗机场。



就是这座城市。没有任何浮华的修饰却自然美丽的城市，是如此美丽，如此宁静，让我忘记了所有记忆中走过的城市。



现在我坐在自己的房间里看着外面这个叫做伦敦的城市。从窗户看出去，是一片绿荫覆盖的屋顶；蓝天中白色的云像浪花朵朵，渲染着金边，然后听见调频电台里播放节奏布鲁斯的DJ突然轻轻地说：



“This is London’s Magic.”



*    *    *



刚住到这里来的时候怎么也打不开窗户。朋友来帮我搬家，屋子里乱成一团糟，我们都感觉简直不能呼吸了。我奋力地去开窗户，却怎么也推不开。换了朋友去，他也打不开。受不里面的空气，我们只好匆匆忙忙地收拾了一下，然后跑出去吃冰淇淋。



但是冰淇淋没有买到，所有的店都关掉了。这里就是这样，大多数的商店都关门很早，到了星期日甚至不开。我要去买被子的百货商店6点钟就关门了，害得我第一天睡觉没有被子，只好盖着带来的床单。搬家的那天，晚上10点钟所有的商店就都关了，只剩下一家24小时的便利店，还是我们走了很远才找到的。找到的时候我和朋友都已经累得疲惫不堪，已经完全没有心情吃东西。其实我们都还没有吃晚饭，很饿，很累，但是什么也不想吃。



然后我买了一罐冰可乐，给他买了一块巧克力。他坚持只要巧克力，我想他是在给我省钱。这里的东西很奇怪，可乐比巧克力贵，油比水便宜，水比牛奶贵。不过最贵的还是房子和交通。到伦敦的第一个星期，我买地铁票花的钱在北京坐地铁可以用三个月。



我在街边找到了一张椅子，我们在夜晚的伦敦城市街头坐下来，喝着昂贵的可乐。夜已经很晚，来这里几天我还没有注意过伦敦的夜色，因为没有时间，也没有心情。我只是疲惫不堪，每天都只想多睡点觉，但是那天，从临时寄住的房子里搬出来，搬到学校设在市中心的昂贵宿舍，我才第一次有那么0.01秒的瞬间看到了伦敦的夜色：美丽的颜色，在安静的城市夜晚。城市的夜晚没有人，三五个黑人在马路边闲谈。他们离得很远，不知道在说什么。我静静地坐在街边的长椅上。风吹过树梢，叶子纷纷摇动。



我喝掉手中的最后一口可乐，对朋友说我们走吧。然后他送我回宿舍，自己再坐地铁回家。



*    *    *



就这样住了下来。两天以后我终于在一个巴西女孩子的帮助下学会了开房间里的窗户。要按左边的一个按钮，她告诉我。然后她在合用的厨房给我示范。我在她的指导下打开了窗户，她很高兴。



巴西女孩叫Jessica，一个非常漂亮的白人女孩，金色的鬈发，睫毛很长。



我们在共用的厨房碰面。我想做中国的米饭炒菜，她在做巴西的蔬菜沙拉，我刚住进来，什么都没有，只好一会儿跟她借炒菜用的锅，一会儿又借盘子和洗涤液。



我做好饭的时候她已经快吃完了，我邀请她品尝我做的生菜和土豆炖牛肉。这里买不到别的菜，超市里的蔬菜少得可怜，看来看去都只有那几种。我喜欢吃的北京大白菜到这里居然变成了最昂贵的一种蔬菜，在超市里贴上了“中国白菜”的标签，然后卖十几元人民币一棵，在北京只卖几毛钱，真是物离乡贵。



她尝了一口我做的菜，立刻惊讶地叫了起来。真是太好吃了！她说。



是吗，我高兴地说，那就多吃一点，和我一起吃吧，我一个人吃不了这么多。你要点米饭吗？



我给她盛了一碗米饭。她开始有些不好意思，但很快就和我一起开始吃了起来。



真的很好吃。她说。



我问她，你们国家吃的主食是什么？面条，面包，还是米饭？



米饭。她说。



哦，那我们一样。我说。如果你喜欢的话锅里还有很多米饭，自己盛吧。



哦。她说。谢谢你。然后她邀请我吃她做的沙拉，五颜六色的蔬菜片，看上去非常漂亮，可惜我吃不惯生的。



谢谢。我礼貌地吃掉了她的沙拉。她很高兴。



同一层的单元里还住着一个法国来的女孩子，她的英文说得太快了，我一句也听不懂。我对她说抱歉，我听不懂，她看着我，也说抱歉，结果我们就互相说着抱歉，然后两个人心里都莫名其妙。



法国女孩比巴西女孩还要热情洋溢，她一见我就邀请我晚上去参加附近的Party，我很想去，但还是拒绝了。她看着我，有些不明白的样子，我怕?以为是我不喜欢和她们一起玩，连忙告诉她我不去是因为晚上我还有很多功课。



*    *    *



晚上巴西女孩和她一起去参加Party，我一个人留在房间里打开我的笔记本。这里上不了网，虽然在宿舍的介绍单上说每个房间里都有宽带，但是我问过学校的其他同学，没有一个能上网，房间里的电话也是，除了能打给楼下的总台，既打不出去，也打不进来。



我不得不留在房间里改我的小说。这篇小说马上就要在中国发表了，而我还没有改到一半，距离最后交稿的时间只剩不到一个星期。在房间里，我不知不觉地一坐就是四五个小时，站起来一看表才发现已经是午夜零点。



*    *    *



是如此宁静，又是如此美丽，我所居住的这个城市，天空飘满了金色的浮云。我想起北京，想起我在北京的家，仿佛一切都在梦中。我看着天边飘浮的云，不知道明天它会不会飘到北京，我看着阳光在我的指间游动，想象着它们也同时照耀着故乡的人们。






7月18日  像一种爱情

走在伦敦的大街上，会有陌生的男人和你打招呼。



刚开始我是不知道的，总以为他们是在向我身后的人问好，直到有一天一个青年男子直视着我，在与我擦肩而过的瞬间对我说：



“Hello？”



我回过头，看见他在对我微笑。



然而我仍然无法掩饰我的紧张，我生硬地对他笑了一下，然后赶紧逃掉。



*    *    *



可能还是因为我不太习惯，不习惯他们这种直接问候的方式。也许他们只是觉得新鲜，看见一个外国女孩子独自走在马路上，所以按照他们的方式去和她搭讪。



在伦敦一个月的时间，我已经习惯了很多的事情。比如他们的左行道。按照我们的习惯来看，他们所有的路都是反的。马路上所有的车都是在左边行驶，而不是我们习惯的国际惯例的右边。举例来说，过马路的时候，在我们国家通常都是先看左边有没有来车，而在英国你就必须要看右边。刚来的时候不适应，过马路的时候经常差点被车撞到，好在这里的车都开得很慢，特别是在过人行道的时候，即使绿灯，所有的车速也都在三四十迈左右。



每天早上我都步行十分钟去上课，一路看着红灯绿灯穿过市区的街道。这是一段很奇怪的路，无论我走得很快还是走得很慢，时间永远都是不偏不差的十分钟。有一次学校里要测验，我在只剩五分钟的时候才出门，本来想赶一次巴士，不幸的是碰巧那天地铁罢工（他们的地铁工人经常罢工，而且提前在各大地铁站贴出罢工通知），第二天所有的英国人都只好改乘巴士。这里的巴士也很有趣，司机看到已经站了十几个人了就把门关了，不让你再上，结果好多人根本搭不上车。我马上就要考试，没办法了，只好一路飞也似的狂跑，跑得上气不接下气，到了考场一看，用的时间还是十分钟。



进教室的时候碰到要一起考试的男生，看见我就笑，说，我坐在巴士上就看见你在外面飞跑，跑什么跑，有什么好着急的，晚到二十分钟也没事。



英国人做事很拖沓，他们很难称得上很有效率。比如说十点钟上课，你迟到十分钟和早到十分钟都是一样。老师早就到了，但是他们会和学生先聊会儿天，每天都是这样。我刚来的时候在这里申请银行账户，都说中国的银行服务差，我看他们也好不到哪里去。开一个账户这么简单的事情，我花了一个多星期才办下来。后来发现他们忘了寄给我信用卡的密码，只好又跑到银行去找他们，结果被告知还需要等一个星期。总之现在到伦敦都一个多月了，我还没用成存在银行的钱，幸好当初带了点现金，要不早活活饿死了。



*    *    *



刚到这里的时候想通过看电视提高听力，打开电视才发现自己像个白痴。坐在那里看了半个小时，完全的不知所云。整个一个文盲坐在这里。



但是仍然觉得这里的电视节目很精彩，虽然听不懂他们在说什么，但只看他们的剪接和节目编排就已经很享受。一段时间以后我开始喜欢看他们的插播广告，因为每个广告都很短，很好懂，而且又非常的好看。这里的广告创意都是我们无法想象的。有一次和几个朋友一起看世界杯球赛，中间插播广告的那十几分钟，那两个朋友就在那里看一个广告猜一个，猜他们做的是什么牌子的广告，结果他们一个也没有猜对。答案总是在最后一刻揭晓，而且永远出人意料，让你不得不暗暗喝彩。



在一个星期之内，和我住同一个单元的法国女孩子Maggie和巴西女孩Jessica都陆续搬走了。一个是回到巴黎度假，一个是搬到了朋友家。宿舍里就只剩下我和日本女孩Mary，还有一个不知道名字的黑人男生。共用的厨房一下子空了许多。我们很想念Maggie，因为她总是能想出各种各样的节目把我们的生活填满。比如开Party和周末的阳光野餐，或者去Pub跳舞。Maggie总是能搞到很多免费的赠票，然后请我们一起去玩。



*    *    *



每天我自己在厨房里做饭，如果碰到Mary也在做饭，我就会和她一起共进晚餐。这段时间就成了我们的谈话时间，我们很快成为了好朋友，无话不谈。Mary刚来一个星期就和她班上的一个男生坠入了情网，那个男生的名字发音很奇怪，我永远都学不像，如果音译过来大致应该是“巩扎若”。他来自哥伦比亚，已经在英国生活了两年。Mary每天都跟我讲他们的爱情进展，直到有一天她告诉我她遇到了麻烦。



   



离她的例假还有十几天，她担心自己会怀孕。对于严格的英国天主教徒来说，堕胎是违法的，如果你怀孕了就必须把孩子生下来，不过不是教徒就不用管这些规矩。虽然政府不鼓励未婚生子，但是因为英国的福利制度很好，所以英国的单亲妈妈还是非常多的。我经常在学校的电梯里碰到推着婴儿车进来的女学生，有一次两个年轻的妈妈碰到了一起，一个抱着孩子，一个推着孩子，两个人还在那里交流带孩子的经验。我问她们的小孩多大了，?们告诉我一个六个月，另一个才两个月，生了也就生了，就这么带着孩子来大学继续上课。



    



那天以后Mary开始昼夜不安，天天来找我聊天解闷。明知道我的安慰不会起到任何实质性的作用，但她还是需要我的安慰。巩扎若不在她的身边，因为他要打工，每天下课都要去公司上班。Mary也没法给他打电话，就只好找我这个邻居说话。



我安慰她，说不会有事的，即使有事他也会负责。她说是，巩扎若已经说过了，如果真的有事的话他会送我回日本。但是那几天她再也碰不到他，每天一下课他就不见了。



我觉得他是在躲我。Mary忧郁地说。



其实连我都看出来了，她不是在担心她的身体，而是在担心他不爱她。而事实上，真的很难讲他们是在真正的爱情当中。那个男生我见过，很帅，高高瘦瘦的，虽然只见过他几面，但是直觉告诉我，他不是一个容易动感情的人。



但是Mary显然是陷入了她的爱情。她口口声声地对我说她只是担心自己遇到了麻烦，其实上她只是想用这个试探他，看看他的反应。她想知道他是不是真的爱她。



试探的结果就是巩扎若再也没找过她，她找不到他也见不到他。有一天下午她给他打了个电话，问他能不能想办法，他说我在上班，晚一点给你打过来。然后Mary那天就一直在等他的电话。



晚上2点我出来上卫生间，看见Mary房间的灯还亮着。我知道她还没有睡，她还在等他的电话。



*    *    *



第二天晚饭的时候她又开始跟我谈到了这个话题。她仍然担心自己会怀孕。这几天我老感觉恶心，她说。



我安慰她，说也许你只是心理作用。我说拜托你真的别再这么想下去了，你这样只是折磨你自己，而且没有任何用处。



一个星期的时间，她明显的瘦了好多。



她继续谈到了巩扎若，问我她是不是应该再给他打个电话。我看着她，犹豫了很久，终于忍不住非常小心地说，我觉得你不应该是一个很天真的人。



什么？她没听懂。



天真。我重复了一遍，N-A-I-V-E。



哦，na ■ ve，她说，我知道了。然后她突然很高兴地说，这是一个法语词。英语里原来没有，从法语里转化过来的。



我看着她，说是。



然后她大声地说，天啊，当然了，我当然不会是一个天真的人。怎么会！



我说，嗯，那就好。



然后我打开冰箱倒了杯水。



等我回来重新坐下的时候，发现她已经慢慢地转过身去，在椅子上蜷缩成了一团。我以为她困了，过去轻轻地摇醒她，说你回房间去睡吧，她没有动，我再一看，她的眼泪已经像珠子一样地掉了下来。



我一下子不知道该怎么办。我放下水杯，轻轻地摸着她的头发，不知道该怎么样安抚她的伤心。挑染成栗子色的黑色的头发，在我的手中松软、柔弱。



好了，好了，别哭了。真的别这样了，担心也没有用。我轻轻地说。



她的眼泪继续不断地滴落。我递给她纸巾。



你想给他打电话就打吧。我说。



她哭泣着说，我根本没想给他打电话，我只是担心我的身体。



都到了这个时候，她还是像所有的女孩一样死鸭子嘴硬。



我说，嗯，是啊，就是因为你不知道你会不会有事，所以才应该打电话问他啊。你们应该找个时间好好谈谈。我说，你别哭了。



她说，你知不知道，如果万一有问题，这对我意味着什么？如果这是在日本，我不会这么担心，因为那是在我家。但是在这里，我怎么办？如果真的那样，我只能专门回一趟日本去做这个手术。我不想那样。



那你就在这里把孩子生下来吧，我开玩笑说，在这儿出生的孩子没准就成了英国籍呢！



她噗地笑了，擦着眼泪说，不，是哥伦比亚籍。



这下我也忍不住笑了起来。



*    *    *



在她情绪平静下来以后，按照我的建议她给巩扎若发了一条短信息。因为我说如果你打电话碰上他还在上班怎么办，那样即使他想跟你说点什么也不方便对不对，你也应该替他想想。她的情绪这才好了一点，给他写了一条短信息发过去，然后我们才开始一起做晚饭。



那天是Jessica要搬家，所以我们商量好晚上请Jessica吃饭。已经7点，Jessica还在外面打工，她要晚上8点半才能回来，我们俩忙得不亦乐乎，最后终于做好了三菜一汤。汤是Mary煮的，用的是地道的日本汤料。Mary的妈妈刚从日本给她寄来了20公斤的两箱包裹，一箱是衣服，一箱全是日本的食品。Mary把厨房所有的柜子和冰箱都塞满了。这天我炒的是生菜鸡丁，还有一个红烧鸡胸。因为不知道Jessica是不是因为宗教信仰而忌讳吃猪肉，英国的牛肉又不安全，怕有疯牛病，所以我们全做了鸡肉的菜。



吃完晚饭，我和Mary帮Jessica把行李送到楼下。本来我想去叫那个黑人男生帮忙，但是她们俩坚持不让。Jessica说，我是女人一样也很强壮。我们哈哈大笑。



在我们推着Jessica沉重的行李走进电梯的时候，Mary的手机突然响了。



我顿时松了口气，我知道那是巩扎若的电话。



然后Mary一直接着电话，直到我们走出电梯，走出宿舍大楼，走到大楼外面灯火通明的大街上等出租车。



回来的时候Mary开心地告诉我说，是巩扎若给她回了电话。巩扎若问她，那条信息是不是发错了，她是不是发给别人的，她说不是啊，是发给你的。然后巩扎若就说，哦，那好。



然后他们就像往常一样地聊天，Mary没有告诉我后面的内容，但是她很高兴。



第二天单元里就只剩下了我们两个女孩。在厨房做饭的时候Mary开心地告诉我，她今天和巩扎若一起吃午饭了。我问她，巩扎若说什么。Mary笑着说，他说的和你一样，叫我不要担心。我顿时笑起来，我说，我可不是你的男朋友。



Mary笑了，笑得那么灿烂。发自内心的开心。



只不过是同样的一句话，她只不过是需要听他说出来。



Mary在洗水池边快乐地洗着碗。



无论如何我总算放了心，巩扎若又回到了她的身边。我早就知道，她担心的更多的不是她的身体，而是巩扎若。我在一边看着她，在心中轻轻地感叹，也许爱情总是如此，一个人爱得太少，而另一个人爱得太多。



   



*    *    *



这天傍晚，我一个人坐在房间里，听着从网上download下来的中文歌，像所有离家的游子一样落寞。伦敦的大街在窗外喧嚣，没人知道我在想什么，也没人知道我怎样生活。我打开窗户，听见傍晚的风大片大片地吹过我的耳朵，黑色的头发在眼前飞舞，城市的屋顶在黄昏下微微闪光，天空中大片大片的云朵在风的拂动下游移，像一种飞翔，一直飞向很远处的天边。






7月21日  午夜生活

昨天晚上梦到了北京。突然梦见，梦见我下飞机坐在回家的出租车上，大片大片林立的高楼从车窗外掠过，梦见路过街边的各种小店，洗牙店打出了优惠的招牌，很多人煮着麻辣烫，还有以前我曾经光顾的特色店，橱窗的模特穿着新的衣裳，我很喜欢，忍不住想去试穿，一切都像真的一样。



好玩的是，在浏览这些风景和商店的时候我都还在想，我为什么要回来？刚到英国一个多月，为什么就要买机票回来？说起来很可笑，在梦里我都还在想着第二天要在学校上的课缺席了怎么办，还惦记着万一订不上返程的机票又怎么办。



也许活该我是一个永远都无法轻松的人。



出租车奔驰在北京的长安街大道上，我梦见我又看见了那些熟悉的风景。宽阔的马路、拥堵的车流、高楼大厦。我看着它们，心里说不出的亲切。是的，伦敦没有这些。伦敦的马路不宽，也不整齐，密密麻麻，但是不知道他们怎么规划的，很少堵车。



感觉这个梦大约持续了二十分钟，二十分钟我一直都在路上，在回家的路上。车开到日坛路的时候我突然醒来，睁开眼看见自己的床单，才知道原来是做了一个梦。



我立刻坐起来，头脑有些发涨。我无法确定醒来的时候自己的心里是忧是喜，只是有一些晕眩。



*    *    *



昨天是周末，晚上几个朋友约好一起去伦敦市中心的酒吧街。坐地铁到Leicester 广场，步行穿过中国城，然后就到了伦敦的心脏地带，SOHO。从地铁站一出来，就可以看到整条街都挤满了人，简直像是在开露天派对。据说一到晚上，全伦敦过夜生活的人都集中在这里，看来这话并不夸张。马路上涌动着喧嚣的人群，满眼都是光鲜艳丽金发碧眼的英国女孩，她们穿着吊带衫和短裙在路边喝酒吸烟，一路走过去，直看得我眼花缭乱，只可惜帅哥倒不多见。



这里的酒吧街和北京的酒吧街不太一样，在北京的酒吧街上你几乎是看不到什么人的，除了过路的行人和在外面的凉台里的人。如果在北京，一个穿着吊带衫的女孩站在马路边抽烟或者喝酒，人家多半以为你是小姐，或者是拉客的。但是这里不一样，马路上两边全都是拥挤的人群，他们拿着酒瓶，站在酒吧外的大街上随意聊天，弄得整条街的气氛都很热闹。他们站在外面可能是因为酒吧里人太挤太多，加上音乐声太响也没法说话，所以不得不出来，也有人是因为喜欢呼吸外面的新鲜空气，还有的是为了抽烟，总之一路上酒吧里里外外都挤满了人。酒吧里面比外面更热闹，里面挤满了各色的人群并伴着很大的音乐。如果你想穿过人群走到里面去，你必须要不停地跟人说“对不起”。



几乎所有的酒吧都是免费开放的，也不会有人来问你要不要酒，如果你不想喝东西，坐在那里一个晚上也不会有人来管你。相反，如果你想买点什么，还得费力地穿过人群去到吧台，排队等很长的时间才能买到你要的酒。



没有服务生，只有一个拿了个筐不断地四处收空瓶子的人。吧台的调酒师都很忙碌，你必须不断地提醒他们你要的酒。我喜欢他们的调酒师，是因为他们很有情调，不仅会调酒还会调情。在SOHO的一家酒吧我无意中看见在吧台里，一个男人在调酒的间隙和旁边的女人说着什么，然后突然抱住她吻了一下。轻柔而热烈的吻，让人来不及去拒绝。



音乐和人们的谈话使得整个酒吧喧嚣鼎沸，我喜欢这里的音乐。也许都是最新的碟，所以在我听来都是没有听过的唱片。DJ把音乐声音开得很大、很重，所以一进酒吧你就能感觉到热烈的气氛。这里的音乐简直就是为了不让你说话的，如果你想要说话几乎就是在喊。对着另一个人的耳朵大喊：



“你看见Richard了吗？！”



Richard来自台湾，很帅的一个男生，个子很高，有点像王力宏的翻版。他很早就来英国念书，但似乎总在考试时不太顺利。从这天晚上就可以看出来，他简直太爱玩了。几乎我们到每一个地方都能碰到他的熟人或是朋友，甚至是在上千人的迪厅里，也会有人走过来和他拥抱。



我喜欢这种乱哄哄的环境和气氛，简单、自由、喧嚣。Richard又带我们去酒吧的楼下。原来这间酒吧有两层，上面和下面是不同的DJ师，放着不同风格的音乐。



楼下的环境稍微静了一点点，至少让人可以听见彼此的谈话。还有像是为情侣而设计的沙发，我们坐下来聊了会儿天。桌上有免费的杂志，我拿起来一本看了，朋友告诉我说，那上面全都是同性恋。



准确地说应该都是男同性恋。Gay这个词是专指男人的。女人另外有一个词，叫Lesbian，专指女同性恋。



我翻了翻那本杂志，里面果然都是男人的半裸体，但是非常漂亮，非常完美而且健康的男人的身体，如果我是男人也许我都会爱上他们。同性恋绝对不是我们想象的那样，他们有他们自己的情感世界，也许局外的人永远也无法理。



Richard因为早来伦敦几年，已经对这里的生活很熟悉了。我们在一个晚上去了四五个不同的酒吧，到最后我已经完全分不清楚东西南北，也完全不记得都去了哪里。



Richard每到一个地方就买很大一瓶酒，每次都买不同的颜色，比如白色的wine、红色的樱桃酒、紫色的葡萄酒，然后让我们轮流喝。我说我不会喝酒，他就用瓶子盖给我倒了一小点，说你喝一点，这个酒精含量很少，跟汽水差不多。我就喝了一瓶盖，喝完以后摇头说不行，这酒还是很厉害。几分钟以后我告诉他们我的头有一点点的晕。他们都要笑死了，说天哪，只是那么一小瓶盖！



然后我就不再喝酒，只是跟着他们一起到处玩。同行的除了Richard一个男生，其余几个都是和我住一个单元的女孩。一个日本女孩子Mary，一个台湾女孩Helen，还有一个是今天刚在伦敦度过第一天的罗马女孩Jessie。



*    *    *



Jessie刚搬进来一天，我在进门的时候正好碰到她要去洗手间。我问她从哪里来，她说出一个单词：意大利。从那以后我再说什么她就全都没有听懂过，最后只带着羞涩而迷人的微笑又说了一个词：Sorry。



这几乎就是她会说的所有英语。后来我们才知道，她的母语是意大利语，第二语言学的是西班牙语，所以英语对她来说几乎是零。好在尽管她一句英文也不会讲，但是通过我们连手势带画的方法，好歹也能“听”懂一点点我们的话。比如，我和Mary在约好了晚上要去Pub以后敲开她的门，我们连比带画地问她，晚上我们要去酒吧，你去吗？她在听了两三遍以后高兴地点了点头。



我指着手表告诉她，晚上9点走。她又点了点头。



结果，刚刚9点，Jessie就一分不差地敲开了我的门。我打开门看见她已经换好了去Pub的衣服，提上了小手袋，穿戴整齐地站在我的门口等着要走，我不禁一时间惊慌失措，手忙脚乱地跟她解释说现在还走不了，我们等的朋友还没有到。



迟到的果然就是Richard，9点11分的时候他还在给我打电话，说他还在路上，要我们去一楼的大厅等他。我只好又带了Mary和Jessie去找Helen，叫她一起下去等，结果Richard都到了，我们还在等Helen。



就这样困难重重，一帮要去Happy Weekend的人终于在9点半的时候彻底聚到了一起，然后一起走在暮色渐沉的伦敦街头去坐地铁。路过街边的商店，Richard已经忍不住进去买了一大瓶的葡萄酒，和Mary几个在路上就先喝了起来。看到他们这么喜欢喝酒，我和Jessie都只能微笑着摇头。



可怜的是Jessie仍然一句话也不能说，有时候逼急了还会说出一大串叽里咕噜的我们谁也听不懂的意大利语。可是她实在是太漂亮了，漂亮得近乎完美，像美丽的天使，纯洁无瑕、羞涩、美丽，简直就是个尤物，所以我们谁也不忍心纠正她，反而想方设法地让她明白我们在说的话。



在这样艰难的努力下我们终于知道了她正在罗马读大学，马上就要毕业，在毕业以前的这个暑假她来到伦敦，只是为了在这里完成她的毕业论文。她出生在罗马，而且刚刚20岁。



显然，Jessie的气质和嘈杂的Pub太不相符了。她羞涩而纯净的气质只适合于高雅的芭蕾舞剧院或者钢琴音乐会。所以她只在第一家Pub待了20分钟就说她想回家了。可她一句英文都不会说，估计连地铁站名都看不懂，我们很担心她怎么回家。



我们叫Helen送她回家，因为Helen有通票，一种类似于我们的月票的东西。Jessie坚持说不用，而且马上转身就要走。我真是担心死了，一把抓住她，说等一下，我们送你回家。



我们一路飞跑着把她送到地铁站口，然后让Helen进去把她送上车，并且指给她看在哪一站下。我们就等在外面聊天，此时已经是深夜11点，这里还像白天一样的繁华，甚至比白天更加的拥挤和热闹。地铁站口不断地有人成群地进进出出，都是到这里来泡吧或者娱乐的人。



我们等了大约半个小时，简直担心Helen会不会也跟着失踪了，还是她干脆把Jessie送到家了。就在我们想进站去找Helen的时候她突然自动出现了，我惊喜万分地抱住她，说我们差点以为你也迷路了。



*    *    *



在那家不记得叫什么的酒吧我们等了很久很久，却还是没有等到可以坐下的位置。酒吧的气氛不像刚才那几家那么强烈，一进去就是震耳欲聋的音乐，也没有拥挤到水泄不通。这里的音乐声音不大，至少可以让人听得见互相的对话。人虽然没有挤满，但是也绝对没有空着的座位。



       



我们靠着里面吧台的栏杆站了一会儿，Mary陪Helen去了洗手间，就只剩了我和Richard。



盛夏的夜晚，午夜12点，伦敦的街区这才完全融入在夜色中。可能是因为纬度的关系，这里的天黑得很晚，夏天的时候八九点钟才只是黄昏，10点以后天才会慢慢变黑。不过这是在夏天，冬天的时候下午三四点钟天就黑了，然后就整个夜晚黑成一片。



我们在喧嚣的酒吧角落等着朋友，四周的人都在音乐声中聊天。这时已经是深夜，而城市深处的夜生活才刚刚开始。伦敦的夜幕，就这样在绚丽的霓虹灯下，在我们的面前慢慢展现。






8月16日  只爱陌生人

在伦敦的地铁站，已经是深夜11点，我看着墙上的地铁路线图，一个英国男人走过来。他穿着黑色的短袖衬衫，褐色的头发和眼睛，年轻的面庞。他走过来对我说了很多话。我漠然地望着他，在他全部说完以后我说了一句，对不起，我没听懂。



他愕然，说对不起，你说什么？



我说，我没有明白你的意思。抱歉。



他愣了一下，又问，你要去哪儿？



我说，Kings cross.



然后一辆地铁列车呼啸而来，巨大的声音和阴影把我们彻底淹没。



*    *    *



到伦敦已经两个月了，听力仍然是我难以逾越的障碍，也是我最后的障碍。事实上我的英文表达已经完全没有问题，唯一的问题就是听别人的话总是不知所云，尤其是英国本地人说话。



在大学硕士课程开始以前我一直在进修语言。事实上经过一段时间的努力我的英语已经进步了许多。



在去往Coventry的火车上我碰到一个澳大利亚来的男人，从盛产袋鼠的国家来的男人，在伦敦市区的金融中心工作。我和他分坐在列车座位两侧，就那样聊了一路。



他告诉我悉尼的风景，我告诉他北京的古董。当然我也耿耿于怀地提到了2000年悉尼奥运会。悉尼和北京，作为最后的竞争者，我仍然为几年前北京的落选怨恨着远在南半球的悉尼。



呵呵，那是南半球第一次举办奥运会。他宽容地笑着说。



可是，可是……我仍然觉得那届奥运会的举办城市应该是北京。我说，你知道，2000年太重要了，是整整一千年的终结。澳大利亚的历史才几百年？



呵呵，他继续面带着宽容的微笑说，可是你们现在不是也申请到了吗？



我说，可太晚了，到时候我都老了。



我们哈哈大笑。



火车一路前行，穿越大英帝国无数的风景。从城市到乡村，从建筑到绿野。车窗外面是湛蓝的天。



我说，我喜欢英国的天。北京没有这么蓝的天——有时候有——那也是在吹大风的时候。



他说，为什么？因为污染？



我说，是的，中国人太多了，马路上到处都是车。



然后我问他伦敦市的人口，又问澳大利亚的人口。整个澳大利亚的人口也不过几千万，一个北京加一个上海就超过它了。整个英国也不过四千多万。



但是他们的天的确很蓝，比我们的蓝。这有点像那个说外国的月亮比中国的圆的笑话，不过我说的这一点是事实。事实就是他们拥有大片的绿地和蓝天。



坐在行驶在英国郊区的火车上，两个异乡的过客寂寞地聊着天。



*    *    *



在回来的火车上我碰到了一个英国女孩。事实上在我去的火车上我就看见了她。一个黑发的白人女孩，很漂亮，穿着黑色的吊带裙和同色的外套，年纪很轻，后来知道她23岁。



在我下车的时候刚好她也同时下车，然后我们在同一个巴士站等车，然后我们上了同一辆巴士，然后我们在同一站下了车，然后我们分开。



没想到在回来的时候我又碰到了她，她坐在火车站台边的长椅上，安静地坐着。只是坐着就已经是一种美丽。



但是我却无暇去顾及她的美丽，我正在焦头烂额地在车站的电脑屏幕上寻找着我车票上所限定的车次。在我茫然地找了半天还找不着以后，我决定问人，我前看后看，傍晚的车站人烟稀少，就她还坐在那里，于是我就转过身去问她。



她看了我的票，然后高兴地说，不用找了，你和我是同一趟车。然后我们就开始聊天。



我记得你，她说，下车的时候我看到你的鞋。



她的意思是说她喜欢我穿的鞋，所以记住了我。说得我不由得看看自己的鞋，白色的漆皮凉鞋，非常简单的款式，临出发的前一天在西单买的。买下它只是因为它穿着比较舒服，像坡跟的拖鞋，走多远的路都不累。



那时候就已经知道要走很远的路。走异路，到异地，寻找别样的人们。



送机票的人来的时候我正在收拾最后的行李。当天中午一点的飞机，我早上11点才拿到机票。订票的人说，这是最后一张，不要就没有了。



事实上在出发的前一天我才到处打电话订票，一切都是匆忙决定的。匆忙地开始，匆忙地进行，再匆忙地结束。以至于来不及和任何朋友告别。



我收拾着行李，不断地提着巨大的皮箱上秤。航空公司只允许托运30公斤，多一点都要罚款。在英国的朋友告诉我，因为带了很重的香肠，上次他在机场被罚了一千多块。



我问他，为什么不把香肠扔掉，在英国买一整箱也不会用到一千块。他说，都是他妈给装的，如果扔在机场妈妈不知道该会有多伤心。



所以为了避免让我妈伤心，我拒绝让她给我装任何的行李。所有的东西都是我自己装进去的，也不让她给我买任何她认为有用的东西。比如吹风机，比如电熨斗，比如成堆的熟肉和食品。



每装一次东西我就上一次秤?看到底是多少公斤。如果超了再想办法把能不带的东西尽量地拿出来。就这样反反复复，在我过机场安检的时候，我的辛苦总算得到了最好的报偿——机场的公斤秤准确地显示出了我托运行李的总重量：29.8公斤。



进入安检的时候一个女孩排在我的前面，我发现她没有行李。过完安检以后她告诉我，她的行李已经托人给带进去了。她的行李严重超重，足足有50公斤。



我吓得目瞪口呆，我问她那她在那边下了飞机怎么办，我不相信她那么单薄的身体可以搬得动50公斤的庞然大物。她说伦敦那边有人接机，她已经谈好价钱，是一个中国人，会开车把她从伦敦机场直接送到几百公里以外她要读的语言学校。



她说她过去是要学服装设计。我问她为什么学服装这种时尚的东西不去巴黎，或者为什么不在伦敦市里的大学学习，她说她找的是英国的中介，那个英国人告诉她那个学校是英国最好的服装艺术类学校。



*    *    *



下飞机以后我们一起经过重重关口和安检，漫长的七八个小时的长途飞机旅程已经让我们精疲力竭，但是刚到一个陌生的新国家新城市，无论如何我们都是十分兴奋的。我们各自推着巨大的行李推车，大呼小叫地在宽阔的希思罗机场里穿行。两个年轻的中国女孩一路奔驰，一直杀到了机场外面。



就这样到了伦敦。这座现在看起来已完全不新鲜的城市，在那一瞬间却是那么的新奇。坐在从机场到学校的地铁列车上，看着满车厢的英国人坐在对面，车窗外面飞驰着伦敦郊区的各种风景，满眼的绿色，和傍晚7点多钟的天空，暮色垂云。



*    *    *



两个月后我已经完全没有了关于这座城市和这个国家的陌生感。刚来的时候的语言障碍也已经完全消除，开始自己一个人走在外面，不需要打电话给中国来的朋友问怎么坐车怎么转站，甚至一个人去完全不认识的地方。



在从Coventry回来的火车上我和那个英国女孩聊天。刚开始我看着在车站取的免费报纸，她看自己带来的一本厚厚的《哈利·波特》。看了没一会儿我们就开始聊天。我说这本书我也正在看，但是才刚看完了第一章。她说自己已经看了一半了，非常好看。我告诉她我看书的原因是因为我想练习英文，看别的书太难看懂，但是像这个书是写给儿童看的，所以我想看起来会比较简单。



然后我有点不好意思地说，虽然是这样，但是我还是有很多单词不认识。



她非常善良地说，那是因为这本书讲的是虚构的巫术的故事，有很多关于巫术和魔法的特殊内容，还有一些是作者自己编出来的，她自己都没有见过。



我立刻觉得非常欣慰，虽然明知道她是在安慰我这个外国人脆弱的心灵。



聊这些的时候车窗外已是傍晚。晚上8点，外面的天空已经基本暗了下来。按照时令来讲，在英国现在已经是秋天了。天黑得越来越早，天亮得越来越晚。



我给妈妈打电话，问北京现在是不是还是40℃的温度。几个星期以前，在北京40℃高温的时候伦敦一直持续晴朗，一直都是21℃或22℃，最高也就是25℃。我妈在电话里说，你简直是去避暑了。



已经立秋了。老妈在电话里告诉我，现在北京凉快了，30℃左右。



30℃在北京已经是凉快。30℃我妈就已经心满意足。



而我在英国经常冻得穿夹克了，因为只带了29.8公斤的衣服而在傍晚的寒风中瑟瑟发抖。






8月22日  酒吧邂逅

有时候我和Mary去酒吧，她喝一种白色的威士忌，我什么酒也不喝，只要一杯加冰的可乐。有时候是橙汁或者矿泉水，就那样坐在那里，看着打碟的DJ不说话。



Mary问我，你怎么了？



我说，没什么。



*    *    *



在酒吧里，如果是两个单身女孩子坐在那里，很快就会引起同样单身的男人的注意。如果看到你们没有接吻一类的亲密动作，那么他们就会知道你们不是同性恋，如果他对你有兴趣，那么他就会主动过来和你聊天。



上个周末我和Mary在酒吧的时候就是这样，我们从吧台要了饮料，然后在靠窗的桌子上坐下来。我们听着DJ放的音乐聊天。没过多久，就有一个男人上来和我们搭讪。和我们聊了不久，他的另一个朋友也走了过来，然后我们就变成了4个人。从谈话中我们知道了他叫Alan，来自澳大利亚，他的朋友来自南非，他们俩都在附近的一家酒吧打工。这是两个英俊的白种男人，有着褐色的眼睛和头发。



但是聊了一会儿以后我就发现我和这个叫Alan的男人话不投机，可能是我在他谈话的语气中隐约感觉到了他对种族带有偏见，但是Mary和他言谈甚欢，为了不扫她的兴，我就一直和Alan的那个朋友聊天，就当是练口语。其实我们聊得还都不错。



没想到最后我们还是出了一点小小的麻烦。我是说我和Alan。那天酒吧的人不是很多，酒吧1点钟就打烊了，虽然已经是晚上1点，但他们似乎还意犹未尽，出来以后Alan便邀请我们和他们一起去附近另外一家很晚关门的酒吧。Mary想去，但是我已经有些累了，我对Mary说，你们去吧，我想回去睡觉了。Mary见我不去，她一个人便有些犹豫，说那就算了，她也不去了。



这时候我们是在午夜1点伦敦的大街上，大多酒吧都已经关门，除了我们已经没有什么行人。考虑到安全的原因，我说你们要不然就自己去那家酒吧吧，不用送我们回家了。然后Alan略带着些醉意地看着我说，怎么，中国人不想去玩吗？



他这样的称呼显然非常不礼貌，而且明显是带着歧视的口吻。我听着非常不舒服，但我不想和他在大半夜吵起来，所以只是淡淡地对他说了句，再见。



在他第二次说“怎么，中国人不喜欢酒吧？”的时候，我终于忍不住毫不客气地一字一句地对他说：



“对不起，我叫朱丽叶，请你以后称呼我的名字。”



他站在马路上，斜着眼睛看着我，我正视着他，有那么两秒钟我们谁也没有说话。



Mary察觉到了不妙，轻轻地碰了我一下，我没有理她，仍然直视着他。Mary见状，忙出来打圆场似的跟他说，是的，太晚了，我们回家了。



但是我知道其实她很想和他们去另外那家酒吧。



我对她说，要不你和他们去吧，我先回去了。



她说，那怎么行，我一个人不去。



我什么也没有说。然后大家谁都没再说话。



人行道的绿灯亮了，我第一个走了过去。



*    *    *



这就是伦敦，在这里你可能碰到各种各样的人。虽然我知道有的人有种族歧视，但是这种对日本人尊重对中国人歧视的态度我还是第一次碰到。还好那个男人不是英国人，有种族歧视的英国人我还从来没有碰到过。也许也是有的，但英国人是以绅士风度出了名的，即使有也不会表现出来。所以总的来说和英国人相处反而愉快。



我和Mary还经常去离住处不远的一家叫做塑料人的酒吧，第一次去是因为Maggie认识那里的一个DJ。那天晚上是20个世纪80年代的怀旧专场，酒吧的一整面墙投影播放着李小龙的功夫片，DJ播放着麦当娜等人的音乐。可能是我们对80年代的流行歌曲本身没什么感觉，所以都没有兴趣跳舞，只买了酒站在一边聊天。过了一会儿，Maggie认识的那个DJ走了过来，是一个非常英俊还有些腼腆的英国男孩，他轻轻地说“Hello”和我们打招呼。



后来这位DJ周末要在海德公园举行酒吧客人的球赛，他叫我们也去。是一个星期天的下午，男人们在公园的草坪上踢球，我们女孩子就在旁边的树荫底下野餐。那天我们一起去的除了Mary、Maggie、Maggie的男朋友还有另一个法国女孩，不过法国女孩从头到尾都在一边很安静地看书，几乎没怎么和我们说话。我们躺在草地上，看着那场没完没了的球赛，一边吃薯片一边聊天，晒着太阳，我居然舒服得睡着了。



我躺在草地上睡了有十几分钟的时间，睁开眼的时候突然发现那个DJ在看着我微笑。我一愣，坐起来说怎么，你们的球踢完了？他微笑着，说是，然后他说，你怎么睡着了？我有些不好意思地用手梳梳头发，把上面的碎草摘下来，说，可能是昨天晚上玩得太晚了，没睡够觉吧。



我给你看一样东西。他突然坏笑着从背后拿出来一个数码相机。



什么？我被他吓了一跳。



给你看这个。说着，他打开相机，调出了一个画面。我的天啊，居然是我睡觉的时候他偷拍的照片！我当时怕晒，打开了一本杂志盖在脑袋上，结果全都被他拍了下来。在照片里我的样子可笑极了，像一只把自己的头埋起来的鸵鸟。



天啊！我叫起来，说你怎么能拍这样难看的照片！



不难看啊，他笑着说，非常可爱，不是吗？你睡觉的时候很可爱。



不对不对，太难看了，实在是太难看了。我仿佛是在强调自己是一个美女，我说，这些照片真的把我照得太可笑了，你们都在姿态优雅地野餐，我却盖着杂志在睡觉！



他笑起来，把相机收起来说，你去过我们酒吧的网站吗？



我说，没有。



他说，今天的活动，明天网站上就会有报道，到时候我会把你的照片发上去。



我简直眼珠子都快掉出来了。然后我终于全然不顾淑女风范近乎歇斯底里地对他说：



No——！



*    *    *



那天晚上我们又去了那家酒吧，在进门的时候我碰到了他，但那时人很多，我们只是微微地笑了一下就走开了。过了一会儿，我在人群中跳舞，他过来告诉我说，他已经把那些照片删掉了，叫我放心。我很高兴，说谢谢，他见我笑了，也开心地笑了，然后我们继续跳舞。我喜欢他灿烂的微笑。不知道为什么，他没问我要电话或者Email地址。我想向他要，又不知道该如何说出口，然后就这样擦肩而过。



第二天我们本来说好去另外一家酒吧，已经很晚了Maggie还没有来电话。我跑出去问Mary，她说她也不知道。然后她给Maggie发短信息，搞了半天才弄清楚是Maggie忘掉了，自己和男朋友约会去了。



星期三我们按照Maggie给我们的地址来到了那家在牛津街附近的酒吧，因为堵车，我们11点多才到，免费入场的时间已经结束，我们只好另买了门票。这家酒吧倒是很大，但DJ播放的音乐都很奇怪，我们听了半天也听不到我们喜欢的东西，在里面跳了半天也没找到什么感觉，好不容易有那么一两首还是八九十年代的老歌。也许这就是东西方的文化差异吧，可能因为我们来自亚洲，所以很多欧美流行的舞曲都没听过。有时候中间放出一首我们觉得非常一般的舞曲，人群却突然间疯了似的狂热地欢呼着上蹿下跳，像吃了毒药。那简直不是跳舞，而是像跳高一样地Jump，还兴奋地大喊大叫，当然这也是跳舞。我们不知道出了什么事，夹在里面几乎被人撞死。好不容易才挣扎着逃了出来，站在舞池边缘不可置信地看着突然间疯狂得失控的人群，搞不懂到底是什么东西让他们突然这么激动。



12点多钟的时候，Maggie和她的朋友终于到了。她带了一大帮朋友过来，然后向我们一一介绍。我们在酒吧里间的角落找了个地方坐下来，没有椅子，大家就全都围坐在地上，然后买了一打啤酒大家一起喝酒聊天。Maggie说，我们这群人来自5个国家。我问哪5个？然后她一一地数着我们说，你是中国，她是日本，他们俩是美国来的，她是德国人，我们几个是法国的。



Ruth是个典型的德国姑娘，热情、狂放、刚硬。她的相貌也很德国，棱角分明，属于有点中性的漂亮。和她比起来，旁边的那几个法国姑娘有女人味多了。如果作一个形象的比喻，德国姑娘就像秀丽的山，而法国姑娘则是柔媚的水。



我们一直坐在地板上，已经是午夜1点。伦敦大部分的酒吧都在12点关门，晚一点的也不会超过1点，还好这间酒吧例外，开到凌晨3点，在这里已经算是超长的营业时间。也许正因为如此，这里才会这么火爆，音乐虽然不怎么样，人却多得不得了。不过人再多也多不过中国，在北京的迪厅跳舞根本就不是跳舞，简直是在蒸音乐桑拿，挤得人全都前心贴后背的，一上场还没开始跳就已经满身大汗。



我们这群来自5个国家的人就在伦敦酒吧的这个角落里聚在了一起。我们在巨大的音乐声中费力地用英语聊天，交流着各自的国家和语言。伦敦，这座国际化的城市，也许只是我们人生中相遇与邂逅的一个点。此前与此后，也许我们都不会再相见。



回家的时候已经是凌晨4点，我已经疲倦得什么话也说不出来，和Mary道声晚安就回屋睡了，累得连门都忘了关。



*    *    *



第二天醒来，清晨的阳光又照耀在伦敦，这座我所喜欢的城市。我睁开眼睛，爬起来看看阳光绮丽的窗外，伦敦美丽的清晨，熟悉的街道，熟悉的车辆和人群。忽然对它有了一丝丝说不清的感情。忽然之间满心温暖，仿佛一个分手的恋人重新回到爱人的怀中，轻轻相依。一些些温柔，一些些情愫，一缕难得的柔软轻轻拂过心间。



就这样爱上了这里，这座平凡而宁静的城市。尽管所有的商店都在下午6点钟关门，所有的酒吧都只营业到夜里12点，所有的街道都狭窄而拥挤，所有的建筑都那么低矮，像一个陷入爱情的恋人，无论他有着这样那样那么多的缺点，仍无法阻止，我心中对他新鲜而温柔的爱。






9月1日  在伦敦租房

明天就要从学校的宿舍搬出来，我已经在市中心最繁华的牛津街地段找好了一个房间，是和一家英国人住在一起，还有一个意大利女孩。我自己有一个单独的房间，然后和他们共用洗手间和厨房。



找房子搬家实在是一件极其痛苦的事情。如果不是学校的宿舍期限已满，而且已经无法续约，我是无论如何也不想搬的。星期五我新买的一张手机电话卡，到星期六我找到房子并且确定下来的时候，这张卡里的钱已经用完了，可以想象我打了多少个电话。



新房子条件很好，是一栋高层的第三层，我的房间里有一张巨大的双人床，靠着落地窗，旁边有一张看上去很古老的实木桌子，就像一件古董，但是我就是因为看到了这张桌子才确定了要住这个房间。虽然房租极其昂贵，而且还不许我炒菜。以前他们这里住过一个台湾女孩，结果炒菜的时候满屋子都是油烟，他们英国人觉得无法忍受，所以特别要求我同意。没办法，为了这个房间我只好同意不炒菜，只用微波炉或者是煮东西吃。在答应他们的同时我心想，天哪，难道就让我每天吃白水煮鸡蛋？



出来步行两分钟就是牛津街，整个伦敦最著名的老邦德街就在这里。在付过定金并且确定搬家的日期以后，我一个人出来打算回家，顺便沿途就逛了逛这条街。这天正好是星期六，满大街都是人。我走完了大半条牛津街，在邦德街取了上个星期在这里修的手表，然后坐地铁去兰彻斯特广场，坐在那里的草坪上看街头艺人的表演。



很累，真的很累。不管怎么说这都是我第一次自己找房子，而且还是在伦敦。我看了无数公告牌上贴的小字条和小广告，然后又买了一份LOOTS，英国本地专门介绍房子和二手货的报纸，按照上面的地址打了无数个电话，才终于在最后一天找到了能住的房子。



有的房东要求必须是两个人，有的房东要求必须付一个月的押金。有的房子远得离谱，坐完地铁还要坐火车，有的房子很近却又贵得离谱，一个星期要人民币一万块。（这里的房租都是按星期算。）



有了几天的找房经历后，我得出的经验是，找中国人的房子不如找英国人的，找偏远而便宜的不如找市中心的划算。先说第二点，很简单，住得远每天多出两到三个小时的路程时间倒也罢了，但是再加上每天来回你要买的地铁票或者火车票，和住市区几乎是一个价钱了。当然住在市区也要花交通费，但总不至于如此昂贵。



而第一点我也有很深的感受。在我来英国的第一个星期，当时还没有确定学校的宿舍能不能住，所以也在外面找过房子，当时因为是在网上找房子，所以看中国学生的广告比较多。有一个房子离市区很远，但是离我的学校很近，坐地铁也很方便，所以我就给那个学生打了电话，说要去看房。中间的曲折经历就不说了，总之在我看到那个房间的时候已经不是失望，而是惊讶这么差的房间他何以要这么高的价钱——比后来我住的学校宿舍还贵，但是条件差得不是一点半点。房间小得只放得下一张床，窗户也几乎坏了，关都关不上。这个中国学生包租下了这一个整层，一共有四五个房间，然后再分租出去。可以肯定的是他从中赚了钱，而且至少是翻了一倍。



还有一次是我给一个贴纸广告打了电话，对方是电话录音，我就留了言，请他回电话。第二天我正在图书馆，手机突然响了，我忙跑出来接电话，对方说他们已经接待了几个来看房的人，但是还没有最后决定把房子租给谁。然后他就开始问我的个人情况，来自哪里，在伦敦干什么，多大，是不是单身，以前做什么工作，在哪个学校，学什么专业，是否安静，是否吸烟，是否喝酒，有什么爱好……我一一回答。回答到最后我自己都记不清自己回答了多少个问题了，感觉像在做警察的听审记录，然而他的房子我还没有看见。在我的手机显示我们的通话时间已经超过12分钟的时候我实在受不了了，打断他说对不起，你的房子我不租了，谢谢你，再见。



牛津街的这个房子是我在报纸上看到广告打电话联络到的。房东是一个很和善的英国人，当我打电话给他的时候，他很快就说要不你现在过来看看吧，我告诉他我现在的位置，他说那你坐地铁20分钟就到了，我说对不起我对伦敦的街道不熟，恐怕很难找到你的房子，我出地铁以后你可不可以到地铁站来接我一下，他很快说可以，然后说你到了以后给我打个电话就行了。



在我到达以后我给他打了电话，说我穿着黑色的衣服，黄色的背包，站在SANYO广告牌的下面，他说好的，然后我就站在街边的栏杆上等着，几分钟以后，有人轻轻拍了拍我的肩膀，我回过头来，看见一个四十多岁的英国男人，我知道他就是和我通电话的房东了。



我们步行穿过狭窄的街道去他家。路上他问我，你来自哪里？我说北京，中国。他笑说，啊，很多年前我去过北京，很大，我说现在已经变了很多了，北京发展得很快，可能明年我回去的时候自己都不认识了。



到了他家，他介绍他的妻子和我认识，一个很美丽而贤淑的英国女人，带着一个非常可爱的小女孩。小女孩满头金黄色的头发，像一个美丽的洋娃娃，看见我还害羞，直往她妈妈的身后躲。他笑了，说她太怕羞了，我问她几岁，她妈妈说，两岁半。



他们带我看了要出租的房间，因为住在里面的人还没有搬，里面杂乱地堆放着一些行李。我看到迎面的大窗，白色清洁的双人床，还有古老的书桌和衣橱，就这样决定了住在这里。



他说这里现在住着一个澳大利亚女孩，但是她的男朋友来了，所以他们打算搬走，租一套大点的房子。然后他又带我去看厨房，他的妻子和女儿都在那里。他们请我坐下，然后我问他房租多少，怎么付，他说你在报纸上看到的房租是不含水电费的，这些需要另外付，在我要求减少房租的时候他说他和妻子能不能去别的房间商量一下，我忙说可以，然后他们便很礼貌地到了别处，过了一会儿，他回来跟我说，可以减少一点，但是你必须要付押金。



谈好房租以后，我问他什么时候我可以搬进来，现在先付多少钱。他说不用，你明天搬进来的时候付就可以了，我还是不放心，说我还是先交点定金吧，他说不用，你明天来就可以了。



就这样找到了我马上要搬去的家，估计会在那里住上很长一段时间，直到学校可以给我提供新的宿舍。也许只有在这样艰难地找房子搬家的时候，我才会感觉到自己是一个来自异乡的人，才会深切地感受到那种所谓的漂泊感。我时常在想我为什么一个人在异国他乡却一直没觉得寂寞或者孤单，也没有感觉特别的想家，我在想是不是我的血脉已经注定了我会是一个四处漂泊的人，所以已经习惯了孤单。






9月6日  SOHO的天空

即使在深夜11点半，也可以看到外面的天空中大朵的白云在晚风中迅速地飘移，像在天空中游泳的鱼群。



现在我的窗外是伦敦最繁华、最中心的SOHO区，这里是伦敦少有的高层建筑聚集地。说是高层，也只是跟这里通常五六层高的楼房相对而言，像我所住的这栋楼有16层，在这里就已经算是很高的了。大部分的建筑都是古老而陈旧的英式传统建筑，美丽的斜角楼房，红色的砖墙，甚至楼房窗户旁边的外壁上都矗立着精致的石膏雕像。有的是圣母玛利亚，有的是名人或人体，有的则是原来房屋主人的塑像，看上去像公爵一类的人物。



老式的建筑都非常漂亮，似乎经历了上百年也没有任何改变，中间的马路似乎也从来没有动过。可能因为寸土寸金，大部分的马路都窄得像行人道，铺着砖质的古旧的地面，有上坡和下坡，有的马路中间还设有外观典雅的地下公厕，简直就不像是准备让汽车走的。但是英国的司机仍然很顽强，在这种比北京的胡同还窄的巴掌宽的路上还经常看到车子一辆接一辆地开过去，大多是很昂贵的名车。因为这里是英国最繁华的上流社会聚集地，在这里工作或者娱乐的人都开着最好的车，奔驰、莲花、法拉利、保时捷，有的车我只在北京国际车展上看到过，还有的叫不出名字，因为那样的车标在中国从未见过。



从我房间的窗户看出去，SOHO的天空被古老而密集的建筑物挤得狭窄了许多，但是这仍然不妨碍你看到深蓝的天空中流云的行迹。夜晚，当夜总会和各种娱乐场所的霓虹在远处闪耀，湿润而略有寒意的晚风从空中滑过，跟随着风的方向，深蓝色的夜幕下灰白的云成片成片地向视线以外的地方游移不断，保持着等同于风的速度。深呼吸，城市的夜空一片清凉。



在凌晨两点的时候能听到外面过路的人说话，还有车辆低速穿过街区的马达声。这是一个失眠的夜晚，窗户开着，屋子里飘满了夜的气息，它们纷纭着随风潜入。想起很久以前看到的一个标题：是谁在深夜说话？只有在最安静的时候，你才会听到陌生人说话的声音。



仿佛已经很久没有下雨，自从我来到英国，碰到下雨的时候还没有在北京多。那一天，在BBC的新闻里看到北京今年大降暴雨，而且有一段时间持续降雨，转身看看外面伦敦市区的艳阳天，简直恍然如在梦中，以为一切都是一场奇异的错觉。






9月9日  痕迹

想不到出国以后第一次流泪，竟然是为了一个爱过的男人。是在一个很平常的夜晚，什么也没有发生，我坐在电脑前玩纸牌游戏，一种很无聊的机械游戏，听着一首很无聊的中文歌。



就是这样，整个的情景就是这样。稀松平常，没有半点不一样的地方。伦敦，下过雨的晚上。



窗户关着，因为刚才刮很大的风，吹乱了所有我挂在床头的衣裳，还有满桌子的纸。有的纸是已经写好的报告，明天要交，密密麻麻的写满了英文。



说不出来是为了什么，突然之间就流下了眼泪。眼泪夺眶而出，在我的手指按动鼠标键移动扑克牌的时候。没有半点声息地落下了在伦敦的初次的眼泪。



泪水落到嘴边，有一些凉，手却没有停，继续玩完了这一局。直到电脑屏幕上出现一行字：你确定要放弃吗？后面有三个选项：是，否，放弃。



我就这样轻易地选择了放弃。



来到英国以后就几乎没有再跟他有过联系。只有一次，通过一个电话，很简短的几句话，几乎什么也没有说就挂掉了。只是因为我不知道该对他说什么样的话。面对他，我总是过分紧张。总是这样。



我的心，他一直都知道。而他的心我却从不曾知道，或者是知道，但却永远也不能相信。



*    *    *



刚来到这里，一切都还算顺利，也还没怎么想家。昨天和家里通电话，老妈说她现在经常看有关留学生的电视节目，上个星期有一期北京电视台的节目，请了几个英国留学回来的人谈留学生活，我妈说她为了看这个把一直最爱看的电视剧都错过了。她说他们有的是饿回来的，因为吃不惯英国的饭；有的是寂寞回来的，因为在那边没有一个朋友，一天说不了一句话；还有的是想家想回来的，妈妈说我看这期节目的时候就想，这些问题你一样都没有，我很放心。



我笑。妈妈一直是最了解我的人，她知道我在这些问题上从来不会碰到任何麻烦。事实上也是如此，到英国3个多月我没有丝毫的不适应或是不习惯。每天我自己做饭，吃得比在国内的时候还多，有时候还会请同学吃饭，他们都惊叹。朋友就不说了，学校还有好几个男生追我。当然他们追我并不是因为我多么有魅力，也不过是在异国他乡待着太无聊或者是太寂寞了才会想找女朋友。我一一回绝，和他们成了很好的哥儿们，我借给他们我从国内带来的CD唱片，或者发给他们我从网上Down下来的小说。



应付中国同学的追求还好说，法国男人就不是那么好打发的了。在学校的图书馆上网，直接就会有人来邀请你出去喝咖啡。我笑笑地对他们说不，他们也不会觉得被拒绝很尴尬或者不好意思，通常说声再见就会走开。但是有一次我碰到了一个法国学生，他通过我的日本室友和我认识，然后就每天给我发手机短信息，说他想和中国女孩结婚，我回复他，说日本女孩也不错。他说哦，可是我更喜欢中国菜。



还有一个澳大利亚男孩喜欢我，非常帅，可能是我来英国以后认识的最帅的一个男人。他是我室友的朋友，因为我住的房间离门最近，所以他每次来找我的室友的时候都是我给他开门。一个周末的晚上，我的澳大利亚室友约了日本女孩出去看电影，我一个人在房间里无聊地打着电脑扑克牌，这时候突然有人敲门。我打开门，看见他手里拿着一包薯片，假装不经意地问，你为什么没有出去？晚上你没有约会吗？我笑，说没人约我，他说哦，是吗，你想去酒吧吗？



他很好，但问题是他太高了，将近1. 9米。我觉得我的个子找个1. 8米的就到头了，和他走在一起简直像和踩着高跷的人走在一起，我得抬起头来跟他说话。当然这也并不是主要原因，感觉这种东西很奇怪，有时候有，有时候又没有，总之是没法强求的。



也或者是我已经习惯了长期以来的单身生活。



*    *    *



那天在网络上整理我在国内时上传的几年前的旅行图片，都是在我十八九岁的时候照的。那时候每年暑假我都到处乱跑，自己一个人走完了长江沿岸，凤凰、承德、青岛、五台山，无数祖国的大好河山。旅行的过程中我照了很多照片。那时候没有数码相机，照片对于我当时的自助旅行来说属于奢侈品，所以照得不多，但是基本上走到的每一个点都会有镜头记录下来。事实是，没有照相的那些旅行后来再也没有留下一点相关的痕迹，就好像没有发生过一样，让人失去了回忆的线索。如同青春般流逝得毫无痕迹。



我把那些照片一张一张地上传到我现在常用的网站。很多照片由于扫描的原因已经非常模糊，不过它们只是代表那里曾经有过一段记忆的时光。在那个时间，那个地方，曾经有一个人轻轻地走过。



我要说的是，在上传那些久远的照片的时候，我的胸口突然一阵没来由的心疼。



*    *    *



那些画面上的女子，年轻的岁月，和一个人的时光，就这样无声无息地流过，像屏幕上幻灯放映的情景。



多年以后，我已经老去。






9月11日  收到你的电子邮件

在邮箱里意外收到他的电子邮件，从上海发来的，看看上面的日期是在昨天。



打开他的邮件时我坐在7层的电脑边，正对着透明的落地大窗，窗外，视线可以触及到整个城市的微缩景象。像一幅画卷，9月的伦敦，湛蓝的天空和美丽的白云，整个城市的建筑都渲染着金黄的色彩。远处的火车穿过城市中心的铁道飞快地跑过，像一只小小的玩具。我所在的这一整层楼都是电脑室，中间没有任何的隔断，整整一面墙都是明亮的落地玻璃窗。阳光直射进来，金黄，温暖，晒得皮肤发烫，但是却没有任何不适的感觉，很健康的初秋的阳光，没有紫外线的伤害。



来到这里以后我开始变得爱晒太阳，和那些英国人一样，周末的时候去公园躺在草地上晒太阳，一晒就是一整天。看着鸽子在半空中飞翔，花儿一样的云朵在天空中绽放。



有的女孩会坐在树荫下看书，还有的干脆就在太阳底下，一页页地看着厚厚的小说；男人们会聚集在草坪的中央地带踢球，或者三三两两地在一边打网球；孩子们玩着飞碟，一种只在我童年的记忆中出现过的游戏，居然又在这里看见。



这是一个平静祥和的城市，也许整个国家都是这样。虽然在上个世纪它是那么地具有侵略性，也许那是在它的青年时代，现在却变得像一个慈祥的老人。非常宁静，非常善良。



周末的时候路过南部的一些街区，看到会有专职似的黑人站在地铁站外举着喇叭做热情洋溢的讲演。我听不清他们都说了些什么，但是大致能感觉到是对政府的抗议和抱怨。有时候他们还会设置小小的展台，上面放着红色的醒目的宣传手册，还有红色革命者的肖像，我知道他们是在宣传马克思主义。



还有几次是在莱斯特广场，看到一个女人两手空空地站在马路中间讲演，对着纷纷扰扰路过的人群大声地说话，人们匆匆而过，谁也没有认真听她讲了些什么。我停下来，站在不远的地方看着她。她一直持续着高声说话，全然不顾她的声音在喧哗的闹市街头几乎完全被淹没，路过的行人最多也只能听到她的只字片语，然而她仍然持续着发言。我尽力想听懂她在说什么，但是终于还是没法听懂。她说得有些混乱，显然只是没有经过任何准备的发言。如果在国内，这样的人在街头可能会被当成是疯子，但在这里不是。尽管没有人听她说话，也没有人知道她到底说了些什么，但人们只是匆匆地走过，没有任何人投去异样的眼神。



这就是伦敦，一个传统矜持而自由开放的城市。在这样的时刻我打开电子邮件，打开那个上海的地址。有一些感觉接踵而来。最后一次去上海是在两年以前。流光溢彩的外滩夜景，黄浦江晚风轻拂的夜色，记忆中，夜上海有着更多的奢靡香艳。



收到他的电子邮件，虽然只是短短的只字片言。



他说，突然知道你去了那么远的地方，不知道该说些什么，一切保重。



我静静地看着他的话，在伦敦9月的阳光中移动着鼠标键，心情如同阳光一样浮起温暖。



没有回信，是因为我同样也不知该从何说起，已经许久没有联系。



但记得。在记忆的湖里。






9月13日  从晚夏到初秋

来伦敦这么久第一次想家。想北京，想父母，想朋友，想念国内的一切生活，无论它是灯红酒绿还是忧伤快乐。



到这里已经有3个月的时间。3个月前的这个时候，我正在北京忙着订第二天的机票，刚刚拿到签证，行李收拾得非常匆忙。虽然从半个月前就陆陆续续地准备，但是直到拿到VISA的这一刻起才开始真正确定行程。



3个月前的那一天，我记得那是个大热天，北京三十几度的高温。在北京这从来都是正常温度，到了伦敦我却只碰到过有两天超过30℃的天气。就这样在伦敦度过了一个凉爽的夏天。大部分的裙子都没有来得及穿。还有从中国带来的旗袍，在建国门的裁缝铺定做的，深绿色的真丝绸缎，稍稍一坐就全是皱褶。



我开始大张旗鼓地收拾行装，置换所有的衣服，按照从网上下载下来的物品单。从头到尾，忙碌着采购了大部分的东西。还有一些不是没找到、就是没有时间去买。跟所有的朋友告别，一边收拾东西一边打着电话，告诉他们说我要离开北京。已经没有时间和他们见面，就只能在电话里说再见，手机第二天就会停掉，告诉他们说有事就给我发电子邮件。



很热的天气，我穿着平常很少穿的一件衣服。真的已经很久没有穿过，只是因为收拾行李的时候从衣柜底层翻了出来。那样的裙子是不会带到英国去的，又很可惜这么长时间没穿，就在临走的那两天穿了一下，算是对它做个告别的纪念。那几天的行程排得很满，上午去嘉里中心订好机票，说是第二天早上给我送来。第二天中午12点的飞机，早上9点钟他才能把票送到。但是当时因为时间很紧，已经来不及考虑那么多。



下午3点从使馆拿到签证护照，第一件事情就是给爸爸打了个电话，告诉他我要走了。在此之前我一直不能确定我是否真的会离去，直到拿到签证的那一刻我都还在恍惚。一切都来得太突然了，让我来不及有任何的心情去适应和准备。全部的过程就在那几天。那么的快，那么热的天。



妈妈说，行了行了，这就好了，你走了我也就省心了。我哈哈大笑，我知道我妈是盼着我早点走，好早点少个人跟她犟嘴。嘉里中心大厦外面的拥挤的街道上，高温酷热的夏日，我站在路边急不可耐地打着手机。人群在视线以外的地方流动纷杂，白花花的太阳照着，像一种有着强烈真实感的幻觉。



紧接着就去银行取钱，然后到国贸的中国银行换汇。之前已经打了几十个电话，坐在出租车里边等着拥堵的红绿灯边翻着电话本，手机在耳边已经打得发烫。问114查着离家最近的可以换汇的银行分理点，然后又问当天的外汇牌价。再确定是否已经带齐全部的资料和手续，然后打电话给银行问他们几点下班，可不可以等我到达。



下午4点赶到银行，换汇业务的工作人员还有几分钟就要下班。我在差3分钟窗口关闭的时候递进去资料。银行的小姐不得不为了我这最后一份资料加了一个小时的班，我感到很抱歉，但是告诉她我已经订下第二天的机票，所以无论如何都只能今天下午办完。



然后就是一套复杂的手续。确认我的身份证件，确认我的外汇金额。老妈不放心，终究还是自己赶了过来。但事实上她来了也起不了任何作用，只好一个人坐在旁边的椅子上等着我。由于我需要的英镑金额已经超出了他们可以批准的额度，所以他们告诉我，我只能去国家外汇局申请批准。很显然我已经完全没有时间，我说那你们就给我换我可以换的部分的吧，剩下的我不要了。中行的经理小姐有些奇怪地看着我，提醒我说你的文件都已经审核过了，我必须告诉你这是你唯一的一次批汇机会，如果这次你只批了一半，那你以后也不能再批换其余的部分。



我说，知道了。



然后我说，就这样换吧，明天我就要走，没时间了。



她看了我一眼，然后一言不发地办完。



离开银行的时候我把没有换完的几扎人民币还给妈妈，说这些钱我不用了，你自己留着吧。实际上那部分钱本来也是她的，我自己的钱不够，家里给了我很大的支持。但事实我已经有心理准备，除了学费，其他的生活费我自己可以挣出来。



下午5点半的时候走出银行所在的国贸A座，大部分的写字楼都已经下班，长安街上挤满了匆匆而过的下班的人群。车辆穿梭而过，不断地堵车，不断地停下。酷热的夏天，炽热的阳光晃动在眼前，城市的高楼建筑无限疯长。傍晚，一阵风吹过远处的天边。



伦敦。我想。那样陌生的一个城市，和国度。



*    *    *



如果早些时候我想出国，就不会从高考后放下英语，到这时候已经将近荒废了10年。



但是那时候我没有。我从来就没想过有一天自己会来到英国。就像刚毕业的时候，如果我要申请去美国读书也并不会太困难。但是那时候没想过要出国。



那时候刚刚毕业，21岁，毕业分配到一家中?直属的新闻机构。一去就被分派做栏目的首席编辑，自己完全负责一个专栏的组稿和发版，没有任何人管我，只直接对主编负责。同样是21岁，拿到中国新闻出版署颁发的正式记者证。当时我还不知道这个证件有多厉害，直到很久以后参加一个外省的活动，才知道它是无冕之王，江湖利剑无所不往。22岁，自己的第二部长篇小说出版，在传真上第一次看到那个模糊的封面。出版社的编辑打来电话说，他几乎是花了一个下午一口气读完的。同样是22岁，因为一次采访莫名其妙地得了一个四大部委颁发的优秀新闻传播奖，收到颁奖仪式通知的时候自己都不知道，连主编助理都以为获奖的人是主编。



可以说我是一帆风顺的，那时候很多人羡慕我。拿着一个月几千元的高薪，在百货商场里选着自己喜欢的昂贵的裙子，几乎没有任何生活压力。那时候我买了很多的名牌，不管是穿的还是用的，我几乎买过所有的名牌化妆品，CD，兰蔻，资生堂，雅诗兰黛，倩碧，伊丽莎白雅顿，有一盒CD的粉盒我一直用到了现在。很少用粉，我最喜欢用的是护肤品和洁面乳，还有香水和睫毛膏。从来不画眉毛。我最喜欢的香水是CD的毒药，深紫色的那种。还有一款叫做神秘蓝沙，我只在明星会里买到过。



但是，那时候我过得并不快乐。



我可以告诉你我现在的生活。现在，我住在伦敦，每个星期付着昂贵的房租，这里我租一间房间的房租，可以在北京最繁华的地段租一个两居室的外销公寓。我每天坐巴士上学，无论刮风下雨，从巴士站到学校还要走10分钟左右的路。每天自己做饭，晚上放学回来要做好一天的饭菜，吃一半，然后用饭盒装下另一半，放到冰箱里存起来，第二天早上去学校的时候再从冰箱里拿出来，这样中午的时候就可以吃自己带去的午餐，虽然只能吃冷的。



我带着一叠打印好的简历去找工作，在伦敦最繁华的大街上一家一家地敲门，然后进去问：我可以在这里找到part-time 的工作吗？店员小姐开始大多不太相信，以为我是来买东西的顾客，直到我重复第二遍的时候她们才会说，哦，对不起，没有。



由于我找的都是售货员和服务生一类的工作，所以简历写得非常简单，否则怕把他们吓着了：一看你这么高的学历，在英国读的也是顶极名校，这样的人怎么会来这里做清洁工？即使做了也不会稳定。然后人家就会觉得不合适而放弃录用。



我仍然没有找到任何工作。



在我做这些事情的时候，我充分体验到了在异乡漂泊的滋味。这时候我的感觉很像一个独自在北京漂泊的外地打工妹，初中没有毕业就出来工作，举目无亲，没有任何的依靠，唯一可以安慰自己的就是回家睡个好觉。



不过和她们比起来，我的确要幸福得多，至少我还可以在孤独的时候和学校的同学聊天，不管他是来自法国还是中国，至少我还可以在想家的时候给家里打个电话。最严重的一次，我在莱斯特广场的公用电话亭拿起电话就打了一个多小时，挂断电话一查电话卡余额，才知道那天我跟我妈说了80多分钟。直到说得口干舌燥，声音沙哑。



妈妈不断地说，挂电话吧，你怎么不怕花钱啊。



我说，没关系，这是打的电话卡里的钱，没有用我的现金。



妈妈说，你现在是在公用电话亭吗？



我说，是啊，我现在是在莱斯特广场，伦敦市中心最热闹的一个广场，伦敦的唐人街就在这里，我住的地方离这里很近。这是我刚刚在中国城里买的电话卡，可以打两百多分钟。



妈妈说，你那边天气还好吗？



我说，很好，很好啊，北京已经立秋了吧，这边也已经是秋天了。我穿两件长袖衣服有时还觉得冷。和北京一样，早晚的温差比较大。我说我现在这边是中午，现在电话亭外全都是阳光，伦敦天气很好，你不用担心我，我在这边一切都好。
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这是我搬进学校宿舍住的第二天。刚刚在两个香港同学的帮助下知道了怎么在房间里用宽带上网。我这个人就是这样，很多在别人身上很简单的事情，我一碰到简直就成了弱智。



我在合用的厨房碰到他们，我正在喝水，其中一个中国男生突然用英文对我说：



“我见过你。”



我立刻怔住，抬起头来看着他，怎么看怎么也想不起来见过。



“在哪里？”我问，“在这里吗？”



“在巴士上。”他说，“还记得我帮你搬那个微波炉吗？”



我立刻想了起来，那是发生在两个星期以前的事，但是我已经忘了个一干二净。两个星期以前，我住在Earlsdon，那里的房东没有准备微波炉，我因为要做饭，只好自己去Agoes买了一个。回来的时候搬着那么沉的东西上公共汽车，实在是为难死了我，正在车站愁眉苦脸呢，旁边两个同样在等车的男生主动说，我帮你搬上去吧。



我非常感谢他们，在车上问他们读什么专业，从哪里来，他们说他们来自香港，在这里念本科的第一年，两个人学的都是金融。



我只记得他们一个穿着黑色的T-shirt，一个穿着白色的。现在我看到的人却是穿着灰色的衬衫，像周杰伦一样戴着低低的帽子。



“上次你穿的不是这件衣服。”我说，“我记得你穿的是黑色。”



他笑了：“我不记得我穿的什么衣服了。”



“我记得。”我笑了起来，“我记不清楚你长得什么样子，但是我记得你穿着黑色的衣服，他穿的是白色。”



他们两个人都笑了。连我自己都觉得自己的记忆力很好笑。



“你们也住这里吗？”我问。



“不，我们住在Lakeside，”他回答，然后他示意厨房里另一个正在做饭的香港女孩子说，“她是我的朋友。”



“啊。”我豁然开朗，“我认识她。” 昨天我搬家的时候就已经碰到她。



正在忙碌的女孩回过头来对我笑了笑。



“你们好。”我对他们说，“昨天我刚刚搬进这里。”



*    *    *



学校在某个上午突然给我打来电话，要我去住宿部登记，有一个学校的空房间给我，一时间我简直不知所措。几个月前，还没入学的时候，我就在申请这个校内的房间，而且还交了3000元的订金，但即使是这样，我仍然收到他们的邮件通知，说今年的学生太多，学校的宿舍已经住满了。



我只好自己到外面找房子住，中间的艰难经历就不说了。一个人生地不熟的外国女孩子，独自一个人在外面满大街地找着出租广告，打了无数的电话，和房东谈价钱，然后又问地址坐巴士去看房。如是几天下来，简直就想找个地方大哭一场。偏偏连这样的地方都没有，因为没有住的地方。



找房子的那几天我住在学校同学的房间里。正好有个女孩住的是双人间，空了一张床，我就在那里住了两天。找房子找到第三天的时候我已经疲惫不堪，所有的房子不是太远就是太贵，还有的条件太差，要和五六个人合住在一起，好容易看中了一个相对可以住的，第二天给房东打电话，却被告知我看中的那个房间昨天晚上已经被人订走了。



一时间我灰心丧气。我一个人从这里走到那里，像一只无家可归的狗一样到处流浪。



算了。我想，不找了，我要回家。



我要回家。



那时候我的家还在伦敦，在SOHO，市中心最繁华的地方。那么昂贵的房租，白白地空了那么多天。一个人寄人篱下地寄住在别人的房间，为打投币电话换的硬币就有将近300块。



我终于决定坐巴士回家。什么房也不找了，等以后开学再说吧，反正再找下去我就要死了。我买好回家的车票，在巴士站灰头土脸地等着下一趟车。



*    *    *



在等车的时候我突然看到车站贴着一个新贴的广告。可能是今天刚贴上的，因为昨天晚上我看房子回来路过这里的时候还没有这个广告。像所有A4纸一样打印的招租广告，上面只写了是个很好的房间，在一栋合住的别墅里面，和两个女孩，然后是电话号码，但是没有价钱。



管他呢，我想，反正也要走了，反正也在等车。



然后我就在旁边的投币电话里打通了那个电话。我带着几乎绝望的口气问她们，房子还在吗？



在。接电话的女孩说。准确地说应该是女人。



*    *    *



我就这样在临走的前两分钟找到了我的房间。两个小时以后，我按照她们说的地址和时间到了那里。一切比我想象得还要好。整整一层的客厅和餐厅，二楼是三个卧室和洗手间。合住的是两个意大利女人，房东是个英国男人，但几乎不出现。房租比学校还要便宜。后面有一个小小的花园，正对着我房间的窗户。



在那里我住了一个月的时间，我把它叫做绿云阁。



直到我搬到这里来。学校突然天上掉馅饼般地给了我一个房间。



拿到钥匙的时候我仍然有点不敢相信。后来我的同学听说我意外地得到了校园的房间，也跑去办公室问，然后回来告诉我说我真是走运，因为到现在为止也只有两个人得到了多余的房间，后面的人还要继续等，直到有别的同学想从学校搬出去。



我拿着钥匙怔怔地跑来看我的新房子。我申请的TOCIL是一片三层高小楼的宿舍区，错落地坐落在离校园中心500米远的一片绿地里。穿过草地和大树间的小径，我找到了属于自己的那一栋楼房，曲径通幽处，禅房花木深。



*    *    *



开门的时候我碰到了那个搬出去的英国男孩。是你要住这个房间吗？他问我。



是啊，我说，然后我带着懵懂的眼光看着他问，你是？



啊，我原来住这里。他笑着说，我昨天刚搬出去。



啊。我立刻兴高采烈地跟他问好，你为什么要搬出去呢？



因为我和我的朋友在外面合租了房子。他高兴地说。



我说，哦，那真是太浪漫了。然后我们两个人都高兴地在那里笑。



我已经只顾着高兴了，然后傻笑着跟他说谢谢，再见。



开门的时候，我看到了自己见过的最漂亮的一个房间。迎窗是一整排的写字台，这可能是我这辈子看到的最宽的一个写字台了，贯穿了整个房间，足足有三四米，像是专门为我而设计的；拉开房间的窗帘，看见美丽得像画一样的校园，还有自己刚才走过的树林和小径。一只肥胖的喜鹊在草地上大摇大摆地散步。



*    *    *



我把行李分成两箱，然后自己拖着箱子去坐巴士。在英国无论走到哪里，只要有人看到你拿着很重的行李，就会主动来问你要不要帮忙。我就是这样一路在陌生人的帮助下把两只大箱子和一个大编织袋搬了过来的。我的全部家当。



这已经是我到英国以后的第5次搬家。在4个月的时间里。



每一次搬家都比上一次多很多的行李。下飞机的时候我的行李是29.8公斤，总共只有一只箱子，现在已经多出去了3倍。



我开始在学校到处去贴广告，说有房子出租，寻找一个合住的室友。在我找到人住进我原来的房子以前，我不得不继续交着那里的房租。因为一切都来得太过突然。



从接到通知的电话到搬家，总共只用了两天的时间。中间还在上课，还在听着学校的各种免费讲座。



第一天夜里，我还没有把自己的棉被搬过来，盖着宿舍里免费提供的被子，可能是因为我太累了，第二天早上醒来的时候就预感到自己要感冒。



但是我所有的感冒药都还在伦敦。从伦敦搬到这里已经搬了好几次，最后只留了一小部分没用的东西在我的室友那里，打算下一次去搬过来。但是谁知道一开学就忙得马不停蹄，一直还没有时间去。



我给妈妈打电话，想告诉她我搬家了，也感冒了。电话打通的时候她正在外面吃饭，电话里一片嘈杂。我说我明天再打给你，然后挂了电话，什么话都没有来得及讲。



下午的时候我感到可能发烧了，已经整整一天没有吃东西。早上刚把最后一批行李搬了过来，在这边收拾完毕已经是下午1点。然后又去图书馆找到了马上要看的资料，下个星期还要做一个课堂讲演。然后在图书馆看到一个转让二手电饭锅的广告，打了电话，半个小时以后从那个高年级的女同学那里买到了那只电饭锅。



我提着电饭锅回到房间，一直在低烧的状态中，没有食欲，但是我知道如果再不吃东西就会晕倒。我在厨房把新买来的电饭锅新干净，用搬家搬过来的仅剩的一盒鸡腿和从中国带来的干香菇炖了蘑菇鸡汤。



厨房很大，比我的房间还要大，因为是大家合用的。有两张很大很干净的桌子，在煲汤的时候我就把从图书馆借来的资料放在那里，一面看，一面在微波炉里蒸着米饭。半个小时以后，汤和米饭都已经好了，我推开满桌子的功课开始吃今天的第一顿饭。



没人知道我正在发烧。



把所有的碗筷洗完收好已经是下午6点了。我再也坚持不住，回屋倒在床上就睡着了。梦里不知身是客，一晌贪欢。



在睡梦里我感到持续的高烧，一阵阵地发冷和发热，出了很多的汗，感觉自己像在桑拿房中睡眠。虽然是很正常的感冒症状，但因为没有吃药，所以这一次的感觉分外强烈。而一切都只是在梦里，醒来的时候我已经无知无觉，只发现自己浑身冷汗，像要晕厥般的偏头疼。



*    *    *



我想起很多的事情。



外面的天已经黑了，睡醒的时候，看到窗户外面一个既白且圆的月亮，静静地斜挂在黑色的天上——或者是深深的蓝。






10月25日  一个午间的电话

今天是他的生日，特意打过电话去祝他生日快乐，不幸的是电话卡里就剩下几分钟的钱。都是前天给老妈打电话打得，一打就是半个多小时，完了才发现电话卡快没钱了。没办法，只好将就着给他打了过去。



电话通了，我这边是中午十二点，不知道那边是几点，大约是傍晚。打他手机，因为早已经忘了他家里电话，电话通了，他接了。以下是我们的对话。



喂？



喂。



哈哈。生日快乐！



哦，谢谢，谢谢。



呵呵……在干吗呢？在外边吃饭呢吧？（因为我听到了杯盏的声音。）



是啊，在和几个朋友吃饭呢。



我想起来今天是你的生日，所以特地给你打过电话来。



谢谢谢谢，谢谢你还记得我的生日。



（突然想起来）你知道我是谁吗？



知道，当然知道。



那你说，我是谁？（这家伙身边女人太多了，怕他弄混淆。）



××。



哈哈。你居然还听出来了。（很高兴）



怎么样啊，你在上海还好吗？



什么？什么上海？（叫起来）你又把我记成谁了？我什么时候去上海了？



（他笑）那你在哪儿啊？



英国啊，我告诉过你我在英国啊。（开始明白是他故意的。）



哦，那你在英国怎么样啊，什么天气？



在下雨。（愁眉苦脸地望着窗外说）老是下雨。



北京也在下雨啊。今天。



（一下子高兴起来）真的？哈哈……那太好啦。（什么话）



你还好吗？



还好。还好。你呢，生日过得高兴吗？



高兴啊。



（犹豫了一下，还是说了）你知道我那天给你打那个电话，要说什么的吗？（几天前我给他打过一个电话，当时他正在睡觉，我便说那我过几个小时再打给你，后来就没再打。）



不知道，你要说什么？



后来我没再打……我想说，我们结婚吧。



（电话里突然传来一阵人工机械的声音说：你的时间还剩下3分钟……）



（因为这该死的要命的话费通知，后面他说的那句话我没听见。）



（电话信号也突然变得很差，什么也听不见，赶紧摇电话）喂？喂？……



喂？（他很不清晰的声音）



你能听得见我说话吗？



能。



那，你刚才说什么？



（他笑了）我说你真是个浪漫主义的诗人。



（我哈哈大笑）不是，你知道吗，那天英国下雨，我一个人待得那个郁闷……心情特别差，所以我就想，我得结婚。



（他也笑）可下雨也会天晴的啊……



（我笑）是啊……所以后来我就没打啊……后来又好了。



哈哈……所以什么事情都会变。



（点头）是啊。不过不管怎么样你还是一个可以考虑的人选。（笑）



那就等你回来再说吧。（他也笑）



谁知道我什么时候回来……



那总不能让我去英国吧。（他笑起来）



哈哈……（想起来电话费可能只剩下1分钟了）好好过生日吧。



好，谢谢你，你也保重。



嗯，拜拜。



拜拜。



*    *    *



电话挂掉。



一切已经过去了8年。那场8年前的爱情。我初恋的男人，那时候我17岁。



8年以后，他已经33岁，和我一样，仍然没有结婚，仍然在那个遥远的城市独自单身。



8年中，有时候我们会在公共场合里偶然碰到，记不清上一次见到他是在几年以前。更多的印象是我们几年通几个电话。



也许是我们都已经习惯。习惯了单身，习惯了没有对方的生活，习惯了在自己的私人领域里给对方留下一块儿只属于彼此的天空。



我没有告诉他那个给他打电话的英国的夜晚，因为吃了感冒药后的失眠，凌晨4点我仍然无法入睡，然后我想起他，想起那段多年以前的情感，我没有告诉他我泪流满面。










11月31日  住在我对面的英国男生

你知道，我已经有一段时间没有写中文了。



在大学里学习了一段时间，马上第一个学期就结束了。成天忙着准备这学期的论文，到图书馆去找书，在网络上查资料，和老师谈论文的提纲和案例，脑子塞得满满的全是英文。



和住在旁边的英国的同学见面，聊天，也已经习惯成自然地用英语对话。和香港的同学也用英语聊天，因为他们的普通话说得很差，听也听不懂。只有在碰到大陆同学的时候才会想起来说中文。



每天看BBC的娱乐节目，听BBC的流行音乐广播，在网上查英文的新闻资料，使用的电子邮件也早已经换成了Hotmail，和加拿大的朋友用MSN和Net meeting在网上电话聊天，或者进入伦敦本地的网络聊天室和来搭讪的男人闲聊瞎扯，然后告诉他们我来自中国。他们会说，Cool，然后会结结巴巴地搜索出他们脑子里可怜的一点关于遥远的中国的印象。



就是这样的日子，我希望我可以在最短的时间里最大程度地接近英国的语言习惯和生活。



*    *    *



住在我对面房间的是一个英国男孩子，叫Ian，翻译成中文就是岩，在医学院学医。他又高又瘦，有时候我觉得他简直就像个竹竿。有一次我们一起在厨房里看电视，电视台正好在放美国的《老友记》，我们宿舍的另一个男生Jim就指着电视剧里的罗斯笑道：“你们看他像不像岩？”我们看看电视里的罗斯，又看看他，不约而同地哈哈大笑起来：因为不止是长相，他们俩甚至连说话走路的那个劲儿都超级神似，要不说我还真没发现。



有一天我和岩一起在厨房做饭的时候碰到了，聊天的时候我问他，你为什么要学医呢？学医多无聊啊。我说我妈妈原来就是学医的，而且毕业以后还当了十几年医生，后来就是因为觉得无聊，实在不想干了才改行当老师的。岩回答说，因为他喜欢学医。他告诉我，这已经是他的第二个学位了：他是大学本科毕业以后先工作了两年，然后再回来读这第二个本科学位的。我问他为什么，他说因为当初他高中毕业选择大学专业的时候不知道自己想干什么，所以选了一个后来他发现自己并不喜欢的生物专业，但是在工作以后，他才发现自己想做医生，他想成为一个医生，所以他才重新进入学校来读书，打算毕业以后去当医生。



我和他一直素无往来，和这个单元里住着的其他同学一样，通常只是在厨房做饭的时候打打照面，聊聊天。有一段时间我每个周末都去伦敦，那时候我正和在伦敦工作的一个中国男孩谈恋爱，所以经常星期五去伦敦看他，第二个星期一再回学校，宿舍的室友们周末见不到我，还以为我在房间里不吃不喝呢。我自己本来并没觉得有什么异样，直到有一天，我星期一照例从伦敦回到学校，半夜两三点睡得正熟的时候，隔壁的厨房突然间一阵警铃大作。我实在是太困了，开始就装作没听见，蒙着头又睡了过去，但是那警铃居然持续大叫着，显然是发生了不知道什么大得不得了的事情，把整个一个单元的人都吵醒了。



我坚持了一会儿，实在是无法忍受了，只好硬撑着闭着眼睛爬起来，出去看到底出了什么事。



叫我大惑不解的是，什么也没有发生。在我推开厨房的门睡眼惺忪地往里面看的时候，只见岩一个人待在那里，放着警铃在那里喝水。



天啊，怎么了？这是怎么了？我迷迷糊糊地半睁着眼睛问。



没什么。岩轻松地按了下警报器，它立刻不响了。



正在我莫名其妙的时候，住在我旁边的另一个倒霉的英国男生也揉着眼睛裹着睡衣走了过来。



天啊！我大叫起来，岩你在干吗？你把整栋楼的人都吵醒了，你知道吗？你知道现在是半夜几点！



啊，是呀，他突然说。然后他突然放下水杯冲我跑了过来，抓住我的手把我一直拖到厨房外面。朱丽叶，他叫着我的英文名字大声说，你是住在这里吗？啊？原来你是住在这儿啊！



我哈哈大笑，知道他是在跟我开玩笑。



你说什么呀！我挣扎着说。想从他的手中挣脱。



然而他显然是玩笑开过了头，他把我推到走廊的墙上，试图抱住我，那一个瞬间我想他是疯了。



幸好那个英国男生的出现制止了他，岩把我放开了。



你疯了。我大笑着说。



他放开我，什么也没说地回到了厨房。



我和那个英国男生站在厨房门口愕然地望着他，不知道他在搞什么鬼。



你为什么要拉警报？我说，你把我们全都吵醒了，我们要去投诉你。



我旁边的英国男生点着头说，对啊对啊。我想他也是睡迷糊了。



然后我们哈哈大笑。



*    *    *



警报事件过去以后，我们像什么也没有发生一样地继续来往。我一直以为那天晚上只是他一时兴起开的一个恶作剧式的玩笑。



住我隔壁的男生Jim有一个女朋友，可是我们单元的另一个英国女孩有点喜欢他?他也有点喜欢那个女孩，他们都是一个班的同学。大家都看出来了，但是谁也没有说破。有一天我在厨房做饭的时候，岩和Jim在一边和那个女孩聊天，然后女孩说她要去洗澡了，Jim随口跟了一句，要我陪你一起去吗？这是典型的英国式的调情方式。我听得在那里自己微笑。



女孩走了以后，就剩了他们两个人，我在炉子上烧着炒菜锅，突然微笑着问，你爱她吗？



Jim显然被我的问题吓了一跳。也许他根本还没有设想过这个问题。



哦，怎么会。他说。这是他的直接反应，也许只是出于一种本能的自我保护。



但是令我难以置信的是，紧接着岩说了一句话：



我爱你，朱丽叶。



他的声音说得很轻，但是我还是听到了。Jim也听到了。我们俩都难以置信地向他看了过去。他的脸有一点红了。



有0.01秒的尴尬。我不知道该如何面对这个问题。于是我赶紧开玩笑似的说，哦，可是我更喜欢他啊！



我指着Jim——可怜的Jim就这样平白无故地被我“喜欢”了一把。



这下轮到Jim晕了，他显然没反应过来，不知道这短短的几秒钟内发生了什么。



然后我赶紧解释，怕Jim误以为真，我说，因为他的个子不是很高，我觉得跟我比较合适，但是你太高啦。



两个人都笑了起来，我也松了一口气。总算给对付过去了。



*    *    *



但是那之后我才真的知道原来岩喜欢我。因为我每个周末的失踪，那天晚上他故意拉警报，也只是为了见到我。



那天之后我们的关系开始变得微妙。岩对我说话开始变得害羞，总是微微地脸红。他开始深夜在厨房里一个人坐着看那些电视节目，直到我去厨房喝水的时候碰到他。



我不知道该怎么解决这个问题。事实上应该说我并不讨厌他。



但如果真的继续，或者有什么发展，好像又不太现实，至少不是我现在应该考虑的问题。



我给伦敦的朋友打电话，她说干吗不和他好啊？还可以练习你的口语啊。她笑我傻。



而我所想的却不仅仅是我的口语或者英文，尽管的确这些都需要提高。但我想有些事情，还是不要伤害到别人，如果我还不能够回答。



岩和我的微妙关系持续了一段时间，然后他似乎放弃了。因为他感到我一直在躲着他。



现在他仍然住在我的对面，我们仍然会在出门的时候碰到对方，但一切都不再像过去那么自然。虽然，什么也没有发生。



但我知道，一切已经在不知不觉中悄然发生。






12月11日 蓝色

我发现，一谈恋爱，人就变得安静了。



到英国半年的时间，应该说只是在最近两三个月才开始谈一场无所谓有、也无所谓无的恋爱。两个人在一起总是吵架，拌嘴，甚至动手。当然都是我打不过他，不过他打我也打不重，都是象征性地，算是一种愤怒的警告和惩罚。



很多次我灰心了，想分手。总是我还没说出来，他就先说了。他知道我在想什么。所以后来我就干脆不说。什么也不说，也不理他，果然他这才开始着急。



我问过他很多次一个关于颜色的心理游戏。那个游戏的规则是，在七种颜色里面，选出一种你认为可以代表对方的颜色。一开始他选的是黑色，我听了哈哈大笑，心里却非常诧异，我告诉他，黑色是掌握你弱点的人。



但是我一直不明白我掌握了他什么弱点，事实上我感觉应该是他掌握了我的弱点，让我大老远地每个周末从学校赶过来陪他。过了一段时间，我再问他同样的问题，他的答案果然就变了，他回答的是蓝色。这一次我什么也没说。



我住在学校，他住在伦敦，市区最昂贵的金融中心。他在那里的一家公司上班。刚开始和他邮件联系的时候，他告诉我他的中文名字叫建，英文名字是James.“是James Bond的那个James吗？”当时我还开玩笑地问他，他回答：“对。不过我没有他那么帅，见到我你就知道了。”



当初和他联系的时候我还在国内，正在申请英国的大学，其中之一就是建毕业的那个大学，有朋友便给我推荐了他，说他就是那里毕业的高才生，而且现在留在了伦敦工作。我和James最开始的交流只是每周一封的电子邮件，一直到我来到伦敦很长时间以后，学校都已经彻底确定下来了，我们才第一次见了面。见面的时候我心想，嗯，这个人还算诚实，他的确没有James Bond那么帅，不过作为中国人来说，他一米八○的个子也算是很不错的啦。



James原来在北京念的是外语学院，所以英语非常好，也很适应这边的环境。他已经在英国待了4年，第一年和我一样地在学校读书，然后工作了3年。他只比我大两岁，但是看上去很成熟，像比我大五六岁，我还曾经为此得意地嘲笑他不是帅哥，而是衰哥。



我的学校离伦敦坐火车要一个半小时。他平时要上班，我平时要上课，不过怎么说我上课的时间都只有几个小时，比起他来要轻松了许多。而且我自己也喜欢去伦敦生活，所以基本上从一开始就是我每个周末坐火车去伦敦，住在他家。



James和另外两个男人合住一套三居室的房子，在伦敦市中心一区的一栋高楼。这里的房子和国内的不一样，国内的房子都是越高越值钱的，平房和三四层的小楼房最便宜。而英国正好相反，大部分的住房都是不超过六层的小楼房，十几层以上的高楼不仅少，而且往往都是政府向穷人出租的廉租房。他的两个室友，一个中国人，另一个就是房东，一个年轻的英国黑人。按照国内的说法，这套房子就是政府租给那个英国人的福利房。



每个周末我就在他自己的那个房间里，我看电视，他上网，或者我上网，他看电视。每天中午我们12点起床，然后一起出去买菜，我说买什么买什么，然后他把那些沉重的东西背回家。



接下来的时间我会在厨房做饭，他上网，或者给他国内的家人打电话。吃午饭的时间往往都是下午两三点，吃完了我还要洗碗，感觉在国内我一辈子都没做过的事情在他这里全做了，而且做得还那么顺其自然，真奇怪。



可能是看我这么爱劳动，有一次他还要我给他洗衣服。我说行了吧，我自己的衣服都懒得洗，还给你洗？做梦。他说他洗不好，我说我更洗不好，经常自己的衣服还洗得掉色，东一块西一块的，然后就扔了。可能是被我的理直气壮吓着了，后来他再也没有提过类似的要求。



有一次我们吃着饭，酒足饭饱后的我坐在那里发呆，突然冒出来一句：“我好像从来没有跟人同居过。这样子，其实我们这样就算是同居了吧，我以前在国内好像没有跟人这样过，我是说一起生活，虽然也有过男朋友。”



他正在吃饭，看了我一眼说：“就是嘛，出来了嘛，肯定不一样嘛。”



突然间说得我很有些伤感。



和他在一起的时候我从来没想过家，没想过北京，可能因为两个人24小时在一起，根本连自己一个人思考的时间都没有。这样的生活可以把我变成一个白痴，那就是家庭妇女悲剧的诞生。



还好其他的时间我都在学校念书，虽然经常刚一分开就开始想他。每个星期一早上从他的房间里出来，出了电梯，出了大楼，然后跟他再见，他去上班，我去坐地铁到火车站。常常还在回学校的路上呢，就想回伦敦去见他了。刚开始的那段时间，每次回到学校都很想他，想他想得厉害，给他打电话，一打就是一个多小时，也顾不得电话费了，有时候他看我说的时间实在太长了，会说你挂掉，我给你打过来。英国这边都是单项收费的，手机接电话都是免费，但即使是这样我们的话费账单仍然很贵。



我觉得我并不爱他，但有时候是爱的。



我觉得他有时候爱我，但有时候是不爱的。



因为很多原因，我们一直在说分手。我们谈到过结婚，但说的不是我们。我们都知道对方不适合和自己结婚。他说他打算明年结婚，在国内找一个女孩子，然后在这里买一个房子，分期付款。我说我打算3年以后再考虑结婚的事情，现在要做的事情是先好好读书，别到时候毕不了业。所有的人都知道英国的教育体系是宽进严出，要像我这么贪玩毕不了业还真是有可能的。我们都谈到过未来，但那未来是那么的模糊，可以看得到的也只是往后的一年两年。



曾经有一次在我们吵架和解以后我轻轻地说，其实我知道我们每次吵架都是为了什么，你情绪不好，我也一样。但是最主要的原因还是因为你不相信，不相信我也不相信你自己，其实这和我又有什么关系呢？



他听了什么也没有说。他不说话。只有在脆弱的时候他才会不说话，我知道他的想法。



但是从上个月起，我们的关系开始变得非常糟糕。周末，只要我们在一起，就几乎天天吵架。吵的事情都是些非常不起眼的小事，甚至连事情都算不上，经常只是为了对方的一句话。比如我说，跟你说话简直是对牛弹琴，本来只是一句玩笑，他却会在突然间变得非常生气，跟我大吵。后来我说，你的脾气简直是喜怒无常，真让我受不了。他说，难道你的一切就都是对的？你从来没想过你自己有什么不对吗？就这样说来说去也没有什么结果。到了下一次还是照样地吵。



最后一次吵架是在上个周末。12月的伦敦，下雪了，这是伦敦今年的第一场雪。雪很小，几乎像雨一样，只有当雪花落在玻璃窗上融化的那一个瞬间，你才会看见它的存在。那天是星期六，早上我和他出来，本来计划是要一起去威斯特敏斯附近的图书馆的，还没到呢，在路上就又争吵了起来。我气得转身就走，他也不追，自己走自己的了。他知道晚上我没地方去，最后肯定还是要回家。



我在外面流浪了一天，到下午4点的时候天已经黑了，我开始和伦敦的同学联系，打算去她家住一个晚上，结果电话打不通，我的手机又没电了。所有的号码都储存在上面。我一个人坐在大学图书馆的楼梯上，透过窗户看见外面的飘雪，从黑夜般的天空下晶莹地滑过。



我给他打公用电话，我说，回学校的火车已经没有了，外面在下雪。他说，那是雪吗？不是雨吗？我说，是小雪，很小很小的雪，落在窗户上你就能看到了，是白色的，不是透明的水。



我回到了他家，但是心里已经落满了雪。我知道自己这一次是真的要离开他了。



我们相安无事地待了一个晚上，第二天早上起来，忘了是因为什么事情我们又开始吵架，我说行了，现在我就去赶今天的火车，他说好，别落下你的东西，我说没关系，如果落下我就不要了，就当是扔给狗了。可能是意识到了我要和他分手，这一次我骂他，他居然没有像往常一样地生气，反而露出了奇怪的微微的笑容。我觉得很恐怖，不知道他想干什么，赶紧拿了包离开房间，到外面按了电梯铃。



大楼里有两个电梯，我在那里等电梯的时候，他背着包从房间里出来了。我一看他出来，立刻说，你自己去坐那个电梯。但他站在我的身边，没有动。我一赌气，自己跑进那个电梯去了。



电梯在大厦的中央地带迅速地降落。像我的情绪。



出了电梯，我看到他站在路口等我。他微笑着对我说：“傻瓜。”



我头也不抬地走过去，说：“你别和我说话。”



然后我从另一条路走了。那是我们最后一次见面。



那天晚上，坐在回学校的火车上，我曾尝试着想给他打电话，只是为了听听他的声音。你知道，有时候人的情绪并不是想象中的那么坚定。刚一接电话他就说，我不想再见到你了，我说拜拜。过了一会儿再打过去，坐在即将从伦敦站出发的火车上，我听见对方的电话是语音留言。



我知道我们应该是分手了。虽然我知道这是迟早的事情。



而那一天，其实我只是想再一次问他，在你的心中，我会是什么样的颜色？



我一直没有告诉他，我跟他在一起这么长的时间，这么无怨无悔地给他做饭，洗碗，给他缝开线了的衣服，每个星期从学校坐火车去看他，给他打一个小时的手机电话，爱他，没有离开他，仅仅只是因为他说过的那一种颜色。



蓝色，就是你想要和那个人结婚。
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