
        
            
                
            
        

    
连城脆

 

第 一 折 无咎：连城易脆

 

无咎去迎接大哥的新娘。

武歌对去疾没有亲迎，理当感到愤怒，但无咎在他坚冰似的眸子里看到了按捺不住的快乐，像冰层下的火焰一样折射出耀眼的光芒，他说：“秦家如此失礼，我们卫家绝不接受。”

新咏隔着帘子道：“算了，我们走吧。”仿佛春风里桃花开放的声音，仿佛冬夜里雪片坠地的声音，让无咎的心悠悠忽忽地飘起来，让他淹没在宁静的湖水里。

迎亲队伍的火炬驱散了深紫的暮色，逶迤行在汴京的北御街上。乐手吹奏的曲子迷离而魅惑，在夏夜的热风中徐徐展开，街边歇凉的人无一例外地露出纳罕的表情。

“大哥为新咏用了南海少女出嫁时的歌谣，但这样浓的哀愁，倒像新咏唱过的那首黎族山歌，‘鹧鸪鸡，鹧鸪鸡，你在山中莫乱啼，多言多语遭弓箭，无言无语丈夫离。’”这不吉的联想使无咎颤栗起来。

 

花轿稳稳落在府门铺就的青色锦褥前。两个丫鬟掀起轿帘，请出新娘。新咏蒙着盖头，宽袖遮手，却不和羞低头。她亭亭而立，有如夭夭桃花，通身竟有种莹润的光彩散发出来，大红嫁衣也掩不住，直耀人眼目。

守在门首的孩子们急不可耐地嚷了起来：“撒谷豆喽，撒谷豆喽。”

礼官将手中花斗奋力一扬，五谷、果子和铜板雨点似的洒下来，用来镇压对新人不利的三煞。孩子们欢呼一声，争抢起来。

紫衣媒婆端着一碗饭，笑眯眯地迎上来，“新娘子，开口接饭了。”媒婆做这一行三十年，从没见过气度如此骄人的新娘，只顾着看新咏，就没提防脚下。她一脚踏在礼官撒出去的果子上，眼见得就要摔个四仰八叉，闹出碗破饭撒的不吉利事来。

新咏虽无法视物，听声辨音，手一伸出就轻轻巧巧地接住了瓷碗。她的罗带无风而舞，一股黏力将媒婆往前一拉。媒婆稳住脚，拭着额上冷汗，嘟哝了一句天爷保佑。

这不过是刹那间事，贺客们的惊呼尚未发出来，又生生地憋了回去。其中有眼力的，禁不住赞道：“吴带当风，新娘子好漂亮的身手。”

“南海刀神只收过两个弟子，他老人家的眼光还能有错？”

“刀神的弟子是冼海声和茉莉姬……啊呀，‘茉莉一顾，百花也妒。茉莉一刀，不见明朝。’原来说的就是卫大姑娘？”

“赵老三，你连新娘子的师承来历都不知道，巴巴地来喝什么喜酒呢？”

“嘿嘿，卫大姑娘是什么人，等闲能见到么？自然要趁这时好好瞧瞧。”

便有倨傲京官或者风流名士一类宾客，踱到一边，跟这干肆言无忌的武夫保持一定距离。

这是汴京十年来最引人注目的一场婚礼。因为新郎秦去疾是当今天子的外孙，已故豫国公主的儿子，也是武林第一世家的继承人，而新娘卫新咏来自与秦家有着百年世仇的家族。

 

新房外，武歌冷冷地对无咎道：“怎么是你，秦去疾呢？他好大的架子，非但不执亲迎之礼，到‘坐床富贵’时仍连影子也不见一个。不来也罢，反正还没有拜堂，我们卫家不结这门亲了。”

无咎说不出话来，自从七岁时目睹父亲和卫青涧同归于尽的那场血战后，他就再也不能说话。

“这是卫二少的意思，还是大小姐的意思呢？”管家秦重一句话就说得武歌闭了嘴。“少主突发急症，不能行走，由无咎少爷代他行礼。”

武歌眼中光芒如电。“什么样的急症竟让他连路都走不得了？我该当去探望的。”

秦重从容地道：“少主在外宅静养。”

候在一旁的礼官急了，也不理他们说什么，将两端打着同心结的彩缎往无咎手中一塞，催道：“快请新娘子出来吧，别误了好时辰。”

无咎走进新房，将同心结递到新咏手中。闻到他身上特有的娑罗树气味，她的手一颤，问：“是你……去疾呢？”

“少主患了时疫。”秦重没有表情，声音平稳。

新咏掀开盖头，望着无咎道：“是吗？”

无咎想摇头，但关于《鹧鸪鸡》的联想使他心虚。他不敢看她的脸，对着喜帐的红色流苏点了点头。

武歌怒道：“姐姐，新郎都不在还成什么婚，咱们回家去。”

新咏淡淡道：“孩子话。”但她也有疑惑，“昨晚去疾来看我，还好端端的，怎么隔了一夜就病了？要紧吗？”见无咎摇头，她轻轻吁了口气，放下盖头，站起身来，等他引导。

“她这样信任我，我却只能辜负她，因为我对她的爱，永远不能言说。”无咎倒退着出了新房，挽着新咏走进喜堂。一路行去，他告诉自己什么都别想，别把自己当人。不过是无知无觉的傀儡，与装点喜堂的红烛和锦缎又有什么区别？

共牵一条彩缎，与她相对而立，无咎忽然不能呼吸，有一种快要溺毙的感觉。礼官递上机杼，他接过来，却动弹不得。礼官笑催：“请新郎挑开盖头。”

盖头无声坠地，无咎只觉叮地一响，似乎敲碎了夜光杯，眼前飞溅起晶亮的碎片。她容颜明澈，宛如初夏的天空，洋溢着明亮的喜悦，看一看就会溺进去，生出莫名的恍惚和温柔来。

满堂氤氲的艳红颜色里，她像莹白的莲花一样静静开放。如果可能，他愿意是池边的一棵树，永不移动，永远遥望，而不是代替去疾站在这里，演一场主角不是自己的戏，在去疾的幸福里品味自己的悲酸。

 

无咎木立当地，凝视着新咏，似悲似喜，如痴如傻，终于再也不能掩饰。狂潮一般汹涌的爱意，终于在他的眼睛里决堤。他心底有一把野火越烧越旺，烧得他皮肤发烫，烧掉了种种藩篱：家族的仇恨、兄弟的情谊、世俗的礼法和莫名的自卑……烧得喜堂如同火海，烧得天地皆成灰烬，只剩他和她。

这是无咎第一次在新咏面前表露感情，而她用传音入秘对他说：“你现在这样看着我，又有什么用？上天夺走了你的声音，也夺走了你的勇气。你是天下最不诚实最没有担当的人，以前让我伤心，现在让我痛心。”

那焚烧一切的火焰忽然消失。他恍恍惚惚，木偶一般随礼官摆布，再也没有任何失礼的地方。

他和她拜了列祖列宗和诸亲，在婚床前行了交拜礼。礼官唱着喜词，将金银、彩钱和喜果撒满床帐。烛影摇红，映着她的脸，明艳不可方物，他目光一触，立即转开。

无咎和新咏绞下各自的一绺头发，紧紧绾在一起，寓意的却是去疾跟她做了结发夫妻。共饮合卺酒后，他摘下她发上的嫣红榴花，她身上的细细香气，使他如在炼狱，如在冰窟。她解开他衫上的第一颗衣扣，在她低头时，他见到她微蕴泪光，长长的睫毛一眨就不见了。

礼官宣布掩帐，请出观礼的宾客。无咎和新咏分别换了衣裳重回堂前，向亲朋行参谢之礼，一整套繁琐婚仪才算结束。自始至终，她都没有再说一句话。

 

宾客一辞去，武歌立刻发难：“秦去疾得的什么病？现在人在哪里？”

忘忧瞪着他，“我大哥怎样了，与卫武歌有什么相干？”

武歌冷笑道：“本来是不相干的。只是说得这样凶险，很担心我姐姐一过门就做了……”

“哼，我大哥好得很，什么病都没有。他昨晚出去以后，”忘忧的眼睛弯了弯，故意带出些笑模样，“就没回家，也没让人传信来。”

“或者去疾被什么事情绊住了，无法赶回来，这也没什么大不了。”新咏冷冷地睨着无咎，“你骗我说他患了时疫，是什么意思？”

无咎紫胀了面皮，却说不出话来。唐绿蔷赶紧圆场：“新咏，这话是我要秦重对客人们说的，谁想他这么糊涂，连你也瞒了。无咎是老实孩子，又不能说话，你误会他了。”

新咏面颊绯红，呼吸急促，指尖也微微颤抖，显然怒到极点。她深深吸气，向唐绿蔷敛袂行了一礼，“我先告退了。”武歌冷冰冰地扫众人一眼，随她出了喜堂。

这事本来就是秦家理亏，新咏不再追究，合家都松了口气，独忘忧撇了撇嘴，“母亲，卫家两姐弟还真是像得很，也不知有什么可傲的，在咱们秦家横进直出。”

唐绿蔷面色一沉，“新咏从此就是你大嫂，说话要懂点规矩，别给我生事儿。”

无咎心中轰隆隆的，一串惊雷滚过，“阿咏不担心大哥，却和我怄气。她把我看得比大哥还重，她……她怎能这样！”禁不住追了出去。

 

“姐姐，秦去疾会不会出了什么事？这样重要的日子，居然无缘无故的缺席。”

“你连姐夫都不会叫吗？”

武歌硬硬地顶回去：“不会。”却又突然放软声音，“好啦，姐姐，你让我慢慢习惯。”

“我想，去疾的剑法，武林中无人能敌，他智谋深远，也没人敢在他面前玩花样，出事是断然不会的。他不来，自有他不来的理由。我气的是无咎，那样骗我！”

“秦家也太可恶，当时若说清楚，这婚，咱们不结也罢。”

“礼都行了，说这话真是好没意思。你是我娘家人，没有留在这里的道理，回去吧。”

武歌应了声是，转身去了。无咎隐在暗处，见她仍站在廊下，月光在华丽的嫁衣上舞蹈，艳艳如火，刺痛他的眼睛。

 

失眠的夜虽然漫长，却总会过去。熹微的晨光照进幽深的宅子，无咎吹灭流了一夜清泪的蜡烛，听到门丁乌叶惊慌的叫声： “夫人！夫人！”

唐绿蔷刚起床，而无咎根本就没睡觉，随乌叶赶到大门，见一口棺材横亘在大门外的石阶上，通体雕满龙凤和福鼠，形制极为巨大。乌沉沉的春芽木，不知用清漆刷了多少遍，亮得可以照出人影来。

唐绿蔷上下打量着棺材，森然道：“谁敢在这时候来触咱们秦家的霉头，活得不耐烦了？秦重，打开来瞧瞧。”

棺盖少说也有百来斤重，秦重单掌抓住，喝声起，轻而易举就揭开了。他的手突然一软，棺盖锵然落地，声如铜器，震得在场人心里一抖。

棺木中躺着的，赫然是失踪了一天一夜的去疾，已死去多时。他神情安详，风魔了汴京无数少女的俊逸脸庞，泛着玉一般的光彩。无咎突然想起李后主祭大周后的诔文来：绝艳易凋，连城易脆。去疾太过出众，几乎不像尘世中人，他若不是为天所宠，只怕就会为天所妒。

秦重惊骇过度，讷讷道：“少主，少主……”说不出别的话来。

唐绿蔷的身子晃了晃，手扶棺木细瞧。遽然，她连退三步，眼睛里透出难以言说的恐惧。那一瞬间，无咎发现母亲竟衰如枯叶之蝶，所有光华和美丽都在翅膀垂下的瞬间湮灭。

无咎茫然地掌住她，心里是无所依傍的空，还有蚂蚁啃噬的痛。他一直只能仰望的长兄，从此永远只能仰望。

一道白色的流星划过庭院，落在棺木前，却是新咏。在空中激舞的长发，瀑布般流泻而下，右手还握着一支玉簪。她凝眸瞧着去疾，手一紧，簪子断成两截，刺进掌中。殷红的血滴在素白长袍上，零落如风中之桃。

 

—————————————————————————

“天圣八年五月初九。榴花初绽，艳艳欲燃。

合卺之夕，兄竟日不归，而新妇轿已至门，余代兄完礼。牵巾之际，新咏愕然曰：‘缘何是君？’余悲酸怅恨，缄默如石。兄得聘卫氏女，个中曲折实难为外人道也，何故今日轻慢如此？余甚疑之。

新咏恨余相欺，而余心耿耿，惟天可鉴，殊不愿借此事作梗。余爱新咏，已成绝症，缠绵至今，亦不望有痊愈之一日。惟思及伊人孤眠，与余咫尺天涯，中心如噎，伤不可绝。”——《无咎日记》

———————————————————————————

 

第 二 折 海声：血里相思

 

南薰门缓缓开启，等候已久的冼海声夹在肉贩和粮商中间，入了汴京。以他轻功，越城墙如履平地，但在这淳朴青年心里：门，都是不可擅入的。

一位专司报晓和化缘的头陀，敲打着铁牌走在南御街上，用洪亮的声音向里坊的居民们通报：“时已五更，天色晴好。”

赶早市的人们急急走着，晨风挟着陆上城市的气息吹过，使海声感觉不适，就像离开水的鱼。他习惯湿润的风，带着咸津津的味道，习惯穿越浓绿的蕉林和椰林，习惯赤脚走在发烫的白色细沙上，习惯抬起头就见到最明媚的天空和最广漠的海洋，它们都有着世间最纯粹的蓝色。

天色渐渐亮起来，海声在街边站定，展开新咏寄给他的地图。浅紫色的信笺上，线条纵横，巨细靡遗地标注着城门和街巷的名字。他琢磨了一会儿，感觉更加混乱，想：“茉莉是最没方向的人，看她的地图，跟师父说的问道于盲差不多。”

将信笺翻过来，背面龙飞凤舞地写着：“哥，我要嫁给去疾了，婚礼定在五月初九，你若能找到师父，就把他押来；若找不到，就自己来。茉莉。”看着这熟悉的字迹，他不禁微笑，又有些发愁，“看样子只有直接到秦家寻茉莉了，错过了婚礼，她不会生气吧？”

 

紫衣巷口。

蹄声急促，如骤雨之来，惊得行人两边避开。一个卖花的老婆婆躲闪时跌倒在地，马头竹篮里的栀子花散落一地。海声慌忙扶起婆婆，所幸并无大碍。看着席卷长巷的红色旋风，海声皱起眉，也没见他怎么动作，人已如流云般越过了十丈外的骑手，手轻轻一举，就扣住了马嚼子。

疾行中的悍马，被他单手制住，焦躁得呼呼喘气，蹄子使劲刨地。胭脂马上的红衫少女，轻蔑地瞟着他，“好大的胆子，竟敢拦我的马。”

海声平心静气地说：“街巷狭窄，行人又多，你不能骑这么快。况且你惊到了老人，理当下马探视；你弄撒了她的花，理当赔偿。”诚然说得有理，只是官话蹩脚，带着浓重的岭海口音。

忘忧咭地一笑，“你个土人，说的什么土话啊？我可没心情跟你罗唆，让开！”将一把碎银掷到地上，提起缰绳便想走，却哪里能移动分毫。她在城里找了去疾一夜，毫无所获，心情本就不佳，顿时着恼，扬起马鞭劈头盖脸地向海声抽去。

海声伸出左手两指夹住。他不喜她的蛮横，微一用力，竟将皮鞭生生夹断，只剩秃头秃脑的一小截在她手中。巷中顿时爆发出一阵哄笑，更有人以字正腔圆的汴京话赞道：“好马，好鞭，好力气。”

忘忧从未受过这种羞辱，一身本事在这青年面前竟是半分也使不出来。俏脸憋得通红，眼泪一颗颗掉下来。

海声手上一凉，不觉抬头，见她小小的瓜子脸，微微低着，精致得像丁香花的骨朵儿。他见不得女孩子哭，心一慌，右手不知不觉松开。胭脂马乍然脱离控制，兴奋地嘶了一声，一阵烟似的去了。

老婆婆跨着马头花篮走过来，咂着嘴道：“小伙子，谢谢啦。秦家的三小姐，可不是咱们得罪得起的。”

海声呆了呆，问；“秦家？哪一个秦家？”

“紫衣秦家，就是原来的公主府啊。他家的玉郎去疾，是跺跺脚汴京城都会晃一晃的人物哩。”

海声搔搔头，想：“糟糕，得罪茉莉的亲戚了，可这小姑娘也太不讲道理。”

 

远远地，海声就听到秦府传来哭声，凄怆难言，让他的嗓子也跟着一紧。大门敞着，海声探头一瞧，赶紧缩回脚。他一眼瞧见那红衣少女哭倒在地上，不由心中打鼓，想：我也没把她怎样啊，恁地伤心。这下可好，连茉莉都不敢见了。

无咎扶起忘忧，她抓住他的手，恨恨地瞪着新咏，“前晚那么大的雨，而且结婚前一天去看你是犯忌讳的，大哥都还是要去。他当时的样子好奇怪，我从来没有看他这样愤怒和伤心过，一定是……一定是你这个妖女害他的。”

新咏慢慢缠着掌上的伤，头都不抬。“去疾是我丈夫，我怎么会害他？”

“哼，我从来就不相信你是真心嫁给大哥。卫家害死了我们家这么多人，你……”忘忧的声音已经嘶哑得快要说不出来，“又害死了我大哥。”

“我们家死的人不比秦家少。如果真的要复仇，我是不是应该等过了门以后再慢慢动手呢，为什么要急在这一时？”

忘忧全身发抖，指着新咏，“好，好，你自己也认了。”除了忘忧，秦家上下都听出了新咏的讥诮，明白她说的是反话，却不知道为什么，人人都有种不寒而栗的感觉。

 

新咏霍然抬头，“去疾死了，再也不会回转。如果你要靠恨我才能活下去，随便你。但我绝不允许你再这样诋毁我的诚意和真心。”

“你真的爱大哥？”忘忧冷笑一声，“那为什么昨天又送信给二哥？你安心要让两个哥哥为你……”

唐绿蔷断喝一声，“住口！小丫头什么都不懂，胡说什么。”

忘忧急道：“母亲……”忽然觉得无咎的手冷得冰也似的，转头看时，只见他急切地望着新咏，颈上的青色血管都爆了出来。她心底一凉，才想起无咎并不知道信的事情。忘忧摔开无咎的手，突然拔剑。

新咏说：“当年我在儋州遇到去疾和无咎，做了意气相投的朋友。后来知道了彼此身世，我不介意，去疾也不介意，只因觉得天大的仇恨，也大不过诚恳相交的心，我们容得下。现在才知道，我们想错了。”

这三句话说得不疾不徐，到最后一个字时，忘忧的三十六路流光剑法堪堪使完。流光，武林中最著名的快剑，在这庭院中展开时，犹如银蛇狂舞，光芒之眩，剑网之密，连忘忧的红色衣衫也渐渐不见。

新咏被裹在剑光之中，直到忘忧最后一招“白驹过隙”使出，力气将竭未竭，新招将生未生之际，方才出手。她的空手入白刃却又与别人不同，待到剑尖抵至胸口，方才懒洋洋地抬起手来，夹住剑身。手法固与海声相同，劲道却是迥异，忘忧只觉一股大力如潮之侵袭，一波波卷来，手中之剑再也拿捏不住，顿时脱手。

新咏倒提着剑，反手甩出，那剑便夺的一声，长了眼睛般直插入忘忧腰上挂着的剑鞘。忘忧吓得面色惨白，愣在当地，说不出话来。

院中一时静了下来，忽听门外有个声音道：“茉莉，你忒也托大了。若是算错时机，你怎么办？”

大家一起回头，见门口站着个异族青年，皮肤黝黑，深目秀鼻，长发束在脑后。他头缠黑巾，身穿无领对襟上衣和长裤，虽是土布，所织图案却精美绝伦。头巾上还插着一只雉翎，越发显出精神。

新咏绷着脸道：“我怎么会算错？”流云般掠到海声身边，眉尖却已经舒展开来。

海声轻轻拍着她背，“很伤心吧？不要死撑。”

新咏垂下眼睛，“嗯。”

他看到她手上缠得七零八落的伤，叹了口气，“茉莉，你不是磕着这里，就是碰到那里。”忍不住解开绷带，重新给她绑过。眉宇间总是带着飞扬之气的新咏，彼时却安静如冬天的湖水。

两个人是一起长大的师兄妹，海声勤奋而新咏懈怠，他照管她比师父还要多些，向来如此，也没想到避讳。虽然彼此心中并无男女的念头，这情形看在别人眼里却实在暧昧得很。

无咎固然面色发青，忘忧更是怒气激扬。她认出海声正是夹断她马鞭的人，故意和自己作对也就算了，大哥尸骨未寒，却公然地在他的棺木前调情，简直是可忍孰不可忍。她胸膛起伏不定，终于忍不住探手入囊，扣住一把相思，用“天罗地网”的手法向新咏和海声撒去。

——这一把相思端的非同小可，乃是唐门暗器中最骇人的一种。所谓相思，来无影，去无踪，杀人于无形。一旦中了相思，便如附骨之蛆，痛楚难当，至死方休。偏偏还没有解药，就是唐门的人自己中了相思，也只有等死。

相思是看不见的，但听得见，空中响起一阵细若情人耳语的声音。新咏不及言语，用力推开海声，衣袖翩然展开，笼住了一枚枚透明的相思。流转如水的气机震动了满院的树，那些坠落纷纷深碧浅绿的叶子，仿佛离别的叹息。

有一枚飞到了海声面前，他循声抓去，只觉掌心微微一痛，仿佛被花刺到。摊手看时，却不见暗器，只有一道小伤口，渗出红色的血珠。新咏回眸，看到他掌上的伤，脸色忽然雪白，越发衬得一双眼睛暗夜般摄人。

海声感到一种又酸又甜的滋味让整个心脏都麻痹了，就像爱上某人时的感觉。他最后看到的是纷飞落叶中的新咏，左手掌着自己，右手却拔出了他身上佩的和月刀。那样凌厉的杀气！他挣扎着说了一句：“不要怪那个小姑娘。”然后就坠入了死寂。

一道美丽绝伦的刀光划过庭院，轨迹干净完美，如电如虹，几乎拥有与自然力一样的神性。

海声的和月刀贴在忘忧的脖子上，新咏冷冷地看着她，感到刀身传来她生命的脉动。那些脆弱血管下奔涌的温暖血液，只要把刀一侧，很快就会冷却。

唐绿蔷忽然在新咏面前跪下。已至中年而光华仍在的妇人，竟有了迟暮之感。衰老，有时候只在一时一念之间。她低声下气地说：“新咏，求你放过忘忧，她还是个不懂事的孩子。”

阳光在银色的刀面闪烁，映着忘忧的脸，花一样娇嫩无暇。新咏转过脸，涩声道：“又岂止是不懂事。”

手起。刀落。

新咏手中多了一握头发，佩刀已然还鞘。是她自己的头发，闪着乌亮的光泽。由始至终，她都扶着海声，单手用刀而能如此，真是神乎其技，震住了所有人。大家呆呆地看她走到棺木前，将头发放到去疾身侧，温柔地抚摩着他冰冷的脸。

“去疾，我必须离开。你不在了，我在这里也就没有任何意思。我能够为你捐弃以前的仇恨，但是，我哥哥的命，该由谁来抵？谁又能抵？”她的眼泪终于掉下来，滴到他脸上，“去疾，我与你结发之盟，只有来世再续。从今以后，我与秦家恩断义绝，有如此发。你在天有灵，必定知我谅我。”

 

她抱着昏迷的海声，头也不回地去了。

 

海声慢慢睁开眼睛。月华满室，在床帐器皿上抹了一层梦幻般的银色，晚风吹来含笑花的芬芳气息。啊，故乡的花，恍惚中，海声以为自己已经回到了南海。

窗外传来隐约的说话声。他披衣起床，走到窗边，见新咏站在藤萝花下，面前跪着个一身缟素的高大男子。

“夫人，求你回去吧，只有你才能主持少主的丧事。”

“我不会回去，你不必再说。”

他执拗地恳求：“夫人是少主的正妻，秦家真正的主母。”声音里忽然充满憎恨，“唐绿蔷不过是老主人的小妾。”

“秦重，说你真正的来意。”

“请夫人为少主报仇。小人验过少主的身体，没有伤痕，但全身的血液都凝固了，而且变成白色。”

“所以去疾的皮肤有玉的光彩，这一点我已经看出来了。当时没有说话，是因为我不能肯定，去疾一定中了唐门早就失传的毒药‘白血’。他全身都浸染着一种奇怪的香味，这不是中了‘白血’会有的症状。”新咏盯着秦重，“就算真是‘白血’，也只是孤证，不足以指控你怀疑的人。”

“但凭夫人做主。”

“去查棺材的买主。这具棺材用了最上等的春芽木，雕工卓异，是柳州楚三笑的手笔。棺身长九尺九寸，宽六尺二寸，形制如此奇特，一定是订做的。”

秦重默不作声地磕了个头，穿过甬道，消失在花丛中。海声见新咏忽然背过身，伏在藤萝架上，双肩微微抽动。盛放的紫色花朵落在她的缟袂皓裳上，宛如图画。他走过去，轻轻掌住她的肩，说：“茉莉长大了，杀伐决断不输男儿。”

她回过头，眼中泪光闪烁，“哥，我不应该要你来的。”

“我不来的话，你孤零零一个人怎么办？”

新咏指着他掌中的艳红圆点，气得几乎口吃。“你，你……相思见血即溶，你为什么用手去接它？你中了相思，自己还不晓得么？”

“相思？这样厉害的暗器却有这样美丽的名字，汉人真的是很奇怪。”

“你还笑得出来？相思是无解的，你只有一百天可活了。而且这一百天里，你每天都会尝一遍凌迟之苦。相思发作的时候，就像一把刀在碎割你的身体。”

“我也不想遇到这样的事，但是已经遇到了，怎么办呢？必须在剩下的时间里活得开心一点。这种时候，茉莉也要为我鼓劲才行，你哭成这样，让我觉得南海的水都快干了。”

新咏仰着脸，见他微微笑着，白色的牙齿比月色还要醒目。

“这世界上没有什么让哥害怕的吗？”

“我怕茉莉流眼泪。”

 

——————————————————————————

“天圣八年五月初十。

长兄暴亡，余惊怖难言，茕茕不知身在何处。兄，帝姬之子，龙章凤姿，英敏俊爽。著书论纵横，击剑为任侠，人皆推为国朝之名士，皇族之俊杰。夫何不永，天碎连城，痛哉！

幼妹行事悖谬，激走新咏。而咏视婚书为破纸烂卷，决绝如此，令人心寒。噫！清姿玉色，顾盼神飞，从此亦将远隔乎？心舂如鼓，不能成书。”——《无咎日记》

——————————————————————————

 

第 三 折 新咏：其人甚远

 

我很庆幸自己没有杀她。

她第一次来的时候，在午夜。我隐在罗帷后，只要她一有异动，我的刀必定后发先至，将她了断。但她只是默默地看着哥哥，眼泪洇湿了他的衣袖。我忽然明白：她只想把相思种到我身上，并不愿累及旁人。哥醒了，也不吃惊，温和地说：“别哭了，我不怪你。”她抽抽噎噎地说了一声对不起，落荒而逃。

她第二次来的时候，带来了广南的荔枝。仔细地剥了皮，用浅紫手帕托着。殷勤地送到哥嘴边。可怜的哥哥，是黎母山有史以来最年轻的族长，又有我这样顽劣的师妹，记忆中他不是在照顾族人，就是在收拾我闯祸后留下的烂摊子，大概从来没有得到这样的关怀吧。我看到他的脸红起来，窘得连手脚都没有地方放。如果不是心里太难过，我也许就笑出声来。

她第三次来的时候，恳求哥不要成天闷在家里，应该去看看相国寺的热闹。那样骄纵成性的女孩子，却满怀谦卑地站在哥面前，顾盼中尽是脉脉的情意。而我的傻哥哥，除了点头，简直做不出第二种表情。这一次，我根本懒得跟在他们后面了。

他们鬼鬼祟祟地越墙而去。我知道她把我当作蛇蝎女人，既憎恨又畏惧。她却不想想，为什么在我家如入无人之境？我只是假装看不到她。

那样娇小甜美，小鸟依人，正是哥梦想中的女孩子吧。

 

每天黎明，相思之毒发作，即使坚强如哥哥，也会痛不欲生。我为他拭汗的巾子，湿了一张又一张。我眼看着他凤凰树一般挺拔的身体，渐渐瘦削如柴。

第七十三天的黎明，在剧痛的间隙，哥忽然对我说：“如果不是因为相思，她也不会爱我吧。”

“你们本来是两个世界里的人，若不是相思，确实很难连到一起。但哥哥是顶天立地的男子，她自然因为你而爱你。”我骄傲地回答。

他微笑着，慢慢摇头。

“你这笨蛋哥哥，真个是衣带渐宽终不悔，为伊销得人憔悴了。”

 

他第一次听到这句子，不由意为之消。“不，茉莉，小忧并不真正懂得我。她爱我，就是在爱一个将死的人，万般小心，事事都委屈她自己来迁就我。”他顿了顿，“这并不是我渴望的爱，但我心里还是很欢喜。”

视死如归，这世间有几人能真正做到？知道了自己的死期，仍然活得坦然和有尊严，仍然宽容爱人。像这样心胸宽大的男子，是值得人倾力去爱的。他要的是可以比肩的伴侣，他不需要怜悯和赎罪。

我抿紧嘴唇，感到自己的哥哥被人辜负。

哥忽然握住我的手。“茉莉，不要生气。小忧和你是不同的人，你不能要求蝴蝶飞过中原的山川河流，飞到天涯海角去。”他的嘴角含着一丝笑意，“我死了以后，茉莉，把我的骨灰带回南海，埋在那棵凤凰树下。”

我的视线顿时模糊。

我小的时候，一度非常怕死。我整夜整夜地睡不着，在黑暗里睁着眼睛，为既虚无又现实的死亡而焦虑万端，愁肠百结。哥整夜整夜地陪着我，他向我保证：如果我死了，他一定和我一道，绝不让我孤单。

他这样解释凤凰涅槃的故事：如果我们的骨灰被埋到凤凰树下，就会在某个早晨，欢欢喜喜地一起复活。于是在很长一段时间里，我都把凤凰树当作神木，而它灿烂美丽的红硕花朵，象征着生的希望和喜悦。

 

“姐姐，这一次配的药效果如何？”

“如何？哥痛得比哪一次都利害。还是第四十八天时用的那付药好些，你不要再换来换去的折磨他了。”

小武晃动着用一根红线系着的相思，那指甲大小的透明圆片儿几乎要在他灼热的目光里融化了。“相思是热毒，却带着一缕阴寒之气。我制了四个方子都不能解开。必须承认，唐灵确实是百年一见的天才，我认输了。”

虽然早就知道相思无解，我的心还是紧紧缩成了一团。

“姐，你去把相思的配方弄来吧。”

我大怒之下踹了他两脚。“你这混蛋，为什么早不说要，现在还来得及吗？只顾卖弄自己手段，全不管哥的死活。”

“还有十七天，怎么来不及？”他从地上爬起来，委屈地说：“我是希望没有配方就解开唐灵的相思嘛。”

想到小武惊人的天赋，我顿时生出一线希望。“好，我一定拿到相思的配方，小武也一定会超越唐灵。”

小武顾左右而言他。“姐笑起来真好看，你要是天天这样笑就好了。”

我将他额上的一绺碎发顺到耳后，“刚才没有踢痛你吧？”

他的嘴张得可以塞进一个鸡蛋去，“姐，你不适合这样温柔的。”在我翻脸之前，他一溜烟跑掉。

唉，他在天医老人门下养出一副冰冷倨傲脾气，在我面前却还是像个孩子。我们从小分离，我对他是否过于严厉？

 

离开秦家时说的话，没有留一点余地，难以转圜。但为了哥哥，我会不择手段。我径直去见唐绿蔷。

她坐在花圃中抚琴，长发铺满锦褥，黑发间银丝闪烁。琴声空洞，表情空寂，“卫姑娘，你来了。”

她遵守我划定的界限，而我也懒得与她兜圈子。“秦夫人有相思的配方吧？如果我要，必须付出怎样的代价？”

“我没有。”

她是唐灵的爱女，说没有配方纯粹是扯淡，我冷冷道：“你必须有。除非你已经生无可恋，这世界也没有让你关心的人事。否则，我总有法子让你拿出来。”

“我相信你说到做到，但我已经把配方给了无咎。”她幽幽叹气，“这孩子快要抑郁而死，或者你可以让他清醒一点。”

我转身就走，假装不懂她的意思，但我心里同时生出幽暗的欢喜和跌宕的悲哀。时至今日，我与他必须有这样冠冕堂皇的理由才可相见了么？

 

我与他约在素芰别院。途中凉意渐浓，我掀开轿帘，看到微雨若雾，颜色淡青，心情越发黯淡。

在岛上时，他们说我是太阳的女儿，光明美丽，永恒欢喜。我以为真的是这样，直到我遇见他。他给过我极少的欢悦，极多的悲伤，但我仍然爱他，我只爱他。

那样简淡俊秀的少年，眼睛细长清亮，却充满沉郁之伤。他仿佛李义山笔下的诗，每一字每一句，清逸里都含着悲伤。初次相逢，他凝神看我，我仿佛置身海岛丛林，遮天蔽日的枝叶绿得发暗，雨水沿着颈项流遍肌肤。我就在无路可走的恐惧中，生出冰冷沁心的欢喜来。

他撑一把纸伞，候在门口。我下轿时，他将伞递给我，走到前头去。伞柄上还留着他的体温，我用力握住，不想流失一分。

水榭的榈木方几上，搁着四碟小菜。羊舌签、鲫鱼脍、玉版鮓和莲子头羹，都是我最喜欢的。看着他往我的碟子里布菜，我不由想：曾经期望今生今世都与你这样相处，你却必定要在我们永无可能时才肯对我关怀。

“为什么把我的信交给去疾？”这是我一直想问他的话。

他在纸上写道：“我没有收到，很要紧的事么？”

“也没什么，只是突然记起那年送你的滴泪珍珠，想要你还给我。”当时是想找个借口见他一面，可惜再见已在喜堂之上，已经做了他嫂嫂。我低头啜了一口羹，有一根没有剔除的莲心，苦涩的滋味在舌尖弥漫开来。

我把手放到桌边，再无食欲。木质坚硬，木纹斑斓，木色是优雅的青黑，越发衬出手的苍白。他的手忽然覆在我的手上，并不用力，但掌心滚烫。

 

他的眼睛令我想起月光荡漾、波涛起伏的夜海，我心脏狂跳，不能呼吸。我终于忍不住拉起他的手，放到嘴边。我感到自己尖利的门牙咬破了他手腕，一股温暖的液体湿润了我的嘴唇。啊，无咎，我爱你如生，恨你如死。

他隐忍地看着我，还在微笑。然后俯下身子，将我紧紧抱住。他吻去我唇上血迹，温柔入骨。我的生命只在嘴唇之上，我再无思想，再无言语。

是太炽热的缠绵，我的指甲几乎嵌进他脊背的皮肤，我们的汗水交融在一起。我已决意把自己的第一次交付给所爱的人，他却突然松开我，跪到北窗之下，那种负罪的姿势令我觉得怒气充塞这一天一地。

原来我们脸颊相偎，肌肤相贴，身体相接，但灵魂遥远。原来我们相距最近时，其实比任何人都疏离。我可以为他抛下一切，负上背叛之罪，他却什么都不敢做。

他只会远远地爱一个人，并且眈溺在自怜自伤的情绪里，他喜欢这种情调恐怕比喜欢我还多一点。这样的爱，我不希罕。

我慢慢披上单衫，慢慢告诉他：“我到今天才明白，你应该娶一个礼教家法化身的妻子，她永不会妨碍你孤芳自赏，永远温良恭俭让，与你相得益彰。你们吸风餐露，不食人间烟火，胜过神仙眷侣。”

他身体伏得更低，仿佛已经不堪重负，我带着满腔恶意，继续说道：“对自己的寡嫂做了这样的事，后悔吗？难过吗？既然你不能始终坚忍克制，活该这名教罪人的帽子，要你我来扛一辈子。”

我冲出水榭，飞越素芰别院的荷塘，却踩断了一支珍异的黄莲，掉进水里。我九岁就可以在水面自由来去，今日如此狼狈，全是拜他所赐。秋风吹透湿衣，吹得我心中怒火更甚。

我的爱恨从来彻底，他有始无终的放纵，得不到我的原谅。

 

我把相思的配方交给小武，他吸吸鼻子，“姐身上有黄莲的香味。我敢打赌，你一定是在秦无咎那里拿到的方子。”

我钻进棉被，“乖，别在这里烦我，自己好好研究去。”

小武对我的口气非常不满，做了个鬼脸，一目十行地读去，“九焙九研的火焰萱，用寒鱼之毒滋养的秋水仙……哈，症结就在这里。”他狂奔进丹房。

我吁了口气，只觉头疼得快要裂开。昏昏沉沉地睡到半夜，想起哥的相思之毒快要发作，终究不放心，挣扎着去了他房里。哥还没有回来，但我知道，他绝不会让忘忧见到他发作时的痛苦挣扎。果然，天快亮时，窗户嗒的一声，哥从外面跃了进来。

“哥，小武的解药还没配出来，你今天只能干捱着。”我撑起身子和他说话，却哎哟一声，跌回圈椅。

他抢过来，摸摸我额头，又来把我的脉。我缩回手，没好气地说：“你自顾不暇，理我做什么？”

“彼此彼此。”相思之毒开始发作，他咬牙挺着，隔了一会儿又道：“不要在这里浪费真气了，回去吃点退热的药，好好躺着。”

我稳住他怒涛一样鼓荡的脉，知道自己多少还是有些用处。“罗嗦死了，我就高兴在这里。”

“茉莉，谁又招惹你了，恁大火气？”

这实在不是促膝谈心的好时候，我简略地道：“秦无咎。”

哥哥费力地问：“为什么？”

“我离开南海，就是因为无咎。我喜欢他喜欢得要死，他却无动于衷。最后我嫁给去疾，他倒有点含情脉脉的意思了。我现在若想跟他在一起，是违背汉人礼法的，当然我一点都不在乎。”我胀红了脸，“可在我把自己交给他时，他却一点担当都没有。开始与我亲近，最后却摆出一副罪孽深重的样子。又要爱，又不敢爱，这算什么？”

我噼里啪啦地讲完，心里舒服多了。

哥忽然反手一掌击出，把床头的博山炉打得不成形状。我可惜这开元年间的旧物，他却不容我开口，一字一顿地道：“我的茉莉，绝不容人辜负。”

“好啦，哥哥，没有这么严重。”我想我应该公平一点，“本来就没有承诺，哪里来的辜负？当日，我不能令他超越家族仇恨；今天，我也不能令他超越世俗礼法。他就是这样的人，我努力也没有用的，你生气也没有用的。”

“既然你喜欢他到这种程度，为什么要嫁给秦去疾？” 他的目光已经痛得有些涣散，兀自追问不休。

“去疾为了救我，差点死在灭魂钉下。我感念他的情意，答应嫁给他。之前我已经拒绝过他很多次，我从没见过这样激烈和霸道的人，他越是强硬，我就越是坚决。所以最后答应去疾时，我觉得很挫败。” 我悲伤地攥紧拳头，“直到他死去，我才明白自己是这样在意他，愿意不惜一切代价挽回他。”

哥哥默默点头，等着下一阵发作。我坐在黎明前的黑暗里，想：我在意的人，一个个步入死亡，我却无能为力。如果这世上真的有地府和冥王，我要向他挥刀而战。

 

————————————————————————————

“天圣八年七月二十五。藕花将残，幽香徘徊。

与咏约于素芰别院。咏容色清减，余甚怜之。卿手扶木几，冰肤下淡青血脉，历历可见。余握其手，柔滑微凉，不觉中心摇荡。

卿媚眼流视，啮余手腕，血如胭脂，染其芳唇。余头中轰然作响，拥其入怀。樱唇小靥，淡香流袭，余为卿狂。

忽思及长兄，余愧悔无地，遽然松手。卿恼极，恶语相向。余无可辩驳，自知情如池中莲，衰谢不可挽。

 

此身负罪，此心尽碎。咏，咏，卿何绝情！余何痴愚！”——《无咎日记》

————————————————————————————

 

第 四 则 无咎：朝花夕拾

 

那年我十七岁，随大哥去南海采风。其实为皇上收集奇珍是假，游历才是真。大哥常说：“大丈夫在世，岂能安于一隅。必要踏遍天下，经历所有，才算快意。”

我们从大陆乘舟，越过茫茫大海，到达了海南之岛。起初我对大哥执意要来这流放罪臣的蛮荒瘴疠之地，非常不解。彼时才知道，此间风光瑰丽奇绝，实在是生平仅见。碧浪连天，白沙盈地，我竟不知是天上人间。

我记得遇到她的那天是正月十五，阳光明艳，照得万物都生出光辉。我单衣薄袖，淡淡喜悦。如果是在汴京，哪里会有这样温暖的上元节呢？

我和大哥去了中和，儋州的州治所在。这里黎汉杂居，很是热闹。穿过集市时，我在喧嚣中听到了一个少女的声音，讲的是黎族话，我完全听不懂，但琅琅如珠，悦人耳朵。

陪同我们的刺史转头瞧了一眼，用烦恼的口气说：“是黎母山中的生黎，向来不服朝廷的教化，怎么今天会来儋州呢？”自他知道大哥是皇上的外孙，就极其惶恐，对我们采取了贴身保护。

大哥漫不经心地说：“这种地方，垂拱而治就可以，谈什么教化。”他忽然怔住，我顺着他视线看过去，只觉一枚楔子，狠狠地钉进了心里。

海南天气酷热，女子穿衣极少，但美得这样耀眼的，却是第一次见到。她的头巾、无袖上衣和筒裙，都是柔软的白色棉布，织满了火红灿烂的凤凰花。裸露在阳光下的两弯臂膀，冰肤熠耀，令人窒息。这种黎族细布，我只在贡品中见过，叫住“吉贝”。

少女乌木般的黑发上插着细白茉莉，脸部的线条秀美如满月，而眼波流眄如阳光。她的腰带上悬着一柄长刀，镂空的刀鞘中放出浅碧光华，与她的气质非常相称。

一群黎人簇拥着她，与我们擦肩而过。经过我身侧时，她的面颊忽然发红，笑意漾开，用汉话说：“哼，傻小子，呆头呆脑的。”

这就是我刚才听到的声音。而且我敢发誓，只有一个生在汴京的姑娘，才会这样咬字吐音。

大哥深深叹了口气。“原来不需踏破铁鞋。”

我不懂大哥的意思，只是傻傻追寻她身影。

那年她十六岁。

 

清辉如水的上元夜，空气里充满南海花卉的异香，满街的人都掌着一盏盏花灯，笑语喧哗。虽然没有汴京的繁华，却也别有风味。

大哥领着我去了一家酒馆，他说：“无咎，我想再见到那姑娘。”

看到她的那一刹，突然觉得心脏就要在胸腔里爆裂。我大口大口地吞下微带酸味的椰子酒，仍然掩饰不住慌乱。

她跟几个汉人在谈事情，面前的匣子敞着，散发出馥郁的香味。我见她取了一块出来，金坚玉润，是最上等的沉香。用火石点着后，芳香酷烈，令一店之人都醺然沉醉。

为首的是个瘦子，慌忙灭掉点燃的沉香，赔笑道：“茉莉姬的话，我们岂有不信的。”

她懒洋洋地道：“这明明是最上等的‘鹤骨’‘龙筋’，你非说是第三流的‘鸡骨’‘马蹄’，我看你是糊涂油蒙了心，打量着我哥哥不在岛上，就想往下压价。你不爱做这生意就算了，天下卖米的多了去了，我定要买你的？”

“那茉莉姬的意思是要多少船呢？”

“十船。”

瘦子悻悻道：“就是大头人来，最多也只能换到八船。”

“那是我哥哥不会算帐，今天既然是我来，就得依我的价。”她从新米初籴算起，运价若干，中途折耗若干，一直说到各地香料的行情，说得我晕头涨脑，说得瘦子满脸钦服。“这样算下来，我半点没有亏你。”

瘦子拱手道：“好厉害的茉莉姬，成，就依你的。”

她笑盈盈地站起来，满堂忽然一亮。“那好极了。交割之前，我还有一件事要做，你正好是个见证。”转头用黎语说了两句，与她一道的黎人便拎出个蠕蠕而动的大麻袋来，解开后，赫然是个方面大耳的胖子。

瘦子吃了一惊，说：“老刘，怎么是你？”

她咬着牙，冷冷道：“刘世美，你上次卖给我们的米，是从哪里买来的？”

刘世美双股战战，颤声道：“茉……茉莉姬，我也是从别……别人手里买来，我……我也不晓得会，会……”终于立不住脚，跌坐在地上。

“哼，我查得清清楚楚，那批米染了瘴毒，你不敢在当地贩卖，却卖到我们南海来，你还说，这些蛮子本来就是活在瘴气里面，吃点这种米，也没什么关系，有没有这回事？”她逼视着刘世美，见他惶惑点头，突然飞起一脚踢在他跨上。满店的人都听到了骨头碎裂的声音，不由噤声，大哥脸上却露出笑意。

“你害死了银花阿妈，害死了阿迷妹妹，害死了我二十九个族人，你自己忖量一下，我要怎样处置你才适当。”

刘世美哀嚎一声，尿了裤子。她的刀出鞘无声，只是手腕微动，就穿透了他的前心后背。抽出来时，泛着淡绿波光的刀身竟不沾一滴血。我无法形容那一刀的光芒和速度，更无法形容那种令人汗毛直竖的杀气。最可怕的是，她的动作很简单，毫无招式可言，但出手时的角度和力道都妙到毫巅。若我与刘世美易地而处，一般的避不开。一念至此，我不由汗下。
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